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 عائد إلى حيفا
 
 

بسيارته عن طريق  إلى مشارف حيفا ، قادما إليها." سعيد س"حين وصل 
 القدس ، أحس أن شيئا ما ربط لسانه ، فالتزم الصمت ، وشعر بالأسى

وللحظة واحدة راودته فكرة أن يرجع ، ودون أن ينظر .يتسلقه من الداخل 
امت ، وفجأة جاء صوت البحر، تماما أنها آخذة بالبكاء الص إليها كان يعرف

بل انهالت في داخل رأسه ، . الذاكرة شيئا فشيئا  كلا ،لم تعد إليه. كما كان 
لقد جاءت الأمور . بعضه فوق بعض كما يتساقط جدار من الحجارة ويتراكم

وقال لنفسه أن  . والأحداث فجأة ، وأخذت تتساقط فوق بعضها وتملأ جسده
  .س الشيء ذاته ، وأنها لذلك تبكيزوجته ، تح" صفية " 

غادر رام االله في الصباح لم يكف عن الكلام ، ولا هي كفت ، كانت  منذ أن
نظرة عبر زجاج سيارته ، وكان الحر لا يطاق ، فقد  الحقول تتسرب تحت

الإسفلت يشتعل تحت عجلات سيارته ،  أحس بجبهته تلتهب ، تماما كما
غضبها على   الرهيب ، تصب قاروفوقه كانت الشمس ، شمس حزيران

  الأرض

شيء ،  طوال الطريق كان يتكلم ويتكلم ويتكلم ، تحدث إلى زوجته عن كل
وعن . عن الحرب وعن الهزيمة وعن بوابة مندلبوم التي هدمتها الجرارات 

وعن . الذي وصل إلى النهر والقناة ومشارف دمشق خلال ساعات  العدو
ب الجنود للأشياء والأثاث ، ومنع التجول ، ونه وقف إطلاق النار والراديو

، والجار الذي لم أغراضه وهرب ،  وابن العم الذي في الكويت يأكله القلق
تقع قرب مستشفى  والجنود الثلاثة الذين قاتلوا وحدهم يومين على تله

القدس،  أوغستا فكتوريا ، والرجال الذين خلعوا بزاتهم وقاتلوا في شوارع
وتحدثت زوجته . دموه لحظة رأوه قرب أكبر فنادق رام االله والفلاح الذي أع

والآن ، حين . أمور كثيرة أخرى ، طوال الطريق لم يكفا عن الحديث عن
، صمتا معا ، واكتشفا في تلك اللحظة أنهما لم يتحدثا  وصلا إلى مدخل حيفا

  ! من أجله حرفا واحدا عن الأمر الذي جاءا

 

  . ن سنةهذه هي حيفا إذن ، بعد عشري

 
الرماية " الفيات "  ، كانت سيارة ١٩٦٧حزيران ،  ظهر يوم الثلاثين من

طريقها نحو الشمال ، عبر المرج الذي  التي تحمل رقما اردنيا أبيض تشق



الطريق الساحلي نحو  كان اسمه مرج بن عامر قبل عشرين سنة ، وتتسلق
  الرئيسيوحين عبر الشارع ودخل إلى الطريق. مدخل حيفا الجنوبي 

انهارت الجدار كله ، وضاعت الطريق وراء ستار من الدموع ، ووجد نفسه 
  :( صفية) يقول لزوجته

  "! هذه هي حيفا يا صفية "-

 
اللتين أخذتا تنضحان العرق أكثر من ذي  وأحس المقود ثقيلا بين قبضتيه
، حيفا هذه ، ولكنها  إنني أعرفها:" قبل ، وخطر له أن يقول لزوجته 

وقالها  ولكنه غير رأيه ، فقبل قليل فقط كانت فكرة قد خطرت له" كرنيتن
  : لزوجته

ذات  أتعرفين ؟ طوال عشرين سنة كنت أتصور أن بوابة مندلبوم ستفتح "-
لم يكن . ولكن أبدا أبدا لم أتصور أنها ستفتح من الناحية الأخرى …يوم 

 الأمر مرعبا لي على بال ، ولذلك فحين فتحوها هم بدا لي ذلك يخطر
قد أكون مجنونا لو قلت لك أن كل … تماما  وسخيفا والى حد كبير مهينا

وإنها إذا فتحت من الجهة  الأبواب يجب الا تفتح الا من جهة واحدة ،
  ." الأخرى فيجب اعتبارها مغلقة لا تزال ، ولكن تلك هي الحقيقة

 إلى التحديق والتفت إلى زوجته ، إلا أنها لم تكن تسمع ، كانت منصرمة
تارة إلى اليمين حيث كانت المزارع تمتد على مدى البصر : الطريق  نحو

حيث كان البحر ، الذي ظل بعيدا أكثر من عشرين سنة ،  وتارة إلى اليسار
  : وقالت فجاءة. يهدر على القرب 

  ." لم أكن أتصور أبدا أنني سأراها مرة أخرى "-

 

  : وقال

  ."يرونها لكترينها ، إنهم  أنت لا "-

 

  : وصاحت فجاءة. الأولى  وعندها فقدت أعصابها ، كان ذلك يحدث للمرة

الأبواب والرؤيا وأمور  ما هذه الفلسفة التي لم تكف عنها طوال النهار؟ " -
  ." أخرى ، ماذا حدث لك ؟

  ."ماذا حدث لي؟ "-

  : لنفسه وهو يرتجف، ولكنه تحكم بأعصابه وعاد يقول لها بهدوء قالها

الحدود فور أن أنهوا الاحتلال فجأة وفورا، لم يحدث ذلك في  لقد فتحوا "-
 ١٩٤٨أتعرفين الشيء الفاجع الذي حدث في نيسان  أي حرب في التاريخ ،

. ذلك جزء من الحرب . لا . وعيني؟  ، والآن ، بعد لماذا؟ لسواد عينيك



عليكم . ر رقيا منكم وأكث تفضلوا انظروا كيف أننا أحسن: إنهم يقولون لنا
لم يتغير : بنفسك  ولكن رأيت… أن تقبلوا أن تكونوا خدما لنا ، معجبين بنا

  "… كان بوسعنا أن نجعلها أحسن بكثير… شيء 

 

  "أتيت ؟ إذن لماذا"-

  .ونظر إليها بحنق ، فصمتت

 
قالت له أن يذهب ، فطوال عشرين  كانت تعرف ، فلماذا تسأل؟ وهي التي

الماضي كما يندفع   عن ذلك ، عشرين سنة ثم ينبثقسنة تجنبت الحديث
  …البركان

 
الحرب ما تزال  وحين كان يقود سيارته وسط شوارع حيفا كانت رائحة

 هناك ، بصورة ما ، غامضة ومثيرة ومستفزة ، وبدت له الوجوه قاسية

ووحشية ، وبعد قليل اكتشف أنه يسوق سيارته في حيفا دون أن يشعر بأن 
كان يعرفها حجرا حجرا ومفرقا وراء مفرق ، . قد تغير  وارعشيئا في الش

إنه  . ١٩٤٦الفورد الخضراء موديل  فلطالما شق تلك الطرق بسيارته
سنة ، وهو يقود  يعرفها جيدا، والآن يشعر بأنه لم يتغيب عنها عشرين

 المريرة سيارته كما كان يفعل ، كما لو أنه لم يكن غائبا طوال تلك السنوات

!  

 
من  أخذت الأسماء تنهال في رأسه كما لو أنها تنفض عنها طبقة كثيفةو

وادي النسناس ، شارع الملك فيصل ، ساحة الحناطير ، الحليصة ، : الغبار 
واختلطت عليه الأمور فجاءة ، ولكنه تماسك ، وسأل زوجته  الهادار،

  : بصوت خافت

 

  ."، من أين نبدأ؟ حسنا "-

 
الصمت ، وقدر  ع صوتها الخافت يبكي بما يشبهوسم. ولكنها ظلت صامته 

 لنفسه العذاب الذي تعانيه ، وعرف أنه لا يستطيع معرفة العذاب على وجه

الدقة ، ولكنه يعرف أنه عذاب كبير ، ظل هناك عشرين سنة، وأنه الآن 
يصدق في أحشائها ، ورأسها ، وقلبها ، وذاكرتها،  ينتصب عملاقاً لا

واستغرب كيف أنه لم يفكر أبداً . مستقبلها لى كلوتصوراتها ، ويهيمن ع
هو غارق في تجاعيد وجهها  بما يمكن أن يعينه ذلك العذاب ، وبمدى ما

كوخ عاشت  وكم كان معها في كل لقمة أكلتها ، وفي كل. وعينيها وعقلها 



والآن ينبثق . فيه ، وفي كل نظرة رمتها على أولادها وعليه وعلى نفسها 
ن الحطام والنسيان والأسى ، ويأتي على ركام الهزيمة كله من بي ذلك

  . مرتين على الأقل في حياته المريرة التي ذاقها

 
بسيارته عند نهاية  كان ينعطف: وفجاءة جاء الماضي ، حادا مثل سكين 

متجها نحو  (فالشوارع بالنسبة له لم تغير أسماءها بعد(شارع الملك فيصل 
إلى  ى الميناء ، ويتجه يمينا نحو الطريق المؤديالتقاطع الذي ينزل يسارا إل

وادي النسناس ، حين لمح مجموعة من الجنود المسلحين يقفزون على 
وحين كان يرمقهم بطرف عينيه ، صدر صوت . حاجز حديدي المفترق أمام

طلقات رصاص وفجأة أخذ المقود يرتجف بين  انفجار ما من بعيد ، وأعقبته
اللحظة الأخيرة ، وشهد صبياً  رصيف ، وتماسك فييديه ، وكاد أن يرطم ال

ولأول مرة  . يعدو عبر الطريق ، وعندها جاء الماضي الراعب بكل ضجيجه
  . منذ عشرين سنة تذكر ما حدث بالتفاصيل ، وكأنه يعيش مرة أخرى

 

  . ١٩٤٨ نيسان ، عام ٢١صباح الأربعاء ، 

 

  . نت محكومة بتوتر غامضشيئاً ، رغم أنها كا كانت حيفا مدينة لا تتوقع

 
ومضت قذائف . تلال الكرمل العالية  وفجأة جاء القصف من الشرق ، من

  . العربية الموتر تطير عبر وسط المدينة لتصب في الأحياء

 
 وانقلبت شوارع حيفا إلى فوضى ، واكتسح الرعب المدينة التي أغلقت

  . حوانيتها ونوافذ بيوتها

 
أصوات الرصاص   المدينة ، حين بدأتفي قلب) س . سعيد ( كان 

 والمتفجرات تملأ سماء حيفا ، كان قد ظل حتى الظهر غير متوقع أن يكون

ذلك هو الهجوم الشامل و عندها فقط حاول للوهلة الأولى أن يعود إلى 
إلا أنه ما لبث أن اكتشف استحالة ذلك ، فمضى عبر  . البيت بسيارته

حيث يقع منزله ، )) الحليصة(( إلى  ريقشوارع فرعية محاولاً اجتياز الط
المسلحين يندفعون من  إلا أن القتال كان قد اتسع ، وصار يرى الرجال

وفق  الشوارع الفرعية إلى الرئيسية وبالعكس ، وكانت تحركاتهم تسير
وبعد لحظات شعر سعيد أنه . توجيهات بمكبرات الصوت تنبثق هنا وهناك 

قة المغلقة بالمتاريس أو بالرصاص أو بالجنود اتجاه ، وأن الأز يندفع دونما
كان يحاول  ، نحو اتجاه وحيد ، وفي كل مرة إنما تدفعه دون أن يحس



الأزقة ، وكان يجد نفسه كأنما  العودة إلى وجهته الرئيسية ، منتقياً أحد
  . نحو الساحل بقوة غير مرئية يرتد إلى طريق واحد ، ذلك هو المتجه

 
الصغير في  ام وأربعة أشهر من صفية ، واستأجر بيتهكان قد تزوج فبل ع

 تلك المنطقة التي حسب أنها ستكون أوفر أمناً ، وفجأة يشعر الآن بأنه لا

كان يعرف أن زوجته الصغيرة لا تستطيع أن تتدبر .. يستطيع الوصول إليه 
أن جاء بها من الريف لم تعتد أن تقبل العيش في المدينة  أمرها ، فمنذ

مع ذلك التعقيد الذي كان يبدو راعباً لها ،  ة ، أو أن تكيف نفسهاالكبير
  . يحدث لها الآن ؟ وغير قابل للحل ، ترى ما الذي يمكن أن

يحدث القتال  كان ضائعاً ، تقريباً ، ولم يكن يعرف على وجه التعيين أين
 وكيف ، وفي كل حدود علمه أن الإنكليز كانوا ما زالوا يسيطرون على

ة ، وأن الأحداث في شكلها النهائي كان مقدراً لها أن تقع بعد ثلاثة المدين
تقريباً ، حين يشرع البريطانيون في الانسحاب حسب الموعد الذي  أسابيع
  . حددوه

 
فيما كان يسارع الخطو كان يعرف تماماً أن عليه أن يتجنب المناطق  ولكنه

تمركزون منذ البدء ، بشارع هرتزل ، حيث كان اليهود ي المرتفعة المتصلة
يبتعد عن المركز التجاري الذي يقع بين  ومن ناحية أخرى كان عليه أن

المركز نقطة القوة في  حارة الحليصا وبين شارع اللنبي ، فقد كان ذلك
  . السلاح اليهودي

 
المركز التجاري كي يصل إلى الحليصا ،  وهكذا اندفع محاولا الدوران حول

  . عبر المدينة القديمة ي بوادي النسناس ، وتمروكانت أمامه طريق تنته

 
وادي رشميا ،  الحليصا،: وفجأة اختلطت عليه الأمور وتشابكت الأسماء

فقد  البرج ، المدينة القديمة ، وادي النسناس، شعر أنه ضائع تماما ، وأنه
كان القصف قد اشتد ، ورغم انه كان بعيدا بعض الشيء عن . وجهة سيره 

ق إلا أنه استطاع أن يميز جنودا بريطانيين يسدون بعض الإطلا مراكز
  . أخرى المنافذ ويفتحون منافذ

 
كأنما  ويبدو أنه ، بصورة ما ، وجد نفسه في المدينة القديمة ، ومنها اندفع

بقوة لا يعرفها ، نحو جنوب شارع ستانتون ، وكان يعرف الآن أنه يبعد 
  .أ يشم رائحة البحرمئتي متر عن شارع الحلحول ، وبد أقل من

 



الصغير ، ابنه الذي اتم في ذلك اليوم بالذات  " خلدون" وعندها فقط تذكر 
ذلك هو الشيء الوحيد الذي ما  . شهره الخامس ، وانتابه فجأه قلق غامض

تبعد عشرين  زال يحس بطعمه تحت لسانه ، حتى في هذه اللحظات التي
  . سنة عن المرة الأولى التي حدث فيها ذلك

 
الماضي يتداخل مع . الفجيعة ؟ الأمور هنا تختلط  هل كان يتوقع تلك

وأوهام وتخيلات ومشاعر عشرين سنة  الحاضر ، وهما يتداخلان مع أفكار
قبل أن يحدث ؟  لاحقة ، هل كان يعرف ؟ هل أحس ذلك الشيء الفاجع

 وأحيانا أخرى يقول" بلى ، عرفت ذلك قبل أن يحدث " أحيانا يقول لنفسه 

أنا أتصور ذلك بعد أن حدث ، لم يكن من المتوقع أن أتوقع . لا: " لنفسه 
  . " من ذلك النوع شيئأ مروعا

 
الساعات أمضى  كان المساء قد بدأ يخيم على المدينة ، ليس يدري كم من

 وهو يركض في شوارعها ، مرتدا عن شارع الى شارع ، أما الآن فقد بات

اء ، فقد كانت الأزقة المتفرعة عن الشارع واضحا أنهم يدفعونه نحو المين
مغلقة تماما ، وكان إذ يحاول الاندفاع في أثرها ليتدبر أمر عودته  الرئيسي
  .يزجرونه بعنف ، واحيانا بفوهات البنادق وأحيانا بحرابها الى بيته ،

 
تتدفق بأصوات رصاص وقنابل وقصف بعيد وقريب ،  كانت السماء نارا
ورغم أنه كان غير . نحو الميناء  ت نفسها كانت تدفعهموكأنما هذه الأصوا

كيف بدأ الزحام يتكاثف  قادر على التركيز على أيما أمر معين ، إلا أنه رأى
الشارع  كان الناس يتدفقون من الشوارع الفرعية نحو ذلك. مع كل خطوة 

 الرئيسي المتجه الى الميناء ، رجالا ونساء وأطفالا ، يحملون أشياء صغيره
لا يحملون ، يبكون أو يسبحون داخل ذلك الذهول الصارخ بصمت كسيح  أو
إنه . البشر المتدفقه وفقد القدرة على التحكم بخطواته  وضاع بين أمواج. 

يتجه نحو البحر وكأنه محمول وسط الزحام  ما يزال يذكر كيف أنه كان
 كان أي شيءء، وفي رأسه الباكي، المذهول ، غير قادر على التفكير في
  . خلدون زوجته صفية وابنه: ثمة صورة واحده معلقة كأنما على جدار

 

 .لقد مضت اللحظات بطيئة وقاسية وتبدو الآن مجرد كابوس ثقيل لا يصدق

اجتاز البوابة الحديدية للميناء حيث كان جنود بريطانيون يزجرون الناس، 
منتظرة في أكوام البشر تتساقط فوق الزوارق الصغيرة ال ومن هناك رأى

يعرف ماذا يجب عليه أن يفعل ، قرر ألا  الماء قرب الرصيف ، ودون أن
او كمن عاد اليه عقله  كمن أصيب بالجنون ،–يصل الى الزوارق وفجأة 



محاولا   استدار وسط الزحام ، وأخذ يدافعه–دفعة واحدة بعد جنون طويل 
نحو البوابة بكل ما فيه من قوة مستنزفة أن يشق طريقة وسطه ، عكسه ، 

  . الحديدية

 
مثل من يسبح ضد سيل هادر ينحدر من جبل شديد العلو أخذ سعيد يشق 

يجره التيار خطوات الى الوراء . بكتفيه وذراعية وساقيه ورأسه  طريقة
بشيء من الوحشية مثل حيوان طريد يشق طريقا  فيعود ويتقدم مندفعا

ن والعويل ودوي القنابل الدخا وفوقه كان. مستحيلا في دغل كثيف متشابك 
الخطوات  وزخات الرصاص تمتزج أصواتها بالصراخ وهدير البحر وزحف

  ... الضائعة وضرب المجاذيف سطح الموج

 

  .سنة؟ هل حقا مضى على ذلك كله عشرون

 
 كان العرق يتصبب باردا على جبين سعيد وهو يقود سيارته صاعدا المنحدر

بهذا الصخب المجنون الذي لم يكن لها إلا لقد حسب أنتلك الذاكرة لن تعود  .
كان وجهها مشدودا : ومن طرفي عينيه نظر الى زوجته . حدوثها لحظات

 قال –عيناها تتدفقان بالدموع ، لا ريب أنها  أميل الى الاصفرار وكانت
، حين كان هو أقرب ما يكون الى   تستعيد خطواتها ذلك اليوم ذاته–لنفسه 

يمد الرعب والضياع  ب ما تكون الى الجبل ، وبينهماالبحر ، وكانت هي أقر
  . خيوطهما غير المرئية ، فوق مستنقع من الصراخ والخوف والمجهول

 
وحين .  تفكر به –كما قالت له أكثر من مرة في السنوات الماضية -كانت
الرصاص وانطلق الناس يقولون أن الانكليز واليهود أخذوا يكتسحون  دوى

  .يائس وفحيفا ، راودها خ

 
كانت تفكر به ، عندما جاءت أصوات الحرب من وسط المدينة حيث تعرف 

وكانت تشعر أنها أكثر أمنا ، فالتزمت البيت فترة، وحين طال . هناك  أنه
الطريق دون أن تدري على وجه التحديد ما الذي كانت  غيابه ، هرعت الى

 وكأنها شعرت الآن .الشباك ، ومن الشرفة  في البدء كانت تطل من. تريده 
تنهمر بغزارة ، بدءا من الظهر ، من  أن الأمر قد تغير تماما ، إذ بدأت النار

كليا ، وعندها فقط  وأحست أنها محاصرة. التلال الواقعة فوق الحليصا 
الرئيسي،  اخذت تعدو نازلة الدرج ، واندفعت على طول الطريق نحو الشارع

 خوفها عليه وقلقها من المصير وكان استعجالها لرؤيته قادما يختصر
وحين وصلت . الذي كان يحمل ألف احتمال مع كل رصاصة تطلق  المجهول



السيارات المندفعه بسرعة ، وقادتها خطواتها  الى أول الطريق أخذت تراقب
تسأل دون أن تحصل على  من سياره الى أخرى ، ومن رجل الى آخر ،

من  دفعونها ، وهم يندفعونوفجأه رأت نفسها في موج الناس ، ي. جواب
شتى أرجاء المدينة ، في سيلهم العرم الجبار الذي لا يمكن رده ، كانها 

  .نهر متدفق مثل عود من القش محمولة على

 
ما زال في سريره في  كم مضى من الوقت قبل أن تتذكر أن خلدون الطفل

  الحليصا؟

 
ها في الأرض ، تصدق سمرت ليست تتذكر تماما ، ولكنها تعرف أن قوة لا

على جانبي  فيما أخذالسيل الذي لا ينتهي من الناس يمر حولها ويتدافع
كتفيها وكأنها شجرة انبثقت فجأة في مجرى سيل هائل من الماء ، وارتدت 

وأمام عجزها وتعبها أخذت تصرخ . الأخرى تدافع ذلك السيل بكل قوتها  هي
لطائرة في ذلك الزحام الذي ولم تكن كلماتها ا. حنجرتها من قوة  بكل ما في

ألف مرة ، مليون " خلدون" لقد رددت كلمة . أذن  لا ينتهي لتصل الى أي
فمها صوتا مبحوحا مجروحا لا يكاد  مرة، وظلت شهورا بعد ذلك تحمل في

تعوم ضائعة وسط ذلك  نقطة واحدة لا غير ،" خلدون " وظلت كلمة . يسمع 
  .اءالتدفق اللانهائي من الاصوات والأسم

 
السقوط وسط الأقدام حين سمعت كمن يحلم صوتا ينبثق  وكانت على وشك

وحين رأت وجهه وراءها يتفصد بالعرق  من الأرض ، ويناديها باسمها ،
وقت مضى ،  والغضب والارهاق أحست ذهول الفاجعه أكثر من أي

 واكتسحها حزن يشبه الطعنة التي ملأتها بطاقة من العزم لا حدود لها ،

ولربما أحست بأنها لن تستطيع الى الأبد النظر . ت أن تعود بأي ثمن وقرر
وفي أعماقها شعرت أنها على وشك أن . سعيد ، او تركه يلمسها  الى عيني

فمضت تشق طريقها بكل ما في ... وخلدون  سعيد: تفقد الاثنين معا 
وجهها طريق العودة ،  ذراعيها من قوة وسط الغاب الذي كان يسد في

ينادي  -دون أن يعي–لة في الوقت نفسه أن تضيع سعيد ، الذي أخذ محاو
  ...صفية تارة ، وينادي خلدون تارة أخرى

 
تحس بكفيه القويتين المتيبستين تشدان  هلى مضت أجيال وأزمنة قبل أن

  على ذراعيها؟

 
وأحست بشيء يشبه الشلل يسقطها على كتفه  وفجأة نظرت في عينيه ،



البشر تتقاذفهما من جهة  مة لها ، وحولهما مضت سيوللخرقة بالية لا قي
، بعد ،  الى أخرى ، وتدفعهما أمامها نحو الشاطئ ، ولكنهما لم يكونا

قادرين على الإحساس بأي شيء ، وفقط حين عومهما الرذاذ المتطاير من 
المجاديف ، ونظر الى الشاطئ حيث كانت حيفا تغيم وراء غبش  تحت خشب

  .... موعالمساء وغبش الد

 

 
طوال الطريق ، من رام االله الى القدس الى حيفا ظل يتحدث عن كل شيء ، 

ربط " بيت غاليم" يكف قط عن الحديث ، ولكنه حين وصل الى أول  لم
، يسمع أصوات عجلات " الحليصة " الآن في  وها هو. الصمت لسانه 

توثب يضيعه الصعب لقلبه الم وكان النبض. سيارته تسير مثلما كانت دائما 
وها هي الأمور  بين الفينة والأخرى لقد تضاءلت عشرون سنة من الغياب ،

 تراه عما يبحث؟... تعود فجأة عودة لا تصدق ، وراء ظهر العقل والمنطق 

 

 

  : قبل أسبوع قالت له صفية ، وهما في منزلهما في رام االله

  . " يذهبون الى كل مكان ، ألا نذهب الى حيفا ؟ إنهم "-

 
، ورأى يده تقف تلقائيا بين الصحن وبين  وكان ، عندها ، يتناول عشاءه

كي لا يقرأ شيئا في عينيها ،  ونظر نحوها بعد برهة فرآها تستدير ،. فمه 
  : ثم قال لها

  ."لماذا؟... نذهب الى حيفا  "-

 

  : وجاءه صوتها خافتا

  ." فقط نراه. نرى بيتنا هناك  "-

 
كان رأسها يتكىء على . حن وقام فوقف أمامها لقمته الى الص وأعاد

فوضع أصابعه تحت ذقنها . بذنب غير متوقع  صدرها كمن يريد أن يعترف
  :بحنو فإذا بعينيها تنضحان بدموع غزيرة ، فسألها

  ."بماذا تفكرين ؟... صفية  "-

 
شيئا ، فقد عرفت أنه يعرف ، وربما  وهزت رأسها موافقة دون أن تقول

تبادئ كي لا تشعر بأنها  خر يفكر طوال الوقت بذلك وينتظرها أنكان هو الآ
شجرت في   هي التي ارتكبت تلك الفجيعه التي-كما كانت تشعر دائما–



  : قلبيهما معا ، فهمس بصوت مبحوح

  ."خلدون؟ "-

 
أن ذلك الاسم ، لم يلفظ قط في تلك الغرفة منذ زمن  واكتشف على التو

، بل " هو " التي تحدثا عنه كانا يقولان   القليلةوأنهما في المرات. طويل 
ذلك الاسم ، وأن كانا قد أطلقا  أنهما تجنبا تسمية أي من أولادهما الثلاثة

" بعد ذلك بعام ونصف  وعلى البنت التي أنجباها" خالد" على أكبرهما أسم 
، وهو  ، بل أن أولادهما لم يعرفا قط أن لهما أخا اسمه خلدون" خالدة 
 ، وأصدقاءه القدامى اتفقوا على القول بأن خلدون قد" ه ينادونه أبا خالدنفس

فكيف يمكن للأمور أن تندفع من الباب الخلفي على هذه الصورة . مات 
  الفريده ؟

 
 وظل سعيد واقفا هناك وكأنه نائم في مكان بعيد ، إلا أنه التقط نفسه بعد

  : ن يجلس قال لهاهنيهة ، وأخذ يخطو عائدا الى طاولته ، وقبل أ

لا تتركي لنفسك أن تخدعك على هذه الصورة ! أوهام  أوهام يا صفية "-
حققنا ، وتعرفين قصص الصليب  أنت تعرفين كم سألنا وكم. المحزنة 

لا ، . بعثناهم الى هناك  الأحمر ، ورجال الهدنة ، والأصدقاء الأجانب الذين
واحدا لأهل حيفا   إن كان ذلالا أريد الذهاب الى حيفا ، إن ذلك ذل ، وهو

  ."فبالنسبة لي ولك هو ذلان ، لماذا نعذب أنفسنا؟

 
نشيجها يعلو شيئا فشيئا ، ولكنها التزمت الصمت ، وأمضيا  وأخذ صوت

يستمعان معا الى أصوات الأحذية العسكرية تقرع  تلك الليلة دونما كلمة ،
  .الأوامر الطرق ، والى الراديو يظل يعطي

 
الفكرة   أن لا فرار ، وأن–في أعماقه –ى الى فراشه كان يعرف وحين مض

التي كانت هناك طوال عشرين سنة قد ولدت ، ولا سبيل الى دفنها من جديد 
أنه كان يعرف أن زوجته لم تنم ، وأنها أمضت كل ذلك الليل  ورغم. 

أنه لم يبادلها أية كلمة ، وفي الصباح قالت له  تفكرفي الأمر نفسه ، إلا
  :بهدوء

  ." فخذني معك ، لا تحاول يا سعيد أن تذهب وحدك إذا أردت أن تذهب "-

 
وهذه . أنها تدرك تماما كل فكرة تعبر رأسه  إنه يعرف صفيه جيدا ، ويعرف

قرر في الليل أن يذهب وحده ،  المره قاطعته وهو في منتصف الطريق ، فقد
  .وها هي تكتشف قراره من تلقائها ، وتمنعه



يأكلانه مع . لأمر كله معلقا في سقف أيامهما ولياليهما طوال أسبوع ا وظل
ويعلكانه وينامان معه ولكنهما لم يتكلما حوله أبدا ، وليله أمس  طعامهما

  : فقط قال لها

 

لنذهب غدا الى حيفا ، نتفرج عليها على الأقل ، وقد نمر قرب بيتنا  "-
فحساباتهم لم . منع ذلك كله أنا أعرف أنهم سيصدرون قريبا قرار ي . هناك

  ." تكن صحيحه

 
وصمت قليلا ، وليس يدري إن كان راغبا حقا في تغيير الموضوع ، إذ 

  :يمضي في كلام آخر سمع نفسه

 

زياراتهم الى  في القدس ونابلس وهنا يتحدث الناس كل يوم عن نتائج "-
 قولونكلهم ي. يافا وعكا وتل أبيب وحيفا وصفد وقرى الجليل والمثلث 

. كلاما متشابها ويبدو أن أفكار كل منهم كانت أحسن مما رأوا بأم أعينهم 
إن المعجزة التي يتحدث عنها اليهود . عادوا يحملون خيبة كبيرة  جميعهم

البلد هنا ردة فعل سيئه جدا ، وهو عكس ما أرادوه  في. لم تكن إلا وهما 
فية أن يلغوا ذلك القرار فأنا أتوقع يا ص لذلك. حين فتحوا حدودهم أمامنا 

  ." نقتنص الفرصة ونذهب؟ قريبا جدا ، وهكذا قلت لنفسي لماذا لا

 

 

 

 

 
وشهد وجهها يميل بوضوح للاصفرار  وحين نظر إلى صفية رآها ترتجف ،

ومنذ تلك . تسد حلقه  ، فخرج من الغرفة ، إذ أحس هو الآخر بدموع حارقه
قبل   رأسه ، تماما مثلما كانعن الدق في" خلدون" اللحظة لم يكف اسم 

عشرين سنة حين سمعه يدق المرة تلو الأخرى فوق الزحام المتدفق أمام 
ولا شك أنه كان كذلك بالنسبة لصفية ، وقد تحدثا طوال . الباكية مياه الميناء

فقط التزما " بيت غاليم " وقرب . إلا عن خلدون  الطريق عن كل شيء ،
إلى الطريق التي يعرفانها جيدا   صامتينالصمت ، وها هما الآن ينظران

  . والملتصقة في رأسيهما كقطع من لحمهما وعظامهما

 
ومثلما كان يفعل قبل عشرين سنة تماما خفف سرعة سيارته إلى حدها 

أن يصل إلى ذلك المنعطف ، الذي كان يعرف أن سفحا صعبا  الأدنى قبل



ا وتسلق السفح محتفظا كما كان يفعل دائم وانعطف بسيارته. يكمن وراءه 
وكانت أشجار السرو الثلاث  .بالموقع الصحيح في الطريق الذي أخذ يضيق

أن يتوقف  التي تنحني قليلا فوق الشارع قد مدت أغصانا جديده ، ورغب
لحظه كي يقرأ على جذوعها أسماء محفورة منذ زمن ، ويكاد يتذكرها 

حدث الأمر ، ولكنه وليس يدري كيف . واحداً ، ولكنه لم يفعل  واحدا
قرب باب يعرفه ، شخصا من بيت الخوري كان  بصورة ما تذكر حين مر

كبيرة جنوب طريق ستانتون ، قرب  يسكن هناك ، وكانت عائلته تمتلك بناية
المقاتلون العرب   تمترس-يوم الفرار -وفي تلك البناية . شارع الملوك 

 رب تلك البناية حينوقد مر ق. وقاتلوا حتى آخر رصاصة وربما آخر رجل

كان يندفع نحو الميناء بقوة تفوقه مقدرة ، وتذكر الآن بالضبط أنه هناك ، 
، سقطت عليه الذاكرة كما لو أنه ضرب بحجر ، وهناك بالضبط  وهناك فقط

يومها ، قبل عشرين سنة ، وما زال، والآن  تذكر خلدون وانقبض قلبه
  .يزداد نبضه قوة حتى كاد أن يسمعه

 
 أطل المنزل ، المنزل ذاته ، ذلك الذي عاش فيه ، ثم عيشه في وفجأة
  .طويلا ، وها هو الآن يطل بمقدمة شرفاته المطلية باللون الأصفر ذاكرته

 
إليه أن صفيه ، شابه وذات شعر مجدل طويل ، ستطل عليه  ولوهلة خيل
للغسيل قد دق على وتدين خارج الشرفة ،  كان حبلا جديدا. من هناك 

وفجأة أخذت صفيه تبكي  . ت منه قطع بيضاء وحمراء لغسيل جديدوتدل
سيارته  بصوت مسموع ، أما هو فقد انحرف إلى اليمين ، وترك عجلات

ثم أوقف السيارة في المكان الذي لها ، كما كان . تصعد الرصيف الواطئ
  !  منذ عشرين سنة-تماما- يفعل

 
ولكنه كان يعرف  ته ،هنيهة فقط وهو يطفئ محرك سيار" س.سعيد"تردد 

فحرك  في أعماقه أنه لو ترك نفسه يتردد فترة أطول لانتهى الأمر، ولعاد
وهكذا جعل الأمر ، لنفسه ولزوجته ، يبدو طبيعيا . سيارته عائدا أدراجه 

كما لو أن العشرين سنة الماضية وضعت بين مكبسين جبارين  .للغاية
زل من السيارة وصفق ن. لا تكاد ترى وسحقت حتى صارت ورقه شفافة

الشرفة تاركا المفاتيح  وراءه بابها ، وأخذ يرفع حزامه وهو ينظر نحو
  .تخشخش في راحته دونما اكتراث

 
السيارة ووقفت إلى جانبه ، إلا أنها لم تكن بارعة  ودارت زوجته حول

الرصيف ، البوابة الحديدية : بها الشارع أمسك بذراعها ، وأخذ يقطع. مثله



  . الدرجالخضراء،

 
أن يترك لنفسه أو لها فرصة النظر إلى الأشياء  وبدآ يصعدان ، دون

الجرس ، ولاقطة : وتفقده اتزانه  الصغيرة التي كان يعرف أنها ستخضه
،وصندوق الكهرباء  الباب النحاسية ، وخربشات أقلام الرصاص على الحائط

 وس الناعم، والدرجة الرابعة المكسورة من وسطها ، وحاجز السلم المق

الذي تنزلق عليه الكف، وشبابيك المصاطب ذات الحديد المتصالب ، 
كان يعيش محجوب السعدي ، وحيث كان الباب يظل  والطابق الأول حيث

الدار دائما ، ويملأون الدرج صراخا ،  مواربا دائما ، والأطفال يلعبون أمام
  . كاموالمغلق بإح إلى الباب الخشبي المغلق ، المدهون حديثا ،

 

  : وضع إصبعه على الدرج وهو يقول بصوت خافت لصفية

  . "غيروا الجرس "-

  : وسكت قليلا ثم تابع

  . " والاسم طبعا "-

 
ابتسامة غبية ، وشد يده فوق يدها وأحس بها باردة ترتجف ،  واغتصب

: " خطوات تجر نفسها ببطئ ، وقال لنفسه  ووراء الباب سمعا صوت
مكتوم ، وببطء انفتح  ، وقرقع المزلاج بصوت" شخص عجوز بلا شك

  .الباب

 

، أو قاله لنفسه  ، ليس يدري إن قال ذلك بصوت مسموع" ها هي ذي  "
أن  ولكنه ظل واقفا مكانه لا يعرف ماذا يتوجب عليه. كمن يتنفس الصعداء

ولام نفسه لكونه لم يحضر جملة يبدأ بها رغم أنه فكر طويلا في أن . يقول 
. ه لا بد آتيه ، وتكرك في مكانه ناظرا إلى صفية كمن يستنجد كهذ لحظة

  : إلى الأمام وقالت فتقدمت أم خالد خطوة

  . "هل نستطيع أن ندخل؟ "-

 
السمينة بعض الشيء ،والقصيرة ، والتي كانت  ولم تفهم المرأة العجوز ،

 ، سعيد يترجم إلى الإنكليزية فأخذ. تلبس ثوبا أزرق منقطا بكريات بيضاء
الطريق حتى دخلا  وعندها انفرجت أسارير العجوز المتسائلة ، ووسعت من

  .، ثم أخذت تسير أمامهما نحو غرفة الجلوس

 
وبجانبه صفية ، وبخطوات مترددة بطيئة ، وأخذا يميزان  وتبعها سعيد



بدا له المدخل أصغر قليلا مما تصوره  لقد. الأشياء بشيء من الدهشة 
اعتبرها ذات يوم، وما يزال ،   ان يرى أشياء كثيرةوأكثر رطوبة واستطاع

مقدسة لم  أشياءه الحميمة الخاصة التي تصورها دائما ملكية غامضة
ثمة . يستطع أي كان أن يتعرف عليها أو أن يلمسها أو أن يراها حقا 

للقدس يتذكرها جيدا وما تزال معلقة حيث كانت ، حين كان يعيش  صورة
  .قابل سجادة شامية صغيرة كانت دائما هناك أيضاالم وعلى الجدار. هنا 

 
مكتشفا الأمور شيئا فشيئا ، أو دفعة واحدة ،  وأخذ يخطو ناظرا حواليه ،

غرفة الجلوس ، استطاع أن  وحين صارا في. كمن يصحو من إغماء طويل 
أما  . يرى مقعدين من أصل خمسة مقاعد هما من الطقم الذي كان له

خرى فقد كانت جديدة ، وبدت هناك فظة وغير متسقة مع المقاعد الثلاثة الأ
وفي الوسط كانت الطاولة المرصعة بالصدف هي نفسها ، وإن كان  . الأثاث
وفوقها استبدلت المزهرية الزجاجية بأخرى مصنوعة  قد صار باهتا ، لونها

ريش الطاووس ، كان يعرف أنها  من الخشب ، وفيها تكومت أعواد من
لم يستطع ، فقام  حاول أن يعدها وهو جالس مكانه إلا أنهو. سبعة أعواد 

  . واقترب من المزهرية وأخذ يعدها واحدة واحدة ، كانت خمسة فقط

 
 وحين استدار عائدا إلى مكانه ، رأى أن الستائر قد تغيرت ،وأن تلك التي

اشتغلتها صفية ، قبل عشرين سنة ، بالصنارة ، من الخيوط السكرية اللون 
  . هناك ، واستبدلت بستائر ذات خطوط زرقاء متطاولة ختفت من، قد ا

 
فرآها محتارة ، تنقب بعينيها في زوايا الغرفة  ثم وقع بصره على صفية ،

وكانت المرأة السمينة العجوز تجلس  وكأنها تعد الأشياء التي تفتقدها ،
معنى تبتسم ابتسامة لا  أمامهما على ذراع أحد المقاعد ، تنظر إليهما وهي
  :لها ، وأخيراً قالت دون أن تجعل تلك الابتسامة تفر

 

  ." منذ زمن طويل وأنا أتوقعكما" -

 
وذات لكنه أقرب إلى الألمانية ، وتبدو ، إذ  كانت لغتها الإنجليزية بطيئة ،

  . من بئر غبار سحيقة الغور تتلفظ بها ، كما لو أنها تنتشل كلماتها

 

  : لهاوانحنى سعيد إلى الأمام وسأ

 

  ." تعرفين من نحن ؟ هل" -



 

تأكيداً ، وفكرت قليلاً  وهزت رأسها بالإيجاب عدة مرات لتزيد الأمر الأمر -
  : كي تنتقي كلماتها ، ثم قالت ببطء

 

  ."هذا البيت ، وأنا أعرف ذلك أنتما أصحاب " -

 

  ." كيف تعرفين ؟ " -

 

  . سعيد وصفية في وقت واحد جاء السؤال من

 

  : ثم قالت. ت العجوز في ابتسامتها وزاد

 

. من الصور ، من الطريقة التي وقفتما بها أمام الباب . من كل شيء  " -
انتهت الحرب جاء الكثيرون إلى هنا وأخذوا ينظرون إلى  والصحيح أنه منذ

  ." كل يوم أنكما ستأتيان لا شك البيوت ويدخلونها ، وكنت أقول

 
إلى الأشياء الموزعة في   تنظر حواليها ،وفجاءة بدت محتارة ، وأخذت

إلى حيث  الغرفة وكأنها تراها لأول مرة ، ودون أن يقصد أخذ سعيد ينظر
الشيء ذاته ، " صفية " تنظر ، وينقل بصرة حيث تنقل بصرها ، وفعلت 

  : لنفسه وقال سعيد

 ثم كم تراه… ثلاثة أزواج من العيون تنظر إلى شيء واحد ! يا للغرابة  "

  . " ! ختلفام

 

  :وسمع صوت العجوز ، وقد صار الآن خافتا وأشد بطئا

  ." لم أفكر قط بالأمر كما هو الآن. آسفة ، ولكن ذلك كان ما  أنا "-

 
بمرارة ، ولم يعرف كيف يقول لها أنه لم يأت من أجل هذا ،  وابتسم سعيد

  .سياسي ، وأنه يعرف ان لا ذنب لها وأنه لن يشرع في نقاش

  " ذنب لها ؟لا "

  يشرح لها ذلك ؟ كيف! لا ، ليس بالضبط 

 
مريبة ،  إلا أن صفية وفرت عليه همه ، إذ سألت بصوت بدا بريئا بصورة

  : فيما أخذ هو يترجم



  ."من أين جئت؟ "-

  ."من بولونيا "-

  ."؟ متى "-

  ." ١٩٤٨في سنة  "-

  ."متى بالضبط؟ "-

  ."١٩٤٨أول آذار ،  "-

 
يل ، وأخذوا جميعا ينظرون إلى حيث لم يكن من المهم لهم وخيم صمت ثق

  :ينظروا ، وقطع سعيد الصمت قائلا بهدوء أن

هنا ، ذلك يحتاج إلى  طبعا نحن لم نجيء لنقول لك أخرجي من "-
  ".…حرب

 
فانتبه ، وعاد يحاول  على يده ، كي لا يمضي في الحديث" صفية " وشدت 

  :الكلام مقتربا من الموضوع

البيت ، بيتنا نحن ، بيتنا أنا وصفية ،  أقصد أن وجودك هنا ، في هذا "-
هذه الأشياء لنا ، ربما كان  هو موضوع آخر، جئنا فقط ننظر إلى الأشياء،

  ."بوسعك أن تفهمي ذلك

  : فقالت بسرعة

  ".… ولكن أفهم ، "-

 

  : وفجأة فقد أعصابه

  ".… المميتة ، الداميةالرهيبة ،  " لكن" هذه ال ! .. نعم ، ولكن  "-

 
ينجح أبدا في الوصول إلى  وسكت تحت وطأة نظرات زوجته، وشعر بأنه لن

وهذا الذي  ثمة ارتطام قدري لا يصدق ، وغير قابل للتجاهل ،. مقصده
  . يجري هو مجرد حوار مستحيل

 
ليكن خلدون . يعد يهمه أيما شيء  وللحظة رغب في أن يقوم ويمضي ، فلم

فليس ثمة ما يمكن أن  يا، لا فرق ، فحين تصل الأمور إلى هناميتا ، أو ح
 وانتابه غضب مهيض ومر ، وأحس أنه على وشك ان يتفجر من. يقال 

  . الداخل

وليس يدري كيف سقط نظره على تلك الريشات الخمس من ذيل الطاووس 
كانت مزروعة في الإناء الخشبي وسط الغرفة ، ورآها تتحرك بألوانها  التي



التي لا تصدق مع هبوب نسمة من الهواء دخلت من النافذة  فذة الرائعة ،ال
  : وهو يشير إلى المزهرية وفجأة سئل بفظاظة. المفتوحة 

 

  ."المفقودتين؟ كان هنا سبع ريشات ، ماذا حدث للريشتين " -

 
وكان ما  ونظرت العجوز إلى حيث أشار ، وعادت فنظرت إليه متسائلة ،

 باتجاه المزهرية ويحدق فيها مطالبا بالجواب ، وكان الكونيزال يمد ذراعه 

نهضت من مكانها واقتربت نحو المزهرية . كله يقف على رأس لسانها 
  :أنها تفعل ذلك لأول مرة ، ثم قالت ببطء وأمسكتها كما لو

تتحدث عنهما ، ذلك شيء لا  لست أدري أين ذهبت الريشتان اللتان "-
بعد ذلك حين  قد لعب بهما وضيعهما) دوف(ا كان أستطيع أن أتذكره ، ربم

  ."كان صغيرا

 

  ."دوف؟؟ "-

 
ووقفا وكأن الأرض قذفتهما إلى فوق ، وأخذا  قالاها معا ، سعيد وصفية ،

  :متوترين ، ينظران نحوها ، فمضت تقول

أجل دوف ، ولست أدري ماذا كان اسمه ، وإن كان يهمك الأمر، فهو  "-
  ".…كثيرا يشبهك

 

 

 
: الأمور من جديد  الآن ، بعد ساعتين من حديث متقطع ، يمكن إعادة ترتيب

نيسان  21،  إذا ماذا حدث في تلك الأيام القليلة التي امتدت بين ليل الأربعاء
حيفا على متن زورق بريطاني دفع إليه دفعاً ) سعيد س( حين غادر ١٩٤٨

ين يوم الخميس زوجته ، وقذفه بعد ساعة على شاطئ عكا الفضي ، وب مع
فتح رجل من الهاغاناه ، معه رجل عجوز له   ، حين١٩٤٨ نيسان ٢٩

الحليصة ، ووسع الطريق  في) سعيد س(وجه يشبه الدجاجة ، باب منزل 
إلى ما صار  وزوجته ، القادمين من بولونيا ، ليدخلا) إفرات كوشن ( أمام 

  . ين في حيفامنذ ذلك اليوم منزلهما المستأجر من دائرة أملاك الغائب

 
 إلى حيفا ، برعاية الوكالة اليهودية ، قادماً إليها) افرات كوشن ( لقد وصل 

كان . الإيطالي في وقت مبكر من شهر آذار ) ميلانو ( مع زوجته من ميناء 
 ، ١٩٤٧وارسو مع قافلة صغيرة في أوائل تشرين الثاني من عام  قد غادر



 المرفأ الإيطالي الذي كان آنذاك في ضواحي ذلك وأسكن في منزل مؤقت يقع
نقل بحراً مع عدد من الرجال  يضج بحركة غير عادية ، وفي أوائل آذار

  . والنساء إلى حيفا

 
وحملته شاحنة صغيرة مع أشيائه القليلة عبر  كانت أوراقه معدة تماماً ،

البريطانيين والعمال العرب والبضائع ،  الميناء الصاخب ، المليء بالجنود
فيها طلقات نارية متقطعة   شوارع حيفا المتوترة ، والتي كانت تدويعبر

صغيرة من بناء  بين الفينة والأخرى ، إلى الهادار ، حيث أسكن في غرفة
  . مزدحم بالسكان

 
الغرف في البناء يشغلها  بعد فترة ، أن جميع) أفرات كوشن ( وتبين ل 

، وليس  خرى فيما بعدمهاجرون جدد ، ينتظرون هناك نقلهم إلى أمكنة أ
 وهم يلتقون كل ليلة) نزل المهاجرين ( يدري إن كانوا قد أطلقوا عليه اسم 

 . لتناول العشاء ، أم أن ذلك الاسم كان معروفاً قبلهم ، وأنهم استعملوه فقط

 

 
 ، إلا أنه لم يكن)الحليصة ( وربما كان قد نظر عدة مرات ، من شرفته إلى 

وفي . حتى يخمن ، أنه سيجري إسكان هناك يعرف على الإطلاق ، أو 
يعتقد أنه حينما تسوى الأمور فسينقل إلى بيت ريفي هادئ  الواقع فإنه كان

لآرثر ) لصوص في الليل ( كان قد قرأ قصة  : على سفح تله ما في الجليل
قادم من بريطانيا ليشرف  كوستلر حين كان في ميلان ، أعاره إياها رجل

الجليلة التي  ، وعاش فترة من الزمن في تلك التلالعلى عملية التهجير 
الكثير  وفي الحقيقة فإنه لم يكن ليعرف. مسرحاً لروايته ) كوستلر ( جعلها 

وبالنسبة له كانت مجرد مسرح ملائم لأسطورة قديمة . آنذاك عن فلسطين 
يزال يحتفظ بنفس الديكور الذي كان يراه مرسوماً في الكتب الدينية  ، ما
إلا أنه بالطبع لم . المخصصة لقراءة الأطفال في أوروبا يحية الملونةالمس

كانت مجرد صحراء أعادت الوكالة  يكن يصدق تماماً أن تلك الأرض
هذا هو أكثر ما كان  ومع ذلك فلم يكن. اليهودية اكتشافها بعد ألفي سنة 

 الإنتظار ، يهمه آنذاك ، وقد وضع في ذلك النزل ،وكان هناك شيء اسمه
  . وقد اعتنقه هماً يومياً مثلما فعل بقية أولئك الذين كانوا معه

 
وربما لأنه سمع أصوات الرصاص منذ أن خرج من ميناء حيفا في نهاية 

 ، فإنه لم يفكر كثيراً في أن شيئاً مرعباً كان ١٩٤٨من آذار  أول أسبوع
ه كلها  لم يقابل شخصاً عربياً في حيات-كل حال   على-يحدث آنذاك ، وهو 



نفسها بعد إحتلالها بحوالي عام ونصف  ، بل إنه صادف أول عربي في حيفا
الحرجة بصورة فريدة  وقد جعله ذلك الأمر يحتفظ طوال الأيام. العام 

لما  صورة أسطورية جاءت ملائمة تماماً. وغامضة عما كان يجري حقاً 
ك كانت  سنة من عمره ، ولذل٢٥كان يتصوره في وارسو وفي ميلان طوال 

كل " بالستاين بوست"يسمع أصواتها ثم يقرأ أخبارها في  المعارك التي
  . أشباح ، ليس إلا صباح ، إنما تجري بين بشر وبين

 
" الذي كان   ، في الوقت١٩٤٨ نيسان ٢١أين كان بالضبط يوم الأربعاء 

" وكانت زوجته " حارة حلول " و" شارع اللنبي " ضائعاً بين ." سعيد س
نزولاً على حافة المركز التجاري باتجاه " الحليصة " تندفع من  " صفية

  .شارع ستانتون ؟

 
 لم يعد من الممكن الآن تذكر الأمر تماماً ، بتفاصيله ، ومع ذلك فإنه يذكر

أن الهجوم الذي بدأ صباح الأربعاء ظل مستمراً حتى ليل الخميس ، وصباح 
 أن الأمر في حيفا قد انتهى ،  ، تأكد تماما١٩٤٨ًنيسان  23 الجمعة فقط ،

وهو لم يعرف بالضبط ماذا حدث . الموقف كلياً  وأن الهاغانا سيطرت على
الهادار ، وتكومت التفاصيل لديه من  لقد بدا القصف من: على وجه الدقة 

ممتزجة بصورة تستعصي  الراديو ومن أخبار القادمين بين الفينة والأخرى
صباح  يعلم أن الهجوم الشامل الذي بدأإلا أنه كان . على الاستيعاب 

كان " موشيه كارماتيل " الأربعاء قد انطلق من ثلاثة مراكز وأن الكولونيل 
 يده في تلك اللحظة على ثلاث كتائب يحركها من هادار هاكرمل ومن يضع

واحدة من هذه الكتائب كان عليها أن تكتسح  المركز التجاري ، وأن
في حين تضغط كتيبة . المرفأ  رشميا نحوالحليصة ، فالجسر ، فوادي 

. إلى البحر  أخرى من المركز التجاري لحصر الهاربين في ممر ضيق ينتهي
 يعرف على وجه التحديد مواقع هذه الأمكنة التي حفظ" ايفرات"ولم يكن 

" ارغون " وقد كان ثمة ارتباط ما بين كلمة . أسماءها من فرط التكرار 
 مما جعله يفهم أن العصابة تلك كانت مكلفة ،"النسناس وادي" وكلمة 

  . بالهجوم هناك

 

بحاجة إلى من يؤكد له أن الإنجليز مهتمون " أفرات كوشن  " ولم يكن
فقد كان بوسعه معرفة أنهم كانوا وما زالوا يقومون  بتسليم حيفا للهاغاناه ،

ر ولا يذك. بنفسه مرتين أو ثلاث مرات  بدوريات مشتركة ، وقد رأى ذلك
ستوكويل ، ألا أن ذلك  الآن كيف حصل على معلوماته عن دور البريجادير

 نزل" بالنسبة له كان مؤكدا ، وكان الهمس يدور في كل زاوية من 



أن البريجادير ستوكويل إنما يرمى بثقله مع الهاغاناه ، وأنه " المهاجرين 
. اه كتم الخبر عن موعد انسحابه ولم يسر به إلا للهاغان في الحقيقة

في اللحظة المناسبة ، وذلك في وقت كان  فأعطاهم بذلك عنصر المفاجأة
السلطة إنما سيتم في  يحسب فيه العرب أن تخلي الجيش البريطاني عن

  .وقت لاحق

 

، وكانوا كلهم قد تلقوا  ( النزل( وطل طوال يومي الأربعاء والخميس في 
يخرجون ،إلا أنه لم  أ بعضهمويوم الجمعة بد. التعليمات بألا يغادروا المكان 

يجد  وأدهشه للوهلة الأولى أنه لم. يخرج من النزل حتى صباح السبت 
وابتعث ذلك شيئا من الدموع في . سيارة ، لقد كان سبتا يهوديا حقيقيا 

وحين رأته زوجته كذلك فوجئ بها تقول له . لا يستطيع تفسيره عينيه لسبب
  : - والدموع في عينيها-

بكي لشيء آخر، إنه سبت حقيقي، ولكن لم يعد ثمة جمعه حقيقية إنني أ "-
  ".أحد حقيقي هنا، ولا

 
باختصار شيئا  ذلك كان مجرد البداية ، فللمرة الأولى منذ جاء زوجته أمامه

 وفجأة أخذت آثار الدمار ، التي. مقلقا لم يكن يحسب حسابه ولم يفكر فيه

لكنه رفض بينه وبين نفسه أن بدأ يلاحظها ، شكلا جديدا ومعنى آخر ، و
  .مبعثا جادا للقلق ، أو حتى للتفكير يجعل من ذلك

 
زوجته ، إذا أنها تغيرت تماما ذلك  على أن الأمر لم يكن كذلك لميريام ،

كنيسة بيت لحم في  اليوم ، وجاء التغير حين شهدت ، وهي تدور قرب
كانت  شابان من الهاغانه يحملان شيئا ويضعانه قي شاحنه صغيره. الهادار 

واقفه هناك ، واستطاعت في لحظة كانخطاف البصر أن ترى ما يحملانه ، 
  :بذراع زوجها وصاحت وهي ترتجف فأمسكت

  "!أنظر "-

 
ابان تشير ، لم يرى شيئا ، كان الش إلا أن زوجها حين نظر حيث كانت

  : وقالت زوجته يمسحان كفيهما على طرفي قميصيهما الخاكيين ،

  ." كان طفلا عربيا ميتا ، وقد رأيته مكسوا بالدم "

 

  : وأخذها زوجها إلى الرصيف الآخر وسألها

  "كيف عرفت أنه طفل عربي؟ "-

ألم تر كيف ألقوه في الشاحنة كأنه حطبه ؟ لو كان يهوديا لما فعلوا  "-



  ."ذلك

 

  . وأراد أن يسألها لماذا ، إلا أنه لحظ وجهها وصمت

 

. قبل ذلك بثماني سنوات " أوشفيتز" قد فقدت والدها في  "ميريام" كانت 
الذي كانت تعيش فيه مع زوجها ، ولم يكن  وقبل ذلك ، حين دهموا المنزل

ولم يجد . يسكنون فوق منزلها  عند ذاك فيه ، التجأت إلى جيران كانوا
السلم صادفوا أخاها   الألمان أحداً ، الا انهم في طريق نزولهم علىالجنود

-ليخبرها  الصغير قادما إليها ، كان عمره عشر سنوات ، وقد جاء آنذاك
 إلا أنه.  أن والها قد سيق إلى المعتقل وأنه الآن صار وحده -أغلب الظن 

ت أن ترى وقد استطاع. حين رأى الجنود الألمان استدار وأخذ يعدو هاربا 
الكوة الضيقة التي تتيحها المسافه الصغيرة المتروكة بين  ذلك عبر تلك

  .شهدت كيف أطلق عليه الرصاص مجموعة السلالم ومن هناك

 

 
" ميريام" المهاجرين كانت  مع ميريام إلى نزل" إيفرات كوشن" وحين عاد 

، ولا في الأيام الليلة  ولكنها لم تفلح طوال تلك. قد قررت العودة إلى إيطاليا 
وكانت دائما تخسر  القليلة التي أعقبت ذلك اليوم ، في إقناع زوجها بذلك ،

وتشرح  النقاش بسرعة ، ولا تستطيع إيجاد الكلمات التي تعبر عن رأيها ،
  . حقيقة دوافعها

 
فقد عاد زوجها من  ألا أن الأمور عادت فتغيرت بعد ذلك بأسبوع واحد ،

بيتا في  لقد أعطي: اليهودية في حيفا بخبرين مفرحينزيارة لمكتب الوكالة 
  !حيفا نفسها، وأعطي مع البيت طفلا عمره خمسة شهور

 

المرأة " تورا زونشتاين "  ، سمعت ١٩٤٨نيسان  22،  مساء يوم الخميس
بعد أن طلقها زوجها ، في الطابق الثالث  التي كانت تسكن مع ابنها الصغير

واهن منطلق من الطابق  ، صوت بكاء طفل" س.سعيد" ، بالضبط فوق بيت 
  .الثاني

 
إليه أفكارها ، الا أنها تحركت  ورغم أنها لم تصدق في بادئ الأمر ما ذهبت

الطابق الثاني وأخذت  من مكانها بعد أن استطال البكاء الواهن ، ونزلت إلى
  .تقرع الباب

ا تماما ، سريره منهك واخيرا اضطرت إلى تحطيم الباب، وكان الطفل في



  . فحملته إلى بيتها

 
إلا . إلى ما كانت عليه بعد فترة وجيزة  كانت تورا تحسب أن الأمور ستعود

اثنين ، حين اكتشفت أن الأمر  أن ذلك الحسبان ما لبث أن سقط بعد يومين
الاستمرار بالاحتفاظ  ولم يكن من المعقول. يختلف تماما عما كانت تحسب 

شيئا ما  كالة اليهودية في حيفا وهي تتصور أنبالصبي، فحملته إلى الو
  . يمكن أن يقام به لحل تلك المشكلة

 
أن جاء بعد ذلك بفترة وجيزة إلى " كوشين ايفرات" وهكذا فقد كان من حظ 

المسؤولون هناك من أوراقه انه لم  مكتب الوكالة اليهودية ، وحين تبين
كامتياز خاص ، إن هو  ،ينجب أولادا ، عرضوا عليه بيتا في حيفا نفسها 

  .قبل بتبني الطفل

 
لايفرات ، الذي كان يتحرق لتبني  ولم يكن هذا العرض الا مفاجئة مدهشة

بل أنه مضى . الإنجاب  طفل بعد أن تأكد كليا من أن ميريام غير قادرة على
بخيراتها دفعه  إلى حد اعتبار الأمر كله بمثابة هبة إلهية لا تكاد تصدق تأتي

عن   إذ لا شك أن طفلا يعطى لميريام سيجعلها تتغير تماما ، وتكف.واحدة 
ذلك الشيء الغريب الذي بات ينتاب أفكارها منذ رأت ذلك الطفل العربي 

  . في شاحنة الموت كقطعة خشب رخيصة القتيل يلقى

 
 ، عندما دخل أفرات ١٩٤٨نيسان  وكان ذلك اليوم يوم خميس، الثلاثين من

له وجه يشبه  ام برفقة موظف من الوكالة اليهوديةكوشين وزوجته ميري
في . الدجاجة ، ويحمل طفلا عمره خمسة شهور ، إلى بيت سعيد س

  . الحليصة

 

 
 وصفية فقد كانا في ذلك اليوم بالضبط يبكيان معا ، بعد أن. أما سعيد س

عاد سعيد للمرة الثالثة فاشلا ، عاجزا عن الدخول إلى حيفا ، لينام بعد قليل 
ممزقا شبه غائب عن الوعي من فرط التعب ، في الغرفة التي كانت  مرهقا

المعارف الثانوية ، مقابل جدار السور الذي يحمي  صفا سادسا بمدرسة
  .الغربي سجن عكا الشهير ، على شاطئ البحر

 
تناولت  قهوة ميريام ، واكتفت صفية برشفة واحدة ،. ولم يتناول سعيد س

 المعلب كانت ميريام قد وضعته ، دون أن تكف عن معها قطعة من البسكوت



  . ، أمامهما الابتسام

 
قصة  ينظر حواليه وقد تضاعفت حيرته بعد أن أستمع إلى. وظل سعيد س

ميريام نتفة وراء الأخرى ، طوال زمن بدا له طويلا ، ولفترة ما ظلا ، 
ا جالسين على مقعديهما كأنما سمرا هناك ، ينتظران شيئ صفية وهو ،

  . مجهولا لا قدرة لهما على تصوره

 
 وحين كانت تغيب وراء الباب كانا يوصلان. ومضت ميريام تذهب وتجيء 

الاستماع إلى خطواتها البطيئة تجر نفسها جرا على البلاط ، بل كان بوسع 
تغمض عينيها قليلا أن تتصور بالضبط كيف كانت ميريام تعبر  صفية حين

وعن يمينها كانت غرفة النوم ، ومرة واحدة  الممر المؤدي إلى المطبخ ،
" -: وقالت له بمرارة  فقط سمعت اصطفاق الباب ، فنظرت نحو زوجها

  "! تتصرف وكأنه بيتها! كأنها تتصرف في بيتها 

 
بصمت ، وعاد يشد راحتيه على بعضهما بين ركبتيه دون أن  وابتسما

  : ألهاوأخيرا جاءت ميريام ، فس يستطيع التوصل إلى قرار ،

  "ومتى سيحضر ؟ "-

لم يلتزم طوال عمره بموعد . قد يتأخر قليلا  وقت أوبته الآن ، ولكنه "-
  "… كان .… لعودته إلى البيت ، إنه مثل أبيه تماما

 
 وصمتت وهي تعض قليلا على شفتيها وتنظر نحو سعيد الذي أحس ببدنه

: وفجاءة سأل نفسه !" مثل أبيه . "يرتجف للحظة وكأن تيارا كهربائيا مسه 
. وكان مثل من فتح مصراعي شباك إعصار غير متوقع " الأبوة ؟ ما هي" 

وحاول أن يوقف ذلك الدوران المجنون للسؤال الذي  فأخذ رأسه بين راحتيه
عشرين سنة ، دون أن يجرؤ على  كان كامنا في مكان ما من عقله طوال

 بصورة غريبة قد فهمتمواجهته ، أما صفية فقد أخذت تربت على كتفه ، ل

على  لك الارتطام الذي لا يصدق ، والذي يمكن للكلمات أحيانا أن تفعله<
  :حين فجأة ، ثم قالت

 لخلدون أبا غيرك وكأن)! مثل أبيه(إنها تقول ! أنظر من الذي يتحدث  "-

!".  

 
ثم . لتقول شيئا صعبا  إلا أن ميريام تقدمت الى الأمام ، ووقفت معدة نفسها

من أعماق   أخذت تنتزع تلك الكلمات التي تبدو وكأن يدا ما تنتشلهاببطء
  : بئر محشو بالغبار



ولذلك أردتك أن تنتظر  أريد أن أقول لك شيئا مهما. إسمع يا سيد سعيد  "-
تريد له  وكي ينتهي الأمر كما. دوف ، أو خلدون إن شئت ، كي تتحدثا 
 ن مشكلة لي كما كان مشكلة لك ؟الطبيعة أن ينتهي ، أتعتقد أن الأمر لم يك

طوال السنوات العشرين الماضية وأنا محتارة ، والآن دعنا ننتهي من كل 
أبوه ، وأعرف أيضا أنه ابننا ، ومع ذلك لندعه يقرر  أنا أعرف. شيء 

شابا راشدا ، وعلينا نحن الإثنين أن  لقد أصبح. بنفسه ، لندعه يختار 
  ."أتوافق؟ ... ي أن يختارنعترف بأنه هو وحده صاحب الحق ف

 
الطاولة  وقام سعيد عن مقعده واخذ يدور في انحاء الغرفة ثم وقف امام

المنقوشة بالصدف وسط الغرفة واخذ ، مرة أخرى ، يعد ريشات الطاووس 
وظل صامتاً كأنه . المزهرية الخشبية الجاثمة هناك ، الا انه لم يقل شيئاً  في

م تنظر اليه متحفزة ، واخيراً التفت الى صفية وكانت ميريا. حرفاً  لم يسمع
قالت  ميريام ، فقامت من مكانها ووقفت الى جانبه ، ثم وشرح لها ما قالته
  :بصوت مرتجف

 

لا . وانا واثقة ان خلدون سيختار والديه الحقيقيين ... خيار عادل  ذلك" -
  ." لنداء الدم واللحم يمكن ان يتنكر

 
بمرارة عميقة  ل قوته ، وكانت ضحكته تعبقوفجأة أخذ سعيد يضحك بك

  : تشبه الخيبة

 

تتحدثين عنهما ؟ وأنت  أي خلدون يا صفية ؟ أي خلدون ؟ اي لحم ودم " -
يوماً ،  يوماً. لقد علموه عشرين سنه كيف يكون ! تقولين أنه خيار عادل 

ان ! خيار عادل : ثم تقولين .. ساعة ساعة ، مع الاكل والشرب والفراش 
أتريدين رأيي ؟ ! ، أو دوف ، أو الشيطان ان شئت ، لا يعرفنا لدونخ

  ."سرقوه. انتهى الامر . الماضي  لنخرج من هنا ولنعد الى

 
تلقت للمرة الاولى حقيقة الامر  ونظر نحو صفية التي تهاوت في مقعدها وقد

الا انها ظلت تحاول  دفعة واحدة ، وبدأ لها كلام زوجها صحيحاً تماماً ،
 لتعلق بخيوط غير مرئية لامال بنتها في وهمها عشرين سنة كنوع منا

  : وعاد زوجها يقول لها. الرشوة 

 

ربما عرف .. من أبوين عربيين  ربما كان لا يعرف على الاطلاق انه ولد" -
انه مخدوع ، وقد  فماذا تعتقدين؟.. ذلك قبل شهر ، او اسبوع ، او سنة 



ولا بد   لقد بدأت الجريمة قبل عشرين سنة ،..يكون اكثر حماساً لها منهم 
  ."بدأت يوم تركناه هنا.. من دفع الثمن 

 

  ."تعرف انت. ولكننا لم نتركه" -

 

ينتابك ذلك  ألم! خلدون ، والمنزل، وحيفا. كان علينا الا نترك شيئاً . بلى" -
الشعور الرهيب الذي انتابني وأنا اسوق سيارتي في شوارع حيفا؟ كنت 

. وجاءني الشعور ذاته وانا في البيت، هنا . انني اعرفها وانها تنكرني اشعر
انني ! الا ينتابك هذا الشعور! . تتصورين ذلك؟ انه ينكرنا هل! هذا بيتنا

  ."!مع خلدون وسترين اعتقد ان الامر نفسه سيحدث

 
تاركة الغرفة  وأخذت صفية تنشج ببؤس ، فيما مضت ميريام الى الخارج

وشعر سعيد بأن جميع الجدران التي . فجأة توتر محسوس التي ملأها 
نفسه طوال عشرين سنة داخلها تكسرت وصار بوسعه ان يرى  عيش

لحظات حتى خف نشيج صفية ، فاستدار  الاشياء اكثر وضوحاً وانتظر
  : نحوها وسألها

 

  ."اللبدة ؟ اتعرفين ما حدث لفارس " -

  ."ابن اللبدة اياه؟ جارنا؟ " -

 

اتعرفين ماذل حدث له . الذي سافر الى الكويت  جل ، جارنا في رام اهللا " -
  ."يافا؟ حين زار قبل اسبوع واحد منزله في

 

  ."هل ذهب الى يافا؟" -

 

استأجر سيارة من القدس اخذنه الى  قبل اسبوع كما اعتقد، وقد. اجل" -
ت من عشرين سنة في بي توجه فوراً الى العجمي ، كان يسكن قبل. يافا 

انها  تذكرين المدرسة؟. طابقين وراء المدرسة الارثودكسية في العجمي 
وراء مدرسة الفرير ، وانت ذاهبة الى الجبلية ، الى اليسار وبعدها بمئتي 

مدرسة الارثوذكس على اليمين ، ولها ملعب كبير ، وبعد الملعب يوجد  متر
كان يغلي . ئلتهالزقاق كان فارس اللبدة يسكن مع عا مفرق ، وفي منتصف

امام المنزل وصعد السلم درجتين  غضباً يومها، فأمر السائق بالوقوف
  .."درجتين ودق على باب منزله

 



 ما زالت على حالها، - فيما عدا المنشية –عصراً ، وكانت يافا  كان الوقت
وشعر ان اللحظات القليلة . يعرفها قبل عشرين سنة  كما كان فارس اللبدة

لخطوات رجل قادم ليفتحه قد امتدت   قرع الباب وبين سماعهالتي مضت بين
انفتح الباب ، ومد الرجل  واخيراً. دهوراً من الغضب والحزن العاجز الكسيح

الازرار، مد  الطويل القامة ، الاسمر والذي كان يلبس قميصاً ابيض مفتوح
،  ودةالا ان فارس تجاهل الراحة الممد. يده ليصافح القادم الذي لا يعرفه 

  : وقال بالهدوء الذي يحمل كل معنى الغضب

المكان الذي تسكنه هو بيتي انا،  هذا. جئت القي نظرة على بيتي " -
تستطيع ان  . ووجودك فيه مهزلة محزنة ستنتهي ذات يوم بقوة السلاح

شئت ، ان تطلق علي الرصاص هذه اللحظة، ولكنه بيتي، وقد انتظرت 
  ."...اذاو.. سنة لاعود اليه  عشرين

 
ما يزال يمد راحته ،  واخذ الرجل الواقف على عتبة الباب ، والذي كان

وعندها تقدم  يضحك بقوة مقترباً من فارس اللبدة حتى صار امامه مباشرة ،
  ..بذراعين مفتوحتين نحوه واحتضنه

 

. فأنا عربي ايضاً وبافاوي مثلك، واعرفك لا حاجة لتصب غضبك علي ،" -
  ."!ادخل لنشرب القهوة.. دة فأنت ابن اللب

 
 وقد كان البيت هو نفسه ، بأثاثه. ودخل فارس مشدوهاً ، يكاد لا يصدق 

واقتاده الرجل نحو . وترتيبه والوان جدرانه واشيائه التي يذكرها جيداً 
دون ان يقدر على اخفاء ابتسامته العريضة وحين فتح بابها  غرفة الجلوس

 تظفر من -فجأة–مسمراً ثم أخذت الدموع  وطلب منه الدخول ، وقف فارس
  !عينيه

 
نفس . كأنه تركها ذلك الصباح، تعبق فيها كانت غرفة الجلوس على حالها ،

كانت دائماً تثير في راسه دوامات  الرائحة التي كانت لها، رائحة البحر التي
لم يكن الشيء الذي  من عوالم مجهولة معدة للاقتحام والتحدي، ولكن ذلك

كانت  في مكانه ، فعلى الجدار المقابل ، المطلي بلون ابيض متوهج ،سمره 
صورة اخيه بدر ما تزال معلقة، وحدها في الغرفة كلها، وكان الشريط 

  .العريض الذي يمتد في زاويتها اليمنى ما زال كما كان الاسود

 
جو الحداد الذي كان ، واخذت الدموع تكر على  وفجأة تدفق في الغرفة

قديمة ، الا انها تدفقت الان كأن  تلك ايام. ارس وهو واقف هناك وجنتي ف



  :مصاريعها البوابات التي كانت تحبسها قد انفتحت على

 
الاول  كان اخوه بدر اول من حمل السلاح في منطقة العجمي في الاسبوع

 ، ومنذ ذاك تحول المنزل الى ملتقى للشبان ١٩٤٧من كانون الاول عام 
اما الان فقد . ؤون ملعب الارثوذكسية انذاك بعد ظهر كل يومكانوا يمل الذين

وانخرط بدر في القتال ، كأنه كان ينتظر ذلك اليوم منذ  تغير كل شيء،
 جيء ببدر الى الدار محمولاً ١٩٤٨عام  طفولته ، وفي السادس من نيسان

اما بندقيته فقد تمزقت  على اكتاف رفاقه، كان مسدسه ما زال في وسطه،
 وشيعت العجمي. ده بقذيفة تلقاها وهو على طريق تل الريش مع جس

ثم جيء بصورته . جثمان بدر كما يتوجب على الرفاق ان يشيعوا الشهيد
من رفاقه الى شارع اسكندر عوض حيث كتب خطاط  مكبرة ، وذهب رفيق

ان بدر اللبدة استشهد في  يافطة صغيرة تقول)) قطب((هناك كان اسمه 
الجنازة وحمل  وحمل طفل ما تلك اليافطة في مقدمة . سبيل تحرير الوطن

طفلان صورته ، وفي المساء اعيدت الصورة الي البيت ، وربط شريط 
  . الاسود على زاويتها اليمنى الحداد

 
كانت معلقة على جدران  انه ما زال يذكر كيف رفعت امه كل الصور التي

ومنذ تلك  .ابل البابغرفة الجلوس، وعلقت صورة بدر على الجدار الذي يق
اللحظة فاحت في الغرفة رائحة الحداد الحزين ، وظل الناس يأتون 

  .الغرفة وينظرون الى الصورة ويقدمون التعازي فيجلسون في

 
فيه، يستطيع ان يرى المسامير التي كانت  كان فارس، من المكان الذي يقف

. العاريةمن الجدران  تحمل صوراً اخرى قبل عشرين سنة تطل برؤوسها
لاخيه  وبدت له كأنها رجال يقفون بالانتظار ، امام تلك الصورة الكبيرة

  . الشهيد ، بدر اللبدة ، معلقة وحدها ، متشحة بالسواد، في صدر الغرفة

 

  :وقال الرجل لفارس

 

لقد انتظرناكم طويلاً ،  . دعنا نتحدث قليلاً. اجلس في الداخل . ادخل " -
  ."  مناسبة غير هذهوكنا نريد ان نراكم في

 
، كأنه يمشي عبر حلم لا يصدق ، وجلس في مقعد يواجه  ودخل فارس

الاولى التي يرى فيها صورة اخيه بدر منذ  تلك هي المرة. صورة شقيقه 
الزوارق من منطقة تقع  حملتهم( عشرين سنة ، فحين خرجـوا من يافا 



فهاجر الى  اباه عادالى الشمال من شط الشباب، واتجهت نحو غزة ، الا ان 
 . لم يحملوا شيئاً معهم، ولا حتى صورة صغيرة لبدر الذي ظل هناك) الاردن

 

 
ولم يستطيع فارس ان ينطق الا بعد ان دخل طفلان الى الغرفة ، واخذا 

  :بين المقاعد ، ثم خرجا صاخبين كما دخلا، وقال الرجل يركضان

  ."ابناي . انهما سعد وبدر" -

  ؟"بدر" _
  .."جل سميناه على اسم اخيك الشهيدا" -

  ."والصورة؟" -

 

  :ووقف الرجل وقد تغير وجهه ، ثم قال

 هدمت قنابل ١٩٤٨وفي حرب  . من سكان المنشية. أنا من يافا " -
وكيف انسحبوا  .لست اريد ان اروي لك الان كيف سقطت يافا. المورتر بيتي

 المهم.. لك شيء راح الانذ. ، اولئك الذين جاؤوا لينجدونا، لحظة المأزق

وامضيت فترة . انني حين عدت مع المقاتلين الى المدينة المهجورة اعتقلونا
ثم حين اطلقوني رفضت ان اغادر يافا، وقد عثرت على . المعتقل  طويلة في

  ".من الحكومة هذا البيت ، واستأجرته

 

  ."والصورة؟" -

 

هدته وربما كنت شيء شا حين جئت الى البيت كانت الصورة اول" -
، ولكن  ذلك شيء معقد ولا استطيع ان اشرحه لك. استأجرت البيت بسببها 

حين احتلوا يافا كانت مدينة شبه فارغة ، وبعد ان خرجت من السجن 
كنت وحدي جزيرة . لم اشهد عربياً واحداً هنا . محاصر  شعرت بأني

ربه انت، ذلك العذاب لم تج. العداء صغيرة معزولة في بحر مصطخب من
  .ولكن انا عشته

 
وجدت فيها رفيقاً يخاطبني . فيها سلوى  وحين شهدت الصورة وجدت

قررت . اروع ما في حياتنا  ويتحادث الي يذكرني بأمور اعتز بها واعتبرها
 يبدو لي -الامر الان  تماماً كما هو–عندها استئجار البيت، ففي ذلك الوقت 
شيئاً  لسلاح ومات في سبيل الوطنان يكون الانسان مع رفيق له حمل ا

 ربما كان نوعاً من الوفاء لاولئك الذين قاتلوا. ثميناً لا يمكن الاستغناء عنه

لقد . كنت اشعر انني لو تركته لكنت ارتكبت خيانة لا اغتفرها لنفسي  .



هكذا ظلت الصورة هنا .. على الرفض فقط، ولكن البقاء  ساعدني ذلك ليس
... وزوجتي لمياء وابني بدر وابني سعد وهو  نا ، اناظلت جزءاً من حيات. 

كان شيئاً مهماً بالنسبة . معاً  اخوك بدر ، عائلة واحدة ، عشنا عشرين سنة
  ."...لنا

 
هناك، ينظر الى شقيقه بدر يبتسم في  وظل فارس حتى منتصف الليل جالساً

، كما كان الوشاح الاسود  الصورة ، مليئاً بالشباب والعنفوان ، تحت ذلك
استرداد  يفعل طوال عشرين سنة ، وحين قام ليعود سأل ان كان يستطيع

  :الصورة ، وقال الرجل

  ."شيء اخر انه شقيقك بعد كل شيء وقبل اي. طبعاً تستطيع " -

 
وراءها  الصورة وقام فأنزل الصورة عن الجدار ، وبدا المكان الذي خلفته

  . عنى له ، والذي يشبه فراغاُ مقلقاًمستطيلاً باهتاً من البياض الذي لا م

 
وحمل فارس الصورة معه الى السيارة ، وعاد الى رام االله وكان طوال 

ينظر اليها متكئة الى جانبه على المقعد ، ويطل منها بدر وهو  الطريق
الشابة المشرقة، وقد ظل يفعل ذلك حتى اجتاز القدس ،  يبتسم تلك الابتسامة

االله ، وعندها فقط انتابه شعور مفاجيء  جه نحو راموصار على الطريق المت
ولم يستطيع ان يفسر الامر  بأنه لا يملك الحق في الاحتفاظ بتلك الصورة ،

  . في الصباح لنفسه، الا انه طلب من السائق العودة الى يافا ، ووصلها

 
يتناول  صعد السلم مرة اخرى بخطى بطيئة وقرع الباب وقال له الرجل وهو

  : ة منهالصور

 

خلفته على  شعرت بفراغ مروع حين نظرت الى ذلك المستطيل الذي" -
لقد ندمت . وقد بكت زوجتي ، واصيب طفلاي بذهول ادهشني . الحائط 
سمحت لك باسترداد الصورة ، ففي نهاية المطاف هذا الرجل لنا نحن  لانني
 انه كان وفي الليل قلت لزوجتي. معنا وصار جزءاً منا  عشنا معه وعاش. 

... استرداده ، ان تستردوا البيت ، ويافا ، ونحن  يتعين عليكم ، ان اردتم
  . "بالنسبة لنا جسركم الينا وجسرنا اليكم الصورة لا تحل مشكلتكم ، ولكنها

  :لزوجته. سعيد س  وعاد فارس وحده الى رام االله ، وقال

  .".. فارس اللبدة ، لو تعرفين" -

 

  : يسمع وهمس بصوت لا يكاد



  ."انه يحمل السلاح الان" -

 

 
ودخلت ميريام الى الغرفة ووجهها يعلوه  وعلى الطريق هدر صوت محرك ،

الليل ، وتقدمت العجوز  اصفرار مفاجيء ، كانت الساعة قد قاربت منتصف
اعلنت  القصيرة بخطى بطيئة نحو النافذة ، فأزاحت الستائر برفق ، ثم

  : بصوت مرتجف

 

  ."!لقد جاء. وف ها هو د " -

 
.) سعيد س(الدرج شابة ، ولكنها متعبة ، وتتبعها  جاءت الخطوات على

منذ ان استمع ، واعصابه مشدودة ،  واحدة بعد الاخرى وهي تصعد السلم
  .بالمزلاج الى صوت البوابة الحديدية تصطفق ثم تنغلق

 
سمع  ثم. وامتدت اللحظات طويلة يكاد صمتها يضج بطنين جنوني لا يحتمل 
 للمرة –صوت المفتاح يعالج الباب ، وعندها فقط نظر نحو ميريام ورأى 

ولم يكن لديه مقدار . انها جالسة هناك ، مصفرة الوجه وترتجف  – الاولى
الى صفية ، فثبت عينيه ناحية الباب مستشعراً  من الشجاعة يكفى للنظر

  . دفعة واحدة العرق يتفصد بقوة من جميع خلايا جسده

 
جاء  كانت اصوات الخطوات في الممر مكتومة ومحتارة بعض الشيء ، ثمو

  ."ماما: "صوت متردد ، نصف عال ، ينادي 

 
الى . تفرك راحتيها ، فيما استمع سعيد س وارتجفت ميريام قليلاً ، وأخذت

وفي الخارج توقفت الخطوات  . زوجته ، تشرق بدمعها بصوت لا يكاد يسمع
، وحين صمت  يئاً ، ثم جاء الصوت نفسه مرة اخرىقليلاً وكأنها تنتظر ش

  :اخذت ميريام تترجم بصوت مرتجف هامس

  ."الصالون حتى هذه الساعة المتأخرة ؟ انه يسأل لماذا أنا في" -

 
الباب موارباً ، وقالت ميريام  وعادت الخطوات تتجه نحو الغرفة ، وكان

  : بالانكليزية

 

 

  ." رغبون برؤيتكضيوف ي تعال يا دوف ، يوجد " -



 
فقد كان الضوء  وانفتح الباب بشيء من البطء ، ولاول وهلة لم يصدق ،

يلبس  كان. عند الباب باهتاً ، ولكن الرجل الطويل القامة خطا الى الامام 
  .بزة عسكرية ، ويحمل قبعته بيده

 
كهربائياً قذفه عن المقعد ، ونظر نحو ميريام  وقفز سعيد واقفاً كأن تياراً
  : وهو يقول بصوت متوتر

 

  ."هي المفاجأة ؟ اهذه هي المفاجأة التي اردت منا انتظارها ؟ هذه" -

 
نحو النافذة ، تخفي وجهها براحتيها وتنشج بصوت  واستدارت صفية

  . مسموع

 
القامة فقد ظل مسمراً امام الباب ، ينقل بصره نحو الثلاثة  اما الرجل الطويل

 : ، وقالت للشاب بهدوء مفتعل وبطيء) ميريام(مت قا محتاراً ، وعندها فقط

 

 

  . "والديك الاصليين... والديك  اريد ان اقدم لك " -

 
الامام ، وتغير لونه فجأة وبدا  وخطا الشاب الطويل القامة خطوة بطيئة الى

وعاد ينظر الى سعيد ،  ثم نظر الى بزته. انه فقد ثقته بنفسه دفعة واحدة 
بصوت  وأخيراً قال الشاب. ا يزال امامه يحدق اليه الذي كان واقفاً م

  : خفيض

 

سنه ،  11 أنا لا أعرف أماً غيرك ، أما أبي فقـد قتل في سـيناء قبل " -
  ." ولا اعرف غيركما

 
وأخذ راحة صفيه بين يديه  وعاد سعيد الى الوراء خطوتين ، ثم جلس مكانه

بهذه  سترد هدوءه كيف استطاع ان ي– بينه وبين نفسه –، وادهشه 
ولو قال له اي انسان قبل خمس دقائق فقط انه سيكون جالساً . السرعة 
  . هذا الهدوء لما صدقه ، أما الان فقد تغير كل شيء هناك بمثل

 
ثم اخذ الشاب . كل شيء فيها ساكناً تماماً  ومضت لحظات بطيئة ، كان
ودة نحو وسط نحو الباب ثم ع ثلاث خطوات: الطويل القامة يخطو ببطء 



الخشبية وريش  وضع قبعته على الطاولة ، وبدت قرب المزهرية. الغرفة 
 وفجأة انتاب سعيد. الطاووس فيها شيئاً غير مناسب ، والى حد ما مضحكاً 

شعور غريب بأنه ما زال يشاهد مسرحية معدة سلفاً بدقة ، وتذكر مشاهد 
  . في افلام رخيصة تستدر توتراً تافهاً درامية مفتعلة

 
لها بصوت اراد منه أن يكون قاطعاً  وتقدم الشاب من ميريام ، وأخذ يقول

  : ونهائياً ومسموعاً تماما

 

  ."! جاءا يفعلان ؟ لا تقولي انهما يريدان استرجاعي وماذا " -

 

  : وقالت ميريام بصوت مماثل

  ." اسألهما " -

 

  : واستدار كقطعة خشب ، كأنه ينفذ امراً ، وسأل سعيد

 

  ."ماذا تريد يا سيدي ؟ "-

 
لحظتذاك مجرد قشرة رقيقة تخفي  وظل سعيد محتفظاً بهدوئه الذي بدا له

  : لهباً كامناً ، وبصوت خفيض قال

 

  ." انه مجرد فضول ، كما تعلم.. لا شيء  . لاشيء " -

 
صفيه بالنشيج وكأنه صادر من  وخيم صمت مفاجيء ، فيما ارتفع صوت

سعيد الى  من: ونقل الشاب بصره مرة اخرى . لتأثر مقاعد متفرج هش ا
 ميريام ثم الى قبعته المتكئة على المزهرية ، وارتد الى الوراء كأن شيئاً

  : دفعه بقوة نحو المقعد المجاور لميريام ،وجلس فيه وهو يقول

 

  .".. شيء مستحيل ، لا يصدق ذلك. لا  " -

 

  : وسأل سعيد ، بهدوئه المفاجيء

 

  ."في الجيش ؟ من تحارب ؟ لماذا ؟ تأن " -

 

  : وانتفض الشاب واقفاً فجأة



 

  ." انت على الجانب الاخر. ليس من حقك ان تسأل هذه الاسئلة  " -

 

  ." على الجانب الاخر انا ؟ انا" -

 
يدفع بكل ما في  وضحك بقوة ، وشعر بأنه عبر تلك القهقهة العالية كان

ة الى الخارج ، ورغب فجأة في ان صدره من اسى وتوتر وخوف وفجيع
يقهقه ويقهقه حتى ينقلب العالم كله ، او ينام ، او يموت ، او يندفع  يظل

  : سيارته ، الا الا ان الشاب قاطعه بحدة خارجاً الى

 

  ." لست ارى سبباً للضحك " -

 

  ." أنا ارى" -

 
على مقعده  وضحك لفترة قصيرة فحسب ، ثم صمت كما تفجر ، واتكأ

 وامتد الصمت. ستشعراً تجدد الهدوء ، واخذ يبحث في جيبه عن سيكارة م

الا : " طويلاً الا ان صفية ، التي عادت فهدأت نفسها سألت بصوت خفيض 
  ."والداك ؟ تشعر بأننا

 
الشاب  فلا شك ان ميريام لم تفهم ، ولا. ولم يعرف احد لمن كان السؤال 

كان قد انهى سيكارته في تلك اللحظة : اما سعيد فلم يرد . الطويل القامة 
 ان يزحزح القبعة من – كي لا يفعل ذلك –الى الطاولة ليطفئها واضطر  فقام

  . ذلك وهو يبتسم بسخرية ، ثم عاد الى مكانه وجلس مكانها ، وفعل

 

  : تغير صوته تماماً وعندها قال الشاب ، وقد

 

  ."دعونا نتحدث كأناس متحضرين " -

 

  : حك مرة اخرى ، ثم قاليض واخذ سعيد

 

انك ، او انني ، في  اليس كذلك ؟ كنت تقول... أنت تريد ان تفاوض  " -
  ."ماذا حدث ؟ هل تريد ان نفاوض ام ماذا؟.. الجهة الاخرى 

 

 



  : وسألته صفيه مستثارة

 

  ."ماذا قال ؟" -

 

  ." لا شيء " -

-  

 : ل منذ فترة طويلةوعاد الشاب فوقف ، واخذ يتحدث وكأنه حضر تلك الجم

 

 

انا لم اعرف ان ميريام وايفرات ليسا والدي الا قبل ثلاث او اربع  "-
اذهب الى الكنيس والى المدرسة . منذ صغري وانا يهودي  . سنوات

 ان – بعد ذلك –وحين قالا لي . العبرية  اليهودية واكل الكوشير وادرس
ذلك شيئ .  لا ، لم يتغير .شيء  والدي الاصليين هما عربيان ، لم يتغير اي

  ." ان الانسان هو في نهاية الامر قضية.. مؤكد 

 

  ."من قال ذلك ؟ " -

 

  ."قال ماذا ؟ " -

 

  ."الانسان هو قضيه ؟ من الذي قال ان" -

 

  ."لماذا تسأل ؟.. لا اعرف ، لا اذكر  " -

 

ي لمجرد الفضول ، الصحيح لمجرد ان ذلك بالضبط ما كان يدور في بال -
  . هذه اللحظة

 

  ."ان الانسان هو قضية؟ " -

 

  ." بالضبط " -

 

  ."جئت تبحث عني ؟ اذن لماذا " -

 

. منه اكثر  ربما لانني لم اكن اعرف ذلك ، او كي أتأكد. لست ادري  " -



  ."لست ادري ، على اي حال لماذا لا تكمل ؟

 
ثلاث  : القامة يمشي وهو يعقد كفيه وراء ظهره وعاد الشاب الطويل

لقد بدا تلك اللحظة وكأنه . الطاولة  خطوات نحو الباب وثلاث خطوات نحو
في وسطه ، لم يعد  حفظ عن ظهر قلب درساً طويلاً ، وانه حين قوطع

 يعرف كيف يكمله ، وهو يسترجع صامتاً ، في رأسه ، الجزء الاول كي

  : يصير بوسعه المتابعة ، وفجأة قال

 

كيف : دائماً اتساءل بيني وبين نفسي  عربيان كنتبعد ان عرفت انكما  " -
الخامس ويهربان ؟  يستطيع الاب والام ان يتركا ابنهما وهو في شهره

 وكيف يستطيع من هو ليس امه وليس اباه ان يحتضناه ويربياه عشـرين

  ."سـنه ؟ عشـرين سنه ؟ اتريد ان تقول شيئاً يا سيدي ؟

 

  ."لا " -

  :  ، واشار له بيده كي يتابعسعيد باختصار حاسم قال

 

الان ، لم يقدر لي خوض معركة مباشرة الى  انني في قوات الاحتياط " -
المستقبل استطيع ان اؤكد لك  الان لاصف لك شعوري ، ولكن ربما في

السيدة هي امي ،  انني انتمي الى هنا ، وهذه: مجدداً ما سأقوله الان 
  ."  بأي شعور خاصوانتما لا اعرفكما ولا اشعر ازاءكما

 

لا حاجة لتصف لي شعورك فيما بعد ، فقد تكون معركتك الاولى مع  " -
وخالد هو ابني ، ارجو ان تلاحظ انني لم اقل انه اخوك  فدائي اسمه خالد ،

الاسبوع الماضي التحق خالد بالفدائيين  ، فالانسان كما قلت قضيه ، وفي
؟ لاننا كنا نتوقع العثور  خلدوناتعرف لماذا اسميناه خالد ولم نسمه ... 

ولا .. عليك  لم نعثر. عليك ، ولو بعد عشرين سنة ، ولكن ذلك لم يحدث 
  ." اعتقد اننا سنعثر عليك

 
شعر انه متعب ، وانه هدر عمره  الان فقط. متثاقلاً . ونهض سعيد س 
يتوقعها ، واحس بأنه  وساقه هذا الشعور الى كابة لم يكن. بصورة عابثة 

 ى وشك ان يبكي ، فقد كان يعرف انه كذب ، وان خالداً لم يلتحقعل

بل مضى ذات يوم الى حد . وفي الواقع كان هو الذي منعه . بالفدائيين 
وبدت له الايام . منه ان هو عصا ارادته والتحق بالمقاومة  تهديده بالتبرؤ

ي كابوس انتهى على صورة مفزعة ، اهو نفسه الذ القليلة الماضية مجرد



من ابوته له ؟ اي عالم عجيب لا يصدق  كان قبل ايام يهدد ابنه خالد بالتبرؤ
تبرؤ هذا الشاب الطويل القامة  الان لا يجد شيئاً ليدافع به عن نفسه امام. 

الذي حال دونه ودون  من بنوته له الا افتخاره بأبوته لخالد ، خالد نفسه
من يدري ،  ! كان يسميه الابوةالالتحاق بالفدائيين بذلك السوط التافه الذي 

! اه لو فعل ... فربما اقتنص خالد الفرصة اثناء وجوده هو في حيفا فهرب 
سيكون من المخيب لكل قيم هذا الوجود ان هو عاد الى اليبت فوجد خالد  كم

  .! بانتظاره

 
مشى سعيد خطوتين واخذ ، مره اخرى ، يعد ريشات الطاووس الخمس 

ية الخشبية ، ولاول مره منذ دخل الشاب الطويل المزهر التي كانت في
  : ميريام ، وببطء قال لها القامة الى الغرفة ، نظر الى

 

في السرير ويهربان  انه يتساءل كيف يترك الاب والام ابنهما الرضيع "-
الوقت قد  انت يا سيدتي لم تقولي له الحقيقة ، وحين رويتها له كان... 

؟ انحن الذين قتلنا ذلك الطفل قرب كنيسة بيت مضى ، انحن الذين تركناه 
في الهادار ؟ الطفل الذي كانت جثته ، كما قلت لنا ، اول شيء صدمك  لحم

ربما كان ذلك الطفل هو .. الذي يسحق العدل بحقارة كل يوم  في هذا العالم
... الصغير الذي مات ذلك اليوم التعيس خلدون ربما كان ذلك الشيء! خلدو 

خلدون ، وقد مات ، وهذا ليس الا  دون ، وانت كذبت علينا أنهبل إنه خل
  ."طفلا يتيما عثرت عليه في بولونيا ، او انكلترا

 
كان الشاب طويل القامه ينكفئ على نفسه كشيء محطوم في كرسيه ، وقال 

  : لنفسه سعيد

كما  لقد فقدناه ، ولكنه بلا ريب فقد نفسه بعد هذا كله ، ولن يكون ابدا "-
وأعطاه هذا الاعتقاد شعورا غامضا بارتياح لا يفسر ، " ان قبل ساعة ك

دفعه نحو الكرسي الذي كان الشاب طويل القامة جالسا فيه ،  وذلك كان ما
  : ووقف امامه وقال

الانسان في نهاية المطاف قضية ، هكذا قلت ، وهذا هو الصحيح ، ولكن  "-
الد هو ايضا قضية ، ليس لأنه خ. فكر جيدا ! هو السؤال  أية قضية ؟ هذا

إننا حين ... التفاصيل ، على أية حال ، جانبا دع تلك... ابني ، ففي الواقع 
بالدم واللحم وتذاكر الهوية  نقف مع الإنسان فذلك شيء لا علاقة له

نتصور أنك  هل تستطيع أن تفهم ذلك ؟ حسنا ، دعنا... وجوازات السفر 
 أكان...  بالعناق والقبل والدموع -ين سنةكما حلمنا وهما عشر–استقبلتنا 

ذلك قد غير شيئا؟ إذا قبلتنا أنت ، فهل نقبلك نحن؟ ليكن اسمك خلدون أو 



فما الذي يتغير ؟ ومع ذلك فأنا لا ... اسماعيل او اي شيء آخر  دوف او
، والذنب ليس ذنبك وحدك ، ربما سيبدأ الذنب من  أشعر بالاحتقار إزاءك
ذلك ماذا؟ أليس الانسان هو ما   مصيرك ، ولكن قبلهذه اللحظه ليصبح

سنة ؟ إذا كنت  يحقن فيه ساعة وراء ساعة ويوما وراء يوم وسنة وراء
  !" أنا نادما على شيء فهو انني اعتقدت عكس ذلك طوال عشرين سنة

 
 وعاد يجر خطواته ، محاولا أن يبدو أهدأ ما يكون ، عائدا الى مقعده ، إلا

طوات القليلة التي كانت تمر عبر الطاولة المصدفة ، بريش أنه في تلك الخ
يتمايل في المزهرية الخشبية وسطها ، بدت له الأشياء  الطاووس الذي

دخل هذه الغرفة للمرة الأولى قبل ساعات  مختلفة تماما عما كانت عليه حين
بمرارة ، وأسقط نفسه ، كما  ما هو الوطن؟ وابتسم: ، وسأل نفسه فجأة 

وتفتح في وجهه  الشيء في مقعده ، وكانت صفية تنظر اليه قلقة ،يسقط 
  : عينين متسائلتين ، وعندها فقط خطر له أن يشاركها في الأمر، فسألها

  ."ما هو الوطن ؟"-

 
ما سمع ، ثم  وارتدت الى الوراء مندهشة وهي تنظر اليه كمن لا يصدق

  : سألته برقة يكتنفها الشك

  ."ماذا قلت؟ "-

 

أجل . الوطن؟ وكنت أسأل نفسي ذلك السؤال قبل لحظة  ما هو: سألت  "-
اللذان ظلا في هذه الغرفة عشرين سنة ؟  ما هو الوطن؟ أهو هذان المقعدان

الجدار؟ المزلاج النحاسي ؟  الطاولة ؟ ريش الطاووس ؟ صورة القدس على
ة؟ ؟ الأبو شجرة البلوط؟ الشرفة ؟ ما هو الوطن ؟ خلدون؟ أوهامنا عنه

 البنوة؟ ما هو الوطن ؟ بالنسبة لبدر اللبدة ، ما هو الوطن؟ أهو صورة أية

  ."معلقة على الجدار؟ أنني أسأل فقط

 
وتجفف دموعها بمنديلها  ومرة جديدة ، ومفاجئة أخذت صفية تبكي ،

هذه المرأة  لقد شاخت:" الأبيض الصغير ، وقال سعيد لنفسه وهو ينظر اليها
بها وهي تنتظر هذه اللحظة ، دون أن تعرف أنها حقا ، واستنزفت شبا

  ." مروعة لحظه

 
 وبدا له مستحيلا تماما أن يكون هذا الشاب من) دوف(وعاد فنظر الى 

صلب تلك المرأة ، وحاول أن يستشف شبها ما بينه وبين خالد ، إلا انه لم 
 إيما شبه بين الرجلين ، بل رأى بصورة ما تضادا بينهما يكاد يعثر على



واستغرب أن يكون قد فقد ايما عاطفة إزاءه ،  يكون متعاكسا تماما ،
قبضة من الثلج أشرقت عليه  كانت) خلدون(وتصور أن مجموع ذاكرته عن 

  .فجأة شمس ملتهبة فذوبتها

 

حين قام هذا الآخر فجأة ووقف أمام سعيد ) دوف) وكان ما يزال ينظر الى
لمختبئين ، وبذل جهده كي يكون ا منتصبا كأنه يتصدر طابورا من الجنود

  : هادئا

 

تصرفتم كما يتعين على الرجل المتحضر  كان يمكن لذلك كله ألا يحدث لو "-
  ."الواعي أن يتصرف

 

  ."كيف؟ "-

 

 واذا لم يكن ذلك ممكنا فقد كان عليكم. كان عليكم ألا تخرجوا من حيفا  "-

كان هذا أيضا مستحيلا وإذا . بأي ثمن ألا تتركوا طفلا رضيعا في السرير 
أتقولون أن ذلك أيضا ... عليكم ألا تكفوا عن محاولة العودة  فقد كان

ماذا فعلت ! عشرون سنة! سنة يا سيدي  مستحيلا؟ لقد مضت عشرون
أيوجد . السلاح من أجل هذا  خلالها كي تسترد ابنك ؟ لو كنت مكانك لحملت

الثقيلة من  لسلاسلمقيدون بتلك ا! عاجزون! سبب أكثر قوة ؟ عاجزون
 الدموع لا!...لا تقل لي أنكم أمضيتم عشرين سنة تبكون! التخلف والشلل

كل دموع الأرض لا ! تسترد المفقودين ولا الضائعين ولا تجترح المعجزات 
تحمل زورقا صغيرا يتسع لأبوين يبحثان عن طفلهما المفقود  تستطيع أن

تقوله لي الآن؟ أهذا هو أهذا ما ... تبكي ولقد أمضيت عشرين سنة... 
  ."سلاحك التافه المفلول ؟

 
سعيد الى الوراء ، مدهوشا ومطعونا ، وأحس بدوار مفاجئ يعصف  وارتد

كله حقيقيا ؟ ألا يمكن أن يكون مجرد حلم طويل  يه ، أيمكن أن يكون ذلك
كأخطبوط هائل؟ وأخذ ينظر الى  وممطوط وكابوس لزج يفرش نفسه فوقه

الجناح ، وشعر  دهشتها قد اتخذت شكل الانهيار المهيضصفية التي كانت 
لها  بحزن عميق من أجلها ، ولمجرد أن لا يبدو غبيا ، اتجه نحوها ، وقال

  :بصوت مرتجف

 

  ." لست أريد أن أناقشه "-

 



  ."ماذا قال ؟ "-

 

  ."قال اننا جبناء. بلى . لا شيء  "-

 

  : وسألت صفية ببرائة

 

  ." هو كذلك ؟ولأننا جبناء يصير "-

 
يزال واقفا منصب القامة ، وبدت ريشات  عندها فقط استدار نحوه ، كان ما

كبير خاكي الون يقف هناك  الطاووس المطلة وراءة وكأنها تشكل ذيلا لديك
  : وابتعث فيه المنظر انتعاشا غير متوقع ، فقال. 

 

ي ، كما زوجتي تسأل إن كان جبننا يعطيك الحق في أن تكون هكذا ، وه "-
تعترف ببراءة بأننا كنا جبناء ، ومن هنا فأنت على حق ، ولكن ذلك  ترى،

إن خطأ زائد خطأ لا يساويان صحا ، ولو كان الأمر كذلك  لا يبرر لك شيئا ،
في أوشفيتز صوابا ، ولكن متى تكفون عن  لكان ما حدث لايفرات ولميريام

كم ؟ لقد اهترأت هذه ميزات اعتبار ضعف الآخرين وأخطائهم مجيرة لحساب
مرة تقولون ... بالأخاديع  الأقوال العتيقة ، هذه المعادلات الحسابية المترعة

... بظلم آخر أن أخطاءنا تبرر أخطاءكم ، ومرة تقولون أن الظلم لا يصحح
 تستخدمون المنطق الأول لتبرير وجودكم هنا ، وتستخدمون المنطق الثاني

 ، ويخيل إلي أنكم تتمتعون الى أقصى حد لتتجنبوا العقاب الذي تستحقونه
الطريفة ، وها أنت تحاول مرة جديده أن تجعل من ضعفنا  بهذه اللعبه

لا ، أنا لا أتحدث إليك ... تعتلي صهوته  حصان الطراد الذي تعتلي الذي
أن الإنسان هو قضية، وليس  مفترضا إنك عربي ، والآن أنا أكثر من يعرف

والزبون معلبات اللحم  وراء جيل مثلما يتبادل البائعلحما ودما يتوارثه جيل 
أو . يهودي  . المقدد ، إنما أتحدث إاليك مفترضا أنك في نهاية الأمر إنسان

 وأنا أعرف أنك... ولكن عليك أن تدرك الأشياء كما ينبغي . فلتكن ما تشاء 

 ذات يوم ستدرك هذه الأشياء ، وتدرك أن أكبر جريمة يمكن لأي إنسان أن
كائنا من كان ، هي أن يعتقد ولو للحظة أن ضعف الآخرين  يرتكبها ،

الوجود على حسابهم ، وهي التي تبرر  وأخطاءهم هي التي تشكل حقه في
  ...له أخطاءه وجرائمه

  :(دوف( مباشرة في عيني  وصمت لحظة ، ثم نظر

 

ما يوم عن الخطأ ، ف وأنت ، أتعتقد أننا سنظل نخطئ ؟ وإن كففنا ذات "-



  ."الذي يتبقى لديك ؟

 
وينصرفا ، فقد انتهى الأمر كله ،ولم  وشعر ، ثمة ، أن عليهما أن ينهضا

غامض لخالد ، وود لو  يعد هناك ما يقال بعد، وأحس تللك اللحظة بشوق
أدوار  يستطيع أن يطير اليه ويحتويه ويقبله ويبكي على كتفه ، مستبدلا

، " هذا هو الوطن. " يع تفسيرها الأب والأبن على صورة فريدة لا يستط
  : لنفسه وهو يبتسم ، ثم التفت نحو زوجته قالها

  ." الوطن هو ألا يحدث ذلك كله أتعرفين ما هو الوطن يا صفية ؟ "-

 

  : وسألته زوجته متوترة بعض الشيء

  "حدث لك يا سعيد؟ ماذا "-

 

. الحقيقية  أفتش عن فلسطين . كنت أتسأل فقط. لا شيء أبدا . لا شيء "-
فلسطين التي هي أكثر من ذاكرة ، أكثر من ريشة طاووس ، أكثر من ولد، 

ما : وكنت أقول لنفسي . من خرابيش قلم رصاص على جدار السلم  أكثر
؟ إنه لا يعرف المزهرية ، ولا الصورة ، ولا  هي فلسطين بالنسبة لخالد

ه جديرة بأن يحمل فهي بالنسبة ل السلم ولا الحليصة ولا خلدون ، ومع ذلك
، أنت وأنا ، مجرد  المرء المرء السلاح ويموت في سبيلها ، وبالنسبة لنا

الغبار  تفتيش عن شيء تحت غبار الذاكرة ، وانظري ماذا وجدنا تحت ذلك
لقد أخطأنا حين اعتبرنا أن الوطن هو الماضي فقط ! غبارا جديدا أيضا ... 
وهكذا كان الافتراق ، وهكذا أراد أما خالد فالوطن عنده هو المستقبل ،  ،

عشرات الألوف مثل خالد لا تستوقفهم الدموع . السلاح  خالد أن يحمل
هزائمهم عن حطام الدروع وتفل الزهور  المفلولة لرجال يبحثون في أغوار

أخطأنا ، وأخطاء العالم  ، وهم إنما ينظرون للمستقبل ، ولذلك هم يصححون
ألم أقل لك منذ  ...لكن خالد هو شرفنا الباقيإن دوف هو عارنا ، و... كله 

هي  ... وإن ذلك يحتاج الى حرب ؟.. البدء إنه كان يتوجب علينا ألا نأتي 
  ."! بنا

 

  "آه... آه يا صفية ... لقد عرف خالد ذلك قبلنا  "-

 
فجأة ، ووقفت صفية الى جانبه وهي تفرك منديلها محتارة ، وظل  ووقف

نفسه ، وكانت قبعته متكئة على المزهرية وتبدو  لىدوف جالسا ، منكفئا ع
  :وقالت ميريام ببطء هناك ، ولسبب ما ، مضحكة تماما ،

  "الموضوع لا تستطيعان أن تغادرو هكذا ، لم نتحدث كفاية عن "-



 

  : قال سعيد

كله حدثا سيء الحظ ،  بالنسبة لك ربما كان الأمر. ليس ثمة ما يقال  "-
،  كذلك ، ونحن حين جئنا هنا كنا نعاكسه ، وكذلكولكن التاريخ ليس 

أتعرفين شيئا . أعترف لك ، حين تركنا حيفا ، إلا ان ذلك كله شيء مؤقت 
يبدو لي أن كل فلسطيني سيدفع ثمنا ، أعرف الكثيرين دفعوا  يا سيدتي ؟

أنا الآخر دفعت إبنا بصورة غريبة ، ولكنني  أبناءهم ، وأعرف الآن إنني
  ." وهذا شيء سيصعب شرحه ذلك كان حصتي الأولى ، ... دفعته ثمنا

 
رأسه بين راحتيه ،  واستدار ، وكان دوف لا يزال منكفئا في مقعده محتويا

  :وحين وصل سعيد الى الباب قال

 بيتنا ، فذلك شيء تحتاج تسويته الى حرب تستطيعان البقاء مؤقتا في "-

".  

 
 الأشياء وقد بدت له أقل أهمية مما الى كل وبدأ ينزل السلم ، محدقا بدقة

شيء في أعماقه ، ووراءه  كانت قبل ساعات وغير قادرة على إثارة أيما
في  وكان الطريق. كان يسمع أصوات خطى صفية أكثر وثوقا من قبل 

أتجه الى سيارته وتركها تنزلق على السفح دونما . الخارج خاليا تقريبا 
  . ها وأتجه نحو شارع الملك فيصلالمنعطف فقط أدار محرك صوت ، وعند

 
الطريق ، ولم يتلفظ بأيما شيء إلا حين وصل مشارف  وقد ظل صامتا طوال

  : زوجته وقال رام االله ، عندها فقط نظر الى

 

 !" أثناء غيابنا.... أرجو أن يكون خالد قد ذهب  "-
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