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  : حركة الرسام العنيفة
 عن فرنسيس بيكون
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)١(  
  

إلى كتابة مقالة  )١(يدعوني في أحد الأيام ميشيل آرشيمبو
، )٢(ذاتي لفرنسيس بيكونمستوحاة من لوحات وصور الرسم ال

. هذه اللوحات والصور التي كان ينوي أن ينشر كتاباً عنها
وذكّرني آرشيمبو . ويؤكد لي بأن تلك كانت أمنية الرسام نفسه

، )٣(بنصي الصغير الذي نُشر في الماضي في مجلة الآرك
والذي اعتبره بيكون واحداً من النصوص النادرة التي وجد 

  .نفسه بها
تأثري بهذه الرسالة القادمة، بعد سنين، من فنان لم لا أنكر 

  . ألتقه يوماً ولطالما كنت معجباً به
الذي ألهم فيما بعد، جزءاً من عملي في (نص الآرك هذا 

مكرس للّوحة الفنية الثلاثية لصور ) كتاب الضحك والنسيان
                                                             

 للفن الفرنسي وهو ناشر ومخرج وباحث في تاريخ الموسيقى ومؤرخ )١(
كذلك معد اللقاءات مع الرسام فرنسيس بيكون والمؤلف الموسيقي بيير 

  ).المترجم(بوليز 
 تشرين أول من عام ٢٨رسام وفنان بريطاني، ولد في دبلن في  )٢(

  ).المترجم(عرف عنه تأثره الكبير بالرسام الإسباني بيكاسو . ١٩٠٩
)٣( L'Arc  
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هنرييتا مورياس، وقد قمت بكتابته في الفترة الأولى من هجرتي 
، حيث كنت مازلت مهووساً بذكريات الوطن الذي ١٩٧٧حوالي 

هجرته لتوي والذي بقي في ذاكرتي كأرضٍ من التحقيقات 
واليوم أجد أني لا أستطيع أن أبدأ فكرتي الجديدة عن . والمراقبة

  .فن فرنسيس بيكون إلاّ من خلال هذا النص القديم

)٢(  
 حيث كنت سألتقي بشابة في شقةٍ. ١٩٧٢كان ذلك في عام «

وقبل يومين من ذلك . أُعيرت لنا في إحدى ضواحي براغ
كانت الشرطة قد حققت معها بموضوع يخصني طيلة يوم 

خوفاً من أن تكون الشرطة (والآن تريد أن تلتقيني سراً . بأكمله
لتنقل إلي الأسئلة التي طرحوها عليها وبماذا ) ما تزال تلاحقها

قة لإجاباتها أثناء إذ كان علي أن أعطي إجابات مطاب. أجابت
  . »تحقيقٍ محتمل

لم يتوقف الخوف عن تحريك أمعائها  ولأن التحقيق أربكها،
فتاة صغيرة لا تعرف عن العالم  «على مدى الأيام الثلاثة، فهي

كانت شاحبة جداً، تخرج باستمرار أثناء لقائنا، لتذهب . إلاّ القليل
ت الماء الذي  بأكمله ترافق مع صواإلى التواليت، حتى أن لقاءن

  .»يملأ الحوض
كنت أعرفها منذ وقت طويل، ذكية ومليئة بالأفكار، تعرف «

جيداً السيطرة على عواطفها ودائماً في منتهى الأناقة حتى أن 
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ثوبها، كان كتصرفها، لا يسمح بالكشف ولو عن جزء صغير 
وإذ بالخوف يشقها بشكل مفاجئ كسكين كبير، لتجد . من عريها

نفتحة على شكل هوة، كجذعٍ مشطور لعجلة معلقة نفسها أمامي م
  .»إلى كُلاّب في دكان قصاب

لم يتوقف صوت الماء الذي يملأ حوض التواليت، وقد «
اغتصابها : أعرف ما أقول. راودتني فجأةً الرغبة في اغتصابها

لم أكن أرغب بحنانها، بل أردت . وليس ممارسة الحب معها
 على وجهها وأخذها كلها، بلحظة واحدة أن أضع يدي بعنفٍ

بأكملها، مع كل تناقضاتها المثيرة إلى درجة لا يمكن احتمالها، 
ثوبها الرائع وأمعاؤها المتهيجة، تعقّلها وخوفها، كبرياؤها 

أحسست بأن كل هذه التناقضات تخفي جوهرها، هذا . وتعاستها
رغبت، . الكنز، هذا التبر، هذا الماس المختبئ في الأعماق

 واحدة أن أنتزعها، مع برازها ومع روحها التي يعجز وبثانية
  . »الوصف عنها، من ذلك الخوف الذي كان يتملكها

لكني كنت أرى عينيها اللتين كانتا تحدقان إلي، مليئتين «
، وكلما كان قلق هاتين )عينان قلقتان في وجهٍ متزن(بالقلق 

ائحية، العينين يزداد، كلما أصبحت رغبتي بها عبثية، غبية، فض
  . »مبهمة ومستحيلة التحقيق

وبقدر ما كانت رغبتي بها غير واقعية، بقدر ما كانت «
 لم يكن بالإمكان. هذه الرغبة في غير موضعها وغير مبررة
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 الثلاثية -  اللوحات - عندما أرى الصورإنكارها، وهكذا 
نظرة الرسام تتوضع . لفرنسيس بيكون، كنت وكأني أتذكرها

 عنيفة، ساعيةً للاستيلاء على جوهره، على الوجه مثل يدٍ
بالتأكيد، لسنا على يقين . على هذا الماس المختبئ في الأعماق

يكن من أمر، ، لكن مهما حقاً بأن الأعماق تخفي شيئاً ما
توجد هذه الحركة العنيفة، هذه الحركة فداخل كل واحد منا، 

بئ  وجه الآخر، على أمل أن تجد شيئاً ما يختلليد التي ترض
  . »فيه وخلفه

)٣(  
أفضل التعليقات عن عمل بيكون، تلك التي قام بها بيكون 

، ومع آرشيمبو عام ١٩٧٦عام  )١(نفسه في لقاءين، مع سيلڤستر
في كلا اللقاءين يتحدث بإعجاب عن بيكاسو، وتحديداً . ١٩٩٢

، الفترة الوحيدة ١٩٣٢ و ١٩٢٦عن المرحلة الواقعة بين عامي 
لم «اً بالقرب منه؛  فهنا يرى أنه فتح مجالاً التي يشعر فيها حق

شكل عضوي يتناسب مع الصورة : يكن قد اكتشف بعد
  .  )٢(»الإنسانية، إلاّ أنها صورة مشوهة تماماً

                                                             
 ١٩٤٢ أيلول ٢١وناقد فني بريطاني، ولد في يد سيلڤستر، كاتب ڤدا )١(

يعد من المحاورين . ٢٠٠١ حزيران ١٩في لندن وتوفي في لندن في 
  ).المترجم(المميزين بالنسبة لفرنسيس بيكون الرسام 

  .إشارة من الكاتب نفسه )٢(
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تجرد مصنوع من هذه المرحلة القصيرة، نستطيع القول بأن 
هذا التجرد، في كل مكان آخر لدى بيكاسو، يمثل حركة يد 

ي كان يحول دوافع الجسد الإنساني إلى شكل خفيفة للرسام الذ
الشعور بالغبطة المتعلق . ثنائي الأبعاد وحر في ألاّ يكون له شبه

 إن لم يكن -باللعب عند بيكاسو مستبدلٌ عند بيكون بالدهشة 
ولأستعيد  (وهنا. ياً أمام ما نحن عليه مادياً وجسد-  بالخوف

 وقد » عنيفةبحركة«توضع يد الرسام ) كلمات نصي القديم
آملةً أن تجد فيه وخلفه «غادرت خوفها، على جسد، على وجه،  

  .»شيئاً ما يختبئ
؟ بالتأكيد، كل الصور التي ؟ أناهلكن من الذي يختبئ

إلاّ .  النموذج»أنا«رسمناها على الإطلاق تريد أن تكشف عن 
 تبدأ في كل مكان »الأنا«أن بيكون عاش في حقبةٍ حيث 

 خاصةً إذا -يقة، تجربتنا الأكثر سخفاً تعلّمنا في الحق. بالتملص
 بأن الوجوه تتشابه على نحو - كانت الحياة بعدنا تطول كثيراً 

 -  التضخم السكاني المفرط يضاعف من هذا الشعور- يرثى له 
وبأن هذه الوجوه تستسلم لهذا الخلط وتتميز عن بعضها من 

 شيءٍ من .خلال شيء يكاد لا يذكر ويكاد ألاّ يكون ملموساً
الناحية الرياضية، غالباً لا يمثِّل في الترتيب التناسبي إلاّ بضعة 

وبالإضافة إلى تجربتنا التاريخية التي . ملليمترات من الاختلاف
د أحدهم الآخر، جعلتنا نعي بأن البشر يتصرفون من خلال تقلي
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وبأن مواقفهم إحصائيا محسوبة وآراءهم قابلة للتحريض، وأن 
     .ليصبح عنصراً في مجموعة) فاعل(د ميزته كفرد الإنسان يفق

بحركة «في زمن الشكوك هذا، توضع يد الرسام المغتصِبة 
 على وجوه نماذجه لتجد وفي مكان ما في الأعماق »عنيفة

  .  الدفينة»أناهم«
 في هذه المجموعة »لتشوه كامل«إن الأشكال الخاضعة 

ذها من الأعضاء الحية، البيكونية، لا تفقد أبداً سماتها التي تأخ
 وتحافظ دائماً على مظهرها ،وتُذكّر بوجودها الجسدي وبلحمها

لكن ! وزيادة على ذلك، تشبه هذه الأشكال نماذجها. ثلاثي الأبعاد
كيف يمكن للصورة المرسومة أن تكون شبيهةً بنموذجها الذي يمثل 
تشويهاً مقصوداً؟ علماً بأن صور الأشخاص المرسومين تبرهن 

ثلاثة تنويعات متقاربة  -يشبهه؛ انظروا للّوحات الثلاثية : ى ذلكعل
من صورة الشخص نفسه؛ هذه التنويعات تختلف الواحدة عن 

هذا «: الأخرى، وفي ذات الوقت ثمة شيء ما يجمع بينها هو
  . الوجه»أنا«، إنه »ز، هذا التبر، هذا الماس المختبئالكن

)٤(  
ل لوحات بيكون علامة تشك: أستطيع قول ذلك بطريقة أخرى

إلى أي درجة من التشوه يبقى الفرد . »الأنا«استفهام حول حدود 
هو نفسه؟ إلى أي درجة من التشوه يبقى كائن محبوب، كائناً 
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محبوباً؟ إلى أي مدى يبقى الوجه الحبيب الذي يبتعد في 
المرض، في الجنون، في الحقد وفي الموت، معروفاً؟ أين هو 

  ؟»أنا«عن كونها » الأنا«خلفه الحد الذي تتوقف 

)٥(  
يشكلان ثنائياً في  )١(منذ وقت طويل، كان بيكون وبيكيت

ثم أقرأ . مجموعتي من الآثار الفنية المتخيلة من الفن الحديث
كنت دائماً مندهشاً من «: محاورة آرشيمبو، حيث يقول بيكون

  . »هذا التقارب بيني وبين بيكيت
 اعتقدت بأن شكسبير كان يعبر لطالما... «: ثم يتابع فيقول

 كان يسعى أفضل بكثير وبطريقة أكثر صحةً وأكثر قوةً عما
  . »...بيكيت وجويس لقوله

أتساءل إذا ما كانت أفكار بيكيت عن فنه هي التي «: وأيضاً
فلديه في آنٍ معاً شيء من المنهجية . وضعت حداً لإبداعه

  . »جني دائماًالزائدة والذكاء المفرط وربما هذا ما كان يزع
في الرسم، نبقي دائماً على الكثير من العادات، إذ «: وأخيراً

لا نحذف أبداً كفاية، لكن عند بيكيت غالباً ما شعرت بأنه ولكثرة 
                                                             

صاموئيل بيكيت، كاتب وشاعر ومؤلف مسرحي ايرلندي اشتهر  )١(
  ).مالمترج(ككاتب لمسرح العبث 
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 كان بشكل قاطع يرن ما حذف، لم يتبقَّ شيء، وأن هذا اللاشيء
  . »...كصوت مقعر

ر  بطريقة غي-دائماً عندما يتحدث فنان عن آخر، يتحدث 
فماذا .  عن نفسه، وهنا تكمن كل المنفعة من حكمه- مباشرة 

  يقول لنا بيكون عن نفسه عندما يتحدث عن بيكيت؟  
إنه لا يرغب في أن يصنّف، وبأنه يريد أن يحمي : يقول

  . عمله من الأفكار المبتذلة
يقف ضد مؤدلجي الحداثة الذين وضعوا حداً بين الفن : ثم

 وكأن هذا الفن كان يمثِّل بقيمه الخاصة التقليدي والفن الحديث،
  . التي لا تقارن وبميزاته المستقلة حقبةً معزولة في تاريخ الفن

 بيكون ينتمي  إلى تاريخ الفن برمته؛ والقرن العشرين نإإذ 
  . لا يعفينا من ديوننا اتجاه شكسبير

يدافع عن نفسه في أنه يعبر عن أفكاره المتعلقة بالفن : وأيضاً
ة رتيبة جداً، خشية أن يتحول فنه إلى مجرد رسالة موغلة بطريق

ويعلم أنه، في منتصف القرن، بقدر ما يكون الفن . في السذاجة
عظيماً يكون ملوثاً بثرثرة نظرية صاخبة وغير شفافة، ثرثرة 

 من -تمنع عملاً ما من أن يصل مباشرةً إلى من ينظر إليه 
   . دون وسيط ودون شرح- يقرأه، من يسمعه

أينما كان وحيث يستطيع، يشوش بيكون إذن آثاره ليحير 
 ساذج، -الخبراء الذين يريدون تقليص معنى عمله إلى تشاؤمي 
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 فيما يتعلق بفنه؛ مشيراً إلى »قباحة«إذ يتأفف من استخدام كلمة 
مصادفة وصلت بشكل (الدور الذي تلعبه المصادفة في رسمه 
رض حضورها بقوة وهي مفاجئ أثناء العمل؛ بقعة من اللون تف

؛ يصر على )التي تغير وبضربة واحدة موضوع اللوحة نفسه
يريدون .  عندما يثير الجميع خطورة رسوماته»لعبة«كلمة 

التحدث عن فقدانه الأمل؟ يوضح على الفور بأنه في حالته هذه 
  . »فقدان أمل مفرح«من الممكن أن يكون 

)٦(  
في الرسم على نبقي «: يقول بيكون في كلامه عن بيكيت

 الكثير من العادات »...من العادات، لا نحذف أبداً كفايةالكثير 
 أصالة ما يقدمه؛و ليس من اكتشاف الرسام وحداثة وأي كل ما ه

بد منه  كل ما هو موروث، الروتين والحشو، وهو تطور لا
هذا ما نراه على سبيل المثال في شكل . للضرورة التقنية

، ) الفنانين مثل موتزارت وبيتهوفنحتى عند أعظم(السوناتة 
 من موضوع إلى -  المتعارف عليها غالباً- وفي كل الإنتقالات 

 »الحشو«جميع الفنانين الحداثويين تقريباً ينوون حذف هذا . آخر
وحذف كل ما ينتج عن العادة وكذلك كل ما يمنعهم من مناقشة 

هذا ما يستطيع : الجوهري(الجوهري بشكل مباشر وحصري 
  ).فنان نفسه ووحده التعبير عنهال

وكذلك الأمر لدى بيكون، فخلفيات اللوحة لديه بسيطة جداً 
تتساوى الألوان فيها، لكن الأجساد في الأمام، تمت معالجتها 

٢-ملقاء 
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 نإإذ . بنفس القدر من الغنى والكثافة من حيث اللون والشكل
ا  هذ، لأنه ودون)الشكسبيري(الذي يهمه كثيراً هو هذا الغنى 

يصبح ) يالغنى المضاد للخلفية ذات اللون المتساو(الغنى 
وبالنسبة لبيكون . الجمال تقشفياً وكأنه اتبع حميةً أو كأنه نضب

يتعلق الأمر دائماً وقبل كل شيء بالجمال، بتفجير الجمال، إذ 
وإن بدت هذه الكلمة اليوم بالية ومن طراز قديم، فهي التي 

  . تجمعه مع شكسبير
  . التي نسقطها بقسوة على لوحته، تؤذيه»قباحة«كلمة لهذا فإن 

وعن قصصه  )٢(يقول عن ليونيد آندرييڤ )١(كان تولستوي
 يوجد اليوم .»يريد أن يرعبني، لكني لست خائفاً«: السوداء

الخوف ليس . الكثير من اللوحات التي تريد إرعابنا وإضجارنا
ستوي لم إحساساً جمالياً والرعب الذي نجده في روايات تول

المؤلم وهو  )٣(يهدف يوماً لإخافتنا؛ فمشهد أندريه بولكونسكي
مصاب إصابة قاتلة ويخضع لعمل جراحي دون تخدير، لا 

                                                             
 الروائيين الروسالكونت ليف نيكولايافيتش تولستوي، يعد من عمالقة  )١(

رن التاسع عشر والبعض يعدونه من  في القالأدب الروسيومن أعمدة 
 ١٩١٠ وتوفي عام ١٨٢٨ولد عام . أعظم الروائيين على الإطلاق

  ).المترجم(
  ).المترجم(لقرن الماضي كاتب روسي، تعتبر أعماله من أهم أعمال ا )٢(
واحدة من الشخصيات الثلاث الرئيسية في رواية الحرب والسلام  )٣(

  ).المترجم(لتولستوي 
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ينقصه الجمال؛ تماماً كأي مشهد عند شكسبير وكأي لوحة من 
  . لوحات بيكون

دكاكين القصابين لا تخلو من الرعب ولكن عندما يتناولها 
هنا يكمن هذا « ينسى أن يلاحظ بأنه بيكون في رسمه، فإنه لا

  . »للرسامالجمال الخلاب للون اللحم بالنسبة 

)٧(  
ما الذي يجعلني أفكر وباستمرار، رغم كل تحفظات بيكون، 

  بقربه من بيكيت؟ 
كلاهما يقع تقريباً على المسافة نفسها من تاريخ فنهما الجدير 

 والفترة أعني الفترة الأخيرة من الفن المسرحي. بالاحترام
إذ يعد بيكون واحداً من آخر . الأخيرة من تاريخ الرسم

زال  ولا. زالوا يعبرون بلغة الزيت والريشة الرسامين الذين ما
بيكيت يكتب مسرحاً مبنياً على نص الكاتب، فالمسرح من بعده 
بقي موجوداً وحقيقياً، بل حتى إنه ربما يتطور، إلاّ أن نصوص 

تعد هي مصدر الإلهام والإبداع، ولم تعد المؤلفين المسرحيين لم 
  . هي التي تضمن هذا التطور

بيكون وبيكيت ليسا من يفتح الطريق في تاريخ الفن الحديث؛ 
يقول بيكون لآرشيمبو الذي يسأله . بل هما من يقفله من جديد

بعد بيكاسو، لا «: عن أهم الرسامين المعاصرين في نظره
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لفن البوب في الأكاديمية يوجد حالياً معرض . أعرف الكثير
عندما نرى كل هذه اللوحات مجتمعة، فإننا لا نرى [...] الملكية 

   .»أجد أنها لا تعبر عن شيء وفارغة تماماً. شيئاً
  . »ليس له أي أهمية بالنسبة لي... «وارهول؟  و

  . والفن التجريدي؟ لا، لا يحبه
ذلك وهو ك.  يتحدث كاليتيم»بعد بيكاسو، لا أعرف الكثير«
إنه يتيم حتى في المعنى الحقيقي لحياته، هؤلاء الذين كانوا . حقاً

يفتحون الطريق كانوا محاطين بجمعيات أخوية، بمعلقين، بعبدة، 
مثل . هو وحيد. بملاطفين، برفاق طريق وبعصبة متكاملة

أعتقد بأن الأكثر إثارة هو «: يقول في لقائه مع سيلڤستر. بيكيت
من الفنانين الذين يعملون معاً ين العديد أن تكون واحداً من ب

وأظن بأنه سيكون من الممتع جداً أن يكون لديك شخص ] [...
  .»حتماً لا يوجد اليوم أحد لأتحدث إليه. ما لتتحدث معه

الذي يغلق الباب أمام حداثتهم لم يعد يتماشى مع الحداثة فإذ 
 خلال حداثة الموضة التي يتم الترويج لها من: التي تحيط بهم

  . تسويق الفن
إذا كانت اللوحات التجريدية لم تعد إلاّ تنسيقاً «: سيلڤستر(

للأشكال، كيف تفسر إذن وجود أناس، مثلي، لديهم في بعض 
: بيكون»  الأعمال التصويرية؟أمامالأحيان ردة الفعل نفسها 

  ).»الموضة«
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أن تكون حداثوياً في الزمن الذي تغلق فيه الحداثة العظيمة 
. اب ثانية، يختلف تماماً عن أن تكون حداثوياً في زمن بيكاسوالب

؛ وحيد في )»حتماً لا يوجد أحد أتحدث إليه«(بيكون وحيد 
  . الماضي ووحيد في المستقبل

)٨(  
بيكيت مثل بيكون، لم يكن يخدع نفسه، لا فيما يتعلق 

وفي لحظة نهاية . بمستقبل العالم ولا فيما يتعلق بمستقبل الفن
 نجد عندهما ردة الفعل ذاتها، ردة فعل هامة تحمل م هذهالأوها
 الحروب، الثورات وفشلها، المذابح، المخادع: عظيمةدلالة 

في . الديمقراطي، إن جميع هذه الموضوعات مغيبة في أعمالهما
أيضاً بالمشاكل السياسية  )٢(، يهتم آيونيسكو)١(وحيد القرن

اسو أيضاً يرسم مذابح بيك. لا شيء مثل هذا عند بيكيت. الكبيرة
عندما . وهو موضوع لا يمكن لبيكون أن يفكر به. في كوريا

                                                             
)١( Rhinocéros  ة، لكنه» وحيد القرن«مسرحيةل النازيوتنادي،  اتفضح ه

  المهانَةَ، والمسحوقة»الإنسان«وراء ذلك، بالطابع المقدس لحقوق  فيما

شمولية في جميع الجوانب؛ إنها تعبر عن هلع الكاتب بالأنظمة ال
  ).المترجم (.الهستيريات الجماعية العنيف أمام جميع

، مؤلف مسرحي وكاتب فرنسي من أصل روماني أوجين ايونيسكو )٢(
 ١٩٧٠تم اختياره عام .  في باريس١٩٩٤ وتوفي عام ١٩٠٩ولد عام 

ثل مدرسة المسرح العبثي ليشغل كرسياً في الأكاديمية الفرنسية وهو يم
  ).المترجم(
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كتلك التي كان يعيشها كل من بيكيت  -نعيش نهاية حضارة ما 
 فإن المواجهة الأخيرة -وبيكون أو التي ظنا أنهما يعيشانها 

والعنيفة لن تكون مع المجتمع أو مع الدولة أو مع السياسة، 
لذا فإن الموضوع العظيم . ية الوظائفية للإنسانوإنما مع الماد

في المصلوب والذي كانت جلَّ الأخلاق تتمركز سابقاً فيه، 
والدين بأكمله، لا بل تاريخ الغرب أجمع، يتحول عند بيكون إلى 

  . مجرد فضيحة عضوية
كنت دائماً أتأثر بالصور المتعلقة بالمسالخ وباللحم، ترتبط «

توجد . وبشكل محدد بكل ما هو مصلوبهذه الصور بالنسبة لي 
صور فائقة الروعة تم التقاطها لحيوانات في اللحظة ذاتها عندما 

  »...لموتورائحة ا. كانوا يخرجونها للذبح
كان من الممكن لمقاربة المسيح المسمر على الصليب من 

إلاّ . الحيوانات المذبوحة ومن خوفها، أن يبدو تدنيساً للمقدسات
لا يؤمن بوجود االله، ولا يوجد مكان لمفهوم أن بيكون رجل 

يعي الإنسان الآن «تدنيس المقدسات في أفكاره، فبحسب رأيه، 
 سبب أن دون كائن عديم المعنى، وبأن عليه وبأنه عرض، وبأنه

 من هذا المنظور يمثل المسيح .»يلعب أصول اللعبة حتى النهاية
عبة حتى ذلك العرض الذي، وبدون سبب، لعب أصول الل

والصليب يمثل نهاية اللعبة التي لعبها حتى النهاية ومن . النهاية
  .دون سبب
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لا، ليس تدنيساً للمقدسات إنها بالأحرى رؤية ثاقبة، حزينة 
وما الذي ينكشف من . وعميقة تحاول النفاذ إلى الجوهري

الجوهري عندما تتبخر كل الأحلام الاجتماعية، وعندما يرى 
يلغي بعضها بعضاً بشكل كامل ... ت دينيةاحتمالا«الإنسان 

  ؟ »لأجله
صورة أو تمثال للسيد المسيح بإكليل الشوك، جلي، . الجسد

نحن بالتأكيد من لحم، نحن هياكل «إذ، . حقيقي ومثير للشفقة
إن ما يفاجئني حين أذهب إلى الجزار أن لا أكون . عظمية بالقوة

  .»معلقاً بدلاً من الحيوان
 ولا فقداناً للأمل، إنه مجرد شيء واضح، هذا ليس تشاؤماً

لكنه الوضوح الذي عادةً ما يكون محجوباً بانتمائنا إلى جماعة 
تعمينا بأحلامها، باندفاعاتها، بمشاريعها، بأوهامها، بقضاياها، 

ثم يسقط الحجاب يوماً ما . بأسبابها، بأديانها، بأفكارها وبأهوائها
، كحالة الشابة القادمة  هِتِويتركنا وحيدين مع الجسد وتحت رحم

من براغ والتي، بعد صدمة التحقيق، كانت تذهب إلى التواليت 
كانت قد اختُزِلت إلى هلعها، إلى هيجان . كل ثلاث دقائق

أمعائها وإلى صوت الماء الذي كان ينسكب في حوض التواليت، 
والذي كانت تسمعه كما أسمعه ينسكب عندما أنظر إلى لوحة 

 أو إلى ١٩٧٦والعائدة إلى عام ) )١(ب من حوضشخصية بالقر(
                                                             

)١( Personnage prés d'une cuvette.  
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.  لبيكون١٩٧٣التي تعود إلى عام  )١(اللوحة الفنية الثلاثية
فبالنسبة لهذه الشابة القادمة من براغ لم تعد مشكلتها في مواجهة 
الشرطة وإنما في مواجهة بطنها، وإذا كان أحدهم يدير مشهد 

ن شرطياً أو الرعب غير المرئي الصغير هذا، فإنه لن يكو
شخصية تشيكية عظيمة أو جلاد، وإنما سيكون االله، أو شخص 

إلى الأبد من ضد االله، رب العارفين اللئيم، الخالق الذي أوقع بنا 
 الجسد الذي صنعه في معمله والذي من »العرض«خلال هذا 

  . أجله، نحن مجبرون ولبعض الوقت أن نصبح روحاً
عمل الخالق هذا، يمكننا أن غالباً ما كان بيكون يتجسس على م

نلمس ذلك من لوحاته المعنونة دراسات في الجسد الإنساني مثلاً، 
حيث ينزع القناع عن الجسد الإنساني ليكشف أنه ليس إلاّ مجرد 

، عرض بإمكانه أن يكون مشكّلاً بطريقة مختلفة، ما »عرض«
حات هذه هي اللو. بثلاث أيدٍ أو بعيون في الركب مثلاً! أدراني

 هي الكلمة »رعب «لكن هل كلمة. الوحيدة التي تملؤني بالرعب
بالنسبة للمشاعر التي تسببها هذه اللوحات، لا توجد . المنصفة؟ لا
إن الذي يسبب هذه المشاعر ليس الرعب الذي . كلمة منصفة

نعرفه، مشاعر ناتجة عن جنون التاريخ، عن التعذيب، عن 
إنه رعب . لا. وعن المعاناةالاضطهاد، عن الحرب، عن المذابح 

إنه ناتج من الخاصية العرضية، التي : مختلف تماماً عند بيكون
  .كشفها الرسام بغتةً عن الجسد الإنساني

                                                             
)١( Triptyque.  
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)٩(  
  ما الذي يبقى لنا عندما ننحدر إلى هنا؟

  .الوجه
هذا الكنز، هذا التبر، هذا الماس «الوجه الذي يخفي 

  .بعد حد والمرتعدة داخل جسد الهشة إلى أ»الأنا« إنها »المختبئ
الوجه الذي أُثبّت عليه نظرتي لأجد فيه سبباً كي أعيش هذا 

  . إنها الحياة»العرض الخالي من معنى«
  
  

*   *   *  
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II  

  روايات، سبر وجودي
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  الهزل الخالي من الفكاهة
  

  )١()الأبله: دوستويڤسكي (

يثيرها شيء «لى أنه ردة فعل يعرف القاموس الضحك ع
 لكن هل هذا صحيح؟ من رواية الأبله .»من المزاح أو الهزل

.  دوستويڤسكي، نستطيع اقتباس مختارات كاملة من الضحكاتلـ
شيء غريب، الشخصيات التي تضحك أكثر لا تمتلك حس الفكاهة 

  . ملك شيئاً من هذا الحستالأكبر، على العكس هم لا 
اب من ڤيلاّ ريفية للتنزه؛ بينهم ثلاث فتيات تخرج ثلّة من الشب

كن يضحكن بلطف شديد على مزاح إيڤيني باڤلوڤيتش إلى «
هذا الشك . »درجة شك فيها بأنهن لم يعدن يسمعن ما كان يقوله

أولاً، : ملاحظة ممتازة. »جعله ينفجر ضاحكاً بشكل مفاجئ«
ضحكة جماعية من الشابات اللاتي، بالضحك، نسين سبب 

وهذا نادر (ن وتابعن الضحك دون سبب؛ ثم ضحكة ضحكه
                                                             

كاتب وروائي روسي ولد في  فيدور ميخالوفيتش دوستويفسكي، )١(
 وتعد رواية الأبله من أشهر وأعقد أعماله الأدبية ١٨٢١موسكو عام 

  ).المترجم (١٨٦٩قد نشرت في العام وعلى الإطلاق 
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إيڤيني باڤلوڤيتش الذي أدرك بأن ضحك الفتيات ) جداً، وثمين
خال من أي سبب هزلي ورداً على هذا الهزل الخالي من 

  . الفكاهة، ينفجر ضاحكاً
كان هذا أثناء نزهة في المنتزه نفسه الذي دلَّت آغلايا 

الت له إنها تأتي هنا كل يوم ميشكان فيه على المقعد الأخضر وق
. وتجلس عليه في حوالي السابعة صباحاً عندما يكون الناس نياماً

في المساء يحتفلون بعيد ميلاد ميشكان؛ ينتهي الاجتماع 
المأساوي والقاسي في الليل المتأخر؛ وعوضاً عن الذهاب للنوم، 
نا يغادر ميشكان المنزل وهو شديد الهياج ليتسكع في المنتزه؛ وه

يرى من جديد المقعد الأخضر الذي دلَّته عليه آغلايا؛ وفيما 
   .»ضحكةً مفاجئة وصاخبة«يجلس عليه، يرسل 

عن شيء «من الواضح بأن هذه الضحكة ليست ناجمة 
: ؛ وعلى كل حال الجملة التالية تؤكد ذلك»مضحك أو هزلي

 ثم توقظه ضحكةٌ        .  يبقى جالساً ويغفو.»كان قلقه يلازمه«
... كانت آغلايا أمامه مغربةً في الضحك« .»صافية ونضرة«

 إذن هذه الضحكة أيضاً .»كانت ضاحكةً وساخطةً في آن معاً
 تشعر آغلايا ؛»عن شيء مضحك أو هزلي«ليست ناجمة 

بالمهانة من أن يكون ذوق ميشكان قد فسد، إذ أنه نام وهو 
ره من ينتظرها، فتضحك لتوقظه؛ ولتفصح له عن تخلفه؛ ولتحذ

  . خلال ضحكة قاسية
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ضحكة أخرى دون سبب هزلي تخطر في بالي؛ أرى نفسي 
 وأنا طالب في كلية السينما في براغ، محاطاً بطلاب آخرين

، وهو شاب مولع بالشعر، .يمزحون ويضحكون؛ بينهم آلويس د
لطيف ونرجسي إلى درجة مفرطة ومتكلف بطريقة تثير 

وت قوي جداً ويؤشر كثيراً يتكلم بثقة عالية ويعبر بص. الفضول
إذ : أقصد أنه يضحك، لكنه لا يضحك مثل الآخرين: حين يتكلم 

إن لم أكن قد نسيت هذه . تبدو ضحكته كنسخة بين أصول
الذكرى التافهة، فذلك لأني جربت عندئذٍ ما كان بالنسبة لي 

رأيت أحدهم يضحك دون أن يكون لديه أي حس : جديداً تماماً 
ن يضحك إلاّ من أجل أن لا يكون مختلفاً عن بالفكاهة ولم يك

الآخرين، مثل الجاسوس الذي كان يرتدي اللباس الموحد لجيش 
  . غريب حتى لا يكون معروفاً

 )١(تذكرت مقطعاً من أشعار مالدورور. ربما بفضل آلويس د
مدهوشاً، يكتشف : هانفس كان قد أثّر بي في الفترة الزمنية

                                                             
ار مالدورور هي رواية شعرية مؤلفة من ستة فصول كتبها أشع )١(

الكونت دي لوتيريامونت، المعروف باسم إيزيدور لوسيان دوكاس، 
العديد من الفلاسفة السرياليين مثل . ١٨٦٩ و١٨٦٨بين عامي 

سيلفادور دالي واندريه بروتون وانطوان أرتود وماكس إرنست 
مصدر إلهام للكثير من وغيرهم استشهدوا بهذه الرواية وعدوها 

أعمالهم  ومنذ نشرها لم تكف الرواية وبطلها مالدورور عن إثارة 
  ).المترجم(إعجاب الناس 
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غير مدركٍ معنى .  يضحكونمالدورور ذات يوم أن الناس
تجهمه الغريب هذا، ورغبة منه في أن يكون كالآخرين، يأخذ 

  .سكيناً ويقطع مقرن الشفتين
أجلس قبالة التلفاز، البرنامج الذي أشاهده صاخب جداً، يوجد 
هنا محيو برامج، ممثلون، نجوم، كتّاب، مغنون، عارضات 

ينفعل بأية حجة، أزياء، نواب، وزراء، زوجات وزراء، والكل 
بفتح الفم وبإصدار أصوات قوية جداً، بحركات مبالغ فيها، 

وأتخيل وصول إيڤيني باڤلوڤيتش . بمعنى آخر، يضحكون
المفاجئ بينهم ورؤية هذه الضحكة الخالية من أي سبب هزلي؛ 
أولاً، هو منذهل، ثم قليلاً قليلاً يهدأ هلعه وأخيراً، هذا الهزل 

 في هذه .»جعله يرسل ضحكةً مقهقهةي«الخالي من الفكاهة 
اللحظة، الضاحكون الذين، كانوا قبل لحظات، قد رمقوه بشيء 
من الحذر يشعرون بالطمأنينة، ويستقبلونه بصخب في عالمهم 

  . الهزلي الخالي من الفكاهة، حيث حكم علينا بالعيش
  

*   *   *
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  الموت والتباهي
  

  )١()رمن القصر الآخ: فرناند سيلين  - لويس(

في رواية من القصر الآخر، نطل على قصة أنثى كلبٍ 
منحدرة من بلاد الصقيع في الدانمرك حيث كانت معتادة على 

عندما أتت إلى فرنسا مع سيلين، . الهرب الطويل في الغابات
  :ثم وفي يوم، تصاب بالسرطان. كان الفرار قد انتهى

...  مباشرةًبعد الفجر... كنت أريد أن أمددها على القش... «
كانت تود لو أنها كانت ... لم ترد ذلك... لم ترغب بأن أمددها

في الجانب الأكثر برودة من المنزل وعلى ... في مكان آخر
... كانت النهاية...  بدأت بالحشرجة...تمددت ببهاء... الحجارة

                                                             
يعد لويس فرناند سيلين واحداً من الكتاب الأكثر تأثيراً في أدباء القرن  )١(

العشرين وذلك من خلال تطويره لأسلوب جديد في الكتابة والذي ساهم 
والده كاتب وطبيب . ي كل من فرنسا والعالمفي تحديث الأدب ف

فرنسي يدعى لويس فرناند ديتوش واسم سيلين أطلق عليه نسبة لاسم 
 تعتبر ١٩٥٧وروايته من القصر الآخر المنشورة في عام . جدته

انطلاقة جديدة بالنسبة لسيلين في رحاب الأدب الفرنسي بعد فشله في 
  ).المترجم(روايتين سابقتين 

٣-ملقاء 
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لكنها حقيقة، كأنها ذكرى ... لم أكن أصدق... كانوا قد قالوا لي
 الشمال، من الدانمرك، من الوجه الشمالي، من أين أتت، من

الكلبة المخلصة جداً للغابات التي كانت تهرب ... حسن الشمال
مخلصة أيضاً للحياة ... ، في الأعلى)١(إليها، كورسور

لقد ماتت على ... غابات ميدون لم تكن تعني لها شيئاً... المريعة
دون أي .. .أوه، كتومة جداً... ثلاث حشرجات صغيرة... اثنتين
يلة حقاً، كأنها تهرب بحماس في وضعيةٍ جم... كذلك... شكوى
الأنف موجه باتجاه ... منهارة ومنتهيةلكن بالمقابل، ... كامل

لى من حيث أتت، حيث كانت قد غابات الهرب في الأع
  !االله يعلم... عانت
في كل ... هناك... هنا... أوه، رأيت كثيراً من المحتضرين«
... ن بعد ليسوا بهذا الجمال، كتومين علكنهم... مكان

...  هو التباهيإن الذي يؤذي في احتضار الإنسان... مخلصين
  »...الأكثر بساطةً... ن الإنسان يظهر دائماً في المشهدإ

 يا لها من .»إن الذي يؤذي في احتضار الإنسان هو التباهي«
من منا لا ... »الإنسان يظهر دائماً في المشهد«: و! عبارة

المأثورة ، »آخر الكلمات«يتذكر هذه المسرحية المرعبة، 
حتى بالحشرجة، الإنسان : الملفوظة على فراش الموت؟ هكذا

  . يظهر دائماً في المشهد
                                                             

  ).المترجم(ورسور جبال ك )١(
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والأقل استعراضاً، إذ إنه ليس » الأكثر بساطة«وحتى 
بصحيح دائماً أن الإنسان هو الذي يضع نفسه على خشبة 

إنه .  نقوم نحن بوضعه عليهافإذا هو لم يضع نفسه،. المسرح
  .القدر الإنساني

لطالما كان الموت يعاش كشيء بطولي، كنهاية ! »التباهي«و
نطلق في مدينة ما، : أقرأ في جريدة. مسرحية أو كخاتمة معركة

آلاف البالونات الحمراء تكريماً للمرضى، وللذين ماتوا بسبب 
 إحياء لذكرى،  لو كانت الكلمة،»تكريم«أتوقف عند كلمة ! الايدز

تذكيراً بـ، للدلالة على الحزن والشفقة، نعم كنت لأتفهم، لكن 
هل يوجد شيء نحتفل به أو نعجب به في مرضٍ ما؟ هل ! تكريم؟

: يكون المرض استحقاقاً ؟ لكنه كذلك، وسيلين كان يعرف ذلك
  . »إن ما يؤذي في احتضار الإنسان هو التباهي«

ل سيلين عاشوا مثله تجربة الكثير من كبار الكتّاب من جي
لكنهم عاشوا . الموت، الحرب، الإرهاب، العذابات  والإقصاء

جانب المنصفين : هذه التجارب الرهيبة من الجانب الآخر
والمنتصرين المستقبليين أو الضحايا المحاطين بظلم محمول 

هذا الإرضاء ، »التباهي«. وقصير، وكذلك من جانب النصر
فسه، فقد كان حاضراً بصورة طبيعية جداً للذات يريد أن يظهر ن

في جميع تصرفاتهم التي لم يكونوا قادرين على رؤيتها أو حتى 
الحكم عليها؛ لكن سيلين وجد نفسه خلال عشرين عاماً بين 
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المحكوم عليهم والمحتقرين، وأيضاً في مزبلة التاريخ مذنباً بين 
 الذي جميع من حوله تقلص إلى صمت؛ كان الوحيد. المذنبين

تجربة حياةٍ لأجلها : ةأعطى صوتاً لهذه التجربة الاستثنائي
  .  صادرنا التباهي بشكل كامل

إذ سمحت له هذه التجربة بأن ينظر إلى الاعتزاز بالنفس 
كميزة تلازم الإنسان حتى النهاية، لا عيباً، حتى في لحظات 
الاحتضار، وعلى عمق هذا الشعور الراسخ بالتباهي، سمحت له 

  . برؤية الجمال الرائع في موت أنثى الكلب- هذه التجربة  -
  
  

*   *   *
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  الحب   التاريخ المتسارع
   

    )١()أستاذ الرغبة: فيليب روث(

منذ متى لم يعد كارنين يمارس الحب مع آنا؟ وڤرونسكي؟ 
هل عرف كيف يمتعها؟ وآنا؟ ألم تكن باردة جنسياً؟ هل كانوا 

م في الضوء، في السرير أو على يمارسون الحب في العتمة أ
السجادة، في ثلاث دقائق أم في ثلاث ساعات، بتبادل 
العبارات الرومانسية، أم البذيئة أم بصمت؟ لا نعرف عنهم 

لقد كان الحب في ذلك الحين يحتل أرضاً واسعة امتدت . البتة
من اللقاء الأول وصولاً إلى عتبة المجامعة؛ وكانت هذه العتبة 

  . لا يمكن تجاوزهتمثل حداً 
في القرن العشرين تبدأ الرواية تدريجياً وفي جميع أبعادها، 

يتم إعلانها في أميركا وتترافق مع . باكتشاف الحياة الجنسية
                                                             

. ١٩٣٣فيليب روث كاتب وروائي أميركي ولد في نيوجيرسي عام  )١(
التي يتحول فيها أستاذ » الثدي«تعد رواية أستاذ الرغبة تكملةً لرواية 

في رواية أستاذ الرغبة يروي الكاتب . الآداب دافيد كيبيش إلى ثدي
ته الجنسية قصة شباب دافيد كيبيش، دراسته وحياته الجامعية وعلاقا

  ).المترجم(مع فتيات عديدات مفتوناً بالرغبة التي تجذبه إليهن 
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كنا في : الانقلاب الكبير في السلوك الذي حصل بسرعةٍ مدوخة
ات مازلنا مخنوقين دون رحمة بسبب التزمت، ثم يالخمسين

يختفي الفضاء الواسع بين : غير كل شيءوخلال عقد واحد، يت
. لم يعد الإنسان محمياً من الجنس. أول مغازلة وممارسة الحب
  . إنه يواجهه مباشرةً وبتصلب

لورانس تبدو الحرية الجنسية كتمرد مأساوي . عند دافيد هـ
بعد ذلك بقليل، تُحاط الحرية الجنسية عند هنري . أو مفجع

لاثين عاماً تصبح الحرية الجنسية وبعد ث. ميللير بنشوة غنائية
عند فيليب روث موقفاً لابد منه، مكتسب، جماعي، مقنن، 

  .وسخيف لا يمكن تحاشيه، ليس مأساوياً ولا مفجعاً ولا غنائياً
 لم يعد .»تجاوزات«نلامس الحد ولم يعد هناك وجود لأي 

. الأمر يتعلق بالقوانين أو بالأهل أو بالعقائد التي تعارض الرغبة
كل شيء مباح، والعدو الوحيد هو جسدنا العاري المتحرر من 

يعد فيليب روث من أكبر . الأوهام والمنزوع عنه القناع
وهو أيضاً الشاعر الذي . المؤرخين للطابع الجنسي الأميركي

كتب تلك القصيدة الغريبة عن وحدة الإنسان المهجور في 
  . مواجهة الجسد

خيرة كان قد مضى بسرعة إلاّ أن التاريخ خلال العقود الأ
هائلة إلى درجة أن شخوص أستاذ الرغبة لم يعد بإمكانها إلاّ أن 
تبقي على الزمن القديم في ذاكرتها، زمن آبائها الذين عاشوا 

  .غرامياتهم على طريقة تولستوي أكثر منها على طريقة روث
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إن الحنين الذي يفيض في فضاء الرواية عند اللحظة التي 
الد أو والدة كيبيش في المشهد، لا يرمز لحنين يدخل فيها و

الآباء فقط وإنما هو أيضاً حنين الحب، الحب كما هو، ذلك 
الحب الذي يجمع بين أب وأم، وذلك الحب المؤثر والقديم الذي 

ما الذي كان سيتبقى من . (حرم منه على ما يبدو عالم اليوم
) ماضي؟الحب أو حتى من مفهومه لولا ذاكرة من عاش في ال

 غريب لأنه ليس حنيناً لشخوص حقيقية، -هذا الحنين الغريب 
ومع ذلك فهو راسخ في البعيد، فيما وراء حيواتهم في الماضي 

 هذا هو الحنين الغريب إذن، الذي يضفي على هذه الرواية، -
  . الوقحة على ما يبدو، عاطفة تهز المشاعر

يقاً في لقد استطاع تسارع التاريخ أن يحدث تحولاً عم
الوجود الفردي الذي امتد خلال القرون الماضية من الولادة 
حتى الموت،  شاغلاً بذلك حقبة تاريخية واحدة؛ بينما اليوم 

إذا كان . فإنه يمتد ليشْغَل حقبتين وأكثر في بعض الأحيان
التاريخ في الماضي يسير بشكل أبطأ بكثير من الحياة 

 ...سرعة أكبر ويفّر جارياًي اليوم بالإنسانية، فهو الذي يمش
من الإنسان، حتى إن استمرارية حياة أحدهم وهويته معرضتان 

هكذا يشعر الروائي بحاجته للاحتفاظ، إلى جانب . للكسر
طريقتنا نحن بعيش الذكرى، بالذكرى الخجولة والتي تكاد أن 

  .تكون منسية لمن سبقونا
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ة أدب أو هنا يكمن معنى عقلانية أبطال روث، فجميعهم أساتذ
وف وهنري جيمس أو خكتّاب ويفكرون باستمرار بأعمال تشي

ولا يتعلق الأمر هنا باستعراض عقلي تافه لأدب منكب . كافكا
بل هي الرغبة بالاحتفاظ بالماضي في فضاء الرواية، . على ذاته

والرغبة بعدم ترك الشخصيات في الفراغ حيث صوت الأجداد 
  . لن يعود مسموعاً

  
  

*   *   *
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  سر العمر   الحياة
  

  )جناح الإوزة: )١(غودبيرغر بيرغسون( 

 كانت فتاةً صغيرة تسرق السندوتشات من محلات ريكجافيك 
ولمعاقبتها، أرسلها والداها لتقضي عدة أشهر في . المعروفة

في الآداب الأيسلندية القديمة . الريف لدى مزارع لم تكن تعرفه
 أخطر المجرمين يرسلون التي تعود للقرن الثالث عشر، كان

أيضاً إلى البلاد الداخلية، وهو ما يعادل عقوبة الموت نظراً 
: أيسلندا. للاتساع غير المحدود لهذه الأرض الباردة والمتصحرة

ومن أجل . لومتر مربعثلاثمائة ألف ساكن في مائة ألف كي
كان ) وهنا استشهد بصورة من الرواية(تحمل العزلة 

مناظيرهم بعيداً ليراقبوا المزارعين المزارعون يوجهون 
حيوات : أيسلندا. ن الذين بدورهم مزودين بمناظيرالآخري

  .معزولة ترصد بعضها
                                                             

. ١٩٣٢غودبيرغر بيرغسون كاتب أيسلندي ولد في غريندافيك عام  )١(
درس الأدب في برشلونة في اسبانيا وأصبح من أفضل المترجمين عن 

  ).المترجم (١٩٦١نشر له أول كتاب في عام . اللغة الاسبانية
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عن الطفولة، تعبق في  )١(جناح الإوزة، هذه الرواية التشردية
ولكني أرجوكم، لا . كل سطرٍ منها بمنظر الريف الأيسلندي

فغودبيرغر ! أجنبي أو عمل غرائبي »كرواية أيسلندية«تقرؤوها 
إن الذي . بيرغسون يعد واحداً من كبار الروائيين في أوروبا

يلهم فنه بالدرجة الأولى لا يتعلق بفضول اجتماعي أو تاريخي 
أو حتى جغرافي، بل هو بحثٌ عن الوجود وصراع وجودي 
حقيقي يجعل كتابه يرقى لأن يكون في مركز ما يمكننا أن نطلق 

  . لروايةحداثة ا) برأيي(عليه 
مادة هذا البحث الوجودي تتمثل في الفتاة البطلة 

التي تبلغ من العمر تسعة )  كما يسميها المؤلف،»الصغيرة«(
شيء واضح (غالباً ما أقول لنفسي وبإسهاب . أعوام بالضبط

أن لا وجود للإنسان إلاّ في عمره الحقيقي، ) جداً إلاّ أنه يفوتنا
م الآخر يعني فهم العمر الذي فَه. وأن كل شيء يتغير مع العمر

أحد الموضوعات التي لا يمكن إيضاحها : فلغز العمر. يمر به
الحد الفاصل بين الطفولة : تسعة أعوام. إلاّ من خلال الرواية

  .لم أر يوماً وضوح هذا الحد كما هو في هذه الرواية. والمراهقة
ما معنى أن يكون عمرك تسع سنوات؟ يعني السير في 

لكن ليست أحلام اليقظة بالمعنى . لام اليقظةضباب أح
                                                             

طلق على القصص والروايات التي شاعت في اسبانيا في أواخر صفة ت )١(
القرن السادس عشر وتتميز بوصفها الدقيق الواقعي لحياة الطبقات 

  ).المترجم(الدنيا وأنواع الظلم التي عانى منها المجتمع 
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غة مثالية للطفولة في هذا إذ لا وجود لأي صب. الشاعري
 »الصغيرة«فالاستغراق في أحلام اليقظة والتخيل لدى ! الكتاب

كان يعبر عن طريقتها في مواجهة العالم المجهول، وعالم الغيب 
رعة، تجد في أول يوم لها في المز. البعيد عن أن يكون ودوداً

نفسها في مواجهةٍ مع عالم غريب، إلاّ أنه وعلى ما يبدو عالم 
تنضح من رأسها «مضياف، ولكي تحمي نفسها، تتخيل بأنها 

الغرف سمّاً غير مرئي وترشه في جميع أنحاء المنزل لتسمم كل 
  .»...والناس والحيوانات والهواء

سير ليس بوسعها أن تفهم العالم الحقيقي إلاّ من خلال تف
هناك ابنة المزارع؛ وخلف تصرفها العصبي يمكننا . خيالي

التكهن بقصة حب؛ لكن ماذا يمكن لهذه الصغيرة أن تتكهن؟ 
يوجد احتفال ريفي، حيث تتفرق الأزواج في الريف المجدب؛ 
فترى الصغيرة رجالاً يغطون نساء بأجسادهم؛ تظن ودون أدنى 

السماء سوداء : شك أنهم يريدون حمايتهن من المطر الغزير
  .ومغطاة بالغيوم

الكبار منشغلون بهموم الحياة اليومية التي تحجب كل المسائل 
لكن الصغيرة بعيدة عن الحياة اليومية، إلى درجة . الميتافيزيقية

وهكذا تجد . أن لا شيء يقف بينها وبين أسئلة الحياة والموت
ثّ تتأمل  فوق أرضٍ من الخُنفسها في العمر الميتافيزيقي، معلقةً

تتخيل جسدها «. صورتها المنعكسة على سطح الماء الأزرق
هل أقفز؟ ترفع قدمها وترى : متحللاً وتائهاً في الزرقة، فتتساءل
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.  يتحسسها الموت.»في الماء انعكاس كعب حذائها المهترئ
والأطفال في الجوار يرغبون جميعهم برؤيته . سيذبحون عجلاً

 ذبحه، تهمس الصغيرة في وقبل بضع دقائق من. وهو يموت
 يجد الأطفال »هل تعرف أنك لن تعيش لوقت طويل؟«: أذنه

الآخرون جملتها مضحكة ويذهبون واحداً بعد الآخر ليهمسوا بها 
ثم وبعد ساعات قليلة، يقطع العنق ويتم استدعاء . إلى العجل

يستمتع الأطفال بمضغ الجسد الذي ذُبح أمام . الجميع إلى الطعام
فتتساءل .  يركضون بعد ذلك نحو البقرة، والدة العجل.أعينهم

هل تعلم أننا نقوم بهضم ابنها في بطننا؟ تبدأ بالتنفس : الصغيرة
  . فاتحة فمها على أشده عند أنف البقرة

لم تعد بحاجة لعناية فائقة من : المسافة بين الطفولة والمراهقة
نها تكتشفها الآباء، فالصغيرة تكتشف استقلاليتها بشكل مفاجئ؛ لك

ببقائها دائماً منفصلة عن الحياة اليومية وتشعر في الوقت ذاته 
بعدم فائدتها؛ تختبر هذا الشعور من خلال إحساسها بالوحدة بين 

إلاّ أنها ورغم انعدام نفعها، تأسر . أناس لا يمتون لها بصلة
تخرج ابنة : نسىوإليكم هذا المشهد الصغير الذي لا ي. الآخرين

الليالي المضيئة في (في أزمتها الغرامية، كل ليلة المزارع، 
تخرج أيضاً الصغيرة التي . وتذهب لتجلس قرب النهر) أيسلندة

كل منهن تعرف . تراقبها، وتجلس على الأرض بعيداً خلفها
ثم وفي لحظة معينة، . بوجود الأخرى، لكنهن لا تتبادلان الكلام

. بةً منها الاقترابترفع ابنة المزارع يدها وتشير لها بصمت طال
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مشهد . نفتعود الصغيرة إلى المزرعة رفضاً منها للإذعا
لا أكف عن رؤية هذه اليد المرفوعة، . متواضع، لكنه ساحر

والإشارة التي تتبادلها كائنات متباعدة بالأعمار، لا يفهم الواحد 
أنا بعيدةٌ عنك، : ينقلوهاالآخر، والذين لا يملكون إلاّ هذه الرسالة ل

هذه اليد .  شيء عندي أقوله لك، لكني هنا؛ وأعرف بأنك هنالا
إلى زمن بعيد ليس المرفوعة، تمثل حركة هذا الكتاب، الذي يحن 

بمقدورنا أن نعيشه من جديد ولا إعادة بناءه، العمر الذي أضحى 
بالنسبة لكل واحد منا مساحة من الغموض لا يمكنه أن يقربنا منها 

  .شاعر ال-إلاّ حدس الروائي 
  
  

*   *   *
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  الغزل الرعوي، فتاة من الرعب
  

  ))٢(توركي: )١(ماريك بيينزيك( 

ند نهاية الحرب العالمية الثانية يحدث كل شيء في بولونيا ع
: ومن زاوية مجهولة، نتابع الانقسام الأشهر في التاريخ. تقريباً

هل من أجل أن . توركي: من مستشفى وارسو للأمراض العقلية
لم يعد هناك شيء طبيعي : بداعياً بأي ثمن؟ على العكسيكون إ

في هذه الأوقات العصيبة، لم يبق إلاّ البحث عن مكان للهروب 
  . من الرعب من جهة، ومن المنفى من جهة أخرى

ليس من قبل وحوش النازية، (كان الألمان يديرون المستشفى 
؛ فيوظفون بعض )لا تبحثوا عن صيغ مرسومة في هذه الرواية

الشباب البولوني كمحاسبين، بينهم ثلاثة أو أربعة يهود يحملون 
هؤلاء الشباب الذين : إن الذي يدهش على الفور. هويات مزورة

                                                             
ماريك بيينزيك كاتب وروائي بولوني ومترجم لكتب كونديرا وبارت  )١(

  ).المترجم(وآخرون 
تتحدث عن . ١٩٩٩ت هذه الرواية لأول مرة في بولونيا عام نشر )٢(

قيمة الحب في مجتمع يسود فيه العنف والضياع والتشتت وتبرهن 
  ).المترجم(على أن قليلاً من الحب يمكن له أن يغير مصائر كثيرين 
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ون، خجولون ولا يتمتعون إنهم عفيف: لا يشبهون شباب اليوم
لكن لديهم عطش ساذج للأخلاق والطيبة؛ يعيشون بالذكاء، 

 اللطف المتعنت، في فضاء غريب من» غرامياتهم العذرية«
  . غراميات لا تتحول الغيرة والإحباط فيها أبداً إلى حقد

هل الاختلاف الواضح بين هؤلاء الشباب وشباب اليوم يعود 
لنصف القرن الذي يفصلهم عن بعض؟  أنا أرى سبباً آخر لهذا 

لقد كان الغزل الرعوي الذي يعيشونه، فتاةٌ من : الاختلاف
هذا هو . اً حاضر وبالمرصادالرعب؛ رعب خفي لكنه دائم

) مجتمعنا على سبيل المثال(إذا كان المجتمع : التناقض الشيطاني
يتقيأ عنفاً وخبثاً بالمجان، فذلك لأنه يفتقر إلى التجربة الحقيقية 

إذ إنه كلما ازدادت قسوة التاريخ، كلما . من الشر ومن سيطرته
لما كان شبيهاً بدا عالم المنفى أجمل؛ وكلما كان الحدث عادياً، ك

  . بقارب نجاة يتمسك الفارون به
هناك صفحات في الرواية تعود الكلمات فيها كالغناء المكرر 

أين يقع . ويصبح الروي من خلالها أغنية تحملكم وتأخذكم بعيداً
مصدر هذه الموسيقى وهذا الشعر؟ في نثر الحياة؛ وفي الأشياء 

جوريك مغرم : طةالبسيطة التي لم تعد بإمكانها أن تكون بسي
بسونيا وليالي الحب التي يعيشها مشار إليها بإيجاز شديد، لكن 
. حركة الأرجوحة حيث تجلس سونيا موصوفة بتأنٍ وبالتفصيل

يصعب شرح ... لأن« .»لماذا تحبين التأرجح؟«يسأل جوريك 
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» .كسأنا هنا، في الأسفل وبعدها مباشرةً في الأعلى، وبالع. هذا
لمجاهرة المنزوعة السلاح، ومن شدة يصغي جوريك لهذه ا

لون البيج ال اصبح النعل ذي «إعجابه، ينظر إلى الأعلى، حيث
ينظر في الأسفل حيث ، » بالقرب من ذُرى الشجراًالفاتح قاتم

 ينظر إليها بإعجاب مفرط ،»عاود النعل النزول إلى أسفل أنفهي«
  . ولن ينساها أبداً

كانت قد هربت في . اًترحل سونيا في نهاية الرواية تقريب
الماضي من مستشفى توركي، لتعيش هنا، مرعوبةً، قصةَ حبها 

علماً ). ولا حتى القارئ(إنها يهودية؛ لا أحد يعلم ذلك . الهشة
أنها ستذهب لترى مدير المستشفى الألماني مبلغة عن نفسها، 

، كان »!أأنت مجنونة، أأنت مجنونة«: فيصرخ المدير بها
عندما نراها . لكنها تصر.  في الحبس لينقذهامستعداً أن يضعها

كانت سونيا تعلو الأرض، معلقةً «: من جديد، تكون قد ماتت
على غصن شجرة حور ثخين، الشجرة عالية وسونيا تتأرجح، 

    .»مشنوقة
هذا هو إذاً الغزل الرعوي،  غزل الحياة اليومية الذي استعاد 

شابة المشنوقة من من جهة، وجوده وقيمته وتحول إلى غناء؛ وال
  .جهة أخرى

*   *   *  
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  تداعي الذكريات
  

  )وعندما تسقط الستارة: خوان غويتزولو(

لا يوجد الكثير من المعلومات . رجلٌ مسن فقد للتو زوجته
. ولا وجود لأي قصة. عن شخصيته أو عن سيرته الذاتية

موضوع الكتاب الوحيد يتناول الفترة الجديدة من حياته حيث 
لى الفور عندما كانت زوجته بجانبه وأمامه في آنٍ معاً، يدخل ع

  . تغيرت الرؤية: في أفق زمنه؛ الأفق الفارغ الآن
في الفصل الأول، يفكر الرجل طوال الليل بالموت، 
مضطرب بسبب الذاكرة التي تبعث في رأسه الأغاني القديمة، 

قد أغنيات فرنسية تعود إلى مرحلة شبابه الأولى، عندما لم يكن 
لماذا، لماذا ؟ للذكريات طعم شديد المرارة؟ أم . تعرف بها بعد

أنها تسخر منه؟ يبذل قصارى جهده ليرى من جديد كل الصور 
لكن «حيث كانا معاً في الماضي؛ ينجح برؤية هذه الصور، 

  .»هي، لن تظهر أبداً من جديد ولا حتى بطريقة عابرة
: تفتقر للترابط«عندما ينظر إلى الماضي، يكتشف بأن حياته 

لم يكن يجد إلاّ فتات وعناصر معزولة وتتابع لوحات غير 
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الرغبة في إعطاء تبرير لاحق لأحداث مبعثرة كان ... منطقي
يفترض تحريفاً ما يستطيع أن يغش الآخرين، لكن لا يغشه هو 

منطق أليست هذه حقاً السيرة الذاتية؟ : أقول لنفسي. (»نفسه
  ) ؟»غير منطقي من اللوحاتتتابع «مصطنع نفرضه على 

يظهر الماضي في هذه الرؤية الجديدة بكل عدم واقعيته؛ 
والمستقبل؟ بالتأكيد، فهذا جلي، إنه لا يملك شيئاً من الواقعية 

). يفكر بوالده الذي بنى منزلاً لأبنائه الذين لم يقطنوه يوماً(
ة هكذا، شيئاً فشيئاً، يبتعد الماضي والحاضر عنه؛ يتنزه في قري

يشعر بالخفة والمتعة «ما، يمسك بيد طفل وبصورة مدهشة 
كل ... ماماً كهذا الطفل الذي يمسك بيدهوبتجرد من الماضي، ت

 وعلى الفور .»...شيء يقترب من الحاضر وينتهي في الحاضر
وفي هذا الوجود المختزل بضآلة الوقت الحاضر، يجد سعادةً لم 

  . يعرفها أو ينتظرها يوماً
ات الزمن هذه، أصبح بإمكاننا أن نفهم العبارة التي بعد اختبار

، وأنا مصنوع من وإن كنت قد ولدت من نطفة« له لهقالها الإ
: فإن هناك شيء هام مشترك بيننا هوتأملات نظرية ومجامع، 

 الإله ؟ نعم، الإله الذي ابتدعه الرجل العجوز »...عدم الوجود
 إله غير موجود وهو. لنفسه والذي أجرى معه محادثات طويلة

وحر في تلفظ كلمات رائعة لاحتقار الدين، وذلك لأنه غير 
  . موجود



 

 -٥١-

أثناء أحد خطاباته، يقوم الإله، هذا الإله الكافر، بتذكير 
الرجلَ العجوز بزيارته الشيشان بعد نهاية الشيوعية، حيث كانت 

ولذلك أخذ الرجل . روسيا قد دخلت الحرب مع الشيشانيين
، رواية تتناول )٢(لتولستوي )١(ية الحاج مرادالعجوز معه روا

ن عاماً ي وخمسئةٍنفسها مع الشيشانيين عينهم قبل محرب روسيا 
  . تقريباً

للمصادفة وكرجل غويتزولو العجوز، كنت قد قرأت أنا أيضاً 
: أتذكر حالةً أذهلتني حينها. مرادوفي نفس الحقبة رواية  الحاج 

جميع وسائل الإعلام تشن وإن كان الجميع، كل الصالونات و
حرباً منذ سنين على المذابح في الشيشان، فأنا لم أسمع أحداً، أي 
صحفي، أي رجل سياسة أو أي عالم، يستشهد بتولستوي أو 

كان الجميع مصدوماً بفضيحة المجازر، لكن لا . يتذكر كتابه
                                                             

رواية كتبها تولستوي في نهاية حياته يروي فيها الحرب الروسية ضد  )١(
الحاج مراد بطل الرواية قائد حربي .  الحربالشيشان وفظائع هذه

لكنه يقع ضحية خيانة أخرى . ثوري انقلب على الروس بعد خيانتهم له
وهنا كان عليه أن يعود إلى الروس لينقذوه إذ إن أقاربه كانوا قد أخذوا 

  ).المترجم(كرهائن في الحرب 
وهو هو ليف نيكولايفيتش تولستوي . اسمه المفرنس ليون تولستوي )٢(

واحد من أعظم الأدباء الروس الأكثر شهرة في المرحلة التي سميت 
من أشهر رواياته، آنا كرنينا ورواية الحرب . عصر الأدب الذهبي

  ).المترجم(والسلام 
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علماً أنها إعادةٌ ! أحد كان مصدوماً من تكرار هذه المجازر
وحده إله غويتزولو الكافر ! تي تمثل فضيحة الفضائحللفضائح ال

ما الذي تغير على هذه الأرض التي بحسب : قل لي«: يعلم
الأسطورة، خلقتها خلال أسبوع؟ ما العبرة من الإطالة عديمة 
النفع لهذه المسرحية الهزلية ؟ لما يستمر الناس وبإصرار على 

   »؟والدالت
تسامح من قبل فضيحة لأن فضيحة التكرار تُمحى دائماً ب

لكبيرة دون قاع حيث الذكرى الحفرة ا«النسيان، هذه (النسيان 
، ذكرى امرأةٍ محبوبة بنفس القدر الذي نحب فيه رواية »قاتمة

  ).عظيمة أو مجزرة
  
  

*   *   *
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  الرواية والإنجاب
  

  ))٢(مائة عام من العزلة: )١(غابرييل غارسيا ماركيز(

لعزلة من جديد، راودتني فكرة عندما قرأت مائة عام من ا
كاد واحد في ي. لأبطال الروايات العظيمة أطفالليس : غريبة

 لديه ذرية، لكن على الأقل خمسون أن تكونالمائة من الناس 
بالمائة من كبار شخوص الروايات يهجرون الرواية دون أن 

                                                             

 ١٩٢٧كاتب وروائي كولومبي، ولد عام . غابرييل غارسيا ماركيز )١(
كاتب قصة فإنه بالإضافة إلى كونه روائياً و. في آراكاتاكا في كولومبيا

حاز على جائزة نوبل في الأدب لعام . كذلك صحفي وناشطاً سياسياً
سافر » غابو«يلقبه قراؤه بـ . عن روايته مائة عام من العزلة١٩٨٢

كثيراً وتنقل في أوروبا ويعيش حالياً في مدينة مكسيكو حيث أطلق 
ويعاني منذ عشر » كامبيو«نسخة مكسيكية من جريدته الأسبوعية 

  ).المترجم(ات من مرض السرطان سنو
. الرواية التي حاز عليها الروائي آنف الذكر جائزة نوبل في الأدب )٢(

. كتبت باللغة الاسبانية وتروي حياة عائلة بوينديا خلال ست أجيال
 مليون نسخة موزعة في أرجاء العالم وترجمت ٣٠طبع منها حوالي 

  ).المترجم( لغة منها العربية ٣٥إلى 
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 )٣(ولا الدون كيشوت )٢(ولا بانورغ )١(لا بانتاغرويل. ينجبوا

ولا فالمونت ولا الماركيزة ميرتويل ولا .  قد تركوا ذريةكانوا
ولا توم جونس، . )٤(المرأة الفاضلة سيدة العلاقات الخطرة

جميع أبطال . ولا ويرذر. )٥(البطل الأكثر شهرة للروائي فيلدينغ
ليس لديهم أطفال؛ كذلك الكثير من شخصيات  )٦(ستاندال
 رن الماضي، مؤلف؛ ودوستوفيسكي؛ ومارسيل من الق)٧(بالزاك

                                                             

عنوان . ١٥٣٢م بطل أول كتاب لفرانسوا رابليه المنشور عام اس )١(
الأفعال المرعبة والمخيفة وشجاعة المسمى «الكتاب الكامل هو 

» بانتاغرويل ملك ديبسود، ابن العظيم الكبير غارغانتيا
  ).المترجم(

واحد من شخصيات كتاب فرانسوا رابليه السابق الذكر وهو صديق  )٢(
  ).مترجمال(مقرب لبانتاغرويل 

  ).المترجم(رواية عالمية شهيرة جداً كتبها ميغيل دي سيرفانتس  )٣(
للروائي » علاقات خطرة«شخصيات رئيسية من الرواية التحررية  )٤(

  ).المترجم(والأديب شوديرلوس دي لاكلوس 
هنري فيلدينغ، كاتب وروائي انكليزي صاحب رواية توم جونز  )٥(

  ).المترجم(
مرحلة النصف الأول من القرن التاسع عشر كاتب فرنسي من  )٦(

  ).المترجم(
هونوري دي بالزاك كاتب فرنسي شهير جداً، ولد في مدينة تور  )٧(

  ).المترجم (١٨٥٠ ومات في عام ١٧٩٩الفرنسية عام 
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، وبالتأكيد، كل الشخصيات العظيمة )١(البحث عن الزمن الضائع
، أولريش، شقيقته آغاث، وولتر وزوجته )٢(في أعمال موسيل

باستثاء الشاب  )٤(؛ وأبطال كافكا)٣(كلاريس وديوتيم؛ وشفيك
الفتي كارل روسمان الذي حملت منه الخادمة، لكن ولهذا السبب 

زالة أي أثر للطفل من حياته، فر إلى أميركا بالتحديد، وبهدف إ
انعدام الخصب هذا لا يعود إلى نية . لتستطيع الرواية أن تولد

أو الحس الباطن (متعمدة من الروائيين؛ إنه روح فن الرواية 
  .التي تكره الإنجاب) لهذا الفن

   ولدت الرواية مع العهود الحديثة التي جعلت من الإنسان
أساس « »الفرد الحقيقي الوحيد« - )٥(يدغر لنستشهد بقول ه-

                                                             
رواية للكاتب والروائي الفرنسي مارسيل بروست كتبت بين عامي  )١(

سبعة أجزاء،  في ١٩٢٧ و١٩١٣ ونشرت في العام ١٩٠٩ و١٩٠٨
ولد مارسيل بروست في باريس . ثلاثة منها ظهرت بعد موت الكاتب

  ).المترجم (١٩٢٢ ومات عام ١٨٧١عام 
ولد . روبير موسيل، كاتب ومهندس ومخرج مسرحي نمساوي الأصل )٢(

في جنيف، عرف قبل ١٩٤٢ في كلاجينفورت ومات عام ١٨٨٠عام 
  ).المترجم(» لا ميزاترجل ب«كل شيءمن خلال روايته التي لم تنته 

  ).المترجم(شخصيات روائية وردت في أعمال موسيل  )٣(
من أشهر أعماله . واحد من أكبر كتّاب القرن العشرين. فرانز كافكا )٤(

  ).المترجم(» القلعة«و» المحاكمة«
 ومات عام ١٨٨٩فيلسوف ألماني معروف ولد عام . مارتن هيدغر )٥(

تركوا بصماتهم في فلسفة القرن  ويعد من الفلاسفة الذين ١٩٧٦
  ).المترجم(العشرين 
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أن يأخذ الإنسان في أوروبا مكانه كفرد على خشبة . »كل شيء
فبعيداً عن . المسرح، فهذا وبجزء كبير منه بفضل الرواية

الرواية في حيواتنا الواقعية، لا نعرف الكثير من الأشياء عن 
لا نعرف آبائنا ولا عن الحالة التي كانوا عليها قبل ولادتنا؛ 

أقاربنا إلا من خلال مقتطفات؛ نراهم يصلون ويغادرون؛ وما 
يشكلون رتلاً طويلاً : يكادون يختفون حتى يأخذ آخرون مكانهم

الرواية تعزل الفرد وحدها . كائنات القابلة للاستبدالمن ال
وتوضح سيرته الذاتية بأكملها، أفكاره وعواطفه وتجعل منه غير 

  .مركز كل شيءتجعله : قابل للاستبدال
تنتهي الرواية بموت الدون كيشوت، وهذه النهاية ليست 
نهائية بشكل كامل إلاّ لأن الدون كيشوت ليس لديه ذرية؛ فمع 
الأولاد؛ كانت حياته ستمتد لتكون قدوة أو لا شيء، مصونة أو 
مغدورة؛ موت الأب يترك الباب مفتوحاً؛ ثم إن هذا ما نسمعه 

. مر مع أولادك؛ أولادك هم خلودكحياتك ستست: منذ طفولتنا
لكن إذا كانت قصتي تستطيع الاستمرار إلى ما بعد حياتي، هذا 
يعني بأن حياتي لا تشكل كينونة مستقلة؛ أي إنها غير منتهية؛ 
وهذا يعني أيضاً بأن هناك شيء ما من المادية المحسوسة 

، وراضٍ روالدنيوية ينصهر فيها الفرد، وهو راضٍ بالانصها
هذا يعني بأن الفرد . عائلة، ذرية، عشيرة وأمة: يكون منسياًبأن 

ورهاناً وحلماً لبضعة   ليس إلاّ وهماً،،»أساس كل شيء«بصفته 
  .قرون أوروبية
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يبدو أن فن الرواية خرج من هذا الحلم مع مائة عام من 
العزلة لغابرييل غارسيا ماركيز؛ لم يعد الفرد هو مركز 

فراد؛ جميعهم أصليين، غير قابلين الاهتمام، بل حاشية من الأ
للتقليد، علماً أن كل واحد منهم ليس إلاّ بريق شعاع من الشمس 
فوق موجة نهر ما سريع الزوال؛ كل واحد منهم يحمل معه 
نسيانه المستقبلي بوعي منه بما يحصل؛ ولا واحد منهم يبقى في 

ة، المشهد الروائي من البداية حتى النهاية؛ أم كل هذه العشير
العجوز ، كان عمرها مائة وعشرون عاماً عندما  أورسولا

ماتت، وقبل هذا بوقت طويل الرواية لم تنته؛ والجميع لهم أسماء 
متشابهة، آركاديو جوزيه بوينديا، جوزيه آركاديو، جوزيه 
آركاديو الثاني، أوريليانو بوينديا، أوريليانو الثاني، لكي يتشتت 

بموجب . م ولكي يخلط بينهم القارئالمحيطين بهم الذين يميزونه
لكن ما هو . ما هو ظاهر، زمن الفردية الأوروبية لم يعد زمنهم

إذن زمنهم؟ زمن يعود إلى ماضي هنود أميركا؟ أم إنه زمن 
مستقبلي حيث سينصهر الفرد الإنساني في حشد من الناس؟ لدي 
 شعور بأن هذه الرواية، التي تشكل تأليهاً لفن الرواية، هي في

  .الوقت ذاته وداع موجه لزمن الرواية
  

*   *   *  
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III  

  القوائم السوداء
   على شرف أناتول فرانس مسلٍأو فاصلٌ
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)١(  
  

وصل أحد أصدقائي الفرنسيين في الماضي إلى براغ محاطاً ببعض أبناء 
بلده، ووجدت نفسي حينها في سيارة أجرة مع سيدة أجهل كيف أغذي 

. عن المؤلف الموسيقي الفرنسي الذي تفضله) بحماقة(ها، سألتها الحديث مع
: ومنذ ذلك الحين، بقيت إجابتها المباشرة والعفوية والحاسمة في رأسي

  . »!)١(تحديداً ليس سانت ساينس«
التأكيد ستجيبني  كانت ب»وماذا سمعت له؟«: نسيت أن أسألها
   »!وصلسانت ساينس؟ لا شيء على الخص«: وبلهجة أكثر حدة

فالموضوع بالنسبة لها لم يكن يتعلق بكرهها لموسيقى معينة، 
أن لا يكون الاسم منقوشاً على : وإنما بموضوعٍ أكثر أهمية

  .قائمة سوداء

)٢(  
كانت في السابق وقبل الحرب العالمية . القوائم السوداء
كنت في . اً كبيراً بالنسبة لطلائع الجيشالأولى تشكل ولع

                                                             
. كاميل سانت ساينس، مؤلف موسيقي فرنسي من العهد الرومانسي )١(

  ).المترجم (١٩٢١ وتوفي في الجزائر عام ١٨٣٥ولد في باريس عام 
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ن من العمر تقريباً، عندما بدأت أترجم أشعار الخامسة والثلاثي
إلى اللغة التشيكية، ووقعت يدي حينها على منشور  )١(آبولينير

» الغائط« يوزع فيه الشاعر ١٩١٣صغير يعود إلى عام 
وكذلك  )٣(وشكسبير وتولستوي )٢(الغائط لدانتي. »الورد«و

يكاسو أما الورد فله هو نفسه ولب )٦(وبودلير )٥(وويتمان )٤(لبو
                                                             

. غليوم آبولينير، اسمه الحقيقي وليم آلبرت وودزيمييرز آبوليناري )١(
 في روما وتوفي في ١٨٨٠ي ولد عام كاتب فرنسي من أصل بولون

يعد من أهم الشعراء الفرنسيين في بدايات القرن . ١٩١٨باريس عام 
، كتب كذلك قصص جسر ميرابوالعشرين، من أشهر مؤلفاته 

  ).المترجم(وروايات جنسية 
ولد في فلورنسا . دانتي آلغيري، شاعر وكاتب ورجل سياسة إيطالي )٢(

يعتبر أول شاعر عظيم كتب باللغة . ١٣٢١ وتوفي عام ١٢٦٥عام 
 واحد من أهم الأعمال الأدبية الكوميديا الالهيةالإيطالية ويعد كتابه 

  ).المترجم(العالمية 
  ).المترجم( ٨سبق التعريف به، انظر الصفحة  )٣(
إدغار بو، شاعر وروائي وكاتب قصص وناقد أدبي ومؤلف  )٤(

. لروائيين الأميركانيعد واحداً من أهم ا. مسرحي وناشر أميركي
 ١٨٤٩ وتوفي في بالتيمور عام ١٨٠٩ولد في بوسطن عام 

  ).  المترجم(
ولد في نيويورك عام . والت ويتمان، شاعر أميركي من الإنسانيين )٥(

  ).المترجم (١٨٩٢ وتوفي عام ١٨١٩
شارل بيير بودلير، شاعر فرنسي من أشهر شعراء القرن التاسع  )٦(

  ).  المترجم (١٨٦٧ وتوفي عام ١٨٢١م ولد في باريس عا. عشر
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الورد (كان هذا المنشور الجذاب والمضحك . )١(ولسترافنسكي
  . ، يمنحني إحساساً بالمتعة)الذي يمنحه آبولينير لآبولينير

)٣(  
لاحقاً وبعد عشرات السنين، كنت أتحدث في فرنسا، وقد 

 ببعيد، مع شاب سألني بشكل هاجرت إليها من وقت ليس
ها كنت قد تخليت  وبما أني حين»؟)٢(هل تحب بارت«: مفاجئ

كما أني كنت أعرف . عن سذاجتي، أدركت بأني أجتاز امتحاناً
  . بأن رولاند بارت يحتل هذه الأيام رأس جميع القوائم الذهبية

مؤسس  )٣(تقصد كارل بارت! وكيف لا. طبعاً أحبه«: أجبته
ولا يمكن ! إنه عبقري! أليس كذلك! علم أصول الدين السلبي
  .»!ونهتصور عمل كافكا من د

                                                             
إيغور فيودوروفيتش سترافنسكي، كان مؤلفاً موسيقياً وقائد أوركسترا  )١(

 والأميركية عام ١٩٣٤روسي، حصل على الجنسية الفرنسية عام 
، من أكثر الموسيقيين تأثيراً في موسيقى القرن العشرين ١٩٤٥

  ).المترجم(
)٢( Roland Barthes واحداً . في علم العلامات فرنسي كاتب وباحث يعد

 ١٩١٥ولد عام . من أعمدة الفلسفة البنيوية وعلم العلامات في فرنسا
  ).المترجم (١٩٨٠وتوفي عام 

)٣( Karl Barth واحداً من أهم عالم لاهوتي بروتستانت سويسري، يعد 
الشخصيات العظيمة في علم اللاهوت أو علم أصول الدين في القرن 

  ).المترجم (١٩٦٨ وتوفي عام ١٨٨٦ولد عام . العشرين



 

 -٦٤-

لم يكن ممتحني قد سمع في حياته باسم كارل بارت، لكن 
نظراً لربطي اسمه باسم كافكا الذي لا يمس ككل الذين لا 

انزلق النقاش إلى موضوعات . هيمسون، لم يعد لديه شيء ليقول
  . أخرى وكنت راضياً عن إجابتي

)٤(  
في الفترة الزمنية نفسها، أثناء عشاء، كنت على وشك أن 

أحد هواة الموسيقى أراد أن يعرف المؤلف . ز امتحاناً آخرأجتا
كان ! يا للمواقف التي تتكرر. الموسيقي الفرنسي المفضل لدي

 لكني »!ليس سانت ساينس على الأخص«بإمكاني أن أجيب 
والدي، في العشرينيات، كان . تركت نفسي انساق وراء ذكرى

 )١(ميلهودقد حمل معه من باريس مقطوعات بيانو لـ داريوس 
القليل (وكان قد عزفها في تشكسلوفاكيا أمام القليل من جمهور، 

متأثراً بهذه الذكرى، . حفلات الموسيقى الحديثة) جداً من جمهور
بقدر ما . »)٢(مجموعة الستة«جاهرت بحبي لـ ميلهود ولكل 
                                                             

 في ١٨٩٢ولد عام . داريوس ميلهود، مؤلف موسيقي يهودي الأصل )١(
  ).المترجم(مرسيليا في فرنسا 

كانت مجموعة من المؤلفين الموسيقيين الذين كانوا يكتبون في فرنسا  )٢(
: أعضاء هذه المجموعة هم. في النصف الأول من القرن العشرين

وريس، لويس دوري، آرثر هونجير، داريوس ميلهود، جورج أ
  ).المترجم(فرانسيس بولينس وجيرمان تايفير 
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كنت متحمساً بمديحي، كنت ممتلئاً بالحب لهذه البلاد التي كنت 
، أردت بهذه الطريقة أن أعبر فيها  اتي الثانيةقد بدأت لتوي حي
وبهذا . كان أصدقائي الجدد يصغون إلي بلطف. له عن إعجابي

اللطف، وبكل لباقة، جعلوني أفهم بأن الذين كنت أعتبرهم 
حديثين، لم يعودوا كذلك منذ زمن طويل، وبأنه كان علي أن 

  . أبحث عن أسماء أخرى لأمدحها
باستمرار، الانتقال من قائمة إلى في الواقع، هذا يحدث 

، كان ١٩١٣في عام . أخرى، وهنا يوقع السذج أنفسم في الفخ
. آبولينير قد منح الوردة لـ سترافنسكي دون أن يعرف بأن ثيودور

بينما  )٢( لـ شونبيرغ١٩٤٦كان سيمنحها في عام ) ١(أدورنو. و
   .الغائط: لـ سترافنسكي كان سيمنحه بكل جلال

الذي لم يفعل إلاّ التنقل من قائمة إلى أخرى ! )٣(أما سيوران
منذ الوقت الذي عرفته فيه، ليستقر في نهاية حياته على السوداء 
منها، كان هو نفسه وبعد وصولي لفرنسا بوقت قليل، من انحنى 

                                                             
ولد . ثيودور أدورنو، فيلسوف وعالم اجتماع ومؤلف موسيقي ألماني )١(

  ).المترجم (١٩٦٩ وتوفي عام ١٩٠٣عام 
يعد . آرنولد شونبيرغ، مؤلف موسيقي نمساوي الأصل وأميركي لاحقاً )١(

  ).المترجم(مدرسة فيينا الثانية المشهورة في الموسيقى قائد 
حصل على الجنسية الفرنسية . إميل سيوران، فيلسوف وكاتب روماني )١(

 في باريس ١٩٩٥ وتوفي عام ١٩١١ولد عام . ١٩٤٩منذ العام 
  ).المترجم(
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باتجاه أذني ليهمس بضحكة ملعونة عندما تحدثت أمامه عن 
   )١(.أناتول فرانس

بصوت عال هنا، لأن الجميع سيسخر لا تلفظ أبداً اسمه « -
  .»!منك

٥  
كان الموكب المصاحب لجنازة أناتول فرانس طويلاً بضع 

يشعرون بالإثارة من موته، .  كل شيء انقلبثم. كيلومترات
. أربعة من شعراء السرياليين الشباب كتبوا ضده رسالة هجاء

تيار  كان فارغاً، فقد تم اخوبما أن مقعده في الأكاديمية الفرنسية
وكان على هذا . ، ليشغل مكانه)٢(آخر، بول فاليريشاعر 

وقد نجح . الأخير بموجب الحفلة، أن يلقي خطبة تُشيد بالمتوفى
، التي أصبحت أسطورية، بالتحدث عن  هاكل أثناء خطبته

فرانس دون أن يتلفظ باسمه، ونجح كذلك بأن يحتفل بهذا 
  . المجهول بتحفظ واضح

                                                             
أناتول تيبو المعروف باسم أناتول فرانس، كاتب فرنسي  - فرانسوا  )١(

يعد واحداً من أعظم . ١٩٢٤في باريس وتوفي عام  ١٨٤٤ولد عام 
الروائيين في عهد الجمهورية الثالثة وكذلك واحد من أشهر نقاد 

 في الأكاديمية الفرنسية وحاز على جائزة ٣٨كان يشغل المقعد . الأدب
  ).المترجم(لمجموع أعماله  ١٩٢١نوبل في الأدب عام 

 في نظرية المعرفة، بول فاليري، فيلسوف وكاتب وشاعر وباحث )١(
  ).المترجم (١٩٤٥ وتوفي عام ١٨٧١فرنسي ولد في عام 
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 التي لامس فيها نعش فرانس قعر في الواقع، من اللحظة
كيف؟ هل . الحفرة، بدأ السير باتجاه القائمة السوداء بالنسبة إليه

لأن نوايا بعض الشعراء ذوي الحضور المحدود كان لها قوة 
 مرة؟ أين اختفى إعجاب ةالتأثير على جمهور يفوق عددهم بمائ

الآلاف من الناس الذين مشوا خلف نعشه؟ من أين تستمد 
سرية التي ائم السوداء قوتها؟ من أين تأتي الأوامر الالقو

  ؟تخضع لها هذه القوائم
لم تلعب الصالونات دوراً في أي مكان في العالم . الصالونات

بأهمية الدور الذي لعبته في فرنسا بفضل التقليد الأرستقراطي 
الذي يدوم منذ قرون، ثم بفضل باريس، حيث، في فضاء ضيق، 

ة في البلد تتكدس وتصنع الآراء؛ لا تنشرها من كل النخبة الفكري
خلال دراسات نقدية أو نقاشات علمية، لكن من خلال صيغ 

البلاد : هكذا(الكلام، أقوال مسيئة لامعة مدهشة، لعب على 
أيضاً فيما ). اللامركزية تخفف من خبثها، والمركزية تكثفه

سمه على يقين بأن افي الوقت الذي كنت فيه .  بسيورانيتعلق
كان يشع على كل القوائم الذهبية، التقيت بمفكر معروف، قال 

 ثم، مع ضحكة طويلة .»سيوران؟«: لي وهو ينعم النظر بي
  »...عديم القيمة) ١(غندور«: وقوية

                                                             

من الغندرة وهي نزعة أدبية ازدهرت تحديداً في بريطانيا وفرنسا في  )١(
القرن التاسع عشر تتميز بالمبالغة في التأنق والتكلف في استعمال 

  ).المترجم(الأسلوب والمعاني وكذلك بازدراء ذوق الجمهور 
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)٦(  
عندما كنت في التاسعة عشرة من عمري، أسر صديق 

، عضو )مثلي(يكبرني بخمس سنوات تقريباً، مؤمن بالشيوعية 
مقاوم حقيقي كان قد عرض حياته (مة أثناء الحرب في المقاو

نشر طبعة «: ، أسر لي بخطته)للخطر ولهذا كنت معجباً به
جديدة من ورق اللعب حيث يستبدل كل من السيدات والملوك 

؛ أليست فكرة )٢(أو متحزبين أو لينينيين )١(والشباب بساخانوفيين
ورق اللعب ممتازة أن يقترن الحب القديم الذي يكنه الشعب ل

  »بالثقافة السياسية؟
بطل . )٣(ثم قرأت يوماً بترجمة تشيكية الآلهة العطشى

شاب، ابتكر لعبة ورق جديدة  )٤(الرواية، جاملين، رسام يعقوبي
                                                             

خانوفي، نسبة إلى عامل روسي كان له فضل ابتكار منهج خاص سا )١(
  ).المترجم(لتنظيم العمل ورفع كفاية الإنتاجية 

  .نسبة إلى لينين )٢(
، تدور أحداثها ١٩١٢رواية كتبها أناتول فرانس ظهرت في العام  )٣(

كما . حول شخصية إيفاريست جاملين، رسام شاب ملتزم سياسياً
السوداء من الإرهاب في باريس خلال حقبة وتروي أحداث السنوات 
  ).المترجم( تاريخية موغلة في القدم

نسبة إلى مذهب اليعقوبية وهو مذهب نادى به الحزب المتطرف في  )٤(
الجمعية الوطنية والذي كان يطلق على أعضائه اسم اليعاقبة أو 
الجبليين والذين كانوا من غُلاة الديمقراطية والحرب بلا هوادة على 

  ).المترجم(التكتل الأوروبي في أثناء الثورة الفرنسية 



 

 -٦٩-

استبدل فيها الملوك والملكات والشباب بالحرية والمساواة 
 من  طويلٌ تتابع إلاّ التاريخوهل. بقيت مندهشاً... )١(والأخوة

نوع ؟ لقد كنت على يقين بأن صديقي لم يكن قد قرأ في حياته الت
  .)لا، أبداً؛ فقد سألته عن ذلك. (ولو سطراً واحداً لأناتول فرانس

)٧(  
كنت شاباً، أحاول توجيه نفسي في العالم الذي ينحدر باتجاه 
هاوية الديكتاتورية التي لم يكن أحد يتوقع أو يريد أو يتخيل 

وعلى الأخص أولئك الذين كانوا قد رغبوا واقعيتها الملموسة، 
الكتاب الوحيد الذي كان قادراً أن : بها وخففوا من وطأة قدومها 

يقول لي شيئاً بصفاء ذهن عن هذا العالم المجهول، كان كتاب 
  . الآلهة العطشى

جاملين، هذا الرسام الذي ابتكر لعبة الورق الجديدة، يمثل، 
 كم من الشيوعيين .»لفنان ملتزم«ربما، الصورة الأدبية الأولى 

علماً أن الذي كان يأسرني ! رأيت مثله حولي في بداية الشيوعية
. في رواية فرانس لم يكن وشاية جاملين بل غموض جاملين

، لأن هذا الرجل الذي انتهى بإرسال عشرات »غموض«أقول 
الأشخاص إلى المقصلة، كان بإمكانه في زمن آخر أن يكون 

كيف يمكن لرجل شريف .  زميلاً جيداً، فناناً موهوباًجاراً لطيفاً،
  . بلا شبهة، أن يخفي داخله وحشاً؟
                                                             

  ).المترجم(كان هذا وما يزال شعار الثورة الفرنسية  )١(
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في أوقات هادئة سياسياً، هل سيكون الوحش حاضراً بهذه 
الطريقة في داخله ؟ هل كنا سنحس به رغم عدم قدرتنا على 

  كشفه؟ 
نحن، الذين عرفنا أناساً مرعبين على شاكلة جاملين، هل 

ن نلمح الوحش النائم داخل أناس لطفاء على شاكلته بإمكاننا أ
  يحيطون بنا اليوم؟ 

في وطني الأم وخلال تخلص الناس من الأوهام 
الحقير حقير، :  يثير اهتمامهم»سر جاملين«الإيديولوجية، لم يعد 

أي سر في ذلك ؟ احتجب اللغز الوجودي خلف اليقين السياسي، 
 فالناس على الرغم من غنى لهذا. واليقينيات لا تهتم للألغاز

التجارب التي عاشوها، يخرجون دائماً حمقى من تجربة 
  . تاريخية، بنفس القدر الذي كانوا عليه عندما دخلوها

)٨(  
في السقيفة، تماماً فوق شقة جاملين، توجد غرفة صغيرة جداً 
يعيش فيها بروتو، موظف بنك قديم نزعت ملكيته حديثاً؛ جاملين 

 الغريب ليست افي اختلاف مصالحهم. الروايةقطبا : وبروتو
الفضيلة هي التي تعترض الجريمة؛ ولا المعادي للثورة يقاتل 
الثورة؛ بروتو لا يقود أي صراع؛ لا يطمح لفرض أفكاره الخاصة 
ضد الأفكار المسيطرة؛ لا يطالب إلاّ بحقه في أن يحمل أفكار 

  . ن كما خلقه االلهمخالِفة، والشك ليس فقط بالثورة، وإنما بالإنسا
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في الوقت الذي كانت فيه مواقفي تتشكل، بروتو هذا كان 
يدهشني؛ ليس بسبب هذه أو تلك الفكرة من أفكاره الحقيقية، 

  .وإنما موقفه من الإنسان الذي يرفض الإيمانيات
وبالتفكير في بروتو لاحقاً، أدركت أنه كان يوجد في زمن 

الخلاف : ع النظامالشيوعية شكلان أساسيان من الخلاف م
المبني على الإيمان والآخر على الشك؛ خلاف مصلح للأخلاق 
وآخر غير أخلاقي؛ خلاف متزمت وآخر تحرري؛ أحدها يأخذ 
على الشيوعية عدم إيمانها بالمسيح، وآخر يتهمها بالتحول إلى 

هاض، شكل جديد للكنيسة؛ أحدها يسخط عليها لسماحها بالإج
ومستحوذاً عليهما من العدو (. اًوالآخر يتهمها بجعله صعب

هذان الموقفان لم يريا تقريباً اختلافهما، الذي في : المشترك
  ).أغلب الظن انبثق بعد زوال الشيوعية

)٩(  
وصديقي ولعبة ورقه؟ لم ينجح بالترويج لفكرته، على الأقل 

. لكن لا أظن بأنه كان مكتئباً بسبب ذلك. ليس أكثر من جاملين
أذكر، عندما حدثني عن خطته، . ع بحس الفكاهةإذ إنه كان يتمت

كان يدرك طرافة فكرته، لكن، برأيه، لم لا يكون مقدراً . ضحك
لفكرة طريفة أن تكون نافعة في قضية عادلة؟ إذا قارنته 
بجاملين، أقول لنفسي إن حس الفكاهة يميزهما عن بعضهما، 
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 وإن صديقي بكل تأكيد، لن يتحول في حياته إلى جلاد بفضل
  . حسه الفكاهي

بكل (في روايات فرانس، حس الفكاهة حاضر باستمرار 
؛ في حالة مشواة الملكة بيداك، لا يسعنا إلاّ أن ينشرح )تكتم

ء صدرنا؛ لكن ماذا يفعل حس الفكاهة فوق أرض مضرجة بالدما
؟ علماً أن ذلك، بحق، لا مثيل في واحدة من أسوأ مآسي التاريخ

معرفة مقاومة العواطف التي لا مفر : مثير للإعجابوجديد، وله، 
إذ إن حس الفكاهة وحده . منها تقريباً في موضوع بهذه الخطورة
وحده ! وإظهاره برعب. قادر على كشف افتقار الآخرين له

إدراك حس الفكاهة استطاع أن يلمح في عمق روح جاملين سره 
  .الخالي من الجدية والخالي من الفكاهة: الأسود

)١٠(  
يسيطر جو خفيف، :  العاشر من الآلهة العطشىفي الفصل

مرح وسعيد؛ من هنا ينتشر الضوء على كل الرواية، والتي من 
خلال . دون هذا الفصل، كانت ستظلم وكانت ستفقد كل جاذبيتها

أيام الخوف الشديد الأكثر سواداً، يقوم بعض الرسامين الشباب، 
وصياد رجل خفيف الظل، ممازح (جاملين مع صديقه ديماهي 

، تاجر لوحات )برفقتها شابات أخريات(، ممثلة معروفة )نساء
وهو أيضاً (، وحتى بروتو )مع ابنته إلودي خطيبة جاملين(
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برحلة خارج باريس ليقضوا معاً يومين من يقومون ) رسام هاو
ما يعيشونه خلال هذه المدة من الزمن، لا يعدو أن يكون . المرح

ذا السخف هو الذي كان سوى أحداث صغيرة سخيفة، لكن ه
مضاجعة ديماهي (المغامرة الجنسية الوحيدة . يشع بالسعادة حقاً

لشابة عرضها أكبر من طولها بسبب هيكلها العظمي المشطور 
بقدر ما كانت مسطحة بقدر ما كان ) بطريقة بشعة إلى نصفين

وكذلك جاملين العضو حديثاً . الأمر هزلياً، بقدر ما كان مفرحاً
ة الثورية، يشعر بالارتياح مع هذه الصحبة، تماماً في المحكم

. مثل بروتو، ضحية جاملين المستقبلية التي أعدمت بالمقصلة
 مهدت له اللامبالاة التي يشعر يرتبطون جميعهم بود متبادل، ودٍ

بها أصلاً معظم الفرنسيين اتجاه الثورة وخطاباتها؛ لامبالاة، بكل 
 أن جاملين لا يلحظها؛ إنه راض تأكيد، مقَنّعة بحذر، إلى درجة

وحيد، دون (مع الآخرين، غير أنه، في ذات الوقت، وحيد بينهم 
  ). أن يعلم بعد

)١١(  
أولئك الذين نجحوا، خلال قرن كامل، بوضع اسم أناتول 
فرانس على القائمة السوداء لم يكونوا من الروائيين؛ بل كانوا 

اقه الكبير للرواية كان اعتن( )١(آراغون: السرياليون أولاً: شعراء
                                                             

لويس آراغون، شاعر وكاتب وروائي وصحفي فرنسي من مؤسسي  )١(
  =ه ـأندري(هو كذلك واحد من الأربعة المؤسسين . السريالية الفرنسية
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كل منهم ( )٣(، سوبولت)٢(، إلوار)١(، بريتون)زال ينتظره ما
  ).كتب نصه الخاص به لرسالة الهجاء المشتركة

شباب من الطليعيين المتيقنين، كانوا جميعهم ساخطين بسبب 
مجدٍ شديد الرسمية؛ شعراء غناء حقيقيون، كانوا يركزون 

 احية؛ آراغون يعيب على الميتلمفت الكلمات اذاتكراهيتهم في 
الشك، الواقعية «: ؛ بريتون»الشك، التهكم«: ار؛ إلو»التهكم«

كان عنفهم إذن ذو معنى، ذو منطق حتى لو وبكل . »ودون قلب
.  تحت ريشة بريتون تشتتني قليلاً»دون قلب«صدق، هذه الـ 

هل أراد كبير اللاتقليديين أن يجلد الجثة بسوط كلمة قبيحة 
   كثيراً؟ مستهلكة

                                                                                                                        

للدادوية الباريسية وهي مدرسة ) ولتبريتون، بول إلوار وفيليب سوب=  
في الفن والأدب أسسها الشاعر السويسري تريستان تزارا في سويسرا 

تتميز هذه المدرسة بمحاولة التخلص من قيود المنطق . ١٩١٧عام 
التقليدية والعلاقات السببية في التفكير والتعبير والتخلص كذلك من كل 

تلقائية في التعبير والإبداع ما يعيق الحرية المطلقة ويكبح جماح ال
  ).المترجم(١٩٨٢ وتوفي عام ١٨٩٧ولد لويس آراغون عام . الفنيين

 وهو ١٨٩٦أندريه بريتون، كاتب وشاعر سريالي فرنسي، ولد عام  )١(
  ).المترجم(واحد من الأربعة المؤسسين للدادوية الباريسية 

وهو . ١٩٥٢ وتوفي عام ١٨٩٥بول إلوار، شاعر فرنسي ولد عام  )٢(
  ).المترجم(أحد الأربعة المؤسسين للدادائية الباريسية 

فيليب سوبولت، شاعر فرنسي سريالي وهو واحد من الأربعة  )٣(
  ).المترجم(المؤسسين للدادوية الباريسية 
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جاملين . في الآلهة العطشى يتحدث فرانس أيضاً عن الرحمة
يجد نفسه بين زملائه الجدد، قضاة الثورة، ملزمين وبكل سرعة 
أن يحكموا على المتهمين بالموت أو بالبراءة؛ هكذا يصفهم 

من جهة باللامبالين، الفاترين، المحاجين، الذين لا «: فرانس
هة الأخرى أولئك الذين كانوا يتمتعون بأي شغف، ومن الج

وبرأيي (، »منقادين لعواطفهم، يظهرون قليلاً قبولهم للبراهين
هؤلاء هم من كانوا يحكمون . حكموا بشيء من الرحمة

  ). )١(دائماً
أناتول فرانس لم يكن يعتبر : وهكذا يرى بريتون بوضوح أن

  . القلب ذو قيمة كبيرة

)١٢(  
 أناتول فرانس بكل أناقة، الخطاب الذي وبخ فيه بول فاليري

 أول رثاء صادر عن دحيث يع: ل حدثاً تاريخياً لسبب آخرشكَّ
لكاتب تأتي أهميته بشكل : الأكاديمية الفرنسية لروائي، أعني

  . كامل من خلال أعماله الروائية
 القرن الأعظم للرواية - في الواقع، طوال القرن التاسع عشر 

أليس هذا . ملين من قِبل الأكاديمية كان الروائيون مه-الفرنسية 
  عبثاً؟

                                                             
  .إشارة من كونديرا )١(
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ي لا تتقاطع مع تلك ليس بعبث تماماً، إذ إن شخصية الروائ
، من خلال أفكارها ومواقفها ومثلها الأخلاقية، الشخصية التي

 الذي »الرجل العظيم«أي لا تتقاطع مع حالة . تستطيع تمثيل أمة
 وكذلك لم كانت الأكاديمية تطالب أعضاءها بها بشكل طبيعي،

تكن تلك مكانةً يطمح الروائي للحصول عليها؛ إلهامه لا يكمن 
نعم (هنا؛ فمن خلال طبيعة فنه، هو سري، ملتبس وتهكمي 
سالة تهكمي، الشعراء السرياليون كانوا قد فهموا ذلك جيداً في ر

خلف شخصياته، من الصعب : ؛ ومختبئ على الأخص)هجائهم 
  . أو موقفجداً اختزاله في قناعة معينة 

ومع أن بعض الروائيين كانوا قد دخلوا في الذاكرة الجماعية 
 بفضل كتبهم، فهذا لم يكن إلاّ نتيجة »رجال عظماء«على أنهم 

  .للعبة الصدف التاريخية، وكان ذلك وبالاً عليهم دائماً
باذلاً قصارى جهده ليجعل من حس  )١(أفكر في توماس مان

ا الجهد المؤثر والذي لم يفض الفكاهة حاضراً في رواياته؛ هذ
إلى نتيجة في آنٍ معاً، ففي ذلك الحين كان حزبه موصوماً 
بالنازية، وكان توماس مان الوحيد الذي استطاع أن يتوجه إلى 
العالم بصفته الوريث لألمانيا القديمة، كموطن للثقافة؛ لكن 

                                                             
بول توماس مان، كاتب ألماني حاز على جائزة نوبل للأدب عام  )١(

 في زيوريخ ١٩٥٥ لوبك وتوفي عام  في١٨٧٥، ولد عام ١٩٢٩
  ).المترجم(
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 -  وبشكل ميئوس من تجاوزه - انتماءه ذاك كان قد أخفى 
  . الفاتنةَ لكتبهالابتسامةَ

 الذي رغب بفعل شيء حسن - )١(أفكر في مكسيم غوركي
، ))٢(الأم(، فكتب )١٩٠٥ثورة عام (للفقراء ولثورتهم الفاشلة 

روايته الأسوأ على الإطلاق، هذه الرواية التي أصبحت في وقت 
المثل المقدس للأدب ) وبمرسوم تشيكي عظيم(متأخر جداً 

الأجمل والأكثر حرية ( رواياته  وقد اختفت-المسمى اشتراكي 
  . خلف شخصيته المشادة في تمثال) بشكل لا يصدق

هل كان هذا الرجل العظيم . )٣(وأفكر في سولجينيتسين
روائياً عظيماً ؟ كيف لي أن أعرف ؟ لم أفتح يوماً واحداً من 

والذي كنت أصفق (فحضوره المدوي في المناصب العليا . كتبه
  .  كنت أعرف مسبقاً كل ما كان يريد قولهجعلني أعتقد بأني) له

                                                             
يعتبر واحد من مؤسسي ) الاتحاد السوفييتي قديماً(كاتب روسي  )١(

. الشيوعية الواقعية في الأدب وهو رجل ملتزم في السياسة والأدب
مكسيم كان اسم والده وغوركي تعني المرارة، أما اسمه الحقيقي فهو 

  ).مالمترج(ألكسي مكسيموفيتش بيشكوف 
من أشهر روايات مكسيم غوركي على الإطلاق يتناول موضوع  )٢(

الرواية قصة امرأة من عامة الشعب اعتنقت المبادئ الثورية بعد 
  ).المترجم(اعتقال ابنها بسبب هيجان اشتراكي 

ألكسندر إيسايفيتش سولجينيتسين روائي ومنشق روسي صاحب رواية  )٣(
 في ٢٠٠٨توفي عام . يل جولاجنهار إيفان دنيسوفيتش ورواية أرخب

  .موسكو
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)١٣(  
قبل وقت طويل من سقوط طروادة، في الوقت  )١(تنتهي الإلياذة

الذي كانت فيه الحرب غير مقررة بعد وحيث لم يكن الحصان 
فهكذا كانت  )٢(الخشبي الشهير موجوداً ولا حتى في رأس أوليس

لا تدع : بيرجمالية المقاتل المحددة من قبل أول شاعر ملحمي ك
أول وأعظم . أبداً للأقدار الفردية أن تتزامن مع الأحداث التاريخية

  .قصيدة ملحمية تزامن إيقاعها مع الأقدار الفردية
في الآلهة العطشى، قُطع رأس جاملين في نفس الأيام التي 
قُطع فيها رأس روبسبيير، هلاكه متزامن مع انتهاء سلطة 

هل كنت في . بس بإيقاع التاريخاليعقوبيين؛ إيقاع حياته الت
. ضميري، ألوم فرانس على تعديه على مقاتل هوميروس؟ نعم

فقد اكتشفت أن الرعب في . لكن لاحقاً، عدلت عن هذه الفكرة
التاريخ لم يبتلع فقط أفكاره، : قدر جاملين، هو تماماً هذا

عواطفه، أفعاله، بل حتى الوقت، حتى إيقاع حياته، إنه الرجل 
له التاريخ؛ إنه ليس إلاّ حشو إنساني في التاريخ؛ الذي أك

  .والروائي نال الجرأة ليستوعب هذا الرعب
                                                             

ملحمة شهيرة جداً ألفها هوميروس والإلياذة كلمة يونانية الأصل تعني  )١(
  ).المترجم(مدينة طروادة 

باليونانية أوليكسس وهو واحد من الأبطال الأكثر شهرة في الأساطير  )٢(
  ).المترجم(اليونانية 



 

 -٧٩-

لن أقول إذن بأن تزامن التاريخ مع حياة البطل هو عيب هذه 
الرواية؛ علماً أني لن أنكر بأنه عقبتها؛ لأن هذا التزامن يدعو 

. اريخ، توضيح للت»كرواية تاريخية«القارئ لفهم الآلهة العطشى 
فخ محتم على القارئ الفرنسي، بما أن الثورة أصبحت في وطنه 
حدثاً مقدساً، متحولةً إلى نقاش وطني خالد، تقسم الناس، تجعلهم 
يتواجهون الواحد ضد الأخر، بحيث أن الرواية التي تقدم نفسها 

  . على أنها وصف للثورة، تُلاك مباشرةً من قبل هذا النقاش النهم
ب فهم الآلهة العطشى دائماً خارج فرنسا هذا ما يفسر سب

إذ إنه قدر كل رواية يكون فيها الفعل ملتصقاً . أكثر منه داخلها
 بشكل -بشدة بفترة زمنية حاسمة في التاريخ؛ يبحث أبناء البلد 

 في الرواية عن وثيقة الذي عاشوه هم أنفسهم أو ناقشوه -تلقائي
خ المقدمة في بشغف؛ يتساءلون فيما لو كانت صورة التاري

الرواية، تتطابق مع الصورة التي في ذهنهم؛ محاولين فك رموز 
الطريقة الأمثل . الآراء السياسية للمؤلف، متلهفين لمحاكمته

  .لفشل عمل روائي
إذ إن شغف المعرفة لدى الروائي، لا يستهدف السياسة ولا 

ماذا يستطيع الروائي أن يكتشف من جديد حول أحداث . التاريخ
فة ومناقشة في آلاف الكتب المعرفية المختلفة؟ دون أدنى موصو

 جيداً الفصل اشك، يبدو الإرهاب مرعباً عند فرانس، لكن اقرؤو
التنين ! يجري في غمرة النشوة ضد الثوريينالأخير الذي 
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الجميل هنري، ذلك الذي كان قد وشى بأناس في المحكمة 
  ! الثورية، يشع من جديد بين المنتصرين

 الأنيق الغبي المتعصب يحرق تمثالاً لروبسبيير الشباب
لا، لم يكتب . ويشنق صورة مارات على أعمدة الفوانيس

الروائي روايته ليحكم على الثورة، لكن ليختبر سر شخوصه، 
وأسراراً أخرى، سر الفكاهة التي تندس في المخاوف، سر 
الضجر الذي يرافق المآسي، سر القلب الذي يفرح بالرؤوس 

  ...وعة، سر الفكاهة بصفتها آخر ملجأ للإنسانيةالمقط

)١٤(  
كما يعلم الجميع، لم يكن لدى بول فاليري تقدير كبير لفن 

يتضح هذا جيداً في رثاءه؛ ما همه فقط، مواقف فرانس : الرواية
ولهذا السبب، لم يفتقر في حياته إلى . العقلية؛ ليس رواياته

  . تلامذة غيورين مندفعين
؛ )١٩٨٩( )١(العطشى في مجموعة فوليوافتح الآلهة 

، ننصح بخمس كتب »قائمة المصادر«الصفحات الأخيرة، وفي 
أناتول فرانس، مجادل في الكتابة؛ أناتول : أُلفت عن الكاتب

دراسة عن (فرانس، ارتيابي شغوف؛ مغامرات الارتيابية 
؛ أناتول فرانس، للكاتب نفسه؛ )التطور العقلي لأناتول فرانس

                                                             
  .دار نشر شهيرة جداً في فرنسا )١(
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تبين العناوين تماماً ما يثير . فرانس، سنوات الدراسةأناتول 
مواقفه من الصراعات ) ٢السيرة الذاتية لفرانس، ) ١: الانتباه

لكن لماذا لم نهتم أبداً لما هو جوهري؟ هل . العقلية في زمنه
قال أناتول فرانس شيئاً عن الحياة الإنسانية من خلال عمله لم 

 جديداً لفن الرواية؟ وإذا يكن قد قيل من قبل؟ هل حمل شيئاً
كانت الإجابة بنعم، كيف نصف أو نعرف، أسلوبه الشعري في 

  الرواية؟
، )٢(، إبسن)١(بوضع كتب فرانس إلى جانب كتب تولستوي

بالأعمال «) بعبارة واحدة قصيرة(، يصنفهم فاليري )٣(زولا
 في بعض الأحيان، بدون علمه، يستطيع الخبث أن .»الخفيفة

إن الذي يثير الإعجاب في الواقع هو بحق خفة !  مديحيتحول إلى
الأسلوب الذي عرف فرانس من خلاله كيف يعالج ثقل زمن 

تستطيع . خفةٌ لا مثيل لها في أي رواية عظيمة في قرنه! الإرهاب
جعلي أفكر بغير وضوح في القرن الماضي، بـ جاك 

                                                             

  .٨التعريف به، انظر الصفحة سبق  )١(
 وتوفي ١٨٢٨هنريك يوهان إبسن، مؤلف مسرحي نمساوي ولد عام  )٢(

  ).المترجم (١٩٠٦في العام 
إميل زولا، كاتب وروائي وسياسي وصحفي فرنسي شهير، ولد في  )٣(

  ).المترجم(١٩٠٢ وتوفي في العام ١٨٤٠باريس عام 
٦-ملقاء 
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، )٤(لتيرأو فو )٣(لكن عند ديدرو. )٢(أو بـ الساذج) ١(الاستسلامي
خفة الروي تحلق فوق عالم تبقى فيه الواقعية اليومية غير مرئية 
وغير معبر عنها؛ سخف الحياة اليومية، هذا الاكتشاف العظيم 
لرواية القرن التاسع عشر، حاضر دائماً بالمقابل في الآلهة 
العطشى، ليس من خلال توصيفات طويلة، بل من خلال 

هذه الرواية .  المختصرة والمفاجئةالتفاصيل، الملاحظات، التأملات
عبارة عن مساكنة بين التاريخ المأساوي بشكل لا يمكن احتماله، 
والحياة اليومية السخيفة بشكل لا يمكن احتماله، مساكنة تشع 
بالتهكم، نظراً إلى أن هذين الجانبين المتعارضين من الحياة 

 منهما من يصطدمان باستمرار، يتناقضان مع نفسيهما، يقلل الواحد
هذه المساكنة المبتكرة في ) اليوميات في زمن المذابح. (قيمة الآخر

  . أسلوب الكتاب وذلك بوصفها واحدة من أهم الموضوعات
                                                             

  ).المترجم(١٧٨٠و ١٧٦٥رواية لدنيس ديدرو كتبت بين عامي  )١(
الساذج أو التفاؤل، قصة فلسفية كتبها فولتير وظهرت في جنيف عام  )٢(

  ).المترجم(، أعيد نشرها عشرين مرة في حياة المؤلف ١٧٥٩
دنيس ديدرو، كاتب وفيلسوف فرنسي ورجل موسوعي معروف  )٣(

ومؤسس للموسوعة الفرنسية الأقدم على الإطلاق، موسوعة ديدرو 
  ).المترجم (١٧٨٤ وتوفي عام ١٧١٣ولد عام . بيرةودالمبير الك

فرانسوا ماري آرويت، الملقب بفولتير، كاتب وفيلسوف ترك بصماته  )٤(
في فلسفة القرن الثامن عشر ويحتل مكانة خاصة جداً في ذاكرة 

  .الفرنسيين الجماعية
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لكن هذا يكفي، لا أريد أن أقوم أنا نفسي بتحليل جمالي 
  ...للرواية في فرنسا

)١٥(  
أحتفظ جيداً في ذاكرتي . لا أريد ذلك لأني لست مستعداً

هاتان الروايتان كانتا (لهة العطشى أو مشواة الملكة بيداك بالآ
، لكن روايات أخرى لفرانس لم تترك )تشكلان جزءاً من حياتي

ا . في نفسي إلاّ ذكريات مبهمة وهناك ما لم أقرأه أبداً ثم إننّ
: أقول.  أولئك الذين نحبهم كثيراًهكذا نعرف الروائيين، حتى

أنا، ليس إلى هذا «: ي يقولوصديق .»)١(أحب جوزيف كونراد«
لكن هل نتحدث عن نفس الكاتب؟ قرأت لكونراد . »الحد

علماً أن كل واحد منا، . روايتين، صديقي قرأ واحدة لا أعرفها
على يقين بأن لديه فكرة ) بكل عدم ثقة بريئة(بكل براءة 

  .صحيحة عن كونراد
إذا كنت أقول لكم . هل هذا هو وضع كل الفنون؟ ليس تماماً

أن ماتيس رسام من الدرجة الثانية، يكفي أن تمضوا ربع ساعة 
لكن كيف يمكن قراءة كل أعمال . في متحف لتفهموا بأني أحمق

الفنون المختلفة تصل بطرق ! كونراد؟ هذا سيأخذ منكم أسابيع
مختلفة إلى أدمغتنا؛ تستقر بسهولة مختلفة، بسرعة أخرى، 

                                                             
 وتوفي عام ١٨٥٧كاتب إنكليزي من أصل بولوني، ولد عام  )١(

  ).المترجم(١٩٢٤



 

 -٨٤-

. حاشيه؛ وبتتابع آخربدرجة أخرى من التبسيط الذي لا يمكن ت
نتحدث جميعاً عن تاريخ الأدب، نحتمي به، واثقين من معرفتنا 
به، لكن ما هو بالحقيقة تاريخ الأدب في الذاكرة الجماعية؟ عمل 
محتمل محاك من صور متقطعة صنعها بالصدفة البحتة كل 

تحت السماء المثقوبة بذاكرة . واحد من آلاف القراء لنفسه
ذه، نخضع جميعنا لرحمة القوائم السوداء، ضبابية ووهمية كه

لحكمها التعسفي الذي لا يمكن التحقق منه، مستعدين دائماًً 
  . للتوقيع على لباقتها الغبية

)١٦(  
. لويس: ، موقعة١٩٧١ آب ٢٠أجد رسالة قديمة تعود إلى 

هذه الرسالة الطويلة بما فيه الكفاية هي رد آراغون على ما كنت 
 بما يعلمني). ئاًوالتي لا أتذكر منها شي( له أنا نفسي قد كتبته

عاشه خلال الشهر المنصرم، عن كتبه التي يقوم بنشرها 
وفي هذا ) »... أيلول تقريبا١٠ًماتيس الذي سينشر في «(

لكن رسالة هجاء فرانس ليس لها أي فائدة، لا «: السياق، أقرأ
، هذا أعتقد حتى بأني امتلك هذه الورقة حيث ثمة مقالة وقحة لي

  .»كل شيء
أحببت كثيراً الروايات التي كتبها آراغون بعد الحرب، 

عندما كتب لاحقاً مقدمة ... الأسبوع المقدس، الاستسلام للموت
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، من سعادتي بمعرفته شخصياً، حاولت أن أمد علاقتي )١(للمزحة
تصرفت كما فعلت مع تلك السيدة في سيارة الأجرة التي . به

، من كان مؤلفها الموسيقي الفرنسي سألتها لأدعم المحادثة
لأتفاخر بمعرفتي برسالة الهجاء التي أعدها السرياليون . مفضلال

ضد أناتول فرانس، كنت قد سألت بكل تأكيد آراغون عن هذا 
أعرف اليوم كيف أتخيل إحباطه . الموضوع في رسالتي له

هذه المقالة الوقحة، هل هي الشيء الوحيد الذي يهم «: الخفيف
بسوداوية أكثر (وأيضاً  » الكونديرا من بين كل ما كتبت؟هذا

  .»هل لن يتبقى منا إلاّ الذي ليس له أي قيمة«): بكثير

)١٧(  
أقترب من النقطة النهائية وعلى سبيل الوداع، استحضر مرة 
أخرى الفصل العاشر، هذا المصباح المضاء في الثلث الأول من 

ذ ومضته الحنونة حتى الرواية، الذي لا ينفك عن إنارتها، من
مجموعة من الأصدقاء، من البوهيميين، يخرجون : آخر صفحة

من باريس لمدة يومين ويستقرون في فندق ريفي؛ يبحث الجميع 
يحل الليل وديماهي، : عن مغامرات لا تتحقق إلاّ واحدة منها

صياد نساء محبوب وممازح، يبحث في السقيفة عن شابة من 
خادمة من الفندق، : نه يجد واحدة أخرى رفيقاتهم؛ ليست هنا، لك

                                                             
 حيث تدور ١٩٦٧واحدة من روايات ميلان كونديرا نشرت عام  )١(

  ).المترجم(أحداثها في تشيكوسلوفاكيا 
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شابة قبيحة بسبب هيكلها العظمي المشطور إلى نصفين، 
وأعرض من طولها؛ تنام في السقيفة، قميصها مرفوع، الفخذان 

هذه . متباعدان؛ لا يتردد ديماهي ويمارس الحب معها
المضاجعة القصيرة، هذا الاغتصاب المحبب موصوف بطريقة 

وحتى لا يبقى شيء من الثقل، من . يرمبهمة في مقطع قص
القبح، من الفطرة من هذا الحادث العرضي، في اليوم التالي 
وأثناء تحضر المجموعة للسفر، صعدت الشابة نفسها ذات 
العظام المضاعفة على سلم، بمزاج ممتاز، سعيدة، وودعت 

وبعد مائتي صفحة، . الجميع برمي الزهور إلى الأسفل باتجاههم
 الرواية، ديماهي، اللطيف الذي مارس الحب مع الشابة في نهاية

ذات العظام المضاعفة، يجد نفسه في سرير إلودي، خطيبة 
وكل هذا دون أي استمالة . بالمقصلةذي أُعدِم صديقه جاملين ال

للنفوس، أي اتهام، أي ضحكة صفراء، فقط مع حجاب خفيف، 
  ...خفيف، خفيف من الحزن

  
  

*   *   *
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  حلم الإرث الكامل
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  والمتنكرين للفن )١(محاورة حول رابليه
  

مازلت مندهشاً من قلة «: أتذكر كلماتك: )٢( غي سكاربيتا-
لكن ما . سيلين. ديدرو، بالتأكيد. تأثير رابليه في الأدب الفرنسي

، في رد على ١٩١٣، عام )٣( وكنت تذكّر بأن جيد»عدا ذلك؟
                                                             

كاتب وفيلسوف من عصر النهضة الفرنسية، كان فرانسوا رابليه،  )١(
، مازح مخيفهو و) لعيب(هزلي معروف بأسلوبه ال. طبيباً وإنسانياً

 ، حكيم،ر ثرثا، بذيء، خشن، صاخب، مرح، مرعب،ومستهزئ
، هكذا حول الدعابة إلى قلم يعري الواقع ويفضحه.  طائش،مغامر

 ،حذره جعله يغني أعماله بتوريات ذكية تجنباً للجنة الرقابة اللاهوتية
كاتب وأديب فرنسي، من أهم أعماله . واتقاء لانتقام الكنيسة آنذاك

وغيرهم من الأعمال » من أجل المتعة«و» عصر الرواية الذهبي«
  ).المترجم(بية الأد

من «و» عصر الرواية الذهبي«كاتب وأديب فرنسي، من أهم أعماله  )٢(
  ).المترجم(وغيرهما من الأعمال الأدبية » أجل المتعة

أول من فتح الصفحة الأولى فى سجل » ١٩٥١-١٨٦٩«أندريه جيد،  )٣(
وهو الذى عاش جزءا لا بأس به . القرن العشرين الأدب الفرنسى فى

أدبائه وشعرائه، ولم تعرف  التاسع عشر وتعرف على أبرزمن القرن 
أن تجاوز سن  أعماله الأساسية إلا فى القرن العشرين وذلك بعد

    = ، في النص الذي١٩٥١وكتب جان بول سارتر عام . الأربعين
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ليه من معبده الروائي، بينما يضم تحقيق صحفي، كان يستبعد راب
  . إليه فرومنتان

  وأنت؟ ماذا يمثل رابليه بالنسبة إليك؟
، إنها رواية ))١( بانتاغروئيل-غرغانتو : ( ميلان كونديرا-

لحظة إعجازية، لن تعود بعد الآن، لم يكن فيها . قبل الحرف
  . الفن بعد قد تكون على حالته، ولم يكن قد قُيد بعد بمعايير

                                                                                                                        
كل الفكر الفرنسى خلال الثلاثين سنة الأخيرة شاء «: خصصه لتأبينه  =

لاته بماركس وكير كوجارد وهيجل، وبغض النظر عن ص ذلك أم أبى،
  ).المترجم. (»أندريه جيد لا بد أن يعرف أيضا نسبة إلى

) أو الجزء الثاني في الأصل( تنبئ مقدمة الجزء الأول من هذا الكتاب )١(
يا أشرف السكارى وأذيعهم صيتاً، وأنتم «: بمذاق الكتاب كله ورائحته

لأنه إليكم أنتم دون سواكم (يا أغلى الفتيان المرحين، المفترى عليهم، 
لو أنكم تأملتم شكل سقراط وقدرتموه حسب مظهره )... أهدي كتاباتي

إنكم يا تلاميذي الطيبين ... الخارجي لما ساوى في نظركم قشرة بصلة
وغيركم من الحمقى المرحين، المؤثرين الراحة والدعة، إذ تقرءون 

سرعون في الحكم تت... العناوين السارة لبعض الكتب التي نخترعها
بأنه ليس فيه سوى النكات والدعابات الساخرة والحديث الفاجر 

حين تطلعون على هذا ... ولكن... والأكاذيب المروحة عن النفس
سواء فيما ... تعليماً ذا تفكير أعمق وأكثر تجرداً... المقال ستجدون

م وقد يتكل... يتصل بديننا أو شئون الحكم العام والحياة الاقتصادية
أحمق مغرور مشوش العقل بشر عن كتبي، فلا تعبأوا به، وامرحوا 

هيا إلى آخر ... الآن يا أبنائي، واشرحوا صدوركم، واقرأوا بابتهاج
   = ، التي ة أوركهارت الشهيرةـوهذا الكلام منقول عن ترجم. »كلمة
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من اللحظة التي تبدأ فيها الرواية بإثبات وجودها كنوع 
، كفن مستقل، تنكمش حريتها الأصلية؛ يصل )أفضل(خاص أو 

ن على إصدار مراسيم و الذين يظنون بأنهم قادرونالنقاد الجمالي
 سواء كانت أم لم - تتناسب أو لا تتناسب بين خاصية هذا الفن 

                                                                                                                        
 بدقة، حتى لتذكر الكلمات  فيهتتجاوز الأصل أحياناً، ولكنها هنا تلتزم  =

وفي هاتين . عنيفة التي لم يعد مسموحاً بها في حديث المثقفينال
الهجاء الجاد مغلفاً في تهريج : الفقرتين تطالعنا روح رابليه وهدفه

 حكاية الدهشة والضحك المخيف مع ولادة تبدأ  .يخفف من عنفه
العملاق بانتا غروئيل الجميل والكبير جداً والذي سبب موت والدته 

الذي كانت قد حملت به أحد ،  العملاق غرغانتوالتي بكاها زوجها
هذا يذكرنا ببعض الولادات . عشر شهراً وولد من الأذن اليسرى

الشهيرة في العالم الأوليمبي مثل ولادة الآلهة أثينا من رأس والدها 
 فكان - من فخذ زوس - إله الخمر-زوس كذلك ولادة باخوس

أما ) ضحك فجأة كعجل وي،يبكي كبقرة(غرغانتو حزيناً على زوجته 
فقد كان في كل . خوارق بانتاغروثيل الطفل ستذكرنا بخوارق هرقل

لذيذ،  لذيذ،( :ويردد قائلاًوجبة يمتص لبن أربعة آلاف وستمئة بقرة 
 رابليه عملاقه الصغير إلى مدارس بواتييه ولاحقاً يرسلوحين ) لذيذ

الخيال إلى جامعة السوربون سندرك حجم جرأته في النقد وإسقاط 
وسرعان ما ندرك أننا أمام عمالقة خيالين يعيشون واقعاً . على الواقع

مغامرات بانتاغروثيل مؤلفة من أربعة وثلاثين فصلاً تحمل  حياتياً
كيف غطى بانتا ( :المضمون مثلتكشف عن عناوين طويلة غريبة 

 كبعض ،غروثيل بلسانه جيشاً كاملاً وحول ما رأى المؤلف داخل فمه
ل حكماً يكيف أصدر بانتاغروئ، نورج سيدة راقية من باريسعشق با

  ).المترجم ().الخ...النبلاءعلى الخلاف بين 
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ح قريباً عاداته  وبين جمهور يكون ما سيصب-تكن رواية 
بفضل هذه الحرية الأولى للرواية، يخفي كتاب رابليه . ومتطلباته

الإمكانيات الجمالية الهائلة التي تحقق البعض منها في التطور 
إذ إن الروائي . المستقبلي للرواية، والبعض الآخر لم يتحقق أبداً

يتلقى بالإرث ليس فقط كل ما كان قد تحقق، ولكن أيضاً كل ما 
  .يذكّر رابليه بذلك. ن ممكناًكا

 كان سيلين إذن واحداً من الكتاب الفرنسيين -. س .غ
ما . المتفردين، والوحيد ربما، الذي انتمى بوضوح إلى رابليه

  رأيك بنصه ؟
ما كان . يقول سيلين، رابليه فشل في إصابة هدفه« -. ك .م

غة أراد أن يعمم الل. يرغب بفعله، هو لغة للجميع، لغة حقيقية
 برأي سيلين، »...تمرير اللغة المحكية في اللغة المكتوبة[...] 

لا، فرنسا لم تعد ... «: ن الأسلوب الأكاديمي هو الذي نجحإ
 شيء من »...لقد أصبحت متكلفة: قادرة على فهم رابليه

التكلف، نعم، أنا موافق، إنها لعنة من الأدب الفرنسي ومن 
د قليلاً عندما أقرأ في نفس النص بالمقابل، أترد. الذهنية الفرنسية

خيال، (الباقي . هذا هو المهم من الذي كنت أود قوله«: لسيلين
اللغة، لا شيء سوى . لا يهمني.) قدرة على الخلق، فكاهة، الخ

، لم ١٩٥٧ في الوقت الذي كتب فيه سيلين هذا، عام .»اللغة
يصبح يكن بعد بإمكانه التنبؤ بأن تصغير الجمال إلى اللسانيات س
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والتي كان  (ةواحداً من بديهيات الحماقة الجامعية المستقبلي
: في الواقع، الرواية هي أيضاً). سيكرهها، دون أدنى شك

؛ الذهنية )لغة الأسلوب(الشخصيات؛ القصة؛ التأليف؛ الأسلوب 
فكّر على سبيل المثال، في أسلوب رابليه . وخاصية التخيل
ت، خطابات علمية مقلوبة إلى نثر، شعر، بذاءا: المليء بالبهرجة

صور هزلية، تأملات، رموز، رسائل، توصيفات واقعية، 
التحدث عن تعميم ... محاورات، مونولوجات، ممثلين إيمائيين

اللغة لا يفسر شيئاً من هذا الغنى الشكلي، البارع، المتدفق، 
ومصطنع هنا لا يعني (اللعبي، المولد للنشوة، والمصطنع جداً 

هذه واحدة . نى الشكلي في رواية رابليه لا مثيل لهالغ). متكلف
إمكانية لن . من الإمكانات المنسية في التطور المستقبلي للرواية

يتم العثور عليها إلاّ بعد ثلاثة قرون ونصف لاحقاً عند جيمس 
  . )١(جويس

                                                             

يرلندية،  في مدينة دبلن الإ١٨٨٢جيمس جويس في شباط من عام   ولد)١(
لفاظ والكلمات لطبيعة البشر مع ترافق تصويره الصريح والدقيق بالأ

 أبرز الروائيين المؤثرين في براعته اللغوية التي جعلته واحداً من
اشتهر جويس باستخدامه التجريبي للغة واكتشافه  .القرن العشرين

 »تيار الوعي«دبي سلوب الأدبية الجديدة، واستخدامه للأللمناهج الأ
فكار، وتداعيات نصاف الأأالذي كشف عن مسار الانطباعات، و

نية لدى فكار العقلالى الأإضافة إالمعاني، والشكوك، والدوافع، 
  ).المترجم( شخصياته
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 لرابليه من قبل »النسيان« على عكس هذا -. س .غ
دراً هاماً للعديد من الروائيين الفرنسيين، يعد رابليه مص

لقد أشرت إلى جويس، بالطبع، نستطيع : )١(الروائيين الأجانب
: ، لكن أيضاً نستطيع التفكير بكتاب معاصرين)٢(التفكير بـ جادا

                                                             
رابليه أكثر من اعتزازها بأي من عمالقة القلم ـ  لقد اعتزت فرنسا ب)١(

ووصفه إتيين باسكييه الذي . فيها باستثناء مونتيني ومولير وفولتير
وحين تصلبت عادات المجتمع . عاش في قرنه بأنه أعظم كتاب العصر

 والباروكات، وطغت الفرنسي في القرن السابع عشر تحت المخرمات
الأشكال الكلاسيكية، فقد رابليه بعض مكانته في ذاكرة الأمة، ولكن 
حتى في تلك الفترة اعترف موليير وراسين ولافونتين بتأثرهم به، 

. وأحبه فونتينيل، ولابرويير، ومدام دسفنيه، وانتحل باسكال تعريفه الله
وحين تغيرت . ء لهأما فولتير فقد بدأ باحتقار جلافته، وانتهى بالولا

اللغة الفرنسية استعصى فهم رابليه على القراء الفرنسيين في القرن 
التاسع عشر، ولعله اليوم أكثر شعبية في البلاد الناطقة بالإنجليزية منه 

 ١٦٩٣ و١٦٥٣ذلك أن السر تومس أوركهارت نشر في . في فرنسا
 تقل حيوية ترجمة للجزأين الأول والثالث صاغها في إنجليزية قوية لا

، ١٧٠٨ثم أكمل بيتر دمويته الترجمة في . وتدفقاً عن الأصل الفرنسي
وبفضل جهود هذين الرجلين أصبح جارجانتوا وبنتاجرويل من عيون 

ولقد سرق منه سويفت كأنما يستند إلى حق انتمائه . الأدب الإنجليزي
إلى الأكليروس، ولا بد أن ستيرن وجد في الكتاب خميرة لسخريته 

 إلى أدب بلد بعينه بل إلى الأدب يإنه أحد الكتب التي لا تنتم. لاذعةال
  ).المترجم (العالمي

 في ميلانو وتوفي عام ١٨٩٣كارلو إميليو غادا كاتب إيطالي ولد عام  )٢(
  ).المترجم( في روما ١٩٧٣
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 )٢(وكارلوس فوينت )١(من جهتي، لطالما كنت أسمع دانيلو كيس
وغويتيزولو وأنت حتى، تتحدثون عن رابليه بحماس لا مثيل 

 الروائي كان »المصدر«يء يحدث، إذن، وكأن هذا كل ش... له
كيف لك أن . متنكراً له في موطنه الأم، ومطالباً به في الخارج

  تشرح هذا التناقض؟
 لا أستطيع التحدث إلاّ عن الجانب الأكثر سطحية - . ك .م

رابليه الذي سحرني عندما كنت في الثامنة عشرة . لهذا التناقض
يكتب بلغة تشيكية حديثة مثيرة تقريباً، هو رابليه الذي 

بقدر ما تعد لغته الفرنسية القديمة صعبة الفهم اليوم، . للإعجاب
 أكثر اغبراراً وقدماً ،سيبقى دائماً رابليه بالنسبة لفرنسي

  ).   جيدة(ومنهجيةً منه بالنسبة لأحد ما عرفه من خلال ترجمة 
ليه في تشيكوسلوفاكية ؟ من متى ترجم راب -. س .غ
  ؟ كيف؟ وما كان مصير هذه الترجمة؟هترجم
 كان قد ترجم من قبل مجموعة صغيرة من -. ك .م

الروائيين الجيدين الذين كانوا يطلقون على أنفسهم اسم 
. ١٩١١ ترجمة الشرِه ظهرت عام .»مجموعة البوهيميين«

                                                             
دانيلو كيس كاتب يوغسلافي ولد في فوفودين من أب يهودي، استقر  )١(

 ودرس في جامعة ستراسبورغ حيث ألف ١٩٦٢م في فرنسا منذ العا
  ).المترجم(رواية حديقة الرماد 

  ).المترجم(كارلوس فوينت ماسياس كاتب وناقد أدبي ميكسيكي  )٢(
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ملاحظة . ١٩٣١مجموعة الخمس كتب كانت قد نُشرت عام 
عاماً، التشيكية بصفتها لغة بعد حرب الثلاثين : بهذا الخصوص

 مثل دول - عندما بدأت الأمة بالنهوض . أدبية كانت قد اختفت
 في القرن التاسع عشر، كان -أخرى في أوروبا الوسطى 

جعل التشيكية لغة أوروبية موازية : التحدي الذي عاشته هو
نجاح ترجمة رابليه، يا له من إثبات مشع لنضج . للغات الأخرى

هو واحد من أجمل الكتب )  النهم-الشرِه (اقع، في الو! اللغة
  . التي كتبت باللغة التشيكية على الإطلاق

عظيم  )١(بالنسبة للأدب التشيكي الحديث، كان الإلهام الرابلي
كان المحدث الأعظم للرواية التشيكية، كان فلاديسلاف . الشأن

مولعاً ) ١٩٤٢الذي أعدمه الألمان بالرصاص عام (فانكورا 
  .بليهبرا

  ورابليه في الخارج، في أوروبا الوسطى؟ -. س .غ
 كان قدره في بولونيا كقدره في تشيكوسلوفاكيا -. ك .م

جيلينسكي (جيلينسكي كانت رائعة  -تقريباً؛ ترجمة تاديوش بوي
، هذه )١٩٤١أيضاً أعدم بالرصاص من قبل الألمان عام 

وهذا . يةالترجمة إحدى أعظم النصوص المكتوبة باللغة البولون
فعندما يتحدث . شالرابليه البولوني هو الذي سحر غومبروفيت

بودلير، رامبو :  يستشهد دفعة واحدة بثلاثة منهم ،»معلميه«عن 
                                                             

  .نسبة إلى رابليه )١(
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بودلير ورامبو يشكلان مصدراً اعتيادياً لجميع فناني . ورابليه
السرياليون . أما الاستشهاد برابليه فهو الأكثر ندرةً. الحداثة

في غرب أوروبا الوسطى، . كونوا يحبونه كثيراًالفرنسيون لم ي
كانت الحداثة الطليعية تحارب التقليد بصبيانية، وكان التحديث 

عند . اً وبشكل حصري في الشعر الغنائييتحقق تقريب
إنها قبل كل شيء، حداثة . غومبروفيتس، الحداثة مختلفة

ومن ثم، غومبروفيتس لم يكن يرغب بمعارضة قيم . الرواية
 »إعادة تقييمه« و»إعادة بناءه«ليد بسذاجة وإنما كان يسعى التق

رابليه ورامبو ). Umwertung aller Werte: بمفهوم نيتشه(أي 
 للتقييم، رؤية Umwertungهذه : بصفتهما ثنائي، بصفتهما منهج

جديدة، ذات مغزى بالنسبة لأعظم شخصيات الحداثة مثلما 
  . أفهمها أنا نفسي

ذلك الذي يعبر عنه، (لمدرسي الفرنسي  التقليد ا-. س .غ
، يوجد ميل لأخذ رابليه إلى )على سبيل المثال، في منهاج الأدب

، إلى جعله مجرد مفكر إنساني على حساب »روح الجدية«
المستتر في هذه البهرجة، من الفيض، من الخيال، من الخلاعة 

 »الكرنفالي«من هذا الجانب : ومن الضحك الذي سقى كتابه
كيف تقدر أنت هذا التقزيم أو هذا البتر؟ . )١( قيمه باختينالذي

                                                             
 فيلسوف ولغوي ومنظر أدبي Mikhail Bakhtin  ميخائيل باختين )١(

   Philologyلغة درس فقه ال. ولد في مدينة أريول. )سوفييتي(روسي 
  = »حلقة باختين«وعمل في سلك التعليم وأسس . ١٩١٨وتخرج عام 

٧-ملقاء 
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هل يجب أن نرى فيه رفضاً لهذا الجانب التهكمي حيال كل 
التقاليد الأدبية، وكل الأفكار الوضعية التي تميز حسب رأيك 

  جوهر الجنس الروائي نفسه؟ 
 أن نجرد كتاب رابليه من كل تفكير جمالي، هو -. ك .م

 ةإنه اللامبالا.  رفضاً للتهكم أو للخيال، الخأسوأ من أن يكون
                                                                                                                        

 بسبب ارتباطه بالمسيحية ١٩٢٩اعتقل عام . ١٩٢١النقدية عام  =
 ١٩٣٦بدأ عام . الأرثوذكسية، ونفي إلى سيبيرية مدة ست سنوات

 أدى إلى  ثم أصيب بالتهاب. التدريس في كلية المعلمين في سارانسك
عاد باختين بعدها إلى مدينة ليننغراد . ١٩٣٨قه اليسرى عام بتر سا

، وعمل هناك في معهد تاريخ الفن، الذي كان أحد معاقل )بطرسبرغ(
الروس، ثم عاد إلى سارانسك حيث عمل أستاذاً في » الشكلانيين«

إحدى ضواحي ( في كليموفسك ١٩٦٩استقر منذ عام. جامعتها
يكتب في مجلاتها وخاصة بعد أن تدهورت صحته وراح ) موسكو

ودافع . Kontekst» السياق« وVoprosy Literatury» قضايا الأدب«
في ) السوفييتية( في المعهد الأدبي التابع لأكاديمية العلوم ١٩٤٠عام 

إبداع فرانسوا رابليه والثقافة «: موسكو عن رسالة دكتوراه عنوانها
 وقد صدرت .»الهزلية الشعبية في العصور الوسطى وعصر النهضة

هذه الرسالة في كتاب بعد خمس وعشرين سنة من كتابتها عام 
وهناك أعمال لباختين لم تر النور إلا بعد وفاته، لذا لم يبدأ . ١٩٦٥

العالم بالتعرف إليه إلا بعد خمسين عاماً من التعتيم حوله، ولم يحظ 
 في مشكلات«باختين بالشهرة إلا في نهاية حياته بعد إعادة نشر كتابه 

إبداع فرانسوا «، ونَشْر كتابه ١٩٧٣عام » شعرية دستويِفْسكي
، وترجم إلى الإنكليزية ١٩٦٥الذي صدر في موسكو عام » ...رابليه
  ).المترجم(» رابليه وعالمه« بعنوان ١٩٨٦عام 
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بالفن، الرفض للفن، التحسس من الفن، إنكار للإرث الأدبي؛ 
، ....نظراً إلى أن التأريخ ونظرية الأدب يصبحان أكثر فأكثر

ذكرى . وحدهم الكتّاب يستطيعون قول شيء هام عن رابليه
يحبه في سئل سلمان رشدي، في مقابلة، عن أكثر ما : صغيرة

هذه . »رابليه وبوفارد وبيكوشيه«: الأدب الفرنسي؛ أجاب
.  تحمل مقولة عنه أكثر بكثير من فصول المناهج الطويلةةالإجاب

مختلف عن فلوبير  )١(لماذا بوفارد وبيكوشيه؟ لأن هذا فلوبير
. لأن هذا هو فلوبير الفكاهة. الثقافة العاطفية أو مدام بوفاري

الممهد للطريق، المؤسس، عبقري الهزل في ولماذا رابليه؟ لأنه 
بهذين المصدرين، يمنح رشدي قيمةً لمبدأ الهزل . فن الرواية

بوصفه تحديداً، واحداً من الإمكانيات الخاصة التي يتمتع بها فن 
  .الرواية، هذا المبدأ الذي بقي مهملاً في تاريخ فن الرواية

  
)١٩٩٤(  

  
*   *   *

                                                             
غوستاف فلوبير، كاتب وروائي فرنسي من أشهر مؤلفاته مدام  )١(

  ).المترجم(بوفاري 
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  يتهوفنحلم الإرث الكامل عند ب
  

كانا يبعثان إلى  أعرف بأن، هايدن وموزارت فيما مضى،
الحياة من وقت إلى آخر تعدد النغمات في مؤلفاتهم الموسيقية 

علماً أنّه عند بيتهوفن، نفس هذا البعث يبدو لي . الكلاسيكية
أفكر في تأليفاته الموسيقية الأخيرة : متمعناً فيه وأكثر ثباتاً

، التي تشكل فيها für Hammerklavier، ١٠٦للبيانو؛ سوناتة 
 رغم كل - الحركة الأخيرة مقطوعة موسيقية متنوعة مفعمةًَ 

أطول، :  بروح العصر الجديد- الغنى القديم بتعدد النغمات 
  .، رنانة أكثر، مأساوية أكثر وأكثر تعبيراًمركبة أكثر

المقطوعة الموسيقية المتنوعة :  كثيرا١١٠ًتعجبني السوناتة 
حركة؛ هذه الحركة أُدخلت في ) آخر(زءاً من ثالث تشكل ج

يفقد  ((١)recitativeمقطع قصير من بعض الأوزان المشار لها 
اللحن هنا خاصيته الغنائية ويتحول إلى كلام؛ حدته مضاعفة، 
بإيقاع غير منتظم، متماسك، على الأخص في التكرار لنفس 

؛ متبوع بقطعة )العلامات الموسيقية الثنائية والثلاثية الأسنان
                                                             

 في الموسيقى بين الكلام بة تعني قراءة ترنيمية وهو أسلوكلمة إيطالي) ١(
  ).المترجم(والغناء 
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لحن : تجانس صوتي كلي(نغم : الأول. موسيقية من أربع أجزاء
مصاحب بائتلاف من اليد اليسرى؛ روح هادئة بطريقة 

تنويع : المقطوعة الموسيقية المتنوعة؛ الثالث: ؛ الثاني)كلاسيكية
 ممزقة اًاللحن نفسه يصبح تعبيرياً، حزيناًُ؛ روح(من نفس المقام 

استمرارية لنفس المقطوعة : ؛ الجزء الرابع)بصورة رومانسية
تنتقل من اللين إلى الشدة ويتحول (مع فكرة موسيقية معكوسة 

في الأوزان الأربعة الأخيرة إلى تجانس صوتي خال من أي أثر 
  ). لتعدد النغمات

تتميز إذن، هذه الحركة الثالثة، في دقائقها العشر القصيرة، 
بتباين غير ) recitativoقصيرة بما فيها مقدمتها الموسيقية ال(

مألوف من الانفعالات والصور؛ إلاّ أن المستمع لا يدرك هذا 
إن كان . (التباين على قدر ما يبدو هذا التعقيد طبيعياً وبسيطاً

إبداعات العظماء الفنية تحمل دائماً شيئاً من : هذا يخدم كمثال
ار البساطة؛ وهذا هو الكمال الحقيقي؛ إذ إنه فقط عند صغ

  ).  المعلمين يسعى التجديد للفت الانتباه
وهي شكل أو نموذج من (بإدخال قطعة موسيقية متنوعة 

التي هي شكل أو نموذج من (في السوناتة ) تعدد النغمات
، يبدو بيتهوفن وكأنه قد وضع يده على الندبة )الموسيقى التقليدية

أ من تعدد تلك التي تبد: الناتجة عن الانتقال بين حقبتين عظيمتين
النغمات الأول، مروراً بالقرن الثاني عشر، وصولاً إلى باخ، 
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والثانية مبنية على ما اعتدنا أن نطلق عليه اسم التجانس 
هل مازال إرث تعدد النغمات : وكأنه كان يتساءل. الصوتي

ينتمي إلي؟ فإن كان نعم، كيف يستطيع تعدد النغمات، الذي يحتم 
ن يكون مسموعاً بشكل كامل، على كل صوت من الأصوات أ

مثلما تحول البيانو (أن يتوافق مع الاكتشاف الحديث للأوركسترا 
، التي لم تعد الصائتية )»بيانو عملاق«القديم المتواضع إلى 

الغنية فيه تسمح بتمييز الأصوات الخاصة؟ وكيف تستطيع روح 
تعدد النغمات الصافية أن تقاوم الموضوعية المؤثرة للموسيقى 

لمولودة مع التقليد؟ هل يستطيع هذان المفهومان المتعارضان ا
جداً للموسيقى أن يوجدا معاً؟ وأن يوجدا في نفس العمل 

الحركة (؟ وبدقة أكثر أيضاً، في الحركة ذاتها ) ١٠٦السوناتة (
  ؟)١١٠الأخيرة للسوناتة 

أتخيل بأن بيتهوفن كان يكتب مؤلفاته الموسيقية وهو يحلم 
هذا . ريث لكل الموسيقى الأوروبية من بداياتهابأن يكون الو

التوليف بين حقبتين (الحلم الذي أنسبه له، حلم التوليفة الكبيرة 
، الذي لم يتم انجازه بشكل تام )يبدو التوافق بينهما غير مقبول

إلاّ لاحقاً بعد مائة عام، عند أعظم مؤلفي الموسيقى الحداثيين، 
كي اللذين كانا هما أيضاً، وبالأخص عند شونبيرغ وسترافنس

أو كما أراد أن يراهما (هما المتعارضتين تماماً ترغم طريق
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 االمكملين لمن سبقهم) فقط(، ليسا ))١(أدورنو متعارضتين تماماً
ومن (مباشرةً، لكن، وهو كلياً عن قصد، الوريثين بالكامل 

  .لكل تاريخ الموسيقى) المحتمل أن يكونا الأخيرين
  
  
  

*   *   *

                                                             
ارتجال «أتكلم عن العلاقة بين سترافنسكي وشونبيرغ بالتفصيل في  )١(

الجزء الثالث من كتاب الوصايا (الواقع في » على شرف سترافنسكي
يشكل عمل سترافنسكي بأكمله تلخيصاً كبيراً لتاريخ ): المغدورة

لموسيقى الأوروبية، مصاغاً على شكل رحلة طويلة تبدأ من القرن ا
كذلك شونبيرغ، هو أيضاً ضمن . الثاني عشر حتى القرن العشرين

موسيقاه تجربة كل تاريخ الموسيقى، ليس على طريقة سترافنسكي، 
نظام «، بل متنزهة، لكن في التوليفة الوحيدة من »ملحمي«، »أفقي«

لا .  جعل أدورنو هذين الجمالين متناقضين تماماً.»مقاماته الاثنى عشر
  ).المؤلف(يرى الذي يقرب بينهما من بعيد 
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  الرواية الحقيقية، رسالة مفتوحة 
    الذكرى السنوية لكارلوس فوينت

  

  عزيزي كارلوس

ستون عاماً منذ : إنها ذكراك السنوية، وذكراي أنا أيضاً
ولادتك وثلاثون عاماً بالضبط مضت منذ التقيت بك لأول مرة 

جئتَ إلى براغ، بعد بضعة شهور من الغزو الروسي، . في براغ
وغابرييل غارسيا ماركيز لتعبر عن  )١(زارمع خوليو كورتا

بعد سنوات لاحقاً، أقمت أنا . قلقك علينا، نحن الكتّاب التشيكيين
كثيراً ما كنا نلتقي . في فرنسا حيث كنتَ وقتئذٍ سفيراً للمكسيك

كنا مقربين . قليلاً عن السياسة، وكثيراً عن الرواية. ونثرثر
  . جداً، تحديداً في الموضوع الثاني

لمنا حينها عن القرابة المدهشة بين أمريكا اللاتينية تك
الكبيرة، خاصتك، وأوروبا الوسطى الصغيرة، خاصتي، 

                                                             
 عازف ممتازومترجم وشاعر وهو كاتب قصة وروائي أرجنتيني  )١(

  ).المترجم (من أعظم كتّاب أمريكا اللاتينيةويعد 
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جزءان من العالم تأثرا بالطريقة نفسها، بالذاكرة التاريخية 
للباروك التي تجعل حساسية الكاتب مفرطة تجاه الخيال 

هذان : ونقطة أخرى مشتركة. المتحمس، الساحر والحالم
جزءان من العالم، خاصتنا، لعبا دوراً حاسماً في تطور ال

يثة، أي، بعد الرواية في القرن العشرين، الرواية الحد
أولاً، خلال العقد الأول ثم العشرينيات والثلاثينيات، : بروست

كافكا، : وبفضل كوكبة من كبار الروائيين في أوروبا الوسطى
ئين من كنا متفاج... ()١(موسيل، بروش، جومبروفيتش

حصول بروش على إعجابنا الذي يبدو لي أكبر من الإعجاب 
برأينا، كان قد : ؛ ويختلف عنهالذي يشعر به اتجاهه أبناء بلده

فتح إمكانيات جمالية جديدة للرواية؛ كان إذن، قبل أي شيء، 
؛ ثم وخلال الخمسينيات ))٢(مؤلف رواية المسرنمون

خرى من عظماء والستينيات والسبعينيات وبفضل كوكبة أ
                                                             

 في بلدة صغيرة تدعى ١٩٠٤عام  سومبروفيتغولد فيتولد ) ١(
لكنه عاش خارج بولندة، في أمريكا الجنوبية ، بولندة في ماووشيتسى

تحديداً بعد الحرب العالمية الثانية وصدرت أعماله في فرنسا 
  ).المترجم(

رواية المسرنمون الثلاثية الأجزاء للكاتب والفيلسوف النمساوي  )٢(
توفي بروش عام . ١٩٣٢ و١٩٣١هيرمان بروش نشرت بين عامي 

  ).المترجم (١٩٥٢
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: الرواية أمريكا اللاتينية التي كانت تتابع إصلاح جمالية
  ...ثم أنت ورفاقك، )٣(وساباتو )٢(وكاربينتيير )١(خوان رولفو

الوفاء لثورة حداثة الفن في : كنا نحدد نوعين من الوفاء
نوعان من الوفاء لا يتقاربان . القرن العشرين؛ والوفاء للرواية

لطالما ) حداثة الفن في نسخته المؤدلجة(يعيين إذ إن الطل. أبداً
وضعوا الرواية خارج الحداثة، معتبرينها قديمة، تتفق مع التقاليد 

إذا، لاحقاً، في الخمسينيات والستينيات، أراد . المقررة بالمطلق
الطليعيون المتأخرون خلق وإعلان حداثتهم الروائية، فقد وصلوا 

ية دون شخصية، دون روا: من خلال طريق سلبي بامتياز
حبكة، دون حكاية، ومن الممكن دون فواصل، رواية استسلمت 

  .  للروايةةوقتئذ لتسميتها مضاد
                                                             

 الأب الروحي للواقعية خوان رولفوالكاتب المكسيكي الأشهر يعد  )١(
 عام) المكسيك(ولد في سايولا . السحرية في أدب أمريكا اللاتينية

  ).المترجم(١٩١٧
 حينما سئل. روائي كبير وكاتب كوبي معاصر، كاربينتيير آليخاندرو )٢(

 البواخر هي أصولنا إن«: ما هو أصل سكان هذه الأرض؟ أجاب
  )المترجم(» جئناومنها 

رنستو ساباتو إآخر رواية كتبها هي  »ملاك الجحيم«. إرنستو ساباتو )٣(
الكاتب الروائي الأرجنتيني وهي من الروايات الصعبة التي لا بداية 

وتتراكم فيها  ولا نهاية لها كما الحياة، فهي تغص بالأحداث المتشابكة
  ).المترجم (المشاهد المثيرة للرعب
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أن أولئك الذين أبدعوا الشعر الحديث لم : المثير للفضول
على العكس، كانت الحداثة الشعرية . يدعوا صنع مضاد للشعر

ر ومن منذ بودلير تتوق للتقرب وبشكل جذري من جوهر الشع
لم أتخيل الرواية الحديثة ضمن هذا المعنى . نوعيته الأكثر عمقاً

أولاً، : الرواية الحقيقية. مضاد للرواية وإنما كرواية حقيقية
تركز على ما تستطيع الرواية وحدها أن تقوله؛ ثانياً، تعيد إحياء 
كل الإمكانيات المهملة والمنسية التي راكمها فن الرواية خلال 

هذه خمس وعشرون سنة، قرأت . ربعة من تاريخهالقرون الأ
إثبات على أن ذلك . قرأت رواية حقيقية. روايتك أرض الكوليرا

حداثة الرواية . كان موجوداً، وأن بالإمكان أن يكون موجوداً
  .حداثتها المدهشة والصعبة. الكبيرة

  !قبلاتي لك كارلوس
  ميلان

*   *   *  

. ١٩٩٨وس تايم، عام كتبت هذه الرسالة لصحيفة لوس أنجل
  : ماذا أستطيع أن أضيف اليوم؟ هذه الكلمات بشأن بروش
عام في : مأساة أوروبا بأكملها حفرت في مصيره أيام شبابه

، عامه الثالث والأربعون، بدأ بكتابة المسرنمون، رواية ١٩٢٩
! أربع سنوات مضيئة في وسط حياته. ١٩٣٢ثلاثية أنهاها عام 
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اً من نفسه، يعتبر حينها أن شاعرية مزهواً بالفخر، واثق
) ١٩٣١رسالة  (»ظاهرة لا سابق لها بالمطلق«المسرنمون 
لم ). ١٩٣٠رسالة  (»حقبة جديدة في تطور الأدب«والتي تفتح 

لكن ما أن انتهت رواية المسرنمون، حتى رأى . يكن على خطأ
وتملكه شعور ) ١٩٣٤رسالة ( في أوروبا »عبور العدم قد بدأ«
؛ )١٩٣٦رسالة  (»عية من كل الأدب في زمن الرعب هذااللانف«

لن يرى أوروبا (إنه سجين، ثم مجبر على الرحيل إلى أمريكا 
وكتب رواية موت فيرجيل خلال السنوات السوداء، ) في حياته

رواية مستوحاة من أسطورة فيرجيل التي تقرر تدمير حبيبها 
بة بصيغة الرواية، ذلك هو الوداع الرائع لفن الرواية المكتو: إنيد

رسالة  (»تحضير خاص للموت«وفي الوقت ذاته، وبالنسبة له 
في الواقع، وباستثناء بعض تعديلات النصوص القديمة ). ١٩٤٦

قضية النجاح والاغترار «، يتخلى عن الأدب، )الممتازة دائماً(
وينسحب حتى مماته عام ) ١٩٥٠رسالة  (»...بالنفس هذه

يستحوذ عليهم عطف أخلاقي من .  في مكتبه المعرفي١٩٥١
بما فيهم هانا (جمال تفانيه، فيهتم الجامعيون والفلاسفة 

إنها . بمواقفه وأفكاره أكثر بكثير من اهتمامهم بفنه) )١(إرِنديت
                                                             

نا إرنديت الألمانية في حلقات هيدجر الدراسية حول  شاركت ها )١(
كانت امرأة جميلة تجذب أنظار . »الصوفي والفيليبي لأفلاطون«

الرجال، الشباب والأقل شبابا وكانت الفلسفة والفيلولوجيا بالنسبة لها  
  ).المترجم(علمين متقاربين نبغت فيهما منذ سنوات المدرسة 
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خسارة كبيرة، إذ ليست أعماله المعرفية من سينقذه، لكن 
 »اللاسابق لها«رواياته، وعلى الأخص المسرنمون بشاعريتهم 

م بروش الحداثة الروائية كتجربة لتوليفات كبيرة من حيث فه
قامت . الإمكانات الشكلية، توليفات لا يوجد بجرأتها حتى الآن

، بإجراء ١٩٩٩صحيفة فرانكفورتر آلجيمين زيتونج طوال سنة 
بحث عن كتّاب من جميع أنحاء العالم؛ كان على كل واحد منهم 

عظم لهذا القرن أن يشير إلى العمل الأدبي الذي يعتبره الأ
  .فوينت اختار المسرنمون). وتعليل خياره(

  
  
  

*   *   *
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  الرفض الكامل للميراث
  

  )١(أو يانيس إكسيناكيس
   بالإضافة ١٩٨٠نص نشر عام (

  )٢٠٠٨إلى فاصلين موسيقيين من عام 

)١(  
كان ذلك بعد عامين أو ثلاثة من الغزو الروسي على 

  .ريس وإكسيناكيسأغرمت بموسيقى ڤا. تشيكوسلوفاكيا
هل هو تشبه بأكابر الطليعيين؟ في . أتساءل عن السبب

 دونه بالأكابر سيكون  التشب كانعزلتي خلال هذه الحقبة،
هل هو اهتمام خبير؟ لو كنت أستطيع في أسوأ الحالات . معنى

فهم بنية واحدة من مؤلفات باخ، لكنت، أمام موسيقى 
تعلم، غير مطلع، مجرد إكسيناكيس، مجرداً من السلاح، غير م

علماً أني كنت أشعر بالمتعة عند سماع . مستمع ساذج إذن
كانت :  بحاجة لهاكنت. أعماله التي استمعت لها بكل نهم
  . تمنحني شعوراً غير عادي بالارتياح

                                                             
وهو منظر ومؤلف . رنسي الجنسيةموسيقار يوناني الأصل وف )١(

  ).المترجم. (٢٠٠٤توفي عام . موسيقي ومهندس معماري أيضاً
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وجدت في موسيقى إكسيناكيس . نعم، الكلمة أفلتت مني
 من حياتي تعلمت أن أحبه خلال المرحلة الأكثر سواداً. الراحة

  . ومن حياة وطني الأم
لكن لماذا أبحث عن الارتياح عند إكسيناكيس وليس في 
موسيقى سميتانا ابن البلد حيث كنت استطعت أن أجد وهم بقاء 

  أمتي التي حكم عليها للتو بالموت ؟
لم يقتصر زوال الوهم الذي سببته المصيبة التي حلت بوطني 

على الأحداث السياسية ) جيلمصيبة سنعيش نتائجها جيلاً بعد (
زوال الوهم هذا كان يتعلق بالإنسان كما هو، الإنسان : الوحيدة
 لكن أيضاً بحجته الواهية التي يوظفها ليخفي قسوته، ،بقسوته

كنت .  بربريته من خلال مشاعرهسويغالإنسان مستعد دائماً لت
في الحياة الخاصة كما في الحياة (أدرك بأن الهيجان العاطفي 

  .  لكنه يمتزج به ويشكل جزءاً منه،لا يتعارض مع العنف) لعامةا

)٢(  
عن أمتي التي «عند قراءتي للجمل : ٢٠٠٨أضيف عام 

المصيبة التي « في نصي القديم وعن »حكم عليها للتو بالموت
 أردت ،»والتي سنعيش نتائجها جيلاً بعد جيل... حلت بوطني

 لا يمكن إلاّ أن تبدو بتلقائية بحتة أن أمحوها بما أنها اليوم
حتى أنني وجدت من المزعج . ثم سيطرت على نفسي. عبثاً

هكذا هي روائع . قليلاً أن تكون ذاكرتي قد أرادت انتقاد نفسها
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إنها فخورة بمعرفتها كيف تحافظ : ومنغصات الذاكرة
بإخلاص على النتيجة المنطقية للأحداث الغابرة؛ لكن، فيما 

ا فيها هذه الأحداث، فهي لا تشعر يتعلق بالطريقة التي عشن
لم تشعر . بالارتباط بها من قبيل أي واجب اتجاه الحقيقة

بالذنب اتجاه أي كذبة عند رغبتي بمحو هذه المقاطع 
ب، ألم يكن هذا باسم إذا كانت قد أرادت أن تكذ. الصغيرة

أليس من الواضح، اليوم، بأن التاريخ في غضون الحقيقة؟ إذاً 
جرد حادث حتلال الروسي لتشيكوسلوفاكيا مذلك جعل من الا

  ؟عرضي نسيه العالم أصلاً
علماً أني ورفاقي، عشنا هذا الحادث العرضي . بالطبع

وإذا نسينا حالة أرواحنا وقتئذٍ، فليس بمقدورنا . كمصيبة بلا أمل
لم . فهم أي شيء، لا معنى هذه الحقبة من الزمن ولا نتائجها

النظم السياسية تأتي . ي فقدان أملنايكن النظام الشيوعي سبباً ف
وقد رأينا أنفسنا . لكن الحدود بين الحضارات تدوم. وتذهب

هناك الكثير من الأمم الأخرى . مبتلَعين من قبل حضارة أخرى
التي كانت تفقد حتى لغاتها وهوياتها داخل الإمبراطورية 

من هذا (ا الوضوح وأدركت على الفور من هذ. الروسية
أن الأمة التشيكية ليست خالدة؛ وتستطيع أن : )مدهشالوضوح ال

دون هذه الفكرة المهيمنة، كان ارتباطي الغريب . لا تكون كذلك
موسيقاه جعلتني أتصالح مع . بإكسيناكيس سيصبح غير مفهوم

  .حتمية النهاية
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٣  
فيما يخص مشاعر تبرير القسوة : ١٩٨٠مراجعة من نص 

في . )١( غوستاف يونجالإنسانية، أتذكر رؤية فكرية لكارل
لقب  )٣(، أطلق على جيمس جويس)٢(تحليله لشخصية أوليس

لدينا بعض نقاط الارتكاز لنفهم «يكتب : »نبي انعدام العاطفة«
لنفكر في . بأن خداعنا العاطفي قد أخذ حقاً أبعاداً غير مناسبة

إن . […]الدور المفجع فعلاً للمشاعر الشعبية في زمن الحرب 
أنا على يقين بأننا أسيري . ت إلاّ بنية فوقية للعنفالعاطفية ليس

 العاطفية، وعلينا بالنتيجة، اعتبار الوصول المفاجئ لنبي […]
  .»انعدام العاطفة التعويضي إلى حضارتنا، شيئاً مقبولاً بالمطلق

بقى جيمس ، ي»نبي انعدام العاطفة«على الرغم من كونه 
 عبرسلافه في نبوءته أنه كان سيجد أأظن حتى . جويس روائياً
على اعتبار أن الرواية صنف جمالي غير . تاريخ الرواية

                                                             
وقد من أوائل طلاب فرويد ، محلل نفسي سويسري ويعد كارل يونج )١(

أسس مدرسة اسمها علم النفس التحليلي وقد استخدم مصطلح اللبيدو 
. ية النفسيةولم يقصد بها فقط الطاقة الجنسية بل طاقة الدوافع الكل

  ).المترجم(
باليونانية أوليكسس وهو واحد من الأبطال الأكثر شهرة في الأساطير  )٢(

  ).المترجم(اليونانية 
جيمس أوغستين جويس، كاتب إيرلندي ويعد من رواد القصة القصيرة  )٣(

  .الإيرلندية
٨-ملقاء 
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بالمقابل، لا يمكن . مرتبط بالضرورة بالمفهوم العاطفي للإنسان
  .للموسيقى أن تفر من هذا المفهوم

عن  رافنسكي أن يرفض الموسيقى كتعبيرعبثاً حاول ست
.  بطريقة مختلفةالعواطف، فالمستمع الساذج لا يمكنه أن يفهمها

يكفي أن يقوم عازف . إنها لعنة الموسيقى، إنه جانبها الأحمق
كمان بعزف أول ثلاث نوط طويلة على مهل حتى يستحوذ على 

 لا يوجد شيء أو أي »!آه، ما أجمل هذا«: المستمع العاطفي
ابتكار ولا أي إبداع، ولا شيء البتة في هذه النوط الثلاث 

الخداع «الأسخف من ذلك : اطفالأولى التي أثارت العو
لكن لا أحد في مأمن من هذا الشعور حيال . »العاطفي

  . الموسيقى، من هذا الخضوع الأبله الذي تسببه الموسيقى
تأسست الموسيقى الأوروبية على نغمة اصطناعية لنوطة 
ومقام؛ هكذا تجد نفسها متعارضةً مع الصائتية الموضوعية 

لادتها، من خلال اتفاق لا يمكن لقد ارتبطت منذ و. العالمية
إنها تتعارض مع . تجاوزه، بالحاجة للتعبير عن موضوعية ما

الصائتية الفظة في العالم الخارجي، كما تتعارض الروح 
  .الحساسة مع انعدام الشعور العالمي

في حياة الإنسان أو في حياة (لكن يمكن للحظة أن تأتي 
لك الحين كقوة تجعل معتبرة حتى ذ(حيث العاطفية ) الحضارة

تنكشف على ) الإنسان أكثر إنسانيةً وتخفف من برودة تفكيره
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، حاضرة دائماً في الكراهية، في »للعنفبنية فوقية «الفور مثل 
حينها فقط بدت لي . الانتقام، في حماس الانتصارات الدامية

الموسيقى كضجيج من العواطف يصيب بالصمم، بينما عالم 
كسيناكيس تحول إلى جمال؛ جمال مغسول الضجيج في مؤلفات إ

  . من الوساخة الانفعالية وخال من البربرية العاطفية

)٤(  
بالمصادفة البحتة، في هذه الأيام التي : ٢٠٠٨أضفت عام 

أفكر فيها بإكسيناكيس، أقرأ كتاباً من تأليف شاب نمساوي هو 
جوناس، شاب في ). العمل الليلي( بعنوان  )١(توماس جلافانيك

ثلاثينات، يستيقظ ذات صباح ليجد العالم فارغاً دون أناس؛ كل ال
شيء هنا، شقته، الشوارع، المتاجر، المقاهي، كل شيء كما 
كان، لا شيء قد تغير، بكل آثار أولئك الذين كانوا ما يزالون 

تحكي الرواية تشرد . يقيمون هنا البارحة، لكنهم لم يعودوا هنا
، يمشي، ثم يستقل سيارة جوناس وسط هذا العالم المتروك

ويغيرها، باعتبار أن كل السيارات هنا، دون سائقين، في 
خلال بضعة شهور، قبل أن ينتحر، يجوب العالم باحثاً . خدمته

بلا أمل عن آثار حياته، عن ذكرياته الخاصة به وحتى عن 
ينظر إلى المنازل، إلى القصور، إلى الغابات، . ذكريات الآخرين

                                                             
 عن دار ٢٠٠٧كاتب وروائي ألماني صدرت روايته العمل الليلي عام  )١(

  ).المترجم(يون فلامار



 

 -١١٦-

 ويدرك ال الكثيرة التي رأتهم ولم تعد موجودة؛ويفكر في الأجي
بأن كل ما يراه هو النسيان، لا شيء غير النسيان، النسيان الذي 
سيصبح قريبا نسياناً مطلقاً، في اللحظة التي سيكون هو نفسه 

بهذا الوضوح (وأنا أفكر مجدداً بهذا الوضوح . غير موجود
يمكن أيضاً أن ) أمة، تفكير، موسيقى(بأن كل ما هو ) المدهش

  . لا يكون موجوداً

)٥(  
في الوقت الذي بقي فيه جويس : ١٩٨٠مراجعة من نص 

، روائياً؛ كان على إكسيناكيس بالمقابل أن »فةنبي انعدام العاط«
لإبداعه صفة مختلفة عن صفة إبداع ديبوسي . يغادر الموسيقى

 كانا هذان لم يفقدا أبداً ارتباطهما بتاريخ الموسيقى،. أو شونبيرغ
). وكانا كثيراً ما يعودان (»العودة إلى الوراء«يستطيعان دائماً 

ميسيان قال . س كانت قد قُطعتلكن الجسور بالنسبة لإكسيناكي
ليست جديدة جذرياً لكنها مختلفة «موسيقى إكسيناكيس : ذلك

لا يتعارض إكسيناكيس مع مرحلة سابقة من . »جذرياً
يقى الأوروبية، عن مجموع إنه يعرض عن كل الموس. الموسيقى
ليس في الصوت : يضع نقطة انطلاقه في مكان آخر. ميراثها

الاصطناعي للنوطة التي انفصلت عن الطبيعة لتعبر عن 
كتلة «موضوعية إنسانية، لكن في الضجيج العالمي، في 

 لا تنبثق من داخل القلب لكنها تصل إلينا من الخارج »صوتية
  .مصنع أو حشدمثل قطرات المطر، مثل ضجيج 
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هل تستطيع تجاربه على الأصوات والضجيج الموجدين ما 
 النوط والمقامات أن تؤسس حقبة جديدة من تاريخ وراء

الموسيقى؟ هل ستبقى هذه التجارب وقتاً طويلاً في ذاكرة هواة 
لذي سيبقى، هو حركة الرفض إن ا. الموسيقى؟ لا شيء أكيد

قول إنه بالإمكان لأول مرة، يجرؤ أحدهم على ال: العظيم
هل من . (بالإمكان نسيانها. التخلي عن الموسيقى الأوروبية

المصادفة أن إكسيناكيس، خلال شبابه، استطاع أن يعرف 
الطبيعة الإنسانية كما لم يعرفها أي مؤلف موسيقي آخر؟ إن 
اجتياز مذابح حرب أهلية، كأن يكون محكوماً عليه بالموت، أن 

: وأفكر...) اً إلى الأبد بجرحه الجميل موسومهيكون وج
بالضرورة، بالمعنى العميق لهذه الضرورة، التي قادت 
إكسيناكيس لأخذ جانب الصائتية الموضوعية العالمية ضد 

  .صائتية الروح اللاموضوعية
  

*   *   *  
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  لقاء أسطوري
  

ميركية، يتوقف ، مهاجراً إلى الولايات المتحدة الأ١٩٤١عام 
؛ يتم اعتقاله لبضعة أيام من قبل )١(أندريه بريتون في المارتينيك

إدارة فيتشي؛ ثم يطلق سراحه، يكتشف في أحد المتاجر أثناء 
تنزهه في فور دي فرانس مجلة محلية صغيرة، تروبيك؛ تبهره 
هذه المجلة في هذه الفترة المشؤومة من حياته، تبدو له كنور 

يتعرف بسرعة إلى فريق المحررين المؤلف . ةالشعر والشجاع
من بعض الشباب الذين تتراوح أعمارهم بين العشرين 
. والثلاثين، مجتمعين حول إيميه سيزر، ويمضي كل وقته معهم

وحي من الجمال وفتنة لا تنسى . بهجة وتشجيع بالنسبة لبريتون
  . بالنسبة لشباب المارتينيك

                                                             
. وراء البحار الفرنسيةمناطق ما  من وإدارةمنطقة  مارتينيكتشكل ال )١(

وقال إن الجزيرة كانت . ١٥٠٢ عامكريستوفر كولومبس اكتشفها 
شعب الكاليناس التي يسكنها "  Matinino-Jouanacaëra "تسمى آنذاك 

 من "Jouanacaëra"، كانت الجزيرة تسمى دانيووفقا للمؤرخ سيدني 
ت وأصبح. »جزيرة إغوانة«منطقة البحر الكاريبي، وهو ما يعني 

البحر الكاريبي، على بعد في قع تو. ١٦٣٥ المارتينيك فرنسية من عام
 كم شمال الساحل الشرقي لأمريكا الجنوبية، وجنوب ٤٥٠حوالى 

  . كم من جمهورية الدومينيكان٧٠٠شرق حوالي 
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وقف بريتون لوقت قصير، ، يت١٩٤٥لاحقاً بعد سنوات، عام 
برانس في هاييتي، . أو. في طريق العودة إلى فرنسا، في بورت

جميع المفكرين في الجزيرة موجودون هنا، . حيث يلقي محاضرة
ورونيه  )١(من بينهم كاتبان شابان جداً، جاك ستيفن ألكسيس

يستمعون إليه ويفتنون به بقدر ما فُتن قبل سنوات . )٢(ديبيستر
نعم، ! مجلة أيضاً(مجلتهم، لاروش . ك بهباب المارتينيقليلة، ش

، )كانت إذن مرحلة عظيمة من المجلات، مرحلة لم تعد موجودة
  .تُكرس عدداً خاصاً لبريتون؛ يصادر العدد وتُمنع المجلة من النشر

يشكل اللقاء بالنسبة للمفكرين في هاييتي سعادة عابرة لا 
 صداقة؛ ولا حتى حلف؛ إنه قلت لقاء؛ لم أقل إقامة؛ ولا: تنسى

                                                             
 إلى  وصحفياًكان والده مؤرخاً .في هاييتي١٩٢٢جاك ستيفن سنة ولد  )١(

 بسيرة  حيث نشأ الكاتب محفوفاًالدبلوماسي جانب وظيفته في السلك
يعتبر ألكسيس واحدا من و» المقنع الزنجي«توماس لوفرتور ورواية 

 إنثم  الكتاب القلائل في بلاده الذين قدموا تأملات نظرية في الأدب،
 جانب باقي إلى اسمهل طريقة وفاته على أيدي الطغاة الوحشيين سج

 عامةبالذين سقطوا من أجل أن تنهض كرامة الإنسان  »الشهداء«
  ).المترجم(

الهاييتية » جاكمل«ولد ديبيستر في مدينة . روائي وصحافي وشاعر )٢(
، وبدأ كتابة الشعر وهو طالب على مقاعد الدراسة في ١٩٢٦عام 

ريدة ، حيث أسهم مع رفاق له في تأسيس ج»بيتيون«ثانوية 
، التي أغلقتها السلطات البوليسية عشية سقوط الحكومة »شولار«

وفي سن التاسعة عشرة، استطاع ديبيستر . ١٩٤٦الهايتية في العام 
  ).المترجم (نشر أولى باكوراته الشعرية
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ألكسيس يبلغ من العمر . شرارة؛ ومضة؛ صدفة: لقاء، بمعنى
إذن عشرين عاماً، ديبستر تسعة عشر عاماً؛ لم يعرفا عن 
السريالية إلاّ شيئاً سطحياً جداً، لا يعرفان شيئاً عن وضعه 

؛ نهمان فكرياً بقدر ما )الانفصال داخل الحركة(السياسي مثلاً 
 المعرفة، إنهما مفتونان ببريتون، بموقفه من الثورة، هما قليلا

  .بحرية الخيال التي تثني على جماليته
 الحزب الشيوعي في ١٩٤٦يؤسس ألكسيس وديبستر عام 

هاييتي، ويكتبان بتوجه ثوري؛ يطبق هذا الأدب وقتئذ في 
جميع أنحاء العالم، حيث في كل مكان كان يجد نفسه تحت 

 بيد أن المعلم .»لسرياليتها الشيوعية«سيا والتأثير الإلزامي لرو
وهم لا يتكلمون . بالنسبة للهايتيين، ليس غوركي، بل بريتون

 أو -  »المبدع«عن السريالية الشيوعية؛ فشعارهم، هو أدب 
 ألكسيس وديبستر سيكونان قريباً مجبرين .»المبدع الحقيقي«

 مع ، يعود ألكسيس إلى هاييتي١٩٦١ثم في عام . على الهجرة
وعمره تسعة . يتم إيقافه وتعذيبه وقتله. نية متابعة القتال

  .وثلاثون عاماً
  

*   *   *
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  جميل كلقاء مضاعف
  

مؤسس السياسة في المارتينيك : إنه المؤسس العظيم. سيزر
لكنه في ذات الوقت مؤسس . التي لم تكن موجودة من قبله

قصيدة (م الأدب المارتينيكي؛ مؤلفه دفتر عودة إلى الوطن الأ
الصرح «أصيلة بالكامل والتي لن أستطيع مقارنتها بشيء، 

أساسي )  بحسب رأي بريتون،»الغنائي الأعظم في هذا الزمن
 بقدر ما بان) بالتأكيد لكل جزر الأنتيل(في المارتينيك 

أساسي في بولونيا، أو ) ١٨٥٥-١٧٩٨(لمسكيفيتش  )١(تاديوش
 بمعنى آخر، سيزر .في هنغاريا) ١٨٤٩-١٨٢٣(شعر بيتوفي 

تلتقيان في ) سياسية وأدبية(المؤسس من وجهين؛ مؤسستان 
لكن وبعكس مسكيفيتش أو بيتوفي، هو ليس فقط شاعراً . شخصه

مرحلتان .  مؤسساً، إنه شاعر حديث، وريث رامبو وبريتون-
تتعانقان بروعة في ) مرحلة البدء ومرحلة الذروة(مختلفتان 

  .أعماله الشعرية
                                                             

السيد تاديوش وهي ملحمة شعرية لشاعر الرومانسية في بولونيا آدم  )١(
  .مسكيفيتش
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، التي نشرت أعدادها التسع بين عامي )١(يكمجلة تروب
، تعالج بصورة منهجية ثلاث موضوعات ١٩٤٥ و١٩٤١

رئيسية تظهر جنباً إلى جنب وتشكل معاً لقاءاًً فريداً لم يحدث 
  : ي مجلة أخرى للطليعيين في العالمفي أ
الاهتمام بالثقافة الإفريقية، : تحرر مارتينيكي ثقافي وسياسي -١

ة إفريقية السوداء؛ هجمة العبودية في الماضي؛ تحديداً بثقاف
سيزر من أطلق  (»الزنجي«الخطوات الأولى في التفكير 

هذا المصطلح، المتحدي، وهو مستوحى من المعنى الضمني 
؛ نظرة شاملة للوضع الثقافي )»زنجي«الذي يحقر كلمة 

والسياسي في المارتينيك؛ حرب كلامية تعارض تدخل 
  .ن العامة وتعارض حكومة فيتشيالأكليروس في الشؤو

الإشادة بأبطال : م أصول تدريس الشعر والفن الحديثعل - ٢
رامبو، لوتريامونت، مالارميه، بريتون؛ : الشعر الحديث

لابد من (كان التوجه سريالياً بصدق بدءاً من العدد الثالث 
الإشارة إلى أن هؤلاء الشباب، على الرغم من أنهم 

                                                             
 من قبل إيميه ١٩٤١ة من المارتينيك تأسست عام  مجلة التروبيك مجل )١(

سيزر، سوزان سيزر، رنيه مينيل، جورج غراتيان، إيتيان ليرو، 
وهي موجهة للإعلاء من شأن المذهب . لوسي ثيزي وأرستيد موغيه

وهي مجلة . السريالي والثقافة والأدب الإفريقي الأسود والكاريبي
  .  معارضة للاستعمار والتحيز الثقافي
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: لا يضحون بالشعر في سبيل السياسةمسيسون بقوة، فإنهم 
؛ )السريالية بالنسبة لهم، قبل أي شيء، هي حركة من الفن

يقول بريتون : ية ليس إلاّ هوساً شبابياًالتمثل بالسريال
يمكن للمبدع إلاّ المبدع دائماً جميل، أي مبدع جميل، لا «

 بالنسبة لهم كلمة »مبدع«، وتصبح كلمة »أن يكون جميلاً
الجمال سيكون «(موذج النحوي لجمل بريتون السر؛ الن

غالباً ما يقلد كنموذج صيغة ) »تشنجياً أو لن يكون
جميل كلقاء عرضي حول طاولة تشريح « ()١(لوتريامونت

شعر لوتريامونت، «: ؛ سيزر)»...ماكينة خياطة ومظلة
كلام إيميه «: وحتى بريتون(» جميل كمرسوم نزع الملكية

 .، الخ)»المتولد جميل كالأوكسجين سيزر 

الرغبة في معانقة الجزيرة : مؤسسة المارتينيك الوطنية - ٣
نص طويل عن كتاب : كالمنزل، كجزء يجب معرفته كلياً

في وصف وتعداد الحيوانات في المارتينيك؛ نص آخر عن 
كتاب في نباتات المارتينيك وعن أصل تسمياتها؛ لكن على 

 .كايات الخلاسيينإعلان وتعليق من ح: الأخص الفن الشعبي

                                                             
 فرنسيين في مونتفديو أبوينمن ) لوتريامون( ولد ايزادور دوكاس )١(

لم يمهل الدهر الشاعر الفرنسي الكبير مزيداً  و١٨٤٦عام ) رغوايالأ(
 توفي وهو لم يتجاوز بعد إذ من الزمن لإكمال مسيرة حياته الأدبية،

  ).المترجم ( عاما من عمره٢٤
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فيما يخص الفن الشعبي، تم اكتشافه في أوروبا من قبل 
، برينتانو، أرمين، الأخوين غريم وليزت، شوبان، نالرومانسيي

برامز، دفوراك؛ ويظن بأن هذا الفن كان قد فقد جاذبيته لدى 
المحدثين؛ هذا خطأ؛ إذ ليس فقط بارتوك وجاناسيك، لكن أيضاً 

 وسترافنسكي كانوا من محبي الموسيقى رافيل وميلهود وفالا
الشعبية حيث كانوا يكتشفون نغمات منسية وإيقاعات مجهولة، 
عنف وآنية فقدتها موسيقى صالات الحفلات منذ وقت طويل؛ 

، قام الفن الشعبي بتثبيت المحدثين في نعلى خلاف الرومانسيي
ب الجان: موقف فناني المارتينيك مشابه. لاتقليديتهم الجمالية
 الفلكلورية يختلط بالنسبة لهم بحرية الخيال تالخيالي من الحكايا

  .التي يشيد بها السرياليون
  
  

*   *   *
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  لقاء المظلة المنتصبة إلى الأبد 
  بماكينة لخياطة الأزياء الموحدة

  
 تحت عنوان ١٩٨١أقرأ مجموعة ديبستر القصصية لعام 

: د ديبسترطابع الجنس عن. حديقة - عرضي، هللوا لامرأة
جميع النساء تطفح بالجنسية إلى درجة أن أعمدة الدلالة تلتفت 

والرجال شهوانيون إلى درجة أنهم مستعدون . إليهن بهياج كامل
لممارسة الحب أثناء مؤتمر علمي، أثناء عملية جراحية، في 

كل هذا من أجل المتعة . صاروخ كوني وعلى شبه منحرف
 أخلاقية، وجودية، نتواجد في الخالصة؛ لا يوجد مشاكل نفسية،
في العادة، هذا الجو الشاعري . عالم يتساوى فيه العيب والبراءة

يثير ضجري؛ لو أن أحدهم كان قد حدثني عن كتب ديبستر قبل 
  . أن أقرأها، ما كنت لأفتحها

من حسن الحظ، قمت بقراءتها دون أن أعرف ما سأقرأ 
يه؛ أحببت ما وحصلت على أفضل ما يمكن لقارئ أن يحصل عل

أن ) أو من خلال الطبيعةمن خلال عقيدة (لم يكن بمقدوري، 
لو أن أحدهم، أقل موهبة منه بقليل، أراد أن يعبر عن . أحبه

نفس الشيء، لما كان وصل إلاّ لكاريكاتير؛ لكن ديبستر شاعر 
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حقيقي، أو، لنقولها بطريقة جزر الأنتيل، معلم حقيقي في 
م يكن حتى يومنا الحاضر قد نُقش نجح في نقش ما ل: الإبداع

على خريطة الإنسان الوجودية، الحدود التي يتعذر تقريباً 
الوصول إليها في الطابع الجنسي السعيد والساذج، وحياة جنسية 

  . بقدر ما هي جامحة بقدر ما هي فردوسية
ثم أقرأ قصص أخرى له، مجموعة بعنوان إيروس في قطار 

التي تجري أحداثها في صيني وأتوقف عند بعض القصص 
 التي فتحت أذرعها لهذا الثوري المطرود من ةالبلاد الشيوعي

أتخيل اليوم، بدهشة وحنين، هذا الشاعر الهاييتي، رأس . وطنه
ممتلئة بخيالات جنسية جنونية تعبر صحراء ستالين في أسوأ 
سنواتها حيث يهيمن التزمت اللامحتمل، وحيث كانت أقل حرية 

  .منها غالياًجنسية يدفع ث
لقاء مظلة مشيدة بخلود وماكينة : ديبستر والعالم الشيوعي

مع : وي قصصه الغراميةير. خياطة الأزياء الموحدة والأكفان
صينية نفيت لمدة تسع سنوات إلى مستشفى مجذومين تركي 
بسبب ليلة غرامية واحدة؛ مع يوغسلافية كادت أن تُجز، بما أنه 

وغسلافيات تُجرمن بسبب نومهن في الماضي، كانت جميع الي
يتبدى لي قرننا على الفور أقرأ اليوم هذه القصص و. ع أجنبيم

غير واقعي وبعيد الاحتمال، كأنه لم يكن إلاّ خيالاً أسوداً من 
  .شاعر أسود

٩-ملقاء 
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  عالم الليل
  

ن عبيد المزارع في جزر الكاراييب كانوا قد عرفوا عالمي«
كان . الم الأبيضذلك كان الع: كان هناك عالم النهار. مختلفين

ذلك كان العالم الإفريقي، بسحره، بروحانياته : هناك عالم الليل
في هذا العالم، الرجال في الأسمال، المستذلين طوال . وبآلهته

 إلى ملوك، -  بنظرهم ونظر زوجاتهم - النهار، يتحولون 
سحرة، مشعوذين، كائنات تتواصل بقوى حقيقية من الأرض 

 أصحاب - بالنسبة لغير المطلعين […]. طة المطلقةوتمتلك السل
يقي أن يبدو كعالم ذو ظهور  كان يمكن لعالم الليل الإفر-العبيد 

كان […] لكن بالنسبة للإفريقي .  كرنفالاًعالم صبياني،مزيف، 
العالم الحقيقي هنا؛ العالم الذي يحول البيض إلى أشباح ويجعل 

  .»الحياة الزراعية مجرد وهم
، هو أيضاً تعود أصوله )١(قراءة بعض السطور لـ نيبولبعد 

كانت  )٢(إلى جزر الأنتيل، أدركت بأن لوحات إرنست بريلور
                                                             

)١( Sir Vidiadhar Surajprasadطاني من أصول هندية ولد عام  كاتب بري
  ).المترجم(١٩٣٢

فنان ورسام من المارتينيك كان يستخدم التصوير بالأشعة السينية  )٢(
  ).المترجم(ليظهر كل معالم الجسد الإنساني 
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يشكل الليل فيها ديكوراً منفرداً، إنه الوحيد . جميعها لوحات ليلية
 الذي يتواجد في الجهة »العالم الحقيقي«القادر على إظهار 

أن هذه اللوحات لا يمكن وأفهم ب. الأخرى من النهار المخادع
إلاّ أن تكون قد ولدت هنا، في جزر الأنتيل، حيث ماضي 
العبودية يبقى محفوراً دائماً في ما كنا نسميه في الماضي فقدان 

  .الوعي الجماعي
مع ذلك، إذا كانت المرحلة المبكرة من رسمه قد ترسخت 
ة عن قصد في الثقافة الإفريقية، وإذا كنت أميز في هذه الثقاف

صيغاً مستردة من الفن الشعبي الإفريقي، فإن الفترات اللاحقة 
وهذا . منهجتأخذ بشكل متزايد طابعاً شخصياً، متحررة من أي 

في هذا الرسم بالتحديد لا يمكن أن يكون الطابع : هو التناقض
الشخصي أكثر من هوية سوداء لمارتنيكي، حاضرة بكل 

عالم مملكة الليل؛ إنه هذا الرسم، هو أولاً، : وضوحها الساطع
الكل، كل أداة أو (ثانياً، عالم يتحول الكل فيه إلى أسطورة 

تفصيل مألوف، بما فيها كلب إرنست الصغير الذي نجده في 
؛ وهو، ثالثاً، )الكثير من اللوحات، مستبدل بحيوان أسطوري

كأن ماضي العبودية الذي لا يمحى كان يعود : عالم القسوة
الجسد المتألم، الجسد المعذب والقابل : الجسدمتمثلاً باستحواذ 

  .للتعذيب، الجسد المجروح القابل للجرح
*   *   *  
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  القسوة والجمال
  

على «:  وأسمع بريلور يقول بصوته الهادئنتكلم عن القسوة
الرغم من كل شيء، يجب على الرسم أن يتعلق بالجمال قبل أي 

تحاشى دائماً إثارة على الفن أن ي: ما يعني، برأيي. »شيء آخر
. تهيجات، مخاوف، نفور أو صدمات: انفعالات جمالية إضافية

يمكن لصورة امرأة عارية تتبول أن تهيج جنسياً، إلاّ أني لا 
أظن بأننا نستطيع استخلاص نفس الفائدة من لوحة المتبولة 

نشيح . لبيكاسو، حتى لو أنه كان رسماً ذا طابع جنسي رائع
يستمتع الناظر،  )١(جزرة، بينما أمام غيرنيكاالنظر أمام فيلم لم

  .هنفسالرعب علماً أنها لوحة تروي 
ر  رأس، معلقة في الفضاء، هذه هي لوحات بريلودونأجساد 

كلما تقدم العمل على هذا : ثم أنظر إلى تواريخها. الأخيرة
المنوال، كلما فقد موضوع الجسد المتروك في الفراغ صدمته 

وه والمرمي في الفراغ يُؤلم بشكل متناقص، الأصلية؛ الجسد المش
إنه يشبه، من لوحة إلى أخرى، ملاكاً ضائعاً بين النجوم، دعوة 

                                                             
  ).المترجم(لوحة عن الحرب  )١(
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. سحرية قادمة من البعيد، إغواء شهواني، بهلواني لعوب
 الأصلي يمر، من خلال تنويعات لا تحصى، من مجال عالموضو

  . الروعة) لنعيد استخدام كلمة المرور(القسوة إلى مجال 
يوجد معنا، في المرسم، فيلسوف من المارتينيك، أيضاً 

كالعادة وقبل تناول الوجبة، . زوجتي فيرا وألكسندر آلاريك
يوجد على الطاولة . إرنست يحضر الغداء. )١(نشرب البنش

؟ في لماذا ستة. كين وصحون لستة أشخاصملاعق وشوك وسكا
يلا؛ نبدأ سماعيل مونداري، رسام من فنزوإاللحظة الأخيرة يصل 

لكن وبشكل غير مألوف، يبقى الصحن السادس مع لوازمه . الأكل
في وقت متأخر جداً تعود زوجة . على حاله حتى نهاية الوجبة

. إرنست من عملها، امرأة جميلة ومحبوبة وهذا يظهر مباشرةً
نغادر بسيارة ألكسندر؛ إرنست وزوجته واقفان أمام المنزل 

ثنائي متحد بصورة مقلقة، محاط بهالة يتابعاننا بعيونهما؛ أشعر ب
يقول لنا ألكسندر عندما اختفينا عن «. غير مفهومة من الوحدة
لقد جعل : ر الصحن السادس مع لوازمهأنظارهما، هل فهمتما س

  .»إرنست يتوهم بأن زوجته كانت حاضرة بيننا
  

*   *   *

                                                             
مشروب كحولي إنكليزي يتكون من الشاي والسكر والقرفة وعصير  )١(

  ).مترجمال(الليمون والروم 
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  الوطن والعالم
  

. أننا نختنقأقول ب« في مجلة تروبيك ١٩٤٤كتب سيزر عام 
  .»هواء. هواء. فتح النوافذ: بدأ لسياسة حكيمة في جزر الأنتيلم

  فتح النوافذ، في أي اتجاه؟
قال سيزر، أولاً باتجاه فرنسا؛ إذ إن فرنسا تمثل الثورة، 
إنها شولشير، كذلك رامبو ولوتريامونت وبريتون، إنها أدب 

 الأبتر، ثم باتجاه الماضي الإفريقي،. وثقافة جديرة بحب كبير
  .المصادر والذي يخفي الجوهر الفار من الشخصية المارتينيكية

الإفريقي  -الأجيال اللاحقة ستتنكر غالباً لهذا التوجه الفرنسي
الذي ينادي به سيزر وذلك بالإصرار على جعل المارتينيك 

التي تعرف تشكيلة من  (»خلاسيتها«أمريكية؛ بالإصرار على 
؛ كذلك بالإصرار على روابطها )صةكل ألوان البشرة ولغة خا

  . مع جزر الأنتيل ومع أمريكا اللاتينية
إذ إن كل شعب يبحث عن نفسه يتساءل عن مكان السلم 
الواصل بين وطنه والعالم، أين يوجد، ما أسميه بالوضع 

بالنسبة . المتوسط، الواصل بين الظروف المحلية والعالمية
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؛ بالنسبة لمواطن سويدي، لمواطن تشيلي، إنها أمريكا اللاتينية
لكن بالنسبة للنمسا؟ أين . بكل وضوح. ةإنها البلاد الاسكندينافي

يتوضع السلم؟ في العالم الجرماني؟ أم في عالم أوروبا 
على الوسطى المتعدد القوميات؟ كل معنى وجودها كان يعتمد 

 جرمانيتها، عندما انكفأت على نفسها أو على. جابة هذا السؤالإ
، خارجة ١٩٤٥، ثم وبشكل جذري، بعد عام ١٩١٨ بعد عام

أوروبي، لم تعد تلك النمسا المشعة بـ  - من إطار الوسط
فرويد أو ماهلير، لقد كانت نمسا أخرى ومع تأثير ثقافي ضيق 

إنه نفس المأزق بالنسبة لليونان، التي تقطن في . إلى حد كبير
 بيزنطي عرف( الشرق -   عالم أوروبا عالمين،ذات الوقت في

وعالم ) متناقَل، كنسية أرثوذكسية، توجه مناصر للروس
لاتيني متناقَل، رابط قوي مع  -عرف يوناني( الغرب -  أوروبا

في المجادلات الحماسية، يستطيع ). عصر النهضة والحداثة
النمساويون واليونانيون التنكر لتوجه ما، لمصلحة توجه آخر، 

لأمم التي تتميز هويتها هناك ا: لكن مع بعض التراجع سنقول
من خلال الازدواجية، من خلال تشعب وضعها المتوسط، وهنا 

  . بالتحديد تكمن أصالتها
إن التعايش : فيما يخص المارتينيك، أستطيع قول الشيء نفسه

. بين ظروف متوسطة مختلفة هو الذي خلق أصالة ثقافتها
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داً تقاطع مضاعف؛ ملتقى القارات؛ أرض صغيرة ج: المارتينيك
  . حيث تلتقي فرنسا وإفريقيا وأمريكا

جميل جداً، إلاّ أن فرنسا وإفريقيا وأمريكا . نعم هذا جميل
في عالم اليوم، صوت الصغار يكاد أن لا . لا تهتم بهذا كثيراً

  . يكون مسموعاً
  .لقاء بين تشعب ثقافي كبير ووحدة كبيرة: المارتينيك

  
  

*   *   *
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  ةــاللغ
  

اليومية التي ولدت  )١( الكريولفهناك. ك لغتينتتكلم المارتيني
كما في غوادلوب وغوايان (في زمن العبودية، وهناك 

س في المدارس، والتي اللغة الفرنسية التي تُدر) )٢(وهاييتي
استخدم «يقول بريتون . (يتقنها المثقفون بطلاقة شبه انتقامية

  ). »سيزر اللغة الفرنسية كما لا يستخدمها أي أبيض اليوم
، لماذا لم تُحرر مجلة تروبيك ١٩٧٨عندما سئل سيزر عام 

لا معنى لهذا السؤال، لأنه لا يمكن لمجلة  «:بالكريول، أجاب
                                                             

وجود وهي تختلف من جزيرة إلى أخرى دون . لغة الكريول الإقليمية )١(
ولدت ، وهي لغة حية تبعاً للمرحلة التاريخية قاعدة واضحة، لأي

نكليزية أو غيرها من الحقبة  من تحول اللغات الفرنسية والإالكريول
 الرق أنظمة في التي كانت سائدة الأقليات وهي لغة(الاستعمارية 

وكانت تخدم المزارعين الذين كانوا يستخدمونها ليفهموا ، ) لاستعماروا
وهي لغة خالية من أي قواعد ، يهم الغير متعلمينعبيدهم وموظفلغة 

  . شعوب المنطقةالمنحدرين منلعبيد الأم ل اللغةأصبحت نحوية وقد 
 كم تقريباً من ١٥٠تشكل المارتينيك مع غوادلوب الواقعة على بعد  )٢(

ا ومع غوايان الواقعة في القارة الأميركية شمال أمريكا الجنوبية شماله
الإدارات الفرنسية الواقعة  في أمريكا والمارتينيك تعد المنطقة الأبعد 

  .عن الاتحاد الأوروبي
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ما كان لدينا لنقوله، . ]...[مثل هذه أن تكون مفهومة بالكريول  
. ]...[لا أعرف حتى إذا كان من الممكن صياغته بالكريول 

 فقط ]إنها... [ن أفكار مجردة، ليس بمقدور الكريول أن تعبر ع
  .»لغة شفهية

هذا لا يمنع من أن يكون تأليف رواية مارتينيكية بلغةٍ لا 
من هنا كان .  حرجةتلامس واقع الحياة اليومية بأكمله مهمة

رواية بالكريول؛ رواية بالفرنسية؛ رواية : اختيار الحلول
حة؛ بالفرنسية غنية بكلمات كريولية ومشروحة في أسفل الصف

  : )١(ومن ثم حل شاموازو
منح شاموازو لنفسه فيما يتعلق باللغة الفرنسية حريةً لا يمكن 
لأي كاتب في فرنسا أن يتصور نفسه متجرئاً على منح نفسه 

إنها حرية كاتب برازيلي عندما يكتب بالبرتغالية أو كاتب . إياها
أو إن شئتم، هي .  أمريكي عندما يكتب بالإسبانية-سباني إ

ية من يتكلم لغتين ويرفض أن يرى في واحدة من هاتين حر
. اللغتين السلطة المطلقة، وهو الذي يجد الشجاعة لعدم الانصياع

مزج شاموازو بين الفرنسية والكريول ولم يرض بأي تسوية 
الفرنسية هي لغته، مع أنها محولة، ليس إلى الكريولية . بينهما

وإنما إلى ) ريقةلا يوجد أي مارتينيكي يتحدث بهذه الط(
                                                             

باتريك شاموازو كاتب فرنسي من المارتينيك، مؤلف روايات وقصص  )١(
ما وحصل على ومنظر في الكريول، كما أنه كتب للمسرح وللسين

  ).المترجم( عن عمله تكساكو ١٩٩٢جائزة غونكور عام  
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إنه يضفي لامبالاة رائعة على اللغة التي ينطق بها، : الشاموازية
ليس : يمنحها إيقاعها ولحنها؛ يحمل لها الكثير من التعابير الكريولية

وإنما لأسباب ) »لوناً محلياً«ليدخل  (»تتعلق بجنسيته«لأسباب 
مكن تتعلق بطرافتها وسحرها، أو بدلالاتها التي لا ي(جمالية 
؛ لكنه وبشكل خاص منح لغته الفرنسية حرية في التعبير )استبدالها

الحرية ( حرية استعمال الكلمة ،»استحالات«غير عادية، طلاقة و
التي لطالما لم تستمتع بها اللغة الفرنسية بصورة طبيعية كما 

يحول بجرأة الصفات إلى أسماء ): استمتعت بها اللغات الأخرى
)maximalité, aveuglag() (، والأفعال إلى صفات )١éviteux()٢( ،

 " ? Inattendûment("، )٣ ()malment, inattendument(والصفات إلى ظرف 
 أخذت مشروعيتها بشكل هذه الكلمة قديحتج شاموازو على أن تكون 

، وكذلك الأفعال إلى )»دفتر العودة«مسبق من قبل سيزر في كتابه 
والأسماء  )٤ ()égorgette, raterie, émerveille, disparaisseur(أسماء 

وذلك دون أن تقود هذه . ، الخ)٥ ()horloger, riviérer(إلى أفعال 
الانتهاكات إلى التقليل من غنى اللغة الفرنسية المعجمية أو الخاصة 

لم تفتقد للكلمات الكتبية ولا للكلمات القديمة ولا لصيغة (بقواعد اللغة 
  ).نصب الفعل الناقص

                                                             
)١( Maximal  الحد الأقصى و aveugle  وتعني الأعمى  )المترجم.(  
  ).المترجم( أي التحاشي أو التجنب éviterفعل  )٢(
)٣( Malوتعني الألم و inattendu وتعني الغير منتظر أو متوقع )المترجم.(  
)٤ (Egorger الذبح،  وتعنيrater  ،ت عليه فرصةأي أضاع أو فو 

émerveiller ،وتعني أثار الإعجاب disparaître المترجم( أي اختفى.(  
)٥( Horloge تعني الساعة و rivière النهر )المترجم.(  
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  للقاء من فوق مئات السنينا

  
أن تبدو لأول  )١(كان من الممكن لرواية سوليبو المدهش

وهلة كرواية ذات طابع دخيل ومحلي، تُركّز على شخصية 
. الراوي الشعبي، الشخصية التي لا يمكن تخيلها في مكان آخر

رواية شاموازو هذه تتناول واحداً من أعظم الأحداث في : خطأ
لقاء بين الأدب الشفهي المشارف على الانتهاء ال: تاريخ الثقافة

هذا اللقاء كان قد حدث في . والأدب المكتوب في طور ولادته
دون الممارسة . )٣(، ديكاميرون)٢(أوروبا في رواية بوكاشيو

                                                             
 عن دار غاليمار ١٩٨٨رواية لـ باتريك شاموازو، صدرت عام  )١(

  ).المترجم(
  .ي صاحب رواية الديكاميرونجيوفاني بوكاشيو، كاتب إيطال )٢(
)٣( Décaméronحديقة الملذات الدنيوية في .  تعد ألف ليلة وليلة الإيطالية

 وقام بترجمتها إلى ٢٠٠٦الترجمة العربية وهي رواية صدرت عام 
  فيجيوفاني بوكاشيو تجاوز: وعن الناشر. نياالعربية صالح علم

ي الحياة في كتابه  عصره، ليكشف عن الوجوه الخفية ف»الديكاميرون«
الديكاميرون تحفة التراث الإيطالي والإنساني، «المهيب  السحري

والمتعة والجمال، صندوق الحكايات السرية  الكرنفال المترف بالحب
  =والمجون والمكر والخديعة متاع والعشقوالبهجة واللوعة والغواية والإ
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التي كانت ما تزال حية في حينها والرواة الذين كانوا يسلّون 
في النثر الرفقة، لم يكن بمقدور هذا العمل العظيم الأول 

لاحقاً وحتى نهاية القرن الثامن عشر، من . الأوروبي أن يوجد
، لم يتوقف صدى صوت الراوي )١(رابليه إلى لورانس ستيرن

عن الرنين في الروايات؛ كان الكاتب يتحدث إلى القارئ من 
خلال الكتابة ويتوجه إليه ويسبه ويمدحه؛ وكان القارئ بدوره 

كل شيء تغير في بداية . لروايةومن خلال قراءته يسمع مؤلف ا
من  )٢(»الحقبة الثانية«القرن التاسع عشر؛ وبدأ إذن ما أسميه 

  . يتوارى كلام المؤلف خلف الكتابة: تاريخ الرواية
                                                                                                                        

والتلبس  ذةوالإغراء والسخرية والتهكم والمؤانسة والهتك والشعو  = 
كل هذا وغيره في . والوله والحرية والاعتراف والتصابي والتنكر

مبهرة تحدث في الطريق أو وراء الأبواب المغلقة أو في  قصص يومية
السحرية، بعيداً عن محاكم التفتيش والتزمت  الهواء الطلق أو في الغابة

رة وتتسامى في نزعاتها الح تنفلت الرغبات الطبيعية الحية العطشى
من  لترسم لوحة متحركة مدهشة قد تصدم الخائفين من الأشباح أو

  ).المترجم (»أنفسهم، أو من الحقيقة العارية
  . في كلونميل١٧١٣كاتب قصة إيرلندي ولد عام  )١(
أتكلم عن هذا التقسيم الزمني . »الحقبة الثانية» و«الحقبة الأولى « )٢(

الوصايا في ) وسيقىوكذلك للم(لتاريخ الرواية ) الشخصي جداً(
بصورة . »ارتجال في ذكرى سترافينسكي«، تحديداً في المغدورة

نهاية المرحلة الأولى من تاريخ الرواية يختلط برأيي : تخطيطية جداً
يفتتح القرن التاسع عشر جمالية روائية . بنهاية القرن الثامن عشر

  = ة الروائيةالحداثوي. مختلفة، منصاعة أكثر بكثير لقواعد محاكاة الواقع
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 هذا هو الإهداء ،»هكتور بيانشيوتي، هذا الكلام موجه لك«
: يقول شاموازو بإلحاح. المكتوب في مقدمة سوليبو المدهش

يرى نفسه كوريث مباشر للرواة، لا . لكتابةالكلام وليس ا
يريد أن يأخذ مكاناً . »مدون للكلام«يصنف نفسه ككاتب بل 

قومي، حيث الكلام الهنا، على خريطة تاريخ الثقافة فوق 
يقول له . المحكي بصوت عال يعطي دوره للأدب المكتوب

كنت أتكلم، ولكن «: الراوي المتخيل في روايته والمدعو سوليبو
 شاموازو هو الكاتب .»أنت كنت تكتب معلناً أنك قادم من الكلام

  . الذي أتى من الكلام
شاموازو ليس فإن ولكن مثلما سيزر ليس ميسكييفيتش، 

إنه كاتب بكل ما تحمله الرواية الحديثة من إفراط في . بوكاشيو
الذي يمد يده لسوليبو ) حفيد جويس أو بروش(الدقة، وبصفته 
تمثل سوليبو المدهش . بل التاريخ الشفهي للأدبفي لحظة ما ق

تمد «يقول سوليبو لشاموازو، .  السنينإذن لقاء من فوق مئات
  .»لي يدك من فوق المسافة
في ساحة تدعى سافان في فورت دي : قصة سوليبو المدهش

شاموازو من ( يتكلم سوليبو أمام جمهور صغير  ،)١(فرانس
                                                                                                                        

يمكن أن نطلق عليها اسم » الحقبة الثالثة«التي تتحرر من عقائد   = 
، هذا في حال كنا نقبل بهذا التقسيم الزمني »المرحلة الثالثة«
  ).   المؤلف) (الشخصي بشكل خالص(

)١( Fort-de- France.  
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. يموت في منتصف خطابه. ةكان قد تجمع هنا بالصدف) بينهم
هذا . إنه مات من ذبحة كلامية: كونغو العجوز الزنجي يعرف

التفسير لا يقنع كفايةً الشرطة التي ينتابها فوراً الغضب من 
تتبع الشرطة مجموعة . الحادث وترهق نفسها للكشف عن القاتل

من التحقيقات الكابوسية القاسية، التي ترتسم من خلالها شخصية 
 الراحل أمامنا ويموت اثنان من المشتبه بهم تحت الراوي
مات : في النهاية، يستبعد التشريح أية جريمة قتل . التعذيب

  . ربما حقاً من ذبحة كلامية: سوليبو بطريقة غير قابلة للشرح
في الصفحة الأخيرة من الكتاب، ينشر المؤلف خطاب 

ب هذا الخطا. سوليبو، الخطاب الذي سقط ميتاً في منتصفه
المتخيل، الذي هو بمثابة شعر حقيقي، يمثل مدخلاً لجمالية 

إن ما يرويه سوليبو ليس قصة، إنها أحاديث، : الشفاهية
تخيلات، تلاعبات جناسية بالألفاظ ومزحات، إنها ارتجالات، 

وبما أن ). »كتابة تلقائية«كما أن هنالك ثمة (إنها كلام تلقائي 
 إذن، فإن »لتي سبقت الكتابةوباللغة ا«الأمر يتعلق بالكلام 

ليس هناك إذاً علامات : قواعد الكتابة لا تمارس سلطتها هنا
خطاب سوليبو سيل من نقط وفواصل : التنقيط والفواصل

مثال . ()١(ومقاطع، إنه كمونولوج مولي الطويل في نهاية أوليس
آخر لنثبت أن الفن الشعبي والفن الحديث يستطيعان في لحظة 

  ).اريخ أن يتصافحامعينة من الت
                                                             

)١( Ulysse.  
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  اللامعقول لدى رابليه، 
  كافكا وشاموازوو

  
إن أكثر ما يعجبني لدى شاموازو مخيلته المتذبذبة بين 
المعقول واللامعقول، وأتساءل من أين تأتي هذه المخيلة وأين 

  . تقع جذورها
السريالية؟ كانت مخيلة السرياليين تتطور بشكل خاص في 

  . أن شاموازو روائي، فقط روائيفي حين. الشعر وفي الرسم
. كافكا؟ نعم لقد أعطى مشروعية اللامعقول في فن الرواية

  . إلاّ أن سمة التخيل عند شاموازو متأثرة قليلاً جداً بالكافكية
 هكذا يفتتح شاموازو روايته »سيداتي سادتي الذين يرافقوني«

 يكرر مرات ،»أيها الأصدقاء«. الأولى أخبار المآسي السبع
هذا يستحضر رابليه الذي . ديدة متوجهاً لقراء سوليبو المدهشع

سكارى معروفون جداً، وأنتم، «: بدأ رواية الشره بالزجر
إن الذي يتكلم هكذا مع . »...المصابين بالسفلس المتحذلقين جداً

قارئه بصوت عال والذي يستثمر كل جملة من تفكيره، من 
أن يفرط في المبالغة فكاهته ومن استعراضاته، يستطيع بسهولة 
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والخداع وأن ينتقل من الواقع إلى المستحيل، إذ أن العقد بين 
الحقبة «الروائي والقارئ كان على هذا النحو، مختوماً في عهد 

 من تاريخ الرواية، عندما لم يكن بعد صوت الراوي قد »الأولى
  . توارى بصورة تامة خلف الحروف المطبوعة

رحلة زمنية أخرى من تاريخ مع كافكا نجد أنفسنا في م
الرواية؛ اللامعقول عنده مدعم بالوصف؛ هذا الوصف بعيد جداً 
عن أن يكون شخصياً، وموحٍ بشدة إلى درجة أن القارئ يدخل 

مع أن لا شيء يشبه تجاربنا، : في عالم من الخيال وكأنه فيلم
قوة الوصف تجعل كل شيء قابلاً للتصديق؛ في حالة جمالية 

 صوت الراوي الذي يتكلم ويمزح ويعلق ويستعرض، كهذه، كان
من المستحيل . قادراً على كسر الوهم وتحطيم السحر المؤذي

سيداتي «تصور كافكا يبدأ القصر بالتوجه إلى القراء بفرح 
   .»...سادتي الذين يرافقوني

في المقابل، اللامعقول عند رابليه لا يأتي إلاّ من طلاقة 
لينتقم منها، . إحدى السيدات، لكنها تردهيغازل بانورج . الراوي

فتنقض . ينثر على ملابسها مفرزاً حديثاً من عضو جنسي لكلبة
عليها جميع كلاب المدينة وتلحق بها وتتبول على ثوبها وعلى 
ساقيها وعلى ظهرها، ثم تصل إلى بيتها فتتبول الكلاب على 

سبح باب البيت إلى درجة أن بولها يسيل في الشوارع كجدول ي
  . فيه البط

١٠-ملقاء 
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جثة سوليبو ممدة على الأرض؛ تريد الشرطة نقلها إلى 
بدأ وزن «لكن لم يكن بمقدور أحد رفعها؛ . معرض الجثث

سوليبو يصبح طناً، كجثث الزنوج التي كانت تثير غيرة 
نستقدم . نطلب الدعم، سوليبو يزن طنان، خمسة أطنان. »الحياة

تى يبدأ سوليبو بفقدان ما أن تصل الرافعة ح. رافعةً للتحميل
بأطراف إصبعه «ويبدأ قائد الدورية برفعه وذلك بمسكه . وزنه

وأخيراً يشرع بمعالجات يدوية بطيئة لدرجة أن المشهد . الصغير
عبر التواءات بسيطة في المعصم، كان يمرر . أدهش الجميع

الجثة من الخنصر إلى الإبهام ومن الإبهام إلى السبابة ومن 
  »...الوسطىالسبابة إلى 

أيها السادة والسيدات في الصحبة، أيها السكارى المعروفون 
جداً، أيها المتحذلقون المصابون بالسفلس، مع شاموازو تشعرون 

  .أنكم أقرب بكثير لرابليه منه لكافكا
  
  

*   *   *
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  وحيداً كالقمر
  

في جميع لوحات بريلور يظهر القمر على شكل هلال وفي 
المتجهين نحو الأعلى، كجندول يطفو وضع أفقي مع طرفيه 

ال هذه ليست من مخيلة الرسام، إنها حقاً ح. على أمواج الليل
: الهلال في أوروبا في وضعية الوقوف. القمر في المارتينيك

ميال للقتال، شبيه بحيوان صغير مفترس يجلس متأهباً للقفز، أو 
ا هو إذا أردتم، شبيه بمنجل مسنون بالكامل؛ القمر في أوروب

لهذا السبب، ربما، . القمر في المارتينيك مسالم. قمر الحرب
منحه إرنست لوناً حاراً ومذهباً؛ في لوحاته الأسطورية، يمثل 

  . سعادة لا يمكن بلوغها

أتحدث عن هذا الموضوع مع بعض المارتينيكيين : غريب
وأستنتج بأنهم لا يعرفون ما هو الجانب المحسوس من القمر في 

هل تتذكرون القمر في أوروبا؟ ما هو : سأل الأوروبيينأ. السماء
. شكله عندما يظهر، ما هو شكله عندما يغيب؟ لا يعرفون

  . الإنسان لم يعد ينظر إلى السماء
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لكن أولئك الذين لم . مهملٌ، نزل القمر إلى لوحات بريلور
إرنست، . يعودوا يرونه في السماء لن يروه في اللوحات أيضاً

وحيد كشهوة . يد كالمارتينيك في وسط المياهوح. أنت وحيد
وحيد كلوحة لفان كوخ تحت نظرة . ديبستر في دير الشيوعية

  .وحيد كالقمر الذي لا يراه أحد. السائحين السخيفة
)١٩٩١(  

  
  

*   *   *
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    مكان آخر
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  المنفى المُخلِّص
  

يرا لينارتوفاڤ رأي حسب  

ا لينارتوفا، شاعرة النثر التأملي يرڤكانت  في الستينيات،
المبهم وغير القابل للتصنيف، واحدة من الكتّاب الذين نالوا 

هاجرت من البلاد بعد عام . اإعجاباً كبيراً في تشيكوسلوفاكي
 لتذهب إلى باريس حيث بدأت بالتأليف والنشر باللغة ١٩٦٨

لى نظراً إلى أنها كانت معروفة بطبيعتها الميالة إ. الفرنسية
العزلة، فقد أدهشت جميع أصدقائها عندما قبلت في بداية 
التسعينيات دعوة معهد براغ الفرنسي لتشارك في مؤتمر مكّرس 

لم أقرأ أبداً عن هذا الموضوع شيئاً  .لمناقشة إشكالية المنفى
  . خارجاً عن التقليد وحاد الإدراك كهذا

لى النصف الثاني من القرن الماضي كان قد جعل الجميع ع
درجة عالية من الحساسية فيما يتعلق بمصير الناس الذين طُردوا 

هذه الحساسية التي يرثى لها كانت قد أعطت مسألة . من بلادهم
المنفى صبغة أخلاقية مثيرة للدموع، وأخفت السمة الملموسة 

 عرفت -  حسب رأي لينارتوفا -لحياة المنفى، هذه الحياة التي 
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إقصاءها إلى انطلاقة مخلّصة في معظم الأحيان كيف تحول 
نحو مكان آخر، مجهول بالمطلق ومفتوح أمام كافة «

وإلاّ كيف لنا أن ! إنها بكل وضوح محقة ألف مرة. »الاحتمالات
نفهم الشيء المهين على ما يبدو، أنه بعد نهاية الشيوعية لا أحد 
؟ تقريباً من الفنانين العظماء المهاجرين استعجل العودة إلى البلاد

كيف ؟ ألم تحفزهم نهاية الشيوعية على الاحتفال في وطنهم الأم 
بعيد العودة الكبير؟ حتى ولو كانت هذه العودة لا تنم عن رغبة 

 ألم يكن بمقدورها أن تكون واجبهم -  بسبب الخيبة العامة -
الكاتب قبل كل شيء إنسان حر،  «:الأخلاقي ؟ تقول لينارتوفا

ليته ضد أي نوع من الضغوط وواجب المحافظة على استقلا
لن أتكلم الآن عن هذه الضغوط . يأتي قبل أي اعتبار آخر

الرعناء التي تسعى السلطة غير الشرعية لفرضها، وإنما عن 
 التي بقدر ما هو صعب إفسادها بقدر ما هي عن حسن - القيود 

 نحن في .» التي نفرضها باسم مشاعر الواجب نحو الوطن-نية 
غاً جاهزة عن حقوق الإنسان ونؤكد في ذات الواقع نجتّر صي

  . الوقت على اعتبار الفرد كمالكٍ لأمته
ختر فقط المكان الذي ألم «: وتذهب إلى ما هو أبعد من ذلك

أردت العيش فيه، لكني اخترت أيضاً اللغة التي أردت التكلم 
أوليس الكاتب، باعتباره إنساناً حراً، حارساً :  يعارضونها.»بها

نزعم في «: وليس هذا هو معنى مهمته؟ تجيب لينارتوفاللغته؟ أ
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معظم الأحيان أن الكاتب، كائناً من يكون، ليس حراً في حركته 
أظن بأن . لأنه يبقى مرتبطاً بلغته من خلال رابطٍ لا يمكن فسخه

الأمر يتعلق هنا أيضاً بواحدة من هذه الأساطير التي يستخدمها 
الكاتب ليس مرهوناً للغةٍ «  إذ إن»...الناس المرتابون كعذر

وحده قِصر الحياة يمنع الكاتب . جملة تحررية عظيمة. »وحيدة
  . من أن يستخلص كل النتائج من هذه الدعوة إلى الحرية

عواطفي تتجه للترحال، لا أشعر بروح «: تقول لينارتوفا
أملك الحق كذلك في قول أن منفاي حقق ما كان منذ . الاستقرار

 هل تبقى .»العيش في مكان آخر: باتيالأزل أغلى رغ
هل تصبح كاتبة . ارتوفا تشيكية عندما تكتب بالفرنسية؟ لالين

في مكان آخر كما . إنها في مكان آخر. فرنسية؟ ولا هذا أيضاً
كان شوبان في الماضي، في مكان آخر كما كان لاحقاً نابوكوف 
. وبيكيت وسترافنسكي وغومبروفيتس، كل واحد على طريقته

كل تأكيد، كل واحد يعيش منفاه بطريقته، التي لا يمكن تقليدها، ب
هذا لا يمنع أنه بعد نصها . وتجربة لينارتوفا هي حالة بحد ذاتها

الراديكالي اللامع، لم يعد بمقدورنا أن نتكلم عن المنفى كما 
  .تكلمنا عنه حتى الآن

  
*   *   *
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مس    عزلة الغريب التي لا تُ
  )أوسكار ميلوش(

  
)١(  

رأيت اسم أوسكار ميلوش لأول مرة في الأعلى من عنوان 
سيمفونية نوفمبر مترجمة إلى التشيكية ومنشورة بعد الحرب 
بشهور في إحدى مجلات الطليعيين التي كنت واحداً من قرائها 

بعد ثلاثين سنة لاحقاً، .  من عمريةالمثابرين في السابعة عشر
وناً بهذا الشعر، حيث في فرنسا، أدركت إلى أي مدى كنت مفت

ولأول مرة استطعت فتح كتاب ميلوش الشعري بالنسخة 
عثرت بسرعة على سيمفونية نوفمبر وسمعت . الأصلية الفرنسية

لهذه ) الرائعة(في ذاكرتي عند قراءتها كل الترجمة التشيكية 
في هذه النسخة . القصيدة التي لم أنس منها ولا كلمة واحدة

دة أثراً عميقاً في نفسي، ربما أكثر من التشيكية، تركت القصي
الشعر الذي كنت قد التهمته في الحقبة نفسها، كأشعار أبولينير 

هؤلاء الشعراء أثاروا إعجابي . أو رامبو أو نيزفال أو ديسنوس
بلا شك، ليس فقط من خلال جمال أبياتهم الشعرية، بل أيضاً 
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والتي كانت من خلال الأسطورة التي أحاطت بأسمائهم المقدسة، 
تخدمني ككلمة عبور تجعلني معروفاً بين معاصري الحديثين 

: لكن لم يكن هناك أي أسطورة محيطة بميلوش. والمطّلعين
اسمه المجهول تماماً لم يكن يعني لي شيئاً، ولم يكن يعني شيئاً 

لم أكن في حالته مفتوناً بأسطورة، . لأي أحد من المحيطين بي
حد ذاته، وحيداً وعارياً دون أي دعم من وإنما بجمالٍ مؤثرٍ في 

  . قلّما يحدث هذا: لنكن صادقين. الخارج

)٢(  

ولكن لماذا هذه القصيدة بالتحديد؟ أعتقد أن المهم كان 
يكمن في اكتشاف شيء ما لم أكن أبداً قد قابلته في أي مكان 

اكتشاف النموذج الأصلي لصيغة الحنين الذي يعبر عن : آخر
يس من خلال الماضي وإنما من خلال نفسه، نحوياً، ل

الصيغة النحوية التي تُلقي . مستقبل الحنين النحوي. المستقبل
بالماضي الحزين في المستقبل البعيد؛ والتي تحول الذكرى 
السوداوية للذي لم يعد كذلك، إلى حزن يفطر القلب، وعدٍ 

  .غير قابل للتحقيق
  سترتدين البنفسجي الشاحب! ألم جميل
  عتك ستصبح حزينة وصغيرة وزهور قب
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)٣(  
كان الممثلون . أتذكر تشخيص راسين في الكوميديا الفرنسية

ينطقون بآخر الكلمات وكأنها من النثر وذلك لجعلها تبدو 
طبيعية، كانوا يمحون علامة الوقف بصورة منتظمة في ختام 
الأبيات الشعرية؛ من المستحيل التعرف على إيقاع البحر 

كانوا ربما يظنون أنهم . سماع القوافيأو  )١(الإسكندري
يتفاعلون بتناغم مع روح الشعر الحديث الذي تخلّى منذ وقت 

لكن . طويل عن هذا البحر، ومع الوزن الشعري ومع القافية
 ولادته، لم يكن يرغب بأن يكتب بيت الشعر الحر، في لحظة

كان يريد تخليصه من دروع علم العروض ليكتشف ! الشعر نثراً
سوف تحتفظ أذني إلى . موسيقية أخرى طبيعية أكثر وأغنى

تشيكيين وفرنسيين على (الأبد بالصوت الرخيم لعظماء الشعراء 
والبيت الشعري الحر ! وهم يلقون بأبياتهم الشعرية) حد سواء

بحر الإسكندري هو أيضاً كان وحدةً موسيقية دون انقطاع من ال
يجب جعل هذه الوقفة مسموعة، في البحر . تنتهي بوقفة

الإسكندري وفي بيت الشعر الحر على حد سواء، حتى لو كان 
في هذه الوقفة . هذا يتعارض مع منطق الصيغة النحوية للجملة

حنية المفرطة تحديداً يجب كسر النحو الذي تقوم عليه الدقة الل
                                                             

. صوتياًالبحر الإسكندري هو بحر شعر يتألف من اثني عشر مقطعاً  )١(
  ).المترجم(
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تأسس اللحن المؤلم في سيمفونيات . )١(للإمتداد) الإثارة اللحنية(
المعاظلة عند ميلوش هي . ميلوش على تتابع في المعاظلات

صمت قصير مندهش أمام الكلمة التي ستصل إلى بداية الخط 
  : الذي يتلو

  والدرب المظلم سيصبح هنا ندياً جداً 
  وسأكلمك . من صدى الشلالات

  المدينة على سطح الماء وعن رابي بشاراشعن 
   وسيكون هناك أيضاً. عن ليالي فلورنسا

)٤(  
، ألّف أندريه جيد لدار غاليمار انطولوجيا ١٩٤٩في العام 

 على عدم منحي Xيلومني «: كتب في التمهيد. الشعر الفرنسي
بل .  هل كان هذا نسياناً؟ لا ليس كذلك]...[. أي شيء لميلوش

الشيء الذي بدا لي يستحق بشكل خاص أن يكون لأني لم أجد 
                                                             

إصطلاحاً هو كسر الوحدة النحوية وتفكيكها لتوليد الدلالات : الامتداد )١(
واستخدم هذا الأسلوب في . سواء كانت بالكلمة أو بالعبارة أي الجملة

يم الكتابات الفرنسية المغرقة في شعريتها وتتم فيما يشبه عملية التقد
علماً أن كونديرا اختار في  .ة القارئوالتأخير لتعقب الدلالة ومفاجأ

وهو «المعاظلة  وتعني في القاموس (Enjam bement)الكتاب مصطلح
ارتباط معنى القافية في بيت الشعر أي » مين لدى البلاغين العربضالت

  ).المترجم. (بمعنى البيت الذي يليه
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ليس لخياري أي علاقة بشيء تاريخي، : أكرر. موقع استشهاد
كان في تغطرس . »وإنما النوعية وحدها هي من جعلني أقرر

لم يكن لأوسكار ميلوش : أندريه جيد شيء من حسن الإدراك
لى مكان في هذه الانطولوجيا؛ فشعره ليس فرنسياً؛ كان قد لجأ إ

لغة الفرنسيين وكأنها دير للرهبان، لكنه حافظ على أصوله 
لننظر إلى رفض جيد إذن، كطريقة نبيلة . البولونية اللاتينية

  .لحماية عزلة الغريب التي لا تُمس؛ الغريب
  
  

*   *   *
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  العداوة والصداقة
  

ذات يوم، في بداية السبعينيات، وخلال الاحتلال الروسي 
زوجتي مطرودين من عملنا وفي وضع صحي للبلاد، كنا أنا و

سيء، ذهبنا لزيارة طبيب معروف في مستشفى يقع في 
ضواحي براغ، كان هذا الطبيب صديقاً لجميع المعارضين، 

التقينا . يل، الحكيم العجوز اليهودي كما كنا نسميهعسماإالأستاذ 
، صحافي مطرود هو أيضاً من كل مكان، وكذلك E.عنده بـ 

ة سيئة، بقينا نحن الأربعة مدة طويلة نتحدث، في حالة صحي
  . سعداء بجو المودة المتبادلة

 في سيارته وبدأ يتكلم عن بوهيميل .Eعند العودة، أخذنا 
اهرابال، الكاتب التشيكي الأعظم شأناً والذي مازال حياً، بطريقة 

رواياته تعج (مليئة بالفانتازيا دون حدود، غني بالتجارب العامية 
، كان مقروءاً ومحبوباً بشدة ) من الناس العاديين جداًبشخصيات

موجة فن التصوير السينمائي الشابة عبدته بأكملها وكأنه قديسها (
الشيء الذي لم يكن . كان بعيداً تماماً عن السياسة). الحامي

كان بعده : »كان الجميع فيه سياسيون«بريئاً، في نظام سياسي 



 

 -١٦٠-

. ي كانت الإيديولوجيات تجتاحهعن السياسة يسخر من العالم الذ
بالنسبة لجميع (لهذا السبب ولمدة طويلة كان فقد حظوته 

، لكن )المناسبات الرسمية كان شخصاً لا يمكن الاستفادة منه
وخلال ) لم يلتزم أبداً ضد أي نظام أيضاً(ولنفس السبب 

الاحتلال الروسي كان قد تُرك بسلام واستطاع من هنا وهناك 
  . الكتبأن ينشر بعض 

كيف له أن يقبل نشر كتبه في حين أن :  يشتمه بعنف.Eكان 
زملاءه ممنوعين من النشر؟ كيف له أن يضمن موقف النظام 
بهذه الطريقة؟ دون أي كلمة اعتراض واحدة؟ تصرفه مكروه 

  . واهرابال ليس إلاّ متآمراً
أي عبث أن ننعت اهرابال بالعميل : اهتجت بنفس الطريقة 

ح كتبه وطرافتها وصورها تتعارض حتى مع عقلية إذا كانت رو
من يحكمنا ويريد خنقنا في قميصه الجبري؟ إن العالم الذي 
نستطيع فيه قراءة اهرابال يختلف تماماً عن ذلك العالم الذي 

كتاب واحد فقط من كتبه يقدم . سيكون صوته فيه غير مسموع
ميعاً خدمة للناس ولحرية تفكيرهم أكثر بكثير من حركاتنا ج

وتحول النقاش بسرعة في السيارة إلى ! ومناداتنا الاحتجاجية
  .خصام حقود

الحقيقي (بالتفكير لاحقاً بما حدث ومندهشاً من هذا الحقد 
إن وفاقنا عند الطبيب كان : ، قلت لنفسي)والمتبادل بشكل كامل
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عابراً، وذلك بسبب الظروف التاريخية الخاصة التي جعلتنا 
م اتفاقنا فقد كان عميقاً ومستقلاً عن مضطهدين؛ أما عد

الظروف؛ إنه عدم الاتفاق بين أولئك الذين يعتبرون الكفاح 
السياسي أسمى من الحياة الواقعية ومن الفن والتفكير، وأولئك 
الذين بالنسبة لهم معنى السياسة أن تكون في خدمة الحياة 

لموقفين ربما كان لكل واحد من هذين ا. الواقعية والفن والتفكير
  . مشروعيته، إلاّ أنه لا يمكن التوفيق بينهما معاً

، باعتبار أني استطعت قضاء أسبوعين في ١٩٦٨في خريف 
باريس، حالفني الحظ مرتين أو ثلاث بالتحدث مطولاً مع 

 له لا، لم أفضِ. أراغون في شقته الواقعة في شارع فارين
قرأ جريدة أبداً، وباعتبار أنني لم أ. بالشيء العظيم، لكني سمعته

ن يفإن ذكرياتي عن كلامه كانت مبهمة؛ لا أتذكر إلاّ موضوع
كلمني كثيراً عن أندريه بريتون الذي كان قد : يخطران في بالي

حتى إنه في . تقرب منه في نهاية حياته تقريباً؛ وعن فن الرواية
) المكتوبة قبل شهر من لقائنا(التمهيد الذي أعده لرواية المزحة 

الرواية كالخبز، مهمة جداً «: بمديح للرواية كما يراهاقام 
هذا « كان دائماً يحثني خلال زياراتي للدفاع عن ؛»للإنسان

 كما كتب في تمهيده؛ أخذت »الذي فقد سمعته«هذا الفن  (»الفن
هذه الصيغة ثم أعدت توظيفها لتكون عنواناً لأحد فصول فن 

  ). الرواية
١١-ملقاء 



 

 -١٦٢-

 السبب الأكثر عمقاً لانقطاعه احتفظت من لقاءاتنا بشعور أن
وإنما ) طاعته للحزب الشيوعي(عن السرياليين لم يكن سياسياً 

 من خلال »الذي فقد سمعته«إخلاصه للرواية وللفن (جمالياً 
: وكان يبدو لي أني أواجه مأساة حياته المضاعفة) السرياليين

وصداقته ) ربما حقل عبقريته الأساسي(شغفه بفن الرواية 
في عصر الموازنة، الجرح : أعرف هذا الشعور اليوم(ن لبريتو

الأكثر إيلاماً هو جرح الصداقات المنتهية؛ وليس هناك حماقة 
أنا فخور بأني لم . أكبر من التضحية بالصداقة من أجل السياسة

كنت معجباً بميتران الذي عرف كيف يحافظ . أفعلها في حياتي
ا الإخلاص تمت وبسبب هذ. على إخلاصه لأصدقائه القدامى

إنه الإخلاص عينه الذي . مهاجمته بعنف شديد في نهاية حياته
  ).كان يمنحه نبلَه

تعرفت بعد سبع سنوات من لقائي بأراغون على إميه سيزر 
الذي اكتشفت شعره بعد الحرب مباشرةً من خلال الترجمة 

نفس المجلة التي عرفتني على (التشيكية لإحدى مجلات الطلائع 
ان ذلك في باريس في مرسم فريدو لام؛ إميه سيزر ك). ميلوز

أول . شاب مفعم بالحياة وجذاب، أمطرني بوابل من الأسئلة
لكن كيف .  بالطبع-كونديرا، هل عرفت نزفال؟ «: سؤال
لا، لم يكن قد تعرف عليه، لكن أندريه »  عليه أنت؟تعرفت

بحسب آرائي السابقة، وحسب سمعته . بريتون حدثه عنه كثيراً
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رجل متشدد، لم يكن بمقدور بريتون أن يتكلم عن فيتسلاف ك
نزفال إلاّ بالسوء، نزفال الذي انفصل قبل بضع سنوات عن 
مجموعة السرياليين التشيك مفضلاً بذلك الطاعة والولاء لصوت 

ومع أن سيزر كرر على ). تقريباً كما فعل أراغون(الحزب 
يقيم في ، عندما كان بريتون ١٩٤٠مسامعي أنه في عام 

كما أني . وقد أثّر هذا بي. المارتينيك، كان يحدثه عن نزفال بود
  . أتذكر جيداً أن نزفال لطالما تكلم هو أيضاً عن بريتون بود

إن أكثر ما صدمني في المحاكمات الستالينية الكبرى هو 
إقرار رجال الدولة الشيوعية البارد وموافقتهم على إرسال 

ن جميعهم كانوا أصدقاء، أعني أنهم إذ إ. أصدقائهم إلى الموت
كانوا معروفين بالعلاقة الحميمة التي تربطهم، عاشوا معاً أوقات 

كيف . عصيبة من هجرة واضطهاد وكفاح سياسي طويل
 ،استطاعوا أن يضحوا وبهذه الطريقة التي تقشعر لها الأبدان

  بصداقتهم؟ 
عنها لكن، هل كانت حقاً صداقة؟ هناك علاقة إنسانية يعبر 

أي الرفيق، علماً أن " soudruzstvi"باللغة التشيكية بكلمة 
 تعني الود الذي يجمع بين من يقود نفس الكفاح »صداقة الرفاق«

عندما يختفي الإخلاص المشترك للقضية يختفي معه . السياسي
إلاّ أن الصداقة التي تخضع لمصلحة أعلى من . سبب الود أيضاً

  .صداقةالصداقة نفسها، ليست أبداً 
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تعلمنا في زمننا هذا أن نُخضع الصداقة لما نطلق عليه اسم 
. المعتقدات، حتى إننا نفعل ذلك بفخر وبصدق نابع من الأخلاق

يلزمنا في الواقع الكثير من النضج، لنفهم أن الرأي الذي ندافع 
عنه ليس إلاّ فرضيتنا المحببة، وغير الصحيحة حتماً، وأغلب 

ذوي العقل المحدود جداً هم فقط القادرين الظن أنها عابرة، وأن 
بخلاف الوفاء الساذج لمعتقد ما، . على ادعاء اليقين أو الحقيقة

  . فإن الوفاء لصديق هو الفضيلة، الوحيدة ربما، والأخيرة
أحدهما عرف . أنظر إلى صورة رنيه شار بجانب هيدغر

كمقاوم ضد الاحتلال الألماني والآخر حقّر بسبب ميوله في 
تعود الصورة . مرحلة معينة من حياته إلى النازية حديثة الولادة

نراهما فيها من جهة الظهر؛ القبعة . إلى سنوات ما بعد الحرب
. على الرأس، أحدهما طويل والآخر قصير، يسيران في الطبيعة

  .أحب هذه الصورة كثيراً
  
  

*   *   *
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  ي لرابليه وللسرياليين ـوف

    الأحلامالذين كانوا ينقبّون 
  

، كتاب تأملاته القديم، ولدي )١(أتصفح كتاب دانيلو كيس
شعور بأني جالس في مواجهته في حانة قريبة من تروكاديرو، 

من بين جميع . وهو يحدثني بصوته القوي الأجش وكأنه يؤنبني
                                                             

وكان موضع ). ومتمسكاً بكونه كذلك(كان دانيلو كيس يوغوسلافياً  )١(
» كيس«فيع من جانب العديد من الكتّاب في أنحاء العالم ولد تقدير ر

 في سوبوتيكا، الواقعة على الحدود اليوغوسلافية ١٩٣٥في عام 
وفي العام . المجرية، من أبٍ يهودي مجري وأم مونتينيغرية الأصل

، أي عندما كان في الرابعة من عمره، عمد في كنيسة ١٩٣٩
، )مقاطعة في شمال صربيا(فويفودين أرثوذوكسية في نوفي ساد، في 

وكانت الغاية الأولى من هذه المعمودية طبعاً هي حمايته من التصفيات 
وبعد مآسي . المعادية للسامية التي كانت بدأت ترتسم في الأفق آنذاك

 ١٩٤٢يناير عام / في نوفي ساد، في كانون الثاني » الأيام الباردة«
زرتهم ضد اليهود والصرب في حيث ارتكب الفاشيون المجريون مج(

، سيتنقل للعيش حتى الثالثة عشرة من عمره في مسقط رأس )فويفودين
والده الذي أُخذ إلى أوشفيتز ولم يرجع منها، وستشكّل هذه البلدة 

  ).المترجم(الصورة المركزية في ثلاث من رواياته 
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الكتّاب من أبناء جيله الذين قطنوا باريس في الثمانينيات، 
لم يكن للإلهة .  كيس أكثرهم تخفياًفرنسيين كانوا أم أجانب، كان

يقول .  أي سبب يجعلها تصوب أنوارها نحوه Actualitéالمسماة
كان .  حتى أنه لم يكن مهجراً.»أنا لست بمنشق«في كتاباته 

كاتباً هجيناً قادماً «لم يكن إلاّ . يسافر بحرية بين بلغراد وباريس
غم من  لكن على الر.»من عالم مغمور في أوروبا الوسطى

المتوفى عام (كونه مغمور، فإن هذا العالم كان خلال حياة دانيلو 
حرب دامية طويلة : يوغسلافيا. تلخيصاً لمأساة أوروبية) ١٩٨٩

الذي كان يقتل اليهود في  )١(ضد النازية؛ الهولوكست) وظافرة(
؛ الثورة الشيوعية )من بينهم والده(أوروبا الوسطى بشكل خاص 

هي ( بانكسار مأساوي مع ستالين والستالينية المتبوعة مباشرةً
إن كانت هذه المأساة التاريخية قد أثّرت فيه ). أيضاً ظافرة

هكذا . كثيراً، فإنه لم يجعل من رواياته أبداً قرابين للسياسة
: استطاع أن يستوعب أكثر الأمور التي ينفطر لها القلب

مة من الحبال المصائر المنسية منذ الولادة؛ التراجيديات المحرو
، لكن كيف استطاع أن )٢(كان يتفق مع أفكار أورويل. الصوتية

، الرواية التي تتقلّص فيها الحياة الإنسانية على )٣ (١٩٨٤يحب 
                                                             

  .ذبيحة تحرق بأكملها على سبيل العبادة عند اليهود )١(
  . أورويلجورج )٢(
  .رواية لجورج أورويل )٣(
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لتأخذ بعداً سياسياً فقط، تماماً كما كان  )١(يد مخترق الشمولية
 كان ،العالم يفعلون؟ مقابل خضوع الوجود هذا )٢(جميع ماويو
 لنجدة رابليه ودعاباته ولنجدة السرياليين الذين كانوا كيس يدعو

 أتصفح كتابه القديم وأسمع .»ينقبون في اللاوعي وفي الأحلام«
هذا المقام الكبير من الأدب الفرنسي، «: صوته القوي الأجش

 ما إن فهم هذا حتى .»والذي بدأ مع فيلون، قد اختفى للأسف
 »ينقبون في الأحلام«ين كانوا ازداد وفائه لرابليه وللسرياليين الذ

  .وليوغسلافيا التي تتقدم هي أيضاً بعيون معصوبة نحو التلاشي
  
  
  

*   *   *

                                                             
أحد أشكال الحكم مبني على إخضاع الفرد للدولة وعلى السيطرة  )١(

  .الصارمة على جميع مظاهر حياة الأمة وطاقاتها المنتجة
  .أتباع ماو )٢(
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  عن الربيعين العظيمين وعن 
  عائلة سكفورتسكي

  
)١(  

 وعندما كنت مضطرباً بسبب مأساة ١٩٦٨في أيلول عام 
الاجتياح الروسي لتشكسلوفاكيا، استطعت أن أمضي بضعة أيام 

. اريس حيث كان جوزيف وزدينا سكفورتسكي هناك أيضاًفي ب
: تستحضرني صورة الشاب الذي كان يوجه كلامه لنا بعصبية

ما الذي تريدونه بالضبط، أنتم التشيكيون؟ أأتعبتكم الاشتراكية «
  . »مسبقاً؟

في الأيام نفسها كنا قد تناقشنا طويلاً مع مجموعة من 
سافرون في الربيعين، الباريسي الأصدقاء الفرنسيين الذين كانوا ي

الاستماع لهذا . والتشيكي، أحداث جلية تُشع بذات الفكر الثوري
  :النقاش كان ممتعاً جداً، إلاّ أن سوء التفاهم كان مستمراً

ربيع براغ، .  انفجاراً غير متوقع٦٨كان أيار باريس عام 
نهاية عملية طويلة متأصلة في ردة فعل الإرهاب الستاليني في 

  . ١٩٤٨لسنوات الأولى بعد ا
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 محمولاً قبل كل شيء على مبادرة شبابية -كان أيار باريس 
أما ربيع براغ فقد كان .  قد شكّل بصمة للشاعرية الثورية-

  .مستلهماً من الشك الثوري اللاحق لدى اليافعين
كان أيار باريس منازعة مرحة من الثقافة الأوروبية المنظور 

بينما ربيع براغ، . مملة ورسمية ومتصلبةإليها على أنها ثقافة 
فقد كان حماس الثقافة عينها التي بقيت ولمدة طويلة مخنوقة من 
الغباء الإيديولوجي ومن الدفاع عن المسيحية وعن عدم الإيمان 

أقول الفن (التحرري على حد سواء، وبالطبع، من الفن الحديث 
  ).الحديث وليس فن ما بعد الحداثة

أما ربيع براغ فقد كان . س يعلن عن أمميتهكان أيار باري
  . يرغب بمنح أمة صغيرة أصالتها واستقلالها من جديد
وبالصدفة «هذان الربيعان غير المتزامنان جاءا كل منهما 

 »طاولة تشريح« من حقبة تاريخية مختلفة والتقيا على »العجيبة
  .العام ذاته

)٢(  
تي من خلال بداية الطريق نحو ربيع براغ محفور في ذاكر

 وقوبلت ١٩٥٦التي نُشرت عام  )١(رواية  الجبناء لسكفورتسكي
                                                             

وزيف سكفورتسكي كاتب تشيكي نال درجة الدكتوراه في الفلسفة ج )١(
  ).المترجم (١٩٥١عام 
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تتناول هذه . بمشهد الألعاب النارية الرائع من الحقد الرسمي
الرواية نقطة انطلاق تاريخية عظيمة ممثلة بذلك انعطافاً كبيراً 

 تم خلاله ولادة ١٩٤٥أسبوع من شهر أيار عام : في الأدب
من جديد، وذلك بعد احتلال ألماني دام ست الجمهورية التشيكية 

ديدة ولكن ما سبب هذا الحقد؟ هل كانت الرواية ش. سنوات
يروي . الإطلاقفي معاداتها للشيوعية؟ على  العنف

سكفورتسكي قصة شاب في العشرين من عمره متيم بموسيقى 
أودى به إعصار بضعة أيام من ) مثل سكفورتسكي تماماً(الجاز 

 الانتهاء، حيث كان الجيش الألماني يركع حرب على مشارف
على ركبتيه، والمقاومة التشيكية تفتش عن نفسها برعونة، 

لا وجود لأي عدائية للشيوعية، وإنما، لموقف . والروس يصلون
من الأعماق بعيد عن السياسة؛ حر، وخفيف، وبعيد عن 

  . الإيديولوجية بوقاحة
الدعابة غير ومن ثم وجود حس الدعابة في كل مكان، حس 

ما يجعلني أفكر بأن الناس في كل بقاع العالم تضحك . الملائم
كيف لنا أن نعترض على حس الدعابة عند . بشكل مختلف

بيرتلوت برشت؟ إلاّ أن نصه المسرحي عن الجندي تشيفيك 
الشجاع، يثبت أنه لم يفهم أبداً أي شيء من الفكاهة لدى 

كحس الدعابة لدى (حس الدعابة لدى سكفورتسكي . )١(هاشيك
                                                             

 في بوهيميا وهو ١٩٢٣اشيك كاتب تشيكي ولد عام ياروسلاف ه )١(
ترجمها » مغامرات تشفيك«معروف بحسه الفكاهي في الكتابة وروايته 

  ).المترجم(إلى العربية توفيق الأسدي 
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، إنه حس الدعابة لدى أولئك البعيدين عن ))١(هاشيك أو اهرابال
السلطة، والذين لا يطالبون بها، ويتمسكون بقصة الساحرة 

أن . العجوز العمياء التي لطالما أضحكتهم قراراتها الأخلاقية
على كل حال إنها (تكون سنوات الثقافة التشيكية العظيمة العشر 

قد بدأت في فجر ) وات يمكن أن نسميها عظيمةآخر عشر سن
الستينيات تماماً في إطار هذا الفكر الهزلي والمعادي للأخلاق 

  . والإيديولوجية، فأنا أجد أن هذا لا يخلو من مغزى

)٣(  
كنت حينها أحب أن أقول، : آه يا أحبتي من الستينيات

؛ يعمل النظام السياسي المثالي، إنها ديكتاتورية متحللة: بوقاحة
فيها الجهاز التعسفي بازدياد مضطرد بطريقة مختلّة، لكنه يبقى 

لقد حاول أسياد الدولة . دائماً هنا كي يشحذ الفكر النقدي الساخر
 أن يزيدوا من قسوة سياستهم وذلك نتيجة ١٩٦٧في صيف 

                                                             
. ١٩١٤عام ) حاليا( ولد بوهوميل براهال في برنو بجمهورية التشيك )١(

 ١٩٣٩ام مقاطعة بوهيميا غادر إلى براغ ع وبعد طفولة قضاها في
الدكتوراه في القانون  للالتحاق بكلية الحقوق، ولم يحصل على شهادة

  بسبب إغلاق الجامعات التشيكية من طرف المحتلين١٩٤٦إلا عام 

 بوهوميل إلى جانب ميلان ويعد. الألمان، ولكنه لم يمارس المحاماة
أعماله إلى  كونديرا أحد كتاب تشيكيا الأكثر شهرة والذي ترجمت

أثرت أعماله بشكل ملحوظ في تطور الأدب  وقد  من اللغاتالعديد
  ).المترجم (التشيكي وخاصة في مجال النثر
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مؤتمر اتحاد الكتّاب الجريء الذي أثار حفيظتهم تقديراً منهم أن 
إلاّ أن الفكر النقدي كان أصلاً قد . حدهاالصفاقة قد تجاوزت 

تلوث، حتى قررت إحدى اللجان المركزية في شهر كانون 
ألكسندر :  أن تكون مرؤوسةً من مجهول١٩٦٨الثاني من عام 

فَرحاً، رفضت البلاد نمط الحياة : بدأ ربيع براغ. )١(دوبتشيك
المفروض من قبل روسيا؛ فُتحت حدود الدولة، وجميع 

الموجهة في ) نقابات، اتحادات، جمعيات(ت الاجتماعية المنظما
الأصل لنقل إرادة الحزب إلى الشعب، أصبحت مستقلة وتحولت 

نظام ناشئ . إلى أدوات غير متوقعة لديمقراطية غير منتظرة
تشكّل حقاً بصورة ) دون أي مشروع تمهيدي، بالصدفة تقريباً(

دي ، زراعة في أي%١٠٠اقتصاد مؤمم : لا سابق لها
المتعاونين، لا وجود لأناس فاحشي الثراء، لا وجود لفقراء 

نهاية البوليس : معدمين، المدارس والطب بالمجان، كذلك أيضاً
السري، نهاية الاضطهاد السياسي، حرية الكتابة دون رقابة، 

أجهل ما كانت . ومنه ازدهار الأدب والفن والفكر والمجلات
                                                             

 توجه الشيوعيون الإصلاحيون ١٩٦٨في تشيكوسلوفاكيا في العام  )١(
التي كانت متعمقة الجذور في البلاد في مرحلة  نحو المثُل الديمقراطية

زعيم  يك،تشلكسندر دوبأ وكان .ما قبل الحرب العالمية الثانية
للأمل في  الشيوعيين التشيكوسلوفاكيين ورمز ربيع براغ، تجسيداً حياً

 التطور الديمقراطي، والتعددية الحقيقية، والسبيل السلمي لدولة يحكمها

  ).المترجم(ن القانون واحترام حقوق الإنسا
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ل هذا النظام؛ ليس فقط في عليه وجهات النظر المتعلقة بمستقب
الوضع الجغرافي السياسي حينها، المعدوم بالتأكيد؛ ولكن في 

في جميع ... غرافي سياسي آخر؟ من له أن يعرف؟وضع ج
  .الأحوال، لقد كانت هذه اللحظة التي وجد فيها النظام رائعة

) ١٩٧٠التي اكتملت عام (في رواية معجزة في بوهيميا 
 ١٩٤٨لك المرحلة بأكملها بين عامي يروي سكفورتسكي قصة ت

والمفاجئ في هذه الرواية أنه يلقي بنظرته المرتابة . ١٩٦٨و
ليس فقط على حماقة السلطة، وإنما أيضاً على المحتجين وعلى 

لهذا . حركاتهم المغرورة، التي كانت تستقر على مسرح الربيع
يا السبب وبعد مصيبة الاجتياح، منع هذا الكتاب في تشكسلوفاك

كجميع أعمال سكفورتسكي، وتمت معاملته بصورة سيئة من قبل 
 لم  الذين،المعارضين المصابين بعدوى فيروس المذهب الأخلاقي

  . يتحملوا حرية الرؤية غير المناسبة وحرية التهكم غير الملائم

)٤(  
عندما تناقشتُ وعائلة سكفورتسكي في باريس أيلول عام 

موضوع الربيعين، لم نكن ، مع أصدقاء فرنسيين حول ١٩٦٨
كنت أفكر في عودتي الصعبة إلى براغ، وهم : خالين من الهموم

شغف جوزيف بالأدب الأمريكي . بهجرتهم القاسية إلى تورنتو
وكأن كل واحد يحمل . (وبموسيقى الجاز سهل عليهم هذا الخيار

فرنسا بالنسبة لي، : في داخله منذ نعومة أظفاره منفاه المحتمل
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لكن مهما كان عظيماً حجم ...)  الشمالية بالنسبة لهموأمريكا
. مواطنتهم العالمية، فإن عائلة سكفورتسكي كانت محبة للوطن

آه، أعلم، اليوم في عصر اللعبة التي يقودها دعاة التوحيد في 
 بدلاً من »أممي«) مستخفين بالكلمة(أوروبا، علينا أن نقول 

منكوب، كيف سيكون  لكن اعذرونا، في هذا الزمن ال.»وطني«
بمقدورنا أن لا نكون وطنيين؟ لقد كانت عائلة سكفورتسكي 
تقطن في منزل صغير في تورنتو، وقد ترك الزوجان فيه ورشةً 

لم . صغيرة لنشر أعمال الكتّاب التشيك الممنوعين في بلادهم
إن الأمة التشيكية التي . يكن هناك إذن شيء أكثر أهمية من هذا

لدت أكثر من مرة، لم تولد بفضل الفتوحات العسكرية وإنما و
أتكلم عن . ولا أتكلم هنا عن الأدب كسلاح سياسي. بفضل أدبها
أضف إلى ذلك، لم تبق منظمة سياسية إلاّ ومدت . الأدب كأدب

عائلة سكفورتسكي بالمال، إذ إنهم كناشرين لم يكن بمقدورهم 
ن أنسى هذه ل. الاعتماد إلاّ على جهدهم وتقدمتهم الخاصة بهم

كنت أقطن باريس وقلب بلدي الأم كان بالنسبة لي . العائلة أبداً
لقد انتهى الاحتلال الروسي ولم يعد هناك من سبب . تورنتو

ومنذ ذلك الحين زدينا . يدعو لنشر كتب التشيك في الغربة
وجوزيف يزوران براغ من وقت لآخر، إلاّ أنهما يعودان دائماً 

  . موطن منفاهما القديمفي. ليعيشا في موطنهما
*   *   *  
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ق وروداً من السفح ستتنش  
  

  )آخر مرة عند إرنست بريلور(

كالعادة كنا نشرب الروم الأبيض ممزوجاً بسكر أسمر وكانت 
. النجوم على الأرض، نجوم كثيرة من نجوم السنوات الأخيرة

إلاّ أنني في ذلك اليوم كنت أركز على بضع لوحات حديثة جداً،  
سنودة إلى الجدار وكانت هذه أول مرة أراها فيها، تتميز عن م

هل ما «: سألت. سابقاتها من خلال اللون الأبيض الطاغي تقريباً
  .»نعم: قال« »زال الموت في كل مكان؟

في الفترات السابقة، أجساد عارية دون رأس تُحلّق، فيما في 
ت بأن هذه ظنن. الأسفل كلاب صغيرة تبكي في ليلة ليس لها نهاية

اللوحات الليلية استُلهمت من ماضي العبيد الذين يمثل لهم الليل 
هل انتهى الليل بهجر لوحاتك «. لحظة الحياة الحرة الوحيدة

فقط قلَب الليل :  فهمت إذن.»إنه الليل دائماً. لا: قال -البيضاء؟ 
  . لقد كان ليلاً سرمدياً متوهجاً بعالم آخر. قميصه على القفا

في المرحلة الأولى من العمل، النجمة مفعمة : يشرح ل
بالألوان، ثم شيئاً فشيئاً تغطي الألوان البيضاء الرسم وكأنها 
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تزور الملائكة مرسمك «: قلت. ستارةٌ من خيوط رفيعة أو مطر
  .»في الليل وتتبول فوق لوحاتك بولاً أبيض

باب مفتوح : إليكم اللوحة التي كنت أنظر إليها دون توقف
. اليسار، جسد أفقي يطفو في الوسط وكأنه خارج من منزلعلى 

ليس باباً لمنزل : فهمت. في الأسفل على اليمين، قبعة موضوعة
خانات : وإنما مدخلاً لقبر، كالذي نراه في المقابر في المارتينيك

  . من البلاط الأبيض
كنت أنظر إلى القبعة في الأسفل، مفاجئ جداً وجودها إلى 

و حضور لمادة ما غير ملائمة على الطريقة أه. جانب القبر
كنت عند هوبير، صديق . السريالية؟ الطريقة السريالية القديمة

آخر من المارتينيك وأراني قبعة جميلة وكبيرة لوالده المتوفى 
إن القبعة تُمثل في ثقافتنا الذكرى «: منذ زمن بعيد وشرح لي

   .»التي يرثها أكبر الأبناء عن آبائهم
وفجأة .  تطفوا حول الجسد الذي يحلق أو تنمو عليهالورود

تلمع في رأسي أبيات من الشعر، الأبيات التي أدهشتني عندما 
  :التشيكية )١(كنت شاباً، أبيات فرانتيسيك هالاس

                                                             
م  يعتبر فرانتسيك هالاس من رواد الشعر في القرن العشرين، ولد عا)١(

 وكان كذلك مترجماً وناقداً ١٩٤٧ في براغ وتوفي في العام ١٩٠١
  ).المترجم(أدبياً 
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  ستتنشّق وروداً من السفح 
  عندما ستعيش موتك

  وترمي في الليل
  درع حبك

والمقابر وكنت أرى وطني الأم، وطن الكنائس الباروكية 
والتماثيل الباروكية مع تسلط فكرته عن الموت، تسلط فكرته 
عن الجسد الراحل الذي لم يعد ملكاً للأحياء، لكن وعلى الرغم 
من تحلله، لا يتوقف عن كونه جسداً ومادةً للحب والحنان 

وكنت أرى أمامي إفريقيا الزمن الغابر وبوهيميا الزمن  .والرغبة
رة ومساحات باسكال اللامنتهية، الغابر، قرية عبيد صغي

السريالية والباروك، هالاس وسيزر، الملائكة التي تتبول 
  .والكلاب الباكية، وطني ومكاني الآخر

  
*   *   *  

١٢-ملقاء 
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  حبي الأول
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  السباق العظيم لذي الساق الوحيدة
  

لو سئلت عن الذي يجعل وطني الأم مندرجاً بشكل دائم في 
من خلال موسيقى :  الجمالية، لن أتردد في الإجابةموروثاتي
لقد لعبت التطابقات المتعلقة بالسيرة الذاتية دورها . )١(جاناسيك

قضى جاناسيك حياته كلها في برنو، كوالدي : في هذه المورثات
عازف البيانو الشاب، الذي كان يشكل في برنو جزءاً من دائرة 

والمدافعين عنه؛ عندما من معارف جاناسيك ) ومعزولة(مفتونة 
ولدت، كان قد مضى عام على رحيله عن برنو، ومنذ نعومة 
أظفاري كنت كل يوم أستمع إلى موسيقاه التي يعزفها والدي أو 

، في مرحلة مظلمة من ١٩٧١عام . طلابه على البيانو
الاحتلال، منَعتُ إلقاء أي خطاب في جنازة والدي، فقط أربعة 

بعزف رباعي الآلات الوترية الثاني من الموسيقيين قاموا 
  . لجاناسيك في المحرقة

                                                             
 وتوفى فى ١٨٥٤فى عام ليوس جاناسيك، مؤلف موسيقي تشيكي ولد ) ١(

وضع جاناسيك في مستهل القرن العشرين، بعض وقد  ١٩٢٨عام 
. بالموسيقى المورافية الشعبية الأوبرات التي أوضحت اهتمامه

بالموسيقى الريفية  ع كثير من السكان الآن في جمهورية تشيكياويستمت
  ).المترجم (وموسيقى الجاز وموسيقى الروك
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هاجرت بعد أربعة أعوام إلى فرنسا، مأزوماً بقدر بلادي، 
قمت بالتحدث طويلاً وأكثر من مرة في الراديو عن أعظم 

وقبلت بكل سرور أن أكتب لاحقاً في مجلة . مؤلفيها الموسيقيين
سجلة في تلك السنوات موسيقية نقداً لاسطوانات من موسيقاها، م

نعم لقد كانت متعة، لكن وبسبب مستوى ). بداية التسعينيات(
 كانت هذه -  والمتدني غالباً-العزف المتباين بصورة لا تصدق 

من بين جميع هذه الاسطوانات، اثنتين فقط . المتعة تفقد بريقها
مقطوعات البيانو المعزوفة من قبل آلان بلانيه، : نالتا إعجابي

. عيات الوترية المعزوفة من قبل بيرغ فيينا الرباعيوالربا
) وبهدف مجادلة الآخرين في الكتابة(للإشادة بهذه الاسطوانات 

 حد التلامس بشكل مجاورةٌ«: حاولت أن أعرف نمط جاناسيك 
يسكر، بين أفكار موسيقية متباينة بشدة، تتبع بعضها البعض 

يان؛ إنه التوتر بين بسرعة دون توقف وترن معاً في معظم الأح
كذلك هو توتر . القسوة والحنان في مساحة مختزلة إلى أبعد حد

بين الجمال والقبح، إذ أن جاناسيك يعد، ربما، واحداً من بين 
المؤلفين الموسيقيين النادرين الذين عرفوا كيف يطرحون من خلال 
موسيقاهم السؤال الذي يعرفه كبار الرسامين، ذلك السؤال المتعلق 

 Sulالمقاطع المعزوفة مثلاً في الرباعيات . (بالقبح كمادة لعمل فني

ponticello التي تمتلئ بالصرير محولةً الصوت الموسيقي إلى  
لكن حتى هذه الاسطوانة التي أسعدتني، كانت مرفقة  ».)صخب

تلميذاً « قومي، جاعلاً منه بنص يقدم جاناسيك بغباء من منظور
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هذا !) ماً أن جاناسيك كان نقيضاً لهعل (»)١(روحياً لسميتانا
 إلى نزعة عاطفية ،النص يختزل قدرة جاناسيك على التعبير

  . رومانسية لمرحلة تاريخية غابرة
أن تُؤدى نفس الموسيقى وتُعزف بسويات متباينة، فهذا يعني 

إذ إنه في حالة . أنه لم يعد هناك أي شيء على طبيعيته
دم الكمال وإنما صمم عن جاناسيك، لم يكن الأمر يتعلق بع

عدم الفهم هذا يعد بالنسبة لي علامة ! عدم فهم لأصالته! جماليته
كاشفة، ولا يخلو من معنى، إذ أنه ينزع النقاب عن اللعنة التي 

السباق «وإليكم سبب هذا النص عن . أثقلت مصير موسيقاه
  : »العظيم لوحيد الساق

قرية (قرية  في وسط فقير، ابن لمعلم ال١٨٥٤ولد عام 
، عاش منذ الحادية عشرة من عمره  وحتى مماته في )صغيرة

برنو، مدينة ريفية على هامش الحياة الفكرية التي كانت براغ 
براغ التي كانت تقع أيضاً في ملكية هنغاريا  (-مركزها 

 كان تطوره الفني، ضمن -  )الجنوبية، لم تكن إلاّ مدينة ريفية
شاب صغير يكتب عن :  تصدق هذه الظروف، بطيئاً بصورة لا

الموسيقى لكنه لا يكتشف أسلوبه الخاص إلاّ في حوالي الخامسة 
 التي تكتمل  Jenufaوالأربعين من عمره، وذلك بتأليف أوبرا 

                                                             
مؤسسي مدرسة الموسيقى التشيكية الوطنية  بدريخ سميتانا منيعتبر ) ١(

  ).المترجم (في أواخر القرن التاسع عشر الميلادي
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، وتُعزف لأول مرة على مسرح متواضع في برنو ١٩٠٢عام 
. ؛ إنه في الخمسين من عمره والشعر أبيض تماما١٩٠٤ًعام 

، حين قُدمت أوبرا ١٩١٦وظل مجهولاً حتى عام أسيئ تقديره 
Jenufa  بعد أربعة عشر عاماً من الرفض في براغ، ولقيت 

نجاحاً كبيراً غير منتظر، نجاحاً فاجأ الجميع وجعل من جاناسيك 
إنه في الثانية والستين . على الفور معروفاً خارج حدود وطنه

 له اثنتي من عمره، وسباق حياته يتسارع بشكل مدوخ؛ تبقى
عشر عاماً ليعيش ويكتب المهم من عمله، وكأنه في حمى 
مستمرة؛ مدعو إلى جميع المهرجانات المنظمة من قبل المجتمع 

 )١(العالمي للموسيقى المعاصرة، يظهر إلى جانب بارتوك
أخ يكبرهم سناً بكثير، (كأخ لهم  )٣(وسترافنسكي )٢(وشونبيرغ

حالةلكنه أخ على أي  .(  
إذن؟ ريفياً ساذجاً مستحوذاً بالفلكلور كما قدمه من كان 

؟ أم موسيقى في براغبتصلب، المتعجرفون الباحثون في تاريخ ال
                                                             

هنغاري بيلا فيكتور بارتوك، مؤلف موسيقي وعازف بيانو  )١(
  ).المترجم(

 مؤلف موسيقي نمساوي وأميركياً فيما بعد، ولد عام آرنولد شونبيرغ) ٢(
  ).المترجم( ويعد قائداً لمدرسة فيينا الثانية ١٨٧٤

 روسيوعازف وقائد أوركسترا  مؤلف موسيقى سترافينسكي إيجور )٣(
يعد من أكثر المؤلفين و، ١٩٧١ وتوفي في العام ١٨٨٢ولد عام 
  ).المترجم (ين تأثيرا في القرن العشرينالموسيقي
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 واحد من عظماء الموسيقى الحديثة؟ وفي هذه الحالة، أي هو
موسيقى حديثة؟ لم يكن ينتمي إلى أي تيار موسيقي معروف أو 

  . كان مختلفاً ووحيداً! جماعة ما أو مدرسة
، أصبح فلادمير هيلفيرت بروفسوراً في جامعة ١٩١٩م عا

برنو، ومن شدة إعجابه بجاناسيك يبدأ مباشرةً بكتابة دراسة 
يموت . معمقة حوله، والتي يخطط أن تكون في أربع مجلدات

 ولاحقاً، بعد عشر سنوات من الدراسة ١٩٢٨جاناسيك عام 
 ميونيخ، ،١٩٣٨إنه العام . الطويلة ينهي هيلفيرت مجلده الأول

يموت هيلفيرت في الأيام الأولى من . الاحتلال الألماني والحرب
لم يبق من . السلام بعد أن كان محتجزاً في معسكر اعتقال

دراسته إلاّ المجلد الأول فقط، والذي يكون جاناسيك في نهايته 
  .في الخامسة والثلاثين من عمره، ولا شيء من أعماله مستوفى

باللغة الألمانية  )١(ماكس برود ينشر ١٩٢٤عام . طرفة
). أول كتاب يكتب عنه(دراسة قصيرة وطموحة عن جاناسيك 

! يفتقد برود للجدية العلمية: يسارع هيلفيرت إلى مهاجمته
هناك مؤلفون موسيقيون من الشباب الذين لا يعلم حتى : والدليل

ما الفائدة من التوقف عند : يدافع جاناسيك عن برود! بوجودهم
                                                             

 يهودي اشتهر بصداقته لفرانز كافكا، - مؤلف وصحافي وملحن تشيكي)١(
 في العقود الثلاثة الأخيرة من حياته عاش في و١٨٨٤ولد عام 

 ومات عام إليها وحصل على الجنسية بعد أن هاجر إسرائيل
  ).المترجم(١٩٦٨
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ليس له أي أهمية؟ لماذا نحكم على المؤلف الموسيقي من الذي 
  خلال الشيء الذي لا يقدره وأحرق حتى جزءاً كبيراً منه؟ 

نمط جديد وجمالية جديدة، . هذا هو صراع النموذج الأصل
كيف لنا أن نفهمهما؟ بالجري خلفاً نحو شباب الفنان ونحو جماعه 

؟ أم نوعل المؤرخفولته، كما يحب أن يفالأول ونحو حفّاضات ط
 على العمل نفسه وعلى بنيته ءكما يفعل ممارسو الفن، بالانحنا

  التي يحللونها ويكشطونها ويقارنوها ويواجهونها؟
أفكر في هيرناني عمل فيكتور هيغو الأول ذائع الصيت؛ كان 
هيغو في الثامنة والعشرين من عمره، ورفاقه أصغر منه سناً، 

قط بالمسرحية وإنما بجماليتها وكانوا جميعاً مولعين ليس ف
أفكر . الجديدة التي يعرفونها ويدافعون عنها ويتقاتلون من أجلها

في شونبيرغ؛ بقدر ما كان مقاطعاً من قبل جمهور عريض، 
كان محاطاً بشبان موسيقيين من تلاميذه ومن معارفه، من بينهم 

الذي سيقوم بتأليف كتاب شهير عنه وشرحاً عظيماً  )١(أدورنو
أفكر في السرياليين الذين سارعوا بإرفاق بيان نظري . موسيقاهل

جميع التيارات : بمعنى آخر. عن فنهم ليمنعوا أي تفسير سيء له
الحديثة تقاتلت في آن معاً من أجل فنها ومن أجل برنامجها 

  . الجمالي
                                                             

ماني وفيلسوف وموسيقي ولد عام  ثيودور أدورنو عالم اجتماع أل)١(
  ).المترجم (١٩٦٩ وتوفي عام ١٩٠٣
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لم . لم يكن حول جاناسيك في ريفه أي جماعة من الأصدقاء
حتى عشر أو جزء من مئة من يكن هناك أي أدورنو ولا 

أدورنو ليشرح جديد موسيقاه، موسيقاه التي كان عليها أن 
. تتطور لوحدها دون أي سند نظري وكأنها عداءة وحيدة الساق

في السنوات العشر الأخيرة من حياته في برنو، أحيط بمجموعة 
  لكن بالكاد كانتمن الشبان الموسيقيين الذين عبدوه وفهموه،

قبل موته ببضعة شهور، قامت أوبرا براغ . مسموعةأصواتهم 
)  لمدة أربعة عشر عاماً Jenufaتلك التي رفضت (الوطنية 
؛ فقام الجمهور البراغي )١( لألبان بيرغWozzeckبعرض 

بالتصفير استهزاءاً بالعرض من شدة غضبه من هذه الموسيقى 
الحديثة جداً، فسارعت إدارة المسرح بإذعان إلى سحب 

Wozzeckوهنا يأخذ جاناسيك العجوز وبصورة .  من البرنامج
 - علنية وعنيفة جانب الدفاع عن بيرغ، وكأنه أراد أن يعرف 

من ينتمي إليهم، من هم ب -طالما كان الزمن مازال يسمح بذلك 
  . خاصته، أولئك الذين افتقد إلى حضورهم في حياته كلها

م لاروس و أقرأ اليوم وبعد ثمانين عاماً على وفاته أفتح معج
شرع في جمع منتظم للأغاني الشعبية التي غذّى ... «: عنه

حاولوا أن تتخيلوا  (»نسغُها عملَه بأكمله وكل تفكيره السياسي
                                                             

 وكان ١٩٣٥ وتوفي عام ١٨٨٥ مؤلف موسيقي نمساوي ولد عام )١(
  ).المترجم(عضواً في مدرسة فيينا الثانية 
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قومي «عمله ... !)الأحمق غير المحتمل الذي تصفه هذه الجملة
سياق العالمي للموسيقى أي خارج ال (»وعرقي أساساً

لا معنى  (»بة من الفكر الاشتراكيمتشر«أوبراته ... !)الحديثة
 ويخرسون اللاتقاليدية »بالتقليدية«؛ يصنفون أساليبه ...)بالمطلق

العمل غير الناضج  (Sarkaعنده؛ يذكرون من بين أوبراته 
والتي تعد واحدة من ) من بيت الأموات(، بينما )والمنسي بحق

  .  أعظم أوبرات القرن، لم يتفوهوا بأي كلمة عنها
ا نستغرب إذن أن يكون عازفو بيانو وقادة أوركسترا لماذ

تائهين خلال عشرات السنين بسبب كل هذه اللوحات الدليلية، قد 
تجولوا دون هدف بحثاً عن الأسلوب الخاص بهم؟ أحتفظ 

شارل : بالأحرى بإعجابي لأولئك الذين فهموه بيقين فوري
  ... والرباعي بيرغ )٢(وآلان بلانيه )١(ماكيراس
 في باريس وبعد خمسة وسبعين عاماً على وفاته، ٢٠٠٣عام 

كان بيير : شاهدت حفلة كبيرة قُدمت مرتين أمام جمهور متحمس
 لم ،Capriccio, Sinfonietta et Mess .glagolitiqueيدير )٣(بوليه

                                                             
 قائد أوركسترا نمساوي شهير قاد أعظم أوبرات جاناسيك وموتزارت )١(

  ).المترجم(
 في مدينة ليون الفرنسية وكان ١٩٤٨ام  عازف بيانو فرنسي ولد ع)٢(

  ).المترجم(مولعاً بالشعر ويتمتع بمعرفة كبيرة في الرسم 
  ).المترجم( مؤلف موسيقي كلاسيكي معاصر وقائد أوركسترا )٣(
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بوضوحه الوقح : أستمع في حياتي كلها لجاناسيك مماثل
  . وتعبيريته اللارومانسية وحداثته الفجة

ربما أن جاناسيك أخيراً وبعد سباق دام قرناً : قلت لنفسي
  .بأكمله على رجل واحدة، ينضم الآن وللمرة الأخيرة إلى أقرانه

  
  
  

*   *   *
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  الأوبرا الأكثر حزناً
  

)١(  
من بين أوبرات جاناسيك توجد خمس روائع؛ ثلاث منها 

 وكاتيا ١٩٠٢ -جنيفا (كراسات مسرحية منسقة ومختصرة 
ن تاريالأخو). ١٩٢٤ - وقضية ماكروبولس ١٩٢١ -وفا كابان

 ):١٩٢٧ - ومن بيت الأموات ١٩٢٣ - الثعلبة المحتالة (انمختلفت
عمل (الأولى كُتبت عن رواية مسلسلة لمؤلف تشيكي معاصر 

، والأخرى مستلهمة من )جذاب لكن دون طموحات فنية كبيرة
يعد كافياً هنا لم . ذكريات سجن الأشغال الشاقة لدوستويفسكي

التنسيق أو الاختصار؛ كان يجب إبتداع أعمال مسرحية مستقلة 
المهمة التي لم يتمكن جاناسيك من . وطباعتها بأسلوب جديد

  . إيلائها لأي شخص، إنما تحمل وحده مسؤوليتها
بالإضافة إلى ذلك، إنها مهمة معقدة لأن هذين النموذجين 

 توتراً مأساوياً، كون الثعلبة الأدبيين لا يملكان تأليفاً موسيقياً ولا
المحتالة تمثل تتمةً بسيطة للوحات عن الغزل الرعوي 
الحراجي، أما من بيت الأموات فهي تمثل تقريراً عن حياة 

  . السجناء المحكومين بالأشغال الشاقة



 

 -١٩١-

أن جاناسيك لا يقوم فقط بترك نسخته على : والجدير بالذكر
 والتشويق، بل يضع خطاً حالها دون كنس هذا النقص في الحبكة
  . تحت النقص ويجعل منه سبباً لنجاحه

إن الخطر الملازم لفن الأوبرا يكمن في أنه يمكن لموسيقاها 
أن تشتهر بسهولة، وبأنه يمكن للمشاهد الذي يركز كثيراً على 

من هذا المنظور، يبدو . تطور العمل أن يتوقف عن كونه مستمعاً
التأثير الدرامي كإستراتيجية عليا تخلي جاناسيك عن الحبكة وعن 
 داخل الأوبرا، »موازين القوى«لموسيقي عظيم يرغب بقلب 

  . ووضع الموسيقى في المرتبة الأولى بصورة جذرية
إن هذا التظليل للحبكة هو بالتحديد الذي يسمح لجاناسيك 
إيجاد خصوصية النص الأوبرالي في هذين العملين، وهو ما 

لو تم تقديمهما دون : دليل سلبييمكن برهانه من خلال 
موسيقى، كانت الكراسات ستبدو سيئة؛ سيئة لأنها ومنذ تأليفها 
يحتفظ جاناسيك بدور المسيطر للموسيقى؛ إنها هي التي تروي 
وتنزع النقاب عن نفسية الشخوص وهي التي تتأثر وتُفاجئ 
وتتأمل وتسحر وحتى إنها هي التي تنظم المجموع وتحدد شكل 

  ).المشغول بدقة والمنقّى بعناية(العمل 
)٢(  

كان من الممكن للحيوانات المشخصنة أن توهم بأن الثعلبة 
المحتالة خرافة أو حكاية أو رمز؛ كما كان يمكن لهذا الخطأ أن 
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يحجب الأصالة الأساسية لهذا العمل، أي أصالته في نثر 
منزل حراجي : الديكور. الحياة الإنسانية وفي رتابتها العادية

رجل الغابة ورفيقيه، معلم القرية : ونزل وغابة؛ الشخوص
وكاهن وكذلك العامل في النزل وزوجته وصياد مخالف 

: لم يفصلهم تمثيلهم البتة عن نثر الحياة اليومية. وحيوانات
يقوم رجل الغابة باصطياد الثعلبة ويحبسها في الساحة، من ثم 

 المخالف تهرب لتعيش في الغابة مع صغارها، يقوم الصياد
ليست إلاّ . بقتلها لتتحول أخيراً إلى فرو تلبسه خطيبة قاتلها

ابتسامة للتلاعب الوقح، الذي أُضيف إلى سخف الحياة كما 
تمرد الدجاجات التي : هي في المشاهد التي تجسدها الحيوانات

تطالب بالحقوق الاجتماعية، وثرثرات إصلاحية من قبل 
  ... الطيور الحسودة، الخ

: ط عالم الحيوان بعالم الإنسان هنا هو الموضوع ذاتهما يرب
. الزمن الذي يمضي والشيخوخة التي تقود إليها جميع الطرق

يتحدث مايكل أنجلو عنها في قصيدته الشهيرة : الشيخوخة
من خلال مراكمة تفاصيل السقوط المادي المخيف : كرسام

الجوهر «: للجسد؛ أما جاناسيك، فهو يتناولها كموسيقي
أي يسهل على الموسيقى النفاذ إليها ( للشيخوخة »لموسيقيا

، إنه الحنين )لفهمها، ووحدها الموسيقى قادرة على التعبير عنها
  . اللامنتهي للزمن الذي لم يعد له وجود
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)٣(  
لا يحدد الحنين فقط طقس العمل، بل حتى تصميمه . الحنين

لان الذي تم بناؤه على أساس توازي الزمنين اللذين يتقاب
زمن الناس التي تشيخ ببطء، وزمن الحيوانات التي : باستمرار

تتقدم بها الحياة بخطوات مسرعة؛ في مرآة زمن الثعلبة السريع، 
  . يلحظ رجل الغابة العجوز سرعة الزوال المحزنة لحياتها

يتأوه وكأنه «. في المشهد الأول من الأوبرا يمر العجوز متعباً
، ثم يجلس »أشعر بالتعب الشديد: خارج من ليلة في شهر العسل

يسترجع في المشهد الأخير أيضاً ذكريات أيام شهر العسل . ويغفو
بفضل هذا الإطار الإنساني، يحاط . وينام مرةً أخرى تحت شجرة

 في منتصف - الذي يتم الاحتفال به بفرح -شهر عسل الثعلبة 
  . الأوبرا، بهالة من النور الذي تتخلله طقوس وداع

المقطع الختامي من الأوبرا بمشهد على ما يبدو لا معنى يبدأ 
رجل الغابة والمعلم وحيدان في . له، ولكنه مازال يعتصر قلبي

الكاهن، رفيقهما الثالث، منقول إلى قرية أخرى ولم يعد . النزل
. زوجة العامل في النزل مشغولة جداً ولا ترغب بالكلام. معهما

لمرأة التي يحبها ستتزوج في هذا ا: المعلم هو أيضاً قليل الكلام
أين عامل النزل؟ في المدينة؛ : المحادثة إذن فقيرة جداً. اليوم

وكيف هو حال الكاهن؟ من يعلم؛ وكلب رجل الغابة لما هو ليس 
هنا؟ لم يعد يحب المشي فقوائمه تؤلمه، إنه عجوز؛ مثلنا؛ 

١٣-ملقاء 
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لا أعرف أي مشهد أوبرالي بحوار مبتذل . يضيف رجل الغابة
ى هذه الدرجة ولا أعرف أي مشهد أوبرالي حزين  أكثر ألماً إل

  . وأكثر واقعية
لقد نجح جاناسيك بقول ما تستطيع الأوبرا وحدها أن 

لا يمكن التعبير عن الحنين الذي لا يحتمل لثرثرة لا : تقول
تصبح : معنى لها في نزل، إلاّ من خلال عمل أوبرالي

من دونها سيبقى تافهاً الموسيقى البعد الرابع للوضع الذي 
  . وغير مرئي وأخرس

)٤(  
وحيداً في الحقول، يرى المعلم زهرة عباد الشمس بعد أن 

يجثو على . يظن بأنها المرأة التي يعشقها. كان قد شرب كثيراً
سأضمك بين ذراعي وأذهب معك «ركبتيه ويصرح لها بحبه 
  ليست إلاّ سبعة موازين، ولكن»..إلى أي مكان في العالم

أستشهد بهذه الموازين . على درجة عالية من الكثافة المؤثرة
على الرغم من تناغمها، كي أثبت بأن لا وجود للنغمة 
الوحيدة التي يمكن لها، من خلال تنافر في النغمات غير 

 أن - ) كما كان سيكون الحال عند سترافنسكي (- منتظر 
مه تبعث على فهم الخاصية المضحكة لهذا التصريح الذي قد

  : العاشق
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   من الأصل الأجنبي١٦١صورة ص 
  
  

يعلم بأن سخف مشاعرنا لا : إليكم حكمة جاناسيك العجوز
كلما كان شغف المعلم عميقاً وصادقاً، . يغير شيئاً من أصالتها

بالمناسبة، تصوروا . (كلما أصبح هذا الشغف أكثر هزليةً وحزناً
. بشكل مسطحهزلي . لن يكون إلاّ هزلياً: مشهد الموسيقى

  ).  الكآبة المخفيةفوحدها الموسيقى قادرة على استشفا
لكن لنتوقف مرةً أخرى عند غناء الحب هذا، لزهرة عباد 

لا يدوم إلاّ سبعة موازين، لا تتكرر أبداً وليس لها أي . الشمس
وها نحن على النقيض من انفعالية فاغنر التي تتميز . امتداد

 ويتوسع حتى الثمالة، وفي كل بطول اللحن الذي يحفر ويتعمق
العواطف لدى جاناسيك لا تقل . مرة لا يثير إلاّ عاطفة واحدة

وكأن العالم . كثافةً، ولكنها مركزة إلى حد كبير، وبالتالي قصيرة
مهرجان فروسية حيث تمر المشاعر، تتالى وتتواجه ويتردد 
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صوتها في معظم الأحيان معاً على الرغم من عدم توافقها؛ من 
أين يأتي التوتر غير القابل للتقليد في موسيقى جاناسيك بأكملها، 
هذا التوتر الذي تشهد عليه جميع الموازين الأولى من الثعلبة 

فكرة الحنين الذابل المتصلة، تتأذى مقابل الفكرة : المحتالة
المنفصلة والمزعجة التي تنتهي بثلاث نغمات سريعة تتكرر 

   :أكثر من مرة وتزداد عنفاً
  
  
  
  

   من الأصل الأجنبي١٦٢صورة ص 
  
  

  

هاتان الفكرتان متناقضتان بصورة مؤثرة ومعروضتان معاً، 
مشتبكتان ومركبتان، تتعارض الواحدة مع الأخرى وتشغلان في 
هذا التزامن المقلق أول الواحد والأربعون وزناً، وتغرقانا منذ 

يفطر البداية في جو عاطفي مشدود من هذا الغزل الرعوي الذي 
  . القلب، والمتمثل بالثعلبة المحتالة
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)٥(  
يودع رجل الغابة المعلم ويترك النزل؛ : الفصل الأخير

يفكر في يوم زفافه عندما كان : يستسلم في الغابة لموجة حنين
غناء ممتع وحماس ربيع : يتسكع مع زوجته تحت الشجرة ذاتها

كما « هل كانت إذن خاتمة شاعرية كما يجب؟ ليس تماماً. مفقود
 لأن النثر يتداخل مع الحماس دون توقف؛ أولاً من ،»يجب

؛ يبعدها )عزف منفرد على الكمان(خلال طنين الذباب المزعج 
لولا هذا الذباب لكنت قد غفوت «: رجل الغابة عن وجهه

إذ يجب أن لا ننسى أنه عجوز، عجوز ككلبه الذي . »مباشرةً
 عدة أيضاً يتابع غنائه تؤلمه قوائمه؛ في حين أنه وأثناء موازين

يرى في منامه جميع حيوانات الغابة، من . قبل أن يغفو تماماً
سأمسك بك «: يقول لها. بينهم ثعلبة صغيرة، ابنة الثعلبة المحتالة

كما أمسكت بأمك، لكن هذه المرة سأعتني بك بطريقة أفضل، 
إنه تلميح للرواية . » عنك وعني في الجرائداكي لا يكتبو

ة التي استلهم منها جاناسيك عمله الأوبرالي؛ مزحة المسلسل
من الجو الغنائي الكثيف ) لكن ليس لأكثر من بضع ثوان(توقظنا 

ماذا تفعلين هنا أيتها «: ثم تقترب ضفدعةٌ منه فيقول لها. بشدة
أنا لست من «:  تجيب الضفدعة بتلعثم.»المتوحشة الصغيرة؟

 .»ني كثيراً عنكلقد حدث. تظن أنك تراه، إنه جد جد جدي
ينام رجل الغابة تحت . وكانت هذه آخر كلمات من الأوبرا

في حين أن الموسيقى تنتشي حتى ) وربما يشخر(الشجرة بعمق 
  ). بشكل موجز، فقط بضع موازين(الثمالة 
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)٦(  
. لم يكن ماكس برود يطيقها! آه من هذه الضفدعة الصغيرة

نما كان وحيثما ماكس برود هو صديق فرانز كافكا الحميم؛ أي
استطاع، كان برود يساند جاناسيك؛ قام بترجمة أوبراته إلى 

لقد سمح له . اللغة الألمانية وفتح أمامها المسارح الجرمانية
. الوفاء لصداقته أن يطلِع المؤلف على كل ملاحظاته النقدية

يكتب له في رسالة، يجب على الضفدعة أن تختفي وبدلاً من 
فظ رجل الغابة بكل جلالة، الكلمات التي لعثمتها يجب أن يتل
وهكذا يعود كل «: حتى أنه يقترح عليه! ستشكل خاتمة الأوبرا

  .»!شيء، بقوة الشباب الخالدة
لأن اقتراح برود كان ذاهباً باتجاه معاكس . يرفض جاناسيك

تماماً لكل نواياه الجمالية، وبعكس الجدل الذي تبناه خلال حياته 
الذي . عله يتعارض مع الأوبرا التقليديةالجدل الذي ج. كلها

جعله يتعارض مع فاغنر، مع سميتانا، مع تاريخ الموسيقى 
بكلمات أخرى، الجدل الذي جعله . الرسمي لأبناء وطنه

إن ). لنوظف صيغة رنيه جيرارد (»كذبة الإبداع«يتعارض مع 
الخلاف الصغير على موضوع الضفدعة يكشف عن رومانسية 

تصوروا رجل الغابة العجوز متعباً واليدين : برأبرود التي لا ت
متباعدتين والرأس ينحني إلى الوراء وهو يغني انتصار الشباب 
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هذه هي كذبة الإبداع بامتياز، أو لنستفيد من كلمة ! الخالد
  . )١(هذا هو الكيتش: أخرى

لقد تمردت أعظم شخصيات الأدب في أوروبا الوسطى في 
يل، بروش، جومبروفيتش وكذلك كافكا، موز(القرن العشرين 

على ميراث القرن الماضي الذي كان يرزح في الجزء ) فرويد
الخاص بهم من أوروبا، تحت وطأة التيار الرومنطيقي الثقيل 

إن التيار ). لقد كانوا في عزلة تامة في هذا العصيان(تحديداً 
الرومنطيقي في فورته المبتذلة وتبعاً لآرائهم، هو الذي آل إلى 

، )ولتلامذتهم وورثتهم(وبالنسبة لهم . كيتش بصورة حتميةال
  .الكيتش يمثل الألم الجمالي الأعظم

في القرن التاسع عشر، أوروبا الوسطى التي لم تقدم إلى العالم 
أي بلزاك أو ستاندال كرست عبادة عظيمة للأوبرا، الشيء الذي 

نظير في أي لعب فيها دوراً اجتماعياً وسياسياً وقومياً لم يكن له 
والأوبرا إذن على وضعها هذا وبروحها وفخامتها . مكان آخر

 هي من حرض على إثارة الخواطر ،التي يضرب بها المثل
التهكمية لدى هؤلاء العظماء من أتباع تيار الحداثة؛ بالنسبة 

                                                             
)١ (Kitsch: مصطلح يستخدم للتعبير عن نمط أو موقف جمالي يختص 

م عن الذوق بالاستخدام الشاذ للعناصر القديمة أو الشعبية التي تن
اعتبر . الرديء في الثقافة التي تأسست من قبل الاقتصاد الصناعي

Kitsch المترجم. ( كانحلال يهدد أي شكل من أشكال الفن .(     
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لهيرمان بروش مثلاً، كانت أوبرا فاغنر بفخامتها وشاعريتها 
  . ذج الحي للكيتشوبعدم واقعيتها، تمثل النمو

عتبر جاناسيك من خلال عمله الجمالي واحداً من نجوم ي
المناهضين للتيار الرومنطيقي ) المتفردين(الثريا السبعة العظماء 
وإن كان قد كرس حياته بأكملها للأوبرا، . في أوروبا الوسطى

فقد ربطت جاناسيك بتقاليده ومعتقداته وبأعماله الإيحائية، علاقة 
  . اماً كتلك التي ربطت هيرمان بروش بأعمالهحرجة تم

)٧(  
يعد جاناسيك من أوائل من ألفوا أوبرا مأخوذة عن نص 

وكأن ).  قبل نهاية القرن التاسع عشرJenufaبدأ بتأليف (نثري 
هذه الحركة العظيمة التي رفض نهائياً من خلالها اللغة المحولة 

، جعلته )عوالرؤية ذات الطابع الشعري عن الواق(إلى شعر 
: والتحدي الأكبر بالنسبة له. يكتشف فوراً نمطه الخاص بأكمله

في نثر الأحوال اليومية، : البحث عن الجمال الموسيقي في النثر
  . وفي نثر اللغة المحكية التي ستلهم أصالة فن اللحن خاصته

إلاّ . موضوع رائع وخالد في الموسيقى والشعر: الحنين الرثائي
يكشف عنه جاناسيك في الثعلبة المحتالة، بعيد كل أن الحنين الذي 

واقعي . البعد عن الحركات المسرحية التي تبكي على الزمن الفائت
في الثرثرة : بصورة مخيفة؛ يتواجد هنا حيث لا أحد يبحث عنه

الدائرة بين العجوزين في النزل؛ في موت الحيوان المسكين؛ في 
  .باد الشمسعشق معلم يجثو على ركبتيه أمام زهرة ع
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VIII 
  نسيان شونبيرغ
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  العيد ليس عيدي
  

مع  )١( في فرانكفورتر راندشو١٩٩٥نص منشور عام (
  )نصوص أخرى للاحتفال بالعيد المائة لولادة السينما

 لم يكن فناً، وإنما ١٨٩٥إن ما ابتكره الأَخَوان لوميير عام 
ما أثناء حركته تقنية تسمح باستيعاب الصورة البصرية لواقعٍ 

وزمنه، وليس بتقطيع الثواني، كما أنها تسمح بإظهار هذه 
للصورة «لولا هذا الاكتشاف . الصورة والاحتفاظ بها وأرشفتها

أصبحت التقنية :  لما كان عالم اليوم على حاله»المتحركة
أقوى بشكل لا يقارن من (الجديدة، أولاً، عامل الخبل الأساسي 

إعلانات ضوئية ومسلسلات : الأدب السيئ فيما مضى
الكاميرات التي تصور (، ثانياً، عامل التطفل الكوكبي )ةتلفزيوني

بالخفاء خصوماً سياسيين في أوضاع مشبوهة، وتخلّد ألم امرأة 
  ...). نصف عارية ممدة على نقالة بعد محاولة اعتداء

لكن أهميته بهذه : صحيح أن الفيلم يوجد أيضاً بصفته فناً
دة أكثر بكثير من أهمية الفيلم بصفته تقنية، الصفة محدو

                                                             
صحيفة تمثل الوسط الألماني وهي صحيفة مستقلة لكن غير حيادية ) ١(

  ).المترجم(
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 اًأتذكر عشاء. وتاريخه بالتأكيد هو الأقصر بين تواريخ الفنون
كان هناك شاب مهذب . في باريس منذ أكثر من عشرين عاماً

بازدراء وسخرية، فهو يجد أن  )١(وذكي يتحدث عن فيلليني
 معرفتي من. أرمقه بانبهار. فيلم فيلليني الأخير يثير الشفقة

بالثمن الذي ندفعه مقابل الخيال، أشعر حيال أفلام فيلليني، 
وجهاً لوجه مع هذا الشاب . قبل كل شيء، بإعجاب متواضع

اللامع في فرنسا وفي بداية التسعينيات، أعيش ولأول مرة في 
حياتي شعوراً لم أعرفه يوماً في تشيكوسلوفاكية، ولا حتى في 

بوجودي في مرحلة ما بعد الشعور : أسوأ سنوات ستالين
الفن، وفي عالم يتلاشى فيه الفن لأن الحاجة له ولتذوقه وحبه 

  . لم يعد لها وجود
منذ ذلك الحين خلصت أكثر فأكثر إلى أن فيلليني لم يعد 
محبوباً، وإن كان هو من نجح من خلال عمله في صنع مرحلة 

ى ؛ وحت)كسترافنسكي وبيكاسو(عظيمة من تاريخ الفن الحديث 
لو كان هو من حقق بفنتازيا لا تقارن، اندماج الحلم بالواقع، هذا 
المنهج الذي لطالما رغب به السرياليون؛ حتى لو كان هو من 

) التي أسيء تقديرها بشكل خاص(عرف في فترته الأخيرة 
                                                             

 السينمائية  مخرج سينمائي إيطالي يكتب اللقطةفريديريكو فيلليني،) ١(
المألوف عبر التشكيل والنور  ويرسم لتلك اللقطة شكلاً هو غير الشكل

تركت بصمة التي  هو واحد من معالم روما ومعالم إيطالياووالحركة، 
  ).المترجم (١٩٩٣ ومات عام ١٩٢٠ولد عام . في تاريخ السينما
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كيف ينعم بنظرته الحالمة الواعية التي تزيل القناع بقسوة عن 
 E laا الأوركسترا، مدينة النساء، بروف: تذكروا(عالمنا المعاصر 

nave va ،جينجر وفريد ،Intervista ،La Voce della luna .(  
بعنف،  )١(إنها المرحلة التي واجه فيها فيلليني بيرلسكوني

معترضاً على ممارسته قطع الأفلام في التلفزيون لتمرير 
نظراً إلى : لقد ميزت في هذه المواجهة مغزى عميقاً. نالإعلا

 الفاصل الإعلاني يمثل أيضاً نوعاً من أنواع السينوغرافيا، أن
: فإن الأمر هنا كان يتعلق بالمواجهة بين إرثَي الأَخَوين لوميير

المواجهة بين الفيلم الذي يمثل فناً والفيلم الذي يمثل عامل 
  . ضياع الفيلم الذي يمثل فناً: ونعرف النتيجة. الخبل

 عندما عرض ١٩٩٣ا عام لقد عرفت هذه المواجهة خاتمته
 اًالتلفزيون البيرلسكوني على شاشاته جسد فيلليني، عاري

لأول مرة وأثناء : مصادفة غريبة( في سكرة الموت اًومستسلم
 من فيلم لا دولتشي ١٩٦٠تصوير مشهد لا يمكن نسيانه عام 

، يكون فيها هياج الكاميرات الفاسق مدهشاً وظاهراً )٢(فيتا
                                                             

 ويتولى رئاسة سياسي ورجل أعمال إيطاليسيلفيو بيرلسكوني، ) ١(
  ).المترجم(. كومة في إيطاليا الح

)٢ (La Dolce Vita  فيلم من ستينيات القرن الماضي، فيلم فتح الباب
الايطالي أمام عالم جديد، تميز بهوس الموضة والمشاهير وساعد على 

  ).المترجم (.تصدير نمط الحياة الايطالية إلى الخارج 
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انت نقطة التحول التاريخي على مشارف  ك ).بصورة تنبؤية
لم يعد لأفلام فيلليني اليتيمة التي تمثل إرث الأخوين : الانتهاء

أُبعدت أوروبا فيلليني من قبل أوروبا أخرى . لوميير أي وزن
لكن العيد ليس . مائة عام على السينما؟ نعم. مختلفة تماماً

  .عيدي
  
  
  

*   *   *
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  برتولت، ما الذي سيبقى منك؟
  

وهي ( قامت إحدى المجلات الباريسية الأسبوعية ١٩٩٩عام 
عباقرة «بنشر ملف عن ) واحدة من أكثر المجلات جديةً

كوكو شانيل، : كانوا ثمانية عشر على قائمة الجوائز. »العصر
، سيغموند فرويد، ماري كوري، إيف سان )١(ماريا كالاس

، )٣(بينهايمر، ألكسندر فليمنغ، روبرت أو)٢(لوران، الكوربوزيير
، بيل غيتس، بابلو بيكاسو، )٥(، ستانلي كوبريك)٤(روكفيللير

                                                             
  ).المترجم (ن يونايينكانت مغنية أوبرا سوبرانو، أميريكية المولد لأبوي) ١(
مهندس شارل إدوارد جانريه واختار بأن يلقب بالكوربوزيير وهو ) ٢(

 إلى أنه رسام وكاتب ومن أشهر مهندسي ةمعماري سويسري بالإضاف
  ).المترجم(العمارة الحديثة 

فيزيائي أمريكي ومدرس الفيزياء النظرية بجامعة ، روبرت أوبنهايمر) ٣(
  ).مترجمال( كاليفورنيا، بيركلي

 جون دافيسون روكفيللير أميركي أسس لثورة في مجال صناعة النفط) ٤(
  ).المترجم(

ترك بصمة  و أمريكي مشهورسينمائيمخرج ومؤلف ومنتج ومصور ) ٥(
كبيرة وواضحة في عالم السينما وذلك لقدراته الإبداعية وبراعته في 

  ).المترجم( الإخراج
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، )٢(، إدوارد تيللر)١(فورد، ألبيرت أينشتاين، روبرت نويس
لا وجود لأي روائي أو : إذن. )٣(توماس إديسون ومورجان

لأي شاعر أو لأي مؤلف مسرحي ولا لأي فيلسوف؛ فقط 
 اثنين من مصممي مهندس معماري واحد ورسام واحد، لكن

الأزياء؛ لا وجود لأي مؤلف موسيقي وفقط مغنية أوبرا 
لقد فضل الصحفيون (واحدة؛ ومخرج سينمائي واحد 
وشابلن وبيرغمان  )٤(الباريسيون كوبريك على آيزينشتاين

أعلنت . لم يكن جاهلاً من أعد قائمة الجوائز هذه). وفيلليني
العلاقة الجديدة التي : لواقعيهذه القائمة بذكاء حاد عن التغيير ا
  .تربط أوروبا بالأدب والفلسفة والفن

هل تم نسيان شخصيات الثقافة العظيمة؟ النسيان ليس بالكلمة 
أتذكر في نفس المرحلة، عند نهاية القرن تقريباً، أن . الدقيقة

عن غراهام : موجة من الأبحاث أحادية الموضوع سوف تغمرنا
                                                             

ني حاصل على جائزة نوبل في روبرت نورتن نويس، فيزيائي ألما) ١(
لدوائر المتكاملة، وهي ل هتصميم وذلك عن ٢٠٠٠الفيزياء عام 

 عبارة عن رقاقة صغيرة الحجم تحوي مجموعة كبيرة من
  ساعدت فيما بعد في إنتاج معالجات الحواسيب التيالترانزستورات

  ).المترجم(
  ).المترجم(مخترع القنبلة الهيدروجينية ) ٢(
ونت مورجان، رجل أعمال وجامع تحف أميركي جون بييرب) ٣(

  ).المترجم(
  ).المترجم(سيرغي آيزنشتاين، مخرج سينمائي روسي ) ٥(
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 ،)٣(، فيليب لاركين)٢(إليوت. س.  ت، إرنست هيمنغواي،)١(غرين
برتولت برشت، مارتن هيدجر، بابلو بيكاسو، يوجين إنيسكو 

  ...وعن سيوران وأيضاً وأيضاً
توضح هذه الأبحاث أحادية الموضوع الفائضة بالمرارة، 

 )٤(شكراً لكريغ رين(مغزى قائمة الجوائز التي نشرتها المجلة 
الذي دافع عن  )٥(آميسالذي دافع عن إليوت وشكراً لمارتن 

تم استبعاد عباقرة الثقافة دون أي أسف؛ لقد تم بارتياح ): لاركين
تام تفضيل كوكو شانيل وبراءة أثوابها على زعماء الثقافة 
هؤلاء، الذين وضعوا على قدم المساواة مع شر العصر 

لم : كانت أوروبا تدخل في مرحلة النواب. ووحشيته وجرائمه
  . وبة؛ لم تعد أوروبا تحب نفسهاتعد أوروبا محب

هل هذا يعني أن جميع الأبحاث أحادية الموضوع كانت تقسو 
بصورة خاصة على أعمال المؤلفين الموصفين؟ لا، لأن الفن في 
تلك المرحلة كان قد فقد أصلاً جاذبيته، ولم يعد الأساتذة والعلماء 

  .   نعوهايهتمون باللوحات أو الكتب، وإنما بحياة أولئك الذين ص
                                                             

  ).المترجم(هنري غراهام غرين، كاتب وناقد أدبي إنكليزي ) ١(
  ).المترجم(توماس ستيرن إليوت، شاعر وناقد أدبي أميركي ) ٢(
  ).المترجم (برز الشعراء الإنكليز في القرن العشرينأ) ٣(
الذين يسعون إلى تحقيق تغيير جذري في الإنكليز واحد من الشعراء ) ٤(

  ).المترجم (موضوعات الشعر
  ).المترجم(مارتن لويس آميس، كاتب قصة قصيرة إنكليزي ) ٥(

١٤-ملقاء 
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  ما هو معنى الحياة في زمن النواب؟ 
سلسلة طويلة من الأحداث المتجهة نحو إخفاء الخطأ تحت 

  .وجهها المخادع
لكي يعثر على الخطأ المقنع، يجب على الباحث في 
موضوعات أحادية أن يتمتع بموهبة المحقق وبشبكة من 

يستشهد ولكي لا يفقد مقامه المعرفي العال، عليه أن . المخبرين
بأسماء الوشاة في أسفل الصفحة، لأنه وبهذه الطريقة يتحول 

  . القيل والقال في نظر العلم إلى حقيقة
أفتح الكتاب الكبير المؤلف من ثمانمائة صفحة المكرس 

بعد أن أثبت المؤلف، الأستاذ في الأدب . )١(لبرتولت برشت
 المقارن في جامعة ماريلاند، وبالتفصيل دناءة روح بريخت

) شذوذ جنسي مستتر وشبق واستغلال عاشقاته اللواتي كن
                                                             

رائد المسرح الملحمي وهو واحد من الشخصيات الألمانية البارزة ) ١(
 العالمي، فلقد تعدت شهرته وأحد أكثر الشخصيات تأثيراً في المسرح

 الفكرية تهعكست مسيرحدود ألمانيا لتصل إلى كافة أنحاء العالم، لقد 
الأحداث المتلاطمة التي شهدها النصف الأول من القرن العشرين في 

ففي ظل الفساد السياسي وغياب الوعي الشعبي في ألمانيا أيام . أوروبا
 الملحمي كمقابل الحكم النازي بلور بريخت فكرته عن المسرح

للمسرح الدرامي المعتاد وسعى من خلال هذا اللون المسرحي أن 
يخلق جمهوراً يستطيع التفاعل مع الأحداث ليتحرر من دوره كمشاهد 

  ).المترجم (سلبي



 

 -٢١١-

المؤلفات الحقيقيات لأعماله، تعاطف هيتلري وتعاطف ستاليني 
أصل أخيراً في ) ومعاداة للسامية وميول للكذب وبرود في القلب

إلى جسد برشت وتحديداً إلى رائحته النتنة التي ) ٤٥الفصل (
 من ٤٣ويشير في البند يكرس المؤلف لوصفها مقطعاً كاملاً؛ 

هذا الفصل وذلك سعياً منه لتأكيد علمية هذا الاكتشاف الخاص 
بهذا الوصف الدقيق، للوصف الذي قدمته فيرا «بالشم، أنه يدين 

 Berlinerتينشيرت رئيسة مخبر الصور في تلك الأيام في 

Ensembel « في الخامس من شهر حزيران «والتي حدثته عنه
ون عاماً بعد وضع ذو الرائحة النتنة في ثلاث( أي »١٩٨٥عام 

  ). التابوت
  آه يا برتولت، ما الذي سيبقى منك؟

رائحتك الكريهة التي احتفظت بها مساعدتك المخلصة مدة 
ثلاثين عاماً، والتي أعيد استخدامها فيما بعد من قبل العالِم الذي 
أرسلها إلى مستقبلنا الألفي، بعد أن قام بتكثيفها عن طريق 

  .خابر الجامعية الحديثةالم
  

*   *   *
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  نسيان شونبيرغ
  

بعد عام أو عامين من الحرب، في سن المراهقة، كنت قد 
تقابلت مع زوجٍ من اليهود يكبرانني ببضع سنوات؛ كانا قد 

. ومن ثم في معسكر آخر )١(أمضيا شبابهما في تيريزين
أغاظهما . شعرت بالهلع أمام مصيرهما الذي يفوق طاقتي

 وبإصرار أفهماني أن الحياة هناك »توقف، توقف«: زعاجيان
كانت تحافظ على تشكيلة واسعة ومتساوية من البكاء والمزاح 

من أجل حبهما لحياتهما كانا يدافعان . ومن الفظاعة والرفق
عن فكرة التحول إلى حكايات أسطورية وإلى تماثيل من 

لحين لم منذ ذلك ا. البؤس ووثيقة من كتاب النازية الأسود
  .أرهما أبداً، لكني لم أنس ما كانا يحاولان إفهامي
 Terezinstadt. تيريزين باللغة التشيكية وباللغة الألمانية

مدينة تحولت إلى حي لليهود، استخدمها النازيون كواجهة 
                                                             

معسكر اعتقال مدينة حوصر فيها اليهود في زمن النازية وأصبحت ك) ١(
  ).المترجم(
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حيث تركوا المأسورين يعيشون فيها بطريقة متحضرة نسبياً، 
. حمر العالميوذلك بهدف عرضهم أمام مغفلي الصليب الأ

كان قد تم هنا تجميع اليهود من أوروبا الوسطى وتحديداً من 
 الجنوبي؛ بينهم الكثير من المفكرين -جزئها التشيكي

والمؤلفين الموسيقيين والكتّاب من أبناء الجيل العظيم الذي 
عايش فرويد وماهلير وجاناسيك من مدرسة شونبيرغ في فيينا 

  .ومن البنيويين البراغيين
يعيشون في غرفة انتظار الموت؛ :  يكونوا واهمينلم

وحياتهم الثقافية منشورة من خلال الشائعات النازية كحجة 
غياب؛ هل كان عليهم بسبب ذلك أن يرفضوا هذه الحرية 

كان لإبداعاتهم . المرهونة والمستغلة؟ ردهم واضح بالمطلق
ولمعارضهم ولحفلاتهم الموسيقية ولعشقهم ولكل التشكيلة 

واسعة من حياتهم، أهمية أعظم من أن تقارن بمسرحية ال
نشاطهم الفكري والفني . تلك كانت حصتهم. سجانيهم المرعبة

يجعلنا اليوم محرومين، ليس فقط من أعمالهم التي نجحوا في 
في بافيل هاس تلميذ ! أفكر في المؤلفين الموسيقيين(صنعها 

! نت طفلاًجاناسيك الذي علّمني التأليف الموسيقي عندما ك
وفي أنسيرل ! وفي غيديون كلين! وأفكر في هانس كراسا

الذي أصبح واحداً من أعظم قادة الأوركسترا الأوربيين بعد 
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وإنما أيضاً وربما أكثر، من هذا العطش الثقافي !) الحرب
الذي استحوذ على جماعة تيريزين بأكملها ضمن هذه 

  . الظروف المريعة

 إليهم؟ الوسيلة التي تمكنهم ماذا كان يمثل الفن بالنسبة
بشكل كامل من عرض التشكيلة الواسعة من العواطف 
. والتأملات، حتى لا تُختزل الحياة إلى بعدٍ وحيد من الرعب

وماذا عن الفنانين المأسورين هناك؟ كانوا يرون مصيرهم 
الفن ، »المنحل«الشخصي ممزوجاً بمصير الفن الحديث، الفن 

أَنظر إلى إعلان . محكوم عليه بالموتالمطارد، الممسوخ، وال
يشتمل : عن حفلة موسيقية في تيريزين في ذلك الحين

عزف . لينسكي وشونبيرغ وهاباماهلير وزيم: البرنامج على
  . المحكومون موسيقى محكومة تحت رقابة السيافين

لقد كانت الذاكرة . أفكر في السنوات الأخيرة من القرن الفائت
.  الذاكرة كلمات تشكل راية هذا الزمنوواجب الذاكرة وعمل

وملاحقة الجرائم السياسية القديمة حتى ظلِّها وحتى آخر المهام 
ومع ذلك، فإن هذه الذاكرة . القذرة، كانت تعد عملاً شريفاً

المدانة والخادمة المخلصة للعقوبة، لم تكن تشترك بأي شيء مع 
ر، أولئك تلك التي كان يهود تيريزين يحتفظون بها بشغف كبي
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اليهود الذين لم يهتموا أبداً بخلود معذبيهم، بل فعلوا كل شيء 
  . ليحتفظوا في الذاكرة بماهلير وشونبيرغ

: سألت صديقاً ذات يوم، في نقاش حول هذا الموضوع
 لم يكن » ناجٍ؟ من؟- وهل تعرف من نجا من فارسوفي؟ ...«

مع ذلك، إن ما نجا من وارسو . يعلم عم أتحدث
)EinÜberlebender aus Warschau( هي التأليفه الموسيقية ،

الدينية لأرنولد شونبيرغ، والتي تعد أعظم صرح قدمته 
إن الجوهر الوجودي لمأساة اليهود . الموسيقى كقربان تضحية

بكل عظمته المخيفة . في القرن العشرين، بقي بأكمله حياً
. نتحارب حتى لا ننسى القتلة. وبكل جماله المرعب

  .يرغ، لقد نسيناهوشونب
  
  
  

*   *   *
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IX 

   تفوق الرواية:»الجلد«
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    البحث عن الشكل -١
  

هناك كتّاب، كتّاب عظماء، يبهروننا بقوة تفكيرهم، لكن 
فبسبب حاجاتهم لقول كل ما لديهم، لم : وكأنهم موسومون بلعنة

 يتمكنوا من إيجاد الشكل الأصيل الذي يرتبط بشخصيتهم، بنفس
أفكر مثلاً . الصورة التي ترتبط فيها أفكارهم غير القابلة للتفكك

في الكتّاب الفرنسيين العظماء من جيل مالابارت؛ أحببتهم كثيراً 
إنه : شيء مثير للفضول. في شبابي؛ ربما سارتر أكثرهم

عن ) »منشوراته«(بالتحديد من أدهشني، من خلال كتاباته 
 الرواية؛ لا يحب أن نقول الأدب، بحذره فيما يتعلق بمفهوم

 يتفادى أن يتلفظ بهذه الكلمة التي ستكون ؛»روائي« أو »رواية«
كاتب « وعن »النثر«المؤشر الأول للشكل؛ لا يتحدث إلاّ عن 

بالاستقلالية «مفسراً بأنه يعترف . »الناثر« ومن المحتمل »النثر
 ]...[. النثر نفعي بطبيعته«:  للشعر ولكن ليس للنثر»الجمالية

يصف ويبرهن ويرتب ويرفض وينادي : الكاتب ليس إلاّ متحدثاً
لكن في هذه الحالة، أي أهمية . »ويتوسل ويشتم ويقنع ويلمح

يتعلق الأمر هنا بمعرفة ... «: يمكن للشكل أن يمتلكها؟ يجيب
وعندما . عن الفراشات أم عن ظروف اليهود: ما نرغب بكتابته
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وفي الواقع، إن . »تب عنهنعرف ذلك، يبقى أن نقرر كيف سنك
  . جميع روايات سارتر الهامة جداً تتميز بانتخابية شكلها
ه العظيمتين يعندما أسمع اسم تولستوي أتصور مباشرةً روايت

عندما أقول سارتر أو كامي أو مالرو فإن . اللتين لا نظير لهما
أول ما يذكرني بشخصياتهم هو سير حياتهم ومجادلاتهم 

  .فهم الشخصيةومعاركهم ومواق
  
  
  

*   *   *



 

 -٢٢٠-

  
  

  النموذج المسبق للكاتب الملتزم -٢
  

قبل عشرين عاماً تقريباً من سارتر كان مالابارت أصلاً 
 لنقل بالأحرى نموذجه المسبق؛ إذ إن صيغة .»كاتباً ملتزماً«

 تكن مستخدمة في حينها، ومالابارت لم يكن قد مسارتر الشهيرة ل
عشرة من عمره يعمل سكرتيراً لقسم في الخامسة . كتب شيئاً بعد

؛ عندما كان )حزب اليسار(الشباب المحلي في الحزب الجمهوري 
، فيغادر وطنه ليعبر ١٤في السادسة عشرة اندلعت حرب الـ 

  . الحدود الفرنسية ويتجند في فرقة متطوعين لمحاربة الألمان
لا أريد أن أقدم أسباباً إضافية لقرارات المراهقين؛ لكن هذا 
لا يمنع أن تصرف مالابارت كان جديراً بالملاحظة، وصادقاً، 

بد وأن يرافق  ويجب القول أنه يتعدى النفاق الإعلامي الذي لا
عند نهاية الحرب، تقريباً، وأثناء . اليوم كل حركة سياسية

. معركة ضارية يصاب إصابة خطيرة بقاذفات لهبٍ ألمانية
ى نهاية حياته متضررةً وبسبب هذه الإصابة، تبقى رئتاه حت

  . وروحه مصدومة
 الطالب، -لكن ما الذي جعلني أقول إن هذا الشاب المجند 

: كان نموذجاً مسبقاً للكاتب الملتزم؟ يروي لاحقاً إحدى ذكرياته
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انقسم الشبان الإيطاليون المتطوعون بسرعة إلى مجموعتين 
الذي (مجموعة تطالب بغاريبالدي والأخرى ببترارك : متنافستين

عاش في نفس الجزء من فرنسا، حيث كانوا مجتمعين قبل أن 
وإذ بمالابارت، في خضم خلاف ). يغادروا إلى الجبهة

لم . المراهقين هذا، يخضع لراية بترارك ضد جماعة غاريبالدي
يكن التزامه منذ البداية يشبه التزاماً نقابياً أو التزام مجاهد 

  .  بهيجو أو مارلوسياسي، وإنما التزاماً بـ شيللي أو
ينضم بعد الحرب إلى الحزب الموسيلليني وكان حينها شاباً 

ومتأثراً بذكرى المذابح، يرى في ) صغيراً جداً(صغيراً، 
الفاشية وعداً بالثورة التي كانت ستهزم العالم الذي عرفه 

إنه صحفي يعلم بكل ما يجري في الحياة . وحقد عليه
ية، يعرف كيف يلمع ويفتن، السياسية، محب للحياة الاجتماع

ما يزال يفضل بترارك . مهووساً بصورة خاصة بالفن والشعر
على غاريبالدي، والناس الذين أحبوه، كانوا قبل كل شيء من 

  .الفنانين والكتّاب
ولأن بترارك يمثل بالنسبة إليه أكثر من غاريبالدي، فإن 

قلاً وغير التزامه السياسي، كان التزاماً شخصياً متهوراً ومست
منظم، إلى درجة أنه بطريقة ما يجد نفسه في صراع مع 

في المرحلة ذاتها في روسيا، كان المفكرون (السلطة، 
، حتى إنه تم إيقافه         )الشيوعيون يعيشون وضعاً مماثلاً
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 من الحزب، وزج د واستبع»بسبب نشاطات معادية للفاشية«
. مة جبرية طويلةلبعض الوقت في السجن، ثم حكم عليه بإقا

، ١٩٤٠يعاود بعد تبرئته مزاولة الصحافة ثم يجند في العام 
) بدقة(ويرسل من الجبهة الروسية مقالات حكم عليها فيما بعد 

كمقالات معادية للألمان وللفاشية، بحيث يمضي من جديد بضعة 
  .أشهر في السجن

  
  
  

*   *   *
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  اكتشاف الشكل 
  
 دراسات -الكثير من الكتب ألّف مالابارت خلال حياته 

 جميعها لامعة وتتصف - أدبية، مجادلات، ملاحظات وذكريات
بالذكاء لكن كان سيتم نسيانها بالتأكيد لولا وجود كابوت 

بفضل كابوت، لم يؤلف فقط كتاباً مهماً، وإنما وجد . )١(والجلد
  . أيضاً الشكل الجديد بالمطلق، والذي لا ينتمي لسواه

اب؟ للوهلة الأولى نظن أنه تحقيق صحفي ما هو هذا الكت
تحقيق صحفي استثنائي ومثير، إذ أن . لمراسل في الحرب

 وضابطاً Courrier della Seraمالابارت وبصفته صحفياً لدى 
في الجيش الايطالي، يجول أوروبا المحتلة من قبل النازية 

ينفتح العالم السياسي . بحرية جاسوس لا يمكن فضح أمره
يقدم في كابوت : ل لامع ومعتاد على الصالوناتأمامه، رج

تحديداً (تحقيقاً صحفياً عن محادثاته مع رجال الدولة الايطالية 
، )تلك التي أجراها مع سيانو وزير الخارجية وصهر موسلليني

مع فرانك الحاكم العام لبولونيا الذي (ومع السياسيين الألمان 
                                                             

)١ (Kaputt et La Peau  
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ي يقابله في ساونة ينظم مذابح اليهود، وكذلك مع هيملير الذ
مع آنت بافيليك حاكم (، ومع ديكتاتوريي الدول التابعة )فنلندية
، مضمناً تحقيقاته الاجتماعية، ملاحظات عن الحياة )كرواتيا

في ألمانيا وأوكرانيا وصربيا وكرواتيا (الواقعية للناس العاديين 
  ). وبولونيا ورومانيا وفنلندة

تفرد للشهادات، هو أنه لا المثير للدهشة ونظراً للطابع الم
يوجد أي مؤرخ للحرب الأخيرة، تذرع بتجاربه أو استشهد 
يوماً بشؤون السياسيين، وأطلق لهم العنان ليتكلموا مطولاً في 

ن هذا التحقيق إإذ : إنه شيء غريب ولكن يمكن فهمه. كتابه
الصحفي لا يقتصر على كونه تحقيقاً صحفياً؛ بل عمل أدبي 

د جمالي قوي وظاهر بشدة، إلى درجة أن محمول على مقص
 يستبعده بصورة عفوية من سياق ،القارئ مرهف الإحساس

الشهادات المقدمة من قبل المؤرخين والصحفيين والسياسيين 
  .ومؤلفي المذكرات

إن المقصد الجمالي للكتاب يستشف من الطريقة الأكثر روعة 
طريقة إنه مقسم ب: لنحاول وصف تصميمه. في أصالة شكله

لكل (يتألف من ست أجزاء . إلى أجزاء وأبواب وفصول: ثلاثية
لكل منه عنوان (؛ وكل جزء مقسم إلى عدة أبواب )منها عنوان

من دون عناوين، يفصل أحدها (وكل باب إلى فصول ) أيضاً
  ).عن الآخر خط أبيض بسيط

١٥-ملقاء 
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، »الجرذان«، »الخيول«: وإليكم عناوين الأجزاء الستة
 إن هذه الحيوانات .»الذباب« و»الرنّات«، »ورالطي«، »الكلاب«

المشهد الذي لا يمكن نسيانه في (حاضرة كأنها كائنات مادية 
مئات الخيول عالقة في الجليد في بحيرة، حيث لا : الجزء الأول

وبالتحديد كأنها استعارة : ، وكذلك)نرى منها إلاّ رؤوسها الميتة
هود كما تمت معاملتهم في الجزء الثاني، ترمز الجرذان إلى الي(

من قبل الألمان؛ في الجزء السادس يتضاعف عدد الذباب 
بصورة واقعية تماماً بسبب الحرارة والجثث، وهذا كناية عن 

  ...). جو الحرب التي لا تريد أن تنتهي
عرض الأحداث غير مرتب ضمن تسلسل زمني خاص 
بتجارب المحقق الصحفي؛ هناك قصدية في عدم التجانس، حيث 
تقع أحداث كل جزء في أكثر من لحظة تاريخية وفي أماكن 
مختلفة؛ فعلى سبيل المثال، في الجزء الأول المؤلّف من ثلاثة 

يسترجع ): مالابارت في استكهولم عند صديق قديم(أبواب 
الرجلان في الباب الأول ذكريات حياتهما الماضية في باريس، 

 في استكهولم مع زال ما (-وفي الباب الثاني يروي مالابارت 
 ما عاشه في أوكرانيا الدامية أثناء الحرب؛ في الباب -) صديقه

وهنا كان قد رأى (الثالث والأخير، يتحدث عن إقامته في فنلندة 
العرض الاحتفالي لرؤوس الخيول البارزة من البحيرة 

لا تقع أحداث كل جزء إذن في نفس التاريخ، أو في ). المتجمدة
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وحدة من كل جزء الجو نفسه والمصير نفس المكان؛ فلكل 
، وتحديداً )مصير اليهود في الجزء الثاني مثلاً(الجماعي ذاته، 

المشار إليه من خلال الاستعارة (نفس المظهر للوجود الإنساني 
  ).الحيوانية للعنوان

  
  
  
  

*   *   *  
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  الكاتب غير الملتزم -٤
  

ها جزء كبير من(لقد كُتبت كابوت في ظروف لا تصدق، 
،  ))١(أُنجز عند فلاّح في أوكرانيا محتل من قبل الويرماتشت

 قبل حتى أن تنتهي الحرب في إيطاليا ١٩٤٤ومنشورة منذ عام 
أما الجلد، فقد كُتبت بعدها بقليل خلال السنوات الأولى . المحررة

يتشابه . ١٩٤٩لما بعد الحرب، وتمت طباعتها ونشرها عام 
ه مالابارت في كابوت يوجد أيضاً الشكل الذي اكتشف: الكتابان

 ،في أصل الجلد؛ لكن على قدر ما هو التقارب بين الكتابين جلي
  :على قدر ما تزداد أهمية الاختلاف بينهما

في كثير من الأحيان تظهر في مشهد كابوت شخوص 
كيف لنا أن نفهم هذه : تاريخية واقعية، مما يخلق التباساً
في فخور بدقة ونزاهة المقاطع؟ هل نفهمها كتحليل صح

شهاداته؟ أم كفنتازيا المؤلف الذي يرغب بنقل رؤيته الخاصة 
  عن شخوصه التاريخية بحرية الشاعر الكاملة؟

                                                             
)١ (Wehrmacht  
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لا يوجد مكان هنا للشخوص : يختفي الالتباس في الجلد
بل يوجد هنا لقاءات اجتماعية عظيمة، حيث يلتقي . التاريخية

 الجيش الأميركي، لكن أرستقراطيو نابولي الإيطاليون بضباط
. أسمائهم إن كانت حقيقية أو متخيلة، فهذا ليس له أي أهمية هنا

هل الكولونيل الأميركي جاك هاميلتون الذي رافق مالابارت في 
كتابه كله موجود حقاً؟ إذا كانت الإجابة نعم، هل كان اسمه جاك 
هاميلتون؟ وهل كان يقول ما كان مالابارت يجعله يقول؟ لا 

إذ إننا غادرنا وبشكل كامل . دة من هذه الأسئلة، ولا أي فائدةفائ
  .الأرض التي يمتلكها الصحفيون أو مؤلفوا الذكريات

 »كاتب ملتزم«إن الذي قام بكتابة كابوت : تغيير آخر كبير
بمعنى أنه كان متأكداً من معرفته أين يوجد الخير وأين يوجد 

حمل قاذفة النيران في كان يكره الغزاة الألمان كما كره . الشر
كيف استطاع أن . يديه عندما كان في الثامنة عشرة من عمره

من : فيما يتعلق باليهود(يكون حيادياً بعد أن رأى ذبح اليهود؟ 
غيره كتب شهادة مؤثرة بشدة عن تعذيبهم اليومي في جميع 

 في الوقت ١٩٤٤البلاد المحتلة؟ بل إنه فعل أكثر من ذلك، عام 
 أحد يتحدث كثيراً عن الموضوع، ولا أحد يعلم الذي لم يكن
  !)  شيء تقريباً

. لم تنتهِ الحرب في الجلد، لكن نهايتها كانت قد تقررت مسبقاً
تستمر القنابل بالسقوط، لكنها تسقط هذه المرة على أوروبا 
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لم نكن في الأمس نتساءل عمن كان الجلاد وعمن كان . أخرى
الخير والشر وجهيهما؛ العالم الآن وعلى الفور يغطي . الضحية

الجديد مازال غير معروف بشكل جيد؛ ما زال مجهولاً ولغزياً؛ 
. إنه متأكد من أنه غير متأكدٍ من شيء: ولمن يروي، يقين واحد

في كابوت وأثناء المحادثات الدائرة في . جهله يصبح حكمة
الصالونات مع الفاشيين أو المتعاونين مع العدو، كان مالابارت 
ومن خلال تهكم بارد ومستمر، يقنّع أفكاره الخاصة التي كانت 

أما في الجلد فكلامه لم . بالنسبة للقارئ واضحة كوضوحها له
مازال تهكمياً، ولكنها تهكمية يائسة، . يكن بارداً ولا واضحاً

وفي أغلب الأحيان هائجة، إنه يبالغ ويناقض نفسه، يؤذي نفسه 
الذي يتكلم، رجل يسبب الألم وليس بكلماته ويؤذي الآخرين؛ إن 

  .إنه شاعر. كاتباً ملتزماً
  
  

*   *   *
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  »الجلد«تكوين 
  

أجزاء وأبواب (على خلاف التقسيم الثلاثي في كابوت 
لا يوجد أجزاء وإنما : فإن تقسيم الجلد ليس إلاّ ثنائياً) وفصول

ثني عشر باباً المعنونة والمؤلفة من فصول عدة لا فقط تتمة للا
. حمل أي منها عنواناً، ويفصل أحدها عن الآخر خط أبيضي

التكوين إذن أبسط، والروي أسرع، والكتاب بأكمله يساوي ثلاثة 
وكأن جسد كابوت البدين بعض الشيء . أرباع الكتاب السابق

سأحاول أن أوضح هذا . خضع لعلاج، للتنحيف، وللتجميل
س، المدهش ، الباب الساد)»الريح السوداء«(الجمال من خلال 

  :بصورة خاصة والذي يتألف من خمس فصول
الفصل الأول قصير بشكل لافت، يتضمن مقطعاً واحداً من 
أربع جمل، ويتوسع على شكل حلم في صورة واحدة عن 

 يمر عبر العالم » تمشي متلمسةً كأعمى»التي«الريح السوداء «
  . كنذير شؤم

 الحرب، في أوكرانيا وخلال: يروي في الفصل الثاني ذكرى
أي عامين قبل زمن الكتاب الحالي، يتجول مالابارت على ظهر 
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 حصان في طريق تحيط بها الأشجار من الجانبين، حيث يهود
يسمع مالابارت . من القرية مصلوبون، ينتظرون الموت

  . أصواتهم التي تطلب منه قتلهم كي يختصر آلامهم
 تعود في الفصل الثالث يروي كذلك ذكرى، لكن هذه الذكرى

إلى زمن أبعد في الماضي، في جزيرة ليباري التي نُفي إليها 
لم أحب يوماً امرأةً «. إنها قصة كلبه فيبو: مالابارت قبل الحرب

خلال السنتين الأخيرتين من . »أو أخاً أو صديقاً كما أحببت فيبو
حبسه كان فيبو معه، كما رافقه في روما في أول يوم من إخلاء 

  . سبيله
ي الفصل الرابع القصة نفسها عن فيبو الذي اختفى في يتابع ف

بعد تحقيقات شائكة، يعلم مالابارت أن أحد . أحد الأيام في روما
صبية الزقاق خطف فيبو وباعه لأحد المستشفيات، لتُجرى عليه 

ممداً على ظهره، وبطنه مفتوحة، فيما «يجده . تجارب طبية
أنين، فالأطباء  لا يخرج عنه أي .»مسبار مغروز في كبده

يقطعون الحبال الصوتية لجميع الكلاب قبل أن يجروا عليها 
وتعاطفاً مع مالابارت، يقوم أحد الأطباء بإعطاء فيبو . عملياتهم

  . حقنة مميتة
يمشي : يعود في الفصل الخامس للزمن الحاضر للكتاب

أحد الجنود مصاب . مالابارت مع الجيش الأميركي في روما
يصر . طنه مبقورة، تتدلى أحشائه على ساقيهبجروح خطيرة، ب
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: يعترض مالابارت بعنف. الرقيب على نقله إلى المستشفى
المستشفى بعيد والرحلة في سيارة الجيب ستكون طويلة 
ومصدراً لألم الجندي؛ يجب إبقاءه هنا وتركه يموت دون أن 

يموت الجندي في النهاية، ويقوم . يعلم بأنه على مشارف الموت
 .»!لقد مات ككلب بسببك«: ب بلكم مالابارت على وجههالرقي

بينما الطبيب الذي أتى ليتحقق من موت الجندي قام بمصافحته 
  .»أشكرك باسم والدته«: قائلاً

وإن كانت الفصول الخمسة تقع في زمان ومكان آخر فإن 
الأول يتناول استعارة، كناية عن . جميعها يترابط بشكل كامل

في الفصل . ي يغطي جوها الفصل بأكملهالريح السوداء الت
في ليباري في . الثاني تمر الريح نفسها في ريف أوكرانيا

الفصل الثالث ما تزال الريح حاضرة على شكل وسواس 
مازال يجول صامتاً حذراً حول «الموت غير المرئي والذي 

.  إذ إن الموت في هذا الفصل موجود في كل مكان.»الناس
منه، موقف ضعيف ومنافق وجاهل، الموت وموقف الناس 

اليهود مصلوبون على الشجر . مجرد من قوته ومحرج أعزل
فيبو على طاولة التشريح أخرس لأنهم قطعوا حباله . يئنون

مالابارت يشرف على الجنون غير قادر على قتل . الصوتية
ثم يظهر . يتشجع ويمنح الموت لفيبو. اليهود واختصار آلامهم

يرفض . لموت الرحيم في الفصل الأخيرمن جديد موضوع ا
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مالابارت إطالة ألم الجندي المصاب بإصابة مميتة، ويعاقبه 
  . الرقيب بلكمة على وجهه

هذا الفصل، المتنافر بشدة، يتوحد وبصورة مدهشة من خلال 
الموت والحيوان (الجو نفسه، ومن خلال الموضوعات ذاتها 

لاستعارات نفسها ، وكذلك، من خلال تكرار ا)والموت الرحيم
من هنا يأتي هذا اللحن الذي يحملنا مع (واستخدام نفس الكلمات، 

  ).هبوبه الذي لا يتعب
  
  

*   *   *
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   وحداثة فن الرواية»الجلد «-٦
  

المؤلف الفرنسي الذي مهد لأحد كتب مالابارت الأدبية، 
. »كروايات ناضجة لهذا الطفل المرعب«يصنف كابوت و الجلد 

مع معرفتي أن الشكل الأدبي . اً؟ نعم أنا أتفق معهروايات؟ حق
. في الجلد لا يشبه ما تعتبره الغالبية العظمى من القراء رواية

فهناك الكثير من الروايات العظيمة، : وهذه الحالة ليست نادرة
. عند لحظة ولادتها، لا تشبه الفكرة المجمع عليها عن الرواية

 عدم تكرارها لما ية العظيمة منوماذا بعد؟ ألا تأتي عظمة الروا
؟ لطالما فوجئ الروائيون العظماء هم أنفسهم هو موجود أصلاً

لون عدم الخوض في بالشكل الرائع لما كتبوه، وكانوا يفض
وعلى الأخص في حالة . ها تتعلق بنوع كتبهمنقاشات لا نفع من

الجلد، فالفرق جذري تبعاً للطريقة التي يدخل فيها القارئ 
 هل يقرؤه كتحقيق صحفي ليوسع معارفه عن التاريخ، للكتاب،

  . أم كقراءته لعمل أدبي ليغتني من جماله ومن معرفته بالإنسان
الأصالة والحداثة (من الصعب استيعاب قيمة : وكذلك
أجد دلالة . لعمل فني دون رؤيته في سياق تاريخ فنه) والجاذبية
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 فكرة الرواية في أن يبدو كل ما في الشكل بالجلد متعارضاً مع
نفسها، تلك التي تتناسب في نفس الوقت مع الطقس الجديد 
للجمالية الروائية كما تمت صياغتها في القرن العشرين، وذلك 

: على سبيل المثال. خلافاً لمقاييس الرواية في القرن السابق
جميع الروائيين الحدثاويين ربطتهم علاقة بعيدة بالتاريخ الروائي 

  يعد هذا التاريخ بالنسبة لهم، القاعدة التي لا يمكن ولم،»القصصي«و
  . استبدالها لضمان وحدة الرواية

لا يرتكز التأليف على : وإليكم ما يفاجئ في الشكل في الجلد
زمن الرواية الحاضر .  أو أي تسلسل سببي للأحداث»قصة«أي 

يصل الجيش الأميركي إلى نابولي في (محدد بخط انطلاقها 
في صيف العام (وبخط وصولها ) ١٩٤٣ر من العام الشهر العاش

).  جيمي يودع مالابارت قبل رحيله النهائي إلى أميركا١٩٤٤
. وبين هذين الخطين يسير جيش الحلفاء من نابولي إلى آبينيس

كل ما يحدث في هذه المساحة من الزمن يمتاز بتنافر غير 
؛ )الأماكن والأزمنة والظروف والذكريات والشخوص(عادي، 
إن هذا التنافر الذي لم يسبق له مثيل في تاريخ : وأشير

الرواية، لم يضعف البتة وحدة التأليف؛ الريح نفسها تمر في 
كل باب من الاثني عشر باباً، مما يخلق كوناً واحداً مركباً، من 
الجو ذاته، من الموضوعات ذاتها، من نفس الشخوص 

   .والصور والاستعارات والأغنيات
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حيث تنطلق أحداث الرواية وحيث : نابولي: نفسهوالديكور 
تنتهي وتبقى الذكريات حاضرة في كل مكان، والقمر يعلو 

يضيء في أوكرانيا أجساد : جميع المناظر الطبيعية في الكتاب
اليهود المصلوبة على الشجر؛ متدلٍ فوق ضواحي المشردين 

حاضر وبعيد «؛ »وكزهرة كان يعطر السماء الشبيهة بحديقة«
كبيراً جداً ومضرجاً « ويضيء جبال تيفولي؛ ؛»بصورة مدهشة

تحولت .  ينظر إلى ساحة المعركة المغطاة بالموتى»بالدماء
الطاعون؛ يظهر في نابولي في نفس اليوم : الكلمات إلى أغنيات

الذي يظهر فيه الأمريكيون، وكأن المحررون قدموه كهدية 
 كنايةً عن وشايةٍ تنتشر للمحررين؛ ثم يصبح لاحقاً استعارةً،

: بشكل واسع كأسوأ الجائحات؛ أو كحال العلم في بداية الكتاب
بأمرٍ من مليكهم، يقوم الإيطاليون برميه في الوحل بطريقة 

 ثم يرفعونه وكأنه علمهم الجديد، ويرمونه مرة »بطولية«
أخرى، ثم يرفعونه ويرمونه وهم يقهقهون بضحكة مجدفة؛ في 

 وكرد على مشهد البداية هذا، يرد مشهد جسد نهاية الكتاب
  ...»كعلم«بشري هرسته دبابة مسطّح ومشرع 

نهاية بالكلمات  بإمكاني أن أتابع الاستشهاد إلى ما لا
والاستعارات والموضوعات التي تعود كتكرارات ومتغيرات 
وإجابات، وتخلق وحدة الرواية، ولكني أتوقف من جديد عند فتنة 

هذا التأليف، والتي تتمنّع بصورة قصدية عن أخرى من مفاتن 
 يموت جاك هاميلتون، ومالابارت يعلم أنه من اليوم :»القصة«
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علماً . فصاعداً، سيشعر بالوحدة الأزلية بين أبناء شعبه في وطنه
ليس أكثر من إشارة، نحن (أنه تمت الإشارة فقط لموت جاك 
قطع بجملة وحيدة من م) حتى لا نعرف كيف ولا أين مات
في كل رواية بنيت على . طويل يتحدث عن أشياء أخرى أيضاً

 موتِ أحدِ الشخوصِ الهامةِ جداً، يتم وصف موت »قصةِ«
لكن، ومن . الشخصية بإسهاب، ويشكل حتماً خاتمة الرواية

المثير للفضول وتحديداً بفضل هذا الإيجاز وهذا التواضع 
مؤثراً العفيف، وبفضل غياب أي توصيف، أصبح موت جاك 

  ...بطريقة لا تحتمل
  
  
  

*   *   *
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  تراجع التحليل النفسي -٧
  

عندما يتقدم مجتمع ما، مستقر نسبياً، بخطوات بطيئة، فإن 
أمثاله الذين  (- الإنسان وكي يكون بإمكانه أن يتميز عن أمثاله 

 يعير كثيراً من الانتباه إلى - ) يتشابهون بصورة محزنة
، والتي وحدها تستطيع أن تحمل خصوصياته النفسية الصغيرة

. له متعة التلذذ بفرديته التي يرغب بأن تكون غير قابلة للتقليد
، هذه المجزرة الكبيرة والعبثية، افتتحت ١٤إلاّ أن حرب الـ 

في أوروبا حقبة جديدة انبثق من خلالها التاريخ المتسلط والجشع 
 ظاهرياً ومن الآن سيصبح الإنسان. أمام الإنسان واستحوذ عليه
وأشير بأن هذه الصدمات الصادرة . وقبل كل شيء، ثابت العزم

من الخارج، مع كل ما تركت من نتائج على طريقة تصرف 
الإنسان وفعله، لن تكون أقل دهشة، أقل غموضاً أو أقل صعوبة 
في الفهم من الجراح الحميمة المخبأة في أعماق اللاوعي؛ ولن 

حتى أنه سيكون الوحيد القادر على . تفتقر للفتنة بالنسبة لروائي
. استيعاب هذا التغير الذي حمله العصر إلى الوجود الإنساني

ومن البديهي أن يتوجب عليه تحريف الشكل الروائي الشائع 
  . حتى ذلك الحين
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إن الشخوص في الجلد واقعية تماماً، مع ذلك فهي لا تتفرد 
جاك ماذا نعرف عن . البتة بتوصيف حيواتها الشخصية

هاميلتون، صديق مالابارت الحميم؟ درس في جامعة أميركية، 
يعرف بشغفه للثقافة الأوروبية، ويشعر الآن بالحرج أمام أوروبا 

ليس لدينا أي معلومات . هذا كل شيء. لا يمكنه التعرف عليها
لا شيء من الذي كان . عن عائلته أو عن حياته الحميمة
تبره هاماً جداً لجعل شخصية الروائي في القرن التاسع عشر يع

بإمكاننا أن نقول الشيء نفسه عن جميع . »حية«ما، واقعية و
ولا كلمة : بما فيها شخصية مالابارت(الشخوص في الجلد، 

  ). واحدة عن ماضيه الشخصي والخاص
في . كافكا ينادي به في مفكرته. تراجع التحليل النفسي

فسية وعن طفولته الواقع، ما الذي نعرفه عن جذور كافكا الن
وعن والديه وعن غرامياته؟ ليس أكثر مما نعرف عن ماضي 

  . جاك هاميلتون الحميم
  

*   *   *
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  الجمال الجامح -٨
  

أن كل ما يحدث في : كان بديهياً في القرن التاسع عشر
في القرن العشرين . الرواية يجب أن يكون قريباً من المعقول

وائيين، منذ كافكا إلى كاربنتيير فقَد هذا الوجوب قوته؛ لأن الر
. أو غارسيا ماركيز، ازداد تأثرهم بالشعر البعيد عن المعقول

والذي لم يكن مغرماً بكافكا ولم يكن يعرف كاربنتيير (مالابارت 
  .وقع أيضاً تحت تأثير الإغواء ذاته) أو غارسيا ماركيز

ل أُذكِّر مرة أخرى بمشهد مالابارت ماراً على حصانه في أو
الليل على الطريق المحاطة بالأشجار من الجانبين، فيما يسمع 

ع القمر ، يعي بأنهم أحاديث فوق رأسه، وشيئاً فشيئاً وبينما يطل
ن، أهذا حقيقي؟ أهي فنتازيا؟ إن كانت فنتازيا أم يهود مصلوبو

وأفكر في أليجو كاربنتيير الذي . لا، فلا يمكن نسيان هذا المشهد
في العشرينيات في باريس ولعهم بالخيال شارك السرياليين 

 والذي بعد عشرين عاماً، ،»الرائع«الجامح، وساهم معهم بالفتح 
إن الذي أسعده في الماضي : استحوذ عليه الشك في كاراكاس

؛ »كمهارة خاصة بالمشعوذين« أو »كروتين شاعري«أصبح الآن 

١٦-ملقاء 



 

 -٢٤١-

القديمة،  الواقعية يبتعد عن السرياليين الباريسيين لا ليعود إلى
، أكثر صحة »مثير للإعجاب«وإنما لظنه أنه قد وجد شيئاً آخر 

وتأصلاً في واقع أمريكا اللاتينية، حيث كل شيء كان يبدو بعيد 
هو أيضاً : أتصور مالابارت وقد عاش شيئاً مشابهاً. الاحتمال

 كان ينشر ١٩٣٧في المجلة التي أسسها عام (أحب السرياليين، 
، وإن لم يقده هذا لإتباعهم، فإنه ربما )اغونترجماته لإلوار وآر

جعله أكثر تأثراً بجمال الواقع الداكن، الذي أصبح مجنوناً ومليئاً 
  .»مظلة بماكينة خياطة«بلقاءات غريبة 

انتشر الطاعون في «: ومن خلال لقاء كهذا تتفتح الجلد
، في نفس اليوم ١٩٤٣نابولي في الأول من الشهر العاشر عام 

 فيه جيش الحلفاء كمحررين إلى هذه المدينة الذي دخل
وابل من «وفي نهاية الكتاب تقريباً، في الباب التاسع، . »التعيسة
يقصف : ، لقاء سريالي كهذا يأخذ أبعاد جموح عام»النيران

الألمان نابولي خلال أيام الأسبوع المقدس، تُقتل شابة وتُمدد 
بدأ بركان على طاولة في أحد القصور، وفي الوقت نفسه ي

فيزوف بقذف حممه كما لم يحدث من قبل مترافقاً مع ضجة 
منذ اليوم الذي دفنت فيه هيركيلنوم وبومبي حيتين في «رهيبة، 

يحرك الاندفاع البركاني جنون . »قبريهما المشكلين من الرماد
تختبئ الطيور الصغيرة في القباب الضيقة : الناس والطبيعة

تدفع باب بيوت الدعارة لتسحب لتماثيل القديسين، النساء 
العاهرات عاريات من شعورهن، ويمتلئ الشارع بالموتى، 
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وكأن الرأس «وجوههم مخبأةٌ في صدفة من الرماد الأبيض 
  ... والطبيعة لا تتوقف عن قسوتها»استبدل ببيضة

 عن الاحتمال والأكثر في مقطع آخر من الكتاب، البعيد
بحر حول نابولي مزروعاً ال: إثارة للضحك والأكثر فظاعةً

ولإعداد وليمة، يجب على . بالألغام التي تجعل الصيد مستحيلاً
الجنرالات الأمريكان أن يأتوا بالسمك من معرض الأسماك 

لكن وبينما الجنرال كورك يريد أن يكرم السيدة فلات، . الكبير
وهي مبعوثة أميركية ذات شأن، كان المعرض قد نضب 

: ي حوض نابولي هذا إلاّ سمكة واحدةمسبقاً، ولم يبق ف
وهو نوع نادر جداً من أنواع عرائس البحر، «عروس البحر، 

التي ومن خلال شكلها الإنساني تقريباً، أسست للأسطورة 
 عندما وضعت على الطاولة، إنه .»القديمة عن عرائس البحر

 لا أتمنى أن«تقول السيدة فلات بتعجب ودهشة . الذهول
يأمر . »!هذه الفتاة المسكينة... هذه... كل هذهتجبروني على أ

 لكن هذا لا »هذا الشيء الفظيع«الجنرال مِن حرجه، برفع 
يجبر الخدم على : يرضي الكولونيل براون المرشد في الجيش

نقل السمكة في تابوت من الفضة موضوع على نقالة، ويرافقهم 
  . ليضمن دفنها على الطريقة المسيحية

رانيا، يهرس يهودي تحت جنزير دبابة  في أوك١٩٤١عام 
؛ يشرع بعض اليهود »سجادة من جلد الإنسان«ويتحول إلى 
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يغرز أحدهم عصا المجرفة من «حينها بنزع الغبار عنه؛ ثم 
توصيف هذا . »جهة الرأس ويسير في الطريق مع هذا العلَم

، يتبعه )»العلم«حتى أن عنوانه (المشهد جاء في الباب العاشر 
رجل يصرخ فرحاً :  تبدل في روما بالقرب من كابيتولمباشرةً

أمام دبابات الأميركيين، ينزلق ويقع وتمر عليه الدبابة ثم نضعه 
الجلد المقطوع على شكل «على سرير، ولم يتبق منه إلاّ 

  .»العلم الوحيد الجدير بالرفرفة على برج كابيتول«؛ »إنسان
  
  
  

*   *   *
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 )١("'IN STATU NASCENDI أوروبا الجديدة -٩

  
لقد استوعبت الجلد بأصالتها، وضع أوروبا الجديدة في الحالة 
التي خرجت فيها من الحرب العالمية الثانية؛ أي من خلال 
النظرة التي كشفت عن بهائها لحظة ولادتها الجديدة، وليس 

تخطر في بالي . حالتها المصححة من خلال اعتبارات لاحقة
  . رةٍ ما ينكشفُ لحظةَ تكوينِهاجوهر ظاه: فكرة نيتشه

ولدت أوروبا الجديدة من هزيمة كبيرة لم تعرف مثلها في 
تاريخها؛ لأول مرة تكون أوروبا منكسرة، أوروبا كما هي، 

منكسرة أولاً بجنون ألمها الخاص المتجسد . أوروبا بأكملها
بشخصية ألمانيا النازية والمحررة فيما بعد، من جهة على يد 

أقول . محررة ومحتلة. وعلى يد روسيا من جهة أخرىأميركا، 
فباجتماعهما يكمن . هاتان الكلمتان صحيحتان. هذا دون تهكم

الذين ) المناصرين(وجود المقاومين . الوصف الوحيد للوضع
ما من دولة : قاتلوا الألمان في كل مكان لم يغير شيئاً مهماً

 - ) قأوروبا من الأطلسي وحتى دول البلطي (-أوروبية 
                                                             

  ).المترجم(في لحظة الولادة ) ١(
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ولا دولة؟ انتظروا لحظة، . (تحررت على يد قواتها الخاصة
لذلك . فيوغسلافيا تحررت على يد جيشها الخاص من المقاومين

:  لأسابيع طويلة١٩٩٩كان لابد من قصف المدن الصربية عام 
  .)لكي تُلحق بهذا الجزء من أوروبا صفة المهزوم

فقد :  جلياًاحتل المحررون أوروبا، وعلى الفور كان التغيير
شعرت أوروبا بصغرها، أوروبا التي كانت لا تزال حتى الأمس 

تعتبر تاريخها الخاص وثقافتها ) بصورة طبيعية وبكل براءة(
كانت أميركا هنا، مشعةً ومهيمنة؛ وأصبح . كنموذج للعالم أجمع

. من أولويات أوروبا إعادة التفكير بأميركا وصياغة علاقتها بها
صفها دون أن يدعي التنبؤ بالمستقبل السياسي مالابارت رآها وو

إن الذي فتنه، هو شعوره بأنه أوروبي، الشعور الذي . لأوروبا
. سيتعزز منذ ذلك الحين من خلال الحضور الأميركي الكثيف

الأسلوب الجديد في الجلد، يتمثل بظهور الأميركيين في إيطاليا 
ضحكة في حينها، من محترف الصور القصيرة والموجزة، والم

  . كثير من الأحيان
لم يكن هناك أي تحيز سلبي أو إيجابي في هذه المخططات 
التي كانت في معظم الأحيان خبيثة، وفي أحيان كثيرة مليئة 

السيدة فلات وحماقتها المتعجرفة؛ براون المرشد : بالمودة
وبلاهته اللطيفة؛ البساطة الودودة للجنرال كورك الذي من أجل 

فل الراقص الكبير، التفت إلى شابة من غرفة أن يفتتح الح
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الملابس بدلاً من أن يكرم واحدة من السيدات الجليلات في 
 وبالتأكيد جاك ،نابولي؛ وفظاظة جيمي الودية والمشوقة

  ...هاميلتون الصديق الحقيقي والمحبوب
لأن أميركا حتى ذلك الحين لم تكن قد خسرت أي حرب، 

 مؤمنة، كان مواطنها يرى في هذه ولأنها كانت ما تزال دولة
الانتصارات إقراراً من الإرادة الإلهية بمعتقداته السياسية 

أما الأوروبي المنهك والشاك، المنكسر والشاعر . والأخلاقية
بالذنب، كان ببساطة منبهراً ببياض الأسنان، بهذا البياض 

يرسل بريقه كل أميركي أثناء نزوله مبتسماً إلى «الناصع الذي 
  .»القبر، وكأنه تحية ختامية موجهة لعالم الأحياء

  
  

*   *   *
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  الذاكرة المتبدلة   ساحة المعركة -١٠
  

على السلم الكبير لإحدى كنائس فلورنسا المحررة تواً، كان 
هناك مجموعة من أتباع الحزب الشيوعي يقومون بإعدام شبانٍ 

مشهد يبشر . ممن ينتمون للفاشية، الواحد تلو الآخر) يافعين(
لم يعد هناك مكان : بانقلاب جذري في تاريخ الكائن الأوروبي

لمساس م الحدود النهائية غير القابلة لللمهيمن الذي رس
بينما كانت «لولايات، ولا مكان للمذابح بين الأمم الأوروبية؛ با

 تنسحب ؛»الحرب تحتضر، بدأت المجزرة بين الإيطاليين
المستقبل لم : نا يتبدل جوهر المعركةالأحقاد إلى داخل الأمم، وه

فالنظام السياسي القادم المنتصر، قرر مسبقاً (يعد موجهاً للكفاح، 
، وإنما الماضي هو الذي يوجهه؛ ومعركة )ماهية المستقبل

إلاّ في ساحة الذاكرةأوروبا الجديدة لن يكون لها مكان  .  
يقوم عندما يحتل الجيش الأميركي شمال إيطاليا، في الجلد، 

المناصرون بقتل أحد المواطنين الوشاة، وذلك ضمن احتياطات 
يقومون بعد ذلك بدفنه في أحد المروج، ويتركون، . أمنية تامة

على سبيل التذكار، قدمه التي كانت ما تزال منتعلة، منتصبة 
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يعترض مالابارت الذي يشاهد ما يحصل، لكن . فوق الأرض
مهزلة التي ستبقى كإنذار دون جدوى، بينما الآخرون سعداء بال

بقدر ما كانت أوروبا : ونحن نعلم اليوم. للمتعاونين في المستقبل
تبتعد عن نهاية الحرب، بقدر ما كانت تنادي، كواجب أخلاقي، 

وبما أن الوقت يمر، . بجعل الجرائم الماضية مخلدة في الذاكرة
، فقد كانت المحاكم تعاقب أناساً متقدمين في العمر أكثر فأكثر

وكتيبة الوشاة كانت تكتسح أدغال المنسي وساحة المعركة 
  . تتوسع لتصل إلى المقابر

يصف مالابارت هامبورغ في الجلد، حيث كانت الطائرات 
وكان السكان يرمون . الأميركية تلقي القنابل الفسفورية

. بأنفسهم في قنوات المدينة بهدف إطفاء النيران التي تلتهمهم
 في الماء، كانت تضطرم على الفور في لكن النار المنطفئة

الهواء، إلى درجة أن الناس كانوا مجبرين على الغوص 
باستمرار واضعين رؤوسهم تحت الماء؛ دام هذا الوضع 

ملايين الرؤوس خلالها، تبزغ من الماء، «أياماً، كانت 
   .»وتحرك العيون، وتفتح الفم وتتكلم

. اوز المعقولمشهد آخر أيضاً حيث كان واقع الحرب يتج
شعر (لم لا يجعل مرشدو الذاكرة من هذه الفظاعة : وأتساءل

ذكرى مقدسة؟ حرب الذاكرة لا تعاقب بشدة إلاّ ) الفظاعة الأسود
  .فيما المنتصر يبقى بعيداً لا يمكن اتهامه. المنهزمين
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  : كالسريرة، الأزلية -١١  

  الحيوانات، الزمن، الأموات
  

 .»و أخاً أو صديقاً كما أحببت فيبولم أحب يوماً امرأةً أ«
في وسط الكثير من العذابات الإنسانية، تصبح قصة هذا 
الكلب بعيدة عن أن تكون مجرد حادث عرضي، أو فاصل 

  . وسط مأساة ما
لا يشكل دخول الجيش الأميركي إلى نابولي إلاّ ثانيةً 

نذ واحدة من التاريخ، بينما ترافق الحيواناتُ الحياة الإنسانية م
بمواجهة مستقبله، لم يملك الإنسان . عهود لا تعيها الذاكرة

يوماً حرية اختيار ما سيكون عليه؛ قوة الأول تحد من حرية 
. لكن يبقى الإنسان إنساناً في مواجهة الحيوان. الثاني

العلاقة بين الإنسان والحيوان تشكل . فوحشيته متحررة هنا
لن يغادرها ) رهيبة (سريرة أزلية من الوجود الإنساني ومرآة

  . أبداً
زمن الفعل في الجلد قصير، لكن قصة الإنسان الطويلة 

فعبر مدينة نابولي القديمة، دخل . جداً حاضرة فيها بقوة
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قسوة الحرب . الجيش الأميركي الأكثر تطوراً إلى أوروبا
فالعالم . المتطورة جداً تستخف بآلام السريرة الموغلة في القدم

 وبكل -ة جذرية، يجعلنا نرى في نفس الوقت الذي تغير بصور
  .  ما لا يمكن أن يتغير، ما لا يمكن أن يتغير فينا- حزن 

لا يتدخل الأموات في حيواتنا الهادئة إلاّ بصورة . والأموات
لكن في الحقبة التي تتناولها . متواضعة خلال سنوات السلم

ل الجلد، الأموات ليسوا متواضعين؛ إنهم مستنفرين، وفي ك
مكان؛ لا يوجد عربات في خدمة دفن الموتى لنقلهم، ما يبقي 
الأموات في الشقق على أسرتهم يتحللون وتنبعث روائحهم، إنهم 

كنت «: كثر، وسيرتهم تجتاح جميع المحادثات، الذاكرة، النوم
 وحيدون وغرباء لقد كانوا غرباء.  أولئك الأمواتأكره

  »...حقيقيون، في وطن الأحياء المشترك
تضيء الحرب المشارفة على الانتهاء حقيقةً سخيفة بقدر 

للموتى أكثرية : ما هي عميقة، خالدةً بقدر ما هي منسية
عددية ساحقة أمام الأحياء، ليس فقط أموات أواخر الحرب، 

 وأموات الماضي وأموات ،لكن أموات جميع الأزمان
 من ثقتهم بتفوق عددهم علينا، ،المستقبل؛ يسخرون منّا

خرون من جزيرة الزمن الصغيرة التي نعيش عليها، ومن يس
هذا الزمن الضئيل لأوروبا الجديدة، بحيث يجعلوننا نفهم كل 

  ...تفاهتها وكل ذكراها العابرة



 

 -٢٥١-

 

 المحتويات
  
  الصفحة

  ٧ .......................عن فرنسيس بيكون: رسام العنيفةحركة ال

  ٢٧ ............................................وجودي سبر روايات،

  ٢٩ ....................................الهزل الخالي من الفكاهة

  ٣٣ ..............................................باهيالموت والت

  ٣٧ ..................................الحب في التاريخ المتسارع

  ٤١ .........................................سر العمر في الحياة

  ٤٦ ..............................الغزل الرعوي، فتاةٌ من الرعب

  ٤٩ .............................................تداعي الذكريات

  ٥٣ ............................................الرواية والإنجاب

  ٥٩ .......ناتول فرانسأالقوائم السوداء أو فاصل مسلي على شرف 

 ٨٧ ................................................حلم الإرث الكامل



 

 -٢٥٢-

  الصفحة

 ٨٩ ........................ محاورة حول رابليه والمتنكرين للفن

  ١٠٠ .............................. لم الإرث الكامل عند بيتهوفنح

 ١٠٤ ............................. الرواية الحقيقية، رسالة مفتوحة

 ١١٠ ..................................... الرفض الكامل للميراث

  ١١٩ ............................................ جميل كلقاء مضاعف

 ١٢١ .............................................. لقاء أسطوري

  ١٢٤ ....................................... جميل كلقاء مضاعف

  ١٢٨ ...المظلة المنتصبة إلى الأبد بماكينة لخياطة الأزياء الموحدةلقاء 

  ١٣٠ ................................................... عالم الليل

  ١٣٢ ............................................. لجمالالقسوة وا

  ١٣٤ .............................................. الوطن والعالم

  ١٣٧ ....................................................... اللغة

  ١٤٠ .................................  من فوق مئات السنيناللقاء

  ١٤٤ ..................... اللامعقول لدى رابليه، كافكا وشاموازو

  ١٤٧ .............................................. وحيداً كالقمر

  ١٤٩ ................................................... في مكان آخر



 

 -٢٥٣-

  الصفحة

  ١٥١ ............................................ المنفى المخلِّص

  ١٥٤ ................)شأوسكار ميلو(عزلة الغريب التي لا تُمس 

  ١٥٩ ...........................................العداوة والصداقة

  ١٦٥ ..... ي لرابليه وللسرياليين الذين كانوا ينقّبون في الأحلاموف

  ١٦٨ ............ تسكيعن الربيعين العظيمين وعن عائلة سكفور

  ١٧٥ .................................. نشّق وروداً من السفحتتس

  ١٧٩ ...................................................... حبي الأول

  ١٨١ .......................... السباق العظيم لذي الساق الوحيدة

  ١٩٠ ........................................ الأوبرا الأكثر حزناً

  ٢٠١ ................................................. نسيان شونبيرغ

  ٢٠٣ ........................................... العيد ليس عيدي

  ٢٠٧ ............................. بيرتولت، ما الذي سيبقى منك؟

  ٢١٢ ............................................ نسيان شونبيرع

  ٢١٧ .......................................... تفوق الرواية: »الجلد«

  ٢١٩ ..................................  في البحث عن الشكل-١

  ٢٢١ ........................  النموذج المسبق للكاتب الملتزم-٢



 

 -٢٥٤-

  لصفحةا

  ٢٢٤ ........................................  اكتشاف الشكل-٣

  ٢٢٨ ...................................  الكاتب غير الملتزم-٤

  ٢٣١ ........................................ »الجلد« تكوين -٥

  ٢٣٥ ........................... وايةوحداثة فن الر» الجلد «-٦

  ٢٣٩ ................................  تراجع التحليل النفسي-٧

  ٢٤١ ....................................... لجمال الجامحا -٨

 ٢٤٥ ........    "INSTATUNASCENDI" :أوروبا الجديدة -٩

  ٢٤٨ ...................  الذاكرة المتبدلة في ساحة المعركة-١٠

 ٢٥٠ ...... تالحيوانات، الزمن، الأموا:  كالسريرة الأزلية-١٢



 

 -٢٥٥-



 

 -٢٥٦-

  

  م٢٠١٢/ الطبعة الأولى 
   نسخة٢٠٠٠عدد الطبع 




