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العصروثقافته هذا

وأشدها الثقافية، المشكلات أعسر تكون لعلها بل مشكلة، والمعاصرة الأصالة بين الجمع
البلاد في واردة غير مشكلةٌ ولكنها — منها ونحن — الناهضة للبلاد بالنسبة تعقيدًا
يسألهم: المفكرين أمام مطروحًا سؤالاً إنجلترا في أو — مثلاً — فرنسا في تجد فلا المتقدمة؛
وخصائص جهة، من العناصرالأصيلة بين يجمع ثقافي، مركبٍ إلى الناس سبيل تكون كيف
قلقٍ على تدل واحدة، علامةٍ على هناك القوم عند تقع تكاد لا بل أخرى، جهةٍ من العصر
اليوم، عندنا الفكرية المشكلات مشكلة أن حين على القديم، تراثهم إلى بالنسبة يساورهم

هذه: هي
من أثر مجرد لا حيٍّا، كائناً الحاضرة حياتي في التراث هذا ليبقى تراثي أصون كيف
يجعلني تفاعلاً العصر، هذا مقوِّمات مع نفسه التراث هذا يتفاعل كيف ثم المتاحف؟ آثار
وأكسب دائمًا، كنت كما عربيٍّا فأظل ادِّعاء، ولا تصنُّع ولا تكلُّفٍ بغير معًا، الجانبين أحيا
في الأمر وليس فالموت؟ فالجمود الركود فيصيبني أتخلَّف، لا حتى لعصري المسايرة صفة
في الفكر رجال يتحدى إشكال هو بل وحدنا، — العربية الأمة نحن — علينا مُقتصرًا هذا
من دعوةً ينا تلقَّ أن أعوامٍ، ثمانية نحو منذ لنا حدث ولقد ذكرت، كما الناهضة البلاد جميع
البلاد من ممكن عددٍ أكبر إلى دعوتها هت وجَّ بباكستان، لاهور في الثقافة أرباب من جماعةٍ
مصر من موفَدين ذهبوا ثلاثة، أحد السطور هذه كاتب وكان — يسمونها كما — النامية
السؤال هذا هو للبحث، المطروح الرئيسي الموضوع وكان الفكرية، الندوة تلك في لتمثيلها
تراثها؟ على المحافظة مع العصر مقومات تقبل أن الناهضة الأمم لهذه يتُاح كيف نفسه:
على عنصر منهما يطغى أن دون ما، بلدٍ في العنصران بها يجتمع صيغة أفضل هي ما
إلا لها يبقَ فلم الأصيلة، ملامحها انمحت بلادًا بالفعل لنشاهد إننا فيمحوه؟ آخر عنصرٍ
هي فلا الأصيل، بطبعها مُتصلة الوافدة الثقافة هذه تكون أن دون الوافدة، الثقافة جانب
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بطمأنينة لتنعم طبيعتها؛ لنفسها استبقت هي ولا المتقدمة، البلاد بين الانصهار بهذا عُدَّت
تقدير. أقل على النفس

ذلك وتعليل المتقدمة، البلاد من بلد بها يتأزم لا الفكرية الأزمة هذه إن فأقول أعود
رجالها عقول من انبثقت البلاد، تلك وليدة الجديدة العلمية فالحضارة وبسيط؛ واضحٌ
ب تتعقَّ أن لتستطيع حتى طبيعية، صلةً بماضيهم موصولة جاءتهم فقد وبالتالي وقلوبهم،
المتقدمة البلاد تلك به الذيسارت التاريخ خطوات من خطوة، خطوةً الوراء الحاضرإلى هذا
تستطيع تساؤل! أو قلقٍ إلى يدعوك لا واضح، عينيك أمام الحلقات تسلسل فإذا حياتها،
الوراء إلى وقافلاً الجديدة، النووية الفيزياء أصحاب من وزمرته أينشتين من بادئاً تسير أن
— التشكيلية الفنون دنيا في — تسير أن أو وغيره، نيوتن مع أنت فإذا خطوة، خطوةً
الأوروبية، النهضة عصر في الفن رجال مع أنت فإذا الوراء، إلى وقافلاً بيكاسو من بادئاً
السياسي الفكر ميادين كل في كذلك قله بل والفنية، العلمية الحياة شعاب كل في هذا وقُلْ
في قائمًا كان ما بين البعيد التفاوت رغم وذلك عامة، بصفةٍ والاجتماعي والاقتصادي
والرجل، الطفل بين يكون كالذي تفاوت لكنه الحاضر، في الأمر عليه أصبح قد وما الماضي،
الذي الطفل أمام التحليل بعد أنت فإذا الآن، الرجل قوام هي التي العناصر ب تعقُّ يمكنك
عما سؤال ولا بالتراث، خاص إشكالٌ الناس أمام ينهض لا الطبيعي النمو هذا وإزاء كان،

معاصر. هو وما تراث هو ما بين للجمع عمله يجب
فحضارة نحن؛ سؤالنا هو الُمعضِل والسؤال نحن، إشكالنا هو الضخم الإشكال لكن
فتحنا حضارةٌ، هي بل قليل، أو بكثيٍر الصنع ذلك في شاركنا ولا صنعنا، من العصرليست
الديار، في الدخول يريد والأجزاء، البناء متكامل عملاقًا كائناً أمامنا واقفةُ هي فإذا بابنا
بمحتوى صانع أنا ماذا الشديدة: الربكة فأخذتنا الدخول، ذلك مختارين نحن له نريد أو
الجبار، للوافد المكان ليخلص البحر؛ في المحتوى بذلك أؤلقي العملاق؟ هذا دخله إذا بيتي
الكبير؟ الزائر وبين بينه تعارض ثمة يكون لا بحيث المحتوى، ترتيب بإعادة أسارع أم
حياةً بيته في يحيا كان إذا — منا للواحد المصادفة تشاء حين بالفعل يحدث كهذا شيئاً إن
تأخذنا فعندئذٍ الحديث، التحضرُّ أو الضخم الثراء عنه عُرف زائر يفجأه أن — متواضعة

. المتحضرِّ الُمترفَ الزائر منزلة مع الوضع ليتَّفق بأنفسنا، صانعوه نحن فيما ربكة
به، نعتز تراث دارنا في الفكرية: حياتنا في قائمٌ هو لما الصورة هي هذه نعم،
ودخلت الأبواب، علينا حمت تقَّ جديدة حضارةً أن غير نفوسنا، لخصائص انعكاس وفيه
هذا كان ولو الدخول، أبواب عند مُنحشرِة زالت ما أعجازها بقية تكن وإن بقوادمها،
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مغلقة أبوابٍ وراء والقبوع طرده علينا لسهل الرأي، بإجماع به ب مُرحَّ غير الكاسح الوافد
محله ليحل بحذافيره، مقبولاً الوافد هذا كان لو وكذلك — نعرفها بلاد ذلك فعلتْ وقد —
الدار عليه تحتوي بما نلُقي أن علينا تعذَّر لما المكان؛ علينا وحده يملأ بحيث قائم، هو ما
رضىً، عن الزائر تقبُّل من بد فلا بين؛ بين هي الأمر حقيقة لكن ونستريح، اللهب ألسنة في

وصحون. وأوانٍ ة وأسرََّ مقاعد من عندي لما يتكيَّف أن شريطة
أعوام ثمانية منذ لاهور في حضرتها التي الثقافية، الندوة في الرأي تبادل أن أذكر لست
برغم الحل، يشبه ما أو حلٍّ إلى الحضارية الفكرية الأزمة هذه في وصلت قد نحوها، أو
الأمر لأرى وإني يمثله، من حضر قد الأزمة هذه مثل في الواقعة البلاد من كبيراً عددًا أن
عابثة، أيدٍ في حلوله تترُك أن من ا جدٍّ أخطر كذلك وهو حل، بغير يترُك أن من ا جدٍّ أخطر
للقارئ زعمت إذا الكذب، من شيئاً الله على أفتري ولست بقَطعها. العقدة حل عليها يسهل
على أوشكت ولقد لاهور، ندوة منذ يومًا ذهني تبرح لا كادت الفكرية، المشكلة هذه بأن
أضغط أن لي جاز لو متفرقة، مناسباتٍ في منه أطرافًا عرضت يرضيني، حل إلى الوصول
يميِّز ما أوضح إن لقلت: المقال، يتم أن قبل لي بقي الذي الضئيل، الفراغ هذا في هيكله
العلمي المضمون هذا صببنا فإذا لاختلاف، محلاٍّ يعَُدْ لم أمر هذا وتقنياته، العلم العصرهو
اللغة، فهو الأول الوعاء أما نريد: التي النتيجة لنا كانت عندنا، من وعاءين في بمميزاته
القسمات عربي النتاج هذا يصبح هو، كما العصري الفكر نتاج العربية اللغة إلى فأنقل
تتعارض ألا شرط على وعُرف، تشريعٍ من السلوك قواعد فهو الثاني الوعاء وأما والملامح،
على الإبقاء وجب تعارضتا فإن اختلافها، على العصر علوم تقتضيه ما مع القواعد هذه
الأنماط بأن يقين لعلى وإني السلوك، قواعد من معها تعارض ما وحذف العصر، علوم
مميزات للأمة تصون أن وحدها، كافية العلم لأحكام بالنسبة المحايدة، الإقليمية السلوكية
أنفسنا ونميز العلمي، بالفكر عصرنا نساير — أتصور فيما — وبهذا سواها، من تميزها

بها. نتفرَّد التي السلوكية الأنماط وبهذه باللغة،
تكتنف التي بالصعاب علمٍ على وأنا غليلاً، يشفي لا الذي المركَّز الإيجاز بهذا ذلك أقول
— العاجزين من — يصرخون من يجد اللغة فوعاء العصر؛ بمضمون الوعاءين هذين ملء
ون يحتجُّ من يجد كذلك المميز السلوك ووعاء المحال، من ضربٌ العلوم بعض تعريب بأن
الجديدة هذه بعلومكم تلُقُوا أن وإما كله، قديمنا لنا يبقى أن إما بأنه — الجامدين من —

أولئك. ولا هؤلاء لا نخاطب لا الكلمة بهذه لكننا النار، في كلها
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الفكري المناخ لاتفي تحوُّ

مريح، جوابٍ إلى عنه اهتديت قد أظنني ولا أمامي، طرحته الفكرية، حياتنا عن سؤالٌ
والاجتماعية، والاقتصادية السياسية الثورة تسُاير ثورة الفكرية حياتنا في حدثت هل وهو:
تحليلية مقارنةً أقمنا قد هبنا أخرى: بعبارةٍ فيه؟ جدال لا ملحوظًا تغيراً لنا أحدثت التي
الستينيات، خلال يقابلها وما القرن، هذا من العشرينيات خلال الفكري نشاطنا أوجه بين

الفكر؟ عالم في «ثورة» بأنه يوُصف أن يستحق نوعيٍّا، فارقًا بينهما نجد فهل
في ثورة ذاتها حد في هي والاجتماع، والاقتصاد السياسة ميادين في الثورة إن يقُال قد
يتحرك أن للفكر تريد أم الميادين؟ هذه موضوعات في فكرًا إلا الفكر يكون ماذا إذ الفكر،
وهو هذا، يقُال قد نعم، ثمر؟ ولا ورق بلا الأجرد، كالجذع أمامنا فينمو التجريد، فراغ في
التي الأوجه هي ليست أعنيها، التي الفكري النشاط أوجه ولكن الصواب! من يخلو لا قول
الأساسية، والقواعد الأولية المبادئ تكون أن إلى أقرب هي بل الميادين، هذه في بها تنشط
والاقتصاد السياسة دنيا في العمل ميادين من القريبة الفكرية حياتنا نقيم عليها بناء التي
مع الأساسية، وقواعدهم تلك الأولية مبادئهم لهم تتسق أن للناس يحدث ولقد والاجتماع،
مما جذب؛ ولا فيها شدَّ لا الأجزاء، متجاوبة عندئذٍ حياتهم فتكون الميادين، هذه في دنياهم
فيعيشون تلك، مع هذه لهم تتسق ألاَّ كذلك لهم يحدث قد ولكن والتوتر. القلق يحدث
النحو، قواعد أمامه يضع كالذي آخر، شكلٍ من بالرءوس ويحتفظون شكل، من النتائج
في مُحتفظًا ويظل المفعول، وانصب الفاعل ارفع القواعد: له فتقول خلافها، على يكتب ثم

المفعول! ورفع الفاعل نصب كتب إذا ولكنه النظرية، القاعدة بهذه رأسه
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تحدث لم أو حدثت هل الفكرية: حياتنا عن السؤال نفسي أمام طرحت وعندما
والاقتصاد السياسة في حياته أسطح نا غيرَّ قد أننا إليَّ خُيل الجواب، وحاولت ثورة، فيها
تغيير؟ بغير هو كما وقواعد، مبادئ من العقلي القاع في مستقرٌّ هو ما وأبقينا والاجتماع،
ولكنهما بحارها، في السفائن لاستقرت القاع، هذا مع مُتمشية الأسطح تلك كانت ولو

أخرى. ناحيةٍ في النظري والقاع ناحية، في العملي فالسطح كثيرة، مواضعَ في يتنافران
«بالنمط أو الفكري» «بالمناخ والقواعد المبادئ مجموعة نسمي أن على اصطلحنا ولو
قد العملي، النشاط صعيد على المعيشة حياتنا أن هو أقوله، أن أريد الذي كان الفكري»،
شيء التغير من يصيبه ألاَّ فيوشك العام، الفكري المناخ وأما ملحوظة، بصورةٍ ت تغيرَّ
تحوَّل إذا إلا قيامها يتم لا الأعمق، بمعناها الفكرية «الثورة» أن تذكرنا فإذا بال، ذو
حياتنا في يبُذَل جهدٍ، إلى بحاجةٍ زلنا ما أننا علمنا حال، إلى حالٍ من «النمط» أو «المناخ»

نريد. بما نظفر لعلنا الفكرية
من تعرفها ما بقدر العملية، المعيشة تفصيلات من العصر طبيعة تعرف لا إنك
على الحكم بصدد وهم الناس، توجيه في السيادة له تكون الذي العام، الفكري الطابع
أمريكا وفي مصر في الناس حياة دقائق من لك قلت فمهما والمواقف، والناس الأشياء
إذا التصور، هذا على تقدر ما بمثل بينهما، الفرق تصور على قادرًا أحسبك فلا — مثلاً —
المكان يضيق مصر في إن أقول: كأن عام، طابعٍ في الكثيرة الدقائق هذه لك استقطبت أنا
في المأهولة فالأرض الزمان، ويضيق المكان يتسع أمريكا وفي (التاريخي)، الزمان ويتسع
معه تترسب امتدادًا التاريخي، عمرها امتداد مع بالمغامرة، لأهلها تسمح فلا مصرضيقة،
مع للمبادئ، المصري احترام يشتد أن هي النتيجة فتكون التقاليد، من ضخمة طائفةٌ
والأمد الأرجاء، فسيحة فالأرض أمريكا في وأما وأبعادها، الحركة سرعة في فرصته قلة
رقعة فلا معًا، للسببين والبعيد السريع للتحرك الفرصة فتتُاح قصير، وراءهم التاريخي

المغامر. فتعيق وجود بذات الموروثة التقاليد ولا المغامرة، دون تحول الأرض
بالمناخ يعُرف إنما القوم، أو العصر، أن وهي عرضها، أردت التي فكرتي إلى أعود
نتيجة الأغلب في هي فهذه العملية، التفصيلات بدقائق يعُرف مما ا جدٍّ أكثر العام، الفكري
الحياة على ليصدق نفسه ذلك وإن وحدتها. للحياة تتم لكي تكون؛ أن ينبغي هكذا أو ذلك،
عصر كل في لهم — الكيمياء علماء أو مثلاً الطبيعة علماء — العلماء فترى ذاتها، العملية
علمي عصرٍ لكل كان لما ذلك ولولا والنظر، البحث منهاج في يلتزمونه عام، فكريٌّ «نمط»
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الفكري المناخ في تحوُّلات

علماء على الغالب المناخ هو التفكير، في الأرسطي النمط كان فلقد يميزه، خاص طابعٌ
التي الأولية فالعناصر — السواء على الغرب وفي الشرق في — جميعًا الوسطى العصور
وطريقة أرسطو، بها أخذ التي المعروفة الأربعة العناصر هي الكائنات، إليها يردُّون كانوا
قلنا فإذا وهكذا، أرسطو، صاغها التي القياسية الطريقة نفسها هي العلمي الاستدلال
«النمط»، غيرت أنها ذلك معنى كان الفكر، في «ثورة» أحدثت قد الأوروبية النهضة إن
في المعول إذ تبدَّلت؛ أو القديمة العلمية النتائج بقيت سواء آخر، «نمطًا» به واستبدلت
ودقائقها. النتائج تفصيلات على لا التفكير، طريقة في العام النمط على هو الفكرية الثورة
مجموعةٍ محل النظرية المبادئ من مجموعة إحلال —بمعنى الفكرية الثورة تحدث ولا
يحدث لم التفكير، لطريقة المفاجئ التغيير هذا مثل أن الأقل على أو واحدة؟ دفعةً — أخرى
من فشيئاً، شيئاً الناس تنقل تدريجية بتحولاتٍ الفكرية، الثورة تتم وإنما التاريخ، خلال
طالع كلما يحدث إنه التحول؟ هذا يحدث ومتى جديد، آخرَ نمطٍ إلى قديم فكريٍّ نمطٍ
إلى اضطرارًا فيضطرون القديمة؛ بمبادئهم تعليلها يستحيل وقائع، حياتهم في الناس
أن مبدأ، على يومٍ ذات الناس كان فمثلاً: الوقائع، تلك لهم تفُسرِّ جديدة، مبادئَ اصطناع
لهم فظهرت الفلك)، في البطليموسي النمط هو (وهذا حولها تدور والكواكب ثابتة الارض
كواكب من كغيرها — الأرض وجعلنا المبدأ غيرنا إذا إلا وتفسيرها، فهمها يمكن لا أشياء
وعندئذٍ النظر)، في كوبرنيق نمط هو (وهذا الشمس حول تدور — الشمسية المجموعة

العلم. تاريخ في حدثت قد فكرية ثورةً إن بحق يقُال
بل الأفق، في لهم يظهر استثناء أول عند التفكير، في طريقتهم الناس يغيرِّ ألاَّ والأغلب
لا التي الحقائق، لكثرة الأمور تتأزَّم أن إلى باقٍ، القديم والنمط تتراكم، الاستثناءات تظل
نظرةً ليقدم رجل؛ الناس في يظهر أن يرجح وهنا التفكير، في القديمة الطريقة مع تتفق

الفكرية. «الثورة» هي هذه فتكون تراكمت، التي المتناقضات حل على قادرة جديدةً
التغيرات برغم كله، القرن هذا خلال لنا تحدث لم كهذه، فكرية ثورةً أن هي وعقيدتي
كما باقٍ القديم الفكري النمط لأن وذلك الحياة؛ صورة على طرأت التي والهامة، الكثيرة،
الفكري النمط ذلك بين الكائنة الفجوة أن هو النظر، يلفت الذي والعجيب دائمًا، كان
أو القلق من شيئاً فينا تحدث لا أخرى، جهةٍ من الجديدة الحياة وتفصيلات جهة، من
وتفصيلات العامة المبادئ بين بالملاءمة الفجوة، سد إلى لحفزَنا حدث لو الذي التوتر،

العملية. الحياة
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عناصره، أهم إلى القديم الفكري مناخنا لتحليل هنا، مُتاحة الفرصة أن لو تمنيت
كما — تزل لم النظر في طريقتنا إن فأقول واحدة، عبارةٍ في القول أوجز أن حسبي ولكن
تبرره، لا أو الجديد تبرُِّر التي «الشواهد» عن الموروث في البحث هي — قرون منذ كانت
فيه الخلود على الفوَّارة قة المتدفِّ الحياة لنرغم حديد؛ من قالباً أيدينا بين نمسك فكأننا
في تحدث لم وما يتغير، أن يريد لا الحديدي الإطار وذلك حياتنا تتغير النائم، سكينة إلى
بين قائمًا التنافر فسيظل الجديدة، الحياة صور وبين بينه توُائم تحوُّلات، الفكري مناخنا

والقدمين. الرأس
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بينماضٍوحاضر

الفكرية الحياة عن بعيدًا اختلافًا تختلف أن يجب عصرنا، في الفكرية حياتنا إن نقول عندما
الوحيد الاختيار إن قل: أو اختيار، فيه لنا شيئاً نقول بذلك فلسنا عصورهم، في لأسلافنا
كانت فإذا تكون، لا أو فكرية حياةٌ لنا تكون أن بين نختار أن هو المجال، هذا في أمامنا
تجيء أن علينا حتمًا يصبح فعندئذٍ فكرية، حياةٌ لنا تكون أن اخترنا إذا إننا أي الأولى،

كرهناه. أم ذلك رضينا أسلافنا، حياة عن مختلفة الفكرية حياتنا
اختلاف هو وحاضر، ماضٍ بين العميق الاختلاف وجوب على نسوقه برهان وأبسط
قائمة تظل المعنية فاللفظة والأدب، الفكر ميادين من ا جدٍّ كثيٍر في الأساسية الكلمات معاني
بينهما يعد فلم عندهم، ومعناها عندنا معناها وأما أسلافنا، بين قائمة كانت كما بيننا،
من نظرائه إلى التحدث وأراد سلف، اليوم بعث لو أنه لأتصور حتى الصلات، أوهى إلا
استيقظوا حين الكهف لأهل حدث ما التفاهم، استحالة من الطرفين بين لحدث المعاصرين،
أختارهما مثلَين هنا وسأقدِّم المدينة، أهل مع وتبادلاً تعاملاً وأرادوا الطويل، سباتهم من

والفكر. الأدب بدنيا الصلة الوثيقة المعاني من
عن القائل قول من اليوم نفهم فماذا والكتاب، والكاتب بالكتابة خاص الأول المثل
العقاد مثل رجلاً به نصف كالذي معنى، الكلمة هذه من نفهم ألسنا «كاتب»؟ إنه: رجلٍ
يصور أو وتحليلاً، بسطًا «الأفكار» يعالج من هو اليوم عندنا فالكاتب حسين؟ طه أو
يعيد أو ومسرحياته، قصصه في خلقًا يخلقهم أفراد، في متمثِّلاً البشري «السلوك» تفاعلات
كلمة — نفسها الكلمة هذه نستخدم أننا العجب ومن التاريخ، صفحات من ابتعاثاً خلقهم
الفكر عن حديثاً حديثنا كان ما إذا نذكرها نكاد لا أخرى، مهنةٍ على بها لندلَّ — «كاتب»
وهي حفظها، أو الحكومية الرسائل كتابة بها ينُاط التي الإدارية المهنة بها وأعني والأدب،

كاتب». «باش إلى «كاتب» من صاحبها يرتقي التي المهنة



وثقافته العصر هذا

يرد لم «كاتب»، إنه رجل عن قيل فإذا أسلافنا، بين سائدًا كان ما هو ذلك وعكس
السلوك بتصوير ولا وتمحيصها، «الأفكار» بنقد علاقة ذو أنه قط السامعين أذهان إلى
الثاني المعنى تهذيب هو الأذهان إلى يرد الذي المعنى وإنما ومسرحية، قصةٍ في البشري
ما أو الحكومة دواوين في يعمل رجل أنه الكاتب مِن به نفهم الذي المعنى أي حياتنا، في
أعلام يذكر بأن مؤرخ طولب فلو وحفظها، الرسمية الرسائل كتابة على ليشرف يشبهها؛
والتوحيدي الجاحظ بينهم ذكر لما القديم، تاريخنا في التاء) وتشديد الكاف (بضم الكُتَّاب
مؤرخٌ طولب لو وكذلك اليوم، نحن عندنا الكلمة هذه بمعنى كتاب هؤلاء لأن العلاء؛ وأبا
حسين طه أمثال من رجالاً إلا ذكر لما الحديثة، حياتنا في الكتاب أعلام يذكر بأن معاصر
وغيرها الحكومة دواوين في يعملون من إلى ذهنه ينصرف أن ومحال والحكيم، والعقاد

إليه. أشرنا الذي الثاني بالمعنى
حول الحديث دار ما إذا والخلف، السلف بين التفاهم يمتنع والأدب، الفكر دنيا ففي
كاتب هو ومن عندهم، كذلك يكن لم عندنا كاتب هو فمن يفعل، أن له ينبغي وما «الكاتب»
صفة من كهذا: كلامًا قالوا الأمثل الكاتب وصف أرادوا إذا إنهم عندنا. كذلك ليس عندهم
يتخذ أن والده والد أوصى لقد حتى الزي، وملاحة اللحية، وكثافة القامة، اعتدال الكاتب
الرائحة. عَطِر المروءة، طاهر المجلس، نظيف الملبس، نقيَّ فيكون حياته، في الكاتب أسلوب
كتابة في طريقته فيذكرون الكتابة، دنيا في النابغ للكاتب عندهم الواصفون يستطرد وقد
قشرًا، وأصلبه لحمًا، وأكثره عقدًا، أقلَّه القصب من «فيتخيرَّ لأقلامه، إعداده وفي الحروف،
من ويبريها أقلامه، بري على له عوناً لتكون ا؛ حادٍّ سكيناً لقرطاسه ويجعل استواء، وأعدله

الفارس.» من الرمح كمحل الكاتب من القلم محل أن واعلم القصبة، نبات ناحية
الرمح كمحل الكاتب من القلم «محل نفسها: الأخيرة العبارة هذه اليوم نحن نقول قد
فقد القديم، قائلها بها عناه الذي غير آخر شيئاً بها عنينا قلناها، إذا لكننا الفارس.» من
يختارها أن يجب قصبة، من قطعة هو حيث من بالقلم الكاتب عناية قالها: حين بها أراد
فلا — قلناها إذا — نحن وأما معينة، طريقةٍ على بسكينةٍ يبريها وأن معينة، صفاتٍ على
تسدد أن يجب كيف القلم، بها يجري التي السلوكية» «الصور أو «الأفكار» إلا بها نعني

الفارس. يد في للرمح يحدث كما الدفاع، وفي الهجو في
في يرد عندما أسلافنا، وبين بيننا الفوارق ذكر في استرسلنا إذا الحديث بنا ويطول
خاص وهو الثاني: المثل إلى لننتقل أسلفناه، بما فنكتفي والكاتب، للكتابة ذكر الحديث
اليوم؟ نحن منهما نفهم وماذا منهما؟ الأسلاف فهم ماذا و«الجلال» «الجمال» بلفظتي
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دنيا في — و«الجليل» «الجميل» معنى على بيننا فيما نختلف فقد اليوم، نحن أما
يربط الذي الإطار هو واحد، فكريٍّ إطارٍ في نقع جميعًا لكننا كثيرة، اختلافاتٍ — الفنون
السامع أو المشاهد نفس في يحدثانه قد وما الطبيعة، بكائنات أو الفن بآثار الفكرتيَن
النشوة تلك في لا التحديد، طريقة في فنختلف تحديده، نحاول معين، طرازٍ من نشوةٍ من
ها يحسُّ نشوةٍ بين المجال، هذا في بالتفرقة عُنوا الذين هم منا وقليلون وحدوثها، نفسها
للمبنى أو العظيم للجبل المشاهد ها يحسُّ أخرى ونشوة — مثلاً — الرقيقة للزهرة الرائي
اقترحوا الحالتين، بين فرقوا والذين وهكذا. الممتدة، الصحراء أو الضخم، البحر أو الضخم،
فرقنا وسواء الثانية، الحالة على «الجلال» يطُلق وأن الأولى، الحالة على يقتصر«الجمال» أن
معناهما عندنا فللكلمتين نفرق، لم أو الطبيعة وعالم الفنون دنيا في والجلال الجمال بين
الجمالية، الفلسفة وفي الفني، النقد مجال في حاسمًا تحديدًا لهما نستطع لم إن التقريبي،

الدارسون. يعرفها كما
بما بصلة، يمت ألا يوشك أو بصلة، يمتُّ لا آخر، بشيءٍ فنفاجأ أسلافنا إلى ونعود
«كتاب عنوانها: عربي لابن صغيرة رسالةً — مثلاً — فاقرأ المعاصرين، أذهان في يطوف
فيها وقعتُ التي اللحظة أذكر زلت ما إنني ينظر؟ عالمٍ أي في لترى والجمال»؛ الجلال
من الكتاب وسحبتُ فرحة، نفسي في سرت حتى عنوانها، أقرأ كدت فما الرسالة، هذه على
يشبه ما على وقعت قد أنني مني ظنٍّا عليه، لأنكبَّ المكتبة، من مقعدي إلى به وعدت الرف،
ثقافتنا في أعهدها التي النقدية أو الفلسفية الكتابات في و«الجلال» «الجمال» نظريات
على قديم، عربيٍّ مفكرٍ أي عند — ذلك بعد ولا — ذلك قبل أقع لم لأنني وذلك المعاصرة؛

العربي. التراث في — الاستاطيقية — الجمالية بالنظرية نسميه أن يجوز مما شيء
المتعة أجد بي فإذا المكتبة، من يومئذٍ أجلس كنت حيث إلى عربي ابن برسالة عُدت
الذي العالم غير آخر، فكريٍّ عالمٍ من جاءتني متعة ولكنها متعة، فوقها يكن لم التي

العنوان. من عته توقَّ
«الجمال» عن قرأت ما كل في مثيلاً تها لدقَّ أجد لم ونافذة، لطيفة بتفرقةٍ الرسالة بدأت
التي الحالة وصف أنه وذلك العرب، غير من أم كانوا عرباً المحدثين، كتابات في و«الجلال»
أمام الإنسان ها يحسُّ التي الأخرى والحالة أنُس، بأنها «الجميل» أمام الإنسان تعتوَِر
— مثلاً — القمح وحقول الزهر بساتين لرؤية نأنس فنحن نعم؛ «هيبة»، بأنها «الجليل»
اللطيفة التفرقة تلك بعد جاءت ثم والجبل، والبحر الصحراء أمام بالهيبة نشعر لكننا
بالأنس الشعور أن وهي المجال، هذا في باحث يلحظه ما أصدق من عندي هي ملاحظة،
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المشاهد، خاصبالإنسان شعورٌ هو إنما — الجليل وأمام الجميل أمام — بالهيبة والشعور
الكاتب مجال بين فرق فلا بخير، والدنيا هنا إلى المشاهدة. عليه تنصب الذي بالشيء لا

التصور. طريقة في القارئ ومجال
لو — قط تتوقعها لم أمورًا والجلال بالجمال يعني هو فإذا الكاتب، مع أمضي لكن
إلى لآياته تعالى الله توجيه في مختلفتين حالتين اللفظتين، بهاتين يعني هو إذ — مثلي كنت
الرحمة، جانب لهم ويبدي معهم، ط ويتبسَّ الجمال) هو (وهذا «يجاملهم» آناً فهو الناس
من ما أنه لنا ليبين ذلك؛ بعد عربي ابن وينطلق الجلال)، هو (وهذا يتوعدهم آخر وآناً
تعالى: فقوله الجلال، فيه موضع قابله وقد إلا الجمال، فيه كان الكريم، القرآن في موضعٍ
أصَْحَابُ مَا الْيمَِيِن ﴿وَأصَْحَابُ وقوله: الْعِقَابِ﴾، ﴿شَدِيدِ قوله: يقابله الذَّنبِْ﴾ ﴿غَافِرِ
سَمُومٍ فيِ * مَالِ الشِّ أصَْحَابُ مَا مَالِ الشِّ ﴿وَأصَْحَابُ يقابله: مَخْضُودٍ﴾ سِدْرٍ فيِ * الْيمَِيِن
وهكذا ةٌ﴾، باَسرَِ يوَْمَئِذٍ ﴿وَوُجُوهٌ قوله: يقابله ةٌ﴾ ناَضرَِ يوَْمَئِذٍ ﴿وُجُوهٌ وقوله: وَحَمِيمٍ﴾،
و«إشارات الجمال» «إشارات بين المطرد التقابل هذا تبين كثيرة، أمثلة ذكر في المؤلف يأخذ

يسميها. كما — الجلال»
دار ما إذا والأدب، الفكر شئون في القدماء مع المعاصرون يتحدث مشترك قاسمٍ فبأي
الاختلاف إن قلت حين حقٍّ على أكن ألم و«الجلال»؟ و«الجمال» «الكتابة» عن حديث بينهم

اختيار. فيه لنا ليس أمرٌ لأنه محتوم؛ بيننا
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أخذوا ثم قديم، منذ السياسة فلاسفة خلقها كثيرة، أفكارٍ إحدى هي الديمقراطية فكرة
المتوالية، الإضافات بهذه ازدادت ولقد معنىً، وثراءَ مضمونٍ خصوبةَ الأيام مع يزيدونها
مختلف كائنٌ وكأنها الأمر، آخر لتبدو حتى تطبيقها، رقعة في واتساعًا حجمها، في انتفاخًا
ا، حقٍّ أذهانهم من خلقوها الذين هم السياسة فلاسفة أكان وسواء الأمر، أول عليه كانت عما
أداروها الذين هم الناس هؤلاء كان أم وطبَّقوها، الناس فاعتنقها الناس على عرضوها ثم
فلا تحُدِّدها، عباراتٍ في مصوغة لهم ليخرجوها الفلاسفة فجاء غامضة، آمالاً صدورهم في
أن هي اختلاف، عليها ليس التي النتائج هذه وإحدى النتائج، في الطريقين بين اختلاف
بزمن مقرونة إلا الفهم، حق تفُهم لا السياسية» «الأفكار من وغيرها الديمقراطية فكرة
تعني اليوم وهي وكذا، كذا تعني الفلاني العصر في الديمقراطية كانت فنقول: استعمالها،
قومٍ عند معنىً — الحاضر كعصرنا — الواحد العصر في لها كان ربما بل وكيت، كيت

آخرين. قومٍ عند معناها عن يختلف
والمساواة، كالحرية، السياسة، مجال في الرئيسية الأفكار سائر في قُلْ وهكذا
بأعيننا نراه خلطًا الناس، أفهام في الخلط يحدث التحديد هذا وبغير وغيرها، والاشتراكية
يتجادلون كيف فندرك المعاني، هذه في يتجادلون وهم الناس نرقب حين بآذاننا، ونسمعه
به يجادل الذي المعنى غير ذهنه، في معنىً منهم لكلٍّ يكون إذ مشتركة، أرضٍ غير على

زميله.
أجده للديمقراطية معنىً كل عندي ل أسُجِّ أن قصيرة، زمنيةٍ فترةٍ خلال لي عَنَّ ولقد
التباعد مقدار على الدلالة أوضح يدلُّ عجيب، كشكولٌ بالحصيلة فإذا الصحف، في واردًا
الحياة في رئيسيٍّا محورًا كونها برغم تكون، ماذا للديمقراطية تصورهم في الناس بين
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عند فالديمقراطية واحد؛ بلدٍ وفي واحد عصرٍ في معًا نعيش أننا وبرغم كلها، السياسية
للأجور الأدنى الحد ارتفاع آخر كاتبٍ عند وهي الآراء، وتعدد المناقشة حرية هي كاتب
عند وهي الضرائب، لأعباء العادل التوزيع هي ثالث كاتبٍ وعند الأعلى، الحد انخفاض مع

وهكذا. بعض، عن بعضها السلطات استقلال رابع كاتبٍ
عمق من خرجت عبارة رأسي في لمعت الصحف، من الحصيلة تلك أجمع كنت وبينما
تحتفظ فيما الإنسان ذاكرة عجيبة هي كم الظلام! وسط فجأة يلمع القبس وكأنها الذاكرة،
إلى قفزت لحادثة دهشت ما أكثر فما النسيان! بحر في فيلُقى به، الاحتفاظ ترفض وما به،
لأستعيد ا كدٍّ الذهنَ لها أكدُّ أخرى ولحادثةٍ الظهور، إلى يدعوها ظاهر داعٍ بغير ذاكرتي،

تستجيب! فلا تفصيلاتها،
ظاهر، داعٍ وبغير فجأة، الذاكرة إلى وثبت التي العبارة تلك بمناسبة ذلك وأقول
عن له حديث سياق في لنا قالها أستاذ، من الدراسة أيام سمعتها كنت عبارة بها وأعني
كل تظهر لم كولمبس رحلة إن الأستاذ ذلك قالك إذ أمريكا، بها كشف التي كولمبس، رحلة
تظهر، لم أو ظهرت قد كلها نتائجها كانت إن كولمبسورحلته، علاقة ما لكن بعدُ! نتائجها
من سمعتها حين العبارة هذه أن أوقن لأكاد وإني فيه؟ الحديث بصدد أنا بما علاقتها ما
معانيها به أتقصى تحليلاً بتحليلها الاهتمام من شيئاً نفسي في أثارت قد تكن لم قائلها،
لحظة، عندها وقفتُ مطلوبة، ولا مدعوَّة غير الآن، جاءتني حين لكنها والبعيدة، القريبة

الطريق. ينير مصباح هي فإذا
تظهر لم كولمبس «رحلة الظلام: جوف من برزت التي العبارة تلك سمعي على أعدت
أن خشية يديه بين بعصفورٍ الطفل يمُسك كما القول بهذا فأمسكت بعدُ.» نتائجها كل
والتي تظهر، أن القديم أستاذنا لها توقع التي — ترى يا — النتائج تلك كانت فماذا يطير،

بعدُ؟ أيامه في ظهرت قد تكن لم
أصبحت أن لبثت ما التي الجديدة، القارة —كشف بالطبع — الرحلة نتائج أولى كانت
جديدة، حضارةٌ أرضه على تنبت أن الجديد، العالم لهذا الله شاء ثم الجديد، العالم هي
عما لنقول التقويم، بصدد هنا ولسنا الكلمتيَن، لهاتين جديد بمعنىً وصناعة علم قوامها
في نشأت جديدة، لحياةٍ نتيجة حدث ما نذكر إنما لكننا ا، شرٍّ كان أم هو خيراً أكان حدث
لفظة إلى هنا القارئ يتنبَّه أن الحديث، سياق من الموضع هذا في ا جدٍّ ويهمني جديد، عالمٍ
إنساناً الله خلقه منذ «الصناعة»، من وشيئاً «العلم» من شيئاً الإنسان عرف فلقد «جديد»،
يقيم ما المتميز، الطابع من لهما اليوم وصناعة اليوم علم لكن الأرض، فجاج في يسعى
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يستخدموا أن عصرنا، كتاب من ا جدٍّ لكثيرين أجاز مما كان؛ الذي وبين بينهما فاصلاً ا حدٍّ
تلك شهدته ما كل برغم جميعًا، الماضية العصور إلى بها ليشيروا العلم» قبل «ما عبارة
فمن وصناعته يومنا علم وأما صنف، من كانت جميعًا لأنها وصناعات؛ علومٍ من العصور

آخر. صنفٍ
بقاعٍ في بدء ذي بادئ بذُرت قد كانت الجديدة، والصناعة الجديد العلم بذور إن نعم
— خاص بوجهٍ عشر الثامن القرن في الصناعية الثورة أيام إنجلترا وفي — أوروبا من
تطويرًا البداية، ر طوَّ الذي هو الجديد العالم أن في لشكٍ، موضعًا ثمة أن أظن لا لكنني

العصر. بحضارة نسميه الذي هذا للعالم أنتج
المعامل، في العلماء جماعة العصرهذه، حضارة من الحديث، هذا في يعنينا الذي وليس
أو ذلك، صاحب قد ما هو خاصة بصفةٍ هنا يعنينا الذي بل المصانع، في المكنات مجموعة ولا
الجديدة، صورتهما في والصناعة للعلم طبيعية نتيجة نشأت جديدة، للحياة نظم من تلاه
بكل السياسي المفهوم على أمرها يقتصر لا «ديمقراطية»، ثناياها في حملت نظم وهي
الحياة من صورًا لتشمل أطرافها مدَّت بل الكتاب، أقلام على ترد التي المختلفة، معانيه
ذلك؟ كان فكيف المعروف، بمعناها السياسة مفهوم تحت يندرج لا مما والعامة، الخاصة

نريد: ما توضح أمثلة هاك
أن عربية) ترجمةٌ (وله — كراوزر تأليف — بالمجتمع» العلم «صلة كتاب في قرأت
تلك في الطبقية الفوارق إزالة في واضح أثرٌ له كان اليابان، في الصناعي الحرير ظهور
في الحرير فكان ثيابها، بأنواع وغيرها اليابان في — الناسقديمًا طبقات تميزت فلقد البلاد،
الصناعة استطاعت إن فما الحكم، رجال منها كان التي العليا، الطبقة على مقصورًا اليابان
بات حتى القز، دود حرير عن مظهره في يختلف لا الحرير، من نوعًا تخلق أن الجديدة
وهي وتنمو، تكبر ظلت بفكرةٍ الناس إلى أوحى مما ومحكوم؛ حاكمٍ بين متشابهًا المظهر
ينبغي فلا بعينها، أسرة للحكم بقيت إن وحتى حاكمة، أسرةٍ على مقصورًا الحكم يكون ألاَّ

الأحداث. سير في تؤثر لا التي الشكلية، حدوده ذلك يجاوز أن
المصادر إلا لثيابهم يعرفون لا الجديدة، الصناعة قبل ما عصور في الناس لبث لقد
بتفاوت قيمتها، في تتفاوت هذه وكانت والجلد، والكتان والقطن كالصوف «الطبيعية»،
لم ما لتخلقا جاءتا الجديدة، والصناعة الجديدة العلوم لكن عليها، الحصول في الصعوبة
تسوي كادت المعامل، في المركَّبة الأقمشة من للناسصنوفًا فأخرجتا به، عهد للطبيعة تكن
أسرةً رأيت كلما ساخرة، ابتسامةٍ من نفسي أملك ولست الثياب، مظهر في الله عباد بين
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الفارق بمثابة ليكون شعرها؛ على الرأس منديل خادمتها تضع أن على حرصت مصرية،
الطبقات)، بين الفوارق إذابة تستهدف التي الدولة (ونحن الطبقتين اختلاف يعلن الذي
الثياب طبيعة في الاختلاف كان أن بعد البقايا، هذه من السخرية سوى أملك لا إني أقول

نفسها!
الطبقات، بين حقيقي تذويبٍ من أحدثه وما الصناعي، وحريرها اليابان ذكر وعلى
أن فبدل تستزرعه، كيف أيضًا اليابان عرفت الذي اللؤلؤ هو آخر، شيئاً — عابرًا — أذكر
اليابان أهل استعان طبيعيٍّا، إفرازًا اللؤلؤ لنا تفرز حتى طويلاً، دهرًا الأصداف على ننتظر
بإفرازها ل لتعُجِّ نفسها؛ الأصداف تلك يستثيرون كيف فعرفوا وصناعاتها، اليوم بعلوم
الله خلق عامة من السيدة فأصبحت ثمناً، ورخصت انتشارًا، ازدادت وهكذا اللآلئ، من

أميرات. إلا الخوالي الأزمان في تستطيعه تكن لم بما عنقها، ق تطُوِّ
في الفهم حق يفهمها فلا الأيام، مر مع الإنسان على تمر التي المعاني أكثر ما ألا
لم ما المعنى خفايا من له تبين يعين، بما ذلك بعد الحياة خبرة أسعفته ما إذا حتى حينها،
ظهور إن قوله: زولا» «إميل الفرنسي للأديب قرأت أين ولا متى أذكر فلست ، تبينَّ قد يكن
كان فماذا الديمقراطية، منازل الترف أدوات أنزل قد المتعددة، الأقسام ذات الكبرى المتاجر
شدة من — نلحظ فلا اليومية الحياة جوانب بعض لنرى إننا هذا؟ بقوله زولا إميل يعني
يحلم يكن لم ديمقراطية الجارية الناس حياة في أنشأت عواملٍ من فيها كم ألفناها من
البضائع أن هو الكبرى، المتاجر عن السابقة بعبارته «زولا» أراده ما ولعل الحالمون، بها
بغضِّ مُحدَّدة، وأثمانها النفيس، وغير منها النفيس بين فرق لا الأعين، أمام معروضة فيها
من الكثير الشيء ذلك في إن أقول ذلك؟ في وماذا تقول: وقد المشتري، مكانة عن النظر
الأثمان تفاوت بأن زعمت إذا المستهتر، قذف بالقول أقذف لا ولعلي الناس، بين التسوية
إذا للمجتمع قرين هو والشراء، البيع عملية في المختلفة المواقف بحسب الواحدة، للسلعة
في الواحدة للسلعة واحد ثمنٍ عند جميعًا الأفراد اجتماع وأن الطبقات، بين التفرقة سادته

الصحيحة. الديمقراطية الروح فيه شاعت إذا للمجتمع قرين أيضًا هو الواحد، المتجر
لمن بائعها يخرجها العابرين، أعين عن مصونةً مضى فيما الثمينة البضائع كانت
الزبائن بتفاوت وتهبط تعلو الواحدة السلعة أثمان وكانت لشرائها، الملاءمة فيه يتوسم
كما شطارة.» «التجارة ف الخيانة أو للغش معنىً ذلك في يكون أن دون البائع، تقدير في
تغيرت مختلفة. بأثمانٍ الواحدة السلعة لبيعه لائمًا جاءه لمن يقول عربيٍّا تاجرًا سمعت
البلاد في القديمة الصورة وتلكأت الجديد، العصر بروح تأثرت التي البلاد في الصورة

العصر. بروح المعين البلد تأثَّر ما بمقدار قليلاً أو كثيراً تلكَّأت الأخرى،
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هي والشراء، البيع صور أو العمل، ضروب أو المساكن أو وحدها، الثياب تكن ولم
اها، تتلقَّ التي التعليم ضروب كذلك بينها يفرق كان بل الناس، فئات بين تفرِّق التي
الجديدة والصناعة الجديد العلم أنتج أن إلى الفراغ، أوقات بها تملأ التي الوسائل وأنواع
— ومسموعةً مرئيةً — فالإذاعة سواء، على والأدنوَن الأعلَون عندها يجتمع وسائل، للناس
سامع أو وقارئ، قارئ بين ولا ومُشاهِد، مُشاهِد بين تفرق لا السينما، وشاشة والصحيفة
بالطريقة فراغه ساعات يقضي — داره في كلٌّ — وأدناها الناس فئات فأعلى وسامع،

نفسها. اللحظة وفي نفسها، والفنية الفكرية وبالمادة نفسها،
موسمها في الفاكهة، غير أو الفاكهة على يحصلون الذين هم وحدهم القادرون كان
مُوزَّعًا هذا في الأمر فأصبح السواء، على منبتها غير وفي منبتها وفي موسمها، غير وفي
— العلوم نتائج من وكلها — الحفظ وطرائق التعليب بفضل البشرأجمعين، على بالتساوي
ولحومها بأسرها الدنيا فاكهة وأمامه الصحراء، سكان من يومنا في الإنسان ليكون حتى
في استطردنا لو إننا المكان. وفوارق الزمان فوارق بذلك فانمحت العام؛ مدار على وخضرها
الديمقراطية رحاب في تدُخلنا أبواب وكلها نهاية، غير إلى أبوابه لنا لتفتَّحت الحديث؛ هذا

السياسة. طريق غير عن
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الختام مسك

فنيٍ عمل عن تقول أن ليكفي حتى يموت، أن قبيل أنغامه بأحلى يغُرِّد البجعة طائر إن يقُال
لتعلم البجعة»؛ «غنوة بمثابة كان إنه لمصلح، مجيد عملٍ عن أو لمؤلف، كتاب عن أو لفنان،
الختام. مسك — نحن نقول كما — حياته من فهو معًا، وأعظمها منجزاته آخر كان أنه
له ونشرُ كتب، ما آخر كان كتاب، توينبي» «آرنولد التاريخ لفيلسوف ظهر ولقد
كان بأنه بعضهم وصفه النقاد، عنه كتب فلما ١٩٧٥م)، ومات ١٨٨٩م، (ولد وفاته بعد
كُتبه خير كان أنه بمعنى البجعة»، «غنوة بمثابة الفكري؛ الإنتاج بأعظم المليئة لحياته
في ورد فماذا الأرض»، وأمه «الإنسان عنوانه: جعل الذي الكتاب وهو هؤلاء، رأي في جميعًا

النقاد؟ أعين في ليميزه الكتاب؛ هذا
إذا الأقل على جيدة، معرفةً — العرب المثقفين نحن — لنا معروفًا «توينبي» كان
عاملَين إلى راجعًا ذلك كان وربما عصرنا، في الغربي الفكر ينُتجه لما بمعرفتنا قيست
يقصر ألا فأراد به؛ ويهتم إليه يلتفت من بيننا وجد قد توينبي أن أولهما أساسيَّين:
أن الصدد، هذا في ويكفيني الضوء، تحت عندنا جعله بما عنه فكتب نفسه، على الأمر
له المغفور المؤرخ أستاذنا يديه على تعلَّم الذي التاريخ، أستاذ هو كان توينبي بأن أذكر
الذي وهو القاهرة، بجامعة الآداب بكلية الحديث التاريخ أستاذ غربال» شفيق «محمد
كان ولقد الثقافية، حياتنا في الحديث بالتاريخ المشتغلين ألمع من ضخمًا عددًا بدوره أخرج
كان اللذين المجلدين، بترجمة شبل فؤاد المرحوم شجع الذي هو غربال، الأستاذ المرحوم
في توينبي كتبها التي التاريخ، فلسفة في الكبرى الموسوعة بهما لخص قد فيل» «سومر
من أكثر بها استعرض التي الدراسة وهي للتاريخ»، «دراسة وأسماها مجلدات عشرة نحو
من يخرج به وإذا زوالها»، حالة «في زوالها وعوامل نشأتها عوامل ليحُلِّل حضارة؛ عشرين
ظهور في العميق الأساس هما والاستجابة»، «التحدي بأن وهي المشهورة، بالنتيجة كله هذا
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— العرب المثقفين نحن — لنا معروفًا كان توينبي إن قلت وقد واختفائها، الحضارات
كان ذلك وإن المعاصر، الغربي الفكر أعلام من لسواه بمعرفتنا قيست إذا جيدة معرفةً
اهتمامنا، بدوره فأثار به، اهتم من وجد أنه وهو أولهما، ذكرت أساسيين، عاملين إلى يرجع
الأمور، إلى بها ينظر كان التي النزيهة الموضوعية بكل — توينبي أن فهو الثاني العامل وأما
العاطفة تهزه لا الواثق، المسيطر نظرة الأحداث إلى ينظر الأولمب، قمة على الأرباب من وكأنه
في العرب يناصر كان الهوى، عن المنزَّهة المتسامية الموضوعية هذه بكل — يسرةً أو يمنةً
الأثر ذوات الديانات، عن الحديث بصدد كان ما إذا الإسلام، شأن من يعُلي وكان قضيتهم،

التاريخ. مسار في العميق
أعماله، لمجموعة الختام مسك كان والذي وفاته، بعد له نشرُ الذي كتابه إلى ونعود
في جاء ماذا فنسأل: الفذَّة، العبقرية ذوي غير من البشر، قدرات حملها تحت تنوء التي
حقيقةً أثُبت أن — أجيب أن قبل — وأودُّ امتيازه؟! عليه أضفى مما الأخير؛ الكتاب هذا
وتلك المقال، من السطر هذا فيها أكتب التي اللحظة، هذه في الآن، الذاكرة بها أسعفتني
شبنجلر، كتاب أطالع فيها كنت عامًا، ثلاثين من أكثر عليها مضى ساعة تذكرت أنني هي
أنصرف الذي النوع من الكتاب، لذلك مطالعتي تكن ولم الغربية، الحضارة تدهور عن
قوةٍ من وسعني ما كل يستحق لا العظيم الكتاب ذلك لأن لا أطالعه، ما إلى ذهني بكل فيه
وعملٍ أنجزته عملٍ بين قصيراً فراغًا — الساعة تلك في — أملأ يومئذٍ كنت لأنني بل وتركيز،
أن فكان النغم، في وتغييراً المرعى في تنويعًا الراحة ساعة أجعل أن فرأيت فيه؛ سأبدأ آخر
أطُالع وأخذت — لندن بجامعة العامة المكتبة في وكنت — شبنجلر كتاب إلى يدي امتدت
كانت فكرة فيه وضع إلى يسوقني الحسن بالحظ وإذا الطائرة، المطالعة تلك صفحاته عبر

الظلام. جنح في وهو السفينة ربان أمام المنارة يشبه ما فيها ورأيت عليَّ، جديدة
المتعلمين من الألوف كمئات — لأنني عليَّ؛ جديدة المضيئة الفكرة تلك كانت وإنما
مدارسنا به قيدتني إطار حبيس كنت — والجامعات المدارس أخرجتهم الذين العرب،
الفكر ذلك وكان هو، بمنظاره الدنيا إلى ينظر غربي، فكرٌ صنعه إطار وهو وجامعاتنا،
الثقافي، مناخه في بعينيَه رآه ما صاغ إنما لأنه لنفسه؛ مخلصًا الإطار، هذا صانع الغربي
وإنما فيه؟ شبهة لا الذي الموضوعي الحق هو فنظنه فيه؛ نتورط أن نحن أجبرنا ماذا لكن
وجامعاتنا، مدارسنا طريق عن الغربيين ثقافة فيه حبستنْا الذي الفكري، الإطار بذلك أعني
الأربعة القرون فهو الحديث فأما وحديث، ووسيط قديم ثلاث: مراحلَ إلى التاريخ تقسيم
القرن إلى السادس القرن من «تقريباً» تمتد التي العشرة القرون فهو الوسيط وأما الأخيرة،
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فيها ما بكل عام، آلاف ثمانية الله! شاء ما ذلك! قبل ما فهو القديم وأما عشر، السادس
دياناتٍ من فيها ما وبكل والرومان، اليونان ثم والصين والهند وبابل مصر حضارات من
وهي الأوسط، الشرق في الله بها وأوحى والبوذية، كالبراهمية الأقصى الشرق في ظهرت
عقولها وخصوبة محصولها، غزارة بكل عام آلاف ثمانية والإسلام؛ والمسيحية اليهودية
التاريخ! أقسام عندهم هي ثلاثة، أقسامٍ من واحد قسمٍ في كلها «تكلفت» إراداتها، ومضاء
بالحديث العناية من تزيد أن التاريخ، تعرضذلك التي الكتب معظم يحدثفي ثم ماذا؟! ثم
ثلث من أكثر قل أو الكتاب، ثلث من أكثر تجد أن هي النتيجة فتكون القديم؛ إلى بالنسبة
الأربعة للقرون مُخصصًا — مؤلف أو كتاب من أكثر هناك كان إذا — المبذول الجهد
الجهد ثلث أو الورقية المساحة ثلث من وأقل الحديث، التاريخ هي التي وحدها، الأخيرة
فترة تكون وقد القديم، التاريخ مدى هي عام، آلاف لثمانية ص يخُصَّ الذي هو العقلي،
بمساحةٍ، تظفر لا ذلك مع لكنها القديم، التاريخ فترة من حظٍّا أحسن الوسطى العصور

الأخيرة. الأربعة للقرون يخُصص مما تقرب
لا قديمة، قرناً ثمانين رأى ما إذا الدارس، به يخرج الذي الانطباع يكون فماذا
تفاوت هو المحتوم، الانطباع ذلك يكون ألا حديثاً؟ قرون أربعة المؤرخين عند تساوي
ذلك في وقعت قد الكبرى منجزاتها كانت ولما العصور؟! بين نفسها بالنسبة الاهتمام
قارن ما إذا الناس، عين في حجمه يضؤل أن إلا منا الدارس يسع فهل المنكود، القديم

الأخيرة؟! الأربعة القرون بحضارة حضارتنا
القدماء حضارات بأن هذه، شبنجلر فكرة على فيها وقعت التي اللحظة تلك ومنذ
حبستني الذي الإطار، حدود عن بفكري أتحرَّر أن أحاول وأنا المؤرخين، أيدي على مغبونة
الأخيرة، الأربعة بالقرون أستهين أن عندي، ذلك معنى يكن ولم وجامعاتنا، مدارسنا فيه
ما رؤية عن تعُميني الأخيرة، الأربعة القرون عظمة أجعل ألا هو الأكبر معناه كان بل كلا

قبلها. كان قد ما أبناء من ونحن سيما لا قبلها، كان قد
حياة في الختام مسك كان الذي الأرض»، وأمه «الإنسان كتاب إلى أعود أخرى ومرةً
إجلالٍ ولكل ترحيبٍ لكل عندنا، يؤهله مما الكتاب هذا في ماذا وأسأل: توينبي، آرنولد
أنه أحدهما ين: شقَّ ذات رسالة هو به، ليبشرُّ الكتاب هذا في جاء ما أهم إن وتعظيم؟!
قوَّته إلى الدين تعُيد بأن جبروتها، عن العلم وثبات توقف أن العصرية، للحضارة آن قد
وأما المطلوب، التوازن تحدثان قوَّتيَن الدين جانب إلى العلم ليكون البشر، نفوس في الأولى
بأن والأمريكي، الأوروبي الغرب إلى هة الموجَّ القوية الدعوة فهو الرسالة، من الثاني الشق
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على الحديثة وأوروبا — وحدها أوروبا يجعل بأن مضى، فيما أغواه الذي ضلاله ح يصحِّ
السماء. وأفلاك الأرض حضارات حوله تدور الذي المحور هي الخصوص— وجه

فبالإرادة وضمير، حرة إرادةٌ قوامه الإنسان أن خلاصته ما توينبي يقول ذلك وفي
قدراته، له شاءت ما الدنيا، شئون في الإنسان يبرُطِع — الغارب على حبلها متروكًا — الحرة
البحر أعماق إلى ويغوص هنا، الأرض يشقُّ فهو وكشوفه، وصناعاته علومه في فينطلق
ما إلى القمر يجاوز ثم القمر، سطح بقدمَيه يطأ أن إلى الفضاء أجواز في ويضرب هناك،
الإرادة بقوة الجبَّارة اندفاعاته في الإنسان لكن الفسيح، الكون متاهات في منه أبعد هو
عليها، يعاقب ما دنياه في تجد ولم خطيئة، الخطأ كان فإذا يخطئ، وقد يصيب قد الحرة،

الحساب. يوم جزاءٍ من يلقاه سوف بما يذُكِّره ضميره، إليه وثب
— توينبي قال كما — تمثلاً نموذجَين بين يتأرجح الناس، جمهور من الإنسان إن
ينشد الذي الصوفي، زهد شخصه في د جسَّ فقد القديس فأما وأبيه، فرنسيس القديس في
الأرض، ومتعة المال كسب في بالرغبة محمومًا تاجرًا كان فقد أبوه وأما والنقاء، الصفاء
الناس سواد من العادي والإنسان الضمير، غلب القديس ابنه وفي الإرادة، انفردت أبيه ففي

الطرفين. بين متأرجح
— الشيء بعض — به يخالف رأيٍ عن لنفسه يعُبرِّ أن الضئيل لشخصي سمحت ولو
حساب على للدين إحياءً أراد كأنما توينبي، التاريخ فيلسوف إن قلت: لتوينبي، موقفًا
تقدُّمه في العلم يترك أن مع يتَّسق لا الديني، الإحياء ذلك أن يرى وكأنه العلمي، التقدم
إلى سبيل لا الذي الطاغية، ذلك هو ليس العلم بأن قُرَّاءه، يذكر المقام هذا في وهو السريع،
إليه يشير الذي العلم» «وغير — مكانه الذروة فيعتلي لغيره الفرصة لنتيح أظافره؛ تقليم
الفن، ونحو الدين نحو العبقري النبوغ أصحاب ه نوجِّ أن فيكفي — والفن الدين هما هنا
سنين، من قليل بعد المكانة لترى ذلك يكفي العلم، ميدان عن العليا القدرات تلك لتنصرف
شديد: تواضعٍ في لأتساءل وإني القرون، طوال لهما كانت كما الفن، وإلى الدين إلى عادت قد
الآن، الحال هي كما العلم، ميدان نحو وجهتهم في النابغة، العبقرية أصحاب لانترك لماذا
يحيا! أن تعالى الله له أراد كما بجناحَين، الإنسان ليحيا والفنية؛ الدينية الروح إضافة مع
واحد. إنسانيٍّ كيانٍ في وذاك، هذا بين الجمع هو الأمر بل ذاك، وإما هذا إما هو الأمر فليس
هها يوجِّ صيحة، وكأنه جاء الذي لتوينبي، الأخير الكتاب هذا شأن في شئت ما قل ولكن

الختام. مسك هو للرجل فالكتاب شئت، ما قُل العصر، إنسان إلى قبره من الرجل
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إلى الطريق لها كشف ثم الوسطى، عصورها —على أوروبا في — الستار أسدل الذي ما ترى
لتزيحها والجمود، الركود عوامل على أعينها فاتحةً النذور، جاءتها كيف الحديث؟ عصرها
ذلك خيراتها؟ في اليوم كله العالم يعيش التي الحضارة هي جديدة، حضارةٍ إلى وتنطلق
العصرالجديد؟ لتستقبل تتأهب وهي العربية، الأمة ينفع جوابٍ، على نقع لعلنا نسأله سؤال
حياة؟ إلى حياةٍ من انتقالها ساعة أوروبا، في بضيائها هت توجَّ التي المصابيح أقوى هي ما

الطريق. عن الظلمة لتنزاح مثلها، أضأنا عرفناها لو فلعلنا
في مخزونة عنها: تسمع أو تراها، التي ملايينها بين الكتب، من ا جدٍّ قليلة قِلةٌ إنها
كانت القليلة القلة تلك ومن الفكري، تاريخها للإنسانية صنعت التي هي العالم، مكتبات
الرحمن عبد الدكتور العربية إلى (ترجمها سيرفانتيس الإسباني للأديب كيخوته دون قصة
الفارس بهذا يسمع الذي ذا فمن ومألوفة، معروفة القصة أن في أشك ولست بدوي)،
وادَّرع حسامه، امتشق لقد حتى الأوهام، ملأته الذي — كيخوته دون — الأسطوري
وجيوشًا! قلاعًا إياها حاسباً الغنم، قطعان ويهاجم الهواء، طواحين يقاتل وراح بدرعه،
علق ما هو — القارئة القلة عند إلا اللهم — مألوفًا معروفًا يكون أن في أشك الذي لكن
وهؤلاء، أولئك يقوله لما نهاية فلا الكبرى. الأدبية الآية تلك الشراح، به وشرح النقاد، به
استخراجًا عنها، قيل ما أهم من كان ولقد القصة. غضون في الكامن المغزى استخراج في
— معًا وظلماته بأضوائه — الوسيط أوروبا عصر بين الفاصل الحد كانت أنها لمغزاها،

ذلك؟ كان فكيف الحديث، وعصرها



وثقافته العصر هذا

هذا في منها يهمنا الذي الجانب هو هذا الأقل على أو — القصة في الأساسي المحور
العصور في كانت كما الفرسان حياة عن مُستفيضة قراءةً قرأ كيخوته دون أن هو — المقال
كيخوته دون كان فلو منهاجهم. على فارسًا يحيا أن اعتزم حتى قرأ بما وتشبَّع الوسطى،
كانت لما سلكوا؛ كما وسلك عندئذٍ، الفرسان سائر مع الوسطى، العصور قلب في يعيش
إلى وانحدرت نهارها، جاوزت قد كانت العصور تلك لكن النظر، تلفت مفارقة هناك
انقضت التي الظهيرة ساعة إلى الزمن يرد أن الغروب، ساعة إنسان، أراد ما فإذا غروبها،
جهةٍ ومن جهة، من هذا المستحيل، يحاول لأنه بعينه؛ العبث هو ذلك كان أوانها، وانقضى
حد عند وقف ثم قرأ، ما الفرسان حياة عن قرأ قد كيخوته، دون كان لو إنه نقول، أخرى
على صمم ثم قرأ، ولكنه زواياه، إحدى من التاريخ استوعب مثقفًا لعددناه وحدها؛ القراءة
الجانب هذا فكان شخصه؛ في الفرسان حياة يعيد بأن الحقيقية، حياته في قرأه ما تنفيذ

السخرية. تثير مهزلةً كونه إلى مثقفًا، كونه من الناس أعين في نقله الذي هو منه
بمثابة كان — كيخوته دون شخصية — الشخصية هذه سيرفانتيس صوَّر فعندما
قواعده بكل كان، كما يعيده أن أراد فمن مضى، عهدًا يجسد رجل، للناسصورة يقدِّم من
من شيء الضحك، هذا مازج ولو حتى الضحك، إلى تدعو أعجوبة بذلك كان وأصوله،
رأسه ملأ فقد والمحال، الممكن بين يفرق أن يستطع لم الذي المسكين، ذلك على العطف
عما معالمه ت تغيرَّ قد حوله، من الواقع فإذا ليحياها، خرج ثم الكتب، في المقروءة بالصور
أن وهو العكس؛ حاول الواقع، تساير ليجعلها المقروءة؛ الصورة من يعدل أن فبدل قرأ،

غفلته. جاءت هنا ومن الكتب، في للمقروء مسايرًا ليجعله الواقع من يغُيرِّ
البال، وراحة النفس وسكينة بالاستقرار فيها، الناس ينعم التي التاريخية المراحل إن
جهةٍ من يعيشونه الذي والواقع جهة، من المكتوب بين توافق فيها يحدث التي تلك هي
ظروف تتغيرَّ أن بد لا بل الدهر، آخر إلى تمتد لا التوافق، بهذا المطمئنة المراحل لكن أخرى،
وتأخذ الواقع، والأمر الكتب في الوارد بين فجوة بالتالي فتحدث فشيئاً، شيئاً المعيش الواقع
ويصبح عيش، للناس يطمئن أن معها يستحيل درجةٍ، إلى تصل حتى الاتساع، في الفجوة
هي وتلك — الجديد الواقع يلائم جديد بمكتوبٍ المكتوب، من نعُدِّل أن إما أمرين: أحد حتمًا
القديمة ملاءمته إلى ليعود الوراء، إلى الجديد الواقع إرجاع نحاول أن وإما — التقدم سنة
الأمة موت نفسه هو نجاحها، كان نجحت إذا محاولة وهي الكتب، في مسطور هو ما مع

فيها. نجحت التي
الذي المجال، نفسه هو يزل لم المجال أن م يتوهَّ وهو مغامراته، في كيخوته دون خرج
فكان نموذجها، على يحيا أن وأراد أخبارهم عنهم قرأ الذين الأقدمون، الفرسان فيه نشط
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هي التي صفحاتها من طارت حروف من حفنة وكأنه الأرض، فجاج في يضرب المسكين
يجري مثلما عروقه في تجري حوله: من الأناسي كسائر إنساناً عندئذٍ يكن لم فيها، مدونة
الأشياء يرى الناس كسائر يكن ولم ساقين، على يسير كتاباً كان بل دماء، من عروقهم في
ذلك، عكس على كان بل وعبارة، وكلمة حَرفٍ من يناسبها ما لها يصطنع ثم حوله، من
فكان إقحامًا، الخارجية الأشياء على ليقحمها وعبارة؛ وكلمة حرفٍ من هو عنده بما يبدأ
ولحمه الرواة، رواها كما الفرسان، قصص في قرأها لغة عظامه ورق، من إنسانٌ وكأنه

كلمات. الكتب صفحات على سال الذي المداد هي ودماؤه محفوظة، نصوصٌ
حياة في له يلتمس فأخذ مكتوب؛ لتراثٍ تجسيدًا الواهم، سعيه في كيخوته دون كان
ضعيفًا، نحيلاً رجلاً المؤلف جعله المرمى، واضح ولأمرٍ ويحميه؛ يؤيده شبيهًا الواقع
تحت وهو هزالاً، هزاله فازداد سليمة؛ قويةٍ لأجسادٍ إلا تخلق لم بدروعٍ، جسده أثقل
يعتلي إنما أنه ويحسب عليلاً، حمارًا يركب المؤلف جعله كذلك، واضح ولأمر الثقال، دروعه
أوان أن على بالدلالة تصرخ مكثفة، رموزًا كلها فكانت الفرسان، من أسلافه كجياد جوادًا،
الماء من يخُرج أن أراد كمن كان عصره، غير في إحياءه أراد ومن ومات، فات قد الفروسية

نار. شعلة
بل الكتب، صفحات من التقطها حروفٍ، من منسوجًا تجواله في كيخوته دون كان
هي فأصبحت ذلك، على زادت بل فحسب، وسداه كيانه لحمة هي الحروف تلك تكن لم
الطريق على صادفته كلما كان ولذلك يمتنع؛ وما يجوز وما يجب، ما له يحدد الذي القانون
أن الفارس على يجب ماذا فيها ليرى المحفوظة؛ المنقولة النصوص إلى رجع طارئة، ظروفٌ
كانت لقد وقوانينها. الفروسية عنه ترضى الذي الوجه على واجبه ليؤدي إزاءها؛ يصنعه
كانت ولذلك الأساطير؛ بمثابة الأسبقين، الفرسان عن كيخوته دون قرأها التي القصص
فهي الزمن، مع تتقادم لا الأسطورة أن الخصائص هذه ومن الأساطير، خصائص لها
ببريق دائمًا تلمع فالأسطورة ولذلك يومها؛ بنت وكأنها تبدو وقت، كل وفي وقت، أي في
تأثر الذي النحو على قرأ، قد بما يتأثر أن كيخوته، دون من شذوذًا يكن فلم وإذن الحق،
طريق وترسم سطورها، في الحق تحمل أبدية، أزليةٍ نصوصٍ أمام أنه دائمًا معتقدًا به،

بحروفها. الواجب
شعر إلى به، المحيطة الحياة نثر يعيد أن عليه، المفروضة الواجبات تلك أول من وكان
الماضي ملاحم من ملحمةٍ إلى ويعانيه، ه يحُسُّ كما الواقع، صلابة يردَّ أن كانت، التي الحياة
للصور مطابقة يراها التي المواقع عن باحثاً الأرض، أرجاء في يظل أن عليه فمحتومٌ المجيد،
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فيه يرى موضع، وكل موقع كل لأن مجدهم؛ عزِّ في وهم الفرسان، حياة في عنها قرأ التي
دامت وما كلماتها، في الحق تحمل النصوص، أن على شاهدًا ينهض النصوص، مع تطابقًا

يفعله. ما لسلامة مطمئن وهو هداها، على يسلك أن من بد فلا الحق، تحمل
واقع، هو كما العالم بين المنشود، التطابق يجد أن عن الحيلة أعجزتهْ إذا وحتى
جديدة قراءةً الواقع، العالم ذلك يقرأ أن حاول ووعاها، الكتب في قرأها كما والنصوص
إن عليه. يكون أن رأيه في ينبغي كان ما إلى عليه، هو عما بالوَهْم فيحوِّله بخياله، بها يهتدي
عن فيها تبحث لا فلماذا كثيرة، أوجهٍ على تفسيرها يمكن قد الواقعة، الدنيا هذه في الأشياء
فتطابقها تعود الكتب، نصوص وبين بينها حدثت التي الفجوة تعبر تجعلها التي الرؤية،
— النظرة بهذه — الدنيا كائنات فكأنما الفرسان؟ أيام تطابقها كانت كما جديد، من
عنيد، صلبٍ بواقعٍ هي وليست يقرأها، أن يشتهي ما نحو على القارئ يقرؤها رموز هي

لطبائعه. والتكيف له، الإذعان من للإنسان مناص لا
المرج، فوق تناثرت صغيرة أكواخٌ وتلك ترعى، الغنم من قطعان — مثلاً — فهذه
لتصنع الأشياء؛ هذه كل في الأوهام نرسل لا فلماذا فقيرات، ساذجاتٌ راعياتٌ فتياتٌ وأولئك
ولنصنع القتال، ساحة في الأعداء مواجهة نواجهه أن يصلح جيشًا، الغنم قطيع من لنا
الراعيات أولئك من لنا وتجعل والغزو، للهجوم التأهب تستحق حصينة قلاعًا الأكواخ من
هو ما بين قائمًا الاختلاف ظل وإذا الأولين؟ الفرسان حماية في كن ممن مهذَّبات، سيداتٍ
ننُزل السحر، إلى لجأنا أخرى، جهةٍ من الكتب في عليه منصوص هو وما جهة، من واقع
لها، نريدها التي الصور على يجعله ما إلى وتتحول طبائعها، من لتخرج الأشياء على فعله
شخصية وراء المغزى هو ذلك والخلود، العصمة ذات للنصوص مسايرة بها تكون والتي
الوراء، إلى راجعًا يكرَّ أن للزمن، يريد من صورة للناس يرسم أن وهو كيخوته، دون
لو ماذا ولكن عليه! يقُاس الذي الزاهي، الزاهر وحده هو الماضي، أن يظن من وصورة
الأشياء يرغم أن أراد لو ماذا اتجاهه؟ عن الزمن مجرى يلوي أن كيخوته، دون حاول
هي المشاهد، عند الحتمية النتيجة أليست يستطع؟ فلم نصوصه، تطابق أن على الواقعة،
تشير أن على قدرتها فقدت لأنها مضمونها؛ من أفرغت قد القديمة، الكتب كلمات يجد أن
في تنطوي أن إلا أمامها يبقى فهل الحقيقية، دلالتها فقدت هي وإذا الواقع؟ أمور إلى
وتصيبها النضارة، عنها فتذهب العفار، ليعلوها كتبها، محابس في وتنغلق صفحاتها،
التي الدنيا وبين بينها الصلة وتبتر وحدها، تنعزل عندئذٍ القديمة الكتب إن المرض؟ صفرة
وابتلاع نفسها، امتصاص إلى فتضطر خارج، من الهواء تستمد أنفاسها تعود فلا حولها،

أمرًا. لها الله يشاء أن إلى ريقها،
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المخزونة النماذج صورة إلى يردوه أن السحرة، استعصىعلى الذي الجديد، الواقع وأما
هذا وفي آخرون، كُتابٌ يكتبها تسايره، جديدة كتبٍ عن له باحثاً قدمًا، فيمضي الكتب، في
يصلح فهل الأوروبية، اليقظة في ذلك كان بالنهضة، التاريخ يسميها التي الصحوة تكون

العربية؟ اليقظة في سواه لنا
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البرهان لنا لتقيم أكتوبر؛ من السادس اليوم منذ الماضية، القليلة الأسابيع هذه جاءت لقد
واحد؛ اتجاهٍ في كلها تلتقي أن تستطيع جميعًا، والفن والأدب الفكر أن على واضحًا،
زجاجيٍّ منشورٍ من متعددة، جوانبُ إلا هي إن واللون، والخط واللفظة، والنغمة، فالفكرة،
وتكامل؛ اتساقٍ من بينها ما تؤكد مختلفة، ألواناً فيتفرق الضوء، شعاع عليه يسقط واحد،
والأنغام مقالتها، في الأفكار انسابت كيف رأينا الماضية، القليلة الأسابيع هذه غضون ففي
جميعًا وكأنما لوحاتها، في والألوان والخطوط وأغنياتها، قصائدها والألفاظفي معزوفتها، في
قديم بين تفصل التي الفوارق واختفت واحدة، بلغةٍ ونطقت واحدة، عيٍن من انبثقت قد
— وسائلها تعددت وإن — كلها هذه لأن وفن؛ علمٍ بين أو وعقل، وجدان بين أو وجديد،
وهذا — التعبير ذلك جاء ثم جوانب، من مقوماته في ما بكل واحد، كيانٍ عن لتعُبرِّ جاءت

تصنُّع. ولا فيه محاكاة لا صادقًا — المهم هو
السادس قبل ذلك وكان قريب، يومٍ ذات نفسي سألت فقد دائمًا، حالنا هذه تكن لم
واحدة، وجهةً والأدب الفكر ميادين في نشاطنا أوجه تتجه حدٍّ أي إلى ترُى أكتوبر: من
واحدة؟ أمةً الأمة من تجعل التي الحيوية، الروابط بيننا كانت لو تفعل، أن لها ينبغي كما
أفراد يتَّحد أن بالضرورة تقتضي الناس، من المترابطة المجموعة بين النظر وحدة وليست
واحدةً وجهةً أنظارهم هوا يوجِّ أن الأفراد هؤلاء وسع في إذ وسائلهم، في المجموعة تلك
المأمول، المستقبل إلى النظرة تشيع أو القديم، مجدهم إلى النظرة بينهم تشيع كأنما معينة،
في الاتحاد بغير أنه وأعتقد واللون، والنغمة باللفظة التعبير طرائق في يختلفون ذلك ومع

واحد. وجدانيٍّ مناخٍ في القوم يعيش أن يتعذَّر النظر، اتجاه
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إنما — الواحد العصر في المختلفة الشعوب وكذلك — المختلفة العصور أن والحق
بها، المحيطة الوقائع بمجموعة تتميز مما أكثر «اهتماماتها» بنوع بعضٍ من بعضها يتميز
أن إلى بالناس يميل الذي العام، الوجداني المناخ من تنبثق فروع هي «الاهتمامات» وتلك
الناس، من بمجموعتيَن المحيطة الوقائع تتشابه فقد ذلك، من ينفروا وأن الشيء، هذا يحبُّوا
المجموعتين إحدى تهتم كأن الثقافية، حياتهم بالتالي فتختلف اهتماماتهم، تختلف لكن
بتلك الأخرى تهتم حين على وراءها، المضمرة المبادئ عن النظر بغضِّ العملية، بالنتائج
في البعيد الاختلاف هذا ومع عليها، المترتبة النتائج أمر من يكن مهما النظرية، المبادئ
غير أو بالصناعة أو بالزراعة تشتغلان كونهما في متشابهتيَن تراهما بينهما، النظر وجهة
فلسنا بالمادية، آخرين وقومًا بالروحانية، قومًا وصفنا إذا إننا العيش. وسائل من ذلك
عند عنها أحدهما عند تختلف الصناعة، في أو الزراعة في القومَين طرائق أن بذلك نعني
«الاهتمام»، محور في يختلفان — العملية المناشط تشابه برغم — أنهما نعني بل الآخر،
أن أريد هواءه. ويتنفسان كنفه في يعيشان الذي الثقافي، المناخ في يختلفان فهما وبالتالي
يقصد فقد آخر، شيءٌ به الاهتمام ونوع شيء، الملموس المسموع المرئي الواقع إن أقول
في نفسه والمسجد أثري، ببحثٍ القيام يريد والآخر الصلاة، يريد أحدهما مسجد، إلى رجلان
أحدهما فجعل به، الاهتمام نوع هو الرجلين بين ميَّز فالذي يتغير، لم واحد الحالتين كلتا

عالًما. الآخر وجعل عابدًا، — المعينة اللحظة تلك في —
ربطتهم قد الشعب، ذلك أفراد أن معناه واحدة، ثقافةٍ في الواحد الشعب تجانس
أن ذلك ينفي ولا مشترك، واحدٍ أفقٍ نحو جميعًا بها يتجهون متشابهة، «اهتمامات»
فالاهتمام والفن، الأدب أو الفكر أهل من كانوا إذا والإبداع، الإجادة درجات بينهم تتفاوت
تمثال أو لوحة ومائة الشعر، من قصيدة ومائة كتاب، أو مقالة مائة في يتجسد قد الواحد
واحدة، فنيةٍ درجةٍ من أنها على دليلاً، جميعًا بينها الاهتمام وحدانيةُ تكون فلا أغنية، أو
أو الفكر مؤرخ استطاع لما الواحد، الشعب أفراد بين الاهتمامات في التجانس هذا ولولا

الأمم. بين ولا العصور بين يفرق أن والأدب، الفن مؤرخ
حدٍّ أي إلى ترُى القول: أسلفت كما قريب، يومٍ ذات نفسي سألت كله، هذا ضوء على
حدٍّ أي إلى أخرى: بعبارةٍ واحد؟ ثقافيٍّ مناخٍ في بيننا والفن والأدب الفكر رجال يعيش
أزعم ولست واحد؟ وعصرٍ واحد، شعبٍ إلى — الثقافية الناحية من — جميعًا هؤلاء ينتمي
أشرك أن في بأسًا أرى لا ولكني بصوابها، أتشبث إجابةٍ إلى نفسي، مع وصلت قد كنت أنني

الصحيح. الجواب أنه إلي خُيل فيما معي، القارئ
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لا واحدة، قماشةٍ في تنُسَج لم مُبعثرة، خيوطًا الثقافية حياتنا في رأيت أني وذلك
بل موحدة، ثقافةٍ في معًا لينسجها بمنواله يتناولها لم النقدي، الفكر رجال من أحدًا لأن
من مجموعة لأنفسنا ولنختر واحدة، رقعةٍ في اجتماعها يستحيل بحيث التنافر من لأنها
بعد واحدًا أنتجوه، فيما أفرادها مع نعيش أن نحاول ثم الفن، وأصحاب والأدباء المفكرين
ذلك إلى مقالاته، أو كتبه في المفكر هذا من انتقلنا كلما إحساسنا، يتجانس هل لنرى: واحد،
جميعًا، إزاءهم المتجانس الإحساس ذلك نجد لن أننا أعتقد الفنان؟ ذلك إلى ثم الشاعر،
إلى عصرٍ من انتقلنا قد الحقيقة في أننا الآخر، إلى أحدهم من الانتقال عند أحياناً وسنشعر

إقليم. إلى إقليم من أو عصر،
العشرين، القرن وأواخر الميلادي الثامن القرن يتجاوز النظري، الفكر ميدان ففي
منه ينهل الذي المورد بحسب وروسية، وأمريكية وإنجليزية فرنسية أفكارٌ تتجاوز كما
التي الكتب لاختلاف الأيام؛ مع يتشكل قد الواحد الكاتب أن ذلك من وأعجب الكاتب،
الفنان لك يقدِّم أن يغلب التشكيلي الفن ميدان وفي البحتة، بالمصادفة يديه بين له وقعت
خط من الشكل بأحكام تعنى لوحاتٌ لأنها الفردية؛ الذاتية النزعة عندك تؤكد لوحات،
بمضمون. لك توحي أن دون بنائها، داخل تعيش أن إلا المشاهد أنت يسعك فلا ولون،
هنا فها — وموسيقى وشعر مسرحٍ من — التعبيرية الفنون ميدان في تراه ذلك ونقيض
في الرفيع الفن مواصفات ذلك سبيل في جاوز وإن حتى الموضوع، إبراز الفنان على يغلب
النقد، أو المفاضلة أريد أقوله بما ولست أراه، أني أظن ما أصف هنا إنني البناء. طريقة
الثقافية حياتنا في أننا وهي صوابها، لنفسي رجحت نتيجة إلى كله ذلك من خلصت ولقد

واحد. وجداني مناخٍ في واحدة نظرةٌ تجمعنا لم مفرقون،
جهازٍ في الأحداث استقطبتنا كيف فرأينا الماضية، القليلة الأسابيع هذه جاءت ثم
لحظة في لنا خُلقت التي الواحدة، النظرة بهذه الأمد يطول أن يمنع فماذا واحد، عصبي
الوسائل بيننا اختلفت وإن جميعًا، فيه نعيش دائم واحدٍ مناخٍ إلى تتحول بحيث التوتر،

والأساليب؟

37





مفقودة حلقة

على طويلاً أمدًا لبثت فلقد — إليَّ يخُيَّل هكذا أو — مفقودة حلقة الثقافية حياتنا في هنالك
هذا على وظللت دورته، لتكتمل حلقة تنقصه حياتنا في الثقافي البناء بأن الإحساس، هذا
طبيعته؟ ما والدقة التحديد وجه على أتبينَّ أن دون النقص، بوجود الغامض الإحساس

يضيء. قبسًا فيها فلعل تراودني، فكرة ذي هي وها نعالجه؟ كيف وبالتالي
لنجد كنا البناء؟ مكتملة الحياة تلك كانت لو الثقافية، الناس حياة في لنجد كنا ماذا
يرضي الذي النحو على بتفصيلاته، الواقع يصور أدب أولها ثلاثة: أساسية أركاناً فيها
الشعور تعطينا أن والشعر، والمسرحية القصة شأن فمن التصوير، في الأدبي الفن مقاييس
كان أو يعيشونها، كما الناس دنيا في كائناً الموجود الواقع هذا كان سواء كائن، هو بما
القصة أصحاب — أدباءنا أن ظني وفي وألًما، أملاً الصدور في كائناً الموجود الواقع هذا
أنتجه ما مجموعة قرأ إذا أنه يزعم ذا فمن المطلوب، معظم أدَّوا قد — والشعر والمسرحية
عند المدينة، وفي القرية في العيش لأنماط وافية، بصورةٍ يخرج لن فإنه الأدب، رجال
في والشعر والمسرحية القصة أن يزعم ذا من سواء؟ حدٍّ على والفقراء والأوساط الأغنياء
ضروب من الناس، صدور في يعتمل ما تعقب في التقصير، كل قصرت قد الحديث، أدبنا
ناحيةٍ من الطامح والأمل ناحية، من الاقتصادية القدرة بين صراع الكفاح: وأنواع الصراع

وكرامته؟ الإنسان حرية من تحدُّ التي العقبات، على للتغلب وكفاح أخرى،
ثقافي بناءٍ لكل ضرورية تخيلتها التي الثلاثة الأركان من — الأول الأساسي فالركن
هذا بعد يجيء أن ينبغي كان وقد حياتنا، في كبير حدٍّ إلى تحقق قد — الكيان مكتمل
الصور يستخلصمن نظري فكرٌ والشعر، والمسرحية القصة في الأدباء قدمه الذي التصوير
أخرى: بعبارةٍ خلقها، يرُاد جديدة حياةٍ إلى بالنسبة نقصها، وأوجه كمالها أوجه المعروضة
ألوان من فيها ما بكل حياتنا الأديب لنا قدَّم فلئن «بالأديب»، «المفكر» يلحق أن ينبغي كان



وثقافته العصر هذا

النظري الفكر رجل ينهض أن يقتضي السير طريق فإن والألم، والأمل والكفاح الصراع
يرُجى القادمة، الحياة من مرحلة تنتظم أن لها يرُاد التي الجديدة، القيم مجموعة بصياغة
حتى أجله، من الناس يكافح ما فيها يتحقق وأن الصراع، من الألوان تلك فيها تزول أن
الثالث الأساسي الركن بعدئذٍ جاء الجديدة، الحياة تخطيط من النظري الفكر فرغ ما إذا
الوضع مع يتفق الذي التشريع يضعون القانون فرجال التنفيذ؛ فريق وهو ألا البناء، في
ورجال ملائمًا، يرونه الذي الاتجاه في الاقتصادي النشاط هون يوجِّ الاقتصاد ورجال الجديد،
الجديد، المجتمع لخلق يؤدوه أن منهم ينُتظر ما يؤدون صنوفها بشتى الاجتماعية الخدمات

واحد. لحنٍ في النغمات لتنسجم وينسقون؛ يدبِّرون كله هذا وراء السياسة ورجال
وجوده أحسست الذي النقص، موضع لي توضح رأيتها والتي راودتني، التي والفكرة
صورة بين تجيء أن لها ينبغي كان التي الوسطى المرحلة أن هي الثقافية، حياتنا في
رجال — التنفيذ فريق به يقوم وما جهة، من الأدباء، لنا قدمها كما الواقعة الحياة
أقول أخرى، جهةٍ من — والسياسة والتعليم، والطب، والاجتماع، والاقتصاد، القانون،
خلق وبين يقع، كما الواقع تصوير بين تجيء أن يجب كان التي الوسطى المرحلة إن
شائك واقعٌ أيدينا بين فكان الأكمل، الوجه على بها يضطلع من تجد لم المنتظر، الجديد
نظري، فكرٌ الطرفين يتوسط أن دون الإصلاح، ذلك نحو عملية محاولاتٌ ثم إصلاحه، يرُاد
المحاولات رأينا إن عجب فلا يكون؛ أن ينبغي لما نظرية، صورًا الشائه الواقع يستخلصمن
نهدمه ما اليوم فنقيم سيرها، طريق في العشوائية من لكثيٍر معرضة الإصلاح، نحو العملية

وهكذا. هدمناه، ما إقامة إلى عُدنا قد غد، بعد ترانا ثم غدًا،
أن له يرُاد الذي القديم هدم — الهدم في ملحوظًا نشاطًا «الفكرية» حياتنا شهدت لقد
هو لما النظرية الأسس يصوغ الذي الإيجابي، النشاط من شهدته مما ا جدٍّ أكثر — يزول
الثالث العقدين خلال بيننا، سادت التي الفكرية الفاعلية ضروب أذكر زلت فما مطلوب،
حتى ١٩١٩م ثورة من امتدت التي الفترة وهي والثلاثينيات، العشرينيات في أعني والرابع،
ضخم عددٌ الفكري النشاط أمام هنالك كان فقد ١٩٣٩م، سنة الثانية العالمية الحرب قيام
الحياة أركان إقامة في نأخذ أن قبل وإزالتها، تحطيمها من بد لا كان التي الأصنام، من
حتى تنمحي، أن بد لا كان الخلافة فكرة يتغير، أن له بد لا كان سياسي وضعٌ الجديدة؛
تركيا، من كمال مصطفى أزالها أن بعد القاهرة، إلى الخلافة نقل في الطامعون يفكر لا
كان القديم، الأدبي تراثنا جديد، تصورٌ به يسُتبدل أن بد لا كان للشعر، قديم تصورٌ
ليتعلموا الناس؛ بها يلُهَم أن بد لا كان البيولوجي، التطور فكرة ويراجَع، ص يمُحَّ أن بد لا
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تتحدد أن بد لا كان الماضي، إلى نسبتنا المجتمع، بنية في الحتمي التغير يسبغون كيف
أوضاع كل في الجارفة، الثورات من ذلك وغير ننتمي، الأسلاف أي إلى فنعرف لتتضح،
الدائرة، المعارك من المنبعث الدخان رائحة الهواء في نشم جميعًا كنا ولذلك الفكرية؛ الحياة

والقديم. بالجديد حينئذٍ ى يسُمَّ كان ما بين
الجديدة، للأفكار الجديدة التماثيل نبني ثم الفكرية، الأوثان نهدم العشرينيات في كنا
الفترة تلك إبان أوروبا، في الفكري النشاط مجمل مع واحدة، نغمةٍ على كنا ذلك في ولعلنا
حاولوا الشائهة، الوجوه عن الأقنعة يزيلون كذلك شغلٍ، في هناك القوم كان حيث نفسها،
والمرض الفقر أوجه ف لتتكشَّ المزعومة؛ الرومانسية شاعريتها الريفية الحياة عن يزيلوا أن
مُسيرَّ سلوكه في هو كم ليتبينَّ «العقل»؛ قشرة الإنسان عن يزيلوا أن حاولوا المختفية،

بعقله! لا بغرائزه
بين قائمة يروها أن الحين، ذلك إلى الناس اعتاد التي الروابط، يفكُّوا أن حاولوا
ألا تحتم ضرورية، علاقةً الأسرة وقيام الجنسية الغريزة بين يجدوا فلم الحياة، أطراف
حتى كله، الوجود به يتسم الذي «العبث»، عن يكشفوا أن حاولوا هذه، بغير تلك تكون
من الدلالي الجانب هدم حاولوا بل المثلى، النهائية الغايات غشاوة الناس أعيِن عن يزيلوا
عبث باللغة، العبث ذلك ليساير مفهوم؛ معنىً غير في اللفظ ون يرصُّ عامدين فأخذوا اللغة،
يفك أن أراد الشهور، أقسى هو أبريل شهر إن إليوت: الشاعر قال عندما نفسها، الحياة
أنقاض به يمحون لعلهم أوروبا؛ في هناك كله ذلك حاولوا الأمل، وتجدُّد الربيع بين الرابطة

والأكرم. الأعلى بالقيم تزدهر حياة مكانها لتقوم أركانها، تهدمت حياة
أردنا ما نحو فئوسنا، وجهنا بالطبع ولكننا عندنا، مثله وفعلنا هناك، ذلك فعلوا
مفكرو أراد ما يهدمون طفقوا الزائف، الفكر أصحاب من نفرًا إلا اللهم حياتنا، من هدمه
كاتبٍ من فكم هناك، موجودًا يكن وإن حتى هنا، موجودًا ليس أنه مع يهدموه، أن الغرب
وهي «الوجودية»، وفكرة «الاغتراب» وفكرة «العبث» فكرة حول قلمه يدير أخذ عندنا،
لكنها حياتهم، من منبثقة لأنها الأوروبي؛ الفكر في أساسية محاورَ تزال، وما كانت، أفكار
قد التي الدرجة إلى بعدُ نتعلْمَن ولم بعدُ، نتصنَّع لم لأننا بحياتنا؛ الصلة واهنة تزال ما

بالاغتراب. والشعور والغثيان بالعبث، توحي
الهدم، من كبير بقسطٍ والثلاثينيات العشرينيات في — إذن — عندنا الفكر رجال قام
الحيرة من فترةٍ وبعد الإيجابي، البناء تجاه الحجم في يماثله بقسطٍ يقوموا لم لكنهم
التغيير ميادين في جبار نشاطٌ ق تدفَّ ١٩٥٢م، سنة الثورة وقيام العالمية الحرب بين فيما
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أن بد لا كان طويلة، وقفةٍ بغير الثالث، الطرف إلى الأول الطرف من قفزنا فكأنما الفعلي،
واجب من المفقودة الوسطى الحلقة هذه كانت الطرفين، بين النظري الفكر رجال يقفها
تجد لم أنها هو أزعمه والذي عامة، بصفةٍ الفكر ورجال البحوث ومراكز الجامعات،
الثائر، الفعلي النشاط وميادين جهة، من الأدبي، التعبير ميادين وجدته ما العناية، من

أخرى. جهةٍ من أفضل، هو ما نحو التغيير إلى والهادف
— أيونسكو مسرحية بطل ذلك رفض كما — كالخرتيت يكون أن يرفض من إن
ضروري أمرٌ المريض الواقع رَفْض إن يكون؟ أن يريد ماذا ببيان هذا، رفضه يتبع أن بد لا
لكن جديد، صحيٍّ لواقعٍ واضح، تصورٌ يسايره أن يجب إذ يكفي؛ لا وحده لكنه ذاته، في
أظنه ما وهو والعملي، الفلسفي بجانبه النظري، الفكر رجل إلا يضعه لا التصور هذا مثل

الحاضرة. الثقافية حياتنا في مفقود شبه أو مفقودًا،

42



الجواب تنتظر أسئلة

فيها يقول النظر، تستحق عبارة — هيوز ريتشارد هو — معاصر قصصيٍّ لكاتبٍ قرأت
— والشعر والمسرحية القصة أدب بها ويقصد — خيال على الُمعتمدة الكتابة إن معناه: ما
على الُمعتمِدة غير الكتابة وأما عنها، الإجابة في تتورط أن دون أسئلة، تثير أن شأنها من
إلى فكرةٍ من المنطقي، التسلسل فيه يراعى التي الفكرية، العروض بها ويعني — خيال

الُمثارة. الأسئلة تلك عن الإجابة لتتولى بعدئذٍ؛ تجيء التي فهي — أخرى فكرةٍ
النوعان يتداخل ما كثيراً إذ التعديل؛ من شيءٍ بعد يصحُّ قد قولٌ — أرى فيما — وهو
الكاتب إن نقول فهل كتابنا، لكبار بالنسبة الحال كانت هكذا الأقل على أو واحد، كاتبٍ في
المسرحية، أو القصة أو الشعر ينظم حين إجابة، بغير ليتركها أسئلة يثير كان منهم، الواحد
خطوات أن أظن لست سواه؟ أسئلة أو هو، أسئلته عن الإجابة محاولة إلى بعدئذٍ يعود ثم
قد الخطوات تلك أن هو الصواب إلى الأقرب بل الزمني، التوالي هذا على جاءت قد السير
فإذا أخرى، مرة الوجه ذلك وعلى مرة، الوجه هذا على آخر، حيناً وتعاقبت حيناً، تداخلت
مدى عن سؤالاً شعره، في العقاد أثارها التي الأساسية الأسئلة من إن — مثلاً — قلنا
في بها ينخرط لا بخصائص، يتفرَّد بحيث الجماعة، عن بذاته يستقلَّ أن في الفرد حق
العقاد قلم على ذلك بعد جاء قد العقلي، للبحث السؤال عرضهذا فإن به، المحيط المجموع
ذكره الذي النحو على التعاقب جاء هنا فها وإذن كثيرة؛ أخرى أقلامٍ على ورد كما نفسه،
إذ معكوسًا؛ تعاقباً نلحظ قد أخرى جهةٍ من ولكننا أسلفناها، التي عبارته في «هيوز»
سواد في الأفراد انخراط وجوب عن أصحابها بها دافع التي الكثيرة، العقلية البحوث نرى
غزير أدبٌ أعقبها قد — الخمسينيات وأوائل الأربعينيات أواخر في ذلك وكان — الجمهور
الحالة هذه مثل وفي نفسها، النغمة هذه على ليعزف جاء وشعر، ومسرحيات قصصٍ من
يكن وإن فهو الحكيم، توفيق عند تداخلا الجانبين أن على السؤال، سبق قد الجواب يكون
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في منه الخيال، على الُمعتمد الأدب في إنتاجًا أكثر أنه «بمعنى الأجوبة قليل الأسئلة كثير
وتداخل تضافرا قد عنده الجانبين أن إلا العقلي.» المنطق تحليلات على المعتمدة الكتابة

الآخر. في أحدهما
زعمه فيما الصدق جانب عنا تحجب أن ينبغي لا الشكلية، الاعتراضات هذه لكن
الناس حياة من اختاره الذي الجانب إلى انصرف لفنِّه، أخلص إذا الخيال فأديب «هيوز»،
يقحم فلا بعيد، من مسرحًا يشاهد كأنه بعض، مع بعضه يتفاعل سلوكًا ره ليصوِّ الفعلية؛
لتشريح تصدَّى الذي الحي، النسيج داخل بها ليقذف عنده؛ من يصدرها بأحكامٍ نفسه
عما يختلف الخيال، تكوينات على المعتمد الأدب في الأمر إن أقول أن أريد وسداه، لحُمته
الأمر وحقيقة يكتب، فيما نفسه.» عن يعبر «الأديب إن يقولون حين الناس، ألسنة على يشيع
إنه «النفس»، تلك عن «التعبير» إلى منه نفسه، من «التنصل» إلى أقرب الحق الأديب أن هي
حتى وتصويره، لتشريحه تصدَّى الذي الموقف، تفاعلات من ليخرجها نفسه من يتنصل
مدار كان ولو الطبيعي، مجراها في فتنسكب التفاعلات، تلك تركيب في أهواؤها تتدخل لا
تزنه أن يمكن الذي الوزن إلا وزنٍ، من الناس عند للأدب كان لما كاتبه؛ «نفس» هو الأدب

ورجحان. عظمةٍ من الواحدة النفس تلك بلغت مهما ضئيل لوزنٌ وإنه واحدة، نفسٌ

الأدباء شوامخ

باستثناء — نجد فلا الأدباء نستعرضشوامخ نختارها، لغةٍ أي في الأدباء تاريخ ذا هو وها
بين «أنفسهم» حاجبين الأدبية، بناءاتهم أقاموا رجالاً إلا — الفردي الوجداني الشعر
هل طبيعته، من لتغير فيه تتدخل أن لها يجوز لا ما تقتحم، لا حتى تحصرها أقواسٍ
هم أفعالهم على أقامه رسمًا بخيلاً، بخيلاً البخلاء يرسم وهو «نفسه» عن «الجاحظ» عبرَّ
هل والفردوس؟ والأعراف الجحيم أهل يصور وهو «نفسه» عن «دانتي» عبر هل وأقوالهم؟
جميعًا هؤلاء إن البشر؟ صنوف من الهائل الحشد هذا يقدم وهو «نفسه» عن شكسبير عبر
«الإنسان»، خلالها لنرى نوافذ؛ وأسماعنا أبصارنا أمام فتحوا أن سوى شيئاً يفعلوا لم
ذلك بعد نحن ولنا والحركة، الدفع عوامل ويتبادلون ويتفاعلون يتعاملون «الناس» لنرى
سمعناه، وما رأيناه ما على بناءً أحكام، من تصُدره أن عقولنا استطاعت ما نصُدِر أن
ما ويسمع يراه ما يرى هو إذ — البصير للقارئ — يحدث أن بد لا بل — يحدث ما وكثيراً
عرضتها التي الأحداث تثيرها مشكلات يستخلص أن — أدبية لقطعةٍ قراءته عند يسمعه
هي هذه صراحة: له يقل لم الأديب الكاتب إن الشعر. قصيدة أو المسرحية أو القصة عليه
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حياة، في يتفاعلون هم إذ الناس عرض على الكاتب اقتصر بل علاجها. هو وذلك المشكلة،
التي الطريقة هي هذه كانت إذا بأنه لأنفسنا ندرك أن — القراء نحن — لنا متروك والأمر
ووضع الأسرة بناء في مشكلات العلاج: تتطلب حادة مشكلاتٌ إذن فهنالك الناس، بها يحيا
بين العلاقة تنظيم في مشكلات أو والعاملين، العمل ظروف في مشكلات أو فيها، المرأة
ينهض قد وعندئذٍ رة، مصوَّ رأيناها كما الحياة مشكلات من ذلك غير أو والناس، الحكومة
العلمي البحث صورة في أو الفلسفي التأمل صورة في — النظري الفكر أصحاب من كاتب
التي المشكلات تلك من الخروج وسائل عن تكشف قد التي التحليل بعمليات ليضطلع —
بوسائل ذاك تصويره إلى متوسلاً واقعة، هي كما للحياة تصويره عند الأدب، عليها أطلعنا

الأدباء. يعرفها

حياتنا عن أسئلة

عن أسئلةً فينا أثار أدباً شهدت قد الحديثة الثقافية حياتنا أن هو هنا، زاعمه أنا والذي
أعرض أن قبل وأريد عنها، الإجابة يحاول فكرًا شهدت مما ا جدٍّ أكثر الواقعة، حياتنا
استقام قد الثقافية حياتنا كيان أن لو حدوثه، أتصوَّر مما مثلاً أذكر أن هذا، لزعمي
من يبدأ الذي القرن نصف وخلال عامة بصفةٍ وأمريكا أوروبا في الأدب فرجال واكتمل،
تثُير أن شأنها من حياتهم، عن الناسبصورٍ يطالعون الراهنة، لحظتنا وحتى العشرينيات
هم مما الفزع فيهم تحُرِّك وأن جناحها، تحت يحيون التي العلم حضارة عن الريبة فيهم
الذي النحو على سيرها في واطردت قائمة، لبثت الحاضرة أوضاعهم أن لو عليه، مُقبلون
العربية؛ قراءة عند محظوظ شاعرٌ «وهو إليوت الشاعر هو لذلك الأمثلة وأقرب به، تسير
نظرة لنرى وحدها؛ اليباب» «الأرض له نذكر أن فيكفي هنا.» الناقدون عنه كتب ما لكثرة
المعاصرة، الحياة ظروف إلا اليباب الأرض تلك فما العصر، هذا حضارة إلى الغرب في الأدب
في يختلفون غيره، كثيرين إليوت إلى نضيف أن ويمكن رها، فصوَّ الشاعر رها تصوَّ كما
الصناعة عصر في الحياة أن وهو يقولوه، أن يريدون فيما يتفقون لكنهم القول، طريقة

والضياع. اليأس من حالةٍ وإلى حطام، من ركامٍ إلى بنا تؤدي قد والعلم،
ليحُلِّلوا كاتبون، ينهض أن مصادفةً تكن فلم الغرب؛ في الأدب أظهره ما ذلك كان
إن تكون؟ أين الداء مواضع يرون لعلهم وعناصرها، خيوطها إلى المتهمة الحضارة هذه
الأعلام من عددًا شهدت قد — التفكير فروع سائر عنك ودع — وحدها التاريخ» «فلسفة
وغيرهم، وسوروكين، وتوينبي، شبنجلر، فشهدت واسع؛ نطاقٍ على للبحث تصدَّروا الذين
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يهيئوا أن بذلك محاولين حضارة، تنشأ أو حضارة تنهار وكيف متى ويعُلِّل؛ يحُلِّل كلٌّ
شيء الوقوع. وشيك بأنه الأدباء لهم أوحى مما النجاة، سبيل إلى يهديهم ضوءًا للناس
ما هو — الفكر وجانب الأدب جانب — الثقافية الحياة جانبي بين والتكامل التجاوب كهذا
الكفتين، بين توازناً فيها أجد فلا الحديثة، الثقافية نحن حياتنا ر أتصوَّ عندما بذهني يدور
من حالةٍ في الفكر نرى يؤديه، أن للأدب يرُاد مما ا جدٍّ بكثيٍر اضطلع قد عندنا الأدب فبينما
أثارها التي المشكلات مواجهة على يعُيننا مما قليلاً إلا لنا يقدم لا العجز، تشبه القصور
أو مسرحية أو قصة خمسين عليك عرض كلما عندنا، النقد وجدت إذا تعجب ولا الأدب،
إلى أضفت فإذا كتابين، أو كتاباً إلا الفكر نتاج من يعرضه ما يجد لم الشعر، من ديواناً
لنتاج التعرض عن يحُجِمون النقاد أن وهو ضآلة، يزيدها آخر عاملاً الضئيلة، النسبة هذه
هذا أضفت إذا إنك أقول وحده، الأدبي بالنتاج أنفسهم يشغلوا أن ويستسهلون الفكر،
مستوى على محاولاتٍ من الثقافية حياتنا — تخلو تكاد أو — تخلو لماذا رأيت العامل،

نفوسنا. في الأدب استثارها التي الأسئلة مع يتكافأ حلاٍّ مشكلاتنا، لحل النظري الفكر
يكون؟ العصركيف حضارة من موقفنا عن سؤال هنالك مثلين: أو مثلاً لك ولأضرب
الهندسة، أو كالطب العصر، علوم من بنصيبٍ ظفروا لأشخاصٍ صور عندنا الأدب ففي
مشكلة إذن تلك مواطنوهم؛ لهم تنكَّر العصر، أهل يحيا كما يحيوا أن أرادوا حين لكنهم
نالت فكم لحياتنا، تصويره في الأدب علينا عرضها القيم، من مجموعتين بين صراع قوامها
سهلة إجاباتٌ بالطبع هنالك الطريق؟ لنا يضيء الذي الفلسفي البحث من المشكلة هذه
عليه كان ما إلى العودة على يحيلوننا إذ وهناك؛ هنا حولنا من رجال بها يقذف وساذجة،

اصطراع! ولا الضلوع بين صراع لا كأنه المحسنين، يحب الله وكان الأسلاف،

الناس بين تفاوتٌ

تصويرًا الأدب لنا يقدمه مما مسرحية، كل وفي قصة كل في شائعًا تراه آخر مثلاً خذ
بأن الخطباء وخطب ذلك، في القائلون قال مهما بالفعل، الناس بين التفاوت لحياتنا:
لتجد حتى بالفعل، قائمٌ فالتفاوت بالعمل، إلا أحد على لأحدٍ فضل لا وبأنه الناسسواسية،
عملية في وهو تجده بالخطابة؛ أو بالكتابة المطلوبة المساواة بهذه يبشر الذي نفسه المبشرِّ
يرسل كيف سواه، عن يميزه بما كله هذا من لنفسه يخرج كيف يفكر نفسها، التبشير
يبني كيف يخالطوهم، أن لهم يودُّ لا من يخالطوا لا حتى الخاصة، المدارس إلى أبناءه
التي الثياب، على ولأسرته لنفسه يحصل وكيف الناس، مساكن عن به يمتاز مسكناً لنفسه
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بالمساواة مؤمناً الخطيب أو الكاتب ذلك يكن فلم وإذن المقربون؛ إلا مثلها على يحصل لا
النزاع ألوان من تنتهي لا بضروب، للأدب قراءتنا عند نحسُّ وهكذا بها، ليبشر قام التي
وجدت فكم الأدنى، بأنه الناس يظن لا حتى يكُافِح آخرَ ورجلٍ الأعلى، أنه يتوهم رجلٍ بين
يكتنف الذي التفاوت مع وصراعها أحلامنا، تراود التي المواطنين بين المساواة مشكلة
ولا للفكر يخلصون الذين الكاتبين، عناية من المشكلة هذه وجدت كم الواقعة؛ حياتنا
بيننا، الشائع تراثنا في أن تذكَّرنا إذا خصوصًا الشفاه؟ عند يقف الذي باللفظ، يراءون
نجد لعلنا الجاد؛ النظر يستوجب مما ورفضه؛ التفاوت هذا قبول بين متضاربة أقوالاً

المناسبة. الصيغة
الثقافية حياتنا في زالت ما الأدب، لنا رها يصُوِّ كما حياتنا، واقع من تنبثق كثيرة أسئلةٌ

يجيب. فكرًا لها تجد لم — كالُمعلَّقة هي أو — مُعلَّقة
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الجغرافية الرقعة هو إليه ننتمي الذي العربي، الوطن أن يتوهم من الخطأ أفحش يخطئ
إلى الانتماء هو الانتماء، من واحد ضربٌ فذلك المحيط؛ إلى الخليج من تمتد التي وحدها،
أبعاده للمواطن تتكامل لا بغيره الذي وهو الانتماء، من الثاني الضرب أما بعينه، مكانٍ
ما بكل ، معينَّ تاريخٍ إلى الانتماء به وأعني معلوم، زماني خطٍّ إلى الانتماء فهو الحقيقية،
أن لجاز قومية، يصنع وحده المكاني الوجود كان ولو وأغوار، وجوهٍ من الكلمة هذه تشمل
تتألف القومية كانت إذا أما البعيد، أو القريب أمسنا دون يكفينا الراهن، يومنا إن نقول
مضافًا الأرض، رقعة تحُدِّده الذي الجغرافي الوجود هذا هما متكاملَين، بعُدينْ من أساسًا
مناصعندئذٍ فلا يمتد؛ أن تاريخنا له يشاء حيث إلى ظهورنا خلف يمتد زماني، وجودٌ إليه
التي المواقف طبيعة تكن مهما منه، لنا فكاك لا امتزاجًا بالحاضر، الماضي يمتزج أن من
الحاضر، بالواقع معًا، والزمان بالمكان عرب فنحن والعمل؛ القرار منا وتتطلب تعترضنا،

واحد. آنٍ في الموروثة وبالثقافة الجغرافي بالموقع الماضي، وبالتاريخ
هو كما بتاريخه، بثقافته، عربيٍّا سيظل لكنه أراد، أرضٍ أي إلى يهاجر أن فللعربي
الوثيقة الصلة وجود في مُتشكك، يتشكك أن التناقض لمن وإنه أبويه، إلى بانتمائه عربي
لنفسه يخلقها لم عربية، لغةٍ في هذا شكه يجري الذي الوقت في وماضينا، حاضرنا بين
من رموزًا اللغة وليست تركيبها، وطرائق بمفرداتها ماضيه من جاءته بل اليوم، صباح
فكر عن تولَّد ووجدان، بفكرٍ مشحونة فيها كلمة كل إن بل المجرَّدة، الرياضية الرموز نوع
هذه تركيبها وأساليب اللغة مفردات في يكن لم ولو التاريخ، طول على ووجدانهم أسلافنا
شعورٍ عن أو تراوده، فكرةٍ عن بها يعُبرِّ أن كاتب استطاع لما الشعورية، العقلية الشحنة
كتابةً العربية اللغة استخدمت كلما موروثة، عربيةٍ بثقافةٍ مثقف فأنت نفسه، في يختلج

وكلامًا.
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حينئذٍ تصدرها كانت مجلةٍ على عامًا، عشرين منذ يوم ذات المصادفة أوقعتني لقد
إنجليزية ترجمةً بها فوجدت — أذكر فيما — الأمريكية المتحدة بالولايات شيكاغو جامعة
تاريخي، بموقفٍ متعلقة المنقولة المادة وكانت الحكيم، لتوفيق كتاب في وردت لصفحة،
ح يوضِّ أن الأمريكي المترجم وأراد الخطاب، بن عمر المؤمنين أمير مواقف من كان أظنه
التي الثقافية، التاريخية الخلفية تبُينِّ الهوامش، في شروحًا يكتب فراح للقارئ، المعاني
الشروح كثرة فهالتني المنقولة، العبارة فهم من يتمكن حتى الأمريكي، للقارئ منها بد لا
السريعة الواحدة النظرة تكفيه العربي القارئ فبينما لذلك، ضرورية المترجم رآها التي
الشروح من صفحات عدة إلى الأمريكي القارئ احتاج بمعناه؛ فيلُمُّ المنقول النص ذلك إلى
امتلاءً العربية، بثقافته ممتلئ العربي القارئ لأن وذلك المعنى؛ بذلك يلُمَّ أن قبل الهامشية
بها يعايش التي اللحظة في يتبدَّى امتلاء لكنه حياته، من لحظةٍ كل في به يشعر لا قد
الموروثة، المخلَّفات هذه أن على ورثناها، التي مخلفاتهم من شيءٍ إلى النظر عند الأقدمين،
العربي يكاد فلا وقيم، معانٍ هي بل ورق، على مسكوب مدادٍ من ميتةً ترقيماتٍ ليست
سائر معه ها يحسَّ لم وإن هو ها يحسُّ نابضة، حياةٌ قلبه وفي عقله، في تنزو حتى يطالعها

أجمعين. البشر
خلف الممدود الثقافي التاريخي البعد هذا أن ظننا لو إساءة، أفظع الفهم نسيء لكننا
بكل أعود أن بمعنى الماضي، الحاضرإلى يردَّ أن شأنه من بماضينا، حاضرنا ليصل ظهورنا؛
الصحيح، التصور إلى الأقرب إذ مضى؛ عصر في عنها أبحث حلول إلى هذا يومي مشكلات
يواجه حضورًا الماضي، ذلك تستحضر أن شأنها من التاريخية، الثقافية الصلة تلك أن هو
دفاتر يفتح أحدهما رجلَين، بين بعيد والفرق مشكلات، من تكتنفه وما القائم، العصر
يضيف أن هي مهمته أن فيرى الآخر وأما حاضر، لموقفٍ تصلح صيغة عن بحثاً السابقين،
الذي الإطار نفس في الجديد يجيء أن شرط على السابقين، دفاتر إلى عنده من جديدًا دفتراً

واحد. لشعبٍ واحد تاريخٌ المرحلتيَن من ليتكون القديم؛ فيه جاء
تكمن هنا فها والإنسان؛ الكون إلى العامة النظر وجهة هنا، الواحد بالإطار وأعني
بالبعد انتماءً العربية أمته إلى ينتمي أن الواحد للفرد تتيح التي الثقافية، القومية أصول
وثقافات معلومة. أرضية حدودٍ ذي جغرافي مكانٍ في بالوجود إليها ينتمي كما الزمني،
تختلف أن قبل العامة، نظرها وجهات في أساسًا بعض عن بعضها يختلف إنما الشعوب
مبادئ أن هو غيرنا، عند الأخلاقي التصور يكون قد فمثلاً الثقافات، تلك تفصيلات في
صالح في أنه الطويلة بالخبرة ثبت قد فما طويلة، بشريةٍ خبراتٍ حصيلة هي الأخلاق
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خلال العملي سلوكهم في مراعاتها، الأفراد على يجب التي الفضائل قائمة في أثبتوه الناس،
عليها، يعلو لا الطبيعة من جزءًا الإنسان تجعل النظر من وجهة وهي الجارية، حياتهم
البشرية الطبيعة على فرضًا فُرضت مبادئ فهي الثقافي، نحن تراثنا في الأخلاق مبادئ وأما
وما الغرائز، علينا تمُليه ما بين اختلاف حدث إذا أنه ذلك ومعنى وتتسامى، بها لتعلو
شيء الغرائز، تلك على أولوية المبادئ لهذه نجعل أن في نتردد لم الخلقية، المبادئ توجبه
نحن احتفظنا فإذا ونحكم، خلالها من نرى للنظر، عامة وجهة لنا ن يكُوِّ مما هو كهذا
حياةٍ في معًا لوصلنا يكفي ما ذلك في كان للأقدمين، كانت التي نفسها بالنظرة المعاصرين
عمل. من أو قولٍ من الأقدمين هؤلاء عند بعينها نماذجَ إلى نلجأ أن دون واحدة، ثقافيةٍ

بتفصيلة، تفصيلة يقُلِّدوهم أن هي السالفين، أمانة المعاصرون بها يخون إنشرخيانة
ما رؤية على يساعدنا الذي المنظار، على نحافظ بأن الأمانة تصان وإنما بموقف، وموقفًا
السابقون شهدها قد كان التي نفسها المشاهد رؤية ع نتوقَّ أن دون بعيد، هو وما دقيق هو
عليا درجةً بلغت ما إذا المعينة، الحضارة أن الكبرى الحضارية الحقائق فمن المنظار، بهذا
في تطرد ولكنها وقع، كما نفسه الكمال هذا نحاكي ظللنا إذا الانحدار في تأخذ الكمال، من
فالزمن السابقون، بها سار التي السير طريقة اصطنعنا نحن إذا أوفى، كمالٍ إلى الصعود
الجارف التيار هذا حيال الإنسان أمام وليس لحظة، يقف لا تغيٍر في والكائنات دافق، تياره
يذبل أن وإما التيار، مع يتقدم أن فإما اثنتين؛ من واحدة يختار أن إلا وتغير، صيرورةٍ من
أو حذافيره، بكل معين حضاريٍّ خطٍّ عند «الوقوف» الزمن لحركة يختار أن وإما ويموت،

للمحال. اختيار فذلك زمانه مضى نمطٍ إلى «الرجوع»
عكس إن بل ومبادئه، للماضي التنكُّر يقتضي لا — قلنا كما — التيار مع والتقدم
فكرية، خريطةٍ وفق جاء إذا إلا خطاه، تنتظم لا التقدم ذلك لأن الصحيح؛ هو تمامًا ذلك
لحظة أصحابها عند تولد لا النظرة وهذه وأهدافه، الإنسان إلى معينة نظرةٍ على رسمت
تطبيقٌ عصرٍ كل في لها ليكون تورث — السفينة ربان عند كالبوصلة — ولكنها بلحظة،

جديد.
هو والجديد لحمته هو القديم وجديد، قديمٍ من نسيجًا يكون أن بد لا حاضرنا
أبويه عن ورث إذا إلا الطائر يطير هل ذلك؟ غير يكون أن للأمر يمكن وكيف سداه،
في بلدٍ إلى ليسافر منا الواحد إن بالعينين؟ المسلف ه أمدَّ إذا إلا يبصرالرائي وهل الجناحين؟
الناس فيرى يألفها، لم البشرية العلاقات من ضروب فتصدمه — مثلاً — أمريكا أو أوروبا
عنده، لها أهمية لا بأمورٍ يهتفون يراهم له، يحزن لما ويفرحون هو، له يفرح لما يحزنون
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سلوكه، من عجبهم لسلوكهم يعجب ما فكثيراً عنده، الأهمية كل لها أمورًا ويتجاهلون
الآخر خريطة عن تختلف السير، وخطوط المواقع له د تحُدِّ حياة خريطة الطرفين من فلكل
وهي السلوك، ومبادئ النظر قواعد فيها بثت التي القومية الثقافة هي وتلك حياته، في
القرون، مر على لبثت التي كالشجرة هي بل وصبحها، عشيةٍ بين لقومها تولد لا ثقافة
بقيت ما الأرض، في ثابتة جذورها لكن الربيع، وجاء الحول دار كلما بأوراق، أوراقًا تبدل

والسقيا. الغذاء موارد الأرض هذه في لها
فوق أوراقها نجمد أن على الثقافية، بشجرتنا الإعجاب يحملنا أن الخطر وأخطر
الخريف، مع تصفرَّ لا بالأخضرحتى ونطليها تسقط، لا حتى بالصمغ فنلصقها غصونها،
دوام مع ثوبها تبدل تركناها لو وجه، أكمل على يتحقق إنما هذه بشجرتنا فالإعجاب
فكذلك فاحشًا، ً خطأ أخطئوا قد ماض، بلا حاضرٍ إلى الداعين أن فكما وجذورها، جذعها
تفصيلاته الماضيبكل التزام إن نعم حاضر، بلا ماضٍ إلى يدعو من الخطأ هذا مثل يخطئ
كان حيث إلى به ليعود وراء، إلى بالسائر يسير طريق كذلك لكنه الزلل، من مأمون طريقٌ
وإن حتى المجهول، الجديد في يغامر أن الحي الكائن على يوجب الحياة ق وتدفُّ الابتداء،
كقصة ثابتة، أصولٍ إلى مستندة المغامرة تجيء أن على خطر، من شيءٍ إلى المغامرة عرَّضته
بخيطٍ جسده فربط مجهول، جبٍّ ارتياد أراد الذي — اليونانية الأسطورة في — الغلام
بلا ضلالاً يضل لا حتى الخيط، من الآخر بالطرف مُمسكة الجب، رأس على أمه وجعل

عودة.
ولا قيل، ما أحسن هي أقوال من كومة الثقافية، القومية أو القومية، الثقافة ليست
من نموذجًا منها لنستخرج الكومة ننكت أن إلا علينا ما ثم عمل، ما أفضل هي أعمال من
على لنسلِّطها والأعمال؛ الأقوال تلك من نستخلصها نظر»، «وجهة هي بل عمل، من أو قولٍ

جديد. عصرٍ من آخر مشهدٍ
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التساؤل، إلى الناس تدعو التي الغرابة تأتيه وإنما يسُتغرب، لا الطبيعي مكانه في الشيء
أو الغابة في قردةً ترى أن — مثلاً — غرابة فلا المألوف، سياقه غير سياقٍ في نراه حين
وكثيراً المدينة، شوارع في طليقة القردة رأيت إذا تكون الغرابة لكن الحيوان، حديقة في
لا المألوف، استعمالها في وهي المعينة اللفظة أن بمعنى اللغة، ألفاظ على هذا يصدق ما
الوقوف، يكون هنا فها فيه؛ مسوقة نراها أن نألف لم سياق في وردت إذا وأما سؤالاً، تثير

هناك. معناها عن البحث ثم والتعجب،
كتاب أطالع كنت إذ أني وذلك أرويه: أن أحب مَثلٌ ذلك، على الكثيرة الأمثلة ومن
صادفتني — التصوف ميدان في معروف كتاب وهو — القلوب» «قوت المكي الحارثي
تقول: فهي سبب، من لأكثر لحظةً عندها فوقفت «الزهد»، عن الحديث ضمن وردت عبارة
قد والدرهم الدينار لأن والدرهم؛ الدينار في الزهد من أشد الخلق، ومدح الرياسة في «الزهد

العلماء.» سماسرة إلا يبصره لا غامض باب وهذا ذلك، طلب في يبذلان
تكون أن لها أتوقع أكن فلم بالحداثة، تفوح «سماسرة» كلمة أن ذلك قبل ظني كان
لا الكلمة هذه أن ذلك، قبل ظني كان وكذلك العربية، اللغة في العهد القديمة الكلمات من
كتاب في ترد أن لها جاز معنىً، وبأي فكيف، والشراء، البيع عالم في إلا معنىً لها يكون
وجدتها القاموس، في معناها عن كشفت فلما عام؟ ألف منذ صاحبه كتبه التصوف، عن
هو أحدهما فرعين: يتفرع معناها وأن بعيد، زمنٍ منذ الفارسية عن العربية أخذتها كلمة
الآخر وأما والمشتري، البائع بين وسيطًا «السمسار» به يكون الذي بيننا، الشائع المعنى
«سماسرة يكون الثاني المعنى وبهذا الأمور، بحقائق العليم الرجل هو «السمسار» أن فهو

فيه. يتحدثون الذي الموضوع بأطراف العارفون قون المدقِّ العلماء هم العلماء»،
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موقفنا حول وتترابط، تتقاطر ذهني في الخواطر أخذت البسيطة البداية هذه من
القرن منذ أصابنا الذي التدهور عهد بداية إلى به وراجعًا هذا، يومنا في كله، العلمي
وتضيف وتبدع والعلم، الحضارة ميادين في تخلق أمة ذلك قبل كنا فلقد عشر، السادس
لأكثر الغاشية غشيتنا فقد الحين، ذلك منذ وأما جديد، هو ما وعلومها الدنيا حضارة إلى
ضوء على أعيننا نفتح أن — الأخير القرن خلال — نحاول بعدها أخذنا قرون، ثلاثة من
ثمرها، وطاب وأورقت وفروعها، جذورها ونمت بذورها، بذرت قد كانت جديدة، حضارةٍ
نصحو؛ الأمر آخر أخذنا ثم شيئاً، منه ندري الأمر أول نكد لم منا، غفلةٍ في ذلك كل وحدث

ونعطي. نضيف أن دون ونأخذ لنلتقي
لقد نقول: «سماسرة»، لكلمة وجدناهما اللذين المعنييَن فيها نستغل أخرى بعبارةٍ
من يجعلنا الذي بالمعنى معًا: بالمعنيين علم، سماسرة عشر الخامس القرن حتى لبثنا
سوانا عن نأخذ أن استعدادٍ، على كذلك يجعلنا الذي وبالمعنى والإضافة، الابداع أصحاب
السادس القرن أوائل منذ وأما المشاعل، حملة من بعدنا يأتي من إلى نقلها لنعيد علومهم؛
السمسرة من لنا يبقَ ولم الأول، المعنى منا ضاع فقد — التركي الغزو مع — عشر
لم — الحين ذلك منذ — علماؤنا الظروف، أحسن في وذلك الثاني، معناها إلا الحضارية
إنهم أي أسلفناها، التي عبارته في الملكي الحارثي أراده الذي بالمعنى، «سماسرة» يعودوا
بالسمسرة — حالاتهم أحسن في — واكتفوا جديدًا، شيئاً الدنيا إلى يضيفون يعودوا لم

والمحاكاة. النقل حدود عند تقف التي الرخيصة
إبان علماءنا يحصي أحدها ثلاثة: كتبٍ إلى فرجعت جزافًا، القول أسوق ألاَّ أردت
القرن إبان علماءنا يحصي والثاني السائرة»، «بالكواكب ويسميهم عشر، السادس القرن
الثامن القرن إبان يحصيعلماءنا والثالث الأثر»، «خلاصة بأنه نفسه ويصف عشر، السابع
عدة من وهي الثلاثة، الكتب هذه تصفحت — الدرر» «سلك عنواناً لنفسه ويتَّخذ عشر،
وحاولت مظلمة، قرون ثلاثة خلال عندنا العلمية الحياة عن لنفسيصورة ن لأكوِّ مجلدات؛
عنها نقول أن لنا، يصحُّ التي المشتركة الرئيسية الصفات تلك، قراءتي من أستخلص أن
تلك يرى أن يلبث لا القارئ لأن عسيراً؛ ذلك يكن ولم العهد، لذلك المميِّزة الصفات إنها
أسموهم من أن أبرزها ومن يطالعها، صفحة كل في السطح على طافية المميزة، الصفات
و«شرح» الفلاني، الكتاب «حفظ» على يزيد العلمي طموحهم يكن لم عندئذٍ، «بالعلماء»
أسلافهم، إليها سبقهم شروحًا يشرحوا أن جهودهم مدى كان ما كثيراً بل الفلاني، الكتاب

الكلمة. لهذه معنىً بأسوأ علم «سماسرة» جميعًا فهم
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كان سبق؟ بعد كبونا حتى الحضاري، المضمار في أصابنا الذي ما تساءلنا: فإذا
أثر تقتضي بتبعية واكتفَينا الجديد، الفكر خلق على قدرتنا ذهبت وهو: حاضرًا، الجواب
السادسعشرإلى القرن من امتدت التي الثلاثة القرون إن عاجزة. بليدةٍ محاكاةٍ الأقدمينفي
القاع، إلى القمة من سريعًا انحدارًا فيها انحدرنا التي الفترة هي كانت عشر، التاسع القرن
أن إلا علينا فما الأوج، إلى حضيضها من أوروبا فيها ارتفعت التي نفسها الفترة هي وكانت
خلال عندهم قائمًا كان وما الفكر، دنيا في عندنا قائمًا كان ما بين تحليلية مقارنةً نجُري
فكان عندهم ووُجد الانحدار، فكان عندنا غاب العنصرالذي لنستخرج الواحدة؛ الفترة تلك
بأنهم الأصم، يسمعه صراخًا وجوهنا في ستصرخ عندئذٍ الحقيقة أن وأحسب الصعود،
المؤدِّي العلمي المنهج ضوء على ويقرءونه المفتوح، الطبيعة كتاب يقرءون أخذوا قد هناك
صحائف نقرأ الفترة تلك خلال نحن أخذنا بينما الناس، حياة في عمليةٍ نتائجَ إلى حتمًا
هذه نشرح ثم الهوامش، عنها ونكتب شروحها ونشرح ونشرحها حفظًا، لنحفظها الأقدمين

بالورق. وينتهي بالورق يبدأ الذي الشاق الجهد هذا آخر إلى هوامش، في الهوامش
أسماء إحداهما في يضع قائمتين: بين سريعة مقارنةً يجُري أن شاء من ويستطيع
الأخرى في ويضع تلك، الثلاثة القرون فترة في أوروبا شهدتها التي العلمية والأعمال الأعلام
وجد فإذا نفسها، الفترة تلك إبان العربي العالم شهدها التي العلمية والأعمال الأعلام أسماء
وهيوم لوك وجون وبيكون وديكارت ونيوتن جاليليو طراز من رجالاً الأعلام من هناك
هنا وجد ثم عروشه، والعلم العقل لسلطان أقاموا ممن غيرهم وعشرات وكانط، وفولتير
محمد أمثال من — إليها أشرت التي الثلاثة الكتب عن أنقل وأنا — رجالاً الأعلام من
الميموني، وإبراهيم اللقاني، وإبراهيم القاضي، بن وزكريا عنان، بن ومحمد المشهدي،
حفظوه، ما مقدار الامتياز علامة جعلوا ممن إلخ، … إلخ العجمي وأحمد القليوبي، وأحمد
عنها الكشف محاولة لا الطبيعة، قوانين خرق من استطاعوه ما ومقدار شرحوه، وما
سؤالنا: عن السريع الجواب ستعطينا القائمتين، بين السريعة المقارنة إن أقول واستخدامها،
وكأن هذا، سؤالنا نسأل إننا تقدم؟ بعد نحن وتخلفنا تخلُّف، بعد أوروبا تقدمت لماذا
يخرق أمامنا الجواب أن مع وتنقيباً، درسًا الباحثين من يحتاج الأبصار، عن خافٍ الجواب
الوقفة تقف أن عشر، السادس القرن في نهضتها منذ أوروبا حاولت لقد وهو: العين،
نعيش التي هذه، دنيانا عن جديدة حقيقةً يوم كل في بها تبتكر التي العلمية، العقلية
في نبُدي الماضي، نحو نفسها الفترة خلال نحن اتجهنا بينما هواءها، ونتنفس أرضها على

ونعيد. المكتوبة نصوصه
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هؤلاء على نوافذنا نفتح أن الأخيرين، القرن ونصف القرن خلال لنا الله شاء ثم
الأمل وكان الحضارة، مواكبة في به نتزود ما العلمية، حصيلتهم من عنهم لننقل القوم،
الحضارية المهمة هذه إزاء تؤديه أن تستطيع وما جامعاتنا، على معقودًا — يزال وما —
عهدٍ في الدخول إلى لنتهيأ قديم؛ عهدٍ غبار أنفسنا عن ننفض أن بها نريد التي الخطيرة،

جديد.
يحيطون الذين العلماء معنى بمعنييها: العلماء» «سماسرة فكرة إلى أعود وهنا
يقَصرون الذين العلماء ومعنى المبتكَر، الجديد إليها ويضيفون تامة، إحاطةً بعلومهم
هذه، العلماء» «سماسرة فكرة إلى أعود الآخرون، أنتجه لما السلبي التوصيل على همتهم
إذ الأمل؛ ينعقد وحدها عليها التي جامعاتنا، في للحالة رؤية أوضح ضوئها على فأجدني
الذين العلماء فريق أحدهما جامعاتنا: في الأساتذة من ضربيَن أرى الضوء هذا على إنني
أجزاء من جزء أي في العلماء بين يكونوا أن لَيصلحون حتى بعلومهم، ا حقٍّ عليمون هم
يكونوا بأن الاكتفاء إلى القاهرة الظروف اضطرتهم الذين أولئك فهم الآخر وأما الأرض،
العادية، النسبة تكون كم يقين، على ولست يستهلكونه، ومن العلم ينُتجون مَن بين وسطاء
هم الذين العلماء وسماسرة المنتج، الإيجابي بالمعنى علماء هم الذين العلماء سماسرة بين

الإحصاء. بمسائل مني أعلم هم من لنا يحددها النسبة هذه فلأْترك وسطاء،
لولا الأسى، من كثيراً النفس في ليبعثوا وسطاء، هم الذين العلم سماسرة يكن ولم
التوصيل؛ أمانة عن بها ينحرف مما لكثيٍر معرَّضةً باتت قد نفسها، الوساطة هذه أن
أسواق في المعروضة الجديدة العلمية بالبضاعة ليلموا أمامهم؛ ة ميسرَّ الوسائل تعد لم إذ
بضاعةٍ على هذه، العلمية وساطتهم يصبوا أن إلى اضطرارًا يضطرون فتراهم المنتجين،

خزائنها. في «باتت» ما لكثرة نت تعفَّ
فلا ميسورة، الإبل تكن لم إذا — فمعزى» إبلاً يكن «إلاَّ القديم: العربي المثل يقول
بالمعنى العلماء» «سماسرة لنا يتيسر لم إذا المثل: هذا نهج على ونقول — ماعز من أقل
الوسطاء السماسرة تمكين من أقل فلا العبارة، بهذه المكي الحارثي أراده الذي الإيجابي،

مصاريعها. على ذلك أبواب لهم نفتح بأن والتوصيل، النقل من
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والأدب، الفكر رجال من العليا الصفوة مع دائمًا اسمه يصادفك يهودي، كاتبٌ كيستلر آرثر
في ذلك وكان — له قرأته كتاب أول كان له، تخطط هدف على الصفوة هذه اجتمعت كلما
النقد، مجلات في عنه قرأته ما إليه شدني الظهيرة»، في «ظلام هو — الخمسينيات أوائل
المصادفات لي شاءت ثم سياسي، سجنٍ في تعذيبٍ من لقيه قد كان ما فيه، يقصُّ كتاب وهو
نفسه، الكاتب لهذا هو فإذا كتاباً، الأعياد مواسم من موسم في صديق يهديني أن البحتة
التي الفكرة تنقصهم العصر، هذا أبناء أن كيف فيه يبُين أن أراد الذي «عصرالحنين» وهو

والضياع. الحيرة من فتعصمهم بها، يؤمنون
والتصوير التحليل على قدرة فيهما ووجدت متقاربتيَن، فترتيَن في الكتابيَن هذين قرأت
ما أتعقب أخذت لكني الكاتب، هذا يكون ذا من عرفت قد بعدُ أكن ولم النظر، تستوقف
ما أهم من فكان وأصدره؛ نشره أن له سبق قد كان عما وأبحث ينشره، وما يصدره
ثقافة إلى باليوجي يشير بالطبع وهو — والقوميسار» «اليوجي عنوانه: كتاب له، صادفني
بينهما، يوازن إذ وهو — المادية الشيوعية ثقافة إلى بالقوميسار يشير كما الصوفية، الهند
متدرِّجة وأطياف ظلال الطرفين وبين طرف، في والأخرى طرف، في إحداهما جعل قد
التي الظروف بحسب وذلك أكبر، جانباً التصوف طرف من تأخذ وقد كليهما، من تأخذ
عنوان من عنوانه أخذ قد الكتاب أن وعرفت الأقطار، مختلف في الناس بجماعات تحيط
«اليوجي عنوانها التي المقالة هذه وكانت فيه، جُمعت مقالات مجموعة بين الرئيسية المقالة
الثانية العالمية الحرب ورحى صدرت إنها أي ١٩٤٢م، سنة صدرت قد والقوميسار»،

دائرة.
المؤدية الوسائل من أهم الغاية بأن للعقيدة رمز هو المقالة، هذه في و«القوميسار»
آخر المطلوبة الغاية يحقق ذلك كان إذا تعذيب، أو غدر أو قسوة في ضير فلا ولذلك إليها؛
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إلى يرمز إذ لذلك، مضادة عقيدةٍ إلى فيرمز — أيضًا المقالة هذه في — «اليوجي» وأما الأمر،
تكن مهما الإثم، من مطهرة مقدَّسةٍ حياةٍ من بد فلا غاياتها، من أهم الوسائل بأن العقيدة
الخارجية الأوضاع إصلاح أن هي القوميسار عقيدة الحياة، تلك إليها تنتهي التي النهاية
هي فعقيدته اليوجي وأما الداخلية، النفسية الحالات إصلاح بالضرورة يتبعه ثم أولاً، يأتي
خارجها هو ما إلى وينتهي النفس داخل من يبدأ عنده الإصلاح شوط إن إذ ذلك؛ عكس
ومنهاج المنصرف، العلمي المنطقي العقل على مُرتكز القوميسار منهاج ظاهرة، أوضاعٍ من
الذي للجهد هي القوميسار عند الأولوية الداخلية، الشعورية الحياة على معتمد اليوجي
يبذله الذي الخاص الذاتي للجهد هي عنده فالأولوية اليوجي وأما مجتمعة، الجماعة تبذله

لنفسه. رياضته في الفرد
في — ذلك بعد له عنَّ قد الكاتب لكن مرة، أول نشرت كما المقالة مضمون هو ذلك كان
إحساسًا أحسَّ فلقد يقرؤه؛ بما الهندي الصوفي حياة عن يكتفي ألا — الستينيات أواخر
المادية والحياة وحده العلم إلى «القوميسار» دعوة بأن الشخصية، خبرته من له نبع قويٍّا
هو المفقود الجانب يكون هل ترى وتساءل: المطمئنة، المتزنة للحياة تكفي تعد لم وحدها،
الهند إلى ارتحل أن إلا هو فما عامة؟ بصفةٍ الشرق صوفية قل أو الهند، صوفية من شيئاً
لعلم ليعطيه الياباني «زن» ال عند أو الهندي، اليوجي عند ماذا بنفسه ليرى اليابان، وإلى

وصناعته؟ الغرب
خاصة مراكز عدة وزار التصوف، رجال من أقطاب بأربعة الهند في وهو التقى
يجدي لا روحانية، من الهند عند ما كل أن إليها انتهى التي النتيجة وكانت اليوجا، بأبحاث
المتحيِّزة بعينه رآها كما — فيها فليس الغربي، المثقف عن النفسي العبء تخفيف في شيئاً
الأمر، أول بها مفتون وهو زارها، فقد اليابان عن وأما والمرض، والقذارة التخلف إلا —
العصرية الحضارة هذه امتزاج فيها وجد ربما أنه وظن العصرية، الحضارة بأسس لأخذها
ما سرعان لكنه العصر، لأمراض علاجًا يجده أن أراد ما له فيتحقق شرقية، صوفيةٍ بنزعةٍ
تنصبُّ كيف رأى المصطنعة، الظواهر وراء ببصره نفذ إذ لأنه — قال هكذا — أمله خاب
أخذتها التي العصرية، الحضارة عوامل تعمل أن وبدل جامدةٍ، قوالبَ في الياباني حياة
تلك، الجامدة قوالبهم تحطيم على العوامل تلك تعمل أن بدل سريعًا، أخذًا لنفسها اليابان
تيار في الضياع من وجوده على خشي قد أعماقه في الياباني لأن وجمودًا؛ صلابة زادتها
له تكون أن لعلها حياته؛ بقوالب تمسكًا فازداد آخرون، أنشأه بل هو، ينشئه لم عصر،

سواها. عن المتميزة ذاته تصون واقية درعًا
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الشرق صوفية عند يجد لم إنه ولليابان، للهند زيارته بعد صريحةً، كيستلر آرثر قالها
عنوان يحمل الذي الكتاب له قرأت أن بعد أني وأذكر الوقار، ثوب ترتدي سخافاتٍ إلا
لي يصوره ما الكاتب، هذا شخص عن أعلم أن في رغبتي اشتدت والقوميسار»، «اليوجي
الشرق شيوعية لا تعجبه لم الذي الرجل هذا يكون ذا فمن الوضوح، من كافية بدرجةٍ
ذا من اليابان؟ نهضة ولا الهند، صوفية ولا الأوروبي، الغرب ديمقراطية ولا الأوروبي،
الجريء، الرأي دائمًا فيها فأجد كتبه؛ وأتتبع مقالاته أتتبع أخذتُ الذي الرجل هذا يكون
يرضيه؟ مذهب على يستقر لا قلق الحالتين كلتا في لكنه حيناً، ويخطئ حيناً يصيب الذي
يهوديٌّ فهو عنه، الآخرين كتابات وفي نفسه، عن هو كتابته، في حقيقته، وجدت ما فسرعان
فذهب فينا، في طالباً شبابه في كان عندما جذبته قد الصهيونية بأن يعترف صهيوني،
واشتغل أوروبا إلى عاد ثم يقولون، كما الطبيعة على هناك الموقف ليرى فلسطين؛ إلى
الشيوعي، المذهب من المرة هذه الجذب جاءه أن يلبث ولم العلوم، في صًا متخصِّ بالصحافة،
عدوٍّا انقلب حتى عشرسنوات، عضويته على تمضِ ولم الشيوعي، الحزب في عضوًا فالتحق
— الثلاثينيات في — الأهلية حربها أيام إسبانيا إلى ذهب أن بعد وذلك الشيوعي، للمذهب
أن غير بالإعدام، عليه وحكمت فرانكو، حكومة عليه وقبضت صحفيٍّا، مراسلاً واشتغل
كتابه وكتب الشيوعية، في عقيدته زعزعت قد ستالين، أيام موسكو في التطهير محاكمات
في «ظلام كتبه أشهر فكتب منه خرج ثم الحزب، في عضوًا يزل لم وهو دون» «الجلاَّ
اغتصبتها قد عندئذٍ وكانت فلسطين إلى عاد وهنا سبق، فيما إليه أشرت الذي الظهيرة»،

كتاباً. عنها فكتب «إسرائيل»،
ثوب كل ووراء ثوباً، وتخلع ثوباً ترتدي التي المتقلِّبة، الحياة هذه الرجل عن علمت
مُتخبِّط موقفٍ على له وقعت حتى والحذر، الشك بعين له أقرأ فبدأت كامنة، صهيونيةٌ منها
معرفةٍ من أعماله في لمسته كنت ما كل برغم الازدراء، يكن لم إن الدهشة، نفسي في أثار
غوغائية بحملةٍ — ١٩٧٣م نوفمبر شهر في — مدة منذ اضطلع أنه ذلك نافذ، وذكاءٍ غزيرة
تحت يندرج ما أو الخرافة، عن الدفاع قوامها الأسبوعية، البريطانية الصحف إحدى في
العقل بصبغة فكره صبغ رجلٍ، من يتوقع الذي ذا فمن للنظر، وجهاتٍ من الخرافة
لنا يظهر أن وتحقير، زرايةٍ من به وصفها ما بكل الهندية الروحانية ووصف العلمي،
فيما — لأنها لها؛ ج ويرُوِّ شأنها، من يعلي لكنه الرخيص، الصنف من بروحانيةٍ اليوم
أن حقه من وكأن النظر، علمية يلتزم أن حقه من كأن شرقي؟! غير طرازٍ من — أظن
ينظر وهو العلمي، العقل منظار يلبس أن حقه من ليس ولكن الاتجاه، بروحانية يأخذ
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الغرب. علمية إلى ينظر وهو الغربية، الرؤية منظار فيلبس يعود وأن الشرق، صوفية إلى
مصدرًا العقلي المنطق وراء أن بها لهم ليثُبت قرائه؛ على يعرضها التي الحكايات قرأت ولو
من وعجبت الناس، سواد من العامة عامة يحكيه ما قبيل من لوجدتها المعرفة، منه تنبع
من التصديق ينتزع أن ومحاولاً، مصدقًا يرويها الشرق، لروحانية عِلْميَّته بكل تنكر رجلٍ

قارئيه.
المكان بحسب واحد، آنٍ في وتستهجنه الشيء تستحسن التي العمياء، العصبية إنها
المبعدين الأغراب عند كان وإن جميلاً، كان والمحبين، الأهل عند كان فإن فيه، تراه الذي

روَّادها؟ من الرجلُ هذا فكريةٍ حياةٍ في نقول فماذا قبيحًا! كان
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تأكل مهجور، بناءٍ من ركنٍ في قطةً رأيت أن وذلك العاشرة، أكملت قد أكن ولم رأيته منظرٌ
حولها من الصغار سلفت، وجيزة لفترةٍ ولدتها هي أو لتوِّها، ولدتها كانت لها، قطيطات
في الأم لها استدارت ولقد سيقانها، على تستقم لم الحركات، آلية عمياء، هلاميةٌ أجسادٌ
كم أذكر، هذه ساعتي إلى زالت وما صغيراً، نمرًا عندئذٍ انقلبت كأنها غليظ، وحشي صوتٍ
نهايتها! حتى المأساة لأشهد الوقوف ورغبة فزعًا، الفرار رغبة الرغبتان: عندي اختلطت
عجبت لكنني عجب، فلا القطة طبيعة من أنها فأنبئَوني يومئذٍ، الكبار سألت قد وأظنني
غير يوم، ذات صادفني قد القطط، طبائع من الحقيقة لهذه تعليلاً أن وأذكر أزال! وما

كان. كيف نسيت أني
يخلق أن وهو «الشكل»، منه لي بقي ولكن الرهيب، المنظر ذلك «مضمون» عني ذهب
به تؤدي لقد حتى له، الكراهية نفسه في لتدبَّ بل به، لينعم لا جديدًا، خلقًا لنفسه الإنسان
عليها ينطبق التي الحالات تلك ومنوعة، لكثيرة وإنها وأبدع، خلق قد كان بما يفتك أن إلى
أهميةً بينها فيما تتفاوت لحالات وإنها الباكرة، طفولتي منذ وعيته الذي «الشكل»، هذا

صنيعته. الصانع ينهش أن في معًا تشترك لكنها وتفاهة،
الحالات إحدى هي بنَيها، تأكل الهرة لشكل تطبيقًا عرضها، اليوم أردت التي والحالة
وتخريباً، هدمًا حضارته على وا لينقضُّ عصرنا أبناء يقف أن بها وأعني والخطيرة، الهامة
ولو مداها، تبلغ ولم التكوين طور في بعدُ تزل لم حضارة أنها ومع بناتها، هم أنهم مع
عنقود ينلْ لم الذي الثعلب قصة إنها لقلنا المتخلف؛ العالم أبناء من جاءت الانقضاضة أن
انقضاضةٌ لكنها أصابه، فشل عن لنفسه تعزيةً ؛ مرٌّ حصرمٌ إنه فقال الناضج، العنب
هذه حضارته للعصر صنعوا الذين المتقدم، العالم أبناء من به، بأس لا عددٍ من تجيء

لينهشوها. إليها استداروا التي
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«إدوارد الإنجليزي للكاتب مسرحية ظهورًا، المستنكَرة الصيحات هذه أقرب ومن
اختار ولقد — العشوائية بالنتائج اللاعبين تفاجئ للعبة اسم وهو — «بنجو» اسمها بوند»
حياة في كان قد ما بين تشابهًا هنالك أن مبيناً شكسبير، شخصية لمسرحيته مادة الكاتب
تناقضٌ وهو الراهنة، العصرية حياتنا في نفسه التناقض هذا وبين تناقض، من شكسبير
وقيم، مبادئ من الدعاة يدَّعيه ما وبين واقعة، هي كما للحياة الفعلية الأوضاع بين يبُاعد
نتوقع أن بد فلا بيديه، روحه يزُهق أن إلى به أودت أمل، خيبة من لشكسبير حدث وكما

بمعاوله. بنيانه يحطم أن لعصرنا
وأرَّقته، أقلقته كثيرة أمورٍ عن مسرحياته في تساءل قد إنه شكسبير عن الكاتب يقول
لهم قوة لا ومن القوة أصحاب وبين والفقراء، الأغنياء بين قائمة كانت كما الأوضاع تمسُّ
يسلك أن صاحبها من يتوقع لم المؤرَّقة، القلقة الكتابة هذه قرأ فمن الناس، سواد من
بين بلده، في نشب قد كان نزاعًا إن بل يديه، بين المال تجمع حين الأقوياء الأغنياء سلوك
وبين الشعب، عامة من المرتادين عنها ليردُّوا تسويرها وأرادوا الأرض، يملكون كانوا من
صف في شكسبير فوقف امتلاك، في يطمعوا لم وإن الانتفاع، أرادوا الذين الفقراء هؤلاء
وتعذيب، سجن من نالهم ما الُمعوِزون، هؤلاء ينال أن يؤرِّقه ولم يقلقه لم مؤيدًا، المالكين
الأغنياء سائر ظن كما ظن قد فلعله شنقًا، الموت ومن بل للأجساد، وتشويه بالسياط وجلد

للإنسان. الله خلقها طبيعية أمورٌ كلها هذه أن الأقوياء؛
أمسك لماذا الكاتب: فيتساءل أوانه، قبل أصابعه بين من بالقلم ألقى قد شكسبير وكان
يكون أن أوُلاهما حالتين: إحدى في إلا يحدث لا الإمساك هذا مثل إن الكتابة؟ عن شكسبير
الضمير، بلذع يشعر أن هي والثانية يقوله، ما لديه يعد ولم جعبته، في ما كل أفرغ قد
حين صاحبه، الضمير يلذع وإنما يرضيضميره، بما سلوكه من ليغيرِّ الإرادة يملك أن دون
وفي الكذب في شكسبير وقع ولقد كذب. أنه يعلم ما يقول وحين خطأ، أنه يعلم ما يفعل
للسبب الكتابة عن أمسك قد شكسبير يكون ألاَّ والأرجح فيه، وقع بما عالم وهو الخطأ،

ضميره. من فراره هي العلة تكون وأن الأول،
بأفدح عصرنا حضارة يكُرِث ما هو والفعل، القول بين الفاضح التناقض هذا ومثل
وينتهي بنيها الهرة فتأكل الرجاء يخيب أن أعني نفسها، النتائج إلى بها وسيؤدي الكوارث،
الأمة هذه تدعو العصر طبيعة لكن الأمم، بين والتفاهم التعاون بضرورة ننادي إننا الأمر.
العصر طبيعة لكن بزمامنا، عقولنا إلى نلقي أن بضرورة وننادي تتناكر، وأن تتنافر أن
إلى تدعونا العصر وطبيعة السلام، بضرورة وننادي وخرافته، اللاعقل اصطناع إلى تدعونا
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تدعونا العصر وطبيعة والعقول، الأبدان تحرير إلى ندعو إننا للقتال، الاستعداد أو القتال
مدارسنا من نجعل أن وإلى الأبدان، فيها نسجن أقفاصًا الحديثة المساكن نجعل أن إلى
العصر وطبيعة الديمقراطية، ندَّعي العقل، وتكُبِّل الخيال تقُيِّد أخرى، أقفاصًا وجامعاتنا
وتقنياته العصر علوم تنا أمدَّ لقد الغنية، أو القوية القِلَّة قبضة في الكثرة رقاب تجعل
على تنطوي وأهداف أخلاق وهي وأهدافه، المارد بأخلاق أمدتنا كذلك لكنها المارد، بقوة
التعاطف من مزيدٍ نحو بالإنسان، ينحو التاريخي التطور كان لقد وتدمير، وشر خبثٍ
بنا فيعود المسار، يقلب (التكنولوجيا) التقني كيانه بطبيعة عصرنا لكن والعون، والرحمة
يكون أن عصرنا في الإنسان على عسيراً بات لقد واللامبالاة. والعنف القسوة من مزيدٍ إلى
بعُدين، ذات الورق من بقصاصات شيءٍ أشبه البشر، من المعوزين ملايين وانقلبت إنساناً،
مما أكثر ونسمع قبلنا، الناس شهد مما أكثر نشهد اليوم إننا خربة. لوحاتٍ على ألُصقت
مما معنىً أقل اليوم، لنا تبدو الحياة فإن كله ذلك ومع عرفوا، مما أكثر ونعرف سمعوا،
فهم على قدرتنا من تزيد والمعلوم، والمسموع المرئي كثرة تعد فلم الأمس؛ لإنسان بدت
نا لغيرَّ بالتبعة، إحساسًا أكثر وبالتالي فهمًا، أكثر كنا فلو حولنا، من العالم وفهم أنفسنا،
بوعيه الخمر ذهبت المخمور، الرجل نحن كأنما نفعل، لم ولكننا بنا، المحيطة الأوضاع من

وإرادته.
شتاينر» «جورج هو آخر، شاهدٌ بها يدلي أخرى وشهادة معاصر، كاتب شهادة تلك
أنهكها قد إنها بريطانيا، في الثقافية الحياة عن فيقول المولد)، فرنسي لكنه أمريكي، (كاتب
فأين وإلا الفكري، تاريخها من ميتة حقبةً اليوم تجتاز فهي السير، عن فقعدت التعب،
يتناسب مما فلسفي جهدٍ كل الماضية، عامًا الأربعين خلال فيها ينعدم كاد لقد فلاسفتها؟
إلى فانصرفت العظماء، من معينها نضب فلقد الأدبي، الإنتاج في قل وكذلك تاريخها، مع
شيئاً، للأواخر يتركوا لم الأوائل إن يقول: حالهم لسان وكأنما جديد، من تجترُّه ماضيها
هو وحيد، (باستثناءٍ حالاً بريطانيا من بأحسن أوروبا، أقطار من وغيرها فرنسا وليست
راجع كله ذلك ولعل والخرافة، اللامعقول بتهاويم الشباب رءوس امتلأت فلقد ألمانيا)،
في جنوبهم وأرَّقت ظهورهم، أنقضت التي والتقنية العلمية الحياة من أصابهم تعبٍ، إلى

مضاجعها.
هو أوروبا، وسط في النظر يلفت ما أهم إن يقول كايزر»، «يواقيم هو ثالث وشاهدٌ
المسرح إلى بالناس تعود قوية حركةً ترى ولذلك جديد؛ هو فيما الأمل بخيبة الشعور
والأدب الفكر ميادين من وغيرها النشر، دور وفي الشعر، وفي المسرح، في القديم؛ التقليدي
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لكنها — ١٩٦٨م سنة مثلاً الطلاب كثورة — ثقافية ثورات أوروبا في نهضت لقد والفن،
الجديد دعاة لجأ ما وكثيراً البديل، الحل تقترح أن دون القديم، تحطيم أرادت ثورات كانت
يجده، لم ولما شابة، فتاةٍ في الجمال عن بحث كمن لوه، ليجُمِّ بالأصباغ يلُطِّخونه قديمٍ إلى

بالمساحيق. العجوز الجدة وجه صبغ
منهم ضيقًا وأمريكا، أوروبا كتَّاب عند حين بعد حيناً عليها نقع شهادات وغيرها هذه
الشهادات هذه أمثال نحن نلقف ما فسرعان بأيديهم، صنعوها التي عصرهم بحضارة
من شهود أولاء هم ها قائلين وحضارته، للعصر التنكر وجوب على بها لندُلل بها؛ فرحين
المرض، بوعكة يشعر قوي رجلٍ بين الجوهري، الفرق ننسى وبذلك بالشهادة، أدلوا قد أهله
بأس فلا الثمالة، العصرحتى كأس هؤلاء شرب لقد عافية، من بصحوةٍ يشعر عليل ورجلٍ
العصر حضارة من نجرع فلم نحن وأما الجماح، كبح من شيءٍ إلى يدعو داعٍ، من عليهم
لأبداننا غمس من علينا جناح فلا وإذن قليلاً، إلا المضمضة عن تزيد أظنها لا جرعة، إلا
من أولئك أخذ ما يأخذنا أن قبل طويل وقتٌ وسيمضي وتقنياته، العصر علوم في وعقولنا

قلق.
تجيء التي الصيغة وهي المشكلات، أعسر هي مشكلةٍ من نخلو لا كله ذلك مع ولكننا

أصيل. لنا بتراثٍ لتمتزج العصر حضارة بها
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قيست إذا الفيلسوف، ذلك كتبه قد ما أروع هي — لأفلاطون — «المأدبة» محاورة إن يقُال
تفسر التي العلة تكون أن الفني، بنائها في الروعة ولعل الأدبي، الفن بموازين محاوراته
قد كما — «المأدبة» فموضوع المحاورة، بتلك المقصود المعنى فهم في الناس، اختلاف لنا
مع الأفلاطوني»، «الحب باسم ناس ألسنة على اشتهرت التي الفكرة هو — القارئ يعلم
الفيلسوف. فكر عن بعُدًا الأشياء أشد هو الأفلاطوني، بالحب الناس أسماه الذي هذا أن

الناس جمهور في ظهوره أول عند ظفر قد — المسرحي الشاعر — «أجاثون» كان
تقيم الفن، عشاق من طائفةً جعل مما كاسح؛ شعبيٍ بإعجابٍ الجديد، المسرحي بشعره
بالموسيقى وصخبت الشراب، وكئوس الطعام بصحاف امتلأت الشاعر، لتكريم مأدبة
لكن سقراط، حضرها «أجاثون»، بيت في أخرى مأدبةٌ أقيمت التالية الليلة وفي والغناء،
تكون أن في ورغبوا موسيقى، ولا خمرًا العشاء بعد يريدوا لم المرة، هذه الأصدقاء جماعة
واقترح الحفل، في ليلتئذٍ الموجودة العقلية الكفايات بأصحاب يليق فلسفيٍّا، حوارًا مسلاتهم
المديح آيات من الإنسان به ه يتوجَّ أن يمكن ما حول حوارهم يدور أن الحاضرين أحد
خاصة؛ بصفةٍ سقراط من وترحيباً الحاضرين، من ترحيباً الاقتراح ولقي الحب، إله إلى
حتى الفكر، ملكوت في الآخر وبنصفه دنياه، شئون في بنصفه يعيش الرجل هذا كان فقد
يحاولون لكنهم بأبدانهم، الناس مع يحيون قد الذين الصوفية، بكبار تشبيهه ليمكن
الذي الحب، لموضوع سقراط ع يتوقَّ لم ولذلك المستور؛ الغيب حُجب وا يشقُّ أن بأرواحهم،
إلى أقرب المقصود، معناه يكون أن إلا له يتوقع لم حوار، في لطرحه الحاضرون ب تأهَّ

التصوف. أهل عند الناس يعهده كما الإلهي، الحب معنى
تكريمه أجل من الذي وهو — «أجاثون» جوار إلى الحفل في يجلس سقراط كان
بين وكان — اليوم ومأدبة الأمس مأدبة أقيمت الجمهور، عند العظيم الفني لنجاحه
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يعطي أن روايته، في أفلاطون تعمد ولقد «أرستوفان»، الموهوب الكوميديا شاعر الحاضرين
بعده يأتي ثم أرستوفان، فيتكلَّم التوالي، على المسرحيين الشاعرين إلى الحب عن الحديث
القوي بحديثه سقراط ويلحقهما — العقد كواسطة — حديثهما يقع وأن أجاثون، مباشرة
قد الطريق؟ منتصف في الشاعرين حديث يضع أن المحاورة، صاحب تعمد ولماذا العميق،
قد فكأنما العقل، كدِّ من مرحلتين بين الراحة بمحطة أشبه حديثهما ليجيء ذلك يكون
بعيد، فارقٍ من و«أجاثون» «أرستوفان» بين ما بينهما شاعرين ليشهدوا الحاضرون؛ فرغ

المقال. هذا من القصيد بيت وهنا بينهما، المقارنة تكون وكيف يقولان؟ ماذا
الموضوع تناول فقد الفنية، السليمة الأدبية الفطرة صاحب الموهوب، «أرستوفان» أما
وأما النفوس، إلى المحبَّبة السخرية تكون ما بأظرف — الجنسين بين الحب موضوع —
— شديد إعجابٍ من «الجمهور» عند لقيه ما كل لقي الذي الناشئ الشاعر — «أجاثون»
حديثه لكأن حتى المعنى، دسم من شيئاً تحمل لا جوفاء، لفظية عباراتٍ عن حديثه يزد فلم

الحاضرين. لعقول إهانة ذاك، الفارغ
فرجال أجناس، ثلاثة نشأتهم أصل في انقسموا قد الناس إن الساخر أرستوفان قال
الرجال مع رجالاً يكونوا أن يمكن الذين المخنَّثون، هو ثالث جنس جانبهم إلى ثم ونساء،
أحدهما ملتصقَين، جسدَين من مركَّباً الأول، تكوينه في المخنث وكان النساء، مع ونساءً
كانت فقد ثم ومن أقدام، وأربع أذرع أربع له كان فقد ولذلك للأنوثة؛ والآخر منه، للذكورة
المخنثون هؤلاء — أنفسهم في الغرور أخذهم أن عجب ولا الحركة، في وسرعة فياضة قوةٌ له
اجتمع ولذلك أيديهم؛ في كلها الأمور زمام فيأخذوا الآلهة، يتهددوا أن خيف لقد حتى —
الآلهة، من فريق رأى فقد بينهم، الرأي واختلف الداهم، الخطر هذا في الأمر ليتدبروا الآلهة
الرضا؛ يصادف لم رأي لكنه سلطانهم، على الآلهة ليطمئن أجناسه؛ بكل الإنسان يبيدوا أن
ونذور، قرابين من إليهم الناس يقدمه ما الآلهة، على يضيع أن معناها الإنسان إبادة لأن
وهي عظيمة، فكرةٍ عن زيوس— — الآلهة كبير عقل انقدح ثم بها، يسُتهان لا كنوز وهي
الناس عدد يزيد أن أولهما غرضَين: الآلهة يحقق فبذلك نصفَين، إنسان كل يشطر أن
يتخلَّصوا أن هو والثاني ونذور، قرابين من الآلهة إلى يقُدَّم ما مقدار بالتالي فيزيد ضعفَين،
شطرين إلى جسدٍ لكل الانشطار وبهذا المخنثين، جنس هو الذي الخطر الثالث الجنس من

صميمه. في الحب هو وذلك الآخر، الشطر إلى مشوقًا يسعى منهما، شطر كل سيظل
بإعجاب ظفر الذي الناشئ، للشاعر الكلمة أعطيت وبعده أرستوفان، قاله ما ذلك كان
في يرنُّ مزركشًا لفظًا كلامهم يجيء حين المنابر، على الخطباء يتكلم كما فتكلَّم الجماهير،
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أجاثون هذب لقد نعم، بالتأمل، جديرًا واحدًا معنىً العقول إلى يحمل أن دون المسامع،
أنفق الذي البستان بين كالفرق كان أرستوفان، وبين بينه الفرق لكن وشذَّبه، حديثه
فلا تسُتاغ ثمرة عن فيه تبحث لكنك وتنظيمه، وصقله تهذيبه في جهده كل البستاني،
الربيع، في للمرج يحدث كما بثرائها، تنفجر الغنية طبيعته ترك فقد أرستوفان أما تجد،

الأصيل. الطبع أرستوفان وعند صناعة، أجاثون عند
والعقلية، الفنية قدرته في رأيه فكان والضحالة، التفاهة أجاثون عن يعلم سقراط كان
المكابرين العاجزين، لذع في سقراط طريقة وعلى فيه، الجماهير رأي مع نقيض طرفيَ على
في أعلن حين المتحاورين، بين الحديث ترتيب ينظم كان لمن قال السخرية، بسياط الأدعياء
تضعني لماذا معناه: ما عندئذٍ سقراط له قال أجاثون، بعد دوره سيأتي سقراط أن البداية
بالأمس الذيخطف النابغة، الرجل هذا بعد أتحدث أن لي كيف المخيف؟ المفزع الموضع هذا
ما بكل أجاثون بعد الموهبة، ضعيف الفكر فقير وأنا أقول ماذا الجماهير؟ مسامع القريب
فقال سقراط، بمقاصد أجاثون أحسَّ وكأنما والإبداع؟! الخلق على قدرةٍ من الآلهة وهبته
الشيء مني يتوقعوا أن الحاضرين به أوهمت لأنك هذا؛ بكلامك أحرجتني لقد معاتباً: له

الكثير!
أمثالنا من قليلة لفئةٍ أجاثون عزيزي يا يمكن وهل دهاء: في ملاطفًا سقراط أجابه
ساحة في الجمهور حشود واجهت عندما منك، رأيناه قد ما أننسى منك؟ وتنال تفزعك أن
تعليقًا أجاثون فقال المجد؟ قمة إلى أعينهم في فعلَوْت جريئة، بجرأةٍ واجهتهَم حين التمثيل،
الشجاعة به تبلغ مهما ناقدة، ذكيةٍ قلةٍ أمام الرهبة، لتأخذه العاقل إن بل سقراط: قول على

الناس. سواد من العامة مواجهة في
القلة على رجحان العددية للكثرة كان فلئن وحكيمًا، صادقًا هذا بجوابه أجاثون وكان
والفنون العلوم دنيا في الرجحان هذا مثل لها نترك أن يجوز فهل السياسة، دنيا في الناقدة
الثقافية، حياتها في «أجاثون» طراز من برجالٍ الناس من جماعة تنُكَب فلقد والآداب؟
بتلك الله رحمة تكون وعندئذٍ جماهيري، إقبالٍ على به ويحصلون الضحل، التافه يقدِّمون

الميزان. ليعتدل الناقدة القلة فيها تظهر أن الناس، من الجماعة
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أشار ريد»، «هربرت الإنجليزي الناقد من مستعار هو بل عندي، من العنوان هذا ليس
السياسة، رجال به يضطلع ما مع يتفق لا قد الغور»، عميق للسياسة «معنى إلى به
القطار، كسائق هو الشائع، المألوف المعنى بهذا السياسة فرجل المألوف؛ الشائع بالمعنى
تقديرٍ على — هو أو الراكبون حدَّده هدفٍ نحو له، مرسوم «شريط» على يسير بأن مُطالَب
نحو أو اليمين نحو قليلاً بالسيارة ينحني أن له يجوز العامة، السيارة كسائق — أفضل
وبالغاية العام، بالاتجاه مقيَّد لكنه مفاجآت، من الطريق على يعترضه لما وفقًا اليسار،
الغاية تلك بهم يبلغ أن على مقصورة الحالة هذه في ومهارته الراكبون، إليها يقصد التي
السياسة، رجال يؤديها لا التي بالسياسة، ريد هربرت إليه قصد الذي المعنى أما أمان، في
هذا ومثل يخالفه، هدفٍ إلى معين هدفٍ ومن سواه، إلى اتجاهٍ من المجتمع تحويل فهو
ويضرب السياسة، رجال لا الفكر رجال به يقوم إنما الغايات، وفي النظر وجهة في التحويل
من نسوق أن نحن ونستطيع وغاندي. وتولستوي، مورس، وليم لذلك؛ أمثلة ريد هربرت
عبده. ومحمد الأفغاني، الدين جمال أمثال من رجالاً الحديث، الفكري تاريخنا ومن عندنا
من قضية إذن فهي الجديد»، الإنسان بناء «قضية نعرضللحوار اليوم أولاد نحن وها
المعروف بالمعنى السياسة، رجال من تجيء لا «سياسة» تتطلَّب التي «التحويل»، قضايا
النظر، وجهات تغيرت إذا إلا يكون لا الإنسان، بناء في التحويل هذا مثل لأن التسمية؛ لهذه
القديم، منظاره بنفس تحويله المراد الإنسان أبقينا لو وإلا والأهداف، السير واتجاهات
نقول إننا المطلوب؟ التجديد يكون — إذن — فأين القديمة، وشواغله القديمة وطرائقه
الكلمة من نفرغ أن على نفسه الوقت في حرصنا ثم «الجديد»، بلفظ الأشداق ملأنا إذا لغوًا
البداهة تمُليه شرط فأول جديدًا، عربيٍّا إنساناً نريد وصدقًا ا حقٍّ كنا فإذا معناها؟ كل
والمواقف؟ والأفكار الأشياء على الحكم عند لنا، معيارًا القديم نجعل ألاَّ هو الفطرية،
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صواب للناس نثُبت أن أردنا إذا أننا بمعنى المستقبل، إلى الماضي من النظر يتحول وعندئذٍ
قاله ما على الإثبات يستند أن يجوز فلا العيش، سبل من سبيل صلاحية أو معينة، فكرةٍ
يكون أن ينبغي بل ظروفه، وانقضت مضى زمانٍ في عاشوا ممن علان، رواه وما فلان
إذا إننا والعشرين. الحادي القرن في وأحفادنا أبناؤنا يقوله «سوف» ما هو الإثبات، سند
خلَّفتها التي الثمرة إلا الشقاء أو النعيم ذلك فما بشيء، نشقى أو بشيءٍ اليوم ننعم كنا
لأفعالنا، حتمية نتيجةً يشقون، أو اللاحقون سينعم النحو هذا وعلى السابقين، أفعال لنا
الماضي، عن الأخذ الحاضرمن لهذا بد فلا للمستقبل، والدًا وسيكون الماضي، وليد الحاضر
أساسيةٍ جوانبَ في والتطوير، التحوير من كذلك له بد لا لكن موصولاً، الحياة تيار ليجيء
على نفسه الحاضر قصر إذا أما صاعدًا، نامياً تيارًا الموصول، الحيوي التيار ذلك ليجيء
المستقبل يسير ثم قديم، أصلٍ عن منقولة نسخةً نفسه من يجعل إنما فإنه الماضي، تمثل
بين فرق عندئذٍ يكون فلا جرًا، وهلمَّ أخرى، نسخةً فيجيء نفسه، الطريق هذا على كذلك
تشويهًا، فتتناقصوتزداد السنون، تمضيعليها مُحنَّطة جثة وبين الراكد، المجتمع هذا مثل

معنىً. ونمائها الحياة لازدهار تعرف لا لكنها
السليمة البديهة بحكم وجب الجديد، العربي الإنسان بناء في نفكر أن جادِّين أردنا إذا
أن إلا يعني لا — التقاليد أو — فالتقليد مدارنا، تقاليد) (وجمعها «التقليد» يكون ألا
من المحاكاة هذه في شئت ما تقول أن حقك ومن الأمس، لإنسان محاكياً اليوم إنسان يجيء
ضدان والتقليد الجديد إذ الجديد؛ الإنسان لك ستخُرج بأنها تدَّعي أن إلا قبول، أو رفضٍ
كذلك فهي اليوم، كلها صالحة تكن لم إن الماضي، تقاليد أن غير القواميس، تنبئنا كما
عضويٍّ كائنٍ أي يسير كما — المتطورة الحية الجماعات تسير وهكذا كلها، فاسدة ليست
متصلة، تجديديةٍ عمليةٍ في خلايا، محلها وتحل خلايا كيانها من تزول — متطور حيٍّ
جميعًا خلاياه ينفض ولا العام، هيكله على يحافظ لأنه شخصيته؛ العضوي للكائن وتظل
عليه فيأبى الرجل ينمو أن أما واحدة، دفعةً جديدة خلايا مكانها ليضع واحدة؛ دفعةً
الحياة، طبائع ضد فذلك مراهقته، أو طفولته خلايا لنفسه يستبقي أن إلا لماضيه، وفاؤه
جسدٍ بين يفرقون يكادون لا منا فكثيرون منا، تفلت لا حتى «الحياة»، كلمة على ولنضغط

ميت. لأنه ويضمر يذبل وجسد حي، لأنه ويكبر ينمو
الماضي من يبقى لا بحيث عينيه، أمام ماضيه لا «مستقبله» العربي الإنسان وضع إذا
ولادةٍ إلى به يؤدي موقعٍ أول على قدمَيه بذلك وضع قد كان المستقبل، طريق له يضيء ما إلا
إلا وصول لا أنه يعلم الذي كالمسافر كاملة، بمسئوليته يشعره المستقبل إلى فالنظر جديدة،
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عينيَه يفتح الذي «المتفرج»، نظرة إلى أقربشيءٍ الماضيفهو إلى النظر أما أمام، إلى بالخطو
مثلاً أضرب أن القارئ لي وليأذن به. يصنع ماذا ذلك بعد يدري لا لكنه يعُجبه، مشهدٍ على
فاضل لأستاذٍ حديثاً قريب منذ سمعت الكلمات: هذه أكتب وأنا ذهني، في يدور مما واحدًا،
نقطتين، على ذلك حديثه أدار وقد طويته، وحسن وإخلاصه فضله في واحدة لحظةً أشك لا
المجال بهذا الناس أعلم من بأنه يقين لعلى وإني محدود، الرزق وأن محدود الأجل أن هما
الطريقة على الضوء، لنا يصبَّ أن أعماقي عمق من تمنيت لكني فيه، للناس يتحدث الذي
حين بالعبث نشعر لا بحيث الرزق، وفي الأجل في «المحدودية» هذه نفهم أن بها يريدنا التي
الكادح والسعي الاقتصادية، التنمية مشروعات إقامة وعلى الصحية، الثقافة نشر على نعمل
يفعل، لم لكنه العاملين، للأفراد بالنسبة الأجور مستوى ورفع القومي، الدخل زيادة نحو
ترك لو القول هذا مثل إن نفعل؟ أن لنا يراد وماذا هو: للحديث استماعي عقب وسؤالي
وعجلات، تروس فيها تتحرك لا الُمعطَّلة كالمكنة سامعه يترك يشرحه، تفسير بغير هكذا

جديدًا. إنساناً يكون أن نحو به تحول فلا وبالتالي
ولست تحقيقه، نحو التحرك بمسئولية عليه يلقي بمستقبله، الإنسان شعور إن قلت
نحوه يسددون الذي بالمستقبل، واضح شعورٍ غير على منا، الغالبة الكثرة أرى إذ أعجب
كل في يقولون فتسمعهم الغائب، ضمير إلى كلها الأمور يكلوا أن بهم حدا مما خطاهم؛
الناس كان لو «هم»؟ فمن كيت، يريدون و«هم» كذا، يريدون «هم» حديث: من سياقٍ
المتكلم ضمير هذا الغائب بضمير لاستبدلوا سبيله، أعينهم أمام ترتسم بمستقبلٍ مؤرَّقين
فبناء تريدون، و«أنتم» تريد و«أنت» كيت، نريد و«نحن» كذا أريد «فأنا» المخاطب، وضمير
يكتب لا بحيث إرادتهم، الإرادة بأن الناس أحسَّ إذا إلا قائمة، له تقوم لن الجديد الإنسان
«يعلمونه»، لما رؤية وأوضح علمًا أكثر تركهم وقد إلا متحدث، إليهم يتحدث أو كاتب لهم
مجالس في النديم وكأنه ليسلي، يكتب كاتبٍ من كم لكن سمعوه، أو قرءوه ما على بناء

للسكون! تحريكًا لا للحركة، تجميدًا يتحدث متحدثٍ من وكم الطرب!
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كما التقدم، يعيق لا الذي الأدنى بالحد إلا الأيام، مع تتبدل لا ثابتة أصولٌ القومية للثقافة
وهي تدوم، الراسخة الأصول حولها. الظروفمن تغيرت كلما متغيرة، تنفك لا فروعًا لها أن
تساير التي فهي الفروع وأما سواها، من لها تمييزًا القومية الشخصية معالم تحدد التي
من كقطعةٍ هذا في فالأمر الرواسخ، بأصولها الوثيقة صلتها تفقد أن دون التاريخ، حركة
حول سوارًا منها يصنع التمساح، صورة على أو الطائر هيئة على الصائغ يشُكِّلها الذهب،
فقطعة كانت، التي الذهب قطعة بنفسها هي هي تظل لكنها الصدر، على حليةً أو المعصم
تشكَّلت التي الصور وأما القوم، ثقافة في الثابتة الأصول إنه عنه، قلنا ما بمثابة هنا الذهب

بأصولها. المباشرة الحميمة الصلة منها تضيع أن دون تتنوع، التي الفروع فهي بها
من التاريخية جذورها إلى منسوبة فتجيء تكون؛ أن الثقافية لحياتنا نريد وهكذا
المطروح الرئيسي السؤال يصبح وبهذا أخرى؛ جهةٍ من ظروفعصرها مع ومتطورة جهة،
أنفسنا نفقد بغيرها التي الثابتة، الثقافية «أصولنا» تكون أن عساها ماذا هذا: هو أمامنا
كشفنا ما إذا تهون مسألة لأنها ة؛ المتغيرِّ «الفروع» مسألة الآن ولنترك الآخرين؟ غمرة في
معظم تشغل جوهرها، ما القومية الروح حقيقة عن البحث محاولة إن الأصول. عن الغطاء
من الأخيرة العشرات هذه بها اشتغالهم زاد ثم بقصير، ليس أمدٍ منذ وأدبائنا مفكرينا
أو مقالٍ على وتقع إلا يومية، صحيفةٍ من أدبية صفحةً تفتح ألا اليوم فتوشك السنين،
الكاتبين أكثر ستجد — أعتقد فيما — لكنك المنحى، هذا صاحبه به ينحو مقالٍ من أكثر
لنا لأضاءت عرفناها لو التي العامة، الثقافية الأصول عن البحث يعنيهم لا المجال هذا في
— الحالات أغلب في — تراهم بل الليل، سواد البرق يشق كما عامة بلمحةٍ البحث، ميدان
يشرح فهذا بعض، عن بعضها مُفكَّك مفرَّقة متناثراتٍ في والديني الفكري تراثنا يتناولون
غمار من يختاره تاريخي موقفٍ في البطولة مواضع يبسط وهذا لفظها، المعنية العبارة من
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نقرؤه أو مذاعًا نسمعه ما آخر إلى السابقين، فضائل إحدى عن يتحدث وثالث التاريخ،
أجزاء لنا يسوقونها التي المتنوعة، المتعددة الأمثلة هذه لكن الصحف، مقالات في مكتوباً
مع العربية، الروح أو الإسلامية للروح «أمثلة» فهي وراءها؛ عما وحدها تكشف لا مبعثرة،
نصوغ وأن حقيقتها، عن نفُصح أن منا تريد — عنه نبحث ما غاية وهي — الروح هذه أن
يسوقها التي «الأمثلة» تلك كانت كيف ذلك بعد لنا يتبينَّ لكي صريحة، عبارةٍ في أساسها
الثابتة الثقافية لأصولنا الصريحة الصياغة هذه بغير — أنَّا وأحسب لها، أمثلة الكاتبون لنا
ألف ألف الهوية تلك عن الدارسون لنا ساق ولو الفكرية، هويتنا عن نبحث سنظلُّ —
عصرنا، إلى نقدمها التي الذهب قطعة نفقد الثابتة، الأصول تلك على العثور بغير إننا مثال،

لظروفه. صالحًا يراه ما وفق ليشُكِّلها
فالكشف وإذن الثابتة، لأصولنا عصري تشكيلٌ هو بناءه، نريد الذي الجديد الإنسان
لعلى وإنني بعدُ، فيما نفُكِّر أن قبل اجتيازها عن لنا مندوحة لا أولى، خطوةٌ هو عنها
ثم ومن الأصول، هذه ر تصوُّ في نظرنا وجهات يفرق الذي البعيد، الاختلاف مدى من يقين
موضوعٍ مناقشة من نفُيد أننا أعتقد لكنني الجديد، للإنسان تصورنا في الشديد اختلافنا
ضيقة ابتداء نقطة اخترنا أننا لو ممكن، وقتٍ أقصر في ممكنة فائدةٍ أكبر كهذا، عويص
معظم عند القبول، حة مرجَّ هذه المختارة الابتداء نقطة تكون بحيث المعنى، محددة الرقعة
في الجذور أعمق إن قلت إذا صواباً أقول فهل الثقافية، ألوانهم اختلاف على الفكر رجال
الابتداء، نقطة العقيدة هذه فلنجعل كذلك، الأمر كان فإذا «التوحيد»؟ هو الفكرية حياتنا
أسلافنا ميَّز كما الثقافي، البناء صميم في هي نتيجة، مباشرة عليها يترتَّب نقطة وهي
فالقيم حياتنا؛ مسيرة في بها نهتدي التي القيم توحيد بها وأعني يميزنا، أن له نريد وكما
والتعاون، والحرية، والعدل، والقدرة، العلم، العدد: كثيرة السبيل سواء الإنسان تهدي التي
بعضًا، بعضها ينقض لا بحيث قومٍ، عند تتوحد قد الكثرة هذه لكن إلخ، إلخ … والرحمة
سيجدون لأنهم خ؛ وتفسُّ تمزُّقٍ من الأفراد يعاني وعندئذٍ آخرين، قومٍ عند تتعارض وقد
الذي العميق الثقافي الطابع في عقيدتي وإن هناك، من وجذب هنا من شدٍّ بين أنفسهم
منهم الرجل كان بحيث القيم، مجموعة في الوحدانية هي المسلمون، العرب أسلافنا به تميَّز
فيها تكلُّف لا فطرية تلقائيةً سلوكهم على خلع مما كله، بكيانه حياته شئون في يتصرف

تصنُّع. ولا
قطعة هو ممزَّق، غير واحدًا كياناً الإنسان من يجعل أن شأنه، من الذي التوحيد هذا
هو الرحى، عليه تدور أن ينبغي الذي المحور هو الحديث، أول في إليها أشرت التي الذهب
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لم هو إذا أجوف، لَيمضيلفظًا التوحيد هذا البناء، عليه نقيم أن يجب الذي الثابت الأساس
أوضاع في ينعكس لم هو إذا معناه، كل يفقد إنه الأفراد، حياة في ومواقف سلوكًا د يتجسَّ
لعقائدنا، الحيوي التمثيل هذا بغير إذ وفاطمة؛ وزينب وخالد زيد عند العملية، الحياة
أصحابها يعتنقها لم فالعقائد تكون؛ لا أو دًا موحِّ تكون أن بين باهتاً، خافتاً الفرق يصبح
— أسوياء أقوياء وهم — اعتنقوها بل النفائس، صناديق في تحفًا ليخزنوها الأصل، في

واقعة. هي كما الحياة عمليات أطُُرها في تنسكب التي المسارب هي لتكون
الإنسان لبناء فسيحًا، الطريق أمامنا انفتح مؤخرًا، قدَّمتهُ الذي هذا على اتفقنا إذا إننا
فلن الجديد، تشكيلها في الذهب قطعة نصوغ أن إلا بعدئذٍ علينا فما الجديد، العربي
قطعة أسلافنا بها صاغ التي الصور، من أمثلة ذكر في ونعيد نبدي نظل أن فتيلاً يجدي
نقيم ولا تاجروا، ما بمثل اليوم نتاجر لا فنحن عنهم، وورثناها ملكوها التي هذه، الذهب
نماذج ليست الأمس أسواق قاتلوا، ما بمثل الأعداء نقاتل ولا أقاموا، ما بمثل مصانعنا
على يمتد أن يجب بل يمكن الذي لكن الأمس، حروب ولا الأمس مصانع ولا كلا لأسواقنا،
يجعل لا الذي بمعناها العميق، الواسع بمعناها دة الموحَّ الوقفة هو وبيننا، بينهم الزمن
ومواطناً أسرة، في وعضوًا ، مستقلاٍّ فردًا الواحد الإنسان يكون أن بين التعارض من شيئاً
على الفرد يحافظ أن في عسرًا لَيجدون حتى غيرنا، عند موجود التعارض هذا مثل أمة، في
إنه وإخوته، بوالديه الرحم موصول ولدًا نفسه الوقت في يكون أن وعلى الذاتي، استقلاله
من فيها بمن أسرة الإنسانية نرى أن معه، علينا يصعب لا الذي العميق، الواسع المعنى
نظري، مبدأٍ بين أنفسهم تمزَّقت بحيث غيرنا، على صعبت رؤية وهي وبيض، وصفر سود
بأي العنصرية التفرقة يجيز لا المبدأ، لهذا عملي وتطبيقٍ الناس، بين المساواة في يقرُّونه
مشكلات يعالج الذي الجديد، العربي الإنسان بناء استطعنا لو إننا أشكالها. من شكلٍ
في تتسق التي الموحدة الروح بهذه وغيرها، والفنية والاقتصادية والصناعية العلمية عصره
الوقت في وكنا أسلافهم، تراث على الأمناء الأوفياء الأبناء بذلك كنا النظر؛ معايير وحدتها

نأخذه. ما مقابل في للناس نعطيه ما لدينا لعصرنا، أبناءً نفسه
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أو الطفل كرؤية والتقييد، التهذيب من شيء يصيبها أن قبل بالفطرة لصيقة رؤيةٌ هي
هي إذا يعُاب، عيب الساذجة الرؤية هذه مثل في وليس ، يتحضرَّ أن قبل الإنسان رؤية
يستبدل أن الطفل من نتوقع فلسنا الأشياء، طبائع لها أرادته الذي مكانها في وضعت
نتوقع لا كما الحساب، وضبط التحليل دقة على يقيمها ناضجة نظرةً الفطرية، بسذاجته
الناس تنقل صاروخية مركباتٍ تنتج أن منها، يقرب ما أو الحجري العصر حضارة من
الجزع، أخذَنا العقلي، بنضجه الأيام سبق قد طفلاً لحظنا ما إذا إننا بل لا القمر، سطح إلى

أوانه. وقبل موسمه غير في نما نبات كأنه يصيبه، شرٍ من عليه أشفقنا وربما
نراه ثم سنه، بحكم الرجال بين ليعدُّ حتى برجلٍ، السن ترتفع أن هو العيب وإنما
الحق للطفولة المميزة الفوارق إبراز استطعنا فلو الأطفال، بسذاجة أموره في يتصرف
بفطرتها، الساذجة الرؤية بين به نفرق مقياس، نفسه بذلك لنا لكان الحق، الرجولة من

ظهورًا؟ الفوارق تلك أوضح هي فما وتهذيب، تحضرُّ بعد الناضجة والرؤية
التي بتفصيلاتها، المواقف أو الأشياء رؤية على القدرة هو — ظني في — أوضحها
الموقف أو الشيء فرؤية النسيج، من رقعةٍ في الخيوط كأنها بعض مع بعضها يتشابك
الكمية القياسات خطوة تتبعها أن يمكن التي الأولى، الضرورية الخطوة هي بتفصيلاته،
أو الشيء بذلك معرفتنا صياغة إلى الوحيد طريقنا هي بدورها وهذه العددي، والضبط
لا جملتها في لندركها أسطحها، عند الأشياء من تقف التي الرؤية أما علمية، صياغةً الموقف
منه ينفذ فلا طرفيه، أحد من المسدود كالشارع فهي كيانها، تقويم في الداخلة بتفصيلاتها
طريقة هي الإجمالية الرؤية وهذه كان، حيث نفسه إلى يرتدَّ أن له بد ولا بعيد، إلى السائر
وعناصر، مقوماتٍ من وراءه ما إلى السطح يجاوزوا أن عليهم فيتعذَّر النظر، في الأطفال
البصرالعاري على يخفى قد ما إلى السطح خلال فينفذ الراشدين، بين برؤيته الناضج وأما
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يخفي قد مظهره، في بساطة المواقف أو الكائنات أشد أن يتبينَّ وعندئذٍ خبيء، مكنونٍ من
بها يلُمَّ أن قبل صابرة، متأنيةٍ دراسةٍ إلى يحتاج قد ما المركبة، التفصيلات من كيانه طي
من ظاهره في أبسط وهل الزلل، من بمأمنٍ وهو حيالها التصرف من يمكِّنه إلمامًا، الدارس
عجباً. أمرها من تجد تحليلها بعد الماء، قطرة عن والفيزياء الكيمياء علماء سل ماء؟ قطرة
هذه لأن الطبيعة؛ ظواهر من غيرها أو الماء، قطرات هو ليس هنا يعنيني الذي أن على
يعنيني الذي وإنما وحسابها، أجزائها في الدقيقة التجارب علماء من أمينة أيدٍ في الظواهر
الحالات أكثر في لأنه ؛ أخصَّ بصفةٍ العربي والإنسان الاجتماعية، حياته في الإنسان هو
حيوية أموره أشد وفي — أموره في يقضون الساذجة، الرؤية أصحاب من لنفرٍ نهباً يترك
الحساب، خطأ في الوقوع خشية من تتأرَّق لا التي السطحية، الطفلية بالنظرة — وخطورة
شئون من غيرهما أو الاقتصاد أو التعليم شئون في القوانين من مجموعة تصدر ما فكثيراً
لسابقتها بالنسبة تكون قد أخرى، بمجموعةٍ يبدلوها حتى طويلة تمضيفترةٌ لا ثم الناس،
الحالتين، إحدى في حساب بغير تم قد الأمر يكون أن بد فلا وإذن النقيض؛ مع كالنقيض
مسألةٍ في الصواب إن ثالثة، حالةٌ بهما فتلحق جميعًا، الحالتين في حساب بلا تم وربما
جمعنا فإذا تنتهي، لا التي لكثرته عدد يحصره فلا الخطأ وأما واحد، هو معينة واحدةٍ
فقد الخطأ الحاصل وأما سواها، دون خمسة هو الصحيح الحاصل كان ثلاثة، إلى اثنين
لشئون نقيمها التي النظم إلى بالنسبة الأمر وكذلك الأعداد، سلسلة من عدد أي يكون
المتمهلة، العلمية الدراسة بعد عليه وقعنا لو واحد، نظامٌ حالة كل في منها الصائب حياتنا،
نحقق لكي لكننا قائمة، لها ملائمًا جاء التي ظروفه دامت ما طويلاً يدوم أن الراجح لكان
الدارسين رؤية وهي الناضجة، الرؤية إلى نحتاج الثابت، الوئيد الخطوِ هذا مثل لأنفسها

والعلماء.
أخرى صورةٍ إلى زمانها، ذهب ماضية صورةٍ من عصرنا في يتحول الحضاري الموقف
الرؤية وأصحاب البعيد، أو القريب المستقبل امتداد على تكتمل أن إلى طريقها في هي
بعيد الرقعة واسع انقلابٍ من حولهم يحدث ما إلى الأطفال، براءة في ينظرون منا الساذجة
تصورٍ في بعض مع بعضها يتماسك لا تافهة، شذراتٍ إلا منه يرون يكادون فلا الأغوار،
أنهم هو هنا الغريب والأمر له، التنكُّر من يتحرجون لا تراهم ذلك ومع موحد، متَّسقٍ
العصر، بوسائل ذلك يذُيعون فهم به، مستعينين له يتنكرون هم فإنما له، يتنكرون إذ
المنكر هذا أن لوجدوا ناضجة، برؤيةٍ الأمر إلى نظروا ولو صوت، لهم سُمع لما لولاها التي
واحدة، بنظرةٍ رفضه أو واحدة، بنظرةٍ قبوله يمكن بحيث التركيب، بساطة من ليس
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ونحت وتصوير موسيقى من كلها، الجديدة الفنون هو العصر» «بحضارة نسميه فما
ميادين في كله الجديد العلم هو وشعر، ومسرحية قصةٍ من كله الجديد الأدب هو وعمارة،
علوم من كلها، الجديدة الإنسانية الدراسات هو وغيرها، والبيولوجيا والكيمياء الفيزياء
مجالات في كلها الجديدة العلمية التجارب هي والسياسة، والاقتصاد والاجتماع النفس
بتفصيلاتها، مأخوذة العصر، حضارة هي المليئة العامرة الدنيا هذه كل والجراحة، الطب
جزءٍ من بأكثر يلمَّ أن الواحد، الإنسان على محالاً بات بحيث والخصوبة الامتلاء من وهي
أمام لتضؤل واحدة، حزمةٍ في كلها نحزمها أن أفيجوز واحد، علمٍ من واحد فرعٍ من واحد
إليها لندير نفوسنا، إلى كريه هو مما الصفة، بتلك أو الصفة بهذه ننعتها ثم أبصارنا،
ممكن أمرٌ ذلك كأن فيه، ونعيش به نلوذ الماضي، هياكل من هادئ لركن التماسًا ظهورنا،
بأنصاف نتلقاه فلماذا المتجددة، الحياة أراد من على محتومًا أمره كان فإذا أردناه! لو حتى

أرباعها؟ أو قلوبنا
ولعل زوال، إلى الوسطى العصور آلت عندما كيخوتة»، «دون قصة سيرفانتيس كتب
فصوَّر غاربة، بعصورٍ يتشبثون لبثوا ممن يسخر أن هو قصته، من الكاتب أراده بعضما
ذهب أن بعد الفروسية، بشعائر تعلَّق رجلاً بها ر ليصوِّ المعروفة، كيخوتة» «دون شخصية
كان كما الدروع يلبس فهو للضحك؛ مدعاة كيخوتة» «دون جاء هنا ومن لبُابها، الأيام مع
أخبار من كثيراً كيخوتة» «دون قرأ منهم، ليس أنه برغم الذاهبة، العصور فرسان يلبسها
ما كل صدق لكنه المثقفين، زمرة في لعددناه الحد هذا عند وقف ولو وعصورها، الفروسية

للسخرية. موضوعًا بهذا فأصبح ليحياه؛ مدفنه من يبعثه أن وأراد قرأ،
القمر، إلى الطفل ينظر فقد والأعماق، الأبعاد تخطئ أن الساذجة الرؤية شأن من
على فينكفئ به ليمسك ذراعيه كلتا إليه فيمدَّ الضئيلة، كذراعه ذراع امتداد على ويحسبه
إناءٍ أمام وقفا ناضجها، والآخر الرؤية ساذج أحدهما رجلين؛ أن ليحُكى وإنه وجهه،
هدفه إلى فاتجه بالسمكات، يمسك أن الساذج أراد تسبح، سمكات وفيه بالماء، مليء ضخمٍ
يحسب الذي الناضج فتقدم بالبلل، إلا يخرج ولم المراد، عليه فتعذر مباشرغشيم، بطريقٍ
هدأ وقد السمكات، إلا فيه يبقَ لم حتى الإناء من الماء باغتراف وبدأ حسابها، للخطوات
تحقيق يكون المدروسة فبالحيلة عناء، غير في بها فأمسك القاع، على ملقاة وهي نشاطها

الأهداف.
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من إنجليزي مور (وتوماس «يوتوبيا» كتابه في مور توماس رها صوَّ التي المثلى الحياة في
يتكدس فقد وانخفاضًا، ارتفاعًا الناس تقدير في دخل للمال يكون لا الخامسعشر)، القرن
يملك لا قد وكذلك المهذبة، المرهفة الحياة بمقاييس له قيمة لا إنسان، عند أكوامًا الذهب

العليا. المكانة يحتل الحياة تلك بمقاييس ولكنه الذهب، من واحدًا قيراطًا آخر إنسانٌ
بعض ينخدع أن يوتوبيا أهل خشي لقد …» الكتاب: هذا في وردت عبارة يلي وفيما
قيود الذهب من تصاغ أن فقرروا وتكديسه، جمعه في فيأخذون الذهب، ببريق الناس
وعقاب بالأذن، يعُلَّق ذهب من قرط الفلانية الجريمة فعقاب المساجين، وأغلال المجرمين
يدور سوار أو العنق، به ق يطوَّ عقد أو الأنف، بها يخزم ذهبٍ من حلقة الأخرى الجريمة
السخرية وموضع التحقير علامة جعلوه حتى الذهب، قدر من أنزلوا وبهذا المعصم، حول
يوتوبيا، أرض إلى بسفرائها الأجنبية الدول بعض بعثت أن مرة ذات حدث ولقد والازدراء.
في الذهب من بأحمالٍ مُثقَلين السفراء جاء هناك. الناس استقبلهم رأسيكيف بعينيَ فرأيتُ
دهشوا ما فلشد الناس؛ أعين في منزلتهم يرفع ذلك أن منهم ظنٍّا صدورهم، وعلى أعناقهم
إلى وقف طفلاً سمعت وقد الأطفال، لعبة أو المجرمين، سمة هناك الذهب أن رأوا حين
هذا بلغ كم أماه يا انظري قائلاً: يصيح سمعته السفراء، موكب مرور أثناء أمه جانب
تابع فلعله بني، يا صه قائلة: الأم فأجابته الأطفال، بلعب يتعلق زال وما السن، من الرجل

الضحك. موضع منهم ليكون به جاءوا السفراء، أتباع من
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الرجل منزلة يقيسون أنهم الأخرى، البلاد أهل عن يعلموا أن يوتوبيا أهل أدهش لهذا
الخيوط غليظ كان وإن نبيلاً، شريفًا الرجل كان الغزل، رقيق الرداء كان فإن ردائه، بنسج
أن هؤلاء يدري أما عجب: في قائلين يوتوبيا أهل وتساءل الناس، عامة من صاحبه كان
وكانت الخراف، لجلود غطاء كان — غلظ أم غزلها رقَّ — الثياب منه صنعت الذي الصوف
بما بينهم، فيما ليتندَّرون يوتوبيا أهل وإن سواء؟! منزلةٍ في ذاك جلودها بصوف الخراف
أحكم هم من يستذل أن يمكنه فيهم، الأبله الغبي أن من الأخرى، البلاد سكان عن سمعوه
أصبح خادمه، إلى الذهب كومة تحولت فإن ذهب، من كومة حوزته في كان إذا وأعقل، منه

«… خادمًا والسيد سيدًا فوره من الخادم
جماعة بها قامت لأبحاث قصيراً موجزًا قلائل، أيامٍ منذ قرأت حين كله، هذا ذكرت لقد
تقدمًا الأمم به يقيسون دقيق، معيارٍ على الوقوع بها أرادوا والاجتماع، الاقتصاد رجال من
الفرد؛ دخل متوسط القياس معيار يكون أن هو خواطرهم، إلى ورد ما أول فكان وتخلفًا،
تنبهوا ما سرعان لكنهم التخلف، يكون وبانخفاضه التقدم، يكون الدخل هذا فبارتفاع
على الدلالة في ذلك، بعد أثر له يكون ألاَّ ويوشك الدخل، إلا يقيس لا الدخل مقدار أن إلى
الولايات رئيس نيكسون قالها النظر، تلفت بعبارة يذكرنا مما عامة، التحضربصفةٍ درجة
الآتية، الأعوام العشرة في قال: إذ الأمريكي، الكونجرس في له خطاب ضمن السابق، المتحدة
هو أرى فيما الهام السؤال ولكن المائة، في خمسين بمقدار عندنا العيش مستوى سيرتفع
أيضًا؟ المائة في خمسين بمقدار الآن هم مما أسعد الارتفاع، بهذا الأمريكيون يصبح هل هذا:

المائة؟! في خمسين بمقدار الحياة طبيعة لنا تجود وهل
تتغير قد الدخل نسبة إن معناه: ما والاجتماع الاقتصاد رجال من العلماء أولئك قال
أذُيعت لقد القوم؟ هؤلاء حياة في عميق تغير أي على ذلك يدل فهل وليلة، يومٍ في قومٍ عند
المتحدة، الولايات من مستوى أعلى السويد فيها كانت إحصائية، مقارنةٌ ١٩٧٣م العام في
الغربية ألمانيا كانت الغربية، فألمانيا فالدنمارك، ففرنسا، فسويسرا، كندا، جاءت وبعدهما
الترتيب هذا أصحاب أقام ولقد عشرة! السابعة هي اليابان وكانت الترتيب، في السابعة هي
أسعار لكن ١٩٦٣م، عام في كانت كما المختلفة العملات أسعار على حسابهم الإحصائي،
هو كما الواحد، للفرد الدخل متوسط حسبنا فلو شديدًا، تغيراً تغيرت قد العملات هذه
فهل واليابان، الغربية ألمانيا وصعدت المتحدة، الولايات لهبطت العملة، سعر على بناء اليوم

السريع؟ التقلب بهذا القياس معيار يكون أن يمكن
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إن وغزارة. عمقًا الناس حياة به نقيس آخر، معيارٍ عن البحث من — إذن — بد لا
إن — مثلاً — لنا يقُال فقد قياسه، نريد ما على وحدها تدلُّ لا قد والإنفاق الكسب أرقام
على بالضرورة دالاٍّ ذلك يكون فهل التعليم، على الدولة تنفقها الجنيهات من مليوناً كذا
هذه تكون أن الجائز من أليس والحضارة؟ الاستنارة درجات في الناس به ارتفع ما مقدار
يعُدُّون العلمي العقل دنيا في لكنهم بالشهادات؟ «متعلمين» لنا لتخرج ذهبت قد الملايين،

ذميم؟ وتعصبٍ وخرافة جهالة ذوي
بعُدٍ إلى أشارت وإن لأنها تكفي؛ لا — وحدها — الاقتصادية الإحصاءات أرقام إن
الحضاري، الموقف أن حين على الأبعاد، سائر إلى تشير لا فهي الموقف، أبعاد من واحد
في السائر إن قيل: قد وكما الحياة، منها تتألَّف التي الكثيرة الأبعاد هذه حصيلة هو إنما
أشجار لكن شك، ولا حياته من جزء هي هذه ومتعته السنديان، أشجار تمتعه قد الحديقة
تلك، بصفتها الوجود من تزول أن بعد إلا الاقتصاد، إحصاءات في تدخل لا هذه، السنديان
في شرائحها وبيعت وقُطعت اقتلُعت، إذا إلا الاقتصاد، إحصاءات في تدخل لا أنها أعني

الخشب. أسواق
أو آخر، معيارٍ عن يبحثوا أن إليهم، أشرتُ الذين والاجتماع، الاقتصاد علماء أراد لهذا
غزارة تؤخذ أن بشرط وحياة، حياةٍ بين المتفاوِتة الدرجات معرفة من تمكننا أخرى، معاييرَ
ينعم ما مقدار اعتبارهم في فوضعوا وعرضًا، طولاً بقياسها يكتفى ولا الحساب، في الحياة
جانب إلى — تتطلَّب ة الميسرَّ الحياة لأن الكلمة؛ هذه معاني بأوسع «يسر»، من الإنسان به
كالصحة الحساب، بدقة قياسها يصعب قد أخرى جوانب — الاقتصادي المستوى ارتفاع
بكل الإنسانية الشخصية تطوير على تعمل التي وكالتربية والجهالة، المرض من والخلو
يلوثها، مما البيئة ونقاء بالفراغ، التمتع وفي العمل، الناسفي الفرصبين وتكافؤ ممكناتها،
أجمعون، الناس لها يخضع سيادةً القانون وسيادة المفزعات، من الآمنة الحياة وضمان
فكيف وطنهم؛ توجيه في الة فعَّ مشاركةً المواطنين ومشاركة ومحكوم، حاكمٍ بين فرق لا
في والمساواة والعدالة، التعبير، وحرية الصحة، كهذه: جوانب وحده الدخل بمقدار نقيس

بالفراغ؟ والتمتع الفرص،
خطٍّا تنشئ أن والاجتماع، الاقتصاد علماء من الجماعة تلك أرادت أخرى: بعبارةٍ
الإحصاءات دامت ما الحياة «كيف» به ليقيسوا الاقتصادية؛ الإحصاءات لخط موازياً آخر،
تبحث الإحصاءات هذه كانت فإذا وحده، «الكم» جانب على نفسها تقصر الاقتصادية
وما و«اليسر» «الراحة» مقدار يقيس بأن مطالَب الآخر الجانب فإن «الدخل»، مقدار عن
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عند العلماء هؤلاء يقف لم وبالطبع وقيمة، وطعمًا لوناً الحياة على يضُفي مما إليهما؛
لونها الإنسان حياة على تضفي أن شأنها من التي والكثيرة، المختلفة العوامل سرد مجرد
يبين تحليلاً العوامل تلك يحُلِّلون — دائمًا العلماء شأن — طفقوا بل وقيمتها، وطعمها

بعض. إلى بعضها أهميتها نسبة يبين كما تفصيلاتها،
عن تجُري أن — الشامل للتعمير ب نتأهَّ ونحن — علمائنا من بجماعةٍ يجدر أفلا

كهذا؟ بحثاً حياتنا
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يستوقف ماكليلاند)، الأستاذ (هو هارفارد بجامعة الاجتماعية العلاقات لأستاذ بحثاً قرأت
الإجابة ليحاول طرحه الذي السؤال وكان نتائجه، وطرافة منهجه طرافة بطرافته؛ النظر
أو الواحد، الفرد عند توافره من بد لا الذي الرئيسي، العامل عن سؤال هو هذا، ببحثه عنه
ما فإذا الحضارة، طريق على تقدمًا الأمة هذه أو الفرد ذلك يحقق لكي بأسرها؛ أمة عند
من تحقق أن الأمة، على أو الفرد على استحال الحياة، وجه على الرئيسي العامل هذا غاب
انتهى التي الإجابة وكانت العوامل، سائر ذلك بعد توافرت مهما شيئاً، الحضاري التقدم
الحضاري التقدم مع يدور الذي الرئيسي العامل أن هي ذاك، سؤاله عن الباحث إليها
في تسري قد التي بالفيروسات تشبيهًا العقلي» «الفيروس ب أسماه ما هو وعدمًا، وجودًا
أحداثاً الأبدان في تحُدِث فهي ذلك ومع المجاهير، بعدسات البصرإلا يدركها يكاد لا الأبدان،
لكنها تحديدها، يصعب حالة الإنسان عقل في تسري قد بأنه القول يمكن وكذلك جسامًا،
حتى الكلل، يعرف لا الذي الدءوب، العمل إلى حفزًا الإنسان حفزت — سرت ما إذا —

المنشود. هدفه يحقق
الحقيقة في هي إنما التقدم، الناسوثبة يفسربها التي العوامل سائر إن الباحث يقول
التقدم عمليات بغيابها أو بحضورها تتأثر أن دون تغيب، تحضرأو قد ثانوية، مصاحباتٌ
بعوامل التقدم ذلك يعُلِّلون قد فمثلاً التاريخ، مسار على الملحوظة وثباتها في الحضاري،
على تخلف ومن تقدم من عند دائمة بعينها، هي تراها هذه البيئة عوامل أن مع البيئة
وذلك التقدم، على قادر الفلاني الجنس فهذا البشرية، الأجناس بنوعية يعُلِّلونه وقد السواء،
قد بل تخلفت، وأخرى تقدمت جماعةً الواحد، البشري الجنس في واجد أنك مع عنه، عاجز
الحروب في بالمهارة يعللونه وقد حيناً، وتتخلَّف حيناً تتقدم أنها الواحدة، الجماعة في تجد
الغزو، عليه وقع ممن تقدمًا أكثر دائمًا هو الغازي فكأنما والتوسع، الغزو على والقدرة
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بعد وظلت كانت المغزوَّة، الأمة أن على تدل التي الأمثلة لعددها، حصر لا الأمثلة أن مع
الوثبات أن الباحث يزعم بل لا، الغازية، الجماعة من الحضارة مدارج في تقدمًا أكثر الغزو،
ذلك يكن لم ما تكنية، ومن علم من الواثبة الجماعة عند يكون ما يفسرها، لا الحضارية
أن منها لذلك، أمثلةً ويسوق العقلي»، «الفيروس أسماه بما مصحوبة التكنية، هذه أو العلم
العلم صنعها تكنية، أدوات فيها السمك لصيادي أعطت المتخلفة، المعاصرة الشعوب أحد
مهمتها؛ الأدوات تلك أدت ولقد أقل، بمجهودٍ السمكية الحصيلة زيادة شأنها من الحديث،
أحد الصيادين هؤلاء في لوحظ ولكن الصيادين، دخول معه وزادت بالفعل، المحصول فزاد
عمل، بلا يعيشها فترة تكفيه ثروةٌ يديه بين توافرت عندما العمل أوقف فبعضهم أمرين؛
والخمر، النساء على الإنفاق في أسرف ولكنه الكسب، وزيادة العمل واصل الآخر وبعضهم
يستطيعوا لم العلمي، التقدم ثمار من الناس لهؤلاء أتُيح ما برغم أنه النتيجة وكانت
أسماه ما هو الارتقاء، عملية عليهم فضيَّع فاتهم الذي وكان حضاريٍّا، ارتقاءً لأنفسهم

العقلي. بالفيروس الباحث
بها وأراد المجاز، سبيل على صاحبها أطلقها عبارة هذه، العقلي» «الفيروس وعبارة
حياته، يرى أن إلا جنبيه على ليستريح حاملها تترك لا التي العازمة، المهمة من الضرب ذلك
في كأنما عام، بعد عامًا ونجاحًا، إنتاجًا يزداد ينفك ما الذي الناجح، المنتج بالعمل مليئة
تصبه لم ومن البليد، المطمئن الاسترخاء وبين بينه تحول حتى وتلسع، تطن نحلة رأسه
ممن غيره إلى ينظر قد المتصل، والارتقاء المستمر النماء على الهلوع المؤرِّقة الحالة هذه
المكروبة، العجلة هذه فيمَ عجب: في يتساءل وقد والجنون، الهوس به فيظن بها، أصُيب
يصب ولم واحدًا أصاب العقلي» «الفيروس لكنه يكفيه؟ ما الرزق من المجنون هذا وعند

وانكمش. الآخر وتخلف ونما، الأول فتقدم الآخر،
ثماره فتزداد يزداد، عمله يظل وأن يعمل، أن في الإنسان، عند الحارقة الرغبة هذه
قد الجماعة، وعند الفرد عند الحضاري التقدم شرط هي الكيف؛ في وتجويدًا الكم في كثرة
تضاف؛ لا وقد والأدبي، الفني الإنتاج وغزارة الجيوش، وقوة التاريخ أمجاد إليها تضاف
الإضافية العوامل تلك بالتالي جاءت ثم الحضارية، الوثبة تبعتها وجدت إذا وحدها لأنها

بالرءوس. تلحق كالأذناب الأخرى،
يلي: فيما يتلخص تجريبي منهجٌ فهو هذا، بحثه في الباحث اتبعه الذي المنهج أما
فيها ازداد فترات — الإنسانية الحضارة أقطار شتى في — التاريخ عصور من اختار
الحالات، من حالة كل في واختار خمد، أو النشاط هذا فيها هدأ وأخرى الحضاري، النشاط
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له كانت معيناً، عنصرًا يختار كأن ونقصًا، زيادةً الحضاري النشاط ذلك به يقيس معيارًا
المختارة، النماذج هذه يحُلِّل وأخذ والفن، الفكر أو الصناعة أو التجارة، ميدان في أسبقية
الدقة من بلغ تحليلاً النماذج هذه يحلل أخذ الحضاري، للخمول أو الحضارية للصحوة
وإذا الصحوة، معه حضرت حضر، إذا الذي الرئيسي، العامل على يقع لعله أقصىدرجاتها،

عجيبة: جوانبَ على التحليل فأوقعه الخمول، وحلَّ الصحوة غابت غاب
التي الفترة في غيرها، أو المدارس في الناشئون يطُالعها التي الدراسية المادة منها
المطالعات لتلك مميزةً علاماتٍ فوجد عامًا، عشرين بنحو الخمول تسبق أو الازدهار، تسبق
حالة في أخرى وعلاماتٍ اللاحق، الازدهار حالة في خاصة علامات الحالتين؛ كلتا في الدراسية
سيصبحون الذين هم الأولى، مراحلها في وهم المدارس، تلاميذ لأن وذلك اللاحق؛ الخمول
العلوم ورجال الصناعة، ورجال التجارة ورجال الحكم رجال نحوها، أو عامًا عشرين بعد
وجهات تكون أطفال، وهم رءوسهم بها تعُبَّأ التي المادة نوع وعلى والآداب، والفنون

كبار. وهم وأنظارهم أعمالهم
الميلاد، قبل السادس القرن إبان الأقدمين، اليونان عند الحضاري الازدهار اشتد لماذا
القرن في إنجلترا ازدهرت لماذا فنازلاً؟ الخامس القرن في النسبي الهبوط إلى بالقياس
الحديث بعصرنا الباحث اهتم ولقد إسبانيا؟ لمعاصرتها حدث مما ا جدٍّ أكثر السادسعشر،
الأمور تعقب ثم انكماش، وسنوات ازدهار سنوات البلاد من لطائفةٍ واختار خاصة، بصفةٍ
بمدةٍ الازدهار قبل المدارس أبناء طالعها دراسية، مادةٍ من سبق قد كان فيما أصولها، على
المختلفة؛ العالم بلدان من بلدًا أربعين على هذا بحثه أجرى ولقد الانكماش، قبل أو كافية،
الأمل على تبعث التي القراءة مواد ازدادت كلما أنه وهي الصواب، حة مرجَّ نتيجةٍ إلى ليصل
والعكس الاقتصادي، النمو في زيادة عامًا عشرين بنحو ذلك بعد النتيجة جاءت والعمل،
حين، بعد تقدمت التي البلاد مطالعات في الباحث لحظه ما أهم من وكان صحيح، كذلك
أجل ومن نفسه، أجل من يعمل الفرد تجعل التي الاجتماعية، العلاقات على احتوت أنها
بعدئذٍ، تدهورت التي البلاد مطالعات في الباحث لحظه ما أهم من كان كما معًا، آنٍ في سواه
والسلوك. الفكر في التقليدية بالطرائق الإشادة في بالغت أنها التدهور، طريق واصلت أو
دعوةً أدعوه لكنني تشاؤم، من ذرة العربي القارئ نفس في أضع أن أريد ولست
عن وإما الدراسية، المواد خلال إما وبناتنا، أبناؤنا يطالعه مما كثيٍر في النظر إلى مخلصة
الأفراد بناء إلى يؤدي والمسموع المقروء هذا من كم ليرى الإعلام؛ وسائل تبثه ما طريق
سباتٍ؛ من نصحو أن ا حقٍّ أردنا إذا الناس، في بثها التي الحضارية القيم على الأمة، وبناء

بالطلائع؟ ونلحق تقصيٍر من فات ما لنعوِّض
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عبارة التراث، روائع من تنشره فيما نشرت عربية، مجلةً أن قريب عهدٍ منذ أذكر
التي البنت إنها إليه، بناته أحب عن فقال بناته، وأحب إليه بنيه أحب عن والد فيها يسُأل
لدى هوًى صادفت قد المذكورة، العبارة موسيقى ولعل القبر، إلى أخواتها من أسرع تكون
فهل الموروثة، الكنوز عظمة على للسامعين ليشهد الراديو؛ في يذيعها فسمعته عندنا، مذيع
ما أذاعه، ما الثاني أذاع وحين نشرته، ما الأولى نشرت حين المذيع، فكَّر أو المجلة فكَّرت

يذُاع؟ أو ينُشرَ بما إقامتها يستهدف التي القيم هي
فلعلها يدري؟ ومن صغار، ونحن الأدبية محفوظاتنا من قطعةً أذكر زلت ما إنني
التي الكوفة، أهل في يوسف بن الحجاج خطبة حفظه، الناشئة على يفُرَض مما تزال ما

بقوله: بدأها — رأسه عن العمامة ى ونحَّ وجهه، عن اللثام حسر أن بعد — بدأها

ت��ع��رف��ون��ي! ال��ع��م��ام��ة أض��ع م��ت��ى ال��ث��ن��اي��ا وط��لائ��ع ج��لا اب��ن أن��ا

وحان أينعت قد ورءوسا متطاولة، وأعناقًا طامحة، أبصارًا لأرى والله إني
… واللحى العمائم بين ترقرق الدماء، إلى أنظر كأني صاحبها، أنا وإني قطافها،

الأبصار أصحاب فيها يهُدِّد بخطبةٍ، حكمه يبدأ حاكمًا الآن يريد الذي ذا فمن
حاكمًا الآن يريد الذي ذا من دماءها؟ ومُريق مُحطِّمها بأنه المتطاولة، والأعناق الطامحة
الذي صاحبها هو وإنه حصدها، أوان حان قد رءوسهم إن — بالله حالفًا — للناس يقول
نرفضها لكننا لسابقين، ساغت ربما ومحكوم، حاكمٍ بين قيم تلك شاء، متى بها يطيح
تعبر كأنها بجرسها، والتمزُّز وروايتها كهذه عبارةٍ حفظ إذن ففيمَ حاسمًا، رفضًا اليوم

صدورنا؟ في مكتومة ساديةٍ نزعةٍ عن لنا
في يثبته والذي والقلوب، العقول موضعه والحافز إليه، يحفزنا حافز التقدم أول
إلى القهقري، بنا يقذف ما نسمع وأن نقرأ أن ومُحال ومسموع، مقروء ذاك موضعه
من لنا يكون أن نفسه الوقت في نطمع ثم التاريخ، مع قيمها وذهبت خلت عصورٍ

نصيب. العصرية الحضارة
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أصابه، بإسهال أخيه لمرض مهمومًا رجلاً رأى قد — والسلام الصلاة عليه — النبي كان
أخاه سقى قد بأنه ليشكو، عاد أن يلبث لم الرجل لكن العسل، يسقيه بأن النبي فأمره
بطَْنُ وَكَذَبَ اللهُ «صَدَقَ والسلام: الصلاة عليه فقال أخيه، علة فزادت أفرط، حتى عسلاً

أخَِيكَ».
الخطأ ولكن ذاته، في سليمًا يكون قد العام المبدأ أن — فهمت فيما — ذلك ومعنى
فالقاعدة ذلك، على شاهد مثلٌ عرضناها، التي الحالة وهذه التطبيق، طريقة من يأتي
نتزيد فلا تطبيقها، نحُسن أن شرط على صحيحة، قاعدة للناس، شفاء العسل بأن العامة
بسبب طبيعته، وبحكم ذاته في نافعًا شيئاً، نترك أن لنا يجوز فلا ذلك وعلى نقصر! ولا
الحديث عنه أخذنا الذي رشد، ابن يقول هكذا — استخدامه لسوء عنه نشأت ة مضرَّ

الشريف. النبوي
وهي عنها، الدفاع بصدد كان التي فكرته، عرض في رشد ابن فيلسوفنا يستطرد ثم
الفلسفة، لتلك الدارسين اتهام على ا ردٍّ وذلك القديمة، اليونانية الفلسفة تدرس أن ضرورة
أصحاب رأي في — جاوزوا إذ القويمة؛ السبيل ضلوا قد بأنهم مجالها، في والكاتبين
الفلسفة، عن دفاعه في رشد ابن فيقول الأصيلة، الإسلامية العربية الثقافة حدود — الاتهام
من قومًا «أن بحجة الفلسفة، مصادر في النظر عن المؤهلين القادرين الناس يمنع من إن
«يمنع كمن هو إنما المصادر.» تلك في النظر بسبب ضلوا أنهم بهم يظن قد الناس، أراذل
ماء، شربوا قومًا أن بحجة العطش، من يموت حتى العذب، البارد الماء شرب العطشان
محتوم، أمرٌ العطش بسبب الموت أن هو الحالة، هذه مثل في فالخطأ وماتوا.» به فشرقوا
ق؛ َ بالشرَّ الماء عن الموت حالة عليه تقاس أن يجوز فلا إليه، يؤدي وما العطش طبيعة بحكم
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ألا هو — رشد ابن عند — ذلك ومعنى يحدث، لا وقد يحدث قد عارض، أمرٌ الشرَق لأن
استعماله. في لخطأ عارضًا ضررًا أحدث قد أنه بحجة ذاته، في ضروريٍّا شيئاً نترك

أبواب لهم فتحت منذ الأقدمين، العرب من الفكر أئمة بين تنقطع لم المعركة إن
يخلُ لم إذ — الميلادي التاسع القرن في ذلك وكان — مصاريعها على الأجنبية الثقافة
ظنٍ على الدخيلة، الثقافات لتلك رافضةً حين، بعد حيناً ترتفع أصواتٍ من أبدًا الموقف
غرباء، عند من تأتي زيادة إلى بالناس حاجة ولا يكفي، ما القومي الموروث في بأن منها
هذا في المعارك آخر ولعل الرافضة، الأصوات تلك من أقوى كان الدافق الحياة تيار ولكن
هجمة أوله في جاءت كامل، قرنٍ من يقرب ما استغرق الذي الحاد الحوار كان الميدان،
ثم الإسلام، عقيدة مع يتسق مما رأيه في تكن لم التي اليونانية، الفلسفة على الغزالي
عشر الثاني القرن إبان ذلك كان الغزالية، الهجمة تلك على رشد ابن ردُّ آخره في جاء
من أقوى المرة هذه الهجوم يكون أن الفكري، لتاريخنا الحظ سوء شاء ولقد الميلادي،
نفسه على مُغلقًا العربي الفكر ليظل الثقافية، الحياة نوافذ على الستائر فانسدلت الدفاع،
هي تلك فكانت فشيئاً؛ شيئاً أبصارنا عن الستائر تلك ارتفعت بعدها قرون، سبعة نحو

اليوم. نعيشها التي العربية النهضة
في يحدث بل كله، الجديد لتثُبت كله، القديم تمحو قلَّما دورانها، في الأيام ولكن
صورتها على البناء هياكل وتبقى حشوها، الثقافية الحياة في يتبدَّل أن الحالات، معظم
تمامًا الغرباء، ثقافة من ساحتنا إلى ننقله فيما متشكِّكةً حين، بعد حيناً ترتفع التي
يفسد قد علينا، دخيل وافدٌ أنها وهي نفسها، وبالحجة القدماء، بين ترتفع كانت كما
من حالات لك يذكرون هؤلاء، الرافضة الأصوات أصحاب لترى وإنك الأصيل، جوهرنا
الموقف على يطلقون ما وكثيراً وحضارته، العصر ثقافة من بالفعل أصابنا الذي الفساد،
أن يرضيه الذي ذا من إذ ونفورًا؛ كراهية النفوس في ليحُدِثوا الثقافي»، «الغزو اسم كله
هذا به نرد أن وسعنا في فماذا حدوده؟ خارج من عليه هاجمةً الأعداء، جيوش تغزوه
فيمن قيل الذي الشريف بالحديث مستعيناً ضلالاً، رشد ابن به رد مما بأقوى الضلال،
السوء أن مع نفسه، بالعسل سوءًا فظن لأخيه، الشفاء أراد حين العسل، استخدام أساء
أخَِيكَ.» بطَْنُ وَكَذبََ اللهُ «صَدَقَ وهو أسلفناه، قد الشريف والحديث استخدامه، طريقة في
وأما يرفضونها، أم أيقبلونها وحدها، الغرباء فلسفة حول القدماء بين الصراع كان
الرافضين إن نعم، معًا! آنٍ في وعلومهم الغرباء فلسفة حول فهو اليوم، نحن صراعنا
أما فيقولون: أحياناً، يتواضعون قد إنهم قل أو أحياناً، ظون يتحفَّ قد العصر، لحضارة
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بالإنسان صلة له مما العلوم غير وأما الجميع، ملك العلوم لأن مقبولة؛ فهي الغزاة علوم
وعلم اجتماع علم إلى نفس علم من نفسها، الإنسانية والعلوم والفن، كالأدب، وحياته،
اليوم فالصيحة يكفينا، ما ثمارنا في ولنا الغرباء، يقوله ما إلى بحاجةٍ فلسنا اقتصاد؛
علومهم لهم تكون أن للعرب ينبغي بأنه واتساعًا، قوةً يوم كل في تشتد هي ثم عارمة،

والاقتصاد. والاجتماع النفس في الخاصة
الذي ولكن ومطالبها، الصيحة هذه على أصادر أن — والآن هنا — أريد ولست
الميادين، هذه من له نتصدى ما كل في نلتزم، أن هو حياتي، من نفَس آخر إلى به ك أتمسَّ
الهوى؛ شياطين من يملؤني والخوف ذلك وأقول النزيه، الموضوعي العلمي البحث منهج
العقلي، المنطق على صدارة للعاطفة نجعل بأن فتغرينا رءوسنا، في فعلها تفعل أن خشية
النتائج تكون أن — بدء ذي بادئ — أنفسنا على نشترط أن هو هنا، العاطفة ومعنى
علميٍّ بعقلٍ البحوث تلك في نمضي أن قبل وكذا، كذا هي «العلمية» بحوثنا من النهائية

نتائج. من العلمي العقل ذلك إليه يؤدي عما النظر بغضِّ محايد،
لوضع العربية؛ العواصم إحدى في تعقد علمية، ندوةٍ في للمشاركة دعوة جاءتني لقد
إذا أني على ألَُبيها، لا وقد الكريمة الدعوة هذه ألُبِّي وقد إسلامي، نفسٍ لعلم عامة أصولٍ
الفرع فلهذا النفس، علم في الكلمة أصحاب من نفسي أعدُّ لا لأني فذلك ألبيها؛ ألا اخترت
نظري يلفت الذي لكن ميدانه، في للبحث لون المؤهَّ أصحابه العلمي، التخصص فروع من
الندوة تنعقد أن وقبل ديباجتها، في تنصُّ الدعوة أن هو — فيه الحديث بصدد أنا فيما —
الأساسية المفاهيم دراسة انعقادها خلال «تتناول الندوة هذه أن على كلمة، فيها وتنطلق
الثقافة إطار في نبعت التي المفاهيم، تلك في النظر لإعادة ناقدة ودراسةً النفسية، العلوم في
التربوية وقيمَها الثقافة، هذه معتقدات وعكست الاجتماعية، تضاريسها ظل وفي الغربية،
قد بل الإسلامية، الحضارة إطار مع يتسق لا المفاهيم هذه وبعض الحضارية، وأسسها

والأخلاقية.» التربوية وأسسه الإسلامي، الدين تعاليم مع أحياناً يتعارض
سطوره، أول في عليهم يشترط الباحثين، إلى الموجهة الدعوة نص أن ترى وهكذا
وهي خطوة، خطوةً بحوثهم في يسيروا أن قبل معينة، نتيجةً ليقُرُّوا يجتمعون إنما بأنهم
قد بل الإسلامية، الحضارة إطار مع يتسق «لا لدارسيه معروف هو كما النفس، علم أن
أن على ذلك بعد يجرؤ الذي الباحث هو فمن الإسلامي.» الدين تعاليم مع أحياناً يتعارض
يصحُّ إنما لدارسيه، معروف هو كما النفس، علم أن هناك ليعلن الندوة، تلك إلى يقصد
أنه قومه بين عنه يشُاع أن يريد ذا من وحدها؟ العلمية المناهج أسس على يصح لا أو
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الإسلامية، الحضارة إطار مع يتسق «لا أنه هو فيه الأول الغرض كأن شيء، عن يدافع
الإسلامي»؟ الدين تعاليم مع أحياناً يتعارض قد بل

فيها، المرغوب النتيجة تقرر أن «الرغبة» تدفعها التي العاطفية، الوقفة هذه مثل
هذه مثل إن أقول الموضوعي، العلمي البحث مجال في ومبرراتها مقدماتها تتقرر أن قبل
من عظيم نفرٌ وحاربها خشيتها، التي الوقفة نفسها وهي أخشاه، ما هي العاطفية الوقفة
ضرورتها وعن عنها للدفاع فتصدوا الغرباء، ثقافة هوجمت حين أسلافنا، بين الفكر أئمة

السليم. للعقل
إلى ه الموجَّ الاتهام لخطأ — مقدمًا — التعصب أريد لا بأنني مؤكدًا أقول أخرى ومرة
وضعه تعوَّدنا الذي المنظار بتغيير أطالب ولكني لصوابه، أو قائم، هو كما النفس علم
آخر، منظارًا مكانه لنضع نراه، أن «نتمنى» ما إلا الموقف من يرينا لا حتى وجوهنا، على
قبل عليه نصادر فلا بالفعل، قائم هو كما أمامنا، الحق يكشف وإنما أهواءنا، يخدم لا

نراه. أن
يجعلنا الذي الحد إلى لأمنياتنا، أنفسنا نستعبد فلا أردناه، إذا م التقدُّ طريق هو ذلك
نفسه تراثنا في لنا وأن وقوعها، لنا يثبت أن قبل واقعة، حقائقُ أنها الأمنيات لتلك نقرر
احترام بوجوب السابقون الأئمة فيها قال التي المواضع أكثر فما بها، نقتدي لقدوة
نصوص مع تتعارض هي كأنما وجدناها إذا وحتى نكرانها، إلى سبيل لا التي الحقائق
وتقبله العقل، يقبله تأويلاً النصوص تلك تأويل في النظر وجب ظاهرها، في العقيدة
العقيدة نصوص بين قائمة الفجوة تركنا لو لأننا نفسه؛ الوقت في العربية اللغة طبيعة
أمام واسعًا الباب بذلك فتحنا أخرى، ناحيةٍ من العلوم تثبتها التي والحقائق ناحية، من
كما البشري العقل على يتعذر إذ العقيدة، نصوص في يشكُّوا أن الضعيفة، النفوس ذوي

لها. يتنكَّر ثم الأكيد، بالعلم ثبتت حقيقة يجد أن سبحانه، الله فطره
بشيءٍ نختمه أن في باس فلا رشد، ابن من أخذناه باقتباسٍ الحديث بدأنا قد دمنا وما
صغره برغم — العظيم بكتابه استهدفه الذي الرئيسي الهدف كان فلقد رشد، ابن من
لنا ينبغي كيف يبُينِّ أن هو الاتصال» من والشريعة الحكمة بين فيما المقال، «فصل —
القائمة البرهانية العلمية المعرفة هي التي الحكمة، جناح الجناحين: هذين بين ق نوفِّ أن
شك لا فهما الإيمان، منزل منا نزل وحي هي التي الشريعة وجناح ومنطقه، العقل على
على القائم البرهاني للعلم مخالفًا يبدو هو كأنما الشريعة، ظاهر وجدنا إذا لكننا متفقان،
يتطابق حتى ذاك ظاهرها يتأوَّلوا أن الشريعة، فقه في الراسخين على كان العقل؛ منطق

الطرفان.
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بنا اشتدت فلكم النوايا! بأطيب مدفوعًا الإنسان يخطئها التي البريئة الأخطاء أكثر ما ألا
تخلفها من يخرجها الذي التغيير، نحو بالأمة نسرع أن في — الشباب أيام — الرغبة
كانت وكم عصرنا! بمعايير مفهوم هو كما الحضاري، التقدم رحاب في ليدخلها الطارئ،
حركاتها، في الأمة أن إلينا يخيل كأنما تقدمًا، نجد فلم نظرنا كلما صدورنا، بنا تضيق
رقعة من مزيدًا تكسبها قفزةً، أمام إلى تقفز ولا كانت، حيث فتقف لتعود أعلى إلى تقفز
فرضًا المطلوب التقدم يفرض لا لماذا وحماسته: الشباب بانفعال نتساءل فكنا الأرض!
كمال مصطفى بقيادة تركيا مثل أخرى، بلادٍ في حدث كما التشريع، بقوة الناس على

الطيبة. النوايا إلا سذاجتنا في لنا يشفع لا ذلك، من وأكثر ذلك، نقول كنا «أتاتورك»؟
نفوس خارج من يأتيها قد الشعوب تغيير بأن الظن هو فينا، السذاجة موضع وكان
من عليها المقحم التغيير أن ظننا ربما بل النفوس، تلك داخل من ينبثق قد كما أبنائها،
يستند الذي القانون، قوة إلى مستندًا سيغزوها لأنه أثرًا؛ وأدوم تحققًا أسرع الخارج

والنار. الحديد قوة على بدوره
فالبديهية النظر، وصحة التحليل دقة من النضج يصاحب وما النضج، مع وأما
فليس الناس، إرادة من منبثقًا التطوير ذلك يكون أن هي الشعوب، تطوير في الأولى
إذا فيبسطها أراد، صورة أي على بأدواته، الصانع يشكلها الصفيح، من قطعةً الشعب
فانظر وجاري، وجارك وأخي وأخوك وأنا أنت إلا الشعب فما لا، أراد، إذا رها ويكوِّ أراد
في الشعب طريق لك ينكشف العملية؛ حياتك في الأمور لك تستقيم وكيف نفسك، إلى
ذاك في أو له، المرسوم الخط هذا على السير على يرغم قد إنه نعم، حياته، لشئون معالجته
عوامل قبل كانت كما الأولى، سيرته ليعود عليه، أرُغم عما يرتد أن يلبث لا لكنه المنحنى،
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إنها شعوبهم: إرادة بغير أفراد يحدثها التي الانقلابات، عن يقال أن عجب فلا الإرغام،
آثارها. فتزول تزول ما سرعان

الحي الكائن طبيعة عن النظر يغض الذي هو السيرك، ملاعب في الحيوان مدرب
يتجاهل أن على الأسد أو الفيل فيرغم أخرى، طبيعةً عنده من عليه ليفرض يدرِّبه، الذي
يضحك وقد مدربه، له شاء ما أو الكلاب أو القردة تتحرك كما ليحُرَّك وقوته، سطوته
وقد السيرك، حلبة في فيلاً أو أسدًا أرى أن نفسي، على يقسو كم أنبأته إذا القارئ مني
هذه. الإذلال مشاهد أمام الجلوس أطيل وقلما ويلهو! الإنسان «ليتفرج» وذل عزته فقد
أفكاره، من المخ» «غسل حالات وهي الإنسان، حياة في نشأت حديثة أشياء وللسيرك
الأفكار أصلح، الأفكار أي هو: هنا المهم السؤال وليس جديدة، أفكارٌ مكانها لتوضع
هو ليس ذلك إن أقول مكانها؟ زُرعت التي الدخيلة الأفكار أم مُحيت، التي المغسولة
من يكن فمهما «الإرادة»، هو الحديث هذا في اهتمامنا مدار لأن الآن؛ يهمنا الذي السؤال
إقحامًا نفسه، خارج من الإنسان على أقحمناه الذي السلوك، حقيقة أو الفكرة حقيقة

تثُمِر. ولا توُرِق ولا تنمو لا شيطانية، فكرةٌ هي أو سلوك فهو إرادته، رغم
عند حقيقي إيمانٍ عن أو اقتناع، عن يصدر الذي ذلك هو الوحيد، الطبيعي التغيير
الذي الشعب أو الشخص «إرادة» عن يجيء الذي ذلك هو أخرى، بعبارةٍ أو المتغير،
جيمس، هنري القصصي الأديب إلى رسالة يومًا شو برنارد كتب المعنى هذا وفي يتغير،
أطلقوا التي الاشتراكية، بالحركة متصلة الرسالة وكانت النفس، علم ميدان في المشهور
معناه: ما تلك رسالته في فقال روادها، ألمع من شو برنارد وكان «الفابية»، اسم عليها
يكتبها كتابة أي من يفيدون ماذا بل أكتبها، التي المسرحيات هذه كل من الناس يفيد ماذا
نحو نفوسهم، بواطن من بهم تنزع «إرادة» فيهم تبث لم ما نوعها، كان مهما كاتبٌ
يحياها كالتي أخرى حياةً الأرض، على هنا يحيونها التي المريضة بالحياة يستبدلوا أن
ما يظل وبغيرها أهدافه، نحو بصاحبها تمضي التي هي الإرادة إنها السماء؟ في الملائكة

كالهباء. نكتبه
للمثقفين؟ الأولى المهمة تكون ماذا قلناه، الذي هذا ضوء على واضحًا، بات قد وأظنه
ترغم، ولا تضيء التي «التنوير» مهمة آخر، شيءٍ أي وبعد آخر شيءٍ أي قبل هي إذ
يرُاد فيما نفسها تلقاء من ترغب «إرادة»، الناس قلوب في تتولد بأن مرهون ونجاحها
مهمة إن — أخرى بجملةٍ — قلنا فقد ذلك قلنا وإذا فيه، يرغبوا أن الناس لهؤلاء
صدورهم، في كامنة عتيقةٍ قيمٍ بمجموعة يستبدلوا أن نحو بالناس، يميلوا أن هي المثقفين

94



فقانون فاقتناع إقناع

أكثر فما الجديد، العصر في الجديد للموقف الصالحة الجديدة، القيم من أخرى مجموعةً
الأطياف من كائنات بها المقصود وكأن أقلامنا، وعلى ألسنتنا على «قيم» كلمة الآن تتردد ما
لم — «قيم» كلمة — الكلمة هذه بأن هنا ولنلحظ الغموض، بسواد عة المتلفِّ الشبحية
من الأخيرة العشرات هذه حتى والمحدثين، منهم الأقدمين العرب، الكتاب بين مألوفة تكن
لم الاستعمال لأن الناس؛ أذهان في المعنى غموض من كثيٍر على تظل أن غرابة ولا السنين،
إلا يفيد، ولا يرشد لا معناها أن وعندي المفيد، المرشد بمعناها تلمع بحيث بعدُ، يصقلها
نشاطهم في وهم الناس، مسالك في دة مُجسَّ نراها التي «الرغبات»، أنها على فهمناها إذا
أن إلا بدء، ذي بادئ علينا فما تلك، مسالكهم يغيروا أن الناس لهؤلاء أردنا فإذا العملي،
نعنيه، ما الدقة وجه على هو أخرى، برغبةٍ رغبة وتغيير النفوس، في الراقدة الرغبات نغير

«القيم». عالم في سواها بقيمة قيمة تغيير نريد عندما
أن منه يرُجى الذي التنوير، هي — إذن — المثقفون بها يضطلع التي الأولى المهمة
المثقفون يراها أخرى برغباتٍ بدوافعها، يعيشون عندهم رغبات ضوئه على الناس يغير
«إقناع» هي المثقفين، مهمة إن نقول أخرى وبكلمةٍ للظروف، ملاءمة وأكثر وأجدى، أوَلى
معروف ومعظمها كثيرة، الفكري التاريخ في التنوير وحركات المطلوب. بالجديد الناس
في الكبرى التنوير حركة عن يكفيه الذي بالقدر يعرف لا ذا ومن تكفيه، معرفةً للقارئ
التي الحركة وهي ومونتسكبيه، وديدرو فولتير وروَّادها عشر، الثامن القرن إبان فرنسا

الجديدة؟ «القيم» من معها تحمله جاءت وما الفرنسية، الثورة إلى بالناس انتهت
الحركة القرن هذا من الأول الجزء في إنجلترا في قامت الحديث، الفكري التاريخ وفي
نجمين أسطع ولكن شو، برنارد أعلامها من وذكرت حين، منذ إليها أشرت التي «الفابية»،
إنها قيل لقد حتى الزوجة، خصوصًا وب، بياترس وزوجته وب سدني كان سمائها، في
ونشراتها، الجمعية رسائل في شو برنارد فيصوغها الجديدة، بالأفكار تلمع كانت التي هي
الحياة تكون كيف لرأيت إذن عنها؛ تقرأ أو الجماعة لهذه تقرأ أن ا حقٍّ يمتعك لمما وإنه
تمهيدًا «التنوير»، مهمة بها وأعني مهامها، أوُلى تكون وماذا ذراها، أعلى في الثقافية
قاله مما كان ولقد التغيير. إرادة بواطنهم في فتتكون الجديد، بالفكر الناس لاقتناع
الاشتراكية، نحو نريده الذي التحول يجيء كيف أتصور لا إنني الصدد: هذا في وب سدني
وعن ألفين، على رأيي في يزيدون لا وهم إنجلترا، في الثقافة أصحاب بإقناع بدأنا إذا إلا
مستطاعنا وفي البلاد، أبناء من فسيحة رقعةٍّ تعمَّ أن إلى الإقناع، دائرة تتسع هؤلاء طريق
ثمرتها الفابية الحركة أثمرت ولقد المثقفين. هؤلاء مع المثمرة الصلات نرتِّب أن شك بغير

عمال. زمامها يتولى حكومات وقامت العمال، حزب فنشأ بالفعل
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كان الطراز، هذا من تنويرًا شهدت قد مصر، في الفكرية حياتنا أن رأيي وفي
(العشرينيات والرابع الثالث العقدين وفي القرن، هذا من الأولى العشرة الأعوام في مكثفًا
وكذلك طرحته، قد الفابية الجمعية كانت سؤال نظري يلفت لمما وإنه والثلاثينيات)،
إحياءٍ حركة على التنوير في الأول الاعتماد أيكون وهو: مصر، في التنوير جماعة طرحته
يكون أم لذلك، تبعًا العملية الحياة فتتغير النفوس، في القيم تغيير تستهدف روحي،
والمستبدِّين مستعمريها من البلاد إنقاذ يتولى الذي السياسي، النشاط على الأول الاعتماد
آثروا هناك لأنهم مصر؛ في عندنا منها أصرح الفابية الجمعية عند الإجابة وكانت بحكمها؟
رأي (وهو طبيعية نتيجةً السياسي التغيير يأتي وبعده الفكري، للتنوير الأولوية تكون أن
الطرفان، تشابك فقد مصر في عندنا وأما ذلك)، في عبده محمد الشيخ رأي من قريب
بالنشاط أنفسهم شغلوا نفرٍ، أقلام على يجيء أن الفكري، للتنوير نشاط كل أوشك حتى

نفسه. الوقت في السياسي
الإقناع بين الترتيبي التعاقب هو هذا، حديثي في إبرازها أردتُ التي الجوانب أهم ومن
الثلاث، الخطوات فهذه به، مؤمناً الشعب أصبح قد ما يقُنِّن الذي القانون ثم والاقتناع،
على المثقفين مهمة هو — قلنا كما — فالإقناع الاجتماعية، البنية من ثلاثة أركانٍ إلى تشير
وصحافة وفنانين وأدباء للبحوث ومراكز جامعاتٍ من نشاطهم، ع وتنوِّ أنواعهم اختلاف
الجديد على الأضواء يلقي الذي النور، مصادر هم جميعًا هؤلاء معانيه، بأوسع وإعلام
وأخيراً درجاته، بكل الجمهور عند حدوثها يرُجى التي الحالة فهو الإقناع وأما المأمول،
الترتيب هذا في والخلط تنفيذها، على وتعمل القوانين لتصوع بمنظماتها الدولة تأتي
الدولة تجعل أن بالخلط وأعني والتطور، النمو طريق على عقبات خلق إلى عادة يؤدي
تخرجه أن قبل التشريع حق لأنفسهم المثقفون يعطي أن أو للمثقفين، موجهة نفسها من

به. معمولاً قانوناً الدولة
الجمهور دام ما ثم أمام، إلى السير طريق في الأولى الخطوة هو «الإقناع» دام وما
نصبَّ أن المفيد ومن الضروري فمن اقتناع، لديه يتم أن إلى الهدف هو درجاته، بكل
قاله مما أنصع هو ما السياق هذا في نجد ولسنا الأبصار، أمام لنجلوه الضوء عليه
الكريمة: الآية إلى استنادًا خاصة)، بصفةٍ رشد (ابن الأولين المسلمين الفلاسفة بعض
فها — أحَْسَنُ﴾ هِيَ بِالَّتِي وَجَادِلْهُمْ الْحَسَنةَِ وَالْمَوعِْظَةِ بِالْحِكْمَةِ رَبِّكَ سَبِيلِ إلىَِ ﴿ادعُْ
الثلاثة والمناهج التفكير، درجات في الناس باختلاف تختلف الإقناع، في مناهج ثلاثة هنا
غير ضربٌ وهو و«الجدل» علمية، أسسٍ وعلى العقلي البرهان هي التي «الحكمة» هي:
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مشهورة أقوالاً عليها، يعتمد التي الأولى شواهده يجعل الجدل لأن الإقناع؛ من برهاني
إما قلوبهم؛ في مكانتها لها أقوال بأنها فيها يكتفون إذ تمحيص؛ بغير الناس يقبلها
العلماء صفوة يقنع لم وإن الجدلي، المنهاج وهذا قائليها، لمكانة وإما فيهم؛ ذيوعها لشدة
البراهين دقة على يصبرون هم لا الذين الناس، أواسط لإقناع يكفي قد فهو قين، المدقِّ
تؤيدها، التي الشواهد بغير المزاعم يقبلون الأخرى الناحية من هم ولا العلمية، العقلية
منك تريد الناس عامة لأن عامة؛ للشعب تصلح وهذه «الموعظة»، فهو الثالث، المنهاج وأما
الكريمة الآية توجيه على وبناء حماستها، وتثير عاطفتها في لتؤثر بالخطابة، أشبه هو ما

لإقناعها. الصالحة وسيلتها الناس من فئةٍ لكل يكون الدعوة، بثَّ وسائل في
بالدعوة لنتَّجه اليوم لنا مطلوبة والموعظة، والجدل، الحكمة، جميعًا: الثلاثة والمناهج
ويثمر. يبقى الذي الأثر تنتج اتجاهات الجديد، العصر حياة إلى بها ندعو التي الثقافية،
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وفريق العرب من فريق بين وشنطن في يعُقَد ثقافيٍّ، ملتقًى في أشارك بأن الدعوة جاءتني
لي قيل كما — اللقاء وأساس الماضي، سبتمبر شهر أواخر في ذلك وكان الأمريكيين، من
التي الثقافية القيم من تقديمه يرى ما فريق كل يقدِّم أن هو — الدعوة توجيه عند
فكانت والمناقشة، التعليق من شيء تلُقى، التي المحاضرات يعقب أن على أمته، بها تتميز
خمسة من يقرب بما آخرها عن أولها يبعد الرابعة، الزيارة هي إليَّ، بالنسبة الزيارة هذه
المرئي في الأعوام هذه تحدثه الذي الفرق هو الرؤيتين، بين الفرق وكان عامًا، وعشرين

والرائي.
الأمريكية، المتحدة الولايات جامعات من جامعتيَن في زائرًا أستاذًا الأولى المرة في كنت
الأخرى وكانت الألوان، بين العنصرية التفرقة فيه اشتدت الذي الجنوب في إحداهما وكانت
جامعيين، أساتذةٍ مع — الأغلب على — لقاءاتي كانت ولقد وعقلاً، صدرًا المنفتح الغرب في
في السنة تلك إبان مشاهداتي وسجلت رأيتها، التي الصورة نقاء في أثر لذلك كان فربما
هنا أذكر أن أودُّ لكني قول، من مزيدٍ إلى حاجةٍ بي يعد ولم أمريكا»، في «أيام كتابي
رأيت، بما مبهورة نظرةً يحمل جاء قد مُجمله، في الكتاب ذلك أن — للمقارنة تمهيدًا —
أصيب التي الخواجة»، «عقدة القارئ إلى يحمل إنه فقال ناقد، كاتبٌ عنه كتب لقد حتى
«العلم» عقدة مؤلفه، عند هي التي العقدة أن هو الصواب، إلى الأقرب أن مع مؤلفه، بها

أوضاعها. بكل الحياة أصلاب في تغلغلت دقةٍ، إلى المترجم
شيئاً أذكر أن أريد ولست وشنطن، في بسفارتنا ثقافيٍّا مُلحقًا كنت الثانية المرة وفي
التي الشهور كانت ربما إنه أقول أن سوى عندئذٍ، بها مررت التي الخبرة تفصيلات من
الأولى المرة كانت إنها أقول أن ويكفي سنين، من عشته ما أتعس العمل، ذلك في قضيتها
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أن الإنسان، يدنِّس عارٌ بأنه أحُسُّ بي، المحيطين بعض جعلني التي حياتي، في والأخيرة
والثقافة. الفكر لحياة جهده نذر قد يكون

إعداد في العمل طريقة خلالها أشاهد أسابيع، لثلاثة فكانت الثالثة الزيارة وأما
اشترتها قد (وكانت شيكاجو في «البريتانيكا» أكبرها: وهي منها، ثلاثاً فزرت الموسوعات،
ذلك وكان نيويورك، في و«الأمريكانا» و«كولومبيا» البريطانية) الإدارة من أمريكية إدارة
على وأشرفت فورد، شركة عليها أنفقت التي الموسوعة لإخراج التمهيد سبيل على كله
في العلماء خيرة من نفرٌ وتأليفها بإعدادها وقام بالقاهرة، فرانكلين مؤسسة إخراجها

غربال. شفيق محمد الأستاذ المرحوم برئاسة العربي، الوطن
إلا التأمل، لحظات من لحظةٍ في يسعني فلم أيام، منذ الرابعة الزيارة هذه جاءت ثم
نفسي، في تركته الذي الأثر حيث من الأربع، الزيارات هذه بين سريعة مقارنةً أقارن أن
أمريكا، عن علمًا بهما أزدد لم والثالثة، الثانية الزيارتين أن هو لي، خطر ما أول فكان
لن الأمر أن البداية، منذ رأيت فقد السفارة عام في أما بمصر، علمًا ازددت ما بقدر
والتي المضادة، والمناورات المناورات، لعبة في مشاركةً يكون ما بقدر للثقافة، خدمة يكون
أمثال في الله عباد «أخيب» من كنت ولما المرءوس؟ ومن الرئيس من هو: جميعًا محورها

ينعم. أن استطاع من بالرئاسة لينعم بالفرار، لذُتُ فقد المناورات، هذه
زيارة في الحال كانت وكذلك بأمريكا، خبرة منها أكثر بمصر خبرة إذن هذه كانت
الصحف، نشرتها مقالات من مجموعةً لأجد القصيرة، الزيارة تلك من عُدتُ فقد الموسوعات،
تلك وخلاصة الخطوات، ينظم «مايسترو» وراءها كأنما بينها، فيما التنسيق من بشيءٍ
ينبغي لا عربية موسوعةً وأن خيانة، هو به هممنا الذي العمل هذا مثل أن هي المقالات
وجدت أخرى ومرةً الكاتبون، كتب ما آخر إلى أمريكية، موسوعة عن ترجمة تجيء أن لها
فتنحيتُ لمثلها، الله يخلقني ولم مضادة، مناوراتٍ تتطلب مناورات من موقفٍ في نفسي
أراده لما استجابةً الإشراف، لجنة في عاملاً عضوًا ظللت قد أكن وأن التحرير، رئاسة عن

الغربال. شفيق أستاذي
حقيقة ليعرفوا ينتظرا لم المقالات، تلك أصحاب أن هو يومئذٍ، حسرةً قلبي ملأ والذي
الغرب؟ علماء من نفرٌ بتأليفها اضطلع موسوعة هي أم مترجمة، موسوعةٌ ا حقٍّ أهي الأمر:
للموضوعات نسبة أعلى جعلت أنها أم أمريكية، موضوعاتٍ عن تتحدث ا حقٍّ أهي ثم
أخطاء من فيه وقع ما كل وبرغم المشروع، تحقق فقد حال كل وعلى الخالصة؟ العربية
قد الصغيرة، العربية الموسوعة هذه أن أعتقد فإني — التالية الطبعات في حتْ صُحِّ —

كبرى. عربية موسوعةً ذلك بعد أراد من لكل متيناً، أساسًا وضعت
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إذ وحدهما؛ وسمعي لبصري الحكم أترك لم هنا فها الرابعة، الزيارة هذه وتبقى
يقوله ما إليهما أضفت بل معدودات؟ أيامٍ خلال والسمع البصر يعلمه أن عسى ماذا
شيء من أقف لم ولعلني الصواب، دلائل يقولونه فيما وجدت إذا أنفسهم، الشأن أصحاب
في ألقاها التي المحاضرة جاءت ثم حقيقتها؟ ما أمريكا، في «الكاتب» صناعة من وقفتي
منه تفوح الذي المتَّزن الجواب تحمل — وشاعر كاتب وهو — أبدايك» «جون الملتقى ذلك

الحكم. ونزاهة الصدق رائحة
دولةٍ في مواطن فهو مؤاتية، ظروفٍ من الأمريكي الكاتب به يتمتع ما بذكر القول بدأ
في ويعيش القارئين، عدد في زيادةً يعني مما أبنائها؛ عن الأمية زالت أمة إلى وينتمي غنية،
أن القانون على ليتعذَّر حتى المطبوعة، والكلمة المنطوقة الكلمة حرية يحُتِّم دستوره بلد
حسن ومن أخرى، بلادٍ في مؤاخذة موضع أنها يظن قد التي الحالات، في الكاتب إلى يصل
عدة إلى منتجاتها تترجم والتي الانتشار، الواسعة الإنجليزية باللغة يكتب أنه كذلك حظه
لغةٍ في حظُّه، يضعه أن من أقسى هو ما الأدبية الموهبة صاحب على ليس إذ أخرى؛ لغاتٍ
ترجمته، على الناس يقُبل مما هي ولا يقرءون، لا يون أمُِّ لأنهم أهلها؛ عند مقروءة هي لا
الحسنة الظروف من كله ذلك إلى أضف القارئة، الشعوب في الانتشار لها تكفل بدرجةٍ
جديدة قارةٌ فهي للكتابة؛ موضوعًا نفسها أمريكا تكون أن الأمريكي، للكاتب المؤاتية
معه يتسع مما وطموحه، حيويته الشباب من فيها يكون وبالتالي جديدة، حضارةً أنشأت
المتكلم بلغ ما إذا حتى والإبداع، النشاط إلى زه يحُفِّ حوله شيء كل لأن الكاتب؛ أمام المجال
الأمريكي، بالكاتب تحيط التي السعيدة الظروف عن حديثه من المدى هذا أبدايك) (جون
قيمته هبطت قد كله، ذلك برغم الأمريكي الكاتب ولكن نعم … ولكن كلمة: معه بدأت
تتضمن لا ذكرناها، التي المساعدة الظروف فكل المجتمع، درجات في ملحوظًا هبوطًا
المنحصرفي الكاتب فلعل الجودة، من عالية درجةٍ على الأدبي، الإنتاج يجيء أن بالضرورة
القراء، وكثرة الانتشار سعة والإجادة بالإتقان يعوِّض قارئه، بقِلَّة المحدود أو صغير، بلدٍ
القراء معظم يفعل وهكذا ن؟ المتمعِّ م المتفهِّ قراءة تقُرَأ لم هي إذا الكثرة، تجدي ماذا إذ
العناية، عدم من بشيءٍ القوم يخاطب فأخذ نفسه، الكاتب على انعكس مما أمريكا؛ في

القراءة. في طريقتهم مع يتناسب
مكانة، أعلى السلف هذا تجد مضى، قرنٍ منذ بسلفه اليوم الأمريكي الكاتب وقارن
يغيرِّ أن يحاول ما بقدر حوله، من بالجمهور يتأثر لا فهو بنفسه، ثقة وأشد إنتاجًا وأجود
على شهرته تبُنى قد الكتابة، عالم في اليوم بالشهرة يظفر من إن به. ليعلو الجمهور ذلك
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الرسالة، صاحب إلا الأدبية بالمكانة يظفر يكن فلم مضى، قرنٍ منذ أما الأجوف، الصياح
اليوم أمريكا ازدادت لقد قلبه. في الموهبة أودع الذي خالقه، عليه أوجبه بما الواعي الجاد،
والسلطان القوة تساير الفني، الإبداع جودة إن قال الذي ذا من لكن وثراءً، وسلطاناً قوةً
الأمة بلوغ على السابقة، المرحلة في يزدهر الفن أن على شاهد فالتاريخ كلا، والثروة؟
الأدب فيها بلغ عندما بريطانيا، في الحال كانت هكذا وسلطان، وثراء قوةٍ من ذروتها
قة مُحقِّ لا القوة إلى سائرةً بعدُ تزل لم كانت أنها مع وملتون، شكسبير أيام العالية قمته
وملفيل. وثورو، امرسون، أيام مضى؛ قرنٍ منذ أمريكا في أيضًا الحال كانت وهكذا لها،

المتحدة فالولايات الإنتاج؛ جودة تعُرقل قد التي مشكلاته، اليوم الأمريكي للكاتب إن
المغامرات، أصحاب فيها يعبث غابة أوسع هي — أبدايك» «جون قال كما — الأمريكية
قليلة، باستثناءاتٍ إلا والفن الأدب رجال عن لينحسر له، ينبغي لا حيث يتراكم الثراء فترى
القول ليمكنك حتى والصحف، المجلات في أمامه متسعًا يجد مضى فيما الكاتب كان ولقد
للكتابة، الموهبة ه تعُدُّ من أمام المجد طريق تشق التي هي كانت والصحف، المجلات بأن
لا «صحافة» تكون أن نحو الصحف ومالت صرعى، المجلات كبرى سقطت فقد اليوم أما
الجامعات، هو أدباءهم للناس يخرج الذي الرئيسي المصدر وبات الأديب، لقلم مكاناً تخلي
الدراسة قيود نفسه وفي أصبح الجارية، الحياة لهب في ينصهر الكاتب كان أن فبعد

الثلج. برودة من شيء محله ليحل نبضه الأدب عن فذهب الأكاديمية،
أعمالهم لأن السن؛ بهم تقدمت ما إذا يستريحون ما كثيراً الأخرى الحِرَف أصحاب إن
يريح وثيراً، قرارًا لصاحبها تدع فلا الأدب حرفة وأما السنين، توالي مع أركانها تستقر
مجاهدًا يظل أن نحو الفطري، بقلقه مدفوع جهة من فهو شيخوخته، في عليه جنبه
الحد هذا عند الأمر به وقف ولو المال، إلى بالحاجة مدفوع هو أخرى جهةٍ ومن مغامرًا،

المال. لصاحب إرضاءً الأدبي فنه في يفرط ما كثيراً لكنه الخطب، لهان
الصعود يحاول فتراه السائد؛ للمناخ انصياعه اليوم، الأمريكي الكاتب سيئات من إن
من فنٍّا له أن متناسياً يصعدوا، أن والمتاجر المصانع أصحاب يحاول ما بمثل القمة، إلى
أن في غرابة ولا قعد، أم الصاعدين مع أصعد ذلك بعد وسواء ويتقن، يجود أن حقه
عليه فيختلط الكاذبة، العظمة سبيل في بيعًا نفسه يبيع يكاد من القلم، أصحاب من نجد
ليضخم ا رصٍّ الصفحات على ترُصُّ التي الكلمات كثرة وبين الجيد، الفني الإبداع بين الأمر
أن مع مرات، عدة الواحد الكتاب في نفسه يكُرِّر أنه ضميره يقلق أن دون الكتاب، حجم
يطُفْ لم الخالدة، الروائع أصحاب أن وهي الناصعة، بالحقيقة صارخ الأدبي التاريخ
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روعة وجاءتهم الخلود فجاءهم خلود، أو روعة إلى يسعون أنهم الإبداع، ساعة بأذهانهم
لذاته. منشودًا هدفًا تكون أن دون طائعة، العمل

مُلئت وأفكار بصورٍ القراء، مخاطبة تكن لم إذا الكاتب، صناعة تكون ماذا
ممكنة المقارنة يجعل ترتيباً ورتِّبت صياغتها، فأحُسِنت وصيغت الغزير، بمضمونها
تجد أن ينبغي كان التي الخاصة، الأمريكية الخبرة تكون ماذا ثم الواقع؟ وبين بينها
فسيحةٍ لأرضٍ سريع بتطويعٍ قام من خبرة هي تكن لم إذا الكتاب، أقلام إلى سبيلها
عندها، الوسطى العصور كانت التي التاريخية، اللحظة في الغطاء عنها كُشف عذراء،

الصناعة؟ وتسوده التكنولوجيا تسوده جديد، عصرٍ إلى الزمام تسلم
لنفسه، مخلصًا الأمريكي الكاتب يكون أن تستوجب كانت التاريخية الظروف كل إن
يتفحص لا فلماذا ذلك، بعد له سائل لا ثم ربه، وأمام ضميره أمام مسئول فرد فهو
عنه يرضَ لم ولو حتى الفن، عنه يرضى إطارٍ في يكتبه ما يكتب ثم صدق، في ذاته
المال شواغل شغلتها قد أمريكا في الكتاب من كثرة لكن الثراء؟ وأصحاب الجاه أصحاب
«باوند» أمثال من الأدب دنيا في أعلامًا دعا مما لذواتهم؛ الكامل الإخلاص عن والشهرة
لكل الشديد مَقتهم عن وا عبرَّ عندما الأدبية، الثورة يشبه بما يقوموا أن و«همنجواي»،

أغوار. بلا مسطوح قول ولكل وجدانه، في فاتر تعبيٍر
صاحب أنه من — مثلاً — بريطانيا في زميله به يحسُّ بما يحسُّ لا الأمريكي الكاتب
أوهامه في يغرق أن حقه من يكون لا وبذلك الاجتماعي، البناء في وظيفتها لها صناعة
الكاتب لكن إطاره، في العمل يتم وأن يصُان، أن يجب تقليد الأدبية فللصناعة وأحلامه،
وليت الناس، يعظ قسيس أنه م يتوهَّ ما كثيراً فهو ثم ومن الإحساس؛ هذا يفقد الأمريكي
وكأنه هو بشخصه وعظ هو بل وعقيدة، كتابٍ إلى مستندًا القساوسة كوعظ كان وعظه
غير عقل طريق عن الواقع يطالع أن — يقرأ وهو — يريد القارئ إن الأرض. على إله
الكاتب يفر أن أما التعبير، ودقة الإدراك سلامة فيه يفترض الذي الكاتب عقل وهو عقله،
لفنِّه منه خيانة فتلك وصدق، أمانة في يتابعها أن تقتضيه مهمته الذي الواقع حقائق من
بلادهم، خارج إلى أو الغابات، إلى هربوا كُتاب من الخيانة، هذه وقعت ما أكثر وما الأدبي،

النفسي! العلاج عيادات إلى وأخيراً المخدرات، إلى أو
والراديو السينما طريق عن سوءٍ، من أصابها ما الأدب حرفة يكفي يكن ألم
كانت فقد والسينما الراديو أما سبيله، عن الحق الأدب أضلَّت قد أدوات إنها والتليفزيون،
القائمين إن وأبصارهم، الناس أسماع إلى مصطنعة حياةٍ تقديم حاولا أن منهما، السيئة
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ثم أوهامهم، من طبخةً يطبخون بل واقعة، هي كما الحقيقة يقدموا أن يحبون لا عليهما
أصبح القصة، على تعتمد خاصة بصفةٍ السينما كانت ولما الغذاء! هاكم للناس يقولون
للسينما، تصلح التي القصة إنها قصة؟ أي ولكن الأدب، ميدان في الأبطال هم القصة كتَّاب

للخلود. تصلح التي القصة لا
مصطنعة، صورةً يطلب لا المرة هذه إنه التليفزيون، طريق عن التالية النكبة وجاءت
إلى الأدبي الجهد ل يحوِّ أن ويريد ذلك، نقيض إلى يلجأ بل والسينما، الراديو كسابقيه
المتحدث وترى المناقشة، حلقات وترى الرياضة، حوادث ترى فهناك وعرضها، «الحادثة»
إن فقل تاريخه، عرفه كما الأدبي الإنتاج وأما المسلية، الألغاز وترى جماعة، مع أو وحيدًا

العفاء. عليه
يكن وإن لأنه المقال؛ هذا في ورد ما وزر أبدايك» «جون أحمل أن أريد فلست بعدُ، أما
العرض طريقة فإن أمته، في الكاتب عن الأديب ذلك به تحدث ما اعتصر قد المقال هذا
به زودتني ما زبدة أعدُّها سطور وهي السطور، هذه كاتب توحيه وعما عنها مسئول

الرابعة. زيارتي
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بالمعنى والحضارة، البداوة بين الصراع فكرة خلدون، ابن عند الفكرية اللفتات أبرع من
من لحظه مما استدلالاً استمدَّها فكرة وهي الكلمتيَن، بهاتين إليه قصد الذي الخاص
الوطن خريطة إلى خاطفة فنظرة خاصة، بصفةٍ المغرب بلاد وفي الواقع، أرض على حوله
الصحراء، قوامه الوطن ذلك أن وهي إجمالها، في الصورة لندرك تكفينا الكبير، العربي
في عريقة مراكزُ حوافيها تطرز الأرض، وجه على اتساعًا الصحراوات أوسع هي التي
لتعود العراق، إلى الشام بلاد وتعبر المتوسط، الأبيض البحر شواطئ مع تمتد الحضارة،
الوطن خريطة إلى تنظر إذ — فكأنك الأحمر، والبحر العربي الخليج شواطئ على فتمتد
ما دائرًا — أطرافها توشي الأصفر، النسيج من فسيحة رقعةٍ إلى تنظر فإنما — العربي

الألوان. زخارف — تدور
انفك ما الصراع أن وهي خلدون، ابن ذكرها التي الناقدة، البارعة الملاحظة تأتي وهنا
والثقافة «البداوة»، ب أسماه ما هي الأولى والثقافة الأطراف، وثقافة المتوسط ثقافة بين قائمًا
وتقدُّم هناك تخلُّف أمر يكن لم بينهما الأمر أن أي «الحضارة»، ب أسماه ما هي الثانية
بعدها تأتي ثم التطور، طريق على سابقة تجيء مرحلة البداوة تكون أن بمعنى هنا،
التي خصائصه منهما لكلٍّ متجاورتيَن، ثقافتيَن أمر هو بينهما الأمر بل الحضارة، مرحلة
الذي هو تفاعلاً شهدتا فقد ذكرناه، الذي النحو على متجاورتيَن كانتا ولما بها، يتميز
متوازن يكن لم تفاعل ولكنه الأرض، من الفسيحة الرقعة هذه في التاريخ مسار حدَّد
الحضارة على البداوة طغيان فيه الأرجح كان بل والتأثير، التأثر يتعادل بحيث الكفتين،
الثانية الثقافة لتغزو سيوفها، ظلال وفي جيادها ظهور على الأولى الثقافة فتهجم أحياناً،

وقلاعها. حصونها في
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أو للقبيلة العصبية «البداوة»، بكلمة نعنيه الذي الثقافي المركب في العناصر وأبزر
هي التي «المروءة» إلى — الحوادث مفاجآت ضد المستقبل تأمين في — والركون العشيرة،
الثقافي المركَّب في الخصائص هذه ويقابل المحتاج، نجدة في والشهامة الكرم من مزيج
الدولة، بناء في الانخراط هذا، حديثنا سياق في «الحضارة» اسم عليه نطلق الذي الآخر،
تأمين وأما الحياة، شئون لتنظيم الدولة تلك تسنُّها التي للقوانين، طواعية عن والانصياع
كما يبُقيه ادخارًا الفائض، المال ادِّخار هي الحضارية، الثقافة هذه في فوسيلته المستقبل

جديد. إنتاجٍ في يستثمره أو هو،
هذا خلال الثقافي، كيانها في لها حدث الذي فما خاصة، بصفةٍ مصر إلى الآن ولننظر
الطويل، تاريخها امتداد مصرعلى كانت لقد الأطراف؟ وحضارة الوسط بداوة بين الصراع
مهددة فتئت ما إنها خلدون ابن عنها قال التي الحضارية، المراكز تلك من ا هامٍّ مركزًا
قد الأساسية قيمها تكون أن بد فلا وإذن حددها، خارج من تأتيها «البداوة»، بهجمات
قد مزيجٍ، في الحضارة عناصر مع البداوة عناصر فيها تداخلت حتى آن، بعد آناً ت ارتجَّ

ودقيق. هادئ تحليلٍ بعد إلا أصله، إلى عنصر كل نرد أن فيه يتعذَّر
ينبوعًا ثمة أن التحليل، عند النظر تستوقف التي المعالم أوضح من كان وربما
انتهى كما الزراعي الريف وثقافة الصحراء، من إلينا الوافدة البداوة ثقافة بين مشتركًا
الينبوع وهذا طويلة، قروناً مصر في بالحكم استبدُّوا الذين الطغاة، سطوة تحت أمرها
في عنها الحالتين إحدى في تختلف لأسبابٍ — الحالتين كلتا في الأمل فقدان هو المشترك
ومجموعةٌ الصحراء، بداوة في القيم من مجموعة الأمان بقِلَّه الشعور عن فنتج — الأخرى
قيمها، بمجموعة البداوة ثقافة غزت فلما الزراعي، الريف حضارة في القيم من أخرى

اليوم. نحن نحياه الذي هو خليط مركَّبٌ حدث قيمها، بمجموعة مصر ثقافة
إليه نشير الذي الثقافي المركَّب أن الحديث، من الموضع هذا في أذكر، أن لي بد ولا
أنه أعني «الجاهلية»، بكلمة إليه يشُار الذي الثقافي المركَّب نفسه هو «بداوة»، بكلمة
والذي الإسلام، قبل العربية الجزيرة شبه سادت التي الأساسية، العناصر مجموعة هو
من لها تقريباً وتطرفها؛ غلوائها من تحدَّ أن الإسلامية الدعوة استهدفته ما بين من كان
على يدل اسم هي وإنما «الجهل»، من «الجاهلية» فليست الحضارية، الحياة خصائص
في الإسراف الثأر، العرض، على الحفاظ الأعلى: مثله الجاهلي البدوي فيها رأى صفات

إلخ. … بالنفس والزهو والعنف القتل في والإسراف المال، وتبذير الكرم،
لبثِّ الكافي الأمان بعدم الشعور من انبعثت قد الأصيلة، البداوة صفات إن قلت
مجموعة إلى النفس لطمأنينة الكافي، الأمان بعدم نفسه الشعور أدى وكذلك الطمأنينة،
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انتشار هي البدوية الحياة في النتائج كانت فقد المصري، الريف حضارة في أخرى صفاتٍ
أن عجب ولا المعتدي، من بالثأر الأخذ وضرورة والخنجر، بالسيف والتحفز القتال روح
وأمام الحروب في الجريئة والشجاعة بالكبرياء، والشعور الانفعال سرعة البدو بين سادت
لأنه اختلفت؛ فقد المصري، الريف في الآمنة غير الحياة نتائج وأما صنوفها، بشتى المخاطر
آثر فقد ولذلك أرضه؛ على ثابتٌ الريفي فإن مكان، في يستقر لا أبدًا متنقل البدوي بينما
يده، في والسيف الجياد ظهور إلى الوثوب بدل الخطر، من للنجاة الحيلة واصطناع التقية
العنف على الوداعة وآثر الغضب، ة وحدَّ الانفعال سرعة على المتمهل والهدوء الصبر آثر كما
الرئيس نوع في ليتمثل الأصيل، والريفي الأصيل البدوي بين الفرق وإن الاعتداء، وسرعة
الجريء، المهاجم إلى الرئاسة تئول أن يفضل البدوي فبينما منهما، كلٌّ يختاره الذي

العطوف. الوالد صفات فيه تتحقق من إلى الرئاسة بزمام يلقي أن الريفي يفضل
الريفي، يزدريها التي الصفات نفسها هي البدوي، يحترمها التي الصفات وكانت
المصالحة، ويفضل إليه يستريح لا الريفي أن مع محتوم، واجبٌ البدوي عند بالثأر فالأخذ
الريفي وأما العنف، حياة البدوي يحب الخصمين، بين يقضي حكمٍ إلى الاحتكام أو
فراشه، في راقدٌ وهو الموت يجيئه أن البدوي يستنكر الوادعة، الآمنة الحياة فيستعذب
معًا والريفي البدوي كان ولئن بأهله، محوطًا الأجل يستوفي أن في الريفي عند الأمل بينما
الذكور يطلب الأول مختلفَين: هدفَين عن ذلك في يصدران فإنما الذكور، بنسل يرحبان
دابتا لأنهما وجواده؛ بناقته البدوي حياة وتعلَّقت الأرض، لفلاحة يطلبهم والثاني للقتال،
زرع دابتا لأنهما والبقرة؛ بالجاموسة تعلقت فقد الريفي حياة وأما وفروسية، سفر

وضرع.
ما به لنوضح ذكرناه ما حسبنا لكن المقارنات، هذه أمثال في نمضي أن ونستطيع
الصراع عن خلدون، ابن من استعرناها التي الرئيسية الفكرة على تعليقًا توضيحه، أردنا
«حضارة»، أسماه وما «بداوة» أسماه ما بين التاريخ، عصور طوال قائمًا انفك ما الذي
إحداهما اختلطت قد والقيم، الصفات من المجموعتيَن هاتين أن هو توضيحه أردنا والذي
لحياتنا يصلح ما فيه وضعٍ إلى الخليط بهذا انتهينا حتى المصري، مجتمعنا في بالأخرى
الأخذ فكرة البداوة صفات من لنا بقيت قد فمثلاً: لها، يصلح لا ما كذلك وفيه ة، المتحضرِّ
مجموعة مع تتسق لا فكرة أنها مع بعض)، دون البلاد أجزاء بعض في الأقل (على بالثأر
اليدوية، للحرف البدوي احتقار من الآثار بعض كذلك لنا وبقيت الحضارية، الصفات
على يديه، به ليشغل السيف بدلها امتشق اليدوية الحرف ازدرى عندما البدوي أن مع
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أداة من فراغها القتال، أداة من فارغة أيدينا أبقَينا الازدراء، هذا في تابعناه حين أننا حين
من رصيد يسندها لا التي «العنطزة»، تلك البداوة صفات من لنا بقيت وكذلك العمل،
لنحصد. نزرع أن الأصيلة الحضارية الريفية قيمنا إحدى أن مع المنتج، النشاط حياة

دراسةً الأمر تطلب — ذلك نريد أننا نزعم ونحن — حضاريٍّا تعميراً أردنا إذا إننا
قيم إلا أيدينا بين يبقى لا حتى البداوة، رواسب منها لنجتثَّ السائدة، للقيم تحليلية
الأمان بقلة الشعور كان إذا أنه على وجذورنا، أصولنا من جزء هي التي الحضارة،
صفاتٍ من — معًا الحضارة وفي البداوة في — نتج ما عنها نتج التي العلة هو والأمن،
بث هو تحقيقه علينا يجب ما أول فإن السريع، الواثب الحضاري التقدم مع تتفق لا
الحضاري التعمير يتطلبها التي الخصائص بإيجاد كفيل وحده وذلك بالطمأنينة، الشعور

المطلوب.
حياتنا من المسئولية موقع في كان صديق، إليَّ طلب أن يوم ذات لي حدث لقد
فقدمت المجتمع، ليتغير عمله ينبغي فيما للهداية تصلح خطة رسم في أعاونه أن الثقافية،
ما إلى صديقي فنظر الطويل، المدى على القيم بعض من نغُيرِّ أن اه مؤدَّ تخطيطًا له
الخطة هذه لتنفيذ تكفي عامًا كم شفتيه: على الإشفاق وابتسامة سألني ثم عليه، اقترحته
الجرائد صفحات على فقاقيعه تبدو سريع، مفعولٍ ذا شيئاً أراد إنما أنه فأدركت الثقافية؟
أخلو لا الإجابة بهذه وكنت عام! ألف شفتي: على أيضًا الإشفاق وابتسامة وأجبته غدًا،
الحقيقة في لأنهم وانتباهتها؛ عين طرفة بين المجتمع تغيير يريدون بمن السخرية، من
يريدون الراسخة، جذورها في تمتد للنتائج ذلك بعد يأبهون ولا المسموع، الزياط يريدون

الناس. ينفع مما الأرض في يمكث لما يهتمون ولا جفاء، يذهب الذي الزبد
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بها وأعني النظر، في مشاركًا القارئ معي يقف أن وأردت عندها، وقفت غريبة، عبارةٌ هي
برلين»، أشعيا) =) «أزايا المرموق البريطاني المفكر ألقاها عامة، محاضرةٍ في وردت عبارة
ضم ثم الحرية»، عن «فكرتان المحاضرة عنوان وكان ١٩٥٨م، سنة أكسفورد جامعة في
صدر كتابٍ في «الحرية» فكرة حول تدور كلها أخرى، فصولٍ ثلاثة مع المحاضرة هذه
في الشهرة من برلين» «أشعيا بلغ ولقد الحرية»، عن مقالات «أربع عنوانه: جعل حديثاً،
للعلوم أستاذًا الرجل وكان «سير»، لقب يمُنح أن به استحق ما المعاصر، الإنجليزي الفكر
من ليس ولعله فيها، يعمل التي للكلية عميدًا ثم أكسفورد، في والسياسية الاجتماعية
الهند حكومة أقامت عندما دلهي، في به التقيتُ قد كنت بأنني عنه، أذكر أن القول فضول
رابندرانات العظيم شاعرها لميلاد المئوية بالذكرى للاحتفال ١٩٦١م، سنة أدبيٍّا مهرجاناً
كذلك له دُعي وكما بريطانيا، من برلين أزايا له دُعي كما مصر، من له دُعيتُ تاجور،
خصوصًا ذلك، قبل «برلين» كتبه مما بشيء علمٍ على كنت ولقد العالم، أقطار من آخرون
فضربٌ البشر، ثقافات من ضربيَن بين يميز أن به أراد الذي والثعلب»، «القنفذ كتابه
في يجول متطلِّع الآخر والضرب طبيعته، في كالقنفذ فيكون نفسه؛ على ينطوي منهما
كنت نعم، جَوَلانه، في بالثعلب أشبه فيكون وجدها؛ حيثما المعرفة يلتمس الأرض، فجاج
منه أقل ثاُ محدِّ الرجل وجدت لكني ذلك، قبل «برلين» كتبه قد كان مما بشيء علمٍ على
بين الحركة به تثقل كيف لسانه رأيت عندما ما، حدٍّ إلى خيالي في صورته فشاهت كاتباً،

الورق. على الجريان له يسلس وكيف قلمه، مع قط يتناسب لا بما شدقيه،
الحرية»، عن «فكرتيَن فيه عرض الذي الفصل في عندها، وقفتُ التي العبارة أما
عند معناها فليس بعيدًا، اختلافًا الناس بين يختلف الحرية معنى إن يلي: ما فخلاصتهما
من يسخر من بمثابة نكون إننا المصري. الفلاح عند كمعناها أكسفورد، جامعة في أستاذ
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ألا له، تضمن التي الضمانات له وأقمنا السياسية، حقوقه منحناه إذا المصري، الفلاح
من بمثابة نكون إننا نعم، الشخصية، بحريته لينعم الخاصة، شئونه في الدولة تتدخل
عري، من حالته على هو بينما والضمانات، الحقوق تلك منحناه إذا بؤسه، من يسخر
وإلى الطبية، الرعاية إلى أولاً يحتاج إنما الفلاح ذلك إن الغذاء. في ونقص ومرض، وأمُية،
تتوافر لم ما إذ استخدامها؛ يكون كيف يعرف وأن الحرية، يفهم أن له يتُاح لكي التعليم؛
قيمتها، كل تفقد الحرية هذه فإن بحريته، الانتفاع من الإنسان تمكن التي الظروف،
معناه ما قال حين عشر، التاسع القرن في روسي كاتبٌ إليه أشار الذي كالأمر هنا والأمر
شيكسبير، أنتجه ما كل من قيمة أرفع الإنسان، عند الحذاء فيها يكون حالات هناك إن
الدواء، وإلى الثياب إلى بحاجةٍ — حديثه في برلين أشعيا يستطرد هكذا — المصري والفلاح
نفهم أن لنا ينبغي لا — ذلك برغم — أننا على الشخصية، حريته إلى بحاجةٍ يكون أن قبل
وما بها، ينعم أن الفلاح لذلك بد لا التي الشخصية، الحرية من الأدنى الحد أن ذلك، من
غير الحرية، من آخر «نوعًا» ليست حريات، من بعدُ فيما الأدنى الحد ذلك إلى يضاف قد
الملايين؛ صاحب أو الفنان، به ينعم أو أكسفورد، جامعة في الأستاذ به ينعم الذي النوع

الشعوب. بتعدُّد يتعدَّد لا واحد، صنفٌ الحرية لأن
«أشعيا كتاب من الفقرة هذه قراءة بعد همسًا، نفسي على ألقيه سؤال أول كان
من كل من الكاتب يجد ألم الله؟ خلق سائر دون المصري الفلاح ولماذا هذا: هو برلين»
جامعة في أستاذ بحرية — حريته عدم أو — حريته يقارن أحدًا الأرض شعوب من حوله
به همست الذي السؤال هذا أن على المقارنة)، هذه في نفسه في يقصد (ولعله أكسفورد؟
أسلفناها؟ التي عبارته في الكاتب أورده ما على تعليقًا ولا جواباً وحده يصلح لا لنفسي،
المصري، الفلاح أمام الطريق فتح أن هو به، ننطبع أن الكاتب أرادنا الذي الرأي فخلاصة
الفلاح ذلك دام ما الساخر، العبث من ضرب هو حياته، في الخاصة حريته من مزيد نحو

وجهل. وجوع ومرض عريٍ من حالته، على
طبائع بأن جدلي فرضٍ على هو: البريطاني المفكر إلى هه نوجِّ الذي الإيجابي فالسؤال
وحقائق الأمور طبائع تدل فهل الكاتب، رها صوَّ التي الحضارة تلك على المصري الفلاح
إلى مستعبدًا، المستعبدَ يظل بحيث الزمني، الترتيب مراعاة وجوب على المصري، التاريخ
بعد ويعلم مرض، بعد ويصحَّ جوع، بعد ويشبع عري، بعد فيكتسي حياته، تتحسن أن
قعدت هل عنه؟ نيابةً كلها الجوانب هذه له سيكفل — ترى يا — الذي ذا ومن جهالة؟
في كارتا» «بالماجنا ظفرت عندما — حكامها من السياسية بالحرية المطالبة عن إنجلترا
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يتحقق ليوم انتظارًا المطالبة، تلك عن إنجلترا قعدت هل أقول الوسطى، العصور قلب
عكس على جرى قد الأمر أن أو الحياة؟ مقومات من يومئذٍ ينقصه كان ما للشعب، فيها
في له يتسنى لكي حاكميه؛ طغيان من بحريته لنفسه الشعب يطالب أن وهو تمامًا، ذلك

يريد؟ ما لنفسه يحقق أن الحرية ظل
هذه: وهي وأهم، أخطر أراها أخرى، مسألةٍ إلى البريطاني المفكر مع أنتقل ثم
لخلطٌ إنه الكاتب؟ ذلك تخيَّلها التي الدرجة إلى الحرية تنقصه المصري الفلاح أن أصحيح
«من بين الشعوب، على أحكامهم يصُدرون عندما المفكرون يخلط أن وهو الوقوع، كثير
لحظةٍ في الاقتصادية القوى من يملك «ماذا وبين جهةٍ، من الفلاني؟» الشعب هذا هو
شعبٌ بها يمر عابرة فقر حالة تغري ما سرعان إذ أخرى؛ جهةٍ من الزمن؟» من عابرة
التاريخ حقائق هكذا وما كذلك، حضاري فقرٍ دليل العابر الفقر ذلك بأن بالظن معين،

الحالات. من ا جدٍّ كثيٍر في
بها وتمتع المصري، الفلاح في انعدمت قد برلين، أشعيا يراها التي «الحرية» هي فما
(لأنه السياسي الفكر مجال في أعلم مما ا جدٍّ أكثر يعلم لعله أكسفورد؟ جامعة في الأستاذ
حياة في السياسية الأفكار مؤرخي بأن أنا)، تخصصي ميدان وليس هو، تخصصه ميدان
الشعوب عند كلها وردت معنىً، مائتي من أكثر «الحرية» لمفهوم أحصوا قد الإنسان،
هذا بين من المعنى هو فما المختلفة، والمواقف الظروف وفي المختلفة، العصور في المختلفة
المعنى ذلك إطار في — المصري الفلاح أن البريطاني المفكر وجد الذي الضخم، العدد
جامعة في للأستاذ إن نعم، أكسفورد؟ جامعة في الأستاذ به ينعم مما بشيءٍ ينعم لا —
أنها يجوز ألا ولكن ببال، المصري للفلاح تطوف لا الحرية، من كثيرة ضروباً أكسفورد
آخر، الحرية من ضرباً فيه لنفسه اختار الذي الوقت في يريدها، لا لأنه بباله؛ تطوف لا
به وأعني أراده، إذا حتى يستطيعه لا وربما بل أكسفورد، جامعة في الأستاذ يريده لا
يقوله ما متسرعًا لي تقل ولا أعلى؟ قيمٍ ابتغاء العابرة، العاجلة الرغبات قيود من الحرية
لما كذلك كانت لو لأنها أعلاها؛ الإنسانية القيم بين هي الحرية إن وعي: غير عن كثيرون
أخرى، قيمٍ على حصوله سبيل في المجتمع، نشأة عند منها بجزءٍ ي يضحِّ أن الإنسان، قبل

إلخ. والفني الفكري والإبداع والأمن، والعدالة كالمساواة
نفسها الجامعة في أزُامِله كنت أمريكا، جامعات إحدى في للفلسفة أستاذًا عرفت لقد
فكان زائرًا، أستاذاً هناك قضيتها فترةٍ إبان ذلك وكان منها، الفلسفية الدراسات قسم وفي
الفاصلة الحدود عند بحيرة على تقع غابة، قلب في صغيراً بيتاً يملك الأمريكي الأستاذ
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عطلة جاءت ما فإذا بخاري، زورقٌ البحيرة تلك في له وكان وكندا، المتحدة الولايات بين
حتى الأميال، مئات بها ليقطع بأسرته، مصحوباً بسيارته يذهب أحياناً الأسبوع، آخر
إلى سيارته من فينتقل انتظاره، في هناك البخاري زورقه فيجد البحيرة، طرف يبلغ
ما فيقضي الغابة، داخل الصغير منزله مكان إلى وصولاً البحيرة، ماء به فيشقُّ زورقه،
أول في بالجامعة عمله ليستأنف كله، الطريق هذا يعود ثم الراحة، ساعات من له بقي
وصعوبة به تحيط التي والأزمات ماله، قلة إليَّ ليشكو ليعود وإنه الجديد، الأسبوع أيام
لكنه الحركة، «حر» فهو تصرفي، من يعجب وكان تصرفه من أعجب كنت عليها، التغلب
أنا وأما عليه، حلها يتعذَّر قد اقتصادية، مشكلاتٍ في نفسه يوقع الواسعة الحركة بتلك
يعانيه كان ما أعاني أكن لم نفسه، الوقت في لكني الحركة، «مقيَّد» إليه بالنسبة كنت فقد
فها الكبير، راتبه إلى بالنسبة أتقاضاها، كنت التي المالية «المنحة» قلة برغم أزمات، من
ليس ناشطًا، حركته في كان فيه، راغباً أكن لم جامعي، أستاذٍ عند الحرية من ضربٌ هنا
مُقعدًا، قيودي في وكنت الجامعي، اختصاصه موضوعات في الطويل، للتفكير فرصة لديه

أكتب. وما أقرأ فيما التفكير، بفرصة نعمت لكنني
ضروبها الحرية بأن فكرتي، لأوضح أقوله بل وحياة، حياةٍ بين لأفُاضل ذلك أقول ولا
عامدًا، آخر إنسانٌ نفسه الضرب ذلك عن ويمسك إنسان، منها بضربٍ ينعم قد كثيرة،

وأوَلى. أفضل يظنه ما ق ليحقِّ
طول بعضعلى فوق بعضها جاء حضارية، طبقاتٌ فؤاده في تتراكم المصري والفلاح
الصخور، طبقات في الجيولوجي كالبحث هو المتراكِمة، المخزونة ثقافته في والبحث الزمان،
وبرواسبَ وفتوَّتها، وإيمانها فنها في الفراعنة، حضارة برواسب ينبض يزال لا قلبه إن
وبطبقةٍ العصرالمسيحي، حضارة من ثالثةٍ ورواسبَ والرومان، اليونان حضارة من أخرى
غلافًا لتكون العصر هذا حضارة جاءت ثم الإسلام، حضارة من كله ذلك فوق عميقة

شيئاً. منه يمحو أن دون كله، بهذا يحيط
يبدو قد بما — برلين» أزايا «سير كان ولو حتى — خارجي مشاهدٌ انخدع فإذا
لمثل حرية لا إنه لنفسه: فقال والأمية، والمرض الفقر بعض من المصري، الفلاح على
من فيها حياة يحيا المصري الفلاح لأن القشور؛ وخدعته الجوهر فاته فقد المسكين، هذا
نفسه، على الإنسان يفرضه الذي الأخلاقي، القيد حرية بها وأعني أسماها، الحرية ضروب

ويعربد. يستهتر أن وسعه في يكون حين
هو السياسية، النظرية في الرئيسي السؤال أن لنا يقُرِّر هذا، كتابه في برلين أزايا إن
أطيعه؟ حدٍّ أي وإلى «السواي»؟ هذا يكون ومن سواي؟ أطيع فلماذا «الطاعة»: عن سؤال
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الخاصة، حياته هي رقعةٍ بين يفصل الإنسان، حياة في ضروريٍّا فاصلاً ا حدٍّ هناك أن على
تخضع التي العامة المشتركة حياته هي أخرى ورقعةٍ ضميره، إلا أحدًا فيها يطيع لا التي
الذي من القانون: هذا عن سؤالنا يكون ثم للقانون، الطاعة تكون هنا وها للقوانين،

السياسية. النظرية لب هو يحميه؟ الذي ومن يضعه،
لا ما ألحظ فإني المصري، الفلاح حياة على وتطبيقه نفسه، التعريف بهذا وأخذًا
أسرته قوامها خاصة، حياةً الفلاح لهذا أن وهو المصري، فلاحنا في برلين أزايا سير يلحظه
الخاصة، الحياة تلك على المعتدون فيها اعتدى واحدة، مرةً التاريخ يشهد ولم وعقيدته،
فيها عامة حياةٍ من ذلك وراء ما وأما المعتدين، لأولئك المصري الفلاح يتصدى أن دون
تاريخه لأن واهتمامه؛ اعتباره من الثالثة المرتبة في يضعه فهو قوانين، وفيها حكومة
كلها الوضعية، والقوانين والحكام الحكومات حياة أن وهو نافعًا، درسًا علَّمه قد الطويل
الحديثة السياسية النظريات تجعله الذي الحرص كل تستحق فلا وتذهب، تجيء أمور

واهتمام. اعتبارٍ بكل أحق
يراه ما يرى فقد المصري، الفلاح عاشه ما أكسفورد، جامعة في الأستاذ عاش ولو

الخلود. بقاء يبقى وما الأيام، مع ر يتبخَّ ما بين تفرقةٍ من
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وخلدت سنوات، بضع الكتابة عن أمسكت قد أوبرايان» «أدنا القصصية الكاتبة كانت
فلما جمالها، في البساطة أو بساطته، في الجمال به يحيط هادئ، مسكنٍ في الراحة إلى
لأنهم الكتابة؛ يستحق بما تمُدُّني تعد لم الناس حياة إن قالت: تكتبين؟ لا لماذا سئلتْ:
يفصحون يعودوا ولم أنفسهم، على صدورهم أغلقوا قد — اللاهثة المكروبة حياتنا في —
شابٍّا رأت حتى لصمتها، تبريرًا هذا حديثها تذيع تكد لم الكاتبة ولكن دلالة! ذي بشيءٍ
عن ابنها فسألت نظرها! أوقفت درجةٍ إلى الطلعة بهي الشاب ذلك وكان لولدها، صديقًا
الناس، من الطراز ذلك من أمي يا هو بقوله: ابنها فأجابها طبيعته؟ ما ذاك: صديقه
معًا يكونان صديقين أن وعنده طعامه، إلا هناك يكن لم إذا طعامه، نصف يعطيك الذي

الجوع. كل الآخر ويجوع الشبع، كل أحدهما يشبع أن من خير والجوع، الشبع بين
الصفتين لهاتين نفسها في فعجبت ابنها، صديق عن الوصف هذا الكاتبة الأم سمعَت
وكريم الخلقة جميل يكون أن وهما أحد، في تجتمعان تعهدهما ولم إنسان، في تجتمعان
أقرب الشاب، ذلك في نظرها) وجهة (من الضدَّين هذين اجتماع وكأن معًا! آنٍ في الخلق
الجميل. الخُلق مع تتنافى لا الجميلة فالخلقة الإنسان؛ طبيعة عن الجديد الكشف إلى
في بتأملاتها سارحة عام، متنزَّهٍ في أريكةٍ على وحدها لتجلس دارها، من الكاتبة وخرجت
بقصةٍ وإذا البشر، دنيا في تتحقق قد أنها ظنها في يقع لم التي البشرية، التركيبة هذه
لتبدأ دارها إلى عادت أن إلا هي ما ثم الختام، إلى الفاتحة من كاملة خيالها، في تنفجر
معناه: عنواناً لها وجعلت قلائل، أيامٍ في منها فرغت حتى القصة، كتابة في فورها، من
قصير. حيٍن بعد صدورها ينُتظر قصة وهي شيئاً، عنك أعرف أكاد لا إني الإنسان، أيها
في أثارت الكتاب، صدور قبل الأدبية الصحف نشرتها التي الموجزة الخلاصة لكن
الجميل الفتى ذلك أن هو القصة، مدار إن الخلاصة تلك لنا قالت إذ وتساؤلاً؛ تعجباً نفسي
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غدرت أن الأمر به انتهى حتى الحب، شوط معها وسار فتاة، أحب قد وروحًا، جسدًا
ذلك إن تقول أن بذلك الكاتبة أرادت هل عجباً! فيا رحمة! غير في فاغتالته حبيبته، به

يعيش؟ لا البشر من النادر الطراز
سمحتُ وإذا وطنها، في خبراتها من استمدَّته الذي الكاتبة برأي هنا شأن لي وليس
لا ضدان البريطانية الكاتبة عند هما اللذين الروح، وجمال الجسد جمال أتُرجم أن لنفسي
دلَّت هل لأسأل: وشعبه وطني من أستمدُّها التي خبرتي، في ذلك بعد أنظر ثم يجتمعان،
فإذا أحد؟ في يتلاقيان لا ضدان المكتسبة، والفضائل فينا الموروثة الفطرة أن على الشواهد
الجميلين بين الجمع هذا كان وربما ذلك، أظن لست المكتسب؟ الخلق فسد الفطرة سلمت
أفرادٌ يشذَّ أن ذلك عنا ينفي ولا يميزنا، مما هو — الاكتساب وجمال الفطرة جمال —
إذا شذوذ وهو معًا، الجانبيَن في وإما المكتسَبة، أخلاقهم في وإما الفطري، جانبهم في إما
زمجرةٍ في غضبها تنفث واحدة، غضبةٍ في كلنا نلتقي بحيث إليه، أبصارنا شد وقع، ما
محمد الدكتور له المغفور لقتل غضبناها؛ التي الشاملة القومية الغضبة كتلك واحدة،

الذهبي. حسين
جامعة هي واحدة، جامعةٍ في حين ذات اجتمعنا حين قريبة، مسافةٍ من الرجل عرفت
خير شعبنا وجدان يمثل رجلاً إلا فيه رأيت فما الفلسفة، وأدُرِّس الشريعة يدُرِّس الكويت،
العميقة بمضمونها، الغزيرة العبارة تلك شعبنا»؛ «وجدان بعبارة أريد ماذا ولكن تمثيل،

بأبعادها؟
فيها، تتجسد التي بتطبيقاتها مستعيناً المجردة، العامة المعاني أفهم أن تعودت لقد
ناطقًا أجده لا «مبدأ» يكون ماذا قدمَين؟ على يمشي وهو أراه لا «معنىً» يكون وماذا
مني أغضب الذي هو القول هذا ومثل ويتمثلونه؟ يحيونه أفرادٍ في صًا مشخَّ متحركًا
للمبادئ يحبون الذين أولئك بيننا؛ ا جدٍّ كثيرون لأنهم — زملاء وغير زملاء — كثيرين
من تخرج أن أبدًا لها يكتب لا أشباحًا، أو أطيافًا رءوسهم في تظل أن وللأفكار، وللمعاني
النشيطة، الحقيقية الحياة دماء عروقها في ولتجري وعظمًا، لحمًا لتكتسي ذاك، محبسها

كامل. قٍ تحقُّ نحو سعياً الأرض على بأقدامها تدب التي
أوهامًا احتباسها بدل والأشياء، الأحياء عالم إلى المجرَّدة الأفكار إخراج إن أقول ولا
الذي بالأمر هو ولا كلا هين، أمرٌ المطلب ذلك إن أقول لا اللسان، على ألفاظًا أو الرأس في
الراحة، لنفسه يؤثر — أسلفت كما — فأكثرهم الناس، كل تحقيقه صعوبة على يصبر
تحت يكون قد بما يعبأ لا انزلاقًا، والمعاني الأفكار أعوص على ينزلق منهم الواحد فترى
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ينزلق كما والمعاني، الأفكار أسطح على ينزلق إنه أغوار، من عليه ينزلق الذي السطح،
عليه، ينزلق الذي السطح هذا إلا يعنيه لا الشتاء، فصل في مثلوج جبلٍ سفح على اللاعب
فتكون مثلها، بسهولةٍ الآخرون ينعم أن في يعارض لا الفكرية، حياته في السهولة وبهذه
الألفاظ فيه نرُدِّد فكري، مناخٍ في أنفسنا نجد أن هي فيها، نتورط التي الأخيرة النتيجة

أبعادها. نتعمق ولا معانيها نفهم لا والعبارات، الكلمات ونتبادل
«وجدان بعبارة تعني وماذا قائلاً: سألت أن بعد هكذا، بي الحديث استطرد لقد
وكأنها العبارة، هذه يقبلوا بأن استعدادٍ على القارئين معظم بأن موقِن لأنني الشعب»؟
أن إلى لأنُبِّه الحديث؛ في فاستطردت تحليلاً، ولا شرحًا تستدعي لا الوضوح، كل واضحة

كذلك. يكون لا قد والفهم، الوضوح به يظُن ما
هو؟ ما الشعبي» «الوجدان توضيح محاولتنا في تعترضنا، التي الصعوبات وأولى
كانت سواء — حياته في للإنسان معًا منهما بد لا جانبيَن، بين التفرقة صعوبة هي
يرتبط أن للماضي، يضمن الذي الاستمرار جانب وهما — اجتماعية حياةً أو فردية حياةً
حياته في يجدد أن للإنسان يتيح الذي التغيرُّ وجانب واحدة، هويةٍ في والمستقبل بالحاضر

متناقضان. وكأنهما يبدوان جانبان فهذان المتطورة، الظروف تقتضيه ما بحسب
جهة، من القومية الشخصية استمرار نطلب أن بين الظاهر، التناقض هذا أن ا وحقٍّ
إشكالاً يخلق إنما الجديدة، للمواقف نتكيف أن بضرورة نفسه الوقت في نطلب وأن
المثقف فالوالد المتناقضَين، الطرفين كلا على المحافظة مع منه، نتخلص أن نحاول عندما
وهو: نفسه، الإشكال هذا يعترضه ممكنة، صورة خير على ولده تربية يريد الذي الواعي،
وبحيث الحياة، في وطريقتها أمته موروث صيانة على الولد يشبُّ بحيث ولده يربي كيف
يتقيَّد ألاَّ التطور ضرورة دعت ما إذا الموروث، بذلك يتقيَّد ألاَّ نفسه الوقت في يستطيع

به؟
نفسه من يجعل لا بحيث يكتب كيف وهو: بعينه، الإشكال يعترضه المسئول والكاتب
تسُاير أن إلى — نفسه الوقت في — يدعو وبحيث القومية، الثقافة ملامح تشويه على عاملاً
الحساس، المجتمع يصدم الذي هو نفسه الإشكال هذا إن بل ظروفه؟ بكل عصرَها أمتهُ
الحالات، كل في قائمًا نراه الظاهر فالتناقض شعبها؛ سلامة على الحريصة الدولة ويصدم
عادةً هو واحد، آنٍ في منهما وتتخلص الطرفين، تصون مناسبة بصيغةٍ منه والخروج
ذلك وأقول اليقظانة، الصاحية الشعوب في الثقافية الحركة حوله تدور رئيسي، محورٌ
بصيغةٍ لنفسها تخرج أن الجماعات، على أو الأفراد على يصعب ما كثيراً بأنه أعلم لأنني
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فينفرد التقليدي الموروث الجانب يتغلب فإما أمرين: أحد لها فيحدث كهذه، توفيقية
الجديد جانب يتغلب أن وإما الحركة، يشل الذي الجمود يكون وعندئذٍ بالميدان؛ وحده
الشخصية وضياع والانحلال التفكك يكون وعندئذٍ كذلك؛ بالميدان وحده فينفرد الدخيل،

القومية.
بين التفرقة في هو إليها، أشرنا التي التوفيقية الصيغة به تحقق الذي الهام والركن
متغير هو ما وبين الجديد، منه ينال أن يجوز لا بحيث الشعب، خصائص في ثابت هو ما
نفهمه، كما الشعب» «وجدان يكون أن له نريد ما هو الثابت والجانب الخصائص! تلك في
بالزوال الثابت الكيان فهددت الجديدة، الصفات جاءت ما إذا يثور الوجدان هذا نرى فهنا
وهو المتغيرات، هامش في تجيء جديدة، صفةٍ كل عن العين يغمض ولكنه بالضعف، أو
إلى الناس لقسمة مبررًا نرى لا الشعبي»، «الوجدان لمعنى الفهم وبهذا عريض، هامشٌ
هذه في إنسان كل لأن وتقدُّميين؛ رجعيين إلى قسمتهم أو للجديد، وأنصار للقديم أنصار
مقوِّمات من ثابت هو فيما القديم، أنصار من يكون أن «يجب» نتصورها، التي الحالة
تلك من متغير هو فيما الجديد، أنصار من نفسه الوقت في يكون وأن الوطنية، الشخصية
وشبكة الدينية والعقيدة اللغة الثابتة: المقومات من إن — مثلاً — قلنا فإذا المقومات،
كان البطولة؛ وتصور الأسرة، داخل خصوصًا حياتهم، في الأفراد بين الرئيسية العلاقات
كيان على فيحرص الثوابت؛ الأمور هذه في القديم أنصار من يكون أن منا فردٍ لكل بد لا
وعلى الشعب، أفراد بين الجوهرية العلاقات وعلى العقيدة، أركان وعلى الأساسي، اللغة
هو وما جيد سلوكٌ هو ما بين للتمييز الإنسان، سلوك إليها يقُاس التي العليا النماذج

رديء. سلوكٌ
السنين من مئات مجرَّد الماضي تاريخه وليس متتالية، «حضاراتٍ» عاش شعبٌ إننا
للوهلة إدراكها يصعب نقطة وهذه تعاقبت! «حضارات» هي بل تتابعت، منها ألوف أو
السنين، من آلاف سبعة أو آلاف ستة طوله تاريخٍ أصحاب إننا بقولنا: نكتفي فترانا الأولى،
أعقب «حضارات» هي بل واحدة، — حضارة — كلها تكن لم الآلاف هذه أن ننسى ونكاد
هو ما بين أنفسنا في فرَّقنا قد نكن لم ما أننا هي النقطة هذه وأهمية بعضًا، بعضها
الثوابت بفضل المديد، التاريخ هذا طول على مصريين ظللنا لما للتغير، قابل هو وما ثابت
لتغيير قبولنا بفضل بحضارة، حضارة نستبدل أن نفسه الوقت في استطعنا ولما المستقرة،

يتغير. أن عليه يجوز ما
الثقافية حياته في يتطرف فلم المزاج، معتدل إنه المصري الشعب وجدان عن قيل لقد
يجب ما بين عندنا، واضحة تفرقةٍ من إليه أشرتُ قد ما إلا المعتدل، المزاج هذا وما قط!
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إذ والمنحرف؛ السويِّ بين فينا نميِّز أن نستطيع المقياس وبهذا تبديله، يجوز وما ثباته
المتغير، دون الأبواب وقفل الثالث، الجانب داخل الانحصار في يكون بمقياسنا الانحراف

التاريخي. كياننا في الثوابت ونبذ المتغيرات، هامش في الانحصار في يكون أو
قرب، عن عرفته إنني الذهبي، حسين محمد الدكتور الشهيد له المغفور عن قلت فلما
حدود أين أدركوا ممن أنه القول بذلك عنيتُ فإنما الشعب، هذا وجدان يجسد فوجدته
التي هي إنها قلنا التي الصيغة، تلك بشخصه د يجُسِّ فكان التجديد؛ يجوز وأين الثوابت،
التطور سلَّم على نفسه الوقت في ارتقائها مع المصرية، الشخصية استمرارية لنا تضمن

بحضارة. حضارةً الإنسانية استبدلت كلما الحضاري،
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في ألتقي أن هو أتصوره ما آخر وكان سنين، منذ يومًا فيه حللت نائياً بلدًا أنسى لستُ
في أستقر كدت ما لكني بعيد، أو قريبٍ من الصلات به تربطني بمن ، القصيِّ المكان ذلك
من أحدهما بمقدمي، سمعا قد كانا عربيان، شابان جاءني حتى ساعة، الفندق من غرفتي
دورة، السيارة في بي يدورا أن فعرضا سيارة، لأحدهما وكان لبنان، من والثاني فلسطين
فيما وكانا الحديث، لتبادل فرصةً خلالها ويجدان الإقليم، معالم على فيها يطُلعانني
في فالصحف الجواب؛ عنها ويريدان العربي، الوطن عن بالأسئلة ممتلئان كأنهما يبدوان
الإقليم حدود خارج يدور عما بال، ذا شيئاً للقراء تذكر تكاد لا إقليمية، النائي المكان ذلك

الناس. حياة بها تجري يومية وأحداثٍ تجارةٍ، من
نفسه، الإحساس هذا فكان اغتراب، بعد تلاقوا أسرة أفراد أننا الثلاثة نحن أحسسنا
أطرافه في مضينا الذي الحديث، به بدأنا ما هو فرحانة، بنشوةٍ جميعًا ملأنا الذي
الفطري الانجذاب هذا الآخر، إلى منا الواحد لينجذب بيننا كان الذي فما يزيد، أو ساعة
غابةٍ أشجار بين فجوةٍ عند السيارة بنا ووقفت طرحناه، سؤال أول هذا كان العجيب؟
الشاب لنا وأخرج العالية، قممها إلى الدنيا سفوحها من هناك الجبال بها اكتست كثيفة،
الورقية؛ أغلفتها منا يجمع أن على حرص أن بعد الحلوى، من صغيرة قطعًا الفلسطيني
يكن لم بوريقةٍ الفردوس ذلك نشوِّه لا حتى الأرض، على جاثمة صخرةٍ تحت ليضعها

مكانها. ذاك
بعض تخفى قد مما والعربي، العربي بين ماذا السؤال: طرح أنفسنا على وأعدنا
في نبضًا أحسسناه الغربة، في التقينا ما إذا حتى الوطن، أرض على هناك ونحن جوانبه،
والعقيدة بيننا، الواحدة اللغة إنها بقولنا: السؤال هذا عن يجُاب أن أسرع وما القلوب؟
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رباطًا، يكون أن منها الواحد يكفي عوامل، وكلها الواحد؛ والأمل الواحد، والألم الواحدة،
اجتمعت. لكنها

بيننا يظهر السؤال أخذ وهكذا حين، بعد إليه لنعود عنه انصرفنا ثم السؤال، ألقينا
ما بمقدار بحث، حلقة هذا اجتماعنا يكون أن نرد لم لأننا كثيراً؛ له نأبه لم ويختفي،
مرتقى عند النائي، المكان ذلك في نفسها عن تعلن أن دمائنا، في الكامنة للعروبة أردنا
كلماتنا موج إلا الشامل، الصمت جوف في الهواء يكن لم حيث الغابة، ومدخل الجبل

والضاد. والصاد والغين العين بأحرف منغومًا بعض، إلى بعضٌ نرسلها العربية
شعوب بعض تشترك فقد القاهرة، وقوَّتها الساحر بسحرها العربية اللغة هي إنها
تحسُّ فلا الإنجليزية، اللغة في أو البرتغالية، اللغة في أو الإسبانية، اللغة في الأرض
تذهب الصوت، من خيوط يتبادلونها التي الكلمات وكأنما بينهم، القربى بضرورة نفسي
يتفاهمون أفرادٍ إلى استمعت ولطالما الحياة. أنفاس معها تحمل أن دون وتجيء، بينهم
الأصول غير أصلٍ إلى منهم كل ارتدَّ بينهم، المعلق الأمر انقضى ما إذا حتى بالإنجليزية،
بين ذلك؛ غير شيء عندي فوقعها أبنائها، بين العربية اللغة وأما الآخرون. إليها يرتد التي
بعشٍ السامع عند ليلوذ آمناً؛ ا عشٍّ يترك الطير وكأنها مجنَّحة، حيةٌ كائناتٌ الأبناء هؤلاء
تعلمها، التي بالعربية إلينا يتحدث مستعرباً سمعت إذا أنني هذا من أعجب بل آمن،

القربى. ذوي من واحدًا يكون أن إلى طريقه في بأنه أحسست
ويتعلق تتعانق، فيها الألفاظ فمجموعات العميق، بعمقها العربية اللغة هي إنها
بك تؤدي فيها اللفظة تزال فما واحدة، عشيرةٍ في الأنساب شجرة كأنها ببعض، بعضها
الذي الأصيل، اللغوي الأصل على تقع حتى سواه، إلى بدوره يؤدي السوى وهذا سواها، إلى
اللفظية الأسرة تلك الواحد معدنها من فأخرجت ماؤها، تفجر التي العين بمثابة كان
ذو إنه واحد، لغويٍّ جذرٍ من المنبثقة الكثيرة، المعاني تشابك عن قيل لقد حتى كلها،
قوله، أريد فالذي الآن، ذلك من علينا ما … العربية القبائل بين الأنساب بتشابك علاقة
كرموز ليست إنها القربى، وشائج عروقها في تحمل أبنائها بين العربية اللغة أن هو
بل المشاعر، في وقع ذو حيوي مضمون لها يكون أن دون المعادلات، منها تبنى الرياضة،
توَّاقة مَردةً جدرانها بين تحبس بأنها الأساطير، عنها لنا تروي التي القماقم إلى أقرب هي
به تنتقل «عبور»، العربية اللغة في «العبارة» إن الغطاء. عنها كشف ما إذا الانطلاق، إلى
المعنى يصُاب أن دون والتأخير، للتقديم قابلة إعرابها قواعد بحكم إنها روح، إلى روح
علامة لأن آخره؛ في أو وسطه في أو التركيب، أول في الفاعل تضع أن عليك فلا بسوء،
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معه يحمل كالمواطن اللغوي، تركيبها في اللفظة فتكون كان، أينما عليه ستدل فيه الرفع
اللغات. أكثر كذلك وما إليه، ينتمي الذي وطنه على الدال سفره، جواز

الركن ذلك الغرب؛ أقصى في هناك التقينا الذين الثلاثة نحن — منا أحدٌ يذكر لم
تسري التي والحيوية العربية، اللغة عن شيئاً منا أحد يذكر لم — هجران غير في المعزول
صوتية، خيوطًا تكن لم بيننا، اللغة تلك بأن أحسسنا جميعًا لكننا ومفاصلها، عظامها في
الأفئدة وكأنها أحسسنا بل الغزل، أنوال في القطن خيوط وكأنها وتجيء، بيننا تروح

ونبرات. ألفاظٍ في وتتجاذب تنتقل
أقواه على يظهر مما والعربي، العربي بين ماذا جديد: من فيظهر بيننا السؤال ويعود
أنفسهم)، أبنائها من (وأحياناً العربية الأمة أبناء غير من كثيرون هنالك الغربة؟ في وهما
لا الشعوب تلك وأن مزعوم، وهمٌ العربية الشعوب بين القومية الوحدة بأن يعتقدون
الأوروبي، الاستعمار سياسة نرى أن غريباً يكن ولم المتصلة، الجغرافية الرقعة إلا يربطها
حتى الأذهان من لتزُيل إسرائيل؛ اسمه بفاصلٍ شطرين الجغرافي الاتصال ذلك تشطر
تهتز المشاعر بأي يعرفوا لم جميعًا هؤلاء لكن الجغرافي، التجاور على القائم الوهم ذلك

العربية! باللغة يتحدثان وأخذا غربة، في العربي بأخيه التقى ما إذا العربي، نفس
إلى العربي يجذب الذي الرباط يكون ألا الجواب: محاولة في الزميلين أحد قال

إيجابيٍّا؟ منه أكثر سلبيٍّا رباطًا الغربة، أرض في التقيا هما إذا العربي،
تعني؟ وماذا زميله: سأله

معًا شعورهما من ينشأ والعربي، العربي بين التعاطف من شيئاً أن أعني فقال:
الضعف في فالمشاركة والتخلف؛ العجز أسباب من حاضرها، في العربية الأمة يعْتوِر بما
الحياة ميادين في الجري عند يسعفها لا ما العربية الأمة موروث في إن التراحم. إلى تدعو
مجالات في الازدهار فبينما والسقوط، العثرة لها يحُدث ما موروثها من إن بل العصرية،
زالت ما العربية الأمة نرى وتأخرًا، مًا تقدُّ الأمم تقُاس وبه عصرنا، هدف هو الاقتصاد
أهم كريم، أصلٍ من بأنه الناس أمام العربي يظهر فلأن الاجتماعية، المظهرية من تعُلي
القديم، «المجد» عن العربي حديث كثر فقد ولذلك صناعة؛ في أو علم في ينمو أن من عنده
فينا، الأساسية الصفة هذه على ترتب ولقد حديث، مجدٍ ذوي يكونوا ألا يؤرقهم لا وكأنما
منا كثيرين أن حين على «ينتجون»، بما يزهَون العصر هذا أبناء أن منها أخرى، صفاتٌ
الوطن (خارج هنا العرب من شهدنا ولكم «يستهلكون»، أنهم هو زهوهم موضع زال ما
أن فخره مصدر فليس ثراء، ذو إنه عنه ليقال حساب؛ بغير ماله يبعثر من العربي)

أضاع. أنه فخره مصدر بل أنتج، قد يكون
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الهم في معًا بكونهما الغربة، في للعربي العربي حنين ليعُلِّل الزميلين؛ أحد قال هكذا
الصفات هذه أمثال هو بيننا، الرباط يكون أن على الآخر الزميل اعترض وهنا شريكين،
بها يتميز إيجابية، خصائصَ في الالتقاء جوانب عن نبحث أن علينا مقترحًا السلبية،
الذي ما قائلاً: بدوره وتساءل جاء، العربي الوطن من جزء أي ومن كان، أينما العربي
للجميع شاعرًا ظهر، بقعةٍ أي في العربي، والفنان العربي والكاتب العربي الشاعر يجعل

للجميع؟ وفناناً للجميع وكاتباً
للعرب كانوا مما بأكثر لمصر يكونوا لم كلثوم، وأم حسين، وطه شوقي، أحمد إن
العرب بين مشتركًا الأرضمشاعًا تكون وشعور، فكر أمر الأمر يكون فحين وإذن جميعًا،
العربية القومية عليها أقيمت التي العميقة، الأسس إلى يشير ما وحده هذا وفي أجمعين،

الواحدة.
النظر، يلفت لمما إنه قلت، بينهما: للحوار استمعت صمتٍ، بعد للزميلين فقلت
نفسه الخلاف هذا وراء تكمن أن العربية، الدول بعض بين قائم الخلاف من وشيءٌ حتى
من أخرى مجموعاتٍ العالم في إن السحب، وراء من الشمس ضوء يشعُّ كما تشعُّ «وحدة»،
يكون وقد والعقيدة، اللغة روابط من بيننا ما وبينها العربية، الدول مجموعة غير الدول
لكن والثقافة، والاقتصاد السياسة خطط في للمشاركة محاولات من بيننا ما مثل بينهما
أو الصداقة ترى مجموعاتهم ففي ومجموعاتهم؛ العربية الدول مجموعة بين اختلافًا ثمة
أو اتحادها كأن الأخريات، مصائر على متوقفًا منها دولة كل مصير تجعل لا الخصومة،
الشخص هوية لذلك تتأثر أن دون تخلعه أو تضعه الرأس، كغطاء يأتي اتحادها عدم
لنفسها تتخذ أن تستطيع لا منها الدولة لأن مختلف؛ فالأمر العربية الدول بين وأما ذاته،
أن تستطيع لا بأنها القوي لشعورها الدول، بقية على وسمعها بصرها كان إذا إلا موقفًا،

طويلة. فترةً شذوذها على تظل وأن دونها، تشذَّ
هو إنما رباطٍ، من ثلاثتنا بين ما إن معًا قلنا بأن وحوارنا، القصيرة وقفتنا وختمنا
عروبة، الدنيا في بقيت ما قائمًا يظل وسوف عروبة، الدنيا في كانت منذ كان لما امتدادٌ

وتاريخ. طبيعةٌ إنها قل أو معًا، وثقافة طبعٌ وعروبتنا
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أو اتجاهٍ أو معينة فكرةٍ عن قولنا هي ملحوظة، بكثرةٍ الآن الألسنة على ندُيرها عبارة
مرفوض. فهو ولذلك نابعًا؛ ليس أو مقبول، فهو ولذلك طبيعتنا»؛ من نابعٌ «إنه مذهب
عناصرها ما هذه؛ «طبيعتنا» عن سؤال والأدب الفكر رجال على يلُحَّ أن ينبغي وكان
الأخذ لنا يجوز ما منه لنشنق — بحق — إليه نرتدُّ الذي المرجع هي دامت فما وأركانها؟
يستمد متكلم، لكل مباحًا نهباً يترُك لا حتى تحديده، من لنا مناص فلا يجوز؛ لا وما به
عنه قال الذي الفرا»، «جوف كأنه حسيب، ولا رقيب ولا شاء، معنىً أي شاء من منه
الفكري الأساس هذا نترك ألا أتمنى كنتُ ولكم فيه، الصيد أنواع كل إن القديم الشاعر
علم وأقسام الاجتماعي، البحث مراكز تتناوله أن الأولى كان بل نبديه، «الرأي» لمجرد الهام
«طبيعتنا» عن الصحيحة العلمية النتائج لنا ليقيموا جامعاتنا، في النفس وعلم الاجتماع
البحث مراكز لنا تقيم أن الأوَلى كان أقول ذاك، منها ينبع ولا هذا، منها ينبع التي تلك،
العلمي، البحث وبمناهج علمية، أسسٍ على بها، الموثوق العلمية النتائج الجامعات، وأقسام
هي فهذه القومي، الطابع تحديد في العلمية المحاولة هذه يحاول من أول ذلك في ولسنا
هذا بمثل اضطلع قد أنه فيها الاجتماعية، البحوث معهد عن نقرأ — مثلاً — اليابان
الخصائص هذه فأي الياباني، الشعب تميز التي القومية الخصائص ليحدد المشروع؛

يتغير؟ وأيها ثابت
مرة النتائج يراجع وأخذ عامًا، عشرين من أكثر منذ تلك بحوثه الياباني المعهد بدأ
السنين، طوال الناس عليها يثبت التي الاتجاهات تكون ماذا ليرى سنوات، خمس كل
يحيط ما وبين أنفسهم بين ليوائموا حين؛ بعد حيناً يغيرونها التي الأخرى والاتجاهات

الحياة. مستحدثات من بهم
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نبديه «الرأي» إلا لنا حيلة فلا بقول، عندنا والنفس الاجتماع علماء يقطع أن وإلى
الخاطر. عفو

شعبنا طبيعة في ومميزًا بادياً تراه وما البداهة، إلى نلجأ أن الخير من يكون وقد
إلى يحتكم الذي ذا فمن — الحصر سبيل على يكن لم إن الدالة، الأمثلة سبيل على —
وذلك القلوب، ويعمر النفوس يملأ الذي العميق، الديني الشعور يحس فلا بديهته،
اللحظة ويجاوز الغيب، إلى الشهادة يجاوز الإنسان يجعل الذي عمومه، في الديني الشعور
تلك إليه ترمز أن يمكن ما إلى الأشياء حدود ويجاوز الخلود، حياة إلى الحاضرة العابرة
الدائم تياره على يطرأ مهما لنا، ثابت مميزٌ العام الديني الشعور هذا إن أقول الأشياء،
الأصول أحد — إذن — ذلك الديانات، ومتعاقب التاريخ مراحل في الشعائر متغيرات من
كثيرة، فأمور فينا الطبيعة تلك من «ينبع» ما وأما الحياة، وإلى الكون إلى نظرتنا في الثابتة
لأنه أعمالهم؛ اختلاف على الناس بين التسوية الحاضرة، العصرية حياتنا في أهمها من
على سواء، الأبدية إلى بالنسبة فهم العابرة، اللحظة في يتفاوتون الأفراد أن إلينا خيل إذا
الشمس. عن بعُدها يتساوى الأرض، وجه على الأشياء جميع إن نقول إذ نقوله، ما غرار
وهو العميقة، الدينية نظرتنا من مباشرة «ينبع» آخر وجهٌ نفسها اليقظة ولهذه
في المادي النجاح هي ليست وانخفاضًا، ارتفاعًا الناس بها يقُاس التي العليا القيمة أن
أخرى، شعوبٌ ابتكرته إنما وبالمنصب، بالمال يقُاس الذي النجاح فهذا العملية، الحياة
بجذوره يضرب لا فهو — بقبوله تظاهرنا وإن حتى — لكننا تاريخها، في العهد حديثة
الخجل، من حالة في وهو المالي، أجره يأخذ ثم العمل، يعمل منا الواحد إن أعماقنا. في
يهمني ما «إن حديثه: سياق في يقول منا المتحدث تسمع ما وكثيراً إخفاءها، يستطيع لا
إنسان، نظرتنا في الإنسان أن هي والخلاصة وكذا»، كذا هو المهم وإنما المال، هو ليس

يملكه. لا أو يملكه بما إنساناً منه أكثر المستقيمة، الورعة الطيبة بإنسانيته
بهذه نريد فلسنا حياتنا، شئون في الصارمة العقلانية إلى مخلصين ندعو إذ إننا
أن للعقل تريد بينما لأنه نفوسنا؛ في العميق الديني الجذر ذلك مع نتناقض أن الدعوة،
في الراسخة الثابتة الدينية للنظرة نترك الإنسان، حياة من الظاهرة العابرة الشئون يتولى
سوء إلى يؤدي الذي هو المجالين هذين بين والخلط ويدوم، يخلد لما القيم تحديد نفوسنا،

التفاهم.
وما نفوسنا، في الأسرة مكانةُ «طبيعتنا» ن تكُوِّ التي الأصول من آخر ثابت وأصلٌ
بعض المجال هذا في وهنالك والصغير، الكبير بين التعامل في عرفٍ من المكانة هذه يتبع
لأبيه يبدي الابن إلى الأجنبي ينظر فقد أصولها؛ يعرف لا من فهمَها يسيء التي الظواهر
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هو ما لكن الحكم، نظام وفي الاستبداد لروح بذور إنها فيقول خاشعة، طاعةً أمه أو
وتوقير. حب باطنه في هي إنما ظاهره، في واستبداد استعباد

فروع لنا «تنبع» الأسري، والأصل الديني الأصل المذكورين: الأصلين بين وبالجمع
الذي من تحُدِّد الأسري البناء في الطاعة روابط كانت فإذا خصائص، من يميزنا فيما
الديني، شعورنا بحكم زائل، هو ما على خالد هو لما إيثارنا فإن يطيع، الذي ومن يأمر
لا بما محدودة لزوجها، الزوجة طاعة أو الأسرة، في لأبيه الابن طاعة نجعل أن علينا يحُتِّم
شئون بين — أخرى مرةً — التوازن يحدث هنا ومن الله، أمام الدينية بالمسئولية يتصل

تزول. ولا تتبدل لا التي الثابتة القيم ودنيا العابرة، المتغيرة الحياة
منه نكسب الذي العمل مجال من أمورها، إخراج نحو بنا يميل للأسرة تقديسنا إن
مجال تفسد أن لها ينبغي الأسرة حياة ولا الأسرة، حياة تفُسد العمل أمور فلا الرزق،
اليابان في العلمي المعهد في الباحثون ألقاه سؤال أول إن نقول المقارنة سبيل وعلى العمل،
الثابتة الخصائص إحدى به حدَّدوا سؤال وهو — سبق فيما إليه أشرنا الذي المعهد —
رئيسك، في تكون أن لها تريد التي الرئيسية، الصفات هي ما هو: القومي، طابعهم في
علينا يقسو رئيسًا نريد هو: المشترك الجواب وكان العمل؟ مجال في عليك يشرف الذي
المشتركة الإجابة هذه ومن الإخوة، مخالطة الخاصة حياتنا في يخالطنا لكنه العمل، في
هذا هنا وجَّ لو أننا ظني وأغلب يريدها. التي الحكومة نوع في الياباني يميز ما اشتقوا
ولا العمل، في يقسو رئيسًا يريدون لا فهم جوابهم، هو هذا كان لما مصريين، إلى السؤال
بين يمزج بطبيعته الياباني كان فإذا الخاصة، حياتهم في يخالطهم رئيسًا يريدون هم
مختلفًا، مجالاً يتبع منهما كلاٍّ لأن بينهما؛ يفصل بطبيعته فالمصري والأسرة، الحكومة

الثوابت. من جزءٌ الأسرة ومجال للمتغيرات، موكول الحكومة مجال
فليس الاجتماعي، العرف على الشديدة المحافظة هو «طبيعتنا»، في ثابت ثالثٌ وأصلٌ
لا حين يزول أن له تمنَّى وإن حتى العرف، هذا على يخرج أن المصري على السهل من
عرف تغيير إلى داعياً ويكتب، يكتب قد منا المصري إن بل ظاهرة، حكمة قيامه في يجد
ظاهره في هذا كان فإذا تغييره، على نفسه هو يجرؤ لا ولكنه الاجتماعية، الأعراف من
نضجها مع يتفق لا أرعن، تغييٍر في تتسرع ألا للجماعة، يضمن الأقل على فهو جمودًا،

والحضاري. الثقافي
«طبيعتنا»، إلى الإشارة عند نعنيه، ما منها ن يتكوَّ التي الثابتة، الأصول من طائفةٌ تلك
وعلى الديني، الشعور على لنا يحافظ شيء كل فهو الطبيعة، تلك من «نابع» هو ما وأما
أساسه. على يتعاملوا أن على عامة، بصفةٍ الناس تواضع الذي العرف وعلى الأسرة كيان
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أخرى خصائصُ يصاحبها التاريخ، من طويلة آمادٍ على الممتدة الثوابت أن وبديهي
يطالب رأيناه ربما بل الظروف، تبدُّل مع تتبدَّل يراها أن المجتمع يبالي لا متغيرات،
الذي الأسرة كيان إن ذلك: مثال تتغير، أن الحياة ضرورة لها اقتضت كلما بتبديلها،
الأسرة، أفراد بين والتعاون التراحم علاقات من عليه ينطوي ما وعلى بنيانه، على نحرص
الأسري الكيان هذا إن أقول والخال، العم أبناء إلى الإخوة ومن البنين، إلى الوالدين من
بصالح منهم الفرد يضحي بحيث الواحدة، الأسرة أفراد بين «الوساطة»، به يلحق قد
عن حتمًا يلزم لا قد عَرَضي، التفريع هذا لكن أقربائه، إلى يؤديها خدمة سبيل في الآخرين،
ظروف تتطلَّب حين ، يتغيرَّ ما دائرةٍ في الفرع هذا يدخل أن الممكن من كان ولذلك الأصل؛

. يتغيرَّ أن المجتمع
مما أيضًا ولكنه الأسري، بالكيان يلحق مما هي وواجباتها، المرأة حقوق وكذلك
داخل المرأة تعمل فقد بسوء، الأساسي الكيان نمسَّ أن دون ، التغيرُّ عليه يطرأ أن يمكن
وبمناسبة أسرتها. أفراد وبين بينها رابطة القوية الوشائج وتظل البيت، خارج أو البيت
ورد اليابان، في البحوث معهد به قام الذي الاجتماعي البحث في إن نقول وحقوقها، المرأة
لك وكان أخرى، مرةً لتبدأ حياتك كانت لو هو: معًا، والنساء الرجال إلى ه موجَّ سؤالٌ
الرجال جواب فكان الآخر؟ بالجنس ه تغُيرِّ أو الحالي بجنسك تحتفظ فهل الاختيار، حق
يختار إنه قال الذي هو فقط نصفهن فكان النساء وأما الذكورة، يختارون أنهم جميعًا
يتمتع يزال ما الرجل، أن على يدل مما رجالاً، خلقن لو يتمنى الآخر والنصف الأنوثة،
يرون النساء نصف وأن به، يتمتع بما الاحتفاظ ويريد المرأة، من أكثر اجتماعية بحقوقٍ

الرجال. به يظفر الذي الاجتماعي الامتياز في طمعًا الجنس؛ تغيير
حديثٌ منها، نابع هو ما وفي «طبيعتنا»، منها تتألف التي العناصر في الحديث أن إلا
نجيزه، ما وضوح وضوحه على يعتمد حيوي، الموضوع لكن الأطراف، متشابك طويل
بأن الوطنية مواثيقنا في صرحنا قد دمنا ما الجديدة، حياتنا مقومات من نمنعه وما
أن العلمية، المراكز على محتوم والواجب نرتضيه، الذي التطور ينبوع هي «طبيعتنا»،

الآراء. لاجتهاد يتركنا لا الذي بالقول فيه تقطع
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الود روابط ربطتها جماعة والصحبة الجميل، الإسكندرية شاطئ والمكان صيف، الوقت
ومصر البحر، ومصر الأرض، ومصر السماء، مصر مصر: هو الحديث وموضوع والوفاء،

المصريين. ومصر والحضارة، العمارة ومصر الصحراء، ومصر الزرع،
والآشوريين والحيثيين، والآراميين الأكاديين عن فنقرأ الأولين، الأقدمين تاريخ نقرأ
من مصريين كانوا كما المصريون وبقي جميعًا، ذهبوا والمصريين؛ والفينيقيين والبابليين

يسجل. أن وقبل التاريخ سجل فيما الدهر، أول
الأرض بين الوثيق الرباط يربطون مصريين، الدهر أول من كانوا كما المصريون بقي
وأبراجهم مسلاتهم في ناطقًا رمزًا لذلك ورفعوا الحياة، بعد وما الحياة بين والسماء،
السماء، إلى لتشير كلها ارتفعت المساجد، ومآذن الكنائس وأبراج الهياكل مسلات ومآذنهم؛
كانت وهل العالمين، رب إلا إله لا أن لتشهد انبسطت الأيدي، من السبابة أصابع وكأنها
أن قبل الإسكندرية، كنف في المسيحية قويت أن التاريخ، مصادفات من شاردة مصادفةً
الأزهر جدران بين القاهرة، حمى في الإسلام تراث اجتمع وأن أوروبا، إلى البحر تعبر

ورعاية. نشأةً الدينية العقيدة بلد مصر، إنها الشريف؟
صناعة وايتهد): هو (والقائل ثلاث ركائزَ على قائمة الإنسان حضارة إن قيل لقد
ذلك إن أقول ولكني وعلومها، اليونان وفلسفة العربية، والجزيرة فلسطين وديانة مصر،
منشأ تكون أن مصر على فالأغلب التغليب، سبيل على صحيح أنه إلا صحيحًا، يكن وإن
التوحيد ديانة — الديانة منشأ تكون أن العربية والجزيرة فلسطين على والأغلب الصناعة،
الركائز هذه فإن ذلك ومع والعلوم، الفلسفة منشأ تكون أن اليونان على والأغلب —
عنها قلتَ إن صادق فأنت مصر، في إلا واضحة بنسبةٍ كلها تجتمع لم الثلاث، الحضارية
كذلك وأنت التوحيد، بعقيدة البادئة إنها عنها قلت إن صادق وأنت الصناعة، مهد إنها
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معجزة إنهم اليونان عن رينان قال لقد والعلوم، الفلسفة منشئة إنها عنها قلت إن صادق
اليونان. علَّموا الذين المصريين عن القول هذا يقول أن ينبغي وكان البشرية،

في الإسكندرية شاطئ على صحبة التقينا إذ بيننا، الحديث نعمة هي هذه كانت
كما مصريين، ظلوا قد المصريون كان إذا سائل: منا يسأل أن الطبيعي من كان الصيف،
في الاجتهاد وأخذ الزمان؟ طول على الصامد البقاء هذا سر فما الدهر، أول منذ كانوا
حلبة في به أنا اجتهدت ما كان لقد واحد، بعد واحدًا نتناقلها كالكرة يدور بيننا، التعليل

مُفسرة: لكنها بسيطة فكرةً الحوار،
منها نتج قد القدم، أقدم منذ الأمة هذه أعماق في تغلغلت، التي التدين روح إن قلت
في يكون وأن فردًا، يكون أن بين الواحد الإنسان جمع وهي الخلود، على أعانتها نتيجة
لا وقد واحد شخصٍ في معًا تجتمعان قد الصفتين هاتين لأن وذلك مواطناً؛ نفسه الوقت
وحيد، الدنيا هذه في وكأنه فرديته، في أذنيه إلى يغوص قد الواحد الإنسان لأن تجتمعان؛
خدمة في أذنيه إلى يغوص الذي الواحد، الإنسان تجد قد وكذلك سواه، أحد يجاوره لا

يعيش. أن يجب فردٌ بدوره أنه لينسى حتى الآخرين،
نقول شائعة، ألفاظًا لاستخدامها اليوم أفهامنا إلى أقرب تكون قد أخرى، وبعبارةٍ
فيهم تجد قد كما أفراد، هم حيث من للأفراد الأولوية يجعل من الناس من تجد إنك
أوراق تظهر كما ويختفون، فيظهرون الأفراد وأما للمجتمع، الأولوية تلك يجعل من
لقاء لا أن يحسب الفريقَين هذين من كلٌّ وكأنما الشتاء، في وتختفي الربيع في الشجر
عقيدته بحكم لأنه الدينية؛ العقيدة حامل عند معًا يلتقيان الرأييَن أن مع الرأيين، بين
نفسها العقيدة هذه وبحكم فردية، مسئوليةً يفعل عما مسئول — الأغلب على — الدينية
يجتمع أن تحُتِّم التي الشعائر قيام بدليل الناس، عن بمعزلٍ يعيش بألاَّ مطالَب هو أيضًا،
المصري، عند العريقة العميقة التدين روح ومن جماعة، وهم واحد مكانٍ في العابدون
الوقت في وهو مسئول، فردٌ بأنه يشعر فهو عناء: بغير صدره في الجانبين يجمع أن تعلم
فيها تنحلُّ التحول، من فترات المصري على مرت إن وحتى بأمته، ملتزم أنه يشعر نفسه
وعندئذٍ فطرته، عن خرج كأنما بالقلق، يشعر عندئذٍ فإنه الطرفين، هذين بين الرابطة
النجاة لهم يكتب أن الله داعين الحال، سوء بعض إلى بعضهم يشكو الناس تسمع كذلك

عابرة. محنةٍ من
كان ياباني ضابطٍ عن النظر، تستوقف عجيبة قصةً قريب منذ الأنباء لنا روت لقد
من ما موضعًا ورجاله هو مقره وكان الثانية، العالمية الحرب أيام القتال، في مشاركًا
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تلك غابات من موضعه في لبث صاحبنا لكن اليابان، واستسلمت الفلبين، جزر إحدى
انتهت، قد الحرب بأن النبأ يبلغه لم بل الآخر، هو يستسلم بأن أحد يأمره لم الجزيرة،
أنه إلا الضابط، هذا عن معروفًا يكن ولم ١٩٤٥م، سنة الحرب نهاية منذ الأعوام ومرت
عليه فعثروا ١٩٧٤م، العام من مارس شهر كان حتى قُتل، من مع معركة في يقُتلَ لم
هندامه على دءوب السنين، تلك طوال هو وإذا عليه عثروا كاملة، سنةً وعشرين تسع بعد

دائرة. الحرب رحى كانت لو كما وذخيرته، سلاحه وعلى العسكري،
عامًا إلا كاملة عامًا ثلاثين منذ انتهت قد الحرب، أن أفهموه إذ أنهم هذا من وأعجب
يأتيه أن على أصرَّ الفلبين، في السلطات إلى نفسه ويقدِّم سلاحه يسُلِّم أن بد لا وأنه واحدًا،
أن من ا بدٍّ يجدوا ولم بواجبه، كلفه قد كان الذي المباشر، العسكري رئيسه من بذلك الأمر
— مدنية حياةً يحيا الشعب من رجل الآن وهو — المباشر برئيسه وطنه من إليه يجيئوا

ففعل. السلاح، ويسلم يستسلم بأن فأمره
نقاش، من الصحف في أحدثته قد ما منها ويهمنا الأنباء، روتها التي القصة هي تلك
الذي الطراز من — نشرُ كما — كان استقبالاً «البطل»، هذا اليابان استقبلت قد فأولاً
من عالياً نموذجًا فيه رأوا لأنهم لماذا؟ بلادهم، قادة من الظافرين الغزاة به يستقبلون
الفناء حد إلى واجبه أداء من له بد لا فكان قومي، عسكريٍّ بواجبٍ كلف فقد المبدأ؛ احترام

سبيله. في
سرعان الأمر بادئ تمجيده في الحارة الحماسة هذه أن هو النظر، يلفت الذي لكن
نريده الذي النموذج هو هذا ا أحقٍّ ذلك: بعد هدوءٍ في أنفسهم المفكرون ليسأل هدأت، ما
تصرف، حسن ولا فيها مبادرة لا التي العمياء، الطاعة هذه أتكون حياته؟ في للياباني
هو (وهذا «أونودا» لأن لا، المرة: هذه الجواب وكان الناشئين؟ تربية من الأعلى مثلنا هي

العمل. حرية يعطيه الذي الإنساني جانبه وفقد آلة، على يزد لم الضابط) اسم
الالتزام، هذا بكل الرجل هذا مثل إن فأقول: ومغزاها، القصة هذه لأتأمل وإني
«للفرد» صورة ليس لكنه «للمواطن»، صورة هو إنما القومي، واجبه أداء في ت المتزمِّ

عمياء. لا بصيرة مسئوليةً المسئول الحر،
يوكوي)، (واسمه آخر يابانيٍّا جنديٍّا أن فرووا فصولاً، تكتمل أن للقصة الله وشاء
قد وجدوه لكنهم الفلبين، جزر من أخرى جزيرةٍ في بعامين، ذلك قبل عليه عثروا قد كانوا
كما الصدئ، الحديد من قطعًا بات حتى سلاحه وأهمل بعيد، زمنٍ منذ القتال من يئس
نبات على يعيش البدن، قذر الثياب، ممزَّق الشعر، أشعث فكان بدنه، وأهمل ثيابه أهمل
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«أونودا» بين يقارنوا أن الكتاب يفت ولم البدائي، الإنسان يعيش كما وحيوانها، الغابة
رغبة حوَّل قد أوَلهما فبينما البشر، من مختلفان نموذجان الحقيقة في لأنهما و«يوكوي»؛
أو غرائزه إلى استماعًا أسرع الثاني كان ه، يسُيرِّ أخلاقيٍّا ضميراً منها فجعل المجتمع،
قد الثاني حين على تنهزم، لم التي اليابان يمثل الأول كان — كتابهم أحد قال كما —

الهزيمة. فيه تمثلت
منهما كلاٍّ أن ترى ألا خطأ؟ على كان الرجلين كلا إن نقول أن لنا يجوز فهل
«الفرد»، جانب تاركًا «المواطن» بجانب الأول احتفظ إذ جانباً؛ وترك بجانبٍ احتفظ قد

المواطن؟ جانب تاركًا «الفرد» بجانب الثاني واحتفظ
أن بعد الدهر، وجه على المصري خلد لماذا لنا، واضحًا أصبح فلقد كذلك، كان إذا

عناء. وبلا واحدة نفسٍ في والمواطن، الفرد يجمع أن ثقافته علمته
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تقُصَد العقلية، المحاولة إلى أقرب يكون ما كثيراً يميزها، وما الشعوب ثقافات عن الحديث
معين: شعبٍ على الرأي يتفق فقلما بطلانها، أو النتائج لصحة تقُصَد مما أكثر لذاتها
واحدة، قاعدةٍ على يستعصي يكاد باً، تشعُّ الحياة ب لتشعُّ وذلك الأصيلة؟ ثقافته يميز ماذا
عند معينة بصفةٍ معين، شعبٌ لنا يوصف أن ليحدث وإنه أطرافها، بجميع أشتاته تضم
ذلك ومع آخر، باحثٍ عند الصفة تلك بنقيض نفسه، الشعب ذلك يوصف وأن باحث،
يضيف لا إنه وهادياً، كاشفًا يكون قد يميزها وما الشعوب، ثقافات عن فالحديث كله
أمور من الناس فيرى المستور، الجانب على الضوء يلقي لكنه جديدة، حياةً الحياة إلى

قبلُ. من رأوه قد يكونوا لم ما أنفسهم،
أمريكيٍّا الأمريكي يجعل الذي الفاصل، المميز عن يكشف أن أمريكي كاتبٌ حاول لقد
عشوائي شبه اختيارًا اختار بأن تلك، محاولته فبدأ سواه، إنسان كل عن نظرته تختلف
تناولها ثم سواها، في توجد ولا الأمريكية، الحياة في توجد أنها ظن التي الملامح، بعض
الشديد، تباينها رغم جميعًا، بينها المشترك القاسم على — رأيه في — وقع حتى بالتحليل
مستقيمة خطوطٍ على الأمريكية، المدينة تخطيط هذه: هي اختارها التي الملامح وكانت
صغيرة، مربعات في وتتعامد تتوازى الحديد، قضبان من شبكة كأنها ومتعامدة، متوازية
إلى العمودية أعمدته تنهض كالقفص، المعماري هيكلها في هي التي السحاب وناطحة
وحداتها، تكرار في الجاز وموسيقى أفقية، أعمدةٌ — طابق بعد طابقًا — وتعترضها أعلى،
وشِعر القصة، بناء في وطريقته الكتابة، في توين مارك وأسلوب الأمريكي، والدستور
تلك … اللبان ومضغ التجميع، بطريقة الكبير والإنتاج العشب»، «أوراق ديوانه في وتمان
هي فما الخالصة، الأمريكية الحياة ملامح من طائفة هي — الكاتب ذلك رأى فيما —
ناطحات وتشييد المدن، تخطيط طريقة في تتمثل جميعًا؛ فيها تتمثل التي الواحدة الصفة
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وبعد اللبان؟! ومضغ الكبير والإنتاج والدستور والشعر القصة في تتمثل كما السحاب،
الثقافة يميز ما أن هي نتيجة، إلى انتهي الملامح، تلك من حدة على ملمح لكل جيد تحليلٍ
ذلك عن ينتج بما الاهتمام من أكثر والحركة، السير بطريق الاهتمام هو أساسًا، الأمريكية
الخطوات، حرة السائرة الحركة تكون ولكي محدودة، معينة صورةٍ على ويتجمد السير،
على المخططة فالمدينة معلومة: نهايةٍ غير إلى تتكرر وحداتٍ من مؤلَّفة تكون أن وجب
حد، غير إلى — نفسها بالطريقة — تنمو قد هندسية، بدقةٍ وتعامدها الشوارع استقامة
القفص هيئة على طوابقَ من المكوَّنة السحاب وناطحة الفنية، وحدتها تنكسر أن دون
عند والقصة المعماري، شكلها يفسد أن دون حد، غير إلى تعلو أن يمكن هيكلها، في
موضوعات هو الذي المعتاد، الحديث بأسلوب ترُوى صغيرة، حكاياتٌ قوامها توين مارك
توالي في تستطرد أن الفني، بناءها يضير فلا وإذن الصمت، من قصيرة فتراتٍ مع تتعاقب
مقطوعاته، في تماثلاً ولا توازناً يرُاعي لا مرسل، وتمان وشِعر حد، غير إلى الحكايات
يقف مغلقة خاتمة له فليس الحوادث، مقتضيات مع مواده تتراكم الأمريكي والدستور
غير وفي الوحدات، لتكرار البناء قابلية حيث من الاقتصادي الإنتاج في قل وهكذا عندها،
— الكاتب ذلك عند — الأمريكية الثقافة طابع أن هي والخلاصة الحياة، جوانب من ذلك

ومنتهى. بمبدأ المقيدة غير الحركة انطلاقة هو
الصميمة، المصرية الثقافة على كهذا منهجًا تجرب لا لماذا لنفسي: فقلت ذلك، قرأت
ملامح من طائفة اخترت إنني أي بدأ، كما وبدأت يميزها؟ لها بطابعٍ تخرج لعلك
المصرية، القرية الملامح: هذه هو اخترته ما وكان عشوائي، شبه اختيارًا المصرية، الحياة
وتناولت الخليلي، خان البدوي، السيد مولد شوقي، أحمد كلثوم، أم الأزهر، الهول، أبو

تحليل: من لها استطعته بما الأشياء هذه
وتلاصق تكتلها — المعماري تكوينها في — المصرية القرية يميز رأيته ما أهم فكان
أغلب مئذنة، رأسها من تنبثق واحدة كومةٌ كأنها بعيد، من للقادم لتبدو حتى مبانيها،
تستقيم؛ أن لها يراد فلا المباني، مع تنعرج طرق وهي الطرفين، أحد من مغلق طرقها
في الطمأنينة وتجد الجوار، في الدفء تجد واحدة، أسرةٌ الاجتماعية حقيقتها في القرية لأن
أعضاء ليقترب تنحني وأن الطرق تضيق أن في بأس فلا واحد، جسمٍ في الكل يتعانق أن
كيانها، في انخرط إذا إلا الغريب، تقبل لا القرية هذه مثل إن بعض، من بعضهم الأسرة
عليها فيعُكِّر حياتها، قواعد من أساسيٍّا ركناً لها يغيرِّ دخيل، يدخلها أن ترفض إنها
الإطار ذلك في جاء إذا مقبولٌ تغير وكل معيارها، هو بقائها فدوام وصفوها، الحياة تلك

الدائم.
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ليكتسب الفطرة أساس على العقل يبني — المصرية الآثار كسائر — الهول وأبو
حقيقةٍ على ركِّب رأس لكنه واعية، بصيرةٍ من يتضمنه بما إنسان، رأس إنه الدوام،
التمسك على دالاٍّ الرمز جاء كذلك هنا فها الأسد، جسم وهي بالطبيعة لصيقة فطرية،

الواعي. بإدراكه عقل هو الطارئ التغير كان ولو حتى الثابت، الفطري بالأساس
التراث أشتات جمع الذي هو أنه في الكبرى، الحضارية رسالته ص تتلخَّ والأزهر
الذي الجمع هذا ولولا التتار، أيدي على والفناء، للبعثرة التراث ذلك تعرض عندما العربي،
نجد أخرى ومرةً العربي، بالتراث يسمى ما اليوم، أيدينا بين كان لما الأزهر، به اضطلع

هداه. على السير خطوات تنتظم رئيسيٍّا، هدفًا والفناء التشتت ومقاومة «الدوام»
لتسلك إنها ثابتة؟ مكينةٍ عُمُدٍ على عمارة تقيم وكأنها الغناء، ترسل التي كلثوم وأم
النبي مدح في قصيدة بين فيه تفرق تكاد لا المهيب، الوقار من جوٍّ في العواطف أرقَّ
الفن إطار في ذلك كل العاشقون، يتبادله مما غزلية وقطعةٍ وطني، ونشيدٍ السلام، عليه
أحمد شعر في يقال كهذا وشيء الدوام. له تضمن التي الصورة يتخذ عندما الغنائي،
المتقيد غير الزمن به يخاطب وكأنه — الموضوع كان ما كائناً — الشعر يقول إنه شوقي،
للشعر مميزة لي تبدو الخاصة، هذه أن هي والحقيقة ويذهبون، يجيئون البشر من بأفرادٍ

كله. العربي
يعطيك — الحجم اختلاف مع مصر في يقُام آخر مولدٍ كأي — البدوي السيد ومولد
مرح هي ولا كلها، تعبُّدًا ليست إنها عناصرها، بشتى المصرية بالحياة عجيباً إحساسًا
مثل في الرمز من طيِّها في تحمل واحد، مزيجٍ في ذلك كل إنها كلها، تجارة هي ولا كلها،
الشعبي، الرقص حلقة بجوار تنعقد قد الصوفي الذكر حلقة إن الواقع. من تحمل ما
لها حياة … العزيز وحَبِّ والحلوى الحمص ببائع لصيقة مقربةٍ على معًا والحلقتان
في تجري ولكنها والقوانين، القواعد لها توضع لم عام، بعد عامًا يتكرر الذي عرفها

تتلو. أعوام في ستجري وكما مضت، أعوامٍ في جرت كما الفطري، انبثاقها
عليها تدخل تزول، أن تأبى عصورٍ رواسب مُجمله في إنه الخليلي؟ خان عن وماذا
لكنه مضافة، حليةٌ فهو معصمها، حول سوارًا النساء تلبس كما الجديد، العصر عوامل
النيل قصر شارع إلى يذهبون لا إنهم إليه، الأجانب السائحين يشدُّ ما هو وهذا هي، ليس
وضاعت عصرهم، وفي بلدهم في يزالون ما كانوا فعلوا، لو لأنهم حرب؛ طلعت وشارع
الحاضرويزحمه، الماضييزاحم لأن الخليلي؛ خان إلى يذهبون لكنهم السفر، تكاليف عليهم
التكامل تلمح معروضة قطعةٍ كل ففي هناك، مصنوعة قطعةٍ كل في قائمٌ نفسه والمعنى
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الجديدة، الآلية الصناعة في الحال هي كما الاختصاص، تعدد يمزقه لم الذي البشري،
بالصانع. المصنوع ويمتزج بالفن، الصناعة تمتزج الخان مصنوعات ففي

الدوام فكرة تجد الآخرين، حياة في مثله ترى ولا حياتنا، في تراه مما شئت ما خذ
خفي، بشكلٍ أو ظاهر بشكلٍ فيه كامنة الدوام فكرة تجد العابرة، اللحظة على يعلو الذي
حياتنا أطر على جاء فما نقبله، لا الذي التغيرُّ أو نقبله، الذي التغيرُّ في معيارنا هو الدوام
مرفوض، فهو الإطار لنا ليهدم جاء ما وأما قبلناه، تضر، ولا تفيد التي كالزائدة العميقة،
التي الثوابت بالتزام مشروطة عامة، بصفةٍ الإنسان وحرية الفنان وحرية المفكر حرية

تدوم.
الحديث. هذا موضوع ذلك فليس يكون، لا أو خبراً هذا يكون أن أما
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لم سجيتها، على الحياة تلك له أطُلقت ما إذا حياته، في المصري نغمة هي الهادئة النغمة
ينساب مهذَّب، منتظم مطرد العملية حياته في المصري وموانع، حوائل سبيلها تعترض
بموعده، مُقيَّد فيضانه في حتى النيل فنهر يباغت، ولا يفاجئ لا مجراه، في النيل انسياب
للحضارات، بانٍ المصري وخديعة، غرَّة على أحدًا يأخذ لكيلا بقدومه؛ ينذر هو كأنما
فاجأته إذا ولكنه بنى، ولا صنع ما الهادئة المطمئنة حياته نغمة ولولا للثقافات، صانع

ويصنع. فيبني هدوئه إلى يعود لكي وأزالها؛ لها استدار فاجئة
أسلوبه — حديثه في وللمتحدث كتابته في للكاتب كما — العملية حياته في وللإنسان
الكاتب كأسلوب — العملية حياته في الإنسان وأسلوب سواه، من يميزه الذي الخاص
اختيارات مجموعة من مؤلَّف وهو حقيقته، من المنظور الجانب هو — المتحدث وأسلوب
خاصة بصفةٍ حياته من الحاسمة والمواقف — موقف كل في لنفسه يختار فهو وحذوف،
ويحذف، يختار إذ فهو تلك، دون اللفظة هذه حديثه في يختار ذاك، دون الفعل هذا —
الظروف في يبديها كما المصري وحياة تكون، أن يريدها كما الناس، أمام نفسه يعكس

الاعتدال. بهدوء تتميز وحديثاً، سلوكًا المعتادة
على هي كما الأشياء ومع الناس، مع تعامله في أبداها نفسه، عن إنسان رضي إذا إنه
النكسة أزمة في المصري عاش ولقد ليخفيها، أقنعةً عليها يسُدل أن داعٍ يدعوه لا حقيقتها،
القلق، به واستبدَّ الضيق، فأخذه طبيعته، على فيها خرج أشهر، وأربعة سنوات ست
إلا النصر، من واحد يومٍ بعد هو ما ثم الأسباب، توافه لتستثيرها حتى أعصابه وتوترت
توجهت، أينما الناس، من حولي أصادفهم من كل في ألحظ ذا أنا وها طبيعته، له عادت أن
الحركة هادئة، الحديث نغمة النغمة؛ في هدوءًا وبينهم، بيني الصلة كانت ما وكائنة
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وجوه تعد لم صامتاً، يكون أن يوشك زحام ولكنه وهناك، هنا الناس يزدحم هادئة،
السلوك، قاعدة هي البصر لمح في أصبحت والتعاون، والتراحم التعاطف عابسة، الناس

لطبيعته. ترك إذا المصري كشأن
عشر، السادس القرن إبان العربي الوطن في الرجال لأعلام يؤرخ كتاباً أتصفح كنت
رأيي في فهم حياتنا، في المقبولة المعايير يمثلون لرجالٍ طريفة، صورٌ نظري تلفت فكانت
في المصري الإنسان لمتوسط نماذج ولكنهم الكلمة، لهذه الشائع بالمعنى «أعلامًا» ليسوا
صورة وهاك الناس، عامة من وثناء مدح موضع الحياة تلك تكون حين العملية، حياته
من قسمات هي بأنها القول أسلفتُ التي الرئيسية الملامح فيها لترى الصور، تلك من
العام شعوره وفي وتعاونه، وتراحمه وتعاطفه وعذوبته، هدوئه في الأصيل المصري الطابع
يعامل كما يعامله أسرته، أفراد من واحد هو — عربي كل إن قل أو — مصري كل بأن

عمومته. وأبناء أخوته
خطيباً كان الدمياطي، النجار بن محمد يدُعى لرجلٍ هي أقتبسها، التي والصورة
في وهو إمام، الشرع علوم في فهو والعمل، العلم بين له الله جمع القاهرة، في لمسجدٍ
ويقضيحوائج ونهارًا، ليلاً والمساكين العميان يخدم التواضع، في غاية وكان قدوة، التعبد
الثياب يلبس وكان يجمع، أن استطاع ما الزكاة أموال من لهم يجمع والأرامل، الفقراء
صلاة بعد يتلو أن يوم كل عاداته من قطن، من بقماشٍ ويتعمم الأسود، والجيب الزرق
القلوب، بجوامع تأخذ قراءةً جهرًا قرأ الصبح، أذن فإذا ا، سرٍّ القرآن ربع نحو الفجر،
السوق، من حوائجه ويحمل الفرن، من رأسه على الخبز يحمل بنفسه، نفسه يخدم وكان
أن الغوري، قانصوه السلطان أيام له حدث ولقد عظيمة، هيبةٍ ذا كان فقد ذلك ومع
أن فأبى البلوغ، دون وهو الولد وجاءه موته، بعد لولده ليعطيه مالاً؛ تاجرٌ استودعه
الغلام، مال السلطان منه وطلب للسلطان، الغلام فشكاه رشده، يبلغ أن إلى ماله يعطيه
فسأله ماله، فأعطاه جاءه رشده، الغلام بلغ ولما شيء، عنده ليس أن للسلطان فأقسم
أؤتمن ممن الوديعة طلب إذا الظالم، بأن أفتوا الشافعية فقهاء إن فقال ذلك، في السلطان

ظالم! وأنت ذلك، على ويحلف ينكرها أن المؤتمَن فلهذا عليها،
فيها لكن الراهن، لعصرنا نموذجًا تصلح لا قد سذاجة، فيها — ترى كما — صورة
ظهوره دون تمنع لم إذا الأصيل، المصري الخلق عليها يقُام التي هي أساسية، أركاناً
العاملة، الجادة النظرة ثناياه في يضمر والذي إليه، أشرت الذي الهدوء ففيها موانع،
ماضٍ بعد وعمقت الثقافة، غزرت إذا إلا تتوافر لا صفات وهي الأمينة، المتعاونة والعاطفة
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وإلجام للجوارح ضبط نتيجة هي الحركة، وفي الكلمة في الهادئة فالنغمة عريق، طويلٍ
توافرت إذا جزع ولا الهمس، أمكن إذا صياح ولا التأني، أمكن إذا تسرع فلا للسان،
العشاء: طعام حول اجتمعت ريفية، أسرةٍ إلى فانظر شئت وإذا الإيمان، سكينة للقلب
ضرورة تقتضيها لا بلفظةٍ الألسنة تنطق ولا الحاجة، على تزيد بحركةٍ الأبدان تهتز فلا

السياق.
لم إذا حياتنا صورة وهي التعامل، وفي العمل، وفي الحديث، في الهادئة النغمة هذه
هذا يا صامتاً: بجانيه جلس لمن يوم، ذات سقراط قال لقد دخيل. طارئٌ عليها يطرأ
حقيقتها، عن تكشف النفس أن في السقراطي، المبدأ هذا أساس وعلى أراك! لكي كلمني
— النكسة كابوس صدورنا عن أزحنا وقد — إننا نقول السلوك، وطريقة الحديث نوع في
ثقافة صناع فيه كنا طويل، تاريخٍ على ينطوي هدوءٍ من نفوسنا، حقيقة إلى اليوم نعود

واحدة. بعد واحدةً تعاقبت حضارات بل حضارة، وبناة
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اللحظات كسائر تكون لا إثمارها، أو إزهارها لحظة فإن تثمر، أو الشجرة تزهر عندما
وهدفًا، أصلاً الشجرة تلك طبيعة عن سواها، من تعبيراً أكثر لحظة لأنها حياتنا؛ في
الثمرة وظهور الزهرة تفَتُّق عند إلا معناها، بكامل قطن شجرة تصبح لا القطن فشجرة
طبيعتها فحققت حققته؛ فإما للهدف، الإعداد طريق في فهي ذلك قبل وأما الأمر، آخر
ولقد القطن. شجر إلى منها أقرب الطريق حطب إلى فكانت أخفقت؛ وإما ووجودها،
فعل هو واحد، فعلٍ في كيانها كل تستجمع إثمارها، أو إزهارها ساعة الشجرة أتصور
أو الزهرة لخروج ينفرج التوتر، من نوع لأجزائها حدث وربما الجديد، للكائن الولادة

الشهرة. عالم إلى الخفاء عالم من الشجرة،
مبهمة إرهاصات فهنالك الفني، الإبداع حالة في يحدث ما هو نفسه هذا يكون وقد
تجيء أن إلا هو ما ثم الغامض، القلق من شيئاً الفنان كيان في وتشُيع الإبداع، ذلك تسبق
تكون أيضًا وهكذا حياته، في الفرد الكائن يكون هكذا والطريق، الهدف فيتحدد اللمعة،
خصائص لإنهاء لا أخصخصائصها، فيها تتبلور التي الفريدة، لحظاتها أمة فلكل الأمة،
فتتجمع — الأزمات لحظة — اللحظة تنتظر هناك، كائنة لأنها بل عدم، من فجأة تظهر
لتلتقي الخطوط، كل تتقاطع كهذه لحظةٍ وفي واختفاء، غموض بعد وتتبدَّى تشتُّت، بعد
وخوافيها. النفس غوامض عن لنا كشفت ورؤيتها، تحليلها أحسنَّا لو واحدة، نقطةٍ في

سأل فلكم الكاشفة، اللحظات هذه من لحظةً تعيش اليوم العربية الأمة أن وأعتقد
المرحلة هذه في إننا قائل: فينا قال لكم نكون؟ وأين حقيقتنا؟ ما نحن؟ من كاتب: منا
هويات في وننمحي نذوب لا حتى هويتنا، عن البحث نريد العالم، تاريخ من المرتجلة
أسئلة عن الإجابات بعض إلى تهدينا قد نجتازها، مخبارية لحظة ذي هي وها الآخرين!
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لنا يتُاح أن إلى الإجمال، سبيل على الراهنة لحظتنا في نرى فماذا القائلين، وأقوال الكاتبين
المستفيض؟ المفصل البحث سبيل

تيمية ابن الإمام قالها فلقد مشترك، دٍ موحَّ بفعلٍ وحدتها تتحقق أمة نرى ما أول نرى
في اشتركوا إذا إلا الناس، من لمجموعةٍ تتحقق لا «الأمة»، فكرة إن قال حين بعيد، زمنٍ منذ
المجموعة أفراد يعيش أن لمجرد — تيمية ابن عند — تتحقق لا الأمة فكرة إن واحد. «فعلٍ»
لغةً يتكلمون لأنهم ولا واحد، تاريخٍ في يشتركون لأنهم ولا واحدة، جغرافية رقعةٍ على
في فاعلياتهم تلتقي أن هو واحد، وبشرطٍ واحدة حالةٍ في «الأمة» فكرة تتحقق بل واحدة،
نفسه، حدود فرد كل يجاوز المشترك بالفعل لأنه وذلك واحدًا؛ هدفًا يستهدف واحد، فعلٍ
لا وحده، المكاني التجاوز إن الفعل، ذلك أداء في يشاركونه الذين الآخرين على لينفتح
فالمتفرجون واحدة، أمةً الأمة من تجعل التي العضوية، الحيوية الرابطة إيجاد في يكفي
شاشةٍ إلى جميعًا أنظارهم وتتجه بل مقاعدهم، على متجاورين ون يتراصُّ السينما دار في
يمينه على يجلس بمن منهم للواحد شأن فلا ذلك ومع واحدة، قصةً ويتتبعون واحدة،
فريق في الحال هكذا ما لكن صفوف، وبينهم وبينه يجلسون من عنك دع يساره، على أو
الفاعلية برباط معًا يترابطون لكنهم اللعب، أرض على اللاعبون يتفرق هنا فها الكرة،
جميعًا، عليهم والخسارة جميعًا لهم فالكسب الداخل؛ من المنبثقة المشتركة الواحدة،
الهدف إصابة على بعضًا، بعضها يعاون متكاملة تأتي اللاعبين بأقدام الكرة وضربات

المشترك.
لا لكنك واحدة، «دولة» منها الواحدة المجموعة أفراد تجمع بشرية مجموعاتٌ هنالك
المتحدة الولايات فسكان إليه، أشرنا الذي العضوي الرباط هذا بمثل أفرادها بين تشعر
الرابطة مثل الأفراد، بين يرى أن الزائر على يصعب ولا واحدة، «أمةٍ» في بعدُ ينصهروا لم
تزال ما هي واحد، مصنعٍ إدارة في أو واحد، تجاريٍّ عملٍ في الشركاء بها يترابط التي
تسمعه ما أول يكون أن غرابة ولا — شيء كل فوق المادية والمصلحة — المصلحة رابطة
الأوروبي غير أو الأوروبي أصله عن إليك المتحدث لك يذكر أن هو أفراد، من تلاقيهم ممن
أثناء لحظتُ ولقد وهكذا، إيطالي أنا أو ألماني، أنا لك: فيقول الأمر، أول إليه ينتمي الذي
«أمة»، في الأمريكيين «أمركة» نحو كتابهم يبذلها التي الجهود بعض فترة، هناك مقامي
يتصل ما إلى اليهودي الأمريكي ينتمي كيف رأينا وقد العرب، نحن عنا بغريب ذلك وليس

الأمريكي. وطنه إلى ينتمي أن قبل بيهوديته،
تجاوز أفرادنا بين العلاقة يجعل الذي الأسري، الرباط هذا سماتنا أبرز فمن إذن
في الرائي، عن تخفى قد علاقة وهي وأعمق، ذلك من أهم هو ما إلى المصلحة، حدود
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اليوم، نعيشها التي كاللحظة التأزم، لحظات في ظهورًا تشتد لكنها العادية، الحياة فترات
الأسرة أبناء بين إلا تكون لا التي «الأخُوية»، العلاقة هذه مثل بين نخلط أن يجوز ولا
سفينة تشرف كأن الخطر، ساعة المصادفات جمعتهم الذين الأفراد، تلاحم وبين الواحدة،
زواله. بعد تكون ولن الخطر، وقوع قبل تكن لم روابط، ركابها بين فتظهر الغرق، على
الحاسة هي وتلك أعتقد، فيما أخرى أمةٌ بها تتميز مما أكثر بها نتميز أخرى سمةٌ
على قطعت أمة إننا يستحقه، لا وما الجاد الاهتمام يستحق ما بين بها نميز التي المرهفة،
وهي متعاقبة، حضاراتٍ أربع كتفيها على وحملت عام، آلاف ستة من أكثر الزمن طريق
متراكمة، خبرات من الضخم الرصيد هذا وراءها يكون أن ومحالٌ الخامسة، تدخل الآن
الواحد، الفرد حياة في الأعوام تتركه ما يشبه باقياً، أثرًا نظرها وجهة على يترك أن دون
الحوادث، أمام الانفعال بطيء بخبراتها السنون أثقلته من ترى الغر، الحدث خلاف فعلى
مُلغِزة ابتسامةً دافنشي، ليوناردو طبع لقد الحياة. صميم يمس ما إلا منها يستثيره فلا
تلك سر عن الغطاء يكشفون لعلهم ويشرحون؛ يعلقون النقاد فلبث موناليزا، شفتي على
القديم، المصري الفنان نحتها التي التماثيل مئات أن عقيدتي وفي الغامضة، الابتسامة
ابتسامة تحمل أسرة، بعد أسرة أجدادنا عند الفن تاريخ مع فصاعدًا الهول أبي من بادئاً
ممتزجة سخريةً يسخر فأخذ وسرها، الحياة خبر من ابتسامة هي غورًا، وأعمق إلغازًا أشد
جد، أنه يعلم ما الأمر من جدَّ إذا لكنه أحداثها، وعوابر صغائرها تهزهم ممن بالإشفاق،
المصري صورة هي وتلك المعجزات، يديه على تتحقق أن إلى جوارحه، ونشطت همته نفرت
الريف، بقاء في يزال ما وهو المصري، الفلاح ملامح أتفرَّس ما كثيراً إنني هذا. يومنا إلى
الرزينة الرصانة تلك عينيه، نظرات وفي وجهه على فأجد السن، به تقدمت من خصوصًا
إنها الأقدمين، تماثيل في الرائي يراها التي يثرثر، ولا يلغو لا صمتٍ مع الهادئة، والحكمة
لرجلٍ تنسب عبارة قرأت لقد الرعونة. نزوات من وحدت الطبائع، صقلت ثقافية غزارة
من فيها لما عندها وقفت الوسطى، العصور إبان أوروبا في المسيحي الدين رجال من
الصبر أعطني اللهم معناه: ما قائلاً ربه إلى قائلها بها يبتهل عبارة وهي المعنى، غزارة
أعطني ثم تغييره، يمكن ما لأغير الشجاعة وأعطني أغيره، أن وسعي في ليس ما أمام
الصفات وتلك يمكن. ليس وما الأمور من تغييره يمكن ما بين بها أميز حكمة اللهم
تاريخه بحكم المصريين سمات من هي بها، الله يمدَّه أن الداعي هذا بها يبتهل التي الثلاث
هو ثم الدواعي، دعت إذا بالتغيير يهم وهو الصبر، يتطلب ما أمام يصبر فهو وثقافته،

يستحق. لا وما يتغير أن يستحق ما بين يفرق بحكمته
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الدوائر، عليه ضاقت مهما فهو بطبعه؛ متفائل عامة، بصفةٍ العربي بل والمصري،
كالتفاؤل المنظر، سطحية عن هذا تفاؤله يجيء ولا يسرًا، العسر بعد أن كيانه بكل آمن
النظرة صاحب تفاؤل هو بل مكوبر، شخصية في دكنز تشارلز تصويره أجاد الذي
ولا هنا نقص يكون فلا الميزان، يعتدل أن يكفل تدبيراً الكون في أن تعلم التي العميقة،
أن إلا الشر، من أو الخير من ذرة مثقال يترك لا أسمى، تكامل ابتغاء إلا هناك، إجحاف

يوازنه. بما عليه يعقب
التي اللحظة يقابل كيف الطريق، في عابر عربي مواطنٍ أي إلى هذا بعد وانظر
مواطنٍ لكل فهو الأبصار: أمام وضحت قد طبعه في الكامنة خصائصه تجد نجتازها،
من عليه الظروف تلقيه بما كامل وعيٍ على وهو واحدة، أسرةٌ تجمعهما أخ آخر عربيٍّ
هادئ، وهو التبعات، تحمل يطيقون ممن العادية، الحياة إبان يكن لم ولو حتى تبعات،
إلى — إرادته في متمثلة — الله بإرادة الأمر آخر صائرة الأمور أن يقين في يعلم متفائل،

خير.
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الشاطئ على «توركي» مدينة في هنا، مرة، آخر جلست منذ انقضت التي الأعوام هي كم
السفوح على منازلها وتنبت والجبل، البحر بين ترقد مدينة وهي إنجلترا، من الجنوبي
فكل وحمراء، بيضاء الطبيعة أخرجتها زهرات لكأنها حتى والشجر، بالعشب ة المخضرَّ
استقل ولا انعزل، البحر ولا وحدها، ارتفعت السماء فلا شيء، كل مع متسق هنا شيء

إنسان! أو منازل، أو حيوان، أو طير، أو شجر، أو جبل، الخاص بكيانه
الثانية العالمية والحرب هنا، مرة آخر جلست منذ انقضت التي الأعوام هي كم نعم،
واجمة، الناس ووجوه والماء، اليابس في رعشته وتسري الهواء يملأ والفزع رحاها، تدور
هذه من وهمومها، بأحزانها الماضية الجلسة تلك فأين ابتسامة! عن شفة فيها تفتر لا
حولي من الناس وجموع — انقضت التي السنين عشرات بعد نفسه المكان في — الجلسة

عيد؟! يوم في كأنهم ضاحكة، لاهيةٌ
يدي، في اليومية الصحيفة أطيل، أن الساعة ظروف أسعفتني ما الجلوس فأطلت
الظواهر، عن الناس في يبحث وهناك، وهنا هنا زائغ والبصر قراءتها، من أفرغ كدت وقد
الطرز هذه في أهي الحديث، «الغرب» بثقافة نسميه لما مميزة علاماتٍ تتخذ أن يمكن التي
ألوانها ذهبت القدم، من أقدم وكأنها تبدو أن أصحابها يتعمد التي الثياب، من العجيبة
يقيموا أن أرادوا قد الناس هؤلاء أن لو أفهم كنت الله! سبحان يا أطرافها؟! وتمزقت
القوة إن لا! لكن بزخارفه، اللامع جديدها الثياب من فارتدوا والغنى، القوة على الدليل
شئون! خلقه في ولله يلبسونها، التي الممزَّقة الكالحة «الهلاهيل»، هذه في يبدوان والغنى
الغزير بالطعام الغرباء، أمام يتظاهرون قومًا رأيت فإذا عندها، ليس بما تتظاهر فالأقوام
إنها الثياب؟ وتنقصهم الطعام يعوزهم أمرهم، حقيقة في أنهم فاعلم الفاخرة، وبالثياب
اليسار ذوي بين التنافس يشتد والعري، الجوع يكثر فحيث الحياة، مفارقات من مفارقة
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منهم الواحد كأنما الثياب، زخرف في الإسراف وعلى الكروش، وضخامة الأجسام بدانة على
مالٍ ذو فأنا العريانين، الجائعين من واحدًا لست إنني للناس: يقول أن يريد الواحدة أو
الناس وأصبح الوضع، انقلب منه، مفروغًا أمرًا والثياب الطعام وفرة كانت إذا وأما وجاه!
هنا أراها التي الممزقة، الكالحة الملابس فهذه الثياب، بساطة وإلى الأجساد نحافة إلى أميل
إلى وفرة عصر هو العصر أن على تدل مقصودة، علامة هي إنما الناس، من أرى فيمن

التخمة. حد
الذي هذا في عنها، تبحث التي العصر علامات تجد لن إنك — لنفسي قلت — لا لا،
فيما تتمثل العصر ملامح أن حين على «ظواهر»، على يقع إنما فالبصر البصر، عليه يقع
اليومية الصحيفة في النظر أعُيد أن في خاطرة، لي خطرت وعندئذٍ مخبوء، «باطن» هو
هنا؟ إلا تحدث لا صورٍ من فيها فماذا صفحاتها، على «الغرب» لأرى يدي؛ في طويتها التي
من طرحت لقد أتوقعها، لم كثرةٍ في تتزاحم بالصور فإذا الصفحات، أقُلِّب وأخذت
بيننا مشترك هو ما لأن مصر؛ في نحن حياتنا في له مثيلاً أجد أن يمكن كان ما حسابي،
وحده، «بالغرب» خاصة سمة يعد لا فهو — الجديد العصر على دل إن حتى — وبينهم
مأخوذًا الحديث، الغرب في الحياة صور من وجدته ما بعض وهاك فيه، شاركناه لما وإلا

واحد. يومٍ في واحدة صحيفةٍ من
في لسيدةٍ غريبة قصةً للناس يصور التليفزيون، في برنامجًا أمس ليلة شهدنا قد كنا
أحد في غرفةً سكنت والتي التسعين، على أوشكت التي أمها تغري أخذت عمرها، من الستين
دون الشيخوخة مرض ولحقهم السن، بهم تقدمت لمن أعدت التي الكثيرة، العجائز بيوت
أمها تغري أخذت الابنة السيدة إن أقول الحياة، على يعينونهم من جوارهم إلى يكون أن
لتضعها مُخدِّرة أقراصًا الأخيرة زيارتها في لها فأحضرت لها، زينته حتى بالانتحار تلك
التي بالجهود علمت قد الشرطة وكانت الموت، ستار حياتها على ينسدل حتى شرابها، في
عن الشرطة إلى النبأ جاء ولقد بيديها، نفسها حياة تنزع بأن أمها، إقناع في الابنة تبذلها
يسجل مستورًا، تليفزيونيٍّا جهازًا ووضعت للسيدة، الشرطة فترصدت لها، أخت طريق
قدمت التي الأخيرة، الزيارة تلك كانت حتى حديث، من بينهما يدور وما لأمها زياراتها

التخدير. أقراص أمها إلى الابنة فيها
حياتها فقدت قد الأم تكن ولم — أمها غرفة من خروجها عند الجانية على وقُبض
التليفزيوني بالشريط فصدموها بالإنكار، وهمت المحاكمة إلى الشرطة وقدمتها — بعدُ
أمس ليلة فرأينا عامين، لمدة بالسجن عليها وحُكم الأم، غرفة في وحدث دار ما بكل الملون،
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صغيرة، وهي أبوها مات طفلة الابنة كانت منذ وابنتها، الأم قصة التليفزيون شاشة على
بها تعسر أن الأيام لها وشاءت جدة، ثم ا أمٍّ بدورها وأصبحت الحياة بها تطورت أن إلى
كانت لأنها الانتحار؛ على أمها حمل فكرة رأسها في الشيطان أدار فهنا يسر، بعد الحياة

الجنيهات. من ألفًا أربعين أمها عن ترث أنها تعلم
ابنتها: الأم سألت فلقد للعواطف، محرِّكًا وابنتها، الأم بين سمعناه الذي الحوار كان
بالإيجاب، الابنة وأجابتها الحياة؟ على للقضاء حتمًا كافية الأقراص، هذه أن من واثقة أأنت
الأم قالت الشك، على يقضي مما ذلك لأن الخمر؛ من كأس في تضعها أن إياها محرِّضةً
جديرة هذه حياتك تجدين هل تخافين؟ ممَّ لها: قائلة الابنة فشجعتها خائفة، إنني لابنتها:
ليقتله؟ مختارة للبيطري تأخذينه ألا هذا، ضعفك مثل في كلب لديك كان أإذا بالبقاء؟
أنزعها أن لأخاف وإني إياها، الله وهبني كالتي روح، للكلب ليس ولكن نعم، الأم: أجابت
يعاقب لا الله بأن إقناعها في الابنة فأخذت الحساب، يوم العقاب فأنال بإرادتي، بدني عن
بأمر الممرضات أسرعت حتى عليها، ويقبض تخرج تكد لم الابنة لكن كهذا، فعلٍ على

الموت. أقراص الأم من فجمعن الشرطة،
بالصحيفة فإذا الصباح، هذا وأصبحنا التليفزيون، في أمس ليلة كاملة القصة رأينا
نشر على الناس فيها يحتجُّ الجمهور، من غاضبةً فعلٍ ردود تسُجل يدي، في التي اليومية
«أخلاقية» هو الصحيفة إلى القراء أرسله فيما الأساس وكان الموجِعة، القصة هذه مثل
حوكمت قد الجانية السيدة إن أحدهم: يقول يجوز؟ لا أو خلقيٍّا يجوز هل النشر، هذا
للتليفزيون يحق كيف آخر: ويقول الملأ؟ على أخرى مرة تحاكَم فلماذا عقابها، ونالت
ويقول وذويها؟ الجانية رأي يؤخَذ أن دون ا، سرٍّ الشرطة سجلته الذي الشريط ينشر أن
منهم؟ غفلةٍ على الناس حياة ر تصُوِّ أن بدء، ذي بادئ الشرطة حق من كان هل ثالث:

وهكذا. وهكذا
مستحيل أنه أعتقد مما الحديث، «الغرب» حياة من شريحة هي — إذن — تلك
لتسكن شيخوختها، عجز في الأم نترك أن علينا يستحيل يكاد فأولاً حياتنا؛ في الحدوث
ثقلت مهما ترعاها، أن لإحداهن بد فلا البنات، لها دام فما العجائز، بيت في وحدها غرفة
مرضٌ بها يكن لم الضعيفة شيخوختها برغم والأم سيما لا أسرتها، أفراد على رعايتها
بالقليل. ليس ثراء ذات كانت بل نفقاتها، عن رعاتها يعجز بحيث فقيرة تكن ولم ظاهر،
القلوب، في جر التحُّ هذا مثل قاطعًا رفضًا ترفض بثقافةٍ علينا الله أنعم لقد
أبالسة تدنسه لا مقدسًا، أمرًا تكون أن توشك عندنا، الأسرة أفراد بين الرابطة فالعلاقات
من وأما آن، بعد آناً البشرية الطبيعة ضعف يقتضيها ضيقة حدودٍ في إلا والطمع، الشر
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أمِن قد منا كلاٍّ وكأن الأسرية، علاقاتنا في بالدفء ننعم الله بحمد فنحن «المبدأ» حيث
أحدهم تكرث أن ما ولكن التباعد، بينهم يظُن قد الذين أسرته، أفراد بفضل الكوارث

يدري. ولا يدري حيث من حوله وا التفُّ قد تراهم حتى الكارثة،
لتوِّها، السجن من خرجت امرأة قصة لأستعيد يدي؛ في اليومية الصحيفة إلى وأعود
الثعالب بين للحيلولة حياتها نذرت لأنها لماذا؟ أسابيع، أربعة جدرانه بين أمضت أن بعد
فقالت عليها، للقادرين محبَّبة هواية الغابات في الثعالب صيد زال ما هنا فها وصائديها،
الثعالب تلك أليست ليلهو؟ حيوان مطاردة للإنسان يجوز كيف لنفسها: المرأة هذه
لتنفق انطلقت المرأة، عند العقيدة هذه ومن تحيا؟ أن خالقها لها أراد حية كائناتٍ
المحاكم إلى بعضهم فرفع وصيده، الحيوان بمطاردة اللاهين معاكسة في وأموالها جهودها
بالأمس، بعدها خرجت أسابيع، أربعة بالسجن المحكمة عليها وحكمت ضرر، من ناله لما
من ولينلها كانت، صورةٍ أية في الحياة عن الدفاع عن تكفَّ لن أنها الصحف في لتعلن
انحدر قد معناها كان إذا بلادها، في بالعدالة تندد أن يفتها ولم ينالها، ما القضاء عنت

المشين. المنحدر هذا إلى عليها القائمين أذهان في
على الإصرار وفيها الأعلى، المثل فيها «الغرب»، حياة من أخرى شريحةٌ فهذه وإذن
من الجانب هذا ولعل العليا، المثل نماذج من لنفسه الإنسان يقيمه ما سبيل في الجهاد،
شابة امرأةٍ عن نفسها، اليومية الصحيفة هذه في أخرى قصةٌ تؤيده «الغرب»، حياة
أربعة واستأجرت وحدها فذهبت أستراليا، قلب في صحراوية منطقةً تجوب أن إلى تطلعت
لنفسها تكشف أشهر، أربعة هناك طريقها س تتحسَّ وظلت كلبها، معها وكان جمال،
وبمثل المدن، في المتعة حياة تحيا أن شبابها أغراها ولا عزيمة، لها وهنت فما الجديد،

الحضارات. تبُنى العزائم هذه
ذهب فرنسا، في الأعمال أصحاب من رجلاً أن وهي الصحيفة، تقدمها أخرى وصورةٌ
أحد رأى إذ صوابه؛ أفقدته مفاجأة أمام هو فإذا عارض، لطارئٍ منزله إلى النهار أثناء
يخجل فهل لحظته، فور العمل من فصله أن فكان فراشه، في امرأته مع عنده العاملين
أن العمل صاحب حق من يكن لم لأنه القضاء؛ إلى أمره رفع أبدًا فعلته؟ من العامل
أن والأعجب مقداره. القانون يحدد تعويض وبغير زمن، من ومهلة إنذارٍ بغير يفصله
إحداهما للعامل؛ يدفعهما بغرامتيَن العمل صاحب على وتحكم نظره، بوجهة المحكمة تأخذ
الظلم، هذا هاله قد العمل صاحب لكن الضرر. عن للتعويض والأخرى الفوري، للفصل
الغرامتيَن. من وأعفته ظروفه قدرت المرة، هذه المحكمة أن الحظ حسن ومن فاستأنف،
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المطالبة هدفها جمعية العجب: من عجباً صفحاتها من لأستخرج الصحيفة إلى وأعود
وأرادت السن، بصغار الجنسي الاتصال حق النساء أو الرجال من للراشدين يكون بأن
من بهوًا لها يؤجر أن لندن، في الفنادق أحد مع فاتفقت مؤتمرًا، تعقد أن الجمعية هذه
الاجتماع هذا بأمر بالفندق العاملون سمع أن حدث لكن الفندق، مدير ووافق أبهائه
أعضاء لكن الاجتماع، تم ما إذا أعمالهم يتركوا بأن الفندق صاحب فهدَّدوا وأهدافه،
الشاذ، وضعهم من خجل أدنى دونما عليه، اتفقوا ما ظل في الاجتماع على وا أصرُّ الجمعية

العجب. تثُير صراحةٍ في ليعلنونه إنهم بل
صفحتيَن ملأ والفن، الأدب من ذخر أمام أنا فإذا منتصفها، في الصفحة أفتح ثم
على تعليق كمبوديا، في الشيوعية عن كتاب جلادستون، لحياة حديثة ترجمة متقابلتيَن؛
لكتابٍ عرض دنكان، رونالد حياته عن يخرجها التي الذاتية، الترجمة من الثالث المجلد
عن سريع موجزٌ القديم، التاريخ في طهوه وطرائق ألوانه، كانت وكيف الطعام، عن جديد
والوسطى، القديمة العصور في أناسٍ بين الجريمة حياة عن جديدة، كتبٍ ثلاثة محتوى
خمس على تعليق عندئذٍ، الدين رجال من سيما لا حياتهم، ظاهر في الورع يدعون كانوا
الذي السنوي للمهرجان غني استعراضٌ ثم الأسبوع، هذا المطبعة أخرجته مما قصص

صنوفها. بكل الفنون عن أدنبرة، في يقام
ما أبرز كان ربما حديث ذكر من لي بد فلا الفكرية، الحياة عن أتحدث دمت وما
قد شهرَين، نحو منذ كانوا هنا، الدين رجال من جماعةً أن وهو التأليف، مجال في وقع
فرفضوا المسيح، في تجسد قد الله إن تقول التي المسيحية، العقيدة عن كتاباً معًا أصدروا
فسرعان المسيح»، في الله تجسد «أسطورة عنوان ذاك كتابهم على وأطلقوا التصور، هذا هم
الأول، الكتاب على للرد كتاباً معًا وأخرجوا أيضًا، الدين رجال من أخرى جماعةٌ تألفت ما
بالمقارنة الأدبية الصحف امتلأت ولقد المسيح»، في الله تجسد «حقيقة هذا كتابهم وأسموا
من بحثاً أعمق كانت الثانية الجماعة أن هو المعلقين، عند الرأي وأرجح الكتابيَن، بين

الأولى. الجماعة
في واحدة صحيفةٍ من مأخوذة أشتاتٌ وهي بعض، إلى بعضها الأشتات هذه جُمعت
قريبٍ من لا شبه، الثقافي مناخنا وبين بينه ليس ثقافيٍّا مناخًا ر تصُوِّ فألفيتها واحد، يومٍ
معاييرها قومية ثقافةٍ لكل يكون أن ضرورة وهي مؤكدة، بنتيجةٍ فخرجت بعيد، من ولا
به وأعني جميعًا، الناس فيه يتفق أن يجب الذي المشترك، المجال إلى بالإضافة الخاصة،

العصر. صورة تكون وتلك هذه ومن وأشباهها، العلوم مجال
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في فكرة لأكتب بقلمي؛ أرشفها أن وهممت قطرة، إلا الحبر زجاجة في بقي قد يكن لم
نطقت حتى ليلتقطها، حرص في القلم سنان مددت إن وما تطير، أن عليها خشيت رأسي
بسخريةٍ سخريتي على لتردَّ أنطقها قد شيطانها ولعل عجيب! بلفظٍ المسحورة القطرة
تهكمت هي، عليها أتهكم فحسبتني القلم، إليها أمدُّ وأنا نفسي على تهكمتُ كنت فقد أشد،
إلا رأسي في يكون وألا المداد، من الضحلة القطرة هذه إلا يدي بين يكون بألا نفسي على
أنني لنفسي أزعم — وحبراً فكرًا — المميت الفقر وبهذا تطير، أن عليها خفت واحدة فكرةٌ

الناس! ينفع قد كاتب
فبدأت شيطانه)، الدنيا هذه في شيء (فلكل شيطانها سمعني أو — وسمعتني
الصوت، مصدر ملتمسًا حولي وتلفتُّ الفزع، أخذني فيكم! والعيب سواكم تلومون بقولها:
الحوار بدأ هنا ومن هنا! من أحدثك ذا أنا ها زجاجاتها: داخل من المداد قطرة فقالت

وبينها. بيني
وأشفقت أنت، إلا به أكتب ما عندي يعد لم صاحبتي؟ يا مني أغضبك الذي ما قلت:
تراه، ولا جناحيه رفيف فتسمع الظلام؛ في الطائر كأنها برأسي، طافت التي فكرتي على
يؤذيك؟ مما ذلك في فماذا الظهور، في يسعفها مدادًا، فيكِ تجد ألا تلك فكرتي على أشفقت
بالأسى. فشعرت بحال؛ حالاً قارنت ولكنني يؤذيني، ما القول هذا في ليس لا، قالت:

المقارنة؟ كانت الحالين أي وبين قلت:
أصابع بين القلم كان الأقلام! حملة من أسلافكم وحال اليوم، أنتم حالكم بين قالت:
الصرير بعث الورق، صفحة على صاحبه أجراه إذا كان ولكنه بوص، من قصبة الكاتب
الكلمات خلال ه أحسَّ ما مع تعاطفًا الأنين بعث أو ولغزارته، الفكر لطرافة به يزغرد
لأنهم آبائكم؛ أقلام مع الحال هي تلك كانت صاحبه، أنفاس بها تقطعت حسرات، من
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لم أنه مع — أنتم أيديكم في القلم وأما يبنونها، حضارةٍ نحو يؤدُّونها رسالة ذوي كانوا
في القلم أما أقول: — العصر أجهزة من نفيسة قطعةً أصبح بل الغاب، من قطعةً يعد
مرة أحسَّ إذا إنه أنين، ولا له صرير فلا أمله، خيبة في صامتاً يجري فهو أنتم، أيديكم
مرة، ألف الكلمات في الموت رائحة يشم فهو الكلمات، به ترتعش والصدق الإبداع بنبض
خرساء، أداةً أيديكم في يظل إنه يمُلي، ولا ينُصت إنه يأمر، ولا يأتمر أنتم أيديكم في القلم
كالسيارة إنه عصره، أجهزة كسائر إنه فيتحرك، أنفسكم غير من محرِّك يحُركه أن إلى
وتدمر، وتطير وتفرقع تئزُّ أجهزة فكلها الرشاشة؛ والمدافع الذرية وكالقنابل والطيارة
الآلة هي عندئذٍ فإنها بأمره، المريد يسعفها لم إذا وأما مريد، ذلك لها يريد أن شرط على

الخرساء.
فيما الكاتبين أقلام كانت والأقلام؟ أنت لك فما تقولين، الذي هذا صح إذا حتى قلت:
تزعمين: هكذا أنينها، فسكت المؤلمات عند تئنُّ وكانت صريرها، فخَفَتَ صرير ذوات مضى
الأنين! ولا منك كان الصرير فلا مداد، من قطرة الحالتين؛ كلتا في أنت هي أنت لكنك
أصارحك أن — إذن — لي فيحق داعٍ، ولا موجِب بغير الاعتداء بهذا بدأتني قد دمتِ وما
أتعلمين للكتابة: استعدادًا ليرشفك قلمي، إليك مددت عندما نفسي، به اختلجت مما بشيءٍ
من الهزيلة القطرة أهذه الحسرة: من كثيٍر في لنفسي أقول أخذت عندئذٍ؟ بنفسي دار ماذا
قيمًا مكانها لتضع قديمة، قيمٍ تغيير في عليها تعول التي هي سواد، في الأزرق السائل
كانت، كما حبر نقطة عادت ورقك، على نثرتها ما إذا هذه، الحبر نقطة أن أتظن جديدة؟
على انتثرت ثم بعضًا، بعضها يؤازر متجمعة بدأت لأنها كانت؛ عما ضعفًا اشتدت بل
بها سيتقدم التي هي السائل من القطرة أهذه عراها! وانحلَّت أوصالها فتفككت الورق،
سيثُرى التي هي أهذه جهالة؟ بعد الشعب بها سيتعلم التي أهي تخلُّف؟ بعد المجتمع

فقر؟ بعد الناس بها
أردتني؟ عندما نفسك في المرارة هذه كل أكانت قالت:

إليك. يمتد وهو القلم د تردُّ لاحظت قد لعلك ولذلك منها؛ وأكثر نعم، قلت:
خذلان؟ بعد عك شجَّ الذي وما قالت:

أنبتُّ فقد الأبطال، تخلق — تعلمين قد كما — والأوهام الأوهام، شجعتني قلت:
ليست أنها — نفسي يا — العلم حق تعلمين إنك لها: وقلت وتخاذلها، يأسها على نفسي
بها ستصُاغ التي الكلمات هي بل وتبني، وتهدم ستغير التي هي ذاتها، في المداد قطرة
الألفاظ، هي رموزًا، الورق على ستجري بل زجاجة، في سائلاً تعود لن إنها القطرة، تلك
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الحدقات وتنقل — القراء عيون هي — العيون حدقات إلى ضيائها أشعة الرموز وتبعث
ما هو هذا قلوب، هنا وتنبض عقول هناك فتتحرك الصدور، وإلى الأذهان إلى الرسالة

هذه. الضئيلة المداد قطرة به تتحول
ومن الكاتب، به يشُكِّلني وما فأنا رجل، يا بلسانك قلتهَا لقد المداد: قطرة قالت
فيكم، والعيب دنياكم تلومون الكتاب أيها إنكم بقولي: معك، حديثي بدأت قد تراني هنا
قد ولكني لفظًا، تنفست قد العزيزة الحرية أنا فإذا قلمه، على يجريني أن منكم فللكاتب
به يشكلني وما إنني نعم، العبيد، أرجل في الأغلال وكأنني فأنقلب الدليل، قلم على أسيل
كان الذي المجد عنكم ذهب قد اليوم، كتاب معشر يا معظمكم أن إليَّ ليخيَّل وإنه الكاتب،
أن بعد عطنة، حمأةٍ في الراكد كالماء — تراني التي المداد قطرة — أنا فأصبحت لأسلافكم،
ووجدان. فكرٍ من النفيس بالدرِّ زاخرة أبحرًا فكنَّ السابقين، أقلام على لي زميلات جَرَت
معًا أننا وعندي عندك الخطأ موضع كان وربما تقولي، أن شئتِ وما أنتِ قلت:
(ولقد هو؟ ما جي» – حال – «العرض عن سمعتِ هل بكاتب، ليس من كاتباً نسمي
وفي ورق، أمامه منضدة، إلى يجلس رجل أيضًا فهذا أجزاءها)، لتدركي الكلمة لك قطَّعت
في قلناها فكهة نكتةً عليك وسأقص يريد، ما عليه يمُلي الذي هو الزبون لكن قلم، يده
طريقٍ في يفكر وجعل العيش، سبل به ضاقت أن لرجل حدث فلقد لنضحك. أسمارنا
أن رأى فقد ذلك ومع يكتب، ولا يقرأ لا أميٍّا الرجل وكان خبز، كسرة به يكسب سهل
لو فماذا ومريحة، خفيفة مهنةٌ — أصحابها في شهدها كما — «العرضحالجي» مهنة
حدث ما هو وذلك الآخرون؟ يفعل ما نحو على إليها وجلس كسيحة، صغيرةً منضدةً أعد
بعد يقرأ: الرجل فأخذ له، أعطتها ورقة لها يقرأ أن منه تطلب زبونة فجاءته بالفعل،
تقوله الذي هذا ما قائلة: الزبونة فصاحت جيدة! صحةٍ في بأننا نعرفك والسلام، التحية
من ربكةٍ في وهو المزوَّر العرضحالجي فقال كمبيالة! بيدك التي الورقة إن سيدنا؟ يا

كمبيالات؟! قراءة لك لأقرأها البداية؛ في هذا تقولي لم سيدتي يا ولماذا الخجل:
القصة؟ بهذه إليه الإشارة أردت وماذا المداد: قطرة قالت

ألحظه الذي التوتر، هذا عنك لأخفف المرح؛ من شيئاً فيك أشيع أن أولاً أردت قلت:
الكاتب بين نخلط حين وعندنا، عندك خطأ إلى أنُبهك أن ثانياً أردت ثم كيانك، في سارياً
أكان سواء الحال، عروض كاتب وبين الطريق، على هادياً مصباحًا يجعله الذي بمعناه
أنك في أشك ولست فاحترفها. المهنة استسهل أميٍّا زائفًا كان أم ويكتبون، يقرءون ممن
ما الشأن لصاحب ينفذ وآخر ويحياه، يكتبه ما يعاني كاتب بين البعيد الفرق تدُركين
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في (الزائف للكاتب يتُاح لكي مقدمًا؛ المسار له يحدد أن الشأن صاحب وعلى يريده،
كتابة أم «الخطابات! كتابة أهي للزبون، المطلوبة الكتابة نوع يتبين أن الحالة)، هذه

الكمبيالات!»
— وأنا الباقية المداد قطرة — كلينا أن المدى، هذا الحوار بنا بلغ وقد أحسست
أرجو القلم: بسن نحوها قليلاً أدنو وأنا لها فقلت واطمأن؛ انفعاله وهدأ استرخى قد
حالة يكون قد قلته مما كبيراً شطرًا إن المزاح، محمل إليك وجهته مما كثيراً تحملي أن
حتى الحبر، من زجاجات عدة قبلك أفرغت فلقد بالقصور، الشعور من عندي خاصة
من تخلُ لم ولكنها الغث فيها كان صفحة، ألف عشرين من يقرب ما بكلماتها ملأت
عليهم دخلت أنني — المثقفين خيرة ومن — بعضهم يراني فقد ذلك ومع السمين، بعض
انسكبت التي الحبر، زجاجات ذهبت صديقتي يا إذن فأين مقدمات! بلا كالشهاب، الميدان

السنين؟ مدار على قطراتها
ه موجَّ هو ما بقدر إليكِ هًا موجَّ اتهامي فليس بالقصور، عندي شعور أختاه يا هو
على تحولن قد كنَّ سابقات، لك أخوات عن أعلم وأنا اتهامًا، إليكِ ه أوجِّ وكيف شخصي، إلى
الثورة أشعل وقودًا الماضي، الجيل كلمات تكن ألم نار؟ من ألسنةً الفحول الكتاب أقلام
اتهامًا قلته ما يكن لم لا، جميعًا؟ الشعب أبناء في بعدهم أشعلها ثم قادتها، صدور في
اتهامًا قولي يكن لم الكاتب، به يشكلكِ وما — حين منذ لي قلتِ كما — فأنت إليك، هًا موجَّ
كتابته يجعل فلم القلم، حمل من بعض معي وأعاتب نفسي، به أعاتب عتاباً كان ما بقدر
للفكرة، وحياً ولا للعقل، سفيراً يجعلها ولم — تكون أن لها ينبغي كما لضميره، لساناً
إذا والكاتب فأجاد، كتب إذا فأجاب: الرجل؟ به تعرف شيء أي أسلافنا: أحد سُئل لقد
من الكلام عيون قلمه عن سالت — آخر قائلٌ الأسلاف من قال كما — الكتابة أجاد
لكأنه معنى، من أراده ما لتحمل يسكبها، التي ألفاظه أمام الجاد الكاتب إن ينابيعها،

متفرقة. أبدانٍ في تجزَّأ روح
القلم فاستقاها الأخيرة، المداد قطرة لقلمي استسلمت الأخيرة، النغمة هذه وعند
القطرة لتلك وفاء أكتبه، ما أنتقي أن على فحرصت الحبر؛ زجاجة وفرغت الحاد، بمنقاره
ما الورق على تثُبت بأن جميلها، لها تردُّ لا لماذا لنفسي: قلت أن لبثت ما ثم الفصيحة،

حوار؟ من بينكما دار

154



الدراويش ليسإيمان

عند معناه العاجز، الضعيف عند معناه عن يختلف القادر، القوي عند معنىً للإيمان
المبدأ، ذلك من بهدًى بلوغه على يعمل هدف ثم عليه، يرتكز مبدأ له يكون أن القوي
خطوة، خطوةً الطريق له ليرسم وحده؛ العلم إلى يحتكم والهدف المبدأ بين فيما وهو
أن مشكلاته لعل أسبابها، وفق الحوادث تجري بألا التمني فهو الضعيف عند معناه وأما

يدري. لا حيث من تنحل
أخذتَ إذا إيمان لا إنه ينتظر، قعود الضعيف وإيمان هادف، عملٌ القوي إيمان
مرض، من شفاء لا أنه كما تمسي، وحين تصبح حين مرة، ألف ألف «الإيمان» لفظة تكرر
يثمر حتى يرعى ويظل الأرض، في بذوره الفلاح يبذر حين الدواء. اسم تكرر أخذت إذا
واهتدى صحيحة، بدايةٍ إلى ارتكز لأنه الأقوياء؛ إيمان مؤمن فهو يثمر، أن له أراد ما
يبلغ أن حتمًا فكان لزرعه، رعايته في العلم)، من هي التي السليمة بالخبرة (أو بالعلم
لمسيرته يكون أن دون الإيمان، بلفظة صياحه من صوته يبح الذي أما المقصود، هدفه

الضعيف. العاجز هو فذلك بينهما، يربط ووسط ونهاية بداية
وهنالك قضائه، نحو ليسعى فذهب حكومي، مكتبٍ في شأن الأسطر هذه لكاتب كان
في يقضى لن ذلك شأنه أن معه ظن ما العمل، بأداء المكلف الموظف أمام الزحام من وجد
بأوراقها، الممتدة الأذرع مئات مع بأوراقه ممسكًا ذراعه مدَّ فقد ذلك ومع أسابيع، أو أيامٍ
الحركة فأبطأ الراسخ؛ الجبل هذا من شيئاً يزحزح أن من المسكين الموظف يئس وكأنما
وإلى يمينه إلى ت يتلفَّ كانت، حيث إلى يعيدها ثم هناك، إلى هنا من ورقةً ينقل عامدًا،
لنا تقضي المعجزة لارتقبنا المعجزات، عصر في كنا لو قائل: فقال شيء، لا عن باحثاً يساره
والتفت يده، من القلم وضع النجاة؛ قشة غيبوبته في الغارق الموظف وجد وهنا شئوننا!
عصر كل إن محترم! يا سيد يا عصرمعين للمعجزات ليس قال: يعنفه، وأخذ المتحدث إلى
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سببٍ ما لغير أحدًا، أمامي أجد فلا وأفتحها، عيني أغمض أن فيجوز معجزات، عصر هو
الداهية. في بنا أودت التي الإيمان قلة هي هذه معلوم،

على أيديهم وجمدت الواقفون سكت ولقد واعظة، خطبةٍ في الموظف انطلق هكذا
تأييدًا تكون أن إلا بكلمةٍ، ينطق لم منهم أحدًا إن ممتدة، الأذرع مئات تزل ولم أوراقهم،
خوفًا وإما يقوله، ما بصدق إيماناً إما وذلك هديره؛ في المضي على له وتشجيعًا للرجل،
«الإيمان»، هو الناس من كبير فريق عند وذلك الأبد، إلى الطريق بها يتعثر أن أموره على

ركيزتين. إحدى أردناه الذي

يلهون منا الكاتبين وبعض سريعًا، سريعًا يسري وسهمها أبداننا، في المسمومة السهام
ولا — أقلامهم هؤلاء على هانت فلقد نعاس، من مزيدًا للناس يريدون كأنهم بأقلامهم،
— أقلامهم به تجري مما بشيءٍ تؤمن لا الحظ، لحسن عقولهم لأن عقولهم؛ هانت أقول
وتختفي العدم من تمزق أشباحٍ، عن الناس إلى يتحدثون فطفقوا أقلامهم هؤلاء على هانت
عن الناس إلى يتحدثون طفقوا اختفت، أين ولا ظهرت كيف أحد يدري أن دون العدم، في
حون، يتبجَّ الذين العلماء أنف رغم تحدث، لا أو تحدث قد الأشياء أن لهم تثبت بيناتٍ،
وأعجب والدانق، بالقيراط حسابها يمكن بحيث بأسبابها، مقدورة الأشياء أن فيزعمون
إنما أنهم يحسبون الأحاديث، هذه بأمثال الناس يشغلون حين الكاتبين هؤلاء أن العجب
جعلنا الذي الأساس وأعني عليه، تقوم أن للدولة أردنا الذي الأساس، معنى لهم يشرحون
تبثُّها كهذه عقيدة تقتلها لم إذا النفوس، في العزيمة يقتل فماذا والإيمان، العلم ركيزته:

الناس؟ في
بالضرورة يتضمن وجل، عز بالله فالإيمان سكون، لا حركة الصحيح بمعناه الإيمان
فإذا للسلوك، معايير الناس أمام تكون أن يمكن قيمٌ — تعالى — وصفاته بصفاته، إيماناً
نفسه الوقت في ذلك يكون أن وجب إلخ، … السميع البصير المريد القادر العليم بالله آمنت
والسمع البصر طريق عن الأمور بحقائق والإلمام والإرادة، والقدرة العلم بضرورة إيماناً
ديناميةً دفعةً إيمانك يكون وبهذا الحسنى)، الله لأسماء الغزالي الإمام شرح ذلك في (راجع
الذي بالفعل تتحرك أن دون قادرًا، تكون أن بضرورة تؤمن فكيف وإلا ساعية، نشيطةً
الذي الهدف لك يكون أن دون الماضية، الإرادة بضرورة تؤمن كيف أو قدرتك؟ يثبت

تحقيقه؟ إلى بإرادتك تمضي
أمامهم نتناول أن الناس، نفوس في والإيمان» «العلم ركيزتيَ لترسيخ يكفي لا إنه
بخاتمةٍ القصة لهم نختم ثم حدوثها، في العلم رأي لهم فنشرح الكون، ظواهر بعض
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شروحنا إلى الإضافة هذه للناس نضيف أن يكفي لا الله. تدبير من كله ذلك إن تقول:
أحدًا تبعث لا الإضافة هذه لأن والإيمان؛ العلم صدورهم في يجتمع أن لنضمن العلمية،

سير. طريقة لأحدٍ ترسم ولا حركةٍ على
بأن «أوُمن» إنني قائلاً: الخبز رغيف إلى تشير لا فأنت واقع؛ بأمرٍ يكون لا الإيمان
أو العين تراه ما وليس بالبصر، أراه لأني خبز؛ رغيف إنه تقول بل خبز، رغيف هذا
الإيمان وأما بالحواس، مباشر لإدراكٍ موضوع هو بل «الإيمان»، ل موضوعًا الأذن تسمعه
نسمع ولا بالعين نرى لا ونحن و«الهدف»، «المبدأ» على ينصبُّ فهو المطلوب بمعناه
بها؛ إيمانٍ عن اتخاذًا نتخذها وإنما «أهدافًا»، ولا «مبادئ» بالأصابع نلمس ولا بالأذن،
من الطريق يكون أن على لها، نهايات الأهداف ومن للحركة، بدايات المبادئ من لنجعل
على — القول أكُرِّر وهنا العلوم، قوانين من عرفناه ما وفق مرسومًا النهايات إلى البدايات
هي بمبادئ، إيماناً يتضمن بالله الإيمان بأن — ذلك في الغزالي الإمام ذكره ما ضوء

أهدافنا. نحو سلوكنا طرائق تضبط التي المعايير، مجموعة أو القيم مجموعة
هو معناه أن أو وتختفي، تظهر الأشباح معناه الإيمان أن يحسبون الذين وليذكر
إيمان على أقاموه إنما الإسلام، بناة أن هؤلاء ليذكر بأسبابها، مقدورة الأمور تسير ألا
بها وليزداد الصاحي، بها لينعس تروى قصصٍ على يقيموه ولم والأهداف، بالمبادئ

نعاسه! في استغراقًا الناعس
علمك إن فأقول: أرضنا، على العدو وجود إليه لأضيف الخبز، رغيف إلى وأعود
هذا فلا ولذلك والسمع؛ بالبصر مرهونان أرضك، على العدو بوجود وعلمك الخبز، برغيف
من عندي «أهم» هو أرضي من العدو إخراج إن قل: ولكن ذاك، ولا «الإيمان» قبيل من
الذي المعيار أو القيمة لنفسك اتخذت حين «إيمان»، إلى ارتكزت قد تكن الخبز، رغيف
دافعة، حيةً قوةً الإيمان يجعل ما هو ذلك سواها، على أحدها لتقدم الأشياء بين به تفاضل

الشفاه. عنه تنفرج أجوفَ صوتٍ مجرد لا
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يتصوره: كما الكامل الإنسان يصف وهو قديم شاعرٌ قال

وال��دم ال��ل��ح��م ص��ورة إلا ي��ب��قَ ف��ل��م ف��ؤاده ون��ص��ف ن��ص��ف، ال��ف��ت��ى ل��س��ان

يختلج الذي الشعور هما: جانبان، قوامه الكامل الإنسان إن يقول أن بذلك أراد
طبيعته، نصف هو الشاعر فالقلب الشعور؛ ذلك عن اللسان بلغة التعبير ثم صدره، به
إطار فهو البدن، أجزاء من ذلك بعد منه يبقى ما وأما الآخر، نصفه هو الناطق واللسان

العنصرين. ذينك ليحمل به جيء
كان فيما عصره تصُوِّر التي الصورة، رسم في أصاب قد الشاعر هذا يكون ربما
عندئذٍ، الأمثل الإنسان من يطلب يكن لم إذا أعلى؛ إنسانيٍّ مَثلٍ من العصر، ذلك إليه يصبو
الفكرة تلك عن يصفح بما لسانه يجري ثم عاطفة، أو بفكرةٍ جوفه يضطرب أن من أكثر

مبين. بلفظٍ العاطفة أو
صورة هي هذه تكون ألا يقتضي تغيراً تغيرت قد عصرنا، في الحياة ظروف رأينا فإذا
ذنبنا هو بل القديم، الشاعر ذنب هذا في الذنب فليس يكون، أن له ينبغي كما الإنسان
نزال فما حدث، قد ما هو هذا يكون أن وأخشى زمانها، ذهب صورةٍ على جمدنا إذ نحن؛
الغضب بمشاعر تضطرم فصدور نفسه؛ القديم المنوال على حياتنا، ننسج هذا يومنا إلى
ثم أحياناً، وبالنثر حيناً بالشعر تعبيراً الصدور، في عما بالتعبير تنطلق وألسنة الرضا، أو
عباراتٍ في أفرغ قد الفؤاد مكنون يكون أن هي، عندنا الوصول فمحطة ذلك، بعد شيء لا
القلب دام ما أنه — القديم الشاعر نموذج مع جرياً — يبدو فيما نظن لأننا وذلك لغوية؛

يؤدَّى. أن يمكن ما كل أدينا فقد نطق، قد واللسان انفعل قد
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لو ماذا النصفَين؟ هذين على الإنسان ر يتُصوَّ أن يأبى هذا عصرنا كان لو ماذا لكن
وأما معًا، واللسان الفؤاد من يتألف أحدهما آخرَين، بنصفَين الإنسان يطالب عصرنا كان
— أهمله قد كله عصره لأن ذلك كان وربما — الشاعر أهمله الذي النصف وهو الآخر،
عصرنا فلسفة إن بل العمل، دنيا إلى العاطفة أو الفكرة يخرج الذي الفعل جانب فهو
أن على تصرُّ بل الآخر، أحدهما يكمل جانبان وتنفيذها، الفكرة إن يقُال أن يكفيها، لا هذا
جماعة وجدت فإذا ويجسدها، يظهرها الذي العمل نفسها هي العاطفة، أو الفكرة تكون
غير بالمشاعر، مُفعَمة قلوبهم وبأن بالأفكار، ممتلئة أفرادها رءوس بأن الوهم، يساروها
وأن خاوية، رءوسٌ حقيقتها في الرءوس أن عندئذٍ فاعلم مسدود، أمامهم العمل طريق أن

ره. صوَّ قد ما لأصحابه صوَّر الوهم هو وإنما فارغة، قلوبٌ واقعها في القلوب
فأصبح المبين، الناطق واللسان الحساس، الشاعر القلب هو مضى، فيما المدار كان
لم وإذا الشعور، ويسري الفكرة تسري العمل، أصلاب ففي العمل؟ دينامية هو المدار
أهم هو العصر هذا في الصناعة جانب كان ولما شعور، ولا هناك فكرة فلا عمل يكن
ومهاراتٌ دة مجسَّ علومٌ والآلات — بآلاتها مرهونة الصناعة هذه كانت لما ثم الجوانب،
التي الأساسية الصورة كانت كذلك، الأمر كان لما أقول — حديد من قطعًا وليست مكثفة،
ونستقبل حضارة نستدبر طريقها، عن التي العلمية الأجهزة هي عصرنا، روح تجسد
أقل العلمية، الأجهزة هذه ابتكار في تشارك أن أمة، استطاعت حد أي إلى لي فقل أخرى؟
هي مضى، فيما عكاظ كانت فإذا العصرية، الحضارة شوط في الأمة تلك سارت كم لك
فسوق شعراؤهم، ينظمه ما جودة على بناء الناس، بين التفاوت درجة على تحكم التي

اليوم. عكاظ هي العلمية الأجهزة
يلوذ أن على الفتى، هذا أصرَّ إذا إلا اللهم نصفًا، ولسانه نصفًا الفتى فؤاد يعد لم لا،
العلمية، أجهزته ونصف نصف الفتى دماغ اليوم: يقُال أن والأصوب عصره؟ غير بعصرٍ
خدمة في نشاطًا يكون أن إما فهو ذلك، عدا ما وأما ومهارته! معارفه فيها تتكثف التي
لراحة منها بد لا التي الخاصة، الإنسان حياة من جزء فهو وإلا وأجهزتها، العلوم تلك
المشترك. الحضاري البناء في ظاهر بنصيبٍ تسهم لا لكنها الفراغ، ساعات أثناء نفسه

«الكلمة» قلنا وإذا المدار، هي الآلة فأصبحت مضى، فيما الحياة مدار «الكلمة» كانت
فإنما «الآلة» قلنا إذا وكذلك الفؤاد، خلجات من عليه تنطوي ما إلى بالتالي، أشرنا فقد
إن نقول: حفظها القراء على يسهل وبعبارةٍ علوم! من عليه تنطوي ما إلى قصدنا،
قواعد من به يتعلق ما بكل الكلام أو — الكلامولوجيا مرحلة من هي الحضارية النقلة
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علوم. من بها يتعلق ما بكل الصنع أجهزة أو التكنولوجيا، مرحلة إلى — ومقاييس
طابع أن غير الكلام، جانب من عصرنا يخلو ولا وآلات، أجهزة من عصر يخلُ لم بالطبع
شتى في الكلمات هو ه الموجِّ هذا كان ولقد الحياة، لتيار ه الموجِّ العنصر من مستمَدٌّ العصر

وعلومها. الآلات هو اليوم موجهنا وأصبح صورها،
الذي الأدبي، والناقد المفكر ليفس الدكتور هو — معاصر إنجليزي كاتب أراد لقد
هذا أراد — معًا والحياة الأدب بها نقيس التي القيم، مراجعة في مثمرة جهودًا بذل
فقال المميِّزة، خصائصه أخصَّ تحمل مكثفة، موجزةٍ عبارةٍ في عصورنا يصوِّر أن الكاتب
الطبيعية العلوم على نشاطه يقيم عصر إنه أي بنتامي»، «تكنولوجي عصر إنه معناه ما
عنه ينجم ما فعل أي أو شيء، لأي التقويم معيار يجعل عصر أنه كما أجهزة، في دة مجسَّ
ليفس أن هنا ولنلحظ ومنافع، آلات فيه: يعيش أن أراد لمن عصرنا هو هذا منفعة؛ من
في الغلو هذا يقاوم أن به أراد إنما القول، هذا فيه ذكر الذي الأخير، كتابه أصدر حين
هي، ما هي تبقى العصر حقيقة لكن سواه، دون النفع مقياس وعلى الآلة، على التعويل
أضيق إلا ساحته في يفسَح لم عصر إنه كرهها، من كرهها أو أحبها من أحبها سواء

لسان. الآخر ونصفه فؤاد نصفه والذي القديم، شاعرنا إليه أشار الذي للفتى مكان،
وكم وأجهزتها؟ العلوم دنيا في أسهمنا كم لنفسه، يقدر أن كله هذا بعد وللقارئ
الساعة هذه إلى — فينا كم كذلك يقدر أن له ثم وحدها؟ المنفعة بمعيار سلوكنا في التزمنا
الكلمات، لزوابع الثاني ونصفها الأفئدة، لعواطف حيواتهم نصف جعلوا فتيانٍ من —

الصحف؟ في الكاتبين أقلام بها تجري أو شفاهًا، المتحدثون بها ينطق
عندنا، شيء كل — الحالات معظم في — هو والورقي اللفظي «الشكل» استيفاء
في ل وسُجِّ الحوار فيها ودار اللجان اجتمعت هل التقارير؟ وكتبت الاستمارات ملئت فهل
بالذات؟ الشعور فينا موا وضخَّ العاطفة، فينا والكاتبون المتكلمون أشبع هل محاضر؟
مشكلاتنا، حل إلى السبيل شيء، كل لنا تم فقد الأكمل، الوجه على تم قد ذلك كان إذا
الآخر بعضها ويترك «الأعلى»، ب يوصف بعضها لجان، وتأتلف مجالس تنعقد أن هي
علياها — اللجان وائتلفت المجالس، انعقدت ما فإذا «الأدنى»، بأنه ليفهم وصف، بغير

المشكلات. أمر ذلك بعد عليك ولا الضمائر، فينا استراحت — ودنياها
ساعةٍ في التليفون فيه دق — الأولى أيامها في الثورة وكانت — صباحًا أنسى وهل
سريع صعودٍ نحو الشديد، بطموحه الدراسة أيام عرفناه صديقًا، محدثي وكان مبكرة،
لافتتاح المقطم، جبل إلى الصباح ذلك في ركبهم أصحب هل وسألني المناصب، سلم في
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صحبتهم قبلت المباركة؟ البداية سبيل على تغُرَس شجرات ببضع هناك، التشجير عملية
دُرتُ الشجيرات، غرس في أخذ من وأخذ هناك، جمعنا اجتمع أن ولما وبهدفها، بها فرحًا
مصدر، على عيني تقع فلم الصخرية، البقعة تلك فوق للماء مصدر عن باحثاً ببصري
أعرفها ابتسامة فابتسم الري؟ ماء الشجيرات لهذه أين من ذاك: صديقي سألت وهنا
صديقي يا بالجد؟ الأمور كل تأخذ «عبيطًا»، فلان يا زلت أما وقال: دلالتها، وأعرف فيه
أن أود أنسى، أن وقبل ذبلت، أم الشجيرات ازدهرت سواء مفيدة، «مظاهرة» إنها الطيب

مرتيَن. بعدئذٍ الوزارة ولي قد ذلك، صديقي إن أقول
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ما وأعني الرجال، أفذاذ من قليل غير نفرًا ويخامر خامر الذي ذلك هو غريب شعورٌ
فليكن وذويهم، أهلهم بين أوطانهم في وجودهم برغم عزلةٍ، من أو غربةٍ من به يشعرون
التجانس أن على يدل شعور حال أية على فهو يكون، ما هؤلاء عند الشعور هذا تعليل
في يكون أن دون بهم، يحيطون من وبين هؤلاء بين كاملاً ليس الشعوري، أو الفكري
هناك، مؤكد ٌ وخطأ هنا، مؤكَّد صوابٌ فيه يكون أن أو ناحيتهم، من وعقوق تنكُّر الأمر
فأولئك الناس، عامة من شعورًا وأغزر فكرًا أنفذ يكونوا أن هؤلاء، في الأغلب الأعم لكن
فتصفو السحاب؛ منطقة تجاوز التي العالية، برءوسها شمخت كجبال لهؤلاء بالنسبة
من كثيفة طبقاتٌ عليها تجثم قد التي السهول، مع ذلك في اختلاف على دائمًا، الرؤية لها

حين. إلى الشمس رؤية عنها تحجب السحاب،
أحسها ومواطنيه، أهله بين وهو المرء، تنتاب قد التي العزلة، أو الغربة هذه مثل
أغرب …» اح: اللمَّ وفكره البارع بقلمه تصويره بصدد وهو فقال التوحيدي، حيان أبو
أن بد لا الغريبة؟ الغربة هذه التوحيدي أحس فلماذا وطنه.» في غريباً صار من الغرباء
أو هازلين، ويراهم ا جادٍّ نفسه يرى كأن الناس، سائر وبين بينه فصلت لفجوة ذلك يكون
النظر: وصفاء القلب حرارة فيه بقول إليهم فتوجه كاذبين، ويراهم صادقًا نفسه يرى أن
متى إلى قلوبنا؟ في ليس ما بأفواهنا نقول متى إلى الصنم؟ بعد الصنم نعبد متى إلى …»
إلى ظلها؟ عنا تقلَّص بشجرةٍ نستظل متى إلى ودثارنا؟ شعارنا والكذبُ الصدقَ ندَّعي

فيها؟» الشفاء أن نظن ونحن السموم نبتلع متى
جعل الفكري، تراثنا عيون من هو كتاباً فألَّف باجة، ابن أحسه أيضًا كهذا وشعور
زحامٍ في يعيش أنه برغم ذاته، في العزلة يحسُّ من هو والمتوحد المتوحد»، «تدبير عنوانه:
فاضلة.» غير مدينة في يعيش الفاضل «الإنسان إنه وصفه في ويقول الناس، من كثيف
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قلة إلا يكونون لا لكنهم الفاضلين، هؤلاء من واحد فرد من أكثر المجتمع في يكون وقد
وكأنه نفسه، تلقاء من ينمو الذي النبات (من «النوابت» ب يسميهم حال، كل على قليلة

بيئته). عناصر يتحدى
النابتة بين فرق أبرز ولعل «اللامنتمي»، عن الحديثُ هذا عصرنا في شاع ولقد
هو ومفكريهم، عصرنا أدباء عند باغتراب الشاعر اللامنتمي وبين باجة، ابن عند المنعزل
وأما مرهف، شعور أو نافذ بفكرٍ الناس سواد من تميزت ضئيلة، قلةً كانوا النوابت أن
بين المشترك الجانب ولكن الراهن، الصناعة عصر في أجمعون الناس فهم اليوم اللامنتمون
بيولوجيٍّا تعيش جماعة الناس جمرة في ترى التي الرؤية هو اليوم، ومفكر الأمس مفكر

والجمال. المنطق من أسسٍ على تعيش لا لكنها وفسيولوجيٍّا،
تختلف قد ولأسبابٍ العصور، مختلف في الناس من نفرًا يسُاوِر شعور إذن هو
هو من ترى وعندئذٍ المادية، معاييره في ممعِناً العصر يكون فقد العصور، تلك باختلاف
بالفعل فينعزل القلق هذا به يشتد لقد حتى الناس، بين قلقًا الروحية، الحياة إلى أمَيلَ
من كهفٍ في فيختفي بجسده، عزلة بل — الناس مع وهو سيكولوجية عزلة مجرد لا —
لدنيا مجاوزتهم في الناس أمعن ربما أو الصحراء، متاهة في بصومعةٍ يلوذ أو الجبل،
بهم يحيط مما الراحة عنده يلتمسون غيب، من الواقع هذا وراء بما مستجيرين الواقع،
يشعر الناس، بين قلقًا المشهود الواقع بدنيا المتشبث ترى أيضًا هنا فها وعناء، مرارةٍ من
على هو ذلك أنكر الصمت آثر وإذا عليه، أنكروه قولاً قال إذا والغربة، بالاعتزال معهم

نفسه.
فيها وإن واحد، صعيدٍ على معهم وجوده برغم قومه، عن صاحبها تعزل غربة هي
الغريب هذا عن يأخذون ما فكثيراً هم أما عليه، يعود ووبالاً الناس، على يعود لخيراً
رأسه على تنصبُّ ما فكثيراً هو وأما الأفضل، للحياة ومبادئ وفنوناً علومًا المعتزل،

المتجانس. الجمع عن لشذوذه اللعنات؛
الاجتماعي البناء دعائم إحدى هي وتصحيحها، لتقويمها الجارية الحياة مراجعة
رأى كلما النذير، صيحات بأهله يصيح من البناء هذا جوف في يكن لم إذا ولأنه نفسه؛
ساكنيه، رءوس على يوم ذات ينهار أن تحتم وجدرانه؛ وسقوفه البناء أركان في خللاً
كالحاسبات — المعقدة العصرية العلمية الأجهزة خصائص أهم من لخصيصة إنها بل
هذا ارتد الخطأ، فيها وقع فإذا بنفسها، نفسها تصحح بحيث تعد أن — مثلاً الإلكترونية
فلو غايته، إلى سيرها الآلية العملية تكمل أن قبل صواباً، ليعود مصدره إلى نفسه الخطأ
مراجعة كانت والعناصر، الأجزاء مركبة ضخمةً آلةً كونه زاوية من مجتمعنا إلى نظرنا
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نضع الخاطئ الغذاء فبدل التغذية، بإعادة العلمية الأجهزة في يسمونه ما بمثابة النقد
واستحال بجذوره فينا وضرب وأفرخ، وباض الخطأ لتضخم وإلا الصحيح، الغذاء فيها

شيئاً. منه ينالوا أن منا الناقدين على
يكون فقد الناس، زحمة في وهو المنعزل داره، في وهو المغترب عن هنا حديثي إن
معًا، الناس ويضر صاحبه يضر الذي الانحراف هو يكون وعندئذٍ مرضية، علةٍ من ذلك
عن لا — يكون قد كذلك ولكنه الأبصار، أمام وإبرازه عنه الحديث أردت ما هو هذا وليس
الضلال يكون هنا وها والشعور، الفكر في صاحبه عند امتياز عن بل — مرضي انحرافٍ
تسوَّى أن في منا رغبةً وشعوره، بفكره المعتزل الغريب هذا نردع أن في الضلال، أفحش
متعبِّدًا، محرابه في وينعزل الناس، يهجر الذي المتصوف … سافلها مع عاليها الأرض
بكلمات صياحًا الدنيا يملئون ممن الحكومة، جور على احتجاجًا أشد تلك بعزلته هو
ذرعًا يضيقون القديم، تاريخنا في الحاكمين الأمراء بعض رأينا إن عجب ولا الاحتجاج،
هو ما على بالثورة ناطقًا لساناً كله وجوده من يجعل إنما لأنه وانعزل؛ الناس ترك بمن
— معينة لقوميةٍ تحديد بغير الإنساني التراث أعني — الأدبي التراث وفي وفاسد. كائن
القصص تلك مثلاً ذلك من الغافلين، ليوقظ مطلوباً تمردًا تجسد التي للعزلة، كثيرة صورٌ
فهي الجزيرة، على الأمر آخر واحدٌ رجلٌ لينفرد تتحطم، سفينةٍ عن تروى التي الكثيرة،
في أخرى وقصةٌ جميعًا، نعرفها التي كروزو روبنسون كقصة الفرار، في للرغبة صورة

«الراهب». اسمها المؤلف مجهولة عصرها
من إن أريد: عما تفُصِح قد واحدة جملةً لكن حديث، من بفيضٍ يغريني الموضوع
مصلحة هي ولا كلا الجمهور، قوالب في تخرط أن طبائعهم، على يستحيل من الأفراد
مليوناً المليون يصبح أن إلا الناتج كان لما وإلا الأفراد، هؤلاء أمثال فيه يذوب أن الجمهور،

وآحادًا.
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وراء الوجوه فيه اختفت بديع، طرازٍ من تنكُّري كحفلٍ — رأيتها كما — حياتهم كانت
خلال ينفذ أن الحفل، مُشاهد على العسر أعسر من كان لقد حتى تام، إحكامٍ في أقنعتها
بشاشة القناع له يبُدي قد إذ يكون؟ ماذا أو يكون؟ ذا من وراءه: عمن ليكشف القناع
وجهامة يأسٍ عن بعدُ، فيما له تنكشف الحقيقة فإذا الشفتين، بسمة أو العينين لمعة في
عما الأيام له كشفت ما إذا حتى بلهاء، مجنونةً سحنةً القناع في يرى قد هو أو وعبوس،
حياة في الحال كانت وهكذا … قسماتها من الرزينة الحكمة تشعُّ طلعةً رأى القناع، وراء
قد أنها على واحدًا، دليلاً كتاباتهم في ليرى الفاحص يكن فلم الناس، هؤلاء عند الفكر
نفس في عما يعلم ثم مرحًا، الصفحات على يرى قد إذ لكاتبيها؛ صادقة صورةً جاءت
له تنكشف ثم الأتقياء، ورع صفحاتهم على يرى قد هو أو سوداء، كآبةٍ من كاتبيها
فجور! فملؤه الفؤاد وأما الورق، على القلم به جرى مظهرٌ التقي الورع فإذا الأمر، حقيقة
وبينه بيني يكن لم رجلٍ، من — سمعت ما أول — سمعتها التي العبارة هي تلك
غرفة دخلت عيد، يوم في زيارته اقتضاني اجتماعيٍّا واجباً لكن المتينة، الصداقة أواصر
له يظهر لم غريبة، بعباءةٍ جسده لفَّ وقد وثيرة، أريكةٍ ركن في مكوَّمًا هناك لأجده مكتبه
المنهمر، السيل كأنه تدفق حديثاً زائريه إلى يتحدث وجدته ملامحه، اكفهرت وجه إلا منها
بتحية ينطق أن للراحل أو بسلامه، يلُقي أن للداخل تتيح واحدة، لحظةً إيقافه يتعذَّر
يقول فيما أصاب ربما أنه — نستمع أمامه الجالسين نحن — لنا واضحًا وكان الوداع،
عن روايته، في أمين صدقٍ عن صادرٌ — يبدو فيما — الحالتين أي في لكنه أخطأ، وربما
معظمها الثقافية الناس هؤلاء حياة رياء! «رياء! ليقول: حديثه ومضىفي وشعوره، فكره
أنه السلام عليه النبي عن روي ولقد الحق، أنه يعتقد ليس بما المتكلم فيها ينطق رياء،

الرياء!» قال: الله؟ رسول يا الأصغر كُ ْ الشرِّ وما قالوا: الأصغر! ك ْ والشرِّ إياكم قال:
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إنما لأنني السؤال؛ أردت ولا الرجل، هذا عنهم يتحدث الذين هؤلاء من أعلم أكن لم
لما بسؤالٍ مقاطعته أردت لو حتى أنني إليَّ خُيِّل ولقد صامتة، قصيرةٍ زيارةٍ إلى قصدت
كيف قائلاً: وسأل الدافق، التيار مجرى في الدخول استطاع الزائرين أحد لكن استطعت،
انتحال فهو بالله، الشرك هو الأكبر الشرك الأستاذ: فأجابه أستاذنا؟ يا شركًا الرياء يكون
مزاوجة لأنه أصغر؛ شركًا الرياء يكون القياس هذا وعلى الأحد، الحق جانب إلى حق
هذه تكون أن والأغلب آخر، شيئاً للناس ويظهر شيئاً المنافق فيبطن وظاهر، باطنٍ بين

ليقول: حديثه في الرجل مضى ثم للخداع، المزاوجة
معنىً من بأكثر الأصغر، الشرك بهذا الثقافية حياتهم في الناس هؤلاء أصيب «ولقد
معه أردت ثم أردتها، التي المعاني أحد وهذا يتنافران، ما كثيراً وعبارته فالكاتب واحد:
الإمام بعبارة — فهم لعقائدهم، مطابقة تجيء قلما المحكمين أحكام أن وهو آخر، معنىً
خدم ما هو عندهم فالحق بالحق، الرجال يعرفون ولا بالرجال، الحق يعرفون — الغزالي

«… يضر أو ينفع أن وسعه في الذي الجاه، صاحب
عابر مرض هو أم تغييرها؟ يصعب التي البشرية الطبيعة أهي مقاطعًا: السائل قال

والفكر؟ الأدب جانب وأعني حياتهم، جوانب من جانب أعز في القوم، أصاب
ليسايروا الحياة؛ تشكيل بإعادة المطالبة عن ون يكفُّ لا إنهم بالجواب: المتحدث فأسرع
التسامي هو المبدأ يكن لم إذا ذلك، من شيء لهم يتحقق فكيف الجديدة، الحضارة ركب
الإنسان؟ عليها فُطر التي الطبيعة، من جزءًا الرياء كان لو حتى البشرية، الطبيعة بدوافع
لنتَّجه الطبع؛ لغرائز إلجامًا تكن لم إذا صورها، من صورة أي في الحضارة تكون وماذا
المرض المرض، من شرٌّ والأدب الفكر حياة في الرياء إن تتَّجه؟ أن لها نريد حيث بها
نفسه يظهر إنه سريع، موتٍ إلى بصاحبه لأودى فعل ولو يجامل، ولا صاحبه يرائي لا
من ذلك غير أو الأطراف، في رعشة أو الوجه، على صفرةً الرائي فيراه صريح، صدقٍ في
فينطقون الثقافية، حياتهم في الناس هؤلاء أما لأصحابه، المرض بها يتبدَّى التي الصور

وقلوبهم. عقولهم في الحق يمليه بما لا الظروف، تقتضيه بما
ينقصهم «كان الحديث: إلى عاد حتى يلبث لم ثم أنفاسه، ليلقط لحظة الرجل صمت
عدوه الإنسان يرائي أن أفهم فقد وظاهر؛ باطن بين الناس في يوحد الذي الشجاع، الرأي
إنه نعم باطل، أنه يعلم وهو بالباطل فينطق نفسه يرائي أن أفهم لا ولكني ليخدعه،
المفكر، من يبقى ماذا لكن والظواهر، البواطن بين يوائموا أن الناس، عامة على عسير لأمرٌ
الشجاعة هذه مثل رآه؟ كما الحق الناسصورة إلى ينقل لم هو إذا الأديب، من يبقى وماذا
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في قرأت لقد القانت. العابد تصنع التي هي بل المتحضر، تصنع التي هي لكنها عسير أمرٌ
لكم أذكر الأمجاد، أسلافنا من لكثيرين جميلاً كلامًا وظاهره، المرء باطن بين التوافق هذا
الرغبة لمجرد تدرك لا الطيبة الحياة إن قوله في الترمذي، الحكيم المثال سبيل على منهم
متكاملاً، واحدًا نشاطًا الحياة تلك تصبح عندما تدرك وإنما بمظاهرها، التظاهر أو فيها
تكلم فإذا وعملاً، ونيةً وإرادة، فكرًا فيحتويه أركانه، جميع من البشري الكائن يحتوي
الحق.» أنه يعتقد لما أمينة، صورةً كلامه جاء أو كتابته جاءت كاتب، كتب إذا أو متكلم،
مفتاحٍ إلى يشير كأنما بحديثه، الرجل هذا إن يقول: باطني في صوتاً سمعت هنا

الحديث: إلى عاد أن الرجل يلبث ولم الإنسان، كرامة لنفسه أراد لمن وحيد،
والأدب؛ والفن الفكر دنيا في حياتهم وأعني الناس، أولئك حياة على صبراً أطق «لم
مثقلة لأنها حياتهم؛ على صبراً أطق لم لا، تعلمون، قد كما الأول، المقام في دنياي هي فهذه
تقدمت لقد الاختيار، في وتخبط الأحكام، في تسرعٌ — لذلك تبعًا — ويشوبها بالرياء،
رأيت كثيراً، وسمعت كثيراً الفكرية حياتهم جوانب من ورأيت أصدقائي، يا السنون بي
ليتنصل المجاورة الغرفة إلى ينتقل ثم الظروف، ضغط تحت رأياً منهم القائل يقول كيف
من سألتهم: فإذا المحفوظة، الجاهزة «الكليشيهات» على قائمٌ عندهم الثقافي التقويم منه،
ولذلك رددوها؛ ما لكثرة قلب ظهر عن حفظوها بقوائم أجابوك الشعراء؟ ومن الكاتبون؟
أن النشر، بوسائل استطاعوا حين الفلاح جاءهم إنما الثقافية، حياتهم في الفالحون كان
تراهم فعندئذٍ تفكير، بغير الألسنة على تكرُّ التي المسبحة، حبات وسط أسماءهم وا يدسُّ
ورعاية البذور الأرضوبذر حرث في — الجهد بأقل إلا — يشاركوا لم ولو حتى يحصدون،
حياتهم من ورأيت السنون، بي تقدمت فلقد أصدقائي، يا صدقوني ويثمر، لينمو الزرع
للمقبول يقرءوا أن دون ويرفضون، يقبلون نقادًا وسمعت رأيت كثيراً، وسمعت كثيراً
يسمعونها، إشاعة ذلك في لتكفيهم إنه كتاب، من واحدة صفحةً المرفوض أو عندهم
تنطوي — أصدقائي يا — الناس هؤلاء عند الثقافية الحياة شيوعًا، بدورهم فيزيدونها
ص، يمحِّ لا عندهم النقد ر، تصوِّ لا عندهم الصورة ، تعبرِّ لا عندهم العبارة كثير، زيفٍ على
وطوبى وقيمته، العمل إلى يستند أن إلا العوامل، كل إلى يستندان عندهم والخفض الرفع
عند وقف لمن — عندهم — والويل المائج، البحر في السباحة فن أتقن لمن — عندهم —
وقد المنتظر، المهدي ظهور مع والأدب، والفن الفكر دنيا في العدل ظهور يرتقب الشاطئ،

«… الله رسول عنه قال كما الأصغر»، «الشرك أنه إلا انتظاره، طال
أردَّه أن طاقتي جهد وحاولت مسامعي، يملأ الرجل صوت يزل ولم داري، إلى عدت
حياتهم. مثل نحن حياتنا تكن لم أن الله وحمدت خناس، وسواسٍ من بالله مستعيذًا عني،
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قبيل الأندلسي، شهيد ابن كتبه العربي، تراثنا عيون من لكتابٍ عنوان والزوابع» «التوابع
الحديث مكان هنا ليس شبه الكتابيَن وبين وجيز، بزمنٍ الغفران لرسالة العلاء أبي كتابة
الوادي ذلك في الجان بين رأى حيث الجن، وادي إلى شهيد بابن الخيال طار فلقد فيه،
الأنس عالم عرفهم من لكل بالنسبة والمعارضين، المؤيدين بين أدبيةً خصوماتٍ العجيب،
الجن من تابعٌ شاعر، ولكل نحن، حياتنا في نعرفهم ممن كاتب فلكل وشعراء، كتاب من
لفظية، تفرقةً الكتاب وأنصار الشعراء أنصار بين المؤلف فرق ولقد عنه، ويدافع يحبه

«الزوابع». اسم الآخر الفريق وعلى «التوابع»، اسم الفريقين أحد على فأطلق
الكاتب أو الشاعر صفات مع يتفق مناسباً تصويرًا جميعًا الأتباع هؤلاء لنا وصور
على فارسًا المتنبي صاحب يكون أن ذلك مثال ليناصره، «الزابعة» أو «التابعة» جاء الذي
مخمورًا، نواس أبي شيطان يكون وأن وعجباً، تيهًا مُلئت مقلةٍ من ينظر بيضاء، فرسٍ
أصلع، شيخًا الجاحظ صاحب يكون وأن خمر، زق على واتكأ الزهور، أضغاث افترش

وهكذا. والتكلف، السجع يكره طويلة، قلنسوةٌ عليه اليمنى، العين جاحظ
كاتبٍ، على الضوء وتصب شاعرًا، وتخفض شاعرًا ترفع التي النقدية، الحرب دارت
— أنفسهم والكتاب الشعراء بين لا — النقدية الحرب تلك دارت كاتباً، الظلام في وتخفي
القارئ، على عرضها أريد التي الفكرة، تكمن هنا وها والأتباع، الذيول بين دارت بل
والأدب الفكر دنيا في العاملين أقدار بها تقوم التي والموازين المكاييل أن وخلاصتها
لمن الشهرة تجيء أن أحياناً يحدث فقد تصيب، ما بمقدار تخطئ — غيرنا وعند عندنا —
عندما الخلل وعلة لها، أهلٌ هو من بها يظفر أن — بالطبع — يحدث كما يستحقها، لا
الشياطين، تضُلُّهم الذين و«الزوابع»، «التوابع» هؤلاء في هي والمكاييل، الموازين تختل
لهم يهُلِّلون الذين لسادتهم، مجدًا صياحهم ثمرة لتكون رون، ويزمِّ لأنصارهم فيطُبِّلون
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أو التوابع هؤلاء أن هو عجبي وأعجب أكُُلها، شجرتهم تؤتي ما ا جدٍّ وكثيراً ون، ويكُبرِّ
يؤمنون فكرة عن دفاعًا ولا عليهم، يعود لنفعٍ لا لسادتهم، حماستهم تأخذهم الزوابع،
وأتباعًا، أذناباً يكونوا أن يمتعهم كأنما بالتبعية، الشعور لأنفسهم ليؤكدوا بل بصوابها،
فجعل رئيسه، بمناصرة المرءوس تبرع — مثلاً — ومرءوس رئيس الأمر في كان فإذا
لا أو كله ذلك من نصيب للرجل يكون أن عليه ولا عالًما، باحثاً أو كاتباً أو شاعرًا منه
حتى برجلٍ الصيت يعلو أن الثقافية، الناس حياة في النادرة الحالات من فليس يكون،
ثم وجوائز، أوسمةٍ من معه يتناسب ما ذاك أوجه في وهو الدولة تمنحه وأن الأوج، يبلغ
من هوى قد صاحبنا فإذا المفتعل، التأييد دواعي وتزول السنون، تمضي أن إلا هو ما
لافتقاره عصره في الرجل ينخسف أن بمعنى كذلك، صحيح والعكس حضيض، إلى أوجٍ
يقُام حين ذلك، بعد نجمه له يلمع ثم المزامير، في وينفخون الطبول له يدقّون أنصارٍ، إلى
يراجعوا أن النقد، رجال على الضرورة أوجبت هنا ومن النزيه، الحكم ميزان للتقدير
غمرة في الباقون ويذهب يستحقها، لمن القيمة تثبت حتى عصر، بعد عصرًا التقويم أسس

النسيان.
نوعان والشراء، البيع دنيا في فهنالك والشراء، البيع بدنيا شبيهة والأدب الفكر دنيا إن
على تحمل التي المعتادة، السوق وهو أحدهما وانخفاضها، الأسعار ارتفاع عوامل من
«صالات هو والآخر ته، ودقَّ الحساب بضبط تقديرها يمكن عوامل فيها، والخفض الرفع
الخسيسة السلعة تبُاع أو ثمن، بأبخس النفيسة السلعة تبُاع قد الصالات هذه ففي المزاد»،
وثمنها المعروضة، السلعة جودة بين — تكاد أو — مبتورة المزاد في فالعلاقة ثمن، بأعلى
أيضًا ولها سوق، الدنيا فلهذه والأدب؛ الفكر دنيا في الأمر وكذلك المزاد، عليه يرسو الذي
الأديب، أو المفكر قيمة على الناس، حكم إليه ينتهي ما فهي السوق أما مزاد»، «صالة
لرجال دث يح ما فهي المزاد»، «صالة وأما الزمن، مدار على وتحليل، تمحيصٍ طول بعد
يدفع الذي وثمنه، الإنتاج جودة بين الصلة تنقطع تكاد حين عصرهم، في والأدب الفكر

تقدير. وجوائز وأوسمةً ومالاً شهرةً لصاحبه
التقدير. في فعلها الأهواء تفعل كم لك يبين مثلاً وهناك

فهو الحديث؛ الشعر عالم في باوند» «أزرا بمكانة علمٍ على القارئ يكون أن بد فلا
يجمع يكاد الذي فهو الحديث، الشعر عالم ذلك في بأنه عليه، الرأي يجمع يكاد الذي
عرف ولقد رواده، من الطليعة طليعة في إمام الشعري العالم ذلك في بأنه عليه، الرأي
يهجر لم ولعله شعره، في ظاهرًا جزءًا العداوة هذه جعل حتى لليهود، بعداوته باوند أزرا
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ولقد لهم، كراهيته عن للتعبير أوسع فرصةً ليجد إلا إيطاليا، في ليقيم أمريكا، وطنه
كما الإنسان، كرامة مع يتفق لا مما الاقتصاد، دنيا في مسلكهم على الكراهية تلك أقام

المثلى. حياته في للإنسان ينشدها وكما هو، يتصورها
(٧٢ خريف في (مات بقليل الرجل وفاة قبيل ذلك وكان عامين، منذ حدث فقد
سِنُّه وكانت — الشرف وسام لنيل والعلوم» للفنون الأمريكية «الأكاديمية عند رشح أن
على رفضها وبنَتَْ الترشيح، قبول الأكاديمية إدارة فرفضت — عامًا وثمانين سبعة عندئذٍ
وتقديسه، الشعر دائرة عن بعيدًا حياته، جوانب بعض تمس خلقية، أسباباً أسمته ما
التي المناقشة تفصيلات تذاع بألاَّ أوصت الأكاديمية، أن خاصة بصفةٍ هنا النظر ويلفت
إدارة مجلس أن وهو الصحف، وفي الناس في ذاع ما السرسرعان لكن الأعضاء، بين دارت
شاعر يكُرَّم أن يجوز لا بأنه صراحة وقيل النفوذ، ذوي من يهود أعضاءٌ فيه الأكاديمية
ألفين نحو الأكاديمية تلك إلى وينتمي للسامية، السافر عدائه مع الشرف، بوسام كهذا
الاجتماعي والموقف الشعر تقويم بين الخلط هذا على احتج منهم فكم عضو، وسبعمائة
التكريم من الشاعر حرمان على الباقون ووافق واستقالوا، أعضاء ثلاثة احتجَّ السياسي؟
إلى الأكاديمية مدير أرسله ي، سرِّ خطابٍ في صراحة ذلك وورد اليهود، للأعضاء إرضاءً

الأعضاء.
مدى على الشعر سوق في قيمته أما المزاد»، «صالة في باوند أزرا قيمة كانت تلك
العصر؛ هذا شعراء أعظم وهو وسامًا، المزاد صالة في يساوي يكن لم آخر، فشيءٌ الزمن
اليباب» «الأرض قصيدته مخطوط إليوت س. ت. إليه قدم الذي الرائد، الشاعر هو إذ
ما لكثرة العشرين، القرن طول على الشعر أبدعه ما وأخطر، أهم إنها عنها يقال التي
باوند أزرا إن أقول ومجادلات. وتأويلات تحليلات من كله، العالم في الأدب نقاد بين أثارته
رأيه، فيها ليرى تلك، رائعته إليوت س. ت. يديه بين وضع الذي الرائد الشاعر هو كان
وقيل — ثلثها باوند منها فحذف ونشرها، طبعها قبل يصلح، أن شاء ما منها وليصُلِح
يكن لم الرائد الشاعر هذا تنقصها؛ كانت وحدة عليها وخلع — ثلثيها من يقرب مما بل
لتكريمه، وسامًا والعلوم، للفنون الأمريكية الأكاديمية أقامتها التي المزاد صالة في يساوي
القدر له يكون فسوف موضوعية، أسسٍ إلى التقويم فيها يستند التي الأدب سوق في وأما

تاريخ. للأدب بقي ما الأدب، تاريخ في الرفيع
به ختم لما بخلاصة المقال، هذا لأختم والزوابع» «التوابع وكتابه شهيد ابن إلى وأعود
المحاورة وانعقدت الشعراء، من كانا وحمارًا بغلةً أن زعم الخاتمة تلك ففي ذاك؛ كتابه
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الرأي واتجه الحمار؟ أم البغلة شعرًا أجود أيهما ليقرِّروا الجن، وادي في «التوابع» بين
بركة المحاورة، فيه انعقدت الذي المكان جانب إلى وكان الحمار، على البغلة تفضيل نحو
لأن الجائر؛ الحكم هذا وأغضبها ونقده، بالشعر دراية لها أديبة إوزة فيها تسبح ماء
أصحاب عند إلا للتردد مجالاً تترك لا بدرجة البغلة، شعر من أجود رأيها في الحمار شعر

والهوى. النزوة
سخرية لكنها شهيد، ابن بها قصد ماذا أدري لا لاذعة، سخريةً الخاتمة هذه فكانت
أو يناصرون — غيرنا عند أو عندنا — زوابع» أو «توابع رأيت كلما خاطري، إلى ترد

وحمار. بغلة بين والأدب الفكر في يفاضلون أو يعارضون،
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صورتك، ملامح في الغزل تديم أن أنت تريد النظر؛ طريقة في صاحبي يا نحن مختلفان
والحسن الجمال مواضع عند الوقوف أطيل ألاَّ أنا وأريد الجميل، الحسن إلا تبصرمنها فلا
هل تصلح، لعلها الأبصار أمام فأبرزها الشائهة، النقص لأوجه لأفرغ — كثيرة وهي —
نارسيس يكن لم القديمة؟ اليونانية الأسطورة في — نرجس أو — بنارسيس سمعت
وجهه، صورة شهد إن فما ملامحه، عن شيئاً يعرف يكن فلم مرآة؛ في وجهه رأى قد
الحبيب هذا يضمَّ أن أراد كلما كان لكنه عشقًا، بها فُتن حتى الماء سطح على يوم ذات
ا همٍّ صدره فامتلأ الحبيب، صورة معه واضطربت الماء، اضطرب ذراعَيه، بين الطارئ
تصون أن الماء، عرائس وأرادت فناء، إلى تحول حتى ويذوي يذبل يأسه في ولبث ا، وغمٍّ
وجاء الغدير. حافة على نبتت نرجسة إلا جسده من يجدن فلم له، تعده قبر في رفاته
عميت حتى نفسه، أحب لمن عنواناً «النرجسية» اسم فاختاروا عصرنا، في النفس علماء

نقائصها. عن عيناه
يشُار أن كرهتَ حتى إيغالاً، النرجسية فيك أوغلت فلقد صاحبي: يا نحن مختلفان
حتى وأهلها، الأرض إلى قيدني مأخذًا الواقعية، مني أخذت فقد أنا وأما فيك، عيب إلى لك
حديثي، سمع عن أذنيك صممت كيف أتذكر الخيال. وهم مع عنها الطيران أطيق أعد لم
بين — بعضنا عند — تفصل التي المخيفة، الفجوة تلك عن إليك بالتحدُّث هممتُ حين
حديثي سمع عن أذنيك صممت ما بأنك علمي هو حزٍّا، نفسي حزَّ الذي إن والعمل؟ القول
صاحبي يا أغضبك الذي فما صادق، أنه لعلمك ذلك فعلت قد إنك بل كذب، لأنه ذاك
الفجوة بهذه أصيب قليل، منا نفرٌ يتعرَّى أن من إشفاقك فيمَ الناس؟ في يعُلَن الحق من
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بسطًا يكون أن عن يومئذٍ، عنهم حديثي زاد وهل معه؟ يصيبنا أن لنخشى حتى المخيفة
تقَُولوُا أنَْ اللهِ عِندَْ مَقْتاً كَبرَُ * تفَْعَلوُنَ لاَ مَا تقَُولوُنَ لِمَ آمَنوُا الَّذِينَ أيَُّهَا ﴿ياَ الكريم: للقول

تفَْعَلوُنَ﴾. لاَ مَا
يعزق الذي الفلاح بينهم يكن لم ذاك؟ بحديثي عنيتهُم الذين أولئك هم من أتعرف
يوم، كل هذا كدحه لولا والذي بنيه، يرعى مما أكثر ويرعاها ويرويها ويحرثها، الأرض
أو نبيعه قطن ولا نأكله، قمح أيدينا بين كان لما الشمس، تغيب أن إلى الفجر يبزغ منذ
فأسه، ضربات نفسه هو قوله لأن وعمل؛ قولٍ بين الفلاح حياة في هناك فجوة فلا ننسجه،
ولا أنت وُجدتَ لما لولاه والذي متصلة، ساعاتٍ اللهب يصطلي الذي الخباز هو ولا كلا،
العاملين عند وعمل قولٍ بين فجوة لا إنه لا، … الطعام موائد على الخبز رغيف أنا وُجدتُ
الدرس، قاعة في والمدرس المصنع، في والمهندس المستشفى، في الطبيب صنوفهم، بكل
إلى أقصد لم عاملون هؤلاء كل … والخياط والكواء والبقال النقل وعامل البريد، عامل
الناس من بارزة قلة عند — تفصل التي المخيفة الازدواجية عن حدثتك حين منهم، أحدٍ
لم أذنيك، عنه فسددت هوًى عندك يصادف لم الذي الحديث وهو والعمل، القول بين —
ينعم لم جميعًا، هؤلاء من أحدًا لأن الملايين؛ الألوف، العاملين هؤلاء من أحدٍ إلى أقصد أكن
كلها، عملاً تكون أن توشك فحياتهم العمل، ودنيا القول دنيا بين التأرجح بترف الله عليه
ساعة أهليهم مع بها، يسمرون متقطعات كلماتٍ إلا اللهم يلحقه، قول أو يسبقه قول بلا

عشاء. ساعة أو إفطار
قلة هي كلام، بضاعتها قليلة قلةٌ أغضبك، الذي بحديثي إليهم قصدت الذين لكن
لأحدهم قلت لقد ملحوظة، صدارةٍ إلى هذا كلامهم فيرفعهم كلام، في وتصبح كلام في تمسي
كله، كلامك جمعنا لو ترى له: قلت القول، هذا مثل تجيز به صلةٍ على وكنت يوم، ذات
للجائعين؟ منه يخرج الخبز من رغيفًا فكم عام، بعد عامًا وتصبح به تمسي ظللت الذي
نبنيه؟ جدارًا وكم نرصفه؟ الطريق من متراً كم الكساء؟ ينقصهم لمن منه ننسجه ثوباً كم
ويظل هواء، عيونها من لنا فيخرج هواء، أوعيتها تملأ طواحين صاحبي يا هي أليست
المتهدم الطريق ويظل الثوب، إلى حاجةٍ في العاري ويظل الرغيف، إلى حاجةٍ في الجائع

يبنيه؟ من والجدار يرصفه، من ينظر
يقصرون هواءً، للناس لتخرج هواءً الطواحين أوعية يملئون الذين أولئك كان ولو
الصدارة إلى تلك طواحينهم رفعتهم ولو حتى وشأنهم لتركناهم أنفسهم، على مشغلتهم
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والمدرس، والمهندس والطبيب البيت، وربة والعامل الفلاح يجرون لكنهم الملحوظة،
ليشهدوا العمل؛ ميادين من يجرُّونهم الرغيف، وخابز الجدار وباني الطريق وراصف
لا الموكب: بعد المتفرجون وينصرف هواء، تلفظه وهي ثم بالهواء، تعبأ وهي الطواحين
عنه زالت قد الجاهل ولا برئ، قد المريض ولا اكتسى، قد العاري ولا طعم، قد الجائع
للنجاح، سلمًا «الشطارة» هذه تكون أن في هو صاحبي يا المأساة وقلب … غشاوته
أهي عمل؟ بلا الكاسبة القلة هذه عن إليك أتحدث هممت حين صاحبي، يا غضبت فلماذا

يعُاب؟ عيبٍ إلى فينا يشُار أن عليك، أبت قد البغيضة النرجسية
نزلاء كنا لو من؟ ينافق منا فمن وبيتي، بيتك هذا ووطني، وطنك هذا صاحبي يا
فهل أصحابه، نحن بيتاً نسكن لكننا آمنة، حياةٍ ابتغاء البيت رب لنافقنا نملكه، لا بيت
العظيم بالله لك أقسم أن تريدني أم مفاصله؟ فسدت باب أو تشقق جدارٍ عن نسكت
هذا لك يقسم من تريد فأنت إذن مالكوه؟ بأننا ا حقٍّ تؤمن لكي بيتنا البيت بأن — أولاً —
الزوايا قائم المربع وأن المساء، في وتغرب الصباح في تشرق الشمس بأن العظيم، القسم

أضلاع! ثلاثة ذو والمثلث
تعرف فلا فينا الكاثرة الكثرة وأما بالكلام، مناصبها تكسب منا قليلة قلةٌ هي
أن هو وأخشاه، خشيته ما وكل كادح، عملٍ بعد إلا أفواههم، إلى طريقها العيش لقمة
ليكسب الوطن وأن العمل، مواقع عن الناس صرف في أثرها الكاسبة، القلة لتلك يكون
كان فكلهم عملها، ميادين إلى الأخرى هي ارتدَّت نفسها القلة تلك أن لو كبيراً، كسباً
عليه أجدى وجدها أن لما الكلام، حياة ليعيش تركه ثم منتج، عملٍ صاحب الأصل في
أن أعقل ولست والعامل، والطبيب والمدرس والمهندس الجامعة أستاذ منهم عياله، وعلى
أستاذًا منه آخر مكانٍ أي في أصلح الاقتصاد أستاذ أو — مثلاً — القانون أستاذ يكون
فيه يطب مكانٍ من له، أنسب مكانٌ للطبيب يكون أن أعقل لست الاقتصاد، أو للقانون
بواطن في ليعلمون جميعًا هؤلاء وأن والعامل، والمدرس المهندس عن قل وكذلك للمرضى،
البشر من كغيرهم فهم الألمع، المواقع ليأخذوا الأنفع، المواقع تركوا قد أنهم نفوسهم،

البريق. يريدون
والسياسة مستقيمة، خطوطها فحياتي أكون؛ أن أصلح ولا السياسة، رجال من لست
ترى التي المبصرة، العين لي تكون لا فقد ولهذا تنحني؛ خطوطها — لي يقال هكذا —
القدرة لي تتهيأ لم «سياسة» ذلك في تكون قد إذ هم، حيث النفر هؤلاء وجود في الحكمة
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قائلاً: المستقيمة الخطوط بلغة لأجبت تريد؟ وماذا سئلت: ما إذا ولكني خبثها، إدراك على
وصواميلها تروسها المكنة في وضعت أنت وإذا العمل، دنيا من موضعه في كلٌّ يثبت أن أريد
وبهذا مستطاع، وجهٍ أكمل على المكنة دارت الصحيح، مكانها في واحدة كل ومساميرها،

سواها. كدِّ على وتعلو تعيش التي الزوائد نجد
يعَْمَلُ كُلٌّ ﴿قُلْ نختلف: أن في بأس ولا النظر، طريقة في صاحبي يا نحن مختلفان

العظيم. الله صدق سَبِيلاً﴾ أهَْدَى هُوَ بِمَنْ أعَْلَمُ فَرَبُّكُمْ شَاكِلَتِهِ عَلىَ
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التحالف من قائم هو بما اكتفاءً تنشأ، لا أو أحزاب بيننا تنشأ هل الحوار: طرح عندما
لمجموعاتٍ نتيح هل — أخرى بعبارةٍ — أو الاشتراكي، الاتحاد إطار في الشعب قوى بين
كبرى، واحدةٍ بمجموعةٍ نكتفي أو منها؟ أيٍّ إلى الانتماء للمواطن تاركين تقوم، أن مذهبية
المجموعة تلك داخل القول حرية إلا اللهم للاختيار، سبيلاً أمامه المواطن يجد لا بحيث
لم ثالثة حالةً ثمة أن إليَّ خيل البديلين، بين الحوار هذا طرح عندما إنه أقول الواحدة؟
الأفراد، بعض في ومتمثلة بالفعل، واقعة حالةً تكون قد أنها مع المتحاورون، يذكرها
مع يلتئم مما هي فلا بها، يستقلُّ للنظر، وجهة له تكوَّنت الذي المواطن حالة وهي ألا
مع كاملاً اتساقًا تتسق مما هي ولا تنشأ، أن قبل ويحددونها ونها يسمُّ التي الأحزاب
لكل به نضمن ما القنوات من نفتح أن بنا يحسن أفلا قائمة، هي كما الكبرى، المجموعة

يسمع؟ وأن يقُال أن رأيٍ
الذي التنظيم داخل هذا رأيه عن المستقل الرأي صاحب يفصح لا ولماذا يقال: وقد
شاملة؟ كبرى مجموعةً أم جزئية صغرى مجموعةً التنظيم ذلك أكان سواء إليه، ينتمي
ثم ومن نفسه، التنظيم إطار على منصباً يجيء قد المستقل الرأي ذلك أن هو والجواب
إليها، أصل أن أريد التي والنتيجة واحد، آنٍ في عليه وثائرًا له تابعًا يكون أن يجوز فلا
إما هما بل أحزاب، وإما اشتراكي اتحاد إما ليسا أتصورهما اللذين البديلين أن هي
من أنه أعني مستقلون، جانبها وإلى أحزاب وإما مستقلون، جانبه وإلى اشتراكي اتحادٌ
الواحد، التنظيم صورة كانت ما كائناً المستقل، الرأي لصاحب مكان يوجد أن الضروري

ذلك. بعد المتعددة التنظيمات أو
الفكر، أئمة من إمام عند نفسه الرأي هذا وجد ما إذا برأيه، ثقةً ليزداد الإنسان إن
كتاب فللغزالي الغزالي؛ الإمام هو برجلٍ أعتصم أن هنا وحسبي المكانة، بارتفاع له مشهود
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في جاءت ولقد السليمة، العملية للحياة خطة يرسم أن به أراد العمل»، «ميزان اسمه
مضمونها: في والتأمل عندها بالوقوف جديرة عبارةٌ الكتاب هذا نهاية

من كان إذا يسأله من على جواباً — تلك عبارته في الغزالي حامد أبو الإمام يقول
بعينه، مذهباً تلتزم لماذا معناه: ما يقول يتبعه، مذهب للإنسان يكون أن الضروري،
سواه؟ على الترجيح له تجعل معجزة، منها لمذهبٍ وليس أمامك، كثيرة المذاهب دامت ما
لنفسه؟ هو اختار فيما أنت منفعتك فما إليه، ذهب ما لنفسه اختار قد المذهب صاحب إن
فلعلك المحض، بفكرك الحق واطلب المذاهب، إلى الانضمام تحذر أن هو إليك فنصيحتي
قائدًا تقُلِّد أعمى، صورة في تكن «ولا يتبعك أن شاء لمن مذهب صاحب بعدُ فيما تكون أن
سواء عن وأضلك أهلكك بأنه عليك ينادون قائدك، مثل ألف وحولك طريق، إلى يرشدك

الاستقلال.» في إلا خلاص فلا السبيل،
لكل مستطاعًا الخلاص، طريق وحده أنه الغزالي يرى الذي «الاستقلال» هذا وليس
للرأي يتصدى ألاَّ بالطبع هنا المفروض بل وفكره، تحصيله درجة كانت مهما إنسان،
يلمَّ لم لمن يجوز فهل وإلا ذلك، على تعُينه التي الوسائل له اجتمعت من إلا المستقل،
يجوز هل المجال؟ هذا في تندرج مسألة في برأيه يستقلَّ أن — مثلاً — الشريعة بأصول
هذه مشكلات من مشكلةٍ الخاصفي برأيه يدُلي أن والكيمياء، الفيزياء بعلوم له علم لا لمن
كل للخبير، إلا تتاح لا والرؤية يرى، أن مستطاعه في لمن إلا يكون لا فالرأي لا، العلوم؟

الخاص. مجاله في خبير
هو الاستقلال»، في إلا خلاص «لا قال: حين الغزالي الإمام يعنيه الذي المجال وكان
سائر المبدأ ليشمل التطبيق، في نتوسع هنا لكننا الفقه، ومذاهب الدينية العلوم مجال
بالرأي، «الاستقلال» وجوب في الغزالي بنصيحة اهتداء — يقُال ما فأقل النظر، مجالات
دل إذا المستقل، الرأي لصاحب نختاره، سياسي نظامٍ أي في مشروع بمكانٍ نطالب أن

الاستقلال. هذا على قادرٌ أنه على الفكري تاريخه
إلى السياسة، حدود الأحيان من كثيٍر في بها لنجاوز حتى المذهبية في نبالغ إننا
والفن؛ والأدب التعليم، كميادين المذهبية، في تتورط أن قط لها ينبغي كان ما ميادينَ
مذاهب، أو أسسٍ على الميادين هذه رجال يصطرع أن الفكرية حياتنا في المألوف فمن
يوم ذات استمعت لقد حياتنا. وأنبتتها اقتضتها مذاهب، أو أسسًا حال كل على هي ليست
معركةٌ بينهما ودارت جواري، إلى جلسا شابَّين إلى القاهرة، بمطار المسافرين غرفة في
الشعر نقد حول شفاه، وارتعشت وجوه لها واحمرَّت ألفاظها اشتعلت حادة، كلاميةٌ
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«إليوت»، به قال الذي الموضوعي المعادل أساس على نقيمه هل يقوم؟ أساسٍ أي على
ساعتئذٍ، لنفسي قلت الاجتماعي؟ مضمونه بحسب «أيديولوجي» أساس على نقيمه أو
أليس — الخارج في دراسية بعثةٍ إلى طريقهما في كانا وأظنهما — المتقاتلين على مشفقًا
شاعرًا، شاعرًا يدرسانه نفسه، العربي الشعر على الأحكام يقيما أن الشابَّين بهذين الأجدر

المباشرة؟ تربته من النقدي الأساس لينبُث قصيدة، قصيدة
إلى مقدمًا الانتماء إن فنقول الحديث، مدار وهو السياسي، الرأي مجال إلى ونعود
والمعاناة، الممارسة تلدها لم بفكرةٍ مسبقًا التزامًا يكون قد معين، حزبٍ أو معين مذهبٍ
الكثرة إلى بالنسبة أيسر العملية الحياة يجعل «الجاهز»، الالتزام هذا مثل إن نعم
في النظري للتأمل يكفي فراغًا، وقتها من تجد لا الكثرة هذه لأن الناس؛ من الغالبة
«التفصيل»، لمشقة تتعرض لا حتى «جاهزًا»، الرداء تلبس أن فيلائمها السياسة، شئون
يكون من بها يضيق قد الفكرية القوالب هذه لكن صاحبه، قد على الثوب يصمم الذي
ملائمًا وجدوه إذا آخرون تبعه وربما يلائمه، الذي القالب لنفسه يصوغ أن بمستطاعه

لهم.
لليمين حزب يقُال: أن الحالة هذه في فالأرجح حزبيَن، إقامة إلى دعونا أننا افرض
اليمين بين الفاصلة الحدود أرسم أن وإخلاص، صدقٍ بكل حاولت ولقد لليسار، وحزب
مجال في الوضوح من شيءٍ على الحدود هذه وجدت إذا لأنني استطعت؛ فما واليسار،
ولقد والعقيدة، والفن الفكر مجال في كذلك أجدها فلست والاجتماعية، الاقتصادية النظم
ما ويساره، الفكر يمين بعنوان: مقالاً سنوات، عشر من يقرب ما منذ كتبت أن لي سبق
أردت أحدًا، أتحدَّى أن — الآن أريد ولا — قط أرد ولم «أفهم» أن به أردت معناهما؟
المقال ذلك في قلت كما — العجب أشد عجبٍ لفي وإني أفهم، أن أريد، زلت وما عندئذٍ،
أن بغير المعاني، أضخم يحملونها بكلماتٍ القذف على الجرأة أنفسهم في يجدون ممن —
و«اليسار» و«اليمين» ويكتبون! يقولون مما — محدود حدٍّ إلى ولو — بينةٍ على يكونوا
والأشخاص، والمواقف الأفكار بين للتفرقة واسع، نطاقٍ على تستعملان أراهما كلمتان
وذاك، الرجل وهذا وذاك، الموقف هذا وكذلك اليسار، من وتلك اليمين، من الفكرة فهذه
في أدخلته شخص— في توافرت ما إذا — التي الصفات تلك تكون أن عساها ترى يا فماذا
اليمين، أصحاب نجعل حين أدهى، لتصبح الداهية وإن اليسار؟ زمرة في أو اليمين زمرة
في والعلمية بالتقدمية اليسار أصحاب نصف وأن واللاعلمية، بالرجعية كذلك يتصفون

النظر. وجهة
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تعترض التي نفسها للمشكلات الأولوية نجعل أن — نظري في — الأجدر كان
لأن سابق؛ بمذهبٍ التقيد دون الحلول، لها نلتمس أن ونحاول أمامنا نطرحها طريقنا،
ربما أنني مع الأطراف، مترابطة «أيديولوجية» في يورطني قد السابق التقيد هذا مثل
يسمونه ما إن لأقول: قليلاً؛ أستطرد أن هنا وأود الآخر، بعضها دون ببعضها الأخذ أردت
الفارابي فيلسوفنا إلى واستمع «الملة»، يسمونه أجدادنا كان لما مساوٍ بالأيديولوجيا اليوم
بشرائط، مقيَّدة مقدَّرة وأفعال، آراءٍ هي «الملة الكلمة: لهذه تعريفًا الملة» «كتاب في يقول
بهم، أو فيهم، له غرضًا لها باستعمالهم ينال أن يلتمس الأول، رئيسهم للجميع يرسمها

للجميع؟ ملزمًا التقيد هذا يكون لماذا هو: عندي والسؤال محدودًا.»
حق لا المستقل، الرأي صاحب إن وضوح؛ أجلى واضحةً أضعها أن أريد أني على
أن لعله الرأي، إبداء في منحصر حقه وكلٌّ الناس، حياة من الفعلي الواقع تغيير في له
إنه ونظم، قوانين من لذلك يسنُّ ما وفق واقعهم ون فيغيرِّ اقتناعًا، الناس عند يصادف
وحوكم مجتمعة، أوضاع من كثيراً سقراط هاجم فلقد صوابه، في أعتقد سقراطي رأيٌ
الأغنياء تلاميذه له د مهَّ السجن، في الحكم تنفيذ ينتظر هو فينما بالموت، عليه وحُكم
أطيع إنني معناه: ما قائلاً السخرية، أشد منهم وسخر ذلك رفض لكنه الهرب، طريق
أهوى. كما بها أعبث أن عليَّ ومحال بتغييرها، الناس إقناع في أفُلح أن إلى القائمة القوانين
بجانب أو الاتحاد بجانب مكان، المستقل الرأي لصاحب يتُاح أن هي عندي والأمنية
ربما أفكار منا فتضيع صامتاً، ذاك رأيه على ينطوي لا حتى أحزاب، نشأت إذا الأحزاب

هادية. كانت
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وأمثلة ١٩٥٢م، يوليو ثورة قبل الثقافي مناخنا في شاعت فكرية، لمشكلاتٍ أمثلة هنا نسوق
الناس شغل ما مقارنة من لنرى الثورة؛ بعد فيما لنا نشأت أخرى، فكرية لمشكلاتٍ أخرى
ذلك عليه يدل وماذا المناخ، تغير كيف الثقافة، مجال في بعدها شغلهم وما الثورة، قبل

سابقة. مناسبةٍ في عرضته كنت مما شيئاً هنا وسأعيد التغير؟
وثلاثينياته القرن هذا عشرينيات إبان طرحت التي الرئيسية الأسئلة من كان
من إليها المصريين نردَّ أن يمكن التي الأولى الأصول عن يبحث سؤال — خاصة بصفةٍ —
في وراءها ما إلى تجاوزها لا عربية، أصول هي أم فرعونية أصول أهي الثقافية: الناحية
وغيرهما، أمره) أول (في هيكل حسين ومحمد موسى سلامة الفرعونيةَ ناصر وقد التاريخ؟
بمناسبة — هيكل بدأ فقد عنه؛ بالدفاع بدأ فيما الخطأ وجه فتبينَّ عاد هيكل أن إلا
الحديثة مصر بين الصلة ربط في بدأ — (١٩٢٦م) البردي» «قصص عن كتاب صدور
ينساه وثيقًا «اتصالاً بينهما الزمن تباعد على المرحلتين بين أن مؤكدًا القديمة، ومصر
نظام في تطورات من الفراعنة عصور منذ مصر على طرأ ما أن ويحسبون كثيرون،
هذه بين فصل قد الحياة، مقدمات من ذلك غير وفي اللغة وفي الدينية العقائد وفي الحكم،
الرومان، إلى أو العرب إلى جعلنا حاسمًا، فصلاً القديمة المصرية الأمة وبين الحاضرة الأمة

المسيحية.» سبقت التي السنين ألوف في النيل وادي عمروا الذين أولئك إلى منا أقرب
عربية، جذورنا بأن يؤمنون كتَّابٌ الفرعونية، النزعة هذه على ردَّ أن عندئذٍ يلبث فلم
حين الزيات حسن أحمد هؤلاء ومن التاريخ، ذلك من أبعد إلى نردَّها أن العبث من وبأنه
فبسطوه الكلام، وساسة الجدل رجال من ثلاثة أو اثنان الفرعوني بالرأي «اشتهر قال:
عقيدة، الفكرة وأن جد، الأمر أن والشام العراق في الأعمام بنو خال حتى المقالات، في
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مسلات، المآذن جعلت قد — العربية البلاد رأس — مصر وأن أمة، الكتاب من ثلاثة وأن
بأسلوبه الزيات يمضي أن وبعد كهنة.» والعلماء هياكل، والكنائس معابد، والمساجد
جميلة بعبارةٍ الموقف ص يلخِّ وأصحابها، الفرعونية الفكرة من التهكم في البليغ، العربي
العربية الآداب على آدابها وفي والمسيحية، الإسلام على روحها في تقوم إنما «ثقافتنا فيقول:
بمصر يربطها فليس البردي ثقافة أما الأوروبية، القرائح على علمها وفي والفرعونية،

بالأقباط.» ولا بالمسلمين لا رباط العربية
الثورة، قبل فيما والمفكرين الأدباء بين القول فيه يدور كان لما ثانياً مثلاً ونسوق
إلى باهتمامهم ينصرفون من فهنالك للأدب، الناس ر تصوُّ في والجديد القديم موضوع
هم وهؤلاء اللغة، بتلك نقلها يريدون فكرةٌ لديهم تكون أن دون وتجويدها، اللغة صقل
هم وهؤلاء يهتمون، ما أول بالفكرة يهتمون آخرون، هؤلاء جانب إلى وكان القديم، أنصار
متطرفًا مثلاً الخاص— المجال هذا في موسى— سلامة نتخذ أن ونستطيع الجديد، أنصار
فلقد للقديم، المتشيِّعين لفريق متطرِّفًا مثلاً الرافعي صادق ومصطفى المجددين، لفريق
تأليف في محصور همهم وكل يكتبون الصنعة «أدباء يقول: ذلك في موسى سلامة كتب
أراد فإذا الفقاقيع، من ذلك غير أو بارعة، كتابةٍ أو جميل، مجازٍ أو خلابة، استعارةٍ
«… في يكتب الذي بالموضوع عناية أقل يعُنَ لم مقالة، يضع أو كتاباً يؤلف أن أحدهم

من التمكن عدم إلى ترجع الحقيقية، علته أن فيؤكد الهجوم، هذا على الرافعي ويردُّ
أن ظروفه له وشاءت الدراسة، لهذه الفرصة حياته في يجد لم فمن وأدبهم، العرب لغة

العرب. بلغة التعبير عن عجزه مصدرها اتهامات يتهم راح أجنبية، لغةً مثلاً يدرس
وهو الثورة، قبل والمفكرين الأدباء بين الخلاف عليه يدور كان لما ثالث مثلٌ وهناك
من الوافدة الثقافة يناصر ففريق الأوروبية، الثقافة أنصار بين فرعي خلافٌ المرة هذه
الثقافتين أي بينهما: السؤال فكان فرنسا، من الوافدة الثقافة يناصر آخر وفريقٌ إنجلترا،
وكانت السكسون؟ ثقافة أم اللاتين ثقافة أهي أختها؟ قبل بها الأخذ يجب الأوروبيتين
أنطون أصدره كتابٍ على تعليقًا العقاد نشرها مقالة الموضوع، هذا في الحوار بداية
اللاتين، طريقة بين موازنة التعليق هذا في فجاءت الأمراء»، شاعر «شوقي عن الجميل
يتحدثون وكأنهم الأدب ينقدون الأولين أن خلاصتها الأدبي، النقد في السكسون وطريقة
الموضوع، لباب في يضرب نقدًا الأدب فينقدون الآخرون وأما صالون، في ظريفًا حديثاً

ندواتهم. في الأصدقاء يتكلفه الذي الاجتماعي الظرف اصطناع بغير
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الفرق من ينبثق الثقافتين، بين فرقًا ثمة بأن اعتقادٍ على كتب فيما العقاد وكان
الثقافة منهم درس فمن وأدبائنا، مفكرينا في واضحٌ نفسه الفرق هذا وأن المزاجَين، بين
الثقافة منهم درس ومن له، شارحًا أو للأدب مؤرخًا يكون أن إلى أقرب وجدته اللاتينية،
بالطرف وأخذ شاعرًا، أو أديباً كاتباً نفسه هو يكون أن إلى أقرب وجدته السكسونية،

حسين. طه الحوار من الثاني
دنيا في الثورة قبل ما لمشكلات الموجزة، الصورة هذه في الثلاثة الأمثلة بهذه ونكتفي
أنفسنا أنشَْغل العرب؟ إلى نرتد أم الثقافية الناحية من الفراعنة إلى أنرتد والأدب: الفكر
الإنجليز بثقافة أنأخذ صقل؟ ولا زخرفة بلا المعنى إلى نمضي أم وصقله، اللفظ بزخرفة

الإنجليز؟ قبل الفرنسيين بثقافة أم الفرنسيين، قبل
طبيعة بحكم — يستحيل آخر، مناخًا والأدب الفكر دنيا في فأشاعت الثورة وجاءت
عن سؤالاً يسأل أن أحدٍ، ببال يطرأ يعد فلم المشكلات، هذه أمثال فيه تنشأ أن — جوه
حاسمة، الثورة مناخ في صارت قد الإجابة لأن إليها؛ نرتد أن ينبغي التي الثقافية، الجذور
في خلافٍ من ثمة يعد ولم لسؤال؟ موضوع هو ولا شك، ذلك في ليس عربية الجذور بأن
يكسو لا الذي المعنى وأصحاب معنى، غير في المزخرَفة العربية اللغة أصحاب بين الرأي
فراغًا لنا تترك لم المتزاحمة، الحيوية القضايا من مشغلةٍ في جميعًا لأننا بزخارف؛ نفسه
خاص أوروبيٍّ منبعٍ بضرورة سلفًا يسلم من فينا يعد ولم المشكلات، طرح في الترف لهذا
جميعًا لأننا يكون؛ ماذا الخاص المنبع ذلك عن بيننا فيما لنختلف المنابع، سائر دون
أنه طالما المصري، الغذاء يجيئها أين من يعنينا ولا معاصرة، عربيةٍ ثقافةٍ إلى نسعى

العربية. الثقافية أصولنا مع ليلتئم يجيء
أهمها لعل الجديد، الثقافي مناخنا في الثورة رتها فجَّ جديدة، لمشكلاتٍ أمثلة وهاك
بخصائصه، المتميز المعين الشعب هذا لتلاُئِم نصوغها وكيف «الاشتراكية»، هي وأشملها
ليجيء منه ننقص وماذا الاشتراكية، في العام المبدأ إلى نضيف ماذا المصريون؟ هو الذي
الفكرة؟ استمد أوروبي بلدٍ أي من هنا: الخلاف يعد فلم لابسه؟ قد على الأمر آخر الثوب
تفصيل حول خلاف هو وإنما فيها، الفكرة أصوغ التي اللغة حول خلاف هو ولا كلا
تطويل ل يفُضِّ من فهنالك الاشتراكي؛ النظام قماش وهو عليه، اتفقنا الذي القماش
اللابس وأما نفسه القماش وأما الأكمام، تقصير ضرورة يرى من جانبه وإلى الأكمام،

عليهما. اختلاف فلا جسمه، ومعالم بقده
والمعنى الاقتصادي بالمعنى اشتراكية أمةٍ إلى ل، نتحوَّ أن على الكلمة بيننا اجتمعت لقد
ضاع كما الجماعة، في منا الفرد يضيع أن خشينا نفسه الوقت في لكننا معًا، الاجتماعي
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الفكرية: حياتنا في سؤالاً فطرحناه قيمته؛ للفرد يجعل ما تراثنا من ولنا سوانا، عند
أن دون مشترك، صالحٍ في لغيره مواطناً نفسه الوقت في ويكون فردًا، الفرد يكون كيف
الانعزالية نتجنَّب وبحيث تناقض، ولا مفارقة والمواطنة التفرد بين الجمع هذا في يكون

أخرى؟ جهةٍ من الخضم في والضياع جهة، من
إنه بنفسه؟ نفسه الشعب «هذا» يحكم كيف سؤال: تفرع العام، المنطلق هذا ومن
بتاريخه الشعب «هذا» عن سؤال هو بل إطلاقها، على الحكم أنظمة عن سؤالاً ليس
دساتير نقارن أن السؤال، هذا عن الإجابة محاولة عند علينا أهون كان فما وظروفه،
من وقصاصة هنا من قصاصةً لنختار ببعض، بعضها فيها الحكم وأنظمة الأخرى، الأمم
فضفاض، ثوبٍ في أو ضيق ثوبٍ في القصاصات، هذه تجمعت إن ذلك بعد علينا ولا هناك،

سعة. أو ضيقٍ من فيه عما النظر بغضِّ الثوب، هذا في أنفسنا ندخل ثم
المتميزة بخصائصه الشعب، «هذا» يكون أن على الحرص كل نحرص ولكوننا
المشكلات أم هي التي الكبرى، الثقافية مشكلتنا واجهنا التفكير، موضوع هو الفريدة
هام بشيءٍ أضحي أن دون القائمة، بحضارتها الدنيا هذه أعاصر كيف وهي: الآن، بيننا
نختار؟ الطرفين أي على بيننا خلافًا يعد لم الأمر إن الفريدة؟ المتميزة الخصائص تلك من
نفُرغ قائلاً: يجيب من فينا تجد قد يكون؟ كيف الطرفين دمج طريقة على خلافٌ هو بل
نصبُّ ثم والقيم، المبادئ هيكل إلا منه يبقى لا بحيث القديم، مضمونه من القديم الإناء
فيه، وما الإناء على نبقي قائلاً: هذا يرفض من فينا تجد قد وكذلك يومنا، مسائل الإناء في
فينا تجد قد كما منه، جزء كأنها كيانه، في سارية هي فإذا اليوم، مسائل إليه نضيف ثم
لأنه الكبرى؛ القضية بهذه منشغلون جميعًا لكننا أخرى، آراء الفريقَين هذين جانب إلى

فيه. تنصبُّ الذي النهائي الشكل يتوقف بها، نحلها التي الطريقة على
الحياة لصور يتحمس أن بعضنا على — مضى فيما — أيسر كان ما أيضًا وهنا
تعديل بغير الغربية الحياة لصور يتحمس أن الآخر بعضنا وعلى تعديل، بغير الماضية
الزمان نعبر الأولى الحالة في أننا بينهما الفرق كل ومحاكاة، نقل الحالتين وكلتا كذلك،
وأما عنه، لننقل الغرب إلى المكان نعبر الثانية الحالة وفي عنه، لننقل الماضي إلى كرٍّا
خيوط من المنسوجة الفريدة، المتميزة الثقافة لأنفسنا نخلق أن فهو العسير الصعب

الثورة. بعد فيما أساسية بصفةٍ نحاوله ما هو وذلك معًا، والحاضر الماضي
الفكر فليس الفنانون؛ نفسه هو والفن الأشخاص، المفكرون نفسه هو الفكر إن
السجل راجعت قد يوم ذات كنت فقد ولذلك ملامحها؛ نتبين لا هلامية أشباحًا والفن
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سنة إلى ١٩٤٩م سنة منذ عام، بعد عامًا الثقافة» وزارة تصدره كانت «الذي الثقافي
في الفرق لأرى ١٩٥٩م؛ سنة أو ١٩٤٩م سنة صدر ما على المقارنة وركزت ١٩٦٣م،
حاضروا وما كتب، من أصدروه فيما متمثلاً والأدب، الفكر رجال أداه الذي الفعلي النشاط
العربية الشخصية ملامح يثبت أن البعيد مرماه الفلسفة، في جديدًا تأليفًا فوجدت فيه،
إلى أقرب يجعله أن أعني العربي، الفكر «يعُلمِن» أن شأنه من جديدًا وتأليفًا الأصيلة،
الاشتراكي النظام محوره والاجتماع الاقتصاد في جديدًا وتأليفًا العلمي، التفكير منهج

الجديد. المجتمع ملامح يبرز — ومسرحية وقصة شعرًا — أدباً ووجدت الجديد،
الهدف في شاسع فالفرق الحديث؛ نختم ثم لحظةً نقف الأخيرة، النقطة هذه وعند
في الثورة قبل الكاتب كان بعدها، وجماعتهم الثورة قبل الأدباء جماعة بين والمسعى،
ما ويهضم السلف، ينابيع ومن الغرب ينابيع من يقرأ كان أنه بمعنى «قارئاً»، صميمه
أدباً كان إنه سواه، مصدرها فالغزارة غزارة، يعرضه فيما كان فإذا يعرضه، ثم قرأ،
أراد أديبٍ عن عشر، الثامن القرن في الإنجليز النقاد أحد قال (كما القنديل برائحة يفوح
مكانٍ في المصباح ضوء على والتحصيل، الدرس جهد فيه أدباً كان أنه أعني هجاءه)،

مغلق.
أدب إنه والشارع، والمصنع الحقل نحو الأدباء به اتجه فقد الثورة، بعد الأدب وأما
الأولى الأداة هي المقالة تكون أن هذا، بعد غرابة ولا العمل، وضوضاء العرق رائحة فيه
اليوم، أديب عند الأولى الأداة هي والمسرحية القصة تكون وأن الثورة، قبل ما أديب عند
جهابذة أن يخفى فليس وإلا السهل، التعميم سبيل على تفرقة فهذه حال كل وعلى

سواء. حدٍّ على وبعدها الثورة قبل أعلام هم معًا، والقصة المسرحية
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تائه كأنك مجهول، إلى مجهولٍ من موجهًا الشكوى أنين نبراته في سمعت خطابك، جاءني
ذا فمن صادفه فإذا سميعًا؟ يصادف هل يدري لا وهو مستغيثاً، يصرخ الصحراء في

يكون؟
يصعد، جيلٍ من وأنك ينحدر جيلٍ من أنني هو وبينك، بيني ما وكل إليَّ خطابك جاء
هذا بمثل يومًا قط أنعم لم بني يا إنني جيلين، بين الوصل همزة بمثابة الخطاب فكان
لعله الذاهب الجيل إلى وأرسلته الورق، على صراخك رسمت حين أنت، به نعمتَ الذي
كان احترفتها، التي التعليم مهنة بحكم لأنني هذا؛ بمثل يومًا قط أنعم لم لا، يغيث،
نحو الأستاذ موقف يكون فهكذا شاب، وأنا حتى الأكبر الجيل دور أمثل أن لي مقسومًا

عام. منذ تخرج «معيدًا» زال ما «الأستاذ» هذا كان ولو حتى تلاميذه،
ما منك اليأس فيأخذ المستقبل إلى تنظر أنك خلاصتها شكواك، في فلننظر ذلك ومع
تسألني ثم عينيك، أمام مسدودًا طريقًا إلا ترى فلا البصر، تمد أنك معناه ما تقول يأخذ،
والحاضر المستقبل عن رأسك ثنيت أنت إذا بك، المحيط الظلام هذا في لائم يلومك هل
دعاة من أنني أكتبه مما أحسست وكأنك أركانه، من بركنٍ تلوذ الماضي إلى لتعود معًا،
سلاحًا، الأمس ذلك يعطيني ما بمقدار إلا أمس، إلى النكسة يرفضون الذين المستقبل،

الغد. إلى طريقي به أشقُّ
— بأسرها الدنيا حاضر — الحاضر ففي عسلاً، الحنظل لك فأصور أخدعك ولن
المستقبل في التوقع النظر: وجهة على ذلك بعد الأمر يتوقف ثم قليل، وعسل كثير حنظل
أن الكثير للحنظل نتوقع أم يزيد؟ أن وللعسل ، يقلَّ أن المر للحنظل البعيد، أو القريب
غيرنا، وعلى علينا بالفعل، مطروح سؤالٌ إنه قلة؟ يزداد أن القليل وللعسل كثرةً، يزداد
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تتوقع ألا الكبرى، الصناعية البلاد لبعض جاز إذا بأنه أكتب ذا أنا وها مرة، كتبت ولقد
تكون أن يكفي إذ «النامية»؛ البلاد لبعض يجوز لا ذلك أن فأظن مستقبلها، في كثيراً خيراً

يومها. من أكمل غدها ليجيء نامية،
تعليقًا فيه قرأت الذي اليوم، نفس في خطابك ى أتلقَّ أن مصادفةٍ من أغربها كان وما
الكتاب وفي تيلور، راتاري هو ومؤلفه نتقيه؟ وكيف المستقبل عنوانه: جديد كتابٍ على
ملخصًا وضعنا ولو كاتبه؟ يراه كما المستقبل إلى — السواد يكون ما أشد — سوداء نظرة
عليها، تترتب التي نتائجها إلى وينتهي كبرى، بمقدمةٍ يبدأ منطقي، إطارٍ في الكتاب لهذا
من المتحضر، العالم أرجاء من ا جدٍّ كثيٍر في يراه ما هي عنده، الكبرى المقدمة تلك إن قلنا
البناء في ما نقصًا ثمة أن على يدل مما واللامبالاة، والعنف الجريمة في ملحوظ تصاعدٍ
النقص ذلك بأن الكاتب يجيب ما وسرعان يكون؟ أن عساه فماذا الحديث، الاجتماعي
العداوة فانبثَّت ومهتدياً، هادياً الناس بين يجعل لم الذي الاجتماعي التفكك عمليات هو

مبيتاً. عدوًا للكل الكل وأصبح النفوس، في
— نفسك مستقبل إلى بني يا أنت تنظر كما — بلاده مستقبل إلى الكاتب وينظر
وقلاقل تستشري، وجريمة يزداد، عنفًا يرى بل ترى، الذي المسدود الطريق يرى فلا
مع والعمل الرجاء، خيبة مع الجهد بذل يرى إنه أساسه، من كله الاجتماعي الكيان تهزُّ
ينجو لا مالية ونكباتٍ الموارد، في وقلة الطعام في ا شحٍّ ويرى العيش، مستوى في انحدار
الأهلية وغير الأهلية والحروب يتكثَّف، الهواء وتلوثُ تزداد، المدن ضوضاء إن أحد، منها
سيتعرَّض كله العالم إن فيقول يأسه، في يمعن اليائس الكاتب هذا إن بل مداها، يتَّسع

قال. ما آخر إلى برودة بها يزداد المناخ، في لتغيرات المستقبل في
على سار من حكم في بلاده لأن قاله؛ ما يقول أن الكاتب هذا حق من كان وربما
كهؤلاء هو ولأنه كان؛ حيث إلى يعود أن إلا أمامه يعد ولم غايته، بلغ حتى الدرب،
الغضب؛ يملؤهم مرغمين، الوراء إلى ينظرون وهم «أوزيورن»، صورهم الذين الساخطين

أمام. أمامهم يعد لم لأنهم
نبلغ لم الدرب على السير طريق وفي بعدُ، نفرغ لم البناء طريق ففي بني يا نحن وأما
على خطوات، بضع إلا الجديدة الصناعية العلمية الحضارة درب على نخطُ لم بل غايته،
فعل لا الأصيل، المبدع فعل ذلك نفعل أن نريد فإنما الدرب ذلك على نخطو أن نريد إذ أننا
طريقه يشق رحالة، مستكشف بين بعيد الفرق الموقفَين؛ بين بعيد والفرق التابع، المقلد
الذي الطريق، على ليسير ذلك بعد جاء مسافر وبين آخر، رحالةٌ إليه يسبقه لم مرة، لأول
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قد الثاني ترى مجهول، نحو سائرًا الأول يكون فبينما المسافرين، أقدام قبله من ته دقَّ
سانحة الفرصة تكون الأولى الحالة وفي السير، يبدأ أن قبل الطريق عن شيء كل عرف

الذكريات. واجترار والمحلل السأم يكون الثانية الحالة وفي خلاق، مبدعٍ مغامرٍ لكل
وأما للخطأ، عرضة فهي جديدة ولأنها جديدة؛ بتجربةٍ يغامر الرحالة المستكشف
وإن — التكرار بهذا وهو سواه، فعله ما يعُيد بل الجديد، تجربة يحاول فلا المتابع المسافر
لا كالظل، التابع هذا إن الحياة، بجدة شعورًا أقل كذلك أنه إلا — للخطأ عرضة أقل يكن
حاولت فلو ظله، هو الذي الأصل طال أو قصر إذا إلا يطول، أو يقصر أن لنفسه يملك

القنوط. عنك يزيح ما وجدت فربما الجديدة، المغامرة حياتنا في تشارك أن بني يا
من يحدث أن يمكن لما يقظانة، مؤرقةً حياةً لحظة كل في يحيا الكشاف الرحالة
قارن والسكون، الدعة حياة فيحيا التابع المسافر وأما حسابها، يحسب لم مفاجآت
يكتنفه، المجهول وظلام العباب في يضرب المحيط عبر الأولى رحلته في كولمبس — مثلاً —
ويشرب طعامه يأكل طائرة، أو سفينة في نفسها الرحلة يقطع ذلك بعد جاء مسافرًا قارنه
الهدف يبلغ متى عالًما شراب، أو طعام منه يفرغ أن الخوف من بمنجاة وهو شرابه،
رؤية موضع قبلُ من يكن لم جديد، بها ينكشف ومغامرة، مخاطرة الأولى الحالة في وأين.
مكرور الأمس قديم هو بل جديد، لا ولكن واطمئنان، أمان الثانية الحالة وفي سمع، أو

مُعاد.
من موقف الحياة: من موقفَين بين الفرق نفسه هو الحالتيَن، هاتين بين والفرق
يحفظه قد إنه حرفًا، حرفًا يلتزمه أن إلا عليه وما السابقون، تركه موروثاً يديه بين يضع
ما وتركيباً، تحليلاً إجرائه في يعمل أن أو تحفظ، أن ذاكرته وسع ما قلب، ظهر عن
أن هو همه كل فكأنما سطرًا، إليه يضيف لا لكنه والتركيب، التحليل على قدرته أسعفته
تدور ثم وعاء، في الغلال فتوضع دقيقًا، الغلال تطحن كالطاحونة كلام، من كلامًا يخرج
إلى تضيف لا بذلك وهي الدقيق، هي أخرى صورةٍ في الغلال فتخرج فعلها، وتفعل الآلة

ذرات. مثقال عملها خلال منه أنقصت وربما ذرة، مثقال الموجود
يستوحون التجربة؛ خوض بعد الجديد يكشفون الذين موقف فهو الآخر الموقف وأما
من خير المأمون القديم هو: الأقدمين شعار كان فلئن حوه، ليصُحِّ أو إليه، ليضيفوا القديم
إلى الوحيدة الوسيلة لأنه أولى؛ المجهول الجديد بل هو: المجدِّدين فشعار المجهول، الجديد
صغارنا علَّمنا لو وأودُّ تاه.» قديمه فات «من أن صغار ونحن يعلموننا كانوا لقد التقدم،

ومات.» جمد بقديمه اكتفى «من أن اليوم
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السالفين، كتب نفتح بأن ذلك يكون فلن نحياها، التي الحياة وجه نغيرِّ أن أردنا إذا
الوحيدة السبيل بل القويمة السبيل وإنما صنعوه، ما عنهم وننقل قالوه، ما عنهم لنروي
منه لنجعل لا منه، بد لا فالماضي «المستقبل»؛ في تحقيقه يراد عما نسأل أن هي —
يجب لآبائنا، ولاءنا إن نصنعه. أن ينبغي فيما للإلهام مصدرًا ليكون بل نحتذيه نموذجًا
كانت بحرف، حرفًا صنعوه ما إعادة في لا الحياة، تجاه وقفتهم في محاكاتهم في يكون أن
الجديد، إبداع في هي والمخاطرة، المغامرة في هي والطموح، القوة عصور في آبائنا وقفة
حياتنا من اتخاذنا في يكون إنما لهم والولاء الإنسان، حضارة في جديدة مرحلةً ليضيفوه
ما لتعرف للخطأ وتتعرض التجربة تخوض وتغامر، تخاطر وتضيف، تبدع كهذه: وقفةً

الصواب.
يأتي شيئاً ليس سليم، علميٍّ بتفكيٍر جديدًا، خلقًا نبُدعه أن نريد الذي والمستقبل
تتكامل المتفرقة الأجزاء هذه أن برغم «بالقطاعي»، تتحقق تفصيلات ولكنه «بالجملة»،
أسئلة، عدة في يساق المطلوب المستقبل واحد، عضويٍّ كيانٍ في بعض مع بعضها الأمر آخر
المواصلات؟ ولطرق السنين؟ من كذا في للزراعة نريد ماذا الجواب: يتطلب منها سؤال كل
نعيشها التي العملية الحياة جوانب آخر إلى وللأسرة؟ وللقضاء؟ وللتعليم، وللصناعة؟
تراث يستطيع واحد سؤالٌ الأسئلة هذه كل في وليس غدًا، نعيشها أن نريد والتي الآن،

الجواب. له يقدِّم أن وحده الأقدمين
سائر دون وحده الإنسان به يضطلع عمل يوم، كل متجددة وهي الحياة، صنع
بنُيت وحده وبهذا يخطئ، مما أكثر يصيب ولكنه ويصيب، يخطئ عمل وهو الكائنات،
عرضت التي الأمانة، عن لتخلىَّ المغامرة، خطأ من ينجو أن الإنسان أراد ولو الحضارات،
رسم كما أفلاكها في تدور فالنجوم يحملنها، أن فأبين والجبال، والأرض السموات على
جميعًا لكنها تحيد، فلا لها أريد كما الجبال وتنشأ الأرض تتحرك وكذلك تضل، فلا لها
أن قدره فكان الحي الإنسان وأما شيئاً، عندها من تضيف أن دون الأبد، دوام تدوم قد
إلى ينظر أن ينفعه فلا مرحلة، من أرقى ومرحلةً خطوة، من أعلى خطوةً الحياة يصنع

أمام. إلى الطريق له ينير ما بمقدار إلا الوراء،
بدفعة يلتئم، فسوف جرح أصابك إذا يعلمك؟ درسًا نفسه شبابك من تأخذ لا ولماذا
لا حدود، بغير آفاقٍ إلى الأحلام بك طارت الواقع بك ضاق إذا التجديد، وقوة الحياة
بين بعيد فالفرق الشباب، طبيعة هي فتلك — المتنبِّه الوعي أحلام بل النعاس أحلام
في يبيِّنه أن جويس جيمس أراد ما هو الفرق كان وربما اليقظان، والحلم الحالمة اليقظة
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و«يقظة العربي) الوطن أرجاء سائر في الزملاء يكتبه كما عوليس (أو «يولسيز» كتابيَه:
فيه تباعدت رجل عند الشعور، تيار في حلقاتها تعاقبت أحلام الأول الكتاب في فينجان»؛
الثاني الكتاب وفي الحالم، اليقظان إلى أقرب فكان الباطنة؛ حياته عن الظاهرة حياته
العينيَن مفتوح حقيقته في وهو الذهن، مشتَّت شاردًا تظنه من صورة هي أخرى صورةٌ
أن فتحسب اليوم، نحن هو وذلك وصوت، صورةٍ من حوله يدور ما لكل الأذنيَن، مرهف

قريب. والصبح صاحٍ الوعي أن مع حولك، من أظلمت قد الحياة
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إلى عائدًا الطائرة بعدها أستقلُّ ساعات، بضع إلا الصيف إجازة من لي بقي قد يكن لم
أكن لم شيئاً فيها لأقرأ يدي؛ في كانت صحيفةٍ على بصري ألقيت حين الحبيب، الوطن
يتحرك الصحيفة، من البصر موقع عند أراه خفيف بظلٍّ فإذا الباكر، الصباح في قرأته
العدسة ومسحت المنظار فخلعت المنظار، عدسة على غبارًا ظننته تحركت، كيف العين من
الكلمات، عني تحجب زالت ما الظل بقعة فرأيت ونظرت، موضعه إلى وأعدته بمنديلي،
رأى الذي كالوهم وهمًا يكن لم الطارئ، الظل أن من لأستوثق آخر اختبارٍ إلى وأسرعت
جريمته، من الفازع وهمه هو وإنما خناجر، من ثمة يكن ولم الهواء، في خنجرًا ماكبث به
قلمًا جيبي من فأخرجت وحقيقة، وهمٍ بين لأفرق آخر؛ اختبارٍ إلى أسرعت إني أقول
وبعدئذٍ أكتبه، ما أرى أن وبين بيني يحول هناك الظل فإذا بالكتابة، وهممت وورقة
المسافرون، يملؤها استمارات وهنالك حانت، قد الصفر فساعة الحزينة؛ المواقف تتابعت

الكتابة. عليَّ فاستحالت
تكون؟ كيف المفاجئة الكوارث أمام نفسي لأبلو الامتحان؛ هي نفسها المحنة تلك كانت
حدوث تتوقع كانت كأنما جازعة، ولا فازعة غير فاهمة مستسلمة، هادئةٌ النفس تلك فإذا
سمعت هكذا — نفسي خالق لستُ إنني الحدوث، ساعة تتحدد أن إلا يبقَ ولم حدث، الذي
لكنني تريد، الذي البصر لوهبتهُا نفسي خالق كنت ولو — ضميري في يهمس صوتاً
يستطيع بما الطارئة، الأحداث تلك يقابل أن سوى عليه وما الأحداث، تشُكِّله مخلوق

بغيره. يستطيع بما أو بذاته
إبراهيم الدكتور إلى الله من بهدايةٍ قصدت الهادئة، المستسلِمة المطمئنة النفس وبهذه
فجأني لكنه إنسانيته، في رعايته وحسن طبه، في شهرته إلا عنه أعلم أكن ولم عبود،
القارئ علاقة وهي أتوقعها، أكن لم بل شيئاً، أمرها من أدري أكن لم أخرى، بعلاقةٍ
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رأيت قد الأسابيع هذه خلال أنني ولو علاجه، تحت اللحظة هذه حتى زلت وما بالكاتب،
أمسك أن — الطبيب من غيبةٍ في — جرؤت لما قليلاً، إلا سلامتها إليها عادت وقد عيني

بالقلم.
— مكتوبة أو مقروءة — الكلمات عني تحجب الظل وبقعة الصيف إجازة من عدت
ما وبين أفقده، كدت أو فقدته الذي البصر بين فيها أوازن تأملات من لي بد لا فكان
بصفقة الحياة من خرجت كيف عندئذٍ فرأيت السنين، طول على وكتابة قراءة من أنتجته
خلال القراء أرسلها التي الرسائل عليَّ قرئت عندما جلاء، الرؤية هذه ازدادت ثم المغبون،
النتائج هذه أجل من قائلاً: نفسي من أسخر أن إلا بعضها، إزاء يسعني فلم الصيف،

منها: لرسالتين خلاصة وهاك البصر؟ ضياء سكبنا
أني معناه ما فيها لي يقول أسيوط، جامعة في الهندسة بكلية طالب أرسلها رسالة
الوجدان، وميول الهوى لأحكام تخلق لم التي الأمور في وأحكامه، العقل التزام إلى بدعوتي
إلى الدعوة في ضلالي على البرهان يقصُّ ثم ضلال، على الدعوة بهذه إني الطالب يقول
قرية في يقطن مغمور فقير رجلٍ عن مصادفةً سمعت أسبوعين «منذ فيقول: العقل،
الامتحان، نتيجة على قلقًا كنت ولما الجن، من خادم وعليه الكف، قراءة ويجيد بجوارنا،
ثم بكفي الرجل وأمسك هدوء، ولمسة اطمئنان كلمة وراء جرياً إليه الذهاب قررتُ فقد

إلخ.» … قال
خطابه) في الطالب يقول (كما الجن من خادم عليه يقوم الذي الكف قارئ كان ولما
تنبأ، أو أنبأ فيما صدق قد أنه ذلك بعد الأيام فأثبتت إعلانها، قبل بالنتيجة الطالب أنبأ قد
القوانين أين المنطق؟ أين هذا؟! من العلم «أين الخاتمة بهذه خطابه يختم الطالب فإن
منطقك أين دفاعك؟ هو فما الأول المتهم «أنت فيقول: الكلام أنا إليَّ ه يوجِّ ثم الطبيعية؟!»
الأمر عنده هي الجن من بتوجيهٍ الكفِّ فقراءة هنا، «عتيق» كلمة القارئ وليلحظ العتيق؟
أول دخلتُ وعندما — الورق على — نظريٍّا عامًا عشرين تلميذك كنت لقد … «الحديث»

المفكرة.» ومزقت بك، كفرتُ عملي امتحان
هذه أجل أمن وتساءلت: الرسالة، هذه عليَّ قرئت أن بعد نفسي من سخرت لقد نعم،
نفسه، لتطوير يصنع أن الشعب وسع في كان ماذا البصر؟! ضياء سكبنا المرة الثمرة
أنفقته ما الطالب، هذا مثل على ينفق أن من أكثر النور، إلى الظلمات من يخرجه تطويرًا
«الهندسة»، دراسة من كهذا طالباً ليمكنوا القليلة؛ أقواتهم من العاملون اقتطعه مال من
الحضاري التخلف من ينقلنا أن عساه مما العلم، ومنطق بالعلم الهندسة ه تمدَّ أن فبدل
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لم آخر مواطنٍ عن شعرة مقداره يزيد لا بما كله، هذا من صاحبنا خرج نعُانيه؛ الذي
كله، التعليم هذا من صاحبنا خرج إذ واحدًا، مليمًا الشعب كلَّف ولا التعليم، حظ له يكتب
الجن!» من خادم وعليه الكف، قراءة يجيد مغمور فقيٍر «رجلٍ عند المعرفة يلتمس بأن

ما وعلى ودمه، لحمه من الكادح الشعب أنفقه ما على حسرة ألف ألف واحسرتاه!
الشعب؛ وحصدها حصدناها التي الثمرة كانت إذا الورق، على الأبصار ضياء من سكبناه
أن العلم، ودقة العلم ومعايير العلم منطق يسودها علمية، كليةٍ في طالب يخرج أن هي
بنبوءات له ليتنبَّأ الأولى، الجاهلية عراف عن ليبحث كله؛ هذا من الطالب ذلك يخرج

الجن! بخادم فيها يستعين
بمعادلةٍ أمدَّك هل علم؟! من العراف أفادك وماذا ذلك: بعد الطالب نسأل أن ولنا
الترع وشق الجسور وإقامة المدن تخطيط في وتنفعك تعرفها، تكن لم جديدة رياضيةٍ
بعد الشعب أفاد ماذا أو أنت أفدت ماذا الكهرباء؟! مجال في العلمية الأجهزة ومعالجة
قبل الامتحان بنتيجة أنبأك قد المغمور»، «الفقير العراف أن من تعليمك، في أنفقته الذي
العقل كرامة أجله من تريق بأن جديرًا، النتيجة معرفة في السبق هذا كان وهل إعلانها؟!
قد عنها، سمعت قد تكون أن بد لا التي الأوروبية النهضة أن بني يا اعلم العلم؟ ووقار
لرجالٍ المسرح ساحة لتفسح السخافات، هذه أمثال على كثيفًا ستارًا أسدلت أن يوم وقعت
بل الجن، من خدام عملهم في عليهم يقوم لا ونيوتن، وكبلر جاليليو أمثال من آخرين
أرسلناك المنهج، وهذا المنطق ذلك اكتساب سبيل وفي العلم، ومنهج العقل منطق يهديهم
بسوانا. أمثالكم نهض كما بنا تنهضون لعلكم الجامعة، كليات إلى مثلك ألوفًا وأرسلنا

أكتبها، التي الكتابة لهذه اللوم، أقسى إليَّ صاحبها ه يوجِّ أخرى، رسالةٍ إلى وأنتقل
منها يعاني التي المشكلات يترك أن — قال هكذا — مثلي كبير) (لكاتبٍ يجوز فكيف
أن الرسالة صاحب لي يتمنى ثم ومواردها؟! بمصادرها أعلم الله أمور عن ليكتب الناس،
ومتعقباً — دواء أي — دواء عن وباحثاً شقة، عن «باحثاً مصر: أرجاء في بسياحة أقوم
لوسيلة ومستخدمًا هناك، أو هنا تقضيها لك مصلحة وراء ولاهثاً طابور، في وواقفًا لسلفه،
حائرًا تائهًا ودائمًا مستشفى، أو جامعة أو لمدرسة وزائرًا «تاكسي»، خاصة أو عامة نقل
— الله قدر لا — جريحًا أو محكمة، أو الشرطة قسم في الأرض، أهل ظلم للسماء تشكو
أو المصرية للإذاعة مستعمًا أو المصرية، والمجلات للصحف قارئاً أو الطريق، قارعة على
جالسًا أو المصرية، الأفلام تعرض عرض صالة في متفرجًا أو المصري، للتليفزيون مشاهدًا
السياحة بهذه تقوم أن ويشترط … أو … أو مصر، مسرح في النظارة بين كرسي على
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والحظوة والوساطة والمحسوبية القرابة بأسلحة الاستعانة ودون الخاصة، نفقتك على
«… الناس من وعبد سيدٍ بين الممعاملة في والتفرقة

في أعلنت بأن صاحبها، أنصفت قد ولعلي إليها، أشرت التي الرسالة من جزء هذا
— الرسالة لصاحب ه موجَّ هنا والخطاب — صاحبي يا لكنك فيها، ما أوجع الناس
بقلمه يسدل أن القلم، حمل من كل من تريد إنك وكتابة، كتابة بين تفُرِّق أن ترد لم
مواصلات، قائلاً: والمساء، الصباح بين وما ومساء، صباحًا حباتها على يعد مسبحة ذاك
العين، أمام تظهر عقارب لها كالساعة هي سيدي يا المجتمع مكنة إن مجاري. تليفون،
نظل أن الساعة: فسدت ما إذا أصلح رأيك في فأيهما العين، عن تخفى تروس كذلك ولها
الخبيثة تروسها نكشف أن أم الصحيح، وضعها لتأخذ بأصابعنا ظاهرة العقارب نحرك

نفسها؟ تلقاء ومن بالتالي العقارب فتعتدل منها، فسد ما لنصلح
تنقطع لا عمل وهذا حياتنا، في العلة مواضع عن الإعلان من بد لا أنه صحيح
له يتصدى من بدوره يريد آخر، عملاً هنالك لكن أدائه، عن قرائها ورسائل الصحافة
إصلاح يستتبع الجذور إصلاح بأن أمل على جذورها، إلى العلل ب تعقُّ وهو به، ويضطلع
أحدًا نفعت قد أكن لم فإذا الفريق، هذا من أكتبه فيما أني وأعتقد والثمر، الفروع
أجل أمن ساخرًا: نفسي أسال أن الحق لي كان السنين، من عشرات بضع أكتبه لبثت بما

البصر؟! ضياء سكبتَ النتيجة هذه
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تفضل الذي الأولى، الطبقة من الاستحقاق وسام تسلمت ١٩٧٦م العام ربيع من يوم ذات
داري إلى وعدت إياه، فمنحني الجمهورية رئيس السادات، أنور محمد الرئيس السيد
فتحت حتى الدار من مجلسي أخذت إن وما شرود، في والذهن ينبض، والقلب بالوسام
لحميد «تقديرًا تقول: التي الوسام «براءة» وقرأت ترى بما عيني لأملأ المخملية العلبة
الأولى.» الطبقة من الاستحقاق وسام منحتكم قد للأدب، خدماتكم وجليل صفاتكم،
ما لك أروي فأنا لماذا؟ تسلني ولا مكتوم، بكاءٍ إلى الدمع بي انتقل ثم عيناي، فدمعتْ
فلما مضى، فيما عسفٍ من عانيته ما لطول ذلك كان فربما التعليل، أنت وعليك حدث

الحلقوم! وأجهش العين مني دمعت المنكرين، برغم التقدير جاءني
التقدير هذا أمام — لأحاسبها الميزان؛ لنفسي أنصب أن عن يصرفني لم ذلك لكن
وشعبها، مصر أجل من صنعته مدِّ على لأحاسبها — الكريم ورئيسه الوطن من العظيم
يعلو التي الأنفاس هذه أن الحياة، أود يقيم وما الحياة وهبتني لقد إياه! وهبتني ما لقاء
بل وهوائها، وشمسها ومائها أرضها من البدن وهذا هوائها، من هي ويهبط الصدر بها
— نفسي يا — صنعتِ فماذا أهلي، هم الذين أهلها نسج من هي وعواطفي أفكاري إن

الغزير؟! العطاء هذا لقاء لمصر
«تعليمًا»، وسميتهُا الهواء، في أرسلتهُا كلمات لها صنعتُ الساخر: جوابها فكان
كلمات، «كلمات، إنها … «كتابة» وسميتهُا الورق، على بعثرتها كلمات لها وصنعت
مولاي؟ يا تقرأ ماذا فسأله: يقرأ، بولونيوس رآه حين وذلك — هاملت قال كما — كلمات»
تلك مادة عن سالتك إنما ليقول بولونيوس فعاد كلمات! كلمات، كلمات، بقوله: فأجابه
الوغد المؤلف فهذا فضائح! — سيدي يا — فضائح هاملت: فأجابه هي؟ ما الكلمات
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جلودها، تغضنت وجوه ولهم بيضاءَ، بلحًى يلتحون أنهم الشيوخ عن يذكر الساخر،
الكتب؟! صفحات على ذلك إثبات يليق هل لكن لكذلك، إنهم نعم … العماص تفرز وأعين
من ضخمة طائفةٍ وحقيقة حقيقتي إلى ذلك نبَّهني فلقد هاملت، ذكرت قد دمت وما
هي كأنها نتأملها لذواتنا الأولوية من نجعل هاملت، طراز من جميعًا إننا عندنا، المثقفين
قوتاً، الناس أقوات من يزيد الذي النافع، المنتِج العمل دنيا عن بها وننصرف الكون، محور
وتحليل وشك أنانية، في جهودنا ننفق إننا كساءً، كسوتهم ومن مسكناً، مساكنهم ومن
وشعبه البلد يكاد لا جديد، من أنفسنا إلى لنعود انطلاق نقطة أنفسنا من نجعل وجدل،
مشغولون إننا ا، همٍّ صدره عن تزيح ولا مشكلاً له تحل لا جعجعة، إلا بوجودنا يحس
حولنا من والشعب ساخرون إننا يها، نؤدِّ أن ينبغي كان عملية واجباتٍ بأداء لا بأوضاعنا
أنفسنا، حقيقة عن العلم حق ذلك لنعلم وإننا الثياب، وهدمة العيش، لقمة لنا لينتج يكدح
— أمثالي من هم الذين المثقفين جماعة نحن — إننا ونتعالى، بالأنوف نشمخ ذلك ومع
هل هي: الرئيسية مشكلته بأن نفسه يوهم إنه نفسه، حول ودورانه تردده في هاملت هو
حياته أما شيء عنده النظري الفكر كأنما بحياته، مُتشبِّثٌ فهو ذلك ومع يموت؟ أو يحيا
هاملت، مثل — شاكلتي على هم الذين المثقفين جماعة — إننا نعم آخر، فشيءٍ العملية
أن له يحلو ذلك ومع والفضة، الذهب بأسلاك المزركش النفيس المخمل من رداءه يلبس

والشقاء. والبؤس الفقر بعبارات اللسان يطلق
بالجحود، أتهمك فإنني بهاملت، ذكَّرتِني قد — نفسي يا — دمتِ ما لنفسي: قلت
فالشعب كله؟» العربي الوطن في أيضًا أقول «وهل مصر في المثقفين معظم معك وأتهم
القدماء، قاله ما دًا مردِّ إلا قائلكم يقول لا ذلك ومع خوف، من نكم ويؤمِّ جوعٍ من يطعمكم
درَّت الماضي، الجيل أدباء من أديباً أعرف والفزع! والجوع للعري مجلبة الأدب حرفة بأن
من جعلته حتى الرقعة؛ فسيحة زراعيةً أرضًا — عليها المفترى هذه — الأدب حرفة عليه
هذه كأن والإملاق، الفقر من شكاة إلا يكتب لم ليكتب، القلم حمل فلما الزمان، ذلك سادة
ويعيدوا يقولوها، أن بلدنا في المثقفين على يحتم التي «الكليشيهات»، الرواسم من الشكاة
العنيفة هجمتك جزاء موسى، سلامة يا الله ورحمك كتابة؟ وكانت قلم لهم كان ما قولها

القبيح. الكذب ذلك على يومئذٍ
فلم وعلَّمها، وآمنها أطعمها ما إزاء البلد، لهذا قدمته ما على نفسيوحسابها إلى وأعود
المنتجين العاملين شاركت أن — ضميري عني ليرضى — وددت لكم كلمات! إلا لديها أجد
وباتت فتوَّته، عني وذهبت الشباب ذهب لقد العمل؟ يعني ماذا أعرف لا بأظافري، بيدي،
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وهو العامل إلى أنظر وجلست سيارتي، أصلح قريب منذ كنت … كلام في كلامًا حسرتي
وزحف عليه ورقد الصاج، من معوجٍّ بلوحٍ تحته من الأرض فرش وقد فرأيته يصلحها،
بجسده وزحف النار، رماد من قطعة عينيه إحدى في فسقطت السيارة، تحت بجسده
تحول الذي قميصه طرف إلا المصابة، عينه مسح في يسعفه لا مُسرعًا، السيارة تحت من
السادة من لأحدٍ يجوز هل لكن سليمة، جاءت لله، والحمد بالقذر مزج زيت من خرقةٍ إلى

العامل؟ هذا كسب وكثرة كسبه قلة من يشكو أن المنظر، هذا أمام المثقفين
على للناس قدمتها التي هي — مرة ومكتوبة مرة منطوقة — «كلمات» كلها كانت
برواتب تلك، كلماتي على الكادح الشعب كافأني منهم؟ لقيت فماذا ذلك ومع السنين، طول
ملاليم، كله ذلك يكن ولم لكتبي، أثماناً دفعه بما وكافأني يجريها، يزال ولا أجراها
كثيرة فهي قلَّت مهما وجنيهات، قروشًا كان بل للجميل، نكراناً فينا المثقفون يزعم كما

العاملين. طوائف يشمل كما يشملنا أن العدل من كان الذي العام للمتوسط بالنسبة
الطبيب يكتبها كلمات فهنالك سواء، كله الكلام وليس وكلمات، كلمات هناك أن على
كلمات وأمثالها فتلك يقُام، لبناء تخطيطًا المهندس يكتبها وكلمات الشافي، للدواء وصفًا
أيضًا هناك ولكن يعُاب، الذي الشكلي النظري القصور فيها وليس بالعمل، الصلة وثيقة
بالغرور، يصبني فلم لله والحمد كلامًا! وتنتهي كلامًا تبدأ — بضاعتي هي كالتي — كلمات
مدى على فتئت فما هو، محوره على يدور إنما الدوار، الفلك بأن صاحبه يوهم الذي
فليكن كلام، من بد لا كان إذا بأنه — الجامعي تخصصي ميدان في — وأعيد أقول السنين
لا ثم باللفظ، وينتهي باللفظ يبدأ كلام فكل العمل، طريق يضيء الذي الضرب من كلامًا
فلا آذانهم دونه الناس يصمُّ الصريح الهراء لأن الهراء؛ شرمن بل هراء، هو ذلك؛ بعد شيء
جدوى. غير في آذاننا له نفتح قد الذي فهو خادع، طلاءٍ وراء المتستر الهراء هذا أما يضر،
على إنني (٧٦ مايو ٢٠ في نشر مغشوش»، «مداد عنوانه مقالٍ (في يوم ذات أقل ألم
الشيخ كتبها التي الإصلاحية، المقالات مجموعة مكتبتي من استخرجتُ المراجعة، سبيل
تعرض التي والمشكلات له، عرضت التي المشكلات بين الفرق يكون ماذا لأرى عبده؛ محمد
كتابة — إذن — صنعت ماذا السؤال: إلى دعاني مما متشابهة؛ جملتها في هي فإذا لنا،
الكلام بين الوثيق، الربط على تعليمنا أدرنا قد كنا فلو كامل؟ قرنٌ طوله زمنٍ في الكتاب
اللفظية السيولة فتقل نفسه، كلامنا طريقة حتى لتغيرت نؤديه، الذي والعمل نقوله الذي

العاملين. سواعد إلا يغيرها لا حالنا، هي حالنا وتبقى الهواء، مع هواءً تذهب التي
ما لقاء للناس قدمتِ ماذا بالسؤال: عليها وألحُّ الحساب، أناقشها نفسي إلى وعدت

قدموا؟!
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وإذا تريد؟ فماذا زالت، وما كانت هنا، وكتابة زال، وما كان هناك، تعليم قالت:
وخارج الأسوار داخل تعليمًا ذهبت قد حياتي بأن أجبتك التعليم، من ضرباً الكتابة جعلنا

يكفي؟! ما ذلك في أليس الأسوار،
كبير الفرق عمل، إلى قولٍ من الناس تنقل هدايةً، جاء التعليم أن لو يكفي كان قلت:
سرت وقد الأسلاك وتلك باردة، الأرض على تنثرينها اللفظ من أسلاكٍ بين صاحبتي يا
يهتزُّ الثانية الحالة وفي فيسقطون، السائرون يتعثر الأولى الحالة في التطبيق، حرارة فيها
به والتقيتُ سنين، منذ إنجليزي كاتبٌ مصر في هنا زارنا لقد وكهرباء. حرارة الوجود
يتأهب بأنه وأنبأني مصر، عن الكتابة بصدد أنه فعلمتُ فيه، أقيم كنت فندق في مصادفةً
يعملونها، كما أعمالهم ويشاركهم فيها الناس يخالط الصعيد، قرى بعض إلى للرحيل
، أحسَّ وما وجد فيما نتحدث معًا وجلسنا عاد، ثم أسابيع، من قضى ما وقضى وذهب
في تبدو مما حقيقتها في أشقَّ الأعمال بعض وجد قد أنه لي، قاله ما أطرف من فكان
أكتب أن بين بعيد الفرق قوله: إلى أضاف ثم الشادوف، على العمل ذلك من ظاهرها،
ذلك أكتب أن وبين الأرض.» ري في الشادوف يستخدمون المزارعين بعض «إن لأقول
الحالة هذه في يعملون. وهم المزارعين هؤلاء إحساس داخلي من أحسَّ أن بعد لكن نفسه،
وأنا قيلت ما إذا كلماتي وأما الصدق، ونبضات الحياة حرارة كلماتي في تسري الثانية

الثلج. من قطع وكأنها تجيء أن بد فلا بعيد،
معظم شأن شأنك كأن — أحدثها نفسي إلى عدتُ هكذا — نفسي يا أنتِ وهكذا
النقد، فيسهل العمل مشقة من عليه ينطوي ما نمارس ولا القول نقول بلدنا، في المثقفين
على أصدافًا أمامنا تنتثر أن لها، يجوز السماء نجوم وكأن المثلى، النماذج تصوير ويهون
يكن لم إذا منه، لتخلو الناس دنيا كانت ماذا نكتبه، أو نقوله لكلام استجابةً الأرض،
طريق أو ، لينقضَّ فيها بناء كان هل كتب؟! الذي والقلم تكلم الذي اللسان نفسي يا لك
العمل، حرارة مفاصله في تسري لا كلامًا كانت بضاعتك لأن ذلك لينهدم؟ جسر أو ، لينسدَّ
ما حذف فقرَّر تكتبينه؛ بما للتحرير رئيس استهان كيف — نفسي يا — تذكرين أفلا
كيف أرأيت يديك؟ على تعلموا ممن الرجل يكون أن الساخرة الأحداث وشاءت تكتبين،

كتابتك؟ وقعت موقع وأيَّ تعليمك؟ ذهب
العريقة — الشعب هذا إليك قدَّم ثم جهودك، إليه ذهبتْ ما مبلغ هذا كان فإذا
من يكون أفلا التقدير، علائم ومن العيش، رغد من قدَّمه ما — عنصره الكريم أصوله،
حب؟! ومن إخلاص، ومن تضحية، من إليه تقدميه أن الضئيل، وسعك في ما كل حقه
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القوانين أن بمعنى الزمن، مع «يتقدم» العلم أن والفن، العلم بين المألوفة الفوارق من
إذا اليوم، علماء يقبله مما تعدْ لم الماضية، القرون في العلماء بها أخذ التي الطبيعية
ثمة فليس الفن في وأما الطبيعة، ظواهر على انطباقًا أصدق أخرى، قوانيَن محلها أحلُّوا
من شعره في أروع التاريخ، عرفه شاعر أقدم كان فربما «التقدم»، لفكرة مفهوم معنىً
هذا، عصرنا في المسرح أدباء بأن القول على يجرؤ ذا من الآن، بيننا يعيش شاعر أعظم
الأقدمين؟ اليونان عند سوفوكليز من بل شيكسبير من الأدبي الفن درجات في أعلى هم
ما على متفوقٌ العصر، هذا أعلام أيدي على التصوير فن بأن القول على يجرؤ ذا من
نوابغه أيدي على النحت فن بأن الزعم يستطيع ذا من أنجلو؟ ومايكل رافائيل أبدعه
ألم القديم؟ المصري النحات أزميل أبدعه مما — الفن هذا بمعايير — أعظم المعاصرين،
من المصري القسم في وقفنا وقد يوم، ذات التشكيلية الفنون في ناقدة أستاذةٌ لي تقل
لي تقل ألم رائع، رائعٌ ولكنه صغير، فرعونيٍّ تمثالٍ أمام بنيويورك، المتروبوليتان متحف
الميزان، كفتي إحدى في بأجمعه المعاصر النحت فن وضعت لو إنها يومئذٍ الناقدة الأستاذة

كفته؟ عندها لرجحت الأخرى، الكفة في الصغير التمثال ذلك ووضعت
واضح هو ما بمثل الفنون، في «التقدم» لفكرة مفهوم واضحٌ معنىً ثمة ليس لا،
حديثة مؤلفةً أن لولا أراه، زلت وما أراه كنت ما هذا الأقل على أو العلوم، مجال في مفهوم
أفكارها من عنده وقفتُ مما وكان ذلك، غير به تزعم الفن، تاريخ في كتاباً أخرجت قد
علمي لأن أنفيها؛ أن ولا أؤيدها أن لا أستطع لم الطرافة، في غاية هي فكرة ذلك، في
الطريفة الفكرة وأما تنفي، أو تؤيد التي بالأمثلة يسعفني مما ا جدٍّ أقل الفن بتاريخ
كفن — الفنون في والتقدم النمو علامات من بأنه المؤلفة قول فهي إليها، أشرت التي
مضموناتها في تدخله بما الحضاري، التقدم تساير أنها — النحت فن أو مثلاً التصوير
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بين يفاوت كان القديم الفنان أن — المثال سبيل على — ذلك ومن جوهرية، تغيراتٍ من
أفراد أحجام في الملوك يرسم فلا الاجتماعية، مكاناتهم في تفاوتهم بحسب الناس، قامات
فشيئاً، شيئاً القامات هذه بين يقارب الفنان أخذ التاريخ، سير ومع العامة، من الناس
التفاوت ضروب كل الفنان فأزال الكاملة، شبه الاجتماعية المساواة ومعه عصرنا جاء حتى
يوازي «تقدم»، الفن حياة في يكون أن هو ذلك ومعنى الماضية، العصور في روعيت التي

الإنساني. النشاط مجالات من آخر مجالٍ أي في نراه الذي التقدم
أن شاءت كما الذكريات وتقاطرت عندها، وقفت التي الطريفة الفكرة هي كانت تلك
طويلة مرحلةٍ من عزيزة ذكرياتٌ خاطري، على ورد مما فكان لها، شئت كما لا تتقاطر،
مرحلة وهي مصر، في هنا ميدانه في ينتج وما بالفن، صلة أوَثقَ خلالها كنت حياتي، في
الثقافية، دنيانا في الفنية الحياة أئمة من كريمين، لصديقين موحية بصحبةٍ فيها سعدت
عند لأقف قفزت حتى الذكرى، هذه جاءتني إن وما سعيد، وحامد طاهر، صلاح وهما
سعيد. حامد كتبه أو رسمه مما عندي شيئاً ولأجمع طاهر، صلاح فن من أقتنيها لوحات
مرحلة تمثل لعلها بشرية، لمجموعاتٍ صور أقتنيها، التي طاهر صلاح لوحات فمن
التي المؤلفة من بها تزودتُ التي الفكرة ولولا الفنان؟ هذا أنتجه ما وأمجد أخصب من
هذه في لأشخاصٍ قامات إلى بها تنبهت التي القوة هذه بكل تنبهت لما إليها، أشرت
في هي وإذا ألواناً، وألواناً أشكالاً أشكالاً طاهر صلاح صوَّرها التي البشرية، المجموعات
ضروب بينها تنعدم متجانسة فيها فالقامات منه، بأكثر بل المعنى، بهذا ناطقة الحق
في متجانسة أيضًا هي ثم الاجتماعي، أو السياسي مغزاه للتفاوت يكون حين التفاوت،
بملاءاتٍ عن تلفَّ قد النسوة مجموعة فترى سواء، الخفاء في جميعًا أنها وهو آخر، شيءٍ
اللوحة، أمام تقف وبذلك بيضاء، بأثوابٍ أنفسهم لفوا قد الرجال مجموعة ترى أو سوداءَ،
من يتبين أن دون التكوين، تكامل على معًا تعاونوا أشخاص، قوامه تكويناً إلا ترى فلا

عداه. ممن يميزه ما أحدهم
القيم جسد قد هنا الفنان إن — المؤلفة تلك عند قرأته ما ضوء على — نقول فهل
الفوارق تزول أن أهمها من والتي الجديدة، المصرية الحياة في والاجتماعية السياسية
قد الفكرة هذه تكن لم إذا وحتى متكامل، إنتاجٍ على المتعاون المجموع ليبقى الفردية،
بد لا ما الفنية، برؤيته سبق قد الفنان إن هنا نقول أفلا كاملاً، تحققًا حياتنا في تحققت

بدأه؟ الذي الطريق على سائرًا دام ما يوم، ذات المجتمع إليه يصل أن
صلاح لوحات من عندي ما إلى بها نظرت التي الجديدة، النظرة هذه بعد وجلست
سعيد، حامد الصديق الفن، رائد وهو الآخر، صديقي كتبه فيما لأقلب جلست طاهر،
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لما عديدة، سنواتٍ منذ إنشائه بمناسبة كتبه مما ذلك، قبل له قرأته كنت ما أقرأ وأخذت
الصوفي الروحي فنه في نفسه يضع أن يكفه لم الرائد فهذا والحياة، الفن بمركز أسماه
نفرٌ يديه على تخرج ما إذا حتى حوارييه، في رؤيته يبث أن ذلك إلى أضاف بل الشفاف،
«المركز»، ذلك يقيم أن وهي أخرى، إضافةً أضاف بإبداعهم، المعاصر المصري الفن يعتز
طريق عن بذاتها، الوعي إلى المصرية الشخصية إعادة هو فيه، العمل مدار جعل الذي

الفنية. الرؤية
هم حيث من لا الناس، أفراد بين والتجانس والمساواة التعادل فكرة برزت هنا فها
فصميم أجسادًا، يكونوا أن قبل أنفس هم حيث من بل ارتفاعها، في تتكافأ جسدية أطوالٌ
يجيء ما كل وأما الموضوع، جوهر هو فهذا الإنسان، إنسانية هي عنده الاشتراكية الفكرة
الروحي، الأصل هذا من وانبثاقات امتدادات فهو — سعيد حامد يقول كما — ذلك بعد
بالتالي — واستقامت التفكير، سبل أمامنا استقامت جذورها، من الأمور تناولنا إذا فنحن
الثقافية الحياة صحة في الأمل دواعي من إن ا وحقٍّ نواحيه، اختلاف على العمل سبل —
فقد ولذلك بأهدافها؛ الواعية بنشاطها، الحية الأركان هذه فيها يكون أن نحياها، التي
قد الفنون، على المشرفة الرسمية الهيئات من هيئة أن من قريب، منذ سمعته ما أذهلني

صواباً. يكن لم سمعته ما فلعل «المركز»، ذلك نشاط من الحد نحو اتجهت
تكشف التي اللحظات لهي تذوقًا، أو إبداعًا الفن، مع تنقضي التي اللحظات أن إلا
الوجه على رؤيته دون تحول التي الشوائب من تخليصه بعد جوهره، في الحق عن لنا
غريباً كائناً الجبل فليس الأرض، في بالجبال تشبيهها يمكن لحظاتٌ إنها الصحيح،
العام، المستوى عن ارتفعت وقد نفسها، الأرض هو بل الأرض، سطح فوق وضعوه
تذوق لحظة كانت أو نفسه، الفنان من إبداع لحظة كانت سواء — الفنية اللحظة وكذلك
مجرى في مرتفع كذلك هي الفنية اللحظة إن أقول — الفني العمل يتأمل ممن بصير
وقد نفسها، البشرية الخبرة تلك من جزء هي بل إقحامًا، عليها يقُحَم لم البشرية، الخبرة

العام. المستوى عن ارتفع
تتكافأ وأن الناس، قامات تتعادل أن نحو عصرنا، في يميل أخذ قد الفن كان فإذا
أن الكلام لهذا نريد ولسنا تكون، أن العملية للحياة ينبغي فكذلك وأرواحهم، أنفسهم
فراغ إلى شيء كل يذهب ذلك وبعد قُرئت، ثم كُتبت الألفاظ من صنوف وكأنه يمضي،
— نقول كما — عظمه في يدق حتى ا، دقٍّ القارئ أذُن يدق أن الكلام لهذا نريد بل العدم،

الحياة. في وطريقة النظر في أسلوب إلى عنده يتحول لعله
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فمن والأبطال، البطولة عن أفكارنا نغير أن هي التحول، هذا نحو خطوة وأول
الواقع في — الناس أقدار بين التقارب فكرة الفكرتين؛ بين عكسية نسبةً هنالك أن الواضح
الفوارق زالت كلما أنه بمعنى لها، الناس وعبادة البطولة وفكرة — السواء على الفن وفي

الأبطال. عبادة نحو الميل قل الأحجام، في
— مثلاً — منها عديدة، صورٌ له المعاصرة، الحياة مسرح من «العملاق» اختفاء إن
يحيط جبار عملاقٍ قيام السياسية، الحياة أو الفكرية الحياة في المألوف كان بينما أنه
على القدرة تتوزع أن هي عصرنا، في الصورة أن نرى إليه، بالقياس أقزام أتباعٌ به
بالنسبة ضخامة بها فيزدادون بأعينهم، أشخاصٍ في تتركز أن بدل القادة، من مجموعة
العصور من الواحد العصر على يسيطر كان — مثلاً — الفكرية الحياة ففي أقرانهم، إلى
لوائه، تحت أتباعًا الباقون يصبح بحيث كله، العصر إليه ينُسب ضخم، واحدٌ فيلسوفٌ
الفكرية، «مدرسته» هؤلاء من لكل ويكون وهكذا، كانط، وعصر ديكارت، عصر فيقُال:
العمالقة تجد فلن هذا، يومنا في وأما دربه؟ على يسيرون الذين الفلاسفة مجموعة أي
أو أرسطو أو أفلاطون مثل رجلاً هذا يومنا في تجد لن أجوافهم، في العصر يبتلعون الذين
ينهض أن أيضًا المألوف من كان إذا الأدبي، الإبداع دنيا في قل وكذلك الغزالي، أو سينا ابن
فهكذا القليل؛ إلا يعاصرونه لمن يترك لا الشامخ، الجبل كأنه يرتفع أديب المعين، العصر في
في وضوحًا أكثر النقطة هذه ولعل عصره، في المعري العلاء وأبو عصره، في الجاحظ كان
يعيش كان منهم الواحد وكأن جيته، أو شيكسبير أو دانتي هومر فنرى الغربي، الأدب
ليكون ويعتصره عصره، يستوعب منهم كلٌّ كان ولذلك الأنداد؛ من يخلو فراغ في وحده
وتنطق بقلمه، وتكتب بعقله تفكر بأسرها، أمة يمثل الذي الشرعي الممثل بمثابة منه
مجموعة الشرعية النيابة هذه يتقسم إذ مختلف؛ فالأمر هذا عصرنا في وأما … بلسانه

الأدباء. من أو المفكِّرين من بأسرها
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السؤال، علينا ألقت التي هي قريب منذ معنا لتسمر جاءت التي الموهوبة الفنانة كانت
السينما عالم تعني وكانت — الفنية حياتنا في النقص أوجه من تلحظونه الذي ما فقالت:
هي ما التمثيل؟ عالم في المشتغلين نحن بجهودنا أجدر ترونه وماذا — خاصة بصفةٍ
دورًا السينمائي الفن في تؤدي أن أرادت إذا تختارها، أن بمثلي يجدر التي الأدوار أفضل

الثابتة؟ قيمه له
السمر خلال لنا برزت أن إلا هو وما نظره، وجهة من كلٌّ الإجابة، نحاول فأخذنا
التحليل من مزيدًا منا تستحق وكانت الصدق، ببريق تلمع رأيتها نقطةٌ الهادئ، المسترسل
ولا تتقصى ألا طبيعتها من العابرة، الحوارية الجلسات هذه أمثال أن لولا والتوضيح،

تطول.
السينمائية أفلامنا أن هي الحديث، مجرى في الصدق ببريق تلمع رأيتها التي والنقطة
إنها يغزوه، ولا الحصن حول يحوم من تشبه — حياتنا تصوير في جادة وهي حتى —
في مرحلةٍ من ونقلها حياتنا، تطوير في المبذولة الجهود من صورًا علينا تعرض حين
بطولتهم الميادين؛ شتى في أبنائنا بطولة من صورًا لنا تقدم وحين مرحلة، إلى تاريخنا
وفي العلمي، البحث ميادين وفي المزارع، وفي المصانع، في وبطولتهم التحرير، حرب في
والتصنُّع، التكلف من بشيءٍ المشاهد يحسُّ والعمل، الفكر مجالات من وتلك هذه غير
لأوامر تنفيذًا موظفون كتبها الاستعلامات، مصلحة من جاءت نشرة أمام هو كأنما يحس
أن هو المشاهد، عند الإحساس هذا مصدر ولعل التنفيذ، وطريقة التوجيه ومعها جاءتهم،

ولبابها. بواطنها دون الأمور بظواهر الحالات، معظم في تكتفي، المعروضة الصور
الإعلامية الأخبار من مجموعة عند كفاحنا، قصة في الأمر يقتصر أن يكفي لا إنه
وإن حتى المدارس، على المقررة الكتب من كتاب الفيلم كأن حشرًا، الفيلم قصة في تحشر
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الشعب كفاح لأن وذلك والأبناء؛ والأسرة والزواج الحب من خيوطًا القصة ثوب في نسجنا
بها تضطرب خلجاتٍ، من الناس صدور في كامن هو فيما إلا حقيقته، على يظهر لا
البحوث، ومراكز والجامعات والمعاهد والمصانع العالي، فالسد وعزيمة؛ صدقٍ من الأفئدة
وغزارتها حرارتها تستمد إنما بها، لننهض أقمناها التي المنشآت ألوف من ذلك وغير
الجائز، من كان فقد ذاتها في هي أما العزيمة، مضاء ومن القلوب نبض من ومعناها
شيء، على يدل لا قد وحدها عندها فالوقوف لصالحه، استغلالنا أراد مستعمر يقيمها أن
من أفرادها جوانح به تضطرب فيما واحدة أسرةً ب نتعقَّ أن دلالةً، منه أكثر كان وربما
من مسالكها وفي الداخل، من مشاعرها في فنرى صادقًا، رسمًا فنرسمها الطموح، نوازع
العيش ضرورات عند ليقف لا وكفاحه، الشعب هذا كدح على بالبرهان يصرخ ما الخارج،

أعلى. هو ما نحو نهوضًا نفسه على ليتفوق بل وحدها،
إذا والتي التصوير، تستحق التي النماذج لنجد طويل، بحثٍ إلى منا الأمر يحتاج ولا
المشاهد في يثير لا حيٍّا تصويرًا تاريخنا، من المرحلة هذه وبها معها صورنا صورناها،

كذب. ولا فيها تظاهر لا حقيقة بالفعل لأنه المصطنع؛ بالتكلف الشعور
سواء حولي، ممن واحدًا أعرف أكاد لا بأنني أزعم أن القول، في إسرافًا هو ليس
وصادفتهم صادفوني الذين والمعارف، الأصدقاء من كانوا أو القربى، ذوي من كانوا
الجهد يكن ولم وكفاح، جهد قصة ذاته في هو الشخصي وتاريخه إلا الحياة؛ طريق على
من الكاثرة الكثرة في — ذلك جاوز بل وكفى، الجائعة البطون بملء ليقنع فيها والكفاح
حالاتٌ إنها تقلْ ولا الصعود، درجات على أعلى، هو فيما ليطمح — أعرفها التي الحالات
وإلا ذلك، تقُل لا مجموعه، في الشعب جهد نصوِّر بأن مطالبون لكننا صادفتك، فردية
وهادفة؛ جادة وهي حتى أفلامنا، في ضائعة هي كما الواضحة، الرؤية منك ضاعت فقد
الأفراد من تنزع أن تتعمد — كله للشعب شاملة القصة تجعل لكي — أنها إليَّ يخُيَّل إذ
في بما المشاهِد شعور يجيء هنا ومن لمجهول، شبحية رموزٌ وكأنهم لتتركهم فرديتهم،
لتسمر جاءت التي الموهوبة، الفنانة علينا ألقت لما الغواء هذا ولولا تكلُّف، من القصة
كفاحهم، حصيلة هو وكفاحه أبنائه، مجموع هو فالشعب قلقها، على الدالَّ سؤالها معنا،
أفراده حياة في مجسدة رأيتها إذا إلا فيها، زيف لا التي الحقيقية صورته ترى ولن
قصته عليك يقص أن يستطيع والثقافي، الاجتماعي نموه اكتمل قد رجل هذا الخاصة،
تفوقًا ولده من أراد يكفيه، لا المجرد النجاح كأن التفوق، على أبوه يحثه طفلاً، كان منذ
وربما الحال، رقيق الوالد ذلك كان كيف … قصته لك روى لو نفسه، وعلى زملائه على
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الضئيل راتبي إن لا، فيقول: إنصاف، نظرة أسرته وحال حاله إلى ينظر أن حقه من كان
يعاونوا أن ولهم لي وخير الأولاد، لتعليم به يفيض العيش، ضرورات بعد فيه، فيض لا
على وأقبل يقله، لم لكنه يلوم، أن للائمٍ حق لما ذلك قال لو إنه والثياب. الخبز كسب في
حياته ستأكل مغامرة أنها الأولى اللحظة منذ يقيٍن، في يعلم كان التي القاسية المغامرة
يقطع وراح عليها، أقبل فقد ذلك ومع والجوع، العري حافة من وبعياله به وستدنو أكلاً،
فإذا الآن وننظر الجامعات، وفي المدارس في أولاده على لينفق قرش، كل الحي لحمه من

فلانة. والدكتورة فلان الدكتور اليوم هم
الجامعة، في هو تخرج منذ أنه لك ر ليصُوِّ حياته؛ حكاية في الراوي هذا مضى وربما
مُجاهدًا، الصعاب طريق على فطفق الناعم؛ بالبساط ومفروشة ممهدة الأرض يجد لم
من فيزيد بنفسه، ينهض أن أراد إذا أنه هو قصته، من يعنينا والذي الكفاف، يقنعه لا
قصدٍ عن ذلك يكن لم ولو حتى بوطنه ينهض كان إنما ارتفاعًا، منصبه ومن علمًا، علمه
هو شخصه أجل من الطامحة، الرفيعة القيم طريق على يسير أن يكفي لأنه وذلك مباشر؛
شاشات على نشاهد فيما الفاصل يكون الدقة وجه على هنا وها أمته، على الثمرة لتنعكس

وزيف. إخلاصٍ بين السينما،
أجل من يكدحون الذين المواطنين، نماذج عن طويل بحثٍ إلى تحتاج لا إنك نعم،
أجمعين، للناس نفسه الوقت في الخاصصعود صعودهم فإذا وبذويهم، بأنفسهم الصعود
ومعارف وأصدقاء أهلٍ من حولك، من جميع في متمثلة تراها المكافحة النماذج فهذه
من ببصرك وانتقلت البواطن، إلى الظواهر خلال ونفذت النظر، أمعنت أنت إذا وجيران،
مجانية كانت عندما نابغ، لكنه فقير لغلامٍ حدث ما أنسى وهل … الأصول إلى الفروع
أن هؤلاء على يشُترط كان فقد ذلك ومع النابهين، الأفذاذ من قلة إلا تشمل لا التعليم
أن أبوه، له وأراد الغلام ذلك أراد فقد الدخول، لهم يتُاح أن قبل الأول، القسط يدفعوا
الزملاء مقدمة في وضعه بتفوقٍ السابقة، المرحلة أكمل أن بعد الثانوية، المدرسة يدخل
موهوب، لأنه خيراً بالغلام يوصي خطاب ومعهما أبيه، صحبة في الغلام فذهب جميعًا؛
ذلك، بعد للغلام فمكفولة المجانية وأما الأول، القسط من يعُفى أن هو التوصية ووجه
واحدًا قرشًا دنياه من يملك لا والوالد الأول، القسط ذلك أين من لتفوُّقه، القانون بحكم
القليلة، بالجنيهات يرزقه لم لكنه النابه، الابن ذلك الله رزقه لقد الجاف؟ الخبز على يزيد
تأثر القلب، طيب المدرسة ناظر وكان بالمدرسة، الالتحاق قبل دفعها من بد لا كان التي
الأمر، بحقيقة بصيرة عينه إن يصنع؟ أن وسعه في كان ماذا لكن عميقًا، تأثرًا بالموقف
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فناء في واقفَين وأبوه الغلام وكان وأبيه، للغلام شيئاً تصنع أن من أقصر كانت يده لكن
دموعه خلال من دًا مُردِّ الوالد فبكى الحزين، الجواب وجاءهما الجواب، ينتظران المدرسة،
عطف في ظهره، على الصغيرتين بكفيه يمر ابنه، واحتضنه خسارة»، «يا خسارة» «يا

عليك! لا أبي، يا عليك لا عليك! لا أبي يا عليك لا له: قائلاً الصخر، يذيب
أيام بعد ليعود فعل ماذا أعلم والله يستلم، لم أبدًا! أبدًا الُمعدِم؟ الوالد استسلم فهل
تفوقه، على وليظل الجامعة، شوط ليتلوه المدرسي، شوطه الفتى وبدأ المطلوبة، بالجنيهات
مادة قسم ورئيس أستاذ فلان، الدكتور الأستاذ هو اليوم ويصبح فرنسا، إلى فيسافر
إصرارًا تجد الناس، هؤلاء صدور في الأفئدة حبات إلى معي فادخل … كذا بكلية كذا
الوثوب أو الحواجز تحطيم على إصرارًا أنفسهم، على التفوق على إصرارًا التسامي، على
هي بل بلادنا، في النادر بالشيء العزيمة، مضاء من النماذج هذه وليست رءوسها. فوق
أركان من ركن كل في الطريق، حنايا من حنية كل عند تخطوها، خطوة كل عند هناك
نكرر وهنا بواطنها، من بادئة الحياة تغير أن إرادة بالإرادة، ملئت قلوب فكلها الريف،
حين أفرادها أحد أو الأسرة، بأن — الراهن موضوعنا في يعنينا الذي هو لأنه — القول
نتيجة بالوطن الارتفاع يجيء ثم نفسها، أجل من ذلك تفعل فهي الطموح، بعوامل تفوز
جهود تصوير على السينما أصرت إذا أما الطبيعي، الموقف هو هذا ذلك، بعد مباشرة
سبيل وفي المجتمع أجل من — وتصميم وبعمدٍ وعيٍ عن — مبذولة أنها على المجاهدين
مع أثرها وضاع بباطلها، صدقها واختلط المشاهدين، أعين في تهتز الصورة بدأت الوطن،

الدخان.
التسامي، هذا نحو بلدنا، في الناس تدفع التي العميقة الدوافع بين من أن اعتقادي في
الفوارق يزيلوا أن في القوية الرغبة هو والجلباب، الرغيف حساب على ذلك جاء ولو حتى
ولهذا المنازل، خدمة في العاملة لهذه يبرر الذي فما وإلا القامات، لتتساوى المواطنين بين
من وليسا مني، العين مرأى على اثنان وهما — لهما يبرر الذي ما يشقى، الذي الشاب
التعليم؟ مراحل في لهما إخوةٍ على لينفقا العمل؛ لنوع كارهين يكدحا، أن — الخيال خلق
لقد وهو: عليه، متفَق جوابٌ وكأنه واحدًا، جوابهما فكان الفتى، وسألت الفتاة وسألت

لنا. إخوة رفعة في فاتنا ما نعوِّض أن فأردنا التعليم، من حرمنا
أن أمثالها على مُحالاً كان التي حولنا، من الطموحة الشريفة القصص هذه كل ومع
نبحث ترانا معًا، القوة وإرادة الحياة إرادة تسوده مناخٍ في تحيا الأمة تكن لم ما يقع،
الفنانة ونرى أحدًا، تقنع لا مصطنعة مواقفَ في التزييف إلى ونلجأ للسينما، حكايات عن

تؤديه. أن يشرفها التمثيل دنيا في دور إلى لنهديها سؤالها؛ علينا تلُقي الموهوبة
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الحروب عشرات كذلك معهما وشهد بأسره، العالم شملتا كبيرتين، حربيَن القرن هذا شهد
من الرأي، أصحاب من فهنالك ذلك ومع واحد، إقليمٍ على منها كلٌّ اقتصر التي الصغرى،
منه أكثر ثورات عصر كان السابقة، العصور إلى قيس إذا هذا، عصرنا بأن لنا يزعمون
أكثر للحرب عصورًا كانت التي السابقة، العصور مع ذلك في خلافٍ على للحروب، عصرًا

ثورات. عصور منها
في النظر أقلِّب فأخذت بصدقها، أقتنع لعلي طويلاً، التفرقة هذه عند وقفت ولقد
يؤيد ما أجد لم لكني — الحديث بالعصر عادةً تسُمى وهي — الماضية القليلة القرون
المألوف؛ معناها غير آخر معنىً الرأي هذا صاحب عند «للثورة» يكون أن إلا التفرقة، هذه
أو جنب، إلى جنباً قائمتيَن والثورات الحروب لألفينا المألوف، المعنى بهذا أخذنا لو إذ
قد — مثلاً — نابليون وحروب الفرنسية فالثورة بمسبباتها؛ الأسباب تلاحق متلاحقتيَن

معًا. واحد آنٍ في وحرباً ثورة جعلهما تداخلاً تداخلتا
أفضلية ولا مختلفة، صورًا اتخذت قد الأخيرة، القرون في نراها كما الثورة أن على
مع يجعلها كاد الذي العنف، صورة اتخذت التي الثورة فهنالك صورة، على منها لصورة
كالتي العنيفة، غير المقاومة صورة اتخذت التي الثورة وهنالك واحدة، قائمةٍ في الحروب
أمريكا في وثورو الروسيا في تولستوي قبله من إليها دعا قد كان كما — غاندي إليها دعا
يعمل الذي «التطور»، إلى أقرب جعلتها ثالثة، صورةً اتخذت التي الثورة هنالك ثم —
بكافة الإصلاحية الاجتماعية والثورات — مثلاً — الصناعية كالثورة الحياة، تحويل على

ضروبها.
عصورًا سوابقه كانت أن بعد ثورات، عصر إنه عصرنا عن يقال معنىً فبأي
الروسيا فثورة ثوراته، في عصرنا شهدها قد كلها الثلاثة الضروب هذه إن نعم، للحروب؟
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المقاومة وسيلة آثرت قد الهند وثورة العنف، وسيلة اصطنعتا قد كلتاهما، الصين وثورة
نفسه الوقت في جاءت قد كثيرة، أجزاءٍ في ظهرت التي الاشتراكية والثورات المسالِمة،
في ظهرت قد نفسها الثلاثة الضروب هذه لكن العيش، وطرائق المجتمع بنية في تطورًا
خلاف على — بأنه العصر هذا لتمييز كافياً مبررًا وحدها هي فليست وإذن عصرنا، غير

ثورات. عصر — سوابقه
قد كعصرنا، آخر عصرًا يشهد لم التاريخ أن هو الصفة، لهذه الكافي المبرر وإنما
ورأسية أفقية أبعادٌ وهي عصرنا، في بلغها التي الأبعاد هذه كل الثوري التغير فيه بلغ
وشملت واحدة، دفعةً بأسرها قاراتٍ شملت حتى أفقيٍّا عصرنا ثورات امتدت فقد معًا،
مجرد تكن ولم الشعوب، أعماق من نبعت حتى رأسيٍّا وامتدت البشر، بلايين لذلك تبعًا

ثقافية. أو اقتصادية أقلياتٌ أو حكومات بها تقوم حركات
أخرى ثوراتٌ فهنالك المسموعة، الثورات يقتصرعلى لا — حال كل على — الأمر أن على
فهي الخفاء، يشبه فيما فعلها فتفعل المجتمع، أوصال في عواملها تتسرب صامت، نوعٍ من
الشاعر — كولردج يقول دءوب، لكنها واهنة الماء، من بقطراتٍ الجرانيت تفتت ثورات
إنجلترا شهدت «لقد المائدة»: «حديث كتابه في يقول — الماضي القرن أوائل في الإنجليزي
وكانت الكنيسة، عن المهن انسلخت حين الأولى كانت صامتة، ثوراتٍ ثلاث تاريخها في
الأدب.» عن الصحافة انسلخت حين الثالثة وكانت المهن، عن الأدب انسلخ حين الثانية
عن كولردج ذكرها التي الثلاث، الصامتة الثورات هذه صورة القارئ أمام أجسد ولكي
بعضها أثواب أربعة ارتدى قد الدين رجال من رجلاً تصور أقول: لبلاده، الثقافي التاريخ
على يدل فثوب الناس، من معينة مجموعةٍ إلى انتمائه إلى يرمز منها ثوب كل بعض، فوق
مُعلِّم، أنه إلى يرمز وثالث الصحافة، رجال من أنه على يدل وآخر الأدب، عالم إلى انتمائه
واحد، رجلٍ فوق الأثواب، المكدَّسة الصورة هذه كانت الدين، رجال من أنه يبين ورابع
فشيئاً شيئاً الرجل، أخذ ثم لإنجلترا، الوسطى العصور في الثقافية الحياة صورة هي
عباءة إلا جسده على يبقَ لم حتى ثوب، بعد ثوباً نفسه عن يخلع التطور، مراحل مع
أن فبعد به، ليستقلَّ آخر رجلٌ يلقفه كان المخلوعة، الأثواب من ثوب كل أن على الكنيسة،
الثقافية الجوانب هذه أخذت الصحفي، وهو المعلم، وهو الأديب، نفسه هو القسيس كان
شتى تواصلت أن ذلك بعد حدث وإن حتى أسسه، على منها جانب كل ليقوم تستقل،

واحدة. ثقافيةً حياةً معًا لتنشئ الجوانب؛
صورة حوَّلت التي الثورات بمثابة — كولردج رأي في — الانسلاخات هذه كانت
الأبصار، أمام واضحة نتائجها برزت حين إلا أحد بها يشعر لم وصمت، هدوءٍ في المجتمع
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لم أنها لولا الثقافية، نحن حياتنا في دبيبها دبَّ قد كهذه، صامتة ثوراتٍ أن ظني وفي
أن — الحال بطبيعة — الضروري من وليس نهايته، إلى به لتصل بعدُ، عملها تستكمل
في كولردج لحظها التي الفروع نفسها هي بذاتها، لتستقلَّ سلخها المراد الفروع تكون

الحالتيَن. في متشابهًا السير اتجاه يكون أن ويكفي لبلاده، الثقافي التاريخ
محمد طرفيه أحد واجعل العشرين، القرن خلال الثقافية حياتنا شريط إلى انظر
شبيهًا والثاني الأول بين الفرق تجد الحاضر، يومنا في الحكيم وتوفيق القرن أول في عبده
الصحافة، وفي السياسة، وفي الدين، في إمامًا عبده محمد الشيخ كان كولردج؛ إليه قصد بما
ينساق أن بد لا فكان الواحد، شخصه في منصهرة الجوانب هذه كل وكانت الأدب، وفي
تتسق وصحافته الصحافة، مع يتسق فأدبه الأخرى، الجوانب دواعي إلى منها جانب كل
فرع كل في الناقد مستطاع في يكن فلم الدينية؛ عقيدته مع تتسق وسياسته السياسة، مع
أخذت الأيام ومع الفرع، لذلك الفنية الأصول تقتضيه بما يحاسبه أن الفروع، هذه من
الذي الحكيم، توفيق ذا هو وها فنونه، يجُيد من منها بكل ليضطلع الجوانب، هذه تنفرط
فنتج قواعده، له ليصون الأدبي فنه يرعى أديب الحاضرة، الصورة يمثل طرفًا جعلناه

قوي. جديدٌ أدبٌ بذلك لنا
ذكرها التي المراحل مع متطابقة تجئ لم الثقافية، حياتنا في السير أطوار أن على
عن يختلف طرازٍ من برجال القرن هذا من الأوُل العشرة جاءت فقد بلاده؛ عن كولردج
بطرازٍ الثانية العشرة جاءت ثم أمين، وقاسم السيد لطفي أمثال من عبده، محمد طراز
من رابع، بطرازٍ الثالثة العشرة وأعقبتها حسين، وطه والعقاد هيكل أمثال من ثالث،
توفيق في تمثل خامس، بطرازٍ الرابعة العشرة ثم الرازق، عبد وعلي موسى سلامة أمثال
وإرهاصات حيرة، حدثت الخامسة العشرة وفي أبولو، ومدرسة محفوظ ونجيب الحكيم
رئيسيٍّا، محورًا الاشتراكية الفكرة فأصبحت ١٩٥٢م، ثورة وقامت الاشتراكية، بالفكرة

والحياة. الفكر بين الصلة واشتدت
المعينة الموجة فأبناء بعض؛ في بعضها تداخل قد المتلاحقة الموجات هذه أن وواضح
الموجات أبناء — محلهم ليحل لا — إليهم ليضاف الثقافية الحياة مسرح على يبقون منها
«ثورةٌ بينها كان هل لنرى واللواحق؛ السوابق بين المقارنة هو هنا يعنيني والذي التالية،
إننا جذورها؟ وتقوى أعوادها فتشتد لتستقل الفروع، تنسلخ أن نحو تتجه صامتة»،
فروعها بكل الحرية وهو واحد، مشتركٌ هدفٌ هو الجميع أمام الهدف أن تذكرنا إذا
سبيلاً، الهدف ذلك نحو تسلك فئة كل وجدنا العصر، رحاب على والانفتاح وشعابها،
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الموجة رجال فكان قبلها، بدأت التي الفئة عن ارتكازه محور في الشيء بعض يختلف
إلى أقرب الثانية الموجة ورجال الساسة، إلى أقرب — عبده محمد مرحلة بعد — الأولى
بين مشتركًا قاسمًا كانت الصحافة أن على العلماء، إلى أقرب الثالثة الموجة ورجال الأدباء،
أن مرة لأول فاستطاعت الثلاثينيات، في الرابعة الموجة جاءت حتى جميعًا، وهؤلاء أولئك

معًا. الصحافة وعن السياسة عن الأدب تسلخ
الممقوت الدمج من ضرباً لكن صامتة، بثوراتٍ الطريق على نتقدم — إذن — نحن
يزول متى أعلم والله سبيلنا، في عقبة يقف ما وكثيراً صدورنا، على جاثمًا يزال ما الكريه،
لكنه بلاده، في كولردج لحظها التي الجوانب من يكن لم ضرب هو كوارثه، من لنبرأ
يكون فقد الأدب، أو الفكر وصاحب المنصب صاحب بين الدمج وهو ملحوظ، بارزٌ عندنا
بين به نفرق الذي الحد إلى ننضج لم وما يكون، لا وقد أديباً أو مفكِّرًا المنصب صاحب

مداها. الصامتة الثورة بنا تبلغ فلن فكره، أو أدبه ومكانة الرجل مكانة
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دخل (للضمير) يكون أن دون الجارية، الحياة شئون من ا جدٍّ كثيٍر في يختلفوا أن للناس
فلهم المطلوب، الدور ذلك في الحق للكاتب يكون أن دون وبالتالي، الاختلاف، هذا في
في السيارات تسير هل تكون؟ ماذا المرور لتنظيم الطرق أفضل في يختلفوا أن — مثلاً —

اتجاهين؟ في أو واحد اتجاهٍ في ذاك أو الشارع هذا
إن بل منه؟ والانصراف العمل إلى الذهاب ساعات في الزحام حدة ف نخفِّ وكيف
المراحل لتقسيم نظام خير في يختلفوا كأن شأناً، ذلك من أخطر هو فيما يختلفوا أن للناس
الدراسي الفصل نظام في يختلفوا أن لهم وهكذا، الدراسية المناهج أنفع وفي التعليمية،
الحياة نظم من كثيرة أخرى أمثلةٍ في قل وهكذا الفصلين، نظام أو الجامعة في الواحد
بين اختلاف كل فليس وإذن للضمائر، محركًا الناس بين اختلاف كل فليس الاجتماعية؛
لأن «الأديب»؛ الكاتب يكتب أن بالضرورة يستدعي مما الجارية، الحياة شئون في الناس
النحو على ومعالجتها وإحصائها الوقائع بتقصي يعنون لمن متروكة الأمور هذه أمثال
قلت كما — أمور لكنها العلمية، البحوث إلى وانتهاء الصحفية التقارير من بدءًا الأفضل،

وللتجربة. للعلم يكون إنما فيها والفصل فيها، الناس لضمائر دخل لا —
تتأرق حتى الناس شأنها في يختلف إن ما المواقف، من أخرى ضروباً هناك لكن
الوقوف ثم صواباً، يرونه الذي بالرأي الجهر إلى أصحابها حافزة الصدور، في الضمائر
حتى أو بالمال أو بالراحة وتضحية وجهاد، كفاحٍ من ذلك تطلَّب مهما الرأي هذا دون
والمساواة، والعدل كالحرية الإنسان، إنسانية تمس التي المواقف هي وتلك نفسها، بالحياة
تلك نحو السير طريق له وتخطط البعيدة، أهدافه للإنسان تحدد عليا قيمٍ من إليها وما

الأهداف.
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يكون أن دون بالفعل، أو بالقول المشروع، رأيه يبدي أن العاقل الإنسان حق فمن
فالفرق الأسلم، بالطريق منه أعلم أنه بحجة الحق هذا من يحرمه أن كان من لكائنٍ
على عنه، مسئولاً ليكون القرار لنفسه يقرر الحر أن في هو والعبد، الحر بين الأساسي
فإذا القضاء، أمام عبده عن مسئولاً هذا سيده يكون ولذلك سيده؛ له يقرر العبد أن حين
قبيل من ذلك يكن لم أنظارهم، وجهات عن التعبير حرية في الناس حق على معتدٍ اعتدى
لا، الضرائب، وجباية الجمارك ورسوم التعليم ومراحل المواصلات، طرق على الاختلاف
ذلك — الأقل على — أو «الأديب»، ويكتب «الضمير» أجله من يثور آخر، صنفٍ من هو بل

يكون. أن ينبغي ما هو
من عصر كل وفي الأرض، بقاع من بقعةٍ كل في جميعًا، الناس أن عجب لمن إنه
أن إلا وبينها بينهم يحول لا العليا، القيم من مجموعة على اتفقوا قد التاريخ، عصور
تلك ظل في حياتهم الناس يمارس ألاَّ تقتضي مصلحته أن يرى بطش، ذو سلطان يتدخل
تلك من قيمة نسخ على يجرؤ لا الباطش السلطان ذلك فإن الحالة، هذه في وحتى القيم،
بكل — تراه بل والكبت، الظلم إلى داعياً إليكم جئت إنني مثلاً: للناس يقول لا إنه القيم،
الحرية ويريد إنسان، كل يريده كما العدل يريد أنه زاعمًا يراوغ — بطشه وقوة سلطانه
ذاك، وفي هذا في متمثلة الحرية ويرى وكيت، كذا في متحققًا العدل يرى أنه إلا وهكذا،
تأويلٍ من لنفسه شاء بما اسمها وراء يتستر لكنه المعينة، العليا «القيمة» ينفي لا إنه

وتفسير.
الموقف وطالعت كيخوته»، «دون قصة أقرأ كنت عندما أفكر، لحظةً وقفت لقد
وجلسوا يوم ذات نهبوه ما نهبوا أن بعد الطريق، قطاع اللصوص من طائفةً جمع الذي
رئيس فجاء المعركة، بينهم وبدأت التقسيم، طريقة على خلاف بينهم فحدث ليقتسموه،
يريدون اللصوص الغنائم! قسمة في «العدل» نريد إننا له: فقالوا الأمر، يستفسر العصبة
وبين الأبرياء بين عليه، خلاف لا أمرًا العليا الإنسانية القيم ترى وهكذا بينهم! فيما العدل

سواء. حدٍّ على المجرمين
إلى يهديه ما ضميره من الفرد هذا لوجد واحد، فردٍ على مقتصرًا الأمر كان ولو
أنه ضميره، وحي من يعلم عندئذٍ فإنه الخطأ، وارتكب إرادته خانته إذا وحتى الصواب،

القادرة. الإرادة له أتيحت لو يفعله، أن له يجوز يكن لم ما فعل إنما
المعتدون اعتدى ما إذا هنا فها الناس، من الجماعة إلى بالنسبة يختلف الأمر ولكن
ذلك أو الفرد، هذا في الكافية بالقوة الضمير يتحرك لا فقد العليا، الإنسانية القيم على
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من أفدح لظلمٍ يتعرض لم إنه الأديب، الكاتب عنهم ينوب وعندئذٍ الناس، عامة من الفرد
أو شاعرًا جعله الذي تكوينه بحكم لكنه الآخرون، له تعرض مما أكثر لطغيانٍ ولا سواه،
تكوينه بحكم إنه أقول «الأدبية»، الصياغة صنوف من ذلك غير أو ومسرحية، قصة أديب
وصياغة إعلاناً الموقف، حقيقة يصوغ أو الرأي فيعلن ضميره، في ثورة أعنف ن يكُوِّ ذلك،
لنفسه، يتحرك إذ الكاتب ضمير أن أي الآخرين، نفوس في غائمًا مضمرًا كان ما تخرجان

الناس. سائر عن نيابة يتحرك كذلك فهو
اضطراب من كله الجمهور يعانيه ما يعاني زمانه، في المعري العلاء أبو هو هذا
بينهم والأديب يبُين، لا الذي الصمت طبيعته من الجمهور لكن الساسة، وفساد السياسة
فيقول استطاعت، لو به تنطق أن ألسنتهم تود كانت عما بلسانه، ينطق الذي وحده هو
أخرى، مرةً الفني وبالنثر مرة بالشعر كثيراً، كلامًا الناس مع أحسه فيما العلاء أبو
معناه ما يقول فتراه أجمعين، الناس يشمل وعام لنفسه، خاص ضمير بمثابة ذلك فيكون
الذين الولاة هم عليهم، مسلطةٌ شياطيُن الأيام هذه تسوسهم الناس إن الدارجة: بلغتنا
الموت، حتى الناس يجوع أن يعنيهم لا الولاة فهؤلاء جميعًا، الأمصار في أمورهم يتولون
عن إلا إمارته ينل لم الأمراء من الأمير وإن والشراب، بالطعام مثقلة موائدهم دامت ما
وتقواهم ذاك ورعهم فإنما والتقوى، الورع يظهرون الذين أولئك وحتى العربدة، طريق
هكذا — الأمة هذه في العيش مللت قد أني إلا والمكاسب، المناصب بها يصيدون مصائد
الأمة؛ هذه في العيش مللت — الدارجة لغتنا إلى الأدبية لغته ترجمة بعد العلاء أبو يقول
واستباحوا الرعية ظلموا فلقد بصلاحها، لا بخرابها مكلَّفون وكأنهم أمراءها، أرى لأنني
إنك كدحها، من رواتبهم يأخذون الرعية هذه أجراء أنهم مع مصالحها، وجاوزوا كبدها،
لك أقاموا وباطلاً، لغوًا نطقت إذا وأما مهموسًا، تقوله أن إلى اضطررت الحق، قلت إذا

عالية: المنابر

ه��م��س��ي أط��ل��تُ ال��ي��ق��ي��ن ق��ل��تُ وإن ص��وت��ي رف��ع��تُ ال��م��ح��ال ق��ل��تُ إذا

على غزيرة الدماء وسالت الخلافة، على ومعاوية علي بين صفين معركة قامت لقد
أن محال إنه الدماء؟ هذه عن المسئول من تسأل: «الضمائر» فتحركت المعركة، أرض
الأقل على الفريقين أحد يكون أن بد لا بل اقتتلا، لما وإلا صواب، على معًا الفريقان يكون
الضمائر له تحركت الذي فالسؤال المخطئ، هو الفريقين أي عن النظر وبغضِّ مُخطئاً.
يكون أم مسلمًا أيظل المسلمين؟ مئات قتل في سبباً كان الذي المخطئ حكم ما هو: عندئذٍ
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الأولى البذرة بدأت المعركة، أرض من انبثق الذي السؤال وبهذا إسلامه؟ على خرج قد
أقلقها التي الضمائر إن المعتزلة، حركة وهي الإسلامي، تراثنا في فكرية حركةٍ لأقوى
واحدًا واحدًا المتحاربين الأفراد ضمائر تكن لم ذاك، قلقها عن وأفصحت القائم الوضع
في يتردد كان عما التعبير استطاعت التي هي قليلة، قلةٍ ضمائر كانت بل السواء، على
القضية جوهر توضح التي الصياغة، على القادرة القليلة الفئة ضمائر إن أي الصدور،

سواها. عن ونيابةً نفسها عن أصالةً تتأرَّق كانت المطروحة،
اقترف من على بالحكم الخاص، السؤال هذا أن السياق هذا في أذكر أن لي بد ولا
بذلك فتكوَّنت وتتعدد، تتشعب الآراء أخذت حتى يطُرَح يكد لم المسلمين، من كبيراً ذنباً
تكلفًا لا تعددت، التي الكثيرة «الأحزاب» بمثابة هي كثيرة، الراء) وفتح الفاء (بكسر فرق
سؤالٌ فهنالك الموقف: ضرورة اقتضتها طبيعية، تلقائيةٍ بطريقةٍ تكوَّنت بل واصطناعًا،
يتجمع أن سوى عندئذٍ يحدث فماذا متضاربة، كثيرةٌ عليه والإجابات مطروح، خطيرٌ
الحق يتبينَّ أن إلى الأخرى الجماعات آراء لتناضل واحدة، جماعةٍ في الواحد الرأي أصحاب

ليجيب؟ الفكر أمام مطروح هو فيما
للخطأ الكاتب يتصدى كيف لنا توضح لها، حصر لا أمثلة والفكر الأدب دنيا وفي
عن ومعبراً أولاً، القلق ضميره عن ذلك في مُعرباً ليصححه، الإنسان إنسانية يمس الذي
منتصف في لها قصة نشرت أمريكية، كاتبةٍ من واحدًا مثلاً ولأختر ثانياً؟ الآخر ضمائر
عندئذٍ، كاملة بصورةٍ متحدة تكن لم التي الولايات في الزنوج قضية عن الماضي، القرن
إليها شدت حتى تظهر كادت فما توما»، العم «كوخ عنوان قصتها على أطلقت ولقد
أوروبية لغاتٍ عدة إلى ظهورها فور ترُجمت ثم إنجلترا، وفي أمريكا في والأسماع الأبصار

أخرى.
لا أو الناس يقرُّها كالمكتومة، أو الأفئدة في مكتومة عندئذٍ الزنوج قضية كانت
قصدت حتى وعلانية، جهرًا بالكتابة عنها يفصح من تجد لم حالٍ كل على لكنها يقرُّونها،
علمتَ إذا كتابها، أثر عميقًا كان كم تعلم أن وحسبك تلك، قصتها في ستو» «هارييت لها
يملكونه ما عتق على الجنوب أهل لترغم نشبت، وجنوبها البلاد شمال بين أهلية حرباً أن
يكن ولم تحُيِّيه، معسكره في الكاتبة إليه وذهبت الشمال، قائد لنكولن وانتصر رقيق، من
لأصحابه: قال النحيل، القصير بجسمها عليه مقبلة رآها فلما قبلُ، من رآها قد القائد
تحرك كيف ترى هكذا … الضروس؟» الحرب هذه أثارت التي النحيلة السيدة هي «أهذه
قد هذه، الواحدة الكاتبة إن نقول أن لنا يحق فلا أحدثه، ما فأحدث واحدة، إنسانةٍ ضمير
ضميرها، في كامناً كان أمتها ضمير إن يقُال: أن الأصوب بل واحد، ضميٍر قلق عن عبرت

218



كتَّابها في الأمة ضمير

من قبسًا القارئ ليرى توما»؛ العم «كوخ قصة عن قصير، واحدٍ مشهدٍ بنقل وسأكتفي
سيده توما» «العم الزنجي العامل فيه تحدى الذي المشهد وهو العظيم، الأدبي العمل هذا

لجري»: «سيمون
ليراجع سيدهم فيها جلس التي الغرفة، إلى يتقاطرون الرقيق من العاملون أخذ
واحدة أو واحدًا يتقاطرون أخذوا بالحصاد، مليئة يحملونها جاءوا التي لال، السِّ موازين
العم دور جاء تستقيم، تكد لم حتى والضعف، المرض أنهكها بأجسامٍ واحد، أثر في
ينتظر الغرفة قاع إلى سبقوه من مع ليقف فدخل وأجيز، الميزان على سلَّته فوضع توما،
امرأةٍ على خوفًا الوميض، قلقه عينيه من بلمحاتٍ ب يترقَّ أخذ قد توما العم لكن الآخرين،
يكون أن جسدها أوشك التي المرأة هذه دور وجاء بها، يتربص سيدهم أن يعلم زميلة،
وكانت الميزان، على سلَّتها ووضعت الفزع، من جوارحها ترتجف مرتعشة بسَلَّتها حطامًا،
الغضب، ادعى السيد لكن لينظر، وقف من ورأى نفسه السيد رأى كما الوزن كاملة
منقوصة بسلَّةٍ إليَّ تأتين أخرى أمرةً الكسول؟ البهيمة أيتها هذا ما قائلاً: المرأة في وصاح

السلال! تمتلئ كيف لتعلمها بالسوط؛ البهيمة هذه واضرب توما يا تعالَ … الميزان؟
أقوى لستُ وما أتعوَّده لم ما فهو ذلك، أستطيع لا إنني سيدي، عفوًا توما: العم قال
الضرب أوقف ثم عصيانه، جزاء توما به يجلد وأخذ حزامه، «لجري» السيد فنزع عليه!
الآن بعد أتجرؤ العصيان؟ جزاء يكون كيف أرأيت قائلاً: توما العم فيها ليسأل لحظةً،

بفعله؟ آمرك ما فعل على تقوى لا إنك تقول أن
صدغيه، على السائل دمه ليمسح يده؛ رفع وقد قالها سيدي، يا نعم توما: العم قال
إنني نعم سيدي، يا ذلك شئت إذا ونهاري، ليلي طوال لأعمل إنني لسيده: يقول مضى ثم
فعله؛ يجوز مما أراه فلست به تأمرني الذي هذا أما حياة، جسدي في بقيتْ ما لأعمل

أبدًا. أبدًا، عليه أقدم فلن ولذلك
بعضهم ينظرون وأخذوا لسيدهم، توما العم قاله مما دهشةٌ الحضور في سرت هنا

جميعًا؟! بنا تعصف أن وشك على زوبعة أية تتساءل: نظراتٍ بعض إلى
ماذا؟ قائلاً: يزأر أن قبل قليلاً فتردد الذاهلة، الحيرة تملَّكته فقد «لجري»، السيد أما
أمرتك ما تفعل أن لك يجوز لا إنه لسيدك أتقول السوداء؟! النجسة البهيمة أيها أنتَ
لا الذي الخطأ أو يجوز الذي الصواب عن الملعونة، الماشية أيتها أنتم تعرفون ماذا بفعله؟
الذي أأنت واحدة؟ لحظةٍ في سيد إلى عبدٍ من انقلبت، قد أنك توما سيد يا أظننت يجوز؟
يجوز؟ لا عملٌ بالسوط المرأة هذه ضرب أن لي أتزعم والصواب؟ الخطأ إلى سيدك تهدي
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مريضة المسكينة المرأة إن أزعمه، ما الحق في هو هذا سيدي، يا نعم توما: أجابه
أبدًا، أبدًا، أفعله لن ما وهو المدى، بالغة قسوةً ذلك لكان بالسوط ضرُبتْ ولو وضعيفة،
هؤلاء، من واحدٍ أي على بالسوط يدي أرفع أن أما فاقتل، فدونك قتلي أردت إذا سيدي!

أبدًا. أبدًا، أفعله أن عليَّ يستحيل ما فذلك
فارتجف أحد، يخطئها لا بعزيمةٍ مشحون لكنه هادئ، رزين بصوتٍ توما تحدث
فريسته على انقضَّ ثم مخيفًا، بريقًا الخضراوان عيناه وبرقت الغضب، من «لجري»
الآثمين! نحن بيننا وجدناه ورع كلب هو هذا «انظروا»، يقول: صارخًا الكاسر، كالحيوان
عن الآثمين معشر نحن ثنا ليحدِّ جاء — ذلك من أقل ولا سيد هو — قديس هو هذا
سادتكم؟ أطيعوا الخدم أيها الإنجيل: في جاء بما الدنيء الوغد أيها تسمع ألم خطايانا!
هذه عليه تحتوي ما بكل فيك، ما بكل اشتريتك لقد بماله؟ اشتراك الذي سيدك ألستُ
بحذائه ورفس كذلك؟ أليس وروحًا، جسدًا ملكي أصبحت لقد السوداء! الملعونة المحارة

أجبني! له: قائلاً توما، العم الثقيل
يتلوى جسده به أخذ ما وبرغم جسده، في المسكين هذا نال الذي الألم أعماق ومن
جسدًا له ملكًا بات قد بأنه له السيد قول فإن أصابه، ما وطأة من ويستقيم وينحني
استقام وفجأة نصرًا، أصاب قد وكأنه بها تألَّق عجيبة، روحيةً نشوةً فيه بث وروحًا
الدمع وجهه على اختلط وقد عالية، صرخةٍ في وقال السماء، إلى ببصره وشخص بجسده،

والدم:
كان ولا كلا، اشتريت، إذ تشترها لم إنك سيدي! يا لك ملكًا روحي ليستْ لا! لا! لا!
ثمنها ودفع اشتراها ثمنها، ودفع خالقها اشتراها أن لها سبق لقد تشتريها، أن وسعك في
في يكون فلن روحي وأما تشاء، ما بجسدي السيد أيها افعل يصونها، أن وسعه في من

الأذى. بها تلُحق أن قط وسعك
بإنسانية ماسة رأتها قضيةٍ في أديبة، كاتبةٍ على حي ضمير أملاه مما لمحةً تلك
في الناس جمهور يصيب الذي الإثم يقترفون قد النفوس ضعاف إن صميمها. في الإنسان
على البيان تبعة تقع وعندئذٍ نفسها، آدميتهم في يصيبهم قد أنه وأعني يملكون، ما أعز
ضميرٌ إنه عنه: فقل يفعل، لم فإذا ببيانه، الموقف حقيقة عن يفصح أن وسعه، في من

مات.
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على طرحتهُ سؤال عهده؟ أول كان كما دافعة قوةً ليعود الدين، إحياء إلى السبيل كيف
كان ما وكثيراً هذا، يومي إلى ويختفي حياتي في يظهر يزل ولم بعيد، أمدٍ منذ نفسي
جواباً له ملتمسًا السؤال هذا على أنكبَّ بأن — الجموح أقول وكدت — الطموح يراودني
في لعجز لا به، لي قِبلَ لا موضوع أمام أجدني ما سرعان كنت لكنني بصوابه، أقتنع
الميدان هذا بخفايا المعرفة في لقصورٍ — ذلك وفوق ذلك قبل — بل فحسب، الإرادة
ويريد يلحُّ يزل فلم ذهني، عن قط ينصرف لم السؤال لكن عنه، أنصرف فكنت وثناياه،

الجواب. له نجد أن
طال التي الحضارية الكبوة بعد نهوضنا بأن الإيمان، يكون ما أشد مؤمنٌ إنني
سير لا الشركاء سير الدنيا سائر مع نسير أن لنا، يتيح الذي نهوضنا وأعني عهدها، بنا
لسببٍ لماذا؟ العلم، من والوسائل الدين من الحوافز جاءت إذا إلا يتحقق لن الأتباع،
نأتي أين فمن الواقع، دنيا في تتحقق أن لها نريد قيم، صميمها في الحوافز أن وهو ظاهر،
العصي! نلتقط كما لنلتقطها الطريق قارعة على ملقاة ليست إنها الحافزة؟ القيم بهذه
إلى نعيدها ثم لنرتديها الثياب قطع نستخرج كما لنستخرجها، الخزائن في ليست إنها
«صور» هي بل الأشياء، سائر بين عليها نعثر أشياء ليست — اختصارًا — إنها خزائنها!
مصدر فما الجارية! الحياة شئون في بتجسيدها مكلفون بأننا نشعر الذهن، أمام تتمثل
الوحيد مصدرها كان وربما الأول، مصدرها السلوك؟ معايير هي التي العقلية الصور تلك

الدين. هو
يدعو التي القيم مجموعة الناس رءوس في أضع كيف الدين؟ إحياء إلى إذن سبيلنا ما
للناس، أخرجها إذا إلا صاحبها يستقر لا حوافز، إلى القيم تلك تتحول بحيث الدين، إليها
التي المحفوظات قبيل من أصحابها رءوس في تظل لا وبحيث مثمرًا؟ مرئيٍّا عملاً ولنفسه
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بها ينبض ولا عصب لها يهتزُّ لا كالميتة، أو ميتة الأسماع على نعيدها بأن منها نكتفي
عرق؟

من أيدينا بين ما وبكل والليل، بالنهار جهودًا الديني «التعليم» سبيل في نبذل إننا
نفتح لأننا وذلك الهواء؛ مع هباء منها الأكبر الجزء يذهب جهود ولكنها التوصيل، وسائل
إننا تعمل، إرادة إلى الفكرة به تتحول الذي السبيل نجد لا لكننا «الفكرة»، على الأعين
نستخرج وقد شرح، أوفىَ نشرحها ثم كريمة، قرآنيةً آيةً الناس على نعرض — مثلاً —
الغاية وإن جليل، الجهد إن نقول هنا وإلى الناس، لمعظم مرئية تكن لم بواطن منها
نسوقه ما نسوق أن هو نبلاً، أعظم والنبيل جلالاً، أكثر الجليل يجعل الذي لكن نبيلة،
علمًا الرءوس في بقي إذا وأما بمقتضاه، العمل على الملتقى يحمل نحوٍ، على المعاني من
أولى، خطوةً إلا الطويل الشوط من قطعنا قد نكون فلا ذلك، بعد شيء لا ثم محفوظًا،
تشير قرآنية بآياتٍ ذلك نعقب ثم الحديث، العلم نتائج إحدى الناس على عرضنا فربما
سامعًا أن فأفرض عرضناها، التي العلمية النتيجة إلى مباشرة، غير أو مباشرة إشارةً
هذا أن ظني فأغلب أفعل؟ أن تريدني ماذا ماذا؟ ثم له: قائلاً الأمر آخر المتحدث سأل
يحسن أن أراد ما إلى يسيء ربما المتحدث) (أي إنه بل لا به، يجيبه ما يجد لن المتحدث
يكون أين إذ جديدًا، تضيف لا التي الزائدة، موضع في الديني المصدر سيضع لأنه إليه؛
لم شيئاً الأمر نهاية في إليه تضيف ثم العلم، إليه وصل قد ما لي تبين دمت ما الجديد،

أمرًا؟ عرضته مما ليغيرِّ يكن
الصحيحة؛ مواضعها غير في الأمور يضع لأنه ضائع؛ جهدٍ شرمن هو الجهد هذا فمثل
على السابقة الحوافز كانت كيف للناس أبين أن هو الحالة، هذه في الصحيح الترتيب لأن
هذه وإنما له، ضرورية تكن وإن العلم من جزءًا نفسها هي ليست حوافز، العلمي العمل

الدين. من مستقاة الحوافز
للناس، بأصابعنا نشير كوننا على نزيد لا الديني، «التعليم» سبيل في جهودنا بكل إننا
نعرض فنحن قطفها؟ إلى السبيل كيف لهم نبين لا لكننا البعيد، غصنها في عالقة ثمرةٍ إلى
على ليدله البحر؛ إلى ناشئاً أخذ كمن إننا الْمُحْسِنِيَن، يحُِبُّ اللهُ وكانَ ومعانيها، النصوص
ببصره شاخصًا الناشئ فيظل الصيد، بأدوات يزوِّده أن دون الماء، تحت السمك مواضع
رأى مما معه وليس داره إلى يعود ثم الصافي، الماء عنه يشفُّ البحر، جوف في السمك إلى

جوع. بعد تشُبِعه واحدة، سمكةً
إلى أشرت حين أقواس، أو حواجز بين التعليم كلمة وضعت قد أنني لاحظت قد لعلك
الراهن، الموقف حقيقة إلى انتباهك لألفت ذلك تعمدت ولقد نؤديه، الذي الديني «التعليم»
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تزيد — نجحت إذا — التي التعليم عملية في كله منحصر السبيل هذا في اليوم نفعله فما
الهامة، الثانية الخطوة في ذلك بعد نفكر نكاد لا ثم هنالك، بما علمًا القارئ أو المستمع
يكمن الانتقال هذا وفي — «عمل» إلى «العلم» ينتقل أن على التربوي التدريب خطوة وهي

أتصوره. كما الديني الإحياء
للغزالي، الدين» علوم «إحياء أذهاننا إلى يرد أن بد لا الديني، الإحياء عن نتكلم إذ إننا
إلى بالإسلام يعود أن أراد أمرين: أراد أظنه «الإحياء»؟ بذلك يحققه أن الغزالي أراد فماذا
ذلك: في فقال تكفي، وحدها الحق معرفة أن حسبوا الذين يقاوم أن أراد ثم الأول، عهده

للشريعة. قًا محقِّ السلوك ذلك يجيء وأن سلوك، من المعرفة جانب إلى بد لا بل
الأول، عهده إلى الإسلام يعود أن الدين، لعلوم بإحيائه أراد الغزالي إن نقول وعندما
إن بل الأولون؟ يقوله كان لما «الحفظ»، بمجرد تكون لا العودة، هذه أن الواضح فمن
الذي الإيمان، من الضرب ذلك إلى أعود أن تعني تكن لم إذا شيئاً، تعني لا العودة هذه

عمل. إلى العقيدة ل يحُوِّ
الفكر، مجرد الفكر من تحوُّل عمقه في هو «إحياء»، الغزالي أسماه الذي التحول كان
أن اليوم نحن لحظنا فإذا السلوك، مجرى إلى الفكر ذلك من تخرج التي الإرادة إلى
تعمل التي الإرادة إلى ذلك تتعدى أن دون وحده، «الفكر» دائرة في تدور كلها، جهودنا

المطلوب. «الإحياء» عن بعيدون أننا زعمنا إذا حق على فنحن الفكر، ذلك على بناء
هو الدين، به جاء ما أن نتصور يجعلنا تخريجًا، المعاني تخريج في «الشطارة» إن
نحن مما ظفر قيد تحولنا لا «الشطارة» هذه إن أقول عصرنا، في العلم به يجيء ما نفسه
إلى أقرب فهي علمًا، أكثر العلم تجعل ولا ديناً، أكثر الدين تجعل لا «شطارة» وهي فيه،
أن في هي المهارة كل المهارة وإنما لتوازنه، حافظ وهو مشدود حبلٍ على يمشي من شطارة
«صنع» إلى الإرادة، يحرك حافزًا الدين من آخذ كيف منه أعرف الذي بالطريق، تبصرني

جمعاء. وللإنسانية لنفسي أقدمه جديد علمٍ
بها تتحرك جملة كانت أن فبعد الله»، من «الخوف فكرة — مثلاً — الغزالي أحيا
تهدي شعورية، حالةٍ إلى لفظٍ مجرد من حوَّلها للعمل، دستورًا جعلها الأفواه، في الألسنة
يحب «الله بأن القول يجوز، لا وما فعله يجوز ما إلى الفعلي، النشاط ميدان في صاحبها
تلاوة في نسمعه — قلب ظهر عن جميعًا نحفظه قول يتقنه.» أن عملاً أحدكم عمل إذا
يجعل أن عزيمته، بكل «أراد» منا كم لكن والتعليق، الشرح دروس في ونسمعه — القرآن
مجرد من بالقول ننتقل أن دون يحُول الذي فما للسير؟ خطة المحفوظ القول هذا من
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عملاً؟ أحد منا عمل كلما توجيهنا، في تتحكَّم سلوكية عادةً يصبح أن إلى والحفظ، التلاوة
الدين. إحياء من ننشده ما ذلك في كان وأزلناها، الحوائل هذه على وقفنا لو

شعورٍ، على عندي يزد لم فالأمر الطريق، رسم على قدرة لنفسي أدَّعي لا لكنني
يمكن بما — العلم أدنى — علمٍ على أكون أن دون نفوسنا، في الديني الإحياء بضرورة

السبيل. هذا في فعله
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