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الفني التذوق ميلاد

وفن وأدب فكر بين فروعها بتَ تشَعَّ التي الثقافية الحياة صاحب على السهل من ليس
فهو البذور، تلك على وقع إن حتى لأنه الأولى؛ بذورها إلى الحياة تلك يتعقب أن وفلسفة،
هذه كانت إذ النبات؛ بذور في الحال هي كما أنتجتها، عواملُ سَبقَتها قد تكون أن يأمن لا

الاختيار. عشوائية من ا بدٍُّ أرى فلَستُ ولذلك سابق؛ نباتٍ ثمرة بدَوْرها البذور
عشرينيات من الأوُلى السنوات في أزمانها تقارَبتَ لحظاتٍ العشوائية البداية وسأجعل
شاءت حين اللحظات تلك أوُلى وكانت عامًا، عشرين العمر من أبلغ كِدتُ عندما القرن، هذا
التي وردزورث قصيدة للطلاب يشرح الإنجليزي الأدب في أستاذ إلى أستمع أن المصادفة لي
«جُلْتُ معناه: ما الأول سطرها في يقول التي القصيدة وهي الأصفر»، «النرجس عُنوانها
كامل، درسٍ في وحده السطر هذا يحُلِّل الأستاذ ذلك وأخذ السحابة»، تجول كما وحدي
وجد إذا الشعر من واحد بيتٌ عنه ف يتَكشَّ أن يمكن لِما ذاهلٌ وأنا إليه أستمع جعلني مما
فيما عَهِدتُ قد أكن ولم الدفين. مكنونها ليخُرج تفجيراً الألفاظ ر يفُجِّ الذي الدارس، الناقد
إن الآن قلت فلو العجيب؛ التحليل هذا مثل العربي الشعر من ذلك قبل وحَفِظناه قرأناه
ذوَّاقة، شارحٌ مُعلمٌ فيها تناول والتي الأدبي، النقد في إليها استمَعتُ التي المحاضرة تلك
ل تحوُّ بذرة عندي كانت المحاضرة تلك إن الآن قُلتُ لو القصيدة، فاتحة هو واحدًا سطرًا

الصواب. عن بعَُدتُ لما كله الأدب وقراءة كله الشعر قراءة في
إلى المقصودة الأهداف أقرن أن لي صح إذا — الهادفة المصادفة لي شاءت وربما
العربي مُحاضرالأدب يجيء أن المغزى، ذات المصادفة تلك لي شاءت — العابرة المصادفات
الشعر من أبياتاً أمامنا يضع المحاضرالعربي هذا فكان العجيب؛ الناقد الأستاذ ذلك إثر في
يكن ولم الَمعِدات، أقوى هضمها على تقوى لا غِلاظًا خَشِنةً أحجارًا لنا يقُدِّم وكأنه الجاهلي



ومواقف أفكار

التي المحاضرة كانت ما فبقَدْر أجوافها؛ من الكنوز ليخُرج جلاميدها يفكَّ أن وُسعه في
التذوُّق في سماءٍ إلى الطريق أمامي فَتحَت مُتفجرةً طاقةً وردزورث شعر عن إليها استمَعتُ
النذير وكأنها — قبلها ما مع بالُمقارَنة — الثانية المحاضرة جاءت سماء، تعلوها الأدبي
بذلك تعبث كانت التي الأيدي غير أخُرى أيدٍ إلى بحاجةٍ الأدبي تراثنا بأن أذُنُي في الصارخ

عجماء. وهي الغني التراث
العام بلوغ قبيل معي، أزمانها تقارَبتَ التي اللحظات أوُلى كانت — إذن — تلك
ا وأمَّ صنوفها. بشتى الفنون ق تذوُّ في طريقتي لي وُلدَت عندها والتي عمري، من العشرين
بحيث للفن ذوَّاقة كان إنه أقول لا الرسم، تعليم في أستاذًا بطلها كان فقد الثانية، اللحظة
الفنانِين لأعمال شروحه أن أدُرِك كنت — السن تلك في حتى — إني إذ العدوى؛ منه جاءتني
بمثابة وكان باباً، أمامنا فتح قد بأنه أشهد ذلك برغم لكنني الُمرهَفة، الحساسية تنقصها
الباب. هذا من إليها فادخلوا أردتموها إذا الفسيحة، الُمروجَ هاكُم لنا: قائلاً بيده أشار من
الأدبي ق التذوُّ بذَرة إلى مقيسةً الأثر، ضعيفة كانت ربما — بذَرة نفسي في بذُِرَت هنا ومن

الفنون. دنيا إلى التفاني فاتحة هي كانت حال أية على لكنها —
الحِس في الأمر أول في متمثلةً — الأدبية ة الحاسَّ بأن هنا أذَكُر لم إذا نفسي أظَلِم وقد
حدَّدتهُا إذا أبالغ لا التي الباكرة، الطفولة منذ عندي انغَرسَت قد — وجَرْسها بالألفاظ
البعيد، الحين ذلك منذ ذاكرتي في المحفورة الأحداث لَمِن وإنه العاشرة. أو التاسعة بسن
دهشة أشََدَّ كان وما زواج. حفلة إلى الأسرُة أفراد مع دُعيتُ وقد يوم ذات لي حَدَث ما
والتصغير الهُزْء بضحكات معهم اختلَطَت دهشةٌ وهي — والحاضرات جميعًا الحاضرِين
وأخَذتُ ورقةً وَأخَرجتُ الغرفة، ركن في كرسيٍّ على صَعِدتُ بأن الجميع فاجأتُْ عندما —

ا! سرٍِّ أعَددتهُا قد كنتُ التي التهنئة خُطبة أتلو
الدخول عتبة تكون قد التي اللفظ، صياغة نحو مُبكِّر ميلٍ على به لأستشهد ذلك أذَكُر
ألتقط جعلني الذي هو عندي، المبكر الميل هذا كان وربما وإنشاءً. تذَوُّقًا الأدب رحاب في
وهو وردزورث، قصيدة لنا يقُدِّم وهو الإنجليزي الأدب أستاذ أرسله حين النور شُعاع
فإذا وتذَوُّقه. فهمه يكون وكيف إبداعه، يكون كيف الأدب: طريق لي أضاء الذي عاع الشُّ
أدَركتُ قد الُملهِم، الدرس ذلك بعد فإنني ذلك، قبل سمعي ملأ الذي هو اللفظ جَرْس كان
من فيه انبثََّ ما لتوصيل أداةً لتكون يستخدمها فإنما اللفظ، قوة استخدم ما إذا الأدب أن

المعاني.
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لعل والمعنى، النغم بين فيها أمَزُج العهد، ذلك منذ أوُلى مُحاولاتٌ معي ظَهرَت ولقد
مَجلةً أن وذلك البنَّاء، الجِدِّ إلى منه المازح اللهو إلى أقرب كان عابرًا، حادثاً أوائلها من
مسابقةٍ عن أعَلَنتَ قد — رة» الُمصوَّ «اللطائف مجلة كانت أظنها — الحين ذلك في رةً مُصوَّ
بحيث — أذكر فيما — كلمة أربعين عن كلماتها عدد يزيد لا أسطرًا المتسابقون فيها يكتب
بعد ستكون العالم نهاية أن علموا لو يصنعوه أن عسى ما القليلة الكلمات هذه في يصفون
قُلتُ أني أذَكُر لكنني كَتبتهُ، ما نصَّ أذَكُر لا وبالطبع الكاتبِين. مع فكتبتُ واحدة، ساعةٍ
إلى أذني في ترِنُّ تزال فما ذلك ومع شيئاً، أصنع لا حَراكٍ بلا لقَعدتُ ذلك علِمتُ لو إنني
يدق والقلب سراعًا، تمر الدقائق «وجدتُ وقد إنني فيها قلتُ كلماتي، في وَردَت عِبارةٌ اليوم
وجاءت حَراك. بلا أنتظر جلستُ فقد عمله، ينبغي مما خاطري في تكاثرَ ما مع تِباعًا.»
بالجنيهَين. فرحتي عن شئتَ ما فقل جنيهان! وهي الأوُلى، بجائزتها بفوزي المسابقة نتيجة
وجاءني مجالها! في تتحرك قروشٍ بضعة كانت المال؟ من عندئذٍ موقفنا عن تظن وماذا
أن ته وخِفَّ الشباب نزََق في ان يلُحَّ وبينهم بيني توَطَّدَت قد الصلة كانت ممن صديقان
أن الَمساء خطَّة أول وكان الجنيهَين. هذين لِننُفِق والصديقان، وأخي أنا جميعًا، نذهب

وهبي. يوسف مسرح إلى نذهب
قد أكن ولم الاعتراف». «كرسي هي الليلة تلك في القائمة المسرحية وكانت ذهبنا،
الَمسارح، دنيا عن أسمع كنتُ يكون! كيف عَرفتُ ولا مَسرحًا، حياتي في ذلك قبل شَهِدتُ
ورأيتُ الليلة، تلك في ذهبنا وقد أمَا لها. خُلِقتُ ولا لي تخُلَق لم بأنها نفسي في قرَّ شيئاً لكن
بها اهتزَّت التي العميقة، العميقة العميقة الهزة لك ر أصُوِّ لغةٍ بأي أدري فلستُ رأيتُ، ما
المساء ذلك داري إلى وعُدت جديد. سمعتهُ ما وكل جديد، رأيتهُ ما فكل رأيتُ؛ لِما نفسي
والتمثيل المسرحية لأن لا حياتي، في جديدًا فتحًا كان أنه والحق وسمِعْت. رأيتُ قد بما لأحلم
فقد المسرح؛ بدنيا العلم من درجةٍ أدنى على أكن لم ليلتها فأنا يستحقان؛ لا أو يستحقان
يكن فلم يجيدوا؛ لم أو أجادوا الُممثِّلون يكون وقد تكون، لا وقد جيدة المسرحية تلك تكون
الستار. عنها انكشف حين نفسها الجديدة الدنيا تلك هو الَمدار كان بل انتباهي، مَدارَ ذلك
في التذوُّق أبواب فيها لي فُتِحَت والتي أزمانها، في الُمتقارِبة القلائل اللحظات هي تلك

بعدها. ما عندي لها فكان والمسرح، والفن الشعر دنيا

13





التحصيل منابع

التي السنوات هي الجياشة، الدافقة والأدبية الفكرية بحيويتها القرن عشرينيات كانت
فكنت اليوم؛ إلى معي ينقطع لم الذي العلمي التحصيل نحو صدري في الجَذوة أشَعَلَت
منه لأجعل الدراسي، العام خلال كُتبٍ من والأدب الفكر أعلام يخُرِجه كان ما كل أجمع
كله الدراسي العام خلال عندئذٍ المطابع تخُرجه كانت ما أن على الصيف. إجازة في زادي

الشراء. عن أعَجِز بحيث الكتب أثمان تكن ولم اليدَين، أصابع لِيجُاوز يكن لم
و«رفائيل» لجيته، فرتر» «آلام المترجمَين: كتابيَه أخرج قد الزيات حسن أحمد كان
مراتٍ ثلاثَ قرأتهما إنني قلتُ لو الكتابيَن؟ هذَين قرأتُ قد تظنُّني مرةً فكم للامارتين؛
هي تكن لم وإذا الفتنة. حد إلى الترجمة لغة سَحرَتني فلقد بالغتُ؛ لَما الأقل على متوالية
يزل لم وكان أبي، إلى خطاباً أكتب أن أرَدتُ الآتي: السلوك هذا ي تسَُمِّ فبماذا المسحور، فتنة
معه قضيتهُا قصيرة إجازةٍ من عدتُ قد وكنت بالخرطوم، السودان حكومة في منصبه في
حلفا، ووادي أسوان بين فيما بخارية بسفينةٍ مرحلةٌ تتوسطه السفر طريق وكان هناك.
أن أراد من ليستطيع سمبل، أبي عند برُكَّابها السفينة تقف كانت النهرية المرحلة هذه وفي
أردت فلما الزائرِين، مع المعبد زُرت ولقد الجبل. صخر في المنحوت القديم الَمعبدَ ذلك يزور
الزيات ترجمة في جاء بما ينساب قلمي وَجدتُ القاهرة، إلى عودتي بعد أبي إلى الكتابة
للأذن. فتنةٌ الترجمة في العربية والعبارة للقلوب، اذٌ أخَّ فالوصف قديم؛ معبدٍ عن لرفائيل
بما فتنتي شدة ومن لنفسي، إياه منتحلاً قلب، ظهر عن حَفِظتهُ بما ينساب قلمي وَجدتُ
الخطابات في المألوفة التحية — آخره في ولا أوله في لا — الخطاب في أضع أن نسيتُ أكتب،
هو أنه ادَّعيتُ لمعبدٍ جميل وصفٌ هو خطابي في ورد ما فكل أبيه؛ إلى ابنٌ يرسلها التي

الطريق. في زُرتهُ الذي سمبل أبو
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من القِدم برائحة يفوح الذي الأسلوب هو فلا يومئذٍ؛ الزيات بأسلوب فُتنتُ نعم،
اللفظ، باختيار الشديدة العناية من يخلو الذي الأسلوب هو ولا أغرب، وسجعٍ غريب لفظٍ
أجزائها. بين التوازُن من شيئاً يعُطيك الذي الجملة في التركيب وحُسن العبارة، وصَقل
بين قارئاً فليس الأداء؛ واجب يكون أن يشُبِه أمرًا الأخرى هي المنفلوطي كُتب كانت وكذلك
من الشباب بين شائعًا كان ولكَم للمنفلوطي. و«النظرات» «العَبرات» يقرأ لم من الشباب
هذه من نجوت إني أقول ولا التعبير. في المنفلوطي «لوازم» من كثيراً يستخدموا أن الكاتبِين
بأسلوب الإعجاب وهو غيري، كثيرون يضُفه لم ما ذلك إلى أضفتُ إني أقول لكنني العَدوى،
مقدار أزن أن الآن عليَّ لَيصعُب وإنه وصدًى. عندي أثَرٌ له يكون أن تمنَّيتُ إعجاباً الزيات
دواعيه. بزوال زال قد أثَرَه أن الأرجح لكن الأسلوب، بذلك تأثُّرٍ من كتابتي في ى تبقَّ ما

أو الحين، ذلك في العقاد أخرج مما وغيرهما و«المراجعات» «المطالعات» لِكُتب كانت
أثَرٍ من لها كان مما ا جِدٍّ أكثر العقلي، التناوُل طريقة وفي فكري حصيلة في أثَرٌ بقليل، قبله
ووعيتهُ التقطتهُ غزيرًا، فكريٍّا زادًا وجدتُ العقاد فعند كتابتي؛ أسلوب في أو وجداني في
قرأتُ حين أنني — مثلاً — ذلك فمن الإسراف؛ حد إلى الأتراب مع أحاديثي في وردَّدتهُ
بمقدار جميلاً يكون الشيء أن بمعنى الحرية، هو الجمال بأن الجمال عن العقاد فكرة
الآسِن، الماء إلى قِيس إذا الجاري كالنهر سهلة، حركةٍ في وينساب القيود على يتغلَّب ما
فَرعِها على النامية وكالزهرة البطيء، الثقيل البدن إلى قِيس إذا الراقص الخفيف وكالبدن
قرأتُ حين إنني أقول وهكذا. وهكذا ورق، من مصنوعةٍ بها شبيهة زهرةٍ إلى قِيست إذا
تملك وجدتهُا واحدة، هُوِيَّةٌ هما كأنما والحرية الجمال بين توحيده في هذه العقاد فكرة
بين يقع وريفنا — الريف إلى الصيف إجازة في ذهَبتُ حين جعلني الذي الحد إلى عقلي، عليَّ
الحروب في التاسع لويس أهَلهُا أسر التي الله عبد الخولي ميت قرية في ودمياط، المنصورة
جعلني الذي الحد إلى عقلي عليَّ مَلكَت قد والحرية الجمال عن الفكرة إن أقول — الصليبية
طلبة من بأمثالي ب يرُحِّ كان ال لِبقَّ دكانٍ أمام الجلوس واعتدتُ الريف، إلى ذهَبتُ حين
فكرة أطرح أخَذتُ صامت، وهو مُعجباً إليهم يستمع دكانه، أمام للمناقشة يجلسون العلم،
ال البقَّ صاحبنا ل فتدَخَّ الحياة، عُضوية على الدالَّة الحركة حرية بأنه الجمال عن العقاد
لنفسه ال البقَّ وزعم العقاد. عن نقلاً نقوله الذي الفارغ الكلام هذا من ساخرًا الحديث في
الكتب؛ عن القارئون ينقله ما مرةٍ ألف ترجح معرفةٌ عنده وهي بالموضوع، العملية المعرفة
للعقاد يكن ولم زوجات، أربع من جٌ مُتزوِّ — شديدة حماسةٍ وفي عندئذٍ قال كما — فهو
الجمال، طبيعة في مسموعة كلمةٌ لهم تكون أن أمثاله حق فمن واحدة؛ زوجةٌ مِنَّا لأحدٍ ولا
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ا. جادٍّ ذلك قال مثلنا. شبابٍ حق من أو كالعقاد، رجلٍ حق من ذلك يكون مما ا جِدٍّ أكثر
رجلٍ من مفهوم فذلك نعنيه، نكن لم ما إلى بالحديث انعراجه في عجيباً الرجل كان فلئن
منه أعجب كُنَّا فقد نحن ا أمَّ الجمال. عِلم في النظرية الأفكار هذه لأمثال أفُقُه يتسع لم مثله،
فكرة عن أمامه أدُافع المشتعلة الحرارة بكل أنا وأخذتُ مثله، بجدٍّ جِدَّه قابلنا لأننا وأغرب؛
الجميل الشيء نوع يكن مهما والُمعوِّقات، القيود من الحرية هو الجمال بأن تلك العقاد
القيد في وضعت الذي الحديث في الحرارة تلك مثل وإن والتعويق. القيد ضروب تكن ومهما

الحين. ذلك منذ الثقافة قضايا بها أخَذتُ التي ية الجِدِّ مدى على لَيدُلُّ موضعها غير
خصوصًا السنين، تلك في الفكري انشغالي دواعي من آخر داعياً موسى سلامة وكان
هذا في وهاك دارون. نظرية في «التطور» عن وكتابه الفكر» «حرية عن كتابه نشر حين
قَرأتُ فقد يومئذٍ؛ الثقافي الإنتاج من أطُالعه كنتُ انغماسيفيما على تدَُل أخُرى قصةً الصدد
إذ التعذيب؛ محنة من تعرَّضله وما حنبل بن أحمد الإمام حادثة عن الفكر» «حرية كتاب في
من تلك كانت فقد مخلوق؟ حادثٌ أم هو أقديم القرآن: مسألة في المأمون الخليفة رأي خالف
القرآن إن يقول من ةَ فثمََّ الأولى؛ عصوره في الإسلامي الفكر تعَرَّضلها التي المشاكل أمهات
استخدموه الذي بالاصطلاح قديمٌ إنه أي الله؛ أزلية مع أزليٍّا يكون ألاَّ يعُقَل فلا الله، كلام هو
نزوله. لحظة وقع تاريخي حَدثٌ إنه القرآن عن يقول من هناك كذلك كان ولكن يومئذٍ،
حنبل ابن أحمد وكان نزوله، لحظة في مخلوق حادثٌ إنه القائل بالرأي يأخذ المأمون فكان
على حنبل ابن الإمام يحَمِل أن على الخليفة فأصرََّ الله. أزلية مع القرآن بأزلية يأخذون ممن

الأبدان. لها تقَشَعرُّ فظيعةٍ قسوةٍ من بالرجل نزَل ما برغم يستطع فلم رأيه، تغيير
الُمصطلحَين هذين من شيئاً أفهم ولم الغريبة، المشكلة بهذه سَمِعتُ ذلك قبل أكن لم
درسٍ أول في فرصةً فانتهزتُ القرآن، إلى بالنسبة و«قديم» «مخلوق» المشكلة: في الواردَين
وسألت — العام لذلك التاريخ من مُقرَّرنا هو بالمصادفة وكان — الإسلامي التاريخ في
بإنجلترا، بعثته من لِتوَِّه عاد قد أستاذنا كان فَصْلها؟ وما أصَْلهُا وما المشكلة عن الأستاذ
الاستخفاف إلى بعضنا دعا الذي الشخصية ضعف من كثيرةً نواحيَ عليه لاحظنا قد وكُنَّا
الذي المأخذ ية وجِدِّ سؤالي، جِدِّية في دخلٌ ذلك من شيءٍ لأي يكن لم لكن منه، والسخرية به
الأستاذ ثار حين أشد، وحَيرتي شديدة، دهشتي فكانت السؤال؛ على به أجُاب أن عتُ توَقَّ

الدرس. قاعة من بالخروج وأمرني صبيانية، ثورةً
أيدي على ثقافةٍ من به تزَوَّدتُ ما مِقدار على للدلالة كافيةٌ وحدها القصة هذه ولعل

الدولة. معاهد في — به أصُِبتُ أو — أصَبتهُ بما قِيس إذا حينئذٍ، والأدباء الُمفكِّرِين
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الدكتور كان العشرينيات، من الثاني النصف وهي عنها، الآن أتحدث التي الفترة تلك في
علميةً — نفسها المكتوبة بالمادة مُتعلقةً هنا المسألة وليست خيالي. ملأ الذي هو حسين طه
فكرًا أغزر كان عندئذٍ ينشره كان بما حسين طه أن أظن فلَستُ وإلاَّ — أدبيةً أو كانت
— مثلاً — العقاد كان فربما الأدبي؛ الإبداع بصور سواه من ألَصقَ كان ولا سواه، من
حسين. طه يكن ولم شاعرًا العقاد كان إذ الإبداع؛ صور إلى منه وأدنى منه، محصولاً أوفر
مسألةٌ هي بل الإبداع، أصالة من نوُ بالدُّ أو الفكر بغزارة مُتعلقةً هنا المسألة ليست لا،
هو سواه دون كان فقد ولذلك النفوس؛ في يبَثُّها حسين طه كان التي الروح على متوقفة
ضده ومعسكر ويسانده، يؤيده معه معسكر مُعسكرَين؛ فِين الُمثقَّ جماعة له ت انشقَّ الذي

الُمساندِين. المؤيِّدين من شك بغير كُنتُ وقد ويحاربه. يعارضه
في للناس قدَّمه الذي الفكري المحصول بوفرة قَدْره وَزنتَ لو حسين طه تظلم إنك
الفني، الإبداع في عليها الُمتعارَف الصور هو الميزان جَعلتَ إذا له ظلمًا أشد وتكون كتبه،
على قُدرته من قيمته معظم استمد إنما حسين طه لأن والمسرحية؛ والقصة الشعر وهي
بل الرزق، كسب في الرغبة أو الكتابة، في الرغبة لمجرد كتبه ما يكتب لم إنه الاتجاه. تغيير
الثقافية الحياة وجه ليغُيرِّ يكتب كان وإنما المبتكرة، أو المنقولة الأفكار عرض لمجرد ولا
عَقبةً رآها التي العوامل إلى يومٍ ذات رَمزَ إنه خطورته. جاءت ثمََّ ومِن العربية؛ الأمة في
لن بأنه الأشهاد رءوس على أعلن ثمَُّ قرطاجنَّة، باسم إليها رمز المطلوب؛ التغيير سبيل في
خيالي. به امتلأ والتجديد التقدُّم في الرغبة هذه أجل ومن قرطاجنة؛ تهُدم حتى يستريح
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قويٍّا استعدادًا لديها إن فأقول: أميناً وصفًا أصفها حين ها، أذَمُّ ولا نفسي أمدح لستُ
— طليق حُرٍّ نمُوٍّ في فرصتها تجد لم طفولةٍ في البعيدة جذوره له تكون أن بدَُّ لا —
صلاحيته، بطَلَت ما إذا القديم تقويض إلى مؤديةً تراها فكرةٍ كل ف لتلقُّ قويٍّا استعدادًا
التقدُّم، عوائق على أصحابها بها يثور التي الأفكار لأتَصيَّد إنني مأمولاً. جديدًا مكانه لتقيم

نفسي. في الميل هذا يغُذِّي شيءٍ على منها وقعتُ كلما وأفَرحُ تصيُّدًا، أتصيَّدها
ربع من بأكثر بعدها كتبتُ معالمها؛ الآن أضع التي السنوات تلك بعد كتبتُ ولقد
تابعًا أكن لم وإن إنني أقول: رسل، برتراند فلسفة عن كتابي مقدمة في ذلك وكان قرن،
أشعر ذلك مع فإنني لها، الرفض كل رافضًا ولا فلسفته، في رسل لبرتراند التبعية كل
سبيل في رسل به ينهض الذي الحارُّ الدفاع هو الرباط وذلك وبيني، بينه قويٍّ برباطٍ
العصر؛ لحياة صالحة تعُد لم إذا الاجتماعية التقاليد طغيان طغيان؛ كل من الفرد حرية

الناس. لِمصالح الأوُلى الأولوية تجعل لم إذا الحكومات وطغيان
الكبيرة الفرحة تلك هو نفسي، من يقُرِّبه آخر رباطٌ رسل برتراند وبين بيني وكذلك
لا بديهيةً الناس يظنه كان اعتقاد خطأ على البرهان إقامة استطاع كلما يفرحها التي
نحو الطريق لتمهيد ضرورية الرُّوَّاد، عند النزعة هذه مثل إن الجدل. ولا الشك تحتمل
يصبح أن دون الزمن مر على رت تحَجَّ التي الأفكار وتغيير الاجتماعية، الأوضاع تغيير
إن الخطأ. يأتيه لا الذي الصواب صلابة هي تلك صلابتها أن فيظَُنُّ إليها؛ بحاجة الناس
الذين الفدائيِّين، بمثابة دائمًا هم العصر، روح ومُسايرَة التجديد في الرغبة هذه أصحاب
الجديد لأنصار يتُاح كي وتخريبها، دَكِّها إلى بذلك دون فيمُهِّ العَدُو، حصون إلى يتَسلَّلون

أخرى. حصوناً مكانها في يقُيموا أن الأصلح
الشابِّ بقلبي تابعتهُ هذا أجل ومن يومئذٍ؛ كتب فيما حسين طه كان هؤلاء ومن

معًا. الناشئ وبعقلي
ني تضمُّ الأصدقاء من بجماعةٍ الرغبة مالت العشرينيات، من الأخيرة السنوات تلك وفي
من نفوسنا في أحسسناه ما لإشباع طريقًا رأيناها إذ الصحافة؛ في فراغنا استغلال نحو
وهي الأسبوعية، المجلات في أدبيةً مقالاتٍ نكتب بدأنا قد بالفعل وكنا والأدب. الفكر نوازع
الأسبوعية» «السياسة فمنها الثقافية؛ الحياة أركان من ا هامٍّ ركناً يومئذٍ كانت تٌ مجلاَّ
«البلاغ ومنها الدستوريِّين، الأحرار حزب عن ة الُمعبرِّ السياسة لجريدة مُلحقًا كانت التي
السياسة على الأغلب وكان الوفد. بلسان لناطقة البلاغ لجريدة مُلحقًا كان الذي الأسبوعي»
عن ينقل أن الأسبوعي البلاغ على يغلب كان كما الفرنسية، الثقافة عن تنقل أن الأسبوعية
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حسين، طه للدكتور تنشر كانت الأوُلى أن بحكم انطباعنا، كان هكذا أو الإنجليزية، الثقافة
— الثاني وأن السوربون، في العلم وا تلقَّ الذين من وغيرهما هيكل، حسنين محمد والدكتور
مصادره أن إلا إنجلترا، في العلم يتلقَّ لم وإن الذي، للعقاد ينشر كان — الأسبوعي البلاغ

ومُفكِّريها. بريطانيا أدباء من كانت الرئيسية
وأذكر المجلتيَن. هاتيَن في المقالات نكتب — الشباب من الأصدقاء جماعة — نحن بدأنا
شاعت التي الأغاني على تعليقًا ١٩٢٧م عام في كانت الأدبية حياتي في كتبتها مقالةٍ أول أن
أصواتاً بعضأجزائها في كانت لأنها «كلماتها» أقول ولا — أصواتها وامتلأت الحين، ذلك في
السياسة في المقالة تلك لي ونشرَُت داعرة، بمعانٍ يوحي بما أصواتها امتلأَتَ — كلمات بغير

الأسبوعية.
ت أحسَّ قد — أعضائها أحد كنتُ التي — الأصدقاء الشباب من الجماعات تلك إن أقول
محمود الأستاذ وأخي أنا أذكر، فيما خمسة عندئذٍ وكنا بالصحافة. تتصل أن في قوية برغبةٍ
فاتفقنا عمار؛ مصطفى عباس الدكتور المرحوم أحدهم كان آخرون، ثلاثةٌ ومعنا محمود،
وسكرتيراً رئيسًا بيننا من علينا وأقمنا الزمن، مع تنمو أدبية جمعيةٍ تكوين على الأمر بادئ
أرجح على أحدهما كنتُ ألقاب، بغير فقط عضوان إلا مِنَّا يبق لم إنه أي للصندوق؛ وأميناً
كما قروش، عشرة الشهري الاشتراك يكون أن جلساتنا من جلسةٍ أول في وقَرَّرنا الظن.
كتابٍ بشراء وبدأنا الزمن. مع الأخرى هي تنمو للجمعية، مكتبة تكوين في نبدأ أن قَرَّرنا
للدكتور المأمون» «عصر كتاب وهو عنه، بالإعلان الصحف ت وضجَّ حديثاً صدر قد كان
أية في اناً مجَّ للخِدمة أنفسنا عرض على منا وصمَّ يومٍ ذات أمرنا حزمنا ثمَُّ الرفاعي، فريد

العَرض. تقبل صحيفةٍ
تريدون؟ ماذا فسألَنا: التحرير، رئيس على الخمسة نحن ودخلنا الأهرام. بجريدة بدأنْا
أجر، بغير بالصحافة الاشتغال تريد الطلاب، من أدبية جمعيةٌ نحن فقال: أحدنا عنَّا وأجاب
خبرة عن مهنتنا الصحافة جعلنا تخَرَّجنا ما إذا حتى للتدريب، فرصة هو نريده ما كل
إلى تنصرفوا أن يحَسُن سخرية: من تخَلُ لم عاطفية نغمةٍ في التحرير رئيس فقال ودراية.

ج. التخرُّ بعد ما إلى الحديث هذا ترُجئوا وأن دروسكم،
موجودًا التحرير رئيس هيكل الدكتور يكن ولم السياسة. جريدة إلى عنده من وخرجنا
تدريبنا، وبدأنا عليه، عرضناه بما ب ورحَّ التالي، اليوم في إليه فقصدنا الليلة، تلك هناك
أن وهو آخر، شيئاً هيكل الدكتور لنا أراد حتى أسبوعان التدريب هذا على يمض لم لكنه
يبسط منها كُتيِّبٍ كل رخيصة، بأثمانٍ الصحف مع تبُاع صغيرة كُتيباتٍ إخراج على نعاونه
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نصيبي وكان ته، مادَّ له يجمع موضوعًا مِنَّا لكلٍّ ص خصَّ ولقد بتاريخنا. يتصل موضوعًا
لكننا أتذكره، لا موضوعٍ في الأول الكتيب وصدر المشروع، ذ ونفُِّ سميراميس. أسطورة هو
العام امتحان وكان ذِكرًا، لها نجد فلم وعُِدنا، كما الُمقدِّمة في أسمائنا عن البحث إلى أسرعنا

أجدى. هو ما إلى فانصرفنا اقترب، قد
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بعيدًا؛ اختلافًا العشرينيات في عليه كانت عما الثلاثينيات خلال الثقافية حياتي اختلفت
صفحات، بضع إلا حينئذٍ أكتبُ أكََد لم بحيث وكفى؛ قارئاً العشرينيات في كنتُ أن فبعد

كاتباً. قارئاً الثلاثينيات في أصبحتُ
الزيات؛ حسن أحمد لصاحبها الرسالة مَجلَّة ظهرت ١٩٣٣م سنة من يناير شهر في
دنيا في نشاطي فيه أنُظِّم الذي الميدان أمامي انفتح حتى منها الأول العدد صدر إن فما
بالبريد، تباعًا المقالات أرُسل أخَذتُ أن إلا هو فما مهنتي؛ شواغل من الفراغ بعد الثقافة،
فصولاً كانت عام؟ بوجهٍ المقالات تلك كانت فِيمَ ولكن رحباً. صدرًا لي تفُسح والرسالة
عن مقالة فهذه بفيلسوف؛ منها مقالةٍ كل تختص أن يغَلِب الغربية، الفلسفة أعلام في

جرٍّا. وهلمَُّ شوبنهاور، عن والثالثة نيتشه، عن وتلك برجسون،
بينصاحب يتوسط الذي السمسار نصيب هو الأمر أول الثقافة من نصيبي كان هكذا
يتولى التي فالأزياء الأزياء؛ عارِض يؤديه ما على يزَِد لم نصيبي إن قل أو وشاريها، السلعة
أن على ليرتديها. فيملكها حقه من هي ولا وصُنعه نسَجه من هي لا الناس على عرضها
عددٍ فرصة فانتهَزتُ الباكرة، المرحلة تلك في حتى يؤُرِّقني كان المتواضع، النصيب ذلك
عليه جرى حميدٌ تقليدٌ وهو — الهجرة عيد بمناسبة إخراجه الرسالة صاحب أراد ممتاز
إنه فقلت فكرتها، الهجرة ألهمتني مقالةً كتبتُ إذ فيه؛ للكتابة ودعاني — عام كل ذلك بعد
الأصيل. الُمبتكَر فكرها يكون حيث إلى تهُاجر أن الآخرِين أفكار في الحبيسة لروحي بدَُّ لا
دودةٌ كأني أقرأ بما ن وأتَلوَّ أقرأ، ثمَُّ أقرأ أنا فإذا صريحًا، صادقًا موقفي واستعَرضتُ
فوق زَحفَت إذا وتخَضرُّ الرمال، فوق حَبتَْ إذا فتصفرُّ تسعى؛ الأرض ظهر على زاحفة
فإذا أطُالِعه، متشائم كتابٌ هذا فأوُمن. للمؤمنِين أقرأ ثمَُّ فأشُك، للشكَّاك أقرأ كُنتُ الحقول.

الطَّروب. الفرِح الُمستبشرِ أنا فإذا متفائل كتابٌ وذلك الناقم، الساخط أنا
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الغزالي بالإمام مثلاً ضربت بهديها؛ أهتدي لعلي الأمثلة المقالة تلك في لنفسي وضربتُ
يحاسب بغتةً وقف لكنه واستوعب، قرأ فيما كُتبه ويؤُلِّف دروسه ليلُقي واستوعب قرأ الذي
استمع أن إلا منها يشَفِه ولم نالت، بما العِلَّة الغزالي من نالت أن عُسره من بلغ حساباً نفسه
التأملات. دنيا في العقل ينطلق حيث إلى ويعُلِّم، يقيم كان حيث بغداد فهجر نفسه، وحي إلى
ما الفكر أغوار في غاص الذي تولستوي، الروسي بالأديب مثلاً لنفسي ضرَبتُ وكذلك
من رآه إذ فيها ما كل من مكتبته أفرغ لقد حتى وحَيرة، اضطربٍ إلى الأمر به وانتهى غاص،
وشوبنهاور، وكانط، لأفلاطون، قرأ جميعًا؛ الأعلام للفلاسفة تولستوي قرأ لقد الأباطيل.
حيثما ودقيقة، واضحةً تكون إنما الفلاسفة هؤلاء أفكار أن تبَينَّ قد الآن لكنه وباسكال،
سواءَ الحائرَ تهَدي لا فإنها الحياة، هذه ميادين في ا أمَّ المباشرِة، الحياة مشكلات عن تبَعُد

السبيل.
فيه، ماضياً كنتُ فيما ومَضيتُ تردع، لم إنها النفسية؟ الثورة تلك رَدَعَتني هل ولكن
والقراءة الكتابة فكأنما قرأته؛ عما بعدُ فيما لأكتب الُمفكِّرِين؛ كبار من وذاك لهذا قراءة من
مكتبه، في الرسالة زُرتصاحب أن مساء ذات وحدث واحد. لشيءٍ جانبيَن يومئذٍ عندي كانتا
الزيات الأستاذ مكتب وكان إليه. مقالاتي به أنقل بالبريد مكتفياً زُرتهُ، قد ذلك قبل أكن ولم
— والنشر والترجمة التأليف لجنة تستأجرها كانت شقةٍ من غرفةً عندئذٍ الرسالة صاحب
وكان اللجنة، أعضاء من هناك موجودًا كان من إلى فقدَّمني — أعضائها أحد الزيات وكان
به، جديرًا أراني كنتُ مما أكثر ترحيباً بي بوا فرحَّ أمين، أحمد الأستاذ اللجنة رئيس منهم

والصيت. الشهرة ذائعِي أدباء ومن ء، أجلاَّ علماءَ من
في ركنٍ إلى أمين أحمد الأستاذ دعاني حتى دقائق، بِضع الأول اللقاء ذلك على يمَضِ لم
مقالاتٍ من لي قرأه كان لما وتقديره ثناءه مِسمَعي على أعاد أن وبعد خالياً. كان الدار بهو
الفلسفة تاريخ تشرح ة عامَّ كتبٍ إخراج في أشُارِكه أن عليَّ عرض الرسالة، مجلة نشرتها

القارئِين. جمهور من ويقُرِّبها الغموض، عنها يزُيل شرحًا ومعانيها
أشهر بضعة تمض فلم ١٩٣٤م؛ صيف في ذلك وكان شديدة. فَرحةً بالعرض فرِحتُ
الفلسفة «قصة عنوانه وجعلنا الُمقترحَة، الكُتب سلسلة من الأول الكتاب أكملتُ وقد إلا
أطَلقتُ بالطبع لكني ستيس، للدكتور الموضوع في كتابٍ على فيه ارتكزتُ اليونانية»،
الأولى الباكورة فكان الكتاب، طُبع أن إلا هو ما ثمَُّ والتأويل، والشرح العرض حرية لنفسي
وكُنتُ — واحد عامٍ وبعد التأليف. حياة من هذا يومي وإلى الحين ذلك منذ الله، لي أراده لما
واحد عامٍ بعد — عُضوًا والنشر والترجمة التأليف لجنة دَخلتُ قد الأول اللقاء يوم منذ
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هذه ارتكازي وكان الحديثة». الفلسفة «قصة عن جُزأيَن من كتاباً الأول بالكتاب ألَحقتُ
ديورانت». «وِلْ الأمريكي للمُؤلِّف الموضوع في كتابٍ على المرة

قبل يكن لم فأقول: مُنصِفًا، الناس من أجد لم دُمتُ ما نفسي، أنُصِف أن بدَُّ لا وهنا
الفلسفة كانت فلئن الحديثة؛ الفلسفة عن الشمول بهذا عربي كتابٌ الحديثة الفلسفة قصة
الفلسفة فإن الأقدمون، العرب ها تولاَّ منذ العربية اللغة في بحظها ظَفِرَت قد اليونانية
وأسماء، مُصطلحاتٍ من فيها ورد ما كل أن هو ذلك ومعنى حالها. هذه تكن لم الحديثة
بعد التعديل أصابه قد بعضها كان وإذا ابتكارًا. لها نبتكرها عربية ألفاظٍ من له بدَُّ لا كان

المقبول. العربي اللفظ هو ليكون صَمَد قد منها ا جِدٍّ كثيراً فإن ذلك
١٩٣٥م، سنة صدرت التي اليونانية» الفلسفة «قصة «القصتيَن»: بين فيما وكنتُ
محاوَراتٍ أربع ترجمتُ قد ١٩٣٦م، سنة صدرت التي الحديثة» الفلسفة و«قصة
على سقراط تصُوِّر لأنها السقراطية؛ بالُمحاوَرات أحياناً ونها يسُمُّ التي هي أفلاطونية،
ترَجمتُ أفلاطون. بأفكار لسانه يجَري حواريٍّا شخصًا سقراط فيها يكون ولا حقيقته،

أفلاطون». «مُحاوَرات بعنوان ونشرَتهُا الأربع الُمحاوَرات
شأن يزال وما كان ولعله أصحابها، عن نيابةً الأفكار أعرض عندئذٍ: شأني كان ذلك
سواءٌ عَرْضالمنقول، على مُعتمدةً هذا يومنا حتى لَبِثتَ ربما الفكرية فحياتنا غيري؛ كثيِرين
ولمَّا الأوَلِين. العرب الأدُباء عن مأخوذًا كان أو الحديث، الغرب عن مأخوذًا المنقول هذا كان
من لَقِيتَهْ ما برغم أرجوه، كنتُ الذي التقدير تلَقَ لم الُمضنِية جهودي بأن يومئذٍ شَعَرتُ
نسمع التي الشكوى هي وأحَسبهُا شكواي، أبَثُّها الأدبية المقالة إلى لجأتُ السوق، في رواجٍ
الثقافة، مجلة في فكتبت أوانه؛ قبل التقدير يتعجل حين عصر، كل في الشباب من مثلها
جاءت مقالتيَن، والنشر، والترجمة التأليف لجنة عن صادرةً لتوِّها، نشَأتَ قد كانت التي
الأثَرَ. من شيئاً فأحَدثتَا المليمَين»، و«ذات الرخيصة» «البرتقالة وهما للأولى، مؤيدةً الثانية
تلقى فلن حسنات، من أوُتيتَ مهما التي البرتقالة على عطفًا الأولى المقالة في الَمدارُ كان
قطعة غفلة الثانية المقالة في الَمدار وكان الدود. أعطبه وإن اح بالتفَّ عنايته الفاكهاني عند
الريالات وبين بينها شَبهًَا مَت توهَّ إذا — قائمة عُملةً عندئذٍ وكانت — المليمَين ذات النقود

واحد. كيسٍ في معها محشورةً نفسها ترى حين وأنصافها،
الثقافية حياتي في الأربعينيات لتجيء أستارها، تسُدِل أن الثلاثينيات أوَشَكَت وبذلك

جديد. بلونٍ
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أولها كان أحداث، أربعة الأدبية حياتي في حَدثتَ حين انتهت، قد القرن ثلاثينيات تكن لم
الأستاذ تحريرها يرأس وكان والنشر، والترجمة التأليف لجنة عن الثقافة مجلة ظهور
وكان الرسالة. مجلة عن بديلاً المجلة تلك في ثقلي فوضعتُ للجنة؛ رئيسًا لكونه أمين أحمد
الغربي، الأدب عيون لترجمة مشرعٍ في اللجنة أعضاء لبعض مشاركتي هو الثاني الحدث
العمل ميادين وموضوعه ضخم، والكتاب ولز، ج. ه. تأليف من كتاباً منه نصيبي وكان
كلها، الأمراضالاجتماعية علة هي التي العيوب إظهار مُؤلِّفه به استهدف العالم، في والثراء
يضطلع أن المفروض وكان الوحيد. الَمخرَج هي الاشتراكية بأن يبُينِّ أن به استهدف كما
فريد ومحمد خلاف، الواحد عبد الأستاذان هم أعضاء، ثلاثة الضخم الكتاب ذلك بترجمة
لي، ص الُمخصَّ الثلث أكملتُ وقد بعدها لأعود الصيف إجازة في انصرفنا ثمَُّ وأنا، حديد، أبو
كتابٍ في ترَجمتهُ الذي الجزء ينُشرَ أن من بدَُّ لا وكان حرفًا. يكتبا لم الزميلَين أن ولأجد
إلا يفُهَم لا مما نصفه من يقَرُب ما على يحتوي كان الُمترجَم الجزء ذلك لكن مستقل،
الحديث ليجيء الآخر النصف بنشر اللجنة واكتفَتِ النصف، ذلك فحُذِف قبله، بما موصولاً

والفقراء». «الأغنياء بعنوان الكتاب وصَدَر متكاملاً،
— الأيام تلك في اسمها كان هكذا المعارف— وزارة أعَلنتَ أن فهو الثالث الحادث ا وأمَّ
والُمفكِّرون الفلاسفة رها تصوَّ كما الفاضلة المدن عن بكتابٍ فيها فدَخلتُ أدبية، مسابقةٍ عن
فيما ومقدارها — الجائزة سلَّمني الذي وكان بالجائزة. فيها وظَفِرتُ المختلفة، العصور في
ولقد يومئذٍ. للمعارف وزيرًا كان الذي هيكل الدكتور هو — جنيه مائة عن قليلاً يقل أذَكُر

الأحلام». «أرض عنوانه وجَعلتُ أعوام، عشرة من بأكثر ذلك بعد الكتاب نشرُ
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مشروعٍ في البدء فهو الثلاثينيات، أعوام آخر في جاءت التي الأحداث خاتمة ا وأمَّ
أنجزنا التي الاشتراك بصورة إنجازه، على أمين أحمد الأستاذ مع اتفَقتُ عريض، طويلٍ
صدر الذي العالم»، في الأدب «قصة كتابة على اتفقنا إذ الفلسفة؛ قصة ذلك قبلِ من بها
بالقصة انتهت مُجلَّدات، أربعة و١٩٤٩م، ١٩٤٢م بعد فيما السبعة، الأعوام خلال منه
الخطية الأصُول تقديم عن أمَسكتُ أضَلعُي، بين كتمتهُا ولِغضبةٍ العشرين. القرن أول إلى
الساعة هذه حتى الأصول تلك زالت وما العشرين. القرن أدب عن وهو الخامس، للمُجلَّد

النور. تشهد أن لها أرُيد لا أوراقي، بين «مدشوتة»
مراجعَ على فنعتمد الفلسفة؛ قصة كسابقتها تكون أن العالم في الأدب بقصة أردنا
العناية تكون أن على الظروف، اقتضتِ كلما هناك أو هنا منها نتفرع ثمَُّ مُنتقاة، قليلةٍ
طريقة وكانت القارئيِن. أوساط منها يفُيد التي الواضحة السلِسة الصياغة نحو هةً مُوجَّ
ماذا لنرى بعينها، فترةٍ في العالم أرجاء على منها نطُل مختارة، وَقَفاتٍ نقف أن هي السير
كان فقد القصة، من جزءًا العربي الأدب كان ولمَّا الأرجاء. تلك من رَجًا كل في أدبٍ من كان
الفارسي الأدب عهدنا كما الكتاب. في أمين أحمد الأستاذ نصيب هو الكتاب من الجانب هذا
يحيى والدكتور المسيرة، شوط من الأول النصف في عزام الوهاب عبد الدكتور هو ، لُمختصٍّ
العالم آداب بقية كانت والفارسي العربي الأدبيَن عدا وفيما منه. الثاني النصف في الخشاب

نصيبي.
تبلغُ تكََد لم الأربعينيات أن وهو السنون، به طالت ضيقٍ بعد فرجًا الله لي أراد ثمَُّ
كانت الفلسفة. في الدكتوراه على للحصول إنجلترا إلى السفر فرصة جاءتني حتى ضُحاها
هي سفينةٍ على ليكون السفر وكان السفر. موعد تحَدَّد عندما عِزِّها في الثانية العالمية الحرب
بورسعيد وكانت والبوارج. رات الُمدمِّ لِتحرُسها مُجتمِعةً تسير السفن من مجموعةٍ إحدى
هؤلاء وكان يسير. جزءٌ إلا البحرية القافلة تلك في المدنيِّين يخَْصُص ولم الرحيل. مِيناء هي
ب طلاَّ وفيه السياسي، لك السِّ من رجالٌ فيه طِراز، صنفٍ كل من فيه عجيباً، خليطًا المدنيون
قائد من المدنيِّين، إلى بإرشاداتٍ الرحلة وبدَأتَ الألوان. مختلف من المُوظَّفون وفيه العلم،
أشعر لم الرهيب الجو ذلك وبرغم والتحوُّط. الصرامة بالغة إرشاداتٌ كلها وهي السفينة،

وأقوى. أشَدَّ كانت الأمل تحقيق في الرغبة لأن الخوف؛ درجات من درجةٍ بأدنى
خطَّطَت أدبي مشروعٍ في شاركتُ قد أسابيع، ثلاثة بنحو القاهرة مغادرتي قُبيل وكنتُ
معالمه. أبرز في الحديث الفكر تتعقّب سلسلةٍ إخراج وهو والنشر، والترجمة التأليف لجنة له
الحرفية. الترجمة نلتزم أن دون عربية عبارةٍ في تصُاغ أن لها أردنا التي للكتب اختيارنا وتم
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الذي هو تشارلتن، ب. ه. تأليف من الأدبي النقد في كتاباً المشروع ذلك من نصيبي وكان
شاقة؛ مهمةً — باختياري — نفسي على ألقيتُ ولقد الأدب». «فنون العربي عنوانه جعلتُ
الكتاب مُؤلِّف ساقها التي الأمثلة بدل العربي، الأدب من أمثلةً الكتاب لمادة أختار أن هي
الجوانب فَقَدَت العربية إلى ترُجمت لو الإنجليزية الأمثلة هذه إن إذ الإنجليزي؛ الأدب من
في الأمر آخر الكتاب جاء فقد توفيقه؛ على الله وأحمد توضيحها، أجل من سِيقت التي

أصيل. عربيٌّ تأليفٌ وكأنه العربية صورته
وذلك السفر، قبل قليلة أسابيعَ في الكتاب من لأفَرُغ جهدي مضاعفة من لي بدَُّ لا كان
وقتي من — الشديد ها قِصرَِ على — لها بقي قد يكن لم التي المقدمة، إلا اللهم كان، قد ما
ما يكتبوا أن للركاب إن لنا قِيل السفن، قافلة في البحر نعبر نحن وبينما واحدة. ساعةٌ
لترُسَل ميكروفلم على ستطُبع لأنها مكشوفة؛ أوراقًا تسُلَّمَ أن على لذويهم، رسائلَ من شاءوا
عن بعضها الرسائل تفُصَل الوصول، جهة في وهناك واحدة، بكََرَة في معًا الرسائل مئات
الأدب»، «فنون كتاب مُقدِّمة — كتبتُ فيما — فكتبتُ لأصحابها، وتعُطى ، وتكُبرَّ بعض،

بالقاهرة. والنشر والترجمة التأليف لجنة إلى وأرَسلتهُا
وجيز: وقتٍ في أنُتجه ما مِقدار رأى عندما يوم، ذات لي قالي قد أمين أحمد الأستاذ كان
فماذا القليلة! الأيام هذه مثل في كُلَّه الإنتاج هذا عليك لاستكثرتُ الجن، من كنتَ لو إنك
أعوامٍ في البحر أعبَّ أن على مًا مُصمِّ بجامعتها، مُلتحِقًا لندن في وأنا رآني لو قائلاً عساه
أوََّل كنت مقعدي؟ من أتحرك لا الجامعة، مكتبة في أقضيها كُنتُ ساعةً كم أتدري قلائل؟
من وآخر — العبارة لهذه الحرفي بالمعنى — أبوابها فتح عند صباحًا المكتبة يدخل طالبٍ
طالباً أذكر زلتُ وما أخرى. مرةً الحرفي بالمعنى أبوابها، تغُلَق عندما مساءً المكتبة يغُادر
تستطيع كيف يومًا: فسألني الفلسفة، في للدكتوراه رسالته الآخر هو يعُِدُّ كان إنجليزيٍّا
إنني المكتبة؟ في مَقعَدك إلى مشدودًا فيها أراك التي الساعات هذه طَوالَ العقلي التركيز
أسألك: وأنا الغيبوبة، يشُبه فيما غارقًا جلستك في زلتَ ما لأجدك أعود، ثمَُّ وأغيب أخرج
عُطلة خلال الطلبة نادي في صادفني هنديٍّا طالباً أيضًا أذكر كما … تستطيع؟ كيف
كيف تعلم لا إنك أنت؟ أهو قليل: صمتٍ بعد قائلاً مكانه في جَمُدَ حتى رآني فما الأسبوع،
أخذ كلما وكنتُ سنٍّا، تكَبرنُي إنك قال: ومتى؟ ذلك كان كيف أشقيتكُ؟ أنا قلت: أشقيتنَي!
تلتقط تكاد لا كُتبك إلى جالسًا فأراك خلفي أنظر بالرحيل، وأهمُّ المكتبة في التعب مني
العمل مواصلة من الرجل هذا مكَّن فالذي عملك؛ في وامضِ اجلس لنفسي: فأقول أنفاسك،
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فأغُادر جالسًا، زلتَ ما وأنت ا، هدٍّ قواي تنهدَّ حتى العمل أوُاصل ثمَُّ يمُكِّنني، أن يجب
اللعنات! عليك أصَُبُّ وأنا المكتبة

له تحقق وقد المحروم، لذة إنها لقلت: عنه أفصحتُ ولو صدري، في الجواب كتمَتُ
الَمنال. بعيد ظنَّه أملٌ
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ى يسَُمَّ ما هي الفلسفة، في الدكتوراه إجازة على للحصول فيها لتُ سجَّ التي الكلية كانت
من رجلٌ وهو هاليت، الدكتور هو عملي على الُمشرِف وكان لندن. جامعة في الملك بِكلية
إسبينوزا هو كُلها، البريطانية الجامعات في به تميَّز الذي اختصاصه فمجال فريد؛ طِرازٍ
لم الذين السابقِين، الأزهر شيوخ بأعتى تذكِّرني والنظر البحث في طريقته وكانت وفلسفته.
أيديهم، بين البحث لمادة الشديد الإخلاص يؤُرِّقهم ما بقَدْر الحديثة الأضواء تبُهِرهم تكن
وجوهها جميع من «حتى» كلمة في يبحث أخذ إنه عنه قيل الذي القديم الباحث كذلك
معناه ما فقال ترُضيه، بصورةٍ بحثه استوفى قد بأنه يشعر فلم ذلك ومع النحوية،
هاليت؛ الدكتور كان العجيب الطراز هذا ومن «حتى»! من شيءٌ نفسه وفي سيموت إنه
يلَفِتان والبساطة الهدوء من رُوحٍ في دءوب دقيقٌ اثةٌ بحَّ عنيدٌ عتيدٌ أكاديمي أستاذٌ فهو

النظر.
الإنسان حرية بذلك قاصدًا الذاتي»، «الجبر هو بحثه أردتُ الذي الموضوع وكان
مُشبعًا ذاك إذ وكنتُ به. المحيطة الخارجية العوامل عن النظر بغض مصيره، تقرير في
وجهةِ في ببعضٍ بعضها مُختلطًا والوجودية، والبرجماتية برجسون فلسفات من بمزيجٍ
البحث في الأمر لكنَّ النظر، وجهة في اتفاقٌ هاليت الأستاذ وبين بيني يكن ولم واحدة. نظرٍ
النتائج منها تسُتخرج وكيف نصوصٍ أمرُ هو بل خاصووجهته، نظرٍ أمر ليس الجامعي
أستاذه؛ من طالبٌ يفُيدها أن يمكن فائدةٍ أعظم الرجل ذلك من أخَذتُ ولقد بها. ويسُتشهد
وكنتُ وثقوب. مآخذَ من عِبارتي في يكون أن عسى ما ليلتقط كُله، عقله لي يرُهِف كان لأنه
وإني النقد. ورَدِّ النقد في مستواه من لأقترب إعداد، أجود لقائه قبل نفسي أعُِدُّ بدَوري
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حيث من دخوله، عند كان الذي غير آخر شخصًا الأمر آخر خَرجتُ قد بأني الله لأشُهِد
العبارة. ودقة الوعي يقظة

«الكلية بأن يشيع بالنبأ إذا الذاتي»، «الجبر عن بحثي في الأذُنيَن إلى غارقٌ أنا وبينما
الدرجة من الشرقية البكالوريوس درجة على منها حَصَلتُ التي الكلية وهي — الجامعة»
ووَفْقَ آير. الدكتور هو بها، الفلسفة قسم رئاسة ليتولى باحث بأستاذٍ جاءت قد — الأوُلى
ميدان في ة عامَّ محاضرةً يلُقي أن الجديد الأستاذ لهذا بدَُّ لا كان هناك الجامعية التقاليد

بمنصبه. اضطلاعه بدَء عن الإعلان بمثابة لتكون صه تخصُّ
مُؤلَّفات الرئيسية الجامعة مكتبة من جمعتُ العامة، المحاضرة تلك لحضور واستعدادًا
عنوانه: صغيرٌ كتابٌ تلك مُؤلَّفاته بين وكان أراه. أن قبل واتجاهاته بفكره لألُِم هذا، آير
فلاسفة من لجماعةٍ جديدًا اتجاهًا ووضوح، قوةٍ بكل يعرضفيه والمنطق، والحقيقة اللغة
وأمريكا، أوروبا من أجزاءٍ في انتشرََت ثمَُّ بالنمسا، فينَّا مدينة في الأمر أول ظَهرَت العلوم،
أوَّلاً أنها التسمية بهذه قاصدةً المنطقية»، «الوضعية باسم ذاك اتجاهها ي تسَُمِّ وكانت
أن خُلاصته والذي فرنسا، في كونت أوجست ذلك قبل أشاعه الذي الوضعي المذهب تسُاير
على يخفى مما الظواهر تلك وراء ما ا وأمَّ تظهر، كما بالظواهر نفسها تحُدِّد العلمية النظرة
استدلالاً مُستدلاٍّ كان إذا إلا اللهم العلمي، التفكير مجال في يدخل فلا والتجرِبة الُمشاهَدة
به سبقهم ما إلى آخر جانباً الجماعة تلك أضافت وثانياً والُمشاهَدات. التجارب من سليمًا
جملةٌ كانت إن لتعلم الطبيعة، في الموجودة نفسها للأشياء داعيَ لا أنه وهو كونت، أوجست
إذ يندرج؛ لا أو العلوم مجال في يندرج أن يمكن مما هي الناس يقولها التي الجمل من
إن لِتعُرف تركيبها، وطريقةُ — النظر موضوع — الجملة ألفاظ تحُلَّل أن ذلك في يكفي
هذا على أطُلق فقد ثمََّ ومِنْ صالحة؛ غير أو وضعي عِلمٍ من جزءًا تكون لأن صالحةً كانت
في اللغوية، للعبارات المنطقي بالتحليل لاكتفائه المنطقية؛ الوضعية اسم الجديد الاتجاه

يصلح. لا ما ورفض للعلم يصلحُ ما قَبول
خُيِّل التي المضيئة، اللمعةُ تلك رأسي في عندها لَمعَت التي اللحظة تلك أذكر زلتُ وما
اللغة أن هي وتلك عني، مخبوءةً كانت حقيقةٍ عن أمامي انكشف قد غطاءً أن معها لي
الطبيعة لرؤية اللغوي الحاجز هذا اختراق إلى سبيل ولا والأشياء، الإنسان بين يقف حاجزٌ
ليس مما عِلمٌ هو ما بين فيها يمُيِّز تحليلاً اللغة تلك تحليل من بدَُّ فلا وإذن حقيقتها، على
يميِّز كيف يعرف بالنقود، الخبير بعمل أشبه الفيلسوف عمل يكون الحالة هذه وفي عِلمًا.

ر. والُمزوَّ منها الحقيقي بين النقود قِطَع في
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الفلسفي العمل إلى أنظر أن يبرُِّر ما لنفسي أجد لا الساعة، هذه وإلى اللحظة، تلك منذ
يلُقي وهو آير الأستاذ إلى لأستمع ذهبتُ الجديد الاعتقاد وبهذا هذه. غير أخُرى نظرةً

الافتتاح. محاضرة
أستاذنا هو — ديكارت فلسفة في المعروف المرجع صاحب — كيلنج الدكتور وكان
الملك»، «كلية إلى عنها ل أتحوَّ أن قبل الجامعة» «الكلية في كُنتُ عندما الحديثة الفلسفة في
في به ألتقي بريطاني أستاذٍ ل أوََّ كان أنه مع به، إعجاباً يملؤني ما فيه أرى أكن ولم
ومسايرة البصيرة، نفاذ ا أمَّ الدارس، الباحث إلمام بمادته ومُلِمٌّ ذكي، إنه نعم، إنجلترا.
درس لقد منه. شيئاً فيه أرى أكن فلم الجامعي، منصبه مع تتفق مسايرةً الفكرية الحركة
وقد الحِناء، يشُبه بما يصَبِغها صغيرة لحيةٌ وله إنجلترا، في درس أن بعد السوربون في
سيدةٍ من متزوج وهو بالكتب، سًا مُكدَّ منزلاً فوَجَدتهُ منزله، في عَشاء على مساء ذات دعاني
الأول بيتي إن قائلاً: مسكنه، تواضُع عن لي اعتذر وقد له، ولد لا أنه والظاهر فرنسية،

مستطاع. وقتٍ أطول أقضي حيث باريس؛ في قائم
الأدب تناول قد الحديث وكان — حديثنا أثناء لها س تحمَّ التي الأفكار من وكان
هو فليس حوله؛ يثُيرونها التي كلها ة جَّ الضَّ هذه يستحق لا شكسبير أن — المسرحي
كورني؟ أو راسين من الشعري البناء على القدرة في هو أين الأول. الطراز من بشاعرٍ
كيلنج إن … الزوجات؟ لجنسية انعكاسًا الرجال آراء تجيء حدٍّ لأي ترُى لنفسي: فقلت
ليقضي القاهرة جامعة من إليه ه توُجَّ دعوةٍ في يطمع كان ولقد البِنية، ضعيف عليلٌ رجلٌ
هذا أداء على قادرًا وظنَّني الصحة، من بشيءٍ ينعم لَعلَّه عامَين، أو عامًا مصر دفء في
ا وأمَّ بصيرة، كانت عيني لكنَّ ظَن، مما شيئاً بي أن لو يومئذٍ تمنَّيتُ أني والحق الصنيع.

الناس. ألَسِنة على المثلَ هذا أجَرَوا الذين خيالُ إليه ذهب مما ا جِدٍّ أقَصرَ فكانت يدي
فور لندن جامعة أن منها تذُكَر، أن تستحق الثقافي النشاط من لندنضروب في لي كان
الذين بريطانيا، للمواطنِينفي ا عامٍّ برنامجًا أعدَّت ١٩٤٥م سنة الثانية العالمية الحرب انتهاء
ح ترُشِّ أن المختلفة العربية السفارات من طَلبتَ أن فكان الأوسط، الشرق إلى السفر يزُمعون
الجامعة أرادت التي الموضوعات في المحاضرات يلُقون من بريطانيا في الُمقيمِين أبنائها من
المعاصر، العربي الأدب في لأحاضر المصرية السفارة حَتني فرشَّ الأحاديث، حولها تدُار أن
زميلي الأدب جلسة في معي حَت رشَّ أنها أذَكُر كما اختياره، لي ترُك بعينه أديبٍ في متمثِّلاً
كنتُ لأنني شاعرًا؛ العقاد فاخترتُ القديم، العربي الأدب ليحاضرفي النويهي محمد الدكتور
نقََلَ إذ العربي؛ المجتمع قيم في عميقًا رًا تطوُّ د جسَّ قد شعره في العقاد بأن مؤمناً أزال وما
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العربي المجتمع في للفرد يكن لم أن بعد الأفراد، سائر من المتميِّز الفرد إلى الارتكاز محور
الحاضرون يسمع أن دون الُمجرَّد، الحديث من جدوى لا بأنه يومئذٍ رأيتُ ولقد كثير. وزنٌ
لغوية، قدرةٍ من أملك ما كل فاستثرتُ الإنجليزية، إلى مُترجَمًا العقاد شعر من نماذجَ
عملية ذلك بعد تابعت ثمَُّ إنجليزيٍّا، شعرًا العقاد، شعر من بيتٍ مائتيَ من أكثر وترجمتُ
الأدبية المجلات إلى ترَجمتُ مما أجزاءً وأرسلتُ به، بأس لا قَدْر لي توافر أن إلى الترجمة
ت المجلاَّ تلك احتفال من فكان ذلك، بعد الأمريكية المتحدة الولايات في ثمَُّ أوَّلاً، بريطانيا في
قيمة. من تخلُ لم بها قمتُ التي الشعرية الترجمة بأن لي شاهدٌ أرَسَلتُ، بما صة الُمتخصِّ

ألقيتهُا محاضراتٌ الفترة، تلك في بريطانيا في الثقافي نشاطي أوَجُه من كان وكذلك
التي المصرية للثقافة مستفيضٍ بتحليلٍ فيها قمتُ لندن، في المصري معهدنا من بدعوةٍ
كان مصر كأن واضحة، بازدواجيةٍ تتميز كانت ثقافة وهي الحين، ذلك في سائدةً كانت

واحد. شعبٌ لا شَعبانِ يسكنها
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لجنة أوَكلَتني حين العام، وبعض عامان إلا ١٩٥٢م يوليو ثورة على بقي قد يكن لم
مجلَّة على الإشراف في عنها أنوب أن — فيها عضوًا وكنت — والنشر والترجمة التأليف
أكتبه كنت ما بعض الآن لأستعرض وإني الحين. ذلك في تصُدرها كانت التي الثقافة،
فساد، من بنا يحُيط كان بما تغلي صدورنا كانت كيف فأرى غيري، يكتبه كان وما يومئذٍ،
— يومها — كانت الشعب ثورة بأن يوُقن أن الأحداث، قراءة يستطيع لمن كافياً كان مما

الوقوع. من واحد قوسٍ قاب
في الحقيقة هذه فصاغ وألواناً، أشكالاً الناس على ينزل الفادح بالظلم الكاتب أحََسَّ
رَسخَت ما، فلأمرٍ «ظلم»؛ بكلمة الطريق في يصيح رجلاً سمع وقد صغير، غلامٍ صورة
قد وَجدَته حين الغلام أم رُوِّعت التالي، اليوم صباح أصبح فلما سمعه، في برنينها الكلمة
دَته فتهَدَّ والجدران، والموائد المقاعد على بالطباشير مكتوبةٍ «ظلم» بكلمة الدار أركان ملأ

بالية. بخرقةٍ بينها من الظلم تمسح وطَفِقَت العبث هذا مِثل إلى عاد إذا بالعقاب أمه
لأبوَيه؛ الغلام يشكون الجيران جاء حين واحد، يومٌ ذلك بعد مضى قد يكن لم لكنه
الفحم، من بقطعةٍ المرة هذه يكتبها «ظلم» بكملة الدنيا لهم وملأ دورهم، إلى تسلل لأنه
آخر، يومٍ بعد لكنه فعلته، على الغلام وعُوقب الطباشير. محو سهُل كما محوها يسَهُل لا
الناس يغُافل فراح طِلاء، فيه بوعاءٍ ظفِر قد وكان الدكاكين، كانت حيث إلى الدائرة ع وسَّ
لكنه أبوَيه، من عقابه في وزِيد يمُحى. لا بطلاءٍ «ظلم» كلمة الفرصة، مَكَّنتَه حيثما ويكتب
قصد المرة، هذه الغلام لأن الطامة؛ بعدها كانت ثمَُّ أيام، بضعة هادئاً ولبِث يرتدع. لم
أحدٌ يدري لا حيث من وحصل أبوَيه، مع مسكنه من مقربةٍ على كانت الحكومة دار إلى
الوالد، ونوُدي الشرطي، ل وتدخَّ الدار. تلك مداخل على نفسها الكلمة بها حفَر مِبراة، على
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يهدأ، لعله الشاطئ إلى المريض ولده يصحب أن الوالد ونصُِحَ طبيب. على الغلام وعُرِضَ
فوق القطار عجلات إلى استمع حين أشَدِّها، على كانت الوالد دهشة لكن به، نصُِحَ ما وفعل

… ظلم ظلم، ظلم، تقول: وكأنها بها فإذا القضبان،
كانوا بمن السخرية أمَرُّ هي سخريةً الكاتب صبَّ ثانية، صورةٍ وفي صورة، هذه
الأمر، حقيقة له انكشفَت ما إذا حتى الشعب، ومصالح «الشعب» كلمة أفواههم في يلوكون
لهذه تصويره سبيل وفي آخر. وادٍ في الحقيقي الشعب وجموع وادٍ، في السادة هؤلاء وجد
أهل اعتاد فلئن السحاب؛ مستوى فوق برأسه يرتفع جبلٍ قِمة على قريةً ر صوَّ المفارقة،
إلى ينظُرون العالية القرية تلك فأهل رءوسهم، فوق مُنساباً السحاب إلى ينظروا أن الأرض
ساكن على يتعذَّر بحيث الكثافة من دائمًا السحاب طبقات وكانت أقدامهم. تحت السحاب
في يومًا يقضي أن الة الرحَّ للكاتب أتُيح ولقد الجبل. أسفل في يقع مما شيئاً يرى أن القِمة
يدري فلا والأبواب، النوافذ مُغلَق دورها ومعظم الطرقات، هادئة هي فإذا السادة، قرية
أن يلبث لم الة الرحَّ الكاتب صاحبنا لكن كثيراً، ولا قليلاً لا بواطنها من الطريق في السائر
جاءته حتى الأبواب، له فُتِحَت إن فما الجُدران؛ وراء عجيب نشاطٍ على القرية تلك في وقع
كلمة لكن ومتحدث، متحدث بين فيها يمُيِّز يكاد لا وضجةٌ كالرعود، أصواتٌ الداخل من
على دوراناً الكلمات أكثر كانت لأنها المختلط؛ الضجيج وسط سمعه يخُطئها لم «الشعب»
في يرََ لم إنه ترى؟ يا شعبٍ أي نفسه: وبين بينه الرحالة الكاتب وعجب الُمتكلمِين. ألسنة
اتسموا المارَّة، من قليلاً وعددًا جميلةً، نظيفةً بيوتاً رآه ما كل وكان شعباً، القرية طرق
أن إلا الرحالة كاتبنَا يسََع فلم الحركة، وبطء الأطراف، واسترخاء الأجسام، ببدانة جميعًا
الشعب ليس شعب؟ قائلاً: استنكارٍ في فأجابه هنا؟ الشعب أين جانبه: إلى وَقَفَ مَن يسأل

الجبل. أسفل عند السفح على هناك إنه القمة؟ على هنا
امرأةٌ الناس، من لَقِيه من لَ أوََّ فكان عودته، طريق في السفح إلى الرحالة كاتبنا وهبط
على تناثرََت صغير، خشبي صندوقٌ وأمامها الطريق، جانب على جَلسَت مُتهدِّمة عجوز
تسكن؟ أين يومها؟ في المسكينة هذه تربح ملِّيمًا كم ترُى الحلوى، من قِطعٍ سبعُ ظهره
تغُطِّي وكيف تأكل؟ ماذا الليل؟ سوادَ جنبها تضع والحصى التراب من كَومةٍ أي وعلى
لعباده الله شاء كما ألم، من تأوَّهَت إذا يجيبها ذا من الشتاء؟ برد اشتد ما إذا جسدها

الألم؟ بهم اشتد كلما يتأوََّهوا أن المرضى
بصوتٍ فأجابته أمي؟ يا القطعة تبيعين بكم الحلوى: بائعة من صاحبنا تقَدَّم
تدعو المسكينة فأخذت لأولادي! كلَّها حلواكِ سأشتري لها: فقال بمليم، القطعة مُرتعِش:
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— لحلواها ثمناً كاملاً قرشًا لها يدفع وهو صاحبنا لها فقال البقاء، بطول ولأولاده له
الذين بأولئك رحمةً دعائك، في الله من تطلبي أن أمي يا تنَسيَ لا — مليمات سبعة ها وحقُّ
سبيلك؛ في جهدهم كل يبذلون وهو رأيتهُم فلقد الجبل؛ قمة فوق هناك مصالحكِ يرَعَون
وهم ورأيتهم أوروبا، دساتير بين من يلائمك دستورٍ أفضل عن لك يبحثون وهم رأيتهُم إذ
يهُيِّئون وهم ورأيتهم للمنفعة؟ الفن يكون أو للفن الفن يكون هل في أجلكِ من يتجادلون

… الصيف قيظ من به تلوذين البحر، شاطئ على مُصطافًا لك
أخذ الذي الغلام صورة بقليل: الثورة قُبيَل نكتبُه كُنَّا مما صورتان — إذن — تلكما
مرة، وبالفحم مرة، بالطباشير يكتبها والأبواب، والجدران الأثاث قطع على الظلم يكتب
الجبل قمة فوق تربَّعوا الذين السادة وصورة رابعة، بمِبراته ويحفرها ثالثة وبالطلاء
ويتأوَّه جوع، من يتضوَّر الجبل، أسفل عند هناك والشعب الشعب، مصالح عن يبحثون
وقف وقد الكاتب رآه العاشرة في صبي فهذا نضُيفها؛ ثالثة صورةٌ ذي هي وها ألم. من
أمتارٍ ثلاثة بعُد على الصبي وقف الشريف. النبوي بالَمولِد الاحتفال ليلة الحلوى، بائع أمام
الحلوة العروس راحت أن هذا من والأعجَب الحلوى. من عروسٍ في ناظرَيه مُثبِّتاً نحوها، أو

البصر. عنه تزيح لا إليه، تنظر بدورها
العروس وكانت هُيام، كلها خفيفة ابتسامةٌ فمه وعلى معشوقته إلى ينظر الصبي كان
فسيحة كانت الصامتيَن العاشقَين الخلافبين أوَجُه لكنَّ حنان، في له تبتسم بدورها الحلوة
الأطراف مرتعش وقف القارس، البرد رغم هلاهيله في هناك وقف فقير صبيٌّ إنه المدى:
يرفع الكاتب ورآه بعضًا، بعضها ليدُفئ بعضًا بعضها يزَحَم أن الصغيرة عضلاته ترُيد
جرحٍ آثار فإذا المرفوعة، القدم إلى ونظر الأصابع، أطراف على بها فيقف قدمَيه، إحدى
فقد نفسه الجرح فجوة ا وأمَّ المنتفخة، القرمزية بحواشيه جرحًا تعرفه عَقِبها، في كبير
بعد جديد من ليثور مُؤقتاً، خمد ثمَُّ الحُمَم، وأرسل ثار بركانٌ كأنه الجاف، بالطين مُلئتَ
العالية. شرُفتها في المشتهاة عروسه ويرقب يرتعش واقفًا ظل الولهان الصبي لكن حين،

اللامع. الترتر عليه لامعًا، جديدًا نظيفًا ثوباً لبِسَت الثراء، بادية إنها
مُرسَلٌ ط ممشَّ العروس وشعر غليظ، بأوساخه، خشِنٌ رأسه، فوق مُلبَّد الصبي شَعَرُ
السكر حلاوة في كله العروس وجسد ملح، من بيضاء ببقُعٍ مُلطَّع الصبي جسد ناعم.

… وأشهى
يحلم! عروسه إلى ببصره شاخص هو إذ الصبي على الشرطي صفعة نزَلَت طاخ!
في الألم من صارخًا المسكين فجرى الجريحة، الصبي قدَم الشرطي ركلة صَدمَت طاخ!
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مُغلَق بابٍ فجوة إلى أوى حتى واحدة، قدمٍ على يحَجل وظلَّ جريح، كلبٍ عُواء يشبه صوتٍ
أمام، وإلى خلف إلى جِذعه يهَزُّ باكياً، الظلام في هناك وجلس الحلوى، مقصورة خلف

يه. كفَّ بين الجريحة بقدمه مُمسِكًا
تحريرها على أشرَفتُ التي الثقافة مجلة في القلم به جرى ما هي الصور هذه أمثال

١٩٥٢م. سنة يوليو ثورة قُبيل أعوام، ثلاثة نحو
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ضرورة عن فيها أدُافِع اللهب، حاميةَ متصلةً معركةً الثقافية، حياتي في الخمسينيات كانت
لها، ثغرةً العاطفة فيها تجد لا صرامةٍ في العقل، بمنطق العلمية حياته في الإنسان التزام
شأن من تهويناً ذلك يكن ولم وأهوائها. بميولها العقلي المنطق ذلك فتضُعِفُ منها، تتسلل
لا كُنَّا فإذا مجاله، شيءٍ لكل لكن الإنسان، حياة في البالغة وأهميتها الإنسانية، العواطف
ينبغي لا فكذلك الفني، أو الأدبي إبداعه في العلمي، المنطق بالتزام الأديب، أو الفنان نطُالب

العقلي. مجاله في وِجدانه من شيئاً يقُحِم بأن العلمي الباحث نطالب أن لنا،
يسوده — الخمسينيات أول في عندئذٍ وكنا — هذا عصرنا أن هي عقيدتي وكانت
حياتنا، نواحي من خطيرةً ناحيةً يومئذٍ، ني يهمُّ الذي وكان شيء. كل في عجيب استهتارٌ
غير إرسالاً القول ترُسل أن والأقلام، الألسنة اعتادت فلقد والتعبير؛ التفكير ناحية هي
نفسه، أمام مطالَب بأنه الشعور، أدنى الكاتب، أو الُمتكلِّم ببال يطوف أن دون مسئول،
فكتبتُ الأيدي، ه وتمَسُّ الأبصار تراه الذي الواقع، من سَندًا، لقوله يجعل بأن الناس، وأمام
مقصورًا وشكائمه، الواقع قيود من الطليق، الحر الارتجال هذا كان لو إنه أقول: حينئذٍ
ارتجالٌ لكنه يبُذل، جَهدٍ إلى بحاجة الأمر كان لَمَا حياتنا، من يسيرة هينةٍ جوانبَ على

كاد. أو كلها والعلمية العملية حياتنا شمل حتى رقعته، اتسعت
الفلسفة اتجاهات من العلمي التجريبي الاتجاه نحو جَهدي أغلب هتُ وجَّ أن فكان
وعلى الناس، عقول على السيطرة من بلَغه قد ما يبلغُ أن للعلم يمكن كان وهل المعاصرة.
تاريخ إن وأهدافها؟ الفلسفة في صداه لذلك يكون أن دون هذا، عصرنا في العملية حياتهم
السائدة الفكرية الحركة تتُابع أن الفلسفة فيه رَفضَت عصرًا يشهد لم مراحله، كل في الفكر
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إنها عنها فقال الفلسفة، عن الكبرى الأكُذوبة كذب الذي ذا من أدري ولستُ عصرها. في
ميادينها؟ شتى في الفكرية الحركة تيار مع تصطخب فلا العاج، من أبراجٍ في نفسها تعزل
أثينا، طرقات في يجول وهو سقراط كان هل الفلاسفة؟ مِن مَن وعند ذلك، كان متى
العصر فلاسفة ترك هل العاج؟ من برج في معتزلاً الخُلقية، حياتهم أمور في الناسَ يناقش
وادٍ في هم وذهبوا وادٍ، في الناس سائرَ المسيحي، الغرب في أو الإسلامي الشرق في الوسيط،
العقيدة ميدان وهو يشغلهم، كان الذي الهام الأساسي الميدان الناسفي مع يجولوا ألم آخر؟
وفي الرياضة في يبحثون عصره علماء كانط ترك هل وتأييدها؟ وتأويلها وتحليلها الدينية
أنه أو به؟ مُشتغلِين يكونوا لم فيما يتكلم عاجي، برُجٍ في دونهم نفسه وحَبسََ الطبيعة،

عصره؟ علماء بها يأخذ كان التي الطبيعة وقوانين الرياضة قوانين يحُلِّل كان
سائر مع تجلس أن لها أردنا عصرنا، في دورها لها يكون أن للفلسفة أردنا وكذلك
في عصرنا علماء كان فلئن واحد؛ بيتٍ في معهم تسكن وأن واحدة، مائدةٍ على العلم رجال
فجعلَتها الطبيعة، قوانين إلى النظر وجهة من تَ غيرَّ التي الذرية، الطبيعة من شاغل شغلٍ
للفلسفة بدَُّ فلا يقع، أن ينبغي لما إملاءً لا بالفعل، يقع لما إحصاءً وجعلَتها يقيناً، لا احتمالاً
الإحصاء وبهذا معناه؟ ما العلمية، القوانين صدق في الاحتمال بهذا نفسها تشغل أن كذلك

العقل؟ منطق من سنده ما العلمية، المعرفة عليه تبُنى الذي
إنما عصره، تيارات من ينفضيدَيه الذي الفيلسوف أن هو — زال وما — مبدئي كان
جوانبه من جانبٍ أهم وفي — شك بغير العصرهو وتيارُ بعصيانه. أحدًا يفُيد لا مُتمرِّد، هو
فكيف بعيد، أو قريب من العلوم بتلك يتصل ما أو التجريبية، الطبيعية العلوم تيار —
رأينا في — ذلك تفعل إنها عصرها؟ مع تتجاوب بحيث نفسها، من التقليدية الفلسفة تغُيرِّ
ينافس أن اليوم للفيلسوف يجوز فلا لأصحابها؛ العلوم تترك أن أهمها من وسائل، بعدة —
الضوء، طبيعة في أو الذرة، طبيعة في يبحث أن — مثلاً — له يجوز لا علمه، في العالم
من صِين الُمتخصِّ العلم رجال من وهنالك السماء، أجرام أو الأرض، طبقات أو الصوت، أو
يبحث أن للفيلسوف يجوز لا وكذلك العلمي. اختصاصهم مدار الموضوعات هذه جعلوا
من وغيرهم، الاجتماع وعلماء الاقتصاد وعلماء النفس علماء من وهناك الإنسان، طبيعة في
العلمية، المحاولات وَسِعَتهم ما وتفكيره، سلوكه وطرائق الإنسان طبيعة في البحث يحُاولون

العلمية. والُمشاهَدات للتجارِب الإنسان إخضاع يمكن ما وبمقدار
الخاص، ميدانه منهم لكلٍّ صِين، الُمتخصِّ للعلماء العالَم تركنا نحن إذا نسأل: وقد
— به تضطلع ما بين — الفلسفة تضطلع أن هو الجواب ذلك؟ بعد للفلسفة يبقى فماذا
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يفترضلنفسه العلوم، من علم كل أن وذلك نفسها؛ العلوم عليها تقوم التي الأسُس بتحليل
جاءت؛ كيف ليرى نفسها، البداية بنقطة يعُْنىَ لا لكنه يصعد، ثمَُّ منها، يبدأ معينة نقطةً
— الرياضة في الحساب علم يبدأ للفيلسوف. الأساسي العمل هي بها، العناية هذه فتكون
كلما وتعضيدًا تركيباً تزداد التي الحسابية العمليات إلى منها يصعد ثمَُّ بالأعداد، — مثلاً
هذه باحثٌ التفت فإذا ذاتها، الأعداد منها نبتت التي الأوُلى بالجذور يعُنىَ لا لكنه صعِد،
الرياضة، علوم من الهندسة علم في قل وكذلك الحساب. علم يفُلسِف فيلسوفًا كان اللفتة،
ومُسطَّحات وخطوط نقط إلى الُمفترضَ، المكان ذلك تقسيم في يأخذ ثمَُّ المكان بفكرة يبدأ إنه
فكرة يترك لكنه الأقسام، هذه من قسم خصائصكل في لينظر ودوائر، ومُربَّعات ومُثلَّثات
علْمُه. عليه بنُيَ الذي الأساس هي أنها مع تكوَّنتَ، كيف يعرف أن ه يهُمُّ لا ذاتِه، المكان
وقل الهندسة. عِلم تفُلسِف فلسفة هو هذا عمله كان والتحليل، بالنظر باحثٌ تناولها فإذا
في موصولَين متكاملَين وفلسفته العصر علم يجيء وبهذا وفلسفته. علم كل في كهذا شيئاً

واحد. فكريٍّ خطٍّ
عند طويلاً تقف أن لها بدَُّ لا فإنه عصرنا، في للفلسفة الأولى المهمة هو هذا كان وإذا
بالتحليل الألفاظ تلك لتتناول العلمي، التفكير في أساسيَّة أركاناً ن تكوِّ التي الهامة، الألفاظ
كأي — الجفاف عليه يغلب تحليلٌ وهو أصولها، إلى بها يتعقَّ والذي معانيها، يحُدِّد الذي
يقرأ وكأنه يقرؤه سائغًا، شائقًا سهلاً حديثاً للقارئ يقُدِّم لا فهو — آخر علميٍّ تحليلٍ
التي التحليلات هذه لمثل العام الجمهور كراهيةُ كانت ثمََّ ومِن ومغامرات؛ حب حكاية
السبيل عابر يكرهه ما لكن الواضح، وتغُمِض البسيط، د تعُقِّ وكأنها السبيل عابر يراها
وعَنائه العلم بدقة نفسه أخذ من عند كذلك كريهًا يكون أن يجوز لا العام، الجمهور من

وجَفافه.
أقول — وعنائها جفافها برغم — العلمية الدقة هذه إلى الدعوةُ وَجدَت فقد ذلك، ومع
في لا بضرورتها، إيماناً الخمسينيات، في أطلقناها التي العلمية، الدقة إلى الدعوة هذه إن
أراد كلما الأخرى، التفكير ميادين في كذلك بضرورتها بل الخاصفحسب، الفلسفي الميدان
أشد وَجدَت الدعوة هذه إن العلوم. منطق يتَطلَّبها التي الدقة كل لبحثه يكون أن باحثٌ
المألوفة للألوان مخالفةً جاءت دعوةٌ لأنها عندنا؛ بالفلسفة الُمشتغلِين بعض من المعارضة
التي نفسها الصورة على يجئ لم عصرنا أن وهو بسيط، لسببٍ وذلك الفلسفي؛ العمل من

العصور. سوالف ألَِفتهْا
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على حَكمتُ كنتُ لو علمية»، فلسفةٍ «نحو أسميته بكتابٍ الخمسينياتِ أعوامَ وخَتمَتُ
الفلسفة فُرسان من بنظرةٍ يظفَر لن إنه لقُلتُ سبقته، له إخوةً أصاب قد ما فيضوء مصيره،
لكنه بالسيف، والمبارزةَ الرمح، ورمايةَ الجياد، ركوبَ الفروسية، ميدان في يجُيدون الذين
بجائزتها، الدولة من — صدوره فور — ظفِر الذي الكتاب هذا كان — كله ذلك برغم —

العاملِين. أجَْر تضُيع لا دولةٌ أنها على دلني مما
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هَدأتَ، حتى تثور تكد لم خفيفة، فكريةً معركةً الثقافية، حياتي في الستينيات فاتحة كانت
إن أقول أن به أردتُ الفنان»، «الشرق هو عنوانه كان صغير، كُتيبٍ في رأياً أعلنتُ أني وذلك
ينهض والعلمية، والفلسفية الدينية الأسفار أمهات عليه تشهد كما الثقافي، الإنسانية تراث
هو العالم، يمين على منهما فطرفٌ فيه؛ يلتقيان وسط وبينهما طرفَين ةَ ثمََّ أن على دليلاً
الخارجي الوجود إلى النظر هو العميق، الأصيل طابعَُه والصين، كالهند الأقصى، الشرق بلاد
ذلك فيدُرِك وراءها، الكامن الجوهرُ حيث إلى للحواس، البادية الظواهر خلال تنَفُْدُ ببصيرةٍ
من قطرةً لتصُبح الفرد، فردية معه تفنى مزجًا ذاته، في ذاته يمزُج مباشرِ، بحدْسٍ الجوهرَ
إلى تحتاج لا والتي المباشر، الذوق على الُمعتمِدة النظرة هذه ومثل العظيم. الكوني الخِضَم
الأشياء. حقائق إلى النظر طريقة في — عامة بصفةٍ — الفنان يمُيِّز ما هو تحليل، أو تعليلٍ
على يقتصر لا وجدناه الكونية، الحقيقة لرؤية أساسًا الُمباشرِ النظر هذا أخذنا إذا ونحن
الجوانب هذه لأن الُمتديِّن؛ ورؤية الُمتصوِّف نظرة كذلك معه يشمل بل وحده، الفني الإدراك

بعقله. لا بروحه العالم يدُرِك من وقفة هي واحدة، لوقفةٍ فروعٌ الثلاثة،
العميق الأصيل وطابعَُه الغرب، في فنراه الآخر الطرف ا وأمَّ الطرفين. أحد هو إذن ذلك
لها، مشاهدًا الظواهر عند يقف تحليليٍّ، منطقيٍّ بعقلٍ الخارجي، الوجود إلى النظر هو
يستخدمه علميٍّا، قانوناً واحدة، وتيرةٍ على الحدوث اطِّراد من فيجعل وتتتابع، تطَّرد وهي
النظرة، هذه لمثل بدَُّ ولا يرتضيه. الذي النحو على الطبيعة، بظواهر الانتفاع في ذلك بعد
وتلك الصحيحة، مُقدِّماتها من الصحيحة النتائج تنتزع استدلالية، خطواتٍ في السير من

العلم. نظرة هي
الأوسط؛ الشرط ثقافة هي واحدة، ثقافةٍ في واندمجا معًا، الطرفان هذان التقى ولقد
حتى العامل، وصناعة العالم وتحليل الُمتصوِّف ل تأمُّ اجتمع الأرض، من الرُّقعة هذه ففي
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إلى كلها ترَتدُّ الحاضرة، الغرب حضارة إن — المعاصر الفيلسوف — «وايتهد» قال لقد
ومن دين، فلسطين ومن فلسفة، اليونان فمن ومصر؛ وفلسطين اليونان هي: ثلاثة، أصولٍ
في — واحدةً دفعةً — الثلاثة العناصر هذه من كثيرٌ اجتمع ولقد وصناعة. علم مصر
وبرجال الصوفية، النظرة بأصحاب العلم رجال التقى إذ القديمة؛ الإسكندرية شوارع
الإسكندرية، إلى أثينا من الثقافة مركز انتقل وحين واحد. آنٍ في العملية، الصناعية المهارة
جاز حتى كذلك، التفكير منهج في تغييراً كانت بل وكفى، المكان في تغييراً النقلة تكن لم
قريبيَن؛ يكونا وإن مختلفَين، اسمَين عليهما أطلقوا مرحلتيَن، بين يفُرِّقوا أن الفكر لُمؤرِّخي
أثينا، في مُتركزةٌ وهي اليونان لفلسفة اسمٌ منهما فالأول و«الهلينستية»؛ «الهلينية» هما:
في امتزَجَت حين نفسها، الفلسفة لتلك اسم والثاني القديمة، الإسكندرية إلى انتقالها قبل
إلى أدَّى مزيجٌ وهو العملي، الصناعي والتراث العلمي والتراث الديني بالتراث الإسكندرية
الصانع؛ وصناعة العالم، وتحليل العابد، وعبادة ل الُمتأمِّ ل تأمُّ فيه كان الثقافة من ضربٍ

مُجتمعَين. الشرق وعبقرية الغرب عبقرية ذاتها في جمعت ثقافةً كانت إنها أي
على — الصوفي الشرقي بالطبع فانطبعت الإسكندرية، إلى أثينا من الأفلاطونية جاءت
الإسكندرية، في وتعلَّم أسيوط، في وُلد رجل وهو — الميلادي الثالث القرن في أفلاطون يدَي
لها كان وقد الجديدة، بالأفلاطونية الفلسفة، تاريخ في يه نسُمِّ ما أنشأ الذي هو فكان
مذهب اسم: أحياناً عليها أطلقوا الذين الُمسلمِين، الفلاسفةِ على — بعدُ فيما — الأثر بالغ

الإسكندرانيِّين.
عصوره، أقَدَمِ منذ رُوحانيته في الأوسط الشرق هذا بأن القول، إلى بحاجة نحن وهل
عليهم ومحمد، وعيسى موسى إلى به أوحى الذي وحيه مَهبِط ليكون الله اختاره الذي هو

وسلامه؟ الله صلاة جميعًا
المسيحي اللاهوت بدأ وفيها الأولى، قرونها في المسيحية حامية الإسكندرية كانت لقد
الطريق رسم مما أخرى، جهةٍ من الفلسفي والعقل جهة، من العقيدة بين ق ينُسِّ مرة، لأول
أمرَين اجتماع على دليلٌ وذلك الوسطى، العصور طَوال ذلك، بعد المسيحية أوروبا أمام
المباشرِ العِيان والعلم، الإيمان قل: أو معًا، والعقل القلب وهما زعمنا، كما بلادنا، لأهل

العقلي. التحليل عملية ومعه
في الشرقي من الغربي تمُيِّز التي للفوارق الغربيون الكُتَّاب عرض ما كثيراً إنه
المشهور: القول إلى كيلنج، رديارد البريطاني، الشاعر مثل رجلٌ ذهب لقد حتى التفكير،
التي هي وغرب، شرقٍ بين التفرقة هذه ولعل يلتقيا. ولن غرب، والغرب شرق، الشرق
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اختلاف في الرأيَ هذا نشرتُ عندما الستينيات، أول في ثارت التي الخفيفة الزوبعة أثارت
وغربٍ هنا شرقٍ إلى العالم بقسمة سيئة سياسيةٍ آثارٍ من أذهاننا في رسَب لِمَا الثقافات،
وهي نشرتهُ، الذي الكُتيِّب نشرتُ أجلها ومن أكَّدْتها، أساسية فكرةٌ الجميعَ فات لكن هناك،
من معًا فجعلوهما الأوسط، والشرق الأقصى الشرق بين الجذور، حيث من الثقافي الفارق
تشابها وإن — والأوسط الأقصى — الشرقين هذين أن مع واحدًا، «شرقًا» الثقافية الناحية
إليها يضُيف الأوسط الشرق أن في يختلفان، ذلك بعد فهما المباشرة، الحدْسية النظرة في
النظرة في الغرب مع الأوسط الشرق يتشابه الأخرى، الناحية من وكذلك عملية. علميةً نظرةً
نظرته إليها يضيف الأوسط الشرق أن في ذلك، بعد يختلفان ثمَُّ العملية، العلمية العقلية

الدينية. الصوفية
الذين الُمستشرقِين آراء في الخطأ وجه نرى أن نستطيع قلناه، الذي هذا ضَوء على
واحد جانبٍ من نظروا أنهم هو دائمًا، عندهم الخطأ ووجه العربي. العقل لِتحليل وْا تصَدَّ
الإسلامية: الفلسفة عن كتابه في جوتييه» «ليون يقول جانبيَن، ذو بطبيعته هو عقلٍ إلى
كما ومُفكَّكة مُفرَّقة الأشياء يترك — العربي العقل يقصد وكان — « «الساميَّ العقل «إن
ربطٍ بغير شيء، إلى شيء من مباغتةً قفزاتٍ يقفز أن هو إزاءها، يفعله ما وكُل يصُادفها،
العقل يقصد وكان — «الآري» العقل أن حين على تدَرُّج. من فيها يراه بما معًا، قها ينُسِّ
العُرى وثيقة تجعلها مُتدرِّجة، روابطَ على يعتمد تركيباً المختلفة الأشياء يرُكِّب — الأوروبي

طبيعيٍّا.» أمرًا شيء إلى شيء من الانتقال لَيصُبِح حتى بعض، مع بعضها
واحدة جزئيةٍ من المباغت، الانتقال ذلك إن فنقول جوتييه، قال الذي هذا ح نصُحِّ ونحن
الظاهر؛ سطحها من أخذناها لو الحدْسية، النظرة يمُيِّز ما جانبٌ هو أخرى، جزئيةٍ إلى
اليوم، الزهرة هذه أمام الوقوف عن — مثلاً — الفنية النظرة لصاحب مندوحة لا لأنه ذلك
الباطنة حقيقتها لِيبرُِز الواحدة الجزئية داخل يغوص قد لكنه غدًا، الغدير ذلك وأمام
ما فإن أخرى، جهةٍ ومن جهة. من هذا الكون. أجزاء سائر وبين القُربى روابط بين إبراز
العربي. العقل يؤلِّفان جانبيَن من وحده، الحدْسي الجانب على يصَدُق إنما جوتييه قاله
العلمي الجانب فهو دائمًا، الُمستشرقِين كعادة حسابه، من أسقطه الذي الآخر الجانب ا وأمَّ

تاريخه. خلال الأوسط الشرق به عُرف الذي المنطقي
تلتقيا، لن إنهما كيلنج رديارد عنهما قال اللتان العلمية، والنظرة الصوفية فالنظرة

العربية. الأمة هي وسَطًا، أمةً الله جعلها أمة، في بالفعل تلاقَتا قد
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إنشائها، على قام من أوََّل وكنتُ المعاصر»، «الفكر مجلة ١٩٦٥م سنة الثقافة وزارة أنشأتَ
في الُمؤثِّرة للأفكار مَعرَضًا تكون أن المجلة تلك في رُوعي وقد تحريرها. على أشرف من وأول
وضعتُ العام، الهدف هذا إلى بالإضافة لكنني وألوانها، مصادرها عن النظر بِغض عصرنا،
العقلية المفهومات من كبيرة طائفةٍ على الأضواء إلقاء وهو ألا له، مُوازياً آخر هدفًا لنفسي
سمعها يأَلَفون الناس جعل شيوعًا خاصة، بصفةٍ الستينيات خلال مجتمعنا في شاعت التي
وتوضيح، تحليل إلى شديدة بحاجةٍ — رأيي في — فكانت معانيها، حقيقة أنسْاهم إلفًا
على لا الصحيح، الفهم من أساسٍ على قائمًا رفضها، أو — ذلك بعد — قبولها ليكون

الكاتبِين. أقلام أو الُمتكلمِين ألسنة على تكَرارِها من تنَتجُ التي الآليَّة العادة مُجرَّد
عباراتٍ يستخدم أن الكاتب على أو المتكلم على السهل أسهل —من يزال —ولا كان لقد
بالحياة، الفكر وصلة واليسار، واليمين التفكير، ووحدة التغيير، إرادة أمثال: من ومقابلات،
وهكذا، وهكذا الجدلي، والمنهج الفكري، والصراع فون، والُمثقَّ والثقافة والمواطنة، والفردية
الأساسية، الأفكار تلك يكَنِف غموضٍ من الكاتب، أو المتكلم لذلك جَنبٌ يتَأرَّق أن دون
أرجاء حولها تدور التي الَمحاوِر وكأنه حياتنا، في قائمًا — بعضها زال وما — كانت التي
عن للكشف بالتحليل، فتناولتهُا تحقيقها، نحو نسعى التي والتطوير والتغيير الإصلاح

الصحيح. الطريق على السير في لنا هادياً يكون أن ذلك لعل مضموناتها،
الفلسفي، النشاط أن في يعتقدون ممن أنني هي الأولى، مُلاحظتيَن: ألاُحِظ أن هنا وأوَدُّ
أن الضروري من وليس الشائعة، الأفكار على الأضواء يلُقِي نشاطٌ حقيقته في هو إنما
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دون الرؤية، ح يوُضِّ الذي الِمنظار شأن ذلك في شأنها جديدة، فكرةً عِنده مِن يضُيف
أعلام من ضخمةً طائفةً أن هي الثانية، والملاحظة المرئية. الكائنات عدد من يزيد أن
إلى سَعَى إنما فهو لهؤلاء؛ مثلاً سقراط خذ الأساسية. رسالتهَا هي هذه كانت الفلاسفة،
أمثلةً لذلك أسُوق أن وأستطيع وتحديدها. وتوضيحها عصره في السائدة المفهومات تحليل

أخرى. كثيرةً
بالتحليل الجديدة مفهوماتِنا تناولتُ حين الفلسفة، رسالة على أميناً كنتُ فقد وإذن
عند الدهشة تثُير كانت نتائجَ إلى بهما انتهيتُ ما كثيراً وتوضيحٌ تحليلٌ وهما والتوضيح،
ولأْضربْ إليها. أدَّت التي التحليل خطوات في ضعفٍ موضع يجدوا أن دون المعارضِين،
كانت فلقد الفكري»؛ «الصراع مفهوم بها حلَّلتُ التي الطريقة هو واحدًا، مثلاً لذلك
مِنَّا كثيرون كان إذ النظر؛ يلَفِت شيوعًا الستينيات خلال شائعةً الفكري» «الصراع عبارة
لوا يتَحمَّ أن دون مطروحة، مُشكلةٍ حول الرأي في اختلافٍ كل بها ليصَِفوا يستخدمونها
اختلافٌ هو أم صراعًا، يكون أن يستحق بحيث حقيقيٌّ أهو الاختلاف، ذلك في النظر عناء

استعمالها؟ وطرائق الألفاظ يتعدَّى لا ظاهري
بالتحليل فإذا وأبعاده، جوانبه إلى لأحُلِّله بعينها، مشكلةٍ حول الرأي اختلاف تنَاولتُ
يجوز التي هي فقط منها واحدةً أربعة؛ صورًا الرأي في الاختلاف هذا لمثل أن إلى يهديني
التعاوُن إلى أقرب الحقيقة في فهي الأخرى، الثلاثة ا وأمَّ فكري. صراع بأنها توُصَف أن

هي: الأربع الصور وهذه صراعًا، تكون أن إلى منها الأطراف، مختلف بين والتكامُل

أن ثبَتَ إذا بحيث ن، حلاَّ لها فيقُترح للحل، مطروحة معينةٌ مشكلةٌ هنالك تكون أن أوَّلاً:
يكون الحالة، هذه مثل وفي باطلاً. الثاني الحل يكون أن تحتَّم الصحيح، هو الحلَّين أحد
إذا فمثلاً، فريقين؛ بين صراعٌ بأنه وصفه يمكن الذي هو الحل، طريقة على الاختلاف
قد هنا وغيرها؟ كالمصانع الإنتاج، وسائل يملك الذي من هي: المطروحة المشكلة كانت
هي أخرى، إجابةٌ هناك تكون وقد الدولة، هو يملكها الذي أن هي الإجابات إحدى تكون
مختلفان جوابان فهذان أنَشَئوها؛ الذين الأفراد مجموعة أو الفرد هو يملكها الذي أن
أن كهذه حالةٍ في لنا فيحقُّ مرفوضًا؛ الآخر كان أحدهما صحَّ إذا بحيث الأساس، في
الأربع الصور بين من الوحيدة الصورة هي وتلك الفريقين. بين صراعًا ثمة إن نقول
سنذكرها، التي الأخرى، الصور ا وأمَّ بحق. فكريٍّا صراعًا تكون التي الاختلاف، لضروب
مشكلاتٍ حول مجتمعنا في ليتبدَّى الفكري الصراع وإن شيء. في الصراع من فليست
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من ومثل: أنفسهم؟ الُمتعلِّمون أم الدولة التعليم: بنفقات يضطلع الذي من مثل: كثيرة؛
يكون أم منفردًا، لأحدهما الحق هذا أيكون الزوجَين: بين الطلاق حق له يكون الذي
فيها ليس له، دناه حدَّ الذي بالمعنى الفكري، الصراع هذا أمثلة أن على وهكذا. للقاضي؟

الُمواطنِين. أكثريَّة عنه يرَْضى حلٍّ إلى الأمر نهاية في تؤُدِّي دامت ما بأس،
صورةٌ هي بل السابق، بالمعنى صراعًا ليست الرأي، لاختلاف أخرى صورةٌ هنالك ثانياً:
للمشكلة يعُْرَض أن حين هي وتلك وضوحًا، الأمر يزيد أن فيها الاختلاف شأن من
الحالتيَن كلتا في المعنى لكن وحدها، اللفظية الصياغة في يختلفان ن، حلاَّ المطروحة
الصياغة صواب على دليلاً نفسه هو يكون الصياغتيَن، إحدى صواب فإن ولذلك واحد؛
الاشتراكي، نظامنا عن الستينيات أثُيرتخلال كانت مشكلةٌ ذلك على الأمثلة ومن الأخرى.
أبُينِّ أن ناحيتي من فحاولت للاشتراكية؛ عربيٌّ تطبيقٌ هو أو عربية؟ اشتراكية هو هل
اللفظية؛ الصياغة طريقة في إلا بينهما اختلاف لا واحد، معناهما الإجابتيَن أن بالتحليل

الفكري. الصراع قَبيل من ليس اختلافٌ فهو وبالتالي
فكريٍّا؛ صراعًا يكون أن يبلغ لا مما الناس، بين الرأي لاختلاف أخرى صورةٌ هنالك ثالثاً:
مشكلةٌ تطُرَح حين وذلك تعارضًا، لا الأطراف، مختلف بين تكاملاً يكون حقيقته في لأنه
الحلَّين، هذَين في النظر قنا دقَّ إذا لكننا مختلفتيَن، ناحيتيَن من ن حلاَّ لها فيجيء معينة،
هذه ففي آخر؛ جانباً المشكلة من يحل والآخر المشكلة، من جانباً يحَلُّ أحدهما وجدنا
م نتَوهَّ ثمَُّ بينهما، نعُارِض أن لا واحدة، صيغةٍ في معًا الحلَّين نجمع أن لنا أوَْلى الحالة،
وهي بيننا، مطروحةً زالت ما وأظنها طرحناها، مشكلةً لذلك مثلاً خذ فكري. صراعٌ أنه
ية العامِّ هي تكون أم الفصحى؟ العربية هي أتكون نستخدمها: التي باللغة خاصةٌ
ية العامِّ هي بل يقول: آخر وفريقًا الفصحى، العربية إنها يقول فريقًا فترى المصرية؟
بدَُّ لا التي هي فالفصحى معًا؛ الحلَّين لها تجد المشكلة إلى قربٍ من انظر لكن المصرية؟
في استخدامها يجوز لا التي هي المصرية ية والعامِّ بعينها، مواقفَ في استخدامها من
تتعاونا أن لهما يمكن ما بقَدْر تتعارضان لا الإجابتيَن أن ذلك ومعنى أخرى. مواقفَ

الصحيح. الحل على معًا
هو للجواب، المطروح السؤال أن فيها نرى الرأي، اختلاف من حالاتٌ هنالك وأخيراً رابعًا:
ناحيتيَن من إجابتان لنا تجيء قد وهنا واحد، سؤالٍ في معًا دُمجتا مُشكلتان الحقيقة في
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المشكلة عن الأخرى تجُيب بينما المشكلتيَن، إحدى عن تجُيب إحداها أن إلا مختلفتيَن،
الإجابتيَن. بين تكاملٌ بل صراع، لا أيضًا وهنا الثانية،

أنني هو ا، حقٍّ له عجبتُ والذي أفكارنا. بها ح أوُضِّ أخَذتُ التي للتحليلات مثلَ ذلك
الصراع يتحول أن منهم خشيةً غموضها، الأفكار عن يزَُال أن يكرهون مَنْ النُّقاد من وجدتُ

وتكامُل. تعاوُن إلى المزعوم
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مستقبل إلى النظر محاولة عن السبعينيات، من انقضت التي الأعوام هذه خلال أنقطع لم
بل وحدها، العربية للأمة بالنسبة لا ، ومُلِحٌّ واردٌ لَسؤالٌ وإنه يكون؟ كيف العربية: الثقافة
تاريخها في شهدت والتي القديمة، الحضارة ذات الأخرى، البلاد كل في وملحٌّ واردٌ سؤال هو
حضارةٌ للدنيا فإذا دورته، الزمان دار أن إلا هو ما ثمَُّ تلك، حضاراتها ظل في ومجدًا عظمةً
نحن فماذا الحضارات، تلك عليها قامت التي الأسُس غير أخرى، أسُسٍ على تقوم جديدة
وشعر ولغة عقيدة من ترُاثاً قلوبنا، وشَغاف عقولنا، شِعاب وفي أيدينا، بين إن صانعون؟
ذلك وغير الأسرُة من حدودًا أوسع هو ولِمَا للأسرة اجتماعية ونظمٍ وعمارة وأدب وموسيقى
ما جديدة، عصريةٍ بحضارةٍ مواجَهون نفسه الوقت في ولكننا المتعددة، الحياة جوانب من
ولو ساحتنا. لتدخل ونوافذها أبوابها نحن عليها نفتح أو ونوافذنا، أبوابنا علينا تفتح تنَفكُّ
العصر حضارة من إلينا يتسلل ما مع تام توافُقٍ على الموروث، الُمستقِر الأصيل الوضع كان
هذا مثل على دائمًا ليسا لكنهما النظر، يستحق إشكالٌ هناك كان لما والأبواب، النوافذ خلال
الحالات في صانعون نحن ماذا ِين: مُخيرَّ لا مرغَمين التساؤل إلى يدعونا مما التام، التوافُق
وعوامله؟ مُؤثِّراته بنا تحُيط العصرالذي وجديد قديمنا بين التنافُر من شيءٌ فيها يكون التي
كيف لأرى أوََّله، منذ العشرين القرن هذا إبَّان الثقافية حياتنا مسيرة إلى ونظرتُ
نحن الذي المستقبل إلى يشُير بِذاته ذلك لعل القرن، أرباع ثلاثة خلال الحياة تلك بنا سارت
فإذا السنين، من عُشَارٍ كل عند واقفًا الفترة، هذه عبر نظري ل أنُقَِّ وأخذتُ إليه. صائرون

مقصورة. غايةً تستهدف وكأنها قُدُمًا، كلها تسير مُطَّردةً خطواتٍ ألََمح بي
أعوام أواخر في عبده محمد الإمام هنالك كان القرن، هذا من الأوُلى العشرة عَقد ففي
الرائي لعين يمكن فهل كامل. ومصطفى أمين، وقاسم السيد، لطفي معه وكان حياته،
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ألا نزعاتهم؟ اختلاف على جميعًا، هؤلاء عندها اجتمع التي الالتقاء، نقطة تخطئ أن
كلٌّ الحرية، يستهدفون كانوا جميعًا إنهم نقوله، ما صواب إلى مطمئنون ونحن نقول،
منهم واحدٍ كل ولكن جديدة، ثقافةٍ رُسُلَ كلهم كانوا جوانبها؟ أحد من يستهدفها منهم
كان الآخرون: التمسهما اللذَين والطريق الوجه غير وطريقًا، وجهًا الجديدة لثقافته التمس
العلم ضوء على الديني الإحياء من ضرباً تكون أن الجديدة للثقافة يريد عبده محمد الإمام
من إلينا الوافدة العلمية النظرة مع اتساقٍ أتمَّ متَّسقًا المسلم إسلام يبدو بحيث الجديد؛
فالحرية الجديدة؛ الحضارة إلينا تحمله ما أهم تكون أن لعلها والتي العصر، حضارة
خُرافةٍ من تحررٌ صميمها في هي عبده، محمد سلكه الذي الطريق هذا عن لنا تتحقق التي
مع يتنافى لا وجهٌ وهو الصحيح، بوجهه الإسلام هذا ظهر إسلامنا، عن أزلناهما لو وجهل،

العلوم. مجال في تقدُّمٌ — قلنا كما — هو الذي العصرية، الحضارة لبُِّ
نتائج؛ من إليه تؤُدِّي وما العقل حرية هي السيد، لطفي أرادها التي الحرية وكانت
مصطفى على غَلبتَ التي الحرية وكانت العقل. منطق يقتضيه ما إلا الفكر على قيد فلا
تحقيقها على عمِل التي الحرية ا وأمَّ بلادنا. احتل الذي المستعمر من سياسيةً حريةً كامل،
حجابها، من المرأة تحرُّر هو واحد، اجتماعيٍّ مجالٍ في تنحصر كادت فقد أمين، قاسم

الأخرى. أغلالها من تحَرُّرها وبالتالي
وُلدَِت أن الثقافية معالمه أبرز من فكان العشرين، القرن أعوام من الثاني العَقد وجاء
جديد ميزانٌ جوارها إلى ووُلِدَ هيكل، الدكتور يدَي على الجديد، الغربي بمعناها القصة
والشعر، الأدب في جديدٌ هو لما الولادتيَن هاتين وبين وزملائه، العقاد أيدي على جديد، لِشِعرٍ
الجوانب هذه تعني فماذا العربية؛ إلى الأرسطية الفلسفة ترجمة على السيد لطفي عكف
قديمها — الغرب حضارة ى لِنتلَقَّ أبوابنا بأيدينا فتحنا قد أننا إلا معًا، مأخوذةً الثلاثة
معالمه ظَهرَت الذي الخط هذا أضفنا فإذا سواء؟ حَدٍّ على — العصري وجديدها اليوناني،
رأينا السنين، من الأول العَقد في برز قد كان الذي الخط إلى الثاني، العَقد في واضحةً
وقَبول جهة، من الحرية هما معًا، تتضافران الجديدة، حياتنا قيم من قيمتان أخَذَت كيف

أخرى. جهةٍ من الغرب، من والفكرية الأدبية القوالب
تنويرٍ عصر بحقٍّ كانت التي العشرينيات، سنوات وهو الثالث، العقد إلى وانتقلنا
كل كان بل اتفق، كما الكتابة مجرَّد عند يقفون لا الفترة، تلك في الكُتَّاب رأينا فقد شامل؛
ذاته تصوير في الشاعر حرية جديدًا: طريقًا فيشق الورق على بقلمه يضرب منهم كاتبٍ
وكان حُكَّامه، اختيار في المواطن وحرية شعره؛ في العقاد عند ذلك وكان الُمستقِلة، الُمقرِّرة
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الأدبي الناقد وحرية بطريقته؛ منهما كلٌّ الرزاق، عبد علي وعند هيكل الدكتور عند ذلك
من وتحرُّره الموسيقي وحرية حسين؛ طه عند ذلك وكان القديمة، النصوص إلى النظر في
ذلك وكان معانيها، بأوسعِ العقيدة وحرية درويش؛ سيد عند ذلك وكان الطرب، تقليد
رُقعة فتشمل ضلوعها، لتنشرُ الحرية، إلى الدعوة امتدادات جاءت هكذا موسى. سلامة عند
والفنية الأدبية القوالب لنقل أخرى امتداداتٌ معها جاءت ثمَُّ والذوقية، الفكرية الحياة
المسرحية شوقي بدأ أن فكان نحن، بحياتنا المستعارة القوالب هذه ملء مع الغرب، عن
على يتوقف لا أدبي، إبداعٌ هي حيث من النثرية، المسرحية الحكيم توفيق وبدأ الشعرية،

المسرح. فوق تجسيده
الأساسَين رقعة توسيع في العشرينيات مسيرة لِتوُاصل ذلك، بعد الثلاثينيات وجاءت
وأساس ناحية، من الحرية أساس وهما الأول، العُشار منذ الدعائم لهما أرُسيت اللذَين
مكتسياً العقلية، للنظرة التمكين هذا نفهم أن على أخرى. ناحيةٍ من العقلية للنظرة التمكين
تضمينها على نحرص دمنا ما الغربية، الثقافية للأشكال قَبولنا يشمل فَهْمًا الحرية، بلواء
للقوالب قَبولنا يكون أن الخشيةُ أخذتنا الثلاثينيات في لكننا خاصةً، مصريةً أو عربيةً حياةً
ببطولات الإشادة وإلى التراث، إحياء إلى فانتبهنا الموروثة، الشخصية محو على عاملاً الغربية
هذه في الكتب وأخرج إلا كُتَّابنا من واحدٌ كاتبٌ يعد لم حتى واسع؛ نطاقٍ على الماضي،

الإحياء. ذلك في أو الإشادة
العوامل تلك كل كانت الأربعينيات، وسط في نهايتها الثانية العالمية الحرب بلَغَت ا فلمَّ
تتسم جديدة، ثقافةٍ لظهور قوية إرهاصاتٌ الأفق في فبدت تتفاعل، أخذت قد السابقة،
وأعني المصرية، النفس أعماق في وبالغَوص الواقعة، الحياة وبلمسة وبالمحلية، بالإيجابية،

عام. بوجهٍ والستينيات، الخمسينيات خلال ثقافتنا بها
وسألتُ القرن، أرباع ثلاثة خلال الثقافية لمسيرتنا السريع العرض هذا بعد عُدتُ فإذا
وجدتُ الثقافية؟ حياتنا في المستقبل سيكون صورةٍ أي على وهو: به، بدأتُ الذي سؤالي
مُطَّرد مزيدٌ هما: ركيزتيَن؛ على مُعتمدِين خطوناها، التي الخُطى غِرار على وهو: الجواب،

السنين. مع تزداد وبالعلم بالعقل وثقةٌ الحرية، من
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فرضه ظلامٍ رهيَن كان إذ مِحبسََين؛ رهين — نفسه عن قال كما — المعري العلاء أبو كان
وراء مستترٌ وهو وكان يغادرها. لا داره رهيَن نفسه، الوقت في كان كما البصر، كف عليه
لو — مستطاعه في فكان عميقة؛ عريضة بثقافةٍ نفسه وبين بينه ينعم الِمحبسََين، ذيَنِك
البصرومخالطة رؤية عن به يستعيض الذي الآفاق، الفسيح العالم بذلك يقنع أن — أراد
العريضة تلك، ثقافته إلى ليستريح يتركه لا قلقًا فؤاده في أحس ذلك مع لكنه الناس،
حين — قلقه لحظات من لحظة في — نفسه يخاطب كان فكأنما الآفاق، الفسيحة العميقة

فيهما: يقول اللذَين الشعر، من بيتيَه أنشد

انْ��فِ��رَادًا بِ��الْ��خُ��لْ��دِ أحَْ��بَ��بْ��تُ لَ��مَ��ا فَ��رْدًا الْ��خُ��لْ��دَ حُ��بِ��ي��تُ أنَِّ��ي وَلَ��وْ
الْ��بِ��لاَدَا تَ��نْ��تَ��ظِ��مُ لَ��يْ��سَ سَ��حَ��ائِ��بُ بَ��أرَْضِ��ي وَلاَ عَ��لَ��يَّ نَ��زَلَ��تْ فَ��لاَ

جنة في ذاك انفراده كان لو حتى بانفراد، راضياً اللحظة تلك في العلاء أبو يعُد لم لا،
يكن لم إذا عطاؤها، غَزُرَ مهما الغيث سحائب تجديه وماذا مِحبسََيه. في انفرادًا لا الخُلد،
بنفسه ينجو أن — السلام عليه — يونس أراد لقد الناس؟! وبين بينه قسمةً الغيث ذلك
سفينة وجد حيث البحر؛ شاطئ إلى ففرَّ عليه، ألُقيَ الذي الاجتماعي الواجب عبء من
بمُسافرِيها، السفينة وانقَلبتَ يدري، لا حيث إلى المسافرين مع واستقلها الإقلاع، أهُبة على
لنفسه، أرادها التي العزلة به تذهب أن الله مشيئة له أرادت فكأنما حوت؛ ابتلعه أن وكان
الغريبة الصورة هذه هي تكن لم إن أقصىدرجاتها، في العزلة تكون وماذا مداها. آخر إلى
ولا أرضًا الخارجية الدنيا من يرى لا الحوت، جوف إلى يونسُُ بها أوى التي الفريدة،
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معنى يونس فَقِه حتى البحر، شاطئ على بحِمْله الحوتُ ألقى إن فما سماءً؟! ولا بحرًا
إصلاحها. وفي حياتهم في ليسُْهم الناس إلى يعود أن وهي يها، يؤُدِّ أن له أرُيد التي الرسالة
الشتاء، جوف في بارد صباحٍ ذات لي تراءت التي هي وأمثالها، الصور هذه كانت
حَلَتْ ما وأكتب، فأقرأ كُتبها، من وأغتذي بدفئها، أستدفئ عامة، مكتبةٍ في عندئذٍ وكنتُ
ماذا؟ ثمَُّ يسألني: نفسي، صميم من فاجأني صوتاً لكنَّ الكتابة، وسعتني وما القراءة، لي
فِين! الُمثقَّ واجب تؤُدِّي لا لكنك المفردة، نفسك ف تثُقِّ إنما والكتابة، القراءة هذه بكل إنك
أن بدَُّ لا بل مداه، بلغ مهما للعلم، الأكاديمي التحصيل هي الصحيحة الثقافة ليست
إنه الناس. في تنُشرَْ جديدة قيمٍ في المقروء تبُلور هاضمةٌ، عمليةٌ التحصيل ذلك إلى يضُاف
إلى له بدَُّ لا بل فيه، حياة لا باردًا إلمامًا حوله، من الحياة بعناصر المثقف يلُمَّ أن يكفي لا
فيخُرجها الناس، حياة في الُمعوِّقات تكمُن حيث إلى الجديدة، برؤيته ينَفُْذَ أن ذلك، جانب
فِين للمُثقَّ مناص لا الذي الالتزام هو وذلك بصر، ذي كل ليراها الأضواء، عليها ويلُقي لهم

يعُلنونه. ثمَُّ يرونه بالحق، التزامٌ إنه به. الاضطلاع من
في يتفاوتون الذين لكن سواء، حدٍّ على الجميع يراها قد تقع، كما الحياة أحداث إن
ما بنا؟ تحيط التي الوقائع تلك تؤدي شيء أي فإلى الأحداث؛ تلك امتدادات هو رؤيته،
التي الأسئلة، نوع هو هذا الحاضرة؟ اللحظة عنه تتمخض الذي المستقبل صورة هي
من هو وليس الإدراك، على قدرته الثقافة أرَْهَفَت من إلا عنها الجواب يستطيع لا قد
العين تراه كما الحاضر وراء الُمستترِ للغائب إدراكٌ هو بل المجهول، بالغيب الإدراك قبيل

الأذن. وتسمعه
أن عسى وما الحاضرة، اللحظة خفايا على الأضواء يلُقي الذي التنوير، هذا ومثل
في الفلسفة له تصدَّت التي الواجب وهو فِين، المثقَّ على محتومٌ واجبٌ هو عنها، يتولَّد
حيث إلى الفكرية، عزلتهم من الجامعة فلاسفة يخرج بأن ننادي وعندما عصورها. شتى
الناس شعور قوا يعُمِّ أن — أخرى بعبارةٍ — لهم نريد فإنما التنوير، عملية في يشُاركون
الأمة تعَبرُها التي الاجتماعي ل التحوُّ مرحلة ففي خاص؛ توجه نحو الفكرية بمشكلاتهم
أمام ويختلط الرؤية وتنَبهِم القيم، ترتجَّ آخر، حضاري وجهٍ إلى حضاري وجهٍ من
فون الُمثقَّ يشُعِل أن الموقف ضرورة تدعو وعندئذٍ الخطأ؛ وطريق الصواب طريق الأعين

عملية. هدايةٍ إلى النظرية معارفهم لتتحول أيديهم، في التي مصابيحهم
إلا العبارة بهذه نعني لا إننا القومية؟ بثقافتنا نسميه عما نتحدث عندما نعني ماذا
هو، نفسه على فردٍ كل اقتصر ولو الأفراد. لها حصَّ التي والمهارات المعارف جَمعِ حاصل
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عرفنا فإذا قومية. ثقافةٌ هنالك ليس ولكن مثقفون، أفرادٌ هنالك لكان له، حصَّ قد فيما
ثقافتها طريق عن إلا الأمم، من لأمةٍ الحضاري بالوجود يشعر لا الخارجي العالم أن
أن ومحتوم ضروريٌّ هو كم أدركنا المتناثرة، الفردية الثقافات طريق عن لا القومية،
تيارٍ في الُمتفرِّقة الروافدَ تلك يجَمَعُ ولا واحد. تيارٍ في كلها لتجتمع الُمتفرِّقة الروافد تنصهر
لها وترَسمُ وتعُلِّلها، تحُلِّلها، العامة، الحياة مشكلات على معًا تجتمع أن إلا عميق، قوي

الحل. طريقة
مجموعها في للأمة أردنا إذا لكننا نفسه، ذات يدُرك قد عزلته، في الواحد ف الُمثقَّ الفرد
فِين الُمثقَّ جهودُ تنصبُّ حين إلا ذلك لنا يتحقق فلا نفسها، بحقيقة وتشعر ذاتها، تدُرك أن
عروقُها النابضة للأمة ثلاثةً جوانبَ هنالك إن قيل ولقد مشتركة. نقطةٍ في لتلتقي الأفراد،
هذه تشعر وأن ثانياً، تلك ذاتها عن تعُبرِّ وأن أوَّلاً، بذاتها تشعر أن وهي الحياة، بدم
هذه قَت حقَّ قد التاريخ، شهدها أمةٌ ةَ ثمََّ فليس هكذا، هذا كان وإذا ثالثاً. بغيرها الذات
فقد الحضاري؛ ازدهارها في الإسلامية الأمة منها قَته حقَّ مما بأوضحَ الثلاثة، الجوانب
ومَدَّت التعبير، يكون ما أقوى ذاتها عن ت عبرَّ ثمَُّ ر، التصوُّ يكون ما أجلى ذاتها رَت تصَوَّ
الإسلامية الأمة على ويبقى الامتداد. يكون ما أوسعَ الآخرِين، حضارات إلى لتصل آفاقها

أسلافها. صنيع تصنع أن الحاضر، عصرنا في
الستينيات، أواخر من لحظةٍ ذات تتابعََت وكيف رأسي، في الخواطر سلسلة كانت تلك
العربي، الفكر بتجديد أسميتهُ ما إلى بها دعوتُ متواضعة محاولةً ثمارها، أوُلى فكانت
فنقبلها نظُمها، من وكثيٍر وتقنيَّاتها علومها في العصر حضارة مع نتجانس أن ومُوجَزُهُ
مع — نفسه الوقت في — نتجانس وأن ونمائها، تطويرها في نسُْهِمُ بل ورضىً، طواعية عن
الحاضر، في وجودٌ العنصرَين، هذَين من لنا ليكون والخُلقية، الذوقية الوقفة في أسلافنا

التاريخ. في وانتماءٌ
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لتمضي، إلا جاءت ما قصيرة، لحظةً الآن، عنه أتحدث التي الأخيرة اللحظة هذه تكن لم
حتى معي لَبِثتَ التي كُلَّها، الأخيرة مرحلتها الثقافية حياتي من استغَرقَت لحظةٌ هي بل
فِين الُمثقَّ من كثيرة كثرةٍ من واحدًا ذلك قبل كنتُ فقد نحوها؛ أو سنوات عشر منذ اليوم،
فُتحت الرجولة؛ بنضج وانتهاءً الصبا، وخلال الطفولة منذ عيونهم فُتِحَت الذين العرب،
أوروبا بأن الظنون أوهامهم إلى سبقت حتى أوروبي، فكرٍ على أعمارهم، طوال عيونهم
الإنساني الفكر وحده هو الأوروبي الفكر وبأن مُنتهاه، إلى مُبتدئِه من كله، العالم هي
دراستي محور الأوروبي الفكر كان أعوام، بعد أعوامًا حالي هي هذه ولَبِثتَ سواه. دون
إلا رأسي في له تكن فلم العربي التراث ا وأمَّ ذلك. بعد عملي مدار كان ثمَُّ التحصيل، أيام
لعصور تكن لم ولذلك المبعثرة؛ الخاصة القراءات من الأيام، مر على جَمعها خافتةٌ أصداءٌ
وثالثاً المتنبي، عن وشيئاً الجاحظ، عن شيئاً أعلم فقد متكاملة؛ صورٌ عندي التراث ذلك
عن لي يبُينِّ تسَلسُل، في الُمفكَّكة الأجزاء هذه أضع أن أستطيع لا لكنني خلدون، ابن عن

ولماذا؟ وأين كان متى منها، جزءٍ أي
أتدارك أن على م، الُمصمِّ بالعزم فيها امتلأتُ التي المباركة، اللحظة تلك لي سَنحَت ثمَُّ
عمر، من وبقيةٍ محدود، جهدٍ من ذلك، وسِعَني ما العظيم، بتراثنا الإلمام من فاتني، ما
على فيسير حِيناً المنهج ينتظمه نضحًا، التراث ذلك ينابيعِ من حولي مما أنَضَح فأخذتُ
هناك. من ولقمةً هنا من لقمةً فيخطف آخر، حيناً الملهوف الجائع خبط ويخَبط هدى،
من خلالها يجُس لم مدينةٍ إلى جاء غريب، بمسافرٍ شبهًا أقرب الحالتيَن كلتا في وكنتُ
تغفُل ما كثيراً الناس أعين إذ الأصليِّين؛ سكانها أعين عنه تغفُل ما على عيناه فتقع قبلُ،
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كنت نفسه الوقت في ولكنني فيراه، الغريب المسافر يجيء أن إلى المألوف، الشيء عن
ومحتواه. المكان يأَلَف من فيها يقع لا أخطاء في للوقوع مُعرَّضًا

في معيباً كان نقصًا أكُمِلَ أن في الجامحة الرغبة تدفعني مضيتُ، فقد ذلك، ومع
نشأتهم في ساروا ممن آخرِين ألوفٍ في معيبٌ نقصٌ — شك غير من — هو كما ثقافتي،
بعض — أقرأ فيما — لنفسي ألاحظ كنتُ عندما دُهِشت، ما أكثر وما ت. سرِْ كما الدراسية
التراث، ذلك جوانب في العلمي الاختصاص أهل من زملائي مع فيها فأتحدَّث الملاحظات،
ويزيدني رغبةً، يزيدني ذلك فكان — لحَظتُ ما — الإلف بسبب يلحظوا لم هم فإذا
على أعرضه أن الفكري للتاريخ الإخلاص من رأيتُ محصول، إلى انتهيتُ حتى جُرأةً،

الحين. ذلك منذ صدورها تلاَحَق ومقالات، كتبٍ في الناس،
معها ر تفُجِّ كانت ما سرعان السير، أثناء يعَرِضلي كان مما فكرية قضيةٍ كل أن على
هل ترُى — قراءتي في مضيتُ كلما — أتساءل كنت فمثلاً: ورابعة؛ ثالثةً ثمَُّ أخرى، قضيةً
قائلاً: نفسي أسأل أن ألبثَ لا ثمَُّ مدًى؟ أي وإلى الآن؟ فيه نحن فيما الميراث هذا ينفعنا
عليها يقوم التي الأساسية العناصر هي ما الآن؟ نحياه الذي هذا الدقة وجه على هو وما
الفكري ميراثنا أيصلحُ يسألنا: سؤالٍ عن نجُيب أن قبل منها، بيِّنةٍ على لنكون عصرنا،
المعاصرة، الحياة من جوانبُ لديَّ تكامَلَت ما إذا حتى يصلحُ؟ لا أم الحاضر لعصرنا
قائمةً زالت ما حيث أمامي؛ تبَلوَرَت وقد الأساسيةَ المشكلةَ رأيتُ وللحكم، للمقارنة تكفي
كيف وهي: مفيد، مُقنعٍ جوابٍ أجل من والتفكير بالبحث جميعًا تتحدانا هذا، يومنا إلى
الأساسية الأركان وبين الموروثة، العناصر ذات القومية ذاتنا بين حيٍّا طبيعيٍّا مزجًا نمزج

العصر؟ حضارة من
طوائف شَغلَت مشكلةً كانت بل وحدنا، علينا مقصورةً المشكلة هذه تكن ولم
واليابان والصين كالهند القديمة، الحضارات ذوات الأقطار سائر في والأدُباء، الُمفكِّرين
ثقافيةً ندوةً يقيموا أن باكستان، في الرأي أهل من لجماعةٍ عنَّ ولذلك اللاتينية؛ وأمريكا
ليتدارسوا القديمة، الحضارات ذوات الأقطار تلك يمَُثلون ممن نفَرًا إليها يدَْعون عالمية،
نحوها، أو ١٩٦٥م سنة في ذلك كان الحضارتيَن. بين موقفهم في يصنعوا أن عسى معًا
بباكستان. لاهور مدينة في انعَقدَت التي الندوة تلك لحضور بالدعوة سَعِدوا ممن وكنتُ
المعروضة، المشكلة به تحُلُّ بذاته معيَّناً حلاٍّ هو ليس الندوة، من به خَرجتُ ما أهمَّ وكان
— لها تجعل أن يجب أو — لها تجعل ةً، خاصَّ أهميةً الثقافية المشكلة لتلك أن هو بل
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السير طريق أمامنا ترَسمُ حلها، محاولة لأن الفكرية؛ حياتنا في عداها ما كل على أولويةً
يميل. اتجاهٍ أي وإلى يكون، كيف

والمعايير القيم أن واضحة، لبديهيةٌ وإنها عصرَين. بين التحوُّل مرحلة في اليوم إننا
أن بدَُّ لا والضال، الصحيح بين فيها لِيمُيِّزوا وسلوكهم، أفكارهم الناس بها يقيس التي
حين إلا معالمها، تتحدد ولا تستقر، لا هي إذ التحول؛ مراحل في وغموضٌ اهتزازُ يصُيبهَا
يجب ل، التحوُّ مرحلة في والناس قائل، قال فإذا العيش. وطرائقُ الفكر أساليبُ تطََّردُ
نتحول أننا ينُكر من بمثابة هذا، بقوله كان الماضية، العصور في سائدًا كان بما ك التمسُّ
إنه تمييز. ولا تفرقةٍ بغير للماضي امتدادًا يكون أن للحاضر يرُيد لأنه عصر؛ إلى عصرٍ من
السريعة الُمتوثِّبة الاستجابة عن — نجتازها كالتي ل التحوُّ مرحلة يجتاز لمن — مندوحة لا
الذي التغيرُّ خِضَم في — هو إذا الهلاك، موارد نفسه أورد وإلاَّ حوله، من التغيرُّ لعوامل
المؤثِّرة البواعث غير أخرى بواعثَ عن لِتجُيب خُلِقَت سلوكية قواعدَ إلى لجأ — به يحيط
هو الماضي بقواعد المستقبل على حُكمنا بأن القول من أوضح هو ما هُنالك وهل الآن. فيه
وجود؟ له ليس الثبات هذا مثل أن مع الحياة، صورة في والاطِّراد الثبات يفترض حُكْمٌ

الحضارية العوامل على لِنرُدَّ ، التغيرُّ لسرعة الموجبة الحتمية الضرورة هذه لكن
تجيء أن علينا توُجبُ أخرى، حتميةٌ ضرورةٌ تصاحبها أن بدَُّ لا يلائمها، بما الجديدة
الشخصي بالطابع متميزةً ردودًا الجديدة، الحضارية العوامل على بها نردُّ التي تلك ردودنا
بروح امتلائنا طريق عن إلا لنا، تتوافر لا أصالةٌ وهي أحدًا، به نحاكي لا الذي الأصيل،
نحافظ أن أعني أسلافنا. به عُرف الذي الخاص، الذوقي الموقف على نحافظ بحيث ترُاثنا؛
إلا فيه نراعي لا إجماليٍّا، حكمًا أو أخلاقيٍّا حكمًا والمواقف، الأشياء على الحكم طرائق على
الذوقي الحكم هذا من ا جِدٍّ كثيراً شيئاً ولعل الماضي. تاريخنا عن المأثورة النظر وجهة
ثقافيةٍ أصولٍ من بطونها في تحويه بما العربية، اللغة دوام طريق عن يكُتسَبُ الأخلاقي،
جهة من الأقل على ثابت، تشريعيٍّ إطارٍ في استمرارنا طريق عن يكُتسب كما وفنية،

الأصول.
العزمُ فيها أخذني التي الفريدة، الخِصبة اللحظة إيحاءات وأمثالهُا، هي كانت، تلك
لم فإذا العربية. الثقافة بحر في الغوصَ فبدأتُ ثقافتي، جوانب من النقصَ أكُمل أن على
إلى أضيف أن من أقلَّ فلا الكامل، والإلمام الشاملة، المعرفة يشُبِه لما سانحةً الفرصة أجد

معاصرًا. عربيٍّا أكون أن تبرُِّر إضافات، فكري
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قواعد إلى عودة

التعريف؛ أداة تقُيِّدها لا نكرة، «قواعد» كلمة العنوان هذا في أوُرد أن عمد عن أرَدتُ لقد
عصر من ولا أرضنا، غير أرضٍ من الُمحدَّدة الُمعيَّنة القواعد علينا تفُرَض أن أحُب فلستُ
تضبطها أن دون للفن أو للفكر حياةً أتصور لا نفسه الوقت في ولكنني عصرنا. غير
أصحاب طريقهم على فيجري يبُدعونه، فيما العليا المواهب أصحاب يقُيمها «قواعد»
نشأت، قد ذاك أو الفن هذا في أو الفكر في «مدرسة» إن يقُال وعندئذٍ المتواضعة، المواهب
رجل أو الفكر رجل إن يقُال أن ا وأمَّ الأتباع. أثره اقتفى ثمَُّ وإمامها، مُنشئها فلانٌ كان
نفسه أمام التزام ولا عمله، منهاج في أحد من عليه إلزام لا مطلقة، حريةً إبداعه في حُر الفن
جُفاءً. زبدها يذهب ما سرعان التي الفوضى، هي فتلك الحركة، ضوابط من به قيَّدَته بما
معظمه، أو كله العالم، تهُز كبرى حربٌ نشِبتَ إذا أنه الأمور، طبائع من إنه نعم،
تجُر أن بدَُّ لا الثورة، هذه أو الحرب تلك فإن الواحد، الشعب داخل ثورةٌ اشتعَلَت ما وإذا
عنه لِيسأل قيد، كل عند وقفةٍ دون استطاع، إذا جميعًا القيود يحُطم جموحًا ذيلها في
عليهم نزل قيدٌ هو أم فن؟ في أو فكرٍ في الإبداع حركة لِينُظِّم جاء قيدٌ أهو الغاضبون:
فكل قاتل؛ وقيدٍ نافع قيدٍ بين يفُرِّقون لا يومئذٍ الناس إن لا، السائرِين؟ خطو ليعُيق بلاءً
ثورة؟ اشتعَلَت وفِيمَ الحرب؟ نشِبتَ ففِيمَ وإلاَّ التحطيم. واجب الغضب ساعة عندهم قيدٍ
الزملاء، من مجموعةٍ بين يجري حديثٍ في شاركتُ أن ببعيد، ليس حيٍن منذ حدث ولقد
كان إذا إلا هدًى على نقده في يسير لا والفكر، والفن الأدب ناقد إن فيه قلت سياقٌ وجاء
أخرى، وبعبارةٍ أحكامه. عليها بيني التي «القواعد» أو «الأسُس» نفسه دخيلة في يضُمِر
تلك عن يبحث ثمَُّ تقنينها، يمكن مُعيَّنة صُورٍ على يقُام أن الجيد للإنتاج ع يتَوقَّ فإنه
من ضلالاً أشد بعُده جاء كهذا، منهاجًا يلتزم لم هو وإذا لنقده. سيعَرِض فيما وَر الصُّ
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من فعَصفَت — منه يقَرُب شيئاً قلتُ أو — الزملاء لجماعة ذلك قلتُ … العشواء خبط
القواعد لأن «قواعد»؛ مجالاته شتى في للإبداع ليس لا، لا، لا، لاءات، من عاصفةٌ أفواههِم

قالوا. هكذا — قيد بأي الفنان أو الُمفكِّر يقُيَّد أن نرفض ونحن قيود،
في الفكر ورجال بل والفن، الأدب أصحاب أصابت التي الحمْأة تلك نذَكُر زلنا وما
العقد وبعض (الستينيات) السابع العَقد إبَّان الكراهية أخذتهم كيف مستوياته. أعلى
البناء في السير خطوات ينُظِّم مُعيناً إيقاعًا عليهم يفَرِض ما لكل (السبعينيات) الثامن
التي بالتُّهم عليه يهجُمون وراحوا الصامتة، الكراهية حد عند يقفوا لم هم بل الفني،
حركة أو الفكر لحركة يرُيدون يكونوا لم لأنهم ذلك وأهونهَا؟ أقَلَّها «الرجعية» تهمة كانت
فُوَّهات من الهادر قه تدفُّ في الثائر الحمَم ثورة كأنها حُرةً انطلاقها دون يحول ما الإبداع

البراكين.
نفوسهم تملأ زالت ما الغضب سَورة كانت حين طبيعيٍّا أمرًا كان كله ذلك إن يقول

قافية. أو بوزن يتَقيَّد لا فالشعر الثائرة؛
المنطق، شروط من يتَحلَّل والفكر الأحداث تسلسُل من مستقيمٍ بخطٍّ تتقيد لا والقصة
القواعد من الفِكاك هذا بأن الظن وساد باللاعقل. العقل من مُستجيٍر بمثابة كله والموقف
أعقاب في الأمور طبائع من كان ربما ذلك بأن القول فكرَّر ينشدونها، التي «الحرية» هو

الثورة.
الأيام. مع الوقوع تتناوبان اللتيَن بالحالتين علمٍ على القارئ يكون أن بدَُّ ولا

— عربيٍّا لساناً لهما شئتَ إذا — قل أو والرومانسية، بالكلاسية المعروفتان وهما
أعتقد فيما — مرة لأول صاغهما اللذان العربيان الاسمان وهما والابتداع، الاتباع إنهما
حربٌ نشِبتَ ما فإذا الناس، على تتعاقبان حالتان فهما الزيات؛ حسن أحمد المرحوم —
أشكالها، بكل القيود فك إلى الناس يميل أن الطبيعي من كان ثورة، انبثَقَت أو كبرى،
الأيام لكن سَيرها، طريق لنفسها تصوغ أن بها يرُاد التي «الابتداع» حالة هي وتلك
أوضاعها على الجديدة الحياة وتستقر اللهب، ويسكن الدخان، فينقشع ذلك، بعد تمضي
وبهذا ترُاعى. أن لها ع نتوقَّ التي القواعد هي نفسها الأوضاع تلك تصُبح هنا وها الجديدة.

دَوالَيكْ. وهكذا «الاتباع». حالة تسود
التقاليد نمقُت أن في السبعينيات، وبعض الستينيات خلال عُذرنا لنا كان فإذا
ذلك نقَتنِ لم إذا اليوم عذرنا فما جديد، هو ما لأنفسنا لنضع عليها ونخرج الَمرعيَّة
على فينقُد الناقد عها يتوقَّ والتي الفنان، يلتزمها التي «القواعد» هو ليصبح نفسه الجديد
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وفي القصة، وفي الشعر، في مُعيَّنة بأشكالٍ يقُيِّدنا الذي ما — مثلاً — نقول كُنَّا أساسها؟
بمنطق يلُزِمنا الذي ما الفكر: مجال في نقول كُنَّا بل النحت؟ وفي التصوير؟ وفي المسرحية؟
يصُاغ لا لماذا السائلون: سأل ولَكَم جادِّين. ذلك نقول كُنَّا نعم، العقل؟ ومنطق اللغة
لنجعلها الثقافة، أرستقراطية على نجُهِز لا ولماذا الجماهير؟ لغة هي التي بالعامية الشعر
ليس (بالجمع) «الجماهير» تلك كأنما وهكذا، الجماهير؟ عند هوًى فتصادف ديمقراطيةً
كسَب ما بحسَب فكلٌّ أدنى؛ هو ما يرُيد آخر وجمهورٌ أعلى، هو ما يرُيد «جمهور» فيها
حقوقٌ له الشعب، من جزءًا ليس بثقافته الأرفع الجمهور وكأنما وتثقيف، تعليم من

ثقافة. الأقل الجمهور حقوق تقابل
مشارف على نقف إذ الآن نسأل ونحن الثورة. أعقَبتَ ابتداعيةً حركةً تلك كانت
إن الثبات؟ من تقَرُب أو ثابتة، قوائمَ على تقوم اتباعية لمرحلةٍ الأوان آن أمَا الثمانينيات:
المرغوب بالشيء هي فليست ممكنة، كانت إذا وحتى الُمحال. من ضربٌ الثورة استمرارية
ولا بل يستطيع، لا لكنه ليسرُع، حيناً الجري الإنسان فيستطيع الجري؛ كحال وهي فيه
له. حَصَّ قد مما وينعم أنفاسه، تهدأ حتى قعود، أو وقوف بلا الجري يواصل أن يجب

الثورة حرارة أخذَتنا حين بقليل، قبلها وما الستينيات في بِدعًا نكن لم أننا وأحسب
ارتجَّ قد كله فالعالم — معًا الثقافة وفي الواقعة الحياة في — القائمة الأوضاع على
ذروتها بلَغَت التي الشباب حركات تلك هي وها القديمة. القيم إزاء عنيفًا ارتجاجًا
إلى الطعام، إلى الثياب، من شيء، كل وا يغُيرِّ أن بها أرادوا والتي الستينيات، أواخر في
الأرض فيها اهتزَّت فترةً بحقٍّ كانت لقد شيء. وكل والغناء، والرقص، والموسيقى، التعليم،
لنا تبُينِّ أن كفيلةٌ الآن، العالم إلى بأبصارنا جولةً لكنَّ وألواناً. أشكالاً التقليد على بالثورات
والهدوء. الثبات مرافئ على الحياة سفائن ولترسو الماء، ليستقر الهائج الموج ينحسر كيف
قواعد. إلى بالعودة الثقافية حياتنا في طالبنا نحن إذا الناس بين بِدعًا نكون فلن وإذن

على تحجُر أن إليها، بالعودة الثقافة مُبدعِي نطُالِب التي القواعد شأن من وليس
الصواب تميز التي قواعدها لعبةٍ لكل يكون أن الأمر في ما وكل الفنان. أو الكاتب حرية
العلوم رجال بين هذا في فرق لا وإبداعه. حركته في اللاعب تقُيِّد أن دون الخطأ، من فيها
دقيق، محددٌ منهجٌ ميادينه شتى في العلمي للبحث أليس الكرة. ولاعبي الفنون ورجال
من واحدٌ تقدَّم لو ماذا العلماء؟ أسرُة لَرفضَته وإلاَّ سيره، خطوات في الباحث يلتزمه
لهم يبُينِّ أن دون جديدة بنظريةٍ زملائه إلى الكيمياء علماء أو — مثلاً — الفلك علماء
العلمي للبحث إن لا، صدقها؟ إثبات في طريقه يكون وكيف كشفها، إلى طريقه كان كيف
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في نفسه هذا وهل النابغِين. نبوغ دون حائلاً القواعد تلك تكون أن دون الملزمة، قواعده
القواعد تلك تكون أن دون أساسها، على يحُكم التي قواعدها فلها غيرها؟ وفي الكرة لعبة

الظهور. عن المهارات يعوق عائقًا
مجموعةٍ بغير اتاً، نحَّ ات والنحَّ رًا، مُصوِّ ر والُمصوِّ شاعرًا، يكون أن الشاعر يريد فلماذا
— يجوز إنه القول: أسلفتُ وكما عليه؟ الحكم من اده نقَُّ ولتِمُكِّن لتحكمه فنه قواعد من
كل لأن الجارفة؛ والثورات الكبرى الحروب أعقاب في القواعد تلك تحُطَّم أن — جدال بلا
إنما القواعد، تلك على الخارجِين ولكن قليلاً. أو كثيراً التحوُّل يصُيبه عندئذٍ الحياة في شيء
يكن لم ما الفنان، أو الكاتب يجُيد أن لاستحالة مكانها؛ غيرها ليحُِلُّوا عليها يخرجون

فنه. قواعد هو وذلك نهج، على سَيره
إلى الثقافة دنيا من به خَرجتُ ما إذا مَعيباً، يكون لا هنا الحديث استطراد ولعل
والتمرُّد العصيان مُناخ أن إليَّ يخُيَّلُ إذ العملية؛ الحياة في الحِرفيِّين وغير الحِرفيِّين دنيا
ذلك بعد ليتخبَّطوا قيد، كل أنفسهم عن يلُقوا أن الثقافة لُمبدعِي أتاح الذي والتحطيم،
التي القواعد كل على قضى الذي الُمناخ نفسه هو كان نزواتهم، لهم شاءت كما أحرارًا
تلجأ فقد أخرى؛ جهةٍ من عملهم يستأجر ومن جهة، من العاملِين بين التعامل تحكم
قط تدري فلا تلف، أصابه عندك جهازٍ في عَطباً لك لِيصُلح ميكانيكيٍّ أو كهربائيٍّ إلى
حُكم تنتظر وكأنك بالحُكم نطقه تنتظر أن إلا يسعك وما العامل، سيتقاضاه ماذا
بالغة تكن لم إن «قواعد»، حياتنا إلى ارتدَّت لو الحال تكون هكذا وما مجهول. قضاءٍ
جهاز على طرأ لقد التقريب. وجه على المتعاملِين عند معلومةً تكون أن فحسبها الدقة،
إصلاحه. على القُدرة زَعم من فاستدَعيتُ الصورة، اضطراب من شيءٌ عندي التليفزيون
بقوله بادرني حتى واحدة، خطوةً الدار داخل يخطو يكَد لم الرجل أن أدهشني والذي
لم لكنك له: قلت أجله! من دُعيَ الذي الإصلاح على جنيهًا وثلاثين خمسة يتعاطى إنه
أن إلا منه كان فما خطيراً. أو يسيراً كان إن خلل من به ما عرفتَ ولا بعدُ، الجهاز ترََ
القاعدة هي ما منه: أسخر أن قبل نفسي من ساخرًا فسألته تعليق، بغير شرطه أعاد
إنه قاعدة؟ نفسه: من لا مني ساخرًا بدوره قال أتعابك؟ تقدير عند عليها تقيس التي
ذات سبَّاك وجاءني … بذلك؟ تطالبني حتى قواعد بلدنا في بقَِيتَ وهل عندي، قاعدة لا
خمسة فأجاب: يطلب؟ كم وسألته دقائق، خمس في مهمته وأنجز شيئاً، لي لِيصُلح يوم
لك أقول ولا الدقيقة؟ على جنيهًا يؤُجَر لا الوزراء رئيس أن تدري هل له: قلتُ جنيهات!
فيها، يذهب ساعةٌ تسبقها ساعة، مُدتها لها، ينُتدَب محاضرة في الجامعة أستاذ يؤُجَر كم
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السباك، دخل لنفسه يرُيد الوزراء رئيس كان إذا إنه فقال: فيها. يعود ساعةٌ ويلحقها
أبوابها. تغُلَق لم السباكة فحِرفة

والأدب، العلم برجال بدأتُ حين الحديث، استطراد في غلوتُ قد أنني للقارئ يخُيَّلُ قد
إلى ثانياً، ١٩٥٨م عام وثورتنا أوَّلاً، الثانية العالمية الحرب رومانسية اضطَرتهم وكيف
عندنا الحرفيِّين شَطَط إلى انتهيتُ ثمَُّ بالقواعد، والعبث فنونهم، ميادين في القيود كسر
في تشابهََت قد اختلافها على حياتنا جوانب أرى لكنني جُزافًا، تقديرًا أجورهم تقدير في

الُمصادَفات. بعشوائية مرهوناً كله الأمر أصبح حتى المعايير، التزام من نفسها إعفاء
مُكوِّناتها، أدق إلى والأفكار المواقف يفُتِّت الذي العقلي، التحليل بداء أصُيب رجلٌ إنني
العناصر تلك منه انبثَقَت الذي الدفين الأصيل الأصل يظنه ما إلى كله هذا رد ويحاول
الضابطة القواعد وضع من الشامل العام الانفلات هذا أعُلِّل أن حاولتُ ولقد الظاهرة.
الإنصاف، ورُوح العدالة اختفاء هي هذا وراء الكامنة العلة أن إليَّ فخُيِّل واحترامها،
فكان العقل، منطق على تمرُّد من والثورة الحرب رومانسية إليه أدت ما إلى ذلك فأضُيف
أيدينا بين الذي كان سواء والقواعد، المعايير وملاءمة المقاييس بدقة يهزأ عبثٍ من كان ما
العلم، دقة فيه نرُاعي فلا عامة، شئونٍ عن نكتبه تقريرًا أو ننَظمها، الشعر من قصيدة

المطلوب. الأجر تقدير عند ذبحًا فنذبحه عملاً مِنَّا يرُيد زُبوناً أم
نفسه النمو ذلك يكون أن وبين يوم، بعد يومًا النمو يطَّرد أن بين تعارُض لا إنه
بين ذلك في فرق لا وجودها. واستمرار هُويتها للشخصية يحفظ ثابتٍ خطٍّ على منطوياً
مراهقة إلى طفولة من لينتقل أخرى بعد لحظةً يتحول فالفرد واحد؛ وفردٍ بأسرَْها أمة
إنسانٌ كأنه ويصُبح بها، وُلد خليةٍ كل جسده في لَتتغيرَّ حتى فنضُج، فاكتمالٍ فشبابٍ
الذي هو الثبات، من ملحوظةٍ درجةٍ على يظل خطٍّا التحول هذا وراء ةَ ثمََّ لكن جديد،

حينها. ذلك بعد يحين العمر من حلقةٍ بكل موصولاً حياته أوََّل يجعل
لأمُةٍ الفصول المتصل التاريخ كتابة علينا لاستحال بل لَتعذَّر، الاستمرارية هذه ولولا
العلم، كتاريخ الحضاري، سيره في الإنسان مناشط من لَمنشَطٍ أو بذاته، لفردٍ أو معينة

ذلك. وغير العمارة، وتاريخ الشعر، وتاريخ
الدوام هذا استمدَّت إنما أنها الطويل، التاريخي الامتداد ذوات الأمُم في النظر ويلَفِت
لِتغيرِّ حين، بعد حيناً بالثورات رت تفجَّ ما إذا وأنها تميزها، معلومةٍ ملامحَ على ثباتها من
ه، تغُيرِّ أن أرادت ما يتغيرَّ ريثما إلا تلك ثورتها على تظل لا فإنها آخر؛ أو جانباً نفسها من
تونج، ماوتسي بعد الصين في هذا حدث المألوف. طريقها على سيرها لتستأنف تعود ثمَُّ
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هذا ميزان يعود أن بها أرُيد التي ١٩٧١م، سنة التصحيح ثورة عند مصر في هذا وحدث
السديد. المسار عن الانحراف بعض أصابه بعدما اعتداله إلى السير

هُويتها لها تدوم أن على تحرص إنها بأسرَْها أمة عن أو واحد فردٍ عن قلنا وإذا
حافظ قد الأمة تلك أو الفرد ذلك إن بذلك قلنا فكأننا الطارئة، اته تغيرُّ بكل الزمن عبر
هي وتلك والعملية، والنفسية الفكرية حياتها في التزَمَتها وقواعد معايير على حافَظَت أو
المعايير تلك جاوزنا قد كُنَّا فإذا الشعب. رُوح أو التقاليد، أو العرف، اسم عليه نطلق ما
حياتنا إلى نعُيد أن على نعمل أن تقتضي فالحكمة التجاوُز، في أسرفنا حتى والقواعد
أسرةً لنعود أسُُسها على بعض مع بعضٌ ونتعامل أسُُسها، على والفن الفكر نبُدع قواعدَ
الحاضر. يومه وحتى مولده يوم من التاريخ مدى على دامت بفضلها التي خصائصها لها
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ذلك سواء، حدٍّ على غيرنا وعند عندنا عصرنا، ثقافة تمُيِّز التي المعالم أبرز من يكون قد
نفوس على طرأ الذي التورُّم، ذلك أقول أن الصواب إلى أقرب كان ربما أو م، التضخُّ
جوفه، في كله العالم ابتلاع إلى يميل نفسه، نحو الواحد الفرد شعور أصبح بحيث الأفراد؛
جبروت العصر، هذا إنسان إلى به أوحى شعورٌ ولعله استطاع. ما وبمقدار استطاع إذا
لأنه زهوًا يتنفخ أن فبدل إليه، منسوباً بضآلته الواحد الفرد شعر الذي والصناعة، العلم
عصره عظمة ينسب أخذ فردٍ كل لأن الأمر؛ أول الفَناء حد إلى انكمَش الجبروت، صانع هو
نفسه عن نفَض أن يلبث لم لكنه الحجم، وصِغر التفاهة نفسه في م ويتوهَّ الآخرِين، إلى
هو أنه به يظن بذاته، إيماناً ضميره في بث بأن الآخر، النقيض إلى ووثبَ التخاذلُ، هذا
عنيفًا ا ردٍّ هذا شعوره فجاء الأخرى. ة الكفَّ في العالم وسائر الميزان، تيَ كفَّ إحدى في وحده

أثقالها. تحت هصرًا تهصره أن أرادت التي الجبارة، عصره قُوى على
المعاصر، الأدب من كثيٍر وفي المعاصر، الفن في هذه، النفسية الفرد ثورة وانعَكسَت
الفنان يضع أن تجيز التي الفن مذاهب نشَأتَ فلماذا وإلاَّ الاجتماعية. الحركات بعض وفي
بجبالها الرابضة الحقيقية الطبيعة عن بصره ا غاضٍّ هو، عنده من «طبيعة» اللوحة على
ذا أنا ها حوله: من للدنيا ليقول ذلك فعل إنه نفسه؟ خارج هناك وبحارها وسهولها
الوقفة وهذه بعجلاتها. تطحنه أن العصر مكنات أرادت الذي المنفرد، الفريد الفرد فلان
عصرنا، في الفلسفية المذاهب بعض في واضحة بصورةٍ كذلك انعكست قد نفسها الفردية
ما بقَدْر حر إنسانٌ فهو نفسه؛ سيد الفرد جعل الذي الوجودية، مذهب مقدمتها وفي
تبعيَّته بمقدار لأنه أحدًا؛ ذلك في يتبع لا عنه، مسئولاً يكون ثمَُّ القرار، لنفسه هو يصنع

آدميَّته. أهدر قد يكون
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الفرد عجز على احتجاجًا الأفراد، نفوس بها التهَبتَ التي الثورة هذه أن وأحسب
أو بذلك رضي — وفرغًا عملاً — حياته له تدُير التي الهائلة القُوى أمام وضعفه الواحد
في أيضًا منعكسة وجدناها ربما وضعفه، عجزه على الفرد ثورة أن أحسب إنني أقول كره.
النظر بغض له، دائمًا النهاية في النصر يكون أن بها الفنَّان أراد الذي الصغير الفأر أفلام
ولعل ضارياً. سبعًا أو ضخمًا قُطٍّا يواجهه، الذي العدو وبين بينه البعيد التفاوت عن
في الصغيرة الشاشة على وتمثيليات أفلامٍ من نشهد فيما أنا لحظتُ كما لحظ قد القارئ
بأن وضعيف، قوي بين صراعٌ الأمر في كان ما إذا البداية منذ التنبُّؤ يسهُل كيف بيوتنا،
لأن بل الحياة، واقع دائمًا هو هذا لأن لا القوي، على للضعيف ستكون الأمر آخر في الغلبة

يتمناه. مِنَّا فردٍ كل أصبح ما هو ذلك
لست لا وحده، عصرنا وليد شيءٌ هو لذواتهم الأفراد تضخيم بأن أزعم بذلك ولستُ
أنه لَيتوهم حتى الذات، تلك وبأهمية بذاته، الفرد شعور نحو الميل هذا لأن ذلك؛ أزعم
بنفسه وعيه في وطريقته الإنسان، فطرة من جزء هو كله، للكون مركزًا ليكون خُلق
هذا في تلك فطرته عن الإنسان يعُبرِّ «كيف» نسأل: أن يبقى لكن — أظن هكذا أو —
يستمد كي منه، أكبر لشيءٍ انتمائه صورة أكَّد ربما لذاته المرء فتقرير ذاك؟ أو العصر
منه، أكبر هو ما كل على التمرُّد صورة اتخذ ربما وكذلك قوته، إلى ويضُيفها القوة منه
ويرد معًا. نقصه جوانب ومن العصر هذا سمات من أنها أزعم التي هي الصورة وهذه
ر تصوُّ من والمجرم» «الطوطم عن كتابه في فرويد أورده ما السياق هذا في خواطري على
يتَّبِع كان إنما إنه البشرية. فَجر في الأوُلى، البدائية القبيلة في عُضوًا يزل لم وهو الإنسان
لاعتداء ظلٍّ أي من شخصيته ضخامة على غيورًا متسلِّطًا سيِّدًا القبيلة، أفراد سائر مع
تابعٌ فيهن يشاركه أن يرُِد لم اللائي القبيلة نساء ذلك في بما سلطانه، من شيئاً يسلبه
قتلوه أن إلا الأبناء هؤلاء من كان فما أبناؤه، الأصل في هم الأتباع هؤلاء أن مع الأتباع، من
إلى به يرمز رمزًا دارون) من استمده إنه يقُال (الذي ر التصوُّ هذا فرويد وجعل أكلوه. ثمَُّ
به بدَأتَ اجتماعيٍّ نموذجٍ نهاية إلى يشير رمزٌ فهو للإنسان؛ النفسي التركيب في أمور عدة
كذلك وهو الناس. من الواحد للفرد وأحفظ أرقى هو ما إلى ذلك بعد لتجُاوزه البشرية،
أن شأنه من لأبيهم الأبناء ابتلاع أن أساس على الخلف، إلى السلف من القوة لانتقال رمزٌ
الأبناء هؤلاء إن أي قوتهم؛ إلى قوته فتضُاف الأبناء، شرايين في له كانت التي القوة تسري
الشعور لازدواجية رمزٌ هو ثمَُّ واحدة. حياةٍ في حاضرهم قوة إلى ماضيهم قوة يضُيفون
أبناء أكل ولقد الواحد، الموضوع إزاء بالكراهية الحب يمتزج إنسان كل ففي الإنسان؛ عند
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قوة من حياتهم في يمُثِّله لما وحُبٍّا لشخصياتهم، محوه في له كراهيةً أباهم، الأولى القبيلة
وسطوة.

هي فردياتهم، تميُّز يسلبهم ما كل على الأفراد، ضمائر في تنفجر التي فالثورة إذن
الثورة، تلك بها تتم التي الطريقة هو العصور مع يختلف والذي الفطرة، مع قديم شيءٌ
يحتويه. الذي الكل قبضة من ينفلت أن الثائر الفرد محاولة هو عصرنا، في يميزها والذي
انظر ثمَُّ الإرادة، لتلك تحقيقًا صنعوا ماذا نواتهم، تقرير الماضي في أرادوا أفرادٍ إلى فانظر

لتحقيقها. يصنعون ماذا نفسها، الغاية استهدفوا عصرنا من أفرادٍ إلى
من التجرُّد هي غاية، لذلك نفياً عصره على تمرد إذا الُمتصوِّفة من للرجل كان فقد
سبحانه الحق إلى للوصول مجاهدًا ومتاعها، الدنيا من حوله بما تصله التي الروابط
تلك ثورتها تزَيدها هنا، الثائرة فالفردية وإذن دًا. توحُّ أو معرفةً، أو شهودًا، وتعالى،
ثورتها تجد عصرنا، في الثائرة بالفردية الصورة هذه قارن ولكن وعلا. جل الله من اقتراباً
العصرموجة على طغت ثمََّ ومِنْ وخالقها؛ ربها عن حتى استقلالها نحو بها مالت قد تلك
الانحسار. إلى سبيلها في — الفردانية الثورة جوانب سائر مع — الآن هي التي الإلحاد،

الفن رجل أسلفناه، الذي بالَمثلَ مباشرة غير صلةٍ ذات تكن وإن أخرى، مقارنةً وخذ
كان ماذا الأسباب، من سببٍ لأي عصرَه رفض ما إذا — الفنون أشكال مختلف في —
في إغراقًا نفسه يغُرق ر الُمصوِّ كان الآن؟ صانعٌ هو وماذا الثائرة، لفرديته تحقيقًا يصنع
الذي باريه إلى بمواهبه يتعبد هو وكأنما وجدرانها، سقوفها على فنونه يصب الله بيوت
وهكذا ورسله. وملائكته الله مجد في قصائده غُر ينظم الشاعر وكان المواهب. تلك وهبه
ذلك قارن لكن دينه. خدمة في فنه — لربه العابد مجتمعه، على الثائر الفنان — جعل
إلا فنه يقيم لا تجده عصره، على بالتمرُّد نفسه امتلأَتَ إذا العصر هذا فنان يصنعه بما
الفنان يكن لم هنا ومن قصيدته. في ألفاظًا أو لوحته، على ألواناً يسكبها هو، نفسه على
عصرنا على الثائر الفنان ا وأمَّ الفني. نتاجه على اسمه ذكر على حريصًا الماضي في العابد

النتاج. ذلك له يكتمل أن قبل نِتاجه على اسمه يضع فيكاد
كثرتهم إن بل مجتمعهم، على ثورة في دائمًا يكونوا لم والفن الأدب رجال أن على
عن دفاع صحيفة إلى أقرب جعله شعرًا، الشاعر قال فإذا محيطها، مع متوافقة كانت
العداء، يناصبها من هاجياً بخصالها، مشيدًا لرءوسها، مادحًا إليها، ينتمي التي جماعته
دنيا في حادثٍ لحدوث مثلاً، بهما ضربتُ وإنما والفرزدق. جرير — مثلاً — فعل كما
وهجاء مدح إلى شعره ه يوُجِّ لم لكنه عظيم، شاعرٍ ظهور وهو النظر، يلَفِت عندئذٍ الشعر
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عن منزَّهًا بيئته، في به انطبع بما الخالص النقي الشعور إلى هه وجَّ بل بالقبيلة، وفخر
سرى ولا الشعر، نقُاد أنظار يلَفِت لم إنه عجباً! فوا نفسه. الشعر غرض إلا غرض أي
— الفرزدق يومًا الرمة ذو سأل ولقد الرمة». «ذو هو وذلك الشعر، جمهور وجدان في
الرمة ذا إن أقول — حياته من الأخيرة المرحلة في عاصره لكنه يكبره، الفرزدق وكان
نقُاد ه يعَُدَّ أن عن قصوره في يكمن الذي السر عن تملؤه، والدهشة يومًا، الفرزدق سأل
الفرزدق فأجابه جرير. ومع نفسه الفرزدق مع ليتساوى الفن، ذلك فحول من الشعر
أو هجاء، في أو مدح في شعره يستخدم لم لأنه النقاد؛ بتقدير يظفر لم أنه معناه بقول
فدفع جماعة، في عُضوًا منه أكثر «فردًا» بشعره يكون أن أراد الرمة ذا إن أي فخر؛ في

الجماعة. تلك من له إهمالاً الثمن
أوسع هو ما على بالخروج دائمًا فردياتهم يثُبتون والفن الأدب رجال يكن لم نعم،
ما كثيراً بل يحتويه، الذي المجتمع إلى والانتماء الدينية، كالعقيدة المفردة، أشخاصهم من
ومجتمع. دين من — يحميهم الذي الغطاء خدمة هو الإثبات ذلك إلى وسيلتهم أن وجدوا
إلى ذلك في يلجأ أن الأفراد، من وجوده إثبات أراد من على الأغلب بات فقد عصرنا في ا أمَّ
لتلك وإبرازه بذاته اهتمامه بأن منه ظنٍّ على يحتويه، الذي المحيط على به يخرج شذوذٍ

يحتويه. كان وعاءً ذلك سبيل في حطَّم إذا إلا يتم لا تميُّزها، في الذات
نفَخَت التي عصرنا، ظروف في العوامل كانت ماذا اليقين، وجه على أدري ولستُ
تحقيق على قدرتهم فوق طموحًا منهم الغالبة الكثرة في كان طموحًا، الأفراد صدور في
بل أسرُته، وعلى عصره، وعلى دنياه على المعاصر الفرد سخط من كان ما فكان منه، شيء
أدب أو علم في مرموقًا أو السلطان، قوة أو الثراء، بالغ يكون أن يطمح إنه نفسه. وعلى
نفسه في الثورة فتشتعل إليه، يصبو ما له ق تحُقِّ التي الأدوات مواهبه في وليس فن، أو
نفسه الفرد يعلم أن نحو اهتمامهم هوا وجَّ قد عصرنا في التربية رجال كان ولو حق. بغير
أن وُسعِه في هو الذي لذلك متقناً بذلك، راضياً وُسعها، إلا منها ع يتوقَّ فلا حقيقتها، على

تناله. أن مواهبه وُسع في ليس ما إلى طموحٍ في توَرَّط لَما يصنعه،
الارتفاع على فُطروا قد يكونوا وإن الناس، أفراد إن كله بهذا أقول أن أريد
(من مَرَضية صورة عصرنا في اتَّخذَت قد الفطرة تلك أن إلا وتميُّزًا، ظهورًا بأشخاصهم،
بصفةٍ الشباب ونفوس — النفوس حطَّم الذي الإحباط ذلك نتائجها من كان المرض)
لحِقَتها. التي الأعوام ومن سبقتها، التي الأعوام من أكثر الستينيات خلال — خاصة
استقلال بأن رهم تصوُّ في كامناً والظهور، التميُّز نحو مسعاهم في المرض وجه وكان
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الراسخة وللتقاليد الاجتماعي، وللعرف وللقانون، للدين، عِصياناً يقتضي بفرديته، الفرد
الفني. الإبداع في

الأوهام، هذه من كثيرةً صورًا — عامة العربي الوطن وفي — مصر في رأينا ولقد
حتى أو الفنان عند أو الُمفكِّر عند الفخر موضوع كان حيث الستينيات؛ خلال وخصوصًا
هو الفخر موضع كان — السواء على والعامة منها الخاصة — العادية حياته في الفرد عند
ما أشبه أو ا، عامٍّ تيَّارًا المألوف العرف على الخروج ذلك أصبح حتى والتمرُّد، العصيان
الجوانب ببعض يتميز العام التيَّار ذلك وكان بلد. دون بلد يقتصرعلى لا عام، بتيَّارٍ يكون
الواجب التزام من الأخلاق بمحور الانتقال محاولة أهمها من التي الأساسية، الرئيسية
عن يعُبرِّ إنما الإنسان أن اعتبار على المتعة، التماس إلى والاجتماعي) والقانوني، (الديني،

والشهوات. الرغبات تلك بوأد عنها يعُبرِّ مما أصدق وشهواته، رغباته بإشباع نفسه
الفرويدي التصور استخدمنا إذا آباءهم، يأكلوا أن الفترة، تلك أبناء دفع الذي ما
الأفراد معظم وجد حين — أخرى تاريخيةٍ عواملَ بين — أنه هو ظني أسلفناه؟ الذي
أنفسهم ورأوا والإبداع، والأصالة الُمبادأة سبيل على يؤُدُّونها اجتماعية أدوارٌ لهم ليس أنْ
فأوجدوا أنفسهم، عليهم عزَّت يؤدوه، أن منهم يرُاد ما ذ تنُفِّ اء صمَّ أدواتٍ إلى أقرب
أنها وواضحٌ فغَمرَت، جاءت موجةٌ ولكنها المكتومة، فردياتهم ق تحُقِّ منافذ تلك لأنفسهم

ال. الفعَّ المنتج السكون إلى سبيلها في
التعميم وجه على الثقافية الحياة بندول أن هو ونخشاه، اليوم نلحظه ما أن على
التمرُّد، نحو المتطرف موقعه من زُحزح عندما وهناك، هنا استثناءات من يخلو لا الذي
يرُيد بحصنٍ هناك واعتصم النقيض، الطرف إلى تأرجح بل الاعتدال، نقطة عند يقف لم
لا الحاضر، يرفضون لشبابٍ العجب لك شاء ما فاعجب الوراء. إلى الناس يشُد أن به
من ركنٍ إلى راجعًا ليكَِر بل وأمله، الشباب فتوة مع يتناسب قفزًا المستقبل إلى ليقفزوا
في البندول ذلك أن على تدُل كثيرةً دلائلَ حياتنا أفق في ةَ ثمََّ أن لولا به! يحتمي الماضي

الميزان. بنا يعتدل وعندئذٍ العاقل، ط التوسُّ إلى طريقه
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من الناس فيها يتحول وسطى مرحلةً يجيء أن العشرين، القرن هذا على التاريخ قضى
على تستقر أن بدورها تريد أخرى، حضارةٍ إلى قوائمها، على استقرت قد كانت حضارةٍ
حضارةٍ في مختلفتان رؤيتان إنهما قل — التعبير دقة من مزيدًا شئت إن — أو قوائم،
تتم أن للأخرى ويرُجى الماضي، القرن خلال أوروبا في ذروتها شهِدَت إحداهما واحدة؛
همزة فهو فيه، نحن الذي القرن هذا ا وأمَّ والعشرين). (الحادي الآتي القرن في ولادتها
المخاض آلام احتمل الذي هو أنه فهي تذُكَر، حسنةٌ له كان فإذا الحالتيَن، بين الوصل

جديد. وليدٍ لقدوم تمهيدًا
يحصد الذي هو الآتي القرن وسيكون البذور. بذر الذي هو الماضي القرن كان
نحن نصيبنا كانت فقد وعَنائها، نمائها في الشجرة هي التي الوسطى، المرحلة ا وأمَّ الثمار.
التي العظيمة، الأفكار من طائفة ظَهرَت الماضي القرن ففي — العشرين القرن أبناء —
إلى عنده من يضُيف الحالي عصرنا يكاد فلا الجديدة؛ للحياة وجذورًا بذورًا تكون سوف
والشرح والهضم الفهم في مهمته انحَصرَت فقد ولذلك واحدة؛ فكرةً الكبرى الأفكار تلك
منتصف ففي التطبيق؛ محاولات في ثمَُّ والتعديل، المعارضة في قليلة وأحياناً والتحليل،
ماركس تقريباً نفسه الوقت في وظهر البيولوجي، ر التطوُّ بفكرة دارون الماضيظهر القرن
وجنباً اللاشعور. عن بفكرته فرويد ظهر بقليل وبعدهما للتاريخ، المادي ر التطوُّ بفكرة
كما الرياضي العلم أسُس تنسف أن كادت جديدة رياضةٌ ظَهرَت الأفكار تلك مع جنب إلى
بعيدًا اختلافًا يختلف جديد منهجٌ الطبيعية العلوم في ظهر كما إقليدس. منذ الدنيا عَرفَته
«التكنولوجيا». الدقيقة بالأجهزة البحث منهج وهو ألا قبلُ، من العلوم تلك ألَِفَته ما كل عن
أمام الطريق فانفتح والخلية، كالذرة، الصغرى، الوحدات طبيعة انكَشفَت أن إلا هي فما



ومواقف أفكار

فنتج أينشتين، قدَّمها التي النسبية نظرية في تبَلَورَت التي الرؤية هي للكون، جديدة رؤيةٍ
سمائه. وتحت مناخه في الآن نعيش مما نتج ما كله هذا عن

يتولى أن عصرنا على كُتب والتي الماضي، القرن علماء بذرها التي البذور هي تلك
تحدث أن بدَُّ لا وكان وهناك. هنا تعديلاتٍ لها قدَّم وربما وتطبيقها، وهضمها فهمها
تلك كانت ولو الجديد. العلم ذلك على بناءً عيشه طرائق وفي الإنسان، رؤية في تحوُّلات
في الموجة لذهَبتَ ويتجادلون، يتناقشون وحدهم، العلماء مستوى على مقصورة التحوُّلات
استتبع مما العملية، الحياة صميم تناوَلَت تحوُّلاتٍ كانت لكنها الناس، جمهور من غفلةٍ
ليتحقق وثورات حروب من بدٌُّ يكن لم وبالتالي والعرف؛ القيم من شيءٌ يتغير أن حتمًا

والمصنع. والمزرعة، والشارع، البيت في الواقع، أرض على الشمول
مهتزة الموج، مضطربة — العشرين القرن من مضى ما امتداد على — حياتنا جاءت
فليس شيء؛ أي في صواب هو وما خطأ هو ما بين الفاصلة الفوارق نميز نكاد لا المعايير،
أن للسفينة نضمن بحيث الحكم، نظام يكون كيف الثابت اليقين وجه على أحد يدري
استقلالها في جذورها رَسخَت التي البلاد في وحتى والصخور. العواصف من بمنجاة تسير
هذا إبَّان فيها ظهر والانقلابات، الثورات لزلازل تتعرَّض تكن لم والتي نفسها، بحكم
بأسرَْها، الدنيا وعلى عليها طرأ جديدًا تحوُّلاً لأن الراسخ؛ بنيانها قلقل ما الراهن العصر
بالبال تخطر كهذه فكرةٌ تكن لم أن بعد بلادهم، حكم في بنصيبٍ العمال يأخذ أن وهو
الحق هذا العمال ينال حدٍّ أي وإلى صورة، أية فعلى حكومات! الدنيا في كانت أن منذ

الأرض. أقطار من تسمعها مختلفة كثيرةٌ إجاباتٌ المشروع؟ العادل
فرد لكل يضمن الذي التعليم يكون كيف الثابت، اليقين دراية أحد يدري لا وكذلك
لمعذورون إننا الحاضرة. الحياة ظروف في تقدُّمه للمجتمع نفسه الوقت في ويضمن حقه،
فالتحولات بالأمس؛ أقمناه ما اليوم ونهدم غدًا، نهدمه ما اليوم التعليم نظم في نبني كُنَّا إذا
وعلى ثابتاً العصور طَوال العالم كان أن بعد متغيرة متقلبةٌ والأفكار وجارفة، سريعة
أن وعلينا أيدينا، بين موجودة علميةً مادةً هناك أن خلاصته التعليم، في محدَّد مُعينَّ رأيٍ
أو راضِين يتلقونه، ما يتقبلوا أن إلا الدارسين لهؤلاء وليس الدارسِين، رءوس في نصُبَّها
الدارس بشخصية تذهب وأين ليسأل: — التحوُّلات عصر — هذا عصرنا فجاء ساخطِين!
التعليم، مُقرَّرات له تتكيف الذي الأساس هي الشخصية هذه تنمية تكون لا لماذا نفسه؟
زال وما توافق؟ لم أم الدارس شخصية وافَقَت الُمقرَّرات، لتلك الأولوية نجعل أن بدل

المحورَين. هذَين بين يتخبط العالم
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حياتنا نصَُب مثلى صورة أية على الثابت اليقين وجه على أحد يدري ولا ، كلاَّ
نفسه الوقت في ونضمن ألِفناها، كما الأفراد حقوق صيانة من نستوثق بحيث الاقتصادية،
الواحد البلد إن بل المتعارضة، الإجابات تأتيك أيضًا هنا جملته. في للمجتمع النمو اطِّراد
بها يعلو موجٍ على عصرنا سفينة تجري وهكذا وهكذا، يوم. بعد يومًا الرأي في ليتذبذب

التحوُّلات. عصر لأنه ويهبط،
تتعرض ما مقدار تبُينِّ بأمثلةٍ ملأى هذه، التحوُّلات مرحلة إبَّان مصر في وحياتنا
العالم يخترقها التي الحضاري، الضباب لمنطقة اختراقنا بسبب الرؤية، غموض من له
الصديق ذلك جَيِّدًا أذكر إنني تجيء. أن لها ينُتظر ومرحلةٍ زمانها، ذهب مرحلةٍ بين كله
طريق وعلى العمر، طريق على صِنوَين وكُنا عامًا، ثلاثين نحو منذ يومًا قابلني الذي
نتحدث وأخذنا نجتازها. التي الفترة بطبيعة بصيرةً مني أنفذ كان لكنه كذلك، الدراسة
بضرورة يأخذون ممن أنا وكنت هذا. زماننا في العيش أساليب أفضل عن وعميقًا طويلاً
ل يؤُهِّ أن للصاعد ينبغي درجة كل ومع درجة، درجةً الحياة سلم الصاعدون يصعد أن
الصعود عن أقوله الذي هذا أن رأيه فكان صديقي ا وأمَّ الصعود. ذلك له يبرر بما نفسه
الأرض تحته من تموج عصرنا دام وما المعايير، فيه استقرت زمانٍ في إلا يجوز لا المتأني
أسفل من طيراناً يقفز أن في الحق كلُّ يستطيع فلِمَن إذن استقرار. ولا ثبات فلا وتميد،
كان ولقد مذاقها. ليعرف الجزئية الصعود مراحل قدماه تطأ أن دون أعلاه، إلى السلم
حياتنا في الجبال قمم على صديقي فطار رأيه، وَفق عاش أن — وأنا صديقي — لكلَينا
زحف الأرض أديم على أنا وزحفتُ عصره، لطبيعة الصادقة رؤيته جزاء الصقور، طيران

بقاء. أدوَم لعله ولكن السلاحف،
والأدب، الفن ميادين في قاماتهم ارتفَعَت أكرمِين، رفاقٍ مع الأحاديث لأطُيل وإني
مخرجًا تلتمس التي التحولات عصر أنه كيف عصرنا، روح على يدلني ما منهم فأسمع
لأنه نفسه؛ عن الرضا شعور يشعر عندنا، الفن نوابغ من فنابغةٌ جديد؛ عالمٍ نحو
الأدب نوابغ من ونابغةٌ شهر. بعد شهرًا أو عام، بعد ا عامٍّ الفني اتجاهه في يجُدِّد ينفك ما
إلا واحد، أدبي شكلٍ على يقيم ألا شوطه أول منذ نفسه عاهد قد بأنه يفُاخر المسرحي،
القصة، نوابغ من ثالث ونابغةٌ آخر. أدبي شكلٍ إلى ينتقل ثمَُّ له، نموذجًا يصوغ ريثما
يتبع إنه عنه يقُال أن خشية جديد، أدبيٌّ قالبٌ مرة كل في له يكون أن عامدًا يحاول
الرُّوَّاد، عند الابتكار خصوبة على تدُل قد حالاتٌ كلها هذه … الأدبي مجاله في التقليد
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أبنائه من أحدٌ يدري لا والذي فيه، نعيش الذي التحوُّلات عصر على علاماتٌ كذلك لكنها
والرديء. الجيد بين الفواصل الحدود ما الواثق، دراية

المرأة من نسمع اليوم بدأنا حتى حقوقها، من شيئاً تكسب عندنا المرأة تكد ولم
الأفضل، اخترن قد يكن أن في يتشككن وبناتنا سيداتنا من كثيراتٌ أخذت إذ عجباً؛ نفسها
مجموعةٍ بين جرى استفتاء عن سمعتُ ولقد العمل. ميادين على الخروج اخترن حين
ة الكفَّ فكانت الزوجَين، بين الُمثلى العلاقة صورة في رأيهن عن يسأل الجامعة، فتيات من
حقوقها، من بشيء المرأة تظفر أن قبل سادت التي التقليدية الصورة جانب في أرجح
ولا؛ نعم بين موضوعٍ كل في يتردد فهو ضبابٌ يكتنفه عصرنا أن على أخرى علامةٌ وهي

التحوُّلات. عصر لأنه
عبثاً يراها لا حتى معنىً، لحياته يجعل شيء عن هذا، عصرنا في الإنسان بحث ولعل
هو ما فأصبح والمواقف؛ الأشياء تقويم حول الآراء في التعدُّد أحدث الذي هو العبث، من
قل أو للحياة، معنىً عن البحث هذا مثل يكن ولم ذاك. عند مرفوضًا هذا عند مقبولٌ
تكن لم فيها العيش ظروف لأن مضت؛ كثيرة عصورٍ في واردًا أمرًا لها، واضح هدفٍ عن

عصرنا. في العيش ظروف تستدعيه كما كهذا، سؤالاً تستدعي
هذه في الحياة معنى كان الراسخ، الديني الإيمان سادها التي الطويلة الفترات ففي
أن وهو الأذهان، في حاضرًا كان الجواب لأن وذلك سؤال؛ أو بحث إلى يحتاج لا الدنيا

وأعدل. أكمل تكون الآخرة في حياةً يستهدف دنياه، في الإنسان سعي
الإبداع روح سادتها التي العصور في واردًا، الحياة معنى عن السؤال كان ولا ، كلاَّ
كانت كما — يكون لا وقد دينية حياةٍ عن منبثقًا الفني الإبداع ذلك يكون وقد — الفني
للبحار كاشفًا يغامر وهو أو فنٍّا، يبدع وهو الإنسان لأن الأوروبية النهضة عصر في الحال
في كان ذلك وكل — وهناك هنا الأرض في وضارباً القاسية، للجبال وصاعدًا المجهولة،
معنى ما يسأل لا الإبداع هذا مثل في منهمكٌ وهو الإنسان إن أقول نهضتها، أيام أوروبا
واردًا السؤال يكون لا وكذلك يدَيه. بين ماثلان وهدفها عندئذٍ فمعناها هدفها؛ وما الحياة
أيضًا؛ أوروبا في الماضي القرن إبَّان الحال كانت كما العلوم، منجزات فيه تكثرُ عصر في
كلها الإنساني التقدم مفاتيح أن يومئذٍ — والأمريكي — الأوروبي للإنسان خُيِّل فلقد
أسرار فك على وقدرته العلم إلى نظرته هي تلك كانت وإذا ومنجزاتها. العلوم أيدي في
العلوم، تحصيل في المعنى ذلك يكون إذ موضع؛ الحياة معنى عن للسؤال يعُد فلم الوجود،
أسباب من فيها ما بكل الطبيعة على سيادته للإنسان تتحقق حتى استخدامها في ثمَُّ

القوة.

80



جديد! عصر ولادة

الموج لأن وارد فالسؤال فيه، اليوم نحن نعيش الذي هذا التحوُّل عصر في ا أمَّ
ندري فلا الضباب، ها يلَفُّ الحقيقية والأهداف مهتزة، والمعايير — قلنا كما — مضطرب
نفسه هو لأنه للتفاؤل؛ مدعاة كله هذا أن على الصواب، وأين الخطأ أين حياتنا مسالك في

جديد. عصرٍ ولادة تسبق التي الإرهاصات
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الأقَدمِين والأدب، الفكر أصحاب عند مألوف الجبال وكهوف الناس رءوس بين التشابه
ظلمته في يأوي كهفًا الجبل صخر في يحتفر الأول الإنسان كان فكما جميعًا؛ والُمعاصرِين
— السواء على ر تأخَّ ومن الزمان به تقدَّم من — الإنسان يجعل كذلك بيئته، غوائل من
بثها ومشاعر، أفكار من مخزوناتٍ عتمته في يدس الكهف، يشبه شيئاً جوفه من يجعل
تلك أخذت شبَّ أن فلما الوعي، نور من شعاع أول فيه استيقظ منذ به المحيطون فيه
الحق هو إنما ه يسُيرِّ الذي أن يحسب وهو وهناك، هنا ه وتسُيرِّ بزمامه تمُسِك المخزونات
في ليسقط الدفع بقوة فتحرك ألقاه، من ألقاه بالحجر أشبه ذلك في فهو الهوى؛ عن الُمنزَّه
الأجسام في السرعة حساب يعلمون ممن القاذف ذلك كان لو به. قذف لمن معلوم مكانٍ
من شيءٌ إليه مُضافًا الحية، الكائنات وعي فيه دبَّ لو الُملقى، الحجر ذلك لكن المتحركة،
كأنه فيها، سقط التي النقطة عند السقوط على بإرادته م مُصمَّ أنه لظن البشر، أوهام
الذي هو لأنه القاهرة؛ من قادمًا طنطا مدينة في نزل قطار، أو سيارة في مسافر إنسانٌ

ينتهي. وأين رحلته يبدأ أين لنفسه رسم
الذين نحن نكن لم وأفكار، مشاعرَ من النفس مخزونات تحُرِّكنا فهكذا نعم؛
وتوَلَّوا بنا أحاطوا أناسٌ ذلك فعل بل وتدبير، وقصدٍ وعيٍ عن بأنفسنا لأنفسنا اختزنَّاها

صغار. ونحن تنشئتنا
الكهوف، بسجناء للإنسان التشبيه هذا استخدم من أول يكون لن أفلاطون ولعل
الموضوعية بالحقيقة جهلهم علة للناس ليبُينِّ «الجمهورية» محاورة في أورده تشبيهٌ وهو
ضوء منها يدخل العام، الطريق على فتحةٌ وللكهف كهفًا، سكنوا كمن فهم الخارجية؛
نحو وجوههم تكون بحيث بسلاسلَ؛ مَشدودِين فيه جلسوا الكهف سكان لكن الشمس،
كائنات مرَّت ما فإذا الخارجي، الطريق على الكهف فتحة نحو وظهورهم الخلفي، الحائط
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إليه تتجه الذي الخلفي الحائط على بظلالها ألُقيَ عربات، مرَّت أو حيوان، أو بشرٍ من
جوف في حياتهم طوال يرونه ما كل هي الظلال تلك كانت ولمَّا الكهف. سجناء أنظار
أنت إذا عبثاً نفسك لتجُهد وإنك الوجود. كائنات من هنالك ما كل هي أنها ظنوا الكهف،
ظلالها طُرحَت كهفهم، خارج للحقائق، ظلالٌ هو إنما رأوه ما بأن لهم تبُينِّ أن حاولْتَ
لو عبثاً نفسك تجُهد ظهورهم. وراء من عليهم الساقطة الشمس أشعة بفعل أمامهم
ولم أحدٌ منهم يرََها لم أشياء عن يقُال ما يصُدِّقوا أن عندهم مُحالٌ إنه إذ ذلك؛ حاولت

يسمع.
فكره مخزونات من نفسه في بثَُّ لما أسيراً يقع إنسانٍ كل إلى بالنسبة الحال وهكذا
واقعة، هي كما الأمور حقائق ليرى أسره، من يخُرجه علمًا الله له أراد من إلا وشعوره،
طريق عن بعدئذٍ إليها اهتدى التي الحقائق تلك مع يتناقض ما كل مخزونه من فيمحو

كسب. بما وعيٍ على وهو كسبها معرفةٍ
الخطأ مصادر وحصر بيكون، فرنسيس هو الأوروبية، النهضة فاتحة في رجل وجاء
إليها سبقه التي الصورة على جرياً «بالكهف» أسماه مصدرًا منها فجعل الناس، عند
أفكارٍ بسبب الإنسان فيها يزَل لم التي تلك هي بيكون عند الكهف فأخطاء أفلاطون؛
الدنيا إلى ينظر المنظار، عدسات بمثابة له فأصبحت يدري، لا حيث من جوفه في مبثوثةٍ
حقيقتها؛ على الدنيا يرى إنما أنه المنظار لابس ويظن بألوانها. الدنيا فتصطبغ خلالها

منظاره. لون في وليس فيها احمرارها حسب حمراء الأشياء رأى إذا فهو
تؤاتيه لا من ومنهم الأولى. بتربيتهم مُتأثرةً للناس الحقائق تتشكل النحو هذا على
«الذاتية» بنظرته متشبثاً فيظل نفسه، أوهام بها ح يصُحِّ علمية بمعرفةٍ حياته ظروف
«الموضوعي» الحق أي واقع؛ هو كما الحق له فينكشف الله رحمة تدُركه من ومنهم تلك.
في مضينا وإذا المخزونة. الأهواء بدوافع مُتأثرٍ غير الفعلي، الواقع من صدقه يستمد الذي
مسار فيها ينكسر بعدساتٍ الدنيا يرى من الناس من إن قلنا المنظار، بلابس التشبيه
جاءت من ومنهم يشعرون. لا وهم حقائقها، عن منحرفةً الأشياء لهم فتظهر الضوء،
الخارجية. حقيقته على يراه ما فيرى استقامته في الضوء مسار على أمينةً منظاره عدسات
أن شريطة وجدانه، مكنون عن صادرًا حوله لما الإنسان إدراك يجيء أن في عيب ولا
إنما يقُال ما بأن بينةٍ على نكون وعندئذٍ الخاص، مجاله في الوجداني الإدراك ذلك ينحصر
ر يصُوِّ أنه بالظن نضَِل فلا وحدها، الزاوية هذه من لنفهمه خاص، وجدانٍ عن تعبيراً قيل
ومثال الكربونية، صورته أو الفوتوغرافية، وصورته أصلٍ بين المطابقة تصوير الأشياء لنا
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مدارها. يدور مما وغيرها رِين، الُمصوِّ ولوحات الموسيقيِّين، وألحان الشعراء، شعر ذلك
وراءها ما إلى الصورة نجُاوِز أن علينا وجب البحر، كموج كان ليله إن شاعرٌ لنا قال فإذا
ظلام، يعقُبه ظلامًا عليه طال قد ليله يرى أن على حَملَته الشاعر وجدان في بواعثَ من

يبدده. بفجرٍ له نهاية ولا
وعيٍ على يكون أن شريطة يقول، فيما وجدانه عن المرء يصدُر أن في عيب لا لا،
بأحداث الخيال تصاوير عندنا يختلط لا حتى معه، به وعيٍ على نحن نكون وأن بذلك،
فيدس تجري، كما الحقائق لتقرير يتصدى فيمن هو العيب كل العيب ولكن العالم.
واقع من ر تصُوِّ لا لكنها وجدانه، بها يرُضي قد الحالِمين تهاوين من خيوطًا قوله في
نفسه؟ مكنون للناس يخرج أن أراد لمن مطلوبة الذاتية النظرة كانت فلئن شيئاً؛ الأمر
الصادق؛ بالعرض الحقائق لتلك يتصدى من على واجبة للحقائق «الموضوعية» فالنظرة
محاولات حديثه سياق في ورد فلما جليل، متحدثٍ إلى التلفزيون في أستمع كنت فلقد
منديل أن الجليل المتحدث قال السماء، أجرام من القمر وغير القمر إلى الصعود العلماء
متحدثنا كان فلو القمر؛ إلى العلماء صعود من أنفع المزكوم أنفه به يمسح الذي الورق
ذلك، يقول إذ بأنه إدراك على السامعين وجعل هو، به يشعر عما ذلك في يعبرِّ الجليل
كان لما يشعر، وما وجدانه أمام فقط مسئولٍ شاعر، نظرة موضوع إلى ينظر هو فإنما
لا دهرًا القصيرة اللحظة من يجعلوا أن في الحق كل فللشعراء عليه؛ يؤُخذ ما الأمر في
في وطريقتها نفوسهم يستوحون لأنهم عابرة؛ لحظةً الدهر أبدية من يجعلوا وأن ينتهي،
كان فقد له، يعرض لما «علمي» عَرضٍ سياق في كهذا كلامًا يقول أن ا وأمَّ العالم. رؤية
لعرف ذلك فعل ولو العلماء. موضوعية في الحقائق يتقصىَّ أن يقتضيه «العقل» واجب
الأقمار تلك القمر، إلى الصعود عن لنا نتَجَت التي الجانبية الفرعية النتائج إحدى أن
لحظةٍ في كله العالم أرجاء إلى التلفزيوني البث نقل في بعضها نستخدم التي الصناعية
الإسلامي للعالم مسموعًا ذاك حديثه في كان الجليل محدثنا فلعل يدري؟ ومن واحدة.
قال التي القمر، إلى الصعود لمحاولات فرعيةً نتيجةً جاءت صناعية، أقمارٍ بواسطة كله

منها. أنفع المزكوم أنفه بها يمسح ورقة إن سيادته عنها
وجه على بها يقصد فماذا بغيرها، علم ولا العلم، قرين هي «الموضوعية» النظرة

والتوضيح؟ التقريب
أدوات له دامت ما آخر، إنسانٍ «كل» يراه ما الُمعينَّ الشيء من ترى أن بها مقصودٌ
أن العلمية الموضوعية من فليس لرؤيته؛ يخُضعه الذي الخاص للمجال المطلوبة الرؤية
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الذي النفسي «للكهف» نتيجةً نحوه ميلك جاء ربما شخصي، «برأيٍ» ما موضوعٍ في تدُلي
النظرة تحديد في الدقة بنا تبلغ وقد الأولى. حياتك مراحل في أمرك أولياء بتأثير فيه سُجِنتَ
الكمي للقياس إخضاعه يمكن ما إلى الأمر آخر ترتد التي هي بأنها القول حد الموضوعية
مع الُمدرِك، الشخص حواس على انطباعات مجرد يكون ما غالباً ذلك دون ما لأن فقط؛
هذا بالعين: الألوان فرؤية أخرى؛ صورةٍ على آخر شخصٍ انطباعات تجيء أن احتمال
ا وأمَّ الذاتي. الإدراك مجال في — العلمية الناحية من — تندرج أصفر، وذلك أخضر،
الذي اللون رؤية إلى بالعين أدَّت التي الضوئية الموجة طول فهو لها، الموضوعي الإدراك
ا أمَّ بعضهم. عن البصر غاب ربما بل انطباعاتها، في الناس أبصار اختلَفَت ربما إذ تراه؛
قُل وكذلك العلماء. أفراد بين حوله للاختلاف وجه لا رياضيٌّ فرقمٌ الضوئية الموجة طول
الموضوعية المعرفة ا وأمَّ الذاتي. الإدراك مجال في يدخل للصوت الأذن فسمع الصوت؛ في

وهكذا. طولها، كم الُمعينَّ الصوت موجات معرفة فهي للصوت
تكون لا قد التحديد، دقة من الدرجة هذه تبلغ التي الموضوعية المعرفة أن صحيح
الدقة، تلك تحتمل ما بقَدْر علمية الموضوعات هذه عن فنقول كثيرة؛ موضوعاتٍ في ممكنةً
مما والإنسانية الاجتماعية العلوم معظم كانت ولقد عنها. ر تفَجَّ ما بقَدْر علميةٍ غير وهي
نحو تسير اليوم لكنها صورها، أدق في العلمية الموضوعية ميدان لدخول مادته له تؤُهِّ لا
والقياسات بالإحصاءات الكَمي الضبط إلى موادِّها لإخضاع سريعة، بخطواتٍ الهدف هذا

وغيرها.
عن — عام موضوعٍ كل في — بالبحث مرهون الفكرية، كهوفنا سجون من خروجنا
الذاتية الرؤية بأن القول وأكرِّر العلمية. للرؤية يستجيب وحده لأنه الموضوعي؛ جانبه
مجالها، على تقتصر دامت ما عليها يعُاب عيبٌ فيها ليس المجالات، بعض في الوجدانية
سجون من أنفسنا نحُرِّر إنما الناس. سائر عند القبول واجبة أنها زاعمٌ عنها يزعم ولا
فيها يقول علمية، مسائلَ إلى العامة الشئون تحويل على القُدرة لنا تكون أن يوم كهوفنا،
«نناقش» تعالى له: يقول أن بدل عدديٍّا، حساباً معًا الأمر «نحسب» تعالى لباحث: باحثٌ

مقمرة. ليلةٍ في نسَمُر وكأننا بالحديث نتبادلها الألفاظ مائدة على الأمر
الفعلي التأثير ذات الهامة الثقافية الموضوعات من ةَ ثمََّ بأن فلنعترف ذلك، ومع
وموضوعيته، دقته في الرياضي للحساب إخضاعه يسُتطاع لا ما الناس، حياة في العميق
فنحن الوحيدة؛ أو الأساسية وسيلته اللفظي «النقاش» يكون أن بالضرورة يستلزم وما
الواحدة اللفظة يستخدمون بأنهم يقيٍن على المتناقشون يكون بأن نطالب الحالة هذه في
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غير موضوع في يتحدث من حكم في منهم كلٌّ كان وإلاَّ جميعًا، عندهم واحد بمعنى
شئون في تبحث رسمية لجنةٍ في عُضوًا يوم ذات كنت زميله. فيه يتحدث الذي الموضوع
زميل فأسرع وكذا.» كذا الرفيعة «الثقافة إن حديثه غضون في قائل فقال «الثقافة»،
الله عند ولك — القارئ أيها — لي فقل … رفيع.» هو ما الثقافة في «ليس قائلاً: بالاعتراض
«رفيعًا» يكون وألاَّ أحدهم عند «رفيعًا» يكون أن أمكن الذي هذا ما الحيران، هداية ثواب
قبل واحدٍ بمعنىً «ثقافة» كلمة فهما قد المتحدثان ذلكما يكون أن يمكن وهل الآخر؟ عند

نقاش؟ في معًا يدخلا أن
ما يفرض أن ويريد الخاصة، ذاته من ينضح كلٌّ كثيرون، عندنا الكهوف سجناء
كان إذا ا وأمَّ ومزاج. ذواق أمر الأمر كان إذا بأسٌ ذلك في وليس الآخرِين، على ينضحه
بحيث الأنساب؛ بشجرة لها شأن لا التي الحق كلمة فيه ويرُاد ا، عامٍّ موضوعًا المطروح
من جاءت إذا وزنها ويخف الشريف، النسب ذوي الوجهاء من جاءت إذا وزنها يزداد
أن تستطيع موضوعي، حقٍّ كلمة عامٍّ موضوعٍ في يرُاد حيثما إنه أقول السبيل. عابري
التي الكهوف ظلام من الخروج عن عندئذٍ الشأن لأوُلي مندوحة فلا للبناء، أساسًا تكون

سُجناؤها. هم
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يعلو لكي ذلك كان البصر؟ أمام الأفق واتسع الرأس فوق السماء ارتفَعَت لماذا نعم،
رأسه علا فكلما حدود؛ بغير الأمل أمامه ينفسح ولكي نهاية، غير إلى بطموحه الإنسان
هو وذلك شوطًا، أمامه وجد الأمام، إلى شوطًا قطع وكلما سماء، فوقه وجد السماء، إلى
إنه أعلى! إلى تشده ملائكية روحٌ فيه وتسري أسفل، إلى يشده حيوان جسده في الإنسان:

الإنسان! على ليعلو يتَأرَّق لكي إنسان،
الخنازير. بعده من ينسل خنزير غير شيئاً يكون أن في يطمع ولا خنزير، الخنزير إن
وطموحه «الواقع»، إلى انه تشُدَّ قدماه السماء؛ في ورأسه الأرض على فقدماه الإنسان ا وأمَّ
حدود يجاوز لم هو إذا ارتقاء، له يتُاح فكيف وإلاَّ الواقع، ذلك فوق ليرتفع دفعًا يدفعه

عليه؟ ليعلو واقعه
المكان حدود به يحُطِّم خيال فذو الإنسان ا وأمَّ وزمانه. بمكانه مقيَّد الخنزير
به تطير خياله فقوة الأرض، من موقعهما إلى مشدودتيَن قدماه كانت فإذا والزمان؛
فوق يحمله أن على قادر فخياله بلحظته، مرهوناً زمانه كان وإذا السماء، الأعلى إلى
عنه ويقولون الإنسان إلى ينظرون الذين هم وحدهم والعاجزون اللانهاية. إلاَّ جناحَيه
وزماناً، مكاناً المحدود بواقعه مُقيَّد ا إمَّ فهو الطرفين؛ بين جمع ولا ا»، وإمَّ … ا «إمَّ إنه
لهم ليست وكأنما هذا، يقولون الذين هم وحدهم العاجزون واقع. يقيده لا روحانيٌّ ا وإمَّ
الحالتين من ولكلٍّ معًا. وذاك هذا هو الإنسان أن ليعلموا الداخل، من يسَتشِفونها نفوس
مكتبته في أو المخابير، أمام معمله في عالًما يكون أن ساعةَ فهو لحظتها؛ الإنسان حياة في
فعندئذٍ العملية، حياته تصاريف من لتصريفٍ مباشرًا يكون أن وساعة المراجع، يديه وبين
الواقع، الأمر من الأيدي تحُسه وما الأذن تسمعه وما العين تراه لما المطلقة السيادة تكون
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حياتهم شئون المباشرون استطاع ولا صحيحًا، علمًا لوا يحُصِّ أن العلماء استطاع لما وإلاَّ
والمأوى. الطعام لأنفسهم يحققوا أن العملية

جانب إلى يعيشها أخرى لحظةً له لأن الإنسان؛ حياة في شيء كل ذلك ليس ولكن
أمامه انفَتحَت حانت، ما إذا الثانية اللحظة وتلك عاملاً. أو عالًما فيها يكون التي اللحظة
ولا يقُيِّده، هنا مكان ولا جدرانه، بين يسجنه هنا «واقع» فلا والنوافذ؛ المغلقة الأبواب
كان وعلا، جل مولاه أمام المقدس حرمها في ووقف الصلاة أقام إذا فهو يحُدِّده؛ زمان
كائنٌ إنه زمان، لا وفي مكان لا في إنه والسدود؛ القيود من تخُرجه الشهود من حالة في
له عطَبتَ الذي العابد ذلك حكاية سمِعتَ وهل عامل. ولا عالم هو لا عندئذٍ فهو عابد؛
ذلك في الناس يكن ولم جراحة، من له بدَُّ لا وكان جسده، أعضاء من الساق غير أو ساق،
العابد ذلك فطلب الجراحة، حالات في اليوم يسُتخدم الذي الُمخدِّر يعرفون القديم الزمان
ساعة أنه يعلم كان لأنه وذلك الصلاة؛ يؤدي وهو المعطوب العضو جراحة له تجُرَى أن
عالمٍ في يكون الإلهية الحضرة في وهو لأنه ويحُس؛ ويسمع يرى جسدًا يظل لا صلاته

بواقعه. المحدود العالم هذا غيِر آخرَ
بل المحدود، واقعه من الإنسان تخُرج التي الوحيدة الحالة هي العبادة وليست
كانت؛ ما كائنةً الفن من قطعة يتأمل كيف عرف فمن الفنَّية؛ النشوة حالة كذلك هنالك
إنما ذاك، له تأمُّ لحظة في أنه عرف آخر، فنيٍّ نوعٍ أي أو تصويرًا، أو شعرًا، أو موسيقى،
القوانين غير أخرى قوانيُن تسوده آخر عالًما ودخل به المحيط العالم ترك من بمثابة هو
الخيال دنيا من القارئ لنفر كذلك الأمر يكن لم ولو والحوادث. الأشياء دنيا في السائدة
علاء مصباح عن أو الريح، بساط عن — مثلاً — يقرأ وهو رحابها، في نفسه أدخل التي
خارقٍ شيءٍ من ينفر لا — والفن الأدب دنيا في الخيالي العالم داخل وهو — لكنه الدين،
ولذلك القوانين؛ من أخرى مجموعةٍ أمام أنه العالم ذلك في دخوله منذ يعلم لأنه للطبيعة؛
التي الحرية حياة يحيا كيف بالتالي عرف الفنون، دنيا في يحيا كيف عرف من إلى قيل
في يقُال أن عجب ولا الطغيان. جبروت من بلغ مهما إياها، يسلبه أن أحدٍ على يستحيل
إلى القضبان خلال من ينظر أن مقدوره في سجنه غيابة في وهو السجين إن الصدد هذا
من نفسه أخرج كمن كان الفنان ل تأمُّ تأملها ما فإذا الطبيعة، مَشاهِد من رؤيته يكن ما

محبسه.
المادي الواقع يكون لا ضروبه، بكل الحب حالات منها كثيرة، أخرى وجدانيةٌ وحالاتٌ
ومألوف معروفٌ هو مما السيادة، كل السيادة صاحب هو وحدوده، بقيوده المحسوس،

أجمعِين. للناس
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الإنسان يكون أن لحظة اللحظتيَن؛ بين الواضحة التفرقة هذه أن تصُدِّق فهل
بالحواس مستعيناً وحده للعقل السيادة تكون حيث للعمل؛ ممارسًا أو للعلم، لاً محصِّ
عبادة، في لوجدانه؛ زمامه مسلِّمًا الإنسان يكون أن ولحظة وغيرهما، وسمع بصر من
تصُدِّق هل أقول: والبصر. السمع فيطمس يشتد حبٍّ في أو وفن، أدب لنتاج لٍ تأمُّ في أو
على إدراكها تعذر قد الإنسان، حياة من اللحظتيَن هاتيَن بين الواضحة التفرقةَ هذه أن
من ةَ ثمََّ بأن سمع أو قرأ كلما أخرى، بعد محنةً السطور هذه كاتب اجتاز فلقد كثيِرين؛
أنه قوامها محددة، فكريةٌ وقفةٌ له كانت منذ بها أخذ التي التفرِقة هذه عنه يفهم لم
السلطان، صاحب هو بالحواس، مستعيناً فالعقل عمل، أو علم لحظة اللحظة كانت إذا
في للوجدان حياةٍ لحظة اللحظة كانت إذا ا وأمَّ النظر. مجال هو عندئذٍ وحده الواقع والأمر
يذوب؛ أن المادي الواقع وعلى ى، يتنحَّ أن وحاشيته العقل على وجب نواحيه، من ناحيةٍ أية
قرءوا من هناك فكان الواقع، بحدود مُقيَّد هو ولا للعقل مجال هو لا وقتئذٍ المجال لأن
من موقف السطور، هذه كاتب من موقفهم وكان الثاني، الشطر يقرءوا ولم الأول الشطر
من الكاتب لهذا وكان لاَةَ﴾، الصَّ تقَْرَبوُا ﴿لاَ القائل: الجزء عند الكريمة الآية من وقف
القلوب. وعلام الغيوب علام الله وسبحان محنة، بعد نفسية محنةٍ في أدخله ما كله ذلك

البصر؟ أمام الأفق واتسع الرأس فوق السماء ارتفعت لماذا الأول: سؤالنا إلى ونعود
غير إلى بطموحه الإنسان يعلو لكي كذلك كان قد ذلك بأن الأول، جوابنا إلى كذلك ونعود
من طموحه بين هائلة فجوة رأى ولو حتى حدود؟ بغير الأمل أمامه ينفسح ولكي نهاية
كان واقعه حدود عن الطموح بذلك يرتفع لم ما لأنه أخرى، ناحية من وقدراته ناحية
فرد (وكل فاوست إلى وانظر الخنازير، ينسل خنزيرًا يكون أن إلا يريد لا الذي كالخنزير
لأن طموحه غلبه الذي فاوست إلى انظر أقول تهبط) أو تعلو بدرجة فاوست هو من
الحضارة، بناة نوازع نوازعه في تجد الثمن، هي حياته كانت ولو حتى بدنياه علمًا يزداد
وثياب طعام من الدنيا بالحدود دنياها من قَنعَت التي أشباهها ولا الخنازير تكن ولم

الآن. به نعم مما شيئاً أقامت التي هي ومأوى
عن وتهُدَر طموح، يكون فلا كفاح، ولا فيها صعب لا لينة هينةً الحياة تسير فحيث
خرج قد الحكيم توفيق أستاذنا كان لقد طموحه. عنه سقط ما بقَدِر إنسانيته الإنسان
الشعار ذلك إزاء أحسَسْتُ أني وأذكر فم.» لكل «الطعام يقول بشعار يومًا الناس على
الأفواه، الأرضمفتوحِي على تربَّعوا وقد الناس لصفوف بشعةٍ بصورةٍ يوحي قد لأنه بقلق
فردًا أم أهلية جمعيةً أم دولةً المتصدق كان سواء بطعامً عليهم المتصدقون لهم ليملأها
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كل وعلى يد»، لكل «العمل يقول: آخر قولاً ل أفضِّ كنت أنني يومئذٍ وشعرت الأفراد، من
يسعدني ولا ينتج، الذي بالعمل أؤمن فأنا وكفاحه، عمله ثمرة من نفسه يطعم أن عامل
لي فيقول غيري مع مباراة أدخل أن عندي يشبه عندئذٍ الأمر لأن عمل؟ بلا يجيئني ناتج
لا الموقف هذا مثل إن لا، لعب، بلا الفائز الغالب أنت كن ولي؟ لك العناء فيمَ البداية: منذ

لكفاحي. نتيجة الفوز يأتيني أن وأحب يرُضيني،
عمل تقويم أردت كلما عنه أحيد لا أساسيٍّا شرطًا أجعله الموقف، هذا أجل من ولعلني
ما كان فإذا عليها، تغلب ثمَُّ صعاب من بنفسه لنفسه الفنان وضع كم أرى أن وهو فني،
الشاعر فرضها حوائل من تتضمنه ما إلى نظرت الشعر من قصيدة — مثلاً — يدي بين
… والموضوع والشكل اللفظ واختيار الوزن الحوائل هذه قبيل ومن غليها، ثمَُّ نفسه على
من الفنان بذله قد ما يخفي الرفيع الفن أن من الفنون اد نقَُّ يقوله ما نفهم فقط وبهذا

بنائه. في جهد
الأصابع أطراف أو الشفاه أطراف على سهلة قانعة لحياة تكون أن يسعدني ليس لا،
من الميسرة الحياة ا وأمَّ كاملاً، إنساناً الإنسان من تخلق التي هي وتذليلها العقبة لأن
لو لأحد تقُام كانت حضارة أن أظن ولست الذباب، مستطاع في فهي ومأوى، طعام
تلك نحتاج وإنما سمسم يا افتح لها: قائلاً أمامها يقف لمن تنفتح الطبيعة مغاليق كانت
الدين علاء يكفيها ولا عناءه العلمي للبحث يعرفون علماء إلى سرها عن تعلن لكي الطبيعة
للأخطار وركوب مغامرات من غيرن عند رأيت ولكم مكنونها؟ عن لتفصح ومصباحه
إلى الطموح عندنا يبلغ متى لنفسي: قائلاً أرى ما أتأمل وكنت العلمية المعرفة سبيل في
غور في ويغوصون الأرض، جوف في يعمقون هناك إنهم المدى؟ هذا الصحيحة المعرفة
ا وأمَّ نحن؟! ا وأمَّ العلمية للمعرفة طلباً الأرض، نطاق يجاوزوا حتى ويطيرون البحر،
لظواهر يحسبون الذين هؤلاء أيحسب لسامعيه: قائلاً ويسخر «العلم» جلست فلقد نحن
بالغون أنهم هؤلاء أيحسب يكون، لا ومتى زلزال يكون متى ليقولوا حسابها، الطبيعة
يزلزل ثمَُّ حسابهم، من يفرغوا حتى عليهم ينتظر وتعالى سبحانه الله إن شيئاً؟ الحق من
كلام هو زال ما «الكلام قائلاً: بذلك يخطبهم وكأنما يحسبون، لا حيث من الأرض لهم
أن على يدلكم ما إذن خذوا حسابكم؟ من فرغتم هل معناه في ما أو إليه المشار المتحدث

الهواء.» في دخان كله حسابكم
المجهول؟ كشف نحو طموحًا القول هذا مثل يشغل هل بربك لي فقل

وشق الصحراء، زراعة نحو الوثاب طموحه في شعبنا مثل شعباً كهذا كلام ينفع ماذا
ارتفَعَت حين الأولِين الُمسلمِين بأسلافنا إلا هذا المثل أضرب ولن وأنفاقًا؟ بحيراتٍ الأرض
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الفاضل متحدثنا وليسأل والصعاب؟ الحوائل ومصارعة الحياة حرارة إيمانهم حرارة مع
عن ليكشف البحر وظلمات البر مجاهل يجوب رحالة القوي الإيمان ذلك دفع كم نفسه:
بسرها تنطق أن على الطبيعة يرغم أن نحو القوي بإيمانه اندفع عالًما وكم المجهول؟
صَنعَته قد الذهب معدن كان إذا يسأل وكأنه — مثلاً — حيان بن جابر هو فهذا المكتوم،
أعُيد أن أنا أستطيع لا فلماذا سنينه، بعدد أعلم الله زمنٍ مدى على معينة طبيعيةٌ عواملُ
إلى طهوه في هي احتاجَت ما قلائلَ أيامٍ في أطهو بأن عليها أتفوق ثمَُّ الطبيعة صنع
يحُجم ولم كهذا سؤالاً طرح من بمثابة هو حيان بن جابر إن أقول الطويل؟ الزمن ذلك
اليوم؛ المسلمين لعلماء مثلها تنمي علميةٌ وقفةٌ وهي ينجح، لعله التجربة محاولة عن
التي الأسئلة لها نصوغ أن هو الطبيعة من الصحيحة العلمية الوقفة في ما معظم لأن
البصر امام الأفق اتسع أجله من الذي الطموح هو المغامرة هذه ومثل الجواب على ترُغمها
على الباعثة حوافزهم لِيجدوا الحضارات بنُاة يكن ولم الرءوس. فوق السماء وارتفعت
فيهم يثُبِّط من الطريق على خطوةٍ كل عند اعترضهم ولو الطموح وارتفاع الأمل انفساح

العجيب. النحو هذا على الهمة
فكان والناس؛ الآلهة بين التنافس من شيء الأقدمِين اليونان عصر في هنالك كان
فأبى «المعرفة» ومنهم للبشر قوتهم جوانب عن يتنازلوا ألاَّ على يحرصون الآلهة أولئك
كان فما للناس، وأسلمها الآلهة من العلم شعلة وسرق وهدى، خيراً إلا للبشر برومثيوس
عقاباً لحمه لتنهش الطير سباع عليه وسلطوا شجرة جذع إلى جسده شدوا أن إلا هؤلاء من
الُمسلمِين إلى الإسلام رسالة جاءت ولكن الأولى، العصور في ذلك كان نعم … فعلته على له
شئون الإنسان عقل إلى توُكِل أن تضمنه فيما تضمن آخر بشيءٍ الميلادي السابع القرن في
استخلاص المدى ذلك في ويدخل بفطرته العقل ذلك يستطيعه الذي المدى إلى الإنسان
من بالأشياء العلم تحصيل نحو واجبه في الإنسان قصرَّ ولو الظواهر. من العلوم قوانين

والأرض. السموات خلق في تفكُّر من به أوُصيِ فيما مُقصرًا لكان حوله
اليوم لشبابنا نريده ما هي العمل وإنجاز العلم تحصيل نحو بطموحها ثابتةٌ نفوسٌ
وأن طموحهم معها ليعلو فوقهم عَلَت قد السماء أن الشباب هؤلاء وليعلم يوم. وكل

المدى. بآمالهم ليمَتدَّ أبصارهم أمام اتسعت الآفاق
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درجة أدنى على أكن ولم المصري»، الإنسان «بناء عن إذاعيةٍ ندوةٍ في يوم ذات شاركْتُ
يرى لا واحدٌ فينا فليس للحديث؛ دُعينا أجله من الذي المقصود المعنى في الغموض من
موقع في مواطنٍ كل على المفروض بالواجب استهانةٍ من الناس في سرى قد ما عينيَه بملء
الأضواء به تلُقي حوارٌ يدور أن هو الندوة إلى الداعين هدف يكون أن بدَُّ فلا وإذن عمله.
لأداء إخلاصٍ من فيه عهِدناه ما إلى المصري ليعود إصلاحها وسُبل النقص مواضع على
وهو الفلاح هو المصري لذلك صورة وأوضح قل، أو كثرُ الجزاء، عن النظر بغض واجبه

يكون؟ كم المادي: العائد عن السؤال برأسه يطوف لا أرضه في نهاره بياض يقضي
الُمنتظَر الحوار موضوع على الُمشارِكِين أحد اعترض حتى تبدأ تكن لم الندوة لكن
كل يعُلِّمنا أن حقه من الذي هو درجاته أبسط في الشعب إن معناه: ما قائلاً أساسه من
وليس يهديه ما السليم الإدراك من الناس جمهور فلدى نعلمه؛ أن نحن لنا وليس شيء،

الإدراك. ذلك إلى نضيفه ما نحن لدينا
الذين نحن وبيننا ناحية من الشعب جمهور بين التفرقة تلك أولهما لأمرَين؛ فدُهِشتُ
لسنا وكأننا مجهول، كوكبٍ من الناس على هبطنا فكأننا أخرى؛ ناحيةٍ من للندوة دُعينا
أثار الذي الثاني الأمر ا وأمَّ اعتراضه. في الزميل إليه أشار الذي الجمهور ذلك من أفرادًا
للناس ليقول يجلس ثمَُّ للمشاركة الإذاعة دعوة الاعتراض صاحب يقبل أن فهو دهشتي
الدعوة إليه هوا وجَّ ممن لطلب قاله بما ا حقٍّ مؤمناً كان ولو لهم يقوله ما يملك لا إنه
علمهم ببعض ليدُلوا اتفق كما الطريق في المارة من جماعة فيجمعوا الأوضاع يعكسوا أن
قاله؟ فلماذا قاله، ما يعني يكن لم زميلنا أن إذن واضحٌ منهم. يتلقاه بما زميلنا وليهتدي
طبيعته عن ليتحدث ذهبنا الذي الانحراف من جزءًا نفسه ذلك يكون أن إلا أدري لست
المطلوب الإصلاح طريق على الأولى الخطوة فلعل معالجته؛ طريق وعن حدوثه أسباب وعن
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نصيبٌ مِنَّا لأحد وليس المنتهى، وهي المبدأ هي فمصر أبدًا؛ يتملَّق لا الذي الصدق هي
فإذا ينُافقه؟ الذي ومن ينافق؟ من ينُافق فلماذا إليها، الانتماء شرف في سواه من أكثر
حيٍن بعد حيناً نلحظه عجيباً لبسًا هنالك أن هو نقوله ما أقل كان النية حسن فرضنا
في الجمهور ذلك يكون وأن أبنائه من الُمتعلمة للقلة مُعلمًا الشعب جمهور يكون أن بين

أبنائه. من الُمتعلمِين هؤلاء أيدِي على يتعلم أن نرُيد من موقف
فيه يكون آخر اجتماعيٍّ موقفٍ أي في عنه مختلفًا الموقف هذا في الأمر أرى ولستُ
فلا وخدمات؛ ثياباً منهم ليأخذ أرضه محصول للآخرين يعُطي فالمزارع وعطاء؛ أخذٌ
لأعُطيه عنده ما يعُطيني كان فإذا عليه؛ الآخرِين فضل من أكثر الآخرِين على له فضل
أن المصادفة شاءت ولقد الاجتماعي. البناء عصب المتساوي التبادل هذا في كان عندي ما
المرضىوأفرادٌ تطُِب كيف تعرف وأفرادٌ الأرض تزرع كيف تعرف أفرادٌ الشعب من يكون
في زميلنا أخجل الذي فما وهكذا. وخارجها، المدارس داخل المعرفة تنشر كيف تعرف
الحصاد كان إذا حيلتنا ما الآخرين؟ عند مما يأخذه ما لقاء عنده مما يعُطي أن الندوة
يكون قد أفكارٍ مجموعة الثالث وعند معينةً حرفةً الثاني وعند وقمحًا قطناً أحدنا عند

الُمعوَج؟ يصُلح ما فيها
أين من وضوحٍ في لِنتبينَّ قليلاً نقف أن الحديث من الموضع هذا في نرُيد أننا على
زميلنا ضمير له يستريح ما التحليل هذا في واجدون فلعلنا تنتهي اين وإلى الأفكار تبدأ
التحليل من لنا وَضَح ربما إذ الشعب؛ به يهتدي فكرٍ مَصدر يكون أن في إثمًا رأى الذي
تمامًا أبنائه من نفرٍ برءوس مرورًا الشعب إلى لتعود الشعب من تبدأ الفكرية العملية أن
والنسيج. للغزل بمصنعٍ مرورًا يرتديه ثوباً إليه ليعود الأرض زراع من القطن يصَدُر كما
عصرنا، في العلم فلاسفة أعظم يكون أن لعله مُؤلِّف رواها بحكايةٍ التحليل وأبدأ
فهو طويلة؛ لسنواتٍ لندن بجامعة الاقتصاد كلية في أستاذًا كان الذي بوبر، كارل وهو
أن الحاضرِين من وطلب يوم ذات المحاضرات قاعة دخل أنه مُؤلَّفاته إحدى في يروي
الطلاب إليه فنظر فكِّروا.» «هيَّا بقوله: أمرهم ذلك له كان فلما وأقلامًا، أوراقًا يعُدُّوا
نفُكر؟ فيم فسألوه: فكِّروا.» «هيَّا أخرى: مرة القول عليهم أعاد لكنه متسائلة، نظراتٍ
الفكر أن الآن بعد تنَسَوا لن لأنكم أبتغيه؛ بما منكم ظَفِرتُ قد الآن معناه: ما وقال فضحك
يتطلب موضوعٌ هنالك كان إذا إلا الأولى خطواته يخطو لا هو بل قط، فكرًا يكون لن
. حلاٍّ تتطلب مشكلةٌ هناك كان إذا إلا فكر لا إنه أيضًا قلنا فكأننا ذلك قلنا وإذا التفكير.
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نفسها؛ العملية الحياة ميادين من إلا حلولٍ إلى تحتاج التي المشكلات تأتي أين ومن
الحلول تأتي أين من ثمَُّ البيت؟ وفي بل الطريق، وفي المكتب وفي المصنع وفي المزرعة في
موردٍ على يحصل أن هي الزارع مشكلة كانت فإذا اختلافها؟ على العلوم ميادين من إلا
من أقاموه بما الرأي هندسة على القائمِين من مشكلته حل له جاء الري ماء من مُنتظمٍ
في للعاملِين تنشأ مشكلةٍ كل في قُل وهكذا العام؟ امتداد على الماء موارد تنُظِّم مشروعاتٍ

الحياة. ميادين من ميدانٍ أي
من الإذاعية الندوة في اجتمعنا التي كتلك عامة، اجتماعيةً تكون قد المشكلة لكن
خصائصه من شيئاً فسلبه عليه طرأ ٍ تغيرُّ من المصري أصاب بما الخاصة وهي أجلها،
وهل سائل: يسأل قد هنا فها التاريخ؛ من طويلةٍ فتراتٍ على معه امتدت التي التقليدية
خاصةٌ علومٌ لها يكن لم لو حتى أنه وجوابي خاص»؟ «عِلمٌ الاجتماعية المشكلة هذه لمثل
إلى أو التفاؤل، في منهج إلى بحاجةٍ فهي وغيرهما، الاجتماع وعلم النفس كعلم بها،
أفراد من الله لهم شاء لمن إلا كهذه طريقةٌ تتوافر لا العادة وفي ومعالجة. نظرٍ «طريقة»
لهم عرَضَت التي الدراسية المواد خلال من المنهجي التفكير بطرائق يتَمرَّسوا أن الشعب

التحصيل. أثناء
جَعلَت التي أفراده من والقِلة الشعب جمهور بين الفكرية العلاقة في الأمر يقتصر ولا
تتعرَّض أن على تقتصر لا الطرفَين هذَين بين العلاقة إن أقول حياتها. محور الثقافة
يعرض ما نحو على الصغرى، المجموعة عند حلولها فتلَتمِس لمشكلات، الكبرى المجموعة
على يعُينه أن المهندس من الأعمال رجل يطلب أو طبيب، على شكواه مواضع المريض
ثقافيةٌ روابطُ — ذلك جانب إلى — الطرفين بين هنالك بل الآلات، وإدارة المباني تشييد
على الأفراد يتعامل وقيم معان عدة الكبرى المجموعة حياة في تكون أن منها أخرى؛
الفكر رجال مهام من فيصبح واضحة؛ صريحةً صياغةً عندهم لها تجد أن دون أسُسها،
رؤيةٍ موضع تكون بحيث صياغتها ثمَُّ وشِعابها، العملية الحياة ثنَايا من استخلاصُها

تعديلها. محاولة وربما ونقدها، وتحليلها مناقشتها فتسهُل وسمع،
وبين بينه وأخرى ربه، وبين بينه حميمةً علاقةً ينُشئ الشعب عامة من فالمصري
الشعوب؛ سائر دون بها يتميز فريدةٍ صورةٍ على مواطنِيه وبين بينه وثالثةً أسرته، أفراد
يتعبد التي نفسها بالروح يتعبدون يين والمسيحِّ الُمسلمِين كل ليس بل الناس، كل فليس
رؤيةٌ له كانت المصري والمسيحي الأغلب. على معتدلٌ سنيٌّ المصري فالمسلم المصري؛ بها
تتسم رؤيةٌ كذلك وهي المسيحية، تاريخ في الأولى القرون منذ بها ينفرد أن كاد خاصةٌ
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وسلوكًا القلب في إيماناً الدينية عقيدته يعيش الشعب ة عامَّ من المصري إن أقول بالاعتدال.
المواطنِين من كغيرهم وهم — اهتمامهم محور الثقافة جعلوا الذين لكن العمل، دنيا في
المواقف في ن الُمتضمَّ النظري الجانب يستخرجون الذين وحدهم هم — الشعب من جزءٌ
اللاوعي أعماق من الموضوع لينتقل ذلك يفعلون يستخرجونه؟ ولماذا العملية. الحياتية
ما نعرف أن مقدورنا في فليس وحدوده؛ حقيقته رؤية عندئذٍ فيمكن الوعي، مستوى إلى
حقولهم زارعِين أو الطريق في سائرِين الناس أفراد إلى النظر مجرَّد من المصري طبيعة
طبيعة يشُبه بما المصرية الطبيعة هذه نرى لكننا مصانعهم، في ذاك أو هذا صانعِين أو
تضاعيفها في المبثوثة النظرية مبادئها العملية الحياة تفصيلات من استخرجنا إذا العين
وإليه. الشعب من إنها عنها يقُال أن يمكن واضح هو كما الرؤية هذه ومثل وحناياها.

من النظرية الدعائم استخلاص إن نقول أن الحديث من الموضع هذا في ويفُيدنا
وجدنا فإذا كان. وأينما كان أنى الفلسفي، الفكر صميم من هو العملية الحياة وجوه
معرفة يرُدُّ الذي التجريبي المذهب منحى ينَحَون — مثلاً — الإنجليز الفلاسفة معظم
الأغلب الاتجاه نفسه هو لأنه الاتجاه هذا عليهم غلب إنما أنهم عرفنا ه»، «حواسِّ إلى الإنسان
العملية)، (أي «البراجماتية» الأمريكيِّين فلسفة في ذلك وقُل البريطاني. الشعب حياة في
ذلك قل ثمَُّ المعاصر. الوجودي منحاها في أو «عقليةً» كانت حين الفرنسيِّين فلسفة وفي
كان ما كل فيها واجد لأنك فلسفة؛ للمُسلمِين كانت حين الُمسلمِين فلسفة في أيضًا نفسه
الإسلامية الأفكار يفهمون كيف — مثلاً — ومنها مشكلات، من الإسلامي العقل يشغل
بين والعلاقة وكالتوحيد، والجبرية، الحرية بين كالإرادة المسلم، حياة في المباشر الأثر ذات
بمثابة هي الفلسفات هذه كل … وهكذا العقل، طريق عن جاء وما الوحي به نزل ما

إليهم. رُدَّت ثمَُّ الناس حياة من استخُلِصَت فكريةٍ رؤًى
صدور في تشيع أن يحدث ما ا جِدٍّ كثيراً إنه نقول إذ مجهولاً شيئاً نقول ولسنا
الغامض؛ الوجداني الإدراك يشُبه بما يحُسونها ومشاعر، أفكارٌ مبهمةٍ صورٍ على الناس،
للقوانين عِين الُمشرِّ حتى أو للفلسفة، أو للأدب، أو للفن الُمبدعِين الثقافة رجال مهمة فتكون
فلماذا وإلاَّ والعلانية. الإفصاح إلى الصدور في مُبهمًا كمن قد ما يخُرجوا أن الوضعية،
شتى وفي أبنائه، من الفن رجال فنون وفي شعرائه، شعر في «نفسه» الُمعينَّ الشعب يجد
كل كان هنا ومن أصحابه؟ عند صادقٍ حِسٍّ من الإبداع ذلك جاء ما إذا الإبداع، نواحي
إليه. ومردودٍ الشعب من مأخوذٍ ناتجٍ بمثابة — مستواه كان ما كائناً — أصيل ثقافيٍّ عملٍ
والحديثة القديمة معالمها بعض في دة مُجسَّ المصرية ثقافتنا ترى أن ذلك بعد ولك
مصنوعات الأثرية، والبيوت المساجد وفي العمارة روائع ومقابرهم، القدماء معابد
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ألسنة عن المعروفة صورتها في صِيغت (وقد وليلة ليلة ألف حكايات الخليلي، خان
قصص الحكيم، توفيق مسرحيات وشوقي، البارودي شعر درويش، سيد المصريِّين)
مما مأخوذًا إلا الثقافي المحصول هذا من شيئاً ترى فهل … إلخ … إلخ محفوظ، نجيب
أن يجب ما هو وذلك سلوك؟ طرائق أو معتقداتٍ أو أفكارًا الناس نفوس في يترَدَّد كان
أو مبهمة، أحلامًا منه تنبع إليه؛ وتعود الشعب من تنبع الثقافة إن نقول حين نعنيه
ألحانٍ في مصوغةً إليه تعود ثمَُّ مبادئ، من عليه ينطوي ماذا صاحبه يدري لا سلوكًا

ومشيدات. وكلمات وألوان
وإيحاءً، إلهامًا ذلك يكون أن شريطة المعلم، هو الشعب أن قلت إذا صوابٍ على فأنت
التعبير أردنا إذا فيه، الثقافة أصحاب من يتعلم إنه عنه قلت إذا صوابٍ على أنت وكذلك
وتسمعه الأعين، تراه صريحًا، معلناً تعبيراً غامض، مُبهَمٍ من الناس صدور في يجول عما

الأيدي. وتمسه الآذان،
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علينا كُتب الذي هذا وعصره الإنسان موضوع في أكتبه أن أرَدتُ مما كلمةً أكتب أن قبل
— الأقل على — لأنها صدارة عندي لها حقيقةٍ ذكر من لي بدَُّ لا أبنائه، من نكون أن
أن ، مُعينَّ عصرٍ في الناس على محتومًا كان إذا أنه هي المتسرع؛ النقد على الطريق تقطع
الأساسية الخصائص منه تتدفق الذي الينبوع هو يكون واحد، موردٍ من ماءهم يشربوا
مختلفةً شعوباً ذلك بعد الحياة تتشعب أن ينفي لا المشترك المورد هذا فإن العصر، لذلك
عاتيةٍ بشجرةٍ شبيه ذلك في فالأمر العيش؛ وطرائق والأذواق العقائد من كثيرةٍ جوانبَ في
العصر) روح هو (وذلك تميل حيث العاصفة مع يميل لا ثابتٍ بجذعٍ الأرض في رَسخَت
متفرقة، أو متشابكةً وامتدت فروعه تفرَّعَت ورسوخه، ثباته على الجذع اطمأن ما إذا حتى
يؤُثِّر فلا وانكسر، فرع منها ضعُف لو فحتى وأوراقه؛ بحركته يستقل أن منها ولكلٍّ

الفروع. سائر في بالضرورة مصيره
عن الحديث أن من يقُال قد لما تلافياً صدارة، له جعلنا الذي التحوُّط هذا وبعد
المتباينة الشعوب تمُيِّز التي النوعية للخصائص طمسًا ن تضَمَّ ربما ووحدانيته العصر
العصر، هذا خصائص أخص هي ما أسأل: التحوط، هذا بعد إنني أقول شعب؛ من شعباً

سواه؟ عن يفصله ما ذلك بعد كان ما كائناً إنسان، كل يتمثلها أن بدَُّ لا التي
ا وإمَّ أخذناها ا فإمَّ لاختيارنا، مطروحةً المشتركة العامة الخصائص تلك ليست أقول:

بسمائه. ويظُِلُّه بأرضه، الحاضر العصر يقُِلُّه من كل على فرضٌ هي بل كلا نبذناها،
ذلك الأحياء، بين يحُسَب أن أراد لمن مهربٌ منها ليس التي الخصائص تلك أولى
تفنى الأول في أخرى؛ ناحيةٍ في وإبداعه وفنٍّ ناحية، في ومنهاجه علمٍ بين الدقيق التوازُن
الذات تعَتبرِ الثاني وفي يفُنيها، أن الذات صاحب مستطاعُ في هو ما بقَدْر الفردية الذات
أن أظن ولست وجودها. يثُبت أن صاحبها مُستطاعِ في هو ما بقَدْر بنفسها، الفردية
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في انفرجت ما بمثل وباطن، ظاهرٍ بين الزاوية فيه انفَرجَت قد هذا، عصرنا قبل عصرًا
شاسعًا بعدًا بعيد قوانينه، ويستخرج يبحثه أن العلم شأن من هو الذي فالظاهر عصرنا؛
بالكلمات؛ تعبيراً أو وألواناً، ألحاناً يخُرِجه أن الفن شأن من هو الذي الإنسان، باطن عن
في تظهر موحدةً، واحدةً روحًا الواحد للعصر نجد أن سابق، عصرٍ أي في يمكن كان فلقد
الإنسان انطلق مثلاً الأوروبية النهضة عصر ففي فنٍّا؛ الناحية تلك وفي علمًا، الناحية هذه
في كذلك ويرحل بل والسماء، والبرَ البحر مَجاهل في يرحل — العلم بدافع مدفوعًا —
الإنسان فكان التفكير، عملية إبَّان نشاطه طرائق عن باحثاً الإنساني، «العقل» مَجاهل
الفن، في هذا وانعكس وعُمقًا. وعرضًا طولاً «أبعاده» الكون في يستكشف كأنما كله، بهذا
بالصورة يكتفي ذلك قبل كان أن بعد رسومه، على الثالث البعُد يدُخِل التصوير فرأينا
العصر رسوم في أو القدماء المصريِّين رسوم في نرى كما والعرض، الطول هما ببعُدَين؛

مصر. في المسيحي
ا ردٍّ جاء بل واحد، منحًى في العلم مع ليجَري لا الفن، جاء فلقد هذا، عصرنا في ا وأمَّ
شخصية على يطَغَى أن والصناعية، التكنولوجية لواحقه مع المعاصر، العلم أراد ا. مُضادٍّ
ومسكناً، وشراباً، وطعامًا، ثياباً، متجانسة، قوالبَ في جميعًا الأفراد يصَُب بحيث الفرد؛
يأكله د الُمجمَّ أو الُمعلَّب والطعام الجميع، يلبسها الجاهزة فالثياب الفراغ؛ وقت في وترفيهًا
شركات مدَّت لقد حتى الأرض، أرجاء كل في متشابهةً باتت كنىَ السُّ وعمارات الجميع،
— الإذاعة ووسائل حَلَلْت، حيثما المتشابهة فنادقها منها شركة كل لتقُيم نطاقها الفنادق
العصر علم أراد هكذا واحدة. بمادةٍ كله للشعب الفراغ ساعات تملأ — ومرئية مسموعةً
العلم أضاعه ما الفردُ يعُوِّض أن الفن فأراد التجانس، قوالب في الأفراد يصَُب أن ولواحقه
الُمبدِعون فيها استحل التي الفني، الإبداع ضرُوب من كان ما فكان المتميزة، فرديته من
هنا ومن راغمًا. للعلم خضع الذي الظاهر العالم غير عالًما بفنونهم يخلقُوا أن لأنفسهم

وفن. علمٍ بين الكفتيَن مُتعادِل بالميزان الإمساك هو عصرنا، ثقافة يمُيِّز ما أول كان
علمٍ أي لا العصر» «هذا «علم» نعني فإنما العصر، هذا عِلم عن شيئاً نقول إذ لكننا
سبق ما كل في العلم عن بهما يختلف منهاجًا روحًا العصر لعلم لأن آخر؛ عصرٍ في آخر
فاضل؛ لُمتحدثٍ تلفزيونيٍّ حديثٍ في سَمِعتهُ ما للقارئ أرَوِي أن هنا ويكفيني عصور. من
به يأتي أليس بعلمه؟ عالمٍ أي يأتي أين من كهذا: شيئاً إليه يستمع لمن يقول سَمِعتهُ إذ
وهكذا أستاذه؟ عن بدوره ذلك يكن ألم بعلمه؟ الأستاذ ذلك أتى أين ومن أسُتاذه؟ من
عند يقف إنه المتحدث قال التسلسل؟ يقف وأين عالم. عن وعالًما جيل، عن جيلاً دوالَيكَ
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من منبثقٌ — المتحدث قال فيما — كله البشري العلم أن ذلك ومعنى السلام. عليه آدم
بعض، من بعضها اشتقاقًا تجيء التي المعارف عن يقُال أن جاز إن القول هذا ومثل آدم.
يجُريها علميةٍ تجارِبَ من العالم يسَتخرِجه علمٍ على يجوز فهل مثلاً، باللغة كمعرفتنا
التربة طبيعة حلَّل أو الصوت، سرعة قاس قد العلماء أحد أن افرِض القياسية؟ بأجهزته
كهذه؟ حالات في بعلمه العالم جاء أين من ثاً: متحدِّ سأل ثمَُّ القمر، رُوَّاد بها نزل التي
يكون أم جرٍّا؟ وهلمَّ أستاذه، من الأستاذ وهذا أستاذه، من به أتى أنه هو جوابنا أيكون
أستاذه يعلمه يكن لم عِلمٌ فهو إليها؛ مسبوقٍ غير جديدةٍ تجربةٍ من بعلمه أتى أنه جوابنُا

التلفزيوني. حديثه في الجليل ثنا مُتحدِّ افترض ما نحو على
ميدان في ذاته يسلم أن وأعني عصرنا. في الإنسان سمات من ضروريةٌ سمةٌ إذن تلك
في ووجودها اعتبارها تلك لذاته يعُيد أن على هوًى فيها له يكون فلا العلمية، المعرفة
لإنسان الثانية السمة ا وأمَّ حدود. تحَدُّه تكاد لا فسيحٌ ميدانٌ وهو الفني، التعبير ميدان
بما الإيمان فهي زماننا، في المشاركة أردنا إذا نتمثلها أن إلا لنا ليس والتي العصر،
في «الحرية» حق بذلك وأعني جماعة. أو كان فردًا مصيره، تقرير في حقٍّ من للإنسان
إبداع، كل في الشأن هو وكما إبداع، هي الحق فالحرية بشروطها؛ ومُقيَّدة أبعادها مختلف
قيود نفسه أمام يقُيم حين كالشاعر والسير، الحركة أثناء الإيقاع لضبط «قيود» من بدَُّ لا
بالحرية القيود تلك على يخطُو أن ذلك بعد ليستطيع وتقسيم، وزنٍ من الفني الشكل
يقُال الفنون، دنيا في الحرية من الضرب هذا عن يقُال وما إبداعه. في الفن يعرفها التي

عامة. بصفةٍ السلوكية الحياة في مثله
من الإنسان؛ حياة في الأهمية بالغة فروعٌ عصرنا، في «الحرية» عن تفَرَّعَت ولقد
لا السابقة العصور في الاعتراف كان أن بعد الشعوب، د بتعدُّ الثقافات تتعدد أن أهمها
الربع نهاية فإلى الحضارة؛ ميدان في الأقوى الأمُة ثقافة هي تكون واحدة، لثقافةٍ إلا ينعقد
فلكل الآن ا وأمَّ الأوروبية. للثقافة إلا ثقافيٍّ بنموذجٍ يعُترفَ يكن لم القرن، هذا من الأول
ثقافة عن اختلافها يخُجِله أن دون الخاصة، ثقافته يعرض أن حجمه صغر مهما شعبٍ
تجد انعقادها، عند المتحدة الأمم كهيئة دوليٍّ مجتمعٍ إلى وانظر الأمريكي. أو الأوروبي
الآخرِين. عند ما يحترم وكلٌّ عنده، بما يعتزُّ كلٌّ والعادات؛ والثياب اللغات من مهرجاناً
القارئ يتعجب ولقد «تتقدم». الإنسانية الحياة بأن إيمانه هي لعصرنا، ثالثةٌ وسمةٌ
قد إذ «التقدُّم»؛ ب يؤمن عصرنا إن يقُال عندما — يتعجبون أناسًا بنفسي شَهِدتُ كما —
الإيمان أن ذلك في وفاتهم ر»؟ «التأخُّ ب تؤمن السابقة العصور كانت وهل سائل: يسألك
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الحاضر، من خيراً سيكون المستقبل بأن — بالتالي — نؤمن أن وهي لازمة، نتيجةٌ بالتقدُّم
ممن لأحد يجوز لا النظرة هذه على وبناءً الماضي. من خيراً يكون أن بدَُّ لا الحاضر وأن
مضى قد فيما والخطأ، الصواب عليها يقيس التي نماذجه يلتمس أن بالتقدُّم يؤمنون
إن لقولك الأمر أول تعجبوا من عند الفزع من شيئاً ستلحظ هنا وها زمانه. وانقضى
خطٍّ في البشري التاريخ رأوا قد السابقون كان فإذا عصرنا. سمات من هو بالتقدُّم الإيمان
«العصر يجعلوا أن إلا عليهم تعذَّر لقد حتى كمالاً، أقل هو ما إلى أكمل هو مما ينحدر
ليجعل الأمر، يعكس هذا فعصرنا أيديهم، بين حاضرٌ هو فيما لا مضى، فيما الذهبي»

أكمل. هو ما نحو أبدًا صاعدًا البشري التاريخ خط
«التنمية» محاولة «التقدُّم» فكرة عن عصرنا في تفَرَّعَت التي الهامة الفروع ومن
كيف ويبحثون: يسألون ينفكون ما بلدٍ كل في فهم مكان؛ كل في اليوم الناس تشغل التي
قد مما ذلك وغير واجتماعية واقتصادية علمية الحياة؛ وجوه شتى في النماء قون يحُقِّ
قدرتها بدرجة الأمم من الأمة نجاح لَيقيسون حتى وجوه، من ببالك يخطر لا أو يخطر
وكان مزيد. بعد التنمية من مزيدٍ إلى الناس ز حفَّ مما عام؟ بعد عامًا نفسها تنمية على
العالم من مختلفةٍ أرجاءٍ في الفكر رجال من طائفةٍ فزع في سبباً التنمية نحو النهم هذا
شيء منها يبقى فلا الأرض، كنوز استنزاف إلى يشُبعَ لا الذي النهم ذلك يؤدي أن خشية
المعاصرِين، عقول على قبضتها تشتد أن هذه «التنمية» لفكرة تكن ولم القادمة. للأجيال

«التقدُّم». بفكرة أساسًا إيمانها لولا
أهدافنا؛ وفي أفكارنا في تناقضٍ من نلحظه ما هو كله، هذا من نحن يهمنا ما أن على
وزارة أوردتها لقد حتى صورها، شتى في بالتنمية العمل ميادين جميع في ننادي فبينما
لكننا التطوير، ذلك في رئيسيٌّ محورٌ أنها على التعليم، بتطوير الخاص تقريرها في التعليم
كأنما القهقرى، الرجوع إلى دعوة الناس في نذُيع أخرى مجالاتٍ في ترانا نفسه، الوقت في

الماضي. قواقع في انكماشًا نريد إذ النماء؛ نقيض نرُيد
في تحوي لأنها عصرنا؛ سمات بين أوُلى سمةً هذه، «التنمية» أجعل أن يمكن كان وقد
تنميةً الفرد الإنسان تنمية تحويه ما بين تحوي فهي المعاصرة؛ الحياة خيوط كل جوفها
مواطنٍ لكل الحر النماء هذا وحسبنا قدرات. من فطرته في كمن عما يعبر أن له تتُيح
ليتحقق ثمَُّ جديد، هو ما ولنا له تبُدع للإنسان حرية من نريده ما لنا ليتحقق حدة، على
الإنسان هو للإنسان الأسمى الهدف يكون أن وهو ألا العصر، أركان أهم من ركن لنا
أغنياء بين التعاون من ضربٍ إلى يدعو إذ كعصرنا عصرًا يشهد لم التاريخ ولعل نفسه.
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الغني الفرد بين العلاقة على مضى فيما تقتصر كهذه دعوة كانت فقد وفقرائها؛ الشعوب
فقيرة، أمةٍ إلى عندها مما الغنية الأمة تعُطي أن على الدعوة تقُام أن ا أمَّ الفقير. والفرد
نفسه، الاقتصادي النظام صميم من هو بل الصدقة، قبيل من ليس العطاء هذا أن وعلى
سار أنه يكفينا بل دعائمه، على استقر قد الجديد هذا إن نقول ولسنا جديد. شيءٌ فذلك

التنفيذ. طريق في خطواتٍ
يؤمن إنسانٌ فهو — العام المتوسط في — العصر لإنسان موجزةً صورةً شئت وإن
من فالعقل المستطاع؛ بقَدْر توازنٍ في معًا يحياهما أن ويرُيد بجانبيَن، البشرية طبيعته في
الثاني ومن العلم، عن يتفرع وما العلم يجيء ل الأوَّ من أخرى. جهة من والوجدان جهة
ترى تعُد فلم شيءٍ كل في البساطة يؤُثِر العصر وإنسان الفن. عن يتفرع وما الفن يجيء
ولعل كان. الذي بالتعقيد ثياباً ولا طعامًا ولا كانت، كالتي مزخرفةً قصورًا عمارته في
حتى تجعل التي الدرجة إلى الحرية، نحو الشديد نزوعه عن تفَرَّعَت قد تلك بساطته
وإنسان الناس، أمام بدعواها ليظهروا الأستار وراء تلك عداوتهم يخُفون الحرية أعداء
خالصة عقلانيةٍ نحو العلم به مال فإذا المتطرفة، الأطراف بين الاعتدال إلى أميل العصر
يظفر يعُد لم ولذلك الأخرى؛ الناحية في الوجدان نبض نحو وتذوُّقه الفن شده ناحية، في
من — يخلوَُ ولن — يخلُ لم العالم إن نعم رأي. في أو عقيدةٍ في ت يتزمَّ من العام بالرضا
هذا وفوق العام. الرأي من السخط أو الرضا عن هو إنما ل الُمعوَّ لكن تِين، الُمتزمِّ ب تعصُّ
الإيمان لكن التاريخ، قِدم قديمةٍ بدعوةٍ إيماناً الأيام مع يزداد العصر فإنسان وذاك، وهذا
سمو في يكن لم إذا الإنسان إن تقول التي الدعوة وهي ألا ويشتد، يضعُف الذي هو بها

الحيوان. ة خِسَّ إلى يهبط أن له يجوز فلا الإله،
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لمسرحيته اختاره الذي العنوان تحوير في الحكيم، توفيق العظيم أديبنا أستأذن
فلقد الشجرة»؛ قالع «يا هذه: مقالتي عنوان لأجل الشجرة، طالع يا «اللامعقولة»
وجده قد كله الطيب المصري شعبنا كان ما خياله بعين رأى إذ حظٍّا؛ مني أوفر كان
طرحها وكان جذعها، على واستقامت نمَت شجرةً رأى أنه وذلك وحياته؛ سريرته في
فيتلقاه اللبن يدرُّ بالخير، مُترعًا وضرعًا أخضر، زرعًا — إذن — رأى فقد حلوباً؛ أبقارًا
طالع يا النداء: جاء وضرعها، بزرعها الفنية الصورة هذه ومن الصيني. بالملاعق الناس
أوحت ما هو هذا كان الصيني. بالملعقة وتسقيني، تحلب بقرة، معك لي هات الشجرة،
والتقطه حلوة. أغنيةً الشعبي لسانه على فأجراه الطيب، لشعبنا الطيبة الحياة خبرة به

جميل. أدبٍ مصدر — اللامعقول من فيه ما بكل — فجعله الكبير، أديبنا
شجرةٍ على البصر مني يقع أن بدل لأنني حظٍّا؛ مني أوفر كان أديبنا إن أقول:
عن فضلاً وفاكهةً، وعسلاً لبناً خيرها من للناس وأثَمَرَت جذعها، على واستقامت نمَت
في رأيتُ إذ آخر؛ شيئاً رأيت القيظ، حمرة لذَعَته من إليه ليفيء الأرض على تنشره ظل
ثراء على يدُل ما الثياب من يرتدي عمره، من السادسة أو الخامسة نحو في طفلاً طريقي
قليلةٍ لأيامٍ الزارعون زرعها صغيرة، شجرةً تقتلع أن الصغيرتيَن بيدَيه يجاهد عناية، وعلى
الشجيرات لتلك وقايةً ظنُّوه بما أحاطوها ثمَُّ الطريق، جانب على لها وجارات هي خلَت،

العابثيِن. أيدي من الرضيعة
اترك تفعل، لا ابني يا لا، لا، ونبرته: الوالد بابتسامة المعتدي، الطفل أخاطب وقَفتُ
وسألني: النحيل، بالجذع مُمسكتيَن زالتا ما ويداه إليَّ فالتفت لتنمو. المسكينة الشجرة
هذه إلى تسيء ألا منك لطلب أبوك رآك ولو أبيك، مثل أنا لا، له: قلت عسكري؟ أنت هل
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بالعسكري أنت لستَ التخريب: في جهاده يستأنف الشجرة على وانحنى قال الشجرة.
بيتك أمام هي لا شارعنا، وفي بيتنا أمام فالشجرة بي؛ ولا بالشجرة لا لك، شأن ولا فتأمر،
ذلك فعلوا إنهم بيتكم؟ وأمام شارعكم في زرعوها لماذا أتعرف له: قلت شارعك. في ولا
شجرةً هي ولتصير كبيراً، رجلاً أنت لتصير معًا، فتنموان الصغيرة، كالأخت لك لتكون

الشمس. من محتمياً ظلها في ستجلس ويومها كبيرة،
في العشاء بعد وعُدت — بقليل الغروب قُبيل الساعة وكانت — طريقي في مضيتُ
ونصفها الطوار، فوق نِصفها جنبها، على راقدة صريعة، الشجرة فإذا نفسه، الطريق
متُ توهَّ قد كنتُ الهواء. يبُعثره هشيمًا عجلاتها تحت تفركها العربات، مجرى في الآخر
استطاعتا، لكنهما مطمئنٍّا، وتركتها الشجرة، اقتلاع على تقويا لن الصغيرتيَن اليدَين أن
حكايته وحكى بالنصر، منتفخًا أهله إلى عاد قد الصبي يكون أن بدَُّ ولا الشجرة. وقتلتا

عِين. مُشجِّ له فضحكوا وأخوته، وأبيه أمه إلى القتيل، الشجرة وحكاية وحكايتي
نفسك على ضيعت الشجرة، قالع يا شادياً: أتُمتم ووجدتني منزلي، إلى طريقي أكملتُ
رأسي في دارت ثمَُّ … الصيني! الملاعق من عندك يكن مهما سقياً، ولا لك حلب فلا البقرة،
وباقتلاعها أرضها، من تقُتلع وهي رأيتها آخر، نوعٍ من أخُرياتٍ لشجراتٍ قواتم، صورٌ
الصغير، الصبي ذلك إلى باللوم تتجه فلماذا ينُشرَ؟ ظل في أو تؤُكل ثمارٍ في الأمل يذهب
أخرى صورٌ ذي هي وها والتخريب؟ الهدم في أبوَيه لصورة انعكاسٌ شكٍّ بغير هو الذي
إلى وثوباً أولاها كان بعيدة، أو الحدوث قريبة خبرةٍ من تترى، تجيئك — أخطر ولعلها —
شعبنا منطق وكان جميلتيَن، زهرتيَن قل أو شجرتيَن، لتوه زرع الذي الوالد ذلك رأسي
… بقرة معك لي هات الشجرة، طالع يا ترنيمه: في نفسه عن عبرَّ الذي العريق الطيب
تصبح أن إلى ونماء، عنايةً يرعاها أن الزارع على حقها من تزُرَع، نبتة كل بأن منه إيماناً
هو آخر، منطقٍ على جرى الوالد ذلك لكن وبركة، خير مصادر طرحُها مستقرة، شجرةً
الجميلتيَن الزهرتيَن ترك لأنه أرضها؛ من الشجيرة يجتث رأيته الذي الصبي منطق نفسه
من شأناً أخس لعلها رغبةً نفسه عن ليرضي ولماذا؟ والجفاف. الذبول لعامل تتعرضان
لتقاوم عودها يشتد أن قبل حياةٍ على بنصره ليزُهى الشجرة اقتلع الذي الصبي رغبة

العابث. العدوان
الذاكرة جاءتني حتى ذهني، في ترتسم صغاره بمصائر اللاهي الوالد صورة تكَد ولم
يعُدُّون وهم طلابي، بين طالباً «ش» كان فقد تذَكَّرتهُا، كلمة برجفةٍ تصُيبني بصورةٍ
لكنه أحياناً، الزملاء واعتزال والحَيرة القلق علائم من شيئاً فيه ألمح وكنتُ بالألوف، اليوم
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وحدث الإسراف. درجة إلى ويهُرِّج ويضحك فيمزح النقيض، إلى يذهب أخرى أحيانٍ في
بضع في أمشيها مسافة وهي داري، إلى الجامعة من مشيتي في صحبني أن يومٍ ذات له
فأجابني: الهموم! تحمل وكأنك أراك ما كثيراً إني به: باهتمامي لأشُعره له فقلت دقائق،
سلك منهما كلاٍّ لكن الأحياء، بين إنهما والدة، ولا بحمايته، لألوذ والدٌ فلا هموم، وأي نعم،
هواء على أرتكز بينهما، أرُجوحةٍ في وأنا آخر، زوجٌ وللوالدة أخرى، زوجةٌ فللوالد طريقًا؛
لأقف القاهرة، إلى عَجَل على الإسكندرية من عائدًا وكنت عامًا، وعشرون خمسة ومضت …
إلى الخُطى أسرُع المحطة فِناء في كنتُ فبينما — الله رحمه المرض— دهمه شقيقٍ جانب إلى
بقَُع يشُبه بما الوجه مُلطَّخ الرأس، أشعث بالية، قذرةٍ أسمالٍ في رجل اعترَضَني الخروج،
ليلتيَن الطوى على بات فلقد تكفيه؛ قروش ٥ به، أجود شيء أي مني وطلب الأسود، الشحم
أن لذاكرتي عندئذٍ شاءت الله إرادة لكن الأمر، أول ضجر في إليه ونظرتُ — قال هكذا —
خافتاً شعاعًا المنطفئتيَن عينيَه في رأيتُ فلقد كهرباء؛ من بموجةٍ اهتزَّت وكأنها تنتفض
سعادة يا نعم قال: فلان؟ أأنت وجهه: في فصِحتُ «ش»، القديم الطالب بذلك يذُكِّرني
عند أنا من يعرف يكن لم أن بعد تذَكَّرني أنه على دلني ما عينيَه في لَمحتُ وهنا البيه.
هذه إلى بك أدى الذي وما كياني: في سريانه على أقوى لا كِدتُ عطفٍ في سألته اللقاء. أول
ماذا تكفي، لا النصيب كلمة إن «ش»، يا لا، دكتور! يا نصيبي هو قال: فلان؟ يا الحالة
وردت ا فلمَّ الخطى. وأسرَعتُ أعطيتهُ، ما أعطيتهُ … الُمخدِّرات فريسة وقَعتُ قال: دهاك؟
صنع ماذا لنفسي: قلت صريعة، الُمقتلَعة الشجيرة رأيتُ أن ليلة ذاكرتي إلى الصورة هذه
الشجرة، فضاعت الشجيرة، اقتلع حين الصبي فعله مما أقل «ش» المسكين لذلك الوالدان
الصيني. الملاعق كل العدم دنيا في واندثرت سقياً، ولا حلب لأحد يعُد ولم البقرة، وضاعت
الثقافية حياتنا في له ناقد، أديبٌ صديقٌ قابلني إذ بعدُ؛ منزلي إلى وصَلتُ قد أكن لم
العقاد، حياة عن التليفزيوني المسلسل على بالتعليقات مليئةً يومئذٍ الصحف وكانت شأن.
إلا هو فما أفعل. إني نعم فقلت: تتابعه؟ هل صاحبي: فسألني «العملاق». عنوانه وكان
ما قال: الهزيمة، وأصابته القتال ساحة دخل وكأنه مستنكرًا، غاضباً صاحبي انفجر أن
كيف إذن عملاق؟ العقاد ودَب! هَبَّ من كل على بها يتبرعون الرخيصة، العملقة هذه
التي الشجيرة قصة عليه أقص أخَذتُ بأن عليه فردَدتُ — قال هكذا — الأقزام؟ يكون
الناس به يستظل أن يمكن كان ظلٍّ على العابثتيَن فقضىبيدَيه أرضها، من الصبي اجتثها
ماذا وبينك؟ الصبي ذلك بين كبيراً فرقًا ترى هل صاحبي: سألتُ ثمَُّ تنمو، أن لها أتُيح لو
نجتثهم أعلامنا، على بفئوسنا هَوَينا نحن إذا قيظ، ساعةَ به نلوذ ظلٍّ في حياتنا في يبقى
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حوله تقيم حتى حسين طه صنع ماذا تقول: أصواتٍ إلى استمعنا فلو واحد؟ بعد واحدًا
بهذا نفعل أفلا علان، صنع وماذا فلان، صنع وماذا العقاد، صنع وماذا الضجة، هذه كل
ذلك بعد شيء فلا البقرة، على أيضًا فقضى الشجرة، للناس يبُقِ لم الذي الصبي فعل

الصيني؟ الملاعق من لدينا بما نصنع ماذا وعندئذ يسقي، شيء ولا يحُلَب
أكلما غضبٍ في شفتيَّ بين هامسًا بيتي، إلى الطريق أكمل ومضيتُ صديقي، تركتُ
والأبعدِين الأقربِين لأسلافنا مقسومًا أكان شجرة؟ أرضنا من يقتلع وجدته أحدًا، قابلت
الزَّمَانُ أنَبْتََ «كُلَّمَا إنه ا حقٍّ ونهدم؟ نقتلع أن علينا ومقسومًا يبَنوا وأن يزرعوا أن جميعًا
من الشجرة بإزالة أنفسنا أخذنا إذا لحياتنا يبقى ماذا سِناَناً». الْقَناَةِ فيِ الْمَرْءُ رَكَّبَ قَناَةً،
الوقاية نلتمس شجرةً نجد لا الحارقة، الشمس وَقدَة رءوسنا على تنصبَّ أن إلا بستانها،
من نقلني قصير، عابرٍ حديثٍ من بيننا دار وما الناقد، الصديق بذلك لقائي لكن ظلها؟ في
وشائجُ والأشجار الكلمات وبين الكلمات، عالم إلى — ومقلوعة مزروعة — الأشجار عالم
فيِ وَفَرْعُهَا ثاَبِتٌ أصَْلهَُا طَيِّبةٍَ كَشَجَرَةٍ طَيِّبةًَ كَلِمَةً مَثلاًَ اللهُ بَ ضرََ كَيفَْ ترََ ﴿ألََمْ قربى
اجْتثَُّتْ خَبِيثةٍَ كَشَجَرَةٍ خَبِيثةٍَ كَلِمَةٍ وَمَثلَُ * … رَبِّهَا بِإِذنِْ حِيٍن كُلَّ أكُُلَهَا تؤُْتِي * مَاءِ السَّ
ولهذا قربى، وشائجَ والأشجار الكلمات بين إن نعم، قَرَارٍ﴾ مِنْ لَهَا مَا الأْرَْضِ فَوْقِ مِنْ
فناطقٌ وخبيثة؛ طيبةً الكلمة عالم إلى — ومقلوعًا مزروعًا — الشجر عالم من انتقالي سهُل
الإمام إليه أشار ثالث، صِنفٌ الطرفَين بين وهنالك الباطل، يتعمد وناطقٌ الحق، يلتزم
كاتب عاش ولقد باطل. بها يرُاد حق كلمةَ يقول الذي وهو — وجهه الله كرم — علي
على يجيء تعليقٍ لكل السمع مرهف فكان كلام، في كلامًا كلها كانت حياةً السطور هذه
قذف إذ مهارته؛ وله مكانته له شيخٍ من بالأمس سَمِعه ما هو عهدًا أقربه ولعل كلماته.
الباطل، وصراحة الحق صراحة بين وسط هو الذي الثالث الصنف ذلك من عبارةً إليه

للدماء. سفكٍ بغير يقتل والذي صياغة ودقة دهاءٍ إلى صاحبه من يحتاج والذي
على حجرًا هم يضعوا أن دون الآخرون يشُيِّده ما يهدمون الذين هؤلاء أمثال إن
رها تصَوَّ كالتي حلوب، أبقارٌ طرحُها شجرةٍ زارع شأن شأنهم ليس البناء سبيل في حجرٍ
وم، الزقُّ شجرة القرآن، في الملعونة الشجرة زارع شأن شأنهم بل أغانيه، في الطيب شعبنا

الشياطين. رءوس كأنه طلعُها التي
يكون ألا نتمنى وكنا وعمران، بنيان يسودها بمرحلةٍ اليوم تهم الحبيبة مصرنا إن
بعض يحسن لمن قل يؤذيها. مسمارًا الآلة تروس بين فيضع الظلام، في يغُافلنا من بيننا
التدمير من أمثلةٍ على أقع أن الله أراد ولقد ونعم. لا عن اسكت أو أحسنت لقد الإحسان:
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يقلع رأيته الذي الصبي ذلك وكان اليأس. تشُيع لا ولكنها الحسرة تثُير والتخريب،
ثمَُّ خيراً يقلع لأنه رأيتها؛ التي الأمثلة أرحم هو اقتلاعًا، أمها حضن من الطفلة الشجرة
الزقوم. مكانها ليزرع البقرة، أم الشجرة اجتث من رأيت لكنني ا، شرٍّ مكانه يزرع لا
بمِلعَقة لا ويعُطيك، يحلب من تجد فلن البقرة، نفسك على ضَيَّعتَ قد الشجرة، قالع فيا

الصفيح. بملعقة — حتى — ولا الصيني،
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أو العسل، نضح عسلاً الإناء امتلأ فإذا — القدماء قال كما — فيه بما ينضح إناءٍ كل
أحشائه في تضطرب قد إناء، كأي ذلك في هو المجتمع وإناء الحنظل. نضح حنضلاً امتلأ
تلك قبل نفسه عن بها يختلف بل سواه، من بها يتميز ومبادئ أفكارٌ معينة فترةٍ خلال
لهم يكُتب الذين الناس أفراد في انعَكسَت قد والمبادئ الأفكار بتلك فإذا وبعدها، الفترة
البشرية الأنواع أي من — شِئتَ عصرٍ أي في — لي فقل الفترة. تلك إبَّان البارز الظهور
ت سرََ التي والمبادئ الأفكار طبيعة عن الكثير لك أقُل السطح، على الطافية الأجسام كانت

العصر. ذلك خلال الناس في
سخطًا نفوسها ثارت أمةٍ في الغرابة هي فأين وإلا فيه، غرابة لا طبيعيٌّ أمرٌ وذلك
بروح صدورها امتلأت أمةٍ في أو الثائرين؟ أبنائها قادة أكتافها على فرَفَعَت وغضباً،
أصابتها؟ كبوةٍ بعد والإصلاح النهوض بروح أو بعينه دينٍ إلى الدعوة بروح أو المغامرة،
أعناقها على فرَفعَت بذاتها فترةٍ في معينةٌ فكرةٌ سادتها أمةٍ في الغرابة هي أين أقول:
هل السائدة؟ الفكرة تلك غيرهم، من أكثر فيهم، دَت تجَسَّ الذين أبنائها، من الأفراد أولئك
يمكن كان هل الراشدين؟ الخلفاء غير أحدٌ يؤمه أن الراشدِين الخلفاء لعصر يمكن كان
في الأوروبية النهضة لعصر يمكن كان هل العلماء؟ صوت فيه يرتفع ألاَّ المأمون لعصر
سر من شيء عن ليكشف وجاليليو البحر، ظلمات ليخترق كولمبس فيه يظهر ألاَّ طموحه،
اختلج بما ينضح أن عصوره، من عصرٍ أي في المجتمع، لإناء حتمًا كان فقد ، كلاَّ السماء؟

دوها. وجسَّ الرسالة حملوا رجال في مُتمثِّلاً حناياه، في
عَرفتَ ما إذا البارزِين، الرجال نوع تتصور أن تستطيع قلناه، الذي هذا ضوء وعلى
مصر في الفكري المناخ إن — مثلاً — لك قلت فإذا فيه. برزوا الذي الُمعينَّ العصر مناخ
جديدٌ فيه يكون ألاَّ كاد عشر، والتاسع عشر السادس القرنيَن بين ما الممتدة الفترة خلال
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أقرانهم بين بروزهم أن فورك من عرفت بارزون، أفذاذٌ فيه كان فقد ذلك ومع يضُاف،
له ويضعون يشرحونه، قديم، لعلمٍ اجترارهم على مقصورًا يكون أن — إذن — بدَُّ لا
الثاني النصف في المستعمر براثن في وَقعَت إنها أيضًا مصر عن لك قلت إذا ثمَُّ الهوامش.
الوقت في لك قلت ثمَُّ حرية. من لها يكون أن يمكن كان ما ففَقدَت عشر، التاسع القرن من
بدَُّ لا هؤلاء أن فَورك من عَرفتَ صوته، وارتفع نبغ من أبناها من شهدت قد إنها نفسه
اكتسابها يرُاد التي الحرية أو المفقودة، الحرية استرداد سبيل في جاهدوا ممن يكونوا أن
التي الأسماء فكل بالفعل؛ كان قد ما هو وذلك الجديد، العصر في الحياة سنن على جرياً
جهاد بسبب لَمعَت إنما ذلك، بعد السنين من عشراتٍ بضع وإلى الحين، ذلك منذ لَمعَت
الأدب مجال وفي — السياسة مجال في ذاك؛ أو المجال هذا في الحرية سبيل في أصحابها

وهكذا. — العلمي والبحث التعليم مجال وفي —
هِين مُوجِّ الستينيات، آخر إلى الخمسينيات، أواخر مصرمنذ على الآن الحديث ولنحَصرُ
هذه باستدلالنا لنسير — عامة بصفةٍ — سمائنا في أنجمهم سَطعَت من نحو أبصارنا
في باستدلالنا لنسير بل البارزِين، من المناخ ذلك أفرزه من إلى السائد الُمناخ من لا المرة،
على طفَوا الذي الماء نوع إلى لننتهي الطافية، الأجسام من نبدأ أن أي العكسي، الاتجاه
لهم تكون أن أرادوا أتباعٌ وهم السياسة موج على طفا من بعض أن وَجدتَ فإذا سطحه،
هم جامعاته، إلى صُعدًا الأولية مدارسه من التعليم بحر على طفا من بعض وأن سطوة،
بحر على طفا من بعض وأن والعلماء، العلم من يسخرون الخاصة حياتهم في كانوا من
توَلَّوا من بعض وأن العريضة، للجماهير إلا تكون لا الثقافة إن قالوا من هم الثقافة،
فيمن هذا كل وجدنا إذا … للقضاء «مذبحة» أنفسهم في أضمروا من هم القضاء رئاسة
الفكري المناخ طبيعة عن شيئاً نستدل أن استطعنا الموج، فوق معًا وبروحه بجسده طفا

ذكرتها. التي الأعوام خلال ساد الذي
لسؤالٍ استجابةً ذلك نفعل أننا هو الجواب كهذا؟ بحثٍ في أنفسنا نجُهد لماذا ولكن
انحرف؟ أن بعد الطريق ة جادَّ إلى بالمصري نعود كيف وهو: بقوة، الآن بيننا مطروح
فينا فليس انحرف؟ وكيف المصري انحرف أين عرفنا إذا إلا عنه يجُاب لا سؤال فهذا
الأسوأ، نحو الفترة تلك خلال بها مال الأصيلة، المصرية القيم في لاً تبدُّ يلحظ لم واحدٌ

وكيف؟ الانحراف؟ كان لماذا أنفسنا: لنسأل اليوم فجئنا
يرتد ما أسرَعَ فما ذكََرتهُا، التي السنوات إبَّان — حولك فيما البصر ترُسل كُنتَ
«القيم» منها يستخلص أن أحدٍ على يتعذر لا الجارية، الحياة من بصورٍ مليئاً البصر إليك
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أن دون القِمم إلى الوصول هي خلاصتها كانت والتي الفترة؟ تلك سادت التي «العليا»
من فيها مهر «تِقنيَّات» الطائر الصعود لهذا وكان الطريق. لأشواك الأقدام تتعرض
تفضل قد كان حديثٍ مَعرِض في مسئول لوزيرٍ يومًا قلتها ولقد خاب. من وخاب مهر،
لي إن معناه: ما له قلت إذ الثقافية؛ حياتنا تخص شئون في معي ليديره فاستدعاني
أثناء فيهم لحظت والذين الجامعة، من يتخرجون الذين شبابنا يتعقب ا خاصٍّ اهتمامًا
ليحزنني وإنه الثقافية. حياتنا في الفعالة المشاركة إلى تشدهم وميولاً قدرت لهم، تدريسي
على يعُوِّلون أمثالهم كان أن فبعد هؤلاء؛ على ويطرأ طرأ ملحوظًا اً تغيرُّ بأن أقُرِّر أن
قانعِين أصبحوا العمل، ثمَُّ العمل ثمَُّ العمل إلا الأبواب تلك وما أبوابها، من الديار دخول
أن هي أمامهم فالوسيلة ذلك بعد ا وأمَّ الثقافية. الحياة نحو غامضةً ميولاً لهم أن بمجرَّد
كرسي في هو فإذا أعلى، إلى طيراناً بأيديهم ليأخذوا النفوذ، ذوي من أشخاصٍ عن يبحثوا

مهين. إحباطٍ من خلَوا العاملون ولا ودراية، خبرةٍ ذو هو فلا العاملِين ه يوُجِّ الرئاسة
تناول إلى بنا حاجة فلا الأعوام، تلك خلال تبَدَّلَت كيف «القيم» عن نتحدث إذ إننا
بحرٍ في غرقنا قد أنفسنا وجدنا وإلاَّ الميتافيزيقية، الفلسفية زواياه من «القيم» موضوع
الغوص مجال هو يدَيك بين الذي كهذا مقال وليس متعارضةٍ مذاهبَ من الموج متلاطم
بصر، ذي لكل المرئية العملية ناحيته من الموضوع نتناول أن هنا ويكفينا الأعماق. تلك إلى
عندئذٍ فاعلم معين، محددٍ هدفٍ تحقيق نحو الفعلية حياته في يسعى شخصًا رأيت فإذا

يكون. أن «ينبغي» كان عما بعُدُها يكن مهما «قيمة» عنده هو الهدف ذلك أن
كيف «الواصلِين» سلوك في يلحظ أن الستينيات، خلال أحد، على عسيراً يكن لم وأظنه
العام، الرأي يؤيدها بشعاراتٍ الناس في فينُادون واحد؛ آنٍ في حبلَين على اللعب فن اتقنوا
و«المساواة» «الاشتراكية» كانت العلانية، في كانوا فإذا بأضدادها، الخفاء في ويعملون
الطيبات لهم كانت الخفاء، كان وإذا المسموعة، اللغة هي مجراهما، يجري مما وغيرهما
تلك إبَّان «القيم» كانت ماذا سُئلنا لو كهذه، حالةٍ ففي وامتيازات؛ ومكاسبَ مناصبَ من
إلى يسعون القادرون كان التي العملية الأهداف أنها هو جوابنا يكون أن وجب الفترة،

والفم. باللسان لفظًا يذُيعونها التي الرقيقة المعاني لا تحقيقها،
كتاب عن الغلاف ينزع بالجامعة أستاذًا رأينا القيم، فيها لَت تبدَّ التي الفترة تلك في
تصاعدت الفترة تلك وفي مؤلفًا. هو اسمه عليه طُبع آخر غلافًا مكانه ويضع أعجبه،
بعض في الاجتماعية للبحوث القومي المركز أحصاها لقد حتى والاختلاس، الرشوة حوادث
الأمر؟ حقيقة في والاختلاس الرشوة تعني وماذا مخيفة. بنسبةٍ تزداد هي فإذا أبحاثه،
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إلا إليها ليصل كان ما أهداف، إلى السريع الوصول وهو إليه، أشرنا ما يعنيان إنهما
أعوام. بعد تمضي أعوامًا الشاق بالجهد

العالم أقطار معظم في ومألوفة شائعة كانت وأمثالها، الظواهر هذه أن صحيح
نفرٌ وتولى باستقلالها، وظَفِرَت الُمستعمِر، من تخَلَّصَت عندما أنها فيها لوُحظ إذ الثالث؛
في الخبرات عليهم تدفقت كأنما هؤلاء أحس النفوذ، ومراكز القيادة مناصب أبنائها من
جميع في الإسراع رغبة فتمَلَّكَتهم تزول، ما سرعان عابرة حالةٌ وأنها الزمن، من غفلةٍ
الإشارة سَبقَت — ازدواجية من كان ما فكان الفرصة، تفلت أن قبل الغزير الحصاد
لا الآخر، والوجه الكلمات، بحلاوة ولو الجماهير به يخدمون الوجهَين من فوجهٌ — إليها
إلى بالنسبة صحيحٌ ذلك إن أقول الغنائم. توطيد إلى وينصرفون أنفسهم، فيه يصدقون
تاريخ. من وراءها ما ووراءها مصر، له تتَعرَّض ألا الأمل كان لكن الثالث، العالم معظم
الأبصار، أمام ارتسم قد الحياة في «للنجاح» جديدًا نموذجًا أن هي كله، هذا خُلاصة
فوق بجناحَيه يعلو أن صاحبه على يتعين لأنه الطائر؛ بالنجاح نسُميه أن يصح ما وهو
إليها يصل أن قبل الغايات إلى الوصول لهم يتسنى لكي أقدامه، على السائرِين رءوس
ربط عن الأنظار غض — حتمًا — تتضمن الطائرة الوثبة هذه مثل لكن الحُفاة، الُمشاة
الُمواطن يعُانيه بما الظافر، الُمواطن عند الشعور عدم وبالتالي الطبيعية بوسائلها الأهداف
ولا الكَدح طعم يذقُ لم وهو المهزوم، بِعَناء شعوره للظافر يجيء أين من إذ المهزوم؛

الداء. يكَمُن كان الآخر بالُمواطن الُمواطن شعور انعدام وفي الرجاء؟ خيبة مرارة
معالجتها نريد والتي المألوفة، شخصيته عن المصري بها انحرف التي الأمراض فكل
بالآخرِين؛ الفرد شعور ضعف هي التي الوحيدة، العلة هذه إلى مَردُّها بناءه، له لنعيد
الآخرين، على منصبٍّا مُبالاته عدم كان فقد باللامبالاة، الفترة تلك إبَّان المصري وصفنا فإذا
بالتسيُّب، وصفناه وإذا خلاء! في فردًا يعيش الأرض هذه على وكأنه بوجودهم يشعر لا
أخرى ومرةً الآخرِين. نحو له الُملزِمة الروابط من الفرد انفلات تعني إنما هنا فالإشارة
الحاضرة، مرحلته في كله العالم تعُم ظاهرةٌ هو بغيره، الفرد شعور ضعف إن أقول
لها تعرض لقد حتى مصر، على مقصورة تكون أن بله الثالث، العالم على تقتصر ولا
عن يختلف أن له بدَُّ لا كان الواحد، للفرد رنا تصوُّ أن ليبُينوا البارزِين الفكر رجال بعض
أدى اختلافٌ وهو عصورهم، ظروف عن عصرنا ظروف لاختلاف وذلك السابقِين ر تصوُّ
فريقًا العلمية ببحوثهم العلماء يقوم وأن واحد، سقفٍ تحت معًا العمال ألوف يعمل أن
إلى أضفنا إذا إلا الفرد فردية تكتمل أن استحالة كله ذلك عن فنتج فردًا، فردًا لا فريقًا،
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هذا عن الأفراد انحراف إن فأقول وأعود بسواه. تصله التي الروابط مجموعة شخصه
تستند لما العِلة، من تنجو أن مصر في الأمل كان ولكن علينا، مقصورًا يكن لم العام المسار

ورسوخها. الأصول عراقة من إليه
وتسَيَّب، المبالاة، ففَقد المصري، على طرأ فيما الداء بيت إن أخرى: مرة أقولها
«سلالم» منها ليجعل الناس رقاب على فداس الآخر، بالمصري نقصشعوره هو واستهتر،
ومن منها علل؛ من تفرع ما الداء أصل من تفرع ثمَُّ ضميره، من وازعٍ دون عليها، يصعد
على دنياه ولمعرفة قدرته، لمعرفة وسيلة أقوى الطموح، المصري الشاب فقَد أن أهمها:
يستطيع الذي هو — العلمية البحوث أظهرت كما — الآخر الشخص لأن وذلك حقيقتها؛
الاجتماعية بالعوامل علمًا يزداد وأن نفسه، قُدرات يقيس أن معه، تعامُله خلال من الفرد،
على الناس عَت شجَّ ظروفٌ نشَأتَ أن حدث فإذا وإيجاباً؛ سلباً الإنسان حياة في الُمؤثِّرة
أنفسهم به يعرفون مقياسٍ أهم الناس هؤلاء يفقد أن ذلك نتج بعضًا، بعضهم تجاهُل
اشتد لماذا ندُرك هنا ومن الصواب. إلى أقرب معرفةً بهم المحيط العالم يعرفون وبالتالي
قدرةٍ من سندٍ بلا الظهور على ضمائرهم بلاَدة أعانتهم الذين الستينيات بشباب الغرور
الناس، وأشطر الناس، وأمهر الناس، أعلم أنهم ذاك، إذ غرورهم أوهمهم لقد حتى ذاتية،
من يسخروا أن جهالتهم لهم شاءت ما وسَخِروا شيء. وكل وأدباً وفنٍّا فكرًا الناس وأعظم
الطيران على قدراتهم لهم تكن لم ممن لهم المعاصرِين ومن بلدهم، في عليهم السابقِين

دخان. من بأجنحةٍ
جوهر على الدال المؤشر هم عصر، أي في والنساء الرجال من البارزون كان لئن ا، حقٍّ
جِدية حيث ومن نعُاسه، أو الاجتماعي الضمير يقظة حيث من العصر، ذلك في الحياة
أو الرأي نزاهة حيث ومن به، الكفر أو بالعمل الإيمان حيث ومن هَزْلها، أو الاهتمامات
لدلالة تسُاق، التي الأمثلة أوضح من كانت عندنا، الستينيات فترة فإن الهوى، مع ميله

عصرها. طبيعة على الطافية الأجسام
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لفارس صغيرٌ تمثالٌ وسطها في كان مستديرة، منضدةٍ حول أشخاص عشرة جلسنا
كُنَّا فقد لله والحمد رؤيته. زاوية من كلٌّ التمثال ذلك نرسم أن لنا طُلب ثمَُّ جوادًا، يركب
الرسوم نقُارن أخذنا أردناه، ما لنا تم فلما الرسم، على القدرة بعض لهم ممن جميعًا
وجدنا فبالطبع خلاف؛ من المختلفة الرؤية زوايا فيها أحدثت كم لنرى ببعض بعضها
الجانب في اختلافًا ترى أن معها عليك يصعب التي الدرجة إلى حيناً قريباً بينها التباينُ
صورةً يجعل الذي الحد إلى آخر حيناً بعيدًا تجاورها، التي والصورة صورة بين المرئي
وقفاه. ظهره من تبُديه لها مُقابلةً أخرى وصورةً ووجهه، صدره الفرس من تبُدي منها
الرسامون منها نظر التي الزوايا باختلاف بعض، عن بعضها اختلَفَت عشرة رسومٌ
عليه؛ اختلاف لا جميعًا، بينهم مشتركًا قدرًا — التباينُ هذا برغم — هنالك لكنَّ العشرة،
لو المشترك القدر هذا على ليجُمعوا يكونوا ولم جواده. فوق الفارس وجود يقُِر فكلهم
لأنفسنا نريده ما هو كهذا وشيءٌ فوقها. وما الِمنضدة إلى ظهره مُديرًا بعضهم جلس
الخاصة الرؤية مِنَّا لكل ليكن أي نظره؛ وجهة مِنَّا فردٍ لكل فليكن الثقافية؛ حياتنا في
بيننا مُشترك موضوعيٍّ قَدرٍ من بدَُّ لا لكن والمواقف، والأحياء الأشياء إلى منها ينظر التي

تكون. ماذا المصري ثقافة الأمر آخر لنا د يحُدِّ الذي هو جميعًا،
عناصره من سنغيرِّ إثباته، نريد لما توضيحًا، به بدأنا الذي التصور في نمضي ولكي
الرأي فيها يرُاد مسألة — وجواده الفارس بدل — العشرة الأشخاص بين ونضع قليلاً،
بها نحمل التي السبل أقوم هي ما هذه: هي — مثلاً — مسألتنا ولتكن الآراء. عدة أو
لا هنا فها الُمخيف؛ السكاني ر التفجُّ هذا به نقُاوِم ضبطًا النسل ضبط على المواطنِين
ذاتها، التعليم مناهج في أنسلكه الإقناع؟ يكون طريق أي عن الرأي: اختلاف على اعتراض
التشجيع إلى أنلجأ الأولى؟ دون الثانية على نقصره أم العامة، الإعلام وسائل إلى بالإضافة
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الأسر على ونضاعفها الصغيرة الأسر عن فنرفعها — مثلاً — الضرائب طريق عن المالي
فموضوع المشكلة جوهر ا أمَّ الرأي. عليها يختلف أن يجوز كهذه تفريعاتٌ … الكبيرة؟
القول، أئمة من نفرًا رأينا إذ الصدد؛ هذا في الواقع الأمر جاء هكذا ما لكن عام، اتفاقٍ
وليكثر كُلِّها، الدعوة دون آذانهم يسَُدوا أن الناس في يذُيعون لهم، ما التأثير من ولهم
تلك دون يحولوا أن في هو البأس إن بل بأس، من ذلك في عليهم فلا يكثر؛ ما النسل
الصورة في عليها، وما المنضدة إلى ظهره أدار من بمثابة هم كهؤلاء فرجالٌ … الكثرة

الحديث. هذا أول في رسمناها التي
الفكرية، حياتنا من كثيرةٍ مواقفَ في تلاُحظه قد الأفكار اتجاه في الخلاف هذا ومثل
أن شريطة الآراء، لاختلاف المجال فيها يتسع واحدة، رؤيةٍ عند نلتقي أن معه يمتنع مما
سياسةً لأنفسنا أردنا إذا أنه وعندي والمبادئ. الأسس إلى بالنسبة متجانسةٍ وحدةٍ على نظل
ومدارها، السياسة تلك محور هو الواحدة الرؤية إيجاد كان هديها، على تسير ثقافيةً

السبيل؟ كيف ولكن
أن يجاوز الذي الحديث أعني الجاد؛ للحديث موضوعًا «الثقافة» وجدت كلما إنني
في لأنني وذلك نفسي؛ أمام حتى الحرج من بشيءٍ شعرت الأصدقاء، حلقة في للسمر يكون
تعني وماذا السؤال: إلى مضطرٍّا أجدني بالتفكير، «الثقافة» موضوع فيها أتناول مرة كل
مستقبل تناقش ندوةً يشُبه فيما وكنا يوم، ذات للثقافة وزيرًا سَمِعتُ ولقد «بالثقافة»؟
حديثه بدأ إذ الُمتحدثِين؛ لأحد شديدٍ استنكارٍ في يصيح سَمِعتهُ مصر، في الثقافي العمل
كله، هذا أفبعد تلك: صيحته في الوزير فقال معناها، يحُدِّد بما «الثقافة» تعريف بمحاولة
الأمر إن نعم … بالثقافة؟ نعني وماذا نسأل: للثقافة، بأكملها وزارة لنا كانت أن وبعد
ما ولكن كله، هذا بعد «الثقافة» معنى عن سائلٌ يسأل أن الحرج من شيء على لينطوي
المثل عنه جرى الذي «الفِرا» كأنها — كادت أو — شيء كل وَسِعَت كلمةٌ وهي حيلتنا
مندوحةٌ لنا يعد ولم شأنها، هو هذا دام وما الفِرا.» جوف في الصيد «كل القائل: القديم

المتعددة. معانيها مجالات من مجالٍ في بالدخول هممنا كلما تعريفها عن
هدفنا يكون عندما «بالثقافة» نعني ماذا سؤالنا: — شجاعة بكل — فلنسأل وإذن
أول إن التعليمية؟ مستوياتهم اختلاف على جميعًا، الشعب أفراد بين واحدةٍ رؤيةٍ إيجاد
تكون أن إلى أقرب المنشودة، الرؤية أن هو الجواب، محاولة عند خاطري على يرَِد ما
موقف إيجاد هو فالمطلوب معلومات؛ من معينةً حصيلةً تكون أن إلى منها ذوقية» «حالةً
النفور وفي معينةٍ أشياءَ تقبُّل في الاشتراك إلى بهم يميل جميعًا، الشعب أفراد بين وجداني
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كذلك، الأمر دام وما العيش. وطرائق والقيم الأفكار ذلك في بما أخرى، معينةٍ أشياءَ من
وجداناً الشعب أفراد في لنخلق نسلكها التي السبل هي ما هكذا: يصبح سؤالنا فإن
إذا — المشترك الوجدان هذا أن والمعلوم اليوم؟ فيها يعيشون التي دنياهم إزاء مشتركًا
الهامة الحياة مواقف على أفعالهم ردود تجيء أن الشعب لأفراد الُمرجح كان — أوجدناه
في «الثقافة» معنى إن نقول: هذا ضوء وعلى والاتساق. التجانسُ من كبيرةٍ درجةٍ على
باطنية، وجدانيةٍ حالةٍ إلى الخارجي الواقع لتحويل محاولاتٌ أنها هو الخاص، المجال هذا
موقفٍ على صاحبه به يرُدُّ خارجيٍّ سلوكٍ إلى بدورها الوجدانية الحالة تلك تتحول لكي

به. يحُيط معيٍن
— الأوَّل الأساس أبصارنا أمام يبرزُ حتى كهذا، قولاً نقول نكاد لا أننا وأحسب
الكثيرة، مجالاتها من الخاص المجال هذا في تعنيه، وما «للثقافة» رنا تصوُّ في — والأهم
لنعمل نرسمها، الثقافة» «سياسة عن نبحث عندما فيه ندور الذي المجال نفسه وهو
فهو أعنيه، الذي والأهم الأوَّل الأساس ذلك ا وأمَّ ولجانها. الثقافة مجالس في ضوئها على
ثمَُّ والأدب، والفن، الدين، هي: إنما حددناه، الذي بمعناها للثقافة الرئيسية الينابيع أن
إيجاد على الثلاثة، الينابيع تلك مع يعمل الذي جانبها من تؤُخذ حين العقلية الأفكار
من لأن أهميةٌ الشرطي التحوط ولهذا لها. يحُصِّ من عند «رؤية» أو «اتجاه» أو «موقف»
فروعها؛ بشتى «العلوم» مسألة الثقافة، شئون في نفُكِّر ونحن تعترضنا التي المسائل
آخر؟ شأناً لها أن أو «الثقافة» مجال في ندرجها فهل والاجتماعية؛ والطبيعية، الرياضية،
هي والقيم المناهج تلك لأن و«قيمها»؛ «مناهجها» إلا منها ندُرج لا أننا هو هنا جوابي
العلمي «المضمون» ا وأمَّ معلومة. خصائصَ ذات الدنيا، إلى «نظرة» تكوين على تعُين التي
يعرفها لا المختص، يعرفها «معلومات» فهي عِلمية، وقوانيَن رياضية، معادلاتٍ من نفسه،
للناس قدَّمنا إذا وحتى مشتركة. «ثقافةً» المختص وغير للمختص نريد أننا حين في سواه،
انطَوت الذي «المنهج» إلى دارسها يخلصُ أن نستهدف لأننا فذلك مبسطة، علميةً حقائقَ

تحصيلها. وطرائق الحقائق تلك عليه
كثيراً لأنها إيضاحًا؛ زدتها إذا إلا بعدها، ما إلى الهامة النقطة هذه أترك أن أريد لا
بمعانٍ ولكن الثقافة، عن الحديث فيها كَثرُ أعوامٌ علينا مرَّت فلقد المتاعب؛ لنا سبَّبتَ ما
العمل، بهذا ف مُثقَّ الدودة، من القطن ينفي وهو الفلاح إن — مثلاً — يقُال فكان غريبة؛
يقوله لا كلامٌ وهو أدائها، في ومهارته الحرفة بتلك إلمامه بسبب فٌ مُثقَّ حرفة ذي كل وإن
أو الوجدانية والحالات جهة، من والمهارات المعلومات أولهما أمران؛ عنده اختلط من إلا
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«معرفةٌ» فالأوُلى أخرى؛ جهةٍ من دنياه إلى الإنسان نظرة تتكون أساسها على التي الذهنية
فهي الثانية ا وأمَّ عنها. نتحدث التي ناحيتها من الثقافة معنى في تدخل لكنها منها، بدَُّ لا
دون بذاتها معرفةٍ على يعتمد لا «اتجاه» أو «نظرة» أو «رؤية» أو «وقفة» لأنها الثقافة

أخرى. دون بعينها حرفةٍ على ولا أخرى،
عند تنشأ «رؤية» الأمر آخر هي نريده، الذي بالمعنى الثقافة إن نقول إذ ولكننا
مرتبطة المنشودة الرؤية تلك أليست وهو: الجواب، يتطلب سؤال أمامنا كان اها، تلقَّ من
ما فإذا الُمواطن؟ ذلك صورة هي فما كذلك، ذلك كان وإذا نتمناه؟ كما «الُمواطن» بنوع
وأظن تحقيقها. إلى المؤدية الخطوات نرسم أن ذلك بعد علينا سهُل صورته، أمامنا اكتمَلَت
يكون أن — أساسًا — هي المنشود، للمُواطن الُمكوِّنة العناصر أن على بيننا خلاف ألاَّ
والتعلُّق الدينية، الروح أهمها مُقوِّمات من الصفة تلك عليها تحتوي ما بكل «مصريٍّا»
«عربيٍّا» «المصري» ذلك يكون أن ثمَُّ كبرى. أسرةٌ أنه على كله الوطن إلى والنظر بالأسرة،
اللغة في يتمثل طراز وهو الخاص، طرازها لها ثقافيةٍ لفتةٍ من الانتماء ذلك عليه يدل بما
لنفسه تصور كلما العربي شأنها من يعُلي التي القيم من وطائفةٍ العربي، والفن العربية،
الحاضر العصر تتقبل نظرةٍ ذا العربي المصري ذلك يكون أن ثمَُّ بها. ليقتدي عليا مُثلاًُ

اتجاهات. من عنها يتفرع وما صناعيةٍ علميةٍ من مميزاته أهم في
الذي الهدف هو يكون ثقافيٍّا، نمطًا نؤُلِّف أن نستطيع كلها العناصر هذه من
ا جِدٍّ كثيٍر في بالفعل قًا متحقِّ تراه نمط وهو المتاحة، الوسائل بشتى تحقيقه إلى نسعى
أطراف إلى مصريٌّ هو الذي الُمواطِن يصُادفك أن نادرةً حالةً هي فليست الُمواطنِين؛ من
تمَثُّل في عُسرًا يجد لا نفسه الوقت في هو ثمَُّ أيضًا، أصابعه أطراف إلى وعربيٌّ أصابعه،
امتداد على حياتنا في الأعلام الرجال إلى فانظر شِئتَ وإن ومنهجًا. هدفًا العصر حضارة
المطلوب الثقافي النمط فيه د تجَسَّ الذي الصنف هذا من أغلبهم تجد العشرين، القرن هذا
العقاد، حسين، طه حرب، طلعت والعصرية؛ والعربية المصرية الثلاثة؛ الأساسية بعناصره
تفاوت وإن كثيرون وغيرهم حسين، كامل محمد مشرفة، علي زكي، أحمد الحكيم، توفيق

الدرجات. بينهم
أساليب في ننظر أن ذلك بعد علينا كان الثقافي، النمط هذا أذهاننا في ارتسم إذا إنه
هذا وفي مصورة. وكلمةٍ مسموعة، وكلمةٍ مطبوعة، كلمةٍ الناس؛ في وبثه وعرضه إخراجه

اختصاصه. مجال في كلٌّ للثقافة، الأعلى بالمجلس اللجان مهمة تكون
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نريد التي والعصرية، والعربية، المصرية، الثلاثة؛ الأساسية العناصر هذه أن على
في ننظر أن وعرضها، إعدادها في مِنَّا تتطلب واحد، ثقافيٍّ نمطٍ في مدمجةً تتلاقى أن لها
وما المصرية؟ الروح تفصيلات هي فما التفصيلات، فيه نستوعب أفقي، أحدهما اتجاهين؛
العبء يقع هنا وها العصر؟ روح تفصيلات هي ما ثمَُّ العربية؟ الروح تفصيلات هي
للمادة عرضنا عند — فيه نتدرج رأسيٌّ اتجاهٌ فهو الآخر الاتجاه ا وأمَّ الدارسِين. كبار على

الاكتمال. نضج إلى ثمَُّ شباب إلى طفولة من الثقافية الأعمار درجات مع — الثقافية
يجعل بسيطًا مشتركًا مضاعفًا الثقافية حياتنا في نقُيم — أتصور فيما — هكذا
بعد منهم لكل يكون ثمَُّ والأسس، والجذور للأصول واحدةٍ رؤيةٍ ذوي جميعًا الُمواطنِين
ألاَّ نضمن وبهذا والتفصيلات. الفروع تتناول آراءٍ من به ينفرد ما المشترك القسط ذلك
الأخذ وفي العربية، الثقافة لموروث المصري انتماء وفي لمصر، المصري ولاء في اثنان يختلف
حياته في الفرد بفردية الكامل الاحتفاظ مع العامة المسائل إلى نظرته علميةَ العصر عن

الفني. الإبداع في الُمتمثِّلة الوجدانية
قاعدةٍ على مُقامة مشتركةٌ عامةٌ رؤيةٌ لهم تهيَّأتَ الذين المواطنين، هؤلاء بين أن على
ومنهم ظروفه. بحكم عنه يرتفع لا المشترك الحد هذا عند يقف من مشتركة، ثقافيةٍ
المشترك القسط كان فإذا متفاوتة. بدرجات ذلك فوق الارتفاع فرص له تتُاح من كذلك
الشعائر ظاهر عند بصاحبه يقف — ذكرنا كما الثقافة ينابيع أول وهو — الدين من
الفقه أعماق إلى بأصحابها ترتفع ذلك بعد تأتي التي الدرجات فإن العقيدة، وأساسيات
ق التذوُّ عند الناس بمعظم يقف الفن، من المشترك القسط كان وإذا وأصوله. بالدين
درجات تأتي ذلك فوق فإن وتعبير، وتصوير موسيقى من الفن، صنوف لمختلف الأعجم
الفنية القيمة بمواضع علمٍ على المعين للفن ق الُمتذوِّ يكون أن بمعنى الناطق، ق التذوُّ من
السياسة لواضع بدَُّ فلا وإذن العلمية. النظرة أسُس وفي الأدب في قُل وكذلك يتذوقه. فيما
فليس ذلك وعلى العليا. الطوابق أصحاب يتلقاه إنتاجٍ على خطته تشتمل أن الثقافية
على الثقافة تقتصر أن كذلك صحيحٌ هو ولا «للجماهير»، كلها الثقافة تكون أن صحيحًا

المشترك. القسط من أعلى هو فيما الُمتفاوِتة الدرجات أصحاب
— «الثقافة» أن «الثقافة» مجال في نكون حين ننسى أن يجوز لا كله هذا وفي
على القائمِين أن من لي يبدو لما ذلك وأقول معًا. ووسيلتنا هدفنا هو — التعليم وليس
بهم يميل قد — ميادينهم في الُمتخصصِين صفوة من وكلهم — المختلفة الثقافية اللجان
مكانها أعمال وهي منها، يقرب ما أو «أكاديمية» أعمالٍ إنتاج في الرغبة إلى ص التخصُّ
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آخر نستهدف إنما الثقافة، مجال في ونحن أننا يفوتهم فعندئذٍ يشبهها؛ وما الجامعات
«التعليم». واجب هو ذلك لأن المعارف؛ من محصولٍ تكديس لا ذوقية» «حالةٍ إيجاد الأمر
محاولة لكن المعاني، وتلتبس الأفكار فيه تتقاطع ويتفرع، يطول الثقافة في والحديث
من قَدْر إلى بنا تؤدي راسخة، أسس على بنيانها إقامة ثمَُّ واضح، فهمٍ عن لها التخطيط
فحرام يستطيع؛ من على واجبٍ أوجبُ هو واحدةً، وأسرةً واحدًا شعباً يجعلنا التجانسُ
هو كما الطريق بنا ينحرف ثمَُّ وحضارة، ثقافيةً عراقةً نحن، من نحن نكون أن علينا
أمةٍ جوف في النظر، متنافرة شعوبٍ عدة وكأننا الرؤى، فينا تتعدَّد بحيث مُنحرف؛ الآن

واحدة.

124



الزاوية تنفرج لا حتى

إليَّ أرسل لقد فقال: فيه، يحدثني جاء فيما أخذ حتى بزائري، الجلوس يستقر يكد لم
محاولاته أولى فهذه له؛ أنقُدها أن ويريد كتبها، قصيرةٌ قصةٌ أنها لي زعم ما فلان صديقنا
في يكن فلم أخرى. فروعٍ في إنتاجه وغزارة السن، في تقدُّمه برغم الأدبي، الفن هذا في
صديقنا أن أيقنت حتى ثلثها المزعومة القصة من بلََغتُ ما لكني الرجاء، تلبية إلا وسعي
أن أراد ما نفسي عن لي ليقول وراءها، يتستر خُدعةً أراد وإنما ونقدها، قصةً يرُِد لم
بيننا واحتدَ هنا، دارك في التقينا أن يوم به يواجهني أن الشجاعة تسُعِفه لم مما يقوله،

النقاش.
الصيف. ظهيرة في الشمس صراحة صريحًا السيف، حدة عني كتبه فيما ا حادٍّ كان
بي كان إذا سباتي من لأستيقظ رأسي يدق حجرًا به وصفني بما ألقى كأنما وأحَسَستُ
فنسج الحياة، تيار منه وأفَلَتَ الناس، اعتزل رجلٍ صورة في رسمني أنه وذلك سبات؛ من
هو الصوت ذلك أن يحسب نفسه، صوت إلا يسمع لا فيه، يعيش رَواقًا أوهامه من لنفسه

الُمؤيدِين. جمهور من جاءه هتافٌ
الصمت، طويل فهو عمد؛ عن أحدٍ إلى يسيء لا أنه هذا بصديقنا عهدي أن الحق
الذي فما الزلل. ليأمن مرتيَن، نفسه طوية في راجعه إذا إلا بلفظٍ ينطق لا اللسان، عف
من نقلي ويريد يراه، كما الحق هو ذلك يكون أن سوى به، وصفني الذي هذا إلى دفعه
إلا يصفني، كما لست بأني اعتقاد على كُنتُ وإن إنني الوقائع؟ دنيا إلى الأشباح دنيا
ولقد الطريق. جادة إلى يهديه سراجًا الليل ظلام في السائر يتلقى كما كلامه يتُ تلَقَّ أنني
نفسي في حُفِرَت كلماته لكأن حتى المزعومة، قصته ثنايا في عني يقوله بما أحَفل وجدتني

الجرانيت. حجر في المنحوتة النقوش تحُفَر كما
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أباطيلها في أعيش التي أوهامي تفصل أنها يزعم التي الفجوة هو يؤرقني ما ليس
على فهي عندي، قائمة كانت إن الفجوة هذه مثل لأن وذلك والحوادث؛ الناس دنيا عن
هو ا، حقٍّ يؤرقني الذي ولكن الأسوياء، الأصحاء جماعة عن تخُرجني لا ضعيفة، درجةٍ
وإذن جُزافًا. قذفًا بكلماته يقذف أن من تحليلاً وأدق فكرًا أعمق هذا صديقنا بان يقيني
به، يفصح أن يحب لا آخر شيئاً هذا كلامه من يريد هل ترُى التساؤل: من لي بدَُّ فلا

الخبيء؟ المعنى عن يبحث أن القارئ وعلى بعيد، من الرامزة بالإشارة ويكتفي
المعنى هذا يكون أنت ظنك في وماذا وسألته: حديثه، الُمتحدِّث على أنا قَطعتُ هنا

الخبيء؟
الراهنة، مرحلته في «العربي» إلى أو «المصري» إلى يرمز أن أراد ربما بقوله: أجابني
أسرار بها يعرف واقعيةٍ لمسةٍ ذو أنه عامةً وللعربي خاصةً للمصري التاريخ يشهد بينما
مجدٍ عن كثيفةٍ أوهامٍ في اليوم يعيشان أنهما هذا لصديقنا يخُيَّل فقد به؛ المحيطة دنياه

أدنى. أو واحدةٍ قوسٍ قاب يجري لما الصحيحة الرؤية عنهما تحجُب غابر،
الفرنسي الأديب رواية في — بوفاري» «مدام كانت يقول: حديثه في الزائر ومضى
من أوهامها بين الزاوية انفراج هي بارزة، بصفةٍ شخصيتها بناء في تتميز — «فلوبير»
جَعلَت إجادةً الجانب هذا تصوير فلوبير أجاد ولقد أخرى. جهةٍ من الدنيا ووقائع جهة،
أوهام بين تقع التي العميقة الهوة على للدلالة يكفي بوفاري» «مدام إلى الإشارة مجرد أن
مدام إلى الإشارة من يكُثر المزعومة، قصته في صديقنا ذا هو وها الواقع. وحقائق الواهم

المقصود؟ هدفه هو من ترُى السؤال: إلا أمامي يبقى فلا بوفاري،
إشارةً بهذا يشُير أنه في أشُك فلم أندرسون»، «هانز اسم كلامه غضون في أورد ولقد
أعمى عجيبٍ وهمٍ في المحتالون أوقعه الذي الملك حكاية إلى يشُير إذ العارفين، على تخفى لا
لها، مثيلاً الدنيا ترََ لم قماشة له نسجوا بأنهم أوهموه إذ بصيرته؛ على وطمس بصره
العقلاء أن هو يميزه ما وأهم الفريد، النسيج ذلك من يصنعونه ثوباً يلُبسوه أن وأرادوا
يستطيعون فلا البلُهاء ا وأمَّ القماش، ذلك رؤية يستطيعون الذين هم وحدهم الأسوياء

ذلك.
يشق حافلٍ موكبٍ في فسار وأمر عُريان، وهو العجيب، بالثوب اكتسى أنه الملك م توَهَّ
الإعجاب بكلمات يهمسون الُمتفرِّجون فكان زخارفه، في وهو شعبه ليراه المدينة، طرقات
الثياب؟ هي أين أمه: إلى صغيرٌ غلامٌ صاح أن إلى الفريدة، الملكية الثياب لجمال والدهشة
الملك إن الخاطف: البرق سريان الناس في سرت حتى الغلام قالها إن وما عُريان. الملك إن

عريان.
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الصبي يدُركها قد وحياته وجوده حقائق أن وهي الإنسان، عجائب من عجيبةٌ وتلك
من ا وأمَّ الجبار. بعقله الفيلسوف يدركها قد كما الصافي، وشعوره البكر بقلبه الصغير
عن الحقائق لأبسط رؤيتهم دون دنياهم شواغل تحول ما فكثيراً الطرفَين، ذيَنِك بين هم
ديكارت بالفيلسوف شبيه عُريان، الملك أن بحقيقة صاح الذي فالغلام الإنسان. طبيعة
كلاهما، الفيلسوف، وكان الغلام فكان آخر، شيءٍ أي قبل بفكره موجودٌ أنه أعلن حين

مجهول. سرٍّ عن للناس كشفا كأنما
في وهم بين تنشطر حين الإنسانية للشخصية وإبرازه صديقنا، قصة إلى وعودة
هو ما ر يصُوِّ أن ورائي من أراد أم بقصته، أنا أرادني فسواء خارجها؛ في وواقع داخلها
فلقد الراهنة، التاريخية مرحلته في «العربي» أو «المصري» شخصية وأعني وأعم، أهم
الراهن عصرنا في شاعت بحقيقةٍ تذُكِّرني — ما لأمَرٍ — وهي فكري، القصة استثارت
مصطلحها لها حقيقة وهي ومنهجه، العلمي التفكير عن الحديث كان كلما واسعًا، شيوعً
الترجمة في تفرقوا العربية إلى نقلها علماؤنا أراد ما إذا حتى الأوروبية، اللغات في الخاص
يمكن وكان أذني، سمعه من تنفر ما الترجمات تلك ومن حدة، على كلٌّ لها يختارها التي
فهي المنهجية الحقيقة تلك ا وأمَّ معًا. المقبولة النغمة وفيه الدقة فيه مصطلح على نتفق أن
صاحب علينا عرض فإذا التفكير. مسار ح تصُحِّ أن شأنها من التي المراجعة إلى تشُير
على منطوية الفكرة تلك تكون فقد وتمحيص، مراجعة بغير تركناه ثمَُّ فكرته، فكرةٍ
من بدَُّ فلا وإذن التنزيل. من تنزيلٌ وكأنها الناس في تسري أخطائها وبرغم أخطاء،
في العملية لهذه إن أقول: فكرته. تصحيح على الفكرة صاحب تحمل ناقدة، مراجعةٍ
فيبادله سواه، من غذاء يتلقى من صورة في محتواها يكُثِّف مصطلحًا الأوروبية اللغات
حين بجميل، جميلاً الثاني له فيرد فكرة، الثاني إلى يقدم فالأول بغذاء، غذاء — بدوره —
التي المنهجية العملية هي تلك التصحيح. يستوجب خطأ من الفكرة في يراه قد ما له يقُدِّم
ولو عليها. للدلالة يصُطلح الذي العربي المصطلح في علماؤنا اختلف والتي إليها، أشرت
الصورة وهي الغذاء، ورد «الغذاء» صورة من نتخلص أن لاقترَحَتُ رأي، صاحب كنت
لا ولماذا العربي. الذوق مع تتفق لا — ما لأمَرٍ — لأنها الأوروبي؛ المصطلح في الموجودة

ووضوح. بساطةٍ من فيها ما بكل للتصحيح» «المراجعة — مثلاً — عنها نقول
كونها من أهميتها، العصري التفكير في المنهجية العملية هذه اكتسَبتَ ولقد
الحياة تمس أخرى ميادينَ في فروعها ونشرت الخالص، العلمي التفكير حدود تجاوَزَت
— اختصاصه مجال في كلٌّ — الخبراء يرصد لم فإذا وصميمها. قلبها في والديمقراطية
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حةً مُنقَّ أصحابها إلى الأفكار تلك ليردوا ص، ويمُحِّ يرُاجِع رصدًا أفكار، من فيهم يشُاع ما
موقف من الناس ينتقل ما سرعان ثمَُّ بالأباطيل، الناس حياة تمتلئ ما فسرعان حة، مُصحَّ

وتصحيحها. نقدها من «الخوف» موقف إلى والتصحيح، النقد في التهاوُن
فقد صديقنا؛ قصة عن بعُدتُ حتى الحديث، بي استطرد فلقد معذرة، المتحدث: قال
السائدة الأفكار مراجعة توُجِب والتي عنها، حدثتكُ التي المنهجية العملية بمثابة جاءتني

التصحيح. هذا مثل يتطلب ما على احتوت إذا التصحيح ابتغاء بيننا
قال إذا تفزع صاحبي يا بك كأني لأسأل: حديثه، المتحدث على قَطَعتُ أخرى ومرة
(والأحلام الأوهام كانت لو إنه بخيالك؟ لنفسك نسجتها أوهام في تعيش إنك قائل لك
مثلاً — للطفل أتحُب طبيعته. عليها فُطِرَت لما الأذى، هذا كل بالإنسان تنُزل منها) ضربٌ
للطفل بدَُّ لا كان وإذا جوادًا؟ يركبها التي العصا يحسب لا حتى أوهامه، من يبرأ أن —

كان؟ الذي الطفل ذلك راشدٍ إنسانٍ كل في يكمُن أفليس الوهم، حياة من
ماذا نشتهي. صورةٍ أية على لأنفسنا طهوناها وجباتٌ هي — صاحبي يا — الأوهام
أحلام بنوعَيها؛ الأحلام لأعني وإنني أحلام؟ حياته في تكن لم إذا الإنسان مصير يكون
على مغلوبٍ من وكم الحلم، أطياف في ظمأه روى عاشقٍ من فكم النوم؛ وأحلام اليقظة

الظافر. الغالب دَور أحلامه في نصيبه كان الواقعة الحياة في أمره
الوهم واحات يتَخلَّلها لم إذا الحياة صحراء بأن لأعلم إنني وأجاب: صاحبي ضحك
إلى الإنسان بها يلوذ وسائل إلا كله الفن وهل الحساب. يوم قبل جحيمًا لأصبحت والحلم،
ضَيرَ فلا ومقبول، مفهوم ذلك كل الواقعة؟ الحياة يفسد ما بها ح ليصُحِّ أحلامه من صورٍ
بوفاري مدام إلى اللوم ه يوُجِّ ذا ومن ساعات. الواعي وللصحو ساعته للحلم كان إذا فيه

بأوهامها؟ فيه تسرح حيناً صَت خصَّ ثمَُّ أحيانها، معظم حياتها واقع واجَهَت أنها لو
صديقنا بأن ظني هو المزعومة، القصة من قرأته فيما الأعماق، من هزَّني ما أن على
بعينه. فردٍ إلى يقصد ولا جملتها، في شعوبنا يصُوِّر إنما — تحليله ودقة فكره بعمق —
على لنتعاون دارك، إلى أحضرُ بأن جديرًا عندي الأمر كان مرماه، هو ذلك كان وإذا
بها، ليستدفئوا يصنعونها أوهامٍ نحو الناس جنوح من بها نحُد التي السبل، التماس

الزاوية. بنا تنفرج لا حتى
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نفسه، لها ضاقت والتي الغزالي، حامد أبي بالإمام أحاطت التي بالظروف يقين على لستُ
الناس، ألسنة على ذكره يتردد يزال لا الذي البيت، هذا الشعر من أبيات ضمن قال حتى
والبيت جحود. من صادفه ما صادفه حين الغزالي، ه أحسَّ كالذي ضيقًا القائل أحس كلما

فيه: يقول الذي هو المقصود

مِ��غْ��زَلِ��ي ��رْتُ فَ��كَ��سَّ ��اجً��ا، نَ��سَّ لِ��غَ��زْلِ��يَ أجَِ��دْ وَلَ��مْ دَقِ��ي��قً��ا غَ��زْلاً لَ��كُ��مْ غَ��زَلْ��تُ

يرحل لم بغداد في بعدُ وهو وغيره، الفقه في يلُقيها كان التي دروسه أن فرضنا فإذا
عه توقَّ الذي «النسيج» هو فما هم؟) (ومن «لهم» غزلها التي الخيوط بمثابة هي عنها،
في نعلم إننا جدواه؟ من يائسًا التدريس ترك أنه إلى لمغزله بتكسيره يشير وهل يجده؟ ولم
دروسه يلُقي إنما أنه أدرك حين وذلك الشك، من حادة أزمة في تعرض أنه حياته، تاريخ
الُمؤمنِين؟ غير من إليه يستمع الذي كان لو ماذا ولكن المؤمن، تقُنع صورةٍ على الدينية
من ا بدٍُّ لنفسه يجد ولم تأزَّمَت. حتى المشكلة عليه ثقُلَت وهنا الحجة؟ له يسوق كيف
هناك، أو هنا حيناً ليقيم رحاله ويحط حيناً، فيه يرتحل تجوال، في ليظل بغداد، ترك
عليه وعز نفسه على طرحه قد كان الذي السؤال على به، يقتنع جوابٍ إلى الله يهديه حتى

مُعافى. صحيحًا بغداد إلى عاد الله، بإذن اليقين إلى اهتدى فلما الجواب،
الضلال»، من «المنقذ كتابه في رائعته ذلك في له (واقرأ الغزالي عن ذلك نعلم إننا أقول
هو يكن لم كله هذا لكن جميعًا)، الإنساني الفكر تاريخ في الفلسفي الأدب آية فيه تقرأ
لبس لا وضوح في يصرُح والذي أسلفناه، الذي الشعر بيت في عنه عبرَّ الذي لضيقه الدافع
بل جواباً، لها يجد لم ثمَُّ لنفسه هو أقامها مشكلةً يكن لم المرة هذه ضيقه سبب أن فيه
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فأخذه ينسجه، اجًا نسَّ فيهم يجد لم ولكنه الدقيق، غَزْله لهم قدَّم بآخرِين، متعلقًا كان
«غزَّالاً» كان الغزالي والد أن ذكرنا لو عُمقًا، تزداد الصورة هذه ولعل مِغزله. وكسر يأس،
حين بسقراط يذُكِّرنا الأدبي، التصوير ساعة ذهنه إلى أبيه مهنة لحضور الزاي) (بتشديد
فها فيها؛ الكامن التمثال لاستخراج الحجر من قطعة بنحت شبيهًا الأفكار توليد ر تصَوَّ

أمه. حرفة كان الذي وبالتوليد أبيه، حرفة كان الذي النحت بفن يستعين نراه هنا
لغزله يجد لم حين مِغزله كسر الذي الغزالي، إمامنا إلى ولنعد ذلك، من علينا لا لكن
إلى ضئيلةٍ حصاةٍ على أزيد لا كنت وإن إنني لأقول جهوده، ثمرة لهم قدَّم من بين اجًا نسَّ
كلما الغزالي ببيت أتمثل أن عادةُ طويل، زمنٍ منذ تملَّكَتني فقد الشامخ، الجبل ذلك جانبه
الباعث هذا هم الآخرون يكون بل وباعثها، مَصدَرها أنا أكون لا يأس، لحظة انتابتني

والتهوين. التثبيط كلمات من إيَّاه يسُمِعونني بما الَمصدر، وذلك
وللناس، له نافعًا ظنه بما ناشطٌ مِنَّا نشِط كلما بعض، على بعضنا سُلِّط فكأنما
خَلَت ممن الُمتصدِّي ذلك يكون أن والأغلب — استطاع إذا — جذوته يطُفئ من له تصدَّى
الحُكم هو الباب، هذا في سمعته ما آخر وكان الحساب. يوم به يتقدم شيءٍ أي من يداه
يضع أن — حديث لباقة من به يتمتع ما بكل — محاولاً ألقاه، من سمعي في ألقاه الذي
ركنٍ في عامًا، خمسين على يزيد ما الزمان على امتدت التي كلها، والأدبية العلمية جهودي

العابرِين. أبصار منه شيئاً ترى لا تكاد معتم،
مرة، بعد مرةً معي يتكرر السلوك من نمطًا السنين، طول على نفسي في عَرفتُ ولقد
ماذا الدقة، وجه على أدري فلستُ وأقوى؛ أشد عزيمةٌ وآخره شديد ضعفٌ أوله نمط وهو
صادف الذي ذلك — واحد عاملٍ من أكثر كانت التي العوامل أو — الرئيسي العامل كان
الأيام من تلقيتُ كلما بالانزواء، ألوذ جعلني تشكيلاً ذلك، بعد جاء فيما فشكَّلَني طفولتي،
كلما لكنني متهافتة، بعوضةٍ من جناحٍ رفيف على الضربة تلك تزد لم ولو حتى ضربة،
يعينني السير، مواصلة على عزيمة أمضى الانطواء من خرجتُ مرة، نفسي على انطَويتُ
من كان هنا ومن بالقليل. ترضى وقناعةٍ نفسي مع صدقٍ من عليَّ به الله أنعم ما ذلك على
بلَغَت مهما الضراعة، كف له باسطًا أمامه يلقاني أن الله عباد من أحد على العُسر أعسر

آذى. إذا الإيذاء وعلى أعطى، إذا العطاء على قُدرته
مُغلَّفةً والتصفير، التهوين عبارة ليسُمعني الطريق، على صاحبي بي لحق فلما
خافت الحركات بطيء داري إلى عُدت المرمي، مرارة من تحُد حلاوةٍ من قليلٌ فيه بغطاءٍ
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لفريد الطير» «منطق في ورد فصلٌ عندئذٍ، الذاكرة استحضرته ما أول وكان الصوت.
طريق العظيم الصوفي ذلك ر صوَّ فلقد الاستغناء»، وصف «في عنوانه العطار، الدين
السالك قطع فكلما تتلاحق، ودياناً الطير) جماعة هم الحالة هذه في (والسالكون السالكِين
«وادي اسم الدين فريد عليه يطُلِق وادٍ الوديان تلك ومن آخر، وادٍ له ظهر منها وادياً

الاستغناء».
منظار معي وحملتُ الكُتب، خِزانة من الطير» «منطق وأخَرجتُ فوري، من نهَضتُ
وقرأتُ أزري، من يشد بزادٍ منه أتزود لعلي الاستغناء وادي عن الكتاب في وبحثتُ التكبير،
الوادي في ذا أنا فها فيه؛ أعيش واقعٌ وكأنه فيجعله أقرؤه، ما لي د ليجُسِّ خيالي وأرهفتُ
تضاءَلَت قد السبعة فالبحار شيء! كل تمحو حتى وسرعتها شدتها في عاتيةً بالريح أشعر
ومضة إلا نارها من يعُد لم حتى خَفتتَ قد السبعة والكواكب صغيرة، بركةً صارت حتى
ضعُف هنا وها ثلج. من أعمدة إلى السبعة النيران وتحوَّلَت ومات، الزرع وذَبلَ ضوء،
كيف؟ يسأل: أن لأحد وليس فيل. مائة قوة في النملة أضَحَت حتى الضعيف، وقوِي القوي

واحد. غرابٌ حوصَلَته ليملأ قافلة مائة تفنى أن هنا بأسٍ من فليس ولماذا؟
رغبة فلا الشهوات، تخُنق هنا فها وجديد؛ قديم بين فرق الاستغناء وادي في ليس
أراها الأنفس ألوف إن الحُلم. هو فإذا الدنيا، في رأيته ما كل أستعيد هنا ها لراغب.
الندى. قطرات من واحدة قطرةٌ وكأنها — جميعها — فتبدو اللامتناهي، البحر في تسقط
ورقةٌ وكأنها — كلها — هي فإذا إرباً، إرباً ممزقةً تهوي ونجومها السماء أفلاك وأرى
من أكثر رأيتُ فهل عدم، إلى ل تحوَّ وقد كله الكون رأيتُ لقد شجرة. من سقطت واحدة
طارت واحدةٌ رمل حبةُ وكأنه العالم زوال بدا لقد بئر؟ جوف في ساقٌ لها عَرجَت نملة
تراباً يصيرون إنهم المطر. ماء من واحدة قطرةٌ وكأنهم يفَنوَن جميعًا البشر أرضها. عن
واحدةٌ ورقةٌ سَقطَت أو حي، كائن من واحدة شعرةٌ سَقطَت أن سوى يحدث لم وكأنه

تين. شجرة من
أن يسعك فهل العطار. الدين فريد وصوره ره تصَوَّ كما الاستغناء وادي هو ذلك
أحب لا لكنني شيء؟ كل استصغرت وقد قراءتك من تخرج أن دون لحظة، فيه تحيا
من العوابر الصغار إن ليشفى. دواءه المريض يجرع كما إلا الشعور هذا مثل لنفسي
صبَّها التي الُمرة الحُلوة العبارة معي فَعلَت كما — أمعاءنا وتقَلِب قلوبنا تهزُّ حياتنا
يشبه ما أو الاستغناء» «وادي قراءة جاءت ذلك، حدث فإن ليؤذيني، أذني في صاحبي
كبير، فالكبير الصحيحة؛ نسبته شيء كل اتخذ وقد حياتنا إلى بعده نعود شافياً، علاجًا
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يرحل مِنَّا من فعرفنا الميزان، بيننا لأقاموا ونقاد، نقد لدينا كان ولو صغير. والصغير
كتاب. بغير عنَّا يذهب ومن بيمينه، وكتابه

حياتنا ففي القيم؟ ترتيب سِنانها على يعتدل حتى تجاهد لم إذا أقلامنا تصنع ماذا
بات حتى أنزلناه وأعلاها بأعلاها، موضوع قَدْرًا أسفلها لكن — صحيح هذا — قيم
ألم ثمَُّ القمم، قمة لها جعلنا حتى والسلطان والجاه النفوذ شأن من نرفع ألم أسفلها.
هي إذا الأقلام تصنع فماذا الأقدام؟ عليها تدوس أرضًا جعلناه حتى العمل بقيمة نهبط

الأوضاع. هذه فتتغير ونفوسنا، عقولنا تغُيرِّ لم
الأصيل العربي إن وطنها: في الحياة أوضاع عن تحدثني وهي عربيةٌ فتاةٌ لي قالت لقد
قُلتُ له. يؤديه أن غيره إلى ويكل بيدَيه، يؤديه عمل أي على الثقافي ميزانه بحكم ع يترَفَّ
الذين أنفسهم، اليونان كان فهكذا الأولى؛ العصور في الدنيا شعوب كل كانت هكذا لها:
تَ تغيرَّ لكن الانفعال، شوائب من تخلو تكاد التي العقلية بالوقفة التاريخ في اشُتهروا
بالأيدي. يعملون من أيدي في الحكم أصبح التي الدرجة إلى الحضارات، تغيرُّ مع الشعوب
فمن الظروف. تغير مع قيمه في يتغير ألا — يبدو فيما — لنفسه اختار فقد العربي ا وأمَّ
بها يعكس أخرى وقفةٍ إلى العمل تريد ولا الكلام تريد كاذبةٍ أنفََةٍ من العربي ينقل ذا

وقلمه؟ الكاتب إلا المعايير،
للشاعر قصيدة وتحضرني لغزله. اجًا نسَّ أجد لم ولو وحتى مِغزلي، أكسر لن لا،
والرعي الريف حياة من الحضارة انتقال فترة في عاش الذي بليك، وليم الإنجليزي
الخُضر الُمروج يؤُثِر النزعة، رومانسي وكان الصناعة، والعلم المدن حياة إلى والزراعة،
وقلم. شعرٍ سوى يملك لا إنه يقاوم؟ وبماذا يقاوم. أن على فصمم المصانع، مداخن على
أكف لن معناه: ما يقول «ملتن» عنوانها له قصيدةٍ وفي وبالقلم. يقاوم فبالشعر إذن
مُروجها إلى بلادي أردَّ حتى … يدي في خاملاً سيرقد سيفي ولا كلا بفكري، الجهاد عن

الخضراء.
أن هو المهم وإنما الكاتب، أو الشاعر يجاهد شيء أي أجل من هو: هنا المهم وليس

يحُدثه. أن يريد الذي التغيير ليحدث وقلمه بفكره يجاهد
ما هذا يومي حتى ضوئها على عِشتُ واضحةٌ رؤيةٌ لي كانت أن الله لأحمد وإني
زواياها من لها عارضًا الفترة، تلك طوال كتابتي مدار هي وكانت عامًا، أربعين على يزيد
صحيح. وفهمٍ رويةٍ في يقرءوا أن دون هاجموها الذين أباطيل عنها دافعًا المختلفة،
تتبادلها الواعية الإنسان حياة إن فأقول أسطر، بضعة في موقفي ص ألُخِّ أن وأستطيع
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يكون حين فهي إحداهما ا أمَّ مقوماتها؛ لحظة ولكل لحظتها، منهما نظرةٍ لكل نظرتان،
فهي الأخرى ا وأمَّ الواقع. كائنات من بشيء مباشرةٍ علميةٍ أو عملية صلةٍ على الإنسان
ذلك. نقول أن لنا صح إذا الواقع، ذلك على ليعلو ربه، وإلى نفسه إلى الإنسان يخلو حين
التجربة إلى يركن أن من بدٌُّ له يكن لم العلمية أو العملية لحظته في الإنسان كان ما فإذا
فها الثانية، لحظته في كان إذا ا وأمَّ وغيرهما. وسمع بصر من ه حواسِّ إدراك على سة الُمؤسَّ

ووجدانه. لقلبه الأولى الكلمة تكون هنا
تراكَمَت التي المصري ثقافة مع اتفاقٍ أتَمَّ لتتفق المزدوجة، الرؤية هذه مثل وإن
أن عليه محالاً وكان وزارع، صانع العملية حياته في المصري لأن وذلك القرون؛ عبر له
فهو يعُالجها؛ التي الخارجية للمادة ه حواسَّ مُرهِفًا كان إذا إلا وزراعته، صناعته يمارس
لم كذلك وهو وبرونز؟ وذهب وحديد حجر في مارسها بل هواء، في صناعته يمارس لم
الحرث عند الُمعيَّنة خصائصها لها حقيقةٍ تربةٍ على مارسها بل خلاء، في زراعته يمارس

الحصاد. وجمع البذور وبذر والري
ذلك جانب إلى هو بل وزراعته، صناعته في كلها حياته يستغرق لم المصري لكن
والمزروع، المصنوع الواقع حدود يجاوز — ذلك من وأهم ذلك، وقبل ذلك، فوق بل —
على لكنها الطويل، تاريخه خلال الديانات دَت تعَدَّ ولقد وبربه. بقلبه الصلة ليخُلص
كانت لكنها عصوره، تعدُّد مع فنونه أشكال تعَدَّدَت كما خالقه، بها يعبد ديانةٌ تعدُّدها

نفسه. في أحسها كما مشاعره فيها يصُبُّ فنوناً كلها
نظريةً فلسفيةً مسألةً السيادة، تتبادلان لحظتيَن بين واحدةٍ حياةٍ في الجمع فليس
وحرمان عقل بين المزاوجة هذه كانت إذا ولكن نحياها، كما للحياة وصف هي بل وكفى،
لماذا ثمَُّ إليها، الدعوة في العناء ففيم خاصة، بصفةٍ والمصري عامة، الإنسان يحياه ما هي
إلا معًا، وجودهما ضرورة على الجانبيَن، هذَين أن هو جوابي أحياناً؟ المعارضة تلَقَى
القوة، فترات في ليتعادلان وإنهما الراهن. الثقافي المناخ مع وقِصرًا طولاً يتفاوتان أنهما
اقتضى قد الحاضر مناخنا أن هو وظني الضعف. فترات في التعادُل ذلك بينهما ويختل
جاءت هنا ومن والعملي. العقلي الضلع في وانكماشًا الوجداني، الضلع طول في زيادةً

المعارضة. جاءت أيضًا هنا ومن التوازُن. وجوب إلى دعوتي
يستخف من اعترضَني فإن والإلحاح، المتابعة تستحق نظر وجهة فهي حال أية وعلى
— فالحياة مغزلي؛ أكسر لن لا. اللهم مغزلي؟ كسر إلى بدوري أسرَعتُ وبجوابها، بالمسألة

وجهاد. عقيدة — شوقي قال كما

133





طاغية كيفيولد

لكن عمره، من عشرة السادسة نحو في ذكاءً يتوقد غلام وبين بيني جميلاً حوارًا كان
كلما حين بعد حيناً ذويه مع يجيء كما معي ليسمر جاء بسنوات. عمره يسبق ذكاءه
حديثه أحب فأنا بزميله؛ يلتقي الزميل فرحة بقدومه لأفرح وأني للزيارة. هؤلاء جاءنا
رَبطَت ما إذا فنحن عامًا. ستون بينهما تفصل لا صنوان وكأننا حديثي هو يحب كما
صراع عن يتحدثون من وجه في به نقذف القاطع البرهان بمثابة كُنَّا الحديث أواصر بيننا
موصولٌ فالأجيال مصر في ا وأمَّ الأرض. سائر في متصارعة الأجيال تكون فقد الأجيال؛
جلاله في ينساب وهو النيل سطح على الُمتلاحقة الموجات كأنها تتعاقب ببعض، بعضها

السنين. بفواصل عابئٍ غير ووقاره
بأنه تشُعره واحدةً كلمةً عبارتي في أسوق لا فلأنني لحديثي الذكي الفتى حب ا أمَّ
في كبير فهو عمره في صغيراً يكن وإن الحق في إنه أفعل؟ ولماذا كبير. إلى يتحدث صغيرٌ
يعرضها اللوامع اللمحات من خالٍ ووفاضه يجيء قلما فلأنه لحديثه أنا حبي ا وأمَّ فكره.

مدلولها. بغزارة الفكر تستوقف لمحاتٌ حقيقتها في وهي براءة، في
مخزون من قليلٌ البيت في عندنا كان قال: أن تلك لمحاته من لي رواه ما آخر وكان
المرطوب، الغرفة جدار به رشح ماءٍ من أصابه قد بللاً أن صباح ذات أمي وفُوجئتَ الأرز،
مراقبته، إليَّ وطلبت وهوائها، بشمسها ليجف الخارجية الشرفة في نشره إلى فأسرََعَت
أن إلا هو فما مني، مرأى على المنشور الأرز يكون بحيث النافذة زجاج خلف فجلَستُ
أن أوُثِر الساكنة جلستي ألزم وجدتني ما ولأمر الأرز. من قريبةٍ مقربةٍ على عصفور حط
عمي يا فلَحَظتُ اعتدائه. من الأرز أحمي أن بل الغنيمة إزاء يسلك كيف العصفور أرقُب
يقُدِم أن قبل وهنا هنا سريعة بحركةٍ ت يتَلفَّ العصفور أخذ إذ عجيباً أمرًا العصفور في
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بعض اطمأن ما إذا حتى الرقيب، غيبة من يستوثق أن أراد كأنما الحب، التقاط على
ذلك على لكنه منه، مَلقَط على الأرز حبات وأصبحََت شديدٍ حذرٍ في خطوتيَن خطا الشيء
ينذر ما حوله يجد لم ولعله الأمام. وإلى ويسرَة يمَنةً ت يتَلفَّ جديد من وراح لحظة تريَّث
سكن ثمَُّ البصر. سرعة بسرعتها تسبق كادت سريعة بلقطةٍ واحدة حبةً فالتقط بالخطر
والأمان الهدوء إلا يجد لم فلما أسباب. من يدهمه أن عسى ماذا ليرى ت يتَلفَّ وعاد لحظة

وطار. حُويصلته ملأ ما منه يلتهم الأرز على انكَبَّ
أنك مع ينهب أن شاء ما أرزكم من ينهب العصفور تركت ولماذا مداعباً للفتى قُلتُ
هو ما العصفور دراسة في وَجَدتُ الفتى: فأجاب وتحميه؟ لترقبه جواره إلى جَلَستَ قد
ما إذا حتى والخوف بالحذر الُمعتدي يبدأ كيف تعَلمتُ ولقد الأرز. حبات بضع من أغلى
قل أو آمنٌ مطمئنٌّ وهو قدرته بكل العدوان على فأقبل الشجاعة مَلأَتَه الاعتداء مَغبَّة أمَِن
في وَجدتُ لقد المدى. آخر إلى شوطه في السير وبين بينه شيء يحول لا الآمن كالمطمئن إنه
عَلِمَت ولو الأرز. من علينا ضاع ما مرة ألف تفوق مُتعةً العصفور من أتعلمه الدرس هذا
الأرز في نصيبي من أنقصي أمي يا عليكِ لا أجبتها: بلائمةٍ عليَّ وأنحت الضائع بالأرز أمي

مِلعَقة.
العصفور من تعلمته الذي الدرس مضمون كان وماذا قائلاً: الذكي الفتى سألَتُ
يجعل ما سرعان المنهوب الحق صاحب سكوت أن هو بالجواب: الفتى فأسرع والأرز؟
في كذلك الأمر يكون وقد الطير. عالم في الأقل على ذلك الاعتداء. في حق صاحب الناهب

الإنسان. عالم في الحال تكون ماذا أدري ولست بأجمعه. الحيوان عالم
وفيه أشهر بضعة منذ إياه أعطيتك الذي الصغير الكتاب قرأت هل ترُى للفتى: قلت
حكاية تتذكر أن حاول له: قلت قرأته. نعم الفتى: فقال هندية؟ حكاياتٍ من مجموعة

… السبيل هذا في شيء على الحكاية تدل هل معًا لنرى وثعبان أطفال عن منها
عن تحكي حكاية فهي نعم؛ نعم، وقال: منتصر ظافرٍ وقفة واقفًا الصبي انتفض
كيف ضخمًا ثعباناً الأيام مر على لحَظ وهناك مهجورًا مكاناً لنفسه انتبذ عابد هنديٍّ فقيٍر
بالرضا لتفوز الشر هذا من التوبة تعُلن لا لماذا الفقير العابد له فقال لفرائسه يتربص
به يقذف ما يأكل خراب أرضٍ من ركن في وتحَوَّى بالنصح الثعبان فاقتنع والسكينة؟
جنب نفسه على ا ملتفٍّ الثعبان رأوا إن فما يلعبون أطفالٌ جاء يوم وذات المارة. إليه
الثعبان ليجدوا التالي الصباح في عادوا ثمَُّ للريح. الصغيرة سيقانهم أسلموا حتى الحائط
جميعًا وجروا واحد بحجرٍ الثعبان وقذف طفلٌ منهم ع فتشَجَّ أمس يوم به رأوه ما على
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كلٌّ ورمى طفل من أكثر ع فتشَجَّ استكانته، على الثعبان وكان الثالث اليوم وكان فازعِين.
فكانوا يرده، ما لعدوانهم ليس أن الأيام مع الأطفال اطمأن وهكذا حجر. من أكثر منهم
يلقى، ما إليه وشكا العابد الفقير حيث إلى فذهب الحجارة من بوابلٍ الثعبان يمطرون
في ولك الأطفال يخُيف بما آن بعد آناً تتحرك أن على استسلامك في امض الرجل: له فقال

العدوان. عن وا يكَفُّ أن هو ثوابٌ ذلك
إنها والحيوان؟ الطير عالم في هو كما الإنسان عالم في الأمر أن أرأيت للفتى: قلت
يجد لا الذي المعتدي أمام فتقف الشكائم لها يضع من يصُادِفها أن إلا يلُجمها لا فطرةٌ
ليس أن فيها يدرك التي اللحظة وإن مطمئنٍّا. آمناً طريقه في فسيمضي رادعًا لاعتدائه
إن ألا فطرته. في الكامن الطاغية أحشائه في يتحرك التي اللحظة لَهي رادع لِعُدوانه

آمن. وهو الطغيان على قادرًا رآه إن لَيطغَى الإنسان
وهو لغيره نهباً حقه يترك من الناس من هناك هل ولكن دهشة: في الفتى سألني
ولا طغياناً التاريخ شهد لما هؤلاء ولولا بالملايين. يعُدُّون هم ولدي يا نعم فأجبته: عامد؟
الفتى قال غانمًا؟ سالًما ويطير جوفه العصفور منه ليملأ أرزكم أنت تركت لماذا طغاة.
مشفقًا له فابتسمتُ الضائع. الأرز ترجع المكسوبة المعرفة بأن مني حسباناً ذلك فعلتُ
ليظفر الأدنى بالقيمة ى ضحَّ إنما بأنه نفسه يوُهِم حتى الخاسر ينتحلها أعذارٌ هي وقلت:
لا مواقف هي بل مرات عشر أو مرتين أو مرة أقول لا بني يا لي حدث لقد الأعلى. بالقيمة
والحساب، بالحذر أعامله من فيبدأ أخرى أطرافٍ مع التعامل بدأتُ أن حصرها أستطيع
باللجام ويمُسِك الفرصة انتهاز إلى فيسرُع حقوقي في تهاوني يدُرك أن يلبث لا لكن
مُتعزياً: لنفسي فأقول والقيادة، والنهي الأمر له وُلد قد الطاغية هو وإذا الشكيمة ويضع
إنها للعمل. فيه أفرغ الذي للوقت واكتساباً البال لراحة التماسًا عامدًا له تنازلت لقد
أرى الفتى: قال بالصولجان. أمسك قد الطاغية يكون أن تنفي لا بنُي يا بها نتَعلَّل أعذارٌ
كلمات له تسُتخدَم ما هي ليست والعطاء والأخذ التعامل دنيا في فردية حالاتٌ هذه أن
التي فالقاعدة الحقيقة؛ في فرق لا لكن صدقت له: قلت كذلك؟ أليس والطغيان الطاغية
طاغيةٌ الحق لذلك ظهر حقه في إنسانٌ فرَّط حينما أنه هي يدَيك بين أضعها أن أريد

به. يستبد
حبل المرء يضع كيف ر أتصَوَّ لا الأمر من حَيرة في — عمي يا — زِلتُ ما الفتى: قال
الأمر إن قائلاً: أجبته ويطغى. به يستبد من إلى يسلمه ثمَُّ بيدَيه عنقه حول العبودية
الإنسان لترى إنك نعم الناس. عواتق على ثقيلٌ حملها الحرية أن عَلِمتَ إذا إدراكه ليسهل
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الفكر يدع أن استسهل بها ظَفِر ما إذا حتى والعمل الفكر في بحريته المطالبة في دءوباً
له ليضع غيره يترك وأن جاهزةً غيره عن الفكرة يأخذ أن عليه فأيسر لسواه؛ والعمل

العمل. خطة
لهذه مستفيضًا شرحًا فيهما تجد موضعَين لك وسأذكر للقراءة حبك عنك أعلم إنني
ل تحمُّ عن لحظةً يسترخي بأسرَْه شعب أو الناس من فرد الناس؛ طبائع في الحقيقة
الموضعان ا وأمَّ بزمامه. يمسك مُستبدٌّ اللحظة ذات في له فيتولد ومسئوليته، حريته تبِعات
الحرية من الخوف أولهما أبيك؛ مكتبة في ستجدهما كتابان فهما إليهما أشرت اللذان
أن بدَُّ لا الذي العظيم اليوناني للفيلسوف الجمهورية كتاب والثاني فروم، أربك ومؤلفه

عنه. سمِعتَ قد تكون
فاقرأ بدروسك، انشغالك بسبب للزمن اختصارًا شِئتَ وإذا أفلاطون بجمهورية ابدأ
الخطوات به يبُينِّ والوضوح الدقة في الغاية بلغ تحليلاً يقُدِّم هناك فهو الثامن الفصل
قليلةٌ قلةٌ الواحد المجتمع ففي السياسة؛ دنيا في المستبد ظهور إلى تؤدي التي الُمتدرِّجة
يلدغ بعضها الخلية في النحل ذكور تشبه بدورها القلة وهذه لها عملاً السياسة تختار
في تدري لا الشعب أكثرية وتبقى للادغِين كله العسل فيتجمع ذلك على له قِبلَ لا والآخر
هنا فها بطل؛ أبصارها خطف كلما ق تصُفِّ لأنها الذنب؛ وأين الرأس أين السياسة أمر
من عليها يلُقي الغافلة الأكثرية تلك لحماية يتقدم لأنه والمستبد الاستبداد منبت يكون
ر التطوُّ مراحل من الموضع هذا وفي اختيارًا. الطاعة له فتقُدِّم القلوب له تلين ما البسمات
شيئاً يأكل من أسطورة وهي اليونان عند معروفةً شائعةً كانت قديمةٌ أسطورةٌ تتحقق

… الدم شرب يستمرئ ذئبٍ إلى يتحول القرابِين بمختلف ممزوجًا الآدمي اللحم عن
الناس في يوُلد ومتى كيف اليقين وجه على تعلم بعناية الجزء هذا بنُي يا اقرأ
إلى الآن منذ نظرك ألَفِت أن لي بدَُّ فلا للقراءة مادة لك ذكَرتُ قد دُمتُ وما مستبد.
العلم محراب في الراهب هو وعملاقها المعاصر المصري الفكر عالم في ظهرت كبرى آيةٍ
جزآن اليوم حتى منه مصرظهر شخصية الضخم مؤلفه في وذلك حمدان، جمال الدكتور
حتى ولدي يا ذاكرتك في ومُؤلَّفه الكاتب هذا ضع وأخيراً ثالث. بجزءٍ موعودون ونحن
معالم يعُدَّ أن يستطيع يعُدْ لم مِنَّا أحدًا إن معًا. والصبر العلم منه تغترف أن لك يتُاح
الجبار. المؤلف هذا وهو الأكبر هرمها يذكر أن دون الحديثة نهضتها في المصرية الحياة
الثاني الفصل وهو فيه نتحدث كُنَّا ما حول يدور واحدًا فصلاً تقرأ أن الآن يكفيك وقد

الاشتراكية». الثورة إلى الفرعوني الطغيان «من وعنوانه والعشرون
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مضيئة. شموعٌ اليوم حوار في كانت لقد بالانصراف: همَّ وقد الفتى قال
من كانت أشعَلَتها التي الثقاب فأعواد عندي من الشموع كانت لئن مجيباً: قلتُ
خالدٌ حضاريٌّ موقفٌ إنه وعطاءً. أخذًا المتعاقبة أجيالها مصر في تتعاون وهكذا عندك.

صراع. وأقله تعاوُن أكثره لمصر
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على فوَقَعتُ تغير؟ وكم مني ثبت كم لأرى متباعدة، فتراتٍ على كتبتها أوراق إلى عُدت
زيارتي إثر ١٩٥٣م، سنة ديسمبر من والعشرين الثامن الإثنين يوم كتبتها صفحات
القسم في المعرض عند الوقوف أطََلتُ أن وبعد نيويورك. في (المتروبوليتان) الفن لمتحف
منها الواحدة تؤُدِّي متجاورةٍ غرفٍ عشر في ويقع الزائر، يصادف ما أول وهو المصري،
هذا يكون أن على حسرةً أفُعِمتُ ما بقَدْر زهوًا، اليوم «امتلأََتُ بقولي: خَتمتُ الأخرى، إلى
فنونها في هي الشعوب عظمة إن عرب! بأننا صياحًا الدنيا نملأ ثمَُّ المصري، ماضينا هو
فماذا العالِمين، متاحف يملأ الذي الضخم، الفني التراث هذا المصريون ترك وقد وعلومها.
جوف في بكنوزنا نلقي المجيد، الماضيالمصري هذا أفبعد العرب؟ آثار من المتاحف في ترى
من خيوطٌ منها تتساقط بأفواهٍ للدنيا لنقول آذاننا، ونصُِم أعيننا، عنه ونغُمِض البحر،

عرب؟» نحن والخبلَ: البلاهة لعُاب
كُتبتَ مقالةٍ من الفترة هذه على عينيَّ فوَقعَت القديمة، أوراقي في أنَبشُ مضيتُ ثمَُّ
ساعات في «إنني فيها: أقول فقرة وهي أعوام، عشرة بنحو ذكرها السالف اليومية قبل
اليسار من كتبنا وقد لنفسي أصورها فإنما لها؛ أتمناه الذي باليوم لبلادي أحلمُ حُلمي،
يرتدون، ما الثياب من وارتدينا أوروبا)، شعوب إلى هنا (والإشارة يكتبون كما اليمين إلى

ينظرون». ما بمثل الدنيا إلى وننظر يفُكِّرون، كما لنفُكِّر يأكلون، كما وأكلنا
متسع بها يعُد لم حتى الخزائن أركان مَلأتَ التي أوراقي أقُلِّب أخرى، مرةً ومَضَيتُ
وصفحةً هناك، وفقرةً هنا سطرًا أقرأ تلك، أوراقي أقُلِّب مضيتُ تضُاف، أخرى لورقةٍ
إلى ماضٍ من بها متجهًا الأيام مع طريقي أخذتُ المرة هذه لكني حين، بعد حيناً كاملةً
يعلو وبالتساؤل حدة، تزداد بالحيرة وإذا الظهور، في تأخذ القلق ببوادر فإذا حاضر،
أوروبيٍّا نفسك تسلك بأن اكتفَيتَ أنت إذا أخانا، يا صَنعَتَ قد تكون وماذا ليقول: صوتاً
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كذا إلى يضُاف واحدًا نفسك من جَعلتَ ما إذا للدنيا إضافتك تكون ماذا الأوروبيِّين؟ مع
أوروبا؟ أهل من مليوناً

الأوراق تلك مع اقترَبتُ كلما الأسطر بين جمراتها تتقد شكوكًا أوراقي في رأيت نعم،
أتكونين فأقول: أعاتبها كأني بلائمةٍ نفسي إلى أتجه ما موضعٍ في ووجدتنُي هذا. يومي من
ألاَّ بالأمس ترُيدي ألَم آخر؟ رأيٍ على يومِك في تصبحين ثمَُّ رأي، على أمسِك في نفسي يا
الجواب إلى يسُارع الُمتشكِّكة النفس تلك وجَدتُ ولكني عروبة؟ من بشيءٍ مصريتك تختلط
ما إذا بفكرته ليزداد المرء إيمان إن فأتغير؟ تفكيراً أزداد أن في وماذا فتقول: لنفسها
قد وكان «وتمان»، العظيم الأمريكي للشاعر قيل لقد ق. مُتعمِّ فاحصٍ شكٍّ بعد جاءت
نعم، فأجاب: اليوم. نسَخْتهَ ما بالأمس وقُلتَ الرأي، في نفسك نقَضتَ لقد نفسه: ناقض

ذلك؟ في فماذا أمس، رأيَ اليوم برأي أنقُض إنني
الحقيقة في لأنني الأولى؛ وقفتي نقَضتُ قد الجديدة وقفتي في أظنني فلا ذلك ومع
جاءت الغرب، ثقافة اسمه بشيء مخمورًا كُنتُ أن فبعد إليها، أضفت بل أنسخها، لم
تمنَّيتُ لقد العربية. الثقافة أصول مع مصقورة الغرب ثقافة لتقول: الجديدة صفحتي
هي أمتي تكون أن لها أريد اليوم لكنني الغرب، من قطعةً تكون أن سبق فيما لأمتي

أمتي.
يدور لما يقَظَى تاريخها طول لَبِثتَ أمة إنها تاريخها؟ من استدلالاً أمتي هي وماذا
تأفُل أن عجباً يكن ولم ليقتدي. يأخذ من موقف بل الرفض، موقف منه لِتقِف لا حولها،
المدينة في قديمًا العربي المد يبدأ وأن الإسكندرية، بعدها من الريادة فتتولى أثينا شمس
بالزمام ويمُسَك هذا، كل لِتستقطِب القاهرة تنهض ثمَُّ وبغداد، ودمشق والكوفة والبصرة

الشريف. الأزهر جنبات بين الثقافة دنيا في
على البناء يقُام حين الإسلامية، بالعمارة صورته في شيء أشبه الثقافي تاريخنا إن
ليجيء بجوانبه، برز الثاني الطابق إلى صعد ما إذا حتى الحدود، معينة الأرض من رقعة
حين الثالث الطابق في يحدث وكذلك الأدنى، الطابق من رقعة أوسع الأعلى الطابق هذا
مراحلنا في فعلنا وهكذا … أرحب ليصبح بجوانبه يبرز ثمَُّ أدنى، هو ما على يرتكز
فوقها بنينا بل الماضية، جذورنا نمَحُ لم العربية، الثقافة في انخرطنا إذا فنحن الثقافية،

يتسع. ثمَُّ الماضي ذلك على يرتكز طابقًا
سياسة»، لا ثقافة «العروبة عنوانه وجعلت قريب، منذ نشرَْتهُ مقالٍ في بيَّنتُ لقد
إلا وسعنا في وليس نحياها، «ثقافة» هي بل قرار، بها يصدر لا العربي عروبة أن كيف
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إلا الفلسفة تنقض أن تستطيع لا إنك قال: حين أرسطو قاله ما غرار وعلى نحياها. أن
بالعروبة. إلا للعروبة تتنكر أن — مصري وأنت — تستطيع لا إنك أقول: فإني بفلسفة،
وليست بلغتها؟ عليها تمردك ق تسُوِّ دُمتَ ما ذلك، غير على الأمر يكون أن يمكن وكيف
«تفكير»؛ وسيلة أصحابها عند ذلك فوق هي بل يظُن) قد (كما وكفى تعبيٍر وسيلةَ اللغة
لغته كانت من عند التفكير قوالب غير العربية هي لغته كانت من عند التفكير فقوالب
إلى لغة من الكاملة الترجمة استحالت هنا ومن غيرهما. أو الإنجليزية أو الفرنسية هي
جملة كل في يكون أن الأوروبية اللغات تشترط فلماذا التقريب. وجه على إلا أخرى
لحظات لتحديد دقيقة قواعد الأوروبية اللغات تضع لماذا ذلك؟ العربية تشترط ولا «فعل»
ومستقبل المستقبل، وكذلك الماضي، وماضي والماضي، الحاضرة، اللحظة بين مُفرِّقةً العمر،
البيان؟ في وطَريقتِه مُتكلِّم لكل الأمر تاركةً التحديد، بذلك العربية تعُنىَ ولا المستقبل،
الفعل يكون أن العربية ل تفُضِّ حين حلى الفعل، قبل الفاعل الأوروبية اللغات تجعل لماذا
ترتيبه ما فتقول الموصوف قبل الصفة الأوروبية اللغات بعض تضع لماذا الفاعل؟ قبل
وهكذا وهكذا بيضاء»؟ «ورقة فتقول الصفة قبل الموصوف العربية وتضع ورقة» «بيضاء
السطحية بالفروق ليست وهي آخر، لها ليس ولكن أوََّل لها يكون قد التي الفروق من
التفكير. عملية من الصميم صميم في هي بل التفكير، طريقة تشكيل في الأثر ذات غير

وطريقة النظر وجهة تكوين في التأثير عمق حيث من اللغات اختلاف في تقوله وما
الأقل، على أهميتها درجة حيث من القيم اختلاف وفي الذوق اختلاف في مثله قل التناول،

عامة. بصفةٍ العيش أسلوب وفي الفنون في كله ذلك يتَبدَّى كما
كلما تمُحَى معينة) بخصائصَ متميزةٌ ثقافةٌ هي (التي العروبة بأن منا توَهَّ ربما
الرؤية نرى لكي لكننا الكبير، العربي الوطن أقاليم في السياسة رجال بين خصومة دبَّت
فانظُر السياسة. صُناع زاوية من لا الثقافة صُناع زاوية من الأمر إلى فلننظر الصحيحة،
من اللون هذا يتابعون ممن عربيٍّ كل لشعره استمع عربي، بلدٍ أي في شاعر نبغ إذا كيف
شاعرًا شوقي كان مغرب. في الأسماع إليه أنصتتَ مشرق في بالغناء شادٍ شدا وإذا الأدب.
للعرب شادية كلثوم أم وكانت جميعًا، للعرب كاتباً حسين طه وكان جميعًا، للعرب
الأقاليم، بين الحواجز أمامها سَقطَت رفيعة، عربيةٌ ثقافةٌ نتجَت كلما وهكذا جميعًا.

دًا. مُوحَّ واحدًا كياناً والأبصار الأسماع أمام العروبة وبرزت
يكون أن المطلوب بل عربيٍّا، يكون ألاَّ الترقي، أراد إذا للعربي المطلوب ليس لا،
القديم سندباد سيرة ليستأنف عصري» «سندباد فينا يظهر أن هو المطلوب جديدًا. عربيٍّا
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الأدب فروع من فرعٍ كل وفي والفلسفة والهندسة الطب في ذلك وقل جديدة. بصورةٍ
والصناعة. والعلم والفن

من خَرجتُ لكنني بها، ضِقتُ حتى عندي تراكَمَت التي الورق أكداس أقُلِّب أخََذتُ
فتراتٍ وعلى — دائمًا صادق إيمانٍ عن — بعلمي كَتبتهُ فيما أدَرتهُا التي السريعة النظرات
يوم ذات شطح الذي القلم رأيَتُ بأن كله هذا من خَرجتُ إنني أقول متباعدة، الزمن من
جديدةٍ عروبةٍ عن فيكتب بها، يعتدل توبةٍ إلى الأمر آخر عاد قد الغرب، نحو تطرُّفه في

جديد. وعاءٍ في قديمًا تصب أو قديم، وعاءٍ في جديدًا تصب التي الثقافة هي تكون
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الصور هذه لنا خلَّفوه فيما نجد أن ويكفي أسلافنا. من الأسبقِين بخيال الطير لعب
بها وأعني والتصوف، والفقه الفلسفة أعلام من ثلاثةٌ الطير على أقامها التي الثلاثة،
العطار. الدين لفريد الطير» و«منطق للغزالي، الطير» و«رسالة سينا، لابن الطير» «رسالة
الرجال بين الزمنية الفترات تباعُد رغم ر، التصوُّ في شديدٌ تشابهٌ الثلاث الصور وبين
عشر. الثاني القرن في ثالثتها وظهرت (الميلادي)، العاشر القرن في أولاها فظهرت الثلاثة؛
يتفق بما كذلك الاختلاف من بينها يكون أن بالطبع يمنع لم بينها التشابه ذلك أن على

الثلاثة. الأعلام عند النزعة اختلاف مع
صنوفها، شتى من الطير جماعةٌ تجتمع أن هو الثلاث الحالات في التصور وأساس
الطير وجماعة زمامها. يتولى حاكمٍ عن لها يبحثوا أن ضرورة حول حوارٌ بينها ليدور
مليء إليه الطريق أن كذلك تعرف لكنها الحاكم، ذلك يكون ذا من تعرف حالةٍ كل في
بما مؤمناً الروح، قوي العزيمة ماضي يكون أن للرحلة يتصدى لمن بدَُّ ولا بالصعاب،
إلى الطريق عقبات لكن المغامرة، خوض على بالعزم الحوار ينتهي ثمَُّ سبيله. في ساعٍ هو
صرعى، فتسقط المدى، غاية تبلغ أن الطير من الكثرة دون تحول المنشود، الحاكم حيث

الإيمان. قوية الإرادة، صلبة قليلة، قلةٌ إلا الوصول يستطيع ولا القوى. منهوكة أو
إلى سبيلها في الطير جماعة كانت الذي الحاكم، الطائر أن النظر، يلَفِت لمما وإنه
الخيال، به يتعلق ر تصوُّ أنه على العُرف تواضع مما هو إليه، والوصول عنه، البحث
«عنقاء»، الغزالي عند فهو بلوغه؛ إلى السعي في جدَّ مهما للإنسان يتحقق أن عسير لكنه
مستحيل يكن وإن المنشود، الطائر ذلك أن على «سيمرغ». اسمه طائر العطار عند وهو

«بالخلود». يتصف فهو الظهور،
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العطار الدين لفريد الطير» «منطق من شيء بقراءة هَمَمتُ عندما ذلك كل ذكرتُ
موضوعه العطار نظم ولقد جمعة). محمد بديع للدكتور الفارسية عن العربية (الترجمة
المسلمون. الُمتصوِّفة كتبه ما أعظم من وهو الشعر، من بيت آلاف خمسة من يقرُب فيما
(فقوام حكاية أو مقالةً الطير» «منطق في قرأت كلما وكُنتُ قَرأتُ، ثمَُّ وقَرأتُ وقَرأتُ،
كانا إن أدري لا واحد، آنٍ في شعورَين أحَسَستُ «حكايات») تتخللها «مقالات» الكتاب
العصور في الُمكثَّف الصوفي الوجدان بغزارة أشعر كنت جهةٍ فمن مُتكامِلَين؛ أو متعارضَين
صوفيٌّ أقامه بيتٌ هذا قائلاً: بي يهتف باطنيٍّا هاتفًا أسمع كنت أخرى جهةٍ ومن المتلاحقة.
لأسكنه التعديل بعض فيه أجُري أن — البيت وَرِثتُ الذي أنا — لي يجوز أفلا ليسكنه،

بدوري؟
مع الحالة هذه ليشمل أمامي، اتسع قد الموضوع رأيت حتى السؤال، أطرح أكََد ولم
أنه معه أشعر مما تراثنا، روائع من رائعة على فيها أقع مرة كل ففي حالات؛ من سواها
قوته، بكل الأصلي للروح تحتفظ جديدة، قراءةً يقُرأ أن يمكن — الذاتية روعته برغم —
هيكل للعطار) الطير» «منطق (في هنا فها عصرنا؛ في يلزمنا ما مع اتساقًا إليه تضُيف ثمَُّ
«رسالة في سينا وابن الغزالي قبله من استخدمه الذي الهيكل نفسه في وهو البناء، متين
كان إنما الله، لعباد ترمز رموزٌ هي والتي الثلاثة، الهياكل في والطير منهما. لكل الطير»
أدخلنا لو فماذا البارزِين. الأعلام أولئك عصور في وجودها لها ق يحُقِّ ما نحو مسعاها
ق تحُقِّ هي فإذا التأويل، هذا ضوء على جديدةً قراءةً قرأناها ثمَُّ جديدًا، تأويلاً القصة على

كذلك؟ وجوده عصرنا في للقارئ
البحث منجزات على دالاٍّ اسمًا «السيمرغ» أو «العنقاء» نجعل بأن يكون ذلك كيف؟
العلم يظل وبهذا الوراء، إلى الأفق انزاح الأفق، نحو السير بها تقدم كلما التي العلمي،
«العنقاء» معنى يتضمنه الذي فالمستحيل مفتوحًا؛ أمامه الطريق ويظل ويتحسن يسعى
ما وأكمل العلم انتهى هنا عندها: يقُال نهاية بلوغ في هو إنما «السيمرغ» معنى أو
كما الطير رحلة في الأعلام هؤلاء رها صوَّ كما — الطريق تعترض التي والصعاب يريد.
بحثهم؛ ميادين في الباحثون العلماء يلقاها التي نفسها الصعاب من هي — صوروها
هي ولا عناء، بلا فنتلقاه السماء تمُطِره مما العلمية الكشوف أو العلمية النتائج فليست

الطريق. قارعة على مُلقًى العلماء يصُادِفه مما
قابليته في — وجوهها بعض من الأقل على — هي والأدبي، الفني الإنتاج عظمة إن
طبقةٌ وراءها فَت تكََشَّ منها طبقةٌ جُمِعَت كلما التي كالكنوز فهي الكثيرة؛ للتأويلات

146



الطير منطق

ما كثيراً (التي العلمية الصياغة لأن بالعلوم شبيهًا ذلك في والأدب الفن وليس أخرى.
إلا ل تؤَُوَّ أن لها يجوز ولا واحدًا، معنى إلاَّ تحمل ألاَّ فيها يشُترط رياضية) صورةً تتخذ
وتكثر الأبعاد تتعدد هنا فها الأدب؛ أو الفن من القطعة هكذا ما لكن واحد، وجه على
لها أن كما «ظاهرًا» لها إن عنها تقول أن الجائز من ليصبح حتى الرؤية، اتجاهات

الظاهر. ذلك وراء «باطناً»
بعُدٌ مرة كل في له ليكون عصر، كل في تراثنا قراءة نعُاوِد أن إذن يمنع الذي فما
بطبيعته مجالها كان إذا الرؤية مجال أنفسنا على نضُيِّق لماذا جديد؟ معنىً أو جديد،
القديم يصُبح العصور، تلاَحُق مع المتلاحقة التأويلات هذه وفي الجنبات؟ متعدد فسيحًا

دائمًا. جديدًا
«العلماء»؟ هم أنهم على اليوم «الأولياء» نفهم أن — مثلاً — يمنع الذي ما

للهجويري عبارة وهو سابقة، مناسبةٍ في سُقتهُ مثلاً هنا أعُيد بأن القارئ لي ويسمح
ينبت حياتهم وبنقاء السماء، تمطر حلولهم «ببركة أنهم الأولياء عن فيها يقول الصوفي.
«الأولياء» من فهمنا نحن فإذا الكفار.» على المسلمون ينتصر وبدعائهم الأرض، من الزرع
السالفة الهجويري عبارة معنى تبَدَّل عصرنا، في الكلمة هذه تفُهَم كما «العلماء» معنى
لنزول مُهيَّأةً الطبيعية الظروف تكن لم لو حتى السماء، تمطر العلماء بعلم «أنه ليصبح:
من الزرع ينبت العلماء وبعلم المؤاتية، الظروف تلك تركيب على بقدرتهم وذلك المطر،
وباستخدام بتسميدها وذلك لطبيعتها، ترُِكَت هي إذا شيئاً لِتنُبِت تكن لم لو حتى الأرض،
الجدباء الأرض في الزرع إنبات من لا مكَّنتهم والتي العلماء، مقدور في باتت التي الوسائل

«… الماء سطح وعلى الهواء في الزرع إنبات من مكَّنتهم بل وحدها،
«الولاية» فهمنا عندما عصرنا، صميم من وكأنه فأصبح المعنى تبدل كيف فنظر
من مجموعة إلا الروح هذا فما ل، الأوَّ اللفظ روح من شيئاً ننقص أن دون جديدًا، فهمًا
«الأولياء»، مُقوِّمات من معدودًا كان مما وغيرهما، والإخلاص كالصدق الخلقية، الصفات

«العلماء». مُقوِّمات من معدودٌ اليوم بذاته وهو
أنا فإذا القراءة، وأعُيد العطار. الدين لفريد الطير» «منطق إلى أعود الضوء هذا وعلى
افتتح الذي خطابه للهدهد أقرأ ذا أنا فها جديدة؛ روحيةٍ تعبئةٍ وأمام جديدة، هدايةٍ في
السنين وقَضيتُ كثيراً، سليمان مع تحَدثتُ «لقد نفسه: عن لها ليقول الطير، جلسة به
لا لكني السر، يكمن أين عرفت حتى والجبل، والقفر الوادي وأجتاز والبحر، البر أجوب
الأصغياء.» من تكونوا إليه فاصحبوني المكنون، السر ذلك إلى سعياً وحدي السير أستطيع
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خطابه في الهدهد ذلك تخيلتُ فما وتنفعني، أفهمها لغة إلى لنفسي فترجمته ذلك، قرأت
يتعاونوا أن العلماء، زملائه إلى الدعوة يوجه العلمي، الكشف رُوَّاد من رائدًا إلا الطير إلى

أسراره. أو الكون سر عن يكشفوا أن معًا لعلهم الواحد، الفريق أعضاء تعاوُن
شعرت قد أكن لم حافز صدري في فانبثق الجديد، الضوء هذا إلى القراءة أعدت
فانظر نصوصه؟ في ورد كما اللفظ سطح عند بها وقفت التي الأولى، القراءة في بمثله
(وهو «السيمرغ» أن وهي الحديث، سياق في وردت التي الصورة هذه إلى — مثلاً —
أرض على وقَعَت واحدةٍ بريشةٍ فقذف الطير إلى دعوته بدأ قد المنشود) الأعلى الحاكم
البعد إلى ترمز دائمًا كانت أرض على وَقعَت قد بألوانها مزخرفةً الريشة فتخَيلتُ الصين.
للإنسان دعوة جناحه من السيمرغ أسقطها التي المزخرفة الريشةً تلك فَتصورتُ البعيد.
التي الصعاب تكن مهما واحد، آنٍ في الفني الإبداع ونحو العلمية المعرفة نحو السعي إلى

الطريق. على السالك تعترض
في منطوياً يكون أن إلا مفيدًا الكتب من الكتاب يكون كيف أفهم لا الحق في إنني
إنما المطلوب والعمل عمل. إلى الأمر نهاية في الإنسان ز يحُفِّ ما على باطنه في أو ظاهره
بأدائه اهتموا عملٍ على الأقَدمِين نحُاسِب فلسنا ومشاكله؛ العصر مسائل بالطبع تحُدِّده
أعمال على حسابٍ ألف المعاصرِين نحاسب لكننا حياتهم، ظروف من بها شعروا لضرورةٍ

مشكلة. لهم تفَضُّ ولا مسألة للناس تحلُّ لا وهي أنفسهم بها يشغلون
العطار. الدين لفريد الطير منطق قَرأتُ الروح وبهذه
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بسدادها اليوم، أنظارنا تسَتلفِت أن ينبغي كان الأولون، العرب أسلافنا وقفها ثقافيةٌ وقفةٌ
الغرب ثقافة من نقف إذ علينا؛ أشكلَت مسألةٍ في نحتذيه، نموذجًا منها لنتخذ وروعتها،
الحياة ميادين في أنفسنا وجدنا ما إذا حتى والقلم، باللسان الحَيرة ندَّعي أو حائرِين،
بين فجوة نحس فكأنما نتردَّد؛ ولا نتراجع لا ثقافتهم القوم عن نأخذ مضينا العملية،
الناحية من ا أمَّ وقلوبنا، بعقولنا يفتك أن نتوهم النظرية الناحية فمن والتطبيق، النظر
بسلاح نتسلح أن إلا طريقًا أمامنا نجد لم قوية، حياة لأنفسنا أردنا كلما فترانا العملية،
جانباً إلا تراثنا من لأنفسنا نبُقي لا بحيث اجتماعيٍّا؛ ونظمًا وفنٍّا، وفكرًا، علمًا، الأقوياء،

الشخصية». «الأحوال ب ونه يسمُّ مما
الغربية، الثقافة إزاء والقبول، الرفض بين الُمتردِّد الموقف هذا فينا أحدث الذي فما
المصادفة أن في يكمن السر بعض أن أحسب منازع؟ بغير العصر ثقافة هي التي
علينا فرض الذي نفسه هو السائدة، الحضارة صاحب يكون أن شاءت قد التاريخية
أن شعوبنا استطاعت أن فلما هناك. وقصر هنا طال حيناً بلادنا واستعمر سلطانه،
المعتدي بين تفصل أن نفسه الوقت في تستطع لم باستقلالها، لتظفر منه، تتخلص
الثقافي للجانب أبوابها تفتح أن ذلك، بعد خشية وأخَذَتها وروحًا، جسدًا فرفضته وثقافته،

الوراء. إلى أخرى مرةً العجلة بنا وتدور حاملهُا، الثقافة مع فيدخل وحده،
في العربي الوطن أن الطبيعي من كان وثقافته، الرجل بين نفسه الدمج ولهذا
وكانوا — مُستعمرِيه من حريته استرداد سبيل في السياسي جهاده بدأ أقطاره، مختلف
كله التراث إحياء وإلى القلوب، في قويٍّا الدين إحياء إلى تدعو بحركاتٍ — الغرب من جميعًا
والأدب، العلم فروع في تراثاً كان أم بالدين، متصل مضمون ذا أكان سواءٌ عامة، بصفةٍ
الثقافية، خصائصنا بها نستعيد خطوةٌ هي الحرية نحو خطوة أول بأن مِنَّا اعتقادًا
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موقف في كُنَّا طالما طبيعيٍّا، أمرًا كان ذلك إن أقول المتميزة. الشخصية مُقوِّمات هي التي
الآخرِين. أمام بنفسه الواثق غير الضعيف،

الأربعة القرون خلال الأولين، أسلافنا لموقف فاحصة خاصةً نظرةً نلُقِ تعالوا لكن
والاحتذاء؛ التأمل إلى يدعوان موقفان نظرنا فيلفت الأقل؛ على الإسلامي، التاريخ من الأولى
اليونانية الإسلامية؛ غير الثقافات من موقفهم وثانيهما الجاهلية، عصر من موقفهم أولهما
نقدر لم ما على أنفسهم، في الثقة بكل قدَروا الحالتيَن كلتا في فهم والهندية؛ والفارسية
وما يؤُخذ ما بين به يفُرِّقون تحليلاً الخارجي للمصدر تحليلهم حيث من عليه، نحن
ويخَشَون بأصحابها ممزوجة المعينة «الثقافة» إلى فينظرون خوف عن توا يتَزمَّ ولم ينُبذَ،

الجوانب. سائر إليها فتتسلل جانباً فيها يمسوا أن
مُقوِّماته من كثيراً ليمحو الإسلام جاء فقد الجاهلي، العصر من موقفهم عن ا أمَّ
معه يتعذر نحوٍ على بعضًا بعضهم ومحاربة والوثنية القبلية كالعصبيات الأساسية،
ولغةٌ، شِعرٌ، كله، ذلك جانب إلى الجاهلي للعصر كان لكن وهكذا، واحدة، أمةٍ في اتحادهم
الأولون المسلمون صنع فماذا حميدة. خصالٍ من أخرى وطائفةٌ وشجاعةٌ، ونجدةٌ، وكرمٌ،
فبينما أقوياء. أصحاء كانوا فلقد يخافوا؛ لم إنهم وطيب؟ خبيث من المرُكَّب هذا حيال
يجعلوا أن في يترَدَّدوا لم ليمحوها، الإسلام جاء التي جوانبها الجاهلية الحياة من رفضوا
كذلك ومرجعهم الأدبي، النقد معايير من كثيٍر وفي اللغة، في مرجعهم الجاهلي الشعر من
الأولى القرون خلال الأدب ونقُاد اللغة علماء رأينا هنا ومن يذُم. أو يمُدح أن ينبغي فيما
منه. الشواهد واستخلاص الجاهلي، الشعر بجمع أنفسهم شغَلوا قد المسلمين تاريخ من
ذاك أو اللغوي التركيب وهذا تلك، أو اللفظة هذه استخدم قد الفلاني الشاعر إن قيل فإذا

الرأي. اختلاف عند قاطعٌ حسمٌ ذلك في كان
العقل؛ منطق من أساسًا للغة تقُيم أن أرادت أخرى لغويةٌ مَدرسةٌ هناك كانت نعم
عن انحرف لأنه «أخطأ» إنه جاهلي شاعرٍ عن يقول أن للناقد الحالة هذه في يجوز بحيث
جاهلي يكون أن هو ليس — المدرسة هذه عند — الصواب معيار إن أي العقل؛ قواعد
استعملوه، وما الأشخاص عن مستقلٌّ اللغوي الصواب معيار إن بل مُعيَّناً، لفظًا قال قد
حيث من — العربية اللغة أبناء تحُاكِم مدرسة قيام ولكن مُحدَثِين، أو كانوا قُدماء
قُدماء بين المحاكمة هذه في فرق لا ذاتها، اللغة منطق من أسُسٍ على — والخطأ الصواب
على مُنصَبٌّ الرفض بل جاهلي، هو حيث من الجاهلي للشاعر رفضًا يتضمن لا ومُحدَثين،

جريانها. وعدم العقل قواعد مع لغته جريان
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«بجملة» تقبل لا تحليلية، وقفةً الجاهلي التراث من يقفوا أن الأوائل استطاع هكذا
الواعية، التحليلية الوقفة هذه مثل جانباً. وترفض جانباً تقبل بل «بالجملة»، ترفض ولا
لم أيضًا هنا فها العربية؛ إلى نقلها أرادوا عندما اليونانية الثقافة إلى بالنسبة كذلك وقفوها
فبينما يحَسُن؛ لا وما نقله يحَسُن ما بين ميَّزوا بل بالجملة، يرفضوا ولم بالجملة، يقبلوا
من وجوده يظُن قد ما برغم شاملاً، كاملاً يكون أن أوشك نقلاً والعلوم الفلسفة نقلوا
جهةٍ من الإسلامية الشريعة تقُرِّره وما جهة، من وعلومهم، اليونان فلسفة بين تناقُضٍ
شيء نقل عن امتنعوا حرج، بلا ينقلونه الجانب هذا على أقبلوا حين إنهم أقول أخرى.
نحن زلنا وما المسرحي. الأدب نقلوا هم ولا الشعر، ترجموا هم فلا اليوناني، الأدب من
من اليوناني الأدب به امتلأ ما بسبب امتناع أهو ذاك، امتناعهم تعليل نحُاوِل اليوم حتى
عن صادرٌ امتناعٌ هو أم المسلمين؟ نفوس في قبولاً يصُادِف لا مما آلهتهم، عن أساطيرَ

كماله؟ فوق يرُجى كمال لا بأنه أقَنعَته ثقةً بأدبه العربي ثقة
استكبروا هم ولا لها، عبيدًا كانوا هم فلا الآخرين، ثقافات من أسلافنا وقفة هي تلك
في أفليس يدع، وماذا منها يأخذ ماذا يعرف البصير، العاقل موقف منها وقفوا بل عليها،

الأسلاف؟ من نتعلمه درسٌ هذا
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شيءٌ ولغته شيء فكره بأن ظنه فطرته من جزءًا تكون أن توُشك التي الإنسان أوهام من
بالشراب التشبيه إلى واللغة الفكر بين العلاقة تصوير في يلجأ ما كثيراً لتراه حتى آخر؛
في الماء ينسكب كما اللفظية العبارة في ينسكب الفكر كأنما والبدن، بالثوب أو والكأس،
إذا إلا يكتسي لا العاري، كالجسد فتكون الفكر عن تتَعرَّى أن يمكن اللغة كأنما أو القدح،
عليه تصَعُب عندما يقول تسمعه الإنسان، عند الواهم الظن ولهذا أفكار. من ثوباً لبس

التعبير. عن عاجزٌ لكنني واضحة، رأسي في الفكرة إن العبارة:
هناك زيادة لا ولفظك، لفظي في ورد قد ما إلا وعندك عندي فكر ألاَّ هي الأمر وحقيقة
لهما، نحن نشاء كما ينفصلان وقد يتصلان قد شيئيَن الأمر وليس بل هنا، نقصان ولا
وكالزهرة وضوئه، كالمصباح فهو ودلالته؛ اللفظ وهو ألا واحد، شيءٌ هو هناك الذي بل
فكره، في كذلك هو الغموض أن فاعلم قائل، لك قاله قولٍ في غموضًا وَجَدتَ فإذا وعطرها.
أن بدَُّ فلا صاحبها، رأس في مضطربة الفكرة كانت إذا إنه أي كذلك؛ صحيح والعكس

الاضطراب. من نفسها بالدرجة عنها عبارته تجيء
تظل النفس، في «حالات» قيام ينفي لا العقلية، «الأفكار» عن نقوله الذي وذلك
مضمونها، بكل يفي لا ولكنه لفظًا تجد قد أو يخرجها، لفظًا تجد لا الصدر في حبيسة
المتصوفة عند حالات القبيل هذا ومن إليها. وما والرضا والغضب والكراهية الحب كحالات
هذه أمثال أن وواضحٌ كاملاً. تعبيراً عنها التعبير يملكون ولا يحسونها العاشقِين، عند أو
العقلي «الفكر» على حديثنا نقصر إنما هنا ونحن آخر. شيءٌ و«الأفكار» شيء، «الحالات»

سواه. دون
عن العميق عمقه في مختلف لغته، في يتَبدَّى كما العربي فكر أن أزعم ذلك وفي
اختلفا إذا الفكرَين بأن التنبيه إلى هنا وأسارع أيضًا. لغاته في يتَبدَّى كما الغربي فكر
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— بالفعل — لأنهما أخرى؛ مواضعَ عدة في مُتفقَين يكونا أن ذلك ينفي فلا موضع في
لغتهم إلى ينقلوا أن العرب استطاع لما الاتفاق هذا ولولا الوجوه، من كثيٍر في متفقان
عصوره في الأوروبي الفكر منه انبثق الذي الينبوع بمثابة وهو اليوناني، الفكر معظم

والحديثة. الوسطى
الفكرَين، بين الاختلاف نقط من واحدة نقطةٍ على الكلمة هذه في حديثي وسأقصر
اللغة إلى ذلك في مستندًا كلها، العربية الوقفة تصوير في الأهمية بالغة أراها نقطةٌ وهي
و«التطبيق»، «النظر» بين المقابلة هي عرضها أردت التي النقطة وتلك عليه. تدل وما
بين ثالثة بعبارةٍ أو أخرى، جهةٍ من المادية وأمثلته جهة، من العقلي النموذج بين قل أو
الغربية، الفلسفة مذاهب من مذهبان فيهما يتمثل اللذان الطرفان وهما والواقع، الفكر
«الفكرية» لجعلناهما — يقولون كما — حرفية ترجمةً العربية إلى اسميهما ترجمنا لو
المادة. عالم في أشياء وليست أفكار كلها الحقائق أن يرى «الفكرية» فمذهب و«الشيئية»؛
رها نصُوِّ أن قبل أوَّلاً «أشياء» هي الحقائق تلك أن «الشيئية» مذهب يرى حين على
لفظتيَ لهما اختار لغته، إلى الاسمَين هذَين ترجم حين العربي الناقل لكن بأفكار، لأنفسنا

حديثي. محور أجعل هنا وها و«الواقعية» «المثالية»
لوجهتيَ الغربي اختارهما اللذَين الاسمَين بين البعيد الفرق أن ألاُحظ، ما أول فألاُحظ
طريقة بين جوهريٍّا فرقًا ر يصُوِّ إنما العربي، الناقل اختارهما اللذَين والاسمَين النظر،
العربي ليرى وتوضيحه، الفرق ذلك إلى الإشارة ويهمنا العربي، وعند الغربي عند التفكير

لغته. مرآة على مُنعكسةً عقله صورة
بين يقُابِل نفسه الوقت في كان فقد و«الشيء»، «الفكرة» بين الغربي قابل فحين
قد أو العقلي النموذج ذلك عن يقترب قد الطبيعة في وشيء الكمال، بالغ رياضي نموذجٍ
مستقيمة، خطوطٍ بثلاثة محوطٌ مستوٍ سطحٌ بأنه — مثلاً — «المثلث» ففكرة عنه؛ يبتعد
مهما إذ الطبيعة؛ أشياء في دة المجسَّ المثلَّثات في المطابقة تمام يطُابقها ما تجد أن يستحيل
الدقة دون يجيء أن بدَُّ فلا الخطوط، استقامت ومهما الأشياء، تلك في السطح استوى
نماذجَ يضع الغربي العقل أن معناه ذلك؟ معنى وما المثلث. عن الرياضية للفكرة التي

استطاع. ما النماذج تلك من يقترب أن الأشياء دنيا في الإنسان ليسعى كاملة، نظريةً
أولهما أمرَين؛ يعني فذلك و«الواقع»، «المثال» بين المقابلة العربي يجعل حين ا وأمَّ
المشتقات وجميع «مثال» لفظة لأن وذلك بشيء؛ فكرةً لا بشيء، شيئاً يقُابل الحقيقة في أنه
قولنا ذلك ومن الطبيعية، الدنيا هذه في أشياء إلى تشير إنما «مثل» كلمة من العربية
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يصور أن الأمثال» لكم و«يضرب أمامه» و«ماثل يديه» بين و«مثل و«يتمثل» «تمثال»
الكمال بلغ الذي الفرد هو العربي معناه في فالمثال وهكذا. محسوس، تشبيه في المعنى
لولا كغيره، وعظم لحم من حصان هو الحصان فمثال جنسه؛ أفراد بقية إلى بالنسبة
وينام، ويأكل يجلس الناس من فرد «الإنسان» ومثال الُممكِنة. القُصوى الدرجة بلغ أنه
الأعلى النموذج تجعل أن بين بعيدٌ وفَرقٌ الأنُاس. بين الممكنة القصوى الدرجة بلغ ولكنه
الأفراد، كبقية بالفعل كائناً فردًا الأعلى النموذج ذلك تجعل أن وبين كاملة، رياضيةً فكرةً

نقص. من يخلو لا قد ولكنه عنهم، ارتقى
الهبوط، أو الوقوع، من — «واقع» كلمة أن فهو الثاني، الأمر ا وأمَّ الأمرَين. أحد ذلك
طبيعي. هو لما والازدراء الانحطاط معنى تحمل إذ «قيمة»؛ طيِّها في تحمل — السقوط أو
ثانياً — وهي وشيء، شيء بين مقابلة — أوَّلاً — هي و«واقع» «مثال» بين فالمقابلة وإذن
في نفسه وضع كما العربي الفكر أن هو ذلك ومعنى معًا. للشيئين ازدراء على تنطوي —
وكائنات أرقى كائناتٍ من فيها ما بكل الطبيعة بين ا تامٍّ فصلاً فصل قد اللفظتيَن، هاتيَن
شأنه من ليس ، مستقلاٍّ وحده قائمًا كياناً عنده العقل فبات العقلي، العالم وبين أحط،
النهوض من تبدأ إنما الفكرية النهضة إن ا وحقٍّ التسامي. إلى الأرضية الكائنات يهدي أن

استخدامها. وطرائق باللغة
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ملاحظاتٌ ورأياً، رؤيةً الإنسان في وتأثيرها الصحراء طبيعة عن عَلِمتهُ ما أعجب من كان
إذا أنه تلك، ملاحظاته فمن الكبرى. الأفريقية الصحراء اختراق الة رحَّ عن نقلاً سمعتها
— يعرف أن المسافر ذلك على استحال المسافر، أمام مستويةً الأرض تلك انبسَطَت ما
الفكرة فأوضَحتُ … أيها؟ من إليه أقرب أيها — معالم من البعيد الأفق في يشاهده فيما
أيُّ وحدها العين تدله فلا السماء، أنجم إلى ينظر بمن شبيهٌ هنا الأمر إن قائلاً لنفسي
علماء بها يستدل فلكية، أجهزة من — ذلك لمعرفة — بدَُّ ولا أقرب، وأيها أبعد النجوم

أبعادها. على الفَلَك
لا المعادن أن وهي الصحراء، الة رحَّ أوَرَده مما سمعي استوَقَفَت ثانيةٌ وملاحظةٌ
الفارغة، الصفيح علب من كومًا رأى فلقد الجفاف؛ لشدة وذلك بقاؤها، طال مهما تصدأ
يعُتم لصدأ أثرًا عليها وجد فما مكانها، في مُلقاة ا عامٍّ عشرين من أكثر عليها مرَّ قد وكان

مصانعها. من لِتوِّها خَرجَت وكأنها الشمس، أشعة تحت بريقها
أهميةٍ ذات نتيجة إلى ل بالتأمُّ ينتهي — صدقنا إذا — الملاحظتيَن هاتيَن من وقليلٌ
ساكن أن هي النتيجة وتلك الشعوب. تميز التي الثقافية الخصائص تشغله من عند بالغةٍ
من و«الزمان» «المكان» إلغاء نحو به تميل برؤيةٍ بيئته من يخلصُ أن قميٌن الصحراء
على ولا الأمكنة، تباعُد على أحكامه في كثيراً يعُوِّل لا — أخرى بعبارةٍ — إنه أي حسابه؛
وكذلك، آخر، مكانٍ لكل يصلح ما، لمكانٍ يصلح فما بعض. عن بعضها الأزمنة، تفاوُت
ثالثة بعبارةٍ — قل أو بعده. يجيء أو قبله جاء زمانٍ لكل يصلح معين، لزمانٍ يصلح ما
من ليصل الجزئية، الُمفرَدات حدود معًا، وبصيرته ببصره يجُاوِز الصحراء ساكن إن —

يتبدل. ولا يتحول لا والذي زمان، ولا مكان يحَُده لا الذي «الُمطلَق» إلى ورائها
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الأمة كون في تكمن إنما — صَدقَت إذا — النتيجة هذه على نعُلِّقها التي والأهمية
رأيَنا فإذا صحراء. ساكنة هي إنما المغرب، في أقصاها إلى المشرق في أقصاها من العربية
«واحات» من بأكثر الخضراء الوديان تلك فما هناك، أو هنا بالزرع ت اخضرََّ قد وديانها
نزعُم أن — بالتالي حقنا من كان هكذا، هذا كان وإذا عظيم. صحراويٍ محيطٍ قلب في
ثمَُّ سواها، من تمُيِّزها خاصة رؤيةٌ لها فتكون الإدراكية الخصيصة تلك العربية للأمة
المبدئي الأصل ذلك من تفريعاتٍ العربي والذوق العربي، الفكر تفصيلات ذلك بعد تأتي

العميق.
العربي تراثنا نفهم أن نستطع لم ما تذكر، فائدة بذي ليس القول هذا مثل أن على
رسم في بضوئه نهتدي أن كذلك نستطع لم وما وضوحًا، بجوهره فنزداد ضوئه، على

العرب. خصائص لهم عرباً لنظل فيه، السير علينا يجب الذي الثقافي الطريق
الجزئيات رءوس فوق بطيرانها الُمتميِّزة الرؤية تلك ضوء على تراثنا م تفَهُّ أن ا أمَّ
ذاك، طيرانها في مستهدفةً — زمانية فتراتٍ أم مكانية أشياءَ كانت سواء — المحدودة
ذلك أن فأحسب لحظات، في يتقطع ولا نقاط، في يتجزأ لا الذي «المطلق» إلى وصولها
ع تجمُّ تجد وجذورها أصولها في العربية لغتنا إلى تنظر ما أول فانظر وقريب. واردٌ أمرٌ
في هي وكأنما الحالات»، معظم «في ثلاثي أصلٍ إلى منها عنقودٍ كل يبدأ عناقيدَ مفرداتها
مجموعةٍ في كلها اللغوية أسرُْته أفراد جناحَيه تحت يضم واحدٍ كبيٍر جدٍّ إلى تسعى ذلك
منه يشتق أن ذلك بعد عليه سهُل الكبير، الجَدِّ ذلك من العربي استوثق ما فإذا مترابطة.
الكفيل هو لأنه البسيط؛ الُمجرَّد الأصل معرفة هو هنا الأهم أن وأعني والأحفاد. الأولاد
لنا استحَدَثتَ كلما والأشياء والمواقف الظروف مختلف مع تتناسب التي الفروع بتوليد

جديدًا. منها الأيام
ارتكز كيف لترى — ونثرًا شعرًا — الخالد العربي الأدب إلى ذلك بعد وانظر
ب تعَقُّ من أجدى عنده فهي المجردة؛ المطلقة الفكرة أساس على صميمه في الأدب ذلك
إلى سبيله كان «للإنسان»، وصفًا العربي الأديب أراد فإذا الكثيرة الجزئية التفصيلات
في حفظها يسهل الألفاظ قليلة مكثفةٍ عبارةٍ في ليصوغها حقيقته لبُاب إلى الغوص ذلك
بقاءً أدوَم رأيه، في الغزير، المرُكَّز الإيجاز فهذا الألسنة. على دورانها يكثر كما الذاكرة
من واحدًا فردًا بها ليصور الصفحات، مئات في روائيٌّ كاتبٌ ينثرها جزئيةٍ أوصافٍ من
«البصيرة»، على رؤيته في يستند الأصل، العربي الأديب إن نقول أن لنا جاز وربما الناس.
من عربيٌّ أديبٌ لنا ساق لو وحتى «البصر» على التفصيلات، صاحب زميله يستند بينما
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حقائقَ إلى رامزًا القصص ذلك يجيء أن على حَرَص القصص يشُبه فيما فكرته القدماء
ومجردة. مُطلقةٍ

حالاته من كثيٍر في تجده الأولِين العرب عند التصويري الفن إلى فانظر ذلك وبعد
من كله الرياضي التفكير من يرُاد ما بها يرُاد رياضية، وحداتٍ أي هندسية؛ وحداتٍ
فحقيقة بالضرورة؛ ٍ مُعينَّ بزمانٍ ولا بالضرورة، ٍ مُعينَّ بمكانٍ تتعلق لا حقيقة إلى وصولٍ
وجهها على الأرض تشهد لم ولو حتى عقلية، حقيقةً تظل الدائرة أو المربَّع أو المثلَّث
العربي الفنان يلجأ لم التي المواضع وفي الهندسية. الأشكال تلك من لشكلٍ واحدًا رسمًا
هذه لأن التفصيلات؛ إهمال راعى فإنه حيواناً أو نباتاً ورَسَم الهندسية الوحدات إلى فيها
في العقلية المعاني تصوير ينشد إنما وهو زائلون، والأفراد «بأفراد»، تتعلَّق التفصيلات

وإطلاقها. تجريدها
نستثمر لا فلماذا الدهر. على يدول ثابتٍ حقٍّ إلى الوصول مدارها الصحيحة الرؤية

اليوم؟ الثقافية حياتنا في العميقة الجادة الرؤية هذه
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وهناك، وهنا، هنا، من مختلفة إجاباتٌ عنه تأتي مطروح، سؤالٌ اليوم الثقافية حياتنا في
وأدبها؟ بفكرها الخارجي العالم إلى الراهن، حاضرها في العربية الأمة تنَفُذ لا لماذا وهو:
ومن جنوبها إلى شمالها من الدنيا، بلاد في نقع نكاد فلا قليلة، أمثلةً استثنينا إذا إننا
فكريةٍ بقضيةٍ الناس شغل قد فنان، أو شاعر، أو عربي، كاتبٍ عن غربها، إلى شرقها
النقاد عندها وقف بحيث والفني؛ الأدبي الإبداع دنيا في جديدةٍ بضربةٍ أو العقل، تتحدَّى
السخط. أو الريبة يبُدون أو الإعجاب، يتبادلون الثقافة أرباب بعدهم ومن وتعليلاً، تحليلاً
نفسي على طَرحتهُ أن حدث وقد — لأجيب أمامي الآن نفسه السؤال طَرحتُ فلما
صورةٌ وهي أستدعيها، أن دون صورة ذهني إلى وَثبتَْ — الجواب وحاوَلتُ ذلك قبل مرارًا
(وقد «اكو» أسطورة وأعني قرأتها. متى أعلم الله قديمة، يونانيةٍ أسطورةٍ من مستمدةٌ
«اكو» كانت ولقد «الصدى»). ومعناها الأوروبية اللغات بعض في كلمة «اكو» اسم أصبح
لسانها بطول الأرباب بين عُرفت لكنها الجبال، ربَّة هي القديمة، اليونانية الأسطورة في
ما وأيٍّا المتحدث. كان ما كائناً متحدثٍ من تسمعه شيء لأي معارضتها وكثرة ولجاجتها،
إثمها، جنس من بعقوبةٍ عليها وحكموا بها، ذرعًا الأرباب فضاق الحديث، موضوع كان
واحدٍ شيءٍ في نطقها ينحصر وأن جديد، هو بما النطق عن «اكو» تعجز أن وهي ألا
بقولٍ المبادلة على قادرةً باتت هي فلا تسمعه. مما الأخير المقطع ترُدِّد أن وهو فقط،
معارضةً الآخرِين من إليها يجيء ما معارضة على قادرة ولا الآخرِين، على تعرضه جديدٍ

المعنى. متكاملةَ
وهو: اليوم، الثقافية حياتنا في الشائع السؤال نفسي على طَرحتُ حين إنني أقول
هَمَمتُ ثمَُّ والفكر؟ الأدب عالم في وزن ذا وجودًا عصرنا في العربية للأمة نلحظ لا لماذا
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فكأنما لك، أوجزتها التي «اكو» أسطورة فاجأتني أقُدِّمه، جوابٍ نحو جديدةٍ بمحاولةٍ
هو وذلك المطلوب، الجواب من شيئاً فيها أجد لعلي عليَّ، نفسها الأسطورة تلك عَرضَت
كلما هذا يومنا في الدنيا أسماع مَلأتَ قد العربية الأمة كانت فلئن حدث! قد ما بالفعل
من لهبها يندلع عالميةٍ حربٍ من خوفٌ كان وكلما م، والتضخُّ الاقتصاد، عن الحديث كان
عالم في أثرٌ لها يكون يكاد لا العربية الأمة تلك فإن الأوسط، الشرق من تنقدح أوُلى شرارةٍ
اختطافًا. الآخرِين أقوال من تخَطَفُها لمقاطع بتراء ترديدات إلا اللهم والأدب، والفن الفكر
الأقدمِين. العرب آبائها عن تأخذها آخر آناً وهي الحديث، الغرب عن تأخذها آناً فهي

لطبيعة ذلك يكون قد الصدى؟ برجع الثقافة دنيا من نقنع بأن علينا قضى الذي فما
نكن لم بحضارتيَن ين مُحاصرَِ فيها أنفسنا وجدنا والتي نجتازها، التي الحضارية المرحلة
والأخرى أسلافنا، من آثارها بعض ورثنا إحداهما منها؛ أيٍّ صُناَع الُمعاصرِين العرب نحن
عن ننقل فأخذنا رده، في لنا مَصلحةَ ولا برده، لنا قِبلََ لا هجومًا الغرب من علينا تهجم
فجعلنا الزمن، قطار يفوتنا أن نخشى كأنما نتدبر، ولا فيه نتريث لا نقلاً المصدرَين، هذيَن
وأوشكنا تلك، ومن الحضارة هذه من نزعًا نزعناها التي المبتورة الأجزاء بتلك وراءه نلهث
في نعُلِّمه ما كل المصدرَين ذيَنِك عن ننقل إننا جديد. واحدٍ بشيءٍ الناس إلى نتقدم ألا
والاقتصاد السياسة في به نتمذهب ما عنها وننقل وفن. وفكر علم من وجامعاتنا مدارسنا
إزاء انقسمنا كانت، نوعٍ أي من مشكلةٌ حياتنا اعترَضَت إذا ترانا، ولذلك النظم؛ وسائر
الغرباء كتب يتصفح آخر وقسمٍ الحل، عن بحثاً الأقدمِين دفاتر يفتح قسم قسمَين؛ حلها
الأدب، كفنون جديدًا فيه مبدعون أننا إلينا يخُيَّل قد ما وحتى الحل، عن بحثاً الغربيِّين
اختارها لنماذجَ محاكاة صميمه في فهو نقدية، أفكارٍ من نعرفه ما وبعض الفن وألوان
تميل أم أسلافه، تراث نحو به تنزع أهي الثقافية، نزعته بحسب هناك أو هنا من المبدع

الخارجي؟ العالم نحو به
الذي القليل عن شيئاً العالم يعرف أن وبين بيننا حالت التي الأسباب من يكون وقد
فبدََوْنا أخرى، لغات إلى عنها الترجمة تتعذر التي العربية، باللغة نكتب أننا جديدًا نبدعه
استعصى قد الآخرين إلى نقلنا وسيلة أن إلا الأمر حقيقة وما وفن، وأدب فكر فقراء وكأننا
الجديد لدينا كان لو إنه وجوهنا، ماء يستر لعذر التماسًا تقُال ما كثيراً حجة وهي أمرها.
العربي تاريخنا في حدث ما إلى وانظر الناقلون، عليه وأقبل فوَّاحًا، عطره لانتشر القوي
اللغة يتعلمون أوروبا أنحاء من إليه الساعون فيسعى نقدمه، الجديد لنا كان حين القديم
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من يقدمونه ما على الحصول أجل من لغاتهم اليوم نحن نتعلم كما أجله، من العربية
… يوم كل جديد

على عصية لغتنا لأن لا بعض، إلى بعضهم يهمس كمن لكننا ونكتب، نكتب إننا
ذكره أسلفت ما ذلك قبل يجيء بل والأهم، ل الأوَّ السبب هو ليس ذلك إن قل أو الغرباء
أليس والأسى؟ الفرح مشاعر — الأقل على — لنا أليس لماذا؟ جديد، عندنا ليس أن وهو
أصحاب ألسنا ونرضى؟ نسخط ألسنا البشر؟ كقلوب والكراهية بالحب تنبض قلوب لنا
طالعوه لو الغرباء يود جديدًا أدباً كله هذا نخرج لا فلماذا صدورنا؟ تعمر دينية عقيدة
مصابون لكننا كله، هذا عندنا نعم هو: عندي ذلك جواب يألفوه؟ لم شيئاً فطالعوا
فتقرأ تخفيه، وما أنفسنا من تظهره ما بين زاويتها تنفرج كم أعلم وحده الله بازدواجية،
جمهور عنه ليرضى يكتبه شيء إنه أم إيمانه هو هذا ا أحقٍّ تدري فلا كتابنا، في له تقرأ لمن
إذا حبه حقيقة عن أفصح منها كم الورق؟ على شكوكه وضع كُتَّابنا من كم القارئِين؟
أقلامنا به تجري مما كبيراً جزءًا بأن — الله على ورزقي — لأزعم إنني المحبِّين؟ من كان

جذبها. قوة كتاباتنا فَقدَت ثمََّ ومِنْ كذب،
من بنفسها الثقة قليلة الماضي، القرن منتصف وحتى نشأتها منذ أمريكا لَبِثتَ لقد
صيحةً «أمرسون» عندئذٍ فيها صاح ثمَُّ وفنها، فكرها أوروبا عن وتنقل الثقافية، الناحية
يطُلِق من لنا فهل كان. وقد خالصة، أمريكيةٍ ثقافةٍ لظهور الأوانُ آن أن دوي، لها كان

الصيحة؟ هذه مثل اليوم العربية الأمة في
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في «توينبي» بمقياس اخترنا (إذا العشرين على عددها يزيد حضاراتٍ الإنسانية شَهِدَت
بدَُّ ولا سواها. عن تميزت لما وإلاَّ خاص، مذاقٌ فيها حضارة لكل وكان للتاريخ)، دراسته
الحضارة تلك نشأة على عَمِلَت التي هي المعيَّنة للحضارة المميِّزة الخاصة تلك تكون أن
تكون أن كذلك لابد ثمَُّ قوتها، عنفوان في يزة الممِّ الخاصة تلك كانت عندما وذلك وظهورها،
تميَّزَت التي الحضارة اندثار علة هي وفساد، ضعف أصابها عندما نفسها الخاصة تلك

كذلك. تكون تكاد أو بذاتها، واضحةً أراها مقدماتٌ كلها وهذه بها.
هذه في أقوله أن أرَدتُ ما إلى واضحةٍ بخطوةٍ أنتقل الواضحة، المقدمات تلك ومن
أنها هي الحضارات؛ سائر من الإسلامية الحضارة ميَّزَت التي الخاصة أن وهو السطور،
في — قواعدها أرَسَت قد أخرى حضاراتٌ كانت فإذا «الأخلاق». محور على رحاها أدارت
أو والتجارة كالزراعة أسس من ذلك غير أو «العلم»، على أو «الفن» على — الأوَّل المقام

لها. أساسًا «الأخلاق» اختارت قد الإسلامية الحضارة فإن الصناعة،
على حضارة كل في تجتمع قد كلها الجوانب أن يفوتنا لا التفرقة، هذه في أننا على
بخاصةٍ الُمعيَّنة الحضارة نمُيِّز إذ هنا لكننا وهناك، هنا تتفاوت بمقاديرَ وذلك الإطلاق
البناء، عليها يقُام أوُلى ركيزةً — سواها من أكثر — الخاصة تلك تكون أن نريد فإنما ما،

«الأخلاق». ركيزته الإسلامية الحضارة وبناء
كَيفَْ ترََ ﴿ألََمْ الفجر: سورة من الكريمة الآيات هذه فيها ل تتأمَّ لحظةً معي قف
جَابوُا الَّذِينَ وَثمَُودَ * الْبِلاَدِ فيِ مِثلْهَُا يخُْلَقْ لَمْ الَّتِي * الْعِمَادِ ذَاتِ إرَِمَ * بِعَادٍ رَبُّكَ فَعَلَ
ويلفته بل الأولى، للوهلة النظر يلفت ما فأول …﴾؛ الأْوَْتاَدِ ذِي وَفِرْعَوْنَ * بِالْوَادِ خْرَ الصَّ
لنا أوجز قد الكريمة الآيات من القليل العدد هذا أن هو والعاشرة، والثالثة، الثانية، للوهلة
وهي — سبقه ما ضمن — الإسلام ظهور سبقت حضارات ثلاث في بليغًا، إيجازًا القول
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بعد اختلفت وإن لصروحها، أساسًا «الفن» جعلت أنها في كلها تشابهََت ثلاث حضاراتٌ
فيما حضارتهم عاشوا الذين «عاد» فقوم منها؛ واحدة كل اختارته الذي الفن نوع في ذلك
مدينة وأقاموا المدن، بناء في براعتهم كانت العربية الجزيرة من الشمالي الجزء الآن هو
المؤرخون؛ ذكرها كما تفصيلاته من شيئاً قرأت إذا ذهولاً خيالك يذهل نحوٍ على «إرم»،
الطوابق بناء في طريقتهم وكانت الطوابق. ذوات من شوامخ، قصور قوامها مدينة فهي
على لا السفلى الطوابق أسطح على تقُام بدورها والعُمد «عُمُد»، على يقُيموها أن العليا
الصخرية الجذوع من كثيفةٌ غابةٌ وكأنها بعيد من للقادم تبدو العُمد تلك فكانت الأرض،
فيِ مِثلْهَُا يخُْلَقْ لَمْ الَّتِي * الْعِمَادِ ذَاتِ ﴿إرَِمَ بأنها وصفها في العظيم الله وصدق العاتية.

الْبِلاَدِ﴾.
مقرها وكان عاد، موطن من قريبة منطقةٍ في الأخرى هي عاشت فقد ثمود قبيلة ا وأمَّ
فدارت للنماء، موردًا فيه لها تجد ألا الحيوان وحياة النبات حياة أوشَكَت صخريٍّا وادياً
نحتوها بيوتهم وحتى أساسية، بصفةٍ النحت فن على — ثمود قبيلة أعني — براعتهم
يومئذٍ مصر حضارةُ اختارته وما فرعون ذكر يأتي وأخيراً كالكهوف. الجبال صخور في
فن هو وليس «عاد»، عند رأينا كما المدن فن هو فليس (الأوتاد)؛ والمعابد المسلات فن من
ذاتِ قوائمَ من فيها ما وفيها وملحقاتها، المعابد فن لكنه «ثمود»، عند رأينا كما النحت

وشموخ. جبروت
فنونها قَرنتَ أنها لولا يعُاب ما ذلك في يكن ولم «فنون»، على قامت حضارات إذن هي
بين التعاطُف بأخلاق تدعمه لم لكنها ذاته، في عظيمًا فنٍّا أقامت أنها أعني بطغيان، تلك

والإنسان. الإنسان
* عَذَابٍ سَوْطَ رَبُّكَ عَلَيهِْمْ فَصَبَّ * الْفَسَادَ فِيهَا فَأكَْثرَُوا * الْبِلاَدِ فيِ طَغَوْا ﴿الَّذِينَ

لَبِالْمِرْصَادِ﴾. رَبَّكَ إنَِّ
حضارات أوزت التي السلوك أخلاق من أمثلةً فنقرأ الفجر، سورة قراءة في ونمضي
المسكين، يطعمون يكونوا ولم اليتيم، يكرمون يكونوا لم فهم ذكرها، السابق الفنون

ا. جمٍّ حُبٍّا المال ويحبُّون لمٍّا، أكلاٍّ التراب يأكلون وكانوا
على تعتمد أخلاق، حضارة آخر شيءٍ أي وقبل أوَّلاً لتكون الإسلام حضارة وجاءت
براعة أو «إرم»، مدينة فخامة في مدينة ببناء تعُنىَ أن قبل الصدور، في الضمائر بناء
والمعابد؛ الهياكل بأوتاد الارتفاع أو وتماثيل، بيوتاً العصبي الصخر تشكيل في يبدونها
تطمئن الناس، بين الودود التعامُل يكون كيف لأصحابها ترسم التي الحية فبالضمائر
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النَّفْسُ أيََّتهَُا ﴿ياَ اطمأنت: التي النفس إلى بخطابٍ آياتها تختم الفجر سورة وإن النفوس.
جَنَّتِي﴾. وَادْخُليِ * عِباَدِي فيِ فَادْخُليِ * مَرْضِيَّةً رَاضِيةًَ رَبِّكِ إلىَِ ارْجِعِي * الْمُطْمَئِنَّةُ

لكنها تضُيف، أن شاءت وما وعلمًا، فنٍّا، نفسها إلى تضيف أن الإسلامية للحضارات
حضارةً تكون لن لكنها «حضارة» بقَِيتَ فربما الأخلاق، بركيزة نفسها تمُيِّز لم إذا

«إسلامية».
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المبادئ حقيقة

كان مبادئ، ذو إنه فرد عن قيل فإذا ب. خلاَّ سِحرٌ الناس أحاديث في «مبادئ» لكلمة
المبادئ تلك عن السامع هذا يسأل أن دون السامع، عند ساميةٍ بمنزلةٍ كفيلاً وحده ذلك
أن هو ظني وأغلب بعطرها. تفوح وردة كأنها بذاتها، مكتفية وحدها فالكلمة هي؟ ما
العرب، ألسنة على دوراناً وقلوبهم، الُمتحدثِين عقول على بسلطانها العجيبة اللفظة لهذه
ذلك كان وربما رأيت. مما أخرى أممٍ في الُمتحدثِين ألسنة على جارية أجدها مما ا جِدٍّ أكثر
عند الأولوية أن وهي التمييز، بعض سواهم عمن العرب تمُيِّز حضاريةٍ لحقيقةٍ نتيجةً
أخلاقيٌّ ٌ مبدأ تعارض فإذا «للأشياء»، غيره عند الأولوية تكون وقد الأخلاق. لمبادئ العربي
هو العربي عند الحاسم الرأي كان شئت، ما أو عقار أو مال تحصيل مع به، معترفٌ
الأخرى الثقافات أبناء من تجد وقد معه. يتعارض بما ي يضُحِّ وأن المبدأ على يحُافظ أن
الأساس؛ هذا على المبادئ يبني ثمَُّ أوَّلاً، يجيء الأشياء فاكتساب الترتيب؛ هذا يعكس ما

نفع. من عليه يترتب ما مقدارَ الأخلاقي العمل معيار يصبح بحيث
المبادئ تلك كون عن ناشئاً العربي، مسمع في «مبادئ» كلمة سحر جاء ربما إنه أقول
العربي نظر في الخلقية الحياة كون عن ذلك بعد وناشئاً الخُلقية، بالحياة أساسًا مرتبطةً
التي النقطة على يدل ما نفسها «مبدأ» لفظ في تلحظ ولعلك سواها. على أولوية ذات
اليومية، حياتك مناشط في تأخذ حين إنك التفكير. منها نبدأ التي أو السير، منها «نبدأ»
كان ترتحلها، برحلةٍ هَمَمتَ ما وإذا تسعى. حيث إلى ساعياً دارك من «تبدأ» أن لك بدَُّ لا
فهي بأسرها؛ الحياة رحلة في الأمر وهكذا القيام. محطة من رحلتك «تبدأ» أن محتومًا
يتُاح حتى بدء، ذي بادئ راسخةً راسيةً أسُسًا تريد إنها أي مبادئ، مجموعة منك تريد

بناء. من شئتَ ما عليها تقُيم أن لك
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في لها جعلنا حياتنا مسالك تنظيم في للمبادئ تكون التي المحورية المكانة لهذه
تدعونا لوقفةٌ إنها بل يعُاب، شيءٌ الحضارية الوقفة هذه في وليس السلطان. هذا أنفسنا
الحياة مناشط على المبادئ تلك ضاقت ما إذا — عليها يترتب قد ما لولا والفخار، الزهو إلى
ذلك ولشرح المطلوبة. بالسرعة ر التطوُّ ملاحقة عن بأصحابها يقَعُد جمودٍ من — الجديدة

أقول:
لكي «مبادئ» على تبُنى كيف العلوم إلى ولْننظر جانباً. الآن العملية الحياة لِنترك
«مبادئ» على بنيانها تقُيم أن ضرورة بين العلمية، النظرة بها تجمع التي الطريقة نرى
في العلمية، النظرة تلك نحاكي أن نستطيع وبعدئذٍ المبادئ، فتلك نفسها، تستعبد أن دون
معًا. آنٍ في تغييرها وإمكان المبادئ ضرورة بين ساحتها في فنجمع العملية، حياتنا مجال
مُسلَّماتٍ يجعلها حقائقَ بفكره يقدم أن الرياضي للعالم بدَُّ لا الرياضية، العلوم ففي
الرياضي تفكيرنا «نبدأ» ومنها القبول، واجبة افتراضها بحكم فهي للمناقشة؛ تخضع لا
وجدنا لو ماذا لكن المسلمات. تلك على تترتب نتائج من استخراجه أمكن ما به لنستخرج
مجموعة لفكره فيقدم الرياضي يعود هنا التطبيق؟ دنيا في لنا نفعٍ ذات غير النتائج تلك
الأولية «المبادئ» وضْع بينما أنه ترى وهكذا نتائجها. ويستولدها أخرى، مسلماتٍ من
إلى الوصول ابتغاء بسواها المبادئ تلك تغيير حرية لنا فإن السير، لحركة ضروريٌّ شرطٌ

أجدى. هو ما
«فرضًا» ونه يسمُّ بما الباحث يبدأ أيضًا هنا فها الطبيعية؛ العلوم في الأمر وكذلك
بحثه، موضوع عن جمعها التي الجزئية المعلومات من الباحث يستخلصها «فرضية» أو
الواقع على للتطبيق صالحةٍ نتائجَ من استدلاله استطاع ما الفرضية تلك من يستدل ثمَُّ
العملي؟ للتطبيق صالحة غير النتائج تلك وجدنا لو ماذا أخرى: مرة نسأل لكننا العملي.
هنا فها مواتية. تجيء أن عساها أخرى فرضية وضع إلى الباحث يعود هو: ذلك جواب
جهة، من المقترحة الفرضية هو «مبدأ» من السير يبدأ أن ضرورة بين جمعًا نرى أيضًا

أخرى. جهةٍ من لنا، نفعٍ ذات غير وجدناها إذا بها غيرها استبدال وإمكان
هذه في الأمر إن لنقول «مبادئ»، من عليه تقوم وما العملية حياتنا إلى الآن ونعود
بشطريها؛ العلوم ميدان في الأمر عن — يختلف أن يجوز لا إنه قل أو — يختلف لا الحالة
إذا بدُ منها ليس «مبادئ» العملية الحياة في أيدينا بين سواء. حدٍّ على والطبيعي الرياضي
رغبةٌ اصطَدمَت إذا أنه — مثلاً — المبدأ يكون فقد هدى؛ على تكون أن الحياة لتلك أردنا
الفردية؛ الرغبة حسب على العام بالرأي الأخذ وجب يخالفها، عامٍّ برأيٍ مُعيٍن فردٍ عند ما
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كما تمامًا واحد، مجتمعٍ في الناس بين التعامل علاقات ينُظِّم أن شأنه من كهذا ٌ فمبدأ
اليمين من للقادم — مثلاً — يقُال كأن العام، الطريق في السيارات لمرور القواعد توُضع

متعارضة. جهاتٍ من القادمة السيارات لتصادُم منعًا المرور، أولوية
وجد لو ماذا ونقول العلمي، التفكير مجال في ألقيناه الذي نفسه السؤال نلُقي لكننا
هو هنا الجواب عصرنا؟ في الحياة لظروف يصلح يعد لم سلوكيٍّا ً مبدأ أيديهم بين الناس
فافرِض صلاحية. أكثر يكون آخر ً مبدأ به نستبدل عندئذٍ إننا وهو: هناك، الجواب نفسه
وللضيف الدار لأهل كافياً المتاح الطعام يكن لم إذا أنه الضيف إكرام في مبادئنا من أن
له كانت ٌ مبدأ فهذا الطوى، على يبيتوا أن الدار أهل وعلى للضيف، تقديمه وجب معًا
قائمًا ظل لو وربما بل تستلزمه، الراهنة حياتنا ظروف تعد ولم مضت، حياةٍ ضرورة

آخر. ً مبدأ محله أحلَلْنا نحن إذا علينا ضَيرَ فلا الضرر، أنتج
المبدأ تغيير من الحياة لتطوير بدَُّ لا لكن «مبادئ»، من الحياة لتنظيم بدَُّ لا نعم،
في المبادئ تؤديها التي المهمة حيث من فرق فلا أصلح؛ ً مبدأ مكانه لنقيم للسير ق الُمعوِّ
كلتا ففي العملية؛ الحياة مجال في منها وموقفنا العلوم مجال في منها موقفنا بين حياتنا،
كلما تغييرها يجب أيضًا الحالتين كلتا وفي السير، ولتنظيم للبدء ضرورة هي الحالتيَن
المبادئ لتلك فيه الناس يجعل الذي واليوم الحياة. حركة تساير أن من أضيق رأيناها
والفناء. بالجمود أنفسهم على فيه يقضون الذي اليوم نفسه هو تغييرها يحرُم قداسةً
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الحقائق حصيلة أولهما: واحدًا؛ شيئاً فيحسبوهما شيئيَن، بين الناس يخلط أن أسرع ما
الذي المنهج وثانيهما: المختلفة. العلوم ميادين من الدارسون لها يحُصِّ التي العلمية
أن أسرع ما إنه أقول حقائق. من إليه وصل قد ما إلى يصل أن الإنسان استطاع بواسطته
بأحدهما ظفِر من أن فيظنوا الأمرَين، هذَين بين — منهم المتعلمون حتى — الناس يخلط
يكون أن بدَُّ فلا ، مُعينَّ ميدانٍ في العلمية بالحقائق جَعبتَه امتلأت فإذا بالآخر، ظفِر فقد
العلمي، المنهج مبادئ يدرس أن له أتيح وإذا النظر، طريق في العلمي المنهج اكتسب قد
حقيقة لكن العلم. حقائق من مجموعةً خزانته في جمع قد يكون أن بالضرورة بدَُّ فلا
العلمية، الحقائق من بشيءٍ الدارس يخرج أن يحدث فقد ذلك؛ خلاف على هي الأمر
هو وذلك العملية، حياته في ينتهجه طريقًا العلمي المنهج يصبح أن دون حفظًا، حفظها
يحدث قد وكذلك العربية. جامعاتنا في «العلوم» دَارسيِ من الغالبة الكثرة في نلحظه ما
العلم، نتائج من بشيءٍ ألمَّ قد يكون أن دون العلمي» البحث «منهج الدارس يدرس أن

أيضًا. العربية جامعاتنا من الفلسفة طلاب في الحال هي كما
يكمن أخرى، جهةٍ من ومنهجه جهةٍ من العلم بين الَمعيب العجيب الانفصام هذا وفي
حياتنا قُل أو — العقلية حياتنا في الخبيثة الأورام من ضروبٌ منه لنا توَلَّدَت الذي الداء
في عصرنا حضارة مع التقدُّم حركة في شديدٍ بطُءٍ من كان ما لنا فكان — اللاعقلية
العلم، منهج بغير النظر يأَبوَن علوم دارسيِ جامعاتنا من أخرجنا ولو السريع. ركضها
من حيٍّ بمضمونٍ مصحوباً العلمي البحث منهج دارسيِ — أخرى ناحيةٍ من — وأخرجنا

آخر. شأنٌ حياتنا في ومنهجه العلم دمج من لنا لكان العلم، حقائق
ليتغلغل الأكاديمي مجاله يجُاوِز لم «العلم» أن الحديث من السياق هذا في لنذكُر وإنَّا
فكان ذلك قبل ا أمَّ نفسها. أوروبا في حتى قصير، عهدٍ منذ إلا العملية الناس حياة في
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نفسه الوقت في تراه ثمَُّ وفن، أدب في أو علم في نابغًا الواحد الرجل ترى أن الجائز من
يهََبهم لم ممن آخر إنسانٍ كأي بالخُرافة مؤمناً — وأدبه فنه أو علمه حدود خارج —
تفشى أن عشر السابع القرن إبَّان إنجلترا في — مثلاً — حدث فقد نبوغ؛ من حظٍّا الله
مجلس فاجتمع لندن، مدينة من كبيراً شطرًا الكبير» «الحريق في النار وأكَلَت الطاعون
حتى البحث بهم يطُل لم ثمَُّ بهم! تعالى الله أنزله الذي الغضب هذا سر في لينظر النواب
فيلسوفهم مؤلفات — توهموا فيما — وهي ألا الإلهية، الغضبة علة ظنوه ما على وقفوا
شبَّت ولا طاعون ذلك بعد يحدث لم ولمَّا علناً. بجُرمها فقضَوا هوبز»؛ «تومس آنذاك

المعلول. زوال أعقبه قد العلة زوال بأن أيقنوا حرائق،
كان ذلك؟ كان ومتى شعبها. في ممتازةٍ صفوةٍ من يصدر التخريف هذا إلى فانظر
و«منهج ناحية، في «العلم» كان وهكذا العظيم! «نيوتن» عصر عن بعيدًا يكن لم عصرٍ في
نجد أن ينَدُر بحيث هذا؛ عصرنا في عندهم سُدَّت الفجوة هذه لكن أخرى. ناحيةٍ في العلم»
الُمسبَّبات ربط في الخلط هذا مثل بأن لك زعيمٌ أني بيَدَْ الظواهر. تعليل في الخلط هذا مثل
بكل الثقافية حياتنا في السائدة النبرة هو يكون أن يوشك أسبابها، بغير أو بأسبابها،
ونظن وراء، إلى نتجه لترانا حتى أبصارنا، أمام الطريق معالم تضيع هنا ومن أبعادها.

أمام. إلى نسير إنما أننا
والجامعات، المدارس في أبناؤنا يحفظها التي العلمية الحقائق مجموعة كانت إذا إنه
بمثابة هو النفائس تلك إلى أوصلنا الذي «المنهج» فإن المعادن، نفائس من قِطعٍ بمثابة
لا حصلناه، ما عند نجمد وبغيره النفائس، بعد النفائس منه نستخرج نظل الذي الَمنجَم
ينتج ما إلى بالنسبة «المنهج» خطورة من طرفًا تدُرك ولكي صغيرة. ولا كبيرةً عليه نزيد
وهي ألا خاصة؛ والعلم عامة، الفكر تاريخ في النظر تلفت بحقيقةٍ أذُكِّرك استخدامه، عن
قيَّض والعلمي، الفكري تاريخها في جديدةً مرحلةً تدخل أن للبشرية الأوان آن كلما أنه
وإذا الجديد، المنهج ذلك أصول ترسخ أن إلا هو فما جديد؛ بمنهجٍ يبُشرِّ فيلسوفًا لها الله
بعده ما ميَّز منهجًا سقراط اصطنع عندما ذلك حدث جديدًا. لوناً يتخذان والعلم بالفكر
الكثيرة الآراء جوف من الثابتة، العقلية المبادئ استخراج هو المدار جعل إذ قبله؛ عما
ينتقل أن أراد عندما ديكارت، يد على أخرى مرةً وحدث بعضًا. بعضها يعُارض قد التي
ورابعة. ثالثة، مرةً ذلك وحدث اليقين. مرحلة إلى الظن مرحلة من — وبالعلم — بالفكر
عنها تفَرَّع التي النسبية، النظرية لنا أنتج ما هو المناهج فلاسفة به بشرَّ ما آخر ولعل

… تفَرَّع ما ذلك بعد
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الفقهاء فأعلام «المنهج»؛ أهمية إلى ترشدنا عبرة من أكثر العربي الفكر تاريخ في ولنا
وأعلام مه. ترَسَّ ثمَُّ لنفسه رسمه منهجٌ منهم لكلٍّ كان بأن القضاة جمهور عن تميَّزوا
الصواب تحديد في منهج منهم لكلٍّ كان بأن النحو، علماء جمهور عن تميَّزوا كذلك النحاة
فالفرق وغيرها؛ والرياضة الكيمياء وعلوم الكلام، علم ميادين في قل وهكذا والخطأ.
الكبير يضعه منهجٍ اصطناع هو العلمي الفكر مجال في والصغير الكبير بين الحاسم
العلم. بمنهج أمورها إلى تنَظُر أن ينَقُصها اليوم العربية الأمة وحياة الصغير، فيه ويتبعه
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أن «الإحياء» لكلمة يرُِد لم الدين»، علوم «إحياء كتابه الغزالي حامد أبو أخرج عندما
فلا يمضي ثمَُّ إيقاعٌ السمع في له صوتاً تكون أن أو العين، تبُهِر زخرفًا الغلاف على تجيء
معناه، الإحياء لاسم يكون أن أراد بل الكتاب، صفحات كل في تترَدَّد أصداء وراءه يترك
قد نبضها كان أن بعد الُمسلمِين، سلوك في تتَبدَّى «حياة» الإسلام شريعة إلى ترَِد أن وهو
ناحية، في الشريعة يجعلوا أن الُمتصوِّفة من طائفةً أغرى الذي الحد إلى القلوب، في خفق

أخرى. ناحيةٍ في والحقيقة
الكلمة لهذه يكون أن وجب للتراث، «إحياءً» اليوم أردنا ما إذا نفسه، الغِرار هذا وعلى
كتابٍ طبع بإعادة ذلك يكون ولا به، ألمَّت غيبوبةٍ من الثقافي موروثنا نخُرِج بأن «معنى»،

«إحياء»! فنقول: بذلك نكتفي ثمَُّ الأوراق، تلك فيه ت ابيضَّ كتابٍ في أوراقه، اصفرَّت
يضيف أن شيئاً الأمر من يغُيرِّ ولن ثوب؟ غير ثوباً ألبسناها إذا الدمية تحيا وهل
الُمعيَّنة اللفظة هذه إن فيقولون برموزها، مُثقلةً هوامشَ الجديد الطبعة إلى المحققون
له أكاديميٌّ عملٌ كله فهذا كَيتْ، العلانية النسخة وفي كذا، الفلانية النسخة في وَردَت قد

موت. بعد كائناً يحُيِي لا لكنه قيمته،
ليصبح تقُال أو تكُتب مفردةً جملةً كونه من انتقل إذا إلا يتحقق لا التراث وإحياء
نفسه في يتحول أن بمعنى الدماء؛ مع دماءٌ شرايينه في فيجري ، مُتعينِّ حيٍّ لكائنٍ غذاءً
بها يهتدي القيم، من مجموعة له يفُرز وأن يتذوقه، ما يتذوق الحساسية، من ضرب إلى
التصوُّف في كتاباً حقق ما إذا المستشرق فالعالم السلوك. أنماط من يقبله ما قبول في
ليس اطلاعه، وسعة علمه غزارة على تدل هوامشَ في غوامضه وشرح — مثلاً — الإسلامي
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من ينتهي لا قد أنه بمعنى ونشره؛ حققه الذي النص هذا «يحيي» — بالضرورة —
قيود من بالتحرُّر إلا يكون لا فالإحياء النص؛ صاحب المتصوف حياة يحيا بأن هذا عمله

الحياة. شئون من ندع وما نأخذ فيما متجلياً حيٍّا حاضرًا الماضي من لنجعل الزمن،
ليبثها درس، أو قرأ مما يستمدها بروحٍ ودارسه قارئه يخرُج أن هو التراث إحياء
السلف وبين بينه الأواصر تعَقِد أن شأنها من جديدةٍ، لنظرةٍ مصطنعٌ هو فإذا حناياه، في
قرأتُ فإذا الُمتشكِّك. أو الناقد موقف إرثه مضمون من وقف ولو حتى تراثه، أحيينا الذي
أن ذلك ينفي لا ثمَُّ كبرياؤه، عروقي في سرت وقد منه خَرجتُ إحياء، قراءة المتنبي ديوان
المهم إن قل أو حياتي، في المتنبي حياة من شيئاً أعيد أن هو المهم الناقد، موقف منه أقف
قرأتُ ولو ليبقى. يترسب ما نفسي في مني يترسب وبعدئذٍ حين، إلى ولو «أتقمصه» أن هو
التي الطائر كنظرة هي بنظرةٍ الأمر آخر منه لخرجتُ إحياء، قراءة المعري العلاء أبا
ولا صغيرها عيني في يكبر فلا بعض، إلى بعضها نسبة فتعرف علٍ من الأشياء إلى تنظر
الزاحف الدود نظرة نفسها الأشياء تلك إلى أنظر قراءته قبل كُنتُ أن بعد كبيرها، يصغر

حدود. تحده لا التي الكوكب حجم في فيحسبها الصغيرة الحصاة تعترضه بطنه على
التي الحرة، بإرادته يعتد إنساناً منهم تخرج إحياء، قراءة المعتزلة شيوخ اقرأ
الحسن أبا اقرأ أو الإنسان. تبِعات كتفَيه على ألقَت لأنها الإنسان؛ كرامة عليه أسبغََت
فله عليه؛ وما له ما فعرفتَ حدودًا، لعقلك عَرفتَ قد بعدئذٍ تجدك إحياء، قراءة الأشعري
بقِيتَ المدى ذلك بلغ ما إذا لكنه قيد، ولا عليه حرج لا مداه آخر إلى ل التعقُّ في يذهب أن

الإيمان. منطقة إلى فيحيلها نطاقه، في تدخل لا بقيةٌ أمامه
بهذا إحياؤه يجب موروث كل ما أن على واضحةً دلالةً يدلنا نفسه القول هذا لكن
الحجاج خطبة من أسطرٌ ذهني إلى وَثبتَ الموضع هذا الكتابة من بلَغتُ عندما إنني المعنى.
بين المحفوظ في نمُيِّز لا صغارًا كُنَّا عندما بها والإعجاب حفظها على حملونا يوسف، بن
الخطباء نغمة في لنلقي ننهض أن الدرس في رفاقي من أو مني طُلب مرة فكم وقول؛ قول
— والله — إني تعرفوني. العمامة أضعِ متى الثنايا، عُ وطلاَّ جَلا، ابن «أنا الحجاج: قول
صاحبها، أنا وإني قطافها، وحان أينعت ورءوسًا متطاولة، وأعناقًا طامحة أبصارًا لأرى

«… واللحى العمائم بين ترقرق الدماء إلى أنظر كأني
بشاعة كانت ولو حتى القول، هذا صاحب من لننفر أبصارنا يومئذٍ المعلم فتح فهل
وعِزَّة، أنفََة في نتساءل بأن يومئذٍ المعلم لنا أوحى هل حرير؟ من لفظيٍّا ثوباً لبِسَت معانيه
التراث هذا مثل إن تطَاوَلَت؟ إذا الأعناق ومن طَمحَت إذا الأبصار من حجاج يا تكره ماذا
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لكن الأدبي، والتاريخ بل السياسي، التاريخ علماء عند درس موضع يكون أن حقه من
دارسِيه. أو قارئِيه نفوس في «يحيا» أن حقه من ليس

الأبيض، الخيط من الأسود الخيط نتَبينَّ أن ينبغي التراث، من موقفنا في إننا
ظُلمته. في ليموت الأسود وندرس سلوكنا، في ليحيا الأبيض ندرس ولكن معًا، فندرسهما
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الثقافة عن يكتبونه فيما الغربيين الُمفكِّرِين رءوس على جزافًا التهم يكيلون ممن لست
فهم في حتى الُمفكِّرون أولئك أفادنا كم اليقين علم أعلم لأنني عصورها؛ شتى في العربية
العربي الفكر قادة من نفر بها عُرف التي الأفكار أضخم ومن ومنهجًا. مضموناً أنفسنا،
أسمائهم وسطوع الناس، بين ذكرهم سيرورة أسباب من كانت والتي الحديث، عصره في
إجحاف فهو الغربيِّين؛ الُمفكِّرين هؤلاء من أساسها في استعُيرتَ أفكارٌ الكُتاب، أقلام على
ما جميع وفي جميعًا، إليهم الثقافي أو الديني أو العِرقي ب التعصُّ تهمة ه نوُجِّ أن الحكم في
لنمُيِّز حدة، على أفكارهم من فكرة كل نأخذ أن يقتضينا العلمي الإنصاف وواجب كتبوا.

والباطل. الحق بين مهل على
أقف كثيرةٍ حالاتٍ في رأيتني فقد كله، العلمي الحَذر وهذا كلها، الحَيطة هذه وبرغم
من ب الُمتعجِّ الذاهل وقفة أحياناً، الغرب في الفكر رجال يكتبه مما عنٍّا أقرأه ما أمام
ما الرأي من ليقولوا حتى حين، بعد حيناً الناس أولئك التعصب به يصيب الذي العمى
«الغرض» إنه بعدُ. منطقٌ لعقولهم يستقر لم الذين الصبيان صغار من قوله يجوز لا

الجارية. أحاديثهم في عامتنا يقول كما مرضٌ الغرض إن ا وحقٍّ ويصُم. يعُمي
الأيام. تراكُم على صادَفتهُ كثيٍر من قليلةً أمثلةً وخذ

الفكر أن الجاحدِين، على حتى إنكارها يتعذر والتي بها، المعترف الحقائق من إن
تحطيم وهو ألا كله؛ البشري الفكر تاريخ في الحدوث نادرِ بدورٍ اضطلع قد العربي
من وطريقتيَن وثقافتيَن حضارتيَن بين يفصل طوالاً قروناً لبِث الذي العنيد الحاجز
وما اليونان وبلاد المشرق، تجاه وراءها وما الفرس بلاد بهما وأعني النظر؛ ومن الحياة
من «شرقًا» أسموه ما بين تفرقة — بحق — الألسنة على أجرى مما الغرب، تجاه وراءها
ومن الساسانيَّين، إمبراطورية قامت الأولى ومن أخرى، جهةٍ من «غرباً» أسموه وما جهة
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الأكبر، الإسكندر حروب عن نقرأ ما لكثيراً وإننا البيزنطيِّين. إمبراطورية قامت الثانية
جانب إلى الإنسانية، الثقافة في رائدًا الحروب يمتلك كان إنه كلها. الرقعة بها اكتسح التي
الحضاري الحاجز من شيئاً أزال أنه هو الثقافية الريادة بتلك والمراد العسكرية. عبقريته

و«غرب». «شرق» بين قيامه إلى أشرنا الذي
في أدَّته ما إلى بالقياس يذُكَر يكاد لا السبيل هذا في الأكبر الإسكندر صنعه ما لكن
شيء منه يكتمل لم الدمج لأن عربي، فكر من ذلك بعد صحِبها وما الإسلامية الفتوح ذلك
بل الممكن، حدود في وأصبح الُمسلمِين، أيدي على اكتمل بينما الأكبر، الإسكندر يدي على
فالتقى العربية، إلى والفارسية اليونانية الثقافتان نقُِلَت أن بالفعل، وقع قد ما حدود في
بالثقافة تعُرَف ذلك بعد صارت التي هي واحدة، فكريةٍ تركيبةٍ في المزعومان الضدان

العربية.
تملأني، والدهشة وقفتُ إنني قلت إذا يلومني ذا فمن به. ومُعترفَ معروف ذلك كل
ليقول عاد — العرب صنعه الذي الفكري بالدمج اعترافه بعد — غربيٍّا مفكرًا وجدتُ حين
بعقولهم. صنعوها التي الثقافية بغة بالصِّ يتأثروا لم «شرقًا» ظلوا ذلك برغم العرب إن
للهوهم، مجالاً لتكون الجديدة الصيغة تلك العربي صنع وهل مولانا؟ يا ذلك كان كيف
بوصفنا لنهتم كُنَّا وما صنعوه؟ مما أنفسهم وليحرموا لك ليصُدِّروها صنعوها هم أم
بصفاتٍ «الشرق» صفة يقَرِنون الحديث، من السياق هذا مثل وفي هناك، أنهم لولا «شرقًا»

الطغيان. أقلها ذميمة،
الكتابة طريقة للعالم صَنعَت العربية الرقعة إن منهم قائل قال آخر: مثلاً وخذ
هناك تطورت حيث اليونان، إلى فينيقيا من الكتابة ونقلت (عظيم)، الأبجدية بالحروف
ما قدَّسوا العرب أن وهي ترى؟) يا (ماذا النظر تلَفِت نتيجة ذلك عن فنتَجَت (عظيم)،
إليها ينظروا أن اليونان استطاع حين على صنعوها، التي الأحرف عبدوا كأنما مكتوب، هو
ابتكار يجعل أن فبدل أكبر!) (الله معبود! مُقدَّسٍ إلى نظرتهم لا للفكر، أداةٍ إلى نظرتهم
يلتمس صاحبنا راح ممتاز، حضاريٍّ إبداعٍ ودليل نادر، ذكاءٍ لْمعة بالأبجدية الطريقة
مستندًا العرب، عند الفكر وعبودية اليونان عند الفكر حرية إلى به يصل طريقًا لنفسه
إن ا حقٍّ نقولها: أخرى مرة منطقًا؟ ذلك من أعجب أفرأيت العرب. عبقرية إلى ذلك في

الجارية. حياتهم في الناس ألسنة على يجري كما مرَض، الغرَض
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يحَيوَن إنهم الجيل، هذا رجال من «الأدباء» عن نقول أن الأحمق، التشاؤم قبيل من ليس
مسيرة على عبثاً جاءوا وقد نراهم هنا ومن الأعماق. تعرف لا الأسطح على حياةً أدبهم في

الأمام. نحو لها محركاتٍ ليكونوا جاءوا مما أكثر العربية الثقافة
لها يضُمِر أن دون الورق على بألفاظه يلُقي أن — كاتب أي — الكاتب حق من ليس
كان وإذا معانيه. تحديد إليه طُلب ما إذا العلانية إلى يخرجها مُحدَّدة، دلالاتٍ نفسه في
لكثرة خاصة، بصفةٍ لي ألَزمُ أنه أشعر فإني ة، عامَّ بصفةٍ كاتب لأي بالنسبة كذلك ذلك
الأوهام. عالم إلى بنا تشطح لا حتى الُمحدَّدة، بمعانيها كلماتنا إلجام ضرورة إلى دَعوتُ ما
الجيل هذا أبناء اتهام في الُمضي قبل التحديد من شيئاً ترُيدان لفظتان جاءت هنا وها
على مُنصبٍّا الحديث يكون حين «العمق» ولفظة «السطح» لفظة وهما ألا اتهمناه؛ بما

وثقافة. وفكر أدب

يكون أن بدَُّ فلا عامةٍ بصفةٍ ثقافة أو أدب أو فكر من ةَ ثمََّ كان إذا إنه باختصار: ونقولها
التي الطبيعة من مأخوذًا الموضوع كان إذا وحتى «الإنسان». هو الأمر آخر الحديث مدار
وقد بعيد. من أو قريبٍ من الإنسان حياة به يمسُّ مأخذًا الكاتب يأخذه فإنما بنا، تحيط
ذلك، ومع الطبيعية. والعلوم الرياضية العلوم بنوعيها؛ «العلوم» التعميم هذا من نستثني

الوجوه. من بوجه مُبدعها الإنسان إلى منسوبةٌ هذه فحتى
في فالأدب طائل؛ بغير أيدينا بين يتشعب لا حتى «الأدب» على حديثنا لِنقصر لكن
أوله أدبية) مقالةً تكون حين والمقالة والمسرحية، والقصة، (الشعر، أشكاله من شكل أي
وصفه فيسَهُل الأبصار، أمام يظهر سلوكه كان إذا الإنسان هذا لكن إنسان، وآخره إنسان
الأديب. عينيَ إلا الأعين، عن تخَفي دوافعَ الظاهر السلوك وراء فإن الأدبية؛ الكتابة في
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وراءه ما والتماس «السطح» عند وقوف هو الظاهر الجانب عند الوقوف أن ذلك ومعنى
«العمق». إلى غوص هو النفوس خفاء في

بكشفه التغيير هذا يجيء فإنما قارئِيه، يغُيرِّ أن شأنه من كان إذا الأدب أن وواضح
الداخل، من بأنفسهم ما تغيرَّ إذا إلا تتغيرَّ لا القوم فحياة النفس؛ أغوار من الخبيء عن

تروسها. بضبط الساعة عقارب سير ينضبط كما
أحدًا، يغُيرِّ أن شأنه من ما يكتبون لا الجبل، هذا أدباء أن هو هنا نفهمه والذي
(وهذه لأنهم القلوب؛ أوتار بأقلامهم ون يمَسُّ لا لأنهم الوراء؛ إلى يشد إنه بل الله، أستغفر
خلا وإذا الفورم) (أعني «شكلاً» لأدبهم يجعلون يكادون لا البالغة) أهميتها لها نقطة

شيء. لا فهو شكله من الأدبي الإبداع
أجزاء بها ترُتَّب التي الطريقة هو والذي معانيه، بأدق «الفورم» ذهني وفي ذلك أقول
المطلوب النتيجة إلى يصل أن إلى خطوةً خطوةً القارئ به يخطو ترتيباً الأدبية، القطعة
فإذا شكلها. هي وفكرتها «فكرتها» نفسه هو الأدبية القطعة شكل النفس. في رسوخها
بالتالي قلنا فقد المطلوب، التأثير إلى ية الُمؤدِّ البناء طريقة تفوتهم الجيل هذا أدباء إن قلنا

مضمون. بغير لغوٌ هو كأنما «الفكرة» من يخلو أدبهم إن

العلوم، مجالها هذه لأن مجرَّدة» «عمليةً علينا يعرض أن للكاتب أو للشاعر نريد لسنا
لنراها جزئيةٍ فرديةٍ صورٍ في عامةً أفكارًا د يجُسِّ أن قيمة ذي أدبيٍّ إنتاجٍ لكل نريد لكننا
موقفٍ في النفسي التحليل نظرية دَت جسَّ — مثلاً — «أوديب» فمسرحية فنتأثر. بأعيننا
النظرية تبلغه مما أعمق، مبلغًا الُمشاهد، أو القارئ نفس من تبلغُ فهي وبهذا ، مُتعينِّ

الدارسِين. عند لها المقابلة العلمية
على عائمةً أدبه، في دها يجُسِّ التي الأفكار يجعل أن للأديب نريد لا أخرى جهةٍ ومن
كُتَّابنا يكتبه ما معظم إن تأثيره. فينعدم أخلاقيٍّ وعظٍ إلى الأدب ينقلب لا حتى السطح
أن إلا الناقد عمل يكون ماذا إذ النقد؛ شهوة الناقد في يثُير لا الأدبية، الكتابة وأعني اليوم،
كان فإذا القراء، ة عامَّ أعين عن عادةً تخَفى التي «أعماقها» من الأدبية القطعة لنا يقرأ
النقد يقوم ففيم فاحص، ناقدٍ إلى تحتاج أغوارٌ له وليس عين كل تراه سطحًا المكتوب

الأدبي؟
أي عشر؛ التاسع القرن أول منذ العربية الأمة نهضة بدَأتَ لقد نفسي: أسأل ما كثيراً
ويكون السير؟ بها يلكأ فلماذا ا، عامٍّ سبعين بنحو اليابان في النهضة تبدأ أن قبل بدَأتَ إنها
الأعماق. إلى نغوص ولا الأسطح، عند وقوفنا هي عِلَّتنُا هو: السؤال ألَقيتُ كلما جوابي
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رها. تصَوَّ كما الدولة مُقوِّمات من الفن حذف قد المثلى، للدولة ره تصوُّ في أفلاطون كان
الحذف مُبرِّر وكان والتصوير. الشعر على حديثه سياق في «الفن» مفهوم قصرَ قد وأظنه
فإن كذلك، ذلك كان وإذا ما، لشيءٍ تصويرًا لنا يقدم إنما ر الُمصوِّ أو الشاعر أن هو عنده
خطوط في أو الشاعر كلمات في له المرسومة صورته من الصدق إلى أقرب نفسه الشيء
قائمًا ر الُمصوَّ الشيء دام ما التصوير ذلك إلى — إذن — حاجتنا فما وألوانه، ر الُمصوِّ
لتلك تصويرٌ أم بستانها، في الورد شجرة بالنظر: أولى أيهما أبصارنا؟ وأمام أيدينا بين

الرسام؟ بريشة أو الشاعر بقلم الشجرة
الأشياء في الصحيحة المعرفة يلتمس أن للإنسان ليرضى يكن لم أفلاطون أن على
المحسوس الشيء ذلك يجاوز أن — ما بشيءٍ صحيحةً معرفةً أراد إذا — له أراد بل نفسها،
لتعريفٌ وإنه العقلي. تعريفها إلى المحسوسة، الورد شجرة يجاوز كأن المجرَّدة، فكرته إلى
العقلي التعريف بقيَ جميعًا، الناس هؤلاء فني إذا لأنه الناس؛ أفراد عقول بدوره يجُاوِز
يخلقها بحيث المعقولات؛ عالم في نموذجها بقي أو فكرتها، بقَِيتَ قل أو الورد، لشجرة

مرة. أول خلقها كما شاء، إذا أخرى مرةً الخالق
الحق عن بنا يبَعُد الفن دنيا في الُمعينَّ الشيء تصوير أن هو قلناه الذي هذا ومعنى
أقل — ثانياً — نفسه الشيء هذا ثمَُّ نفسه، الشيء من صدقًا أقل — أوَّلاً — فهو خُطوتيَن؛
بألاَّ أفلاطون أوصى الأساس هذا وعلى غِراره. على خُلق قد الذي العقلي النموذج من صدقًا

ر. مُصوِّ أو شاعرٌ بالكائنات، الصحيح العلم تنشُد التي الُمثلى الدولة في يكون
أساسيٍّا جزءًا الموسيقى تكون أن على أصرَّ للفن، الرافض هذا موقفه برغم لكنه
شأنه من الموسيقى إلى الاستماع دوام لأن لماذا؟ الباكرة. الطفولة منذ التعليم، من ضروريٍّا
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بين الُمحكَم التناسُب ذلك أهمها من التي الموسيقى، خصائص المستمع نفس في يترك أن
الآذان. منه تنفر صوتيٍّ خليطٍ إلى أنغامها لتحَوَّلَت لولاه الذي الأصوات،

حذف عندما الفيلسوف فيه وقع الذي الجسيم الخطأ ندُرك أن اليوم نستطيع وهنا
هي؛ كما الأشياء ران يصُوِّ إنما الفنَّين هذَين بأن لظنه المثلى، دولته من والتصوير الشعر
عاش أنه لو ليقول: أفلاطون كان ماذا لكن جرٍّا. وهلم شجرة، والشجرة طائر، فالطائر
في منهما يبقى ما أن ليرى يكن ألم تجريد؟ والتصوير إيحاء الشعر حيث اليوم؛ بيننا
تناسُبٍ من الأجزاء بين ما إدراك أعني: الموسيقى؟ من يبقى الذي نفسه هو المتلقي، نفس
بغير أشتاتاً الأجزاء لأصَبحََت لولاه د، مُوحَّ كِيانٍ في الأجزاء تلك تضم وحدةٍ ومن مُحكَم،

معنى؟
تعليمنا في ندُخل أن ضرورة وهي عرضها، أرُيد التي النتيجة إلى هذه من وأخلص
أرى إنني واختلافها. الفن أنواع د تعدُّ على الفني، ق بالتذوُّ تفي أساسيةٍ مُقرَّراتٍ لأبنائنا
من قطرٍ أي في العربي حياة وأقصد — حياتنا في تشيع التي «الهرجلة» بين وثيقةً العلاقة
وتفُكِّك قوانا تفُتِّت التي الفوضى بين وثيقةً العلاقة أرى إني أقول — الكبير الوطن أقطار
يكاد إذ مقوماتها؛ أهم من مُقومًا الفني التذوق يكون نشأة من حرماننا وبين أوصالنا،
كان ما كائناً — الفنية القطعة في ما إدراك على ناشئ ينشأ أن — ظني في — يستحيل
بعد يجنح ثمَُّ بينها، الصحيحة النِّسَب ويحفظ دها يوُحِّ أجزائها بين تعاوُنٍ من — منها
الأجزاء. بين النِّسَب واضطراب د، الُموحَّ الكيان امتناع إلا الفوضى فما الفوضى؛ إلى ذلك

الفنون، ق تذوُّ على القدرة أكُسبوا ما إذا أبنائها من نجنيها أخرى، ثمرةً أضيف ثمَُّ
الرابطة بها وأعني سابقة، كثيرةٍ مناسباتٍ في عليها وألَححتُ إليها أشرَتُ ثمرة وهي
إحياء من الصميم صميم في رابطة وهي الأسبقِين، بالعرب الُمعاصرِين العرب تربط التي
ظله في نجلس ثمَُّ هيكلاً له نقُيم أن هو التراث إحياء فليس تراثه؛ بإحياء العربي المجد
بأن كيف؟ الشرايين. في به يسري باً تشرُّ التراث ذلك روح ب تشرَّ أن هو بل لنستريح،
أن بمعنى ق، الُمتذوِّ قراءة قرأه إذا — مثلاً — البحتري فقارئ الآباء؛ فنون الأبناء «يتذوق»
للعالم رؤيته في البحتري وكأنه كان بأذنيَه، ويسمع بعينيَه ليرى الشاعر، جلد في يدَخُل
الفني ق التذوُّ لحظات لنا قه تحُقِّ الذي الدمج هذا ومثل حوله. من وللأحداث وللناس
في للأقدمين استمرارًا يجيئوا أن للمعاصرِين الكفيلة العوامل مُقدِّمة في هو أسلافنا، لتراث

العيش. تفصيلات بالضرورة بينهما اختلفت وإن والجوهر، الروح
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الفن ق تذوُّ علموهم

ية وجِدِّ النظام، حب تعُلِّموهم أشكاله، بمختلف الفن يتذوقون كيف أبناءنا علموا
ثمَُّ بالكرامة، والإحساس التهذيب تنشئة ئوهم وتنُشِّ الأهداف، مع الوسائل وتنسيق العمل،
حاضرٍ أجل من المجيد ماضيهم ليستلهموا يسَلكُون الطرق أيَّ وذاك هذا فوق تعُلِّموهم

أمجد.
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أسلوبها وللحياة

ترك على يحملني ما كثيراً حُبٍّا — خاصة بصفة العربية واللغة — اللغة ألفاظ أحب إنني
جوفها يحتوي وماذا جاءت، كيف بعينها: لفظة ب أتَعقَّ حتى فيه، الكتابة بصدد أكون ما
رحلةً حناياها في وَجَدتُ وقد إلا التشريح هذا بمثل لفظة تنَاوَلتُ أن يحدث ولم لباب. من
صنعًا؛ اللفظة تلك صَنعَت التي الجماعة عقل فأرى راته؛ وتطوُّ التاريخ أطوار في عجيبةً
في جديدةً لفتةً لَمَحتُ كلما ينبض، وهو شعورها وأحس يعمل، وهو عقلها أرى إني أقول

اته. وتغَيرُّ الزمن خلال اللفظة مسار
في الكتابة أردت — عامًا الثلاثين بلَغَت ربما — طويلة أعوامٍ منذ أني وأذكر
الورقة، وأنشر جلستي، في أستوي كِدتُ ما لكنني العقاد، «أسلوب» ل الُمميِّزة الخصائص
جاءت أين من السؤال: نفسي في فأثار اللفظة، شيطان رأسي في تحَرَّك حتى القلم، وأرفع
من مرادف أو «سرق» بمعنى «سلب» هو الثلاثي أصلها كان إذا هذه؟ «أسلوب» كلمة
السرقة؟ وهو لها، نعرفه الذي بمعناها «الأسلوب» بين العلاقة ترُى يا فماذا مرادفاتها،
الكلمة تعُطيك التي الُمطوَّلة، العربية القواميس حيث إلى وقَصدتُ مكاني ترَكتُ
وظللتُ والجدود، الآباء عريقة لأسرةٍ أنسابٍ شجرة لك تقدم وكأنها وفروعها، وأصولها
يَ سُمِّ إنما الفنان أو الكاتب «أسلوب» أن وهي غايتي، بلَغتُ أن إلى «سلب» معنى ب أتعقَّ
كانت لقد سرها. كوامنَ نفسه من يستلب أن استطاع قد الأسلوب هذا صاحب لأن كذلك
أبصار عن خافياً يظل أن على تحرص كأنها جوهرها، من خبيء على منطويةً النفس
نفسه من فانتزع — «أسلوب» صاحب أيضًا كان إذا — النفس تلك صاحب فجاء الناس،

وسائط. من الورق غير أو الورق على الناس، أمام ونشره سرها،
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ذي غير كان فن، من أو أدب من يبُدعه فيما نفسه حقيقة عن يكشف لا فمن وإذن
اتسَعَت أن ألبث لم ثمَُّ لتها، فتأمَّ كلها، القصة هذه الآن ذاكرتي إلى عادت ولقد أسلوب.

فقلت: المترابطة، المتلاحقة المعاني رقعة أمامي
من إلى الحاجة أشد لفي العربية، الأمة تجتازها التي التاريخية المرحلة هذه في إننا
لنا ليكشف أي «أسلوبها»؛ عن لنا ليكشف والفنية، والأدبية الفكرية أصولنا لنا يحُلِّل
الذي الحقيقي بمعناه الأسلوب فليس المختلفة؛ التبصير ستائر وراء الكامن جوهرها عن
الأساليب هذه ليست بل لا، الفرد. الفنان أو الفرد الكاتب أسلوب على بمقصورٍ ذكرناه،
أسلوب عمومه؛ في العربي الأسلوب على نعثر أن هو الأهم وإنما كبير. خطرٍ بذات الفردية
بغض العام، الفني الأسلوب إلى بالإضافة الحضارة، وأسلوب الثقافة، وأسلوب الحياة،
والفن. الفكر دنيا في المختلفة المجالات خصائصِ أو الُمبدعِين، الأفراد خصائصِ عن النظر
تتغير جوانبُ أمةٍ فلكل الأيام؛ على ثبَتتَ لعناصرَ إلا الشامل العام الأسلوب ذلك وما
الراسخ. الطود كأنه يثَبتُ ما الركائز من كذلك أمة لكل لكن المتلاحقة، الزمن موجات مع
من وقفته في العربي أسلوب بالتالي وَجَدنا العربية، الرؤية في الشوائب تلك وجدنا فإذا

الإنسان. ومن الكون
لكن العربية، كالأمة عريقةٍ أمةٍ عند والثقافي الحضاري النتاج ويتنوع يتعدد فلقد
وقع ما فإذا رابطًا، خيطًا ع، والتنوُّ التعدُّد ذلك خلال يلتمس أن يستطيع البصير، الناقد
النهوض زمن نختصر وإننا والوجدانية. العقلية فاعليتها في الأمة أسلوب هو كان عليه،
حياته. مناحي كل في العربي الأسلوب حقيقة شبابنا من الراهن للجيل منا قدَّ نحن إذا
ذلك على والفنية الفكرية بناءاتهم يقيموا أن الموهوبِين من ع نتَوقَّ أن لنا فقط وعندئذٍ
وأقلامهم الأقدمِين ألسنة على جاءت التي والمضمونات للموضوعات تكَرارٍ دون «الأسلوب»

والحضارة. الثقافة دنيا في مُبدَعاتهم وسائر
الناس، من لأحدٍ عَرفتَ إذا إنك أي — الإنجليز يقول كما — صاحبه هو الأسلوب
حقيقته؛ عرفت إلخ، … الابتكار وفي الصناعة وفي العيش في أسلوبها الأمم، من لأمةٍ أو
أحاطوا من سائر مع جلس لرجلٍ مرةٍ ذات سقراط قال فقد الجانبيَن؛ بين فرق لا لأنه
أسلافنا هم وها أراك! لكي هذا يا كلمني سقراط: له فقال صامتاً، جلس لكنه بالفيلسوف،
الُمعاصرِين الأخلافَ نحن علينا يبَقَ فلم الصحائف. في مُثبتٌَ وكلامُهم وتكلَّموا، تكلَّموا قد

صنعوا. وما قالوا ما خلال من نراهم أن إلاَّ
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الثقافة ديمقراطية

أمامنا الطريق وشِعاب مبهمةٌ فالرؤية الدكناء؛ بسُحبه ضاربٌ الثقافية حياتنا الغموضفي
الرئيسية الأفكار وحتى السير. ويتلكأ الخطى تتعثر أن غرابة ولا ببعض. بعضها يختلط
تحديد من بقليلٍ ولو منها نظفر قلما التنفيذ، مُخطَّطات ترُسم هُداها على التي الكبرى،
قادة بين الألسنة به تجري مما مثلاً الكلمة هذه في ونسوق معالمها. وتمييز معانيها

ووجوبها. الثقافة» «ديمقراطية عن العربي الوطن في الثقافية الحركة
يستعملون من بين المعنى دة مُوحَّ «الديمقراطية» فلا مرُكَّب، غموضٌ هنا فالغموض
جميع في التعريف محدودةُ «الثقافة» ولا المختلفة، الحياة مجالات في الكلمة هذه
غموضها درجة في الثقافة» «ديمقراطية عبارة تجيء أن ذلك عن فينتج استعمالاتها؛
بالتخطيط فينا يعُنوَن ممن أحدًا نجد لم الغموضكله هذا ومع الغموضَين. لضرب حاصلاً

المعنى. معالم له تتبين حتى قصيرة، للحظةٍ ولو يترَدَّد العربية، للثقافة
فنحن السير؛ سرعة من تحد إنها فيها، يقُال ما أقل كثيرة، مفارقاتٍ في نقع ولهذا
بين الكاملة المساواة بمعنى الديمقراطية هو أحدهما معنييَن؛ بين خطيراً خلطًا هنا نخلط
أخذنا فإذا للجميع. المتاحة «الفرص» في المساواة بمعنى الديمقراطية هو والثاني الأفراد،
مع مُضلَّلون كثيرون به يأخذ الذي العجيب الرأي لنا نتج الثقافة، دنيا في الأوَّل بالمعنى
يبُدِع ألا ذلك ومُؤدَّى «للشعب». يكون أن الثقافي الإنتاج في يراعي أن وهو العميق، الأسف
الأقل على — أو الجماهير، أفهام مُتناوَل في كان إذا إلا الفن، أو الأدب في شيئاً المبدعون

شائع. خلطٌ ذلك برغم لكنه وفاضح، واضحٌ —
الفرص في مساواةً المطلوبة المساواة تكون أن هو الذي الثاني، بالمعنى أخذنا إذا ا وأمَّ
الثقافي لَّم السُّ درجات من درجةٍ لكل تكون أن — الأمر نهاية في — ذلك عن نتج المتاحة،
الفكري طعامها العليا للشريحة نقدم أن بدَُّ فلا تلائمها. التي ثقافتها الشعب أبناء في
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طعامها. الشعب أبناء من العريضة للقاعدة بها نقُدِّم التي الضرورة بنفس والفني،
الأخرى، على منطقيةٌ أولويةٌ المجموعتيَن لإحدى كان لو إنه فأقول لأجازف إني بل لا،
فينقلون يعودون الذين هم لأنهم الثقافية؛ الحياة في العليا الذروة لأفراد الأولوية لكانت
في يذُيع أو الكتب، يكتب الذي فمن وإلا درجات. أو درجةً دونهم هم من إلى تحصيلهم
البيوت، لربات أو للأطفال أو الشعب، ة لعامَّ إذاعته أو كتابته هًا موجِّ والتلفزيون، الراديو
ها موجِّ والتلفزيون، الراديو في يذُيع أو الكُتب، يكتب الذي من إلاَّ وأولئك، هؤلاء ولغير
من إلاَّ وأولئك، هؤلاء ولغير البيوت، لربَّات أو للأطفال أو الشعب، ة لعامَّ إذاعته أو كتابته

الفكري؟ العطاء على أقدر هم
انتشارًا ذلك بعد فانتشرت «تولستوي» أشاعها التي النقدية الأحكام في كان لقد
وأكثرهم الناستحصيلاً أقل تذوُّقه يستطيع أن هو الفن أو الأدب مقياس بأن قوله واسعًا،
وإلاَّ تحُدِّده. بقيودٍ مرهونٌ فصوابه أصاب، إن حتى رأي، وهو سواء، حدٍّ على تحصيلاً
يتذوقوا أن السواء على الُمثقفِين صفوة من والإنسان الناس عامة من الإنسان يستطيع فقد
الرجل لكن مسرحية، أو قصة أو الشعر من قصيدة نغمة أو لوحة، أو موسيقيةً قطعةً
على ليقع والفني الأدبي الناتج يحُلِّل كيف ذلك بعد يعرف الذي هو وحده الصفوة من
أحكامه في صوابٍ إلى موفقًا كان العلة، عرف إذا لأنه أهميته؛ له أمرٌ وذلك الارتفاع أسباب

والرديء. الجيد بين التمييز يتوقف التوفيق هذا وعلى النقدية،
اللجان في (وخصوصًا الثقافية الحركة أهداف في المناقشة عند لحظت ما كثيراً إنني
أنفس عن التسرية به يرُاد إنتاجٍ الإنتاج؛ من نوعين بين خلطًا هذا) لمثل تعُقَد التي
يتطلبه ما أن وواضحٌ الزمن. على ليدوم مُبدعوه يبُدعه آخر وإنتاجٍ والُمشاهدِين، القارئِين
وواجب الثاني. النوع يتطلبه عما بعيدًا اختلافًا يختلف وقدرة موهبة من الأوَّل النوع
كليهما لأن معًا بالنوعين تعُنىَ أن هو إليها) أشرَتُ التي الثقافية اللجان في (متمثلةً الدولة

مطلوب.
الموهوبِين تعُين أن الدولة على محتومًا أمرًا أصبح قد لأنه «الدولة»؛ واجب ونقول
من المستوى هذا رعاة عهد ذهب أن بعد وذلك والفن. الأدب في الرفيع المستوى إنتاج على
في (وبخاصة والتسطيح التبسيط إلى عصرنا ظروف أدَّت أن وبعد ووزراء، وأمراء خُلفاءَ
الشعب بأموال يعُانوا أن إلا الرفيعة الموهبة أصحاب أمام يعُد فلم الثقافي) الإعلام وسائل

ولجانها. الدولة طريق عن
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الأدبية الفكرة

«الفكرة عن الحديث كان ما إذا المقصود المعنى يتصور أن القارئ على يصعب لا قد
التحديد من شيءٍ إلى يحتاج عندئذٍ فالأمر الأدبية، الفكرة عن حديثنا يدور أن ا وأمَّ العلمية».
صنوف اختلاف على العلمية، الأفكار تمُيِّز التي الخصائص بعض يعرف فكلنا والتوضيح
وذلك صدقها من ق للتحقُّ قابلةً تكون أن بدَُّ لا العلمية الفكرة أن مثلاً ذلك فمن العلم.
المتاحة، الشواهد من الصحيحة النتائج استدلال في وقواعده المنطق لمبادئ بإخضاعها

المقام. هذا في لذكرها مجال لا التي الخصائص من ذلك وغير
هي الأدبية فالأفكار ذلك ومع منالاً. وأعسر تحديدًا فأصعب «الأدبية»، الفكرة ا وأمَّ
كاتب وإن الناس. من معينةٍ جماعةٍ في الثقافية الحياة غزارة به نقيس الذي «الترمومتر»
ضحالةٌ وهي مخيفة، بضحالةٍ اليوم العربية الأمة في الثقافة حياة ليتهم السطور هذه
صاحب من طلب فإذا انقياد. وسهولة إدراك ضعف من فيه نحن مما ا جِدٍّ كثير إلى أدَّت
البحث سوى ذلك إلى سبيلٍ من له يكن لم دعواه، صدق على البرهان يقيم أن الاتهام هذا
وجدها أو يجدها لم إذا حتى الأدبية، بالأفكار ى يسَُمَّ عما العرب، الكاتبون يكتبه فيما

المطلوب. برهانه الضعف هذا في له كان نحيلةً هزيلةً
فنقول: هي؟ ما الأدبية الفكرة توضيح من بدَُّ لا الحديث سياق من الموضع هذا وعند
يكون ماذا له؟ موضوعًا وانفعاله فعله في «الإنسان» من يتخذ عمومه في الأدب أليس
ومنفعلاً؟ فاعلاً للإنسان عرضًا تكون أن إلاَّ المسرحية، أو القصة تكون وماذا الشعر
لكأنها حتى الجوانب تلك «يؤنس» إنما فهو الطبيعة جوانب إلى الأديب التفَت إذا وحتى
يرسم وهو الأديب لكن … ويحزن ويفرح وينفعل، يفعل البشر، من بشر وجدانه في
«فكرة» على بناءه يقيم إنما فهو الوجدان، حياة من وراءه يكمن ما بكل السلوكي النسيج
يستخرج أن هي الأدبي، للناقد الأولى المهمة تكون وبعدئذٍ عنها. يفُصح أن وقل يضُمرها،
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مسرحيةً. أو قصةً أو شعرًا أجراها التي عبارته جوف في «فكر» من الأديب أضمره قد ما

والفن. الأدب مُبدَعات في السارية الأفكار تلك معها غَزرَت الثقافية الحياة غَزرَت فإذا
أو خاليةً إليهم فخَرجَت الماء، في شباكهم وألقَوا النقاد جاء الحياة، تلك ضَحلَت إذا ا وأمَّ

كالخالية.
وأشفَقن يحملن أن فأبَيََن والجبال والأرض السموات على عُرضت التي الأمانة هي ما
التي الوسائل اختيار حرية ثمَُّ الأهداف، اختيار حرية هي إنها الإنسان؟ وحملها منها
مُطردةٍ قوانيَن وفق تسير أن الطبيعة ظواهر رضيت فلقد لأهدافه؛ محققةً الإنسان يراها
تستتبعه وما الخُلقية الحياة من نفسها أحلَّت نفسه الوقت في لكنها الخطأ، من معصومةٍ
وعليه الاختيار، حرية له ترُكت الذي الوحيد الكائن فهو الإنسان ا وأمَّ الفعل. تبِعة من
ره يصُوِّ الإنسان لهذا الأديب تصدى فإذا فشر. ا شرٍّ وإن فخير، خيراً إن اختياره، تبعة تقع
وبهذه السلوك. وطرائق الأهداف بين ويفُاضل يختار كائناً يصُوره فإنما نثرًا، أو شعرًا
التي الدفينة «الأفكار» هي وتلك بمقتضاها. يسير التي «القيم» تتجلى والاختيار المفاضلة
الحياة ضَحلَت إذا ا وأمَّ ويعلنها. ناقد يستخرجها أن إلى الأدبي النص في كوامن تظل

ليعلنه. يستخرجه ما الناقد يجد أن فقل قوم، عند الثقافية
أدب أو القصصي، أو المسرحي الأدب وأعلام الشعراء لفحول اقرأ الضوء هذا وعلى
فإذا الفني، البناء في مُستبطَنة كانت «أفكار» أمام نفسك تجد وغيرها، والمقامات الرسائل
أعوامًا ذلك بعد تشغلك قد جبارةً عقلك أمام تبدَّت الفاحصة بالدراسة استخرجتها ما
الأقدمِين، الشعراء عند والموت الحب تجاور قل أو والحرب، الحب تجاور أن وأعوامًا؛
أمام بالحيرة فتخرج لأسخيلوس «الأوريستيا» تقرأ الأفكار. هذه من فكرة أمام يضعك
تعليلٌ للإجابة وهل أمه؟ يقتل أن أم أباه الإنسان يقتل أن الجريمة، في أمعن أيهما سؤال:
الفكر متاهة في فتقع لسوفوكليز، «أوديت» تقرأ أو نفسها؟ البيولوجية بالمبادئ يتصل
ينتهي فلا لشكسبير، هاملت وتقرأ بأمه. الولد تربط التي الحيوية الصلة عن العميق
ع بالتسرُّ له يسمح لا تردُّد من الثقافة، صقلته الذي الرجل يجبر فيما الجادُّ ل التأمُّ بك
إلى سبيل ولا مركبة مُعقدةً مُبهمةً بطبعها الإنسانية الحياة مواقف دامت ما الأحكام في

واحدة. دفعةً تفصيلاتها بكل السريع الإلمام
أدبه روائع من غيرهما في أو «البخلاء» في أو «الرسائل» في الجاحظ قرأت لو ماذا
التوحيدي حيان أبا قرأت أو ينتهي؟ لا لعله دهرًا يلاحقك يظل فكر لك يوحي كم لترى
ذهنك في تثُار التي العقلية المسائل هي كم فترى «المقابسات»، في أو والمؤانسة» «الإمتاع في
الُموحيات. الخواطر من لجيٍّ بحرٍ في معه فأنت العلاء، أبي عن شيئاً أقول ولا فتثيرك؟
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الحالة هذه فتكسبك أدبي، لناتجٍ قراءتك من بها تخرج «حالة» هي الأدبية الفكرة
الحالتيَن كلتا في لكنه ترفضه، وقد تقبله قد جديدًا منظارًا بها خَرجتَ التي الوجدانية
وجدته وإذا يومنا، أدباء يكتبه فيما ذلك مثل واجدٌ أنت فهل كُنت. مما حياة أوفر يتركك

مقدار؟! فبأي
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اثنان؟ هلهما

وكلما ويخطئ. يصيب فهو البشر، من بشرًا دام فما يعظم، أن استطاع ما العظيم يعظم
الأفكار زادت وكذلك فيها، يصُيب التي الأفكار زادت المعرفة، آثار العظيم مع اتسعت
بضعة على تزد لم التي المقدمة الحديث، من المجال هذا في أنسى ولستُ فيها. يخُطئ التي
التي المقدمة وهي ويكفيلد»، «راعي قصته سمث» جولد «أولفر بها قدم والتي سطور،
روائع من رائعةٌ هي والتي قصته قارئ إلى الضارع رجاءه العظيم الكاتب فيها ه يوُجِّ
على يحاسبه أن قبل فيه، أصاب قد ما أساس على القارئ يحُاسبه بأن الإنجليزي، الأدب

فيه. أخطأ ما
العلاء أبي الجبار، العربي الأدب عظيم عن أعرضه سوف لما به لأمهد ذلك أقول
نفاخر أن — العرب نحن — لنا لحقَّ سواه، شاعرٌ العربي الأدب في يكن لم فلئن المعري.
نقد في هو من هو والعقاد — يقول يوم ذات العقاد سَمِعتُ ولقد العالِمين. آداب وحده به
أعظم إنها وَاعْتِقَادِي»: مِلَّتِي فيِ مُجْدٍ «غَيْرُ العلاء أبي قصيدة عن يقول سمعته — الشعر
الإسراف، من شيءٌ الرأي هذا في يكون وقد معًا. وحديثها قديمها الدنيا شِعر عَرفَه ما

صواب. من يخلو لا رأيٌ ذلك برغم لكنه
إزاءها أقف ما رات، التصوُّ من المعري العلاء لأبي إن التمهيد، هذا بعد وأقول
يبَعُد ما أراه، الذي الواضح الخطأ هو تساؤلي ومصدر ذلك؟ المعري قال ا أحقٍّ متسائلاً:
الشعر بيت ذلك أمثلة ومن النافذة. البصيرة صاحب المعري أقوال من يكون أن عن به
يفصل الذي الحد إلى و«الدين» «العقل» بين فيه يضُاد والذي إليه ينُسب الذي المشهور
يلتقيان! لا رجلان هما كأنما دينه، إلى يحتكم وآخر عقله، إلى يحتكم رجل بين عنده
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دين، بغير فهي وإذن «العقل» عليها يغلب إحداهما مجموعتان؛ رأيه في فالناس ذلك وعلى
عقل: بغير فهي وإذن الدين عليها يغلب والأخرى

لَ��هْ عَ��قْ��لَ لاَ دَيِّ��نٌ وَآخَ��رُ دِي��نٍ بِ��لاَ عَ��قْ��لٍ ذوُ الأْرَْضِ أهَْ��لُ اثْ��نَ��انِ

المعري؟ قال كما ا، حقٍّ الأرض أهل اثنان هما هل هو: الآن وسؤالي
أراد شاعر إنه لقلنا المعري، على مقصورًا الخطأ هذا كان ولو واضح، رأيي في الخطأ
حقيقة في يكون لا وقد الأبصار، أمام الفَرق ليبرُز ا حادٍّ الجانبيَن بين التضاد يجعل أن

الطرفَين. بين الفاصل الانقسام هذا في مقتصرًا أمره
التي الشديدة الكراهية تلك ذلك ودليل الانتشار، واسع الجذور عميق خطأ لكنه
الذي للعلم تعظيمٌ أو للعقل تمجيدٌ أمامهم ذكُر ما إذا يبذرونها، الناس جمهور ينفك ما
يسمون من وبين الناس عامة بين العجيبة الكراهية هذه في فرق لا العقل. وليد هو

الُمثقفِين. بجماعة
أن نظري) وجهة (من ها وأهَمُّ أوَّلهُا وجوه عدة من واضح رأيي في الخطأ إن أقول
الأرض؛ أهل بين — والدين العقل أعني — الطرفَين قسمة ليست الواقع الأمر حقيقة
جاء إذا العكس، أو الدين من نصيبه عليه ضاع العقل، من بنصيبه أحدهم ظفر إذا بحيث
الطرفَين هذَين أن هو الصواب بل العقل. من نصيبه منه ضاع فقد ديناً أحدهم نصيب
من فردٍ كل في معًا يلتقيان فهما المنهج؛ وفي الجوهر في تباينُ من بينهما يكن مهما
وحدها؛ الدرجة في الناس بين الاختلاف يجيء ثمَُّ معًا، ودين عقلٌ إنسانٍ فكل الناس.
جانب عنده يقوى من وهناك الدين، جانب ويضعف العقل جانب عنده يقوى من فهناك
يضعف من وهنالك معًا، الجانبان عنده يقوى من وهنالك العقل، جانب ويضعف الدين

معًا. الجانبان عنده
براهين لا «الإيمان» قوامه الدين بأن اعترافنا برغم أنه هي والأخرى واحدة، تلك
عقيدة صحة على العقلية البراهين تلك إقامة إمكان ينفي لا ذلك أن إلا العقلي، المنطق
يقظان» بن «حي وقصة الإيمان. زاوية من صحتها إلى بالإضافة المنطق، ناحية من دينية،
ف الصرِّ العقل إليه يصل ما أن وخُلاصتها العربي، الفكر آيات من هي طفيل، لابن

إيماناً. فقبلناه الوحي به نزل الذي نفسه هو إنما بنا المحيط للعالم بالنسبة
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يعُمِل ميدان دائمًا هو — معًا وشريعةً عقيدةً — الإنسان عند الدين جانب إن وثالثاً،
العقل كان ولو العملية. حياته له تنُظِّم التي النتائج منه ليستخرج عقله الإنسان فيه
لأحدهما أمكن لما واحد، إنسان صدر في معًا يجتمعا أن يأبيَاَن متنافرَين، عنصرَين والدين

العقل. منطق على الدين فقه يقُام حين نراه كالذي الآخر، على يقُام أن
لقلت: «… الأرض أهل «اثنان العلاء: لأبي المنسوب القول ح لأصُحِّ كنت لو إنني

معًا. ودين عقل إنسان، كل قوامُ جانبان
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طبقاتثقافية

كيف ولا كلا، رابعة. إليهن يضُاف أن يمكن كيف أدري لست ثلاث، ثقافية طبقات هن
ميادين في واحدة، طبقةٍ في جميعًا الناس دمج في شئتم ما فقولوا واحدة. منهن تحُذف
فقد الثقافية، الحياة إلا لكم: أقل والواجبات، الحقوق حيث ومن والاجتماع، الاقتصاد،

الثلاث. الطبقات تلك في أقدارُها تتفاوت أن الله لها أراد
الناس، جمهور إلى بالقياس ا جِدٍّ العدد قليلة تكون أن يغلب طبقة وأعلاها، أولاها،
إذا إلا نفس لها تطمئن ولا جزءًا، جزءًا الداخلية مقوماتها إلى الأفكار تتعاقب أنها يمُيِّزها
كانت ما كائنةً — فكرة عن لها يقُال أن ترفض جماعة فهي برهانها؛ فكرة كل على قام
سبب لأي الخطأ عن معصومة إنها أو فرضًا، العقل على نفسها تفرض «بديهية» إنها —
البرهان. ذلك يأتيها حتى ى تنُحَّ أن ا وإمَّ برهانها، الفكرة على يقُام أن فإما الأسباب. من
نفسه المصدر ذلك ترُدَّ ثمَُّ مصدرها، إلى الفكرة ترَُدَّ أن هو المطلوب البرهان البرهان؟ وما
إحدى في نفسك ستجد وعندئذٍ شوطها؛ آخر بها يبلغ أن إلى دوالَيك، وهكذا مصدره، إلى
أن تعلم هنا وها فرضناه، فرضٍ مجرد هو إنما الشوط آخر أن تجد أن فإما حالتيَن:
من الحواسِّ بإحدى لقطة هو الشوط آخر أن تجد أن ا وإمَّ ظنون، في ظنون كلها السلسلة
المضمون ذوات من هي يدَيك بين التي الأفكار أن تعلم وعندئذٍ بنا؛ المحيط الكون ظواهر

العمل. دنيا في إليه الركون يجوز الذي الحقيقي
فجماعةٌ تتلوها التي الطبقة ا وأمَّ الثلاث، الثقافية الطبقات عليا هي — إذن — تلك
شيء، كل على العقلية البراهين طلب في تتَعنَّت هي فلا وسطًا، موقفًا الأمر من تقف
إن كيف؟ ولكن برهان. بغير المعروضة المشكلة تمضي أن تقبل نفسه الوقت في هي ولا
أو «عدالة» كلمة — مثلاً — لها تقول التالي: الوجه على لها يتحقق الوسط الموقف ذلك
دقة في هي لا التي المعاني، من الضخمة المجموعة هذه من شئتَ ما أو «حرية» كلمة
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من الجارية، اليومية العملية الحياة كلمات من هي ولا جهة، من العلمية المصطلحات
مَصدر عادةً تكون التي هي أنها المعاني، من المجموعة هذه أمر في والعجيب أخرى. جهةٍ
لأفراد المعاني هذه من معنى تذكر إنك أقول: الناس. بين وتحزُّب ب وتعصُّ واقتتال اعتراك
اللفظة يأخذون هم إذ معناه؟ ما يسألوا: أن عليهم يستحيل فيكاد الثانية، الثقافية الطبقة
أفراد من — يسأل أن يريد ذا ومن للسؤال. محل ولا معروف، معناها بأن التسليم مأخذ
— إذن — هم يكن؟ لم أو مُحدَّد معنىً للعدالة، أو للمساواة، كان إن — الطبقة هذه
، مُعينَّ موقفٌ كان إذا ما هو به يطُالِبون الذي لكن شك، به يحيط لا قبولاً الأمر يقبلون
في منحصرٌ عندهم الشك كأنما العدالة. أو المساواة تلك للناس يكفل مما بذاتها، حالةٌ أو
الخلافات تأتي هنا ومن تطبيقه. يرُاد الذي المعنى مضمون في لا وحدها، التطبيق عملية
— مثلاً — «الحرية» عن بينهم فيما يقتتلون فتراهم الميادين، هذه في الناس بين الحادة
الذي هذا معنى لك يحُدِّد أن منهم أحدٍ مستطاع في يكون أن دون «الديمقراطية» عن أو

سبيله. في يقاتل
وشر السؤال شر الله كفاها التي الجمهور، عامة فهي الثالثة الثقافية الطبقة ا وأمَّ
الفكرة على برهاناً يريدون هم فلا الدماغ، وجع من أنفسهم أبناؤها أراح فلقد القتال؛

تطبيقها. سلامة على برهاناً يريدون هم ولا الأصلية،
الْحَسَنةَِ وَالْمَوعِْظَةِ بِالْحِكْمَةِ رَبِّكَ سَبِيلِ إلىَِ ﴿ادعُْ الكريمة: الآية اقرأ الضوء هذا وعلى
تصلح التي الثلاث، الإقناعية الوسائل إلى إشارة ففيها أحَْسَنُ﴾، هِيَ بِالَّتِي وَجَادِلْهُمْ
هي: الثلاث الوسائل وتلك وقدرته، استعداده بحسب كلٌّ الثلاث، الثقافية للطبقات

والموعظة. والجدل، الحكمة،
بالمبدأ التسليم هو والجدل المنتهى. إلى المبدأ من العقلي البرهان طريق هي والحكمة
به، المسلم المبدأ ذلك عن تولَّدَت إنما معينةٍ نتيجةٍ على أي المنتهى؛ على البرهان طلب ثمَُّ
برهانٍ إلى اللجوء دون الأمثلة، وضرب الخطابة بطريقة التأثير إلى تلجأ فهي الموعظة ا وأمَّ

يقُام. عقليٍّ
الثلاث. الطبقات هذه بين العددية بالنسبة يقُاس الثقافي، التقدُّم من أمة نصيب وإن
وجه على يبُينِّ تحليلاً المتداولة، الأساسية الأفكار تحليل على تصرُ التي الفئة كثرَُت فإذا
الوعي من رفيعةٍ درجةٍ على الأمة كانت المضمونات، تلك ومصادر مضموناتها، الدقة
المعاني يأخذوا أن يؤُرِّقهم لا الذين أولئك وأعني الأدنى، الطرف فئة كثرَُت إذا ا وأمَّ الثقافي.
حناجرهم ون يشَقُّ تراهم ذلك ومع الفكري، محتواها تحديد إلى تطلُّع بغير جملتها، في
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من يعرفون لا معانٍ على سفكًا دماءهم يسفكون قد هم بل ضدها، أو لها بالهتاف
درجةٍ على الأمة كانت هؤلاء، أمثال الأمة في كَثرُ إذا إنه أقول قليلاً؛ ولا كثيراً حقائقها

وسطى. درجةٌ والدنيا، العليا الدرجتيَن: وبين الثقافي. الوعي من متواضعةٍ
بصورتها العربية الأمة في يلحظه أن قارئٍ كل يستطيع ما هنا أذكر أن لأتردَّد وإني

الثلاث؟! الثقافية الطبقات هذه بين ترى يا العددية النسبة تكون كم وهو: الراهنة،
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التسامح حدود

بالجامعة الثقافية الإدارة مني طَلبتَ التحديد) وجه على (١٩٤٩م عامًا وثلاثين نيَِّف منذ
ر التصوُّ ذلك وكان أركانها؟ ما المعاصرة، العربية للثقافة ري تصوُّ أضع أن العربية
مجموعة مع يجُمَع أن به له أرُيد وقد عامئذٍ، انعقد عربيٍّ ثقافيٍّ مؤتمرٍ بمناسبة مطلوباً

واحد. مجلدٍ في الآراء من
ملامح أبرز فمن والحرية؛ العقل بين التوفيق محور حول فكرتي أدَرتُ أنني وأذكر
قوامه والعلم فسيحًا. ومكاناً عليا مكانةً أجهزة، على المرتكز الطبيعي للعلم أن عصرنا
يكون وكيف النتائج. اختيار في حرية الناس أمام يدع لا الذي الُملزِم، بمنطقه العقل منهج
ببعض الإفصاح على أجبرناها حين ذاتها، الطبيعة به تنطق ما هي والنتائج اختيار لنا
وذلك فشيئاً؛ شيئاً صدره على يثَقُل الُملزم القَيد بهذا العصر إنسان شعر فلما سرها؟
نفسها؛ الإنسانية الحياة ظاهرة إلى الجامدة الطبيعة ظواهر جاوَزَت العلم تجارب لأن
في حريته التمس أنفاسه، تكتم العلمية الحقائق بقَيد شعر حين العصر إنسان إن أقول
الألوان تضع عِنانها لنفسه فترك عامة، بصفةٍ القيم ومجال الفنون مجال هو آخر، مجالٍ
ضوابط إلا ضوابط بلا الشعر من القصيدة ألفاظ وترَُص الهوى، له شاء كما والخطوط
تقسم أن عليها كان عصرها تعُايش أن العربية الثقافة أرادت فإذا وهكذا. الفرد، الشاعر
الفردية الحرية فيه تطُلق وفن فيه، اختيار لا الذي الموضعي الحق يلتزم علمٍ بين نفسها
يخضع ما بين الفواصل الحدود نرسم أن إلا علينا يبقى فلا الإبداع، وسعها ما لتبُدع

الفنون. مجال في المعنى بنفس له يخضع لا وما العلم، مجال في للقَيد
المذهب حرية فيه تبُاح وما العقل قيود يستلزم ما بين العصري التوفيق هذا في والأمر
عندما العرب، أسلافنا إليه لجأ الذي التوفيق في بالأمر الشكل حيث من شبيهٌ والمزاج
فلسفةٍ صورة في اليونان) (من أيضًا أوروبا من جاءتهم «عقلٌ» قِوامُها ثقافةً واجهوا
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هم أو بها، الُموحَى الشريعة وبين إليهم، جاء كما العقل نتاج بين قون يوُفِّ فأخذوا وعلم،
من كلٍّ قراءة يحاولوا أن بمعنى يقولون كانوا كما والنقل العقل بين التوفيق حاولوا

الأخرى. بلغة الواحدة اليونان وحكمة الإسلام شريعة
المشابهة تلك ذاكرتي إلى وَثبتَ عندما حين، منذ عليَّ ت ألحَّ قد جديدةً خطرةً ولكنَّ
«العقل» أحدهما طرفَين، بين التوفيق مبدأ كان وإن لأنه أسلافنا؛ وبين اليوم بيننا الشكلية
أنني إلا البعيد، الماضي في آبائنا وعند اليوم عندنا الثقافي الموقف حُكم هو الحالتيَن، في
ضيق وفي النظر، وجهات لاختلاف صدورهم سماحة في وبينهم، بيننا جوهريٍّا فارقًا رَأيتُ

واحدة. وجهةً إلا تسمع لا حتى صدورنا
روح حيث من وماضينا، حاضرنا بين الفارق عن الُملِح الخاطر هذا يدعني ولم
الُملحَّ الخاطر إن أقول ماضينا؛ به تميز الذي والتسامح بحاضرنا، تستبد التي ب التعصُّ
المقارنة تكون لكي والتحديد، التحليل من بشيء «التسامُح» مفهوم أتناول حتى يدعني لم
«يجب» ما بين — الخلط في أو — التفرقة في الِمفتاح وَجدتُ أن ألبث فلم وضوحًا. أكثر
يفُرِّقون كيف الأقدمون عرف فبينما قبوله؛ أو رفضه «يجوز» وما الفكر عالم في قبوله
فحسبنا اليوم، القدرة هذه علينا امتنَعَت التسامُح، من كان ما لهم فكان المجالَين، بين
ب تعصُّ من نتج ما الخلط هذا عن لنا فنتج واجب، هو ما وجائزًا جائز، هو ما واجباً

وتطرُّف.
«علم» هو ما بين بدء ذي بادئ لفرَّقنا الأقدمون، إليه اهتدى ما إلى اهتدينا ولو
قبول بين الاختيار لحرية فيه مجال لا إلزامًا للجميع فمُلزِم ل الأوَّ ا فأمَّ «رأي». هو وما
«رؤية». أو «رأي» له ليكون منها ينظر التي الزاوية يختار أن فلكلٍّ الثاني ا وأمَّ ورفض.
حكمٍ كل يبطل أن وجب ، مُعينَّ علميٌّ حكمٌ صح فإذا الحق، يتعدد لا الأولى الحالة في
«يختار» أن لأحد يجوز فلا الشكل، كروية الأرض بأن الحكم يصح كأن يناقضه؛ علميٍّ
المواقف باختلاف الآراء تختلف فقد الثانية الحالة في ا وأمَّ مُسطَّحة. بأنها القول لنفسه
ثقافيٍّ موقفٍ على حُجة يكون أن مُعينَّ ثقافيٍّ موقفٍ حق من وليس الثقافات، واختلاف
أو أديب اختار فنه، أو لأدبه ا خاصٍّ شكلاً أوروبي بلد في فنان أو أديب اختار فإذا آخر.

الثاني. على حُجة أحدهما فليس آخر؛ شكلاً عربيٌّ فنانٌ
ا، حقٍّ الصعب الإشكال ينشأ لكن فيه، إشكال لا واضح الأمر أن وأحسب هنا إلى
مجال في فهنالك واحد؛ آنٍ في وبالحرية بالإلزام إزاءه نحُس موقفًا أيدينا بين نجد حين
التي الثياب كألوان الاختيار، في حريته فرد لكل يكون أن إلى بعضها يهبط درجات، الرأي
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ليكاد حتى يعلو قد الدرجات تلك بعض ولكن يشتهيها، التي الطعام وصنوف يرتديها
«قيمة» حول الرأي يدور حين وذلك منها، ليس أنه مع العلمية، المعرفة وجوب له يكون
قيامه في عليها يعتمد التي ركائزه تكون أن على المجتمع تواضع التي القيم من عليا
في العربية باللغة يعبث أن له يجوز هل — للعربي بالنسبة — فمثلاً وجوده؛ واستمرار
الفيزياء قوانين من قانون لأنه لا القاطع، بالنفي هو جوابي وروحها؟ وقواعدها أصولها
عروبة. ولا عرب يكون لا بغيرها عليا، قوميةٌ «قيمةٌ» لأنه بل به، الأخذ واجب والكيمياء
الطراز غير على عمارته يشُيِّد أن العربي للفنان يجوز هل آخر: بسؤال ذلك قارن لكن

الاختيار. مجال في تقع هنا «القيمة» لأن بالإيجاب؛ هو جوابي العربي؟
العلمي بالدليل يؤيدها أن صاحبها على يقع القبول، واجبة علميةً الفكرة تكون حيث
شئون من شأن من نظر جهة أو «رأياً» الأمر يكون حيث ا وأمَّ مجالاً. للشك يبقي لا الذي
على كله ليس الرأي مجال أن اعترافنا مع القبول. ويجوز الرفض يجوز هنا فها الحياة،
يقبل ما وفيه الواحدة) الأمة (داخل وجوباً قبوله يكون أن يوشك ما ففيه سواء؛ درجةٍ

الأفراد. بين التفاوُت
فلا يجوز، وما يجب ما بين نميز أن ما هو حياتنا، في التسامُح روح إلى والطريق

الآخر. موضع في أحدهما نضع
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موجةٌ غَمرَتني الدواء، إعداد أنتظر واقفًا الصيدلية في كُنتُ بينما فقال: صاحبي حدَّثني
مشاةً بالسائرِين، المزدحم الشارع إلى الباب زجاج خلال نظرت أني وذلك مميت؛ يأسٍ من
مرة لسيارتي قائدًا وحدي، الناس زحمة في أخوض فيها كُنتُ أعوامًا فتذكرت وراكبِين،
الذين الألوف هؤلاء من أحدًا ترى هل قائلاً: لنفسي همست ثمَُّ مرات، المشاة مع وماشياً
تبلغُ تكد لم الهمسة هذه لكن عينيَك؟ أصاب ما بمثل عيناه أصُيبت الطريق يزحمون
ومد اليمنى، ذراعه مرفق على البيضاء عصاه علَّق رجلٌ الصيدلية دخل حتى حروفها آخر
لا بشيءٍ يصطدم أن خشية المكان، داخل الطريق بهما س يتحسَّ أمامه، متوازييَن ذراعيهَ

يراه.
الله! سبحان يا أخرى: مرةً لنفسي همَستُ وعندئذٍ يقول: روايته في صاحبي ومضى
لشاعرٍ بيتيَن تذَكرتُ أيضًا وعندئذٍ سؤالي؟ عن جواباً السماء إليَّ ترسل السرعة هذه أبمثل
درجات مثلاً التفاوُت لهذا ضارباً الحظوظ، في الناس تفاوُت فيها يذكر قديم، عربيٍّ
بين يقف من وفيهم الصفر، درجة عند الإبصار من يقف الذي الأعمى ففيهم الأبصار؛
هذا فوق وفيهم سليمًا، البصر عنده اكتمل من وفيهم العشى، درجة عند والبصر العمى
ذيَنِك وهاك منها، أبعد هو ما إلى القصوى الحدود به يجُاوز حديد، بصرٍ ذو هو من

القديم: الشاعر قالهما اللذَين البيتيَن

مَ��لاَمَ��ةْ وَلاَ عِ��تَ��ابَ فَ��لاَ ظَ الْ��حُ��ظُ��و قَ��سَ��مَ مَ��نْ سُ��بْ��حَ��انَ
الْ��يَ��مَ��امَ��ةْ وَزَرْقَ��اءُ بَ��صَ��رٍ، ذوُ ثُ��مَّ وَأعَْ��شَ��ى، أعَْ��مَ��ى
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حظوظًا القَدَر، علينا يفرضها التي القيود تلك أبعَْد وقال: حَرَّى، زفرةً صاحبي وزَفَر
حريةً للإنسان يزعم من القائلِين بين نسمع إرادة، ولا قسمتها في لنا دخل لا لنا، مقسومةً

يريد؟ لا ما وينبذ يريد ما بها يختار
تخلط لا أخي، يا لا، قائلاً: صوابه، إلى صاحبي رد في البرَق من أسرعَ فوجدتني
هذا حدود، الناس على بتَ ضرُِ فلقد الناس، معظم يفعل كما بعض، في بعضها الأمور
يتركون. وما يفعلون فيما الحدود، تلك دخل أحرارٌ الناس أن كذلك صحيحٌ ولكنه صحيح،
خُطانا، تحُدِّد التي القيود رؤية نحو — العرب نحن — ثقافتنا بنا تميل لماذا أدري ولست
صاحبي: يا اسمع حدود؟ بلا الفعل حرية فيه لنا ترُِكَت الذي الفسيح المجال عن والتغافُل
شيءٌ يحُدُّها وحريةٍ علينا، تفُرض قيودٍ بين تعارُض ألاَّ حان يوُضِّ مثلَين لك سأضرب
أحسنوا بأنهم الأفراد على الحكم يكون وحده، الحر المجال هذا وعلى القيود، تلك داخل
فُرِضَت قواعدُ فهنالك تشاء) لعبة أية (أو القدم كرة لعبة هو الأوَّل المثلَ أساءوا. أو صنعًا
حدود داخل ا وأمَّ حدودها. يلَزَموا أن إلا فيها لهم حِيلة لا اللعب، في البدء قبل اللاعبِين على
قريب إلى هناك، أو هنا بأقدامهم للكرة وقذف ووقوف حركة من أرادوا ما فلهم القواعد

الحُر. المجال ذلك في فهم تصرُّ على بناءً والهزيمة الفوز حساب يأتي ثمَُّ بعيد. إلى أو
مقيدةً لغتنا نتلقى كذلك هنا فها اللغة؛ هو للتوضيح، أسوقه الذي الثاني والمثل
ثمَُّ قبولها إلا القواعد تلك إزاء لنا حيلة فلا إياها، استعمالنا تقيد قواعدَ من بطائفةٍ
نرفع أن إلا لنا وليس المفعول، وننصب الفاعل نرفع أن إلا لنا فليس حدودها؛ في التصرف
وأخواتها. «أن» إلى بالنسبة الترتيب هذا نعكس وأن الخبر، وننصب وأخواتها كان اسم
القعود. فعل على القيام فعل ولا القطة على البقرة اسم نطُلق أن في لنا اختيار ولا لا،
لتسُلِّمها الآباء إليك أسلمها تركيبهم وقواعد بمفرداتها لغتك هي فتلك عربيٍّا، كنت فإذا
تظل مفرداتها لكن الحياة، تنمو ما بقَدْر المفردات نامية القواعد، سليمة للأبناء بدورك
كما — مفروضة قواعدَ من قيودٌ سابقين. عن حاضرون يفهم أن لبطل وإلا معانيها، على
العربية حرية أن هذا يعني هل ولكن معانيها، لها تحَدَّدَت مُفرَداتٍ من وحُدودٌ — ترى
من رقعة كل وفي آخره، إلى التاريخ أول منذ عربي، بها ينطق جملةٍ كل إن انمحت؟ قد
حريته مارس قد الجملة بتلك الناطق أن على برهان هي إنما عربي، بلسان نطُِقَت الأرض
شاء، صورة أي على الكلمات تلك تركيب في ثمَُّ كلمات، من أراد لما اختياره في أقصاها إلى
درجاتهم تفاوَتتَ لما أبنائها، عند اللغة استخدام في الحرية هذه ولولا القواعد. حدود داخل
وقد العلاء، وأبي والمتنبي البحتري أمام نصُبح حتى يعلو قد تفاوتاً الصياغة، جودة في

المجانين! تخليط أمام نصبح حتى يهبط
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لنا مقسومةٍ قيودٍ مع تتعارض لا — صاحبي يا — الإنسان عند الإرادة حرية
فهم علينا لاستحال وإلا قيود، هنالك يكون أن حتمًا لتقتضي إنها بل لا، علينا، ومفروضةٍ
كان من كائناً — إنساناً تعُامِل أن تستطيع لا لأنك لماذا؟ تفُهم. أن لها ينبغي كما الحرية
الشخصية، مُتماسِك الإنسان ذلك بأن مُسبق، فرضٌ لديك كان إذا إلاَّ اليومية، حياتك في —
وإذا يجيب أن منه عتَ وتوَقَّ سؤالاً، سألته فإذا لفظه. في يهَذي ولا فعله في يتخبط لا
هو أعطاك وإذا عليها، الُمتعارَف معانيها بالألفاظ يعني أنه عتَ توَقَّ بالجواب، لك نطق
عندك المفروض كان كتاباً، قَرأتَ إذا إنك وهكذا. وهكذا الثمن، تدفع أن منك ع توَقَّ سلعةً
نفسها المعاني إلى تشُير أن الكتاب مؤلف لها أراد قد صفحاته، على المرقومة الرموز أن
قيودٌ فلولا وإذن لِتعَِيها. عليها اصطُلِح قد الرموز تلك أن المدرسة في أنت تعَلَّمتَ التي
أن أو أحدًا، يعُامِل أن أحد مستطاع في كان لما أبعاده، بكل التعامُل في لأنفسنا وضعناها

أحد. عن يفهم
مطروحًا السؤال لَبِث فلماذا الوضوح، بهذا والحرية القيود بين العلاقة كانت وإذا
الإنسان هل به: أنفسهم يسألون سؤال وهو سواء، حدٍّ على السبيل وأبناء الُمفكِّرِين بين
القرون طوال يتحدانا السؤال قيام في السر إن فأقول: الإرادة؟ حر أو الإرادة مُجبرَ
والإلزام جهة، من السببية» «الروابط بين به خلَطْنا خلط هو الأمر، يحسم جوابٍ بلا
شخصيةً ذا كان إذا إلا الإنسان لإرادة حرية فلا أخرى؛ جهةٍ من القهر أو الإجبار أو
وأن معه يتعاملوا أن للآخرِين تتُيح التي السببية بالروابط والأقوال الأفعال متماسكة
كلها تذهب يترك أو يختار فيما الإنسان حرية ولكن عونه، يتَوقَّ ما أساس على يتفاهموا،
الأسوار. داخل له المباحة الأرض على وهو حتى خارجه، من الإجبار جاءه إذا الهباء مع
أحرار ذلك بعد لنكون علينا، وتفُرض لنا، تقُسم حظوظٍ في صاحبي، يا عيب فلا
يفرض من يجيء ثمَُّ الحظوظ، تلك تقُسم أن في هو العيب لكن حدودها، داخل الإرادة

يقُال. كما والسقط الجِلد فنخسر حدودها، داخل وأقوالاً أفعالاً علينا
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والكتابآخرًا لاً، أوَّ الكتاب

لا ما عليها يصدق قد التي المميزة، خصائصها منها ولكلٍّ ومنوعة، كثيرة الثقافية الوسائل
تنخرط كما دة، ومُوحَّ واحدةٍ ثقافيةٍ حياةٍ في تنخرط جميعًا أنها برغم سواها، على يصدق
الموسيقى في الألحان عن يقُال فقد النسيج؛ من واحدةٍ رقعةٍ في الألوان المتعددة الخيوط
هذه تباينُ ولكن الأدبي، التعبير في الكلمات عن أو التصوير، في الألوان عن يقُال لا ما
عند الثقافي الكيان هو واحد، كيانٍ في متكاملةً أجزاءً جميعها تكون أن يمنع لا الوسائل

الشعوب. من شعبٍ
ليست فهي — الأخريات مع إحداها تكامُلها رغم — الثقافية الوسائل هذه أن على
أداة أن في شك من وليس الأثر. وعمق الانتشار سعة حيث من أقدارها في متساويةً
ساعدها وربما وتأثير، وعمق انتشار سعة الأدوات، سائر بين المقدمة في كانت قد «الكلمة»
النغم، ففيها الأخرى؛ الوسائل على الُموزَّعة الطبائع كل طبيعتها في تجمع أنها ذلك، على

معًا. آنٍ في التشكيل وفن التعبير فن بين تجمع هي أخرى بعبارةٍ أو التصوير، وفيها
زمنية؛ طبيعةٍ ذا يكون أن ا إمَّ — إطلاقه على — الفني العمل إن أقول: ذلك ولشرح
معينة، زمنيةً فترةً المتلقي لدى استعراضها يمتد أن لها بدَُّ لا الفنية القطعة أن بمعنى
لا أشياء كلها فهذه المسرحية؛ أو الرواية، أو الشعر قصيدة أو الموسيقية، كالمعزوفة
من لها بدَُّ لا بل واحدة، دفعةً أجزائها بكل ي الُمتلقِّ لِيلُم خاطفة، زمنيةٌ لحظةٌ تكفيها
ذا الفني العمل يكون أن ا وإمَّ ينتهي. أن إلى مُشاهدتها أو سماعها يبدأ منذ تمضي فترةٍ
واحدة، مكانيةٍ رقعةٍ في واحدةً دفعةً كليةً معروضًا يكون عندما وذلك «مكانية»، طبيعة
تحليل إلى ذلك بعد احتاج ولو حتى هنالك، ما كل ليعلم ي الُمتلقِّ من اللحظة تكفيه وعندئذٍ
ولقد تمثال. أو صورة، إلى بالنسبة الموقف هو وذلك متأنيٍّا، تحليلاً لها الُمكوِّنة العناصر
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وعلى التعبيري»، «الفن اسم الزمنية الطبيعة ذي الفني العمل على نطُلق أن على اصطلحنا
التشكيلي». «الفن اسم المكانية الطبيعة ذي الفني العمل

إلا التشكيل، مجال في أو التعبير مجال في تقع ا إمَّ الثقافية الوسائل من وسيلة وكل
كما — يجعلها مما معًا، وزمانية مكانية إنها قل أو معًا، وتعبير تشكيل فهي «الكلمة»
الكلمة بأن المتسرع، وهم إلى يسبق فقد أثرًا؛ وأعمقها انتشارًا الوسائل أوسع — أسلفنا
في واحدٌ كائنٌ هي إنما شِئتَ، لفظةٍ أية أو «صحراء» أو «نهر» قولنا مثل المعينة، الواحدة
تظُهر والتحليل النظر من قصيرةً وقفةً ولكنَّ واحدة، وهويةٍ واحدٍ شكلٍ ذو الواقع، عالم
صورتها في فهي واحدة؛ عددها التي الكلمة حياة في أربعٍ صورٍ بين شاسعةً فروقًا لنا
في ذبذبات «المسموعة» صورتها وفي الهواء، بها يهتز موجاتٍ من مصنوعة «المنطوقة»
الطباشير أو الرصاص أو كالمداد — مادة من كتلة «المكتوبة» صورتها وفي السمع، جهاز
جهاز في ذبذبات «المقروءة» صورتها في هي ثمَُّ الطبيعة، في أخرى ماديةٍ كتلةٍ كأية —
الأربع الصور هذه أن على الخاصة. مُميَّزاتها الصور هذه من لكل أن وواضحٌ الإبصار.
في أدخل كانت مسموعة» — «منطوقة كانت فإذا اثنتيَن. اثنتيَن معًا تقترن — عادةً —
أدخل عندئذٍ فهي مقروءة» — «مكتوبة كانت إذا ا وأمَّ الزمنية. الطبيعة ذي التعبير مجال

المكانية. الطبيعة ذي التشكيلي الفن مجال في
الثقافية الإنسان حياة بين نجُريها التي للمُقارَنة القارئ ذهن به ليتهيأ كله هذا نقول
إذاعة الأولى وسيلتها تكون عندما الحياة وتلك «الكتاب»، هي الأولى وسيلتها تكون عندما
أخذ من اليوم بيننا لأن نقارن؟ ولماذا معًا. المرئية والصورة بالصوت أو وحده، بالصوت
بهذا الصوتي التسجيل أشرطة فيه أصبحت عصر في والقراءة الكتابة عناء فيم يتساءل
كان إذا إلا ثقافة لا بأنه السطور هذه كاتب أنا فأجيبهم كله؟ الشيوع وهذا كله اليسر

لماذا؟ وقراءة. كتابة كانت إذا إلا أعني كتاب،
الكتاب يتضمن لا واحدًا موقفًا نرى نكاد فلا كلها، الثقافية الناس حياة في ننظر لأننا
ا جِدٍّ يندر نفسها، الصوتي التسجيل وسائل حتى مباشرٍ غيِر بطريقٍ «الكتابة») قل (أو
أن ذلك إلى يضُاف الصوتي. التسجيل ليتم قارئ قرأه مكتوب، بنصٍّ مسبوقةً تكون ألا
نستحيل مما الثقافي، التكوين في أثرٍ ذات خصائصَ على منطوية والقراءة الكتابة عملية
تؤُدِّيها التي الرمزية العملية لأن وذلك وحده؛ المسموع بالصوت اكتفينا لو يتحقق أن
لا عقليةً حركةً تتضمن — مقروءة ثمَُّ مكتوبة تكون عندما — والجمل والكلمات الحروف
وسماعه، الصوت ا وأمَّ والتطور. النماء درجات من عليا درجةٍ في وهو إلا للإنسان تتوافر
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عن القائلون يقول وحين الحيوان. طبيعة في قدرة هي بل الأوَّل العام منذ الطفل قدرة في
اللغة رموز يعنون إنما فهم للرموز، باستخدامه الحيوان سائر دون يتميز إنه الإنسان
أول المقروءة المكتوبة الرموز إلى اللغوية الرموز تلك في يشيرون هم ثمَُّ يعنون، ما أول
مما ا جِدٍّ أكثر والتركيب التحليل من فيها (فالقراءة) الكتابة عملية لأن وذلك يشيرون؛ ما
جملةً يسمع أن العامَين ذي الطفل وُسع ففي (فالسمع) النطق عملية ذلك من تتضمنه
بعد إلا كتابتها تسُتطاع لا نفسها الجملة هذه أن مع واحدة، دفعةً بها ينطق ثمَُّ كاملةً
تركيبها. وطرائق الأولية الأجزاء معرفة من بدَُّ لا إنه أي وحروفها؛ لكلماتها تحليليِّ إدراكٍ
فاعليةً والقراءة الكتابة أثناء والتركيب التحليل عملية في العقل فاعلية إلى ونضُيف
بها وأعني ضئيل، حدٍّ إلى إلا السمع طريق عن التلقي في يوازيها ما لها ليس أخرى
الإذاعة، إلى الاستماع حالة في ا وأمَّ والكاتب. القارئ بين ينشأ الذي الصامت الحوار ذلك
ووعاه، سمعه ا فإمَّ يتكلم، راكبٌ نافذته من أطل قطار، به مَرَّ واقفٍ إلى أقرب فالسامع

الأبد. إلى الفرصة منه ضاعت ا وإمَّ
مكتوبةً تكون وحين ومستفيضة، متصلةً تكون حين العلمية المادة عن شيئاً أقُل ولم
والنحت التصوير فن عن الموضوع يكون وحين وخرائط، وإحصاءاتٍ ومعادلاتٍ أرقامٍ في
حين بعد حيناً إليه نلجأ آخرَ مرجعٍ أي أو موسوعةً أو معجمًا الكتاب يكون وحين والعمارة،
إحياؤها؟ يمكن كان فهل كتب، في مدونة لا صوتيةٍ شرائطَ الأقدمِينفي ثقافات كانت ولو …
.﴾… بِالْقَلَمِ عَلَّمَ الَّذِي * الأْكَْرَمُ وَرَبُّكَ ْ ﴿اقْرَأ آياته: وأولى «قرآن» الكريم الكتاب أن إلا
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الفروع عنه تتفرع الذي الأصل الثقافية. حياتنا في الثابت الأصل هي الله إلا إله ألا شهادة
الغصون تنَبتُ ثمَُّ وجذوره، الجذع بمثابة العقلية الشجرة من هي متشابكة، متداخلةً
عن باحثِين نفتأ لم الأخيرة السنين عشرات في إننا … وهناك هنا متجهة وتوُرق وتنمو
وتعَدَّدَت اليسار. وذات اليمين ذات هباءً العصر عواصف تبُعثِرنا لا حتى الفكرية هُويتنا
مرة لأول النور شَهِدَت أمةٌ نحن كأنما المنازعات فيها وكثرَُت مِنَّا الرأي أصحاب محاولات
عن نبحث عامٍ ألف لظللنا التفصيلات عند بالنظر وقفنا لو أننا وأحسب القريب. بالأمس
مُفرَّقةٌ أشتاتٌ الفكرية الحياة سطح على البادية فالتفصيلات جدوى؛ بغير المستترة الهوية
الأشتات هذه يضم جليلٍ إلى الأمر ويحتاج نفوسنا. حقيقة إلى الواضحة الهداية تهدينا لا
جوفها من تنبثق التي الولود، الأم بمنزلة لها تكون معًا، تضمها واحدةٍ وحدةٍ في الُمفرَّقة
أصلها عن وَرِثتَه بما أفرادها يرتبط كثرةٌ أنها مع بينها، فيما العناصر مختلفة تبدو كثرةٌ

الله. إلا إله ألا شهادة إلا ذلك الواحد أصلها وما الواحد،
وحدها تكفي واحدة، دفعةً أركان ثلاثة على — عليه تدَُل ما بين — تدَُل شهادة فهي
عن يمُيِّزها طابعًا تحمل فكريةً حياةً لأصبح لحمًا كسوناه لو كامل، ثقافيٍّ هيكلٍ لإقامة
من ومجموعةٍ شاهدة، إنسانيةٍ وذاتٍ مشهودة، إلهيةٍ ذاتٍ على تدَُل فهي عداها؛ مما كثيٍر
من كثيرةٌ نتائجُ تترَتَّب الثلاث الأركان هذه وعلى حضورهم. في الشهادة تتم الناس أفراد
جيل. بعد جيلاً الموروثة حقيقتنا على نحن هي التي الفكرية الهُوية معالم تتحد أن شأنها
اللفظ عليه لٌ مُسجَّ شريطٌ به ينطق أن ويمكن به ننطق بلفظٍ هنا العبرة ليست
المعاني من عالَمٍ إلى «الشهادة» لفظ يتحول أن في هي العبرة ولكن التسجيل، آلة به ودارت
لِندخل نفتحها أبواباً الشهادة كلمات من جعلنا أننا فلو مُدركة؛ بعقولٍ نعيشها الحية
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وتتسق تتضافر معانٍ من دافقٍ تيارٍ في أنفسنا لألفينا وراءها، التي الفسيحة الرحاب في
نقول: أن لنا يتُاح وعندئذٍ بخصائصه. متفردٌ كاملٌ فكريٌّ بناءٌ دعائمها من ينشأ حتى
أصيل. بيتٍ أصحابُ الأرض أهل بين نحن فإذا كنفَه. في نعيش أن ينبغي الذي بيتنا هذا
الإلهية الذات أولها الأقل؛ على ثلاثةٍ أركانٍ عن تنكشف الله إلا إله ألا شهادة إن قلنا
نفسك تجد حتى الباب هذا تفتح تكاد ولا سواها. آلهةٍ من ةَ ثمََّ ليس أن نشهد التي
من صفاتٌ وهي بوجودها نشهد التي الإلهية الذات تلك صفات هي كثيرة، صفاتٍ أمام
— أظن ولستُ واحدةً. ذاتاً بها الموصوف كان لما وإلاَّ واحد، نسقٍ في د تتَوحَّ أن طبيعتها
هذا حدود في أظن لست — حال كل على ضيقةٌ حدودٌ وهي المجال، بهذا علمي حدود في
يبُينِّ تنسيقًا الصفات هذه ق ينُسِّ أن حاول مُفكِّر الُمسلمِين من ظهر قد أن القليل العلم
الصفة وأين سواها ن تتَضمَّ التي الأشمل الصفة أين للرائي واضحًا يكون بحيث وحدتها
المتسق البناء هذا مثل أيدينا بين كان قد ولو غيرها. عن تفريعًا تجيء والتي الأخص
حتى — إننا الأصيل. طابعه وتحُدِّد المسلم تمُيِّز التي السلوكية الخريطة أمامنا لوَجَدنا
كل فتكون سردًا، نسردها ولكننا الحسنى، الله أسماء قلبٍ ظهر عن نحفظ — صغارنا
غيرها مع ترتبط لا لكنها السلوك، توجيه ففي الذاتية قيمتها كل ا أمَّ المفردة. كالحبة منها
حياةٌ عنها تصَدُر التي العليا القيم من واحدًا هرمًا جميعًا يجعلها الذي العضوي بالرباط

دة. مُوحَّ خلقيةٌ
فرزًا — الدين» علوم «إحياء في مثلاً الغزالي كالإمام — الأقدمِين بعض عند نجد إننا
ويقول إيجابيةً صفاتٍ لغيرها بالنسبة يجعلها منها، لسبعة واستخراجًا الصفات، لهذه
الصفات بقية يجعل أن يريد كأنما «الثبوت» صفات أو الإلهية، الذات صفات هي إنها
غيره عند (وربما عنده السبع الصفات وتلك الأصول. تلك عن بالضرورة تنتج فروعًا
هذه أن على … والكلام والبصر، والسمع، والحياة، والعلم، والإرادة، القدرة، هي: كذلك)
الحياة صفة من بدَُّ فلا الآخر، بعضها يتضمن بعضها أن يتَبينَّ التحليل، عند نفسها،
لتجيء يجيئا أن خلقه ولإرادة بالشيء للعلم بدَُّ ولا وعلم، وإرادة قدرة هنالك ليكون

… مُعينَّ بتقديرٍ رًا مُقدَّ الشيء جعل أي القدرة؛
وجود ضرورة على نفسه بذلك أشهد فإنني الإلهية الذات بوجود أشهد حين إنني
الحسنى. الله أسماء عليها تدل التي الصفات مجموعة آخر إلى … والقدرة والإرادة، العلم،
للإنسان كذلك وهي حدود، بغير مُطلَقٍ نحوٍ على تعالى لله هي الصفات من المجموعة وهذه
إطلاقه على التقدير ولله بعضه، وللإنسان كله العلم تعالى Ϗ محدود؛ نسبيٍّ نحوٍ على
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شهادة بالتالي هي الله إلا إله لا أن شهادة أن ذلك ومعنى وهكذا. محدود، تقديرٌ وللإنسان
في ناقصة وبصورة الإله في كاملةٍ بصورةٍ الصفات، من مجموعة تتحقق أن بضرورة
جبَّارًا عزيزًا، مهيمناً، قديرًا، مريدًا، عالًما، حياته في يكون أن على يعمل لم فمن الإنسان؛

المعنى. دون باللفظ شهادته كانت إلخ، …
الإنسانية الذات وجود فهو الله، إلا إله ألا شهادة تتضمنه الذي الثاني الركن ا وأمَّ
بل حساب، بغير الحديث في نلقيها بكلمةٍ نقنع أن ينبغي لا كذلك هنا وها الشاهدة،
وكيف. وجودها يتحقق متى لترى هذه الإنسانية» «الذات عند ل الُمتأمِّ الوقوف من بدَُّ لا
من العلماء مكَّن تشابهًا سلوكهم، طرائق وفي أبدانهم في تشابهوا مهما الناس أفراد إن
فمكَّن ومكانه؛ زمانه يكن مهما إنسانٍ كل في تتحقق التي العلمية القوانين استخراج
علماء ومكَّن ووظائفها، البشري الجسم أعضاء يحُدِّدوا أن — مثلاً — الفسيولوجيا علماء
فردًا الإنسان سلوك تحُدِّد التي العلمية القوانين يصوغوا أن من الاجتماع وعلماء النفس
فلن الناس، أفراد بين التجانس أو التشابه هذا أمر من يكن مهما إنه أقول ومجتمعًا؛
وهي عداه، من جميع عن بها يختلف بقيةٌ له بقَِيتَ إذا إلا «ذاتاً» الإنساني الفرد يكون
مسئوليةً نعُدها التي وهي هويته، تحدد التي هي لأنها والخطورة الأهمية كل لها بقيةٌ
إله بألاَّ «يشهد» الذي هو الإنسان كيان من الفريد الجانب وهذا الناس. وأمام الله أمام
الإنسان، طبيعة من الجوهرية النقطة هذه في الإفاضة من يمنع هنا المقام وضيق الله. إلا
وسياسيةٌ اجتماعيةٌ نظمٌ تنبثق الله إلا إله ألاَّ شهادة من بأن السريعة الإشارة لمسنا لكن

برءوسها. قائمةٍ متفردةٍ مستقلةٍ بذواتٍ للأفراد الاعتراف قَوامها
ثالثةً ومرةً الآخرِين. وجود به وأعني «الشهادة»، في ن الُمتضمَّ الثالث الركن ويبقى
معانٍ إلى ذلك يجاوز أن بدَُّ لا بل بالشفاه، نلفظه لفظٍ على يقتصر لا الأمر إن أقول
الدنيا في يكن لم لو كما يتصرف إنسانٍ بين الشاسع الفَرقِ تقدير لك وأترك نعيشها.
آخرِين هنالك أن يه يؤُدِّ فعلٍ وكل يخطوها خُطوةٍ كل عند اعتباره في يضع وإنسانٍ سواه،
ثلاث؛ ضروراتٌ واحدٍ أصلٍ عن لنا تنشأ وهكذا الله. إلا إله ألاَّ شَهِد حين ضمناً بهم اعترف

المجتمع. وروابط الإنسانية والفردية الدينية الحقيقة
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للشعوب جامعة نحو متعامدان ان خطَّ
والعربية الإسلامية

جديدًا شيئاً أملك لا والعربية، الإسلامية الشعوب جامعة عن الحديث مجال في إنني
والعربية جهة من الإسلامية الفكرتيَن؛ بين الغامضة الفواصل توضيح إلا اللهم أضيفه،
على شائعًا الغموض ذاك فيها وجَدتُ كثيرة، مواقفُ صادفتني فلقد أخرى؛ جهة من
والجوانب الواصلة للجوانب الواضحة رؤيتهم النظر أصحاب عن يحَجُب مختلفة، صورٍ
الرؤيا غموض وعلى العربية. الوحدة وفكرة الإسلامية الوحدة فكرة الفكرتيَن؛ بين الفاصلة

العمل. خطوات في غموض يتَولَّد ما كثيراً
فكل الناس؛ عامة إدراك عن يغيب جديدٍ شيءٍ إضافة الأسطر هذه في أدَّعي لست لا،
الفكر، بها يضطلع مهمة أهم في مذهبي ذلك على ويشجعني التوضيح، هو أبتغيه ما
أخص؛ بصفة الفلسفي الفكر ذلك من التحليلي والاتجاه خاصة، بصفة الفلسفي والفكر
ةً مُكبرِّ وعدسةً بيمناه، مِصباحًا يمُسِك أن هي الفكر، ذلك بها يضطلع مهمةٍ أهم إن أقول
دقائقها ليرى الحياة، مجالات أخطر في الُمتداوَلة الهامة الأفكار إلى ينظر ثمَُّ بيسراه،
هذه في الفكر رجال فيكون الغالبة، الكثرة أبصار من تفَلِت أن قمينةٌ هي التي الصغيرة،
قد الماء في يرى أن أراد من أو أليافها، الخشب قطعة في يرى أن أراد من بمثابة الحالة

والشوائب. الأعلاق ألوف صافياً، رائقًا الناس يتخيله
والروابط الفارقة، الفواصل تغَمُض كيف فيها رأيتُ كثيرة، مواقفَ صَادفَتني نعم،
الفلسفة طلاب أحُاضرِ قريبٍ عامٍ ذات كُنتُ فقد والعربي؛ الإسلامي المجالَين… بين الواصلة
الأوروبية بالفلسفة التقائه عند الحديث العربي الفكر بها تمَيَّز التي الرئيسية الملامح في
الأفغاني الدين جمال نذكر أن عندئذٍ بدَُّ لا وكان الماضي. القرن من الأخيرة العشرات إبَّان
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المادية الفلسفة مذاهب أصحاب إلا هناك الدهريون يكن ولم الدهريِّين». على «الرد وكتابه
عندما وكتابه، الأفغاني عن نتحدث لماذا قائلاً: طالب فسألني الفترة. تلك خلال أوروبا في
فاقتضاني بخاصة؟ منه و«المصري» بعامة العربي الفكر هو حديثنا موضوع يكون
الفكر وأن يكون؟ لا ومتى «عربيٍّا» «الإسلامي» الفكر يكون متى ح: أوُضِّ أن عندئذٍ الأمر
إلى الأفغاني انتماء من بالرغم عربيٌّ فكرٌ نفسه الوقت في هو الأفغاني حالة في الإسلامي

عربية. غيِر أمةٍ
يتصل موضوعٍ في عامةً محاضرةً ألُقِي منهما كلٍّ في كُنتُ مرتيَن حدث كهذا وشيءٌ
الإسلامي المجالَين بين الخلط على تدَُل التي الأسئلة ه يوُجِّ من فأجد العروبة بفكرة
لتاريخ «تمهيد الرائد كتابه في الرزاق عبد مصطفى الشيخ له المغفور إن بل لا والعربي،
أيكون … هي أساسيةٍ مسألةٍ في بالنظر يبدأ أن الضروري من وجد الإسلامية» الفلسفة
لكلٍّ لأن وذلك «العربية»؟ بالفلسفة تسميتها أم «الإسلامية» بالفلسفة تسميتها الصواب

ومُعارضِين. أنصارًا النظريتيَن من
أثَرَ على ء، أجَِلاَّ اساتذةٍ وبين بيني دار نقاشٌ الصدد هذا في لي حدث ما أقَربَ وكان
أخذتني وهنا «١٩٧٩م» عام صيف من يوم ذات بلندن المصري المعهد في ألقيتها محاضرةٍ
العربية» و«الثقافة الإسلامية» «الثقافة من يجعلون ء الأجَِلاَّ هؤلاء رأيتُ عندما الدهشة
الأخرى في إحداهما تتداخلان الثقافتيَن هاتيَن أن يروا أن قط يستطيعوا ولم واحدًا، شيئاً
وجانبٌ عربي، غير الإسلامية الثقافة من جانبٌ يكون أن بمعنى مترادفتيَن، ليستا لكنهما
أن يكفيهم وكان الفارق. هذا رؤية يستطيعوا لم إنهم إسلامي. غير العربية الثقافة من
أكثر العرب المسلمين من بينهم ليس مليون، ثمانمائة نحو يبلغون الُمسلمِين بأن يعلموا

العرب. بين أخرى دياناتٍ وجود عن فضلاً وذلك مليوناً. وعشرين مائة من
الجانبيَن؛ بين الموقف رنا صوَّ نحن إذا يقل، أو يزول، الرؤية غموض أن ظني وفي
معه يتعامد أفقي، خطٌّ فهنالك الآخر؛ مع أحدهما متعامدٍ بخطَّين والعربي، الإسلامي
من أبناءها يربط فيما «العربية» الأمة مجال لنا ر يصُوِّ فهو منهما الأفقي ا أمَّ رأسي. خطٌّ
هنا بالعيش تتصل روابطَ من ذلك إلى وما والسياسة والتاريخ والاقتصاد اللغة صِلات
أوطانها؛ اختلاف على الإسلامية الجماعة لنا ر فيصُوِّ الرأسي الخط ا وأمَّ الأرض. هذه على
العرب موقف ر تصُوِّ الخطَّين بين التلاقي ونقطة واحد. سماويٍّ دينٍ على كلها تلتقي إذ
«رأسيٍّا» ويحَيوَن الُمسلِمين، غير من العرب مُواطنِيهم مع «أفُُقيٍّا» يحَيوَن الذين الُمسلمِين،

العرب. غير من الُمسلمِين إخوانهم مع
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والعربية الإسلامية للشعوب جامعة نحو متعامدان خطَّان

فها متطابقتيَن) غير (لكنهما متداخلتيَن بدائرتيَن نفسها الحقيقة تصوير ويمكنك
وهؤلاء واحدة، مساحةٍ في معًا الدائرتيَن يدمج أوسط قسمٍ أقسام؛ ثلاثة أمامك تجد هنا
فليكن الأخرى، دون الدائرتيَن إحدى به تنفرد اليمين جهة وقسمٍ المسلمون، العرب هم
فهو الأخرى، الدائرة به تنفرد اليسار، جهة ثالثٍ وقسمٍ العرب، غير للمُسلمِين هو ذلك

الُمسلمِين. غير العرب أعني الثالثة، للفئة
جاءت حينما الإسلامي، التاريخ في قويةٌ أصداءٌ الجانبيَن بين الفواصل لهذه كان ولقد
العربي، المسلم بين التمييز مبدأها فجعلت الراشدِين، الخلفاء عهد عَقِب الأمُوية الدولة
حركات من كان ما التفرِقة تلك أمر من كان ولقد الموالي). (أي العرب غير من والمسلم
يحَُد بما المبدأ من تغُيرِّ أن وحاوَلَت العباسية، الدولة جاءت ثمَُّ و«الزندقة». «الشعوبية»
من كله ذلك إليه أدَّى قد ما ذكر إلى هنا حاجةٍ في ولستُ التفرقة. تلك خطورة من
على أو لغيرها، يتعصب وذلك الخالصة العربية للثقافة يتعصب فهذا «اتفاقية» عصبياتٍ

غيرها. ومن منها لمزيجٍ الأقل
الإسلامية للشعوب جامعة إقامة عند — أننا هي إليها الوصول أرَدتُ التي والنتيجة
ثلاث، ركائز على البناء أقمنا نحن إذا الصحيح، نصابها في الأمور نضع إنما — والعربية
فيه تلتقي الذي للمجال إحداها المنشودة؛ الجامعة من تتَفرَّع ثلاثٍ منظماتٍ صورة في
للشئون وثالثة العروبة، دون الإسلام بها ينفرد التي للشئون وأخرى الإسلام، مع العروبة
السبيل. باستقامة دائمًا مرهون الأهداف فتحقيق الإسلام؛ دون العروبة فيها تنفرد التي
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والصائتون الصامتون

يمَلئون صائتون ومنهم المسامع، في صوت لهم يرتفع ولا ينُتِجون صامتون الناس من
ذرة. مثقال الحقيقية الإنتاج حصيلة إلى يضيفوا أن دون صياحًا الدنيا

الواحدة، اليد أصابع على يعُد عددًا وسَمِعتَ بحقل مَررتَ إذا بيرك»: «إدموند يقول
تمضغ العظيمة الماشية ألوف بينما القبيح، بصوته الهواء عليك يملأ الصراصير، من
صوتها دام ما وأنه الصراصير، تلك إلا الحق في ليس أن تحسبن فلا صمت، في طعامها
صغيرةٌ جماعةٌ فهي حقيقتها؛ على اعرفها بل العدد، كثيرة تكون أن بدَُّ فلا الهواء يملأ

صمت. في العاملة الكثرة بصياحها فتقُلِق تصيح حشراتٌ هي نطَّاطة، نحيلةٌ ضئيلةٌ
ببطونٍ لون الُمتطفِّ الصائتون وخرج الحق، جزاءهم صمتٍ في العاملون نال ولو
كما أولئك، حق هؤلاء ينهب أن في هي الخشية لكن يعُاب، عَيبٌ الأمر في كان لما فارغة،
الثلاث، بناته بين ملكه يقسم أن لير الملك أراد شكسبير: رواية في لير الملك لبنات حدث
مع متناسبةً الأنصبة لتجيء حب، من صدورهن له تكُِن عما له يعُرِبن أن منهن فطلب
الوالد تسُمِعان منهن والوسطى الكبرى فراحت أبيها. نحو منهن كلٍّ عند الحب حجم
منهما كلٍّ على وخلع زهوًا، الرجل فانتفخ أذُن، بمثله تسمع لم ما الحب عبارات من
وقصدٍ للنفس ضبطٍ في فأجابت تقول، ماذا ليسمع الصغرى إلى اتجه ثمَُّ مملكته. ثلث
عندك ما كل هو أهذا يسألها: فعاد أباها. مخلصةٍ فتاةٍ كل تحب كما أحبك العبارة: في
مقدار هو هذا كان إذا لها: وقال وماج فهاج عندي. ما كل هو نعم فأجابت: نحوي؟
نصفَين، يقُسَم أن مملكته من الباقي بالثلث وأمر عندي، شيء لك فليس لأبيك، حبك
فإذا الأيام، دارت ثمَُّ ل. الأوَّ نصيبها إلى يضاف نصفًا والوسطى الكبرى من كلٌّ لتأخذ
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محنته من تخُلِّصه ولم شريدًا. وتلُقيانه المسكين، للوالد تتنكران هاتان والوسطى الكبرى
الصامتة. للفضيلة حياتها نذَرَت التي الصغرى البنتُ إلا

هي كما والوسطى، الكبرى الابنتيَن عند والعمل القول بين واسعةً الفجوة كانت هكذا
من بيننا الناس ومن ونفعها. حجمها وحقيقة صوتها بين الحقل صراصير عند واسعة
وأعجب النافع. وإنتاجهم المسموع صوتهم بين الواسعة الفجوة هذه مثل على يعيشون
لأصدقائهم الخاصة أحاديثهم في به يسمرون ما بين حياتهم، في أخرى فجوةٌ منها
أن عليهم الأمور أيسر فمن المنابر؛ تقُام حين المحافل في يعلنونه ما وبين وخلصائهم،
ثمَُّ همسًا، بينهم الكلام يدور حين الخاصة، مجالسهم في لونٍ على الصورة يرسموا

جهيراً. القول يصبح حين آخرَ لونٍ على يرسمونها
الطبيعة علماء يقول عام. إلى خاصٍّ من عندهم النقْلة لسرعة العجب، تثُير مهارة إنها
واحد، فلكٍ على مسارها في تثَبتُ لا قد الذرة نواة حول تدور التي الكهارب إن النووية
الخفة كهذه وشيءٌ قفزتها. الأبصار تدُرك أن دون فَلك، إلى لها فَلكٍ من قَفزَت ربما بل
هذه وإن الأجوف. اخ الصرُّ أصحاب من الصاعدون به يتسم البارعة، والبراعة السريعة
البقاء طول للحروبات تضمن التي هي هؤلاء، عند السريع الحِربائي التشكُّل على القدرة

الصعود. ودوام
يدري لا بالفِصام الُمصاب لأن الُمنافقِين؛ هؤلاء عند ما هو الشخصية في فصامًا ليس
يومٍ ذات جاءني ولقد كاذبون. بانهم عالمون وهم فيكذبون هؤلاء ا أمَّ وجهَين. ذو أنه
فقال: كاد، أو نفسه في دب قد اليأس وكان رآه، مما يشكو جاءني الكثيِرين؛ أبنائي أحد
لا الذين هم دونهم يصُعِّ من بعض وإن يصعدون، لا للعمل يخلصون من بعض إن
حسن فمن الُمنتجون؛ الصامتون يصنعه ما اصنع أجبته: صانع؟ هو فماذا يخُلصون،
قلةً يكونوا أن الله فضل لنا شاء فلقد الفارغون الصائتون ا وأمَّ الكثرة. هم أنهم الحظ

البصر. لَمْح من أقلَّ في تخبو ثمَُّ ج تتوهَّ
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المدينة أخلاق وكذلك

ولكنها لحياتنا، ضروريةٌ لسلوكنا، نموذجًا منها لنجعل لها، ندعو التي القرية أخلاق
المدينة. أخلاق تكُمِلها أن بدَُّ لا إذ تكفي؛ لا وحدها

ما فبمقدار الريفية؛ الزراعية الحضارة أفرزتها التي الأخلاق هي القرية أخلاق
لكنَّ أخلاقها، على المحافظة في الحكمة تكون الحضارة، هذه من شيء على المحافظة نريد
لذلك تبعًا فنشَأتَ لها، موطناً المدينة واتخَذتَ نشَأتَ، جديدةً صناعيةً علميةً حضارةً هنالك
في يتنكر وأن ذلك ق يحُقِّ العصرأن في الدخول أراد من على ومُحالٌ جديدة. خلقيةٌ مجموعةٌ
جدوى. بغير يمُزِّقه تناقضٍ في وقع وإلاَّ قيم، من الصناعة حضارة تستلزمه لما نفسه الوقت
(بالمعنى مدينة إلى القرية تحويل هو عصرنا، يسود الذي العام الاتجاه إن بل
الفلاح يتحول أن هو يومنا في التصوُّر إلى فالأقرب قرية؛ إلى المدينة تحويل لا الحضاري)
والتأمينات الأجور في حقوقٍ من الآن «عامل» كلمة تحمله ما بكل — زراعي» «عاملٍ إلى
حالة إلى المصنع عامل تحويل من ر التصوُّ إلى أقرب فذلك — ذلك وغير النقابي والانتماء
ذلك عن لنا وليس وتسود لتبقى الصناعية الحضارة قيم جاءت لقد كانت. كما الفلاح
أول وهي الصيد، حضارة لزوال رمزٌ هو هابيل لأخيه قابيل قَتلْ إن ليقُال إنه محيص.
آخر، قتلٌ ذلك بعد حدث ولقد محلها. الراعي حضارة لتحل التاريخ، في حضاريةٍ صورةٍ
في يزال ما — ثالثٌ قتلٌ ذلك تلا ثمَُّ الأرض. فلاحة إلى نفسها الرعاة بداوة أسلمت حين
مكان لتأخذ قدومها الحديثة الصناعة أعلنت حين ذلك وكان — مهمته إنجاز إلى سبيله
باستخدام تتصنع أن معناه بل الوجود، من الزراعة تختفي أن ذلك معنى وليس الزراعة.
اختلافٍ مجرد كلها التحوُّلات هذه تكن ولم الزرع. ينتج مصنعٌ وكأنه الحقل ليصبح الآلات،

أخلاقها. مرحلةٍ لكل لتكون الأخلاق، أسُُس في كذلك تحوُّلاً كان بل الناس، شواغل في
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بقاء مع لفظة معنى يصُيب الذي التغير يرُاعي ألا الإنسان عند الخطأ مزالق من إن
كان أفرادها، بين «التعاون» القرية أخلاق من إن — مثلاً — قلنا فإذا حالها. على اللفظة
كذلك، الصناعية الحضارة أركان من ركنٌ «التعاون» بأن نتَذكَّر أن كذلك علينا واجباً
التعاون نبُقي أن يغنينا كان وهل العلوم. من بحمله تنظيمًا فكرته تنُظَّم أن بعد ولكن
كالأفراح الاجتماعية الحياة جوانب بعض تناوَلَت إن التي العشوائية القروية صورته على

نفسها؟ الزراعة عملية تمس التي الجوانب أهم فاتها فقد والمآتم،
أو واحدةً أسرُةً أنفسهم يعَُدُّون الزراعي، الريف بأخلاق كِهم تمَسُّ في القرية أبناء
التخلُّف مصدر هو أيضًا هنا من لكنه صلابتهم، مصدر كان هنا ومن الواحدة، كالأسرة
«المحسوبية»؛ مصدر الأساس في هو الأسرُي الشعور ذلك لأن صوره؛ بعض في الحضاري
محسوباً ليجعله الوثيقة، العلاقة تلك فلانٍ وبين بينه أن يعلم أن الحكم صاحب فيكفي
ثمنها يجيء ما غالباً مساندة وهي حق، بغير ولو يسانده أن خُلقيٍّا إلزامًا يلُزمه مما عليه،
إذا الضارة، نتائجه ل الأوَّ المعنى ينسل وهكذا بالولاء، نعمته لولي المحسوب يدين أن وهو

القائمة. الحضارة بمقاييس قيست
— القُربى روابط أعني — الدم روابط تقتضيه ما على قائمةٌ القرية أفراد بين العلاقة
جاءت ولقد وأبناءها. القرية تجُاوز التي القومية المصلحة حساب على ذلك يكون ما فكثيراً
ألوف يجتمع عندما نراه الذي هذا هو البشرية، التجمعات من جديدٍ بنوعٍ العصر حضارة
علاقةٍ إلى بالضرورة أدى مما واحد، حيٍّ في عادةً ويسكنون بل واحد، مصنعٍ في العمال
الهدف يصبح ما وسرعان النقابات. في تمثَّل التي العلاقة هي جديد، نوع من اجتماعيةٍ
بها. القائمِين وخدمة معينة، صناعيةٍ حرفةٍ خدمة بل — بعينها أسرُةٍ خدمة لا — المشترك
إلخ. … والتعاون والكرامة كالعدل الخُلقية، الألفاظ من كبيرةٍ طائفةٍ معاني تتغير وهنا
لم الزراعة حضارة لأن فضيلة؛ باعتبارها الزمن لدقة مكانٌ القرية أخلاق في ليس
وليل؛ ومغرب وعصر وضحى صبح يقُال: أن ذلك من تعرفه ما فأدق تقتضيها؛ تكن
عرفنا فإذا والدقيقة. الساعة يلتزم بتوقيتٍ طالَبتهَ إذا ضيقًا القرية ابن في نلاُحظ ولذلك
أخلاق أن عَلِمنا القائمة، الصناعية الحضارة في الأساسية الركائز من هي الزمن دقة أن

عصره. حضارة في المشاركة أراد من — الجانب هذا في — تسُعِف تعُد لم القرية
فلنتذكر لها، ندعو ونحن لكننا الخيال، تشُبِع رومانسيةٌ فيها القرية أخلاق إلى الدعوة

وحضارته. الزمان هذا إلى بالنسبة وقصورها حدودها
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الطرق أفضل عن البحث إنها قلنا المنابر، لجنة أمام المطروحة المهمة تلخيص أردنا إذا
أعضاء يقول أن هي — دالَّة مُوجَزةٍ بعبارةٍ — أو السياسي، الرأي اختلاف بها يتم التي

نختلف! كيف على نتفق تعالوا لبعض: بعضهم اللجنة
بالمشكلة الصلة وثيق اختلافٌ لأنه وقوعه؛ قبل حصره يمكن لا الرأي اختلاف لكن
الاشتراكي، التطبيق عن يتفرع مما الطارئة المشكلة تكون فقد وطبيعتها؛ للحل المطروحة
بالاتجاه يتصل مما المشكلة تكون قد أو واعتدال، تطرُّف بين الرأي اختلاف يجيء وهنا
خاصةً تكون قد أو ويسار، يميٍن بين الرأي اختلاف فيجيء الخارجية، السياسة في العام
… وتغير جمودٍ بين الرأي اختلاف فيجيء الشخصية، الأحوال بقانون أو الأسرة بتنظيم
بقَدْر المختلفة، الفئات تؤديها التي العمل بأنواع الأساس في مرتبطةً المسألة فليست وهكذا؛
فعلاً، نشأت بعينها، مشكلة حل في الرأي نحوها يتجه التي بالطريقة مرتبطة هي ما
متجانسٍ واحدٍ رأيٍ على — مثلاً — العمال أو الفلاحون، كان فإذا فعلاً. الحل ويتطلب
الفئات؛ سائر من غيرهم الرأي في معهم يشترك أن يمنع ما هناك فليس الحل، طرائق في
ولكنهم العمال، صفوف من يخرجوا لم أعضاء فيه بريطانيا، في العمال حزب أن بدليل

النظر. وجهة يشاركونهم
ظهور بعد فتنعقد يشبهها، ما أو اللجنة هذه ترُجأ أن يقتضي المستقيم المنطق كان
لنا ستنشأ التي القومية المشكلات أنواع مًا مُقدَّ نعلم لا فنحن ظهورها؛ قبل لا المشكلات
إلى سبيل لا الرأي اختلاف من ضروباً استدعت فربما نشَأتَ ما إذا والتي الطريق، على
مثلاً أردت وإذا المطلوبة. «المنابر» تحديد إلى سبيل فلا وبالتالي وقوعها؛ قبل بها التنبُّؤ
لأول الكلمة هذه أطُلِقَت عندما — يتوقع كان ذا فمن نفسها؛ المنابر مشكلة فخذ قريباً،

النظر؟ وجهات في الخلاف هذا كل — مرة
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«المبادئ اختلاف هو المنابر، لإقامة أساسًا ليكون نعنيه الذي الاختلاف إن قيل: فإذا
آناً، وتختفي آناً تظهر التي التفصيلية المشكلات حلول على الاختلاف لا نفسها، الأساسية»
تحت نعيش أننا وهو يوم، كل تكراره من نمل لا الذي الزعم ينقض ما القول هذا في كان
على الاتفاق يعني يكن لم إذا المزعوم التحالفُ هذا يعني وماذا الفئات. بين التحالفُ مظلَّة
التطبيق طريقة في المواطنِين آراء ذلك بعد تعدَّدَت وإن حتى إليها، الُمشار الأساسية المبادئ
ولا هنا، مكانه ليس هذه، التحالفُ فلسفة في رأياً لي لأن — المزعوم» «التحالف وأقول —
يكفينا. ما الآن منها ولدينا ولدينا الفكر، بلبلة من نزيد لا حتى الآن، هو عنه التعبير زمان
كُنَّا السياسية، الحياة لتشكُّل مُسبقًا نظريٍّا تصميمًا لنرسم الآن نجلس حين إننا
كُنَّا أو السكان، بظروف العلم لديه يكون أن دون سكنية، لعمارة تصميمًا يخطط كمن
جاء فربما صيده؛ نوع عن السابقة الفكرة لديه تكون أن دون للصيد، القفص يعُِد كمن

بالقفص. جدير غيرَ فأرًا جاء أو القفص، له يسع لا فيلاً
الأجسام على ل» «يفُصَّ أن بدَُّ لا الآراء اختلاف مع ليتناسب يقُام الذي الشكل إن
الأجسام أحجام نتبين أن قبل مًا مُقدَّ نصنعها الجاهزة كالملابس هو وليس بالفعل، القائمة
حسابها، يحُسب التي الدنيا بلاد كل في الأحزاب رأينا هنا ومن ترتديها. أن ينتظر التي
حَدثتَ، فعليةٍ لمواقفَ استجابةً تنشأ — الواحد الحزب حالات حتى — الحالات جميع وفي
الموقف «بعد» ينشأ السياسي الشكل إن أي يناسبها؛ سياسيٌّ شكلٌ لها يقُام أن واقتضت
مجرى في مُعينَّ رٍ لتطوُّ استجابةً نشأ نفسه الاشتراكي اتحادنا حتى «قبله». لا الفعلي
«الاتحاد إلى ثمَُّ القومي» «الاتحاد إلى التحرير» «هيئة من تحولنا فلماذا وإلاَّ الحوادث.
ا أمَّ عليه؟ سابقةً مقدمةً لا حدث لما نتيجةً ل التحوُّ هذا يكون أن إلا العربي»، الاشتراكي
من هروباً نحن، خلقناها مشكلة هي إنما هذه المنابر مشكلة إن أقول فإني كله، هذا بعد
كان كما لحلها، تتحدانا حقيقيةٌ مشكلةٌ أنها توهمنا ثمَُّ الأحزاب، بقيام الصريح الإعلان
أن دون بفكها أنفسنا نتحدى ثمَُّ خيط، من قطعةً نعقد كُنَّا حين صغار ونحن لنا يحدث
في ما تبَينَّ فلما الاشتراكي، الاتحاد داخل «منابر» قلنا الآن: فعلنا وهكذا الخيط. نقطع
الأمر مواجهة أن مع للخلاص، طريقةً لتلتمس لجنةً شكَّلنا وتعقيد، غموض من الفكرة

لهما: ثالث لا أمرَين أحد إلى بنا تنتهي أمينةً صريحةً مواجهةً
بوهم أنفسنا على نضحك أن دون الآن، القائم كالنظام واحد، رأي ذو نظامٌ ا فإمَّ
بدَُّ لا التي الفعلية الرأي تكتلات من نابغة تنشأ أحزاب ا وإمَّ النظام، هذا داخل المنابر
على تنشأ التي للمشكلات معالجتهم طريقة في الناس الاختلاف يتبلور أن بعد تحدث أن

حين. بعد حيناً الطريق
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الفراغ ساعات

وبحكم أوَّلاً، الأستاذية بحكم — مني طلب فراغه، يوم في يلهو كان الشباب من جمعٌ
السنين، خبرة من أعتصرها هاديةً كلمةً مني طلب — ثانياً وبينه بيني القربى وشائح
في فكم الهباء؛ مع تضُيِّعوها لا الفراغ، بساعات عليكم الخاطر: عفو الشباب لأولئك فقلت
حرفته. في العمل ساعات صَنعَته مما أكثر فراغه ساعات صَنعَته عظيمٍ رجلٍ من التاريخ
فراغه قضىساعات وعندئذٍ المهنة، بحكم الأرياف في نائباً الحكيم توفيق الكبير أديبنا كان
أيام عنَّا وذهبت الفراغ، يوميات لنا فبقَِيتَ حياته، من الفترة تلك عن «يومياته» كتابة في

العمل.
فيذُهِلك غيرنا، تاريخ وفي تاريخنا في والفن، والأدب والفكر الفقه أعلام عن لتقرأ إنك
ا وأمَّ الرزق. منها يكسبون التي أعمالهم لهم كانت الذين هؤلاء، بين من الضخم العدد
ساعات حصيلة كان فقد للإنسان، ميراثاً بعدهم تركوه الذي والفن والأدب والفكر الفقه

فراغ.
والكساء الغذاء يتوقف العمل على لأنه وذلك نفسها؛ العبادة قداسة الُمقدَّس العمل
باختيارنا؛ فمرهونة الفراغ هواية ا وأمَّ الضرورة. وكانت الإلزام كان هنا ومن والمأوى،
تمضي فراغه ساعات يدَعَ أن لنفسه يختار قد الإنسان لأن خطورتها؛ جاءت ثمََّ ومِن
النفس إلى محبَّباً العمل يكون أن هو الأعلى المثل إن نعم الزمن. من جزءًا تكن لم وكأنها
العمل، لوقت امتدادًا الفراغ لوقت امتدادًا العمل وقت يكون وعندئذٍ الهواية، لكأنه حتى

الوقوع. نادر الدمج ذلك لكن
ولكن الإنسان، حياة تغزو الآلات خطر هو الخطر ليس هذا، الصناعة عصر وفي
كما فراغهم، أمر للشباب ندُبِّر لم فما الفراغ؛ ساعات في المطردة الزيادة هو الأكبر الخطر
وضاع سُدًى، حياتهم من الأكبر الجزء عليهم ضاع المهنية، العملية حياتهم أمور لهم ندُبِّر
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الحضارات صانع هو الفراغ إذ وأدب؛ وفن فكر من ذخيرتنا إلى يضيفوه أن يمكن ما علينا
إن «جيته»: قولة نذكر الحديث من السياق هذا وفي الذخائر. هذه من لها يقيمه بما
ا وأمَّ لنا. نفع بغير وكأنه يبدو قد الذي الجانب هذا هو رعاية إلى مِنَّا يحتاج الذي الجانب
يتولى أن له مضمونٌ فذلك العمل، جانب وأعني نفعه، فيه شك لا الذي الحياة من الجانب

نفسه. رعاية
الإنسان؛ حياة من الشطرَين هذين بين — مضى فيما — واضحة القسمة كانت لقد
نشأة وهي جديدة، ظاهرةً عصرنا في نلاحظ لكننا للفراغ، وقت وهذا للعمل، وقت فهذا
بأنواع أصحابه يملؤه الذي الفراغ أي العامل»؛ «الفراغ قسم وهو الطرفَين، بين ثالثٍ قسمٍ
عٌ تطوُّ الحالات معظم في فهي مأجورة؛ خدمات لأنها لا المختلفة، الاجتماعية الخدمات
أوقات بها ليقضوا اختيارهم بمحض الناس عليها يقُبل طريقة لأنها بل مأجور، غيرُ حرٌّ
استطاعوا، ما الأمية بمحو الصيفية عُطلاتهم في الشباب ع يتَطوَّ كأن ينفع؛ فيما فراغهم
تكون كانت التي الحشرات من وغيره الذباب بمقاومة المواصلات، بتنظيم الطرق، بتنظيف
الخدمات، صنوف من ذلك غير إلى والشراب، الطعام مصادر في البشر على الأولوية لها
الجهود هذه أمثال ي تسَُمِّ وماذا المتحضر. العالم أقطار كل في مُستمرٍّ تزايدٍُ في الآن وهي
طرف التقليديَّين؛ الطرفَين بين يقع الحياة من جديدًا ضرباً يكون أن إلا الفراغ، ساعات في

الفردية. للهوايات المتروك الفراغ وطرف المفروض، المهني العمل
يقُدِّم الذي هو ليس وضرورته، قداسته برغم العمل أن كله، هذا إلى أضيف أن وأحُب
تكمن التي الغاية فهذه غاية؛ أجل من يعمل فإنما يعمل إذ لأنه وجوده؛ يبرُِّر ما للإنسان
لأصحابها، هواياتٍ من فيه تنقضي وما الفراغ ساعات ا وأمَّ الوجود. مبرر هي العمل وراء
أن إنسانٍ على الله غضبِ ومن يبرُِّرها. ما نفسها هي ففيها للمجتمع تؤدي خدماتٍ من أو
والملل للسأم نهباً نفسه يجد ما سرَعان عندئذٍ لأنه فراغه؛ ملء في الحضاريَّ الحس يفُقده

وعبثها. الحياة بتفاهة والشعور
الريح. مع تذَرَوها لا الفراغ، بساعات عليكم به: بدأتُ بما أخَتم
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الأخرس الشيطان

أنه ضميره أمام يظنه عما أو الحق، عن الساكت هو — قيل كما — الأخرس الشيطان
واجبٌ ذلك إلى يضُاف أن بدَُّ لا بل تقوله، ما كل في صادقًا تكون أن يكفي لا إنه الحق.
في يؤُثِّر مما الحق هذا كان إذا سيَّما لا الحق، أنه تعرف ما كل تقول أن وهو آخر، خلقيٌّ

ة. الهامَّ الحيوية جوانبها من الناس حياة
قلقٍ من أعاني بأنني — الوطن وأمام ضميري وأمام ربي أمام — الله لأشُهد وإني
على تطغى موجةٍ من قلقٌ وهو مخرجًا، ولا مهرباً لي يترك فلا وبقلبي، بعقلي يستبد
عنه أقول أن لأخشى حتى وصرامةً، قوةً يوم كل يزداد طغياناً والشعورية الفكرية حياتنا
عن التعبير في الحرية مجال يدع لا الذي الفكري الإرهاب حد يبلغُ أن أوشك طغيانٌ إنه
جانبٍ لأصحاب مصاريعه جميع على مفتوح فهو سواء؛ حدٍّ على للجميع مفتوحًا الرأي
الأخرى الجوانب أو الآخر الجانب أمام والِمفتاح) (بالضبَّة مغلقٌ القول جوانب من واحدٍ

يكاد. إنه قل أو
يرُاد الذي الطريق رسم في السلف إلى بالعودة الخاص فهو أعنيه الذي المجال ا وأمَّ

وأهمية. حيويةً حياتنا جوانبِ أكثرِ في نسلكُه أن لنا
فبراير من والعشرين السابع الجمعة عدد هو — الأهرام جريدة من واحدٍ عددٍ ففي
يرُاد لما صورةٌ أمامنا ارتسَمَت بعض، إلى بعضها جُمع لو الآراء، من مجموعةٌ تنَاثرََت —

الثلاثة: الأقوال هذه منها أختار السواء، على العملية وحياتنا الفكرية حياتنا في لنا

الأيدي قطع عقوبة إدخال إلى متجهةٌ النية إن قيل الصحيفة من موضع ففي (١)
وهو الإسلام حد وتطبيق بيعها، أو صُنعها في المشاركة أو الخمر شرب وتحريم والأرجل،
… السعودية في القائمة بالتشريعات الاستعانة تقرَّر قد وإنه وحدهم، الُمسلمِين على الجَلْد
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وهبة حافظ الشيخ المرحوم مع لي حديثٍ في أنني أحدهما شيئيَن: أذكر المناسبة وبهذه
يتولاه؟ الذي من الأيدي، قطع عن مستفسرًا سألته لندن، في للسعودية سفيراً كان الذي
هذا يتولوا أن الجراحون رفض لقد وقال: فضحك الُمستشفيات؟ في الجراحون يتولاه هل
الأيدي قطع لا المقطوعة، الأيدي وصل عليهم تحتم — قالوا كما — مهنتهم لأن العمل؛
سنة لندن في الحديث هذا كان — (!) «الجزارون» هم يتَولَّونه الذين وإنما الموصولة،

١٩٤٦م.
يوم، ذات أذَهَلَتني دهشةٌ فهو المناسبة، بهذه ذكره أرُيد الذي الثاني الشيء ا وأمَّ
على خارجًا يظنونه من إزاء أكبادهم وغِلظة الإسلام، صدر في الخوارج عن أقرأ كنت عندما
ولقد وحدهم. الُمسلمِين على منهم ذلك كان وقد القتل. هو عندهم شيء فأهون عقيدتهم؛
أصحابه من ونفرٌ هو مرَّ أن — والفكرية الدينية مكانته بكل — عطاء بن لواصل حدث
بعض في الخوارج هؤلاء اعترضهم فلما العليا، الكلمة فيها للخوارج أن يعلم كان أرضٍ في
فهموها كما الدين لأوامر مسايرِين غير وأصحابه هو يعَُدُّوه أن واصل وخشي الطريق،
هو وأوصلوه بل سيله، فخَلَّوا الذمة، أهل من أنه لهم وزعم نفسه حقيقة عليهم أنكر
«واصل» كان وماذا الُمسلمِين، لغير الدين به أوصى بما عملاً سالِمين، الحدود إلى وجماعته

الأفق؟ وضيق المغالاة وجه في هذا غير ليصنع
بها يرد الأزهر كليات إحدى في الأستاذ كلمة ت نشرَُِ الصحيفة، من آخرَ موضعٍ وفي (٢)
استهل ولقد حرام. أم حلالٌ أهو المسلمة، المرأة غناء يخص فيما الأزهر شيخ فضيلة على
بدَُّ ولا «… إبليس سهام من سهمًا زالت وما المرأة «كانت العبارة: بهذه كلمته الأستاذ
لو يجيب ترى يا فبماذا وأخوات؟ بناتٌ كذلك له كانت وربما أم، الأستاذ لهذا تكون أن
سهمًا الرجل أفليس ليضُلِّله، الرجل به يرمي أن إبليس أراد سهمًا المرأة كانت إذا سألته:
جميعًا البشر أفيكون كذلك، كان وإذا ليضللها؟ المرأة به يرمي أن أراد إبليس سهام من
رغبةٌ بنا يكن لم إذا الإنسان، كرامة في الله نتقي ألا الرهيبة؟ الشيطانية الصورة هذه على

كلها؟ الحضارية القيم في نتقيه أن في
كاتبه به ر يصُوِّ صحفيٍّ تقريرٍ في جاء نفسها، الصحيفة من ثالثٍ موضعٍ وفي (٣)
قال الاقتصاد أساتذة أحد أن مكة، في انعقد الذي الإسلامي الاقتصاد مؤتمر في حدث ما
بدَُّ لا بل وحده، الديني بالفقه الدراية تكفيها لا إسلاميٍّ اقتصادٍ إقامة إن للمُؤتمِرِين
إن قائلاً: — مصري وهو — الدين أئمة من أستاذ فانفعل الاقتصاد، بعلم الإلمام من كذلك
على العبارة هذه في والعهدة … شيء كل في كلمتهم يقولوا أن على قادرون الشريعة رجال
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السيل إن نقول أن يكفي فلا الحد، هذا بنا بلغ إذا الأمر أن هو وظني المنشور. التقرير
الأمر كان ولو العالية. الجبال قمم الروابي مع أغرق قد يكون بذلك لأنه الرُّبى؛ أغرق قد
مما وغيرها البحث، ومراكز جميعًا الجامعات نغُلِق أن الغد منذ لوجب القائل قال كما

شيء». «كل تعُلِّمنا لأنها الشريعة كلية على إلا نبُقي لا الحق، من شيئاً يبلغ أن يرُيد
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بصائر على تعلو بصيرةً السياسة مجال في لي أن للناس زعمتُ ولا لنفسي يومًا أزعم لم
اطمئناناً هناك قلقًا أو هنا مطمئنٍّا فأجدني السياسة، محترفو يكتبه ما أقرأ لكني العامة،
فكأنني الصارمة، العقلية التعليلات عن يصَدُران ولا الشعور، مجرد عن يصَدُران وقلقًا
السياسة ميدان فلعل يدري؟ ومن العقل. بمنطق لا بالوجدان السياسية الحقائق أدُرك
المشاعر، استثارة على قائم هو ما بقَدْر العقلي، البرهان على قائمًا ليس أساسه من كلها

واحد؟ آنٍ في ونقيضه الرأي نسمع فلماذا وإلاَّ
وكان — يوم ذات أدَرَكتُ السياسة، دنيا في الوجداني الإدراك هذا بمثل أني على
وجنوب»؛ «شمال عنوانه كان مقالٍ في أدركته عما تُ وعبرَّ — قرن ربع من أكثر منذ ذلك
— أيهما أدري لست السياسة، رجال أو — وأمريكا أوروبا في الفكر رجال أن أدركت
وغرب، شرق إلى العالم بقسمة ينبغي كان مما أكثر معهم وشغلونا أنفسهم شغلوا قد
وأفريقيا «غرباً»، وأمريكا أوروبا يجعل الذي بالمعنى أي الكلمتيَن؛ لهاتين القديم بالمعنى
أوروبا «الغرب» معنى يجعل جديدًا، معنىً الآن الكلمتيَن لهاتيَن إن (إذ «شرقًا» وآسيا
أنفسهم شغلوا إنهم أقول فلكها)؛ في يجري وما الروسيا «الشرق» ومعنى وأمريكا، الغربية
أهم قسمةٍ عن معهم وأسكتونا وسكتوا وغرب، شرق إلى العالم بقسمة معهم وشغلونا
الاختلاف من أكثر الأولى القسمة تعني فماذا وجنوب. شمال إلى القسمة وهي وأخطر،
إلى العالم قسمة أعني الخطيرة، الثانية القسمة ا وأمَّ التفكير؟ وطرائق الحياة فلسفة في
الشمال وفي جوع، الجنوب وفي شِبعَ الشمال ففي الحياة؛ عصب فتمَسُّ وجنوب، شمال
الجنوب وفي قوة الشمال وفي جهل، الجنوب وفي علم الشمال وفي فقر، الجنوب وفي غِنىً

تخلُّف. الجنوب وفي تقدُّم الشمال وفي ضعف،
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ولا آسيا، وجنوبي وأفريقيا، الجنوبية، أمريكا الجنوب؛ أهل هم الأرض أهل فقراء
استخرجها ثروة لأنها العالم؛ من الرقعة هذه في الطارئة البترولية الثروة تقع أن ذلك ينفي
هم الأرض وفقراء حين. إلى ثروة حال كل على ولأِنَّها الشمال؛ أهل لهم واستثمرها لهم
من السياسي باستقلالها ظَفِرَت التي — الإجمال وجه على — الثالث» «العالم شعوب
قوته أكسبه الشمال في ماذا سؤال: العقل إلى يتبادر أفلا قريب. عهدٍ منذ الشمال قبضة
السؤال نفسك على تطرح تكاد لا أو والفقر الضعف به أنزل الجنوب في وماذا وثراءه،
وهو الجنوب، في التقليدية الزراعة وإنها الشمال، في والصناعة العلم إنه جوابه: تجد حتى
العلم هو المفتاح كان لحاقًا شئنا فإذا السير، واتجاه الخُطة لرسم وحده كافٍ جوابٌ

والصناعة.
انتهاج إلى سارَعَت قد السياسي، باستقلالها ظفِرَت التي الشعوب رأينا هنا ومن
الذي لكن نحن، فعلناه ما هو وهذا العلوم، تدريس في التوسع وسياسة التصنيع سياسة
جديدة، قيمٍ من بهما يلحق أن بدَُّ لا ما والتصنيع بالعلم نلُحِق لم أننا هو بعدُ، نفعله لم
بالتصنيع؛ تؤمن ولا بالعلم تفُكِّر قلوباً وراءها تخُفي واجهةً عندنا والصناعة العلم فأصبح
والصلب الحديد تصُنِّع كونها في فقط التقليدية الزراعة عن تختلف لا الحديثة فالصناعة
هذا إن بل لا الحصاد، وتجمع البذور تبذر الزراعة أن حين على والثلاجات، والسيارات
يتطلب الصناعي فالإنتاج النظر؛ ووجهات العادات في عميقًا تغييراً يستلزم نفسه الفَرْق
له، نستريح لا الإدارة من نوعًا ويتطلب نتعودهما، لم وحزمًا حسمًا ويتطلب نألفها، لم
القرن أوائل في لنا ترجم قد زغلول فتحي كان مثلها. على أ ننُشَّ لم الحساب في وموضوعية
غير ا» «سرٍّ كان عندئذٍ الحضاري فالتقدم السكسونيِّين» الإنجليز تقدم «سر عنوانه كتاباً
فالتقدُّم الغطاء؛ عنه انكشف المذكور، الكتاب كمؤلف كاتبٌ يكشفه حتى الأسباب معلوم
«حضارةً» تعُطينا قد العاملَين، هذَين عدا ما العوامل وكل وصناعة، علم هو الحضاري

العشرين. القرن حضارة هي تكون لن لكنها ما، نوعٍ من
وأمريكا، أوروبا في حين بعد حيناً الُمؤلِّفين أصوات ترتفع أن — إذن — مصادفة أهي
وكان كِيانهم؟ ليحفظوا الزراعية حياتهم على يحافظوا أن الثالث العالم شعوب داعية
الأرض» «فقراء عنوانه لِتوِّه، كتاباً نشر لُمؤلِّفٍ صوت هو سَمِعتهُا، التي الأصوات هذه آخر

العنوان. هذا أخَذتُ ومنه
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الباطنية الأمراض أستاذ فكري، عصام محمد الدكتور للأستاذ العنوان هذا في مدين أنا
«ساعات بعنوان قريب، منذ نشرَتهُا مقالة على تعليقًا إليَّ أرسل فلقد الإسكندرية؛ بجامعة
فيها الناس كان التي المرحلة جاوَزَ قد أنه عصرنا سِمات من إن فيها قلت الفراغ»،
لنا خلق قد العصر هذا أن بمعنى الفراغ؛ ووقت العمل وقت بين ا حادٍّ فصلاً يفَصِلون
بأن وذلك يلتقيان، لا ان ضِدَّ وكأنهما يبدوان قد اللذَين القسمَين بين يجمع ثالثاً كياناً
يبُدِّده لا الذي الفراغ أي العامل»؛ «الفراغ باسم المذكورة المقالة في أسَميتهُ ما لنا خلق
ضروب الباب هذا في ويدخل الناس. وينفع ينفعه عملاً فيه يعمل بل جدوى، بلا صاحبه
وكثرة زيادتها لسرعة ونعجب القوم عند نراها التي المأجورة، غير الاجتماعية الخدمات
بينهم ذلك في البعيد للفارق حسرته عن ليعُبرِّ فكري عصام الدكتور إليَّ فأرسل تنَوُّعها،
بالفراغ العمل ساعات نملأ نحن ترانا مُتطوِّعِين، بالعمل الفراغ يمَلئون هم فبينما وبيننا؛

فارغ. عملٌ وهنا عامل، فراغٌ فهناك مُتهرِّبِين؟
ر التطوُّ طريق إلى نظرةً ألقينا ما إذا بشاعة، الأمر هذا في صورتنا ازدادت وربما
عمل بين التفرقة هذه يعرفون الناس يكن لم البدائية المراحل ففي كان؟ كيف الحضاري:
ينبئنا كما الُمتخلِّفة، القبائل لغات في خاصةً كلمةً «للعمل» تجعل التي الدرجة إلى وفراغ،
حياتهم يقَسِمون لا وهم به، خاصةً كلمةً للعمل يجعلون وفيم البشرية. الأجناس علماء
هذا عندهم فليس بها؟ لهم شأن لا أخرى حضاريةٌ أنماطُ ابتكَرَتها التي القسمة هذه
حياةٍ في متداخلة وتلك هذه لأن عناء؛ بعد للراحة ساعاتٌ تعقبها للعمل ساعاتٍ بين التوالي

واحدة. عضويةٍ
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وفترة للعمل العمل فترة لتكون الفترتيَن بين ففَصلَت تنظيمًا، أكثر مرحلةٌ جاءت ثمَُّ
ظروف أن غير كبير. حدٍّ إلى بأذهاننا عالقةً زالت ما التي الصورة وهي للفراغ، الفراغ
حَملَت زيادةً الفراغ ساعات من زادت قد — قُلتُ كما — عصرنا في الصناعية الحياة
أو لهواية إشباعًا يكون أن يغلب العمل، من آخر بصنفٍ ملئها في يفُكِّروا أن على الناس

للآخرين. خدمةً يكون أن
إلى تؤدي التي الدرجة إلى الصناعة أدخلنا لأننا لا أيضًا، فراغنا زاد فقد نحن ا وأمَّ
لأداء المطلوب القَدْر عن العاملِين عدد زيادة هو آخر، لسببٍ فراغنا زاد بل النتيجة، هذه
الدولة، تصُدِرها التي مجلاتنا إحدى أن — مثلاً — عَلِمتُ لقد حتى رهيبة، زيادةً العمل
معظم أن هي النتيجة فكانت ثلاثة، أو اثنان يكفيها كان أنه مع مُحرِّرًا، سبعون بها
على واظبوا إذا حتى لأنهم الُمرتَّبات؛ صرف يوم إلا وجوههم تظهر لا السبعين هؤلاء
بالعمل الفراغ نحن دمجنا أن فكان جلوس، مجرَّد لجلوسهم أماكن يجدوا فلن الحضور،
تجعل أن تحاول الشعوب هذه أن هو الفرق لكن المتقدمة، الشعوب دَمجَت ما نحو على
ما فأكُرِّر أعود أني على كله. فراغًا الدمج نجعل أن فنحاول نحن ا وأمَّ كله. عملاً الدمج
هي الشعب، من قليلة نسبةً إلى تصُِب لم «البلطجة» هذه أن من آخر، موضعٍ في ذكَرتهُ
أن دون وهناك، هنا بالألوف يوُزِّعونهم الذين «الُمتعلمِين» في مُتركِّزة — الحظ لسوء —

منه. التملُّص حاولوا وجدوه وإذا يؤُدُّونه، عملٌ لهم يكون
جانباً للمأساة لكن الاقتصاد، لرجال ذلك أترك فأنا فحسب؛ اقتصادية المأساة ليست
بها؛ يوُدِي يكاد فسادٍ من العمل «أخلاقيات» أصاب ما وهو ل، الأوَّ المقام في يعنيني آخر
الأصل نجعل أن نريد لكننا يعمل، بأنه مزهوٍّا يعمل أن هو الُمتحضرِّ الإنسان في فالأصل
وأسلوب العمل كان إذا إنه أوقاتها. في مضمونة الرواتب دامت ما العمل من الفِرار هو
على الشعب روح لترى خلاله تنظر الذي المنظار بمثابة هو إليه، النظر وطريقة أدائه
أم مسئولٌ شعبٌ أهو يائس؟ أم متفائل شعبٌ أهو هازل؟ أم جادٌّ شعبٌ أهو حقيقتها؛
العمل كان إذا إنه أقول النفس؟ تلك عليه هانت أم نفسه يحترم شعب أهو مستهتر؟
ماذا أدري فلَستُ للشعب، الذاتية الترجمة بمثابة هو إليه، النظر وطريقة أدائه وأسلوب

أنفسنا؟ على حكمنا يكون
العمل معها فرغ التي العشية في قائلاً: سأل الذي هو برخت» «برنولد كان لقد
السور هذا لأن السؤال؛ في حق وله البناءون؟! ذهب أين العظيم، الصين سور إقامة في
اللحظة في هؤلاء يذهب فأين العاملِين، من الألوف ألوف لبنائه يستوعب أن بدَُّ لا الهائل،
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يبَدَءون إنهم بقوله: السؤال عن الأذكياء أحد أجاب أن وكان العمل؟ عندها يتم التي
ببنائها؛ بدُئ منذ انسَلخَت قد طويلةٌ فترةٌ دامت ما السور، من الأوُلى الأجزاء ترميم في
ذلك أنَشَئوه، ما صيانة عن وا يكَفُّ وألا ينُشئوا، بأن العاملِين على تقضي العمل فأخلاقيات

أخلاق! للعمل بقَِيتَ إذا
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بمثابة فهي المختلفة، التعليم مراحل في الدراسة مناهج لتخطيط مِنَّا جماعةٌ تجتمع عندما
الجيل شأن فمن إطارها؛ في يصُاغ أن الآتي للجيل يرُاد التي الصورة في ليفُكِّر جلس من
إن إذ غرابة؛ ذلك في وليس يليه، الذي الجيل إلى بالنسبة القلق يأخذه أن دائمًا الحاضر
مصير يؤُرِّقه لا الذي الوالد هو فأين الولد، هو الآتي والجيل الوالد، هو الحاضر الجيل

ولده؟!
لأنفسهم الناس أراد فإذا جديد، بشيءٍ جيل كل في مُوجهًا يأتي دافق، تيَّارها والحياة
أن الطريق، مراحل من مرحلةٍ كل في عليهم تحتم وتجدُّدها، الحياة فاعلية لهم يكون أن
عصرهم، جديد على الأبناء هؤلاء ينَشأ أن أولهما واحد؛ وقتٍ في شيئيَن لأبنائهم قوا يحُقِّ
أحد وإن الجديد. هذا أصلابه من لهم جاء الذي بماضيهم وعيٍ على يكونوا أن هو والثاني
يقرأ كالذي يجعلهم فقط عصرهم في الأبناء انحصار لأن وحده؛ يكفي لا الوجهَين هذَين
عند وقف كالذي يجعلهم فقط، آبائهم عصور في وانحصارهم الأخير، فصلها من القصة

ختامها. إلى يتُابِعها ولم القصة، من الأولى الفصول
إليَّ يخُيَّل نقطةٍ إلى الإشارة هنا أردتُ ولكني فيه، جديد ولا معروفٌ ذلك كل
الوجهَين تحقيق في وخطورتها أهميتها برغم الكافي، بالقدر إليها تتجه لم الأنظار أن
جانب نحو بثقلنا نتجه الدراسة، لمناهج نخطط ونحن أننا هي وتلك ذكرناهما، اللذَين
نكاد أو — ونهُمِل المختلفة، الدراسة مواد في متمثلةً الطالب لها يحُصِّ التي «المعلومات»
كلها، الوجدانية التربية أغفلنا فقد الفنون أغفلنا ما إذا أننا مع «الفنون» جانب — نهمل

كذلك. شائهةً تكن لم إن ناقصةً التالي للجيل نرسمها التي الصورة وكانت
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نضُيف وقد ونثر، شعر من «الأدبي» الفن على الفنون جانب في نقتصر نكاد إننا
الُمتمثِّلة «المعلومات» فتحصيل آخر؛ شيئاً أريد الحقيقة في لكنني «الرسم»، مادة أحياناً
ناحيته من الراهن بعصره الطالب وَصْل على معظمه يدور الدراسية، المواد مختلف في
بل محتوم، أمَرٌ العصر علوم دراسة لأن شيء؛ على لنا اعتراض لا هنا وإلى وحدها. العقلية
أسَبقيَّات. المتكاملة التربية جوانبِ في كان إذا عداه، ما كل على الأسبقية له أمرًا كان ربما
ومُحالٌ وفن، علم هو بل كله، علمًا ليس العصر أن — أوَّلاً — هو به نعترض ما لكن
يشُترط لا تذوُّقًا فنونه، يتذوق أن دون علومه بتحصيل زمنه هواء يتنفس أن الإنسان على
رحاب في دخوله يسبقه أن بدَُّ لا الرافض رفض لأن بحذافيرها؛ الفنون تلك قبول فيه
من شَهِدتُ ولقد والجامعات. المدارس في الُمنظَّمة الفنية التربية من أساس على الفنون تلك
في الفنون باء ألف من حرفًا يعلم يكاد لا من — طلابها عنك ودع — جامعاتنا أساتذة
يدَّعي أن لأحد يجوز كيف أدري ولست نثرًا. أو شعرًا أو تصويرًا أو موسيقى عصرنا؛

ذيلها. من رأسها العصر ذلك فنون في يمُيِّز لا وهو لعصره، مسايرٌ بأنه
بين الجمع مشكلة نوُاجه الحضاري، موقفنا بحكم أننا هي الأهم، النقطة أن على
بعلومها العصر حضارة لأخذنا سابقة، حضارةٍ بغير أمةً كُنَّا فلو والحاضر؛ الماضي
شبابنا قلوب في التاريخ هذا نصَُب فكيف تاريخ، أصحاب لكننا علينا، هَبطَت كما وفنونها
«علوم» من شيء إدخال إلى — أحياناً — هذا في نلجأ إننا عروقه؟ في حيٍّا الماضي ليصبح
اكتفينا فلو لهم؛ نريده ما لشبابنا ق تحُقِّ لا الآباء «علوم» ولكن الدراسة، مناهج في آبائنا
أو حيان، بن جابر عند هو كما الكيمياء علم الشباب هؤلاء على نعرض بأن — مثلاً —
جديد. وعلمٍ قديمٍ علمٍ بين المقارنة لخطر لَتعرَّضوا سينا، ابن عند هو كما الطب علم
اكتشف من أول كان الفلاني العالم إن للدارسِين يقُال أن القديم للعلم يشفع لا وعندئذٍ

كَيتْ. اخترع من أول أو كذا
آبائهم، بحضارة شبابنا لربط الطرق أفضل هو للأقدمِين «العلمي» الإنتاج ليس لا،
ذلك، أقول وعندما مستطاع. وجهٍ أكمل على الغاية هذه ق يحُقِّ الذي «الفني» الإنتاج ولكنه
كما الطلاب ليحفظه ذاك، أو الفن هذا تاريخ في كتابٌ للدارسِين يوُضع أن يكفيني فلا
كلاٍّ لأن وعلم؛ فن بين فَرقٌ هناك كان لما به، واكتفينا ذلك فعلنا ولو سواه. يحفظون
الطالب من المباشرة الُمواجَهة هو المراد وإنما «كتاب» إلى تحول قد الطالب عند منهما
فيه، دة الُمتجسِّ بالقيم نفسه لِيدمج فيه الدخول على تدريبه ثمَُّ نوعه، كان أيٍّا الفني للأثر
الفنية الآيات عن نستعيض وقد خلقة. أول عند الأثر ذلك مُبدِع عاشها كما فيعيشها
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عند كانت التي الفكرة وهي الدراسة موضع تكون مُتقَنةٍ بصورةٍ وغيرها، الزخرفة في
صور». في «متحف كتابه يضع وهو «مالرو»

ما على ذلك في مُقتصرِين الآباء، وفنون طلابنا بين المباشرة المواجهة نهيئ إننا نعم،
من بشيء لنعَِمنا النماذج تلك دراسة أحُسِنتَ ولو وهناك. هنا أدبيةٍ نماذجَ من يدرسونه
الدارسين من العظمى بالأكثرية تنتهي الأدبية الدراسة هذه أن نعرف لكننا الطمأنينة،
من جزءًا يكون أن أردناه فما علينا؛ الأمر ينقلب وبهذا الفني، التراث ذلك «كراهية» إلى
بالطالب تدخل قلما عندنا الأدب دراسة لأن وذلك للسخرية؛ مدعاةً يصُبِح النابضة، حياتنا
أننا مع أبدعوا. حين الُمبدعِين هؤلاء أخَذَت التي نفسها المشاعر لتأخذهم مُبدِعِيه، قلوب إلى
وبذلك لحظاته، أسمى في ماضيه لعاش يواجهه، الذي الفن صميم في الدارس أدخلنا لو

أسلافنا. وبين بيننا المنشود الوصل لنا يتحقق
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عشرات صفحاتها بلَغَت لو حتى اشتراكيٍّا، مجتمعًا تصنع لا وحدها والبيانات المواثيق
يصنع الذي وإنما مرة، مائة صفحة كل في «الاشتراكية» كلمة وُضِعَت لو وحتى الألوف،
جديدًا ضميراً مكانه ليضعوا ضميراً صدورهم من الناس ينزع أن هو الاشتراكي المجتمع
الملصقة البطاقة إن الجديد. المجتمع في السلوك طرائق أنفسهم بواطن من عليهم يمُليِ
هناك هي بل كلماتها، يرُدِّد المريض ليظل ذاك مكانها في تلُصَق لم الدواء زجاجة على
ألف البطاقة ألفاظ بقراءة المريض اكتفى ولو الدواء. بها يشرب التي الطريقة إلى لإرشاده
عهود في شأنٍ ذا الكلمات تكَرار كان إذا لأنه المطلوب؛ فعله الدواء فعل لما يوم، كل مرة

الكلمات. سحر معها انقضى العهود تلك انقَضَت حين فإنه السحر،
بعدُ تتحول لم اللفظ، حدود عند واقفة زالت ما الاشتراكية أن هو هنا أزعمه والذي
حينه، في مسئولٍ منصبِ في كان رجل من حدثت حادثةً وهاك الضمائر. تمُليه سلوكٍ إلى
رجلين؛ وأشخاصها الدولة، مكاتب من مكتباً مكانها وكان سنين، بضع منذ كان زمانها
شخصيته كانت الأوَّل النفوذ، ضعيف العلم كثير والثاني العلم، قليل النفوذ قوي أحدهما
ممن فكان الثاني ا وأمَّ شعره، في شمشون قوة كانت ما غِرار على جثمانه، ضخامة في
في وسأشير الزراعة. علوم في الدكتوراه يحمل كان فقد الوداعة؛ درجة إلى العلم هذَّبهم

الثاني. الرجل إلى «الدكتور» وباسم ل، الأوَّ الرجل إلى «عنتر» باسم الحوار هذا
المتكلم. هو عنتر وكان الدكتور، مكتب في التليفون دق صباح ذات

الدكتور؟ أنت أهو عنتر:
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أنا. هو نعم الدكتور:
الإحياء. لها وأريد النبات، ذابلة التنسيق، سيئة منزلي حديقة عنتر:

أردت. ما حسناً الدكتور:
أن منك يرُاد بما تعليماتها «الهانم» وستعطيك هناك إلى فورك من اذهب عنتر:

تفعله.
تتحدث؟ من ومع تقول؟ ماذا الدكتور:

أتحدث. من مع أعرف وأنا أقول، ما تسمع أنت عنتر:
طريق وجهك في وأغلق التليفون، سماعة أضع أن هو عليك به أرد ما أقلُّ الدكتور:

الكلام.

عنتر ظهر وبعدها المفاجأة، هول من يرتعش يكاد والدكتور دقائق، ذلك بعد ومضت
الجدران، يهُزُّ بصوت يصيح أخذ لوجه، وجهًا الرجلان يلتقي أن ودون المبنى. بهو في
وكنا … أنا؟ ومن هو؟ من يعلم حتى أيام تمضي ولن المتمرد، هذا يؤدب أن بالله مُقسِمًا
أهل من كان أحدهما أن هو الرجلَين بين الفرق أن نعرف السامعِين الُمشاهدِين نحن

أبعاد. من ذلك في ما بكل الخبرة، أهل من كان الثاني وأن الثقة،
أن عنتر استطاع ماذا — بعيد تاريخٌ الحق في وهو — التاريخ ذلك منذ أعلم ولست
يتابع أن يعنيه لا عابرًا زائرًا كنت أني وذلك عصيانه؛ جزاء عقابٍ من بالدكتور ينُزله

الأخيرة. نتائجه إلى الحدث
في الرسوخ من يمُكِّنها وقتٌ عليها انقضى قد عندئذٍ تكن لم اشتراكيتنا أن صحيح
لوزيرٍ جمهوريٌّ قرارٌ صدر أن فحدث ذلك، بعد مرَّت سنوات عشر لكن المواطنِين، أنفس
ل أوَّ فكان أستاذًا، ذلك قبل يكن لم وأظنه الجامعة، كليات بإحدى أستاذًا يعُينَّ أن سابقٍ
سيعمل التي الكلية عميد إلى نفسه يقُدِّم أن يعجبه لم السابق الوزير أن أنظارنا لفت ما
الجامعة، رئيس مع لقاءه فجعل قدْرًا، ذلك من أعلى نفسه رأي في أصبح قد لأنه بها؛
تؤُثَّث خاصة، غرفةٌ السابق للوزير تعَُد بأن أمرًا الجامعة رئيس أصدر أن إلا هو ما ثمَُّ
واحدة. غرفةٍ في يزدحمون الأساتذة من زملائه سائر كان الذي الوقت في جديد، بأثاثٍ
لست — المهزلة أو المأساة حَدَّ الأستاذ، الوزير أو الوزير، بالأستاذ بلغ أن الأمر يلبث ولم

منه! بدلاً محاضرته ليلُقِي يوم ذات الخاص سكرتيره أرسل حين — أيهما أدري
الوزير وسكرتير — المحاضرات قاعة بين عجيباً شبهًا يومئذٍ أدركتُ أني وأذكر

الهانم. حديقة وبين — سيادته عن نيابة المحاضرة فيها يلُقي السابق
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الدولة جوائز

والعلوم والآداب للفنون منها رعايةً الدولة تقُدِّمها التي تلك هي أعنيها، التي الدولة جوائز
الدولة أن والحق — والرياضة الطبيعة مجال في علومًا أم اجتماعية علومًا كانت سواء —
الذي السخاء بمثل يه تؤُدِّ أخرى دولةً أعرف لست نبيلٍ بواجبٍ تضطلع الرعاية هذه في

عندنا. الدولة به يه تؤُدِّ
إنها أذهاننا. في الغموض من شيء يكتنفها قد الجوائز هذه فكرة أن يبدو لكن
جوائزُ أنها للجميع الواضح من كان إذ الأمر؛ أول في كله الغموض بهذا تبدو تكن لم
والتجارب الدراسات أصحاب أو الأدب أو الفن رجال ينتجه الذي الفعلي للإنتاج صةٌ مُخصَّ
للعرض موضعًا يكن لم علمية، دراسةٌ أو أدب أو فن له ينُشرَ لم فمن الخالصة. العلمية
عن بها تعُلِن التي الكثيرة الأخرى وسائلها فلِلدولة ذلك وبعد الخاص. المجال هذا في
الاستثنائية والرواتب والمناصب كالأوسمة الجليلة، القومية الخدمات لأصحاب تقديرها
تكريم يستحق بالطبع فهو القتال، ميدان في الأداء أحسن جنديٍّا أن مثلاً فافرض وغيرها.

العلوم. أو الآداب أو الفنون جوائز من لجائزةٍ ح يرُشَّ لا لكنه الدولة،
وعجيباً، واسعًا شيوعًا فينا الشائع الخلط هو — يظهر فيما — الغموض ومصدر
نجعله أن وبين الأسباب، من سببٍ لأي المكانة مرموق الاسم مذكور الرجل يكون أن بين
يكون أن الإنسان يكفي كأنما له، نختاره أو لنفسه يختاره شيء أي في حقٍّ صاحب
الاجتماع علماء من عالًما شاء، إذا فناناً أراد، إذا أديباً ذلك بعد ليكون ضخمٍ منصبٍ ذا
بها تتقدم التي الترشيحات في واضحٌ خلطٌ وهو أحب، لو والطبيعة الرياضة علماء أو
الهيئة ح ترُشِّ ما ا جِدٍّ كثيراً إذ عام؛ كل الدولة لجوائز الترشيح في الحق صاحبة الهيئات
بحثاً أو كتاباً ذلك قبل المطابع له تعَرِف لم ولو حتى التقديرية الدولة لجائزة رئيسها
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أو فرشاته صنع من تمثالاً أو صورة الفن معارض له تعَرِف لم أو عجلاتها، به دارت
إزميله.

بأن الاعتراف هو والعلم، والأدب الفن ميادين في الدولة جوائز تحققه ما أهم من إن
هنا وأودُّ الناس. ينفع هو ثمَُّ ذاته، في قيمة ذا شيئاً نفسها الميادين هذه في أنتج قد الفائز
كما الدولة جوائز تختلف هذا وفي الناس»، «ينفع عبارة وعلى أنتج كلمة على أضغط أن
لأن والعلماء؛ الشعراء على القديم الزمن في والوزراء الأمراء يخلعه كان عما اليوم، نفهمها
الناس. جمهور من حساب بغير شاء من على خِلعته يخلع كان هؤلاء من الوزير أو الأمير
مثلاً — للفنون جائز ص تخُصَّ أن الناس أراد فإذا «الناس»، هم يعُطي فالذي اليوم ا وأمَّ
الخبراء. تقدير لقي مما مجاله في أنتجه بما الفن رجال من لرجل إلا تعُطى ألا وجب —
وكذلك آخر، مجالٍ أي في بشُهرة ظفِر صلمن تخُصَّ لم والعلوم والآداب الفنون جوائز
التي الُمفارَقات فمن لها؛ صَت خُصِّ التي المجالات في حتى مال أو الشهرة وسائل هي ليست
بعد إلا الحالات أكثر في تجيء لا — غيرنا وعند عندنا — الكبرى الجوائز أن النظر تلَفِت
— برناردشو عنها قال كما — إنها مال. أو شهرة إلى حاجة غير في أصحابها يصبح أن
«الاعتراف» يبقى لكن الأمان، شاطئ على واستقر بالفعل نجا لمن نعطيه النجاة كطوق
هذا معاني من معنىً أهم ولعل سواء. حدٍّ على المجتمع حياة وفي الفرد حياة في وأهميته
إنتاجه في حريته على يطمئن أن للفائز يرُيدون الناس بأن الضمنية الإشارة هو الاعتراف،
إن المادية راحته على كذلك يطمئن وأن ينُتِج، كان ما نحو على العلمي أو الأدبي أو الفني

تنقصه. كانت
تبطل وبغيره محتوم، أمرٌ الدولة جوائز فيها تعُطى التي الميادين في الفعلي فالإنتاج
ضرب أي لتشمل الجوائز في ع التوسُّ من يمنع ما هناك ليس وبالطبع منحها. في الحكمة
بالشجاعة صاحبه فيه اتسم مُعيَّناً «موقفًا» النشاط ذلك كان إذا حتى النشاط، ضروب من
تكون أن هو المؤاخذة موضع لكن ع، التوسُّ هذا مثل يمنع ما هناك ليس نعم، والنزاهة.
أصحاب إلى نحو هها فنوُجِّ — مثلاً — العلمي البحث رجال إلى الأصل في موجهةً الجائزة
إلى أو النفوذ، ذات المناصب أصحاب إلى نوجهها أو والنزاهة، بالشجاعة المتسمة «المواقف»
المقصود. المعينَّ الميدان في الفعلي الإنتاج غير أخرى لأسبابٍ لَمعَت التي الأسماء أصحاب
— يقتضي مما يحدث، ما كثيراً للجوائز الأسماء ترشيح عند التوجيه في الخطأ هذا لكن
شروط تصُاغ أن وثانيهما الترشيح، طريقة في النظر يعُاد أن أولهما أمرين؛ — ظني في

الغموض. أسباب عنها تزُيل صياغةً الجوائز
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كان إذا وحتى هدف. غير إلى وسائرة أساس، غير على قائمة جامعاتنا في العليا الدراسات
الأغلب. الأعم على صحيح أنه شك فلا إطلاقه، على صحيحًا ليس الحكم هذا

مع يقُرِّر حدة، على طالب لكل فيها متروك الأمر لأن أساس؛ غير على قائمة فهي
الدكتوراه، على أو الماجستير على للحصول به القيام يعتزم الذي بحثه موضوع أستاذه
بأن يكُلَّف الذي الأستاذ إلا معه وليس فلاة في يعيش منعزلٌ كائنٌ الطالب هذا كأنما
أنه هنا نذَكُر أن ويكفي جِديته. ومدى نفعه بمدى أعلم الله التقاءً آن، بعد آناً به يلتقي
بل العليا، الدراسات طلبة من طالباً خمسين على يشرف أن الواحد للأستاذ يحدث قد
ولك الخمسين. على الواحد الأستاذ عند العلمي الإشراف حالات فيها زادت حالاتٌ هنالك
تركيزٍ وبأي طالب، كل مع الأستاذ هذا مثل يقَضِيها أن يستطيع دقيقةً كم تحسب أن

بمهمته. الاضطلاع يمكنه
يوم كل الصحف تطُالِعنا بحثه، في الطالب يعيشها التي الغريبة العزلة هذه وبسبب
أرجاء من وهناك هنا الامتحان لجان على تعُرض التي الدكتوراه أو الماجستير بموضوعات
من وجهٍ بأي تربطها صلةٍ من بها الله أنزل ما موضوعاتٍ عن نقرأ بنا فإذا جامعاتنا،
لا القارئ ولعل مشكلاتنا. من واحدة مشكلة حل في تسُهِم لا فهي وبالتالي حياتنا؛ وجوه
وكان تنجح، أن قًا مُحقَّ كان للامتحان، لجنة على المعينة الرسالة عرض بمجرد أنه يعلم
أمر يعُد لم الحالة هذه في أمرها لأن الشرف»؛ مرتبة «مع نجاحها يجيء أن ق مُحقَّ شبه
أشرف إنه عنه قيل الذي الأستاذ كرامة هو هام، عنصرٌ الموقف في يدخل بل وبحثه، طالبٍ
ثمَُّ بالألوف، يعَُد قد الدراسات هذه في الباحثون أنجزه ما أن ر لأتصوَّ وإني البحث. على
الشرف. مرتبة مع نجَحَت بأنها الإعلان بانتهاء مهمتها تنتهي الألوف هذه أن أتصور
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المشكلة هذه لمعالجة طريقًا لنا رسم قد — بعضها أن أو — أنها ذلك بعد نسمع أن ا وأمَّ
معدوم. شِبه فهو معدومًا يكن لم إن فذلك نحياه، الذي واقعنا مشكلات من تلك أو الفعلية
السليم الأساس ا وأمَّ أساس. غير على تقوم العليا دراساتنا أن زَعَمتُ هذا أجل ومن
بأمثال حلها يرُاد التي المشكلة أوَّلاً هنالك تكون أن فهو عليه تقُام أن ينبغي كان الذي
المشكلة هذه تحليل تتولى الجامعات علماء من عليا هيئةٌ هنالك تكون ثمَُّ البحوث، تلك
جانب كل يكون وعندئذٍ علاجها. في ثمَُّ وكيانها نشأتها في الداخلة الفرعية جوانبها إلى
تكون لا وقد العليا. الدراسات طلبة من طالب به يقوم لبحث موضوعًا الجوانب هذه من
تلك تتنوع قد بل واحدة، كليةٍ من واحدٍ قسمٍ في بحثه يتم مما الواحدة المشكلة جونب
مختلفة، أقسامٍ من طلابٌ بدراستها يضطلع أن ذاك تنوُّعها ليستوجب حتى الجوانب
كلٌّ بحوثهم، من جميعًا هؤلاء يفرغ وحيث مختلفة؛ وجامعاتٍ مختلفةٍ كلياتٍ من وربما
كالتحف — لتوُضع لا الرسائل تضَُم أن عندئذٍ يمكن المشكلة، من ه خصَّ الذي الجانب في
الكبير الواحد السؤال عن يجيب بعض مع بعضها تكاملٍ في لتوُضع بل — الآثار مخزن في

للبحث. مطروحًا بدَءٍ ذي بادئ كان الذي
— المثال سبيل على وهذا — اليوم أمامنا مطروحةً نراها التي المشكلات أهم إن
أنفسنا: سألنا إذا يجيب أن حقه من الذي فمن الإسلامية، بالشريعة القوانين ربط مشكلة
مجال، القوانين في وللباحثِين مجال، نفسها الشريعة في للباحثِين أليس ذلك؟ يتحقق كيف
جامعيةٌ هيئةٌ قامت لو فماذا مجال؟ بالفعل قائمةٌ هي كما المجتمع أوضاع في وللباحثِين
طلبة على العناصر تلك وُزِّعَت ثمَُّ عناصر، من مستطاعٍ عددٍ أكبر إلى المسألة بتحليل عليا
كلية من طلبةٌ الجواب في سيشترك الحالة هذه وفي أساتذتهم؟ بإشراف العليا الدراسات
الآداب. كليات النفسفي وعلم الاجتماع أقسام من وطلبةٌ الحقوق كليات من وطلبةٌ الشريعة
فهل إقليمنا، في الُمتوطِّنة بالأمراض خاصٌّ المطلوب البحث أن افرض آخر. مثلاً خذ
الطب؟ علماء من باحثون بها انفرد إذا وشامل كاملٍ حلٍّ إلى بنا تنتهي المشكلة أن تظن
العلمية؟ نتائجهم كل الطب علماء على تفُسِد قد اليومي سلوكهم في الناس عادات أليست
واحدة. كليةٍ من وأكثر واحد، صٍ تخصُّ من أكثر إلى الموضوع تقسيم من بدَُّ فلا وإذن

مجال في العلمية صات التخصُّ بين التعاون يكون الدقيق العلمي التخطيط بهذا
الدراسات. تلك في الباحثون به يضطلع لما الأهداف د تتَوحَّ التعاون بهذا ثمَُّ العليا، الدراسات
فللمجتمع الصورة؛ هذه على إلا والمجتمع الجامعة بين العلاقة تكون كيف أتصور ولستُ
الصحيحة. العلمية حلولها المشكلات لتلك يقُدِّمون الذين الباحثون وللجامعة مشكلاته،
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الفن معروضات من شَهِدوه قد ما على تعليقًا لندن، في الفن نقُاد كتبه ما بعض قرأتُ
البريطانية، العاصمة في أخيراً أقُيم الذي الإسلامي المهرجان بمناسبة هناك، الإسلامي
تلَفِت رئيسيةٍ نقاطٍ على — اختلافهم برغم — النقاد هؤلاء اتفاق له عَجِبتُ مما فكان
ثقافيٍّ رباطٍ أقوى أن وهي بعيد، حيٍن منذ بها آمنت فكرةً نفسي في أبدَت نقُطٌ وهي النظر،
عاشها إذا الواحدة الفنية اللحظة لأن الفن؛ هو الأمس بأجداد اليوم أبناء يربط أن يمكن
بالُمتذوقِين الأوائل المبدعون التقى الحاضر في متذوقوها عاشها ثمَُّ الماضي، في مبدعوها

واحد. وِجدانٍ على الأواخر
إلى نافذةً مضيئةً لمحاتٍ لندن، في المرموقة المكانة ذوي الفن لنقاد أقرأ ذا أنا وها
فننا في أدُرِكه أكن لم ما بعلم زودتني كما صوابه، في أعتقد كنت بما إيماناً زادتني الأعماق،
من انتقََلتُ كلما نفسي يملأ بالزهو فأشعر النقاد هؤلاء كتبه ما أقرأ كنتُ ولقد الإسلامي.
عليه تقع ما لروعة الدهشة بشعور مفعمًا جاء كتبوه مما سطر كل لأن سطر؛ إلى سطر
مقتصرةٌ الإسلامي الفن روعة بأن اليوم، رؤية قبل يظنون كانوا بأنهم مُعترفِين أبصارهم،
يرون هم فإذا أخرى، جهةٍ من العمارة فن وعلى جهة، من الداخلي «الديكور» وسائل على
الأرض في البترول تدفق كما أنه خُلاصته — أحدهم قال كما — والأمر كنوز. تتلوها كنوزًا
الفن معروضات جاءت فكذلك فجأة، وأهلها الأرض صورة تَ فتغَيرَّ الإسلامية، العربية
الثقافي الماضي صورة الُمشاهدِين أذهان في فجأةً تَ فتغَيرَّ تكامُلها وفي تنوُّعها في الإسلامي

والتقدير. والدرس ل بالتأمُّ جديرٌ ماضٍ أنه واضحًا بات بحيث والإسلام؛ للعرب
رْناه، فقدَّ عرفناه الذي ماضينا هو بماضٍ لأزُهى الأسطر هذه أكتب لم أنني على
سِمةٍ إلى لأشُير الأسطر هذه أكتب وإنما عرفوه، حين إلا يقُدِّروه فلم الآخرون جهله وربما
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ينفعنا سمةٌ وهي النقاد، هؤلاء عند الانتباه استرعى مما أبرز كانت الإسلامي الفن في
نعيش كيف هي: التي الكبرى الثقافية قضيتنا في لهدايتنا تصَلحُ لأنها وتأكيده؛ ذِكرها

معًا؟ آنٍ في ماضينا ونعيش عصرنا
الفن نتاج في تغَلغَلَت وكيف العربية» «الكتابة ظاهرة هي البارزة السمة وتلك
منقوشةً تراها والعبارة، والكلمة للحرف هي الفن هذا في فالسيادة تقريباً؛ كله الإسلامي
في الشائعة هي الكريم القرآن آيات كانت ولما وهناك. هنا مزخرفةً هناك، محفورةً هنا
الُمسلمِين من كنت فإذا قداستها. من قداسةً بها المستعين الفن اكتسَبَ الفني، الإبداع ذلك
كهؤلاء — تكن لم وإذا الفني. التذوق إلى تضُيفه عميقًا دينيٍّا بعُدًا المعنى أعطاك الُمؤمنِين
من فيضًا جاءت قد يدَيك بين الفنية القطعة كأنما الفني ذوقك بمحض شَعَرتَ — النقاد
الفنان. أصابع وصاغتها الفن مصانع أخرجتها بشريةٍ صناعةٍ مجرَّد تكن ولم السماء،

الروائع كل تربط التي «بالوحدة» شعورهم على بينهم فيما مُتفقون النقاد إن
قد الروائع تلك أن مع واحدة، بروحٍ يتسم واحدًا، فنٍّا جميعًا يجعلها برباطٍ المعروضة
أماكنَ من جُمِعَت كما عام، وأربعمائة ألفٍ مسافة على متباعدة أزمانٍ نتاج من جُمِعَت
الزمان في الشاسع التباعُد هذا برغم — أمكن فكيف إسبانيا. عن الصين تبَاعُد مُتباعدةٍ
الفنية الروح د تتَوحَّ أن الشاسع التباعُد هذا برغم أمكن كيف أقول — معًا المكان وفي
المعروضة القطعة صغُرَت إسلامي، فنٌّ هو أمامك ما بأن الحكم تخطئ لا يجعلك دًا توحُّ
أن — النقاد هؤلاء أحد تساءل هكذا — أمكن كيف بعُد؟ أم إنتاجها تاريخ قرُب كبرُتَ، أم
بدوي خيمة في نتج فنٍّ مع الصين، أطراف في مغوليٍّ إمبراطورٍ قصر في نتج فنٌّ يتجانسََ
العربية الكتابة عنصر إنه هو: جميعًا النقاد هؤلاء عند الجواب العربية؟ الصحراء في
المادية القيمة تفاوَتتَ فإذا الفني. إبداعه في رئيسيةً سمةً المسلم الفنان اتخذها التي
الاثنتيَن فبين البدوي، خيمة في كانت وقطعةٍ المغول، إمبراطور قصر في كانت قطعةٍ بين
كانت إذا سيَّما لا الفني، التصميم في الداخلة العربية الكتابة نماذج هي مُشتركَة، سمةٌ
«الكلمة» سارت حيثما إنه الكريم. القرآن من آياتٍ — تكون أن ويغلب — الكتابة تلك
ومِنْ المنظور؛ العنصر لأنها هنا تعنينا التي هي (والكتابة وكتابة ومعنى لفظًا الإسلامية،
الإسلامية «الكلمة» سارت حيثما إنه أقول الفني) التشكيل في المستخدم العنصر فهي ثمََّ
ذلك فن من يتجزأ لا جزءًا وباتت ، المعينَّ الإقليم في السائدة الفن عناصر مع تفاعَلَت
واحدةٍ بروحٍ كله الإسلامي الفن ربطت التي العجيبة الوحدة تلك جاءت هنا ومن الإقليم.

مُميَّزة.
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دَت تجَسَّ وقد المسلمين عند البصرية الطاقة عن القوي التعبير هو الإسلامي الفن
الشكل في التكوين بساطة الفن هذا يمُيِّز ما أهم من كان فإذا الُمشاهدِين. أمام وتجلَّت
الإسلام فهكذا العام، الشكل ذلك في الداخلة الأجزاء تفصيلات في الغزير الثراء ثمَُّ العام،
يندمجوا أن اليوم لأبناء يمكن الفني ق التذوُّ هذا وبمثل غنىً. على منطويةٌ بساطةٌ نفسه:

حاضر. منهم يفلت ولا ماضٍ، عليهم يضيع فلا الأمس، آباء مع
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رسالة لنا

عامًا العشرين خلال أخرى لغاتٍ إلى ترُجمت التي العربية الكتب عن إحصائية صادَفَتني
من ترُجمَت التي الكُتب عدد أن منها فعَلِمتُ ١٩٦٨م، سنة إلى ١٩٤٨م سنة من الممتدة
في ألفٍ ونصفِ الأدب، في منها ألفٍ ألفَين؛ على أوشك قد المدة تلك خلال غيرها إلى العربية
وتاريخ. وقانون وفلسفة علوم من الأخرى الفروع شتى في الباقية الألف ونصفِ الدين،
بقاع كل تشمل العربية، كتبنا إليها ترُجمَت التي الأخرى اللغات أن النظر يلَفِت ومما
اللغات من كبيراً عددًا تجد كلها، الرئيسية الأوروبية اللغات عن ففضلاً تقريباً؛ الأرض

والإفريقية. الآسيوية
ضيِّق، نطاقٍ على مقروءًا يكن وإن حتى العالم، أرجاء في مقروءٌ العربي فالكتاب إذن
ترُى هذا: هو الذهن يشغل ما سرعان الذي الهام الأمر لكن ينبغي، كان مما ا جِدٍّ أضيق
وجهةَ يحمل أن مجموعه في يمكن مما الآخرِين إلى عنَّا نقُِلَت التي المادة تلك كانت هل
سؤالٍ إلى لَينقُلنا نفسه السؤال هذا وإن بها؟ ونعُرَف بنا تعُرَف بحيث بنا؛ خاصةً نظرٍ
رسالة؟ لنا كانت لو الُمعاصرِة الدنيا إلى رسالتنا تكون أن عساها ماذا هو: منه، أسبقَ

تقدُّمه برغم العالم هذا ينقص ما بها يوُحي إنما اليوم، عالم إلى الثقافية رسالتنا
في أنتجه وما العلمي التقدُّم ذلك بسبب نقصٌ إنه بل الجبابرة، بخطوات الواثب العلمي
آخرَ شيءٍ أي قبل إنسانية رسالة فهي رهيبة؛ نتائجَ من ببعض بعضهم الناس علاقات
فهي — العصر حضارة في نقصًا تسَُد كونها فوق — لَرسالةٌ وإنها آخر. شيءٍ كل وبعد

جوانبه. بكل تراثنا علينا يمُليها التي الرسالة هي
التي الساعةَ بها وأعني قارئاً. قضيتها التي الساعات أنفع من ساعةً كانت لقد
خلال العالم أرجاء في والُمفكِّرون الأدباء أنتجه عما مُكثفًا مُوجَزًا تقريرًا خلالها طالَعتُ
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أبرز من كان إيطاليا ففي الفزع؛ يثُير نتاجٌ به فإذا — ١٩٧٥م عام — الماضي العام
العنف نزعةَ وقصصه بمقالاته يطُارِد أخذ كاتباً أن والفكر، الأدب دنيا في الحوادث
فوز إن يقول أن التقرير كاتب يفَُت لم وهنا الشباب! فقتله الشباب، ساد الذي الفظيع
الثقافية. إيطاليا حياة في التوازُن من شيئاً أحدث قد نوبل بجائزة مونتالي الإيطالي الشاعر
جيل بين ا تامٍّ فقداناً الثقة فقدان من عجيبةً صورةً التقرير كاتب لنا قدَّم فرنسا وفي
الذي المكان تحُيط أن الأمن سلطات اضطُرَّت لقد حتى الشيوخ، وجيل الأدباء من الشباب
لحراستهم الشرطة رجال من ضخمةٍ بقوةٍ جونكور جائزة في الُمحكمِين لجنة فيه اجتمَعَت
والباحثون الأدباء أنتجه ما أهم كان المتحدة الولايات في الغاضب. الشباب جموع من
— منحرفةً أو سويةً — الجنسية بالحياة خاصة كتباً الجارية، الناس حياة يخص فيما
صاحب وقال والدمار. والاغتيال والاختطاف الرعب حول كلها تدور كُتبًُ أو وقصصًا
فيها يقُص كُتبُاً إلا اللهم بال، ذا شيئاً العام خلال تنتج لم إنها الغربية ألمانيا عن التقرير
فقد السوفيتي الاتحاد ا وأمَّ عامة. بصفةٍ التاريخ من شيئاً أو الخاصة ذكرياتهم مُؤلِّفوها
وكلتاهما هناك، الكتب أشيع كانتا إنهما عنهما قال قصتيَن بذكر التقرير صاحب اكتفى
ما أهم إن قائلاً الصين عن بكلمةٍ تقريره الكاتب وختم الاجتماعي. التكافل حول تدور
تلك إبَّان حياتهم في الصحة طريق إلى يرُشِدهم الشباب إلى هٌ مُوجَّ كتابٌ عندهم صدر

العُمر. من الفترة
التقرير هذا على بناءً — ١٩٧٥ سنة خلال العالم في الأدبي الحصاد لخصنا فلو
الجنس هما محوران مَدارُه حصادًا كان إنه لقلنا — إليه أشرَتُ الذي الُموجَز الصحفي
نتصور ولكي باهتمام. عندهم يظفر فلم الإنسان نوازع من ذلك عدا ما ا وأمَّ والعنف!
رواها صورةً ننقل بعضًا، بعضهم يتجاهل الملهوفة السرعة حضارة في الناس أصبح كيف
على جالسًا رُئي السن به تقَدَّمَت شيخًا أن وهي الصحف، عن نقلاً أستراليا من مسافر
وشاءت المقعد. ظهر حول ملتفةٌ وذراعه صدره، على ينحني رأسه الطريق، جانب في مقعد
سيجارته، له يشُعل أن إياه راجياً كتفه، على ورَبَّت المارة، أحد أمامه يقف أن الُمصادَفة
أحدٌ به يأبه لم كاملَين، ليومَين مقعده على ميِّتاً كان … مُكومًا يسقط الرجل بجسم فإذا

الُمزدحِم. الطريق في المارَّة من
الصناعية الحياة شأن من وليس الناس، بين التراحُم العصرهو ينَقُصحضارة الذي

نؤديها؟! ثقافيةٍ لرسالةٍ محورًا نحن نجعله أفلا المطلوب، التراحُم هذا تخلقُ أن
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يوُضع الشيء إلى أقرب عندئذٍ فكنت محنتهم، إبَّان الطلاب فيها أرقُب غرفةٍ في وضعوني
جهازٍ من أكثر مني يطُلب يكن لم يريد، ما لنفسه يختار الإنسان إلى مني له يرُاد حيث

عشر. ثلاثة فيها وُضِعتُ التي الغرفة رقم وكان يبُصر،
خصوبة لا عددٌ فهذا أفعل؛ ألاَّ آثرتُ ولكني الغرفة، لرقم أتشاءم أن حقي من كان
يتخمس، أو يتربع ولا يثلث ولا ينتصف لا إنه نفسه، على إلا ينقسم لا إنه مرونة، ولا فيه
كله ذلك في — الفَرْق أبعد ما ألا شيئاً. تنُبت لا الصلعاء كالصخرة أو اليباب كالأرض إنه
والجار الجار بين الفرق يبَعُد قد وهكذا العدد، سلسلة في عليه السابق جاره وبين بينه —
يكون أن عسى أفعل، ألاَّ آثرتُ لكني الغرفة، لرقم أتشاءم أن — إذن — حقي من كان …

محنتهم. في الطلاب على يمناً تفاؤلي
ما أكثر ما رقيباً. البصر فيهم أدُير أمامهم وجَلَستُ أماكنهم، في الطلاب واستقر
مقاعدهم من يرقبونني الطلاب راح ما أكثر وما محاضرًا، بعينه ج» «الُمدرَّ هذا في وقفتُ
ولجمهور متفرجًا، ينقلب أن المسرح على للمُمثِّل الله شاء وقد المسرح. خشبة على وأنا

عليك. ويوم لك يومٌ الدنيا هذه ففي الُممثلِين؛ هم يصُبِحوا أن النظارة
وخلال يسر. في أو عسر في عنها يجُيبون الطلاب جلس التي الأسئلة على نظرة ألقيتُ
ولا حوالَينا اللهم الله! سبحان يا نفسي في فقلت المدروسة، المادة نوع رتُ تصَوَّ الأسئلة
إن يعلمون؟ لا ومن يعلمون من بين «العلم» هذا مثل في الفرق يكون ماذا رباه علينا،
الحالة هذه مثل في ظننتهُم إن اللهم لي فاغفر منك، بحكمٍ يستوون لا وأولئك هؤلاء
نريد، الذي النحو على العالم بها نغُيرِّ أداةً يكن لم إذا شيئاً يكون لا العلم إن يستوون.
حفظوها أن بعد الورق على يسكبونها الطلاب راح التي المعرفة هذه لمثل يمكن كيف ولكن



ومواقف أفكار

حين بيكن فرانسس إن والنشاط؟ العمل دنيا في أداةً تكون أن لها يمكن كيف الورق، عن
كاملةٍ ثورةٍ نذير تلك صيحته كانت قوة» «العلم قائلاً: الأوروبية النهضة أول في صاح
أن هو الشرط أصبح بل الصحيح، بمعناه العلم من علمًا يقُال «كلام» كل يعُد فلم شاملة؛
هؤلاء لكن تسير، أن لها نشاء كما الطبيعة تسيير في نستخدمها صالحةً أداةً الكلام يكون

شيئاً. يتعلموا لم فهم وإذن شيئاً، الدنيا أوضاع من يغُيرِّ ليس ما حفظوا قد الطلاب
من ة مُدلاَّ ساعةٌ رأسي فوق وكانت رقيباً، الطلاب في البصر أدُير جالسًا زلتُ ما
إلى نفسي دخيلة من فتُ فانصرََ تمامها، وفي الدقيقة نصف في خفيفةً دقةً تدَُق السقف،
ثلاثمائة على الصبر ألهمني فاللهم يمضي، يكاد لا الواحد الدقيقة نصف إن أرقبه. الزمن
نفسي داخل عَدُّه يكن ما كل بِعَدِّ أتسلى جَعَلتُ الطوال! الفترات هذه من فترةً وستين
الدقتيَن، بين الفترة في مرة ونصف مرات ست أتنفس أني فوَجَدتُ السواء، على وخارجها
لم الذي «الوَش» في واضحة هي كما القلب ضربات وتتَبَّعتُ دقيقة، نصف طولها والفترة
القلب ضربات تتَبَّعتُ حياتي. من الأخيرة عامًا العشرين خلال اليمنى أذني عن ينقطع
دخيلة وترَكتُ الدقتيَن، بين فترة في ثلاث أو بضربتيَن الأربعين على تزيد فوجدتها ا عدٍّ
ألواح أعُدُّ فرُحتُ بانتباهي متشبثةً فَتِئتَ ما العد ى حُمَّ لكنَّ بها. يحُيط ما إلى فجأةً نفسي
أكتفي لا الطلاب أعد ثمَُّ النوافذ، مجموعة وفي الواحدة النافذة في أعُدُّها النوافذ، في الزجاج
كله ذلك مَلَلتُ حتى المرات، عشرات فأعُيد أعود جَعَلتُ بل مرتيَن، أو مرةً بالعد كله ذلك في
العد، ى حُمَّ وعادت جدارها. إلى الغرفة جدار من غادياً رائحًا أسير وأخَذتُ مقعدي فتركَتُ
ولا تنقص لا خطوةً عشرة تسع فوجدتهُا الدقيقة نصف في أخطوها التي الخُطى فعَدَدتُ

تزيد.
السدس إلا الوقت من يمض ألم رحماك! اللهم الساعة، نصف الجامعة ساعة ت ودقَّ
الأسداس؟! بقية نمُضي إذن كيف وقيام؟ وقعود وعَدٍّ حسابٍ من فعلتهُ الذي هذا كل بعد
بل الحاسبة، الآلات تقيسه كما والزمن نفوسنا في يقع كما الزمن بين البعيد الفرق هو هذا
الساعة نصف في إنني الواقعة. الخارجية الحقيقة وبين الشاعرة الذات بين الفرق هو هذا
بالساعات لي شأن ولا ومَلَل، سأمَ من بأكمله دهرًا عشت قد محنتي من انقضى الذي
المسير منك استأنْيَتُ مرة كم الجامدة الساعة أيتها تذكرين هل ثعابينها؟ أو وعقاربها
تمضي ساعاتك وإذا بالبصر، اللمح مثل في عَقربيَك تدُيرين وذهََبتِ لرجائي، تنُصتي فلم
السير أستحثك ذا أنا وها معدودات؟ دقائقَ على عندي تزد لم اليوم نشوة وإذا سراعًا،

آخر. عالمٌ وذلك عالَم فهذا بخارجها، النفس لداخل شأن لا ، كلاَّ … عامدة فتبُطئِين
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لم الشعر كثَّة الرءوس تزال لا رءوسهم، قمم الطلاب من أرَقُب مقعدي إلى عُدت
في مُتقدِّم صاحبه صلع، من قليل فيه واحدٌ رأسٌ إلا بينها يكن لم بعدُ، الأيام تنحلها
إلى طلبتُ ما إليه طَلَبتُ حين لأني التحقيق؛ على كذلك هو أو منتسب، لعله ما نوعًا سنه
له: فقلت التوقيع، هيئة على الاسم كتب واسمه، جلوسه رقم القائمة في يكتب أن سواه
شيكات بالبداهة هي … الشيكات! ع أوُقِّ هكذا لكني فقال: واضحًا، كاملاً اسمك اكتب بل
عداه؛ من كل عن نفسًا يختلف الحقيقة في إنه نفسه. عن أصالةً لا غيره عن نيابةً عها يوُقِّ
شك فلا الخارجي؛ ومحيطه الداخلي شعوره بين فجوةً يجد من حَيرةَ فيه لَمَحتُ فقد
جالسٌ هو فإذا الخارج، إلى وينظر مكانته، بأهمية شعورٍ على نفسه داخل ينطوي أنه
بنظراته لِيحَرُسه به جيء من وأمامه الامتحان، يؤدي خشب من دكة على الطلاب كسائر

حق. بغير غيره علم على يسطو أن خشيةَ
الرءوس هذه تضم ماذا ترُى الورق. على الُمنكبَّة الرءوس هذه أتفرس جَلَستُ نعم
جسد كل إن فهم؟ غير أو فهم عن الورق على أصحابها يرسمها التي المتناثرة النُّتفَ غير
الأجساد هذه من جسد كل إن ضحالته. أو مائه بغزارة أعلم الله بئر، الأجساد هذه من
في تبُطنه ما تظُهر منها وحدة كل فشيئاً، شيئاً الأيام مع تنبسط ستظل مطويةٌ لفيفةٌ
لا، لكن … زملاء اليوم يجلسون الذين هؤلاء بين الهوة ستتسع وعندئذٍ قُدرات، من طَيِّها
ثمانية وعددهم الشبان، هؤلاء وجوه في بصري أقُلِّب فإني زَلَلتُ؛ إذا الزلل لي اغفر اللهم
أرى لست المألوف، عن تشذ قدرةٍ ملامح أو عاليةٍ همةٍ بوادر منهم واحدٍ في ألمح فلا عشر،
جميعًا الشبان هؤلاء يكون أن المصادفة وشاءت … التوثب بريق منهم واحدٍ عينيَ في
الصباح وقت من يجدوا لم لعلهم فيضانه، في النيل بماء شيء أشبه هو متقارب، لونٍ ذوي
غبار. من بطبقةٍ مُغطاةً رأيتها ما نحو على بها فجاءوا وجوههم، لغسل تكفي فسحةً

وجهه على عكس الذي ما ترُى «المدرج» قمة في هناك يجلس الذي الطالب هذا
على البادي فقره أهو وسامة؟ الله لها يرد لم التي قسماته أهي والذلة؟ الانكسار مظاهر
أعجب هما يدَين أرى — منه اقتربتُ إذا — الآن أرى لكني وهذا، ذلك يكون قد لا، ثيابه؟
تداخَلَت بيضاءُ بقُعٌ عجيباً؛ اضطراباً البشرة لون فيهما اضطرب فقد أيدٍ؛ من رأيتُ ما
القِربة هي كأنما الأصابع، عظام على فَضفَاض والجلد النحاس، كحُمرة حمراءُ بقُعٌ فيها
ما وحده ذلك ففي يدَيه؛ صحة له رعى من وجد ليته محتواها، على جوانبها اتسَعَت التي

الإيمان. قوي النفس عزيز رجلاً منه يخلق قد
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هو الأكواب هذه في ما كان إن اللهم الشاي، من أكواباً يحمل فجأة الخادم ودخل
سترة يرتدي كان القَذِر. الخادم هذا من نفسي على لأبيته ى، الُمصفَّ الشهد أو الشافي الدواء
وجلباباً، سترةً الغابر التاريخ في كان قد ما يرتدي كان إنه فقل شئت إن أو جلباب، على
سوء على دلالةٌ ولكنها ذنوبه من ذنباً تلك حاله ليست القدمَين، حافي كان أنه الظن وأرَجَح
أخذه طالبٌ نظري واستوقف أكوابه. على الطلاب أقبل فقد أمره من يكن ومهما حظه،
ويقبضها ذراعه يمد أخذ فقد أدري، لست الرثاء على أو الضحك على تبعث صورة في التردُّد

الأكواب. بحامل الصعود بلغ أين ليرى خلفه ت يتَلفَّ ثمَُّ وورقه، قلمه إلى ينصرف ثمَُّ
أقطع أن لي فحلا المنتهية، الأوراق لي ترَِد وأخَذَت ساعة، من أقل الزمن من وبقيَ
راحل أول يكون ترُى يا ذا من نفسي: سألتُ الملاحظات. من شتى ضروبٍ في الباقية البقية
حركةٌ أحدهم من بدَرَت فقد الحساب؛ أخطئ ولم راحل؟ آخر يكون ذا ومن هؤلاء؟ من
التالية. المحطة في النزول يعتزم حين العامة السيارة في الراكب من تبدُر كالتي خفيفةٌ
صاحب هذا سيكون فقلت: يفكر، لا كمن يفُكِّر آخر رأيتُ ثمَُّ رحل، أن هذا يلبث ولم

كان. وقد الدور،
بين بعيدٌ الفَرْق يفكر، لا كمن تفُكِّر وأخرى يفُكِّر كمن تفُكِّر وجوهٌ هنالك نعم،
فارغًا. أجوف الرأس يكون حين وبينها محصول الرأس في يكون حين الوجه قسمات
علماء عند قبولاً تصُادف كانت إن أدري لا نتيجةٍ إلى وانتهَيتُ وتلك. هذه أتَفرَّس أخََذتُ
الجلسة في ولا الرأس حركات في ولا الجبين ن تغَضُّ في يكون لا الفَرْق أن وهي النفس،
عميقةٌ المليء الُمفكِّر نظرة المستور. تفضح العين العين. نظرة في يكون ما بقَدْر الُمؤرِّقة،

ترى. ولا تنظر هي كأنما الغَور، فضحلة الخاوي زميله نظرة ا وأمَّ مليئة.
محنتي! ختام دقاتها فجاءت عشرة الثانية تمام الساعة ت دقَّ

266



التيجعلت الرابعة الثورة
جامعة! «الجامع»

ثورتنا ت ضَمَّ فقد رابعة؛ ثورةٌ فجاءتهن الكبرى، ثورتنا في اجتمََعن ثلاثاً ثوراتٍ كُنَّ
المستعمر من الوطن أرض بها حررنا التي الوطنية الثورة هي ثلاثاً؛ ثورات اليوم حتى
تجُزِّئ التي الُمصطنعَة الحواجز تحطيم بها استهدفنا التي القومية والثورة والدخيل،
وأخيه، المواطن بين الفوارق بها أزلنا التي الاجتماعية والثورة الواحدة، العربية القومية
الرابعة ثورتنا ذي هي وها والتعاون. والمشاركة الديمقراطية من مبدأٍ على الإخوة فتساوى
يعيشان شطرَين العقلية حياتنا يفصم كان الذي الكريه الثقافي الازدواج تحُطِّم جاءت قد

واحدة. أمُةٌ لا تان أمَُّ نحن كأنما عصرَين، في
الماضية العزيمة عند هو فإذا بلوغه، من اليائس تطلُّع إليه نتطلع يراودنا أملاً كان
فيصبح الماضي، مجده الأزهر يستعيد أن إلا ذاك أمَلنُا وما واقعة. حقيقةٌ مة الُمصمِّ والإرادة
دائمًا، عصره يسُاير تاريخه طوال كان كما وعمله، بعلمه الراهن عصرها تسُاير جامعةً
لا مكانه في ساكن وهو حوله من الزمان فيسير يتخلف، أن السود العهود له أرادت فلما
ا وأمَّ الماضي. بتاريخها العلوم من يقنع أن الأزهر: طبيعة هي هذه أن الظنون ظنَّت يرَيم،
القرون في اكتفى أنه هي الأمر وحقيقة به؟ لها شأن ولا بها له شأن فلا العلوم حاضر
على اصطُلح فيما معًا تأتلف التي الكثيرة الجوانب من واحدٍ بجانبٍ تاريخه من الأخيرة
الاصطلاحات استعملنا ولو معقول. غٍ مُسوِّ بغير الجوانب بقية وترك بالجامعة، تسميته
بهذه يكون أن أراد ثمَُّ واحدة، كليةً يساوي ما على نفسه قصر إنه لقلنا الحديثة الجامعية

والهدف. الوسيلة بين التناقُض فوقع جامعة، الواحدة الكلية
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أقدم هي جامعةً لنا إن قائلِين هناك الثقافة أهل نفُاخر الخارج في ونحن كُنَّا لقد
في أخرى حقيقةً ونخُفي حقيقة للناس نظُهر ذلك نقول إذ كُنَّا لكننا العالم، جامعات
وجه على قرون عشرة طال الذي المديد العمر حقيقة نظُهر كُنَّا وحسرة. أسف على أنفسنا
الجامعات مهمة يؤدي الأخير عصره في يعُد لم الحقيقة في أنه نخُفي كُنَّا لكننا الزمن،
العقيدة لأصحاب أيجوز تليد؟ بمجدٍ طارفًا مجدًا وصلنا لو نا ضرَّ ما نتساءل: وكنا كاملة.
يخُرِّج ما الدين لرجال الجامعات من ينُشِئوا أن هناك والدنيا الدين بين تفُرِّق التي
تفُرِّق لا التي العقيدة أصحاب نحن لنا، ذلك يجوز ولا وعلماء، ومُهندسِين أطباء قساوسةً

ودين؟! دنيا بين
وليست الجذور، إلى يصل عميقًا اً تغيرُّ الحديث العصر في الجامعة فكرة تَ تغَيرَّ لقد
الجامعة في الفكرة كانت فقد الحاسبون! يحسب قد كما رة الُمتحجِّ الثابتة بالفكرة هي
هي الدراسات هذه أصَبحََت حتى وحدها، النظرية الأكاديمية الدراسات على تقتصر أن
أخذوا عملية، دراسةً رة الُمتطوِّ الحياة تطَلَّبتَ أن فلما أوروبا؟ في الجامعي التعليم طابع
إلا الجامعة يدخل لا حتى الجامعات، جانب إلى تقوم و«مدارس» «معاهد» لها ينُشئون
النظري الفكر بين فشيئاً شيئاً الفجوة اتسعت وبهذا النظرية، بطبيعتها لصيق هو ما
يفُرِّق عندها الطبقي الشعور كان اجتماعية، تاريخيةٍ لبدايةٍ محتومةٌ نتيجةٌ وهي والعمل،
بالعمل، أيديهم يدُنِّسون الممتازة العلية أبناء فلا عامل؛ وشعبٍ مُفكِّرة، أرستقراطيةٍ بين

ل. الُمتأمِّ الفكر بفراغ ليتمتعوا دُورهم في يقبعون الشعب سواد أفراد ولا
الأكاديمية الدراسات على نفسها تقَصرُ حين — إذن — القديمة الجامعات كانت
ودنيا، عليا طبقتيَن؛ الناس يجعل كان الذي الاجتماعي بالازدواج متأثرةً وحدها، النظرية
وتعمق رسوخًا تشتد وأخذت الحديثة النهضة جاءت أن إلى تطبيق، وللثانية فكر للأولى
واحد؛ لشيء وجهان والعمل الفكر أن وهي ألا للنظر، جديدة وجهةٌ فسادت جذورًا،
فحسب، نظرية فكرة إنها عنها يقُال لا العملي التطبيق إلى سبيلها تلتمس لا التي فالفكرة
صاحبه يدي على يتحول ليس ما الفكر من فليس الإطلاق؛ على فكرةً ليست إنها يقُال بل
خبطًا يكون إنما فكريٍّ نظريٍّ مُخططٍ عن يصَدُر لا الذي العمل وكذلك وعملاً، قوةً

الصحيح. بمعناه عملاً ى يسَُمَّ أن يستحق ولا عشوائيٍّا
الفكرة تزول بالتالي أخَذَت والعمل، النظري الفكري بين الزائف الفارق هذا وبزوال
على مقصورًا حرمًا — كانت كما — الجامعة تعُد ولم الجامعة. مهمة عن القديمة
وهندسة طب من التطبيق جوانب فشيئاً شيئاً دَخلَتها بل النظرية، الأكاديمية الدراسات
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باقيةً زالت ما عتيقةٌ بقيةٌ هناك تكن وإن العيش. فنون من ذلك وغير وتجارة وزراعة
من به جاء وما الحاضر العصر عن النظر وتغُض الماضي على تعيش التي الأذهان في
أن الجامعة على إن يقُال عندما الشفاه على السخرية بسَمَات نرى نزال فما وتغيير؛ ر تطوُّ
الدراسة يرون زالوا ما الساخرِين لأن العملية؛ الحياة تقتضيها أعمالاً مناهجها في تدُخل

مرذول. دخيلٌ ذلك عدا ما وكل ونصوص، لأسفارٍ دراسةً الجامعية
عن شاملةً حقيقةً لهم أضفنا نحن إذا الضوء، من شعاعًا هؤلاء أمام نلقي ولعلنا
محور يتغيرَّ أن اها مُؤدَّ الأخير، العصر في — جامعية وغير جامعيةً — كلها التربية ر تطوُّ
الدارس. الشخص هو المحور أصبح المدروس، الموضوع هو المحور كان أن فبعد الدراسة؛
الأساس، هو الدراسة موضوع يجعل العشرين القرن قبل ما إلى كله التعليم كان نعم
فالأمر اليوم ا أمَّ الموضوع. ذلك تلائم حتى وحاجاتهم أنفسهم يشُكِّلوا أن الدارِسين وعلى
الظروف في يعيش معين شخص هذا نقول: إذ التريبة؛ فلسفة في تمامًا ذلك نقيض على
أو المعهد أو المدرسة فلتعمل إذن الوسائل. من وكَيتَ كذا إلى حياته في ويحتاج الفلانية
الجامعة أو المعهد أو المدرسة إن أي وحياته؛ عصره يقتضيه بما تزُوِّده أن على الجامعة
هو العكس وليس الدارسِين، حاجات حسب عصر بعد عصرًا نفسها من تغُيرِّ أن عليها

الصحيح.
العصر عن النظر بغض كذا هي الجامعة مهمة إن تقول أن الرأي ضلال لمن إنه
أي في بدوري: لسألتك رأيك؟ في الجامعة مهمة ما سألتني: فلو بالجامعة؛ يحيط الذي
نرُبِّي وكيف وتعليم. تربية أدوات هي إذ عصورها؛ تساير أدوات الجامعات لأن عصر؟
إلا هدفٍ من ةَ ثمََّ وهل واضحًا، ونعُلم نرُبي أجله من الذي الهدف يكن لم ما نعُلِّم وكيف
تقتضيه؟ بما العصر حاجات يواجه بأن وجه، أكمل على حياته ليعيش الناشئ ينشأ أن

الآذان؟ لسمعه تخُلَق لم لحناً يعزف أن للعازف يريدون أم
الحياة، في متكافئةً فرصًا لبنيها تهُيِّئ أن الديمقراطية الدولة واجبات أوجب إن
الناجح، العمل طريق به يشق بما المواطنين أحد أزُوِّد أن الفرص تكافُؤ من وليس
العمل بمعنى — عمل فلا اليدَين عاجز الحياة ميدان إلى فيخرج أعزل زميله أترك وأن
محتومٌ تفاوتٌ الُمواطنِين بين فيكون ازدهار، ولا كسب فلا وبالتالي إنتاج، ولا — الصحيح
ولا باب، من الجامعي التعليم دخل أنه إلا ل الأوَّ للمُواطِن فخر ولا العيش، مستوى في
الُمواطنِين حق ومن آخر. بابٍ من نفسه التعليم ذلك دخل أنه إلا الثاني الُمواطِن في عيب
مُحكمٍ بتدبيٍر سواءٍ حدٍّ على أمامهم كلها الأبواب تنفتح أن الديمقراطية الدولة على جميعًا

السبيل. سواء السائرون يضل لا حتى
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يميز طابعٌ منها جامعة لكل يكون أن نتمنى فإنما الأمُنيات، لجامعاتنا نتمنى إذ إننا
وفلاناً القاهرة جامعة في مُتخرجًا يكون أن بدَُّ لا فلاناً أن به تعرف الذي الحد إلى أبناءها
في وكذا بكذا موصوف الأوَّل لأن الإسكندرية؛ جامعة في تخرج قد يكون أن بدَُّ لا الآخر
جامعاتنا بين الأزهر كان ولقد وكَيتْ. بِكَيتَْ فموصوفٌ الثاني ا وأمَّ الحياة، إلى نظره وجهة
في النجاح علامات من عندي وهو أبناءه، به يطبع الذي الطابع بهذا امتيازه في فريدًا كلها
ر لِتتصوَّ الأزهرية الجامعة في تخرَّج فلاناً إن لك يقُال أن فيكفي بمهمتها؛ الجامعات قيام
من وشبكةً والمواقف، الأشياء على الحكم في وطريقةً النظر وجهة من نمطًا الفور على

الأمور. بها يزن القيم
الذي الوقت في هذه، ميزته معهدًا تسلب أن — الحال بطبيعة — الخير من وليس
الثقافية النظر وجهة حيث من الُمميَّز طابعه منها لكل يكون أن المعاهد لبقية فيه تتمنى
طبع في تلك بميزتها تحتفظ أن الأزهرية للجامعة نوَدُّ إذ لكننا بنيه، على يخلعها التي
فبدل والأساس؛ الجوهر في تغيرٌ يحدث أن مُخلصِين نتمنى الفريد، بطابعها خريجيها
عنه وتخُفي وحده، الماضي إلى عنقه تلوي خالصة، سلفيةٍ بنظرةٍ الأزهر ابن يتميز أن
الربط هذا في وليكن ومستقبل، بحاضرٍ ماضينا يربط أن له نريد معًا، والمستقبل الحاضر

سواه. عن به يختلف الذي طابعه
تقوم الأزهر جامعة أن نصعلى إذ المعنى؛ هذا على الجديد الأزهر قانون حرص ولقد
العربية الحضارة ببعث تهتم كما ونشره، وتجليته بدراسته الإسلامي التراث حفظ على
والعربي الإسلامي العالم وتزويد العربية، للأمة والروحي والفكري العلمي والتراث
العلمية والهيئات الجامعات مع والعلمية الثقافية الروابط وتوثيق العامِلِين، بالعُلماء
الجامعة لنا وأخَرَجَت كاملاً، قًا تحقُّ النص هذا تحقق ولو والأجنبية. والعربية الإسلامية
هذا كان لما والعمل، العلم نواحي شتى في بحاضرٍ ماضينا يربطون عاملِين عُلماء الأزهرية

كلها. الثقافية حياتنا في جارفةٍ ثورةٍ من أقل شيئاً الجديد القانون
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في تنتقل فقد إليها؛ بها تنظر التي النظرة بحسب تضيق أو عينيَك أمام تتسع الدنيا
وحواشيها، هوامشها إلا تسمع ولا منها ترى لا الأصم كالمكفوف وأنت وغرباً شرقًا ربوعها
كأن منها، يسيرةٍ رقعةٍ على مقامك يقتصر وقد آفاقها، رحابة على ضيقةً دنياك فتصبح
فإذا الأذنيَن، مرهف العينيَن مفتوح تقضيه ولكنك صغيرة، قريةٍ في كلها حياتك تقضي

والحقائق. بالخيرات زاخرٌ عالمٌ الصغيرة القرية تلك
الفارغة النظرة تلك لا ننظر، فوقفنا ريفيٍّ طريقٍ في الرفاق من وجماعة أسير كنت
حولها. ما ترى أن تحاول التي النظرة لكنها ترى، ولا العين فيها تنفتح التي الخالية
وحده هذا إن الله! يا ترى؟ لوناً فكم عندئذٍ، أبصارنا عليها تقع التي بالألوان وبدأنا
اللون؛ ظلال فيها تتفحص واحدةٍ شجرةٍ إلى تنظر أن فيكفيك بأسره؛ عمرًا ليقتضيك
اللون هذا في انظر انظر، انظر، لكن مثلاً! الأخضر هو واحدٌ لونٌ إنه متسرعًا تقول فقد
الضوء شعاع انحرف فكلما مئات؟ إنها عشرات، إنها منه؟! ترى درجةً كم نفسه الأخضر
الشجرة في ليس أن الحق من وهل وظلالها؟ ألوانها الشجر أوراق على تَ تغَيرَّ شعرةٍ قِيد
هذه إلى الجذع، هذا إلى المتناثرة، الزهرات هذه إلى انظر انظر، أخضر؟ لونٍ من درجاتٌ إلا
كاملاً شاملاً إلمامًا بألوانها تلُِم أن قبل الساعات وستنفق وانظر، واحدةً زهرةً خذ الفروع!
فنَّاناً صديقًا لي فإن آخر؛ عالمٌ وحده فذلك تتكون، منها التي أجزاءها عنك ودع دقيقًا،
فروعها، أحد من صغيرةً قطعةً يرسم أو شجرة، أوراق من واحدةٍ ورقةٍ برسم يهم قد
وَجَد النظر أمعن كلما لأنه طوالاً؛ أيَّامًا ينفق بل ساعات، أقول لا ذلك، في ينُفِق هو فإذا
دُهِشتَ الرسم من فرغ ما إذا حتى شيئاً، منه يضُيع ألاَّ يوََدُّ ما الدقيقة التفصيلات من
غزارة إنها فرع! من قطعةٍ في أو شجرةٍ وُريقات إحدى في كلها الغزارة هذه كانت كيف
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أنك إليك ليخُيَّل حتى تناغُمٍ من بينها بما بل فحسب، عددها بكثرة لا وترَوعُك، تهَوُلك
نبراته. تجاوَبتَ موسيقيٍّ لحنٍ إزاء

فقد النظرة؛ تلك حولنا من الأشياء إلى ننظر الريفي الطريق ذلك في ونحن الرفاق ذهُل
من بالألوان وإذا أخرى. إحصاءاتٍ إلى منها لننتقل الألوان بإحصاء سنبدأ أننا نحسب كُنَّا
لكن بقية؟ منها بقَِيتَ وقد ديارنا إلى ونعود نهارنا تستنفد واحدةٍ شجرةٍ بألوان بل حولنا،
بإحدى علمًا وأخَصبَ خبرةً أغَزرَ عندنا إننا أم تركناها؟ كما ديارنا إلى عُدنا قد أننا ترى هل
إلى الفاحصة النظرة هذه بمثل ننظر يوم بعد يومًا أخذنا لو بالك فما الريف؛ شجرات
بالك ما الجميز، وشجرة التوت وشجرة القصب أو الذرة وعود القمح وسنبلة القطن ثمرة
النهر إلى والغنم، الماشية إلى والحَشر، الذَّر إلى الفاحصة النظرة هذه بمثل ننظر أخذنا لو
ويتغاضَبون؟! يتوادُّون صِلاتهم في الناس إلى السماء، الأرضوأجرام أحجار إلى والجدول،
ا فأمَّ والفنان. العالم بين الهدف اختلاف على الفن ونظرة العلم نظرة هي وتلك
بينها من يتصيد لعله لها، ويسُجِّ الأشياء يرَصُد الدقيقة، الُمشاهَدات بهذه فيبدأ العالم
قوانين من لواحد كشفٍ بمثابة ذلك كان اطراد على منها وقع فكلما مطردة؛ تشابهاتٍ
وكيف الأرض يروي ومتى الحب يبذر متى الفلاح تعُلِّم التي السنين خبرة وما الطبيعة!
رصد في عنها حدثتك كالتي مُقارَنات بعد إليها وصل قد تعميماتٌ إلا يحَصُد ومتى يحرث
القُدرة هذه في بعيدًا تفاوتاً بينهم فيما ليتفاوتون الناس وإن والأحداث. حوله من الأشياء
ناجحًا تاجرًا تجد أن غرابة فلا الأشياء؛ سننها على تجري التي المطَّرِدة القوانين لَمْح على
حياتهما في تقع التي الأحداث تكون وقد السواء، على أمامهما الدنيا أن مع مُخفِقًا، وآخر
يظل حيِن على الأمور، بها تجري التي الطريقة إلى ينَفُذ أحدهما لكن الأحداث، نفس هي

يرى. ولا ينظر الآخر
به فإذا مألوفة، مكررةً نحن نظنها التي الأشياء تستوقفه الذي فهو الفنان ا وأمَّ
بشجرة مررتَ مرةً فكم وألوانها؟ الشجرة عن أحُدِّثك ألم كالجديدة، أو جديدةً يراها
نظرته، وانظر الفنان وقفة قف لكن مألوف؟ معهودٍ شيءٍ كل على تمر إنما أنك وحسبت
كثيراً إننا الماضية. حياتك في مرةٍ ألف بها مَرَرتَ قد كُنتَ ولو حتى «جديدة» الشجرة تجد
الفنان عند من أنها تحسب اللون من ضروباً فيها فترى فنان، رسمها صورةٍ إلى ننظر ما
فرأيتها ل الُمتعجِّ نظرة الأشياء إلى نظَرتَ ولكنك هناك إنها لا لكن مثلها، الطبيعة في وليس
الشاعر — طاغور إن وغزارة. خصوبة من فيها ما كل وفاتك عابرة، سطحيةً رؤيةً
مع يسير يومٍ ذات كان إنه يقول إذ طريفًا؛ حياته من خبراً لنا ليروي — العظيم الهندي
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بغتةً يصيح الصيني الصديق بهذا وإذا بكين، مدينة شوارع في الصين أهل من له صديقٍ
الصيني إليه أشار الذي الحمار وكان حمار!» هذا «انظر! رآه: عجيبٍ لشيءٍ المبهوت كأنه
إن قائلاً: بنفسه عندئذٍ طاغور فكَّر لقد لا. مرة وألف لا، لكن نوعه، أفراد كسائر حمارًا
سائر من تمُيِّزه التي الفردية الخصائص كل مُهمِلاً — مثلاً — الحمار هذا إلى ينظر من
الفنان. نظرة الدنيا إلى ينظر أن فاته فقد واحدة، فئةٍ في سواه مع ه يضُمُّ بحيث أشباهه،
ينطبق رسمًا عمومه في الكائن هذا يرسم فهو حصاناً لوحته على يرسم إذ الفنان أن أتظن
التي الفريدة الخصائص يلقط أنه هو فنٍّا رسمه يجعل ما إن بل كلا، حمار؟ أي على
ونشوته بالدنيا الإنسان فرحة وإن عداه. مما مُتميزًا فردًا الُمعينَّ الفرد هذا من تجعل
أو الأناسي من الأفراد هؤلاء كان سواءٌ — لذواتهم الأفراد عند الوقوف هذا ها سرُِّ بالطبيعة
في عامةٍ بصفةٍ القط خصائص تدَرُس أن بين بعيدٌ فالفرق النبات. أو الحيوان أفراد من
القطط؛ سائر دون وحده به تعُنىَ معلومٌ ٌ مُعينَّ قطٌّ عندك يكون أن وبين مدرسي، كتابٍ
ونشوةً. وفرحةً حُبٍّا فستزداد الثانية الحالة في ا وأمَّ فقط، علمًا ستزداد الأولى الحالة ففي
— منها تبتغيه الذي النفع لمجرد لا — لذاتها الأشياء مفردات عند وَقَفتَ كلما وهكذا

وتعُايشك. تعُايشها التي الطبيعة وبين بينك الأواصر واشتدَّت نفسك رحاب اتسَعَت
ومحبةً به غبطةً وتزيدك شعورك، ومن قلبك من تقُرِّبه ٍ مُعينَّ بِقطٍّ صِلتك كانت وإذا
أساس على نفسه؛ الأساس هذا على حولك من بالناس صِلاتك كانت لو تقول فماذا له،
السرور في لهم مشاركًا بأمورهم فتعُنى وحزن، سرور من فيه بما أفرادهم عند الوقوف
إلى تنظر عندئذٍ إنك أعباء. ذوي كانوا لو أعباءهم معهم حاملاً السواء، على الحزن وفي
منها النفس وهزة الفؤاد وخفقة القلب نبضة إلى أقرب نظرةٌ وهي الفنان، نظرة الناس
على منها مروا وكأنهم حياتهم يعيشون من أكثر ما ألاَ كتاب. في تحفظها «معلومات» إلى
فما الفنان؛ نظرة لا المنتفع نظرة حولهم من والأشياء الأحياء إلى نظروا لأنهم يبَاب؛ قفرٍ
لم وما ولها؟ لهم فما الثمرات، لهم وتقُدِّم الظل تعُطيهم — مثلاً — الشجرة هذه تكن لم
لهم بالنسبة هو فكأنما منافعهم وتيسير حاجاتهم قضاء في لهم يتوسط الإنسان هذا يكن
تعمر ولن النفوس تغُني فلن الجيوب أغنت إن كهذه حياةً لكنَّ العدم، من شرٌّ أو عدمٌ
السواء. على فيها ومن فيها بما كلها للطبيعة وحبه للإنسان الإنسان حب بالحب؛ القلوب
من نأخذها أناملنا، أطراف عند كلها الخصوبة وهذه كلها الغزارة هذه كانت وإذا
في بأنفسنا أنفسنا نضع أننا دونه، يحول ذلك؟ دون يحول الذي فما شئنا، إذا الدنيا
على نقص وهنا علينا. فُرضَت قد السجون أن نزعم ثمَُّ الضيقة، الصدور من سجون
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مجموعة يطلق أن صباح ذات ذكيٌّ ريفيٌّ غلامٌ أراد المقال: بها نختم طريفةً قصةً القارئ
في وقف كبيراً كبشًا لأن واقفةً ظلَّت الخِراف لكن الباب، لها ففتح حظيراتها، من الخراف
إلى ينظر أن له وعَنَّ الغلام. وعجب تتحرك. لا ساكنةً وراءه فلَبِثتَ يتحرك، ولم مُقدمتها
الغلام ووضع الحركة. من فيمنعه يراه ما تَ ثمََّ كان إن ليرى الكبش ذلك بعينيَ الدنيا
أشرَقَت التي الشمس ضوء — الضوء من عمودٌ فإذا ونظر، الكبش لرأس مُلاصِقًا رأسه
كما فبدا الحظيرة، أرض من المثارة التراب ذرَّات به وعَلِقَت الباب من امتد قد — لتوها
الحركة، من ويمنع السير دون يحول سياج أنه الرائي فيوهم صلبة، مادة من حاجزًا كان

ضياء! من سياجٌ لكنه
أن يقيٍن على وكن حولك. من الناس وإلى الطبيعة إلى نفسك سجن من فاخرُج

الضوء. من قضباناً تكون ما كثيراً والحركة السير عن تصَدُّك التي الموهومة الحوائل
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مجال يضيق حتى أستعملها، التي الكلمات لمعاني بتحديدٍ أبدأ أن — كعادتي — أحب
(وبتحديدها «المعقول» كلمة هي هنا التحديد تريد التي والكلمة المستطاع. بقدر الخطأ

معقولاً؟ الكلام يكون فمتى كذلك) اللامعقول معنى يتحدد
استعمالها في الكلمة هذه معنى بين وثيقةً العلاقة نجد أن الحظ حُسن لمن إنه
من تلُقي المعنييَن بين الوثيقة العلاقة هذه لأن اللغوي؛ أصلها في معناها وبين المألوف،
أن بمعنى الدراسة «تعقل» أن هو اللغوي فالأصل المطلوب؛ لتحديد يكفي ما الضوء
الكلمة لهذه المألوف استعمالنا في «العقل» وكذلك هدى. غير على تنساب فلا بقيد، تقُيِّدها
ق ليحُقِّ معلومٍ خطٍّ في يتجه بل اتفق، كما ينساب فلا الكلام به يقُيَّد ألذي «القيد» هو
بالخُطى ومُقيَّد المقصود، بالهدف مقيدٌ لأنه معقولاً «المعقول» يكون وبهذا منشودة. غايةً
لا نتيجة، ق يحُقِّ نحوٍ على تتَتَابع خُطى لا فحيث الهدف؛ ذلك تبلغ أن شأنها من التي
اتفق كما سيراً اللامعقول يكون نفسه الأساس هذا وعلى معقول. يكون ولا عقلٌ يكون
ونتحلل عقل، يكون حيث أنفسنا على نفرضه الذي الأكبر والقيد معلوم. هدفٍ وبغير
من علينا مفروضٌ لكنه صنعنا، من «الحق» فليس «الحق»؛ قيد هو عقل، لا حيث من
مقيَّدًا أي — «معقولاً» الكلام كان نقول فيما أو نكتب فيما التزمناه ما فإذا ذواتنا. خارج
حرج. ولا نشاء ما نكتب أن أو نقول أن لنا كان نلتزمه لم إذا ا وأمَّ — الحقيقي بالواقع
فالمجنون الطبيعة؛ ظواهر هو الحديث موضوع يكون حين عليه خلاف لا والأمر
عن يحُدِّثك الذي هو أو شجر، لا حيث — مثلاً — الشجر عن يحُدِّثك الذي هو وحده
حين يبدأ النظر وجهات في الخلاف لكن واحد. وقتٍ في مكانيَن في الواحد الشيء قيام
لا طبيعةً للإنسان إن يقول من تجد قد هنا فها «الإنسان»؛ هو الحديث موضوع يكون
نفسه تقَبلهُا أشياءَ عن يتحدث كيف أساطيره وفي أحلامه في تراه ألا العقل. منطق تلتزم
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فيقولون: العقل أعداء يسأل قد أيضًا هنا وها لها؟ وتنكر العقل رفضها مهما «اللامعقولة»
أن حين على والتعميم، التجريد طبيعته من والعقل والفن، الأدب في «العقل» نلتمس كيف
تعميم؟ ولا فيها تجريد لا التي الُمباشرِة الفريدة الفردية الخبرة طبيعتهما من والفن الأدب
التي القيود بنفس مُقيَّدان والأدب الفن أن هو — العقل أنصار نحن — وجوابنا
قائمٌ هو كما «الحق» قيود بها وأعني الطبيعية. العلوم مجال في وهو الإنسان بها يتقيد
«بالصدق» مُقيَّد كلاهما أخرى، جهةٍ من والأدب والفن جهة، من الطبيعية فالعلوم وواقع؛
حالة في مباشر «الصدق» هذا أو «الحق» هذا أن هو اختلاف من بينهما ما وكل القول؟ في
في مصوغًا الحق تجد الأولى الحالة في أنك أعني والفن؟ الأدب حالة في مباشرٍ وغير العلوم
العامة الأحكام صورة على أو الرياضية، المعادلات صورة على تكون قد مجردة، صياغةٍ
فريد، مُتفردٌ المضمون حيث — والأدب الفن حالة — الثانية الحالة في ا وأمَّ الشاملة.
شبكة أمام بك وإذا العيني. مضمونها من الفنية أو الأدبية القطعة تفريغ إلى فتحتاج
وعندئذٍ تفاعلاتها. وفي فاعليتها في البشرية الطبائع حقيقة لك تبُينِّ مجردة، علاقاتٍ من

وفن. علم بين — بالحق التقيُّد حيث من — فرق يكون لا
التزامه هو الخلود له ضمن قد ما أن تجد شِئت، ما الخالد الأدب تاريخ واستعرض
مقياسٌ عليه يطُبَّق أن أمكن إذا إلا الصدق هذا يلتزم لا وهو «الحق»، أو «الصدق»
سواءٌ قائمة، هي كما الطبيعة مقياس وهو علينا، مفروض لأنه فيه لنا حيلة لا خارجيٌّ

الحية. الطبيعة أو الجامدة الطبيعة ذلك في
يقُال ما فأقل معقول»، «لا أنه بدَءٍ ذي بادئ فيه فَرَضتَ ثمَُّ أدباً انتجَتَ إذا ا وأمَّ
من أفليس «عقل». تفسيٍر كل لأن واستحالت؛ امتنَعَت قد التفسير محاولة أن عندئذٍ فيه
أي — معقولة» «غير إنها فيها قيل أدبيةً قطعةً النقاد يتناول أن — إذن — التناقض
و«المعنى» «المغزى» فيها لنا يبيِّنوا أن ويحاولون — الهدف وقيد الخُطى بقيد مُقيَّدة غير
ما إلاَّ التحليل يقبل ولا التحليل، يقبل فيما إلاَّ نقد لا إنه كلا، و«الهدف»؟ و«الغاية»
لِيوصلنا به نسير كيف نعرف واحد، خطٍّ في تتماسك أن شأنها من عناصر على ينطوي
«اللامعقول» في يكون قد نعم «عقل». الهدف وواحدية الخطة وواحدية معلومة. نهايةٍ إلى
مُقدماتها غير من نتائجَ إلى الوصول محاولة هو الحرفي بمعناه «السحر» إن بل «سحر»،
مكتوبةً المريضورقةً جيب في نضع أو المطر، لينزل — مثلاً — الطبول فنقرع الضرورية؛
في أن هو القضية هذه ومقلوب معقول، لا هو سحر فكل وإذن المرض. ليزول بالطلاسم
الذي ذا من ولكن يفتننا، سحرٌ معقول اللا في يكون قد نعم أقول سحرًا. اللامعقول بعض
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مهمته بل العظيم، الأديب مهمة هي هذه ليست لا ليسَحر؟! يكتب العظيم الأديب إن قال
فوراءه الفني، مضمونه في فريدٍ طابعٍ ذا يكن إن اللفظ من بناءٍ في «الحق» يصوغ أن هو
في د يجُسِّ أن الأديب أراد لو فحتى فيه؛ دَت تجَسَّ قد الإنسانية الطبيعة عن مجردةٌ حقيقةٌ

معقولة. بطريقةٍ ذلك يفعل إنما فهو الإنسان، من اللامعقول الجانب أدبه
اللامعقولة الجوانب من تعُلي موجةٌ تجتاحها، تزال وما أوروبا، اجتاحت فقد بعد، ا أمَّ
حتى «عقلاً» شبعوا أنهم أهمها من ظروف، هناك خلقتها موجةٌ ولعلها الإنسان، من
اقتصر ولو صرِف، عقلٌ كلها والعلوم سلطان! أي سلطانٌ هناك الطبيعية فللعلوم أتُخِموا؛
الانتشار، في تأخذ كثيرةً محاولاتٍ لكن النفوس، ضاقت لمَّا الجامدة الطبيعة على أمرها
حالٍ كل على لكنه خطأ، ذلك في يكون لا وقد العلوم! لتلك نفسه الإنسان إخضاع تبتغي
«الفكر» بسقوط يهتفون هناك الثائرون ثار كله ولهذا عواطفهم؛ في الناس يضايق مما
وللفرد نشوتها، للعاطفة ق يحُقِّ بما فعلينا إذن معقولة، لا العاطفة «العاطفة»؛ وبحياة
«عاقلاً» حيواناً ليس الإنسان أن وهي عجيبة، حقيقةٍ عن فرويد لنا يكشف ألم وجوده.
ك التمسُّ ففيم باللاعقل، أي باللاشعور، مُسيرَّ وأنه العصور أقدم منذ عنه يقُال كان كما
إلى مرجعه الاتجاه هذا من كبيراً جزءًا أن أعتقد لكنني بطلانه؟ ظهر أن بعد بالقديم
في حضارتهم أن لو يقُال أظنه ما كلامٌ إنه السعادة. لهم يحقق أن العقل من اليأس
القرن من الأوَّل النصف في أو — مثلاً — التنوير عصر في ونه يحُسُّ كانوا الذي الأمل مثل
وتوينبي) شبنجلر (مثل عندهم الحضارة فلاسفة جَعلَت التي نفسها الأسباب إن الماضي.
الأدباء تدفع التي الأسباب نفسها هي الأفول، إلى طريقها في الغرب حضارة إن يقولون

العقل. من فرارًا اللامعقول كهوف إلى الانتكاس إلى
خيبة بين عكسيةٌ نسبةٌ فهنالك نفسها؛ الظروف هذه مثل في لسنا أننا كذلك وأعتقد
أمامنا أفسح الذي بعينه هو رجائهم خيَّب قد ما لأن عندنا؛ الرجاء وازدهار رجائهم
ونحن و«علمًا»، «عقلاً» شبعوا هم نفقد! كُنَّا ما نملك ونحن يملكون ما يفقدون هم الأمل.
يلُقي ما أن أظن فما ماضينا) أمر من يكن مهما حاضرنا في (وأقصد الأولى الرشفة نعبُّ
عنها هناك مختلفة النفسية الحالة لأن أنفسنا؛ في الصدى يلقي ما هو أنفسهم في الصدى
زوالٍ إلى فهو هناك، مؤقتاً رواجًا وجد وإن حتى اللامعقول بأن شديدٌ إيماني أن على هنا.
القيد أي — «العقل» يكون أن وهو سواه سبب لا الذي الخلود سبب يفقد لأنه سريع؛

ثانياً. النقد ومعيار أوَّلاً، الخلق أداة هو — إليه السير وطريقة بالهدف
طالع «يا الجديدة الحكيم توفيق بمسرحية متعة أيما تمتَّعتُ بأنني لأعترف إنني

المسحور. متعة كانت لكنها الشجرة»،
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بنائنا في العلة مواضع من موضعٍ على أصابعنا تضع وأعماق، أبعاد ذات عبارةً وجدتها
بها تقَدَّمَت التي التطوير ورقة سباق في عليها وَقَعتُ التي العبارة هي وتلك الفكري،
بلانا؛ في الضخمة التعليمية الآلة إصلاح إلى بنا ينتهي قد محورًا، لتكون التعليم، وزارة

تقول: فهي

لهم أتُيحت الذين الأفراد، مواقع تغيير في — ما درجةٍ إلى — التعليم نجح لقد
تغيير في الدرجة بنفس ينجح لم — يبدو فيما — لكنه عليه، الحصول فرص

الشاملة. التنمية طريق على ودفعه المجتمع، مواقع

يسكن كمن إننا لقلنا محسوسة، صورةٍ في المقصود المعنى د نجُسِّ أن أردنا ولو
أبوابها قَت وتشَقَّ وصنابيرها، المياه أنابيب فيها وصَدِئتَ جدرانها، القِدم من تداعت دارًا
للطعام غرفةً كان فما الأثاث، بعض مواضع نغُيرِّ فأخذنا الإصلاح، أردنا ثمَُّ ونوافذها،
في كان ما وبعض النوم، غرفة إلى المطبخ أدوات بعض ونقلنا للجلوس، غرفةً جعلناه

الدار: هي تزل لم الدار فإذا نظرنا ثمَُّ المطبخ، إلى الحمام
من ويتساقط والنوافذ، الأبواب من الغبار ويدخل والصنابير، الأنابيب من الماء يسيل

فتتعرى. طلاؤها الجدران
ورقة تقول كما — الأفراد» «مواقع نغُيرِّ لبثنا قد الزمن من كاملٍ قرنٍ خلال إننا
أو مُدرِّسًا والثالث مهندسًا، وذلك يكن، لم أن بعد طبيباً هذا فنجعل — التعليم تطوير
في انتقال حركة — بالضرورة — ذلك عن فينتج القانون، رجال من رجلاً أو محاسباً
أعلى. مكان من يدنو أو أدنى، لكان تعليم بغير ترُك لو من فيعلو الطبقات، عناصر
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أهم أخرى نتيجةٌ كذلك نتجََت فقد الأفراد، بين المواقع تغيير من الضرب هذا عن وفضلاً
والهندسة الطب في الفنية، الكفايات من ضخمةٌ أعدادٌ لدينا توافَرَت أن وهي وأعظم،
ينكرها لا حقيقة وهي المهني، ص التخصُّ أبواب من وغيرها والقانون، والاقتصاد والتعليم

جحود. مكابرٌ إلا
هذه لنا فكانت يكون. أن أوشك أو حاله، على المجتمع لبث فقد التغيير، ذلك ومع
والعملية الفكرية حياتنا في وقع إذ التطوير؛ ورقة إليها أشارت التي العجيبة المفارقة
ا أمَّ أمام، وإلى أعلى إلى تغيرت الأفراد من فئة أن وأعني يقع، أن الحساب في يكن لم ما
منذ فيه كان الذي نفسه الحضاري الموقع في الآن يكون أن فيوشك جملته، في المجتمع

ولماذا؟ ذلك حدث فكيف عام، مائة
للمعنى وتصورًا فهمًا لنزداد التوضيح، من مزيد إلى حاجة في فلعلنا كيف؟ ا أمَّ
بسبب مواقعهم وا غيرَّ قد كثيرين أفرادًا إن التعليم) وزارة (مع نقول حين المقصود.
قليلاً، إلا يتغير لم — أنفسهم الأفراد هؤلاء فيه بما — جملته في المجتمع لكن تعليمهم،
في مُشاركته مدى هو مجتمع، أصابه الذي التغيير درجة به نقيس معيار أهم إن فيقول:
عساها ماذا العصر: هذا مميزات في الرأي اختلف مهما أنه وأظن وثقافته. عصره حضارة
من هي (المادية) الحياة شئون إلى (العلمية) النظرة أن على شاملٌ اتفاقٌ ةَ فثمََّ تكون؟ أن
العلم، منهج اصطناع بالتالي قلنا فقد العلمية النظرة قلنا وإذا العصر. به ينطبع ما أهم
صوابها لنا يتحقق التي الحواسِّ شهادة على الُمعوَّل يكون أن الأساسية أركانه من الذي
الخرافة أوهام على قَطُّ المعول يكون وألاَّ العلماء، عند العمل أبجدية هي التي بالوسائل
الضلالات، أو الأوهام تلك من بالأمس قائمًا كان ما اليوم وجدنا فإذا الأحلام. وضلالات

لَحفاة. السُّ خَطو إلا عصره في يخَطُ لم لأنه يتغير؛ لم المجتمع إن قلنا
غيِر وقتٍ منذ إن قلنا الضلالات. أو الأوهام تلك على مثلاً أسوق أن أستطيع كنت
الأثاث قطع تحريك من علاماتٍ بيته في لحظ قد «الُمتعلِّمين» من رجلاً أن وهي بعيد،
حربٍ حالة في العفاريت تكون أن بدَُّ لا أنه معه أيقن مما ذلك، إلى وما الأواني وتحطيم
أيقَنتَ بل لا، الصواب؟ إلى ترده أن الشرطة حاولت فهل الشرطة! إلى يشكو فذهب معه،
أن أستطيع كنت نعم العفاريت! هؤلاء بها تقهر خطة في تفُكِّر وأخَذَت أيقن، بما معه
علمية عن فتبُعدنا الخرافة، أوهام من بحياتنا يحيط ما مقدار على المثل، كهذا أمثلة أسوق
ينشرونه. وما فينا الفكر قادة وأعني القلق، إلى وأدعى أهم هو ما ذكر أؤثر لكنني النظر،
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في أشك لست ما التعميم سبيل على أقول لكنني بذاته، أحدًا ي أسُمِّ أن أريد ولستُ
الناس يشُكِّكون ينَفكُّون ما الأعلام، القادة هؤلاء أن وهو أحد، على به أتجنَّى ولا صوابه،
ضعيفٌ مخلوقٌ الإنسان بأن الناس رُوع في يبثون ينَفكُّون ما هم بل وقيمته، العلم في
واهنة. ةٍ قشَّ على بذلك يعتمد فإنما دنياه، أمور فهم في عقله على اعتمد هو فإذا عاجز،
إلا الناس جمهور من نتوقع فماذا يوم، بعد يومًا ويذُيعونه يكتبونه ما هو هذا كان وإذا
عصره، عتبة ليجتاز يخطو لا هو، حيث المجتمع فيظل أذقانهم، إلى الوهم في يغوصوا أن
تحرُّره دون تحَُول التي العقبة» اقتحم «فلا كان، حيث المجتمع وقف أبنائه. من ليكون

يكون. أن الله له أراد كما إنساناً وبعلمه، وبعقله بنفسه ليثق نفسه، أوهام من
أن وهي واضحة، أراها لعلةٍ فذلك يقتحمها، لا العقبة دون المصري وقف لماذا ا وأمَّ
العلمي، البحث معامل في وهم إلا علومهم، يصُدِّقوا أن أنفسهم هم يريدون لا «علماءنا»
الجمهور مع وانطلقوا الأدراج، في العلم «منهج» تركوا ذلك، من فرغوا ما إذا لكنهم
يؤكد العلم، منهج من إجازة في وهو رأيتهُ جامعيٍّ «عالمٍ» من وكم فيه. هو فيما العريض
أو فاكهة من أراد بما مليئة إليه ترتد هي فإذا الهواء في يده مدَّ قد الفلاني الشيخ أن لك
يعبر أن استطاع قد الفلاني الشخص أن لك ويؤكد الأشياء، من آخر ممتنعٍ أي من أو مال
إمبابة، ضاحية عند الفجر ساعة هذا حدث «وبالأمارة» الماء، فوق بقدمَيه ماشياً النيل نهر
وكان لتقواه، عليه الله ففتح الوسيلة، يملك ولم النهر عبور إلى اضطر اكًا سمَّ الرجل وكان
جامعيٌّ زميلٌ — السطور هذه كاتب أنا — لي قال هكذا! الماء! على مشيٍ من كان ما
منهم تسمع العجب، مجتمعنا في أنفسهم العلم رجال من تسمع قد إنك نعم، يوم. ذات
القبور أشباح وعن تسُتحضرَ، كيف الموتى أرواح وعن وبناته، الجن أبناء عن حكاياتٍ
وفي العلم وفي العقل في ثقة من الناس لجمهور يبقى — إذن — فماذا وتغدو، تروح كيف

المعجزات؟ صنع على الإنسان قدرة وفي البشرية، الإرادة
كليات في تخَرَّجوا ممن إليَّ ترَِد خطاباتٍ في أجده كنت لَما يذهلني، كان كما ليذُهلك وإنه
منطق التزام إلى دَعوتُ كلما أصحابها فيها يرُاجعني والعلوم، والهندسة كالطب علمية،
سبحان فيا عاجز. محدودٌ الإنساني العقل بأن دائمًا ين محتجِّ العامة، الشئون في العقل
الصناعية المشروعات في به نهتدي الذي نفسه هو العاجز المحدود العقل هذا أليس الله!
نتخذه الذي العقل منطق نفسه هو يكون لا فلماذا وغيرها؟ الجسور وبناء المرضى وعلاج
أن هي العلل علة أن إلاَّ فلكها؟ في يدور وما والاجتماعية السياسية مشكلاتنا حل في أداةً

إيمان. بنصف يدرسونها لكنهم والجامعات، المدارس في العلوم يدَرُسون مُتعلِّمِينا
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التعليم؟ في تبُذَل التي الجبارة الجهود برغم المجتمع يتغير لم لماذا أنفسنا ونسأل
من علَّمنا إذا أننا وهو واضح، أمامي والجواب نفسها)، التعليم وزارة هو (والسائل
عمادًا المنهج ذلك يصبح بحيث بمنهجه؛ مقروناً العلم يكون أن على نحرص لم علَّمناهم،
استطاع التعليم، أسلوب في البشعة الثغرة هذه أجل ومن أوضاعها. شتى في العامة للحياة
ثمَُّ مكان، في العلم بمنهج علميةً حياةً يحيا فنراه ومنهجه، العلم بين يفصل أن الُمتعلِّم
لم ولهذا التخريف؛ وينتج عندئذٍ الوهم فينتج آخر، مكانٍ في العلم منهج بغير يحياها

يهدي. نورٍ بغير علمًا فيصبح مجتمعنا، في العلم ينطفئ أن عجيباً يعُد
نقضيحياتنا الذي الفكري البناء أن وجدنا جذوره، أعمق إلى الأمر قنا تعمَّ نحن وإذا
الوسطى، الدرجة في منها الإنسان وموضع درجات، ثلاث ذي هيكلٍ على قائم جدرانه، بين
وهو للإنسان خُيِّلَ ولقد بأسرها. الطبيعة قُل أو الأرض، تتلوه ثمَُّ الدرجة في السماء تعلوه
وما الأرض إلى ظهره يدُير أن عليه كان بقلبه، السماء إلى اتجه إذا أنه ذلك، موضعه في
السماء. نحو منه إغفالٌ ذلك في كان الأرض، نحو بعنايته يتجه أن اختار إذا ا وأمَّ عليها،
في الأرض ونحو السماء نحو ببصره الشخوص يستطيع لا الإنسان فإن أخرى، وبعبارةٍ
في يجتمعان لا ضدان الطرفَين كأن دين، ا وإمَّ دنيا ا إمَّ آخرة، ا وإمَّ أوُلى ا إمَّ لأنه معًا، آن

إنسان.
نهضتنا مولد سَبقَت التي الُمظلِمة، الثلاثة القرون في الفكري البناء لنا أقُيم هكذا
العلماء أخذ حين الموقف ذلك العجيبة، النظرة هذه لنا ر يصُوِّ مثلاً ونسوق الحديثة.
على العلمية أجهزتهم يعرضون مصر على حملته في نابليون صحبوا الذي الفرنسيون
العلم من يرون هم إذ نفوسهم في الرَّوع يلُقوا أن ذلك في مُستهدِفِين الشيوخ، من جماعة
يكون أن يستطيع من منكم هل بسؤال: شيخ ففاجأهم عهد، به لهم يكن لم ما الجديد
يطلبُ الذي للسؤال الفرنسيون العلماء فدُهِش واحد؟ آنٍ في المغرب بلاد وفي هنا، معنا
إذن — فأين ذلك، يستطيعون الُمؤمنِين من الخَطوة أهل بأن أنبأهم الشيخ لكن المحال،

الُمؤمنِين؟ علم من الفرنسيِّين علم —
اليوم، نعيشه الذي الوهم نفسه هو يكون أن وأخشى عشناه. الذي الوهم كان هكذا
ولا دنيا، وللآخرين دين، فللأولين آخر؛ علمًا الُمؤمنِين لغير وأن علمًا، للمُؤمنِين أن وهو
السواء، على علمائنا وعند جمهورنا عند ازدواجيةٍ من كان ما فكان الطرفين، بين اجتماع
أو منهج، بغير العلم جَعلَت أو علم، بغير مدارسنا في التعليم جَعلَت التي الازدواجية وهي

يحملوها. لم ثمَُّ التوراة لوا حُمِّ الذين كأولئك فكُنَّا نور، بغير التنوير جَعلَت
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عالج إذا التطوير» ورقة في التعليم وزارة له تريد «كما بالتعليم ليتغير مجتمعنا إن
منحًى وكل والبيت والمؤسسة والشركة الحكومة وديوان والمصنع الحقل مشكلات الُمتعلِّم
المدرسة في درسها كما العلوم في مُتمثلةً وجدها التي ذاتها بالطريقة الحياة مناحي من
غير وفي العلم في يلتزمه علميٌّ «منهجٌ» رأسه وفي الُمتعلِّم يتخرج أن أعني الجامعة، في أو

دنياه. شئون من العلم
بأن آمن وقد المتعلم أخرجنا ما إذا الُمتعلمِين، عدد ازدياد مع ليتغير مجتمعنا وإن
أداةً علمه من يجعل لم إذا الُمتعبِّد، الُمؤمن بالُمعلِّم هو وليس عبادة، المنتج الجاد العمل
المدارس استطاعت إذا مُتعلمِيه، أيدي على يتغير المجتمع فإن واختصارًا الناس. لإسعاد
نا ترُدُّ بحيث الظلام؛ مرحلة من ورثناه الذي الفكري البناء هيكل من تعُدِّل أن والجامعات
تتضمن ربه عبادة أن المتعلم يجد وعندئذٍ عزهم. إبَّان أسلافنا عند الحال عليه كانت ما إلى

بالدِّين. الإيمان يقتضيها عبادة به والعمل العلم وأن الأرض، في الفاحص النظر
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العزلة حق

وتصُدَر مؤتمراتٌ ذلك أجل من وتنعقد ينقطع، لا حديثاً الإنسان حقوق عن الناس يتحدث
أو الجِد قبيل من عنها الحديث كان إن الحقوق هذه في القول أعتزم ولست قرارات.
يعَُدُّون أناسٍ قلوب على عزيزًا ا حقٍّ هنالك أن هو هنا أثبته أن أريد الذي وإنما المزاح،
التي الإنسانية الحقوق قائمة في مذكورًا أحسبه لا حق وهو بالألوف، يعَُدُّوا لم إن بالمئات
نفسه إلى يخلو أن في الإنسان حق به وأعني المناقشات، حولها وتدور الحديث عليها يدور
فيها يزعجه لا ساعة، بعض أو ساعة وحده يجلس أن حقه من فيكون حين، بعد حيناً

التليفون. طريق عن إليه يصلون ما هنا بالبعيد وأقصد بعيد، من أو قريبٍ من أحدٌ
ممعناً الحديث المجتمع رأيتُ كلما لنفسه، أراده لمن الحق بهذا استمساكًا لأزداد وإني
الأمر أولي إلى بنسبة الواحد فالفرد أرقام؛ من قوائمَ إلى أفراده ل يحوِّ أن نحو سيره في
ويسكن كذا، رقمها شخصية بطاقة ويحمل الفلاني، التاريخ في وُلد من هو المجتمع في
رأيت كلما إنني أقول إلخ. كذا… تليفونه ورقم كَيت، ووزنه كذا وطوله كَيت، نمرته منزلاً
مجموعةٍ إلى تتَفكَّك أن الفرد ذاتية على أشَفَقتُ الحديث، الرقمي الاتجاه هذا في إمعاناً
نفسه إلى الخلوة بحق للإنسان مطالبةً بالتالي وازدَدتُ ذاك، غير شيء ولا أعداد من مُنوَّعةٍ
الأرقام جانب إلا منه يرُيدون لا الناس سائر كان إذا مباشرًا اتصالاً بذاته هو ليتصل

والأعداد.
أن الأفراد من لطائفةٍ يتُحَ لم لو كلها البشرية حال تكون كانت ماذا لأسأل: وإني
في لَمعَت فيلسوفًا وكم عالًما كم خلوته؟ في الرسالة جاءته نبيٍّا كم أنفسهم؟ إلى يخَلوُا
ثمرات إن السجن! غيهب في أحياناً العزلة هذه تكون قد بل عزلته، في وهو الفكرة رأسه
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القدرة لهم وكانت العزلة لهم تهيَّأتَ أفراد نتاج من الأعم في هي الإنسانية الحضارة
السراج يطُفئ كان الذي الشافعي الإمام الله ورحم أنتج. تفاعلاً تلك مع هذه فتفاعَلَت
الفكرة نضَجَت ما إذا حتى فكره، تركيز على تساعده ظُلمةً يفُكِّر وهو عزلته إلى ليضيف

لاته. تأمَُّ ليستأنف السراج فأطفأ عاد ثمَُّ الورق، على وخَطَّها سراجه أضاء رأسه في
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اللؤلؤ عِقد

موارد بها وضاقَت بلدها عن نزَحَت أميرةٍ عن الصحف في ً نبأ أعوامٍ منذ قرأتُ قد كُنتُ
منها تبيعه بما مُستبدلةً حبة، بعد حبةً عِقدها من اللؤلؤ حبات تبيع فراحت الرزق،
الأمر وانتهى النفيس، اللؤلؤ وبين بينها العابرة العين تفُرق لا رخيص، زجاجٍ من حباتٍ
تزل لم لكنها صدرها، على وتنشرها عنقها حول ه تلَفُّ الزجاج حبَّات من كله عِقدٍ إلى بها
للناس أقَسَمَت لو وأحسبها الثمين. اللؤلؤي العِقد ذات نفسها الأميرة هي الناس أعين في
أقَسَمَت لو كما المحمود، التواضُع بها ولظنُّوا صدَّقوها لما رخيصٍ زجاجٍ من عِقدها أن
أصيل لؤلؤها أن أصيلٍ بلؤلؤٍ تتَزيَّن أن الصدفة لها شاءت الله عباد أوساط من سيدةٌ لهم

والغرور! الافتراء بها ولظنُّوا صدَّقوها لما





ترى ولا تنظر عيون

فما أرى؟ كيف علَّموني قد تربيتي على القائمِين أن لو دنياي عن أعلم كُنتُ كم ترُى
لصاحبهما تكفلان ولا شاخصتيَن، مفتوحتيَن تكونان قد العينيَن أن قريب منذ إلاَّ عرفتُ
صديقًا زُرتُ حين إلا المعرفة حق ذلك عَرفتُ ما إني أقول مترعة. خصبةً مليئةً رؤيةً
زُرت الزاهدِين. بصوامع شيء أشبهُ هي خلوةٍ في الفريدة البعيدة داره من يعيش فنَّاناً
لتوه فرغ قد فوجَدتهُ وصخبها، المدينة ضَجة عن النائي محرابه في الفنان الصديق ذلك
جذعًا إلا فيه أرَ فلم النخلة جذع إلى ونظرتُ داره، أمام قائمٍ نخلة لجذع صورة من
ودقائق، تفصيلاتٍ من فيه بما غزيرٌ عالمٌ هي فإذا الصورة إلى نظري حوَّلت ثمَُّ أجرد،
كأنما الألياف خيوط بين العجيب التناغُم هذا راعني أجزائها في بصري ركَّزتُ وكلما
الجزع ذلك في كلها الأنغام هذه أتكون إلهي! يا مسحورة. أصابعُ نسجَتها ديباجةٌ هي
رأيتُ لما — محتواه إلى الفنان هداية بغير — وحدي إليه نظرتُ لو الذي العادي، المبتور
بصورةٍ فجاءني عجب، على عجباً يزيدني أن صديقي أراد وكأنما وجدباً؟ عقمًا إلاَّ فيه
فإذا ونظرتُ الشاطئ، رمل في بها نغوص إذ أقدامنا بأطراف نركله مما لقوقعةٍ أخرى
أعلم الله وتفصيلاتٌ دقائقُ الأبتر؛ الجديب النخلة جذع في ما الخاوية الخالية القوقعة في
لو وثرائها، خصوبتها في الطبيعة هي تلك … واتساقها بانسجامها أبصر والفنان بمداها

لترى. تنَظُر عيوناً لنا أن
فذكرت الفهم، كل أفهمه ولم قرأتهُ كُنتُ مما كثيرةً أشياءَ عندئذٍ لنفسي وذكََرتُ
على فوجده صديقٌ زاره إذ — باترسي بلده في يقيم وكان — تشسترتون الإنجليزي الأديب
ضاحكًا: الزائر فقال باترسي! إلى الأديب: فأجابه الرحيل؟ أين إلى فسأله: السفر، أهُبة
تفصيلاتها؛ رؤية عن أعماني قد «الإلف» لكن نعم، الأديب: فأجابه باترسي. في لكنك
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قد لما عيناي تتفتح فبالمقارنة وبرلين؛ وروما بباريس مارٍّا إليها أسافر أن أنوي ولذلك
أقُيم وأنا — فليتني … أراه لا وكأني فيه أعيش الذي بلدي روائع من رؤيته عن عَمِيتَ
سافر ما نحو على الأرض، أجزاء من وتلك بهذه مارٍّا القاهرة إلى أسُافر — القاهرة في

حقيقتها. على ليراها باترسي إلى باترسي من تشسترتون
مَرَّ كلما يضيق صدره كان إيطاليٍّ فنانٍ عن قرأتها قصةً ذَكرتُ فيما ذكَرتُ وكذلك
هناك، وفقر هنا بشاعة على إلا هناك عيناه تقع تكن لم إذ بلده؛ من المتواضعة الأحياء في
فهالته الصور، تستخرج التي الفنان بعين الأحياء تلك في ينظر أن يوم ذات له خطر ثمَُّ
من آيةٌ هي فإذا اللوحة على يثبتها صورةٌ يخطوها خطوةٍ كل في يتوقعها، لم خصوبةٌ
شوارع في فأسير قدرتي، حدود في الدرس بهذا أستفيد أن لي يعَِن ما لكثيرٌ وإنه الروائع.
كنزًا أرى فعندئذٍ النظر، تستوقف التي الصور تستخرج التي بالعين إليها ناظرًا القاهرة
النقد موضع مِنَّا تكون قد التي الأشياء حتى نفائس، من البلد هذا به يزخر مما نفيسًا
الجمالية النشوة على باعثةٌ هي فإذا الفنان، عين تشبه بعيٍن إليها تنظر حين، بعد حيناً
من هرمًا حَملَت وقد ضئيل، حمارٌ يجرها الصغيرة العربة هذه نشوة: بعدها ليس التي
بزمام ممسكًا أبوه سار بينما صغير، طفلٌ البطيخ على وجلس الزاهي، الأخضر البطيخ
رأسها على حَملَت التي المرأة هذه الضحكات. وليده يبادل الخلف إلى رأسه لافتاً الحمار،
الأعواد جوف في وجذعها كله رأسها اختفى لقد حتى ة، الجافَّ الذرة أعواد من كبيراً حملاً
إذن ترى، التي بالعين نظَرتَ لو إنك أقول؟ ماذا الأسود؛ جلبابها أسفل إلا منها يظهر ولم
وجمالاً. خصوبةً حيٍّ كل وفي شيء كل في ووَجَدتَ الأرض، غير لَت تبَدَّ قد الأرض لرأيتَ
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يكن ولم الُمجنحة. الطفولة هيئة على الملائكة ر تصُوِّ طويلةً عصورًا اتين النحَّ أزاميلُ لَبِثتَ
عليا مُثلاًُ دون يجُسِّ كانوا ما بقَدْر الملائكة أشكال بتماثيلهم رون يصُوِّ عندئذٍ النحاتون
مع وبراءتها الطفولة شفافية تجتمع العليا الُمثلُ هذه فمن عصورهم. في قائمةً كانت
أجنحة بالبداهة أنها إلا الطير، كأجنحة أجنحةٍ على السماء عنان إلى بصاحبه يرقى طموحٍ
بين وسطى حلقةً يقع إنما الكائنات سلسلة في الإنسان إن قيل فلقد الطامح؛ الخيال
وهو أخرى، ناحيةٍ من عقول بغير حيوانيةٍ وكائناتٍ ناحية، من أجساد بغير عاقلةٍ كائناتٍ
وجهة اختلَفَت ولهذا جسده؛ بحيوانية الأدنى ويشارك بعقله الأعلى يشارك الذي وحده
… الحيوانية؟ الكائنات أرقى نجعله أم منزلةً؟ العاقلة الكائنات أدنى أنجعله إليه: النظر
الزمرة من ويخُلِّصوه الأولى الطبقة إلى بالإنسان يعَلوُا أن الأقدمون اتون النحَّ أراد وكأنما

الطير. بخفة مقرونةً الطفل لشفافية التجسيد هذا منهم فكان الثانية،
الملائكة تماثيل إلى به يشُير جديد، طرازٍ من تمثالاً فنحت معاصرٌ فنانٌ جاءنا حتى
تجسيد إنها قيل جديدةً صورةً ليبدع فيها، التقليد قيود من يتحرر ولكنه التقليدية،
ولم الجناحَين، بتر ثمَُّ غلامًا، التقليدي بالطفل استبدل فقد هذا؛ عصرنا في العليا للمُثلُ
— فتراه الجديد، العصر روح إلى به لترمز المصانع فَته تلقَّ حتى هذا تمثاله يعرض يكد
السيارة، معه لتطير أو السيارة، مع ليطير الحديثة، السيارات مقدمات على قائمًا — مثلاً

والقديم. الجديد بين الخلاف أكبر وهنا الأرض»، «على طيران ولكنه
في بخياله يغامر إنه العشرين. القرن منتصف في الطامح الشباب نموذج هو هذا
أن يصح بما مقيَّدًا الخيال يجيء أن على فيه، به يغامر أن شاء ما أو تجارة أو صناعة
الناضج شبابه طبيعة من يبرأ أن اليوم يجُديه يعد فلم الملموس؛ الواقع إلى طريقه يلتمس
الفَرقَ أبعدَ ما ألا ترقيم، كل من الخالية الصفحة براءة هي التي الطفولة براءة إلى ليرتد



ومواقف أفكار

يشق وطامحٍ مُقعَد، وهو بخياله يطير طامحٍ بين الفَرقَ أبَعدَ ما وطموح! طموحٍ بين
الخيال هذا فإذا الماء، أغوار في يغوص أو الفضاء أجواء في به ويحُلِّق الأرض هذه بخياله
السماء، في مارقًا صاروخًا أو الأرض، على منساباً قطارًا انقلب قد التطبيق بواقعية الُملجَم
في «بروجل» ره صَوَّ كما العصر روح هو ذلك … الجليد أطباق تحت من تنَفُذ غواصةً أو

«أكاروس». عليه يطُلقون الذي تمثاله
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المغامر الفكر

عبارةً لنذكُر فإنَّا والحديثة، القديمة صورتيَها في الطامحِين مُغامَرات بصدد دمنا وما
الغرفة تنعكس «قد قال: إذ حياته؛ سيرة لنفسه يكتب وهو «مل» قالها الدلالة كبيرة
الغرفات إلى الشخصي ميله على تعليقًا هذا قال فتفسحه.» العقل أفق على الفسيحة
فليس بالمعاني؛ مليئةٌ خصبةٌ عبارةٌ أنها إليَّ ويخُيَّلُ الضيقة. بالغرفات وضيقه الفسيحة،
أو التفكير أفق معها فينفسح تضيق أو تنفسح غرفةٍ على — رأيي في — الأمر يقتصر
نافعًا فكرًا ينتج أن للإنسان أيمكن وأوسع: أهم هو ما إلى هذا ليجُاوز الأمر إن بل يضيق،
التقاليد هي «زنزانته» تكون فقد فيها؟ حُبس التي «الزنزانة» تكن مهما حبيس، وهو
يحَصرُ الذي ب التعصُّ هي تكون وقد لعصرنا، تعُد ولم لعصرها نافعةً كانت ربما التي
تكون قد ثمَُّ بخطوطها، مليئةٌ الفضاء واسعةُ الله أرض أن مع واحد، خطٍّ في ناظرَيه

الزلَل. خشية الحذَر هي — «زنزانتي» كانت كما — الجبارة العاتية «زنزانته»
الخصبة الحياة حساب على ذلك يكون ألاَّ شرط على وتحُاذِر، تحَذَر أن لك نعم
كيف أتدري تجارب. لا للخطأ التعرُّض وبغير حياة، لا التجارب فبغير المنتجة؛ المليئة
ما إلى الوسطى العصور يسمونه مما العالم بها انتقل التي الفكر في الانتقال خطوة كانت
أن الوسطى العصور في التفكير طابع كان فقد هذه؛ هي كانت الحديثة؟ العصور يسمونه
قبل موجودًا يكن لم شيئاً يقول أن لمفكر يجوز لا بحيث استدلاله؛ سلامة في محكمًا يجيء
صحيح، وهذا … الخُطى وسداد الطريق سلامة يضمن وبهذا موروثة، مقدماتٍ في ذلك
أن في أمل بغير المعروف، في مغلقًا يظل أن التفكير هذا لصاحب كذلك يضمن ولكنه
عن تبحث انطَلَقتَ إذا إلا بالعالم جديدةٍ معرفةٍ إلى سبيل فلا جديدة؛ معرفةٍ إلى ينطلق
الذي المفتوح الباب نفسه هو الجديد عن البحث هذا لكن مذكورًا. معلومًا يكن لم جديدٍ
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بكثيٍر امتزج إذا خطأ من قليلٍ من عليك فلا … الصواب منه يدخل كما الخطأ منه يدخل
خَيرَ ولعل … جديد فكريٍّ عصرٍ فاتحة قولهم فكان النهضة، رواد قال هكذا صواب، من
رحلة فهي نفسه؛ العصر ذلك قبيل كولمبس بها قام التي الرحلة هي كهذا عصرًا يمُثِّل ما
الكاشفِين على يقضي قد لخطرٍ تفتحها نفسه الوقت في لكنها جديد، لكشف النوافذ تفتح
الآلهة كانت … نراها كما الدنيا لنا صنعت التي هي العمل، وفي الفكر في المغامرة إنها …
وحرية العمل بحرية والنور، بالنار لنفسها تحتفظ أن تريد — اليونانية الأسطورة في —
الكهوف، دياجير في اليوم حتى لظلوا القتال على العافية وآثروا الناس رضي ولو الفكر،
غير العذاب، أحر مغامرته سبيل في ولقي قبسًا، لنفسه يقبس أن أراد «برومثيوس» لكون

وللناس. لنفسه الطريق ليضيء ثمنٍ من المغامر يدفعه مما أرخص العذاب وجد أنه
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تخفي النفوسوما

مسرحياته إحدى جيفارا» «دي هو عشر السابع القرن في إسبانيٌّ مسرحيٌّ كاتبٌ أدار
ليجعلها عشر، الثامن القرن في «ليساج» الفرنسي الأديب منه استعارها طريفة، فكرةٍ حول
يأسر أن استطاع قد الفلك علماء من عالًما أن اها مؤدَّ الأعرج»، «الشيطان لمسرحيته مدارًا
وعاونه برج، إلى المارد فحمله أسرَْه، من فأخرجه شاب طالبٌ جاءه حتى قمقم، في ماردًا
بحيث مواضعها، عن تنزاح هي فإذا المنازل أسقُف على بصره سلط أن على الشياطين بقوة
ما العجائب من فيها عوالمُ له انكشفت فكأنما تحتها، يدور ما إلى الشاب الطالب ينظر
فيما والناس يظُهرون فيما الناس بين الشاسع الفرق وهاله أذن، سمِعَت ولا عين رأت لا

ويبُطنون. يخُفون
لأزُيح بل المنازل»، «أسقف لأزُيح «الشيطانية» الفكرة هذه بدوري استعَرتُ ولقد
أول ذلك في واقتصرَتُ نفوشها. عن الأجسام جلود وأعُرِّي رءوسها، عن الجماجم جدران
وما يضُمرون ما بين المسألة بعُد فيا القلم، أصحاب هم الناس، من قليلة فئةٍ على الأمر
وما رضي إذا الكاتب يكتبه بين ما — والسماء الأرض بين ما بعُد بعيد، فَرقٌ يكتبون
التاريخ عصور طوال التفكير في نفسي مع واسترَسلتُ سخط. إذا نفسه الكاتب هذا يكتبه
أصحاب رضي لو التاريخ وجه يتغير كان كم ترُى السؤال: هذا إلى انتهيتُ حتى الفكري
أن بعد حَدثتَ قد الكبرى التاريخ أحداث كانت فلو نفوسهم؟ على الطمأنينة ونزَلَت القلم
الأقلام أصحاب كان لو تحدُث نفسها الأحداث هذه كانت فهل الكاتبِين، أقلام لها دَت مَهَّ
المسموعة؟ والكلمة العالية والمنزلة الوثير والفِراش السائغة اللقمة حياتهم في وجدوا قد
الاتجاه هذا في بقلمه يسير — جِدٍّا كثيرةٍ حالاتٍ في — القلم صاحب أن الظن أغلب
يبَعُد لم نابليون ولعل عصره. في مكانةٍ من عليه أغُدق أو منه حُرم قد لما تبعًا ذلك، أو
دوا مَهَّ الذين الفكر أصحاب كبرياء — الجريحة الكبرياء «إن قال: حين الصواب عن كثيراً
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من هؤلاء وجد ولو الثورة، تلك صَنعَت التي هي — الفرنسية الثورة لقيام بأقلامهم
نفسه الصدد هذا وفي آخر.» وجهٍ على أقلامهم لدارت يشتهون، كانوا ما لأنفسهم المكانة
المظلوم على عطفهم هو ليس القلم أصحاب يحُزن ما أن هي «عقيدتي «ثوروا»: يقول
وصفوهم ولو لهم، الناس إهمال من نفوسهم في يحزُّ شخصي ألم هو ما بقَدْر والمحروم،
ولا مظلومًا أعينهم في المظلوم يعُد لم العطاء، عليهم وأغدقوا لأنفسهم، يريدون حيث

محرومًا.» المحروم
يسأل: أن قبل لصاحبه، فكرةً جوفه في يحمل كتاباً تناول ما إذا للقارئ ونصيحتي

كُتب؟ قد ما كُتب لماذا يسأل: أن كَتبَ؟ وماذا الكتاب هذا كَتبَ من
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العظماء كواهل

الرسالة صاحب إن العظيمة. أعمالهم تبِعات ل تتَحمَّ عريضةٌ قويةٌ كواهلُ للعظماء
الكراهية يثير أن قميٌن — الحق أنه يعتقد بما أو — بالحق قومه في يجهر الذي العظيمة
قلَّ ولهذا والثبات؛ الدوام لسلطانهم يريدون الذين السلطان أصحاب نفوس في والغضب
بالوقيعة المتعقبون يتعقبه أن دون رسالته نشر في العظيمة الرسالة صاحب يمضي أن
جوهره يلمع وعندئذٍ فيها، البدء قبل نتيجتها تعُرَف محاكمةٍ إلى أمره ينتهي حتى والأذى،
العظماء محاكمات ودونك تنطفئ. أن لها أرُيد كما شعلته تنطفئ أن بدل النفيس،

محنتهم: لحظات في هؤلاء به ينطق ما بأذنيَك لتسمع فاقرأها
فعندما ولذلك أنواعها؛ بكافة الحية الكائنات قتل يحُرِّم مذهباً يعتنق غاندي كان
العصيان موقف «الإنجليزية» الهندية الحكومة من يقفوا أن وطنه بنِي إلى الدعوة ه وجَّ
الدماء، وسفك العنف إلى عصيانهم في الناس يلجأ ألاَّ الحرص كل حريصًا كان المدني،
الذي النحو على أنفسهم في التحكُّم يستطيعوا لم لدعوته استجابوا عندما الناس ولكن
غاندي براءة ورغم … أراقوا ما الدماء من وأراقوا وذبحوا ففتكوا زعيمهم، لهم أراده
من اقترفوا ما اقترفوا حتى الناس، إثارة تهمة إليه هَت ووُجِّ القبض، عليه ألُقيَ الواضحة،
النجاة؟ والتماس ل التنصُّ حاول هل غاندي؟ أجاب فبماذا ١٩٢١م، ثورة في العنف ألوان
وأجاب والعضَل، بالعَظْم القوي يكن لم وإن بروحه القوي كاهله على التبِعة حمل بل ، كلاَّ
ألقاه فيما العلامة العام النائب أؤيد «إنني قال: إذ الخلود؛ تستحق بعبارة العام النائب
وشورا؛ وشاروي ومدارس بمباي في وَقعَت التي الحوادث بمناسبة لومٍ من كتفي على
أنه لي تبَينَّ ليلة، بعد ليلةً أمرها وتدَبَّرتُ عميقًا تفكيراً الحوادث هذه في فَكَّرتُ كلما لأنني
شبهة لا حقٍّ على العلامة العام النائب إن الشنعاء. الجرائم هذه عن التخليِّ عليَّ مُحالٌ
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من بقسطٍ ظفِر قد رجلاً كذلك وباعتباري مسئولاً، رجلاً باعتباري إنني يقول حين فيه
أفعالي. من فعلٍ كل على تترَتَّب التي النتائج أعرف أن عليَّ ينبغي كان به، بأس لا التعليم
من لأعَدتُ سراحي أطُلق ولو المغامرة، على وأقَدَمتُ بالنار، ألعب أنني أعلم كنت فلقد نعم

… فعلته ما جديدٍ
هو العنف فاجتناب العنف؛ اجتناب أريد زلتُ وما العنف، أتجنَّب أن أرَدتُ لقد
لي يكن لم لكن عقيدتي، مواد من الأخيرة المادة كذلك وهو إيماني، قائمة في الأولى المادة
ضررًا ببلادي ألحق قد رأيي في هو الذي الحكم لنظام أخضع أن فإما الاختيار، من بدٌُّ
غاضبةً ثورةً وطني بني ثورة عن الناشئ للخطر أتعرَّض أن ا وإمَّ إصلاحه، يستحيل
وطني بني أن لأعلم إني شَفتيَ. بين من الأمر حقيقة عرفوا ما إذا بركانها ينفجر هوجاءَ
هنا أقف فإني ولذلك شديدًا؛ أسفًا لهذا لآسَفُ وإني أحياناً، المعقول حدود جاوزوا قد
— عِقاب من بي تنُزلونه ما أقسى لأتقبل بل عقوبة، من تفرضونه ما أخََفَّ لا — لأِتقبَّل
أنه لي يبدو ما فعلتُ فقد العِقاب؛ عني فوا تخُفِّ أن إليكم أتوسل ولا الرحمة، أطلب لا إنني

أداؤه.» الُمواطِن على يجب ما أسمى
إليه طُلب إذ بموته؛ انتهت التي محاكمته في سقراط بموقف علمٍ على قارئي وأحسب
القضاة من يقف بأن إباءً وإلاَّ رسالته، على إصرارًا إلاَّ يزد لم لكنه قضاته، يسترحم أن

قاله: فيما وقال الضارع، الضعيف موقف

أو حياته أمر يتدبر أن له ينبغي فلا نواحيه، من ناحية في اً خَيرِّ الرجل كان إذا
يعمل فيما هو هل يرى أن وذلك واحد، بأمرٍ إلا يهتم أن له يجوز ولا موته،
— إذن — أترى ا. شرٍّ يقدم أو خيراً حياته في يقدم وهل مُصيب، أو مُخطئ
الذي ثيتسي ابن فذلك صنعًا؟ يحُسنوا لم طروادة في سقطوا الذين الأبطال أن

الشرف. يثَلِم بما قرنه حينما وازدراه الخطر استصغر
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الخاصة الحياة حرمة

إنسان، حياة من الخاصة الجوانب عن يكشف سيَّارةٍ صحيفةٍ في شيئاً قَرأتُ كلما إنني
يردعهم، ما القانون في يكون فلا الصحف، لأصحاب مشروعًا ا حقٍّ هذا يكون أن عَجِبتُ
رغبةً الإنسان في أن أنكر لا إني نعم القانون! عناية تستحق لا التي التوافه من الأمر كأنما
ينُشر لما كان هنا ومن الناس، حياة من الخاصة الجوانب استطلاع إلى زه تحُفِّ طبيعيةً
السرقة إلى زه تحُفِّ كذلك طبيعيةً رغبةً الإنسان في ولكنَّ القُراء، عند الوَقع أحسنُ هذا في
الطبيعية الرغبة فليست وإذن عنهما. تنهى والقوانين الشرائع جاءت لما ذلك ولولا والقتل،

إشباعها. لضرورة الكافي بالُمبرِّر القارئ عند
الأمريكي القصصي «فوكنر» كتبها مقالةٍ من أقتبسها عبارةً القارئ إلى لأنقل وإني
من هو معروف، أديبٌ ناقدٌ أنبأني نحوها، أو أعوام عشرة «منذ قال: إذ المعروف؛
الثراء عريضة رةً مُصوَّ أسبوعيةً مجلةً أن الثابتة، المكانة ذوي ومن الخُلَّص أصدقائي
أو مُؤلَّف عن لا مقالاً، عني ليكتب المال من كبيراً مبلغًا عليه عَرضَت قد الانتشار، واسعة
«لا.» له: فقلت الخاصة، حياته له فردًا مواطناً بوصفي أنا عني بل مؤلَّفاتي، من أكثر
وحدها الكاتب مُؤلَّفات أن هي فعقيدتي واحدًا؛ حرفًا الخاصة حياتي عن يكتب أن وحذَّرتهُ
لأن شاءوا؛ ما عنها ويكتبون ويبحثونها يناقشونها الجمهور، طائلة تحت تقع التي هي
بدٌُّ أمامه يعد فلم الثمن، وتقاضىعنها للنشر كتبه قدَّم حين ضمناً ذلك لهم أباح قد كاتبها
إحراقها إلى عليها الثناء من الكتب، تلك في يفعلوه وأن يقولوه أن الناس يريد ما قبول من
من الخاصة جوانبه عن يدفع أن حقه فمن الخالص؛ فملكه الخاصة حياته ا وأمَّ بالنار.
تصُان لا الأفراد حرية لأن ذلك؛ على يعاونوه أن الناس واجب من إنه بل لا بها، العبث أراد

آخر.» فردٍ حرية عندها تبدأ التي النقطة عند تنتهي الواحد الفرد حرية كانت إذا إلا
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تبُاع سلعةٍ إلى الصحف أصحاب عند الإنسان ل يتَحوَّ أن الإنسان لكرامة لإهدارٌ إنه ألا
تفعل لا فنان، أو لكاتبٍ الخاصة الحياة في تخوض التي الصحيفة أن فبديهي وتشُترى؛
في تخوض ولكنها الفن، أو الأدب ذلك تعَرِض أن لكفاها وإلاَّ فنه، أو لأدبه تمجيدًا ذلك

غزير. وعائدها وفيرٌ ربحها رائجةٌ تجارةٌ لأنها الخاصة الحياة تلك
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الحديث متعة

ذروةٍ إلى فيه نعلو أصدقاء، أو صديق مع يجري حديثٌ هو الحياة في يمُتعني ما أمتع إن
عبارةٍ في الدفينة مشاعره الإنسان به يسوق الذي الفن هو بديع؛ فنٍّ إلى عندها يتحول
تحَوَّلَت قد غامضًا مُبهمًا إحساسًا صاحبها عند بدَأتَ التي المشاعر فإذا واضحة، نقيةٍ
يَ سُمِّ لقد حتى والنطق، العقل بين وثيقةٌ قويةٌ فالعلاقة مفهوم؛ معقولٍ قولٍ إلى بالحديث
الكلمة» كانت البدء «في العاقل. الحيوان بأنه وصفه أرادوا حين الناطق بالحيوان الإنسان

الكلام. كان الآدمية وأول
بفن ارتفع الذي الفيلسوف هذا سقراط؛ ذَكَرتُ عندما الحديث متعة تذَكَّرتُ وإنما
بها يوُلِّد التي الأداة كان لكنه لغوًا، ولا لهوًا حديثه يكن فلم رفيع؛ أوَْجٍ إلى الحديث
مُبهَمةً تظل ومعرفة، حكمة من ذخيرةٌ الإنسان جوف ففي حاملِيها؛ ضمائر من الحقائق
إنني واضحًا. صريحًا لفظًا لسانه على فيخُرجها البارع الُمحدِّث يجيئها حتى كمونها في
«لو حياته: أواخر في نفسه عن يقول وهو وقيمته، بالحديث — وايتهد مع — مؤمن
لأداء منها بدَُّ لا كان والتي الكتب، من أكتسبها التي المعرفة دائرة عن نفسي أخرجتُ
طالما الذي الجيد الحديث طريق عن تهذيبٍ من لقيتُ ما أكثر لقيتُ قد وَجدتنُي مهنتي،

الأصدقاء.» مع به أحظى أن الحظ أسعدني
إلى عنها مندوحة لا أداة وسيظل ثقافته، نقل في البشر عرفها أداةٍ ل أوََّ الحديث كان
حديث مُؤلِّفه إلى يتحدث من قراءة تقرأه لم إذا المسطور الكتاب يساوي فماذا الآبدِين؛ أبد
إذا الفنية القطعة تساوي وماذا هناك؟ ويعُارضه هنا يوُافقه الذي الناقد م الُمتفهِّ الُمتدبِّر
عن نفسك تحُدِّث وكأنما لنفسك تحكي أن دون كاملاً دهرًا بعينيَك فيها تحُدِّق لَبِثتَ



ومواقف أفكار

فبالقلب ولسانِه؛ قلبِه بأصَغَرَيه: هو — قيل كما — الإنسان إن ا حقٍّ فيها؟ الجمال مواضع
عَرفَت لما يشعر، قلبٍ على الأمر اقتصر ولو به. شَعَر قد عما يفُصح وباللسان يشعر،
ينطق؛ لسانٍ أو يخَفِق قلبٍ بغير إنساناً عنك ودع لِمفكِّر، فكرةً ولا لرسول رسالةً الدنيا

سواء. والجماد فهو
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علىسجيتهم دعهم

بظرف، ظرفًا ظروفك مثل في هذا غيرك كان لو نعم، لنفسك؟ تحُب ما لغيرك تحُب وهل
أن لغيرك الخير من يعُد فلم اختلَفَت، الظروف دامت وما اثنان! يتشابه أن هيهات ولكن

لنفسك. تحُب ما له تحُب
الذي الرجل وهو لنفسه يحُب ما — الصغير الطفل وأنا — لي يحُب والدي كان
أن لي فأحبَّ وقورًا كان أبنائه. تربية في الكبرى غلطته كانت هنا ومن السن، به تقدَّمَت
وأرغمني فرضًا عليَّ فرضه فقد الوقار، تأبى الطفل طبيعة كانت ولما مثله. وقورًا أكون
ترك لو يذكو أن عساه كان ما الناشئة نفسي في أطفأ قد يكون أن بدَُّ فلا إرغامًا، عليه

لأنفسهم. يحُبونه ما لصغارهم يحُبوا ألا للكبار فنصيحتي حُرٍّا، طبيعته على
الصفصاف»، في «الريح عنوانه للأطفال، كُتب إنجليزيٍّا كتاباً المناسبة بهذه وأذكُر
النظر تستوقف بمقدمةٍ هنا لكتابه المؤلف وقدَّم إنجلترا. بنك سكرتير جراهام» «كنث كتبه
فهؤلاء الكبار؛ من أمرهم وأوُلي آبائهم إلى الأطفال نظر لوجهة تحليلٍ من فيها أورده لِما
المنطق قواعد أبسط تعُوِزهم والعَتهَ، بالجنون مُصابون — أطفالهم نظر في — هم الكبار
المرضى الكبار هؤلاء أيدي في ألُقِيتَ قد أمورهم مقاليد يرََوْن إذ يتعجبون فالأطفال السليم؛
الذين بيوتهم، في السجناء مقاعدهم، إلى المغلولِين ونشاطهم، حركتهم في البِطاء الدم، بفقر
الأطفال: يعَجَب ولطالما مملولاً. مطردًا تكرارًا غفلةٍ في يكُرِّرونها عاداتهم بهم استبدت
كتسَلُّق وملاذُّها، الحياة مُتعَ وأمامهم ديارهم في قُبوعهم الكبار ل يفُضِّ الدنيا في عقلٍ بأي
بأنفسهم، يختص فيما الصواب فَقَدوا قد كانوا وإذا الماء؟ برك في والخوض الأشجار

والملاذ. الُمتعَ هذه في يغوصون وشأنهم الأطفال فليتركوا



ومواقف أفكار

من الطفل فهم إلى أقرب الحيوان دنيا إن فيقول: كتابه مُقدِّمة في الكاتب ويستطرد
من السليم العقل إلى أقرب سلوكًا — مثلاً — الفأر ف تصرُّ في يرى فالطفل الكبار؛ هؤلاء
يرقُب أن يمُتعه مما أكثر يحُاكيه وأن الحيوان يرقُب أن يمُتِعه ولذلك وأمه؛ أبيه ف تصرُّ
بين يجمع أن — الفأر وكذلك — الطفل شخصية فمدار الكبار؛ من وأصدقاءهما والدَيه
يظل أن شرط على الثنايا، المجهولة الغابة في يجول أن يحُب كالذي الآمن، والمأوى المغامرة
في الآمن المأوى لنفسه يحُب الفأر، وكذلك منزله، إلى المؤدية الطريق إلى العودة على قادرًا

يعود. ثمَُّ مغامرته إلى فيخرج جحره،
طبائعهم. تحُبه الذي بل لأنفسنا، نحُبه الذي لا لأطفالنا، فلنحُب
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العدوى اتجاه

سيرها في تتجه العدوى أن أمورها أعجب من إن قلنا متشائم، نظرة الحياة إلى نظرنا إذا
ينقل فلا السليم ا أمَّ بمرضه، السليم يعُدي فالمريض عكس؛ ولا الطيب إلى الخبيث من
أن حين على السليمة، جارتها تعُدي المعطوبة والفاكهة بالُملامَسة، المريض إلى صحته
الطيب قرينه بالغواية يعُدي السوء قرين وكذلك عطبها، المعطوبة عن تزُيل لا السليمة
ر التطهُّ على الفاسد صاحبه الطيِّب القَرين يحمل أن ينَدُر ولكن مثله، سيئاً يحُيله حتى

فساده. من
لوجدنا خيرها، جوانب الحياة في التمسنا ولو متشائم. نظرة — قُلتُ كما — هذه لكن
الإصلاحية الرسالات أصحاب هم وهؤلاء يصُلحه. حتى الخبيث في يؤُثِّر الطيب أن كذلك
وتتنكر تأباها أوساطٍ في برسالاتهم يظَهَرون أنفسهم، والأنبياء الرسل بينهم ومن جميعًا،
فشيئاً، شيئاً الباطل صرح انهار عزيمته، واشتدت ثبت ما إذا الحق إلى الداعية لكن لها،

الأوفياء. أنصارها هم الصالحة الدعوة من النافرون وإذا
تملأ مِنَّا قريبةٌ الصغيرة والأمثلة الضخمة، الكبيرة الأمثلة إلى بعيدًا نذهب لنا وما
يسُِفُّ لا النظرة، جادَّ الخُلق، رفيع الشخصية، قوي رجلاً عَرفتُ فقد يوم؟ كل الحياة
من جماعةٍ على وَفَد ما إذا الرجل هذا فكان ضحك، إذا حدوده عن يخرج ولا القول، في
بالسخيف ويتَندَّرون للتافهة ويقُهقهون بالعمل ويسَفُلون القول في يتَبذَّلون وهم معارفه
من الجماعة هذه على وفد إذا كان الرجل هذا إن أقول وتسَكُّع؛ رَقَاعة في ويمزحون
لم فذلك أحدًا؛ ينهر يكن لم إنه الساحر. لمسة كأنه حال، إلى حالٍ من حوَّلهم معارفه،
يزجر يكن ولم لشرهم، نفسه واستباح وقاره عنه لذهب فعل لو ولعله حقه، من يكن
مُتصنِّع، ولا مُتكلِّف غير لِتوِّه الحديث في معهم ينخرط كان بل باللحظ، أو باللفظ أحدًا
كأنما ضحكاتها، في وترَِق مزحها في وتعلو سلوكها، وفي حديثها في تتأدَّب الجماعة فإذا



ومواقف أفكار

نفس من أقع حتى أسَلكُ وكيف أقول ماذا نفسه: طوية في لنفسه يقول منها فردٍ كل
في فاتجَهَت المألوف، طريقها عَكسَت قد العدوى إنها والرضى؟ القبول موقع الرجل هذا

الخبيث. إلى الطيب من سيرها
بالجامعة، ليلتحق الريف من لِتوِّه جاء أسرتي أبناء من طالبٍ إلى بالأمس أتحدثُ كنتُ
فَكِهة. صورةٍ من فيها لِما يضحك وهو حياته، واقع من اغترفها قصةً عليَّ يقصُّ فأخذ
عامنا بدأنا وقد واحد، شارعٍ من متقاربةٍ بيوتٍ في نسكن التلاميذ، من جماعةً كُنَّا قال:
أخَذَته — الثانوية الأولى السنة في تلميذٌ وهو — أحدنا لكن قليل، وعملٍ كثيٍر بلعبٍ الدراسي
النخوة أخَذَت وهنا الليل، منتصف حتى كُتبه على ساهرٌ وهو النوافذ من وراقبناه الهمة
بعضًا بعضها يرقب النوافذ في المصابيح أخذت وهكذا الثانوية، الثالثة في كان الذي ثالثهم
انتهى حتى السهر، ساعات في يتسابقون «مزاد» في أصحابها كأن بعضًا، بعضها ويحفز
مخدعه إلى أحدٌ منهم يأوي لا الكتب، على مُنكبِّين بِطوله الليل يبيتوا أن جميعًا بهم الأمر

الشروق. عند الشمس أشعة مع إلا
لنفسي: وتمَتمَتُ فيصلحه. الخبيث في الطيِّب عدوى العدوى، بني يا إنها له: فقُلتُ
مدى على العالَم يكَمُل ناقص، عالَمٍ في كاملاً كن قال: حين «كانت» الفيلسوف أصَدَق ما

الزمن.
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الدءوب النجم

تسير لكنها عجلة، غير في تسير السماء، كنجوم إنه نفسه عن قال الذي هو «جيته» أظنه
يسألني إليَّ أرسل الذي طالبي أجُيب نفسها العبارة وبهذه السكون. يعرف لا دءوباً سيراً
فأنا صفحة، آلاف عشرة في تقع كتاباً ثلاثين من أكثر اليوم حتى أخُرِج أن لي أتُيح كيف
الواحد اليوم في كتب لو أنه السؤال صاحب يعلم هل دءوب. لكنه وئيدًا سيراً عملي في أسير

جُزأيَن؟ من ضَخمٌ مُجلَّدٌ العام آخر في له كان صفحتيَن
في النامية الحياة يمُيِّز الذي الطابع هو السكون يعرف لا الذي الوئيد الدأب هذا
وضحاها، عَشيَّة بين نماءً تكتمل لا إنها تنمو. كيف الشجرة إلى فانظر صورها: شتى
في متحركةً تدُرِكها أن عيٍن أيِّ على ليستحيل حتى قليلاً قليلاً النماء طريق في تسير بل
الإنسان إلى وانظر الظليلة. الوارفة الشجرة هي فإذا موصولاً، دأباً تدَأبَ لكنها نموها،
الغزير العلم صاحب الناضج الرجل يصُبِح حتى بها يتُمتِم قليلةٍ ألفاظٍ من مداركه تنمو
تتعاقب وزفيرها شهيقها الأنفاس هذه إلى نفسك: دخيلة إلى انظر بل الواسعة، والخبرة
الطبيعة من قليلةً أمثلةً استثَنيتُ لو إنني الحياة. نهاية مع إلا يقف لا تعاقُباً الهُوينا
لي جاز الهوجاء، وكالعاصفة الملهوف، سرعة في المنهمر وكالمطر عجلة في الدافق كالسيل
لظواهرها ل تفُضِّ فهي السكون؛ عن ترضى ولا ع التسرُّ تكره بأسرَْها الطبيعة إن أقول أن

غِرارها. على العملية حياته في الإنسان سار لو فحبَّذا … دءوبا سيراً بطُءٍ في تسير أن





علىعجل حياة

الشمال أقصى في «سياتل» بمدينة الأمريكية، المتحدة الولايات مدن من به أقمتُ فيما أقمتُ
من وَجَدتُ الهادي، المحيط شاطئ على الواقعة العظيمة المدينة تلك في وهناك الغربي.
مثيلاً. غيرها في له أجد لم ما يكَِل، ولا يفترُ لا الذي الدائب والعمل الضخم الثراء علامات
دُوره المليئة بالمال، جيوبه الُمفعَمة بالحياة، النابض البلد ذلك في أسَتقِر أكََد لم لكنني
في نسبةٍ بأعلى تتَميَّز هذه «سياتل» مدينة أن تبَيَّنتُ حتى والعمل، بالنشاط وطُرقاته

ذلك؟ كان فكيف الانتحار!
وكان مَضَين، سنواتٍ لعشر البلاد تلك استوطن الأرجنتين أبناء من صديقًا سَألتُ
آنسَ وكنت الطبيعة، علم في هو ويحاضر الفلسفة، في أنا أحاضر الجامعة، في لي زميلاً
تعُلِّل «كيف سألته: حِكمةً، ر ويتَفجَّ خبرة يتَقطَّر كان الذي بحديثه وأستمتع صحبته إلى
الُمنتحرِين هؤلاء من الغالبة الكثرة «إن فقال: الناجح؟» البلد هذا في الانتحار نسبة ارتفاع
مُتنَقلاً غرباً يزحف فظل النجاح، عن باحثاً المتحدة الولايات شرقي من وافدًا جاء شبابٌ
الغرب أقصى بلغ ما إذا حتى غرباً، وسار تركه بلد في النجاح أخطأ فكلما بلد، إلى بلدٍ من
الغرب ناحية أمامه يجد لم أيضًا، النجاح أخطأ ثمَُّ المخيط، على الواقعة «سياتل» مدينة في

ته!» لجَُّ في بنفسه يلُقي المحيط إلاَّ
العصرالصناعي، هذا وليدة هي التي هذه، «النجاح» فكرة عن الحديث بنا انتقل وهنا
من قيمةً بها فزعزع خلقها، الذي الأمريكي حياة على الأثر أبلغ لها كان حَدٍّ أي وإلى
أن عليه أسهل فما ؛ مُعينَّ إقليميٍّ موطنٍ إلى الانتماء قيمة بها وأعني القديمة، الحياة قيم
كان كما الكلأ حيث بخيامه ليضرب ولاية، إلى ولاية ومن بلد، إلى بلد من رحاله يشَُد
أن موفقةٌ لُمصادفةٌ وإنها الجمل. محل حلَّت قد السيارة أن هو الفرق وكل يفعلون، البدو



ومواقف أفكار

الرئيسية المهمة لأن الجمال؛ قافلة على يطُلَق قديمًا كان الذي الاسم بهذا السيارة ى تسَُمَّ
واحدة. الحالتيَن كلتا في

بها ينطلق التي «السيارة» هي تحقيقها وأداة «النجاح» فكرة أعني وأداتها؛ فكرة
الفكرة هذه إن أقول المنشود. نجاحه ق يحُقِّ حتى الأرض في ضارباً وأسرته هو الأمريكي
واحدٍ مكانٍ في يستقر لا الذي التجوال على الأمريكي طبعتا قد اللتان هما تنفيذها وأداة
الواحدة الأسرة من يسكنه الواحد البيت تجد أن ا جِدٍّ فيندر فيه؛ النجاح له يدوم ريثما إلا
يسكنه الذي البيت نفسه هو يكون أن قلَّ الوالدان يسكنه الذي فالبيت متعاقبان؛ جيلان
والمزرعة مؤكَّدًا، أمرًا يكون أن يوُشك البنين هؤلاء ارتحال لأن الثاني؛ الجيل في البنون
الإحصاء. يدل كما المتوسط، في عشرسنوات من أكثر واحدٍ مزارعٍ ملكية في تظل لا والواحدة
مستقرٍّ مكانٍ في بالجذور الضرب حكمة على سائرة القديمة الدنيا في الحياة كانت
تاه.» قديمه فات «من نحن: فنقول العليا؛ مُثلُنا عن لتكشف السائرة أمثالنا وإن ثابت.
النجاح أن إلى منهما إشارةً الطحلب.» يجمع لا الُمتدحرِج الحجر «إن الإنجليزي: ويقول
الإنسان متاعب «أساس باسكال: بلسان الفرنسي ويقول واحد، مكان في البقاء يستلزم
وهي جديدة، حكمةٍ على حياتها فأقامت الجديدة الدنيا جاءت ثمَُّ لغرفته.» مغادرته
متنقلةً دورانها، عن تكَُف ولا تدور سيارته عجلات تحتها من حياةً الإنسان يحيا أن
حياةً القديم البدوي حياة كانت فلئن … ولاية إلى ولايةٍ ومن بيت، إلى بيتٍ من بصاحبها

عجَل. على حياةٌ الجديد الأمريكي فحياة جمَل، على

312



غرور

وحديثه الواسعة بخبرته الأرجنتيني الأستاذ ذلك لك ذكرتُ فلقد الشجون؛ ذو والحديث
العفة على حريصًا الأمريكي الشعب ترى حدٍّ أي «إلى مرة: سألته أني الآن وأذكر الطلي.
هنا ليختلف الأمر «إن فقال: محافظة، الناس أشد من رأيته قد أني ذلك الجنسية؟»
سكت ثمَُّ مُحال.» كله الشعب على الحكم في والتعميم إقليم، إلى إقليم من شديدًا اختلافًا
في هنا الشخصية حياتي في قصةً لك سأروي أني «على يقول: واستطرد وابتسم قليلاً
كنتُ لقد حتى طبيبة، وبين بيني الحميمة الصداقة أواصر توثَّقَت فقد «سياتل»، مدينة
ولبثتُ الزواج، فكرة فراودتني يتخلف، لا باطِّرادٍ الأسبوع أيام من ٍ مُعينَّ يومٍ كل أزورها
على مُتوقِّف كله الأمر كأنما مرة، عزمتُ مرةً أحجمتُ وكلما أحَجَمْت، عَزمتُ كلما شهورًا
لها أنطق حتى صابرةً تنتظر إنما أنها في لحظة أشَُك فلم هي ا وأمَّ أنا. أصُدره قرارٍ
وجمعتُ أمري حزمتُ وأخيراً فلانة.» يا منك الزواج «أريد الحاسمة: المرتقَبة الكلمة بهذه
الجلسة بنا تستقر تكد ولم أسبوع، كل من المضروب موعدي في إليها وذهبتُ شجاعتي،
في الكبرى النشوة لحظة ستكون أنها حاسباً الزواج عرضتُ حتى الحديث، بيننا ويستطرد
والصدمة فسألتها حاسمة، صراحةٍ بالرفضفي أجابت عندما دهشتي أشد ما ويا نفسها.
من بيننا فإذا عديدة، شهورًا الآخر أحدنا يختبر ألم «كيف؟ صوابي: تفُقِدني أن توُشِك
تعلمين كما إنني وامرأة؟ رجل بين يتحقق أن ينَدُر ما النفس وانبساط الطبع اتفاق
عليك، عرضتهُ ما عَرضتُ قد وَجدتِني فإذا الدائمة، العزوبة على مُصممٌ الزواج عن مُضرِبٌ
وقالت: ساخرةً إليَّ فنظرت الرجال.» أنسب رأتني «إنسانة» فيك وَجَدتُ لأنني إلا ذلك فما
فقبولها المرأة ا وأمَّ بكم، مرهونٌ الاختيار أمر أن تحسبون الرجال، أيها غروركم «هذا
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قررتهُا قد فكذلك العزوبة لنفسك قررتَ كما أنك سيدي يا فاعلم ألا مضمون. مُؤكَّدٌ
من يومًا بك التمتُّع أردتُ قد فكذلك أسبوع، كل من يومًا بي التمتُّع أردت وكما لنفسي،
أيام بقية من يومٍ لكل أن وهو تعلمه، تكن لم ما الآن إليك أضُيف أني على أسبوع. كل

سواك!»» صديقًا الأسبوع
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بالعيش الجائعيحلم

من النفس علم في فرويد إليه ذهب بما يسمع لم واحدٌ قارئٌ القراء بين يعُد لم أنه أحسب
في حُبِسَت مكبوتة، جنسيةٍ رغباتٍ عن مُنبعِثٌ كله الإنساني السلوك أن فرض إذ فروض؛
معلوم. هو ما آخر إلى أمه صدر من يغتذي رضيعًا الإنسان كان مذ النفس أعماق أعمق
أستاذٌ لندن جامعة في علينا قصها قد كان طريفةً قصةً الصدد هذا في أنسى ولستُ
حدث لقد قائلاً: لها، التشيُّع في نبالغ بألاَّ نصحنا إذ هذه؛ فرويد نظرية عن يحاضرنا
إلى تضيع مكتبي فمفاتيح فقدتها؛ أين أدري ولا أفقدها التي الأشياء نسبة زادت أن لي
لنفسي فقلت تختفي، كيف أعلم لا حيث إلى تختفي ونقودي ضاعت، أين أدري لا حيث
التي العقدة تكون أين لترى بالتحليل نفسك تتناول لا لماذا وأسرارها: بالنفس العليم وأنا
وأفكر وأحُلِّلها، واليقظة النوم في أحلامي ل أسُجِّ وأخذتُ كلها؟ الظواهر هذه إلى تؤدي
أن فجأة لاحَظتُ هذا، بحثي من علمية نتيجة إلى أنتهي أن وقبل ذاك، في وأفكر هذا في
ضاعت التي فالمفاتيح وإذن لتصلحها. معي زوجتي تكن ولم مُخرَّقة سراويلي جيوب
التحليل تريد أحلام ولا عقدة فلا الخروق، هذه من كلها تسلَّلَت قد اختفت التي والنقود

والتشريح.
فرويد نظرية ينقد لناقدٍ عليه وَقَعتُ طريفًا رأياً للقارئ لأسوق كله هذا أقول وإنما
الحضارة من نوعٍ في يعيش لأنه المكبوت؛ الجنس عن قاله ما فرويد قال إنما فيقول: هذه،
الطعام على قيدًا تفَرِض تكاد لا الذي الوقت في الجنسية، العلاقة على القيود تفرض
يفرض الحضارة من آخر نوعًا وجدنا بحيث انعكس قد الأمر أن فرضنا ولو لوفرته.
فرويد لقال إذن يحدها، قيدٍ بغير حرةً الجنسية العلاقة يترك ثمَُّ لِقلَّته، الطعام على القيود
ويقُال الطعام. في الرغبة عقدة هي الإنساني السلوك منها ينبعث التي العقدة إن عندئذٍ
فورًا رحالها فشَدَّت الطريف، النقد هذا قَرأتَ البشرية الأجناس في إنجليزيةً أستاذةً إن
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من طائفةً تجمع أن همها وجَعلَت الجنس، ووفرة الطعام قلة عنها تعلم بدائيةٍ قبيلةٍ إلى
حول أساسًا يدوران هما فإذا القبيلة، تلك أفراد بها يحلم التي اليقظة وأحلام النوم أحلام
الصحو. عالم في إشباعه لهم يتيسر لم ما ليشُبعوا أحلامهم في يجدونه كيف الطعام،
من يختلف النقص وهذا حاجات، من الناس ينقص بما هي إذن فالعبرة كذلك، كان وإذا
كان قد بالعيش.» يحلم «الجائع القائل: المثل صاحب إن أقول وكِدتُ ظروف. إلى ظروف

لفرويد. كان ما النظر صدق من له
العالم. حقيقة بذلك يصف إنما إنه ثمَُّ نفسه حقيقة الإنسان يستوحي ما أكثر ما ألا
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الولود الكلمة

وكأنك بها تنطق ما الكلمات فمن الولود؛ ومنها العقيم منها الحية، كالكائنات الكلمات
يابس لها يهتز لا الضئيلة كالحصاة الأرض تراب على الكلام ينزل إذ بشيء؛ تنطق لم
أرجاء في الهواء مع يطير حتى الشفتان عنه تنفرج أن يلبث لا ما منها ولكن ماء، ولا
إلى خ، ويفُرِّ يبيض حتى بأرض يهبط يكاد لا وهو الطير، عُتاة من كأنه والسماء الأرض
الرأي على واتفاقًا وشرحًا وتعليقًا وكتابةً كلامًا ونفوسهم الناس عقول بنسله تمتلئ أن

هناك. واختلافًا هنا
أرجاء في المكتبات رفوف تملأ التي الكتب من الآلاف آلاف إن قال من صدق لقد
عشرة، عددها يجاوز لا قد الأصيلة، الكتب من ا جِدٍّ قليلٍ عددٍ حول كلها تدور البلاد،
منها الواحد الكِتاب يكون قد بل … حبة ألف تلد منها حبة كل ولودًا، كتباً كانت لكنها
القرآن، هو وهذا الإنجيل هو فهذا قرون؛ بعد قروناً الناس تظُلِّل بأسرَْها لحضارةٍ أساسًا
إلى أوََّله من العربي الفكر عن تقول أن تستطيع إنك لحضارتيَن. محوران هما كتابان
والفلسفة والتاريخ واللغة فالفقه الكريم؛ القرآن على والشرح التعليق بمثابة إنه آخره
عن تقول أن كذلك وتستطيع ومدارها. أساسها القرآن جَعلَت قد كلها والأدب والسياسة
الُمقدَّس. الكتاب على والشرح التعليق بمثابة أيضًا إنه الأوروبي الفكر من ا جِدٍّ كبيٍر جزءٍ
لم — عشر السادس القرن إلى الميلاد بعد الأول القرن من — قرناً عشر خمسة وحسبك
إلى ببصرك ودُرْ ومداره. أساسه الكتاب هذا يجعل فكرًا إلا خلالها أوروبا تعرف تكد
ملايين بين النفوس ومَلأتَ الأذهان شَغلَت التي هي ثلاثة أو كتابيَن تجد الأقصى الشرق

الزمان. من قرونٍ ولعدة البشر
ألوانه بشتى كله التفكير إن وكتاب! كتاب وبين وكلمة كلمة بين الفرق أبعد ما ألا
صورة على جاءت واحدةٌ أمٌّ تلده ما كثيراً — الواحد العصر إبَّان — درجاته ومختلف
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سنة المائة وأعني — مثلاً عصرنا إلى فانظر واحد! عبقريٍّ قريحة أنتجََته واحدٍ كتابٍ
وسياسة؛ وتاريخ وفلسفة علم من أنتج وكم الأنواع»، «أصل داروين كتاب إلى — الأخيرة
يتناول لا واحدًا مفكِّرًا نجد ألا الماضي القرن منتصف في الكتاب هذا صدور منذ فنوشك
المادة؟ «تطورت» فكيف «تطوريةٍ»، نظرٍ وجهةِ من — موضوعُه يكن مهما — موضوعَه
كيف بل والفن؟ الأدب «تطور» وكيف الدولة؟ «تطورت» وكيف المجتمع؟ «تطور» وكيف
مدارًا الواحد الكتاب يكون البعيد الحد هذ فإلى … اختلافها؟ على العقائد «تطورت»

بأسرَْه. فكريٍّ لعصرٍ
أوردها التي القوية البارعة العبارة هذه فأذكر أضيق، دائرةٍ إلى بالفكرة الآن وأنتقل
فلا إنسان نازعك «إذا فقال: اسمه، يذكر لم فيلسوف لسان على التوحيدي حيان أبو
نسلها، وقَطَعتَ بترَتهَا إجابتها ترََكتَ وإن فحلها، وإجابتها أنثى الأولى الكلمة فإن تجُبه،
إن يقول أن القائل يريد واحد.» بطنٍ في بينهما ينمو ولدٍ من فكم ألَقَحتهَا؛ أجَبتهَا وإن
النتائج، تلو النتائج، تلد فتظل الأولى، الكلمة عن تتَولَّد ما كثيراً الحامية الكلامية المعارك
العامية لغتنا في نراها التي العجيبة الأسرار لمن وإنه أمرها. ويستفحل المعركة تكبر حتى
بآخر تعريضًا صاحبه يقوله الذي الكلام وصف في تسُتخدم بذاتها «تلقيح» كلمة نرى أن

القتال. ونشوب بل الخلاف إثارة شأنه من يكون مما
إقليم في أعداءه بها يتوعد رسالة — الأكبر الإسكندر أبو — المقدوني فيليب أرسل
اللاقونيون فأجابه سحقًا.» أهلها فسأسحق لاقونيا، على استوَليتُ «إذا فيها: جاء لاقونيا،

«إذا.» بكلمة: أجابوه إذ ضروسًا؛ حرباً تلد قد التي الكلمات من واحدةٍ بكلمةٍ

318



الحيوان أخلاق

القط وفي خالصًا ا ودٍّ الكلب في إن والقط، الكلب بين المقارنة بِمَعرِض وهو صديق لي قال
حجر إلى القط وثب إذا ا أمَّ سيده، في حُبٍّا ذلك كان سيده حجر إلى الكلب قفز فإذا أنانية،
أن وعَجِبنا الحيوان، أخلاق في بيننا الحديث ب تشَعَّ ثمَُّ للدفء. التماسًا ذلك كان سيده
كأنما الحيوان، صنوف في متمثلة — وقبيحها حسنها — الخُلقية الخصائص شتى نجد
أصفى في الأخلاقِ خصائصَ الأنظار أمام تعَرِض نماذجَ الُمتبايِنة الصنوف هذه جاءت
جبان، والصقر ألَوُف، والكلب مراوغ، والثعلب وديع، والحمَل غادر، فالذئب صورها؛

وهكذا. … حقود والفيل شجاع، والليث خبيث، والقرد مغرور، والغراب
كل في متمثِّلاً نفسه يرى لكي سواه، على نفسه يخلع أن أراد الذي الإنسان، هو لكنه

عداه. وما عداه من





فطرة التعاون

الِمقراض، كشُعبتيَ والمصري «المصري المصريِّين: تعاوُن عدم يصف إبراهيم حافظ قال
عابرة يسيرةٌ نظرةٌ وحسبنُا كثيرون، يرُدِّده القول هذا ومثل افترقا.» إلا لشيءٍ يلتقيان لا
جذور من أصيلاً جذرًا «التعاون» نرى إذ الدعوى؛ هذه بطُلان لنرى مجتمعنا، أصول إلى

وفطرتنا. روحنا عن تعبيرٌ لأنه تصنُّع؛ ولا تكلُّف بغير نؤُدِّيه المجتمع، هذا
بواجب لأقوم قريبٍ منذ ريفية قريةٍ إلى ذهَبتُ عندما الفكرة هذه برأسي جابت وإنما
رأيتُ حتى العَشاء، وقت أقبل ما ثمَُّ الغَداء وقت أقبل فما بصديق، ألمَّ مُصابٍ في العزاء
وعندئذٍ الغرباء؛ استضافة على القرية أهل من تعاوُناً باب، كل من خارجةً «الصواني»
في جَدَّتي مع الصيف إجازات أقضي كنت عندما وشبابي، طفولتي إلى الذاكرة بي عادت
بفطرتهم؛ القرية أهل في التعاوُن روح ل تأصُّ على الدالة الأمثلة عشرات فتذَكَّرتُ الريف،
لتفتل الواحدة جَلسَت وإذا الباقيات، معها خَبزَت الحارة سكان من واحدةٌ خَبزَت فإذا
الطويلة؛ الدقيقة المهمة هذه من تفرغ حتى معها يفتلن الباقيات معها جلس «الشعرية»
الولد يمرض هذه. من مِلحٍ أو سُكَّر من قليلاً تستعير وتلك تلك، من الإبرة تستعير هذه
«البندر» إلى مسرعًا يذهب فجارٌ للمعونة؛ أبيهم بكرة عن الحارة أهل فينهض بيتٍ في
كي للطعام وطهوٍ تنظيفٍ من الدار واجبات لأداء يومها تكُرِّس وجارة الدواء، ليشتري
أحداثٍ ثلاثة قِوامها الحياة إن القائل مع قُلنا وإذا مريضها. لرعاية المريض أم تخلو
يتعاون كيف بالذات الثلاثة الأحداث هذه إلى فانظر والموت، والزواج، الولادة، هي: هامة،
وهل مُعينات؟ لها خادماتٌ جميعًا الحارة وساكنات إلا والدةٌ تلد فهل الريف؛ أهل لها
عندئذٍ الفتاة أو الفتى كأنما جميعًا الحارة سكان تملأ والفرحة إلا فتاة أو فتىً يتزوج
… الجميع؟ مأتم والمأتم إلا عضو الحارة سكان من يموت هل ثمَُّ فتاتهم؟ أو جميعًا فتاهم
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الجماعي للتأمين نظام إلا هي وهل الأصيلة، فطرتنا من النابعة «النقوط» فكرة إلى انظر
وتلك، الأسرة لهذه أقساطًا التأمين» «بوليسة يدفع إنما «النقوط» فدافع معناه؟ بأدق
إليه راجعًا «النقوط» عليه ق تدَفَّ ثقيلاً، العبء عليه يلُقى التي الظروف جاءته ما إذا حتى

الطارئة. يسَُد مبلغٍ في مُتجمعًا
عنَّا بغريبةٍ وليست فينا فطرةٍ إلى دعوة هي إنما «التعاون» إلى اليوم الدعوة أن إلا
والمصري «المصري نفسها: إبراهيم حافظ عبارة إلى لأعود وإني المتشائمون. يقول كما
لأن بنفسها؛ نفسها على ترد أنها فألاحظ افترقا.» إلا لشيء يلتقيان لا المقراض كشُعبتيَ
لأدائها، التقيا التي المهمة أداء بعد يفترقان فهما لقاء، بعد يفترقان المقراضحين شُعبتيَ

وصميمه. لبُِّه في التعاون هو وهذا
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العفاريت الأرانب

ليلةٍ ففي الضحك؛ في أغرق ذكرتهُا كلما أزال ولا عامًا ثلاثين منذ حوادثها شَهِدتُ قصةٌ
— عمتي ابن الليل، منتصف بعد ما إلى الحقل في نسَمُر أخذنا الصيف، ليالي من مقمرةٍ
السواقي صرير يجيئك حيث الليل؛ هداة وفي وأنا. ريفيٌّ له وصديقٌ — الأرض مالك وهو
لا موصولاً نقيقًا مكان كل وفي وهناك هنا تنق والضفادع مرة، قريبٍ ومن مرةً بعيدٍ من
يلسعني والبعوض الموسيقية، البطانة هي كأنما لها تغُنِّي والجنادب ممنوعًا، ولا مقطوعًا
الزميلَين ويلسع آنٍ، بعد آناً لسعاته عن فأفُصح يلسعني كان إنه قل أو زميليََّ، يلسع ولا

يفُصحان. فلا
ذكر جاء إن وما الريف. عن ويحدثانني القاهرة عن أحُدِّثهما السمر، في ومضينا
ويسخر. عمتي ابن معي وينُكر وأسخر، أنباءها أنُكر كنت حتى والعفاريت، الأشباح
أخرى. بروايةٍ روايته صدق على ويشهد بقصة، قصةً يؤُيِّد راح فقد الريفي صديقه ا وأمَّ
رأيه في السخرية هذه وكانت سخريةً، سخرنا من زدناه نبأً، أمرها من زادنا كلما وكان
في للناس لتظهر العفاريت إن الأيدي؟ ه وتحُِسُّ الأعين تراه ما أنَنُكِر بسواء. سواء كالكفر
كثيراً — مثلاً — أنها يخُطئ لا الذي البصر علم يعلمون القرية أهل وكل صورة، ألف
هذه على تظهر ما أكثر وهي خاصة، بصفةٍ الُمقمِرة الليالي في الأرانب هيئة على تظهر ما

بالمسجد. المحيطة المنطقة في الصورة
من متأخرة ساعةٍ في غايته السمر من بلغنا ما إذا حتى ذلك، بعد الحديث ب وتشَعَّ
طريق في الهُوينا وسرنا نفوسنا، في تشيع والفرحة أفواهنا، يملأ والضحك نهضنا الليل،
يقضي أن أراد من مِنَّا أراد حتى — القرية مدخل في وهو — بالمسجد مَرَرنا إن فما العودة،
البيضاء الأرانب نرى حتى المكشوف، الفناء في ندخل نكاد ولا الجامع! «ميضة» في حاجة
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من بالله واستعاذ وحوقل الريفي صديقنا فبسمل القمر، ضوء في تلمع جماعاتٍ الناصعة
في لَمعَت فقد وأنا عمتي ابن ا وأمَّ والتقريع. بالمعنى مليئةً نظرةً إلينا ونظر الشياطين،
من نمسك أن وهي أخيه، برأس يفُكِّر كان كِلَينا كأن واحدة، لحظةٍ في واحدةٌ فكرةٌ رأسَينا
وعدنا أرنبيَن، الأرانب من أمسكنا حتى فورنا من الطِّراد وبدأنا استطعنا، ما الأرانب هذه
في الأرنبيَن ووضعنا خطير مجرم على قبضوا قد الشرطة رجال نحن كأنما بهما مُمسكَين

مخادعنا. إلى وانصرفنا ثقيل، بحجرٍ الغطاء وثبَّتنا غطاءها واربنا كبيرةٍ «حلةٍ»
هناك الأرنبان فإذا الغطاء، فتحة خلال ننظر «الحلة» إلى نتَسلَّل مُبكِّرَين وصحونا
وأن الأرنبان يذُبح أن وأمرنا وانكسار. ذلةٍ علائم وجهَيهما على أن لولا وضعناهما، كما
مع — لكنه يأكل، أن الريفي صديقنا على وألححنا شهود، أمام غداؤنا منهما كان يطُهيا.

الشياطين. لحم من شيئاً جوفه في يدُخل أن أبى — كله ذلك
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ذلك وراء عامًا خمسين بك وأعود عامًا. ثلاثين شهدتها كما الريف سذاجة كانت تلك
لم الذي الريفي سذاجة عن مطبوعٌ مصريٌّ أديبٌ كتبها بارعة، رائعةٍ صورةٍ على لأِطُلِعك
تحت كتب الذي النديم، الله عبد فهو الأديب ا وأمَّ التعليم. من شيئاً أصاب قد عندئذٍ يكن
والتبكيت» «التنكيت مجلته من عدد أول في طامع» محتالٍ يد في جاهلٌ «محتاجٌ عنوان

النديم: قال ١٨٨١م؛ عام يونيو شهر من السادس في أصدرها التي
المبلغ، منه وطلب التجار، بعض فقصد جنيه، مائة لاستدانة الزُّرَّاع أحد احتاج

النُّبهاء. أحد بحضور الحكاية هذه بينهما فجَرَت

سيدي. يا بالفرط جنيه مية عاوز الزارع:
سنة. كل عشرين المية فرط التاجر:

تعمله. اللي اعمل الزارع:
كام؟ يبقى عشرين، المية من شيل التاجر:
كام. يفضل شوف كاتب؟ أنا لهو الزارع:

سبعين. يبقى التاجر:
كده. دوب يا الزارع:

الكمبيالة. واكتب عشرين عليهم ضم جنيه، مية لي صار دلوقت التاجر:
أهو. الختم وخُد اكتب، الزارع:

قناطير وعشرة قطناً، قناطير عشرة ومعه أشهر بضعة بعد الفلاح (ويعود
إرِدَبٍّا وأربعون الفول، من إرِدَبٍّا وثلاثون القمح، من إرِدَبٍّا وعشرون سمسمًا،

الشعير.) من
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نتحاسب. بقى تعالى الزارع:
وعشرون للسمسم، وثمانية للقمح، جنيهات وعشرة للقطن جنيهًا عشرون التاجر:

كام؟ يبقوا للشعير؛ وعشرون للفول،
كام؟! الزارع:

كام؟ يفضل عليك اللي وعشرين المية من اطرحهم جنيه، أربعين يبقوا التاجر:
(؟) الزارع:

وبتقول جنيه، ١١٥ يبقوا عشرين، المية فايدة عليهم حط تسعين، يفضل التاجر:
بمية الكمبيالة نكتب يبقى جنيه، وستين مية المجموع يبقى جنيه، ثلاثين كمان عاوز

قرش. وخمسين جنيه وستين
منين؟ جت قرش الخمسين بس، وستين مية لا، الزارع:

الكمبيالة. وكتابتي حسابي أجرة التاجر:
معقول. الزارع:

الأجنبية الجاليات حالة كانت وهكذا مصر، في يقيم أجنبيٍّا التاجر كان فقد بعد، ا أمَّ
الظالم! المصري إجحاف من مصالحهم لِيحَموا جاءوا إنهم بعدئذٍ المستعمرون قال التي
كان هكذا لكن يفُسده! التعليم إن يومًا الطغاة عنه قال الذي الفلاح حالة كانت هكذا ثمَُّ
للغافلِين، وتنبيهًا للرقود إيقاظًا عامًا! ثمانين منذ مصر في المصرية الحركة رُوَّاد يكتب

النديم. الله عبد الموهوب الأديب الرواد أولئك طليعة في وكان
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خُلاصة لأنها ونفاذ؛ صدق من السائرة الأمثال في بما قويٍّا إيماناً يؤمنون الذين من أنا
أن بها أحاول تحليليةً وقفةً إزاءها أقف ما كثيراً كذلك لكنني بأسرَْه، لشعبٍ طويلةٍ خبرةٍ
أقول أن أريد الواقع. مع تتسق لا ظاهرها في أجدها حين الصحيح، الوجه على أفهمها
الصحيح، هو المثل يكون أن حتُ رجَّ السائر، المثل مع الرأي في مختلفًا وَجَدتنُي كلما إنني

المقصود. معناه لأفهم أحُلِّل وعندئذٍ المخطئ، أنا وأنني
يكون؟ فلماذا معقول، غيرُ أمرٌ ظاهره وهذا مخلَّع»، ار النجَّ «باب إن قولهم ذلك فمن
المثل تُ فَسرَّ هكذا ناجحًا! ارًا نجَّ كان إذا إلا مُخلَّعًا يكون لا النجار باب أن الحق
الُمنتجَ بعمله مشغولٌ الناجح العامل أن وذلك الظاهر؛ غموضه عنه أزَلتُ النحو هذا وعلى
لكن يصُلحه، بابه إلى لالتفت وقته من فراغًا النجار وجد فلو ينتج؛ لا ما إلى النظر عن

زبائنه. قل إذا إلاَّ له يتوافر لا هذا فراغه
أقربائي من طالبيَن بهما زُرتُ زيارتيَن من جاءني التفسير؟ هذا جاءني كيف أتعلم
فالكتب العمل؛ في أذُنيَه إلى غارقًا رأيتهُ فقد أحدهما ا أمَّ للامتحان. الاستعداد غمرة في وهما
لأنه التحية؛ رد إلى الدافع نفسه من يجد لا فكاد حيَّيتهُ انتظام. غير في حوله والأوراق
فقال العمل؟ طريق به تنُظِّم جدولاً لنفسك أعَدَدتَ هل عابرًا: سؤالاً وسألَتهُ مشغول.
فيه أكتب ما الفراغ من لديَّ ليس جدول؟ شاخت: التي العقلية هذه من يسخر وكأنما

الجداول.
مُرتَّبٍ مكتبٍ إلى جالسٌ الثاني صاحبنا فإذا الثانية، زيارتي إلى وذهَبتُ وترَكتهُ
جدولاً أسُطِّر فأجاب: بني؟ يا تصنع ماذا قلم: يده وفي ومِسطرة ورقة وأمامه مُنظَّم،

للمذاكرة.
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نفسي وبين بيني وانتهَيتُ فهمًا، الإنسانية للطبيعة ازدَدتُ وقد داري إلى فعُدت
ذلك من وأهم الثاني، نجاح في وشَكَكتُ الأوَّل نجاح من أيَقنتُ الطالبيَن: عن حكم إلى
كلمةً المثل إلى أضَفتُ لكنني مخلَّع»، النجار «باب قولهم: في الصواب موضع رأيتُ أنني

… الناجح النجار باب عندي: فأصبح حه، توُضِّ
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