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سافيل اللورد جريمة

١

بنتنك قصر وكان الفصح، عيد قبل وندرمير الليدي تقيمها استقبال حفلة آخر هذه كانت
العموم مجلس رئيس حفلة من الوزارة أعضاء من ستة أقبل وقد المعتاد، من ازدحامًا أكثر
وأرشق زينة أبهى في الجميلات النساء وكانت والنياشين. بالأوشحة مزدانة رسمية حلل في
ضيقة والسمات الملامح تترية سيدة وهي — كارلسروه أوف صوفيا الأميرة ووقفت ثياب،
تتكلم الصور إيوان آخر في — الفصوص أبرع الزمرد من حليت وقد سوداؤهما، العينين
خليطًا الجمع وكان لها. يقُال ما كل من الضحك في وتسرف صوتها بأعلى رديئة بفرنسية
يشاربون مشهورين وعاظ ومن متطرفين، أحرار إلى يتحدثن حاليات شريفات فمن عجيباً،
على وقف وقد حجرة، إلى حجرة من بدينة ممثلة يتبعون أساقفة ومن معروفين، ملاحدة
الأكل قاعة إنَّ وقيل: فنانين. أزياء في متنكرين الملكي المعهد أعضاء من عدة السلم درج
ليالي أطيب من كانت الليلة هذه أنَّ والواقع بالعباقرة. غاصة الفترات من فترة في كانت
عشرة. الثانية الساعة منتصف من قريب إلى ساهرة الأميرة بقيت وقد وندرمير، الليدي

كان حيث الصور، إيوان من وندرمير الليدي أقبلت حتى تنصرف الأميرة كادت وما
للموسيقى العلمية النظرية — جدٍّ في — يشرح السياسي الاقتصاد رجال مشاهير أحد
بعنقها الجمال، رائعة تبدو وكانت بيزلي، دوقة إلى تتحدث وراحت مغيظ، مجرى لفنان
الضرب ذلك من لونه يكن ولم الوحف، الذهبي شعرها وخصل الزرقاوين، وعينيها العاجي
الذهب ذلك من كان وإنما الكريم، الذهب اسم الأيام هذه في يغتصب الذي الباهت الأصفر
من مسحة محياها أكسب وقد النادر، العنبر في يختبئ أو الشمس أشعة منه تنسج الذي
اهتدت فقد النفسانية؛ الناحية من عجباً أمرها وكان الخطيئة. فتنة من وشيئاً القداسة
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الخفة مثل السذاجة يشبه شيء من ما أنه وهي المهمة، الحقيقة تلك إلى حياتها صدر في
تستفيد أن — منه ضير لا نصفها — الحماقات من طائفة بفضل استطاعت وقد والطيش.
تزوجت إنها ديبريت: ويقول مرة. غير زوجها غيرت وقد الشخصية. ذات المرأة مزايا
وقد بأمرها. اللغط العالم كف فقد عشيقها قط تغير لم كانت لما ولكن مرات، ثلاث
سر وذاك اللذة، طلب في بنهمها واحتفظت لها، ولد ولا عمرها من الأربعين في الآن صارت

الغضارة.
كفي؟ قارئ أين الواضح: الخفيض بصوتها وقالت الحجرة في فجأة عينيها وأدارت

جلاديس؟ يا تقولين ماذا هزة: عَرَتهْا وقد الدوقة فسألتها
الحاضر. الوقت في بدونه أحيا أن أستطيع فما الدوقة، عزيزتي يا كفي قارئ –

لأطوارًا! لك إنَّ أما جلاديس، عزيزتي يا الدوقة: فتمتمت
حاذق وهو بانتظام، أسبوع كل مرتين كفي لي يقرأ إنه تقول: وندرمير الليدي فمضت

فطن.
فإن أجنبيٍّا؛ يكون أن لأرجو وإني هذا! أفظع ما … إلهي «يا لنفسها: الدوقة فقالت

أهون.» الأمر يجعل هذا
إليك. أقدمه أن بد لا –

هنا؟ أنه أتعنين تقدمينه؟ الدوقة: فصاحت
بسرعة. للانصراف تحفزًا وشملتها الصغيرة مروحتها عن باحثة تتلفت وراحت

بأطواء ناطقة ا كفٍّ لي إن لي: قال وقد بدونه، حفلة أقيم أن أستطيع فما هنا، بالطبع –
ديرًا. أدخل بأن أمري ولانتهى مُتشائمة لكنت قليلاً أقصر إبهامي كانت لو وإنه النفس،

حظهم؟ للناس يقرأ أحسبه … مفهوم الروع: عنها ذهب وقد الدوقة فقالت
عظيم، خطر في المقبل العام في سأكون مثلاً فأنا أيضًا، حظهم وسوء الليدي: قالت
طعامي سلة فيه وأنا إلي ترفع منطاد في سأعيش هذا أجل ومن جميعًا، والبحر البر من

نسيت. فقد أدري، لا راحتي، أو الصغيرة أصبعي على مكتوب هذا وكل مساء. كل
شك. ولا جلاديس يا الإلهية للعناية إغراء هذا ولكن –

كل أن وعندي الإغراء، تقاوم أن تستطيع الإلهية العناية إن الدوقة، عزيزتي يا –
أنَّ وصحيح عمله، يتقي أن ينبغي ما ليعرف شهر كل مرة كفه له تقرأ أن ينبغي إنسان
أن يحسن والآن مُتعة، من يخلو لا التحذير ولكن حال، كل على فاعل هو ما يفعل الإنسان

عنه. لأبحث بنفسي ذهبت وإلا بودجرز بالمستر أحدكم يجيئني
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دعيني يبتسم: وهو الحديث إلى يصغي واقفًا وكان القامة، مديد وسيم شاب فقال
وندرمير. ليدي يا أذهب

تعرفه! لا أن أخشى ولكني أرثر، لورد يا لك شكرًا –
في به أجئك لي صفيه أخطئه، أني أحسب فلا الله، آيات من آية تصفينه كما كان إذا –

والساعة. التو
وعلى الرأس أصلع بدين قصير رجل هو وإنما الكف، قارئ نتخيل كما يبدو لا إنه –
وإني الأرياف، في نائباً أو — العائلة طبيب يشُبه وهو — الإطار ذهبية كبيرة نظارة عينيه
أمل، كل يخيبون يزالون لا الذين للناس الذنب وإنما ذنبي، ليس هذا ولكن ا، جدٍّ لآسفة
البيانو، عازفي يشبهون شعرائي وكل الشعراء، يشبهون أدعوهم الذين البيانو عازفي كل
كثيراً نسف رجلاً الفوضيين، أفظع من رجلاً العشاء الماضيإلى الموسم في دعوت أني وأذكر
أنه تعلمون فهل كمه، في يخبئه خنجر ومعه درعًا لابسًا يجيء أن ينبغي وكان الناس من
حلو ظريفًا كان أنه وصحيح الليل؟ طول يمزح وظل ظريف، قسيس كأنه لي بدا جاء لما
في الجو إن وقال: ضحك الدرع عن سألته ولما خاب، فيه أملي ولكن ذلك، آخر إلى الفكاهة
منك أريد فإني بودجرز مستر يا تعال بودجرز! المستر هو هذا … آه … ا جدٍّ بارد إنجلترا

اليسرى. لا اليمنى اليد عن … دوقة يا قفازك انزعي بيزلي. دوقة كف تقرأ أن
لست … جلاديس عزيزتي يا نظيف: غير الجلد من قفازًا تنزع وهي الدوقة فقالت

تمامًا. الصواب من هذا أن أرى
أقومَ أنْ بي يحسن ولكن الصواب، من يكون ممتع شيء من ما وندرمير: الليدي فقالت
مستر ويا دوقة، يا عندي أثير وهو الكف قارئ بودجرز المستر هو هذا التَّعريف، بواجب
كفي في الذي من أكبر كفها في الذي القمر تل إن قلت: وإذا بيزلي. دوقة هي هذه بودجرز

أبدًا! ذلك بعد بك أؤمن فلن
هذا. من شيء كفي في ليس أنه جلاديس يا واثقة أنا الدوقة: فقالت

القصيرة وأصابعها الغليظة الصغيرة كفها على نظرة يلقي وهو بودجرز المستر فقال
أرجو فبديع. الحياة خط ا أمَّ ظاهرًا، ليس القمر تل فإن سيدتي، يا حق على إنك المبططة:
الدوقة سيدتي يا طويل عمرك إن هنا، واضحة خطوط ثلاثة لك، شكرًا رسغك، تثني أن

… القلب خط مبالغة، فيه ليس العقل خط معتدل، الطموح ا، جدٍّ سعيدة وستكونين
تتحرز! لا أن أرجو بودجرز مستر يا والآن وندرمير: الليدي به فصاحت

7



سافيل اللورد جريمة

الدُّوقة كانت لو ذلك، من سروري على أبعث ليس ينحني: وهو بودجرز المستر فقال
بشعور مقروناً عواطفها في عظيمًا ثباتاً أرى إنِِّي أقَُول: أنَْ يؤُسفني ولَكِنَّهُ أرى، ما غير

بالواجب. قوي
بودجرز. مستر يا فضلك من استمر السرور: عليها بدا وقد الدوقة فقالت

سيدتي يا فضائلك أقل ليس الاقتصاد إن فقال: كلامه في بودجرز المستر فمضى
الدوقة.

تضحك. وندرمير الليدي فأنشأت
بيزلي تزوجت ولما ا، جدٍّ حسن نهج الاقتصاد إن الراضيالمغتبط: بلهجة الدوقة وقالت

للسكنى. يصلح واحد بيت بينها وليس قصرًا عشر أحد له كان
واحد. قصر له ليس ولكن بيتاً عشر اثنا له صار والآن وندرمير: الليدي فقالت

… أحب أني عزيزتي يا الحقيقة الدوقة: فقالت
وأنت نوم، غرفة كل في الساخن والماء الحديثة، والمرفهات الراحة، بودجرز: المستر قال
أن حضارتنا تستطيع الذي الوحيد الشيء هي الرفاهية فإن حق؛ على الدوقة سيدتي يا

إياه. تنيلنا
والآن بودجرز، مستر يا ببراعة الدوقة شخصية رسمت لقد وندرمير: الليدي وقالت

فلورا. الليدي كف تقرأ أن يجب
فتاة — الكنبة — الطارقة وراء مِنْ فخَرَجتْ تبتسم؛ وهي إليها رأسها وأنغضت

اللحم. قليلة الأصابع طويلة ا كفٍّ وبسطت الكتفين، عالية الشعر صفراء طويلة
أن تبلغ لا ولكنها ماهرة عازفة أرى إني … بيانو عازفة … آه بودجرز: المستر فقال

للحيوان. الحب شديدة … صادقة ا، جدٍّ متحرزة موسيقية، تكون
أرَْبعَةً فلورا عِند فإنَّ … الصحة كل صحيح هذا وندرمير: لليدي الدوقة فقالت
دارنا من لجعلت تريد ما وبين بينها خلى أباها أنَّ ولو ماكلوسكي، قصر في كلباً وعشرين

للحيوان. حظيرة
أرَْبعَة فلورا عِند فإنَّ … الصحة كل صحيح هذا وندرمير: لليدي الدوقة فقالت
دارنا من لجعلت تريد ما وبين بينها خلى أباها أنَّ ولو قصرماكلوسكي، في كلباً وعشرين

للحيوان. حظيرة
سوى خميس كل مساء بداري أصنعه ما هذا تضحك: وهي وندرمير الليدي فقالت

الكلاب! على الأسود أوثر أني
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وندرمير. ليدي يا الوحيدة غلطتك هذه لها: ينحني وهو بودجرز المستر فقال
تكون لا فإنها وفتنة؛ حسناً أغلاطها على تفرغ أن تستطع لم المرأة إذا الجواب: فكان
للمستر يدك ابسط توماس! سير يا تعالَ أخُرى. ا أكفٍّ لنا تقَْرأ أن يجبُ ولكن أنثى، من أكثر

بودجرز.
— وُسطاها خشنة غليظة ا كفٍّ وبسط بيضاء، صدرية يرتدي المحيا طلق كهل فتقدم

ا. جدٍّ طويلة — الواو بضم
السفينة به تحطمت ستجيء، أخرى ورحلة مضى، فيما طويلة رحلات أربع مغامر، –
ومواظب ا، جدٍّ محافظ التالية، الرحلة في ستكون والثالثة فقط، مرتين بل كلا، مرات، ثلاث
والثامنة عشرة السادسة بين شديد بمرض أصيب والطرف، التحف بجمع وكلف ا، جدٍّ

والأحرار. القطط من شديدًا نفورًا ينفر تقريباً، الثلاثين في وهو ثروة ورث عشرة،
أيضًا. زوجتي كف تقرأ أن يجب مدهش! توماس: السير فقال

زوجتك الثانية، زوجتك توماس: السير كف يتأمل وهو هدوء في بودجرز المستر فقال
اغتباطي. دواعي من يكون هذا إن سيدي. يا الثانية

أبت — الهدب وطفاء الشعر داكنة الوجه ساهمة سيدة وهي — مارفيل الليدي ولكن
إقناع عن وندرمير الليدي وعجزت مستقبلها. أو ماضيها عن يكشف أحدًا تدع أن الإباء كل
يخشون كأنهم كثيرون وبدا قفازه، حتى ينزع بأن الروسي السفير كولوف دي المسيو
الذهبية، ونظارته — مرسومة كأنها — الثابتة وابتسامته القصير الرجل هذا يواجهوا أن
شيئاً تعبأ لا أنها الجميع من مسمع على فرمور لليدي قال ولمَّا كالخرزتين. البراقتين وعينيه
وأنه خطر علم الكف علم أن امرئ كل أحس ا، جمٍّ حبٍّا الموسيقيين تحب ولكنها بالُموسيقى

خلوة. في إلا يزاول لا أن ينبغي
والذي الجهل، كل فرمور الليدي قصة يجهل كان الذي سافيل أرثر اللورد أن على
غير يتقدم أن استحيا أنه غير كفه، له تقرأ أن اشتهى بودجرز، المستر على عينه كانت
وسألها الخجل من مضطرم ووجهه جالسة، وندرمير الليدي كانت حيث إلى فمضى ، مدعوٍّ

كفه؟ له يقرأ أن بودجرز المستر يقبل هل
كل أنَّ أرثر لورد يا اعلم ولكن بيننا؟ وجوده داعي فَمَا وإلا يقبل، بالطبع فقالت:
من أنذرك أني غير بذلك، أمرتها كُلَّمَا الأطواق من نافذة تثب وهي مروضة، مدربة أسودي
القبعات، في الرأي لنتبادل غدًا معي ستتغدى وهي سيبيل، على شيء كل سأقص أني الآن
أن أو النقرس، بمرض للإصابة معرض أنك أو الخلق سيء أنك بودجرز المستر وجد فإذا

التحقيق. على إليها كله بهذا سأفضي فإني بيزووتر، في تعيش زوجة لك
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كما المعرفة حق تعرفني سيبيل فإنَّ خائفًا، لست رأسه: وهز أرثر اللورد فابتسم
أعرفها.

سوء هي للزواج الصحيحة القاعدة فإنَّ ذلك، تقول أسمعك أن يؤسفني … آه –
والتجربة الحياة، جربت ولكني النزعة، كلبية أنا ولا أسخر لستُ كلا، المتبادل. التفاهم
كفه، قراءة على يتلهف سافيل أرثر اللورد إنَّ بودجرز، مستر يا ذلك. من قريب إلى تفضي
«المورنن صحيفة في هذا أذُيع فقد لندن؛ فتيات أجمل من فتاة خطيب إنَّه له: تقل فلا

مضى. شهر منذ بوست»
بودجرز المستر تدَعي أنْ أرجو وندرمير، الليدي عزيزتي يا جيدبرج: المركيزة وقالت
بما الاهتمام عظيمة وأنا بالتمثيل، أشَْتغَل أنْ ينبغي أنَّه الآن أخبرني فقد قليلاً، معي يبقى

يقول.
بودجرز مستر يا هنا تعالَ شك، ولا عنك أصرفه فإني هذا، لك قال قد كان إذا –

أرثر. اللورد كف واقرأ
أشتغل أن لي يسمح لا كان إذا قليلاً: وتزوم تنهض وهي جيدبرج، الليدي فقالت

الأقل. على الشهود من أكون بأن لي يسمح أن يجب فإنه بالتمثيل،
بودجرز مستر يا والآن الشهود. من سنكون كلنا إننا طبعًا، وندرمير: الليدي فقالت

بمودتي. أختصهم ممن أرثر اللورد فإن … لطيفًا شيئاً لنا قل
شيئاً، يقل ولم لونه، امتقع حتى أرثر اللورد كف يرى كاد ما بودجرز المستر ولكن
ما وهو مألوف، غير مزعجًا اختلاجًا الأزبان حاجباه واختلج بدنه، في رعدة سرت وكأنما
وتندتا. كفاه وبردت مسموم ندى كأنه عرقًا الأصفر جبينه تفصد ثم تحير. إذا له يحدث
الخوف عليه فاستولى الاضطراب على الدالة الغريبة الأمارات هذه أرثر اللورد تفت ولم
أن له خيراً فإنَّ نفسه؛ كبح ولكنه الغرفة، من يخرج أن نفسه ونازعته حياته، في مرة لأول

المزعج. والقلق الشديدة الحيرة هذه في يترُك أن من كان، ما كائناً له، خبئ ما يعرف
بودجرز. مستر يا أنتظر إني وقال:

الانتظار! في كلنا الصبر: نفاد على تنم بلهجة وندرمير الليدي وقالت
بحرف. ينبس لم الكف عالم ولكن

بودجرز المستر وأن بالتمثيل، سيشتغل أرثر اللورد أن أحسب جيدبرج: الليدي وقالت
لي. قاله ما على له تأنيبك من سمعه الذي بعد ذلك له يقول أن يخشى

ا جدٍّ وينحني يسراه، ويتناول فجأة أرثر اللورد يمنى يرسل بودجرز بالمستر وإذا
والارتياع، الفزع آيات وجهه على وارتسمت راحتها، تمس نظارته لكادت حتى ليفحصها
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بابتسامة وقال وندرمير الليدي إلى طرفه فصعد نفسه، سكينة استعاد أن عتَّم ما أنَّه غير
ظريف. شاب كف إنها متكلفة:

أن أرُيد ما هذا ظريفًا؟ زوجًا سيكون هل ولكن بالطبع، وندرمير: الليدي فقالت
أعرفه.

كذلك. يكونون الظرفاء الشبان كل بودجرز: المستر فقال
خطر. ذلك فإن الظَّرْف، مفرط الزوج يكون أن أرى لا جيدبرج: الليدي وقالت

… الظَّرف مفرطي قط يكونون لا إنهم العزيزة بنيتي يا وندرمير: الليدي فقالت
أرثر؟ للورد سيقع الذي فما … يهم الذي هو هذا فإنَّ والبيان؛ التفصيل أرُيد ولكني

… برحلة أرثر اللورد يقوم الُمقبلة، القليلة الشهور خلال في –
بالطبع. العسل شهر … نعم –
قرباه. ذوي بعض ويفقد –

أخته؟ تكون لا أن أرجو المشفق: بصوت جيدبرج الليدي فقالت
من أكثر لا التحقيق، على كلا الاستهجان: إشارة بيده يشير وهو بودجرز المستر فقال

بعيد. قريب
سيبيل به أحدث شيء عندي فما عظيمة؛ خيبة أملي خاب لقد وندرمير: الليدي فقالت
العناية عن الناس كف لقد القربى؟ ذوي من بالبعداء الأيام هذه في يعبأ ذا ومن غدًا،
كل على وهو أسود، ثوباً تعد أن بسيبيل يحسن أنه أحسب أني على … زمان من بأمرهم
كل أكلوا قد القوم يكون أن لأخشى وإني العشاء إلى فلنقم والآن للكنيسة، يصلح حال
السياسة ولكن الحِسَاء، يجُيدُ فرنسوا كان وقد … سخناً حساءً نجد قد ولكنَّا هناك، ما
عزيزتي يا تعبت هل يهدأ! بولانجيه الجنرال فليت … مطمئنة غير فأنا الأيام هذه في تشغله

الدوقة؟
ا، جِدٍّ استمتعتُ لقد … جلاديس عزيزتي يا كلا الباب: إلى تمضي وهي الدوقة فقالت
فلورا؟ يا وشملتي توماس، سير يا لك شكرًا مروحتي؟ فلورا يا أين … آية الكف قارئ فإنَّ

منك. لطف هذا إن توماس سير يا شكرًا أوه
الطيب زجاجة يدها من تسقط أن دون تنزل أن الماجدة السيدة استطاعت وأخيراً

مرتين. من أكثر
نفس يسَُاوره الموقد جانب إلى واقفًا الوقت هذا طول ظل قد سافيل أرثر اللورد وكان
وهي أخته إلى حزينة ابتسامة ألقى وقد متوقع، بشرٍّ الإحساس ونفس بالفزع، الشعور
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من حفل وفي الموشى، القرمزي ثوبها في بريمديل، اللورد ذراع على معتمدة رقراقة به، تمر
مرتون سيبيل في وفكر بها، اللحاق إلى دعته حين وندرمير الليدي يسمع يكد ولم … اللآلئ

بينهما. يفرق قد ما شيئاً أنَّ برأسه طاف إذ عينيه في الدمع فجال «خطيبته»،
وجه وأرته باللاس درع سرقت قد النقمة ربة إنَّ يقول: أن خليقًا يراه، الذي وكان
وكانت وكآبته، وجومه فرط من كالرخام وجهه وكان حجرًا، مسخ كأنما كان فقد الغول؛
حياة وهي والدعة، بالخفض ينعم والثراء الحسب ذوي السادات من شاب حياة حياته
والآن، شيئاً. يبالي تتركه ولا الهم يعيشها من — الفاء وفتح الياء بضم — يكفى حُرَّة رقيقة

المرعب. القضاء ومعنى الرهيب القدر بغمض يشعر الأولى للمرة
لا بحروف راحته على خط قد يكون أن أيمكن بالعقل! وأذهبه كله هذا أفظع ما فتالله
جريمة دلالة أو مخيف، خطيئة سرٌّ يقرأه، أن يسعه غيره ولكن يتبينها، أن هو يستطيع
على الفخار يصوغه خزفًا أو خفية، قوة تحركنا شطرنج رقعة في بيادق إلا لسنا أو دموية؟
كارثة أن أحس ذلك ومع هذا، على عقله وثار العار؟ أو وللشرف الضعة، أو للرفعة هواه

الطاقة. يبهظ عبء لاحتمال بغتة دعي وأنه به، تحل أنْ توُشك
من يؤثرون وما فكاهة، أو مأساة من يمثلون فيما لخيارًا لهم فإنَّ الممثلين! أسعد فما
الرِّجال معظم فإن ا، جدٍّ مختلف الحياة في الأمر ولكن بكاء، أو ضحك ومَن سرور، أو حزن
والذين هملت، دور لنا يؤدون فالنقباء شيء، لها يؤهلهم لا أدوار أداء على مكرهون والنساء
أدوار ولكن ملعب والدنيا هال، كالبرنس ويهزلوا يمزحوا أن يضطرون هملت طراز من هم

سيئاً. توزيعًا موزعة الرواية
وجهه واستحال فزع، أرثر اللورد رأى ا فلمَّ فجأة، الغرفة بودجرز المستر ودخل

برهة. الصمت وساد العيون، والتقت الخضرة، إلى تضرب صفرة إلى الغليظ السمين
وكلفتني أرثر، لورد يا هنا قفازيها أحد الدوقة نسيت لقد أخيراً: بودجرز المستر وقال

مساء! عم المقعد. على هو هذا آه! به. أجيئها أن
سؤال عن صريحًا جواباً تجيبني أن أصرعلى أن إلا يسعني لا إنه بودجرز، مستر يا –

عليك. سألقيه
الذهاب. إلى مضطر وأنا قلقة، الدوقة فإنَّ أرثر، لورد يا آخر وقت في –

العجلة. إلى الدوقة يدعو ما ثم فما تذهب، لن –
صبرهن فإن ينتظرن، السيدات ترك يجوز لا الباهتة: بابتسامته بودجرز المستر فقال

ينفد.
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في عنده لها قيمة لا المسكينة الدوقة فكأن احتقارًا، الدقيقة أرثر اللورد شفة فانقلبت
ماذا خبرني يده: له وبسط واقفًا بودجرز المستر كان حيث إلى الغرفة وقطع اللحظة، هذه

بطفل. فلست أعرفه، أن بد فلا الحق، قل فيها، رأيت
رجل بعد رجل على يقوم وراح النظارة، وراء تطرفان بودجرز المستر عيناً فجعلت
لورد يا يدك في رأيت أني الظن على يحملك ماذا ساعته: بسلسلة تعبث أصابعه كانت بينما

به؟ أخبرتك مما أكثر أرثر
شيك — صكٍّا وسأعطيك كان، ما كائناً عليه تطلعني أن وأصرعلى ذلك، أعرف إني –

جنيه. بمائة —
أخرى. مرة خمدتا ثم الخضراوان العينان فلمعت

جيني؟1 مائة أخيراً: بودجرز المستر وقال
ناديك؟ اسم فما غدًا، بالصك إليك سأبعث التحقيق، على –

أقدم أن لي اسمح … عنواني ولكن الحاضر، الوقت في نادٍ لي ليس أعني نادٍ، لي ليس
بطاقتي! لك

وانحنى أرثر اللورد إلى يده بها ومد الحروف مذهبة بطاقة صدريته جيب من وأخرج
فيها: اللورد فقرأ له،

بودجرز ر. سبتيموس المستر
المحترف الكف عالم

مون وست شارع أ ١٠٣

وللأسر الرابعة إلى العاشرة من المقابلة العادة: غلبته وقد بودجرز المستر وقال
تخفيض.

أسرع! يده: يبسط وهو لونه تغير وقد أرثر، اللورد فقال
إنَّ الباب: به فحجب الكثيف الستار وجذب مضطرباً، حوله بودجرز المستر فتلفت

تجلس. أن أرثر لورد يا بك فيحسن وقتاً، سيستغرق هذا
رجل! يا أسرع –

الغضب. من برجله المصقولة الأرضية وضرب أرثر اللورد اللورد قالها

وشلن. جنيه الجيني: 1
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وقال: بعناية، بمنديله ومسحه صغيراً مجهرًا جيبه من وأخرج بودجرز المستر فابتسم
استعداد. أتم على إني

٢

من عيناه ورأرأت الجزع، من وجهه تلطم وقد بنتنك من خارجًا سافيل أرثر لورد اندفع
الظلة جانبي على الفرو من معاطف وعليهم الواقفين الخدم بين طريقه وشقَّ الحُزن،
مصابيح وألسنة البرد، قارس الليل وكان شيئاً، يسمع أو يرى لا وكأنَّه المخططة، الكبيرة
الحمى، من وهجتين كانتا كفيه ولكن الباردة، الريح في وتضطرب ترتفع الميدان حول الغاز
شرطي إليه ونظر السكران، مشية يشُبه بما يخبط ومضى كالنَّار، مُحْتدَِمًا جبينه وكان
لما الفزع عليه فاستولى يستجديه كفاف تحت من متسول وخَرَجَ به، مرَّ حين له متعجباً
فخيل راحتيه إلى عينيه وصوب مصباح تحت مرة ووقف شقوته، من أعظم شقوة رأى

خافتة. صرخة المرتجفتين شفتيه عن فندت ضرجتان، أنََّهُما إليه
علم عنده كأن يبدو الليل ظلام حتى … راحتيه في الكف عالم رآه ما هذا … القتل
وكأنَّ به، ة غاصَّ الحالكة الطريق أركان وكأن أذنيه، في به تعوي الريح وكأنَّ السر، هذا

المستهزئ. ضحكة تضحك البيوت سطوح
جبينه وأراح الحاجز إلى فاستند القاتمة أشجارها فتنته وكأنما ة العامَّ الحدائق وبلغ
ويكرر: يقول وجعل الُمترَنَِّح الشجر لحفيف أذنه وأرهف ليبترد، البليل حديده على المحموم
يرسل صوته وكان اللفظ، هول من يخفف أن يستطيع التكرار كأن «… القتل … «القتل
ونازعته أحَْلاَمها، من النائمة المدينة وأيقظ الصدى جَاوبه لو ودَّ ذلك ومع رعدة، بدنه في

كله. الخبر ويخبره السابلة أحد يستوقف أن نفسه
فتنادرت يخجل، ما فيها ضيقة أزقة في ويدخل أكسفورد شارع في يخبط مضى ثم
شتائم أصوات مظلم فناء من إليه وتأدى بهما. يمر وهو الوجه مصبوغتا امرأتان عليه
الفاقة من مقوسة ظهورًا مرطوبة عتبة على ورأى عالية، صرخات تلتها وضربات ولكمات
عليهم كتب قد والشقاء الإثم أبناء هؤلاء أترى وتساءل: عظيمة رحمة فأدركته والشيخوخة،

فظيعة؟ رواية في ألاعيب مثله أتراهم عليه؟ كتب كما فيه هم ما
وانعدام المطلق العبث نفسه، في أوقع كانت التي هي سره، لا الألم، مَهْزلة أنَّ على
التي الظواهر بين التباين وأذهله التناسق! وأقلَّ شيء كل في التنافر أشد ما ويا المعنى،

شبابه. عنفوان في زال ما كان فقد الوجود، وحقائق والرضا، بالتفاؤل تغري
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كأنَّه له يبدو الساكن الطريق وكان ماريلبون، كنيسة أمام نفسه ألفى قليل وبعد
مدى آخر وعلى المتموجة، الظلال هنا وها هنا تنقطه الَمصْقُولة ة الفِضَّ من طويل شريط
مركبة وقفت رٍ مسوَّ صغير بيت باب وعلى اللهب، الخفاقة المصابيح خط يتقوس النظر
حين إلى حين من يتلفت وكان بليس» «بورتلاند اتِّجاه في عًا فمضىمُسرِْ فيها، نائم وسائقها
يقرأان رجلين «ريتش» شارع من زاوية في ورأى يتبعه. من وراءه يكون أن يخشى كأنما
ا فلَمَّ إليهما، فعبر فيه، ما على الوقوف في غريبة رغبة نفسه في فتحركت جدار؛ على إعلاناً
الدم وتدفق فريع! غليظة، سود بأحرف مطبوعة «القتل» كلمة عينيه صافحت منهما دنا
ربعة رجل القبضعلى إلى يؤدي يفضيبما لمن يعرضمكافأة إعلاناً ذلك وكان وجنتيه، إلى
مخططًا وسراويل أسود، ومعطفًا ريش، ذات قبعة يلبس العمر من الأربعين أو الثلاثين في
وممَ الرجل؟ على سيقبض أترى يتساءل: وراح أخرى، مرة فقرأه ندبة، الأيمن خده وعلى
جدران على ما يومًا يعلق هو اسمه لعل يدري؟ ومن الندبة؟ هذه خلف الذي الجرح كان

ثمن. لرأسه ويكون ما! يومًا يطلب أن وعسى لندن!
وكان الليل، على بنفسه وألقى عقبيه على فدار الخاطر هذا من الفزع فؤاده وخلع
المنازل من تيهًا يجوب كان أنه غامض نحو على يذكره ما وكل يمضي، أيَّان يدري يكادُ لا
ألفى لما طلع قد كان الفجر وأن الحالكة، الشوارع من هائل نسيج في ضل وأنه الحقيرة،
بلجريف ميدان في بيته إلى طريقه آخذًا كان وبينما بيكاديللي، ميدان في أخرى مرة نفسه
التي بوجوههم السائقون وكان جاردن». «كفننت إلى طريقها في الضخمة بالمركبات التقى
بعضهم ويدعو يسيرون، وهم بسياطهم يقرقعون المتلوية، وشعورهم الشمس، لوحتها
وهو الأزهار، من طائفة الخلقة قبعته وفي جواد ظهر على سمين غلام هناك وكان بعضًا،

ويضحك. الصغيرتين يديه بكلتا الحصان عرف على يشد
وراءها اليرمع حجر من كتل كأنَّها الصبح بلجة في العظيمة الخضر أكوام بدت وقد
مأتاه. يدري لا أرثر اللورد نفس في عظيم وقع لهذا وكان نادرة، لزهرة أرجوانية غلائل
من حفل في فجرها يطلع التي الأيام في وفكر أشجاه، ما ورقته الفجر جمال في ورأى
بخشونة يمتازون الذين الرِّيفيون وهؤلاء العواصف، هجهجة على شمسها وتغرب الحسن،
البريئة لندن إنها عليها؟ يقدمون غريبة مدينة أي الُمباَلاة، وقلة النفس وسجاحة الصوت
يعرف لو وود كالمقابر، وخاوية كالطيف شاحبة مدينة النهار، ودخان الليل آثام من
وخماصتها القانية العنيفة ومباهجها وخزيها، بسناها علمهم مبلغ وما فيها رأيهم ما
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المساء، إلى الصباح من وتشوهه، وتزينه وتضعه، وترفعه وتهدمه، تبنيه ما وكل الشنيعة،
على ساعات ويتلكئون ثمارهم، ويبيعون فيها يعملون سوقًا إلا عندهم تكون لا أن وعسى
كما نائمة والمساكن دخلوها، كما صامتة الشوارع ويخلفون راجعين ينكفئون ثم الأكثر
وغلظ وعنجهيتهم خشونتهم على فإنهم عنه؛ يمضون وهم يراقبهم، أن وسره وجدوها.
الواو وسكون الرَّاء بفتح — رَوْحًا معهم يجلبون مشيتهم، وسوء المسامير، ذات أحذيتهم
وجادت السكينة فأولتهم الطبيعة عايشوا هؤلاء أنَّ برأسه وطاف والرضوان، النَّعيم مِنَ —

يدرون. لا وهم لهم ما كل له يكون أن وتمنى وغبطهم بالطمأنينة، عليهم
وتزقزق تغرد الطير وشرعت زرقتها صفت قد السماء كانت بلجريف ميدان بلغ ولما

الحديقة. في

٣

من تدخل الظهيرة وشمس عشرة، الثانية بلغت قد الساعة كانت أرثر اللورد استيقظ لما
في يعرض الغيم وكان النَّافذة، مِنَ وأطلَّ فنهض غرفته، في البيضاء الحرير أستار خلل
بعض وكان الكابية، كالفضة تبدو البيوت وسطوح المدينة، فوق الحر مع السماء أقطار
ا غاصٍّ الرصيف وكان بيضاء، فَرَاشات كأنَّهم الرفافة الميدان خضرة فوق يمرقون الأطفال

أبعد. الشر ولا اليوم، منها أطيب قط الحياة تكن ولم «البارك» إلى طريقهم في بالناس
بلون كثيفًا ستارًا جر شربها ا فلمَّ صينية، على الشكولاته من بفنجان خادمه جاءه ثم
في الشفاف العقيق من رقيقة قطع خلال من الضوء ينضح حيث الحمام ودخل الخوخ
بلغ حتى الماء في فنزل فبادر الجمان؛ ذوب كأنَّه يبرق المرمر حوض في والماءُ السقف،
مخجلة، ذكرى لوثة عنه يمُِيطَ أن يرُيد كأنما تحته برأسه غاص ثم وشعره، عنقه رقراقه
يحدث كما بدنه، حالة من ساعته في يجده ما وغلبه السكينة، يشُبه بِمَا أحََسَّ خَرَجَ ولمَّا
أن تستطيع كما تطهر أن تستطيع كالنَّار، الحواس فإنَّ الدقيقة؛ الطباع لذوي كثيراً

تعصف.
كبيرة صورة الصفة على وكان سيجارة، وأشعل طارقة على انطرح الفطور وبعد
راقِصَة حفلة في مَرَّةٍ ل أوَّ رآها كَمَا الموشى، الرَّقيق الحرير من إطار في مرتون لسيبيل
العنق يعيا كأنما الميل؛ بعض التكوين البديع الرَّأس يميل وفيها نويل، الليدي أقامتها
الشجي، للشدو إلا صيغتا ما وكأنَّما مُنفَْرِجَتان والشفتان الجَمَال، هذا كل بحمل الدقيق
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وفي الرقيق الحرير من ثوب في وهي وفتنته، الصبا طهر منهما يطل الحالمتان والعينان
أنَّها يراها من إلى ويخُيل حاشيتاها، وتنتشر الشجرة كورقة تنبسط كبيرة مروحة يدها
تانجارا، قرب الزيتون غابات في الناس يجدها التي اللطيفة الصغيرة الشخوص تلك أحد
كانت وإنما ضئيلة، تكن لم أنها غير وهيئتها. وقفتها في الإغريق رشاقة من مسحة وعليها
أو شخيصة ضخمة إلا المرأة فيه تكون ا قلمَّ عصر في ذلك أندر وما والتناسب، الخلق تامة

ضميرة. هزيلة
وشعر الحب، وليد هو الذي العطف — إليها ينظر وهو — أرثر اللورد نفس في وشاع
إثم وذلك عليه، به المقضي القتل هذا رأسه وعلى تزوجها، هو إذا يهوذا خيانة يخونها أنه
لحظة أيََّة في يسَُاق قد وهو نصيبهما من تكون سعادة وأي بورجيا، به حلم مما أفظع
واضعًا القدر بقي ما حياتهما تكون حياة وأي كفه؟ في المخطوطة النبوءة تلك تحقيق إلى
عَزْمُه وصح ذلك. كلفه مهما الزواج إرجاء عن معدى فلا الميزان؟ في الرَّهيبة القسمة هذه
معًا يكونان حين بمجرده أصابعها لَمْسُ وكان ا، جمٍّ حبٍّا يحبها كان وإن فإنه هذا؛ على
أوَْضَحَ وَاجِبهَُ يدُْرِكَ أنْ إلا يسعه لا والجذل، السرور خفقة يخفق بدنه في عصب كل يترك
يقَِفَ أنْ له كان ذلك فعل ومتى القتل، جريمة يرتكب حتى الزَّواج في له حَقَّ لا وأنه إدراك،
ومتى سوء. هو ما فعل من وجل غير يديها في حياته ويضع مرتون سيبيل مع المذبح أمََامَ
أو أجله من تخجل أن تحتاج لن أنها واثقًا ذراعيه بين يضمها أن يستطيع فإنه ذلك تم
لهما خيراً ذلك كان أسرع وكُلَّمَا الجريمة، اجتراح من أولاً بد لا ولكن خزياً، رأسها تثني

جميعًا.
مراقي على الوردي والتسويف التلكؤ نهج لآثروا موضعه في كانوا لو من أكثر وما
على اللذة يقدم أن من ضميراً وأحيا سريرة أصدق كان أرثر اللورد ولكن الوعرة، الواجب
خير هو ما لكل رمزًا عنده سيبيل كانت فقد شهوة؛ مجرد حُبُّه يكن ولم والواجب، المبدأ

يفعل. أن عليه كتب لما طبيعي باستبشاع شعر وقد ونبل
عقله: له وقال تضحية، هو وإنما إثمًا، ليس هذا إن قلبه: له وقال مرت، اللحظة ولكن

أمامه. هذه غير أخرى سبيل من ما إنه
ما أنَّ ومع لغيره. يعيش أن أو لنفسه يعيش أن أمرين: أحد يختار أن عليه وكان
على الأثرة تتغلب أن يمنع أن عليه أنَّ يدُرك كان أنَّه إلا مُستهولاً شكَّ ولا كان عليه ألقي
من إلا منا وما الأمر، هذا مثل في بالبتَِّ — آجلاً أو عاجلاً — يطُالب من إلا مِنَّا وما الحب،

عينه. السؤال عليه يلقى
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طبيعته تفسد أنْ قبل حياته صدر في ذلك واجه أنَّه أرثر للورد قسم مما كان وقد
فلم الشائعة، العصر أنانية قلبه على تستولي أن أو والُموازنة، بالحساب المغراة الكهولة
هاوٍ أو أكثر، لا بحالم ليس أنَّه أيضًا حَظِّه حُسن ومن واجبه، حيال إحجام أو بتردد يشعر

غايته. عليه يحبط التردد ولترك هملت مثل لتردَّد كذلك كان ولو فارغ،
وقد فقط، الفكر لا العمل معناها عنده والحياة عمل، رجل الحقيقة في كان ولكنه

النوادر. أندر وهي الفطنة رزق
يكر وهو واستحيا البارحة، ليلته في الهوجاء المائجة الإحساسات من عاناه ما وزايله
وبدت قاساه، الذي الغليظ العذاب وفي الطرق، في هدًى غير على تطوافه من كَان فيما طَرفه
يهرف أن حمقه من بلغ كيف لنفسه وتعجب حقيقية، غير الإخلاصفيها فرط من آلامه له

محتوم؟ قضاء أمر في ويهذي
العالم كأديان القتل أنَّ يدُْرِكُ كان فقد يقتل؟ من هي تحيره التي المسألة وصارت
وأحسَّ عدو، له ليس فإنَّه عبقريٍّا؛ يكن لم ولما قسيسًا. يتطلب كما ضحية يتطلب الوثني،
عليه الُملقاة ة الُمهِمَّ فإنَّ شخصية، كراهة أو حفيظة فيه يرضي الذي بالوقت ليس هذا أنَّ

جليلة. صبغة ذات
والتدبر النَّظر أطََالَ أنْ وبعد رقعة، في وأقربائه أصدقائه أسماء كتب هَذا، أجَْلِ ومِنْ
كيرزون شارع في تسكن طيبة عجوز سيدة وهي بوشان، كليمنتينا الليدي على رأيه استقََرَّ

خئولته. بنات ومن
امرئ كل يسُميها كما كليم السيدة — السيدة لهذه بالحب قلبه يرف دائمًا كان وقد
راجبي، اللورد ترك ما كل رشده، بلغ لما تسلم، قد كان إذ الثروة واسع هو كان ولمَّا —
في تفكيره زاد كُلَّمَا وصَارَ موتها. وراء من مادية منفعة يجني بأنَّه للقول هناك مَحَلَّ فَلا
ظلمًا يكون إرجاء كل بأن ويشعر بالقتل، الجدير الشخص هي بِأنََّها اقتناعًا يزداد الأمر

الفور. على التدابير من ينبغي ما اتخاذ على فصمم لسيبيل،
فجلس حقه؛ الكف قارئ إلى يؤدي أن هو الحال بطبيعة عمله ينبغي ما أول وكان
المستر لأمر تدُفع جنيهات وخمسة بمائة صكٍّا وكتب النافذة من قريب صغير مكتب إلى
«وست شارع إلى به يمضي أن خادمه وأمََر ظرف، في الصكَّ ووضع بودجرز، سبتيموس
عينيه وأدار ليخرج. ثيابه وارتدى بمركبته إليه ليبعثوا الإصطبل إلى التليفون دق ثم مون»
تعرف — يحدث مهما — يدعها لا أن وأقسم مرتون سيبيل صورة إلى الغرفة يبرح وهو

صدره. في ويدفنه بذاته تضحيته سر يكتم وأن أجلها، من صانع هو ما
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النرجس. زهر من جميلة بسلة سيبيل إلى وبعث زهار على ناديه إلى طريقه في وعرج
مع الليمون بشراب يجيئه أن الخادم وأمر الجرس ودق المكتبة، دخل ناديه بلغ ولما
على استقر رأيه كان فقد وفعلها، وتركيبها وخصائصها السموم علم في وبكتاب الصودا
بغيضًا كان بسبيل العنف من هو ما كل فإن الثقيلة، المهمة هذه في وسيلة خير السم أن

الأنظار. تلفت بطريقة كليمنتينا الليدي قتل يتقي أن يود كان إنه ثم إليه،
في اسمه يرى أن أو وندرمير، الليدي قصر في بوحشيته القوم يلغط أن كره وقد
من وهما سيبيل، والدي في يفكر أن أيضًا عليه وكان المجتمع. بأخبار تلغط التي الصحف
أنه من يقين على كان وإن اللغط، يثُير ما حدث إذا الزَّواج على يعترضان وقد عتيق طراز

عنها. صدر التي البواعث يقدرا أن خليقان فإنهما كلها بالحقائق إليهما أفضى إذا
ة ضَجَّ ولا الفعل، ق ومُحَقَّ مأمون فإنَّه السم، باتخاذ يشُير شيء كل كان هذا، أجل ومن

الإنجليز. معظم ينفر كما منه ينفر الذي الأليم العنف إلى معه حاجة ولا له،
يعثر أن يستطع لم الخادم كان ولما شيئاً، السموم علم عن يعرف يكن لم أنه على
في عينيه هو يجيل أن رأى فقد «بيلي» ومجلة راف» «دليل سوى المكتبة من شيء على
لإرسكين، السموم» «علم كتاب من نسخة وعلى الأقرباذين في مجلد على أخيراً فعثر الرفوف،
النَّادي، أعَضاء أقدم ومن الملكي، الأطباء معهد رئيس ريد ماتيو السير نشرها على أشرف
ظهر ا فلمَّ اللجنة، ثائرة لها ثارت غلطة هذه وكانت آخر مرشح من بدلاً خطأ انتخب فقد

بالإجماع! رفضته الحقيقي ح الُمرَشَّ
جميعًا؛ الكتابين في الُمستعملة الُمصطلحات في شديدة حيرة أرثر اللورد حار وقد
وجد أنه غير أكسفورد. في والتحصيل الدرس أيام بالعلوم كافية عناية يعنَ لم لأنَّه فأسف
سهلة بلغة مكتوباً الأكونيتين خصائص عن وافياً بياناً إرسكين كتاب من الثاني المجلد في
يحدث ولا الفعل سريع فإنَّه عنه، يبحث كان الذي السم هو هذا أن إليه فخيل واضحة؛
— ماتيو السير به يشُير ما وهو — الهلام من بطبقة مكسوة حبة صورة في أخذ وإذا ألًما،
إلى الكتب ورد قاتلة لجرعة اللازم المقدار قَمِيصِهِ كم على فكتب مُستمرأ. غير يكون لا فقد
وهمبري بيسيل صيدلية إلى وقصد جيمس، سنت شارع إلى وخرج الرفوف، من موضعها
بخدمة يعنى الذي هو وكان الطلب، لهذا بيسيل المستر دهش وقد … العظيمين الكيمائيين
نرويجي لكلب مطلوب السم أن له بينَّ أرثر اللورد أنَّ غير الأرستقراطية، الطبقة أبناء
الحوذي عض وقد بالكلَب أصيب أنه على يدل ما أظهر لأنَّه منه؛ التخلص يسعه لا كبير
وأمََرَ بالسموم، بعلمه أرثر اللورد وهنأ التام اقتناعه عن الصيدلي فأعرب ساقه. في مرتين

الفور. على طلب ما له فأعد
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دكان في رآها الحلوى من مفضضة صغيرة قطعة داخل الحبة أرثر اللورد ووضع
كليمنتينا. الليدي قصر إلى وركب المنظر القبيحة الصيدلي بعلبة ورمى بوند، بشارع

لماذا العاق الولد أيها والآن بقولها: الغرفة يدخل وهو العجوز السيدة واستقبلته
الزمن؟ هذا كل زيارتي قطعت

أقول: واحدة دقيقة هناك تعد لم كليم، الليدي عزيزتي يا بابتسام: أرثر اللورد فقال
لنفسي. إنها

مرتون سيبيل الآنسة مع وتدور تلف النهار طول تزال لا أنك تعني أحسبك –
قط نحلم نكن لم الزَّواج؟ عند الجلبة هذه كل فيمَ أدري لا وتثرثران. الحرائر وتشتريان

خلوتنا. في حتى ولا الخلق، أمَامَ إليه وما بالغزل زماني في
إلا بها أظن وما كليم، ليدي يا ساعة وعشرين أربع منذ سيبيل أرَ لم أني لك أؤكد –

للبزازين. خالصًا ملكًا أصبحت أنها
وهذا مثلي، شمطاء عجوز زيارة على يحملك الذي الوحيد السبب هو وهذا طبعًا، –
فلولا — سيء وخلقها صناعية، وأسنانها المفاصل، بداء مصابة مسكينة عجوز امرأة — أنا
لما تجدها، التي الفرنسية الروايات بشر إليَّ تبعث فإنها خيراً الله جزاها جانسون الليدي
ولا أجورهم، أخذ سوى شيئاً يصنعون فما الأطباء؛ في خير ولا أيامي، أقضي كيف عرفت

حرقتي. علاج على حتى لهم قدرة
اخترعه مدهش لعقار وإنه لهذا، بدواء جئتك لقد : الجِدِّ بلهجة أرثر اللورد فقال

أمريكي.
أحُِبُّها، لا أني الوثوق كل واثقة أنا بل أرثر، يا الأمريكية الاختراعات أحُِبُّ أظنني لا –

فارغًا. كلامًا كلها فألفيتها أخيراً الأمريكية الرِّوايات من طائفة قرأت وقد
بد ولا ناجع، دواء أنه لك وأؤكد كليم، ليدي يا هذا في فارغ كلام ولا سخافة لا ولكن –

تجربيه. أن تعدي أن من
إياها. وناولها جيبه من الصغيرة العلبة أرثر اللورد وأخرج

وهذا وأعذبك! أطيبك ما هدية؟ حقيقة أهذه أرثر، يا حال كل على جميلة العلبة إنَّ –
حالاً. سأتناوله الحلواء من كقطعة لي يبدو إنَّه الُمدهش؟ الدواء هو

لا دواء إنه كهذا، شيئاً تصنعي أن ينبغي لا بيدها» «وأمسك كليم ليدي يا مهلاً –
حتى فانتظري ا، جدٍّ يضرك فقد فيه، حرقة لا وقت في أخذته وإذا تتطلبه، حالة في إلا يؤُخذ

لفعله. تذهلي أن خليقة فأنت حينئذٍ، وخذيه النوبة تجيء
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غلافها في ما إلى ونظرت النور، أمام الصغيرة الشفافة الحبة كليم الليدي فرفعت
أحُِبُّ أني والحقيقة لذيذة، تبدو فإنها الآن؛ آخذها أن بودي وقالت: السائل الأكونيتين من

التالية. النوبة إلى بها سأحتفظ أني على الأطباء، أكره كنت وإن العقاقير
قريب؟ أهو موعدها؟ ومتى بلهفة: أرثر اللورد فسألها

يدري؟ من ولكن بي، مر ما أسوأ من الأمس صباح كان لقد أرجو، فيما أسبوع بعد –
الشهر؟ آخر قبل نوبة من بد لا أنه أنت أواثقة –

سيبيل أنَّ يظهر أرثر، يا اليوم عطفك أشد ما ولكن كذلك، الأمر يكون أن أخشى –
بأخبار يلغطوا أن يأبون بلداء قوم مع سأتغدى فإني اذهب والآن وهذبتك، وظرفتك رققتك
مع الغداء. أثناء العين مفتوحة أبقى أن أستطيع فلن الآن أنم لم فإذا يغتابوهم أو النَّاس

الأمريكي. الدواء على لك وشكرًا وحبي تحياتي سيبيل وأبلغ أرثر يا السلامة
كليم. ليدي يا تأخذيه أن تنسى لا –

احتجت إذا إليك وسأكتب أمري في تفكر أن منك لجميل وإنه أبله، يا أنسى لن كلا –
به. جئتني مما أكثر إلى

صدره. عن انحط قد عبئاً أنَّ شاعرًا مُغتبطًا أرثر اللورد وانصرف
أليمة ورطة في فجأة نفسه ألفى أنَّه فأخبرها مرتون، سيبيل مع الليلة تلك في وتحدث
فإنه ل يؤَُجَّ أن ينبغي الزواج إن لها: وقال حيالها. بالتراجع الواجب أو الشرف له يسمح لا

المأزق. هذا من يخرج لم ما بِحُرٍّ ليس
بخير سينتهي شيء كل فإن الُمستقبل، في ما، شك يخَُامرها لا وأن به تثق أن وناشدها

ضروري. الصبر ولكن
كالعادة. أرثر اللورد تغدى حيثُ لين ببارك مرتون المستر دار في الحديث هذا دار وقد
أن له وخطر بالجبن، يغريه بما أرثر اللورد لأحس حتى سعيدة، تبدو سيبيل وكانت
لرجل وجود لا كأنَّما يتزوج ثم لتحذر، الحبة بحقيقة ويعرفها كليمنتينا الليدي إلى يكتب

العالم. في بودجرز كالمستر
تبكي؛ وهي صدره على بنفسها سيبيل ألقت لما حتى يتردد، فلم فازت طبيعته ولكن
يقضي أن والإثم الخطأ من أنَّ فرأى أيضًا ضميره أيقظه حواسه حرك الذي الجمال فإنَّ

شهور. لذة أجل من كهذه جميلة حياة على
بكرة وفي عنه. وتسري عنها يسري قرابته أو الليل منتصف حتى سيبيل مع وبقي
تأجيل أن فيها ينبئه مرتون المستر إلى حازمة رسالة كتب أن بعد البندقية إلى سافر الصباح

عنه. معدى لا الزواج
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٤

فقضى يخته؛ على كورفو من قدم قد هذا وكان سربيتون، اللورد أخاه البندقية في وقابل
معًا. طيبين أسبوعين الشابان الأخوان

الأقنية في به ويجيئان ويروحان الجندول زورق أو الخيل يركبان الصباح في وكانا
فلوريان مطعم في يتعشيان الليل وفي اليخت، إلى يشاءان من يدعوان العصر وفي الخضر.

الميدان. في السجاير من الحاسب يحسب لا ما ويدخنان
جريدة في الوفيات أخبار بقراءة يوم كل يعنى وكان سعيدًا، يكن لم أرثر اللورد ولكن
فخشي مرة، كل في يخيب كان أمله أنَّ غير كليمنتينا. الليدي نعي يرى أن مُتوقعًا التيمس؛
في الرَّغبة أظهرت لما الأكونيتين تتعاطى يدعها لم لأنَّه وندم؛ حادث لها وقع قد يكون أن

تجربته.
وكان شجية، كانت لهجتها ولكن ورقة، وثقة حبٍّا تفيض سيبيل رسائل وكانت

لقاء. غير إلى فارقها أنه أحياناً برأسه يطوف
سَمِعَ لأنَّه رافنا؛ إلى يمَْضيَِ أنْ فاعْتزََم أسبوعين؛ بعد البندقية سربيتون اللورد وملَّ
وكان — سربيتون ولكن يصحبه، أن الأمر أول في أرثر اللورد وأبى جميلاً، صيدًا هناك أنَّ
فندق في وحده بقي إذا والسآمة الضجر يقتله أن خليق بأنه أقنعه — ا جمٍّ حبٍّا يحبه أرثر
ولكن هائجًا، والبحر نكباء الريح وكانت عشر، الخامس اليوم صباح في فأبحرا وانيللي،

جميلاً. كان الصيد
والعشرين الثاني اليوم في ولكنه لونهما، أرثر اللورد وجنتي إلى الطلق الهواء ورد
اعتراض من الرغم على بالقطار البندقية إلى فعاد كليمنتينا، الليدي على القلق عاوده

سربيتون.
البرقيات، من بحزمة صاحبه تلقاه حتى الفندق درج إلى الجندول من يخرج كاد وما
.١٧ ليلة بغتة كليمنتينا الليدي ماتت يرام؛ ما على شيء كل وفضها، أرثر اللورد فخطفها
خادمه وأمر الساعة. لندن إلى عائد بأنَّه إليها فأبرق فيه، فكر ما أول سيبيل وكانت
يعدو وذهب أجرهم، أضعاف خمسة نحو الجندول نوتية وأنقد الليل، لقطار متاعه فحزم
عطف وكلها سيبيل من إحداها رسائل، ثلاث وجد وَهُناك مَرِحًا. خفيفًا جلوسه حجرة إلى

كليمنتينا. الليدي محامي ومن ه أمُِّ من والأخُريان وتعزية،
ت وسرَّ عينها، الليلة تلك في الدوقة مع تغدت قد كانت كليمنتينا الليدي أن ويظهر
تشكو وهي الليل من مُبكَِّرة ساعة في انصرفت ولكنها روحها، وخفة بفكاهتها امرئ كلَّ
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استقدم وقد تألمت. أنَّها عليها يبدو ولا سريرها على ميته الصباح في ووجدوها الحرقة،
قد أيام ببضعة موتها قبل وكانت والعشرين. الثاني في وستدفن الحال، في ريد ماتيو السير
إلا وصورها، أثاثها وكل كيرزون شارع في الصغير بيتها أرثر للورد وتركت وصيتها كتبت
عقدها وتركت روفورد، مرغريت الليدي لأختها هذه تركت فقد رة الُمصَغَّ الصور مجموع

مرتون. لسيبيل
اللورد على ألحَّ المحامي مانسفيلد المستر ولكنَّ كبيرة، قيمة الميراث لهذا تكن ولم
الليدي تكن ولم تقُضى، أن يجبُ كثيرة ديوناً هناك لأنَّ استطاع؛ إذا فورًا يحضر أن أرثر

والحساب. بالتدوين تعنى كليمنتينا
المستر على أن وأحسَّ له، ووصيتها له كليمنتينا الليدي بتذكر أرثر اللورد تأثر وقد
واجبه، أدى بأنَّه شعوره وأورثه عواطفه، استغرق لسيبيل حبه أن على كبيرة. تبعة بودجرز

ا. جدٍّ سعيدًا كان كروس شارنج محطة بلََغَ ا فلمَّ وطمأنينة، راحة
يفُرق شيئاً يدع لا أن وعدًا سيبيل منه وانتزعت ومودة، بعطف مرتون آل واستقبله
نظره في الحياة وعادت يونيو، من السابع في الزَّواج على الاتفاق فتمََّ أخرى؛ مرة بينهما

السرور. قلبه في وشاع وضاءة جميلة
ويخرق وسيبيل، محاميها ومعه كليمنتينا الليدي بيت في يبحث يوم ذات كان أنَّه على
عنها تند بسيبيل وإذا له، قيمة لا بما ملأى أدراجًا ويفتح فراء الصَّ الأوراق من حزمًا

جذل. صيحة
سيبيل؟ يا وجدت ماذا وسألها: متبسمًا رأسه أرثر اللورد فرفع

الذي العقد فإنَّ أعطنيها. جميلة؟ أليست أرثر، يا الصغيرة الفضية العلبة هذه –
الثمانين. أبلغ أن بعد إلا يلاُئمني لا أورثتنيه

الأكونيتين. فيها التي هي العلبة هذه وكانت
أن له فبدا فعل؛ ما ينسى كاد قد وكان الحمرة، وجهه وصبغت أرثر اللورد فانتفض
من إلا القلق ذلك محنة اجتاز وما به، يذكره من أول سيبيل تكون أن الغريب الاتفاق من

أجلها.
كليم. الليدي إلى أهديتها كنت لقد خذيها. بالطبع –

تحُِبُّ كليم الليدي أظن كنتُ ما أيضًا؟ الحلواء آخذ أن لي وهل أرثر، يا شكرًا –
ذلك. من عقلاً أكبر أحسبها وكنتُ الحلواء،

بصوت وسألها فظيع خاطر برأسه وطاف وجهه، وامتقع أرثر اللورد لون فتغير
تعنين؟ ماذا سيبيل؟ يا حلوى أجش:
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ماذا آكلها؛ أن أنوي ولست ومعفرة، قديمة وهي الحلواء، من قطعة العلبة في إن –
أصفر. وجهك إن أرثر؟ يا جرى

جوفها وفي اللون العنبرية الحبة فيها فإذا العلبة؛ واختطف بسرُعة الغرفة أرثر فقطع
طبيعيٍّا! موتاً كليمنتينا الليدي ماتت إذن السم!

المقعد؛ على وانطرح النار، في بالحبة فرمى طاقته، تجاوز كادت قوية صدمة وكانت
يأس. صرخة صدره عن ندت وقد

٥

أمرت قد وكانت — جوليا الليدي وبذلت ثانية، مرة الزَّواج لتأجيل مرتون المستر اغتمََّ
على سيبيل لحمل وسعها في يدخل ما أقصى — الزواج حفلة في ترتديه الذي الثوب بإعداد
يدي بين كلها حياتها وضعت قد كانت ها، لأمُِّ حُبِّهَا فرط على سيبيل ولكن الخطبة، نقض
نفسه أرثر اللورد أما عهدها. بإخفار تغريها أن جوليا الليدي وسع في فليس أرثر؛ اللورد

بها. مني التي الخيبة محنة ليجتاز عديدة أيام إلى احتاج فقد
عقله وخفَّ ساعفته، أن لَبِثتَْ ما فطنته أن على مُبلبلاً مضطرباً الوقت بعض وقضى
قد السم كان ولما يصنع، أن ينبغي فِيمَا شكٌّ عِندَْه يبَقَْ فَلَمْ نجدته، إلى العملية وروحه
الأخذ يحسن التي الوسيلة هو المنفجرة المواد أنواع من غيره أو الديناميت صار فقد أخفق،

بها.
عمه ينسف أن الفكر إنعام بعد فقرر قرباه، وذوي إخوانه أسماء في النظر وأعاد

شيشستر. مطران
يرجع حسن مجموع منها وعنده بالساعات، ولع وذا مُثقفًا فقيهًا المطران وكان
أرثر للورد فخطر الحاضر، العصر صناعة من والبعض عشر الخامس القرن إلى بعضه
بالمادة يأتي أين من ا أمَّ اعتزم، ما لإمضاء حسنة فرصة له يتيح بالساعات الولع هذا أن

أخرى. فمسألة المنفجرة،
— «سكوتلنديارد» إلى يقصد أن العبث من وكان يرشده، ما لندن دليل في يجد ولم
عن شيئاً يعرفون لا القوم هؤلاء فإنَّ الموضوع؛ هذا في — البريطاني السري البوليس مركز
يعرفون ما أقل وما الانفجار، يحدث أن بعد إلا جرائمهم في يستخدمونه ومن الديناميت

ذلك. بعد حتى
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في به التقى قد كان النزعة ثوري شاب روسي وهو روفالوف، صديقه فجأة وتذكر
وندرمير. الليدي قصر

وأنه الأكبر، بطرس ترجمة بكتابة مشغول روفالوف الكونت أنَّ المتواتر الشائع وكان
بناء ليدرس القيصر هذا قضاها التي بالفترة الخاصة الوثائق ليراجع إنجلترا إلى جاء
شك ثم يكن ولم «العدميين». طائفة رسول أنه ويرى به، يستريب من هناك ولكن السفن،

الرضا. بعين لندن في وجوده إلى تنظر لا الروسية السفارة أن في
ذات إليه فقصد يبغي؛ ما عنده يجد الذي الرجل هو روفالوف أنَّ أرثر اللورد وشعر

ويستعينه. ليستشيره بلومزبري بحي منزله في يوم
أن إذن اعتزمت روفالوف: الكونت قال له، به جاء بما أرثر اللورد إليه أفضى ا فلمَّ

ا؟ جادٍّ بالسياسة تشتغل
الشئون بأن له يعترف أن إلاَّ يسعه فلم والدوران، اللف يكره كان أرثر اللورد ولكنَّ
أحدًا يعني لا بحت عائلي لأمر المنفجرة المادة هذه يبغي إنما وأنَّه تعنيه، لا الاجتماعية

سواه.
كتب محياه في الجد أمارات تبين ا فلمَّ مذهول؛ وهو مليٍّا روفالوف الكونت إليه فنظر
تدفع سكوتلنديارد إن وقال: إياها وناوله اسمه من الأولى بالحروف ووقع رقعة على عنواناً

صاحبي. يا العنوان هذا عرفت لو كبيراً ثمناً
أيديهم. إليه تصل لن يضحك: وهو أرثر اللورد فقال

أن الحوذي وأمر نظرة العنوان على وألقى ونزل، بحرارة الشاب الرُّوسي وصافح
«سوهو». ميدان إلى به يذهب

فألفى فدخل «بيلزكورت» يدعى مكاناً وبلغ «جريك» شارع في ومشى صرفه، وهناك
من شبكة هناك كانت فقد للثياب؛ فرنسي مغسل يظهر ما على فيه مسدود، زقاق في نفسه

الصباح. نسيم في تخفق بيض ثياب وعليها بيت، إلى بيت من تمتد الغسيل حبال
فيها امتلأت انتظار لحظة ومضت أخضر، بيت باب وطرق الزقاق آخر إلى فمضى
رديئة إنجليزية بلغة وسأله المنظر جافي أجنبي رجل الباب فتح ثمَُّ المطلة، بالوجوه النوافذ
الرجل عليها اطلع فلما روفالوف، الكونت كتبها التي الرقعة أرثر اللورد فناوله يبغي، عما

الأرضية. الطبقة في رثة غرفة إلى اللورد وتقدم احترامًا انحنى
وعلى عنقه وحول — إنجلترا في ى يسَُمَّ كان كما — الهرونكلكوف أقبل هنيهة وبعد

شوكة. يسراه وفي نبيذ، آثار عليها فوطة صدره
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إليك أتحدث أن وأريد إليك، روفالوف الكونت قدمني لقد وقال: أرثر اللورد فانحنى
تنفجر. ساعة تعطيني أن وأودُّ — سميث روبرت المستر — سميث واسمي أمر، في قليلاً

من فإنَّ تفزع؛ لا … أرثر لورد يا بلقائك سعيد إني يضحك: وهو الفكه الألماني فقال
تكون أن وأرجو وندرمير، الليدي عند رأيتك أني أذكر وأنا إنسان، كل أعرف أن واجبي
— منهم لطفًا — يزعمون أصدقائي إن أفطر؟ ريثما معي تجلس أن لك هل بخير، السيدة

الألمانية. السفارة في يقَُدِّمونه نبيذ أي من خير عندي الذي الرين نبيذ أنَّ
في جالسًا نفسه ألفى الرجل، عرفه حين دهشته من أرثر اللورد يفيق أن وقبل
الإمبراطوري، الشعار عليها باهتة صفراء كأس من مُعتق نبيذ أطيب يحتسي خلفية غرفة

وديٍّا. حديثاً المشهور السفاح هذا مع ويتحدث
لأنَّها الخارج؛ من للاستيراد تصلح لا تنفجر التي الساعات إن الهرونكلكوف: وقال
خليقة مواعيدها، في الحديدية السكة انتظام لقلة — الجمرك منطقة اجتازت إذا حتى —
مَنزليٍّا لاستعمالها واحدة تبغي كنت إذا ولكن المروم، المكان إلى تصل أن قبل تنفجر أن
لي واسمح النتيجة، عن ترضى أن لك أضمن وأنا بديعة، واحدة أعطيك أن وسعي في فإنَّ
متصل رجل أي أو المقصود هو الشرط أحد كان إذا لأنَّه العين؟ عليه الذي من أسألك أن
خير الإنجليزي السري البوليس رجال كان إذ أساعدك؛ أن أستطيع لا فإني بسكوتلنديارد،
فليس نشاء، ما ونصنع غباوتهم على نعَْتمَِدَ أنْ دائمًا نستطيع أننا وجدت وقد أصدقائنا،

منهم. بواحد ي أضَُحِّ أن يسعني
المقصود أن والحقيقة بالشرط، الإطلاق على لي شأن لا أن لك أؤكد أرثر: اللورد فقال

شيشستر. مطران هو
من أقََلَّ فمَا أرثر؛ لورد يا الدين حيال شعورك هذا يكون أن أظن كنت ما مدهش! –

هذه. أيامنا في الشبان من بذلك يعنى
ونكلكوف، هر يا منزلتي فوق تنزلني إنك حياء: وجهه اصطبغ وقد أرثر اللورد فقال

اللاهوت. عن شيئاً أعرف لا أني والحقيقة
خاص؟ شأن هو إذن –

بحت. خاص –
من مستديرة قطعة ومعه عاد ثم الغرفة، من وخرج كتفيه الهرونكلكوف فهز
وهو الحرية، تمثال يعلوها جميلة صغيرة فرنسية وساعة القرش، حجم في الديناميت

والظلم. الاستبداد تنين بقدمه يدوس
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لي تبين أن لك فهل أبَغِْي؛ كنتُ ما هذا وقال: ذلك رأى لما أرثر اللورد وجه فأشرق
هذا آه، وقال: — الحق وله — مزهوٍّا اختراعه إلى الهرونكلكوف فنظر للانفجار؟ تهيأ كيف

والثانية. بالدقيقة الآلة أضبط وأنا تنفجر، أن ترُيد متى لي قل السر. هو
… الفور على بها إلي تبعث أن استطعت فإذا الثلاثاء، اليوم –

قد أني على موسكو، في أصدقائي لبعض ا مُهمٍّ عملاً أمامي فإنَّ مستحيل. هذا –
غدًا. إرسالها أستطيع

يوم صباح أو مساء غدًا إلي تصل أن ا جدٍّ مُلائمًا يكون إنه بأدب: أرثر اللورد فقال
في بيته في دائمًا يكون المطران فإن تمامًا، الجمعة ظهر فليكن الانفجار وقت أما الخميس

الساعة. هذه
الجمعة. ظهر الهرونكلكوف: فقال

الموقد. قرب منضدة على كبير دفتر في الموعد هذا ن ودوَّ
لك. مدين أنا بكم أعرف أن أرجو ينهض: وهو أرثر اللورد وقال

الديناميت … ثمناً لها أطلب أن تستحق تكادُ لا أرثر، لورد يا تافهة مسألة إنها –
نقلها وأجرُ جنيه، ونصف جنيهات ثلاثة فثمنها الساعة ا وأمَّ ونصف، شلنات سبعة يكلف

روفالوف. للكونت صديقًا أخدم أن ليسرني وإنه شلنات، خمسة حوالي
هرونكلكوف؟ يا ومجهودك تعبك ولكن –

مبذولة كلها حياتي فإن للكسب، أعمل ولست لذة! فيه أجد فإني شيء؛ لا هذا –
لفني.

للألماني وشكرَ شلن، ونصف وشلنين جنيهات أربعة المائدة على أرثر اللورد فوضع
وانصرف. التالي عصرالسبت الفوضيين بعض لمقابلة دَعوة من يتهرب أنْ واستطاع لطُفه.
ناديه إلى قصد الجمعة ظهر كان ا فَلَمَّ شديد؛ اضطراب في التاليين اليومين وقضى
أنحاء من برقيات اللوح على يعلق الخادم وجعل الُمنتظر، النبأ يتلقى أن مأموله وفي
وحالة الطلاق، قضايا في الصادرة والأحكام الخيل، سباق نتائج تتضمن البلاد من شتى
العموم مجلس في لجلسة مملة بتفاصيل أيضًا البرقية الأنباء وجاءت ذلك، إلى وما الجو،
فتحول الرابعة الساعة في الصحف ووردت البورصة. في الفزع وبعض الليل طول استمرت
و«الإيكو»، و«الجلوب» جيمس» و«سنت مول» «البول صحف ومعه المكتبة إلى أرثر اللورد
الصباح في ألقاه كان خطاباً يقرأ أنْ يود كان لأنَّه غيظًا؛ تشايلد جود الكولونيل فاحتدم
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بأساقفة بالاستعانة فيه نصح التبشيرية، أفريقية جنوبي بعثات موضوع في دار البلدية في
تركها التي نيوز الإفننج جريدة — ما لسبب — يكره وكان إقليم، كل في الوجوه سود
أرثر اللورد فأشفق شيشستر؛ حرفعن فيها كان وَاحِدَةٍ جَرِيدَةٍ مِنْ ما أنَّه على أرثر، اللورد
في فذهب شديدًا؛ اضطراباً أورثته له عنيفة صدمة ذلك وكان حبط، قد التدبير يكون أن
أخرى بساعة يزوده أن وعرض وأسفًا، اعتذارًا هذا فأوسعه الهرونكلكوف إلى التالي اليوم
النيترو-جليسرين بمادة المحشوة القنابل من صندوقًا يعطيه أن أو شيئاً، يتقاضاه أن دون
يسعِ ولم المتفجرة، المواد بكل إيمانه فقد قد كان أرثر اللورد ولكن إلا، ليس بتكاليفها
يتيسر يكاد لا وأنه الزَّمان، هذا في مزيف شيء كل بأن يقر أن إلا نفسه الهرونكلكوف
حدث قد يكون أن بد لا خللاً بأنَّ تسليمه مع — أنه على صافياً. الديناميت على الحصول
العسكري الحاكم إلى مرة أرسل أنَّه وروى ما، يومًا الانفجار في الأمل يفقد لم — الساعة في
شهور؛ ثلاثة جامدًا فظل أيام عشرة مدى في ينفجر أن حقه كان «بارومتر» أوديسا في
قبل المدينة غادر قد الحاكم كان إذ أشلاءً، الخادمات إحدى طارت الانفجار حدث فلما
فتعزى فعالة؛ مادة زال ما الديناميت أنَّ أثبت حال، كل على هذا ولكن أسابيع. بستة ذلك
إلى أمه الدوقة دعته يومين بعد فإنه أيضًا؛ خاب هذا أمله ولكن قليلاً، بذلك أرثر اللورد
رسالتها اقرأ بديعة، جين رسائل إنَّ وقالت: المطرانية، من تلقتها رسالة وأرته غرفتها

إلينا. مودي بها تبعث التي كالروايات فإنها الأخيرة؛
يأتي: ما وقرأ الرسالة منها أرثر اللورد فأخذ

شيشستر مطرانية
يوليو ٢٧

العزيزة عمتي
دوركاس، جمعية إلى بها بعثتِ التي والقطن، الفانيلا من الثياب على لك شكرًا
أيامنا في الناس ولكن جميلة، ثياباً يتخذن أن السخف من أنَّ على أوافقك وأنا
ينبغي لا بأنه إقناعهم ليصعب حتى بالدين؛ شيئاً يعبئون ولا يتطرفون هذه
ماضون، نحن أين إلى أدري ولست أرديتها، في العليا الطبقات يقلدن أن للفقيرات

وكفران. عصرجحود في وأننا أبي، يقول كما الأمر أن وأحسب
الخميس يوم بأبي الُمعجبين من مجهول بها بعث بساعة كثيراً تلهينا وقد
نفقات سلفًا مرسلها وأدى لندن، من الخشب من صندوق في جاءت وقد الماضي،
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البليغة: عظته قرأ قد يكون أن بد لا مرسلها إن أبي: ويقولُ إلينا، إيصالها
رأسها وعلى لامرأة تمثال الساعة فوق كان فقد حرية؟» القيود من التحرر «هل
تاريخية؛ إنها يقول أبي ولكن ملائمة، أراها ولستُ الحرية. قبعة إنه أبي: قال ما
الصفة على ووضعها صندوقها من باركر أخرجها وقد إذن. للاعتراض وجه فلا
الساعة دقت ا فلَمَّ الجمعة؛ يوم صباح فيها جلوسًا جميعًا وكنا المكتبة، في
قاعدة من الدخان من شيء وخرج الساعة جانب من صوتاً سمعنا عشرة الثانية
ماريا. فارتاعت الموقد، بسياج اصطدم حين أنفها وانكسر المرأة فسقطت التمثال
في وجد أبي وحتى نضحك، وجيمس أنا فانطلقتُ مضحكًا كان الحادث ولكن
وقت على ضبطتها وإذا المنبهات، من ساعة ألفيناها فحصناها ولما ملهاة، ذلك
في تنفجر فإنها صغيرة مطرقة تحت وغطاء البارود من شيئاً ووضعت معين
تحدث لأنها المكتبة؛ في تبقى أن يجوز لا إنه أبي: قال وقد حددته، الذي الوقت
تصدر اليوم طول تزال لا حيثُ الأولاد غرفة إلى ريجي نقلها ولذلك ضوضاء،
هذا من بواحدة إليه نبعث أن يسره أرثر أن تظنين فهل هينة انفجارات عنها
ويقول لندن، في شائعًا النوع هذا وأحسب زواجه؟ عند الهدية سبيل على الطراز
بقاء لا الحرية أن يثبت فإنه جزيل؛ نفع ذا يكون بأن جدير النوع هذا إن أبي:
الثورة زمان في اخترعت الحرية إن أيضًا: ويقول تسقط، أن بد لا وأنها لها،

هذا! أفظع فما الفرنسية،
الجزيلة رسالتك عليهنَّ وسأتلو الدوركاس، جمعية إلى الآن أذهبَ أن ويجبُ
الطبقة هذه مثل في كانت من إنَّه العزيزة عمتي يا قولك أصدق ما وتالله الفائدة،
بالثياب، اهتمامهن أستسخف أن إلا يسعني ولا الفاخر، غير ترتدي أن ينبغي
ثوبك عن رضاك سرني وقد أيضًا، الآخرة وفي دنيانا في منها أهم هو ما كثرة مع
تكرمت الذي الأصفر ثوبي وسأرتدي يمزق، لم عقدك وأن الُمشجر، الحريري
جننجز إن أنشوطة؟ اتخاذ ترين هل مُلائمًا، سيكون أنه وأظن إلي بإهدائه
التحتي الثوب — الشعار وأنَّ الأيام هذه في أنشوطة تتخذ واحدة كل إن تقول:
فأمر ريجي غرفة في أخرى مرَّة الساعة انفجرت هدب. ذا يكون أن ينبغي —
من يفعل كان كما إليها يرتاح يعد لم أبي أنَّ وأظنُّ الإصطبل، إلى بنقلها أبي
إليه إهدائها في فإن كهذه؛ جميلة لعبة إليه ترسل أن سره قد كان وإن قبل،

ويستفيدون. عظاته يقرءون الناس أنَّ على دلالة
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جيمس ذلك في ويشاركه حُبِّه عن لك ويعرب والتحية السلام يقرئك أبي
وتقبلي النقرس، من شفي قد سيسل عمي يكون أن وأرجو وماريا، وريجي

حبي. عمتي يا
شائع لبسها أن تصر جننجز فإنَّ الأنشوطة؛ في رأيك لي قولي «حاشية،

الآن.»
برسي جين

أرثر، عزيزي يا وقالت: الدوقة فضحكت الكتاب؛ قرأ لما واكتأب أرثر اللورد وتجهم
أراه إني الساعة؟ عن لها أقول ماذا ولكن شابة، فتاة رسالة على أخرى مرة أطلعك لن

كهذه. ساعة عندي كانت لو وبودي جميلاً اختراعًا
الأشياء. بهذه لي اهتمام لا متكلفة: ابتسامة فمه وعلى أرثر، اللورد فقال

وخرج. أمه وقبل
يستطيع ما كل فعل فقد بالدموع؛ عيناه واغرورقت المقعد على انطرح نزل ولما
ولكن واجبه، يؤدي أن وحاول له، ذنب لغير المرتين في أخفق ولكنه الجريمة، هذه لارتكاب
أن في السعي وعبث الحسنة، النيات بعقم الشعور وطأة عليه وثقلت خذله، نفسه القدر
سيبيل وستشقى الزَّواج، عن العدول الخير يكون أن وعسى شريفًا، مُستقيمًا المرء يكون

كطبيعتها. نبيلة نقية طبيعة يمسخ أن يستطيع لا الألم ولكن شك، ولا
يقف قضية أو فيها، فيقتل تنشب حرباً يعدم ولن أمره، من يكون لما قيمة فلا هو ا أمَّ
فيه يعد لم الموت فإنَّ والنعيم؛ الطيب من خلت قد الحياة كانت ولمَّا حياته. خدمتها على

مشيئته. لإنفاذ أصبعًا هو يحرك فلن شاء ما به القدر فليفعل ويرعب، يخيف ما
سربيتون أخاه هناك فألفى ناديه؛ إلى وقصد الثامنة الساعة منتصف في ثيابه وارتدى
ونكاتهم التافه حديثهم يرقه ولم معهم، يتعشى أن واضطر أصدقائه، من لفيف مع
النادي من بالخروج همَّ ا فلمَّ موعد. على أنه وادَّعى تركهم بالقهوة جيء فلما الفارغة،
اليوم مساء في به يمر أن منه يرجو وفيها الهرونكلكوف من وكانت رسالة، البواب ناوله
جينيف؛ من الآن جاء وقد اختراع أحدث وهي فتحها، بمجرد تنفجر شمسية ليرى التالي
شاطئ إلى مضى ثم شيئاً. يحاول لا أن على عزمه استقر فقد إرْباً، إرْباً الرسالة فمزق
أسد، عين كأنه السحب خلل من يطل القمر وكان النهر، بجانب ساعات وقضى التيمس،
قبة في منثورًا التبر كأنها الخاوية القبة هذه في منتثرة لها عداد لا التي النجوم وكانت
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السكة إشارات وكانت التيار، ومضىمع الجائش النهر في زورق أقلع رُبَّما وكان لازوردية،
وبعد الجسر. فوق تصفر وهي خطفًا تمر والقطر الأحمر إلى الأخضر من تتغير الحديدية
دقة، كل ينتفضعند كأنَّه الليل وكان وستمنستر، برج من عشرة الثانية الساعة ت دقَّ قليل
ياقوتة كأنه يلتمع واحد مصباح سوى يبقَ ولم الحديدية، السكة مصابيح انطفأت ثم

المدينة. ضجة وسكنت ضخم، شراع على كبيرة
يبدو شيء كل وكان … فرايرز بلاك اتجاه في ومشى صباحًا الثانية الساعة في ونهض
من مبنية الأخرى الضفة على الواقعة المساكن وكأنَّما غريب، حلم هو كأنَّما حقيقي، غير له
وكانت جديد. قالب في الدنيا صبَّا قد والظلام الفضة إن يقولَ: أن شاء ولمن الظلام، مادة

القاتم. الجو في حبابة كأنها العين مرأى في تبدو العظيمة بول سنت كنيسة قبة
اعتدل منه دنا ا فلمَّ الحاجز، على مُعتمدًا رجلاً كليوبطرة مسلة من اقترب لما ورَأى
فما الكف، قارئ بودجرز المستر هو وكان وجهه. على المصباح وضوء رأسه، ورفع الرجل
وفمه الفاترة وابتسامته الذهبية ونظارته المنتفخ، السمين وجهه في أحد يغلط أن يمكن

الغليظ.
دقيقة إلا هي وما خلفه، من وتسلل رائعة، فكرة برأسِهِ طافت وقد أرثر، اللورد فوقف
قبيحة، لفظة فسمعت فيه وألقاه النهر إلى به ودفع بودجرز المستر بساقي أمَْسَك حتى
قارئ من يرَ لم ولكنه قلق، وهو أرثر اللورد فحدق السكون. ساد ثم قوية غطسة وصوت
ولم رسبت قليل وبعد القمر، ضوء في براق ماء فوق تخفق عالية قبعة سوى شيئاً الكف
يخبط المشوه الضخم جسمه رأى أنه مرة إليه وخيل بودجرز، المستر من يرى أثر يبقَ
هذا أنَّ تبين ولكنه بالإخفاق، مر شعور بدنه في فسرى الجسر، بجانب السلم إلى بيديه
حقق وهكذا المنظر. هذا غاب السحب، من القمر خرج ولمَّا الضوء، انعكاس من إلا ليس

سيبيل. باسم وهتف الصعداء فتنفس المقادير؛ به قضت ما
سيدي؟ يا شيء منك سقط هل فجأة: ورائه من صوت له وقال

مصباح. معه شرطي فإذا فدار
قيمة. له شيء لا مبتسمًا: فقال

بلجريف. ميدان إلى به يذهب أن الحوذي وأمر واستقلها مركبة واستوقف
بودجرز سيرى أنه إليه يخُيل وكان التالية، القليلة الأيام في والخوف الأمل وتنازعه
الظلم، هذا يظلمه أن يمكن لا القدر أنَّ يشعر كان أخرى أحيان في ولكنه عليه، داخلاً
يدق أن يستطع لم ولكنه مون وست شارع في مرتين بودجرز المستر مسكن إلى وذهب

ويخشاه. اليقين على يتلهف وكان الجرس،
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ويصغي الشاي يشرب بالنادي التدخين حجرة في جالسًا وكان اليقين، جاءه وأخيراً
الخادم فدخل الجايتي، مسرح في فكاهية أغنية أحدث عن أخيه حديث إلى سأمان وهو

منها: يطالعه العنوان بهذا وإذا صفحاتها، يقلب وراح فتناولها المسائية بالصحيفة

كف قارئ انتحار

يأتي: كما وكان يقرؤه الخبر على وأقبل وجهه فاصفر

بودجرز ر. سبتيموس المستر بجثة السابعة الساعة في أمس صباح الماء قذف
وكان مباشرة، شيب فندق أمام جرينتش عند الشاطئ إلى المشهور الكف عالم
والمفروض الكف، علم دوائر عليه القلق فساد أيام؛ بضعة منذ مُفتقدًا المسكين
وقد العمل. في الإجهاد من اعتراه وقتي عقلي اضطراب جراء من انتحر أنه
منذ أتم قد بودجرز المستر وكان المعنى، بهذا قرارًا اليوم عصر المحلفون أصدر
سيثير أنه شك ولا قليل، بعد سينشر الإنسان» «يد موضوع في كتاباً قريب عهد
ليس أنه ويظهر عمره، من والستين الخامسة في الفقيد وكان عظيمًا، اهتمامًا

أقارب. له

حاول الذي البواب فذهل يده؛ في والصحيفة النادي من خارجًا أرثر اللورد فاندفع
يحمل إنه قلبها لها وقال النافذة، من سيبيل ولمحته لين، بارك إلى وركب يستوقفه، أن عبثاً

يرام. ما على شيء كل أن أيقنت وجهه رأت ولمَّا تعدو، إليه فنزلت سارة، أخبارًا إليها
سيبيل. عزيزتي يا غدًا نتزوج هلم أرثر: اللورد وصاح

حتى ويحك! أخرق! فتىً من يالك عينيها: في والدمع تضحك وهي سيبيل فقالت
بإعدادها. نأمر لم الكعكة

٦

بطرس القديس كنيسة فازدحمت أسابيع، ثلاثة بحوالي بك مرَّ بعدما الزفاف حفلة كانت
لم أنهم على الكل وأجمع شيشستر مطران بالصلاة وقام القوم، علية من كبير بجمهور

العروسين. هذين من شارة أجمل قبل من يروا
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ما على قط أرثر اللورد يأسف ولم سعيدين، كانا فقد ذلك، من أكثر كانا أنَّهما على
والرقة، العبادة، بعلها: تهب أن امرأة يسع ما خير هي وأولته سيبيل، أجل من قاساه
الصبا. ريعان في زالا ما أنهما يشعران فظلا أحلامهما، الحقيقة معاناة تنسخ ولم والحب،
مرة ذات وندرمير الليدي فزارتهما جميلين، طفلين سنوات بضع بعد الله ورزقهما
كانت وبينما زواجه. عند ابنه إلى الدوق أهداه جميل قديم قصر وهو برايري» «ألتون في
وهما الولدين على وأعينهما الحديقة، في شجرة تحت أرثر الليدي مع يوم عصر جالسة
سعيدة؟ وسألتها: سيبيل، يد وندرمير الليدي تناولت الزهر، أحواض بين الممشى في يلعبان

وأنت؟ سعيدة، بالطبع وندرمير، الليدي عزيزتي يا –
في ولكني إلي، يقدم شخص آخر أحب دائمًا وأنا سيبيل، يا للسعادة وقتي يتسع لا –

أملهم. حتى الناس أعرف أكاد لا العادة
لك؟ مقنع أسودك في أليس –

بليدة؛ تنقلب حتى تقص اللبدة تكاد ولا واحد، لموسم الأسود تصلح إنما كلا! –
الرجل ذلك تذكرين وهل المعاملة. وحسن الرفق معها آثرت إذا سلوكها يسوء إنها ثم
أبالي لا كنت بل بهذا، شيئاً أعبأ أكن ولم فظيعًا، الاً دجَّ كان لقد بودجرز؟ المستر البغيض،
الكف، علم إلي بغض وقد يغُازلني، أن هو أطيقه أكن لم الذي ولكن مالاً، مني يقترض أن

أمتع. فإنها بالثلباثية، مولعة الآن وأنا
الموضوع هو هذا فإن وندرمير، ليدي يا هنا بسوء الكف علم تذكري لا أن أرجو –

ذلك. في جاد أنه وثقي هازلين، الناس به يلغط أن أرثر يطُيق لا الذي الوحيد
سيبيل؟ يا به يؤمن أنه تعنين هل –

قادم. فإنه أنت، سليه –
وولداه الآذريون، زهر من كبيرة طاقة ومعه الحديقة في عليهما أرثر اللورد وأقبل

حوله. يرقصان
أرثر؟ لورد –

وندرمير. ليدي يا نعم –
الكف؟ بعلم تؤمن أنك صحيح هل –

به. أؤمن نعم –
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