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تناولها. أحدًا أن أعتقد لا فترة بلادنا، في الحياة فترات من خطيرةٍ لفترةٍ
كشكل، دورَه يتعدَّى لا كان مهما فالشكل والطريقة، الشكل تقليدية كانت إن
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مقدمة

كانت أنها هو ظلْمها في السببَ فإن وللأسف كبيراً، ظُلمًا (البيضاء) القصةُ هذه ظُلِمَت لقد
ومحليٍّا عالميٍّا تفكيرهم وبين آنذاك، اليساريين المثقفين بين السائد التفكير على متقدمةً فعلاً
طبعةٍ في ها نشرَْ أعيد ذا أنا وها طبعات، بضع ت ونشرَُِ ٥٦–٥٨ عام في كُتِبتَ فقد اليوم؛

عامًا. وثلاثون أربعة هو إذنْ الفرق الآن، الهلال لروايات خاصةٍ
القاعدة، هي أصبحت ومفهوماتٍ لأحداثٍ ا جِدٍّ مبكرًا اكتشافًا البيضاءُ تعَُد لم اليوم

الإنصاف. بعضُ لها يعودَ أن ممكن الزمني منظورها في وُضعت إذا ولكنها
أي ليست سياسةٍ وقصةُ عصر، أي ليس عصرٍ وقصةُ حب، أي ليس حب، قصةُ هي

بها. أعتزُّ إنتاجي بين ثمينةٌ درةٌ هي كتبتْهُ، به أفخر عمل أطول وقصةُ سياسة،
من باستمرار فضربهم اليوم؛ العربي العالم في للماركسيين القصةَ هذه أهُْدِي إني
أن مخافةَ وإذاعتها بنشرها ا خاصٍّ اهتمامًا أهتم أن وبين بيني حال الغاشم الحكم قوى

دومًا. المصلوبين للماركسيين أخرى ضربةً تكون
منذ كانوا أناسًا ةَ ثمَّ بأنَّ التذكير ولكن فقط، واجباً أمرًا ليس الآن ها نشرَْ أن وأعتقد
أيامِ من بالضبط البريسترويكا، وقبلْ خروشوف قبلْ زمنهم من أسبقَ يفكِّرون بعيدٍ زمنٍ
واجباً. أمرًا — أخيراً — به الاعترافُ أصبح التذكيرُ هذا بضراوة، ويحكم حيٍّا ستالين كان
قيمةً أكثرَ أصبح أي المعتق، كالنبيذ معتقًا الآن أصبح بعملٍ القارئ يستمتع أن وأملي
أندم. لم الآن وإلى عمري، سِني أجملُ هو ثمناً — الكاتب أنا — فيه دفعتُ فقد ثمناً؛ وأغلى
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١

أنفسنا؟ على نكذِب لماذا
دفعها الزمن عليها مضى وكلما نفسه، أغوار في وضَعها دفينةً حبٍّ قصةَ مِنَّا لكلٍّ إن

الظهور. من عليها يخاف وكأنما أعماقه إلى وأكثرَ أكثرَ
حبي. قصةِ عن شيء كلَّ لكم أقول وسوف

لكم؟ أقول ماذا
منهما كلٌّ وسألَ إلا امرأةً قابل رجلٍ من وما رجلاً قابلت امرأةٍ مِن ما أن لي يخُيَّلُ
قبلْ العمر، مراحل كل وفي رجلٍ، من وما امرأةٍ من ما لي؟ الآخرُ يصَلح هل ترُى نفسَه:
نفس في الآباء عقول في يدور سؤال الشيخوخة. وذبول الصبا عنفوان في وبعده، الزواج
تلك في الآخر الطرَف عن مستمرةٌ دائبةٌ بحثٍ عمليةُ الأبناء! عقول في فيه يدور الذي الوقت

الحب. يسمونها التي الخطرة اللعبة
قليلةٍ أحيانٍ وفي ونفياً، رفضًا الجوابُ يأتي الأحوال أغلبِ في إذ أتجنَّى؛ ولا أبالغ لستُ
نعم، أن الجواب يأتي — جِدٍّا نادرة — نادرة أحيانٍ وفي والإثبات، النفي بين يتأرجح يظل

أريد. مَن هي تلك أو هو هذا
ه يغُيرِّ لم الذي «الباريزيانا» مطعم في ذلك كان هذا، قلتُ «سانتي» قابلت حين أيضًا أنا
المرات. عشرات أيامي من يومٍ كلَّ مثلَْه أزاولُ نظري، في ا جِدٍّ عاديٍّا اللقاء سبب وكان الزمن،
نسميه أن تعودنا كما أو دعاية، مندوب يعمل صبحي اسمه صديقٌ يزال، ولا لي، كان
والمصريين، بالأجانب واسعة اتصالاتٌ له وكانت الأدوية، شركات لإحدى جاندست» «بروبا
يتنفس ولا يحيا لا الذي الناس من نف الصِّ ذلك من شخصيٍّا هو لأنه ولكن عمله بحكم لا



البيضاء

إن مرة ذات لي قال بأناس. أناسًا وعرَّف جدد، بأناسٍ يوم كلَّ تعرَّف إذا إلا يتحرك ولا
العملَ تريدان وإنهما فرنسي، أصلٍ من أو فرنسية والأخرى يونانية إحداهما فتاتين: هناك
اهتمامًا للأمر ألُقِ لم لماذا أعرف ولا تقديمها. يمكنهما مساعدة أية وتقديم المجلة في معنا
قابلني كلما كان لأنه وربما ا، جادٍّ مأخذًا كلامه آخذ لم لأني ربما لي، قال ما ل أوَّ كبيراً
مرةً هذا بعد قابلتهُ ولكني بالمرة، شيئاً يقدِّم ولا للمجلة تقديمَها يريد أشياءَ عن حدَّثني
كلامه أن حينئذٍ وأدركتُ بالفتاتين، يعرِّفني أن يمكن متى يسألني مرة كل وفي مرتين، أو
«بنات الفتاتين إن قال قد كان لو وربما كلامه، من تعودنا ما عكس على صحيحًا يكون قد
نحن نكنه، الذي عف الضَّ ذلك سرَّ أدري لست إذ الاحتفال؛ ذلك بالأمر احتفلتُ لما عرب»
أسئلة بضعة وسألتهُ بالمهمة بت رحَّ المهم بالذات. منهن وللنساء للخواجات، العرب، أولاد
معه وحدَّدتُ ألقاهما، أن قبل فكرةً عنهما ن أكوِّ أن ولأحاول حقيقي، يقوله ما أن لأتأكدَ
أيام من يومٍ ظهرِ بعد الثالثة كان وأظنه فيه، بالفتاتين يعرفني «الباريزيانا» في موعدًا

الشتاء.
مِعْطف ل أوَّ — اشتريته رماديٍّا مِعْطفًا أرتدي كنت اليوم، كأنه اليومَ ذلك أذكر زلتُ ما
هذا ومع دقائق. بعده ومضت أزِف قد الميعاد كان إذ مسرعًا؛ وكنت — ارتديته حياتي في
ترُى السؤال: ذلك نفسي أسأل رحتُ فقد الضيق والوقت الشتوية العصر نسمات ورغم
يكون وهل غرامي؟ في إحداهما تقع وهل لأحبهما؟ الاثنتان أو منهما واحدةٌ تصلح هل
إلقاؤها يصح لا أسئلة أنها التام علمي مع الأسئلة تلك نفسي أسأل وكنت قصة؟ معها لي
للحب فسحة أو مكان أيُّ فيه وليس وخطير جاد به نقوم الذي فالعمل فيها؛ التفكير أو
لإعداد فيها هوادةَ لا حرباً تخوض ومجلتنا الاستقلال، معركة عنفوان في كُنَّا وللغرام.
يجري شيء كل والكفاح. العمل غير في للتفكير فيها للعاملين مجال ولا للمعركة، الشعب
الاستعمار ضد والمعركة النار، خط في وكأننا ذ ينُفََّ شيء وكل محكمة، لجيش الخطة وكأنها
وقبرص أفريقيا وشمال العربية والبلاد وسوريا ومصر السودان في مكان، كل في قائمة
في تصَدر والمجلة الأقطار، هذه من قُطر كل في وأعضاءٌ أنصارٌ ولجماعتنا مكان. كل وفي
كلَّه، هذا أعرف كنت الأوسط. الشرق عواصم من عاصمةٍ كل في صداها ويتردَّد القاهرة
والحقيقة قولها. من بدَّ لا دائمًا بل دائمًا، قولها يصح فالحقيقة الحقيقة؛ أقول هنا ولكني
فيما فقط نفكِّر إننا يصح، لا وما يصح فيما نفكِّر لا أنفسنا وبين بيننا نفكِّر حين أننا
التنفيذ دور يأتي حين فقط إننا شيء. يهمنا ولا بوقاحةٍ أحياناً بل جرأة، بكل نفكِّر نريده،
العقبات حول وندور نلف نبدأ أو نتراجع نبدأ وحينئذٍ القائمة، الاجتماعية العقبات نبصر
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نعَُدُّها إننا مقدسات، الاجتماعية العقبات نعَُدُّ لا أنفسنا وبين بيننا عليها. للتغلُّب كوسيلةٍ
أفكِّر كنت أنني معنىَ وليس الناس. أمام لها تقديسنا سرُّ هو هذا ولعل فقط، عقباتٍ
مطامحي في أفكِّر كنت لأني وغدًا، أو اقًا أفَّ كنت أني الموعد إلى طريقي في وأنا هذا كل في
الكبرى الأخرى أجزاؤها ا أمَّ نفسي، من صغيٍر بجزءٍ هذا أفعل كنت أني فالواقع الخاصة؛
الجد منتهى في به أقوم كنت الذي وبالعمل وبالواجبات بالمجلة تمامًا مشغولةً فكانت
الشيئين يفعل وربما الشيئين، يفعل والإنسان مختلف، آخَر شيء وذلك شيء هذا والنشاط،

إنسان. لأنه
أزال لا كنت (فقد وجوده إلى أوَّلاً لأطمئن صبحي عن بعيني أبحث وأنا المطعم دخلت
لآخذ وأخيراً الفتاتين، وجود على لأطمئن وبالتالي الربع)، على يصفى لا قد كلامه أن معتقدًا
هل ترُى جواباً: يريد جوفي في قلقًا يزال لا السؤال كان إذ بعيد؛ من شكلهما عن فكرةً

لي؟ إحداهما تصلح
كانت فقد المرة؛ هذه صادقٌ حقيقةً، أنه، وجدتُ ولدهشتي فعلاً، صبحي ووجدتُ
بياضُها ب مُشرَْ بيضاء صغيرة والأخرى كبيرة، ضخمة إحداهما فتاتان، جواره إلى تجلس
وصبحي هذا أفعل وأنا وتلعثمتُ وسلَّمْت، عليها يجلسون التي الِمنضدة إلى واتجهتُ بحُمْرة،
وطلبت وجلست فيه. التفكير حريةَ لنفسي تركت كنت مما خجلتُ وكأني إليهما يقُدِّمني
الفتاتين. على قريبة نظرة إلقاء أو عيني رفع على أجرؤ أن دون كله هذا وفعلت قهوة،

التي لزميلتها شيء كل تحديد أمرَ تاركةً مستأذنةً الضخمة قامت دقيقةٍ من أقلَّ وبعد
الآخر هو يلبث لم ثمَُّ هنيهة صبحي معنا وجلس تتكلم. ولا باستمرارٍ تبتسم جالسة كانت

وانصرف. سلَّم أن
معها. وبقيتُ

أردتها التي هي هي؛ أنها تأكدت قد كنتُ الأولى الوهلة منذ لأنني معها بقيتُ وأقول
أجدها، ولم قابلتهُا امرأة أو فتاة كل في عنها بحثتُ التي هي عليها، أعثر أن دون دائمًا
نظراتي من إن أأقول وأفسره؟ هذا أقول وكيف فيها، النساء في أحب ما بكلِّ هي بالضبط
أقول؟ ماذا تشأ، لم أم الظروف شاءت قصر، أو الزمن طال لي أنها قررت قد كنت لها الأولى
كلَّ أضاءت قد كاشفة أنوارًا كأن معًا، قصتنا ن أخمِّ كدت الأولى الوهلة منذ إنني أقول هل

الأنوار؟ انطفأت ثمَُّ الثانية، من لجزء أحداثٍ من يقُبِل سوف ما
يونانية، وأمها فرنسي أبوها وزميلتها اليونانية هي إنها لي قالت العمل، في وتحدثنا
القضية لنصرة شيئاً تفعل أن وتريد قبرص، في يحارب الذي تنظيمها من عنَّا سمعت وإنها
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تضع أن من أنسبَ تجد ولم بعدالتها، مؤمنةٌ شخصيٍّا هي والتي أجلها، من نحارب التي
الأيدي قلةِ من تشكو تكن لم المجلة أن فالواقع حديثهُا؛ ني وحيرَّ مجلتنا. خدمة في نفسها
العربية؟ باللغة القاهرة في تصدر لمجلةٍ تفعل أن يونانية فتاةٌ تستطيع ماذا ثمَُّ فيها، العاملة
العزيزة؛ سيدتي يا الأسف غاية في أنا لها: أقول أن المعقول من يكن لم لأنه حديثهُا ني حيرَّ
غير ومن طريقنا. في نحن ونذهب طريقك في تذهبي أن وعليك مجلتنا، في لك مكان فلا
فأنا معنا؛ تعمل أن أريد أصبحت أنني لمجرَّد معنا ستعمل أنها لها أؤكد أن أيضًا المعقول
بصالح معنا عملهُا يضرُّ فقد عاتقي على المهمة أخذت وإذا التأكيد، هذا سلطةَ أملك أكن لم

لي. عنَّت شخصية نزوة لمجرَّد خسارةً بمجلتنا ألحقتُ قد بهذا فأكون المجلة،
من عليه الحصولَ أستطيع ما على منها أحصل أن قررتُ وأخيراً حديثها، ني حيرَّ
العمل حديث وحتى التحرير. رئيس شوقي أحمد مع كلَّه الوضعَ أناقش ثمَُّ معلومات،
كنتُ اهتمامي من كبير فجزءٌ الجلسة؛ تلك في الأولى الأهميةُ له يكن لم ومشكلته بحَيْرته
ونحن وجهها في أنظر كنت إذ انتباهها؛ تسترعي لا بطريقةٍ أتأملها وكنت هي، إليها أوجهه
كلَّ وجهي على وأرسم اليونانيين، إخواننا وبين بيننا الكفاح تنسيق ضرورة عن نتحدث
في ولكني هذا، تمثِّل أن ملامحي على وأحتِّم فيه، والتركيز الحديث بذلك الاهتمام علامات
كنتُ التي تلك لأتأمل الخاصة؛ نفسِها إلى الخاصة عيوني أمدَّ أن وأحاول أتأملها الأمر واقع

لي. أنها قررتُ قد
جدوى فما استطعت، لما أصفها أن لها مقابلتي بعد مني أحدُهم طلب فلو هذا ومع
البطلة حبِّ في آذانه إلى غرق البطل أن الحب قصص في نقرأ أن مضحك لشيء إنه الوصف؟
فنحن وتخريفات؛ هراء الطويلة. الرموش ذات العسلية عيونها أو المتهدل، الأسود لشعرها
لعيونها فتاةً نحب أو ذاك، ملامحِ من أجملُ هذا ملامحَ لأن آخَر على إنساناً ل نفضِّ لا
في تحديده نستطيع لا لشيءٍ الإنسانَ نحب أننا إليَّ يخُيَّل الرشيقة. لالتفاتاتها أو الجريئة
يقوله ما كلَّ له قوا وحقِّ يجيب، ودَعُوه رفيقك؟ في أحببت ماذا أحب مَن كلَّ واسألوا الإنسان،
الإجابة. استطاع لما كنهه عن سألناه لو ناقص شيء هناك يقول يظل فسوف آخَر، رفيقٍ في
التي وأجزائه الظاهرة أجزائه مجموع هو روحه، هو تحديده نستطيع لا شيء مِنَّا كلٍّ وفي
الأسماء تفعل فلا لنحدِّده كثيرةً أسماءً عليه نطلق شيء ظله، شخصيته، دمه، تظهر، لا
الأعلى المسيطر هو شيء تحديد، إلى حاجةٍ في أخرى مجهولاتٍ إلى بنا تؤدي أن من أكثرَ
وكأنه يحب الذي الشيء أيضًا وهو نحب، وماذا نكره وماذا إرادتنا د يحدِّ الذي هو علينا،

وتجسيداته. أعراضه إلا وعيوننا وأنوفنا وأشكالنا أجسادنا وما أصلنا،
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فيها ما كلَّ إن أقول أن ويكفي وصفَها، أستطيع أكن لم لها طال الذي لي تأمُّ بعد حتى
الصغير، فمُها عنها ينفرج حين الأمامية أسنانها ابتسامتها، الحديث، في طريقتها أعجبني،
داخل موجود بأني إحساسي تضحكان، حين عيناها الدقيقة، الصغيرة وملامحها لونها،
المقابلة تلك من به خرجت ما أهم هو ذلك أنا. أجلي من أشياءَ وتتذكر تراني وأنها عينيَها
بطريقةٍ تقاربنا قد وأننا معًا، عملنا لو سعداء سنصبح وأننا انسجمنا أننا أحسست الأولى،
بادرةٌ منه تظهر لم داخلي إحساس مجرَّد كان هذا إحساسي ولكن رنا، تصَوَّ مما أسرع
أبدًا يتعدَّ لم إزاءها الاجتماعي سلوكي كان فقد واحد؛ ف بتصرُّ وجوده عن ينبئ أو واحدة،
من والآخر مصر من واحد زميلَين، حدود يتعدى لا حدثت، التي البسيطة المعرفة حدودَ
يلتقيا أن يكرهان لا وأنهما أخرى، مرة سيلتقيان وأنهما مشتركة، معركةٍ في التقيا اليونان

أخرى. مرة
وتجعلنا قلوبنا في السعادةَ ر تفجِّ التي النشوة تلك منتشٍ وأنا المطعم من وخرجتُ
الصاخبة، الشارع فيضوضاء المتجول، العجوز الكمان عازف في نراه، شيء كل في نحسبها
بكلِّ الغد وفي فيه، دار ما وكلِّ أمسِ في السينما، ازدحام من لتوِّها الخارجة الوجوه في
الجادة الجافة المعركة وسط في أمامي الظروف وضعتهْا رقيقة حلوة إنسانة به، يأتي ما
تتعدَّ لم السن في صغيرة فتاة أعجبتهُا، أنني ويبدو أعجبتني إنسانة نخوضها، كُنَّا التي
أو أتزوجها أو أحبها أن ممكن إنسانة الثقافة، واسعة والذكاء الحماس بالغة العشرين
بكلِّ أحَُسَّ أن الضرر ما دائمًا، إليه ونحَنُّ كثيراً نفتقده الذي التجاوب ذلك معها أتجاوب
الحياة؟ وفي الكفاح وفي المجلة في وجهٍ أكملِ على دوري أؤدي دمتُ ما نفسي، وبين بيني هذا
والدنيا نفسي عن راضياً النهار بقية وقضيت الحماس، دَ متجدِّ المطعم من خرجتُ

سعيدًا! قضيته فقد الزمن؛ وحركة

٢

رئيس شوقي لأحمد فيها أقدِّمها التي القادمة المرة تلك إلا بها ألتقي ألا مفروضًا وكان
علاقتها تنتهي وحيث السيدات تنظيم إلى يوصلها حيث أو معه تعمل حيث التحرير؛
اللقاء في هذا يتم لا فلماذا للعجلة، يدعوني قوي داعٍ ة ثمَّ أبدًا أجد لم ولكني بي، المباشرة
مرة انفرادٍ على فيها أراها أيامٍ بضعةَ شوقي مع عنها حديثي أؤجل لا ولماذا مثلاً؟ الثالث
الأخيرة. الخطيئة تكون أن على البريئة الخطيئة تلك لنفسي أبيح أن قررتُ لحظةٍ في أخرى؟
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على وأصرتْ الجرسون ونادتِ وجلستْ وتبتسم، تنتظرني جالسةً وجدتهُا الميعاد وفي
في دامت ما إنها أقول وأنا الموضوع حول نتجادل ونحن طويلاً وضحكنا تعزمني، أن
وبعزومتها تتطور التقاليد إن بقولها هي فتردُّ لتقاليدنا، تخضع أن بدَّ فلا الشرقية بلادنا

التطور. عملية تبدأ لي
إلا يرى لا الإنسان تجعل التي النشوة تلك في أحيا أزال لا أيضًا كنت الوقت وطوال
شيءَ ولا حلال، يفعله ما وكل جميلة، الأشياء كل يرى تجعله أو جمال، من الأشياء في ما

ضميره. عليه يؤنبه أن يستحق هناك
في وأنا ولكني الشعور، ذلك ينتابني بدأ لماذا أو متى بالضبط أذكر لست ولكني
معركة زميلةَ فوجدتها حلم، من قليلةٍ لثوانٍ أفقتُ وكأني أحُسُّ بدأت معها سعادتي قمة
أو الزمالة مع تتنافى أشياءُ أفعله ما لأن أو أخطئ كنت لأني لا حماقة، أرتكب أني ووجدت
يؤدي أن ممكن طريقًا كان فيه بالسير لنفسي أسمح كنت التي الطريق لأن ولكن المعركة،
كنت أو وجمت وأظنني يخُْجِل، ما فيه ليس بريئاً أوله بدا وإن والضلال، الانحراف إلى
السوداوَين الواسعتيَن بعينيها إليَّ نظرتْ فقد مفاجئ؛ سكوتٍ إلى ضحكتي وآبت أضحك

بك؟ ما وقالت: وقلق حَيرة وفيهما
شيء. لا قلت:

الضحكة. وأكملت
تغزو الدبابيس كرءوس دقيقةٌ سوداءُ نقطٌ كانت اليوم ذلك في أغادرها كنت وحين

والسعادة. بالنشوة الواسع إحساسي

ناقشت قد كنت إذ فيه؛ نفترق أن علينا يجب الذي اللقاء كان فقد ا؛ مهمٍّ الثالث اللقاء وكان
في تعمل نجعلها أن باستطاعتنا أن عليه واقترحتُ التحرير، رئيس شوقي مع موضوعها
أدركت بطريقةٍ رأسه شوقي وهزَّ والطفل، المرأة قسم على الإشراف في وتشارك الترجمة
أيضًا وأدركت الموافقة، كلَّ عليها موافقًا بدا وإن لاقتراحاتي كبيراً وزناً يقيم لا أنه معها
لي قاله ما كل زميلتها، ومجهود بمجهودها للاستفادة الخاصة خططه لديه يكون قد أنه

له. ف التصرُّ وأترك به، فيه يلتقيان موعدًا لهما أحدد أن مني طلب أن
الأخير. اللقاء سيكون هذا لقاءنا أن — ألقاها أن قبل حتى — أعتقد أكن لم ما ولأمرٍ
كما — فكلامنا بكلامها؛ لي تؤكد لم لي، أكَّدته التي هي هذا، من متأكدًا كنت لأني لماذا؟
لن قطعًا ولكنها يوم، بعد يومًا متانتها تزداد التي المعرفة حدودَ تعدَّى قد يكن لم — قلت
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عليها وأسلِّم بلقبي، وتناديني بلقبها أناديها لأن تضطرني كانت معرفة الحدود، تتعدَّى
كاملٍ مجتمعٍ حضرةِ في وكأني أعاملها ا، جِدٍّ مؤدَّب وأنا معها أجلس أو بجوارها وأمشي

وسكناتي. حركاتي يحصيعليَّ
وأوقع، الحديث ذلك من وأهم الظاهر، وحديثنا الظاهرة معاملتنا كانت تلك ولكن
المرأة لك تقول فقد أبدًا؛ يخطئ لا الذي الدقيق الترمومتر الإحساس، كان اللسان من أهم
وبطريقةٍ هكذا إنك نعم. تقول أنها على أنت تعاملها لا وحينئذٍ لا، تقول أنها وتحَُسُّ نعم،

تجاهها. يخامرك الذي الإحساس بهذا تعاملها محضةٍ تلقائيةٍ
معجب أنا مثلما بي معجبة وأنها منها، أقترب مثلما مني تقترب أنها أحسست قد كنت
أو حكايته أو قوله يمكن لا أساس ولكنه أساس، غيِر على يستند إحساسي يكن ولم بها،
أن يمكن التي فقط هي المعالم المحددة الواضحة الكبيرة والكلمات فات التصرُّ عنه، التعبير
والكلمات، فات التصرُّ تلك يصاحب ما تحكي أن تستطيع كيف ولكن تقولها، أو تحكيها
أن حاولت مهما تستطيع فلا تلاشت وإذا لتتلاشى، إلا تظهر لا التي الدقيقة الأشياء
فٍ تصرُّ عن تعبرِّ محدَّدة كلمة مثلاً أشكرك كلمة ألفاظ؟ أو بمسمياتٍ الوجود إلى تعيدها
قالتها التي العين لمعة … بها تقُال التي الطريقة ولكن ره، وتصوُّ عنه التعبير ممكن دٍ محدَّ
الأعماق، عن صدرت أم اللسان طرَفِ من جاءت وهل خروجها مكان ووجهتها. ومقدارها
أثناء جاءت التي والوقفات بها قيلت التي السرعة ومداه، ورنينه به تقُال الذي الصوت نوع
الدقيقة الأشياء تلك أبدًا، تحدث لا قد أو تسبقها قد أو نتبعها التي الجفن وتسبيلة حروفها،

ويدركها. بها يترقَّ الذي هو وحدَه الذكاء وليس لاستقبالها، الحواس كلُّ تكفي لا التي
علاقتنا. تنقطع أن تقبل لن الأخرى هي أنها لي أكدت قد كانت الأشياء تلك

ا. مهمٍّ الثالث اللقاء كان ولهذا
نجلس ثمَُّ مستقلة، تذكرةً مِنَّا كلٌّ ويقطع اللوق باب محطة في نلتقي أن مفروضًا كان

تدبير. أي ودون توٍّا تعرَّفنا وكأننا ونتحدث «صدفة»، القطار في متجاورَين
وأن عاديَّة، غير دقةً دقَّ قلبي بأن أحسست اليوم ذلك عصر في قادمةً لمحتها وحيث
شباك إلى تحركتُ ولكني لي، حدث لما أرتجف وكدت اجتاحتني مفاجئة قصيرة سخونة
أصبحتْ حتى انتظرت ثمَُّ رأتني، حتى وتلكأت التذكرة وأخذت نشوة، جسدي وفي التذاكر
عربة ثاني إلى فغادرتها مزدحمة عربة أوَّل ووجدت القطار، ركبت ثمَُّ مني، أمتارٍ بعُْدِ على
في ووقفت فائدة. بلا متجاورَين، خالييَن مقعدَين على أعثر عساي والرابعة، الثالثة وإلى
والسخونة يدق قلبي وجدت أخرى ومرة قادمة! كانت وجهي. وأدرت الأخيرة العربة آخرِ
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ونتحادث، متقابلَين نقف أن القطار ازدحام لنا وسمح يدي، باطن في وتتركز تغمرني
عيني أرفع لم ساعة طوال وجهها أتأمل ظللت فقد فيه؛ أطمع كنت مما بأكثر لنا وسمح
قليلاً؛ أو كثيراً شيئاً لها انجذابي في يعني يكن لم جماله ولكن جميل! هو كم وأدركت عنها،
ا، جِدٍّ جميلاً كان حقيقة ولكنه لها، انجذابي سرعة اهتزت لما جمالاً أقلَّ كان لو فحتى
بجمالٍ يتمتعن لا — مصر في المقيمات اليونانيات معظم الأقل على — اليونانيات ومعظم
معظمهن خارجات، وهن اليونانية المدرسة تلميذات تستعرض أن إلا عليك وما وافر،
وكأنها واحدة ألف، أو مائةٍ كلِّ من واحدةٍ على ستعثر حتمًا ولكنك كالعاديات، أو عاديات
تلميذة أية وجهِ من أكبرَ ليس مستطيلاً صغيراً وجهها كان الألف. أو المائة جمال احتكرت
الناضج الجمال السيدات، جمال ففيه تلميذات؛ وجهَ ليس أبدًا ولكنه المدارس تلميذات من
بالبياضتصنع تختلط حين فيه فالحُمْرة العقول؛ يحيرِّ نفسه وجهها لون الطازج. الدقيق
القمحي، أو الوردي هو ولا الأبيض، أو الأحمر هو لا جديدٌ لونٌ وكأنه تمامًا مختلفًا لوناً
متفاعل، حيٌّ وجهٌ لون. للحياة يكون أن أمكن لو الحياة لون نسميه أن ممكن غريب لون
في البادرة خطرت لو حتى البادرة عن تغفلان ولا شيء كلَّ تريان ذكيتان سوداوان وعينان
يلُْمَح. أو يرَُى ما كلِّ عن البحث دائمتا ولكنهما المرئيات باستقبال تكتفيان لا عينان عقل،
وجهها يجعل فيها، غزيرًا كان ولكنه الأوروبيات، في نادر الأسود والشعر أسود، وشعر

نفاذًا. وأعمقَ تأثيراً أكثرَ عينيها ويجعل وحياة، وبياضًا حُمرةً أكثر
مجرى وغيرَّ لوَّعه الذي الوجهَ تذكَّر إذا مِنَّا فمَن وجهها؛ عند توقفتُ إذا واعذروني
عنده؟ ف يتوقَّ لا الوجه ذلك تذكَّر إذا مِنَّا مَن الألم، وأمرَّ السعادة ألوان أحلى وأذاقه حياته
ا جِدٍّ الجائز من وجوه دقائقه؟ من دقيقة كلِّ وتحديد ووصفه تذكُّره على أقدرُ غيرنا ومَن
وجوه بل تراباً، وصارت انتهت حتى أو التجاعيد، ملأتها أو وتغضنت ت تغيرَّ قد تكون أن
الوحيد المكان هي وذاكرتنا خيالنا ولكن القديمة، معالمها وانطمست ت تغيرَّ أنها المؤكد من
جمالٍ من لجمالها كان ما بكلِّ محتفظةً حالها على ثابتةً الوجوه تلك فيه تزال لا الذي

الوجوه؟ تلك يتذكَّر أن على أقدرُ غيرنا مَنْ إشراق، من ولأصحابها
بل لماذا؟ أدري لا خافتٍ بهمسٍ نتحادث وكنا وتحادثنا، متقابلَين القطار في وقفْنا

اتخذناها؟ لماذا أعرف أكن لم لنلتقي اتخذناها التي فيها المبالغ الاحتياطات حتى
أو لآخذ هي تهبط أو أنا فأهبط مثلاً، المعادي قبلْ الحديث ينتهي أن مفروضًا وكان
وحتى جدي. شيء أي في تحدثنا قد نكن ولم جاءت المعادي ولكن العائد، القطار تأخذ
مع موعدَها معها أحدِّد أن يتعدَّى لا كان الذي الجدي الحديث ذلك نتحدَّث لم المعادي بعد
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سوى آخرُ هدفٌ له يكن لم بها لقائي أن تعلم كانت أيضًا هي شيء، كل وينتهي شوقي
للموسيقى، حبِّها وعن نفسها عن تتحدَّث مضت التي أيضًا هي ولكنها الموعد، ذلك تحديد
الضعيفة تها وصحَّ عملية، لها تجُرى أن يجب وكيف الليفية، بالأورام المريضة ها أمِّ وعن

مرة. لآخر أنها مفروض لإنسانٍ غريب حديث العملية، تحتمل لا التي
اسمك؟ أعرف لا زلت ما أني العجيب ومن الأخير، لقاؤنا هو هذا أن أتعلمين لها: وقلت
مهم فالاسم اسمها؛ معرفة في رغبتي لمجرَّد السؤال ذلك أسألها أن أرُِدْ لم أني والواقع
كنت الأهمية. من القصوى الدرجة تلك للاسم تعَُدْ لم صاحبه عرفت فإذا صاحبه، لتعرف
الحقيقي؛ اسمها تقول أن باتٍّا منعًا الممنوع من أن تمامًا أعلم وأنا السؤال ذلك أسألها
وأجهزة مكان، كل في وتقاوم تطارد كانت نفسها المستعمرات تحرير وجماعة فالمجلة
الجماعة داخل إلى والنفاذ ومعرفتهم أفرادها لتعقب معبأة الوقت ذلك السياسيفي البوليس
خطأ ودبَّ هبَّ مَن كل مع الحقيقي اسمه مِنَّا كلٌّ يتبادل وأن عملها، وتخريب لتحطيمها

الجريمة. مرتبة إلى يصل قد
قربها مدى به أعرف مقياسًا السؤال ذلك أتخذ أن بي حَدَا هاتفٍ أيُّ أدري لا ولكن
إحساسي أن فمع ا؛ مهمٍّ شيئاً كان المدى ذلك ومعرفة إرضائي، على حرصها ومدى مني
أنا منها طلبت لو المرة هذه بعد لقائي في تمانع لن أنها لي يؤكد كان الداخلي وشعوري
أطمئن ولا تلك الغريزية مداركي في تمامًا أثق لا الناس كل مثل كنت أنني إلا اللقاء، ذلك

إليها. ونطمئن دائمًا فيها نثق وليتنا إليها.
وجدتها سؤالي من انتهيتُ وحين فسألتها، استعدادها مدى وأعرف أختبرها أن أحببت
الإنسان يبتسمها ابتسامة كل أن إليَّ يخُيَّلُ واحد، معنىً كلها لها ليس والابتسامات تبتسم،
معنىً، لها ابتسامة وكل أخرى. ابتسامةٍ أيةِ عن دائمًا تختلف حياته من لحظة أية في
من ا جِدٍّ ناعم خليط فيها كان المرة! تلك في ابتسامتها في أحببتها التي المعاني أكثر وما
عُوملت أنها تحَُسُّ حين المرأة وثقة الذكر، اهتمام تلمح حين الأنثى وفرحة والتبغدد، الدَّلال
ألا عليه المتواضَع العُرْف ذلك هو بدَّ لا سببها التردُّد من سطحية قشرة وأخيراً كامرأة،

آخَر. إنسان لأي الحقيقي اسمه أحدٌ يذكر
ممنوع. هذا أن تعرف ولكنك وقالت: الجامعة الابتسامة تلك ابتسمت

تخبريني. ألا استطاعتك وفي حرة أنت لك، الأمر أترك ولهذا أعرف؛ قلت:
وسط. حلٌّ هناك وقالت: معانيها تبَهَْت أن دون ابتسامتها واتسعت

سيدتي؟ يا هو وما الآخر: أنا مبتسمًا قلت
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أنت. تخبرني به، أنا أخبركَ لا –
كيف؟ –

تخمنه؟ أن تستطيع ألا –
لورا. أنه بدَّ لا انتظري، … أنه بدَّ لا ا، جِدٍّ بفرحة: قلت

في ويسارًا يميناً رأسها حركتْ سرورها إخفاء تحاول هادئةٍ وملامحَ مبتسمٍ وبوجهٍ
أعرفها التي الأجنبية الأسماء كل أخمن، وظللت أخرى مرة وخمنتُ فشلت، أني علامةَ بطءٍ
وتزداد اتساعًا ابتسامتها تزداد أكدح أني تمثيل في وأبالغ ذهني أكدح رأتني وكلما قلتها،

وضوحًا. تحملها التي المعاني
أنها وثقت قد كنت إذ بحيرتي؛ وسعيد فعلاً حائر أني هي وأدركتْ تخميني وطال
اسمها أعرف أن فعلاً تريدني وأنها يخطئ، لم الداخلي شعوري وأن الاختبار، في نجحت
وفراستنا، ثقتنا من يقينِنا فرحةِ لذيذة، فرحةٍ قشعريرةُ واعترتني ألقاها، وأن الحقيقي
وأستعذب أكثرَ نفسي أجُْهِد ومضيت يشغلنا. موضوع وأهم أحب في صدَقْنا إذا خاصة
لمساعدتي؛ ستخف آجلاً أم عاجلاً إن وأنها يطول، لن أنه متأكدًا كنتُ الذي الإجهاد ذلك
وترتبك، وتحتار أنت وتتوانى تتبعها، أن خفيٍّ طرفٍ من إليك وتشير تريدك حين فالمرأة
هذا تفعل ولكنها الطريق، تريك أن بأخرى أو بطريقةٍ بدَّ ولا طويلاً، تصبر أن تستطيع لا

أيضًا. خفيٍّ طرفٍ من
اسمك. مثل مقطعين من مكوَّن إنه لا، لا ذكرتها: التي الأسماء عديد على ا ردٍّ وقالت
مقطعين، من أنه وتعرف باسمي مهتمة إذن هي حُلوًا، رنيناً نفسي في إجابتها ورنَّت
به أضيق كنت هذا فيها فعلت التي القليلة والمرات اسمي، لأتأمل مرةً أقف لم حتى بل
مثل جذابٍ جميلٍ باسمٍ يتُ سُمِّ قد كنت لو تمنيت ما أكثر ما غيره، لي كان لو وأتمنى
كانت التي الجميلة الأسماء وثانوي، ابتدائي في معنا كانوا الذين الموظفين كبار أبناء أسماء
أحلامي منتهى كانت وقتٌ عليَّ جاء بل وماجد، وفاخر وعفت مجدي الوقت: ذلك في شائعة
كامل». «جمال أو مثلاً شيرين» «رائف مثل موسيقيٍّا كاملاً اسمًا أملك أن فيه السعادة في
التي الانتخابات في الوفدي ح المرشَّ ذلك اسم على يحيى اني سمَّ أنه أبي من يضايقني وكم
سابقًا حكيمباشي وكان يحيى»، الدكتور «عاش ويقولون: له يهتفون وكانوا أيامها، وُلدِتُ
أبدًا يحيى تنسجم ولم مثله. أصبح أن عساي باسمه أبي اني وسمَّ المديرية، عاصمة في
بالخجل أحُسُّ طه» مصطفى «يحيى أحدهم وقال عليَّ نوُدي كلما وظللت اسمي، بقية مع

المستمعين. آذان وجرحت الناطق فم من خرجت قد طوبات ثلاث وكأن
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مقطعَين: من مكوَّن ولأنه يحيى، اسمي لأن بالسعادة أحُسُّ مرةٍ ل أوَّ تلك كانت وربما
من لها يا مقطعين. من مكون الآخر هو واسمها هي. هذا؟ قائلة ومَنْ يى»، … «یح
ومع مقطعين، من مكونة أسماؤهم العالم سكان من مليون خمسمائة الأقل على قرابة!
وخيط بنشوة، أحُسُّ جعلني الهائل الرقم هذا إلى ينتميان اسمينا أن إحساسي فلمجرَّد هذا
وحدي أنا أكن ولم مليون، خمسمائة القربى في معنا اشترك ولو خيط أي بها، يصلني
وفي الآخَر، في الإنسان فيها يفنى التي اللحظات تلك من لحظةٍ في وهي أنا كنت المنتشي،
وما كلها الدنيا تنسى التي اللحظات من لحظة في ودَلاله، وابتساماته حديثه وفي تقاطيعه
لحظة في للمستقبل، ستصنع الماضيوماذا في كنت وماذا أنت، مَن وابن أنت وتنسىمَن فيها،
ك حواسُّ إلا فيها واعياً يبقى ولا بالنشوة كله جسدك فيها تخدَّر التي اللحظات تلك من
إجابات يرُتِّب يعمل، وهو ونشوان يعمل، الذي عقلك من الصغير الجزء وذلك تستقبل التي
تفعل لا والتي تمكر، أو فيها تكذب أن يمكنك لا التي اللحظة في أجمل، وأسئلة جميلة
وتجيبه تريد، بما الآخر الطرف ويحس الآخر الطرف يريده ما تحس تتجاوب، أن إلا فيها
وأن حولك، شيء كل ل تجمِّ وأن أمكنك، ما تطيل أن همك وكل طلبك، إلى ويجيبك طلبه إلى
تعلم وكأنك أعماقها، في النادر كالكنز وتختزنه ولها أمامها يقع ما كلَّ ك حواسُّ تمتص
تفعله أن استطاعتك في ما كلُّ يصبح وقتٌ يأتي أن بدَّ ولا تدوم، لا اللحظات تلك أن سلفًا
تغيرَّ الذي والعالم وسنينك وحدتك وتدفئ والحين، الحين بين نفسك أعماق تقلب أن فيه

ما. يومًا عشتها مثلها لحظاتٍ على حولك من
حلوان. ويقول: الأرائك على ويدق الوافدِين يزاحم وهو بالكمساري إلا نحَُسَّ ولم

نغادرُها لا العربة في نظل أن قرارًا، اتخذنا قد وكنا نضحك، كُنَّا التالية اللحظة وفي
القاهرة. إلى نفسُه القطارُ يعودَ حتى

عاملُ وجاء سوانا، يبقَ ولم ركَّابها، كل من تمامًا خَلَت قد العربة كانت دقائقَ وبعد
فمِه وعلى البوفيه من مثلجًا مشروباً لنا يحُْضرِ قليلٍ بعدَ كان ولكنه ك، وتمحَّ التنظيف

والترحيب. الموافقة ابتسامةُ
حزري. بطََل قلت: تمامًا وحدَنا أصبحنا وحين

ماذا؟ يعني بالإنجليزية: وسألت فاندهشت بالعامية، قلتها
التخمين. على مقدرتي كل انتهت يعني –
شيئاً؟ أتعلمين هتفت: أن ألبث لم ولكني

ماذا؟ –
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فينوس. اسمك أن بدَّ لا –
لماذا؟ سلفًا: إجابتي تعرف وهي فقالت

اسمك يكون أن بدَّ لا أحفادها، من أنت فقطعًا جَدتك، اسم على اسمك أن بدَّ لا لأن –
اسمك. عليها ويطُْلقون فينوس اسم وا يغيرِّ أن بدَّ فلا كذلك يكن لم وإذا فينوس،

يجاملون. كلهم المصريون مجاملة، –
له. أفضِّ لا أني ولو إذن، أفروديت أنه بدَّ لا قلت:

اسمع! أيضًا. هذا ولا قالت:
أنُقَْذَ أن أودُّ لا كنت التي حَيرتي من لتنقذني هذا فعلت وربما أسمعْه، لم اسمًا وقالت
وقلت وأحفظه، جَيِّدًا منها أسمعه أن استطعت حتى وثلاثاً ومرتين مرة وسألتهُا منها.

زانتي؟ أو إكسانتي؟ أخيراً:
كاسمك؟ مقطعين من مكوَّن أنه ترى ألا سانتي، يسمونني وللسهولة إكسانتي، –

ة الضمَّ تلك فمُها ت وضمَّ هنيهةً ففكَّرت باليونانية؛ شيئاً يعني اسمها كان إن وسألتها
ته دقَّ لفرْط نسيته قد كنت دقيقًا صغيراً فمًا لها أن تذُكِّرك التي الضمة منها، أحبُّها التي
الدقيقة التجعيدات عشرات لهما وتصنع حُمْرتها وتكرز شفتيها تبرُِْز التي الضمة وصغره،
ويجففحلقك قوله، تريد كنت ما حتمًا ينُسيك الذي الجسدي المعنى ذات المحتقنة المتقاربة
أو الأبيض، اللون ذات الفتاة يعني شيء ولكنه ترجمته، صعب وقالت: أنفاسك. ويلهب

الفاتحة. الدقة، وجه على أو الشقراء، الفتاة
البيضاء؟ يعني نظراتي: أسترد وأنا قلت

كهذا. شيء –
جميل. اسم –

جميل؟ أنه عرفت وكيف –
كذلك. أنه بدَّ لا –

للمجاملة. المصرية الطريقة أخرى، مرة –

سخيفة. مجاملة تقصدين وقلتُ: ضحكتُ
ا. جِدٍّ لذيذة مجاملة أبدًا، الفوْر: على قالت

للمجاملة. اليونانية الطريقة على شكرًا قلت:
الجبل إلا يبقَ ولم غادرها المعادي، إلى حلوان غادر قد القطار كان تنا. وتلفَّ وضحكنا
تصنَّعتُ ولكني قلق، دقاتِ صدري في غريزيٌّ منبهٌ ودقَّ القاهرة، في لنصبح ومحاجره
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ينبئ أن فيه طرفٍ كلُّ ينتظر الذي السكوت ذلك الأخرى هي وسكتت ، وسكتُّ الهدوء
من يقرِّبه متعمدًا كلامًا فيه يجهز منَّا كلاٍّ أن أحسست سكوت يقوله، لما ويستعد الآخر

الآخر.
الآن؟ بعد نتقابل لن إذن، لها: وقلت

هذا. مفروض أجلْ، –
مؤسف. شيء –

مؤسف. –
و«اسمع» بالعربية، وقالتها اسمعْ. عليها: هبط وحياً كأن فجأة وقالت عيناها برقت ثمَُّ
حياتي. في سمعتها «اسمع» أعذب آخَر، شيئاً كانت نطقتها وحين شيء، نحن ننطقها حين
الآن، الدروس انقطعت وقد العربية، اللغة أدرس بدأت قد كنت شهرين من اسمع، –

ممكن؟ هل … هل
ماذا؟ ا جِدٍّ ممكن الممكن: ذلك هو ما أعرف أن دون أستحثُّها وقلتُ

إكمالها؟ في عليك أعتمد أن ممكن هل –
عليَّ. تعتمد أن تستطيع أنها تعرف كانت وطبعًا

كلامي ل أحمِّ وأنا فقلت المكان؛ مشكلة محضة، عملية مشكلة كانت التالية والمشكلة
الدروس تأخذي أن ممكن هل رُفِض: إذا كثيراً أحرج لا الذي الاقتراحَ وشكله، التردُّد معنى

ممكن؟ هل … هل عندي؟
عندك؟ –
أجل. –

عائلتك. مع ولكنك –
وحدي. أسكن أنا –

بنسيون؟ في –
شقة. في –

يمكنك؟ هل فسألتها: قليلاً، وسكنت أسئلتها حلقة وانقطعت
ولكن أعذارًا، تنتحل أو ج تتحجَّ أو ترفِض أن من خوفًا يخفِق وقلبي أسألها وكنت
يسأل يكاد ما مِنَّا فالإنسان ل؛ تأمُّ ثانيةَ يستحق شيء ترفِض، لن أنها لي يؤكد ما شيءٌ كان
ثقتهَ ا مادٍّ منها الاقتراب في يبدأ حتى بغُيته، فعلاً ويراها بغُيتي؟ هذه هل ترُى نفسه:
إذا إلا واحدة أنُمُْلة تمتد لا إنها ا، جِدٍّ اسة حسَّ قرون وهي أمامه، الاستشعار كقرون بنفسه
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يلمسه أن الإنسان يستطيع ولا ، معينَّ للرضىشكلٌ وليس الآخر، الطرف من برضىً ت أحسَّ
خفيفة. مصاحبةً الآخر الطرَف حركات تصُاحِب حالةً ليس هو محدد، شيء في متبلورًا

منهما وكلٌّ ويصلهما، والمرأة الرجل بين يفصل الذي الطريق ذلك ا، جِدٍّ دقيق الطريق
بفراشة، الإمساك يحاول حين كالصبي المرأة يطلب وهو الرجل إن شديد. باحتراس يسلكه
تجعلها ومحسوبة مقدرة غير بحركةٍ يأتي أن مخافةَ فيه مبالغٍ حذرٍ في منها يقترب إنه

وتطير. بجناحيها ترف
أن خوفُنا يتعاظم بغيتنا على نعثر حين فنحن سانتي؛ من أقترب وأنا كنت وهكذا
إليها، بالطريق جاهل وهو بغُيته يطلب مِنَّا وكلٌّ المدارس، في الحبَّ نتعلم لا نحن نفقدها،
بلا هذا نفعل وكلنا الآخر، الجنس طبائعَ يجهل جنس وكل وغرائبه، طبعه له جنس وكل

لأخرى. يصلح ما لها يصلح لا بذاتها قائمة تجربة فكل مرشد؛ أو مُعلِّمٍ ولا خبرةٍ

٣

يوم. ل أوَّ الشقة إلى سانتي وجاءت
القسم في بيتي إلى فالطريق إليها؛ الوصول استطاعت كيف الآن إلى أعرف ولست
مجيئها وكان غامر، بترَحابٍ وقابلتها جاءت، ولكنها صعباً، كان فؤاد شارع من البولاقي
يقترب حين كالصبي تمامًا يطمئنني هذا وكان ا، جِدٍّ طبيعيٍّا نموٍّا تنمو علاقتنا أن يعني
الضمان ذلك بأصابعه، عليها يطُبِق أن إلى وضْعها على باقية أنها ضامن وهو الفراشة من
إلى الثقة تلك تدفعه بحيث نفسه، من واثقًا الأعصاب ثابت الخطوات ثابت يجعله الذي

الفراشة. منه تطير هيستيرية بحركاتٍ يأتي يجعله لا الهدوء من نوعٍ
تزداد، لمجيئها غبطتي كانت اقترابنا، يزداد مرة كل وفي تأتي، أن سانتي وتعودت
ولا هدفه، أو نحوها انجذابي سرَّ أنا أعْرف فلا الأهداف، وبنفس أيضًا، تزداد وغبطتها
أنها عليها يبدو يكن لم الأخرى، هي وانجذابها بل هذا، على موافقتها سرَّ أيضًا أعرف
هائلٍ عملٍ دينامو تبدو كانت صحيحًا، كان العكس المتساهل! أو المغامر النوع ذلك من
فيها التقينا التي الغريبة اللحظة تلك في حدث ما أعرف لا ولكنني تفَرُغ. لا حماسٍ وطاقةَ
الحجج نختلق نبدأ ثمَُّ عمل، بلا نلتقي وجعلنا المفروضَين مدارَينا عن فأخرجتنا مرة أوَّل
من جزء فالخجل كثير؛ بضبابٍ وأحيطه لنفسي هدفًا أضع متشحباً أبدأ ولتعدُّده للالتقاء

الحقيقية. بأهدافنا أنفسنا حتى نواجه أن نستطيع لا ونحن طبيعتنا
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لم وهدفي إليه، الطريق في الخطى ثابتَ أمضي كنت فقد غموضه، من الرغم وعلى
وصريحًا، واضحًا هدفي كان علاقتنا، إليه انتهت الذي العواطف من الطوفان ذلك أبدًا يكن
واحدة إليه يدفعها المرأة من هدفه يحدِّد حين والرجل خاطفة. سريعةٍ حبٍّ مغامرةِ مجرَّد
بإهمال بلوم، غَيرة، باختلاق غضبة، باصطناع مرة، اليد على بضغطة مرة، بنظرة فواحدة،
غريبة! دة معقَّ آلة مِنَّا فالإنسان بوعي؛ هذا يفعل لا وهو أخرى. أحياناً وتوريط أحياناً،
بها مقصودًا سيكون حركاتها من حركة كل أن وثقِْ تتصرف، واتركها الهدف لها ضعْ

الهدف. ذلك من الاقتراب
متساوٍ. بانجذابٍ البعض بعضنا تجاه نتحرَّك ظللنا الهدف د تحَدَّ أن بعد وحتى
ويصبح الطرفين أحدُ يقوى أن أمرٍ كلِّ آخرِ في بدَّ فلا أبدًا؛ هكذا تدوم لا الأوضاع ولكن
وأنه نحوه، سائرٌ الآخرَ أن متأكدًا نفسه، من واثقًا ثابتاً مكانه في فيقف الغالب القطب هو

المسموعة. والكلمة العليا اليدِ صاحب المسيطر العلاقة تلك في أصبح قد
لمجيئها يوم أول وفي اتفقنا. كما العربي في تتقوَّى أن أجل من تأتي سانتي كانت
ثمَُّ قهوة، وشربنا قليلاً، وتحدثنا الأطفال. كتب من مطالعةٍ وكتابَ كراسةً معها أحضرتْ
من أضُْحِكها كثيراً، به وتسلينا ساعة حوالي الدرس واستمر الدرس، إعطائها في أخذتُ
ح أوضِّ أن وأحاول كتلميذة، دورها على نفسها من وتضُْحِكني كمدرس، دوري على نفسي
العربية، اللغة في درسًا أنا آخذ أن مني وتطلب خطي، قراءة تستطيع فلا بالكتابة أريد ما

الدرس. انتهى أن إلى
وسانتي والثلاثاء. السبت الأسبوع، في مرتين الدرس أعطيها أن على اتفقنا قد وكنا
عملها من تخرج كانت حال أية على ولكنها بالضبط، تعمل ماذا أعرف أكن لم تعمل، كانت
ولكنه مناسب، غيرَ ميعادًا كان والنصف. الثالثة في لقاؤنا يكون أن على فاتفقنا الثانية، في

وإطالته. لمدِّه أكبرَ فرصةً لنا يهيئ الذي الوحيد كان بدا ما على
والبرودة، الدفء بين الجو فيها يتقلب التي الفترة تلك في فبراير، في أيامها وكُنَّا

كذلك. الأمزجة فيها وتتقلب
أعطيته قد كنت الذي «الواجب» ومعها جاءت الثاني «الدرس» لتأخذ جاءت وحين

المطالعة. وكتاب الكراسة أيضًا تنسَ ولم لها،
وأعطيتها الواجب، فيه «صححت» الذي الوقت إلا المرة هذه الدرس يستغرق ولم
نبدأ ثمَُّ قليلاً نتحدث وكُنَّا أخطاء، من هناك كان ما كلِّ أنف رغم عشرة» على «عشرة
جدلاً أن أذكر لا حديثنا وفي أبدًا. اليوم ذلك في الدرس يبدأ ولم كثيراً تحدثنا ولكنا الدرس،
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هو برأيها فإذا السياسة في نتحدث غير، لا تجاوباً أحاديثنا كانت شيء، أي حول بيننا نشب
فتقول: الموسيقى في ونتحدَّث لها، يعَُنُّ ما نفسُ هو نقدٍ من لي يعَُنُّ ما وحتى رأيي، نفسُ
أحبه أني لها فأؤكد قطعتين أو قطعةً إلا موزارَ من سمعت قد أكون ولا موزار، تحب إنها

له. ومتعصب الآخر أنا
أن اقترحنا أننا إلا يبدأ، لم الذي الثاني الدرس هذا بعد انقطعت الدروس أن ومع
مِنَّا مَن أذكر ولا أكثر. البرامج في «لنسرع» الأسبوع في مرات ثلاث إلى الحصص عدد نزيد

الحال. في عليه ووافق للاقتراح س تحمَّ كلينا أن الأكيد ولكن هذا، اقترح الذي هو
متساوٍ. رائعٍ بانجذابٍ قلت كما نقترب كُنَّا

يوم! كان أن إلى
عيادة افتتحتُ قد أيامَها وكنت والنصف، الثالثة حوالي العادة في تأتي سانتي كانت
السكك لورش كطبيبٍ العمل بين كاملاً يكون يكاد توزيعًا موزَّعًا وقتي وكان صغيرة،
إلى المجلة في العمل ثمَُّ مساءً، السادسة من ابتداءً العيادة في والعمل الصباح في الحديدية
والنصف الثالثة الساعة كانت كلها الأيام ساعات بقية عن ودوناً الليل. من متأخرةٍ ساعةٍ
أصبحت قد فيها)، تأتي أن اتفقنا التي الأيام (وهي والخميس والثلاثاء السبت أيام من
إليها أحِنُّ جميلةً واحةً حديثٍ من فيها نتبادله وما اللقاءات تلك أصبحت حبيباً. شيئاً لديَّ
العُمُر؟! أيام أسعد أجتاز كنت الواحة بتلك أني أعرف أن لي وأنَّى حياتي. جفاف من هرباً
كامل يوم وسط في جاءت إذا الراحة بساعة نسعد نحن دائمًا، استرحنا إذا نسعد لا فنحن
الضارب ها يحَِسُّ التي كتلك فيها مبالغًا سعادةً بها نسعد الشقاء، من كاملة حياة ربما أو
جَنةً مِ المهدَّ مائها وبئرِ القليلِ نخيلهِا في يرى واحةٍ إلى ينتهي حين الصحراء في الضارب في

الخلد. جِنان تضارع
صادر قد البوليس إن لي وقال بالورش مكتبي في تليفوناً شوقي لي دقَّ يوم وذات
إلى الرجوع سأستطيع حتمًا أني ا متأكدٍّ وكنت وذهبت الحال. في أحَضرُ أن عليَّ وإن المجلة،
المجلة وعُرِضَت ر، تطوَّ الموضوع ولكن طويل، بوقت سانتي مع موعدي حلول قبل البيت
وأنا ينتهي أن دون والخامسة والرابعة والنصف الثالثة وجاءت التحقيق، وطال النيابة على
مضضٍ على تنتظر أتخيَّلها وأنا قلبي تأكل والنيران الاعتذارَ، حتى أستطيع لا غادٍ رائحٌ

ذوقي. وبقلة بي ضيقة تنصرف أتخيَّلها وأنا ثمَُّ الأخرى، هي
شيء؛ بأعجب فوجئت أني غير حزيناً، منهكًا متعباً مساءً التاسعة في البيت إلى وعُدْتُ
معي واحد مفتاحان: ولها وحدي أقطُنها كنت والشقة شقتي، في مضاءً النورَ وجدت فقد
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والواقع مثلاً. فذهب عمر، أم على أطلقه مَنْ أدري لا تعبير الطلبة وأم الطلبة، أم مع والآخر
عُمُرها والسواعد، والصوت المظهر خشنة صعيدية أرملة عمر فأم ؛ حقٍّ من يخلو لا كان أنه
عنفوان لها كان فقد هذا ومع الخمسين، عن يقل أن يمكن لا ولكنه الحاسبون، فيه تاهَ
ساعة، ربع من أكثرَ القويتين يديها من يأخذ لا غسيل أكبر كان وأمانتهم. الصعيد رجال
من كان فقد ولهذا دقائق؛ في تلحسها الأمر احتاج إذا وتمسحها تنظِّفها شقة وأضخم
عشرة من أكثر عند واحدٍ وقتٍ في تعمل فكانت الجهنمية؛ طاقتها توزِّع أن ا جِدٍّ الطبيعي
قيل بل حجرة، في اثنين كل أو منهم واحد كل بمفردهم، يسكنون الذين الأغراب الطلبة من
إيرادها، على أحد يطَّلِع لا حتى ا سرٍّ به تحتفظ فهي معروف؛ غير لديهم تعمل مَن عددَ إن
تخرَّجت أن وبعد فدادين، عدة أو عمارة لشراء يكفي أنه البعض زعم الذي الإيراد ذلك
وشظفها، وحياتهم الطلبة أم من انتهيت أني وتخيلت بولاق، في الشقة تلك في وسكنت
منها، هربت أني على بشدة وتعاتبني المحتوم كالقَدَر الباب على تطَرُق يوم ذات بها فوجئت

لاستخدامها. أعود أن واضطررتُ الواقع، الأمر أمام وضعتني وهكذا
جالسةً الطلبة أمَّ فوجدت باحتراسٍ وفتحتُ مضاءة، الشقةَ فوجدتُ قلتُ كما عُدْتُ
فيها أراها كنت مرةٍ أوَّل فتلك — الضحك من تميتني كادت جِلْسةً الصالة في كرسي على
غير وكأنها جالسة كانت فقد ؛ شكٍّ ذلك في ما غريبةً جِلْسةً وكانت — كرسي على جالسة
جالسة قاعُه، يسقط أن ا جِدٍّ المحتمل من الذي الأربع الأرجل ذي الشيء هذا إلى أبدًا مطمئنة
وتقول واقفةً تنتصب وجدتهُا فمي أفتح أن وقبل إمساك. من أو أزمة من تعاني وكأنها

إكديه! المزمازيه وتسيب بوي يا فينا تعملها الطبيعي: بصراخها
منزعجةً واقفةً هبَّت حتى تراني كادت ما التي سانتي غير «المزمازيه» تكن ولم

الطويل. غيابي سبب وعن حدث، عما تسألني
الروح. إليَّ ورُدَّت

غامرةٌ فرحةٌ كانت حدث، ما كلَّ مختصرة مشتتة بكلمات لها أحكي كنت وبينما
بالاطمئنان ممتلئاً ثابتاً مكاني في أقف أن أستطيع أني لحظتها أدركت إذ تجتاحني؛

قريب. وصولها ويوم إليَّ، طريقها في واسعةٍ بخطًى سائرة وأنها والثقة،
طوال نفسي في يضطرم ظل معناها ولكن تافهًا، شيئاً كهذه بسيطة حادثة تبدو وقد
في إلا الإنسانَ تعتري لا التي النفسية ى الحمَّ تلك محمومٌ الفِراش في راقدٌ وأنا ليلتها،
يمور ملموسًا ماديٍّا شيئاً بالسعادة فيها يحَُسُّ التي اللحظات حياته، من خاطفةٍ لحظاتٍ

دفئه. على ويتقلَّب ويؤججه جسده في
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كثيراً أفَُاجَأ لم ولكني فيها، سانتي تأتي لا التي الأيام من يومًا التالي اليوم وكان
حين أيضًا أفَُاجَأ لم بل الطارقة، هي ووجدتها والنصف، الثالثة في يدق الباب وجدت حين
مستمتعًا أصبحتُ بل أتكلَّف، أو أضطرب أو أفَُاجَأ أعَُد لم تقريباً، يوم كلَّ تأتي أصبحت
مكاني في أثَبْتُ أن إلا فيه عليَّ يكن لم الذي الموقف أقفه، كنت الذي الموقف بذلك المتعةِ غايةَ
تصرفاتي من ف تصرُّ كل أن ضامن وأنا سجيَّتها على نفسي تاركًا وأنتظر أتحرك، ولا

السيد. أصبحت قد وأني ومُرادًا، ومحبوباً مقبولاً سيكون حيالها
ممرضةُ بدأت إذ تنتظرني؛ كانت التي هي آخرَ نوعٍ من مفاجآتٍ أن يبدو أنه غير
ذات لَّم السُّ في صاعد وأنا لي قالت سانتي، تردُّد كثرةِ من تغير لشقتي المجاور المستوصف

كده. اوعى مداعبتها: حاولت عندما هابطة وهي يوم
في ولكنها لمداعبتها، وأعود المناسبة الفرصةَ أتحينَّ وأنا نتحدَّث ووقفنا أتراجع، ولم
اللي بتاعتك الخوجاية لحتة أحسن تروح ما مصطنع: اشمئزازٌ ملامحها وفي قالت النهاية

شيتا. مشية زي حتى مشيتها دي إيه؟ على بتحبوهم عارفة أنا يوم، كل بتجيلك
أذكره ما كل والذي اسمها، أذكر لا التي البنت كلام في وأنا لَّم السُّ صعود وأكملت
حتى شقتي بجوار خلت التي الشقة في سيفُْتحَ مستوصفًا أن أعرف كدت ما أنني عنها
وأصبح رغبتي، تنفيذ دون حالتا التعزيل ومشقة كسلي ولكن فورًا، التعزيل في أفكِّر بدأت
ليس فوائد بجواري، مستوصف وجود بفوائد لإقناعها نفسي على أتحايل أن همي كل
من أقلَّ أو أكثرَ تكن فلم أملي؛ خاب رأيتها حين ولكني فيه، جميلة ممرضة وجود أقلها
تأتي أحياناً وكانت شباب، وبحب بحمرة مُشرب وجْهُها قمحية، القامة، قصيرة مصرية
كانت أخرى أحيانٍ وفي وأجمل، أحلى تبدو كانت وحينئذٍ لف ملاءة مرتدية المستوصف إلى
صنعتهما التي هي تكون أن أبدًا المستبعد من يكن لم وجيب» «جونلة مرتدية وهي تأتي

لنفسها.
زميلي، كان بالمستوصف يعمل الذي فالطبيب وتعرفني؛ أعرفها أن صعباً يكن ولم
في مجرَّبة خاصة طريقةٌ لهم الشبان والأطباء الزيارات، أثناء في وأراها أزوره أحياناً وكنت
والأفلام السينما عن بالكلام الحديث بدء في خبرة ولهم والحكيمات، الممرضات مع التفاهم
هن طالما مانع الممرضات لدى ليس ودائمًا الكتف. في زغدة أو الخد في بقرصة وإنهائه
الواحدة فحلم الآخر؛ هو يتزوج لم شابٍّا المعاكِس الطبيب دام وما بعدُ، يتزوجن لم بنات

طبيب. من تتزوج أن الدائم منهن
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وجهها هو عنها أذكره ما كل لم، السُّ على قابلتها كلما أداعبها كنت لماذا أعرف ولا
الشباب حَب وجهها. بالذاتفي الشباب وحَب السوداوان، الصغيرتان وعيناها الأحمر المنتفخ
كانت العمل ودوامة الكثيرة والمشغوليات كلية، استلطافها وبين بيني حائلاً يقف كان
الآخر الجنس لمناوشة تدفعنا التي فينا الكامنة الطاقة تلك فيها بما طاقاتي كل تمتص

وجدناه. أنى
وعرفت لي تفرَّغت التي هي أنها فيبدو وبينها، بيني حالت قد مشغولياتي كانت وإذا
مراقبة زواري تراقب كانت أنها بدَّ لا بل عمر، أم الطلبة أم من معرفته تريد ما كلَّ عني

دقيقة.
ويدفعني عني رغمًا أذني في يرِنُّ سانتي عن وكلامها لم السُّ صعود أكملت يومها
ذات لخطواتها وليس مسرعةً تمشي سانتي أن لاحظت قد كنت صحيح فيه، التفكير إلى
تبدو ولهذا أنفسهن؛ تأنيث في زيادةٌ تعلُّمه على والفتيات السيدات تحرص الذي الإيقاع
ما ولكن هذا، لاحظت قد كنت صحيح المعفرت، الصبي كمِشية متوثبةً سريعةً مِشيتها
امرأة أو فتاة أية وجودَ عقلي من ويلغي نفسي كلَّ عليَّ يملأ بها وإعجابي ملاحظته فائدة
في أضع جعلني أنه الممرضة كلام فعله ما كل أنوثة؟ وأكثر وأجمل أروع بدت مهما أخرى
عيوب. لها تكون أن ا جِدٍّ المحتمل من أنه إلا كاملة، أراها كنتُ وإن سانتي، أن احتمالي

اللحظة، تلك إلى فيها التفكير أتجاهل كنت أمورٍ في أفكِّر بدأتُ بل فقط، هذا ليس
ينبئ الذي البروز ذلك بارزًا يكن لم مثلاً صدرها ذكرها. عن الإنسان يخجَل قد أشياءُ منها
في وليس وحماس بقوة اليد على تقبض كانت مثلاً، سلامها وطريقة مكتملة، أنوثةٍ عن

المرأة. رقة تسليمها
يزيدني أن يفعله كان ما كل تفكير تفكير، مجرَّد الأمور هذه في «أفكِّر» بدأت أقول:
فحتى عيوباً، العاديون الناس يخَالها التي تلك بالذات الأشياء لهذه وربما بها، إعجاباً ربما
أنا وهل بها، علاقتي كُنهِْ عن وأتساءل ف أتوقَّ أن لنفسي سمحت قد أكن لم اللحظة تلك
كان ما كل مني؟ هي تريد وماذا منها أريد ماذا معجب؟ أنا شيء وبأي بها؟ مُعْجَب
أطول والبقاء منها القُرب على وحرصي إليها التلقائي انجذابي هو الأيام تلك في يشغلني
لهذا س أتلمَّ أن دون سماعها ل وأفُضِّ أحُبُّها أغنية أو موسيقية قطعة وكأنها معها، مدة

أسباباً. التفضيل
تفكيري، من أكبرَ جزءًا استغرق قد الممرضة كلام أن وأذكر كلَّها الحقيقة أقول لا ولمَِ
ليزداد عيوبٌ لسانتي تكون وأن صحيحًا، يكون أن وتمنيت، بل آثرت، النهاية في وأنني
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في الذين الشبان من نف الصِّ ذلك من أكن لم أنني كانت الكبرى فمشكلتي فيها؟ أملي
عني رغمًا عيني وأجعل المرآة في أنظر كنت الفتيات، على بوسامتهم يتيهوا أن استطاعتهم
أحتاج أكن لم التي الأشياء وملامحي، وجهي في تراها أن أريدها لا التي الأشياء ترى لا

القلب. ظهْر عن أحفظُها لها إدراكي لِفرْط كنت فقد هناك؛ أنها لأدرك لرؤيتها
يكن لم الشكل. المقبولة الوجوه من حتى وجهي يعَُدُّ ولا جميلاً ولا وسيمًا أكن لم
يبدو فمي كان ما لأمرٍ منسجمة، تكن لم ملامحي أن الأمر في ما كل جوهري، عيب به
حقيقةً كنت أجل، انغلق. إذا اليسرى الناحية إلى مائلاً انفتح، إذا البحر كفم واسعًا للناظر
عريض جرح وكأنه الصغر، منذ بها أصُِبتْ مستديمة عاهة وكأنه فمي ليس وكأنه أراه
الفم هذا ولكن عيب، بها يكن لم الأخرى وملامحي اليسار، إلى ويميل وجهي يقطع ملتئم

يشوهها. كان لماذا أدري لا بينها الدائم بوجوده
أبتسم المرآة أمام وقفت المرات من الآلاف وعشرات ابتسامتي، كان الأمر في ما وأفظع
تغييرهُا ممكن الإنسان ملامحَ أن قرأت قد كنت إذ لها؛ وأجَُمِّ الابتسامة أصُْلِح أن وأحاول
ابتسامةً أجعلها أن محاولاً فيها ابتسمت المرات من الآلاف عشرات الطويل. الشاق بالتمرين
اليسار إلى منها الساقط الجزء ذلك قليلاً أرفع أن محاولاً الناس، كل كابتسامات مستقيمة
مستديمٍ مستمرٍ نسيانٍ إلى العادةُ وتحولت عادةٍ إلى يأسي ل وتحوَّ يئست، حتى فائدة بلا
أفكِّر رحت التي الساعات أو الساعة تلك مثل وفي نادرة. محددة فترات في إلا ينتهي لا
شكل عاد ساعتها ومَوْجِدة، حقدٍ عن صادرة كانت وربما الممرضة، قالتها كلماتٍ في فيها
نبتتْ لو تمنيتُ كشيتا، تمشيحقيقةً سانتي كانت لو تمنيت ساعتها ذاكرتي، إلى ابتسامتي

العيوب. آلاف فجأة لها
للأمور أنظر فجأة وبدأتُ الذكرى، اختفت ملامحي بها تذكرتُ التي الومضة وبمثل
وكأننا ابتسامتي، بشاعة تلغي مِشيتها وكأن سانتي، مع المساواة قدم على أصبحت وكأني
كان هذا، يثبت ولكي هذا، يحدث ولكي أندادًا. نصبح أن يجب الأقل على أو أندادًا، أصبحنا

بإيقاعها. سانتي من أهدافي ج أتوِّ أن عليَّ
كنت إني ويقول المضحك النفس علم ضوء على هذا يفسرِّ أن البعض يحاول وقد
بإيقاعِ وسيم أنه لنفسه يثبت أن يحاول الذي القبيح عقدة من أعاني كنت وإني معقدًا،
تلغي هل ولكن — صحيحة تكون وقد — تقُال أخرى تفسيرات وأي النساء، من عددٍ أكبرِ
فعلاً هي هذه لنفسه: يقول أن بعد الرجل إن تقول التي البسيطة الحقيقة كهذه تفسيرات

أوقعها؟ بها، فعليك كذلك الأمر دام ما لنفسه: ويقول يعود أن بدَّ لا أريد، مَن
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٤

السهل. بالأمر سانتي إيقاع يكن ولم
التي تلك تعادل تكاد منيعةً حواجزَ واحدة بقفزة أتخطَّى أن أبدًا سهلاً يكن لم
الزمن على أعتمد كنت ولكني المشترك. والعمل الزمالة حواجز وأخته، الإنسان بين تقوم
تنتظرني وجدتها حين ولهذا راضية؛ الأقل على أنها قاطعٍ بشكلٍ والتأكد العلاقة ونمو
اهتمامها على أكيدًا برهاناً الانتظار ذلك اعتبرت قدومي على وتتلهف الطوال الساعات تلك
تلك مثل صلبةٍ أرضٍ أو أكيدٍ برهانٍ على يعثر الإنسان يكاد وما مني. وقربها بي الشديد
المسافات تلك كل قطعها وفي رغبةً، يوم كلَّ مجيئها في وجدت وهكذا الشواهد. تتوالى حتى
الممرضة لنظرات واحتمالها فيه، أقطن الذي الشعبي الحي ذلك واقتحامها وبيتي بيتها بين
على لي تثُبْت جديدةً شواهدَ كلها هذه في رأيت الناصيتين، على المتراصة الدكاكين وأصحاب

فيها. رغبتي عن تقل لا فيَّ رغبتها أن الأقل
عليها. أقف التي وبالأرض بنفسي، ثقة هذا وزادني

تكاد، وكأنثى كفتاة أنها وأجد سانتي، أتأمل أبدأ جعلني قد كان الممرضة كلام إن ثمَُّ
من حتى بل نفسي، على أستكثرها أن لي يحق لا عاديَّة تكون أن تقديرها، في مبالغتي لولا
في الثقة رصيد وتضاعف عاديَّة، غير تكون أن يمكن مزايا الآخر أنا لي أن أعتبر أن الممكن

نفسي.
شك بداية السؤال مجرَّد نستطيع؟ هل ترُى لأنفسنا: سؤالنا فمجرَّد ا؛ مهمٍّ هذا وكان
وهكذا خطوة. الاقتراب نستطيع فلن الثقة تلك تتدعم لم وما بأنفسنا، وثقتنا قدرتنا في
ا ندٍّ تعد لم ما آخَر شيئاً وروحها المسمسم المعبرِّ ووجهها أحاديثها بكل سانتي أصبحت
دتها جمَّ فريسةً أصبحت ناحيته. أخطوها خطوة لكل كبيراً حساباً وأعمل وأخشاه أخافه

وأتناولها. يدي أمدَّ أن سوى عليَّ وما مكاني في
تلك أمثال في إننا أساسه. على وأتصرف وأحلله هذا في أفكِّر كنت أني أزعم لا وأنا
أو تحليل دون فات التصرُّ أنسب إلى تفكيرنا يهدينا ثمَُّ ر، ونقدِّ ونحُسُّ ونرى نسمع المواقف

تمحيص.
قد أكن ولم الإيطالية؟ الأوبرا فرقة رأيت لنا: جلسة أواخر في يومًا سانتي لي وقالت
لديها وأن لرؤيتها، يوم كل مساء تذهب أنها وأخبرتني عنها، كثيراً وحدثتني أبدًا. رأيتها
أذهب لأن كبيراً حماسًا أبديت وطبعًا .٧١ الدائم كرسيها ورقم الصالة، لمؤخر «أبونيه»
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على العثورَ أحاول أن عليَّ وأن هناك، نلتقي أن على واتفقنا اليوم، نفس مساء في معها
بجوارها. كرسي

ودخلت عليها وحصلت التذكرة، على للحصول المستميت جهود بذلت أني شيء وأغرب
كانت إن أدري ولا اليوم، ذلك مساء في ستعُْرَض كانت التي «الأوبرا» أعرف لا وأنا
لمحتُ الصالة مؤخر في المزدحمة الوجوه مئات بين ومن ودخلت، «عايدة». أم «ريجوليتو»
لهفة، في بعينيَها تبحث لمحتها هذا من وأهم الملامح، الدقيق النحيف ر الُمحَمَّ الأبيض وجهها
وجهها احتلَّت رأتني وحين الستار. رفع موعد قرب وقد عني تبحث أنها المؤكد من وكان

حياتي. في لمحتهُا رضاءٍ ابتسامةِ وأمتعَ أعذبَ تكون كادت وفرح، رضًا ابتسامةُ كلَّه
ليلتها. حدث ما أدري ولست

في المقيمين الإيطاليين من المتفرجين ومعظم والأضواء؛ بالناس تموج الأوبرا كانت
وعجائز، شابات سيدات، ومعظمهم عام. بشكل والأجانب والفرنسيين واليونانيين مصر؛
ويضحكن، يبتسمن وكلهن شابات، وكأنهن يظَهرن والعجائز وأنيقات، جميلات الشابات
هؤلاء فيقابل التياترو، وأعلى البلكون رواد من بنظراتهم يسخرون والبناور الصالة ورواد
إذا الجماعة عن يصدر الذي الأنثوي الأزيز ذلك يملؤه والجو أشد. بسخرية سخريتهم
للاستماع كاملٍ غٍ وتفرُّ مرحٍ ساعةِ في أنهم واضح جميعًا والرواد النساء، من معظمها كان
والضحكات الأركان، تملأ كثيرة الابتسامات مشاكل. في تفكير لا مشاغل لا والاستمتاع،

ساحرة. زاهيةٍ بألوانٍ الدافق المرح يلُوِّنها خفيفة افة شفَّ والأرواح الكلمات، من أسهل
تأتي. ألا خفت همسًا: سانتي لي وقالت

به نسَُدُّ الذي الكلام من كلامًا ما، شيئاً قلت حولي، الذي بالجو مبهور وأنا وقلت
الجميلة، الشابة الوجوه تلك كل ل تأمُّ بين موزَّعًا الأكبر تفكيري كان إذ الحديث؛ خانات
على سانتي لهفة استعادة وبين جديدة، تجربة وهي نفسها الأوبرا لسماع الاستعداد وبين

تغيب. لا ذهني في حاضرة وإبقائها مجيئي
فقدت الكلمات لبعض استعمالنا كثرة من أن يبدو إذ أعنيها؛ فإني اللهفة أقول وحين
من النابعة اللهفة ملامحها، بها ناطقة لمحْتهُا التي اللهفة ومعناها. وقْعَها الكلمات تلك

… اللهفة هذه القدمَين، أصابع حتى كله كِيانها دة المتجسِّ الأعماق
… الأوبرا ليلة

ا، جِدٍّ عاديَّةً لبدََتْ قُلْتهُا لو أشياءُ ليلتها حدث ما كلَّ إن عنها؟ أتكلَّم أن فائدة ما
قابلتني التي اللهفة بالمرة. عاديَّة غيِر معانٍ ذاتَ أحيانٍ في تصبح العاديَّة الأشياء ولكن
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ولم طويل وقتٌ مضى ثمَُّ الأوبرا إلى صديقًا دعت التي الصديقة لهفة تكون أن ممكن بها
أوحي أن أوََدُّ ولكني ، مملاٍّ حديثي ويبدو أطيل وقد كذلك، تكن لم ولكنها أثر، له يظهر
مرات، عشر تصافحني أن تستطيع إنك يوُصف. ولا يحَُسُّ الذي الدقيق الفرْق بالفرْق،
أيُّ دائمًا أقول أن أستطيع ولكني الترحيب، ونفس والضغطة القبضة بنفس القوة، بنفس

مودة. وأكثر أدفأ كانت المرات تلك
من مكان أي في أو الصالة مؤخر في مقعدًا يحتلُّ لديَّ الناس أعزَّ رأيت قد كنت ولو
الفتاة سانتي، خارج شيء أي فيه يدَُرْ لم فعقلي رأيته؛ أني الآن تذكرت قد كنت لما المسرح،
تمامًا)، بجوارها مقعدي يأتِ لم (إذ قليل بعُْدٍ على تجلس كانت التي النحيلة الصغيرة

قدومي. على وتلهفت الأوبرا إلى دعتني والتي ا جِدٍّ تعجبني التي الفتاة
بملكيتها. إحساسي بدأ الليلة تلك في

وحدي. لي تصبح أن فيجب كذلك تكن لم إنْ أو لي، المرأة هذه أن أحُسُّ بدأتُ
تبدأ أن وبين بك، معجبة إنسانةً أنَّ أو إنسانة إلى منجذباً تكون أن بين كبير وفرْق

وأنثاك. فتاتك أنها على فيها تفكِّر
بدأت حين الموسيقى ولا ارتفع، حين تار بالسِّ معه أحُسَّ لم الذي الفرْق نفس هو
والأشجان. الآهات ينتزع الذي الثمين الصوتي كالعطر الأوبرا أرجاء في وتنتشر تتصاعد
في رأيي لها أقول أن أريد كنت ثها. أحدِّ أن أريد كنت الاستراحة. تأتي أن كان همي كل
أنها أعرف وكنت رأيي. على تعليقاتها أسمع أن أريد وكنت وفيها. والحفلة والناس الليلة
من تخرج وهي الموافقة تلك سماع على متلهفًا كنت ولكني أقول. ما كل على ستوافقني

شفتيَها. بين
الأجساد بين طريقًا له يجد أن يحاول وكلانا تسبقني، وهي البوفيه إلى وذهبنا
أحسُّ وأبتسم. لذاك وأعتذر ، أمرُّ يدعني أن هذا أستسمح وأنا وكنت المزدحمة. المتلاطمة
رقصاتٍ إلى أحيلها أن أريد وحركاتي موسيقى، كلامي الكمان، كوَترَِ دقيقًا رقيقًا بنفسي
نرَشُف ووقفنا البوفيه إلى ووصلنا شاعرًا. الإنسان من تخلق أحياناً السعادة إن باليه.
كان بشدة. ونتجاوب كثيراً وتبتسم آراءها، وتقول آرائي لها وأقول ونتكلم القهوة أقداح
ووجهها عنها، الصادر والبريق ابتساماتنا سوى يفصلنا ولا أمامي واقفة وهي إليَّ يخَُيَّل
رقيق أنيق شفتيها في والروج ووسامةً، وحمرةً بياضًا والأنوار الليل عليه أضفى قد حلو
تبرزها التي الضمة تلك شفتيها تضم وأحياناً أحياناً، «نعم» وتقول تتحدث، هي كشفتيها.
أفََقْتُ كلما لي يخُيَّلُ كان «لا». قائلةً الحلق لها يجف التي التجاعيد تلك وتجعدها الأمام إلى
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عينيها، نظرات وأنثاي. فتاتي أصبحت قد أنها الليلة تلك أحسست أجل، التقينا. أخيراً أننا
التي الحياة رموشها، ترجف وهي النشوة حدقتيها، يملأ كان الذي المتلهف المشع البريق
الأسود بردائها وانفعالاتها، خلاياها بكل فيها، ما بكل هي قسماتها. في وتتلوى تتذبذب
تلامس ناحيةٍ إلى المدلاة «الطرة» ذات الجميلة السوداء «الطاقية» بتلك رأسها، بغطاء الأنيق،
يمكن لا كله هذا تحيطها، التي الساحرة الحيوية الهالة بكل وهي وتداعبها، ورقبتها أذنها

اختيارُها. عليه وقع قد لرجلٍ إلا امرأةٍ من يبدو أن
نظري، في الدوام على يتغيرَّ شكلها كان أبدًا. واحدة حالةٍ على أرَها لم أني والمهم
كلِّ في يتغيرَّ كان عينيَها بريق حتى وأحلى. أجملَ آخَر وجهًا دقيقة كل في وجهُها لي ويبدو
ألوانها ولكنَّ واحدة. بصورة لها أحتفظ أن عبثاً أحاول مذهولاً وكنت نظرة، أو ومضةٍ
ها يلفُُّ حبيباً غموضًا يشِعُّ ثيابها وسوادَ متغير، دائم احمرار في وبياضًا بألوان، تختلط
من ملكةٍ وجهَ أراه ومرة وأحفظه، أعرِفه وجهًا أراه مرة ووجهها واللحظة، الوقفة ويلفُُّ
وجهًا وأحياناً الأساطير، جنيات من جنِّيَّة أو اليونان، آلهة من إلهة وجه التاريخ، ملكات

حياتي. في مرة لأول أراه تمامًا جديدًا
خاطري في صورتها تستقر لا التي الإنسانة تلك أن إحساسي هو الدائم الثابت كان

أنا. أجلي من والتبدُّل التغيرُّ هذا كل أنثاي، خواطري، مِلْك لي، لحظةً،
أذني من قريباً ليكون تكلمت إذا فمها ترفع وكانت كثيرة، والضوضاء تتحدَّث وكانت
ولكنها لي تتحدث لا بأنها إحساسي معها وألتهم كلماتها، وألتهم أسمعها وكنت ومني،
يدي أمُدَّ أن سوى عليَّ وما راضيةً وأصبحت قريبةً جد أصبحت أنها إحساسي تناجيني،
مني، قرْبها عن صادرة جسدية إشعاعات وتَّرتها قد وأعصابي الآخر أنا فأحدثها وأقطفها،

المقاومة. استطعت لما والمكان الناس ولولا
صلةٍ على كانا أنهما يبدو زوجَين سانتي قابلتْ الاستراحة، خلال نتجوَّل كُنَّا وحين
تعارفنا بعدما الزوجة وقالت بهما. وعرفتني شابَّين، يكونا ولم عجوزَين يكونا لم بها. ما

حقيقي؟ طبيب أنت بانبهار:
طبعًا. قلت:

طبيب. على جِدٍّا السن صغير تبدو ولكنك تؤاخذني، لا قالت:
سانتي من مسمع على الكلام ذلك ملأني بالدقة أو نشوة، كلامها ملأني وقد فقلت

أيضًا؟ ثلاثٍ سنواتٍ من تخرجتُ أني عرفتِ لو تقولين وماذا قلت: حبيبة، نشوة
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المعوجة ابتسامتي أنَسَْتنِْي نظرة أذكرها، زلت ما بنظرةٍ لحظتها السيدة ورمقتني
السن تخطَّت قد تكون ما بعد المرأة تقولها التي النظرة تلك المنسجمة، غير وملامحي

أكبر. ليتك أو أصغر ليتني للشباب: بها وتقول
أحتج ورحت سانتي. ودعتني نهايته وعند معًا، لَّم السُّ هبطنا الرواية انتهت وحين
الفرقة مع يعزف الذي زوجها مع ذاهبة أنها أخبرتني ولكنها أوصلها أن منها وأطلب أنا
سلبتني توُدِّعني وهي نظرتها ولكن قليلاً ودَهِشْت القاهرة. إلى حضرت كلما الإيطالية
حياتها إلى طريقها لتأخذ حبيباً إنساناً تودِّع مَن نظرات كانت بالسعادة. وملأتني دَهْشتي

الحبيبة. الأشياء من الخالية
أن المعقول غير من أن فيها، قابلتها مرة أول ربما اعتقدت لأني قليلاً دَهِشْت أقول:
والظروف فتاة، وأية شاب أي بين تنشأ التي تلك من بسيطةً علاقةً بسانتي علاقتي تكون
شعوري كان العلاقة. لتلك خاصة صيغة لإعطاء تكفي تكن لم بتعارفنا أحاطت التي
بالنسبة ا جِدٍّ مهم ولكنه سانتي، عن أعرفه لا ما شيئاً هناك أن باستمرار يؤكد الداخلي
يطرأ لم بل أتوقع، ولم للعادة، خارقًا شيئاً يكون أن باستمرار ع أتوقَّ وكنت لعلاقتنا،
هذا أستنكر كنت تسألني. ولم متزوجة كانت إن أسألها لم أحاديثنا، على كهذا موضوعٌ

الخالي. وقلبهن الصغيرات مؤهلات كل ولها عليها السؤال
وعرفته دائمًا، عته توقَّ الذي الشيءَ ذلك قاطعٍ بشكلٍ عرفت أخيراً لأني قليلاً دَهِشْت
الفرقة في عازفًا يعمل زوج ولها متزوجة، إذن سانتي أتبينه. لا كدت حتى بسيطة بطريقة
فاجأتني ولماذا قبلاًْ؟ تخبرني لم لماذا وعودتها. الأوبرا إلى ذهابها في ويوصلها الموسيقية
لكلِّ تأملي واستهلكت الأوبرا من عدت ما بعد ا، جِدٍّ متأخرًا إلا عقلي في تدَُرْ لم أسئلة الليلة؟
على ناقشتها ولا جديٍّا مأخذًا أبدًا آخذها لم أسئلة للنوم، أتهيأ وبدأت مُتعٍَ من أحسسته ما
آخَر. نوعٍ من علاقةٍ إلى تحيلها أو مثلاً علاقتنا تلغي قد الخطورة بالغة مشكلة أنها اعتبار
بيدي ماذا عرفته حين وحتى الأوان، فوات بعد هذا عرفتُ فقد أرملة؛ أو متزوجة فلتكن
أريد لا وأنا زوجها، حقِّ اختلاس أريد لا أنا هي. ترضاه لا شيئاً منها أريد لا أنا أصنعه؟
ضميرها وراء من شيئاً تفعل لا أنها واضحًا كان نفسها هي حتى بالذات. شيء أي منها

الانتظار؟ محط أنا أجعلها فلماذا خلقها، أو
ونمت.

سانتي. جاءت يوم وثاني
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وتغُنِّي الغداء تعُِدُّ المطبخ في عمر أم وكانت والنصف، الثالثة تعدَّت قد الساعة كانت
أتثاءب وحيدًا المكتب حجرة في جالسًا وكنت حزينة، صعيديةً أغنيةً نائحٍ أجشَّ بصوتٍ
عمر أم ت كفَّ سانتي. لمجيء أو الطعام لتناول وأستعد الشاقة العمل ساعاتِ بعد وأسترخي
وكميةً طبق، في إعدادها من انتهت قد كانت التي «السبانخ» من كميةً ووضعت الغناء عن
وقالت: عليَّ نادت وأخيراً الصالة، في التي الصغيرة المائدة وأعدَّت آخَر، طبقٍ في الأرز من
الخواجات. إيد تحت من يطلع ما يحيى سي يا طبيخي والله والشفا، بالهنا بوي يا كُلْ

تجيد دامت ما بالمرة تتزوجني أن عمر أم على وأعَْرِض أتثاءب أزال لا وأنا وقمتُ
ولادي. من مقامك على الله اسم أنت دا الشوم! عيب يا بوي! يا يه عمر: أم وقالت الطهي،
وأنا قلتها لو حتى ا، جادٍّ مأخذًا منها للزواج عروضي دائمًا تأخذ كانت أنها والغريب

وأضحك. لساني أخُْرِج
وقالت: وشهقت عمر أم وفتحت الباب، جرس دقَّ حتى الطعام تناول أبدأ كدت وما

بوي. يا المزمازيه
بالغداء، عليها عازمًا الآخر، أنا ضاحكًا وقابلتها ووقفت ضاحكة، سانتي ودخلت
تليق طعامٍ بأدواتِ مجهزةً تي شقَّ تكن فلم عظمى، حَيرة في وتوُقعني تقَْبل بها وفوجئت
فهو للضيف؛ ليقَُدَّم يصَْلحُ يكن لم نفسه الطعام إن ثمَُّ سواي. آخَر إنسان بأي أو بها
سانتي قَبِلَت قروش. بضعة إلا جنيهًا العشرين على يزيد لا مرتباً يتناول أعزبَ شابٍّ طعامُ
مهذبة لهجةٍ في بها لنعتذر نقولها التي الكلمات تلك أردِّد خَجِل وأنا معي تأكل وجلست
ولكنها والفقر، الحاجة فكرة أنفسنا عن نبدد أن هدفها اعتذارات وحاجتنا، فقرنا عن
مِنَّا قريباً الواقفة عمر، أم طهي على وتثني متفتحة بشهيةٍ تأكل بكلامي عابئة غير مضت
ذلك لها ترجمت بعدما القائلة طهيها، في الخوجاية رأي على المتلهفة الحارس، كالديدبان
مش إنما العز، عليها وباين طيبة دي البنت سييحيى يا والله بوي، يا والشفا بالهنا الرأي:
الفارغ، عمر أم خالتك كلام من كلام أهو تزعلشي ما بوي، يا ليه منها عليك خايفة عارفة

بوي. يا والشفا بالهنا
من فيه أنا فيما غارقًا كنت فقد الفارغ؛ لكلامها وقتٍ أنسبَ هذا يكن لم الواقع وفي
وماذا هي ومَن وكنهها سانتي عن عقلي في تحوم مضت التي الأسئلة عشرات وفي حرج،

ذلك. زواجها حكاية هي وما تعمل
الطعام. وانتهى
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ن تدخِّ وهي سانتي أراقب أن كلُّه ي وهمِّ القهوة، ونحتسي السجائر ن ندخِّ وجلسنا
الغريبة النظرة تلك تدخن وهي المرأة إلى ننظر لماذا أعرف ولا الرشفات، وتأخذ السيجارة
أني أعرفه ما أيضًا. الاستنكار ببعض والاستحسان والدهشة الإعجاب فيها يختلط التي
إجاباتٍ وتجد لتنطلق لساني على تتزاحم التي الكثيرة الأسئلة عن بمراقبتها أتلهى كنت
كأنها تبدو أحياناً كانت سانتي. تكتنف غامضة كثيرة متناقضات كانت لها. مقنعة شافية
مَن انطلاق في بالعربية تتحدث كانت الكادحات. زي في تبدو وأحياناً فاحشًا، غنىً غنية
يبدو ولا تعمل، إنها تقول كانت الكلمات. أبسط معنى تعرف لا وأحياناً أحياناً، يعرفها
على لها أن قاطع بشكلٍ عرفت وبالأمس للعمل. تدفعها حاجةً هناك أن أو تعمل أنها عليها
الزواج، عليها يبدو لا ويكاد معي حديثها في واحدة مرة تذكره فلم هذا ومع زوجًا، الأقل

قبلاً. رأيتها ما كأن اليسرى يدها في دبلة هناك أن الآن أتأكد ذا أنا وها
الإجابة تأتي أن مخافةَ منها يقترب أن حديثنا وأمنع انطلاقها، أمنع كنت أسئلة
لماذا الغبي. استطلاعي بحب أنا وأوجدها بيننا تقف ضخمةٍ بعقبةٍ منها أحدٍ على أو عليها
وجالسة أجلي من جاءت معي، هنا أنها من أكثر شيء أي معرفة أحاول ولماذا أسألها؟

إليَّ؟ تتحدَّث
أن من سانتي أمنع أن أستطع لم بها ينطلق أن لساني منعتُ التي الأسئلة ولكن
في السبب أنه بد ولا حدث، ما هذا أن بدَّ لا ملامحي. فوق تفاصيلها بكل مرتسمة تقرأها
سانتي اعترى الذي القليل الخجل وفي جلستنا، على خيَّم قد وجدناه الذي السكوت ذلك

… أني عرفت حين تدَْهَش لم لعلك وتقول: السكوت تقطع وهي
متزوجة. إني تقول: فمضت ملامحي، على ضخمًا تساؤلاً ورسمت الكلام، عن وتوقفت

أدَْهَش. لم أبدًا! آخَر: شيءٍ عن أتحدث وكأني أضحك وأنا قلت
فلم دَهِشت؛ أني الحقيقة وأقول: فجأة للضحك أعود نفسي وجدت قليلٍ بعد ولكن

بسهولة. تصديقه الإنسان يستطيع لا شيء إنه عليك، يبدو يكن
متزوجة. حقيقة فأنا هذا ومع قالت:

كلامها بعد الصمت يحل أن خفت ولكني الحديث، لمواصلة رغبة أية نفسي في أجد ولم
زوجها عن كبيٍر اهتمامٍ بلا أسألها فمضيت الحرج، ويصيبها فتخجل مباشرة؛ السابق
على موزَّعتان عائلتيَهما إن قالت القصص. في عنها نقرأ كالتي أشياءَ لي وقالت وعمله.
الوطن إلى تذهب ولم مصر في وعاشت وُلِدَت شخصيٍّا هي وإنها واليونان، وقبرص مصر
المصرية، بالجنسية متجنسًا كان أباها وإن الشهور، تتعدَّ لم ولفتراتٍ قليلةٍ مراتٍ إلا الأم
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الفيوم في كثيرةً أطياناً يملك كان وإنه اليونانية، الجنسية على هي تنشأ أن ل فضَّ ولكنه
في معها كان وزوجها البلد، وسط كبيرة مكتبة بها واشتروَا وفاته بعد معظمها باعوا
عامًا وقضيا البحرية الهندسة في ص تخصَّ وإنه أمها، معارضة رغم وتزوجته المدرسة،
حركة إلى الانضمام يريد بأنه صارحها الأول الزواج بعيد احتفالهما أثناء في ثمَُّ متزوجَين،
قنع وهكذا الانضمام، وبين بينه حالت وتنظيمية حزبية مشاكل ولكن القبرصية، التحرير
ولكنها «أيوكا»، إلى بها ويرسل التبرعات من كميةٍ أكبرِ بجمْع يقوم أن مصرعلى في بالبقاء
أن الكفاح أرادوا إذا عليهم مصر في المقيمين اليونانيين أن وترى الرأي، في بشدة تخالفه

والأجدر. بالمساعدة الأولى فهم المصريين؛ يساعدوا
مصدِّق غير أزال لا كنت منها انتهتْ وحين مصدِّق، غير وأنا أسمعها بدأتُ غريبة قصة
ومَن منها، والتأكُّد وتمحيصها بفحصها نفسي أشغل أن أريد لا كنت هذا من أكثر أيضًا.
تصديقها؟ بعد فيه نفسي أجد حرجٍ موقفٍ أيُّ أيضًا يدري ومَن حينئذٍ، أصدِّقها قد يدري
بغير يقُال الذي الحديث تعليق، لأي يحتاج لا الذي العابر الحديث مأخذ إذن أخذتها
سماعي بعد لسانتي نظرتي من أغُيرِّ أن ا جادٍّ وحاولت أيضًا. اهتمام بلا ونسمعه اهتمام
في ظلتْ ففشلت. منها الجديدة المعلومات تلك خلال من إليها أنظر أن حاولت قالته، ما
أكبرَ بقوًى إليها منجذباً نفسي أجد التي الجميلة النحيلة الفتاة تتغير، لم هي هي نظري

طاعتها. إلا أملِك ولا مني
وقالت المعروضة، الأفلام عن نتكلم فبدأنا الحديث، مجرى حينئذٍ أغيرِّ أن وأحببت

رائعًا. فرنسيٍّا فيلمًا ميامي سينما في إن سانتي
— أنا فيَّ يؤثر لم وإن — قالته ما يكون أن خوف وكلي الحديث مجرى أغيرِّ وكنت
موضع الخاطر أضع وأنا فقلتُ نحوي، انجذابها ومن لي نظرتها من وغيرَّ هي فيها أثَّر قد

لرؤيته؟ دعوتي تقبلين هل النتيجة: مخافة قلبي على يدي وأضع الاختبار
الموافقة تلك في وشككت القبول، علامةَ رأسها تهُزُّ وجدتها تردُّد أي وبلا الحال وفي
في تذهب أن إمكانها عدم عن واعتذرت واتفقنا، تقبل. وعادت الدعوة أكرِّر وعُدت السريعة
أمام الثالثة الساعة في الأحد يوم الموعد يكون أن على واتفقنا لِمَ، أسألها ولم الليل، حفلات

ميامي. سينما
الأيام. من عدد الأحد وبين بيننا وكان

أبناء يعود أن مقدَّس شيء بلدتنا. إلى أسافر أن عليَّ وكان أقبلَ، قد عيدٌ ة ثمَّ وكان
ترعرعوا الذي الخافت التقليدي الشيء إنه الأعياد. في قراهم إلى المدن استوطنوا الذين القرى

كنفه. في ونشئوا
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من هناك غادرتها التي الأشياء ولآلاف ولعائلتي للبلدة أشتاق بدأت قد أني والواقع
إذ لإطفائه؛ تمامًا تكفي القرية في أقضيها واحدةً ساعةً أن أعرِف الذي الشوق ذلك صغري،
أوُجد أن قبلْ كان الذي والنخيل أعرفها، التي الأشجار وتطالعني القطار من أهبِط أكاد ما
كل قاطنيها عن أعرف التي الداكنة الرمادية والبيوت وُجِدت، يوم من مكانه في يزال ولا
تكاد وما قاعه، في ريفنا يرقد الذي الممدود الهدوء ذلك إلى أخرى مرة أعود أكاد ما شيء.
ولا فيه ضجة لا الذي المكان إلى وأهبِط المدينة في ينقطع لا الذي الطنين من تستريح آذاني
هذا كل أطالع أكاد ما الهمم. ويثبِط بالهدوء يغري هدوء الكبير، الحافل الهدوء بل طنين،
هناك ولكنا المجنونة، القاهرة بسرعتها المدينة في نسير فنحن نفسي؛ مع أتناقض أبدأ حتى
أننا ندرك نكاد وما نسير. لا أماكننا في نقف بل نحدو المحدودة غير الواسعة الأرض تلك في
الهائلة والحركة والجري الطنين إلى نحن نبدأ حتى العدم إلى هبطت سرعتنا وأن وقفنا

تسكت. ولا تكف لا التي الدائمة
هذا ومع يطالعني، سوف أنه سلفًا أعرف ما كلُّ وطالعني إذن، البلدة إلى سافرت
في تلامذة كُنَّا أن أيامَ ولِخطِّنا أطفال، ونحن لصورنا رؤيتنا كفرحةِ فرحةٌ بالقرية فللقائنا
المحطة من رآني حين الصغير أخي جرى به، أقُابلَ أن تعودتُ بما وقُوبلت وثانوي. ابتدائي
وقبل إخوتي، وبقية وأمي لأبي الخبر يعلن وانطلق انفلت ثمَُّ ساقي، حول والتفَّ وعانقني
مَن أعانق حائر وأنا الصغيرة، الفَرِحة الحافلة بمظاهرتهم يزدحم كان الباب إلى أصل أن
تلك في أمي أفتقد ودائمًا وتأثُّري! وخجلي انفعالي فرط من أبكي أكاد مَن؟ على وأسَُلِّم
متناومة جالسة وأنها سبب، للا أو سبب لأي عليَّ غاضبة كالعادة أنها وأعرف المظاهرة،
فتسحبها يدها أقبِّل وأعود مني، فتنفِر رأسها وأقبِّل أذهب أن لي بد ولا متمارضة أو
كله هذا وأفعل عليه. ترتسم أن انفعال بادرة أي تمنع أن صاحبته تحاول صارمٍ بوجهٍ
على حريصًا أكن لم فأنا فعله؛ في حقيقية رغبة أية وبلا والتقاليد والعُرف الواجب بحكم
بابها في غريبةً كانت علاقتنا إرضائي. على حريصة غير الأخرى هي كانت مثلما إرضائها
الثالث، ابنها كنت كره. علاقة ولا حبٍّ علاقة هي فلا إخوتي؛ بقية عن ودوناً صغري منذ
ذات الفتية الفلاحة عنفوان وبكل شبهه، وجئت بأبي، بزواجها تضيق بدأت وقد خلَّفتني
طفلاً وكنت والجفاف، والغلظة الخشونة بكل وربَّتني، عاملتني عامًا والعشرين الخمسة
أخطائي أخاف وجعلتني أربكتني أنها حد إلى لي معاملتها روَّعتني سرحان، اسًا حسَّ ساكناً
أخطائي، تواجه كانت والشلاليت والأقلام وبالعصا فيها. دائمًا أتردَّى التي الدرجة إلى
فيها أسأل جرأةً أو وقتاً معه أجد فلم طفولتي كلَّ عليَّ مَلَك رعباً أواجهها، كنت وبالرعب
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نحوي؛ عواطفها كُنهِْ عن لسؤالها حاجة في أكن فلم نفسي أسأل أحبها؟ هل ترُى نفسي:
الحنان حنانهم. زاوية فقط، واحدةٍ زاويةٍ من أطفال ونحن نقيسها الآخرين فعواطف
الكره تعني شيء، كل تعني والغلظة والطيبة. والخير الحب يعني شيء، كل يعني عندنا
الذي هو حنانها أن أدرك أن البعيدة الصغيرة السن تلك في وأنا لي وأنَّى ش. والتوحُّ والشر

الصفعات. وتوجيه العصا لإمساك يدفعها كان
الخائف بين ما كلُّ وبيننا تخوِّفني، ونشأت منها أخاف نشأت أنني حدث الذي كل
عرفت مَن بكل علاقاتي إلى نفسه الوضع وانتقل عسير. وحساب وحرج توتر من والُمخوِّف
الضعيفة وبين وبيني تضعف، حين القوية في وأشمت الضعيفة أكره النساء. من غيرها
مشتَّت حائر أنا ولماذا فيه؟ سائر أنا ولماذا ينتهي متى أعرف لا صراعٌ كله والجنس والقوية
تنَشَْبُ قد علاقة أية إلى اطمئناني وعدم منهن الطاغي وخوفي فيهن الشديدة رغبتي بين
بأمي، بعلاقتي كثيرة أحيانٍ في أشكُّ كنت أني إلى بدَّ لا مرجعه اطمئنان عدم وبينهن؟ بيني
حين لأقبِّلها عليها أميل وأنا حتى أمي، أنها أحُسُّ أبدًا أكن فلم حقيقةً؛ أمي كانت إن أشكُّ
أهذه ترُى وأقول: لنفسي أفيق أكاد كنت شعرها في والشيب وجهها في التجاعيد وأرى كبرُتَ

أمي؟ حقيقةً
تساؤل أي تقبل لا التي الغريزية العلاقة — وأقربها بالناس علاقاته أول في يشكُّ ومَن
كانت فإذا إنسان. أي وبين بينه تنشأ علاقة أية في تشكك لو العذرُ له — تسليم عدم أو
صديقي، أهذا يتساءل: يظل أن أولى بابٍ فمن أمي؟ أهذه يتساءل: لأن دفعته قد الظروف
يجد أن دون عمره ويمضي يسأل كلها حياته يقضي وقد زوجتي؟ أهذه حبيبتي، أتلك
الآخرين، في والشك نفسه في بالشك محاطًا وحيدًا سيظل حتمًا أنه النتيجة ولكن الجواب،

المريع. الدنيا جهنم من بسورٍ وتخويفهم، منهم بالخوف
تقَْبلَ ودائمًا وأصالحها، أذهب ودائمًا بي، الترحيب مظاهرِ في أمي أفتقد دائمًا كنت
الأبيض الطلاء ذي المهدم البيتِ بيتنا، قلب في أصبح أكاد ما وكنت مضض، على صلحي
حتى هذا كل وحولي أصبح أكاد ما المهمل، والحوش العجوز والكلب المتهالك، المصفر
نجد وهناك قرانا. إلى نعود حين إلا منه نفيق لا طويلٍ حُلمٍ في المدينة في نحيا وكأننا أفيق،
نحاول المدينة في إننا لنعيش. بالحِيلَ نتستر مطحونون فقراء أننا ندرك هناك الحقيقة،
عليهم ونتفوق نبزَّهم أن نحاول فلاحون، لأننا منهم لسنا ولأننا المدينة، كأهل نبدو أن
حقيقتنا وجدنا عُدنا إذا حتى عنَّا، الفلاحين تهُْمة لندفع وكأنما ومعيشتهم ملبسهم في
وهن وأمهاتنا الحُفاة، وإخوتنا عة، المرقَّ الرثَّة وجلابيبهم وأقاربنا أصلنا وجدنا الجرداء.
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التي المشاكل نفس ونجد هذا، نجد نعود حين بيوتنا. على للصرف ويبعنها البيضة يدارين
ألُْفَتنا كثرة من التي والمجاملات الكلمات ونفس حل، بغير تزال ولا قائمة تزال لا غادرناها
هذا ونجد نعود حين الإطلاق. على شيئاً تعني لا أنها بعيدٍ زمنٍ من وأدركنا مججناها لها
المدينةُ لنا تبدو التي الأرض العارية، الأرض إلى أحلامنا سمواتِ من هبطنا أننا نحُسُّ كله
كُنَّا كيف تصرفاتنا. من ونعجب أنفسنا نؤنِّب لنبدأ منه أفََقْنا مفقود جميل كعالَمٍ منها
كنجوم ممتنع كبير ضخم شيء هنا والجنيه البساطة، تلك بكل الجنيه صرف على نجرؤ
يذكرها صاحبها يظَل قد وحادثة مصيبة وضَياَعه ثروة كاملة، حياة هنا الجنيه السماء.

الممات. حتى
هنا وأهله المدينة في يلهو آثمٍ مجرَّد أنني وأحسُّ أفُِيق حتى بيتنا قلب في أصبح أكاد ما
لته وفضَّ عنهم رفعته قد خفيةً قوةً وكأن إله، وكأنه له ينظرون طيبون، غلابة عراة حفاةٌ
أسرارهم، — أهله وهم — عنه يحجبون أفنديٍّا أصبح منهم، يعَُدْ لم أنه يرون عليهم،
منهم المدينة أخذته ابنهم، يعَُد لم وكأنه يعاملونه عيوب، من بهم ما إخفاء ويحاولون

هي. ابنها وأصبح
لعنة وكأنما شيئاً، أفعل أن أيضًا أستطيع لا بجُرمي وأحسُّ وأندم أفيق حين وحتى
من قلبي ويتفتت عليهم أتفرَّج غرباء قومٍ بين أني أحسه ما كل الأبد. إلى تني وغيرَّ بي حلَّت
مختلفٍ آخَرَ عالَمٍ إلى أمتُّ أصبحت شيء، وبينهم بيني أصبح قد أنْ أدرك ولكني أجلهم،
أحسُّ دنياهم، في وأنا منها شديدًا خجلاً أحسُّ دنيا دنياهم، غير ودنيا عالمهم عن تمامًا
لن أنني ويبدو ارتكابها على ومواظب ارتكبتها كبرى معصية كأنهما فيها والحياة بالمدينة

حياتهم. وأحيا مثلهم وآكل بطبائعهم أتطبَّع أهلها وراء انسقتُ حين ارتكبتها أتوب،
تخَِفُّ أحاسيسُ كتلك، أحاسيسُ وتنتابني إلا بلدتنا إلى فيها أعود كنت مرة من ما
جالس وأنا نفسي بها تحفل كانت أيضًا المرة تلك وفي عام. بعد عامًا عليها وأتعود وطأتهُا
على أعُيِّد وأنا بالقدوم، يهنئونني جاءوا الذين وأصدقائي أقربائي أستقبل عائلتنا، وحولي
أمي برضاء للفوز الأخيرة اليائسة المحاولات أحاول وأنا وحتى عليَّ، تعُيِّد والناس الناس
الحنان عن تعزيني واحدة حنان بادرةَ فيه أقرأ أن أحاول ينفك، لا جامد ووجهها ودعواتها،
الفشل ويدفعني وأفشل، سنين من أفعل ظللت كما تمامًا أجد، فلا صغير وأنا افتقدته الذي
كله؛ الحنان أجد لا ولكنني العزاء بعض فأجد وأبي، إخوتي في الحنان عن عبثاً البحث إلى
يظل سوف أنه المؤكد من يذقْه لم ومَن بديل، مقامه يقوم لا كلبنها أنه يبدو الأم فحنان
بديل. أو أثر على له يعثر لن أنه أيضًا المؤكد ومن أجمعين، الناس لدى طَعْمه عن يبحث
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سانتي كانت الأيام تلك وطوال ثلاثة، أو يومين البلدة في قضيتها التي الأيام تتعدَّ لم
البلدة، أبناء والفلاحين وأمي وإخوتي الطيب أبي إلى أنظر كنت باستمرار. معي تحيا
جنةٌ الدنيا هذه من ما مكانٍ في هناك، لنفسي وأقول والخراب والفاقة والمرض التراب وأرى

سانتي. هناك الإشعاعات، ذات الحلوة الفتاة تلك هناك لي، مخبأة صغيرة
يعرفها نفسيلا في خبأتها التي السريَّة الصورة تلك وبين حولي أراه ما بين أقارن كنت
أراه كنت ما كل برغم أحتفظ وكأنني بالدفء، فأحُسُّ إنسان، عين إليها تصل ولا أحد
ويرسل والسعادة بالغنى يملؤني براق ساحر كنز أنا، كلماتي إلا تفتحه لا بي خاصٍّ بكنزٍ
يوم وكل الأمل. من تمامًا خالياً لي يبدو كان أراه كنت ما وكل أراه، كنت ما كلِّ في أملٍ أنوارَ
شيئاً فيها وأرى أكثر، بها وأحس وتلهبها المخفاة صورتها تركز تمر ساعة وكل يمضي
طعم أجمل وطعمًا، مذاقًا للحياة أجد ويجعلني أحيا، أن بي يهيب جذَّاباً رائعًا غامضًا

ومذاق.
العيد. أيام ثاني الأحد يوم وكان

فيه. يوم كأول مقدَّس شيء الأرياف في العيد أيام وثاني
هائجة إليها وأشواقي تحضرني بلدتنا عن وذكرياتي القطار في وأنا قررتُ قد وكنت
طويلة، إجازةٌ لديَّ كان إذ السينما؛ لدخول سانتي مع الموعد ذلك عن صفحًا أضرب أن

الموعد. ذلك إلا القاهرة إلى وعُدت الأحد يوم الإجازة قطعت إذا أفعله ما هناك يكن ولم
أثق لأن ودفعتني الطمأنينة عليَّ أضفت قد كانت الأوبرا ليلة لأن هذا قررتُ قد كنت
أقف أن ا جِدٍّ الممكن من وأن إليَّ، طريقها في عاجلاً أم آجلاً وأنها لي تمت أنها وأوُمن بنفسي
في يؤثر لن هذا أن المائة في مائة ضامن وأنا موعدًا أخلف حتى أو أتحرَّك، ولا مكاني في

بي. استمساكها من يزيد قد بل علاقتنا،
ت غيرَّ هناك قضيتها التي الأيام أن غير البلدة، إلى طريقي في وأنا هذا قررت قد وكنت

شيء. كل
في سانتي صورة إلى فزعت وكلما حولي، من شيء كلَّ يغمُر الموتَ رأيت كلما كنت
بارد وخوف عليها، الحرص في ومبالغةً لها إعزازًا أزداد خيالي، في وتلمستها خاطري
التي العنيفة الملتهبة الحياة وكل المدينة، في الأضواء بريق كلَّ أودعتها أفقدها، أن مجهول
وتبلورت سانتي، أودعتها والجمال والذكاء البشري النشاط آيات كل هناك، الناس يحياها
من الموت رأيت وكلما حافلة. عريضة حياةٍ في أمانيَّ كلُّ — القصيرة المدة تلك في — فيها
إلى شوقي أطفئ كدت وما الحياة. روح إلى أتصورها، كما الحياة إلى إليها، فزعت حولي
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حركة إلى شوقًا أحنُّ كنت حتى الرتيب العادي ريفنا واقعِ على وأصحو وذكرياتي أهلي
في معي تقف كانت التي الرائعة الجميلة والفتاة فيها، وأحلامي وأضوائها وحياتها المدينة،

بي. وشغفها بها وشغفي سنيها، وبريق «الطرة» ذي الإغريقي رأسها بغطاء الأوبرا
صباح أسافر أن قررت قد الجمر من أحر على كنت حتى السبت ليلة تأتي كادت وما

الميعاد. في سانتي لأوافي الأحد
الباتَّ رفضهم أواجه أن كان منه وأصعب العائلة، إلى القرار أنهي أن سهلاً يكن ولم

والمعاذير. الحجج وأختلق مفضوحًا واضحًا كذباً أكذب وأن
إلى الحبيبة طيبتهم بهم تطرقت ثمَُّ إلحاح، إلى حججي وطأة تحت الرفض ل وتحوَّ

آخر. يوم مجرَّد آخَر، يومًا أقضي أن رجاء
على تسري تعَُدْ لم رضائهم عدم أو رضاءهم أن يعلمون كانوا فقد سمحوا؛ وأخيراً

دنياهم. إلى يمَُتُّ يعَُد لم أنه اقتناعًا يزدادون يوم وكل المدينة، ابن
كئيبة. بطيئة — السبت ليل — الليل ساعات زحفت وكم

جميلاً. رائعًا الشروق كان وكم
القطار. وتحرَّك

من اختلقت ما لكلِّ ة غُصَّ … البلدة غادرت كلما تعتريني التي ة الغُصَّ نفسُ واعترتني
لإحساسي وتعتصره قلبي على تجثم كقبضةٍ وشيء أكاذيبي، صدَّقوا لأنهم وخجل أكاذيب،
أفعل ولم منهم، أفِرُّ الذين الناس ولهؤلاء أغادرها التي الأرض لهذه بالكثير مدين أني

القليل. أقل إلا لأجلهم
بي يقطع القطار يكن فلم تهدأ؛ تي غُصَّ كانت القاهرة صوب يتقدم القطار كان وكلما
الَمدِين القرية ابن عن بسرعة ويبعدني نفسية، مسافة أيضًا بي يقطع كان فقط، المسافة
فيها. ويتحكَّم يخُْضِعها أن يومًا الطامح فيها الضائع بأضوائها المذهول المدينة ابن إلى لها،

خوفي. ازداد القاهرة من اقترب كلما كان القطار أن غير
سانتي. على خوفي

سانتي أن لي أثبتت بلدتنا في قضيتها التي الأيام ولكن هذا، أقول كيف أعرف ولست
وسط الأملُ أحسنَ، حياةٍ في الوحيدُ الحُلمُ هي حياتي، في الحقيقي غير الوحيد الشيء هي

فيه. أمل لا جافٍّ واقعٍ
في أفرِّط لأن استعدادٍ على أبدًا أكن لم ولكني واقعي، أبذرُ لأن استعدادٍ على كنت وقد
أتشبث البشع واقعي إلى فيها عُدتُ التي الأيام تلك وجعلتني الوحيد، حُلمي في بل أحلامي،
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في سانتي وضع الذي المطمئن الثابت الواثق ذلك أعَُدْ لم وهكذا الغريق. تشبُّثَ بسانتي
هي ضاعت قد — ما لسببٍ — أنها لي خُيِّلَ ويأخذها. يده يمُدَّ أن إلا عليه يعَُدْ ولم جيبه

الرهيب. الواقع قريةِ في الوهم المدينة ضاعت كما الأخرى
أخاف. وبدأت

الميعاد. في تأتي وألا الأبد إلى ذهبت قد تكون أن أخاف
إلا. ليس كشكوكٍ هذا بدأ

حقائق. إلى يحيلها الشكوك في التفكير وإدمان
تأتي. لن أنها أوُقن وبدأتُ

ويئست.
القطار. من وهبطت
ربعًا. إلا الثالثة كانت

ميامي. سينما إلى «تاكسي» وركبت
هناك. ووقفت
اليائس. وقفةَ

قدومها. في أملٍ أقلُّ لديَّ يعَُدْ لم
أحفِل لا أكاد حدوثه، تصوَّرت الذي الحزن ذلك حزين غير وأنا الدقائق ومضت
الجزء ذلك نفسي، من الآخر الجزء في وأشمت وأتعذَّب لأشقى تأتي ألا أتمنَّى أكاد بمضيها،

وشكوكي. مخاوفي من ويسخر قادمة بدَّ لا أنها باستمرارٍ لي يؤكد كان الذي المتفائل
الثالثة. الساعة وأصبحت

قادمة. أنها تؤكد الأشياء آلاف عنيف. جدل نفسي في ونشب
تعود. ولن الأبد إلى حياتي من ذهبت أنها لي تؤكد الأشياء وآلاف

السخط أشد نفسي على ساخط أفرح، قد لأني وحزين وأحزن، سأشقى لأني فرح وأنا
عن راضٍ لمقابلتها، وجئت يحبونني الذين الناس وكل وإخوتي العجوز أبي تركت لأني
من هي رغبةً به ق أحقِّ عملٍ على وأقدمت وخرقتها الجوفاء الواجبات نبذت لأني نفسي

أريدها. نفسي وبجماع أنا حقي
أعود ولكن وتريحني، اليأس إلى لتوصلني تمضيسريعةً أن أتمنى الدقائق، ومضت

الأمل. خيط ينقطع لا حتى تستطيع ما قدْر عليَّ تبطئ أن وأرجو
لم حتى الآخر إثر واحدًا يخطفهم اليأس كان آخرون. منتظرون السينما أمام كان
تفتشان وعيناي السينما باب أمام وأروح أغدو أن الأنظارَ لأتلافى واضطررت سواي. يبقَ
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بسمة فيه صغير حلو وجهها الخطوات سريعةِ صغيرةٍ فتاةٍ عن بحثاً كله سليمان شارع
تنطفئ. لا

الأخير، امتحانه نتيجة ينتظر طالب وكأني وترقب، قلق كلها خطواتٍ في وأجيء أروح
يده يمَُدُّ يكاد التي الدرجة إلى وتتلاشى تضَْعُف وأحياناً أحياناً، أشُدَّها بنفسه ثقته به تبلغ
آراءك فيها تضع التي اللحظات تلك نفسه. في الثقة بعض منهم يستجدي المارة إلى فيها
فيه أحيا ما كان أم ا محقٍّ كنت هل ترُى وتتساءل: الامتحان موضعَ طويلةٍ لأيامٍ وأحلامك

كبيراً؟ وهمًا
والنصف. الثالثة من الساعة واقتربت

سانتي. وظهرت
اللون. نفس من وجاكيت أسود جيب ترتدي كانت

الإغريقي. الرأس غطاء كان الأمر في ما وأروع
ترتديه. كانت أحبه، إني لها قلت الذي الغطاء نفس

٥

أبُقْي أن أريد سعادتي، أسباب أبحث أن أريد لا سعيد سعيد، وأنا بيتي إلى اليوم ذلك عُدْتُ
ما معرفة أستعجل أو صه أتفحَّ لا حبيب من الآتي كالخطاب ومختومًا مقفلاً بنفسي ما

فيه.
أفكِّر. وبدأت

أحمق. غبيٍّا كنت وكم
تجري؟ كما تجري الأمور أدعَِ لم لماذا

الخطط؟ وأرسم أدبِّر بدأت لماذا
اجتاحتني التي الأحاسيس بتلك سعيدًا وكنت له، أهواه ما على يمشي شيء كل كان
أحسست حدثتني وإذا يدي، في تذوب أنها أحسست يدي في يدها وضعتْ وإذا قابلتها، كلما
يشعُّ كان الذي البريق ذلك واختيارها، إرادتها وبكل تردُّد، أدنى بلا نفسها، تعطيني أنها
أحاديثَ من بيننا يدور كان ما حتى بل كلام، من أروع كان عيوننا تلاقت كلما عينيها من
فيتكلم كثيراً، مفرداتها تهم لا موسيقى إلى ل تتحوَّ كانت الواقع في فأحاديثنا مهمة؛ تكن لم
حنجرةٍ من صاعدة أخرى أصواتٍ على بها يرد منغمة حنونةً أصواتاً ليخرج مِنَّا الواحد

ثانية. عزيزةٍ
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تعَُدْ لم وضغطاتي وموسيقاي كلماتي أن لي خُيِّلَ أفكِّر، بدأت حال أية على ولكني
تكفي.

به. البوح من بد ولا صدري يثقل ما هناك أن أحسست
بدأت الواقع بل العمل، هذا إلى عني رغمًا تدفعني قاهرةً قوًى أن هذا معنى وليس
وأصبحت نضجت قد تجاهي سانتي عواطف وأن يدي، في أصبحت المسألة أن معتقدًا أفكِّر

تلك. حركتي لتقبل الأخرى هي مستعدة
ما بها ذ لأنفِّ بارعة غير صغيرة خطة في أفكِّر وبدأت القلم وأمسكت البيت، إلى عُدْت

بالإنجليزية. منثورة قصيدة مشروع أكتب ووجدتني أريد،
إلى وألجأ ظ أتحفَّ أم وأبالغ أكذب وهل فيها، أقول أن أريد ماذا أعرف أكن لم
أحاسيس أية ذكْر أتلافى أن أريد وكنت فعلاً، أحبها أنني أعتقد أكن لم والرمز؟ الإشارة
الكتابة إلى متحمس غير وأني فاترة أنها فوجدت شطرات بضع وكتبت تجاهها. متبلورة
تلك في أحيا أخرى مرة عُدْت الدقة وجه على أو حماسي لتلهب خيالي في واستحضرتها

السينما. في فيها كُنَّا التي اللحظات
إخفاء تحاول سانتي وجدت الاستراحة في النور أضاء وحين وجلسنا، الظلام في دخلنا

شيء؟ أهناك فقلت: معطفها ياقة في رأسها
أحد. يرانا أن أخشى همسًا: فقالت

يقرها لا شيئاً تفعل أنها تدرك أنها كلامها فمعنى صدري؛ في مفاجئةٌ فرحةٌ وتدفقت
تكون ألا مغفلاً؟ ألست نفسي: أسأل أحياناً كنت فقد أريد؛ ما عين وهذا عليه، الآخرون
وياقة وهمسها تلك كلماتها صديقه؟ من الصديق يقبلها كما للسينما دعوتك قبلت قد

فيه. كُنَّا ما وبين ودعواتها الصداقة بين فاصلاً ا حدٍّ وضعت ارتفعت حين معطفها
وعن الناس عن نفسه إخفاء تلقائي بشكلٍ يحاول مِنَّا كلٌّ كان الاستراحة وطوال
والفرح القلق إلينا ويعود بأنظارنا، ونشيح نخجل صدفة أعيننا التقت وإذا الآخرين،

المتواصل. العالي دقها عن قلوبنا يدَعَ ولا نطمئن يدعنا لا الذي بالخوف الممزوج
القصيدة. وأنهيت

يتردَّد إنسانٍ عن دٍ بتردُّ تعبرِّ كانت الواقع في محضخيال. كلها ولا كلها صدقًا تكن لم
والتعديل. بالشطب ومملوءة ا جِدٍّ عاديَّة ورقةٍ على مكتوبة وكانت نفسه، عن التعبير في

في لها قلت وأظنني الموضوع، في دخلت كيف أدري ولا يوم، ثاني سانتي وجاءت
يعرفها، أجنبيةٍ لفتاةٍ ليرسلها قصيدة بكتابة كلفني قد أصدقائي أحد إن الجلسة أواخر

نفسه. ذات عن لها يكشف كيف وحائر
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ابتسامتها أن متأكدًا كنت هذا ومع عاديَّة، بدت ابتسامة ابتسمت هذا قلت وحين
كُتبت. ولمن القصيدة كتب الذي مَن تعرف أنها تعني

عليك؟ أقرؤها قلت:
اقرأها. فيها: انفعال لا بلهجةٍ قالت

القصيدة وقْع لأرى إليها نظرت انتهيت وحين الرأسمصغية، منكسة إليها واستمعت
فيها؟ رأيك ما أستحثها: فقلت ينفعل، لا بقي وجهها ولكن عليها،

كويسة. قالت:
عدم أو استحسان عن تعبرِّ لا إنجليزية بكلمةٍ قالتها ولكنها بالعربية، تقلها لم

بالمرة. خاص إحساس أي ولا استحسان
وتبتسم، هي وتقف ، وأتمشىَّ أنا أقف تستقر، لا حركاتٍ في وقتٍ من تبقى ما وقضينا
موضوعٍ حول نقاشًا ونبدأ للجلوس، وتعود تضعه ثمَُّ عنوانه تقرأ المكتبة من كتاباً وتأخذ
مِنَّا الواحد ويلمح الزِّمام يفَْلِت وأحياناً لها، معنىَ لا كثيرةً أشياءَ ونقول مِنَّا ينتهي ثمَُّ
نحافظ أن نريد أننا واضحًا كان مواجهتها. على يجرؤ فلا الآخر، عين في معنىً ذات نظرةً
لي، ليست فعلاً القصيدة أن لها أثبت أن أريد ناحيتي من وكنت الاجتماعي. وقارنا على

أعنيها. لا حقيقة وأني صحيح كلامي أن لي تؤكد أن تريد الأخرى هي وكانت
كثيراً. يومها نَّا ودخَّ

الدقيق فمَها فتمد الكبريت لها أشُْعِل كنت تعجبني، التدخين في طريقة لسانتي وكانت
يحفِل وجهها بينما وتنفثه الأخرى الناحية إلى تلتفت ثمَُّ نفََسًا، وتجذب السيجارة وفيه
تستأذن أن إلى غيرها ونشعل السجائر نطفئ ونظل العينيَن. يزغلل مفاجئ وردي باحتقانٍ

وتمضي. كَتِفها في حقيبتها وتعلِّق سانتي
أكثر تثُير إجابة وكل أكثر، إجاباتٍ تريد كثيرة وأسئلة تستقر، لا قلقةٍ أفكارٍ إلى وأعود
سعيد، مضطرب وأنا حقائق، هيئةِ على د تتجسَّ وأوهام بأوهام، تختلط وحقائق سؤال، من
الدوامة تلك في أحيا وساعات ساعات أقضي وأن المسير، عن العالَم ف يتوقَّ أن مرادي كل

وأعصابي. وعيي تدغدغ التي الهادئة
أمضيخطوة أن قرارًا اتخذت قد وكنت التالي، اليوم في قادمةٌ بدَّ لا أنها أعرِف وكنت
أن وممكن قراءتها، بعد أيضًا ولاحظتها القصيدة، أقرأ وأنا جَيِّدًا لاحظتها فقد أخرى؛
أو استنكارًا يلَْقَ لم ذلك في تصرُّ دام وما أبدًا، ألمحه فلم الاستنكار عدا ما شاهدت إني أقول

بصراحة؟ شيء كل لها وأقول أخرى خطوة أخطو أن يمنعني فماذا إعراضًا
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التحديد وجه على أذكر ولا أكتب. وبدأت المكتب إلى وجلست العاشرة، الساعة وكانت
وأخطر بأهم أقوم وكأني منفعلاً، محمومًا كنت أني أذكر ولكني الخطاب، ذلك في قلت ماذا
والكلمات خيالي. في المعالم واضحة غير مبهمةً قولها أريد التي الفكرة كانت حياتي. في عملٍ
أن عليَّ يجب التي الدقة في الأمر أول همي وتركَّز ضابط، ولا بينها رابط لا كثيرة أمامي
والمعنى المباشر الظاهر المعنى ذات الموحية الأساليب اختيار جوب وفي الكلمات، بها أختار
نفسها الكتابة عملية أن غير عاطفة، أية وبلا ل بتعقُّ هذا أفعل وكنت يخفى، قد الذي
إلى طريقه ويأخذ نفسي من ما مكانٍ من ينبع دافئ خفي سيال وبدأ فيها، أفكِّر جعلتني
دافئةً تخرج كانت لدهشتي كلمات وينظمها، الكلمات يختار الذي هو بدأ سيال قلمي،
ل تحوَّ أن الدافئ السيال لبث وما وحنان، ة ورقَّ دفء من لنفسي أصبح ما كل فيها حنونةً
خجل. أو تدخل أو مواربة دون ه أحسُّ ما كلَّ وأقول أنفجر ووجدتني عارم. فيضانٍ إلى

والمحرجات، كلها العقبات أعرف إني لها وقلت القصيرة، علاقتنا تاريخ عليها سردت
على القادرة وحدَها وهي عنها. أخفيه وما ناحيتها ه أحسُّ ما بين حَيرةٍ في أصبحت ولكني

حَيرتي. من إنقاذي
ولكني فيها، طويل باع ذا أكن لم العادي حديثي في وحتى بالإنجليزية، أكتب وكنت
ربما يدري فمن أحلم، ورحت تسمعه، وهي وتخيلتها قراءته، بعد بالخطاب فعلاً أعُجِبتُ
بحبها؟ وتصارحني فتبكي شيء كلَّ معها تنسى درجةٍ إلى فيها وأثَّر الخطاب دوَّخها
أريد، الذي المغناطيسي التنويم ذلك ونومها تمامًا إرادتها الخطاب سلبها ربما يدري مَن
أحلم ظللت التي المعجزة هو الخطاب أصبح أشاء؟ ما بها أصنع يدي طوعَ لتصبح
تجاوزت وقد — خارج وأنا الصباح وفي مضطرب، قصيٍر نومٍ طوال السحري بمفعولها
على موتورةً ضيقةً نظراتٍ ألقي قلقًا، خائفًا مسرعًا عملي إلى — والنصف التاسعة الساعة
لم تلك حياتي أن أخرى مرة لنفسي أؤكد كنت المنزل. مدخل في المتراصة الدكاكين أصحاب
يوم من مطلقًا إليه أرتحَْ لم والذي أسكنه الذي البيت بهذا بادئة حياتي لأحلامي، تصلح تعَُدْ
كَرِشواضحة له قصيراً وكان أعرف، لا سمكٍ أو أخشابٍ تاجر صاحبه كان إليه، انتقلت أن
أخرى وعين صغيرة حولاء عيٌن وله جوفه، في الأبد إلى واستقرَّت بطيخة ابتلع كمن المعالم
تحدِّد أن تستطيع لا ولكنك صناعية، بدَّ لا إحداهما أن معها تدرك بطريقةٍ منها أصغر
إذ العمارات؛ أصحاب طبقة ويدخل بيتاً فيها يبني مرة أول كانت تلك أن والظاهر أيهما،
وعقارات «عمارات عريض: بخطٍ العقد فوق وكتب به، خاصة إيجار عقود طبع قد كان
أكثر الإيجار عقد وفي لسكناها. الحظ ساقني التي تلك هي واحدة عمارة وكلها فلان»،
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الأول للطرف حقوق وكلها بعد، من أو قبل من عقد أي في ذكرها يرَِد لم شرط مائة من
ممنوع مثلاً: منها بالممنوعات، قائمة بها وملحق أنا، الثاني الطرف لدى البيت صاحب
قابلتها التي القليلة المرات وخلال مساءً، والسابعة الخامسة الساعة بين إلا الغسيل نشر
ابنٍ عن باستمرار يحدثني وكان الطبيب، أنا عنده سكني من مسرورًا يبدو كان فيها
ماهية فوق الشهرية ماهيته هو له حدَّد قد وكيف سعيد، الكابتن عنه ويقول له، ضابطٍ
الشارع عمارات إلى بالقياس أنيقة جديدة وبدت وانتهت العمارة ت تمَّ وحين الحكومة،
أصحاب يحُيِّي وطربوشه، الكاملة بدلته ارتدى وقد إلا إليها يحَضرُ لا كان المتآكلة القديمة
وأحياناً العمارة، على يتفرَّج الوقت معظم ويقف زائد، باحترامٍ ويحيِّيني ع، بترفُّ الدكاكين

والأبعاد. الزوايا مختلف من ليتأملها المجاورة النواحي أو المقابل الرصيف إلى ينتقل
حياته؛ في يرتديها بدلة أول أنها هذا من أكثر بل أيضًا، جديدة بدلته أن واضحًا وكان
أكثر فيها وبخطواته وبأكمامها بارتدائها ويعني اللازم، من أكثر عليها يحاسب كان فقد
أغلق مشاكله، جميعَ حلَّ كمن ا جِدٍّ سعيدًا يبدو كان الأيام تلك وفي أيضًا! اللازم من
العمارة، وبنى بناته، عن العرسان ويمنع الضابط ابنه منه يخجل كان الذي «الدكان»
الإيجار ل ويحصِّ شهر كلَّ يأتي أن إلا عمل بلا محترم مالك كأي وأصبح البدلة، وارتدى

السكان. من
ويرتدي البدلة يغيرِّ بدأ فترة فبعد طويلاً؛ الجديد دوره يمثِّل أن يستطع لم ولكنه
على ويجلس الأسود، والبالطو الأبيض الجلباب فيها، يرتاح عمره قضى التي الملابس
ضيقه من معه للجالسين ويشكو البواب، يعنِّف دكاكينه أصحاب من واحد عند كرسي
كسب ولذة الدكان في وقفته إلى وحنينه أولاده، عليه فرضه الذي الإجباري التعطيل بهذا

مطبوعة. إيجار عقود أو بِدَل أو ألقاب أي تعادلها لا التي اللذة تلك القرش،
الوحيد السبب هو منه خجلي ولكن هذا، أحدٌ يصدِّق لا وقد تصَادقنا، الفترة تلك وفي
التي بالضجة حافل أمامها فالشارع تحتمل؛ لا التي الشقة تلك في للإقامة يدفعني كان الذي
وزعيق الكارو عربات وآلاف والأتوبيس الترام خطوط من عشرات ضجة الأعصاب، تحرق
الأقل وعلى بالتبادل تحدث التي وأفراح المآتم وميكروفونات والكلاكسيات والمارة الباعة
ثمَُّ التالي. اليوم صباح من الثالثة قبل تنتهي ولا صباحًا الرابعة في تبدأ ضجة يوم، كلَّ مرة
على البيت مدخل يجعل لم المساحة، من فائدة أكبر يستفيد لكي — الله سامحه — المالك إن
وروادُها أصحابهُا فيك يحملق دكاكينوقهاوي جانبه على بنى ممرٍّا له صنع ولكنه الشارع،
وإحصاء السكان» إلا يعَْبرُه لا الممر «إذ البيت سكان إلى النظر إلا لهم عمل ولا ويتفحصونك،
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وأقاربهم المستوصف بزبائن حافل مدخله، من أدهى البيت وسُلَّم وسكناتهم، حركاتهم
أو بالسكن إحساس أي تعطي لا ولكنها جديدة أنها مع نفسها الشقة وحتى ومرافقيهم،
فتح على وجرؤتَ فيها كنت وإذا نقابة. لمقر أو سمسار لمكتب إلا تصَْلحُ لا شقة الاستقرار،
الكبدة؛ رائحة أيضًا ودخلت مكانك، من تقتلعك تكاد ضجةٍ زوبعةُ منها لك دخلت نافذة
لَّم السُّ بجوار مخزن وله والمخ الكبدة قلي في متخصص محلٍّ فوق مباشرة تقع فالشقة
أي إلى تعرفلضخامتها لا الكبدة من هائلةً كتلاً ظلامه خلال من تلمح مظلم مخزن تمامًا،
وتهب الداخل، من كله البيت «زفارتها» رائحة وتملأ الظلام في تلمع كتل ، تمَُتُّ الحيوانات
يافطة له كانت نفسه المطعم أن الأمر في ما وأفظع الخارج، من النوافذ على قليها رائحة
ترْكها على يصرُُِّ السمين السني المطعم صاحب وكان والأخضروالأصفر، الأحمر النيون من
أزيز له والنيون أوتوماتيكيٍّا، وتضيء تنطفئ إنها فقط، تضيء وليتها الليل، طول مضيئة
الفجر. حتى وتظلمها الحجرة وتنير تتوالى تظل التي الفجة البشعة أنواره عن فضلاً مزعج،
النيئة والزفارة المستطلعة، العيون من الدوامة تلك في أحيا وأنا سكنت أن يوم ومن
من البركان ذلك جميعًا ها ويلفُُّ المضيئة، النيون أضواء تتابع رائحتهُا تتتابع التي والمقلية
الفجر أذان ويسبقها يتلوها ساعة، وعشرين ثلاث طوال الشارع في يهَْدِر الذي الضجة

والعشرين. الرابعة الساعة ويحتل العلا أبي سيدي مسجد من بالميكروفون يذُاع الذي
تغييره. في جديٍّا تفكيراً أفكِّر ولا المنزل ذلك في حياتي أحتمل كنت فقد ذلك كل ورغم
أحسُّ كنت ما لأمرٍ له. حبي إلا يعادله لا به ضيقي ويجعل كله هذا إلى يجذبني كان ما شيءٌ
أحياناً أخجل كنت أني درجةِ إلى ومزاياه عيوبه بكل شعبنا وسط أحيا البيت هذا في أني
بحبٍّ يحَْبوُنني وهم والمطعم والقهوة الدكاكين لأصحاب أكنُّه الذي الكره لهذا نفسي من
أسعد أحياناً كنت أني أعترف لا ولِمَ خدمة، لأي استعدادهم ويبُدُْون محادثتي ويتمنون
المتراكمين الشارع، في النهار طوال المزدحمين الناس منظر كان وأستمتع؟ هناك بإقامتي
والمقيمين إليه والداخلين العلا أبي جامع من والخارجين القهوة كراسي وعلى الدكاكين أمام
بولاق «بوظة» وفي القريبة الكثيرة الخمارات في الليل آخر والسكرانين حوله، الذكر حلقات
وجوه عجيب. غامر بإحساسٍ ويملؤني ني يأسرُِ منظرهم كان الجامع، من بعيدٍ غيرَ الواقعة
وسماحة الدم ة خفَّ من بكثيٍر حافلةً تجدها بدَّ لا وقبحها وفقرها شحوبها رغم مصرية
عن صادرًا به تحسُّ أنك إلا والجليطة والمغالطة بالمبالغة مليئاً بدا مهما وكلامهم الطبع،

منها. شبعت أنك إليك خُيِّلَ مهما أبدًا منها تشبع لا كالعجمية، حلوة روحٍ
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كطبيب عملي من أنتهي كنت فقد المشكلة؛ كل هو مسكني يكن فلم حال أية وعلى
إلى مهرولاً أقوم حتى جفوني أطُْبِق أكاد وما وأتغدى، الثانية، في الحديدية السكك لورش
منتصف إلى أعمل أظل حيث المجلة إلى أجري ثمَُّ التاسعة، إلى فيها أعمل وأظل العيادة
إلى لآوي لا البيت إلى أعود ثمَُّ أكثر، وربما الثانية إلى السهر يمتد كثيرة ليالٍ وفي الليل،
وهناك للمجلة، وتحقيقاتٍ ومقالاتٍ موضوعاتٍ كتابة لأعيد أو لأكتب ولكن وأنام، الفراش
كنتُ وكم وأهوال! كوارثُ حدثت وإلا السابعة في يوم كلَّ أستيقظ أن على أنام الفجر قُرْب
تعادل عندي إنها ممتد، حافلٍ سهرٍ بعد خاصة المبكِّرة، باليقظة أضيق — أزال ولا —
الخَشِن عمر أم صوت لولا إذ نفسي؛ تلقاء من أستيقظ أكن لم وطبعًا الموت، أو المرض
صحوت وإذا الأيام. من يومٍ أي في النوم من صحوت لما أحياناً، القوية سواعدها ولولا الآمر،
من يعفيني عذرًا أبتكر أن فيه أفكِّر شيء أول يكون — أصحو دائمًا كنت أني والمصيبة —
في وكنت العصر، إلى وربما الظهر إلى هنيئاً نومًا لي ويتيح اليوم، ذلك في العمل إلى الذهاب
أوَّلاً أستهلكها كنت والاعتيادية والمرضية العرضية فإجازاتي وجيهًا؛ عذرًا أجد لا الغالب
أمامي يبقى ولا كلها أستنفدها بشر عقل على تخطر لا وقد تخطر قد التي والأعذار بأول،
كان عملاً، يكن فلم البغض؛ أشدَّ أبُغِْضه كنت عملٍ إلى أقوم وأقوم. الله إلى أمري أسُلِّم أن إلا
المرضىومنحْهم العمال على الكشف عملي كان يوم. كل لها أتحمَّ أن عليَّ مؤلمةً تعذيبٍ عمليةَ
أصحاء! كانوا عليهم أكشف كنت الذين العمال من المائة في وتسعين تسعة ولكن الإجازات،
عشرة أو عامل وليتهم أرْضَ. لم أم رضيتُ مني تؤُخذ كانت أمنحها أكن لم التي والإجازات
لأنهم يبُلِّغون لا وهم للكشف، مرضىويحوَّلون أنهم يوم كل يبُلِّغون العمال مئات مائة، أو
السابعة في يبدأ كان فالعمل مضحك؛ آخرَ لسببٍ ولكن العمل، يريدون لا أو يتمارضون
يخُصَم ساعة تأخر وإذا كامل، يوم ربعُ منه يخُصَم ساعة ربع العامل ر تأخَّ فإذا تمامًا،
رخيصة، المساكن حيث القاهرة أطراف في يسكنون كانوا العمال ومعظم كامل، يوم منه
منهم كبير عدد فكان المبكِّرة؛ اليقظة يحبون لا كطبيبهم كانوا أيضًا معظمهم أن والظاهر
هذا ثبت فإذا مريض، أنه يبُلِّغ لأن مضطرٍّا نفسه منهم الواحد يجد وحينئذٍ متأخرًا، يصل
معظم كان هذا وعلى بأجر. مرضية إجازة يعُتبرَ ولكنه التأخير، بسبب اليوم منه يخُْصَم لا
في يستهلكونها العام، طوال المرضية الإجازة في هم حقَّ يومًا العشرين يستهلكون العمال
يوميتهم؛ من الحقيقي المرض أيام خُصِمَت فعلاً العمل عن وانقطعوا مَرِضوا فإذا التأخير،
إجازة يمُْنحَ أن مخافةَ نفسه، عن يبُلِّغ ولا يعمل يظل منهم المريض كان السبب ولهذا

منه. تخُصَم إجبارية مرضية
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الأربعمائة عن يقل لا ما سُلَّمه وعلى أمامه فأجد يوم كلَّ الطبي المكتب إلى أذهب كنت
منهم فتخرج يستغيبونني وأحياناً اليقظة، من الملهوف بَ ترقُّ ظهوري يترقبون عامل
أفرادها فيتسابق الشارع، أول من أطلَّ أن بمجرَّد وتعرفني الناصية على تنتظرني افةٌ كشَّ
ليصبحوا بالعافية المتراصة الأجسام ويخترقون بقدومي الواقفين ون يبشرِّ الطبي المكتب إلى
إلا تسكت لا وسِباب وزعيق وزق اضطراب موجةُ كلها الجماعة ويعم الباب، من قريباً
اتفضل البيه، لسعادة جدع يا وسع لي: المتحمس الترحيب من موجةٌ فترتفع أقترب، حين

فل. ميت بيه، يا
والنبي. نادي صباح

النهاردة. رايق عليه باين مزاجه دا همسات: وأسمع

نشوف. ا أمَّ قوي، صعب عليه بيقولوا واحد: ب ويعقِّ
دكتورنا والنبي أخينا؟ يا إيه صعب يصلني: عالٍ بصوتٍ فيقول آخرُ الفرصةَ وينتهز

ربنا. خلقه واحد أطيب ده
البحر ذلك وسط في موسى كأخدود أخدود لي يصُنع أن بدَّ فلا الازدحام كان ومهما
عند ينتظرني واقفًا الباشتمرجي لي ويكشف لَّم السُّ لي يكَشف أخدود العمال، من المتلاطم
يصلح أحمر ووجه ومسبسب كلُّه أبيضُ شعرٌ له ضخمًا رجلاً كان والباشتمرجي أوله.
ثمَُّ كيف، يدري لا تمرجيٍّا أصبح ثمَُّ الورشة عمال من عاملاً أصله وكان باشا، وجه
والهمسفي عليَّ والميل الأصول عن التحدُّث يجيد ما بقدْر الحقن ضرب يجيد لا باشتمرجي
الذي السابق الحديد السكة حكيمباشي قيصر الدكتور سيرة هو ل المفضَّ وموضوعه أذني،
مرسي)، عم على (العهدة رسمي بيك كان والذي خلت، سنة عشرين من مكاني يعمل كان
يجلس الهيبة، في زيادةً كان، والذي الحجرة، خارج فينطره العامل في يشخط كان والذي
لو العامل على رفعه في يتردَّد لا مسدس يمينه وعلى الكشف اعة سمَّ يساره وعلى مكتبه إلى

اعتراضًا. أو زمزقةً منه لمح
يعملوا ح البيه، سعادة يا واللهغلابة لي: ويقول يعود كان مرسيالباشتمرجي عم ولكن

أسبوع. إديله تكسفني، ما سعادتك وشرف والنبي بيوت، وراهم إيه؟
وقور: أجشَّ صوتٍ في يتمتم وهو الأخدود نهاية عند لَّم السُّ على واقفًا مرسي عم يظهر

أخينا. يا كده اتلم جدع يا ع وسِّ
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وتريني كاملاً، أسنانه طقم تريني كبيرةً واسعةً ابتسامةً إليه أصل أن قبل يبتسم ثمَُّ
الخير صباح ويقول: يده ويمَُدُّ يخَِفُّ إليه أصل أن وقبل الحمرة، الشديدة الصناعية اللثة

البيه. سعادة يا
الثانية والكلمة يقُبِّلها، أن — الخجل لولا — ويكاد وأدبٍ بحذَرٍ فيمسكها يدي وأمُدُّ

طابور. للعمال: ويقول يلتفت
بطابور. إلا يشتغل ح مش البيه بقوله: أعقبها وإلا بها، كان حركة حدثت فإذا

طابور طابور، يتكوَّن ا جِدٍّ وأخيراً النطاق. واسعةُ وتسللٍ ودفعٍ زقٍّ حركةُ وتدور
لم السُّ ويهبِط الصالة مع ويتلوى الباب من ويخرج الكشف حجرة داخل يبدأ غريب
عنبر إلى يصل وأحياناً البوفيه، إلى ويمتد يسار إلى ثمَُّ يميٍن إلى وينحرف العتيق الخشبي

فيه. العمل ويعطِّل ويدخله البرادة
له يجد أن محاولاً إليها ب تسرَّ قد كان الذي القليل النفر فيخرج الحجرة، أنا وأدخل
حين إلا تتركهم ولا وتجذبهم تمتد الأذرع عشرات ولكن الطابور، أول في الباب عند مكاناً
الأرض إلى ثمَُّ لَّم السُّ إلى توصلهم حتى تتبادلهم الأذرع وتظل أخرى، خلفية أذرعٌ تتسلمهم

الطابور. مؤخرة إلى ثمَُّ
ضخم مكتب المكتب، إلى وأجلس إغلاقه، عن يعجز بعدما الباب مرسي عم ويوارب
المكتب يبدو ا جِدٍّ واسعة نفسها الكشف وحجرة عامًا. الخمسين عن يقل لا عمره واسع كبير
كل بمحو الزمن ل تكفَّ وقد النظر، على الكشف لوحة ركنها وفي القيمة، قليل صغيراً فيها

أحشاءه. وأظهرت مسندَها الأيامُ بقرت قد جلد كنبة اليمين وعلى علاماتها،
كده؟ مش بيه، يا قهوة مرسي: عم لي يقول جمٍّ أدبٍ وفي

السن، في منه أكبر تومرجي وهو حسين— عم مرءوسه على فيزعق إجابتي، ينتظر ولا
واحد لواحد إلا بالدخول يسمح ولا الباب بجوار يقف أن المفروض ا، جِدٍّ نحيف ا جِدٍّ عجوز

حسين. يا للبيه الريحة ع قهوة ليقول: يزعق —
يكاد لا وهو حسين عم يذهب أين ولكن الأمر، لتنفيذ يهرول أن حسين عم ويحاول
فيقول الطابور، في الواقفين ألسنةُ تتحرك يتحرك أن قبل مكانه؟ في الوقوف يستطيع

جدع. يا للبيه الريحة ع قهوة الباب: إلى أقربهم
في القهوجي إلى تصل حتى الطابور في القهوة وتسري الصالة، في الواقف فيتلقفها
أيدي وتظل أعُدَّت قد القهوة تكون ثانية وفي مكانه، من أحدٌ يتحرَّك أن دون البوفيه
أيضًا. مكانه من أحدٌ يتحرَّك أن دون أمامي، تستقر حتى عليها محافظةً تتناولها الطابور
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وأصبحتُ عليَّ تركَّز وقد العمال من الغفيرة الجماهير هذه بانتباه أضيق وكنت
لتسلم وقامت عليها وفدتُ إذا الصغيرة الجماعة مواجهة أطيق لا أني طباعي فمن محوره؛
على تدل بادرة وكل حركاتي، من حركةٍ كلَّ وترقب ترقبني العيون ومئات بالك فما عليَّ،
عندي، مطلب لها عيون محايدة، غير عيون أنها والمشكلة ومزاجي؟ طبعي في تغيير أي
يومًا يحتسب أن يده في بصمجي سوى إليها بالنسبة لست أني ولإحساسي لكثرتها عيون
التي الحياة ولظروف ولنفسي، لها والاحتقار بالمهانة أحس تجعلني كانت يخصمه، أو

المحرج. السخيف الموقف هذا إلى تدفعني
التمثيلية. وتبدأ

ما إخفاء عناءَ نفسه يكلِّف لا زائفةٍ وتحيةٍ عظيمٍ بسلامٍ يده ويرفع العامل يدخل
مغص. إيه؟ عندك وبعده إسهال. عندي إيه؟ عندك ملَق. من فيها

خربتي والنبي، عليه ر أدوَّ وعايز ضايع ابني مراتي، أطلق ح مشوار، مغص، إسهال،
انت. تعيش توفى أبويا امبارح، من نصين مقسومة

الطلبة لجنة تزال ولا ج، التخرُّ حديث أزال لا وكنت الوظيفة تلك في عُيِّنت ما وأول
يأتون كانوا الذين والعمال ذهني، في ماثلةً المفاوضات ضد الكفاح تقود كانت التي والعمال
الإضرابات، على ونتَّفق المؤتمرات معهم ونعقد والصفراء الزرقاء بعفاريتهم الجامعة إلى
إجازات، من يريدون ما كلَّ أمنحهم كنت أتردَّد، أكن لم أشده. على يزال لا لهم حماسي
أنهم حدث ما كل أبدًا، ولكن البطولي. العمل بذلك قلوبهم على استوليت أني أعتقد وكنت
عايز أنا ويقول: يدخل منهم الواحد وأصبح الساخر، السافر وملقهم رجواتهم عن وا كفُّ
وكأنه هذا ويطلب مرض، من الشكوى عناء نفسه يكلِّف أن دون ثلاثة، عايز أنا يومين،
وأقسم وكشرَّ تلحم أعطِه لم وإذا سخرية، من تخلو لا ابتسامةً لي ابتسم أعطيته فإذا حقه.
ما كلَّ أمنحهم وظللت عضدي في تفتَّ لم التصرفات تلك ولكن بالإجازة. إلا مكانه يغادر ألا
وأبلغوا الورشة، عمال نصف من أكثر ر وتأخَّ ممطرًا يومًا وكان يوم حدث أن إلى يريدون،
وأبلغت الورشة في العمل ف توقَّ أن النتيجة وكانت إجازات، منحتهُم وكالعادة مرضى، أنهم
أن وجد حين عَ ورُوِّ الإجازات دفتر وراجع الطبي القسم مدير وجاء المسئولة، الجهات
بصوته ويقول الدفتر يقلب وظل أنفلونزا، و٢٠٠ إسهال، لديهم عامل خمسمائة من أكثر
إسهال عندهم يبقى ٥٠٠ لما الورشة! في كوليرا عندك انت دا دكتور؟ يا ده إيه الأخنف:

تنقلب. البلد لازم
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العمال من ولا النقابة من لا أحدٌ يتحرَّك ولم بالفصل، وأنُذِْرْت أيام ثلاثة مني وخصم
بسببهم. يكن لم الأمر وكأن حدث، لما

وأضيق البعض، وأعُيد البعض وأمنح وأوازن ق أدقِّ أن مضطرٍّا نفسي وجدت وهكذا
على أو سخطوا، وإذا رضُوا إذا وبالعمال أرفض، حين وبها أمنح وبنفسيحين كله، بالعمل

مزاج. مسألة المسألة أصبحت العمال تعبير حد
عليهم يقع كان الطابور أول في الكشف حجرة يدخلون الذين الخمسة أو والأربعة
من كحيوان الملتوي الضخم الطابور في تْ سرََ إجازاتٍ منحتهم إذا مزاجي، تحديدِ عبءُ
همهمةُ تْ سرََ أعُْطِهم لم وإذا وفرح، تفاؤل موجةُ فيه تْ سرََ التاريخ، قبل ما حيوانات

شتائم. الألسن وأفلتت مكتومٍ غضبٍ
إذا يمكن لا العمال هؤلاء أن واحدة؛ نتيجةٍ إلى انتهيت ولكني الطرق كلَّ وجربت
عنادهم كان منعه. على مصممًا أو إعطائه في راغباً كنت سواء ينالوه، أن إلا شيئاً أرادوا
كنت المتواصل. القوي إلحاحُهم يبريه الحاسم وقراري وتصميمي، عنادي يغَُلَّ وتصميمهم
ولم المنطق، ونفس النظرات ونفس الوجوه نفس البعض، بعضهم من أميزهم أكاد لا
شخطت ما وإذا آخر، له تصدى الواحد منطق عجز إذا فرادى، آخذهم أن أستطيع أكن
غير كالأسلاك بينهم يسري خفيٍّا تفاهمًا أن دائمًا وأحسُّ الآخرون، له دمدم واحدٍ في
فإذا المكتب في أقولها الكلمة صوبي، المتحرك الطويل الطابور ذلك أجزاء ويربط المرئية،
الآخرون فيتدخل الواحد وأناقش العنابر، وفي الورشة حوش في أصبحت قد ثانية بعد بها
يهدِّد، والثاني يناقش، واحد الأدوار: نفسها على وزَّعت والتي قبلاً المتفاهمة كالعصابة
والسابع يشتم، والسادس يتشنج، والخامس الحكومة، يستصرخ والرابع يصرخ، والثالث
على وأنك سمعته ما بكلِّ اهتززت أنك تأكَّد وكأنه وبراءة هدوء في يبتسم والثامن يرجو،
اللي والنهي، الأمر صاحب أنت العموم على الحرج: مئونة ليكفيك لك فيقول القبول، أهبة

ماشي. تعمله
العامل الأولى، الدرجة من مساوِمًا أصبحت أن إلى كطبيب عملي انتهى الطريقة وبتلك
وأنفاسي خلقي ويضيق روحي تطلع أن وبعد ثلاثة، لأمنحه فأساومه أيام خمسة يريد
المساومات كانت أحياناً بل عليه، وجُرْتُ ظلمته أني يشعرني وهو إلا الأربعة يقبل لا

شقتي. باب إلى حتى الشارع في تلاحقني تظل والرجوات
وحاراتٍ، وشوارعَ عنابرَ أصبح قد ورأسي الظهر بعد الثانية في العمل أغادر وكنت
روماتيزميةً وآلامًا أيمنَ كلويٍّا ومغصًا ورجواتٍ وتهديداتٍ ومناكفاتٍ وزعيقًا ح تلوِّ وأيديَ
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المكتب على كثيرة وخبطات والزيت بالدوكو ملطخة وعفاريت ا، عامٍّ وضعفًا بالمفاصل
أصادفه. إنسان أول أقتل أو أنتحر أن تراودني عارمة ورغبة عصبية وتشنجات

سبقتني قد المقززة الكبدة وروائح وغباره الشارع ضجة فأجد لأتغدى البيت إلى أعود
برتقال، والحلو ولحمة خضار ودائمًا ولحمة، خضار ينتظرني، عمر أم طبيخ وأجد إليه،

الحساب. في علناً وتغالطني الطعام، على تحاسبني قبالتي واقفة قويق كأم عمر وأم
قليلاً البيت ويهدأ والضجة، النور وأمنع النوافذ، وأقفل عمر، أم وتذهب وأتغدى،
أرى ثمَُّ خفيفًا، ا دقٍّ يدق وقلبي وأميز، وأتسمعها الأصوات أترقب أنا وأبدأ الحي، وكذلك
يسكت ثمَُّ كبيرة واحدة دقة قلبي ويدق الباب، زجاج من المنعكس الضوء يقلل خيال شبح

الجرس. يدق الدق عودة ومع هنيهة،
نحيف ووجه دائمًا، حلوة دائمًا، عذبة بابتسامةٍ وإذا الباب، وأفتح ملهوفًا ع وأسرُِْ
مبتسم همس في تقول مرهفة دقيقة حية وكأنه الأسود، الشعر من هالة تحيطه أبيض

أدخل؟ ممكن جميل:

٦

فيه لها أكشف أن قررت قد كنت الذي اليوم هو إذ همسها؛ يدوخني بالذات اليوم ذلك وفي
نفسي. عن

فاصل موقف لأي أو دخلته، امتحان لأي أضطرب لم كما له اضطربتُ الذي اليوم
والشيش والنهار، الليل بين والدنيا ببولاق، شقتي المكتبفي حجرة الحجرة حياتي، في وقفته
ورائحة الضجة لمنع عملي من عودتي منذ بذلتها قد كلها وجهودي الزجاج، وكذلك مغلق
وكرسي «ستوديو» وكنبة مكتب فيها الحجرة مفتعل، غير «شاعري» جوٍّ وخلق الكبدة،
تسُْتعَْمَل لحجرةٍ الضرورية الموبيليا وجراموفون. صغيرة ومكتبة مساند، ذو أسيوطي
الكرسيالأسيوطي فوق جالسة وسانتي لمسات. أو أناقة بلا أحياناً والنوم للجلوسوالكتابة
ونحن المكتب، درج بحرارته يحرق يكاد لها كتبته الذي والخطاب أستقر، لا حائر وأنا

ما. محكمةٍ أمام قضيتِهما طلب ينتظران كالجالسَين شيئاً نترقب وكأننا الاثنان
احمرار خدودها وفي كالقميص، لبني ببلوزة وبقيت جاكتتها خلعت قد سانتي وكانت

حولها. وتتكاثر تهيم الدخان وسُحُب مشعث، وشعرها
هذه (وكانت شيئاً؟ أتعلمين وقلت: إخفاءه د أتعمَّ لم الذي الواضح الكذب وبدأت

معها.) لازمتي
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ماذا؟ استطلاع: حبِّ بغير قالت
ليعطيها القصيدة له كتبت الذي صديقي بالأمس، عنه حدثتك الذي صديقي قلت:

… التي الأجنبية للفتاة
أقول: فمضيت شيئاً، تقل لم ولكنها تسأل، أو أزيدََ، اهتمامًا تبُدي عساها وانتظرت
وقد عواطفه، عن لها يعبرِّ كيف يعرف ولا فتاةٍ حب في واقع أنه الصديق ذلك مشكلة

قراءته؟ أتريدين فيه، نفسه لها يشرح خطاباً له أكتب أن كلفني
نعم. –

ةٍ بخِفَّ قالت ثمَُّ العذبة، البريئة الابتسامات من بسربٍ إجابتها تكُمِل وهي هذا قالت
الخِطَاب؟ أين طفولية:

الأسفل. … المكتب درج في –
الخطاب، تناولت ثمَُّ الأوراق وقلبت الدُّرْج وفتحت قامت للاستطلاع الُمحبَّة وكالطفلة
أية لدى ما انفجارٌ يحدث أن ع أتوقَّ وكأني عظيمٍ باهتمامٍ حركاتها أتتبع وأنا إليها ونظرت

حركاتها. من حركة
تقرؤه. أنها عليها وبدا عليه رأسها أمالت ثمَُّ المكتب، فوق بعنايةٍ الخطاب وضعت

غيري أحد يستطيع لا فظيع خطي إن لها: فقلت أرَّقني ما شيءٌ الصبر، أستطِع ولم
تسمحين؟ هل يقرأه، أن

الأسيوطي، الكرسي على تجلس وعادت ومقعدها، الخطاب عن تنازلت وببساطة
فمها وعلى وتستمع تواجهني يدها إلى رأسها وأسندت مرتفع، بصوتٍ الخطاب أقرأ وبدأت

الأخرى. هي تستمع فت توقَّ وكأنما تغادره، لا ابتسامةٌ
النظر وأختلس المكتوبة، بالكلمات أخاطبها أن أحاول كنت أقرأ، أكن لم والواقع

تبتسم. تزال ولا تصغي تزال لا فأجدها كلماتي أثرَ لألمح أحياناً
تلتقي نظراتنا تكد ولم عيني، إليها ورفعت كامل، صمتٌ وحلَّ القراءة، من وانتهيت

عليك. كذبت لقد ر: تهوُّ في أقول وجدتني حتى
ماذا؟ –

إليك. مني خطاب إنه لصديقي، الخطاب ليس –
هذا. أعرف كنت رأسها: تنكِّس وهي وقالت ابتسامتها، وتضاءلت

الأخرى. الناحية إلى دخانها ونفثت بنفسها، لنفسها سيجارة وأشعلت وقامت
الجد. بدأ لقد … آه يقول: نفسي في هاتف وأرعد
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سانتي؟ يا رأيك ما فعلاً: ينفد صبري كاد وقد بعصبية وقلت
لا لسببٍ اعتراني. قد كبير خوف ة ثمَّ كان متهدجة. قلقة فمي من «سانتي» وخرجت
اللحظة وإلى السابق اليوم طوال الأمل. وبخيبة بالخجل مفاجئ إحساس ينتابني بدأ أعرفه
واثقًا وكنت بنفسي، ما أفرغ أن الوحيد همي كان الخطاب قراءة من فيها انتهيت التي
وإذا الخطاب. قراءة بعد يحدث أن يمكن فيما أبدًا أفكِّر لم ولهذا ستستجيب، أنها تمامًا
رفيعٍ حاجزٍ على يقف فجأة نفسه وجد كمن ب وأترقَّ أرتعش جالس انتهيت أن بعد بي

قَط. حساباً لها يعمل لم مسألةً يجابه نفسه وجد كمن لهما، قرارَ لا هاويتين بين
بطوبة أمامه من مارةً عربةً يقذف أن به يهيب بهاتفٍ يشعر طفل أي مثل تمامًا كنت
حتى يقذفها كاد ما ولكنه كالريح. ستمضيمارقةً وأنها تتوقف، لن العربة أن ضامن وهو
به، وأحاطوا أصحابها منها وهبط العربة توقفت أن بالمرة؛ حسبانه في يكن لم ما حدث

يواجههم. أن عليه وأصبح
أحسه ما بكل لها ح أصرِّ أن بي يهيب كان الذي الهاتف أكبح أن أستطِع لم الآخر أنا
خطوة أخطو أن بدَّ لا أني أدرك بدأت قد كنت لعلني فكَّرت، ولا نفسي أراجع ولم ناحيتها،

باتخاذها. مطالباً أصبحت أني إليَّ خُيِّلَ وقد إيجابية
أن أردت تأويلاً، أو شكٍّا يحتمل لا ملموسٍ شكلٍ في عواطفي لها أقدِّم أن أردتُ لعلني
بحبها لي تعترف أن استطاعتها في ويصبح لأنكشها بحبي لها فاعترفت الشبان لعبة ألعب
إلا به تصارحني لن ولكنها حبٍّا لي تكنُّ أنها لي يؤكد كان الداخلي شعوري إذ الأخرى؛ هي

البادئ. وكنت أحبها أني تأكدت إذا
في عنه أسمع الذي الحب إلى الظمأ أشدَّ ظمآنَ جيلنا أبناء من غيري مثل كنت لعلني

به. الاعترافِ بنشوةِ الاستمتاعَ وأريد منه، تمامًا خالية وحياتي مكان كل
هذا. لعل

شيء يحدث ولن البوح، هذا على تحاسبني لن سانتي أن سلفًا ضامناً كنت ولعلني
كهذا. اعتراف يخدشها أو يوقفها أن يمكن لا المارقة كالعربة علاقتنا وتمر بالمرة،

الموقف. ذلك أواجه بي إذا ثمَُّ
الوضع. هذا على امرأةً جابهََ إنسانٍ أضعفَ أكون وقد

باستطاعتي يصبح حتى تنمو العلاقة أدعََ أن الواجب وكان خطأ فعلتهُ ما يكون وقد
بعواطفي. صارحتها بقبلتي رضيت فإذا أقُبِّلها، ثمَُّ ألمسها أن
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أن غير من الخطأ من الصواب أعرف أن يمكنني كان وكيف حدث، ما ذلك ولكنَّ
التجرِبة؟ أخوض

عصرًا. حياتي عصرت مأساةٍ أعنفِ خطوطَ بولاق في المساء ذلك حددت لقد
رأيك؟ لي تقولي لَمْ هيه، سألتها: حين ما بشيءٍ تعبث الحجرة ركن في واقفة كانت

ماذا؟ في إجابته: يصوغ كيف يعرف لا مَن حَيرةُ عينيَها وفي فقالت
الخطاب؟ في قلته فيما –

لنخمن المسئول على انتباهنا نركز إننا الإجابة. ننتظر لا نحن كهذا سؤالاً نسأل وحين
أن استطعت ما كل التخمين، أستطِع ولم غيرها، نطق لو حتى أو ينطقها، أن قبل إجابته
ع يتوقَّ الذي المسلك نفس هو مسلكها يكن لم حدث. بما منفعلة أو مهزوزة غير أنها أدركه
البساطة تلك وبنفس الأمل، تخيِّب ببساطةٍ الأمر آخذة كانت كتلك. حالةٍ في حدوثه الإنسانُ

متزوجة. أني تعلم ولكنك قالت:
هذا. أعلم هدوء: في لها قلت

راقبت إذا إلا دهشتها معرفةَ تستطيع لا وكنت دهشة، في عينيَها تفتح وهي فقالت
الوضع؟ يكون وكيف طيب، عينيها:

ضخمًا، موضوعًا الخطاب بقراءة بدأت لقد احتماله. أستطيع أن من أكثر هذا وكان
الانحراف هذا الحديث بنا ينحرف فكيف قدمتها، ترحم لا متأججة جامحة عواطف
عليها؟ التغلُّب في التفكير أو طَرْقِها وقت هذا ليس عمليةً مشاكلَ يثير ردُّها ويأتي الغريب،
انفعالاتٍ عن لها أعُبرِّ كنت أنا متزوجة، إنها بقولها لترد أتزوَّجها أن منها أطلب أكن لم أنا
تخرج لا أشياء تقليباً، أو تداولاً تحتمل لا ا جِدٍّ رقيقة أنها إلا وقوَّتها عنفها من بالرغم
وبقيت أحدهما من خرجت لو تموت أشياء آخر، حيٌّ صدرٌ ليتلقفها إلا الحي الصدر عن

الآخر. إلى طريقها في معلَّقة
ماذا؟ يعني وقلت:

أحب أن أستطيع ولا متزوجة أنا الحب. هذا أبادلك أن أستطيع لا أنا يعني فقالت:
زوجي. سوى

تزوجيني مرتعشة: صفراءَ ابتسامةً أبتسم وأنا فقلت فارغًا، كلامًا الحديث وأكملت
إذن.

متزوجة. إني لك قلت ولكني فقالت:
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وتزوجيني. اتركيه فقلت:
أتركه؟ فكيف زوجي، أحب ولكني حقيقية: مشكلة وكأنها بعصبية فقالت

الجمل تلك التفات، أي كله الحديث أعُِرِ لم بل التفات، أي تلك إجابتها أعُِرْ لم وطبعًا
انفعالٍ، خلجةِ عن أبحث الوقت طوال كنت به؟ أنا شأني ما اللجاج، ذلك المرتبكة، المتعثرة
دقيقٍ شيءٍ عن كلمة، يصاحب تحديقٍ عن كلمة، عن ابتسامةٍ، عن لمحةٍ، عن نظرةٍ، عن

لحبي. استعدادٍ على أو حقيقةً أحبَّتني قد كانت إن به أعرف أن أستطيع
بحثي من خرجت واحدة، انفعالٍ بقشةِ لأتشبث بذلته الذي الغريق مجهود كل ورغم

يأس. في الأصابع منقبض
شئت، ما أنا أحبها أن مثلاً لديها مانع لا أريد. عما البعُد كل بعيدةً أخرى أشياءَ لمحت
وضعها فإن جهتها من ا أمَّ الحب، هذا عن التعبير وسائل بكل لها أعبرِّ أن لديها مانع ولا

زوجها. تحب متزوجة هي إذ يسمح؛ لا
كانت أنها فيه شك لا الذي ولكن تخمين، مجرَّد كله هذا اعتبرت قد أكون أن ممكن
أن تعلم أنها واضحًا كان أنه مع قط، حساباً له تعمل لم موقفًا تجُابِه كمن فعلاً جادة

عليها. قرأتها التي الإنجليزية القصيدة تلك حتمًا سيعقب كان كهذا موقفًا
على مكانها وجلست المكتب إلى هي فجلست الأولى، وقْعه حدَّة ت خَفَّ قد التوتر وكان
وينقلب المعجزة تحدث لو نفسي قرارة في أتمنى وأنا عيني، وأغمضت الأسيوطي الكرسي
المعجزة تحدث أو قليل، بعد منه باليقظة أفرح حُلْم إلى فيه أعيش الذي الحقيقي المشهد
تصدقني لا وتقول: مثلاً بيدي وتمُْسك الدقيقة يدها وتمَُدُّ موقفَها تغيرِّ بها وأفُاجَأ الأكبر

بك. مُدلَّهة أنا عليك، أكذب أنا أحبك، لا إني قلت إذا يحيى يا
إلى أحلامي تنقلب أو حُلْم، إلى الواقع ينقلب أن متمنياً نفسي وتركت عيني أغمضت
تعلم هل قالت: ثمَُّ مضحكًا، شيئاً يتذكر مَن ابتسامة تبتسم فوجدتها مرة وفتحتهما واقع،

لازمتي.) نفس تستعمل أحياناً (وكانت شيئاً؟
ماذا؟ أمل: ببوادر مشحوناً قلت

يتزوجني. أن على وأصرَّ يحبني إنه لي قال معه أعمل كنت سوداني شابٌّ مرة قالت:
متى؟ بسرعة: فقلت
أتزوج. أن قبل –
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أجبته؟ وبماذا –
مهم غير لي: وقال وماج، وهاج أبدًا، يقتنع لم ولكنه أحبه، لا أني إفهامه حاولت –

الحب. يأتي هذا وبعد أوَّلاً نتزوج تحبيني، أن
من كان سكوتي. على الصبر أستطِع لم ولكنني لكلامها، المرتاحِ غيِر سكوتَ وسكتُّ
أفتحْ لم وكأني نتيجة، وبلا ببساطةٍ هكذا طويلاً له دبَّرت الذي المشهد يمر أن المستحيل
في زميلتي طالبةً أحُِبُّ مرةً ظللتُ لقد يفُتح. أن حياتي طوال به ضنيناً كنتُ الذي قلبي لها
حديدية. بإرادةٍ عواطفي نفسيعلى مغلق وأنا وأحادثها وأكلمها كاملة، سنواتٍ ثلاثَ الكلية
كنت ولكني بحبي، لها أبوح أن في رغبةً أجَُنُّ وأكاد أتلظى قاسيتها التي الليالي أبشع وما
أن كان الأكبر فخوفي عواطفي؛ تحبس الحديدية الإرادة وتعود الصباح، في رشدي إلى أثوب
أمام بنفسي واعتزازي كرامتي مرَّغْت قد أني وأجد تحبني، لا أنها فأجد بحبي لها أعترف
سواي. هذا بحبي يعلم ولا وتفرقنا تخرجنا أن إلى هكذا وبقيت أمري. يهمها لا غريبةٍ أعيٍن
قبل أقصد أبدًا؟ تحبي ألم … ألم … يعني فسألتها: سكوتي، على الصبر أستطِع لم

تتزوجي. أن
طبعًا. فقالت:

مَنْ؟ ملهوفًا: قلت
زوجي. –

الزواج قبل الحبيب دورَ يلعب أن ممكن الزوج أن أعتقد أكن فلم الإجابة؛ وطمأنتني
هكذا. تقول أن يجب لأنها هكذا تقول أن بدَّ لا بعده. أو

فعلاً؟ تحبينه كنتِ أسألها: وعُدْت
تركته. قد لكنت وإلا أزال، ولا طبعًا، تضحك: تكاد وهي فقالت

غرام؟ حب، يعني … أقصد تحبينه، –
طبعًا. أحبه طبعًا، طبعًا –

في الحاسمة الأكيدة طريقتها كانت وإن الواجب، القول محمل على إجابتها وأخذت
تحاببتما؟ وكيف قلقي: ليهدأ وقلت تقلقني، بدأت الإجابات صياغة

ونحن يقول كمن بيدها (أشارت هكذا ونحن واقفة: الكرسي تغادر وهي فقالت
ثمَُّ ورائهم، من وتحاببنا معًا، المدرسة في وكُنَّا سويٍّا. نلعب أبي، شريكَ أبوه كان أطفال)،

تزوجنا. ترى كما
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عِشرْة أو تآلفًا يعتبر أن ممكن الحب من النوع فذلك الاطمئنان؛ عاودني أخرى ومرة
زوجها. وبين بينها حدث قد يكون أن خِفْتُ الذي الحاد الغرام غير شيء أي أو
السوداني؟ الشاب حبَّ رفضتِ ولماذا ينقطع: أن للحديث أريد وأنا قلت

فقط. أصدقاء كُنَّا أحبَّه. لم لأني فقالت:
هيه. فقلت:

رأيك؟ وما سألتها: ثمَُّ أتأملها قليلاً وسكتُّ
قوله: تريد بما قليلاً مأخوذة وهي وقالت المكتب إلى بيدٍ وارتكزت أمامي فوقفت
واحد. وقتٍ في زوجي وأحب أحبَّك أن أستطيع لا ولكني العزيز، صديقي أعتبرك أنا شوف،

أنا؟ أصنع وماذا نفسي: أسأل وكأنما سؤالاً فسألتها
وأنت كلها. جهودك إلى حاجةٍ في وبلدك وعملك كثيرة، مهامُّ وراءك أنت اسمع، قالت:
أفعله. أن عليَّ يجب ماذا أعرف ولا أتصرف كيف أعرف لا إني حرج، موقفٍ في تضعني

طبعًا. موقفي تقدِّر أنت
يحس. الذي فأنا أنا؟ أصنع ماذا الحقيقة في المشكلة قلت:

تنسى. أن حاول وقالت: كلامي، تسمع لا يقول مَن ابتسامةَ فابتسمت
قالته التي للطريقة وإنما لكلماته لا ردُّها، ضايقني ابتسامتهُا أعجبتني ما وبقدْر
في واقعٍ لصديقٍ النصح تسدي كما تنصحني وأنها تمامًا، المشكلة خارج أنها أيقنت بها.

به. خاصة مشكلةٍ
وجوم. في الوقت من ى تبقَّ ما وقضيت كرامتي، واهتزت

التحديق وأطُيل مشاعري لأخفي أبتسم الوقت طوال ظللت يقُال، كلام هناك يعَُد ولم
عنه. أبحث الذي الشيء ذلك — ملامحها في يكن لم إن — خواطرها في ألمح علَّني فيها

تعودت مما أطول وقتاً سانتي بقيت هذا ومع صامتاً، وظللت يقُال كلام هناك يعَُد لم
مفارقاتٍ وتحكي نكتاً تتذكر أن حاولت الجلسة وطالت صمتي طال وحين تبقاه. أن

ساكناً. فيَّ يحرِّك لم هذا كل أن غير الحجرة، على خيَّم الذي الوجوم د لتبدِّ وتضحك
أصدقاء؟ إليَّ: ممدودة الأخرى ويدها الباب على ويدها قالت غادرتني، وحين

طفلة. فمِ من خارجة الكلمة أن وأحسست
أصدقاء. ما: ابتسامةٍ في وجهي أداري وأنا تمتمت وهكذا خجول، ولكني

وكسل. بطء في لَّم السُّ درجات وهبطت
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٧

الأشياء عشرات لكثرته. وإنما هناك كان ما لقلة لا ليلتها، فيه أفكِّر ما هناك يكن ولم
كل أثنائه، في وقعت صغيرة حادثة كل تعارفنا، صاحب شيء كل فيها، أفكِّر أن عليَّ كان
أفكِّر أن عليَّ بذاته مستقلاٍّ شيئاً أصبحت قد كانت ابتسمناها ابتسامة وكل قلناها كلمة
ولا تتقارب حين فالاحتمالات تفكير؛ بلا عمليٍّا ظللت ذلك ومع باحتمالات. منه وأخَْرج فيه
فعقولنا العقل؛ ويفلس التفكير، من ى تعَفَّ الآخر على أحدها يرُْجِع أن الإنسان يستطيع
يبقي لا أيضًا ولكنه لليأس، يدعو لا الاحتمالات وتساوي أمل، هناك كان إذا فقط تنشط

للأمل. مكاناً
كل وفي حدث، ما استعادة وعلى التفكير على نفسي أرُْغم أن حاولت المرات وعشرات
عليك ليس النهاية: في لنفسي وقلت شيء، استعادة في واحدة رغبةٍ ذرةَ لديَّ أجد لا مرة

آخَر. على احتمالاً لتغلِّب تفعله ما وتترقب تنتظر أن سوى
مباشرةً. التالي اليوم في سانتي وجاءت

يعَُد لم شيئاً، الأمر من ليغير نظري في مجيئها يكن لم ستأتي. أنها أعْرف وكنت
عادة. أصبح قبول، أو رفضٍ علامةَ مجيئها

آكلها أكاد كنت الماضيات الأيام طوال مختلف. بشعورٍ المرة تلك في قابلتها ولكني
على أتقلب وأنا إلا عينيها في أحدق أو يدها ألمس أو إليها أتحدث لا كنت فيها، برغبتي
وبينها. بيني يحول أصبح قد افًا شفَّ حاجزًا أن أحسست المرأة تلك وفي فيها. الرغبة جمرِ
الذي السر في «تحدثنا» قد كُنَّا مفعوله، في الشديد الخجل يشبه شيء أي أو شديد، خجل
مَن أول وأنا مفضوحة مني حركة كل وأصبحت الغطاء انكشف وبهذا نفسي، عليه أقفلت
حاجةٍ دون ويقربنا يجذبنا كان الذي التلقائي الزحف توقف الفضيحة وبتلك يفضحها،
كانت سانتي آخر، وشيء والمصارحة. الكلام غيبة في الأصح على أو مصارحة، أو كلامٍ إلى
لم أني لدرجة يذُكَر اهتمامًا ساعتها الأمرَ أعُِر ولم متزوجة، إنها زمنٍ من لي قالت قد
يدور لا كان تجاهها أحسه كنت ما فكل التصور؛ لهذا أهمية أجد ولم أبدًا، زوجة أتصورها
أخرى علاقةٍ أية في يؤثِّر أن المستحيل من وكان عني، رغمًا ويدور نفسي، وبين بيني إلا
الصامت الإعجاب ذلك بها أعُجَب أن في الحرام ما حبيبة، أو أرملة أو متزوجة فلتكن لها.
أخيراً تكلم الصامت الإعجاب ولكن عليه؟ يحاسبني أو يلمحه أن أحد يستطيع لا الذي
ولا تحبه برجلٍ متزوجة إنها لي وتقول بموقفها الأخرى هي تذكِّرني أن فاضطرت ونطق،
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وأدركت رشدي إلى عُدت لأنني لا تعقيدًا، الأمر ازداد واحد. وقتٍ في اثنين تحبَّ أن تستطيع
قولها آخذ لم أيضًا لأني ولكن انفعال، بأي ناحيتها أحس أن يصح لا وأني متزوجة أنها
أن بوسعها كان إذ علاقتنا؛ أمام محضة شكلية عقبة تضع أنها شعرت فقد الجد؛ مأخذ
وينتهي بي علاقتها وتقطع وتزجرني تعنِّفني أن بوسعها وكان تحبني، أن يمكن لا تقول
مجرَّد المانع أن هذا فمعنى حبي؛ من يمنعها الذي فقط هو الزواج إن تقول أن ا أمَّ الأمر.
هذا أن وصحيح مثلاً، وتتزوجني زوجها تترك أن ممكن يتغير، أن ممكن والشكل شكل،
فيه يفكِّر لا الذي الحل ليس الأقل على أو مثالي، غير حلٍّ لَ أوَّ ليس ولكنه مثاليٍّا، حلاٍّ ليس
مستعد إنسان عليها. لهفته يقتل أو يكبت أن قادر غير عليها، متلهف موقفي في إنسانٌ
كانت ولو حتى يفتتها أن ومستعد واحدة، أمل قطرةِ على ليعثر اليأس صخور يفتت أن

موجود. غير سراباً القطرة
عميقةً قِيمًَا نفسي في أثارت قد كانت الشكلي الاعتراض هذا بذكْرِها حتى ولكنها
أدركت فقد الغير؛ يخص ما احترام أقلها ليس قيمًا تزول، أو تمُْحَى أن يمكن لا مقدَّسةً
زوجةُ ولكنها لي، الواقع في ليست لي أصبحت قد الأوبرا ليلة منذ اعتبرتها التي سانتي أن
ويلعب تمامًا، كقضيتي قضيةٍ أجل من يحارب شريف رجل ولكنه أعرفه، لا آخَر رجلٍ
يكن لم فالإدراك أدركت؛ إني أقول: حين وأبالغ به. القيام عن أنا أعجز ربما دورًا فيها
أصدق لا أزال لا إني لها لقلت بصراحةٍ رأيي سألتني فلو به. شعرت ما بالضبط هو
مجرَّد احتمال، ولكنه إدراكًا ليس قالتها. التي والحكايات الحقائق رغم متزوجة أنها أبدًا
في تربينا الذين نحن — نفوسنا في له الاحتمال ومجرَّد فعلاً، صادقة تكون أن احتمال
به أقوم كنت الذي التلقائي الزحف ذلك وحرمته. اليقين قوَّة — وتقاليده الريف صرامةِ
لي، تأتي معي، أنها سوى بسانتي خاصة أخرى حقيقةٍ كل عن عمدًا عيني أغمض وأنا

بالحقائق. وتبصيرها عيني فتحَ بنفسها وتولَّت هي أوقفته أجلي، من وتبتسم
فقد جديدة؛ تعقيدات أصلاً دة المعقَّ المشكلة إلى أضاف أن من أكثرَ هذا يفعل ولم
في أشك وأنا كذلك، ليست أنها مؤمن وأنا زوجة، أنها باعتبار أعاملها أن عليَّ واجباً أصبح
هذا وقبل كله هذا وفوق فيها، حائر بوضعها، تذكيري من هدفها في حائر وأنا هذا، إيماني
من أمنعها أن أستطيع لا كما طلبها، من نفسي أمنع أن أستطيع لا أني تمامًا مدرك كله
فشغفي أمي؛ أنها أوديب مثل تبينت ولو حتى أستطيع أكن لم أبدًا والوجود. الحياة طلب
أخمدها أن حاولت نفسيكلما في الموقدة العنيدة كالنار أصبح إرادتي، عن خرج قد كان بها

اشتعالاً. والموانع الحوائل زادتها بل عليه، أتت حائلٍ أو بمانعٍ
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التالي. اليوم ذلك في سانتي وجاءت
ملامحها وفي طازج، نشاط حركتها وفي وجهها، تضيء كبيرة ابتسامة كانت ولدهشتي
وبعد نفسها، على عك تشجِّ التي تعبير قبلاً، وجهها طَرَقَ قد يكن لم غريبٌ تعبيرٌ وكلماتها

الخاطر. مكسور وأنا وانتهت فيها واجهتها ليلة بعد ماذا؟
الكنبة. على وجلست

وأكتافها، صدرها على محبوكةٍ بيضاء ببلوزةٍ وبقيت جاكتتها خلعت أن بعد جلست
القشرة. عنها تخلع حين كالموزة فبدت

«الجيب». ذيل تحت من يطل كان شيء نظري ولفت
مشغول! أنيق جديد نوم قميص ذيل كان

متلاحقًا. مفاجئاً ا دقٍّ قلبي دقَّ حتى أراه كدت وما
شيئاً. خمنت كنت ومضةٍ في إذ

هذا؟ أممكن
أجلي؟ من القميص ذلك ترتدي أنها أممكن

يحدث أن بدَّ لا بالحب، لها المكشوفة حتى مصارحتي بعد أنه افترضت قد أنها أممكن
«الشيء»؟ لهذا نفسها وأعدَّت ما» «شيءٌ

المقبل؟ الشيء ذلك من المسبق الخجل ابتسامة أليست تلك، وابتسامتها
الاحتمال أن إليَّ خُيِّلَ فقد خفقانه؛ عن كفَّ الثانية من أجزاء بعد هذا قلبي ولكن

وأهدأ. أستقر وأن رأسي أركب ألا عليَّ وأن مستحيل، مستحيل وأنه بعيد،
من خوفتني قد كان فيما أملي خيبة كانت الأمس. ليلة بعد حادث حدث قد كان
المقصودة الضجة أثار حين بالصبي ت أحسَّ قد الفراشة كانت للاقتراب. أخرى محاولاتٍ
أخطو أن قبل تمامًا أطمئن أن يجب كان ولهذا إليها؛ الطريق في وبأنه بوجوده ليشُْعرها
أي ولدى مقبلة لحظة أي في ستطير الفراشة أن لي يخُيَّلُ كان إذ إليها؛ التالية خطوتي

حركة.
أن وأحاول أراها، قد التي القبول علامات كل أرفض كنت السبب هذا أجل ومن
قبولٍ علامةَ بعيني رأيت إذا إلا أقُْدِم ألا على نفسي وطَّنت قد كنت أخرى. تفسيراتٍ ها أفسرِّ

فيها. للشك مجالاً تدعُ ولا تفرضصدقها ضخمة
أحبك. لي تقول أو مثلاً، بتقبيلي تبدأ أن أنتظر كنت وكأني

الحدوث. مستحيل بل الحدوث، صعب منها بالطبع ذلك وكان
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أخرى. انفعالٍ لحظةُ وجاءت
وانتهت زاد»، «شهر أظنها أسطوانة فيه وكان آب»، «البيك بجوار واقفةً كانت
وتصاعدت دارت وحين الآخر. الوجه على لأضعها الجراموفون إلى فذهبت الأسطوانة
بكوعها مرتكزة الأخرى هي وكانت عليه، بكوعي ارتكزت الجهاز، وأغلقت الموسيقى
وجهها في كان ما وفوق إليَّ، وجهها ورفعت ما شيءٍ في وتحدثنا تمامًا، لصقي وكانت عليه
الذي فمها من دعوة الدعوة، يشبه ما شيءٌ هناك كان فقد بريق، من عيونها وفي حمرة من

فمي. من ا جِدٍّ قريباً كان
لبرهة وترددت فمها، على بفمي وأهوي وأحتضنها عليها أنقضَّ أن نفسي وحدثتني

وأسكت. أهدأ أو الخاطر أنفذ أن بين
وضعه إلى عاد قد كان وجهها أن إلا خاطفةً ومضةً إلا يأخذ لم ترددي أن ورغم

صعباً. أمرًا العناق تنفيذ وأصبح الطبيعي،
د. والتردُّ التفكير من أعفتني إذ وجهها؛ عودة وأراحتني

كلماتها ومن شيء، حديثنا حول يحوم كان الوقت وطوال أيضًا، جلستنا وطالت
تستطيع لا كانت وإن أنها، لي بدا عقلي. يطرق أن احتمالٍ شبحُ استطاع المتناثرة اللاإرادية
يفُهَم بطريقةٍ الأصدقاء تنطق وكانت الأصدقاء. أعز أننا إلا متزوجة، لأنها «تحبني» أن

فيها. للحب داعي ولا فيها، حبَّ لا مغامرةً نخوض أن الممكن من أننا مجازًا منها
عقولنا إن شاهدناه، فيما راحتنا على لنفكِّر نجلس ثمَُّ لفترةٍ نشاهد ما نشاهد لا ونحن
نرى التي السرعة بنفس تفكيرنا على تتوارد والاحتمالات العمل، عن تكف ولا دائمًا تعمل
تفكيرنا، ونغيرِّ نراه، ما على الأحكام تلو الأحكام ونصُْدر الاحتمالات، كافة أمامنا، ما بها
أسباباً، شيء لكل ونخُْرِج نبذناها، التي السابقة آرائنا إلى نعود وأحياناً الأحكام. ونستأنف
تراه فيما تفكِّر وعقولنا ترى، عيوننا واحد. وقت في كله هذا ويحدث حجة، سبب ولكل

ووعينا. عيوننا متناول عن ا جِدٍّ بعيدةٍ أشياءَ وفي تراه، لا وفيما
أو لمغامرةٍ تدعوني فعلاً أنها احتمال في أفكِّر كنت الذي الوقت نفس ففي هذا؛ وعلى
هذا منها أستنكر كنت الوقت ذلك نفس في حالاً، وأنفذ أستجيب أن الممكن من وأنني نزوة،
بها فكيف أريده. أحياناً كنت هذا ومع مخجِل، أمرٌ معها المغامرة أن أعتبر كنت إذ الموقف؛
تريد كيف وقدَّستها، أحببتها التي هي أريده؟ الذي المخجِل الأمر نفس تريد الأخرى هي
مثلما تحبني أن يمكن لا تقول أن بوسعها كان إذ علاقتنا؛ أمام محضة شكلية تخطئ؟ أن
أطلبه ما عليها أحرِّم كيف إذ مجنون؛ خاطر الخطأ؟ مستوى فوق ظننتها الذي وأنا أريد،

منها؟ أنا
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لنفسي: وأقول أحياناً لها أنظر كنت عقلي. في دارت التي الأشياء كل هي هذه تكن ولم
أكن ألم كشيتا. تمشي إنها نفسها؟ تحسب ماذا حبي؟ رفض على كهذه فتاة تجرؤ كيف
لم تستحقها؟ لا التي الجامحة العواطف تلك كل وأودعته الخطاب لها كتبت حين لاً مغفَّ
رغبة أو حبٌّ ناحيتها أحسه ما هل أدري أكن لم خطابي. في لها قلته ما بكلِّ أوُمن أكن
لقارئةٍ خاصةٍ عواطفَ كتابةِ في رغبتي لمجرَّد الخطاب كتبت قد أكون أن ممكن نزوة؟ أو
الحب. عن والتعبير والكلمات الجمل صياغة على قدرتي إظهار لمجرَّد يمكن أو خاصة،
وأحسها بها أوُمن وأصبحت فيه كلمةٍ كلَّ تبينت لقد الخطاب؟ قراءة بعد حدث ماذا ولكن
أنا لماذا قبولها؟ في أتردَّد لماذا دعوة. فيها الآن فمُها عنها ينفرج التي ابتساماتها فعلاً.
علاقاتٍ معهم الإنسان يمارس أن عندهم عيباً ليس الخواجات إن يقولون منها؟ خائف
المجلة. في قصصًا يكتب الذي سالم فتحي أنه بدَّ لا ومتى؟ الكلام هذا قال مَن جنسية.
مكانك؟ من التحرُّك تملك لا لماذا وتقبيلاً؟ لثمًا وتشبعها إليها تقوم لا لماذا هذا؟ أصحيح
إنها الأوبرا؟ في تجتاحك كانت التي الشدة بنفس فيها ترغب لا لماذا تحسه؟ ما حبٌّ أهذا
بيضاء ذراعها ساعديها. فوق ما إلى أكمامها رت شمَّ وقد المحبوكة، «البلوزة» تلك ترتدي
أيكون غنية؟ أتكون غالٍ. جديدٌ أنيقٌ حذاؤها باهت. أصفرُ شعرٌ وعليها شحوب فيها رقيقة
في أبوك عنده يعمل كان الذي البنك صاحب الخواجة مثل أطيان، صاحب خواجة أبوها
في فصله الذي ا جِدٍّ الغني الخواجة عند كاتباً يعمل كان أبوك عمله؟ عن وفصله المنصورة
أقدامك تحت وتطرحها فورًا تغتصبها لا لماذا فيها؟ أبيك لكرامة تنتقم لا لماذا ده. وشرَّ لحظةٍ
الأبيض ذلك ووجهها وجهها. عدا ما عادي فيها شيء كل أقدامهم؟ تحت أباك طرحوا كما
أحياناً والانفعال. … والاستقبال والإرسال الحركةِ الدائمتا وعيناها بالحمرة، المشرب الأملس
وأسنانها. فمها بالتهام تغري بطريقةٍ أسنانها مُظْهِرةً فمها وتفتح فتقبضشفتيها تتدلل
من لغز امرأة! الآن. بعقلي تخطر التي الأفكار نفس حتى بسرعة، أفكاري وتقرأ هي ذكية
أن تستطيع الرجال زملاؤك وعرضها. حياتي طول في حلَّها أستطِع لم التي الألغاز تلك
المرأة هذه ا أمَّ النساء! ا أمَّ إليهم. للنظر حاجةٍ دون حتى يريدون ما وتعرف أفكارهم تقرأ
مني تريد ماذا واحدةٍ للحظةٍ أعرف أن لأستطيع سنوات عَشر عمري من فأدفع بالذات
يردن. ماذا يعرفن لا أنفسهن لأنهن مِنَّا يرُِدْنهَ ما نعرف لا نحن وربما فيه؟ تفكِّر وماذا
لا أو تقبل أو ترفض وهي يريد الذي هو إرادتها، هو يكون أن الرجل من تنتظر المرأة
امرأة. تكون أن واحدًا، شيئاً إلا تريد لا المرأة فتتورط. تقبل أو ترفض كيف حتى تعرف
أن تنتظر لا رأيها! تأخذ لا إرادتها؟ أمامك الجالسة الصغيرة المرأة لتلك تصنع لا لماذا
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لو حتى عابرةٍ بمغامرةٍ لي تأتي التي الحركة هذه أريد لا ولكن أنت، تحرَّك هي، تتحرك
إذا وحتى أحبها، مثلما تحبني أن أريد أنا عابرة. مغامرة أريد لا أنا مني، هدفها هذا كان
تشعر أن منها أريد فأنا مختلفة؛ عواطفَ من مزيج وإنما حبٍّا ليس ناحيتها أحسه ما كان
واحدة علامة علامة. فقط يكفي لا، هذا. من أقل أقبل لن ناحيتها. به أشعر ما بمثل ناحيتي
يغامر. كمن تتصرف إنها يحب، كمن تتصرف لا إنها تحب. حين المرأة أعرف إنني أكيدة.
غير جديدًا؟ نومٍ قميصَ له ترتدي كانت هل به؟ زواجها قبل زوجها تحب كانت كيف ترُى
ملامحها كل وتتحدث؟ وتبتسم تنتظر كانت وكيف أيامها؟ شكلها كان كيف ترُى معقول،
لا ولكنها مني، القريبة الوحيدة إنها تتدلل. حين بفمها حركتها إلا عني بعيدة وحركاتها
ليس فقط نتدلل إننا عليَّ. تتدلل أن وتريد أحبها أني لعلمها ذلك تفعل إنها لأجلي، تفعلها
لا اعتذار كلمة قالتها التي الصداقة إن يحبوننا. أنهم نؤمن مَن على وإنما نحبهم مَن على
حبي؟ إلى اطمأنت لأنها هل التدلل؟ من تكُثِر لماذا أبدًا. شيئاً لي تكنُّ لا إنها أقل. ولا أكثر
أجد لم لأني الخطاب؛ في ذلك لك قلت لقد حبٍّا. ليس إنه بلهاء، يا تطمئني لا أبدًا، ولكن،
أسهلُ لأنها قلتها لقد ناحيتك. أحسها كنت التي الانفعالات لمزيج عنواناً تصلح غيرها كلمةً
الحب، اسمه هناك شيء لا امرأة. تجاه والأخوة البنوة غير أحاسيس أية عن بها نعبرِّ كلمةٍ
تحرَّكي عليك. لهفتي تبادلينني أو تحبينني كنتِ إن أعرف أن فقط أودُّ أنا أحبك، لا وأنا
حاقد أنا أحبك، لا أنا جوفي! في الذي البركان ذلك هدئي أفصحي! شيئاً! وقولي وانطقي
النساء إيقاع على نفسيومقدرتي في أثق ألا علمتني كرامتي، جرحتِ أملي، خيبتِ لأنك عليك
كنت ولكن عنها، وأبَعْد أمي أرهب كما عنهن وأبَعْد النساء أرهب دائمًا كنت أنا حبي. في
وابتسامتي شكلي برغم واللحظة التو في لأوقعتها إحداهن من اقتربت لو أني واثقًا دائمًا

خائب! خائبٍ من الآن ليَ يا المعوجة.
الداخلية لخواطره متنكرة انعكاسات هي الخارجة الإنسان تصرفات كانت وإذا
المغامرة تودُّ أنها أرى حين كنت فات. تصرُّ من به قمت ما معرفة إذن فممكن الصريحة،
إن أتساءل حين وكنت وتطمئن، الطريق في تمضي كي لأشجعها حكاية أو كلمة أسوق
كلمة وأراقب عليَّ، العطف يستدر شيئاً أقول ناحيتها أحس مثلما ناحيتي تحس كانت
المجرَّد. العطف غير آخَر شيئاً تحوي كانت إن لأعرف ة بدقَّ وأزنها تقولها التي العطف
بالضبط تحدِّد أن إنسانٍ إلى جلست إذا تستطيع وأنت فيَّ، التفكير عن انصرافها رأيت وإذا
عني انصرافها رأيت إذا كنت آخَر، ميداناً بخياله يطرق هو أو فيك ويفكِّر معك كان إن
الطفل؛ جارتنا ابن سأخنق كنت ويومًا الأطفال، أكره أنا مثل: نفسي، عن شاذٍّا شيئاً قلت
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ألمح لكي وأزنه تساؤلها وأرقب هذا أقول زجري. يسكنه ولم طويلة لفترة يبكي ظل لأنه
لأن تستعجب؛ أنها على يدل آخَر شيئاً شاذ، ف تصرُّ من العجب مجرَّد غير آخَر شيئاً فيه

آخَر. إنسان أي عن يصدر ولم أنا عني صدر التصرف ذلك
الجلسة. طيلة وهكذا

إلى بذاكرتي أعود فحين مقياسًا، الخارجية فات التصرُّ عن قلته ما اتخذنا وإذا
أقل، ولا أكثر لا مغامرة الأمر أن على عزمها موطِّنة كانت أنها سوى أجد لا هي تصرفاتها
كانت إنها ثمَُّ مفاتحتي، مسئولية تتحمل أن تريد ولا البادئة تكون أن تريد لا كانت ولكنها
عنه، فكرتي عن تمامًا مختلفة كانت الحب عن فكرتها أن يبدو ولكن لها «حبي» من واثقة
تكن ولم ناحيتها، تراودني حسية رغبةً بها لأعني الحب كلمة أستعمل أني تعتقد وكانت
كانت . لديَّ التفكير ذلك مثل طريق في عقبةً تقف مخيفة أشباح أية ذاك رها تصوُّ في تدري
أن تريد البادئة، تكون أن تريد لا ولكنها وأقبِّلها، سأضمها عاجلاً أم آجلاً وكأني ف تتصرَّ
أن ممكن شخص آخِرَ كنت ذاك موقفي في أني تعلم ولا عَنوْة ولو تؤُخذ أن بلذةِ تستمتع

فيها. تؤُخذ التي اللحظة تستعجل وكأنها تتصرف كانت بالعَنوْة. أو باللين يأخذها
العاشرة أو التاسعة في إلا العادة في إليها أذهب لا كنت المجلة، في نفسي فوجدت أفََقْتُ
أو الثامنة في — جِدٍّا المبكرة الليلة تلك في العمل أنهيت ولكني العيادة، في عملي انتهاء بعد
القريبة، الحجرات أو الصالة في أحدَ ولا مفتوحًا الباب كان المجلة. إلى وذهبت — حولها ما
على كانت أبدًا، هكذا تكن لم والمجلة المهجور، القديم كالبيت كئيباً صامتاً بالمكان وأحسست
ولكن لحظة. فيها تهدأ لا والمناقشات ووفود، وخارجين داخلين بالناس مزدحمةً الدوام
المترددون المجلة. على التردُّد من الكثيرين يمنع الخوف وبدأ تغيرت، قد كانت الظروف
نصدرها. الذين نحن أفواهنا في حتى المجلة طعم وتغير خلسة، يزورونها كانوا القليلون
ورقة عليه ووجدت الباب، من قريبة جانبية حجرة في كان مكتبي. على وجلست دخلت
فراش عبده عليه. العشاء بتناول فه ليشرِّ مكتبي اختار عبده أن ريب لا طعمية، بقايا فيها
أن لبث ما … الأمور وبواطن بالسياسة العام والمدَّعي محرريها ومقرض وساعيها المجلة
أهلاً يحييني: انفجر ثمَُّ برهة، مكانه في مذهولاً وقف لقد حتى بوجودي وفوجئ ظهر

السلامة. على الله حمد عيان. فاكرينك داحنا فين؟ أنت دكتور، يا وسهلاً
وإن عام، أنه إليَّ خُيِّلَ زمنٍ منذ المجلة على أتردَّد لم فعلاً أني أدركت فقط ولحظتها
في المجيء على لهفتي سبب راودني أيضًا الحال وفي أربعة. أو ثلاثة أيَّامًا يتعدَّ لم كان
للمجلة، نفسي وأهب شيء أي أترك أن دائمًا بي يهيب الذي الغامض النداء المساء، ذلك
ديون. ذكرى صدره تنهش الذي كالمدين عليَّ، حقها في دائمًا مقصر بأني الملح الإحساس
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حتى المساء، ذلك يحضر لم أحدًا أن فأخبرني ذهبوا، وأين الزملاء عن عبده وسألت
النهار. أثناء في ولا

نزل. وبعدين شوية الصبح جه اللي هو بس شوقي أحمد الأستاذ –
مقال هناك كان العمل. لبدء استعدادًا والمواد الأوراق واستخرجت المكتب أدراج فتحت
الذي هو غيري شخصًا أن إليَّ خُيِّلَ هذا! وغريب أقرؤه، ومضيت أتمه، ولم كتابته في بدأت
مظاهرةٍ في أشترك وكأني وموضوعه، المقال كلمات على غريب أني أحسست فقد كتبه؛
شيئاً نفسي. على غريبٌ وقْعٌ بعيدٍ من أصواتها لدوي وأصبح فجأة، عنها بعَُدت ثمَُّ صاخبةٍ
بدأت فشيئاً شيئاً للحياة. ويعود جسدي في ينمل والعمل بالمسئولية الإحساس بدأ فشيئاً
حلم كثيرة، أيَّامًا استغرق طويل حلم في أحيا كنت الماضيين الأسبوعين خلال أني أحس
ظهر وراء فيه أعيش أدقَّ وجهٍ على أو مسئولية، ولا عمل بلا سانتي مع فيه أعيش كنت

والمسئولية. العمل
أكتب. وبدأت

وأعيد أشطب وبدأت فيها. حياة لا كلماتٍ أسطِّر ووجدتني صعبة، المحاولة وجدت
وهبتها وأني كله، اهتمامي استغرقت قد بسانتي علاقتي أن أوقن وأنا أبكي وأكاد الكتابة
الذي حماسة المشتعل المخلص الشاب ذلك أخرى مرة أعود أن عليَّ يجب وأني نفسي، كل

وقضيته. شعبه تجاه عنقه في الذي الدَّين إلا تفكيره يشُغل لا
وكأني بإرادتي أبعدها وتبتعد. تبتعد نفسي في سانتي وصورة وأكتب، أنفعل وبدأت
في واقفًا قضيتها عبثاً، قضيتها التي الطويلة الأيام تلك وعلى نفسي وعلى عليها ساخط

وأحلامي. عواطفي إلا يسع لا ضيقٍ جانبيٍّ طريقٍ
انفعالي طوال ولكني أردت، كما شيء كل لسار بالضبط حدث الذي هو هذا كان ولو
صغيرتان عينان وأراه، ألمحه أكاد شيءٌ نفسي، من ما ركنٍ وفي هناك، كان وسخطي وغضبي
عليها، ثورتي أفتعل وأني نفسي على أضحك أني لي تؤكدان ساخرتان لامعتان متقاربتان
أردت موجودة، وستظل موجودة إنها شيء، لها حدث ولا خيالي من تبتعد لم سانتي وأن

أبيت. أم هذا
في منهمكًا كنت وقد — جعلتاني اللتان هما الساخرتان اللامعتان العينان هاتان
الصباح. في شوقي الأستاذ مع جاءت التي الزائرة عن وحديثه لعبده أصغي أبدًا — الكتابة
شوقي؛ مع للمجلة تأتي أن غريباً يكن ولم سانتي، أنها أدركت وقد الكتابة عن فت توقَّ
بها أسأل مباشرة غير طريقةً لأجد عقلي أجهد رحت هذا ومع معه، تعمل أنها فمفروض
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متى سألته هفوة. لأقل يثور الذي استطلاعه حب بها أثُير أن دون أريد ما كلِّ عن عبده
ترتديه؟ كانت وماذا المقابلة؟ استغرقتها التي والمدة لهما؟ صنع وماذا جلسا؟ وأين جاءا؟

إلخ. إلخ، …
يكن لم فشوقي فيه؛ يشك أن يستطيع أحد يكن ولم شوقي، في أشك أكن لم وطبعًا
مزاجًا له أن مرة أحس لم قضيتنا، كان التحديد وجه على أو قضية، الواقع في كان شخصًا،
مضبوطًا، دقيقًا جهازًا يشبه — شخصه وبالتالي — عقله كان ا. خاصٍّ مطلباً أو ا خاصٍّ
يفكِّر التي المشكلة دائمًا هو فشوقي ذلك وعلى حلولاً. لها ويجد المشاكل في يفكِّر أن عمله
طويلاً كان مستقلة. شخصية أو خاص وجود له ليس أن معها نعتقد بدَّ لا بطريقةٍ فيها،
متباينة، مختلفة وأشياءَ بأوراقٍ تحفل حقيبةً الدوام على يحمل المظهر، طيب ضخمًا أسمرَ
العرق، على عجيبة قدرة له كانت إذ الداخلية؛ ملابسه بعض فيها وجدت إذا تدهش لا بل
اسًا وحسَّ ا جِدٍّ ذكيٍّا كان تطلَّب. حسبما أو الساعة في ماء جردل يعرق أن وباستطاعته
الفنانين، شطحات من بشطحةٍ متلبسًا مرة تضبطه أن تستطيع فلا إحساسه؛ في وعلميٍّا
شيء وأهم يتساهل، أو يخطئ لا الذي المضبوط كالجهاز تعمل الأخرى هي مخيلته وكأن
في معًا نكون حين أبدًا أدهش لا كنت نظرة. أول من بالثقة شعورًا يعطيك أنه شوقي في
ركناً به انتحى قد الشخص هذا لأجد دقائقَ بعد وأعود ما بشخصٍ أعرِّفه اجتماع أو حفلة
عريق. صديقٍ أو أخٍ على إلا الإنسان يعرضها لا ا جِدٍّ خاصةً مشكلةً عليه يعرض ومضى
رب أو كزوجٍ مشاكله عن يتحدث رأيته ما وعمري توأمان، ولدان وله متزوجًا كان وشوقي

ومشاكل. خلافاتٍ من زوجته مع حياته به تحفل ما بكثرة التام علمي مع عائلة
ليرى عبده وغادرني الصالة، في أقدام وَقْع سمعت حتى أسئلتي من أنتهي كدت وما
فبمجرَّد يكون؛ عساه مَن لأعرف مكاني لمغادرة أبدًا حاجةٍ في أكن فلم أنا ا أمَّ القادم. مَن

الكتابة. في الانهماك وتصنَّعت عرفتها، المتتالية السريعة الخطوات لتلك سماعي
دقَّ حين إلا أرفعها لم فيها، كنت التي الحجرة دخلت أن بعد حتى رأسي أرفع ولم

هاللو! الباب: من يتصاعد حُلوًا هتافًا أسمع وأنا قلبي،
هذا كل وفعلت المكتب، أمام وأجلستها عليها وسلَّمت مكاني وغادرت سانتي، كانت
وبين أجنبية، زميلة يقابل المجلة في كمحرِّرٍ بدوري القيام في رغبتي بين مشتَّت مرتبك وأنا

الخاصة. انفعالاتي لأكبت بذلتها التي الضخمة الجهود
بالذات؟ الوقت هذا في ولماذا جاءت؟ لماذا كله، هذا أثناء في يحيرني كان الذي السؤال
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الحقيقة في أو هذا، أشأ لم ولكني ببساطة، السؤال إليها ه أوجِّ أن الممكن من وكان
تلك انتابتني نفسي، أعَُدْ لم الصالة في أقدامها وقْع سمعت أنْ لحظةِ فمن أستطِعْه؛ لم
حمى بال. على لي خطرت أو مسيرتها سمعت أو معها وجدت كلما تنتابني التي الحمى
محمومًا تائهًا وتبقيني كله كياني تغمر كانت التي والمتناقضات الانفعالات عشرات سببها
أضبط أن أحاول انفعالات، وتقهرني انفعالات أقهر أقول؟ ماذا أو أتصرف، كيف أعرف لا
مزيدٍ إلى الخجل ويدفعني وارتباكًا، خجلاً وازداد وتنفرط أحاسيس مني فتتبعثر شعوري

المحموم. التائه الخجل من
وسلَّم يطوحها. وهو إلا يمشي لا التي حقيبته تسبقه شوقي جاء حين إلا قليلاً أفِق ولم
تجاهه. خالجني ما كلِّ بمحو الطيبة السمينة الأصابع ذات الضخمة يده لت وتكفَّ علينا،

طبعًا؟ بعضكم عارفين وقال: سانتي وإلى إليَّ ونظر
ماذا ترُى فجأة: عقلي في ر صفَّ خاطرًا ولكن ببساطة. الكلمة وأخذنا كلنا، وضحكنا

سانتي؟ وبين بيني حدث وما رأسي، في يدور ما فعلاً شوقي عرف لو يحدث
بعيٍن أرقب ومضيت الحال، في وعيي من طردته الخاطر، في التفكير مجرَّد أحتمل ولم
وحتى البصر، يستوقف ما فيها أجد لم إليه، سانتي بها تتحدث التي الطريقة مدققة
ناولتها الأوراق وبعض مجلةً حقيبتها من أخرجت أن لبثت ما طويلاً، تتحدث لم سانتي

ومضت. ودعتنا ثمَُّ لشوقي
مشاكل في نتحدَّث حجرته في شوقي مع وجلست حجرتي وغادرت بارتياح، وأحسست
من بدَّ لا وكان النقود، أهمها الثاني العدد صدور دون تحُول عقباتٌ هناك كانت المجلة.
عاتقي على أخذت حماسٍ وفي حالاً. الحملة تبدأ أن بدَّ لا وكان واسعة، تبرعات جمْع حمْلةِ
وبعضهم بالمجلة، لإيمانه يدفع كان بعضهم شخصًا، عشرين عن التبرعات جمْع عبء

ما. واجباً يؤدي أنه نفسه إقناع لمجرَّد آخرُ وبعضٌ منها، لخوفه
صباحًا. الرابعة في إلا البيت إلى أعَُد ولم

٨

ظل الملامح، دسمة كروية رأس بيضاويته فوق تستقر الذي الجسم البيضاوي «عنتر» ظل
خدها. يموت، وح العيادة ساب الراجل دكتور، يا تياالله ما يقول: رآني كلما شهرين قرابة
يمسحني وهو حماس بلا يقولها الناعم، الدقيق كغبار الهائم الهادئ بصوته يقولها
لشخصيومصلحتي. التام والتقدير الولاء علامةَ يسبلهما ثمَُّ العبيطتين، الواسعتين بعينيه
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ازدحام يخف فبعدما أراه؛ كنت ما وكثيراً هذا، لي يقول كان فيه أراه كنت يوم كل
رمادٍ إلى احترقت التي أعصابي وتئوب الأزمة ساعات وتنقضي الكشف، حجرة في العمال
فيقول: كشف؟ بلا أحد بقيَ قد كان إذا الباشتمرجي مرسي عم وأسأل أتمطى أبدأ خامل،
النجارة قسم في عاملاً كان و«عبلة» وعبلة، عنتر إلا فيش ما فيقول: السؤال وأعيد مافيش.
يكُْتبَ فهو دًا؛ معقَّ كان الحقيقي اسمه لأن عبلة؛ اسم عليه أطلق وربما كيرلس، اسمه
يكن فلم العموم وعلى لعنتر. ملازمته لشدة عليه أطلقوه وربما كوروللس، وينُطَق كيرلس،
الورشة عمال من عامل كل أن اكتشفت فقد مضحك؛ اسم عليه يطُْلَق عامل أوَّل كيرلس
العامل يدخل حين تبدأ والتسمية بسواه، ينُادى ولا الورشة في به يعُْرَف كهذا اسم له
فيخلع سبب، بلا أحياناً أو مضحكًا، نطقًا عُدَّة قطعة اسم ينطق أو خطأ، فيرتكب صبيٍّا
عمال. ورئيس أسطى ويصير يكبر أن بعد به لاصقًا ويظل اللقب، معلِّمه الأسطى عليه
جوريون، وبن وشادية، وإسطبة، حنتيتة، رابط؛ أو بينها ضابط لا الغرابة في غاية أسماء
زلومة، وأبو والسبنسة، الشريب، والشيخ رجل، على ورجل وشالوم، وبقبق، ورك، وأبو
الورش في العمل لاستلامه يوم أول في لأنه هكذا يَ سُمِّ إنه لي يقولون وكانوا زليخة، وابن
فسأل غيره، فأحضر ما شيئاً له يحُْضرِ أن الأسطى منه طلب جديدًا صبيٍّا يزال لا وهو
نكتة وأصبحت ياسطى. زليخة اسمها بجد: فأجابه ولد؟ يا إيه اسمها أمك بتريقة: الأسطى
والمضحكات والحوادث المواقف من ضخمٍ تراث إلى وتضُاف الورشة، عليها وتضحك ترُْوَى
وتحيا تكبر تزال ولا إليها، وأضُيف رَت وحُوِّ ووُجِدَت السنين عشرات من حدثت التي

والمقبلة. للحاضرة الماضية الأجيال وترويها
قصيراً، بيضاويٍّا كان فعنتر الأوصاف؛ متناسقة غيِر وحدةً يكونان وعبلة عنتر كان
إلا الدنيا أمور من يفقه لا يكاد الابتسام، كثير الكلام قليل رفيعًا طويلاً عموديٍّا كان وعبلة

الدائم. وملازمه عنتر صديق أنه
الناس من النوع ذلك من كانا أنهما يبدو ولكن بهما، علاقتي نشأت كيف أذكر ولا
التي الوطيدة الصداقة عن هذا بعد لزملائه ليتحدث الموظفين كبار مجالسة يحب الذي
عزمه وكيف الكهرباء، مهندس مع ساهرًا الماضية الليلة أمضى كيف وعن بهم، تربطه
أذكر، لا الميكانيكا أو الخراطة قسم في عاملاً كان عنتر أن ومع العشاء. على الورش دكتور
بيت بابه. من بيتاً يمتلك كان أنه إلا كذلك، وجده الورش، نفس في عاملاً أيضًا أبوه وكان
قد وكان النور، شركة خلف الكائنة المنطقة في المتزاحمة المكدسة البيوت من كئيب هاكع
عطوة اسمه طبيبٍ إلى حجرتين ذات مظلمة واحدة شقة من يتكوَّن الأرضيالذي الدور ر أجَّ
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طبيباً عطوة الدكتورة يكن ولم أخلاقه، لسوء الاستقالة على أجُبر ثمَُّ الحكومة في يعمل كان
في جيرانه الدكاكين وأصحاب الحانوتية مع جلسات ومدمن أيضًا، أفيون مدمن كان فقط،
له قتب، ذا طويلاً نحيفًا كان فقد طبيب؛ أنه ببالك يخطر أن يمكن لا رأيته وإذا العيادة،
جماح لكبحْ الشعبية السينمات أصحاب يستأجرهم الذين الفتوات من لفتوة تصلح ملامح
البصق له يحلو ولا والبصق، والتمخط العطس دائم الكحة دائم وهو الثالثة. الدرجة رواد
ويتبعها إلا كلمة ينطق ولا مبحوحًا، متحشرجًا صوته خرج تكلَّم إذا الأرض. على أمامك إلا

أبيه. عن يتحدث كان ولو قذرٍ بسبابٍ
الديون تتراكم أن طبيعيٍّا وكان يذُكَر، بإيرادٍ تأتي تكن لم الصورة هذه على والعيادة
عن البيت صاحب لعنتر للتنازل أخيراً اضطر حتى الإيجار ويتراكم عطوة الدكتور على
يصنع ماذا يدري لا لعيادةٍ مالكًا وليلةٍ يومٍ بين عنتر وأصبح المتأخر، الإيجار مقابل العيادة
مكتب بالجلوسعلى سعيد وهو أصدقاءه ويستقبل فيها ويجلس يذهب الأمر أول كان بها.

نشوفك. تخلينا ما له: قال معارفه أو أصدقائه أحد قابله وإذا الكالح، عطوة الدكتور
ازاي؟ أشوفك –

أخي. يا العيادة لي تعالى –
كرة. إلى ل يتحوَّ يكاد حتى بالسعادة بيضاويته وتندمج

عليَّ «يشتغل» بدأ وهكذا يبيعها. أن عليه وأن الخاسر، أنه تبينَّ وقتٍ بعد أنه غير
الشراء، أرفض أن والخسارة المتأخر الإيجار قصة عرفت أنا إن يخاف كان ولكنه لأشتريها،
فيه يراني يوم وكل فقط، خدمتي يريد وأنه بيعها، في فوَّضه عطوة الدكتور أن لي فادَّعى

بقى. خدها يموت، وح العيادة ساب الراجل دكتور، يا تياالله ما يقول:
أفتح أن أبدًا نيتي في يكن فلم اهتمامًا؛ أعيره أو لكلامه أنصت أكن لم البداية وفي
هذه سألتحق لنفسي أقول كنت عام وكل الكلية، في العليا دراستي إكمال أريد كنت عيادة،
الدبلوم، على بالحصول أخرى مرةً أحلم تاركني ويذهب أكتوبر أول ويأتي بالدبلوم. المرة
للأمر واستسلمت وشهاداتٍ طبيةٍ أمجادٍ أي عن فيه النظر صرفت الذي الوقت جاء ثمَُّ
استسلامًا استسلامي يكن لم والحقيقة ونكدها. وغمها الورش طبيب ولوظيفة الواقع،
جذريٍّا تغييراً حياتي مجرى أغيرِّ أن فيها أقرِّر لحظات تنتابني أحياناً وكانت كاملاً،

آخَر. طريقًا وأسلك
الكويت، أو السودان إلى السفر في أفكِّر وأحياناً باخرة، كطبيب العمل في أفكِّر أحياناً
إلا عليَّ يمر كان يومٍ من ما الآداب. بكلية والتحقت نهائيٍّا المهنة تركتُ لو أتمنى وأحياناً
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أخذت لو أني بدَّ لا تلك، حياتي من أروع أخرى حياةً هناك أن بدَّ لا كتلك. أفكار وتنتابني
وأسخف أمامي. الآفاق وتتفتح ضخم تغيير لحياتي سيحدث عملي ت وغيرَّ حاسمًا قرارًا
ذلك ومع حياتنا طريقة على ونثور أخرى، بطريقةٍ ونحيا بطريقةٍ نفكِّر دائمًا أننا فينا ما
الرتيبة المملة العادة العادة، إلى ركوننا هو فينا ما أسخف الطريقة. وبنفس نحياها نظل
إلى والنشاط بالحركة المشبعة سيولتها فتحيل الحية مادتنا في الحديد كبرادة تترسب التي
ومشاريعي، خططي على القضاء تتولى كانت التي هي تلك والعادة وسكون. وتبلُّدٍ جمودٍ
آخذ كالمنوم التأخير، من خوفًا يدق وقلبي بسرعةٍ ملابسي أرتدي بي فإذا نومي من أصحو
الليل. من كبيراً جزءًا راودتني التي الهائلة الأحلام عن شيء كل نسيت وقد الورش طريقي
حياتي. أغيرِّ قد بهذا بأني نفسي أقنع وأنا عنتر كلام أسمع أن قررت كتلك لحظةٍ وفي
عشر خمسة كامل لشهر وإيجارًا لها ثمناً دفعته ما وكل العيادة، واشتريت وحدث
بينه كان وإن أمامي، علناً المبلغ «يستشوي» وهو أمامي مرارًا وعدَّها عنتر أخذها جنيهًا،

عليَّ. ضحك أنه يعتقد نفسه وبين
بعض لها واشتريت بالزيت، ودهنَّاها أصلحناها العمال من عنتر زملاء وبمساعدة
اليافطة على اسمي وكتب البرادعي» «عطوة الدكتور اسم الورشة خطاط وطمس الأثاث،
مركونة اليافطة ووجدت العيادة إلى ذهبت وحين أمتار، سبعة عن طولها يقل لا كان التي
الرجال من والمارة الصبية وبعض الأخيرة، لمساته إليها يضُيف والخطاط الحائط إلى
أوائل في وكنت شديد، بخجلٍ أحسست ويتهامسون، يراقبون بعيدٍ غير واقفون والنساء
الأخرى هي تتفرج ووقفت اللحظة تلك في جاءت وقد تصورتها ما ولأمرٍ بسانتي. معرفتي
الألقاب عشرات وتحته أمتار سبعة مسافة يمتد وهو طه) مصطفى (يحيى اسمي على
مستشفى حكيمباشي سابقًا. قوسين وبين العيني، بقصر امتياز طبيب لها: معنىَ لا التي
الحكيمباشي مسألة في والمضحك سابقًا. قوسين وبين الصحة، بوزارة المتوطنة الأمراض
بلهارسيا مستشفى في اشتغلت امتياز سنة قضيت أن بعد أني كلها الحكاية أن هذه
نفسي أعطي أن مانع هناك فليس الوحيد الطبيب هناك كنت ولأني متنقل، وأنكلستوما
هذا. يفعلون كانوا الأطباء زملائنا وكل خاصة نفسي على حكيمباشي أكون أن في الحق
ثلاث أصبحت وقد اسمي ن تكوِّ التي الطوبات الثلاث وترى هذا ترى سانتي تصورت

لها. قرار لا خجلٍ غياباتِ في وأروح كبيرة، دبشات
الحجرتين تملأ ورائحته طريٍّا، يزال لا والزيت العيادة، في العمل بدأت وأخيراً
المرآة أمام نفسي أجرِّب الزبائن. أعامل كيف حائر وأنا الصغيرة، والصالة الضيقتين
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أحد على الكشف أتعوَّد لم وكأني هذا وأفعل وأبتسم. وأتحدَّث عطوة الدكتور خلَّفها التي
الزملاء ولكن المرضى. آلاف وقابلت سنواتٍ الحكومة في عملت قد كنت أني مع استقباله، أو
العيادة في فهو عبدًا، الحكومة مستشفيات في المريض كان إذا أنه علَّمونا قد كانوا الأطباء
ويبني العربات ويقتني والزبائن الأجر يكسب أن يريد الذي الطبيب وعلى المدلل، السيد
أولى كخطوة قلوبهم، كسب هدفها معاملةً عيادته المرضىفي يعامل كيف يتعلَّم أن العمارات
الأبيض، معطفه يرتدي كما الطبيب يرتديها التي الأولى والابتسامة جيوبهم. في ما لكسب
حاويةً تكون أن بدَّ فلا مهمة؛ الزبائن بها ليقابل السماعة يعلِّق كما ملامحه على ويعلِّقها

العلماء. وتواضع المهنة وكبرياء القلب وطيبة الأدب كثيرة؛ لأشياءَ
في أشك الزيف. لهذا نفسي وألعن عسيرة، ابتسامةً وأجدها المرآة أمام نفسي أجرِّب
التي الحقن من يأتي كان العيادة إيراد (ومعظم الحقن إعطاء يتولى كان الذي التومرجي
وفي كله هذا وأفعل والمشهورون). الكبار الأطباء لهم وصفها وقد لأخذها المرضى يحضر
شيء، كل سيتغير وأداويهم والجرحى المرضى أشفي وأبدأ تعمل حين العيادة أن ظني

فمي. في حياتي طعم سيتغير وقطعًا العالم، إلى نظرتي وستتغير
عن يسأل كان وبعضهم متعثرين، يقُْبِلون الزبائن وبدأ أعمل، بدأت فشيئاً وشيئاً
طلب في ويلحُّ شديدةٍ أملٍ بخيبةِ يصُاب العيادة ترك أنه يعرف وحين عطوة، الدكتور
بثقةِ يحظى أن وأفيونه وبصقاته بكحته عطوة استطاع كيف أنا وأعجب الجديد. عنوانه
وبدأ أعمل، بدأت ولكني جالينوس! أو قراط أبو عن يتكلم كان لو كما عنه يتكلم مريضٍ
على القريبة القهوة في الناس ويختلف عني، يتحدث المجاورة الصيدلية صاحب الأجزجي

وأخلاقي. دمي ووزن يدي وخفة شطارتي مدى
وجهٌ المتعدة وجوهها إلى أضُيف أن حدث ما كل بالعيادة. حياتي طعم يتغيرَّ ولم
أعود تأجيل. أي يحتمل لا الذي المحدد ووقته وأفراحه وأحزانه مشاكله له جديد وجه آخَر،
خاطفةٍ بسرعةٍ الماسخ الطعام وألهف مظلمة، مضطربة صفحة وعقلي الظهر في البيت إلى
العينين، محمر والنصف الخامسة في استيقظت نمت فإذا سانتي، لمجيء أو للنوم استعدادًا
كبيرةٍ جرعاتٍ في منه بدَّ لا الذي الشاي وأرتشف بعد. غليلهُ يشُْفَ لم كثير نوم رأسي في
المؤدية والجدران وجدرانها الأرضي، الدور في كانت العيادة. إلى أجري ثمَُّ لاسعة، خاطفةٍ
كبيرة الضخمة واليافطة الدخول، على أحدًا ع يشجِّ لا والمنزل والرشح، بالرطوبة حافلةٌ إليها
كل ينتظرني أن بدَّ لا وعنتر الطريق، في وأنا أحييهم كثيرون وأناس الأوكازيونات، كيافطة
ماسورة ذات كبندقيةٍ السمرة غامق رفيعًا طويلاً عبلة، وبجواره الشارع قمة عند يوم
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إلى طريقي في مندفع وأنا بجواري عنتر يجري هليهليته وبكل عنتر، كتف في معلَّقة واحدة
شيخ قريب وده أعرفه، وكأني فلان، ده الناس: إلى يشير وهو يدي في ويقرصني العيادة،
بتسمع الناس ده ده؟ رجل على رجل حاطط وشايف قوي، ينفعنا ده والرجل الحارة،

بس! كلامي اسمع أيوه الكشف، في اتوصىَّ ابقى يجيلك لما كلامه
إيجاره. ليضمن أم لنفسي ينصحني أهو أدري لا وأنا رأسي وأهز كلامه وأسمع

حجرة في معي ويجلس منتظرين، فيها نجد كُنَّا ما ونادرًا معًا، العيادة وندخل
عن حديثه كان إليه المواضيع وأحَبُّ فيه. يحدِّثني ما موضوعًا يجد أن بد ولا الكشف،
فجأة حديثه يقطع ثمَُّ بالذات، البيت هذا وحول الميراث حول البنات أخواته مع خلافاته

الأجزجي. نزور تياالله ما ويقول:
صاحب «سمبو» المعلِّم عند قهوة ونشرب الحانوتي، على ونسلم الأجزجي، ونزور
كبيرةٍ مجموعةٍ وسط — العيادة بفتح — أحيا بدأت قد فجأة نفسي وأجد المقابلة، القهوة
يصلح لا وعنتر رضائهم، استجلاب أو معاملتهم في لي خبرة ولا أعرفهم لا الناس من حافلةٍ
أقول له، شيئاً يؤكد أو شيئاً ينفي أن يستطيع يكن فلم الحاجة؛ عند إليه ألجأ كدليلٍ أبدًا
بس بيسرق، عمره طول دا مانع، فيش ما أيوه، فيقول: حرامي. النقابة صندوق أمين له:

خالص. بيسرقشي ما باينه حتى دا كتير، بيسرقشي ما
الزبائن هذا. عبلة أو كيرلس وملحقه لي الدائمة وملازمته بعنتر أضيق أحياناً وكنت
الأجزخانة وصاحب ملكه والبيت ويوصيعليهم، يقابلهم الذي وهو يجلبهم، الذي هو كان
محاسبته يتولىَّ الذي وهو معه، واتفق أحضره الذي هو التومرجي وحتى صديقه،
وأدرك عيادتي في نفسي فأجد فيها ت أتلفَّ التي اللحظات تلك في به أضيق كنت ومراقبته.
كلية دخلت منذ صاحبني قديمًا حلمًا بها ق وأحقِّ وأشفي فيها أعالج وأنني عيادتي، أنها
خاصة. محببةٍ بلعبةٍ أخيراً ينفرد حين الطفل كفرحة بفرحةٍ الإدراك ويملؤني الطب،
ضخمة، عمليات وحجرة كبير بمستشفًى وأحلم للعيادة، المشاريع في التفكير أبدأ ساعتها

نوبل. جائزة على والحصول للسرطان، ناجحٍ علاجٍ واكتشافِ
شديد أعد لم أني أحس بدأت فجأة حدث. لما فاصلاً ا حدٍّ أضع أن أستطيع ولا
أخاف التي القدسية تلك لمواعيدها تعد ولم لها، ومشاريعي ومشاكلها للعيادة الحماس
شوقي إن حتى إليها، ذهابي ندُر الأخرى هي المجلة فقط، العيادة وليست أخدشها، أن
أنفعل، أو أغضب ولم سالم، فتحي إلى به ويعهد القراء بريد باب مني يسحب أن اضطر
بغثيان، أزاوله أصبحت الورشة في وعملي عارمة. ثورة لثرُْتُ آخَر وقتٍ أي في هذا حدث ولو
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أحس بدأت وأصدقائي أهلي وزيارات الكرة، وهواية بها، التحقت التي العليا والدراسات
أتخلص أن عليَّ ومشاكل عنها، غنىَ لا مضايقة مجرَّد أصبح حياتي في آخَر شيء كل أن

لسانتي. لأتفرغ منها
كوبري أعدِّي يوم ذات نفسي وجدت فقد حدث؛ لما فاصلاً ا حدٍّ أضع أن أستطيع لا
ذلك في مكان أي أو حجرة أو شقة عن بحثاً الزمالك في الواقعة الشوارع وأجوب العلا أبو

لي. سكناً يصلح المهيب الهادئ الحي
اخترتها راقٍ، حي في السكن في والرغبة بالأرستقراطية تتعلق لأسبابٍ الزمالك أختر ولم
يمكن الذي الوحيد الشيء هو لي بالنسبة الهدوء فيها أصبح درجةٍ إلى وصلت قد كنت لأني

الجنون. وبين بيني يحول أن
الضيقة الشوارع في أبحث أن وراعيت الزمالك، كان بولاق في لعملي هادئ مكان وأقرب
بغيتي؛ على العثور من تمامًا يائس وأنا يوم أول بحثي من وعُدت الإيجار. المحتملة والبيوت

وقدْره. بمبلغٍ كانت رأيتها شقة وأقل جنيهًا، وعشرين ستة بالضبط كان فمرتبي
نسكنك بكرة تزعل، ولا قال: بالمشكلة أخبرته وحين اليوم، ذلك في وجومي عنتر ولاحظ

الزمالك. في
عبلة. يتبعه فوره من وانطلق

ولولا البيت، صاحب وكيل مع العقد ع أوقِّ كنت حتى ساعات بضع تمضي تكد ولم
الطلب. لقينا خلاص وقال: ليلتها جاءني حين أبدًا عنتر صدقت ما هذا

هائلاً عددًا يعرف كان فقد عنتر؛ عن أعرفها أكن لم أخرى خاصيةٌ بذلك لي وتبدَّت
في عاملاً تجده منهم الواحد الأقاليم، في وحتى القاهرة أنحاء جميع في موزَّعين الناس من
عجلات محل صاحب تجده أو الظهر، بعد فيها يعمل صغيرة ورشة وله مثلاً الترسانة
أفراد عقارات. وسمسار أدوية مخزن في «كيسير» أو المستعملة، العربات في ويتاجر
عك، وأنفَّ عني نفَّ شعاره: متعاوناً مجتمعًا يكوِّنون ولكنهم وشارع، حي كل في متناثرون
أو الحال، في لك يحضره شيء أي أحدهم من وأطلب والعنوان. بالاسم بعضهم ويعرفون

يحُضرِه. مَن على يدلك الأقل فعلى يستطِع لم إن
المهمة، الزمالك شوارع من شارعٍ وفي كاملة، شقة شقة، عنتر لي وجد الطريقة وبتلك

فقط. جنيهات وبثمانية
كان الذي العجوز للبواب قلت البيت. صاحب وبين بيني تمَّ الذي مؤثرًا لقاءً وكان
قلت، بما اهتم أو فهم أنه عليه يبَدُْ ولم سأعزِّل. إني له: قلت فجأة، يظهر ثمَُّ بالأيام يختفي
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كاد الأسود معطفه الملابس، ر معفَّ بنفسه جاء قد البيت صاحب وجدت ساعة بعد ولكني
إنه قائلاً: شديدٍ بتأثُّرٍ وعاتبني الغبار، من يسَْلَم لم طربوشه وحتى اللون، رمادي يصبح
ودمعت أجلي. من مخصوص سمك لتاجر دكاناً ر يؤجِّ أن ورفض لراحتي، المستحيل بذل
ولم أحواله، عن وسألت الموضوع ت غيرَّ أني لولا إليَّ تنتقل التأثُّر عدوى وكادت عيناه
ضرب أنه بالتأثُّر يحفل يزال لا بصوتٍ يخبرني وهو الضحك على وأشرفت نفسي أتمالك
معزتي ولولا شوشته، إلى فيه ومشغول أخرى مرةً الدكان وفتح أولاده برأي عُرْضالحائط

كتلك. ساعةٍ في غادره لما
خمسة من مكوَّن والبيت طابق، آخرِ في الشقة كانت الجديد. الزمالك بيت إلى وانتقلت
كانت الشقة ولكن ومتعب طويل لَّم والسُّ مصعد، فيه يكن فلم زمالكيته ورغم أدوار،
طوله، سببُ يعُرف لا طويل وممر صغيرة وصالة حجرتين من مكونة الدم خفيفة لطيفة
كان والضوء الحائط. في مثبتة كبيرة رخامية طرابيزة فيه ما أهم واسعٍ مطبخٍ إلى يؤدي
البيت وفي الشقة في حولك مستتبٍّا به تحس جميل والهدوء ام، الحمَّ حتى كلها الشقة يملأ

ينتهي. أو ينقطع أن عليه لتخاف حتى والحي
تقع نوافذها أن — المخفض إيجارها سبب كان وربما — الوحيد الشقة عيب وكان
أن عرفت نظرة أول ومن خدمها. وسُلَّم المقابلة العمارة ظهر على وتطل خلفية، ناحيةٍ في
والهابطين، الصاعدين الخدم يتغير، لن الذي المشهد رأيت فقد نوافذي؛ من ترُْجَى فائدة لا

المطابخ. أبواب إلا تستقبلهم لا الذين هؤلاء وكل اللبن وبائعي البقالين وصبيان
في لي كان ما معظم عن استغنيت قد كنت إذ أنيقة؛ بدََتْ الشقة في العفش وُضِعَ وحين
جنيهًا والأربعين وبالسبعة المزادات، أثاث تبيع التي المحلات أحد إلى وهبطت بولاق، شقة
اشتريت الخطط، لاستغلالها وأضع عام نصف صرفها أنتظر ظللت التي العلاوة فرق

وستائر. وفازات وصورة وسجادة مريحان ضخمان كرسيان لها أنيقة مكتب حجرةَ
التعزيل بمهمة وعبلة عنتر إلى وعهدت الصباح في بولاق شقة من خرجت قد وكنت
عمر أم محاسبة صعبة: بمهمةٍ أيضًا إليهما وعهدت أكرهه، ما قدْر شيئاً أكره لا الذي
الجديد البيت إلى الورش من وعُدْت خدماتها. عن للاستغناء لاضطراري أسفي وإبلاغها
أثر، على عمر لأم أعثر لم أني شيء وأهم تمامًا، أردت كما ذ نفُِّ قد شيء كل ووجدت مباشرة،
نباحها. أذني يلسع أو وجهها فيطالعني الجديدة الشقة إلى أذهب أن الأكبر خوفي وكان

الأثاث لقِطَع الأمكنة أنسب وأختار المكتب، وحجرة الصالة ل أجمِّ طويلاً وقتاً وقضيت
العين على وَقْعها لأرى وأدخل وأفتحها أعود ثمَُّ الباب وأغلق الشقة من وأخرج القليلة،
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المشهد ليختفي النافذة على الرقيق الستار وأسدل الكرسيين على الجلوس وأجُرِّب الغريبة،
بعيني أنظر لا كله هذا أفعل وأنا وكنت أطمئن، لكي بنفسي شيء كل وأمتحن الخلفي،
قد الأوان كان إذ يكون؛ ما أجمل هي لها يبدو لكي شيء كل وأرتِّب هي، بعينها أنظر ولكن
لنفسي قلتها حجة والهدوء الزمالك، إلى بولاق من انتقالي في الحقيقي بالسبب لأعترف آن
المظاهرة اقتحام مشقة من سانتي إعفاء في رغبتي تكمن كانت هذا وراء ولكن الأمر، أول
وإن فيه، نلتقي الذي المكان ل أجُمِّ أن في رغبتي هذا من وأهم إليَّ، للمجيء الدائمة البولاقية
مظهرِ في لها أظهر أن بهدف هذا أفعل أكن ولم أجلها. من كلها حياتي ل أجُمِّ استطعت
أكن لم بل خاطرها، في صورتي تجميل أو عليها للضحك أفعله أكن ولم لائق، أو غنيٍّ
أحس أن ودون وعي بلا أفعله وكنت واضح، دٍ محدَّ سببٍ أجل من أو مني بإرادةٍ أفعله

أفعله. أني
أقول؟ ماذا

أخذ على نصر وحين نأكل وحين نعمل وحين نعمل وحين نتحرك حين أننا إليَّ يخُيَّلُ
نفعل أننا إليَّ يخُيَّلُ ونحلم، نسترخي أو فيلمًا نشاهد أو كتاباً نقرأ وحين السنوية، إجازتنا
الكتب، في عنه فنبحث الطعام في نجده لا شيء كله، هذا وراء شيءٍ عن نبحث لكي كله هذا
في عنه فنبحث العمل في نجده ولا والعمل، الصداقة في عنه فنبحث الكتب في نجده ولا
عملية تستمر ولهذا نجده، وكيف هو ما نعرف لا ولكننا موجود أنه نؤمن شيء الأحلام،
نحيا. نستمر وبالاختصار عليه، العثور في أملنا ويستمر المجهول، الشيء هذا عن بحثنا
على بها، يؤمن قضية على مثلاً، هواية على مِنَّا الواحد يعثر أن قليلة أحيانٍ في ويحدث
فترةٍ بعد يدرك وقد حياته، طوال عنه يبحث كان الذي الشيء أنها يدرك به وإذا زوجة،
يصبح حتى كهذا شيء على يعثر إن ما ولكنه ويكد، يبحث أن عليه يزال لا وأنه خُدِعَ أنه

الأول. وهدفها حياته محور
وقد الحياة، في أهدافي كل فيها تبلورت قد سانتي أن أدرك بدأت قد كنت الآخر أنا
تكون أن من حتى أكبر سانتي أن حقيقةً أوُمن بدأت أيامها ولكني نفسي، من الآن أسخر
الهدف هذا مجرَّد فقط تصبح أن من وأعظم وأسمى أروع إنها الأول. وهدفها حياتي عماد

أمتلك. ما كل حياتي هدف الهدف كان ولو
والبنطلون جلستنا، ومكان والشقة، الهادئ، الحي لاستقبالها، ا معدٍّ شيء كل وأصبح
المفرش وحتى الجديدين، القهوة وفنجالي بهما، أقابلها العادة في كنت اللذين والقميص

المنخفضة. الصغيرة الوسط مائدة به زُيِّنتَ الذي المشغول الصغير
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العنوان. أعطيتها قد وكنت
يدق. باب جرس أول الثالثة، في الباب جرس دقَّ تمامًا توقعتُ وكما

بطرف الحائط إلى مرتكزة الفتحة عن قليلاً بعيدة تقف كانت الباب. وفتحت وذهبت
شفتها وعلى العالي، لَّم السُّ يصاحبصعود الذي الإجهاد من قليل شحوب وجهها وفي كتفها،
جميلاً لهثها لي وبدا تلهث، أراها كنت مرة أول تلهث، وكانت صغيرة. عرق نقاط العليا

رشيقًا. لحناً يعزف «أكورديون» صدرها وكأن رشيقًا
هي لبثت وما بها، ب أرحِّ وأنا الباب في وقفتي عن وتنحيت ابتسمت، رأتني وحين
يدق بقلبي شعرت الحجرة إلى أتبعها كنت وحين المكتب، حجرة إلى وسبقتني انسلَّت أن
يفضح قلبي كان عالياً. مضطرباً متتابعًا ليعود ه دقُّ يتوقف ثمَُّ مدفع، كطلقة واحدة دقة

خطير. أمرٍ على مقبل أني ذاك ه دقِّ معنىَ وكان تفكيري،
خطير. أمرٍ على مقبلاً فعلاً كنت أني والواقع

تفكير الساعات، مئات مني استغرق وتفكيٍر نفسي، مع طويلةٍ مناقشاتٍ بعد كنت
أن حتى منعني تفكير بيتي، إلى منهما والطريق والورش العيادة في وقتي كل يشغل كان
الإيحاء أن وجدت إذ كثيراً؛ نفسي فيه وبَّخت تفكير بها، قمت التي التعزيل عملية أتبين
يلجأ لا وأشياء أطفال عبث بالإنجليزية المنثور الشعر وقصائد الخطابات طريق عن بالحب
من وأتحمل والعشرين، الخامسة في كنت مراهقًا. أكن لم وأنا الحمقى، المراهقون إلا إليها
موقفها في نفسي وضعت قد وكنت والخمسين. الأربعين في رجال عنه يعجز ما المسئوليات
الصورة. تلك على بعواطفه لي ح يلمِّ شاب حب في أبدًا فكَّرت لما مكانها كنت لو أني ورأيت
كل هو يصبح يحدث وحين حياتها، في حدث أكبر يعُدُّ للمرأة بالنسبة الحب لنفسي: قلت
الخطابات يجعل ومَن ضعيف. لإنسانٍ صدفة حياتها المرأة تهب أن يمكن ولا الحياة،
على يستولي امرأة عين يملأ أن يمكن لا ضعيفٌ خوافٌ إنسانٌ بالحب للاعتراف وسيلته

انتباهها. حتى أو نفسها
بصراحةٍ لها أعترف أن وعلى الملتوية، الوسائل تلك كل نبذ على مت صمَّ قد كنت
إلا تتم لا كهذه واعترافات كانت. مهما بشجاعةٍ النتائج أتقبَّل وأن شيء، بكل ومواجهتها
فيها تخرج حالة شديدًا، تقارباً الطرفان فيها يتقارب حالة معيَّنة، حالةٍ وفي ، معينَّ جوٍّ في

الحب. طعم ويعطيها ويحتضنها يلفها أليف جوٍّ في الحب كلمات
قلبي. دقَّ ولهذا

مشترك. أكيد تجاوب أو قبلة أو مثلاً، طويل عناق بعد إلا يأتي لا الجو هذا فمثل
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على وجلست للانقضاض. العُدَّة ويعُِدُّ الفرصة يتحينَّ مَنْ صمتَ صامتاً، وجلست
نشاطها استردت قد وملامحها حمرته، استرد قد ووجهها المساند ذي الكرسي طرف

وحيويتها.
لصنع أوتوماتيكي جهاز وأمامنا صمت، في ن ندخِّ وجلسنا سيجارة، لها وقدمت
سانتي: مع جلست كلما ثالثنا وكان الأكبر، أخي من اها أتلقَّ هديةٍ وآخِر ل أوَّ كان القهوة
والضوء تنقشع، ثمَُّ تتكاثف الدخان وسُحُب رقيق، أزيزٍ في يتصاعد القهوة بخار ندخن،
معوجة ابتسامةٌ وجهي وعلى مستتب، سكون واحة حولنا من والزمالك قليل، الحجرة في
أبله. ابتسامةَ تصبح وكادت اختلَّت حبيبٍ ابتسامةَ أجعلها أن حاولت كلما تطاوعني لا

المسافة عليها رت وفَّ قد بانتقالي إنني وقالت الجديدة، الشقة عن متعمدًا حديثاً وبدأت
شيءٍ عن أسألها ألا على نفسي عاهدت قد كنت وكأني لماذا، أسألها أن أحاول ولم والزمن.
واضحًا كان التي الغنية هي عملها كُنهْ أعرف أن أبدًا أحاول فلم بقوله، هي تتطوع لم

تحيا؟ وكيف مَن ومع تسكن أين ولا للعمل حاجةٍ في ليست أنها
الوقت طوال كنت وراءها. مضطرٍّا وقمت الشقة، على تتفرج نفسها تلقاء من وقامت
التي للحظة تتأهب كياني في ذرة وكل التالية، الخطوة إلى والطريق التالية الخطوة في أفكِّر

الماضية. الأيام طيلة لها أتحفز ظللت
كانت ربما قليلاً، تسرح أنها ولاحظت السياسة، في ما حديثاً وبدأنا جلستنا، إلى وعُدْنا
الحديث أواصل أن فقط أريد وأنا لها قلت لمصلحتي. سرحانها أفسرِّ كنت ولكني متعبة،

صمت. أي الصمت، هو كان اليوم ذلك من المرعب وعدوي الصمت، يحل لا كي
فيك. شيء يحيرني –

ماذا؟ يحيرني: ما ن تخمِّ أن تحاول وهي فقالت
معنا؟ شاقٍّ لعملٍ يدفعها ماذا مثلك، حلوة فتاة قلت:

قضيتكم؟ في نفسي أحشر لأني تؤنبني أن تقصد تضحك: وهي قالت
وأنا تفسيره، الصعب من شيء إنه اسمع! تقول: مضت ولكنها أحتج، أن وحاولت
حقيقة، أجنبية أنا محددة. إجابة أية له أجد ولم السؤال هذا نفسي أسأل ما كثيراً شخصيٍّا
العطف ولكن كامل. أجنبي مجتمعٍ في أحيا أجنبية، فيها كنت هنا عشتها التي الفترة وحتى
ولكني مني. أنانية هي وربما وقضيته، بشعبكم للاهتمام دفعني الذي هو يكن لم أبدًا
البقاء أستطيع لا ربما بل كثيراً، سأحزن أني أعتقد منه حُرِمْتُ ولو ا، جِدٍّ العمل بهذا أسعد
الصنف. هذا من أنني يبدو أنفسهم، أتعبوا إذا إلا يستريحون لا هكذا أناس هنالك هنا.
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السؤال ذلك لسؤالها استعدادًا هذا وفعلت المنخفضة، القصيرة ضحكتها وشاركتها
حقيقةً وشعبنا بلادنا تحبين هل عليه: الحقيقية إجابتها أعرف أن دائمًا أردت الذي

لليونانيين؟ مثلاً كحبك سانتي يا
لي. حبها عن أسألها كنت وكأني يقلقني صمتها وجدت تجيب. أن قبل قليلاً وصمتت
اليونان من أكثر أحبها إني لك قلت لو حتى قالت: إجابتها. ب أترقَّ مضيت أعظمَ وبقلقٍ

تصدقني. فلا
هنا. كله عمرك وقضيتِ فيها وُلدتِّ ولكنكِ –

وتهاجر بلادها تغادر عائلة كل ولكن أجلكم، من أموت أن مستعدة إني اسمع، ولو! –
أي يونانية، عائلة من وُلدتُّ وأنا مكان. أي وفي دائمًا بلاده علم يرفع الذي كالمركب تصبح
لأن استعداد على إني لك أقول حين صدقني ولكن بلادي، أرض على عمري طوال عشت

أجلكم. من — نفسه الموت حتى — شيء أي أفعل
منك يكفينا العموم على الموقف: وأنهي أضحك وأنا فقلت تنفعل بدأت قد وجدتها

هذا.
شرود. في رأسها وخفضت

الآن. هه، لنفسي: أقول جاءت أن لحظةِ من وكنت
التالية. اللحظة في أعْدِل ثمَُّ

فلنسمعْ لها: فقلت حانت قد اللحظة أن واعتقدت فجأة، يقشعر جسدي ووجدت
رحمانينوف.

من فقمت الأسطوانة، تضع وانحنتَْ وفتحته آب»، «البيك إلى مستسلمة ومضت
اللحظة تلك وفي آب»، «البيك إلى وصلت مترددة متعثرة خطوات وفي المكتب، خلف جلستي
الثاني. الكونشرتو بداية تعلن البيانو أنغام وتصاعدت عليه، وارتكزت أغلقته قد كانت

سانتي. لها: قلت
الأمر ما مبتسم: ذهولٍ أو مذهولة ابتسامةٍ في وقالت قليلٍ باستغرابٍ إليَّ فنظرت

الأمر؟ ما آه، يحيى؟ يا
ترتجف وظلت كتفها، فوق تستقر ثمَُّ لترتفع طاقتها فوق لها أحمِّ وأنا يدي وارتجفت
كنت أقوله، ما اللحظة لهذه رتبت قد أكن لم النحيف. الكتف فوق استقرت أن بعد حتى

رأيك؟ ما تردُّد: بعد قلت ولهذا والصدفة، للظروف شيء كل تركت قد
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ماذا؟ في الدهشة: بنفس فقالت
أمل بخيبة أصُاب لا المشهد فشل إذا حتى نكتة، إلى الموضوع لأحيل أضحك وأنا فقلت

أتذكرينه؟ الخطاب، ذلك في قلته فيما كبيرة:
فوق المستقرة يدي من إحراجٍ وبلا برشاقةٍ تتخلص وهي وقالت تضحك، وكانت

شيء. كل أنا نسيت لقد تذكره؟ زلت ألا كتفها:
شيئاً. أنسَ لم أنا ولكني قلت: أقول؟ ماذا ولكن شيء، أي تنسَ لم أنها أعرف وكنت

يى. … یح –
وتلوم. تستنكر قليلاً برأسها تميل وهي قالتها

شيئاً أنسى ولن يدي: بكلتا أمسكها وأنا وقلت مدوية، عنيفة قلبي دقات وتتابعت
أبدًا. أبدًا،

ناحيتي. وجذبتها
إحراج، بلا التخلصمني في خطتها تواصل أن تريد الأمر أول بليٍن الخلف إلى وارتدَّت

أكثر. فقاومت أكثر، وجذبتها اللطيفة لمقاومتها أذعن لم ولكني
وتخمين. حدس كل وتبخر

فسينتهي وعانقتها، مرة ومقاومتها خجلي على أتغلب أن استطعت لو أني أظن كنت
الواقع. للأمر وستخضع شيء كل

وتعنف. الأخرى هي تشتد مقاومتها ووجدت بشدة، أضمها واندفعت
وبتلك المقاومة تلك لأن ولكن بشدة قاومت لأنها لا نفسي، تملأ بالمرارة وأحسست
ما بمثل تحس كانت لو تمامًا. مختلف آخَر وادٍ في وأنا وادٍ في أنها تعني كانت الدرجة
لحظةٌ هو عواطفها لإظهار ينقصها ما إن لنفسي أقول كنت وأنا هكذا، قاومتني لما به أحس

المقاومة. سوى أجد فلا تأتي اللحظة هي وها تحين، مناسبةٌ
بجوار وقفتنا على نزال لا وكُنَّا المشهد. انتهى أيضًا وبسرعة بسرعة، شيء كل حدث
يضج وجهها واحمرار منكوش، مشعث وشعرها ويتحداه، الآخر يواجه وكلانا آب»، «البيك
وأكثر الأمل، وخيبة والكراهية بالمقت تحفل نظراتٍ إليها أنظر وأنا والاستنكار. بالانفعال
كاوٍ وَقْعٌ له كان خجل نفسي، من وخجل منها خجل الخجل، من عارم فيضان هذا من

وأستغيث. معه أصرخ أكاد مؤلم
ابتسامةٌ وجهي وفي المستطير، بالشر أشبه شيء وجهها في الآخر. كلانا يواجه وقفنا
مستطيرة نوايا من جوفي في ما كلِّ انبثاق تمنع حتى بها أحتفظ لكي كافحت سخيفة باهتة
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آب» «البيك من تتصاعد تزال لا الحالمة الرقيقة رحمانينوف وأنغام هذا وكل الأخرى. هي
لرحمانينوف. فيه مكان لا مشحون حافل ملبد والجو لسماعها، مضطرين نزال ولا

لدرجةٍ يستفزني وتحديقها تتكلم، ولا فيَّ تحدِّق للحظاتٍ جامدة واقفة سانتي ظلت
أعيد أن أجل من هكذا تحدق أنها بي يهيب شرير وخطر الكَرَّة، معاودة في معها أفكِّر

المحاولة. في تفكير مجرَّد أفكِّر أن عن يشلني غريب وجبن الكَرَّة،
بسرعة. حقيبتها عن وبحثت فجأة وتحركت

تريدين لها: فقلت أقلقني، طال الذي صمتها ولكن الأمر، أول مبالاة بلا وتابعتها
لك؟ أعتذر أن طبعًا

الذي الضخم الاستنكار هذا ويخيفني يحيرني كان ولكن به، غمغمت ما يهمني ولم
طاغٍ وهاتف أكثرَ، وارتباكٍ كثيرةٍ بافتراضاتٍ مشحوناً عقلي وكان ملامحها. من يشع كان
وجهها أرى ولكني ا، جِدٍّ الطبيعية الأنثى مقاومة أنها على تلك مقاومتها آخذ أن بي يهيب
الأبدي، اللغز ذلك أمام أخرى مرةً أني وأحس فأتردد، المستطير الأصفر الشر ذلك وفيه
يريد وماذا فيه يدور ماذا نَّا خمَّ مهما نعرف لا الذي العقل المجهول الكائن ذلك المرأة،

المقيت. الحبيب اللغز معًا، وسرها الحياة المرأة، يسخطه! وماذا يرضيه وماذا
فقد واستنكارٍ اضطرابٍ من فيه كانت ما كل ورغم عصبية. هستيرية حركتها وكانت

شعرها. وأصلحت الصالة مرآة أمام وقفت
وحدها. الشقة تغادر أدعها ولم

معها. هبطت
«تاكسياً». وركبنا

فعلت. عما أسكت لن طويل: محيٍر غامضٍ صمتٍ بعد وقالت
ما برغم لأني ولكن حدث لما لا معها، أبكي أكاد للنفس رثاء حالة انتابتني قد وكانت

تستجِب. ولم صدًى عندها أجد لم فعلته
فعلت ما فعلت لقد بالمرة؛ شيء يهمني لا أنا تعود: التامة اللامبالاة وموجة لها وقلت

اندفاعي. نتيجة أتحمل أن مستعد وأنا نحوك، بعواطفي مدفوعًا
على أعاملك كنت ولكني الأمر، لاختلف كهذا شيئاً تفعل قد أنك أتصور كنت لو قالت:

آخَر. مستوًى
عليَّ دعوى إقامة حتى أردتِ إذا للتأنيب، داعٍ هناك ليس أرجوكِ، بضيق: لها قلت

آسفًا. ولا نادمًا لست أقَِيميها،
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سائدًا. والتأثُّر التوتر جو يزال ولا محاولتي، أعقبت التي اللحظة في نحيا نزال لا كُنَّا
لن أني هذا معنى لها: قلت القبة كوبري في بيتها من بنا يقترب التاكسي كان وحين

أراك.
تراني؟ وقالت: صاعقة مستها كمن مأخوذة إليَّ والتفتت

غادرته ثمَُّ بسرعةٍ هبطت إليَّ تنظر أن ودون منزلها، قبل بالوقوف التاكسي وأمرت
مصنوعة. كبرياءَ في مرتفع ورأسها

لوقوف اختارته الذي المظلم الجانبي الطريق في بسرعة تمضي أراها وأنا وتذكرت
كشيتا. تمشي — المستوصف فتاة قالت كما — أنها تذكرت التاكسي،

نرجع؟ بيه، يا هيه وقال: المأساة يشاركني وكأنه أملٍ خيبةِ في رقبته السائق ولوى
سرعة. بآخر أيوه، فقلت:

أحس كنت ولكني للسرعة، داعٍ هناك يكن ولم بالمرة، أفعله شيء ورائي يكن ولم
حدتها. تخفيف أو منعْها على أقوى لا وأنا الداخل من قفصصدري تنهش خبيثةٍ بجمرةٍ
آخرِ قطارات أصوات في الهزيمة بالهزيمة، زاعق صارخ وإحساس نفسي، على نقمة جمرة
والذي روحي به تحفل الذي المجنون الضيق في الخالي، الطويل الطريق في المبحوحة اليوم
أقبض نفسي، أخنق أجد لم إن أو أحد يخنقني أو أحدًا أخنق أن بي ويهيب عقلي في يصفر
أشد غيظ، من صدري في ما كل الأبد إلى يحتبس حتى أضغط وأظل حديد من بيدين عليها

القاهرة. صدر فوق الرابض الهائل الحالك الظلام من سوادًا
فتشت أني يضايقني ولم روح، بلا الطويلة السلالم في وصعدت البيت، إلى وصلت
الباب تركت قد فلأكن أجده. فلم الشقة باب إلى الوصول قبل المفتاح على لأعثر جيبي في
مما وأسوأ أسخف يحدث أن يمكن ماذا وفُقِدَت، المفاتيح ضاعت قد فلتكن أو مفتوحًا،
أعثر أن كان ي همِّ كل بالضيق، أحس بدأت فقط ولحظتها مغلقة، الشقة ووجدت حدث؟
الهائلة لدهشتي ولكن بالقوة، الباب فتح حاولت وأستريح. فيه أتمدد أن أستطيع مكانٍ على

أخاف. أو أخمن أو لأفترض وقتٌ هناك يكن ولم الداخل، من تفتحه يدًا وجدت
وجه اتساعًا، دهشتي وازدادت للغرابة! ويا وجه وجه، منه وأطلَّ الباب فُتِحَ فقد
لم أسئلة جاء؟ وكيف به جاء فماذا إقليمنا، مدرسة في التوجيهية في كان فقد الصغير أخي
أني أحسست خاطفةٍ وللحظةٍ طويل، بعناق رآني حين الفَرِح هتافه على أردَّ أن تمنعني
كل من بريئاً مُطلَقًا حُبٍّا يحبني كهذا أخ لي الأقل وعلى العالم، هذا في منبوذًا وحيدًا لست
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الصغيرة كتفه على أنهار — الكبير أنا — وكدت وحدي. لست لا لي، أخ مقابل، وبلا قيد
عائلته. على فجأة عثر الضال الابن وكأني منتحباً باكياً

دلَّه وهناك وجدها، حتى العيادة على سأل وأنه مدرسية، رحلةٍ في جاء أنه وعرفت
أو شارعًا إلا يعرف لا الذي الفتى هذا بذلها شاقة جهود أية الجديد. البيت على عنتر
عظيم قلق وأي اللقاء؟ ذلك على بناها أحلامٍ وأية أخيه؟! إلى إليَّ، ليصل القاهرة في شارعين
جلس وكيف بعدُ، يرَُكَّب لم كان النور فعداد ومظلمة؛ مفتوحة الشقة فوجد جاء له؟ سببته
شقتي ليست الشقة أن الأمر آخرَ يتضح أن مضاعفًا خوفًا خائفًا ينتظرني الساعتين قرابة
الشقة في شكٍّا وزاده أوقده، شمعٍ لشراء تفكيره هداه وكيف اللصوص؟ يعُامَل كما ويعُامَل
جَيِّدًا يعرفه الذي الهابط القاع ذي السفري السرير ولولا معظمه، تغير قد أثاثها كان إذ

لحظة. الشقة في البقاء استطاع لما
ما حكايةِ من أخي انتهاء بعد راودني الذي الحقير للشعور وأنَّبتها نفسي لعنت وكم
أحب كان ولو أحد مع الحديث أو الليلة تلك في أحدٍ رؤيةَ أريد أكن لم يلقاني. لكي صادفه
ناحية في كله والعالم ناحيةٍ في كانت سانتي بعيد. أو قريب نفسي في يعد لم . لديَّ الناس
لم سيان. غيرها الناس وكل إليها، موجهة كانت والاهتمام الحب على طاقتي وكل أخرى،
جميلة سهرة ذهنه وفي الآتي الأخ ذلك بها أحيط كثيرة أو قليلة عواطف أية قلبي في يبقَ

الطبيب. الموظف الكبير أخوه له سيهيئها بدَّ لا
عمله يمكنني فيما أفكِّر رأسي، من آخرَ شيء أي أطرد أن أحاول عيني مُغلِقًا كنت
يتمرد وعقلي به، واعتزازي له بحبي إشعاره الأقل على أو الشقيق الضيف هذا لإسعاد
حين هكذا كنت أحد. حبَّ ادعاء يستطيع ولا شيء، أي طرد يستطيع فلا وذاك هذا على
عذرًا يختلق أن يحاول وهو فمه في الكلمات تتلعثم محرجًا حائرًا أمامي وقف قد أنه تبينت
أن تعوَّد كما فهمني أنه وعرفت البلد، وسط فنادق أحد في الطلبة بقية مع ويبيت ليذهب
عليَّ، ثائرًا ولا مني غاضباً ليس وأنه لمجيئه، مناسب غير وقتاً اختار أنه وأدرك يفهمني،

راحتي. هو يريده ما كل وأن
التي النفس تلك كُنهِْ عن وأتساءل حقدي على حقدًا أزداد جعلتني متلعثمة كلمات
يحبونها مَن على تقصرحبَّها لا ولماذا للجميل؟ ناكرة جاحدة هي ولماذا فيَّ، وتتحكم ني تسيرِّ

حبها؟ إلا الحياة في لهم عمل لا الذين أولئك وبالذات فعلاً
منه وطلبت ما، يومًا شيء كل له أشرح أن ووعدته له واعتذرت وفاهمًا، كبيراً واعتبرته

يأتي. لن وأنه يكذب أنه عرفت ولكني سيفعل، أنه لي وأكَّد الغد، في يحضر أن
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وبنفس وجوده، في كانت كلها مشكلتي وكأن ذهابه، بعد فعلاً بالارتياح أحسست
أخي، وجود شتَّتها التي أحاسيسي جمعت قد كنت الفنار ضوء بها يدور التي السرعة

سانتي. عليها تركتني التي الأولى حالتي إلى عُدت قد وكنت
كلها مشتعلة أمامي ووضعتها شاي طبق في أخي تركها التي الخمس الشمعات وثبَّتُّ
ألف عقلي وفي المهتز، الموحش ضوئها في عيناي وهامت كفي بين رأسي وثبَّتُّ الكتب، على

خطة.
وأفكِّر. ل وتعقُّ بحكمة أتصرف أن آثرت ولكني

حالة التامة، اللامبالاة حالة أسير أزال لا نفسي وجدت أستطِع. فلم التفكير وحاولت
أي أهمية نفس عندي له شيء وأي أحيا، أن مهم وغير الحياة، أريد لا أنني معها أحس
أكون أن بين ضخم فارق يصبح ولا ومعانيها أبعادَها الأشياء فيها تفقد حالة آخر، شيء
حدث؟ ما كل حدث لماذا أدري أكن لم له. كرهي أو لإنسانٍ حبي بين ولا طليقًا، أو مسجوناً
ولكن ، حلاٍّ أجد لكي لا أحياناً التفكير أحاول حدث؟ ما كل بعد يحدث أن يمكن ماذا ولا
فصحيح خطئي؛ كان الخطأ إن فأقول: هذه، اللامبالاة حالة من نفسي أستخرج أن لمجرَّد
ولكن به، القيام على أجرؤ أن أتوقع أكن لم بعملٍ قمت الظهر بعد ت تمَّ التي بالمحاولة أنه
لما ورجولتي بنفسي ثقة وكلي فعلت ما فعلت ولو ذئب. جِلْد أرتدي حَمَلاً كنت أني الخطأ
أن ضامن وأنا نفسي، في تمامًا الثقة فاقد وأنا ضعيف، وأنا حاولت أني الكارثة فشلت،
وأحياناً يفشل. أن بدَّ فلا ليفشل فقط يحاول ومَن سأفشل، وأني هكذا ستكون النهاية
فلما طُعْم، بألف لي ألقت التي هي وإنها خدعتني، التي هي إنها فأقول عليها اللوم ألقي
في أبحث أن أحاول كنت فقد هذا ورغم الذهول، وادَّعت واستنكرت بي غدرت ابتلعتها
الأعذار تتلمس أن تحاول خواطر أجده ما كل أجد. فلا عليها واحدةٍ حقدٍ ذرةِ عن نفسي

بالعشرات. الأخطاء أنا وتحملني فعلته ما لكل
بالدموع. نفسي لخنق أعود وكدت

وشقيت، إلا مرة أحب لم وأنا الناس، يسُْعِد الحب إن يقولون هكذا؟ تعَِسٌ أنا لماذا
طريق أختار فلماذا بد لا كان إذا أو أصله؟! من الحب لماذا لأشقى، إلا أحب لا وكأني

والألم؟ العذاب
نفسي؟! لتمزيق دائمًا تدفعني داخلي مجنونة قوة أية
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٩

الفراش في ورقدت يومًا إجازة مريضوطلبت أني أبلغتهم المكتب. إلى أذهب لم الصباح وفي
وأتحسر. وأفكِّر ن أدخِّ

النفسية، أو الأمراضالجسمية إلى يمت لا مرضٍ بأعراضِ فعلاً أحس كنت الحقيقة في
حالتنا وكذلك حقيقة، صحيحة أجسامنا أن معه ونحس أفكارنا يصيب ثالث مرض
أن حتى تستطيع ولا بالمرة، تعمل أن تريد لا بل يجب، كما تعمل لا عقولنا ولكن النفسية،

الروتينية. الأعمال تنجز
هنا كانت التي سانتي أن أصدق لا أكاد السيجارة من السيجارة أشعل دًا ممدَّ كنت

عني. تكون ما أبعد الآن أصبحت قد إليَّ، تكون ما أقرب بالأمس
الباب. ودقَّ

شوقي. كان وفتحت، وقمت
شيء. كل عليه ت وقصَّ ذهبت أنها بدَّ لا لنفسي: وقلت

تصورته فقد الخامد؛ الهامد عقلي يحرِّك أن يستطِع لم الخطير الاحتمال هذا وحتى
تصوره. إطالة في حتى الرغبة لديَّ أجد ولم الحماس، فاقد وأنا

سرني فقد شوقي؛ لقدوم تحمست أني إلا للخاطر، أتحمس لم كنت وإن أني غير
بدأت قد كنت التي اللحظة في وجاء جاء، وأنه له، أعطيته الذي بالعنوان يحتفظ ظل أنه
الجذور، عميقة متينة كانت لشوقي وصداقتي صديق، وجود لمجرَّد لصديقٍ فيها أحتاج
تعتبر كانت — الصداقة تلك أي — إنها حتى جمعنا ثوري أو فكري رباط كل من أعمق
فيها نقلب كُنَّا التي الإضرابات أيام المستعمرات. تحرير جماعة نظر في وانحرافًا تهمةً
سيجارة أدخن أن مرة لي خطر الطب، كلية أمام ونحرقها الترام وعربات الأوتوبيسات
صراخ ورغم إحراقه، من لتوِّنا انتهينا قد كُنَّا أوتوبيس من أشعلها بأن وذلك تاريخية
وقد عُدت وحين السيجارة، وأشعلت ذهبت فقد ستنفجر العربة بأن وتحذيرهم الطلبة
«فرط»، سيجارة جيبه من أخرج قد الكلية باب عند واقفًا طالباً وجدت أمنيتي حققت
في يتردد ولم انتابته النزوة نفس أن منه وأعجبني العربة، من وأشعلها الآخر هو وذهب

ندخن. ووقفنا وتحادثنا وتعارفنا تنفيذها،
وصداقة الطب، في أنا وكنت الهندسة كلية في كان أنه برغم أصدقاء صرنا يومها ومن
لبثنا وما مؤتمر، في أو بإضراب أو بمظاهرة إلا نلتقي لا كُنَّا فقد جمعتنا؛ التي تلك غريبة
في طلبة ونحن نشتغل لأن الميل هذا دفعنا بل الصحافة، إلى الاثنين نحن ميلنا اكتشفنا أن
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والفن، والأدب الكتابة هو لطاقتنا الحقيقي المجال أن أدركنا وقد نتركها ثمَُّ «النداء» جريدة
معًا، ٤٨ معتقل ودخلنا معًا، المستعمرات تحرير لجماعة انضممنا نفترق، لم أيامها ومنذ

التخرج. بعد المجلة وضمتنا متقاربة سنواتٍ في وتخرجنا معًا، القنال في وعملنا
ولكنك قابلك، إذا لك يهش ولا يجيء حين يبتسم يكن ولم الباب، من شوقي دخل
تحب كنت حالتك تكن ومهما قابلك، إذا له وتهش جاء، إذا له تبتسم دائمًا كنت الذي أنت

يشاركك. أن يسعدك فرحٍ في كنت وإذا أردته، مأساةٍ في كنت إذا تراه، أن
أخبرته. قد سانتي كانت إن لأعرف حركاته عليه وأحصي أراقبه وقفت

قال ثمَُّ ما، نظرةً عليها وألقى الجديدة الشقة في تجوَّل أنه من أكثر شوقي يفعل ولم
الزمالك؟ رأسه: يهز وهو

الأرستقراطية. إلى التحول بداية أيوه، فقلت: قصده وفهمت
كرسي على هو وجلس المساند ذي الكرسي على تمددت الكتب، حجرة في وجلسنا
دائمًا استطاعته في كان ويحدثني، يكتب ومضى كثيرةً أوراقًا حافظته من وأخرج المكتب،

يتحدث. وهو يكتب أن
دون يقصده ما غير آخَر معنىً لها أجد أن محاولاً وزنتها، حديثه من كلمة وكل

تتغير. لم هي هي وطريقته المعتاد، حديثه هو حديثه كان جدوى،
لغبائي! ويا تفكيره، متناول عن بعيدًا الآن إلى يزال لا الموضوع أن حينئذٍ وأدركت

معه؟ الحديث أو للقائه فرصة هناك تكن ولم تخبره، أن بإمكانها كان كيف
سانتي، سيرة في نخوض لأن ليِّناً رقيقًا دفعًا أدفعه فوجدتني يرضني، لم هذا وكأن

نفسي. أنا عليَّ تخفى تكاد خفيةٍ بطريقةٍ أفعل ووجدتني
متزوجة. سانتي أن الظاهر له: وقلت

وأظافره فمه، من الخارجة الدخان وذرات الخشن، شعره وأطراف يكتب، وهو فقال
آه! الكتابة: عملية في منهمكة المدببة الكبيرة

نفسها. عن حدثته أنها بدَّ لا سري: في وقلت
زواجها. في سعيدة غير أنها الظاهر عمد: عن وأغالط أسأله وعُدْت

وقال يكتب، وهو إلا يضعه لا كان الذي منظاره لي ورفع لحظةً الكتابة عن ف وتوقَّ
منين؟ عرفت متسائلتيَن: بعينين

ونتكلم. بتزورني ساعات قلت:
غرام قصة لها دي لها، وجود لا أشياءَ تتوهم كده دايمًا أنت للكتابة: يعود وهو قال

بجوزها. مشهورة
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أملي، من تبقى ما كلَّ تقطع باترة دقيقة آلاتٍ إلى ل ويتحوَّ يتدبب بكلامه وأحسست
لأحبها؟ اخترتها التي الإنسانة هي أتلك

عرفشوقي أين من هو الحالة تلك في يشغلني كان ما كل هذا، في أفكِّر أكن لم ولكني
غرام قصة لها إن فقال وسألته، كلامه؟ من المتأكد ثقةِ في بها إليَّ يدُلي التي المعلومات هذه
باعتبارها الناس قبرصيرددها في ليحارب تركها الذي زوجها وحكاية وحكايتها معروفة،
لم أنه بها أجابني التي الطريقة من شعرت لماذا أدري ولست عاديَّة، غير بطولةٍ قصةَ

هي. منها عرفها ولكنه الناس، أفواه من القصة يعرف
فقط. العمل في يتحدثان لا إذن هما

مقابلاتها عن المجلة فرَّاش وبين بيني دار الذي الحديث في أفكِّر وجدتني عني ورغمًا
الاجتماعات. وأوقات ترتديها التي والملابس حضورها تفاصيل وعن لشوقي،

هناك بأن تنطق خلجاته من واحدة خلجةً أجد لم شوقي إلى أنظر رُحْتُ حين ولكني
النافر. العِرْق ذات جبهته خلف يدور عادي غير شيء أي

أشوفك كالعادة: له وأقول أودِّعه وأنا حتى التامة، اللامبالاة حالة إلى عُدت جديد ومن
محضة. روتينية بطريقةٍ له أقولها أني — الأولى للمرة ربما — شعرت امتى؟

تزوجتْ التي الغرام قصة في وأفكِّر ن وأدخِّ الفراش في أسترخي وعُدت الباب، وأغلقت
بوحشية؟ قاومتني ألهذا حبي؟ تستنكر ألهذا سانتي، بها

دامت ما تحب كانت إن يهمني ماذا نفسها، بسانتي مهتم غير وجدتني أخرى ومرة
أنا؟ تحبني لا

الاستحالة. البادية العملية بتلك أقوم أن إلا أمامي يعَُد ولم
سانتي. أنسى أن

قادر غير وأنك تستطيعها، لن أنك تمامًا متأكد وأنت فيها تفكِّر تبدأ عمليةً ر وتصوَّ
تتمنَّى لا وأنت حتى بل نجاحها، من يائس وأنت تبدؤها عملية فيها، ستفشل وحتمًا عليها،

سانتي. أنسى أن النجاح؛ أعماقك في لها
تفكير فأي فيها؛ تفكير كل عن أمتنع تلك لحظتي ومن نفسي، أدرِّب أن يجب أجلْ،
أملك إني بها. كي تمسُّ يشتد أراها مرة كل وفي ولحمها، بدمها أمامي حية دها يجسِّ فيها
وأتصرف طال الذي الاسترخاء هذا أنهي أن يجب تلك، إرادتي أستعمل أن ويجب إرادتي

وكحازم. كرجل
المكتب. على وجلست الشاي، من قدحًا لنفسي وصنعت الفِراش من منتفضًا وقمت
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وأبواب الخدم، سُلَّم من تصلني قليلة وضجة الرابعة، من تقترب الساعة كانت
غير كوطواط يحوم الرئيسي الزمالك شارع في المرور حركة ودوي وتغُلق، تفُتح المطابخ
وسلام، أمنٍ في يتصاعد وبخاره اللون أبنوسي والشاي والبيوت، المنازل فوق الملامح محدَّد
مواضيعَ من عليَّ ر تأخَّ ما لإنهاء للكتابة مُعَد شيء وكل يدي، في والقلم فمي في والسيجارة

للمجلة. مهمةٍ
وأني بيضاء، تظل لن أنها نفسي أقنع أن أحاول أمامي، بيضاء ظلت الورقة ولكن
وأشطبه أعود ثمَُّ سانتي، واسم اسمي أكتب وأحياناً أحياناً، بالرسوم فأملؤها سأكتب حتمًا
أستعد وضعٍ في القلم فأمسك قويةٍ حماسٍ بدفعةِ أحس وفجأة متداخلة، دوائر وأرسم
تلقاء من توقفت قد يدي وأن زائف، حماس دفعة أنها أدرك واحد سطر بعد ولكن لأكتب،
جبهتي أحيط وأعود السطر فأشطب أكتبه؛ بما البشاعة درجة إلى ضيق وأنني نفسها،

أستطيعها. لا الكتابة حتى أصرخ: وأكاد بيدي
يدق. الباب جرس سمعت وفجأة

يدق، الجرس سمعت أني متأكدًا كنت أني غير صوتاً، أسمع لم ولكني أذني أرهفت
كانت أقسم هي، شبحًا، زجاجهِ خلفَ لمحت قد كنت بأمتارٍ الباب إلى أصل أن وقبل فقمت،
أقسم ابتسامتها حتى الباب، زجاج على مرتسمًا كان النحيف خيالها الصغير، رأسها هي،

الزجاج. على ظلها رأيت أني
وفتحت.

غارقتان وعيناها الأمام، إلى بارز وجسدها الباب ضلفة على برأسها متكئة واقفة كانت
تردُّد. في وجهها من تطل حقيقة ولكنها متعبة وابتسامة هالات، رمادية في

أدخل؟ ممكن يرَُد: لن كلامها أن الواثقة صوت ولكنه الآخر، هو متعباً صوتها وخرج
الباب فتحة أغادر لا كدت حتى ممدود، حبيب تدلُّل في خرجت الإنجليزية كلماتها
أدخل؟ ممكن الطريقة: وبنفس أخرى مرة لي لتقول هكذا، ضلفته إلى مستندة وأبقيها

بدأت وقد جانباً وتنحيت قالتها، هكذا فيها أحدِّق جامدًا رأتني حين أنها شيء وأغرب
روحي. من أكثر هو ما أو ربما روحي وعاد، ينقصني كان خطيراً شيئاً أن وأحس أبتسم
إلى طريقها تأخذ وهي أراقبها واقف وأنا المتدللة، المتعبة بطريقتها تمشي ودخلت
وبأني أراقبها بأني إحساسها وأراقب وتدللاً، تعباً يتمايل وهو ظهرها أراقب الحجرة،

الدنيا. آخرِ إلى سائرة كانت ولو حالاً وراءها قادم وأني مشيتها على أتفرج
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على بإهمالٍ وبلوفرها حقيبتها طوَّحت أن بعد المرة هذه المكتب إلى هي وجلست
وجهها وأضيُء مصباحه، وأضاءت الزجاجي المكتب سطح إلى بكوعها وارتكزت الكرسي،
موجودة تكن لم بلمعةٍ وعيناها بنشاطٍ ابتسامتها وحفلت المصباح، من المنعكس بالنور
ازيك؟ واللهفة: والاهتمام المودة من مزيجٍ في تبتسم وهي وقالت الباب، لها فتحت أن لحظة

ازيك؟ هه.
شيء وأروع الأجنبية، لكنتها فيها ما أجمل جميلة، الكلمات وخرجت بالعربية، قالتها

انتهى. قد شيء كل أن بالأمس ظننت الذي أنا أنا، لي هًا موجَّ كان السؤال أن
أن يكفي كان حديث. لأي حاجةٍ دون الابتسامات نتبادل وظللنا مبتسمًا، وأجبتها
— تلقائيٍّا لأجدني هي وتبتسم ملامحها، إلى انتقلت قد ابتسامتي فأجد وأبتسم لها أنظر

ابتسمتُ. قد — عضلات صارت أعصابها وكأن
لمْ به: فرحتي بعدُ أهضم لم زلت وما مجيئها، سبب في بعدُ أفكِّر لم وأنا لها قلت

إذن؟ لشوقي تشكِني
الآخر. أنا وضحكت فجأة، ضحكت ثمَُّ وجهها، واحمرَّ وابتسمت،

وأجتذبها أقوم وأن عُرْضالحائط، آخرَ اعتبار بأي أضرب أن الحالة تلك في عليَّ وكان
وأغمغم شعرها، رائحة في أنفي وأمرغ ذراعي بين بها وأحس وأقبِّلها وأعانقها مقعدها من

كلام. أي من أبلغ ولكنها مفهومة غير بكلماتٍ لها
العمل. بذلك يقوم أن باستطاعته الدنيا في إنسان آخرَ كنت ولكني

أن أريد أكن لم وأعصابي، إرادتي كورت التي المفاجئة اللسعة من بعدُ أفق لم كنت
الجرأة جربت وقد وسلبية، بغباء ف أتصرَّ أن فضلت أو غبيٍّا كنت بالاختصار المهزلة، تتكرر
المهين. بالخجل الألم، من أبشع هو بما بل المروع، الألم سوى منها أنلْ فلم والإيجابية،

كلِّ عن صفحت وأنها راضية، أصبحت قد أنها مجيئها معنى أن تمامًا مدركًا كنت
آتٍ. شيءٍ أي عن تصفح أن ومستعدة فات، ما

كان لو منها! تمامًا يئست قد بالأمس كنت الخواطر. مئات به يدور كان رأسي ولكن
تمامًا، يئست قد كنت ولكني إليها، وقادني البعض هذا لتضخم الأمل بعض لي تبقى قد
كنت بالاختصار الغرام، ذلك وقصة بزوجها غرامها عن شوقي حديث كان هذا من والأهم
إلى يرتفع لم هذا إحساسي كان وإن عليَّ، محرمة شبه أصبحت قد أنها أحس بدأت قد

الإدراك. مرتبة
حتى وعاجز أستطيع، أكن لم ولكن وأخطفها، يدي أمدَّ أن استطاعتي في أمامي كانت
قد أبدًا عها أتوقَّ أكن لم التي الغريبة المذهلة الحقيقة كانت أستطيع. بأني نفسي أقُْنِع أن
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الأمل أقصى إلى اليأس أقصى من الإنسان ينزلق أن سهلاً وليس جاءت، قد كانت حدثت،
أطبقت التام. الشلل مرحلة فيها، كنت كالتي مرحلةٍ إلى يصل الأقل على أو يتمزق أن دون
وحطَّت عادت قد الآن ذي هي وها وطارت، مستنكرة مذعورة فانتفضت الفَراشة على مرةً
مجنون أنا فهل فقط، اللامع المكتب سطح وبينها بيني أتصور، مما أقرب قريب، مكانٍ في

أخرى؟ مرة المحاولة أعاود حتى
ونظرت مجيئها، على به أرد شيئاً أفعل أن بدَّ لا ما، بطريقةٍ أتصرف أن بدَّ لا كان
آسف إني لكِ قلتُ بالأمس وقلت: مكر من استطعته ما كلَّ لها أحمِّ أن تعمدتُ نظرةً إليها

شيئاً؟ أتعلمين ولكن فعلته، لما
قوله. أريد ما تعلم كانت فقد له؛ معنىَ لا تساؤلاً متسائلة بعينيها فرمشت

حدث. شيء لأي آسفًا لست فاستطردت:
يى. … یح ابنها: تنهر حين كالأم بألُْفة لي تزغر وهي وقالت

تلك عاودتني جديد ومن الخطأ. بتكرار يغُري ونهر المعصية، بتكرار تغُري زغرة
دافئاً لها بحبي فيها أحس التي اللحظات تعاودني، كانت ما نادرًا التي القصار اللحظات
تدوم لو أتمنى التي اللحظات الضمير، بتأنيب أو بالذنب بإحساسٍ مختلطٍ غير حنوناً حُلوًا
أو أقوله ما كلَّ وأن بي، متيمة أنها أيضًا فيها أحس التي اللحظات تدوم. لا وأبدًا أبدًا،

السعادة. لحظات أحبه، لي يقُال ما وكل محبوب، أفعله
تخافي؟ ألم قلت: وإمعاناً

ممَّ؟ فقالت:
بأقدامك. الذئب وكر إلى تعودي أن من قلت:

حقيقة؟ ذئب أنت وهل نوعًا: جادة بلهجة فقالت
كما حُبٍّا بأسناني وآكلها عليها، وأنقضَّ ذئبٍ إلى فعلاً أتحول أن لحظتها وتمنيت

هذا؟ أنت تقولي ألم قلت: ولكني الذئاب، تفعل
أعني. أكن لم أوه، تموء: وهي فقالت

ولهجتها. حديثها إلى طريقها تأخذ بدأت التي الأمل خيبة من قليلاً لمحت إجابتها وفي
انتظرتها التي اللحظة وأن ، أنقضَّ أن بي يهيب قوي هاتف ألف صدري في ضج وكم
ما أناضل كنت فقط يمنعني، كان ماذا أعرف أكن لم أني أقسم ولكن حانت، قد دهورًا
التي الخفية القوى تلك ألعن أن إلا أفعله ما أجد فلا مقاومتي في وأفشل وأقاومه يمنعني،

ترُى. لا فولاذيةٍ بقيودٍ وتقيدني المقعد من مكاني في تربطني
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أعاني كنت أودِّعها، الباب على واقف وأنا خارجة طريقها تأخذ سانتي كانت وبينما
القصوى، النشوة قبل ما حالة ولكنها القصوى، النشوة ليست غريبة، نشوة حالة من
من أدنى حدٌّ لديَّ أصبح الأقل على الشيء، سيقع غدٍ بعد ربما غدًا، ربما بأنه إحساسك
الآن لمحته، ولكني صراحة هذا تقل لم غدًا، ستأتي أنها ضامن الأقل على بنفسي، الثقة
أني أصدِّق أن أستطيع أكن لم أني والمؤلم وأتريث. وأفكِّر أنفاسي ألتقط أن أستطيع
نفسي قرارة في أريد أكن لم لأني ربما لِمَ؟ أعرف لا هذه، القصوى النشوة حالة إلى سأصل

أبدًا. إليها أصِل أن
ذاكرتي أستعيد بدأت قليلاً، لنفسي أفيق — يقولون كما — بدأت أني حدث ما كل
كان حديثاً، يكن لم والواقع وتحدثنا، شوقي وجاء واجبات. من عليَّ وبما بعملي ووعيي
من يتدهور المجلة من موقفي وكان الحاسمة. الموجعة المؤدبة شوقي طريقة على تأنيبًا
جميعًا حضورنا وكان متتاليين، عددين طبعْ حضرت قد أكن لم إني حتى أسوأ إلى سيئ
حجرةٍ وفي واحد، يوم في صفحاتٍ و«نوضبها» المجلة تحرير نكمل كُنَّا فقد سًا؛ مقدَّ واجباً
دارها، في المجلة نطبع كُنَّا التي الكبيرة الجريدة بها علينا تجود كانت كالزنزانة صغيرةٍ
يتعدانا لا ا جِدٍّ محدودًا كان العملية تلك في مِنَّا يفهمون كانوا الذين وعدد كثيرين، نكن ولم
خصمًا كانت فيها نطبع التي الدار أن شيء وأعجب الزملاء. من آخرين واثنين وشوقي أنا
بعد إلا الطبع وبدء الماكينة بدوران يسمح لا الدار صاحب كان ولهذا ولاتجاهنا؛ لنا لدودًا
طوال نظل التي الرئيسية مشكلتنا هي كانت العَدَد وتكاليف كلها، العَدَد تكاليف ندفع أن
الأسبوع نهاية وتأتي نفشل، كُنَّا ما وغالباً أمرها، تدبير ونحاول وطأتها تحت نئن الأسبوع
صريحة أوامره الدار وصاحب بعدُ. العَدَد ثمن نجمع لم زلنا ما ونحن الطبع يوم ويأتي
اثنين، أو جنيه على متوقفة كلها والمسألة وتوضيبها، جمعها انتهى قد والمواد ومشددة،
الكبيرة الضخمة جهودنا أن إدراكُنا بعقولنا يذهب يكاد كالمسعورين وهناك هنا نجري

التافه. المبلغ هذا أجل من الضياع على موشكةٌ وليالٍ أيامٍ طوال بذلناها التي
واضعين ونظل كلها، قوانا له نحشد الذي الأكبر يومنا هو كان الطبع فيوم ولهذا
حتى أخرى، تارة العَدَد مصادرة من وخوفًا تارة الدار صاحب من خوفًا قلوبنا على أيدينا
قد ونحن تأتي كانت ما وغالباً الصدور، يوم صباح من الثالثة أو الثانية الساعة تأتي
حينئذٍ الطبع، أمر على والحصول العدد ثمن لدفع العقل يصدقها يكاد لا بوسائلَ توصلنا
نخرج أننا الأهم الشيء ولكن سجائرنا، تنفد كادت جوعى، «البروفات»، بحبر ملوَّثين نخرج
من العشرات وكفاح جهود وتجمعت فيها تبلورت قد التي «كرتونات» الأربع تأبطنا وقد

الساعات. من دستات لعشرات الناس
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نقطعها كُنَّا بالقليلة ليست مسافةً الحروف جمع مكان من تبعد المطبعة وكانت
إلى يضمها «كرتونة» إبطه تحت مِنَّا وكلٌّ الفجر، لنسمات صدورنا نفتح أقدامنا، على سيراً
تصدر حين أثرَها ويتخيل الثمين، الكنز يتحمس كما البارزة حروفها ويتحسس صدره
والأيدي الأصابع ملايين إلى حروفها آلاف وتحولت ألوفًا منها الحرف أصبح وقد الغد في
طريقنا في ونحن كله بهذا نحس للحركة، وتدفعه وتوقظه الشعب تهز التي والقبضات
أنه إلا وإجهاد؛ وتمزُّق إرهاق من فيه هو ما كل برغم الذي الصغير كالجيش المطبعة إلى
أنه إلى نطمئن نكن لم الذي الظَّفَر ذلك الفاصلة، الأسبوعية معركته من ظافرًا خرج قد
بأول وتقذف الضخمة أسطواناتها وتدور المطبعة تدمدم حين إلا واقعة حقيقة أصبح قد
من أيدينا في بما الطازج بياضها ونلوِّث جشع، بشغفٍ فنتناولها المجلة، أعداد من دفعة
ونقرأ وأيدينا، أكتافنا على اللزجة الطازجة والسوداء الحمراء عناوينها ونطبع الحبر، بقايا
ما فرط من تكاد نهمة بعيونٍ مرة لأول ومقالاته كلماته نرى وكأنما لآخره أوله من العَدد
كلمات أصبح قد وآراءٍ أفكارٍ من لها خطر ما كلَّ وأن نجحت، أنها أبدًا تصدق لا قاست

تزول. لا خالدة ثابتة
لإحساسي لا عليه، الرد أستطيع أكن ولم حاسمًا، موجعًا مؤدباً شوقي تأنيب كان
في لاً وتأصُّ عمقًا أكثرَ لأسبابٍ ولكن بسانتي، مشغوليتي بسبب كان إهمالي لأن بالذنب
من جسدًا بعدُ لها تجَِد لم غامضة مبهمة الوقت ذلك حتى تزال لا كانت أسباب نفسي،
وأهز أسمع أن وآثرت إذن، الصمت آثرت وأقولها. عنها أعبرِّ أن معه أستطيع الكلمات
يرُام. ما على سيعود شيء كل بأن النهاية في شوقي أعد وأن بتقصيره، المعترف هزة رأسي
هي ما مشكلةٍ من أعاني كنت إن يسألني وأخذ رأسي بهزات يقتنع لم شوقي أن غير
المجلة عن المسئولين من وأمثاله شوقي مع دائمًا الحال كان وهكذا فيه، أنا فيما السبب
حياته في كانت إذا إلا يتخاذل أو يقصرِّ أن يمكن لا نظرهم في فالإنسان الجماعة؛ وعن
موضوعية، مناقشةً هذا اعتراضه ينُاقَش لا قرارٍ أو رأي على اعترض إذا وحتى «مشكلة»،
أبدًا يمكنهم لا كان شخصية. أو عائلية ما مشكلةٍ من يعاني لأنه هذا يفعل أنه بدَّ لا ولكن

خطأ. أنه لمجرَّد خطأ لأنه الشيء يعارض قد الإنسان أن يتصوروا أن
وأنني أتزوج، لم أني حياتي يسود الذي الارتباك سببَ أن على كعادته وأصرشوقي

كلها. الشخصية مشاكلي سأحل بالزواج
العميق للفراغ كحلٍّ الزواج في فكَّرت قد أكن فلم لرأيه؛ أكتافي هززت أيضًا وكعادتي
إنسانة إلا الفراغ هذا يملأ أن ممكن شيئاً أن أتصور أن أستطيع أكن لم نفسي. يملأ الذي
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وأنني موجودة أنها واثق ولكنني تمامًا، ملامحها حددت قد أكن لم إنسانة للعادة، خارقة
الإنسانة تلك أنها أعتقد أكن لم — العجيب هو وهذا — سانتي حتى يومًا، سألقاها حتمًا

واحدة. للحظة كزوجةٍ فيها أفكِّر لم وأبدًا أتصورها، التي
إليَّ يخُيَّلُ كان بل بها، أحلم كنت إنسانة أية من أهم عندي أصبحت أنها المهم ولكن
سأختار فقطعًا بجوارها سانتي ووضعت بها أحلم التي الإنسانة وجدت لو حتى أنني
من المكونة الحقيقة وهي — لأنها ولكن النساء، من به أحلم كنت ما كلَّ فيها لأن لا سانتي،
مني اقترابها حتى النساء، من بهن حلمت مَن كلِّ من أروع نظري في أصبحت — ودم لحم
ويجعلها ويبعدها خيالها في بها يغور أن من أكثر شيئاً يفعل لا كان والواقع الحقيقة في

منالاً. تكون ما أصعب
كان ووجهه جاد، بوجهٍ وقال كعادته، كثيراً بسبابته سيجارته رماد شوقي ونفض
الجواز. إلا مشاكلك يحل ح مش بني يا الجد: من اللطيف السمح النوع ذلك ا، جادٍّ دائمًا
الذي السبب اكتشفت وحين هذا. يقول أراه وأنا ضاحكًا انفجرت لماذا أعرف ولا
بذكائه الآخر هو أدرك العالي، الأجوف الضحك من مزيد إلى واندفعت أضحك جعلني
حلش ما الجواز صحيح صافية: صريحةٍ ابتسامةٍ إلى الجاد وجهه انقلب وقد وقال السبب،

أنت. مشاكلك يحل يمكن إنما … وإنما أنا، مشاكلي
الحماس شديد وكنت ا، جِدٍّ يعجبني كان المتينة صداقتنا فوق شوقي أن والحقيقة
أستطيع أكن لم الذي الشيء ولكن الحكمة، عيون فاته وتصرُّ كلامه وأعتبر وآرائه، لشخصه
نلمس كُنَّا التي الزيجة تلك يتزوج أن تلك عبقريته كل رغم استطاع كيف هو له أغفره أن

وبشاعتها. خطئها مبلغ جميعًا
المعطي عبد من موقفنا الساعة، موضوع إلى الحديثُ وجرَّناَ شوقي مع جلستي طالت
بالسجن، عليه حُكم أن بعد محله شوقي حل الذي السابق المجلة تحرير رئيس النبوي
يخبط وهو شوقي قال الموضوع، هذا فيها نطرق مرة ككل صوتنا ويرتفع نختلف أن وقبل

حاجة. نسيت أنا اسمع، بيده: جبهته
افتكرت، آه، إيه؟ … إيه لك أقول جاي كنت أنا أيوه، ليذكر: وكأنما نفسه يكلم أخذ ثمَُّ

سيدي. يا اسمع أيوه، التحرير، مجلس من تكليف أبلغك
بشكلٍ الفرنسية اللغة إلى منها مقتطفاتٍ لترجمة مشروع لديها المجلة إن شوقي: قال
هي فرنسي أصلٍ من فتاةً إلا يجدوا فلم بحثوا وإنهم أفريقيا، وشمال باريس في دوري
في العربية لغتها أن الأمر في ما كل العمل، لهذا تؤهلها درجةً للفرنسية إتقانها يبلغ التي

وتدعيم. لتقويمٍ حاجةٍ
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بهذا؟ أنا علاقتي وما فقلت: شوقي وسكت
العربية. اللغة في بتقويتها مكلَّف أنك علاقتك قال:

ابتسامةٍ إلى استحالت حتى أخنقها وظللت صدري، من تنفجر عريضة وكادتضحكة
التكليف؟ هذا يبدأ الله بإذن ومتى انفعالي: لأداري وقلت ملامحي، صبغت باهتةٍ

الليلة، منها موعدًا لك أخذت أنا العموم وعلى تبدأ، أن يمكنك الغد من حر، أنت –
معاها. واتفق قابلها فروح
امتى؟ الليلة قلت:
ثمانية. الساعة –

دوائي؟ هي أتكون وإدراكي: ووعيي إرادتي وراء من لنفسي وهمست
رب! يا وأقول: كالأرامل أدعو وكدت

تنتظرنا. واقفة وجدناها الأندلس حديقة باب وعند البيت. من هبطنا الثامنة وقُبيل
وممتلئاً. مفصلاً قوامها وكان طولاً، تعادلني تكاد ما، نوعًا طويلة تبدو بعيدٍ من كانت

عليها أسلِّم كنت بينما وفقط أين، واحترت قبلُ من رأيتها أني إليَّ خُيِّلَ اقتربنا وحين
مرة! أول بهما التقيت يوم «الباريزيانا» في سانتي مع كانت التي الكبيرة الفتاة إنها تذكرت،
عنده من لنا وابتكر ببعضنا عرَّفنا ريثما شوقي معنا ومكث طبعًا، بحرارةٍ عليها وسلمتُ
النيل. بحذاء وحدَنا تمشينا أصحَّ وجهٍ على أو وحدنا، وبقينا انصرف، ثمَُّ مستعارة أسماء
عن وتسألني وضعه، الواجب السرية قناع عن صفحًا تضرب رأيتها الأولى الدقيقة ومن
والفرق الجو عن بالحديث كله هذا وتخلط متزوج، أم أعزب أنا وهل أسكن، وأين مهنتي
الخاصة حياتها عن بدورها تحدثني كانت دقائق خمس وبعد والقاهرة. باريس بين
المعفرت، الأصغر أخيها وعن الخروج، من يمنعها الذي القاسي الشديد أبيها وعن وعائلتها،
مخدتها. طيات في مخبأةً عليها عثرت كلما الثورية الكتب تمزِّق التي «الرجعية» وأمها

أحمر، ووجهها أصفر، وشعرها الرياضيات، قوام له وجسمها طويلة، كانت
صديقها وكأنك وتعاملك ظ، تحفُّ بلا موضوعٍ أي تطرق وجريئة منسجمة، وتقاطيعها
سببها بنفسها، الكاملة بثقتها توحي التي الجريئة تصرفاتها أن تحس ولكنك الحميم.

بنفسها. ثقتها ضعف هو ريبٍ بلا
لها أنصت حديثها من أجزاء وأختار إليها النظر أسترق بجوارها سائر أنا وكنت
— أروح المقارنة تجدي لا وحين سانتي، وبين بينها خفيةً يقارن وعقلي وأتأملها، باهتمامٍ

سانتي. عن يغنيني شيءٍ عن وشخصيتها قوامها وفي فيها أفتِّش — المرة هذه بوعيٍ
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لحظةً أحس لم أنني المشكلة المشكلة. هو هذا من شيءٍ على العثور في فشلي يكن ولم
كان إليَّ وحديثها سانتي. منه جاءت التي المرأة جنس إلى تمتُّ حتى أنها أو فتاة، أنها واحدة
شخصيةٍ عن ينم أن الممكن من كان الأقل على أو الأنثى، بصبغة نظري في بصبغها كفيلاً
أكثر شيئاً يفعل لم حديثها ولكن الخاصة، وآراؤها ودنياها الخاص مجالها لها متميزةٍ
مواضيع ا إمَّ كانت تطرقها كانت التي فالمواضيع خاطري؛ في صورتها تعميم زاد أنه من
تعوَّد مما عام برأي فيها تدلي عامة مواضيع ا وإمَّ فيها، أتحدث أن أستطيع لا بها خاصة
الذي الفيلم عليه. الاعتراض أو لمناقشته يدفعك حافزٍ أي لديك تجد لا بحيث قوله الناس
رائع. إنه فعلاً، حماس: بلا تقول نفسك تجد تقول؟ ماذا رائع، «كايرو» سينما تعرضه
ومَنْ تكرهه؟ ألا الازدحام، أكره أنا فجأة: لتسألني كلامها فتقطع الازدحام سيرة تأتي أو

الازدحام؟ يكره لا مِنَّا
كانت وملامحَ وكقامةٍ كجسمٍ الفتاة فهذه نفسي؛ من عجبٍ في كنت فقد هذا ورغم
تمشيكشيتا، ولا الأخرى هي «خوجاية» المستوصف فتاة رأي وعلى سانتي، من أجملَ قطعًا
بوجودها الاعتراف مجرَّد حتى أو بها، الإعجاب من واحدة ذرةً نفسي في أجد لا بي فكيف

بأنوثتها؟ أو
الجيزة، إلى نصل كدنا حتى إسماعيل الخديوي كوبري من النيل جسر قطعنا قد كُنَّا
العمل. حديث تبدأ أن أبدًا بالها على يخطر ولم البال، على يخطر قد شيء كل في وتحدثنا
أدراجًا وعُدنا استدرتُ أني لولا الحديث يبدأ أن دون أسوان إلى نصل أن ممكناً وكان
مهمتي عن أحدِّثها أنا أبدأ لأن مضطرٍّا نفسي ووجدت الآخر، النيل شاطئ على ماشييَن
متقناً المترجم يكون أن فائدة الأكثر وهل عامة، الترجمة إلى الموضوع بنا وتطرَّق تجاهها.
وكالعادة الموضوع، في برأيها أدلت وطبعًا منها. يترجم التي اللغة أم إليها يترجم التي للغة
باللغة ضخمةٍ درايةٍ على يكون أن يجب المترجم أن الشائع للاعتقاد مدعمًا رأيها جاء
عنه. للدفاع س وأتحمَّ المضاد الرأي على أصر نفسي وجدت لِمَ أعرف ولا إليها، يترجم التي

رأيي. على وتوافقني رأيها وتغيرِّ تقتنع قليلٍ بعد وجدتها الشديدة ولدهشتي
الدروس مواعيد بشأن قرارٍ إلى وصلنا أو معها عملي تنظيم في تحدثنا قد نكن ولم
أصبحنا حتى وعي بلا قدتها قد وكنت الزمالك، إلى سيرنا في وصلنا قد وكُنَّا مكانها. أو

أقطن. هنا وقلت: المقابل، الرصيف على وقفت واجهناه وحين بيتي، من ا جِدٍّ قريبيَن
أين؟ فقالت:

الخامس. الدور في قلت:

99



البيضاء

العليا. الأدوار في السكن تحب مثلي أنت فقالت:
به. أعلِّق ما أجد ولم

شيئاً تنقطع معها تألفتُ إذا ربما يدري مَن إذ بها؛ صلتي توثيق في راغباً كنت ولكني
ألا فقلت: كنت؟ كما طليقًا حرٍّا أخرى مرة وأعود بسانتي، تربطني التي القيود تلك فشيئاً

تأتين؟
هه؟ يومًا، تزوريني أن بدَّ لا فأضفت: أحرجها، شيئاً قلت قد أكون أن وخِفْتُ

عندك؟ الدروس آخذ ألن طبعًا، بساطة: بكل فقالت
الساعة أن مع الآن؟ نبدأ لا لماذا تقول: تكاد بسرعة، نبدأ لكي حماسًا عينيها في ولمحت

مساءً. العاشرة تجاوزت قد كانت
غدًا؟ يناسبك غدًا، نبدأ أن يمكن هل قالت: ولكنها

ا. جِدٍّ مناسب قلت:
تظهر أن صاحبتها تريد لا ضخمةٍ بقبضةٍ هي وسلمت محاذرًا، سلمت عليها، وسلمتُ

وسرعة. برقةٍ قبضتي فتلامس ضخامتها
وتهبط قواديس فيها تصعد الدائرية، كالمرجيحة برأسي لَّم السُّ أصعد وأنا وشعرتُ
تهبط حين بعمقٍ وأفكِّر الجديدة، القادمة هذه مع مصيري إلى أنظر وأنا وأبتسم أخرى،
المصير. يكون ماذا معها أدري لا غامضة، مبتسمة الخدَّين موردة سانتي تصعد القادمة
وبيننا أجنبية، فتاة المقابل الكرسي وعلى المكتب، إلى جالسًا نفسي وجدت أخرى ومرة

يومية. وجريدة الأولية المطالعة كتاب
لينطق يجاهد وهو أجنبيٍّا ركب الذي الحلق إلى أصُغي نفسي وجدت أخرى ومرة

الضاد. ليحتوي ويتعذب والصاد والخاء الحاء
نفسه. الوقت في ومريرةً غريبةً نظري في المسرحية وكانت

كل سانتي، مع كنت بالدروس، الاهتمام تدَّعي أمامي الجالسة الفتاة مع أكن فلم
كل تقوله، وهي فمها وحركةِ لها نطقها وبطريقةِ بسانتي يذكِّرني كان تنطقه كانت حرف
الصغير سانتي فم من تخرج وهي الدخان بدفعات تذكرني كانت تدخنها كانت سيجارة
مهل. وعلى ببطء النهاية في وتتبدَّد وتكبر تتمدَّد أن تلبث لا زرقاء صغيرةٍ كرةٍ في الدقيق
ألاحظ أن يفتني فلم نفسي؛ في يدور بما تحس بدأت الجديدة القادمة أن ويبدو
أكون أن الشديدة رغبتها أيضًا ألاحظ أن يفتني ولم معها، تمامًا لست بأني إحساسها
ازددت هذا لمحت كلما كنت أني شيء وأغرب هذا. يتحقق لكي المستمرة ومحاولاتها معها،

وأكثر. أكثر عليها خفت أكثر، بها أحسست وكلما سانتي، من وقُرباً عنها بعُدًا
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ووقتي فعملي مشكلة؛ في وقعت قد أني أدرك وبدأت نهايته، من يقترب الدرس وكان
بيتي؟ هو واحد والمكان واحد، يومٍ في سانتي ومقابلة بمقابلتها لي يسمحان لا

نلتقي أن يجب وإننا خطر، البيت على تردُّدها إن لها وقلت عليها، أكذب أن بدَّ لا كان
آخَر. مكانٍ في اليوم بعد

للمشكلة. حلٍّ في لتفكِّر ذهنها تقدح وراحت الفتاة وصُعقت
ملامحها، على بوضوحٍ مرتسمًا اليأس لمحت فقد لها؛ حلٍّ إيجاد من يئست أنها ويبدو
بين تحول أن أبدًا تستطيع لا الشفاف، الزجاجي كالإناء بالمناسبة كانت وملامحها

محدثها. وبين انفعالاتها
يكن ولم آخَر، مكانٍ على العثور تحاول بأن وطالبتها الكذبة عليها أعدتُ وإمعاناً
مقابلتي تريد أنها الشفافة ملامحها خلال من أدركت قد كنت إذ مكر؛ من يخلو هذا طلبي
تفعل أجعلها وأن أكثر أسعد أن أريد وكنت الحماس، بهذا طبعًا سعيدًا وكنت ثمن، بأي

اللقاء. ذلك أجل من ذهنها وتكدح لتلقاني المستحيل
أقول ثمَُّ غدًا الخارج في أقابلك متأكدة. لست ولكني الآن، تذكرت لقد آه! أخيراً: وقالت

لك.
أمر. هناك وقالت: كالرجال فيها بدت أنثوية نحنحة تنحنحت تخرج، أن وقبل

أجل. –
الحقيقي. اسمك أعرف أن يجب لا أنه طبعًا أعتقد –

يحيى. اسمي عليك، لا لها: وقلت الأمر، هذا شأن من التهوين علامةَ بيدي وأشرتُ
يحيى! الدكتور فقالت:

هذا. أردتِ إذا –
وامْتقُِع أخرى مرةً وتنحنحت عدلت، ولكنها أظافرها تقضم بأن ت وهمَّ وسكتت

… أقول ممكن أردت إذا الحقيقي؟ اسمي تعرف أن تريد ألا وقالت: وجهُها
طبعًا، طبعًا مصطنع: بحماسٍ وقلت البادئ، أكون أن الواجب من كان فقد وخجلت؛

باردون.
لورا. اسمي –
لورا. هاللو –

يهيا. هاللو محمر: ووجهها فقالت يدي، لها وأمد موقفي لأغطي مازحًا قلتها
إذن. الغد إلى –
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مصدره. أعرف أكن لم خجلٍ في تتعثر تكاد السلالم وهبطت
من أعاني كنت لورا، لأقابل الأندلس حديقة باب إلى طريقي آخذ وأنا يومٍ وثاني
وتجدني الميعاد ونفس اليوم نفس في سانتي تأتي أن مفروضًا كان بشع. داخلي تناقض
لدفنها طريقه في ابنته حامل وهو الجاهلية أيام العربي الأب وبشعور البيت، في أنتظرها
تجدني. ولا تأتي سانتي وأترك لورا للقاء أخرج أن على نفسي أرغمت الفقر، خشيةَ حيةً
أو ت أتلفَّ أو أنتظر أن وقبل الحديقة، باب أمام كنت تمامًا السادسة الساعة وفي
من كتفي. على توُضع بِيدٍَ شعرتُ والمقبلة القادمة الوجوه عشرات في التفتيش أحاول
حتى تنتظرني ظلت وأنها الميعاد، قبل حضرت وأنها لورا، أنها عرفت أصابعها ملمس

جئت.
عنقها. حول تلفه كانت الذي الأحمر الإيشارب بهذا اليوم ذلك في أنيقة وكانت

«الخديوي شارع في سائرَين وظللنا تافهًا، حديثاً نتبادل ونحن الكوبري وعبرَنا
الميدان ومن الأزهر. ميدان وصلنا حتى جديدًا) يزال لا التحرير اسم (وكان إسماعيل»
فيها التي فالعمارات قبلاً؛ رأيتها قد أكن لم غريبة جانبيةٍ شوارعَ خلال تقودني لورا بدأت
فيها القاطنين أن وتحس ومتشابهة، الفرنسي أو الإيطالي الطراز على كلها مبنية عمارات
القاهرة. قلب في ووُضع قادر بقدرة نقُِلَ أثينا أو روما من كامل حي وكأنها أجانب كلهم

المكان؟ وجدت لها: وقلت
شك؟ هذا في وهل تقول: مَن ابتسامةَ لي وابتسمت

خفيفًا، نمَشًا وجهها في أن — الضوء قلة رغم — ولاحظت تبتسم، وهي لها ونظرت
تمامًا. شعرها لون في عسليتان عينيها وأن

جيب في الأخرى يدي ووضعت وذراعي، جنبي بين ألُفةٍ في ووضعتها يدها وأمسكت
ومشينا. تمامًا، يدها لي وتركت بنطلوني،

الثانوية، المدارس صبيان كحماس مضطرب وحماس وعجلة بسرعةٍ تمشي وكانت
الثانوية. المدارس صبيان فات تصرُّ من آثارًا كلها تصرفاتها في أن فعلاً ولاحظت

أحس وأبدأ نفسي ز أجهِّ أن أريد كنت صدفة. يأتِ لم بذراعها إمساكي أن والواقع
شديدة أخرى بصورةٍ ولكن الداء، هي كانت بالتي لا نفسي أداوي أن أريد كنت امرأة. أنها
إليَّ بالنسبة كانت عرفتها أن لحظةِ من فسانتي بسانتي؛ الداء، هي كانت بالتي الشبه
وزميلة امرأة والمتناقضات. بالالتواء حافلة معقدة بها علاقتي ظلَّت ولهذا ومشكلة؛ امرأة
اهتمامها إن أم يذُكَْر اهتمامًا تعيرني كانت إن أعرفحتى أكاد ولا زوجها، وتحب ومتزوجة

بها. لاهتمامي صدًى إلا هو ما بي
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الجرأة بنفس سانتي ولاقتحمت الأمر، لهان والأخلاق المبادئ ببعض أوُمن أكن لم ولو
لضربت الأخلاق كامل الإيمان كامل كنت ولو عاديَّة. امرأةً العاديُّ الرجل بها يقتحم التي
أو المرأة جاءت ولما «ضعفي»، على الانتصار ولاستطعت أولها، من العلاقة هذه عن صفحًا
نفسي عن راضياً لست وأنا سانتي، مع الطريق في بالمضي إذن لنفسي أسمح كنت المشكلة،

الانطلاق. كل معها أنطلق يجعلني الذي الرضاء ذلك
في وحلمي بها، علاقتي معه أقطع بأن الكفيل السخط ذلك نفسي على ساخطًا ولست
وأسعد مشكلة، بلا أحبها أخرى فتاةٍ على لسانتي، بديلٍ على أعثر أن كان الطريق هذا أثناء

ضمير. تأنيب بلا معها
أية من الخالية الأخرى، هي الأجنبية لورا طريقي، في لورا الظروف وضعت وحين
ينقص كان ما وكل لمشكلتي. العبقري الحل هو هذا قلت: فيَّ، الرغبة البادية ارتباطات،
هذا، أفعل كنت وعيٍ وعن برغبات، حتى أو بإعجابٍ ناحيتها أحس أنا أبدأ أن الحل هذا
أكثر منها وأقترب أكثر بها أحس أن محاولاً ذراعها احتضنت أريده لما كاملٍ إدراكٍ وعن
مجرَّد ذراع، ذراعي تحضنها التي أن الوقت طوال أحس ظللت لِمَ أدري ولست وأكثر.
فتاة، أو فتىً ذراع كانت إن أعرف أو جنسها أحدِّد أن عيني أغمضت لو أستطيع لا ذراع،

ذراع. مجرَّد
عجبت؛ ولكني أنا. رغبتي إثارة في تفلح أن عسى فيَّ رغبتها ألمح أن وحاولت أيأس، ولم
أن بها علاقتي من مدة بعد إلا أعرف ولم توقعته، الذي الاضطراب ذلك مضطربة تكن فلم
طرقتها مواضيعَ عن سريعٍ لاهثٍ وحديثٍ وتهورٍ حماسٍ هيئةِ على إلا يظهر لا اضطرابها

القاسي. وأبيها الرجعية أمها عن قبلاً،
في أجد أن محاولاً إليه، الطريق في نحن الذي المكان ر أتصوَّ مضيت أيضًا. أيأس ولم
تجد أن مثلها لفتاةٍ كيف ن أخمِّ أن محاولاً فيَّ، الخفية رغبتها آثارَ عليه والعثور اختياره
لفتاةٍ وأنى لها؟ صاحبةٍ شقةَ تكون هل ترُى طويلة، ولجلسة فقط، ولها لي يصلح مكاناً
تصورت بل بمفردها؟! شقةً تملك صديقة لها تكون أن الشركات إحدى في تعمل أنها يبدو

وأبيها. أمها غيبة في بيتهم إلى ذاهبة أنها
بواباً وحيَّت مسدود، جانبيٍّ شارعٍ إلى انحرفتْ فقد تخميناتي؛ في أطيل أن لي يتُحَ ولم
من يأتيه النور وكأن الضوء خافت طويلاً مدخلاً واخترقنا له، زميل مع جالسًا كان أسودَ
فتحت حقيبتها من مفتاحًا وأخرجتْ توقفتْ الأول الدور في شقةٍ باب وعند الأرض، تحت

وراءها. ودخلتُ الشقة به
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وهمستْ بها، اصطدمت حتى خطوتين أول وخطوت دخلت إن وما مظلمًا، المكان كان
واصطدامي مرة أول أدخله لمكانٍ اضطرابي وكان بكلام. الآخر أنا وهمست معتذرة، متألمة
وجدت ولكني كامرأة، فيها للتفكير تدفعني بأن كفيلة كلها هذه كانت همستها، ة وبحَّ بها
أخرى مرة بها الاصطدام في رغبتي من أكبرَ كانت واكتشافه المكان معرفة على لهفتي أن
وقالت بسرعةٍ النور أضاءت فقد الأخرى؛ هي بهذا أحست أنها ويبدو الظلام، طال إذا

ترى. كما نادٍ هو قليلة: بعصبية
ركنٍ، في مكومة رحلات وخيمة ، كراسيَّ وبضعة بنج، بنج طرابيزة هناك كانت وفعلاً
ذلك كنه عن لسؤالها تدفعني الاستطلاع حب من كافية كمية لديَّ أجد ولم آب، وبيك
الشركات موظفو يقيمها التي الكثيرة النوادي أحد بدَّ لا أنه ن أخمِّ بأن واكتفيت النادي،

الشباب. من الأجنبية
هذه أذكر أعرفه لا لسببٍ زلت وما جلسنا، كصالون مُعَدٍّ الكبيرة الصالة من ركنٍ وفي
بجواري، آخَر ضخم «فوتيل» على وهي فيه، غارق ضخم «فوتيل» على أنا بالذات. الجلسة
لا وطبعًا يتحدث. وكلانا كالتلميذات، متحفزة جالسة وهي ساق، فوق ساقًا واضع وأنا
الدرس. أو العربية اللغة من بحرفٍ نتحدث لم أننا جَيِّدًا أذكر ولكني بالحرف، قلنا ما أذكر
ذلك من هرباً آخَر صامتاً حديثاً ليغطيا الاثنان يتبادله الذي النوع ذلك من حديثنا كان

الصامت. الحديث
ته عُدَّ للقائنا أعدَّت وقد الجميل، الضخم كالتمثال جالسة عليها. بشفقةٍ وأحسست
تتجمد ولكنها كله جسدها بها يضج رغبتها ذي هي ها أمامي، أصبحت وحين به، وحلمت
لماذا مجنوناً، خاطرًا أحيانٍ في عقلي إلى تدفع شفقة وملامحها، لسانها إلى تصل حين
الخاطر جرأة من الرغم وعلى كهذه؟ حالةٍ في ا جِدٍّ الطبيعي التصرف معها أتصرف لا
وليس الموقف على يتفرج إنسانٍ عقلِ إلى يفَِد وكأنه بسيطًا هادئاً عقلي إلى يفَِد كان فقد
وأتكلم تردد، أو تفكير بلا وأنبذه أستسخفه كنت والبساطة الهدوء وبنفس صاحبه.
الذي الوقت نفس ففي والحكماء؛ بالحكمة لحظتها إيماني فقدت لقد وروية. بحكمةٍ
مشكلةٍ مجرَّد لورا تحسه ما كلِّ في يجد متزن، عاقل شريف كثوري فيه ف أتصرَّ كنت
سببهما لي وتعقُّ حكمتي أن أدرك كنت لها، المناسبة الحلول ويجد يناقشها أن ويحاول
أن بدَّ لا لنفسي: أقول وكنت تجاهها، عقيمة كلها غرائزي أن سببهما فيها، رغبتي انعدام
الحكماء أن بدَّ فلا غرائز، لهم بشر العاديون والناس غرائز، بلا أناس العقلاء الحكماء
أن ومنذ الإنسان، وُجِدَ أن منذ موجودة فالحكمة منها؛ فائدة لا وحكمتهم بشرًا، ليسوا
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هي حكماؤه له يصورها العليا الُمثلُ وبين بينه والمسافة وُجِدَ أن ومنذ يتبعها، لا وهو وُجِدَ
نزوات؟ ولا رغبات ولا غرائز بلا أناس الحكمةَ يطُْلِقون والذين تتغير وكيف تتغير، لم هي

عاديون. بشر ونزوات، ورغبات غرائز ذوو أناسٌ ليتبعها يطلقونها بشرًا، ليسوا أناس
ألكي وملاكًا؟ نبيٍّا يصبح ألكي بشرية؟ غير نصيحة أي البشرُ يتبع أن يمكن وكيف
وتلطيخ واستثمارها الأرض على البقاء هو عمله كان إذا العمل وما السماء؟ إلى يصعد

ورودها؟ وزرع وطينها بترابها نفسه
سيئاته؟ وبيسارهم الإنسان حسنات بيمينهم البشريحملون من لأنبياء حاجةٍ في ألسنا
ويرسل عاليةٍ ربوةٍ فوق منهم الواحد يقف لا المخطئين، من حكماء معصومين، غير أنبياء
ونقائصنا، عيوبنا وله وضعفنا، قوَّتنا ويعرف معنا يحيا ولكن السامية، العليا حكمته لنا
ألسنا معرفتها. على وبقدرته عيوبٍ من فيه بما يفخر ما بقدْر وسموه بكماله يفخر ولا
يأخذون ما بقدْر القاضي موقف مِنَّا يأخذون لا حكماء يفهموننا، جدد لحكماء حاجةٍ في

ومحاسنه؟ وعيوبه أخطائه بكل جنسنا عن المدافع الشريف المحامي موقف
كانوا أنهم شيء وأغرب بعضهم. رأيت ولكني حياتي، في كثيرين حكماء أقابل لم أنا
سامية، عليا كائنات أنهم إلا البشر عن يعرفون ولا بالحياة، لهم خبرة لا سذجًا أناسًا دائمًا
ولكني كثيرين، مجرمين حياتي في أقابل لم وأنا كذلك. تكون أن فيجب كذلك تكن لم وإن
أو منهم الواحد وكان ليل، ونساء مخدرات وتجارَ ولصوصًا قتلةً قابلت بعضهم، قابلت
فهؤلاء وحكماء؛ فلاسفةٍ من قابلت مَنْ كلِّ مِنْ والأحياء للحياة فهْمًا أكثر منهن الواحدة
بالرجل الرجل احتكاك بهم ويحتكُّون العين، رأي الناس ويرون الحياة يحبون العصاة
رءوسهم، في ما إلا يرون لا وجدتهم فقد والحكماء الفلاسفة هؤلاء ا أمَّ بالإنسان، والإنسان

عنه. هو يتخيله ما يرى ولكنه يراه، لا إنساناً أحدهم وقابل حدث وإذا
قد فهي الرذيلة، أنبياء العصاة من الأمرَّين عانت قد البشرية كانت فإذا مشكلة! إنها
ون يبشرِّ أنهم الأولين جريمة كانت وإذا الفضيلة، أنبياء من — أكبر بدرجةٍ وربما — عانت
أسخف هو بما يبشرون هم إذ بشاعة؛ عنها تقل لا الآخرين فجريمة الإنسان، بحيوانية
لأنها مدمرة؛ الأولين حكمة كانت وإذا باللاإنسان. الكامل، السامي بالإنسان الحيوان، من
مستحيلة خيالية لأنها دمارًا؛ عنها تقل لا الآخرين فحكمة التنفيذ، سهلة الغرائز إلى قريبة
من ما لأنه مدمر؛ الحكمتين وكلتا نفسه، على ناقمًا عاجزًا تائهًا حائرًا الإنسان تترك التنفيذ،
الحكمتين وكلتا بالذنب. إحساسه قدْر نفسه حول يدور ويجعله ويوقفه الإنسان يغل شيء

تنفيذها. في يفشل لأنه والثانية ذها، نفَّ لأنه الأولى بالذنب، عظيمًا إحساسًا تولِّدان
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مضايقات عن تتحدث أسمعها الفضيلة. أنبياء من نبيٍّا كنت لورا مع جلستي وطوال
أنهي أن في رغبةً تتحرق وأراها وكيت. كذا تفعلي أن عليكِ يجب فأقول: لها، وأمها أبيها
تلك على وأؤنبها نفسي وبين بيني فأزجرها آخَر، حديثاً معها وأبدأ المستريحة جلستي
كفاحنا عن طويلاً حديثاً أحدِّثها بأن لها تأنيباً وأزداد زميلين، بين المشروعة غير الرغبة

الفاصلة. حريته معركة في الشعب وقيادة الجهود مضاعفة ووجوب ونجاحاتنا،
كلمةٍ كل على المتحمسة السريعة الموافقة علامةَ رأسها وتهز لكلامي تستمع وكانت
أحدهم يذكِّرها حين أهوائها وراء انساقت التي كالمؤمنة خجلٍ في ريقها وتبتلع أقولها،

الله. بوجود
كإنسانٍ شعوري ويغلبني تؤرقها، التي والرغبة ومشكلتها بوضعها أحس وفجأة
مَثَّال، صُنعْ من كأنها وسيقانٍ فارعةٍ قامةٍ ذاتِ كفتاةٍ إليها أنظر أن وأحاول نفسي فأغافل
أحبها سانتي، أحب أني أدرك لحظتها وموقفي، حالتي خطورة مدى أدرك فقط ولحظتها
على ألقيها للاستطلاع محبة غير لنظرة حتى مجالاً يدَعَ ولا نفسي كل عليَّ يملأ هائلاً حُبٍّا

خالٍ. مغلَقٍ مكانٍ في وحيدًا معها وأنا كلورا، جميلةٍ فتاةٍ
فقمت يضُاف، جديد هناك يعَُد ولم د، تجمَّ قد الموقف أن وشعرت وقت، ومضى

وانصرفنا.
إني وقلت وسبقتها ضخمة، اعتذارٍ بابتسامةِ قابلتها سانتي، جاءت التالي اليوم وفي

تجدني. ولم بالأمس جاءت أنها آسف
يهم. لا فقالت:

كان إن أعرف أن محاولاتي كل رغم أستطِع ولم مهتمة، غير أنها عليها وواضح قالتها
موسيقية حفلة هناك إن لي وقالت حقيقي. اهتمام عدم إنه أم تمثيلاً، هذا اهتمامها عدم
بابتسامةٍ وقالت تذكرتين، وأرتني تملي، جورج المشهور البيانو لعازف «أيوارت» قاعة في

أتأتي؟ كبير: اهتمام وبلا
الماكرة المتحمسة طريقتها استعادت وقد قالت أن تلبث فلم أرفض، أن خافت وكأنما

ترى. كما زيادة تذكرة معي بالروعة: المملوءة
متحمسًا: ماكرًا ليبدو وشكلته ضيَّقته حين فمها على كله انتباهي أركِّز وأنا وقلت

أرفض. لن أني طبعًا تعلمين
القط لعبة نفسي مع ألعب أن وأحاول أنتظرها أيوارت أمام واقفًا كنت المساء وفي
جاءت، إذا تنتظرني لأدعها تجيء حين فيه تراني لا مكانٍ في سأقف أقول أحياناً والفأر،
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وأنتقي وتاكسيات عربات في المقبلة الداخلة الوجوه في أهيم أحياناً الفكرة. أسحب وأحياناً
تختار؟ ذي فمن سانتي، وبين بينها ت خُيرِّ لو هيه، لنفسي: وأقول قادمةٍ أجملَ

الصوف والمعاطف شتاء، ليلة والليلة نفسي، تقره لا المبدأ فمجرَّد سخرية؛ في وأبتسم
منهم أسعد بينهم، واقف وأنا الناس، على تتفرج حين والناس المدخل. وازدحام والقفازات
لحظة بعد أنه متأكدة عيون الميدان، تجاه واثقةٍ بعيونٍ وأتطلع انتظاري أستعذب جميعًا.
سواها. ترى تعود ولن حدقتيها وستملأ الدقيقة، الحلوة الكائنة تلك لها ستبدو لحظات أو
لورا، يد تمامًا، الضخمة أصابعها أعرف يدًا كتفي، على توُضع يدًا وجدت وفجأة
المفاجئ ظهورها ضايقني قد كان الحقيقة في «إذ والفرحة؛ الدهشة وتصنعتُ والتفتُّ
أنا وهل سارح؟ واقف أنا ولماذا كنت؟ أين سألتني: المهرجة الصارخة وبطريقتها هذا»،
والحماس الاندفاع بنفس إنما أسئلتها، من أيٍّ على إجابتي لتسمع تنتظر ولم أحدًا؟ أنتظر

معك؟ أقف أن ممكن هل قالت:
من بسربٍ وأجابتني وحدَها؟ كانت أين بدوري وسألتها طبعًا، بوقوفها ورحبتُ
تلك من شلة والشبان، البنات أصدقائها من كبيرةٍ شلةٍ مع تبادلتها والتحيات الإشارات
ويقولون معًا، والأحد السبت وتقضي معًا وترقص معًا الرحلات إلى تذهب التي الشلل

جيرل. هاي بوي، هاي البعض: لبعضهم
باندهاشٍ لورا وقالت السلام، وتبادلنا علينا، وأقبلت سانتي ظهرت أيضًا وفجأة

…؟ تعرف هل عظيم:
لأنقذها: وقلت وتلجلجت، فأحُرجت اسمها، قالت لو ً خطأ سترتكب أنها وأدركت

طبعًا.
القاعة. ودخلنا

معنا. وجلست وجاءت شلتها لورا تركت تمامًا توقعت وكما
وأصابعُ لورا، يساري وعن سانتي يميني عن الرشيد هارون وكأني أنا وجلست
قريحةٌ بها جادت ألحانٍ وأرقَّ أقوى الواسعة الصالة أنحاء في تشيع المعجزة تملي جورج

لبيتهوفن. ٣ رقم البيانو كونسرتو أنغام بشرية،
صدري تملأ بها أحسست التي الغامرة النشوة في السبب هو هذا يكن لم والحقيقة
ورأيت لورا قابلت فحين أعجب؛ كان والسبب جسدي، خلايا من خلية كل إلى وتنفذ وتشيع
هذا لترى بسانتي معًا نلتقي أن تمنيت الوضوح، كل واضحة فيَّ ورغبتها بي إعجابها
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بكلمةٍ معلَّقًا ليس مصيري وأن عليها، وقفًا لست أني بنفسها ولترى الشديد، الإعجاب
يميني. عن وسانتي يساري عن لورا هي وها التقينا، قد نحن وها منها،

وأقف إليها، حديثي معظم ه وأوجِّ وأداعبها لها وأهمس بلورا أهتم رُحْتُ عَمْدٍ وعن
كنت ولكني تتناوله، أن آثرت الذي البيرة «شوب» بيدي لها وأحمل الاستراحة، في منها قريباً
واثقة وكأنها ملامحها، على واحدة غَيرةً ألمح فلم أملي؛ وخاب سانتي. على وعيوني هذا أفعل
هذا، وضايقني وأدَّعيه. كله هذا أتصنَّع إنما أني وتدرك مني واثقة الأقل على أو نفسها، من
وتموت. تذبل عيني أمام بدأت نفسي في تنمو بدأت قد كانت التي الثقة بذور أن وأحسست
بطريقةٍ وأتصرف نفسي في وأثق فأثبت واحدة، مرة ولو تغير أراها أن كان كله أملي
ناحيتها إلى أتحرك الذي أنا أني أحس كنت بإعجابها. تحظى بطريقةٍ وعاقلة، متزنة
فقط واحدة خطوة تخطو أن كان وأملي تتزحزح. لا مكانها في واقفة وأنها باستمرار،

نفسي. شتات وألمُّ أنفاسي ألتقط مكاني في أقف أن أنا لأستطيع
لورا أرافق أن وتعمدت انتهت، حين حتى ولا الحفلة، في هذا من شيء يحدث ولم

وحدَها. لتعود سانتي تاركًا لأوصلها
لورا أعطي أنني الحفلة في عرفت قد سانتي كانت يوم، ثالث أو ثاني فقط هذا حدث
وحين بيتي، البيت، في نلتقي أننا أخبرها أن أنا وتعمدت نتقابل، وأننا العربي في دروسًا
سانتي عينيَ يعبرُ خاطفٍ سريعٍ بريقٍ شبحَ — لمحت أني لي خُيِّلَ أو — لمحت هذا قلت

يرُى. لا ويكاد
ا، خاصٍّ اهتمامًا بالخبر اهتمت أنها منه لأستشفَّ البريق ذلك في كان ماذا أعرف ولا
حق. على كنت أني هذا بعد تبين وقد فقط، لحظتها لها خطر ما بعملٍ ستقوم حتمًا وأنها
يكاد منهما كلاٍّ فيجعل الاثنين بين حية مادية صلة يضع لكأنه عجيب، شيء الحب أن بدَّ لا

صاحبها. عقل إلى المعرفة تلك تصل أن قبل ربما ويعرفه، زميله فيه يفكِّر ما يتبين
وكنت غدًا. أراك افترقنا: كلما كعادتنا سانتي لي قالت القاعة باب على نقترب أن وقبل
هناك آه، أقول: ثمَُّ التفكير أتصنَّع أن تعمدت المرة هذه ولكني طبعًا. قائلاً: أرد باستمرارٍ

لورا. مع سأكون غدًا شيء،
نسيت. لقد آه، سانتي: فقالت

يعبرُ يرُى يكاد لا الذي الخاطف البريق هذا لمحت قد كنت ولكني اهتمام، بلا وقالتها
البيت، في بلورا ألتقي أكن لم فأنا هذا؛ لقولي داعٍ هناك يكن ولم الثانية، للمرة عينيها
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في ويصبح عليه تتعود لا حتى خارجه بلورا الالتقاء د أتعمَّ وكنت لسانتي، به أحتفظ كنت
حياتي. مُتعَ من متعة أهم أفسدت قد بهذا وأكون تشاء، وقت أي في تطرقه أن استطاعتها
إلى نذهب أن من بدلاً ولكن الأندلس، حديقة عند كالعادة يوم ثاني في لورا قابلت
أنا بأنني تذكِّرني أن حينئذٍ باستطاعتها وكان البيت؟ إلى نذهب لا لماذا لها: قلت النادي
بشيء، لتذكِّرني مجالاً يدَعَ لم قلت بما شغفها ولكن الأمر، أول في البيت رفضت الذي نفسي

الفكرة. عن أعدِل أن ذكَّرتني هي إنْ خافت لعلها أو
صلة؛ بأية العقل إلى يمت لا هذا في فالسبب البيت، إلى نذهب أن أنا اقترحت لماذا ا أمَّ
هذه وفي حجة، بأية متذرعةً البيت إلى ستحضر سانتي أن ما بطريقةٍ أحس كنت فقد
ستظل ترُى يا وهل حينئذٍ، لها يحدث ما ولنرَ لورا، مع لتجدني تأتي أن يستحسن الحالة

وبرودها؟ ثباتها على
بحكاية اهتمت قد سانتي أن أبدًا أعتقد أكن لم لأني الوقوع؛ مستحيل كهذا شيء كان
نفسها تكلِّف أن حدَّ الاهتمام بها يبلغ فهل اهتمت، قد كانت لو وحتى لورا، دروس
عربي؟ درسٍ جلسةِ مجرَّد لورا مع جلستي أن على لتطمئن بيتي إلى الليل في الحضور

لورا؟ مع مشغولاً سأكون لأني ألقاها لن إني لها قلت وأني خاصة
لم حتى البيت من ا جِدٍّ قريبين وأصبحنا الزمالك، إلى الجزيرة شارع لورا مع قطعت

ثلاثة. أو بيتان إلا وبينه بيننا يبقَ
لسان إلا كله العالم في فليس طاغية؛ فرحة وغمرتني يحيى. يقول: مَن سمعتُ وفجأة
كانت اسمي. أنه أصدق لا أكاد حتى العذوبة تلك بكل اسمي ينطق أن يستطيع واحد
شوقي، زوجة راقية ومعها لبيتي المقابل البيت مدخل أمام واقفةً فوجدتها والتفتُّ سانتي.

شيئاً. أفهم أن معها أريد لا درجةٍ إلى فرحًا كنت هذا ومع الأمر، بادئ شيئاً أفهم ولم
ولورا، شوقي زوجة وراقية المقابل البيت إلى أنظر ووقفت التحية، أربعتنا وتبادل
المارة، والعربات الناس، من بعددٍ ازدحم وقد الشارع في الوحيد البقالة دكان ومدخل
كائناً أو شيئاً أرى أكن فلم هذا ومع سانتي. إلى أنظر ولا الساكنة، المهيبة والبلكونات
كما جاءت قد أنها بإحساسي اكتفيت قد كنت تقول. ما بسماعِ حتى أهتم ولم غيرها،
قالت لمَ؟ سألتها: وحين شوقي؟ رأيت هل كانت: قالتها كلمةٍ أولَ أن ورغم توقعت،
تبحث كانت راقية وإن الصباح، منذ البيت إلى يعَُد لم إنه المتحمسة المستعجلة بطريقتها
ولكنها الشقة، إلى وصعدتا جاءتا ولهذا عنه؛ تسألاني أن رأتا وإنهما صدفة، وقابلتها عنه

قدومي. تنتظران المكان ذلك في فوقفتا بها، أحد ولا مغلقة كانت

109



البيضاء

وتبريرِ شيءٍ إخفاءِ في والرغبة الحماس يغلِّفه وكلامها تتحدث، التي هي سانتي كانت
أدراهما ومَن البيت؟ أمام تنتظراني لماذا تبريره. الصعب من موقفًا كان لو حتى موقف،
الشوارع من فالشارع المستحب؛ بالأمر ليس الشارع في وقوفهما أن مع أجيء؟ قد أني
الصورة هذه على الليل في فيه فتاتين أو سيدتين وقوف يعُتبرَ الذي الحركة القليلة الصغيرة
فأجابتني: لسانتي هذا قلت والمعاكسات، والتعليقات المريبة النظرات إلى تدعو مسألةً

الثامنة. في ستأتي أنك عارفة كنت ولكني
عرفت؟ وكيف قلت:

الثامنة؟ في لورا ستقابل إنك تقل ألم لي، قلت أنت حماسها: بنفس قالت
لأني ولكن قالته، ما قالت لأنها لا بالنشوة، مقشعر بجسدي أحسست أخرى ومرة
قد أكون أن ومعنى الثامنة، في لورا سأقابل بأني أخبرتها أني نسيت قد كنت نفسي أنا
ثمَُّ به، أنا اهتمامي من أكثر بكلامي مهتمة أنها تذكره، هي وأنها لها قلته شيئاً أنا نسيت
في لمحته الذي البريق أن معناه أنا وأنساه هي وتذكُْره بلورا متعلِّقًا الكلام هذا يكون أن

فيه. عيناي تخدعني ولم حقيقيٍّا بريقًا كان عينيها
أن مثلاً عملي كان فقد سانتي؛ قالته مما واحدًا حرفًا صدقت وكأني أتصرف ولم
شوقي غيبات إحدى أنها اعتقدت ولكني شوقي، عن جميعًا ونبحث إليهما وأنضم أتطوع
عنده بالبحث سانتي اهتمام ولولا مكانه، تعرف أن تحاول فقط كانت راقية وأن الكثيرة،
دعوة معي للصعود ودعوتهما خجلٍ في ابتسمت هذا وعلى الحضور. عناء نفسي كلفت لما

شوقي. عن البحث معاودة تؤثِران إنهما قالتا ولكنهما مجاملة،
كانت بل أعدِل»، أن خافت «وكأنها البيت لدخول سبقتني قد لورا كانت الأثناء تلك في
انتقلت قد كنت أني الله وحمدت أوافيها، أن تنتظرني رأسه على ووقفت لَّم السُّ صعدت قد
حول يتجمعون لا وكيف علينا. الشارع ع لتجمَّ بولاق في المشهد هذا حدث فلو الزمالك؛ إلى
مختلف مرتبك وحديث مصرية، وواحدة أجنبيتان، اثنتان فتيات: ثلاث معه أعزبَ شابٍّ

وبينه؟ بينهن يدور
أنهي أن ي همِّ كل وكان بولاق، في أزال لا وكأني شديد بخجلٍ تصرفتُ فقد هذا ومع
كانت وراقية بحديثها، أخرى مواضيعَ تطرق بدأت قد كانت سانتي أن مع بسرعةٍ الموقف

تنتظر. لَّم السُّ أعلى في واقفة ولورا مستعجلةً، عنَّا تبتعد بدأت قد
أردت. كما المشهد وانتهى

وثبةٍ في درجات أربع أو ثلاث مرة ككل لَّم السُّ أصعد أنا وبدأت وراقية، سانتي مضت
وكيف حدث، فيما كبير باستمتاعٍ أفكِّر فرحًا وسعيدًا مرتبكًا خجلاً أزال لا كنت واحدة،

110



البيضاء

مجيئاً كلَّفها شوطًا بعيدًا، شوطًا مشت ولكنها فقط، واحدة خطوة ناحيتي تخطُ لم أنها
حجج. واختلاقَ البيت أمام وانتظارًا بالليل

دفعتني درجةٍ إلى استبشعته خاطر لي خطر فقد توقفت؛ لَّم السُّ منتصف في أني غير
قد أنا وأكون شوقي، عن للبحث حقيقةً جاءت قد تكون لا لماذا فعلاً، الصعود عن للتوقف

الأرض؟ سطح على عبيط أكبرَ وأكون لي، حلا كما وفسرته الموضوع فهمت
تلك ونشوتي سعادتي أيضًا وجفف ريقي، المفاجئ الناعق بقدومه الخاطر جفف

أحسها. بدأت قد كنت التي
لَّم، السُّ على المدة تلك كلَّ واقفة لها تركي عن للورا بالاعتذار أحفل لم وحتى ووجمت،
المرات. آلاف دخلته وكأنها بيتها، البيت وكأن ألُْفة بكل لورا وتقدمتني الباب، وفتحت
الأسيوطي الكرسي على وتربَّعت حذاءها وخلعتْ المكتب، حجرة في النور وأشعلتْ تقدمتْ
أن وقبل ببساطة، كله هذا فعلتْ جلستها. في لتستريح الوراء إلى بظهرها واضطجعتْ
هذه الرياضية لورا فات تصرُّ على التفرُّج وشغلني الجلوس. في حتى أفكِّر أو أنا أجلس
أغراني بل أضحك، وكدت رأسي في تجمعت قد كانت التي المرتبكة المتداخلة الخواطر عن
بإهمال وألقيتها «الجاكتة» فخلعت كالرياضيين، الآخر أنا أفعل أن على هذا فها تصرُّ
لَّم. السُّ طول من لاهثةٍ بأنفاسٍ أشكو وأنا بطولي، الكنبة على وتمددت جانباً، الأسبورتسمن
وذهبت الباب، جرس دق فقد أبدًا؛ حدوثه ع أتوقَّ لم شيء وقع حتى يحدث هذا كاد وما
وقبل بشيء. أخبرك أن نسيت قائلةً: مرتبكةً محرجةً تدخل بها وإذا سانتي، بها وإذا لأفتح

المكتب. حجرة إلى سيرها أكملت قد كانت الشيء ذلك هو ما تخبرني أن
وصلت قد وكنت استنكار. أو اصطدامٍ بلاضجةِ أنظارهما وتلاقت رأسها لورا ورفعت
تنظر زائغة، وعيونها قليلاً شاحب ووجهها وسطها، في واقفة سانتي ووجدت الحجرة، إلى

ملامحها. في جِدٍّا واضحًا يزال لا والحرج الأرض، إلى تنظر ما أكثر
به. تخبرني أن نسيتْ الذي الشيء ذلك بعدُ قالت قد تكن ولم

أبدًا، حبستها. قد خواطري كانت التي النشوةُ تلك نفسي إلى اندفعتْ واحدة ومرة
من أجمل سلام! يا للحرج، نفسها تعرِّض ذي هي ها أجلي ومن جاءت، أنا أجلي من
يترقبون وهم عيونهم وتتطرف بالمطر، السماء تضن حين مجدبٍ عامٍ في البدو شعور
الخفيف الرذاذ بذلك يحلمون وهم ولياليهم أيامهم ويقضون لمجيئه، ويبتهلون الغيث
في به تجود وسانتي الغَيرة لرذاذ استقبالي كان هذا من أجمل المطر. هطول يسبق الذي
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انتظرت! ما أطول ما إخفاءها، تستطيع لا مرة ولأول أحسها، مرة لأول عليَّ، غَيرتها النهاية،
رذاذ! من أعذبه وما

حرجها، استعذبت وكم لأتلقاه، مسامي وكل ونفسي وعيني فمي أفتح رحت وكالبدو
وهي نسيتهْ. الذي الشيء ذلك عن أسألها أن حتى أنسى جعلني حرج حرج، وأجمل أعذب
التي الكذبة أنساها أو كذبةٍ باختراعِ لها يسمح أن من أكبر ارتباكها أن يبدو كان أيضًا
يستقر أن دون الحجرة في شيء كل إلى تائه اضطراب في تنظر واقفة كانت تها. أعدَّ قد كانت
عن منقولةٍ صورةٍ إلى تشير وهي قالتها مبروك! آه، فجأة: وقالت بعينه، شيء على نظرها
وتعليقها، لها برواز عملِ من يمنعني كسلي وكان زمن، من عندي وكانت لسيزان، لوحةٍ
جديدًا، لها أضيف يوم كل كنت فيها أقابلها التي الحجرة تجميل في شرعت حين ولكني

المهملة. اللوحة علقت وهكذا
التهنئة، يستحق لا الذي العمل هذا على لتهنئتي دفعها الذي هو حرجها أن وأدركت
أفعل؟ أن عليَّ يجب وماذا أقول؟ ماذا الآخر. أنا محرجًا كنت فقد مدغوم؛ بكلامٍ وغمغمت
تزيدها قد لمساعدتها مني محاولة وأية هذا أصنع وكيف حرجها؟ من إخراجها أحاول وهل

حرجًا؟
تردِّد وهي خارجة تستدير وجدتها فقد آخَر؛ حل أي أمامها يكن لم أنه والظاهر

شيء. في تعطلنا لم أنها ولنا لها واضحًا كان أنه مع عطلتنا، لأنها مبتورةً اعتذاراتٍ
ما وكأن منخفضة، مغايرةٍ بنبرةٍ قالت المظلمة، شبه الصالة في معها أصبحتُ وحين

هه؟ غدًا، سأراك تقوله: أن نسيت كانت الذي الشيء هو تقوله
صعودِ مشقةَ نفسها تكلِّف أن ودون تنسى، أن دون الغد في أراها أن مفروضًا وكان
ثابتة يدًا لها مددتُ مرة ولأول عليَّ. وسلمتْ طبعًا. لها: وقلت درجة، ومائة أدوار خمسة
وأني امرأة، على أسلِّم أني أحس وأنا عليها أسلِّم عرفتها أن منذ مرة ولأول تهتز، لا قوية

لورا. إلى بالنشوة حقيقةً سكران وعدتُ تريد؟ ماذا أعرف لا رجل،
كونٍ في إنما معها لست إطلاقًا وأنا عليها، وأرد تتحدث طويلةً فترةً معها وظللت
أعود أن لي آن قد وكأنما مرة، وعيتُ أن إلى وبينها، بيني يدور مما شيئاً أفقه لا آخَر أثيري

كذلك؟ أليس طبيب أنت تسألني: فأجدها ملكوتي من
فاجأني النشوة بقايا ومن التقرير، بصيغة ولكن السؤال، بلهجة تسأل لا وكانت
مَن كائن يسألني بأن ضيقي قدْر بشيءٍ أضيق لا فأنا عاديَّة حالةٍ في كنت لو فحتى الغم؛
الأدوية بعض أخذِ في الحكمة ما أو للأنفلونزا، علاجٍ أحدثِ عن مناسب غير وقتٍ في كان

بعده؟ وبعضها الأكل قبل
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أسألك. أن أريد كنت تكمل: وسمعتها ساكناً، ظللت هذا وعلى
في الأشياء تلك نأخذ لا نحن تعلم، أنت استطردت: ثمَُّ المحرَجة، سكوت وسكتت

و… والولادة بالحمل الخاصة المسائل حقيقة أعرف أن أريد كنت ولكني المدارس،
في سألتني قد كانت ولو الخجل، من أحمرَ وجهها يكن لم وواجهتها. عيني وفتحت

ها. همَّ وما أكثرَ بصراحةٍ تكلمت قد لكانت حاميةٍ مناقشةٍ جوِّ
كانت وجرأتها حدود. فلِلْتبلُّد إحساسيتجاهها تبلُّد بلغ فمهما يخفق؛ وقلبي واعتدلت
أية على جميلة وأنثى فتاة، وهي وحدَنا، ونحن بسؤالها فاجأتني فقد فعلاً؛ استثارتني قد
الشك بين وتأرجحي بسانتي عنها مشغولاً كنت معها النادي في كنت حين إني ثمَُّ حال،
على استحوذت أني واثقًا كنت فقد تلك، لحظتنا في ا أمَّ نحوي، شعورها حقيقة في واليقين
أن أستطيع التي الدرجة إلى الأقل على أو اليقين، مرحلة إلى معها وصلت وأني سانتي
أن أستطيع درجةٍ إلى ورجولتي بنفسي ثقتي بي وتصل قليلاً، فيها التفكير من أستريح
عليَّ تنقضَّ أن إلا ينقصها يعَُد لم التي لورا الفتاة لهذه فيها أتفرغ دقائق إجازة منها آخذ

وتغتصبني.
… تعرفي أن تريدين أصدق: أكاد لا وأنا لها وقلت

أجل. أجل، بحماس: قالت
شيء؟ كل استمتاع: بكل قلت

تقصد؟ ماذا الأخرى): هي بالسؤال تستمتع أن أرادت (ولعلها قالت
… والولادة الحمل قبل يحدث عما شيء كل أقصد قلت:

إدراكي عجز وإن مصطنعة، أنها في واحدةً لحظةً أشك أكن لم علميةٍ، ببراءةٍ قالت
أجل. هذا: تبينُّ عن

ا! جِدٍّ حسن قلت:
الكنبة، على بجواري وجلست وجاءت التشريح، كتاب وأخرجت المكتبة إلى وقمت
تهز وهي لها أشرح مضيتُ وفوتوغرافيةٍ توضيحيةٍ رسومٍ من الكتاب في بما وبالاستعانة
أثر، أي له أجد فلا وجهها على كلامي أثر ألمح أن أنا وأحاول والإدراك، الفهم علامةَ رأسها
لونه ويبهت يتجمد بدأ قد النهاية قرب وجهها وأن رأسها، هز عن ت كفَّ أنها لاحظت ولكني
الخطيئة. طلب برودة باردة أصبحت قد بها أحسست ذراعي من القريبة وذراعها قليلاً،
مما أقف أني فجأة اكتشفت فقد الكلام؛ عن لساني أوقف ا حدٍّ بنفسي ضيقي وبلغ
وأنها الفتاة، جسد في الخائف الأبيض الرعب بعثت قد وأني عابث، متفرجٍ موقفَ يحدث
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لا — وفاعله هذا باعث — وأنا خلاياها، من وخلية أعصابها من عَصَبٍ بكل الموقف تحيا
انفعال. بأي أحس

في حظها سوء أوقعها مسكينة بلورا أعبث فوجدتني لنفسي أفقتُ لأني ا جِدٍّ تضايقت
المريضة النفسية تجاربه لإجراء إلا عنده لها مكان لا تمامًا، بغيرها مشغول محب حجرةِ

عليها.
أن وحاولت تغيرت، أني هي وأحست بسرعة، الشرح أنهيت متلعثمةٍ قصيرةٍ وبكلماتٍ
د التجمُّ حالة من تعاني وظلت تطاوعها، لم وانفعالاتها ملامحها ولكن الأخرى، هي تتغير
فأمسكت وجرحتها، شعورها آذيت السريع ي بتغيرُّ أني أدركت فقد وتألمتُ؛ المضطرب.

أواسيها. أو الأمر عليها لأسهل وكأنما مبتسمًا عليها وضغطت بيدها
تمامًا ذابت يدها وأن عاديٍّا، تقبُّلاً ضغطاتي تتقبل لم أنها وجدت حين ألمي وتضاعف
وأشيع نظرتي أغيرِّ أن وحاولت المرات، آلاف نفسي ولعنت عيني، في ذابتا وعينيها يدي في
عينيها. من ق التدفُّ عن يكفَّ لم المؤنث الحنان أن غير وأصابعي، يدي في والجد البرودة
شيءٌ حاولته. ما عبثاً ولكن مجاراتها، على نفسي أرُْغِمَ أن وعليَّ منه، ليس مما بدَّ لا وقلت
ما كلُّ فيها يتجمع التي البذرة ونواتها، ومركزها روحها نفسي، في ما أهم نفسي، داخل ما
يغوصكحيوان كان حاولت كلما الشيء هذا ورجولتي، وأحلامي وعواطفي شخصيتي هو
عن لأمنعه جهودي وركزت قواي استجمعت وكلما قرار، له ليس داخليٍّ قاعٍ إلى القواقع
دائمًا وهناك مذهلة. بسرعة يدي متناول عن ويبتعد أكثر ويغوص انكماشًا يزداد الغوص
سواهما، أرى ولا تزغللان ا، جِدٍّ حبيبتان غيورتان بي، ساخرتان ضاحكتان، سانتي عينا
تصطك الجالسة للورا يبقَ لم لي، يبقَ ولم عينيها، بريقِ في وروحي معها، كلها حواسي
غائمٌ رأسٌ إلا معها لي يبقَ لم الكامل، الدفء يسبق الذي الخفي البرد من فعلاً أسنانها
لي، وترثي لها وترثي لورا ترى هذا ورغم رأسي. بغيوم تحتمي خجلى وأفكار مضطرب،

الموقف. ذلك من خلاص أو مهربٍ عن بحثاً تحترق وتكاد
لورا أسنان وظلت فسكتُّ وهجرتني، تلاشت قد الأخرى هي أفكاري أن وأحسست
قليلاً. نفسها تسترد وبدأت فت توقَّ ثمَُّ المتصل، كالأزير خفيفًا اصطكاكًا برهةً تصطك
تعطيه أن يومٍ ذات منها طلب وكيف حياتها، في الأول الفتى عن تتكلم وجدتها وفجأة
أنها أجابتني العلمية براءتها وبنفس فعلت. قد كانت إن سألتها استطلاعٍ وبحب نفْسَها.
الحرج! غاية في وأصبحت المحاولة، من هناك ضرر لا أن إقناعها استطاع بعدما رضيت
عنها، أكثر سألتني لو أجيبها بماذا واحترت طبعًا، لها: فقلت فتاة لي كانت إن وسألتني
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بها علاقةٍ على وظللت الأول، اسمها إلا أعرف أكن لم التي الفتاة تلك عن لها أحكي وهل
في وتذهب الليل منتصف في دائمًا وتأتي ثلاثاء يوم كل بانتظامٍ تزورني ثلاث لسنواتٍ
وكيف الأول، اسمي غير تعرف لا أيضًا وهي تقيم، أين ولا تعمل ماذا أعرف ولا الفجر،
ظلت ليلتها ومن الشقة، إلى الليلة نفس في واستصحبتها نسيته مكانٍ في ليلة ذات تقابلنا
ابتسمت نفسها عن سؤالها حاولت وكلما والهدايا، النقود ترفض يختل، لا بانتظامٍ تتردد

طموحة. غير خاضعة مستكينة ابتسامة اللمعة، ذات ابتسامتها لي
حتى تمامًا أنسها لم وكيف نفسي، في انقطاعها حزَّ وكيف فجأة، انقطعت وكيف

سانتي. عرفت
استطعت هذا ومع لحظة، آخِر في أمسكتسؤالها ولكنها سؤالاً، تسألني أن لورا ت وهمَّ
لسانها أمسكت تلك. فتاتي مع أفعل ماذا لها أذكر أن تريدني كانت وكأنها السؤال، أتبين أن

مفاجئة. ذليلة شعورية ذبحة من تعاني أنها وأحسست رأسها ونكَّست
رأسها رفعت وحين بالمرة، لها مناسبة لا ضحكةٍ في أنفجر نفسي وجدت لِمَ أدري ولا
إيقافها. أستطِع لم ضاحكٍ تشنجٍ نوبةِ إلى الضحكة تحولت ذلتها خلال من تبتسم ووجدتها
وتحس تكظمه ما كلِّ من فجأة تخلَّت قد الأخرى هي وجدتها أني شيء وأغرب
أخرى ضحكٍ عاصفةِ إلى هذا فدفعني كالرجال؛ تقهقه أنها ولاحظت تقهقه، ومضت به،

الأرض. على ومددتني الكنبة فوق من اقتلعتني

١٠

التي اللحظات تلك في عيني وأفتح حواسي أستردَّ أن وقبل الصباح، في استيقظت وحين
أوَّل كان عيني أفتح أن قبل السابق، اليوم في لنا حدث ما خاطفةٍ بسرعةٍ فيها نستعرض
جاءت قد سانتي تكون أن شيء، كل ورغم المحتمل، من أليس السؤال: هذا لي خطر ما

شوقي؟ عن لتبحث بالأمس
جميل. مغمض هيامٍ في أبتسم كنت التدبر، من ثوانٍ بعد ولكني

عملي إلى الطريق آخذ وجدتني أيضًا مرة ولأول شهور، منذ مرة لأول جَيِّدًا، وأفطرت
جالسًا كنت تمامًا الثامنة وفي والكادحين. والموظفين الطلبة جيوش مع والنصف السابعة في
حضر قد المكتب موظفي من أحد يكن فلم غريبة؛ أشياءَ واكتشفت الورش، في مكتبي إلى
المتمارضين أو المرضى العمال من أحد يكن ولم العجوز، التومرجي إلا هناك يكن لم بعدُ،
دام وما العاشرة، أو والنصف التاسعة في متأخرًا آتي أن عوَّدتهم قد كنت أيضًا، حضر قد
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وألُْقِي أعذرهم وجدتني أثور أن من وبدلاً مبكرين؟ هم يأتون فلماذا يحضرهكذا الرئيس
حياتي ساد الذي الارتباك وكل يرُام، ما إلى سيصير شيء كل أن وأعاهدها نفسي على اللوم

الأحياء. دنيا إلى وعودته بشفائه الفرِحِ مرضٍ، من كالناقِهِ كنت حالاً. سيزول
لفرَّاش ودفعت إجازات، من يريد ما منحته العمال من اليوم ذلك في جاء مَن وكل
وملأت صدغيه من ألُْغِيتَ مندهشةٍ بتجاعيدَ الرجل تقبَّله القهوة، فنجان ثمنَ شلناً المكتب

جبهته.
الآخر في منهما كلٌّ يستخفي العمل انتهاء بعد جاءا حين بترحابٍ وعبلة عنتر وقابلت
اهتمامٍ بلا استقبالهما على الأخيرة الأيام في دأبت قد كنت إذ الثانية؛ ر ويؤخِّ رجلاً ويقدِّم
على حالتي وانعكست الحائط. عُرْض العيادة في العمل عن بمشوراتهما الضرب وعلى
غرزة، في وكأننا المكتب أنحاء في تجلجل الثلاثة نحن ضحكاتنا وبدأت فورًا، وجهَيهما
سيرة يطرق يكاد لا كان متفتحة. عاطفة بآذانٍ البنات أخواته مع عنتر لمشاكل واستمعت
واكتشفت وسرحاني. بتوهاني إليه أستمع وأروح أذني أسد حتى شقيقاته مع خلافه
حول وأخواته عنتر بين المستعِرة الخناقة هذه رغم أنه عرفت فقد حقيقة؛ وأغرب أعجب
فراشه في مُقْعَد شبه كان أنه الأمر في ما كل بعدُ، يمَُت لم كان فأبوهم أبيهم، من ميراثهم
له وكتب بناته على له ففضَّ الوحيد، ولده لأنه عنتر يحب وكان أرذله، العمر من بلغ وقد
وطعون أخرى، عنتر وأقام دعوى، وأقمن الوضع على البنات وثارت العيادة، فيه الذي البيت
وكأنها لتفاصيلها، مشوق وأنا لها أستمع ظللت طويلة وقصة فرعية ودفوعات وحجوزات
هذا، أباه يرُيني أن عنتر من طلبت أن درجةَ الاستطلاع حبُّ بي وبلغ الخاصة، قضيتي
كان جده وأن الخاص، حسين السلطان قاطرة سائق كان أباه أن لي حكى وقد خاصةً

أيضًا. إسماعيل للخديو الخاص السائق
بلعب روحي ألاقي اوعى القبة، قصر في متربي أنا عندي وشرفك بيه؟ يا إيه أمال –

هناك. الحجلة
عنتر؟ يا السلطان ولاد مع ساخرًا: له وأقول

كان حد السلطان ولاد إنما تانيين، ولاد فيه كان حرام. الله على الكذب لا، فيقول:
يشوفهم. يستجري

حيث العدوية؛ من القريب الفرنساوي حي إلى طريقنا في ونحن بيننا يدور والحديث
شقوق وحواريه حواري، شوارعه بالبيوت، متلاحم مزدحم حي عنتر، والد مبروك عم يقيم
الذين الخلق من دائمة بمظاهراتٍ حافتها إلى ممتلئة والحواري والشوارع متعرجة، ضيقة
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مبنيٍّ سُلَّمٍ ومن بيت، داخل من بيتٍ وفي ذاهبون. هم أين وإلى يأتون أين من تعرف لا
لم سقط وحين الأيام من يومٍ في بيتاً كانت إنها يقولون عاليةٍ ترابٍ كومةِ إلى بالأحجار
مبروك عم حجرةَ وصلنا كاملٍ؛ لَ أوَّ دورٍ فوق مُقامٍ شارعٍ إلى أنقاضه، برفع أحد يحفل
وهو وممتلكاته عقاره كل وبناته ابنه وأورث مأساته وكرر لير الملك بقصة يتعظ لم الذي
الأسد، بنصيب عنتر اختص لأنه بناته؛ عليه غضبت أن النتيجة فكانت يرُزَق، حيٍّا يزال لا
هذه لاستئجار مرغمًا الأخير فاضطر ابنه، مع ليقيم جاء حين عنتر زوجة منه وتقززت
أكل من بقطعهم قرش خمسين فيها بدفع والله عنها: يقول التي الحجرة له، الحجرة

العيال.
له أحضر أنه ويخبره أبيه، أذن في يزعق مضىعنتر احترامٍ ولا فيها رهبةَ لا وبطريقةٍ
المتسخة، السمراء المرتبة على القرفصاء ويجلس نومته في الأب ويعتدل ليفحصه، دكتورًا
للقرد كان لو تنتهي لا التي وابتسامته المضحك، وشكله القرد نحافة له عجوز، قرد جلسة

ابتسامات.
قاله ما أول كان به عنتر تبرُّم فبرغم خفيف؛ دمه العجوز أن أدركت لحظةٍ ل أوَّ ومن
أن عليه وأن يسخن، وبظهره جسدِه إلى يعود الرجولة بدبيب أحسَّ فقط الأمس ليلة إنه

العاجل. القريب في لزواجه العُدَّة يعُِد
وهو أذنه في يصبه راح زعيقٍ إلى سؤالي عنتر وترجم السلطان، مع ذكرياته عن وسألته
القصيرة الكحة ذات ضحكته العجوز وضحك أبيه. سمع ثقل من ويسخر بعينه لي يغمز
الشمال برجله وركب نسي ومرة اليمين. برجله إلا القطر ركب ما عمره بتدومش، ما وقال:
يكلمشي ما مكشر كان ودايمًا اليمين، برجله وركب ونزل السكة في القطر وقفت فخلاني

تركي. إلا
قصير. متقطعٍ ضحكٍ في وانخرط

لعب، بالفلوس بيلعب كان كتير، عز شاف ده الراجل يعتذر: وكأنما عنتر وقال
وأروام. خواجات ستات مؤاخذه لا مع إلا يمشي كانش وما

الحجرة من تضايقت ولماذا نفسي، لومضة تذكَّرت وقد ضحكت لماذا أعرف ولا
الطريق في العلا أبو كوبري أعبرُ هناك نفسي وجدت حين إلا أهدأ ولم فجأة كلها والزيارة
وسانتي كله، النيل ليشمل بصري ويتَّسع الكوبري فوق المرور حركة أرقب بيتي، إلى

وسلام. ونس كلها حولي من والدنيا مصونة الدافئة كالفرحة صدري في مطمئنة
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وبخار ناعمًا، حليقًا وجهي كان — حضورها موعد — والنصف الثالثة جاءت وحين
بعناية. انتقيتها كلها وملابسي جسدي يضمخ يزال لا ام الحمَّ

وأنتظر. النفس راضي ن أدخِّ جالسًا وكنت
المرة هذه قادمة بدَّ لا إنها لنفسي: قلت أفتح أن وقبل الباب. زجاج خلف شبحها ولاح
به دخلت الذي الأسود الأنيق التايير ترتدي كانت فقد ظني يخب ولم شيء. فيها تغيرَّ وقد
كنت أني ومع كاملاً. تواليت تضع وكانت البيضاء، ناصعة بيضاء وبلوزة معي، السينما
خفيةٍ مضطربةٍ بفرحةٍ أحسست أني إلا شفتيها، «روج» فقط وأحب مساحيق بلا لها أفضِّ

الأناقة. كاملة لرؤيتها
كثيرةَ الحركة قليلةَ هي وكانت الطليق، الباسم الضاحك أنا كنت المرة تلك وفي
تتتابع الدوام على كانت وابتساماتها حَيرتها. إخفاء وتريد يحيرها شيئاً وكأن السرحان
ابتساماتها المرة تلك في الاحتفالات، ليالي في الملونة الصواريخ تتابع منطلقة متحمسة مشرقة

رجل. حضرة في الأنثى كابتسامات رخوة ممدودة كانت
كالديك مقهقهًا منفوشًا منطلقًا نفسي وجدت وكلما منكمشة، رأيتها كلما وكنت
نفسي عليها وأطُبِق ضلوعي بين آخذها وأكاد عليها، طاغية حبٍّ بشفقةِ أحس الرومي

للانكماش. يدعوها الذي الإحساس ذلك من حتى وأحميها
شيئاً؟ أتعلمين أقول: ما حقيقة أعني وأنا لها وقلت
ماذا؟ أمره: على المغلوبِ بشحنِ حافلةٍ بنبرةٍ قالت

جيبصدري، في هنا معي وأحملك ما بطريقةٍ أصغرك أن فعلاً أستطيع لو بودِّي قلت:
ذهبت. أنى معي وتصبحين

هذا. من أكثر تصغرني وقالت: امتداد في وابتسمت
بالنفس، الثقة اهتزاز من جَيِّدًا أعرفه الذي النوع ذلك إجابتها في لمحت فقد وضحكت
هذه تكن ولم كذلك، أراه لا أني تتأكد أن تريد قبحًا حجْمها صغر في أرى أن خائفة وكأنها
تلك الأقل على واثقة أو ا، جِدٍّ نفسها من واثقة وكأنها وتتحدَّث تتكلَّم دائمًا كانت عادتها،

عيوب. من فينا يكون قد وبما بأنفسنا الإحساس نفقد تجعلنا التي الثقة
قلقًا ولست أمري، من عَجَلٍ على لست — معها جالس وأنا — أني أحس مرة ولأول
من بعدها ما كلمةٍ لكل وأعُِدُّ حركاتي، من حركةٍ كلَّ فيه أحسب الذي ر المدمِّ القلق ذلك
أمامنا الوقت وأن أمامي، جالسة وأنها كرسي على جالس فعلاً أني أحس مرة لأول كلام.
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أنها تمامًا واثق وأنا وأبتعد منها أقترب أن وباستطاعتي تطير، لن أبدًا وأنها ممتد، فسيح
يدي. متناول في هناك الوقت طوال

أبدًا كنت ما التي تقاطيعها في وأتملى مهل على وجودها أمتص رُحْت مرة ولأول
وإذا عيني، خفضت بعينها عيني التقت إذا أراها، لا دائمًا كنت فيها، أحدِّق أن أستطيع
هذا وأن موجودة، أنها أعرف ملامحها. من يقترب حين بصري يتشتت وحدثتها واجهتها
وكم النهار. منتصف في الشمس قرص رؤية عن عجزنا إليها النظر عن وأعجز وجهها،
تقوى ولا أستطيع فلا رؤيتها على عينيَّ وأرغم نظري، خجلِ على أتغلب أن مرارًا حاولت
لا محرَّمٍ بمجالٍ وتحيطها ملامحها عن تصدر خفية كهارب وكأن الصمود، على عيناي
صوتها حتى ببصري، أعرفها كنت مما أكثرَ بإحساسي أعرفها كنت اختراقه. عيني تملك
أكن لم صوتها، أنه فقط بإحساسي وأدرك الخجل، نفس سمعي يصيب أسمعه وأنا كنت
أكثرُ عقلهُ مَن بأجزاءِ هذا أفعل كنت وحواسي، وآذاني بعيوني وأعرفها وأسمعها أراها
أن قبل حوله من المؤثرات الحي الكائن بها يستقبل كان التي الأجزاء نفس وعمقًا، بدائيةً
أراها لا إنسانة تحديده، يمكن لا شيء وكأنها أراها كنت ولهذا والآذان؛ العيون له تخُلَق
أنا أنتهي أين د أحدِّ أن بالدقة أستطيع لا إنسانة إليها، تنجذب وهي نفسي أرى ما بقدْر

هي. تبدأ وأين
أشاهد ورُحْتُ الخجل، يشتته لا ببصرٍ تفاصيلها وتأملت العين، رأيَ رأيتها المرة هذه
وأفعل الصغر، البالغة وأذنها شعرها وتسريحة عينيها لون أرى رُحْتُ منها، فاتني ما كلَّ
حيٍّا كائناً أمامي وهي وأنها عنها، خمنته ما كلِّ من أروع أنها إحساسًا أزداد وأنا هذا
الإنسانة تلك من بروحي والتصاقًا مني قرباً أكثر وأعصاب، وجمال ولحم دم من منفصلاً

هي. تبدأ وأين أنا أنتهي أين أعرف أكن لم التي
أمامي الآن؟ ولِمَ استعجال: غير على الإجابة وجاءتني الآن؟ أحاول هل نفسي: وسألت
عملت التي اللحظات هي وتلك العجلة فيمَ مقبلة، سنوات وعشر غد وبعد وغدًا كلها الليلة
وأتلذذ ثانية، ثانية أرشفه لا لماذا النصر، هو هذا الأعوام؟ مئات وترقبتها أجلها من الكثير

مغتال؟ متوحش ظمأٍ بعد المثلَّج الماء ككوب قطرة، قطرة بها
أراها مرة ولأول ا، جِدٍّ عاديَّة تكون أن تعمدت بطريقةٍ سألت لورا، عن وسألتني
بفرحةٍ وسؤالها لتعمدها وشعرت شيء. عن سؤالها في عاديَّة لتكون عاديٍّ غير جهدًا تبذل
وتسكرني، كله كياني في تسري بها وأحس انبثاقها، وأمنع نفسي في أكتمها رحت صبيانية
تبعث أشياءَ لورا عن أقول وأن تمثيلي أتقن أن حتى معها أحاول لا درجةٍ إلى وأنتشي
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وضحكتُ، لها غمزت نظراتنا، وتلاقت هكذا، عنها أتحدث وأنا مرة وحينضبطتني غَيْرتَها،
لونُ أنه شك لا مرة، لأول أراه كنت قرمزي باحمرارٍ وجهها ج وتضرَّ الأخرى هي فضحكتْ

عليه. ف التلهُّ ودوَّخني انتظارُه ني أمضَّ الذي خجلها خجلها،
الناس تناول في المرحة الفكِهة طرقه وعن شوقي، عن مناسبةٍ بلا تتحدث ووجدتها

معه. لها حدثت التي النوادر وعن والحوادث،
تقوله أنها ا إمَّ تحكيه ما أن متأكِّد شبه كنت أني مع قليلاً، تضايقت أني والعجيب

لورا. عن حديثي على مباشرٍ ردٍّ مجرَّدُ هو أو وببراءة، ببساطةٍ
قرب إلى فيه استصحابها على أصررت قد كنت الذي التاكسي من هبطت حين وافترقنا
قبضتها على أشُدُّ الذي أنا وكنت يدي، في طرية يدها كانت عًا مودِّ عليها سلمْت وحين بيتها،

لتراني. ستستدير الناصية عند تختفي أن قبل أنها متأكد وأنا بقوة،
أستاذ؟ يا فين على هيه، السائق: لي وقال وحدي، التاكسي بي وعاد

المرير. المؤلم الفراق ذلك افترقنا ليلة مثل تمامًا أين، إلى أدري أكن لم والواقع –

١١

في القاهرة وأرى شعري، وأقص السينما، وأدخل ح، وأتفسَّ أخرج أن قررت المساء وفي
الأسبوعين طيلة بها بالقيام حفلت ما التي الأشياء تلك كل وأفعل أصحابي، وأقابل الليل،

بالدنيا. الوعي عن غائباً كنت وكأني الماضييَن،

إحداها وقوعُ يغيرِّ قد التي الصغيرة الصدف ملايين من متشابكة سلسلة حياتنا أن بد ولا
كلَّه. حياتنا مجرى بثوانٍ بعدها أو بثوانٍ الأخرى قبل

بعد البيت إلى عُدت حين دفعتني التي تلك صدفة فأية كذلك، الأمر يكن لم وإذا
وأية كنبة؟ أو بعيد كرسي فوق أستريح أن من بدلاً المكتب على أجلس أن إلى سانتي توصيل
وأكتب أمامي الفاضية الورقة في به أعبث وأبدأ جيبي من القلم أخُْرِجَ لأن دفعتني صدفة
«نصر»؟ وأجعله أكُْمله ثمَُّ مرة من أكثر أكتبه الأبجدية، الحروف من غيره دون «ن» حرف
لأرى نهائيتهما لا من عيناي وتعود سانتي، مع الماضية جلستي في وأسبح القلم أضع ثمَُّ
الحلفاء دعاية تطبعها كانت التي نصر كلمة وأتذكر نصر كلمة وأرى عليها، وما الورقة
يرسم وهو تشرشل صورة وأتذكر مكان، كل بها وتملأ الجدران على وتلصقها الحرب أيام
لم أني وأتبينَّ تشرشل سمنة بعض وله النصر سيف لي يخطر ثمَُّ النصر، علامة بأصبعه
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مَن كلِّ مقابلة في زاهدًا أيامها كنت أني مع بالذات، إليه مشتاق بأني وأحس مدة، من أرَه
النصر سيف أحمد عن شيء كل وأنسى وسرحاني هيامي إلى أعود ثمَُّ أصدقاء؟ من أعرفهم
الحال. في المنزل مغادرة عليَّ وأن ميعادها حان قد السينما أن أتبين ثمَُّ رؤيته، في ورغبتي
وقفتي وتأتي العتبة)، إلى طريقه في بالزمالك يمر أيامها (وكان ٧ أتوبيس وأركب
يحجبها الذي الحاجز عنها انزلق وقد الأتوبيس نمرة انتباهي وتسترعي السائق، من قريباً
شكل أن وأدرك الرقْم. تضيُء التي الصغيرة الكهربائية اللمبة وبدت العربة، داخل عن
الدرس وأتذكَّر بتفكيري، المشكلة هذه وتعلق الخلف، من إليه نظرنا إذا يتغير لا ٧ رقم
عن أخذوه الرومان أن وكيف الأرقام، أصل عن ابتدائي رابعة في أخذناه الذي الإنجليزي
إن الإنجليزي مدرس أفندي معوض لنا قال بالذات الدرس هذا في أنه وأتذكر العرب،
كلمات الصليبية، الحروب أثناء أوروبا إلى وانتقلت عربي أصلها إنجليزية كلماتٍ هناك
وهم العرب فرسان أفواه من الأوروبية الآذان التقطتها اضرب، بمعنى Durb «درب» مثل
وهم والعرب الوسطى القرون إلى الشرح في طريقته وتنقلني اضرب. ويقولون يهاجمون
تصورته وكيف الدين، صلاح الناصر وبالذات الدين، صلاح والناصر الغزاة، يطردون
الضعيفتيَن. عينيه أو الأسود الكابي منظاره بلا ولكن أفندي، معوض ضخامة في لحظتها
أعبث كنت التي الورقة إلى وأعود ابتدائي ورابعة الوسطى القرون أترك وجدتني وفجأة

النصر. سيف وأحمد كتبتها، التي نصر وكلمة فيها،
في الجانبي الممر وأخترق سليمان، شارع عند الأوتوبيس أغادر وأنا كله هذا ويحدث
فأجد التليفون وألمح الممر في التي السجائر دكانة على نظرةً وألقي السينما، إلى طريقي
الخط وجدت ولو النصر، سيف أحمد نمرة وأطلب السماعة وأتناول ف أتوقَّ تفكيٍر نفسيبلا
مشغولاً، ليس «بالصدفة» وجدته ولكني ببساطة، السينما إلى طريقي في لمضيت مشغولاً
ليس خالياً كان ثالثة وبصدفةٍ عليَّ، ردَّ الذي وهو النصرهناك سيف كان أيضًا وبالصدفة
التقينا إذا ل نفضِّ كُنَّا فقد أين؛ ونختار اللقاء، على معه أتواعد وجدتني وهكذا عمل، وراءه
يقع وأخيراً ضجة، أثناءه تزعجنا لا متصلٍ بحديثٍ لنا يسمح هادئ مكانٍ في نجلس أن

سيسيل. بار على اختياره
وتتجاوز أحمد ويغيب أنتظره، وأجلس البار إلى وأذهب السينما مشروع عن وأعدِل
للقائه حماسي فرغ وقد القيام وأقرِّر ساعة، بربع عليه اتفقنا قد كُنَّا الذي الميعاد الساعة
يزال لا وأنه أحذيةٍ ماسحِ على ناديت قد كنت بالصدفة أني أكتشف ولكني انتظاره، أو
الحذاء من انتهى قد الرجل كان ولو ينتهي، حتى مكاني في البقاء من بد ولا الحذاء ينظف
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سيف قابلت ولَما قمت قد لكنت أصلاً ينظِّفه أن منه طلبت قد أكن لم لو أو بثوانٍ هذا قبل
الخطيرة. الهائلة الأحداث تلك له مقابلتي على ترتبتْ ولما النصر،

النصر سيف كان البار، أغادر أن قراري من واحدةٍ دقيقةٍ بعد أنه حدث الذي ولكن
جاء. قد

وتتقدمه قليلاً مرفوعة اليمنى ويده الأمام، إلى محني الدسم رأسه ممتلئاً، دخل
وكان المجانين. كنظرات بذاته شيء على تستقر لا مشتتة أمامه فيه تائهة ونظراته كالعادة،

حين. إلى الدائم البار هدوء عكَّر ضاحكًا صاخباً اللقاء
من مِنَّا كلٍّ على جَدَّ وما الأخبار آخر اللقاء، يعقب الذي الحديث ذلك نتحدث بدأنا ثمَُّ
رجالٍ من البار محتويات جرد من انتهينا قد وكُنَّا السريع الحديث ذلك وانتهى جديد،
وحلَّت منهم. كلٍّ بشأن أصدرناها التي الخاطفة الأحكام وتبادلنا سواء، حدٍّ على وأثاثٍ

الأخرى. آفاقنا إلى منها وننتقل فات ما فيها لنهضم تحُلَّ أن بد لا التي الصمت فترة
سيف أحمد صورة طاردتني لماذا استنكارٍ وبلا بهدوءٍ أدركت فقط اللحظة تلك في

لقاءه. أردت ولماذا المساء، ذلك النصرفي
أقف أين منه ولأعرف ليحاكمني، اخترته الذي الإنسان والنبي المبشرِّ الحكيم هو كان

أسير. أين وإلى
نفضفض أن بدَّ لا التي المرحلة عواطفنا، مراحل من المرحلة تلك إلى وصلت قد كنت
بسانتي علاقتي أقُصَّ أن أستطيع لا فأنا سهلاً؛ إليَّ بالنسبة الأمر يكن ولم ، ونقُصُّ فيها
الناس ا أمَّ شيئاً، لهم أحكي أن أستطيع لا وزملاء أصدقاء من بي المحيطين وكل أحد، على
احتك لمن إلا فهْمها يمكن لا أشياءُ وهي ووقائعها، قصتي يفهموا أن لهم فكيف العاديون
الحل، كان النصر وسيف موقفي؟ ويقدِّر خطورته يعرف لمن وإلا العمل، من النوع بهذا
قد وكان ج، التخرُّ في أعوامٍ بعدةِ يسبقني وكان القاهرة، مستشفيات بأحد جرَّاحًا كان
عنها ابتعد ثمَُّ الثانية، العالمية الحرب عقب بلادنا في تْ سرََ التي الثورية الحركة في اشترك
أحد هو كان واحد مستشفًى في كأطباء عملنا ظروف جمعتنا وحين أعرفها، لا لأسبابٍ
إلى أنظر كنت فقد هذا ومع التخرج، حديث أزال لا أنا وكنت فيه، الشبان الجراحة نجوم
ينظر هو وكان الوطنية. الحركة من «الفارين» أحد أنه اعتبار على باحتقارٍ النصر سيف
أن وبين بينهم حماسُهم يحَُول الذين المتحمسين من أزال لا أني اعتبار على كبيٍر بإشفاقٍ إليَّ
المتبادَلَين، شعورَينا من الكثير أزالا اليومي والاحتكاك العمل علاقة أن غير الحقيقة. يروا
غريباً لطيفًا كان وآرائه. وبشخصيته الخارقة العلمية بقدْرته الإعجاب شديد وأصبحتُ
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وهو كثيرةٍ أحيانٍ في نفسه وينسى البال، على تخطر أن قلَّ زوايا من أحياناً الأمور إلى ينظر
عن يسهو أو القهوة، فنجال نفسه على فيسكب الأورام أحد عن درسًا يلقي وهو أو يحكي
وتظل نفسها تلقاء من تنطفئ أو أصابعه تلسع حتى تحترق فتظل سيجارته نهاية إلقاء

ويلقيها. ينتبه أن إلى مطفأة
للمجلة، مقالاتٍ بعضَ يكتب هو وبدأ بيننا، تنشأ أعمقُ علاقةٌ بدأت الأيام مر وعلى
أننا نشعر وبدأنا الجماعة، نشاط عن وانتقاداته آرائه من بكثيٍر أسُلِّم الآخر أنا وبدأت

متجاوبان. وأننا كثيرة نقطٍ في متفقان
أنت فهل ا، جِدٍّ ودقيقة بي خاصةً مشكلةً لك أحكي عايز أنا أحمد، يا اسمع له: وقلت

لسماعها؟ مستعد
قوي. لأ؟ وليه قال:

يحكي أن أحدٍ مقدرةِ في ولا مقدرتي في يكن فلم القصة؛ من استطعت ما له وحكيت
تكون وقد عنها، التعبير يمكن ولا حكايتها يمكن لا أشياءُ دائمًا هناك بالضبط. حدث ما له

أساسها. على الحكم يبُنْىَ والتي تحُْكَى التي الكثيرة الوقائع من أهم
المشكلة؟ وإيه طيب النصر: سيف قال انتهيت وحين

غريبةٍ أنظارٍ أمام ووضعته نفسي من عزيزًا جزءًا أخرجت أني وأحسست وتضايقت
نفس وفي أفعله، أن عليَّ يجب كان ما شيئاً فعلت أني شعرت صديق. أنظار كانت لو حتى
كله، المشهد هذا وتجهيز النصر سيف أحمد لقاء إلى بي حدا آخر باعثاً أدركت اللحظة
ذِكْر مجرَّد من يعرف أن مثله محايدٍ شخصٍ من أريد كنت يفتيني، أن منه أريد كنت
لم وإذا أفعل؟ أن عليَّ يجب فماذا تحبني كانت وإذا لا. أم تحبني سانتي كانت إن الوقائع
ا جدٍّ محرجًا كنت فقد بأحمد، الوثيقة صلتي من الرغم وعلى ف؟ أتصرَّ فكيف كذلك تكن
السخف. غاية في سيبدو أنه المحتَّم من بل سخيفًا، له يبدو فقد السؤال؛ ذلك أسأله أن
يبدو أن الممكن من كان به، معلقة كلها حياتي أن أحس كنت الذي الشيء هذا وتصوروا

الناس. بعض أعيِن في سخيفًا شيئاً
تعتقد هل النهاية: في له وقلت النقطة، هذه إلى الحديثَ قُدْت وبلباقةٍ ليونةٍ في ولكن

فعلاً؟ تحبني أنها
منه، بالشرب يهمُّ وكأنه الفارغ البيرة بقدح يمسك وضْعه، على النصر سيف كان
منظاره خلف من بطيبةٍ إليَّ تنظران وعيناه وجهه، في تائهة المكان محددة غير وابتسامته
بالمستشفى. كبيراً جرَّاحًا أصبح أن بعد حتى التلمذة، أيام من ه يغيرِّ لم الذي الرخيص
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تحبك. أنها فلنفرض ليه؟ ونعرف وقال:
أتزوجها. المشكل، ينحل قلت:

متزوجة. ولكنها قال:
تتطلق. قلت:

زوجها. تحب أنها فلنفرض قال:
الحب، بغير يقوم لا الزواج إن زوجها. تحب لا أنها هذا فمعنى تحبني كانت إذا قلت:

الزواج. انتهى الحب انتهى فإذا
مشضروري. قال:

إزاي؟ باستنكار: قلت
مفيش خلاصمفيشحب الحب. عن ويألِّفوا روايات بيكتبوا اللي الناس كلام ده قال:
ثانٍ، شيء والزواج فعلاً شيء الحب كده؟ قال مين جبرية، معادلة الحكاية وكأن زواج،
مسألة الحب كزوجَين. ولكن بعضمشكحبيبيَن بيحبوا بعضومجوزين بيحبوا اللي حتى
دَخَل دام وما ثالث. طرف المجتمع فيها بيخش حاجة اجتماعية، مسألة والزواج عاطفية
بتصبح كده، ز اجوَّ واللي حب عن اجوَّز اللي فيها وبيتساوى العلاقة، نوع بيتغير المجتمع
حبك زي اللي الحب وفين دي العلاقة فين الناس، قدام وكله وثقة ومسئولية وعادة عِشرْة

كده؟
أنت يقول: هو واستطرد نفسي، في ما أعزَّ يهين أنه أحسست فقد سري؛ في وغضبت
واصطلحتوا مرة معاها اتخانقت أخلاقها؟ شفت النوم؟ من صاحية وهي شفتها عارفها؟

وهْم. لك بالنسبة دي دي؟ مين تاني؟
المرتبة في تأتي ثانوية أشياءُ عنه يتحدث ما كلَّ إن له أقول اندفعت صبراً. أستطِع ولم

الحب. بعد أي وُجِدَ؛ قد العلاقة أساس يكون أن بعد التالية
منه يشوف ما بعد إلا الثاني بيحبش ما الواحد يمكن دا عرفك؟ وإيش وقال: وابتسم
الشخص دي هي الإنسان، دي هي يمكن دا ثانوية، عليها بتقول اللي دي الثانوية الحاجات

بتنحب. اللي دي هي نفسه،
أعرف لم ولكني خطأ، على أنه ما لسببٍ أحس كنت كلامه. في أفكِّر وسكتُّ وسكتَ،
قد كان الذي البيرة كوب ويضع نوعًا، ا جادٍّ طابعًا تتخذ ملامحه ووجدت عليه، أرد كيف
كويسة إنسانة ر! تصوَّ ا. جِدٍّ أناني أنت يحيى! يا اسمع ويقول: يده في معلقًا فارغًا نسيه
تيجي وسعيدة، زوجها وتحب ومتزوجة فيه، بتعمل اللي الجو في ا جِدٍّ طيبةٍ بسمعةٍ تتمتع
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تعرف ألا وتتزوجك. نفسها وتفضح زوجها وتترك تحبك تجعلها حتى تتحايل وتظل أنت
هي ولا أنت لا ومستقبلها. حياتها تحطِّم أنك معناه عليها، تقضي أنك معناه هذا؟ معنى
القيم لمراعاة ترُِدْ، لم أم أردت سواء مضطر، وأنت مجتمع. في أنتم الدنيا، في وحدَكم عايشين
إعجابٍ أجل من القيمة هذه تحطِّم التي والزوجة ا، جِدٍّ كبيرة قيمة والزواج فيه. السائدة
يغفر ممكن مش المجتمع من بتتحب كانت ومهْما صادقة كانت مهْما برجلٍ أو بشابٍّ عابرٍ
وتفضل الجديدة حياتها إلى حتى ألسنته وبتمتد جماعي، عقاب وبيعاقبها ده، العمل لها

الرصيف. على أو الشارع في نفسها تلاقي يوم في ما لغاية فيها تهدم
أعرفه كنت يقوله كان الذي فالرأي ونقاشه؛ لمجاوبته ميلٍ أيَّ نفسي في أجد لم وأيضًا

خطأ. أفعله ما أن رأيهم كتلك، مشكلةٍ في جميعًا الناس رأي هو إذ المعرفة؛ تمام
عليها، والاستحواذ سانتي على الانتصار ببوادر أحسست فحين عليَّ؛ بجديدٍ هذا وليس
سيف يشجعني أن وأردت خطأ، أفعله ما أن بي يهيب صغيٍر خفيٍّ بشيءٍ أحس بدأت
المتعارَف الآراء إبداء يهمه لا عالمٍ حكمَ الأمور على يحكم أنه عنه أعرف كنت إذ النصرعليه
الأولى ردوده من يبدو ذا هو ها ولكن العلمي. منطقه مع تعارضت إذا التقاليد أو عليها

سيقوله. أنه أعتقد كنت لما تمامًا مخالفًا كلامًا يقول أنه
منها. سيبك خطأ، عيب، ده يحيى. يا لا لا، لا، كلامه: مواصلاً وقال

كلام ده وعسى: لعل لنفسي أقول ولكني بمناقشته، جديٍّا اهتمامًا مهتم غير وأنا قلت
فات. أوانه ولكن الأول، ينفع كان

إيدك. في الحكاية حاجة. ولا فاتش ما النصر: سيف قال
إزاي؟ قلت:

نهائيٍّا. بيها علاقتك اقطع قال:
العلمية. لسذاجته رثاءٍ في وضحكت

بيها. علاقتك تقطع لازم جد. بكلمك صحيح، لأ، فقال:
كده؟ مش أحسن، وقال: النحنحة تشبه التي ضحكاته من قصيرةً ضحكةً وضحك

بيها. علاقتك تقطع أحسن
أقدرش؟ وما بحبها أني فلنفرض قلت:

خاطرها عشان بيها علاقتك اقطع … يعني كنت إذا بالك؟ واخد بتحبها، كنت إذا –
على زفاكم تفضل ح الناس واجوزَّتها تطلقت إذا حتى وتصوَّر وسيدة، زميلتك دي هي،
إبرام. أو نقض فيه فيش وما أبدًا، عقابه في يرحم لا المجتمع إيه؟ استفدت يبقى طول.

بيحبها. اللي شعور يراعي لازم بيحب اللي أخي يا ثمَُّ غيرها، تحب بكره
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أناني؟ أنت والا وقال: ضاحكًا وتنحنح
ولكن النصر، سيف من عه أتوقَّ أكن لم ولو حتى ومعقول ولطيف، طيب كله الكلام
ولكن الناس كلُّ يقوله ما كبيٍر حدٍّ إلى يشبه قد الناس، ككلام ليس النصر سيف كلام
عنه. تعبرِّ أن نفسُها كلماته تستطِع لم ولو تحس هذا، أنت وتحس به، يؤمن أنه الفرق

هذه، النصر سيف أحمد «نصيحة» إلى كثيراً بالاً ألُْقِي أن ع أتوقَّ أكن لم الحقيقة وفي
بالاً. إليها ألُْقِيَ لن أنني يعرف نفسه هو أنه إليَّ يخُيَّلُ كان بل

الأحوال في كعادتنا نتحدث أخذنا طويلاً، الموضوع في نقاشنا يستمر لم وفعلاً
النصر سيف يكون أن ا جِدٍّ الجائز ومن افترقنا. ثمَُّ عامة والنساء والطب والأدب والسياسة
إيماناً يؤمن يكن لم أنه ا جِدٍّ الجائز ومن غادرني، بعدما الموضوع عن شيء كلَّ نسي قد
أفكِّر، كنت ليلة وكل أفكِّر. بدأت الفِراش في وحدي أصبحت حين ولكني قاله، بما كاملاً
من فيها أفكِّر كنت المرة هذه ولكني سانتي. في التفكير إلا الوقت طوال عمل لي يكن لم بل
ترُى ما، بطريقةٍ الناس كلُّ عرفه قد ا سرٍّ بيننا يحدث ما أن تصورت فقد أخرى؛ زاويةٍ
أحمد عرفه قد المستعِر الغرام هذا أن تصورت بشجاعة؟ مواجهتهم حينئذٍ أستطيع هل
إني عني يقولوا ألن إليَّ؟ ينظرون عيٍن بأي ترُى والزملاء، الأصدقاء وكل وفتحي شوقي
فضائحه في معه وجرَّ الشخصية، مآربه لتحقيق العمل فرصَ استغل منحل فاسد إنسان
موقفها يكون ماذا ثمَُّ وشعبنا؟ لقضيتنا حماسُها إلا كفاحنا إلى للانضمام يدفعها لم فتاةً

وأواجهها؟ حينئذٍ أواجههم وكيف هي؟
لا الذي المتوقد المستمر إحساسي كان المشترك، الثوري العمل كان كله هذا من الأهم
صاحبُ ليصديقٌ قال بها. أوُمن التي المبادئ أجل من عملاً دائمًا أصنع أن بضرورةِ ينطفئ
لماذا الآخرون، عليه يحسده اجتماعيٍّا مركزًا يحتل مثلك شابٌّ تحيرني، أنت يوم: ذات عزبةٍ

والتشريد؟ للسجن نفسه ويعرِّض العمل من النوع لهذا نفسه يهََب
القضية، الشعب، وقلت: السؤال، هذا نفسي على أنا طرحت أنام أن قبل الليلة تلك وفي
على للإجابة وضعتها وحماس، بكثرةٍ نتداولها كُنَّا التي الشعارات وعشرات والُمثلُ، المبادئ
إنها إذ ناقصة؛ إجابات أنها الدوام على أحس كنت غليلي. يشفِ لم كله هذا ولكن السؤال،
الدوام على أحس كنت راضياً. أضحي أجله من الذي السبب عن أبدًا تعبرِّ أن يمكن لا
الوطنية بعقلي، بها أوُمن المبادئ كنههِ. إدراكَ أستطيع لا شيء نفسي، في جِدٍّا عميقٍ بشيءٍ
ولكن قضيته، قداسة عن تتحدث التي والكتب المقالات قرأت حين عرفْته الشعب تعلمتها،
الدفاع كغريزة غريزيٍّا يكون يكاد دافع الآخرين أجل من نفسي لبذل يدفعني الذي الدافع
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وأدركت الوزارات رؤساء لأحد تصريحًا قرأت إذا كنت العائلة. أو الابن أو مثلاً النفس عن
أنه لو بل شخصيٍّا، أهانني وكأنه حقيقيٍّا، غضباً غضباً، أستشيط يكذب أو يضلِّل أنه
الشيء ذلك هو وما أغضب؟ كنت فلماذا كهذا. بغضبٍ أحسست لَما شخصيٍّا أهانني كان
واجب واجبي؟ أؤدِ لم وأنني اليوم ت قصرَّ أنني دائمًا بي يهيب كان والذي نفسي في الكامن
أصدقائي كان هل عليه، يحاسبني أحد ولا عليَّ، يفرضه أحد لا نفسي، تلقاء من أحسه
من يكن ألم لسانتي؟ أحببته الذي والحب به؟ أحس ما بمثلِ ون يحسُّ المجلة في وزملائي
كنت خطوةً تجاهها أخطو أن أردت كلما بالواجب؟ المتَّقِد الإحساس وراء ومن نفسي، وراء
الخطأ، بهذا أحس الذي وحدي أنا أني معتقدًا أصهين وكنت ما، ً خطأ ارتكبت أني أحس
التي القوة من أكبر سانتي تجاه تدفعني التي القوة لأن عنه؛ أتجاوز أن فيمكنني وبهذا

الشخصي. الواجب تجاه تدفعني
الشخصي خطئي أن لي كشف قد العادي الطيب اللطيف بكلامه النصر سيف ولكن
وبين بيني تعَُد لم المسألة أن لي ح وضَّ بكلامه خطأ. أنه على الناس اتفق ا، عامٍّ ً خطأ أصبح
قليلاً أفيق يجعلني وبهذا الجميع. يراها بحيث وواضحة ظاهرة أصبحت ولكنها نفسي،
مع المساواة قدمِ على ويصبح ويكبر يسقط دائمًا يؤنبني كان الذي الجزء ذلك ويجعل

سانتي. تجاه يندفع الذي الآخر جزئي
أداء في تراخيت أني أكتشف كدت ما الأحوال! هذه أمثالِ في القرارات أسهل وما
أقطع أن بدَّ لا أجلْ، لنفسي: قلت حتى العِنان، الشخصية لأهوائي تركت وأنني الواجب،

بها. علاقتي
بلا تزدهر متطورًا متوازياً نموٍّا تنمو علاقتنا كانت القرار. هذا أتخذ لم أيضًا وليتني
كادت وما العاصفة. تلك فكانت بحبي أصارحها أن قررت وفجأة تلميح، أو سلامٍ أو كلامٍ
أقطع أن بدَّ لا أني أقرِّر ذا أنا ها حتى الطبيعي نموها تنمو علاقتنا وتعود تهدأ العاصفة

بها. علاقتي
فقد ومتى؟ كيف ا أمَّ بد! لا أجلْ، الرابعة: جاوزت والساعة للنوم أستعد وأنا وغمغمت

للصباح. هذا كل في التفكير تركت
كنت ثلاجة. في محفوظًا الليل طول بات كأنه باردٍ بقلبٍ واستيقظت الصباح، وجاء
تجتر أعماقنا في مستيقظة تظل إنها معنا، تنام لا عواطفنا أن ويبدو أنام، أن قبل حزيناً
في البائت الإحساس طعمِ على فنصحو وبهدوءٍ مهلٍ على وتعمل مارسناه إحساسٍ آخرَ

فمنا.
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شيء كلُّ لي بدا بالمرة. له معنىَ لا الصباح كان الليل، في هذا قرَّرت قد كنت أني ولمجرَّد
وبعد البيت في الصباح في يعمل كان الذي الخادم وصوت والفِراش الحجرة كئيباً، باردًا
ما أستعرض رحت حين ولكني جوعان، وكنت أفطر؟ ماذا يسألني وهو العيادة في الظهر
أريدها لا وكلها سواء، الأطعمة كل العالم. في طعام أي أريد لا أني وجدت تناوله يمكنني

الآن.
يتحدث وكأنه أخبارٍ من فيها ما كلُّ لي وبدا الجرائد، وقرأت المكتب إلى وجلست وقمت

أمره. يهمني ولا إليه أمتُّ لا آخَر عالَمٍ عن
أن مفروضًا وكان كالعادة، اليوم ذلك ظهر بعد سانتي تحضر أن مفروضًا كان
أغادر أن فعليَّ مباشرة هذا أستطِع لم إن الأقل على أو بيننا، ما كلَّ المقابلة تلك في أنهي
ساعاتٌ مجيئها على وباقٍ الصباح في نزال لا وكُنَّا تجيء، حين هناك تجدني لا حتى البيت
مثلاً بساعةٍ مجيئها قبل ما إلى نفسي في قائمًا الصراع يظل أن الممكن من وكان وساعات.
أنني — الأولى الصباح ساعات منذ — أدركت قد كنت أني حدث الذي ولكن بساعتين، أو
حتى يمكنني لا ولكن بها، علاقتي أقطع أن فقط ليس الأحوال، من حالٍ بأية يمكنني لا

الاستحالة. كلَّ مستحيلاً كهذا شيءٌ لي بدا اليوم. ذلك في مقابلتها من أتهرَّب أن
لا فلماذا الحالية، علاقتك قطْع تستطيع لا دمتَ ما الخاطر: ذلك لي خطر وببساطةٍ
الحالة تلك ففي فعلاً؛ وأنالها أنالها؟ أن أحاول لا لماذا علاقتنا؟ يقطع شيئاً معها أفعل
بها. علاقتي أقطع أن حينئذٍ ويمكنني تمامًا، عليها استحوذت وأني انتصرت أني سأحس

مستحيل. فمستحيل هذا قبل ا أمَّ
أتركه فأمر نفسي تهيئةِ بعد ماذا ا أمَّ أنالها. لكي نفسي أهيِّئ أن عليَّ إذن! حسنٌ

اليوم. انتهاء قبل ستحدث التي الهامة وللمقابلة للظروف
أني شيء وأغرب بنوالها. حلمي ق أحقِّ وأنا نفسي ر أتصوَّ رحت المقابلة تحين أن وإلى
أقترب معها، أضحك إليها، أتحدَّث مثلاً معها جالسًا أتصورني كنت أبدًا. هذا أستطِع لم
أستطِعه. لم أمرٌ فذلك واحدٍ فِراشٍ في معها نائمًا نفسي ر أتصوَّ أن ا أمَّ … أقبِّلها منها،
فطنتُ قد أكن لم التي المذهلة الغريبة الحقيقة إلى أفطن بدأت خيالي في هذا تكرَّر وحين
هذا؟ كيف معها. جسدي وضعٍ في نفسي ر أتصوَّ أن أستطيع لا الخيال في حتى إليها. بعدُ
أنتهي لكي معها بالكلام وأبدأ رها أتصوَّ أخرى مرةً وأروح وأعاندها نفسي على أثور كنت
عقلي بي يجمح وحينئذٍ الفِراش، إلى نصل حتى يرُام ما على شيءٍ كلُّ ويمضي بالفِراش،
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مثلاً أمي مع عليَّ، المحرَّمات إحدى مع نائمًا نفسي ر سأتصوَّ وكأنني المضي ويأبى بالقوة
تي. عمَّ أو أختي أو

نساءً جرَّبت حين ولكنني السبب. هي النفسية حالتي لعل وقلت عجبي، وازداد
يمضي الخيال كان أخرى إنسانةٍ أي أو جارتنا أو لورا مع الحِيلة جربت حين أخريات،
لذة غريبة، لذة خيالي، تتبع في لذةً أجد كنت بل جموح. أو تردُّد دون أشاء حيث إلى بي
فتختفي ، يتغيرَّ كلُّه كياني كان معي رها وأتصوَّ سانتي من أقترب كنت حين ولكن الخلسة.
الخيال بي ف توقَّ الخيال في أمعنت وإذا الفائرة، حواسي وتهدأ جسدي من العارمة الرغبة

يمضي. أن وأبى نفسه
لك حيلةَ ولا تهويل، ولا فيها مبالغة لا صماءَ حقيقةً كان هذا كلَّ أن روَّعني والذي

معها.
أن — نفسي وبين بيني حتى — رفضت وفشلت، ومراتٍ مراتٍ نفسي أجهدت وحين
لا لهذا ولعلني أحبها، التي الوحيدة لأنها يحدث هذا لعل وقلت للأمر، كبيراً اهتمامًا ألقي
مشغولاً دائمًا كنت جنسية. نظرةً سانتي إلى أنظر أن أتعوَّد لم لأني ربما أو عليها، أجرؤ
لها أنظر ولم شخصيتها، فيها، الجسد من أقوى هو ما روحها، بإخضاع هي، بإخضاعها

وشفاه. وصدر جسد لها عاديَّة امرأة مجرَّد عاديَّة، امرأة أنها على أبدًا
على متُ صمَّ قد كنت الوقت نفس في ولكني حقيقة، كبيرةً أهميةً الموضوع إلى ألُْقِ لم
وأن كرجل، إليها أنظر أن على نفسي أعوِّد عاديَّة، كامرأة إليها النظر على نفسي أعَُوِّدَ أن

يكون. ما ولنرَ حالاً، القادمة المقابلة في هذا يبدأ
سانتي. وجاءت

بها إليها أنظر أن اعتدتُ التي طريقتي بين حائر وأنا أستقبلها، وأنا كثيراً وارتبكتُ
في نسيته ما سرعان طويلاً، يدُمْ لم الجديد قراري أن غير اتخذته. الذي القرار هذا وبين
وعقلي لإرادتي فيحدث ذه أنفِّ أن وأحاول إليه أتنبَّه أحياناً وكنت بوجودها. انفعالي غمرة

شيئاً. الأمر إزاء أستطيع لا ولكني وأغضب، وأعجب وأدهش لخيالي، حدث ما
هذا. يشبه شيئاً أو الاستكانة من نوعًا موجودًا، يكن لم سانتي على شيئاً ولاحظت
بها فإذا وعينيها، جسدها من كلُّه الدنيا بريقُ يشع نشطةً متفتحةً تأتي مضى فيما كانت
فيها العامة وحالتها الأنثوي، الكسل بعضُ حركاتها انتاب قد المرة وهذه الماضية المرة في

غريب. وافدٍ نوعٍ من استكانة
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أنَّى ولكن تمامًا. الوضع لتغيرَّ متأكدًا كنت ولو منه، متأكدًا أكن لم ولكني هذا لاحظت
وما أبدًا. نراها لا أشياءَ نصدِّق أو نصدِّقه، ولا حينئذٍ الشيء نرى إننا يتأكد؟ أن يحب لإنسانٍ
خيال. محضَ نعتبره قد نلمسه وما نلمسه، مما الحقيقة إلى أقربَ لدينا يكون قد نتخيله
تحدثني مضت وقد خاصة إرهاق، مجرَّد فيها أحسها التي الاستكانة هذه تكون لا لِمَ
منها وسمعت الرحم؟ في جراحيةٍ عمليةٍ إجراءِ من لها بدَّ لا أنها وكيف المريضة، أمها عن
أن أريد أكن لم الأقل على أو — أتصوَّر أكن لم أصدِّقه. لم واحدة للحظةٍ ولكني الحديث،
المدرسة في كانت وأنها ابنة، وأنها متاعبُ ولها أم لها مثلنا إنسانة سانتي أن — أتصوَّر

نذهب. مثلما ام الحمَّ إلى تذهب وأنها مثلاً،
لا كان ولكن وساعات، طويلةً ساعاتٍ كهذه أشياءَ عن تحدِّثني أن الممكن من كان

أتذكرين؟ لسانتي: قلت وفجأة منها. شيء بذهني يعَْلَقَ أن يمكن
ماذا؟ قالت:

اليوم؟ ذلك قلت:
ما إلى لأصلَ وألفُُّ أدُورَ أن بدَّ لا وكان خطتي، أبدأ أن يجب أنني إلى فطنت قد كنت
خطأ مجرَّد ولو أخطئ، أن الموت خوفَ خائف شديد، بجبنٍ هذا أفعل كنت ولكني أريد،

بسيط.
خبيث. أنت أوه، وقالت: عينانا، تلتقي لا حتى بوجهها سانتي وأشاحت

غريق. بحرٍ في نفسي بإلقاء أهمُّ وكأنني وآذاني الداخلية عيوني كلَّ وأغمضتُ
صحيح الكنبة: على أمامي وهي المكتب إلى بظهري مستندًا واقف وأنا أقول ووجدتني
يحدث شيء هذا … أنا فعلت؟ ما على نادمًا أكن لم لو يحدث أن يمكن ماذا سانتي، يا
أكبرُ قوًى إليك؟ يدفعني ماذا أعرف لا أنا عني. بالرغم يحدث إنه صدقيني عني، بالرغم

إليَّ. انظري الحقيقة، أقول أنا أضحك، لا أنا إليَّ! انظري سانتي، يا منك
أريد كنت الأصم وكالأعمى وجهها. من بوجهي واقتربت كتفيها من أمسكتها قد كنت

أقبِّلها. أن
كله، جسدها إلى تنتقل بمقاومتها وأحسست يدي، تقاومان بذراعيها وأحسست
أخرى، مرة هنا إلى آتي لن أنا يحيى يحيى، يحيى، د: تردِّ وهي إحراجٍ بلا دفعي وحاولت

مرة. آخر هذه
في يقُال أن الواجب من ضروري شيء أنه على الكلام هذا لأخذت أحبها أكن لم ولو
أحبها، كنت ولكني تقاوم. أن ومكان، زمان كل في المرأة عادة هي تلك الأحوال، هذه أمثال
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هزلَ لا ا جِدٍّ آخذها كنت منها كلمة وكل إليَّ، بالنسبة سًا مقدَّ شيئاً كانت منها كلمة وكل
فيها.

على وأعض بقبضتي كفي وأضرب أستدير يائس، ساخط ناقم وأنا حينئذٍ وتركتها
أموت. أن وأتمنى شفتي

شعرها مسست قد أكن لم أني من بالرغم شعرها تصُْلح وأخذت وقفت قد هي وكانت
الشقة. لمغادرة تستعد أنها ولمحت نظامه. ت غيرَّ أو

قلت: تدفعني لم أنها رأيت وحين أرجوك. تغادريني، لا أرجوك، أغمغم: وأنا لها وقلت
ا. جِدٍّ أحبها إني شعرك، رائحة أشم دعيني فقط

أني إحساسي كان شعرها رائحة من وأجمل شعرها، رائحة أحب كنت إني وحقيقةً
بهذا. لي تسمح وأنها أشمه

وأنا رأسها في بعيني وأحدق اللامع، الأسود شعرها خصلات بين أنفي غ أمرِّ ظللت
وكأني فأقشعر الأسود الشعر جذور خلال من البيضاء رأسها جلدة وأرى رائحته، من أعبُّ

عارية. أراها
ذئب. أنت يحيى، يا ذئبٍ أي يفعل كما تفعل أنت عني: البعيد بفمها لي وقالت

وكأني لأقبِّلها، ناحيتي أديرها أن حاولت وبقوةٍ هذا، قولها لدى قلبي وانتفض
قد وجدتها وبسرعة وابتعدت. بعنفٍ قاومتني ولكنها يشجعني، ما كلامها في وجدت
تقول: عتبته على ووقفت الباب فتحت وقد الشقة، باب على وأصبحت أشياءها جمعت

ذاهبة. أنا يحيى،
سانتي. قائلاً: أثرها في انطلقت

ذاهبة. أنا قائلةً: بسرعةٍ لَّم السُّ إلى فمضت
الدرجات. تهبط كانت ولكنها أخرى، مرة عليها وناديت

فإن عادت لو وحتى اليوم، حدث ما فيكفي تعود، أن كثيراً أتمنَّ لم الحقيقة وفي
تعقيدًا. الأمرَ سيزيد اضطرابي

وابتسمت؛ سيجارة وأشعلتُ فيه، جالسة كانت الذي المكان في الكنبة على وجلستُ
الفشل. بمرارة ولا المرة هذه بالندم أحسَّ لم ما فلأمرٍ

نفسي، وبين بيني الدائرة الرهيبة المعركة تلك في جولة مجرَّد جولة، حدث ما واعتبرت
سانتي. وبين وبيني
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١٢

واختلقت متأخرًا جئت الحاضرين. ل أوَّ أكن ولم والنصف، السابعة في الاجتماع ميعاد كان
زمناً أن إليَّ وخُيِّلَ مرتبكًا. أزال لا وأنا جلست ثمَُّ الرأس، منكَّس وأنا وسلمت واهياً، عذرًا
أحمد كان للمجلة. الأسبوعي الاجتماع في حقيقة أني وأحس أفيق أن قبل مضى قد طويلاً
سجائره وعلبة والمواد، الأجندة في كالعادة مستغرقًا جالسًا وكان الاجتماع يرأس شوقي
وهي أصابعه ا جِدٍّ وتعجبني والحين، الحين بين السيجارة منها يسحب بجواره الأمريكية
لتسحب بالنقاش مشغول هو بينما العلبة فتحة إلى وتتسلل نفسها تلقاء من تتحرك

فمه. في وتضعها السيجارة
الملامح وسيم شابٍّا كان فقد مثله؛ أكون أن تمنيت طالما الذي سالم فتحي هناك كان
أصغرَ وكان طويلاً، فيهما التحديق على تجرؤ لا الرموش طويلة خضراوين عينين ذا
فقليلون هذا ومع امتياز، طبيب يزال لا كان أيامها ولكن أيضًا، طبيباً وكان بعامين، مني
من المجرَّد باسمه ع ويوقِّ للمجلة قصصًا يكتب كان إذ طبيب؛ أنه يعرفون كانوا الذين هم
جديدة، مدرسةٍ فاتحةَ باعتبارها النقاد إليها وينظر ورائجة محبوبة كانت وقصصه اللقب.
التي ابتسامته تحيرني وكانت الابتسام، كثيرَ الكلام قليل وكان فنان. أنه على مجمع والكل
الباب ومن مني السخرية لعله ع، الترفُّ لعله ما، تعبيراً فيها ألمح كنت فقد لي؛ يوجهها
من مزيج لعله المعوجة، لابتسامتي رثاء لعله المجلة، في بكتابته أنفرد كنت الذي الأسبوعي
معه. للحديث حتى ولا لابتساماته أبدًا أستريح أكن لم أنني فيه شك لا الذي ولكن كله. هذا
قطعةُ وكأنه تحس الذي الملامح، الدسم القامة القصير عطوة حلمي محمد هناك كان ثمَُّ
كلما اسمه من عطوة يحذف أن على دائمًا يحرص إنسان، هيئة على تشكلت كبيرة دهنٍ
الالتحاق حديث كان فقد بالتوقيع؛ له يسُمَح كان ما وقليلاً المجلة، في تحقيقًا أو مقالاً ع وقَّ
الفنية الحركة وفي وكُتَّابها، المجلة في بآرائه صارحك به انفردتَ إذا كنتَ هذا ومع بالمجلة،

تقدير. أقلَّ له يكنُّ واحدًا عملاً أو يعجبه واحدًا كتاباً تجد ولن عام، بشكل والأدبية
وجودهم. عدم مثل وجودهم آخران ومحرِّران ولورا سانتي أيضًا هناك وكانت
ولكني هذا، قبل تحريرٍ اجتماعاتِ معنا حضرت قد تكن لم إذ لورا؛ وجود وأدهشني
لها يسمح أن شوقي رجت — الاجتماع سأحضر أني عرفت حين — أنها بعد فيما علمت
بيتي في لسانتي العاصفة مقابلتي على مضى قد يكن ولم مضض. على فقَبِلَ بالحضور،

ساعة. من أكثرُ غاضبةً وخروجِها
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الكلام في طريقته وكانت يتكلم، الذي هو عطوة حلمي محمد كان أصغي بدأت وحين
ويكُسِب المجتمعين، نحن إلينا الأمر أول بكلامه ه يتوجَّ كان فقد تضحكني؛ الاجتماعات في
من ستغيرِّ بدَّ لا تاريخيةٍ بنتائجَ كلامه ينهي سوف أنه معه تظن خطيراً طابعًا صوته
ينقده، أو شوقي يقوله ما يعارض أنه فتظن يتكلم ويبدأ عامة. والبشرية الشعوب مصير
ويحاول التأييد تمام شوقي قاله ما ليؤيد إلا تكلم ما أنه تتبين أن حيٍن بعد تلبث لا ولكنك
شوقي. كلام عن أبدًا راضياً أكن لم الأخيرة الفترة وفي له. سخيفةٍ حيثياتٍ وافتعال تبريره،
ولم مفهوم، غير غامضًا طابعًا تتخذ بدأت قد وسياستها يميع، بدأ قد المجلة اتجاه كان

بالضبط. يسخطني ماذا أعرف أكن
خطابٍ حول يدور كان فقد خطير؛ الاجتماع أن أدركت ما سرعان إصغائي. يطَُل ولم
اعتقلته قد الوقت ذلك حكومة كانت والذي السابق، التحرير رئيس البارودي من وصلَنا
كان فقط، السابق مجلتنا تحرير رئيسَ يكن لم البارودي أن والواقع السجن. في ووضعته
لم شهرته كانت وإن البلد، في الشخصيات أخطر من واحد أنه باعتبار إليه ينظرون الجميع
شخصًا إليَّ بالنسبة كان أنا حتى الأرض. تحت يعملون الذين هؤلاء من ضيِّقًا نطاقًا تتعدَّ
أحدَّ وذكاؤه الآراء، أسْلَم دائمًا هي نظري في آراؤه كانت التقديس. مرتبة إلى أرفعه أكاد
مخه. تستعصيعلى أن يمكن لا معضلة أية وأن معجزة أنه أحيانٍ في إليَّ يخُيَّلُ وكان ذكاء،
كدت حتى ما، ً خطأ مرتكباً مرةً أضبطه ولم ثائرًا، مرةً أرَه لم حديد؛ من كانت وأعصابه
في كُنَّا إذا الجأش! رابط تجده الظروف أحلك في يخطئ. أن يمكن لا بأنه ا تامٍّ إيماناً أوُمن
هدوءٍ في ويناقشه يناقشه، كان إنسان، كيان يزلزل نبأ خطير، نبأ وجاءنا مثلاً الاجتماع
أوَّلاً نأكل جُعْنا، أننا «أعتقد مثل ا جِدٍّ صغيرةٍ أشياءَ عن النقاش أثناء يغفل لا وحتى قاتل،
صغيرةٍ بهديةٍ عليه القبض ومطلوب هارب وهو مِنَّا الواحد يفاجئ أو النقاش»، نكمل ثمَُّ

باحتفال. أو ميلاده عيدِ في
بفخرٍ أحس كنت أني والحقيقة معه. أعمل كنت حين يسُجَن أن قبل أراه كنت هكذا
من طاقتي في ما كلَّ أبذل وأنا فرحًا أطير أكاد ما بعملٍ كلفني وإذا معه. أعمل وأنا له حدَّ لا
ورأيته بيته في أو بيتي في معًا بِتنْاَ ما وكثيراً به الصلة وثيقَ كنت أني ومع لتنفيذه. جهدٍ
كطبيب، لأوامري يمتثل وهو وانتشيت وعالجته، مريض وهو ورأيته والسروال، بالفانلة
يمكن لا الذي الغريب الاحترام من نوعٌ وبينه بيني كان أنني إلا كله هذا مع مريض، كأي
أستاذ يا له أقول كنت وإنما مجرَّدًا، باسمه مناداته على مرةً أجرؤ لم إني حتى وصفه،
للند. الند مواجهةَ واجهته أو ترمش لا بعيونٍ مرةً وجهه في حدَّقت أني أذكر ولا بارودي،
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يقنعني ناقشته إذا كنت ولكني عقلي، يهضمها لا آراء منه تبدُر أحياناً كانت حقيقةً
ويدافع مثلاً الفلاحين عن يتكلم كان يقول. بما تمامًا مقتنع غير أبقى هذا ومع يفحمني، بل
ولكني «مصر»، عن يتكلم وكان يعرفهم، أن دون عنهم يدافع أنه أعتقد كنت ولكني عنهم،
«الثورة»، عن يتكلم وكان أعرفها، التي مصر غير عنها يتكلم التي «مصر» أن أحس كنت
ثورةٌ وكأنها نفسي عن تمامًا غريبة عنها يتكلم التي الثورة أن أعماقي من أحس ولكني
معظمها كان يحملها كان التي الكتب وحتى الكتب، في إلا تحقيقها يمكن لا ثورةٌ أو أجنبيةٌ،
إيلوار وبول ولافونتين وشيلي لبيرون معظمها كان يحفظها التي والأشعار فرنسية، كتباً
وأتأملها جمالها، لأتأمل ويدعوني شعرهم من بعضمقاطع أمامي د ويردِّ غيرهم، وعشرات

إدراكه. أستطيع لا جمالاً جميلة أنها أحس أو جميلة، أنها أحس فلا
المتخرج الشيخ أباه وأعرف أعرفه ولحمًا، دمًا مصريٌّ البارودي أن أحس كنت ما لأمرٍ
وهو حتى خواجة، عقلَ به أحس فعقله هذا ومع المغربلين، في بيتهم وأعرف الأزهر، من
ويكُسِب العربية بها يتكلم التي العاديَّة الطريقة يغيرِّ أنه أحس كنت أحياناً الفرنسية يتكلم

ينطقها. وهو عظيمٍ بتقديرٍ كلماتها ويتأمل ما إجلالاً وجهه وتعابيرَ صوته
كنت التي الأحاسيس هذه كُنهْ في أشك بدأت فقد قلت، كما أقدِّسه أكاد كنت ولأني
وأنني تلك، أحاسيسي في مخطئ بدَّ لا أنني أعتقد بدأت بل آرائه، وناحية ناحيته بها أشعر
اللازم، من أكثر وشعبي لقوميتي متعصب أو «فلح» أحياناً يقولون كما لأنني هكذا أشعر
والخبرات الشعوب بين الفروق كافة وإلغاء والتقدُّم والحضارة العِلم أساير أن عليَّ وأن

والثورات.
إيلوار وأشعار بها والنطق الفرنسية أستعذب وبدأت بعيدًا، الاعتقاد هذا في ذهبت بل
البارودي من استنكرت طالما التي الكتب تلك من كثيراً وأقرأ سترافنسكي، وموسيقى

قراءتها.
أعشق — لماذا أدري ولا — بطبيعتي كنت الحقيقة، كان ولكنه محير لأمرٌ أنه والواقع
بورسعيد، أو الإسماعيلية إلى مثلاً ذهبت إذا كنت الأوروبيات، وخاصة أوروبي هو ما كلَّ
الواحد، الطابق ذات البيوت القنال، منطقة ويصبغ المدينتين، يصبغ الأوروبي الذوق ورأيت
نكاد الذي النظام والنظام، والسكون والنظافة والمداخن، والمدافئ الحمراء المائلة والأسقف
والحب بنظام، والحرب بنظام، الطعام النظام، فن فن، إلى أيديهم بين ينقلب نحن نكرهه
جميعًا ونصبح أصبح أن ةٍ ملحَّ خفيةٍ برغبةٍ بشجن، أحس كلَّه هذا رأيت إذا كنت بنظام.
أتمنَّ لم — العجيب هو وهذا — أني غير الأحمر، الوجه ذي د المعقَّ الأبيض الكائن ذلك مثل
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الإبداع على العجيبة قدرتهم مثلُ لي يصبح أن أحلامي في أتمنى كنت أوروبيٍّا، أكون أن قطُّ
شعرةٍ تغيير إلى ا مستعدٍّ أكون أن دون هكذا، عرب ابن وأنا أنا، لي ولكن والنظام، والنظافة
الاحتلال ضد نقيمها كُنَّا التي المظاهرات في وأنا لنفسي أفيق أحياناً كنت بل مني، واحدةٍ
بصدقٍ أهتف فأجدني لنفسي أفيق أحياناً كنت إنجلترا»، «تسقط أهتف وأنا البريطاني
بهم، الشديد إعجابي درجة من درجتهما تقترب تكاد شديدَين وكراهيةٍ وبغِلٍّ بل ، حقيقيٍّ

بورسعيد. أو الإسكندرية أو الإسماعيلية في يصنعونه أو صنعوه قد رأيتهم وبما
الأساليب إلى يمَُتُّ ما كلَّ أطيق لا كنت آخَر، شيئاً كنت فقد الثوري، عملنا في ا أمَّ
بنظامها الأوروبية الاشتراكية حتى تلقائية، غريزية بطريقةٍ هكذا كنت بصلةٍ، الأوروبية
أسلوبٌ أنها أحس مني، النظرية قُرْبِ بقدْرِ عني غريبة أنها دائمًا أحس كنت وثورتها،1
فلم الطرق تلك ماهية ا أمَّ نحن، صنعنا من أخرى لطرقٍ حاجةٍ في وأننا خواجاتي، ثوريٌّ
لو أو وُجِدَت لو حالاً عليها التعرُّف أستطيع أنني متأكدًا كنت ولكني شيئاً، عنها أعلم أكن

أحد. عليها عَثرََ
أن حدث ما وكلُّ الثورية، الحركة في اندمجت المتناقض المركَّب الشعور هذا وبنفس
الموافقة من نوعٍ إلى الكبت هذا انقلب بل بالغربة، وشعوري اعتراضاتي كبت هذا اندماجي
في حتى — شيء كل في الأوروبية أن فيه أرى أصبحت الذي الوقت عليَّ جاء حتى والتأييد

الأعلى. الَمثل هي — الثورة
وليس الكامل، الظلام في طريقها تتلمس التي الحركة من واحدًا وأصبحت اندمجت

البحر. عبرْ قادم واحد أبيض شعاع إلا يهديها ما هناك
شخصًا عنده ووجدت أزوره شوقي بيت في كنت البارودي. عرفت الظروف تلك وفي
يقدِّمه ولم إليه يقدِّمني لم شوقي لأن وعجبت بكثير، سنِّه من أكبرَ يبدو رفيعًا القامة طويل
أتحدَّث وكنت الطويل، الغريب الشخص ذلك يتكلم ولم وتكلمنا أسأله، أن أنا وخجلت لي،
وحين لشوقي، زيارتي وانتهت البوليس. وفرَّقها الطب، طلبة نحن قدناها مظاهرةٍ عن
يقابلني أن الممكن من كان إن الرفيع الضيف ذلك سألني الخارج إلى طريقي آخذ كنت
ماذا أعرف أكن ولم ذهبت الميعاد وفي ميعاد. على واتفقنا بالمقابلة، بت ورحَّ أخرى. مرةً
هؤلاء من منهم، أنه مبهم إحساس لديَّ كان ولكن الطويل، العجوز الشاب ذلك مني يريد

طويل. بزمنٍ الفكرة هذه شيوع قبل كُتِبتَ للبطل الآراء هذه إن نقول: أن الإنصاف من 1
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شأن، معه لي سيكون أنه أعرف وكنت مختفون، وهم للثورة يدبِّرون الذين السريِّين الناس
الأخير. يكون لن هذا لقاءنا وأن شأن، وأي

فشيئاً شيئاً بدأت يومها ومن الأول، اللقاء مجرَّد كان الأخير، هو لقاؤنا يكن لم وفعلاً
نخرج بدأنا أن إلى فيه ظللت عالَم الخفيين، الأبطال عالَم الغريب، العالَم ذلك إلى أدخل
وحماسي طاقتي بكل فيه أندفع كنت عالَم محرريها. من وأصبح المجلة ونصُْدِر للناس

والمثابرة. والتضحية العمل على وقدرتي
كان. مثلما ظلامًا العالَم ذلك يعَُد فلم كثيرة؛ أشياءَ تعليمي في أفلح قد كان والزمن
وكنت الصواب، من الخطأ وأتعرَّف الأشياء، أتلمس وأن ظلماته، خلال من أرى أن تعلَّمت
بواسطة إلا لإنقاذه سبيل ألا تمامًا ومدرك بلدنا، إنقاذ سبيل في شيء أي أفعل لأن ا مستعدٍّ

الناس. من الشأن الخطيرة العدد القليلة المجموعة وتلك الصغير، العالَم ذلك
وينظمون؛ ويعملون يفكِّرون أراهم أن ويبهرني بطولتهم، عن أسمع أن يبهجني كان
متى أعرف لا الذي الشعب الشعب، أجل ومن بلدنا، أجل من هذا كل أن أعلم كنت فقد
ولا تموت، لا التي الكبيرة كأمي به أحس نشأت الذي والبلد أدمنته، لماذا أو حبَّه أدمنت
كحبنا حدودٍ بلا حبٍّا كان الأب، للرجل كحبنا ل بتعقُّ حبٍّا يكن لم له حبي تنتهي. ولا تهرم

الأم. للمرأة
ونرتِّب التبرعات، من تكاليفها نجمع المجلة، تحرير ويرأس يقودنا البارودي وظل
أو أسبوعٍ سهرِ بعد ونجتمع نسخها، توزيع في ونشترك رصاصها، ونحمل حروفها،
نختلف ونحن نضحك، ونحن نتخاطفها جبنة سندويتشات عدة أو فول طبق حول أكثر
قوة الأعداء، أقوى بسحق كفيلة أنها إلينا يخُيَّلُ قوَّة داخلنا وفي ونقترح، ونعمل ونتناقش

حق. نفعله ما بأن وإيماننا نفعله بما إيماننا
اتمسك. البارودي يقول: مَن جاءنا يومٍ وفي

حتى وواسعة، ممتدة الحملة كانت عليه، قُبِضَ الذي وحدَه هو البارودي يكن ولم
يوم كل وظللنا الحملة، من أفلتنا أننا نصدِّق لم — المحررين من بقي الذي الجزء — إننا
أمرَ ندبِّر أن علينا كان فقد الوضع كان مهما ولكن وتشملنا. الغادرة يدها تمدَّ أن ع نتوقَّ
أن غير وحماسًا، نشاطًا وازددنا التحرير، رياسة شوقي أحمد وتولىَّ البارودي. بعد المجلة
تداولها، الناس يخاف مشبوهةً أصبحت والمجلة أسوأ، إلى سيئ من تسير ظلت الظروف
عن وا كفُّ المترددين وبعض علينا، تنهال الوقت ذلك حكومة وضربات تتكاثر، والعقبات
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يتأثر، فبدأ العوامل تلك كل من عانى أن نفسه عملنا لبث وما والهبات. الاشتراكات دفع
نثور. وبدأنا روتين، إلى أحيانٍ في ينقلب وبدأ

أمورٍ إلى أساسًا راجعًا سببها كان العقبات، تلك سببها يكن لم ثورتنا أن والحقيقة
أساس لأن يضيق؛ عملنا أن ندرك بدأنا فشيئاً شيئاً السجن، البارودي دخول بعد أدركناها،

جذري. تعديلٍ إلى حاجةٍ في كان نفسه عملنا
بدأت أني أذكر ولكني المجلة، في الزملاء لبقية بالنسبة هذا حدث كيف أعرف ولا
الأساليب تلك لكل هضمي وعدم القديمة، خواطري كانت أنا. نفسي داخل بالتناقض أحس
أن أحياناً لي يخطر بدأ بل تفكيري، إلى تعود بدأت قد ها نفسِّ الثوري العمل في الأوروبية
أن يمكن لا أخوضه، عمري سنوات أهم وقضيت فيه عشت الذي ي السرِّ العالم ذلك كل

بلدنا. بها ننقذ حقيقيةٍ ثورةٍ إلى بنا يؤدي
أصارح كنت أحياناً أني غير لنفسي، تلك بخواطري لأحتفظ استطعت ما أكافح وكنت
أشياء، بصلاحية إقناعي يحاول الأمر مبدأ في كان يستنكر. ولا يدهش لا كان بها. شوقي
وكأنه الكيل، به طفح وكأنما أيامٍ في أجده كنت ولكني أخرى، صلاحية عدم على ويوافقني
لحديثي فيصغي الجذري التغيير ضرورة عن حينئذٍ وأحدِّثه أدركته، ما أدرك قد الآخر هو

صمته. ويطول
حقيقةً؛ مخيف خاطر حولي، يحوم مخيفًا خاطرًا أطرد أن أحاول الوقت طوال وكنت
تلك طوال قادنا قد البارودي يكون أن ا جِدٍّ المحتمل من أليس أتساءل: أحياناً كنت فقد
إلى يؤدي أن يمكن لا ولكنه أوروبا، إلى يؤدي الذي الطريق الخاطئ، الطريق في الأعوام

الصعيد؟ أو بحري
فترة أخطر ضيعت أني معناه إذ صحيحًا؛ الخاطر يكون أن أخاف كنت أني وأعترف
البارودي — أقدِّسه أكاد الذي الشخص هذا أن أيضًا ومعناه خاطئ، طريقٍ في حياتي من
استمررنا وإذا المرة، هذه أفلت حسابه ولكن ومعجزة، وخطيراً عبقريٍّا يكون أن ممكن —

وضعنا. ضاع وراءه
من كهذه بأشياءَ نفسُه ثه تحدِّ كانت مَن وكلَّ وشوقي أنا أنني من الرغم وعلى
لها كان الخواطر هذه أن إلا المخيفة، الخواطر تلك على النهائي حكمنا نؤجل كُنَّا الزملاء
سياسة في إرادية لا تغييراتٍ نغيرِّ وبدأنا يفتر، للعمل حماسنا فبدأ عملنا. في انعكاسها
التي وباللغة المحليةِ بالطريقةِ بلادنا مشكلات بعض فيها ونبحث واتجاهاتها، المجلة
«العالمية» الشعارات من وروحنا طبيعتنا إلى أقربَ شعاراتٍ نردِّد وبدأنا شعبنا. يفهمها

المحفوظة. التقليدية
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سانتي. عرفت الظروف تلك وفي
صلتي أقطع أن فيها يوم كلَّ أقرِّر أكاد كنت مرحلةٍ إلى بي وصل قد واليأس عرفتها
وبصحته به مقتنعًا أكون آخَر طريقٍ عن البحث في أبدأ وأن كلها، وبالمجموعة بالمجلة

بفائدته. ومؤمناً
رغم — كنت لأني ولكن فقط، والكسل العادة بحكم لا القرار، أؤجل كنت يوم وكل
هذا ليس وبصراحةٍ المخطئ، أنا أكون أن أحياناً أخاف — الطريق هذا بخطأ المطلق إيماني
وفوق الناس، من المجموعة تلك مع جنب إلى جنباً أكافح طويلةً سنواتٍ قضيت فقد شيء؛ كل
هم أصبحوا آخرون، أصدقاء لي يعَُد لم حتى وكأصدقاء، كأشخاص تآلفنا العمل رباط
لمناقشاتها، إلا أرتاح لا والتي معها أسهر التي شلتي هم ومعارفي، وأقربائي أصحابي كلَّ
الحديث وأمج الطعم هذا أمج جعلتني بل العاديين، الناس بطعم الإحساس أفقدتني شلةٌ
موظفين، أو أطباء حضرة في أوُجد أو قريب لزيارتي يأتي حين عليه أجُْبرَ قد الذي العادي
لأسلكه آخَر طريقًا أمامي أجد أكن لم هذا، من أهم أو صعباً أمرًا الكامل الانفصال وأصبح
أن بي تهيب التي الخفية الهواتف تلك على به وأرد صدري في يجيش ما كلَّ به ق وأحقِّ
عمل، لا مِن خيرٌ عملٌ لنفسي: أقول كنت هذا وعلى وأناسي. بلادي أجل من عملاً دائمًا أعمل

القرار. وأؤجل بالمرة، عمل لا من خيرٌ صحته في مشكوك طريقٍ في العمل وحتى
جعلتني أنها إلى راجعًا كان فرحتي من كبيراً جزءًا ولعل فرحت، سانتي عرفتْ وحين
جعلتني عني، رغمًا أكرهه كدت طريقٍ لمحبةِ أعود وجعلتني الأبد، إلى القرار ذلك أؤجل
للتغيير. قابل غير نراه كُنَّا ما كلِّ تغيير في فعلاً ننجح وأن المعجزة تحدث أن أتمنى أعود
اليأس دفعني قد قبلاً وكنت وأنفعل، وأجادل أناقش الاجتماعات في بدأتُ وهكذا
بالثورة أنفجر أكاد وأنا الاجتماع إلى آتي كنت الرأس. مطرق ساكتاً ساكناً حضورها إلى
والعجيب أقوالي. يفنِّد يبدأ ثمَُّ كلامي من أنتهي حتى شوقي إليَّ ويصغي فعلاً بها وأنفجر
المجلة سياسة وأن يرُام ما على شيء كل أن إقناعي وفي كلِّها تنفيذها في بلباقةٍ ينجح كان أنه
من والأعجب أنا، فيَّ يكمن فالعيب عيبٌ هناك كان إذا وأنه اتباعها، ممكن سياسةٍ أسلم هي
مقصرِّ أني صراحةً وأعترف بخطئي أقرَّ أن أحياناً يحدث بل أقتنع. دائمًا كنت أني هذا

إيماناً أكثر أعماقي في وأنا الاجتماع من أخرج كنت ولكني نفسي. ذات بإصلاحِ د وأتعهَّ
لا وكالعادة أحضره. اجتماعٍ آخرَ هذا يكون أن نفسي معاهدًا إليه، دخولي قبل بآرائي
آخَر. وعهدٍ آخَر فاشلٍ بتصميمٍ وأغادره ثورة وكلي التالي للاجتماع آتي وكالعادة يكون،
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١٣

ومن سجنه، في البارودي من جاءنا الذي الخطاب هذا كان قلت كما الاجتماع موضوع
رغم والمجلة نتوقعها. نكن لم مفاجأة وأنه خطيرٌ الخطاب أن واضحًا كان الزملاء ملامح
أعدادها من أدرك أنه ويبدو السجن، في وهو وبانتظامٍ البارودي تصل كانت القيود كل
وتمصيرها. تعريبها بقصد المجلة سياسة على ندُْخِلها بدأنا التي التغييرات كُنهْ الأخيرة
— نجُْرِي أن مبدأ المبدأ، يناقش كان التغييرات، هذه يناقش يكن لم الواقع في والخطاب
هذه أمثال أن على ويصر المجلة، سياسة يمس تغييٍر أيَّ — بالخارج بقينا الذين نحن
المعركة أرض عن بعيدة القيادة كانت لو حتى «القيادة» اختصاص من مسألةٌ التغييرات
نمُنع، أن المعقول من هل إذ تضحكني؛ كادت مشكلة والكفاح، بالمجلة الصلة ومقطوعة
سواء القديمة، للقيادة الحق هذا ويعُطى أنفسنا قيادة من المعركة، نخوض الذين نحن
قائدٍ من التوجيه ننتظر نظل أن المعقول من وهل المنفى؟ في أو السجن داخل كانت
ولا شيئاً، نخوضها التي المعركة أمر أو أمرنا من يدري ولا بنا الصلة منقطعِ أو مسجونٍ
تظل ولكي أنفسنا، نقود أن حقنا من يصبح لكيلا هذا وكل منه؟ الأمر جاءنا إذا إلا نتحرك
ولكن موجود، أنه وأعرف حقيقته أعرف كنت وجهًا يعُقل، لا وجهًا القيادة؟ هي القيادة
البارودي. من خطابٍ وفي الصورة تلك على أمامي دًا مجسَّ أراه أن مطلقًا ببالي يخطر لم

مَن ل أوَّ هو كان ودائمًا الخطاب، على للتعقيب الكلمة طلب مَن ل أوَّ هو عطوة كان
جاء بما سيندد وأنه حدثت قد معجزةً أن معها ظننت بطريقةٍ كلامه وبدأ الكلمة. يطلب
احترامها وضرورة القيادة خبرة عن يتكلم ويعود ويلفُُّ يلفُُّ وجدته ولكني الخطاب، في
أمثالُ إلا فيها البتَّ يملك ولا تفكيرنا مستوى من أعلى مشاكلَ هناك وأن وتقديسها،
وخطورة، جدٍّ من يملكه ما كلَّ النهاية في ملامحه أكسب بل بهذا، يكتفِ ولم البارودي،
عندي بتاعتي الكلمة نهاية في زملاء، يا قائلاً: إلينا ينظر أن ودون مسبلةٍ بجفونٍ وخاطبنا

وتأييد. شكرٍ خطابَ البارودي لقائدنا نبعث أننا أقترح تقبلوه، أنكم أرجو اقتراح
أقوله. عايز أنا اللي كل دا بس، وقال: خجلة سريعة نظراتٍ فينا وأدار عينيه فتح ثمَُّ
كلامي أبدأ أن نيتي في وكان أتكلم، أن بعدها شوقي مني طلب صمت، فترة وسادت
الكلام، وهواة الاجتماعات محترفو يفعل كما وبرزانةٍ مهلٍ على أتحدَّث وأن خفوت، في
أحسست حقيقيٍّا ماديٍّا ضيقًا أنفاسي، يكتم يكاد الضيق وجدت حتى بدأت إن ما ولكني
بصراحة، رأيي وقلت وانفعالٍ بحدةٍ وتكلمت وانفجرت بالانفجار، إلا منه لي منفذَ لا أن
ن والتعفُّ البارودي خطاب وفي المجلة، تذبذب في ورأيي المترددة، شوقي سياسة في رأيي
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المستحيل من أننا وكيف بأنفسنا، أنفسنا في نتصرف لا أننا الوحيد وسببه سادنا، الذي
في حقنا على بها نحصل إيجابيةٍ خطوةٍ اتخاذ من بدَّ لا وكيف الوضع، هذا على نستمر أن
وحماس، نارٍ شعلةِ إلى الناس على ننشره الذي الميت الكلام هذا بها ونحيل أنفسنا، قيادة
إلى وأحالتنا ثورتنا كلَّ وامتصت احتوتنا التي المغلقة القاتلة الدائرة من بها نخرج خطوة

النقاش. إلى لتعود وتنفضَّ وتناقش تجتمع أن إلا لها عمل لا بيزنطية كائناتٍ
يحيى؟ زميل يا انتهيت شوقي: وقال

ربع قلت ولا انتهيت قد أكن ولم الآخر، هو به أضيق جعلتني رسمية بتكشيرةٍ قالها
أيوه. أجبته: ولكني عندي، ما

بطريقة، معي يناقش كان أنه نظري في شوقي ومشكلة يتكلم. وأخذ شوقي وتنحنح
وفي أقوله، ما على بإيمانٍ يوافقني كان وبينه بيني بطريقة. الاجتماعات في ويتكلم
أيُّ أعرف ولا كالمحافظين، ويتكلم المسئول رداء — أيضًا إيمانٍ عن — يلبس الاجتماعات
تنحنح الإطلاق. على بشيء يؤمن كان إن أو يؤمن شيء بأي دائمًا وأحتار هو، الشخصين
بعض منظمون. ثوار إننا الحقيقية ميزتنا ناس واحنا فوضويين، كلام ده كلامك وقال:
وأي النظام، قمة هي بل نظام الثورة الحقيقة إنما فوضى، الثورة إن بيعتقدوا زيك الناس
الحق البارودي يعطي والنظام مستقيم. خطٍّ على الثورة ضد عملٌ هو النظام على خروج
التحرير رئاسة من وعزله بفصله قرارًا وأخذنا النظام عن خرجنا احنا فإذا يقودنا، أنه
راخر هو يبقى فوضويين، نبقى بنخرب، يبقى حقه، من القيادة أن بيرى أنه ولمجرَّد كده،
أطفال. ثورة تبقى دي والمجلة، العمل ونحطم بعض في نلطش ونقعد بفصلنا قرار ياخد
وأكمل: هدوءُه إليه عاد وقد فأشعلها، فمه إلى السيجارة أوصلت قد أصابعه وكانت
كيفه على قوانين يعمل واحد كل إنما قوانينه، وبنفس داخله، من غيرَّ الشيء تغير عايز

فوضى. المسألة تنقلب ح ه، يغيرَّ اللي بيها يغيرَّ عشان
ودائمًا نتيجته أعرف ودائمًا أسمعه دائمًا كنت الأولى، للمرة الكلام هذا أسمع أكن ولم
جذرية، تغييرات عايزين إحنا معقول، مش مهوده يوهوه! قائلاً: وقاطعته به، أضيق
قوة لازم جذري تغيير يتغيرَّ الشيء علشان أبدًا. الشيء داخل من تحصل ممكن مش ودي
رئيس يفضل أنه الحق للبارودي بيدي المجلة قانون كان وإذا تغيره. اللي هي خارجية
يتم التغيير لازم نفسه، يغير يمكن لا القانون هذا يبقى البلد، برة خرج لو حتى تحرير
وضعها أنبياء، وضعها ولا السماء من نازلة مش دي القوانين نضعه. اللي إحنا آخَر، بقانون

بشر. ويغيرها بشرََ
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الْتقَى الانفعال ذلك غمرةِ وفي وفجأة انفعالي، زاد أنه من أكثر كلامي يفعل ولم
من غريبٍ مزيجٍ في حدقاتهما اتسعت بعينيَن ترقبني قبالتي جالسة كانت بسانتي، بصري

والاستنكار. الحماس
الشيء، ذلك هي كانت رَقَبتَهُا انتباهي. أثار الذي الشيء هي تكن لم نظرتها ولكن
أحدَثتَهْا فيها، السبب أنا حمراء بقعةٌ الجيد هذا فوق هناك إذ جِيدُها؛ الدقة وجه على أو

عَنوة. أقبِّلها أن ساعات منذ محاولتي
كانت ماذا حتى ولا بسرعةٍ أنهيته كيف أدرِ لم ثمَُّ برهة، الغاضب حديثي عن وتوقفتُ
بئرِ في أهوي بدأت قد جلدها في الحمراء البقعة لمحت أن لحظةِ من كنت عليه. شوقي إجابة
الاتهامات ع وأوزِّ الحماس، هذا بكل والشعب والقوانين الثورة عن أتحدث عميقة؛ خجلٍ
والغرق بسانتي التعلُّق إلا أسابيع طوال يذُكَر شيئاً فعلت ما وأنا ويسارًا، يميناً والتقصير

معها. مشكلتي في
خجلي من وأصنع أخجل فيه، دار وبما بالاجتماع الكامل الوعي عن غائباً ظللت
بين يدور حوارٌ مسامعي يطرق بدأ أن إلى بها نفسي أخنق أن أحاول حديديةً أصابعَ
وكلام البارودي رأي تهاجم — هذا؟ أدهشني لماذا أعرف ولا — كانت وسانتي. شوقي
وتدرَّج عليها، يرد شوقي وكان أنفسنا. قيادة في نا حقِّ عن الأخرى هي وتدافع عنه، شوقي
الوقت في ومريرًا لبقًا تأنيباً كان حديثاً، يكن ولم هي، عنها الحديث إلى كالعادة ردُّه
تعتذر أن وتحاول تتملَّص وكانت به، إليها عُهِد مما شيئاً أنجزت قد تكن لم إذ نفسه؛
وكيف الشهر، عن تزيد لا مدة منذ بحالها تذكيرها يحاول وشوقي العائلية، بمشغولياتها

وبراعة. بحذقٍ إنجازه وفي به يكلِّفها ما كلِّ إنجاز في رائعًا مثلاً كانت
هكذا. تكوني لمْ لك؟ حدث ماذا يسألها: شوقي كان

الموقف تواجه لا لماذا السبب. أنت أجب الذئب، سيدي يا عنها أجب لنفسي: قلت
هناك؟ وتستذئب هنا تجبنُ لماذا تصمت؟ لماذا وتعترف؟ الرجال بشجاعة

أجب.
منها. أخرج أن أريد ولا الخجل بئر في أهوي أخرى مرةً عُدْت أجُِب. ولم

الاجتماع. وانتهى
يراني أو أحدًا أرى أن أريد لا العينيَن مغمض تقريباً وكنت الخارجين. ل أوَّ وكنت
باب نفسي على أغلق وهناك أستطيع، ما بأقصى البيت إلى أسرع أن أريده ما كل أحد.
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أعماقي في ما كلَّ مهل على وأستخرج يراقبني، أو يراني لا أحدًا أن إلى وأطمئن حجرتي
للمأساة. حلاٍّ وأجد وأتأمله،

حتى إليَّ، بالنسبة الحياة في شيء كل هي سانتي كانت مضت التي الأسابيع خلال
إلى قليلاً أعود أني أحسست الاجتماع في يحبها. شخصٍ مجرَّد أصبحتُ نفسي، أعَُد لم
سالم وفتحي شوقي كان الاجتماع في شيء. كل هو ليس لها حبي أن أدرك وأني وعيي
يثقل ما لديهم ليس حقيقيين ثوارًا البياضشرفاء، ناصعي بِيضًا لي يبَدون وكلهم وعطوة
أكن ولم ودناسته. الميكروب قذارة كل له ميكروب وكأني بنفسي أحس وكنت ضمائرهم،
سانتي ألوِّث أن أريد أكن ولم وتتلوَّث، كبرياءها تفقد أن لها أريد أكن ولم هذا، لنفسي أريد

معي.
هذا. ومع

مكتومة. بصفعاتٍ نفسي على أنهال كنت وبينما
يرقص يكاد نفسي من صغيرٌ جزءٌ كان قائمة، خجلٍ جنازةِ في كلها نفسي بينما
مرحًا فيزداد عليه أبصق يموت، فلا سحقه أحاول يسكت، فلا إسكاته أحاول جزءٌ فرحًا،
مشغولةً كانت أنها المدة تلك طوال عملها في أهملت أنها معنى لأن هذا ويفعل وفجورًا،
أكذب أكن ولم أنا. بي بي، مشغولة المدة تلك طوال سانتي كانت بي. مشغولة آخَر، بشيءٍ
الجزء وذلك وألًما، مرارة لها أقطر حقيقية جنازة في نفسي أغلب كان الانفعالين، كلا في
الآخر على التغلُّب يستطيع لا الانفعالين وكلا طرباً، يهزني يكاد حقيقي مرحٍ في الصغير

ويدميني. يمزقني وتنافرهما وصراعهما محوه، أو
كله العالم عن وابتعدت أبواب، سبعة نفسي على أغلقت لو يحدث أن يمكن كان وماذا
بعده ما سخف بها. علاقتي أقطع أن كان إليه أصل أن ممكناً كان قرار أقصى فيه؟ بمن
في بل ساعة كل في وأنا إليها، منجذب أني وأحسست فيه عرفتها يوم أول من سخف.
بها. علاقتي لقطع جادة محاولات كلها كانت بها، علاقتي أقطع بأن قرارًا آخذ دقيقة كل
متصلة سلسلة بها حبنا ويكون نحب، أن من أنفسنا نمنع أن نريد لأننا أحياناً نحب وربما

نحب. أن من أنفسنا نمنع لكي محاولاتنا من
حتى منه بدَّ لا واجباً أصبح حقيقيٍّا تنفيذًا تنفيذه ولكن بالمرة، جديدًا ليس القرار

هكذا. أعيش أن بإمكاني يعَُد فلم أعيش؛ لكي
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حينئذٍ ويمكنني عواطفي حدة فتخف أنالها بأن ذه؟ أنفِّ أن يمكن كيف إذن! حسن
أستطِع ولم وسبق وقررته، سبق فقد بالمرة؛ جديدًا ليس أيضًا هذا بها؟ علاقتي أقطع أن

فشلت. أيضًا واليوم حاولت، بالذات اليوم وهذا تنفيذه.
متأكدًا كنت فقد وتشعب، وتفرع التفكير بي طال مهما أنه أعرف كنت أني المشكلة
بإرادتي. بسانتي علاقتي معها أقطع أن أستطيع طريقةٍ إلى أصل أن يمكن لا أنني سلفًا
أن بها أستطيع طريقةٍ إلى أصل أن يمكن فلا أفكِّر السنين مئات قضيت لو مثلما تمامًا
تعَُد لم وسخطي، ضميري وتأنيب خجلي كل من بالرغم بها فعلاقتي بإرادتي؛ نفسي أقتل

بها. علاقتي هي حياتي أصبحت علاقة، مجرَّد
جديدًا، حلاٍّ يكن لم وحزين. عاجز وأنا وأحاوله الحل، ذلك أحاول أن إلا أملي يعَُد لم
أتركها. ثمَُّ بها سأظفر أني فعلاً وتصورت نجاحه، النوم قبل ما ضبابِ في تصورت ولكني
يمضي أن ويأبى يجمح بخيالي أحسست ولكني معها، أتخيلني أن حاولت أيضًا النوم وقبل

ونمِْتُ. بالمخدة وألصقتها كوعي بين رأسي ودسست واحدة، خطوة بي
العاشرة، أو التاسعة حوالي مبكرًا نِمْتُ أني أدركت فقد استيقظت؛ حين وعجبت

بعدُ. نهارًا تصبح لم والدنيا أستيقظ ذا أنا وها
الذي الهائل الضغط رْتُ. سرُِ الواقع في أوانها، غيِر في جاءت التي يقظتي على أندم ولم
وأصبحت وتلاشى، خفَّ قد كان نفسي ساد الذي والتوتر زال، قد أعصابي يسحق كان
ممكن دافئةً تزال لا كانت فخواطري الليل، في نزال لا كُنَّا ولأننا أبسط. نظري في المسائل
أريد. كما وأشكِّلها خططٍ من أشاء ما بها أصنع أن وممكن أحب، كما صياغتها أعُيد أن
اللحاف بدفء وأحسست الصغير النور أوقدت حين واجهني الذي السؤال وكان
الاجتماع كان به؟ لأظفر أفعل ماذا هو: السؤال كان أطرافي، في يسري يزال لا النوم وبخدر
في أفكِّر أن الأول ي همِّ أصبح الأقل على أو نهائيٍّا، كلها زايلتني قد الضمير وتأنيب والخجل

الضمير. وتأنيب للخجل فسيح المجال وبعدها للمشكلة حلٍّ
جاءني فقد نفسي؛ في يجيش ا عمَّ لها أعبرِّ أن فكَّرت مرة أول الخاطر جاءني وكما
ما كلَّ فيه أسطِّر خطاباً لها أكتب لا لماذا الصورة، نفس وعلى أخرى مرة الخاطر نفس

أمامها! قوله عن أعجز كنت ما أكثر وما أمامها؟ قوله عن أعجز
جالس وأنا إلا به أشعر فلم الثاني إحساسي ا أمَّ واتاني، حين بالخاطر فقط وأحسست

أكتب. وأنا وإلا المكتب على
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ومحادثتها. رؤيتها في لذتي عن تقل لا إليها الكتابة في لذةً أجد كنت أني والواقع
كل ستقرأ كلامي، ستقرأ أنها وإحساسي بالنشوة، يملؤني «إليها» أكتب أني إحساسي كان
أنتقي وأفكارٍ بكلماتٍ الإتيان إلى يدفعني هذا إحساسي كان تعبير، كلِّ لدى ف وتتوقَّ كلمة،
نفسي عن وأعبرِّ لها. أقدِّمها أن يسعدني هديةً أنتقي وكأنما وحبٍّ وشغفٍ بدقةٍ منها كلاٍّ

بكلماتي. إلا تظهر لا التي الحقيقية ذاتي لأريها — الأقل على — أملكه صدقٍ بأرفعِ
في أعجبني والذي عظمى، براعةٍ إلى حاجةٍ في منه والاقتراب شائكًا، كان والموضوع
الكلمات وجدت قوله. يجب فيما لأفكِّر أو بالبراعة قلمي لأشحن أتوقَّف لم أنني نفسي
التي المشكلة وكانت أتصوره. كنت مما بأبرع الموضوع من وتقترب قلبي من تنساب
سيحرجها، سأقوله ما أن أعلم كنت مني. الغريب موقفها هي لها دها أجسِّ أن حاولت
بسرعة. النتيجة إلى أصل أن أريد وكنت واضحًا هدفي كان فقد قوله؛ في أتردَّد لم ولكني

الاحتراق. هذا إيقاف ة مشقَّ نفسها تكلِّف ولا أحترق تراني فهي أنانية؛ إنها لها قلت
أتعذب كيف لها وأصف الحب عن أحدِّثها أن تعارضفي لا لأنها مني؛ تسخر إنها لها قلت
من الحب عن أحدِّثها وأنا سماعي في تعارض لا منها، نظرةٍ أو كلمةٍ إلى أهفو وكيف
مذعورة الخلف إلى تتراجع منها والاقتراب الحب هذا مزاولة حاولت إذا ولكن لبعيد، بعيدٍ
أو ويسعدها، آذانها يداعب أن إلا لها حبي من تريد لا وكأنها وذئب. بدائي بأني وتتهمني
هي فتلك منها واحدةً شعرةً الحب هذا يمس أن ا أمَّ مرغوبة، محبوبة بأنها تحس يجعلها

نظرها. في البشعة الجريمة
الذي الوتر على عثرت حين ولكني أريد، مما للاقتراب طريقةٍ عن باحثاً الكتابةَ بدأتُ
له، وتحمست به، أنا آمنت حتى قه وأعمِّ عليه وأعزف أداعبه رحت ومعقولاً منطلقًا لي بدا

صفحات. العشر من يقرب ما ملأت حتى وأكتب أكتب أظل أن إلى الحماس ودفعني
فيها تدمدم بدأت قد والمدينة الدنيا، يملأ بدأ قد الشمس نور كان انتهيت وحين
من مكانٍ في ووضعتها ودبَّستها أوراقه جمعت الخطاب، أقرأ لم وحتى وتصحو. الحركة

ونِمْت. الفِراش إلى ذهبت ثمَُّ المكتب درج
لقائي يترقب نائمًا، هائمًا فيَّ شيء كل كان ما، نوعًا مستريحًا كنت التالي اليوم وطوال
تركت تجيء، أن بعد يحدث أن يمكن فيما أفكِّر ولم فيه، يدور سوف وما معها القادم
ا، جِدٍّ طبيعيٍّا مأخذًا الأمر آخذ لا لماذا لنفسي: أقول أحياناً وكنت جانباً، والتنبؤات التفكير
لملايين مثله حدث بيننا يحدث وما شاب، فأنا كنت مهما وأنا امرأة، فهي كانت مهما إنها

تحتمل؟ ما فوق لها وأحمِّ الأمور د أعقِّ فلماذا بعدنا، من لملايين وسيحدث قبلنا من
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بيني يدور ما أن يعتبر مَن آخِرَ كنت فقد نفسي؛ على أكذب أني موقناً كنت ولكني
قبل، من لإنسانٍ يحدث لم لي يحدث ما أن مؤمناً نفسي قرارة في كنت عادي. شيء وبينها
لا كانت يقيني في وسانتي مثلها، إنسانة تجاه كهذه بعواطفَ شعر واحد أول وكأنني
شاذة، ظاهرة من نظري في تقترب تكاد كانت عاديَّة، امرأة أو فتاة مجرَّد تكون أن يمكن
تجاه أو أنثى أية تجاه قبلاً أحسها لم بأحاسيسَ ناحيته أحس كائن للعادة، خارق كائن

آخَر. إنسان أي
الورش إدارة كانت قليلةٍ أسابيعَ فمنذ بالمرة؛ سهلاً يكن لم يومها فالعمل حالتي ورغم
أعرف ولا أجر، بدون للعمال إجبارية أسبوعية راحةً الجمعة يوم باعتبار قرارًا أصدرت قد
عدد الأقل على أو — أنهم هذا بعد عرفته ما ولكن القرار، لهذا نتيجةً العمال بين حدث ما
تسمح تكن لم فالظروف خلفي؛ بابٍ طريقِ عن ولو حتى حل، عن يبحث بدأ — منهم كبير
— العمال واكتشف وإجماع. بصراحة الإدارة ومواجهة الأمامية الأبواب طريق عن بحلول
الخميس وأعُْطِي مثلاً الخميس مريضيوم أنه منهم الواحد بلَّغ إذا أنهم — كيف أدري ولا
اليومَين أن حينئذٍ مهم وغير بأجر، يحُْتسَب الجمعة يوم فإن مرضية، إجازة والجمعة
يفرِّط أن بيوم يومًا حياته يدبِّر الذي العامل لدى فأهم المرضية؛ إجازته من سيخصمان
فيجد الأسبوع أو الشهر نهاية في ليقبض يأتي أن على المرضية، الإجازات من رصيدٍ في

يومًا. أيام سبعة كل تنقص يوميته
وقدرته الطبيب، هو الخلفي الباب هذا عن بحثهم في العمال فيه فكَّر شيء وأول
أبلغوا قد زيادة بمائة أسبوع أول في فوجئت وهكذا إجازات. منحهم عدم أو منحهم على
الباب لهذا الورش إدارة تنبهت التالي الأسبوع وفي إشكالاً! وكان الخميس، مرضىيوم أنهم
الإجازة من يومين بين وقع إذا إلا مرضية إجازةً يحُْتسب لا الجمعة يوم بأن قرارًا فأصدرت
الخميس يأخذ أن عليه بأجر، الجمعة يوم له يحُْتسَب لكي فالعامل هذا وعلى المرضية،
العامل يحتسب لكي إطلاقًا، عملي غير حلٌّ هذا أن ومع مرضية، إجازة والسبت والجمعة
التي السنوية إجازته من يومًا عشر اثني يفقد أن عليه الشهر في التي جمعات الأربع لنفسه
أيام له تحُتسب لكي تكفي لا كلها المرضية العام إجازة إن أي يومًا؛ العشرين تتعدَّى لا
ذلك وفي أسبوع. ثاني في يتضاعف العدد وجدت أني إلا هذا مع اثنين، شهرين في الجمعة
فيه، يحدث قد وما الخميس يوم ازدحام يتلافَوا أن العمال بعض حاول الثالث، الأسبوع
العمال فيه أفُْهِم أن أحاول مزدحمًا طويلاً يومًا وقضيت الأربعاء، ليوم بمرضهم فأبلغوا
وأن يتحركوا أن النقابة أعضاء فيه أفُْهِم أن وأحاول أنفسهم، حق في يرتكبونه ما بخطأ
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أو العمال، مع الكلام في فائدة أية أجد ولم الخلفي. الحل هذا إلى اللجوء غير شيئاً يفعلوا
أمور من يفقه لا الذي الحاج صندوقها وأمين النحيف، السني ورئيسها النقابة أعضاء مع
خميس؛ كل وفي الخميس، الغد، في سأقفه الذي الموقف حرجَ حينئذٍ وأدركت شيئاً، الدنيا
الموقف هذا جاء ولو حتى بالشعب، يؤمن كمكافحٍ الصحيح الموقف أقف أن أريد كنت فقد

الموضوع. في شوقي أستشير أن بد لا وكان وظيفتي، حساب على
وطلبت وجلست هناك، شوقي كان المجلة، على مررت البيت، إلى عودتي في وهكذا
اعتمادًا أعتمد وكنت المشكلة، طرحت ثمَُّ يكتب، وهو طويلاً شوقي وراقبت ودخنت، قهوة
وفوق بالموضوع، خبرة وأكثر سياسيٍّا، مني أنضج أنه فمفروض شوقي؛ رأي على كليٍّا
نقابة إلى وينضم يستقيل أن قبل حياته من فترةٍ في مهندسًا يعمل كان فقد وذاك هذا
إذ صريحًا؛ محددًا واضحًا شوقي رأي وكان مجلتنا. تحرير رئيس ويصبح الصحفيين
تلك بمنحهم المشكلة مواجهة من الهروب على العمال أساعد أن أبدًا عليَّ يجب لا أنه رأى
أفهمته أني ورغم المغتصََب. حقهم وأخذ الإدارة مواجهة برفضيعلى أجبرهم وأن الإجازات،
رأيه واعتبر رأيه، على أصرَّ أنه إلا العلنية المواجهة بتلك أبدًا تسمح لا الظروفَ أن بوضوحٍ

ذه. أنفِّ أن عليَّ لي أمرٌ ولكنه رأي، مجرَّد
لتردَّد هذه لمشورته نتيجةً الغد في يحدث سوف ما تخيَّل قد شوقي كان لو وربما
لم أبدًا ولكنه المسألة، يدرس حتى رأيه ل يؤجِّ أن مني لطلب أو لي، يقولها وهو مثلاً قليلاً

مبدأ. مسألة المسألة أن أفهمني وحسمٍ ببساطةٍ هذا يفعل
وأنه الثانية، من تقترب الساعة أن وأدرك فيه قدمي أضع كدت وما البيت، إلى وعُدت
شيئاً أنسى بدأت حتى دقيقة، تسعون إلا — سانتي ميعاد — والنصف الثالثة على يبقَ لم
الهائم، التوهان حالة جديد من إليَّ تعود وبدأتْ والعمال، والورشة العمل مشاكلَ فشيئاً

لاستقبالها. نفسي أهيئ وبدأت
سانتي، تأتِ ولم والخامسة الرابعة وراءها ومرت والنصفومرت، الثالثة وحينجاءت
بالأمس، وبينها بيني دار لما نتيجة سيحدث كان بدَّ لا ما فشيءٌ كبيرة؛ أملٍ بخيبةِ أحس لم
ثاني الحضور عن تمتنع أن يحدث أن يمكن ما أقل دار، ما أعقب الذي للاجتماع ونتيجة
وتصرفت تأتِ، لم لأنها رْتُ سرُِ الحقيقة بل عذر، ألفُ ولها متأثرة الأخرى هي أنها بدَّ لا يوم.
شيئاً تدَّعي لا معي، بطبيعتها ف تتصرَّ أنها هذا معنى إذ ستتصرف؛ أنها اعتقدت حسبما

شيء. فعل على نفسها تجُبرِ ولا
سرور لحظة تكن لم بها، أسعد كنت ما نادرًا التي القليلة السرور لحظات وكعادة
به أحس أبدأ إن ما أنني أعرف الذي الخوف الخوف، بعض الحال في شابها فقد خالصة؛
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صغير، باحتمالٍ بدأ المرة هذه وخوفي ويمحوه. سروري يخنق أن إلى مذهلة بسرعةٍ يتكاثر
بي، علاقتها تقطع أن قررت قد الأخرى هي تكون لا لماذا التالي. اليوم في تأتي ألا احتمال

الحال. في التنفيذ وبدأت ونفذَّت، قررت أنها بيننا الفرْق كل أنا؟ قررت مثلما تمامًا
ليس المحبين بين العلاقات أركان من رئيسيٍّا ركناً ولكنَّ ومراهقين، عيال لعب سموها
كان وإذا أوَّلاً، الآخر بالطرف علاقته يقطع الطرفين أي في ولكن فقط، الحب مزاولة في
أن من الخوف الدقة وجه على أو قطعها، من والخوف العلاقة مزاولة من مزيجًا الحب
نبرأ لا مزمنةٍ بغصةٍ نصَُاب الحالة هذه في إننا نحن. نقطعها أن قبل الآخَر الطرف يقطعها

أبدًا. هاجره ينسى لا والمهجور منها.
لأنها يكون لن فالسبب ستهجرني كانت إذا فحتى أهجر، أن يكن لم المرة هذه وخوفي

تمامًا. إرادتها عن خارج الحالة هذه في السبب كرهتني،
في أنجح لن الحالة هذه في إذ تدبيري؛ فيفسد تجيء ألا خائفًا كنت فقد هذا ورغم
أقطع أن المهم بي، صلتها هي تقطع أو صلتنا، تنقطع أن ليس فالمهم بها؛ أنا صلتي قطع
على الاستحواذ في الرغبة هو أليس نفسه، الحب ولكن شك، ذلك في ما أنانية بها. صلتي أنا
أشياءَ في ر والتبحُّ بالإطالة لنفسي سمحت أني يبدو وقد الأنانية؟ قمة هو أليس آخَر؟ إنسانٍ
بدَّ لا مِنَّا وكلٌّ — حب بتجربة مرَّ مَن كلَّ أن أعتقد لا ولكني فيها. الإنسان ر يتبحَّ أن سخيفٌ
أهم وكأنها الحياة، كل وكأنها لنا لحظتها تبدو إنها سخيفًا. تبحرًا هذا سيعتبر — مر قد
وجزءًا كله اليوم طوال منها أفُِق ولم التافهة، التفاصيل تلك في أفكِّر ظللت لقد الحياة. من
وأن دنياي، في شيء أهم في أفكِّر أني الوقت طوال أحس وكنت نِمْت. حتى الليل، من كبيراً
هذا على التفكير عن أنقطع لم التالي اليوم حتى بل مزاولته، يمكنني ما أهم هو العمل هذا
التفكير في أوغلت كلما أني أحس كنت بالعكس حزيناً، ولا بتفكيري ضيقًا أكن ولم النحو،
وأمنية طويل، بكاءٍ في ممدودة ورغبة وتوهان حبيب، رائع شجن خفي، بشجنٍ أحسست
لم حالة بالآمال. يعصف مرٍّ غير ويأس لآمال، واضح غير وتصوُّر كبرى، سعادةٍ في دفينة
مظلوم بأني إحساسي فيها استنفدت حالة تتبدل، أو تنتهي أن ولا منها أفيق أن أريد أكن
أني أحس مرة التالية، المرة في ومغلوب مرة غالب أخرى، مرة ظالم بأني وإحساسي مرة
خبيث، شرير ضحية أني أحس ومرة شرير أني أحس مرة محبوب، أني أحس ومرة أحب
ومرة الضيق، أشد بنفسي ضيق أنا مرة شيء، لا أني أحس ومرة شيء كل أني أحس مرة

أقصىسعادة. بنفسي سعيد أنا
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كالمدمن تكييفها، أو ضبطها في إرادة لي يكون أن أريد لا الموجات لهذه مستسلم وأنا
تحدِّد أن ار العقَّ لإرادة ليترك إرادته بنفسه ويشل ار، العقَّ لمفعول سعيدًا يستسلم حين
بأني سعيد وأشجاني، أفراحي تقرِّر الحالة هذه تاركًا كنت أيضًا أنا ونشوته، سعادته

شقائي. أو سعادتي في ولا حزني، أو فرحي في لي إرادة لا لها، مستسلم
أن عليَّ كان الذي الموقف لمواجهة تصلح حالة آخِر هي تلك أن أبدًا أعرف أكن ولم

سانتي. جاءت حين الظهر بعد حتى ولا التالي، اليوم صباح أواجهه
الطبي المكتب فوجدت الورشة، إلى بي ما الهيام من وبي ذهبت حين الصباح في أجلْ!
كلهم جاءوا آلاف، وربما ومئات عشرات العمال، من الأمواج زاخر بحر وسط في غارقًا
ب، يترقَّ ساكت حائر مكتبه في الورشة ومدير إجازة، والسبت والجمعة الخميس يطلبون
يترقب، الطبي والقسم تترقب، العمال عيون من وآلاف ف، توقَّ قد الأقسام في العمل ومعظم
وليس أفعله، سوف ما يترقبون وكلهم يترقب، السمين الوردي بوجهه الباشتمرجي وحتى

أفعله. أن يمكن مما فكرةٌ ذهني في
ع تتوقَّ لا ووجوه وتكاسل بطء في تحركوا الطريق، لي يفُسِحون العمال تحرَّك ولَمقْدِمي
وأدركوا حضوري قبل أنفسهم وبين بينهم حسبوها قد الأقل على كانوا بخير، تبشرِّ ولا خيراً
كان وإن أنه وعرفوا الورشة، عمال نصف من أكثر بكثير، يجب مما أكبر كبير، عددهم أن
إجازات كلُّهم يمُنحوا أن فمعنى أحوالي؛ أحسن في كنت لو حتى صعب أنه إلا يدي في الحل
متأكدين كانوا فقد ا جِدٍّ كثيرين كانوا لأنهم ولكن ويقف، تمامًا الورشة في العمل يتعطَّل أن

وجه. أي وعلى المشكلة، سيحُِلُّون بكثرتهم أنهم
في المنتظرين العمال يخُْرِج أن الباشتمرجي وحاول جهاد، بعد مكتبي إلى ووصلتْ
فضلوا العمال لأن لا يستطِع، فلم يوم كل كعادته الباب ويغلق يملئونها يكادون الحجرة
حوله وما وحجراته المكتب ممرات جميع كانت إذ يستطيعوا؛ لم لأنهم ولكن الخروج
عجزٍ في كرشه أمام يديه مُشبكًا النهاية في مرسي عم ووقف المنتظرين، من بغيرهم تعج

أوامري. ينتظر واستسلامٍ
وضعت أن لحظة من أفعل، أن عليَّ يجب ماذا بالضبط أعرف لا كنت أني والمشكلة
أستطيع محدَّد شيءٍ على أعثر أن أحاول وأنا الهائل، العدد هذا ورأيت الورشة في قدمي
عميق، محيطٍ كهديرِ تصلني الخارج في العمال ضجة فائدة. بلا بفعله آمر أو أفعله أن
وفهْم تفسيرها في أحتار وتتدافع أجسادهم تتلاصق الحجرة في الواقفين العمال وهمسات
أو ملامحي، تفلته انفعالٍ أي ترقُب عليَّ كلها المنصبَّة عيونهم يضايقني ما وأكثر معناها،
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أنفاسهم وحفيفَ ونظراتهم وأنفاسهم وجودهم أن وأحسست جفني. يرمشها رمشة أية
أخلوُا قلته: ما أول وكان ف. التصرُّ أو الحركة عن عاجزًا ويبقيني تمامًا يشلني وهمساتهم
ف، أتصرَّ لكيلا وجيهًا عذرًا فأجد الإخلاء عملية تفشل أن أتمنَّى كنت وكأني الحجرة.
أحدِّده؛ ما ضوء على ف وأتصرَّ أريد ما وأحدِّد نفسي أجمع أن فأستطيع فعلاً يخُْلوُها أو
لا حتى هو بل تفكيره، عملية يراقب جمهورٍ حضرةِ في وهو الإنسان «يفكِّر» أن فمستحيل

س. التنفُّ عملية يراقب جمهورًا حضرته في وجد إذا بانتظامٍ يتنفس أن يستطيع
مغمض عيني فاتح وأنا التنفيذ، أنتظر وسكتُّ حاسم، بهدوءٍ مرسي لعم الأمر ألقيت
بدأت التي والأصوات ح تشوِّ التي للأيدي أبدًا أعبأ ولا شيئاً، أسمع ولا أحدًا أرى لا بصري

وتحتج. تعلو
بأسرها. ساعة ربع الحجرة إخلاء واستغرق

الباب. بإغلاق أمرت ثمَُّ
الوراء إلى سنتيمترات عدة فتحته في المتزاحمين دفع مجرَّد الباب إغلاق واستغرق

دقائق. عشر استغرق وإغلاقه،
أعرف وكنت الورش، بمدير إيصالي العامل من وطلبت التليفون سماعة ورفعت
مثلهم، عاملٌ فهو كلمة؛ كلمةً العمال إلى ينقلها ثمَُّ للمحادثة سيستمع العامل أن سلفًا
وسط في وحدَك وأنت عامل، الطبي القسم وكاتب عامل، الباب على الواقف والتومرجي
بفتورٍ المدير وحيَّاني خافية. عليها تخفى لا التي المتداخلة المتصلة العمالية الكتلة هذه
إذ تمامًا؛ المشكلة خارج نفسه يعتبر أنه شعرت كلمة أول ومن والمزاج، الصحة عن وسألني
يتعطل وأن للورش، مديرًا به وجاءوا عليه غضبوا ثمَُّ الوزارة في كبيرة وظيفةً يشغل كان
إحنا ببراءة: قال التعطيل، عن مسئولاً ليس هو طالما بالمرة يهمه لا شيء الورشة في العمل
وحضرتك أرنيك، نديله عيان أنه يبلغ يحب عامل أي دكتور، يا حاجة نعمل نقدرش ما

الشغل. ترجعه كانشي ما إجازة، تديله عيان كان إذا تشوف
في تنفع ودي أيام، منه وبيتخصم وبيعُاقب متمارض يبقى الشغل رجع إذا بس –

آلاف؟ ثلاثة أو ألفين في إيه أعمل أنا اثنين، أو واحد عامل
حاجة. أعمل أقدرش ما آسف، أنا دكتور يا والله –

أخبارها وأن السويتش، في بالنص أذُيعت قد أنها أحسست المحادثة تنتهي أن وقبل
قهقهات. أسمع بدأت فقد الخارج؛ في المتجمهرين إلى وصلت

الطبي. القسم مدير إديني التليفون: لعامل وقلت
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عيان مش واللي أجازة، اديله عيان اللي بحسم: فقال المشكلة، لرئيسي وشرحت
تديلوش. ما

عيانين. مش كلهم قلت:
تدلهمش. ما خلاص قال:

افرض… قلت:
قاموا أو عليَّ الاعتداء حاولوا لو أفعله أن يجب عما أسأله أن أريد كنت إذ ؛ وسكتُّ

كهذا. شيئاً والعمال العامل يسمع أن أشأ لم ولكني عنيف، بعملٍ
دكتور؟ يا إيه افرض –

يبقوا كشف، دقائق ثلاث منهم واحد كل وخد عليهم أكشف أن حاولت أني افرض –
إيه؟ فأعمل أسبوع، عايزين يعني ساعة ١٥٠ عايزين

له. أجِّ والباقي عليه تقدر اللي على اكشف –
أحد فلا قرار؛ إلى وصلت وقد المكالمة فانتهت مناقشته، من ترُجى فائدة ألا وأدركت
الممكن من كان وقد مسئوليتها، يتحمل أن يريد أحد ولا ويحلها، المشكلة يواجه أن يريد
إجازة وآخذ القسم إلى وأذهب حُجةٍ بأية المكتب من فأنسل حلِّها، مِن الآخر أنا أتهرب أن

الآخر. وزميله المدير فعل مثلما وأفعل
يمكن وكيف ومحتقره؟ موقفهما على النقمة أشد ناقم وأنا مثلهما أصنع كيف ولكن
أنا؟ أواجهه لا فلماذا غيري، أو أنا سواء واحد، يواجهه أن بدَّ لا موقفٍ مواجهةِ من أفِرَّ أن
يرحب صنفٍ من كنت أني ويبدو الاصطدام، يتفادوا أن الحياة في وسيلتهم أناس هناك

به.
يتلمظون الخارج في الواقفون العمال هؤلاء حق. على شوقي إن لنفسي: قلت
ا وإمَّ بسلام، فيتركونني وادعائهم كذبهم على أوافقهم أن ا إمَّ موقفَين: بين ويضعونني
لا الأول، عدوهم مواجهة عن يحُْجِمون الواقع في هم الأول، عدوَّهم فيعتبرونني أرفض أن
ألكيلا أنفسهم؟ خداع عملية لهم ل أسهِّ فكيف عليَّ، فيتشطرون به الاصطدام يستطيعون
نفسي أنا وأخدع أنفسهم يخدعون أنهم عليهم أأعيب مواجهتهم؟! من ألخوفي أواجههم؟

نزلة؟ ولا مغص ولا هناك إسهال لا بينما «نزلة»، وألف «إسهال» ألف وأكتب
لهم. دخَّ هدوء: في مرسي لعم قلت

وجعجعته، صوته واستعاد الحال، في العجوز المستقيم جسده في النشاط ودبَّ
وقف المكتب حافة وعلى الهائل. الطابور تحت الحائط في مدوية الباب ضلف وتخبطت
وجهه من يقدح الرذالة وشرر ووقاحة باتهام لي ينظر برقبة وفانلة بدلة يرتدي عاملٌ
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في الحجرة إلى اندفع قد كان الخارج في المحيط وهدير المستفز، الأكرت وشعره الشرس
مرسي عم همسات من خفية وبهمسةٍ الدين، وسبَّ والزعيق الصفافير يجمع مكتسحٍ سيلٍ

النقابة. سكرتير هو الطابور يتقدم الذي هذا أن أفهمني تضُْبطَ ولا ترُى لا التي
سكرتير ظهر أخيراً موجودًا؛ يكن لم آخَر عمقٌ بصري أمام الدائر للمشهد ن وتكوَّ
يريه الورش طبيب على ساحقٍ هجومٍ في «الناخبين» العمال طابور يتقدم وأطلَّ النقابة
العمال على ويوزِّعها بالقوة الإجازات منه وينتزع قلبه في الرعب يلقي أو الحمراء، العين

سنوات. وربما وشهورًا أيَّامًا العمال له يذكرها مسرحيةٍ جماهيريةٍ حركةٍ في
صناديقها، وأمانة بسكرتيريتها ويتُاجَر وتفُْرَض النقابات فيه تصُْنعَ زمنٍ في وكُنَّا
تؤُخذ أن العمال وعوَّدوا العمال عوَّدهم الذين الأطباء من أجيالٍ بعد جئت قد وكنت

بجنيه. والأسبوع قرشًا بخمسين والثلاثة بريال اليومين بالتسعيرة، الإجازات
معالج من نظرهم في تحوَّل الطبيب أن الأمر في ما كل وسهولة، بيسرٍ شيء كل وكان
فإذا الزنقات. من ومخلِّص للإجازات ومانح للريالات إجباري قابض إلى حكيم وإنسان
استمر وإذا مجنون، أنه فمعناها الطبيب بمهمة يقوم أن يريد طبيبٌ الزمن آخرِ على جاء
مركزه. ويفهمه الصواب إلى ويعيده عليه يلُقى درسٍ إلى حاجةٍ في أنه فمعناه هذا جنونه
يرتعد الذي أمامي الواقف الشرس الرجل هذا النقابة؟ سكرتير الدرسمن بإلقاء أولى ومَن
عام كل انتخابه مهمة الإدارة له ل وتسهِّ «الكرافن»، السجائر ويشرب المدير أمام رعباً
ويرُي عليه يقفز منخفضٍ حائطٍ إلى الآن أحوجه ما مهمتها، للإدارة ل يسهِّ أن مقابل في
«البطولي» العمل بهذا ويغطي أجلهم، من المخاطر واقتحام عنهم الدفاع في براعته العمالَ

الستار. وراء مخازيه كلَّ
مالك؟ وأسكتها: الضجة كل على طغى بصوتٍ له قلت

الأوضاع على حقد الدمل، ينفجر كما نفسي في ينفجر وجدْتهُ حقيقي بحقدٍ قلتها
لصوصًا الأطباء من تجعل التي الأوضاع وسكرتيرين، للعمال زعماء أمثاله من تجعل التي
الخلفية، الأبواب وطَرْق والكذب التحايل الناسعلى وتجُْبرِ تصدر التي والقرارات ومرتشين،

وهميين. أعداء الأبرياء من وتخلق
عيان. بفظاظة: قال

سكون الظهيرة، كسكون فائر ملتهب سكون وخارجها، الحجرة عمَّ قد السكون كان
إلا كذبها، سلفًا وأعلم بفظاظةٍ قيلت أنها مع حتى «عيان» كلمة ولكن محايد، غير جمهور
أمامي الذي أن سوى آخَر اعتبار أي وعيي من أسُقِط وجعلتني فورًا عملي إلى ردتني أنها

151



البيضاء

أن م أصمِّ الكلمة جعلتني هذا من أكثر بل للورش، طبيب مجرَّد وأني بمرضه، مُبلِّغٌ عاملٌ
أمامه مَن يعادي أو بالتحدي التحدي يواجه أو يغضب ألا عليه كطبيبٍ كله الموقف أواجه

أمامه. مَن عاداه لو حتى
إيه؟ عندك وقلت: وبساطته طبيعتهُ صوتي إلى وعادت

اللي أنت إيه؟ دكتور أمال ليه؟ جايلك أنا أمال وقال: غطرسة إلى فظاظتهُ وانقلبتْ
أنا. مش إيه عندي أنا تعرف

إيه؟ من بتشتكي يعني لهجته: أسمع ولم شكلَه أرَ لم وكأني قلت
تاعبني. جسمي كل أهو أكثر: بغطرسةٍ قال

تاعباك؟ معينة حاجة فيش ما يعني –
تاعبني. جسمي كل قلتلك –

نشوفك. طيب –
والجالسين، عليها الواقفين من الكشف منضدة يخلي أن مرسي لعم أشير وأنا قلتها

ويرقد. ملابسه ويخلع يذهب أن له أشرت ثمَُّ
يستطيع واهية ولو ةً حُجَّ فاتي بتصرُّ أو بكلامي أعطِه لم إذ داخله؛ يغلي الغيظ ولمحتُ
وذهب أمري، ليعصي حتى الفرصة أعطِه لم بل له، استعد الذي المشهد معها يقيم أن
— توقعت كما — به أجد ولم عليه، كشفت لعملي حقيقيٍّ وبإخلاصٍ المنضدة، على ليرقد

مرض. شِبه أو مرضٍ أي
وقفته إلى عاد بنطلونه في قميصه إدخال يكمل أن قبل وحتى المكتب، إلى وعُدْت

أمامي. المتحدية المستهترة
الأورنيك. هات قلت:

إيه؟ به تعمل ح فقال:
شغلك. ترجع إنك فيه أقول ح وحسم: ببساطة له قلت

ازاي؟ شغلي أرجع يقهقه: وكأنه قال
حاجة. عندكش ما لأنك له: قلت

كذاب. أنت فقال:
عيني، ويعُمي رأسي إلى ويصعد صدري في ر يتفجَّ بدمٍ وأحسستُ هائل، سكون وعمَّ
والكلمة فيها، الموجودين أضعاف أضعافُ إليها ب تسرَّ قد الحجرة كانت للرؤية عُدْت وحين
وجسدي النقابة، سكرتير وجه على سافرٌ والتحدي جميعًا، وآذانهم أذني في ترن تزال لا
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واللمحة تخمد، أو تقتل لتندفع التالية للحركة التربُّص ارتعاد ترتعد الحاضرين وأجساد
ردٍّ أي ولكن الكلمة، استكثروا أنهم أنبأتني قد كانت العمال وجوه فيها قرأت التي الخاطفة
سوى أعَُد ولم فيَّ، الطبيب روح أزهقت قد كانت أيضًا والكلمة وحوش، إلى سيقلبهم مني
حياتي عليَّ وهانت بادرة، أية لدى عليه للانقضاض استعدادٍ على جمهورًا يواجه رجلٍ
سريعتيَن متتاليتيَن صفعتيَن وجدت فيها ألكمه أن قررتُ التي اللحظة وفي وآمالي. وعمري
لحمٍ كتلةِ إلى الأحمر العجوز مرسي عم وجه أحال قد الغضب كان ، والتفتُّ إليه، هان توجَّ
كيف واستغربت العينيَن، من صادر أهوجَ بريقٍ غيرُ يميزها لا الملامح، محددة غير بيضاء
قليل اخرس به: قال الذي المتحشرج الرعد ذلك إلى المؤدب الناعم الهامس صوتهُ تحوَّل

الدكتور؟ تشتم إزاي الأدب،
عن كفَّ بالحجرة مَن كلَّ أن فيها إليَّ خُيِّلَ ثانية هذا، أعقبت واحدة سكون وثانية
يحدق مذهولاً يقف المصفوع والسكرتير تالية. مفاجأة ويترقب مفاجأةٌ أخذته وقد س التنفُّ
منهم كلاٍّ وكأن الآخرون هم مذهولون واقفون حوله من المتزاحمون والعمال مرسي، عم في
نفسي وأعُِدُّ حدث ما حقيقةَ فيها أتبينَّ لبرهةٍ حاجةٍ في كنت نفسي أنا وحتى صفعة، نالته
من وخرجت المرئية، غير الأقفاص أبوابُ بعدها تفتحت واحدة سكون ثانية سيحدث، لما

لتنقض. المناسبة اللحظة تترقب غاضبة نمورٌ الصدور
حتى شهدتها، حركةٍ بأعنفِ امتلأت قد الحجرة كانت التالية الثانية من جزءٍ وفي
صفعته الذي أنا كنت ولو وتتلوى، تتذبذب حديد كمرات من المصنوعة أرضيتها بدأت لقد
لا منهم واحد ألف صفعه. الذي هو المهيب العجوز مرسي عمهم ولكن الوضع، لاختلف
مرسي، عم وبين بينه وحالوا وكتَّفوه السكرتير أحاطوا وعشرة الصفعة، له ترَُدَّ أن يرضى
وتدفع فتتدافع البعيدة صفوفهم الغضب يدفع واهتزاز، ارتعاشٍ في جميعًا والحاضرون
البقعة إلى تصل حتى وجَزْر مد في تظل غضب موجاتُ الحاشد للجمع ن وتتكوَّ أمامها، مَن
الرقيق الحاجز ذلك إلا إرباً وتمزيقنا اكتساحنا عن يوقفها ولا مرسي، وعم أنا فيها أقف التي
والتعوُّد، المهنة بحكم وأنا ن، السِّ بحكم هو وبه، بي يحيط يزال لا كان الذي الهيبة من
ونبقى وينمحي يتهلهل لكي وتسُْمع، ه توجَّ نابية كلمةٌ أو تمتد طويلة يدٌ تكفي قد حاجز

ترحم. لا وسواعد غليظة أكفٍّ رحمةِ تحت الحصانة من عرايا
وحتى أواجهه، كيف تعلمت ولا قبلُ من أواجهه لم تمامًا، عليَّ جديدًا الموقف كان
مستغرباً، مندهشًا كنت بل دًا متردِّ ولا خائفًا أكن لم مواجهته، في يتردَّد المجرِّب الخبير
أحدهم آذيت أني أذكر لا إني الصورة؟ تلك على يعادوني لكي الناس لهؤلاء فعلت ماذا
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وبينما لمساعدتهم. دائمًا واستعدادًا لهم تحزُّباً كان قدمته ما كل إساءة، إليهم قدمت أو
وتفور، تغلي بدأت قد الآدمية محتوياتها لكأن حتى وازدادت عنفت قد الحجرة في الحركة
صفاء الموت، قبل ما كصفاء غريب صفاء وعقلي، تفكيري على سيطر قد مفاجئ صفاءٌ كان
والفصل الخَصْم ومن الإدارة من يتجزأ لا جزء سوى نظرهم في فلست الأمر؛ أدرك جعلني
طلبة، ونحن نتظاهر حين نحرقها كُنَّا التي كالأتوبيسات رمزٌ أنا التعسفية. والقرارات
والحكومات الظلم فيها نحرق كُنَّا ولكن الأتوبيسات، شركة وبين بيننا عداء هناك كان ما
ويقتلون يقتلونني قد ولكنهم عداء، العمال هؤلاء وبين بيني وليس الشعب. وأعداء الخائنة

والظالمين. الظلمَ شخصي في
هتافات كان تبينته، حالاً ولكني الأمر، أول أتبينه لم شيئاً سمعت بغتةٍ حين وعلى
رعد وأقوى وأبشع أعنف هائلاً ورعدًا الورش. طبيب يسقط تقول: أصوات عدة ضدي،
الهائلة الشحنة صعقتهْ وكأنما نفسي في شيء وتكهرب الورش. طبيب يسقط ويقول: يردد
من والمظاهرات، الهتافات من والحكام الملوك يقشعر لماذا عرفت لحظتها الرعد، ولَّدها التي
الحناجر، آلاف من مكوَّنة خرافية حنجرةٍ من يتصاعد الذي المكتسح العريض الصوت هذا
في فكٌّ لها ويصبح تفتحه حين الجماهير فم فم، أوسع واسع، فمٌ به يهَدِر الذي الصوت

والسماء. الأرض بين ما كلِّ بابتلاع وتهُدِّد الأرض، في وفكٌّ السماء
من ضيق عن ولا سخط عن تعبيٍر مجرَّدَ ليس الجماهير هتاف لأن يقشعرون هم
مخادعها في حتى الملوك إلى يصل له، رادَّ لا ساحق باتر حكم حكم، إنه شخص. أو حاكم
لحظتها إذ الحاكم؛ له ويقشعر الملك له فيرتعد محصنة، أبراج في كانوا ولو الحكام وإلى
وأنه عليه، صدر قد حكمًا أن منهم كلٌّ ويدرك والمتملقين المداهنين كلام الفور على يتبدَّد
قول سوى يعرف لا عريضٍ هادرٍ فمٍ من يسمعها الحقيقة، يسمع مرة لأول وأنه أدُين، قد
قد أبديٍّا حكمًا أن — بريء أنه نفسه وبين بينه اعتقد مهما — يدرك لحظتها الحقيقة،
فيبدأ نفسه، براءة في حتى يشك يجعله وصراحته وصلابته قوَّته لفرط حكمًا عليه، صدر

أجرمت؟ قد أكون أن يمكن ألا ترتعد: وفرائصه يسألها
وكأني أحس جعلتني ولكنها تحُسَب، أو تقُاس أن من أقصر ا، جِدٍّ قصيرة لحظة
مقدَّسة نارٌ سمعته الذي الهتاف وكأن العليا، الجلالة يدي بين وكأني الحساب، يوم في
جعلت لحظة حقيقتها، على تبدو وأن فيها ما بكلِّ تظهر أن عليها وأصبح لها تعرضت
أن إلا أمامي يعَُد ولم وتنهار، تتهاوى بها أتحرَّك وعشت لنفسي أقمتها قد كنت جدراناً
الجهاز ذلك من جزءٍ سوى والحقيقة الواقع في لست إذ عنه؛ وأتعامى أتجاهله كنت ما أرى
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أبدًا لنفسي: أقول وأنا كنت مصائرهم. في ويتحكم العمال هؤلاء يسيرِّ الذي الكبير الضخم
نفسي على أضحك أكن ألم العمال؛ مع أنا آخَر، موقف لي أنا آخَر، رأي لي أنا آخَر، شيء أنا
بدفاعي عنه وأدافع إليه أنتمي الذي الجهاز جانب أختار الجد ساعة في ذا أنا فها حينئذٍ؟

ووظيفتي. نفسي عن
كثيرة أصواتٌ تكلفت إذ هتاف؛ آخِر وكان أخرى، مرة بسقوطي هتافٌ تصاعد
وتنصفني، بالهاتفين د تندِّ أعرفهم، لن وربما أصحابها، أعرف لا ألسنةٌ وانطلقت بإخماده،

العدد. كبر إلى فقط راجع اليوم موقفي في والسبب هم، صفِّ في دائمًا كنت إني وتقول
اسمعوا! صوتي: بأعلى فقلت لتدخلي، نضج قد الموقف وكان

الآذان وجعلت والخارج، الداخل في الضجة لها سكتت حامية آمرة الكلمة وخرجت
الاستطلاع. حب بدافع ولو تصغي

موقفهم من الغضب أشد غاضباً كنت ولكني بالضبط، قلته بما أشعر لم أتكلم. وبدأت
بفرقة وأستعين بمفردي مواجهتهم مشقة نفسي أجنب أن باستطاعتي كان وطريقتهم.
النتيجة وكانت لهم، وأمنت فيهم ووثقت كرجالٍ أعاملهم أن آثرت ولكني النظام، بوليس
يريدون إجازات وأية وبالعنف، بالذراع الإجازات ويأخذوا كثرتهم يستغلوا أن يريدون أنهم
مَن مرضية. إجازة أيام ثلاثة جميعًا أمنحهم أن مني يريدون عامل آلاف ثلاثة أخذها؟
أن يريد الضيقة، زاويته من إلا إليَّ ينظر لا منهم كلاٍّ إن الحكومة! رئيس يظنوني؟
هذا فهل رغباتهم، على جميعًا أوافقهم أن رغبته على أوافقه أن ومعنى الجمعة، له تحتسب
لو وحتى تهم، بعدةِ للمحاكمة وأقَُدَّم وظيفتي من أفُْصَلَ أن ببساطةٍ معناه إن قدْرتي؟ في
آخَر، جديدٍ بطبيبٍ سيواجهون التالية الجمعة في لأنهم أيضًا؛ مشكلتهم تحَُلَّ فلن هذا حدث
لاحتساب إلا تكفي لن المرضية فإجازاتهم ووظيفته بمستقبله أيضًا هو غامر لو وحتى

العام؟ بقية في يفعلون فماذا شهرين، من أقل في الجُمَع أيام
يوم له ويتحسب أيام ثلاثة فيكم واحد كل أعطي مستعد أنا قائلاً: كلامي وأنهيت

مستعدون؟ أنتم فهل مستعد، أنا وأتحبس. أنا وأترفد الجمعة،
ويحبسني؟ أنا يرفدني أنه مقابل يومٍ أجرةَ يأخذ أن فيكم الواحد يقبل هل

الإجابة. أنتظر وسكتُّ السؤال ألقيت
بفهْمه السؤال على يجيب مضى منهم فكلٌّ تصاعدت؛ عظمى ضجةً الإجابة وكانت
ويقدِّرون، يفهمون أنهم أدركت الصاخبة الإجابات مئات ومن الخاصة. الخاصوطريقته
الإجازات، يريدون يزالون لا أيضًا أنهم المشكلة ولكن وسجني. بفصلي أبدًا يرضون ولا

155



البيضاء

النقابة سكرتير منها ويبرز أمامي المتزاحمين بين تحدث فجوة وجدت هذا، من أكثر بل
الإجازات إدينا دعوة، مالكش ده كلامك في صادق كنت إذا ويقول: مستهترة وقفةً ويقف

نحميك. واحنا
رد عليَّ فرديت كصنايعي عاملتك أنا اسمع، وقلت: أسناني تحت غيظي وضغطت
في تحتمي لما إنك فاكر كنت وإذا فتوات، رد عليَّ فرديت كعيان عاملتك وبعدين بلطجية،
أنه فرصة ينتهز الواحد إن مش الجدعنة غلطان، فتبقي جدعنة تبقى عليَّ وتتهجم زملائك
مش ده فك تصرُّ مؤدب. يبقى بزملائه قوي بنفسه يحس لما إنه الجدعنة أدبه، ويقل قوي
أنك ا أمَّ ويعاقبوك، عليه يحاسبوك إنهم دول زملاءك سيب ح ف تصرُّ ده عمال، ف تصرُّ
نفسك احمي كنت أنا تحميني ما بدل لأن الكذاب؛ أنت فتبقى تحميني مستعد إنك تقول

له. ويعدِّ ه يغيرَّ وخليه القرار أصدر اللي وواجه وزملاءك
أجبره حتى بي ويتحرَّش يقاطعني ظل كاملة، ما جملةً أنطِق يدعني لم وطبعًا
التراجع، خطة يعُِدُّ وبدأ يشحب بدأ قد وجهه كان انتهيت وحين السكوت، على العمال
إيه؟ نعمل ح بس أمال متواصل: عالٍ زعيقٍ في يصرخ وراح الحال في طبَّقها أن لبث وما
وألا منين نلقاها ح فيه، ويروح حد له يقتل الواحد والله دي! عيشة مش دي مهي نكفر؟

منين؟
حيث الباب من قريباً الواقفين من عامل قطعه أن يلبث لم السكوت. إلى صراخه وآب

تفُْرَج. وبعدين دي المرة إجازة إدينا دكتر، يا بقى معلهش قال:
حتى الحجرة في رت تفجَّ أن أخرى ضحكات لبثت وما وضحكت، نفسي أتمالك ولم

جدرانها. لها واهتزت تها عمَّ
حل. بغير باقيةً تزال لا كانت — الضحكات رغم — المشكلة ولكن

ا أمَّ اليوم، ينتهي أن قبل ما وجهٍ على تحَُلَّ أن بدَّ لا أنه موقناً كنت أني هذا من والأهم
السؤال. هو فذلك الوجه ذلك هو ما

١٤

بالذات، المقعد ذلك فوق جالسًا مكتبي حجرة في سأكون ساعاتٍ بعد أني أيضًا موقناً وكنت
ورغم حدث، ما كلَّ أنسى أن وأحاول أسترخي جالسًا المشكلة، وانتهت اليوم انتهى وقد

وعيي. يغادر أن ويأبى عليَّ نفسه يفرض حدث ما يظل محاولاتي
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الممتد الكسول الدافئ وصوته الورش مدير وبين بيني دارت التي الثانية المحادثة
ويحَُل فورًا ل يتدخَّ لم ما بأنه أنذرته حين فجأة واحتداده دك…تو…ر، يا لي يقول وهو
يتصل أن صغيٍر لموظفٍ كيف إذ بالوزير؛ الاتصال ومهزلة بالوزير. فسأتصل المشكلة
اقتناع وأخيراً الوزارة، لوكيل الإحالة ثمَُّ السبب، خطورة بلغت مهما مباشرة بالوزير
ج أو ب بوليس فرقة قائد مستصحباً المكتب مدير ومجيء مكتبه، مديرَ وإيفاده الوكيل
وتيجان وخضراء حمراء إشارات وصدره كتفه على ملظلظ سمين بوليس ضابط أعرف، لا
سعادة يا ويقول: يخاطبه النقابة سكرتير وجعلت العمال، ضجةُ لها سكتت ونجوم،
إجازاتٍ بلا اليوم ذلك في عملهم إلى العمال يعود أن النهاية، في تم الذي الاتفاق ثمَُّ الباشا،
الخبر للعمال يزف وهو النقابة وسكرتير جزاء، أو خصم أحدهم على عَ يوقَّ أن وبدون
العمال عودة أن مع احتسابها، على وُوفق قد الجُمَع أيام وكأن البشرى، إليهم يزف وكأنه
أنه للعمال يؤكد راح السكرتير ولكن فرقة، قائد أو وزير بلا تتم أن ممكناً كان عملهم إلى
ستصدر الوزارة أن المؤكد من لكان الوزارة؛ وكيل مكتب لمدير «اللاذع» وكلامه جهوده لولا

العمال. جميع بفصل قرارًا
في إلا الحافل المشهد ينتهِ ولم قُطِعَت مشدودة وأعصاب مغلَّظة وأيمان وخناق زعيق
بعيدًا وأصُْبِح الورش نهايته في تستقر الذي الشارع عن أبتعد أكاد وما والنصف، الثانية
أكن لم وتعباً. إعياءً السقوط على أوشك وكأني أحس حتى بصلةٍ، إليها يمَُتُّ ما كل عن
لا الذي الصفيق النقابة، سكرتير وجه خيالي، في تسبح الوجوه وآلاف عيني أغمضت قد
المكتب مدير ووجه المستريح، الدسم الفرقة قائد ووجه عليه، بشفقةٍ أحس بدأت لِمَ أدري
الذي العامل ووجه مرسي، عم ووجه شيخ، يا لا كده ترديد: عن يني لا الذي الجاد الرفيع
وآذاني ووجوه، خيالي، في تسبح وجوه حدث، ما طيلة يبرحه لم النافذة بحديد متشبثاً كان
يظهر ما وجهٌ بدأ خيالي شرق في مكانٍ أبعدِ من وهناك وهمسات. وطنين صرخات فيها
بين وجهٍ مجرَّد بدأ ورائعًا، ومبتسمًا حيٍّا سانتي، وجه كان ويقترب، ويتكامل ويتضح
ويبَهَْت يبَهَْت وظلامها تظُْلِم، حوله التي الوجوه بدأت حتى يزداد نوره وأخذ الوجوه، آلاف
قد كنت وما سانتي. وجه غير مضيء فيها ليس صافية ليلية سماء نفسي أصبحت أن إلى
عن يزيد لن زمنٍ بعد تنفيذها على وعزمت بيَّتُّها التي والنية كتبته، الذي والخطاب قررته

رأيت. ما كل وبعد الساعة
جسدي، في عنيفة حياة دبَّت اليوم، ذلك من والنصف الثالثة في الباب دقَّ وحين

جاءت. لقد حياتي، في أمتلكها إرادة أقوى واستعدت
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فيها واقفة تزال لا كانت التي الثواني من الأجزاء تلك في الباب، أفتح أن قبل وحتى
بدفقةِ أحسست الثواني من الأجزاء تلك في يفصلنا، الباب وزجاج الداخل في وأنا بالخارج
سعادةٍ في كبير وأمل ونشوة فرحة كله. كياني في وتسري دمي في تنسكب ساخنةٍ انفعالٍ
هي لديها وأن أريدها، مثلما تريدني أنها فيه شك لا يقين يقين، شيء: وأهم حقيقية،

تأتي. جعلتها لي خاصةً دوافعَ الأخرى
أنها المحاولة فعلتهْ ما وكل انفعالي، سخونة أخفي أن أحاول وأنا الباب وفتحت

مرتبكة. الأخرى هي أنها لي يخُيَّلُ وجعلتني بل أرتبك، جعلتني
ودخلت.

تكاد حرارته كانت الشهر، أيام كسائر يكن لم ولكنه فبراير، أيام من يومٍ في كُنَّا
جاكتتها تحمل سانتي وكانت مجيئه. بقرب يذكِّرنا وكأنه الصيف، أيام حرارة من تقترب
قميصٍ هيئةِ على سماوية بلوزة ترتدي وكانت حقيبتها، بها تمسك التي اليد نفس على
حتى بالأخص— وخدودها — كله جسمها ورَّدت قد الجو حرارة وكانت رمادي. و«جيب»

شعرها. بدا وكذلك السواد، شديدة عيونها بدت
أحسست ما ولأمرٍ الأولى. أيامنا في تها بخفَّ ذكَّرتني نشطةٍ سريعةٍ بخطواتٍ دخلت
المكتب، حجرة إلى طريقها تأخذ وهي ظهرها وأولتني تجاوزتني حين طاغٍ بإحساسٍ
بمثل أحسه لم بل يخالجني، كان ما نادرٌ إحساسٌ مجنوناً. عارمًا حُبٍّا أحبها أني أحسست
عنها يشغلني تواجهني حين كانت ربما فيها. ظهرها أولتني التي المرة هذه في إلا القوة تلك
ظهرها من أراها وأنا ا أمَّ خلجاتها. من خلجةٍ وكل وانفعالاتها ملامحها لتبينُّ محاولاتي
أراه «كل» ولكنه مثلاً، أتذكَّرها حين به أحس الذي الكل نفس ليس ككل، بها أحس فأنا
اللحظة تلك تخيلته، إذا بها أحس التي الانفعالات أضعاف بأضعاف تجاهه وأحس فعلاً

حقيقي. خيال وكأنها فيها أراها التي
لإسعادها، أيشيء أفعل أن مستعد أنني أوقن وجعلني كالفيضان جرفني طاغٍ شعور
تصُاب أن لأمنعها مرة من أكثرَ أموت أن مستعد أجلها، من كله العالم ضد أقف أن مستعد

لحظة. بالضيق
أنْ نظري في جريمة أبشعَ كانت وعي. بلا هذا أدرك كنت أحس، وأنا أفكِّر أكن ولم
حتى وأشف أشف أن فيها أتمنى لحظة بإشارة. حتى أو بكلمة — مس مجرَّد — ها أمسَّ
قد كنت ما على اطلعت لو يحدث ماذا ترُى يريحها، لا وجودي مجرَّد كان إذا أتلاشى

نفسي؟ في لها أعددته
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الكرسي على بنفسها وألقت جانباً، يدها وحقيبة بجاكتتها وألقتْ الحجرة دخلتِ
وأمالت عناء، طول بعد يستريح مَن استرخاءِ في ذراعيها مدت أن لبثت ما ثمَُّ الأسيوطي،
لا بنظراتٍ وترمقني وتبتسم، الاحمرار شديدتيَ بوجنتين إليَّ تنظر وراحت قليلاً، رأسها
وسنين. سنين بها إليه تنظر ظلت لو الإنسان يتمنَّى لذيذة مطمئنة ولكنها كنهها، أدرك
وأنا نفسي، من خَجِل وأنا أبتسم مرتبك، قبالتها، واقف وأنا الآخر أنا أراقبها وكنت
إلى أذهب نفسي ووجدت خاطري، في تدور التي الأفكار إلى مطمئن أو أبدًا مستريح غير
كنت أيضًا المطبخ وفي القهوة. من كوبيَن لنا سأصنع إني لها وأقول أزعق وأنا المطبخ
وأغمض جانباً تردُّد أيَّ أطرد أن وأحاول عليه، أجرؤ ولا التفكير أحاول دًا متردِّ مرتبكًا
وقبل نحتسيها. وجلسنا بالقهوة وعُدْت وضعتها. قد كنت التي الخطة في قدمًا وأسير عيني

شيئاً. تقرئي أن أريد لها: قلت القدح يفرغ أن
خطاب؟ وقالت: اللذيذ بمكرها إليَّ نظرت
عليك؟ أقرأه أن أتحبين هذا، أظن قلت:

أنا. أقرأه أن أحب أرجوك، لا، لا لا صبياني: بمرح قالت
كنت إليها، مني هٌ موجَّ حديثٌ أنه على الأمر يبدو أن أحب لأني ربما ما، لأمرٍ ولكن

تعلمين. كما خطي ولكن فقلت: الخطاب، أنا أقرأ أن أريد
أقرؤه. أنا دعني معلش، –

رسْلِك. على –
الذي الخطاب عن المكتب أدراج في الارتباك الشديد المرتبك بحثَ أبحث وأنا هذا قلت
حجمه تأملتْ لها. وأعطيته وجدته أخيراً ولكني ابتلعته، قد سحرية فوهة أن إليَّ خُيَّلَ
الداخلية، ملابسي على لإطلاعها بسبيلي وكأني الخجل من أقشعر وأنا تبتسم وهي قليلاً
لها: وقلت تقرؤه، وراحت أمامها الخطاب ووضعت المكتب على وجلست مكانها وتركت

… يعني الخط
تحذِّرني وكأنما الكلام من تحذِّرني فمها على أصبعها تضع وهي قاطعتني ولكنها
أدور ورحت نهائيٍّا الحجرة غادرت لقد حتى أكثرَ بارتباكٍ وأحسست كبرى، لذةٍ قطْع من
لحظتها أتمناه كنت ما وكل ومنها. نفسي من خجلي أداري أن ما بطريقةٍ أحاول الشقة في
نفسي من عجبٍ في وكنت يمكن. ما بأسرعِ ينتهي وأن صورةٍ أيةِ على الموقف ينتهي أن
بالأمس اللحظة. تلك في عقلي في يدور ما حيال به أشعر الذي الاشمئزاز ولهذا الخجل، لهذا
منطقيٍّا لي يبدو شيء كل كان بالأمس الآن، به أقوم لما الحماس شديد متحمسًا كنت فقط
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ماذا ولحظتها لها، الخطاب هذا كتبت أن درجةِ إلى حقٍّ على نفسي أمام وكنت ومعقولاً،
أريد ولماذا شيء؟ ولكل وخطتي لهدفي حماسي فقدتُ ولماذا المقاييس؟ تغيرت ولماذا حدث؟

مخجل؟ موقف وكأنه بأقصىسرعة ينتهي أن للموقف
ماذا ترُى أعماقي. تنهش والوساوس صدري داخل تدور كلها الدنيا احتمالات وكانت
لم كلامي؟ ستأخذ محمل أي على تفعل؟ ماذا تظن؟ ماذا الخطاب؟ قراءتها بعد يكون
أن دون المكتب حجرة إلى عائدًا تسللت النتيجة، لأعرف القراءة من تنتهي أن حتى أنتظر

الخطاب. تقرأ وهي انفعالاتها أعرف أن لأحاول صوتاً أحُْدِثَ
فقد كالمأخوذ؛ مكاني في تجمدتُ الباب فتحة تسد الطويلة قامتي أصبحت وحين
تبكي، سانتي كانت حساباً، له حسَبت ولا أبدًا له نفسي أعددت قد أكن لم بمشهدٍ فوجئت
والدمع محتقن وبياضها الاحمرار شديدة محمرَّة عيونها كانت تنهنه، أو تشهق تكن لم

الخطاب. سطور عن نظرها ترفع أو مسحه تحاول أن دون عيونها من يتساقط
الدنيا. بي ودارت

مثل مثلها أنها مطلقًا ر أتصوَّ أكن لم بل تبكي، سانتي فيها أرى مرة أول هذه كانت
أنه أبدًا أتخيل أكن لم موقفٍ في تبكي أنها هذا من وأعجب تبكي، أن يمكن البشر سائر
تبكي ولكنها أحدًا، ترُي أو تريني أن بقصدِ تبكي لا أنها والمذهل للبكاء، يدفعها أن ممكن

الخطاب. قراءة عن تكفَّ أن وبكاؤها انفعالها يمنعها ولا وعي، بلا
دورِ لتمثيل تها عُدَّ تعُِدُّ أنها إليَّ خُيِّلَ حدوثه، من تأكدي برغم أراه ما أصدِّق ولم

ما. بصورةٍ حقيقيٍّا ليس البكاء هذا أن أو آخَر، غضبٍ
بل وجودي، إلى لتنتبه مسموعٍ بصوتٍ وأتحدَّث وجَلٍ، في منها أتقدَّم نفسي ووجدت
له مكانَ لا سخيفًا ضحكي بدا فقد الحال؛ في المحاولة أنهيت ولكني أضحك أن حاولت
احمرارًا عينيها احمرار كان فيها، وأحدِّق أواجهها وانحنيت المكتب إلى ووصلت معنىَ، ولا
أيضًا أنها إلا منها ا جِدٍّ قريباً أصبحت قد كنت أني ومع حقيقية. دموعًا ودموعها حقيقيٍّا،
أو باقترابي أحست أنها على تدل بادرةٍ بأية أتت ولا الخطاب، سطور عن عينيها ترفع لم

وجودي.
باهتةٍ خفيفةٍ بابتسامةٍ ملامحي إلى دفع لقد حتى لحظتها تملَّكني غريب وإحساس
أول كان وأحس. أنفعل وبدأت الحقيقة صدمتني فترة مضت فحين العين؛ تلحظها تكاد لا
تأثُّرًا بكلامي تأثَّرت قد أنها لبكائها الواضح فالمعنى عابر؛ اغتباطٍ لمحةَ به أحسست ما

البكاء. إلى دفعها
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شك، ذلك في ما يحبك أنه على دليل فهو بكلامك ما شخصًا وأبكيت تكلمت إذا وأنت
بنا، يهتم مَن فقط يبُكْي كلامنا وقسونا، فيه أسرفنا مهما يكرهنا مَن يبُكِي لا كلامنا إن

يحبنا. مَن
لم لا تتملكني. جارفةٍ طاغيةٍ بشفقةٍ أحسست أن ألبث فلم يطَُلْ؛ لم اغتباطي ولكن
ندٍّ تجاه الإحساس هذا ا أمَّ مِنَّا، أضعف هم مَن تجاه فقط نحسها الشفقة إن شفقة، تكن
معه وأحسست أحسسته، ولكني أسميه؟ ماذا أعرف فلا مِنَّا أعلى نعتبره مَن تجاه أو لنا
بعدُ. تزايلني لم كانت أبكيتها الذي أنا لأني غبطتي أن مع تبكي، جعلتها لأني وغد أني
والرغبة والندم والفروسية والشفقة الفرحة من الُمسْكِر الغريب المزيج هذا في دُخْتُ وهكذا
عمل بأي الإتيان عدم في والرغبة البكاء، في الاسترسال من يمنعها عاجل عمل بأي القيام في
تساقط أرى حين ألًما وأدوخ وأستعذبه، له آسف كنت فقد البكاء؛ عن يوقفها أن شأنه من
حِبرْه تذيب الخطاب صفحات على متبلورة قطرة وراءها متبلورة قطرة الحقيقية دموعها
بسعادةٍ الوقت نفس في وأحس صفحاته، على متناثرةً شفافةً دوائرَ وتصنع ورقه وتبلِّل

الدموع. هذه إيقاف عن لعجزي خفية محرمة
هذا؟ ما سانتي، سانتي، أردِّد: ورحت شيئاً، أصنع أن بدَّ لا وكان

وعانقتها فاستدرْت وبكائها قراءتها في سادرة ظلَّت تساؤلي، على جوابٌ يأتني ولم
وتبكي. تقرأ ومضت لمحاولتي تستسلم لم ولكنها القراءة، متابعة عن أمنعها أن محاولاً
وأمرِّغ أضمها رحت — نفسي قرارة في الفشل لها أتمنى كنت التي — المحاولة من ويأسًا
الكرسي، على جالسة وهي ذراعي، بين كلها وآخذها عنقها وأقبِّل شَعرها في وأنفي وجهي
ولذراعي لي كاملاً استسلامًا مستسلمة بها أحس مرة ولأول تام، استرخاءٍ حالة في جسدها

… ولقبلاتي
ويوالي بالي يطرق أن من الملِحَّ السؤالَ أمنع أن أستطِع لم نشوتي ة قمَّ في وأنا وحتى

أبكاها؟ ماذا طرقاته،
سانتي؟ يا تبكين لماذا أقول: ورحت لساني إلى عقلي من السؤال انتقل عني ورغمًا

لماذا؟ … تبكين لماذا
رفعت منه انتهت وحين تائهة، وهي الخطاب من البقية تقرأ ظلت الحال، في ترَُدَّ ولم

ا. جِدٍّ قاسٍ أنت يحيى، يا قاسٍ أنت وقالت: رأسها
سانتي؟ يا لماذا نطقت: لأنها فرحت وقد لها قلت

ا. جِدٍّ قاسٍ أنت هذا، خطابك تبكي: تزال لا وهي قالت
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كذلك؟ أليس حقيقي، ولكنه الخلف: من عنقَها وأقبِّل أضمها أزال لا وأنا لها فقلت
أعبث لم أنا بك، أعبث لا أنا ذكرت، كما لست أنا عليَّ، قسوت ولكنك أدري، لست –

هكذا. لست أنا أبدًا، أبدًا هكذا لست أنا تتعذَّب، وأنت عليك التفرُّج أريد لا أنا أبدًا، بك
الذي الجنوني الدق ذلك يدق أن من قلبي أمنع أن أحاول رحت إرادتي وبكل وبعنفٍ
ينكشف غريبة حقيقةً أتبينَّ بدأت اللحظات تلك في لأنني ولكن لكلماتها لا به، يدق كان
تحس التي الحالة النساء، في جَيِّدًا أعرفها التي بالحالة تمر سانتي كانت الموقف، عنها
حتى يديك بين وتلين الطبيعية صلابتها تفقد بدأت قد وروحًا وشخصيةً جسدًا بالمرأة فيها

تشاء. ما بها تفعل أن ليمكنك
من عملت الذي العظيم بالانتصار الإحساس من ولا الفرح، من يدق قلبي يكن ولم
على الإقدام رهبة من ربما الخوف، من ربما يدق، لماذا لحظتها أعرف أكن ولم طويلاً، أجله

مروع. هائل عملٍ
وينضب. يجف ريقي وبدأ

أردِّد لماذا لماذا؟ سانتي؟ يا لماذا : جافٍّ ولسانٍ جافة حنجرةٍ خلال من أردِّد ورحت
هذا بعد نشبت التي الصغيرة المناقشة حتى بل أعيها، ولا معناها أفهم وأنا فقط الكلمات
الواقع إذ آخَر؛ شيءٍ في بالتفكير مشغولاً كنت لأني لا فيها، أفكِّر كنت ولا أعنيها، أكن لم
أليس حقيقي، كلامي ولكن لها: قلت سانتي. في حتى ولا بعينه، شيء أي في أفكِّر أكن لم
أني حتى ولا أتعذب، أني تتبيني أن تريدين ولا لك حبي على تتفرجين فعلاً أنت كذلك؟
وانظري الجميلتيَن عينيك افتحي إليَّ! انظري إليَّ! انظري مجنوناً، حقيقيٍّا حبٍّا فعلاً أحبك

واحدة. مرة ولو تبينيني إليَّ!
قاسٍ. أنت يحيى، يا قاسٍ أنت أكثر: بسرعةٍ تتساقط ودموعها قالت

أنا هذا؟ تعرفين هل أحبك، أنا سانتي، يا أحبك أنا قاسياً، لست حبيبتي، يا لا –
أحبك.

من حوارًا جميلاً، كلامًا أقول أن — أفكِّر لا وأنا حتى — اللحظة تلك في أودُّ كنت
أجد أكن لم ولكني الروايات، في ونراه الكتب في نقرؤه الذي الجميل ق المنمَّ الذكي النوع

أحبك. سانتي، يا أحبك د: أردِّ أن سوى أقوله شيئاً
كنت إذ أرتجف؛ وأنا عنقها في وقبَّلتها معي، ووقفت فطاوعتني إبطي تحت وأخذتها
حدة ازدادت هذا حاولت وكلما عنها، ارتجافي أداري أن أريد خَجِل وأنا أرتجف، بدأت قد
وجذبتها وجلست الكنبة، أمام صرنا حتى ولين، برفقٍ أمامي أدفعها وأنا ومشيت رجفتي
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ركبتيها وألصقت حذاءها خلعت تجلس، أن تعودت كما تجلس ولم بجواري، فجلست معي
التي اللحظة أرتجف، أزال ولا وأحتويها حولها ملتف وذراعي بجوارها وأنا بصدرها
أنتظرها، كنت أوُلد أن قبل حتى أني إليَّ خُيِّلَ السنين، آلاف وسنين، طويلة سنين انتظرتها
أن أستطيع كالعجينة، مستسلمة ساكنة أمامي، سانتي ذي هي ها جاءت، قد ذي هي ها

أشاء. ما بها أفعل
عن بفمها تشيح لا وجدتها حين عارمة بنشوةٍ أحسست مرة ولأول فمها، في وقبَّلتها

وأخرى. أخرى مرة فقبلتها قبَّلتني، أنها أحس لم ولكني فمها، تسلِّمني وأنها فمي
تفعلها. لا أرجوك يحيى، يا تفعلها لا وقالت: بكاءً وازدادت

مني تطلب إنها تصطك، الارتجاف من أسناني وبدأت ، أشدَّ جديدٍ بعنفٍ قلبي ودق
إلى مستسلمة وهي بذراعي أحتويها وتبكي، أدعها أن مني وتطلب مستسلمة أدعها، أن

وتبكي. أفعلها ألا مني وتطلب صدري
سانتي؟ يا لماذا قلت:
أريد. لا لأنني قالت:

سانتي تنمحي: لا ذاكرتي في محفورة حاضرة المشهد دقائق من دقيقة كل زالت ما
أرفع الأخرى وبيدي بذراع، أحتضنها بجوارها وأنا الكنبة، ركن في نفسها على منكمشة
والكراسي والمكتب مضاءة، غير والحجرة تغرب، والشمس ووجهي، فمي من وأقرِّبه وجهها
ربما سببه، أعرف لا سكونٍ بلحظةِ تمر كلها والدنيا النافذة، على المسدلة الرقيقة والستارة
ووجوه الصباح في الورش في حدث ما ودوي يدور، ما نتيجةَ تنتظر واجمة كلها كانت
الأخرى هي سانتي أن واضحًا كان بل ب، وتترقَّ أيضًا تنتظر ذاكرتي في الراسخة العمال

بالمرة. شيئاً أفعل لا أو شيئاً، أفعل أن مني وتنتظر النتيجة، تنتظر
كان، ما كان لما بها حدثت التي بالطريقة تحدث لم لو ربما أحداثٍ، من هذا تلا وفيما
ومصير مصيري ولتغيرَّ المشهد، لتغيرَّ بكلمة كلمةٌ استبُدلت أو حدثٍ عن حدثٌ تقدَّم لو ربما
ولكنها التفاهة، كل تافهة تبدو قد صغيرة أحداثٌ آخَر. مصيراً الحياة لنا ولَخَطَّت سانتي،
لم بل العقل، يصدِّقها لا قد درجةٍ إلى الأهمية عظيمةَ مهمةً كانت كهذا وقتٍ في أوقات، في

وأعوام. أيام، من هذا تلا فيما حدث ما أستعرض رحت حين نفسي أنا أصدِّقها
لديَّ أجد لم للنتيجة. فرُوِّعت أعماقي وعلى نفسي على نظرة ألقيت خاطفةٍ للحظةٍ
وهي — تفكير وكمجرَّد — واحدة لثانية فيها أفكِّر أن أستطِع لم بل سانتي، في رغبة أية
وكم خيالي. يحرن كان كما تفكيري بي حرن امرأة وكأنها تبكي، مستسلمة امرأة أمامي
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تحليلها وأحاول المشهد، احتواها التي القليلة الأحداث في أفكِّر الطويلة الساعات قضيت
أعثر أن أستطِع لم غليلي، تشفي أن تستطِع لم أبدًا ولكنها نتائجَ إلى ووصلت وتعليلها،
حتى — سانتي أن هو السبب إن أقول كنت أحياناً حدث. ما كلَّ لي يفسرِّ وجيه سببٍ على
يزال لا إذن السؤال وكان فيَّ، رغبتها على يدل ف تصرُّ بأي قامت قد تكن لم — اللحظة تلك
التي المأساة هي تلك السؤال، هو ذلك سانتي؟ تحبني هل أريدها؟ مثلما تريدني هل يلح:

تشلني. كانت
كلامي يحُْدِثها لم فيها، الرجل أنا أحُْدِثها لم فيها، كانت التي الاستسلام حالة حتى بل
ككاتب، لي تستسلم أن أريد أكن ولم أحدَثتَها. التي هي كتابتي قُبلاتي، ولا ضغطاتي أو
الرجل، أنا أنا، تحبني أن أريد كنت وأسلوب. قلم وصاحب المجلة في كمحرِّر تحبني أن ولا

والروح. والشكل الجسد أنا
أن أجل من حياتي أبيع أن دائمًا، أردته ما نفس هو اللحظة تلك أريده كنت ما كل
هذا، انتظار في كنت بها علاقتي طيلة الأخرى، هي تريدني أنها على تدل منها بلمحةٍ أظفر
وأنالها، بإيجابية ف أتصرَّ أن يستدعي والموقف أنتظر. أزال لا أيضًا كنت اللحظة تلك وفي
وأرغب لأريدها أولاً تتحرَّك أن منها أنتظر وأنا أتحرَّك وكيف أنتظرها؟ وأنا أنالها فكيف
لأعاملها تحبني كامرأة تعاملني لم ما هي، تتحرَّك لم ما أتحرَّك أن عليَّ مستحيلاً كان فيها.

يحبها. كرجل
الحاسة وكأنه غامض مبهم فإحساس فاصلة؛ حقيقة وفاصلة، رهيبة واللحظة
تلك أن بي تهيب كانت حاضر، وضع أي في الآتي البعُد ومدركة المستقبل، قارئة السادسة،
أدرك كنت العلاقة. مصير تحدِّد سوف علاقتنا، في الأثر أعمق لها يكون سوف اللحظة
الاثنان ويظل سواء، حد على والرجل المرأة جانب من مزدحمة بمناوراتٍ تبدأ العلاقات أن
تفتر أن العلاقة تلبث لا يتم ولم جاءت فإذا بينهما، ما ينضج حتى بعضهما يحاوران
غير على المشهد وانتهى اللحظة هذه في بيننا الاتحاد ذلك يتم لم لو ترُى تنهار. ثمَُّ وتبرد
وتسامح؟ الأخرى هي لي ستغفر أنا غفرت إن وهل هذا؟ لنفسي أغفر فهل النهاية، تلك

بعدما هي ستواجهني فكيف الداخلية، قيودي كل على تغلَّبت قد كنت إذا وحتى
وتعمل وتتكلَّم نفسها تستعيد كيف اجتماعاتنا، في ستجلس كيف بيننا؟ كهذا شيء يحدث
أحمل أن أستطيع وكيف وثورتنا؟ نشاطنا حينئذٍ نناقش عيٍن وبأي معها، أجلس وكيف
هذا بعد الشرف أدَّعي كيف تستحقه؟ بما وأتهمها لنا بالقيادة وأطالب المجلة سياسة على

أريد؟ مثلما كالبلور نظيفًا أعود وكيف والبراءة؟
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نظري، في رئيسيةً حوائلَ كانت تلك الأخيرة أفكاري إن وأقول نفسي على أكذب ولا
بالذات: وكلمته وكلماته، النصر سيف أحمد مع ولقائي تعمل، كانت الأخرى هي ولكنها
التي المتباعدة الأشياء تلك يبرحه، لا النافذة بحديد المتشبث العامل ووجه أناني! أنت والله
الذي هو الأشياء أتفه وأحياناً بعنف، رأسي فوق تدق كانت الأهمية قليلة لي تبدو كانت

كتلك. لحظاتٍ في الكبرى الأهمية ويأخذ رءوسنا فوق يدق
لي، سانتي استسلام من مذهول وكأني غريب، شيءٍ في أفكِّر نفسي لأجد أنتبه وفجأة
أني درجةِ إلى أخرى، امرأة أية تصنع كما وتصنع تستسلم أن أبدًا ع أتوقَّ أكن لم وكأني
النهاية في يثُبِْت أن لحظتها تصنعه ما يكون أن وأستنكر وأنهاها بنظراتي أنهرها أكاد
إلى وأنظر أبدًا، هذا تفعل أن يمكن لا أنها وأظن وأوُمن، أشكُّ كنت النساء. ككل امرأة أنها
للمضي تدفعني كانت التي الرئيسية الدوافع أحد بل ويكذبني، ينطق الواقع فيكاد الواقع
النهاية في حقيقةً ستسُلِّم كانت إن الشك تقبل لا بدرجةٍ أتبينَّ أن هو نهايته إلى المشهد في

تفعل. لن أنها أو كغيرها
في أنفجر وأكاد كلها، وبالدنيا وبعلاقتنا وبنفسي بها شيء، بكل أضيق أيضًا وفجأة
وبينها، بيني ليدور الحديث افتتاح مجرَّد إلا لها بخطابي أريد أكن فلم ولعناً؛ سبٍّا سانتي
أن أريد كنت نفسِها. النهاية هذه إلى وينتهي خلاله، ونتجاوب لحظتنا فيه تنضج حديث
درجةٍ إلى يصل بالخطاب بتأثُّرها فإذا لي، مفاجأة كله الموضوع يكون ولا المسألة أنا أؤقت
عقب، على رأسًا ينقلب رتبتهُ بما وإذا له، حدَّ لا سخفًا سخيفًا بعده حديث أي معها يصبح

أفعله. أن عليَّ يجب ما أعرف أكاد لا عاجز واقف بي وإذا
أختنق. وبدأت

من تتصاعد بأشياءَ أحس بدأت حقيقة ولكني للتهويل، أحياناً تسُْتعَْمَل والكلمة
أستطيع لا قد حالاً وأنني صدري ترففي بروحي أحس وبدأت عنقي، حول وتلتف داخلي،

التنفس.
أثنائها في دقيقتين، أو دقيقة من أكثر الكنبة على معها جلست منذ مضى قد يكن لم
حتى تدور تزال لا وكانت عقلي، في والتصورات والافتراضات الاحتمالات تلك كل دارت
وكانت طاقتها. فوق تحمل وهي مرتفعًا تصعد عربةٍ كموتورِ يجأر بعقلي أحس كدت
برأسها ترتكز كانت ولأنها وهن، في تسيل بدأت قد ودموعها جِلستها على تزال لا سانتي
كنت مرة لأول المحتقن. وجهها فوق لامعَين خطَّين صنعت قد كانت فدموعها ذراعي على
جديدة. دموعٌ بللتهما الجفاف قاربا كلما لامعَين خطَّين بسيلها تصنع حقيقةً دموعًا أرى
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عقلي تجتاح التي الدوامة سبب هي قوة، ولا لها حول لا واهنة ضعيفة مسكينة لي وبدأت
تفلت لومٍ نظرةِ من حتى حمايتها أريد أني أحسه ما وكلُّ لومها، أستطيع ولا وحياتي

أحميها. بأن لي تسمح أن من أكثر منها أريد ولا مني،
فيه وجد قد عقلي كان ربما تفكيري، إلى اللعين الخاطر هذا جاء كيف أعرف ولا
تحبني أنها منها أحسست واحدةً علامةً لاحظت قد أكن لم وربما العنيفة، للأزمة مخرجًا
بعدما عنه لي لتعبرِّ كلَّه إحساسها تدخر ربما إنها لنفسي أقول كنت أني مع أحبها، مثلما
هناك الكامل. الاتحاد مرحلة إلى معها أصل أن بعد أي الطبيعية؛ نهايته إلى المشهد ينتهي
عليَّ وتقصُّ راحتيها بين رأسي تأخذ أن ممكن نجتازها أن وبعد المرحلة تلك قمة فوق
اعترافاتها تدخر أحياناً فالمرأة شيئاً؛ تخفي أن ودون بصراحةٍ ناحيتي أحاسيسها قصة
تكون أن أستبعد كنت ولكني الكاسبة. أنها إلى اطمأنت قد تكون أن وبعد الشوط لنهاية
بعواطفها عليَّ تضن لماذا تكونه. أن أريدها أكن لم بل النساء، من الصنف هذا من سانتي
وكأنها المرير المتصل البكاء هذا تبكي لماذا دموعها، ولكن بعواطفي؟ عليها أضنَّ لم وأنا
لماذا هائم؟ أنا مثلما عاطفي هيام حالة في أنها أحس لا لماذا للذبح؟ مساقة أو جنازة في
مرة منفعل؟ أنا مثلما منفعلة غير هي لماذا المطلق؟ الانكماش بذلك العظيم انفعالي تقابل
عقلي في ويصفر أمامي ينصبُّ وجدته ولكني الخاطر، هذا واتاني كيف أعرف لا أخرى

الكيان. ويهز الوحشة يورث كئيباً طويلاً صفيراً
تكون لا لماذا وحدي؟ أنا جانبي من عارمةٍ أحاسيسَ مجرَّد كلُّها المسألة تكون لا لماذا

فقط؟ أنا عقلي في دارت خيالات مجرَّد تخيلتها التي الحب قصة
بل قاسٍ، صلبٍ بحاجزٍ مروعة مفاجئة صدمةً اصطدمت قد وكأني للخاطر جفلتُ
هائلة لكمة أحدهم لنا يصوِّب حين تحدث كالتي رائحةً أنفي في أشم بأني حقيقةً أحسست
نفسي استعدتُ بعدها خاطفات، للحظات إلا يستمر لم وجومي ولكن ووجمت. الأنف، في
وهززتها فيها، ورغبتي عليها وخوفي بها شغفي وكل كياني نفسيوكل كلَّ جمعت بل تمامًا،

سانتي؟ يا تريدين لا حقيقةً أنتِ إذن : ملحٍّ همسٍ في لها أقول وأنا ذراعي بين برفقٍ
وكأنها نطقتها كلماتٍ في وقالت واجهتني عينيها من ضيِّقٍ وبشريطٍ جفناها، وتململ

هذا؟ غير أنت تظن أكنت الدموع: دفء نفس لها كان حتى تذرفها
هذا. أظن كنت أجلْ … كنت … كنت رأسي: في صداها يزال لا الخاطر وصفارة فقلت
… سانتي يا صحيح وأستحثُّها: أسألها فعُدت سكتت، ولكنها تتكلم، أن ع أتوقَّ وكنت

تتحملينني؟ فقط وكنت تريديني، لمْ

166



البيضاء

أجلْ. أجلْ، وقالت:
للفظاعة! يا أقول: وأنا صدرها من بعنف رأسي ودفعت

وقالت: أواجهها لكي بحماسٍ رأسي وجذبت بيدها وأمسكت تمامًا، سانتي وتنبهت
مالك؟ يحيى، يا مالك

وجهي بتعبيرات وأكملها جملاً منها وأصنع الكلمات أركِّب بالكاد وأنا لها فقلت
أنا وكنت تريدينني تكوني لم تتحملينني، فقط كنت تصوري! وأصابعي: يدي وتقلصات
سيئ حقيقة، مريع هذا تتحملينني. الوقت طيلة وأنت وبعواطفي، بسخفي عليك أثقل

ا. جِدٍّ
تكوني لم صحيح سانتي، يا صحيح بسؤالها: كلامي أنهيت الخفوت في متناهٍ وبصوتٍ

تتحملينني؟ فقط بيننا مما شيء أي في راغبة
هذا؟ غير شيئاً تعتقد كنت هل أتحملك، كنت يحيى يا أجلْ أجلْ، –

فعادت وقبَّلتها، ضممتها صحيح غير كلامها أن لنفسي بها أثُبْت يائسةٍ وكمحاولةٍ
أرجوك. تفعلها لا يحيى، يا أرجوك السابقة: الدامعة بلهجتها تقول

الحجرة وأغادر واقفًا أنتفض نفسي ووجدت أحتمل، أعَُد لم أني أحسست عني ورغمًا
أبكي، أن محاولاً أشهق ورحت توقفتُ ام الحمَّ باب وعند بلوثة، أصُيب كمن الصالة إلى
السبب ولا البكاء، على نفسي أرغم أن أحاول لماذا ولا وغادرتها، قمت لماذا أعرف أكن لم
غير آخَر إنسانٌ وكأني وإرادتي قواي كلَّ يمتص به شعرت الذي الشديد الضعف هذا في
آلاف يواجه وحدَه وقف الذي القوي الناضج الرجل غير آخَر إنسان الصباح، في كنته الذي
لها حول لا التي الفتاة هذه يواجه وهو الآن منه هذا أين غضبهم. نمور وتحيطه الرجال

موقفٍ؟ وأسخفِ ضَعْفٍ بأضعفِ قوة ولا
شيء وأي عليه، أجيب أو سؤالاً لنفسي ه أوجِّ أن أستطيع لا غريبةٍ حالةٍ في كنت ولكن
أن أستطيع لا أني أحس كنت يهمني، أصبح تصرفاتي وفي فيَّ رأيها حتى ولا يهمني لم
التي هي أصبحت أخرى إرادةٌ ركبتني وكأنما أفعله، ما على أتفرج أن إلا أفعله، ما إلا أفعل

تسيرني.
كتفي من وأمسكتني ورائي سانتي بعدها جاءت قليلةٍ لحظاتٍ سوى تمضِ ولم
وأنا لها فقلت لك؟ جرى ماذا حدث؟ ماذا يحيى؟ يا حدث ماذا وتقول: تهزني ومضت
أرجوك شيء يحدث لم معلش! نوبة، شيء، لا شيء لا أبتسم: أن وأحاول وأواجهها أستدير

حدث. ما انسي
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كانت التي الحالة عن تمامًا مختلفة كانت فحالتها أراقبها؛ وأنا هذا أقول وكنت
انتهت ثمَُّ دورٍ في مندمجة كانت وكأنما تمامًا، أفاقت وكأنما الكنبة، فوق برهةٍ منذ عليها
حيويتها، استردت وملامحها قه، وتدفُّ حماسه استرد صوتها له. صها تقمُّ فانتهى منه
حبِ أيُّ فيها وليس الخفيفة، والشفقة الخفيف الاستنكار بين حائرة أصبحت وابتسامتها

هذا. سأفعل أني تعرف كانت وكأنها دهشة أو استطلاعٍ
لو لنفسي: أقول بالذات اللحظة تلك في كنت آخَر اعتبار أي رغم أنني والمضحك
لدرجة أوصلها حقيقيٍّا انفعالاً منفعلة كانت لو حقيقية، كانت تسيل كانت التي دموعها
كانت لو السرعة. تلك بمثل ونفسها شعورها تسترد أن استطاعت قد كانت لَما البكاء،
يكون لا الصادق المحب تبكي. ولظلت السابق انفعالها في سادرة لظلت حقيقةً تحبني
ف التصرُّ إلا يملك ولا نفسه من بوحيٍ ف يتصرَّ ولكنه حبيبه، لانفعال انعكاسًا انفعاله
في التحكم ا أمَّ إرادته، من وأقوى منه، أقوى يكون انفعاله هو. شعوره عليه يمليه بما

المحب. يستطيعه لا فأمرٌ وضبطها الحاجة حسب وتغييرها الانفعالات
تبدو إنها الآلاف، بين من يلتقطها أن الإنسان وباستطاعة رأيتها، تحب فتاةٍ من أكثر
وتحبه به تؤمن شخص فكرة، ليست ولكنها ثابتة، بفكرةٍ الإيمان جنون من يعاني كمن

فاتهم. وتصرُّ المهاويس شكل لها ليصبح حتى كلِّه العالَم عن ويشغلها
بنفسها. وتحكمها قواها أتم في أمامي سانتي وكانت

أرجوك برغمي، حدث ولكنه هذا، أقصد أكن لم أزعجتك، لقد سامحيني، لها: وقلت
انسيه.

حاولت لو التوضيح، حاولت لو أني شعرت فقد هذا؛ غير أقوله ما لديَّ يكن ولم
الأقل على أو لغريبٍ عواطفي عن أكشف وكأني لكنت به، وأشعر أحسه عما التحدُّث

لمحايد.
ما لصدمتي، صدًى مجرَّد كانت هذا بعد تلتها التي القليلة الكلمات حتى ، وسكتُّ
جوفي في البيت، في النار وأشعلت انتحرت أو لخنقتها حقيقةً الكلام أردت لو الكلام؟ فائدة
الحجرة في أخرى مرةً وجلسنا ام الحمَّ أمام من عُدْنا وحين الصلب. يذيب انفعالٍ بركانُ
موضوعاتٍ تطرق أن حاولت كثيراً، تتكلم لم سانتي وحتى أكترث، لا صامتاً جلست
جمعت وأخيراً الابتسامات، وتبادلنا اثنتين أو أسطوانة وأدرنا موسيقى. نسمع وقالت:

ذاهبة. أنا هه ذاهبة، أنا وقالت: الجاكيت وارتدت تكاسُلٍ في أشياءها سانتي
أوكي. رأسي: مخفض وأنا وقلت ابتسمتُ
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غدًا. أراك قالت: محضة روتينية وبطريقةٍ
طبعًا. طبعًا قلت:

هذه ظهرها، من أراها وأنا أمامي تسير وكانت الباب، إلى وراءها أسير وأنا هذا قلت
إلى تمشي وكانت دخلت. حين لها بالحب إحساسي يعادل يكاد منها بضيقٍ أحس كنت المرة
في وأبطأت الباب وفتحت شيء. حدوث ع تتوقَّ أنها منها يبدو مِشيتها ولكن تتلفت لا الباب
أيضًا وهي قالتها باي. وقالت: وابتسمت العتبة على تقف وهي واستدارت متوقعة، فتحه
أسمع كنت الباب أغلقت وحين مهل، وعلى سُلَّمةً سُلَّمةً السلالم، تهبط راحت ثمَُّ متوقعة،
الباب سأفتح وكأني عًا، توقُّ طياته في يحمل كان صدًى وكل بعيدٍ، من آتيةً أقدامها أصداء
نفسي تكن ولم أفكِّر، ألا نفسي وأمرت الكنبة على تمددت باب، أي أفتح ولم عليها، وأنادي

بالمرة. شيئاً تريد لا كانت نفسها تلقاء من أمر، أي إلى حاجةٍ في
حدث. ما مراجعة حتى ولا

… وتريا عني رغمًا تنفتحا أن أخاف وكأني بعنفٍ وأغمضتها عيني وأغمضت
هذا وكان — سمعت أني أذكره ما كل الحال؟ هذه على وأنا مضى الزمن من كم
تخميِن بمحاولةِ نفْسي أتُعِْب ولم يدق، الباب أن — سانتي خروج بعد مباشرة حدث قد
مرات ثلاث واحدة، مرة الباب أفتح ولم وفتحته، الباب إلى قمت الطارقة، هي كانت إن
اليوم، ذلك الورشفي في حدث ما نتيجة حضرليعرف وقد شوقي كان الأولى المرة في فتحته.
أنهم رغم إجازاتٍ أمنحهم ولم نصيحته نفذت وأني يرام، ما على شيءٍ كل بأن له وغمغمت
لا ضجِرًا باردًا كنت فقد التفاصيل؛ مني يعرف أن حاول وعبثاً تمزيقًا، يمزقونني كادوا
بالنتيجة؛ سعيد أنه واضحًا كان طريقتي، أو لهجتي شوقي تضَُايق ولم الحديث. أريد
يعُْتبر حدث وما تدعيمه ووجوب العمال وسط نفوذنا عن كثيرة كلماتٌ حديثه تخللت فقد

بتبينها. أحفل لم كثيرة أخرى وأشياء أكثر، لتوسيعٍ بدايةً
أنيقًا النقابة، سكرتير كان بابي، يطرق أن عه أتوقَّ إنسانٍ آخِرَ كان الثاني والطارق
كانت واعتذاراته اللون، نفس من صدرٍ ومنديلَ أحمرَ عنقٍ ورباطَ كحلية بدلةً يرتدي ا جِدٍّ
فقد الصباح؛ في فاته تصرُّ من سماجةً أكثر اعتذارات الباب، فتحت حين واجهني ما أول
أن زيارته سببُ يلبث ولم بها. حقيقي إيمانٍ دون انزلاقًا لسانه فوق من تنزلق كانت
جميع مع متبعًا نظامًا كان إنه بقوله ويبرِّره غريباً عرضًا عليَّ يعرض بدأ فقد اتضح؛
يطَّلع (لا شهريةً ماهيةً النقابة لي تدفع أن والعرضكان الورش، في قبلي عملوا الذين الأطباء
من كدت أني شيء وأعجب إجازات. وأمنحهم العمال مع أتساهل لكي وغيره!) غيري عليها
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كدت سانتي، فيها تركتني التي المقبضة الخانقة الدنيا وعلى وعليه نفسي على حقدي فرط
أستشوي أني وظن الحال. في البيت بمغادرة وأمرته بوقاحةٍ رفضته ولكني العرض، أقبل
درج ومن قتله، في فجأة وفكَّرت الشهر. في عشرجنيهًا بخمسة أكبر، بمبلغٍ العرضفأعاده
معه، أهزل أني وظن ودهش الأقلام. لبري أستعمله كنت جراحيٍّا مشرطًا أخرجت المكتب
يدفعني كاد خوفًا خاف حتى يدي في المشرع والمشرط ونظرتي وِقفتي رأى إن ما ولكنه
كالأطفال الباب ناحية جرى ولكنه لفعلتها، لحظةً الحجرة في بقيَ قد كان ولو لطعنه،

صحيح. مجنون باينك أنت دا يصيح: وهو
السكون حالة إلى وأعود أنفاسي وألتقط عيني وأغُمض الكنبة على أتمدَّد كدت وما
وفي وقمت ثالثة، مرةً الباب دق حتى والسكرتير، شوقي يبدِّدها أن قبل عليها كنت التي
لورا، كان الطارق ولكن رفاقه، ومعه عاد أو البوليس ومعه عاد قد السكرتير أنه اعتقادي
تها فبشرُْ غريب؛ أمرٍ على انصبَّ كله انتباهي تريد. ماذا ولا جاءت لماذا نفسي أسأل ولم

ام. الحمَّ من لتوها خارجة وكأنها عادي، غير لمعاناً تلمع كانت
لها: وأقول يجب مما أكثر صوتي أرفع وأنا العقلية قواي بكامل لست أني وأحسست

هاللو.
أمد وأنا وقلت نائمًا. حسبتك وقالت: دهشةٍ في أصفرَين خفيفَين حاجبيَن ورفعت
يومًا أخاطب حاشدًا، جمعًا أخاطب وإنما أخاطبها لا وكأنني قلت يدها، وأتناول يدي
أنا نائمًا، لست أنا أبدًا عامًا: تستغرق كثيرة هائلة أحداثٌ فيه جرت مزدحمًا عاصفًا
أغلقت وقد هذا أقول كنت أنتظرك. وأنا بطوله يوم لي أنتظرك، أنا ا، جِدٍّ مستيقظ مستيقظ،
وقالت: قليل وخوف بتردُّد تسير وهي ورائي وسحبتها إبطي تحت يدها ووضعت الباب

لماذا؟ تنتظرني!
هنا؟ إياه أعطيتك الذي الدرس لورا يا أتذكرين قلت:

العربي؟ درس حقيقية: ببراءةٍ قالت
الأعضاء. وظائف درس الآخر، الدرس لا، قلت:

أوه. قالت:
عزيزتي. يا نظريٍّا درسًا كان لقد قلت:

العملي. الدرس فموعد الآن ا أمَّ مكملاً: وواجهتها إليها يزال لا وظهري أكلمها وكنت
مسحوبة: بروحٍ وقالت ملامحها، على اللازم من أكثرَ واضحةً الدهشة وبوُغتتوظهرت

تعني؟ ماذا
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… أعني قلت:
وقبَّلتها. بشدةٍ واحتضنتها يدها من وجذبتها
أرجوك. لا، لا تتملص: أن تحاول وهي فقالت

محموم. وأنا ذراعي بين وأخذتها لاعتراضاتها آبه لم ولكني
وأدوخ، أهمد أن الومضة هذه في كدت ولكني سانتي، أتصورها أن لومضةٍ وحاولتُ
أنت تقول: كانت أنصتُّ وحين تتكلم، لورا أن أعي بدأتُ فشيئاً وشيئاً عنفًا، أكثر وعُدت
وكنت تتصورها، أن تستطيع لا لدرجةٍ أحبك ا. جِدٍّ ا جِدٍّ ا جِدٍّ أحبك أنا كذلك؟ أليس تحبني؟
مستعدة إني أنت؟ تحبني هل لي، قلها لي، قل أستحلفك، أرجوك، البوح. أريد ولا عنك أكتم
تحبني، أنك بدَّ فلا كالمحبين تفعل إنك أجبني، أرجوك تحبني، كنت إن لأعرف أموت أن

أرجوك. أجبني
أصبحنا وقد معي ويهزها يهزني كان بكاءً حقيقيٍّا، بكاءً أبكي نفسي وجدت وفجأة
وروحي جسدي كل من يتصاعد أنه أحس كنت بكاءً كلها، الحجرة يهز بكاءً واحدة، كتلة
بقبلاتها دموعي تلحس لورا والمسكينة وأبكي، أبكي أصابعي، أطراف من وحتى وضياعي
وتقول: بشدة إليها وتضمني شعري في وتغوصبأصابعها حنان، رأسيفي وتمسك ولسانها
تحبني، لا أنك أعتقد كنت التي أنا أعبدك، أنا حبيبي، يا هذا يكفيني للكلام، بك حاجةَ لا
أحلم؛ أني بدَّ لا كفى، حبيبي يا بكاءً كفى أحبها، رجولتك أحب رجلي، يا الصغير حبيبي يا
أنت ولكنك أنا، وأنني أنت أنك أصدِّق أن أستطيع لا العالم، في فتاة أسعد أني أحس فأنا

هذا! أروع ما حبيبي، يا هذا أروع ما أنا، وأنا أنت

١٥

الليل منتصف تجاوزت قد تكن لم الساعة ولكن وليالي، مضت قد كثيرةً أيَّامًا أن إليَّ خُيِّلَ
أتفرج المكتب حجرة في أنا وجلست النوم، حجرة غادر مَن لَ أوَّ لورا وكانت بدقائق، إلا
بضجيجٍ الشقة امتلأت الحجرة لورا غادرت أن لحظةِ فمن الحادث؛ الكرنفال على وحدي
ام الحمَّ في وهي حتى وتغني، ترقص كبرى نشوةٍ حالةِ في كانت الأسباب. متباينِ عظيمٍ
المكتب، حجرة في معي تستحم وكأنها واضحًا عالياً يصلني غنائها صوت كان ا دشٍّ تأخذ
يكون يكاد كله جسدها لباس، أغربِ في وزاعقة صاخبةً خرجت ام الحمَّ من خرجت وحين
ولكنها تمشي لا خارجة ضخمة، عمامةٍ في رأسها حول ام الحمَّ فوطة ت لفَّ وقد عارياً،
مندمجة تزال لا وهي يدي من فتأخذني يضحكها ا عمَّ وأسألها وتضحك، الفالس ترقص
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وأصبح البني جلده من انسلخ صرصارًا تريني ام الحمَّ وفي وأتبعها، بي وتجري الفالس في
كما بفمها وتصفر ام، الحمَّ لاستعمال يستعد أن بدَّ لا إنه وتقول وتضحك أبيض، عارياً
وأنواع الشتاء، في البارد بالماء الاستحمام فائدة عن واحد وقتٍ في وتتحدث الشبان، يفعل

عليها. أحياناً يتجسس الذي العفريت الصغير وشقيقها الصراصير
تكتفي ولا نظامها، في ضخمة تعديلات وتقترح الشقة عن الحديث إلى فجأةً وتنتقل
بشرفي أعَِدُها وتجعلني مكانه من المكتب فتنقل التنفيذ في تشرع الحال في بل بالاقتراح
وضجيجها كلامها عن واحدة مرة تتوقف ثمَُّ البوابير، تطُيق لا لأنها بوتاجازًا؛ أشتري أن

تعالَ. يلزمك، ما هو ام الحمَّ بالضبط ام، حمَّ هو يلزمك ما أن أتعلم وتقول: وصفيرها
ام الحمَّ وأدخلتني شابٍّ بقوةِ التملصفجذبتني وحاولتُ يديها، بكلتا أمسكتني وفعلاً
أن من أكثر المقاومة تفعل فلا مقاومتها وأحاول بالعافية، ملابسي عني تخلع وشرعت
وكانت يلعبونها، سمجةٍ لعبةٍ على الأمر آخِر يعثرون حين الأطفال كإصرار إصرارًا تزيدها
فيها صرخت حين ومقاومتي لاحتجاجي وتقهقه تضحك ملابسي خلع في سادرة تزال لا

وتدعني. وتسكت تخرس أن منها مطالباً صوتي بأعلى
معها وأسكتت تمامًا، وأسكتتها اعترتها التي الشديدة للدهشة نفسي أنا واستغربت

الحنفية. من الماء وخرير ام والحمَّ الشقة
وجهها ملامح ولكن تبكِ لم تبكي. شرعت ولكنها شيء حدث لما ساكنة ظلت ولو
من يرتفعان وحاجباها يتسع وفمها أخرى، في وتنخفض أمكنةٍ في وترتفع تتقلص بدأت
بشاعةً بشِعةً لي وبدت المنضمة، الجفون تغلقهما وعيناها فقط، لأنفها الملاصقة الناحية
أنا اسمعي، وقسوة: عنفٍ بكل لها أقول ووجدتني الشفقة، إلا شيء أي النفس في تثير قد

أساسه. على وتتصرفي هذا تعلمي أن بدَّ لا شيء، أي ولا أحبك لا
كتفها على ام الحمَّ فوطة وسقطت بالذات، اللحظة تلك في الضخمة عمامتها وتهدلت
مشروع فقُبرَِ ملامحها تهدلت وكذلك المنكوش، المبلل بشعرها عالقًا صغير منها جزء وبقيَ

… إذن ولماذا وقالت: حزين بريء استغرابٌ محله وحل الأبد إلى البكاء
خلعتها قد كانت التي البيجاما جاكتة لارتداء أعود وأنا لها قلت تكمل، أدعها ولم

شيء. على يدل لا هذا عني:
ما ولا لورا هو ليس يشغلني وما المكتب، حجرة إلى وعُدْت ام الحمَّ في واقفة وتركتها
مني تقف لو آه عنها. للورا كلامي لي كشف التي العجيبة المفارقة هو يشغلني ما لها، قلته

172



البيضاء

واحدة مرة تنهرني لو آه لورا! من أنا وقفته الذي الخشن الموقف هذا نفس حتى سانتي
لا أني معها فمشكلتي لأراحتني؛ تفعل لو تحبني! لا أنها قاطعٍ بشكلٍ وتفُهمني وبقسوة

تعرفني. أن تريد لا أنها معي ومشكلتها شعورها، حقيقة أعرف
في كنت بالمرة. له آبهْ ولم ام الحمَّ من صادرًا بكاءً وسمعت المكتب حجرة في جلست
فيها، للآدمية أثر لا قاسٍ صخرٍ كتلِ إلى حالاتٍ في نتحول وكم واشمئزاز، غثيانٍ حالةِ
وحدتي، إلى لأعود يمكن ما بأسرعِ الشقة لورا تغادر أن أملي ومنتهى مضضٍ على جلست

مأساتي. إلى نفسي، إلى
أكاد وأنا فجأة للخروج، وتهيأت ملابسها ارتدت أن بعد الشقة، لورا تغادر لم وليلتها
عند سيبيتان بل منزلهم، في الليلة يناما لن والديها أن تذكرت إنها لي قالت الصعداء أتنفس
والندم بالشفقة إحساس وكان ا، جدٍّ واضحًا كلامها معنى وكان الجديدة. مصر في عمتها
ملابسها تخلع مضت تلح، أو توافق ولم تبقى، أن عليها فعرضت يخالجني، بدأ لها قلته لما

عندي. الليلة لقضاء وتستعد صمتٍ في
لها أبتسم كدت فما كثيراً؛ أغضبها قد لها قلته ما يكن لم توقعت ما عكس وعلى
عليَّ، وتهدهد بذراعيها تحيطني الليل طوال وظللت الحال، في طبيعتها إلى عادت حتى مرة
وتناسته؟ السرعة بهذه لها قلته ما نسيتَ كيف مذهولاً وكنت كأم، حنانها في رقيقة وكانت
إنهن آخَر. طابعًا للنساء أن يبدو ولكن حدث، ما بعد وجهي أريتها لما مكانها في كنت لو
قد كلماتٍ مجرَّد يعتبرنها إنهن الرجال، بها يتعامل التي الجوفاء بالكلمات يتعاملن لا
بعضهم الرجال يقتل التي الجوفاء الكلمات نفس الأحيان، معظم في بالمرة شيئاً تعني لا

أجلها. من بعضًا
كنت معها، أكن فلم تشاء؛ كما وتناجيني وتحدثني تقبِّلني أن في الحرية للورا وتركت
كنت ولكني نفسها، هي فيها ولا معها لي حدث مما بذاته شيءٍ أي في أفكِّر لا سانتي مع

معها.
وأصبح جانباً شيء كل تركت قد كنت الجمعة، يوم التالي، اليوم وطوال الصباح وفي
قادمة، بدَّ لا أنها متأكدًا كنت اليوم. ذلك في تأتي حين ستفعل ماذا هو عقلي على يسيطر ما
بل الاستطلاع، حب الأقل على أو قدومها، مبعث هي الشفقة تكون أن ا جِدٍّ خائفًا وكنت
لا بطريقةٍ المجيء. في رغبتها إلا كان سببٍ لأي قادمة تكون أن ا جِدٍّ خائفًا كنت الواقع
يحدث لم شيئاً وكأن بل بالأمس، يحدث لم شيئاً وكأن نفسي وجدت أدريها ولا أعرفها

معها. لي لقاء أول وكأنه الآتي اللقاء ذلك هو همي كل وأصبح بالمرة، وبينها بيني
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التي بالطريقة ولا لورا، قالته بما معها أشعر لم درجةٍ إلى هذا في مستغرقًا وكنت
فاتر النفس ضيق وأنا — طويلة للحظات أشركتني أنها أذكره ما كل الشقة، بها غادرت
يبيتا لم والديها أن ووجدت حدث إذا تخترعها أن عليها يجب التي الكذبة في — الإحساس
سيقلقان بدَّ لا بيتهم، في الليلة وقضيا ماتيلدا عمتها إلى الذهاب عن وعدلا الجديدة مصر في

عقباه. تحُْمَد لا ما على يقُْدِمَا أن المحتمل ومن عظيمًا، قلقًا حينئذٍ
مناسبة. كذبةٍ في أفكِّر أنا ودعيني ناحيتك، من أنت فكري منها: لأتخلص لها وقلت
وحول سانتي حول — مقاطع غير — أحوم أخرى مرةً ورحت عني، شغلتها وهكذا

بالشقة. لورا أجد فلم مرةً وأفقت المقبل، مجيئها
وكأنها الحجرة في نفسي مع بوحدتي وسعدت واسترخيت عظمى، براحةٍ وأحسست

منه. التخلُّص في ونجحت هائلٍ بازدحامٍ مكتظةً كانت
والأخرى نوعًا، الطويلة الدقة أذني تلقفت العصر، صبا في تمامًا، المحدد الوقت وفي

موريس. إشارات في النقطة تشبه التي القصيرة التالية
الظهر سيعقب العصر أن ثقتي هذا من وواثق ستجيء أنها متأكدًا كنت أني ومع
يعقب أن معجزة وكأنها مجيئها، في الأمل فاقد كنت وكأني للدقات فَرِحْت أنني إلا حتمًا،

الظهر. العصر
الزائدة والحساسية الفرحة من مزيجٍ في ذائب عاديَّة، غير حالةٍ في وأنا الباب وفتحت
حدث عما أسئلة وكلها الإجابة، ينتظر سؤال ألف عقلي في كأن وخوالجها، انفعالاتها لأدق
أن أستطيع لا أني أعلم وكنت به. قمت فٍ تصرُّ وكل قلتها كلمةٍ كل وفي فيَّ رأيها بالأمس،
تسهيمة. من وربما كلمة، نطقِ طريقةِ أو بسمةٍ من الإجابة ألتقط أن وعليَّ شيء، عن أسألها
العربيتان الكلمتان ا. جِدٍّ كويس إزيك؟ عاديَّة: تكون أن تحاول وهي سانتي ودخلت
وعيونها تبتسم وهي أيضًا بالعربية عليهما زادت المرة وهذه دائمًا، نتبادلهما كُنَّا اللتان
أن يمكن ماذا بالإنجليزية: وأردفت جديد. يجدَّ لم بالفصحى: فقلت أخبارك؟ إيه تلمع:

شيء. يحدث لم الأمس؟ منذ حدث قد يكون
سجائرها علبة تخُْرِج كانت مرة كل وفي د، متعمَّ بهدوءٍ ناحيتي تنظر وهي وجلست
لا كانت وحتى أمريكية سجائرَ ن تدخِّ كانت تعارفنا فحين متجددة؛ بلذةٍ أشعر كنت
علامةً ترُيني وكأنها — سجائري ماركة نفس — علبتها أخرجت ولكنها بكثرة، تدخنها
ما كثرةِ من الوحيدة، العلامة هي السجائر تكن ولم وانفعالها، بي تأثُّرها علامات من
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تعبير أنا وعي بلا أردِّد خصائصنا، من كثيراً وعي بلا تبادلنا قد كُنَّا وتناقشنا معًا تكلمنا
للهجتها، ساخرٍ تقليدٍ في الأمر ل أوَّ د أردِّ تستعمله) كانت ما كثيراً (الذي كلام» موش «ده
كثيراً أيضًا وهي لغتي، من جزءًا ويصبح العادي حديثي في أستعمله أن ألبث لا ولكني
من جزءًا الاعوجاج أصبح ثمَُّ ابتسامتي، تشبه لكي ابتسامتها عوج تتعمد ضبطتها ما

ابتسامتها.
وشدَّدت واحدة، لي وقدمت سيجارة وتناولت سجائرها علبة المرة هذه سانتي أخرجت
ودقات سيجارتها، دخان بها نفثت التي والطريقة دخانها، ومن أخذتها. حتى عزومتها في
الأخرى هي أنها أدركت فمها، من البارزة الصغيرة والابتسامة الكرسي، مسند على أصابعها
حبَّ يعادل يكاد نفسي في يدور ما لمعرفة استطلاعها وحبُّ سؤال، ألف عقلها وفي جاءت

نفسها. في يدور ما لمعرفة استطلاعي
وأترك مطمئنٍّا هادئاً وأجلس به، وأكتفي الاستنتاج هذا يسعدني أن مفروضًا وكان
ولكني ينتظرها، لا لمن أحياناً تأتي النتائج فأروع تعمد؛ أو خطةٍ بلا نفسه يقود الحديث
رأيتها كلما يجتاحني كان الذي المدمر الناري القلق ا، جِدٍّ قصيرةٍ للحظةٍ إلا وأسعد أهدأ لم

منه؟ أهرب أن باستطاعتي كان كيف القلق ذلك فيها، فكَّرت حتى أو
بل تستنكر، ولم تغضب لم يقولون، كما بأقدامها جاءت قد ذي هي ها لنفسي: قلت
تجربة كان بالأمس حدث ما أن إذن أعتبر للاستطلاع، محبة متسائلة جاءت هذا من وأكثر

ناجحة. تجربة فورًا الآن معها وأبدأ فاشلة،
وأوضاع، أوهامٍ من لي يحلو ما ويتصور ويثور، عليَّ عقلي ينتفض أن ممكناً وكان
مني، واحدة خطوةٍ بعُْد على أمامي، كانت سانتي تمامًا. مستحيل فشيء هذا ذ أنفِّ أن ا أمَّ
يدي أنفض ثمَُّ عنوة، وأنالها أصابعي من اثنتين بأصبعين كلها مقاومتها أشلَّ أن أستطيع
غضبت لو أنها متأكدًا كنت أستطيع، أكن لم أبدًا أستطيع، أكن لم ولكنني أريد، كما منها
بعدئذٍ بها تذكِّرني أن الممكن من بل لي، وتغفر هذا بعد عني فستصفح فعلتي من حتى
مكانٍ في وُجِدتَ ما فإذا الحب، في بروتوكولات ألاَّ متأكدًا كنت معها. وأضحك وتضحك
الحب أن طالما ف تصرُّ أي هو ف تصرُّ فأسلم يحبك، أنه وتعتقد تحبه، شخصٍ مع واحدٍ

دافعه.
مكاني في تغلني التي والقيود به الإيمان فائدة ما ولكن منه، ومتأكدًا بهذا مؤمناً كنت
فائدة ما وأعرفها؟ بها أوُمن التي الحقائق كل من مرة ألف أقوى مقعدي إلى وتربطني
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بالقيود أحسست قيودي فك إلا يكلفني لا سهلٌ أمرٌ نوالها أن أدركت كلما وأنا إيماني
أحسست ترضى لأن ومستعدة راضية مني قريبة سانتي وجدت وكلما وتضيق، تتضاعف

بخيالي. حتى أو ببصري أنالها أن من أبعدَ لتصبح حتى وتبعد عني تبعد بها
من متماسكة طويلة بقية لها تكوَّنت حتى سيجارتها من أنفاسًا تجذب سانتي ظلت
السيجارة على تدق هي وبينما الطفاية. لها وقدَّمت مكاني من وقمت المحترق، الدخان
مغلقة، تكون تكاد جفونٍ خلف من السيجارة إلى تنظران وعيناها السبابة بأصبعها
حدث ما أثرِ لمعرفةِ الاستطلاع حب يدفعها جاءت لقد الخاطر، ذلك أخرى مرةً عاودني
ما وأكثر الجو. ذلك لأبدِّد به أنا أقوم عملٍ من بد ولا وهمد، سكن قد بيننا والموقف بالأمس،
مكانٍ في معها وُجِدتُ كلما بعمل، أقوم أن بضرورة الملح الإحساس هذا هو يضايقني كان
عليه يجب الذي وأنا يتحدث، أن عليه يجب الذي أنا أنني وأحس صدري ينهش القلق يبدأ
المرة هذه في وعليَّ وجوم، حلَّ إذا الوجوم د يبدِّ الذي وأنا الصمت، حل إذا الصمت يقطع أن
وتتوقع، مني تنتظر إنها وأوضحه، موقفي أفسرِّ أن عليَّ استطلاعها، حب على أردَّ أن أيضًا

فيَّ؟ أملها أخيِّب فكيف
الأخرى هي سريعة ابتسامةً هي وابتسمت خاطفًا، سريعًا لقاءً نظراتنا وتلاقت
وفجأة أصابعها، بين التي السيجارة على وركَّزتهما عينيها خفضت أن لبثت وما خاطفة،
أراك شيئاً: تذكَّرت وكأنما قالت الثانية للمرة نظراتنا التقت حين وتبتسم. إليَّ تنظر عادت

آخَر. خطاباً لي تكتب لم
كتبت. قد أكون ربما تعرفي؟ أن لك أين ومن مكر: في لها وقلت الفرصة وانتهزت

بالأمس دار عما خواطري سجلت قد حقيقةً أني تذكَّرت ولكني المزاح، سبيل على قلتها
لها ه أوجِّ أو شيئاً أسجل أني أحس لا وأنا هذا وفعلت إليها، مني ه موجَّ خطابٍ شكلِ على

نسيته. ثمَُّ وعيي، غيبة في فعلته وكأنما خطاباً،
تعود وجدتها فقد ملامحي؛ من يشع ما بريقًا جعل الأمر لهذا تذكُّري أن ويبدو

خطاباً؟ تكتب ألم صحيح، تقول:
نرى. دعينا هيه، … ولكن تمامًا، أذكر لست وقلت: هذا، شغفها ني وسرَّ

كادت وما مرتبة، غير مهوشة الأوراق على عثرت حتى طويلاً وبحثت المكتب إلى وقمت
أقرأه، دعني طفولي: بفرحٍ وقالت واقفة هبَّت حتى خطاباً حقيقةً هناك أن وتدرك تراها

أقرأه. دعني
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فرح وكأنه غريب، فرح إليَّ، تتحدَّث أو تلقاني حين عينيها في أشهده أكن لم فرحٌ
مكتوباً كان فقد لها؛ أنا أقرأه أن على أصررت هذا ومع خطاب، لقراءة وليس حبيبٍ للقاءِ

سواي. ألغازها يحلَّ أن لأحدٍ يمكن لا بطريقةٍ
على وجلست خاصةٍ خفيةٍ متعةٍ من حُرِمَت وكأنما مضضٍ على سانتي ووافقت
وهي مزاجها يكون أن على مني حرصًا لها قدَّمتها أخرى سيجارة وأشعلت أمامي، الكرسي

تام. اعتدالٍ حالةِ في تستمع
عني رغمًا أصغي بدأت قد كنت حتى الأولى الفقرة من أنتهي أكد ولم أقرأ، ومضيت
بال؛ على لي تخطر لم المشهد في نظرٍ بوجهةِ ويدلي نفسي، من يصدر محايدٍ غريبٍ لصوتٍ
يعجز ما المسئوليات من ل وتحمَّ ومجرِّب مطَّلِع عمره، من والعشرين الخامسة في شاب فأنا
المتزوجة، الصغيرة المرأة هذه يحب شابٌّ واطلاعًا. وتجربةً سنٍّا منه أكبر رجالٌ أحياناً عنه
من يتصوره أن الإنسان يستطيع ما كلُّ وبينهما واحد، ثوري معترك يجمعهما والاثنان
أن من تخاف لا أنها مجيئها ومعنى ضخمة، فشلٍ حادثةِ بعد جاءت وقد وارتباك، حرجٍ
فكل هذا ومع الشاب، ذلك ونالها نجحت لو حتى تخاف لا أخرى، مرة التجربة تخوض
الماضية! الليلة في كتبه خطاباً لها ويقرأ أمامه يجُْلِسها أن هو كهذا شابٌّ يستطيعه ما

ويرانا فجأة علينا يدخل مشاهدٍ أيِّ نظرِ وجهةَ أيضًا هذه تكون أن المحتمل من كان
ارتباكي، فوق ارتباكًا أزداد فيها فكَّرت كلما كنت التي النظر وجهة الوضع، هذا على ونحن

آخَر؟ شيء عمله عليَّ يجب ما وأن شيء أفعله ما بأن أوُمن وأنا أرتبك لا وكيف
طريقةٍ آخِر هي أتبعها التي الطريقة أن أرى وأنا نفسي على وأسخط أتعثَّر لا وكيف

عنها؟ الخروج أو غيرها سلوك أستطيع فلا هذا ومع محب، يتبعها أن تصلح
أنسى وبدأت يخفت، داخلي في الصوت بدأ وصفحاته الخطاب سطور بتوالي ولكني
أكثر طويلاً الخطاب كان أقرؤه. كنت وما كتبته فيما فشيئاً شيئاً وأحيا ارتباكي ويقل
منه أجزاء في نفسي أملك لا وكنت رديء، محموم بخط ومكتوباً صفحة، عشرين من
وعياً معانيها أعي أن بغيِر حتى إحساسي إلى مباشرة تنفذ كانت أجزاء أقشعر، فأكاد
حية صغيرة قِطَع ولكنها سجلتها، خواطرَ مجرَّد ولا كتابة ليست أنها أحس أجزاء كاملاً،
فيها وأحس وتنبض أمامي تتشابك حية قِطَع جسدي، أغوار من ما بطريقةٍ استخرجتها
لا حتى طويل أنيٍن إلى ل تحوَّ وقد وتمزُّقي وعذابي صراخي فيها أرى وأكاد الحياة، دفء
وظمأ وقسوة بقوة تحب أخرى نفسٍ نفسه، غير أخرى نفْسٍ على يتفرج كمن كنت يموت.
قد وكأني كنت وتتلوى. وتعوي فتئن تجد، فلا تمتصها حبٍّ قطرةَ تجد أن وتحاول وحشي،
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كليهما أن هذا من والأعجب ويستغرب، يتفرج وشخصًا يعُذَّب شخصًا شخصَين: أصبحت
بها. أظفر أن أحاول بكليهما وأني سانتي، يحب

لم تسمعني، وهي سانتي أرقب وأنا أقرؤه وأنا أكتبه فَوَأنَاَ مهم؛ غير الخطاب ونص
هي أحبتني قد كانت إن أعرف أن أحاول أن هو فقط، واحد شيء غير ذهني في يدور يكن
وراء من الحقيقي الهدف وحتى خططي، وهم همي كل كان لا. أو أحببتها مثلما الأخرى
أحبتني قد كانت إن أعرف أن ولكن تحبني أجعلها أن الهدف يكن لم أنالها، أن محاولاتي
أن كان ي همِّ كل مثلاً، غدًا ستحبني حتمًا أنها تأكدت لو حتى عندي ا مهمٍّ يكن لم فعلاً.

لا. أم فيه أحبها كنت الذي الوقت نفس في أحبتني قد كانت إن أعرف
ومن أقرأ، ومضيت حلقي في تكونت التي الغصة بلعت ثمَُّ القراءة، عن هنيهة توقفت
ملحوظ غير تركيزًا مركِّزًا كان الآخر انتباهي فنصف انتباه؛ بنصف أقرأ بدأت اللحظة تلك
إرادتها علامات من واحدة علامة لديها أجد لم السابق المشهد في كنت فإذا ملامحها، على
بالذات؟ اليوم هذا في جاءت ولماذا إذن؟ مجيئها على تواظب لماذا سؤال: بقي فقد لي،
بأنها وتحس يحبها إنسانٍ على لتتفرج جاءت أنها ا إمَّ السؤال: لهذا جوابان هناك وكان
مضيت وعواطفها. نفسها من بدافعٍ جاءت أنها ا وإمَّ يحبها، لأنه ما بشكلٍ به مرتبطة
الخطاب. وبكلمات به ومنفعلة المشهد تحيا هي أم تتفرج كانت إن لأعرف ملامحها أراقب
ترُى المشكلة. هي فتلك الانفعال سبب ا أمَّ انفعال، حقيقةً هناك كان فقد الانفعال ا أمَّ
على يتفرج كان إذا وخاصة ينفعل أيضًا المتفرج إن مُحِبَّة؟ انفعال أو مُتفرِّجة انفعال أهو
الذي هذا ليرضي الحبيب دور يمثل أن المتفرج من الموقف يتطلب أحياناً بل يحبه، مَن

حبه. في نفسه يعذِّب
الانفعال. نوع تحديد من انتهيت قد أكن ولم الخطاب قراءة من وانتهيت

الصمت ذلك أثناء في وحتى بأظافرها. تعبث مضت الحال، في سانتي ب تعقِّ ولم
تقولها. سوف كلمات أية ن أخمِّ أن أحاول كنت القصير

كلمات خلقته الذي الجو في تحيا تزال لا وكأنما تائهة، وهي قالت قليلٍ بعد ولكنها
الخطاب؟ هذا تكتب وأنت الحقيقة تقول كنت هل يحيى، الخطاب:

ولمَّا السؤال، هذا إلى بها حدا الذي الدافع أعرف أن أريد كنت سؤالها. على أجُِبْ ولم
عاجز، إني به. أشعر مما واحدًا جزءًا إلا ر يصوِّ لا الخطاب هذا في ما إن قلت: أستطع لم

عاجزة. التجسيد على وقدرتي عاجز، وقلمي عاجز، أنا عاجز، أنا
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وكأنما عينيَها إلى البريق عاد وقد المعهودة بضحكتها قالت ثمَُّ إليَّ، تنظر وهي وسكتت
الخطاب. أعطني أفاقت:

أصبح لقد تقول: وهي يدها حقيبة في ووضعته بعنايةٍ فطبَّقته ببساطة، إياه وناولتها
خطاباتك. من رائعة مجموعة عندي

بها؟ تحتفظين قلت:
كالكنز. بها أحتفظ أنا طبعًا، ببراءة: فقالت

يحضر؟ حين رآها لو يفعل ماذا وزوجك، ماكرة: وأهدافي قلت
عليها، عثر أنه وافرض دولابنا. من بي الخاص الجزء في أخبئها إني اطمئن، قالت:

هذا؟ في فماذا
كيف؟ هذا؟ في ماذا –

إليَّ. خطاباتٌ إنها مني، خطاباتٍ ليست إنها –
قالته. الذي لهذا أسخط أم أفرح أم أحزن أن عليَّ يجب كان إن أعرف لا وأنا وارتبكت
مي تهجُّ لي وتغفر بها، وتحتفظ خطاباتي تسمع ذي هي ها النهاية: في لنفسي وقلت

هذا؟ يكفيك ألا معها، ومحاولاتي عليها
سؤالاً، أسألك أن أريد بصراحة فجأة: لها نفسيفقلت على ثائرًا كنت التالية الثانية وفي

بالحقيقة. أجيبيني أرجوك، عليه أجيبيني
اسأل. السؤال: ذلك هو ما تعرف وكأنها تبتسم وهي قالت

سانتي؟ يا تحبينني هل –
وبين وبيني نار، على إجابتها أنتظر كنت فقد منها؛ أفلتت التي البسمة يهمني ولم
أن أريد ولا السؤال أسأل كنت تحبني. إنها تقول أن بل الكثير، منها أنتظر أكن لم نفسي

عليه. تجيبني كيف سوى أعرف
إجابتي. تعرف ولكنك عينيَها: على جفنيَها تسدل وهي قالت

وصريحًا. دًا محدَّ جواباً أريد السابقة. بإجاباتك مقتنع غير أني افرضي ولكن قلت:
أصدقائي. أعز أنت إذن تضحك: وهي قالت

الصداقة. عن لا الحب عن أسأل إني أقول أن أشأ ولم
أسألها لا فلماذا ، حدٍّ آخِر إلى حرجي في بلغت قد أني أدركت ولكني محرجًا، سكتُّ

اليوم؟ جئت ولماذا سانتي؟ يا إذن تأتين ولماذا قلت: بخَلَدي. يدور ما كلِّ عن
التفسير؟ هذا مجيئي تفسرِّ أنت هل يحيى، … يحيى وقالت: المفزوع، قومةَ قامت وهنا
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على وقلت لسؤالي، انزعاجها رأيت وقد أعرفها التي النفي حروف بكل أجبت وطبعًا
سؤال. مجرَّد أسأل، كنت فقط أنا الكلام: مجرَّد الكلام، سبيل

وأكافحه وأخشاه أخافه كنت صمت جلستنا، على يخيم المشبع الصمت عاد جديدٍ ومن
كلمةً أقول أن وأخاف فتقوم، جلستنا ينهي أن أخاف كنت فقد قوة؛ من أستطيع ما بكلِّ
الحديث. موضوع هي تغيرِّ أن سكتُّ إن وأخاف الجو، ويتعكر الكلمة فتجرحها لأقطعه

سكتت. إن وأخاف هي تكلمت إن وأخاف أسكت، أن وأخاف أتكلم أن أخاف
الباب. دق قطعه ما سرعان هذا صمتنا ولكن

الساعة، تلك مثل في الطارق يكون مَن ن أخمِّ أن أحاول وأنا لأفتح وقمت وتضايقت،
ومعارفي. أصدقائي من كثيرٌ نفرٌ عرفه قد يكن لم الجديد وبيتي خاصة

إلى تهوي وكأنها دخلت حتى الباب ضلفة أجذب كدت وما لورا، بها فإذا لأفتح قمت
تطاردها. كانت الأشباح وكأن العينيَن، مغمضة اللون شاحبة بئر،

الدخول؛ وبين بينها الحيلولة أو إليها الاعتذار أو لإيقافها فرصةً أو وقتاً لي تترك ولم
أيضًا أريد أكن ولم الساعة، تلك مثل في عندي سانتي تجد أن أبدًا اللائق غير من كان فقد

سانتي. مع حديثي أقطع أن
مصيبة، حدثت ينقطع: لا متقطعٍ لاهثٍ بصوتٍ وتقول تتحدث بدأت الباب على وهي
ليلة المنزل إلى وعادا يجداها، لم الجديدة، مصر في عمتي لدى يبيتا لم والداي ر! تصوَّ
وحين البوليس، أبلغا لغباوتهما! يا البوليس، أبلغا أعَُد لم ولمَّا يجداني، لم وطبعًا الأمس،

… بي بي بي بي حدث ما لهولِ يا الصباح في عُدْتُ
ولكنها الكبرى. المصيبة علامة وكتفيها بيديها وتتشنج تواجهني وهي تتكلم كانت
هذه حقيقة) دهشت (أو فتصنعت المكتب، حجرة في سانتي رأت قد كانت واحدةٍ بلفتةٍ

هاللو. … أووه فيه: مبالغٍ بترحيبٍ وقالت العظمى الدهشة
ونظراتٍ بنظراتٍصريحةٍ العيون وتلاقت والارتباك، بالحرج المليء السلام حدث وطبعًا

بصلةٍ. البراءة أو الصراحة إلى تمَُتُّ لا
تحبني. التي ولورا أحبها، التي سانتي الثلاثة، نحن احتوتنا أن الحجرة لبثت وما
ولورا عقلها، في يدور ماذا أعرف لا التي سانتي تريدني. التي ولورا أريدها التي سانتي
من همسةٍ كل أراقب أنا نظراتها. تشعه الذي البدائية الغَيرة لهيب يلفحني كان التي
وأنا سانتي، حركات أو حركاتي من همسة كل تراقب ولورا وأقوالها، سانتي حركات

كلِّه. هذا في سانتي رأي هو ما لأعرف وحياته عُمُره بحقِّ المتسائل الحائر
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السبب كنت أنني د أحدِّ أن أستطيع لا والواقع لورا، أنكش أن تعمدتُ أعرفه لكي بل
الحديث جرى حين تغيظها وبالمرة سانتي أمام لي ملكيتها تثبت أن تعمدت لورا أن أم
وليلة الأمس، ليلة قضت أنها منه يفُْهَم بما لورا ولمَّحت الجديدة، ومصر والديها قصةِ إلى

إنقاذها. مني وتطلب ورطةٍ في وقعت لهذا وأنها عندي، بالذات الأمس
كرهت قد اللاحبيب. من شيء أي نكره ما بمثل للحبيب، إساءةً الحب يغفر ما وبمثل
حدث ما وكل خاصة بيتي، على ودللتها فيها عرفتها التي والساعة ووالديها وورطتها لورا
وهمهمت وتخابث، جمودٍ في رأسها هزت أنها تعنيه وما الورطة أدركت حين لسانتي

اشمئزاز. همهمات أم غَيرةٍ همهماتِ كانت إن أعرف لم همهماتٍ
عيني في جدية غَيرة أية أتبين ولم لإنقاذها، استعداد أي أبديت حتى ولا لورا أنقذ ولم
لورا وقامت انصرافهما، وقت وجاء لتبقى، المعاذير تنتحل أن على لورا وحرصت سانتي.

الحجرة. إلى وعُدت الباب وأغلقت معًا، ومضيا سانتي فلحقتها
عُرْضَ تضرب لا لماذا رشدك؟ إلى وتثوب كله هذا تترك لا لماذا لنفسي: أقول وأنا عُدت
بأي تقوم لا لماذا ورائه؟ من طائل لا الذي العمل هذا وكل والمجلة ولورا بسانتي الحائط
في أذنك إلى نفسك تغُرِق لماذا وفاعلية؟ جدية أكثر أنه وتحس أنت عنه ترضى آخَر عملٍ

لماذا؟ إرادتك، بكل بإرادتك فيها تختنق التي الدوامة تلك

١٦

من شديدٍ خوفٍ شكلِ في أحياناً تأتي الإجابة كانت لحظتها. تأتني لم ثورتي على والإجابة
تكن لم إن أو تحبني لم إن وكأنها بسانتي، علاقتي على حياتي بكل غامرت وكأني الفشل،
الثقة شديد وكنت نفسه، وجودي من بل رجولتي ومن مني فائدة ألا هذا فمعنى تحبني
لم إذا أتنفس. أو أعيش أن لي بدَّ لا مثلما أنجح أن لي بدَّ لا بأن كاملاً إيماناً أوُمن بنفسي
أنجح أن بدَّ لا فاشلة تجربة أية أخوض وأنا حتى الحياة. كانت فلا نجاحًا الحياة تكن
أن ا أمَّ عني، رغمًا أفشل أن ا أمَّ أنا. بإرادتي الفشل فليكن الفشل من بد يكن لم وإذا فيها،
بالثقة ممتلئ قوي شابٌّ مهزوم؟ وأنا حياتي فائدة فما سانتي، تهزمني أو الحياة تهزمني
الموت. هو والفشل النجاح هي الحياة ويقول بناظريه الدنيا يكتسح نفسه وفي العالَم في
أحس بدأت بالكاد تبدأ، تكد لم العالَم مع الجدية ومعركتي عامًا، وعشرون خمسة سِنِّي
أيضًا كان لها، خالصًا حُبٍّا الواقع في يكن لم لها وحبي سانتي. عرفت حين أخوضها أني
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وأن أحيا أن على وإصرارًا نفسها، أنا بحياتي وتعلُّقًا نفسها أنا لحياتي حبٍّا شيء كل وقبل
أنجح.

أيضًا ا مصرٍّ كنت الحب، في إلا شيء أي في يصلح قد والعناد الإصرار أن أعلم وأنا حتى
النجاح وكأن نجاحي على ا مصرٍّ الإصرار، له يصلح لا الذي الميدان هذا في نجاحي على
مع فشلي نظري في كان يصيبني فشل أعظم الفشل. من أهون كان عندي فالموت عمري؛

سانتي.
والأخبار والمصري الأهرام وظهرت الصباح وجاء الأحد، وجاء يومين، سوى يمضِ ولم
الصباح في ذاهب وأنا هذا. يحدث كان شهورٍ منذ مرة لأول مجلتنا، تظهر ولم والإثنين
نفياً رءوسهم الباعةُ ويهَُزُّ الأكشاك، فوق معلَّقة أجدها فلا وأسأل أتطلع كنت الورش إلى
أنا أتعاون شوقي بيت في كنت العاشرة وحوالي ساعة، المكتب في مكثت وبالكاد وأسفًا،
له تحدث مؤكَّدة وفاةً كان نومًا، نومُه يكن فلم النائم؛ جسده إلى الحياة إعادة على وزوجته
أحياناً أو الظهر قُرْب هناك إلا الروح إليه تعود ولا يوم كل صباح من والرابعة الثالثة بين
والوجوه السقف في أجوفَ وتحديقٍ ورفسٍ مواءٍ في يمضيها أن بدَّ لا ساعة من وأكثر بعده،
وأجابني المجلة، عن له هته وجَّ سؤال أول وكان رأسه، إلى الوعي يعود أن قبل حوله التي
مرة، ألف رواها وقد زيد أبو قصة مسامعي على يعيد أن منه أطلب وكأني وإشاحةٍ بمواءٍ
موارد كانت كثير، شيء حدث قد يكن ولم حدث، ما بالضبط منه عرفت حين إلا أهدأ ولم
ف تتوقَّ أن مستغرباً يكن لم درجةٍ إلى القراء إنقاصعدد تولىَّ قد والخوف نضبت قد المجلة
وانتشروا دخولها من المطبعة صاحب ومنعهم الأحد ذلك وجاء ما، يومًا الصدور عن معها
الوقت في كله؟ هذا حدث ومتى خالٍ، بوفاضٍ عادوا ولكنهم الثمن، ليجمعوا كلها القاهرة في

ولورا. سانتي بين فيه جالسًا كنت الذي
وبعدُ؟ لشوقي: وقلت

تفُْرَج. ويتثاءب: عينيه ويفرك يستيقظ بدأ وقد قال
امتى؟ –

تفُْرَج. لازم الجاي الأسبوع –
بالله المؤمنين بلدنا في الفلاحين إن فقلت: يضحكني، عما وسألني تهكم، في وضحكت
نكون أن فائدة فما تفُْرَج، الكلمة: بنفسهذه مستقبلهم يدبِّرون ا تامٍّ توكلاً عليه والمتوكلين

ثورة؟ وعلماء إذن ثوَّارًا
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وجلست شكل، منهما كوب كل كوبين، في الشاي لنا أحضرت قد زوجته راقية وكانت
الرأس. بهز ولو فيه المشاركة وتحاول برهةً لحديثنا تستمع

المطبخ. إلى فقامت الدائرة نفس في يدور وجدته أنها يبدو ولكن
كصوت صوتٍ وتثاءبفي صدغه، يتمزق أن خِفْتُ حتى واسعة فتحةً فمه شوقي وفتح

اتمسك. فتحي وقال: البواخر صفارات
أخرى. مرة وتثاءب

لم ما ولأمرٍ يومين، من عليه قُبِضَ سالم فتحي أن لي يؤكد فعاد السؤال عليه وأعََدْت
الخضراوين وعينيه المرهف، القصة كاتب عليه، مقبوضًا سالم فتحي أتخيَّل أن أستطِع
بالرابطة يشُْعِرني أن ويريد يناقشني حين الطبية المصطلحات نطق في وطريقته الواسعتين
وإن الآخر، هو طبيباً وكان المجلة، في ويعمل يكتب مثلي كان إذ به؛ تربطني التي الخاصة
قُبضَ أو اعتقُِل أنه ر أتصوَّ أو أصدِّق أن أبدًا أستطِع لم بعامين. قبله تخرجت قد كنت
تكاد ناعمة كثيرة وفكاهاته الأنثى، كذكاء رفيعٌ حادٌّ ذكاؤه طيِّباً، رقيقًا خجولاً كان عليه.
سالم فتحي لماذا هو: السؤال وكان أمسكوه، قد هم وها الآذان، تلتقطها أن قبل تذوب

فائدة؟ وأكثر منه أخطر هم مَن وهناك بالذات،
منطق مفيش زيك؟ يفكِّروا عايزهم أنت للنوم: ويعود يتركني يكاد وهو شوقي وقال

بكثير. هم مما أذكى متصورينهم إحنا بعضه، زي كله عندهم،
يفعله بما أنه يحس وبعضهم وأقوياء، أذكياء فعلاً فَهُم كلامه؛ على أبدًا أوافقه ولم
خندقٍ في دائرة والمعركة معهم، داميةٍ معركةٍ في ولكننا عمل. لأشرفِ نفسه يهََبُ إنما
المتنزهات يملئون مَن أو الترام راكبي أو الشارع في السائرين من أحد به يحس لا سفليٍّ
اجتماعات ملتهب، حماسٍ في تحيا الناس من صغيرة مجموعة والسينمات. والقهاوي
احتياطية مواعيد ولها ة بدِقَّ محكمة ومواعيد ورونيوهات شفافة، صغيرة وأوراق وقرارات
العين تراها لا مجموعة وبطولات. واتهامات وتناحر وخلافات وأحقاد حقيقية، غير وأسماء
تراها لا مجموعة غريباً، رنيناً أذنك في أسماؤها وترن بها تسمع ولكنك تلقاها، ولا العاديَّة
لو النارَ وتخُْمِد نارًا، تصبح أن قبل الشرارة ترى أن وظيفتها أخرى، مجموعةٍ عيونُ إلا
صوت. ولا لها حسَّ لا والمعركة وتروح، فوقه تغدو والناس سفلي، خندق النار. اشتعلت
ومن للجانبين وخيانات ذكاءً، يقدح وذكاء إشاعات، تضُلِّل وإشاعات خطًى، تترسم خُطًى
ملحوظة، غيِر دائبةٍ وحركةٍ مسموعة، غير عالية بأصواتٍ يموج سفلي عالَم الجانبين.
واحد يختفي والحين الحين وبين يتفجر، غيرها ويعود وتهدِّد تتفجر مرئية غير وبراكين

وساب.» «أفلت يوم: ثالث الخبر يجيء أو «اتمسك.» يوم: ثاني الخبر ويجيء
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ليلتبس حتى كالأسعار، وتهوي الأسماء وترتفع الخواطر تتبلبل كهذا خبرٍ كل وعقب
الانتهازي وبين والشريف الخائن بين كبيراً فارقًا يلحظ لا وهو الظلام، في الرائي على الأمر
الشك، يضاعف فالظلام نفسه؛ في أحياناً الواحد ليشك حتى الشك ويعشش المبدأ، وصاحب
سببها تصادفني التي المهتزة فات التصرُّ أن أعتقد وكنت ظلامًا. العيون في يقطر والشك
أن بعدُ آمنت قد أكن ولم الرعب، يورث الذي الشك الناس، في اللازم من أكثرَ شكٍّ مجرَّد
كأكبادنا نفوسنا وأن النار، كماء ويهرؤها يأكلها النفس في بقاؤه طال إذا المركَّب الشك
وتمرض ونكهتها، وطيبتها الإنساني إحساسها وتفقد والتليف م بالتضخُّ تصُاب أن ممكن
الأساسي عملها نفسٍ بلا الإنسان يحيا أن أبشع وما نفس، بلا يحيا صاحبها ويظل وتموت،

فيه. الأحياء كل وتحبِّب حي هو ما كلِّ في صاحبها وتحبِّب الحياة، طعم تتذوق أن
أن قبل تلقاهم كنتَ آخَر. بعضٍ عند تمامًا مختلفًا أثرًا يحُدِث كان الظلام هذا ونفس
يشغلهم ما كلُّ ومنطوين، تافهين أو مستهترين شبَّاناً العالَم ذلك أعتاب بأقدامهم يطئوا
يحيلهم حتى شهور تمضي تكاد لا بهم وإذا يقظة، أحلام أو حلوة بنت أو سينما حفلة
لا شجاعةٌ لهم تنبت أقوياء، رجالٍ إلى الاتهامات بشهبِ البارق الضوء الخافت العالم ذلك
فعلوا، قالوا إذا أنهم وتحس الغضة، سنواتهم على غريبة حكمة لهم ويصح أين، من أعرف
ذاهبة كلها جهودكم وأن واحد، شعبٍ من أنكم بفخرٍ وتحس يفعلون، ما إلا يقولون ولا

الشعب. هذا إلى
معي يخرج أن نيته وفي ملابسه ارتدى وقد شوقي إلى أنظر كنت الروح هذه وبنفس

المجلة. من القادم العدد إصدار جولةَ لنبدأ
القبض فمعنى آمن؛ مكانٍ إلى متخفياً يغادره أو البيت، يغادر ألا الواجب من كان
القصة كاتب فتحي يكون فماذا محالة، لا عليه مقبوض الآخر هو أنه سالم فتحي على
الوحيدة الطريقة إن وقال مخاوفي من سَخِر ولكنه المسئول؟ التحرير رئيس شوقي بجوار
أن بدَّ لا الظروف تزول ولكي فيها، الناس يعُْتقَل التي الظروف تزول أن أعُْتقََل لكيلا
للمحافظة الوحيدة الطريقة هو والعمل نعمل، أن بدَّ لا المجلة نصدِر ولكي المجلة، نصدِر

يخرج. أن بد لا سلامته على يحافظ فلكي سلامته. على
حاجة في حق عندك أنت العموم وعلى وقال: يصالحني وكأنه وابتسم إليَّ التفت ثمَُّ

النهاردة. ده البيت م أعزَّل لازم إني واحدة،
ولم خناقة، ونشبت التعزيل. يعذِّبها التي هي الكلمة، كهربتها وكأنما زوجته وجاءت

به. والخروج شوقي بأخذ فضضتهُا طويلاً، تدَُم
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طريقه يأخذ خبرٍ مجرَّدَ سالم فتحي على القبض وأصبح الشارع، في أصبحنا وحين
إبطه، تحت الغامقة البنية ومحفظته كالعملاق، بجواري وشوقي الذاكرة، هدوء في ليسكن
كنت إن نفسي وساءلت لي، وخطرت وأستعيده فيه أفكِّر كنت ما أثقال سانتي دفعت
مخلاٍّ شيئاً فيه الحب يصبح الذي المشحون الملبد الجو هذا في أحيا وأنا حقيقةً أحبُّها
بصره ويرفع أحياناً يضيق كمن كنت للإجابة، أحتجْ ولم نفسي ساءلت ويسُتنكر. يعُاب
نهاية ولا له بداية لا أفقٍ من ممتدة هائلة ضخمة كبيرة والسماء السماء؟ أين ويتساءل:

بداية. ولا له نهاية لا أفقٍ إلى
الأرض وفوق أراها، الأرض تحت أحيا وأنا أحبُّها، شوقي بجوار ماشٍ وأنا كنت نعم،
والمكان ومحفظته شوقي هي أراها، أن أريد لا وأنا وأراها أراها، أن أريد وأنا وأراها أراها،
أني ومؤمن مدرك أني ولولا وشجاعتي، وخوفي سالم وفتحي والمجلة إليه ذاهبين كُنَّا الذي
أو حزنت أو ضحكت أو للورش ذهبت أو النوم من صحوت قد كنت ما اليوم سأراها

الثانية. من ألفٍ على ولجزء واحدة، لحظة الدنيا ظهر على وجودي احتملت
فأحسكالواقف أراها، أن غيِر من نفسيحيٍّا أتصور أو بغيرها، العالَم أتخيَّل أن أحاول
تخلو التي هي وكأنما يحس الأرض إلى واحدة مرة بنظره يلقي حين سحاب ناطحةِ فوق
هوَّة وبينها بينه وليصبح سحيق، بعُْدٍ على لتستقر مذهلة سرعةٍ في أعلى من وتسقط به
أو بغيرها، رني أتصوَّ أن حاولت كلما لي يحدث ما هو وغثيان ودوار والدوار. الغثيان تورث
الجزء، ذلك من أكثر ر التصوُّ أستطيع لا بل ألقاها، وأن فيه تكون أن بغيِر العالَم ر أتصوَّ
ويعود فيَّ، تسري الروح لتعود ر؛ التصوُّ عن أنا أرتد السحيقة الأرض البصرعن يرتد وكما

فيه. يحببني الذي الجمالُ العالَم إلى
ما فإذا الثوري، عملي فأتذكَّر يكلِّمني أو بحافظته شوقي أرى الدوامة، تلك في وأظل
رها تصوُّ يصاحب الذي الضمير وتأنيب بسانتي، يذكِّرني والقصور فيه، قصوري تذكرت

بها. يذكِّرني وتقصيري بتقصيري، يذكِّرني
أعددنا قد نكن لم انتظارنا في مفاجأة وجدنا وهناك المجلة، إلى وصلنا أن إلى ظللت

أنفسنا. لها
مُعينَّ عسكري جاء حتى هنيهة نقف كدنا وما ومختومًا، ومشمعًا مغلقًا الباب كان
الشاكة نظراته إلينا باً مصوِّ جاء حوله نحوم وجدَنا وحين الباب، لحراسة يبدو ما على
عجل. على السلالم في وهبطنا ما حدٍّ إلى تضليله استطعنا قد كُنَّا سؤالين أو وبسؤال الحادة،
دكانه من خرج بسلامٍ كله الحي لنغادر بالمارة نتستر السجائر بائع حسن عم رآنا وحين
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ركنٍ في انزوى ولكنه «الحساب»، يريد أنه لاعتقادنا النداء نتجاهل وكدنا علينا، ونادى
دوسيهات ومعه وهبط المجلة، وفتَّش الأمس ليلة منتصف في جاء البوليس أن يفهمنا معنا
فتحة في إيده ل مدخَّ دهه هناك واقف اللي الجدع ومخبرين، عسكري وترك كثيرة، وأوراق

يتغدى. باينه راح والتاني منهم، واحد الجلابية
بحقيقةِ أشعر بدأت الإسعاف ميدان من قريباً أصبحنا حتى كثيراً ابتعدنا حين وفقط
له: وقلت أراها، كنت ما قليلاً عميقة جادة نظرةٌ وجهه في وكانت شوقي، والتفت حدث، ما

إيه؟ يكون الرد عارف أنت
بكرة. تطلع المجلة إن قلت: جانبية، نظرة عليَّ ألقى أن فعله ما وكل

سانتي أترك أن أمانيَّ أقصى كانت بالذات الأمس فليلة لكلامي؛ عجبت نفسي وأنا
بهذه الإيمان يعاودني فكيف بجديته، عميقًا إيماناً أوُمن أعَُدْ لم الذي العمل وهذا والمجلة

الحماس؟ من المفاجئة الدفقة وبتلك السرعة
نقَدِر؟ تفتكر شوقي: قال

لم المجلة لأن نأسف إننا برضه فيها ونقول بكرة، تطلع لازم د أفتكر، مش قلت:
«فنية». لأسبابٍ بالأمس تصدر

أيها المانشيت: ونخلي يقول: وهو شوقي حدقتيَ في سريعةٌ خفيفةٌ بسمةٌ ولاحت
تحرك. الشعب

المحررين الزملاء عن والبحث الخطة نضع وبدأنا ا، جادٍّ كان ولكنه يهزُل، وحسِبته
المواد جمْع أثناء المواد كتابة وإكمال مطروقة غير جديدة مطبعةٍ عن والبحث وتجميعهم،

الطبع. ثمَُّ الموجودة
نطبع كُنَّا التي الصحفية الدار مطبعة إلى ذهبنا حين أننا يومها لنا حدث ما وأعجب
الديون، بعض علينا كان ناحيتنا. يقُبِل رأيناه فجأة بوجودنا، الدار صاحب وعرف فيها
وما علينا سلَّم بدَين. مُطالِب ابتسامةَ تكن لم بها قادمًا كان التي الغريبة الابتسامة ولكن
تطبعوا ماجيتوش وقال: شوقي كتف على والأخرى كتفي على يديه إحدى وضع أن لبث

ليه؟ امبارح
بالسبب. أدرى أنت نقول: كمن له نظرنا بأن اكتفينا

فمه، ومن نارها من دخانها يخرج ينزعها، لا فمه في والسيجارة بصره فينا وأدار
فينا أدار صفك. في إنه قال: مهما تقسم أن أبدًا تستطيع لا كالعمالقة طويلاً ضخمًا وكان

أمركم. تحت وأنا حاجة، كل عارف أنا قال: ثمَُّ بصره
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ازاي. أمرنا تحت قلنا:
في العدد تمن هاتوا وابقوا أمركم، تحت ومجلاتها الدار وجرائد والمطبعة أنا قال:

يريحكم. اللي الوقت
عمد أحد من كهذا فًا تصرُّ أبدًا نتوقع نكن فلم وذهولاً؛ دهشةً بكفٍّ ا كفٍّ نضرب وكدنا
وتردَّدنا وتريثنا منصوباً، ا فخٍّ كله الموضوع يكون أن وخِفْنا نسميه، كُنَّا كما «الرجعية»
أكثر بل يقول، ما يعني حقيقة وأنه مصيدة، ولا هناك فخَّ لا أن لنا تبين ولكن وتحججنا،
عملية يراقب فمه في ومشتعلة مطفأة السيجارة واضعًا ساعةٍ من أكثرَ بنفسه وقف هذا من

كتابة. العددَ لنكمل لنا المصححين حجرة بإخلاء أمره أصدر وقد والتوضيب، الجمع
جلسنا بالانفعال. يرتعش الوجه أصفرَ جاء قد كان الذي وعطوة وشوقي أنا وجلست

الدار. لصاحب الغريب الموقف هذا أوَّلاً نناقش
يحصل، ممكن والحكومة، الرجعية بين تناقض بيحصل احنا وماله؟ شوقي: وقال

منه. نستفيد ولازم
الحجرة جدار من جزءًا يكوِّن الذي الزجاج خلال من وأنظر كلامه أسمع وكنت
جمْع لإتمام السريعة الدائبة والحركة المطبعة، وسط في المهيبة ووِقفته الدار صاحب إلى
ويفسرِّ شوقي يقوله ما أيضًا أصدق ولا يحدث، ما أصدق لا وأكاد وطبعه وتوضيبه العَدَد

في قائمة كانت التي للحكومة الأولى الدعامةَ يمثِّل كان الواقف الرجل هذا يحدث. ما به
الحكومة، تلك لنهاجم فنا تصرُّ تحت إمكانياته كل وضع نفسه فهو ذلك ومع الوقت، ذلك

يتوقف. نشاطنا وكاد مجلتنا فيه أغُْلِقَت وقتٍ وفي فجأة منه هذا ويحدث
المجلة أن تصورنا فمجرَّد نعمل؛ أن علينا كان فقد نصدِّق، لم أم قنا وصدَّ هذا، ومع
هذا تصورنا مجرَّد ينادون، كانوا كما الباعة عليها وينادي السوق تغمر سوف الغد في
بعد حتى أو غدًا يحدث أن يمكن ماذا مبالين غير كالمجانين العمل على فننكب يلهينا كان

ساعة.
به أقوم عما وراضياً ومبتسمًا مشرقًا وألمحه سانتي، وجه فألمح أحياناً عيني وأفتح
مشرقًا وجهها لأرى وتعباً وعملاً إنهاكًا أموت أن مستعد أني وأحس أكثر، حماسي فيلتهب
بها. علاقتي من — عرفتها منذ مرة لأول — خجل غير نفسي عن راضياً ولأراني ومبتسمًا،
وحسِبتني الزجاج، خلف من لمحته ولكني أيضًا، وجهها فلمحت مرة عيني وفتحت
تستعرض وهي وعينيها وجهها أتابع ظللت هي. كانت حقيقة ولكنها أخرف بدأت قد
فورًا، إليه واتجهت ودخلت استدارت وحينئذٍ شوقي، رأت حتى بالحجرة الموجودين

187



البيضاء

معه وتبادلت له، وأعطته الجوي بالبريد خاص جواب ظرف يدها حقيبة من وأخرجت
ابتسامةٍ وبأسرعِ لمحتني، تستدير وهي وفقط لتنصرف، استدارت ثمَُّ قصيراً خافتاً حديثاً

جاءت. كما كسندريللا، ومضت حيَّتنِْي
فيه أفكِّر كنت ما كلُّ لها واهتز أصابتني التي والرجفة قلبي ودق اضطرابي ولكن
الذي المفاجئ والتوهان انفعالي على التغلُّب حاولت وعبثاً بكثير. مضيها بعد إلا تكفَّ لم
عليَّ تؤثِّر سحرية قوًى بأية ومشحون. ضيق أمامنا والوقت يدي في ما لأنجز اعتراني
من الكمية تلك كلَّ دمي في تفرز غيبية قوة بأية كلَّه؟ هذا فيَّ وتحُدِث الصغيرة المرأة هذه
أنفاسي؟ له وتتهدج جبهتي من العرق وينبت هكذا يدق قلبي يجعل الذي «الأدرينالين»

كله؟ العالم عن دوناً وحدَها هي ولماذا
مرة وكل مجيئها، قبل حالتي إلى رجعت قد أكن لم هذا بعد للعمل عُدْت حين وحتى
أراها كنت مرة كل وكان رؤيتها، قبلْ حالتي إلى أبدًا أعود لا كنت سانتي فيها أرى كنت
موجودة ولكنها وباهتة خفيفة تبدو قد ما، بصماتٍ وتترك ما، تغييراتٍ فيَّ تحُدِث كانت فيه
تغييراتٌ. التغييرات فوق فيتراكم أخرى مرةً أراها أن إلى موجودة وتظل تمُْحَى، ولا تزول لا
كنت أني مع وقدَّمته، قالته وماذا سانتي مجيء سبب عن شوقي أسأل أن أشأ ولم
من شوقي وأعفاني بها. قالتها التي الطريقة وحتى قالتها كلمةٍ كل لمعرفة شوقًا أتحرق
ولمحت عنوان. اختيار في ليناقشني عليه أعمل الذي المكتب إلى جاء حين السؤال مهمة
يق الضِّ المتناهية الفتحة خلال ومن ومفتوحًا، جيبه من قليلاً بارزًا الجوي البريد ظرف
يبتسم: وهو فقال أحدِّق وأنا شوقي وضبطني جنيهات. لبضعة الجانبية الحافة لمحت

لحظة. آخِرَ جاءت نجدةٌ
مين؟ من –

إسكندرية. من قال: ولكنه الجواب، من شوقي يزوغ أن عت وتوقَّ عني، رغمًا قلتها
مصريين؟ من –

خواجات. من لأ، –
الدرجة. هذه لقضيتنا حماسهم يبلغ الذين إسكندرية لخواجات مرحى

هنا. تيجي إنها خطر مش بس –
كويسة. بنت الخطر، من أهم الفلوس توصيل –

آخَر. شيئاً ألمح لعلي وجهه ل وأتأمَّ أوافقه رأسي وهززت
واجتاحتنا. الحديث قطعت أن العمل ى حمَّ تلبث ولم
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للأقاليم، المخصصة الأعداد شحن على نطمئن الحديد باب في ونحن صباحًا الرابعة وفي
المجلة ونفَرِد ركنٍ في صغيرة جماعةٌ وتختلي القليلة والأنوار البارد الظلام فرصة ننتهز كُنَّا
أننا نصدِّق نكاد لا وأيضًا ظروف، أحلك وفي أصدرناه، عدد وأعنف أقوى ل ونتأمَّ أيدينا بين
أصبحت قد أمس ظهر بعد الشارع في سائرون ونحن لي عنَّت التي الفكرة وأن هذا، فعلنا
يبعث غليظة ضخمة وبحروفٍ أحمرَ بخطٍّ مكتوب مانشيت يتُوِّجه فعلاً العدد وأن حقيقة،

تحرَّك! الشعب أيها وحماس: ورهبة انفعالٍ قشعريرةَ أجسادنا في مرآها

١٧

الذي الطريق نهاية كثيراً يهمني لا والاجتماعات، والاتصالات المواعيد إلى أخرى مرةً وعُدت
أفكِّر ولا العيوب أتغاضىعن الناس، نفس ومع أسير، عُدْتُ أنني يهمني ما بقدْر فيه أسير
للعمل وعودتي نفسي، أغالط أني أحياناً وأحس نفعله، فيما واللاحَقِّ الحَقِّ بين الفرْق في
وأتجاهل حق. على وشكوكي تساؤلي في كنت أني على جديدةً شواهدَ ساعة كل في لي تقدِّم
يستمر أن إلا يملك ولا التدخين أضرار غيره من أكثر يعرف الذي كالمدخن هذا، إحساسي
وفي التفكير في «الخوجاتي» الطريق لهذا واستنكاري بالعمل ضيقي فترة وكأن يدخن،
نهمًا، به، ضِقْت ما نفس إلى إليه، بعدها عُدْتُ التدخين عن مؤقتٍ امتناعٍ مجرَّد كان الثورة

فات. ما كلَّ أعوِّض أن أريد حرماناً،
ا أمَّ شيء، التدخين عن أنا أمتنع فأن عودتي؛ في دور لها كان أخرى صغيرة وحقيقة
فتحي على والقبض المجلة وإغلاق أخرى، فمسألة عنه الغاشمة بالقوة أنت تمنعني أن
لقدرتنا امتهان فيه والإرغام بالقوة المنع هذا والاعتقال. القبض عمليات واستمرار سالم
ويفُرض بالتحدي يقُابل أن إلا يمكن لا والإرادة للتفكير امتهان وأي والاختيار، الإرادة على
تمنعها أن يمكنك لا كما إرادتها، من الكائنات، أصغر النملةَ، تحرم أن يمكن لا إنك للإرادة.
أن باستطاعتك فكيف الطعام، عن والبحث والتناسل للحركة تدفعها التي الحياة روح من
وخُيِّلَ فعلت مهما إنك إرادته، من حياته، روح من وأقواها، الكائنات أعظم الإنسان، تمنع
الحي الكائن أجبرت قد تكون أن هو فعلته قد تكون أن يمكن فأقصىما انتصرت، أنك إليك
إرادته ليثبت فقط هذا يفعل ولكنه سلوكه، هو يحب لا قد طريقًا يسلك أن على الإنسان
إحساسٍ من أهون عنده فالموت عليه؛ سيطرت قد أخرى إرادةً أن يحس لكيلا ووجوده،

كهذا.
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هو هل شوقي؟ هو هل لي، قاله مَن أذكر ولا خبر! بأعجبِ يومٍ في فوجئت أن إلى
الصحفيين؟ بعض ألسنة على تتردَّد همساتٍ سمعته هل عطوة؟

عنه. أفُرِج قد البارودي كان
مذهلة؟ مفاجأة أية

بعض ألسنة على تدور راحت التي الهمسات إلى عني رغمًا أصغي لأن دفعتني مفاجأة
البارودي؛ عن أسمعها همساتٍ أول هذه تكن ولم الأضواء، الخافت العالم ذلك في الأفراد
عميل الانتهازي، والتهم: الألقاب من طويلةٍ بقائمةٍ الدوام على يقُْرَن واسمه عرفته فمنذ

إلخ. إلخ، … الاستعمارية المخابرات أقلام لحساب يعمل الذي الخائن، الرجعية،
أعزو كنت إذ أذني؛ إلى تصل أن قبل المهملات كأوراق تتساقط كهذه اتهاماتٌ وكانت
وأكثرهم الأرض تحت العاملين أذكى باعتباره البارودي على شخصيٍّ حقدٍ إلى معظمها
ولكن المعكوس، التقدير من نوع أنها على آخذها كنت بل ووعيه، عقله استعمال على قدرةً
بطريقةٍ وإصراره التحرير، رئاسة حول وبينه بيني دار الذي المنظور غير الصراع ذلك بعد
فأن يقل؛ له تقديري بدأ علينا وردِّه عليه نا ردِّ وبعد الرئيس، هو يظل أن على معقولة غير
للاعتقاد تدفعك لا مسألةٌ المخلصين غير أو الأغبياء إلا يقفه لا موقفٍ في العبقري نضبط
وأن عمد، عن هذا يفعل أنه على تفُسرَّ ولكنها الناس، من غيره يخطئ كما «أخطأ» بأنه
أسمعها رحت التي الهمسات تتساقط لم وهكذا خبيثاً. ذكيٍّا هدفًا الظاهر «خطئه» وراء
لها أصغي بدأت المهملة، الأورق تسَاقُطَ بالذات الوقت ذلك في سراحه إطلاق خبر على تعليقًا
الوقت ذلك في الداخلية وزير لأن السجن من خارج البارودي أن منها همسات فيها. وأفكِّر
الثوري التيار على للقضاء تستعملها الوزارة يد في أداةً ليكون أخُْرِجَ أنه ومنها ساومه،
والتأويلات. الاحتمالات من غيرها وعشرات بعده، المجلة على يسيطر أصبح الذي الجديد
الإفراج أو العالم ذلك أفراد من فرد أي اعتقال فلدى مستغرب؛ غير إليها أستمع وكنت
معظم في يثَبت واتهاماتٌ وأقاويلُ إشاعاتٌ العمليتين من أيٍّا تصاحب كانت ما دائمًا عنه

منها. يسَْلَم لا أحدًا ولكن صحتها، تثَبت ا جِدٍّ قليلةٍ أحيانٍ وفي بطلانهُا، الأحيان
شوقي إن لي وقالوا التليفون ودق الأسبوعي، العمود ح أصحِّ المطبعة في كنت وحين
في كنت أني هذا من وأهم وجوهه، على أقلِّبه زلت وما طازجًا يزال لا الخبر كان يطلبني؛
دفعني قد الإفراج خبر كان عليها. خرج التي الحالة تكن مهما البارودي للقاء شديدٍ شوقٍ
الطويلة وعلاقتنا فيها، معه عملت التي حياتي من الباهرة الفترات تلك لمراجعة دفعًا
معه ما كلَّ فيها عنه أحمل كنت التي والأيام شوقي، منزل في مساء ذات بدأت التي الغريبة
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الطريق في البوليس دهمه إذا حتى عنه، بعيدًا أو بجواره وأمشي خطيرة سريَّة أوراقٍ من
أن أيَّامها ا مستعدٍّ كنت أفعله؛ ما لخطورة أبدًا مكترث غير هذا وأفعل شيئاً، معه يجد لم
لي بدََتْ وبينه بيننا نشب الذي والصراع خلافنا فترة وحتى هذا. مني طُلب إذا رأسي أفقد
ولكني معه وأختلف أعارضه حقيقةً كنت فقد أبدًا؛ تحدث لم وكأنها البهوت شديدة باهتةً
رأيي صحةِ من متأكدًا كنت لو وحتى رأيه، ة صحَّ من تمامًا المتأكد غيِر بروحِ هذا أفعل
قد خطأه أن لاعتقادي رأيه؛ لاخترت الخطأ ورأيه الصحيح رأيي بين تُْ خُيرِّ قد كُنت فلو

عليَّ. تخفى حكمة وراءه يكون
بالبارودي، خاصٍّ شيءٍ عن سيخبرني شوقي أن يقيٍن على وأنا بالسماعة أمسكت
سيقيم وأنه التحقيق، من أدنى أو قوسين قاب أصبح قد أملي أن شوقي أخبرني وفعلاً
الجديد المنزل إلى أذهب أن عليَّ وأن السجن، من البارودي خروج بمناسبة صغيراً احتفالاً

هناك؟ سيكون والبارودي له: وقلت الثامنة، الساعة في إليه انتقل الذي
طبعًا. طبعًا قال:

اختاره الذي شوقي بيت إلى طريقي آخذ كنت والنصف السابعة في المساء، ذلك وفي
شبرا. حدائق نهاية في الكائنة المهجورة شبه البقعة تلك في

لم جديدة تزال لا البقعة تلك في والشوارع أسأل، ألا عليَّ كان فقد وصلت؛ وبصعوبةٍ
يعرفون لا معظمهم والسكان خلاف، محل تزال لا أسماؤها بل بعدُ، اللافتات لها ترَُكَّب

بعضًا. بعضهم
شوقي زوجة راقية وفتحت عليها، متعارفين كُنَّا التي الطَّرْقة تلك الباب وطرقتُ
ضحكات عها، أتوقَّ أكن لم بضجةٍ فوجئت حتى يفُتح الباب كاد وما تضحك، كعادتها وهي
الأعوام. الستة ذات شوقي بنت وصراخ واحد، وقت في كلهم يتحدثون أناس وأصوات خافتة
ذلك كالعادة انتابني عليهم، التعرُّف أو الموجودين في أحدِّق أن أستطِع لم دخلت وحين
في جالسًا كان البارودي، لمحت قد كنت هذا ومع جماعة، أواجه حين ينتابني الذي الوجل
تتغيرَّ لم أعرفها التي هي هي وملامحه الطفلة، وابتسامته المنخفض بصوته يتحدث ركنٍ

طويل. سجنٍ بعد عنهم المفرَج امتلاءةَ امتلأ ووجهه قليلاً زاد قد وزنه كان وإن
السلامة. ع الله حمد أطلقتها: التي الصيحة في ع يتجمَّ له حبي بكل وأحسست

وهو الأرض، فوق من وحملته وقبَّلتهُُ عانقتهُُ الدافق الانفعال غمرة وفي إليه وتوجهت
راجل؟ يا ازيك يحيى، يا ازيك ويقول: يبتسم

فيه، كانوا ما إلى عادوا ما سرعان الجميع ولكن بمجيئي، انقطع قد الحفل جو وكان
وطعام بيرة زجاجات بضع عمادُه ا، جِدٍّ متواضع والحقل أعرفهم، كنت الحاضرين وكل
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مناسبة أية نجم كان الذي والبارودي ضاحك، نصفها كثيرة وأحاديثُ راقية، ته أعدَّ قليل
أن يمكن لا بطريقةٍ المرح الصاخب الجو ويخلق وينكِّت ويتحرك يعزم الذي هو كتلك،
من يزوغ صامتاً جالسًا كان المرة هذه الخطير، الزعيم البارودي نفس هو أنه معها تعتقد
الطعام عن غريبةٍ صغيرةٍ أشياءَ بروايةِ يتطوع وأحياناً السجن، في له حدث عما أسئلتنا

ام. الحمَّ إلى الذهاب أثناء في تقع كانت التي المهازل أو
مرةً كنت وحتى زالت، قد وساوسي كل كانت حتى دقائق بضع تمضي كادت وما
جزءًا السجن منه يغيرِّ لم والذي دائمًا عرفته الذي البارودي حضرة في أني أحس أخرى
إلى بالعودة إحساسي مبعثهُا حقيقية بسعادةٍ أحس كنت وحتى تفصيلاته، من واحدًا
بالفخر، بينها وجودي ويملؤني الحب أقوى لها أكن قوية مترابطة مجموعةٍ وسط الحياة
يدهمني — البعيدة الطلقات كأصوات — أحيانٍ في أنه يحدث ما كل الانتماء! أروع ما
خزي أيُّ بسانتي؟ علاقتي قصة جميعًا هؤلاء عرف لو يحدث ماذا ترُى مربك، شعور
كنت أني وأحس يقوى، عندي الفعل رد كان هذا حدث وكلما عار؟! وأي حينئذٍ يصيبني
تمامًا حياتي من سانتي أخُْرِجَ أن يجب الحال وفي منه، أستيقظ أن عليَّ طويلٍ كابوسٍ في

السيف. كحد مستقيمًا نقيٍّا كنت كما وأعود
أكثرَ مبلغًا وجدته نقود، من فيها ما وعَددت جيبي في يدي مددتُ حماسٍ لحظةِ وفي
قدرتش ما أنا هامسًا: له وقلت ركناً بالبارودي وانتحيت فقمت جنيهات، الثلاثة من قليلاً

دول. خذ القرض، شكل تأخذ ممكن بيننا الهدايا إنما هدية، أجيب
ا، جِدٍّ متشكر خجل: بلا يبتسم وهو فقال الثلاثة، بالجنيهات مقبضة يدي له ومددت

ده! الكرم إيه
فقلت يدي، تقابل أن دون كثيرة اتجاهاتٍ في يمدها ظلَّ فقد واستغربت؛ يده، ومد

مالك؟ … أخي يا خد له:
فين؟ إيدك قاله: ما شيء وأغرب فقال

السجن. في عميت تكون اوعى إيدي؟ شايف مش أضحك: وأنا قلت
كده. الظاهر –

جفن. له يرمش فلم لأهوشه عينيه أمام يدي ومررت ضحكي في وسدرت
أن علمت لتصديقها، أبدًا ا مستعدٍّ أكن لم التي الغريبة الحقيقة عرفت هو فمه ومن

عنه. أفرجوا ولهذا السجن؛ داخل بالعمى أصُيب البارودي

192



البيضاء

أصدِّق أكاد لا حائر، مصدوم وأنا مرت هذا بعد الحفلة في قضيتها التي والساعات
هذا كل وأن أعمى، حقيقةً وأنه تريان، لا كالفناجيل أمامي المفتوحتين البارودي عينيَ أن
الحزن ذلك حزانى غير الحاضرين وكل وشوقي أنه ذلك من والأهم السجن، داخل له حدث

يضحكون. وأنهم أنا، أحسه كنت الذي الشديد
يكون أن ممكن له وقلت الطبية، معلوماتي استعدت أن بعد إلا الصدمة من أفُِق ولم
الاحتمال، هذا في البارودي وناقشت علاجه، السهل من وأن النفسي، العمى من بنوعٍ أصُيب
عنه، أفرجوا ما هذا ولولا عضوي، عماه أن يعتقد السجن في العيون طبيب أن أخبرني ولكنه
ما وأغرب يائس، ولكنه العيون، في كبار أخصائيين على نفسه سيعرض حتمًا أنه وأضاف
مشكلة عن يتحدث وكأنه خاص كبير اهتمامٍ وبلا بهدوءٍ المسألة يناقش كان أنه الأمر في

الطبع. أثناء في ناقص كليشيه
يقودنا الذي الطريق في يومًا شككت الذي البارودي أشد. ضمير تأنيب نوبة واعترتني
فيه ألعب كنت وقتٍ في إنسان، يطيقه لا ما ل وتحمَّ بالعمى وأصُيب السجن في كان خلاله

طليق. وأنا وأتهم وأعارض للعمل حماسي وأفقد أنا
عليه شددت وقد البارودي معي كان شوقي، منزل من وحدي أعَُد لم الليلة تلك في
أبسط كان هذا وعرضي ا، خاصٍّ مسكناً له ندبِّر أن إلى شقتي في معي يقيم أن قبل حتى
من أتداركه لم ما وكل شك، من اعتراني ما كل عن به ر وأكفِّ أصنعه أن يمكنني شيء
وطوال معي، الإقامة قَبِلَ لأنه ولكن لأكفر، لي أتُيحت التي للفرصة لا سعيدًا وكنت تقصير،
يطول أن الكبرى وأمنيتي بالعمل، خاص لشيء أو العمل، أثناء في إلا أراه أكن لم علاقتنا
ومواعيده، الكثيرة ارتباطاته تقطعها لا جلسة معه أجلس أن لي يتُاح أو مرة معه نقاشي

أوقات! من أشاء ما بجواره وأقضي معي يقيم أن إذن سعادة أية
وأنا عليَّ، يمليه ما وأكتب له أقرأ وأنا المياه، دورة إلى أقوده وأنا التالي، اليوم وطوال
بحماس التائب، بحماس هذا أفعل كنت يغتسل، حين شعره له ح وأسرِّ نأكل، ونحن أطعمه
نفسي، إلى ب تتسرَّ بدأت غريبةٍ بشفقةٍ ممزوجٍ وبحبٍ الإيمان، حظيرة إلى يعود حين الضال
شفقة محل فيه يصبح يوم عليه يأتي أن أبدًا ر أتصوَّ أكن لم الذي البارودي على الشفقة

أنا. شفقتي محل وبالذات أحد،
وضعت الذي الموقف فداحة أدرك بدأت حتى نهايته من يقترب كاد ما اليوم ولكن

سانتي. أنها أعرف وكنت الباب، جرس دقَّ والنصف الرابعة في فيه، نفسي
أفُيق. وبدأت
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غيبوبة عرفتها، منذ اعترتني التي الغيبوبة في أروح أخرى مرةً بدأت بالأحرى أو
أصُبِح التي الغيبوبة البارودي، خروج وجيزة لفترة قطعها التي الغيبوبة تلك بها، علاقتي
معها فيها يتحدَّث يقضيها التي القليلة الساعات تلك إلا بالحياة يربطه لا كائن مجرَّد فيها

الباب. أفتح أن بدَّ لا وكان بها، ويحلم تغيب حين يتخيلها أو
لحظة. تنتظر أن منها واستأذنت

الغرفة إلى واستصحبته تزورني، جاءت قد لي قريبةً إن للبارودي: قلت أتردَّد، ولم
إلى يستند وهو فمه، تبرح لم ا جِدٍّ عاديَّةٌ ابتسامةٌ إلا منه يضايقني لا مستسلم وهو التالية

الداخلية. النوم حجرة إلى طريقه في ذراعي
ويبدو قلقًا، وكنت قلقة كانت لكلينا. ممتعة الجلسة تكن ولم سانتي مع وجلست

أحد؟ عندك هل الفور: على فقالت ما، حرجٍ من أعاني أنني أدركت أنها
هل البارودي، عندي قلت: وأخيراً الحقيقة، أقول أو أكذب أن بين هنيهة وترددت

تعرفينه؟
بعضُ شابهَُ بصوتٍ وقالت لومضة، وجهها يلوِّن خفيفًا مفاجئاً اصفرارًا ولمحت

أقابله. لم ولكني كثيراً، عنه سمعت الاصفرار: لوَّنه وكأنما التغيير
على سيطرتها يفُْقِدها يكاد والشغف تنتابها، تعود اللهفة وجدت خمنت مما وبأسرع
هل صحيح؟ عبقري هو هل ا، جِدٍّ وذكي رفيع إنه يقولون: هو؟ كيف تقول: وهي نفسها

أراه؟ أن ممكن
ممكن. غير طبعًا عمد: عن أملها أخيِّب أن أريد وأنا لها قلت

عنها، اللهفة وذهبت برد أن حماسها يلبث فلم فعلها؛ فعلت ولهجتي كلماتي أن ويبدو
هل السجن، من أعمَى خرج أنه سمعت الاهتمام: عدم تفتعل وهي صمتٍ فترةِ بعد وقالت

صحيح؟
الخبر عرفت فمنذ عليه؛ الإجابة أستطيع أكن لم ولكني وطبيعيٍّا، بسيطًا السؤال كان
حقيقةً بصره فقد قد يكون أن يمكن لا البارودي أن لي ويؤكد عليَّ يلحُّ داخلي قوي وهاتف
ومحاولة مواجهته على أجرؤ أكن لم فسؤال العمى ويدَّعي هذا يفعل لماذا ا أمَّ السجن، داخل
من طويلاً ردحًا سلكته الذي الطريق وبكل بالبارودي أكفر أن معناه إذ عليه؛ الإجابة
نفس في ولكني وبالطريق، به أكفر أن أريد أكن ولم أشد، بحماسٍ أسلكه وعُدْت الزمن

ضميري. وأخالف نفسي أخدع أن أريد أكن لم الوقت
هذا. يقولون أبتسم: وأنا لها فقلت
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بصره؟ فقد هل فعلاً؟ أعمَى هو هل تره؟ ألم وأنت؟ قالت:
هذا. يبدو قليل: بضيقٍ قلت

أنت؟ تعرف ألا يبدو؟ بالاستنكار: قالت
الأساتذة. أحد تقرير بانتظار نحن قلت:

حقيقي موضوع عندي يكن فلم صعبة؛ المحاولة وكانت الموضوع، أغيرِّ أن وحاولت
الحد ذاك ، معينَّ حدٍّ إلى وصل قد كان وبينها بيني الوضع الحديث، به أستبدل جديد
حدث الذي المشهد بعد مفروضًا كان والتفاهة. السفسطة من نوعًا الكلام فيه يصبح الذي
فتستمر الشوط آخرِ إلى معها أمضي أو ونفترق، الحد هذا عند علاقتنا تنتهي أن ا إمَّ بيننا
وأيضًا تنقطع، لم علاقتنا ولكن فيه، كانت الذي المستوى غير آخَر مستوًى على إنما علاقتنا
فاشل. هجوم أي تتبع التي والانتظار ب الترقُّ فترة في وظللنا المستوى، هذا إلى تنتقل لم
مرحلة وكل تنمو، تستمر أن بد ولا الحي الكائن ينمو كما تنمو الأخرى هي الحب علاقات
الجديدة، المعرفة أو الصداقة لعلاقات يصلح والحديث خصائصها، لها نموها مراحل من
موقفًا تقف وهي بحبي أصارحها أنا الحرجة، المرحلة تلك إلى بيننا الموقف وصل وقد أما
من أوَّلاً بد لا الموقف؟ لهذا يصلح حديث فأي ترفضه، أن تريد ولا تقبله أن تريد لا مائعًا
من أحاديث ونتبادل أخرى، درجةً بعلاقتنا لنصعد النقطة هذه من والانتهاء الأمر حسم

آخَر. نوعٍ
بها أقول أن وأحاول إليها بها أصوِّ نظرات المرة، هذه وبينها بيني الحال كان وهكذا
بتؤدةٍ أدفعها أن بها أحاول بعيدٍ من لها حبي حول وتهويمات لساني، يستطيعه لا ما كلَّ
تفعل ولا وتهويماتي، نظراتي كُنهْ بالغريزة تدرك ولكنها علاقتنا، عن هي تتكلم لأن ةٍ ورقَّ
محيرة، ابتسامات البياض. الشديدة الدقة الشديدة بملامحها تبتسم أن من أكثرَ شيئاً
حرية لي تترك ولكنها تثبطني، أو تشجعني أنها أعتقد أن تريدني لا مراقبة، ابتسامات
جمل بضع نطقِ في أفُلِح وأحياناً وأتلعثم، وأرتبك ر، أتأخَّ ثمَُّ وأتقدم أتراجع، ثمَُّ أبدأ أن

معنىً. لها متكاملة
أخيراً؟ شوقي رأيت هل وسألتني: مرة الحديث هي ت وغيرَّ

قلت: ولكني اليوم، في مرات عدة أراه أن عليَّ يحتِّم معه فعملي طبعًا؛ رأيته قد وكنت
مدة. من أرَه لم أني ولو كويس،

أشيد أن متعمدًا شوقي عن أتحدث رُحْتُ لِمَ أيضًا أعرف ولا كذبت، لِمَ أعرف لا
له. وحبي وشخصيته بمواهبه
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ربما شوقي، عن تسألني لماذا أخرى، بطريقةٍ أفكِّر عنه حديثي أثناء في كنت ولكني
إليه. مشتاقة لأنها وربما تراه، لا لأنها وربما للحديث، موضوعًا لتخلق

د. تتجمَّ ملامحي بدأت الأخيرة النقطة هذه وعند
ودون ببراءة تسأل أن تريد التي المستطلعة الخافت الزعل نظرات لها أنظر وبدأت

السؤال. تهمة إليها ه توجَّ أن
لا وكأنها تعَِبة تبدو ملامحها كانت تعََبٌ. وجدته ما كل شيئاً، ملامحها في أجد ولم

ينشطها. شيئاً تجد
فوجود رْتُ؛ سرُِ ولكني جديدة، محاولة معها أبدأ أن وأستثيرها طها أنشِّ لكي عليَّ وكان

المحاولة. بعبث نفسي به أقُْنِع وجيهًا عذرًا كان المجاورة الحجرة في البارودي
أكن ولم ستجيء، متى أسألها أن على حرصت الشقة، لمغادرة وتهيأت الأوان آنَ وحين
بدَّ لا عليها: أشُدُّ وأنا وقلت إجابتها استعدت طبعًا؛ غدًا أجابتني: وحين أسألها، العادة في

تأتي. أن
وخرجت. الباب وفتحت وابتسمت

الباب على ويتعرَّف الصالة حائط إلى يستند وهو المكتب حجرة إلى البارودي وجاء
طريقته من لأدرك وكأنما طريقه يتحسس وهو أراقبه ورحتُ أساعده أن أشأ ولم والمقعد،

أعمى. دورَ يمثل أم فعلاً أعمَى هو هل الأشياء س تلمُّ في
فيَّ، تحملقان آخرهما إلى مفتوحتان وعيناه بعيني، فيه أحملق وأنا نتحدث وجلسنا
أنه هذا معنى ويكون ابتسامتي وقْع تحت ستتبدل ملامحه كانت إن لأرى فجأةً وأبتسم
… تريان لا هاتين عينيه أن أبدًا مصدِّق غيرَ أبقى هذا ومع تتبدل، لا ملامحه ولكن يراني،

منه. أخطر ولا أبرع ولا أذكى حياتي في رأيت ما الذي الداهية الذكي ذلك عيني
يريدها معلومات أية لاستخراج جهد أي فيها يبذل لا التي طريقته له وكانت لي، قال

قريبتك؟ وازاي … هيه قال: مني،
وضحك.

أجنبية. صديقة دي فقلت: سيعرف؟ حالاً وهو أكذب أن فائدة ما
ليه؟ وجاية قال:

العربية. اللغة إتقان في باساعدها قلت:
… هيه –

كأنما وقال جَيِّدًا، تعنيه ما أعرف كنت هزةً وملامحه رأسه يهز وهو هكذا همهم
باسمك؟ ترُْتكََب الجرائم من كم العربية، اللغة أيتها نفسه: يحدِّث
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ولكني الآخر، هو وضحك النكتة، شكل يأخذ قاله ما لأجعل مضضٍ على وضحكت
لي وقال الهازل الجاد كلامه مرةً وقطع يقول، ما ويعني ا جادٍّ يتكلم أنه تمامًا متأكدًا كنت

دي. العربي حكاية بلاش أحسن أن بيتهيألي رأيي، عايز كنت إذا مغايرة: بلهجةٍ
إشمعنى؟ ليه؟ مفتعلة: كانت وحدَها والدهشة ودهشة، واستنكارٍ باستغرابٍ قلت

دي هنا، بييجوا كتير وناس معروف، وأنت مطروق، بيتك دي، لخبطة دي قال:
دي. لخبطة
وسكتَ.

فليفعلوا تجيء، أن يمكن لا أنها أقتنع أن عليَّ المستحيل من كان فقد الآخر؛ أنا وسكتُّ
تجيء. أن تعودت كما يوم كل سانتي تجيء أن بدَّ لا ولكن شيء، أي

بدأت درجةٍ إلى يزداد المنزل في معي ووجوده البارودي من بالضيق إحساسي وبدأ
حريتي سواها، أريد لا التي الوحيدة الحرية إلى والعودة منه التخلُّص وجوب في معها أفكِّر

خالٍ. آمنٍ مكانٍ في سانتي أقابل أن في
أن دون هذا أفعل أن أريد كنت فقد السهل؛ بالأمر البارودي من التخلُّص يكن ولم
الضمير تأنيب من صغيرة ونوبة يدًا، فيه لي أن أو الأمر هذا دبَّرت أني يحس أو يشعر
لا كان الدنيا في شيء أي ولكن لديه، مال لا لإقامته، مكان ألا أعرف كنت فقد راودتني؛

لقائها. وبين بيني يحول أن يمكن
وحين المعرض، على للتفرُّج القاهرة إلى للقدوم أدعوهما وأختي لوالدتي خطاباً وكتبت
على كنت الذي البارودي أفعله. ما حقيقةِ إلى تنبهتُ البريد صندوق في الخطابات ألقي كنت
وإصرار عمد عن أدبِّر ذا أنا ها أجله، من أملك ما وبكل بروحي للتضحيةِ دائمٍ استعدادٍ
فيما أتردَّد لا أني هذا من وأدهى أعمى. مفلسًا السجن من خارج وهو البيت من طرده
ولكنها مجازًا إرادتي رغم أقول ولا إرادتي، رغم ف أتصرَّ وكأني التردُّد أستطيع ولا أفعله
ي يضحِّ حين الظمأ من كالميت به، أقوم ما عملِ من نفسي منعْ أملك لا كنت فقد الحقيقة؛
بينه تولَّد قد وكأنه ماء، بجرعةِ شفتيه يبلل أن سبيل في — حتى بابنه — لديه الناس بأعز
ج، والتوهُّ الجنون درجة إلى يصل انجذاب طبيعية، قوًى أي من أخطرُ انجذابٌ الماء وبين
حدوث تمنع أن تستطيع إرادة أية قطبين. بين الكهربائية الشرارة تحُدِث التي الدرجة نفس

ج؟ التوهُّ درجةَ الأمر وصل وقد شيء أي
تأنيب من أخرى صغيرةٍ بنوبةٍ إلا أحس لم الصندوق في الخطاب ألقيت أن بعد
وتطول. عندي تطول كانت ته صحَّ في أشكُّ بعملٍ قمتُ كلما الضمير تأنيب ونوبات الضمير،
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أني قليلٍ بذهولٍ أدركت والمنام، اليقظة بين الكائنة الحافة على وهو الشيء يتبين وكمن
يحيى، يعَُد لم يحيى أنا، أعَُد لم تني، غيرَّ بسانتي علاقتي إن الشخص. نفس أعَُد لم قطعًا
أكون لا أنا، أكون لا يحيى، يكون لا لسانتي إرادة وبلا سانتي يريد الذي يحيى أصبح

أرُِدْها. لم إذا أحيا أن أستطيع لا حيٍّا،
وخِفْت.

كله ووجودي حياتي بأن أحسست إنسان، به يحسَّ أن يمكن ما بأخطرِ أحسست
حياتك أن تحس حين تصوَّر الآخر، الشخص هذا في رغبتي على أو آخَر، شخصٍ على يعتمد
حبلٍْ على حياتهما في يعتمدان جَنِينان وكأنكما لك، آخَر شخصٍ استجابةِ على تعتمد أنت
لم لو يحدث ماذا بوجوده؟ يستقل أن الآخر الشخص أراد لو يحدث ماذا واحد! يٍّ سرُِّ
نفسِها؟ حياتك حبلَْ يقطع هذا يكون ألا منك؟ ونفََرَ لرغبتك الآخر الشخص هذا يستجب

يقتلك؟
ما أخطرُ خطرٌ وعيت. منذ حياتي له تعرضتْ خطرٍ بأغربِ بل بالخطر، أحسست
بنفسك ثقتك عدم من ويزيد ارتباكك من يزيد لأنه خطورة؛ الأمر يزيد به شعورك أن فيه
من يزيد وبهذا الآخر، الشخص بهذا علاقتك على خوفك من ويزيد شخصيتك، وذوبان
تنقطع. أن من لخوفنا إلا بالآخرين علاقتنا تنقطع لا فأحياناً علاقتكما؛ تنقطع أن احتمال
أتجاهله. أن أريد دائمًا كنت الذي الأمر ذلك أواجه أن عليَّ أن أخيراً أدركت بأني روَّعني
أن مستعِد هذا سبيل في وأني بسانتي، علاقتي تنقطع أن الموت خوفَ خائف أني أدركت
بسانتي؛ علاقتي تنقطع هذا ومع شيء، وكل شيء أي أفعل قد أني والمصيبة شيء، أي أفعل
تتوقف كانت ولكنها بها، أقوم تضحياتٍ أو بطولاتٍ على تتوقَّف تكن لم بها علاقتي لأن
أن صاحبها غيِر لشخصٍ يمكن لا أشياءُ والمزاج والرأي ورأيها. مزاجها وعلى هي عليها
المعقول من أليس فيها. يتحكم أن يستطيع لا أحياناً نفسه صاحبها حتى بل فيها، يتحكم
بالعالم حياتي، من وأغلى أكبر هو ما بل حياتي، بأن أحس حين الرعب يتولاني أن إذن
مزاجها على يتوقف لا حتى بل سانتي، مزاج على متوقف ذلك كل إليَّ، بالنسبة نفسه

إليه؟ يؤدي بما أو بحكمها التنبؤ يمكن لا غامضةٍ وعواملَ قوًى على وإنما وإرادتها
وألح وأقسم أصمم كنت الطريق وطوال البيت، إلى وعُدْت الصندوق في الخطاب ألقيت
ينتفض، أن كله كياني ومن تتجمع، أن كلها إرادتي من وأطلب وألعنها وأشتمها نفسي على
ويساعدني لنجدتي يأتي أن العالم هذا في يخصني شيء وكل وذكرياتي ماضيَّ ومن
أقاوم وكأني أقاومها بها، علاقتي لأقاوم الأقل على أو بها، علاقتي أتخلصمن أن لأستطيع

روحي. يتقمص مرئي غيرَ أبيضَ طاعوناً
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فيها أدرك مرة كل في أحس كنت مثلما أحسست دائمًا، يحدث كان وكما وكالعادة
صفحتها فأمحو سانتي أي أقاوم أن أستطيع وأني لها، حدَّ لا قوًى قوي أني كهذا شيئاً
أعيش؛ — أجلْ — وأعيش أتحرر، — أجلْ — وأتحرر صفحتها، كانت مهما نفسي من
سانتي ولتكن — آخرَ شخصٍ وإرادة مُلغاة، أحيا أن في إرادتي كانت إذا حيٍّا أكون فكيف

حياتي؟ مصير تقرِّر التي هي —
قيَّدت بإرادتي. وصنعته هذا، كل بنفسي صنعت الذي أنا كنت أنني الكبرى والمشكلة
إرادتي؟ تلغي لي بإرادةٍ آتي أين فمن قيودي؛ أكسر أن أريد وبإرادتي بإرادتي، إليها نفسي

تبنيه؟ وتستمر تبنيه أن إلا نفسي تملك لا بنياناً بنفسي أحطِّم وكيف
نفسي؛ في تنبعث جديدة وبإرادة قويٍّا، بنفسي ولأْحُس الثورة، لي شاءت ما إذن فلأْثُِر
لتجربة. تصمد أن أبدًا يمكن لا وقتية انفعالاتٌ إلا هي إنْ كلها هذه أن يعرف مَن خير فأنا
البارودي، مع ا جادٍّ نقاشًا بدأتُ أيضًا وبنفسها البيت، وصلت الروح هذه بنفس
إلى تفكيرنا خطوط مددنا لو أننا معه أدركت اختلافًا المرة، هذه جذريٍّا اختلافًا واختلفنا
كان المجتمعات. في الطبقية بإلغاء يطالب أنه مع التفكير بطبقية يؤمن لوجدناه آخرها

المجلة. سياسة حول الخلاف
«نقود» أن علينا ولكن للجماهير، الوقتية للنزوات نخضع ألا يجب أننا رأيه من وكان
الأخيرة، الفترة في بدأت قد كنت أني والحقيقة بها. نؤمن التي الأهداف إلى الجماهير
بخدعة كثيراً أوُمن لا بدأت بالعمال، المباشر واحتكاكي الورش في عملي بعد وخاصة
أنه يدَّعي ودبَّ هبَّ مَن كل بها. نحن نؤمن التي الأهداف لتحقيق هذه الجماهير «قيادة»
الدول كل في بهذا والمنادون كنهَها، نظره وبعُْد بفطنته أدَْركَ التي لمصلحتها الجماهير يقود
أفضل، عوالمُ إليها، الجماهير يقودوا أن يريدون التي المثالية الأهداف في يتنافسون والبلاد
ا، جِدٍّ ورائعة جميلة أهداف كلها بأزرار، دنيا كاملة، ديموقراطية مشاكل، بلا مجتمعاتٌ
عن الجماهير هذه ويسأل يتفضل أحد ولا الجماهير، وباسم الجماهير لمصلحة يعمل والكل
ويعيِّنون مصلحته، يعرف لا قاصرٍ طفلٍ مجرَّد الشعب يعتبرون كلهم هي، تريده ما كُنهْ
إرادة على خارجًا إرادتهم على الخارج ليصبح حتى وبالقوة، بالزلفى عليه أوصياءَ أنفسهم

الشعب. لمصالح خائناً والمعارض الشعب،
إذ قاصرين؛ باعتبارهم الناس على الوصاية مبدأ يقُِرُّ لا آخَر رأياً هناك ولكنَّ رأي، ذلك
وأوعى، منهم أفَْهَمُ أنه لنفسه يزعم ممن ومصالحه لظروفه فهْمًا أكثر منهم الجاهل حتى
ولكن لهم، نحن نضعها أهدافٍ لتحقيق جرٍّا الناس جرِّ في هو ليس «التقدم» أن يرى رأي
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ويسيروا أهدافهم أهم يحدِّدوا لكي وأوسعَ أكبرَ فرصًا للناس نهيئ أن هو الحقيقي التقدُّم
بأن طريقهم، من العقبات نرفع بأن ومقدرتهم، تتناسب يرونها التي بالسرعة نحوها

والتفضيل. للاختيار أوسعُ مجالاتٌ لديهم تصبح
الرحيق من معينةً كميةً لنا ينتج أن الزهور من حقلٍ نفرضعلى أن هو ليس التقدُّم
تتفتح، كي الحقل في زهرة لكل الفرصة نهيئ أن هو التقدُّم الوقت، من محدَّدة كمية في
تنوُّعًا، وأكثرَ أكبرَ رحيقٍ على حصلنا ربما الزهور كل تفتحت ما فإذا زهرة، أوَّلاً تصبح كي
توُجد. أن قبل نحددها أن باستطاعتنا كان ولا لنا تخطر لم منه أنواعٍ على حصلنا ربما

فإنتاج الوقت؛ نفس في خطير ولكنه للرحيق، منتجة أنها الأزهار تعي أن جميل شيء
الوعي هذا خلال من نفسها الأزهار كرَّست فإذا الأزهار، وظائف من واحدة وظيفة الرحيق
يحدث ما فأقل الرحيق، إنتاج إلا لها عمل لا صماءَ آلاتٍ مجرَّد تصبح لكي الضيق الواحد
والبذور، الثمار تكوين ف يتوقَّ رها، تطوُّ ف يتوقَّ الأخرى، وظائفها بقيةُ ف تتوقَّ أن هو
النشوء عمليات من الحلقات متصلةِ سلسلةٍ في حلقةٍ مجرَّد أزهارٍ، مجرَّدِ من تتحوَّل وبهذا
يصيب سلاحًا النهاية في الناقصُ دُ المحدَّ الوعي يصبح معطَّل، عاملٍ إلى والارتقاء، ل والتحوُّ

يصيب. ما لَ أوَّ نفسها الأزهار
وعي أن يرى هو أساسي، خلافٌ البارودي مع خلافي أن أتبينَّ بدأتُ النقاش باحتداد
وبلا بوعيه نفسه الإنسان أن أرى وأنا العليا، القيمة هو يكون أن يجب بنفسه الإنسان
بصرف والمبادئ الغاية هي نظره في المشكلة العليا، القيمة هو وخطئه وبصوابه وعيه
المبادئ هذه سيحققون الذين الناس هي نظري في والمشكلة لتحقيقها، الوسيلة عن النظر
وأنا لهم، رسمناها التي الأهداف لتحقيق الناسَ ر نسخِّ أن يرى هو غيرها، يحققون أو
هو المدى. وقصيرة نظرنا في ساذجة بدت مهما ناسٍ أهدافِ لتحقيق أنفسنا ر نسخِّ أن أرى
محيط في قطرةٍ من أكثر ليس بلغ مهما وعينا أن أرى وأنا مِنَّا، وعياً أقلُّ الناس أن يرى

الأكبر. وعصبها الحياة جسدَ باعتبارهم الناس وعي
بهذا أنتم أمرها، تتولوا أن أنتم وتريدون تعجبكم، لا للمجلة قيادتنا يقول: هو

ووعياً. وثقافةً خبرةً منكم أكثر أننا تتجاهلون
يمكن لا لأنه الأبد؛ إلى التحرير ترأسون تظلوا أن ممكن أنكم هذا معنى أقول: وأنا
السابقين. ستظلون دائمًا لأنكم ووعياً؛ وثقافةً خبرةً منكم أكثرَ يصبح جيلٌ ينشأ أن أبدًا

هذا؟ في الضرر وما فيقول:
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تدَّعون أنكم الضرر لنا. أبديين قادةً أنفسكم بون تنصِّ بهذا أنكم الضرر فأصرخ:
الأبدية بولايتكم يسلِّموا أن الناس من وتطلبون والثقافة، الخبرة واحتكار الوعي احتكار

جدال. أو نقاش بلا هذه،
هذا. تحتِّم التاريخية الضرورة فيقول:

أصبعه في يضعه أن مِنَّا أيٍّ باستطاعة الذي الملك خاتم التاريخية؟ الضرورة فأقول:
اتهمه يناقشه أو يسأله أن أحد حاول فإذا العرش، على الجلوس في الحقَ نفسه ليعطي
السجن في غبت مثلاً أنت التاريخية. الضرورة وجه في المقدَّس، ه حقِّ وجه في بالوقوف
مِنَّا، حدث بما أوعى أنك على تصرُّ هذا ومع أحوال، وتبدلت أحداث فيها جرت سنواتٍ
متمردين أصبحنا معارضتك على جرؤنا فإذا ومشاكلها، السنوات هذه عشنا الذين ونحن
وارثة هي التاريخ، إرادة هي نظرك في القيادة والتاريخ. التطور نعترضطريق القيادة على

الخطأ. عن المنزهة هي الناس، حكم في الإلهي الحق
انحرفت أو الأعداء، مع وتواطأت خانت لو أو مثلاً، القيادة هذه أخطأت لو بربك: لي قل
ومن باستطاعتها التي وهي لا؟ لها يقول ومَن يحاسبها، ومَن ها، يبُصرِّ فمَن الطريق، عن
يعكِّره لا أبديٍّا بقاءً لنفسها تضمن وبهذا عليها، خارج أيَّ وتتهم وتدمغ تفصل أن ها حقِّ

محاسب. أو معارض
فليس خاطئ؛ أساسٍ على نتناقش نحن اسمع، وقال: بالنقاش، البارودي وضاق
أن المفروض ليس وأيضًا نفسها، تخون إنما حينئذٍ لأنها القيادة؛ تخون أن مفروضًا
أردت إذا المفكِّر العقل هي وتصُْلِحه. الخطأ تكتشف أن هي فعليها أخطأت فإذا تخطئ،
لا والتي بها، تناقشني التي الروح على أبدًا موافق غير أنا العموم وعلى هذا، تقول أن

وقيادتك. قادتك عن الواجب بالاحترام فيها تتحدَّث
لي ويوسوس نفسي إلى ب يتسرَّ باهت شيء بدأ بل ضيقًا، أكثر هذه بإجابته وأصبحتُ
العمى وما خفية. ولأهدافٍ عمد، عن يخطئ ولكنه رأيه، في مخطئاً فقط ليس البارودي أن

واحدة. لخطةٍ متكاملة أجزاء إلا والإفلاس المسكنة وادعاء والإفراج
والغضب بالعتب مندٍّى وبحزنٍ البحرية، نفير يطلقها التي الغروب وكنوبة
في عنه أفُْرِجَ قد البارودي يكون أن أيمكن عقلي. ليطرق يعود الخاطر وجدت والاستنكار،
نريد، ما وبين بيننا ليحول وسياستها المجلة على أيدينا نضع كدنا وقد بالذات، الوقت هذا

جديد؟ من المجلة على يسيطر القديم المتهافت التيار وليعود
أفْيدَ. موسيقى أسمِعنا أرجوك، قال: ولكنه سؤالاً، أسأله فمي وفتحت
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اللازم من أطوَل الخاطر تلكؤ ومن السؤال، مهمة من أعفاني الذي بالاقتراح بت ورحَّ
عقلي. في

أفران كحرارة أو الهادئة المدفأة كنارِ مضت أنها من أكثر الموسيقى تفعل ولم
كثيرة أشياء تفاعلها. على وتساعد وتنضجها مهل على أفكاري تسوي راحت الخمائر
تبدو عموميات ولكنها فقط، وسياستها بالمجلة متعلقة ليست أشياء بالي، تشغل أصبحت

أجزائها. من صغيراً جزءًا المجلة
هكذا، أفكِّر قبلاً أكن لم له، أعجب كنت نفسي أنا البارودي مع دار الذي النقاش هذا
أرد، لم أم أردت ولكني المندفع، المطيع كالسهم أحيا كنت أبدًا. «أفكِّر» أكن لم قبلاً بل
أكن لم ما عملٍ على إقدامي أهضم أعَُد لم فيها، أفكِّر بدأت مرحلةٍ إلى وصلت قد ذا أنا ها
كما أو متعبون، إنهم كثيراً. البارودي أمثالُ بهم ب يرُحِّ لا وأمثالي بصحته، تمامًا مؤمناً
جنودًا يريدون وهم بأنفسهم، لأنفسهم يفكِّرون ليبراليون»، «مثقفون تسميتهم على درجوا
في الحق أصحاب وحدهم هم جيشًا ويريدون فيه، هم يفكِّرون ما فقط لينفذوا وعساكر
المفكِّر». «العقل لهذا «جسدًا» يريدون والطاعة، السمع إلا البقية على وما له، يفكِّروا أن

نفسي؛ أخدع كنت وعُدْت، وأفكارها آرائها كل عن بالتنازل نفسي أمرت حين وحتى
البارودي أناقش أن تمنيت ما أكثر ما بل يفكِّر، يظل أن إلا أبدًا يمكنه لا يفكِّر أن تعوَّد فمن
بصوابي اقتناعًا يزيدني كان نقاشيمعه ولكن كنت. كما وأعود بخطئي فيقنعني مثلاً مرة
المخطئ أنا أني النهاية في يثبت أن أتمنى أظل هذا ورغم طريقي، في أستمر أن وبضرورة
ينجحوا وأن خطأ، صوابي وأن صواب خطأهم أن يثبت أن أتمنى صواب، على كانوا وأنهم
في والمضيمعهم وعقلي عيني عَصْب على قدرتي عدم عن عزائي هذا ليكون أنا؛ وأفشل هم

واحد. طريقٍ
منها. موقفي نفسيفي وأعذر مني موقفها في أعذرها فأنا سانتي؛ تجاه الموقف ونفس
فلا نفسي وأريح لأريحها نفسي من استئصالها أريد معي، حائرة وهي معها حائر أنا
قوَّتي على وثائر عظمى، ثورة تجاهها ضعفي على ثائر معي. وأتعبها وأتعب أستطيع،
بقوَّتي الحب هذا قتل وأريد بضعفي أحبها أعظم. ثورةً الضعف هذا أمام عاجزة تقف التي
ضعفي. على قوَّتي تغلب أو قوَّتي على ضعفي لتغلب العون يد تمدَّ أن هي تستطيع فلا

أو نفسه إلى خلا كلما خسارته، من مكسبه يعرف يعَُد لم الذي كالتاجر ذا أنا وها
القديمة دفاتره أخرج حوله؛ وعما واقعه عن الحياة أو الوحدة أو الموسيقى عزلته كلما
يصل أن دون مرة كل يخَْرج كما وحسابه عدِّه من ويخَْرج ويحسب، يعَُد ومضى وأوراقه

قرار. أو نتيجةٍ إلى
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١٨

البارودي ليستصحب جاء قد شوقي كان الصباح، في عملي إلى البيت أغادر أن قبل
بمناقشاته البارودي عني بعُد أو وحيدًا أصبحت وحين عالٍ، مستوًى على اجتماعٍ لحضور
عدم فيه أطلب وأختي لأمي آخَر خطاباً أكتب أن وفي التراجع، في أفكِّر بدأت وملاحظاته
ولكن فقط، السابق اليوم في عليها نفسي أنَّبتُْ التي للأسباب لا معي، هو ليظل الحضور
وأن ببراءة، عنها كلامي يأخذ لم أنه أدركت سانتي عن معي نقاشه في طريقته من لأني
بنفسه ليرى البيت في معي يبقى وأن ظنون من يتصوره قد ما له أنفي أن المستحسن من

الشك. إلى يدعو ما فيه ليس عليَّ سانتي تردُّد أن
القرار. أنفذ أن وأستطيع جرأتي ع تتجمَّ أن إلى أنتظر ظللت وفقط هذا، قررت قد كنت

بال. على لي يكن لم إرادتي، غيرَّ آخَر بقرارٍ فوجئت ولكني
الغداء بعد شوقي ومكث معًا، الغداء وتناولنا شوقي، مع الظهر في البارودي عاد فقد

مضى. ثمَُّ قليلاً
سانتي فكرة، على ملابسه: يخلع وهو البارودي قال القيلولة لنومة نتأهب نحن وبينما

هنا. تيجي بلاش دي
وقد القدْر، هذا كلَّ انتباهه من يأخذ لم الموضوع أن أظن كنت فقد لكلامه؛ واستغربت
بالضيق وأحسست عليه، يأخذه أن أريده أكن لم الذي المحمل على مجيئها أخذ أنه تأكدت
ودارت له، ذكرته الذي السبب يتعدَّى لا أجله من تجيء ما أن له أشرح أخرى مرة وعُدْت
الحق يكون حين وبينه بيني تدور كانت التي المحاورات من بالكثير ذكَّرتني التي المحاورة
ويعود الصمود وأحاول فيفحمني، حقي إنطاق عن عاجزًا أنا وأكون الظاهر في بجانبه

بموقفي. استمساكًا فأزداد فيفحمني؛
رأي مجرَّد ده مني، أمر مش ده العموم على النقاش: ينهي أن يريد وكأنما وقال

حر. وأنت لك بقوله
التي الحيلة في حقٍّ على كنت أني وأدركت رسمي. غيرُ أمرٌ كلامه أن هذا معنى وكان

منه. للتخلُّص إليها لجأت
موجود. والبارودي أراها أن يمكن لا كان إذ سانتي؛ فيهما أرَ لم طويلان ومضىيومان
تعليقاته ولا البارودي وجود الدخول عن يزحزحها ولم مرة، من أكثر جاءت التي هي لورا

ناظر. إلى حاجةٍ في وأصبح مدرسةً أصبح الذي بيتي على الساخرة
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الثالث اليوم صباح وفي وأخيراً نافد، بصبرٍ العائلة مجيء أنتظر كنت اليومين وخلال
في البارودي بوجود وفوجئوا المعتادة. الترحيب وضجة الصاخبة المقابلة وكانت جاءوا.
نيته في أن على تدل بادرة أية عليه يبَدُْ لم بل بمجيئهم، يفُاجأ لم البارودي ولكن البيت،

البنات. أخواتي وجود وفي معنا يحيا أن ا جِدٍّ الطبيعي من وكان البيت، مغادرة
أمشي؟ أني مفروض أظن به: انفردت حين لي قال أنه غير

أن ع يتوقَّ مَن طريقة أنها واضحًا كان فقد بها؛ سألني التي الطريقة تعجبني ولم
لهذا. أبدًا داعي لا لا، مثلاً: بقولك تجيبه

أن مباشرة غير بطريقةٍ وأفهمه الموضوع حول أحوم أن حاولت له إجابتي وفي
الدرجة. هذه إلى متحررين لسنا وأننا تقاليدَ، الأرياف في للقاطنين

البيت. يغادر أن عليه أن البارودي وفهم
في عطوة مع ليقيم ينتقل أن وقررنا المشكلة، ناقشنا الظهر بعد شوقي جاء وحين
فعلته ما كلِّ فرغم عميق؛ بارتياحٍ أحس وأنا الباب إلى وشيعتهما سويٍّا وخرجا بيته،
حدثت وإذا مستحيلة، مسألة للبيت البارودي مغادرة أن أحيانٍ في إليَّ يخُيَّلُ كان ودبَّرته

بمعجزة. تتم أن بدَّ فلا
وعواطف صفوت وأخي محاسن الكبرى وأختي أمي الصغيرة، العائلة إلى وعُدت
من فيها استحدثته وما وشقتي، صحتي وتأملوا كعادتهم، وتأملوني وتحدثنا، الصغرى،
وراء من كله هذا أفعل وكنت وتعشينا، السينما وأدخلتهم المعرض، على وفرَّجتهم تغيير،
كنت جدوَى. دون فعلت ما أفعل لكي تدفعني واحدةٍ رغبةٍ ذرةِ عن أفتِّش كنت إذ نفسي؛
استطاعتي في يصبح لكي فورًا زيارتهم انتهت لو أتمنى الوقت وطوال معهم الوقت طوال

سانتي. أقابل أن
الجفوة من نوعٌ يشوبها معهم فاتي تصرُّ بدأت آخَر يومًا يقضوا أن لهم عنَّ وحين
فيها. التحكُّم ولا منعها أملك لا ولكني نفسيكثيراً، لها وأؤنب عني، رغمًا مني تصدر كانت
صحوت وحين الفجر، في يوقظونني وجدتهم الثالث اليوم ففي أخيراً؛ أحسوها أنهم ويبدو
الصغيرة عيون يملأ يزال لا النوم كان وإن ثيابهم وارتدوا حوائجهم جمعوا وجدتهم
كثيراً سخيفًا فاترًا كلامًا وقلت عليَّ. يسلِّموا أن إلا يبقَ ولم للعودة تهيئوا قد كانوا عواطف.
بها آمرهم الأيمانات عشرات وأقسمت يصح، لا هذا وأن أخرى، أيامًا بقائهم ضرورة عن
ولا كتلك لحظاتٍ في نردِّدها التي الجوفاء الأقوال هذه إلخ و… و… السفر مشروع يلغوا أن
مشروع في ماضين يظلوا وأن يتراجعوا ألا أتمنى نفسي قرارة في كنت فقد شيئاً؛ بها نعني

نهايته. إلى السفر
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إلى لأوصلهم معهم وهبطت المظلمة شبه السلالم في وهبطوا عليَّ سلَّموا يتراجعوا، ولم
تدفعني إرادة أو رغبة أدنى لديَّ أجد لا إذ مريرًا؛ ا حادٍّ تأنيباً نفسي أؤنب وأنا التاكسي

للمحطة. لتوصيلهم
ح تلوِّ النوافذ من خارجةٍ أيدٍ سوى منهم أرى أعَُد ولم ومضت العربة، ركبوا وحين
أحسست الخافت، الوداع ببريقِ عيونهم وتلمع الخلفي الزجاج خلال من عليَّ تطل ووجوه
ومشاكل. عذاباتٍ من لي يحدث ما كلَّ أستحق وأني عاق، مجرم وأني أبكي، أن أريد أني
والدموع يخنقني يكاد ضميري ترحمني، لا والدموع وضميري البيت إلى وعُدْت
اليوم ذلك في إذ كبرى؛ بفرحةٍ أحس كنت فقد قلبي في ا أمَّ عليَّ، وتطبق حلقي في تحتبس
وتجلس وألقاها سانتي سأرى الجميل، المبكر الصباح ذلك بنفس يبدأ الذي اليوم بالذات،

بروحها. الدنيا، في ما بأروع المشعتين عينيها في أحدِّق سأعود وحتمًا معي،
ولم موعد، بيننا يكن فلم سألقاها؛ بأني الشعور ذلك جاءني أين من أعلم أكن ولم
رغبتها هو بها يربطني ما كل أعرفه، أكن لم عملها حتى بها، للاتصال طريقةٌ لديَّ تكن

إليَّ. تأتي أن في
تقترب الساعة كانت أستطِع، لم ولكني النوم، إلى أعود أن أحاول الفِراش إلى عُدْت
أن بدَّ فلا الظهر، بعد والنفسية العقلية قواي كامل في أقابلها ولكي صباحًا، السادسة من
أنَمَْ ولم الرابعة، أو الثالثة في متأخرًا الفِراش إلى أويت قد وأنا عميقًا، نومًا نِمْت قد أكون
ملابسي وأرتدي أعود نفسي ووجدت النوم، على نفسي أرغم أن حاولت عبثاً ساعتين. سوى

النيل. إلى طريقي وآخذ البيت وأغادر
ونادرة قليلة والأتوبيسات مطفأة، مصابيحها وأنوار تكاد، أو خالية الشوارع كانت
قادمة كارو لعربةِ هناك أو هنا من قلقلةٍ سوى تقطعه لا مطبِق والسكون مضيء، ونورها
يوم نسمات بعدُ، أحدٌ يستنشقها لم طازجة والنسمات النائمة، المدينة إلى الخضار حاملة
إلهي! يا لأراها. فيه حر أنا ويوم لها، لقائي يعوق كان ما كل من فيه تخلصتُ يوم جديد،
ألقاها، أن أجل من فقط أريدها أتكلم، أو أكتب أو لأسافر أريدها أعَُد فلم تضاءلت؛ حريتي
تحطيمه وأردت القيد هذا على وسخطت يقيدني، لها حبي أن ما لحظةٍ في اعتبرت الذي وأنا
نفسي تقييد في حرٍّا أصُْبِح أن الكبرى سعادتي ذي هي ها الآن؟ أنا أين نفسي، وتحرير
التي المسطحة المبسطة النفوس تلك كل من تعقيدًا أكثر ا، جِدٍّ معقدة كائنات أننا بدَّ لا بها.
استخُْرِجَت وقد والانفعالات بالعواطف نلتقي فهناك والكتب؛ الروايات في عنها ونقرأ نراها
في دائرة وهي نفوسنا عن هذا أبعد وما للعيان، ظاهرة ضخمة كتل منها وصُنِعَتْ يتَ ونقُِّ
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وتتجاذبها العواطف بعشرات الواحدة اللحظة في حس وهي عنها هذا أبعد ما الحياة! تلك
وأنا ذا أنا ها الحب! لحظة، في ذلك وكل وتشف وتمر وتخدع وتصدق النوازع، عشرات
وطقطقة الممتد الدافق والنهر الباكر الصبح وأحب بعمق، أتنفس النيل شاطئ على سائر
الكون أجد العصافير، وصوصوة الفول، باعة ونداءات بعيد، من الكارو عربات في العجلات
كلمة وليست «أحبها» كلمة والأشياء، الكائنات كل حروفها كلمة ضخمة، بكلمةٍ مملوءًا كله
بعضها كلمات فوقها، الكتابة ونعيد نكتبها حين كالكلمة مركَّبة معقدة كلمة إنها صافية،
أن قليلاً ليس الآن، بها علاقتي قطع من بدَّ لا لها، بحبي سعيد أنا مثل: كلمات بعض، فوق
أنها أحس لأني أحبها أنا إليها، مشتاق أنا أراها، أن عليَّ يجب لا أحبها، لكي كله عمري أهَبَ
أن تركيبها تعقيدِ من تكاد بعض فوق بعضها كلمات تحبني، لأنها أحبها أنا تحبني، لا
الباكر، بالصباح سعيدًا تجعلني التي الكبرى الحقيقة تلك بتعقيدها ن تكوِّ ولكنها تطمس،
لي الكبيرة المدينة تلك من ما مكانٍ في لأنه سعيدًا اللحظات، هذه أعيش حي بأني سعيدًا
لي الكبيرة المدينة تلك من ما مكانٍ في هائلة، صغيرة دقيقة إنسانة سانتي، اسمها فتاة

حبيبة.
به وأحس شيء كل أشاهد الشمس، وأشرقت الثامنة الساعة تعدت حتى أمشي ظللت
هي سانتي كانت لذاته. أو بذاته شيئاً أرى أكن لم الواقع في إذ أراه؛ أن غير من جميلاً
بها، أحسست الشمس أو الماء في بالجمال أحسست كلما شيء، أي في أراه كنت ما أجمل
الأشياء. أقبح في لحظتها أحدِّق كنت ولو إليه أنظر فيما الجمال رأيت بها أحسست وكلما

١٩

لم أم اليوم ذلك في جاءت قد كانت إن أجزم أن أستطيع فلا التفصيلات تلك كل ورغم
ومع حدوثها، مواعيد من أثرًا أبقى ذاكرتي في الأحداث وصور الوقت ذلك فمنذ تجيء؛
معها يستطيع لا درجةٍ إلى بسيطة إنها الأهمية، عظيمة أو كثيرة أحداثاً ليست فهي هذا
المآسي في تراق أن تعودنا فقد كاملة؛ مأساةٍ وقائعَ كانت أنها يصدِّق أن العادي الإنسان

البراكين. وتنفجر الزلازل وتزلزل الدماء
كانت موجودًا، يكن لم شيئاً أحس لها التالية مقابلاتي خلال بدأت أني حدث ما كل
أتلهف أظل المقابلة وطوال جانبي، من ولهفة جانبها من لهفة بلهفة، تتم السابقة مقابلاتنا
ظللت فقد أنا ا أمَّ فمي، من تخرج كلمة كل تترقب هي وتظل فمها من تخرج كلمة أية على
محاولاتي كثرت وإن الجنون أو السعار من نوع إلى ل تتحوَّ لهفتي كادت بل لهفتي، على

206



البيضاء

فلما حادث، حدوث ينتظر يظل كمن انعدم أو لكلماتي ترقبها قلَّ فقد هي ا أمَّ لإخفائها،
وأصبح حدوثه، تجاه اللامبالاة من شعورٌ ينتابه وبدأ ييأس، بدأ يحدث ولم المدة طالت
حتى كلها استنفدناها أننا إليَّ خُيِّلَ الحديث مواضيع حتى يحدث، لم أم أحدث لديه سيان
فيه، جدة لا معادًا قديمًا يبدو نطرقه جديد أي أو نطرقه، جديد موضوعٌ ة ثمَّ يعَُد لم
بريقَ فلمحت مرة جاءت شوقي سيرة أن أذكر ولكنني يحدث، هذا بدأ متى أذكر ولست
أخباره، وعن عنه تسألني وهي صوتها شملت قد ما وحرارةً عينيها، في خافتٍ اهتمامٍ

أمريكية. سجائر يدخن شوقي وكان أمريكية سجائر علبة اشترت أنها مرة ولاحظت
أشك. وبدأت

باستلفات أو بهن بعلاقته يهتم ولا كثيراً للنساء يأبه لا نوعٍ من شوقي أن أعرف أنا
يتحدث حين بينه صغير ولو بفرْقٍ متلبسًا مرة أضبطه ولم أنيقًا، مرة ألحظه لم أنظارهن.
يصلح مَن ولكن الناحية، تلك في مني النقيض على كان لسيدة. يتحدث حين وبينه لرجل
مهتم أنه عليه يبدو لا إنسان تمامًا؟ النقيضمني على إنسان إلا عني سانتي أنظار لصرف
إنسان كالسيف، عمله في يمضي إنسان الاستلفات، أو للاستطلاع محب غير إنسان بها،

كسانتي. واحدة به لتتعلَّق سوى يصلح لا كهذا
وجدتها ع أتوقَّ أن دون مرة واحد. وقتٍ في كلها وقعت وكأنما تقع كثيرة أحداث وبدأتْ
دق فقد لمجيئها؛ فرحتي تطَُلْ ولم حديثنا يطُلْ ولم نتحدث، وجلسنا لها وفتحت بابي تدق
اللقاء على تواعدا حتمًا … آه خاطر، ذهني في لمع وكالشرارة شوقي، بالقادم وإذا الباب

نتحدث. وبدأنا وجلسنا، شوقي وجلس عندي!
لنفسي أقول قد هذا أكتب وأنا والآن بها، تكلِّمه التي والطريقة نظراتها أراقب رحت
بريقًا يكون أن ممكن تكلِّمه وهي وملامحها عينيها في ألمحه كنت الذي الملتهب البريق إن
منها يشع كان الذي البريق من تمامًا متأكدًا كنت ساعتها ولكني الملتهب، شكي لي ره صوَّ
جالسين، ورآنا عطوة يصحبه البارودي جاء الليلة تلك وفي علاقتنا. أوائل في خاطبتني كلما
بعدما أمامه مجيئها عن أعتذر أن بدَّ لا وكان المغطاة، الخبيثة تعليقاته يعلِّق ومضى
المكشوف، الكلام إلى التلميح من انتقل وأخيراً مستحب. غير أمر عندي مجيئها بأن أخبرني
تذهب. أن سانتي على وإن مهزلة، سببضروري وبلا واحد مكانٍ في معًا وجودنا إن وقال
سانتي رأى كلما يركبه الذي العفريت هذا كنه عن أتساءل وأنا المرات آلاف سري في ولعنته
وخرج حدة، على تنزل أن قبل تكلِّمه أن شوقي من وطلبت لتنزل. قامت ولكنها عندي،
المكتب حجرة في والبارودي أنا وجلست الباب، من قريباً الصالة في معه ووقفت شوقي لها
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بها أداري تافهة فارغة كلمة أنا أقول تكلمنا إذا أو نحن نتكلم ولا إلينا، همسهما يأتي
مغطٍّى. خبيثاً تعليقًا البارودي يعلِّق أو جوفي، في المتأججة النار

لتكمل تستمهله وسانتي شوقي، على وينادي مسموعٍ بصوتٍ يضيق البارودي وبدأ
نظراتٍ عليه نصبُّ والبارودي أنا ورحنا إلينا، شوقي وانضم ذهبت وأخيراً معه، الحديث
التحديد وجه على يعرف لا ذنباً ارتكب كمن محرجةٍ بابتساماتٍ يقابلها وهو لاذعةً كاويةً

كنهه.
كلما تأتي تزداد، مطارداتها الحقيقة في أو تزداد، بي لورا وعلاقة يحدث هذا وكل
يأسي فترات وفي اعتذار، ينفع فلا وأعتذر تكشير، فيها ينفع فلا لها أعبس المجيء. لها حلا
أن على مثلاً وأواعدها الحريق، إطفاء في تفلح علَّها بها نفسي أسلي أن على أصمم وضعفي
مرارة بينما معها، وأضحك خصرها حول يدي وأضع ونتمشى، ونلتقي الجزيرة، في نلتقي
مرة ونلتقي معها. وخيبتي سانتي في أفكِّر الوقت طوال لأني جوفي؛ من تتصاعد قاتلة
ا جِدٍّ وأفرح ونحييها. وتحيينا الكوبري فوق سانتي نقابل حين وأفُاجأ المعرض، إلى لنذهب
عينيها في أجد لم لأني الأمل خيبات بأشد وأصُاب المعرض، إلى لورا مع ذاهباً رأتني لأنها
لألمح أتلفت وأظل ستستدير، عنها نبتعد أن بعد أنها بدَّ لا لنفسي وأقول يذُكَر، اهتمامًا

ل. تتمهَّ حتى أو تستدير أجدها فلا استدارتها
تعوَّدت قد كأنما هكذا، جاءت زيارتها بأن فأحس صدفة، يوم ذات لي سانتي وتأتي
بحكم أو العادة، بحكم زيارته بضرورة أحياناً وتحس مدة عنه وانقطعت مكانٍ زيارةِ على
كل أن إليَّ ويخُيَّلُ نتحدث، ونجلس زمان، أيام مثل قهوة لها وأعمل تأتي العادة. انقطاع
حوزتي)، في كانت (وكأنها حوزتي إلى سانتي وستعود عليه، كان ما إلى حتمًا سيعود شيء
الذي الصادق الاهتمام بريق ويسعدني خطاباً، لها كتبت إني لها أقول اهتمامها ولأستثير
وطبعًا الخطاب، عن بحثاً مكتبي أدراج لتفتيش الصبيانية وبمحاولاتها عينيها، من بدر
أعاهدها ولكني كتابته، نيتي في كان ولا أصلاً، كتبته قد أكن فلم عليه؛ تعثر أن يمكن لا كان
وأجلس الليل، خلال لها أكتبه أن نفسي على آليت وقد الغد، في جاءت إذا لها سأقرؤه أني
تمسك قاهرة غيبية قوَّة وكأن أستطيع، ولا الخطاب كتابة أحاول ذهبت بعدما المكتب على
ا جِدٍّ وأخيراً تخرجها، أن بجماعها كلها إرادتي تستطيع ولا وتحبسها صدري في الكلمات
سخرية وسخرية، ألم وكلها مرارة، كلها فيها، حرارة لا صفحات بضع أكتب الفجر قرب

وضعفه. وتفاهته بعجزه يعترف أن يريد لا الذي العاجز المتكبرِّ
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أنها قبلاً أحس كنت إذ تجيء؛ أن تعودت كما لا جاءت الغد، في جاءت توقعت وكما
محطة عندي مجيئها أن أحسست المرة تلك ورؤيتي، معي الجلوس هو الوحيد هدفها آتية
الخطاب، عن وتسأل تتململ بدأت مدة بعد ارتباكي. وازداد إنهاءها، تريد مهمة أكثر، لا
أحاول أدق وجهٍ على أو زمان، لأحاديثِ أجرَّها أن وأحاول التخابث وأحاول أبتسم وبدأت
الذي الوحيد الشيء هو الخطاب وكأن بدا ولكن زمان، أيام الحديث طعم لحديثنا أجعل أن

يشغلها.
وحين تنفعل، ولا تبتسم لا وتنصت، تنصت فتظل لها، وأقرؤه الخطاب أخرج وأخيراً
الصبياني اندفاعها من هذا أين كذلك؟ أليس سآخذه، قليلاً: جادة بلهجةٍ تقول أنتهي

يدها؟ حقيبة في وتضعها عنوة السابقة الخطابات على تستولي وهي الحبيب
يعَُد لم شوقي؟ ترَ ألم صمت: بعد لي قالت للحديث، موضوعًا تجد لم الخطاب وبعد

موضوعه. شوقي يكون أن إلا يقُال ما بيننا إذن
أتطلع كنت وأحياناً أقول، ما أجد ولا ارتباكًا وأزداد الألم أبتلع وأسكت، أتألم كنت
ثمَُّ إليَّ يمَُتُّ كان فيها شيئاً وكأن ولكن القديمة، سانتي نفسها هي أنها وأرى وأراها، لها
ا جِدٍّ قريبة باقية أنها مع عنها غريباً أصبحت قد أنا بأني ربما إحساس إليَّ، يمَُتُّ يعَُد لم

إليَّ.
ما لديها يكن لم أن ويبدو أوصلك؟ لها: قلت لتعود. قامت بكثيٍر الدنيا أظلمت بعدما

وإحساسي. لرغبتي استسلامٍ مجرَّد موافقتها وكانت وافقت، فقد تفعله؛
طويلاً. فيها وحدقتُ الصالة، في أمامها وقفتُ الباب إلى طريقنا في ونحن وفجأة

حدث؟ ماذا يحيى، اسمي: نطق في الآسرة طريقتها بنفس لي وقالت
سانتي. قلت:

أختنق. حتى أبكي وأظل الأرض على أنكفئ أن أريد أني وأحسست
أحبك؟ كم تعرفي لو بودِّي قلت:

هذه من أسخر لأن مضطر أني لمجرَّد أتألم كنت أني مع هازلة، تمثيليةٍ بطريقةٍ قلتها
نفسها. الكلمات

ها. أفسرِّ كيف أعرف لم ابتسامةً وابتسمت وسكتت
ربما تتملص، ولم قواي بكل فأمسكتها فقاومت، بعنف إليَّ جذبتها أبكي أن من وبدلاً
في المكتب لمبة من الآتي النور سوى يضيئها لا مظلمة نصف الصالة كانت الألم. شدة من
لو دقيقة، صغيرة سانتي كانت ذراعي وبين كلها، الشقة في المضيء الوحيد الشيء الحجرة.
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ومَن القبلات، من له نهاية لا عددًا أقبِّلها كنت ولكني قطعًا، لتكسرت قليلاً عليها ضغطت
وأبعدها عنها أبعدني كان وما الذروة، إلى الغرام أوصلهما قد حبيبيَن يظننا هكذا يرانا
إنسانةٍ مقاومةَ كانت مقاومتها لأن ولكن تقاوم، قد فالحبيبة تقاوم؛ كانت لأنها لا عني
لم لأحتضنها فجأة صدري في نشبت التي الرغبة هذه ألومها؟ ولماذا منفعلة، غير غريبةٍ
تنزلق. أن عن وإمساكها بها الاحتفاظ في رغبةً كانت ما بقدْر كهذا شيءٍ عملِ في رغبةً تكن
واقف وأنا إيقافها، يمكن لا بطريقةٍ تنزلق عني، بعيدًا تنزلق أنها أحس بدأت قد كنت

منعه. أستطيع ولا الانزلاق هذا أشاهد
أثناء في الشمس تغيب أو القمر ينشق كما المعجزة تحدث كما هكذا فوجئت، ولكني
وهي خاطفةً سريعةً قبلةً وقبَّلتني أصابعها أطراف على سانتي شبَّت حين فوجئت النهار،

تحس؟ لا خشب قطعة أنا هل تظنني؟ مَنْ تقول:
كانت إن عندي ا مهمٍّ يعَُد ولم تفكيري، توُقِف أو المفاجأة تشلني لم فرحتي هول ومن
أنها المهم انتابها. عطفٍ لمجرَّد أو أثارها الموقف لأن أو تهْا أعََدَّ حماستي لأن قبَّلتني قد

منها. قُبلة ولكنها فيها، عاطفة ولا لها طعم لا قُبلةً قبَّلتني
وتقول: تبكي وبدأت مشبوبة، عارمةٌ رغبةٌ جسدي في دبَّت وقد بشدة واحتضنتها
وأنا نفسي، ومن حياتي من أخذتني لي، بحبك هوستني ولكنك أتأثَّر، لن أني أعتقد كنت
هذا، غير شيء لا صديق، أعز ولكنك فقط، صديق صديق، وأنت زوجي وأحب حياتي أحب

لماذا؟ أحبك، أن على مصر أنت لماذا
كنت لي، يحلو لا ما سماعِ عن فت توقَّ قد كنت أنا ولكني تتوقف، ولا تتكلم وظلت

بالصمم. أصابتني قد الموقف ى وحمَّ أسمع لا أصبحت ثمَُّ أريد، ما أسمع فقط
كنت لو قالت: فقد هي ا أمَّ النصر، فرحةَ يشبه بشيءٍ أبدًا أحس لم أني والعجيب

نفسي. من لخجلت مكانك
كنت لو عليها: بالحقد فجأة امتلأ قد وصدري وقلت لعنات، وكأنها كلماتها وآذتني

مكاني. إلى الانتقال مشقة نفسك لي تحُمِّ لم أبدًا إنك مكاني؟
هذا؟ تفهم ألا أحبك، لا وأنا مكانك إلى أنتقل وكيف صراخ: شبهِ في قالت

يريد. ما نفسه على ينُكِْر صِنفٍ من أنتِ –
تفهمني، أو تعرفني أن حتى أريدك ولا تفهمني ولا تعرفني لا أنت هكذا، لست أنا –

المخطئة. أنا مخطئة، أنا
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يعَْلَق ولم إليها، الإنصات عن أكفَّ أن وتعمدتُ بقدميها، الأرض تدق وهي هذا قالت
أن على مُصرٌِّ أنت لماذا إليه: تعود ثمَُّ الكلام منه تبدأ كانت الذي الملح سؤالها إلا بأذني

لماذا؟ أحبك؟
من أكثر عليه أجيبها أن فكَّرت مأساتي، إلى كلماتها أقرب كان ذلك تساؤلها لأن وربما
أحد يرَه لم نفسي من جزء على أطُْلِعها كيف ولا لها، أقول ماذا أعرف أكن لم ولكني مرة،
جزء أحسه. كنت ولكني أراه، أكن لم أيامها أنا حتى يراه، أن لأحد يمكن لا وكان مُطلَقًا،
لدى يوجد ربما إحساس شخصيتي، ومفتاح حياتي روح يكون يكاد ولكنه خفي عميق
حدَّ لا بثقةٍ إحساس ، لديَّ أنه ومتأكد أحسه، كنت ولكني يعرفوه، أن دون جميعًا الناس
بألا الإحساس رجولتنا، وفجر صبانا ة قمَّ ن يلوِّ الذي الإحساس الحياة، تجاه بالنفس لها
به، نحلم به نحلم أن نريد ما وكل نستطيعه، نريده ما كل الشمس، تحت علينا مستحيل
المصارعة يعرف لا كمن الخبرة عدم إحساس نحققه، أن استطاعتنا ففي به نحلم ما وكل
أنفسنا، في بالثقة إحساسنا نازله، لو إنسان أي يصرع أن استطاعته في أنه يؤمن ولكنه
وقصور قوَّتنا كُنهْ بها احتكاكنا من ونتبينَّ بالحياة نحتك حين يغادرنا الذي الإحساس
أردت إذا أني أعتقد كغيري وكنت نحلم. أن عن قصورنا وحتى أحلامنا، تحقيق عن قدرتنا
مهما تحبني، أن بدَّ فلا فتاة أي تحبني أن أردت وإذا أنالها، أن بدَّ فلا امرأة أية أنال أن
سواء بها، أعاملها التي والطريقة فيها ألقاها التي الظروف كانت ومهما عيوبي، كانت
أني تامة ثقة لديَّ كانت فقد فقيرة؛ أم مليونيرة صبية، أم عجوزًا محبة، أم زوجة كانت
الوضع فتنني أصعب، الظروف كانت كلما هذا من أكثر بل تحبني. أجعلها أن أستطيع

بنفسي. بثقتي ثقةً وأزداد بنفسي ثقةً وأزداد لأنتصر، وكياني إرادتي عليه وسلطت
وصعبة ا، جِدٍّ وبعيدة فعلاً منيعة أنها لاعتقادي الإرادة تلك كل سانتي أردت وربما
بفتاةٍ شاب فيها يظفر أن ممكن ظروف أسوأ ظروفي أن ولإيماني حد، أقصى إلى المنال

مثلها.
لأقبِّلها، الفرصة أنتهز أن أحاول أقصرمني، سانتي وأمامي المظلمة، نصف الصالة في
أردت، كما أحبتني قد تكن لم أنها إلا ونلتها، منها القديم هدفي حققت قد كنت أني ومع
يحلو كما تتحدث إذن فلأدعها تحبني، ولن تحبني لا أنها على مصرةً تزال لا ذي هي وها
بريقٍ ذات شيطانيةً ابتسامةً أبتسم كنت الوقت ذلك نفس ففي لها؛ يحلو كما وتصر لها
تلك أخرى حبٍّ قصة ليست أنها مرة لأول أدركت فقد عيني؛ من الصادر البريق من أقوى
وأني انطلقت قد البدء صفارة أن أحس كنت حقيقة حياتي. تجربة ولكنها أواجهها، التي

أريد. ما وبين الواقع بين ينشب صراعٍ أول لأبدأ الحلبة أنزل
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ينقلب عيني من الصادر البريق جعل قد أواجهها التي اللحظة لكُنهْ إدراكي أن ويبدو
أقرِّبها بيدي، عليها قابض وأنا سانتي ذراع تجتاح برعشةٍ أحسست فقد مخيف؛ شيء إلى
كالزئبق قبضتي من تنزلق بها أحس هذا ومع عيني، إلى النظر تتحاشى وهي وأبعدها مني
نوعٍ من ورعشة منعه، في قبضتي تفلح أو ف يتوقَّ أن المستحيل من منتظمًا مستمرٍّا انزلاقًا

انتابتني. التي هي آخَر
لمح في وتختفي الشقة باب وتفتح فجأة، مني تفلت سانتي وجدت حين إلا أفُِقْ ولم
أقصىحدٍّ إلى منفعلاً درجةٍ أعلى على ووقفت خلفها، وأسرعت لَّم، السُّ حلزونية البصرداخل

سانتي! وقلت:
تجُِبْ. ولم

سانتي. ناديتها: ثانية ومرة
تجُِبْ. لم وأيضًا

الصعود رفيقةِ على ينادي كمن التأثُّر يملؤه متهدجًا صوتي وخرج قلتها، ثالثة ومرة
عن نفسها إيقاف عن عاجزة وهي السفح، وحدها وتهبط القمة فوق تتركه حين جبلٍ إلى
الصعود، لتعاود ويناديها القمة فوق يبقى أن إلا يستطيع لا مكانه في مقيد وهو الهبوط،
سينجح بأنه أيضًا الإيمان أشد ومؤمن الهبوط، عن تكفَّ لن أنها الإيمان أشد مؤمن وهو
حد لا التي ثقته بمجرَّد كيانه، بمجرَّد وجوده، بمجرَّد طريقة، بدون وحتى ما، بطريقةٍ

له. حبها قمة القمة، إلى إرجاعها في سينجح نفسه، في لها
يقهره أن المستحيل من أن مؤمن أيضًا ولكنه مستحيل، أمر هذا إرجاعها أن مؤمن

المستحيل. قهر على قادر أنه على مؤمن هذا، من أكثر المستحيل
وارتدى عجل، على بالماء وجهه رشَّ قد آخَر إنساناً كنت دقائق عشر من أقل بعد
في لَّم السُّ طرف على ويتشعبط صوابه، فقد كمن الزمالك طرقات يقطع ومضى البدلة،
بولاق شارع وبين الزمالك في بينه تفصل التي المحطات الثلاث ليقطع قادمٍ أوتوبيسٍ أول

العيادة. إلى فيهما أذهب لم يومان لي كان الجديد،
إلى النقيض من يتخبط وكمن سانتي، وراء أطلقته نداءٍ آخِرِ بعد فجأة هذا أدركت
أنه لمجرَّد آخَر طريقٍ أي في بها ليلقي الكامل الضياع من نفسه يستخرج وكمن النقيض،
فورًا الذهاب ضرورة في إلا أفكِّر أعَُد لم وجدتني عمله، يمكن محدد واضح شيءٍ إلى يؤدي
والنهار، الليل طوال كعادته مزدحمًا الجديد بولاق شارع وكان ثمن. وبأي العيادة إلى
سببه أعرف لا خَجَلاً نفسي ومن منهم خَجِلاً بينهم، غريب أني أحس بأناسٍ مزدحمًا
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شوف صيحة: فاجأتني حتى أمتار بضعة أقطع كدت وما شيء، في آمالهم خيَّبت وكأني
السلامة. ع الله حمد يجيش، ما وأول يجيش ما امبارح نستناه خويا، يا الراجل

وسألته عبلة، غير من وحيدًا وجدته مرة ولأول ألتفت، أن قبل حتى عنتر أنه وعرفت
أصلها مراته الولية وقال: بيده فأشاح الواسع، خطوي يلاحق أن يحاول بالكاد وهو عنه
مربينهم اللي من فراخ تدبح لحماته خايف أصل فرختين، لها يشوف راح النهاردة، بتولد

خسارة. بيبيضوا، أصلهم السطح، فوق
الحياة فيها مارست دنيا من آخَر، عالَمٍ من يأتيني وكأنما بدا فقد لكلامه؛ واستغربت
عنه؟ أسمع ما أو فيه أحيا ما ترُى، يا الحقيقي أيهما ثانية، دنيا في أصبحت ثمَُّ يومًا
المشاكل وُجِدَت إذا وحتى مشاكل، بغيِر يبيض والدجاج تلد، ونساؤنا وتتزوج تحيا الناس
وهؤلاء وعبلة عنتر أنا؟ مشاكلي من هذا أين التنقيب، مجرَّد إلا يحتمل لا جاهز فالحل
بها، أنا أضيق مثلما بالحياة يضيقون وصخبهم بإسراعهم الشارع يزحمون الذين الناس
إلا أحياها أن أريد لا أنا أتعسني! ما أنا ا أمَّ بها، ويضيقون يحبونها أيضًا، يحبونها ولكنهم
وتفصيلاً جملةً كلها ها أغيرِّ أن أريد وأنا لهم، لتروق الحياة تفاصيل يغيرون هم أريد، كما

المستحيل. من بأقل أرضى ولا المستحيل أفعل أن أريد لي. لتروق
أن باستطاعتي ليس لماذا مثلهم؟ أحيا لا لماذا حياة، لا أو أريدها كما كاملة حياة ا إمَّ

هكذا؟ خُلِقْتُ لماذا أساوم؟
باب على قدمي وضعت حين إلا أفكاري شتات أجمع أو أنفاسي لألتقط ف أتوقَّ لم
على أجرؤ لا مكاني في وأوقفتني أذهلتني الصالة على ألقيتها واحدة ونظرة العيادة،
العيادة تشهد لم ازدحامًا المنتظرين، بالمرضى آخرها إلى مزدحمةً الصالة كانت الدخول.
وحين بالخارج ينتظر أن ل فضَّ قد كان بعضهم أن شدته من بلغ ازدحامًا مثله، الصغيرة
سعيدًا قصيراً كان عنتر، على ألقيتها الثانية والنظرة المدخل. ويملأ يتبعني جاء ظهرت

شيئاً. جعبته في يخفي مَن ابتسامة وجهه على كان ولكن كعادته، متهدلاً
دول؟ إيه همسًا: له وقلت

عليَّ هنا، مستني بعضهم ده تفرج، ح دكتور يا لك قلت مش … أمال عيانين، قال:
خش. خش امبارح، أول من الحرام،

فيه أستخرج جديدًا مكاناً لي ستتيح العيادة أن ظني وفي تُ حَضرَْ قد كنت ودخلت،
أملي: خاب ما شد ولكن فيها، النظر وأعيد مهلٍ على أفكاري

وأعنف عليَّ، نفسها قليلٍ بعد فرضتْ الأمر أول بنفسي قابلتها التي والضجة الازدحام
الحي الكائن وهو إنه إنسان. حضرة في وجودك تمامًا العقل من يذيبها قد وأحدها الأفكار
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الحية الإنسانية الكائنات من عشرات وهم بالك فما الأفكار. أعمق من مفعولاً أشد المتحدث
فجأةً ذهب ورأيكَ. علاجَك وإلحاحٍ بأملٍ وتطلب المرض، مع قصتها تحكي جلست التي

بالي. يشغل كان ما كلُّ
الخارج أو الكشف حجرة إلى الداخل بين وتفاعلٍ التقاءٍ مكانِ سوى رأسي يعَُد ولم
من الكبير بالعدد فرحتي خضمِّ وفي معلومات، من ذاكرتي ووعته درسته ما كل وبين منها
من يعاني لا بعضهم وجدت أني كثيراً يدهشني لم وملجأه ثقته محل أصبحت الذي الناس
أنفسهم عَرْض في ورغبتهم الحي في صيتي لذيوع أو للوهم هذا وعزوت بالمرة، مرض أي

عليَّ.
زارني فقد المتوقع؛ غير الإقبال لهذا واضحةٌ آثارٌ لتظهر طويلاً وقتاً الأمر يحتجَِ ولم
السلام ألقي ولا عليه أمرُّ لأني طويلٍ بعتابٍ حديثه وبدأ ليلتها، المجاورة الأجزخانة صاحب
آمره. أن إلا عليَّ ما فقط تخفيض، ولأي خدمةٍ لأية باستعداده وأنهاه مرة، ولو أزُرْه ولم
م ويضخِّ لي يقدِّمهم عنتر كان أعرفهم لا الحي من بلد وأولاد أفندية أناسٌ جاء وكذلك
وبمهارتي بي ويشيدون يحبونني هم وكانوا ونفوذهم، مناصبهم ويعدِّد أسمائهم في
طَبقََت قد كطبيبٍ شهرتي وكأن وأتواضع أنا أخجل وكنت الآفاق»، شهرتها «طَبقََت التي
والاحمرارِ بالعرَقِ يلمع السمين ووجهه يضحك حالاته، خير في عنتر وكان حقيقة، الآفاق
لو تاكسي بأخذ لي يسمح الإيراد وكان الليل، منتصف في إلا العيادة تنتهِ ولم والانفعال.
حاجةٍ في كنت الأقدام، على سيراً والزمالك بولاق بين المسافة أقطع أن آثرت ولكني أردت،
المستمر، العمل إلا يمنعها يكن لم ة مُلِحَّ حاجة الازدحام، هذا بعد لنفسي فيها أخلو لدقائقَ
كنت وكأني وحجرتي، وفِراشي البيت عن بعيدًا الخارج، في الخلاء في أفكِّر أن أريد وكنت
عنه أبحث ما أيضًا وجدت ربما يدري؟ ومَن المكان، ت غيرَّ إذا أفكاري طعم يتغيرَّ أن آمل

عنه. البحث شيَّبني وما
— أيام بضعة انقضت بل فقط هذا ليس أردت، كما أفكِّر ماشياً البيت إلى وعُدْت
أو المدة تلك خلال جاءت قد سانتي تكن لم أفكِّر، أيضًا وأنا — أذكر لا أربعة أو ثلاثة
التي اللحظة نفس في أعيش تقريباً بل الحالة، نفس في أزال لا وكنت شيئاً، عنها سمعت
اضطرابي كان التفكير في أغرق كنت وكلما تجيب. لا وهي عليها أنادي وأنا فيها غادرتني
ماذا أعرف أكن لم الحقيقة في لأني ولكن بنفسي، ثقتي أصاب لتخلخلٍ هذا يكن ولم يزداد،

عليه. وأنتصر أقهره أن قررت الذي المستحيل هذا تجاه أفعل أن عليَّ يجب
نفسه: يسأل وجدته عقلي عن الغطاء رفعت إذا كنت القليلة الأيام تلك من ثانية كل في
من نفسه على يقترحه ما كلَّ يرفض الثانية نفس وفي يسأل أفعل؟ أن عليَّ يجب ماذا
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كنت لو عليَّ، الجديد الموقف هذا تجاه ف التصرُّ عن عاجز أني أحس كنت وحلول. إجابات
على مستحيل شيء هذا أن باعتبار مثلاً القمر إلى يوصلني صاروخًا أخترع أن قررت قد
المتعلقة الحقائق كافة دراسة في فورًا أبدأ أن عليَّ ولكان واضحًا، الطريق لكان مثلي شخصٍ
هذا أن إدراكي من الرغم على تحبني وأجعلها بسانتي أحتفظ أن كان وهدفي ا أمَّ بالموضوع.
أتقل وكيف عليها؟ «أتقل» هل أتبعه، أن ممكن طريق ة ثمَّ أمامي يكن فلم مستحيل، شيء
أمامها وأمثِّل ا جِدٍّ عاديَّة مقابلةً وأقابلها أتجاهلها جاءتني إذا هل عني؟ بعيدة وهي عليها
هل وأكثر. أكثر هي تزهدني لأن هذا دفعها ربما ولكن بغيرها؟ المشغول فيها الزاهد دور
هل للحب؟ الدنيا في امرأةً يدفع أن يمكن لا كهذا سلوكًا ولكن أمامها؟ وأركع عليها أقُْبِل
حتى وتكلمت معها وتكلمت كتابته، يمكن ما كلَّ وقلت وكتبت، كتبت ولكني لها؟ أكتب
فابتسمت كثيراً. تحدثت أني أعتقد لها: قلت مرة ذات أني لدرجة قوله، يمكن ما كلَّ قلت
ة ضمَّ أذكر زلت ما بل فعلاً. اللازم من أكثر تتحدث أنك يبدو الجرأة: من بقليلٍ وقالت
فعلته بما ضاقت ولكنها آخَر؟ عملٍ على أقُدِم هل بالإنجليزية. «أكثر» تنطق وهي شفتيها
كان لقُبلْتها، الخاطف الأثر ذلك سببه كان فعلته ما وحتى وأخجلتني. أزعجتني بطريقةٍ
وإصرار. عمد عن منها قُبلْة اغتصاب أستطيع لا أبدًا إني إذ أكثر؛ لا مني انفعالٍ شدة
لا فهو ما إنسانةً يحب مَن ا أمَّ يحب، لا مَن هو يغتصب الذي أن أكثر وأعرف هذا لي ثبت

أبدًا. نفسها رغم ينالها أن يستطيع
الإجابات عشرات أطرح ثانيةٍ كل وفي عقلي، في بإلحاحٍ يدور السؤال كان ثانيةٍ كل في
تحبني أجعلها أن استطعت أني أحلم أحلم، فأروح والتعب بالعجز وأحس وأرفضها
الشك إلى العجز يدفعني أو بالمستحيل، أحلم هذا، يحدث حين بسعادتي وأحلم ما، بطريقةٍ
مندمجة شوقي مع فيها أنت تفكِّر التي بالذات اللحظة هذه في تكون لا لماذا لنفسي: فأقول
وهي الأبد إلى نفسها من انتهت قد وعلاقتكما واهمًا تكون لا لماذا معه؟ ساحرٍ حديثٍ في

آخَر؟ وشخصٍ أخرى علاقةٍ عن تبحث الآن
ممكن. وقت أكبر معه أقضي أن د وأتعمَّ شوقي عن أبحث وعي بلا نفسي أجد وهكذا
البارودي وخروج كثيرة، أعماله كانت الوقت. طول معه أبقى أن باستطاعتي يكن لم ولكن
لمقاومةِ ربما ولكن سَنا، حمَّ لأنه لا عام، بشكل وفينا المجلة في غامرة نشاط موجة أشاع قد
نكبت كُنَّا ولكِنَّا للتحرير، أخرى مرة رئيسًا يعود أن وبين بينه وللحيلولة خروجه، آثارِ
رغبته يبُدِْي يكن لم أيضًا وهو جهرًا، عودته نعارض ولا أنفسنا في هذه الخفية رغبتنا
في وأنه سيعوقه، عينيه مرض بأن دائمًا ح يصرِّ كان بالعكس بياناً، عياناً العودة في
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ويخرج وتتضاعف، حركته تزداد الوقت نفس وفي بصره، فيها يعالج طويلة لإجازة حاجةٍ
لقيت فإذا ويقترح وصغيرة، كبيرة كل في ل ويتدخَّ ويناقش اجتماع، في ليدخل اجتماعٍ من
شوقي عن البحث في ينافسني يكن ولم يفرضها، أن فشيئاً شيئاً يحاول معارضة اقتراحاته
أن الخارق بذكائه لمس وهلة أول من أنه بدا هو. إلا نهار ليل معه والبقاء به والالتصاق
يبقى أن على إجماعًا هناك وأن قائده، وأنه الجديد، الثائر التيار في الرمح رأس هو شوقي
شوقي كان ولو الأصلي، التحرير رئيس هو، خروجه بعد حتى للتحرير كرئيس منصبه في
هذا وفوق الجميع، ثقة ومحل وكفء اسم شوقي أحمد ولكن لسحقه، كفاءة أقل أو ضعيفًا
حتى جناحه، تحت ويأخذه يحيطه أن إذن المثلى الطريقة وصديقه. البارودي تلميذ وذاك
سهلةً. مهمةً الصاعد التيار هذا بقية تحطيم أصبح تفكيره صياغة وأعاد ابتلعه ما إذا
هو البارودي وأجد شوقي، عن أبحث محموم وأنا لي تخطر ما كثيراً كانت كهذه أفكار
أجل من يريده وهو سانتي، أجل من أريده أنا عنه. البحث في شغفًا عني يقل لا الآخر
عنه وأسأل أجده، فلا المطبعة في عنه وأسأل شوقي يختفي كان ما وكثيراً التحرير. رئاسة
هذا على تفكيري ويؤلمني معها. أنه بد لا وأقول لنفسيحينئذٍ أقسم وأكاد أجده، فلا بيته في
لأحمد فيه أنظر يومٌ سيأتي أن أعتقد أكن لم لأني ولكن معها، يكون أن لخوفي لا النحو،
نوع عن بعُدها في المغرقة النظرة تلك — السلاح ورفيق المعركة وزميل الصديق — شوقي
فيه أنسى الذي المتعفن المظلم السرداب هذا إلى الدرك؟ هذا إلى لها وحبي بسانتي علاقتي

بها؟ علاقتي خلال من إلا وأقدَسِها الأشياء أعزِّ على أحكم أعود ولا وقِيمَي نفسي
السؤال، عذبني أفعل ماذا نفسي سألت إذا العذاب. أنواع أبشع أحسه، كنت ما عذاب

الهوان. أمرَّ أقاسي شككت وإذا تعذبت، حلمت وإذا الإجابة، عذبتني أجبت وإذا
المشكلة بها وأحيا وأحشدها أجمعها كنت وقدْراتي وإرادتي طاقتي وكل قوَّتي كل
كله كياني شيء، لا بها لتفعل كلها قواك تجمع أن شيء وأفظع المخرج، أجد أن محاولاً
شيء، بلا كله هذا من وأخرج وأفكِّر، وأعتصرنفسيكلها وتصرخ، تعوي فيَّ خلية وكل يزأر،
مجرَّد التفكير، من غريباً لوناً يصبح أن القليلة الأيام تلك نهاية في تفكيري قارب حتى
على أنه لحظاتٍ في تحس الفاضي، على تفكير فكرة، أو هدف ما لغيِر طويلٍ متصلٍ تفكيٍر
أن تستطيع لا هذا ومع عقلك، به تفري وإنما محددة، فكرة به تطحن لا وأنك الفاضي

عنه. تكفَّ أو توُقِفه
أتناوله، بالكاد والطعام إليه، أذهب لا العمل حولي، من الحياة توقفتِ توقفتُ ما وبمثل

عنها. أتوقف كدت المجلة في الكتابة وحتى
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٢٠

احتمال إلى تشير أو كانت كلها الدلائل وكأن احتجاج، أو استغرابٍ ضجةِ وبلا هدوءٍ وبكل
أن أملِ على نِمْتُ قد كنت العاصف. الاجتماع لذلك التالي اليوم في حدث ما تقبلتُ وقوعه،
خيالات من فيه ما بكلِّ المخ غسل تتولى التي العمل بمشاغلِ الغد وجاء الغد، في أفكِّر
معي حديثه ختام وفي العادة، غير على قليلاً ا جادٍّ شوقي، جاءني الظهر وبعد وحقائق.
المجيء من سانتي بمنع يقضي قرارًا أصدر قد التحرير مجلس أن عابرةٍ بطريقةٍ أبلغني
أن أحاول وأنا الغاضبةَ الدهشةَ اصطنعت بها. الاتصال بعدم يأمرني وكذلك بيتي، إلى
لرغبةٍ لا لها معنىَ لا كثيرة جوفاء ألفاظًا د أردِّ وأخذت وجدواه، القرار أسباب في أجادل
ولماذا غائمةٍ: بملامحَ قال شوقي أن غير طبيعيٍّا، موقفي يبدو لكي وإنما الجدل في حقيقيةٍ

وحمايتها؟ حمايتك هدفه وقائيٍّا إجراءً تكون أن تعدو لا والمسألة تحتجُّ
كان لو ا أمَّ اتخاذه، في أحرار فهم الأمان الهدف كان إذا نفسي: أحدِّث وكأني له قلت

… آخَر شيئاً الهدف
دعتهم التي الحقيقية الأسبابَ ألمح لعلي شوقي ملامحِ في تحديقًا الجملة بقية وأكملت
التخمين؟ أو المعرفة بهم بلغت مدًى أي وإلى نوا، خمَّ ترُاهم عرفوا، ترُاهم القرار، لإصدار
يوقفني كي دعته التي الأسباب أن أكثر وأدرك شك، لا القرار وراء البارودي أن أدرك كنت
في أجد لم ولكني بصلة، البراءة إلى تمَُتُّ لا أسبابٌ «الرسمي» الإجراء هذا أمام لوجه وجهًا
أهو ترُى برود، ولا لوم ولا غضب لا حقيقي، انفعال على تدل علامات أية شوقي ملامحِ
وتصوراتي؟ مبالغاتي وراء وأجري وأتصور أبالغ إني أم وخواطره؟ وجهه به يغطي قناع
كان بسانتي الخفية علاقتي طوال نفسي، من عجبت ولكن منه، أعجب لمْ وعجبت!
وبينها. بيني يدور ما الآخرين من أيٌّ أو البارودي أو شوقي يعرف أن أخافه ما أخْوَف
بدَّ لا رائحةٌ ة فثمَّ عرفوا، قد يكونوا لم إذا حتى أنهم على قاطع بشكلٍ يدل القرار وهذا
أتصور كنت الذي الشديد بالخجل أحس لا فلماذا موضوع. وجودِ عن وكشفت بت تسرَّ قد
انزاح قد عبئاً وكأن بالراحة أحس لماذا هذا، من أغرب لأتلافاه؟ نفسي سأشنق بدَّ لا أني
على الإجابة عرفت لحظتها أني أظن لا إزاحته؟ مهمة تولىَّ الذي هو وغيري كاهلي، عن
الآخرين ظهور وراء من نفعله شيء من ما أن إليَّ يخُيَّلُ ولكن الآن، إلى وحتى الدقة، وجه
يجعلهم ما يحدث لو الوقت نفس في نتمنى ونحن إلا يعرفوه، أن الموت خوفَ ونخاف

أساسه. على ويعاملوننا يعرفونه
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سانتي تذكرت الحال ففي به؛ أستمتع لم ولكني الراحة، من حرامٍ بنوعٍ أحسست
سيريحني الأمر كشف كان فإذا آخَر، شعورٍ كلَّ أمامه اكتسح أن عليها قلقي يلبث ولم
لم أنهم فأجابني القرار أبلغوها قد كانوا إن شوقي سألت المتاعب، لها سيسبب حتمًا فهو

إياه. بإبلاغها مكلَّف شخصيٍّا هو وأنه بعدُ، يفعلوا
من أملك ما بكلِّ أحذِّره — المرة هذه حقيقيٍّ بغضبٍ — نفسي وجدت عني ورغمًا
بادرةٍ أيةَ إبلاغه طريقة أو كلامه من سانتي تلمح أن مغبَّة من والتهديد التأكيد على قدرةٍ
ازداد لهجته ومن شوقي، طمأنني تأثُّر أو انفعال وبغير للقرار. آخَر محملٍ على تدل
وأهدِّد. أنزعج أن ع يتوقَّ كان وكأنه تهديدي أو لانزعاجي دُهِشَ أنه عليه يبَدُْ لم إذ يقيني؛
الأمن قصة من استخفاءً أكثرَ ولأسبابٍ آخَر، مبيَّتٍ بهدفٍ القرار أصدروا فعلاً أنهم بدَّ لا

أصدِّقها. عُدْت ما التي
الحديث إطالة من رغبة أية عليه بادياً يكن لم جاء أن فمنذ طويلاً؛ شوقي يمكث ولم

القرار. ذلك مهذبةٍ مخففةٍ بطريقةٍ ليبلغني خصيصًا جاء قد وكأنما الزيارة، أو
كالحلم عريضة بدت أمنيةٍ في عشت عًا، مودِّ شوقي يد على أشد وأنا واحدة، وللحظة
للمأساة الخاتمة يكون أن القرار، هذا في النهاية تكون أن الأمل، كبارقة خاطفة العريض،
منه، الشفاء س تلمُّ في أخذت الذي المرض أجل الطويل، وللمرض عذَّبتني التي دة المعقَّ
الموضوع يعُرَف حين النهاية أتخيَّل دائمًا كنت فقد عرفوا؛ لأنهم استرحت لهذا ولعلي
كلها حوافزي وتهبط نفسي إلى سأثوب قطعًا بعدها مشيناً، علنيٍّا أمرًا العلاقة وتصبح

النيران. وتخمد
ابتسامةٌ كانت شوقي اختفاء بعد مباشرةً التالية اللحظة ففي واحدة؛ لحظة ولكنها
للخاطر تمامًا النقيض غريباً، شيطانيٍّا كان تملَّكني الذي الخاطر إذ وجهي؛ تعلو غريبةٌ
وجدتني حتى تتلاشى انفعالاتٍ من نفسي في القرار خلَّفه ما وكلُّ الصدمة كادت فما الأول؛
تردُّد يلاحظ البارودي فيه بدأ الذي اليوم فمنذ حقيقية؛ خفيةً سعادةً بالقرار سعيدًا
والأصدقاء وشوقي راقية بدأت ومنذ المجيء، هذا إلى ساخرة مبهمة إشاراتٍ ويشير سانتي
لا وتجعلني نفسي في تحدث أشياءُ بدأت الجميع، يعرفه علنيٍّا أمرًا مجيئها ويصبح يرونها
وبينها بيني يدور ما بقي لو فحتى علنية. أصبحت التي العلاقة بتلك أعجب أرضىأو أعود
أحدًا يحتوي مكانٍ في معها أوُجد أن مجرَّد معًا، الناس يرانا أن فمجرَّد أحد، يعرفه لا ا سرٍّ
هذا تفاهة بلغت مهما علاقتنا في وجود له أصبح قد ثالثاً طرفًا أن إحساسي مجرَّد غيرنا،
خفيةً تظل أن وعملت دائمًا لها أردت التي للعلاقة الحماس يفقدني بأن كفيلٌ الوجود،
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علاقة فأية القرار، ذلك وبعد والآن سريَّتها. في تتجسد كلها الروعة تكاد الخفاء، متناهيةَ
وسريَّة خفية دائمًا أردتها كما إلا تكون لن الخفاء، في إلا تكون لن وبينها بيني مقبلة

كله. ذلك أجل من كلها الروعة ورائعة ومتكتمة
القرار. ذلك وقته وفي وجميلاً حكيمًا جاء كم

أيامي. وضاعت
من تمامًا واختفت زياراتي عن ت وكفَّ القرار هي ذت نفَّ لقد الصبر. أستطيع أعَُد ولم
اختفت. الجد، جد ثمَُّ خطاباتي، وبقراءة أحبها بمشاهدتي مستمتعة تتفرج ظلت الوجود.

وأنساها. أكرهها بأن كفيلاً كله هذا وكان
منها، أشُْفَى أن من يأسي الكامل، اليأس مرحلةِ إلى وصلت قد كنت أني المشكلة ولكن
أذكر أعَُد لم حتى وأهجرها، عليها أستحوذ بأن قراري نسيت وخططي، مشاريعي نسيت
قد — أراها أن مجرَّد — لأراها حنيني كان بها. التعلُّق عن الكفِّ على يوم ذات صممت أني
شيئاً كان جنوناً، كان مرضًا، كان وضياعي، غضبي من أقوى شيء، كل من أقوى أصبح

والجنون. المرض من أعتى
وأسليهم الليل حراس أصادق منزلها، أمام متنزهٍ مقعدِ على قضيتها طويلة وليالٍ
أراها، لا كثيرة أحيانٍ وفي الصباح، في عملها إلى منزلها من هابطة وهي أراها أن أمل على
من أصدقائي أعين أمام حقيقيٍّا ارتجافًا وأرتجف أراها، — نادرة — جِدٍّا قليلة أحيانٍ وفي

الباب. فتحة في الحبيب شبحها ظهور لمجرَّد الحراس،
والإجازات، للرشوة خلفيٍّا باباً ستسُتخدم أنها عرفت وقد وبِعْتهُا، أغلقتها العيادة
التحرير». «حركة للجنة سكرتيراً أصبح قد النقابة وسكرتير إجازة، منه أخذت وعملي

أحيا؟ وأعود أنساها كيف
شوقي مع أنشأت ولكنها فقط، لي تأبْهَ تعَُد لم أنها يقيٍن عن عرفت قد وأنا كيف
، أكفَّ ولن حبها عن أكفَّ لم كله هذا رغم وأنني بالطلاق، تهدِّد زوجته وأن وطيدة، علاقة
وأستيقظ بالمنومات وأنام المهدئة الحبوب أتناول بدأت وقد هالك، وبالتأكيد قطعًا وأني
ويتصاعد الحياة، واقع عن فشيئاً شيئاً ينفصل العين رأي أراه كله وعقلي بالمنبهات،

الله. معنى إلى ووصلت الأخرى هي تجرَّدت وكأنها عبادتها، في متصوفًا
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بابي. على متلصصٍ خفيفٍ بطَرْقٍ يومٍ ذات صباح من الثانية في فوجئتُ قليلةٍ أسابيعَ بعد
يكاد الشعر أبيضَ باً مؤدَّ الضابط ودخل حانت، السجن ساعة أن أدركت طرقةٍ أول من
القسم إلى اقتادني الصباح وفي ساعات، ستَّ تفتيشه في واستغرق البيت فتَّش رقة. يذوب

السجن. إلى ومنه
جديدة. حياة بدأت السجن وفي

البلاد، غادرت سانتي أن وعلمت الهرب، من أسابيعَ بعد شوقي وافاني السجن وفي
إنها لأراها، نفسي هَفَتْ وكم الحريم. سجن في بجوارنا وأنها الأخرى هي اعتقُِلَت لورا وأن

سانتي. وأيام سانتي من الباقية البقية
يقود. أعمَى ظلَّ فقد البارودي ا أمَّ

عامين. بعد عني أفُْرِجَ وحين
بردت قد معها المشحونة أيامي وكانت وكلمات، صورة أصبحت قد سانتي كانت

آخَر. بشكلٍ الوجود إلى لتعود ربما نفسي، من زاويةٍ في واستكانت وتقلصت
ذكرى، مجرَّد ذكرى، إلى يومٍ ذات ل تتحوَّ أن ممكن سانتي أن لي ح لوَّ قد أحدًا أن ولو

وغضباً. احتجاجًا لخنقته
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الزمنُ ل تكفَّ ضجيجٍ أو قولٍ بلا إنما لنفسي، أقلها لم أنا حتى يقلها، لم أحدًا ولكن
مؤثِّرات. وبلا صمتٍ وفي شيء، بكلِّ

القاتل. الزمن
… الأشياء نهاية

١٩٥٥ صيف في القاهرة

(انتهت)
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