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الستالطاهرة

القزم الآذان. يصمُّ الذكر وحلقات والعربات والناس الميكروفونات صياح المولد. عز في نحن
إليه تون يتلفَّ الزُّوار يبتسمون. اذون الشحَّ المقام. إلى طريقه في الجامع باب في عتريسيدخل
بعيونهم إليه ينظرون الخشب من كتماثيل الطويل الممر في الواقفون اءون السقَّ ويبتسمون.
الأجساد وسط الزحام. وسط وينحشر المقام يدخل عتريس ويبتسمون. الجامدة الحزينة
الُمكرمش وجهه يرُيح الشباك. على موضعًا الصغيرتان يداه تتلمس الُمتشابكة والأيدي
منه. أعلى والتلاوة والتكبير الدعاء أصوات لكن صوته. يعلو شفتاه. تتُمتم عليه. العجوز
وحده تكُلمه تكُلمه، أيضًا الست أن عرفوا لو عجبهم يكون كم ويعجبون. يلمحونه الزُّوار

غيره؟ دون
عليَّ؟ ينُادي من –

ست! يا نظرة! ست! يا –
عتريس. القزم ست، يا عتريس –

عتريس؟ يا جئت أنت –
الطاهرة. رائحتك أشم رجليك. عند أركع الأيادي. أبوس ست. يا جئت –

عتريس. يا طالت الغيبة –
مشغلة. ولا شغلة لا وغرَّبت. قت شرَّ الله بلاد في تهُْت ست. يا دُخْت –

عتريس؟ يا والسيرك –
ست. يا وقعت ما يوم من حيل؛ فيك بقى ولا عجزت لي قالوا وجهي. في قفلوه –

وقعت؟ –



الطاهرة الست

معي نفَسك وأقول فيَّ، ما بعزم عادتي على أنادي كنت الحصان. ظهر على من –
رأسي الأرض على وقعت الناس. وأضحك المشهورة حركاتي من حركة أعمل قلت ست. يا
انشرخ. ظهري انكسرت، رجلي لكن شبعت، ما لغاية ضحكت الناس فوق. ورجلي تحت

عتريس؟ يا وبعدها –
وحياتك يومًا سبعين الجبس في وظهري رجلي وضعوا المستشفى. على أخذوني –

الطاهر. مَقامك وحق يومًا سبعين ست. يا
المستشفى؟ من خرجت ما وبعد –

يهديكم عتريس. يا لأ لشغلي. أرجع ناس يا الست. مولد في لي قالوا عليهم. سألت –
نفسي عكاز. على البهلوان شفنا ما عمرنا جربوني. طيب عتريس. يا عجزت أنت يرضيكم.
الله على رزقك الكلاب؟ رمي ترموني ناس يا عتريس. يا علينا ستضحك الناس. أضحك

حبيبة. يا النبي عليك سُقْت طاهرة! يا فيَّ: ما بعزم صرخت عتريس. يا
عتريس. يا وسمعتك –

العمل؟ لكن ست، يا عارف –
عتريس. يا الله عمل العمل –

لي تشفعي الشفيع الحبيب لأجل القلوب. تحنن منك دعوة الأبواب. تفتح منك كلمة –
حبيبة. يا

عتريس؟ يا من عند –
حيل، فيَّ عاد وما انكسرت صحيح كثيرة. ألعابهم ست. يا الأكشاك أصحاب عند –
وأبكيت ناس أضحكت ما يا إني لهم أحلف حكايتي. لهم أحكي الناس. أضحك أقدر لكن

ناس.
الأبواب. لك يفتح ربنا عتريس، يا رُح –

وابتسموا. رأوه الجامع باب على اذون الشحَّ المقام. إلى عتريس القزم عاد التالي اليوم في
الواقفون اءون السقَّ لضحكوا. المكان قداسة ولولا الطويل، الممر في يتدحرج لمحوه الزُّوار
وانحشر عتريس تزاحم وابتسموا. الحزينة الجامدة بعيونهم إليه نظروا خشبٍ من كتماثيل

ست! يا وقال: الجلالة في وراح العطر وشمَّ الشباك س تحسَّ الناس. بين
عتريس! يا قُل –

واحدًا. واحدًا عليهم فُت ست. يا لهم رحت –
عتريس؟ يا من –
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حتى العجيب، الحاوي العظيم، الغول الموت، شيطان الأسود، الساحر ست؛ يا كلهم –
عليه. فُت الأراجوز

عتريس؟ يا الأراجوز هو ومن –
النهار طول بسلوك. ويديه رجليه ويحرِّكون بسلك، شعره من يعلِّقونه صغير رجلٌ –

ويسب. ويلعن يشتم
عتريس. يا عنه ابعد –

ست. يا أبعدني الذي هو –
والباقون؟ –

واحدة. نمرة ولو ناس يا عتريس. يا عليك راحت لي قالوا معكم. أشتغل لهم قلت –

تضحك. مصيرها والناس المسرح على تقعدوني ولو عالم يا عتريس. يا حيل فيك عاد ما
تموت تقع عالم. يا واحدة مرة رأسي، على أقف طيب عتريس. يا زمان أيام غيرها الناس

معك. داهية في ونروح عتريس، يا
عتريس. يا حق معهم –

ست؟ يا حق معهم تقولين –
عتريس. يا تعب قلبك ابيض. شعرك –

بالحبيب؟ تصدقي طيب ست. يا ذكرك من يتعب لا القلب –
والسلام. الصلاة أفضل عليه –

ست؟ يا لي تسمحي لو –
عتريس؟ يا تريد ماذا –

زمانه، بهلوان عتريس؛ هو عتريس أن لك أثبت امك؛ قدَّ واحدة مرةً رأسي على أقف –
وأوانه. عصره ووحيد

عتريس! يا لَلعيب يا المقام؟ في هنا –
الحبيب. لأجل واحدة مرة حبيبة. يا واحدة مرة ست. يا نفسي من –

عتريس! يا عيب –
امتدَّت عينيه، في الدنيا غامت كالريح، أذنه في زام المقام، عن الُمنبعث الصوت دمدم
القبة: كأنها رأسه بدت الذي صاحبها زعق عنف، في الطاهر الشباك عن يده فوقعت يدٌ
يدوسه، أن وخاف جانبه إلى الواقف العملاق إلى عتريس انتبه النبي! على وصلِّ اسعَ
حمامة كأن الهادئ العميق الصوت جاءه ست؟ يا والعمل صرخ: الباب. من يرميه يخنقه،

عتريس. يا النبي على وصلِّ اسعَ توُشوشه:
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ست. يا وجهي في اتقفلت كلها الأبواب –
بابي. إلا عتريس. يا بابي إلا –

ست؟ يا اذًا شحَّ يصبح عتريس يرضيك –
عتريس. يا الله على الأرزاق –

بنت الحبيبة باب على وقف النهار طول الست، باب على عتريس القزم وقف يومها
خلقة شوفوا وتقول: عليه تشُير الستات عشرون. عليه ويضحك واحد على يصعب الحبيب؛
ويقولون: بالله يستعيذون والمشايخ المسخوط. الرجل شوفوا وتقول: تصرخ والأطفال ربنا!
يقف البهلوان غير بقي ما ويقولون: يطردونه اذون والشحَّ الله. على ورزقك هنا من امشِ
وقال: يديه ورفع المقام ودخل غضب نفسه، عليه صعبت عتريس المقام. صاحبة قدَّام

الحبيب. بنت بنت يا ضاق نفَسي ست. يا معي نفَسك
عتريس؟ يا رجعت –

فنَّان. عمري طول وأنا ست، يا اذين للشحَّ حاذة الشِّ –
عتريس؟ يا فنَّان معنى ما –

انظري. رأسي. على أقف بودرة، وجهي أدهن الناس، أضُحك أمثِّل، –
المقام وسط في يقف كان مُفاجئة وبحركةٍ إليه. عاد الشباب أن عتريس وأحسَّ
المشايخ ورفع الناس، هاج أيضًا مُفاجئة وبحركةٍ السماء. في ورجلاه تحت رأسه كالبصلة؛
نجس! يا وزعق: رقبته من فأمسكه المقام، حارس عليه وهجم المصاحف، عن وجوههم

القسم! على لأشدَّك الطاهرة الست مقام وحق ملعون! يا
ويتذكر له، جرى فيما يفكِّر وهو عتريس نام الخشن، البرش على الُمعتمة، الزنزانة في
كالبدر، مُضيء وجهها الطاهرة؛ الست له طلعت وبالليل جسمه. قِصرَ القصيرة حياته

كالملاك. أبيض في أبيض ثوبها الحليب، كاللبن صافية جبهتها
عتريس؟ يا عملتها –
ست. يا الله أمر –

المقام! وفي –
وحياتك. معذور –

عتريس. يا واسعة الدنيا –
بابك. إلا قدامي بقي ما ست، يا وجهي في ضاقت الدنيا –

عتريس؟ يا المقام في وتتشقلب –
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نظرة، منها نفوز يمكن أموت. ما قبل واحدة مرةً امك، قدَّ مرة ألعب نفسي كان –
أموت. ما قبل واحدة نظرة
كلهم؟ عليك هجموا –

لاحون. والفَّ والأفندية اءون، والسقَّ اذون الشحَّ والعساكر، المشايخ ست؛ يا كلهم –
الزنزانة؟ في ورموك –

والبراغيث. الفيران وسط والرطوبة، العتمة في الخشن، البرش على –
عتريس؟ يا تعبان –

ست. يا ونصيبه واحد كل –
عتريس؟ يا مني زعلان –
العواجز. أم يا نظر كلك –
تسُامحني؟ أن تريد ألا –

ست. يا لا وقال: بصعوبة د تنهَّ الأبد، إلى يغُلقهما أن قبل عينيه عتريس القزم فتح –
أبدًا. أبدًا

١٩٦٤م
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عندما سنين، ثلاث من محمود. الحاج بيت في تعمل وزينب الأيام وتأتي الأيام تروح
وتعرف وتجري، تنطُّ كانت أنها لولا الصغيرة، كالبِلية كانت العزبة، من ها أمُّ بها جاءت
يرُضعها لمن تحتاج مُهمَلة، خِرقٍ في اللحم، من كتلة بعدُ؛ تفُطَم لم إنها لقالوا أيضًا، الكلام
النبي سيدنا زارت التي — بسيمة الحاجة قالت البال؟ طول عنده ومن ويسقيها. ويطُعمها
شيخة، يا الله. شاء ما الله باسم الصلاة: من خرجت أن بعد — شباكه على يدها ووضعت
الحاجة قالت الحاجة. ست يا خادمتك الحاجة: يد لطعت أن بعد أمها قالت صغيرة. البنت
منها: تطُالعها التي والعفونة التراب رائحة لولا تقبِّلها وتكاد البنت رأس تلمس وهي
في تتربى حاجة، يا وخادمتك بنتك هي ما أمها: قالت يخدمها. لمن محتاجة إنها والنبي
هي ما والنبي حاجة، يا عنا وانزاحت بطن لنا، يخليكم ربنا الحاج، وسيدي أنت عزكم
اللهم وضحكت: بكف ا كفٍّ ضربت الحاجة عروسة. وهي إلا عندكم من آخذها ولا راجعة

بالسلامة. أنت روحي الله. على ورزقها رزقنا ستي، يا طيب نبي. يا عليك صلِّ
أن بالدعاء يها كفَّ وترفع القسمة، فيه ما وتأخذ تتغدى أن بعد بالسلامة، أمها وتروح

أبدًا. منه يحرمها ولا الحاج، عمر في ويطُيل البيت الله ر يعمِّ
التي الحاجة، بنت سميرة وأهله. البيت على زينب وتأخذ الأيام وتأتي الأيام تروح
معها، لعبت البيت أمام لعبت إن بالروح؛ الروح صاحبتها تصبح واحد، بعامٍ تكبرها
البيض في وتطرح وتجمع الحواديت تقرأ جلست إن رجلها، على رجلها للسوق ذهبت إن
صحيحٌ بدونها. الحياة تتصور ولا فيها تموت وسميرة بوزها. في بوزها جلست والملاليم
مع تأكل أنها وصحيحٌ غطاء، غير من أيضًا ربما الأرض، على وزينب السرير على تنام أنها
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غير من باتت وياما هناك، من ولقمة هنا من لقمة تلقط بينما السفرة، على وأبيها أمها
تمشي أن يهمُّ ماذا هذا؟ كل يهمُّ ماذا لكن عليها، كبس النوم لأن أو نسوها، لأنهم عشاء
السطوح على الفراخ وعشة والسفرة المطبخ بين كالنحلة تدوخ أن النهار، طول حافيةً
وتسمع سميرة، مع تلعب أن النهاية في تستطيع دامت ما السوق، في والجزَّار ال البقَّ ودكان
ست ج تزوَّ قد حسن الشاطر أن على وتطمئن اع، الطمَّ الذئب مع المسكين للخروف حدث ما

المكَّار؟ الثعلب ذقن على ضحك والعصفور والجمال، الحسن
خلاص، علينا أخذت البنت والنبي؛ شوفوا الستات. أمام سيرتها من تملُّ لا ة الحاجَّ
البنت زينات. ست ويا هانم علية يا والله أي شافته. ما عمرها كأن وأبوها أمها، نسيت

أمها! إني فاكرة
زينب. يا –

ماما. يا نعم –
أشرب. لي هاتي –
ماما. يا حاضر –

الضيوف. ام قدَّ عيب بنت يا –
ماما؟ يا إيه أقول –

ماما. يا لي تقولي عيب –
ماما. يا إيه أقول –
ستي. يا قولي –

ماما. ستي يا حاضر –
حاجة. يا يلاَّ شربات. دمها إن والنبي الضيوف. أمام كسفتيني زينب، يا يخيبك الله
والغريب. اليتيم على وصىَّ — عليه وبارك صلِّ اللهم — النبي وسيدنا وحواء. آدم أولاد كلنا
في وتتربى يخليكم وربنا سميرة، خاطر لأجل بنتكم، حال كل على وأمها؟ موجود أبوها
في والقريب البعيد لسانه. على سيرتها مجلس كل في بها، فرحان أيضًا والحاج عزكم.
الدكاكين أصحاب حتى عنها، سمعوا المركز ومأمور الدكتور والبيه، الباشا عرفوها؛ البلد
قولي الحاج، بابا على زينب يا سلِّمي لها: قالوا رأوها كلما الشارع في تلعب التي والعيال

الحاج. بابا على زينب يا نادي الحاج، لبابا زينب يا
زينب! يا بنت يا –

14



وماما بابا

بابا. يا نعم –
شاي. تعمل لستك قولي –

بابا. يا حاضر –
زينب. يا بنت يا –

بابا. يا نعم –
الدخان. علبة لي هاتي –

بابا. يا حاضر –
سيدي. يا قولي بنت يا يلهفك! بو –

بابا؟ سيدي يا أقول –
لا معها الكلام لسانها، على وماما بابا كلمة تتعلم. لا والبنت الأيام وتأتي الأيام تروح
لكن هانت، كانت البيت قد على الحكاية كانت لو ينفع. لا الضرب تنفع، لا السياسة ينفع،
طويل. لسانهم والأغراب الأغراب، من يخلون لا والضيوف الضيوف، من يخلو لا البيت
لا والحاج الحاج، زعل في حاجة يا تفعلين وماذا الكسوف؟ من وجهك تداري حاج يا وأين

أحد؟ زعله على يقدر
تجُار — عنده معزومون والضيوف الأيام ذات من يوم وفي الحد، عن زادت الحكاية
المطبخ على جرى عفاريته. وطلعت الحاج هاج — الصحة وحكيم البلد شيخ الدنيا؛ آخر من

طريقة. لك شوفي شيخة يا وزعق:
حاج. يا الله شاء إن خير –

بابا. بابا الناس. قدام دماغي خرجت البنت –
حاج. يا معها حماري غلب –

طريقة. أي لك شوفي اضربيها. تأخذها. لأمها ابعتي –
حاج. يا حاضر –

ربنا وحمدت الحاجة يد لطعت نفسها. من أمها جاءت السيرة على القطط تأتي وكما
البنت. آخذ جئت أنا وقالت: والحاج هي سلامتها على

لك. أبعت ناوية كنت الخير، فيك والنبي الحاجة: قالت
عنك. بعيد أصله يشوفها؛ طلب أبوها المرأة: قالت

المسلمين. جميع ويشفي يشفيه نبوية؛ يا معه ربنا الحاجة: قالت
حاله. ربع في بقى الرجل ربنا. حكم المرأة: دت تنهَّ
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المسلمين! جميع ويشفي يشفيه نبوية؛ يا معه ربنا الحاجة: قالت
نادت الحاجة الروح. في يطالع وهو أيام ثلاثة من منه، إلا عاد ما وقالت: المرأة بكت
بنت يا كلام. ولا سلام عرفت لا قدامها وقفت البنت أمك. على سلِّمي لها قالت زينب. على

ماما؟! يا أمي أمك. على سلِّمي
نبوية. يا يومين عندكم خلِّيها –

حاجة. يا طول على وترجع يشوفها أبوها بس –
تعلميها. ما لغاية خليها –
حاجة؟ يا بعدك أعلمها –

ماما. ويا بابا يا النهار طول ما بدل وأبوها، أمها تميز ولو –
بنت! يا قدامي الحياء. قليلة عينيك في وماما بابا –

في وعاشت والملح، العيش وأكلت الوحل، في مشت العزبة. على أمها مع راحت البنت
عمدان. أبو الأسود السرير السرير؛ على أبيها مع باتت ليلة أول وفي والفلاحين. البهائم وسط
تقوم الليل عز وفي محمد. يا غلبك يا آه ظهري، يا آه جنبي، يا آه يقول الليل طول وأبوها
آبه. يا حاجة عاوز آبه، يا جنبك أنا آبه، يا حاضر وتسقيه. عليه وتنادي النوم من مفزوعة
الناس؛ بقية مع وغسله الطشت في وشاله عينيه، لتم علي والشيخ الإلهي، السر طلع ولما
أكتافهم؛ النعشعلى وشالوا جاءوا والرجال عليه، وعدَّدت أمها صوَّتت ولما أبوها. أنه عرفت
على وطبطبوا النسوان جاءت ولما وأكثر. أكثر عرفت أبويه؛ هاتولي وقالت أمها مع صرخت
وأمها لأمها محتاجة أنها عرفت شيء؛ كل على قادر وربنا فيك، البركة لها وقالوا ظهرها،

إليها. محتاجة
الحاج. بيت إلى أمها مع زينب وتعود الدنيا، حال وهذا ، ينفضُّ والمأتم الأيام وتمرُّ
تعبت ياما أمها. يد على وتضغط رأسها تهزُّ وهي السكة طول يها، توصِّ وأمها السكة طول

المر. وشفت وتشققت انجرحت ياما والعجين. والخبيز والحط الشيل من
سميرة. ست يا لها تقولي سميرة –

كذلك؟ أليس أمي، يا معها سألعب لكنني –
والحاج الحاجة. ستي يا لها تقولي محتاجة أو حاجة في عليك نادت إذا الحاجة –
الحاج، سيدي يا نعم ورجليه. يديه تحت تكوني منه يحرمنا ولا العمر بطول يرزقه ربنا

الحاج. سيدي يا حاضر
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وماما بابا

نقي. أبيض شال في ع يتلفَّ المستدير الهادئ وجهها فظهر الباب، الحاجة لهما فتحت
ورفعتها الحاجة، يد وباست الأخرى هي تقدَّمت زينب الحاجة. ستي يا عمرك يسلم الله
سميرة صوت أذنيها في رنَّ وعندما الأرض، إلى عينيها وخفضت أمها، فعلت كما جبينها على
وجرت واسعة، ابتسامة عن وجهها تهلَّل الرخامية، السلالم على تلعب وكانت عليها تنُادي

ستي. يا حاضر تهتف: وهي الريح سرعة في نحوها
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تسلَّلت فرصة لها حانت كلما الصالون. حجرة في وضعوه منذ عنه عينيها ل تحوِّ لا زينب
ويدور، التعب من يلفُّ ودماغها عليها، يكبس والنوم الحافيتين، قدميها أطراف على
المملوءتين بعينيها فيه وتتطلع الباب، فتوُارب الخوف. من ينتفض الصغير وجسدها
الضحك، من نفسها على تموت وتكاد ضبها، يظهر حتى نفسه من فمها وينفتح بالدهشة،
ستها تقُلق أو شخيره، يعلو الذي سيدها يسمعها أن خشيةَ فمها؛ على يديها تضع أنها لولا
وجهها. من أسود ليتلها فتصبح سميرة وستها كمال سيدها تفُزع أو الكشرِ، الوجه ذات
سجائر مطفأة يمينه على الحجرة، تتوسط التي الرخامية المائدة فوق هناك يقف كان
وتلطَّخ أنفها، انكسر لنفرتيتي، صغير تمثالٌ شماله وعن لمعته، انطفأت الذي البرونز من
لا جربانة كأنها غامقة، حمراء ببقَُع المسحوبة الطويلة ورقبتها النحيل الأبيض وجهها
رأسه الأمام، إلى الذراعين ممدود الصدر، منفوش يقف هناك فيهما. الهرش عن تتوقف
ضئيلةٌ وأنفه وجهه، جانبيَ المدفوستينفي أذنيه على يسقط د مجعَّ أسود شعرٌ يملؤه الصغير
عينيه وفي الُمستهتر، الضيق فمه من طالع الصغير الأحمر ولسانه أعلى، إلى ومشدودة مدبَّبة
شيخ تجعدات جبينه وفوق فمه جانبيَ وعلى الله، بخلق يعبث أن يحب عفريت ولد نظرة
قزمٌ أنه تمامًا نسي وكأنه وتجنن، تغيظ الأخرى فهي وجاهته أما مسامح. طيب عجوز
أبيض قميصٌ تحتها حمراء، بخطوطٍ مخطَّطة زاهية فلبسسترةً هناك، ولا هنا مفعوصلا
عن طوله يزيد لا بعضه على أنه مع مودة، آخر على طويلة كرافتةٌ رقبته في وُضِع منقوش
حتى العظام، الدبلوماسيون أو السفرجية يلبسه كالذي فخمًا أسود وسروالاً الإصبع، عقلة

بعناية. ومربوط ومحبوك لامعٌ — الحمصة حجم عن يزيد لا وهو — حذاؤه
من هدية وقالت: حقيبتها من سميرة ستها أخرجته عندما العجب له يومًا كان
الكتب بين مدفوسًا وكان الريف، في الإجازة لتمُضي البلد إلى جاءت كانت ماما. يا المدرسة



الطاهرة الست

وتراه الحقيبة من يخرج يكد ولم شره. خيره وكافياً بحاله راضياً والفانلات، والبيجامات
العال، عبد يا شُف زوجها: حجرة إلى وتتجه يدها على تحمله وهي صاحت حتى أمها
كفاية مصيبة، جاءتك أخي يا لسانه! يطلَّع نِفس له والمصيبة لأ وحقيق. بحق رجل عامل
كل يد؛ إلى يد من القزم وانتقل يعُمل! لا ما نفسك في وعامل وردنجوت كرافتة لابس إنك
الجميع أمام يقف وهو لسانه يشدَّ أن ويحُاول بالقلم، ويضربه راحته، على يأخذه واحد
لكل المدبَّب الأحمر لسانه طرف مُخرجًا المصارعة، أبطال ولا بنفسه مزهوٍّا الصدر، منفوش
والحنان بالنجوى تفيضان لامعتين اعتين كفقَّ الُمستديرتين عينيه فاتحًا عليه، يضحك من

والطيبة. والسخرية
الخالدة، بتكشيرتها نهرتها ستها ولكن لتلمسه، إليه يدها تمدَّ أن زينب حاولت وقد
راح التي يده راحة على ووضعه أيديهم من واختطفه الهيصة، ليرى بنفسه جاء وسيدها
أنت حتى قزم! يا أنت حتى قائلاً: ويزوم حاجبيه ويعقد عينيه، من ويقربها يبعدها

ناصح؟ تعمل نِفس لك أنت حتى قزم! يا
ومد إليه، وانتبه ضيف حضر إذا إلا ينسوه، أن كادوا الصالون في حبسوه أن وبعد
الإفرنجية، المدرسة من هدية أخذته سميرة أن له يحكون كانوا عليه. ويضحك يتناوله يديه
صدره، ينفش يزال ما أنه فيجد قفاه أو وجهه على بالقلم فيضربه يتطوع أحدهم وكان

عليه. ضحكه فيزداد ذراعيه، ويمدُّ لسانه، ويخُرج
حتى السلالم على نازلة طالعة النهار طول المنام، أو اليقظة في تنساه فلا زينب أما
وتغسل وتمسح، تكنس الواسع. البيت في كالنحلة وتدور تلف النهار طول نفسها، ينقطع
الكبيرة، والست البيه حذاء وتمسح والثوم، البصل وتقشرِّ السجاجيد، ض وتنفِّ الأطباق،
بطَّال، على ال عمَّ النهار طول السوق، من واللبن العيش وتحُضرِ والفراخ، البط وتعلف
هاتي، زينب العيال. وتونس الفرشة، وتحضر الترابيزة، وتنظف الأكل، على وتخدم تجري
مقصوفة يا زينب الغسيل، لمي زينب السوق، روحي زينب سوي، زينب خذي، زينب
ويتوقف الكبير، البيه شخير وتسمع الجميع، ينام وعندما وسخ. عقل أم يا زينب الرقبة،
وتفتح الحافيتين قدميها أطراف على تتسلل العمل، عن الكرباج يشُبه الذي ستها لسان
نفرتيتي وتمثال المطفأة جانب إلى هناك، لتراه الوناسة يدها وفي وتدخل الصالون، باب
يكاد حتى الضحك من نفسه على ويموت يديه، لها ويفرد لسانه، طرف لها يمد الجربان،

السماء. في ويطير ينفجر الصغير أنفه
لم سميرة ستها ولكن تنام. ما لحد سميرة ستك مع ادخلي ستها: لها قالت ليلة في
أن تستطيع لو وتريد السرير، على وترقص تضحك وشيطانة معفرتة كانت نوم. لها يجئ
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زينب قالت زينب. يا حدوتة لي احكي لزينب: قالت الليل. طول وتلعب الشباك من تنطَّ
أنت لي احكي ستي؟! يا حواديت أعرف وأنا السرير: أمام الأرض على تقعد كانت التي

نفسه. وعلى الناس على يضحك القاعد القزم حكاية
قزم؟ إيه يعني عارفة طيب سميرة: قالت
ستي. يا أبدًا صمت: فترة بعد زينب قالت

عُقلة قد صغير، رجل يعني قزم تمام. زيك يعني وقالت: وهلَّلت سميرة ضحكت
الصباع.

عينيه؟ ويبرق لسانه يطلع والقزم زينب: سألتها
طيب. قلبه إنما الناس، على ضحك نازل أصله سميرة: قالت

طيب؟ قلبه مستفهمةً: زينب قالت
نفسه. على ضحك المرآة في نفسه شاف يعني سميرة: فردَّت

يساعدهم. راح عليه صعبوا أكثر ضحك الناس شاف
إيه؟ في يساعدهم زينب: سألت

بيت راح يوم في إنه الحكاية أصل يناموا. ما بعد شغلهم يعمل يعني سميرة: قالت
الجزم به يعمل جلد عنده ولا وعياله، وامرأته هو وغلبان فقير رجل كان جزمجي، واحد
الكرسي على وقعد معه، من جلد له اشترى راح فقير، أنه عليه صعب القزم قام حاجة؛ ولا
الجزمة باع الرجل الجزمجي. الرجل بتاعة الجزمة عمل ما لغاية يشتغل الليل طول وقعد
تاني جزمة منه يعمل لأجل بالليل قطعه ثانية. جزمة به يعمل جلد واشترى زبون لواحد
صحا الصبح الليل. طول يشتغل وقعد القزم جاء نام، ودخل الترابيزة على وتركه يوم،
واشترى الجزمة وباع خالص فرح الترابيزة، على جاهزة الجزمة لقى النوم من الجزمجي
جاهزتين. الجزمتين لقى والصبح الترابيزة على وتركه وقطعه جزمتين، به يعمل جلد
نصحى لازم يساعدنا، جاء وطيبين فقراء أننا عرف السماء من ملاك لازم لامرأته قال
وامرأته هو وقعد ووضبه قطعه ما بعد الترابيزة على الجلد وضع هو. من ونشوف الليلة
على القزم دخل الليل عز في يشوفهم. ما غير من الطيب الملاك يشوفوا علشان سهرانين
عمل ما لغاية المسامير ويدق بالشاكوش يخبط وراح الكرسي، على وقعد أصابعه أطراف
هدوم، عليه وما عريان الغلبان؛ القزم شوفي لامرأته: قال الجزمجي روح. وقام الجزمة
بدلة لقى القزم جاء ليلة ثاني عندنا. تكتر الزبائن وخلى ساعدنا لأنه بدلة له نفصل لازم
ويرقصويغني، يتنطط وقعد لبسهم الترابيزة، على رجليه قد على صغيرة وجزمة وكرافتة

يساعده. مسكين واحد يلقى ما وكل فرحان، وهو يومها ومن
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ستي؟ يا ويساعدني زينب: قالت
كمان. ويتزوجك طبعًا، تتثاءب: وهي سميرة قالت

كالنحلة، وتدور تلفُّ رأسها كانت تنتظره. وجلست الصالون إلى زينب وتسلَّلت
الساعة ت دقَّ وعندما النهار، طول والنزول والطلوع والجري التعب من مفكَّكًا وجسمها
كأنه ويدخل، الصالون باب عليها يفتح وجدته دقاتها كل الصالة في الحائط على المعلَّقة
أنا زينب، زينب، أذنها: في وهمس منها اقترب الأرض. بطن من طلع أو السماء من نزل

جئت.
عندي قالت: خدمة؟ أي لسانه: لها ويخُرج يضحك وهو قال القزم؟ حضرتك قالت:
من الحاجة وهات ونظف وامسح واكنس والفرشوضبه، اغسله، والغسيل اعجنه، العجين
نظيفة كانت دقيقة في الأطباق شغل. يا وهات المطبخ إلى كالبِلية يجري فوجدته السوق.
في وضعه الدقيق البلكونة، في نشره وراح غسله الغسيل المرآة، من أبيض الحوض كالفل،
ر شمَّ الفرن، على يجري راح العجين انعجن ما بعد شغل. يا وهات ماء عليه ورش حلة،
يمسح راح والخبيز العجين من انتهى بعدما برغيف. رغيفًا يلقمه وراح اه وحمَّ هدومه
يفرك حاجة من ينتهي ما وكل العيال، ويصحي الإفطار ويحضر التراب وينفض ويكنس
العروسة مثل وترف تشف أصبحت الشقة وبعدما لسانه، ويطلع ويغني ويرقص يديه

زينب! يا بنت زينب، وقال: هزها
من؟ من؟ قالت:

علي. صعبتِ أصلك أساعدك، جئت القزم، أنا قال:
من؟ النوم: تغُالب وهي قالت

القزم. أنا قال:
مني؟ تريد ماذا زينب: قالت
أساعدك. جئت القزم: قال

تساعدني؟ لماذا تساعدني؟ زينب: قالت
علي. صعبتِ أصلك عينيه: من تفر الدمعة وتكاد خجلاً برأسه يطرق وهو القزم قال

لابس. أنت إنما عريان، دائمًا إنك عنك يقولوا فيه: تتفرس وهي زينب قالت
للعروسة. عريان تروح عيب لنفسي قلت أصل كسوفه: يداري وهو قال

من؟ عروسة؟ زينب: قالت
طبعًا. إنت لك قلت يديه: بكل الترابيزة على ويخبط بيده يؤكد وهو القزم قال
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… إني ثم تعرف، ستي لأ؛ تعانده: قالت
إيه؟ إنك ثم بعصبية: القزم قال

هنا. وغريبة أب ولا أم لا يعني، هنا زينب: قالت
معك. أنا لاتخافي، القزم: قال

لأ. يعني لأ لك قلت عليه: التفرج إلى تعود وهي قالت
شيء. كل لك وأعمل زينب يا نتزوج لها: يقول وعاد غضبه كتم ولكنه القزم، غضب

ستي. من خائفة لأ، زينب: قالت
زينب. يا الحلال في نتزوج يلُح: القزم عاد

لأ! لأ، لأ، نفسها: على الغطاء تحُكِم وهي قائلةً فردَّت
ومد حاجبيه عقد وجهه، على من والفرفشة الضحك ملامح اختفت القزم. فغضب
عليها، من اللحاف ونزع فتقدَّم نفسها، على اللحاف فتحُكِم يدها تمد ورآها شبرين، بوزه
ستها رأت المحمرتين عينيها فتحت وحين معها، صرخت صفعةً وجهها على صفعها ثم
نومة: سابع من يفزعها وصياحها صدغها على علمت الخشنة ويدها فوقها الظهر محنية

للظهر؟ تنامي يعني قيامتك! قامت بنت يا قومي

١٩٦٤م
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يحيى عم يا

أنفاسها أسمع وكنت مُوارباً. النوم حجرة باب وتركت الفراش إلى أوت قد زوجتي كانت
عادتي هي كما يدي من تسقط حتى وأنتظر جريدة، أتصفح الصالة في جالس وأنا تتردد
أكن ولم الفراش. في وأندسَّ النافذة لأغلق أنهض جاء، قد نومي موعد أن فأعرف ليلة كل
الصوت. سمعت حين يسلِّيني شيء عن عبثاً فيها أبحث كنت التي الجريدة في مُستغرقًا
يحيى! عم يا عيني: من النوم وطار فانتفضت اللامعة كالسكين الليل سكون في فجأةً انشق

يحيى! عم يا
يتلوَّى وملسوع، ومُفاجئ ومُرتعش مبحوح ليلتين، منذ أسمعه الذي الصوت نفس
أصبح جرح عميق، مُظلمٍ مكانٍ في مشقوق غائرٌ جرحٌ كأنه ويستغيث، ويبكي ويستنجد
آلاف صاحبه، جسد تنهش السياط آلاف كانت لو كما والصراخ بالعويل ينزف لسان له
دمه، في وتلغ لحمه تمزِّق والوحوش الطيور وآلاف وتركله، وتلكمه تضربه والأقدام الأيدي

كلها. الخليقة ليسترحم منها فيفلت صراخه تبتلع أن وتحاول
يحيى! عم يا يحيى! عم يا –

الألفة. من بنوع نحوه نحُس درجته ارتفعت مهما الإنساني فالصوت صوتاً؛ يكن لم
فوقه، السماء تنهار مخلوق حشرجة كان فعل. كما يذُهلنا ولا يروِّعنا ولا يفُاجئنا، لا إنه
التي التعذيب آلات كل على جسده يمرُّ رقبته، على السيف يحزُّ قدميه، تحت الزلزال يرتجُّ

جبَّارة. ثقيلة طاحونة تحت يسُحَق الُمظلمة، العصور عرفتها
ودقات الصالة في وقفت الأبد. إلى عيني من طار النوم ولكن يدي من الجريدة سقطت
ملابسي أخلع أن الصوت هذا من للهروب وسيلة أفضل أن إليَّ خُيِّل وترتفع. ترتفع قلبي
البداية في يأتي كان أذني. على يدي أضع وأنا الشوارع في وأجري البيت، من عارياً وأخرج
كاليد تمتدُّ يحيى في الياء إن كلمة. كل نهاية في ممطوطًا الحروف، مميَّز ممدودًا، مُنخفضًا
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يزال لا ولكنه مُستغيث طيب، صوتٌ إنه وتنتظر. وتشكو تعُاتب الباكية، الذليلة الُمستعطفة
ييأس ولم ينتظر ولكنه ويبكي يتوسل عليه، يردُّ من يسمع أن يتوقع ولكنه ينُادي يرجو،
درجته وترتفع القطار، كعربات ببعضها فتصطدم مقاطعه وتسرُع حدةً، يزداد ثم بعد.
وراء واحدة قفزةً وتقفز بعضها، الحروف فتأكل وعصبية وسخطًا وتوترًا نحولاً وتزداد
يسُتلُّ ثم الصدر في يغُمَد كسيفٍ مبتورة جارحة حادَّة صيحةً لتصبح بشرية دلالة كل
الضربات وتصبح فيها، أسكن التي العمارة باب على الضربات تزداد صيحة كل ومع فجأةً،
ية ومدوِّ وخائفة ثقيلة ضرباتٌ والصيحات مُستغيثة، ملسوعة ملهوفة صيحاتُ نفسها هي

والشبابيك. الأبواب ترجُّ
تهزُّ والضربات والسكون، الظلام وسط يحُشرج الصوت هذا أسمع وأنا ليلتين منذ
السابقتين الليلتين في كان أصحابها. ليوُقظ مقبرة باب على يدقُّ صاحبها كأن العمارة باب
حتى الذهول من نفُيق نكاد لا جاء. كما فجأةً يختفي ثم لحظات ليستمرَّ فجأةً ينطلق
فأراد الليل عز في مُتأخرًا جاء البواب، أقارب أحد أنه مثلي ظنوا قد السكان أن بد لا يذهب.
عاجلة، نجدةً يطلب أو هائل مغصٍ من يعُاني صاحبه كأن أو الثقيل، نومه من يوُقظه أن
الليلة في الصوت هذا تكرَّر حين — أنهم بد لا أو الحكاية، نسوا ثم نومهم من لحظةً فأفاقوا
أسود ضخم كابوس دسمة، أكلةٍ بعد أنفاسهم كتم ثقيل كابوسٍ إلى عزوه قد — التالية
حين ولكنه لحاله، راح قد الصوت كان منه صحوا وحين جميعًا، فيه اشتركوا الشعر كثيف
عربات كأجراس الملهوفة مقتول، كحشرجة الذبيحة الصورة هذه على الليلة هذه تكرَّر
كصياح الُمستنجدة الجوع، وحوش تنهشه اذ شحَّ كبكاء الصارخة الإسعاف، أو الحريق
الصورة هذه على الليلة هذه تكرَّر حين لعله عليه؛ تقبض أن العساكر أيدي توُشك مُجرم
صوتاً ذلك مع يكون أن الأرض عالم عن وغربته وحشيته برغم بد لا أنه إلى ينبِّهنا بدأ
يعكِّر ولماذا صاحبه يريد ماذا نرى أن حال كل على واجبنا من مثلنا بشر صوت إنسانيٍّا؛

نومنا.
شرفته باب يفتح همام عادل الأستاذ جاري سمعت حين الصالة في أقف أزال لا كنت
حتى زوجتي على النوم غرفة باب أغلق وأسرعت ويبرُطم، ويلعن يسبُّ وهو هائل غضبٍ في
العمومي. الشارع على الُمطلة الصالون حجرة شباك أيضًا أنا وفتحت نومها، من تفزع لا
الموجات وتظل ترتطم، نحاسية أوانٍ كأنه الأسفلت وعلى الآذان في يرنُّ يزال لا الصوت كان
همام عادل الأستاذ جاري وسمعت خرساء. يةً مدوِّ صاخبةً وتتسع تتسع منها الُمنبعثة
— إفرنجية بصلة كأنه المكور وجسده المنفوش وشعره الأحمر روبه في يبدو كان الذي —

يدوشك! الله دوشتنا انت! جدع يا انت! جدع يا كالرعد: صوت في قائلاً يشخط
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وزاد درجته وعلت ارتفع بل الرتيب، الُمعتِم الجارح رنينه عن الصوت يكفَّ ولم
عم يا يحيى! عم يا يحيى! عم يا جديد: بعذابٍ وتغُذيه تهُلبه نارية سياطًا كأن إلحاحه،
عم «يا تبدأ ثم الحلق، في تقف كأنها مقطوعة تنتهي طويلة طويلةٌ الأخيرة والياء يحيى!
سمع أن بعد جاري، وزعق المهجور. اليتيم اليائس النشيج إلى أقرب جديدٍ من يحيى»
عم وتتشابك: وتتساءل تعلو وهمسات توقد، وأنوارًا العمارة، في تفتح أخرى نوافذ صوت

انت! جدع يا من يحيى عم من؟ يحيى
فأوقف بالسؤال، يقصده أنه إلى تنبَّه أو جاري سمع الصوت صاحب أن ويظهر
عم يا بواب! يا يحيى عم الُمستغيث: المتكرِّر نداءه يوقف لم وإن البوابة على الهائلة ضرباته

بواب! يا يحيى
من ينظرون الجيران فلمح رأسه، ورفع حوله ت تلفَّ أنه ويظهر — جاري فزار
أحدٌ هنا ليس سالم، اسمه البواب الصوت: هذا إخماد في عنهم موكَّل أنه وشعر الشبابيك،

الصعيد. في أهله عند مسافر البواب إن ثم يحيى، اسمه
أحد بالفعل هناك ليس أنه بنفسه يتأكد وكأنه العليا الأدوار إلى جديد من رأسه ورفع
وضراعة، استسلام في ويئنُّ يتأوَّه جديد من الصوت وسمع الاسم. بهذا العمارة سكان من
النحيلة وقامته الطويل الأبيض بجلبابه الباب أمام واضحًا الآن بدا الذي — صاحبه وكأن
بواب! يا يحيى عم يا اصحَ الأخيرة: الطعنة تطعنه التي اليد يسترحم — الصغيرة ورأسه
في وجودي لاحظ أن بعد عادل الأستاذ وصاح يحيى. عم يا تصحى النبي عليك سايق أنا
اسمه البواب لك قلت أخي يا الغضب: إلى منه الإقناع إلى وأقرب حدة أقل صوتٍ في النافذة
الأبواب؟ على وخبط وزعيق هوسة ليلة كل دماغنا؟ من النوم تطير ليلة كل الله! سالم. عم
صوت في وقال تمامًا، شرفته تحت الآن كانت التي رأسه ورفع ناحيته، الرجل فاقترب
يخليك الله البيه. سعادة يا يحيى عم على لي تنادي والنبي الحنجرة: من تسقط دموع كأنه

يحيى! عم على لي نادي
من ليتحقق رأسه ويمد الشرفة سور على يديه بكلتا يستند وهو عادل الأستاذ فسأل

انت؟ جدع يا من يحيى عم يخاطبه: الذي الصوت صاحب
سعادتك الطيب. الرجل يحيى عم البيه. سعادة يا يحيى عم الصوت: صاحب فأجاب

تعرفه؟ لا
شفته! عمري ولا أعرفه لا الصبر: نافد عادل الأستاذ فصرخ

يعرفه لا من ناس! يا يحيى عم مُتعجباً: ويقول دموعه ف يجفِّ كأنه الصوت فعاد
عالم؟ يا
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أعرفه لا لك قلت ينبغي: مما أكثر طالت المناقشة أن رأى وقد عادل الأستاذ فصاح
حالها. في الناس وخلي نام روح الله يا شفته. عمري ولا

أروح يسامحك! الله البيه، سعادة يا أروح العتاب: من يخلو لا هدوء في الرجل فقال
يرضيك؟ بذمتك والنبي؟ يرضيك يعني يحيى! عم غير من

يظهر لجاري: قلت ثم أولاً فسعلت الموضوع، في بشيء أساهم أن بد لا أنني أحسست
سامي، أستاذ يا حق معك يحييني: وكأنه عادل الأستاذ فقال بك. عادل يا مجنون إنه
إلى الكلام موجهًا (ثم الليل. نصف إلا يظهر لا جنانه إن بختنا ومن مجنون. إنه الظاهر

العسكري! على ناديت تمشِ لم إذا جدع، يا اسمع الرجل)
الخوف: إلى منها السخرية إلى أقرب حركةٍ في بذراعه وجهه يداري وهو الرجل فقال
رجل طيب، رجل إنه سعادتك وحياة والله طيب بيه؟ يا البهدلة ويرضيك العسكري؟!
أنا والله طيب واحدة؟ مرة العسكري خير. كل إلا يستحق لا رجل طيبين، ناس ابن طيب
المر، وشفت وعطشت جعت الليل، عز في ناديت الأبواب، على خبطت ألاقيه؛ لأجل حفيت

ألاقيه. بس هدومي أبيع ومستعد خاطره، لأجل امرأتي وطلقت أهلي تركت
أغلقها قد الشبابيك معظم وأن طالت، قد المناقشة أن لاحظ وقد عادل الأستاذ فقال
الجواب: بمعرفة يهتم بدأ أنه صوته في ظهر وقد قال انطفأت، قد الأنوار ومعظم أصحابها،
عم عليه. الدنيا اسأل طيب أريده؟ لماذا الرجل: فقال بتاعك؟ يحيى عم تريده، لماذا طيب

معه. ساترها وربنا صحيح رجل طيب، رجل بيه يا يحيى
يستمر أن له الُمخجِل من وأن يهذي، الرجل أن يلاُحظ بدأ وقد عادل الأستاذ قال
شارعنا؟ في إلا عنه تبحث لا يعني وجهك؟ في الدنيا ضاقت يعني طيب إليه: الاستماع في
من عليه. دُخت أنا بيه يا عندي وحياتك استسلام: في الرجل قال عمارتنا؟ باب وعلى
ناديت طردوني، الأبواب على خبطت عليه. الدنيا قلبت للشرق الغرب ومن للغرب الشرق
هو يحيى؟ عم ناس يا قلت زمان. من مات لي قالوا يحيى عم لهم قلت عليَّ، رد أحد ما
جريت ضربوني. صرخت ألاقيه. ولازم المعروف ويحب طيب رجل عمره طول يحيى عم
وألبسوني هدومي قلعوني رجلهم بسُْت عليَّ. حن حد ما النبي عليهم سُقْت ورائي. جروا
ولد يا قلت موجود. وربنا موجود يحيى عم ألاقيه. مصيري وقلت منهم هربت القميص.
كريم ربنا النظيفة، والشوارع العمارات عند تلاقيه يمكن والحواري السكك في لاقيته ما إن

… ولازم
على تصبح ننام، ندخل طريقة أحسن يخرف. الرجل وقال: إليَّ عادل الأستاذ التفت
للنوم. وتهيَّأت النافذة شباك ورائي وأغلقت خير، على تصبح قلت سامي. أستاذ يا خير
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أكثر باكياً ومبحوحًا، المرة هذه في مُتوسلاً جديد، من الصوت عاد حتى لحظة تمضِ ولم
كأنها البيت ترجُّ الثقيلة الضربات وتوالت عنيدًا. أو ا مُلحٍّ منه أكثر يائسًا مستغيثاً، منه
عم يا عرضك في أنا يحيى! عم يا عليك حرام يحيى! عم يا جذورها: من قديمة شجرةً تهزُّ

يحيى!
وسمعت وجنون. غضب في بالجدران فارتطم فجأةً الُمجاورة الشرفة شباب وفتح
شاويش! يا شاويش! يا فيها: ومن الدنيا ويلعن ويسبُّ يزعق الجهوري عادل الأستاذ صوت
لمحنا حتى لحظات إلا هي وما يحدث. ما أنظر ووقفت نافذتي أيضًا أنا وفتحت
على الخافتة المصابيح ضوء على سترته أزرار تلمع الشارع؛ أرض على يتدحرج الشرطي
بالضربات التائهة الممدودة بالصرخات عادل الأستاذ بزعيق حذائه كعب ويختلط الجانبين،
التي والنوافذ الزجاج وأصوات الظلام وعتمة الليل بوحشة الحديدية البوابة على تنهال التي
نفسٍ في منها تنبعث التي والسخرية والاستفسار الغضب بنداءات الأخرى، بعد واحدةً تفُتح
فالجريمة يسأل؛ أن إلى حاجة في يكن ولم رقبته، من بالرجل فأمسك الشرطي وأقبل واحد.
أنا شاويش! يا عادل: الأستاذ قال دليل. إلى يحتاج لا الليل عز في الناس وإزعاج واضحة،
يزُعجنا ليلة ثالث هذه ثانوي، مدرس المولى عبد سامي الأستاذ وزميلي القاضي، همام عادل
القيامة قلنا الخبط سمعنا النوم، من فُزعت الأولاد رءوسنا. على العمارة يوقع ناقص فيها.

اللازم. تعمل شاويش يا أرجوك قامت.
القسم على وهو. إنت البيه سعادة يا حاضر تكاسل: في يحيينا وهو الشاويش قال
القسم. على بنفسي سحبته ليلتين من بيه يا والله بهوات، يا خدمة أي القرد، بوز يا قدامي
بس وقال الأرض تراب باس ولخبط، خطرف الليل. طول يسأله قعد النوبتجي الشاويش
الشارع في رميناه علينا صعب المجاذيب؛ سراية ولا كله الشاويش، سعادة يا الحبس ولا كله

القرد؟! بوز يا للنكد رجعت بتاعه. يحيى عم مع حر هو الله. على رزقه وقلنا
يزال ما وهو ثم شاويش! يا اللازم تعمل المهم قاطعة: لهجةٍ في عادل الأستاذ قال

سامي! أستاذ يا خير على تصبح الشاويش: إلى كلامه يوجه
الرجل برقبة يده أمسكت الذي الشاويش إلى أنظر وبقيت وراءه، الشرفة باب صفع
بالرجل ليلحق خطواته من يوسع أن واضطرَّ عالٍ. بصوت ويتثاءب أمامه يدفعه وراح
حتى لحظات تمضِ ولم السلخانة. إلى طريقه في الُمسرع كالجمل أمامه يهبع كان الذي

الظلام. في شبحهما اختفى

١٩٦٤م
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أفندي الحق عبد

الهائج، كالثور «…» بمصلحة الحسابات بقلم الموظف أفندي» الحق «عبد الثامنة الساعة
القفص. من لساعته أفلت سبعٌ كأنه يزأر وهو صادَفه مكتب أول على يده بقبضة ضرب
أيضًا؟ أخرف وإنني كلب، وإني أحمق، إنني يقول أن أيجرؤ أحتمل، لن هذا، أحتمل لن أنا
جيئةً الغرفة يذرع وأخذ أنا. لست الكلام، هذا له يقُال الذي أنا لست وجهي؟ في ويقولها
بالمكاتب مُزدحمةً كانت فقد لصولاته؛ تتسع لم الغرفة ولكن ينتفض، كله وجسده وذهاباً،
لقد بيده: صدره يدقُّ وهو عالٍ بصوت يخطب وأخذ الغرفة وسط في وقف فقد لذلك تمامًا؛
مقر في وأين؟ الموظفين، أمام عليَّ تجرَّأ أيضًا. وجهي في صوته ورفع أحمق، إنني لي قال
من تعرف لم إنك أخطأت، لقد سيدي يا له سأقول سأنتقم. نعم — سأنتقم ولكنني عملي،

الكتف. تؤكل أين
بقبضة صدره يدقُّ يزال ما وهو مرارًا، يكرِّره فأخذ راقه، قد التعبير هذا أن ويبدو

بالغضب. متشنِّج ووجهه يديه،
لم أنه ويظهر المهايا. دفتر يرُاجع وكان مكتبه، أمام جالسًا السيد أفندي منصور كان
زميلاه أما العريض. الملف عن الأشيب رأسه يرفع لم إذ الغرفة؛ في الهادر الصوت يسمع
قهوة يشرب أحدهما كان فقد اللطيف عبد أفندي الرحيم وعبد البنهاوي أفندي محمود
تتُعب لا إنها العربي؛ السجائر جرب قائلاً: عليه ويلُح بسيجارة، جاره على ويعزم الصباح

الصدر.
المكاتب، فوق الرابضة الملفات ويلطم جديد، من يدوِّي أفندي الحق عبد صوت وعاد
كرامة تهدر أن أيضًا، ومأساة بل مُضحكة، لمهزلةٌ إنها فوقها: الُمتراكم الغبار من وعاصفة

البشع. الوجه هذا على الرجال ويهُان هكذا، الناس
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ثم الملفات، في النظر من عيناي وكلَّت شعري، شاب إخواني، يا شعري شاب لقد
يعُيدها فأخذ صحيحة، أدبية عبارةٌ الأخيرة العبارة أن ورأى سنمار. جزاء جزائي يكون
وجه بغير تسبُّني إنك لك سأقول وجهك، في سألعنك إنني سيدي، يا لا يستطرد، أن قبل

أخاف! لن نعم، شيئاً، أخاف لن حق،
والربع. الثامنة الساعة

بالغيظ، يلتهب الأحمر ووجهه السيد أفندي منصور مكتب من أفندي الحق عبد اقترب
هل أفندي، منصور يا رأيت هل يقول: وهو عليه وانحنى المحقق، بالشر تنُذران وعيناه
يصرخ: فعاد أفندي منصور يرد ولم العمر؟ آخر على كرامتها وتضيع تشتم الناس رأيت

سأنتقم. سأنتقم، ولكني
العريض. الملف عن وجهه يرفع ولم أفندي منصور فسأله

أفندي؟ الحق عبد يا ستفعل ماذا –
لي قل الوحل؟ في شرفه يرى شريف رجلٌ يفعل وماذا سؤال؟ هذا وهل أفعل؟ ماذا –

يفعل؟ ماذا عليك بالله
أفندي. الخالق عبد يا مُفكرًا: بيديه ذقنه ويحكُّ رأسه يرفع وهو أفندي منصور قال

صبره. فرغ وقد أفندي الحق عبد قالها هيه؟ –
نصيحتي؟ تسمع هل –

سنة. عشرين من زميلي إنك بالطبع، –
لها. لزوم لا الثورة هذه –

جميعًا. أمامكم إليَّ يعتذر كيف سترون عليه، ستتفرجون إنكم لها؟! لزوم لا –
أفندي. الحق عبد يا –

هيه؟ –
الحكيم. الرجل يقوله ما إلى شوق في وهو هدوء في قالها

وجه في وجهي أرفع بأن يومًا نفسي أحدِّث لا شخصيٍّا أنا الحق، عبد يا شوف –
ألف — أبي علَّمني لقد مرءوس. وهذا رئيس، هذا حده؛ إنسان كل يعرف أن يجب رئيسي.
القوم. علية أعامل كيف — عامًا أربعين الحكومة خدمة أمضىفي الذي وهو — عليه رحمة

لي؟ يقول كان ماذا أتدري
يقول؟ كان ماذا –

مواعظ هذه دائمًا. دونك هم من إلى انظر فوق. إلى تنظر لا ابني يا منصور يا –
أفندي. منصور يا القدماء
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كذب. كذب. –
الغضب. من يتميز وهو أخرى مرةً الضيقة الغرفة يذرع وأخذ أفندي، الحق عبد وهاج
أن في الحق له فإن عبدًا يكون أن اختار قد الإنسان كان وإذا لا. عبيد؟ نحن هل –
يردَّ ولم أفندي؟ الرحيم عبد يا الحق له أليس ذلك؟ في الحق له أليس يومًا. الحرية يطلب
أن في الحق فله السجن في وُضع ما إذا الإنسان إن أقول يقول: فعاد أفندي، الرحيم عبد

الحرية. في يفكر
السجن في أنفسهم الجميع وجد إذا البنهاوي. أفندي محمود صوت هو هذا كان لا. –
لا الحرية معك. أتفق لا إنني لا. لا، أفندي: الحق عبد فزأر معنىً. الحرية لكلمة فليس

محمود؟ يا كذلك أليس المساجين. إلا يعرفها
تقول؟ ماذا هيه. وخمسة. وخمسين سبعة هيه. –

عبيدًا. يوُلَدوا لم الناس إن أقول –
عبيد؟ الناس إن قلت هل وسبعة. وسبعين اثنان هيه. –

بن عمر ذلك يقُل ألم أحرارًا، وُلدوا إنهم عبيدًا، ليسوا إنهم دائمًا وسأقول قلت –
الخطاب؟

نابليون. بل قهوته: شرب من فرغ قد كان الذي البنهاوي أفندي محمود فأجابه
ليطعنه سيفه ويجرِّد عنيدًا، خصمًا يبُارز مُحارب بطلٌ كأنه أفندي الحق عبد وزعق

صدره. في
هذا وسيصير شيء، كل سترون الآن غدًا؟ قلت هل حر. رجلٌ أنني سترون غدًا –

سترون! الآن للجميع! مسخة الُمتعجرف العجوز
والنصف. الثامنة الساعة

عليه جلس كرسيٍّا وشد البنهاوي، أفندي محمود مكتب من أفندي الحق عبد اقترب
أن الآن ويستطيع قبل، ذي عن أعصابه ضبط لقد وجهه. من المتصبِّب العرق يمسح وهو

ل. تعقُّ في الأمر يزِن
دواوينها؟ في الحمقى الحكومة توظف وهل أحمق؟ أنا هل أحمق. أنت لي قال لقد –
«أذونات كبير: أسود بخطٍّ بالثلث عليه كُتب الذي الملف غلاف أفندي محمود قلب
وأراجع فأخطئ المهايا ملف أراجع أن أريد حكمه. له السن قال: أن لبث وما الصرف.»

الأذونات.
أن أحب إني نعم، بالحق. لي قل أفندي، محمود يا قل يقول: أفندي الحق عبد وعاد

شنقوني. ولو الحقيقة جانب إلى أقف
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الإنسان ينجو أن يمكن هل قائلاً: إليه وأنصت خده على يده أفندي محمود فوضع
بسيط ٌ خطأ — والسلام الصلاة عليهم — وللأنبياء وحده؟ لله العصمة أليست الخطأ؟ من

مثلي؟ عريض طويل رجلٌ أجله من يهُان أن يستحق المراجعة في
ا؟! حقٍّ أهانك وهل –

أيضًا؟! كلب وإنني أحمق، إنني لي يقل ألم الله! سبحان –
هذا؟ من شيئاً أسمع لم –

جميعًا؟ أمامكم وجهي في يصرخ ألم تسمع؟ –
ولد؟ كم عندك أفندي، الحق عبد يا –

ستة. ولد؟ كم عندي –
تحملنا. ما يا أحتمل، العيش، لقمة سبيل في –

أليس بالله، لي قل الديوان. في شعره شاب رجلٌ أنا كرامتي. عن شرفي، عن أدافع أنا –
شرفي؟ عن أدافع أن في أيضًا الحق لي

طويلاً نهرًا يراجع وبدأ وسبعة. وستين خمسة أولاً. أولادك رزق عن تدُافع أن يجب –
الأرقام. من

ربعًا. إلا التاسعة الساعة
في الوحيد هو كان اللطيف. عبد أفندي الرحيم عبد مكتب من أفندي الحق عبد اقترب
قضى أنه برغم شابٍّا، يزال ما كان فقد معه؛ الكلام في ويعُطي يأخذ أن يمكن الذي المكتب
والتعقل بالحكمة يتميز إنه ثم الإنصاف، يشمله أن قبل التاسعة الدرجة في سنوات عشر
ولا نفسه، على ماهيته ينُفق وأنه أعزب، يزال ما — الأربعين تخطَّى وقد — أنه من بالرغم

الموظفين. من رفاقه على المحرمة المتع من يحرمها
الرحيم عبد يا عاقل رجلٌ أنت جانبه: إلى الكرسي يسحب وهو أفندي الحق عبد قال

رأيك. آخذ أن الرأي صواب ومن أفندي،
فيمَ؟ –

كلب؟ وإنني أحمق، إنني لي يقل ألم وجهي؟ في يصرخ ألم القضية، هذه في ولكن –
كله؟ هذا يفعل ألم منكم؟ مشهد وعلى وجهي، عن اغرب لي يقل ألم

أفندي. الحق عبد يا الملوم أنت –
… كنت إذا الصواب. على فدلُّوني مُخطئاً كنت إذا ناس! يا –

فعلت؟ مثلما أفعل صاحبي؟ يا هذا كان متى السلطان؟ على العبد يثور هل –
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أفندي؟ الرحيم عبد يا فعلت ماذا –
قليلاً تردَّد وإذا الشرق. هو هذا سيدي، يا نعم له قلت الشرق هو رئيسيهذا قال إذا –
اللباقة اللباقة، سيدي. يا الغرب هو نعم، قائلاً: أجبته الغرب. هو بل لا، قال: ثم وفكَّر

بلادنا. في الموظفين تنقص التي هي أفندي الحق عبد يا
كذلك؟ خلقنا قد الله كان إذا نفعل وماذا –

فينطق الأعصاب، تشدُّ التي هي الحرارة هذا. عن المسئول هو بلادنا جو بأن أعترف –
أنت. نطقت كما يعرف لا بما الإنسان

الحق ونهضعبد المروحة، يدُير أن الساعي وأمر عمله، على أفندي الرحيم عبد وانكبَّ
أخرى مرةً هاج فقد جديد؛ من الناحل جسده لبس قد الشيطان وكأن مكانه، من أفندي
أثور أن يجب أنتقم، أن يجب ولكن مراء: بلا الأولى المرة من أهدأ كان بصوتٍ يصيح وأخذ
واحدة مرةً واحدة، مرةً لكرامتي؟ أثور أن من تمنعونني كيف والله. سخرية هذه لشرفي.

سنة؟ أربعين بعد واحدة مرةً تمنعوني كيف ناس. يا
مكتبه. إلى أفندي الحق عبد واتجه تمامًا، التاسعة تعُلن كانت الحائط. ساعة إلى ونظر
بتحية أحدًا يحيِّ لم دقائق. وخمس التاسعة الساعة الحسابات قلم رئيس دخل
نفسه؛ حول فيه يدور وأخذ الُمريح كرسيه على فجلس مباشرة، مكتبه قصد وإنما الصباح،
نفسه حول يلفَّ أن له ويتُيح عليه، الجالس راحة في يزيد بحيث زًا مجهَّ الكرسي كان فقد
طويلاً سيجارًا وأشعل الموظفين، رءوس بين الواسعتين بعينيه يدور وأخذ يشاء، كما
والإفرنج السجائر، تشرب العامة إن بقوله دائمًا ذلك ويبرُز السجائر، على له يفضِّ كان —
الدخان سُحُب خلف تلتمعان الواسعتان عيناه وكانت — السجائر يدخنون الذين وحدهم

أفندي. الرحيم عبد على نادى ثم وتنحنح فمه. من المتصاعدة
التي الكلمات ذهنه في ويعُيد الانتقام، في يفكر اللحظة هذه في أفندي الحق عبد كان
عليها يقبض أن يحُاول لم الكلمات؟ منه تهرب لمَ ولكن الجميع، من مسمع على سيردِّدها
شعر ثم قدميه، يغوصفي بقلبه وشعر الظلام. في تعدو التي المذعورة كالأرانب منه فتفلت
حلقه. من يقفز أن يريد واندفع ثانية، مرةً مكانه إلى صعد قد كأنه عنيفةً دقاتٍ يدقُّ به
سيقذف التي الكلمات يراجع أفندي الخالق وعبد أفندي، محمود على القلم رئيس ونادى
نفسه وناجى الُمتعجرف، الحسابات رئيس وجه في — خوف أدنى وبلا شجاعة في — بها
حكومات في الحسابات، أقلام رؤساء جميع وعلى الحسابات، قلم رئيس على الله لعنة قائلاً:
وهي رآها أخرى. مرةً منه الكلمات وهربت — فرنسا؟ لمَ — فرنسا حكومة وفي كله، العالم

الضباب. من سديم في الضائعة كالشهُب كانت يلهث. وهو يلاُحقها وأخذ منه، تهرب
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أفندي. الحق عبد يا –
مكانه. من مذعورًا يهبُّ نفسه ووجد

معك. الخصومات دفتر هات –
الرئيس. مكتب إلى مكتبه غادَر قد كان ولكنه

الخصومات؟ دفتر أين –
أن لك يجوز الأحوال هذه مثل في النسيان! على الله لعنة الحق، عبد يا نسيته فقد إذن

تنسى؟
له بدا الحسابات، قلم رئيس أمام ووضعه مكانه من الدفتر فالتقط مُسرعًا وعاد
فالتفت إليه ويشيرون رءوسهم ويهزون يتغامزون جميعًا الموظفين كأن اللحظة هذه في
من الرئيس فرغ وحين دفاترهم. في غارقين جميعًا وجدهم حين سعادته كانت وكم وراءه.
مأواه. كأنه به يلوذ مكتب، إلى به وأسرع أفندي الحق عبد تناوله الخصومات دفتر مراجعة

أفندي. الحق عبد يا الإضافي الإذن تنسَ لا –
معقول؟ هذا وهل ينسى؟

تحدِّثه الإنسان ونفس — نفسه ثته وحدَّ الكبير، الدفتر على أفندي الحق عبد عكف
زملاءه. ليرى رأسه يرفع بأن — دائمًا بالسوء

تفحصها الدفاتر على محنية رءوسهم كانت بينهم. عينيه ليدُير كلها شجاعته وجمع
دقيقًا. فحصًا

أفندي. الحق عبد رأس وانحنى

١٩٥٣م
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القلم

هجموا عليَّ. اتلموا الحرام أولاد ضربوني. البيه سعادة يا والله البيه. سعادة يا ضربوني
أحكي نعم؟ بهدلوني. ضرب. عليَّ نزلوا عليَّ، ولا بيَّ لا حالي في كنت الليل. عز في عليَّ
الظالم على ينصرك الحلال. أولاد لك ويوقف بيتك يعمر الله الأول؟ من لسعادتك؟ الحكاية
عليَّ اتلموا عنك، بعيد ظلمة ناس هم؟ من الأفندي؟ سيدنا يا نعم عيالك. برزق ويرزقك
على يرف نزل عندي، وحياتك آه قلم، وراء قلم للطاق، الباب من عليَّ هجموا وضربوني،
أقول مؤاخذة؟ لا البيه، سعادة يا والله آي منهم. أحدًا كلَّمت ولا شفتهم عمري لا صدغي.
وراسي. عيني على البيه، سعادة حاضريا طول؟ على الموضوع في أدخل الأول؟ من الحكاية
أولاد ناس من؟ هم ضربوني. إنهم لسعادتك قلت الحلال. أولاد لك ويوقف بيتك يعمر ربنا
والأمر البيه. سعادة يا أمرك وصنعتي؟ وبلدتي اسمي من؟ أنا الأول أقول عنك. بعيد حرام
آي الموجود، عبد بن الموجود عبد محسوبك من؟ الموجود عبد الموجود، عبد اسمي لله. كله
سعادة يا جرجا مركز البلد؟ الجواني. الصعيد من مؤاخذة لا عندي. مقامك وحياة والله
فجل بيَّاع ويوم ح فلاَّ يوم الله. أرض وكلها هناك ويوم هنا يوم حالي، قد على رجل البيه.
كله والرزق عيش لقمة وكلها شغل. غير من وعشرة أشتغل ويوم ظهري. على شيَّال ويوم
الشقا، تحب العيش لقمة أصل الله؛ باب على أسعى وقلت البلد في والعيال الولية تركت بالله.
… الحكاية هي ما الموضوع؟ في أدخل الله. على سعادتك على يخفى ولا كلها الأرزاق إنما
وضربوني. عليَّ واللههجموا آي ضربوني، إنهم لسعادتك قلت أنا ما البيه. سعادة حاضريا
ساكتة والدنيا الليل عز في عليَّ، ولا بيَّ لا حالي في كنت وبهدلوني. عليَّ اتلموا الحرام أولاد
من لاقيتهم بصيت لأحد. أبص ولا أحدًا أكلم لا حالي في ماشي وأنا بيوتها، في نايمة والناس
النائمين. يصحي وضحكهم ومبسوطين مفرفشين كانوا محترمين، بهوات جماعة بعيد،
ما يوم من وسنينها؛ السيما أبو يلعن الله السيما. من راجعين لازم الموجود عبد يا قلت
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أنا الإيمان. قلوبهم من وطلع السهر تعلموا الحال. غير حالها بقى والناس البر دخلت
كل على قادر ربنا بشبابهم. يمتعهم وربنا شبَّان لهم، وما ولد يا لك ما سري في قلت
فاتوا عنهم. أنت ابعد قلت مني قرَّبوا المسلمين. قلوب ويهدي حالهم يصلح ومصيره شيء،
شيطان. يا أخزيك اللهم قلت وتلامزوا تغامزوا خير. على الليلة فوت اللهم قلت جنبي من
وكل حالهم في وهم حالك في أنت الموجود، عبد يا قلبك جمد قلت والقهقهة بالضحك فرقعوا
سمعت طريقه. في يروح حي كل مصير بالي عقل في قلت ورائي وقفوا طريق. وله واحد
بصيت رجلي. في سقط قلبي الحق أقول فلاح! يا رجل يا أنت عليَّ: ينادي منهم واحد
هنا! تعالَ وقال: عليَّ نادى الأفندي؟ سيدنا يا نعم وقلت قلبي جمدت أرتعش، وأنا ورائي
القلم لقيت الله أمان في قدامه وقفت الأفندي؟ سيدنا يا خدمة أيها تنتفض: رُكبي وأنا قلت
القلم كان أتكلم جئت أحياني. من وحق آي وصدمني؟ ترماي تقول آه! قلت صدغي على
آي تضحك، سعادتك عيني؟ في وانغرزت سكينة ولسعني، كرباج تقول حصله. الثاني
دُخت مؤاخذة غير من لقيتني أنا لكن تضحك حاجة صحيح يمكن البيه. حضرة يا والله
واتلموا وهللوا ضحكوا الأفندية رجلي. من رأسي عرفت ما زغللت وعيني لفت ودماغي
دقني حتى بالشلوت، يناولني والثالث قفاي على يلطعني والثاني هدومي يشد واحد عليَّ.
آي عيال، وصاحب كبارة رجل — سعادتك على يخفى ولا وأنا عليها. وضحكوا شدوها
في دخل ولا بدلة لبست عمري لا صحيح منهم. أكبر أو قدهم يمكن عيال، صاحب والله
باب على رجل كبير، رجل أنا ناس يا عيب! ناس يا عيال. ومخلف كبير رجل لكن مدارس،
ليل الدنيا عليكم، حرام أفندية يا ناس؟ يا كفر الغلبان هو كبير. رجل إنما صحيح الله
عليه. تضحكوا غيري لقيتم ما يعني إهانة، وبلا ناسبلاضرب يا بيوتها. في نايمة والناس
رفسة الشمال. من وقلم اليمين من شلوت ظهري. هزت الشلاليت دوختني. الأقلام آه! آه!
عليه وكترت عجل مؤاخذة لا تقول الأرض، على وقعت قل الدماغ. على وهبدة البطن في
يمكن أكثر يمكن سبعة، قل ستة قل البيه، سعادة يا أعرف ما والله كم؟ عددهم السكاكين؟
محترمين ناس وأبهة، وشباب صحة الحصان؛ مثل منهم واحد كل يعلم، وحده ربنا أقل،
لي؟ ضربهم في السبب نعم؟ مسختهم. وعملوني فيَّ استفرسوا صحيح. ناسمحترمين أولاد
سوداء. عنك بعيد وقعتي جاءت وقعت، القصد عليه؟ دلني أحد كان لو أعرف، كنت لو بس
من مني، يشرُ والدم الأرض على تمددت لحالهم. راحوا وانبسطوا ضحكوا ما بعد الأفندية
الشارع دري. من ولا سمع من ولا فيه وغرقت بحر أعلم. وحده ربنا رأسي من أو عيني
وغبت تهت عليَّ. رد حد ما عليه ناديت العسكري حتى صغير. ولا كبير فيه لا هس، اسكت
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لعقلي رجعت اثنين قل ساعة قل بحالي، رأف حد ولا عني سأل حد لا فيها وما الدنيا عن
تروح ولد يا قلت ق. الخلاَّ وحد الشجر على والطير صيحت والديوك شقشق الفجر لقيت
الناس فيك. يسأل عمره أحد ولا يعرفك أحد لا ولداه، يا غريب هنا وأنت لمن وتشتكي لمن
في مشى والترماي قوته، على يجري وقام صحا والطير رزقها، على تسعى وقامت صحت
نفسيرحت على جئت قل دماغك. لك يربطوا الحُكما القصر تروح ولد يا قلت أنا الشوارع.
عيني لي ربط سعادتك، مثل طيب رجل كان الحكيم ودخلت. التذكرة قطعت هناك على
وبهدلوني ضربوني الحرام؛ أولاد يجازي ربنا له قلت حصل، اللي عن وسألني ودماغي
تعرفهم؟ وسألني: بيته يعمر الله ضحك صدغي. على معلم زال ما القلم حتى عليَّ وضحكوا
على نادى تار. وبينهم بيني كان حتى ولا البيه، سعادة يا شفتهم عمري ولا والله له قلت
على جئت الشارع في رماني قل اللازم. له واعمل الكبير المدير البيه على خذه قال العسكري
ربنا الحكاية. على لك حكيت كده. لسعادتك قلت ما مثل وقعت. ما مكان في لقيتني هنا
الحرام أولاد أحد؟ أتهم لا البيه، سعادة يا والله لا ثانية؟ حاجة الحرام. أولاد من ينجيك

منهم. ينتقم مصيره ربنا العارفين، سيد وسعادتك طبعًا
منهم حرام أولاد البيه؟ سعادة يا منهم أحدًا أعرف وأنا اسمهم؟ على لسعادتكم أقول
حتى وبهدلوه، ضربوه نفسه. عليه كتموا حاله. في رجل على تشطروا منهم. يخلص لله
وحياة الله سمح لا كذاب إني تقول لا سعادتك؟ شفت والله! آي صدغي. على معلم القلم
قسم فاس ولا لسعني كرباج تقول نار؟ بصبوص ولا تقول البيه. سعادة يا عندي مقامك
وسعادة نعم؟ فيهم؟ بلاغ أقدم للقسم؟ أروح تقول سعادتك خلاص؟ نصفين؟ وجهي
شفت طيب مجهول؟ ضد يقيدوه تقول من؟ قاضي القاضي؟! لسعادة يبعته الشاويش
بقى مجهول؟ ضد ويتقيد يضربوني يرضيك يعني ودماغي. عيني على الرباط حضرتك

مجهول؟ ضد ويقيدوه صدغي على معلم القلم
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المستشفى إلى آخرها في سأحمل أنني أتصور كنت ولا سوداء، ليلةً ستكون أنها أعلم أكن لم
الأعناق. على النعش يحُمل كما

استمارة على بطاقتي ورقم اسمي وقيَّدوا عني، اللازمة المعلومات أعطيتهم أن فبعد
ليس لي قالوا مُظلِم. ممر نهاية في العلوي، الدور في حجرة إلى قادوني الكف، حجم في
طويلة سهرة بعد كعادته متأخرًا يأتي عندما بك، محمود فيها وسيشُاركك غيرها، عندنا
دخلت بل عنه، أسألهم فلم بك، محمود عن شيئاً أعرف أن ني يهمُّ يكن ولم الكازينو. في
برائحة لاً محمَّ البراري، أوتوبيس في السفر من مُتعَباً كنت ورائي. بابها وأقفلت الغرفة إلى
نظرةً وألقيت وقت، أسرع في للنوم أستسلم أن همي كل وكان والزحام، والتراب العرق
لي بدا مستطيل وسرير صغير خشبي دولاب من أكثر بها يكن ولم الحجرة، على سريعة
آثار وبدت لونه حال ولحاف غامقة، بقعٌ عليها بيضاء ملاءةٌ فوقه تابوت، كأنه لكآبته
السرير، جانب إلى الموضوع الوحيد الكرسي على بنفسي وألقيت المتَّسخة. أطرافه على العرق
يكبس أن قبل أرتديها وأسرعت بيجامتي وأخرجت اتفق، كيفما وألقيتها ملابسي فخلعت

النوم. عليَّ
أبي طردني لقد فيها. التفكير على قدرة فيَّ تبقَ فلم عليَّ ازدحمت قد اليوم متاعب كانت
تعتب أن وإياك داهية ستين في رح صوته: بأعلى وجهي في صرخ النهار. أول في البيت من
بد لا كان وصفعني. وجهي في بصق عليه أردَّ أن حاولت وحين رجلك. قطعت وإلا الباب
معه الصلح محاولة من فائدة هناك يكن ولم قال. كما وجهه من أغور وأن البيت أغادر أن
حقيبتي أعدُّ تراني وهي أمي وبكت مرة. من أكثر الناس أمام أهانني أن بعد استعطافه أو
وقلت فيها وصرخت يرضىعنك. ومصيره يده بسُ رح حال. كل على ابني يا أبوك وقالت:
حقي وآخذ شغله سأعرِّفه إنني وقلت واسعة. الله بلاد وإن تكفر أصبحت معه العيشة إن
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جيبي في وضعته جنيهًا أمي وأعطتني المورستان. وأدُخله عليه سأحجر الله شاء وإن منه،
الله يصُلح بأن لي تدعو أسمعها وأنا خلفي الباب ورزعت معي، كانا اللذين الجنيهَين مع

عني. الشيطان ويخزي حالي
وأمي أنا نسينا لقد حد. كل عن زادت التي أبي لتصرفات حد وضع من بد لا كان
واحد، بقرشٍ عنا يسأل يعد ولم التربية، ويستحقون المدارس في وكلهم الصغار، وأخوتي
ويستر يكفينا منه نعيش الذي البقالة فدكان بأيدينا؛ معاشنا ندبِّر حالنا في تركنا وليته
فضائحه، يردِّدون بلدنا في كلهم الناس صار حتى بالوحل، اسمنا لطخ ولكنه علينا،
هانم مع ليعيش البيت يهجر بأن يكتفِ لم علينا. بالعطف بتظاهرهم وجوهنا ويأكلون
عن يغيب لا الذي العمدة بيت في خادمة كانت إنها تقول الألسنة وبعض — الغازية
والثاني يوم كل الدكان إلى غاضباً يأتي كان بل الستين، على وزاد شاخ أن بعد — مجلسه
الزبائن. وتطفيش والإهمال بالسرقة ويتهمني أيضًا ويحُاسبني فيه، مما الدرج ويفُرغ
والشتائم والإهانة والنكد الذل نفسيمن عليَّ وصعبت تعبت حتى الحمل وشلت صبرت وقد
من ويرُيحنا العيش، لقمة لنا يضمن حلٍّ في أفكر أن من بد لا وكان سبب. وبغير بسبب
أصله رجلٍ عن وأسأل المركز إلى أسافر أن فقرَّرت فضائحه. من ويسترنا علينا أبي غارات
أرفع أن الممكن من كان إن منه وأعرف هناك، مُحامٍ وكيل يشتغل حسان اسمه بلدنا من
الفندق إلى المساء في مُتعَباً ووصلت اليوم ذلك في سافرت وهكذا أبي. على الحجر دعوى

فيه. الحجرة تلك على دلُّوني الذي الرخيص
وقعت ما أول وكان وجهي. تصدم حارَّة بأنفاسٍ إحساس أثر على فجأةً عيني وفتحت
الفِراشمُحاولاً في واعتدلت شيئاً، الأمر أول في ملامحه من أتبينَّ لم مُنتفخًا أحمر وجهًا عليه
أنه ملابسه خلع في مُنهمكًا كان الذي للرجل أشرح وأن الحجرة، في وجودي عن أعتذر أن
يقول: خشن عميق صوتٌ وجاءني الليلة. تلك في الحجرة في مشاركته في يد لي يكن لم
في واعتدلت شعري، فأصلحت رأسي إلى يدي ورفعت مُرتبكًا، السلام فرددت الخير. مساء

الفراش. على جلستي
تعبان. إنك يظهر عالياً. شخيراً تشخر كنتَ –

صدره، على الكثيف والشعر الصلعاء ورأسه الضخم وجهه ولاحظت إليه نظرت
الليلة. أقُلقك ألا أرجو فقط، السفر من وقلت:

ثقيل. نومي دائمًا أنا أبدًا؛ أبدًا –
البيجامة. جاكتة يرتدي وهو لحظة بعد ثم
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غريب؟ –
المحكمة. في دعوى وربما مسألة، في بلدنا من مُحامٍ وكيل أستشير جئت نعم؛ –

أمامي. تنظر فسوف إذن المحكمة؟ في –
حضرتك؟ وسألت: الفراش في أكثر اعتدلت

الأسبوع في يومين هنا إلى أحضر الجزئية، المحكمة في قاضٍ نعم، قائلاً: فقاطعني
الظهر. بعد لمصر وأرجع

له أشرح ورحت حكايتي. في وأستشيره الفرصة أنتهز أن فأردت انتباهي وازداد
يبتسم: وهو سألني عليه سردها من انتهيت وحين هدوء، في يستمع وهو أبي مع قصتي

اسمك؟ ما
العظيم. عبد يونس يونس، أجبت: فقد الموضوع عن خارجًا لي بدا السؤال أن ومع

هيه، يونس وقال: صدره، في الكثيف الأسود الشعر تلاُمس كادت حتى برأسه فأطرق
تريد؟ ماذا

العدالة! أريد فهتفت: حلم، في أصرخ كأنني الطائش الرد مني أفلت
العدالة؛ عن ويبحث يونس، يقول: أن قبل بكفه ذقنه ومسح وجهه تقطيب من زاد

القديمة! الحكاية نفس
الدعوى؟ في فائدة سعادتك ترى هل فقلت: شيئاً، أفهم لم

الواسعة بخطواته يذرعها وهو ضيقة بدت التي الحجرة في يتمشى وأخذ فوقف
له؟ جرى ماذا تعرف هل الضخمة: بيده إليَّ وأشار فجأةً وقف ثم المتأنِّية،

البيه؟ سعادة يا لمن حيرة: في سألت
ليونس! لك قلت طبعًا. ليونس عصبية: في فقال
هذا؟ له جرى وأين حيرتي: ازدادت وقد قلت
طبعًا! الحوت جوف في يسمعني: لم كأنه قال

أراه وأنا مخاوفي وزادت أسكت. أن الخير من فرأيت يتكلم شيء أي عن أفهم ولم
تعرف! ألا عليك عار ميتاً: يوُقظ كأنه فيَّ ويشخط السرير من يقترب

غريب رجلٌ بأنني له وأعتذر بها، ئه أهدِّ كلمةٍ عن رأسي في أفتِّش وأخذت ريقي بلعت
ويسير نفسه على يدور رأيته حين قليلاً اطمأننت ولكنني شيئاً، الموضوع عن أعرف ولا
بيده ذقنه ويحكُّ صدره حول ذراعيه ويشبك تمامًا، وسطها يقففي ثم الحجرة في خطوات
إنني حتى الاختلاف، كل مختلفة المسألة، هذه في مختلفة الآراء أن الحقيقة قائلاً: يخطب ثم
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أن بعد يونس إن مثلاً يقولون من هناك بعضها. مع مُتعارضة أنها اكتشفت إذا أعذرك
طرده الذي هو الله إن أيضًا يقولون من وهناك البحر. شاطئ إلى سار نينوى أهل من يئس
يعد لم وأنه مهمته، في فشل أنه رأيه من كان فقد حال كل وعلى العظيمة. المدينة من بنفسه
على الله يراه أن من خجلاً كان إنه تقول أن أيضًا تستطيع الإطلاق. على لحياته مبرِّر هناك
البحر على بصره يرُسل كان وبينما الخجل. من وجهه يدُاري أين يعرف ولم الحالة، هذه
أنه لولا سفينة يظنَّه أن يمكن كان بعيد، من الماء سطح على يطفو أبيضهائلاً جسمًا رأى
عظيم، حوتٌ أنه البحار شواطئ في بالحياة الطويلة بخبرته فأدرك قليل، بعد يغطس رآه
على سفينة وجود فرصة وانتهز وابتلعه. فمه وفتح منه الحوت اقترب لو قلبه من وتمنَّى
السفينةُ بهم طت توسَّ وعندما معهم. فركِب صيد لرحلة يستعدُّون حوها ملاَّ كان الشاطئ
يونس وجد الماء، سطح على كالريشة تهتزُّ والسفينة عليهم مُقبِلاً الحوت ورأوا البحرَ،
فاتحًا ساعتها الحوت وكان الماء، إلى السفينة من فقفز أمنيته، لتحقيق سانحةً الفرصة

فيه. بنفسه فقذف يونس فأسرع الرهيب، فمه
تقول هل لحظة: كل في بي يلحق أن يمكن ا شرٍّ وأمنع الكلام أتابع أنني لأؤكِّد قلت

الحوت؟ داخل بنفسه قذف إنه سعادتك
فيما أيضًا هنا تختلف والآراء تقول، كما تمام نور. عليك الأطفال: حماس في فقال

هناك؟ فعل أنه تظن ماذا الحوت. جوف في فعله
في اللقمة كانت إذا إلا سيدي؟ يا يفعل أن يستطيع وماذا الضحك: أكتم وأنا قلت

شيئاً. تفعل المعدة
أيام ثلاثة الجميع يعلم كما حيٍّا ظل لقد مُخطئ. أنت يقول: وعاد أسف في رأسه فهزَّ

الخلاف. موضع هذا المدة؟ هذه في فعل ماذا ولكن ليالٍ. وثلاث
محنيَّ الغرفة في يسير وأخذ ظهره، خلف وشبكهما صدره على من ذراعيه خلص
ركنٍ عن يفتِّش أخذ الحوت جوف دخل أن مجرد إنه يقول البعض يقول، وهو الظهر
خصوصًا البعيد، الركن هذا يجد أن قبل طويلةً ساعاتٍ بالطبع تعب وقد إليه، يلجأ مُنعزل
البحر وطيور الأسماك من مختلفة بأنواعٍ ويصطدم الظلام في يسير كان أنه عرفت إذا
ويحُاسبها نفسه إلى يخلو أن أخيراً استطاع البعيد ركنه وفي والمرجان. اللؤلؤ وصخور
وربما بل له، ويغفر يرُيحه، أن الله ودعا كثيراً بكى كفه. على يضعها كأنه واضحةً ويراها
غاية في كان لاته وتوسُّ بكائه برغم أنه تتخيل أن ويمكنك عمله. من يعُفيه أن إليه ل توسَّ
والبشروالتاريخ، العالم من مُطلَقة، راحةً فيه يستريح الذي المكان أخيراً وجد لأنه السعادة؛
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لك فأقول الرأي، هذا يعجبك لا ربما ولكن نفسه. الله ومن السماء من أيضًا شئت إذا بل
أنت؟ تظن ماذا مختلفًا. رأياً يرى آخر فريقًا هناك إن

شباك أو باب عن لأبحث حولي ت وأتلفَّ الليلة، هذه من ينُجيني أن الله أدعو وأنا فقلت
فنام مثلاً مُتعَباً كان ربما ولكن سيدي، يا أدري لا الأمر: اضطر إذا منه أفلت أن يمكن

بشيء. يشعر ولم
النظر وجهة بيان في حماسًا زادته بل النوم، في ورغبتي تعبي إلى الإشارة هذه تفُِد ولم
في يكن لم فيونس مثلك؛ الناس أغلب فيه يقع ٌ خطأ هذا غلط! غلط! بعد: أعرفها لم التي
في شيئاً يرى فلن فتحهما لو أنه من الرغم على لحظةً، عينيه يغُمض بأن له يسمح موقفٍ
بالطبع اعتماده وكان حواسه، بكل المكان يختصر الشراح بعض رأي مضىفي لقد الظلام.
سطحه أو الحوت جدران على يعثر أن البداية في همه أول كان آخر. شيء كل قبل يديه على
نظره صرف حدوده على العثور من يئس ولما فيه. سيقُِيم الذي المكان طبيعة يعرف حتى
ويتكيف يألفه أن يستطيع لكي الجديد الوسط على للتعرف جهوده يبذل وبدأ ذلك، عن
الأقل على أو عليها، ويتغلب يوُاجهها أن له بد لا كان كثيرة عقباتٌ هناك كانت بالطبع معه.
كانت التي — القرش سمك وبخاصةٍ — شة المتوحِّ فالأسماك لها؛ ويستسلم بها يعترف
شيءٍ عن يبحث أن له بد لا وكان عليه، الخطر من تخلو تكن لم الحوت جوف في تسبح
بكل الُمزدحم الُمعتِم العالم هذا في أيضًا عليه يعثر أن عليه السهل من وكان به، يتسلَّح حادٍّ
تكن لم إذ ا؛ جدٍّ سطحي هنا فالسؤال وشرابه؛ طعامه عن تسألني لن أنك (طبيعيٌّ شيء
الطعام أصناف بين يختار أن في الحقيقية المشكلة كانت بل الطعام، يجد أن عنده المشكلة
أيضًا وطبيعي عليها. ليقبض يده يمدَّ أن يكفي كان والتي لها، آخر لا التي والميت الحي
عن البحث في يتعب كيف إذ أيضًا؛ تافه سؤالٌ فيه يبيت كان الذي المكان عن السؤال أن
يبتلعها كان التي الغارقة السفن أخشاب من أو الأعشاب من يصنعه أن يمكنه وثير فراشٍ
أن تريد كنت إذا أما الحوت. جوف في يونس بحياة المتَّصلان الرأيان هما هذان الحوت).
كانت وكيف الخارجي بالعالم صلته عن تسأل أن فيمُكنك الاستماع يستحق سؤالاً تسأل
لكي — أنه حال كل على الراجح ولكن صعوبةً، تزداد المسألة بأن لك أعترف هنا تتم.
في يسطع يزال ما النور أن على ليطمئنَّ أو مُنعشًا، نقيٍّا هواءً ليتنفس أو مثلاً، الزمن يعرف
وقد — حين إلى حين من فمه الحوت يفتح حتى ينتظر كان الشمس— طلعت كلما الخارج
سنين البعض رأي في تمتد وقد بل شهورًا، أو أيامًا وأخرى فتحة كل بين المسافة تمتدُّ
الحوت جوف من الخروج في جديٍّا يفكر أو الخارجي العالم على نظرة فيلُقي — طويلة
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ا جدٍّ مختلفة فالآراء نفسه الحوت عن أما فحسب. تفكيراً يظل تعلم كما تفكيره كان وإن
بالمرصاد، البعض لبعضها تقف عديدة مدارس هناك إن تقول أن لتستطيع حتى شأنه، في
إنه يقول فالبعض ذاك. أو الرأي هذا أجل من الدماء إراقة إلى يصل قد حد إلى وتتحمس
الحوت إن يقول الآخر والبعض ومحيطاتها. الدنيا بحار في الحيتان مثل عاديٍّا حوتاً كان
في يعيش كان حين نفسه العالم أعماق في يعيش كان الحقيقة في وإنه رمز، مجرد هنا
يونس ابتلع نفسه، الله هو الحوت بأن القول حد إلى البعض يذهب بل لا، الحوت. جوف
يحدث أن بد لا طبيعيٍّا أمرًا كان ذلك لأن بل يعذبه، أو صبره يمتحن أو منه ينتقم لكي لا
مثل أنه ملموسةٍ بصورةٍ له يؤكد لكي إلا حوت جوف في ويدُخله يبتلعه لم وأنه يوم، ذات

منه. يهربوا أن يمكنهم لا هائل حوت داخل دائمًا يعيش الناس من غيره
كثيرة أخرى آراء بالطبع وهناك المسألة، هذه في الآراء بعض هي صديقي يا تلك
فالظاهر عليك؛ أطيل لا حتى لك أشرحها أن أريد لا والأسانيد بالحجج مة ومدعَّ لة مفصَّ

… وأنك تنام، أن تريد أنك
تهزُّ بيدٍ فأحسست بالفعل، نمت قد الطويلة مُقاومتي من بالرغم كنت أنني ويظهر

يونس! يونس! تخترقه: أن تريد كأنها صدري ضلوع
عليَّ محنيٍّا كان الذي القاضي أميِّز أن قبل طويلاً وفركتهما الُمحمرَّتين، عيني فتحت
بطن في يونس نفسه! يونس أنت لك قلت يونس! أنت ويصيح: قلبي دقات إلى يستمع كأنه

الحوت!
مفزوعة مُفاجئة، ة، حادَّ أننيصرختصرخةً أذكره ما كل فعلت. ماذا الآن إلى أدري لا
وقبل القلب. إلى تصل أن قبل صدره تخترق القاضية بالسكين يحُس وهو المقتول كصرخة
مُسرعة أقدام وصوت عنوةً، تفُتح لنا الُمجاورة الأبواب كأن إليَّ خُيِّل الوعي عن أغيب أن
كل كأن وضجيجهم صياحهم ويتعالى الحجرة، بهم تزدحم كثيرين وأناسًا لم، السُّ تصعد
من أعُالج المستشفى في راقدًا زلت ما وأنا — أنني عليكم أخُفي لا بل بوق، في يزعق واحد
ذلك أن أم الفندق حجرة في لي حدث قد كله ذلك كان إن الآن أعرف لا — الصدمة أثر
جثم ثقيل كابوس مجرد كان أو غرفتي، اقتحم مجنوناً كان محمود القاضي ظننته الذي
الصدمة، من أعالج زلت ما حال كل على إنني حتى النوم، عز في وأنا لحظةً صدري على
أبي على الحجر دعوى رفع إمكان وفي حسان الُمحامي وكيل عن البحث في أفكر زلت وما

الأبد. إلى قال كما بيته من طردني كما الثلاثة، وإخوتي وأمي أنا نسينا الذي
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فيدو.1 يا اسمك الجرائد ذكرت
صورتك. المجلات نشرت

فيدو. يا تقرؤها كلمات — الدم بلَون — العريض بالخط كتبت
كالبرق. تخطف آلاتهم وكانت حولك وا التفُّ حين رين المصوِّ ترَ لم أنت

بالدموع. تزدحمان كانتا عينيك لأن
فيدو. يا تبكي كنت لأنك

تبكي. كنت لأنك
صاحبك. غاب أين تعرف لا أنت

يعود. لن أنه تصدِّق لا
فيدو. يا يعود لن أبدًا

أن تريد لا صاحبك. غير ترى لا لأنك الدموع؛ تعرفان لا وعيناك عامًا عشر أربعة منذ
خشب، من أصابعها كأن المعروقة ويده الطويلة، قامته النحيل، الضامر وجهه سواه؛ ترى
يومًا يضمر وهو الصغير جسمك ترُاقب الطويل، الأبيض شعرك على رأسك، على تمسح

عام. بعد وعامًا يوم، بعد
ذو العامل سورياني؛ كارلو يعود لا لمَ صاحبي؟ يعود لا لمَ عيناك: تسأل وحين
الناس: لك يقول خشب من أصابعها كأن المعروقة واليد الطويلة، والقامة النحيل، الوجه
من إن لهم يقول الناس منطق لأن تصدِّق؛ ولا تعرف لا فيدو. يا حائرًا وتقف يعود. لن إنه

للوفاء. عنواناً وجعلته قليلة، شهور منذ الأوروبية والمجلات الجرايد به احتفلت كلب اسم هو 1
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فيدو، يا البشر منطق تعرف لا وأنت الحركة، ينفي الحياة، يسرق شيء الموت يعود. لا مات
وفكرك النهاية، وينتظر البداية يرى فكرهم لأن حدود؛ بلا أنت ومنطقك محدود منطقهم
يموت، ثم ويزهر ينمو شيئاً الحب يرون لأنهم الأبد؛ يحتضن نهاية، ولا بداية يعرف لا
ولا تذكر — فيدو يا — وأنت ينسون، ثم يذكرون لأنهم ينطفئ؛ لا كالشمس؛ تراه وأنت

تنسى.
عندها تنتظر كنت التي المحطة إلى قدماك، تكِل حتى تسير يوم كل في فأنت لذلك
عائدًا — عامًا عشر أربعة منذ — الأتوبيس هذا يركب كان الذي صاحبك تنتظر صاحبك.
تنتظر بالباب، فيدو يا الصغيرتان عيناك وتتعلق المصنع. من عائدًا الرفاق مع المصنع، من
تعالَ! فيدو! الأليف، الصوت تسمع أن محبوب، وجهٌ منه يطل أن حانية؛ يدٌ تفتحه أن
منه. يطل لا الحبيب الوجه تفتحه. لا الحنون اليد فيدو. يا يفُتح لا الباب لكن هنا! أنا
بالنهار تنتظر، والمطر والريح البرد في فيدو. يا وتنتظر إليك. يصل لا الأليف الصوت
لا فيدو، يا وحيد وأنت أذنيك. في الريح تسعل جسدك. ينتفض أرجلك. ترتعش والليل.
لأن والنور؛ الظل يطمس الليل لأن تدري؛ لا وأنت أقبل قد الليل لأن ظلك؛ حتى معك يقف

وكبير. واحد شكلٌ الليل
فيدو؟ يا إذن تذهب لا لمَ

غيرك؛ يبقَ لم تفرَّقوا. ثم — صاحبك رفاق — العمال منه هبط ذهب. قد الأتوبيس
تحدث أن تنتظر هل يعود؟ أن في أمل عندك بقى هل ظلك، حتى معك وليس وحدك. أنت

البشر؟ يعرفه اليأس اسمه شيئاً تعرف ألا المعجزة؟
عائدًا تسير ثم غيرك. يسمعها لا أنه تئنُّ دموع. بلا تبكي فيدو. يا رأسك وتخفض

جديد. من تعود الصباح وفي بيتك. إلى
يوم. كل
يوم. كل

كنت إذ النسيان تعرف لا فيدو يا لأنك عامًا؛ عشر أربعة منذ اليوم ذلك تنسَ لم لأنك
فيدو يا ترتعش كنت الصغيرة. قريتك في صغير شارعٍ في مُلقاةً اللحم، من صغيرة كومةً
الخبز. من وكسرة والبيت الدفء تشتاق فيدو، يا تشتاق وكنت والوحدة، والجوع البرد من
وغنَّى النبيذ من كأسين شرب أن بعد الحانة من عائدًا كان — صاحبك أقبل وحين
إليه استجبت وحين بيديه. شعرك على أولاً مسح عليك. انحنى — حبيبته اسم على أغنية
وأعطاك الخبز. وكسرة والبيت الدفء أعطاك صدره. إلى ك ضمَّ ذراعيه. بين أخذك بكليتك

فيدو. يا اسمًا
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صاحبك. عرفت — فيدو يا — يومها من
أصابعهما كأن اللتين واليدين النحيل، الضامر والوجه الطويلة، القامة ذا صاحبك

خشب. من
كارلو. اسمه أن وعرفت
مصنع. في عامل وأنه

صباح. كل — الرفاق مع — إليه يذهب
مساء. كل — الرفاق مع — منه ويعود

شيئاً. تنسَ لم فيدو يا يومها ومن
الأتوبيس. محطة إلى — بعيدة والشقة — يوم كل تذهب أن تنسَ لم

ليلة. كل يوم، كل صاحبك تنتظر أن
عامًا! عشر أربعة الصيف؛ في الُمقمِرة والليالي الشتاء، في الباردة الليالي في
النحيل. الضامر الوجه الزجاج؛ وراء من عليك يطل الذي الوجه تنسَ لم

يهتف: الذي الصوت ولا خشب، من أصابعها كأن رأسك على تمسح التي اليد ولا
هنا! أنا تعالَ! فيدو!

النسيان! تعرف لا — فيدو يا — لأنك
حدث حدث؛ ماذا تعرف لا وأنت عامًا عشر أربعة منذ حدث. ماذا تعرف لا ولكنك
الملايين، وابتلع فمه فتح هائلٌ وحشٌ الحرب؟ هي ما تدري ألا فيدو. يا الحرب اسمه شيءٌ
فصارت المدينة على مشى والدموع. الدم من بحرًا شرب وطفل. وشيخ وامرأة شباب بين
رقص والشقاء. والجوع الموت من عميقة عميقة؛ هاويةً حفر والأشلاء. الحجارة من كومة

وشاب. وطفل وامرأة شيخ بين الملايين، أشباح معه ورقصت عليها
فيدو. يا بينهم صاحبك وكان

البندقية. اسمها مدينةٍ في الكبير، المصنع في العامل سورياني» «كارلو صاحبك
فيدو. يا تعرف لا أنت
تصدِّق. ولا تعرف لا

طبلة رنين على عميقة، عميقةٍ هاويةٍ في الأشباح، ملايين مع يرقص شبحٌ الآن إنه
الزنوج يغنِّي كما مُميت؛ بربري، غامض، غناءٍ على بغيض، شيطانٌ يضربها جوفاء،

حدود. وبلا ومُتوحشة، كثيفة، غابةٍ في ويرقصون،
المدينة. سماء في يوم ذات حلَّقت صغيرة طائرةً أن ذلك
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في وكان — ربَّانها ضغط المصنع قاربت وحين عامًا عشر أربعة منذ يوم ذات في
كان صغيرة، قنبلةٌ فهبطت صغير، زرٍّ على — اللذيذ اللبان من قطعة يمضغ اللحظة هذه

ضحاياها. من ضحية فيدو يا صاحبك
الشيء ذلك — الإنسان قلب يصُاب وحين قلبه، إلى كريهة حشرةٌ كأنها شظية انطلقت
مُضيء، مُر، دافئ، شيءٌ — جلده على أحمر شيءٌ يطفر — كالسماء الطيب كالبحر، العميق

تنطفئ. نجمةٌ كأنه
فيدو. يا يوم كل تفعل كما صاحبك، تنتظر وقفت اليوم ذلك في

انتظارك. طال حتى وساعتين ساعةً
ذهب. ثم الأتوبيس أقبل

تفرَّقوا. ثم الرفاق منه هبط
النحيل. الضامر الوجه منه يطل لم

هنا! أنا تعالَ! فيدو! الأليف: الصوت يتردَّد ولم
خشب. من أصابعهما كأن المعروقتان اليدان بابه تفتح ولم
يعود. ولن ذهب ذهب. قد — فيدو يا — صاحبك أن ذلك

يعود». «لن هذا: معنى عرفت هل
تصدِّق. لا وأنت عامًا عشر أربعة منذ تصدِّق. ولا تعرف لا تعرف. لا لكنك

تيئس. ولا تنتظر الُمقمِرة، والليالي الباردة الليالي في
العصر بعد ذاهبات وهنَّ الغنيَّات الزوجات فيدو؛ يا عرفتك الصغيرة القرية في النساء
الأطفال الحقول. من أزواجهن مع عائدات وهنَّ الفقيرات حات الفلاَّ الكبيرة، المدينة إلى
كلهم فيدو! فيدو! فيدو! ويغُنون: ويرقصون حولك ون يلتفُّ يوم كل في عرفوك، الصغار
كالعصفور، وتقفز تجري صغيراً كنت حين صاحبك إلى ذاهب وأنت الطريق على رأوك

الفحم. من عمود كأنها الأمامية ساقك تجرُّ فصرِت إليك الشيخوخة دبَّت وحين
حيث إلى معك تسير وكانت فأحبَّتك، الأمر أول في دموعك رأت فيدو، يا صاحبك وأرملة
وحدك، تسير تركتك تعِبت لما ثم الكلب، من إخلاصًا أقل المرأة إن الجيران يقول لكيلا تسير
الإنسان. يقتل التذكر لأن فيدو؛ يا تنسى أن تريد لأنها ظلك؛ حتى معك شيء ولا وحدك
أن تستطيع لو تمنَّت عليك. سخطت عنادك رأت لما ثم نفسها! وبين بينها حسدتك وكم
رجلٌ عنها يبحث لو تودُّ وكانت تزال، ما صبية كانت لأنها بك؛ تفتك أن منك؛ تتخلص

كالحقيقة. رهيب كالقدر. قاسٍ هناك. كنت فيدو يا ولكنك جديد،
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بك. القرية احتفلت وبالأمس
ليروَك. مكان كل من الناس أقبل

الحُجاج. كمواكب طويلة صفوفٍ في
ينسى؟ لا من ا حقٍّ هناك هل يصدِّقون: لا وهم أقبلوا

حولك. المصوِّرون تقاطَر
رأسك تدفن — عجوزًا الإنسان يصبح عامًا عشر أربعة بعد — العجوز الأرملة وكانت

يديها. على ودموعها دموعك تتلقى حجرها. في
إليك. المدينة عمدة تقدم رهيبة خطواتٍ وفي

قدِّيس. كأنه سوداء، حُلةٍ في يرفل عجوز شيخٌ
مُستدير. لامع بشيءٍ عنقك ق فطوَّ يديه مد

كالبرق. رين المصوِّ آلات وخطفت
والشباب. والشيوخ النساء ق وصفَّ
فيدو! فيدو! فيدو! الأطفال: وهتف

مكان. كل في — فيدو يا — الناس وذكرك
يوم ذات الجوية، الغارات إحدى في قُتل الذي سورياني، كارلو العامل صاحبك؛ أما

عامًا. عشر أربعة منذ
… صاحبك أما

فيدو. يا أحد يذكُره فلن
أحد. يذكره لن

١٩٥٧م
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السوداء الغابة في

حون الفلاَّ يعرفها طُرقٌ قصرالتِّيه، دروبفي كأنها إلىشيء، تؤدي لا طُرقٌ السوداء الغابة في
المسير، في لت توغَّ حين الحقيقة هذه أعرف أكن ولم وعودتهم. ذهابهم في ويتحاشونها جيدًا،
غير معي وليس ورائي، فيه أسكن الذي الفندق تركت الشتاء. هذا أيام من يوم ذات في
إن نفسي في قلت «هولدرلن». شعر من ومجموعة الجلدي وقفازي به، أتدثَّر الذي مِعطفي
الوحدة شاعر أقرأ أن من أجمل فليس المكان؛ هذا في قمة أعلى إلى أصل أن أفعله ما خير

وحيد! معه وأنا
الأزل، منذ نومها في غارقة رهيبة حيتانٌ كأنها مكان كل في حولي ترتفع الجبال كانت
ويعُانق الأشجار، يغمر الثلج وكان رفاقه. كل عنه تخلىَّ الذي الة كالرحَّ بينها أسير وأنا
وجدت حولي تلفتُّ وكلما السماء. من هبطت بيضاء نعمةٌ كأنه حنان، في وأوراقها غصونها

وبنات. صِبية وأسماء وسهامًا قلوباً صدره؛ على نقُشت حروفًا
على أمشي فرِحًا المجهول، الطريق في أضرب وأنا عليَّ الزمن من مضى كم أدري لست
هذه قلت الغريب، الخيال هذا حولي من الناصع البياض بعث النور. على أمشي كأنني الثلج
كل في مكان. كل في جسده ومدَّد إنسان، يعرفه لا زمن منذ هنا مات قديم، معبود جثة
يتنفس الذي الوحيد الكائن أنني وأعجبني عام. كل في جديدًا، كفناً الطبيعة له تنسج عام

الشعر! من ديواناً يدَيه وفي والحياة، والدم الدفء كيانه في ويحمل هنا، ها
من ملك كأنني إليَّ خُيِّل — الجبال هذه بين قمة أعلى — الجبل قمة إلى وصلت وحين
هاوية من وكم حولي، من ترتفع الثلج جبال هذه الأطفال. خيال في يعيشون الذين الملوك
ونسيت الوحيد الشعر ديوان فتحت بالأسرار. ومملوءة وفاجعة رهيبة قدمي، تحت تمتدُّ

الظلام. على تنبَّهت حتى أغلقه فلم — والشعور والقلب العين يسرق والشعر — نفسي
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شبكته، يلمُّ عجوز صيَّادٌ كأنها الأفق، جانب في الذهبية خيوطها تجمع الشمس كانت
إلى أعود لكي يلزمني ترُى يا الوقت من كم أستطيع. ما بأسرع الجبل على من وانحدرت
كأنني أجري ورحت خطاي، ووسعت الطريق. على سيقطع الظلام أن شك لا الفندق؟
بعيدة نجومٌ كأنها الغابة في الُمتناثرة الفنادق أنوار كانت مجهول. خطرٌ يطُارده هارب
والثلج قليل منذ عليها مررت التي والأشجار لحظة. كل في تخبو ثم تلمع العمر، قصيرة
على المنقوشة والأسماء سُود، أشباحٌ كأنها حولي من الآن ترتفع نور، من بباقة يطوقها
كل يداه تطمس قليل وبعد الظلام جاء لقد نعم أثر. لها يعُد لم — اسمي وبينها — الثلج
أصبحت السوداء، الغابة في السائرين لتهدي طريق، كل مَطلع في المنصوبة والسهام شيء.

عليه؟ المنقوشة الكتابة أرى فكيف أحدها، وجدت إن مكان. كل في عنها أفتِّش
أنني تذكَّرت منعطف إلى ووصلت عليَّ، الظلام أطبق الشاق السير من ساعة بعد
ورحت اليسار؟ إلى أو اليمين إلى انعطف هل ترُى يا قلت الجبل. إلى طريقي في به مررت
وجهي إلى يدي قرَّبت أسود. بحرٍ في غرق حى، امَّ قد شيء كل كان الطريق. علامة عن أفتِّش
كأنه السحب من أكوام بين يتَّقد القمر فلمحت السماء إلى بصري رفعت أميزهما. أكد فلم
الذين السبعة الطلاب قصة بذهني وطافت مُعتِم. مُحيطٍ في تائه صغير، قاربٍ في مصباح
الوحدة شاعر يا أهكذا عتاب؛ نظرةَ يدي في الشعر ديوان إلى ونظرت الصباح. في تاهوا

والعذاب؟
أسكن الذي الفندق إلى الوصول أن شك لا ليلتي. فيه أقضي فندقٍ عن أبحث وتلفتُّ
يعبث صغيرة مصابيح كأنها تختفي، ثم بعيد من تبدو الأنوار كانت المحال. من أبعد فيه
الهاوية. قرار في يستقر كأنه وبعضها بعيد مرتفعٍ من يأتي بعضها وكان صغير. طفلٌ بها
عما شيئاً أقول لن إليه. وأقربها أوضحها أنه إليَّ خُيل منها واحد نحو وجهي متُ ويمَّ
دروب يخترق «أورفيوس» كأني وسرِت عيني أغمضت إليه. الطريق أعبرُ وأنا وجدته

السفلي! العالم
أستطيع باب وله إنسان، بناء حقيقي، بيت عيني! أمام البناء لاح حين أسعدني كان ما
وُلدت مأساة أي منه؟ سيطُالعني وجه أي الباب؟ هذا وراء يختفي الذي ما ترُى أطرقه. أن
زمن منذ يرُاودني حُلمٌ الليلة؟ ق سأحقِّ أنني شك لا ملهاة؟ أي أو جدرانه بين وعاشت
يدٌ فتحته لو تمنَّيت والسهل، الجبل في القرية، في المدينة، في به، مررت باب من فكم طويل؛
عامًا جدرانه وراء خيطها تنسج ظلَّت التي القصة لي وروت الدخول، إلى ودعتني سحرية،
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الُمختفي السر تعرف لو وتمنَّت عيني، اخترقته جدار، كل باب، كل نافذة، كل عام. بعد
الورق! على سطورًا قليل بعد لتحُيله وراءه؛

بيتاً كان أمامي. يقف فوجدته فجأةً الظلمة من خرج عيني. أمام البناء واتضح
أن استطعت الدخان، من خيوطٌ مدخنته من وترتفع خشبي، سورٌ به يحُيط صغيراً،
حذر، في السور باب وفتحت النافذة. من تتسلل التي الدقيقة النور ة أشعَّ على أتبيَّنها
أكد ولم الباب. عتبة إلى وصلت الأرضحتى على الُملقاة ة الجافَّ الأوراق على خطوات وسرِت
الكلب يوجد حيث هدوء، في ست وتنفَّ عيني أغمضت كلب. نبح حتى عليها قدمي أضع
قريبةً تتردَّد بأنفاس وأحسست تجري، خفيفة أقدامٌ وأقبلت الباب. وطرقت الإنسان! يوجد
الكلب وعوى هنا! تعالَ سلطان، يقول: صوتاً وسمعت النافذة، من النور واختفى مني،
يحمله زيتي مصباحٌ معالَمه يكشف عجوز، وجه وأطلَّ يفتح، وهو الباب وعوى خفيفًا، عواءً
الباب وظل هناك؟ من الغريب، القادم على لتتعرف تمتدُّ كلب رأس وتبيَّنت يده، في صاحبه

وجهي. من المصباح واقترب الباب. فتح مُوارباً.
سيدي. يا الخير مساء –

الخير. مساء –
سيدي. يا هنا غريب أنا أقول: انطلقت أريده عما العجوز الوجه يسألني أن وقبل

عندكم؟ الليلة أقضي أن أستطيع هل الغابة، في وتهت عليَّ الليل أقبل
إدوارد؟ يا من البيت: داخل من يأتي صوتاً سمعت يجُيبني أن وقبل

ماريا! يا أنت اسكتي أوه! وهتف: وراءه العجوز الرجل والتفت
مريض إنه ثم وطيب، عجوز كلبٌ إنه منه؛ تخَف لا سلطان! لْ. تفضَّ لْ. تفضَّ قال: ثم

لْ! تفضَّ نملة، يؤذي أن يستطيع لا
فلما يعرفه، إنساناً ينتظر كان كأنه لحظةً وجهي في نظر مكتومًا. عواءً الكلب وعوى

الغرفة. باب على وأقعى رأسه، خفض أنكرني
إدوارد؟! يا من قائلةً: زوجها إلى التفتت ثم وجهي في حدَّقت عجوز امرأة وأقبلت

سيدتي. يا الخير مساء قلت:
يقول السيد مرتفع: صوتٍ في وقال أذنيها من إدوارد اقترب فقد تسمع؛ لم أنها ويبدو
ا، جدٍّ خطرة السوداء الغابة سيدي، يا نعم إليَّ): التفت (ثم الغابة في تاه وقد هنا، غريب إنه

ماريا. زوجتي هذه المدفأة. من قريباً هنا. لْ تفضَّ الشتاء، في خاصة
نحوي. امتدَّت التي النحيلة اليد على فسلَّمت يدي ومددت
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كذلك؟ أليس الخارج، في بارد الجو إدوارد. فاسمي أنا أما –
الليلة. ستهبُّ العاصفة أن يظهر قلت:

طرقوا مساكين، مثلك! شبَّانٌ فيها تاه وكم ا. جدٍّ خطرة السوداء الغابة نعم. نعم، قال:
المكان؟ يعُجبك هل عندنا. وباتوا أيضًا الباب هذا

سيدي. يا بالطبع قلت:
مُتواضع. طعام لْ، تفضَّ لْ، تفضَّ الطعام. فتشُاركنا تتفضل هل الآن، نتعشى كنا قال:
الناس. يتصور كما سهلة حين الفلاَّ حياة ليست عامًا. عشرين منذ هنا نعيش حون، فلاَّ نحن

الشاي؟ من كوباً تحُب هل
سيدي. يا أشكرك قلت:

هل عامًا. عشرين منذ هنا نعيش نحن نعم. نعم، ماري. يا الشاي لنا أعدِّي قال:
هنا؟ غريب إنه السيد يقول

السوداء. الغابة إلى قصيرة رحلةٍ في جئت سيدي، يا نعم قلت:
أظن. كما ألمانيٍّا لست –

سيدي. يا لا –
البلاد؟ أي من –

مصر. من –
كذلك؟ أليس الصحراء، في مصر، آه –

والغرب. الشرق من سيدي، يا حولنا تمتدُّ الصحراء –
صورته. هي هذه لودفيج، ابني الصحراء، في أيضًا عاش لودفيج –

واسع جندي، ملابس في لشابٍّ كانت الحائط. على المعلَّقة الصورة إلى أنظر ألتفت
والتأمل. الحزن من مسحةٌ وجهَه تكسو الشفتين، دقيق العينين،

قليل. بعد سيعود أنه شك لا سيدي، يا المدينة في ر تأخَّ ربما قلت:
أبدًا. يعود لن إنه نفسك؛ تتُعب لا قائلاً: بيده وأشار

ماتوا كثيرون يقول: سمعته حين أخرى وجهةً الحديث ه لأوجِّ شيئاً أقول أن أردت
في ابني مات لقد سيد؟ يا أيضًا الحرب عرفتم هل لودفيج. مثل شباب الحرب. هذه في

العلمين.
حدودنا. على سيدي، يا نعم قلت:

عند وأقعى صاحبه ثياب في رأسه مسح ثم لحظةً، وجهي في فنظر الكلب وأقبل
قدميه.
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لماذا؟ تدري هل سلطان. اه سمَّ ابني سلطان. هو هذا –
الشرق. عن كثيراً يقرأ كان ربما قلت:

جميعًا، قرأها بالكتب، ملآن كله الدولاب هذا كثيرة. كتباً يقرأ لودفيج كان نعم، قال:
أبي. يا سلطان سنسُميه قال الكلب هذا على عثر وحين

«جريم». الإخوة عند موجودة حكايته لأن قال لودفيج؟ يا الغريب الاسم هذا ولمَ قلت:
جريم؟ الإخوة من تدري هل

الأطفال. أساطير من مجموعة ألَّفا أنهما أظن قلت:
ضع الأساطير. هذه في جاءت كما سلطان حكاية لودفيج لي روى وقد تمامًا. قال:
ح فلاَّ عند يعيش عجوزًا كلباً سلطان كان لْ، تفضَّ لْ، تفضَّ اللقمة. هذه على الزبد من قطعة
مرض أن بعد العجوز الكلب من يتخلص أن الرجل وأراد وماريا، أنا مثلي وزوجته، عجوز

ها! ها! سيدي يا هذا في أفكر أن يمكن لا أنا أسنانه. وتساقطت
حزناً فحزن قاله ما الكلب وسمع الصباح، في سلطان سيقتل إنه لزوجته ح الفلاَّ وقال

يفعل. ماذا عليه ليشُير الذئب صديقه إلى وذهب شديدًا،
وطفلهما امرأته ومعه الصباح في الغابة إلى صاحبك يقتادك حين الذئب: له قال
المرأة ستترك الذئب: له قال تفعل؟ أن تنوي وماذا سلطان: له قال الموت. من أنقذك فسوف
تفعل! لا لا! سلطان: قال أسناني. بين وآخذه عليه أنا أهجم عندئذٍ الشجرة، عند طفلها
لك وسأترك ورائي، أنت ستجري انتظر، الذئب: قال الطفل. وأحب صاحبي أحب إنني

يقتلك. فلا عليك ح الفلاَّ ويعطف لك، قلبهما يرقُّ عندئذٍ أمه؛ إلى به فتعود الطفل
الخبز؟ من أخرى قطعةٌ

ذلك؟ بعد حدث وماذا سيدي، يا أشكرك قلت:
يعُد ولم أسنانه تساقطت عجوزًا؛ أصبح قد أيضًا سلطان إن نعم؛ آه! قال:
خطفته الذئب؛ يخطفه لم لودفيج؟ خطف الذي من تدري هل ولكن للحراسة، يصلح
ومثل مثلي العجائز، ويترك الأطفال، جميع يخطف سيدي، يا كبير ذئبٌ الحرب الحرب.
لودفيج! انظر، أبدًا، فيلهلم ينسَ لم مُخلص، كلبٌ سلطان إن أطفال. بلا وحدهم، ماريا

لودفيج!
وينتظر. ذيله ويهزُّ الباب في يحدِّق لحظةً وقف أذنيه. ورفع العجوز الكلب واشرأبَّ
جانب إلى أقعى ثم مكتومًا عواءً وعوى خفضرأسه، صوتٌ العميق الصمت من يولد لم ولما

صاحبه.
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أساطير، كتاب أيضًا هذا المائدة: على وضعه الذي الكتاب س يتحسَّ وهو الرجل قال
كذلك؟ أليس

شعر. ديوان بل قلت:
ويكتب، يكتب وأخذ مكانك في جلس طالما شاعرًا. كان أيضًا لودفيج شعر! آه! قال:
منه أجعل أن أردت أبي، يا جديدة قصيدةً أكتب إنني لودفيج؟ يا تنام ألا بأكمله. الليل
أبي. يا شاعرًا يصبح السوداء الغابة في يولد من إن لي: يقول كان ولكنه معلمًا، أو مهندسًا

هذا. لي أراد القدر
أبي! يا انظر يهتف: وهو الباب هذا من دخل وكم الضحك، عن يكفُّ لا مرِحًا ولدًا كان
وُلد سيقولون ألفًا، عشرون اليوم سيقرؤها المطبعة، بحروف مكتوبة قصيدتي، هي هذه

عندنا؟ الشعراء أكبر ماريا؟ يا الشاعر ذلك اسم هو ما اليوم.
سيدي؟ يا جوته تقصد هل قلت:

الحرب، فيها يلعن قصيدة كتب يوم وذات الجديد! جوته وُلد سيقولون نعم! آه! قال:
الحرب؟ لمَ الحرب؟ لمَ دائمًا: ويقول الحرب يكره كان نعم،

جديدة؟ زهرةً الحرب تنُبت هل
الزهور. كل تحرق الحرب

الحرب؟ لمَ
مريضًا؟ طفلاً الحرب تدُاوي هل

الأطفال. كل تقتل الحرب
الحرب؟ لمَ الحرب؟ لمَ

كالأشجار جنود ثلاثة هنا، إلى الجستابو وجاء المحلية، الجريدة في القصيدة ونشرت
ابنك؟ أين إدوارد؟ والدة فسألوني: الباب لهم فتحت العالية،

قلمه نكسر بأن أمر عندنا قالوا لودفيج؟ من تريدون ماذا السادة، أيها لوا تفضَّ قلت
الآن. حتى لودفيج يعُد ولم بعد، يعُد لم المدينة، في إنه قلت عليه! ونقبض

سيدي؟ يا حدث وماذا قلت:
حكموا أنهم ذلك بعد وبلغني المدينة. في عليه قبضوا يحدث؟ أن تنتظر وماذا قال:
إلى وأرسلوه سنه لصغر به رأفوا إنهم فيه يقول خطابٌ منه وصلني ثم بالسجن، عليه

عندنا؟ الراديو سمعت هل «العلمين»، إلى الميدان،
هذا؟ في وماذا سيدي، يا بالطبع قلت:
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من العائدين الجنود أغنية دائمًا؟ الناس يطلبها التي الأغنية سمعت هل أقصد قال:
الصحراء؟

تمامًا. سيدي يا أذكر لا قلت:
وحزيناً: مبحوحًا خشناً صوتاً كان يغنِّي. وراح صوته الرجل ورفع

الُمحترقة، الصحراء رمال في
الوطن، أرض عن بعيدًا بعيدًا

قلب، ولا تحية لا
فرحة، ولا قبلة لا

بعيد! بعيدٌ شيء كل
الورود، تزدهر حيث هناك
الوديان، تخضرُّ حيث هناك

بيتي، في يوم ذات كنت
هناك، وطني وكان
بعيد. بعيدٌ شيء كل

الورود. تزدهر حيث هناك

والتفت للعذراء! أصليِّ أن أستطيع ألا إدوارد! يزُمجر: صوتاً الداخل من وسمعنا
ولدنا؟ الصلاة ترجع هل مسكينة. ماريا. هذه قائلاً: إليَّ الرجل

يغنِّي: انطلق ثم

بيتي، في يوم ذات كنت
هناك، وطني وكان
الورود. تزدهر حيث

هو أنه من يقين فعلى أنا أما مجهول، جنديٌّ إنه مؤلفها، يعرفون لا إنهم يقولون
لودفيج. ابني كتبها؛ الذي

نعم يوم، كل تصليِّ ماريا إن الساخنة. الرمال فوق دمه ونزف وجاع عطش، أنه بد لا
، لتصليِّ الكنيسة إلى هي تذهب المدينة. إلى معًا نهبط أحد كلَّ ا. جدٍّ تقيَّة زوجتي سيدي! يا
كافر! إنني ستقول أنك شك لا ها! ها ولدي، روح على كأسين فأشرب الحانة في وأنتظرها
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تمثالاً رأت كلما ماريا إن الصلاة؟ تعُيد هل ولدي؟ الصلاة تعُيد هل ولكن سيدي! يا لا
الصليب. علامة ورسمت قبَّلتها للعذراء صورة شاهدت كلما الأرض. على ركعت ليسوع
نشرب أن إذن الأفضل أليس أخذوه. ولكنهم الحرب، إلى لودفيج يأخذوا لكيلا تصليِّ كانت

وننسى؟!
أبدًا. الأفضل هو ما الإنسان يدري لا سيدي، يا أدري لا قلت:

عليك. أطلت لقد معذرةً، سلسلته: من «سلطان» يسحب وهو الرجل قال
ولكننا معذرةً، الأريكة. هذه على تنام أن يمكنك الحديث. في نفسي نسيت الليل. م تقدَّ

أمان. في نمَ سيدي. يا الخير مساء ثانياً. سريرًا نملك لا
سيدي. يا الخير مساء قلت:

ويظهر دوَّامة. في أدور كأنني التعب من كنت عيني. وأغمضت الأريكة على وتمدَّدت
من تسلَّل صغير طفلٌ كأنه ضعيف صوتٍ مجهول؛ شيءٍ على صحوت ثم قليلاً أغفيت أنني
إن المقدَّسة، العذراء أيتها مُتقطعة؛ كلماتٍ منه تبيَّنت رقيقًا. لمسًا ولمسني الُمجاورة الغرفة
فلا الأبد إلى ذهب قد كان وإن المحبوب. يسوع أم يا إليَّ، فأعيديه حيٍّا يزال لا لودفيج كان

آمين. المقدسة، الأم أيتها يا الأمهات، قلوب تعرفين أنت أخرى. مرةً الحرب تعُيدي
العينان منه تطُالعني الحائط. على المعلَّق الوجه أتبينَّ أن واستطعت عيني، فتحت

الواسعتان. الحزينتان
آمين! وهمست:

١٩٥٧م

60



المدينة أسوار

المدينة. في ضائع رجلٌ أنا
موجود. أنني تؤكد ميلادي شهادة

قديم. من متمزِّق وحذائي أشعث. رأسي شعر قليل. طعامي رثَّة. ثيابي
ومن مرتفع، هائل جبلٌ الشمال من يحدُّها الأرجاء، واسعة عظيمة، فهي مدينتنا أما
ين صفَّ بين محبوب، لطيف نهرٌ وسطها في ويجري نهاية. غير إلى مُمتدة صحراء الشرق
فمه، من الدخان ينفث ضخمًا، تنيناً لعيني مدينتنا تراءت ما أكثر وما النخيل، أشجار من
من الرمد يأكلهما عينيَّ أن إلى هذا يرجع ربما قاتمة. شتاء سحابات تطوف رأسه وعلى
شوارع في سرِت كلما أنني أؤكده أن أستطيع ما كل والمشاهد. الرؤى تميزان فلا بعيد، زمنٍ
فلا حدودها، عليَّ واختلطت أبعادها، مت وتضخَّ الناس، أجسام أمامي استطالت مدينتنا

تدمعان. عيناي وتكاد بشرًا، كانوا إن أعرف أكاد
يذكر لا الذي الَمنيع الهائل السور هذا فيها ما أعظم أسلفت، كما عظيمة مدينةٌ مدينتنا
في مذكور وتاريخها والغرب. الشرق ومن والجنوب، الشمال من يحدُّها به؛ مُقترناً إلا اسمها
الشيوخ. رءوسحكمائنا وفي والصخور، الآثار في محفور الكبيرة، الأسفار في مدوَّن الكتب،
الدهور، مر على كثيرين، أعداء جيوش هاجَمتها قد مدينتنا أن الأحيان بعض في نسينا وإن
لا تفاصيل بأذهاننا تعلَق وكيف ضعيفة. أمتنا رجال من أمثالي فذاكرة ذلك؛ في العذر فلنا

لها؟ حصر
أيديهم، في السيوف ويحملون والبيضاء، الكبيرة العمائم يلبسون من أعدائنا من كان
ويتطاير رءوسهم، فوق القبَّعات يلبسون من منهم وكان كالوحوش، أجدادنا ويقُاتلون
نستطيع لن رقيق. ولكنه أفهامنا، على غريب بلسانٍ ويرطنون الخضراء، عيونهم من الشرر
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مدينتنا. حول الَمنيع الهائل السور هذا بنوَا قد أنهم نذكره ما كل أعدائنا. جميع نذكر أن
اللِّحى ذوو حكماؤنا ويقول السنين. مئات منذ بنوَه قد إنهم المخرِّفات عجائزنا تقول
بينهم ونحن الأزل. منذ حاله على موجود إنه الحكمة: أثر من الصلعاء والرءوس الطويلة،
والجنوب الشمال من مدينتنا، يطوق الَمنيع الهائل السور هذا فرأينا أعيننا فتحنا حائرون.
ونتركه سنموت أننا فنعتقد يغلبنا الحزن ويكاد أنفاسنا، يخنق يكاد والغرب، الشرق ومن

وراءنا.
في منتدًى، كل في بيت، كل في شفاهنا، ولا رءوسنا تبرح لا العظيم السور هذا حكاية
لي قالت جدَّتي ترتعد. وأطرافه خائف، وهو السور يذكر من نجد حي، كل في شارع، كل
عظيم، حاكمٌ بناه قد السور هذا إن — الشتاء ليالي في الحواديت لي تروي كانت أن أيام —
من — الموت فِراش على وهي — حذَّرتني وأمي الغليظين. بساعدَيه الجان، من مارد كأنه
كل أجمع أن على حرصت عيني. من يطل والشك حائرًا، بقيت ذلك مع لكنني أقربه، أن
أنباءً جمعت أن وكان العظيم. السور بنبأ المعرفة فيه م أتوسَّ من بكل ألتقي وأن خبر،
اء الأشدَّ فحرَّاسنا الأحيان؛ أكثر في تناقضها ومن اضطرابها، من ب أتعجَّ كنت وإن طيبة،
يؤكدون الأتقياء حون والفلاَّ — كثيرون وهم — الأعداء غارة من مدينتنا يحمي إنه يقولون
وتؤذي مضىمحاصيلنا، فيما تهُلك كانت التي الشمال رياح عنا يصدُّ أنه صادقة لهجةٍ في
الصفراء، القديمة الكتب تتأمل تفتأ لا وعيونهم — يقولون فهم الحكماء أما ونباتنا. زرعنا
ومن البلاد، عمَّ الذي الجهل من يعصمنا السور هذا إن — البيضاء لحاهم تتخلل وأصابعهم
العظيم. البناء هذا لنا بقي ما عاقلين حكماء سنبقى لذلك وإننا الأمم، سائر استشرىفي وباءٍ
ينهدم أن من عليه نخشى فنحن ذكرياتنا، وحفظ أعمارنا، صحب قد السور هذا
وسهروا أفكارهم، عصارة فيه صبُّوا المهندسين من أجدادنا ثغرة. فيه تفُتح أو حجر، منه
وشبابنا وأبهاءه، أعمدته ويقُيمون تصميمه، ويبُدِعون رسومه، يعدُّون وهم الطويلة الليالي
لبثوا ودمائهم، وأعصابهم أعضائهم جهد فيه وضعوا قد والعمال والصناع البنَّائين من
ويتحملون أكتافهم، فوق والحجارة الطوب ويحملون ويردمون، يحفرون، السنين عشرات
بالرماد عظامهم واختلطت كثيرون، منهم ومات رءوسهم، فوق الخالدة شمسنا لفحات
أعزَّ الصغيرة رءوسهم في وحملوا أحجاره، ولمسوا حوله، لعبوا وأطفالنا والأسمنت. والجير
فاستندوا العظيم، السور جانب إلى معشوقاتهم يصحبوا أن ينسَوا لم والعشاق الذكريات.
آخر في ورجعوا ورقصوا، الحب، من أجسادهن واعتصروا وغازلوهن جدرانه، على معهم
لهم كان فقد والنساء الشيوخ من عجائزنا أما والتقبيل. والضم العناق أضناهم وقد الليل
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ويؤدون وحين، حين بين يزورونهم طيبون، وقديسون صالحون، أولياء السور جوار في
راضين بيوتهم إلى ويرجعون أكفانهم، أطراف ويلثمون أضرحتهم، في العبادة فروض

مُستبشرين.
يصُيبه أن من العظيم سورنا على نشُفق جعلنا ما قريب عهد منذ حدث ولكن
حافي صبيٌّ يقوده أعمى رجلٌ وهو — المنادى فيه سار يوم صباح أسفر فقد أذىً؛
السور جدار في أمس وجدت «لقد العظيم: بالنبأ يلُقي وهو المدينة شوارع في — القدمين
هم من الرعب. مَسرْى المدينة في النبأ سرى اللصوص.» عن يبحثون الحراس كبيرة. ثغرةً
يهربوا أو مدينتنا إلى يتسللوا أن على الجرأة واتتَهم كيف جاءوا؟ أين من اللصوص؟ هؤلاء
مسافاتٍ على ووُضع الظروف، لكل اء الأشدَّ حراسنا واحتاط التدبير، تم ما وسرعان منها؟
والنهار. بالليل ساهرة وعيونهم بالسلاح، جين مدجَّ الشرطة، من رجالٌ السور من متقاربة
أشد بهم ينزل بأن العظيم الحاكم وأمر الُمعتدون. اللصوص ضُبط حتى قليل يمضِ ولم
ثيابهم، ومُزقت رءوسهم حُلقت أن بعد المدينة شوارع في الشرطة رجال بهم فسار العقاب،
المدينة، هذه شعب من واحد فأنا بعيني؛ رأيتهم قد أنا تسترهم. خِرقةٍ من إلا عُراة حُفاةً
كانت ما وشد أمامي. من يمرُّ وهو الموكب على لأتفرَّج الشارع جانب أقفعلى أن حقي ومن
رأيتهم أنني إليَّ يخُيَّل بل مدينتنا، أهل من أنهم ريب لا الثلاثة. اللصوص عرفت إذ دهشتي
كبيراً، ا حدٍّ عليهم الشفقة بي بلغت ولقد ذلك. كان أين تمامًا أذكر لا كنت وإن وعاملتهم،
شيئاً موكبهم كان الحاكم، ومن الله، من الرحمة لهم قلبي في وطلبت لذنوبهم، فاستغفرت
حتى ياط بالسِّ ظهورهم على ضربوهم قد اء الأشدَّ حراسنا أن بد فلا ا؛ حقٍّ الألم على يبعث

كامدة. عميقة آثارٌ عليها حُفرت مُتعرجة، خيوطٍ في الدماء منها سالت
الجزاء، بهذا يكتفِ لم الكبير الحاكم أن بيومين، المشهد هذا رؤية بعد بلغني ولقد
لهم فبنُِيت أمر فقد سجون، مدينتنا في تكُن لم ولمَّا السجن. في الثلاثة يوضع أن طلب بل
الحاكم ميزانية كلَّفت قد إنها لي قيل — الجبل قلب في منعزلة ضيقة، زنزانةٌ عجَلٍ على
كاملين؛ يومين يدُمدم صار حارس، من للمسجونين بد لا إنه له قيل فلما — طائلة أموالاً
هؤلاء نبأ صار فقد — المدينة في ونحن سمعنا ولقد باله. على تخطر تكُن لم فالنفقات
في حارسهم صافحوا قد الثلاثة اللصوص أن — انتباهنا ويجذب يشغلنا ما أهم المساجين
أنه الزنزانة عليهم أغُلقت حين يؤكد راح منهم واحدًا وأن الزنزانة، في يدخلون وهم حرارة
في يغرق وجعله الحارس سرَّ مما بيديه؛ الكبير والقفل الحديدية البوَّابة صنع الذي هو
بسيط حٌ فلاَّ فهو أحدهما أما الانشراح. من غاية في كذلك السجن في زميلاه وكان الضحك.
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ويعيشسعيدًا والخضر، القمح من بقليل الأرضيزرعها من صغيرة قطعةٍ يعيشعلى كان
والقلق. الذكاء عينيه من يشعُّ شابٍّا فكان الآخر وأما الأربعة. وأولاده العجوزين أبويه مع

وقلمًا. أوراقًا طلب حتى الزنزانة باب عليه يغُلق الحارس يكَد لم
لا لسببٍ مُستبشرون فرِحون الثلاثة فالسجناء يرُام؛ ما خير على الأمور سارت وهكذا
محمر، خروف بفخذ له يؤُتى أن أحدهم طلب (حتى للطعام شهيَّتهم زادت لقد بل ندريه،
الضحك عن ون يكفُّ لا وهم والكمثرى)، التفاح من وأقُتين المشوي، اللحم من أرطال وثلاثة
الأخص وعلى هادئاً، نومًا ينامون إنهم ثم مشرباً، أو حانة دخلوا قد كأنهم حتى والتهليل
إلى يعود ثم حارسه من الطعام يطلب حتى نومه من يصحو يكاد لا الذي اد الحدَّ ذلك

هدوء. في النوم
بعد يومًا سمنة يزدادون كانوا التالي: النحو على الثلاثة المسجونين أمور سارت ولقد
غضباً، فيه استشاط يوم كان حتى الحاكم، على إيوائهم نفقات زادت لذلك ونتيجةً يوم؛
الملاعين. هؤلاء الخلاصمن من بد لا الشرر: ترُسلان وعيناه له ليقول ديوانه مدير إلى أرسل

مولاي؟ يا وكيف –
رقابهم. اقطعوا –

مولاي. يا نستطيع لا –
يمنعكم؟ وماذا –

المدينة. سور على نخاف –
هذا؟ في السور شأن وما –

أحجاره. فيهدم عليه الأمين شعبك ويهجم الثغرات، فيه ستزداد –
السجن. أبواب فافتحوا إذن –

الأبواب؟ مفتوحة السجون كانت ومتى –
التكاليف. بهذه نفسي ضاقت فقد شيء؛ أي افعلوا –

ولكن مفتوحًا، بابها يترك أن الزنزانة حارس فأمر الأمر، لهذا الديوان مدير وأذعن
إلى يعودون ثم للنزهة أو للطعام يخرجون كانوا فقد عنادهم؛ إزاء تجُدِ لم الوسيلة هذه
ذون ينفِّ المساجين أيامًا؛ النحو هذا على الأمور وسارت إحكام. في عليهم فيغُلقونه السجن
لا نوم في ويغطُّ الملل عليه يستولي والحارس وإخلاص، بأمانة عليهم المفروضة العقوبة

منه. يفُيق
السور في ثغرة فتح بمجرد — يستطيعون إنهم المدينة. أهل أسماع الثلاثة أنباء وبلغت
لأحلامٍ ويستسلموا جفونهم، ملء يناموا وأن مُريح، هادئ بسجنٍ ينعموا أن — العظيم
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عن حجرًا نقل أو ثغرة فتح من وكل الليل، في السور إلى الكثيرون تسلَّل أن وكان صافية.
حتى الحوادث هذه وتعدَّدت الأمن. لرجال وأسلمه الحارسفقبضعليه إليه أسرع موضعه
اللصوص. على القبض نبأ ليعُلن بالطرقات يطوف وهو العجوز الُمنادي صوتُ آذاننَا ألِفت
وأطمعت المحكمة. الجديدة السجون بناء في مُربحًا عملاً المدينة أهل من العاطلون ووجد
وشاركوا وأجدادهم آبائهم عن ورثوها التي أعمالهم فتركوا الكثيرين، الُمفاجئة الثروة هذه
بية الصِّ من عددًا أن أحدٌ عه يتوقَّ يكُن لم الذي الأمر ولكن ونشاط، همة في الجديد البناء في
أحجارًا فقلبوا — الحراس من غفلة في — العظيم السور إلى ليلة ذات تسلَّلوا قد والنساء
كرامًا المدينة أهل وكان الرجال. إلا عليها يقوى لا ثغرات فيه وفتحوا مواضعها، عن كثيرة
وجوههم، على البادي الشحوب وهزَّهم والوفاء، المروءة أثارتهم فقد الُمذنبين؛ هؤلاء مع

عليهم. الأمن رجال فدلُّوا
مَهيبو قضاةٌ لها يجُعل وأن المحاكم، تؤلَّف أن من الأحداث هذه إزاء بدٌّ يكن لم
عدد وكثر الرهبان. كمسوح فضفاضة سوداء مُسوحٍ في عون يتلفَّ اللحى، طوال الطلعة،
الأتقياء حون الفلاَّ وتوافَد يتفرج. يحُاكم لا ومن حي، كل دخلت حتى بعد فيما المحاكم هذه
المحاكم أما الحجارة. من سلاسل تقُيدها التي المدينة ويروا ليشهدوا، البعيدة القرى من
السجن إلى يسيرون الذين المدينة لأهل يعجب كان شيئاً. حوله يدور مما يفهم يكن فلم
الشرطة تسوقهم حين أناشيدهم يسمع أن غيظًا يزيده ما أكثر وكان اختيارهم، بمحض
السور من مُتقاربة مسافاتٍ على وضعهم الذين الحراس أن له عجب ما أشد وكان إليها،
سمع ما الحاكمَ وراع يتثاءبون). بنفسه رآهم (لقد النوم مرض بينهم تفشىَّ قد العظيم
كادت حتى أمامه وانحنى يديه، بين هذا مثل وحين قُضاته. كبير يستدعي فأسرع رأى، وما

أرأيت؟ أرأيت؟ فيه: صاح الأرض، تلمس أن جبهته
مولاي. يا أصدِّق أكاد لا أيضًا أنا –

يريدون؟ وماذا –
السجن. –

بأنفسهم؟ أنفسهم أيعُاقبون –
العقاب. من المزيد ويطلبون –

هذا. من أكثر أفعل أن بوسعي ليس بالسجون. امتلأت المدينة –
القضاة من لأمثالنا يعد لم وظيفتنا. تعطَّلت فقد مولاي؛ يا يئسنا قد أيضًا نحن –

عليهم. نفرضه الذي العقاب يتمنَّون الجميع إن ضرورة،
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أشد. بعقابٍ عليهم احكموا –
مولاي. يا يدك في الحكم –

يدي؟ في –
العذاب. هذا من يرُيحنا واحد حكمٌ هناك نعم. –

الأبد؟ إلى نسجنهم هل تكلَّمْ. تكلَّمْ، –
هذا. جرَّبنا لقد –

رقابهم. نقطع إذن –
هذا. ولا –

إذن؟ أحكم بماذا ويحك! –
بالحرية. عليهم احكم –

وكيف؟ الحرية؟ –
العظيم. السور اهدم –

تلمس جبهته كادت حتى انحنى ثم عذراء، كفتاةٍ وجهه واحمرَّ ذلك القضاة كبير قال
الفضفاض. ثوبه أطراف في يتعثر وهو وخرج الأرض،

يلدِْن، النساء الطبيعي؛ سيرها الأمور وسارت المحكمة، إلى فوره من القاضي وعاد
تترى حين الفلاَّ وأمواج الطواحين، في تدور والثيران يموتون، والعجائز يكبرون، والصغار

يرُام. ما على يجري شيء كل البعيدة، القرى من مدينتنا على
عالية، هي، كما مدينتنا أسوار تزَل ولم القِدم، في سحيق قديم، زمانٍ منذ ذلك كان

النور. تحجب وتكاد الشمال، رياح عنا تحجب مرتفعة،
ويحفرون حراسها، يغُافلون الليل، ظلمات في إليها يتسلَّلون مدينتنا أهل برح وما

جديدة. ثغرةً فيها
أن يدري الحاكم يكن ولم كبير. سجنٌ وهي باتت قد مدينتهم أن المدينة أهل أدرك

الناس. من العدد هذا كل يضمَّ حتى ويتَّسع يتَّسع أن يمكن الصغير السجن
حافيتان، وقدماي رثَّة، فثيابي المدينة هذه أهل من مسكيناً رجلاً كنت وإن — أنا أما
انتظار؛ غير وعلى رأسيفجأةً في الفكرة هذه لمعت يريدون. ما فهمت فقد — قليل وطعامي

حجر. بعد حجرًا وينقضوه العظيم، السور يهدموا حتى بال لهم يهدأ لا سوف
عيونهم. في هذا لمحت قد أنا

١٩٥١م
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كأنه رقيقًا بعصاه الأرض يضرب إبراهيم وعم بعيدة. تزال ما والمقبرة طويل المشوار
بنملتين أشبه كنا هنا؟ إلى بك جاء الذي ما ليسأله التراب تحت راقد يستيقظ أن يخشى
الشامخ والجبل المتهدِّمة، والمعابد مة المهشَّ والتماثيل القديمة، الأحجار بين نسير غبيَّتين.

حدود. بلا سوداء خيمةٌ كأنه مكان، كل من يظلِّلنا
قرَّبنا. خلاص، –

معجزة. مولد عن لتعُلن هزَّتني رهيبة يدًا كأن قلبي، فانتفض إبراهيم عم قالها
غير الملوك» «وادي في كهف إلى تشُير الجامدة واليد المتهدِّم. العجوز الوجه أراقب والتفتُّ

هس! الغاضب: صوته فجاءني المقبرة؟ دي هي خائفًا: وهمست عنا. بعيد
وعدتُ السكون. بحيرة يعكِّر حجر إنه محرَّم. شيءٌ هنا فالكلام إبراهيم؛ عم مع الحق
من تاج كأنها بِيض شعراتٌ تجلِّلها التي الشامخة ورأسه العجوز رفيقي وجه ل أتأمَّ
— الطيب الصعيدي — إبراهيم عم أتخيَّل وأنا وابتسمت العظيم. فرعون وضعه الفضة،
جسده، عن الأربطة ويفكُّ عينيه فيفتح قديم، تابوتٍ وينهضمن هدومه، عن ينفضالتراب
جابك اللي إيه لي: ويقول أ ويتجشَّ بجانبه، موضوعة قناوي قُلة من فيشرب يده يمدُّ ثم

هنا؟!
كده! أيوه إيدك. هات هنا. من لأ، تعال. –

الفانين أعيُن عن يخُفيه أن أراد الخالدين من رجل مأوى هو وهذا المقبرة. بلغنا قد كنا
كده؟ خايف لك ما إبراهيم: عم بي وصاح أمثالي. من

… مرة أول دي أصل أرتعش: وأنا فقلت
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وذكَّرتني ب. الترُّ يسرق جاي ده يقول يشوفك اللي ده شيخ، يا كالجرس: صوت فرنَّ
والكنوز الأكفان ويسلبونها القديمة مصر ليالي في يتسلَّلون المقابر؛ بلصوص كلمته

والأسرار.
هات. إيدك هات وجده؟ أبوه من يخاف حد يجُلجل: الصمت وعاد

يعرف إنه المكان. على يدلُّني وتقدَّم الطويل، الَممشى صعود على يساعدني يدي وتناول
ينفض فهو القديم؛ بيته إلى يسبقني وكأنما جدرانه، من موضع وكل أرضه من شبر كل

وستائره. سقفه عن والعنكبوت التراب
الملوك. وادي في شقق سمسار كأنه المقبرة، على يعُرِّفني إبراهيم عم ومضى

إيه؟ أودة دي ضيقة: حجرةً لأدخل قامتي أحني وأنا قلت
تخُش غيره، مفيش فاضي تابوت فيها كان أودة، أول بقى دي إبراهيم: عم فقال
زلعتين وقول وعصيانه، عنخ توت هدوم فيها الشمعة أولع أما استنى أودة. تاني على منها

كمان.
زلعتين! مُتعجباً: فقلت

ريقه. يبل عطشان، يقوم الراجل إيه؟ فاكر أنت أمُال جهلي: ينُكر كأنه فهتف
دي؟ والأودة طيب –

كبيرة. قاعةٍ إلى وصلنا قد وكنا
جايز بتاعتهم، العربية وجنبهم بتاعته، والست مؤاخذة، ولا هو تمثالين، بقى هنا –

مزاجه. يجيله الراجل
مزاجه؟ –

الزمارة لقينا تعرف القصد، هوا. يشموا شوية، وجماعته هو يتفسح يقوم أمُال! –
فين؟

قصدك وسألته: ومُكتشفيها المقبرة عن الضئيلة معلوماتي لأتذكر فكري وأعملت
النفير؟

عنخ. توت زمارة باقولك –
من تعالَ. هنا نقعد تعالَ يجلس: وهو لي وقال الأرض على الشمعة إبراهيم عم وثبَّت
بقى. لقيتها اللي أنا هو ما موت، خايف كنت أنا الحق؟ لك أقول حارس. ويعملوني يومها
ونمت. باطي، تحت حطتها كتير. كويس إنت خبيبي، يا برافو لي قال للخواجة وريتها ولما
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النهار، طول التعب هدَّهم قد الأنفار كان المقبرة. باب على إبراهيم عم نام ليلتها
عن ويثُرثرون وأجسامهم، أرواحهم عن التراب وينفضون الثقيل، الشاي يشربون وسهروا

سهران. إبراهيم عم وبقي عيونهم، إلى النوم زحف حتى الفراعنة
عينيه وثبت العقل، ورا حاجة دي، الزمارة ورا من جرالي اللي إيه تعرفش ما –
إزيك له: ويقول ويصُافحه إليه يتقدم الجميل الملك عن ينشق أن ينتظر كأنه بالسقف،

إبراهيم! عم يا
اللي لقيت النوم. عز من مفزوع قمت كتفي. على بيخبط اللي لك ألاقي الليل نص وفي

مين؟ الرحيم. الرحمن الله بسم قلت قدامي. واقف
توت. أنا قال:

مين؟ توت قلت:
إبراهيم؟ عم يا تعرفنيش ما قال:

بالي. خدش ما والله، لا وقلت: رأسي هزيت
وبحري؟ قبلي مصر، فرعون آمون، عنخ توت متعرفش راجل يا بقى قال:

توت؟ سيدنا يا إيه وعاوز له: قلت
إبراهيم. يا قوم لي: قال

توت؟ سيدنا يا فين أروح أقوم له: قلت
حالي. الله وعلى غلبان، راجل أنا

دي. الزمارة في انفخ قوم بأقولك لي ويقول إيده، لي يمد رجع
الزمارة على حسست قدامي، حاجة لقيتش ما فتحت عيني. من طار والنوم وعنها
الأنفار لقيت حواليه بصيت سليمة، جات اللي ربنا حمدت شيخ يا قول مطرحها لقيتها
وقريت صحيت قول والحط. الشيل كتر ومن النهار طول تعبهم من الكهف أهل نوم نايمين

خير. على الليلة وفاتت البيت لأهل الفاتحة
حطيتها دي؟ الزمارة جربت لو يعني إيه يجرى قلت عبي، في لعب الشيطان ليلة تاني

توت. سيدي بركة يا وقلت بقي على
شيخ؟ هو ليه؟ ضاحكًا: فقلت

كمان. الله أولياء ومن جهلي: من يتعجب وهو فقال
بركة. كلهم زمان أهل قوله: في أجاريه أن فأحبيت
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للزمارة. نرجع القصد، عليها. تخفش ما الله إلا إله لا أمة كلامي: مؤكدًا برأسه فأطرق
على يغلبني حدش ما عمري طول دي. المزامير في صنعة لي أنا حاكم فيها. ونفخت سميت

هنا. من فيها نفخت أنا الأرغول.
صوت؟ منها طلع –

اتهيألي توت. توت الأرض. على انطبقت السما تكون ما زي برق! رعد، قول صوت؟ –
اتلموا القيامة. يوم عنهم يفرج ها ربنا اللي المسلسلين الجن زي صحوا، كلهم الفراعنة إن

إبراهيم؟ يا منين تيجي إبراهيم، يا فين على تروح قلت أنا ناحية. كل من عليَّ
معاهم؟! كانش ما وتوت، –

وسرهم فراعنة، هم ما بقى أنت شوف نفسي. على طبقوا الفراعنة أهه. لك جاي –
يضحكوا، حواليَّ اتلموا كان. كان واللي مية، شربة في إبراهيم يا رحت خلاص، قلت أنا باتع.

إيه. بيقولوا هما عارف أنا ما بكلام، ويرطنوا عليَّ، ويشاوروا
هيروغليفي؟ بيتكلموا يمكن –

الفراخ! نبش زي كده كلام أهو نور. عليك –
عليهم؟ ردتش وما –

المنور الوش وألاقي وشوية فصيح. لسانهم كلهم ده وسطهم؟ في فين أروح وأنا –
بعيد. من جاي

عنخ؟ توت –
جاررها دي، الأيام بتاعة الحناطير فشر مزوقة، عربية على راكب ودمه! بلحمه –
وهو دي، الأمم وسط ويخشفي وعنها حواليه. والعبيد والحشم والخدم أصيل، فرسعربي

وهوه. انت جدع يا اوعى بيزعق:
عربي؟ بيتكلم كان –

عربي! بيعرف اللي بس هو أمُال! أيوة –
طبعًا؟ عليه وسلمت –

قلب! جاليش ما الحق، لك أقول –
كلمكش؟ ما وهو –

إبراهيم. عم يا خاطري عشان إبراهيم، عم يا قوم لي ويقول عليَّ، يتحايل فضل –
راجل أنا له قلت أهم. بتوعي الرجالة معايا، قوم يقول توت. سيدنا يا فين أروح أقوله
في هاتنفخ أنت دعوة. لكش ما قوم لي قال عيشي. أكل أسيب أقدرش ما توت، عم يا غلبان
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توت. عم يا زمان من نايمين دا له قلت النوم. عز من تصحى كلها الناس وبس. الزمارة
لوحدك. أنت روح ولايا، على باجري أنا توت، عم يا له قلت بخير. محمد أمة لي قال

منك. زعل ضروري –
بس؟ زعل يقول: وعاد تعود، ولن فاتت فرصةٍ على يندم كأنه قليلاً ببصره فسرح
عبيد. يا سوقوا وقال: عربيته ركب الأرض. لون وبقى اتعكر البدر زي اللي وشه دا طيب
من طالع اللي التراب على بقى أقولكش ما سايعاهم. مش دي الأرض وراه. مشت والناس

رجليهم. تحت
كتير؟ مخاصمك وفضل –

الحق تختنق: أن وكادت الأولى ذبلت أن بعد أخرى شمعةً ليشُعل إبراهيم عم فمال
عمره. طول كلمه كانش ما ده الفصل معاه وعمل غيري واحد لو

أبدًا. وشي أوركش ما منه أنا لو –
اللي وألاقيلك والثانية ليلة فيش ما أبدًا. عليه تخافش ما ربنا يعرف اللي الراجل –

الليل. نص في بيهزني
عنخ؟ توت –

الأموات! ولا لجوه، داخلة وعينيه الليمون. زي عرفتوشأصفر ما وشه في بصيت أنا –
الله كفى توت، عم يا مالك له قلت الكافر. على تصعب وحالته مقطعة، وهدومه متعفر،
قلت حشم. ولا خدم لقيت لا حواليه بصيت إبراهيم. عم يا خلاص مُت أنا لي قال الشر.

إيه؟ ولا ماشي جاي أنت الله!
لقمة؟ عندك ألاقيش حاجة. كل مني أخذوا الكفرة إبراهيم! عم يا الكفرة قال:

الكسوف دي يا جعان، توت سيدنا دي. الكلمة انقبضمن قلبي أنا الحق؟ عاوز وأنت
بايتين عيش لقمتين لقيت للأكل. تنفع حاجة على ودورت جنبي، دته قعَّ القصد، ولاد. يا
وحمد وشرب أكل الراجل جوه. من القُلة له جيبت دخلت قديمة. جبنة وحتة العشاء، من
وعيني قوي، متغير لقيته وشه في بصيت النعمة. على باكيين كانوا زمان أهل أمُال؟ ربنا.
بلا السما خلق من وحق تعرف رجليه. على وبصت اتمدت التراب إلا يملاها ما اللي دي،

حافي. لقيته عمد،
حافي؟ آمون عنخ توت مني: إرادة بغير فهتفت

خاسس لقيته ضهره. على حسست إيدي ومديت عليه. ميلت كده. بأقولك ما زي –
قوي.
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بعيدة. سفر سكة من راجع كان لازم –
توت؟ يا دي الطويلة الغيبة إيه قلت حلال ابن ملاحظتي: ته سرَّ وقد إبراهيم عم فقال
الطيبين والناس يعني، فين هايروح لنفسي قلت إبراهيم؟ عم يا فين كنت أنا تعرف لي: قال
طبعًا. الجامع من جاي له: قلت قهوة. ولا سيما تعرف لا اللي الناس فين، حيروحوا دول

مصر. من جاي أنا إيه! جامع لي: وقال اتنفض لقيته
حتى ده معقول. مش رجليه مصرعلى من ييجي واحد صدقتش ما أنا الحق: أقولك
قلوبهم فاتح وربنا مباركين، ناس دول أقول رجعت ساعة. سبعتاشر في بيقطعها القطر
كل في لفيت دخت! أنا إبراهيم عم يا والله قال: مصر؟ في فين ورحت فسألته: الإيمان، على
والكفور العِزب حتى لفيتها، لما إلا حارة سيبتش ما والإمام، والسيدة، القلعة، رحت مكان،

لمصر. هنا من اللي
توت؟ يا عرفتك والناس له: قلت

نايمين. كلهم ناس؟ لقيت أنا هو مين؟ ناس –
بالليل. هناك طبيت يمكن نايمين؟ –

عايز كنت وفضيلتك بينقبض: قلبي وأنا سألته قمت نايمين. نايمين، بأقولك –
تصحيهم؟

نايمين، اللي بس احنا إن فاكر كنت أنا لي: وقال الزعل وشه على وبان قوي اتأثر قام
زمان. من النوم، في ورايحة نايمة، كلها الناس أتاري

زمان. من صحيح له: وقتل راسي هزيت إيه؟ أعمل
هنا الناس أتاري التراب، في نايمة اللي هي فرعون أمة إن فاكر كنت أنا يقول: رجع

نوم! كله الحكومة، وفي والقهاوي، والشوارع البيوت، في ومتربطين متكفنين، كمان،
الله! رسول يا نوم كله توت، يا صحيح له: وقلت استعجبت

اصحوا. عالم يا تصحاش. ما تصحى؟ الناس إن النفير، في أنفخ غلبت أنا لي: قال

دي. الكلمة عجبتنيش ما قول منكم؟ أحسن بختنا إن تعرف قال: كده. مرتاحين إحنا لا
توت؟ سيدنا يا بأه إزاي له قلت

لكن عنا، الكفن ويشيل توابتنا، ويرفع قبورنا، يفتح اللي لقينا احنا الأقل على لي: قال
… أنتم

توت! عم يا لسه إحنا صحيح، له: قلت إيه؟ أعمل

72



توت زمارة،

ناس لقيت وأدور، أعس رجعت الحال. ده من تبسطش ما الحقيقة، يقول: رجع
يكونوا معقول مش العظيم، الله أستغفر أقول منهم الواحد وش أبصفي ما كل كتير، غرب

مصر! بر من
ومأجوج؟ يأجوج له: قلت

بعينهم. همه نور! عليك لي: قال
توت. عم يا قوي زمان كانوا دول لكن له: قلت

قدامي، لقيتهم مصر بر عدوين كل ودلوقتي. زمان عندناش ما احنا هو ما لي: قال
اتلموا توت. توت، النفير؛ في وأنفخ وعنها أصحيهم، بلدي لأهل أرجع قل بعض، على كده

عليَّ.
المصريين؟! مين؟ –

برنيطة. لابس واشي أصفر، وشه واللي خُضر، عنيه اللي لأ،
لوحدك؟ عليهم وقدرت –

هدومي. وقطعوا العربية وكسروا كلهم، عساكري وقتلوا النمل، زي حاوطوني –
شايف. أنت ما زي أهه، وأديني عليَّ، خلصوا كانوا ربنا ستر ولولا

غاب قديم حلم تفاصيل منها يستخرج كأنما جبهته يتحسس وهو إبراهيم عم فقال
شرب، عطشان وكان واتبسط، اتعشى الراجل عليَّ، اللي الواجب عملت دي الليلة في عنه:

جنبك. متمدد لقيته أقول. فأسرعت الصبح، صحيت أنا نام، جنبي واتمدد
توت افتكرته أنا قوم. قوم، لي: بيقول الأنفار من واحد لقيت لأ، إبراهيم: عم فقال
اللي لقيت حالي. قد وعلى غلبان راجل أنا توت؟ سيدنا يا فين أقوم له: قلت بيصحيني.
شيلت عوايدي، زي اشتغلت يومها مقطفين! لك شيل قوم لي: ويقول وشي على بيلطشني
كارتر؟ أذكره: فقلت الخواجة، جه لما وانتظرنا دي، السكة حوالين كانوا تراب كوم كام

أودتين فتحنا أيامها. الجرايد مالية كانت أساميهم أهي بأه! عارف أنا ساخطًا: فقال
غيري. لحد سرهم يدوا كانوش وما أيديهم، على بأقف كنت أصلي مقفولين، كانوا اللي من
اوعى منها، بالك خدي لي: قال الخواجة. حضرة يا معايا له: قلت الزمارة. على سألني
أنا عليه مكرت فيها، نفخت إنني له قال حد ليكون اللئيم، ابن يا آه قلت فيها. تنفخي
خبيبي، يا يصخى كله دي وقال: قوي ضحك قام خواجة؟ يا إيه ويجرى له: وقلت كمان،

يصخى. دي الميتين كل
خدي، على إيدي حاطط المقبرة، باب على قاعد ليلتها وفي خير، على فاتت الحكاية قول
ت أتلفَّ القيامة. يوم ولا فو! البوق: في وبأجرب النفس، مقطوعين حواليَّ نايمة والأنفار
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وبعدها تعبهم، من شوية اتقلبوا تلاتة نفرين صحي، حدش ما إن ربنا وحمدت حواليَّ،
بعيد. من جاي وألاقيه شوية، بعد وأبص ناموا. اتخمدوا

عنخ؟! توت –
ورايح حافية، ورجليه معفر، ووشه مقطعة، هدومه الخيال، زي ماشي بعينه، هو –
اتعشتش، ما لسه أنا له: قلت قوم. لأ، لي: قال توت. يا تقعد ما له: قلت حاله. ربع في
لأ قال: شاي. اشرب اقعد طيب قلت: نِفس. ليش ما والله قال: معايا! لقمة لك كل قوم
كده له: قلت التابوت! في نايم، كنت ما مطرح قال: فين؟ جوة له: قلت جوة. ندخل قوم
شيخ يا قول تاني؟ دي بالنومة ترضى الدنيا وشُفت صحيت ما بعد بقى توت؟ سيدنا يا
تتعدل. مصيرها لي وقال كتفي، على إيده وحط عليَّ ميِّل دي. الكلمة من قوي اتأثرت أنا
له: قلت يصحيني. اللي ييجي بكرة ينام! ولا يغفل لا من يعدلها لي: قال إزاي؟ له: قلت
أصل أوصله؛ معاه مشيت وعنها مصرطبعًا! بر من اطمئن، لي: قال توت؟! يا منين ييجي
رجليه، ومدد التابوت، دخل نفسه من الرجل بتاعته. للأودة وصلنا ما لغاية تتوه، المقبرة

يصحيني. هايجيني واحد فيه علشان إبراهيم؛ عم يا تغفلشي ما لي: قال ونام.
إبراهيم عم وكان صاحبي. وجه أتبينَّ أكاد فلا الأخيرة، خفقاتها تخفق الشمعة كانت
أنه يظهر صوته؛ على بعدها انتبهت الصمت من فترة وطوقته قليلاً، نفسه عن غاب قد

قوي! تقيل نومه توت عمك خطير: بسرٍّ إليَّ يفُضي كأنه فهمس نومة، سابع في راح
يصحيه، اللي عليه يسلط قادر، ربك وقلت: حجر، في أتعثر لا حتى بذراعه فتشبَّثت

كله. ده العالم ويصحي
الزلط؟! العالم المقبرة: خارج إلى يقودني وهو قال

منه تطل المتهدم العجوز وجه وتبيَّنت والغلابة، والعسكر، والأفندية، الفلاحين، فقلت:
أبدًا. اليقظة تعرفا لم مفتوحتان عينان

أمره! الأمر هيه، قائلاً: د وتنهَّ
سيدك. يعدلها أخي يا ضاحكًا: فقلت

ينام. ولا يغفل لا من يعدلها حق، معاك كالصدى: وردَّد

١٩٥١م
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لقيصر. الطريق أفسحوا
موكبه. سيعبرُ هنا من

طلعته. عليكم ستهُلُّ قليل عما
الأرض. في الله ظل يا قيصر،

بعيد. من تهُمهم الرعية أصوات
الإمبراطورية. بالعربة تحفُّ والحاشية

استطعت ربما بل هاتين، بعينيَّ سأبصره إذن أنا الطريق. في قادمٌ ريب لا الموكب
أقول — فألمس يدي وأمد الهاتفين، مع أهتف وأن العظام، الجند صفوف بين أندسَّ أن
فلعلي يدري؟ ومن وبالفضة. بالذهب المتوَّجة بالورود، المزيَّنة الإمبراطورية العربة — ألمس!
سيطُرق بشكواي. يدي إليه فأمدَّ الشجاعة توُاتيني أن ولعلي وجودي، إلى ألفته أن أستطيع
لن أنا قط. أنسَك لم «أنا لي: ليقول أذني على مال وربما ابتسم، وربما برأسه، قيصرالعظيم
يطوِّقه الذي العظيم الستار من أنفذ أن ا حقٍّ أستطيع هل ولكن الأيام.» من يوم في أنساك
والجلال الهيبة تصنعه الذي الميتن السياج أعبرُ أن ا حقٍّ أستطيع هل والسلاح؟ بالرجال

الإمبراطوري؟! مجده حول
العالمين! بين فرحتي وا

قيصر؟ سأرى أنني يصدِّق كان من
واحدة؟ لحظةٍ في الحلم يتحقق أن يمكن هل

قليل. بعد الموكب سيعبرُ
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من تزعق التي الأبواق سترُهبه الشجاعة؟ خانته قلبي أن لو يحدث ماذا إلهي! يا
مفقودًا، غريباً، نفسه فيجد حوله ت سيتلفَّ المكان. تزحم التي الجنود مواكب ستخُيفه حولي،

الضجيج. وخرس الجموع، ت وانفضَّ الموكب، به عبر
الطريق. في الموكب تنشق: تكاد وحنجرته يصيح جاري

أمامنا من يمرُّ قليل عما قائلةً: النحيلة بيدها وتشير حفيدها تدُاعب عجوز وامرأة
قيصر.

أبي؟! يا العربة هي هذه أليست اللطيف: بصوتها وتهتف عينيها تفتح وطفلة
شيئاً. البصر مدى على أرى لا لكنني

قيصر؟ يأتِ لم لو يحدث ماذا
بملء أهتف وسوف حال، أية على القيصر أرى سوف نفسي، إلى يتسرب لن اليأس
إلى ظهره يميل حتى قيصر يضحك وسوف مولاي! يا الأمين شعبك من رجلٌ أنا صوتي:
عن الحراس يبُعدني وسوف قيصر، بعربة لألحق الركب وراء سأجري فإني أنا أما الوراء،
آخر في لي سيقول حالي. له وأبسط بشكواي، أعرِّفه حتى أبعد لن ذلك ومع برفق، موكبه

إليكم. قيصر بعثني لقد لهم قل والكساء، الطعام دار إلى اذهب الأمر:
الشارع. هذا من قريبة والكساء الطعام دار

قيصر. وحادثت الموكب رأيت قد أكون أن بعد قليل، بعد إليها سأتوجه
لا سيدي. يا أنا هذا الطعام: خزائن على للأمين لأقول خوف ولا وجل غير في سأتقدم
الأمين سيفتح إليك؟ آتٍ أنا أين من أتعرف — سواء! جميعًا ألسنا — سيدي يا له أقول لن
لقد الثقة: تخونه لا صوت في أقول عندما كبيراً اتساعًا عيناه ستتَّسع الدهشة، من فمه
فكُلْ خزائني لك ليفتح الأمين إلى اذهب إليَّ، رعيتي أحب يا اذهب لي قال قيصرإليك! بعثني
وهصرته الرياح، أكلته الذي جسدك اكْسُ الجوع، هدَّها التي بطنك أشبِعْ تشاء، ما منها
أتباعه؛ ويأمر غاضباً يزُمجر وسوف الأمر، أول في الأمين يصدِّقني لا سوف الشتاء. أمطار
انتصرت قد أنني كبريائه سطوة في يعرف لن لكنه الطعام. دار من الرجل هذا اطردوا أن

هذا؟ من أكثر أفعل أن بوسعي وماذا شكواي. بلغته لقد نعم! عليه.
عليها وسطَّرت الضريبة، رسم عليها دفعت ورقةٌ يدي ففي قلت؛ كما أيئسَ لن أنا
كيف العظيم. قيصر على والثناء المدح بعبارات وحشوتها الجميل، بالخط قتها ونمَّ شكواي
الحي هذا من بعيد فغير بلبِّي؛ تذهب أو الحيرة تأخذني قد قيصر؟ يد إلى ورقتي تصل
المرمر، سلالم سأصعد أنني غير قبل، من أبوابه أدخل لم إنني ا حقٍّ العدالة. قصر سأجد
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أرد وسوف الرجل؟ أيها تريد ماذا الحُجاب: يسألني سوف الكبرى. الردهة إلى وأمضي
القضاة. بقاضي ألتقي أن أريد ثابت: عزمٍ في عليهم

البلاد. في العدل بإقرار مشغول إنه –
شكواي. أسُمعه أن أريد ولكني –

منه؟ تشكو الذي الرجل تعرف أن تستطيع وهل –
قيصر! إنه السادة؛ أيها حسن –

العدالة، قصر عن بعيدًا ليطردني يديه أحدهم وسيمدُّ أمري، من الحُجاب سيعجب
القصر ردهات في لأجري أيديهم من أفلت وسوف بعثني، الذي قيصرهو أن سأقُنِعه ولكني
صوتي: بملء أصرخ هناك أجدها. حتى القصر، في أضل وسوف المحاكمات. قاعة عن باحثاً
الجريء إلى القاضيوجهه وسيرفع شكواي؟ تسمع ألا القضاة، قاضي يا القضاة، قاضي يا
وسوف الرجل؟ أيها تشكو ن ممَّ لي: وسيقول العدالة، أقداس قدس قدماه دنَّست الذي

الجليل! القاضي أيها قيصر أشكو أنا خوف: أدنى بلا أقول
عنها للدفاع الُمحامين ر ويؤجِّ شكواي، على يعطف أن إما القاضي؟ يفعل أن عسى ماذا
بين ضعوه ساخطًا: يثور أن وإما — نفسي عن الدفاع حق أملك لا فقير رجلٌ فأنا —
أن عليَّ وسواء القاضيشكواي، أسمعت أنني يكفيني أثور. أو أغضب فلن أنا أما المتَّهَمين.

الأمر؟! آخر في العدالة قصر دخول إلى ق أوفَّ ألم الُمذنِبين. بين أو المظلومين بين أقف
لي: ويقول أذني، من وجهه ويقرِّب عليَّ، ينحني سوف قيصر، موكب أنتظر أنا

غدًا. القصر في ستجدني
من أتقدَّم ذا أنا وها بشرتي، الغبار وغطَّى قدماي، تمزَّقت أن بعد القصربلغته هو ها
كالأشجار جانبيَه عن ويتسامقون بهيبتهم، القصر جدران يظلِّلون إنهم اء. الأشدَّ الحراس
القصر. هذا إلى الأمير بعثني لقد لهم: أقول سوف شيئاً. أهاب لا سوف الُمتكبرة. العتيقة
فقبض أحدهم هجم وربما لهم، أضحوكة مني وسيتخذون مراء، بلا الحراس سيضحك
يومًا أنتظر أن يضيرني لن يخُيفني، لن كله هذا لكن عاجزة، دميةٌ كأنني ذراعيه بين عليَّ

شهرين. أو شهرًا المرمرية البوابة عند أقف أن أو يومين، أو
إليه؟ الطريق عرفت قد ألست الذكريات. أحسن نفسي وفي القصر عن أبعد فسوف
— كله هذا إلى — أفُلِح ألم وجوههم؟ ملامح وحفظت وضاحَكتهم، الحراس، ألِفتُ قد ألست
الحارس؟ يد لمست قد ألست وتاريخي؟ حكايتي عليهم أسرد وأن حالي، على أعطفهم أن في
يشكُّ ذا من الأخير، وهذا وبأسًا قوةً يفوقه الذي رئيسه يد الحارسستلمس هذا يد وأليست
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كل في قيصرنفسه على يسلِّم فإنه الحراس كبير أما قيصر؟ حراس كبير على سيسلِّم أنه في
قيصر؟! يد لمست قد بهذا أكون أفلا مرات، يوم

على ينتظرك وهو قيصر، لك أذِن لقد لْ، تفضَّ لي: يقولون التالية المرة في وجدتهم ربما
الكبرى! الردهة في مضض

هيَّاب. غير طريقي سأمضيفي
ل؟ المبجَّ الحارس أيها لي تسمح هل –

الشعب! من رجلاً أراك –
سيدي. يا لكذلك إني –

الطريق. أخطأت فقد إذن –
سيدي. إليَّ بنفسه بعث الذي هو قيصر ولكن –

مرتبةً منه أعلى آخر حارسٍ إلى يهرع حين خطئه إلى الغبي الحارس هذا ويفطن
ينطق (وهنا … أنت ألست وسنين، سنين من ننتظرك نحن مكرَّمًا، لْ تفضَّ لي: ليقول

باسمي)؟
سيدي. يا هو أنا نعم –

رؤياك! إلى مُشتاق العظيم قيصر إن ادخل. ادخل، –
لأنعمها يدي وأمر قدمي. تنزلق لا حتى حريصًا الناصعة، الرخام سلالم وأصعد
قاعةً أبلغ وحين ترُى. أن نهايته تكاد لا طويل معبرٍ في وأسير الملساء، الأعمدة بملمس
ذهبية وأقمار نجوم أكتافهم فوق تلمع زرقاء، بسترةٍ متدثِّرون حراسٌ عليها فسيحة

جاء. قد الأمين شعبه من رجلاً أن قيصر أنبئوا أسألهم: برَّاقة،
الوزير. حاجب مكان هذا ولكن –

وهو أحدهم عليَّ فيجُيب الوزير؟ مقابلة أريد إنني لكم قال من ساخطًا: عليهم فأردُّ
قيصر. وزير إنه نقول أن أردنا يرُضيني: أن يحاول

كيف يديه. بين وسأمثلُ قيصر، سأجد قريب عما سيري. لأوُاصل عنهم وأنصرف
لرجلٍ سيحدُث هذا أن يظنُّ كان من قيصر؟ يدَي بين مثلت أنني وصحابي إخوتي يصدِّق
الثريات، في ناظري، أمام يتخايل الذي بالسحر مبهورًا قاعة، إلى قاعة من وأدور مثلي.
أجد حتى قدمًا سأمضي ولكني الغالية. والتحف والرياش، والمرايا، والرسوم، والطنافس،
ق المنمَّ وخطابي خاطري، في تضطرب التي أفكاري أرى عما تشغلني وسوف قيصر،

يديه. بين سألُقيه الذي الطويل
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بين من خرج قد وكأنه يبدو رمادي ثوبٍ في جسده غرق طويلٌ رجلٌ أمامي ويقفز
هنا؟ إلى بك جاء شيطان أي لي: ليقول الجدران،

إليَّ. قيصر بعث لقد تفُارقني: لا وشجاعتي له فأقول
وزراء لكبير ص مخصَّ الجناح هذا ولكن الدهشة: من حاجبيه يرفع وهو فيقول

قيصر.
قيصر؟ أجد إذن وأين رزين: صوت في فأسأله

التشريفات. كبير فلتسأل وهناك الكبرى، القاعة إلى اذهب –
للمرة — قراءتها من أفرغ وحين يدي، بين شكواي فيها كتبت التي الورقة وأقلب
من تنُاديني أصواتٍ على أصحو ولكني قيصر، لقاء في الأمل يعُاودني — المائة بعد الواحدة

الرجل. أيها الرجل، أيها خلفي:
عيناي وتطرف لرؤيتهم، وأجفل نحوي. يتقدَّمون الحراس من جماعة لأجد فألتفت
ذراعي على منهم واحد ويقبض والزرقاء، الحمراء بالألوان المزركَشة ملابسهم على تقع إذ

ساعات. منذ عنك نبحث إنا لي: ليقول
قيصر. عن أبحث أيضًا وأنا لهم: فأقول

القصر. تدخل تركناك حين أخطأنا لقد رقيق: أدبٍ في القامة طويل حارسٌ إليَّ فيعتذر
الشعب! من رجلاً ألست أستنجد: وأنا بثيابهم فأتعلق

آخر! رجلاً يريد ولكنه نعم، –
بدائعه على وأتفرج قاعاته، وأجوز دروبه، وأعبرُ القصر، ردهات أشقُّ معهم وأعود
إلى حاجة في وإنني بهما. أعرج فأنا الوهن، أصابها رجلي أن الحراس ويلاُحظ وكنوزه.

المسير. جهد بعد الراحة
الشارع. هذا إفريز على موقفي في زلت ما أنا

الظهيرة. ساعات انقضت قد ها
قيصر. أرى أن من لي بد ولا

يعبرُ وهو الموكب رأى قد إنه يقول بعضهم أصواتهم. وتبحُّ يهتفون أناسًا سمعت
سمع قد أنه يؤكد والبعضالآخر مسيره. عن الُمتدافعة الجماهير عاقَته ولكن القريب، الحي
أنه على الأيمان يقُسِم ثالث وفريقٌ قيصر. بقدوم تؤذن وهي الطريق، طول على الأبواق
الزفاف. ليلة في الجميلة كالعروسة الطريق في تتخطر وهي الإمبراطورية العربة شاهد قد
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يستطيع لن شعرائنا وأعز حكمائنا أحكم إن قائلاً: الوصف في تقصيره عن يعتذر ثم
وقد الموكب. هذا رؤية إلى شوقًا نحن ونتحرق الإمبراطوري. الموكب روعة لكم يصف أن
في منا الجياع يطمع وقد الطريق، جانبيَ على قيصر يدَي من يتناثر بالذهب بعضنا يحلم
والمظلومون قيصر، بصنعها يوصي جديدة أحذيةٍ في والحفاة قيصر، به يأمر هنيء طعامٍ

قيصر. به يأمر الذي العدل في
أنواره. كشحوب الشاحبة وجوهنا الدامية بحمرته يصبغ والشفق الشمستغرب، لكن
الريح مها تنغِّ الصدى من موجات أصبحت آذاننا تصمُّ أنها نخال كنا التي والأصوات

الفضاء. في
زمنٍ في برؤيته أنفسهم يعدُّون وهم بيوتهم إلى فانصرفوا التعب، أضْناهم منا وفريقٌ

قريب.
الضريبة، رسم عليها ودفعت شكواي، فيها كتبت التي الورقةَ يدي بين فأقلب أنا أما

وأبكي؟ قدميه وأقبِّل قيصر، أمام فأجثوا الحلم يصدق أفلا نفسي في وأقول
الأرض! في الله ظل يا

موكبك؟ بي يعبر لم لمَ
والأراضي! البحار سيد يا

موكبك! أنتظر أنا
أبدًا؟ عمري في اليوم هذا يأتي ألن

وبعد الغد، صباح إلى وأنتظر، أنتظر، فسوف غيري. فعل كما بيتي إلى أذهب لن أنا
كله. المستقبل وأيام الغد،

من تنُفخ الأبواق أسمع حتى الضعيفتين رجلي سأسمر الطريق من الجانب هذا على
عندئذٍ أمامي. تسير مة المطهَّ الجياد تجرُّها التي والعربة تهتف، الأمينة والرعية بعيد،
عليه وألُقي يديه، بين وأقف قيصر، يطوق الذي المتين السياج وأشقُّ الزحام، بين سأمرق
بوقف سيأمر منها، يسأم لن قيصر ولكن مُستفيضة، طويلةٌ شكواي إن ا حقٍّ بشكواي.
شكواي من أفرغ أن وبعد صوتي. ليسمع الأصوات كل بإخماد سيوُصي ليراني، الموكب
الرجل أيها أنت من السؤال: بهذا إليَّ ويسرُُّ أذني، على سيميل وأيامًا أيامًا ستستغرق التي
مولاي. يا الأمين شعبك من رجل أنا وأقول: الدموع تملؤهما عينين إليه فأرفع المسكين؟

قلبي. من الناس أقرب يا عظيم: حنانٍ في لي ليقول الأخيرة للمرة أذني على فيميل
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قيصر

التالي. موكبي في أراك حتى انتظر
الآخر؟ الشارع من أين؟ ومن الموكب؟ يمرُّ متى ولكن

آخر؟ عالمٍ في لا! أخرى؟ مدينةٍ في لا!
أبدًا؟! أراه لن أنني ا أحقٍّ

١٩٥٤م
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مذكراتيمليخا

اليوم؟ ذلك في لي حدث ما لكم أروي هل
دهشتي لفرط بعد فيما لي قالوا التي القصيرة، حياتي كم ستهمُّ كانت إن أدري لست
تعوَّدت فقد الستين؛ سن الفروضبعد أحسن على يموتون رجال خمسة حياة من أطول إنها
عليَّ تكرَّمتم إذا هذا قطمير، العزيز وكلبي القليلة غنمي إلا اللهم أحد، بي يهتمَّ ألا خلالها
سوف حال أية على أنا الاهتمام. من نوعًا تعَُد أن يمكن الودودة نظراتهم بأن واعترفتم
لساني، على أعرفه لا مجهول إنسانٌ لكم سيحكيه أو اليوم، ذلك في لي جرى ما لكم أحكي

وتسامحكم. صبركم من أيضًا شئتم وإن وقتكم، من القليل هو فيه أطمع ما وكل
وجنبي ظهري عظام أن فأحسست صباح، كل في كعادتي صحوت اليوم ذلك في
لأنني عيني؛ أفتح أن أحاول لم بل كثيراً، لذلك أكترث لم مضى. يوم أي من أكثر تؤلمني
جنَّ كلما إليه آوي أن اعتدت الذي الكهف ظلام في شيئاً تريا لن أنهما سلفًا أعلم كنت
شعر أن لاحظت — غير لا الاطمئنان قبيل من — بكفي وجهي ست تحسَّ وعندما الليل.
وإن وقت، أقرب في ق الحلاَّ إلى أذهب أن إلى حاجة في وأنني اللازم، من أكثر طال قد ذقني
أمامه الجلوس على صبر ومن به، لي طاقة لا مال من تكلِّفني لما زيارته حساب أحسب كنت
كان شيء وكل تعنيني، لا شيء كل في تنتهي لا التي وثرثرته بالقيود، مسلسل قردٌ كأنني

يعنيني. لا الحين ذلك في
الإنسان يصحو أن الآلهة من نعمة وهذه — نومي من صحوت قد كنت أنني المهم
جيبي في الفور على يدي ومددت — مشقة بغير عضلاته تحريك من ويتمكن صباح كل
سأحدِّثكم — الكهف في الجديدان زميلاي لي أعطاها التي المالية الورقة وجود إلى لأطمئن
كثيراً أستبشر فلم الخارج في تمُطر السماء كانت — تصبروا أن فأرجوكم قليل بعد عنهما
قبل ليلة كل أفعل كما ربطتها التي غنمي أن معناه المطر سقوط أن أعلم كنت إذ لذلك؛



الطاهرة الست

أجد لم ولكنني والسعال، البرد أصابه قد شك لا بعضها وأن ابتلَّت، قد الكهف إلى آوي أن
أكثر الكهف حول ودرت مكان، كل في عنها أبحث ورحت فيه، تركتها الذي مكانها في الغنم
آثار حتى أجد لم بل أثر، على لها أعثر لم ولكنني الُمجاورة، المراعي إلى وجريت مرة، من
وعزوت الدنيا، متاع من أملك ما كل وهي غنمي، لفقد بالطبع حزنت الأرض. على أقدامها
بعد خصوصًا أفسوس، مدينتنا في يزداد عددهم كان الذين الطُّرق قُطاع كثرة إلى ذلك
يطمئن لا منا الواحد جعلت قد كانت التي والفوضى فيها، انتشرت قد كانت التي المجاعة
ربما إنني لها وأقول نفسي أعزِّي أن حاولت أنني المهم النهار. عز في يخطفوه أن نفسه على
بالنسيان. حتى أو آخر بقطيعٍ السماء عنها عوَّضتني ربما أو لي، جار عند ترعى وجدتها
عظيم حنانٍ في إليَّ رأسه يرفع قطمير كلبي فوجدت ورائي التفتُّ أنني ذلك على وساعدني
لسانه بطرف ويعلِّقهما رجلي م فيتشمَّ نحوي ويجري ذيله ويهزُّ جوعه، لشدة يرجع بما
زال ما بأنه ليقُنعني كبيراً مجهودًا يبذل كان إنه هنا أقول أن لي بد (ولا أمامي ويجري

تؤلمني). كما تؤلمه أيضًا ظهره عظام أن ظننت حتى الجري، على قادرًا
في الُمترفَين ولصاحبيَّ لي طعامًا لأشتري السوق إلى طريقي في خطوات أسير أكَد لم
المالية الورقة من بقي إن والفاكهة والخضر، الجبن من وشيئاً الأرغفة، من عددًا الكهف
نحوي، رأسه ويدُير فجأةً، بجواده يقع بي يمرُّ كان مَهيباً فارسًا أن لاحظت حتى شيء،
إنني الحق لكم أقول العنان. لجواده يطُلِق ثم مفزوعًا ويصرخ دهشة، عينيه ويفتح
يكتشف ولم يكلِّمني، لم أنه السماء حمدت قد كنت وإن لمسلكه، نفسي وبين بيني بت تعجَّ
طريقهم، أتجنَّب بالفُرسان الظن سيئ دائمًا كنت فقد عليه؛ يؤاخذني شيئاً مشيتي في
دائمًا تتلذَّذ التي وأقدامهم اللامعة وسيوفهم الُمفاجئ غضبهم وأتَّقي معهم، التحدث وأتلافى
تثُيرها التي الغبار سحابة أتابع وأنا وسرورًا تعجباً رأسي وهززت أمثالنا. من الرُّعاة بركل
المطر أتَّقي أن أحاول طريقي في ومضيت نهباً. الأرض ينهب وهو الأصيل الجواد حوافر
عرفتم إذ خصوصًا؛ غناءه أستعذب كنت بلحنٍ والدندنة رأسي، على ردائي طرف بوضع
شيء ككل وعبيطة سخيفة كانت أنها شك لا التي وكلماته أنغامه ألَّفت الذي أنا أنني
بينما السابق اليوم في قابلتهما قد كنت الكهف. في الليلة تلك زميليَّ وتذكَّرت أفعله. كنت
يجريان بل لا، يسيران، كانا الشمس. تغرب أن قبل المشتَّتة غنمي أجمع أن أحاول كنت
ملجأٍ عن يبحثان بأنهما يوُحي منظرهما وكان بهما، يتربَّص أحدًا هناك وكأن خوف في
قصر حراس من حارسان أو عظيمان، قائدان بأنهما تنطق ملابسهما وكانت يسترهما،
نحيلاً وكان أحدهما، وقال مني اقتربا بعد. فيما علمت كما وزرائه من وزيران أو الملك،
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في مذعورًا وراءه ويتلفت بيديه، وجهه يتحسس عصبيٍّا الوجه، سمح العينين واسع طويلاً
وأنا الجميع، أن مع بالصلاح وصَفاني سبب لأي أدرِ (لم الصالح الراعي أيها لحظة: كل
على أنُادي زلت ما وأنا قلت إليه؟ نأوي مكاناً تعرف هل بالعبط)، لي يشهدون كانوا أولهم،
العظيمان. القائدان أيها بكما يليق مكانٌ الحقول هذه في ليس منهما: خوفي وأدُاري غنمي
إلى وأميلَ قوامًا أقصر كان كما سنٍّا، صاحبه من أكبر يبدو كان الذي الآخر الرجل قال
الصالح، الراعي أيها يرُضينا الأرض في مكان أي وكلماته: حركاته في والاعتدال السمنة
يعرفانه يكونا لم شديد غباءٍ في قلت الله. عدو عن يسترنا أن المهم أرضالله، كلها دامت ما
وجوههما، على مُتسامحة ابتسامةً لاحظت به؟ شأنكما فما الله عدو هو دام وما عني: بعدُ
الله عدو إن عنه: يصدُر أن يمكن أنه أتصور أكن لم وقار في النحيل الطويل الرجل وقال
أيضًا أنت تؤمن وسوف الصالح، الراعي أيها بالله نؤمن الاثنان فنحن أيضًا، عدونا هو
من الاسم هذا سمعت أنني تذكَّرت (وهنا دقيانوس وعدونا الله عدو ولكن عرفته، إذا به
صوتٍ في فقال القامة، المتوسط السمين الرجل ل وتدخَّ منا. وينتقم بنا يمُسِك أن يرُيد قبل)
نفسي وأنا تساءلت الصالحين. الشهداء من بإخواننا فعله ما مثل بنا يفعل وأن متَّزِن:
أكون أن خشيت حتى غاضب واحدٍ صوتٍ في فأجابا بهم؟ فعل وماذا جهلي: من مُندهش
أجسادهم، وقطع المؤمنين، ذبح لقد فعله؟ بما بعد تدرِ ألم عليَّ: الموت يوُجِب ما ارتكبت قد

بذلك؟ تسمع ألم المدينة، سور حول عالية أعمدةٍ على وعلَّقها
ولكنني علمت، «طبعًا بي: تفتك تكاد التي المدهوشة عيونهما من لأنجو كاذباً قلت
الُمساهَمة أستطيع لن الذي الحديث أنُهي لكي أضفت ثم أعدائه.» من أنكما أعلم أكن لم
أقمتما شئتما إن أعتذر)، كأنني إليه أشرت (وهنا الكهف هذا في أبيت أنا حال كل على فيه:
يهتفان وهما الدخول إلى سارعا ولكنهما لهما، اعتذاري أكمل أن وأردت معي. الليلة فيه
تمتما ثم السماء. بركة عليك لتحلَّ الصالح! الراعي أيها خيراً الله جازاك الأطفال: سعادة في
أنني إلى أطمئن جعلني مما حولهما؛ تان ويتلفَّ الكهف نحو يجريان وهما غريب بكلامٍ

لنفسي. أقول دائمًا كنت كما الدنيا، هذه في الوحيد العبيط لست
عشان يكفي ما لها وجمعت غنمي ربطت أن بعد الكهف، باب من دخلت وعندما
والعنكبوت والظلام الصمت عليهما وساد فجأةً الكلام عن فا توقَّ يتكلمان، سمعتهما الليلة،
ذراعيه قطمير وبسط المعهود، ركني في وحدي وانزويت الكهوف، في عادة يسود الذي

تمامًا. أغفو أن قبل الثلاثة هم شخيرهم سمعت أنني إليَّ وخُيل أمامي،

85



الطاهرة الست

كنت أنني المذكرات هذه أول في حدَّثتكم الذي السوق إلى وصلت فقد عليكم؛ أطُيل لا
مألوف؛ غير شيءٌ انتباهي يسترعِ لم بشرائها. كلَّفوني التي الحاجيات لشراء إليه طريقي في
منهم، وأشتري الناس لأرى السوق إلى الكهف من تقريباً، يوم كل الُمعتاد طريقي كان فذلك
في كهفي إلى بها أعود ذكرى أو كسوة أو لقمة مغزلي، صوف أو لبني أو بغنمي أبادلهم أو
على تتمايل العالية الكافور وفروع الضخمة الجميز أشجار كانت بنجلوس. جبل حضن
وأتبادل الأشجار، لغة أفهم قديم راعٍ فأنا ثني؛ وتحدِّ وأحدِّثها الُمترِب، الجبلي الطريق جانبيَ
وتغسل تقُبلها التي الشمس ة أشعَّ وأحيِّي الوحيدة، الأنجم مع وأتفاهم العصافير، مع الغناء
إذا هذا رأيت، فيما مألوف غير شيئاً أجد لم إنني قلت الليل. تعب شعرها خصلات عن
بعد استطعت إذ رآني؛ عندما مذعورًا وولىَّ بي عبر الذي الشجاع الفارس حادث استثنيتم
هناك لأن وعجبت؛ أيضًا وضحكت بل أسُامحه، أن مُنعشة نسمات بعض استنشقت أن
ذلك؛ بعد لي جرت التي للحادثة د لأمهِّ هذا أقول لي. رؤيته لمجرد يرتاع أن يمكنه مخلوقًا
أبكي، نعم وأبكي، أصرخ جعلتني والتي الطويلة، القصيرة حياتي في الوحيدة الحادثة
تفوح ما كل عن والبعُد الكتمان، مثل حياتي في شيئاً عرفت ما الذي أنا مرة، لأول ربما

المأساة. رائحة منه
أفواههم، على أيديهم ويضعون يتهامسون، الناس بدأ حتى السوق أدخل أكَد فلم
مدهوشة بأعيُنٍ إلي الالتفات في الرغبة يقُاومون لا ثم أمامي، من ويفرُّون عيونهم، على أو
بي يهتمَّ ألا دائمًا كان حياتي في همي كل أن تعرفون فأنتم هذا؛ في أبُالغ أن أريد لا مذعورة.
وأستريح. جميعًا أصفعهم أن في ورغبتي وذهولي ضيقي مدى تتصورون فلا ولذلك أحد؛
وأعود حاجتي لأشتري أندرايوس القديم صديقي دكان من اقتربت عندما ذهولي زاد وقد
بل لا، أندرايوس، هو أندرايوس ولا الدكان، هو ليس الدكان فوجدت أستطيع، ما بأسرع
الوجوه تعوَّدته؛ شيء كل يختلفعن شيء كل فوجدت حولي ت تلفَّ حين وغفلتي غبائي لعنت
سكانها، غير سكانها أن أيضًا بد ولا البيوت، غير البيوت الأزياء، غير الأزياء الوجوه، غير
لا إليَّ. والتطلع التساؤل ودائمة وغريبة جديدة لي تبدو كانت والكلاب القطط وجوه حتى
اللحظة تلك في أحد أعطاني لو وتمنَّيت بل شيء، كل في أتشكَّك بدأت أنني عنكم أخُفي
هي هي وابتسامته وملامحه عينيه وأن يمليخا، وجه هو أنه لأعرف وجهي فيها أرى مرآةً
الوجوه بين وخطَوت تماسَكت بل اللازم، من أكثر أنزعج لم حال كل على إنني تتغير. لم
زبونه أنني تصوَّرت الذي الدكان صوب إليَّ؛ الُمشيرة والأيدي الُمرتعشة والشفاه الذاهلة
العظيمان، القائدان لي أعطاها التي المالية الورقة فأخرجت جيبي في يدي ومددت القديم،
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من أكثر والاعتذار الخوف دليل أنه دائمًا منه الناس يحُسُّ كان فيه مُبالَغ أدبٍ في وقلت
الجبن من ورطلاً أرغفة ثلاثة وتعُطيني سيدي يا تتكرَّم هل الاحترام: عن تعبيراً يكون أن
أن يمكن مثلي أن يتصور لم أو كلامي، يفهم لم الرجل أن ويظهر البرتقال؟ من وآخر
يبحث (كأنما المالية الورقة في «يبُحلق» عاد ثم وجهي، في «بحلق» يفُهَم. كلام منه يخرج
يديه ورفع حاجباه، واختلجت وجهه، عضلات وارتعشت بينهما)، التشابه وجه عن عبثاً
هذا كنز! كنز! يديه: بين المالية والورقة بالناس يصيح وهو الدكان من جرى ثم مذهولاً

كنز! عنده الرجل
البائع صياح إلى حاجة غير في الحقيقة في بعضهم (وكان مكان كل من الناس وأقبل
الاهتمام هذا كل يستحقُّ شيءٌ بد لا أنني وأحسست طويلة). مدة منذ فيَّ «يبحلق» كان لأنه
وكدت أنفاسي، اختنقت حتى ناحية كل من الناس وحاصرني قبل. من به أحظَ لم الذي
التي الخائفة الُمستطلعة الغاضبة والأسئلة منهم، يتصبَّب الذي الكريه العرق بحر في أغرق
فالحقيقة اللحظة؛ هذه في لي خطرت كثيرة أفكارًا إن فأقول عليكم أكذب ولا بها. أحاطوني
بالكم فما موجود، أنني أتصور أن على القدرة عندي كانت ولا شيء، في أفكر لم أنني
أنه عرفت مصدره تبيَّنت حين — الشلل هذا من أنقذني طيباً صوتاً أن المهم أفكر؟ بأن
يد استحقت طويلة لحيةٌ لي أيضًا أنا بأنني الطويلة لحيته ذكَّرتني عجوز شيخٍ عن يأتي
الحاضرين رهبة بين أمامي وقفصاحبه أن بعد الصوت لي قال — طويلة مدة منذ الحلاق

الغريب؟ أيها أنت من وإجلالهم:
سيدي. يا يمليخا أنا الورطة: هذه من إنقاذي على شكري يخُفي لا عظيم أدبٍ في قلت

من؟ يمليخا كبير: حنانٍ في يسأل الصوت فعاد
يمليخا أبي، يا الراعي يمليخا بديهي: أنه يحسب شيء عن يسأل من سخط في فقلت

الراعي.
حولي، من الجامدة العيون لاحظت أنني لولا يعرفني وسوف يسأل بأن أنصحه وكِدت

وأمك؟ أبوك مَن قائلاً: صوته وجاءني
ماتا طفل، وأنا الجميع يعلم كما ماتا لقد كلها؟ الأسئلة هذه جدوى ما ثائرًا: فصِحت

… عهد على
من؟ عهد على السر: على عثر وكأنه عظيم حبٍّ في وقاطعني
طبعًا. دقيانوس عهد على بانتصاري: أباهي وكأنني فقلت

عديدة، قرون منذ هلك هلك، قد دقيانوس لكن الحاضرين: بعض صوته وردَّد فقال
وأجيال. أجيال بعده وهلكت

87



الطاهرة الست

الناس أمام افتضح الذي جنونه يخُفي بأن وأنصحه عبطه من أسخر أن أردت
شفتيه ويمدُّ بل الخشن، ردائي طرف ويقبِّل أمامي يجثو فجأةً رأيته أنني لولا جميعًا،
وهو (ثم القديس! أيها بلادنا فت شرَّ القديس! أيها يبكي: يكاد وهو ويقول قدمي، ليقبِّل
إن لكم قلت سيعودون. إنهم دائمًا لكم قلت لقد الحاضرين) وجوه إلى ويتطلع رأسه يرفع

يعودون. سوف أخبارهم واختفت الكهف في ناموا الذين الثلاثة القديسين
العجيبة، المدينة هذه في ا عامٍّ شيئاً الجنون كيفيصبح أتعجب وأنا وا وكبرَّ الجميع هلَّل
بي حون يتمسَّ وهم — وقادوني عنقي في وطوَّقوه ردائي أخذوا وقد إلا حيرتي من أفُِق ولم
قطمير العزيز كلبي معي يقودوا أن ينسَوا ولم المدينة. سكك في — جسدي سون ويتحسَّ
به تحيط راحت التي الكلاب من يفرَّ أن مذعورًا ويحُاول الدهشة، من يعوي كان الذي

صورته. على كلباً ترَ لم كأنها وتتشممه
ينتظرانني كانا الذي الكهف على فدللتهم ،« صاحبيَّ مكان عن سألوني «أنهم وطبيعي
التي المدينة شوارع عبر كبير موكبٍ في وساقتهما إليهما، ذهبت قد جموعهم أن بد ولا فيه.
رأيتهما حتى — بعد فيما أخبروني كما — الملك قصر إلى نصل نكَد لم إذ موكبي؛ بها عبر
مُزدحمة عظيمة ساحةٍ على الُمطلة القصر شرفة في معهما الملك كان إليه. سبقاني قد
لكم قلت إذا تعجبون وسوف والوزراء. والحراس الرهبان من جموع به تحُيط بالجماهير،
وركع عانقني بل بتحيَّتي، يكتفِ ولم القصر، شرفة من بنفسه نزل حتى يراني يكَد لم إنه
من يوم في يحلم كان ولا أحد، به يهتم يكن لم الذي المسكين الراعي يمليخا، أنا أمامي؛

واحدة. نظرةً إليه وينظر الملك يتعطف بأن الأيام
ولا فيه. أطمع كنت مما أكثر بالفعل وقتكم من أخذت فقد عليكم؛ أطُيل أن أريد لا
صرخاتي أثر على جديد، من الكهف إلى نعود أن قبل لنا حدث ما كل بسرد أرُهقكم أن أريد
يمليخا أنا عني: تصدُر أن من أندهش نفسي أنا وجعلتني القصر، أرجاء في دوَّت التي

شفتيه. الابتسامة تفُارق لا كانت الذي العبيط
يتُاح مرة لأول ربما حالي، في أفكر القصر في أمضيناها التي القليلة الساعات قضيت
أنهم وإما المجنون، وحدي وأنا عقلاء جميعًا الناس هؤلاء أن إما حاله. في يفكر أن ليمليخا
متى ولكن — شبح أنني قالوا، كما لي، يؤكد شيء كل العاقل. وحدي وأنا مجانين جميعًا

عام. ثلاثمائة استغرقت نومةٍ بعد خرج — هذا؟! في الشك خالجني
يقُنِعوني أن أرادوا التي الُمميتة الرقدة هذه أرقد أن قبل حياتي عن شيئاً لكم أحكِ لم
أردت لو حتى أنني بأنفسكم ستدُركون أنكم على اعتمادًا ، أبويَّ عن نفسيولا عن لا — بها
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حتى — بعيد زمنٍ من ماتا قد كانا اللذين أبويَّ عن ولا نفسي عن أحكيه ما أجد فلن
أب لي كان إن الأحيان بعض في أشك يجعلني كان مما مكانها؛ أعرف أكن لم قبورهما
إلا اللهم — إنسان كل ومن شيء كل من مُهمَلاً أعيش كنت الناس. بقية مثل وتاريخ وأم
على نفسي درَّبت قد وكنت — قطمير العزيز وكلبي غنمي قبلُ، من قلت كما استثنيتم، إذا
كلبي، وأداعب لغنمي، وأغنِّي السوق، في وأتجول اليوم، عمل أؤدي الإهمال، بهذا السعادة
السوق في كعادتي أتجول وأنا يوم كان حتى والنجوم، والعصافير الأشجار مع وأتكلم
ورأيت — الأحداث مستوى إلى يرتفع شيء بي يمرَّ فلم حادثة؛ ذلك تعدوا ألا أرجوكم —
أنتم عيناي. مثلَها ترَ لم فخمة عربة أمام يسيرون والعبيد والحراس الفُرسان من موكباً
غامض شوقٍ في أتطلع الناس، بقية مثل الطريق جانب على وقفت أنني رون تتصوَّ بالطبع
عيناي وقعت حين المذبوح كالعصفور انتفض قلبي إن لكم أقول هل العربة. داخل إلى
يقف الذي اذ الشحَّ — مكرَّرة حادثةٌ هذه إن الأيام؟ من يوم في منه أجمل أرَ لم وجه على
تقسوا ألا أرجوكم ولكنني — نظرة أول من أحبَّته الأميرة بأن ويحلم الطريق جانب على
المسكين؛ اذ للشحَّ حدث ما لي حدث قد أيضًا أنا إنني لكم قلت إن تصدِّقوني وأن عليَّ،
أو الجنون لحظات من لحظة في إليَّ وخُيل قلت، كما الجميل الوجه على عيناي وقعت فقد
فأنا مني؛ تضحكوا ألا أرجوكم — وأنها ، بعينيَّ التقتا أيضًا عينيها أن الُمفاجئة السعادة
أيضًا — قليل بعد الأمين الُمعتِم كهفه إلى سيعود عالمكم، في له مكان لا شبح تعلمون كما
أفُِق ولم البرق. كضوء وباهرة ومُخيفة سعيدة خاطفة، لحظةٍ في بحب، حبٍّا بادلتني قد
الفاتنة، الأميرة أضحكت أنها لاحظت قفاي، على قوية صفعةٍ على إلا الجميل الحلم هذا من
فوجدته التفتُّ أنني عرفتم إذا خصوصًا قسوته، لصاحبها وغفرت أيضًا أنا فضحكت
يوقظ ولا طريقه، الإنسان يتجنب أن دائمًا الحكمة من الكفين، غليظ ضخمًا أسود حارسًا
جعلتني التي هي — كذلك وها تسُمُّ أن كرمكم شاء إن — الحادثة هذه سياطه. غضبة
وأنعمت اليوم، ذلك في السوق إلى قدمي ساقت التي الآلهة وأشكر بل وجودي، عن أرضى
من أستحقها. أنني في أشك لا التي الصفعة بتلك رزقتني كما السماوية، النظرة بتلك عليَّ
لكم قلت كما والنجوم والعصافير الأشجار أكلِّم وأنا اللحظة، تلك من قولوا أو اليوم، ذلك

شيئاً. أنتظر ولا لنفسي وأغنِّي أحلم وأنا اللحظة تلك من مرة، من أكثر للأسف
إلى دفعني فربما عني؛ تعفوا أن الأخيرة للمرة أسألكم داعٍ؟ بغير كثيراً استطردت هل
من لكم، أرويها واحدةٍ حادثةٍ من حياتي تخلو ألا شيء كل من الرغم على أردت أنني ذلك
فشلت قد هأنا ولكن حياة، نفسها الحياة هذه ى تسُمَّ أن أجلها من يمكن واحدة ذكرى
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من العفو منكم ألتمس يجعلني مما سخطكم؛ استحققت قد أنني شك ولا هذا، في أيضًا
جديد.

أنا دُهشت شيئاً عليَّ، غريباً شيئاً كان اليوم ذلك بكائي إن لكم قلت إذا صدِّقوني
يكُن لم لا بكائي، قلت هل شفتيه، يومًا الابتسامة تفُارق لم الذي يمليخا أن له، نفسي
من بعدُ تخرج لم آهات مفجوعًا، صدرًا يشقُّ مفجوعًا نشيجًا نباحًا، عويلاً، كان بكاءً.
إليه يمتَّ لم عالم في نام برجلٍ بالكم وما إنسان. من أبدًا تسمعونها لا وقد إنسان، شفتيَ
تجدون ألا بسبب؟ إليه يمتُّ لا الذي العالم نفس ليرى قرون ثلاثة بعد صحا ثم بسبب،
بكى، إنه لكم قال إذا المأساة وادِّعاء المبالَغة يكره كما شيئاً يكره لا الذي لصاحبه، العذر
وهل بالأقدام؟ جثته على ويدُاس ويسُلخ يذُبح كوحش وأعول نبح بل لا، صرخ، بل لا،
ما كل الأمر نهاية في هو المخنوق المتقطع بكائي إن لكم قلت إن لي تغفرون أو ستفهمونني
قالت أو ذكرتني إن — عني ذلك بعد تقوله ما تجد لن الأجيال إن حتى حياتي، في فعلته

بكيت؟ أنني سوى — شيئاً
وربما أطلت قد لكنني عليكم، أطُيل أن أودُّ لا إنني أخرى مرةً لكم أقول أنا معذرةً.
الموضوع، في مباشرة أدخل أن الآن مني تطلبون أنكم شك لا ترُى؟ يا العمل فما أمللت،

بكائي. سبب لكم أروي وأن
وثرثرة الناس عيون من فرارًا الظهيرة؛ بعد وحدي القصر حديقة في أتجول كنت
مُضطرٍّا نفسي أجد كنت وإن هذا أقول بي، يتبرَّكوا أن والأطفال النساء ومحاولات الرهبان
بي إلخ … والرهبان الناس اهتمام بأن لكم أعترف وأن الصحيح، مكانها في الأمور لوضع
تظنوا ألا أرجوكم بل ومرنوش، ميشلينا العظيمين بالقائدين اهتمامهم من بكثير أقل كان
الكهف في أرُافقهما جعلتني التي المصادَفة ولولا أهملوني، إنهم لكم قلت إن الُمغالاة بي
القصر حديقة في الغروب ساعة أتجول كنت أنني المهم النسيان. كل لنسوني عام ثلاثمائة
نِمنا أننا به وأعني عنه، حدَّثوني الذي الاكتشاف ذلك لي سمح (وقد مرنوش رأيت حين
من مجردًا باسمه أناديه وأن وبينه، بيني الكلفة أرفع أن واحد، كهفٍ في قرون ثلاثة معًا
أكَد لم العينين. زائغ الوجه شاحب مفزوعًا القصر باب من يدخل به) الجديرة الألقاب
وينُهنه كتفي، على برأسه ويلُقي ويعُانقني، نحوي، يجري وجدته حتى يشغله عما أسأله
مرنوش؟ يا هم من العقل: إلى أعُيده أن مُحاولاً سألته ماتوا. كلهم يمليخا، يا ماتوا قائلاً:
ابني يمليخا، يا الوحيد ابني صدري: فوق وينخفض يرتفع وصدره يزداد ونشيجه قال
وإن قاسياً كان أنه شك لا برود في قلت انتهى. العالم هذا في لي كان ما كل وزوجتي. الوحيد
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سنة ثلاثمائة بعد أحياءً يظلوا أن تنتظر كنت وهل واحدة: مرةً لأوقظه دته تعمَّ قد كنت
من لها يا وصرخ: الدم بلون المحمرَّتين الباكيتين عينيه ورأيت إليَّ، وجهه فرفع مرنوش؟ يا
العالم. هذا في شيء لي يبقَ لم الصالح، الراعي أيها مثلهم! تقولها أيضًا أنت يمليخا! يا كلمة
بالطبع وقاطعًا: غليظًا يكون أن دت تعمَّ صوتٍ في قلت ماتت. زوجتي مات، الوحيد ابني
لنا. يقولوه أن قبل هذا أعرف كنت نفسي أنا العالم. هذا في شيء لنا يبقَ لم مرنوش. يا
أن تعرف كنت تعرفه؟ كنت يهتف: وهو مذعورًا أمامي ووقف كتفي على من رأسه رفع
فظٍّ من لك يا الشوارع. في الناس لسخرية أتعرض تركتني لي. تقُل ولم مات الوحيد ابني
يصرخ: فعاد مثلك! قديسًا تخُاطب أنك القديس أيها تنسَ لا استخفاف: في قلت ر! متحجِّ
القصر سلالم يقفز وجرى ميشلينا؟ أين مات. الوحيد ابني العالم. هذا في شيء لي يبقَ لم
يخُفوا لم وإن بهم، مررنا كلما ينحنون والحراس ردهة بعد ردهة ودخلنا أثره. في وأنا
الأعمدة، بهو إلى وصلنا وحين النحو. هذا على القديسين من أمثالنا يجري أن من دهشتهم
واستحم، وذقنه شعره حلق الذي ميشلينا وجدنا وجدناهما. مُضيء والمكان ليل والوقت
وهي الزفاف، ليلة في عريس كأنه الُممتلئ وجسده الزاهية بثيابه وبدا ولبسملابسجديدة،
ويسير الجياد تجرُّها التي عربتها في جالسة رأيتها قد كنت التي الأميرة بعينها هي أمامه،
الشيء بذلك وشعرت ففرحت إليَّ بهما نظرت اللتين بعينيها هي والحراس، العبيد حولها
الآن؟) هو (أين الغليظ الحارس صفعني التي هي واحدة، لحظةً قلبي في كالبرق لمع الذي
اللطمة وتنُسيني أذني في ترنُّ تزَل لم فاتنة ضحكةٍ من لها يا فضحكت. بسببها قفاي على
ويتذكر ويثور ويشرح ويكتم ويبوح وينُاجي يصرخ الآخر هو ميشلينا كان الخشنة.
أحبَّها قد أيضًا هو أنه أعرف لأن حاجة في أكن لم واحد. نفس في ويبكي ويضحك ويذكر
ووعدته، ووعدها وأحبَّته، — تعلمون كما تشُبِهها التي جدتها جدة أحب بالأحرى أو —
يثُبِت أن على أصرَّ (لمَ قلبي أن أعرف لأن حاجة في كذلك أكن لم له. وأخصلت لها وأخلص
حكيت الذي اليوم ذلك انتفضفي كما تمامًا صدري انتفضفي قد اللحظة؟) تلك في وجوده
اكتشف لأنه لا سخطه، وأعلن وصرخ ثار عام، ثلاثمائة رقدة من مذعورًا هب عنه. لكم
ولا منه، بها أولى ومنصبه وجماله بفخامته أنه يعرف كان فقد يحُبها؛ كان ميشلينا أن
الحب، ذلك سبيل في شيئاً تعب قد يكن فلم حبها؛ وامتلاك إليها الوصول في فشل لأنه يأس
لا منها غريباً نوعًا الأم؛ كخيبة شيئاً كان وإنما سبيله، في شيء أية يبذل أن في فكَّر ولا
صرخت: فنقول الواقع من قرباً أكثر لنكُن صرخ، ذلك عند ه. يفسرِّ أو يصفه كيف يدري
لم الذي بالتبركات، ويضُايقونه بالقديس الآن يسُمونه الذي المسكين الراعي يمليخا، أنا
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حتى أو قبله، أحببتها أنني إلى أنبِّهه أن في بالطبع الحق لي يكن لم شفتيه. الابتسامة تفُارق
وهل الحب، ذلك من شيئاً هي تتذكر أن أيضًا المعقول من يكن ولم واحد، وقتٍ في معه
الأميرة نفسها هي تكن لم إنها ثم عابرة؟ لحظةٍ في عينه لمست عابرة نظرةً الإنسان يتذكر
حفيدة بل السنين، مئات منذ البعيد عمري أيام من اليوم ذلك في إليَّ نظرت التي الجميلة
عينيها نفس لها منها، حقيقية صورةً كانت أنها بالطبع عليَّ يخفَ لم وإن حفيدتها،
كله هذا أعرف كنت إنني أقول النبيلة. الشامخة وقامتها الطويل الفاحم وشعرها ووجهها
وأخرجت وعويت، وأعولت نبحت نشجت، بلصرخت، لا، بكيت. أقول: هل بكيت. ذلك ومع
ليس بالأقدام. وتدُاس وتجُلد، وتسُلخ، وتقُتل، تذُبح، وهي الخليقة عذاب كل صدري من
كل ينُكرنا، إنه قلت ربما عالمنا، ليس العالم هذا إن قلت ربما قلت. ماذا ذلك بعد ا مهمٍّ
أننا أعلم كنت أنني مع — الكهف إلى نعود أن بد لا إننا أيضًا قلت ربما ينُكرنا. فيه شيء
جسدي من تتصاعد وهي ها أشمُّ كنت التي العفنة والرائحة قُواي انهيار لأن عائدون؛ بد لا
إلى بعده نعود غبيٍّا دورًا لنمثِّل قبورنا من قمنا نون، مكفَّ أشباح أننا عني تخُفي تكن لم
الأخير. وعزاؤنا وواحتنا مأوانا هو الوحيد، مكاننا هو الكهف وأن — جديد من توابيتنا
ونبحت، وأعولت، بكيت، أنني صاحبي يا المهم لا. أو كله هذا قلت قد كنت إن أدري لا
لحمه تشقُّ الناصعة السكين مَلمس يحُس وحشٌ يعوي أو يعول أو يبكِ لم كما وعويت،

العينين. مفتوح وهو وقلبه
لا ما آخذ أو عليكم أطُيل ألا أعِدْكم ألم الكفاية؟ فيه ما بالفعل أقل ألم أقول؟ ماذا
ومصيري عني؟ تعرفونه شيء وكل أقول ماذا ثم وتسامحكم؟ وصبركم وقتكم من أستحقه
الذي المصير عن اختلف أنه لأزعم سخيفة روائية بحيلةٍ عليكم أحتال أن أستطيع لا أيضًا
زلت ما وأنا — لكم لأقل جميعًا. عنها سمعتم التي النهاية إلى لأصِلْ إذن. لأختصرِْ تعرفون.
على كلٌّ اقتنعنا، أن بعد عُدْنا الكهف. إلى عُدنا جميعًا إننا — عفوكم وأطلب إليكم أعتذر
هناك، إلى صاحَبنا الذي الموكب من دعوكم العالم. هذا في شيء لنا يعُد لم أنه طريقته،
ودعواتها بلمساتها ضايقتنا طالما التي الباكية والأيدي والزحام والمشاعل الصياح من
أسمعها لكيلا أذني في أصابعي أضع كنت التي الُمملة وصلواتهم الرهبان من وتبركاتها،
مكرَّر فهو كله هذا من سأريحكم فيها! أسير نفسي أنا كنت التي جنازتي تشيع وهي
ضحكت القصر، من خرجنا أن بعد نفسي على ضحكت أنني هو أقوله أن أريد ما كل مُعاد.
على تصوَّرت، ما أتصور جعلني الذي الوهم على الموجوع، الأخرس البكاء على الدموع، على
لكم، ذكرته الذي اليوم ذلك في بي عبرت أنها تخيَّلت التي السعيدة الُمخيفة الواحدة اللحظة
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خطوة كل من ينهار كان الذي جسدي بذلك وشهد — لنا قالوا التي عام الثلاثمائة على
تفُارق لم الذي الراعي يمليخا، أنا ضحكت، الكهف. في لبثناها إننا — ويتعفن ويتساقط
هو يعرف والذي بعبطه، وسعيدًا عبيطًا كان أنه الناس يعرف والذي شفتيه، الابتسامة

ينُكره. ولا ذلك نفسه
لا مُضحك رجل لسان على الُمضحكة ذكرياتي تقرءون من يا صاحبي، يا ضحكت
وخيَّب التراب، يوُاروني أن قبل أريد ومرنوشعما ميشليا سألوا كما سألوني وعندما أعرفه.
برغم تلمع والابتسامة لهم قلت والشهداء، القديسون به طالب بما أطالب لا أنني أملهم

ابتسامة! شفتيه وعلى مات عني قولوا المشاعل: أنفاس يخنق الذي الكهف ظلام
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كان إنسان، ذاكرة تدُركها لا قديمة العدد، يحُصيها لا كثيرة بعيدة، سنين من يوم ذات
المعروف الدير في غرفته في وحيدًا يجلس بعد، لحيته شعرات تنبت لم شاب، راهبٌ هناك
الآيات تتُابعان وعيناه ساعات، منذ أمامه مفتوحًا المقدس الكتاب كان هيسترباخ. بدير
للأشياء، والأخيرة الأولى بالعلل مشغول وفكره عنها، ذاهل عقله ولكن أمامه، المسطورة
لم ولكنه قراءتها، من يمَُل لم عبارة هناك كانت والمصير. والموت الحياة ل تأمُّ في غارق
بعدما أمس يوم مثل عينيك في سنة ألف «لأن سرها: إلى يصل أو معناها يفهم أن يستطع

الليل». من وكهزيج عبر
وباللهب يخنقه، يكاد بالحر وأحسَّ بمحنتها، نفسه حتىضاقت والتفكير التأمل عذَّبه
وهبط مجلسه، نهضمن هنالك يحرقه. يكاد حتى جسده في فيتغلغل وقلبه دماغه من يمتد
يزال لا كان أذنيه. حول وترُفرف وجهه، تنُعش الربيع بأنسام فشعر الدير، حديقة إلى
العجائز الرهبان لا حوله؛ يجري مما شيئاً الذاهلتان عيناه تبُصر فلم ذهوله، في سابحًا
تتحرك الحديقة ممرَّات في السائرون الشبان ولا والزهور، الزرع أحواض بين الُمنتشرون
أحجار من المبني الأجرد السور ولا أيديهم، بين المفتوح الكتاب من يتلون وهم شفاههم
أجراس مثل رقيقًا، صوتاً ولكن والأشواك، الأعشاب عليها ونمَت لونها حال التي الجبل
خجولاً، متقطعًا، شجيٍّا، غناء، صوت كان نفسه. إلى أعاده كأنه بدا الأفق، وراء يدقُّ ناقوس
والقديسين. الصالحين للآباء ويتجلى السحاب من يهبط ملائكي طفل أجنحة صوت كأنه
غصن على ينتفض صغير طائرٍ إلى أذناه وهدته الشجر، أوراق بين قليلاً عيناه وبحثت
يتعذب كأنه ورقة إلى ورقة من ويقفز السور، جانب إلى المغروسة العتيقة الجميز شجرة
رقيقًا وحزنه، ارتعاشه من الرغم على الصوت، كان والمصير. الأصل في بالتفكير مثله
وغمرته عذابه، الشاب الراهب نسي الرعاة. أحد عليه يلعب ناي من ينبعث كأنما وساحرًا
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وراءه ويجري العجيب، الطائر غناء يتُابع فراح وضيقه، همه عنه أبعدت سماوية فرحةٌ
الراهب أخذ جديد. لحنٍ في ليبدأ إلا لحن من ينتهي ولا شجرة، إلى شجرة من يطير وهو
نبع خرير كأنه صدره في يتدفَّق الذي بغنائه مسحورًا عينيه، قبل بقلبه يتُابعه الشاب
الدير باب كان ولما السور. وراء صنوبر شجرة فوق أخيراً الطائر حطَّ حتى الأبدية، الحياة
وراح يشعر، أن بدون الخارجي الباب وعبر طريقه، في الشاب الراهب سار فقد مفتوحًا
الصافية الذهبية خيوطه ويسكب شجرة، إلى شجرة من يقفز وهو الجميل الطائر يتُابع
الجمال عن مذهولاً الغابة، في يجوس وهو بنفسه الشاب الراهب يحُسَّ ولم معه. فيجذبه
وقد بنفسه يشعر ولم ودروبها. ونباتها وأشجارها طيورها على الربيع أسدله الذي الإلهي
العليق، أعواد فيه تتكاثف هاوية، كأنه مُخضر عميق وادٍ إلى وصل حتى الغابة في ل توغَّ

الذهبية. الشمس أشعة تحت صافٍ نبعٌ فيه ويتلألأ
غطاءها عليها تسحب بدأت والغابة سكت، والطائر غابت، الشمسقد أن أحسَّ وفجأةً
بدأت التي الباردة النسمات ومن الوادي جوف من إليه تسري والبرودة الظلال، الداكن
كان وإن قبل، من حياته في بها يحُسَّ لم رعشة يرتعش فيه شيء كل كان وجهه. تلفح
وازدادت الغروب. وجلال المساء، ورطوبة الغابة، وحشة إلى عزاها قد انبهاره نشوة في
أعواد ولكن أتى، حيث من العودة يريد فاستدار ينتفض، كله كيانه أصبح حتى الرعشة
نفسه أنقذ ولما عناء. في منها نفسه يخلِّص فراح برُْدته، في شبكت والأرز والتنوب العليق
له بدا الذي الطريق وسلك منه، الرغم على لتعُانقه امتدَّت التي الخضراء الأذرع من أخيراً
يكن لم إنه حتى لحظات، منذ الأبدي كهفها دخلت قد الشمس كانت الدير، إلى يوُصله أنه
كان الدير. إلى وصل عندما قدميه مواضع ولا أمامه يبسطها حين كفه أصابع يرى يكاد
مهجورة. قديمة مدينة كأطلال بدا الذي الدير على يخيِّم والسكون مُغلَقًا، الحديقة باب
البوابة إلى يصل أن قبل مُضْنية دورةً السور حول يدور أن عليه أن الشاب الراهب ووجد
الخجل منعه العالية، الحديدية قضبانها يداه ولمست أمامها، أخيراً وقف وحين الرئيسية.
عن يبحث أخذ خجله على أخيراً تغلَّب حين ولكنه الجرس، حبل يجذب أن من لحظاتٍ
الغريب. يفعل كما الباب على الطَّرق من ا بدٍّ يجد لم هنالك موضعه؛ في يجده فلم الحبل

يكون أن بد لا أنه شعر وإن الأمر أول في يتبيَّنه لم وجه منها وأطلَّ البوابة، وفُتحت
فرصة يعُطيه ألا الشاب الراهب وحاول والتأنيب. اللوم من يرحمه لن عجوز شيخ وجه
نغمته الأذن تخُطئ لا صوت في الشديد تأخره عن إليه يعتذر فأسرع والتوبيخ، للعتاب
الشيخ اعترضه أن لولا جيدًا يعرفه الذي طريقه في يمضي أن وأراد الكسيرة. المتَّضعة
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حيوان وجه يفحص كأنما الغائرتين بعينيه ويفحصه وجهه في يتفرَّس وراح العجوز،
أن كما وراءه، تركه الذي البواب نفس هو يكن لم أنه الشاب الراهب ولاحظ مُنقرض.
حاسم صوتٍ في دعاه فقد وجهه؛ يتذكر أن فيها يحُاول فرصة له يترك لم الجديد البواب
لم أنه الشاب الراهب لاحظ حجرته إلى وصلا وحين الدير. رئيس إلى معه للذهاب وسريع
الحجرة سقف بين عينيه يقلِّب فراح الشك ساوَره قبل. من أيضًا العجوز الرئيس هذا يرَ
ديرًا دخل قد يكون أن يمكن لا أنه منها يعرف كما يعرفها، التي ولوحاتها وجدرانها
رأسه يقلِّب هو وبينما سواه. ديرٌ الأميال مئات مسافة وعلى كلها المنطقة في ليس إذ غريباً؛
الزجاج ألواح على الخافتة الشموع ضوء تحت مُنعكسةً صورته على عينه وقعت حيرة في
أنكرته مما ليتحقق قليلاً منها واقترب له. الُمواجه الجدار على العذراء صورة يغطِّي الذي
رأسه، شعر ابيضَّ عجوز شيخ وجه العكرة المرآة من يطُالعه الذي الوجه كان عيناه؛
يحُسَّ لم أنه كيف يصدِّق أن يستطع لم إنه حتى صدره، تلمس كادت حتى لحيته وطالت
تقوَّس قد ظهره أن لتخُبره يده وعادت سه، ليتحسَّ ذراعه فمدَّ ظهره، في بألم وأحسَّ بها.
وأسرع حمله، على ساقاه تقوَ ولم الراهب ترنَّح عجوز. محطَّم شيخ ظهر يتقوس كما
يفِدون أخذوا آخرون إخوةٌ حمله على وساعدهما مُريح، مقعدٍ على فأسنداه إليه الراهبان
يعرفه ولا أحدًا يعرف فلا بينهم عينيه يدُير والراهب الآخر، بعد واحدًا الدير قاعات من
الدير سجل طلب في أرسلوا الُمرتعشتان، الشفتان به فنطقت اسمه عن سألوه وعندما أحد.
أو اسمه على يعثروا أن دون فيه ورقة آخر إلى وصلوا ولما أوراقه. يقلِّبون وأخذوا القديم
مدى على الرهبان أسماء فيها قُيدت سجل بعد سجلاٍّ يطلب الدير رئيس أرسل عائلته اسم
رأوا الرهبان جميع فيه اشترك الذي الُمضْني البحث بعد اسمه وجدوا وعندما عام. ثلاثمائة

اليوم.» إلى يعُد ولم ا سرٍّ الدير فغادر شبابه، في الشك «داخله الكلمات: هذه أمامه
كلمات ظل عينيه، على يزحف ثقيل بظلٍّ أحسَّ ذلك العجوز الراهب سمع عندما
عبر بعدما أمس يوم مثل عينيك في سنة ألف «لأن يفهمها: أن يستطع ولم قبل من قرأها
على الريح تسقط مثلما يقولون، كما العجوز، الراهب سقط عندها الليل.» من وكهزيع

واهنة.1 شمعةٍ

١٩٦٠م

قديمة. ألمانية خرافةٍ عن الفكرة 1
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أيام. سبعة انقضت قد كانت
نتيجةٌ لديه تكن لم الصغيرتين. يديه أصابع على عدَّها بيوم. يومًا عدَّها قد «سمير»
بأصابع الرياضيين، كأمهر جميعها حسبها ولكنه فلكيٍّا، تقويمًا يملك يكن ولم سنوية،
كله؟ هذا ينتهي متى فهتف: الخميس، يوم وجاء الُمستديرة. الصفراء بملاليمه أو يديه

الكبير، السرادق للدار؛ الُمواجهة الساحة في مُقامًا المأتم كان اليوم، ذلك مثل في
القرى ومن المدينة، مشارف من القادمون الزوَّار الكبيرة، كالنجوم الُمتلألئة المصابيح
ار النجَّ أفندي» «سيد وأبوه للمُعزين. وينحنون القهوة، يوزِّعون الخدم الُمجاورة، والكفور
في — الداخل وفي والذاهبين. الوافدين تصُافح ويده السرادق باب على واقف الإفرنجي
السوداء القهوة تشرب وهي إليها وأنصت جدته، مع فيها جلس طالما التي الواسعة القاعة
نسوةٌ كانت — بأيام الكبير النعش في يحملوها أن قبل ذلك كان أبيضمُستدير. فنجان من

والموت. والميلاد الزواج أخبار في ويثُرثرن ويندبن، ويأكلن، ويبتسمن، يبكين، كثيرات
الطريق جانب في القائمة والأشجار هادئاً، الهواء وكان الغروب، ساعة الوقت كان
فوق الُملتهبة الشمس تودِّع أن تريد كأنها بعيدًا تطير والعصافير خشوع، في الليل تستقبل
قد الجميع البيت. عتبة على يجلس سمير وكان أعشاشها. إلى تأوي أن قبل البيوت أسطح
هاربة كُتلٌ كأنها الطريق في تركض السوداء ظلالهم رأى عليه. ومرُّوا المدفن من عادوا
منه تدلىَّ وقد الخشبي النعش تحملان هزيلتين كتلتين بينها من وعرف الظلام، مملكة من
اختفت التي الناحية إلى ونظر جدي؟ ذهب أين جدي؟ أين الحريري؛ والغطاء اللحاف
الذي هو جده أن وعرف المنحدر، على تخبط عصًا رأى طويل. أمد منذ الشمس عندها
يردَّ لم جده ولكن رت؟ تأخَّ لِم جدي، يحدثه؛ ولا به يعبر أن أراد أيضًا ولكنه عليها، يتوكأ
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في لبث كيف يسأله أن أراد وحين نهايةٌ؟ شيء لكل يقول: وهو الداخل إلى دلف بل عليه،
نهاية. شيء لكل نهاية. شيء لكل يتُمتم: يزال ما وجده الغروب بعد ما إلى المدافن

نهاية» شيء «لكل يكرِّر جده زال وما أيام، سبعة مرَّت وقد الخميس، يوم في ذلك كان
بلياليها أيام سبعة أليست ينتهي؟ أن للحزن يمكن ألا نفسه: يسأل وسمير يزيد. ولا

حزنه؟ الإنسان تنُسي لكي كافية الُمقمرة الطويلة
فقد رعباً؛ قلبه ارتجف بابها فتح وحين جده. حجرة إلى سمير دلف المساء ذلك في
الشمعدان ولمحه غيابه؟ في جدك غرفة تدخل لمَ غاضباً: يسأل كأنه مُخيفًا، صريرًا صرَّ
غرفة تدخل لِم أيضًا: وسأله الكبيرة، المرآة ذي الدولاب رف على القائم الطويل الزجاجي
لن كذلك؟ أليس لجدي، تبوح لن هامسًا: عليه وربت منه، اقترب لكنه غيابه؟ في جدك
اتجه ثم الأرض، على يسقط كاد حتى أمامه وانحنى الكبير، الشمعدان واهتزَّ له. تبوح

هارباً. وعدا الوسادة تحت الورق من كيسًا فدسَّ الفراش إلى سمير
بعد. الجامع من قدِم قد يكن ولم جده، غرفة فدخل سمير عاد التالي اليوم مساء وفي
وعاد مُخيفًا، صريرًا الباب صرَّ وقد طويلاً. وقتاً تستغرقان والعشاء المغرب صلاة أن بد لا
قدماه كانت وإن — المرة هذه في شجاعًا كان لكنه غيابه؟ في جدك غرفة تدخل لمَ يسأله:
الفراش، إلى مباشرةً وذهب أنت؟! شأنك وما عالٍ: بصوت فيه فصرخ — قليلاً ارتجفتا قد
هذا أليس كله. أكله لقد هذا! أروع ما آه! الورق. كيس هو ها الوسادة. تحت يده ودسَّ
ينسى وكاد نهايته، حتى مُمتلئاً جديدًا، كيسًا ووضع الوسادة تحت يده ودسَّ بديعًا؟ شيئاً
في يسأله لم مُعاتباً. إليه ينظر فرآه المرآة إلى التفت أنه لولا الكبير الشمعدان على يمرَّ أن
بالغ، بفرحٍ حيَّاه حنان في عليه ربت حين ولكنه غيابه، في جدك غرفة تدخل لمَ المرة هذه

صديقين. أصبحنا لقد له: يقول وكأنه
بصوتٍ همهم وإنما الُمخيف، الصرير عنه يصدُر فلم الباب سمير فتح الثالثة الليلة وفي
وجرى بالغ. حسدٍ في خطواته ويتتبع حذر في يرُاقبه أنه منه عرف وإنما يتبيَّنه، لم غامض
أنا جدي! يا برافو فارغًا. كان الكيس. وأخرج الوسادة، تحت يده ودسَّ الفراش، نحو
نوعًا تفُضل هل أو القادمة، المرة في لك أملؤه سوف انتظر؛ كله. أكلته لقد الآن. منك مسرور
يلاُمسه وأن الزجاجي، الشمعدان على يمرَّ أن ينسَ ولم الأرض، على جد أطيب إنك آخر؟
وجه، في وابتسم برأسه، وأومأ مرات، الشمعدان اهتزَّ كتمانه. على ويشكره وحنان، برفق

الغد. في يعود أن منه وطلب المرآة، في شبيهه ابتسم كما
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يرفع أن واضطرَّ يوُاجهه، طويلاً جسدًا رأى حتى وراءه الباب يغُلق سمير يكَد لم
جاء لمَ البيت، إلى وعاد إذن الورشة أغلق لقد أبوه، هو كان صاحبه. يكون من ليرى رأسه

أحلامه. في يسترسل أبوه يتركه ولم مُبكرًا؟
… كنت … أنا أرض: سابع إلى يغوص وكأنه فأجاب هنا؟ تفعل ماذا

وراءك؟ الواجب أن نسيت هل شيطان، يا –
أ. لك، أقسم المسألة. حللت –

الأعلى الدور إلى به وصعد هارب، لصٍّ على الشرطي يقبض كما يده على أبوه فقبض
أرى. سوف المهدِّدة: بكلماته يختلط السلالم يرتقي وهو الكبير حذائه صوت وكان —
في تخُطئ لمَ الحساب؟ في تخُطئ لمَ منك. يشكون المدرسون أرى. سوف أرى. سوف
تجمع أن أستطيع لا أيضًا. جائع وأنا رأسيينشق، شيئاً، أفهم لا إني تخُطئ؟ لمَ الحساب؟

أرى. وسوف وعشرة، عشرة
لا الخادمة لأن هائجةً المنفوش، والشعر السوداء العيون ذات أمه، تكون البيت وفي
أرى. سوف أرى. سوف بها: يصرخ الذي أبيه مع الشجار في تبدأ وهناك كلامها. تسمع
بينما وجهه في وتصرخ تضربينها؟ لمَ الخادمة؟ تضربين لا لمَ جائع. أنا ينشق. رأسي

تنفجر. أن رقبته عروق تكاد حتى ويصيح الرضيع أخوه يصيح
الطريق، راقب أن بعد — بالغ حذرٍ في الحجرة باب سمير فتح التالي اليوم مساء في
— مُوارباً وجده فقد بيديه؛ الباب فتح إلى يحتجَ ولم فيه. والغادين الرائحين وجوه وعاينَ

الليلة؟ رت تأخَّ لمَ يسأله: عليه ويميل بمقدمه ب يرحِّ كأنه له وبدا
إنسان استطاع ولو أولاً، الصغيرتين بعينيه أطلَّ مُظلِمة، عهده غير على الغرفة كانت
وبحث النار. فيه خمدت فحم موقد في تلتهبان جمرتين لحسبهما مرآة بغير عينيه يرى أن
— منه أقوى كان الظلام أن أو اختطفته العفاريت أن إما — يتبيَّنه فلم الشمعدان عن

الوسادة. تحت ها ليدسَّ يده ومد الفراش إلى وهرع يعلم! وحده الشيطان
من؟ –

الفيران. جحر من أسود قطٌّ يخرج كما الحجرة باطن من الصوت خرج
الأمر. نهاية في جده هو فها مذهولاً؛ سمير وقف

من؟ قلت بالباب؟ من –
جدي. يا أنا الكلام: د يردِّ الذي هو قلبه وكأن سمير فهمس

سمير؟ الخريف: رياح تهزُّها يابسة شجرة أوراق وكأنها العجوز، حنجرة فحشرجت
تعالَ. ابني. يا تعالَ
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فت وتكشَّ عينيه، بهَْر النور من طوفان في أغرق فقد النافذة؛ ففتح يده مد جده أن بد لا
إليهما سمير نظر وشبيهه. الشمعدان المرآة، أمام رابض الشمعدان هو وها أمامه. المرئيات

كلها! الدنيا شمعدانات على الله لعنة سره: في وهتف مَغيظًا
سمير. –

في الحائرتين الضيقتين، عينيه من ينبعث نورًا ولمح جده، من خائفًا سمير فاقترب
جدك؟ أنا ألست تخاف؟ لمَ اقترِب. اقترِب. له: تقولان كانتا مَحجريهم،

هذا؟ ما –
شيء لا جدي، يا شيء لا … إنه ظهره: وراء يده يخُفي أن يحُاول وهو سمير ابتهل

أبدًا.
ركبته. على فأجلسه الخشنتين بيديه الجد ورفعه ليلة. كل تضعه الذي فأنت إذن –
يخُفي أن يحاول هو وها الآن، يميِّزه إنه بوضوح. الشمعدان يرى أن سمير واستطاع

شيء؟ بكل يبحُ ألم شيء؟ بكل يبحُ ألم جريمته؟ من يهرب وأين يستطيع. فلا وجهه
هرِم: قطٌّ كأنه رأسه في خده مسح قد إنه بل سمير، شعر في العجوز أصابع ومرَّت

الوسادة؟ تحت الكيس وضعت الذي أنت
وضعته. أنا أضعه. لم جدي يا أنا –

هذا؟ فعلت لمَ –
جدي. يا صدِّقني –

الملبس؟ من يوم كل نفسك وتحرم –
لك؟! قال الشمعدان شفتيه: على إصبعه يضع وهو سمير سأله

الشمعدان؟ مُستنكرًا: جده فقال
من وصار العجوز، الرجل د وتنهَّ حتمًا. سأكسره سأكسره. حماس: في سمير فصرخ
امتلأت حنجرته كأن فجأةً، صوته واختنق سيجارة، وأشعل دموعه، يغُالب أنه الواضح
أشفقت أنت يقول: وهو صوته بحَُّ حتى كثيراً وسعل منها، يخرج أن يرُد لم الذي بالدخان
من عامًا، أربعين عِشرة المسكينة؟ جدتك أين نهايةٌ. شيء لكل حبيبي. يا نعم جدك. على

يصدِّق؟! كان
لي قال أبي الله. عند هي عويصة: حسابية مسألة حل على عثر قد كأنه سمير هتف

ذلك.
هل تعود. لن ولكنها السماء، في هي حبيبي، يا نعم قائلاً: منه وجهه العجوز فقرَّب

تعود؟ لن إنها لك قال هل جدك. يسبقها أن ينبغي كان أيضًا؟ ذلك أبوك قال
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الحساب، مسائل من أصعب كانت جده كلمات فإن يجُيب؛ بماذا سمير يعرف لم
السرير وبين عبثاً، عنه وجهه يخُفي أن يحاول وهو المتَّهَم الشمعدان بين بصره ردَّد ولكنه
النور يزال ما التي والنافذة عظيمان، وقفطان جبة عمده أحد من تدلَّت الذي النحاسي
جبهته على الكثيرة التجعدات ورأى جده إلى وجهه رفع ثم البحر، موج كأنه منها ق يتدفَّ

العريضة.
الكيس؟ خبَّأت أين ولكن يضحك: وهو جده قال

ذراعه: يمد وهو الجد قال الوسادة. تحت هنا، إنه الأرض: على يقفز وهو سمير فهتف
ملبس؟

أيضًا. طوفي وفيها مُوافقًا: برأسه سمير فأومأ
الأسنان، من العاطلين فكَّيه بين يلوكها صار فمه في ملبسة العجوز الجد ووضع
وهو مُتحمسًا سمير فهتف خذ. واحدة. خذ سمير: إلى بالكيس يده ومد راضياً، وابتسم

لك. كلها لك، إنها جدي، يا لا الأرض: على يقفز
مسرورًا. يجري وانفلت

١٩٥٦م
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القديم، بيتنا وعن العزيزة، قريتنا عن رحلت أن منذ إليك! حنين أشد ما العزيز، جدي يا
عليَّ؟ غاضباً تزال أما أبي، المرحوم وفاة بعد غيرك. لنا يبقَ لم إليك. العودة في أفكر وأنا
ولكن الذنوب، كل يغفر الرحيم قلبك أن أعرف فأنا عنك؛ غربتي عن الصفح أسألك لن
العجوز هذه ستيتة، وأم الكريه؟ المرض ذلك من تعُاني تزال أما أنت، صحتك عن أسألك
الأسبوع. هذا في عائد أنا الله. سامحها للجميل؟ ناكر أنني د تردِّ تزال أما القلب، الطيبة
جدي يا تراه ليتك يا «نيني». الوحيد ولدي معي سأحمل إنني أقول أن نسيت فكرة، وعلى
ويحبو معك، يلعب وسوف حتمًا، معي سأحُضره اة. مندَّ كوردةٍ نضر جميلٌ إنه العزيز!
ليتك يا الُمنسدل، الأصفر شعره الصغيرة. كالدمية إنه نعم ويعُانقك. ليقبِّلك، قدميه على
حجرك، على وتضعه صدرك، إلى ه تضمُّ وسوف كثيراً، تحُبه سوف الكريمة! بيدك تلمسه
بعيد سنحتفل إننا المفاجأة؟ هذه تعرف هل ولكن معي، تفعل كنت كما لينام، وتهُدهده
الزاهية. الأنوارُ بيتنَا ر تنوِّ وسوف شائقة، حفلةً تكون سوف القديم. بيتنا في الثالث، ميلاده
هذا كان الأربعاء. يوم في المساء، قطار في وانتظروني العزيز، جدي يا إليك سلامي

الصباح. ذلك في البريد ساعي حمله الذي الخطاب هو
مصر! من جواب مصر! من جواب ينُادي: وهو الُمتحشرج صوته أذكر زلت ما أما

في نربِّيها التي البطَّات إحدى وكأني درجات، درجاتٍ الخشبية السلالم أقفز طِرت
الحارة وصبية العجوز، حماره عن البريد ساعي ونزل الطعام! إلى جائعةً تهرع حين بيتنا
الأسرار. خزانة وكأنه الُمنتفخ جرابه يفتحوا أن ويحاولون حوله من يقفزون الصغار
ولم الهواء. في بذراعي ح ألوِّ وأنا جدي إلى وطِرت يدي، قبل المبهورة أنفاسي واستقبلته

الغيورين. المذهولين الحارة صبية على نظرة لألُقي ورائي ألتفت أن أبدًا أنسَ
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أن أريد عليه وانحنيت حجره، في الخطاب وألقيت مصر.» من جواب جدي. يا «جواب
صيدٌ ومعي الدروب مجهولة غابة قلب من عائد كأني البيضاء، الكثَّة لحيته وأقبِّل ه أضمَّ
مُتلعثم. ولسانٍ ركيكة، لغةٍ في أخرى، رسالةً عليه أتلو وأنا الُمقعَد جدي إليَّ وأنصت ثمين.
واسعة. بسمةٍ عن الأسنان من العاري ثغره وافترَّ يعود.» بالسلامة ابني. يا «بالسلامة
كانت الفرن. غرفة في جلوسًا كنا الأربعاء ليلة في أمامي. شيء كل أرى زلت ما أنا
النار فوق ممدودة أيدينا قليلاً. حطبنا كان فقد الرماد؛ فيها يلتهب صدِئة، مدفأةٌ أمامنا
جدي كان باردة. مثلوجةً عروقنا في تسري التي دماءنا دماءنا؛ بها تحمي أن تريد كأنها
المكان في تدوران الضيقتان عيناه وكانت عنه، يرَِيم لا الذي مقعده على جالسًا العجوز
قصتي على يزيد لا وربما مُقعَدًا، جدي كان فقد الحركة؛ على مقدرتنا على تحسداننا كأنهما
الفنجان فأفلت القهوة، يشرب وهو صباح ذات الشلل جاءه مشلولاً. كان إنه قلت إذا شيءٌ
إلا ذكرتها فما شلله، قصة أعيد أن أريد لا الأسفل. نصفه وشُل وانكسر، يديه بين من

أليم. حزنٌ عراني
أن بعد الرامدتين، عينيها تعُالج أمامي جالسةً العجوز، مربِّيتي ستيتة، أم وكانت
حتى الانتظار، هدأة بيتنا في هادئاً شيء كل كان الأحمر. السائل من قطرات فيهما وضعت
حب والسُّ جوفاء، عميقة، طبول دقات كأنها كانت السطح فوق تتساقط التي المطر قطرات
كانت رءوسنا. فوق بثقلها جاثمة كأنها أحسسنا السماء، وجه تغُطي كانت التي السوداء

تنطفئ. حتى نجمة فيها تلمع لا شتاء ليلة
الليل آخر في قريتنا يزور الذي القطار القطار؛ صوت لسماع مُرهَفة آذاننا كانت
ممتدٍّ بعيد، أفقٍ في عيناي غامت فقد الكلام؛ إلى حاجة بي تكن لم أركانه. من بيتنا فيهتزُّ
كما الزمان، أساطير من أسطورة لي تحكي أن ستيتة «أمي» من أطلب ولم حدود، بغير
شهر الأميرة ولا حسن الشاطر ولا البحري للسندباد يمكن كان وما ليلة. كل تفعل كانت
حلمٍ على لأنام عينيَّ تغُمض أن ستيتة لأم يمكن كان وما خواطري، عن تشغلني أن زاد

أبي. وجه فيه لأرى الكبير أخي مَقدم أنتظر فأنا جميل؛
قبابها العجائب؛ بلد إنها ستيتة أم لي قالت مصر. اسمها بلدٍ من الليلة أخي سيعود
تصطدم عاليةٌ وأبنيتها النجوم، منها تتدلى كشجرةٍ الليل في مُضيئة جوامعها ومآذن عالية،
القدم تغرز فلا — لامعة أرضٍ على يسيرون الناس إن جدي لي وقال بالسحاب. رءوسها
الأولياء وإن وجوههم، فيها يروا أن للناس يمكن كالمرايا، شوارعها وإن — الوحل في
بحمد يسبِّحون وهم العظيم سورها أمام ويقفون أعدائها، غلوات من يحمونها الصالحين

الله.
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إلينا أرجعا الحسين، سيدنا يا زينب، سيدة «يا أصيح: وأنا ضارعًا يدي أمدُّ أكَد لم
ستيتة أم وأسرعت لم، السُّ على أجري وقفزت الباب. على طَرقًا سمعنا حتى سالًما.» أخي
بيدي ألمس أن استطعت صدره إلى أخي ني ضمَّ وحين الطريق. س تتحسَّ القلب الطيبة
ابن نيني، هو هذا يضحك: وهو لي قال منه. يفوح الذي العطر أشمَّ وأن الناعمة، بذلته
أنت تضحك؟ لا لمَ رجلاً. صرِت لقد هكذا نعم، نيني. يا عليه سلِّم جميلاً؟ أليس أخيك،
أتخاف العجوز؟ جدك من؟ جدك؟ ترى أن قبل لا. لا، تنام؟ أن تريد السفر؟ من مُتعَب
والضحكات لم، السُّ على الكبير أخي وصعد هكذا. يدك، أعطِني هيَّا. هيَّا، يحُبك. إنه منه؟
بالحلوى، مملوءة أنها بد لنفسيلا فقلت كبيرة، حقيقةً يده في يحمل كان معه. تهتزُّ العالية
الدموع: تخنقه والصوت له، ويقول أخي ليحتضن ذراعيه جدي ومدَّ الليلة! هذه في أنام لن
ما مني، قرِّبه ابنك؟ هو هذا معنا. ابقَ لمصر، وما لنا ما عُدْت، بالسلامة ابني، يا «بالسلامة

العفريت!» أيها ذقني تشد لا آخ! مني؟ أتخاف أجمله!
هذه افتحي ستيتة؟ أم يا الليلة تنامي لن العجوز: بخادمتنا ب يرحِّ وهو أخي وصاح
تعرفين؟ ألا معًا. شيء كل نعد هيَّا مُتعَب. غير ولكنني أستريح، لا. أتعشى؟ ماذا؟ الحقيبة،

العزيز. نيني نيني؛ ميلاد عيد ولكنه
شيئاً لنا ليحكي أو ليستريح، يجلس يكَد لم النشاط. جم الليلة هذه في أخي كان
يجري، إنه مشبوبة. مُندفعة، حية، طاقةٍ إلى استحال منه. عاد الذي الكبير البلد عن
الخارج في تتساقط التي المطر قطرات مثل كثير بكلامٍ ويثُرثر رأسه، ويهزُّ ويضحك،
أن أتريد نيني، يا وأنت شيئاً. منها تأكل لا المائدة. على الحلوى هذه «ضع مُتلاحقة: سريعةً
نعم، ستيتة. أم يا التفاح هذا خذي الميلاد؟ عيد في تنام وهل الصغير. الشيطان أيها تنام؟
نزرعها؟ أيضًا؟ الشجرة وهذه الآن، منه ستأكلين ولكنك ماذا؟ الحلوى. جانب إلى ضعيه
ضعيها حسناً، تعرفين؟ ألا الميلاد، عيد شجرة اسمها تزُرَع. لا ولكنها ساذجة! من لك يا
تقف هل تتحرك؟ لا لمَ وأنت، العجوز. أيتها أسرعي واحدة. ورقةً منها تقطعي لا هناك.
حالاً، الآن، شيء، كل سنرى انتظر! ولكن تشُعلها؟ أن تريد الشموع؟ أتعُجبك ساكناً؟ هكذا

بخير.» وأنتم عام كل حالاً،
جيراننا؟ يقول ماذا الشتاء؟ ليالي من الباردة الليلة هذه مثل في أخي! أغرب ما
المائدة أمام جلوسٌ ونحن رأونا لو آه علينا. لضحكوا وإلا فعلوا، حسناً نائمون. ولكنهم
ولم طفل، بيتنا في يولد ولم الشموع توقد كيف إذ بأكمله؛ يومًا البلد سخرية أصبحنا لكنَّا

زواج؟ يتم
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«دسوقي» الشيخ سيدنا مولد ففي جميعًا؛ بلدتي أهل فيها يشترك أن بالموالد عهدي أنا
نحن لنا الحمراء. المولد عرائس ونشتري الحلوى، ونأكل بأكمله، الليل نسهر أن لنا يحقُّ
الحديدي ونلمسالسور ونزورضريحه، الشيخ، بسيدنا نتبرَّك أن المولد هذا في القرية أطفال
أن ولنا محبَّبة. صوفية نشوةٍ في الثمين العجمي السجاد على بعضنا يتمرَّغ وقد بأيدينا،
ونرقص الشهي، باللحم الزاخرة الموائد بين وننتقل المرجيحة، في ندور الصباح، حتى نسهر
الليلة هذه في بيتنا في نقُيمه الذي الحفل هذا ولكن الصباح، حتى الدراويش صفوف في
يصدِّقه كيف إذ مُحال؛ شيءٌ هذا ولكن الأولياء؟ من صالحًا شيخًا نيني أيكون عجيب. شيءٌ

عقلي؟
فرحت فقد تمامًا؛ أذكرها أزَل لم إنني المائدة. إلى جلسنا حتى الكبير أخي يسترح ولم
وسط في الجميلة الشجرة ووضعت بيدي، الشموع أضأتُ قط. أفرح لم كما الليلة تلك في
أكثر الطعام إلى جدي ودعوت الحلوى، من قطعة من أكثر العجوز مربِّيتي وناولت المائدة،

مرة. من
وأنتم سنة «كل مُضيئاً: رنيناً أذني في ترنُّ كأنها الضاحكة أخي كلمات تزَل ولم
عام، مائة ستعيش هكذا، نعم، حبيبي. يا يديك مُدَّ نيني، يا وأنت كلنا، كلكم، طيبون.
أعطِه تأكل. لم ولكنك أخرى؟ تفاحة مائتين. ستعيش إذن هذا؟ يكفيك ألا كذلك؟ أليس
فمك املأ الشموع. ستطُفئ جانبي، إلى تعالَ الآن هكذا. نعم، الجاتوه. قطعة ستيتة أم يا
أكثر تعِش لم ولكنك فقط؟ ثلاثة نعم. واحدة. نفخةً فيها ستنفخ هيَّا. هكذا، لا، بالهواء.
يبقَ لم هه! اع، طمَّ أنت كثير. هذا ولكن شمعة؟ يوم لكل تكون أن تريد سنين. ثلاث من

كلها.» انطفأت هكذا، واحدة. غير
التفاح، وذقت حولي، ما كل نسيت قد فأنا أسكرتنا؛ الفرح من نشوة في جميعًا كنا
وسرحت جائع، نهم في أخرى بعد قطعة الحلوى ألتهم ومضيت مرة، لأول ربما والكمثرى،
أوراق منها وتتدلى المائدة، تتوسط التي الصغيرة الشجرة أتأمل وأنا لحظات خيالي مع
لها وما الشجرة، هذه نمت كيف نفسي في وعجبت النقي. الأبيض كالقطن لامعة، مُفضضة
والتوت الصفصاف شجرات عن تختلف كيف عقلي وسألت ثمر. فروعها في ولا جذوع من
عن البيضاء العصابة رفعت قد ستيتة» «أم حتى أصابعي، وأدميت تسلَّقتها طالما التي
وكأن هناك، من حلوى وقطعة هنا من تفاحة وتلتقط إليها، تنظر وأخذت الرامدتين عينيها

روحها. في جديد من بعُثت قد والحياة عروقها، في انتفض قد الشباب
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بالجمال، — كاذباً — يصفها راح الطبيعة حتى شيء، بكل مشغول الأكبر وأخي
كله والوجود الهواء، باردة كانت — يقُال والحق — الليلة أن مع «نيني»، مع فرحة وبأنها

وحين. حين بين جدرانها فوق الخاطفة البروق تلمع مُعتِمة زنزانة مثل
مثل وقورًا، صامتاً، الأرض، إلى برأسه مُطرِقًا ساهمًا لبث لقد حزيناً، وحده جدي كان
الزاهية بذلته وليتملىَّ السعيد، «نيني» وجه على ليثُبتهما فإنما عينيه رفع فإذا الهول. أبي

عنا. الطويلة بمسبحته ويتشاغل الأرض، إلى رأسه ليخفض يعود ثم اللامع، وشعره
هل الليلة؟ هذه مثل في القلوب إلى طريقه الحزن يعرف هل وللحزن؟ لجدي ما
ذلك. أعرف أيضًا أنا ولكني قريب؟ عهد منذ ماتا قد وأمي أبي أن فجأةً تذكر قد ترُى يا
فلتدمع وبعدها أشبع، حتى آكل أن فعندي الطعام؛ عن الحزن يشغلني فلم هذا ومع
على جنب، إلى جنباً الموت يصُارعان وهما الشاحبين وجهيهما تذكر هل تشاء. كما عيني
يصرخان، وهما أراهما أكاد كذلك أنا حركة؟ كل عن عاجزون أمامهما ونحن واحد، فراشٍ
يعُزونني: وهم الجيران لي قاله ما أذكر زلت ما وأنا وجهيهما. بلون أصفر سائلاً ويتقيآن

بني. يا الوباء في حيلة للناس وليس الوباء. صرعهما لقد
إليه، ينظر وهو بخياله يشرد رأيته فقد جدي؛ يرقب كان «نيني» أن في أشك لا أنا

جدي؟» يا تبكي «لماذا ليسأله: إليه يذهب ويكاد
يحياها؟ أن تستحق تكن لم حياته وأن شيء؟ كل فقد قد أنه فجأةً جدي أحسَّ هل
الفراغ؛ غير يجد فلم بعينيه ونظر وراءه، التفت قد الليلة، تلك في جدي، إن أقول أكاد
حيٌن الإنسان على يجيء هل جانب. كل من العدم يحيطه الذي الساكن، الهائل، الفراغ
فيها المستقبل يطرق لحظة الطريق؟ على قدميه آثار حتى يجد فلا الماضي إلى فيه يلتفت

أسماءكم. نسيت لقد لنا: ليقول الليل، في نيام ونحن أبوابنا،
إنه بالحزن. شعور ملكه لما ماضيه إلى رجع كان لو جدي أن من يقين على ولكنني
في أعوامًا ل تجوَّ ثم الأغنياء، مَزارع في أجيراً حياته أول في اشتغل حياة؛ من أكثر جرَّب قد
وبدا التجار. بين تاجرًا الأيام من يوم في أصبح حتى إبطه تحت ومكيلته التجارة أسواق
زلنا وما والأغنياء، التجار عشرات عليه يتردد صالوناً ففتح قًا، حلاَّ يكون أن يوم ذات له
ذهنه في استرجع لأنه حزيناً جدي يكون أن يمكن لا نعم! اليوم. حتى صيته على نعيش

ماضيه. ذكرى
ما كثيراً وكان الميلاد. عيد شجرة إلى طويلاً يحدِّق كان جدي أن اليوم أذكره ما كل
ذابلة شجرةً كانت ولكنها الشجرة، كهذه حياته أن يرى كان أو يتنهد، كأنه إليَّ يخُيَّل
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في صار قد أيضًا هو أنه خلَده في يدور أكان الخريف. أشجار مثل العروق ة جافَّ الأوراق،
العمر؟ خريف

الملعونة، الشجرة إلى التحديق جدي أطال فقد خير؛ على الميلاد عيد ليلة تنتهِ لم
في وتختفيان خدَّيه على تسقطان دمعتين رأيت حتى صدره، في الواهنة أنفاسه واضطربت

ينشج. وهو باكياً انفجر أن يلبث ولم لحيته. شعرات
تبكي؟ الليلة هذه أفي جدي؟ يا هذا ما «ماذا؟ إليه: وأسرع يديه في ما فترك أخي أما
وجرى يبُكيه؟» الذي ما ولكن تعرفين؟ ألا ستيتة؟ أم يا حدث ماذا حدث؟ ماذا ولكن
جدي؟» يا تبكي «لماذا يعُانقه: وهو صدره على وارتمى إليه الواسعتين العينين ذو «نيني»
من أتبيَّنه أن استطعت ما كل المكان. ذلك عن نبُعده بأن علينا أشار فقد جدي أما
على الراعشتين بيديه يمرُّ وهو ثم أبعِدوني.» «أبعِدوني. بالدمع: الُمختنق الُمتقطع، كلامه

نيني.» يا معلهش، نيني. يا تحزن «لا «نيني»: رأس
فراشه إلى به نسير ونحن أكتافنا، على المنهوكتين ذراعيه وأسند علينا، جدي وتحامل
الشيخ بدموع مشغولاً «نيني» وكان ممكن؟ أهذا ممكن؟ أهذا د: يردِّ يفتأ لا أخي كان
وأسرع أبعدوني.» «أبعدوني. المتقطع: صوته في ويردِّد صدره إلى ه يضمُّ الذي العجوز
تفتح مذهولةً وقفت التي ستيتة أم إلى وأشار ذراعيه، بين من فانتشله «نيني» إلى أخي
وهو الجد يرى أن الصغير لهذا كان ما بعيدًا. تحمله بأن صعوبة، في الرامدتين عينيها
وتنطفئ. تذوي حياة بقية فيه شيخ على الزرقاوين عينيه يفتح أن له كان ما يتحطم،
التي ثورته من ونهُدئ دموعه، من نكُفكف العجوز، جدي حول وأخي، أنا والتففنا،

انتظار. غير على انفجرت
على وارتميت سبب. بلا أعيننا، أمام يبكي نراه كنا فقد نفعل؛ ماذا ندري نكن لم
واحد، المطر؛ قطرات أعدُّ ورحت السقف، في عيناي وشردت قدميه، أمام البالية الحصيرة
على ويميل حزنه، من ويهُدهد كتفيه على يرُبت جانبه، إلى تمدَّد فقد أخي أما ثلاثة. اثنان،

كثير. بكلامٍ أذنيه
ه يردَّ أن يخاف كأنه يرى، وهو الحجرة إلى يندفع نيني رأينا حين نا يلفُّ الصمت وكان
كانت جدي.» «جدي، به. تمُسك أن محاولةً وراءه تجري العجوز ستيتة وأم أحد. عنا
نحونا، يديه يمد وكان كالأنين. مكتومةً متقطعةً المبهورة، أنفاسه مع تخرج صيحاته
ده لك. الشجرة لك. هي أهيه. الشجرة جدي. يا «خذ وجهه. على لينكفئ حتى ويجري
معك؛ خذها جدي، يا أنت، ميلادك. ليلة الليلة جدي. يا تحزن لا أنت. عيدك ميلادك، عيد

تمُطر.» الدنيا لأن
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وهو الحجرة من به وخرج ذراعيه، بين يحمله أبوه إليه أسرع نصنع. ماذا ندرِ ولم
غريباً، التماعًا الضيقتان عيناه لمعت فقد العجوز جدي وأما بالبكاء. ينشج ويكاد يقبِّله

يقبِّلها. وأخذ صدره إلى ها وضمَّ الشجرة، على فقبض الُمرتعشة يده ومدَّ
ووضعت منه، اقتربت حين ولكنني فراشه، على راقدًا يزال ما جدي كان الصباح، وفي

يتحرك. نفسًا فيه أجد لم صدره، على يدي
الميلاد عيد شجرة كانت الموت. ببرودة المثلوجة أطرافه على الخائفتين بيدي ومررت

يديه. في تزال ما
شديدًا. ا ضمٍّ صدره إلى ها يضمُّ وكان

١٩٥٤م
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تقعد. بد لا والله لا ولد. يا كرسي والله. الشرف لي حصل أنا مرحب، ألف يا وسهلاً، أهلاً
آه! السيرك؟ في موعد تقول بعض. نتعرفعلى الأقل على ساعة، ربع ولو طيب موعد؟ عندك
كنت عليَّ، غريباً ليس الوجه هذا شفته، أنا ربي يا أقول عليك. أشبه ساعتها من أيضًا وأنا
أما ها! ها رجليك؟ من لكن وجهك، من يعرفونك لا إنهم تقول يومين. من الموكب في معهم
طيب الحبل؟ الراقصعلى السيرك، في الأول الراقص إنك قصدك نعم؟ سيرك! بتاع صحيح
أنت الكار. في إخوان حبايب، أصحاب، إننا عرفتك الأقل على كنت الأول، من أخي يا قل
ضغط وعنده مكرَّشوسمين واحد بالطبع، معذور تصدِّق، أن تريد لا طبعًا مُندهش، طبعًا
حق، معك والله لا يكفي؟ ولا تقول مترين؟ عرضه حبل طبعًا حبل؟ على ويرقص مثلي
من مشدود وحقيق، بحق حبل طبعًا، طبعًا حبل، على أرقص مثلك أنا عندي وحياتك لكن
تقول تقدر حاجة، ولا سيرك ولا فكر، عندك يكون لا لا، لا، سيرك؟ أي في نعم؟ الناحيتين،
عمري، طول عليه؟ رقصت متى تقول منازلهم. من راقص يقولون كما نعم، حرة. أعمال
حكاية أصلها آه؛ ذلك؟ كان متى تقول عليه، أرقص وأنا ماتت أمي ما يوم من والله، آي
مضبوطة؟ قهوة؟ شاي؟ تشرب. بد لا والله لا حاجة، اشرب أنسى، ما قبل لكن طويلة،
لازم الرقاصين عند حاجة كل طبعًا، طبعًا مضبوطة. لك سأطلبها كنت أيضًا أنا طبعًا،
آه! حكاية؟ أية للحكاية، ارجع تقول ناقصة. شعرة ولا زيادة شعرة لا مضبوطة، تكون
للحكاية. نرجع القصد، حكمه. له السن وبينك بيني بالي؛ على من راحت كانت مؤاخذة، لا
خصوصًا بعيدة. الصلة طبعًا أمي؟ ماتت ما يوم من الرقص أتعلم بدأت إنني لك قلت هل
سنة. عشرة إحدى قل عشرًا قُل المدرسة، في صغير ولد جيت، ولا رحت لا أيامها كنت وإني
فراش على راقدة كانت إنها لي قال أحد ما عمر لكن شهور، من راقدة أمي أن أعرف كنت
من ينتهي ما وبعد قلبها، على يكشف وهو وأشوفه عندها الحكيم مع أقف كنت الموت،
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يخاف كيف مُخجل، شيءٌ طبعًا خائف. وأنا منها أقرب كنت للباب يوصله وأبي الكشف
كانت إن وأسألها منها وأقترب عليَّ، تنُادي كانت حصل. ما هذا لكن أمه؟ من الإنسان
أنت، لك مُحتاجة كنت مدة: بعد وتقول ساكتة وهي بعينيها فيَّ وتتأمل لشيء، مُحتاجة
وتغرز وتعُاتبني تؤنِّبني تخُرسني، ني، تحيرِّ نظرتها كانت فقد عينيها؛ عن عيني أبُعد كنت
ألعب كنت أصحابي. مع ألعب رائح أنا وأقول: السرير من أفلت قلبي. في السكينة مثل
وتلومني تقيِّدني مكان. كل في معي الحزينة نظراتها كانت معهم. ألعب ولا أصحابي مع
إلى ذهبت تراك. أن تريد أمك قالوا بسرعة، عليَّ نادوا يوم في عليك. أكُثِر ولا رجلي. وتكُتف
آخر كانت أنها أحسست وحدنا. ويتركونا الباب يغُلقوا أن بسرعةٍ لهم أشارت حجرتها،
القصد، الكبار. يعرف مما أكثر تحُس الأطفال لكن مثلي، طفلٍ على غريب إحساسٌ مرة.
على ومسحت الُمرتعشة يدها مدَّت مني. قرِّب قالت: أمي. يا نعم لها: وقلت منها اقتربت
لا. قالت: أمي. يا معك أنا لها: قلت معي. تكون نفسي كان ما يا تقول: سمعتها وجهي.
سألتها: مدة بعد وسكتت. سكت الصراط. على قالت: أين؟ هناك لها: قلت هناك. قصدي
مثل شيء الصراط، على يمشوه القيامة يوم منا الواحد قالت أمي؟ يا إيه يعني صراط
الشمال. على والنار اليمين على الجنة والنار، الجنة بين مشدود السكين، من وأحمى الشعرة
لها ويقول الفرس مثل يجري الصراط، على يسبقها قبلها مات ابن لها كان إذا منا الواحدة
تغور الأرض أن لو تمنَّيت سكت. هناك! معي ابني يا كنت لو بيدها. ويأخذ أمي يا تعالي
حلال بابن يرزقك العمر، طول يعطيك ربنا ابني، يا أنت قم لي: قالت الكسوف. من بي
قال: ساكتين. فوجدنا علينا أبي دخل الله، إلا يعلمه لا يوم في بيدك. ويأخذ قدامك يمشي
يأتي بذمتك عمره طول نوم؟ له يأتي مثلي واحد هل بذمتك، أنام؟ نام. ابني يا أنت قم
الصبح صحيت لحاله. يروح والكبير يكبر، والصغير ينام، مصيره الصاحي لكن نوم؟ له

حياتك. في والبقية ماتت أمك حياتك، في البقية لي قالوا
أمه على ويبخل الوحيد الابن نفسك. من فهمتها طبعًا الوحيد؟ الابن كنت إني لك قلت
وقال صدره على أخذني أبي ورجع دفنوها حالتي. تتصور أنت تقدر الوحيدة، بالخدمة
رقاب على والموت فيك، البركة العائلة. كبير الآن أنت وتفهم. تكبر مصيرك حيلك. شد لي:
لأجل له: قلت إيه؟ قصدك تموت؟ لي: قال بزمان. قبلها أموت لازم كان له: قلت العباد.
كذبت عليه؟ لك حكى ومن يجازيك، الله الصراط؟ لي: وقال ضحك الصراط. على أسبقها
أمشي لأجل حسابي أعمل لازم كان قبلها. أموت لازم كان لي قالوا أصحابي أبدًا. له: وقلت
لكن عتمة، والدنيا ظلام السكة تخافي. ولا أمي يا تعالي تعالي، لها وأقول أجري قدامها.
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لي: وقال صدري في زغدني الضحك، من روحه على ومات ضحك أبي الطريق. لك ر أنوِّ أنا
بخير، أنك وطمنها الفاتحة، لها واقرأ يوم كل زُرها صحيح تحبها كنت إذا شيخ، يا روح

امتحاناتك. في وتنجح دروسك تذاكر وأنك
أكمل ما لحد تقعد تقدر يعني صحيح؟ ثانية؟ قهوة تشرب تحب عليك؟ أكثرت
الصراط. في أفكر وأنا ونهار ليل يومها، من قلبي في أكل الندم عليك. أطيل لا الحكاية؟
ترتعش لا قلبك ويطُاوعك عليه؟ تمشي صحيح وتقدر كم وعرضه إيه شكله ترى يا أقول
وقعت وإذا رجلين؟ أو واحدة برجل عليه وتقف هوه! يا وتقول: تزعق ولا تخاف ولا
عند توصلك أو جهنم على تحدفك الملائكة ترى يا الشمال؟ على أو اليمين على تقع ترى يا
الحلو سِيرك أن أمي ماتت ما يوم وتصادف وشغلتي. همي أصبحت القصد، المؤمنين؟
الشوارع. في فاتت والمزامير الطبل وعظمته. مجده أيام بعينه. هو طبعًا البلد. على يحضر
أنا النائمين. ا وصحَّ زعق والميكروفون البيت، قدام من مرَّت والفيلة والقرود البهلوانات
لكن الحبل. ويرقصعلى الوحوش يلعب البهلوان وتشوف تتفرج تروح العمر. فرصة قلت
يوم كل أفلت بقيت قل السيرك. أروح أبي من أطلب وعيب يومين، من ميتة أمي أن المشكلة
وكأنه ينط قلبي ألاقي بعيد من والهيصة والزعيق الضحك أسمع هناك، على وأروح ساعة
بين من أزوغ بقيت البهلوان، فيها يلعب التي الساعة عرفت يوم في يوم حبل. على يرقص
أحشر رجعت وأمسكوني حصل وإذا يشوفوني. ما غير من الباب على الواقفين الحراس
أني مُناي كل كان الفراشة. في النافذة الخروم أو الخياطة بين وأبصمن الصيوان رأسيفي
يمشي طرطور، رأسه أبيضوعلى أبيضفي لابس وغلبان مسلول رجل البهلوان؛ مثل أصبح
ماشي كأنه خطوة خطوة أمي! يا لي تعالي صوته: بعلو ويزعق ذراعيه ويفرد الحبل على
ومبهورين مذهولين الطير، رءوسهم على كأن له، شاخصة الناس مسامير. أو سكاكين على
ق! يصفِّ النبي يحب من دوه! وحِّ الحلقة: في واحد يزعق ولحظة لحظة ومن عليه. وخائفين
واحد والرب واحد العمر صحيح طبعًا. طبعًا شبكة؟ تحتكم ووضعوا تقدَّمت الدنيا طبعًا
عجلة على تركب سلام؟ يا رجليك؟ على الآن تمشي لا إنك تقول الاحتياط. من ضروري لكن
تقدَّمت. الدنيا لحضرتك قلت أنا ما الله! شاء ما ذلك؟ مع التوازن وتحفظ موتوسيكل؟ أو
نفسه يوُازن صحيح والبطل أحسن؟ طبعًا واحدة؟ تقول وراءك؟ أو معك واحدًا وتأخذ
مثل طيب رجل البهلوان، على تعرَّفت يوم في يوم لحضرتك قلت القصد، واحدة. ووراءه
صحيح ناس يحزنون. ولا شبكة ولا الحبل، على النهار طول فنَّان، صحيح حضرتك.
نسيت — آدم عم مع صحبة ضربت يوم في يوم قل الجمهور. سبيل في بحياتها تخاطر
له. أروح بقيت والعصر الصبح — ى مسمٍّ على اسم صحيح آدم، كان اسمه إن لك أقول
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يكلمني النهار طول يقعد كان تمام. ابنه كأنني ولا وأصبحت وأحبني، عليَّ أخذ الرجل
مشيه في شربه في أكله في شيء، كل في التوازن على يحافظ لازم منا الواحد إن المهنة؛ سر على
شمال أو يمين مال إن الحبل. على ماشي كأنه باله في يخلي لازم يعمل ما كل وفي كلامه، في
ساعة الفرصفي أختلس كنت عليك، أكُثر لا القصد ظهره. سلسلة تنكسر أو رقبته تتقطم
الأرض عن رفعته ما عمري طبعًا الأرضخطوتين، فوق الحبل وأشد آدم عم بال يروق ما
الحبل على فيها أقف مرة كل وفي خوَّاف. آدم بني كان مهما شبرين؛ أو شبر عن زيادة
يعُرَّف، لا والعارف طبعًا، واحدة لحظة فيها. وما الدنيا عن غِبت ألاقيني نفسي وأمسك
من لحظة كانت والله. أبدًا الدنيا؟ تسُاوي قلت أنا فيها. وما الدنيا تسُاوي كانت لكن
ورجل جهنم جسر على رجل نفسه. الصراط على واقف كأني بعيد تاني عالم من الآخرة،
ما بعزم أصرخ العذاب. ملائكة شمالي وعلى الرحمة، ملائكة يميني على الجنة. في سرير على
أنوِّر أنا يدك، هاتي تخافي، لا تعالي، حبيبتي. يا قدامك ماشي أنا أمي! يا جئت أنا وأقول فيَّ
رأسك، وفوق رجليك تحت النار بلدنا، جسر أعرضمن عريضٌ الصراط العتمة. السكة لك
يمشي غيرك بيضاء. حمامةً تعديه وأنت أسود، فحمًا فيصبح يعديه غيرك تخافي، لا لكن
كنت والريح. والطير البرق من أسرع عليه تجري وأنت آلاف، ثلاثة ألفين، سنة، ألف عليه
أو شبر وبينها بينه أو الأرض، على الحبل كان طبعًا المجنون، مثل وأبكي وأضحك أصرخ
سعادة، ها سمِّ دموعي. ف ويجفِّ بيدي ويأخذ يسندني بجانبي يمشي آدم عم وكان شبرين.
من أقدم قديم ذنب ذنبي؛ عن ر أكفِّ أني أحس كنت أنني المهم خبلاً. ندمًا، حزناً، ها سمِّ
أن يدي في كان وهل ذنبي. كان ما إنه تقول تقدر صحيح نفسه. آدم سيدنا ومن الكون
كان لو الوحيد؟ ابنها سأكون أنني أعرف أن يدي في كان هل أموت؟ لا أو أمي قبل أموت
ظهري على من الهم رميت كنت العذاب، من استرحت كنت بنت حتى أو قبلي ابنٌ لها مات
ثاني. سيرك في لا! لا، لك. مُنافس أكبر أصبحت كنت وحقيق. بحق الحبل على ورقصت
طبعًا تضحك؟ والنيون. بالكهرباء ونِمر واستعدادات مكن آخر أمريكاني، عالمي، سيرك
ورعشة السكر ودوا الأعصاب وتعب والضغط اللحم من أروح وأين تقول كرشي؟ على
مثل صحيح، رقص وحقيق، بحق سأرقص كنت أنني نسيت أنت لكن والرجلين؟ اليدين
غير فيه وهل الأرض. على طبعًا حاجة، ولا حبل غير من أبدًا، أبدًا حواليك. الناس كل
ندم فيها لا ثانٍ. نوعٍ من همومًا تبقى كانت الهموم حتى صاحبي! يا وإليها منها الأرض!
تأخذ منتظر منتظرك! أنا لك ويقول ثانٍ عالمٍ من عليك ينُادي أحدًا تسمع ولا خجل، ولا
لا عمرها طول تنتظر. عمرها طول ناس فيه إن تعرف الانتظار! من صاحبي يا آه بيدي.
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أن تنتظر؟ أيضًا أنك يظهر مؤاخذة؟ لا الساعة؟ في تنظر أنت تنتظر! أنها إلا شيئاً تعمل
تمام. هه؟ الآن؟ والساعة العفو. لا عليك، أطلت أنا طبعًا يسامحك. الله كلامي؟ من أفرغ
معك، تأخذني نفسي في كان ياما آه! نمرة؟ ثاني ونمرتك العرض؟ ويبتدئ ساعة ربع
الحبل على ويضعوني وشحمي بلحمي يشيلوني أن أتمنى كنت يومين من شفتك ما ساعة
نفسي كان عمري طول عرضكم! في أنا هوه! يا وأقول: عليه رأسي وأسند وأتمدد معك،
والنار. الجنة بين ومشدود صراط والسماء، الأرض بين مشدود حبل الحبل، على أموت
كسوف غير من عليك. أكثرت أنا لكن خلاص! ومت عليَّ ما أديت خلاص! مت أنا هوه يا
ق وأصفِّ سأحضر طبعًا كلام؟ فيها وهل هناك؟ وأشوفك أحضر تقول عليك. أكثرت والله
والشحم؟ واللحم والكرش تقول معك! يشغلني المدير عند لي تتوسط بخت لي كان ولو لك.
ما لغاية وأنتظر أتمدد أو الحصان، مثل عليه وأجري تصادف يمكن الله؟ عند هذا عِلم
سيدي؟ يا راحت والشبكة طيب رقبتي؟ تنقطم أقع تقول يدي. لها وأمد بعيد من أشوفها
تقول مؤاخذة. لا ميت. ولا حي الواحد تتلقف مصيرها ممدودة. دائمًا الحظ لحسن هي ما
أهلاً العفو! رجل يا مبالغة! بلا شيخ يا ممنون؟ تقول كيفيك. على طيب تمشي؟ بد لا
على يتعرف الواحد لما سنة كم كل ومن والله. الشرف لنا حصل مرحباً. ألف يا وسهلاً.
هنا من سيدي. يا طيب الصراط؟ على يمشي تقول الحبل. على يلعب حضرتك، مثل واحد

الصراط! يه سمِّ ورائح

١٩٦٤م
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ونحن المصحة دخلت أن فمنذ أسبوع. كل في مرة المسكينة عمتي نزور وأنا، أبي كنا،
مقطوعة ليست أنها وتعرف إلينا، يومًا تفطن بأن أنفسنا ونمنِّي الزيارة، هذه نحرصعلى
من أخذه نستطيع ما معنا ونأخذ الجمعة، يوم صباح حلوان قطار نركب كنا شجرة. من
إلى فنذهب الزيارة، موعد ينتهي حتى ساعات بضع معها ونمُضي حلويات، أو مأكولات
غائبة الوقت طول تظل كانت أنها ومع اليابانية. الحديقة في النهار بقية نقضي أو العين
في الأمل نقطع نكن لم ذلك مع أننا إلا نعرفها، لا بكلمات وتتُمتم السقف في تحدِّق عنا

الأيام. من يومًا شفائها
عجيبة متعةً لي وتتُيح عهد، به لي ليس غريباً عالًما لي تفتح ة للمصحَّ زيارتي كانت
العقل دنيا من خرجوا الذين المساكين هؤلاء رؤية كانت فقد تؤلمني؛ ما بقدر تلذُّني
أو والحواديت الحكايات قراءة عندي يعدلها لا نوادرهم إلى والاستماع معهم والتحدث
والذهول والحيرة النشوة من حالة في مرة كل في منها أعود وكنت جدي. من إليها الاستماع
لعمتي، حدث عما أبي أسأل كنت وبالطبع عنها. يعبرِّ أن مثلي صبيٌّ يستطيع يكن لم
الجواب هذا يكن ولم صغيرة. شابَّةً وتركها مات قد زوجها إن مُقتضَبة: كلماتٍ في فيقول
زالت وما عودته تنتظر ظلَّت إنها فيقول: جديد، من بالسؤال فألُحُّ يقُنِعني، الحال بطبيعة
ما لها حدث لما مات أنه صدَّقت لو إنها قال: يعودون، لا الأموات بأن اعترضت فإذا تنتظر.
وينزل القدر طاقة لها تطلع أن عام كل في وتنتظر وتدعو تصُلي وهي عامًا عشرون حدث.
الغائب والزوج تظهر، لا القدر طاقة ولكن السقف، من عليها يسقط أو السماء من عليها

يعود. لا
على الأبيض، ثوبها في سريرها على جالسة فنراها الكبير العنبر باب من ندخل كنا
الحركة. عن ان تكفَّ لا وشفتاها السقف، على مثبَّتتان وعيناها كبيرة، بيضاء طرحةٌ رأسها
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فقد ذلك ومع عنها. غِبنا إن ستفتقدنا أنها أو وجودنا، إلى تنتبه أنها عليها يبدو تكن ولم
ثم فجأةً تلمع عنها، التعبير يمكن لا فرحةً الصامتتين عينيها في أرى أنني لأبي أؤكد كنت
أقترب كنت حين عينيها في الفرحة هذه أرى أنني إليَّ يخُيل وكان وانكسار. ذلة في تنطفئ
أو خدها على وأطبع شفتي فأمد الأحيان بعض في ع أتشجَّ كنت حين أو يدها، وألثم منها

قبلة. جبينها
عند بها أحُسَّ كنت التي المتعة سر هي وحدها تكن لم المسكينة عمتي أن وطبيعيٌّ
أراقب لكي أنتهزها التي المناسبة غير تكن لم إنها أقول أن أستطيع بل للمصحة، زيارتي
وألمس أخبارهم، أعرف أن وأحاول منهم، القرب من خطر لا ممن وأقترب المرضى، سائر
وكما والجنون. العقل بين يفرِّقون يعودوا فلم عقولهم من نزُعت التي الدقيقة الشعرة تلك
تاريخية يتقمَّصشخصيةً من أيضًا هناك كان فقد للمجانين، مستشفًى كل في عادةً يوجد
أصلح لأنه الجميع من مُضطهَد بأنه دائمًا يحُس من أو المطالعة، كتب في عنها قرأت
يجلس من أو لحظة، كل في وراءه ت يتلفَّ أو نفسه يكلِّم أو يخطب أو يغنِّي من أو العالم،
الإنسان يلاُحظ لا ممن الكثيرون بالطبع هناك كان حي. كبيرٌ جرحٌ كأنه صامتاً وحيدًا
إليهم يلتفت أن إلى بطبيعتهم يميلون لا لأنهم أو ومُمل، عادي جنونهم لأن إما وجودهم،
وكانت مجانين. أنهم نفسه بذلك فيثُبتون عقلاء، أنهم إنسان لكل يثُبتون لأنهم أو أحد،
ربما بل لغرابتهما، لا المصحة، فيها أزور مرة كل في انتباهي تجذبان شخصيتان هناك
ي يسمِّ أحدهما كان أحدًا. يزُعج ولا يتطفل لا الذي الحيِيِّ النوعِ من كانا صاحبيهما لأن
هو أنه يدَّعي كان ما فكثيراً التسمية، هذه على دائمًا يثبت لم (وإن الأكبر الإسكندر نفسه
له ليقول النظيفة، الأنيقة ثيابه في الزائر من يقترب وكان نيرون)، أو موسوليني أو هتلر
الأرض على واحد مكانٌ هناك يعد لم الأكبر. الإسكندر أنا صدِّقني، حزين: مهذَّب صوتٍ في
مرة لأول هذا عرفت حين قدمي. عليه أضع لم واحد شبرٌ هناك يعد لم جيوشي، تحتله لم
عجوزًا كان العظيم. الُمصلِح نفسه ي يسمِّ الآخر وكان للبكاء؟ كافياً سبباً هذا أليس بكيت؛
يرتدي العادة في وكان جثَّة. كأنه الوجه ذابل العينين، مُجهَد العظام، بارز الظهر، محنيَّ
القديمة، والصحف المجلات من له حصر لا عددًا إبطه تحت ويحمل قديمة، مُهلهَلة بذلةً
«إياك يقول: وهو الكبيرة الصفراء أسنانه وتبرز العجوز، المعلم يقترب كما منك ويقترب
فإذا مقالي.» يفوتك أن فإياك محدود العدد الجهاد. مجلة في سيظهر مقالي. يفوتك أن
عن — الجواب نفس يسمع لا حتى يسأله يعد لم أحدًا لأن ربما — الشاب الطبيب سأله
يفوتك. أن إياك مقالي. كتابة من بد لا كان فسد. العالم إن قال: عنوانه أو المقال موضوع

محدود. العدد
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سحريةٍ بدهشةٍ الصغيرتين عينيَّ وتملأ تسلِّيني بالطبع الشخصيات هذه مثل كانت
الطفولة، دور يتخطى أن بعد الخالص الإحساس ذلك الإنسان بها يحُس أن يصعب لذيذة
العجوز الرجل ذلك فيهما حفره الذي الأثر نفس وقلبي ذهني في تحفر لم ذلك مع ولكنها
ويطُمئنه أبي إلى يتحدث الطبيب كان عليه. يدلُّوني لم لو إليه لأفطن كنت ما الذي الصامت
عليه تنمُّ كانت لِما انتباهي؛ لفتت انحناءةً رأسه وأحنى علينا، مرَّ حين عمتي حالة على
كانت الأيام. هذه في يقولون كما حقيقي جنتلمان عن إلا يصدر أن يمكن لا مُبالَغ أدبٍ من
القِصر، إلى ميَّالاً القامة متوسط وكان إفراط، ولا تعمد بلا وأنيقة مرتَّبة نظيفةً ملابسه
وجهه تضيُء ابتسامةً يراه من لكل ويبتسم أصابعه، أطراف على دائمًا يسير الجسم، ضئيل
أنك ذنبي فليس تعذرني؛ أن أرجوك مرة: كل في لك تقول وتكاد الوديع، الطيب الهادئ
بحاله! ربنا قال: ثم معه أبي وضحك له، جهلي من ب تعجَّ عنه الطبيب سألت وحين تراني.
وأبديت أعرفه أنني نفيت فلما أخي؟ يا الجرائد تقرأ ألا الآن؟ حتى عنه تسمع لم كيف
لا الناس أغلب أبي: إلى كلامه مُوجهًا قال السابقة زياراتي في أرَه لم أنني من دهشتي
أنتظر كنت ذلك. نفسه عن يقول أن يمكن مخجل حدٍّ إلى المؤدب الرجل هذا أن يتصورون
الرءوس يحطِّم مُؤذياً عملاقًا أمامي سأرى أنني السابق الطبيب من هذا عنه سمعت حين
على لي مرور أول في رأيته حين دُهشت ولكنني النزلاء. ويرُعب والنوافذ الأبواب ويكسر
وابتسم قلبه على يده ووضع رأسه أحنى رآني وحين كالظل، جانبيَ من مرق المرضى.
الطبيب أنا بأنني ويخُبره ليدعوه التمرجي إليه أرسلت فلما الخجولة. الصامتة ابتسامته
ويهمس: أذني على ويميل زفافها ثوب في تتعثر التي كالعروس نحوي يقُبِل رأيته الجديد
من التمرجية يقول فيما إنه وقال: الطبيب وضحك أحدًا!» تخُبرِ لا أرجوك الله. هنا «أنا
السنين هذه كل عليه الإنفاق يملكون الذين الأغنياء من أهله أن يظهر المصحة. نزلاء أقدم
يعرف لم قبلي الذي الطبيب حتى المصحة، دخل متى أعرف لا إنني الشفاء. في أمل بلا

الأزل! من هنا كأنه إليَّ يخُيل الأحيان بعض في دخلها. متى بالضبط
الباكي وصوته ودموعه الأكبر الإسكندر نسيت المريض. هذا على يتركَّز اهتمامي وبدأ
كل في عليَّ يلُحُّ كان الذي العجوز المؤلف ونسيت الأحيان، بعض في إليَّ يصل كان الذي
كانت التي المسكينة عمتي أنسى أيضًا كِدت بل العالم، سيصُلِح الذي مقاله أنتظر بأن مرة
المريض أتتبع ورُحت يعود. أن بعد العيش لتبدأ تنتظر أو الغائب، زوجها لتنتظر تعيش
وأنتهز بل الحديقة، في جالس وهو النافذة زجاج وراء من الفرصلأرُاقبه وأختلس المهذَّب،
وأقترب الحديقة إلى لأنزل وثيقة معرفةً يعرفه كان الذي الطبيب مع أبي انشغال فرصة
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البيوت حدائق في عادةً توُضَع التي القش الكراسي من كرسي على وحده يجلس كان منه.
في تمثال كأنه صمته في ومُستغرقًا صامتاً ركبتيه، على ذراعيه ا مادٍّ الشاي، موائد حول
وجود له يكون أن يمكن لا هدوءٌ الساكنتين عينيه ومن وجهه من يشعُّ الفرعوني، المتحف
يكُلم لا ، المحيرِّ الشديد أدبه من الرغم على أنه، أعرف كنت صافية. مُنعزلةٍ جزيرةٍ في إلا
من يخُرج أن من يئس قد كان يعُالجه الذي الطبيب حتى أحد، سؤال على يجُيب ولا أحدًا
اليأس يعرف فلم ذلك ومع عليه. العلاج أثر يبينِّ أو حالته عن يكشف واحدًا حرفًا شفتيه
وحدي معي سيتكلم «الله» بأن غامضًا إحساسًا أحس كنت بل الصغير، قلبي إلى طريقه

جميعًا. الناس دون من
ينُادي صوتاً سمعت حين وحذر بطء في منه أتقدم كنت الجمعة أيام من عصريوم في
تكُلم لا أنك سمعت وقلت: الغامض الأمل يحدوني وجلٍ في تقدَّمت قليلاً. اقترِب قائلاً: عليَّ
تأتي لماذا الأطفال. مع إلا أتكلم لا أنا مُشجعًا: وقال ابتسم أحد. يكُلمك أن ترضى ولا أحدًا

زكية؟ الست قال: عمتي. لأزور قلت: المصحة؟ إلى
تطلع أن تنتظر زوجها. تنتظر وهي سنين من قلت: عندها؟ وماذا فسأل: نعم. قلت
قلت: الله. يكُلمها أن تنتظر بالطبع القدر؟ طاقة حاجبيه: يرفع وهو قال القدر. طاقة لها
قلت: آسف. إني لها: قل طلبها. ذ أنفِّ أن أستطع لم مسكينة. وقال: آسفًا رأسه هزَّ ربما.

أحدًا. أكلم لا لأنني قال: لماذا؟
شقاوتي، على وأنَّبني أذني من قرصني أبي. علي نادى حين حائرًا أمامه أقف كنت
ذلك من الاقتراب من وحذَّرني الزيارة، موعد انتهى أنت بعد عني يبحث إنه لي وقال
باقتحام والسعادة جانبه، إلى وأنط أجري كنت ولكنني رقبتي، كسر وإلا أخرى مرةً الرجل
يرقصويغنِّي. عصفور جسد إلى ل تحوَّ كأنه بدا الذي كله جسدي في النشوة تنشر المجهول
العجوز المؤدب الرجل نرى كنا مرة كل وفي كثيراً. ذلك بعد للمصحة زياراتنا وتكررت
في يتشمس جالسًا أو شفتيه، تفُارق لا الصغيرة وابتسامته وخجل تواضع في يحيِّينا
وكانت مهجور. عظيمٌ قصرٌ كأنه مُوحشًا صمته، في مُستغرقًا الرأس، محنيَّ الحديقة،
بل منه، الاقتراب محاولة من وتمنعني تخُيفني طريقه عن أبتعد بأن المشدَّدة أبي أوامر
الرغم على بأنه ويهُددني الزيارة، فترة طوال يده من يدي يفُلت ألا على يحرص كان لقد
وكنت يعترضطريقه. من كل ويصفع ويتشنج بعضالأحيان، في يثور الهادئ مظهره من
أن يمكن الحي التمثال هذا مثل أن أصدِّق وكيف أبي، يقوله مما شيئاً أصدِّق لا بالطبع
كما منه الاقتراب في الهائلة رغبتي كَبتْ إلى مُضطرٍّا نفسي أجد كنت ولكنني ذبابة؟ يؤذي
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شك الفرصلا بأن نفسي أمنِّي وكنت عني، أبي فيها غفل التي النادرة اللحظة تلك في فعلت
أقضي أن أيضًا استطعت ربما بل معه، أتحدث أن فيه أستطيع يومٌ سيأتي وأنه قادمة،
بل المدينة، في بأهله وأتصل حقيقتها، على حكايته فأعرف به، أحلم مما أطول وقتاً معه

استطعت. ما الشفاء على وأساعده
ونحن الجمعة أيام من يوم ذات أبي لي قال حين تبدَّدت ما سرعان أحلامي ولكن
في لبقائها داعي لا وإنه البيت، إلى معنا عمتي سنحُضرِ إننا المستشفى إلى الطريق في
على ساعدها ربما معنا وجودها وإن حالتها، مثل في الكافي العلاج أخذت أن بعد المستشفى
الديزل في السفر طوال أنتبه لم كيف عجبت معه أحضرملابسها إنه لي قال وحين الشفاء.
لخروجها، اللازمة الإجراءات وأنهينا المستشفى إلى وذهبنا معه. يحملها التي الحقيبة إلى
فقد كثيراً؛ الانتظار يطل ولم ملابسها. ارتداء من تفرغ حتى الانتظار قاعة في وجلسنا
علينا يمرَّ أن بدوره الطبيب وعده كما بها، عنايته على أبي فشكره قليل بعد الطبيب حضر
من لمحت حين للانصراف ونتهيَّأ عمتي عودة ننتظر وكنا حالتها. على ليطمئنَّ أيام بعد
من عني يبحث كان كأنه عليه بدا الذي العجوز المريض هو كان إليَّ. يشُير من الزجاج وراء
أن مُحاولاً إليه أشير كنت أيضًا أنا أنني ويظهر إليه. أذهب أن قلقٍ في وينتظر طويلة، مدةٍ
الحق للطبيب: يقول أبي سمعت حين إلينا يأتي أن هو عليه وأن أبي، يد في يدي أن أفُهِمه
إليَّ خُيل حتى الكبيرة، النافذة على يديه بكلتا يدقُّ كان الزجاج. سيكسر الرجل دكتور، يا
ففتح الطبيب وذهب منه. وينفذ يكسره فسوف الباب ليفتح الطبيب يسُارع لم لو أنه
ذبولها آلمني التي ابتسامته شفتيه وعلى إليَّ يده يمد وهو نحوي يجري منه وانفلت له،
ويقول: كتفي وعلى الأخرى بيده عليها يرُبت أخذ يده في يدي وضعت وحين وانكسارها.
أن أرجوكم العالم. أخلق أن بد لا كان عني. غصباً جماعة. يا آسف أنا ابني. يا مؤاخذة لا

ا. جدٍّ آسف آسف. أنا زكية. للست اعتذاري تبُلغوا
قدميه. أطراف على جاء كما وانصرف

١٩٦٤م
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