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الزلزال

صديقه إلى الخطاب هذا غريب محمد غريب يكتب أن الحتمي، من بل الضروري، من كان
بأن يكتفِ لم أنه غريب أمر في الغريب طويل. وقتٍ منذ يره لم الذي السيد شفيق العزيز
ومعارفه أصحابه بعض أو صديقه كان أخرى أسماءً إليه أضاف بل باسمه، عليه يوقع
الأصحاب عيون ومن صديقه عينيَْ من تطل بينما الطويلة، السمر ليالي في عليه يطلقونها
والظل والمسيح الحكيم بالإشفاق: بالحب السخرية فيها وتمتزج وتخبو تلمع نظراتٌ
يجد لم أخرى وصفات وأسماء والفقمة، والعنكبوت والبومة الخافت، والصوت الباهت
في الحبيب صديقه رأى أنه الخطاب لكتابة دفعته التي الضرورة ووجه لذكرها، داعياً
كان إن يذكر لا الذي الأخير لقائهما في فعل مما أشد جدالاً ويجادله يعاتبه وأخذ الحلم
وموعده الأخير اللقاء هذا عن الآن النظر وسنصرف سنين، أو شهور أو أسابيع قبل تم قد
والكلمات بالأفكار فيه اشتبكا الذي للجدل الموجزة الإشارة ونقتصرعلى القريب، أو البعيد
غريب أكد الصراع. فنون من وغيره والكاراتيه العنف أفلام أبطال اليوم يشتبك مما بأعنف
مستفيضًا شرحًا والمبررات الأسباب وشرح ذلك، في عنده شك لا قادمٌ الزلزال أن لصديقه
نعرف أن قبل نفسه الخطاب بقراءة نبدأ أن علينا ينبغي لذلك خطابه؛ في يكرره سنجده

مصيره: عن شيئاً

أصبح بك. والاتصال لقاؤك عليَّ تعذر أن بعد شفيق يا إليك أكتب أن إلا أملك لا
يبلغ أن كاد حتى أجترُّه ظللْتُ الذي — الوهم لي صور أن بعد حتميٍّا أمرًا هذا
تلك منذ أجل. أجل مني. شيء نفسك في أو عليَّ غاضبٌ أنك — اليقين مبلغ
قادمٌ الموت إن قلت والبراكين. والكوارث الزلزال عن فيها تحدثنا التي الليلة
السفينة من تهرب التي الفيران مصير سنلقى أننا تؤكِّد الدلائل وكل منه، مفر لا



الكمان عازف أحزان

عليهم يدخل الذين النائمين ميتة سنموت أو البحر، قاع في لتغرق الغارقة
وأنني قادم، الزلزال بأن صرخت بالسكاكين. ويذبحونهم الليل في اللصوص
فلنمُتْ المحتوم المصير هو الموت كان وإذا وإشاراته، ونذره بعلاماته أحس
المريضة بالرومانسية واتهمتني طويلاً ضحكْتَ وكبرياء. بشرفٍ الأعين مفتوحي
وبعض الكبرى مدينتنا ع روَّ الذي الزلزال وكأن البشر وعداوة بالمتنبي ح والتمسُّ
ألوان أفظع م يتوهَّ السقيم خيالي فراح يكفني لم البائسة والقرى الصغيرة المدن
وضربت عالياً صوتي رفعت لأنني مذهولاً إليَّ تنظر وأنت لك، أكدت الدمار.
صديقي أن أصدق كيف مدوية: ضربةً بكفي إليه دعوتنَي الذي العشاء مائدة
يهزُّ الأجسام، لا العقول يرجُّ الذي الزلزال الآخر؛ الزلزال أقصد أنا يفهمني؟ لا
تحت من والصادقين المخلصين يخرج للسقوط، الآيلة البيوت لا النائم الوعي
الجوف والأبطال والأدعياء الكذابين حتى والتجاهل، والإهمال الجحود رماد
تسقط أن أتمنى لا — تسميهَم أن تعوَّدتَ كما — الأرض في المعذَّبين وسائر
وأنت قلت صديقي. يا آخر زلزال إنه واحدة. غبار ولا ترابٍ ذرة رءوسهم على
ونريد والأمل النور نريد وجهي: في سيجارتك دخان وتنفث بامتعاضٍ فمك تلوي
لأكتم ي كفَّ بين وجهي وضعت الزلزال؟ عن وغيرك أنت تتكلم بينما والعمل البناء
من الجديد؟ والإنسان والأمل النور يريد لا منا ومن فجأة: ارتفع الذي صوتي
بغير يأتي أن تنتظر وكيف أجله؟ من إلا وشقينا عشنا هل له؟ يعمل لا منا
وأدرتَ سكتَّ ضرورته؟ حول نختلف كيف لكن طبيعته، حول لنختلف زلزال؟
والصمت. التأمل في مستغرق بوذي راهب لوحة في تحدِّق ورحتَ للحائط وجهك
والبراهين الحجج عليك أتلو وأخذت محالة، لا قادم الزلزال أن لك أؤكد رحت

والعمى: والخرس بالصمم مصابين قضاةٍ أمام صوته يرفع محامٍ كأي

للنمل طعامًا الأسود وتصبح الغابة عروش على الذئاب تتربع عندما •
الزلزال. يحدث أن بد فلا والكلاب؛ والضباع والذباب

الخائن ويدعو الفضيلة، الفاجر ويمتدح بالأمانة، اللص يعظ وعندما •
الصدق، عن الكذاب ويثرثر والشرف، البراءة القاتل ويمجد الوفاء، إلى
على مسلطين والجميع للكل عدوٍّا الكل ويصبح النزاهة، عن والمزور
يأتي لا فكيف العاجزة؛ التعسة الغنيمة على تتصارع والكلاب الجميع

الزلزال؟
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الزلزال

البطل زي المسخ ويرتدي والربيع، بالخضرة الجراد يبشر وحين •
والحكمة العلم أنهار وتسيل الأخرس ويغني الأبكم ويخطب والقديس،

الزلزال. يحدث أن فحتم والبلهاء؛ والحمقى الجهلاء أفواه من
وعطلت الآذان ت صمَّ حتى الضوضاء ت واستشرََْ الضجيج عمَّ وكلما •
الإعلان في يظهر لا ومن المسموع السيد هو صوتاً الأعلى وجعلت العقول
الزلزال؟ اقتراب على أصدق نبوءة ع تتوقَّ هل موجود؛ غير فهو والإعلام
السفهاء ويهلل الحمير وتنهق الضفادع وتنَِقُّ الغِرْبان تنَعِق وعندما •

الجديد. والنغم الجديد للفن متشنجين ويهتفون ويصفقون
الوعي منارات ويطفئ العقل مصابيح يحطم الأعمى المارد أخذ أن وبعد •
لن الذي الماضي كهف إلى الملايين يسوق وهو ويفجر ويكفر ويدمر
إرادة ويهدد الموعود، المستقبل وجه على الظلام أقنعة ويضع يعود،
البيت يسقط ألاَّ تنتظر فهل والتصفية، والحرق والخنق بالذبح التغيير

بالزلزال؟ والسماء الأرض وتنتفض
الشطار ويسحلها الوحل، في وجوهها على البديهيات تنكفئ وعندما •
من الآخرين عيون تطل بينما والأسواق، والحواري الشوارع في الأوغاد
الكهف لأصحاب الجماعية المقبرة تجهز وهي شماتةٍ في وتضحك النوافذ

الزلزال؟ يتأخر أن يمكن فهل والرقيم،
وقفته فيفتقد الوحيد السجين زيارة عن العصفور يغيب حين وأخيراً •
كان التي الأمل لحبات الجوع ويأكله زنزانته في الضيقة الكوَّة حافة على
يروع الذي الزلزال بزحف هذا كل ينبئ ألا الذهبي؛ منقاره إليه يلقيها

فيه؟ من بكل السجن

والتشكك؟ والسخرية الضحك من بدلاً والاستعداد للتأهب يدفعك ألا
كأني الجدار، إلى ووجهي كالعادة نفسي أكلم أنني اكتشفت صديقي! يا آه
والكلام الكلام عن التوقف عدم هو الإعدام، أحكام من جديد بنوعٍ عليه محكومٌ
الراهب وكان والعشاء، للسمر فيها جلسنا التي الحجرة غادرت قد كنت والكلام.
رافضًا ركبتيه، على واليدين الذراعين مسترخي القرفصاء، جالسًا يزال لا البوذي
لحظات بعد رجعت ثم معه، احتواه الذي العدم في بالتأمل لانشغاله إليَّ النظر
نهضت والاختناق. والندم والغضب الحرج فيها وحاصرني الدهور، كأنها طالت
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حاجبيك رافع فقلت المائدة على الشاي صينية تضع كنت بينما للانصراف واقفًا
قاطعتك الحديث؟ ونكُمل الشاي تجلسلنشرب ألاَ غريب. يا معذرة الدهشة: من
تعرفها التي ورغبتي بالذنب شعوري يزيد أن أريد لا الضحك: أتكلف وأنا
صدقني كتفي: على يدك ووضعت المجلجلة ضحكتك رنت الذات. تعذيب في
تصميم في أتجه وأنا هدوء في سألتك الزلزال. هذا إلى الناس أحوج أنت غريب، يا
وتتوقف الراهب إلى تشير وأنت قلتَ شفيق؟ يا تعني ماذا الخروج: باب نحو
عدتَ الفهم عدم على دليلاً سكتُّ ولما مسمى. على اسم إنك لك أقل ألم عنده:
دون الباب نحو أخطو وأنا تمتمت عنك. غريب والعالم العالم عن غريب تقول:

ربما. ربما، النحيل: الأصلع الراهب إلى أو إليك أنظر أن
الجديد، اللقاء موعد تحدد أو وداعًا تقول أن دون صديقي يا وذهبت
الصعيد، في ومصالحك أرضك ورعاية الصحفية ومقالات لكتاباتك وانصرفت
في والنباح الصياح لأواصل والنفط والخيام الصحاري بلاد إلى أنا وسافرت
غربته تضاعفت الذي غريب رجع وحين العقيم، التعليم وقاعات حجرات
تشبه بالبدروم صغيرة غرفة في وانزوى تعرفه الذي الكئيب القديم بيته لزم
معظم فيه ليتحركوا والأولاد للزوجة البيت بقية تاركًا والفيران، الأرانب جحور
نهاره سحابة يمضي كان العجوز. الصبارة أشواك تؤذيهم فلا والليل النهار
أحبابه ألَّفها التي بالكتب محاطًا الميت، كالحي الصغيرة مغارته في ليله وساعات
الوهم له ويزين ويخالفهم ويوافقهم ويجادلهم يحاورهم يظل الأموات-الأحياء.
والصديق عنه، تخلوا الأهل إليه. ينتمي الذي الوحيد المجتمع في عضوًا صار أنه
على أهالوا المتعملقون والأقزام بالحجارة، رجموه والتلاميذ الإهانة، طعنة طعنه
دفعه أو قليلاً ليتمشى الصغيرة مغارته من خرج وكلما التراب، أكوام رأسه
ترى وهي الأعين حدقات اتسعت المجالس أحد إلى الاستطلاع وحب الضعف
أن البومة تلبث ولم جحره، غادر الذي الخلد أو مقبرته من الخارج الشبح
الذين الخالدين أولئك مع النبرات الخافت بحديثها واكتفت لصمتها رجعت
من باء الألف يتعلم صبيٍّا أو لمحرابهم خادمًا أو لهم صاحباً قبلوه أنهم توهم
ومكبرات العالم ضجيج من ملاذه الصغير الجحر وأصبح أيديهم، على جديد
في لك وصف مما بكثيٍر أكثر طبولها ودوت ضوضاؤها ارتفعت التي أصواته
والكلاب الذئاب من ليحتمي نفسه على يغلقه الذي كهفه صار الأخير. لقائكما
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الزلزال

والمتكالبين والمتآمرين والأدعياء والعمالقة والأقزام والمسوخ والضفادع والغربان
يراجع أن شفيق يا صديقك على وكان البور، الأرض في اليومي الجحيم وصناع
العجوز، كالجمل ذكرياته أشواك يجتر أن ووراءه. وأمامه وحوله فيه شيء كل
اللغة يستعيد أن إليه؟ صرت ما إلى كيفصرتُ نفسه: ويسأل المرآة في ينظر أن
مستقبل له بقي قد كان إن نفسه ويسأل والحاضر الماضي ويحاكم والهُويَّة
وكدِّ القلب بدم كتبها التي الصفحات آلاف الإهمال؟ مزبلة في الإلقاء غير آخر
أحدًا ينفع لم كلام أكوام أخرس، مدادًا صارت العمر وعرق العين وسهر العقل
الشجاعة ليت يؤخر. ولم خطوة يقدم ولم حجرًا يحرك ولم شيئاً يغير ولم
الشط هو المجنون الحريق هذا أليس قبله. الكثيرون فعل كما فيحرقها تواتيه
النوم، قلة من شفيق يا صديقك وعانى الخائب؟ والرحالة الفاشل للملاح الأخير
صرخ والإدراك. والفهم والذاكرة الوعي وانطفاءات المتشنجة، الأحشاء وثورات
في شفيق يا اشتقت وكم الزلزال، أوان بقرب داخله في ويرتج ينتفض شيء كل
الذي كتفي على بها ربت طالما التي حنانك يد إلى الأرقة والليالي القلقة الأيام تلك
المضيئتين، الواسعتين عينيك إلى تطلعت كم الثلج. كساه الذي ورأسي انحنى
أذناي تسمعه ما وأحلى أعذب رنينها كان التي الفضية ضحكتك سلاسل وإلى

نهار. ليل تلطمنا التي والفوضى والتخليط والخلط النشاز أمواج وسط
والرطوبة الحر من فرارًا المصيف إلى الأولاد مع ذهبت قد زوجتي كانت
أعالج ورحت الأنسام، كل عنه ازورَّت الذي الغربي والبيت والحي المدينة في
الطبيب. وصفها التي المنومة والأقراص المهدئة بالأدوية والأرق والقلق الصداع
في لأدخل إلا حلم من أخرج ولا النهار، من الليل أميز لا الكهف كأهل أنام كنت
إلى والانحدار بئر، بعد بئر في والغرق متاهة، بعد متاهةٍ في التخبُّط ومع كابوس،
أو ر، التحجُّ أو الشلل من جديدٍ بنوعٍ أصبت بأنني سلمت هاوية، تبتلعها هاوية
وكتبي وأوراقي قلمي ذلك من ينجُ لم الوجود. عدم من مسبوق غير بنوعٍ ربما
القادم الزلزال يرتجُّ عندما رأسي على حتمًا ستسقط حجارة أنها تصورت التي
ولعلي المختلطين، صحوي أو نومي في كثيراً ارتجفت قد لعلي شيء. كل ويرجُّ
من مروعةً لطمةً ولكن مرة، من أكثر والباطن الظاهر من ونفضت انتفضت
ومدينتي وبيتي وجسمي رُوحي أن فتخيلت لحظة ذات فاجأتَنْي مخيفةٍ قبضةٍ
دقاتٍ يدق والباب إلا أدري وما أنقاض، إلى ل تحوَّ قد كله القديم القبيح والعالم
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قلت وتضطرب. وتتدافع تتداخل وأقدام وأيدٍ حناجر وأصوات كالرعد، تدوي
تحت الباقين الأحياء عن تفتش جاءت النجدة أو المطافئ أو الشرطة لعلها
كأنهم أطفال ضاحكين؛ إليَّ يشيرون أمامي هم فإذا الباب وفتحت التراب،
يرتدي اللحية طويل الوجه مضيء وقور شيخ يتوسطهم أجنحة، بغير ملائكة
وهم داخلين اندفعوا الرهبان. كمسوح يغطيه لونه أتبين لم فضفاضًا ثوباً
ودخل وتهليل، وغناء تمثيل جوقة أو عرس زفة كأنهم ويغنون يتصايحون
مكاني في الذهولُ شلَّني قديم. كصديق كتفي على وربت وراءهم المضيء الشيخ
ويتجهون المسدلة والستائر والأرائك والكراسي الجدران يتحسسون أراهم وأنا
البدروم. من بعيد ركن في كالجحر المنزوية غرفتي إلى السائد الظلام برغم
يقول: متهدج وصوت بيدي تأخذ طريةٍ بيدٍ شعرت السؤال من أتمكن أن وقبل
من أدراكم؟ ما أنتم؟ ومن وغضب: غيظٍ في سألت الزلزال؟ تنتظر تكن ألم
على قبضته يشدِّد وصاحبه الصوت قال استئذان. بغير بيتي بدخول لكم أذن
والمدينة تهنئني غضبي: ازداد وقد صحت بنجاتك. أنفسنا لنهنئ جئنا يدي:
البلاط: على وتدحرجت سقطت نحاسية كرة مثل ضحكته رنت الأنقاض؟ تحت
قلت يكون. وسوف كان كما حاله على والعالم بخير، أيضًا الناس بخير. المدينة
ومن أنت من سؤالي؟ على تجُِب لم مداه: الأطفال عبث من الاستياء بي بلغ وقد
الأسماء؟ تهم وماذا كتفي: إلى يدي من يده ينقل وهو قاطعني … كيف أنتم؟
رأيت أن بعد السؤال تكرار على أصررت بخير. زلت وما وقع زلزالك أن المهم
أسرارها حرمة ينتهكوا أن ويوشكون الصغيرة حجرتي على يتزاحمون الصغار
الكنبة على وجلس الصغار صفوف من ونفذ خطواتٍ الشيخ سبقني وأسراري.
الخشبية بالرفوف تطوفان وهما عينيه وتابعت وكوابيسي، أحلامي شهدت التي
الصغيرة اللوحات في وتتفرسان الصغيرة والتماثيل والكتب والأقلام والصور
فيه: وما المكان يألف كأنه قال له. المواجه الجدار وعلى مكتبي فوق المثبتة
تلحُّ زلت أما الدوام. على البداية تحتضن والنهاية الوقت، نفس في جديد القديم
وجهه بين عيني أقلِّب وأنا والاندهاش الغضب يزايلها لم بنبرة قلت السؤال؟ على
أليس الزهور: من كباقةٍ دائرة نصف في وقفوا الذين المبتسمين الأطفال ووجوه

حقوقي؟ أبسط هذا
بابتسام: ابتسامًا أيديهم تشابكت الذين الأطفال يبادل وهو الشيخ قال

الميزان. كفة إلى جديدة ريشة نضيف الجديدة، البداية نسجل جئنا
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الزلزال

سجلاٍّ يسراه في منهم كلٌّ يرفع الأطفال رأيت عندما قلبي ضربات تلاحقت
الذي البراق النحاس من ميزاناً يمناه وفي بالذهب، الحوافي مزخرف أسود

كفته. سطح على الألوان زاهية ريشة استقرت
سجلات وغضبي: سخطي من وضاعف عجبي المشهد استثار وقد قلت

غريب؟ وشيخ وأطفال وموازين
… أعرف ولا بيتي

كهفك نقتحم نحن هل الهادئة: الدعابة تبلِّله الذي الهادئ بصوته قاطعني
الوحيد؟ الراعي أيها

حُرمت الوفي الكلب حتى وغيظًا: يأسًا الأرض إلى برأسي أطرق وأنا قلت
منه.

أرأيتم؟ الأطفال: إلى وأشار الفور على الشيخ ضحك
يبحث أحدهما ظل بالحياة، وتمسكا المدينة زحام في انطلقا زميليه أن مع

المستحيل. بالحب يتشبث والآخر وأولاده، زوجته عن
إلى فأسرعا الزمن أكلهما حتى السخيف: الاستطراد هذا لأنهي ا محتدٍّ قلت

يائسين. الكهف
… كذلك نحن ضحكته: أصداء المبتسمون الأطفال وردد الشيخ ضحك
أنتم؟ من أنتم، أنتم بالسكوت: قاطعة إشارة للأطفال أشير وأنا قاطعته

ما لك قلت الطويل: الكتمان عن بالذنب يشعر كأنما بهدوء الشيخ قال
الحاضر وعي التاريخ، ذاكرة البشرية، قلب الأرض، رُوح نا سمِّ الأسماء؟ قيمة

الأسماء؟ قيمة ما لك قلت الدهر، أبد إلى الأزل منذ
تابوت أو حولي يلتف كفنٍ من يخُرجني منفذًا أجد أن أحاول وأنا سألت
وجئتم الزلزال في مت هل الموازين. هذه السوداء. السجلات وهذه عليَّ: يغلق

الحساب؟ تقيمون
بل المتسرع. للجاحد يا الصغيرة: واللوحات الصور بين قليلاً عينيه قلب
المعلقة الصور ل يتأمَّ وهو صاخب ضحك في منطلقًا ثم جديد. من للبدء بعثت
بجانب وأمه أبوه وقف الذي الطفل من الرغم على نفسه: يكلم كأنه الحائط على
أسندت التي الوجه الناصعة الجميلة العذراء ومِن الحداد؛ ثياب في موته فراش
وبالرغم أمامها، موضوعة بشرية جمجمة تتأمل وراحت اليسرى كفها على رأسها

بهم. نفسك أحطت الذين الأموات الشعراء وجوه من أيضًا
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أحياء. أنهم تظن مَن كل ومن ومنك مني حياة أكثر هم ا: محتجٍّ قلت
من المتراكم الغبار ينفض كأنما وكتفي رأسي على ويربِّت يده يمد وهو قال

الميزان. كفة في كله السجل. في هذا كل صدقت. سنين:
في قال الأطفال: وبين بينه بصري أردِّد وأنا مستفهمًا إليه وجهي رفعت

حق. كلمة كل السجل، هذا في صدق كلمة كل نفسه: يناجي كأنه تؤدةٍ
والأرواح؟ القلوب تزَِنون أتراكم والميزان؟ متهكمًا: سألت

والأحلام النيات شيئاً؟ نزَِن ولا نسجل لا أننا تصورتم هل مناجاته: في استمرَّ
صادقة كلمةٍ من ما صديقي، يا يضيع شيءٍ من ما هناك. أو هنا كلها والأعمال

هباءً. تذهب أو تنُسى
حتى تذكرونهم؟ المذكورين المتواضعين حتى مستنكرًا: رأسي أهز وأنا قلت

أقدامه؟ وداستهم العصر ذئاب افترستهم الذين
موروثاً: نشيدًا يرتل أو مقدسًا ا نصٍّ يتلو كأنه حرف كل على مؤكدًا قال
الحزينة الوجوه في طرفه ويقلب قدميه ينهضعلى وهو ثم … غيرهم قبل هؤلاء
والمهرجين الحكماء وتماثيل الكسيرة، والعيون المتحدية والعيون والسعيدة،
والشمعدانات والزهريات والأعين، والآذان الأفواه على أكفها وضعت التي والقرود
يديك، بين اللحظة إن يقول شيء كل شموعها: على سهرت طالما التي الصغيرة

جديد. من للبدَْء تدعوك لحظة وكل
حولي من البيوت وجود من لأتأكد ببصري وشردت عينيه تابعت قد كنت
ورحت للسماء، المشرعة والهوائيات والشرفات والنوافذ والقباب المآذن وأعاين
الطيب الوجه هذا رأيت قد كنت إن نفسي وأسأل الأطفال وبين بينه البصر أردد
من طرفي سحبت المستمر وتساؤلي وحيرتي شرودي على كنت وبينما ذلك، قبل
تتردد تزال ما صوته أصداء كانت حولي. أحدًا أجد فلم عليه لأجيب وتلفت النافذة
هذا رأيت أين أتذكر أن أحاول وأنا الضوء الخافتة الضيقة الحجرة فضاء في
يدعوك شيءٍ كل الوقور: الخشن الصوت هذا وسمعت السمح الضاحك الوجه

جديد. من للبدء
تصوَّفْتَ تراك أم الكابوس؟ أو المنام في زرتني قد شفيق صديقي يا أتراك

الكرامات؟ أصحاب من وأصبحتَ ووصلتَ
وعينيك وجهك وإلى إليك اشتقت أنني أخيراً ولتعلم تكون، ما الإجابة لتكن
المغترب صديقك على العجوز الشفوق الطفل أيها وشفقتك وضحكتك وصوتك
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من يبدأ أن يحاول إنه ليقول إليك وكتب رأى ما رأى الذي صديقك الغريب.
… جديد

بعد فوجئ أنه أيضًا ذلك من والأغرب غرابة، عنه يقلُّ لا الذي خطابه غريب ختم هكذا
الخطاب بأن — الأولاد مع المصيف من رجعت التي زوجته فوجئتْ الأصح على أو — أيام
إلا أسرارَه يفك لا مضطربٍ بخطٍّ التأشيرة هذه وعليه البريد ساعي به رجع قد المسجل

الخطوط: في خبيرٌ

آخر.1 عنوان إلى أهله وانتقل سنوات منذ توفي العنوان صاحب أن بالبحث ثبت

الصبور. عبد صلاح لرحيل عشرة الخامسة الذكرى في كتبت 1
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لمخرجت؟ بشرالحافي، يا

كبيرة جرادةٌ كأنه وهلاهيله أطماره في وبدا وراءه، أجري وأنا الهائم كالشبح يجري كان
ردائه كمِّ من شدَدْتهُ ف. يتوقَّ قلبي كاد أن بعد أدركته الساقين. نحيلة الجسد نحيلة

شيخ؟ يا تجري لمَ وسألت:
دعني. ولدي. يا دعني وقال: اللاهثة أنفاسه واستردَّ ضارعتيَْن عينيَْن إليَّ رفع

لن الحزين: الضامر والوجه الباكية النظرة فمنعتني كتفه على يدي أضعَ أن حاولت
ك. سرَّ أعرف حتى أدعك

عليك! الله يسترها دعني ربي. يعلمه سري وهمس: السماء إلى بصره رفع
أن قبل أين؟ من لي تقول أن قبل موصدًا: باباً س يتحسَّ كمن صدره ولمست عت تشجَّ

أين؟ إلى أعرف
يفُزعك ألاَ أيضًا؟ أنت تجري ألاَ الظهر: المقوس الغاضب كالقط ز وتحفَّ قليلاً ابتعد

أفزعني؟ ما
شيخ؟ يا يفُزعني وماذا أجري؟! أسأله: عدتُ

الهاجعة البيوت وأسطح والأبراج والأسوار والمآذن القباب خلف البعيد، الأفق إلى أشار
الغابة؟! الجحيم؟! أشار: حيث إلى نظرت … هناك التي الغابة ولدي، يا الجحيم الغروب: في

الليل. وصمت المساء ظل يغطيها قليل بعد النهار. تعب من تستريح المدينة إن
قليلاً تستريح وهتف: موجعة ذكرى من يتخلَّص كأنه الصغير الأشيب رأسه هز
كنت ليتك ولدي، يا بها عشت ليتك الصباح. في والقتل والنهب والنهش الصراع لتواصل

شيخ؟ يا أفعل وماذا قلت: والسوق. والساحة والجامع الشارع في معي
ومن أين إلى سألتني ما جربت لو أوقفتني. ما فعلت لو أفعى: لدغته كمن صاح

… لسؤالي أرجع أنا وها وقلت: ابتسامة اغتصبت … أين



الكمان عازف أحزان

بصواعقها، أيامي شجرة احترقت الغاب. لوحش الغاب تركت ثائر: كبركان انطلق
ودوَّنت وناديت وحدثت علَّمت صبرت، لكنني وكلابها، ذئابها أنياب من لحمي وتمزق
أجوس وأنا العمر أيام وماتت الأسنان وتساقطت الشعر، شاب حتى ووعظت، وخطبت
المحرومين أيدي على وأشد خرائبها، فوق وحيدٍ كغرابٍ وأقفز دروبها، ظلمات في كشبحٍ

الرؤيا. جاءتني حتى أبنائها. من اليائسين
رأيت؟ وماذا فسألت: أعرف لأن اشتقتُ

الصوت منه ليخرج فمه فتح ثم المفزوعة، الصور حمامات ليحتضن عينيه أغمض
وعلى العالم على فتحتها اليوم. صباح العين فتحت معي! كنت لو آه ولدي! يا آه المشروخ:
الأعلى والملأ السدرة أنوار من نهلتُ بعدما بكََت. ما الله طاعة في بكَتْ أن بعد الناس،
مكان كل في هذا تعنيه؟ ما هذا أليس والظالم. المظلم الليل رأت قلت: أفاقت، فلما نهلتُ. ما

… زمان كل في هذا شيخ. يا
والوحش الزيف، قناع تحت العاري المسخ رأت بل يصيح: وهو غضب في قاطعني
يجتاح والقوة الشهوة وسعار وعبيده، وحشمه خدمه ويدعو الشمس تحت يتمطَّى الأسود
فتحت وحين الأسود، الحقد نيران ويشعل والناب المخلب فيها ينبت والأجساد، الأنفس

الظلام؟ هذا عن عميت كيف الله! خشية من بكت التي عيني يا صرخت: ذعرت العين
وهي دخانها تري لم وكيف الجحيم؟ بنار تحسي ولم النور بنور سكرت كيف
وعقولها بجلودٍ جلودها تبدل وهي زبانيتها عن غفلتِ وكيف الناسوعقولهم، جلود تشوي
وتتربص وتدمدم حولك تزأر التي بالوحوش تشعري ولم الملائكة مع سبحت ولماذا بعقول؟
من النار؟ سيل من يحميني من ربي! يا خوفًا: صدري في التائه الطفل وانتفض وتنقض؟
أرضك في واستخلفته صورتك على خلقته الذي آدم ابن هو هذا هل الغاب؟ فك من ينُقذني
الأفعى الإنسان هذا لا! لا لا بقدميه؟ السوق أرض يدق الذي هذا من كلها؟ الأسماء وعلمته
الفهد. الإنسان عين ليفقأ الكلب الإنسان السوق نزل الثعلب. الإنسان على يلتف أن يجهد
ربي يا هتفت: وهتفت الثعلب، الإنسان نخاع ويمص الكلب، الإنسان بطن ليبَقُر جاء قد

وجريت. إبطي تحت ووضعته البالي النعل وخلعت الإنسان؟ أين
حتى والسنين: الجسد وعرق الأرض بتراب المتسخ المتآكل الأصفر نعله ألمح وأنا قلت

فتوقفت. أدركتك
أن يمكن لا وقلت: ذراعه فأمسكت وساقيه قدميه يحرك أن وأوشك ظهره أعطاني

الآن. أتركك
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خرجت؟ لم الحافي، بشر يا

… بد لا ولدي، يا أذهب أن بد لا قبضتي: من يتملَّص أن حاول
ومدينتك؟ أهلك تترك حلم أبسبب أقول: وأنا يابس كغصنٍ النحيل صوتي رفعتُ

اليوم. إلا منه أفِقْ ولم العمر طول رأيته كابوس هو متوسلاً: أجاب
… منه أفقت قد دمت ما صدره: أضرب وأنا ضحكت

اليوم. انتبهت وأنا انتبهوا، ماتوا فإذا ولدي يا نيام الناس الريح: من أسرع قاطعني
تمت. لم ولكنك قلت:

كثيراً مت ولدي. يا كثيراً متُّ بل وجهي: وعلى سمعي في تتقاطر دموعًا كلماته تحدَّرت
في وأحيا الله ملكوت فيه أشهد حلم آخر؛ حلم على عيني أغمض كنت لكنني اليوم، قبل
دوَّخته أن بعد الدافئ عشه إلى العصفور يرجع كما يوم كل إليه أرجع وكنت أخرى، مدن

والحيات. والغربان والنسور الصقور وطاردته الشمس وأحرقته الريح
رمادك؟ من وتنهض مرة كل تموت شيخ؟ يا العنقاء أأنت متعجباً: سألت

ولا حولي خيوطه يلف الحلم-الكابوس ويظل أنتبه، ولا مرة كل أموت بل أسىً: في قال
عليَّ كان مرةٍ من كم والطاعة. الخشية بدموع روحي لأطهر مقهورًا لداري وأعود أفيق،
وأمضي… العلماء ثوب أنفض أن والتجارب الأيام حتَّمت كم وأخرج. الخيوط أمزِّق أن

شيخ؟ يا أين إلى قاطعته:
إبراهيم! فعل كما الرمضاء إلى ولدي، يا الصحراء إلى كالرعد: صوته ارتفع

إبراهيم؟! سألت:
القصر ترك أدهم، بن إبراهيم وأميري؛ سيدي البرق: ومض ومعه الرعد قصف تردد

الصحراء. في غارٍ إلى ولجأ والحشم والخدم والنساء والكأس والمال والجاه
الجحيم؟ من الجحيم إلى لجأ سألت:

ليتطهر. ذهب ولدي؟ يا يفعل وماذا قال:
وجه في يثبت أن وبالنار؟ النار لهب في ر يتطهَّ أن الأفضل يكن أوَلم قائلاً: ابتسمت

الضاري؟ المسعور الوحش
عني ولا عنه تعرف لا إنك نواجهه؟ لم أننا أدراك من المجروح: الأسد زئير ارتفع
حين التعذيب؟ وأصوات التعذيب آلات وسط الزنزانة في وضعوني حين معي كنت هل شيئاً.
العلماء؟ وأشباه والدين الكلمة تجار من والوعاظ؟ الفقهاء من الزور شهود عليَّ سلطوا
وأجففهم أعينهم أغمض صباح؟ كل للغرقى أستغفر وأنا دجلة شاطئ على صحبتني هل
الهاتف. وأتاني بالليل؟ أغرقهم ومن السجن في عذبهم من ؟ بيديَّ وأكفنهم عليهم وأقرأ

وأخرج. أبتعد أن وأخرج، أبتعد أن يدعوني الآمر الصوت أخذ
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وأتقاهم؟ الناس أنقى بغداد؟ في رجل أطهر أنت؟ سألت:
لله. حاشا يتمتم: وأخذ شفتاه ارتجفت الساطع. كالبرق نظرة السماء في دارت

لله. حاشا
الصوت تدفق ثم المطر. وتساقط السحب تلبدت ظلام. إلى الساطع البرق تحول وفجأةً

ذئاب؟ وسط العابد الله ولي أيعيش أفاعي؟ جحر في حمام فرخ يحيا هل الهادر:
والعلماء الشهرة، مطيَّة العلم أن أدركت الناس. أعلم أن وأحاول ولدي يا أعلم كنت
أتقى زمانه. أهل أعلم هذا قائلين: إليَّ يشيرون الناس رأيت حين وخفت السلطان، مطية
وهتفت وعبادة. بكاء والعلم وجريمة، إثمٌ الشهرة وقلت: النفس وبخت … بغداد في رجل
العلم صار فسد؟ الملح إذا الملح يصلح من البلد، أهل يا العلماء، معشر يا بابي: طرقوا بمن
الملح. وفسد العلم فسد والوزراء. للأمراء به يتقربون لقوم العلم صار به، يأكلون لقومٍ
أسلمني ولدي! يا آه علَّمت. ولا حدَّثتُ فما الكتب وطويت المسجد في مكاني وتركت اذهبوا!
كيوُنسَُ الليل بجوف وهناك السجان، إلى الشرطي إلى والسلطان السلطان، إلى البلد علماء
لكن والمحكوم! الحاكم قلب ر طهِّ ربي! يا وصحتُ: وصليتُ صمتُ بكيتُ. الحوت بطن في
النهر، حتى ولدي؛ يا تلوث النهر حتى لسان. القول دنس عن يتعفف لم قلب، يتطهر لم

العين. رأي الغابة ورأيت العالم على العين وفتحت
وجريت. كذلك النعلين وخلعت أهدئه: أن محاولاً قلت

… النفس مع الجسم واحترق ثيابي النار أحرقت لما فمي: يسد أن يريد كأنه يده مد
… الجحيم من تلجأ أسرعت قلت:

إلى الجحيم من ولدي، يا نعم بعيدًا: وينظر يرفعها ثم برأسه يطرق وهو أسىً في قال
… عليك الغابة أطبقت وحين متعجباً: قلت الجحيم.

الغاب. لسكان الغاب تركت ظهره: يدير وهو قال
روَّضوا قبلك كثيرون واحدة: خطوةً يخطو أن قبل قلت قدميه، يحرك بدأ أنه لاحظت
الإنسان، فاستأنسها متوحشة كانت والقطط والكلاب والنمور، والفيلة والدببة الأسود

… الناي صوت على ترقص أن المساكين والحكماء الفقراء علمها والحيات والثعابين
أيضًا؟ والعقارب يائسًا: يلتفت وهو قال

بها؟ نفسك تشغل لماذا ها. بسمِّ تموت العقارب ضاحكًا: قلت
وحش واجه شئت، ما قل نفسه: ناجى ثم مباغتة رؤية يخفي كأنه عينيه إلى يده رفع

فعجزت. أنا أما فعجزت، أنا أما شئت. إذا وروِّضه الغاب
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خرجت؟ لم الحافي، بشر يا

غيرك سيواجههم من وهمست: ظهره على وربت منه اقتربت بشدة. يهتز صدره بدأ
عينيه: على يده يضع وهو قال للحق؟ يهديهم أو يصلحهم من يردعهم؟ من وصحبك؟ أنت

فعجزت. أنا أما آتٍ. زمنٍ في آتٍ جيل يهديهم
حيث وجيلك أنت تنجح قد وتمتم: رأسي على ه بكفِّ مسح صدري. ولمس ذراعه مد

الله. يرحمك دعني فشلت.
أين؟ وإلى يده: عن بحثاً يدي أمد وأنا قلت

على صدره بارتجاج شعرت الأرض. على المتآكل المصفر النعل فسقط فجأة احتضنني
عد. ولدي. يا عد الجحيم. إلى الجحيم من يقول: وهو صدري

ينحني وهو قال الطيب؟ شيخي يا وأنت ذراعيه: على قبضتي أشدِّد وأنا همست
يومًا. أعود ربما نعليه: ليأخذ

شيخ؟ يا متى قلت:
إليكم. روحي ترجع عندما مبتسمًا: قال
بشر؟ يا ترجع ومتى السؤال: في ألححْتُ

خطاه تتابعت الإنسان يرجع عندما الزمان. يتغير عندما خطاه: يوسع وهو قال
الضباب، في النحيلة كالجرادة فشيئاً شيئاً يتلاشى النحيل جسده وبدأ الريح، من أسرع

… الإنسان1 يرجع عندما الإنسان، يرجع عندما أذني: في يرن يزال لا كان صوته لكن

من يخرج الحافي «بشر مسرحية سبقتها وقد الصبور. عبد صلاح لرحيل السادسة الذكرى في كتبت 1

والمسرحية والقصة الخامسة. ذكراه في كتبت التي ١٩٨٧م) للكتاب العامة المصرية (الهيئة الجحيم»
القديم». الفارس «أحلام ديوانه في الحافي، بشر الصوفي يوميات من الخالدة قصيدته على تنويعات كلاهما
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الأيام رمال تحت المنسي الثمين بالكنز ذكرته منه. ضاع الذي العمر إلى نبهتهْ واحدة لحظة
المفاجئة اللحظة وجاءت … والعباد البلاد متاهات في المضنية الرحلة شعاب وفي والسنين
والأوراق التراب أكوام عنهما ونفضت المفقود القديم والكنز هو فانتشلته الرحيمة كاليد
رصيف من عبوره أثناء — إليه خيل صوتاً بل يدًا تكن لم أنها الحقيقة الذابلة. المصفرة
يعرفه كان أو يعرفه أنه — الهجير قائظ صيفي يوم ظهر التحرير ميدان في رصيف إلى

الأيوبي؟ حسنين صابر طويل: زمن من
شوكية تينة كأنه المستدير الصغير والرأس السمرة الداكن الوجه فرأى وراءه تلفت
هتف كبيرة. فلفل كحبات وكرات دوائر في المجعد الشعر من عقد عليها نبتت مسودة
لفَّ الذي الأبيض المنديل عن الأرضويكشف على الشمسية يضع وهو الدهشة من صائحًا

السعيدة؟ الصدف هذه ما فرحات؟ صبرية العريض: وجبينه رأسه به
والملح. العيش ناكر يا صبرية نعم –

على والشاي والقهوة بشدة: ويهزها يدها يصافح يده ومدَّ قلبه أعماق من ضحك
الأورمان. حديقة وفي الكلية كافتيريا في حسابك

وجهها وملامح عينيها على تضعها التي السميكة والنظارة وجهها ل ليتأمَّ قليلاً وسكت
هذا على ثورتها من الرغم على السمراء، بالقديسة دائمًا يلقبها جعله الذي الطيب النوبي
من وصور ومشاهد ذكريات السرعة وجه على وتداعَتْ له. الشديد واستهجانها اللقب
ويبتسم؛ يضحك ثم ويضحك يبتسم يزال لا وهو وشعر سنوات، أربع امتدت التي زمالتها
بالروح الروح صديقتها صحبة في وهي لها يقول يكن ألم أبدًا. عنه ر يكفِّ لم الذي بالذنب



الكمان عازف أحزان

ريفيٍّا يكن ألم ترتيبها؟ في بسيطٍ فارقٍ مع الذرات من واحدٍ عددٍ من مركبٌ وجهيهما أن
في فارق الماسهو وقطعة فحم قطعة بين الوحيد الفارق بأن يومٍ ذات صارحها عندما فظٍّا
القديسة أمام لوجه وجهًا يقف وهو القديم الجرح هذا الآن يداوي وكيف الذرات؟ تنظيم

السنين؟ هذه كل بعد والوجه الرأس المتفحمة
ولا حس ولا الأرض على عائشٌ أأنت ملهوفة: وسألت ذكرياته سرداب من أخرجته

خبر؟
للتحف صغير محل باب من تتدلىَّ مظلة تحت ليقف ذراعها من يسحبها وهو ضحك
هناك. للإقامة ورجعت هنا من استقلت ثم ورجعت سافرت بقي. الشقي عُمْر والعاديات:

… تنوي هل مصر؟ في تفعل وماذا
لا طفل براءة تفارقه لم الذي الطيب وجهها إلى طويلاً ينظر وهو كلامه مؤكدًا قال

البلد. في حضانة دار وفتحت نهائيٍّا رجعت لا. لا والضحك: الشقاوة عن يكف
العمر بعد حضانة؟ الضحك: من نفسها تكتم أن تستطيع لا وهي متعجبةً صاحت

للغات. خاصة مدرسة حتى أو جامعة أو كلية ستفتح حسبتك هناك؟ الطويل
ابتدائيةٍ مدرسةٍ بفتح التصريح إجراءات لإتمام الوزارة في اليوم كنت أنا بالله، –صبرك

أنت؟ تفعلين وماذا والفقراء، للأيتام صة مخصَّ مدرسة البلد. في
أن بد لا آه خاصة، لغات مدرسة ناظرة أنا صابر. يا أبدًا تتغير لم وفقراء؟ أيتام –
إلى ترجع أن وإياك … التليفون ورقم العنوان عليها أكتب ورقة. هذه انتظر، الآن. أذهب

بي. تتصل ولا أخرى مرة مصر
فنجان لأشرب الأقل على شمسيته: ويفرد جيبه في الورقة يضع وهو ضاحكًا قال

حسابك. على القهوة
نعمة؟ تذكر هل … فكرة على وقالت: طويلاً تأملته لتصافحه يدها تمد أن وقبل

صديقتك؟ أنسى أن يمكن هل المرواني؟ نعمة صيحته: وكتم قلبه خفق
ذو الصوت وأيقظه كظلها، تلازمها الطيبة الفحمة كانت التي الألماسة له وتراءت
وترك بالسكتة مات شهرين. من مات زوجها أوانها: غير في شطحات من الحنون الرنين
بالواجب. القيام يفوتكَ أن يصح لا باستمرار. اتصالٍ على نحن مسكينة. الصغير. مروان لها
السلامة مع سهل. والعنوان مناسب الوقت الآن. إليها تذهب أن يمكنك العنوان. أكتب خذ.

السلامة. مع عليها، لي تسلِّم أن تنسَ ولا
عيناه. عليها وقعت أجرة سيارة أول إلى وأشار البيضاء شمسيته طوى
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محاضرة إلى وزميلاته زملائه مع فيه استمع الذي الصغير المدرج باب من خرج عندما
نبضه وتسارع الدائم ارتباكه وربما الريفي خجله منعه الباب. على واقفتين وجدهما الشعر
غضبٍ في عليه تنادي صبرية بصوت فُوجئ ولكنه ناحيتهما، ينظر أن رآها، كلما المجنون

الغبرا. شاعر يا أنت صابر، يا واضح:
الجوكندا ابتسامة كعادتها تبتسم الناصعة الألماسة ورأى إليها والتفت توقف
الدكتور هل المحاضرة. من شيئاً نفهم لم نحن قائلة: الطيبة الفحمة أسرعت الغامضة.

شاعر؟ أم أستاذ
وهي للفحمة كلامه ه ويوجِّ الألماسة وجه إلى النظر يحاذِر وهو الذاهلة ابتسامته قالت

واحد؟ وقتٍ في وأستاذًا شاعرًا يكون أن المانع وما الخلاء: في الموجودة وحدها
الملعون. الوعاء هذا عن شيئاً نعرف لا أننا المهم يشاء، كما يكون محتدة: صبرية ردَّت
وخفضبصره منه، واحد شعاع من حرم الذي المشع المتألق الوجه إلى عينيه ورفع ع تشجَّ
كيف هادئ، رضيع بوجه المزعج العالم هذا في احتفظ كيف نفسه يسأل وهو بسرعة
خجله لجام وفك أكثر تشجع ثم صافية؟ براءةٍ نبع يكون أن المستنقع وسط استطاع
يمكنني عظيم: بخطرٍ يهدِّد كمن المتفحم للوجه بإصبعه يشير وهو وقال المزمن الريفي

الحديقة. في أو الكافتيريا في … حسابي على قهوة أو شاي فنجان إلى أدعوكما أن
نحن. حسابنا على المهم رائقة، الآن الكافتيريا الألماسة: مع الفحمة ردت

الحديقة في نجلس أن والأفضل الأرض، تنزل لا الرجل وكلمة كلمة قلتها مسرعًا: قال
القصيدة. جو في لنعيش

مبنى عن يفصلها يكن لم التي الحديقة إلى الشتوية العصر شمس دفء في مشيا
العريضة الضخمة الأشجار ظلال تفرشأرضه العريضالذي الشارع سوى والقسم الكلية
جلسوا ما وسرعان الأسفلت، شقوق من البيضاء المتلوية أطرافجذورها برزت التي الأوراق
الزبائن. قلة من والهم الملل وجهه على بان الذي الشاب النادل بهما ورحب نظيفة مائدة إلى
مفرشها غيرَّ التي المائدة فوق والفناجين الأكواب وعليها الصينية ليضع لحظاتٍ عنهم غاب
كما المشهد تفاصيل الآن يرى هو وها وصفراء، بنية بزهور منقوش أبيض بمفرش أيضًا
القش من المصنوع الطري الكرسي على جالسًا يزال لا وكأنه البعيد الزمن ذلك في عاشه
وشلال الفجر، مع الليل فيه يتداخل نورًا عليه تشعان والألماسة الفحمة وأمامه والجريد،
المشهورة كيتس لقصيدة الطويلة بالشروح ومتدفقًا متموجًا رائقًا فمه من يندفع الكلام
السطور لنقرأ عتيق. رومانسي كأي أيضًا وجربها ودرسها ذلك قبل قرأها قد كان التي
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للنحت نتجه أن قبل البسيط الرائع الإغريقي الوعاء ذلك الشاعر بها يخاطب التي الأولى
عليه: المنقوش البارز

أحد يمسَسْها لم التي السكون عروس يا أنت
الوئيد، والزمان الصمت تبنَّاها من يا

تحكي أن تستطيعين من يا الغابة، راوية يا
أشعارنا. من عذوبة وأكثر مزهرة قصة

من تتكون قصة أنها مع الشاعر، أشعار عذوبة تفوق مزهرة قصة أية تسألان ربما
من لا المزهري الوعاء جانبي على الفنان ثبتها نقوش ومن وكلمات، حروف من لا صور
العجيب: الوعاء هذا معي تخيلوا وأفكار. ورؤى معانٍ منها تتآلف وإيقاعات وأنغام أصوات
وصيد وعذارى رعاة وبشر، آلهة وهناك الوعاء على منقوشة أسطورة هي فالقصة
العذبة نغماتها نسمع نكاد ودفوف ومزامير أقدام، وطئته وعشب وغابات وأغصان مجنون،
ونسمعها الروح بأذن — التعبير بهذا لي سمحتما إذا — نراها نغمات عارمة؛ نشوة فتملؤنا
هذا أغنيته. وينشد الشجرة ظل في يجلس الذي الجميل الفتى إلى انظرا الباطنة. بعينها

الأبد. إلى متجددة أغاني يغني لأنه السعيد الجسور المحب
الذي الموكب إلى ت انضمَّ أو الغابة، في منه هربت التي حبيبته يقبل أن في فشل لقد
كالفجر. ووردية كالنبع صافية جميلة هي تزال وما يحب، يزال ما ولكنه عنه، سأكلمكما
هذا إلى معي انظرا ثم الدوام. على متجددًا ربيعًا جمالها وسيظل قويٍّا، دافئاً حبه سيبقى
الأضحية، لتقديم المذبح إلى طريقه في المتجه الموكب يقود الذي الغامض العجوز الكاهن
المدينة تبدو خلفهم ومن الزهر، بأكاليل المكللة السمينة البقرة تتدحرج الموكب وسط وفي
يتابع هناك والشاب البحر، شاطئ على المطلة الآمنة والقلعة منها انحدروا التي الصغيرة
وراء وبعيدة مختبئة تزال لا السعيدة والحبيبة حبه، بأغنية يشدو وهو الموكب منظر
تضجُّ التي الساكنة كالعروس والوعاء تستجيب، ولا وتتمنع أغنيته تسمع وربما الأشجار
الجليل الموكب ومن العاشق الشاعر من الغامض الشجي والغناء بالحركة سكونها رغم
الوعاء جدران على نقشها التي لوحته في الصور ثبت قد الفنان أن لاحظتما هل الغامض.
الحب وأن قرون منذ ماتا قد كليهما والعاشق الفنان أن لاحظتما هل الأبدية؟ خلود ليعطيها
الحب أن مؤكدًا والحياة، والجمال بالحركة ونقشه رسمه من يفيض يزال لا صوره الذي
لحظته تحدَّت كيف رأيتما وهل شيء؟ منه يفلت لا الذي والفناء الموت يتحدى خالد أبديٌّ
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أو القصيدة ختام أيضًا لاَ تأمَّ … الدوام على الفاغر وفمه وأظافره الموت أنياب السحرية
ولنفسه: للوعاء الشاعر يوجهها التي الأنشودة

الجيل، هذا الشيخوخة تضني عندما
أحزاننا، غير آخر حزن وسط أنت ستبقى

للإنسان، صديقًا ستبقى
الجمال، هو والحق الحق، هو الجمال له تقول

الأرض على نتعلَّمه ما كل هو هذا
… نعلم أن نحتاج ما وكل

وعاش نسجه الذي العنكبوت بيت مزق كأنما الطويل حلمه من السائق صوت أخرجه
العنوان. عن بنفسك تسأل أن يمكنك حضرة. يا الشارع هو هذا له: قال الوقت. طوال فيه

المقابل. الرصيف أو الرصيف هذا على الله شاء إن هو
خيوطه وينفض حوله تشابك الذي النسيج تمزيق ليكمل رأسه وهز أجرته نقده
يزال ما والشلال الورقة على المكتوب الرقم عن يسأل وراح الشمسية وفرد عنه، بعيدًا

داخله. من ويتدفق ويجيش يتدافع

والشقة الدور على العجوز النوبي البواب ودلَّه العمارة، رقم إلى الاهتداء في صعوبة يجد لم
أمامك هانم نعمة يقول: وهو عنها يبحث التي الإليكترونية التوكيلات شركة تشغلها التي
من خرج وعندما عونها. في ويكون يسترها الله خالص. طيبة ست الباب. من داخل وأنت
أجهزة فوقه تكدست عريض، فخم مكتب على جالسة وجدها المفتوح الباب وواجه المصعد
ومضة في له خطر والأبهة. العمل لوازم من يدري لا وما والحاسوب والفاكس الهاتف
العزاء وتقديم ذراعه بمد ذلك في التفكير عن شغل لكنه تغير، قد فيها شيء كل أن خاطفة

وتأثُّر. إخلاص من يملكه ما بكل
مصافحتها: عند انحنى الذي الضامر والوجه الممدودة اليد إلى تنظر وهي قائلةً هتفت

معقول. غير الأيوبي؟ صابر صابر؟
في البقية القديم: الزميل تذكُّر على ساعدها الذي الريفي خجله في غارقٌ وهو قال

صبرية. من اليوم إلا أعرف لم هانم، نعمة يا حياتك
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تقول: وهي عينيها فوق من السميكة النظارة وخلعت بالجلوس ل يتفضَّ أن رجتهْ
المرحوم. في عزاني من وأول باستمرارٍ بي تتصل التي الوحيدة هي الخير، فيها

تهدَّل الذي العريض الممتلئ الوجه هذا أن يصدق لا وهو إليها لينظر قليلاً رأسه رفع
كيف يفهم أن يستطع ولم المنعم، عبد نعمة وجه هو شعره في الشيب وانتشر خديه لحم
الضروري من وكان جسدها، هو المكتب يملأ الذي المترهل الضخم الجسد يكون أن يمكن

العمر. طول لك ترك حيلك. وشدِّي حياتك في البقية فتمتم: شيئاً يقول أن
حميمٍ صوتٍ في وهمست القديمة الألفة إحياء تحاول كأنها وجهه من وجهها قربت
… صابر يا ر تصوَّ أيضًا، لها آخر لا التي والمشاكل أخرى: أذن إلى يصل ألاَّ على تحرص
كرسي على يجلس السمنة شديد أسمر صبي إلى حديثها ه لتوجِّ فجأةً كلامها وقطعت
قبل يتركها أن يريد لا أنه يبدو معقدة آلية بلعبة نفسه ويشغل المكتب بجوار صغير

صابر. عمك على سلِّم وليد، يا تعال وتخريبها: تفكيكها
برفع الولد يكترث لم ظهره، على ويربت بحنان يقبله أن يريد الصبي إلى صابر قام
الاقتراب حاولت التي اليد بإزاحة واكتفى عنيف، صراع في معها دخل التي اللعبة عن عينه

منه.
يفهم أن يمكنه لا طبعًا والتلفزيون. العنف جيل ابنها: ومؤنبةً معتذرةً نعمة قالت

… فكرة على مثلك، شاعرًا
وليد دقات وسط عليه نادَت الشقة. باب إلى متجهًا أمامها الساعي مرورُ كلامَها قطع
يدك من الزفت السوبرمان اترك لك قلت — محمد يا تعال تصيح: وهي المريعة وخبطاته

… تفضل أم زمان مثل قهوة — وليد يا
الذي الجنائزي الجو من الخروج على شجعته كأنما حرج في يبتسم وهو صابر قال

زمان. مثل نعم، نعم له: نفسه هيأ
… أمامها التي الأوراق تشطيب في القهوة تأتي حتى دقائق بضع استأذنته

والمراجعة. القراءة في واستغرقت عينيها على السميكة نظارتها وضعت
صورته احتضن ثم بعينيه احتضنه طالما الذي الوجه تأمل في بدوره صابر واستغرق
الذي الرضيع وجه أين هذا؟ كل الزمن بنا يفعل أن أيمكن إلهي! يا العمر. طول قلبه في
كيف الوردية، الفجر كأشعة المنسكبة الرائقة والملامح وبراءته؟ نضارته من يشبع لا كان
كانت التي الألماسة الأوان؟ قبل والشيخوخة والتعب الحزن سحب وغطتها الزمن خدَّدها
قطرات إلى يتحول جبينها على العرق لاحظ وكلما صبرية بجوار رآها كلما وتتألق تبرق

32



الضائعة اللحظة

يفاجئها الموت هو وها عيونها؟ في الفجر وخبا بريقها انطفأ كيف الماس، حبات أو الندى
ذهبت هل البال الخالية والضحكة خياله؟ منه ونهل عرفه الذي البراءة نبع ليجفف أيضًا

والضجر؟ والملل والألم الزمن خيول وداستها أيضًا هي

الجلسة تلك له وتمثلت وشكره. الساعي إلى بصره فرفع المكتب على الفنجان صوت رن
اللحظة يبعث أن وأوشك القهوة، لشرب صبرية مع دعوته لبَّت عندما الحديقة في البعيدة
صابر؟ يا معك الشعر أخبار وما صوتها: فاجأه حين القديمة، أكفانها من حية المسحورة
خافتة: ضحكة يضحك وهو وقال اتهام أي من تخلو أن تمنى طويلةً نظرةً إليها نظر
القصة مع حظي جربت ثم الشعر. عن تمامًا توقفت الكلية أيام من … نثر ولا شعر لا

صدى. أي أجد فلم والمسرحية
أن يمكن كان خسارة، المجاملة: روح منها خففت تحسرُّ نغمة صوتها وفي قالت

كبيراً. شاعرًا تصبح
… وهمومه التعليم متاعب تعرفين الباب: هذا ليغلق بيده يشيح وهو باقتضابٍ قال
لكن الدراسات، بعض كذلك نشرت العربية. البلاد في وجودي أثناء القصائد بعض ترجمت

والحسرة. القراءة إلا الشعر من لي يبق لم
لاهث وتهدج بحةٌ الآن خالجتها وإن بصفائها انتشى طالما التي الخالية ضحكتها رنَّت

لا. لا لا الحسرة؟ مضطرب:
متحشرج. آمرٍ بصوت مصحوباً الأحمر بالنور أمامها صغير جهاز على زر أضاء

الأوراق بعض وجمعت المدير، يريده ما تعرف حتى لحظات واستأذنته واقفةً نهضت
بصعوبة. وتتنفس المترهل الضخم اللحم حمل تجر وهي مسرعةً قامت ثم

وردت قصائده أهملت التي هي تكن ألم السبب؟ هي إنها لها أقول كيف لنفسه: قال
ثم أبدًا، الشعر في لي ليس قائلة: تعتذر وهي لها يعطيهَا أن يريد كان قصيدةٍ آخر إليه
منذ أكثر أو سنة عشرين بعد معها القهوة يشرب هو وها فلسفة. وفيه غامضٌ شِعرك إن
معها عاشها التي المسحورة اللحظة تذكرت فهل الشجر. ظلال تحت الحديقة في شرباها
لها يشرح كان حين أنه واحدة لحظة بالها على خطر هل وعذابه؟ حبها نعيم فيها وجرب
تشعر أن يريد كان فإنما الإغريقي الوعاء على المنقوشة والصور القصيدة أبيات ولصبرية
اللحظة عاش قد وأنه الصافية، وضحكتها البريء وجهها إلى جذبه الذي الحب بلحظة
الإطلاق على أمل لا أن البداية منذ وأفهمته عنها ردته أنها رغم قلبه في وثبتها المسحورة

بالأوهام. للتعلُّق داعي ولا
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من رشفةً تتناول أن قبل الملفات في كثيرة أوراقًا ورتبت مكتبها إلى رجعَتْ قد كانت
الشعر. تحب أيضًا صبرية فكرة، على له: وتقول الفنجان

السمراء. القديسة أسميها دائمًا كنت عزيزة، أخت هي مودة: في قال
ا. جدٍّ يغُضبها هذا وكان عتاب: في قالت

مؤسف، شيء المسجل: كصوت محايد بصوت ويردد فمه إلى الفنجان يرفع وهو قال
… ولكنني

فيك الشعر تكتب كانت أنها أبدًا تفهم لم ولكنك قذيفة: تطلق كأنها مسرعةً ردت
أنت.

تلمح أن تمنى نظرة إليها ونظر متأخرةً جاءت التي الدعابة على ا ردٍّ يقوله ما يجد لم
زالت وما كانت النعمة أن أيضًا أفهم لم الفهم، بطيء أنني تعلمين العتاب: طيف فيها

… واحد كل النهاية في لكن عني، بعيدة
الصفحة طوَتِ كأنها ثم نصيبه. يأخذ واحد كل نعم، نعم، عبارته: تكمل أسرعت
مدة عشت أنك سمعت رجوعك، بعد عليه نويت ماذا لي تقل لم الأبد: إلى منها وانتهَتْ

النفط. بلاد في طويلة
فعل كما ذنوبي، عن ر أكفِّ أن أنوي وجهها: في ويحدق خافتة ضحكة ينتزع وهو قال

أفلاطون.
والخيال؟ الشعر عن توقفت إنك وتقول أفلاطون؟ استنكار: صيحة عنها ندت

أن قرَّر أثينا، إلى خائباً ورجع يئس أن بعد فنجانه: من جرعةً يرتشف وهو قال
… أمل على للتعليم حياته بقية يكرس

… أنك بد لا دائمًا، تعُلِّم كنت ولكنك متحيرة: قالت
الفقراء لأبناء مدرسة بلدي؛ في مدرسة أنشئ أن قررت عنه: تفصح لم ما مصححًا قال

معكوس. استثمار يعني وللأيتام،
هنا. الأحوال تعرف لا أنك يظهر أفلاطوني، شاعري استثمار قائلة: ضحكت

تفعلي؟ أن أنتِ تنوين وماذا جيدًا، أعرفها لأني بل بسرعة: قال
ذهب المعقدة: لعبته تخريب على عاكفًا يزال لا الذي ولدها إلى حذرة نظرة اختلستْ
كل أكتشفها وصدمات ومفاجآت مفلسة وتركة ثقيلة ديون لك؛ قلت كما المشاكل لي وترك

يوم.
يسقطا أن قبل دمعتين فمسحت النظارة تحت يدها ومدت بالدموع، عيناها ترقرقت

خديها. على
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من عليها تزحف الرياح وأن سوادًا، تزداد غيمة في تلتف المسحورة اللحظة أن شعر
يدها أن أيضًا إليه خيل محترقة. كالشهاب بالأرض فترتطم والبكاء بالعويل ناحية كل
نعذب لماذا يدها: على يده وضع من نفسه يمنع وهو قال ويهبط. يعلو وصدرها ترتعش
ولدك. وفي نفسك في وفكري بالرحمة له ادعي حدث؟ ما تغيير عن عاجزين دمنا ما أنفسنا
وتعذر أيضًا هو وصمت تقوله، شيئاً تجد ولم صمتت الفنجان. في الملعقة تقلِّب أخذت
يقول: وهو واقفًا فنهض تأخر قد الوقت أن فتأكد ساعته في ونظر شيئاً، يقول أن عليه
على سأكون أخيك. مثل دائمًا تعتبريني أن أرجوكِ البلد. إلى اليوم أرجع أن بد فلا أستأذنكِ
مصر، إلى حضرتُ كلما أزوركِ أن يمكنني لي أذنتِ وإذا عليك، للاطمئنان بصبرية اتصال

السلامة. مع
يمكن هل للتعب. لزوم لا السلامة. مع يده: في يدها وتضع عينيها ف تجفِّ وهي قالت

الموتى؟ إحياء نستطيع هل حدث، ما نغير أن
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أمامك، جالسون إنهم شيء، كل اشرح شيء، كل قل الملأ، على أعلنها رسالتك، وبلِّغ «قم
التي رسالتك ليعرفمضمون إليك، ليستمع جاء كلهم مغمورة، وأخرى مرموقة شخصيات
أمامك اصطفوا قد هم ها والأشجار، والبيوت والحيوان والإنسان والعالم الأرض ستنقذ
امتلأت مكان، كل في وكراسي فظيع زحام مكان، كل في وكراسي فظيع زحام الكراسي، على
يجد لم ومن وكراسي، وكراسي كراسي الجانبين، على والممرات والمدخل والرَّدْهة القاعة بهم
أخي يا قم الكراسي، أحد تحت العجوز كالقط ربض أو والأركان الزوايا في وقف كرسيٍّا
إرادة عن تسمع ألم خطبتك؟ وإلقاء بدورك القيام عن يقعدك الذي المرض هذا ما قم!
يمنعك وهل المريض؟ عصرنا في الأمراضوأخبثها أعضل هزموا أناسٍ عن تقرأ ألم الحياة؟
في أصواتنا وجلجلت عليه وقفنا الذي مسرحنا خشبة مسرحنا؛ خشبة على الوقوف من هذا

ينتظرون.» الجميع خطبتك، ينتظرون الجميع قم، وصديقي أخي يا قم الشباب؟ عز
العباسية مجاهل من طريقه في نفسه يناجي مضى وأشباهها المبتورة العبارات بهذه
الثرثار السائق من وطلب تاكسياً فاستأجر مباشرة مواصلة يجد لم الروضة. مشارف إلى
صديقه؛ مع عليه تمشىَّ طالما الذي التليد الكوبري من بالقرب النيل شاطئ على به يقف أن
وأحلامه ومشروعاته المسرح عن أطول وحديث طويلة سهرة بعد النقي الهواء ليستنشقا
التاكسي من هبط أن وبعد النافذة، البيرة ورائحة الكثيفة الدخان بسحب الملبدة غرفته في
أبواق المزعجة: المتاهة وسط نفسه وجد أموره أخص عن السائق أسئلة من وتخلص
فيه اختلط فوضوي سوق … الذبح إلى تساق ثيران حناجر لها ركبت كأنما تزعق سيارات
الماركات، كل والنصرومن والمرسيدس بالفولفو الكارو بعربات بالدراجات بالراكب الماشي
الأخيرة. سنواته فيه قضى الذي الصحراوي البلد في وصرامته المرور انتظام على وتحسرَّ
في ويغطس ويطفو يتقلَّب راح الذي العنوان عن يسأل أن قبل نفسه بسؤال واكتفى
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والنظام الحضارة إلى البادية عرب سبقنا هل الحال؟ هذا إلى صرنا كيف ذاكرته: ظلمات
ينظر أن يشأ لم الذي للنيل ظهره وأدار والوحشية؟ الفوضىوالشراسة في نتصادم وتركونا
سطحه وانسياب شريانه وتيبس مياهِه ركود على بالتحسرُّ أخرى مرة يفجع لا حتى إليه
صندوق في تتخبط العنوان تفاصيل وبدأت ومريض. عجوز حوت كظهر البليد الأملس
الشارع! على قدمه يضع أن استطاع لو آه العمياء. العصافير أو السوداء كالوطاويط دماغه
إليه يأوي الذي الصغير المقهى وبعدها الناصية، على العجوز ا والرفَّ الكهربائي سيتذكر
المنهكين الجرائد وباعة الميكانيكية وصبية القريب القسم وعساكر التنظيم وعمال البوابون
تحت من لتوه خرج مغبر فأرٍ كوجه المنحس الصغير بوجهه التموين دكان وصاحب
هل والسلاطين. بالمماليك اقترن الذي القديم الاسم من الأولى الكلمة يتذكر لو آه الأنقاض.
النيل. مقياس وربما حصن، نعم الحصن. هي بل الباب؟ أم البوابة الجامع؟ السراي؟ هي
اللب من متجاورة صغيرة تلال يقفخلف الذي الأسمر الشاب ليسأل مقلاة على ومال
أو الحصن اسمه قريب شارع هنا أليس فضلك، من الرائحة: الشهي والسوداني والحمص
بشارعين، بعدنا خلفك، فهو المقياس شارع تريد كنت إن مبتسمًا: الشاب قال المقياس؟

الرصيف. نفس على
الحصن. ربما هنا، من قريب إنه لا، لا، بسرعة: أجاب

بابليون؟ حصن تقصد أستاذ، يا سائح أنك يظهر ضحكته: يكتم وهو الشاب قال
القديمة. مصر في هناك إنه

ليدلَّه الدافئة الكثيفة الرائحة منها تفج التي الصغيرة التلال وراء من الشاب وخرج
القلعة! لعلها القلعة، وسأله: خاطف برق كشرارة رأسه في الكلمة فومضت الطريق على

صلاح قلعة تقصد أن يمكن لا الروضة؟ قلعة الأرض: إلى يشير وهو الشاب ضحك
أصبح لم ولكني طويلاً غبتُ أنني صحيح الحد! هذا إلى ليس لا، لا، الضحك: وبادله الدين!
حاج، يا بنفسك القلعة وتدخل خطوتين وقال: كتفه على يده الشاب وضع السوَّاح. من

اليمين. على تريده الذي الشارع
وهو وتركه مدوية، خبطة اليمنى بكفه جبهته يخبط وهو الشكر في وأجزل شكره

السن. بحكم له يعتذر
قطعه طالما الذي الشارع أرض على قدميه ينقل وهو إليه يعود بالاطمئنان شعر
والأسوار والدكاكين المحلات بين بصره يقلب وأخذ الفجر، قرب وإياباً المساء أول في ذهاباً
العمدان ذات النحيلة والشرفات الصغيرة الحديدية والبوابات الصفرة الداكنة الحجرية
فتحاتها تطل الشرفات هذه أن إليه وخيل البطون، عاريات كراقصات القصيرة الملتوية
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في صوت لها يكن لم التي الغاضبة الجهورية والأصوات الزاحفة الضوضاء على دهشة في
في الواسعة الشرفات ذي البيت أمام نفسه وجد حتى لحظات إلا هي وما القديم. الزمن
يقود الذي المدخل على العثور في صعوبة يجد لم الفاتح. الليموني بلونها الثلاثة أدواره
وكبرياءها عنادها وتذكر السمينة السوداء القطة رأى كلما فيه يتوقف كان طويل ممرٌّ إليه
حاول كلما سبيلها وتمضيفي جانباً به تشيح كانت الذي السواد الفاحم المستدير ووجهها
مما وأثقل أبطأ كانت ربما بخطوات السلم صعد ظهرها. على بيده والمرور منها الاقتراب
عندما صافٍ جدولٍ كمياه كله كيانه في وتسري تغمره بالراحة شعر لكنه عليه، تعوَّد
صاحبه اسم به كتب الذي الخط بنفس القديمة اللافتة نفس يحمل الذي الباب أمام وقف
بنيةٍ ببقعٍ ومغبشًا كان مما أكثر باهتاً له بدا الذي المستطيل النحاسي اللوح سطح على
ولكنه سنوات، منذ مريض صديقه أن معارفه أحد من سمع لقد السواد. من تقترب داكنة
ويداعبه يزوره أن هو يشغله ما كل كان ومداه. وشدته المرض نوع عن نفسه يسأل لم
من الحار التصفيق وتقبل الكراسي تقديم في فيها شاركه التي والليالي الأيام معه ويحيي
الحية الذكريات أن في الغامض الأمل خالجه وربما والامتنان، بالانحناء الصغير الجمهور

والزمان. المكان عن الغائب المريض الجسد في والقوة الصحة أنفاس تبعث أن يمكن
يفعل كان كما الواسعة الرَّدْهة جنبات في المشروخ صوته الجرسفتردَّد زر على ضغط
الدوام على يفعل كان كما الحائط ناحية الفطري الخجل به ومال سنوات، عشر قبل تمامًا
أجاب عينيه. يرفع أن دون الباب اعة شرَّ من المتسلِّل الصوت على ويرد برأسه يطرق وهو

النجار. عاصم عاصم، أنا قائلاً: المتسائل الصوت على
الشباب بصديق الخافت الصوت صاحب بتعريف كفيلٌ اسمه نطق أن يظن كان
هل معذرة، عليه: يخف لم حزنٍ في إليه ارتدَّ المتسائل الصوت ولكن القديم، الكفاح وزميل

أحد؟ عن تسأل
شهاب الأستاذ صديق أنا نسيانه: أو باسمه الجهل يستنكر كأنه مكتوم مرحٍ في قال

إسماعيل.
عاصم، بالعتاب: بالدهشة المرح فيها اختلط بلهجةٍ يقول أن قبل بالهواء صدره وملأ
قبل يخرج ولا العروض انتهاء بعد يوم كل وأحياناً جمعة كل يزوركم كان الذي عاصم
كانت الشديد عجبه عن يفصح أن وقبل الكراسي. عرض في وزميله شهاب صديق الفجر.
برأسه مطرقًا ظل — قليلاً الباب وواربت الداخل من المزلاج يد وسحبت أغلقت قد الشراعة
جاءه ما وسرعان — الكبير خطئها إدراك من البيت سيدة تتمكن كي قليلاً رفعه وإن
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تؤاخذنا لا وسهلاً، أهلاً العميق: والأسى التردد نغمة المرة هذه في عنه تغب لم الذي الصوت
… أستاذ يا

والخليفة الحمامة وضعت ما يا النجار، عاصم المؤكدة: وهويته اسمه موضحًا أسرع
معها لعبت ما يا الكتاب، شهاب عنها ألف التي السوداء القطة ومعهما كتفي على بكر أبو
الشغل، في هديل ولكن أستاذ، يا نعم نعم، وحسمًا: وضوحًا أكثر الصوت عليه وردَّ و…

… شهاب أما إليه، احتجنا كلما أو أسبوع كل ويزورنا المصنع في بكر وأبو
يقول: فأسرع واحدًا حرفًا تخُرج أن تستطِع لم — بالدموع واختنق صوتها تحشرج

سنوات. من مريضٌ أنه أعلم
أستاذ. يا له ادعُ مريض؟ –

المرض. ويصارع حي أنه عرفت لقد هذا، تقولي لا لا، لا الصياح: من نفسه يملك لم
يموت. ولا يحيا لا ولكنه أستاذ يا نعم الباب: فتحة واتسعت المختنق الصوت أجاب

سيدتي. يا اعذريني الأخيرة: اللحظة في قدميه كبح ولكنه الباب نحو يندفع أن أوشك
شهاب. رؤية من تحرميني لا أرجوك البلاد، خارج كنت ولكنني مقصر، أنا

أن بعد لعينيها ملامحه اتضحت الذي الزائر وجه وتأملت وجهها السيدة رفعت
رأسها: تهز وهي قالت قليلاً. تخف بدأت بغلالة السلَّم غلَّف الذي الظلام على تعودت

أحد. يزوره ولا أحدًا يعرف لا الوعي، عن غائبٌ ولكنه
وعيه، إليه سأعيد الله بإذن بزيارته، لي اسمحي تمامًا: محلها في تكن لم بثقة عليها رد
الباب. له وتفتح الصالة ضوء تشعل أن قبل لحظات فيه عيناها تفرست هذا. من تأكدي

بنفسك. لتتأكد تفضل تفضل، صوتها: نبهه حتى بصره خافضًا برأسه مطرقًا وظل
الباب ذات الداخلية الحجرة إلى وسبقته متلعثم، بصوتٍ يحيي وهو الباب من دخل
عند إياها يناولها أن والعتمة الارتباك أنساه التي الورد باقةَ إليها م قدَّ العريض. الزجاجي
باب تفتح وهي ثم تشاء. كما معه تجلس أن يمكنك بيتك، البيت تقول: وسمعها دخوله
العادي الأبيض هيكله بدا الذي السفري السرير على الممدَّد المريض على وتطل الحجرة
أن حظك من يكون ربما توقظه، لا أرجوك الآن، نائم إنه متحف: في بحري حيوان كهيكل
مضطرة أنا وراءك. الباب وتغلق تنصرف أن يمكنك الانتظار من تعبت وإذا عينيه، يفتح
إنها الحمامة. أقصد هديل، قبل حضرت وربما ساعة بعد سأعود هام. أمر في للذهاب
عينيه، يفتح حتى ساعات مثلك تنتظر المسكينة بيتها. إلى الذهاب قبل يوم كل علينا تمر

الكراسي. هذه أحد على اجلس تفضل،
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التقطت السيدة لكن الحمامة، حظ من أوفر سيكون حظه إن لها يقول أن كاد
وراءها. الشقة باب وأغلقت مسرعةً استأذنت ثم الورد على وشكرته الجلدية حقيبتها

اذة النفَّ الأدوية رائحة منها عليه هبَّت التي الصغيرة الحجرة في معه وحيدًا نفسه وجد
تسبح والمكان شحيحًا الضوء كان المستشفيات. إحدى في كأنها العارية البيضاء والحيطان
ذهبوا الذين والمخرجون والممثلون والأجداد الآباء الأسلاف؛ كأرواح الصامتة الظلال فيه
الناحلة والزهور والأوراق الفاتحة البنية الستارة تأمل أحياء. يزالون ولا وماتوا يذهبوا ولم
ت رُصَّ الذي الصغير الخشبي الرف إلى ونظر حديث، فنان لوحة على بقع كأنها الألوان
أنه أحس أن وبعد الحقن، ووعاء والشاش القطن وربطات الدواء وعلب الزجاجات عليه
دقيق، نظام في المتناثرة بالأشياء رهبة أو خجلاً السرير على الممدَّد المريض عن تشاغل
لاحظ التي الرمادية المشاية على قدميه ووضع السرير طرف جلسعلى منه. واقترب تشجع

غاضبة. قطة رأس من كشعرات أطرافها من المتدلية خيوطها
هرقل. أو عنترة كأنه الضخم بجسده الصغير السرير مرتبة على ممددًا شهاب كان
الكثة للحية أثر ولا حليقة وذقنه الحائط، ناحية قليلاً مائل المستدير الملحم ووجهه رأسه
وزعيم حيناً ذرٍّ أبا ويسميه يداعبه كان حتى الأوقات من وقتٍ في واستطالت نمت التي
صورت التي ظنونه كل أمامه متورمًا تكور الذي الضخم الكرش وكذب آخر، حيناً السيخ
يحول الذي المرض من وتعجب اللون، شاحب هزيلاً أصبح قد أنه إليه الطريق في وهو له
عقله ويقيد حركته فيه يشل الذي الوقت نفس في والحجم القوة هائل حصان إلى إنساناً

الحديد. من أقسى بقيودٍ وأعضاءه
مرة أول كانت أعلى. إلى أسفل ومن أسفل إلى أعلى من له يتأمَّ أخذ يفعل. ماذا يدرِ لم
كل من مجردٌ لكنه بالتأكيد، صديقه إنه أصم. مصمت جسد مع فيها ينفرد حياته في
يأكل أنه شك لا الجبل. في محفورة حجرية كتلة كأنه الممتلئ الجسد إلا الصديق يميز شيء
المهيمن تباشرسلطانها التي الحياة لكن وجه، أكمل على الحيوية ويمارسوظائفه ويشرب
أو وأصدقائه أهله تعرُّف على يساعده أن يمكن الوعي من واحدًا شعاعًا له تترك لم عليه
كيف ضخم، خرافي كحصان نومه في يغط هو وها عينيه، من واحدة مرة يطل أن يمكن

شيء؟ كل وعن نفسه عن غاب قد زوجته له قالت كما وهو بنفسه يعرفه أو يعامله
القدمين عند الخفيفة الملاءة إلى ذراعها ومدت الأيمن الجنب على الحية الكتلة تقلبت
فوجد الحائط ليواجه الجسد واستدار انغلقتا، ثم لحظةً العينانِ وانفتحت عليه، وشدتها
أن يمكن ألا أجرِّب؟ لا لماذا لنفسه: قال القوي. العريض الظهر مواجهة في نفسه الضيف
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كيانه؟ من والتحجر الغياب وتكتسح أغصانه في كالبرق وتشتعل تومض لمحة إليه ترجع
أخذ الشباب؟ أول في زلزلتنا التي التجربة ينسى أن يمكن فهل صديقه نسي قد كان وإذا
مع حتى ييئس أو يضعف أن يصح لا الأمل بأن موقناً سجيته، على نفسه تاركًا يتكلم
ويعاود ويسقط فوقها يصعد وهو المتلاحقة كالأمواج يتدفق صوته وبدأ … المستحيل
جهودنا تنسى أن أيمكن كفاحك؟ ورفيق بصديقك تحس لا شهاب يا أهكذا الصعود:
والإخراج والأضواء الديكور حول ونتناقش «الكراسي» نعد ونحن مكتبك حجرة في وسهرنا
نحمل ونحن الخشبة على وجرينا المجلجلة وأصواتنا ليلة كل ونجاحنا الممثلين؟ وحركات
آخر في نستحم ثم أماكنهم في ونجلسهم الوهميين بالمدعوين ونرحب الكراسي من المزيد
أحدًا تدع لا فينا، أحدًا تشُمت لا لا، لا المعجبين؟ من والهتاف التصفيق طوفان تحت الليل
رمال في وفنه نفسه ونسي اغترب قد عصام إن رمادًا، وصار انطفأ قد الشهاب إن يقول
وشيوخ الثقافية الشنطة وتجار والمهرجين والكذابين للأدعياء الخشبة تترك لا الصحراء،
الرماد من كالعنقاء انهض ينتظرك. فالعالم نومك من أفِقْ شهاب، يا قم الأسود، الذهب
الخطيب أيها الآن ستقوم شيء، كل يتحطم لم شيء، كل يضع لم الخشبة، على قدميك وثبت

شيء. كل وتقول ستقوم خطبتك، وتلُقي
والزفير بالشهيق المتحشرج النفس صوت ظل حياة. بادرة الحية الكتلة من تبدر لم
من ونهضعاصم بركان، فوهة من تتصاعد ساخنة بخار بدمدمة أشبه دوامات في يتلاحق
رخامي. تابوت كأنه الناصع بالبياض هيكله يلمع الذي السفري السرير طرف على مكانه
أداره الذي العريض وظهره الأيمن وجنبه شهاب ذراع على بها وطاف هدوء في ذراعه مد
فيه تحفر وقد الحجر في تنفذ أن يمكن الكلمة بأن نفسه يمني وهو بسرعة سحبها ثم له.
انتهى الذي الصغير المسرح ذلك في الأولى. العرض ليلة نتذكر شهاب يا تعال الوعي: ثقوب
أسبابه، أبدًا نفهم ولم عليه أتى الذي الحريق تنسَ لم بالطبع بالكارثة. القصير عمره
المتفحم الركام أمام قطعناه الذي العنقاء عهد وتعاهدنا وبكينا شهاب يا يومها والتقينا
يظهر النهاية؟ من دائمًا أبدأ لماذا لكن المحترق، أقداسه قدس في غامض لإله نصلي وكأننا
نرتجل تعال البداية، من نبدأ تعالَ لكن الذكريات، إلا لنا يبق ولم عجزنا أننا شهاب يا
في حيٍّا ذلك مع وبقي أيضًا هو احترق صديق مسرحيات إحدى تقول كما الليلة التمثيل
والخشبة القاعة على يهيمن الصمت كان الستارة. انفرجت ساعة معي تصور صدورنا،
العجوز الزوج وأنا ظلام، شبه المكان هذا على الآن يهُيمن كما والمتفرجين الديكور وقطع
أشعر أن دون تدخل العجوز وزوجتي المدعوين، وصول وأترقب اليسرى النافذة من أطل

الأخضر. النور وينتشر الغاز مصباح وتوقد بها
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رئيسًا تصبح أن الممكن من كان حبيبي، يا موهبة أنت كبير، عالم أنك شك لا الزوجة:
لو — ماريشالا أو أول ممثلاً أو كبيراً صحفيٍّا — قائدًا أو طبيباً أو ملكًا أو زعيمًا أو
الهوة الهوَّة؛ في سقط كله ذلك لكن الكافي، الطموح لديك كان لو فحسب، ذلك شئت أنك

السوداء.
كانت لما حدث لو حبيبتي؟ يا ذلك يفيدنا كان فيمَ العجوز: الزوج أنا عليها وأرد
مركز في نحن كذلك؟ أليس راضون، سعداء فنحن ذلك ومع كانت، مما أفضل حياتنا
عظيم. قائد فأنا البيت لهذا حارسًا أعمل دمت وما حال، كل على ورئيس قائد وأنا محترم،
ونجري وجماعات، أفرادًا المدعوون ويتوافد متواصلاً، رنيناً ذلك بعد الجرس ويرن
الكراسي، من والمزيد الكراسي ومعنا ونخرج ندخل باب، إلى بابٍ من العجوز وزوجتي أنا
تتسع لا والقاعة المدعوين، كل تكفي والكراسيلا المدعوون، ويتوافد الأجراس رنين ويتوالى
بالضيوف أرحب وأنا باستمرار، جدد ومدعوون وأجراس، تدوي وأجراس الصفوف، لكل
لك مكان هنا الصغير، أيها وأنت السيدات، أيتها تفضلن السادة، أيها تفضلوا المنهمرين:
إلى بابٍ من لاهثة تجري وزوجتي ادخلوا. ادخلوا، والكولونيل، الجميلة الشابة السيدة مع
يمكن لا بهم! يضيق المكان أكثرهم! ما أوه! أوه! وتصيح: الكراسي من المزيد تحمل بابٍ
بسماع مهتمة الأعداد هذه كل تكون أن يمكن لا كلها، البشرية دعوت قد تكون أن زوجي يا

الحبيب! زوجي يا نسيانك ومن منك وآهٍ الخطيب،
لست أنني تعلم إنها بالحضور. عليه وأشدِّد الخطيب أدعو أن أنسَ لم أنني وأطمئنها
لي، حبها وبرغم المؤثرة، والكلمات الرنانة العبارات صوغ في أفهم ولا ينبغي كما فصيحًا
سني تحتمل مما أكثر أتعب لأنني عليَّ الدائم قلقها وبرغم بالطبع، وحدها المسرحية في
أن تعلم كانت هذا برغم بالليل، الصوفية سترتي أرتدِ لم ولأنني التسعين، على زادت التي
يجلس الذي الحزين اليتيم الطفل وأنني المؤلف، بلسان أردده ما كل من أقوى لها حبي
والمؤلف، المخرج إرشادات تقتضيه مما العكس على ويتمنى، بصدرها ويتعلق حجرها على
هل شهاب؟ يا تذكر هل الأبدي. بالرباط وجسدها بقلبها ويرتبط بها يتشبَّث أن يتمنى
تلعثم رأيتها، كلما فيَّ شعرة كل انتفاضة إبراهيم؟ هيفاء العجوز لزوجتي حبي تذكر
الرد أو إليها الكلام بتوجيه هممت كلما ويدي شفتيَّ وارتعاش وجهي واصفرار لساني
تتوسط أن عليَّ عرضت لقد نسيت. قد تكون أن يمكن لا المتواصلة؟ وثرثرتها أسئلتها على
باللكمات وضربتني عنفتني ولَكَم مني، البعيدة سماءها لتقرب الأقل على أو لي لتخطبها
الصنم ونطق أخيراً الحجر وتحرك صنم! يا انطق حجر! يا تحرك صدري: على القوية
الممثل من عرفي بعقد هيفاء تزوجت أعتى. وصنم أقسى حجر من الصدمة إليه فارتدَّت
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فرماها شهور ومرت المتورمة، والعبارات الشرسة والنظرات القبيح الصوت ذي الكبير
فوقها تطفُ لم التي الكومبارس ظلمات بحور في وسقطت لحمًا، نهشها أن بعد عظمًا
غيبوبتك في أنت نخرج؛ ولم صديقي يا فيه سقطنا الذي السفلي العالم نفس في أبدًا.
آن والصراخ! والصياح الخروج أوان آن صديقي! يا لا … لا لكن غربتي. في وأنا الطويلة
جئت لهذا والبشرية! والأرض والعالم للمسرح رسالتنا وتبليغ الأقدام على الوقوف أوان

… بد ولا جئت لهذا تسمعني! أن بد ولا إليك
على الممتلئ القصير الجسد انتصب يدري. لا وهو تحركت قد الحية الكتلة كانت
ترسم ذهبية بخيوط المطرزة المستطيلة للمخدة ظهره وأسند انتصابةٍ نصف الفراش
عينين أمامه فوجد عاصم والتفت طوله، في مبالغ أزرق بذيل الريش ملون طاووسًا
لكنه إحساس، أدنى به ا يحسَّ ولم جفن لهما يطرف لم الفراغ. في تحدقان مفتوحتين
النحيلة الطويلة كفه ووضع منه واقترب بمستحيل، ليس الأمل أن من وتيقن بالثقة امتلأ
للحياة، أثر لكل فاقدة الحية والكتلة الفراغ في تحدقان العينان ظلت صدره. على الأصابع
يذرع وهو كلامه وعاود قدر، مما بأسرع منه يقترب أنه تصور الذي الأمل يفقد لم لكنه
بد لا وإيابه: ذهابه في الغرفة في الوحيدين الكرسيين حول ويدور ويلف الضيقة المساحة

المسرح. بها ضج التي الحركة وعايشت كلامي تابعت أنك
الأبواب خارج منهم صفوف وقفت وربما … أحد يتخلَّف ولم جميعًا المدعوون حضر
الكراسيالخالية على جلسوا كلهم والأركان. والزوايا والممرات آخرها عن ازدحمت القاعة لأن
حقيقة الوهم وتجسد حضروا الكل المتفرجين. جمهور أمام صف وراء ا صفٍّ المتراصة
الحراس كل والعلماء. الصحفيين كل العيون. وتذعر الأنفاس وتتوقف القلوب لها ترجف
والتجار الشرطة ورجال والمهندسون والنجارون والعازفون والقساوسة الشيوخ والسجناء،
والمليونيرات والمعدمون والملاك الحديد السكة وعمال والأرشيف والبرق البريد وموظفو
المأجورون والخدم والمطربون والبناءون والبحارة والجمارك الضرائب ورجال والمتسولون
… والمخربون والمعلمون واللصوصوالنشالون والقانعون والمتمردون والمصلحون والأطباء
… عنها كتبت التي والمترفة الضالة والقطط والكلاب الأشجار صديقي…حتى يا كلهم كلهم
ظهرها على أربت أن وترفض باستمرار عليَّ تتكبر كانت التي السمينة السوداء قطتك حتى
كلهم وشعرها، رأسها على أمرَّ أن حاولت كلما مخالبها معه وتتحفز وينتفش يتقوس الذي
دعوته الذي أنت بالذات، أنت إليك نعم إليك، ليستمعوا الأربع العالم جهات من جاءوا كلهم
زالوا وما الجميع انتظره الذي الخطيب أنت والأخيرة، الأولى رسالتي ويبلغ خطبتي ليلقي

ينتظرون.
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يستطيع لا صلاة يتلو كأنه أعلى إلى ذراعيه ورفع الحجرة وسط في عاصم توقَّف
المقابل الزجاجي الباب في الجامدة نظراتها ثبتت التي الحية الكتلة من اقترب ثم تأجيلها،
سنوات، عشر قبل رائعًا أداء أديته كما تؤديه أن بد لا بنفسك. تثق أن بد لا نعم وقال:
تجاهلت أنك أحدٌ يتصور هل تنسى؟ أن يمكن وهل لماذا؟ تقول ثلاثين. بل عشرين بل
مع تبادلتها التي الكلمات هذه الكلمات، هذه إلى شهاب يا استمع إليَّ، استمع الإمبراطور؟
الزوج أنا وها بالنار، المشتعلة الحراب الفرسان أو الجمرات الحواة يتبادل كما زوجتي

العالم! إنقاذ علينا يجب بزوجتي: أصيح العجوز
العالم. بإنقاذ روحه سينقذ كالصدى: هيفاء زوجتي وترد

للجميع! واحدة حقيقة أخرى: مرةً وأهتف
للجميع! واحدة حقيقة الحبيب: الصدى ويرد

المطلق! اليقين عندي لأن اسمعوني؛ ثالثة: مرة وأهتف
المطلق! اليقين عنده لأن اسمعوه الحبيبة: تجيب

وصول ينتظرون الجميع البشرية: حنجرة من يخرج واحد بصوت معًا ونصرخ
وصوله. وقت حان تيئسوا، ولا انتظروا الأمرَّين، قاسينا فقد يصل أن بد لا الخطيب،

مثل قد كان والصراخ. التعب من يلهث وهو الحجرة وسط في النجار عاصم توقف
وذراعيه بيديه التلويح عن يكف ولم العجوز والزوجة العجوز الزوج دور معًا، الدورين
السرير من ثقة في واقترب والإيماءات، الانفعالات شتى عن بهما والتعبير الاتجاهات كل في
أتدري الخطيب. وصول ننتظر جميعًا كنا يقول: وهو الفراغ في المحدقة والكتلة السفري
ومخارج أدوارهم الجميع لقنت الذي فأنت بالطبع؛ تعلم أنت إليه؟ ليستمع أيضًا جاء من
شهاب! يا تكلم اسم! أي قل جاء؟ الذي من وإشاراتهم. حركاتهم وضبطت كلماتهم
دارنا! في دارنا؛ في نفسه الجلالة صاحب يزورنا! جاء بنفسه الإمبراطور الإمبراطور! إنه
والجدران والنوافذ المسرح خشبة وهاج ضوء ويغمر أبواق، وتنُفخ موسيقى وتنطلق
في والواقفين عليها تجلس التي المغمورةَ والشخصياتِ المرموقةَ والشخصياتِ والكراسي
والمزهوين والأرائك الكراسي تحت الصغيرة الجراء أو كالقطط والقابعين المظلمة الأركان
ويدوي والحفاة، المرقعة بالهلاهيل المستورين العراة وأشباه المزركشة الفخمة بالثياب
انهضوا سادتي! سيداتي المحظوظ: العجوز الزوج أنا ليلة كل مني يخرج زاعق صوت
التي رسالتي إلى بنفسه لينصت وجاء استغاثتنا سمع مولانا بيننا، المحبوب مولانا أجمعين!
جبينكم جلالتكم، وجه أرى إنني تراني؟ هل مولاي؟ يا تسمعني هل الخطيب، له سيبلغها
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بهالة وتاجكم وجبينكم وجهكم يحوط الذي والإكليل جبينكم، على المتلألئ والتاج المعظم،
عبيدكم أكثر صوتي، أسمعكم أو إليكم أصل أن أستطيع لا لكنني والقديسين، العظماء
حتمًا، سيأتي الخطيب لكن إليكم، ويصل الزحام يشقَّ أن يستطيع لا ووفاءً إخلاصًا
واستغاثة العظيم مولاي يا استغاثتي بل الهامة، خطبتي العظيم وجهك أمام سيلُقي
وأنصف مولاي يا الخطيب إلى استمع الحضور، من يتمكنوا لم الذين وكل المدعوين هؤلاء
يشكون لمن النصير، وأنت إليك إلا يذهبون ولمن العبيد، هؤلاء لكل الحق ردَّ الذليل، عبدك

الأخير. الملاذ وأنت إليك إلا
الذي شهاب أذنيَْ في الحمم من قذفسيلاً أنه وشعر وصراخه هتافه من عاصم انتهى
كرسيٍّا فشدَّ الإغماء يقارب الذي الإرهاق من بشيءٍ وأحسَّ العنيد، كالصخر متجمدًا بقي
كهبة أذنه في نفذ صوت على أفاق ثم لحظة الخشن المسند على برأسه مال عليه. وجلس
الضيقة الحجرة تسعه ولم كالملسوع مجلسه من قام هوه! هوه! ممدودة: مفاجئة ريح
إليه تتطلعان المرهقتين العينين أن إليه خيل عندما الطاغية فرحته وازدادت الفرح، من
ينتظرون، فالجميع هيا صديقي! يا هيا توقف: دون انطلاقها الحمم وعاودت فضول، في
الجميع نعم، نعم ليسمعك، بنفسه جاء الذي العظيم مولانا ينتظرك، نفسه والإمبراطور

واجبك! وأدِّ قم ينتظرون،
قلته الذي الكلام كل تلقني ألم النجار؟ عصام صديقك ألست هكذا؟ إليَّ تنظر لماذا
معي وهتفَتْ صائحًا هتفت وأنني وصل قد الخطيب أن في أتشك قلب؟ ظهر عن وحفظته
الأصدقاء: خانني كما خانتني التي المستحيلة الحبيبة زوجتي … العجوز الحبيبة زوجتي
وستستمعون فعلاً وصل الناس! أيها فعلاً وصل ودمه! بلحمه هو إنه الخطيب! هو ها
وتقدمت ببطء مصراعيه على الكبير الباب فتحت شهاب! صديقي يا نعم الحال! في إليه
الأسود الجوخ من قبعة رأسك على الماضية. القرون من شاعر أو برسام أشبه صمت. في
كتفيك وتغطي مسترسلة، ضخمة عقدة كأنها عنق ربطة صدرك على وتتدلى الإطار واسعة
تكترث لا لكن وشارب، قصيرة لحية لك كانت فضفاضة. خضراء سترة الأعلى ونصفك
في تسير تتزحلق، أو تنزلق كأنك الزحام وسط تخطو أنت فها القديم. الزمن في كان بما
جئت وأنك وعظمك، بلحمك موجود أنك لتتأكد ذراعك تلمس التي بالأيدي تبالي لا طريقك
بيد وتأخذ العالم ستنقذ التي الخطبة … الجميع وخطبة وخطبتي خطبتك تلقي وسوف
وآذانهم بعيونهم إليك ينظرون والجميع صديقي، يا وصلت لقد نعم الضائعة، البشرية
ولست صديقي يا وصلت وأوردتهم. شرايينهم في دم نقطة وكل أجسادهم في خلية وكل

وهمًا. ولا حلمًا
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بصوت فيه زعق رأسه. على الشيب خطه الذي الصغير برأسه ومال عصام منه اقترب
من قم شهاب! يا قم للصوت: فظيعٍ مكبرٍ من يخرج كأنه الضيقة الحجرة فضاء في دوَّى
كل ورسالة ورسالتك رسالتي وأبلغ قم ليلة! كل تفعل كنت كما وتلألأ واحترق! الرماد
الأوامر إصدار عن يكف ولا الهواء في بذراعيه يشير وهو دورات عدة نفسه حول دار هؤلاء.
البياضوالاخضرار المتتالية البلاط مربعات فوق ويجيء يذهب وأخذ والأصوات، والنواهي

الخطيب! أيها قم الخطيب! أيها قم يهتف: وهو
مزمار في كالصفير وقويٍّا متحشرجًا المرة هذه في كان ثانية. مرةً وراءه الصوت تردَّد
نفسه أخرج أن بعد وراءه التفت به. له عهد لا آخر صوت أنه لعصام وخُيِّل مثقوب،
ومالت تحركت قد الحية الكتلة كانت الغياب. حد إلى فيه اندمج الذي الدور من بمشقةٍ
الحسرة يشبه تعبيراً تحملان الواسعتان السوداوان والعينان الأمام، إلى الضخم بجسدها

والحرمان. العجز من التألُّم أو الاستغاثة أو
ليحتضن يفتحصدره وهو المريضمندفعًا على أقبل الأخرس. النداء يلبي عصام أسرع
بل حارقة جمرات تعد لم التي بكلماته يمطره وأخذ بشدة، إليه ويضمهما وصدره رأسه
أنه أعرف كنت ستنجح. تجربتي أن أعرف كنت المحقق: والفوز بالثقة مفعمة دعوات
الذي المسرحي الجنون هذا والمعنى. والكلام بالحركة ويموج يستيقظ أن يريد فيك كامنٌ
كما وغيابنا غربتنا في عنه نبحث رحنا الذي المعبود هذا وهيامًا. وغرامًا عشقًا فيه متنا
ولم صاحبي يا نسقط لم ليلى. خيمة عن القبائل مضارب في الهائم قيس شبح يبحث
قد كنا وإذا رماد، إلى ل نتحوَّ ولم شهاب يا ننطفئ لم شيء كل رغم المسرح. يسقط
… والدخان والأنقاض الرماد بقايا من ننهض أن فبإمكاننا الكبير الحريق في سقطنا
إليك يتطلَّعون إنهم تخف. ولا كتفي على استند الأرض. على قدميك تضع أن حاول تعالَ،
أبناء يا الأعزاء! مواطنيَّ الإمبراطور! الجلالة صاحب مولاي سادتي! سيداتي وينتظرون.
إلى الظلام؛ إلى منها بالسقوط لحظة كل وتهددكم بالثقوب امتلأت التي المريضة الأرض
الكبير الأسود كالكفن ليغطيكم يزحف الذي والتلوث الجماعية والمقابر الجماعية المجازر
افترس أن بعد ليفترسها الأرحام في وأجنتكم وأطفالكم ورءوسكم صدوركم إلى وينفذ
أتوجه الكفاح! في ورفاقي زملائي أسلافكم. من ورثتموها التي الخضرة والْتهَمَ الكنوز
ه أتوجَّ … الاجتماعية المكانة أو الدين أو اللون أو الجنس أو السن في تمييزٍ دون إليكم

الخطيب. إليكم لأقدِّم … والخشوع السكوت منكم لأطلب إليكم
وحاول — الحنون الأم ثدي عن يفتِّش الحجم هائل كطفلٍ به التصق قد شهاب كان
أمام المفروش الصغير البساط ليلمسا ساقيه مدِّ على ويساعده قليلاً يحرِّكه أن عصام
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ومد محاولاته، كل ومن منه الأقوى الطبيعة بأمر راسخًا جبلاً يحرك أنه له تأكَّدَ السرير.
كدفعات متكررة آهات المريض من وندَّت عليه. يجلس كان الذي الكرسي فقرَّب ذراعه
أن بد لا خطبتك! تلُقي أن بد لا أذنه: في عصام صرخ مغلي. ماء دفقات أو ساخنة زوبعة
شهاب! يا هيا ليسمعك، بنفسه جاء الإمبراطور ينتظرون. الجميع ورسالتك! رسالتي تبلغ
المهم الحاضرين. على التوقيعات توزع لأن داعي لا المنصة. تقففوق أن الضروري ليسمن
أستاذ أي يفعل كما تمامًا بالرسالة. وتنطق الكرسي هذا وراء فصيح خطيبٍ كأي تقف أن
يمسح الإمبراطور حتى الحاضرون. ويبكي الوفية زوجتي معي وتبكي أبكي إنني عظيم.
قف شهاب! يا قم قم! والحرير. الذهب خيوط من المنسوج الشفاف الملكي بمنديله الدموع

يسقط. المسرح تدع ولا جميعًا كلمتنا قل كلمتك! وقل الكرسي هذا وراء
غاضب أسد صرخة شهاب أطلق تدبير، أو قانون وبغير فجأة المعجزات تحدث كما
جذعه ورفع وصدره كتفيه حول ذراعيه عصام ولف القديم، الشلل قيود ويفجر ينتفض
واستطاع عليه، يديه قبضة وشدد الخشبي المسند منه قرَّب له. فاستجاب أعلى إلى الضخم
قوته، بكل عصام ثبته الذي المسند حافة على قبضته ويلف قليلاً قامته يشد أن المريض
بغير الأنين أو كالغطيط الخطيب فم من المهشمة والحروف المبتورة الآهات وتدافعت
وأرباع وأنصاف بالحروف يدمدم وهو الملتهبة بأنفاسه يتحشرج صدره أخذ حساب.
… جو … جو … جو … مم … مم … هيه … هيه … هيه … هو … هو … هو الحروف:
لم كله! الملأ على قلها للجميع! كلمتك قل ظهره: على ويربت ويشجعه يتابعه وعصام
أو يسقط ولن حي المسرح يحترق! ولم فيك المسرح شيء! كل يتحطم لم شيء! كل يضع
قل! قل! والمنسيين! المقتولين الملايين ورسالة ورسالتي رسالتك بلغ شهاب! يا قل يموت!
هديل. وجه خلفه ومن الأم وجه منها وأطل مهل على الزجاجي الباب ضلفة انفتحت قل!
ونفذت وجهيهما صدمت التي والكلمات الحروف وشظايا والتنهدات الآهات استقبلتهما
… جو … جو … جو … هو … هو … هو النار: في المحمية كالإبر والعيون والجلد اللحم في

مجنون! يا تفعل ماذا مجنون! يا تفعل ماذا واحد: نفَسٍ في صرخا … ميم … ميم
جسده وانتفض كتفيه، من وتثبته بشهاب تمسك كانت التي عصام قبضة ارتفعت
مسود قطار وجه صدمه كأنما منهما انبعث الذي والصراخ الوجهين بظهور فوجئ الذي
أعلى من وقعت كصخرةٍ بالأرض وارتطم الهائل الجسد أفلت وحشي. صفير منه يتصاعد
المرأتين وجسدا الأنفاس، لاهثة البلاط على ممددة الحية الكتلة كانت لحظةٍ وفي الجبل،
يتمتم وهو المفتوح الباب اتجاه في تحرك يفعل. ماذا يدرِ لم ويولولان. عليها ينحنيان
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والأسفوالاعتذار، الرعب أفرغتشحنات قد كانت إن يدري ولا منه تخرج بكلماتمحمومة
لله! منك لله! منك والابنة: الزوجة نشيج ويطارده مشيته في يتعثر الصالة في نفسه ووجد
جلبها التي الباقة على عينه وقعت الشقة باب إلى خانقًا نفقًا يجتاز كأنه المعتم طريقه وفي
كوجوه منها تطل والزهور الظلام، وسط اللامع الكريستال من زهرية في موضوعة معه
لنفسه: يقول وهو وراءه الباب أغلق مذعورة. متسائلة بعيون فيه يحدقون موتى أطفال

المسيح؟!1 السيد إنني قال من لكن وحاولت. حاولت

المرض أجبره الذي الله رحمه العزيز عبد محمد المسرحي والمخرج للفنان متخيلةٍ زيارة عن القصة 1
صيف في وفاته قبل متصلة عامًا عشر ثمانية من يقرب لما الفراش ملازمة على — المخيخ في جلطة —
قدَّمها التي العروض أنجح من كانت ليونسكو «الكراسي» أن والمعروف (٢٠٠٤م) وأربعة ألفين العام
على القصة اعتمدت وقد — السبعينيات ومنتصف الستينيات أوائل بين الجيب مسرح على الله رحمه
من الأول الجزء ،٣٧ العدد الكويت، العالمي، المسرح بسلسلة إبراهيم حمادة للأستاذ العربية الترجمة

ليونسكو. المختارة الأعمال

49





الملقن

ونمثل ونحكي أيامنا نتذكر الوقت، طول معي يكن ألم حلم؟ في أنا هل لي؟ جرى ماذا
أكون أن يمكن لا لا، لا وداع؟ كلمة دون حتى وذهب تركني هل معًا؟ ونبكي ونضحك
والمائدة التسريحة، مع والمرآة الكنبة، الحقير. البنسيون في البائسة حجرتي هذه حلم. في
وفوق الحوائط، على مكان، كل في المبعثرة وصوري وتذكاراتي وأشيائي المستديرة، الصغيرة
والأصوات حجرتي، هي هذه نعم فيه. تزاحمني عليه أنام الذي السرير وحتى الكراسي،
ما الباعة، وصيحات العربات وضجيج الشارع في الناس أصوات هي بعيد من تأتيني التي
لأنظر والحقيقة؟ الحلم بين تميزين لا الطويل العمر هذا بعد فاطمة؟ يا لكِ جرى الذي
التمثيل ملكة أنت. ولست أنت هي هذه المسرح. على أمثل ولا أحلم لا أنني لأتأكد المرآة في
الأخاديد حفرته والمعجبون العشاق به جنَّ الذي الوجه حطام. إلا منها يبق لم التي العربي
الذي والشعر وتائهة، منكسرة ذابلةً أصبحت الساحرة السوداء العيون بالتجاعيد. وامتلأ
مجنونة، أو عفريتة كشعر منفوشًا ثلجًا أصبح الظهر على وينسدل الجبهة على يميل كان
والعذوبة، والسحر، والنضارة، والبياض الدرر، منه خرجت طالما الذي والفم والخدان،

وحطام. ظلام ظلام. الآن كله الجميع، وتدوخ منك تشعُّ كانت التي والفتنة
وعظمه، بلحمه أمامنا حضر الذي الماضي واستعادة معه والكلام رؤيته من أنا واثقة
يده القلقتان، عيناه الأصلع. رأسه العريضة. جبهته غيره. أحد ولا هو أنه من واثقة
وتسلل غافلني أنه بد لا آه! وجبينه. خده إلى المسنودة الأخرى ويده الدوام، على المضمومة
وأستاذي زوجي يا آه سنين. منذ الحائط على معلقة صورته. هي هذه نعم الصورة. إلى
يدك أصابع يوم. كل أفعل كما أمامك الآن أقف العجوز. الوفي وحبيبي وملقني ومعلمي
المضمومة اليمنى ويدك التصميم، نفس على مزموم الدقيق فمك الكبير. رأسك تنقر اليسرى
والحزن بالأسى ناصعين كأسين مثل المملوءتان عيناك أما تقول. دائمًا كنت كما الجمر على
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لم التي وحبيبتك تلميذتك من تهربان أين إلى لكن الآن، مني يهربان فهما والعزم الأمل مع
الليل طول تفارقني لم وأنت السرعة بهذه بهما تهرب وكيف فيهما؟ الغرق من تمل تكن
كتفي على الصغيرة الحنون بيدك وربت بجانبي جلست الكنبة هذه على هنا واحدة. لحظة
الأبوي ووجهك الحبيبتين عينيك في نظري ثبت الشر. الله كفى فاطمة؟ يا لكِ ما وظهري:
ألأني الناس؟ على وهواني وفقري وذلي وحدتي عزيز؟ يا الآن حالي يرضيك هل وقلتُ:
عن الضئيل بمعاشي وأعجز الموظفين مكاتب على كالشحاذة وأطوف أجوع التمثيل اعتزلت
وتبتسم وظهري كتفي على تربت عدت يرضيك؟ هل الضروري؟ الدواء وشراء رمقي سد
إلى ابتسامتك وتحولت والأمان، والشجاعة الثقة منها أستمد كنت التي الآسرة ابتسامتك
فاطمة يا زلتِ ما عدمًا. تصبحي فلم التمثيل اعتزلت كنتِ إذا تقول: وأنت قصيرة ضحكة
هرم على المتربعة الشرق برنار سارة أنت زلتِ ما التمثيل. عرش على متوجةً وملكةً حيةً
يسرق أن يستحيل الزمن ضمير حاضرفي لأنه يعود؛ ولن ذهب ماضٍ هذا تقولي لا المجد.
من بدلاً وذاكرتي ذاكرتك في الحاضر الماضي صور معًا نقلب تعالي المصون. كنزه أحدٌ
أنت تذكر وهل أقول: وأنا بسرعةٍ قاطعتكُ … تذكرين هل … والأطلال النفس على البكاء
كالحكيم تبتسم الدين. عماد في راديو قهوة على كان فقد نسيت كنت إن جمعنا؟ لقاءٍ أول
شبابه عز في وهو فقدناه الذي النحيل النبيل الشاب ذلك معك وكان نعم، نعم ينسى. لا الذي
وإشاراتي حركاتي وتابع صوتي سمع أن بعد وقال طويلاً تيمور محمد إليَّ نظر ومجده.
دائمًا أنت هكذا إليك: يلتفت وهو الرزين الحزين بصوته قال وصيحاتي؛ وضحكاتي
عليك لكن … عنها التراب ونفض الألماس الجواهر اكتشاف هي الكبرى موهبتك عزيز، يا
لها أحضرتُ لقد له: قلتَ الصحيح. العربي النطق يعلمها من وتحضرلها أمها مع تتفق أن
تيسرمن ما تلاوة على ويساعدها والصرف النحو قواعد سيعلمها الأزهر، من معلمًا بالفعل
هل الشعر؟ نطق في يجاريني من هناك وهل محتجة: وقلت أنا تنحنحتُ الكريم. القرآن
وذهول، دهشةٍ في الحاجبين رفعتما المعري؟ العلاء أبي من أم بك شوقي من شيئاً أسُمِعك
ويصفقون: يستمعون وراحوا السبيل وعابرو المارة ف توقَّ حتى كالرعد صوتي وجلجل

ال��م��ي��اد؟ غ��ص��ن��ه��ا ف��رع ع��ل��ى ـ��تْ غ��نَّ��ـ أم ال��ح��م��ام��ة ت��ل��ك��م أب��ك��ت
ع��اد؟ ع��ه��د م��ن ال��ق��ب��ور ف��أي��ن ـ��ب ال��رحْ��ـ ت��م��لأ ق��ب��ورن��ا ه��ذي ص��احِ
الأج��س��اد ه��ذه م��ن إلا أرض ال��ـ أدي��م أظ��ن م��ا ال��وطء خ��ف��ف
والأج��داد الآب��اء ه��وان ـ��د ال��ع��ه��ـ ق��دم وإن ب��ن��ا وق��ب��ي��ح
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لك أقل ألم لك: ويقول بيده رأسي على يمسح وهو عيناه ودمعت بك محمد صفق
صحت ويتركنا يقوم أن ينوي أنه شعرت ولما والألماس؟ الجواهر اكتشاف في موهوب إنك
كانت … الفلاحين أغاني وأغني المونولوجات ألقي أن أيضًا يمكنني تعرفه: الذي بنزقي
بين البوسفور وكازينو الفرج روض ملاهي وفي الريحاني مسرح في بدايتي هي هذه
عمري. من عشرة الثانية في أيامها كنت له: وقلتُ البك إلى التفتُّ والفصول. المشاهد
عندما قاطعتني … الشموسة شمس نورها محلا يا طلعت سيد: للشيخ أغني أسرعت
بك ليوسف أقدِّمها سوف عشرة، الخامسة في الآن وهي بالانصراف: يهمُّ البك رأيت

التمثيل. عرش على قريباً تراها وسوف
ثم المجنون، رواية في دورًا إليَّ أسند الذي بك ليوسف قدمتني كيف نتذكَّر وأخذنا
لعبت كيف آه الآفاق. وشهرتي شهرتها ذلك بعد طبقت التي الكاميليا غادة في آخر دورًا
المسرح من مثلناها رواية وكم نفسه، بك يوسف أمام الطاغية رواية في الأول الدور
فرقة من سويٍّا خرجنا أن منذ رواية وكم رمسيس، لفرقة الفني المدير كنت عندما العالمي
سنة من … قليلاً انتظر — سنوات سبع استمرت التي رشدي فاطمة فرقة وكونا رمسيس
من عشرات — وثلاثين وثلاثة وتسعمائة ألف سنة إلى وعشرين وسبعة وتسعمائة ألف
اقتباسها، أو ترجمتها في وأحياناً إخراجها في نهار ليل تعمل كنت التي العالمية الروايات
أوديب أم والمتمردة، والوطن واللهب الحقد رواية؟! مائتي من أكثر أسماء أتذكر وكيف
وسلامبو الكاميليا وغادة أندروماك أم لير، والملك قيصر ويوليوس وعطيل وهاملت الملك
وهل عالمية؟ روائع من أتذكر أن أستطيع لا وما الصغير والنسر سيمون والكابورال
ليلى مجنون لفرقتنا؟ وأهداها أجلنا من بعضها كتب التي الشعراء أمير مسرحيات أنسى
تذكر هل … عزيز يا وبالمناسبة … الأندلس وأميرة الكبير بك وعلي كليوباترا ومصرع
الدور تمثيل على مصممًا وارتديتها قيس ملابس وطلبت مبكرًا المسرح إلى ذهبت أن يوم
أمير وهدَّد ليلتين، الجمهور عليك شوش علام؟ أحمد أداء عن ترضَ لم لأنك بنفسك
شجارًا معك وتشاجرتُ علام، لأحمد الدور يرجع لم إذا المسرحية بسحب نفسه الشعراء
صدقي زينب أمام الدور أنا أمثل بأن ومؤقتاً وسطًا حلاٍّ واقترحت نفسي فيه نسيت عنيفًا
قاعة في ذهبي كناقوس المسرح رحاب في يجلجل صوتي كان كم آه! العامرية. ليلى دور في

أقول: وأنا عرش

غَ��رِدان م��ن��ق��اري��ه��م��ا ل��ف ك��م��ا ف��م��ي م��ن ف��اك ق��رب��ي ل��ي��ل��ى ال��ن��ف��س م��ن��ى
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حنجرتي: قبل قلبي صميم من أهتف وأنا التوباد جبل أحيي كنت عندما أو

ورع��ى ص��ب��ان��ا ال��ل��ه وس��ق��ى ال��ح��ي��ا ح��ي��اك ال��ت��وب��اد ج��ب��ل
ال��م��رض��ع��ا ف��ك��ن��ت ورض��ع��ن��اه م��ه��ده ف��ي ال��ه��وى ن��اغ��ي��ن��ا ف��ي��ك
م��وض��ع��ا إلا الأرض وت��ه��ون س��اع��ة إلا ال��ع��م��ر ي��ه��ون ق��د

بفضلك عليه تربعتُ الذي المجد هرم من أحجارًا هذه تكن ألم عزيز، يا تضحك أراك
برنار سارة يسمونني الناس جعلت الذي أنت تكن ألم الصغير؟ النسر في ودوري أنت؟
كنت الذي المونولوج أنسى أن يمكن وهل الإعجاز؟ حد إلى تمثيله في تفوقت أن بعد الشرق
أتوجه الصغير؟ النسر لقب عليه أطلقوا الذي الإمبراطور ثياب أرتدي وأنا ليلة كل ألقيه
إمبراطور وأسفل: أعلى إلى ذراعي أحرك وأنا أنشد بل وأقول المسرح مقدمة إلى ليلة كل
أكون أن أجمل ما رباه! العرش. وأعتلي عمري من العشرين في أنا الليل! أبهج ما … أنا
أن تخف فلا طويلاً عليك كذبوا لقد الشعب! أيها الأول! نابليون ابن وأكون العشرين في

السجون. رهن كان أمير من تخافي لا الحرية! أيتها وأنتِ أمين. غير أكون
يحرقون كانوا الذين المتفرجين بآلاف وتذكرني عزيز يا إعجاباً تصفق أسمعك
وعليك؟ نفسي على معك أبكي ألا أبكي؟ إنني تقول التصفيق. شدة من ليلة كل أكفهم
جمع ليست المسألة عمرك: طوال تفعل كنت كما الجمر على أقبض بأن دائمًا توصني ألم
عاهدت كم التضحية. كانت مهما تأديتها يجب عظمى رسالة لكنها فاطمة، يا أموال
تعريف في واجبنا الأسمى، بواجبنا القيام ضرورة على نفسي أعاهد أن وعلمتني نفسك
الإغريق من والشعراء الكتاب كبار أبدعه كما العالمي والمسرح الحقيقي بالفن الجمهور
أميرنا حتى وغيرهم وغيرهم دوما وألكسندر روستان وإدمون هيجو وفيكتور وشكسبير
في للتجول واضطررنا أفلسنا حتى الجمر على نقبض بقينا بك. شوقي الشعراء وأمير
أنت شقيت وكم والصعيد، الدلتا في الأقاليم؛ وفي وفلسطين الشام وبلاد العربي المغرب
تعذبت وكم الدين، عز ببا كازينو في وحتى الفودفيل روايات في بك تليق لا أدوارًا وقبلت
تذكر هل متفحمة. جثثاً يجعلنا أن يكاد عليه تقبض الذي الجمر أن أحس وأنا لعذابك
أسمع الآن أكاد رسالتنا؟ أداء وواصلنا تزوجنا أن بعد الريحاني لك قال ماذا عزيز يا
في بها تلقي لكي أخي يا فاطمة ذنب ما تنُسى: لا ظل بخفة لك يقول وهو الأجش صوته
ما شبابك؟ أيام فيه برعت الذي والفودفيل الكوميديات تمثلون لا لماذا عبقريتك؟ أتون

المسكينة؟ البنت هذه ذنبها
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لك ويقول مهرجًا؟! أكون أن مني تريد هل غضب: في عليه ترد أسمعك أنا وها
وتضم صامتاً إليه تنظر وأنت الآن أمامي وأراك وغدره؟ الزمن في تفكر ألم الريحاني:
كما — الأيام وقلبتنا … وعصبية قوة بكل الموقف هذا مثل في عادتك هي كما اليمنى يدك
كنا أخرى، إلى فرقة ومن آخر إلى مسرح من بنا ودارت — الباكر الشباب أيام معنا فعلت
وتختار وتلقنني، تعلمني، — لي وملازمًا وفيٍّا بقيت لكنك قصيٍر زواجٍ بعد انفصلنا قد
تمامًا يئسنا وعندما الألوف، وخسرنا الألوف كسبنا إخراجها. وتتولىَّ الأخيرة أعمالي لي
على تعيش أو الفكاهية المسرحيات ببعض الأقاليم في وتتجوَّل تتعذَّب وأنت أتابعك رحت
حتى السينما إلى المرض، عليك اشتد أن بعد أنا، واتجهت — والإخراج والاقتباس الترجمة
بسبب منها فصلوك القومية؟ الفرقة مع الأليمة بتجربتنا أذكرك وهل جوعًا، أموت لا
على — نكده أو الحظ لحسن — الآن وأعيش أيضًا أنا استقلت ثم والصغائر، الوشايات
على عرض الذي المتيم المعجب ذلك من حميتني من يا عزيز! يا آه منها. الهزيل معاشي
أنقذتني بالزمالك، قصر في بالعيش ووعدني جنيه، آلاف أربعة بلغ صداق مؤخر أمي
وكم الحقيقية، والمعرفة الحقيقي بالفن وتمسكت خطواتك وتبعت بجانبك فمشيت منه
أذكرك أم تتذكرها هل الموت. فراش على وأنت حتى ترددها ظللت التي عبارتك تذكرت
كل في عيناي تراه الذي الخيال ذلك يقتلني أن أخشى لا الأمل. كبير رجل «إنني بها؟
أسود، ولا أبيض أملك لا اليدين صفر ذلك كل من خروجي من ثقة على إني ساعة.
ق، تحقَّ وقد الخيال ذلك — أجفاني الموت يغمض أن قبل — عيناي ترى أن أريد لكني
به أسدُّ ما أملك لا بائسًا فقيراً موتي فراش على الناس يراني أن ذلك بعد يهمني ولا
جبهتك على — عادتك هي كما — اليسرى يدك تضع وأنت عزيز يا وتبتسم «… رمقي
فاطمة يا وخرجت تقول: ثم حديد، من قبضة كأنها بشدَّة اليمني يدك وتضم ورأسك،
ساعة. كل في أراه كنت الذي الخيال تحقق ولا أسود ولا أبيض أملك لا وأنا الدنيا من
وداع. بغير وتتركني أتركك أن عليَّ عزَّ كم وقلت: رأسك على بيدي ومسحت ركبتك لمست
شبح يطاردها مفلسة كانت وتلميذتك السابقة زوجتك أفعل؟ أن بوسعي كان ماذا لكن
من حلقة كانت وتقول: أخرى مرة تبتسم … الأخير مرضك في كثيراً تعذَّبت الجوع،
عهدتها كما مضمومة ظلت هذه يدي أن المهم ذلك؟ أهمية ما الطويلة. العذاب سلسلة
أتركك أن تريدين أم فاطمة. يا أيضًا أنت يدك ي ضمِّ الأخيرة. اللحظة حتى تستسلم ولم
أرجوك بك: صحت فاطمة. يا الوداع الوداع، إياه؟ لقنتك مما شيئاً تتعلمي لم وأنت وأذهب
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الغدر لكلاب فريسةً تتركني لا الدوام، على كنت كما إليك محتاجة أنا تتركني، لا عزيز، يا
التي الكنبة على من تنهض وأنت قلت العظم. حتى لحمي تنهش والتجاهل والشماتة
في مدفونة فكرة ذكرى التاريخ، مقبرة في وعظام تراب الآن أنا وذكرياتنا: حديثنا شهدت
كذلك أليس المستقبل. في وتحيوها الرماد عنها تنفضوا أن وجيلك أنت عليك الماضي، ضمير
إليك أتوسل عليك: أنادي وأنا صحوت والبكاء. الصياح ينفع لم كذلك؟ أليس فاطمة؟ يا
وأنت قلت والأفاعي. والثعالب والكلاب العقارب مع وحدي تتركني لا تتركني! لا عزيز، يا
يذهب، ولا يترك لا مثلي الإطار: داخل الصورة إلى وترجع الحائط نحو وتمضي تستدير
الوداع عنها، أنتم تتخلوا ألاَّ المهم تجيء، ولا تذهب لا الأبد إلى الأزل من تحيا التي والفكرة

الوداع! فاطمة، يا
الحضور هذا كل يكون أن يمكن هل حلمًا، كان أنه أصدق لا المرآة أمام ووقفت
من وتقدمت خلفي والتفت شبحًا، أصبحت كم المرآة في رأيت كابوس؟ أو حلم مجرد
على إطار في رسم مجرد كنت: ما إلى ورجعت عزيز يا غافلتني كيف أناجيك: وأنا صورتك
فيشير الشوارع في أمشي الآن؟ حالي يرضيك هل حقير؟ فندق في بائسة غرفة في حائط
والمتسولون؛ الشحاذون وحتى المقاهي أرصفة على والجالسون والمتسكعون البوابون إليَّ
ملكة إلى انظروا واضحة: أسمعها كلمات يقولون وكأنهم سخرية في أو حزن في يشيرون
الأحوال! مغير سبحانه ومجنونة. شريدة أصبحت التي الشرق برنار سارة العربي! التمثيل
العظام يحيي أن وحده يستطيع من سبحان وسبحانه، المسرح وعلى عليها انقلبت الدنيا
عظامي تستر صغيرة شقة عن بحثاً المحافظة مكاتب بين عزيز يا والمرمطة رميم. وهي
… المزمن والصداع وعينيَّ لصدري الثمن غالي الدواء عن بحثاً والبهدلة أيامي، آخر في
مدَّ الكابوس. في أو الحلم في زُرْني غيرك. الآن لي يبقَ لم عزيز. يا وحيدة تتركني لا
تعليمي وواصل العمر طول فعلت كما علِّمني بيدي. وخذ الدوام على المضمومة يدك
الصوت هذا ما ماذا؟ وتلقيني. تعليمي واصل وزوجي وأستاذي معلمي يا وتلقيني.
ويحاصرني بي ويحيط أعلى من يهبط الذي العميق الأجش الصوت هذا أسمعه؟ الذي
كرر تكلم. الصوت! أيها الهاوية؟ في السقوط من لينتشلني الحنون المخيف نغمه ويمتد
كنتِ من يا العربي! التمثيل ملكة يا بالأسرار: المحفوفة الغامضة بنبراتك قلت ما عليَّ
هرم فوق اجلسي أمجادك! عرش على تربعي القدماء! للمصريين رع كالإله حياتك في
مستغيثةً أصرخ … فاطمة يا المهم القادمة، والأجيال أنت بجهدكِ المتجدد الحاضر ماضيكِ
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ناعمة كسحابة ويلفني ويعلو الصوت فيرتفع الآن؟ المهم هو ما ماذا؟ وصاحبه: بالصوت
النهاية حتى عليه اقبضي الجمر! على وتقبضي وأمثالك أنت يدك تضمي أن المهم معطرة:
سأقبض نعم! نعم! عليها: تجلس كنت التي الكنبة نحو دائخة أترنح وأنا أقول فاطمة! يا

النهاية!1 حتى عليه سأقبض عليه!

ملكة رشدي، فاطمة حياة من الأخيرة الأيام أحد في — مونودراما! تكون أن تشبه التي — القصة تدور 1
حاصراها قد والمرض البؤس وكان — الشرق برنار وسارة والثلاثينيات العشرينيات في العربي التمثيل
شقة وتخصيص لها استثنائي معاش بتقرير — السادات الرئيس عهد في — الدولة تهتم أن قبل ودمراها

القاهرة. محافظة من لها
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الزرقاءتحتضر

تحتضر. الزرقاء … تحتضر الزرقاء
أرض فوق السوداء خيمته بنصب مشغول الليل بينما الواهن المشروخ الصوت رن
شاة أنين أو صغيرها، فقدت عجوز ناقة كبكاء بالدموع مختنقًا متهدجًا كان اليمامة.
المبهورة المتلاحقة نبراته كانت عاجزة. تنتفض فراحت رقبتها تجز بالسكين فوجئت
في الموصدة والنوافذ الأبواب تصدم أو الكثيفة الخيام أستار من تنفذ أن من أضعف
يندفع الغلام وظل والتدمير، الحرق آثار من تمامًا تسلم لم التي الواطئة الطينية البيوت
تطوح جافة صبارة كفرع والحجارة والحصى بالحفر المملوء المترب الطريق على ويتعثر
على الجدب وحط القحط عمَّ أن منذ الساخنة زفراتها تنقطع لم التي الريح هبات بها

والميت. والحي واليابس الأخضر
الخيام ومضارب والنوافذ الأبواب على بصره يسلِّط وهو قوته بكل صوته يرفع أخذ
لحظات أطلَّت وجوهٌ له تخايلت المتناثرة. البعيدة المواقد من تنبعث التي الخافتة والأضواء
نفسه وجد وعندما الزاحفة، الظلال في ذابت أن تلبث لم أشباح رؤية وتوهم اختفت، ثم
العجوز بقضاعة يبدأ أن عليه كان أنه تذكر مفتوح قبر باب كأنه الأرض في شقٍّ أمام
امرأة صوت العتمة أغوار من عليه رد حتى الزرقاء باسم ينطق يكد ولم القبور، ار حفَّ
والسلال، والحبال والمحفة الرَّفْش معه يأخذ أن ينسَ لم هناك. إلى ولدي يا سبقك تقول:
على تربت بيدٍ شعر حتى المكسور الممزق نداءه ليردِّد فمه ويفتح يستدير الغلام يكد ولم
رفع بك. ألحق سوف ولدي، يا اذهب الضئيل: جسده فوق يتمدَّد كبير شيخ وظِلِّ كتفه
الأركان من خرجت كلابٍ نباح عليه غطَّى الذي ندائه مواصلة على ا مصرٍّ صوته الغلام
يذكر أحد يبقَ لم ولدي، يا تحاول لا الشيخ: فقاطعه انقطاع، بلا تعوي وأخذت والجحور
من الشيخ أمسكه نفسه! الوالي يسمعني حتى أرجع لن يصرخ: وهو الغلام تحرك الزرقاء.



الكمان عازف أحزان

على كسرى عامل الجبل: أعلى من رأسه على تهوي أحجار كأنها كلماته وتدحرجت ذراعه
وكئوسه ومُغنِّيه وجواريه ندمائه عن يشغله من باسمها؟ سمع أنه أدراك ومن اليمامة؟
يتطلع مذهولاً الغلام وقف جديس؟ من بقي من كلُّ كالجراد جوعًا يتضوَّر بينما المترعة
طافت أن بعد الكلاب وتفرَّقت المنيع. السد أو الشامخ كالجدار أمامه الرابض الشيخ إلى
كغيرهم فارغة أيديهما أن وأدركت الذابلة وجوههما في وتفرست ثيابهما وشمت حولهما
وقبل حنان، في عليها أطبقت التي الخشنة الكبيرة لليد يده الغلام وترك جديس. أهل من
قذفتها خليعة ضحكة سمعهما في جلجلت الزرقاء بيت إلى الطريق على أقدامهما يضعا أن
حية؟!» تزال لا الزرقاء «أكانت الكلاب: نبُاح أثار بعنفٍ بابها تصفق أن قبل صاحبتها
خطاه وكانت خطاه، بوقع تشعر أن دون الباب من خرج قد الزرقاء غلام سعد كان
تكن لم أمين. كلب كطيف المساء حلول مع وراءه يجري انطلق الذي ظله لمسات من أخفَّ
طوقها الذي الظلام مع أذنيها على الظلام أطبق أن بعد صياحه تسمع أن لتستطيع أيضًا
ويهدر ويهبط يعلو صدرها بدأ الزرقاوين. عينيها باقتلاع تبَُّع بن حسان أمر أن منذ
جف جوفها، اللقمة تدخل أن رفضت المضطرمة. بأمواجه تعصف التي كالريح ويزفر
صغيرين كهفين مثل المشدود وجهها في السوداوان الحفرتان غارت الماء، تطلب ولم ريقها
يخيل كان شفتيها من بالقرب أذنيه ويضع منها يدنو كان وعندما عنيدة، صخرة وجه في
حيث غلام يا «هناك له: لقنتها طالما التي الوصية تردد المنغوم همسها رعشات أن إليه
الحجر.» من شاهد عليه القبر لي احفر الشجر. في الحياة دبت حيث هناك المنحدر. يهوي

العاجزة. بصرخاته مختنقة دموعُه فجرت الأخيرة أنفاسها تلفظ أنها وأدرك
الأدوات تفلح لم الثقيل. حمله ومعه الموارب الخشبي الباب من القبور ار حفَّ دخل
كالمومياء الضامر الطويل الجسد تحريك في العتمة الكابية القاعة بأرض ارتطمت التي
وأسند الناحلة المهترئة الحصيرة على جلس إن وما الرطبة، الملح مغارات في المتحجرة
سعد مرتجفة: صيحة عنه وندت الموتى كقناع الجامد الوجه تحرك حتى ركبته على رأسه

غلام! يا سعد! يا
الممدد النحيل الجسد لمس على تجسر لم التي الممدودة يده تسبقه ار الحفَّ منها اقترب
زرقاء، يا هنا «أنا القديم: النصر لمعان فقدت أن بعد الرمال على الملقاة الصدئة كالحربة
الغائرتين: الحفرتين عليه وسلطت نحوه وجهها أدارت اليتيم.» الغلام صياح أنتظر لم
العظام: البارزة كفها ولمس ار الحفَّ تشجع بالخروج؟ له أذن من بالصياح؟ أمره ومن

الكرام. ينبه أن أراد ربما زرقاء، يا بأس لا
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المجدول الذابل الحصير على المصلوب الجسد له ارتج ممدود نشيج في فجأة انخرطت
وتموء وتئن تدمدم وهي الوجه المصفر الشاحب الرجل وارتبك النخيل، سعف من
يطلق أخذ الذي ظلامها الحميم، ظلامها غياهب في تغوص أن قبل عجوز قطة مواء
استمع ومن يابسة: قديمة شجرة من تهوي مقتولة كعصافير المهشمة الكلمات شظايا
راحت التي المجنونة صدق من الجدائل؟ محلولة الثوب ممزقة جريت يوم صيحاتي إلى
من وقوعه؟ قبل الزلزال يرجفها مخبولة كلبة عواء وتعوي كالبومة وتنعق الأجراس تدق
الشجر يجتمع كيف يقولوا: ألم البشر؟ وراءه يجر الشجر عن صرخت حين صدقني

بسيوفه؟ ضحكاتهم حسان قطَّع حتى أيام ثلاثة يضحكوا ألم والبشر؟
فجأة صمتت قد كانت لكنها بقبضته، فمها على يكتم أن وأوشك ذراعها قضاعة هز
الكرام. غاضبة: تقول أن قبل بذراعيها وجهها أخفت ثم رأسها وهزَّت فجأة، اهتاجت كما
عجائز من سمعها كثيرة أشياء يقول أن أراد صمتها. عن يخرجها أن ار الحفَّ يشأ لم
القبيلة مضارب عن بعيدًا لأغنامه الكلأ عن يبحث كان شيخ راع ومن يديه، بين ماتوا

النارية. كالعاصفة المحنة اكتسحتها التي ومرابعها وبيوتها
جوف من تتصاعد التي الراكدة المياه ضغط تحت تتلوَّى شفتيها خلجات راحت
كنت الريح. في يابسة نخل كأعجاز بابي أمام وقفوا كم الكرام! العميق: المظلم بئرها
تلف أن تحاول بالذنب المرتجفة وأصواتهم وجوههم فوق يرتعشان والحزن الندم أحس
وفودهم وأخذت بابي، عن فصددتهم الحاجات وتلبية العفو طلبوا كم حولي. حبالها
وشظف الحرمان عرفت نهار. أو ليل في يذكرني أو بابي يطرق أحد يعد لم حتى تتراجع
له يظهر ولم اختفى قد زوجي كان متكبرة. جائعة كذئبة علي جحري وأغلقت العيش
الذي رباح وشقيقي شطرين، بسيفه تبَُّع ابن شطره بل وقيل المذبحة من نجا قد قيل أثر.
أرفض أن بوسعي كان وهل بي! وبرك حنانك كان وكم رباح يا ك أخََسَّ كان ما بي؟ وشى
وهو والحين الحين بين سبيل عابر لي يسلمها التي والثياب والمال بالطعام المملوءة الصرة

اسمه؟ أذكر ألاَّ أوصاني رجل من هذه يقول:
سمائي نجوم كل وانطفأت العشرين، الذل وسنوات السبع الجدب سنوات على صبرت
سراجي فقئ أن منذ واللقمة الضحكة عن وصمت المتفحم، الصمت في ذابت وشموعي

لساني. حسان يقطع أن من القاتل الرعب صور عليَّ وخيمت ظلامي وتم
قبيلة محنة رمته غريباً كان معناه. أدرك لما سمعه ولو الكلام، هذا قضاعة يسمع لم
الناجين فلول من إليها الراجعين مع دخلها منها. بقي ما أو القبيلة هذه على مجاورة
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اليمن مع الحدود إلى العابرة القوافل أخبار يستطلعون المقتلة قبل خرجوا الذين والهاربين
الصغيرات والفتيات النساء رجعت وعندما نهبه، يستطيعون ما وينهبون يهاجمونها أو
وعرف خيمة له وجد والمتسولون، والعجزة اليتامى ومعهن التبابعة جيش سباهن اللاتي
إلى الماء ليحمل البعيدة الآبار إلى الوعرة الجبلية الدروب وسلك ثكلى أرملة إلى الطريق
وطال الآبار في الماء شحَّ ولما الطريق، اللصوصوقطاع وأوكار التجار وبيوت الفقراء خيام
اكتشف والأعمار، الأشجار وحصد الزرع وأحرق الأرض شقق أن بعد الينابيع الجفاف
سنواته يسمن لم الذي القحط القحط، زمن في الأحياء حياة يضمن الأموات قبور حفر أن
من المتبقية الفضلات ولا جديس، على وخلفِهِ حسان عمال من الوعود سراب العجاف

الحدود. وراء ما إلى جنودهم حراسة في المتجهة وقوافلهم موائدهم
حتى العكرة مياهها في تغوص أخذت الزرقاء. تخرج ولم بئره من قضاعة خرج
أمواج مع وهبوطه ارتفاعه ولا صدرها حشرجة تقطعه لم الذي شخيرها صوت ارتفع
الذي العجوز الشيخ وراء سعد دخل وعندما وتمور، باطنها في تفور ظلت التي رؤاها
عليه الريح تسف جافة نخلة كفرع ب وتخشَّ تصلَّب قد جسدها كان الطريق على أوقفه
الذي الصدر لمس يدها. والتقط نحوها الغلام جرى الرمال. سحب وتلفه الغبار ذرات
جناح كحفيف الخافتة آهته وخنقت غصته وتحجرت صدره فاضطرب ويهبط يعلو
لحظاتٍ ف يتوقَّ الصدر أن أحس عندما عالٍ بصوت ينشج وبدأ … سيدتي خالتي، كسير:
أن قبل إليه ه وضمَّ نحوه الشيخ أسرع جديد. من حممه ويقذف ارتجافه يعاود أن قبل
أشعث وحش زئير يخرج كما الأسنان من الخالي فمه من خرج الذي القوي بصوته يهتف
البيض الشعرات واهتزت قليلاً الرأس تحرك زرقاء! يا زرقاء! المخيف: وكره جوف من
هل … سعد الصغير: الغلام كف تحت اليد وتهتز الشفتان تختلج أن قبل عارضيها في
المتغضنة الجبهة فوق الشيخ رأس ومالت الأهتم الفم فوهة انفتحت ولدي؟ يا نسيتني
زرقاء. يا أوصنا السواد: الغائرتي الفتحتين في تصغر الأنفاس كادت حتى بالتجاعيد
المنسكب الماء كصوت فمها من الصوت خرج ثم الصخري وجهها وتجمد طويلاً صمتت
الغلام أدواته: يلم وهو قضاعة هتف الشجر! في الحياة دبَّت حيث هناك قديمة: جرة من
يربط أخذ الذي القبور حفار إلى يلتفت وهو لنفسه الشيخ وقال زرقاء. يا الطريق يعرف

والشجر! البرج حيث هناك أجل! أجل! كتفه: فوق ويضعها والحبال والسلال الرفش
ثم ميت كعصفور فوقها تثلجت الصبي. كف على تربت كانت التي اليد تجمدت

سقطت.
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عن وكف الحركة فيه سكنت الذي الصدر على يرتمي وهو الغلام بها وتشبث
عن ليبعده ذراعه ويمد رأسه على يده يضع وهو الشيخ وتساءل والهبوط، الصعود
ليستدفئوا جديس أهل واقتلعه جف الشجر أن تعرف ألم الموت: كهف في المتصلب الجسد
والحصون الأبراج سائر تهدمت كما تهدم البرج أن أحد لها يقل ألم الشتاء؟ برد في به

المخربة؟ بيوتهم بها ليبنوا أحجاره المذبحة من الناجون وأخذ
أن قبل فجأة انتفضت الزرقاء إن — مجهول راوية على والعهدة — يقال أول: هامش
زرقاء؟ يا بالمرآة تفعلين وماذا سألوها: مرآة. وطلبت صدرها من الروح طائر يفلت

تعجبوا جميلة. بومة وجه في بهما سأرجع اللتين الزرقاوين عينيَّ أنظر قالت:
على وتقف رمادي بقايا من تتخلَّق أجل! أجل قالت: بومة؟ وجه يضحكون: وكادوا
تولول وهي الجديدة ربوعها وسطوح القديمة جديس أطلال فوق وترفرف قبري شاهد

الشجر! تحرك فقد تنبهوا الشجر! تحرك فقد تنبهوا صائحة:
الشعراء أحد إن — الأقدمين والرواة المؤرخين على والعهدة — كذلك يقال ثانٍ: هامش
قبراً يحفرون وجدهم عندما جديس أطراف في الفقراء مقابر في يحوم كان الصعاليك
يأكله شيء على العثور من يئس قد كان الطول. الفارعة الزرقاء جسد بطول صغيراً
المقابر صوب فاتجه الدارسة وربوعها اليابسة ومراعيها المقفرة مرابضها من ينهبه أو
وعندما الجائعون، نسيها شجرة من ثمرة يلتقط أو مثله ضالٍّ حيوان على يعثر لعلَّه
الأشجار قمم إلى وتطلع إليه وصل الذي شعرها من طرفًا تذكر للزرقاء القبر أن عرف
الرحيل يواصل أن قبل صوته بأعلى صاح أن يملك ولم الريح، في ترتجف الأوراق فوجد

الشجر! من تعلموا الشجر! من تعلموا الجبال: في
دار إلى الطريق وفي غريب، زائر جديس إلى جاء وأجيال أجيال بعد وأخير: ثالث هامش
العريضة والطرق العالية السكنية والأبراج الضخمة العمارات مناظر أدهشته الضيافة
موظف سأله الساطعة. النيون بأضواء المرصعة والمعارض والمحلات والأسواق المسفلتة
الأولين أخبار يجمع مؤرخ أنا يبتسم: وهو سفره جواز له فقدم أوراقه عن الاستقبال

رائعة! مدينة الجديدة جديس أصبحت لقد حكاياتهم. ويدوِّن
مدينة بتسميتها الثورة مجلس بقرار تسمع ألم وهتف: باستغراب الموظف إليه نظر
يمكنني هل يتحرك؟ الشجر فيه رأتَْ الذي المكان أجد وأين ا؟ حقٍّ الغريب: قال الزرقاء؟!
وفردها المدينة خريطة الموظف له قدم تبَُّع؟ ابن جيش منه اكتشفت الذي البرج أصعد أن
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فندق فيه أقيم لقد منها: الأقصى الطرف في أسود سهم إلى بإصبعه يشير وهو أمامه
بالطبع، الموظف: قال عليها؟ تدل آثار بقيت وهل الغريب: سأل نجوم! خمسة سياحي
يهمس وهو نحوه وجهه ومد بجذعه مال ثم الزرقاء. متحف زيارة تفوتك أن يصح ولا
بحلقه، حسان أمر الذي شعرها من خصلة على عثروا إنهم المختصون يقول أذنه: في
الحافيتين قدميها آثار عليه انطبعت الذي والحجر جنوده، مزقه الذي ثوبها من وقطعة
الصوت عرض الضيافة دار حديقة في تشاهد أن أيضًا يمكنك المساء وفي الرمضاء، في
عملوق حكمها التي وطسم يسأل: الغريب عاد بالتراث! نهتم الحد هذا إلى … والضوء
الإنذار أجهزة هناك عيناه: تندَّت حتى ضاحكًا الموظف قهقه غاراتها؟ توقفت هل الظالم،

المبكر؟
نعيق سمع وقبورها، قصورها رأى أيام. ثلاثة المدينة أرجاء في الغريب تجول
وجرادها وكلابها وقرودها ونمورها ذئابها وجوه في طويلاً تملىَّ عصافيرها، وأنين غربانها
الذي القطار نافذة من تطلع وعندما الزرقاء، على وحيد شاهد عن عبثاً وبحث وفيرانها،
تجري الجدائل محلولة القامة طويلة عمياء وجه يلمح كأنه له بدا أخرى مدينة إلى أقله
ليطفو صوتها وترفع الزحام عباب وتشق الإسمنت غابات تخترق أن وتحاول مسرعة
من الشجر؟! تحرك كلما الزرقاء استغاثة يسمع من المكبرات: وزعيق القطار هدير فوق

الشجر؟!1 تحرك كلما الزرقاء استغاثة يسمع

وفي للميداني. الأمثال ومجمع الأثير لابن والكامل والمسعودي الطبري تاريخ من مأخوذة القصة مادة 1

لمحمد البديعة القصصية واللوحة اليمامة»، زرقاء يدي بين «البكاء الخالدة: دنقل أمل قصيدة الخلفية
ص٧-٨، العربي، الزمن من قصيرة لحظات عربية، وقائع كتابه (في اليمامة زرقاء عن قنديل المنسي

١٩٨٩م). للكتاب، العامة المصرية الهيئة القاهرة،
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١

والاستجابة والفهم الكلام مراكز فعطلت الجلطة داهمتها أن منذ الوعي عن غائبة صامتة
أو اللون، البني المعدني السرير ظهر إلى مستندة تجلس داخلها. في أو حولها يدور لما
الكالحة والملاءة البطانية عن شيء يميزها لا سوداء كتلة الأيسر أو الأيمن جنبها على تتمدد
لتجديد الصباح في لحظات إلا الشمس ضوء يزورها لا التي الستائر المسدلة الحجرة في
الجيران، أو الأهل من زائر عليها ليطل الباب عليها يفتح وعندما الأغطية، نفض أو الهواء
ظهر إلى مستندة أو جنبها على نائمة حالها على تظل الطعام، الأرملة ابنتها لها لتقدم أو
يداها الدوام، على زائغتان تائهتان الصافيتان عيناها الحائط، إلى متجه وجهها السرير،
تتشابكان حجرها إلى ثم والصدر الرقبة على وتمران تفترقان ثم تتشابكان الصغيرتان
يتعجب أن بد فلا سريرها طرف على قليلاً جلس أو أمامها الزائر ف توقَّ وإذا جديد، من
وربما السبعين تجاوزها رغم العينين في وتسبح الوجه تكسو التي الطفولة براءة من
أن بد ولا (… هوية بطاقة أو تسنين أو ميلاد بشهادة لها يحتفظ أحد (فلا الثمانين
طفلة منظر من يندهش وأن الطفولة، إلى الشيوخ ارتداد عن الجميع يردده ما يصدق
تعد لم الوحيد شاغلها كانت التي الصلاة حتى تهتم. ولا تنطق ولا تتحرك لا عجوز
والدعاء عليها الشهادتين تلاوة عن نهار ليل تكف لا كانت التي الطويلة والمسبحة تؤديها،
أمامها ملقاةً فبقيت بها للإمساك رغبة أي يدها في تثير تعد لم المسلمين وأموات لأمواتها
الطعام يزدرد فم إلا فيها يبقَ لم منقرض. بحري لحيوان المتحجر العظمي كالهيكل
الفضلات. ويخرج الغذاء ويتمثل يتغذَّى جسد إلا يبقَ ولم حيواني، نهم في إليه م يقُدَّ الذي
هل لهما: زيارته يتصادف الذي القريب أو الضيف تسأل أو نفسها ابنتها تسأل وأحياناً
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توقف أعجم حيوان أو حجري تمثال أو ثابتة شجرة إلى فجأة الإنسان ل يتحوَّ أن يمكن
خدمتها في وتعبها عجبها شدة من تضحك وربما والمسالك؟ والمعدة الفم إلا فيه شيء كل
كأنها قائلة تستدرك ثم وعليَّ. عليها بهذا حكمت الذي أنت رب! يا حكمتك تقول: وهي
وأكاد صغارها، على تنادي عجوز قطة كمواء أنين صوت حجرتها من أسمع أحياناً تبكي:
من الخارجة والألفاظ بكفٍّ ا كفٍّ وتضرب … ولدي يا تعال ولدي، يا ندائها: صوت أميز
البكاء مع الضحك فيها يتداخل التي الصوتية العتبة حافة على وترتعش تتهدج حنجرتها

اعتراض. لا اللهم اعتراض، لا اللهم والسخرية: بالغضب تختلج صيحةٍ مع

٢

على خفيفة خبطاتٌ تبعته ثم الجرس رن المتقلب ديسمبر من الدافئ اليوم ذلك صباح في
وحمامها أمها طعام من فرغت قد الأرملة كانت الصغيرة. للشقة الخارجي الباب شراعة
الحنون اللمسات تتابعت حتى شيئاً تسمع فلم فطورها وإعداد زينتها لإتمام وانصرفت
وجناحيها، رجليها وحفيف عصفورة منقار دقات أو طفل أنامل كطرقات الزجاج على
الحبيسة: الشكوى نغمة تخفي أن تستطع لم فرح صيحة عنها ندَّتْ الباب فتحت وعندما

حاج. يا ميعادك في جئت الهادي، عبد خالي
ويدخل ل ليتفضَّ الفرصة له تترك أن قبل تقبيلاً وأشبعته صدره على بنفسها ألقت
من تشع التي والبركة البيضاء، الصغيرة باللحية المضيء ووجهه الطويلة، النحيلة بقامته
على المغلق الباب إلى لهفةٍ في ينظر وهو قال الطيبتين. الهادئتين وعينيه الواضحة ملامحه

الأخيرة. والزوابع المطر بعد عليكم أطمئن قلت بخير. إنكم بركة شقيقته:
وصول. على وإخوتي جاهز الإفطار ميعادك. في جئت لك قلت تقول: الأرملة أسرعت
يصلون الباب: على مثبتتان وعيناه السفرة كراسي من كرسيٍّا يشد وهو سأل

أمهم. على يطمئنوا وواجب وحشة، لهم والله بالسلامة،
لا الكرسي: على طرية حشية وضعت أن بعد الجلوس على تساعده وهي الأرملة قالت
كما والدنيا كثيرة المشاغل لكن بالتليفون، يتصلون تقريباً يوم كل حاج، يا أبدًا يقصرون
ربنا اللامعة: الصفراء حباتها على تدور سبابته وبدأت مسبحته أخرج أن بعد قال تعلم.
يومئذٍ لكلٍّ الحال. هذا على الكل عيشه. وأكل بنفسه مشغول حي كل بنتي، يا يعينهم

يغُنيه. شأن
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الأقل على ويحضرون. اتنين أو ساعة كلها المطبخ: إلى تتجه أن قبل الأرملة قالت
ما بعد لها أدخل الباب: على المثبتة القلقة نظراته تلاحظ وهي ثم البركة. منك يأخذوا

هي. هي الحالة لقمة. لك وتأكل الشاي تشرب
… بنتي يا والدكتور الخافتة: بالدعوات يتمتم وهو سألها

الحالة والعلاج، الدواء في استمروا قال الشافي، هو ربنا بيدها: تشير وهي قالت
أيضًا لي وادعُ مريض، كل ويشفي يشفيها ربنا لها ادعُ كبيرة، والعظمة حاج، يا صعبة

النار. على الشاي واحدة دقيقة حاج، يا
أولاده وتفرَّق زوجته ماتت أن فمنذ داره. يغادر أن قبل كعادته أفطر إنه لها يقل لم
الصغيرة. بلدتهم في الجامع شئون ورعاية والصلاة للعبادة يعيش وهو بناته ت وتسترَّ
في للتعليم وكهولته شبابه وهب أن بعد قضائه في اللطف ويسأله الله أمر ينتظر أيضًا هو
وتسليم الوحيدة أخته مع الصف في الانتظار إلا يبقَ لم المعاش، إلى وخرج الديني المعهد

العالمين. لرب أمره
حبيبتي يا الراحلين آخر سنكون يومك. قبل يومي ويجعل عالية يا يشفيك ربنا هيه،

الباقيين. في والبركة
حبيبتي يا قادر لنفسه: يردد وهو المغلق الباب نحو وخطا كرسيه على من نهض
لرب الناس يقوم يوم والسموات، الأرض غير الأرض تبدل يوم اللقاء، يوم يجمعنا أن

شيء. كل على القادر هو العالمين.

٣

من بصيصٌ ولولا والظلال، الأشباح حتى فيها الإنسان يرى لا مطبقة عتمة شبه في دخل
لوقتٍ لاَحْتاج الداكنة القطيفة الستارة عليها أحكمت التي النافذة أعلى من المتسلل الضوء
الحافةَ بيده س تحسَّ عليه. المكومة السوداء والكتلة السرير معالم يتبين أن قبل أطول
بعد إليه خُيل له. يتسع ضيقًا ركناً يجد أن استطاع حتى كثيراً بجفونه ورمش المعدنية
الواسعتين الصافيتين عينيها يرى وأنه الظلام، وسط يضيء قنديل شقيقته وجه أن قليل
وأخرج برأسه أطرق الصارم. والعزم المخيف والتصميم القديم الذكاء بنفس ان تشعَّ
أمََّ كلما قراءتها اعتاد التي السور قصار وبعض ياسين يقرأ وشرع جيبه، من المسبحة
أغمض ثم لحظاتٍ التلاوة مع وغاب شديد، خطبٌ أو أمرٌ به حز كلما أو الجامع في المصلين
القادر ربي سبحانك أمامه. واضحة حاضرة كأنها شبابها في شقيقته له وتراءت عينيه
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عالية نفسها هي الشديد؟ الجمل يبرك وكيف العالية الشجرة تقع كيف شيء. كل على
وطالما أصيل، عربي حصان كذيل الطويل الأسود شعرها خصلات من شددتها طالما التي
بزمن العشاء بعد ما إلى ربنا صبحية من الثقيل الحمل من نفسها ترحم أن منها طلبت
الفطير على الفرن نار في والنفخ والغسيل والكنس والطبخ والخبيز العجين حمل طويل؛
في علي وأم والعصيدة المعمر والأرز السمك وطواجن الغداء في الكبيرة والحلل الصباح في
يستريح، أن بد لا الساقية في الثور حتى عالية، يا طوله من يقع نفسه الجمل المساء.
وأنا دائمًا لكِ وأقول تستريح. لا فالساقية والثور الجمل استراح إذا وتقولين: وتضحكين
الفضفاضة، والجبة القفطان في الهزيل جسدي ويغرق الصغيرة العمامة رأسي تكلل طالب
والملابس الضحك وتحبين نزيهةً دائمًا كنتِ العالمية: على والحاصل والواعظ المعلم وأنا ثم
وأنت وتردين عالية. يا نفسك تذَكََّري ظهرك، حتى الطويلة الغدائر وتسريحة والعطور
غدًا الهادي؟ عبد يا والبنات والأولاد والرجل غويطٍ: صافٍ كبئرٍ الفوار قلبك من تضحكين
الأحوال. لي وتشرح ونتقابل وربي ربك يحيينا غدًا طويل، وموال وعيال بيت لك يكون
وضحكت حسدتكِ وكم الضعيف، ظهري على الحمل ثقل أن بعد حبيبتي يا تقابلنا وكم
أنتِ وها العنيد، القوي والجمل العالية العفية الشجرة على القر عن أتوقف ولم معكِ
تريدين ولا أخاكِ تعرفين لا كأنكِ الفراغ في تنظرين تلتفتين. ولا بي تحسين لا الآن أمامي
وعندك الأرحام تكنُّ ما وتعلم الأفئدة على تطَّلع من يا الأحوال، مغيرِّ يا سبحانك تريه. أن

رحيم. يا رحمن يا الغيوب م علاَّ يا الساعة علم
وراحت المصقولة، كالجرة ساكناً الناصع ووجهها الحائط على رتين مسمَّ عيناها ظلت
وعندما جديد، من وتشتبكان حجرها على تنزلقان ثم رقبتها على تنزلقان الصغيرتان يداها
تتلقفها لعلها بالمسبحة يده ومد نحوها أقبل إليه ورَنتَ نحوه وجهها حركت أنها له بدا
عينيها أبعدت ما سرعان لكن السنين، عشرات يتوقف لم الذي تسبيحها وتستأنف منه
بيده فمرَّ وتشجع مجهول، وجه عن حجارته تنشق أن تنتظر كأنها الحائط على وثبتتهما
لها تطرف لا كالصخرة جامدةً بقيتَْ ياسين. من تيسر ما يتلو وأخذ وجبينها رأسها على
أحضانها بين تغيبه ولا تعرفه ألاَّ عليه عزَّ واحدة. حركةٌ يديها أو رقبتها عن تند ولا عيٌن
قوية أقدام ودبيب عالية مرحة أصوات إليه وتناهَتْ دائمًا، تفعل كانت كما عنه وتسأل
الباب إلى يصل أن وقبل مجلسه، من يائسًا فقام وضحكات ونداءات وقبلات الصالة تدخل
تعال أذنيه: في النحاس كرنين وواضح مبحوح ولكنه خافتاً أنيناً يسمع أنه إليه خُيل
وذنوب ذنوبه من الله واستغفر العجوز الطفليِّ الوجه إلى التفت تعال. ولدي يا ولدي، يا
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شَيئْاً أرََادَ إذَِا أمَْرُهُ َّمَا ﴿إنِ يتمتم: وهو وسكونٍ حرصٍ في وراءه الباب أغلق ثم المسلمين،
فَيكَُونُ﴾. كُنْ لَهُ يقَُولَ أنَْ

٤

التي الجديدة للمرسيدس المدوي البوق عواء يسبقهم والزمبليطة بالزيطة دخلوا قد كانوا
وأقبلوا الباب من خرج حين صائحين هلَّلوا الصغير. البيت أمام المجلوة كالعروس وقفت

حاج. يا سلامات والله الهادي، عبد خالي بين: مرحِّ عليه
طيبون. طيبون، يردِّد: وهو حازم المقاول عانقه

وهو (ثم حاج يا علينا حلَّت البركة بخشوع: فلثمها يده على حمادة الطبيب وانحنى
خال. يا علينا عطلت خلاص زمان، أهل بركة معهما) جاء الذي الضيف إلى يلتفت

المائدة: على تركه الذي والشاي الفطور إلى ويجلس قفطانه يلُملم وهو الخال ابتسم
الختام. بحسن لنا ادعوا بني، يا والبركة الخير أنتم

هي حاج يا أنت دعواتك الطبيب: شقيقها بذراع وتمُسك تضحك وهي الأرملة هتفت
الله. بإذن الشافي والعلاج الدواء

الفَطور. من لقمة يلمس ولم الشاي برد حتى عندها وهو ساعة من
حمادة، يا أدويتكم كل من أفضل ياسين عدية لأخيه: وأشار بالضحك حازم كركر

الدكتور؟ قال ماذا فاطمة، يا حق معكِ
على الحال أن إلى فمها على وضعتهما اللتين بكفيها وأشارت كتفيها الأرملة هزَّت ولما
تنطق المترددة وخطواتهما استحياء على حمادة وتبعه الباب من حازم تقدَّم عليه هو ما
رأسه وغابتَ الباب حازم وارَب منه، بد لا واجبٍ لأداء العجوز على يطلاَّ أن يرُيدان بأنهما

حمادة؟ يا تفحصها هل عالٍ. شخيرها قائلاً: لشقيقه يلتفت أن قبل قليلاً
ونومها سوادها في غارقةٌ السوداء الكتلة أن من ويتأكَّد رأسه يدخل وهو الطبيب زام

… لكن طبعًا، ممكن الأزلي:
الأصغر شقيقها ترمق وهي قليلاً صوتها وارتفع ذراعيهما من الأرملة تهْما شدَّ
عليه هي ما على الحالة لكم قلت داعٍ، غير من نفسك وتتعب وتتعبها غاضبة: بنظرة
اشربوا تعالوا مرة، من أكثر كلمني نفسه الدكتور سنين، حتى أو لشهورٍ تستمر وممكن

لقمة. له يأكل خالكم وسيبوا الشاي
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صغيرة: لقمة فيه ويبلل فمه إلى الشاي كوب يرفع وهو الهادي عبد الحاج صاح
العصر. صلاة قبل البلد أرجع أن بد لا بنتي، يا ضيق الوقت

إلى مسرعةً وتستدير القريش الجبن وطبق الفول طبق منه تقرب وهي الأرملة قالت
النار. على لأدفئه الشاي هات اليوم، معنا أنت مغرب، بلا عصر بلا المطبخ:

ضيق وقتنا أيضًا نحن ضيفه: مع للجلوس الصالون نحو يتجه وهو حازم ضحك
… الدكتور حتى أشغال، ووراءنا

قبل للمستشفى أرجع أن بد لا خال، يا والله أي كلامه: على مؤمناً الطبيب قال
… والمستشفى منتظرة، حالات عندي العصر،

الاستثماري المستشفى الجديد، المستشفى كلمة: كل مؤكدًا حازم ضحكة ارتفعت
الأعمال. رجال من أصبح المستشيخ الطبيب أختك ابن حتى خال، يا

له قل والدين؟ التقوى مع هذا يتنافى وهل الخال: أمام نفسه يبرئ كأنه حمادة رد
استثمار. عن يختلف واستثمار أمثالها، بعشرة الحسنة إن له قل خال، يا

حازم يحتج أن قبل صغره من يعرفه الذي حمادة كلام على بالتصديق الخال أسرع
الله، ومرضاة الله لوجه عملك دام ما أولاد، يا يوفقكم ربنا الكلام: في يغلط أو المتهور

وزيادة. الحسنى أحسنوا للذين
بالدولار والحسنة والجميع: والخال الضيف يشهد وكأنه ضاحكًا حازم جلجل

غويط. وبحره ناصح أختك ابن الحاج، عم يا والريال والدينار
الله، ولوجه بالحلال كله المهم الريح: منه تأتي الذي الباب ومغلقًا متأففًا حمادة قال

حاج. يا العالم هو ربنا
هل يراك، فإنه تراه، تكن لم إن بالله، ونعم حازم: لوجه يتطلع وهو الحاج تمتم

أولاد؟ يا تذكرون
عليها المصفوفة الأكواب من الدخان يتصاعد التي الشاي بصينية فاطمة وجاءت
خاطر لأجل لقمة أجهز حتى أولاً الشاي تفضلوا وقالت: مغزاها لها نظرة لحازم ونظرت

البيه. سعادة
ومستعجلين. أشغال وراءنا نفسك، تتعبي لا بالله حلفت مرح: بصوت الضيف صاح
التي والثرثرة بالسمر معروف هو كما يغري الذي الشاي لأكواب الأيدي وامتدت

حنين. بخفي إلا ترجع ولا وادٍ كل في تطوف
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٥

تتجرع التي الشفاه وصوت الأكواب في المعالق رنين سوى يسمع يعد ولم قليلاً الجو هدأ
فضحت بشهية عليه أقبل الذي لطعامه الشيخ وانصرف بالنعناع، المعطر الدافئ الشراب
لقمة كل مع الجلالة لاسم تكراره من الرغم على كالمحروم عليه وانكفاءه الشديد نهمه
أيضًا عنه انشغلوا الذين الجميع عن وانشغل بالزبدة، المقلي والبيض الفول من يزدردها
على الطرق كأنه الأفق في بدا الذي والإصلاح الأحوال وفساد السياسة في المعاد بالحديث
في المذبحة شفتم غضب: في يزفر وهو يده من الأهرام نسخة الضيف رمى المحال، أبواب

أذنيه. على نائم والعالم قانا،
السعيد. السلام أحلام في نغط ونحن حمادة: قال

لحظة أنم لم والله الكظيم: السخط حمم يوقف أن محاولاً أخرى مرة الضيف زفر
رعب رعب، المحترقة، والوجوه المقطوعة والرءوس المتناثرة والأطراف الجثث منظر واحدة،
بالله، إلا قوة ولا حول لا مسموع: بصوت الشاي يكرع وهو بعيد من الخال زأر حقيقي.

الظَّالِمُونَ﴾. يعَْمَلُ ا عَمَّ غَافِلاً اللهَ تحَْسَبنََّ ﴿وَلاَ ولدي، يا الساعة أشراط
المخيفة: الصور على بعينيه ويمر الجريدة لتناول ينحني وهو حمادة صوت وارتفع

وعشرات. وعشرات قاسم وكفر ياسين دير وقبلها وشاتيلا، صبرا تكفهم لم
كذلك أليس الأطلال، على دائمًا نبكي عرب، يا نحن هكذا معاتباً: الضيف احتج

أبدًا. ءُوا تجرَّ ما ضعفنا لولا حاج؟ يا
… لهم وأعدوا فجأة: كلامه قطع ثم الحاج جمجم

ما مصر ضعف لولا قل غفلته: من ينبهه كأنه للضيف كلامه موجهًا حمادة قال
مضى. وقتٍ أي من أضعف الآن نحن تجرءوا،

قوتها: في تمامًا يثق لا قضيةٍ عن يدافع كمن حوله التي للوجوه متلفتاً الضيف قال
دكتور. يا تعلم كما فالأطراف القلب يضرب وعندما مصر، لتخريب شيء كل يفعلون إنهم
جزء بيه، عزت يا سهل الكلام متأففًا: فقال امتعاضه يخفي أن حمادة يستطع ولم

بأنفسنا. الزائف وإعجابنا القديم غرورنا من
… تقول الحقائق دكتور، يا لكن يتدخل: أن بيه عزت حاول

سوى تقول لا الحقائق الحديث: لإنهاء محاولة في وقاطعًا ثائرًا بيده حمادة أشاح
ولم كالوباء انتشر الذي الفساد عن المسئول من وأخيراً، أولاً المسئولون نحن واحد: شيءٍ
لعنة أم والشياطين الجن أم أوروبا أم أمريكا أم إسرائيل والهواء؟ الماء حتى منه يسلم

المذنب؟ من الفراعنة؟
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الفساد، نحوه: قادمًا ا شرٍّ يتقي كأنه وجهه أمام ويضعهما يديه يرفع وهو حازم قال
مسجلة، مصرية ماركة معلوم، حق محددة، ضريبة أصبحت والرشوة الفساد، إلا كله

ضمير. بلا أصبحوا الناس بالله، أعوذ بالله، أعوذ
الناس؟ بسخرية: يقول وهو حادٍّ كسهم عينيه من انطلقت بنظرة شقيقه رمقه

كم؟ يطلب الكلب ابن تصوروا ير: ولم يسمع لم وكأنه حازم استمر
للضيف ينظر وهو قال المطلوب الكم عن ولا الكلب ابن عن أحد يسأله لم ولما

بالتمام. باكو عشرين صدقه: على ليشهده
قبل للشهادة يديه يرفع ولم منهم بالقرب القبلة استقبل قد كان الذي الخال هتف

… والمرتشي الراشي الله لعن الضحى: ركعتي أداء
الدفع، على متوقف السقف صب فقال: خاله تكبير سمع أن بعد حازم واستطرد

الفلوس. تراب إلا عينه يملأ لا والقانون للقانون، طبقًا فالهدم وإلا
في الكبير لوضعني الخير واسطة بيه عزت لولا حازم: حماس فازداد عزت ضحك

بيتي. وخرب كرشه
كرشك في أنت وضعت وكم قليلاً: ويهزه كفه على رأسه يسند وهو حمادة فكر

العزيز؟ أخي يا
سابقة أفضالك الله، أستغفر الله، أستغفر كتفه: على يربت وهو بيه عزت وضحك

بيه. حازم يا
عزت نبهه عندما وخاصة مقال، بأي يسمح لا المقام أن وجد ولكنه فمه حازم وفتح

أزف. قد التحرك وقت وأن الساعة إلى بك
بعد نفسه الحاج وفكر والكلام، الشاي شرب من فرغوا أن بعد للقيام جميعًا تأهبوا
غاضب حيوان كزمجرة صوتاً ولكن الله، على ويتوكل وقته يلحق أن يمكن أنه الصلاة أداء
إلى الخشن الطنين تحول الطرقة. من قادمًا أسماعهم إلى وصل خربة طاحونة حشرجة أو
وتنطق فيه تدخل لفظ عن عبثاً تبحث مدوية غضب طلقات متلاحقة، مكتومة صيحات
ضخمة ليلية كشجرة بصعوبةٍ طريقها تشق العجوز وجدوا إذ كثيراً؛ عجبهم يطل لم به.

والحداد. السواد بملاءة متلفعة
وذراعيها كتفها من وتشدها الحارس كالديدبان بجوارها تسير كانت التي ابنتها أما
الحقوني مجنونة، يا اعقلي وليه، يا ارجعي المولولة: صرخاتها تكتم أن تحاول فكانت

خال. يا معنا نفسك أولاد، يا
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٦

شاخصة والأبصار كالسعير، هواء ومنخريه أوداجه من وينفخ يدمدم غاضب جمل وجه
يتعلم زال لا عجوز ضخم كطفل خطوة خطوة أحدًا. ترى ولا أحد إلى تنظر لا وهي إليها
سحيقة. هوة في الوقوع من تحاذر كأنها والشمال اليمين إلى ممدودتان وذراعاها المشي،

الكهفي؟ مرقدها تغادر وجعلها أثارها الذي وما تتجه؟ أين إلى تريد؟ ماذا
على ظلالها ترسم والعجز واليأس والاندهاش والحيرة الفزع ذاهلين. الجميع وقف
وختم صلاته أتم أن بعد إليها الهادي عبد الحاج أسرع الزائغة. ونظراتهم وجوههم ملامح
بعنف يده فنترت كتفيه على يسندها أن حاول الناعمة. الحريرية السجادة وطوى تلاوته
وربنا مريضة الله. على أنتم توكلوا حضرات، يا تفضلوا للحاضرين: وقال تبسم يتوقعه. لم
الوعي شيء: بأي التدخل محاولاً نهض الذي حمادة يدعو وهو ثم مريض. كل يشفي
تخافوا، ولا تفضلوا البير، في ما ويخرج ويمور يفور كذلك؟ تسمونه ألا دكتور، يا الباطن
خطوة عالية، يا يالله عليه، الله والهوا طالعة الشمس انظري للشباك، وصلنا هيا، هيا
كله حبيبتي. يا تمام الله، أمان في نرجع تعالي لله، والحمد الصراط عدينا أختي، يا خطوة

بأمره.
المتلاحقة صيحاتها يعون. لا وهم أمامهم المتحرك الكابوس إلى ينظرون ظلوا
ضمة قبل. من سمعوه أنهم يتذكروا ولم يفهموه لم تعال. تعال، ولدي، يا تعال ونداؤها:
يديها ضمت قد كانت كلام؟ بغير تقول وماذا تعني ماذا منهم. اقتربت عندما يديها
النافذة من وتلقيه يدها قبضة في لتجمعه فيه وثرثروا قالوه ما كل تلملم كأنها وكورتهما
البيت أمام المقززة العفنة الخرابة في المتراصة القمامة أكوام على ترميه كأنما المفتوحة
عينيها أمام وولداها ولدها على تنادي كيف معناه. يفهمون لا الخال كلام حتى الصغير.
أن دون تستمع كانت هل عرفته. بأنها توحي واحدة نظرة منهما واحد إلى تنظر ولم
عن الديدبان غفل وهل جرى؟ ما كل بعد شيئاً تفهم أن يتصور هل يقولون؟ لما يشعروا

الباب؟ أمام الطرقة رأس على لوقوفها تفطن ولم حراسته
بينما بقوة، وذراعه يده فتنفض معها محاولته يكرر وهو الهادي عبد الحاج قال
حضرات، يا وتزول شدة والنسيان: الظلام في المكنونة حجرتها باب إلى حرص في يدفعها

تفضلوا. تفضلوا، مريض، كل ويشفي يشفيها ربنا
الوقت أن وأدركوا واحد وقت في ساعاتهم إلى نظروا لأنهم الحضور يتفضل لم
والضيف غيرهما يسمعه لا كلامًا إليه يسر وراح يده من ضيفه حازم أخذ سرقهم.
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القرص وأدار التليفون إلى حمادة ونهض الاعتذار، من ليعفيه يده على ويشد رأسه يهز
عوض، الدكتور كلمت ويقول: صوته يرفع أن قبل دقائق عدة دامَ حديثٍ في واستغرق
بعد غدًا أو اليوم إليها يحضر وربما العلاج على تفاهمنا تقلقوا، فلا ودفعتي زميلي هو
بد فلا أستأذنكم الله، من والشفاء مستمر والعلاج معروفة الحالة ظروفه، حسب المغرب

الآن. أرجع أن
الاتفاق؟ ونسيت حازم: هتف

نعم، نعم واستدرك) جبهته على بيده خبط (ثم الاتفاق؟ حاجبيه: حمادة رفع
الحال. بطبيعة للمحافظة سأوصلكم

الميكانيكي. على وأمر المغرب على وسأرجع عم، يا بختك يا يضحك: وهو حازم قال
تسمع ولم الفولفو من حذرتك جنبك، على ذنبك ضحكته: يردد وهو حمادة رد

الكلام. يسمع ولا متهور وهو صغره من عليهما) يسلم وهو الضيف إلى (ثم الكلام
له قالت الطبيب، شقيقها أمام ووقفت اللون مخطوفة الوجه مصفرة الأرملة أقبلت

العذاب؟ شفت الفضيحة؟ شفت خفيض: بصوتٍ
سأكون العارفين، ست وأنتِ المريضمعذور وقدود، قدها يقول: وهو كتفها على ربَّت
الدواء. وتكرار للكشف هنا سيكون المغرب بعد غدًا أو اليوم فاطمئني، بعوض اتصال على
الطويلة، الشتوية سترتها جيب في وضعه مظروفًا السر في فأخرج جيبه إلى يده ومد
أن بعد الباب إلى الثلاثة واتجه وهدوء، بخفة الجيب نفس في يده فأدخل حازم وجاء
ومكتوبي حظي الباب: عتبة على لهم تدعو وهي حيلها تشد أن عليها وشدَّدوا عانقوها

الله. بسلامة بالسلامة، حنانكم، من يحرمني ولا إخوتي يا ينجيكم لله، والأمر
شيء. كل على القادر هو طبعًا، طبعًا الله، بإذن عليه لكم أسلم

٧

الباب أغلقت قد أيضًا الأرملة كانت بهدوء. وراءه الباب أغلق أن بعد حجرتها من رجع
إليه وجهها أدارت وعندما بالسلامة، لهم وتدعو لتودعهم النافذة إلى وذهبت الخارجي
وهي السجادة ناولته الله. على يتوكل أن قبل الظهر ليلحق الصلاة سجادة منها طلب
فيهما وقرأ عينيها في لحظة هو وتطلع شيئاً، تقول أن دون وعينيه وجهه في تتطلَّع
شيء؟ كل بنفسه رأى وقد الكلام من الفائدة ما لنفسها: قالت أنها بد لا الصامت. الاتهام
الكلام جدوى ما لنفسه: قال أنه أيضًا بد ولا مذلة؟ الله لغير وهي الشكوى من الفائدة ما
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أن بالطبع تعرف هي الله؟ حماهم إخوتها من أحد ولا هي لا تشهده لم ماضٍ عن معها
يعرف وحده لكنه — الكبرى هي إنها إذ — ولادتها قبل صغيراً مات بكريٍّا شقيقًا لها
منها يحدث قد ما أو شقيقته من اليوم حدث عما المسئولية بعض تحمل وربما شيء كل

غيابه. في
الألوان المختلفة الدقيقة الحريرية الخيوط يتأمل لحظاتٍ ولبث أمامه السجادة فرد
أن يرد أن بدوره وحاول البحر، كأمواج المطوفين أمَُم وحولها الكعبة فيها نقشت التي
لكنه للصلاة، غ يتفرَّ لكي المضطرب وعيه شواطئ تلطم بدأت التي البعيد الماضي أمواج
إن القديمة كالخرقة وجهه في ستلقى وأنها الله لوجه خالصة صلاة تكون لن أنها شعر

الله. خلا ما كلٍّ من ذهنه يخلُ لم
أن محاولاً القديم البئر من يصب وراح المسبحة وأخرج الناعم القماش على قعد
كل ويعكر أعضائه كل في يسري الألم تيار كان ممكن. وقتٍ أسرع وفي فيه مما يفرغه
السر يعلم مَن أمام هذا يبرئه هل القديم؟ ذنبه ينكر أن يستطيع هل دمه. في نقطة
ع يتلفَّ صغير شيخ وهو — العام زفافها على يمرَّ ولم — أخته زار أن يوم وأخفى؟
له كورها عمامة رأسه على ويضع فضفاضة قصيرة وجبة قفطان في المضحك كالقزم
محمود كان البيضاء. كالأشعة منها تنزل التي الدقيقة الشراشيب بفرز واعتنى أبوه
جبهته على بيدها تمر وأخته الطبيب، أعجزت التي الحمى به تعصف أمامها ممددًا البكر
في المطر ات كزخَّ تسقط ودموعها كالملسوعة، تغلي أنها وتحس المنتفض الصغير وجسده
لها قاله ما يتذكَّر هو وها الهطول، عن تكف لا التي الثقيلة بالسحب عابس شتوي يومٍ
الغيوب، م لعلاَّ أمرك وسلمي أختي يا اطمئني والتفسير: الحديث أستاذ من سمعه مما
تقرئين ألاَ الصراط؟ هو ما تقولين الصراط. على أمه بيد يأخذ صغيراً يموت الذي الطفل
والعياذ جهنم فوق النار؛ فوق جسر إنه الْمُسْتقَِيمَ﴾؟ اطَ َ الصرِّ ﴿اهْدِناَ صلاةٍ: كل مع
ينفخ يوم النعيم. إلى أو النار إلى طريقهم في عليه يمروا أن بد لا الجميع، عليه يمر بالله،
أتى من إلا بنون، ولا مال ينفع لا يوم الأرض. في ومن السماوات في من ففزع الصور في

سليم. بقلب الله
تكرر الآيات. من حفظت ما وتلاوة الكلام عن ف تتوقَّ لا كنت الهادي. عبد يا آه
القيامة، يوم الأطفال حال عن لتسأله إليه ذهبت الذي معلمك من سمعته وما قرأته ما
تذكر لأختك، قلت وأنت لك قال المعلم أشتاتاً، الناس ويصدر زلزالها، الأرض تزلزل يوم
حتى وسارة إبراهيم يكفلهم الجنة جبل في المؤمنين أولاد إن قلت؛ ماذا الهادي عبد يا
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في السلام عليه إبراهيم رأى نبينا أن لها تؤكد وأخذت القيامة. يوم آبائهم إلى يردوهم
المشركين.» «وأولاد قال: المشركين؟ وأولاد الله، رسول يا قالوا: الناس، أولاد وحوله الجنة
تبتسم ثم الشك، وظلال اليقين أضواء عينيها في وتختلج تبكي، وهي إليك أختك وتنظر
وتقول: تمدها وهي يداها وترتجف جسدها ويرتعش عليها، هبَّت الجنة من نفحةً كأن
أنها إليك يخيل بل والتسليم، بالسلام الصغير موت وتستقبل تعال. تعال، ولدي، يا تعال
ونحن به وتهتف إليه يديها تمد وهي واليقين الأمل نور في تستحم وتكاد تبتسم كانت
تنسَ لا تعال، تعال، ولدي، يا تعال الصغيرة: الجبانة إلى طريقنا في الصغير نعشه نخرج
في الرجال يشارك الصراط. على التائهة أمك تنسَ لا العصيب، الموقف يوم حبيبي يا أمك
عنها تند وتكاد واحدٍ وقتٍ في وتبتسم تبكي أنها إليه فيخيل إليها ويلتفت النعش حمل

عنها. عُرفت التي المجلجلة الطويلة الزغرودة
أن بعد تنسه لم كيف القديم؟ بئرك من القديم التاريخ هذا خرج كيف عالية! يا آه

والكلام؟ والفهم والإحساس التفكير مراكز تعطلت
في معها يدخل أن المناسب من يجد لم بعيد. ركنٍ في باكية تنهنه أخته ابنة أن شعر
الركعات وخطف بالشهادتين وكبر قام المعاد. والكلام القديمة القصة عليها يكرر أو حوار
على ووضعها السجادة طوى سلَّم أن وبعد سليم، بقلبٍ اللهَ يلقى أن يحاول وهو الأربع
دموعها إخفاء تحاول وهي متثاقلةً الأرملة قامت الباب. ناحية واتجه الصالة مائدة
على توكل حاج، يا علينا ر تتأخَّ لا تقول: وهي البكاء من محتقنةٍ بعيونٍ إليه ونظرت
بكلماتٍ جمجم السلام. كثير عليهما فسلم وحسن بدرية تكلمت إذا سلامة، ألف مع الله
بنتي، يا حيلك شدي يقول: وهو خدها من وقبلها الصلاة ختم يواصل وهو مختلطةٍ

كبير. الله عند جزاؤكِ
واهناً صوتاً الآخر الباب وراء من يسمع أنه إليه خيل وراءه الباب تغلق أن وقبل

تعال. تعال، ولدي، يا تعال أذنيه: إلى يتسلَّل
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١

الباب. من يقتربون سمعتهم عندما خدي على أو عيني في تزال لا كانت الدموع أن الظاهر
ت رجَّ التي الفرقعة ودوت المعدني السرير بباب فارتطم عنوةً فتحته وحارستي ابنتي
ابنتي صياح وارتفع المظلمة، الضيقة تربتي أو حجرتي جدران لها ت وارتجَّ النافذة زجاج
قومي وأفهم: أسمع أنني العلم تمام تعلم أنها مع أذني، في الحادة سكاكينه نفذت الذي

عليك. للكشف بنفسه حضر الدكتور حضرة نوم، كفاية
الضوء سيول فتنهمر مصراعيه على الشيش وتفتح الثقيلة الستارة تشد وهي ثم
عليَّ يرف الشفاف الكبير بجناحه الإحساس من أحرم لم وإن رؤيته من حرمت الذي
الدكتور ابنك خطو: يسمع ولا وجه لها يرى ولا مكانٍ كل في تسري كالروح وحولي وفوقي
الدكتور همة، لكِ اعملي يالله يتأخر، لم الطيب الرجل عليك. وصاه له يبارك الله حمادة

كتيرة. مشاغله
سلامة ألف المصلين: يؤمُّ شيخ ترتيل كأنه الهادئ المطمئن الطبيب صوت جاء

بكتير. مرة آخر من أحسن لله، والحمد عال الصحة حاجة، يا
تاكل دكتور، يا الحصان مثل عالٍ: بصوتٍ تضحك وهي وحارستي ابنتي هللت

… ولكن وتفهم وتسمع ال، الجمَّ مع الجمل
وضعها التي والأجهزة السماعة بيده ويستخرج حقيبته يفتح وهو الطبيب قاطعها
المسئولة المنطقة مقطوع، الكلام لكن ودماغي: ومعصمي وظهري صدري على قبل من

… وربما الذاكرة، تنبيه في الأدوية تساعد ربما خلاياها، فسدت لكم قلت كما
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نفسها على د تتشهَّ أسمعها وأحياناً كلمتين، أو كلمة تنطق أحياناً مسرعةً: ابنتي قالت
الله. اسم وتذكر

وسرعةٍ بعنفٍ ابنتي عنه كشفت الذي ظهري على بالسماعة يمر وهو الطبيب قال
بيه. وحازم حمادة الدكتور اسم وطبعًا شديدين:

عنها. يغيب أولادها اسم حتى دكتور، يا والله لا البكاء: تكتم كأنها أسفٍ في ردَّت
أولادي؟ عن تائهة أنا وهل فجأة: فتقول به أذكرها

النطق عن وتعجز جديدٍ من تتوه ثم الدقيق: الفحص يواصل وهو الطبيب ويقول
واحدة. بكلمةٍ

والله. معنا كأنك دكتور، يا تمام ابنتي: وترد
بعض ونضيف الدواء سنكرر المحمرتين: عينيَّ في نظر أنه يبدو الذي الطبيب يستمر
جهدك كل تعملي أن المهم الأطباء، بأمر لا بأمره والمعجزات الله من الشفاء الفيتامينات،

الآن. تبكي لكيلا
لسعادتك قلت البكاء؟ أو الضحك يعرف مثلها وهل مجلجل: بصوتٍ تضحك وهي

… البيضاء والمياه كالحصان، تأكل إنها
المياه حال، كلِّ على الله نحمد الورق: على قلمه صرير وأسمع حقيبته يغلق وهو

جهدك. بكل حاولي الدموع، تمنع لا البيضاء
في معها محبوسة أنا دكتور، يا العالم هو وحده ربنا الله: أمام ذمتها تبرُئ قالت

الله. وحكم قدري الزنزانة، نفس
على لي سلمي خير، كل الله شاء إن تفضلي، العميق: الهادئ الصوت بنفس لها قال

الله. رعاية في أترككم ساتر، يا حمادة، الدكتور
نفسي وغطيت ثيابي ولملمت الريح، هي أنها بد لا بشدة. وراءه يقفل الباب سمعت
البداية من بي أحاط الذي الظلام في التائه وعيي مع يدخل وتركته جسدي وكوَّمت
وحبيبتي بنتي يا أجل والباب. والستارة النافذة أغلقت أن بعد سوادًا اشتدَّ أنه وشعرت
قلت هل ويريدون. تريدين مما أطول تلكَّأ الذي البطيء وموتي ويقظتي نومي وحارسة
باب من تخرج قلت كما وأحياناً حولي، يدور ما وأفهم أسمع أنني تعرفون تائهة؟ إنني
أو كالعصافير رأسي في تدوم والأفكار بنتي يا أفعل ماذا لكن كلمتان، أو كلمةٌ الشفتين
والأحلام والمشاعر والإحساسات أفعل وماذا الألفاظ؟ عش في تستقر ولا السوداء الغربان
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في تلهث وهي وتتلاشى تذوب ثم وتهبط تعلو التي البحر كأمواج داخلي في وتفور تمور
عينيَّ من الدموع وتسقط علي؟ المطبق الصمت رمال فتبتلعها الكلمة شاطئ إلى لهفةٍ
وعليَّ وحولي فوقي نصبت التي المظلمة خيمتي داخل ن المتغضِّ المظلم جلدي على المظلمتين
المظلمة بعيني هناك أراك بعيد، ولدي يا بعيد وأنت كيف، أو سترفع متى أدري ولا

تعال. تعال، محمود، يا تعال وأنادي: البيضاء

٢

أنها بد لا حافته. على وتجلس مني فتقترب القرفصاء وأجلس السرير على مكومةً تراني
المظلمة البيضاء السحابة وراء التائهتين المحمرتين عينيَّ من تسح التي الدموع أبصرت
أحاول الحمراء. الشراشيب ذات السوداء المسبحة لي وتقدِّم ظهري على وتربِّت يدها فتمد
إذا حتى بنتي، يا ونسيت تهت لي؟ تقدمها لماذا نفسي أسأل وأنا بأصابعي أمسكها أن
الأبيض وجهها تقرب واحدة. لفظة نطق عن عاجزة عاجزة، أصبحت فقد نسيت أكن لم
وعليَّ. نفسها على وتتصعب خدي على سقطت دمعةً وتمسح وجهي من الملامح الصارم
أنا قدرنا؟ من نهرب وهل حبيبتي يا قدرك أنا نفسكِ، تتهمي ولا بنتي يا تحزني لا
ويأتي يذهب والعالم معي، تدخليها بأن عليكِ وحكمت زنزانتي حارسة جعلتكِ التي
فأشعر ناحيتها من نسمة وترف واقفةً فتنهض الدموع وتسح وحدنا. علينا مغلق والباب
صليل وأسمع المطبخ إلى تمضي ثم أعلى، من تطل العالية ورأسها العملاق بجسدها
في وتجلس الشاي ستصنع أنها وأعرف الأكواب في الملعقة ورنين الغاز ولهاث المواعين
الدموع تأتي أين من نفسي وأسأل والعربات، والجيران الأولاد بضجيج وتتسلىَّ الشرفة
أعصر أظل النور. فيهما انطفأ اللتين الفتحتين من وتنحدر إليَّ تصعد خفي بئرٍ أي ومن
نعم تذكرت. أنني إليَّ ويخيل الرؤيا تعاودني حتى المرفرفة السوداء الطيور وألتقط دماغي
وأختي المرحوم أخي واحدة. ليلة تنقطع ولا تزورني ليالٍ. منذ تزورني التي الرؤيا هي
تحاولين وأنت عالية يا عليكِ حسرتي يا مسرعين. أمامي ويمرَّان لي يظهران المرحومة
على العجوز فمكِ وتفتحين وتحاولين تحاولين عليهما، تنادي أن تحاولين توقفيهما، أن
المنام في تذكرتهما أم ترى يا نسيتهما عليك، حسرتي يا منه. اسماهما يخرج فلا اتساعه
من ليخرج ويضغط يضغط لفظ في تتلاحم ولم بعضها عن وابتعدت الحروف وتهشمت
الماء لجج من الغريق ينطلق كما الفم من مسموعًا لينطلق اللسان إلى الحنجرة إلى اللهاة
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نحوي رأسها تدير القصير وشعرها الصبوح المدور بوجهها أختي البحر. في الطامي
بفمها الأسود كالسوار والمحيط كالبنور الأبيض وجهها قسمات على المحفور العتاب وألمح
وتمر مرضها، أثناء كثيراً عليها أتردد ولم حقها في قصرت فكم الحق معها الدقيق. الواسع
تشير وكأنما الطين، في الممرغ الأبيض ردائها ذيل وراءه يجرجر النوراني وطيفها مسرعةً
خلفها أجري حقها. في الفظيع تقصيري هو الطين هذا أن إلى الحزين وجهها من بالتفاتة
أيضًا اسمي حتى تقول: وهي وأشد أوجع بحزنٍ فتنظر الفراغ على وينغلق ينفتح وفمي
لفح من البشرة أسمر الرأس شامخ آخر وجهًا الرؤيا تلد حتى تختفي تكاد ولا نسيته؟
بعد المستشفى في مات الذي شقيقي وجه هو هذا العينين. واسع الوجه متجهم الشمس
مؤكدة بحروف وتقول حزمٍ في إليَّ تشير السبابة هي هذه علَّته. وكشفوا بطنه فتحوا أن
من يا عيني، حبة يا شقيقي يا آه الأولاد. وصيتك عالية، يا الأولاد وصيتك وواضحة:
الورد ماء وترد وترويني وتشبعني وأولادي زوجي أمام ظهري تسند عليَّ دخلتك كانت
الاسم يندفع ولا ينفتح وفمي وأجري وراءك وأجري المصفر، المتعب وجهي إلى والحياة
المحتضرين، صدور في الأنفاس تتحشرج كما إلا لأتنفس أيضًا يتركني ولا الفم باب إلى
والسبابة وحزم، بحزنٍ إليَّ تنظر تزال لا الواسعة والعيون الطيب ويغيب الرؤيا وتعبر

ومحذرة. منبهةً نحوي تشير تزال لا
الحائط إلى ظهري وأسند رأسي أرفع الدموع. سيل يتوقف ولا الرؤيا ف وتتوقَّ
روحي الظلام ويسرق أتوه قليل بعد الجلالة، اسم وأردِّد نفسي على فأتشهد الله ويلهمني
ويسمعان عليهما أنادي وأجدني أمامي أراها حتى لحظات إلا هي وما الظلام، في فتغرق
تلف والبركة منه يشع الإلهي والنور المستدير الأبيض وجهه أرى حين أصرخ ويتكلمان.
المشعر وصدره فيه وقف الذي البئر وتضيء كالزمرد تلمع خضراء بعمامةٍ العريض جبينه
الخضر؟ سيدنا أنت أم المرحوم أنت هل أبي، أبي، وأهتف: منه، بارزة تطفو المدورة ورأسه
على يداه منه تنثر الذي الماء سطح على الخضراء أشعتها وتتمايل لمعاناً الزمردة تزداد
الخضر. نبع في وأستحم عالية يا أبوك أنا ويقول: يضحك وهو وشعره ووجهه صدره
معي، وتطهري صغيرة يا تعاليَْ والاستقامة؟ والعفاف بالطهر دائمًا وإخوتك أنصحك ألم
قبوي في عجوز الآن أنا أبي، يا صغيرة أعد لم الراكد: بئري من الهاتف الصوت ويقول
شباب هنا الجميع عالية، يا عبيطة زلت ما مظلم؟ قبو في عجوز أبي: يا وتسألني المظلم،
بئري من الخارج الصوت ويقول الخلود. نبع في يستحمون وبنات غلمان الجميع بنتي، يا
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الحجرية، والقبور والغبار والضوضاء الظلام في أبي. يا الظلام في هنا والجميع المظلم:
عليها لأنثر بي ستلحق هناك، من آتية أمك وهذه البعيد: البعيد إلى بيدك مشيراً عليَّ وترد

الخلود. ماء
المستطيل بوجهها ودمها، بلحمها أمي هي منها. ق وأتحقَّ فأراها القلب بعين وأنظر
أثر من المكحولتين الضيقتين بعينيها الكبير، كالقوس المنحني البارز بأنفها النحيف،
الفاتحة عليها وقرأت وتشهدت بيدي عينيها أغمضت التي نفسها هي المستديم. الرمد
الغائب شقيقي وعلى عليه وأوصتني الأخير نفسها تلفظ أن قبل الديك وصاح ماتت ليلة
والخير كثير الماء عالية، يا تعالي وتقول: بذراعها فتلوح عليها أنادي البعيد. البلد في
السوداء كالطيور وتتصادم الكلمات فتتطاير أكلمها أن أحاول للجميع. يتسع والبئر كثير
رأسي: على تقف العملاقة الحارسة بأنفاس وأحس عيني وأفتح الديك، ويصيح العمياء
الظهر ما قبل حاجة يا افطري قومي نومة، سابع في وأنت زمان من صاحت الديوك
ديك هو لها: أقول أن وأريد الكلام، عن فتتوقف عيني من تسح الدموع وتلمح يؤذن.
أمر وأنا نفسي وأسأل حرف، مع حرفًا أجمع لا لكنني … الذي الديك هو بنتي، يا واحد
هناك أرَك لم لماذا الخبز: قطع فيه المغموسة اللبن طبق منها وآخذ وخديَّ عينيَّ على بيديَّ

بيدي؟ تأخذ متى ولدي، يا تأتي متى تنتظرك؟ التي لأمك تظهر لم لماذا محمود؟ يا

٣

ابنتي تسرع توقف. وبغير بقسوة تضربه القلقة والأقدام شديد الباب على الخبط
الصالة إلى والبنات الأولاد ويندفع ضاحكين، صائحين ويدخلون فتفتحه وحارستي
الذي الصندوق لفتح بسرعة يرجعون ثم الجيران أبناء على وينادون الشرفة إلى ويجرون
ونباح وأسود وخيول ودببة أفيال صوره؛ أرى ولا فيه الدائم السيرك أصوات إليَّ تتناهى
ما يضع وهو حمادة صوت أسمع وأمهات. وآباء وبنات أولاد وصياح طيور وغناء كلاب
تأخذ وهي مقاطعة أخته أسرعت … عوض الدكتور ترى يا البوفيه: سطح على يده في
هي ما على الحالة بعضها: بجوار وترتبها والحاجات اللفائف بقية حازم أخيه ومن منه

مستقرة. يعني عليه؛
جلجل وفيتامينات. مقويات كالعادة؛ قالت: جديدة؟ حاجة لها وصف حمادة: سأل
مقويات؟ عملوها: التي الهوسة على ووبخهم أخيه أبناء في شخط أن بعد حازم صوت
لكنه أمه، حجرة إلى الموصل الممر في خطوات بضع وخطا حاجة. يا حيلك شدي يالله،
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بكفه يمر وهو حازم قال والامتعاض. النفور سحنته على برز الذي أخاه ليواجه تراجع
… شيخ يا بذمتك أخيه: صدر على

الذمة؟ عن تتكلم أنت السمينة: الطرية كفه أخوه نتر
أليس قلبك، من هذا تتمنى أيضًا أنت منافق، يا سخرية: في ضاحكًا حازم أسرع
التف التي المتحركة الصور في ببصره وسرح له ظهره حمادة أدار الأرواح؟ طبيب يا كذلك
مفتوحًا يزال لا كان الذي الباب إلى فأسرع السلم على شديدة فرقعة ودوت الأولاد، حولها
واخرس ادخل فينا، ما بني يا يكفينا وسنينه؟ البمب من طارق يا أحذرك ألم وزعق:

تمامًا.
جميعًا. ضيقتنا يفك ربنا تفرح، نفسها العيال أخته: هتفت

وأسند وللتلفزيون، لأخيه ظهره يعطي أن وتعمد بعيد كرسي على نفسه حمادة وضع
حجرة إلى واتجه عقرب لدغته كمن فجأة نهض ثم الأرض، إلى ينظر وراح يده على رأسه
أصحيها وبعدها نفطر الأول في تقول: وهي الباب عليها يفتح أن قبل أخته أدركته أمه.

أنت. نفسك وعلى أختك على خف عليها، تخف لا وبخير، كويسة هي النوم، من
عارفة أنت ومستعجل، شغل ورائي مكانه: إلى يرجع وهو باشمئزاز حمادة قال

شغال. الولادة ومسلسل الحال
أو نفسها على تنوح وكأنها السابقَيْن زوجَيهْا من تنجب لم التي الأرملة ضحكت
لقمة نأكل اقعد تراب، حفنة الآخر وفي وغم هم النور، إلا ترى لا عنيك وآخرتها تعزيها:

الله. على تتوكل وبعدها
معانا. تقعد أولاً أمي هاتي غيره، ولا أكل لا عليه: ندم آمر بصوت قال

أقعد وأنا قم للبدر تقول عروسة الهواء: في ذراعيها تطوح وهي أخته ضحكت
أجيال. تفنى مصيرها حالك، في أنت فكر مطرحك،

سحر حول المتحلقين وأولاده وزوجته أخيه إلى شزرًا ينظر وهو مقعده إلى تراجع
لأن وتعجبت سريري على جالسة فوجدتني عليَّ حارستي ودخلت الملعون، الصندوق
شوفي قومي أولاد، يا الله وتذكر تسبح رجعت أمكم صائحة: فهتفت تتحركان شفتي

تعالي. يدك، هاتي لهم، وادعي أولادك
ورشت الحمام على فاتت عليَّ. ينهار الذي المائل والسقف وعظمي لحمي جرجرت
من حازم زوجة وقامت الصالة، إلى يدي من وسحبتني بالفوطة وجففته بالماء وجهي
كتفي على يده حازم ووضع الجلوس، على وساعدتني خدي على قبلة وطبعت مطرحها
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الذي حمادة إلى كلامه يوجه وهو ثم الحسود. عين في عود ضاحكًا: وصاح أيضًا وقبلني
لكِ ويقول يقبلكِ أن أيضًا يريد حمادة للوراء، سنة خمسين ورجعت والله بيدي: أمسك

حيلك. شدي
السفرة، على اقعدوا قوموا يجهز، والشاي دقيقة المطبخ: إلى تتجه وهي أختهما هللت

دقيقتين. حكمت يا تعالي هنا، نفطر ممكن طيب، طيب
وتتبعثر وتتصادم تتلوى الكلمات أطراف أنطق. ولا وأفهم أسمع وسطهم جلست
المعالق يقلبون ليهدئوا، العيال في يشخطون باسمها. ظ التلفُّ عن وأعجز الأبدي ظلامي في
والانفجار الخليل مذبحة في شيء. وأي شيءٍ كل في كالعادة يثرثرون الزجاجية، الأكواب في
الرشاوى وفضائح أكياس في أبنائها مع ووضعته زوجها قطعت التي والمرأة الأخير

والفساد. والفساد والفساد البلاد من والهروب
معقول الإطلاق؟ على أمل لا يعني بحمادة: يصيح وهو وغاضب مرتفع حازم صوت
مستحيل، مرة ألف قلت الأبواب: ويغلق غضبٍ في يؤكد وحمادة اليائسين؟ مستشار يا هذا
ويسب حازم يثور الحلال. المال من أخي يا اصرف باريس؟ أو لندن إلى تذهب لا لماذا
والتعليم الغربة فيك خسارة أخاه: د ويهدِّ واليأس الغضب برياح يرتعش وصوته ويلعن
ويبدو الصبر نافد يزعق وحمادة … وحقيق بحق طبيب أنك فكرت الدولة، حساب على
مستحيل، مستحيل قلنا وراءه: ويرزعه الباب يفتح أن قبل وصاح واقفًا كذلك نهض أنه
عندك لشيءٍ احتجتِ إذا نظيرة، يا سلام أمه، يا سلام السلام؟ عليه عيسى المسيح أنا هل

يالله. أولاد، يا يالله التليفون،
كل زوجاتكما مع تحضران الديوك، مثل دائمًا ونكير، ناكر مثل دائمًا أولادي، يا آه
مشغول، عني والكل أولادي يا دائمًا مشغولان وتذهبان، وتتعاركان وتتكلمان جمعة يوم
الطيب أباكما تذكران هل التعليم؟ وتكملا تتربيا حتى وشقائي تعبي منكم أحد يذكر هل
ويغطيكم والبيت الغيط في عينيه تحت يراكم أن مُناَه كلُّ كان الدوام؟ على الصامت
وتحميهم أولادها على تعشش التي كالقطة ووقفت وصممت حاربت نيام. وأنتم بالليل
الحلقان وبعت الجنيه على والجنيه القرش على القرش وضعت والكلاب، الذئاب من
بيتنا مستورين؛ كنا القديم بيتنا وفي النجوم، إلى وتعلوا تعلوا لكي والمباريم والأساور
والديك والدجاج والحمام والأوز والبط والحمارين والجاموسة البقرة مع جمعَنا الذي
الأحجار غابة في تعيشون وجئتم أبيكم وفاة بعد البيت بيع على وصممتم السعيد، الأحمر
فيكم يبارك أولادي. يا فيكم يبارك الله العظيم. والكرب والغبار والضوضاء والزحام
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الديك؟ صياح سمعت هل أسمعه؟ الذي هذا ما الثقيل. حملي عنكم ويخفف ويسامحكم
ومن الظلام في الحروف تاهت الطلوع. على يوشك والفجر يصيح الديك لكم أقول كيف
حبيبي يا تعال محمود، ولدي يا بعيد وأنت الصراط على وتهت الكاف؟ من الدال يقرب
الأحمر الديك صيحة صيحته، ولدي يا تسمع ألم الجحيم. في أسقط لا حتى بيدي وخذ

السعيد؟

٤

وجود أثناء عليَّ السوداء ملاءته لف الكابوس. لابتلعني الجيران بيت في الديك صيحة لولا
الأبدي ظلامي على عيني فتحت وحين نفسي. وعن عنهم وغبت جفوني فأغمضت الأولاد
أسمع ولا يطوقني السكون أعضائي، كل على ويضغط ويعصرني يلفني يزال لا كان
الملعون الصندوق أمام ربما أو الشرفة في تجلس وحارستي وابنتي حولي، من صوتاً
إذا أولادها تأكل القطة والصرخات. والضحكات والدقات الكلمات سيول منه تطفح الذي
الذي هو فهذا القطة الأولاد يأكل أن أما الحياة، قسوة من ضعفهم على خافت أو جاعت
ضروعي من تشفط النهمة الصغيرة وأفواههم حولي من ممددين كانوا الكابوس. في رأيته
ورأسها وتنفضجسدها تتلوى والقطة الدماء، منها ونزفت كالجمر حلماتها التهبت التي
بطنها في مخالبهم ينشبون فراحوا أبدًا يشبعوا لم عنها. إبعادهم عن العجز ويشلها
يجربون فبدءوا أيضًا يشبعوا لم المفتوحة. الجروح في الشرهة أفواههم ويدفنون وصدرها
فارقه أن بعد دافئاً ظل الذي الجسد تنهش حادة أنياب إلى تحولت التي الصغيرة أسنانهم
مرآة في أنظر كأني ونظرت رأسها من واقتربت القطة رأيت عماي وبرغم الإلهي، السر
هي القطة الألم، من المفتوح وفمكِ وأنفكِ شعركِ هو وهذا عالية، يا رأسكِ هي وصرخت:
تبصرين لا عالية يا أنكِ مع جسدك. هو والقروح بالدم الملوث المشوه والجسد عالية يا أنتِ
نعم الديك، صيحة لولا الكابوس. عتمة من الخروج تملكين ولا تنطقين ولا تدرين ولا
جيوش صليلها فبدَّد كالجرس رنَّت … الديك نفس هو يكن لم وإن الصيحة نفس هي
الحنطور من أنزل فجأةً ووجدتني الكابوس، فلول منه طلع الذي الفجر وطارد العتمة
على خوفًا انقبض قد وقلبي ت رفَّ قد عيني كانت فيه. ولدت الذي البيت باب من وأدخل
فلا أبي وعلى عليها وأطمئنُّ رجلي أخطف قلت أسبوع. قبل مصر من رجعت التي أمي
ولا أبدًا أمي يا تركتكِ ما الثقيل الحمل لولا ووالله الغيوب، مُ علاَّ إلا الحياة من الموتَ يعلم

عليه. ترقدين الذي سريركِ عن لحظةً ابتعدت ولا خدمتكِ عن تأخرت
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دخلت وحين الطويل، الأسود الحِرام في ملفوفةً القاعة في الكنبة على ممددةً وجدتها
شفتيها تفتح أن تحاول وهي قالت بالشفاء لها ودعوت ويدها جبينها وقبلت عليها
الصدر وفوق المظلمة القاعة زوايا وفي الهدوم تحت اللابد الوحش من ابتسامة وتخطف
القلب ميعادك، في وجئتِ حلال بنت والله القصير: المنقطع بالنفس وينزل يطلع الذي
وسلامة أمه يا سلامتك المضطرب: الراجف صدرها على يدي أضع وأنا قلت … بنتي يا

… لولا والله العالم، هو وحده ربنا قلبك،
بنتي. يا المذبوح الديك مثل القلب الأيمن: جنبها على أقلبها أن إلى تشير وهي قالت

سلامة. ألف سلامتك مخدتها: وأعدل أسندها وأنا قلت
عالية يا اليوم معي ابقي بنتي، يا القليل إلا عاد ما عينيها: تنور والبسمة إليَّ نظرت

… بنتي يا يضمن من تتركيني، ولا
خير. كل الله شاء إن أمه، يا خير كل مستنكرة: صحت

لقا بنتي، يا طبعًا بسرعة: وتنزلها تتأوه ثم بكفها صدري على تربت وهي قالت
أبيك؟ على سلمتِ هل خير، كله الكريم وجه

المفتوح المصحف وأمامه الكنبة على متربعًا مكانه، في ووجدته المندرة باب فتحت
يده وسحبت انحنيت والشمال. لليمين النظارة حركة مع وتتمتمان تتحركان وشفتاه
بركة والهمس: الحركة عن تتوقفان لا وشفتاه إليَّ والتفت عينيه فرفع ولثمتها البيضاء

بنتي. يا منها بالكِ خذي يومين، من بعافية أمكِ حضرت، أنكِ
أبا؟ يا شافها الحكيم العينين: مغمضة الرأس مطرقة وأنا حذرٍ في قلت

عندكِ الدواء بنتي، يا الله هو الحكيم لثمتها: التي البيضاء بيده يشير وهو قال
الله. هو والشافي بنتي يا روحي غاب، النفس إذا منه أعطيها

البحر كموج ويهبط يعلو الذي الصدر ورأيت المطرود النفس فسمعت لأمي رجعت
فهزت ملعقة لها أصب أن وأردت الدواء زجاجة أمسكت العصيب. العاصف اليوم في
للسطوح. طلعيني والنور، للهوا بنتي يا طلعيني هنا، من أخرج أني دواي وقالت: رأسها

أمه؟ يا الحالة هذه في وأنت السطوح؟ ضاحكة: صدري ضربت
عالية، يا القبر من أخرج المهم فستاني: صدر من تنْي وشدَّ تتأوَّه وهي ذراعها مدَّت

والنور. الهواء في أموت ساعديني بنتي، يا لكِ يبارك الله ساعديني
شيئاً، أقول أن أستطع ولم المخاطرة عواقب في وفكرتُ وجهي وعبس جبيني قطب
بنتي، يا يوم آخر العمر، في واحد يوم جديد: من تتأوَّه وهي ثوبي من أخرى مرة تنْي وشدَّ

الله. على وتوكلي حبيبتي يا يالله
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نظرتها غامَتْ أبي، اسم إلا منه يخرج ولم حلقي في الكلام ووقف لساني تلعثم
الآن سيخرج أبوك وقالت: نسيت بما تذكرني كأنها قليلاً وجهي في وحدقت لحظات
القبر من أطلع ساعديني الكلام. واسمعي بنتي يا حالنا في خلنا جماعة، العصر ليصليَ

واحد. يوم
أتصنَّع أن حاولت وراءه، الباب ويغلق الترباس ويفتح يتنحنح أبي سمعت أن بعد

العمر. طول به غمرتنا مما واحدة دعابة إليها وأرد المزاح
الحكيم؟ وكلام الأمر وليَّ ونعصي أقول: وأنا مهشمة ضحكة في صوتي وتعثر

الأمر لصاحب الأمر لأسندها: ذراعيها وتمد ظهرها تصلب أن تحاول وهي قالت
القلب. قبل حبيبتي يا يالله بنتي، يا

وأطوق الأرض على لتنزل أسندها كنت بينما صدرها على اليسرى كفها ووضعت
من والمطل وجهي على المرسوم الجزع ترى أن الوقت نفس في وأتحاشى بقوةٍ خصرها
ازداد اللتين الأصابع القصيرتي قدميها في القماشي الخف فردتي وأدخلت انحنيت عيني.
سوالفها شابت التي الطفلة أسندت خطوة وخطوة مضى، وقتٍ أي من أكثر تورمهما
وأنا جمعتها قش كومة جنبي على أسند وكأني جسدها العمر وتعب المرض وبرى
طفولتي منذ المظلمة القاعة من نخرج خطوة وخطوة الحصاد، موسم في صغيرة صبية
من رعباً أرتجف وأنا سلمة سلمة ونطلع الدار، وسط إلى المؤدية الطرقة في ونمر وصباي،
سيول فمي من وأطلق وأخرى لحظة بين وشهقاتها المطرودة أنفاسها وأتابع المجهول،
وصدقت وتشهدت والبعيد، القريب الأمس في والأحباب الأهل وصور والذكريات الدعابات
مخصصة كانت التي القاعة باب من دخلنا حين ومعجزاته وملائكته ورسله بالله وآمنت
فتحتُ عليه. ومددتها المترب النحاسي السرير إلى فيَّ ما بعزم ورفعتها الذكور، لإخوتي
ونشرت الغاربة الشمس أشعة ودخلت وجهها، تلفح العصر نسمات وتركت الشبابيك
بعد والسكينة بالرضا المخدد الشاحب الوجه واكتسى مكان، كل في الملونة فراشاتها أجنحة
الظلام حبسه الذي الكلام وتدفق عالية، بمخدة ظهرها وأسندت الفراش على عدلتها أن

… بنتي يا الغائب أخوك السدود: كل يحطم وراح السفلية القاعة في
ذراعيها على وأمسح صدرها على بيدي وأمر بجوارها أجلس وأنا ضاحكةً قلت

معه. عذره الغائب أمي؟ يا أيهم المتسارع: نبضها وأتحسس
آيتين. عليَّ ويقرأ يحضر نفسي ما يا الهادي، عبد قالت:

الكبيرة، الشهادة ومعه اليوم يحضر ربما كذبي: يغفر أن الله أدعو وأنا طمأنتها
له. وادعي أمه يا نفسك في أنت خليكِ
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بني يا ترى يا الله، عبد وأخوكِ بنتي، يا وإخوتك أنت لكم يدعو دائمًا القلب –
أبي طرده أن منذ البيت يعتب ألاَّ وأقسم سنين منذ قاطعنا أنه أعلم كنت إيه؟ أحوالك
سالم زوجي من وسمعت الدين. يوم إلى منك بريء أنا والبعيد: القريب أمام له وقال
المباني في واشتغل فيه خلقه وحبب عليه فتح الله أن القهوة على أصحابه من سمع الذي
وعليها: عليه الكذب من أيضًا الله أستغفر وأنا لها قلت لهذا والبيع؛ والشراء والسمسرة

يديه. في تجري والفلوس عال وأحواله أمه، يا بخير
بنتي؟ يا لكم بعت جزع: في سألت

السلام. كثير عليكِ ويسلِّم لسالم كتب أمي، يا نعم –
في أخذوه الذي وأخوك وسألت: ابتسامة شفتيها وعلى شك سحابة عينيها في غامت

بنتي. يا أوحشني الجيش،
حضنه. في ويأخذك يحضر ومصيره أمه يا قليلة إجازاتهم –

الأعادي، وجه في واقفة كلها والبلد الجيش أقول: فأسرعت متشككة وجهي في تطلعت
بالسلامة. يرجع له ادعي

هو ينجيه ربنا قائلة: وتضرعت السقف إلى الكليلَتيَْن الضيقتيَْنِ عينيها رفعت
… بنتي يا نفسي كان عليهم، أهلهم ويطمئن وأصحابه

والغائب الحاضر أخبار عن والجواب السؤال في المغرب بعد ما إلى الوقت انقضى
الحجرة ونظفت بالماء وجسدها وجهها مسحت والجيران. والحبايب الأقارب وسيرة
للعشاء جهزتها التي اللقمة رفضَت كما رفضتهْا التي الدواء جرعة لها وقدمت والسرير
وتوجه السرير على ظهرها تصلب أن ساعدتها العرقسوس، كوب من شفطةً إلا تشرب ولم
السوداء حباتها تلمع التي الطويلة السبحة وناولتها التيمم صلاة لتؤدي للقبلة رأسها
وانطلق كالمجنون صدرها ونهج منه صحت ثم النوم في وغابت طويلاً سكتت الكهرمان.
وأن طبيعية أبدوَ أن وحاولت مراتٍ عنها دموعي أخفيت مرة. من أكثر بالشهادَتيَْن لسانها
والسنين الأيام من أحسن وستكون ستجيء التي والسنين الأيام وعن أولادي عن أكلمها
برأسها وتميل أذنيها تمد عليَّ. الرد في تفكر ولا صامتة تستمع أنها شعرت ذهبت. التي
وتتوقع تنتظره لصوت تصُغي وكأنها حيناً النافذة اتجاه وفي حيناً السطح نحو ورقبتها
غيبوبة في دخلت أنها وعرفت تمامًا عني غابت وعندما وأخرى، لحظة بين ينطلق أن
فتحت الذهبي. كالجرس صوتهُ رنَّ قلبي على قلبها وأسندت بذراعي وطوقتها الاحتضار
على وسعيدة خاطفة ابتسامة فجر وأشرق لك؟ أقل ألم تقول: كأنها إليَّ ونظرت عينيها

… أذن الديك تهمس: وهي وفمها وجهها
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أمي؟ يا بسرعة وأسويه أذبحه هل قائلة: اندفعت
شفتيها على أشرقت أن الابتسامة لبثت ما ثم جبينها وتجعد وجهها ملامح قطبت
على برأسها وتميل الأخيرة شهقتها تشهق أن قبل صيحته سمعت عندما البرق كلمعة
الديك وعاود سلام، في لتنام جفنيها وأغمض عينيها على كفيَّ بأصابع وأمر صدري
أعرف لم وإن سمعته كلما وأفرح أبتسم أن يومها من وعلمني السطوح فوق من صياحه

لسانه. على بها أوصتني وصية أي ولا تقول أن أمي أرادت ماذا أبدًا
تهز ابنتي وأسمع يبتلعني كان الذي الكابوس من صيحته على أصحو الآن أنا وها
قومي، شيخة يا قومي نائمة؟ وأنت أذن والظهر شقشق الفجر متعجبة: وتهتف كتفيَّ

وافطري. وجهك اغسلي قومي وصول، وعلى تكلَّم الهادي عبد الحاج
الديك. صيحة سمعي في ورنَّت سري في دت تشهَّ

٥

ذراعك تلفين الثقيل. الحمل لأرفع النفس مقطوعة وألهث عليك فأتوكأ يدي من تسحبيني
ألاَّ والله عجبت العملاق. جسدك بشجرة العجوز جذعي وتلصقين خصري حول اليمنى
النخلة كنت أني مع ثدييك، من الأدنى الطرف إلا تلمس ولا صدرك إلى رأسي تصل
لكن ظهري. وأصلب حيلي أشد أن وأحاول وأمي، أبي سماني كما العائلة في الطويلة
بنتي يا وتصبرين للسقوط؟ الآيل البيت فوق ينهار الذي المائل السقف وهو أفعل ماذا
وشعره رأسه ويبلل فضلاته من ويتخلص حوائجه ليقضي الأعجم الحيوان وتمسكين

وكئيب. وكثيف ضخم كحجر معه يجره الذي الأخرس الجماد وينظف
الهائشة الخصلات وتمشطين بالماء، ورأسي وجهي فتمسحين الحمام إلى تأخذينني
عليها ويحسدني ظهري إلى تصل كانت التي الطويلة السوداء الضفائر من تبقت التي
والجبن الشاي كوب وعليها الصينية وتحضرين المرتب السرير على تريحينني ثم الجميع،
في تتحركان يديَّ وترين الأسنان، طقم يتحمله الذي الطري الغموس مع اللبن وطبق
ثم اتجاه غير في وتتوهان والخدين الرقبة على وتمران وتتفرقان تتشابكان اتجاه، كل
وأردِّد الله اسم وتذكرين الكبيرة السوداء بالمسبحة يدك وتمدين وتتفرقان، تتشابكان
فعلت كما بها تمسك ولا إليها تمتد فلا وتحتار أصابعي وتخرس يدي وتشُل وراءك الاسم
وأفهم به تصيحين أو تقولين ما وأسمع ووعيت، وعرفت بنتي يا عينيك فتحت أن منذ
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وأنظر مشلول، كيد مصمتة خرساء ويدي مغارة كباب مسدود فمي ولكن تقصدين، ما
سوداء سحب في يتكاثف الذي المستكين الصامت العتاب العتاب؛ فيهما فأحس عينيك في
ويتصورك عدد، بلا وأيام ليالٍ طوال النفس على وبكاء حبيسة تعاسة دمعة منها تسقط
كالعبيد ونحن الحديدي، القيد نفس في معي مسلسلة العليل العاجز وخيالي الكليل عقلي
قاع في أو الزنازين قضبان وراء أو المعتمة الدهاليز في وأيديهم أقدامهم من المغلولين
كل أرى العبيد، وتجار العبيد أسواق إلى والأفلام التصاوير في تحملهم كانت التي السفن
إخراج عن وأعجز وأحاول وأحاول المظلمة بئري أغوار في نبتت التي الثالثة بعيني هذا

تواسيكَ. أن يمكن واحدةٍ لفظةٍ
من لكل تقولين أسمعكِ كما قدركِ هو هذا فيك. وبارك ووفقكِ بنتي يا الله رعاكِ
قدركِ أنا نعم والمتشفين. المتعاطفين ومن والأباعد الأقارب من عنا ويسأل نفسه يكلف
وحتى وعنكِ عني وأرزاقهم بأعمالهم المنشغلين الجميع دون وحدكِ أنت قدركِ حبيبتي، يا
وربما وتعتبان تلومان عينيكِ أن الباطنة بعيني وأرى بقلبي أحس مشغولين. أنفسهم عن
هو وحدي؟ عليَّ ذنبكِ يقع هل بنتي؟ يا المسئولة أنا هل لكن وتصرخان، أيضًا تلعنان
خيوطه؟ نسج في كذلك شاركت أم وحدي أنا صنعته هل قدرك. وأنا حبيبتي يا قدركِ
المحفوظ؟ اللوح على المسطور تغيير نملك هل وحواء. آدم أولاد وكل وأنت أنا نفعل وماذا
ويدافع الأم قلب بكِ يشعر ألم قدرك؟ أنا كنت هل به وتمسكت الطيب أحببت عندما
من لتحميهَ فيها ترتعش وخلجةٍ عضوٍ وبكل وأظافرها بلحمها وليدها عن الأم دفاع عنكِ
على الدق من أيديهم وتكلَّ أقدامهم وتحفَ عليكِ الخُطَّاب يجرِ ألم به؟ المتربِّص الوحش
الأهالي من محترمون وموظفون وأطباء محامون عنك؟ وذدتهُم بلسانكِ فتكلمت الباب
وأنا تدمع وعيني معكِ ورفضتهُم جميعًا رفضتِهم والبراري. البندر ومن الأعيان وأولاد
وأنت والسنين الشهور وتفوت نفسه يجهز لم المسكين والطيب السن في تتقدَّمين أراكِ
ولا تحبينه وأنكِ يحبكِ أنه الأم بقلب أعرف وكنت الحارة في معنا يسكن كان تنتظرين.
الإشارة بلغة وتكلمينه عليه تطلين أراكِ حين وأسكت وأفهم ألاحظ وكنت سواه، تريدين
وكنت حالهم. قد على ناس ابن قالوا: الطويلة. وأيديهم الجميع أعين عن رسائله وتخفين
الطيب هو أليس وخلقه، اسمه يكفي والأطيان، والجاه العز عن لا الأصل عن ابحثوا أقول
كل مثل ويحبه معه ويسهر يعرفه كان الذي خالكِ بواسطة إليكِ وتقدم الطيبين؟ ابن
الغلبان. الصغير للموظف يعطيك ألاَّ سيف وألف ورأسه أبوكِ ووقف سنه، في الشبان

89



الكمان عازف أحزان

قلت الحقوق. وتعلم للجامعة أفهمتني كما وانتسب قدره وتحدى الطيب واجتهد
أخذ أن وبعد مسلمين؟ يا عيبه هو فما الدنيا قد محامٍ وهو سيتخرَّج ولنفسي: لهم
عليه، وافقوا حتى معنا خالكِ ووقف كالذئبة وقاتلت كالصقر حاربت الكبيرة الشهادة
الدبلوم على ليحصل الكبيرة الكتب مع ويسهر ويتعب يعمل حيث البندر في بعيدًا وعشتما
وأنت بني يا يفوت العمر المحامين؟ مثل تشتغل لا ولماذا طيب يا تريد ماذا الدبلوم. بعد
حاجة يا أنا ويقول ويضحك ويضحك والكلام. والخطب والسياسة الكتب في تضيعه
الحزب في أعمل بالزعيم؛ وأوُمن له محاميَ لا مَن محامي أنا والمظلومين، الفقراء محامي
في والروماتيزم ولدي يا تساعدك لا صحتك لكن الملايين. لمستقبل وأتعب للعدل وأسعى
قضيتي هو الشعب والسياسيين. السياسة مع الجري على يعينك لا والمفاصل الرجلين
وأكوام للمصاريف تحتاج والعيشة ولدي يا عليك المرضيزيد الزعيم. قضية وهو حاجة يا
لن والحمام المطبخ إلا مكان كل وفي النوم وغرفة الصالة وفي مكتبك على الكبيرة الكتب
ولا أعطي لكي حماتي يا الطيب سموني وتقول تكركر حتى وتضحك لك. أيديها تمدَّ
أنتظر ولا أحد من شيئاً أطلب ولا والمستقبل للشعب وأعطيه لبنتكِ الحب أعطي وأنا آخذ،

إنسان. أي من شيئاً
صغير، بائس موظف والمظلومين الفقراء ومحامي بنتي يا والشهور الأيام وتمضي
والمراهم والأقراص الحقن وفي الزملاء مع والسهر الكتب في مرتبه ويضيع علته وتسوء
عينيك ويملأ يسليك ولد ولا بنت معك وليس والسنين والشهور الأيام وتمر والبلابيع،
فتسودُّ الزعيم ويموت البلد وتنكسر العسكر وينهزم الحزين، المشغول وقلبك ووقتك
ويكره حظه ويلعن نفسه يكلم البيت في ويرقد العلة وتزيد الطيب عين في الدنيا
أن فتحاولين عينيه في الحياة وانطفاء يوم بعد يومًا ذبوله وتلاحظين نفسه، ويكره الدنيا
فينتشها له جرى لما وينتبه لحاله يفطن لعله بالمرآة إليه يدكِ وتمدين وتشجعيه، تواسيه
بقدميه الشظايا ويسحق فراشه من ينزل ثم فيه ما بعزمِ الأرض على ويرميها منكِ
الطيب وعلى وعليَّ عليكِ قاسية أيامًا كانت الدماء. في والسجادة الأرض وتغرق الحافيتين
إليه الروماتيزم وصل أن بعد يومًا قلبه وسكت به ترفق عندما القدر بك وترفق المسكين،
الثلج من متصلب كتمثال فجأة تجمد حتى والصقيع والوجع بالبرد عليه يزحف وظل
وأكون عيني تحت لتكوني القديم وبيتنا بيتكِ إلى المأتم بعد وأخذتكِ الأبيض، الملح أو
ولا ولد ولا زوج لا والمقسوم. بالحظ الرضا من بد ولا حظكِ وعكازك. وسندكِ دمعتكِ
على تدق واليد تسعى الرجل وبدأت بجديد، يأتي غدٍ في أمل ولا عندكِ رغبة ولا بنت
وحيدة وتبقين وتلعنين، وتسبين بنفسك تظهرين وأحياناً وتصرين ترفضين وأنت الباب
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صورته الأمين. بالعهد تذكركِ كأنها الجدران من عليكِ تطل التي وصوره الطيب مع
مريض وهو وصورته البحر، شاطئ على معك وهو وصورته بالشباب، متفجر قوي وهو
ومكسور مهزوم وهو وشبحه الألوف، أمام يخطب طموح وهو خياله ونحيل. وشاحب
هو ربك أن وتعرفين مؤمنة وأنت حبيبتي يا قدركِ هو هذا عكاز. إلى يستند بائس ويائس
ما ويرى يحس قلبي لكن وجهك، ملامح ولا عينيك أرى ولا إليَّ وتنظرين الأقدار، مقسم
في لنفسكِ تقولينه ما ويسمع ويرى يحس قلبي البيضاء. المياه غشيتها التي عيوني تراه
قدري هي أفهم: ولا أسمع لا أنني تحسبين وربما والأغراب للأهل تقولينه أو لحظةٍ كل
يهرب وأين وشيخوختي، همي وحارسة وراعيتي وابنتي حبيبتي يا نعم الله. حكم وهو

قبره؟ إلى إلا قدره من الإنسان
فربما وأبي أمي بن يا الهادي عبد يا تعال خالك؟ دقة هي وهذه يدق الباب تقولين
الباب افتحي بيدي، ليأخذ وحبيبي ابني معك وهات أخي يا تعال الفرج، معك يأتي

الوعيد. أو الوعد ومعه ليدخل حبيبتي يا

٦

من الوحوش تخرج كما الحروف خرجت المعجزة؛ حدثت حتى الباب من يدخل يكد لم
… الهادي عبد فمي: من كالقذيفة وانطلقت تكورت ثم وتعانقت تلامست الطويل. الحبس
تتصادم الحروف راحت تتم. لم المعجزة ولكن وأغلقته مراتٍ فمي وفتحت أكمل أن حاولت
أنه ويبدو خرساء، متقطعةٍ حشرجةٍ في وتتفتت تختنق ثم الحلق سقف في وتصلصل
الطويلة يده وبضغطة جبيني، وفي خدي على قبلته بملمس فشعرت بي أحس أو سمعني
وطول بالعافية لي تدعو منك. حرمني ولا أخي يا خير كل الله جزاك يدي. علي الخشنة
وتوشوش أختك ابنة مع الصالة في وتجلس لك، وأرجع لحظة وتقول وتضحك العمر
والفم. اللسان وشلل العين عجز عن أذني في عوضني الله أن هي ولا أنت تعلم ولا معها

شراييني؟ في الموت وزحف الريح وأنفاس النملة دبة أسمع أنني يومًا تصورتما هل
خال. يا وبخير طيب أنك بركة –
الله. وبفضل بخير تم شيء وكل –

الأفراح. في أولادك لأولاد ونتعب الجميل رد على يقدرنا ربنا –
المعين. هو ربكِ لكن الأحزان، وفي الأفراح في تعب كلها الدنيا بنتي، يا حياتكِ في –
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… يدك فيها وضعت دام وما حاج، يا بالله ونعم –
يتأخر لم الرجل الجبانة. وحارس التربي متولي الحاج البركة، فيها أيضًا ويده –
المسلمين. وأموات أمواتنا على الفاتحة وقرأنا المدفن فتحنا العصر. صلاة بعد معي وحضر
بنتي يا الزحام أصل إليها. ويحسن يرحمها الله ستك تربة على دلني الذي يستره الله هو
بنتي يا ازدحم المدفن الأرض. فوق الماشي مثل الأرض تحت والنائم الحياة، وفي الموت في

أمي. يا يرحمك الله تراب، كوم في نفتح كأننا التربة فتحنا تاه. والعقل
الآخرة. في منحوس الدنيا في المتعوس خال: يا قال من صدق –

على الرمل وفرشنا بالأسمنت التربة غفقنا بنتي. يا بالظلم يرضى لا ربكِ لكن –
الكل ومصير الدنيا حال جنب، على العظم وركنَّا ينْا وسمَّ معه وأنا يده الرجل مد الأرضية،

والآخرة. الدنيا في لنومته يطمئن الواحد المهم يتلاقى،
وطمئنها. ادخل لك قلت كنت وعيها في كانت لو خال، يا خيرك كتر –

ومنك. مني أكثر تفهم أنها جائز بنتي، يا الله عند العلم –
يجازيك الله الشاي: كوب له لتعدَّ المطبخ إلى تتجه وهي وقالت نظيرة ضحكت

وجهك. في والقبول لسانك على الضحكة دائمًا خال، يا
يدي في يده وضع السرير، حافة على وجلس ويحوقل يبسمل وهو الهادي عبد دخل
من واحد حرفٍ إخراج عن عجزت لساني. عن بدلاً وتتكلم وتضغط عليها تمر راحت التي
وساكنة هابطة صاعدة وتصمت وتنطق حولها وتلتف أنامله تتلمس أناملي وجعلت فمي،
تفترسني التي الكلام وحوش أخرج كيف ولكن وأسأله أسأله أن أريد كنت متحركة.
وينكفئ ويتعثَّر اللهاة في يقف ثم القلب من يفيض ا عمَّ وأعبرِّ أقول كيف أقفاصها. بين
يتلوى وهو معي كنت مَن يا يعرفون. لا ما تعرف الذي حبيبي يا أنت الظلام. في ويسقط
الظلام. عز في القدر طاقة وتفتح وتعزيني تشجعني وأنت الصغير كالفأر الحمى من
الأم بخت عن وحكيت لي وحكيت رأسه، على الطيبة يدك وتمرِّر الله كتاب من تقرأ أخذت
تكلمني وأنت الملاك أو الوحش يصارع محمود كان صغير. طفل لها يموت التي المسعدة
محمود سيظهر هل الكتاب، وحافظ الشرع حامل يا وحياتك المقسوم. وسعدي بختي عن
في أسقط ولا بيدي ويأخذ نحوي يجري هل العظيم؟ العرض يوم الأموات يحشر يوم
وأنت وتتفرَّق وتتشابك وتهبط وتصعد وتسكن تتحرك وتسأل، تسأل وأصابعي الجحيم؟

الدعوات. وترتيل الآيات تلاوة عن تكف لا
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(٢) الصراط على تائهة

بعضها من تقترب الطويل، الحبس من الحروف فتخرج أخرى مرةً المعجزة وتتم
في الأخرى بعيني رأيتها التي العجوز القطة كمواء فجأةً تنطلق ثم وتتعانق وتتلاقى
بيدي، وخذ ولدي يا تعال وصاح، صحا الديك حبيبي، يا تعال محمووود، الكابوس:

تعال.1 تعال،

كتبت وقد الله، رحمه عياد محمد شكري الدكتور العزيز وصديقي أستاذي روح إلى مهداة القصة هذه 1

الدين يوم القرآن وصف من وهو — للماجستير رسالته الأصل في كان الذي — كتابه قراءة بعد القصة
١٩٩٥م. الكتاب، أصدقاء والحساب،
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١

كغيرها تكن لم النيل؟ شاطئ على يتمشىَّ كان عندما الليلة تلك ينسى أن يمكنه كيف
من الراحة عن بحثاً العتيق التاريخي الجسر على المعتادة مسيرته شهدت التي الليالي من
المستحيلات، حكم في أصبح الذي السكون من شيءٍ على فًا وتلهُّ وضوضائه، النهار تعب
مهام به يستقبل الأمل من لشعاعٍ وتطلُّعًا منه، ويسرُق دائمًا عليه يعز الذي للنوم وتهيؤًا
كالجرح صدره في ذكراها وحفر الليلة ميز الذي الشيء يكن لم وواجباته. التالي اليوم
وغشي والأرض السماء على الكثيفة الداكنة خيمته لفَّ الذي الخانق الضباب هو الغائر
في يتنزَّه وهو له رؤيتها من الدهشة تأخذها وربما به تعبر كانت التي القليلة الأطياف
من مباغتة نقلة المصير، في تحولاً بل عادية ليلة تكن لم لا بالمطر. المنذر الخانق الجو
الثلاث الإلهات أن له تأكد منذ يتسع ظل الضمير في ثقباً مركزها، إلى الدائرة قطر خارج
حاولن. مهما يرتقْنهَ أن يستطعْنَ لن مغازلهن على البشر أقدار خيوط بنسج المكلفات

سمع عندما مسكنه فيها يقع التي الهادئة الجزيرة اتجاه في الجسر عبر قد كان
وأحس الحركة، على القدرة وفقد مكانه في تصلَّب غريق. كاستغاثة أذنيه في دوت صرخةً
الاتجاهات كل في حوله ت تلفَّ وقدميه. ساقيه وشلت أعضائه على تسلَّطت قد طاغية قوةً أن
يميل شبحٍ من بأكثر للجسر عبوره أثناء مر أنه له وخطر عادي، غير بشيءٍ يشعر فلم
نساء أشباح كانت هل الآن يذكر لا وهو إليها، بالنظر حتى نفسه يكلف ولم سوره على
وكأن الجنوب، اتجاه في مرات ثلاث أخرى مرة الصرخة ودوت عجائز، أو شبان رجال، أو
رمال الأرض الغريق. تنقذ التي اليد عن بحثاً الماء فوق مرة كل في رأسه يرفع صاحبها
جبينه من يتصبَّب والعرق وخارجه داخله من ويرتج ينتفض جسده قدماه. فيها ساخت
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رأسه تحرك وأخذت كيانه في كالحمى الرعشة لت توغَّ المتلاحقة. المطر ات زخَّ من بالرغم
يترنح بندول من أكثر ولها حائط فوق مسمرة ساعة أنه فتصور ويسارًا يميناً وأطرافه
والصياح؟ والاستغاثة للنداء وقت هناك هل العوم؟ يعرف لا وهو يفعل وماذا كالمجنون.
التجول عن تتوقف لا أنها والمفروض المائية للمساحات المخصصة النجدة شرطة وأين
أو الغرق أو الانتحار حوادث فيه تكثر الذي الليل من الوقت هذا وفي النهر في بقواربها
وخرس الجسدية ساعته وتوقفت مشنقة، حبل من المدلاة كالجثة مكانه توقف الإغراق؟

به. التصقت الذي كالحائط
اليسار أم اليمين إلى يجري هل يصمت، أو يصرخ هل يتأخر، أو يتقدَّم هل يدرِ لم
طين كومة في قاهرة بقوة يغوص يابسة شجرة جذع أنه شعر الجنوب. أم الشمال وإلى
بدأت ساعته أن إليه خُيل صوت. أي فيها يسمع لم لحظات فاتت أعماق. ولا حدود بلا
لم إنه غاية. في واليأس والعجز الخجل من وهو بيته نحو قدماه وتحركت جديد، من تدق
ويخترق أذنيه يخرق الاستغاثة صوت سمع أنه صحيح أحد. كذلك يره لم وربما أحدًا، يرََ
يؤكد الذي وما وهمًا؟ يكن لم الصوت هذا أن له يضمن من لكن الحادة، كالسكين لحمه
ما كثيراً الذين الفقراء الصبية عبث من يكن ولم غريقة أو غريق استغاثة صوت كان أنه
النيل؟ عرض في التيار ضد السباق على ويتنافسون البائسة ملابسهم من يتجردون رآهم
أو يحكم أن بعقله يستطيع ولا يدري لا إنه شيء؟ أي له يؤكد أو شيء أي له يضمن من
بعد يومًا ضميره في الخرق اتسع ولماذا قلبه؟ إلى الصرخة نفذت لماذا لكن ينفي، أو يثبت
نفسه محاسبة من يعفيه الذي فمن ذنبه من كله العالم برأه وإذا سنة؟ بعد وسنة يوم
الاستغاثة تلك إسكات على القدرة يملك الذي من وغروبها؟ شمس كل طلعة مع واتهامها

وجوده؟ بوابات كل على بوحشية والطَّرْق سمعه في التردُّد عن تتوقَّف لا التي الحادة

٢

الذي النفطي البلد إلى عائدًا الطائرة يستقل أن قبل معدودة ساعاتٍ سوى أمامه يتبق لم
المحدد الموعد في بعدها نفسه يسلم ساعة وسبعين اثنتين تتعدى لا فإجازته فيه، يعمل
لتجهيز تنتهي لا مشاوير في زوجته مع معظمها قضى وقد العائدين، دفتر في ويوقع
ليلة قضاء في استأذن العصيب. للزمن مدخراته كل تبتلع كادت التي الجديدة الشقة
يستأذن أن بشرط الشباب، أوائل منذ اللقاء على تعوَّدوا الذين العمر أصدقاء مع الخميس
وعندما عمله، مقر إلى رجوعه قبل التالي اليوم صباح في المتبقية بالمشاوير للقيام مبكرًا
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على وضغط — الأصدقاء سماه كما — الكهف باب أمام ووقف الضوء الشاحب الممر عبر
البلاد في معظمهم تفرَّق الذين الأصحاب من بالداخل يكون تراه عمن تساءل الباب جرس
الأمجاد. ويصنع ويتحدى سطحه على يطفوَ أن استطاع أو الماء تحت بعضهم وغاص
الأهلية والحرب الثقافة وأزمة الأدب محنة عن العادة هي كما يتحدثون سيجدهم هل
والانفتاح الفساد فضائح إلى التيار سيجرفهم أم والشعراء، الكتاب بين المعلنة أو الخفية
الشطار أصوات فيها ترتفع التي والفن الأدب سوق منهم تنجُ لم الذين العصر وسماسرة
كهوفهم يلزموا أن أصحابها آثر التي الهامسة الأصوات على المرتفع الصوت ويغطي
واحدة؟ آهة أو بكلمة فمه فتح عن المترفع اليائس للصمت يستسلموا أو صمت في ويعملوا
يسميه. أن ضاحكًا يحب كان كما المرايا سجن في أو البار في الآن يجلسون أنهم بد لا
الزجاج في والمشتعلة المشعة الكأس من يرتشف والبعض كولا كوكا زجاجة أمامه بعضهم
فتنتشي المرايا بقية في نفسها إلى تنظر المنسحقة أو المتضخمة والأنا مهل، على الأحشاء وفي

الأحوال. حسب على تتحسر أو
إلى وخطا حضوره، مفاجأة للجميع أعلن الباب ومن بالأحضان، وأخذه الصديق هلل
عليه وسلَّم شوق في البعض قبَّله الحاضرين. صدور على نفسه وألقى مهل على الداخل
الصديق إلى عنه انصرفوا أن الجميع يلبث ولم عنه، يسمعوا أو يعرفوه أن دون البعض
دائرته داخل الجميع أسر أنه يبدو الذي حديثه يستأنف وبدأ الحلقة توسط الذي الجليل
ومن يوم كل الأزلي، والهم الدوخة تصوروا الوجود: من المعهودة المرايا وأزال السحرية
وأين؟ تقدير، أقل على وخمسين مائتين جنيهًا، وخمسين مائتين يدبر أن عليه ربنا صبيحة

الاستثمارية. المستشفيات في لا العيني القصر في
كل على الآن يقبض الذي الغول هو الاستثمار نجمه: يلمع بدأ الذي الروائي قال

شيء.
تصوروا؟ الدم، حتى القوية: بيده الثلجي رأسه يمسح وهو الجليل الصديق قال
أبواب أمام الطوابير في يقف المطلوبة، البلازما أكياس عن بحثاً النهار طول الرجل يدوخ
الحظ ساعده إذا السوق وفي بالسوق، وعليك الموجودة الحصة نفدت له فيقولون المؤسسة

ب… الواحد الكيس يشتري
طبيب: أنه وتكهن قبل من رآه قد يكن لم الوجه أبيض القامة طويل زميل قاطعه

مضمون. غير وهو جنيهًا خمسين عن ثمنه يقل لا الكيس
يحصل ألا المخطوطات: تحقيق أرهقهما بعينين يتفرسه وهو قديم صديق سأل
الدم بنوك تضيف: أن يجب وقال: طبيب أنه تصور الذي قهقه الدم؟ بنوك من عليها
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لم الأقل على أو ملوث، الغالب في الدم أن والأهم أشدها، على أيضًا هنا السمسرة الخاصة،
صلاحيته. من للتأكد الضرورية والتحليلات الواجبة للرقابة يخضع

لسانها: يرحم لا التي الرعناء وطفولته اللاذعة بسخريته معروف شاعر صديق قال
علينا. جلبته الذي فجرًا الأشد والفقر الفاجر الثراء وفي الخصخصة في البركة

الذين هم الفقراء أن تقصد هل معًا: وغباءه وداعته ألفوا الذي الهادئ بصوته تساءل
بدمائهم؟ اليوم يتطوعون

لكي دمائهم لبيع مضطرون لكنهم أصحاء، كانوا وليتهم قائلاً: الشاعر ضحك
حق. معه الدكتور يعيشوا،

تجارة بارزة: علامات وجهه على والسخط الألم حفر الذي الجليل الصديق وتدخل
المائتين على معاشه يزيد لا رجل من؟ والضحية فيه، يتاجرون الدم حتى حقيرة،

الواحد. اليوم في الوحيد ابنه يحتاجه الذي الدم ثمن أي جنيهًا. والخمسين
ما عصريٍّا مثقفًا كان لو إقليمية: جامعة في المعاش على أستاذًا يعمل زميل تكلم

… الممكن من وكان … الممكن من كان مشكلة، وجد
الحظ لحسن وكانت جنبها على كأسه فمالت بيده البار منصة الجليل الصديق ضرب
والله أولكم، وأنا ونحن والمثقفين الثقافة أبو ملعون واحدة: جرعة في ذلك قبل أفرغها قد

وجحيم. وجنون كفر كفر، هذا
قريب أو صديق أنه دكتور يا الظاهر تهدئته: في أملاً المخطوطات محقق تساءل

عزيز.
الجميع وعلى عليه خيم الذي الصمت عن يخرج أن محاولاً الجليل الصديق قال
أيام من زميل بل غيره: أمامه يبقَ لم أن بعد إليه اللجوء من ا بدٍّ يجد ولم طويلة لحظات
البلد سبيل في شيء بكل والله أي شيء، بكل ى وضحَّ يملك ما كل باع والثانوي، الابتدائي
والجوع. الموت إلا وراءها يكن لم إذا عليها الله لعنة الثقافة؟ الوحيد. وابنه هو يقتله الذي
والمناصب الكراسي وراءها يكون وأحياناً الدم: الخفيف الشاعر ضحكة رنت
تنصب التي الميري الزفات في والرءوس البطون على الجديدة والرقصات والنجومية

مكان. كل في خيامها
أحوال عن بسؤالي وبدأ أخرى، موضوعات إلى الحديث دفة ووجه الدار رب ل تدخَّ
الكهف أن وشعرت آخرين، صديقين شفاه من تدفقت أن الشكوى سيول تلبث فلم الإعارة
حولي، ومن ظهري ووراء أمامي الحوائط تملأ بدأت المرايا وأن طبيعته، إلى رجع قد
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آخر وينتقده واحد عليه فيثني الجديد؛ الأدبي عمله عن يتكلم واحد من أكثر وانطلق
فرصة أول في بقراءته كالقسم وحازم أكيد وعد مع عليه الاطلاع عدم عن ثالث ويعتذر

له. تسنح
وتياراته النشر هموم في والغرق الإبداع بحور فوق السباحة في أنفسنا ننسى أن وقبل
الخاصة الأحلام سموات إلى المحبط الخيال أو السعيد الخيال بأجنحة والتحليق السفلية
أوصلك. تعال سكتي، في أنت يقول: وهو كتفي على يدَه الجليل الصديق يضع والعامة،

٣

للوجه يتطلع راح العاصمة من الأقصى الشمال في البعيد حيهما إلى الطريق في وهما
حول التف قديم روماني مصارع أو إغريقي بطل بوجه فجأة ذكره الذي النبيل الصارم
عنه تند ولا خارقة بقوة يتحمله ولكنه الفظيع الألم من يتلوى جعله ضخم ثعبان جسده
الانطلاق من يمنعها أن نفسه الحجر يستطع ولم شفتيه بين من خرجت مكتومة آهة إلا
وهو الجليل الرأس يتوج الذي الأبيض الشعر وتأمل عظيم، نسر كصيحة الفضاء في
بالحمم يتفجر ما وسرعان ويفور يغلي بركان فوق الثلجية القمة تستقر كيف يتعجب

المخلصين. أبناءها إلا تقتل لا البلد هذه النارية:
العقاب. أشد يستحق ذنباً أصبح الإخلاص أن يبدو تهدئته: محاولاً قال

إياهم. من كان لو ثوري، مثقف أنه المصيبة ملتهب: غيظ في انفجر
السجن كان وربما مفاجئة: برد بقُشَعْرِيرة غمرته التي الخجل رعشة ليخفي قال
وهو عرفته أن منذ الليل: آخر في المرور زحام يلعن وهو كلامه على أمن عقاب. أهون هو
الحكم نظام على مؤامرة عن الشرطة سمعت وكلما إليه، ليرجع إلا السجن من يخرج لا

فائدة. بغير حذرته كم عليهم، المقبوض طليعة في كان جديد تنظيم على قبضت أو
الفظيع؟ والانهيار السقوط بعد حتى حذر: في سأل

مكانها من يرفعها لم ماركس صورة حتى كالنشيج: صدره في مترجرجة بضحكة رد
يعجبك ماذا أخي يا له: قلت لابنه حدث ما يحدث أن قبل له زيارة آخر في بيته. صالة في
أتريد والاستبداد؟ الغضب شرار منها يطق التي المخيفة والعيون الفظيعة اللحية هذه في
هو الأبد إلى سقط أنه تصدق ألا وابنك؟ أنت رأسك على البيت يسقط حتى هنا نتركها أن
الأنقاض؟ تحت سقط نبي عن سمعت وهل عنيد: عجوز كطفل ضحك اللعين؟ ومذهبه

والفقراء. الأرض نبي يسقط فلن الفقراء وبقي الأرض بقيت ما
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بعد حتى يرفعها لم أنه على أراهن والإشفاق: الإعجاب رنة يخالطه أسف في قال
به. حل الذي العقاب

لقد عقاب؟ وأي أمامها: وقفته طالت التي المرور إشارة اجتاز أن بعد الصديق قال
الذي والسجاد عليه ينام الذي والفرش والكتب الأثاث حتى وقدامه. وراءه ما كل باع
على للإنفاق ذلك قبل باعه وفاتها بعد زوجته تركته الذي والذهب الزواج أيام من تبقى
لمواجهة بيعه عن يتردد لم أبيه عن ورثه الذي القديم البيت حتى الوحيد. ابنه تعليم
فقالوا: المعاش يستبدل أن حاول التجار. لأخس الأسعار بأبخس وبالطبع الأخيرة، المحنة
يقبضه الذي البنك من سلفة يقترض أن وحاول تسمح. لا الخدمة ومدة هزيل المعاش
في معهم وعُذِّب جاع الذين الأصدقاء إلا أمامه يجد لم مستحيلة، بضمانات فطالبوه منه
معنىً؟ بأي اليوم تحتفظ الصداقة كلمة أن تظن هل الأصدقاء؟ هم أين ولكن السجن،

الله. يحمد موجودًا دمت ما طبعًا أظن ويبتسم: وجهه يتأمل وهو قال
أنا أفعل وماذا القوية: ملامحه تظلل التي الغضب سحابة تنقشع أن بغير قال
قرش آخر حتى شيء. بأي أبخل لم أنني الله يعلم المصيبة؟ هذه أمام مثلي وعشرات
مدى تعلم الذي المعاش غير الدنيا من أملكه ما كل وهو له، أعطيته المحصول من جاءني

تفاهته.
علمي لولا الإعارة في أبقى كنت وهل فمه: على تهشمت ضحكة يغتصب وهو له قال

بحقارته؟
معذرة ناصيته: على السيارة يوقف أن تعود الذي الشارع من يقترب وهو قال

تعرفه. لا إنسان بمأساة لإزعاجك
حجرًا لست صديقك؟ وهو أعرفه لا وكيف الباب: مقبض عن يبحث وهو عليه رد

حال. كل على
هو هذا أليس الدم؟ نزيف لإيقاف أنت أو أنا نفعل وماذا اعتذاره: مواصلاً قال
الله؟ بإذن تسافر متى المهم، نسيته، الاسم حتى … يسمونه الذي اللعين المرض معنى

أكون الوقت هذا مثل في غدًا ارتباكه: ليخفي الزجاج من وينظر الباب يفتح وهو قال
وقت. أقرب في سأتصل لكنني فراشي، في هناك

وترجع تسافر بالك. تشغل لا الحنون: القوي بصوته يقول وهو مودعًا يده له مد
بالسلامة.
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٤

ظهره أسند قد أنه ت أحسَّ بجانبها. وجوده على فجأة انتبهت بساعاتٍ الليل منتصف بعد
الشر، الله كفى خير مذعورة: شبه قالت الظلام، في يحملق كعادته وراح السرير جدار إلى

تنام؟ لا لماذا
أنت. استريحي الله، بإذن خير خاطفة: بسرعة أجاب

السفر؟ قبل قليلاً تستريح ألا ا: شرٍّ تتوجس تزال لا وهي قالت
الذي النوم على سيساعدني هناك الشامل الهدوء للدعابة: فاشلة محاولة في قال

الكهف. أهل عليه يحسدني
… وراءنا أن نسيت هل أيضًا، وهنا ضاحكة: قالت

تعب من أنتِ استريحي لكِ قلت ممكن؟ النسيان وهل الأبواب: ليصد بحزم قال
النهار.

معارض في معها سيدور الأيام؛ أشق من سيكون غده أن الحال بطبيعة ينسَ لم
كذلك يضطر وسوف والمكتب، المعيشة وحجرتي الأولاد لغرفتي الصغير والسجاد النجف
منهما احتاجت التي السفرة غرفة لاستعجال النجارة ورشة في المراوغ المعلم على للمرور

المتاعب؟ من حياته خلت متى ولكن مرهقًا، يومًا سيكون مشوار. من لأكثر
ينتفض يزال ما جسده أن أحس السوداء. دوائرها جرفته التي الدوامة مع يلف رجع
اللجوء يمكن هل تساءل جسده. في خليةٍ كل من يتصبب يزال ما العرق وأن البرد من
وكيف الدوام؟ على المنتهك أو المنهك الجسد دموع هو العرق بأن والقول الاستعارة إلى
الكناية أو الاستعارة أين قبره؟ أو البدن سجن في والمحبطة المضناة النفس دموع يصف
أنه لو بالجفاف؟ المصاب البئر قاع في الأخرس بكائها عن يعبر الذي الرمز أو التشبيه أو
الدمع دفقات ولا البارد العرق زخات توقف لا لو وألف وفعلها، تجرأ لو استطاع، لو …
أيكون والجنيهات؟ الدولارات بآلاف المكدس الجيب إلى تمتد فلم يده شلت لماذا الكظيم،

المرات؟ آلاف بسببه أو معه فعل كما فات قد الوقت
يفوت. يتركه لمن إلا الوقت يفوت لا أبدًا لها: قال المعتاد، بالعزاء نفسه يهدئ أخذ

أن حاول الأصدقاء. مع وهناك السيارة في معه الجليل صديقه كلام يستعيد وبدأ
أبدًا يره ولم يعرفه لا الذي الوجه صورة تكون واحدة لوحة في المتناثرة الكلمات يجمع
يثرثر ألا الحياة؟ في كما العلم في مألوفًا شيئاً والبناء التركيب إعادة أليست يراه. لن وربما
شاطئ على فليقف مجال؟ كل في ومعجزاته وأسراره قدراته عن منهم واحد وهو الجميع
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والأصداف والقواقع الحصى نثار من الكوخ حتى أو القصر أو البيت ويركب المجهول
مهددًا القامة متوسط أو والعينين الظهر محنيَّ نحيلاً طويلاً يتخيله أن فليحاول والرمال،
التي الكلمات ب ويتشرَّ طويلاً عينيه في ينظر أن وليحاول والسقوط، بالانهيار الدوام على

شفتيه. بين من السوداء كالدموع تنهمر

٥

والأصدقاء والناس والحياة المرض فيك يخذلني العمر تعب بعد المسكين. ولدي يا آه
الإنسان وبأن الدائمة بالثورة مؤمناً عشت أنني لولا القدر يخذلني أقول كدت والأعداء.

النصيب. أو بالقدر المهزومون الجهلاء يسميه وما التاريخ صانع هو
القوى بتلك النهاية في — العنيد الصخر وأنا — أأسلم ولدي؟ يا هذا انتقام أي
وأنا خشوع في أقدامها على وأسجد أأركع العمر؟ طول أنكرتها التي السخيفة الغيبية
أبيه حظيرة إلى تائباً يعود الذي الضال الابن رجعة إليك ورجعت سلمت قد أنا ها أقول:
تراني أنت ها ولدي، يا أجل السجود؟ ولا الركوع أتعود لم وأنا أفعل وكيف وراعيه؟
الخالية المرتجفة اليد مد من أسوأ شيء وأي … والسجود الركوع من أسوأ هو فيما أقع
والمستقبل الثورة وجه على إلا ينام أو يصحو يكن لم الذي أبوك يساوي؟ ولا يساوي لمن
أصدقاء أبواب يدق الآن صار الجديد؛ الباهر والفجر المطلق بالعدل الحتمي والحلم
والجلد والحرمان والجوع الكفاح وزملاء والزنزانات والمعتقلات السجون ورفاق الشباب
تغيرت قد العناوين كل موصدة، الأبواب كل ولدي. يا تفتح لا الأبواب لكن والتعذيب،
لفرط فيه يفكرون ولا يومهم قوت يجدون لا مثلي كانوا الذين عربيد. حاوٍ أو ساحر بقدرة
سماء في نجومهم لمعت إدارات. مجالس وأعضاء رؤساء أصبحوا الثوري بالغد انشغالهم
الرمال وألوان الأحوال تغير مع والضمير والعقل والقلب الجلد غيروا قادر وبقدرة المجتمع
جنيهات ببضع يده لي ومد بمقابلتي اكترث الذي هو منهم النادر عليها. يزحفون التي
مرة تشبهني ألاَّ أرجوك طيب. حظ وبيان: كلام كل عن تغني بفصاحة تنطقان وعيناه

الباقية. الأيام في أولادي وأربي هدوء في أعيش أن وأريد شيء كل تركت لقد أخرى.
من أخرجتها الحبيبة أمك صورة حتى يباع. أن ولدي يا يمكن شيء كل وبعت
الستر على فيه تربيت الذي القديم والبيت وحيد، دم كيس بثمنه لأبتاع الذهب الإطار
الفقير أبي تراث ومن الدنيا من لي بقي الذي البيت فيها، دائمًا تشاركني لم التي والمبادئ
العملي وحسه بنجاحه إعجابك أبديت طالما الذي الجشع العطار هو والجار للجار، بعته
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ليكون بالعلم نؤمن أن من بد ولا تكفي لا الفطرة لك قلت عليه. فطر الذي والتجاري
على أوشكت حتى العلم طريق وتابعت وحده الأمر هذا في وصدقتني الثانية، الفطرة هو
وجه هو أين اللعين؟ النزيف هذا جاءك أين ومن فجأة؟ ولدي يا تتوقف فلماذا الوصول.
الذي والغدر والغبن الغيظ بكل وأشوهه جلده وأحرق قناعه أفضح أن يمكن الذي العدو

وأطلال؟ أنقاض من كياني من تبقى ما أو كياني في ترسب
المعنى عن بحثاً بطوله الليل وأضل الجسور فوق وأضيع الشوارع في أهيم ذا أنا ها
يتسرب ودمي يفيدك؟ أو هذا يفيدني ماذا لكن الجبار، الوقح اللامعنى وجه في وصراخًا
آه الطيبين. بقية مع أوقفه أن وأحاول فتحاتك كل من دمك يتسرب كما اليأس دهاليز في
الجرداء، حياتي حقل من تبقت التي الوحيدة نبتتي يا والشيخوخة، الكهولة في سندي يا
والحاجة البؤس يد في وتتحول لحظة بعد ولحظة يوم بعد يومًا تتكسر التي عكازتي يا
الطيب أيها معك أهتف أن الآن يجدي هل وتلتهمني؟ وحيدي يا تلتهمك مسمومة أفعى إلى
استجب ربي؟ يا ساعدني بالدعاء: أبدًا إليه أتوجه لم الذي إلهك وأدعو الإيمان العميق
الملعون، المرض من رحيم يا رحمن يا ارحمه لي، تستجيب أن ترفض كنت إن لوحيدي

عقاب. أشد مشيئتك أرادت إذا وعاقبني

٦

الذي العملاق الحديدي الحوت بجوف مقعده في يجلس الجمعة، مساء من الخامسة في
العشرين على يزيد ارتفاع على الزبد كأمواج المتراكمة السحب جبال الخرافية كالحربة يشق
كان بينما القيادة، غرفة داخل من الرقم المذيعة أعلنت فقد يدري، لا متر كيلو أو متر ألف
المتشح السمين جاره من خفيفة لكزة على وصحا لحظات، للإغفاء صدره على يميل رأسه
والعيون الوجه الوديعة الآسيوية المضيفة سؤال على ليجيب والعقال بالغطرة الرأس
يدها من وتناول باختصار بالإنجليزية أجابها يحبه. الذي العشاء نوع عن والابتسامة
العصير شرب أن بعد صدره على رأسه مال ثم والاعتذار. الشكر يكرر وهو الليمون كوب
رأسه ويحمي التلفاز شاشة على المبكية المضحكة المشاهد من المحمرتين عينيه ليحمي
الملعون المرض فراش على الراقد صورة أخذت الجيران. مع الثرثرة مطارق من الثقيل
بين يهبط وهو أيضًا وتكلمه الداكنة وألوانها وظلالها خطوطها وتجمع رأسه في تتركب
بعبارة النطق عن عجزت وإن فاسمعني أبي يا أكلمك السفلي: عالمه إلى والنوم اليقظة
الأمل سراج فيها انطفأ التي والعيون الشاحب المصفر الوجه لغة يفهم غيرك ومن واحدة،
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وعثرة القلب جرح أيضًا يلمس غيرك من معدودة؟ أيام قبل بالوعود يتوهج كان الذي
أنك الآن أتعلم الحبيب. أبي يا أبي، يا آه الطريق؟ خطوات أول على والقدمين الساقين
كشفت ثم مستورة كانت التي البائسة حياتنا من مضى يوم أي في كنت مما إليَّ أقرب
شيء في المؤجل والأمل الشمس نور الأبد إلى عنه وحجبت التعس وجهها عن مجهولة يد
على تمر التي بابتسامتك أنخدع ولا فراشي فوق أراك يوم كل في والأمان؟ الراحة من
زلت وما والهوان، والذل والخجل الخوف من ترتعش وهي رأسي وشعر وصدري وجهي
هل واحدة. لحظة عني تغب لم التي الحقيقة عني وتخفي الدم أكياس معك تحمل
وأنا موتي أو حياتي قيمة وما نفسي؟ على أشفق مما أكثر عليك أشفق أنني شعرت
أمام الخواء داخلها في ويتماسك الريح في تطقطق الأوراق المصفرة العجوز شجرتك أرى
أعرف المتوثبة؟ الموت كلاب عواء فيه يتردد الذي المطبق والظلام والسوس المطر ضربات
من تلقاه ما مع ذهابي أو بقائي قيمة عن أتساءل ساعة. وكل يوم كل له تتعرض ما
أمارات ألمح وأنا أقول أن أود الحيلة. وقلة الأبواب وانغلاق الأقرباء وتنكر الأصدقاء جحود
هذا أليس وهم. ونحن وأنت أنا أبي. يا منها ميئوس الحالة ملامحك: على والقنوط الذل
الذئاب كل وتواجه الأخطار كل تتحدى عشت لقد الرديء؟ للزمن الحتمي الحصاد هو
البطل ذلك عن حدثتني كما يوم كل كبدك تنهش التي النسور حتى المسعورة. والكلاب
كل من أبشع كانت عليك انهالت التي النسور أسراب لكن اسمه، نسيت الذي الأسطوري
نتصادم كنا عليك. قسوة أقل يكن لم وتحملته مني جربته الذي التحدي وحتى قدرت، ما
أؤدي الطريق. منتصف في ونتلاقى نتصالح أن نلبث لا ثم بالآخر منا كلٌّ ويرتطم ونتلاطم
رأس على العلم لأتوج يسوس ساس من وأسخر السياسة وأزدري أوقاتها في الصلوات
حتى وبعمق، بصدق تؤمن أن هو ولدي يا المهم وتقول: النهاية في فتبتسم القادم الزمن
بما آمن والمعجزات، العجائب ولد قد كالأوهام يبدو كان وبما والأحلام بالخرافات الإيمان
الضعيفة عربتي وقائدَيْ مصيري سيدَيْ وجعلتهما وبالعلم بالله وآمنت آمن، ولكن تشاء،
وشجعتني المفاجئة، حفره عبور على وأعنتني الأمل طريق معي تابعت الأطراف. المرتعشة
تذمرك تخف لم الدراسة، وزميلة القلب حبيبة أعطَتنْيه الذي العمر زاد عن حكيت حين
حبها قنديل أن وطمأنتك عريق، ورجعي برجوازي ابنة أنها عرفت عندما واستنكارك
باحترام ذكرك قد به عرفتنْي الذي أباها إن بل وهواجسي، ظنوني شموع كسف الساطع
لم لكنك أبدًا، يتم بأن ليسمح لكرامتك غضبك يكن ولم يتم لم لقاء في رغبته وأبدى شديد
واحترام والضمير والكرامة الحرية عن المعتادة خطبتك عليَّ وكررت الطريق، في عقبةً تقف
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تزورني وهي أبي، يا آه الغليظة. العصر أقدام عليها داست التي الكلمات وسائر النفس
الحنون وجهها في فأصرخ مخدتي تحت أو يدي في البكاوي تضع أن وتحاول يوم كل
بحثاً وجهه على يهيم أبٍ بين الحائر وأنا الشفافة، مرآته أضواء المتزايد اليأس أطفأ الذي
قاع في الغرق عليها فأفضل القلب لؤلؤة تقدمها التي الآلاف وبين الدم من واحد كيس عن
الزاحف الكابوس صدري فوق يجثم بينما لحظة كل بل يوم كل أتساءل وبينكما القاع،
ترتفع الراحمين أرحم يا متى القاع؟ في أغرق رب يا متى المرتجفة: العمر ذبالة على
المنكود؟ الأب لشقاء نهايةً وتضع الموعود المهندس برأس فتطيح الكابوس ذراع بالسيف

٧

النهار ينتصف أن قبل الأصغر الموت من فانتشلته بقوة كهفه باب طرقت يدًا أن الله حمد
في الخطر كأجراس وجلجل عينيه من النوم زوجته صوت نفض التوقيع. أوان ويفوت
… ويفوتك للنوم ترجع أن حذارِ السلامة، على لله حمدًا هيه. الضعيفة: ذاكرته وديان

الحال. في سأذهب تخافي، لا –
… تنسَ لا النهائية، والمكافأة الراتب من اليوم خصموا وإلا الحال، في –

أيضًا؟ ماذا –
أنا للسيارة، الأخير والقسط الأولاد، وشهادات الشهر، أول يحل النوم غرفة قسط –

نسيت. كنت نفسي
الأولاد؟ حال كيف مني، أصابتك العدوى –

… أيضًا بالك خذ ممكنة، فرصةٍ أول في المبلغ ترسل المهم بخير، بخير –
مسئوليات. وعليَّ أولاد ولي متزوج إنني –

نفسك. من بالك خذ أقول أن أردت كالعادة، نسيتني –
وقت. أقرب في أراكم حتى الأولاد بوسي حاضر، حاضر –

… أننا نسيت هل المصاريف؟ ولماذا –
السلامة. مع السلامة، مع الخير، فيه ما يقدم ربك –

٨

في وجدهم الذين والطلاب الزملاء على سلم الكلية. إلى وأسرع عجل على الشاي كوب شرب
ووقع أحضانه، بين ويأخذه نحوه يجري القصير البنجلاديشي بالساعي وفوجئ طريقه
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كان وبينما والأحوال، الصحة عن رآه من كل وسأل الحضور دفتر على السكرتير عند
التي المهام مسلسل إلى يستمع أخذ القلب الطيب الساعي إليه حملها التي القهوة يشرب
سيرأسها التي الندوة الثقافي، الموسم محاضرة المقبلة: القليلة والأسابيع الأيام في تنتظره
السبع أو الخمس اللجان الموسم، نفس في المنهج أزمة عن عليها سيعلق التي والندوة
مجلة ندوة في بها شارك التي العمل ورقة المحددة، بمواعيدها السكرتير سيخطره التي
للمادتين المتواصل التحضير هناك ثم العربي، الفكر عن المستقبل بعد غياب عن الكلية
قاع في بالسلاسل المقيدين العبيد تذكر الدراسي، الفصل هذا في بهما كلف اللتين الجديدتين
يرتشف وهو وتساءل متابعته على يحرص كان الذي الجذور مسلسل في المظلم السفينة
منه ينقذه شخص أو شيء ثمة هل الأزلي؟ الملل هذا من المخرج ما قهوته: من جرعة آخر
وجهها عن وتكشف التجلي لحظة تأتي ومتي والإنقاذ؟ بالمنقذ يحلم يفتأ لا الذي وهو
العقيم؟ التعذيب عجلة ضجيج من هارباً وفر والأعمال الأيام ستائر خلف احتجب الذي
حتى صمت في يقاوم وأخذ نفسه، عن يدافع أن يملك لا وهو التعذيب عجلة ودارت
الأعمال ببعض رأسه تغمر بأن وتهدد قدميه تسحب التي الرمال دوامة في يغوص لا
به بأس لا مبلغ بإرسال يسارع أن وفكر والحين، الحين بين بها يكُلَّف كان التي الجانبية
يحصل أن حتى نسي وأنه كعادتها، خذلته قد الذاكرة أن تذكر ولكنه الجليل صديقه إلى
سارت طالما الذي الشارع اسم من يتأكد أن أو البنك في حسابه ورقم الهاتف رقم على منه
شارع هو هل منه: يتحقق أن باله على يخطر أن دون والشوق الفطرة بحكم قدماه فيه
الحمار صورة بذهنه طافت حين وابتسم … ابن أم باجة ابن أم مالك ابن أم حنبل ابن
أمام واقفًا فيجده البيت إلى المحل من أو الحقل من يرسله أبوه كان الذي النشيط الأبيض

وأمان. ثقةٍ في الكبيرة البوابة
اللذين والأب الابن وجهَي وراء خجلاً تتوارى كانت وأمثالها الابتسامة هذه أن غير
خاطفة زيارة في ويستأذن الشهر أول ينتظر أن نفسه وبين بينه وصمم أبدًا، يرهما لم

التأجيل. يحتمل لا طارئ لسبب ساعة وأربعين ثمان عن تزيد ألاَّ الأمر أدى ولو

٩

رحب عاجلة. زيارة في واستأذنه المنسي الرقم من تأكد أن بعد وصوله فور الصديق هاتف
التأجيل. يحتمل لا البلد إلى مشوار بسبب واعتذر النبيل الرجل به

غد؟ مساء رجوعي بعد أراك هل الله، شاء إن خير –
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دم نقل

وأربعين ثمان لمدة خروجية خطفت العودة، رحلة في تقلني التي الطائرة في سأكون –
أراك. وليتني ساعة

الله. شاء إن خسارة، أيضًا، وأنا –
أنني المهم والتطلعات، الظروف على الله لعنة التقصير، عن أعتذر كيف أدري لا –

أساهم. أن ويسعدني به بأس لا مبلغًا جمعت
شيئاً. أفهم لا –

الله. شفاه وابنه صديقك أقصد وحدك، تكون أن عليَّ يعز –
جيبك. في فلوسك خلِّ –

تقصد؟ ماذا –
أيام. بعد به لحق والأب بيومين، سفرك بعد عذابه من الله رحمه الابن –

السرعة؟ بهذه الله، إلا إله لا –
أسرع الأحداث توالت الجنازة، في المشي من حتى أتمكن ولم البلد في كنت لله، الدنيا –

الجنازة. بإقامة حتى الظروف تسمح لم ربما الخيال، من
المستشفى؟ من بنفسك تأكدت هل ربي؟ يا النحس هذا كل –

في البقية قالوا: كبير، مبلغ ومعي البلد من حضوري بمجرد ذهبت طبعًا، طبعًا –
جهزه الذي من لهم: قلت الليلة. نفس في ومات إسعاف عربة أحضرته أيضًا الأب حياتك،
تحملهم من آخر ولا أول ابنه أو هو ليس شغلتنا. هذه وقالوا: ضحكوا أحد؟ له وليس

اللحظة؟ هذه في الله على تمنيت ماذا أتعرف الصدقات، مقابر إلى المستشفى عربة
تتمناه؟ شيء بقي وهل –

الوحيدة. أمنيته هي هذه كانت ابنه، بجوار دفنوه يكونوا أن –

١٠

والتعجب الدهشة منها أطلت التي طفلَيهْ عيون في ينظر أن دون بسرعةٍ مسكنه غادر
المطر كقطرات رأسه فوق انهمرت التي زوجته أسئلة على كذلك يجُب لم حاله. من الشديد
المكان نفس إلى حملته أجرة عربة واستقل فيها. وتنبش الذاكرة مقبرة إلى ب تتسرَّ وراحت
المكان يجلِّل الشتوي المساء وجوم كان النيل. كورنيش على أسابيع قبل فيه وقف الذي
الغياب أن إليه وخيل والغيبوبة، والاكتئاب السأم من داكنة بغشاوة ويغطيه فيه وما
على القليلين والعشاق الجسر على العابرين حتى عينيه. أمام حاضر هو ما كل ابتلع قد
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وأكوام المتوهجة والمصابيح المشوية والذرة الترمس وبائعي المنخفض الحجري السور
الغياب. نفق في خطوة كل مع بالتوغل إلا تشعره لم الكريهة بروائحها المتراكمة القمامة
ومراكب العابرة السياحية البواخر إلى بصره ويمد وذهاباً جيئة الكورنيش يذرع أخذ
تمنى تسترها. ولا النحيلة أجسادهم عري عن تكشف التي الهلاهيل في الفقراء الصيادين
القهوة، أو الشاي من بفنجان الوحشي الصداع مطارق ويسكت فيه يجلس مقهى يجد أن
الخرساء للأسئلة أو للشبهات يتعرض لا حتى الرجوع في ففكر بالانتصاف الليل وآذَن
صوت يسمع أنه الشاطئ عن ابتعاده لحظة إليه وخُيل عليه، بالانقضاض تهدد التي
جوف من تخرج مكتومة استغاثات صرخات تتلوها الماء، صفحة تشق التي الاستغاثة
الأشجار من وتتصاعد الشاطئ على المطلة العمائر في النوافذ فتحات من وتنفذ الأرض
يحتضر أبدي حوت كبطن الراكد النيل جسد على أخيرة نظرة وألقى الظلام، في الهامدة
الغرقى كأيدي وتتكاثر وتتلوى تزحف وهي الآسنة المياه تشق التي الأيدي حشود فهالته
وتساءل كالزلزال جسده ترج التي الرعشة وعاودته مكانه في توقف المهزومين. الجنود أو

الضمير؟1 مات وقد تستغيثون بمن السخرية: رنة تشويه همس في

رحمه مندور مصطفى الدكتور الحبيب وصديقي الأكبر وأخي أستاذي روح إلى مهداة القصة وهذه 1

«ألبير برائعة واضحًا تأثرًا متأثران والنهاية البداية أن والملاحظ القصة. وقائع كل منه عرفت الَّذي الله
«السقطة». وهي الروائية كامي»
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لا…

سنة ثلاثين من أكثر قبل البحر من القريبة الريفية البلدة في وقعت التي الحادثة لأن
لا قليلة شهور قبل البلدة نفس في وقائعها جرت التي الحادثة ولأن وفظيعة، غريبة كانت
الأطراف وراء ولسانه وعقله شخصه يخفي أن الراوي آثر فقد وفظاعة، غرابة عنها تقل
ما بتدوين مكتفياً الحديث لهم يترك لذلك فيها؛ الأكبر الدور لهم كان الذين الثلاثة

… قالوه

١

العلمية الدوائر في المشهور — نجم محمود الدكتور الفلكي العالم زوجة هانم لطيفة قالت
الثلاثة: أبنائه وأم — والخارج مصر في

حتى جفن فيها لي يغمض لم وليالٍ أيام بعد الخطر مرحلة يعبر محمود يكد لم
أثناء مرتين باسمه تلفظ قد زوجي كان وسيلة. بأي وإحضاره عنه البحث على صممت
مرصد يا علام، أستاذ يا تعال له: المعدة غسيل وإجراء إسعافه بعد وهذيانه غيبوبته

تعال! تعال، تعال، عليَّ، القديم منظارك ثبت حلوان
من الرغم على الحرارة درجة انخفاض على واطمأننت جبهته على يدي وضعت
لم وإن ذلك قبل أذني التقطته الذي الاسم وتذكرت والغيبوبة، والهذيان الحمى استمرار
يطلق وهو — حدثني وربما المدرسة، في به تعلقه عن لي حكى لعله عنه. أسأل أو به أهتم
ومكانته وقاره تناسب لا لأنها تضايقني كم يعلم كان التي المجلجلة الظافرة ضحكته
يتأمل ساعاتٍ وملازمته بيته في لزيارته يجذبه كان الذي الكبير المنظار عن — العلمية
عن آخر شيء بمعرفة أكترث لم بذلك. له وسمح دعاه كلما السماء قبة في النجوم فيها
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يزال لا كان إن — العجوز المعلم هذا أن والأم الزوجة قلب أحس فقد به؛ وعلاقته معلمه
سألت المباغتة. ومحنتنا محنته من وينتشله لزوجي الحياة سيرد الذي الوحيد هو — حيٍّا
والمدرس عنده نزلنا الذي الأصغر زوجي شقيق — محمد الأستاذ من عرفت حتى وسألت
الميت حكم في سمعه وثقل سنه لكبر كان وإن حيٍّا، يزال لا أنه — التجاري المعهد في
ولا بي أحد يشعر أن دون خلفي وأغلقته البيت باب من وخرجت الميت، الحي أو الحي

الثمن. كان مهما عليه العثور على بتصميمي

على ووقفت المزارع أطراف على الرئيسي الشارع أول إلى وصلت حتى مسرعة مشيت
حنطور إلى وأشرت منها، القريب الديني والمعهد المحكمة مبنى فيه يوجد الذي الصف
عنوان عن أبحث إنني له: قلت وجهتي. عن أدب في وسألني الشاب السائق فتوقف عابر
جبهته تجاعيد وفرك حاجبيه قطب العجوز. والرياضة العلوم مدرس علام محمد الأستاذ
بصيحة أشبه صيحة منه فخرجت المرصد له ذكرت حتى مميزة علامة عن بحثاً بأصابعه
الصبح؟ من هذا تقولي لم لماذا حلوان! مرصد آه! المنهزم: الليل جحافل على منتصر ديك
قلت يشبع! لا ولكن سنين من المعاش على إنه بيته. أمام ونكون دقائق هانم. يا حالاً
الخير. فعل عن يتأخر ولا طيب رجل لكنه أيضًا، وهذا قال: يسمع؟! لا تقصد ضاحكة:

ضروري. أمر في قصدته ولهذا لي: يستجيب أن الله أدعو وأنا نفسي في قلت
الذباب تراص كما الطينية البيوت فيها تراصت متربة وحواري بشوارع العربة مرت
على والقمامة والقش السباخ وأكوام أبوابها، على السود ثيابهن في والنساء والأطفال
يتم لم الأحمر الطوب من وسور واسعة شرفة ذي بيت أمام فجأة وقف حتى جانبيها،
الكالحة. الرمادية والجدران والأكواخ العشش وسط البياض ناصعة فيللا وكأنه طلاؤه
أبلغ أن مني وطلب بالستر لي دعا ينتظر، أن منه وطلبت أجرته ونقدته السائق شكرت
وأسرعت مقاومة يبد لم الذي الحديدي الباب وفتحت خيراً، فوعدته للمرصد مغاوري سلام
سبقها امرأة ورائه من أطلَّت العريض. الخشبي الباب على والطرق السلم درجات بارتقاء
توارب تكد ولم طلبي، عن استفسرت حتى الشراعة تفتح تكد لم الحاد، الرفيع صوتها
أريد أرجوك، اللاهثة: أنفاسي أستجمع أن أحاول وأنا لهفة في بادرتها حتى الباب ضلفة

أسرعي. أرجوك حلوان، مرصد أقصد المرصد، أقصد علام، الأستاذ
باب فُتح ما سرعان إذ الذهول؛ من أمامي تجمدت التي «سيدة» ارتباك يطُل ولم
الطويل الأبيض بجلبابه نفسه المرصد وخرج الأثاث المتواضعة الواسعة القاعة في جانبي
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… لا

عصا على السمين الطويل جسده يسند وهو رأسه على المحبوكة الحريرية والطاقية
سيدة؟ يا من ممدود: بصوت ويقول قدميه في بالقبقاب ويطرقع

العجوز كالصيد الحنطور داخل في ويستقر الروماتيزم يبسها التي بساقه يحجل أن قبل
وأبينِّ القديم بتلميذه أذكره أن استطعت قد كنت الشبكة وطوقته حفرةٍ في سقط الذي
حفرة في المتساقط المطر كزخات الملهوفة كلماتي انهمرت مساعدته. إلى حاجته مقدار له
أن كادت التي والذاكرة الزمن ظلام في شمعة ألف أسرج أن عليَّ وكان منسية، غائرة
كالعصافير تتصادم وهي ترتيب بغير تتدافع ودموعي وتنهداتي كلماتي راحت تنطفئ.
أبالِ ولم استفسارًا ولا ا ردٍّ منه أنتظر لم الخرب. العجوز ورأسه أذنيه أبواب على المذعورة
سمعه أن الشك يقبل لا بما لي اتضح فقد يفهم؛ لم أو وفهم يسمع لم أو سمع قد كان إن
وقائع سرد على لهفتي ولكن الحنطور، سائق أكد وكما زوجي شقيق لي قال كما ثقيل

عليه. الإشفاق أو الانتظار في رغبةٍ كل من أقوى كانت تفاصيلها بكل المحنة

أسمه ولمع النجوم إلى صعد أن بعد البلد. إلى للعودة اشتاق سيدي يا العزيز تلميذك
والنياشين بالأوسمة المتحدة والولايات كندا في العلمية الجهات وكرمته الشهرة سماء في
يكترث. فلم والناموس والذباب الوحل من حذرته البلد. تراب يلمس أن م صمَّ والجوائز
أخي وكذلك وزهرة، وأبي أمي تراب هناك قال: تنتظر؟ ومن هناك تنتظر ماذا له: قلت
الخلط من نوعًا ظننته عليه. أعلق ولم زهرة لاسم أفطن لم سنين. من أرَه لم الذي الأكبر
كثيراً أتوقف ولا وأحبه أعرفه الذي الشقي المراهق أو كالطفل أحياناً به يهذي كان الذي
حلوان؟ مرصد المرصد؛ أنت ألست سيدي، يا أيضًا اسمك وذكر يقولها، كلمة كل عند
م علاَّ الأستاذ أنت نعم، القلق؟ وعقله عينه أمام السماء أبواب وتفتح وتشجعه ترعه ألم
المشغول العجوز أبيه من أكثر ربما بيده وأخذ احتضنه الذي والرياضة العلوم مدرس
هذه سر عن أسأله لم ولكنني «لا»، الولد يه تسمِّ كنت إنك مرةً: لي قال والتجارة. بالعبادة
أكتفي كنت لقائك إلى وشوقه حيرته عن معبراً يتنهد وهو يتذكرك كان وعندما التسمية،
حبة في باله، في دائمًا بقيت لكنك … أهم هو ما الآن عندك لا! دكتور يا لا له: أقول بأن
داعٍ أهناك يقال؟ كما بالجذور الارتباط أم المرضي الحنين أم الوفاء هو هل وعينه. قلبه
أيضًا عنه قرأت هذا؟! عن سمعت الفلكية؟ وكشوفه العلمية إنجازاته عن لك أحكي أن
الأثيرة برغبته صرح عندما العلمية مهامه بإحدى مشغولاً كان والمجلات؟! الصحف في
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كندا تركنا إننا له وقلت غضبت القديم. الجرح في كالشوكة صدره في تتحرك ظلت التي
التكريم وتنال إليها نصل نكد ولم أولادك، من باثنين ورزقت وتفوقت فيها تعلمت التي
ندابة إلى تحوَّلت هل بك؟ ماذا القديمة. عادتها إلى ريمة عادت حتى الفلكية الجمعية من
الجذور فيه سنمد وقلنا بلد في المقام بنا استقر أكلما العرس؟ في إلا العديد لها يحلو لا
والإغراءات والعروض الإلحاح برغم مصر إلى رجعنا المهم بلدك؟ وحل في جذورك إلى تحن
والجمعية الكلية من أخرى عروض عليه انهالت مصر وفي عليه، انهالت التي السخية
شقتنا إلى رجعنا وعندما التكريم، بحار في وسبح العمل في وغرق الجديد، والمرصد الفلكية
كما الشوكة تحركت الذهبي العلوم وسام ومعها الوزير من الجائزة تسلم بعد المعادي في
التي وللنكبة والناموس والذباب والتراب للوحل سيدي يا ورجعنا القديم، الجرح في قلت

تنتظرنا. كانت

حتى نفسية طبيبة لست أفسره؟ وكيف له حدث ما أفهم كيف م؟ علاَّ عم يا لك أقول ماذا
ربة مجرد أولاده، وأم زوجته إنني يقولون. كما المكبوتة وعقده مشاكله وأعرف أحلله
أحنَّ وكنت صباه في عرفته الذي وأنت الماضيوالحاضروالمستقبل، رياح أمام عاجزة أسرة
الجذور على الله لعنة آه! جذوره. ولمس الداء معرفة على أقدر تكون ربما أبيه من عليه

حالها! في الشجرة فروع تترك لا التي الدفينة
الغروب قبل حنطورًا أخذنا البلد؟ إلى فيه وصلنا يوم أول في فعلنا ماذا تعلم هل
وضربته ورعيته فيها علمته التي المدرسة نفس أجل، أجل المهجورة، المدرسة إلى وذهبنا
بالضحكة اكتفى ضربه، سبب لي يقُل لم الآن؟! تذكر هل قدميه! على ساخنة علقة أيضًا
حتى كذلك ألست «لا»، الولد يسمونني وهم يومها من وقال: الشقي الولد من أعرفها التي
المكان ويريني الخالية المدرسة بحوش يطوف وهو ضحكته وجلجلت لطيفة؟! يا اليوم
صياحه يعلو أخذ بينما والمدرسين، والناظر التلاميذ أمام الفلقة في قدمه فيه شدت الذي

لا! لا! لا! ريشه: ينتفون هدهد أو أسنانه ينزعون صغير كجرو
تنس لم أنك أيضًا والمضحك شك، أدنى بلا مضحك شيء المرصد، سيدي يا أجل
الضيقتان، الصغيرتان عيناك دمعت حتى وضحكت تمامًا سمعتها أنك بدليل أبدًا «اللا»
والسبورات فيها، يجلس كان التي البائسة الفصول على مررنا أن بعد المدرسة وتركنا
عليه، من أحياناً يقفز كان الذي المتهدم الحجري والسور عليها، يكتب كان التي المتآكلة
بيت إلى طريقنا في الحنطور وركبنا أبدًا يتذكره لم الذي العجوز الصعيدي البواب وحيينا
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صفحة في تجمعت قد المساء سحب كانت وأولاده. هو العشاء على ينتظرنا الذي شقيقه
صفوف الهزيل والحصان العربة واخترقت السوداء، عباءتها في البلدة تلف وراحت الأفق
أكتم أن أستطع لم أنني عليك أخفي لا بصعوبة. حقولهم من العائدين والفلاحين المارة
زوجها خاطر لأجل المحبة الزوجة تكتمه لا ألم أي لكن كله، المشوار من وتأففي ضيقي
ينضج لم وشقيٍّا ومشاكسًا زوجي مثل ومشهورًا موهوباً كان إذا خصوصًا عيالها، وأب
من غفيرة أعداد جانبيه على وتتراكم البلد يتوسط الذي الخشبي الجسر عبرنا مثله؟
إلى للرجوع ويستعدون ومقاطفهم قففهم يلمون كانوا الذين والخضراوات الفاكهة باعة
والحواري للشوارع أنتبه ولم حولي ممن أحدًا ولا شيئاً أتابع فلم قليلاً وسرحت بيوتهم،
الآن، أنت اذهبي لي: يقول محمود صوت على أفقت حتى الحنطور العربة اجتازتها التي
ومنك. مني خيراً الطريق يعرفان وحصانه مغاوري أتأخر، لن لا … قليل بعد سأرجع

كنيسة من بالقرب يسارًا ثم يميناً ينعطف وهو رأيته بصري. عن وغاب العربة من وقفز
العود المستقيمة النحيلة قامته وتابعت ضخمة، أثرية كنافورة الظلام في بدت عتيقة
مدببة حديدية وقضبان قوائم فوقه زرعت الذي الأبيض السور بجانب مسرعًا يسير وهو
على وكأنه هكذا يسرع يجعله ماذا تساءلت ربما الرؤية. دائرة من اختفى حتى الأطراف
أفوز لن شيء في التفكير عن انصرفت لكنني ينتظره؟ الذي ترى يا ومن سابق موعد
على بالتفرج وأتسلى للبلدة الجنوبي الطرف إلى المتجه الطريق أعاين وبدأت بشيء، منه
إلى صامتة وأنا واستمعت فاقعة، بألوان والأسوار الجدران المطلية والفيلل الجميلة البيوت
الذين أصحابها عن يحدثني وأخذ السياحي المرشد دور تقمص الذي مغاوري تعليقات
ماركات والسوبر التوكيلات وفتحوا الذهب زكائب ومعهم والخليج السعودية من رجعوا

والهدمة. اللقمة يجدون لا قبلها وكانوا
بأنوار المضاءة والمحلات والعمارات الفيلل نفس ونرى الشارع بنفس نمر نحن ها
التليفزيون في مسلسل أمام جالسين كنا حدث. ما باختصار لك أحكي أن بد ولا النيون،
شعر تائهتان، عينان وغيابه. ذهوله مدى غيري أحد يدرك لم الباب. من دخل عندما
يطل الفظيع والكمد واليأس النهاية، شبح يطارده عجوز كملامح منطفئة ملامح مهوش،
التي الاكتئاب نوبات على متعودةً كنت منه. يخرج لم الذي وصمته وإشاراته نظراته من
الفرح مناسبات في تفاجئنا إنها قلت إذا تتعجب ولا حين، إلى حيٍن من وتفاجئني تفاجئه
الموت كان مختلفًا: شيئاً كان أمامي وجدته ما ولكن آخر، وقت أي من أكثر والابتهاج
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الليلية نزهته عن ضاحكة سألته قبضته. في وأخذه عليه السوداء ظلاله ألقى قد نفسه
يفصح لم قاتلة كراهية لي يضمر أنه إليَّ خيل حتى هائل غضبٍ في إليَّ نظر الأطلال. بين
وليس متعب بأنه اعتذر وعاتبته منه اقتربت وعندما أبدًا. ذلك قبل الطيب وجهه عنها
وقال يده من عصبية بإشارة فردني به لأنفرد الباب أغلق أن أردت للعشاء. نفس له
وسط المسلسل وأكملت يريد ما يفعل تركته ينام. أن ويريد شديد بمغص يحس إنه
ونظرت القلق بي استبد وعندما ضيافتها، بكرم علينا تبخل لم التي الصغيرة العائلة
النوم. غرفة في يكن لم عنه. أبحث قمت القلق نفس وجهه على ولمحت حامد شقيقه إلى
بقوةٍ الباب يضربان وأخذا وزوجته حامد أقبل الصدى. إلا يرد فلم ام الحمَّ باب طرقت
وصوت صفيحية علب ورنين مرتبكة أصواتاً الداخل من وسمعنا ينكسر، أن خفت حتى
ابتسامة وعليه الممتقع الوجه علينا وأطل أخيراً الباب وفتح الأرض، على زجاج انكسار
نظرتي فتشت بالمغص؟ مصابٍ أحدٍ عن تسمعوا ألم شيء، لا شيء، لا شاحبة. مغتصبة
الدهان وعلب الشامبو وزجاجات الحلاقة أدوات مكانه. في شيء كل بسرعة. الضيق المكان
وملقى ملوي الكبير الأبيض والبشكير الريبة، يثير شيء لا لكن قليلاً، مضطربة والمراهم
يؤثر أن يمكن هل دكتور؟ يا هذا ما لا، لا …؟ باله على يخطر أن يمكن هل البانيو. في
لم إن الناس لخاطر إكرامًا تعال الجوع، من متنا نحن مثلك؟ بطل على بسيط مغص

… لخاطري يكن
التي صيحته يكمل ولم … لطيفة يا أرجوكِ أرجوكِ، وجهي: في فصرخ أثرثر أخذتُ
ودخل بطنه على يده شدَّ عشرتنا. طوال منه سمعتها صيحة أي من أغرب سمعي في رنَّت

ملابسه. يخلع أن دون السرير على واستلقى النوم حجرة

الأكبر ابنه مع شقيقه أسرع أن لولا أيدينا من يضيع أن الممكن من كان عليك، أطيل لن
وخيبة وفزعي يأسي أصور وكيف وذهولي؟ ارتباكي عن أقول ماذا الطبيب. بإحضار
حالة تنزعجوا. لا عنها؟ لك أعبرِّ كيف الحديدية قبضتهُا عليَّ انقضت التي والحيرة أملي؟
أول هذه هل بالذنب. فظيع إحساس بحالة مصحوبة الله. بإذن سيزول شديد اكتئاب
عنه أبعدي لي: همسا ثم … وحده تتركوه لا المهم خير، على يصبح الله شاء إن لا، لا مرة؟
فوط أو حبال وجود عدم لاحظي منها، وتخلصي جيوبه فتشي الحال. في الأسبرين علب
يمكن النوبة عنه، عيونكم تبعدوا لا ممكن، شيء كل أرجوك، يده، متناول في كبيرة حمام
ويرجع ساعات كلها جيدًا، عيونكم افتحوا وقت، أي في تصرفكم تحت أنا تعاوده، أن

خير. على تصبحون محتمل، الهيجان وربما الشديد البكاء لوعيه،

114



… لا

في ما كل تقيَّأ أن بعد حتى الوعي عن غائباً ظل أيام. عشرة خير على نصبح ولم
أين من أدري لا ذلك، بعد الكرة عاود أنه إلا واحدة لحظة عنه أغفل لم أني ومع بطنه،
يهذي وأخذ أخرى مرة الغيبوبة إليه رجعت حتى ابتلعه شيء أي ولا الأقراص على حصل
ومصمم ذاهل العجاف، السنين من علينا أشد بلياليها أيام سبعة ينقطع، لا بكاء ويبكي
أكثر زهرة كلمة فيه ترددت أعرفه، لا بكلام يهذي لسانه قبل، من أره لم كما الموت على
أرجوك ساعدني تساعدني، أن علام أستاذ يا أرجوك حلوان، مرصد يا أرجوك مرة، من
يرمي أن يمكن لأنه بالسرير؟ وساقاه يداه رُبطت لماذا المحبوب. وتلميذك زوجي وأنقذ
أسرع أعرفه، لا الذي للجرح الدواء أنت لحظة، أي في يغافلنا أن يمكن لحظة، أي في نفسه
أن تعرف هل تنتظره؟ التي المسئوليات حجم مدى تعلم هل يضيع! أن قبل أستاذ يا
وأولاده عنها؟ يتغيب أن يمكن نفسه الوزير ومع والأكاديمية الجامعة في اجتماعات ثلاثة
أتصرف؟ وكيف أفعل ماذا وأنا؟ يصدقوا؟ أن يمكن هل القاهرة؟ في ينتظرون الذين
أولادي، وأب زوجي أنقذ إليك، أتوسل أنقذه سرعة، بأقصى عليه ادخل أستاذ يا أرجوك

أرجوك. أرجوك، ربي؟ يا أفعل وماذا أقول ماذا

٢

دفعًا دفعتنْي ليتذكر: جبهته على بشدةٍ يمسح وهو العجوز والرياضة العلوم مدرس وقال
من تمامًا أفقت قد أكن لم يجري. مما شيئاً أفهم ولم أقول ماذا أعرف فلم الحنطور في
به أتسلى أن اعتدت الذي والفواكه والنقل الفطائر طبق الْتِهام من فرغت ولا القيلولة نوم
بحكم المرتعشة يدي تمسه ولم البخار منه يتصاعد دافئاً ظل الشاي وكوب الشاي، مع
وملت بجوارها، الحنطور في المتورم وكرشي السمين بجسدي وانحشرت والتخمة، السن
ولا أسمع لا التي الكلمات شلال منه يتفجر الذي فمها نحو كله وكياني ورأسي بأذني
يرَِد ولا زوجته بي تستنجد الفراش طريح ورجل فظيعة، اكتئاب حالة معظمها، أعي
تنتظرين ماذا وهدوء. صمت في الحلم في يعبر الذي الشاحب كالطيف إلا خاطري على
لو — والذاكرة نوع، أي من سلطة صاحب ولا ساحرًا ولا طبيباً ولست سيدتي يا مني
بعد الشيخوخة عبء أثقل ما آه! خرائبها. في الأشباح تتصادم مهجورة مدينة — تعلمين
على والجلوس البال لراحة الشيخ أحوج وما السبعين! أتم أن وكدت الستين تعدَّيت أن

الأبواب! على مزعج طرق دون المحتوم الزائر انتظار في الطرية الكنبة
تمهلي ذهني. في صورة إلى تحوله أن الحروف تستطع فلم اسمه الثقيلة أذني التقطت
سمعي في ونفذت ومئات، مئات التعليم مع حياتي في ناديتها التي فالأسماء سيدتي! يا
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شكل تحديد عن كذلك فعجزت المدرسة حوش في القدمين على الساخنة العلقة كلمات
تحصى؟ من أكثر الفلقة إلى تشد كانت التي والأقدام أستطيع وكيف صفته، أو التلميذ
والمنظار المرصد كلمة التقطت عندما الراكد ذهني سماء من قليلاً تنزاح الغيوم وبدأت
زمن من عني وتخلى عنه تخليت الذي والطموح القديم بيتنا في السطوح تذكرت المكبر.
الولد صورة لمعت المتفجر الشلال من والنشيج والدموع الكلمات سيل تدفق ومع أقدم،
الباهتة الضئيلة الصورة واتضحت ورعيته، احتضنته ثم بالسوط ضربته الذي الشقي
التي الجوفية كالمياه المظلمة الأعماق طبقات من وتبرز تهتز بدأت التي مشاعري وحركت
الذي الأب قلب شكة هي لنفسي: فقلت قلبي في بنغزة وأحسست مفاجئ، زلزال يحركها
بالي فما يرجع، ولم الباب من طويلة سنين من خرج الذي الضائع الابن ذكرى تعاوده
في كوكبه سطع أن بعد بلده إلى رجع قد أسميه كنت كما الصغير النجم أن أسمع الآن

العالمي؟ والعلم الشهرة سماء
كالخلد للنور ويخرج الميتة العمر وأيام النسيان تراب ينفض هو ها أجل! أجل!
وأبيه معلمه وصدر ودفئه الوطن شمس واستقبل الجحر من برأسه أطل الذي النشيط
بحيرتي في تنداح المشهود العلقة يوم صرخاته بدأت الذي نجم محمود هو أجل الروحي!
قدميك على الدامية الغائرة خيوطها حفرت التي اللسعات من ولدي يا تألمت لكم الآسنة.
آثار من وطهرتها التقرحات عالجت حتى تعبت ولكم أيضًا، وفخذك وساقيك الصغيرتين

المكررة. والمواعظ بالنصائح الطائش عقلك عالجت كما والصديد والقيح الدم
لينجو شاطئه على قاربك يرسو الذي المرفأ أكون أن وحاولت قرب عن وعرفتك
قد قاربك وأن عاتية، عواصف كانت أنها والحق بهيكله، تعصف التي الأمواج عنف من
من عشرة الثالثة تجاوز قد أذكر فيما يكن لم مثلك يافع من يتوقع لا طيش في تحداها

الصغير. الأرضي كوكبنا على عمره

نفهم أن نستطيع لا — المعلمين نحن — كنا وإذا ولدي؟ يا فعلته ما فعلت لماذا
الرادع، العقاب على المصمم المركز ومأمور الثائر للناظر نبرره فكيف وطيشك، حمقك
التجار وعشرات الإقليم، عاصمة في الإصلاحية بإدخالك طالب الذي البلدي المجلس ورئيس
له قرأ الذي الكفيف الكتاب وشيخ بل الصغيرة، والدكاكين والحرف الورش وأصحاب
الفاجر الكافر عن بصياحه البلد فملأ العتيق كتابه على نقشتها التي الحروف الأولاد
الدعاء وطلب يده بلثم ويتبركون عليه المارة يسلم الذي التقي الطيب أبوك حتى العربيد؟
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الواقعة. تذكرت نعم الدين؟ يوم إلى منه بريء وأنا ابني وقال: بكف ا كفٍّ ضرب منه
جدارًا ترحم ولم مكان كل في الجدران بهما لطخت اللذان الملعونان الحرفان بها ذكرني
الهاجعة القبور حتى الثقيل. وحزنها بؤسها على العيون المغمضة الآمنة البلدة في واحدًا
الشريرة بفرشاتك الشريرين الحرفين عليها بصمت أنك في يشكون الناس كاد المدافن في

الشرير. الأسود ومدادها
نفسها السماء إلى صعدت قد منك الشكوى كانت المسكين، الطائش بني يا أجل
لي اعترفت كما — أنت وكنت الرادع، بالقصاص مطالباً علينا يتنزل أن الصوت وأوشك
لمراقبتها دعوتك الذي المنظار وأمام النجوم بآلاف المرصعة السماء قبة تحت ذلك بعد
أيضًا للأموات وربما والبلد للمدرسة سببته الذي الإزعاج عن المسئول أنت كنت — منه
غافل الذي أنت كنت القبور، زيارة من المزمن لخوفي بنفسي هذا من أتأكد لم وإن
بالمدرسة مبتدئاً والجدران الحوائط كل على اللا يطبع وراح طويلة وأسابيع أيامًا الجميع
كالحمل منها وتخرج الفصول وتدخل الصباح طابور في يوم كل فيها تصطف التي
بالطباشير مرسومة الصباح في يجدونها التي اللا هذه من اشتكوا المدرسين كل البريء،
في وتحيرنا تمحوها، التي لليد القاتلة باللدغة متربص عقرب سيقان كأنها السبورة على
ت، والتعلاَّ الحجج بآلاف الجريمة وعلَّلنا التفسيرات، بمختلف الأمر وفسرنا المدرسة مجلس
النظام على الحفاظ في والتراخي والمدرسين الآباء بعض وقسوة الأولاد لشقاوة ونسبناها
الأمر لكن ومعتاد، مألوف هو مما ذلك وغير وخارجها المدرسة أسوار داخل والانضباط
عائلتك واسم الواضح اسمك وفيها المركز من الإشارة جاءت عندما والمعتاد المألوف تجاوز
لمحاك قد النجار صديقه مع الغرزة في السهرة من راجعًا فلاح كان فصلك، ورقم وسنك
الأسود، الحبر منها يتساقط وفرشاة صغير دلو يدك وفي حائط إلى حائط من تجري وأنت
الآن حتى اسمه أنسَ لم الذي عليه الله رحمة مبروك الحاج الصحة حلاق معهما واشترك
أولادي من وطاهر الجروح من ونظف فتح ما وكثرة الإبر من جلدي في غرز ما لكثرة
دقَّ الذي العسكري مع المركز إلى فأسرعت عجلٍ على ونادوني والجيران، الأقارب وأولاد
تبلغ ولا غيري أحدٌ يحضر ألاَّ وطلب اسمي ذكر الذي أنت كنت الليل. عز في بابي عليَّ

المأمور. البيك عند لك وتشفعت ورأيتك وذهبت لأبيك، الحادثة
تكبر ألاَّ وتوسلت المدرسة من جزاءك تجد بأن ووعدت يداك ارتكبتَ بما وعلمت
أن وحاولت مني قربتك ذلك. بعد كان ما كان ثم كلها المدرسة أمام العلقة وكانت المسألة،
أيامها وكنت بيتي، سطح على المنظار من للتطلع ودعوتك والمعلم، والراعي الأب لك أكون
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لم آه! المجد. سلم لارتقاء ويلهث السخيفة الأحلام يحلم يزال لا الذي الطموح العزب
الأخوات وتزويج الصغار الإخوة تربية مسئوليات تكن لم بعد! حاصرني قد الواقع يكن
في الأمل جذوة تكن ولم المطحون، الفقير للأب المفاجئة الوفاة بعد كتفي على ألقيت قد
انطفأت قد الفلك في والدكتوراه الماجستير على والحصول العاصمة في الدراسة متابعة
وقع تحت حياتي من اختفى حلوان مرصد في بالعمل القناعة في الأمل حتى صدري، في
الطموح أحلام من وقنعت مفر، منها يكن لم التي والتبعات عليَّ انهالت التي الضربات
الصيف، ليالي في السماء صفت كلما النجوم على منه أطل الذي الصغير بالمنظار القديم
قبل العاصمة من قادم صديق أو زميل من إليها أتوصل التي الفلك كتب بعض وشراء
والدوارق والأنابيب والأوراق الكتب كراتين مع السندرة كراكيب وسط بالمنظار ألقي أن

الطويل. سباتها في قرنٍ ربع من أكثر منذ الآن ترقد التي والأجهزة والأدوات
المجد شرارة فيك تخمد ولم انطفأت كما تنطفئ لم من يا نجم، ولدي يا نعم
الصغير، بملاكي أصفه كنت الذي المستدير الصغير وجهك أرى ذا أنا ها والطموح،
مني خيراً تعلم ألا دمه؟ في يتقلب السماء في مرتعشٍ كنجمٍ والعذاب بالألم يشتعل لماذا
يمكن وأنه الضوئية، السنوات بلايين أو ملايين بعد إلا يصلنا لم ضوءه أن مرة ألف
رجع الذي الحبيب ولدي يا نفسك على أشفق ويموت؟ يحتضر أن — النجوم كل مثل —
الذين وأولادك تحبك، التي السيدة على وأشفق السنين، غياب بعد معلمه ولصدر لبلده

وشهرتك. وسمعتك واسمك ينتظرونك،
من مصنوع كأنه صغير سفري سرير على فيها يرقد التي الحجرة دخلت قد كنت
شقيقه على وسلمنا عَجلٍ على الحنطور من نزلنا قد وكنا منقرض، بحري حيوان عظام
والمواسم الأعياد في أو الجمعة صلاة في دائمًا ونلتقي وأعرفه يعرفني الذي حامد الأكبر
يرمي به أفاجأ أن قبل قليلاً وتمليته الفراش على ممددًا رأيته والجنازات. والمناسبات
الحجرة خارج بقيت التي لزوجته التفت بالبكاء. ويجهش ويحتضنني صدري على رأسه
بلل كما بدموعي خده وبللت واحتضنته الباب، فأغلقت متلهفة جزعة علينا تطل وهي
الباكيتين عينيه في النظر أتحاشى وكدت مهل، على وجهه تأمل من المفاجأة منعتني خدي.
قرن ربع قبل عهدته كما صغيراً الوجه كان القديم. الراعي بدور القيام من أتمكن حتى
وجه في وملامحه بخطوطه يحتفظ الذي الوليد الأرنب وجه يكبر كما إلا يكبر لم يزيد، أو
متوترين عصبيين زالا فما الطويل النحيل والجسد المعروقتان اليدان أما العجوز. الأرنب

الحديث! أو القديم التحنيط رفض على مصرين زالا وما
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والأعمال الأيام لكنها أبدًا، ولدي يا أنسك لم بخير، أنت نجم، يا بخير أنت له: قلت
وأمثالك أنت تظن كما كثيراً تتغير ولا بخير فالدنيا ولدي يا اطمئن السنين، وتحولات
أم وقوانينه الكون مسار من شيئاً غيرت وهل الكبير؟ الفلك عالم على هذا يخفى هل —
تظلم لا بني، يا تقلق لا — أسرارها؟ وفهم معرفتها على العلماء وجهد جهدك اقتصر
ككل يخضع متألق بنجم يليق لا شيء هذا والبكاء، بالرعشة تعذبها ولا بالحزن نفسك

الأزلية. للسنن والنجوم الكواكب
عجزت قد بصراحة كنت وإن الرائعة كشوفك عن سنوات قبل سمعت بالطبع ماذا؟
أخيراً وقرأت وهاجرت، البلد غادرت أن منذ وتركني العلم تركت لأني أسرارها فهم عن
من التحقق على النظر قصر ولا الذاكرة تسعفني لم وإن فسعدت بلدك في تكريمك عن
البصر ضعف ولدي! يا نعم الجرائد. في المنشورة صوره من التثبت أو به المحتفى النجم
اليأس أن أكتمك لا والمجلات. الصحف في الأخبار قراءة طموح حتى وزال الصحة وكلَّت
لكن و… ترى كما وأصبحت وترهلت يئست أن منذ البليد مخي وخلايا دمي إلى ب تسرَّ
هذه وضَعْ اعتدل الحبيب، العزيز نجم من أنتظر هكذا نعم، نعم نفسك! عن أنت حدثني
اللقاء، بهذا أحلم أكن لم أيضًا أنا بني، يا وتكلَّم نفسك عن فضفض ظهرك، خلف المخدة

الأحلام. في ولا أتصوره أكن لم

يتلقى كما حنان في تلقيتها فيها، ما كل فأخرجت القديمة الأحزان نافورة انهمرت
العالية البركان فوهة من تتساقط التي المتفجرة الحمم سيول المنبسط الرحب الوادي
ظهري خلف رميتها قد كنت التي الأولى الأيام إلى بي رجع والرعب. بالخطر المتأججة
الساخنة العلقة أكل أن منذ حياته في شيء كل عن يحدثني وأخذ التراب، عليها وردمت
والجاذبية والتنجيم الفلك عن الطويلة وأحاديثنا السطوح فوق أمسياتنا قدميه، على
رجعة غير إلى أقفلتها التي والنوافذ الأبواب لي فتح والمحدثين. القدامى والعلماء والتصوف
يهدِّدها متورمة لحم زكيبة العيشحتىصرت لقمة لقبضة رأسيوطموحي سلمت أن بعد
وتكريم وتفوقه الطويلة ودراسته كندا إلى هجرته عن شيء كل وعرفت والدفن! التعفن
الحفاوة في تشارك أن وأرادت تذكرته بلده لأن وفرحت له، العلمية والجمعيات العلماء
عن يتكلم وراح فجأةً نجمه توهج أن وبعد للجذور، العودة أهمية عن وكلمته والتكريم
باللهب وتغلي تئز تزال لا كانت الجذور أن أدركت وشوارعها البلد حواري في جولته
أصرفه فجعلت فعلت مما أفظع وتتفجر النوبة ترجع أن خفت صباه. منذ فيها الراقد
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والحكايات القصص له وأسرد والمرح الدعابة مياه فوقها وأصب الدفينة ذكرياته عن
من والعقار والفدادين المال جمع في العظيم ونشاطي للظروف واستسلامي تبلُّدي عن
تغزو الضحكة وبدأت واليمام، والحمام والدجاج والمواشي والأغنام والعجول الخيول تربية
والشحم اللحم كتل في ويتفرس المتورم كرشي يرى وهو وجهه على المتلبدة الغم سحب

س. التنفُّ من تمنعني أن أوشكت حتى وجهي من المتدلية

لا حتى حجرًا أصبح الذي القديم أستاذك من تعلَّم عليك، ن هوِّ ولدي، يا عليك ن هوِّ
جبت الذي الكون حضن في ولدي يا اطمئن وطموحك، وثورتك ذكائك بنيران تحترق
واطمئن، الخالق يدي بين روحك ضع — ومجراته ودروبه ثقوبه أعماق في وغصت أبعاده
وراءه يرددون أهلك من والمصلون آمين، يقول: السعود أبو مسجد في الإمام هو وها
وردد وكشوفك وعلمك وبنيك لزوجك عد واهدأ! ولدي يا اطمئن آمين، واحد: بصوتٍ

آمين. آمين، ورائي:

٣

كيف أدري لا علام: محمد العجوز معلمه ودعه أن بعد نجم محمود الفلك عالم وقال
لم كما بكيت أنني أذكره ما كل الوقت. من استغرق كم ولا متى ولا حدث ما حدث
بالأرض يرتطم أن قبل الخلاء غيبوبة في يهوي الذي كالنيزك واحترقت حياتي، في أبكِ
وجه كأنه: المستدير الأبيض وجهك أمامي يظهر أن أمكن كيف أيضًا أدري لا ويتفحم.
على فطفوت النجاة حبل العذب الناعم ضوئه من إليَّ ومد المظلم بئري على أطلَّ بدرٍ
المطمور باسمك هتفت ربما معك، أيضًا وضحكت وتكلمت وتنفست عيني وفتحت السطح
وجدتك. حتى عنك وسألت الوفية زوجتي فسمعته الشعور تحت وما الشعور أغوار في

أحاديثنا لها ورويت كثيراً باسمك نطقت أنني محنتي ساعات في تذكرت وربما
المتلألئة السماء حقول على منه ونطل العتيق المنظار مع حظنا نجرب ونحن الطويلة

الفضاء. سفن مع أيضًا وبالتحليق حلوان مرصد في بالعمل ونحلم الزهور بآلاف
كخلية المدوِّي رأسي وألقيت المعجزة تمت بل أمامي، ورأيتك المفاجأة وقعت لقد

والصيحات! النكات أطلقت كما محبسها من الدموع وأطلقت صدرك على النحل
كان هل السنين؟ هذه بعد الغرق من ستنتشلني أنك أو سألقاك أنني يصدق كان من
العيش بلقمة وانشغالك للتعليم بهجرك علمت أن بعد ترُزق حيٍّا أتصورك أن الممكن من
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والاستسلام؟ واليأس الركود وحل في وسقوطها أحلامك وإحباط الزحام وسط وضياعك
العجول وجوه تراقب أتخيلك وأنا الدهشة من الفاغر فمي من الضحكة تنتزع أنت وها
ثروتك عن وتتحدث والأفلاك، والنجوم الكواكب رصد من بدلاً والأغنام والأبقار والثيران
المنظار مع ليالينا عن وأحدثك والعشاء، والغداء الإفطار في العامرة ومأدبتك وأملاكك
سمعها التي الأفلاك وموسيقى فرناس بن وعباس إيكاروس عن وحكاياتك العتيق
بألحان تصدح التي الملائكة جوقة كأنها الكواكب غناء عن شكسبير وأشعار فيثاغورس
الترابي الثوب سماعها من ويمنعنا السماء، في النجوم أرواح بها وتتغنى الكوني التناغم

التراب. في تغيب حتى نفوسنا يطوق الذي

وشعرها الصغير برأسها وأطلت الباب زوجتي دقت حتى — كثيراً ضحكت وضحكت
بسرعة الباب وأغلقت الغامر بالفرح وجهها قسمات فاختلجت وسمعتني ورأتني القصير
التلاميذ زملائي أمام الساخنة بالعلقة ذكرتني عندما كثيراً ضحكت أقول — تعتذر! وهي
الصبي بكاء على ضحكت الدوام. على الوجه العابس القصير السمين الناظر بصر وتحت
الشيطاني، وعبثه سباته من لتوقظه به ضربته الذي السوط لسعات من وصراخه النحيل
في بالتحقيق دماغك وصدعوا الليل عز في المركز إلى جرجروك لأنهم غضبك في ا محقٍّ وكنت
تصورت هل لكن الصغير، البلد في منها الناس وذهول غرابتها من الرغم على تافهة واقعةٍ
فأقبلت قريب من أو بعيد من به شعرت هل وراءها؟ يكمن كان الذي الألم مدى معلمي يا
يوصف؛ ولا يطاق لا ألًما كان أجل الحنون؟ كالأب أيضًا وتدليلي وتهذيبي رعايتي على
يحمل، كان تصفهما كما اللعينين بالحرفين البلد جدران لطخ الذي الطائش فالصبي
والأرض والناس العالم من ومرفوض منبوذ أنه ويحس الجبال، به تنوء عبئاً يقال، كما
على وتنكمش تذبل وهي يوم كل أمه يرى وكان والمستقبل، والحاضر والماضي والسماء
وبدأ مظلمة، حجرة في أو البيت من قصي ركن في قلبها على يدها واضعة وتنزوي نفسها
ولم ترضيه، أن حاولت وكلما أمامه أبصرها كلما وعبوسه مه وتجهُّ عليها أبيه قسوة يدرك
بنار ويتوعدها ويلعنها يسبها وهو فيسمعه حجرتهما بباب يمر أن الصدفة قبيل من يكن
وتهتف أحياناً وتحتضنني وجهه من يريحها أن نهار ليل الله وتدعو تبكي وأمي جهنم،
فسمعت ممطر يوم عصر المدرسة من وحضرت مسكين؟ يا بعدي ستفعل ماذا دامعة:
أن بعد المركز عاصمة من أيام قبل وصل الذي الأزهري أخي وبكاء الكبيرة أختي صراخ
على الكريمة الآيات ويتلو بجانبها ليكون له تكتب أن أختي من المرضوطلبت عليها اشتد
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ولا ذلك قبل ميتاً رأيت قد أكن لم الأخير. المقر ويوسدها بيديه عينيها ويغمض رأسها
ويجهز إنسان فيه يموت عندما ورائحته وأثاثه وأهله البيت على يطرأ الذي التغيير جربت
وكان الصوان، في ليلاً المقرئ صوت ويتعالى النساء وتنوح المعزون ويتوافد الطويل للسفر
النعش بخروج شعرت ولما للجيران، فسلماني البيت عن إبعادي على حريصَيْن وأخي أبي
إلى مستندًا المحتضر كالقط وحيدًا وبقيت المعزين، وراء تسللت الجامع في عليها للصلاة
قد كنت إن أذكر لا تعود. ولا أمي تذهب أن ومعنى الموت معنى في أفكر وأنا بعيد جدار
الجميع، عن بكائي وأخفيت بكيت أنني الآن يحضرني ما كل أفهم. لم أو شيئاً فهمت
كالكلب خفية وأزحف المقبرة إلى الجنازة موكب وأسبق الطريق أختصر أن واستطعت
يمين عن يسندونه أخي أصدقاء كان فيه. تجمعوا الذي المكان إلى وصلت حتى الضال
في يده على تشد الرجال وأيدي باستمرار، وتتحرك شفتاه تتمتم الخلف في وأبي ويسار،
بالتكبير الأصوات وعلت القبر حول الأجساد ت والتفَّ الدفن لحظة وحانت طويل، طابور
وأزيح أزاحم رحت أقدامهم. تحت فجوةٍ من خرجت كأنما وسطهم ووجدوني والدعاء،
وأنا الضئيل المرتجف بجسدي التربة فوهة وسددت منها، منفذًا لأجد المتراصة الكتل
الفم عن بعيدًا أعرفهم لا الذين المعزين أحد مع والتربي القارئ جذبني لا. لا، لا، أصرخ:
وهو والهياج بالغضب المشتعل رأسي ويمسح يحتضنني أخي وأسرع المفتوح، الأسود
لا. لا، فيه: صرخت … قل قل، راجعون، إليه وإنا لله إنا قل العظيم، الله استغفر يردد:
لا. لا، مرتجفًا: أتشنج وأنا للسماء رأسي رفعت لا. لا، حولي: التفت التي بالوجوه صحت
كانت التي الوجوه وعلى وجهي على ونثرتها التراب من حفنة وجرفت الأرض على انحنيت
لا، أبي يا لا أصيح: وأخذت الغربان كعيون كابية مسترخية بعيون فيَّ وتحملق بي تحدق
بجانبي وأخي سريري على أفقت عندما إلا ذلك بعد لي جرى ماذا أدرِ لم … لا أمي يا لا
الله. أمر وهذا عاقل أنت الله، د وحِّ يقول: وهو صدري على بحنان ويربِّت بيدي يمسك
يردِّد وهو المتجهم أبي وجه وأطل لا. لا، غضب: في فصحت والصراخ البكاء نوبة عاودَتنْي

لا. لا، لا، الدم: في غارق اتهام إصبع كأنه صياحي فعَلاَ الله وحد

أبدًا أصدق لم للزواج. يستعد أبي أن سمعت حتى أمي وفاة على الأربعون تمر تكد لم
بيضاء ضخمة امرأة منها وتنزل البيت باب أمام تقف بسيارة صباح ذات فوجئت حتى
بحجاب وجهها وأسفل عينيها وتغطي سوداء ملاءة في جسدها تلف والذراعين الجبهة
هي ورسوله، الله سنة على أبيك زوجة هذه أذني: في وهمس يدي من أخي أخذني أسود.
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ومرت لا. لا، لا، أصيح وأنا الشارع إلى خارجًا وجريت لا، فيه صرخت أمك. مقام في
والبلد عليَّ، يضيق الذي السجن هو العالم كان مكان. كل في بصراخي أهذي وأنا أيام
أن ومع الصغير، قبرها في وحيدة أمي ترقد كما وحيدًا فيه أعيش الذي الكبير قبري هي
الأيام مع أشعر كنت أنني إلا إرضائي في لحظة تقصر ولم طيبة امرأة كانت أبي زوجة
تصور حتى والمدرسة البيت في الصمت ولزمت الكبير، الواسع القبر في تختنق أنفاسي بأن
للصراخ، أخرى طريقةٍ في فكرت قد كنت لكنني الكلام، على القدرة فقدت أنني الجميع
أكتبهما أن أستطيع لو وتمنيت اللعينين بالحرفين الجدران تلطيخ إلى اهتديت وهكذا
عليَّ ليلةٍ ذات والفلاح والحلاق النجار عثر وهكذا الرهيب، الشاسع الكون جدران على
العقاب. عليَّ وتوقع تضمنني بأن وتعهدت منه لإخراجي أنت وتدخلت للمركز، وسلموني

ومن عليَّ عطفك من الرغم على الحين ذلك منذ قلبي في غارت الألم سكين أن تعلم هل
خطوطها وراحت قلبي جدران على اللا حفرَت لقد المنظار؟ أمام قضيناها التي أمسياتنا
وأتعاظم أيضًا أكبر أنني إليَّ خُيل شيء. كل على انطبعت حتى وتتعاظم وتمتد تكبر
الهائلتين ويديه ذراعيه ويحرك سوداء كبيرة عباءة في يتلفع شيطان أو كمارد وأتضخم
أنغام عن كلامك يستطع ولم والسماء، الأرض في شيء كل على بالسواد الحرفين يختم وهو
كنت الإطلاق. على شيء لكل المطلق النفي موقف من يغير أن الأكوان وتناغم الكواكب
متعرج لبني وطريق ونجوم كواكب إلى المنظار فتحة من وأتطلع باهتمام إليك أستمع
كما تحولت التي بلدتي فيها بما الأرض رفضت كما رفضتها سماء في بالضباب ومختنق
إلى ولا الحال هذه على لبثت سنة كم أدري لا الكبير. القبر داخل صغير قبر إلى لك قلت
اسمها لك أذكر لم التي زهرة بأن الاعتراف من بد فلا المتسلطة. الفكرة سجين بقيت متى

الكبير. السجن من أخرجتني التي هي أبدًا
في المجهولة تربتك من خرجت لماذا السنين؟ هذه كل بعد لي ظهرت لماذا زهرة! زهرة!
يحترق؟ ولحمك وثيابك وشعرك بالنار مشتعلة وأنت عيني أمام وعبرت الصدقات مقابر
ألقاك حتى المظلم العالم طريق لي تضيء السماء في متوهجة زهرة تصبحي أن نتفق ألم
حبيبتي يا أكنت بالذات؟ المكان وهذا الوقت هذا اخترت لماذا الأبد؟ إلى بجوارك وأتوهج
شيئاً تلتهمك التي النار برغم والوعود بالحنان المنداة نظرتك علي لترمي عودتي تنتظرين

السنين؟ هذه كل بعد لي ظهرت لماذا آه! فشيئاً؟
وجهك ظهر فقد لا، لا القاتلة؟ النوبة رجعت تقول — العزيز معلمي يا اعذرني
في الغائر الجرح لكن القديم، الجرح على كالبلسم ومر الدموع ومسح الحبيب الطيب
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عليَّ تخف ولا قليلاً ينزف أن له فاسمح الدماء، منه فتنزَّ يتحرك أن يمكن الماضي طبقات
الانتحار. أو الجنون من

والعريس العروس لعبة لعبنا وكم متجاورين، وبيتين واحد شارع في تربينا قد كنا
بالوجيب قلبانا ينبض أن قبل القمح وحفنات القطن ونتف والرمل الحصى وتقاذفنا
على الصامت النحيل أبوها وكان النوافذ، من ومناجياتنا لقاءاتنا وتكثر الوليد الغامض
يحيي الحديد، السكة محطة من القريب الفراشة مخزن صاحب عند بسيطًا عاملاً الدوام
خشوع في يده ويقبل القريب الجامع باب من أو البيت باب من خارجًا يراه عندما أبي
رجل مع الحياة عناء من لأمي وتشكو خلسة تزورنا كانت وأمها والدعاء، البركة ويسأله
ملاءتها تحت تخفيها منتفخة صرة تحمل وهي عندنا من وتخرج تقول كما مذهول خائب
وكنت الكبير، العيد يحل حين الأعين عن خفية تصلها التي الزكاة مئونة في الأمل مع
رافعة ساكنة أمامي فتقف أمها في عطرها أشم التي زهرة إلى السلام وأحملها إليها أجري
بإصبعي وأشير الحلال. ابن لها يكتب بني يا ربنا الصلاة: تؤدي كأنها السماء إلى يديها
تريني السماء إلى بالليل انظري سيحصل، زهرة، أم يا سيحصل أقول: وأنا السماء إلى
حول السوداء ملاءتها تحكم وهي القسمات المتعبة المرأة وتضحك كالكلوبات! وزهرة أنا
الأرض على طريقكم لكم ينور بني يا ربنا هدوء: في وراءها الباب وتغلق وجسدها وجهها

السما! قبل
كبرت قد كنت والوعود، والعطور بالزهور وملأه الأرض على طريقنا الرب ر ونوَّ
وبدأ زهرة كبرت كما وشاربي، ذقني في دقيقة شعرات زغب ونبت صوتي واخشوشن
العلماء بحكايات امتلأ قد رأسي وكان صغيرتان، تفاحتان صدرها في وتبرز يحمر وجهها
في السطوح على ونحن منك أسمعها ظللت التي الأزلي التناغم وأشعار الأفلاك وعجائب
الأعين عن بعيدًا وزهرة أنا ونلتقي … الصغير حلوان مرصد من نطل الصافية الليالي
من القريبة الموحشة الساحة في أو المزارع أطراف على المهجورة الطاحونة عند المتطفلة
الصبار بشجر الغنية الضيقة ممراتها نذرع المقابر في بالتجول نجازف وأحياناً المقابر،
نشعر ولا السماء بستان في نتجول الواقع في كنا لا، لا، الأموات، بستان في هائمين كشبحين
التي الأفكار وتنطلق نسير، أو عليها نقف التي بالأرض ولا الأرض على تسير بأقدامنا
في وتختفي تحلق أن قبل فوقنا فترفرف الحالمة الرأس برج من الزاجل كالحمام اختزنتها
عن عبثاً وتفتش العلماء أسماء مني تسمع وهي الضحك من نفسها على وتموت السماء،
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من إلينا القادمة والأشعة السوداء والثقوب والفجوات الجاذبية وقوانين الأفلاك مدارات
واحدًا وأصبح السماء في سأسبح بأنني وأنذرها الأموات غضب من فأحذرها السنين بلايين
هل شفتي: أزم وأنا فأقول وحدك؟ أنت طيش: في وتضحك اللامعين، العلماء أولئك من
صمت في وتميل السماء! في مشتعلتين زهرتين مثلها سنكون فينوس؟ الزهرة هذه ترين
هنا نكون أن أفضل أنا تقول: وهي شوكي شجرة فرع على نبتتا صفراوين زهرتين على
وأضمها كتفها على يدي وأضع صبار! شجيرة فرع على ولو متجاورين الأرض، على أولاً
عشرات ذلك بعد فيه ازدهرت الذي بستاننا في زهرة أول فمها على وأطبع صدري إلى

الزهور.

الوحيد عزاؤنا وأصبح انعدمت، حتى لقاءاتنا فندرت والسنوات والشهور الأيام ومرت
كل الشرس الصامت أبوها أغلق أن بعد مستحيلاً أمرًا المتجاورة النوافذ من بالتناجي
إلى وذهبت الشارع، على والإطلال الأبواب فتح عليها وحرَّم والمسامير بالخشب الشبابيك
الوحيد الأمل شعاع وبقي حامد، الأكبر شقيقي مع لأعيش الإقليم عاصمة في المدرسة
كل في تذكرني كانت إليَّ. أو إليها شقيقتي توصلها كانت التي الصغيرة الأوراق في
السماء، في المشتعلتين بالزهرتين مذكرًا عليها فأرد الصبار شجيرة من بالزهرتين ورقة
رؤيتها محاولاتي واصطدمت الجديد، بيتها إلى وانتقالها أختي زواج بعد الرسائل وقلَّت
المستحيل بأبواب — الصيفية الإجازة في حضوري وعند خاطفة للحظة واحدة مرة ولو —
دقات إلى القلب واستماع بالحائط الحائط التصاق من الرغم على وسدوده وجدرانه
بعد أخوالي أحد عند القاهرة في المقام بي واستقر الجدران، من تنفذ التي القلب ساعة
الطموح أجنحة على وسبحت والرياضيات الفلك بحور في وغرقت العلوم بكلية التحاقي
د تمدُّ عن نظريته ذلك بعد عارضت الذي نفسه وآينشتين ومشرفة وجاليليو كبلر لمنافسة
الذي الحرارية للديناميكا الثاني المبدأ برغم وانطفائه انكماشه عن مضادة بنظرية الكون

تخالفه. أخرى معادلات افترضت
فاجأتني التخرج أبواب على وأنا صيفية إجازة ثالث أو ثاني في رجعت وعندما
أبي زوجة تقصد أنها فهمت حياتك. في البقية بقولها: عليَّ للسلام حضرت التي شقيقتي
وأداء بالجلوس قانعًا أو عكازين على مستندًا أبي وتركت شهور قبل فجأةً توفيت التي
حال هذه والصبر: الرضا بعلامات وجهي أكسو وأنا لها قلت المتحرك. الكرسي على الصلاة
الصغيرة الحجرة في بي وانفردت تعال. قالت: الله. به يأمر ما كل على لله الحمد الدنيا،
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فكرت الطويلة: تنورتها جيب من ورقة تخرج وهي وقالت أمي فيها تنزوي كانت التي
مباغتاً: شيئاً أتوجس وأنا قلت لعلومك. أتركك بأن نصحني حسن ولكن أبلغك أن كثيراً
الورقة هذه وسنينه! الفلك من أف قالت: حامد. أخونا أخبرني كما بالبرقية اكتفيت لقد
تخفض وهي قالت تكلمي. أرجوكِ ماذا؟ قبل ملهوفًا: سألت … قبل لك تركتها زهرة، من
بالرحمة. لها ادعُ العمر، طول لك تركت وجهي: في النظر تتحاشى لكي الأرض إلى رأسها

ومتى؟ وكيف حدث ماذا تقولين؟ ماذا رأسي: في البساتين زهور كل اشتعلت
قلت وصدري: وجهي على الدافئة الصغيرة بيدها تربت وهي قاطعتني … لم ولماذا
الغاز صبت زهرة، احترقت لقد أباك، تزعج لا حتى واخفضصوتك بالرحمة، لها ادعُ لك
الناس يهرع أن قبل الشارع إلى تجري وخرجت النار فيها فاشتعلت وصدرها رأسها على
قلت الإلهي، السر خرج ثم وليالٍ أيام ثلاثة بيتها، إلى ويحملوها بالبطاطين ويلفوها إليها

بالرحمة. لها ادعُ لك
الباطنة صخوره تغلي بركان بأنني شعرت ر، التحجُّ أو الجنون من حالة انتابتني
استسلم التي القاعة إلى صامتاً وخرجت الغيب، علم في انفجاره وقت ولكن الحمم بسيول
لنفسي: أتمتم وأنا مواجهته في الكنبة على وجلست المتحركة عربته فوق للنوم أبي فيها
تتغير لن التي البلد هذه البلد، هذه في بقيت ما مثله مشلولاً وسأبقى أبي، لا المشلول أنا

الزهور. احتراق تمنع حتى

على الليلة تلك في صممت قوله، يمكنني ما كل تعرف فأنت ذلك، بعد فعلت ماذا تسألني لا
والنجوم الكواكب مدارات تتحدد كما وهدفها حياتي مسيرة عيني أمام وتحددت الهجرة،
في مطوية تزال لا والورقة اللحظة، تلك منذ صممت إنني لك قلت إذا تضحك لا وقوانينها،
المجرات كل وفي السماء في المشتعلة زهرتي عن وبحثي للفلك دراستي مواصلة على يدي،
العلم فيه اختلط مخبول شيء وأطيافها، إشعاعاتها رنين يأتينا التي والنظم نعرفها التي
حياتي صراط وجعلته فيه مضيت لكنني تمامًا، هذا أعلم بالسحر، بالتصوف بالتنجيم
أن وخبالاً: تخليطًا يقل لا ربما اعتقاد يحدوني والأعراف، النار بين تعلم كما المنصوب
لكن الطاقة، من أخرى أشكالٍ إلى وتتحول وتفَسُد تتحلَّل قد أبدًا، الموت تعرف لا حياتنا
طاقة وأنها طاقة، كذلك النفس بأن نفسي أعلل باختصار رحت وخرافة، كذبة نفسه الموت
نفوسنا بأن الحين ذلك منذ اليقين ولازمني أسرارها، عن بعدُ نكشف لم كنا وإن خالدة
اليقين لازمني كما الفناء، عليها يجوز أن أيضًا يمكن لا والوعي بالمعرفة نتعهدها التي
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فوق ما مكانٍ في هناك تكون قد وأنها خالدة، زهرة نفس بأن أبدًا شرارته تخمد لم الذي
وموتها وحياتها ميلادها دورات وأتابع حساباتها أحسب التي النجوم أحد نفس في رأسي،
وما المقدسة، أرواحها عن وفلاسفتهم الإغريق كهنة تصوره ما نفسي وبين بيني وأكرر
أن وانتظارها الكون، من بعيدة نقطة في واشتعالها زهرة وجود من به وآمنت تصورته
أثناء البلدة مقبرة في الضئيلتان الصبار زهرتا اشتعلت كما بجوارها وأشتعل بها ألحق

العجيبة. نزهتنا

زوجتي من عرفته ما عرفت أن بعد عنه أسكت أو أقوله أن بقي ماذا الحبيب، معلمي يا آه
أنني عليك أأكرر الأخيرة؟ الأيام في هاجمتني التي والانتحار والجنون البكاء نوبة عن
وصلت حتى وحاراتها البلدة شوارع في وجست المدرسة زيارة بعد الحنطور من نزلت
القديم الجامع وجدت إنني أأقول عليه؟ زهرة احترقت الذي الصغير الضيق الشارع إلى
بيتنا لا أجد ولم المستديرة البيضاء النافورة تشبه التي الحجري السور ذات والكنيسة
الأرض في أحدق ساعات وظللت أجرد حجر على هناك جلست ذلك ومع زهرة؟ بيت ولا
في رأسي فوق تتوهج أو بالنيران مشتعلة الشارع إلى ستخرج زهرة كأن وأنتظر وأنتظر

الحمام؟ كأجنحة مهل على البيضاء الغمامات فيها تسبح التي الصافية السماء
رءوسهم محركين أو صامتين يعبرون ثم وجهي في يتفرسون القليلون المارة كان
ظننته سوداء، حقيبة يده وفي اللون حائلة داكنة بدلة يرتدي رجل مني واقترب أسفًا،
سيدنا يا خدمة أي وقال: أراهم من ككل آخر شخص أنه وتبينَّ القديم الصحة حلاق
كل كان التعب. من مفاصلي وأريح قليلاً أستريح إنني وقلت: شاكرًا له اعتذرت البيه؟
والبرك الوحل زال ما شيء. يتغير لم ذلك ومع المجاورة والشوارع الشارع في تغير قد شيء
والجمود والهمود الركود زال ما هي، كما والذباب القمامة وأكوام والبؤس الصغيرة
البئر أغوار في تتحرك بالنوبة وشعرت حي، وكل شيء كل يطوق والتسليم واليأس
البكاء ولكن الأمواج وتدافعت أمواجه، وتلطم تباعًا فيها تسقط ثقيلة وحجارة القديم
وشكل، وحجم نوع كل من بالسدود اصطدمت الصرخات ولكن الأعاصير وعصفت امتنع،
البيت إلى وحضرت تحديده أستطيع لا وقت بعد مجلسي من العينين زائغ ذاهلاً ونهضت

البركان. وتفجر كان ما فكان

احتفظت ذي، هي ها أختي؟ لي وسلمتها زهرة تركتها التي المطوية الورقة عن كلمتك هل
بخطها كتبته ما بنفسك اقرأ يزيد. أو قرن ربع طوال الشخصية وأوراقي بطاقتي مع بها
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الذي التربي من بالزواج أبلغوها العصافير، أو الدجاج بأقدام التراب في النبش يشبه الذي
دقيقنا، في زيتنا وسيكون الرزق ميسور لأنه للستر طلباً به ورحب أبوها يعرفه كان
لحمها بقايا دفنت أن بعد إلا بشيء يعلم فلم الأفلاك مع السابح بالعالم زهرة واستنجدت
القديمة المقبرة أقول الصبار، شجيرة من بالقرب وربما القديمة المقبرة في هناك المتفحم
إلى البلدي المجلس بأمر العظام ونقلت بالأرض سويت إنها فقالوا عنها أبحث ذهبت لأنني
والأغنام، المواشي لبيع كبير وسوق آلي ومجزر بنزين محطة محلها وحلت الجديدة المقبرة
صرت ما إلى فصرت يتغير لن شيئاً بأن سلمت أنت العزيز؟ معلمي يا شيء تغير هل
حياتي واستئناف المهجر إلى الرجوع على وصممت يتغير لم شيئاً بأن سلمت وأنا إليه،
نعم، يقول أن تعلم لا الولد تلميذك عليَّ، شيئاً تخش لا نعم، نعم، السماء، في البحث مع
الذي نفسه التراب في أهله عظام مع عظامه بدفن ويوصي الجذور إلى حتمًا وسيرجع

عليَّ. وطمئنهم مطمئنٍّا الآن أنت انصرف طبعًا، طبعًا الجذور، فيه انغرست
القيود. لهذه الآن داعي فلا قيودي بفك توصيهم أن وأرجوك
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المهان الجسد حول الأسئلة

كان ربما السماء، زرقة لاحتضان جناحيه الحنين شد طائرًا ببصره يتابع كان أنه يبدو
قريب، منزل سطح على القائم برجها من طارت بيضاء حمامة أو نزقًا، صغيراً عصفورًا
الكتب لدار الأعلى الإفريز حافة على واقفًا رآه أن سبق الألوان وبديع وحيدًا هدهدًا أو
ودوت الأخرى الناحية من القدر كقبضة مسرعة سوداء شاحنة أقبلت عندما العتيقة،
رأسه الخلف من وشجت جسده طينة سكاكينها وشقت عقله أخرست التي الصدمة
النحيل القصير الجسد انطرح الرخيص. الكتاني وقميصه سالفيه على الدم نزف الذي
الأرض، إلى هبوطه في مندفع كغراب الهواء في لحظة رفرف أن بعد الشارع رصيف على
من زحفه تصادف الذي الترام لشريطي المخصص المجرى في الجسد يسقط أن وقبل
ما بعزم فشده الفور على قفز خير فاعل يدا امتدَّت الميدان، نحو المزدحم الضيق الشارع
فلاحة صاحت بعباده. اللطف الله ويسأل ويحوقل يبسمل وهو الرصيف على ومدده فيه
الجرجير حزم عليها فرشت التي المشنة أمام المقابل الرصيف على تجلس كانت عجوز
نحو تجري وفزعت ضناي، يا عليك عيني يا أولاد. يا الجدع الحقوا الليمون: وحبات
تتحلق بدأت التي الدائرة وسط طريقها تشق وأخذت أمامه وقفت حتى المصدوم الجسد
أكثر اقتربت وكلما حبيبي. يا عونها في يكون ربنا بني! يا أمك كبد يا تصرخ: وهي حوله
عيني، نن يا أولادك على عيني يا تنشج: وهي قالت الشيب فيه دبَّ الذي الرأس ورأت
على عدله الذي الرجل أزاحها عديدها تكمل أن وقبل أمهم. ويصبر يصبرهم قادر ربنا
الإسعاف. واطلبوا جماعة يا الله وحدوا ست، يا الله وحدي فيها: يشخط وهو الرصيف
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دكان صاحب كان نبضه ويجس ليفحصه عليه أنيقة بذلة صاحب ينحني أن وقبل
قال الواجب. لأداء يجريان المصوراتي جاره ومعه الأخرى الناحية على والطعمية الفول
الأوان فات المصاب: حول تكاثفت التي الدائرة ويواجه يعتدل وهو الأنيقة البذلة صاحب
أعرفه، أنا نظارة: يلبس صبي هتف أهله. يخبر يعرفه من بالرحمة، له ادعوا إخواننا، يا
على بنيٍّا قميصًا يرتدي آخر ولد وقاطعه معه. وتكلمت بالدار المطالعة قاعة في رأيته ياما
الجميع الكتب. دودة نسميه كنا والكراسات: الكتب ببعض يده في ويمسك قصير بنطلون
نياته. وعلى مجنون أنه يؤكد والبعض الشاعر يسميه بعضهم سنين. من يعرفونه الدار في
مع هل السكة، في الإسعاف أولاد، يا وسعوا وهو، أنت ولد يا بس وقور: صوت ارتفع

الله؟ لوجه جرنال أحدكم
سقط حجري كتمثال الخاص وتاريخه وصمته جرحه على منكفئ هادئ الآن (هو
جذعه حتى ووجهه رأسه تغطِّي اليومية الجريدة الرمال، تطمره وبدأت الأرض على
الحروف تتسرب هل الرصيف. بتراب ومعفر مستكن المستهلك الأسود والحذاء وساقيه،
فيها تدوم التي والأسطر والكلمات بالحروف وتلتقي المصفر الشاحب رأسه إلى السوداء
الذكور وتناثرت الحياة فيها وانطفأت وتراخت خمدت أم وسنين، سنين منذ النحل كخلية
هل مهزوم؟ لجيش الهامدة الساحة على الممزقة كالأشلاء ملكتهم مع والشغيلة والإناث
على عارية الصباح في رآها حين لزوجته يمنحها لم التي القبلة في الصدمة ساعة فكر
يوقظها أن له خطر التي طفلته أو طفله في أم ندية؟ لقطرة العطشى كالوردة الفراش
أم بالضحك؟ ويغريها يضحك وهو صدره إلى ويضمها وجنتيها ليداعب خروجه قبل
القصيدة في أو يقرؤها التي القديمة الحكايات من المتبقية الفصول في إلا يفكر لم تراه
من الجفون المغمضة بذورها ويجمع أطرافها شتات يلم شهور أو أيام منذ برح ما التي
هو ها وشفتيها؟ عيونها وتفتح لتتنفس الحياة فيها ينفخ أن محاولاً الأربع الجهات رياح
بتراب المغبرة الحمراء-السوداء الدماء بركة في غارق المثقوب والرأس هناك، ملقى الجسد
والأحقاد. والأوجاع والتلوث بالضجيج المتورمة المدينة في المزدحم الشارع وغبار الرصيف
حول كالفراشات تحوم راحت جمة وأسئلة أخلفها، كثيرة مواعيد يقلها، لم كثيرة أشياء

(… المهان المطروح الجسد
والناس بالعربات المكدس الضيق الشارع تتخلل وهي بعيد من الإسعاف عربة لاحت
من غابة وسط أجراسها صليل ويضيع الأحراش، في طريقها تشق ضخمة سلحفاة مثل
الذي الجديدة الأغاني وجحيم المختلطة والضحكات والشتائم الصياح ولغط الأبواق زعيق
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المحلات في الخلق على المسلطة والمسموع المرئي البث وأجهزة الكاسيتات من حممه تسيل
المصابين عودت قد الإسعاف عربات ولأن وسعها، على المفتوحة الخشبية والنوافذ والمقاهي
الملقى الجسد حول الواقفين بعض ابتسم فقد الأوان، فوات بعد الوصول على الحوادث في
بعد النائحات كولولة المتكسرة الأجراس أصوات آذانهم إلى تناهت عندما الرصيف على
فيه وظهرت الوقت بمرور دائرته اتسعت الذي الحشد أمام العربة ووقفت مالطة، خراب
لكتابة وإما الله، لوجه الواجب لأداء إما المكان إلى أسرع قد كان بشريطين عسكري بذلة

معًا. للسببين أو ويقظته، نشاطه على يشهد أن يمكن بالواقعة محضر
وجهه على وتبدو ملحوظ بشكل العينين واسع سمين رجلٌ الأمامي العربة باب فتح
ومتضجرة ساخطة عبارات لاحقته بينما ملامحه، يكسو الذي التجهم برغم والأسى الطيبة
لك اعمل والعينين: الجبهة الضيق الشاحب وجهه عظام برزت الذي النحيل السائق من
إليه ينظر وهو الحق عبد قال الصبح. من بطنه لحم على صاحبك الحق، عبد يا همة
ضحكة واختنقت العمر. في واحدة مرة اتعظ أخي يا بطنك. على دائمًا همك أنت متبرمًا:

زميله. من يتوقعه لم بعنف الباب إغلاق فجره الذي الدوي في السائق
تحت الراقد على خاطفة نظرة ألقى الذي للرجل قدمين موضع المتزاحمون وسع
أسرع هدوء. في منه النقالة وسحب للعربة الخلفي الباب إلى واتجه الصباح جريدة ورق
البالطو على حاسب ريس، يا أنت عنك يقولان: وهما الخير أهل من رجلان لمساعدته

الأبيض.
ولا البالطو على يحاسب ولم القماش الخضراء الطويلة النقالة عن يتنح لم ولكنه
القامة الطويل المكرش العسكري على استقرت حتى الواقفين بين عينيه قلب نفسه. على

شاويش؟ يا التحقيق تفيد معلومات أي وحسم: بسرعة فسأله
ولكن الله، على توكل ما الرجل بعد وصلت أنا صحيح البيك، سعادة يا طبعًا –

… الحقيبة هذه على تحفظت
في وقال المتهالكة السوداء الحقيبة منه ليأخذ ذراعه يمد وهو الحق عبد قاطعه
الضابط سعادة مع كلامك وأكمل بسرعة معنا اطلع بالثرثرة: ضيقه على يدل تصميم

النيابة. وكيل وسعادة
… وحضرت شغل، وعندي مرور عسكري أنا البيك، سعادة يا أستطيع لا –

مع الحرز في وستوضع والصون الحفظ في والمحفظة شغلك، وروح الله على توكل –
الآن. نسرع أن المهم متعلقاته، باقي
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حضرة يا للسرعة داعي ولا الزحام: وسط من السخرية من يخلو لا صوت خرج
حياتكم. في البقية لنا وقال ساعة نصف من شافه والدكتور أنت تعيش الرجل الباشحكيم،

… يا تعال الدكتور؟ وأين –
على الحال لقي ولما يستره الله عليه كشف سبيل عابر كان الرجل نفسك، تتعب لا –

لحاله. راح عليه هو ما
وعندما والغياب، الدم في الغارق المحتقن الوجه عن الجرنال وكشف الحق عبد تقدم
وقور رجل منه تقدم الواقفين، بين أخرى مرة بصره يقلب وبدأ قامته وعدل رأسه رفع
الإخوة وجدها السوداء الحقيبة نحوه: اليمنى ذراعه يمد وهو بيضاء كثة لحية تسبقه

الحكومة. تأخذها حتى أمانة للعسكري وسلموها المرحوم بجوار
ال… أو العنوان أو الاسم على حاج يا منها يستدل ألم –

يوفقكم. وربنا بمعرفتكم فيها أنتم فتشوا الميري، شغل هذا بني، يا الله أستغفر –
كانت التي القائظ اليوم شمس بوهج المحترق الصغير رأسه ومد الواقفين أحد هتف
… الدار سلالم على من ينزل وهو الرجل لمحت أنا حرارتها: تخف أن دون للغروب تميل

داره؟ تقصد متعجلاً: التومرجي قاطعه
في والغارقة القدم بعباءة المتلفعة العريقة الدار ناحية (وأشار الكتب دار لا، لا –
ضربته أن بعد الأرض على يسقط وهو رأيته ثم التاريخ) بذكريات المعبأة الكهوف روائح

… وعلى عليها الله لعنة الشاحنة
معنا. تأتي أن تحب طيب، طيب –

بنفسك. اسأله الدار بواب عندك يسترك، الله اعفني –
يعرفه بما بالإدلاء وتطوع الملامح العجوز الوجه المستطيل النوبي البواب وظهر
الله طيب، رجل نعرفه، ولا الحكيم حضرة يا نعرفه نحن المحببة: السريعة بلهجته فقال
أنا طبعًا الدار، في موظفًا ليس ولكنه زملائي، وعلى عليَّ أبدًا السلام يفوته ولا يرحمه،

الموظفين. كل أعرف
الله، على يوم كل الدار في نقابله نحن عينيه: على النظارة يضع الذي الصبي صاح

الضحك). على أحد يتجرأ أو يضحك أن دون دماغه إلى (وأشار … أنه يظهر
كذاب. إنه التومرجي، حضرة يا تصدقه لا غضب: في الآخر الصبي قاطعه

نظرك؟ في الصدق هو وما متسائلاً: فأسكته الأول الصبي احتج
يقرأ يعرفونه؛ أيضًا الجميع الدار، في يوم كل نراه إننا لك قلت قائلاً: الصبي اندفع
… ربما أو شاعر أنه يظهر غيره، أحد يشغله ولا القاعة من يغيره لا مكان في ويكتب
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الوجه وجانب الشعر المشعث الكبير والرأس الناحل الجسد يتأمل وهو الحق عبد قال
والحكومة بعبيده، الأعلم هو ربنا بالتراب: المغبر المتخسر الدم خيوط عليه تجمدت الذي

رجالة. يا معنا نفََسكم شيء، يفوتها لا أيضًا
رجلاً النقالة؟ على ليضعوك الآن عليك ينحنون وهم هناك ى المسجَّ أيها أنت (من
وخطاياه وأحزانه وأفراحه جسده أسرار تتسرب عمره. من الخمسين أو الأربعين في تبدو
قلمه؟ أو أحد عقل إلى كتاب؟ أو قصة أو قصيدة في ذلك قبل تسربت هل الأرض، جسد في
لمع المطر، صوت مثل يمر، برق مثل الإهمال؟ أسوار وطوقتها الصمت قمقم احتواها أم
الذاهل شخصك وابتلَّ أطرافك، إلى هوى ثم عليه، تقبض فتشنجت راحتك في لحظة السر
والكهل الحائر الفتى وبرز قشرتها، وشقت الروح انشقت الحقيقة. بماء العالم وعن عنك
الآن أكمل أتراه والتردد. والانكسار والخجل بالتواضع وجسده نفسه جلد الذي الضائع
أهو يختره؟ ولم اختاره الذي الموت وردة الكمال، بوردة المتجمعة راحته في وأمسك دورته
عمره سنوات نسجتها التي والهزيمة والصبر السكينة ببرودة أم والظل بالضوء الآن يتلفع
— منك قربهم من بالرغم حولك الواقفين أبعد ما — وقريب ا جدٍّ أنت بعيد العجاف؟
وخليلاتهم القدماء الملوك زوجات كانت كما ليؤنسك قبرك وحشة إلى معك سيدخل وسرك
السر بامتلاك سعيدًا كنت إن أبدًا نعرف ولن المقربين، حراسهم صحبة في معهم يدخلن
لكنك وأحفادنا، ولأولادنا لنا وتبقى تغلفه بكلمات عنه التعبير في فشلت لأنك حزيناً أم
من حتى ومحروم منطفئ سرك، على والشفتين الراحتين مزموم وهناك، هنا صامت
همسة أو فؤادك نبض نسمع لن أبدًا وأبدًا جفنيك، أبواب عليها انغلقت التي الدهشة
العبارة تستطيع لن أبدًا الأخير، الشاطئ إلى والحلم الوهم رحلة من رجوعك بعد شفتيك
ولن الجميلة، العيون سهام الحديدي قناعك تخترق لن بالبوح، الأزلية كآبتك تغري أن
تباغتك، أخرى أسئلة لأن ربما والغادرين، الهاجرين الأحباب من عنك السؤال حتى يهزك
يلطخهما وصدرك رأسك بالشيب. اشتعلت سوالفك جوفك، في الآن يتسعر آخر لهيباً ولأن
رماد من تشتعل أن يمكن وهل تنتظر؟ ماذا الآن؟ ي ترجِّ ماذا المسود، القاني دمك وشم

فشلت؟) أو عنه عبرت وربما انتظرته طالما جميل لزمان بهي، لزمانٍ وردة انطفائك
تزُره لم والجدران السقف مظلم باهت نفق في يقذفونه كأنهم العربة داخل وضعوه
الجثمان حمل على ساعدوه الذين الخير أهل الحق عبد التومرجي شكر أبدًا، الشمس أشعة
عليه، الفاتحة بقراءة وتمتم كبير أصفر بمشمع غطاه الذي المجهول عن نيابة وعزاهم
والأصفر الأحمر باللونين المخططة السامقة الواجهة إلى تطلع بالمفتاح الباب أغلق أن وبعد
طالما الذي العالي للسلم العريضة الدرجات قدماه تتذكر كما جيدًا يتذكرهما اللذين
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الشمس أشعة كانت الأولى. وشبابه فتوته سنوات في عليها الصعود من أنفاسه تقطعت
وجوه على الآفلة مراياها وتعكس الدار جدران على الهش الذهبي وشمها ترسم الغاربة
الباب يتحسس وهو لنفسه قال سبيله. حال إلى كل الانصراف في بدءوا الذين المتفرجين
استدار ثم بالبارحة. اليوم أشبه ما الكتب؟ دار وأمام شاعر؟ غلقه: إحكام من ويتأكد
تفتح والذكريات الخواطر بينما الثرثار، السائق جوار إلى ليجلس الأمامي الباب إلى متجهًا
واجهة إلى ينظر وعاد أبدًا، تتشابه ولا أمواجه تتلاطم الذي الزمن بحر به وتمخر أشرعتها
الذين أولادهم أو جيدًا، يعرفهم كان الذين النوبيون البوابون أمامها جلس التي الدار
الأيام هي ها وشواهده: شهوده آخر كانوا ربما الذي والصدق والنقاء الطيبة عنهم ورثوا
وداسته كتبك بطون في تربى شاعر ويموت يتغير، ولا فيك يتغير شيء وكل تمر والسنوات
والضجيج الزحام، هو الزحام شيء؛ ولا شيء كل هو شيء وكل أبوابك أمام العجلات
والبلادة البؤس بألوان ويكتسي دمامةً يزداد كان وإن القبح هو والقبح الضجيج، هو
كعادتها، تطير العصافير شيء، ولا الشاعر أيها بك يحس لا شيء وكل والتعاسة، والسأم
والأغنياء الفقر بحار في يغطسون الفقراء السنين، بلايين فعلت كما وتغيب والشمستشرق
والشبح الخنزيرة وعرباتهم المسورة ومستعمراتهم وقصورهم المستفز بثرائهم يتباهون
أوطانهم عن ينُفون أو علناً أو خفية يغُتالون الشعراء والشعراء أسماء، من أدري لا وما
كان إن أدري ولا العربة هذه في مطروح وأنت الشاحنات، أو الطغاة صرعى يسقطون أو

عنك. سمع قد أحد
هنا؟ الليلة سنقضي هل الحق، عبد عم يا –

سندوتشًا بشراهة يأكل كان الذي صالح إلى والتفت مقعده إلى فدلف الصوت فاجأه
أيضًا؟ السماء من وحظك بطنك على همك يضحك: وهو قال الفول. رائحة منه تفوح
كله رجل المطعم صاحب ظهره: وراء المسجى الميت باله على يخطر أن دون صالح ضحك
أربع فأحضر بطني لحم على ربنا صباح من إنني لك أقول وأنا سمعني أنه يبدو ذوق،

الله. باسم يدك مد المرحوم، على ونور رحمة سندوتشات.
حالي. في دعني أريد، لا –

لها. كلنا نفسك، سلِّ رجل يا –
إذن الباقي: السندوتش يقضم وهو ضاحكًا له فقال يده يمد ولم الحق عبد سكت

بطريقتي. أسليك
الطرق؟ شيخ يا هي وما الفكر: شارد وهو قال
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والنسوان. غيرهما؟ عندك هل والكرة، السياسة وقال: صالح ضحكة جلجلت
أمه؟ ذبح الذي الولد عن اليوم قرأت هل أيضًا. الجريمة تنس ولا الحق عبد قال

بالساطور، كفتة منه عملت والتي زوجها، ذراع أكلت التي والمرأة قائلاً: صالح أسرع
للسيما. وصلت صاحبي يا الحكاية

وكوبري مزلقان أمامك السكة، من بالك خذ نفسه: يحدث كأنما الحق عبد قال
ونسيت العربة: داخل إلى المعتم الزجاج خلال من وينظر وراءه يلتفت وهو ثم علوي.

الشاحنة؟ لطشته الذي المسكين معنا؟ الذي الشاعر
من يموت ما بدل ونصيبه، حظه المتفجرة: ضحكته يكتم أن يستطع ولم صالح قال

ليلى. فداء ينتحر أو التعذيب
ربما الذي المظلم النفق ودخلت المهجور والكلمات الحروف قبو من خرجت (هل
وهل فيها؟ للحياة اشتقت طالما التي والحلم الحب مدن الآن أبلغت النور؟ إلى يفضي
الحق وزمردة الأبيض سيفه وشاهدت الأبيض جواده فوق المنقذ أبوابها على استقبلك
السلام ظلال وتفيأت العدل خبز ذقت هل وأخيراً مقبضه؟ على تسطع التي الضائع
تسللت كم والانسجام؟ والمعنى الحسن وحدائق والنظام والجمال الحق بنور وتوحدت
— والانتظار والحسرة الشوق رحم في الموءودة وقصصك قصائدك ومعك — القبو هذا من
الملوك حقولنا على أطلقه الذي وجراده الفقر جيوش وعاينت القبح مدن في وتجولت
على وإصرارك وحزنك وحبك شِعْرك شاهرًا خرجت العصور، كل من والسلاطين والطغاة
العاجز الدمع وذرفت والنذالة، والظلم والحقارة الدمامة وجه في قصائدك رماح أسنَّة
أمل عن الأعين في يفتش وعجوز القمامة، أكوام في الفتات عن يبحثان وطفلة طفل على
وحدائق شوارع في أحزانه مع يتجول الذي العجوز الطفل وبقيت شيخوخته، عليه يسند
واللؤم، والغدر والفساد الخراب حفر في يوم كل ويسقط وينتظر وينتظر الأحلام، مدن
التي المدن إلى الآن وصلت أتراك والوهم. السراب مرايا من المتطايرة الشظايا وتجرحه
زلت ما أم وأزهاره، ونخيله الحب شجر فيها وأنبت ماءها وأجرى بهجتها، الله صنع
المفسدة الفاسدة الجثث عفونة أنفك وتزكم والحقارة، بالقذارة وترتطم الأشواك على تسير
بغير الموتى هؤلاء يترك كيف نفسك: تسأل وأنت مسعورة فيها وتعوي المدن تزحم التي
وهل يوم؟ ذات سيقتلك أنه خلواتك في شعرت الذي ذلك الآن رأيت هل أسوار؟ ولا قبور
ومكشوف. مخبوء — اسمه يدل كما — الدوام على أنه أبدًا تفهم لم الذي السر لك انكشف
كنت إن يدري من المهان، جسدك داخل الجريح كالقنفذ ومنكفئ كالحجر ملقًى أنت ها
لحظة كل في ونسافر لها نحن التي والعدل والحلم الحب مدن عن لنا لتحكي أبدًا سترجع
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ودهشتنا دهشتك عن تعبر أن تستطيع ولن معك ماتت والقصيدة اللغة ماتت آه، إليها؟
وأجنحة الأسئلة فراشات حولك ترف صمتك، صحراء في الآن أنت منفرد البائسة، العاجزة

(… والدموع بالذكرى وعرفتك بالقلب عرفتها التي المدن
التي للشمس الشاحبة الغلالة أطراف عنها تنفض بدأت قد الغروب أطياف كانت
والكافور النخيل وأشجار السامقة والمآذن العالية المباني وراء الذهبي عرشها توارى
الأجراس دقات ارتفعت الكبير. المستشفى إلى المؤدي الطريق على المتناثرة والجزورين
الواقفان والشرطي البواب حاول بينما الضخمة الحديدية البوابة فانفتحت الحراس، لتنبيه
وهو العربة فرامل صالح كبح الاستقبال، قاعة إلى يتجها أن قبل السائق يوقفا أن أمامها
جرياً يلهثان جعلتهما أخبارٍ من عندهما لما للاستماع الحق عبد وتأهب ويبرطم يتأفف

العربة. وراء
مقلوبة. الدنيا وهوه، أنت حاسب البواب: قال

إيه؟ فيه مقلوبة، عمرها طول متبرمًا: السائق صاح
على كلها المستشفى فيها: وهمس الحق عبد أذن على بفمه السمين الشرطي مال
الحق عبد عينا سألت الكبار. والبكوات والضباط بالعساكر تشغي نحل خلية رجل،

الشر؟ الله كفى خير احتوَتهْ: التي الغيبوبة من صوته وخرج الناعستان
كبير مسئول ابن خير؟ وراءها بذمتك الحوادث هي وقال: ضحكته الشرطي كتم

… سيدي يا
الاستقبال أبواب أمام المتدافع الزحام على تائهة نظرة ألقى أن بعد الحق عبد سأل

الله. شاء إن خير والطوارئ:
تصادم حادثة سيدي، يا مهم وزير ابن حذر: في حوله ت تلفَّ أن بعد الشرطي قال

معه. والَّذِين هو عليه ستقضي كانت
وأصحابه. هو وينجيه يسلم ربنا ببراءة: الحق عبد دعا

الجميع، ينجي قادر وصاحباته، هو قل حبسها: طال التي ضحكته الشرطي أطلق
الآن. تدخل ولا بعيد من تقف المهم

شاويش؟ يا يعفن معنا؟ الذي والمسكين متبرمًا: صالح سأل
جنب على تقف الله، لوجه نصيحة كلامه: على به لحق الذي البوابة لأمن الشرطي قال

بعيد. ركن في وتقف سكات من الحالة تدخل أو المولد ينفض حتى
الله. عطلك مستعجل يا يقول: وهو بيديه السائق صفق
والله. بختكم من صالح، يا ربك احمد البواب: أردف
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كل أروح يعنى بختنا؟ من العطلة رأسه: من بهزة الحق عبد وأيده صالح استنكر
الفجر؟ أذان على لأولادي يوم

العقيد على المحضروالسؤال على الدوخة بدل ربك، احمد لك قال مازحًا: الشرطي قال
كلها. الأمن ومديرية بحالها الشرطة نقطة قدامك النيابة ووكيل والعميد

ما لغاية تنتظر المهم النافذة: زجاج عن مبتعدًا البواب فقال الموتور صالح حرَّك
لحاله. يروح الميري

أمره الأمر جماعة، يا متشكرين الموقف: من وملطفًا زميله مواسياً الحق عبد قال
صالح. يا الله على توكل القلوب، يطمئن وربك

وأنت عنك مشغول الكل البعيد، المنزوي الركن في ملقى النقالة داخل الآن (وأنت
بك، يكترث أو عنك يسأل أحد لا الموت، في كذلك الحياة في كما الجميع، عن شغل في أيضًا
متحد هناك مسجى والاستغناء، والصمت الصبر بمجاديف العاصفة في تتشبث ودائمًا
الطاقة متفحم الملامح مربد الجبين مسود العينين مغمض كالحجر، ملموم جسدك مع
ضحكك على الله كافأك وهل تبكي؟ أم داخلك في تضحك أتراك والأمل، والطموح والعزم
أجنحة كتفيك في أنبت قد لعله العمر؟ طوال راودك الذي الحلم بتحقيق بكائك على أو
ومن والصقيع النار كهوف من وأخرجك قلبك حدائق في المحبة عشب وندَّى النبوي الفرح
صغيراً براقًا إليك أرسل قد لعله بل وأنواره، مسراته من وأطعمك الرمادية الحروف غرف
في معه ودرت خيالك فيها يحلق لم سموات صوب بك وانطلق مثلك صغير برجل يليق
الله ملائكة وصافحت السموات أعلى وجبت تحرقك لم وشهب نجوم وبين مجهولة مدارات
على تصحبهم أن حاولت الذين والملهمين والشعراء الحكماء صفوف خلف مكانك وأخذت
زبرجدية غيمة ترتدي بأن أمر قد سبحانه هو ها غاضبين؟ نواديهم من وطردوك الأرض
عبر أوصلك وربما لسان، عنه يعبر أو قلب يحس أو عين تر لم ما تشاهد وأن خضراء
الألوان وتعاين العطور وتشم الأوراق لتلمس الأعلى الملأ شجرة إلى وأسلمك الصحو غيبوبة
يلفك والبكاء، الضحك بين واقف الآن تراك أم حياتك؟ في تذقُْها لم التي الثمرات وتقطف
المذهولة بروحك وتميد البكماء، العبارات راحتيك من وتسقط الخرساء الكلمات غبار
وتنصت الغريب الشاحب وجهك تتلفع الآن وهي قدرك، كانت التي الدهشة تلك المرتعدة
أو بدموعك المبللة الزرقاء الأفق وزهور والرياح النجوم بها تترنم التي المرثيات إلى معك
الحي زلت ما أم الحي الميت الآن أأنت هناك: المسجى أيها لي قل الجديد؟ الفجر بندى

والروح؟) الجسد في المهان الميت
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الأضواء. المصفرة الكبيرة القاعة في الهامد والجثمان النقالة بجوار انتظارهما طال
المحفات يجرون ممرضون منها. وخارجة العمليات غرفة إلى داخلة وتتدافع تجري الأقدام
وعساكر الخراطيم، منها تتدلىَّ التي والأجهزة والدوارق الأنابيب يحملن وممرضات البيضاء

ويأتون. ويذهبون ويروحون يغدون الرتب كل من وضباط
والاضطراب الجزع علامات المحتقن المحمر وجهه على تبدو كبير مسئول ظهر
يحاول وأكبرهم والامتياز النواب الأطباء من كبير عدد وراءه ويمشي به يحيط والمهابة،
الذين النواب أحد يكلم أن الحق عبد حاول الملهوفة. أسئلته على ويرد المسئول يطمئن أن

بعدين. بعدين، به: فصاح يعرفونه
كأنها السوداء بالحقيبة يتشبث وهو المهجورة النقالة إلى ليستند مكانه إلى ورجع
في وجرب رأى فكم شيء، على ملهوفًا ولا قلقًا يكن لم الكنوز. كنز أو الأحراز حرز
أو الدهشة علامات قلبه تحرك ولا وجهه ملامح على ترتسم تعد لم حتى الطويلة حياته

الاستغراب.
بالعباد. الله يلطف بأن يتمتم وهو عليه جلس كرسي على يعثر أن أخيراً واستطاع

الحوادث بقسم الملحقة الشرطة نقطة إلى مسرعًا وانفلت الصبر يطق فلم صالح أما
يعرفه الذي علام الشاويش إلى والوصول الزحام اختراق من جهد بعد وتمكن والطوارئ،
عليه أن علام أفهمه السابقة. والليالي الأيام في والملح العيش معه أكل وكم المعرفة حق
انصراف مثله ينتظرون أنهم كذلك أفهمه مشغولون. والبهوات كبير الموضوع لأن الانتظار
فقدت ما سرعان مهمة بأسرار أذنه في وأسرَّ المصابين على والاطمئنان الخطير المسئول
في طمأنه ثم لحظات، الكتمان بدفء تنعم ولم سريتها — بلادنا في الأسرار ككل —
لإطالة جهد ولا وقت لديهما يكون لن النيابة وكيل البيك ومعه العقيد البيك أن النهاية
لديهما بقي إن هذا مداعباً: ابتسم ثم يتصور، مما بأسرع المحضر وسيخلصان التحقيق

رباح. للصباح موضوعكم لا يؤجِّ ولم كافٍ وقت
أن يبدو الذي الحق عبد زميله إلى جرٍّا الطويل النحيل جسده يجر صالح رجع
يهتف وهو غفلته من أيقظه خفيف. شخير عنه فصدر مخه وخلايا جفنيه غلب النعاس

الزلزال؟ وسط نوم ويجيئك أخي، يا بختك يا به:
وماذا عنه: عرفه الذي الهدوء يزايله أن دون وسأله المحمرتين عينيه الحق عبد فتح

الألغام؟ حقول وسط الهمام أيها أنت فعلت
السر؟ يحفظ من فيك هل شيء، كل عرفت –
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بعد ا سرٍّ يبق لم الشديد: بالذنب يحس وهو فمه على كفه وضع ثم الحق عبد ضحك
لسانك. طرف إلى وصل أن

التسيب آخرة وخطير، كبير الموضوع الأمور: ببواطن العارف سمت متخذًا صالح قال
حساب. بغير المال وبعزقة والفوضى

أما المخ، في ارتجاج وجاءه ضلعان له كُسر الوزير ابن فاستطرد: الحق عبد سكت
… البنتان

أحد؟ معه كان هل –
كان والاستفزاز، والمسخرة والشرب العالي الكاسيت الأيام، هذه شباب طبعًا، طبعًا –

حدث. ما يحدث أن بد لا
لهم؟ وما للناس وما –

بالقرب الهرم في كانوا والضوضاء، بالمسخرة الناس استفزوا لك قلت افهم، أخي يا –
ربك الابن الآن؛ سمعته ما والنتيجة بالنبابيت، الفلاحون عليهم فخرج خضار مزرعة من
والصدر الوجه في كدمات والأخرى الفقري العمود في كسر واحدة والبنتان بحاله العالم هو

الفخذين. بين حاد ونزيف
بعبيده. يلطف ربنا –

عندك؟ ما كل هو هذا –
صالح؟ يا تقصد ماذا –

الحال. غير الحال لكان نسعفهم أن حظنا من كان لو فلا، وإلا الحوادث هي هذه –
الله. واحمد بنصيبك ارضَ أخي يا –

الأمريكاني الجينز يريد ابني أحمد يرضىالأولاد؟ هل لكن الأحوال، كل في الحمد له –
أحدٌ سيسأل هل فكرة، على وحسين، أديداس، ماركة البوت الجزمة على ة مصرَّ وفاطمة

صاحبنا؟ عن
أعلم. ورسوله الله أنت؟ يهمك وماذا يخفيه: أن يستطع لم ضيقٍ في الحق عبد قال
زميله إلى غيظ في ينظر وهو الحائط إلى ظهره وأسند سخط في بيده صالح أشار
مفقود محفوظة: أغنية ويردد صوته ينغم وهو قال ثم الأصفر المفرش تحت الراقد وإلى

مفقووود. ولدي يا
أحد يعرفك لم وحده، السائق نظر في لا والأحياء الحياة نظر في مفقود الحق في (وأنت
أو للبهاء مؤهلاً وتصبح الآن تكتمل بالموت أنك ينكر من لكن يعرفك، أن أحدٌ يحاول ولم
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تنداح هل الخالد، العدم تاج رأسك على ووضعت الخفية الأيدي تسلمتكْ أن وبعد للفناء؟
أم والمستحيل، المأمول الغد لمدائن الذهبية والقباب والمرايا الحدائق النعسانة حدقتك من
إلى تسحبك التي الجنون وأنهار السجون وأغوار الشجون آبار في كعادتك تتدحرج تراك

المحزون؟ الأبد أو الأبدي الحزن قاع
والنهاية البداية أن إليه، ووصلت منه جئت أنك تعرف الآن، تكتمل وبالصمت بالموت
والوحدة الآن أنت الصمت ويكون، سيبقى الذي وهو كان الذي هو أنه فيه، تتحدان
طار القلب صحارى في مكاناً يجد لم لما والحب سند، بلا مهجورة نفسها والأرض والكمد،
القحط غير يبقَ لم واستبد، الظلام واستشرى والأمان للحنان الجوع ساد وحين وابتعد،

أحد.) لا الصمت غير الموت غير شيء لا والبدد،
أن وقبل واقفة، وهي تنعس التي المجهدة كالخيول النوم لسلطان استسلما قد كانا
الحذاء كعب الأضواء الشاحبة الساكنة القاعة بلاط على دوى بقليل منتصفه إلى الليل يوغل
لديه يكن لم يوقظهما، أن دون الأنفاس لاهث منهما اقترب الذي علام للشاويش الميري
الشاويش وجه وعرف عينيه ففتح شديدةً هزةً الحق عبد كتفي وهز يده مد ولهذا وقت
علام. يا الله شاء إن خير فيه: عشمه من المفاجئة حركته له يغتفر كأنه بصعوبة وابتسم

هنا. ولا وأنت عليك مقلوبة الدنيا فين؟ أنتم –
عني؟ سأل العقيد البيك سعادة –

خاطرك. ولأجل يستره الله حازم النقيب لكن بيته، وروح تعب العقيد –
… شيء في قصدته ما عمري حلال، وابن طيب شاب –

ولا المحضر، لإتمام بسرعة وتعال همة، لك اعمل ينصرف، أن ويريد منتظر وهو –
منه. والذي الحرز تنسَ

واستقرت حجره على من انزلقت قد كانت التي السوداء الحقيبة عن الحق عبد فتش
نومه على صالح يوبخ الشاويش سمع وملابسه شعره يسوي أن قبل الكرسي، تحت

النظام. علمناك كنا البوليس أو الجيش في كنت لو حضرة، يا وأنت وإهماله:
الشر. الله كفى علام، شاويش يا خير حصل –

يسعفك، لمن محتاج وأنت إسعاف الاسم قائلاً: ولهفته تعجله برغم الشاويش ضحك
الزمالك. على بسرعة العنوان، تفضل هنا، ولا وأنت هوستنا التليفونات

واحدة؟ مرة الزمالك هاتفًا: صالح قاطعه
غامض. والحادث البلكونة من وقع ولد حيلك، شد يالله الشاويش: قال
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وفرجت والله الزمالك، في أنه المهم واضح، ولا غامض فرحته: يخفِ ولم صالح قال
فكرة على بعافية، تركتكم والفقر، الشعر مع الحق عبد يا أنت خليك … أولاد يا

… شاويش يا
دمه. في غرقان زمانه الولد يالله لك قلت بليدًا: حمارًا ينخس كأنه علام برطم

و… الوزير ابن ترى يا للانصراف: يتهيأ وهو صالح قال
أخي. يا تحرك يالله لله، والحمد الجبس في كلهم فيه: شاخطًا علام رد

مشى بينما صيده، على للهبوط يستعد جائع كغراب الباب نحو مسرعًا صالح جرى
كانت عظيم. ذنب كل من الله وتستغفران تتمتمان وشفتاه الشاويش جانب إلى الحق عبد
يسندها وهو أطرافها وتهرَّأت الجرب أصابها التي المنتفخة السوداء بالحقيبة تمسك يده
وضلوعه، وجهه عظام وبرزت خدوده تورمت محمومًا طفلاً يحتضن كأنه صدره إلى
لمحة البياض الناصع الطويل الممشى إلى الفسيحة للقاعة عبوره أثناء عليه وردت بينما
الجبانة طرقات له تراءت قصرت. أم طالت هل يدري لا للحظات به طاف الذي الحلم من
عن فيها يبحث راح التي كالمتاهة المتشابهة الداكنة ومقابرها الضيقة وشوارعها الكبيرة
تاريخ ولا اسم عليه يوضع ولم فوهته سد الذي الطري الأسمنت ينشف لم جديد قبر
القبر على عثر أنه والدوخة التعب من إليه خُيل واحدة. خضراء ورقة ولا صبار فرع ولا
وهويته وعنوانه اسمه عن الجديد ساكنه يسأل وراح المتعب رأسه عليه وأسند الطازج
التائهة نفسه عن يبحث شاعر أنه وأفهمه عليه رد الميت أن ذلك من والأغرب وصنعته،
بين السعي من قدماه كلت التي الموتى مدينة عن رعباً تقل لا التي الضخمة المدينة في
الحوار بقية يتذكر أن وشك على كان أنه ويبدو الصامتة، وشواهدها وقبابها أضرحتها
الشاويش صديقه مع بالفعل وصل قد أنه إلى تنبَّه حين المجهول الضائع الشاعر وبين بينه

النقيب. على منه سيدخلان الذي الباب إلى علام
آثار من بالرغم العريضة والابتسامة بالرضا مشرق وجه أمام مباشرة نفسه وجد
الحق، عبد عم يا الليل نصف من قربنا مرحباً: ذراعه يمد وهو هتف عليه. البادي الإرهاق

اقعد. تفضل
سيادة يا الله أستغفر بك، حازم يا العفو معتذرًا: برأسه يطرق وهو التومرجي قال

النقيب.
فقط، باسمي نادِ مرة ألف لك قلت الجرح، على البلسم مثل دائمًا النقيب: به هتف

أولادك؟ من واحدًا ألست
والله. وأعز بالقلوب، العالم ربنا –
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تعبه. شدة من استأذن والعقيد الحق عبد عم يا عليك تأخرنا –
الآخر. على مشغولين كنتم بك، حازم يا عونكم في يكون الله –

وعروسين عريس تصور، والعروسين، العريس زفة وانفضت مولد كان ياه، –
وعدم الفُجر آخرة شفت بمعجزة، نجا الكبير المسئول ابن سترها. ربك المهم واحدة، مرة
الموضوع، في ندخل المهم الأغنياء، وأولاد للأغنياء تدليلها على تندم الحكومة خلِّ الانضباط؟

المصاب؟ أخبار آخر هي ما
صدمة منه، خرج الإلهي السر كان وصلنا لما ساعتها. في مات عنكم بعيد المصاب –

نبيل. الدكتور قال كما المخيخ في شديدة
الدوامة، في الوقت طول معنا كان أنه مع خيره، كتر والله بنفسه؟ عليه كشف هل –

هذا؟ حدث وأين
يلحق أن يريد المسكين كان العالية، سلالمها من فقط أمتار عشرة الكتب، دار أمام –
… أنه الظاهر كالصاعقة، فاجأته شاحنة فصدمته علي محمد شارع من القادم بالترام

المحضر. ويتمم الحالة ليثبت أمامه دفتر في الملاحظات بعض يدوِّن حازم النقيب كان
نفسه وجد فقد المرهق، اليوم ذلك بعد غائبين كانا النيابة ووكيل الكاتب ولأن
وجهه غمر الذي الحق عبد وسأل قليل بعد رأسه رفع بنفسه. شيء كل لتسجيل مضطرًا

… أنه الظاهر قلت خفي: داخلي نور من ينبعث ناصع ضوء العريض الأبيض
الدار. في قرأ ما كثرة من سرح خياله أن الظاهر نعم، نعم، –

فيها؟ موظف إنه تقول لا ولماذا –
صبيان لي أكد بل فيها، ليقرأ سنوات من عليها يتردد أنه أكد بنفسه البواب لا. لا –

… فكرة على المطالعة، قاعة في دائمًا يشغله الذي المحدد بالمكان أيضًا يعرفانه أنهما
نعم الانصراف: على لهفته وأنساه الحكاية لمعرفة الشوق غلبه وقد حازم تساءل

الحق؟ عبد عم يا
لطف. عنده قال والآخر الشاعر، يسمونه إنهم قال أحدهما –

في الاثنين يكون أن المانع ما … وادٍ كل في والشعراء وقال: عنه رغمًا حازم ضحك
واحد؟ وقت

طول ظلت التي السوداء المحفظة ويسلمه النقيب إلى ذراعه يمد وهو الحق عبد قال
تكشف ربما النقيب؟ سعادة يا يدري من ميتة: سوداء كقطة ركبته على راقدة الوقت

… وجدناها التي الحقيبة هذه
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عندما غامض حزن ظلال وجهه على وطافت يهْ كفَّ بين وقلبها بالحقيبة حازم أمسك
وفحص فتحها قبل وقال: الحق عبد لوجه نظر ورق، في ورق فيها ما كل أن أحس

شخصيته؟ على يدل شيئاً جيوبه في تجد ألم محتوياتها،
مفيدٍ. شيءٍ أي أجد لم الأولي، بالفحص قمت طبعًا –

شيء أي مالي، مبلغ سداد نور، إيجار، يهم، لا نوع أي من إيصال؟ ولا بطاقة لا –
… يمكن

من قديمة وورقة قروش بضعة رخيص، جيب منديل بني، يا حازم يا للأسف –
الصباح. في ركبه الذي الترام وتذكرة قرشًا، الخمسين ذات

منه. ركب الذي الحي حتى أو سكنه إلى تهدي ربما أين؟ من –
السعر إلا عليها يوجد لا التذاكر سنين، من المواصلات تركب لم حضرتك أن يظهر –

… إلى نهتدي كيف ثم المسلسل، والرقم
وهو قال ثم حيرته تخفف ضحكة يخرج أن وحاول المكتب على القلم حازم وضع

عبده. عم يا أدركنا أغثنا، الآن؟ والعمل يده: ساعة في ينظر
… ربما الحقيبة، فتح إلا أمامنا ليس –

قهوة. فنجان تشرب بسرعة، هيا تنتظر؟ وماذا –
سمع عندما النقيب من الباب على زنهارًا يقف كان الذي علام الشاويش اقترب
من الشاب الضابط فصاح الليلة، هذه مبكرًا شطب البوفيه أن أذنه في وأسرَّ القهوة كلمة
قبل الحقيبة بفحص تسرع أن إلا يبقَ لم مسدودة، الأبواب كل مفهوم، مفهوم، ضيقه:

مهلك. على الحق، عبد عم يا تفضل طولنا، من نقع أن
واحدة؟ واحدة نفحصها هل أوراق، كلها –

كما لتحويله اضطررنا وإلا الرجل، شخصية تحديد في يفيد شيء على نعثر المهم –
… تعلم

الجامعة مستشفى أن كما لتشريحه، ضرورة يجد لم نبيل الدكتور أبدًا، داعي لا –
المهم. الإجازة، في يحتاج لا

وتزحف وجهه على ترتسم التعجب وعلامات الحقيبة في ما يفرغ التومرجي أخذ
شيئاً حفيفها يسمع أن تلبث فلا شفتيه بين من التمتمات وتسحب المتغضن جبينه على
وكبيرة، صغيرة والأشكال والألوان الأحجام كل من أوراق بالله، إلا قوة ولا حول لا فشيئاً:
هذا؟ ما وكوفي، ورقعة نسَْخ الأنواع كل من وخطوط وملاحظات وزرقاء، وحمراء بيضاء

و… والمعري المتنبي من مختارات أنها يظهر أيضًا؟ أشعار
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المعري؟ قلت هل قصيرة: ضحكة مغتصباً حازم قاطعه
اللزوميات صاحب المعري، العلاء أبو أجل. أجل فاستطرد: دعابته يكمل يتركه لم

المحبسين. ورهين
مفهوم. مفهوم –

و… وناجي شوقي حتى ليلى، مجنون أقصد ذريح، بن وقيس –
— وشوق بحب وجهه يتفرس وهو ثم — بعد فيما تقرأها أن يمكنك حازم: تدخل

عبده؟ عم يا شاعرًا كنت هل
وحفظت، قرأت ياما وأفلست، كنت أسف: في ويهزها رأسه يرفع وهو الحق عبد قال
يومًا عرضتها أنني تعلم هل بالعامية، أقصد أحد، عليَّ يرد ولم للإذاعة أغنيات كتبت ياما
الناس. تنفع شغلة لك شف بني يا رح قائلاً: كتفي على وربَّت قليلاً فيها فنظر بيرم على

إبطه. تفارق لا التي الأوراق حزمة على وضغط قليلاً المنحني ظهره أعطاني ثم
… لي وغنى آه الأوله صاحب نفسه؟ بيرم قابلت يعني –

ويبعد الشعر عن تبعد المهم وتزوج، بني يا رح لي: قال أخرى مرة وفي نعم، نعم –
عنك.

الكتب. دار على مدمناً كنت أنك بد لا –
دمت ما الناس أسعف أن قررت بعدها والحسين، الأزهر في القديمة المكتبات وعلى –

نفسي. أسعف أن أستطيع لا
… وأشهر أعظم وصرت التمريض وتعلمت –

دروسهم. في الأولاد لمساعدة الأقل على القراءة، عن ذلك مع أنقطع ولم الله، أستغفر –
الناس وحب والكمال الطيبة تقوله، أن من بدلاً الشعر تعيش زلت ما أنك المهم –

أكمل. أكمل عبده، عم يا
أن دون لحظة كل في عينيه من تطل والدهشة الأوراق الفحص الحق عبد رجع
راح ولذلك ومتعجل؛ مرهق والنقيب ضيق الوقت أن يعلم كان بكلمة، نفسها عن تفصح
لكنها أيضًا، مذكرات يكتب كان ربما ومذكرات، أمامه: مسطور لوح من يقرأ كأنه يقول
هذا؟ ما محدد، شخص على يدل محدد شيء فيها وليس مهشمة فخار كقطع مبتورة

الحق؟ عبد يا شيئاً وجدت هل –
العنوان انتظر، الطبع، تحت كتب بروفات أنها بد لا بروفات، مطبوعة، أوراق –

الدهور. وقائع في الزهور بدائع وشكله، تصحيحه تم الملازم وبعض أيضًا، موجود
ماذا؟ –
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إلى آدم من السلام، عليهم الأنبياء سير فيه الحنفي، إياس لابن المشهور الكتاب –
آخر كتاب من ملزمة وهذه الكهف، وأهل الخضر وسيدنا متى بن ويونس وعيسى موسى

القبر. وعذاب القيامة يوم أهوال
هذا؟ من نفهم وماذا بالله، أعوذ –
… من يرتزق نساخًا يكون ربما –

نساخ؟ نقول –
محنيي الوجوه مصفري ملتحين عجائز الدار، في بكثرة أراهم كنت نعم، نعم –
والناشرون، والأدباء العلماء منهم يطلبه ما ينسخون والمخطوطات، الكتب على الظهور
وشارع والعتبة والحسين الأزهر في القديمة المطابع وأصحاب والوراقون الكتبية سيما لا

… المعز
أيضًا الشعر يكتب كان وربما تقول، كما جميل بخط ينسخ كان المهم، المهم، –

والأدباتية. الشعبية الأحياء في الكتبية يعرفه وربما وينشره،
النقيب؟ سيادة يا الأدباء تقصد –

الاسم نعرف لم كله؟ هذا ينفع ماذا لكن والقراء، النقاد بعض وربما فرق، لا –
على صورته نوزع أن يمكن ولا أهل، له كان إن بأهله الاتصال نستطيع لن العنوان، ولا
لنسأل المسدودة والحارات المقطوعة الشوارع في الأبواب كل نطرق أن ولا الناس هؤلاء

الكريم. باب على مصحح أو فقير نساخ أو السطوح فوق بائس شاعر عن
إن ندري لا الأوصاف هذه حتى مستحيل، بالطبع حزين: صوت في الحق عبد قال

مجهولاً. كذلك ومات مجهولاً عاش المسكين عليه، تنطبق كانت
المحضروأعطيك أقفل أن إلا الآن أمامي وليس الحق، عبد عم يا حق معك مجهول، –
حتى الاحتياط سبيل على أسبوع لمدة ويحفظ المشرحة إلى ل يحُوَّ معتاد: هو كما الأورنيك

أهله. عنه يسأل
في منعكسًا وجهك يجدوا لم لكن ومشروعاتك، وخواطرك وجذاذاتك أوراقك (فحصوا
المحتقن وجهك الآن يتأمل وربما يوم ذات كنته الذي الطفل ذلك يجدوا لم أيضًا صفحة، أية
كوردة فجأة تفتحت التي الداخلية عينك تذكرته وهل المهان، المنسي وجسدك العجوز
الغامضة؟ الحروف بحار في نفسه ويغرق أبيه مكتبة إلى خلسة يدخل كان عندما الموت.
بالنزول وتغريك لك تبتسم محنطة مومياوات كوجوه الرفوف فوق من عليك تطل والكتب
على يمشون أولياء أو مغامرين أو نساك أقنعة يرتدون عجائز كملاحين أو توابيتها، إلى
والبخاري الدين علوم وإحياء هناك كانت الأغاني قريب. ومن بعيد من إليك ويشيرون الماء
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الشاطئ على تبكي وأنت وليلة، ليلة وألف إبليس وتلبيس المجالس وعرائس والمسعودي
التي والحكايات المهشمة والقصص المبتورة القصائد داخلك في تتخلَّق بينما الرعب من
فيها وتستعر تغلي التي الداخلية بعينك الآن أتراه أحد، يسمعها ولم ذلك بعد رويتها
والحيرة الخوف أقنعة عنك سقطت أن بعد الخضر، فيها غطس التي الحياة كعين النيران

والحزن؟) والفرح والطموح
مني؟ العالم يريد وماذا العالم من أريد ماذا أنا؟ من

صدر في المحمية كالمسامير نفذت التي الأسئلة بالأحرى أو الكلمات هي هذه كانت
أسندها ثم السوداء المحفظة في بحرصٍ ووضعها المبعثرة الأوراق لملم عندما الحق عبد
عاودته خير. على القريب واللقاء الراحة له وتمنى حازم النقيب من واستأذن صدره على
الحقيبة يحتضن نفسه وجد عندما ذهنه على خطرت التي الميتة السوداء القطة صورة
لنفسه: يبتسم وهو فتساءل النقيب حجرة إلى علام الشاويش مع طريقه في وهو السوداء
القطط صغار من القطيع هذا المتورمة بطنها في تختزن الميتة القطة أن يصدق كان من
تفتح أن قبل بالموت أولادها وعلى عليها صدر قد الحكم أن تتصور كانت هل العمياء؟

النور؟ وتستقبل عيونها
مقلوبة سماء كأنها الإضاءة الشاحبة الفسيحة القاعة بلاط على المتئدة خطواته جر
إحدى طريقه في ووجد والنجوم، الكواكب كل فيها وانطفأت الكثيف الضباب غشيها
الركن إلى واتجه هدوء في أمامه فسحبها المرضى نقل في تستخدم التي البيضاء العربات
من وبالرغم أهل، ولا صاحب له يعرف لا الذي والجثمان النقالة فيه أرُكنت الذي البعيد
إلى شيئاً يؤجل ولا الأمانة يسلم أن واجبه من وجد والعطش والجوع بالدوار إحساسه
الباب المشرحة. ناحية يدفعها وراح العربة على النقالة وضع حتى نفسه على تحامل الغد.
الرابضة والثلاجات الرطبة والجدران الأرضية على تنعكس الباهتة والأضواء مفتوح الكبير
أنت أين لكن اليابسة، على نفسها تجفف منقرضة مائية وحوش كصفوف بعضها بجوار

المتعوس؟ العاطي عبد يا
الثقيل: صداه إليه ويرتد فشيئاً شيئاً يرتفع أخذ بصوت ثم خفيض بصوت نادى
عليه أطلقها التي الكنية لهذه وابتسم الملوك. وادي في صعلوك يا ولد يا عطية، يا عطا، يا
الصعلوك يفقه أن دون والنهار الليل أوقات في الموعود رزقه يسلمه وهو مرة من أكثر
رأى كلما ابتسامته وتتسع يتزايد عجبه كان يقول؟ مما شيئاً الدهشة من فاه يفغر الذي
إلى السيرك من نقلوك كيف الدوام: على فيسأله العضلات المفتول القصير الجسد أمامه
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رأيتك كلما يداعبه: وهو مرة ذات سمير النائب له قاله ما يتذكر ثم عطية؟ يا المشرحة
أن دون كالنحلة الدائب نشاطه عطية ويواصل هاملت. في القبور حفار تذكرت عطية يا
مما شيئاً كذلك يفهم لم الذي الحق عبد ويضرب عينيه، ولا فمه والحيرة الدهشة تزايل
رب، يا حكمتك خلق: ما شر من بالله ويستعيذ يبسمل وهو ويردِّد بكف ا كفٍّ النائب قال

الحاكمين. أحكم وأنت هذا في حكمة لك اعتراض، لا اللهم مشرحة، وحارس بلياتشو
الصغير ورأسه جسده رؤية أو العاطي عبد صوت سماع من الحق عبد يئس لما
هادئ، ركن في ينتظره أن إلا أمامه وليس قليل بعد حتمًا سيرجع بأنه نفسه أقنع المضحك
للتقليب فرصة هي لنفسه: وقال الأرض على منه سقطت عندما السوداء الحقيبة وتذكر
الأرض على منديلاً فرش الصباح. في الأحمر بالشمع وختمها تحريزها قبل أوراقها في
وبدأ البلاط على محتوياتها وأفرغ الحقيبة وفتح الحائط على معلق صغير مصباحٍ تحت
الرابضة المعدنية الكتل من الثلجية أنفاسه تلفحه الذي الُمميت الملل على بالقراءة يستعين

أمامه.
الدجاج؟ كخربشة المضطربة السطور هذه كل ربي. يا الأوراق هذه كل –

تلاٍّ وكونت أمامه الأوراق تراكمت أن بمجرد الكلمات بهذه هتف أن يلبث لم
الأبيض النمل كجيوش والحمراء والسوداء والكبيرة الصغيرة الحروف عليه تجري هرميٍّا
دونت سائبة أوراق تمييزه: يصعب خليطٍ على عيناه وقعت … الألوان كل من والداكن
لها، حصر لا ودواوين عديدة كتب عن منقولة وشعرية نثرية ونصوص ملاحظات عليها
مشروعات، الآخر: عن مختلف عنوان منها كل على الصغيرة اليد كدفاتر ورقية حزم
ذاتية سيرة فرعي: عنوان (وتحتها تركتني لم وشعرية، نثرية وحوارات قصص مسودات
مؤقتاً)، عنها العدول تم فرعي: عنوان كذلك (وتحتها شعرية مختارات تكتمل)، لن
يصارع قوسين: (وبين حر كاتب خواطر بعد، تنضج لم مؤجلة وقصص حاضرة قصص
وحي من مذكرات الجحيم، من الأولى النسخة ،(… شيء كل من حرٍّا ليكون شيء كل
الإحباط، الحرمان، الغربة، وحي من أو كلماته: أكثر على شطب فرعي (وعنوان اللحظة
الاستفادة يمكن نصوص ،(… السمينة والكلاب والذئاب اللعينة العقارب غدر المرارة،
وبالحذف بالنصوص وأغناها الحزم أضخم هي حزمتها (كانت مقبلة أعمال في منها
قليل قبل أخرجها التي والملازم المنسوخة الصفحات بجانب المتكرر)، والمحو والشطب
نشرها تعيد قديمة لكتب طبع تجارب تكون قد إنها يقول وهو حازم النقيب على وعرضها
خبزه يكسب كان الميت أن على تدل ربما وإنها العتيقة، الشعبية الأحياء في قديمة مكتبات
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ومن معًا منهما أو الطبع تجارب تصحيح من أو والمخطوطات الكتب نسَْخ من اليومي
يعلمها. لا أخرى أشياء

المتناثرة الأوراق إلى ينظر وأخذ البارد الرخامي الجدار إلى رأسه الحق عبد أسند
من وأشكال صنوف الخربة ساحتها على ترامَت أثرية مدينة أطلال يتأمل متعب كسائح
من مفرغة وأمكنة ومعابد هياكل أسوار وبقايا مبتورة تماثيل ورءوس والنقوش الأحجار

القديمة. أزمنتها
غلافها على كتب التي الحزمة ليلتقط أصابعه ومد أنفاسه ليلتقط قليلاً استراح
المطاطي الخيط نزع تكتمل، لن ذاتية سيرة تركتني؟ لم وبديع: منسق كوفي بخط المطوي
معنىً تؤدي لا مؤقتة عناوين تشبه التي والجمل السطور يتابع وبدأ به رُبطت الذي
أن يمكن لأبواب ومفاتيح للذاكرة وتنبيهات إشارات أو طريق علامات مجرد مفيدًا،
ومثيرة صاخبة كلمات لا، لا، الشريد، أو الغريب أو المنبوذ أو المطرود المستقبل: في تفُتح

للسخرية.
الرغم على تركتني؟ لم الأفضل: يكون ربما الأيام، هذه في المنتشرة للفجاجة داعي لا
من للجلادين نفسي وترَكت ترُكت أيضًا أنا الصليب، على المسيح إلى الواضحة إشارتها من

نوع. كل

الأساسية الفصول

التعليم في الفشل الكلاب ونباح الأم صراخ على ليلاً البيت من الخروج المطرود: (١)
حياتي وهبت كيف وإخوتي، أبي مع العمل ورفض إكماله عدم على والتصميم الديني

والمجتمع. الحياة وتنكر والحرمان للجوع وهبتها بأنني علمي مع للأدب
سبقني الذي البصير عبد صديقي ومسكن. عمل عن والبحث للمدينة التوجه (٢)
صاحبها عليَّ ويوصي والنور الهدى مطبعة إلى يرشدني الصحفي العمل في واستقر إليها

والعمر. الوقت وضياع والتصحيح النسخ عذاب البخيل. العجوز
رسائلي ردت التي البريد مكتب مدير ابنة صفاء بعد الثاني لا، (لا الأول الحب (٣)
الريال) ونعيم الحرم جوار في لتعيش السعودية في يعمل مضموناً معلمًا عليَّ وفضلت
البنسيون صاحبة الحديدية اليد ذات الضخمة اليونانية على البصير عبد عرفني كيف
منها ويعاكس يستأجرها كان التي الغرفة في محله حللت وكيف علي، محمد شارع في
لي بحبها فاجأتني التي الحفيدة مع قصتي وكرهته. ازدرَتهْ التي الجميلة حفيدتها
سماعها، عند كثيراً تضحك كانت وإن تفهمها لا التي وحكاياتي بأشعاري وفاجأتها
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نفسه يطعم لا الذي للشاعر أهلها رفض ثم الزواج على واتفاقنا الكثيرة الأخرى مفاجأتها
إلا عمله من يكسب لا وربما به يعترف لم كاتب مع البائس المصير من عليها وإشفاقي
البدروم حجرة في بزيارتي الأخيرة ومفاجأتها للغرفة تركي والفقر، التجاهل من المزيد
أو اليونانية تعلمني أن قبل اليونان إلى زوجها مع وسفرها الغورية في إليها أويت التي

الفصحى. أعلمها
البصير عبد الديوان، نشر في فشلي بعد قوله عن في توقُّ وخلاصي، قيدي الشعر (٤)
المسرح، على والتردُّد والرواية للقصة بالاتجاه وينصحني ويسفهه منه يسخر التقدُّمي

«الجحيم». إلا منها يتم لم ومسرحية قصصية مشروعات في البدء
جحيم ترجمة من واستفدت الخاص جحيمي فيها عرضت التي الرواية تفاصيل (٥)
حتى دخت الذي الناشر ورفض الغفران رسالة ومن البصير عبد عليها دلَّني التي دانتي
ناقد تأشيرة وعليها المخطوطة إليَّ يعيد شهور ستة بعد الفجالة. في مكتبته إلى وصلت
الجحيم من بدلاً النعيم عن الكتابة يجرب وليته مشوش مبتدئ وكاتب ر منفِّ عنوان كبير:
وخروجي أمامه المخطوطة وتمزيق الناشر على وثورتي غضبي نهار. ليل فيه نحيا الذي

الناشرين. من غيره على القصصية بالمجموعة والدوخة الأبد إلى جحيمه من
الدائم والعجز والتصحيح النسخ دوامة تغرقني بينما تستغرقني أخرى مشروعات (٦)
والحلم والكتابة القراءة مبادئ والأطفال الصبية لتعليم اللجوء الضروريات، مواجهة عن

المستحيلة. الفاضلة بمدينتي المستمر
من للزواج رفضي بعد البدروم لترك واضطراري عليها أستقر لم أخرى فصول (٧)
ولهوها. حياتها ومواصلة بيدها العصمة إبقاء على أصرت التي الثرية المعلمة صاحبته

لها ونسخت بالدار المطالعة قاعة في عليَّ تعرفت التي الجميلة للقارئة الأخير الحب (٨)
خطيبها على تعرفني الدار أمام يومًا بها فوجئت ثم بحوثها وأصلحت المحاضرات كراريس
إلى … الطيبين النوبيين والبوابين العتيقة السلالم أمام فارهة سيارة في الرابض الرقيع

آخره. إلى آخره،

لم غلافها على أخرى سطور نظره لفتت التي الذاتية السيرة حزمة الحق عبد طوى
ترجمة عن البحث والسبعون، وحياتي العمر وزهرة الأيام مراجعة إليها: انتبه قد يكن
هذه ثم البصير، عبد من مرة لأول اسمهما سمعت اللذين جوته ومذكرات روسو اعترافات
نفقاتها الخاصة المعاهد أجنبية، لغة تعلم من بد لا كثيرة: سوداء خطوط وتحتها الملاحظة
مد العاطي عبد على عبثاً ونادى نظارته زجاج ومسح قليلاً استراح أن وبعد … باهظة
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قوسين (وبين مشروعات جميل: أحمر نسخ بخط عليها كتب حزمة إلى أخرى مرة يده
المقامة السقالات تشبه التي المخططات يتابع أخذ وإسلامية) فرعونية الكلمتان: هاتان
يكسوها: لِلحمٍ المفتقرة العظمية كالهياكل فبقيت جدرانها تكتمل لم التي العمائر فوق
شعرية مسرحية، معالجة رامسيتيت كنوز قديمة. لأسطورة جديدة صياغة لسيت: المجد
المسكينان الشقيقان مصر». في «هيرودوت كتاب في قرأتها التي البديعة للقصة نثرية، أو
كمائنه من سالمين ويخرجان عليه وينتصران الخبيث المستبد فرعون على يضحكان
يتعرف لا حتى رأسه لقطع شقيقه واضطرار الفخ في الأصغر الشقيق سقوط وفخاخه.
هروب ثم ابنته من أخيه وتزويج النهاية في الملك وتسليم شخصيته على وجنوده الفرعون
التخلص على ويساعده الشعب صف في الأبد إلى ليقف قريته إلى الزفاف حفل من العريس

للناس. كنوزه ويسلم المستبد الحاكم من

الاستفادة الحمار، لسان على المشهورة القصة كتابة إعادة الفصيح»: «الحمار •
عني غاب الذي الإسباني الكاتب وحمار الحكيم حمار ومن القديمة القصة من

اسمه.
حوار. في نثرية مشاهد الحلاج»: «اعترافات •

وبعض النور هياكل لمراجعة يحتاج والباقي مناظر ثلاثة منها كُتب النور: شهيد •
ودوائر اللمع عن الخارجية المكتبات وفي مكتبتي في البحث التصوف، كتب
هو الجلاد الاستبداد، طبائع تذيب الروح أنوار القشيرية، والرسالة المعارف

النور. هو والسيف الحميم، الصديق
حوارات أيضًا؟ أنا نفسي أعرف هل النهاية؟ في نفسك عرفت هل سقراط، يا آه •
زنزانته في وخصوصًا وأولاده الشرسة زوجته مع بيته وفي أثينا شوارع في معه

السم. يتناول أن قبل

الحلاج عن نفسه يسأل حائر وهو مكانها في الحزمة ووضع الأوراق الحق عبد طبق
لم المظلوم، وسقراط الشرير الجبار وست اللئيم الفرعوني والملك المقتول والسهروردي
الزجل هجر أن منذ ويقرأ قرأ فيما عليها عينه وقعت ولا الأسماء بهذه سمع قد يكن
وتكدست المختارات عليها كتب كبيرة حزمة إلى يده ومد الشباب، أيام أول في هجره أو
من الثلاجة من بالقرب الأصفر المفرش تحت الراقد انتخبها وأبيات بقصائد أوراقها
حكم كذلك بينها اندَّست بل أشعارًا كلها تكن لم لها. حصر لا وحديثة قديمة دواوين
والأبيات القصائد عن شاعرية تقل ولم إعجابه حازت أنها يبدو متناثرة وعبارات وفقرات
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للشعر القديمة ولهفته شوقه جذوة تحيي ولهفة بشوق لمتابعتها يتأهب أن وقبل المختارة،
قد الشاعر يكون ربما التي العبارات هذه الغلاف على نظره لفتت الأبد، إلى تركه الذي
المختارات إلى ستضيف وماذا الناشر؟ هو أين المختارات. هذه عن العدول حديثاً: أضافها
هجرني الذي الشعر على خصوصًا النهمة، القراءة على الحرب إعلان والحديثة؟ القديمة
الطلقة وأنتظر أواجهه أن يدي، في والقلم الأخرس الجدار أواجه أن إلا يبق لم وهجرته،

… إلا يبقَ لم الظهر. تخترق التي الطعنة أو القلب ستمزق التي
الخشوع حرمة كذلك تدنس أن وكادت المشرحة قاعة اقتحمت قد الأصوات كانت
وأصوات وجرأة، برعونة الأرض تضرب أقدام أصوات الموت، سكون الساكن محرابها في
قد الصعلوك أن الحق عبد وتأكد ورهبته، ووحشته المكان هيبة يراعي لا هابط غناء
القطة بطن في وحشرها الأوراق لمِّ في يداه انشغلت بينما منادياً صوته فرفع أخيراً شرف

عطية؟ يا وصلت أخيراً السوداء:
قطع الخطوات، مترنح الجسم ممتلئ قصير شبح يظهر أن قبل لحظات مرت
أيضًا؟ تغني نفس ولك العميق: الرزين بصوته الخشن الفاضح غناءه عليه الحق عبد

وأصبحت نورت المشرحة أقول وأنا الصدف، محاسن يا الحق؟ عبد عم من؟ –
الصدر. تشرح

السيرك. من أو البار من راجع كأنك –
طيب يا خير كل يجازيك الله وقال: فمه على يده وضع ثم الضحك في عطية أغرق
كفاية عليه، أتفرج حتى أو للسيرك أرجع أطول وأنا مضى، بالذي تفكرني دائمًا أمير، يا

… الكبير عمنا يا تعرف ربنا، صباح من الأموات سيرك عليَّ
شغل. وراءنا يالله أعرف، أن أريد ولا أعرف لا –

عليهم ن وأهوِّ وأضحكهم أسليهم دائمًا أنا يمين، عليَّ لك ولا والله عليَّ، حلمك –
المهد أغاني لهم وأغني عليهم وأطبطب وأمددهم أعدلهم وشكاويهم، كلامهم وأسمع
لأجل بترابها وتغطيهم لصدرها وتضمهم تريحهم التي هي لأمهم، يرجعوا ما قبل الأخير

… عم يا تعرف يناموا، ما
رجل. يا شغل وراءنا لك قلت –

الآن؟ كنت أين تعرف هل حق، ومعك والله هاها، رجل؟ –
كريم. المسامح كنت، ما مطرح كنت –

أخطف قلت النهار طول التعب طول من الحق، عبد عم يا عارف بالله، ونعم –
ورجعت. وغطيتها وأشبعتها رويتها البيت، في العطشانة للمهرة رجلي
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همة. لك اعمل لك قلت يرضيالله؟ هذا هل بالك، على ولا والشغل –
بس. خاطرك لأجل أمرك، وتحت جاهز –

المسكين. الشاعر خاطر ولأجل –
المشلولة. الظلال في الغارق الركن في والعربة النقالة إلى الحق عبد أشار

شاعر؟ قلت يسأل: وهو العربة نحو عطية اتجه
… عطية يا أظن –
عنوان؟ ولا اسم لا –

ننتظر بنفسه، كتبه حازم النقيب حضرة مجهول، شخص الأورنيك على اطمئن. –
أهل. له يظهر أن إلى كالمعتاد

الحقيبة عطية ولمح الكبيرة، الثلاجات إحدى إلى سحباها ثم العربة أمام الاثنان وقف
عليه؟ يدل شيء فيها أليس فسأله: الأصفر المفرش على الحق عبد وضعها التي السوداء
ولم كلها فحصتها كلام، في كلام في كلام أوراق، في أوراق رأسه: يهز وهو الحق عبد قال
عليه سأل إذا البصير، عبد اسمه صاحب له حلال، ابن والله أنت تذكرت، لشيء، أصل

اللازمة. والإجراءات النقيب أو العقيد حضرة إذن بعد طبعًا له، سلمه
والجبهة الملامح المتقلص الوجه على بيده ويمر المفرش يرفع وهو عطية غمغم
الكتاني القميص وياقة والعنق الصدغ على المتخثرة الدم وخيوط المتغضنة العريضة
كلها الثلاجة الثانية، الناحية من لا، لا مهلك، على الحق، عبد عم يا معي نفسك الداكن:

هاشم. أم بركة يا أمره، تحت
خرابة؟ أو ثلاجة المعدني: الفراغ في يحدق وهو الحق عبد سأل

بصعوبة نفسه ويمنع الكهربائية المغارة جوف في الجثة وضع يعدل وهو عطية قال
القيامة. يوم لغاية لوحده يشعر قلت شاعر، إنه لي قلت الضحك: في الانفجار من

من بالقرب الطويلتين الساقين وثني النحيل الجسد تسوية في الحق عبد شاركه
يتصنع بجانبه الرأس مطأطئ وعطية والدعوات بالآيات تتمتمان شفتاه وظلت البطن،
للميت أو لنفسه يقول سمعه حتى وأخرى لحظة بين إليه عينيه ويرفع والخشوع التقوى

الأخرس. الجدار مواجهة إلا أمامك ليس الطعنة، وغارت الطلقة نفذت يفهمه: لم ما
عدة وخديه وجهه مسح من الحق عبد فرغ حتى انتظر الثلاجة، باب عطية أغلق

بالسلامة. عمنا، يا أنت بالسلامة عينيه، في الله شاء إن له: قال ثم مرات
الصباح، في الحقيبة هذه سلمهم أنسى، ما قبل للانصراف: ب يتأهَّ وهو الحق عبد قال

المتعلقات. من الوحيد الحرز هي عطية. يا وحياتك تنسَ لا
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الله. أمان في طبعًا. طبعًا عطية: قال
في القلم أضع أن عليَّ كان هل الخارجي: الباب ناحية ه يتوجَّ وهو الحق عبد وتساءل

يده؟
وعجائز ونساء رجال فبجانبك وحيدًا لست لا هناك، أحد ولا المشرحة في (وحيد
العتمة. ظلمات في وتطويهم تطويك وصدورهم، تطوقصدرك والجدران منسيون، ويتامى
أبيض؟ كفجر يفيض ينداح قلبك بعيني الضوء وترى المنفى هذا من ستخرج أتراك
خفافيش كل ويطرد الأرض أركان ويملأ يفاجئك سوف يراك. فهو تره لم إن حتى
من وجهك سيخرج الصدقة مقابر إلى المستشفى عربة أو النعش بك يسير وعندما الظلمة،
حروفك شفتيك من تخرج وربما الكبيرة، الجبانة في الوجوه كل مع ويتوحد الموت ضجر
أمام المرفوع بالعلَم كالمتشبث — وتصرخ أحد يقرأها ولم أحد يسمعها لم التي وكلماتك
المنتظر، والموت والغربة والتبلد اليأس على وتمردك رفضك بأبجدية — المهزوم الجيش
الأسئلة فراشات حولك تحوم الكل، مع دك وتوحُّ الواحد مع وحدتك بنور تتجلى عندئذٍ

(… الجواب على عثرت بأنها تحلم التي
إلى المتجهين والحانوتية والتومرجية العربة لسائق الجثة عطية سلم أيام سبعة بعد
الأعمى أباها تسحب الوجه شاحبة صبية كانت المستشفى باب أمام الصدقات، مقابر
حبيبي. يا بالسلامة بالدعاء: صوته فرفع كلماتٍ لأبيها همست عكاز، على المتوكئ العجوز

بني. يا بالسلامة
حولك تحوم بقيت أم الأسئلة؟ ت وكفَّ الفراشات غادرتك هل تمامًا، الآن أنت (وحيد

وتنتظر؟)1

١٩٩٤م، الثاني، الكتاب (إيقاعات، القادمة» المرة «في غزالي عماد قصيدة من بدايتها في مستوحاة القصة 1
المقالح العزيز عبد الكبير للشاعر الروح» «أبجدية ديوان من عديدة تضمينات على تحتوي كما ص٦١)

١٩٩٦م). بالقاهرة، العربي المصري المركز (نشرة
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في الوحيدة النافذة خصاص من — طويلة سنوات منذ يفعل كما — الفجر ضوء يتسلَّل
المتغضن المستدير، الشاحب الخريفي الوجه على الخافتة الباهتة أشعته فتسقط الحجرة
على قادرًا زال ما أنه الحظ حسن ومن — عينيه يفتح الجافة. الذابلة كالليمونة بالتجاعيد
على نظرته فتقع — بعيد زمن من الحركة على القدرة فقد قد كان وإن ويسمع يرى أن
مختلفة أقراص المرآة، المشروخة القديمة التسريحة فوق المتراصة الأدوية وزجاجات علب
الجسد وتحريك الدم لتسييل كلها مجهزة شتَّى وأوعية وحقن وأكياس والألوان، الأشكال
ويمد هامدة، جثة أو جامدًا حجرًا يصبح أن أوشك حتى الحديدي الشلل طوقه الذي
السفري السرير وإلى بطرفها، الإمساك أو تحريكها على يقوى لا التي الملاءة إلى بصره
الصغيرة الحجرة في ت صُفَّ التي الكراسي وإلى الدائم، ونعشه تابوته أصبح الذي الصغير
ومراسيلهم ورسائلهم وأخبارهم زياراتهم انقطعت الذين والزوار الضيوف عليها ليجلس
يده أنامل وتحركت العريض، الطويل بكفنه وحوله فيه شيء كل لفَّ الذي الصمت هم ولفَّ
بجواره، الراقد الكمان أوتار فلمست — الثقيل كالرصاص أصبحت قد فالذراع — اليمني
عمري، رفيق يا تعال ولنفسه: له قال يحضنه. كأنه بالصدر ولصيقًا القلب من قريباً
انتشلته طالما الذي الغريق بك يستغيث المكسور، المنسي قاربي ومرفأ وسلواي عذابي يا
وغسلته اللهب ألسنة من أنقذته طالما الذي بالحريق المحاصر ويناديك المستنقعات، من
سنين، من فعلت كما وأناديك بك أستغيث الحنون، الشجيِّ ولحنك نغمك بماء وطهرته
العمر في يعد ولم وحبيبي صاحبي يا مضى الوقت تستجيب، أن إليك أبتهل اليوم لكني
نطفة وأحشائي مهجتي في تخلق الذي واللحن وحياتك، حياتي في فاصل يوم واليوم بقية،
نما الذي الطويل العتاب لحن والحياة؛ للنور شوقًا يصرخ جنيناً أصبح قد فعلقة فمضغة
حتى الأجواء في ويتردد للحياة يخرج أن يريد وحلقاته أطرافه والْتأَمَت السنين مر على
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واهنةٍ بأصواتٍ فرنَّت الأوتار على النحيلة الأصابع مرَّت وسواك، سواي أحد يسمعه لم ولو
فتشت تجده. فلم القوس عن تبحث اليد وامتدت يتيم، ونهنهة أرملة كبكاء ومتقطعةٍ
هناك اليمنى القدم به اصطدمت حتى للسرير المجاور الكرسي وفوق الملاءة تحت عنه
لكي وتصميمه إصراره وعبَّأ قوته استجمع الساقين. امتداد على الموضوعة المخدة على
أنفاسه وتلاحقت تعب حتى مرات عدة حاول القوس. ليطول جذعه يثني أو ذراعه يحرك
اليوم يندفع أن بد لا يخرج، أن بد لا اللحن ولكن يقول: وهو شيء كل رغم وابتسم اللاهثة
أمينة ستأتي طويل، سفرٍ من العائد كالنورس رأسي فوق ويحوِّم القضبان كل ويكسر
ويدمدم الحبيس شلاله ينبثق حتى وأصارع وأصارع وأحاول أحاول ثم إياه وتناولني

وحيد. واحد نورس لا كاملٍ كسربٍ والسماء الأرض في ويرفرف ويفور ويثور
؟ عينيَّ تعمي أن وكادت جنبي وشلَّت رأسي ت فشجَّ الصاعقة ضربتني متى منذ آه!
حفرة تحتي وحفر نفضني الذي الزلزال ة رجَّ على انقضت قد طويلةً سنواتٍ أن بد لا
أن أذكره ما كل سنة. بعد وسنة شهر، بعد وشهرًا يوم، بعد يومًا فيها أغوص رحت
حين أفهمتني المشئومة؛ الليلة تلك في أو اليوم ذلك في غضبت قد الكل وسيدة سيدتي
عودة، بلا منها أخرج أو الفرقة مع أبقى أن حر أنني الحفلة انتهاء بعد أمامها مثلت
الذي الشارع تراب في وشقائي تعبي وأحمال عمري كرة ورائي أجرُّ وانصرفت استأذنت
كيف أدري ولا مسكني، باب إلى وصلت وعندما بي، يؤدي أين إلى ولا اسمه ما أدرِ لم
في بزغت شمس بضربة فجأةً أصبت كأنني الليل، منتصف بعد وكنا شعرت، متى، ولا
أمينة؛ يا وأصيلة طيبة كنت كم آه! أجمعين. الناس دون وحدي أنا لتضربني الليل عز
الذي الطبيب باستدعاء وأسرعت الفراش على مدَّدتني الأرض، على أسقط أن قبل تلقفتني
مطلوبة، الراحة بالفصحى، يقولون كما الفالج هو المخ. في جلطة جهوري: بصوتٍ أعلن

السرعة. وجه وعلى بانتظامٍ المكتوب والدواء شيء، أهم النكد عن والبعد
سيدتي أن الآن بالي على يخطر ما كل التفاصيل، أتذكر عدت فما أيضًا ذاكرتي شلَّت
فتحته مطوي مظروف ومعها ورد باقة الفرقة من زميلَيْن مع أرسلت الخبر بلغها حين
الزميلان قال وربما الدواء. على يساعد شيء هامس: بصوت تقول وهي ذلك بعد زوجتي
مؤقتاً وأضافا: ذلك يشبه شيئاً — القانون عازف وسيد الكونترباس عازف عاطف —

النقابة. إجراءات تتم حتى
في سنوات. لعدة ربما أو شهور لعدة الحادث بعد عليَّ يتوافدون الزملاء وأخذ
حصاره. وأحكم وانتشر طال المرض لكن أحد، يقصر ولم منهم أحدٌ ر يتأخَّ لم الحقيقة
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يكاد لا سنوات أو شهور منذ وحيد ذا أنا وها ينسى، والزمن تتوالى والمشاغل تمر الأيام
أمدُّ ورحت الباب على يدق جرس كل على تلهفت كم أحد. عني يسأل أو أحدٌ عليَّ يطل
مهشمةٍ بكلماتٍ الطارق، عن أمينة يا لأسألكِ الهائج الموج فوق الغريق كرأس صوتي
لا أمينة يا وأنتِ تائهة، مبحوحةٍ آهةٍ مجردَ صارت حتى الأيام توالي مع تتكسر ظلت
جارتنا اللبن. بائع هو وتواسين: تضحكين بينما عليَّ الرد من ولا الباب فتح من تملين
الطلبات. حمل في يساعدني البواب النور. اد عدَّ فلفل. ملعقتين أو بصلةً تطلب صفية
وجه يتذكرني فلا الزوار يتراجع ودائمًا الحبيبة، زوجتي يا وتصبرين تتحملين ودائمًا
للنور يخرج أن ويلح ويكتمل وينضج وينمو الكبير العتاب لحن يتخلَّق ودائمًا واحد،

بد. لا بد، لا بد، لا نعم غد، بعد ولا غدًا لا اليوم يخرج، أن بد لا نعم والحياة،

البسيط إفطارها وتناولت اغتسلت المألوفة، عادتها غير على مبكرة نومها من أمينة صحت
بقطع تحشوها أو الأبيض العسل في تغمسها ولقيمات بالحليب الشاي كوب من المكون
والخبز والزبادي اللبن لتنقل الشقة باب تفتح أن تنسَ لم الرومي. أو الأبيض الجبن
للإزعاج، منعًا الجرس يرنوا أو الباب على وا يدقُّ أن دون الخير أهل تركه الذي الصابح
برحمته، الله يتولاه بأن صباح كل له يدعون الذي البيت برب ت ألَمَّ التي للظروف ومراعاة
أي عن يختلف يكاد لا الذي اليوم وتبعات البيت مشاغل إلى للانصراف أمينة وتهيأت
يزال ما راضي أن بد لا لنفسها: قالت يزيد. أو العشر قاربت ربما سنين منذ سبقه يوم
ومداعبته وتنظيفه إفطاره موعد يحين أن قبل لإزعاجه داعيَ ولا كمانه يحتضن نائمًا
كوَّمت الكلام. عن مطلق عجز حالة في أصبح الذي فمه من ضحكة انتزاع لمحاولة أيضًا
الكوسة وتقشر البطاطس تخرط وراحت المطبخ مائدة على بالأمس اشترتهْ الذي الخضار
الشوربة فيه تعدُّ الذي الوعاء في وتضعها بالماء تغسلها أن قبل والفاصوليا الجزر وتقطع
قليلاً قلبت أن وبعد غيرها، شيء هضم أو تذوق على يقدر لا أو يحبها التي المسلوقة
أن من مانع ولا الطقس، وأحوال الدنيا أخبار منه تعرف الذي الصغير الراديو محطات
تعرف الذي اليومي عملها تكُمل مضت وضحكاته، الصباح أغاني بعض أيضًا تسمع
من كان العمر. التهام بعد إلا ينتهي ولن أبدًا ينتهي لا أنه بيت سيدة كل معها وتعرف
ماذا تدري فلا الذكريات تتزاحم وأن الأمام، وإلى الوراء إلى الخاطر بها يسرح أن الطبيعي
فيه رجع الذي المهول اليوم ذلك ذكرى من تهرب أن يمكنها هل تختار. وماذا منها تدع
الدوام، على تكسوه كانت التي والاتزان والقناعة الرضا أثواب كل عنه نفض وقد راضي
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جعلتها متوالية رجفات ترتجفان ويديه فيه، عضلة كل وترتعش يتقلَّص بوجهه وإذا
أنها البداية في تصورت ممكنة. وسيلة بكل تهدئته ومحاولة كفيها بين باحتضانها تسرع
بين وضياعه الكل سيدة عن انصرافه بعد نفسه هو تصور كما شديدة شمس ضربة
القاطعة القاسية الكلمات وأصداء رأسه، تشوي الحارقة الشمس بينما والميادين الشوارع
التي الحديدية بمطارقها كله وكيانه ودماغه سمعه تطرق شفتيها من تفجرت التي
أو يحكي أو يشرح لكي وقت هناك يكن لم المفاجئة. والصدمات العنيفة الطلقات تشبه
كالشمعة احتراقي بعد العمر؟! هذا كل بعد انقطاع: بغير يردِّد راح لسانه ويفسر، يبرر
نظراتها وابتلع شيء بكل منها رضي الذي راضي أنا وإرضائها؟ خدمتها في الحقيرة
وعنف إهانتها عن أرضى كيف البروفات، وعشرات الليالي عشرات في الغاضبة وكلماتها
فرصةٌ هناك تكن لم المباغتة؟ والضربات والركلات الصفعات عن تفترق لا التي ألفاظها
أو معه التفاهم أو بتهدئته الملعون الظرف ولا الوقت يسمح لم منه. والاستفسار لسؤاله
ينهار ثم وينتفض يهتز قائم كمبنى الأرض على سقط المعتادة. بمداعباتي عنه التسرية
التي الإشارات إلا تبقَ ولم محطمة مهشمة معه سقطت الكلام على القدرة حتى فجأة.
على وشدَّد الجلطة أنها وأعلن الطبيب جاء أن ومنذ اليوم، ذلك منذ لغتها فهم على تعودت
ت فسرَّ كما — أستحق بحيث كله الحمل ل أتحمَّ التي وأنا ودقة بانتظام العلاج مراعاة
وجعلني خاطر طيب عن رددته الذي اسمه منه أستعير أن — وإيماءاته إشاراته بعضُ
في لحظة ولا يومًا يقصر لم الذي العزيز للرجل ووفاءً حبٍّا شيء، كل عن راضيةً أعيش

معًا. عشناها ساعةٍ كل على والموسيقى والحنان البهجة ظلال وإضفاء إرضائي
وأسقيه أطعمه عنه؛ ويرضى يرُضيه ما كل أعمل وأنا المشئوم اليوم ذلك منذ نعم،
غياراته وأبدل والغائط البول من يوم كل أنظفه السن، في يكبرها ابناً ترضع أم كأني
المربى أو الأبيض العسل مع القليلة الزبادي وملاعق للبن شربه على وأطمئن الداخلية
أن قبل صحتين. له: أقول وأنا فأضحك أ يتجشَّ أن — المرضِع تنتظر كما — وأنتظر
التي يده في القوس وأضع ذقنه تحت رقبته وأسند منه الكمان وأقرب عليه الملاءة أسحب
من الزوجة غيرة أعلن أن بعد هدوءٍ في أنصرف ثم عليه، القبض عن أصابعها تعجز

ويحتضنها. تحتضنه التي الرقيقة البنية الحبيبة
يلزمها كان التي غرفته في السفري سريره على راقد وهو عددها أذكر لا سنوات مرت
لم ميتاً يتصور يراه من المتتالية. للحفلات والاستعداد العزف على للتدريب نهار ليل
بالألم أشعر زوجته أنا لكنني ذلك، غير شيء ولا ويخرج ويشرب يأكل بهيمًا أو يدفن،
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إلى النظر أتحاشى وجنته، على تنساب وهي الأحيان بعض في الدموع وألمح يعتصره، الذي
سيرجع الضحك: أتكلَّف وأنا له وأقول بالخجل أو بالغضب أو بالأسى الناطقتين عينيه
فأرى عينيه إلى نظرة وأخطف الرضا، تفقد ألاَّ راضي يا المهم وأحسن، كان كما شيءٍ كل
وقت أي في يرن الباب جرس يكاد ولا والسواد، باليأس تظللهما التصديق عدم سحابة
أحد يكون ربما وأقول نفسي أصبر وأنا لأفتحه أجري حتى النهار أو الليل أوقات من
أنه أعلم ولأني إنسان، أي أو جهةٍ أي من خير بشرى تكون وربما الأصدقاء، أو الزملاء
بطاقة ومعها ورد باقة يحمل مرسال أو صديق أو زميلٌ البابَ يطرق أن مني أكثر ينتظر
الطريق. في أنهم بد لا بعد، يأتوا لم لا قائلة: إليه أسارع هذا أعلم لأني بالشفاء، تمنيات
أو النور اد عدَّ اف كشَّ أو البواب كونه عن يخرج لا الطارق أن المعرفة تمام أعرف بينما
أو وعني عنه تسأل أو ينقصها شيئاً تطلب التي صفية جارتي أو والخضار الفاكهة بائع

قهوة. فنجان على ضيقتها لتفك ساعةً معي الجلوس في تستأذن
اللذين وسيد عاطف زميليه أن يعلم متى قائلة: نفسي أناجي سنوات ومنذ ودائمًا
بداية في تذكرته التي الكل سيدة وأن الله، ذمة في أصبحا قد مرضه بداية في يزورانه كانا
حفلاتها وتوقفت موتاً وشبعت الأخرى هي ماتت قد متواضعة ومنحة ورد بباقة المرض
مواعيد في يفوتني لا شهر كل وفي الصبر، بفارغ تنتظرها كلها البلد كانت التي الشهرية
أتوجه وأن يسترنا، الذي المعاش لأصرف الموسيقى معهد وإلى النقابة إلى أذهب أن محددة
الميراث من نصيبي كان الذي المتهالك القديم البيت في الشقق إيجارات ل لأحصِّ السبتية إلى
وتأجيل دموعي شلال صد على تقدر التي السدود أقوي حين وكل ودائمًا أبي، تركه الذي
الذي المحتوم المأتم خيمة أنصب لكيلا اليومي العمل في نفسي وأغرق اليومي، انفجاره
وأدير الراديو صوت أرفع أن د أتعمَّ بل عمري، رفيق وحظ حظي على بالنواح فيه أنفرد
موسيقاها، عزف في شارك أنه وأعلم يحبها التي بالأغاني تنطلق التي الكاسيت شرائط
هو كان أن أيام المشهورة الشركات إحدى له سجلته الذي الكمان على المنفرد بالعزف أو
التي ضحكاتي ترن والموسيقى الأغاني وبجانب الصيت، الذائعة الفرقة في الأول العازف
التي ضحكاتي ثيابه؛ أغير أو أسقيه أو لأطعمه عليه دخلت كلما يسمعها أن على أحرص
يعيش أنه أعلم الذي الدافئ القوي الصوت على تغطي أن وتحاول البيت فضاء في ترن

ينساه. ولا شيء كل ينسى وأنه معه

شمسي هو وعليه، معه أعيش طويلة سنوات الأصوات، كل على غطى الذي صوتك نعم
أحتمي الذي ظلي المعتم، ليلي في به أهتدي الذي مصباحي الحياة، برد في بها أ أتدفَّ التي
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صراعاته وضجيج العالم إزعاج من بها ألوذ التي جنتي والأحقاد، الأضغان حرائق من به
طعم لها وسعادة موجعة، ونشوة مؤلمة، لذة مصدر غناؤكِ يكون تغنين وحين ومآسيه،
صوتك في الكامن اللغز سر عن نفسه يسأل — منهم وأنا — والكل ومرارتها، التعاسة
اليتيم رأس على الرءوم الأم كيدَِ والمترفق الجبار كالحاكم المتسلِّط الحنون، القوي الدافئ
يدخل من كل تصيب التي المتحققة والمعجزة الملغز، السر هو يزال وما كان نعم والمحروم.
اختزن لقد غناء. أو صوت مجرد أبدًا يكن لم لا! والذهول. والانبهار بالحيرة دائرتها في
وجيشان الجبل، وجلال الأبدي، الكوكب وحرارة النيل، ماء الشجية عصارته قطرات في
الوحيدة العصافير همسات ورعشة الشجر، وسكون الورد، ولون النسيم، وعذوبة البحر،
الأوتار وتصدح الكئوس فيه ترن ملوكي حفل وصخب المهجورة، الليلية أعشاشها في
يحن الذي وحدي أنا أكن لم والصرخات. والرقصات الصيحات وتتزاحم الطبول وتدق
القصور في وخارجها، القاعة داخل الجميع كان والهموم، المحن أوقات في المعجز لسرك
الفقراء وأحياء المترفين الأغنياء أحياء في البلدية، والمقاهي الفخمة الملاهي في الأكواخ، وفي
العزاء منه ويستمد وروحه، سمعه له ويسلم السحري لسرك يحن الكل كان المستورين،
والنوائب المصائب فوق المرتفعة البعيدة الآفاق إلى معه ويحلق الصعبة، الحياة لمواجهة
تواجه سفينة يقود قبطان مثل الجماهير أمام وقفتك أحد ينسى وهل والعامة، الخاصة
جنوده يهيئ جيش قائد وقفة أو والصاخب، الغاضب الموج فوق وتتأرجح الأعاصير
الأطفال تهدهد التي الطيبة الأم فتصبحين فجأة التحول يحدث ثم والإقدام، للاقتحام
والهيام، والوله الهمس رسائل من تحرمه ولا المحبوب تصل التي البتول والعاشقة ليناموا،
المتلاصقة كالفيران إليك المشدودين المستمعين ورءوس رأسك يجلل الصمت كان وكم
المستسلمين الحاضرين فوق يرف ضخم طائر جناحي كأن صمت الأنفاس، المحبوسة
التصفيق هدير يتفجر وفجأة وهمساتك، ونسماتك وأعاصيرك لرياحك والمنقادين لأمرك

السنين. آلاف الغاضبة مياهها حبست شلال ألف كأنه
أجد ولا أجدك لا لأني يوم كل نفسي أسأل زلت وما حدث ما وحدث السنون مرت
جنتك من وطردتني السماوي ملكوتك من أخرجتني لماذا عني؟ تخليت لماذا أسأله: أحدًا
سحبني بعدما شلني، سحرني أن وبعد لي؟ جرى عما المسئول هو صوتك أتراه الأرضية؟
أفرغني شيء، كل من وأخذني وأدفأني أحياني أنه عرف وحين لموتي، أسلمني نفسي من
كما وتركني والتاريخ للعالم الكبرى المزبلة فوق ورماني بالقش وحشاني شيء كل من

أموت. ولا أحيا لا الآن أنا
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ومواهبي؟ طاقتي كل لك وكرست شيء كل أعطيتك عندما أذنبت أو أخطأت هل
أقوم أن — الأول العازف مقام إلى ورفعتني قدمتني التي وأنت — غضبك أثار هل
صفوف بين من الهائل التصفيق تفجر طويلة تنويعات اللحن على ع وأنوِّ الفواصل بين
ويهتفون ويهللون ويشيرون يقفون بهم وإذا الأنفاس، اللاهثي الصامتين المستمعين
وربما أستحق مما أكثر حقوقًا نفسي أعطيت قد أأكون اللحن؟ تكرار ويطلبون باسمي
معي الفرقة فأربكت آخر مقام مع وشردت الأساسي اللحن على الأحيان بعض في خرجت
وفاءً كان نعم الغاضبة؟ المتوعدة لنظراتك أنتبه ولم حائرة تقفين وجعلتك أربكتك أو
الصاعقة أو كالزلزال الشلل داهمني ولما — جزاء من له يا و — جزاءه تحملتُ وإخلاصًا
تطرقي أن يمكن أنك تصورت وغضبك، تأنيبك صوت فيها دوَّى التي الليلة نفس في
باقة إليَّ أرسلت أجل ولكِ، معكِ عشته الذي العمر وتتذكري يدكِ إليَّ وتمدي يومًا بابي
هما؟ وأين أنتِ أين لكن بالشفاء، تمنياتكِ الصديقان وأبلغني مطوي، مظروف مع ورد
مقبرتي في مرة يزورني أو قبري شاهد على يطوف أن منكم أحد بال على يخطر ألم
تقوى ولا الفؤاد به يحترق الذي السؤال ويعاودني الكل سيدة يا تمر والسنون الصغيرة؟
أملك لا آه، عني؟ وتخليت تركتني لماذا عليَّ؟ غضبكِ أثار الذي ما به: النطق على الشفتان
اللسان يعجز وعندما والإيماءة، والرعشة الإشارة مع الباقية الوحيدة لغتي هي الآه، إلا
وماذا آه، يهتف: أن إلا العاجز للمشلول يبقى هل ظ، التلفُّ عن الشفاه وتكف النطق عن
والآلام، السنوات عبر تخلق الذي اللحن يخرج أن سوى المدحور المقهور للمغدور يبقى

بالآه؟! وينتهي بالآه يبدأ الذي الطويل العتاب لحن

أو الصدر في حشرجة أو الحلق في بحة يكون أن يشبه صوت سمعها إلى تناهى ربما
كانت الخريف، أيام من اليوم هذا في اشتدت التي الريح تأثير تحت النافذة زجاج ارتطام
مبكرًا العادة غير على صحا أنه بالها على يخطر ولم الأفق في ارتفعت قد الضحى شمس
ذراعه لتحريك طويلاً كافح وأنه جفن، له يطرف لا مؤرقًا ساهدًا الليل قضى أنه أو
دخلت قدميه، تحت واستقرت جانبه إلى انزلقت قد كانت التي الكمان منه ليقربا وساقه
بها تطالعه التي العريضة الابتسامة تكف لم الصاخب. الصباحي موكبها في عليه أمينة
الصياح من جلبة معها جلبت بل ووجنتيه، جبينه على تضعها التي القبلة ولا صباح كل
الجميل الوجه على الله بكثير، أحسن اليوم نحن قائلة: تبادره وهي والهذر والضحك
الكمان عازف يا العزيز، زوجي يا هيا البديع، المشمس النهار على الله الله الجميل، واللحن

… الأصيل
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على تضعها أن أرادت المعتاد، الإفطار تحمل التي الصينية يدها وعلى منه اقتربت
دون ا محتجٍّ يزوم فأخذ والفراش البطانية وتسوي الملاءة وضع من تعدل ريثما ساقه
الرفض إلا منه تجد فلم الزبادي وطبق اللبن كوب منه قرَّبت السبب. إلى تفطن أن
الله وباسم المكسور الخاطر ولأجل والعشرة العيش لقمة بحق الإلحاح وبعد والصدود،
الذي الطبق من واحدة وملعقة لبن جرعة يشرب تجعله أن استطاعت ورسله وملائكته
التي الآه تكررت ولما الدوام، على مفتوحة بشهية والمساء الصباح في عليه أقبل طالما
يدها دست القدمين أسفل إلى الإشارة وكثرت الزجاج كشظايا ومهشمة مبحوحة يخرجها
ذراعها على وتضعها تتلقفها وهي ضحكت مخبئها. من الكمان فأخرجت الملاءة تحت
عنقها تمد هي ها القلب. حبيبة أوحشتك طبعًا تصيح: وهي صدره على بها تلقي ثم
المشلول هز الألحان، أعذب منها تخُرج أن وتنتظر المفتوحة بعيونها إليك وتنظر إليك
فهمت وأسفل، أعلى إلى يحركها أن يستطيع التي بأصابعه يشير وأخذ ويسرة يمنة رأسه
سقطت ربما أو الفراش تضاعيف في الأخرى هي اختفت التي القوس يقصد أنه أمينة
وتحت والبطانية الملاءة ثنيات بين عنها تبحث أخذت الحائط، بجوار هناك الأرض على
السرير تحت تفتش انحنت ثم التسريحة على الصينية وضعت تجدها، فلم المشلول قدمي
تعالي والهنا، السعد وجه يا تعالي غائباً: كنزًا وجد كمن تهتف وهي قامت حتى لحظات

شطارتك. وارينا
حاولت اليمنى. يده قبضة في القوس نامت كما المريض صدر على الكمان استقرت
يائسة محاولة أنها سلفًا تعلم كانت الكمان، من القوس على القابضة اليد تقرب أن أمينة
ملهوفة منه تخرج التي والآه راضي لهاث لكن فائدة، دون المرات عشرات بذلتها أن سبق
تحقيق واستحالة والذراع اليد تصلب من تيقنت ولما المحاولة، تكرر جعلتها محمومة
ستتقرب نفسها من هي قليلاً، عليها انتظر ضاحكة: المشلول داعبت المتكرر، البعيد الحلم
ترددت ولما الواقع. في عنه عجزت ما الحلم في لك وتعزف لك ووفاءها حبها وتثبت منك
جبهته من شفتها وقربت يدها على الصينية وضعت جديد من المنكسرة الآهة أذنيها في
قليلاً، استرح وراءها: الباب وتغلق تنصرف أن قبل تقول وهي طويلة قبلة عليها وطبعت
تهدأ أن المهم نفسه، تلقاء من تريده الذي اللحن يخرج وسوف تستريح، أن إلا عليك ليس
فتحت وعندما البكاء، يغالب أنه تصورت حتى العاجز فم من الآهات تلاحقت وتستريح.
خديه، على تنساب بدأت التي الدموع تلاحظ لم وراءها تغلقه أن قبل إليه ونظرت الباب
مجنونة. بسرعة وينخفض يرتفع صدره جعل بحيث فجأة انتابه الذي الشديد اللهاث ولا
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وطبق رغيف نصف مع المسلوق الخضار شوربة — الغداء طعام إعداد من فرغت أن بعد
نوم من تزعجه لا حتى خافتة طرقات الباب طرقت — البرتقال عصير وكوب صغير أرز
الحجرة، من تنبعث شجية موسيقى تسمع أنها الباب على واقفة وهي إليها خُيل القيلولة.
والأسى والشوق والفرح الحنين ومعه الغربة من عائدة طيور كسرب ترفرف موسيقى
لنفسها: وقالت شريط بأي المسجل جهاز تدُر لم أنها أمينة تذكرت والذهول، والحيرة
مغمض وجدته المشلول على بالصينية دخلت وعندما الجيران. عند من آتية تكون ربما
منه اقتربت يستجب، فلم وصاحت هلَّلت يرد، فلم نادَت والصمت. النوم في غارقًا العينين
المسكين، للزوج الحية الجثة في للحياة بأثر تشعر فلم ورأسه خديه وتحسست يده وهزَّت
صرخت كالحجر، هامدة تسقط وتركتها أعلى إلى القوس على القابضة اليد رفعت وعندما
تند فلم ووجهه رأسه هزت حركة، عنه تصدر فلم حركته النهاية. يقين من مفزوعة
ولا يد يتحرك ولم عين تنفتح ولم صوت يرد فلم النداء وكررت باسمه نادت نأمة، عنه
وصراخها صياحها صوت أن والغريب الجيران، عليها لمت حتى مفجوعة صرخت إصبع.
ينساب ظل الذي الشجي اللحن على يطغى أن يستطع لم والجيران والجارات هي ونواحها

الحزين. كالجدول
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والضوضاء الزحام أمواج فوق من الفجر كهلال الأبيضالمستدير ووجهه الأصلع رأسه أطل
الثرثرة عن تكف لا زبائن أمام الألواح على النرد قطع وطرقات المشروبات بأسماء والصياح
تلك المترف الأبيض بجسده يشق صباه صديق يرى وهو لنفسه قال والسباب، والزعيق
العمر هذا بعد اليوم يظهر ألا بعضنا؟ عن الزمن هذا كل تهُنا كيف الجهنمية: الدوائر
جانح قارب أو لمرْكب الرحيم الأبيض كالشراع أو المستغيث، للغريق كالمنقذ حياتي في
غير على مساءً أمسِ جمعتنا التي هذه عجيبة صدفة وأي الأعماق؟ إلى للسقوط يتمايل
من صاحبي! يا نعم الآبدين؟ أبد إلى سدَّ قد أنه ظننت للأمل باباً أمامي وفتحت انتظار،

يصدق؟! كان من يصدق؟! كان
كان من وقال: الصديق د تنهَّ للجلوس، يدعوَه أن قبل يهْ خدَّ وقبَّل بالأحضان أخذه
ونظر مرتين يده على خبط أيضًا؟ القديمة قهوتنا سيطول السكاني الانفجار أن يتصور
قلة صديقي. يا والوقاحة وحده؟ السكاني الانفجار يقول: أن قبل الصبوح الوجه في

… وموت الضمير وضياع اللسان وطول القيمة
ما فيلسوف، أمام بي فإذا القديم الكمان عازف لأقابل جئت قائلاً: الصديق ضحك

الحد؟ هذا إلى غيرك الذي
ا، حقٍّ تغيرت ليتني صديقه: أذن إلى والضجيج الزحام ليخترق صوته ورفع تنهد

الأسيوطي. حنا بشارة عزيزي يا تغيرت الذي أنت
وأنا مندهشين: يلتفتون القريبة المائدة على جيرانهما جعل بصوتٍ الصديق هتف

غطاس. سامي جورج عزيزي يا ا جدٍّ تغيرت أنك أؤكد
السجلات ملفات في الكامل بالاسم بعضهما يناديان أنهما اكتشفا عندما معًا ضحكا
بعد الأولى للمرة متواجهين نفسيهما وجدا عندما الأمس مساء ذلك فعلا وأنهما المدنية،
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شوارع في الكبرى شقيقته مع يتمشى جورج كان الثلاثين، عن تقل لا ربما طويلة سنوات
اللافتة وكانت عليها، يسير بمن فجأة وتهبط ترتفع التي الضيقة وحواريها الصاغة
فلم الوعي دائرة إلى يجذبه أن حاول ذاكرته في خفيٍّا شيئاً لمست قد الاسم وعليها الملونة
من بغيتها شقيقته تجد بأن النفس يمني وهو المحل دخول عن يتردَّد لم ولكنه يستطع،
ابنتها ومعها أخرى مرة ترجع ريثما تريده ما على تتفرج الأقل على أو الذهبية الحلي
القديم الوجه على بصره وقع عندما وجلاً ازداد وقلبٍ مترددة بخطًى المحل دخل العروس،
يفتح وهو كالقذيفة وانطلق المظلم الذاكرة بئر في مخبئه من فجأة الاسم وقفز المألوف،
لحظة بعينيه ورمش جبينه وعقد حائرة بنظرة هذا رمقه الأسيوطي! حنا بشارة ذراعيه:
جورج يصيح: وهو القديم للصديق ذراعيه ويفتح مكتبه على من منتورًا يقوم أن قبل
مدرس بطرس يني والأستاذ الثانوية المبتديان مدرسة معقول؟ هذا هل غطاس؟ سامي

بالحضن! رجل يا بالحضن و… علي محمد شارع من اللقطة والكمان الموسيقى
حجبتهما التي والمشاغل الأحوال عن والسؤال والقبلات الأحضان من شبعا أن بعد
الباشمهندس به: يعرفه وقال مكتبه إلى الجالس الضيف إلى بشارة أشار بعضهما عن

القديم. جارك إبراهيم، عزمي
يسلم وهو قال ذلك. قبل رآه أنه يذكر فلم وجهه من يتحقق وأخذ جورج إليه نظر
أسكن كنت أيام صغيراً صبيٍّا أو طفلاً كان ربما مهذب: بموسيقي يليق شديد بأدب عليه
… تغييرها عن عاجزون ونحن نا تغُيرِّ ندري، أن دون عزيزي يا تغيرنا الأيام بجوارهم.
شاءوا، إذا يغيرونها أمثالكم لكن جورج: يد إلى يشير وهو الباشمهندس ضحك

… أرادوا إذا أيضًا الجبال يحركون
باللحن بالموسيقى، بالفن، يقصد الباشمهندس تفضلا، تفضلا، قائلاً: بشارة أسرع

جورج؟ يا الكمان أين لكن و… والقلوب الجبال يزلزل الذي
شديد: بشغفٍ الوجوه تتابع كانت التي شقيقته إلى وينظر يضحك وهو هذا قال
أنا وأحرك النوم في تغرق حتى لك أعزف أن يرضيك هل الصاغة؟ في به أعزف ولمن
أفندي يني لنا حكاها التي الفارابي قصة تتذكر ألا جيبي؟ إلى والألماس والفضة الذهب

زمان؟ أيام
منها. يفيق لن بنوبةٍ أصيب كأنما الضحك في بشارة استمر

وسيم أسمر شاب الخلف إلى باب من فظهر بجانبه زر على ضغط ثم قليلاً سكت
حضرات، يا شيء كل هنا عندنا البهوات، طلبات شف له: فقال الحيوية شديد الملامح

تفضلوا. تفضلوا،
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أجله. من جاءوا بما أو فيه كانوا بما الجميع وانشغل قليل، بعد الطلبات وجاءت
عن السؤال في راحتها وأخذت بديعة ومشغولات عديدة قطع على جورج شقيقة تفرجت
تخفي أنها يبدو الغامقة الزرقاء بالقطيفة مكسوة علبة الباشمهندس وتناول الأسعار،
في مستأذناً نهض ولما وشقيقته، جورج حضور قبل اختارها التي الهدية داخلها في
يهتف أن قبل لحظات وتهامسا جنب على وأخذه ذراعه تحت يده بشارة وضع الانصراف
أبدًا. ننسى، لن اطمئن، لا، لا اتفقنا، كما اللقاء إلى السلامة، مع عالٍ: بصوت الجواهرجي
في مساءً غدًا موعدنا القديم: لصديقه غمز الدكان أمام القليلة العتبات هبط أن بعد ثم

كذلك؟! أليس معك، الكمان إحضار تنسى لن بالمنيل، القديم المقهى
إلحاح من بالرغم الحساب ودفع بالشيشة مزاجه بشارة وعدل القهوة شربا أن بعد
نشم تعال الجحيم. هذا من نخرج جورج يا بنا هيا يصرخ: يكاد وهو واقفًا هبَّ صديقه
فوق ورفعه الكمان صندوق حمل على يساعده وهو (ثم العذاب هذا عن تعوضنا نسمة
النيل. على قليلاً سنتمشى زمان؟ أيام قهوتنا هي هذه أن يصدق من والرءوس) الموائد

أعلم؟ ولا حينا في تسكن هل النيل، على ولماذا جورج: سأل
أزره لم الذي عزمي بيت من بالقرب هناك، سيارتي ركنت لأني ضاحكًا: بشارة قال

أبي. جهة من بيننا التي القرابة من بالرغم طويلة، مدة من
بشارة وضع زمان. أيام أقصد إليهم، تذهب ثم تزورني كنت ولهذا جورج: قال
بنا فعل ماذا نعم، يسأله: وهو البعيد الماضي يستحضر وراح صديقه إبط تحت ذراعه

كان. كان والذي جورج عم يا عجزنا الزمان؟
يموتون. ولا يعجزون لا الفن أهل صديقه: وجه في طويلاً ونظر جورج ضحك

يموتون؟ لا كيف لكن وفهمناها، شباب دائمًا هم ممتعضًا: بشارة تساءل
الممتع موتهم اختاروا لأنهم الأسود: الصندوق ظهر على يخبط وهو جورج قال
ماذا أنت لي قل علينا، ما والأعمال، المال أهل يا أنتم أما حياتهم، من لحظة كل في المحبوب

السنين؟ هذه طوال فعلت
كما التجارة من تخرجت أن بعد صديقه: ذراع من ذراعه خلص أن بعد بشارة قال

… أنت وكنت تعلم
للتدريب ووقتي حياتي وأكرس الموسيقي بمعهد دراستي أكمل كنت جورج: قال

عليَّ. كثيراً وأشفقت هذا رأيت نفسك أنت نهار، ليل
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الحصول بعد الخليج إلى أنا وذهبت كمانك مع أنت عشت نعم، نعم بشارة: قال
تنسى، لا وليالي أيامًا وعشنا عزمي بقريبي صلتي ازدادت دبي في عمل، عقد على بمعجزة

هناك. والمتعة الحرية بأجواء أدرى أنت
حبيس الصندوق، هذا في النائمة الجنية حبيس هنا وأنا والمتعة، الحرية جورج: قال
صناديق أمام وتجلس للصاغة ترجع جعلك الذي وما ومصيري، وقدري وملاذي سجني

والمصاغ؟ الجواهر
وشك على كنت صديقي، يا الأبناء على الآباء حكم الذكريات: يقلب وهو بشارة تنهد
يوم ذات عليَّ يدخل غطاس بعمك وإذا للتأمين، الأهلية الشركة في مرموق بعمل الالتحاق
رجل الآن أبوك بشارة، يا بني يا اسمع الأنفاس: يلتقط يكاد ولا التعب من يلهث وهو
وتدفن الله بلاد في لتسيح لا مكاني وفي بجانبي لتقف وكبرتك علمتك والقبر، رجله عجوز
المسيح لخدمة اليوم من نفسي نذرت أنا تتكلم، ولا اسمعني الموظفين، مكاتب أمام نفسك
لك، قلت كما انتظر شيء، كل على معي اتفق العذراء أمنا راعي باسيلي عمك والكنيسة،
ودعه أبيك من المحل مفاتيح خذ تنتظرك، عمك ابنة وإيرين مسئوليتك، هو الآن المحل

الطريق. على يسير
… المحل في أنت وجلست جورج: قال

أبي ومشى ولغات، ترجمة ومعلمة وطبيباً مهندسًا وأنجبت وتزوجت بشارة: قاطعه
ومن مني دعنا لكن المؤمنين، ويعظ يتلو وهو المذبح أمام يومًا سقط حتى الطريق على
أظنك عقود؟ أربعة أو لثلاثة بعضنا عن وانقطاعنا سفري بعد أنت فعلت ماذا أحوالي،

فيها. أزورك كنت التي الجميلة الصغيرة شقتك تركت
الساحرة من اشتكوا أنهم الحقيقة الجيران، كل مني اشتكى أن بعد جورج قال
وحيد عني، تعلم فكما أنا أما بالنوم، يهنئَوُن تتركهم لا لأنها الصندوق هذا في الراقدة

د. المجسَّ والحياء الفطري الخجل هو هائم شبح أنش، ولا أهش لا
أخرى؟ شقة إلى وانتقلت طبعًا، طبعًا بشارة: سأل

يسكنها شقيقي كان نفسها، المنطقة هذه في أكبر، أخرى شقة إلى نعم، جورج: قال
الجحيم هي شقة يريك، ولا يحميك ربنا آه، حديثة، عمارة في أكبر شقة إلى ينتقل أن قبل
الجميلة باللؤلؤة الاحتفاظ يحتمل دخلي يكن لم الشتاء، في جهنم وزمهرير الصيف في

اليوم. حتى عليها حسرتي أخي يا تتصور لا فيها، تزورني كنت التي
فناء باحة السلك من سور مع تحصر سوداء حديدية بوابة أمام فجأةً بشارة ف توقَّ
العمارة من اليسرى الناحية إلى يشير وهو قال الداخل. في عمارتين إلى يفضي صغير
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منها تطل كنت التي الجميلة لؤلؤتك شرفة هي وهذه حديثاً: تعليتها تمت التي المواجهة
وأزعجوك. أزعجتهم الذين جيرانك وعلى النيل على

هل هنا؟ نفعل أن تنوي وماذا البوابة: أمام ومذهولاً مترددًا يقف وهو جورج قال
هنا؟ أقاربك يزال ما

منهم؛ حيٍّا بقي من تقصد يصدقه: ولا يعاتبه من بنظرة يرمقه وهو بشارة قال
عزمي سوى يبقَ لم ناحية في كلٌّ وتفرقن تزوجن والبنات طويل، مرض بعد ماتت الأم

وجنَّتك.
منتزعة كأنها تبدو التي العتيقة الثقيلة البوابة صديقه يفتح أن قبل جورج تساءل

جنَّتي؟! تقول هل قديم: مسيحي أو إسلامي أثر بقايا من
أيضًا؟ اسمها نسيت هل جنتك، نعم له: وهمس فمه على يده وضع ثم بشارة ضحك
أيضًا وتعزف القديمة وجارتك جنتك الآن سترى وأنك لك، مفاجأة أعددت أنني نسيت أم

أمامها؟

الزرع قصارى اصطفت الذي ر المسوَّ الفناء عبر خطواتهما أول يقطعان وهما لنفسه قال
ولم أبدًا أعرفه لم ولكنني صديقي يا الاسم أنسَ لم كلا جانبيه: على والكبيرة الصغيرة
من صاعق تيار ني ورجَّ رأيتها كلما وأنتفض أرتعش وأنا عنه أسأل ولماذا عنه، أسأل
منها، رجوعها أو كليتها إلى ذهابها أثناء الصدفة بمحض قابلتهُا وكلما الناريتين، عينيها
أو تاكسي في عيني تقع حين أو المحيطة الدكاكين من دكان في أو طريق منعطف على فجأة
وفمها الشامخ المتكبر وأنفها البارزتين بوجنتيها المستدير الأسمر وجهها على ركاب حافلة
النحيل؛ المدبب الذقن إلى الخدين تحت من منسحبان خطان يعلوه وإصرار عزم في المزموم
لا سعيد، أو شقي قدر بحكم واجهتها كلما وتتجدَّد أيام، عدة والنفضة الرعشة تستمر
أسرع كنت ى، الحمَّ لفح من وأهدِّئ المتواصل الاختلاج لأسكن أفعله كنت بما يعلم أحد
وأحضنها الصندوق من الكمان فأخرج الصغيرة لؤلؤتي داخل الخانق الحبيب سجني إلى
والخاطر؛ الهاتف ويلهمه القلب عن يفيض بما أوتارها على القوس وأجري الصدر أعلى
هدوء في ويجري ينسكب ولحن والشرار، الدخان منه وينبعث بالنار د ويتوقَّ يتلوَّى بلحنٍ
كنت مشرق. يوم في الساكن البحر سطح فوق ينداح غامض كمركب وتسليم ورضا وأسىً
النظر أصرف أخرى وأحياناً النوتة، على تدوينه قبل اللحن تسجيل من أتمكن أحياناً
والغضب الدمع بشلال الهادر المتوثب للحن والتدوين الكتابة شأن وأستصغر ذلك عن
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أتجرَّأ أن مرة ببالي يخطر لم وكوابيسه، اليأس بظلمات النجوم عنه غابت كليلٍ الممتلئ
وأختزن صمت في إليها بالنظر أكتفي كنت بنفسي، أيضًا وأعرفها اسمها عن وأسألها
شريط على المطلة شرفتي في أقف أو عميق، قرار في وارتباكي وحيرتي وعجزي حزني
مهرة كخطى الفناء بلاط العالي كعبها يدق التي خطاها ساعات؛ لأنتظر النيل سطح من
تطل مرة أبصرتها التي بالنافذة معلقة وعيني ساعات وأنتظر حرون، فرس أو عنيدة
وألجمته الفطري الخجل قيَّده الحيلة، وقليل نحن خائب جيل الصدفة، بمحض منها
أين والحكمة. الحشمة والتزام والأجداد الآباء مواعظُ ولسانه ورجليه يديه وغلَّلت التقاليد
والمحرمة المشروعة اللذات تنهب وانطلقت والأغلال القيود حطمت تالية أجيال من نحن

الواجبات؟ كل نسيت التي بالحقوق حٍ وتبجُّ ووقاحةٍ وشراسةٍ بقوةٍ
المفجعة، الدامعة وقصصها العاطفية وأغانيها وأدبها المرحلة شعر أفسدنا هل –
والزملاء الصحاب من عرفت من كل عن دوناً أنا وأضاعني بالتحديد أضاعنا الذي ما
مرةٍ من فكم الدوام؛ على جانبه يؤمن لا الخائب العاجز فالخجول ذلك مع والأصدقاء؟
وأمام مسرح على كأنني الكمان على والعزف الشرفة في الوقوف على يقهر لا دافع دفعني
بالتحديد نافذتها تحت فيها وقفت التي الليلة تلك أنَسَْ لا أنَسَْ إن متحمس. جمهور
الذاكرة تخني لم إذا آخر ولحناً كلثوم أم أغاني من لأغنيةٍ لحناً كالمجنون أعزف ورحت
روميو شخصية أتقمَّص نفسي تصورت — لبيتهوفن القمر ضوء هو كان ربما —
درفتا فُتحت جزائي؟ كان وماذا لها، الملاصقة والشرفة النافذة تحت الأداء في وأسترسل
وجه هو كان إن لأعرف العزف ولا الوقت يسعفني ولم عنفٍ في أغُلقتا ثم فجأةً النافذة
الذي الطابق أسفل طابق في آخر شباكٌ عنوةً فُتح بلحظاتٍ بعدها آخر، وجهًا أو الحبيبة
لا ناس ويلعن: يسب عارم غاضب صوت الظلام في انفجر المستحيلة، المحبوبة فيه تعيش
واختمرت أبدًا، المحاولة أكرِّر ولم الداخل إلى الحال بطبيعة انسحبت ذوق! ولا دم عندهم
فكرة الدماغ، وجع سموه مما الجيران شكاوى وصلتني أن وبعد الليلة، تلك منذ ذهني في
والتدريب بالمران لي يسمح آخر ومسكن وأحزاني، لألحاني يتسع آخر مكان إلى الانتقال

الإمكان. بقدر الآذان كل عن بعيدًا المستمر
أن بهما إحساسي من زاد وتفوقٍ بنجاحٍ المعهد من تخرجت قد الحين ذلك في كنت
التعيين أمل على المعهد في الآلة بتدريس التكليف أمر عليَّ عرضوا الآلات قسم في أساتذتي
فوجئت إذ آخر، نجاح هذا إلى وأضيف اللازمة، الإجراءات تتم ريثما معيد وظيفة في
الأمران أو الأمر الفرقة، في للاشتراك الهاتف عبر يدعوني العربية الموسيقى فرقة برئيس
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الكازينوهات وراء واللهاث الأفراح انتظار عن ويغنيني به بأس لا دخلاً لي نا أمَّ اللذان
السمعة. السيئة الليلية

الموسيقى وحش مع كهفه في وحيدًا الخائب القديس يبقى أن الممكن من يكن لم
طاقم مع ويشترك التدريس يمارس بدأ أن بعد الفعل على ع يتشجَّ نفسه وجد الجميل،
ترسل الإذاعة بدأت التي الموسيقية شرائطه من عددًا ويسجل العربية الفرقة في الكمان
وجهًا يجابه نفسه وجد المرهق عمله من يومٍ ذات عودته وعند باسمه، مقروناً بعضها
ملامح فيه تصور الذي أمها وجه هو كان مغزى، ذات رأس وهزة ودود بابتسامة يحييه
لا بالجيش، تجنيده أثناء قليلة سنوات قبل ماتت قد كانت التي الحبيبة أمه وجه من
يعرف لا التي المحبوبة أم من ليتقدم الكافية الشجاعة واتتَهْ أين من ولا كيف حتى يدري
يمدَّ أن قبل المرحتين العينين في النظر ويمعن القصير الضئيل الجسد من ويقترب اسمها،
الخجول الجار بأن الطيبة الأم ت أحسَّ الأرض، على الكمان صندوق ويضع بالسلام يده
كان إن سألها — تعريف إلى حاجةٍ في تكن ولم — بنفسه عرفها شيئاً، إليها يسر أن يريد

ممكن. وقتٍ أقرب في ذلك يكون أن على بزيارتهم ف يتشرَّ أن الممكن من
الضعيف الصوت وجاءه كله، الحنون والوجه الرقيق الفم على الابتسامة انفراج زاد
المالية وزارة في تزوره أن يمكنك البنت، خال وإبلاغ الأهل مع التشاوُر من بد لا ليقول:
العموم وعلى عليه، يدلُّك من ألف وستجد الضريبية للمراجعات الوزارة وكيل عن وتسأل
في إليها تذهب ألم تضحك: تكاد وهي خبثٍ في سألَتْ رأيها. وأخذ جنَّة موافقة من بد لا
يدها مدَّت بل الجواب تنتظر فلم والارتباك الخجل عرق في وغرق عينيه أغمض الكلية؟

سبيلها. حال في وذهبت بالسلام
وتهيَّب اسمه، عن يسأل أن فاته الذي الخال إلى الذهاب من الحيلة وقلة الخجل منعه
الثابتة فكرته وأصبحت وعقله روحه تلبست التي المحبوبة مع العصيب اللقاء موقف
له يسبق لم التي الكلية في عنها للبحث الشجاعة ولا القدرة نفسه في يجد فلم المتسلِّطة
عمارتهم بواب يدقَّ أن قبل قليلة أيام ومرَّت إليها، الوصول طريقة يعرف ولا دخولها
بخط عليها كتب بطاقة فيه وجد صغيراً مظروفًا ويسلمه ليلاً بابه العجوز الصعيدي
شكر جيرانك.» القادم، الخميس مساء بالزيارة تشريفكم «ننتظر ودقيق: واضح نسائي
أن قبل قراءتها ويعُيد يقرؤها وراح بالبطاقة وأمسك النصيب، فيه ما وأعطاه البواب
التجربة فلتخَُض فيه، هزل لا ا جدٍّ الأمر أصبح مباشرة. القلب فوق قميصه جيب في يضعها

جورج. يا دًا تردُّ وكفى جرِّب جرِّب منتصرَينْ، وكمانك أنت منها وستخرج جورج يا

171



الكمان عازف أحزان

أن باله على يخطر لم الخميس، مساء جاء حتى نهار ليل الكلمات هذه يردد ظل
الكبرى شقيقته من يطلب أن بخلده يدُرْ ولم والتقاليد، والأعراف العادات تحكمه الأمر
وحيد، لإنسان فيه مكان ولا الأهل مع الأهل تقارب فيه يتم لقاءٍ في يصحباه أن وزوجها
الصعود من مفرٍّا يجد لم ملابسه ارتداء أتمَّ أن وبعد بقليلٍ الموعد قبل ذلك تذكر وعندما
إذ بمفرده؛ حضوره من دهشتها تخُفِ ولم الباب له الأم فتحت الجيران. سلم على وحده
على تسلم أن تنتظر وكأنها للدخول شديد بأدبٍ دعتهْ أن بعد السلم بسطة إلى خرجت
كبير بعددٍ وفُوجِئ الكبيرة، الاستقبال ردهة في نفسه فوجد الباب من دخل الضيوف. بقية
وصوله قبل والكراسي والفوتيات الكنب على أماكنهم اتخذوا الذين والنساء الرجال من
على سلَّم أمامهم. الموضوعة الصغيرة الزجاجية الموائد على والفناجين الأكواب لمح إذ بكثير؛
عليه وألحَّ السن، كبار أمام كثيراً رأسه إحناء في وبالغ بالرهبة، ممزوجة مودةٍ في الجميع
مما وحدة أشد الليلة بأنه — للجميع ومواجه وحيد مقعد على الجلوس بعد — الشعور
بأنه الإحساس هاجمه بل كمانه، مع متوحدًا قضاها التي حياته مضىمن وقتٍ أي في كان
الإحساس وداهمه معه، سيفعل ماذا يعرف لا عالم في به ومُلقًى للصدف ومتروك مهجور
قديمة تاريخية صراع حلبة في ملقى بأنه — وجهه في تتفرس التي الأعين إزاء — أيضًا

الأقفاص. حبيسة زالت ما التي الكاسرة الوحوش عليه تخرج وسوف
وأهل بالفن مرحباً يا وسهلاً، أهلاً عجيباً: رنيناً سمعه في المألوفة العبارات رنَّت

برؤياك. ف نتشرَّ أن قبل أستاذ يا كثيراً سمعناك الفن،
القصير الضيف أن لاحظوا أن بعد فيه منخرطين كانوا الذي للحديث الجميع رجع
على م صمَّ قد يبدو فيما وأنه الأرض، نحو المطرقة رأسه يرفع يكاد لا الطبية النظارة ذا
من فيه كانوا لما رجعوا قليل، غير وقتٍ بعد إلا شرنقته مغادرة وعدم قوقعته ملازمة
والكبريت المواصلات زحام أزمات الحين؛ ذلك في شائعةً كانت التي الأزمات عن أحاديث
يعثر أن محاولاً رأسه رفع والأعياد. الاحتفالات مواسم اقتربت وقد خصوصًا والفكة، والملح
موافقة بابتسامة حتى أو عبارةٍ أو بكلمةٍ منه ينفذ أن يمكن ثقبٍ على الحوار شبكة في
والاختناقات العام الفساد من بالشكوى وتجأر وتتزاحم تعلو الأصوات كانت اعتراض. أو
وأصبحوا البلد رقبة على قبضوا الذين العسكر ظل في الحريات وغياب الميادين كل في
وهنا أيضًا، والفن الفكر وربما والزراعة، والاقتصاد المال وخبراء الساسة هم قادرٍ بقدرة
الفن أهل من واحدٍ رأي نسمع أن نريد وسأله: منه قريباً وكان الحاضرين أحدُ إليه نظر
إليه نظر مراحله. كل في والتعليم الجامعة في المستشري الفساد عن رأيي سمعتم أن بعد
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بالجامعة مدرس أنه الحوار استمرار مع فهم كما العلم، أهل من قطعًا أنه وأدرك جورج
ذهنه في الرد ويدير ريقه يبلع أن وقبل يدها، يطلب جاء التي المحبوبة شقيقة وزوج
من ربما يلهث وصدره صوته يرفع ملحوظة بصورة الوجه شاحب نحيل برجلٍ فوجئ
نوح، سيدنا أيام على ولا وفاض عمَّ الفساد طوفان الكريم، الضيف تتعبوا لا قديم: ربو

السفينة. يصنع من هو الآن المهم
كل يصنعها فمه: في غليظًا سيجارًا ويضع بشدةٍ يسعل وهو الحاضرين أحد ضحك
بدا الذي الضيف إلى مباشرة سؤاله موجهًا (ثم السوداء الأزمنة كل في فعلوا كما المخلصين
أستاذ؟ يا للواقع انعكاسًا الفن أليس إليه) والاستماع لرؤيته جاءوا قد جميعًا أنهم الآن له

… تعلم كما الموسيقى حتى
بعد عرف الذي الصدر اللاهث النحيل الرجل فقاطعه بالكلام وهم جورج تنحنح
تفعل وماذا الموسيقى؟ المرموق: الوزارة ووكيل المحبوبة خال أنه الحوار سياق من ذلك
الموسيقى توُقِف هل الطوفان؟ يصدُّوا أن يمكنهم أو يمكنها هل الموسيقيون؟ أو الموسيقى

البساطة! بهذه كانت الأمور ليت والثعابين؟ والعقارب والكلاب الذئاب جيوش زحف
الضيف سيقوله ما ينتظر الكل وأخذ الجميع، رءوس على والوجوم السكون هبط
العصر وروح الواقع تعكس الفنون من كغيرها الموسيقى يقول: واندفع تشجع الذي
ولكن بالتفصيل، هذا أشرح حتى الجمال علم أو الفن في فيلسوفًا لست الحال، بطبيعة
أن مثلاً تذكروا مباشر، غير وبشكل بعيد من ولو قلت كما الواقع تعكس الموسيقى حتى
عشر، تسعة سنة الكبرى الشعب ثورة وأناشيده بأغانيه عكس الذي هو درويش سيد
وجيله هو أمله خيبة عن وعبرَّ نابليون عصر روح عكس البطولة بسمفونية بيتهوفن وأن
يعيش أن أحدٌ ر يتصوَّ هل الفن؟ بغير الحياة تكون ماذا طاغية. إلى ل تحوَّ الذي البطل في

العظام؟ الملحنين وبقية الحليم وعبد الوهاب وعبد كلثوم أم بدون
سعالاً يسعل وهو الصدر اللاهث النحيل الرجل فعاجله أنفاسه ليلتقط جورج سكت

فيه؟ نحن مما شيئاً تغيرِّ أن للموسيقى يمكن وهل شديدًا:
الواقع يغيرِّ الفن الفن: كرامة عن للدفاع مضطرٍّا نفسه وجد وكأنه جورج قاطعه

شديد. ببطءٍ ولكن الدوام على غيره لقد دائمًا،
أو عرياناً يكسو أو جائعًا يطعم أن الفن يستطيع هل يقاطعه: النحيل الرجل رجع
أنا اسألني حده؟ عند صغيراً أو كبيراً ا لصٍّ أو مستبدًا يوقف أو طوبة فوق طوبة يضع
بنفسي وأراجع المالية وزارة في أعمل أنا مكان، كل في المنتشر الذمم وخراب الفساد كم عن

العام. للمال والنهب السلب مدى
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النحيل الرجل واخترقها الجميع، فوق والوجوم السكون من جديدة سحابة حلقت
وفي إمكانك في أن تتصور هل بني، يا تؤاخذني لا جورج: إلى المباشر بالسؤال توجه الذي
صراحتي، بسبب تؤاخذني لا الموسيقى؟ من بيتاً تفتح أن العام والكساد الفساد ظروف

السؤال. هذا من بد ولا المسئولية موقع في ولكني
السؤال على وواثق واضح بصوت يرد أن قبل مرات عدة وتنحنح قليلاً جورج تلعثم
في أدخل ولكي الله، بإذن أستطيع أجل، الإهانة: وربما الشك روائح منه فاحت الذي
معهد في الكمان آلة الآن أدرِّس أنني أخبركم سيادتك مثل صريحًا وأكون الموضوع
في عاملاً عضوًا أصبحت أنني كما وقت، أقرب في تعييني إجراءات تتأخر ولن الموسيقى

قليل. غير الله بحمد ودخلي العربية الموسيقى فرقة
آخر، شخص ومع أخرى وجهة الحديث يحول أن قبل طويلة نظرةً الخال إليه نظر
التي والعائلية الشخصية الأحاديث بجانب الجلسة على تطغى الجانبية الأحاديث وبدأت
قبل غادرها قد كان التي قوقعته أو شرنقته ويدخل جديدٍ من برأسه يطرق جورج جعلت
عنه انصرفوا قد الفن، وأهل الفن مع المتعاطفون فيهم بما الجميع، أن وجد ولما قليل،
عينيه وفي حزينة بسمة شفتيه وعلى يقول وهو أدب في نهض موجود، غير وكأنه تمامًا
الله شاء وإن بمعرفتكم فت تشرَّ الآخرين: مع أيضًا وقف الذي الخال على العتب يشبه ما
فيه ما يقدم والله بك تشرفنا ونحن بالسلام: يده يمد وهو الخال رد خير. كل منكم أسمع

الخير.
الباب إلى واتجه بالسلام، إليه يده مد من كل على وسلم للجميع، رأسه جورج أحنى
والأقارب بالأهل اللقاء بداية قبل استقبلته التي الطيبة الأم عنده ووجد منه دخل الذي
بيده يغرز وكأنه نفسه سأل العمارة سلم على هبط وعندما عليهم، يتعرف يكد لم الذين
أهي عليَّ؟ للسلام واحدة لحظة ولو الحضور في تفكر لم لماذا ترى صدره: في حادٍّا خنجرًا

وللموضوع؟ للزائر المبدئي الرفض أم الخجل أم الصارمة التقاليد
ذلك بعد العجوز الصعيدي البواب قابله وعندما تبرير، أو تفسير كل عن عجز
يوم خطبتها تمت أجلها من الجماعة زرت التي هانم الست له: وقال أكثر أو بأسبوع
كبير لضابط بيه، يا نعم نعم البواب: قال خطبت؟ تقول هدوء: في جورج سأل الخميس.
مبروك، ألف لهم قل حاج، يا مبروك الهدوء: بنفس جورج قال ونجوم. نسر كتفه على

بخير. يتمم وربنا
والظلام الغبار ومعه نحوه يتقدم إعصار أو عاصفةٍ من هاربٌ كأنه مسرعًا وانصرف
أن يستطيع لا بما أحس حدث، ما تصف التي الكلمة يجد أن من أعجز كان والسواد.
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صندوق إلى ويسرع الخانقة الصغيرة لؤلؤته باب يفتح نفسه ووجد كُنهْه، يدرك أو يصفه
المجنون أو كالمحموم العزف ويواصل صدره على ويضعه مرقده من فيخرجه الكمان

التالية. والليالي والأيام اليوم ذلك طوال

صلة بهم وتربطه البيت أهل يعرف الذي بشارة يتقدمه لكي قليلاً المدخل عن تنحى
والأنوار الجدران في بصره ويقلب اللامعة الخشبية الدرجات يصعد وهو وتذكر قرابة،
الثلاثين على يزيد ما قبل نفسه السلم هذا صعد أن سبق أنه الأخرى الشقق وأبواب
هبط أنه ينسى لا وهو عليه، كان مما ولمعاناً ونظافة بهاءً أكثر أصبح قد وأنه عامًا،
بالاندحار والإحساس والحسرة بالألم تنتفض فيه خلجةٍ وكل نفسها الدرجات هذه على
الفنان ببراءة — نفسه قدَّم أنه التالية والأيام اليوم ذلك في آلمه ما وأشد والمهانة، والخذلان
أو يفهموه أن الممكن من كان ولا يفهموه لم لأناس مقدمات ولا تمهيد بلا — وسذاجته

معه. يتعاطفوا أو يقدروه
صغير صبي وصوت باسمه ينادي وهو بشارة صوت ذكرياته حصار من أخرجه
الطويلة بقامته نفسه، عزمي كان حتى لحظات إلا هي وما بالدخول، يتفضل أن يدعوه
بدفء ويحيي يهلل وهو المفتوح الباب وراء ظهر قد البشوش، ووجهه البالغة وحيويته
منك هدية أعظم بشارة: إلى يلتفت وهو شديد بترحيب جورج على ويسلم بالغين، وحرارة
بمناسبتين للاحتفال فرصة أجمل وهذه الكمان) صندوق إلى ينظر وهو (ثم بشارة يا
الأخيرة، المرة تكون ألاَّ وأرجو مرة لأول جورج الأستاذ تشريف واحد؛ وقت في سعيدتين
يهتف وهو هذا قال وبهجة. أنسًا ستملؤها الكمان أن بد لا صغيرة ميلاد عيد حفلة مع
اليوم هامسًا) إليه ويسر بشارة أذن على يميل وهو (ثم تفضلوا تفضلوا، عالٍ: بصوت

مريضة. هي كم تعلم وأنت جنة، ميلاد عيد
الزائر يحدس أن السهل من كان الذي الصغير والصبي عزمي وراء الضيفان تفضل
وكراسي الواسعة البنية الأريكة إلى يشير وهو قال حين هذا عزمي أكد وقد ابنه، بأنه
الأسبوع في يومين عنا تتغيب أمه وآخره، العنقود أول أنيس، ابني هو هذا المريحة، الفوتي
أن بعد الاحتفال أؤجل أن أستطع لم الإسكندرية. بجامعة تلقيها التي المحاضرات بسبب
بشارة، عند رأيتك عندما العظيمة الفرصة اغتنمت لهذا جورج؛ أستاذ يا عليك تعرفت
بالواجب تقوم أن بني يا حاول أنيس، يا هيا التأجيل، يحتمل يكن لم أنه بنفسك وسترى
هذا على بشارة يا لك وشكرًا والتقصير، الارتباك على جماعة يا اعذرونا أمك، غياب في

العظيم. الشرف
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تحرَّكتا شفتيه لكن شيئاً، يقول أن عينيه عليه البيت صاحب ثبَّت الذي جورج حاول
كمانه يخرج أن هو عزمي مجاملة على الملائم الرد أن شعر صوت. منهما يخرج ولم قليلاً
وأخرج الصندوق على بالفعل وانحنى وأهله، البيت به يحيي شيئاً ويعزف جرابه من
الأثاث على طرأ الذي التغير يلاحظ أن عنه يغب لم حجره. على ووضعها العمر رفيقة
وأكد أكثر، أو عقود ثلاثة قبل الحال عليه كان عما السقف في المتلألئة والثريات والسجاد
لتشعر ترى، كما كثيرة تغييرات بشارة: كتف على بكفه يخبط وهو عزمي قاله ما هذا
عزمي وربت والأعمال، الأيام بدوامة يعتذر أن بشارة حاول زيارتنا. في مقصر أنت كم
وهو (ثم وحده الأثاث على اقتصر ليته الأرض: إلى برأسه مطرقًا يقول وهو ظهره على
من بد لا كان المفاجئ جنة مرض بعد سواه) أحد يسمعه أن يريد لا كأنه صوته يخفض
الأعوام في بنتيها وزوجت وسبعين، ثلاثة حرب في تعلم كما زوجها مات بسرعةٍ، التصرف
وفاجأنا الملعون المرض فاجأها وحين شديدًا، تعباً وأتعبها أرهقها مما الأخيرة الخمسة
معنا لتعيش فأحضرناها الحالة بهذه وهي وحدها تعيش نتركها أن الممكن من يكن لم
على يده يضع وهو (وأضاف الظروف كل في لها اللازم العلاج وتدبير رعايتها ونستطيع
وقال يده على بشارة شدَّ لنا. حيلة ولا كبيرة مأساة هي لله، الأمر يبكي) ويكاد وجهه
الحقنا أنيس، يا القاتمة: اللوحة إطار من الحاضر والضيف صديقه يخرج أن محاولاً
ويهتف الداخل إلى متجهًا ينهض وهو عزمي قال الشاي. قبل الباردة بالحاجة بني يا
العصير أين ماء؟ شبر في غرقت هل أنيس، يا طبيعيٍّا: يكون أن يحاول مرح بصوت

بني؟ يا
على بأصابعه يمر وأخذ الصندوق من الكمان أخرج قد جورج كان الأثناء هذه في
المحتشد الخشبي الجسد على والآخر الحين بين أذنه يضع وهو رفق في والمفاتيح الأوتار
سماء في تحلق خياله أجنحة وراحت هدوء في وحواليه وفوقه أمامه تطلع الأنغام. بشتى
على يسبح نفسه وجد يدري أن ودون محددًا، شيئاً يعزف أن أحدٌ يسأله لم القديم. اللقاء
دهاليز في اللحن مع يغوصون أنفسهم الحاضرون وجد كما القصبجي، ذكريات أمواج
كانت أمل. أي من الخالية للتعاسة والتسليم والحسرة والندم والحنين والاكتئاب الوجوم
أنيس حتى المائدة، على وضعت قد المتنوعة والمشروبات العصير أكواب وعليها الصينية
أن عزمي واستطاع الحزين، النغم نهر في يغرق أن وكاد متجهمًا وقف أحضرها الذي
كوب يده وفي الضحك يتكلف وهو جورج من فاقترب المعتم اللحن أسر من نفسه يخلص
أرجوك ميلاد، بعيد الليلة سنحتفل أننا جورج أستاذ يا لاحظ له: وقال البرتقال عصير من
عزمي، أستاذ يا معذرة الأريكة: على بجواره الكمان يضع وهو جورج عليه رد … أن
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في ادخل جورج: يد على يربت وهو بشارة وأضاف الذكريات. جو من أخرج أن سأحاول
عزمي، من فهمته ما هذا والأولاد، الأزواج ومعهن الآن بناتها ستأتي أرجوك، المرح الجو

للمزيد. داعي ولا ا جدٍّ مريضة الست
وراءهما وظهر ومبهجة، ملونة ملابس في شابتان سيدتان ودخلت الباب جرس دق
المائدة فوق يحملانها التي الهدايا علب وضعا والنضارة، بالصحة يفيضوجهاهما شابان
على عزمي ونادى للحاضرين، عابرة تحية بعد مسرعين الداخل إلى وانطلقا المستطيلة
كذلك أليس معها، ونحتفل ونأكل نسمع أن نريد أنيس، يا عمتك يحضروا لهم قل ابنه:

حضرات؟ يا
عليه وتجلس الخلف من أنيس يدفعه متحرك كرسي ظهر حتى لحظات تمضِ لم
ظهرها وخلف الكرسي أعلى في المسند على مركون رأسها ومتخشبة، متصلبة مريضة
يسرع وهو بشارة صفق سوداء. بخطوط أحمر قماش من آخران مسندان قدميها وتحت
وردد يو. تو داي بيرث هابي … داي بيرث هابي المتحرك: الكرسي دفع في للمشاركة
… سعيد عالدنيا عيد، والليلة الكرسي: وراء ظهرا اللذان الشابان والزوجان وأنيس عزمي
والحلويات والجاتوه التورتة وعلب والأكواب الأطباق صف في ينهمكون الجميع بدأ
فيه وزاغت فكاه اعوج الذي المتقلص الوجه في جورج حملق الضيوف. أحضرها التي
الوجه عن فيه يفتش أخذ والجمود، الهمود عليه وأطبق والإرهاق التعب ولفه العينان
الناريتين. العينين من وداهمته ضربته صاعقة كأن ويحس لمرآه يرتعش كان الذي القديم
الذي الوجه هو أهذا ذكراها؟ جحيم في سنة ثلاثين عشت التي جنة هي هذه هل
المحمرتين وشفتيه المتكبر، السامق وأنفه المضيئة، الحادة بملامحه ويفتنني يسحرني كان
المسترسل الأسود والشعر البارزتين، الوجنتين تحت الماكرتين العابثتين وغمازتيه الممتلئتين،
اليوم، إلا اسمها أعرف لم التي جنة أهذه بحيرة؟ أو ترعة شاطئ على صفصاف كفرعي
اسمها لتمجيد وأنفاسي ونبضي وصحوي ونومي وألحاني حياتي كرست التي جنة
أرى ماذا والسأم؟ والخمود الذبول من وصونها لها البائس اليائس حبي جذوة وإحياء
ملهم لي يكون أن ورفضت أجله من وتوحدت أمل بلا أحببته إنسان حطام أمامي؟ الآن
من عاطلة متشنجة أعضاء مجموعة متحجر، صنم إلى تحول كيف سواه؟ حياة رفيق أو
الكلام وأبادلك عليك وأسلم قرب عن أراك أن حلمت الذي وأنا والوعي؟ والجمال الحركة
شيطان وأي لعنة وأي لكِ جرى الذي ما قبري؟ يغُيِّبني أن قبل الأخيرة ولتكن واحدة مرة

فعل؟ ما بكِ فعل
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بما إليه ويسرُّ عليه برأسه يميل عزمي كان أذنه. في هامس صوت على جورج أفاق
الأطباء قال شيئاً، نفعل أن نستطع ولم المخيخ في أصابها عنك، بعيدًا الشلل إنه عنه: غاب

وننسى. نحتفل حتى العزف تبدأ أن أرجوك ن، تحسُّ أي في أمل ولا هكذا ستبقى إنها
موسيقى أم كلثوم أم أغاني موسيقى أعزف هل تفضل؟ وماذا جورج: سأل

… أم الوهاب عبد
تشاء ما تعزف أن يمكنك آخر، صوت أي على كلثوم أم ل تفضِّ كانت عزمي: أجاب
أن لاحظ له. كثيرة شرائط عندها وجدت لقد ممكن، بيتهوفن حتى الميلاد، عيد ويناسب
أرجوك لكن ناحيتها، من استجابة أي تجد لا ربما بصرها، مثل تمامًا ضعيف، سمعها

اللعين. مرضها عن قليلاً ونسليها ننعشها أن نريد العزف، عن تتوقف ألاَّ
الليلة بلحن المشدودة الأوتار على يتحرك والقوس صدره على والكمان جورج هب
بشيء. أحست أنها المتخشبة المريضة على يبدُ لم وصفقوا. وهللوا وراءه الجميع غنى عيد،
والتصفيق، التهليل نحو ولا المنساب النغم نحو الزائغتين عينيها أو رأسها تحول لم
من مقاطع وهجرتك، الأصيل شمس أغنية؛ بعد وأغنية لحن بعد لحناً العزف وتواصل
الموسيقى مع ويغني يتابع الكل والرباعيات. والأطلال لوحدي وسهران أصالح غلبت
اللتين إليز أجل ومن القمر ضوء مقطوعتي حتى وحنان، رقة في المنسكبة الصافية
ظل الجميع. من أيضًا الاستجابة وجدا له نظير لا واستغراق باقتدار جورج عزفهما
عينا وبقيت عليه، هو ما على متصلباً المتحرك الكرسي كتف على المسنود المائل الوجه
تهتز أو رمش يرتجف أو عضلة فيه تتحرك أن أمل على الوقت طول عليه مثبتتين جورج
يدري لا آهة والحين، الحين بين ممطوطة آهة منهما تخرج كانت واحدة. بكلمة شفة
والتمرد الغضب عن أم والتسليم اليأس عن تعبيراً كانت إن يعرف ولا يفسرها كيف أحد
انشغل فقد الآذان؛ كل إلى تصل لم الآهة هذه أن والمؤكد الملعون، الشلل على العاجز
بإطفاء ثم الموسيقى، أنغام على بالغناء والتهليل المشلولة، حول بالرقص والكبار الصغار
وقطع الجاتوه التهام على والانكباب شيء، كل عن الغائب المسكين الصنم من بدلاً الشموع

الشاي. مع التورته
صغيرة علبة تحمل التي يده من حاسمة بإشارة والضوضاء الضجيج عزمي وأوقف
هذا أضع أن لي اسمحوا الميلاد، عيد هدية وقت جاء الملأ: على صاح الزرقاء. القطيفة من

العزيزة. جنتنا عنق حول اللؤلئي العقد
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العقد يلف وأخذ المريضة خلف وقف الذي عزمي نحو الجميع نظرات اتجهت
التي الآهة وحتى بشيء، ت اهتمَّ أو شيئاً لاحظت أنها عليها يبدُ لم رقبتها، حول الناصع

إليها. يلتفت أو بها يحس أحد يكد لم الذابلتين شفتيها بين من مبحوحة انطلقت
شعر أن بعد الكمان صندوق عليها وضع التي الأريكة على مجلسه إلى جورج رجع
أيضًا هو غاب التائهتين. والعينين المتصلب الوجه على عيناه وتسمرت والإرهاق، بالتعب
بشارة وضعه الذي الكبير الطبق إلى يده تمتد ولم الوقت من طويلة فترة الجميع عن
طول له يحدث لم كما بالبكاء وينشج كفيه بين وجهه يخفي أن يريد أنه أحس أمامه.
نحو تتقدم واليمنى اليسرى يده في الأسود والصندوق واقفًا نهض الأرض. على حياته
عن يثنيه أن بشارة حاول لتقبلهما. وبشارة أنيس على تميل والرأس بالسلام عزمي
البروفة بسبب انصرافه بضرورة اعتذر لكنه مسكنه، إلى سيوصله أنه مؤكدًا الانصراف
هز القديم، صديقه لتعب داعيَ ولا الحي نفس في يسكن ولأنه الصباح في تنتظره التي
كأنه أو ميتاً يودع كأنه المريضة أمام خشوع في لحظة ووقف الحاضرين، محيياً رأسه
كيف ولا وبشارة لعزمي قال ماذا يدرِ لم الأخير. مثواه على التراب إلقاء في لتوِّه شارك
عليها هبط التي نفسها السلم درجات يهبط نفسه وجد أنه يدريه ما كل لهما. اعتذر
عن بالعجز بالاختناق السابقة المرة في شعر كما شعر وأنه يزيد، أو عقود ثلاثة قبل
تدانيها، أو تطابقها التي الكلمات ولا اللغة يجد لم التي المرتجفة إحساساته عن التعبير
العتيقة: البوابة من ويخرج والحصى بالرمل المفروش الممر فوق يمشي وهو نفسه وسأل
وهم ضحية عشت هل بإرادتي؟ الجحيم في نفسي وضعت هل سدى؟ شيءٍ كلُّ ضاع هل
لنفسه قال وجيلي، أهلي في الموروث بالمرض نفسي أجد كنت أم منه؟ أفق لم مخبول كبير
المصابيح بأضواء والمختلجة الملتمعة الأمواج ويلمح النيل شاطئ على طريقه يشق وهو
وأواصل سأواصل الحياة، عن ولا العزف عن أتوقف لن يكون، ما الأمر ليكن وألوانها:

شيء. كل عن رغمًا
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الدخول تذكرة ويسلم أحياناً عليها يتردد التي الحديقة بوابة يجتاز وهو لنفسه قال
الخريف في نزهة ومسامح: ممرور حكيم ابتسامة وجهه وعلى الأسمر الطويل للحارس
من يقترب لكهل يقدمه ما الكهل الخريف عند وهل العمر. خريف في بكهل تليق
صغير عصفور رفيف يرف الذي الفاتر والنسيم العليل، الأصفر الضوء إلا الشيخوخة
والشوق الطويل والتأمل والضجر الحزن ثقل من المحنية والكافور النخيل وهامات ويتيم،
الكهل م تبسَّ العشاق؟ ومواكب الأطفال ولعب الطيور وغناء الربيع نضارة إلى الملهوف
بجدران المحاط م المجسَّ النموذج حول الملتفين الزوار بعض ويرى اليسار إلى ت يتلفَّ وهو
التل إلى أمامه تطلع ثم الشاسعة، الحديقة معالم على خلالها من أطلَّ طالما زجاجية
منتصف إلى تشير أن على للحديقة الأخيرة زيارته منذ تصر ساعة عليه ثبتت الذي الأخضر

يدري. لا الليل منتصف أو الظهيرة
بآلاف أو المنقضي عمره بأوراق تذكرة كأنها الذابلة الأوراق فوق مهلٍ على سار
من ترتجف أو تتعفن الآن أنها بد ولا سنة أربعين من يقرب ما خلال سودها التي الأوراق
السوداء. المعتمة المخازن في أو الرفوف على مهجورة كتب في والظلام والصمت الوحدة برد
بيضاء قمة تتوجه المستدير الأبيض الطفلي وجهه السمنة، إلى ميالاً القامة قصير كان
الخفيفة ببذلته الصاعد الطريق على يتقدم وهو سوداء، واحدة شعرة من تخلو مشعثة
والعصافير والأزهار الأشجار من أصحابه ليودع جاء وكأنه الأنظار تلفت لا التي الداكنة
دفقة الجميع على ويفيض عليهم الأخيرة وصيته ليلقيَ أو المتناثرين، والعشاق والأطفال
وهو وينام ويأكل ويعمل ويمشي المجهول، إلى السفر على يوشك الذي الرءوم الأب حنان
يحتوي الأصفر البلاستيك من كيس يده من يتدلىَّ المحتوم. الوداع أهبة على لحظة كل في
ركن في كعادته بنفسه ينفرد أن يريد موضوعات ورءوس ومشروعات مسودات حزمة على
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الإهمال طول من تموت كادت التي بذورها إحياء ويحاول ليراجعها الحديقة أركان من
الحلوى من وقطع صغير رصاص وقلم الطبية نظارته المسودات هذه ومع النسيان، أو
الهاوية إلى سحبه طالما الذي المنخفض الضغط غيبوبة من تنقذه أن الضرورة عند يمكن

السحيقة. السفلية

مكتوب سهم شكل على لافتة جوار إلى المرتفع الطريق على الثقيلة المتأنية خطواته أوصلته
تناثر التي الحديقة تلك إلى الصاعد الدرج إلى يتجه هو وبينما الصداقة. حديقة إلى عليه:
في ر يتسمَّ به إذا الشقيقة، الدول بعض على الدالة والنماذج البارزة المعالم من عدد فيها
والطفلة ظهرها إلا يرى لا وهو نفسه سأل مذهول. مآتة خيال أو حجري كتمثال مكانه
الدرجات تصعد تتركها أن — صياحها رغم — وتحاول يدها من تمسكها التي الصغيرة
سنة أربعين بعد — الأوان وآن الضائعة اللحظة حانت هل هي؟ تكون أن أيمكن بنفسها:
من اقترب حياتي؟ في الأولى للمرة وأكلمها عينيها في وأنظر عليها أسلم لكي — قاسية
يدقق وهو — حفيدة! تكون أن بد لا إذ — وحفيدتها هي عليها تصعد التي الدرجات
تحت المنحني ظهرها هي، أنها في شك ثمة ليس لا الكليل. بصره يسعفه ما بقدر النظر
أسوان، أو النوبة أهل من كأنها النحيلتان السمراوان ساقاها أعلاه، في خفيفة حدبة تقل
الناصع، العريض وجبينها ظهرها على ينسدل رآه طالما الذي الطويل الفاحم شعرها
الشعرات تخللته ما شد يا الدافئ، الرحيم ليله في وجهه يغرق لأن الحنين جذبه وطالما
يتردَّد التي الصارمة الحازمة والخطوات الصفراء، الخريف أشعة فيه وتوغلت البيض

للوراء. أبدًا أبدًا تلتفت بألاَّ الصغيرة يأمر وهو الحازم الصارم الصوت معها
جارك لتري للوراء تتلفتين ليتكِ العالي: الدرج في سلمة أول على قدمه يضع وهو تأوَّه
الخائب الحبيب تتذكري لم وربما الدوام على فعلت كما عليه ستعبرين تراكِ أم القديم،
مرة إلا يدكِ يده تلمس ولم واحدة، مرة صوتكِ يسمع ولم واحدة، كلمة يبادلكِ لم الذي
في الكبيرة الصيدلية مدخل في وطفلتيكِ أمكِ مع تقفين كنت عندما عابر لقاء في واحدة
تكون أن يمكن لا أجل! أجل! الجوار. في ومسكني مسكنكِ من القريب الكبير الميدان
دون — كله العمر ضاع أن بعد — الفرصة هذه أضيِّع أن يمكن ولا سواك، أخرى إنسانة
نهاية حتى وراءك أسير أن الأمر أدى ولو عينك في عيني وتنظر لسانك لساني يخاطب أن
سنة أربعين بعد لك أقول ماذا أثرك، في الأولى الخطوة منذ يبدأ الأزلي الارتباك لكن العالم،
وزوجك ابنتيك صحبة في أو طريق منعطف عند الصدفة بمحض إلا عيناي فيها ترََكِ لم
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فمكِ من حركة أو عينيكِ من شعاع يدل أن دون سيارة داخل من عليَّ تطلين وأنت أو
أناديكِ وهتفت أخيراً تشجعت أنني افترضت وإذا القديم، البائس الجار على تعرَّفتِ أنكِ
والأخاديد التجاعيد حفرتها أن بعد ستنكرينها أم وجهي ملامح ستتذكرين هل باسمك،
والسهر التعب طول من العينان وانتفخت الأسنان وسقطت الثلج، بياض في الشعر وصار
دارت أن بعد المظلومة الظالمة المحبوبة أيتها أنت صرت وكيف والأوراق؟ الكتب على
الذي الشعاع نفس سيصعقني هل القاسية؟ الشمس حول دورة أربعين الأرض بنا
ويسحرني الفضية بأغلاله فيأسرني الواسعتين السوداوين عينيك بريق من ينطلق كان
ينتظر الذي العاشق كالشحاذ مكاني في أتوقف يجعلني أو الأصم كالأبكم ويخرسني
ألن المستحيلة، نجمتها ضوء من لمحة في إلا يطمع ولا الرنان، موكبها في الأمير بنت طلعة
باسمي أذكرك أن وأحاول أمامك أقف عندما الآن من يجتاحني بدأ الذي بالحرج أشعر
المجاور مسكني تركت أن منذ وأيامي ولحمي قلبي وتمزق وضياعي وعملي ورسمي
فلم والقراءة والكتابة المعرفة بحور في — لنسيانك يائسة محاولة في — نفسي وأغرقت
التي الشواطئ بصخور والاصطدام والضياع والخيانة الغدر من الصغير قاربي يسلم
المحظورة جنتي الدوام؛ على رأيتك كما بعيني سأراك النجاة؟! شواطئ هي أبدًا تكن لم
كما أنت وسترينني اليتيم، الطفل حنانها من حرم التي الصغيرة وأمي المستحيل وقمري
المقهور نفس علي؛ يقع أن بصرك فيها شاء التي المعدودة المرات في رأيتني أنك بد لا
مرة جوارك إلى يسرَِ لم الذي الخائب العاشق نفس إليه، الناس أقرب من حتى المكسور
في أورفيوس سار كما — المبكية! المضحكة للمفارقة يا — وراءك يسير هو وها واحدة،
القاسية، الموت آلهة اختطفتها التي وزوجته حبيبته عن بحثاً إليه نزل الذي السفلي العالم
وراءه وتمشي المقدمة في الأسطوري والمغني الشاعر يسير أن من وبدلاً انقلبت، الآية لكن
وأراك الخلف، إلى منك واحدة لفتة منتظرًا وراءك ألهث أراني الغالية، والحبيبة الزوجة
إلى يفضي الذي الأخضر المنحدر على تنزلق أن من خوفًا حفيدتك يد على يدك تشدين
والمرتفعة المتلاحمة الفاتنة المغربية الأعمدة إلى ويؤدي صغيرتان قناتان ه تحفُّ ضيق طريق

بديع. أندلسي قصر ساحة أو جامع فناء في الأضلاع المثمنة الرخامية كالخيمة

خلف جارية الحفيدة يدك من وتنفلت الأعمدة، وتلمسين الرائع المثمن سقف تحت تقفين
وتجرينها بيدها تمسكين الملونة، شعرها «فيونكة» بلون وزرقاء وخضراء صفراء فراشات
على بيديك تمرين وأنت وتفسرين لها تشرحين أسمعك وأكاد الرخامية الخيمة تحت
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كأوراق أخرى تارة وتتدلىَّ البحر كأمواج تارة خطوطها تتثنَّى التي العربية النقوش
تتابعك، ولا الفراشة تتابع الطفلة لكن الكرم، كعناقيد وتمتلئ وتتكور وفروعه الشجر
وإليها منها تتقافز ضخمة شجرة وراء مختبئاً رأتني فلربما الخلف إلى لاحقتها ولو
العجوز «جدو» مناديةً لهتفت الصغيرة البنت رأتني ولو بجنون، تزقزق التي العصافير
أيضًا أنت تأتين عندئذٍ فمها، في إصبعها واضعة صامتة أمامي ووقفت نحوي جرت أو
الأمنية لي حُققت اليوم أقول: أن أيضًا أستطيع وليتني — بنفسي أعرفك أو علي وتتعرفين
يدك يدي وتلمس لسانك لساني ويخاطب أمامي أراك أن وسنين؛ سنين من تمنيتها التي
إلى متجهة أمامك وتمضين الصغيرة يد تتناولين لكنك — الأبد إلى القبر عليَّ يغلق أن قبل
عدة أريكة إلى أركن الشقيق. المغرب غير أخرى دول معالم إلى الأسهم تشير حيث اليسار
ألاحظ أثرك، أفقد أن خشية وراءك وأسير أنهض ثم والصغيرة، أنت تتابعك وعيني دقائق
ظهرها على المتدلية وضفيرتها رأسها على تربتين شيء. إلى وتنبهك ثوبك تشد الصغيرة
أن قبل لحظات تغيبان حيث النساء مرحاض معها تدخلين ثم اليمين، إلى معها وتميلين
مكمني من — أرى فلا وجهك رؤية فرصة وتضيع الأمام، إلى مباشرة وتتجها منه تخرجا
تحت قليلاً المنحني ظهرك سوى — والفروع الجذوع عظيمة جزورين شجرة ظل تحت
بيوتاً تضم مسورة ساحة وتعبرين اليمين إلى السير وتواصلين تعلوه، التي الحدبة وطأة
المبلل الطاهر الماضي رائحة البعد على منها وتفوح الخشب من مصنوعة قديمة تراثية
هذه على تمرين والصيادين. والفلاحين الرعاة من سكانها أنفاس وتدفئها البسطاء بعرق
الحجرية كالأقماع المرتفعة الثلاثة الأبراج على تعرجين ثم أمامها، قليلاً وتقفين البيوت
بد لا كالحراب، وشامخة عالية أعمدة السماء سحب تخرق وتكاد منها تمتد التي الهائلة
وما قبله ما بين الفرق أبعد وما وبعده، النفط عهد قبل الكويت على رموز أنها عرفت أنك

بعده.

بي ويرجع والحديثة، القديمة المدينة بوابات وتحت السور داخل الصغيرة مع وتتجولين
الشرفة إلى فزعي أتذكرين منك، وبالقرب جوارك في قضيتها التي السنوات إلى الفكر
الذي الفناء أرض على — شرسة عنيدة كمهرةٍ — الصارم حذائك كعب وقع سمعت كلما
أو شقيقك أو أمك على تنادين كنت كيف أيضًا أتذكر بيتك، عن أسكنه الذي البيت يفصل
منك. لفتة ل يتسوَّ الشرفة في الواقف المحب على نظرة بإلقاء تكترثي أن دون تكلمينهما
جرس دق الذي — شقيقك مِن عرفتِ وهل أعمل؟ وماذا أكون من أيامها فهمت هل
وأهديته الفرصة تلك واغتنمت شرفتي في سقطت التي كرته عن يبحث وجاء مرة بابي
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وأكتب لأقرأ أعيش أنني منه عرفتِ هل — عني ونبذة صورتي غلافه وعلى كتبي آخر
في المفتوحة نافذتي على تمرين كنتِ كم لأعيش، وأكتب أقرأ أن الأحيان بعض في وأضطر
التي الكتب رفوف بعيد من رأيت وربما مكتبي، لمبة على ساهرًا وترينني والليل النهار
قصص كاتب مجرد أكن لم أكون؟ من يومًا نفسك سألت فهل الجهات، كل من تطوقني
مجرد ولا والحضارات، والعصور البلاد بين رحالة مجرد أكن ولم ومقالات، ومسرحيات
إنما والجرمان، والفرنسيين الإنجليز وبلاد واليونان الصين من وحكماء لشعراء مترجم
في يختنق قبور حارس — الحاد بصرك وأدركه هذا فهمت قد كنت لو العذر ولك — كنت
الحارس كنت نعم السنين. ألوف أو مئات من الأموات-الأحياء أصحابها وتراب الكتب تراب
أقصد — مدافنهم وأفتح بالليل وأسامرهم بالنهار أناجيهم الأعزاء، هؤلاء قبور على الأمين
ما وكثيراً ويواسونني تجاربهم وقلبي يدي في ويضعون يكلمونني وأتركهم — كتبهم
في ملاذي أنتم سواكم، لي ليس أقول: وأنا فأسترحمهم ويطردونني ويعنفونني يلعنونني
في صغيراً عضوًا أكون بأن علي تضنوا ولا إليكم تضموني أن الموت بعد وأملي الحياة،
لهذا وربما عزيزتي، يا الأيام تلك في كنت هكذا الفاضلة. مدينتكم أو مجمعكم أو ناديكم
ومن استحياء على — لخطبتك تقدمت عندما ورفضتني بي وأزريت تجاهلتني السبب
قبل فعلته ما الآن أتذكر عندما الفطري خجلي من لخجلي يا و — أرسلتها بطاقة خلال
أتعثر التي اللحظة هذه حتى ردٌّ يأتني فلم عمارتكم بواب الطيب الرجل مع سنة! أربعين
أن قبل واحدة كلمة وأبادلك وأناديك وجهك أرى بأن النفس وأمني وراءك أسير وأنا فيها

الأبد. إلى قبري في أغيب

حقيبتك تفتحين شقيقة، بلاد من مختلفة لمعالم أخرى نماذج اتجاه في يميناً وتعرِّجين
وأنت قليلاً تنتظرين ثم كبير، سندوتش على مطويٍّا كيسًا الحفيدة وتنُاولين الأنيقة البنية
مملوءًا كيسًا فتعطينها وجبتها من الصغيرة تفرغ حتى الأرائك إحدى على ظهرك تسندين
ربما وارفة شجرة ظل في مخبئي من بعيد من أخمن آخر كيسًا ثم الشيبسي بشرائح
بين وتتجولان الصغيرة، والبونبوني الشيكولاتة قطع يضم أنه عتيقة؛ كافور شجرة تكون
مجموعة ومعه الضخم النحاسي القهوة إبريق بين الخليج، دول إحدى على الدالة المعالم
والنفايات والأحجار بالأوراق وامتلأت الماء منها جف واسعة دائرية وبئر الفناجين، من
تشرحي أن وتحاولين أمامها مبهورتين حفيدتك مع تقفين هائلة وساقية والفضلات،
تديرين وأنت هذا كل والأصابع. واليدين بالذراعين إشاراتك ذلك على تدل كما وتفسري
الشعرات تخللته الذي الفاحم والشعر أعلاه، في الحدبة انحناءة سوى أرى فلا ظهرك
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أتصوره فإنني وجهك أرى لا ولأني أسود، حجري منجم في الفضية العروق كأنها البيض
والأبد الأزل احتضنت التي اللحظة تلك وفي البعيد اليوم ذلك في عليَّ أشرق كما أمامي
إلا أعيش لا وأنا اليوم، ذلك ولا اللحظة تلك بالطبع تتذكرين لا أنت الخلود، بيت وصارت
واحدة ساعة يخب لم الذي ودفئهما بحرارتهما إلا نبضه قلبي يواصل ولا وعليهما، بهما
دعيني عملت. أو فيه عشت بلد أي أو مكان أي في شعلتهما فارقتني ولا حياتي، من
زالا وما بي فعلا عما لك أحكِ دعيني الخالدة، اللحظة وتلك البعيد اليوم بذلك أذكرك
الواطئ السور على أو حيناً الأريكة على جلستكما في حفيدتك مع تستريحين ريثما يفعلان
المشبع المكان في وتتجولان قصيرة فترة بعد وتقومان الجاف، الواسع البئر يطوق الذي
متدفقة ومدن وحدائق جنات إلى أحالوها الذين البدو وعرق الشاسعة الصحراء برائحة
تمران وأنتما أثركما وتقتفي قريب، بعد من عيناي تتابعكما والجمال. والعمل بالحياة
بين — النفط ظهور منذ — توفق أن تحاول التي للبلاد أخرى ومعالم ونماذج شواهد على
تذمر صيحة أسمع المعاصر. والحاضر العريق الماضي في أقدامها وتثبت والحديث، الأصيل
على تمسحين الصغيرة، على تنحنين وأراك دعاء، وأنين استغاثة شكوى قليل بعد تصبح
فلا يستمران والأنين الاستغاثة لكن ظهرها، على بحنان وتربتين وضفيرتها رأسها شعر
وتجلسين بذراعيها، رقبتك وتطوق رأسها تريح حيث كتفك على حملها من مناصًا تجدين
دائرية حلقة يكون وربما الأرض، عن قليلة أشبار من أكثر يرتفع لا سور طرف على
موزعة دقيقة بأبراج ينتهي إذ قديمة؛ قلعة سور كان بأنه يوحي مرتفع آخر بسور تحيط
أنتِ وها كتفك، على الصغيرة نامت نواحيه. كل من الزاهية كالمثلثات المسنونة أطرافه على
وأخرى لحظة بين عليها وتنحنين صدرها على الرحيمة بيدك وتمرين حجرك إلى تنقلينها
الخشبية الأريكة على مجلسي ومن الشمس، حرارة من المحمرتين ووجنتيها ثغرها لتقبلي
الأصيل ذلك على الوقت نفس في تطلان اللتين بعينيَّ أتابعكما الضخمة الشجرة ظل تحت
تغيب. لا التي الحقيقة نجمة كأنها داخلي في تتوهج تزل لم التي اللحظة وتلك البعيد

الفضول وشاء جواركم، إلى — أدري أن ودون قليلة أيام قبل — سكنت قد كنت
لأستكشف الصغيرة النوم حجرة نافذة من أنظر أن أصيل ذات الخجول الاستطلاع وحب
المحتومة؟ ضرورتها القدر رتَّب مصادفة كانت هل الجديد. الجيران عالم استحياء على
حياة ومنطلق ونهايته، تاريخ بداية كأنها قصيرة واحدة لحظة في الأعين لقاء يتفق وكيف
كنت لهما؟ آخر لا وحسرة تعاسة غصص مع طاغية فرحة وتلاقي مأساتها، ومنتهى
أنتِ وكنت لي، والمواجه المجاور البيت في الأعلى الدور إلى — قصد ودون صدفة — أنظر
يحدث أن يمكن ومكرر بسيط حدث الزجاج. وراء من تطلين — الصدفة وبحكم — هناك
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في خالدة لحظةً جعلها الذي فما والمستقبل. والحاضر الماضي من الأيام آلاف في للآلاف
بل الأصيل، ذلك منذ المستمر الأوحد حاضري هي تصبح حتى لي جرى الذي ما حياتي؟
يكف لم خاطف برق ولمحة بعيدة، نجمة أو شمعة ومضة كأنها العابرة اللحظة تلك منذ
فيها رأيتكِ التي اللحظة تلك في تصورت هل القلب؟ سماء في وارتعاشه اشتعاله عن أبدًا
كنت وإذا كله؟ العالم شعر من أعذب ابتسامة إليَّ ترسلين أنكِ العالية شرفتك نافذة من
الطفولي لوجهك رؤيتي كانت فهل توهمته، وهمٍ سوى الابتسامة تكن ولم أخطأت قد
ومئات الوفاء، وعهود الحب وعود مئات إليَّ تحمل لكي كافيةً الزجاج وراء من المستدير
لها قدر واحدة لحظةٍ سوى يدُم لم وهو حدث ما أفسرِّ وكيف والسعادة؟ البهجة رسائل
في رؤيا كانت كأنها الأبد! إلى المفقودة حبيبتي يا آه الأبدية؟ بيت لي بالنسبة تصبح أن
بسعادة الحواف حتى وفاضت والنشوة بالبهجة كأسه امتلأت مقدسًا حلمًا أو مظلم، ليل
عقود أربعة مرور بعد أنا وها الفانين، الأرض أبناء من واحد يستحقها ولا أرضية غير
تلك تتوهج بينما السؤال وأعاود نفسي أسائل أسرها في قيدتني ثقيلة أغلال أربعة كأنها
كان هل الدوام: على المؤرقة الساهرة الحقيقة كنجمة الباطنة أعماقي عمق في اللحظة
عواصف عبر مرتعشة تأتيني تزل لم التي وابتسامتك الآن؟ حتى منه أصحُ لم يقظة حلم
صميم في يتوغل مشتعل كسهم قلبي في تنفذ تنفك لا لماذا ولياليه، أيامه وظلمات العمر
ويطمئن؟ ويسكن ويواسي يداوي يظل بل يخدش، أو يجرح أن دون والعظم واللحم الدم
الماضي شموع مئات قبلها خَبتَ كما تخبُ لم شمعة أو شعاعًا رؤيا، أو حلمًا لتكن
القدرية الصدفة لها شاءت ما لتكن مضحكًا، أو محزناً وهمًا أو أملاً أو ألًما والحاضر،
بلدٍ أو مكانٍ كل في باطني، في معها وخلَّدتك خلَّدتها التي اللحظة كانت تلك تكون، أن
الوجوه كل في عنك بحثاً أتلفت ورحت مشيتها خطوة كل في وعملت، فيه عشت أو زرته

محدود. اللا المتناهي الكون محطات وكل الطرق ومنعطفات الطرق كل في والعيون،

ووجهه رأسه على بكفه مسح البعيد. السعيد حلمه من يصحو أن محاولاً عينيه يفرك أخذ
الجيري السور على جلستهما في وحفيدتها الحبيبة الجدة يرمق وهو ذراعه على وأسنده
نعم الأريكة، هذه على معي تجلس رأيتها لكأني لنفسه: وقال الجاف البئر بجانب الأبيض
كهذه الحلم في تمت معجزة لي. وتقول لها وأقول وعينيها وجهها وأواجه بجواري تجلس
فيها ير لم سنة أربعين بعد يلتقيان اثنان يقول وماذا الآن، أمامي تتراءى التي المعجزة
وإن عني البعيدة للصامتة قلته ما الآن أذكر وهل وبالصدفة؟ عرضًا إلا الآخر أحدهما
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أشرح رحت وقلت. وقلت قلت ذاتها؟ الحديدية الأريكة هذه على جواري إلى جالسة كانت
علي قضي يوم فيه ولدت الذي النحس وكوكب حياتي قدر وألعن وأندم وأستغفر وأفسر
ضيعتها التي حياتي وسيرة بالعثرات المملوء طريقي عن توقف دون وأتكلم أولد، أن
وحيدًا كنت كيف بنفسك رأيت حقيقي. هناء ساعة فيها جربت أو عشتها أنني أذكر ولا
في متوحدًا أعيش أن على وحرضتني تلبستني قوة مني، أكبر لقوة ممتثلاً معتكفًا منزوياً
غصونها بكل الشجرة لكن شجرة، من مقطوعًا أكن لم بالطبع والكتابة، القراءة سجن
بائس، ضئيل مُرتب على عشت هكذا ظلالها، عليَّ تلقي بأن نفسها تكلف لم وفروعها
الواحدة، اليد أصابع عدد عن تزيد أن ندر جنيهات عدة هناك أو هنا من إليه تضاف
كيف نفسه ليسأل لحظة يتوقف لم خائب كشبح إليك تقدمت بجنون أحببتك أن وبعد
وأكتب أكتب وبدأت شهادة أعلى على وحصلت الثلاثين جاوزت قد كنت أني مع أين؟ ومن
بذورها تغيير عن وعجزت ورثتها طبيعة في أفعل وماذا أستطيع، ما بقدر وأشارك وأترجم
أراك كنت التي — المرات من واحدة مرة أجرؤ لم خلاياي؟ في المستقرة الكامنة وأصولها
التقدم على أجرؤ لم — كليتك من عودتك طريق في أو «الباص» محطة على صدفة فيها
كل ويرسل ويهزني يرجني كان الذي بالزلزال أبدًا تحسي لم ربما معك. والكلام إليك
وأحس أكلمها كنت التي أمك أن مع رحمة. بلا وعقلي قلبي وتضرب لتنفضني توابعه
معك والحديث زيارتك تكن ولم كليتك، اسم لي ذكرت قد أمي بوجه شبيه وجهها أن
عيني وقعت كلما وجهها يشحب التي عزيمتي عليه تقوَ لم حازم فعل من أكثر ليكلفاني
الحرج لكن عملك، مقر وحددت توظفت أنك الطيبة الأم لي ذكرت تخرجت أن وبعد عليك،
تركت الغالية! عزيزتي يا نعم وزميلاتك. زملائك أمام الحرج في أوقعك أن وخفت انتابني
شعرها خصلات من وأشدها يدي أمد أن دون وتعبرني أمامي من تمر الفرص أفراس
من شيئاً أفعل لم أبوابك، نطرق لكي تردد بلا بها وأمضي ظهرها أتسلق حتى لتتوقف
البائس الأورفيوس ذلك عن شيئاً تتذكرين لا أنك أم وتسامحين؟ اليوم تغفرين هل هذا،
بزواجك عرفت أن بعد حياتي لك أحكي أن الآن يجدي وماذا السفلي؟ عالمه في والهائم
لأعمل بها أعمل كنت التي القومية الكتب خزانة من وانتقلت بجوارك مسكني وتركت
للعمل وأذهب وبلدي عملي من استقالتي وأقدم وصنعاء؟ للخرطوم انتدبت ثم بالجامعة
السعادة طعم وأذوق هموم، تعلمين، كما والأولاد، وولدًا بنتاً وأنجب وأتزوج الكويت، في
كل عن لك أحكي أن جدوى ما والدولار، والدينار الريال على اليد تقبض حين الوهمية
تلك إلى لحظة كل يتلفت قلب نبضة كل في الحي الحضور أنت أنك تعرفين لا وأنت هذا
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ورحيم قاسٍ شعاع متن على فيه نفذ نوراني سهم أو كسيف كياني اخترقت التي اللحظة
عينيك؟ من

منه وعنت وهمه، أو حلمه من يصحوَ أن يحاول وهو عينيه يفرك وعاد رأسه هز
أن إليه خُيل والحفيدة. للجدة أثر كل من خالياً السور فوجد الأمام وإلى اليمين إلى لفتة
سماء في تحوم كانت التي الغربان تلك من كبير أسود غراب إلى تحولت الزمنية اللحظة
وابحث البائس «أورفيوس» يا قم الخائب! الرومانسي أيها اصح سمعه: في وتنعق الحديقة

السفلي! عالمك من فجأةً اختفت التي «أويريديكه» عن

هل هذا؟ شؤم أي المكان. غادرا قد والجدة الحفيدة أن له تأكد عندما جنونه يجنُّ كاد
الحلم نفس فيها أرى هيهات وأغفو الوحيد حاضري عن أغيب أن الضروري من كان
اليابس؟ العشب على مرَّت التي كالريح عبر ثم يقظتي وأحلام نومي في تجلىَّ طالما الذي
تلفت قليل، قبل عليه يجلسان كانا الذي السور نحو السن، أسعفته ما بقدر جرى،
الخليجية الدول إحدى معالم وبعض الصامتة العالية الأشجار سوى يجد فلم حوله
مغطاة ضخمة، زجاجية كرةٌ منهما كلاٍّ تتوسط اللذان الشامخان العمودان اليمين، إلى
رجعت السحاب. تخرق تكاد فارعة حربة منهما وتمرق السمك، بقشور أشبه بقشور
فقيرين عاشقين البصرسوى أفق في يلوح أحد لا فيه. يقف الذي المكان في تفتش نظراته
النظر ويدقق المكان يجوب أخذ خشبية، مظلة تحت متعانقين يجلسان المدارس تلاميذ من
التي الهائلة البوابة من وخرج فيهما، مختبئين يكونا أن ينتظر كأنما الجافين البئرين في
القلب موضع فوق شراعيان مركبان صدره وعلى جناحيه فارد عظيم نسر إفريزها يعلو
وكان مكان، كل في الذهبية أشعتها وسكبت للمغيب مالت قد الشمس كانت مباشرة،
وآسيوية. أوروبية لبلاد الأخرى الحدائق في والبحث الصداقة حديقة من الخروج من بد لا
أمامه، مذهولاً نفسه هو وقف طالما الذي القريب الفلاحة تمثال على أولاً يمر أن فكر
أجدادها تطلع — المتطلعة ونظرتها الطيبة وابتسامتها الشامخة بوقفتها أعجب وطالما
الحديقة من الأقصى الشرقي الجانب في هناك إلى وأسرع وراء، والما البعيد إلى — وجداتها
شارع عبر اتجه منه. غفلة في للغائبين أثرًا يجد أن دون وذهاباً جيئة المكان يذرع وأخذ
الأصوات فيه ترتفع كازينو يحتله الذي الحديقة قلب إلى حديثاً رصفًا مرصوف طويل
تكون أن مرجحًا المراحيض مبنى إلى يميناً وسار الهابطة، بالأغاني الدوام على الزاعقة
يخترق مضى دقائق لبضع قلق انتظار بعد لكنه هناك، إلى الصغيرة أخذت قد الجدة
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وأبناء آباء كثير؛ خلق الحديدية أرائكها على اجتمع التي البديعة المظلات من مجموعة
بأطفالهم ويهتفون ويتنادون يثرثرون أو الورق يلعبون أو الشاي يشربون أو يأكلون
الأوجه. كل في وتفرس مكان كل في فتش منهم، بعيد غير الكرة لعب في انهمكوا الذين
يمتزج إشارات أمامهم مروره بعد ويشيرون ورهبة، أسى في إليه ينظرون الجميع كان
إلى بالتوجه الزحام ذلك كل من التخلص على وصمم والاستغراب، الدهشة مع الأسف فيها
من وكان وهولندا، وألمانيا فرنسا معالم بعض من مصغرة نماذج تحمل التي العالية التلة
عنب تعريشة تحت بعضها جوار إلى المصفوفة الحديدية الأرائك إحدى إلى يلجأ أن عادته
إليه ينتبه لم أنه إليه خُيل عمود على مال المفضلة أريكته إلى يتجه أن وقبل ووارفة، كبيرة
وفوقه الإنارة، أعمدة بقاعدة أشبه حديدي حامل على مثبتاً العمود كان السابقة، المرات في
أوراق بتفصيلات المشغول بالحديد ومزخرف منمق ببرواز مؤطرة صفراء نحاسية لوحة
وباللغتين جميل بخط عليه كُتب ما ليقرأ وقف وممتلئة، متكورة أعناب وحبات شجر
قد — الظافرة المدينة بلغتنا نسميها أن يمكن التي — القاهرة «إن والعربية: الفرنسية
والثقافة.» التاريخ ركائز من ركيزة لتصبح والنسيان الزائل الزمن تقهر أن استطاعت
الصداقة اتفاقية توقيع بمناسبة باريس عمدة خطبة نص من العبارات قراءة يتم يكد لم
الأرض إلى ببصره أطرق سرواله. من تجذبه صغيرة بيد فوجئ حتى القاهرة وبين بينها
السمرة إلى المائل الشاحب والوجه رأسها خلف من المتدلية الضفيرة ذات الصغيرة فوجد
قالت الجانبين. على صفراء بأزرار غامقة زرقاء سترة تعلوه الذي الرمادي والفستان
فاردًا بظهره منحنياً عليها مال … عمو يا فضلك من العالية: اللوحة إلى تشير وهي
اقرأ قالت: تريدين؟ ماذا الزمان، قمر يا أمرك يقول: وهو الصغيرة بكفها للامساك كفه
الكبيرة، الكرة تحت التماثيل وهذه لي، تقرأه أن تريد لا «ستو» لأن اللوحة على المكتوب

لي. تقول أن تريد ولا تعبانة «ستو» عمو، يا أرجوك
تمتلك ذلك ومع الحضانة مرحلة تتعد لم أنها قدر التي الطفلة من نفسه في تعجب
تحت العربية الكلمات لها ليقرأ صدره إلى ورفعها بحنان يدها أمسك الفضول، هذا كل
الصعبة المهمة تلك في يبدأ يكد ولم مهل، على ليتهجاها بالأحرى أو الفرنسي النص
آسفين قائلاً: ويعتذر الخلف من يأتيه أجش نسائيٍّا صوتاً سمع حتى قلبه إلى والمحببة

جدو؟ تتعبي بنت يا كده تريح، ولا تستريح لا الصغيرة البنت البيه، سعادة يا
مقوس كبير أنف وسطه في يبرز السمرة الشديد ر المدوَّ الصغير الوجه إلى تطلع
العينين في نظر دقيقة. سوداء شعرات من يخلُ لم مدبب وذقن غليظتين شفتين فوق
المحني الهيكل أمام ووقف خافية، غير وعتامة حزن سحابة عليهما تطفو اللتين الضيقتين
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عنه يندَّ فلم المفاجأة ألجمتهْ قديمة. فتنة أو زائل لجمال أثر فيه يبقَ لم الذي النحيل
هي هانم، ست يا أبدًا توقع: غير على داهمته التي بالصدمة مرتعش خافت صوت سوى
وأنزلها خدها في عنقه ذراعاها ق طوَّ التي الصغيرة وقبل حال، كل على حفيدتي أو بنتي
خير حصل مشروخ: ضعيف صوت منه ويخرج شديد أدب في يستأذن وهو الأرض إلى

السلامة. مع بالخير، الله مساكم هانم، يا

الحجرية الدرجات نحو اتجه أن بعد حتى السلامة» مع السلامة، «مع وعيٍ بغير يردِّد أخذ
هي، ليست لا الخارجية، البوابة إلى يؤدي الذي المتلوي العريض الطريق منها هبط التي
أن قبل العمر آخر في تمنيت بحياتك. مر ما ككل ووهمًا حلمًا إلا يكن لم حدث ما وكل
الكافور أشجار على يزحف الليل وبدأ الحديقة عن الآن الشمس غابت كما شمسك تغيب
أمنيتك تتحقق أن تمنيت صامتة، وحيدة غابة منها كل تشبه التي الضخمة والجزورين
للسخرية يا الأبد؟ الأبد، إلى عليك القبر يغلق أن قبل البائسة الضئيلة أمنيتك الوحيدة،
لا فأنت ذلك ومع كيانك، داخل الساطعة كالجوهرة تحملها التي الأبدية لحظة من المبكية
وأسقيها وأطعمها وسأرعاها قبري، إلى حتى معي سأحملها ذلك مع لنفسك: القول تسأم

الاحتضار. لحظات حتى القلب عش في
النبيل المتهور البطل.1 قال هكذا الصمت. إلا يبقَ لم لك؟ بقي وماذا الآن تفعل ماذا
والاكتئاب. والعذاب والوحدة الحزن في عليه تفوقت وربما حياتك طول به توحدت الذي
الهشة كأسه تملأ أن وتحاول الممكن حاضرك تعيش أن الصمت، إلا يبقَ لم نعم
يكون، فعل تصرف كيف جديد من تتعلم أن تحاول كما والعمل، والعمل بالعمل العابرة
ربما حاضرًا سيكون والمستقبل شعره، بخصلات تتشبث أن في فشلت حاضرًا كان الماضي
النحس، كوكب تحت الاثنان فيه تقاطع الذي الحاضر وهذا وتحياه، تجربه حتى تعيش لا
لا حتى بحقيقته أو الخلود بوهم تملؤها التي الأبدية لحظتك حلم إلا منه لك يبقى ماذا
الليل هو ها الحي؟ الطلل أيها رأسك فوق وتصدَّع شيء كل انهار كما أيضًا هي تنهار
الذين والعشاق والأكشاك المصغرة والنماذج والعصافير والأزهار الأشجار على يزحف
وإلى دائمًا المتبدد العابر الحاضر وبرغم الأسود الليل برغم تحتها صامدين زالوا ما
التي والورود الزهور أحواض إلى تتطلع وأنت الخروج بوابة نحو تسير مهل على الأبد،

الشهيرة. شكسبير مسرحية في هاملت هو المذكور البطل 1
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هل نفسك: تسأل مهل وعلى الفجر، مع القادم للندى قلوبها وتفتح عيونها تغمض بدأت
وأنت تولد أن سيمكنك هل النور؟ على الوردة تعيش كما أيامك بقية تعيش أن ستستطيع
شيء كل الطيب، الكهل أيها طيب شيءٍ كل تقول: وأنت قادمة لحظةٍ بكل وترحب شيخ2

شيء. كل ورغم النهاية في طيب

الثالث. الإصحاح يوحنا، إنجيل عن 2
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١

يرجع أن تنتظرين الموارب، الباب وراء هناك واقفة وأنت حبيبتي يا أراك زلت ما كأني
وحرم وحرمك للعاصمة، ستقله التي العربة ليستقل مسرعًا خرج الذي الجاحد الابن

الأخيرة. القبلة ستكون أنها يدري منكما أحد يكن لم قبلةٍ من نفسه

٢

أزور لنفسك: قلت الزمان من عقود ثلاثة من يقرب ما قبل بارد شتوي يومٍ ضحى في
مع الأكبر أخي أصدره الذي الإزالة حكم فيه ينفذ أن قبل خاطفة زيارة البلد في بيتنا
والفئوس والمطارق المعاول وضربات والخبط والردم الهدم أصوات كانت المدينة. مجلس
أمام لتقف اليسار إلى واستدارتها المزلقان من العربة هبوط عند سمعي إلى تناهَت قد
وسط فيها انحشرت قد كنت التي العربة زحام من نفسي خلَّصت مباشرة. البيت عتبة
الذنب وإلقاء الحكومة من الشكوى يملُّون لا الذين الطيبين الفلاحين من كبيرة مجموعة
ووقفت جهيد جهد بعد الأرض على قدمي وضعت المسئولين، رءوس على المصائب كل في
سأستطيع أنني توهمت التي الأوراق بعض بها صغيرة حقيبة يدي وفي البيت عتبة أمام
بجانبه أقف أن فيه ورجائي أخي إلى أرسله الذي الخطاب ومعها السفر، أثناء فيها النظر
عليه أرد أو الهاتف في أكلمه أن أشأ لم لظروفه. تقديرًا البيت في حقي عن وأتنازل
الحياة وبعث البيت رؤية بعد اليوم نفس في والرجوع السفر على صممت آخر، بخطاب

الميتة. الذكريات أجساد في
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طويلة سنين منذ عليه المثبتة العتيقة الحديدية بالسقاطة الباب لطرق حاجة أجد لم
أكوام ومن الداخل من تهب الخانق الغبار ورائحة مفتوحًا الباب كان نحيلة، يد كقبضة
أو البيت مدخل في سواء صغيرة أهرامات أو مساطب شكل على المتراكمة والرديم الهديم
لي تفتحه كانت الذي الباب نفس هو هذا اتجاه، كل في وأتلفت حولي أنظر وقفت خارجه،
تعيدني التي العربة ركوبي قبل عليَّ لتطلَّ وراءه وتقف الصيف إجازة في عودتي عند أمي
قليلة. بسنوات رحيلها قبل به التحقت الذي العمل إلى أو الجامعية أو الثانوية الدراسة إلى
عن يتخلى أن الآن حتى رفض الذي الوحيد العنقود آخر أنا عليَّ وأحنَّها أطيبهَا كان ما
صدرها إلى وتضمني الباب من دخولي بمجرد ذراعيها تفتح كانت كيف أنسى هل وحدته.
كان يعني حبيبي، يا نضري يا قائلة: تنهنه وهي بالقبلات وجهي وتغمر طويل حضن في
وربك طول على بني يا معنا تقعد ليتك يا والعلوم؟ الكتب في الدم وحرقة الغربة من بد لا
على تربت يدها وتأخذ الذرة. كوز من الألف يعرف لا الذي والجاهل للعالم الرزاق هو
عظم كوم بني! يا عليك عيني يا كالأنين: بصوت تقول وهي عظامي وتتحسس ظهري
جاب ياما له، وما طيب للغسيل، هدوم فيها فوق، على واسبقني الشنطة هات ناس؟ يا
كلامي صوت حضرعلى قد الأسود القط بستان صديقي يكون الأثناء هذه في لأمه. الغراب
بيدها تهدده وهي بغضب ترمقه وأمي وثيابي رجلي في ويتمسح يشب وأخذ وضحكاتي
غدار الترعة، في ورميناك جوال في زمان من وضعناك كنا عنده معزتك لولا والله المتوعدة:
غيرَّ بستان! تقول الفرن، في السمك صواني على ويسطو المولودة الأرانب يأكل غدار، ابن

صحيح! وحش أو نمر بستان، بدل خرابة ه سمِّ حبيبي، يا اسمه
ذكرياتي خيوط عليَّ ويقطع يميني، على المندرة إلى أنظر وأنا الذكرى على وأضحك
تفضل جماعة، يا الحاج على نادوا أولاد، يا وصل الدكتور الفور: على أعرفه مجلجل صوت

التراب. عن وأبعد المندرة في تفضل دكتور، يا
إليَّ فأسرع لمحني متى ولا كيف أدري لا الذي الحلاق عطية جارنا صوت هو كان

بالأحضان. وأخذني
والحصيرة ومرتب، نظيف الكنب كان. كما فيها شيء كل فوجدت المندرة دخلت
وكم أبي، خلف صلينا كم هنا للصلاة. كبيرة سجادة كأنها الأرض على مفروشة الملونة
عينا تتابعه بينما الأزهري، شقيقي علينا يتلوه كان الذي الديني الدرس إلى نستمع جلسنا
ينفضني كان الذي الرعب أنسى وهل والاعتزاز، الفخر بكل السميكة النظارة وراء من أبي
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أذكر (لا القيامة؟ يوم أهوال عن أو القبر عذاب عن يحدثنا وهو وأعضائي قلبي ويرجف
كان كم نفسها، المندرة هذه في الفردوس!) ونعيم الجنة عن للكلام مرةً تطرَّق أنه أبدًا
والفقراء والفلاحين والأعيان والأحباب بالجيران تعمر كانت وكم رمضان، في السهر يحلو
الخشاف، طبق أو القرفة أو القهوة بفنجان ويستمتعون للسمر يأتون الذين المجهولين
وتطل الدنيا ترى المواربة، النافذة بجوار عليها أمي جلسة أنسى كيف المقابلة. والكنبة
هرب التي المدينة في غربته من — الآن أنتظره الذي — شقيقي عودة تنتظر أو الناس على
لم إن بالانتحار فيه يهدد خطاب من بأكثر الأكبر ولشقيقه له وبعث أبي وجه من إليها
بجانب تنتظر والأم وحده، به خاص تجاري بمحل بنفسه بالاستقلال مطالبه تتحقق
أعلنت التي والمباريم الأساور وتتحسس والحين، الحين بين دموعها تجفف وهي الشباك
يد وتقبيل بالسلامة رجوعه بمجرد له تعطيها أن مستعدة بأنها مرة من أكثر للجميع
الصغير الباب هذا من المندرة داخل وفي الجبار، غضبه من بالرغم المسامح التقي أبيه

… التي الصغيرة الخزنة كانت
مرحباً ترابية. عاصفة قلب من خارج كأنه والملابس الشعر معفر شقيقي ويحضر
لي قالت العصفورة الطيبين. والناس والأدب والعلم بالحكمة أهلاً الأنوار، وهلَّت مرحباً
الله شاء إن سلامات، سلامات، فيك، عشمي تخيب لا دائمًا أنت بنفسك. ستحضر إنك

… بالأحضان رجل، يا بالحضن يومين، معنا تقعد
من بد لا أخي، يا ا جدٍّ متفائل أنت يومين؟ المتدفق: السيل أقطع أن محاولاً قلت
تذوق ما قبل عليك؟ ويسلموا يشوفوك الأولاد ما قبل مستنكرًا: قال اليوم. عصر الرجوع
التي الشقة إلى سنذهب الغداء. لتجهز بالفعل لها أرسلت أنا عليها؟ وتسلم ة الحاجَّ أكل
من ثقة على كنت أنا البناء، من تنتهي حتى الضروري العزال فيها ووضعنا استأجرناها

وأولادي. أنا بجانبي وقفوك من ومتأكد حضورك،
هذا هل حاج، يا أولادي هم أولادك الذكريات: أجنحة على سارح وأنا ساهمًا قلت

… الكبير أخيك المرحوم وأولاد البنات أخواتك ترُضي المهم كلام؟
بيت هو أليس لكم؟ إلا وأبني أتعب ولمن لله، والحمد راضون الجميع مؤكدًا: قال
في عنكم وأنوب البلد في هنا أمثلكم أنني الجميع يقدر ألا النهاية؟ وفي البداية في العائلة

… إنكم ثم المناسبات؟
شيء كل سيعوضون أولادك لله، والحمد بخير أنت تكمل، لا قائلاً: إليه أشرت
فرصة اغتنمت لقد وتعبه، العلم من أراحك ربنا إن ثم الشهادات، أعلى على ويحصلون
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للقسم، اجتماع عندي صباحًا غدًا البلد، على رجلي أخطف وقلت المحاضرات من اليوم خلو
والمسئوليات التعب مدى تقدر أن يمكنك لا علمية، رسالة مناقشة نفسه اليوم ومساء
على زمانك أكلنا، ولا شربنا فلا ذيوله في الكلام وجرَّنا ومستدركًا: مقاطعًا أخي قال و…
البيت على رجلك اخطف ولد، يا الشاي عدوي، يا ولد يا ولد، يا الصبح، من بطنك لحم
الدكتور لأن الغداء تجهيز في يستعجلوا لهم قل الإفطار، وبقية والقرص الكعك وهات
يأتي أن وإلى عشاء، ولا لغداء داعي ولا محدود وقتي لك قلت معترضًا: قلت مستعجل.
وصديقي أنا نومي حجرة وعلى القديمة المقاعد على نظرة وألقي السلالم سأصعد الشاي
السلم طالع وأنت بالك تاخد المهم أيامه، وراحت راح صديقك وقال: أخي ضحك بستان.
مرابع على أطل أن عندي المهم تخف، لا قلت: … وربما المسلح السقف يفكون الآن لأنهم
ضاحكًا: أخي هتف … يقول كما الجدار وذا الجدار ذا أقبل وأن والشباب، والصبا الطفولة

المجنون! قيس المجنون!

٣

ألتقط ذا أنا ها وشاب. وصبي طفل وأنا عليه ونزلت طلعت طالما الذي السلم أصعد
بالجدل والحمق، بالحكمة الرأس وامتلأت يشيب الشعر بدأ أن بعد بصعوبة أنفاسي
ثقبوها التي الكبيرة الفجوة أمام البسطة على وأجلس شيء، كل في الثرثرة وملاحم والدجل
وقبل الباكر الصباح في عليه. وتتحركين أمي يا تقفين سقفًا قبل من كان لما الهدم أثناء
الملك وأصبح أصبحنا وتدعين: السماء إلى ذراعيك ترفعين وأنت هناك تقفين الفجر صلاة
أولاد لهم وأوقف ربي يا أحوالهم أصلح أولادي، مع استرها الغيوب م علاَّ يا رب يا لله،
رب يا أحسِنْ شيء، عليك يخفى ولا شيءٍ بكل عالم يا رب يا طريق، كل في الحلال
رحلة وتبدئين كريم، يا قادر يا لك والشكر لك الحمد وارزقنا بدايتنا أحسنت كما ختامنا
استطعنا التي السور قصار من القليلة الآيات وتتلي الفجر تصلي أن بعد والشقاء العذاب
تطلعين والسنين، الشهور مدار على المستمر بالتكرار إياها ظك نحفِّ أن — وأنا إخوتي —
من يحميها لله بالدعاء يدك وترفعين السطوح، في والحمام والبط الدجاج على للاطمئنان
أخرى مرة السطح إلى تنزلين ثم والماء، العلف لها وتجددين والثعابين، والقطط العرس
من حبيبتي يا وتجرين الغداء، ثم الفطور وتحضير والغسيل والخبيز العجين في وتنهمكين
إلى والعسل والفول والجبن الشاي تجهيز ومن والكانون، الفرن حجرة إلى الخزين حجرة
اليوم طوال وتظلين للغداء، السلاطة مع المكرونة أو البطاطس أو السمك صواني تحضير

196



الأخيرة القبلة

لكِ تفتر أن دون والبعيد القريب وعلى واليقظ النائم على صوتك وتنبحين وتعملين تعملين
غير تجدين لا حبيبتي يا المطاف آخر وفي ذراع، أو قدم أو يد تهمد أو جفن يرتخي أو همة
إنسان. من حمد أو شكر كلمة تلقيتِ ما أندر وما الله، نعم على والتبطر والبرطمة الزمجرة
صوتك فترفعين صدرك على وتميل تهتز ورأسك فتصلين العشاء ويأتي الليل يخيِّم حتى
أعمالهم إلى الجميع ويذهب ينام، ولا يغفل لا من أمام تنامي أو تغفلي لكيلا بالتكبير
ولادتهما بعد بارئهما إلى وذهبا العقل آثرا اللذين التوءمين وثالث المدلل أنا باستثنائي
الإغريقي الكورس في المنشد مع القديم المصري المغني عنها يقول لحياة وتركاني بشهور
الذي العدم رحم إلى ولادتي بمجرد رجعت ليتني أو أبدًا، ولدت ما ليتني أنتيجونا: في
حتى الاستقرار ولا الراحة، يعرف لم الذي الصغير الثقافي الوحش أنا نعم منه. خرجت
والمكتب الصغير السرير ذات الصغيرة غرفتي في كالعادة أنا معتكف السطور. هذه كتابة
وأقوم وأكتب، عليها أقرأ بأن تسمح عشرة نمرة لمبة الحائط على فوقه ثبتت الذي الضئيل
هي ما على زالت ما الخاص. وعالمي وحياتي سري موضع كانت التي الحجرة في وأنظر
القليلة والدوريات والكتب والجريدة السرير ملاءة شيء؛ كل علا قد التراب أن لولا عليه،
في الليل. سواد من أو الطين من قطعة يصبح أن كاد اللمبة زجاج وحتى المكتب، على
والفرنسية الإنجليزية الأفعال تصاريف أكتب؛ أن وحاولت وقرأت ذاكرت كم الحجرة هذه
إنذار سابق وبغير صدفةً عليها اطلعت التي ومحاوراته أفلاطون وسمعتها، حفظتها كم
أذكر هل الرديئة، ومسرحياتي الساذجة محاوراتي في ومجربيه الحوار محبي من فصرت
حتى السيئ الشعر أنظم — الجامعة حتى والثانوي الابتدائي من — رحت كيف أيضًا
الحقيقي والتفرد المجدد والخيال الأصالة في فقري لي تأكد أن بعد تمامًا عنه أقلعت
منها أمي خلصتني قصائد كتبت تقريباً المناسبات كل في والتعبير؟ والرؤية الأسلوب في
منها خلصتني — باسمي اسمه ارتبط الذي كتبي أحد مقدمة في ذلك بعد قلت كما —
كنت والكبريت. والجاز والقش الحطب عذاب من بدلاً مرة من أكثر الفرن بها وحمت
زملاء من كذلك وتعلمت صاحبها بأسلوب وأهيم الرسالة مجلة أعشق الثانوي أيام
بلا المصطنعة تركيباته طلاسم وأفك الرافعي قراءة على أصبر كيف الأزهري شقيقي
اثنين أو كتاباً شقيقتي لابن وصديق صغير بقال أعارني حتى وراءها، فكري مضمونٍ
الحرائق وأشعل فزلزلني والمواكب، المتكسرة والأجنحة المتمردة والأرواح «النبي» لصاحب
السيرة هامش وعلى الأيام صاحب قراءة في سنين وبعد اللاهبة، الثائرة بصورة كياني في
زاد وشهر العمر وزهرة الكهف أهل على أيضًا صدفة وقعت وغيرها وغيرها الفكر وقادة
وعلمني والإنشائيين، البلاغيين سلاسل من أسري فك الذي الحكيم على الحكيم؛ وسليمان
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هذا أعظم وما الشعر، نظم في أصلاً التفكير أو والمعري شوقي معارضة عن للأبد أقلع أن
وبدأت الذكي، المدهش والجدلي الحواري البناء وفي الفلسفي، والمسرح الأدب في الدرس
الفرق به تعبأ تكد لم الذي الأدبي للمسرح الكتابة في مستمرة تزل لم أخرى محاولات
ونهمه توحشه من يبرأ لم الذي الثقافي الوحش ذا أنا وها والشعبية، الرسمية والخشبات
حد إلى الاهتمامات تعدد ومن هنا من المعرفة. حقول معظم في المكتوب الحرف على ولهفته
دراساتي بعض حازت ربما ومسرحياتي، بقصصي يعترف أحد يكن لم والضياع التشتت
التي بالدكترة نفسي على وجنيت للخارج منحة في سافرت أن بعد سيما لا ومقالاتي،
المسدودة ودروبها متاهاتها في الضلال اليوم حتى علي وحق لها ضحية الزمن مع صرت
الحقيقية حسرتي لكن سراب، إلى سراب من وأتنقل فيها أتجول صحارى إلى المفضية أو
حتى فيه وتردم البيت هذا يهدم أن قبل الآن أتذكره الذي اليوم ذلك منذ كانت أمي، يا
ذلك لأبدأ لكن وحرمتك، نفسي وحرمت فيه أراكِ يوم آخر كان الذي اليوم ذلك الذكريات،
غيري. بيد لا بيدي فيه نفذ الذي القاتل بالسهم أخرى مرة قلبي لأحرق أوله، من اليوم

٤

يضطرب كله كياني أن أمي رحيل منذ فيه فكرت كلما أشعر وعجيباً، غريباً يومًا كان
المحتوم؟ الأبدي الفراق يوم سيكون بأنه واحدة لحظةً أحسست هل جذوره. من ويرتجف
إلى أذهب بل أراها، فلا التالية الزيارة في أرجع أن من الخوف هاجس قلبي في دبَّ هل
الموجع الإحساس قبضة في وأرتعش بالألم أتزلزل وأنا قبرها أمام وأركع العتيق المدفن
صديقي — بستان حتى بعده؟ أو ذلك قبل جربته أنني أظن لا مرٍّا بكاءً وأبكي بالندم،
منذ ينونو أخذ الاضطراب. من غاية في اليوم ذلك في أيضًا كان — الأسود القط ورفيقي
بعد أراك لا وربما وتغادر ستتركنا ا أحقٍّ يعاتبني: أن يريد وكأنه الصباح في عيني فتحت
حجرة من جريي في أتعثر ويجعلني رجليَّ بين يتعثر خطوة، كل في يتبعني وراح ذلك؟
أثناء دونتها التي والمسودات والأوراق الكتب بتجميع مهمومًا البوفيه، حجرة إلى المكتب
أو للندوة والتحضير والكتابة بالاطلاع مشحونة كانت التي القصيرة الإجازة في وجودي
مفجوعًا يكون ربما أنه لحظات وتصورت أهدئه أن حاولت الأصدقاء، مع المنتظر اللقاء
فيه وضعت طبقًا له وأعددت الفرن غرفة في الأخرى هي المشغولة لأمي وذهبت كعادته،
الحدس يلهمني لم كيف آه! ونواحه، أنينه في وانطلق ممتعضًا فشمه والخبز والجبن اللبن
اعتقدت وهل والفاصلة، الفارقة اللحظات هي اليوم ذلك من الباقية اللحظات بأن المعتاد
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أنني أو عليه، هو ما على سيبقى شيء كل أن — الدائم العقلي الكسل على معتمدًا — حينئذٍ
وأخواتي وإخوتي وأبي أمي فأجد — قليلة أسابيع حتى أو شهور بعد — يومًا سأرجع
الحال دوام إن تقول التي العبارة كأن أو والحياة، الطبيعة قانون هو يعد لم التغير وكأن

التغيير؟! على العصي بلدنا في مصداقيتها فقدت قد المحال من
القاهرة في تنتظرني التي والتبعات السفر وفكرة مبكرًا نومي من صحوت قد كنت
الرأس في المبرحة الآلام على واستيقظت مضطرباً نومًا نمت أن منذ وتلاحقني تطاردني
ولكنها والفنية الأدبية جمعيتنا في الأصدقاء بها كلفني ثقيلة تبعات كانت نعم! والمعدة.
في مرة كل نجتمع ورحنا الجمعية هذه ألفنا قد وكنا وحبيبة، قلبي على خفيفة كانت
والسياسية الثقافية الأحوال في نتناقش منا. واحد مسكن في أو أساتذتنا أحد مسكن
كل كان موعودة. كتب ومشروعات ومقالات وقصص قصائد متنوعة؛ لقراءات ونستمع
كنا التي اللقاءات هذه في بالمشاركة نفسه ذات من أو الأعضاء قبل من يكلف منا واحد
بسنوات ذلك قبل قامت التي — الثورة صادرت أن بعد لحريتنا الوحيد المظهر نعتبرها
الاستبداد قبضة وأحكمت الطوارئ قوانين وأعلنت الأحزاب وحلَّت الحريات جميع — قليلة
نعمل نكن ولم معنى، بأي سرية خلية نكن لم إنسان. وكل شيء كل على العسكري
مطالبتنا فيه أعلنا الصحف في قصير بيان وباستثناء المنشورات، نصدر أو الأرض تحت
سياسي نشاط أي لنا يكن لم الحر التعبير وحق الأحزاب وعودة والديمقراطية بالحرية
والبحثية والمسرحية والقصصية الشعرية تجاربنا في المحدودة حريتنا بإثبات قنعنا محدد.

للحياة. وأنه حرية الأدب بأن — لسان! كل على الالتزام فيه كان وقت في — والتزمنا
قصتين أكتب أن بالقاهرة؛ الممل عملي من القصيرة الإجازة تلك في استطعت قد كنت
وقطعت الألمانية مع تعلمها في بدأت قد كنت التي الإيطالية عن أخريين قصتين وأترجم
التي المثالية الاشتراكية بميولي شعروا حين — الأصدقاء وكان معقولاً، شوطًا فيهما
الاشتراكية تيارات عن نبذة عليهم أعرض بأن كلفوني قد — فيها بعضهم يشاركني
كلَّفت ثم عشر، التاسع القرن أواخر في الخيالية ومشروعاتها الفاضلة ومدنها الطوباوية
في يتجلىَّ كما لماركس الحر الإنساني الوجه عن إليهم أتحدث بأن ذلك عن فضلاً نفسي
على عكفت قد كنت التي الفلسفية الاقتصادية مخطوطاته في سيما لا شبابه، كتابات
كم السنين! تلك في مغتربين كنا (كم الاغتراب بمشكلة اهتمامي إطار في عليها الاطلاع
بنا يشعر لا بأنه يقين على كنا الذي العادي وللإنسان للحرية انتماءنا نؤكد أن حاولنا

بوجودنا). أبدًا يحسَّ لن وربما
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كان اليوم ذلك في شيء كل وكتبي، ملابسي حقيبة ترتيب في عجل على بدأت
الصغيرة مكتبي حجرة بين أجري رحت الأنفاس. آخر مع يتم وكأنما ومتسرعًا ملهوفًا
الجليل الأثري بشمعدانها — البوفيه حجرة وبين والمسودات الأوراق فيها تكدست التي
وأدراج فيها الثقيل الدولاب رفوف ملأنا قد وأنا، الأزهري شقيقي كنا، التي — الجميل!
في انهمكت والاهتمامات. والاتجاهات المشارب المتباينة ومجلاتنا بكتبنا نفسه البوفيه
إليها للرجوع أحتاج ربما أنني قدرت التي الرسالة أعداد وبعض الكتب بعض اختيار
الرغبة لمجرد أو والفلسفية والمسرحية القصصية ميولي ترسيخ أو مقالاتي كتابة في سواء
وبستان أجري، ورحت آخر، غرض لأي لا لذاتها بالقراءة الاستمتاع في حبٍّا الاطلاع في
من صفوفًا أحمل الحجرتين، بين والأنين، والاستغاثة الشكوى دائم رجلي، في التعثر دائم
أؤجل أو وأستبعد أشياء منها وأستبقي الحقيبة، في وضعها قبل لمراجعتها وأقف الكتب
أنهما بيقين أعتقد — وغبائي وغفلتي لجهلي — كنت أخرى، فرصة أو آخر لوقت أشياء

قادمان. حتمًا
سفري. قبل لقمة لأكل أحضر أن مني وطلبت السطوح على من أمي نادتني

البكاء إلى تنقلب أن صوتها بحة وكادت ت ألحَّ نفس. لي وليس مشغول إنني لها قلت
التي القرص من وقطعة العسل من ملعقتين مع بالحليب الشاي كوب والتقطت فجريت
أوصيتها قد كنت الذي المشلتت والفطير الكماج مع إعدادها في الفجر منذ منهمكة كانت
لي تسمح حال في أكن لم وزملائي، لأصدقائي وكرامة حبٍّا مرة من أكثر ذلك قبل عليه
إلى السلم طلوع في بساعات، النوم من أنا أصحو أن قبل من بذلته، الذي للعناء أنتبه بأن
والفطائر الصابح والخبز والزبد الجبن مع معي آخذهما ودجاجة بطة لاختيار السطوح
ذبحت لي. يصى خصِّ ادخرته قد كانت الذي العيد كعك من به بأس لا كم بجانب المتنوعة
على العرق تصبب والأكياس، العلب في شيء كل وستفت وخبزت عجنت وحمرت، ونظفت
وابور وتعالج والكانون الفرن نار في تنفخ وهي عينيها من الكثيرة الدموع وسالت جبينها
وأرهقت يطاق لا الذي الألم تحملت قد أنها بد ولا الأنفاس، التقاط على وتستحثه الغاز
الجميع ولاحظ لاحظت عندما بشهور ذلك قبل احتجاجه عن أعلن الذي المرهق القلب
لكن الإمكان، بقدر الراحة والتزام الإجهاد عن الابتعاد وضرورة وساقيها قدميها تورم
أحد يساعدها أو يسعفها ولا وحدها وهي العالم وهذا البيت هذا في الراحة تأتي أين من
الخبيز في لتساعدها حين إلى حين من عليها تود قد عجوز وجارة صغيرة شغالة سوى
لشيء أفطن لم أمان، ولا عهد لها وليس مضمونة غير الدوام على تكن وإن الغسيل أو
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لي والمحاصرة عليَّ المتسلطة بأفكاري شيء كل وعن عنها مشغولاً كنت لأنني كله هذا من
يجتاحها التي المدن حول الوسيطة العصور في يضرب كان الذي ذلك من أشد حصارًا

الطاعون.

٥

والكتب الملابس فيها ووضعت حقيبتي إعداد أتممت والرحيل. الفراق لحظة واقتربت
وبستان — الحقيبة وحملت وداع نظرة الصغيرة حجرتي على ألقيت الضرورية. والأوراق
السلم بسطة على قليلاً ووقفت — والأنين التساؤل عن يكف ولا رجليَّ بين يتعثر يزال لا
وخرجت صوتي سمعت ماشي. أنا أماه، أنادي: وأنا المسلح للسطح المواجه الخشبي
ماشي؟ مستنكرة: ضاحكة تقول وهي والصهد الحر من الوجنات منتفخة الوجه مزرودة
أطلب لم أنا سبت؟ متعجباً: قلت العظيم؟ الله أستغفر للعفاريت أحضره، الذي والسبت
الصغيرة والشغالة تقترب وهي قالت مجاعة؟ فيها مصر أن تصورتِ هل أمي، يا شيئاً
يعمر ربنا الله؟ سمح لا إيه مجاعة حمله: عليها تعذَّر أن بعد الأرض على السبت تسحب
هدومك لك يغسل ترى يا من ووحداني، وحيد بني يا أنت لكن بأهلها، دائمًا مصر
والمرتب وأشرب آكل أنا ابنك، على تخافي لا مقهقهًا: قلت لقمتك؟ ويسوي مطرحك وينظف
وتغسل تنظف الأسبوع، في مرتين شغالتها لي ترسل أختك بنت سيدة لله، والحمد كافٍ
نظرتها ثبتت أن بعد قالت أمي. يا أنت تقلقي لا المهم الثلاجة، في الأكل وتضع وتطبخ
على بنتك أو ابنك أشيل حتى سأعيش هل بني، يا ترى يا وجهي: على الحزينة الصامتة
أيضًا، أولادهم وتشيلي صدرها: على وأربت منها أقترب وأنا الضحك في أغرقت صدري؟
وسألت: تفهم أن تحاول كأنها قليلاً صمتت الدكتوراه. في وأنجح نفسي ق أحقِّ أن بعد لكن
لإيه والدكتوراه الكبيرة؟ الشهادة وتأخذ الجامعة من تتخرَّج ألم الحكما؟ مثل وتصبح
الجامعة في دكتور يعني أمي؛ يا الآداب في دكتوراه ظهرها: على أربت وأنا قلتُ بني؟ يا
تستريح لن بعدنا والأجيال جيلنا أمي، يا نهار مع ليل نعمل وزملائي أنا الطب، في لا
كأنما وجبينها وجهها غضون وعقدت مندهشة فاها فغرت الشاملة. الثورة تتحقق حتى
سنتين من حصلت التي والثورة بني؟ يا إيه ثورة عنه: سمعت أو تعرفه شيئاً تتذكر
الحقيقية، الثورة منعت العسكر ثورة غفير: جمع في أخطب كأنني مؤكدًا قلت … ثلاثة
بعدنا التي والأجيال جيلنا شيء، كل وتغير الجذور من تبدأ التي الشاملة الإنسانية الثورة
بعد قالت والتعاسة. والمرض والتخلف الفقر من تخلصنا التي الثورة هذه نحقق أن بد لا
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الأحوال ويصلح بني يا الخير فيه ما يقدم ربنا حيرة: في حولها وتلفتت رأسها هزت أن
تحت. على السبت ننزل بنتي يا يالله كريم، يا قادر يا الحلال أولاد ولأصحابك لك ويوقف
أقول وأنا قليلاً فيه قلبت الأرض، على الثقيل كالوحش الجاثم السبت من تقدمت
البيت؟ إلى وأوصله أحمله وكيف بالضبط؟ فيه ماذا المحروم؟ للجائع هذا كل ا: محتجٍّ
تقوتك لقمة الصغيرة: سنية رأس على وضعه على وأساعدها السبت ترفع وهي قالت
بني يا الله على توكل ولأصحابك، لك وفطير وقرص وبطة فرخة ثلاثة؛ أو يومين بني يا

بالسلامة. للبيت توصلك أجرة عربة وأي
أستطيع لا الذي والوحش يدي في حقيبتي الغيظ. من أنفخ وأنا الشغالة وراء نزلت
شديد بدق إذا السلم درجات ننزل نحن وبينما الصغيرة، دماغ على واحدة بيد أنقله أن
مدة من تنتظرك العربة مستنكرًا: يهتف الحلاق عطية بجارنا وإذا فتحت الباب. على
إلى التاكسي يوصلك مصر وفي الدواسة في وسأضعه السبت لي اترك القلق، ركبها والناس

الله. على توكل دكتور يا يالله البيت،
والشغالة والحقيبة السبت بين وحيرة ربكة في ووجدتني شديدة لخمة ضربت
المغلقة ضلفته وراء ووقفت الشارع على المفتوح الباب حتى سرت قد أنت وكنت والحلاق،

الطريق. في العيون تراك لا حتى
ثم أمه، يا بعافية أشوفك مهلكم، على أهتف: وأنا والحلاق الصغيرة خلف وتحركت
مع المفتوحتين: ذراعيك إلى أنتبه أو ورائي ألتفت أن وبغير الثلاث العتبة سلالم أنزل وأنا

أمه. يا السلامة مع السلامة،

٦

أن عني غاب كيف آه! الموارب. الباب وراء الأنظار عن متوارية حبيبتي يا أنت وكنت
أشعر أو أعرف أكن لم التي القبلة وأقبلك ذراعيك بين وتضمينني وأضمك نحوك أجري

الأخيرة؟ القبلة هي ستكون بأنها

٧

بعده أنت رحلتِ الغريب. اليوم ذلك على الزمان من عقود أربعة من أكثر حبيبتي يا ومرت
بيت مكانه وبني البيت وهدم ورماد، عظم كومة الفقير قبركِ في وصرت قليلة بشهور
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ورجعت وتدََكْترَت الخارج إلى أنا وسافرت الشارعين، على ومحلات طوابق ثلاثة من كبير
وأكتب. وأكتب وأكتب وأعلم لأقرأ السعي عن تكف لا التي النحل خلايا آلاف رأسي وفي
أو وهشيمًا هباء — نادرة باستثناءات — كانت ربما اليوم. أعرف كما الصفحات آلاف
تلك في فعلته ما كل كان هل نفسي: وأسأل الوراء إلى وأتلفت أرضه، غير في غرسًا كانت
من نفسي وأحرم أحرمك أن يساوي حبيبتي يا كان هل بعدها، طوال سنين وفي الأيام

الأخيرة؟! القبلة هي ستكون أنها أبدًا بخاطري يدُر لم قبلة
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أو ملامح بلا كحجر الصغير رأسك رأيت الماء، في سقطت عندما إيكاروس يا رأيتك –
على جاشت التي الموجة شهقة — سمعت نعم — وسمعت يحتضر، عجوز فأر كوجه
سألت السيال. الأبدي العنصر بسطح الشاب جسدك ارتطم أن بعد الإيجي البحر سطح
دموعًا أتبين لعلي الفنان لوحة وتفحصت تأوهت، أو أيضًا شهقت قد كنت إن نفسي
الذي الصغير الأبيض النورس ألمح أو حولك، المتناثر الرذاذُ بلَّلَهما اللتين عينيك من تسقط
اقترب هل الطيران. استأنف ثم الهواء في المرتبكان جناحاه وارتجف لحظة توازنه اختلَّ
رأسك على هبط وربما حولك فطاف الجسورة بمغامرتك شعر هل جبهتك؟ ولامس منك
الطير بلغة لك وتقول معجزتك تمجد بأغنية أذنك في يهمس أو طريقته، على يقبلك لكي
والنوارس النسور وسيد الشجعان! أشجع يا أنت يطير، إنسان أول يا أنت الغيور: المحب
… والإنسان الأرض بن يا السماء مملكة في بك مرحباً والعقبان! والعصافير والصقور
ولا إشارة عنك تصدر ولا تتحرك لا أنك غامض نحو على أدرك ربما يدري؟ من لكن

القاع. إلى تهوي بدأت أنك إلى انتبه وربما رجلاً، ولا يدًا تحرك
تكلم. تكلم، الفنان؟ لوحة في وسمعته رأيته هذا كل –

… قليل بعد لك وسأحكي بكثير، منه وأكثر –
الطاغية عن شيئاً عرفت هل والسجان؟ السجن مع وأبي أنا قصتي ستحكي وهل –

والنكران؟ الجحود افترسه الذي الجبار
ومشهور. معروف والفنان المهندس وأبوك إيكاروس، يا معروفة الأسطورة –
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العجيبة المتاهة بنى لأنه أبي على الجبار وحقد العظيم؟ فنه على لقيه الذي والجزاء –
الجنون؟ حد إلى به وهامت باسيفاي زوجته عشقته الذي المقدس الثور فيها ليقيم

على جنوناً زادته فريدة تحفة صنعتها أو أبوك صنعها التي الخشبية والبقرة –
… أريادنه وخيط جنون،

الملكة لابنة طلباً يرد أن أبي يستطع لم غضبه، نيران أشعل الخيط هذا حتى –
المخبول. المقدس للثور تتركه أن قلبها يطاوعها ولم ثيسيوس الأبطال بطل أحبت التي
وأرادت وعدته، ودرعه سيفه ومعه المتاهة في إليه الهبوط على م صمَّ قد ثيسيوس كان
الذي المتوج وملكها وشعبها أثينا وحبيب الأبطال بطل وهو حبيبها يخرج أن الحبيبة
أراد من العقاب يستحق هل المتاهة؟ في للتيه يتركه أن لأبي كان فهل يمينه. على ستجلس

الإحسان؟
… السجن في بوضعكما وأمر –

أنا تعذبنا كم تدري لا والمنفيين، للمجرمين كهف أو جب كأنه المخيف السجن قل –
القضبان خلال من وينظرون الأبواب على يمرون وهم الجلادين شماتة تحملنا وكم وأبي،

… الفكرة جاءت الخانق والسجن العذاب ومن كالذئاب، أنيابهم عن مكشرين
كذلك؟ أليس الشمعيين، الجناحين فكرة –

أجمعين. الأرضوالبشر فوق والجلادين، الطغاة فوق والمنافي، السجون فوق لنحلق –
على يده يضع كان السماء، إلى وصعودك الهواء في تحليقك يتابع أبوك ووقف –
والتحذير، الإشارة لمغزى تفطن لم لكنك ولهيبها، الشمس ضوء عنها ليذود جبهته

… واندفعت
البناء، في معجزاته عن سمع الذي ملكها رعاية في ليعيش صقلية إلى هو طار –
الدفء منبع إلى أصل أن أريد وحلَّقت حلَّقت متهور، فتي كنسر تقول كما أنا واندفعت
تراني أنت وها وتحدتنْي، الشمس تحديت المميتة، المهلكة الطاقة مصدر إلى والضوء،
. جناحيَّ الشمس صهرت أن بعد الأعماق إلى وأنحدر فيه أغرق الماء، سطح فوق ممددًا

… والناس العالم وعلى عليك حزناً قلبي ويتمزق أراك نعم –
مع يتعاطفوا ألم عليَّ؟ فيأسوا السقوط بصدمة يشعروا ألم والناس؟ العالم ولماذا –
البحر في فسقط جناحاه خذله عجوز متعب كنسر عليائه من يسقط بشري طائر أول

الجبل؟ قمة على المنيع عشه في مهل على يموت أن من بدلاً الهادر
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بك. يشعر لم يتحرك، لم حولك فالعالم إيكاروس؛ يا ذلك من شيء لا –
… والفلاحون والملاحون والصيادون البحر؟ وفي البر في والناس –

الممكن من كان وما حدث ما تعرف ليتك إيكاروس، يا اللوحة معي تشهد ليتك –
يحدث. أن

رأوني. حين فعلوا وماذا حدث ماذا لي قل –
في غضب أو حزن يدخل حتى أحد بك شعر هل شيئاً؟ يفعل حتى أحد رآك وهل –

شيء. يحدث لم شيء، يحدث لم إيكاروس! يا آه واحد؟ قلب
به؟ أحسوا كيف الأول؟ الطائر موت استقبلوا كيف تكلم، –

شيء. يزعجه لا شيء، ينقصه لا حاله، على بقي والعالم بشيء، أحد يحس لم –
تراه. ما صف تكلم، –

العالم، صمت عن تفصح إيكاروس، يا تنطق اللوحة إن أدع؟ وماذا أصف ماذا –
نسيانه. عن

إلا الوقت من يبقَ فلم تراه ما لي اشرح يتذكر، النسيان دع يتكلم، الصمت دع –
القليل.

وساقاك يرتجف، الصغير الأسود ورأسك اللوحة جانب في أراك زلت ما نعم –
جناحي مع الهامدتان وذراعاك وتلتئم، تهدأ ما سرعان صغيرة دوامة تثيران البيضاوان
شيء كل حراك، بلا الماء سطح على كبيرتين كريشتين رقدا قد المصهورين الممتدين الشمع

يحتضر. الجسور المغامر إن يقول
تتردد. ولا إذاً أسرع –

ألمك. أزيد أن أريد ولا إيكاروس، يا أبدأ بمن أدري لا –
أموت. وتتركني تسكت أن إلا يؤلمني لا –

لك؟ ظهورهم أداروا أنهم بك؟ يحسوا لم أجلهم من مت الذين أن تعرف أن دون –
إليك؟ يلتفتوا ولم الرتيبة حياتهم واصلوا أنهم

كيف؟ كيف؟ تقول، ما أصدق لا –
وعاكف هو هادئ وحصانه، محراثه خلف يسير اللوحة في البارز الفلاح هو ها –
المرتبة الثنيات ذات النظيفة البيضاء سترته في متأنياً يمشي اليومي، وكدحه عمله على
المحروثة والأرض شيء، أي لاحظ أو شيئاً سمع أنه على يدل حركته في شيء لا الدقيقة،
تهتز ولم الماء في سقوطك بزلزال تشعر لم مستقرة تبدو المتوازية البارزة بخطوطها تحته
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العشاء، مع الدافئ بالحساء ويحلم عمله يواصل المجد والفلاح واحدة، تراب ذرة فيها
والأبناء. الزوجة مع السهر بعد الدافئ والفراش

رآني؟ عندما فعل ماذا صياد؟ الشاطئ على أو البحر في أليس أيضًا، انظر –
السنارة ارتعشت ربما الماء، في سنارته ويمد عليها يجلس التي الصخرة على بقي –
تأوه وربما والسقوط، الصدمة موقع من المنداحة الأمواج غمرتها أن بعد يده في قليلاً
وينتظر والصياد بالسنارة يتربص وهو القريبة الشجرة غصن على الواقف الصغير الطائر
يبدو لا يريم، لا مكانه في الصياد لكن عليها، ينقض سمكة الثمين الصيد من تفلت أن

بشيء. يشعر أو شيئاً يرى أنه عليه
النجاة طوق يمد أو ينظر أو ليسأل أحدها يتوقف ألم العابرة، والمراكب والسفن –

للغريق؟
من أحسسنا ربما الريح، تنفخها التي البيضاء أشرعتها تتجلى واحدة سفينة هي –
وتنطلق بالهواء الشراع ليمتلئ ويحركها يشدها من هناك أن والمتشابكة الممتدة الحبال
السفينة ظهر على يظهرون لا الملاحين لكن قريب، أو بعيد ميناء إلى البحرية رحلتها في
في الحبال تتشابك كما أحلامهم تتشابك ملاحين من تنتظر وماذا والأركان، الزوايا في ولا
ليعبوا إليها سيسرعون التي والحانات إليه، سيصلون الذي بالميناء يحلمون إنهم أيديهم؟
في إليهن يزفون وربما معهن سيرقصون اللاتي الصغيرات والبنات والروم، والبيرة النبيذ

… القادمة للزيارة المؤجل الزواج وفي الواحد اليوم أو الواحدة الليلة عرس
على المشرفة التلال فوق الرعاة فعل ماذا لكن وأعذرهم، الملاحين شأن أعرف –
والتهام الثغاء عن وتوقف الأغنام قطيع ارتبك وهل وذهلوا؟ فتعجبوا نظروا هل البحر؟

العشب؟
أنه حوله، من المتناثر قطيعه وسط الصورة في ظاهر الشاب أو العجوز الراعي –
سلام، في والمتناطحة اللاعبة الخراف أو الكلأ على المنكبة الشياه ويتابع عصاه إلى يستند
انطفاء صوت أو بالماء ارتطامك صوت أذنيه بلغ قد يكون وربما أعلى إلى رأسه يرفع وهو
لم لكنه الجياش، المتدفق اليم لجة في الشمعيين الجناحين سقوط عند المشتعلة الجذوة
الأرض إلى أطرق ما سرعان قليلاً ارتفع الذي ورأسه إيكاروس، يا ذلك من أكثر يفعل

الأليف. الطيب القطيع أفراد يتابع وراح
المطلة النوافذ وفي الشوارع في المجاورة؟ الكنيسة وفي القرية في الناس والناس؟ –

والحمير؟ الخيل متون وعلى الأسطح وفوق الأبواب أمام البحر؟ على
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يحسوا أن دون المملة الرتيبة أيامهم يتابعون إيكاروس، يا الناس هم الناس –
ويسكتون ويتكلمون النوافذ، من وينظرون ويأكلون، يعملون، إنهم والملل. بالرتابة
ربة بعد؟ وماذا متى إلى أنفسهم: ليسألوا لحظة يتوقفوا أن دون ويتكاثرون وينامون
الكنيسة في والقسيس شيء، سمعها إلى يبلغ ولم ينتهي لا الذي عملها تواصل البيت
الكتاب من تراتيله يواصل راح الصفصاف وأشجار السرو شجر يظللها التي الصغيرة
الميلاد؟ أو التعميد شعائر أو الدفن طقوس أو الزواج مراسيم يؤدي كان هل توقف. بلا
الخارج؟ على ليطل الباب إلى ويمشي تلاوته سيوقف كان فهل شيئاً سمع قد كان لو وحتى

الوقت. لديه أحد ولا مشغول الكل إيكاروس، يا لا
السجون كل فوق بجناحي حلقت الطيران، مني ليتعلموا السماء في طرت الذي وأنا –
أو نسر إلى يتحول أن يمكن الإنسان أن لهم أثبت أن أردت السجون، كل من يسخروا لكي
وسماء بأرض أرضًا يبدل والجلادين، والمعذبين الطغاة فوق يعلو عصفور حتى أو صقر
والوديان والسهول والبحيرات الأنهار فوق والغابات، والمدن القرى فوق ويرفرف بسماء،
على ويهبط قدمان، قبل من تطأه لم الذي المكان في ليحط والتلال والهضاب والجبال

والمتجبرين. العتاة أقدام ترجها لم التي الأرض
إيكاروس، يا باسمك ى سيسمَّ الذي البحر ماء في المتفحمة كالجذوة تسقط أنت وها –
لم بمن تكترث ولا لمصيرك تبتئس لا آخرين، أناس وبين أخرى أمكنة في ذكرك وسيعلو

بك. يكترثوا
قد كنت إذا المغامرات. كل بعدي من تفشل فلن فشلت قد مغامرتي كانت إن –
والأشياء البشر فوق طرت فقد والعواصف الريح مهب في منزوعة شجر كورقة سقطت
تحديت والحصون، والأبراج والمدن والقرى والبيوت والصغيرة الكبيرة والمعارك والكلمات
السم فنفثت الأزلية العقرب تحدي على أقوَ لم لكنني سجونه، من وسخرت الطاغية الملك
نادم غير أموت لكنني وجنوني، غروري من وضحكت جناحي شمع وصهرت عروقي، في
غامرت مما أروع ويخاطر يغامر مَن حلقت، مما أبعد يحلق من بعدي سيأتي شيء، على

وخاطرت.
مرارة تتحول أن أتوقع أكن ولم أيضًا، حكيم الأول المغامر أن أتصور أكن لم –

… الأخير سؤالي وأسألك أتجرأ لكني للآتين، ورحيق شهد إلى السقوط
السحيق. القاع دوامة في للتحليق ويستعد أنفاسه يسلم فالطائر أسرع –
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أعرف فلا واحترت المكتوب، أو القول يجدي هل أدري ولا الأمر عليَّ التبس –
الأغبياء أغبى يا فأناديك والبشر العالم جفاء أتذكر أم الشجعان أشجع أسميك هل

إيكاروس!1 يا

الثور يسكنها كان التي الشهيرة المتاهة بنى الذي ديدالوس ابن هو الإغريقية، الأسطورة في إيكاروس، 1
النية بيت قد الملك بأن الأب أحسَّ ولما كريت. جزيرة ملك لمينوس تاوروس، مينو أيضًا الشهير الخرافي
ابنه مع وطار الشمع من جناحين صنع غيره، لأحدٍ روعتها مثل في أخرى متاهةً يصنع لكيلا قتله على
في هاوياً إيكاروس وسقط الشمع حرارتها صهرت الشمس من اقتربا إذا حتى الطاغية، الملك من هرباً
عليها. وما الأرض فوق بالطيران يغامر إنسان أول لذكرى تخليدًا اسمه على ذلك بعد سُمي الذي البحر

إيكاروس. سقطة عن الكبير» «بروجيل لوحة وعلى الأسطورة على تنويعات القصة هذه وفي
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