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LA PSYCHOLOGIE
DES
JUGEMENTS DE VALEUR

PREMIERE LECON
Les Jugements de Valeur et les Jugements de Fait

Les hommes ne sont pas de pures intelligences contemplatives. Les
analyses des psychologues contemporains donnent méme lieu de
croire qu’il ne peut pas y avoir d’intelligence qui ne participe a
I’action: toute pensée, méme la plus théorique, implique un
mouvement, bien que sans doute elle ne s’y réduise pas, bien qu’elle
soit méme, 2 certains égards, dirigée en sens inverse de |’action dont
elle est solidaire, puisque penser “c’est se retenir de parler ou d’agir”.
Nous voulons et nous refusons, nous désirons, nous espérons, nous
éprouvons du plaisir et du désagrément: tous ces sentiments se
répercutent sur leurs objets, et nous les font voir comme bons ou
mauvais pour nous, attrayants ou antipathiques. il n’y aurait pas de
valeurs s’il n’y avait pas des préférences et des tendances. Au point de
vue de I’analyse psychologique actuelle, - car il est bien probable qu’il
n’en est pas de méme au point de vue historique, - les qualités de cette
espece se présentent donc tout d’abord a I’esprit comme subjectives et
individuelles. Voila le premier Fait qui se trouve a la base de ce qu’on

appelle couramment aujourd’hui les “jugements de valeur”.
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Mais il ne saurait €tre le seul; car, pour qu’il y ait jugement, il faut
une autre condition. Parmi les paroles qui expriment des préférences,
ou des actes de volonté, les unes peuvent €tre appelées vraies ou
Jausses; d’autres ne le peuvent pas; par exemple: “Puissiez-vous
réussir - En avant - Donnez-moi bientdt de vos nouvelles.” A des
énoncés de ce genre ne peuvent s’appliquer les notions de vérité ou
d’erreur. A d’autres, au contraire, conviennent ces qualifications, par
exemple quand on dit: “L’esprit critique vaut mieux que la crédulité. -
Le reflet du soleil couchant sur le Mokattam produit des effets de
lumiére admirables. - 11 faut respecter les convictions sincéres, méme
quand on ne les partage pas”. Ce sont la des jugements de valeur.

De méme qu’il y a des énoncés de valeurs qui ne sont pas des
jugements, il y a, du moins en premiére instance, des jugements qui
concernent, non pas ce qui est obligatoire, ou préférable, mais ce qui
est: on les appelle des jugements de fait. Pour les opposer aux
jugements de valeur, on les a encore appelés jugements “de réalité” ou
jugements “d’existence” mais ces termes, bien qu’ils aient été
employés, le premier par Durkheim!", le second par M. Goblot,®
sont légérement impropres; et celui-ci en a fait lui-méme la remarque.
Considérons le jugement: “La quadrature du cercle par la régle et le
compas est impossible”. Ceci est un fait, mais qui ne concerne ni une
eXistence, ni une réalité.>) Quant aux jugements de valeur, on dit aussi

(1) Durkheim, Jugements de valeur et jugements de réalité, Communication au Congres de
Bologne de 1911.

(2) Goblot, La logique des jugements de valeur, pages 2-3.

(3) Un jugement comme: “Je préfere fa musique 2 la peinturc™ peut étre considéré, soit comme
un jugement de fait. s'il exprime simplement un goiit personnel, que je n’ai pas I'intention
d’imposer aux autres, une disposition 2 laquelle je n’attribue aucune supériorité artistique;
- soit comme un jugement dc valeur, si je veux dire par 12 quc j’ai raison de préférer la mu-
sique ct que ceux qui préférent la peinture ont un sens artistique moins affiné.
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qu’ils énoncent ce qui est “de droit”, par opposition a ce qui est “en
fait.” Cette antithése, courante en matigre juridique, s’étend pour ainsi
dire d’elle-méme a la morale: en droit, les hommes ont une
personnalité & laquelle on ne doit porter aucune atteinte, et sur laquelle
on ne doit agir que par la raison; en fait, ils réalisent plus ou moins
imparfaitement ce caractére, et par conséquent la contrainte ou la
suggestion peuvent devenir nécessaires & leur égard. On peut retrouver
la méme distinction dans les sciences, ol I'on se contente souvent, en
fait, de raisonnements approximatifs, qui, en droit, ne suffiraient pas a
démontrer leur prétendue conclusion; et elle a aussi sa place dans le
domaine de I’art, quand on dit, par exemple, qu’en fait, Alfred de
Vigny a été méconnu par ses contemporains, et que pourtant, en droit,
on aurait dii le mettre sur le méme rang que les plus grands poétes

romantiques.

Tout cela appartient au langage courant; mais on se sert encore,
pour rendre la méme idée, des termes techniques constatif (du latin
constat, il est certain, il est établi) et normatif (du latin norma, équerre,
niveau, ou régle de magon). Les “sciences normatives” sont celles qui
ont pour objet les jugements de valeur. Il faut bien remarquer que
“norme” ne veut pas dire ordre, commandement, comme on I’'imagine
parfois a tort, et que par conséquent les “sciences normatives” ne sont
pas du tout des sciences qui aboutiraient a prescrire telle conduite ou
telles régles artistiques; en tant que sciences, elles étudient des
appréciations, et quelquefois des prescriptions dans la mesure ou
celles-ci enveloppent les appréciations; mais elles n’ont, bien entendu,

aucune prétention a réaliser ce tour de prestidigitation sophistique qui
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consisterait & transformer des observations ou des constatations en
commandements.t?.

tolgol

Valeur est fort ancien dans la langue courante, surtout au sens de
bravoure, de courage, considéré comme la qualité par excellence.
Mais il s’applique aussi, depuis longtemps, dans un sens abstrait, au
caractére désirable de tous les biens matériels ou moraux, et a la
propriété qu’ont les choses qui se vendent et s’achétent d’étre
échangeables contre une quantité plus ou moins grande d’une autre
marchandise, ou d’un étalon monétaire. C’est en ce demier sens que
ce mot s’est surtout développé, avec la multiplication des enterprises
industrielles et commerciales, avec la constitution des sociétés
financieres et avec la vulgarisation de la science économique: des
“valeurs”, au sens concret, et sans autre qualificatif, ce sont en général
des titres de Bourse, des billets, des effets de commerce.

Mais sous I’influence de Kant, qui opposait au contraire valeur et
prix, ce mot s’est généralisé aussi au sens spirituel et philosophique.
Le théologien Ritschl s’en est emparé pour sa célebre apologétique
chrétienne, qui consistait & mettre la religion a I’abri des attaques de la
science par une division du travail qui devait éviter entre elles toute
rencontre: 2 la science, il attribuait le domaine des faits et des lois, soit
physiques, soit historiques; a la Religion, le domaine des valeurs,
inaccessible aux méthodes expérimentales ou déductive. Cette idée se
retrouve dans 1’ouvrage de Hoffding sur la Philosophie de la religion,
qui définit celle-ci par la “conservation des valeurs”.

(1) Il y a lieu aussi de prendre garde A ’'ambiguité des mots normal, a normal, venans de la
méme racine et qu’on emploie tantt pour désigner ce qui se passe en général, dans Ia plu-
part des cas, tantSt pour désigner ce qui devrait avoir lieu. On constate, malheureusement,
dans bien des raisonnements philosophiques, un glissement par équivoque de 1'une 3 1’au-
tre de ces idées, qui peut étre fait dc bonne ou de mauvaise foi.
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Nietzsche est peut-étre celui qui a le plus contribué 2 rendre
courante cette expression. Pauvre philosophe, tout nourri
d’évolutionnisme spencérien, mais écrivain admirable, il a conquis un
immense succés en mettant son génie littéraire au service d’une des
passions fondamentales de la nature humaine, la volonté de puissance
et de domination, qu’il oppose a 1’admiration boudhique et chrétienne
du renoncement, de la _charité, de la paix. Et c’est la, pour lui,
I’'Umwertung par excellence, le “renversement des valeurs” dont il
veut étre le héraut.

Mais ce mot de “valeur” a été repris aussi, en dehors de toute idée
dogmatique, par un grand nombre de psychologues ou de philosophes,
notamment Ehrennfels, Meinong, Kreibig, et beaucoup d’autres a leur
suite. Ribot a appelé I’attention sur leurs travaux dans un chapitre de
sa Logique des sentiments, qu’il ne faut pas juger sur le titre: car, ainsi
qu’il I’a fait remarquer lui-méme, il s’agit ici de la maniére dont les
sentiments nous font raisonner, plus souvent mal que bien, et
’ouvrage est ainsi 1’étude d’une question de psychologie. Question
encore trés actuelle: parmi les livres récents de langue frangaise, on
peut en citer comme exemples L’évolution des valeurs (1922) par M.
Bouglé; la thése de doctorat de M. Georges Vaucher, Le langage
affectif et les jugements de valeur (1925), et il y a moins d’un an, La
Logique des jugements de valeur de M. Goblot (1927), qui est elle
aussi, pour la plus grande part, un travail de psychologie et de
sociologie.(1.

(1) 11 a €€ publié aussi aux Etats-Unis beaucoup de travaux sur les valeurs, au sens phi-
losophique de ce mot: W. James y fait souvent allusion; J. M. Baldwin fait reposer toutes
les valeurs sur le sentiment du beau; c’est la conception qu'il a appelé lui-méme Pan-
calisme.” Son éleve. M. Urban, est I'auteur dec Valuation, its nature and laws (1909). ouv-
rage obseur, mais analye trés compléte de la question. On peut d"ailleurs remarquer la pa-
renté de la théorie des valeurs avec la doctrine “pragmatiste,” qui ramene tout 2 I’action,
donc 2 des finalités, conscientes au non.
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Longtemps négligés par I'intellectualisme dominant, les jugements
de valeur jouent un rdle immense dans la pensée. Le langage, qu’on a
appelé avec raison “une psychologie spontanée.” est plein de termes
qui en témoignent; les uns sont par eux-mémes ce que Ribot,
traduisant le terme allemand Wertbegriffe, a nommé des
“concepts-valeurs”; tels sont par exemple les mots splendide, affreux,
sacré, concluant, décisif, honteux; d’autres, comme égoiste, frivole,
téméraire, judicieux, désignent 2 la fois un fait et une appréciation. On
dit qu’ils ont un “import” laudatif ou péjoratif, qu’ils “emportent”
avec eux une idée d’éloge ou de blame. En outre, M. Bally, dans son
Traiié de stylistique frangaise a montré que les formes syntaxiques, la
prononciation méme, avaient souvent un caractére émotif, inséparable
d’un appréciation favorable ou défavorable. Mais il considérait, d’une
maniére assez surprenante, cette valeur affective ou normative du
langage comme une sorte d’imperfection, d’infirmité de I'esprit; M.
Vaucher, dans I’ouvrage déja cité, a justement relevé cette singuliere
antinomie, qui vient probablement d’une Idée de la science, non pas
trop objectiviste, mais arbitrairement restreinte aux objets, - aux
“présuposés” comme dirait M. de Dr. Mochi, - dans lesquels
n’intervient aucun caractére normatif". nous avons déja noté plus
haut I’existence et méme la fréquence de cette illusion, sur laquelle
nous aurons encore 1’occasion de revenir.

Il ne faudrait pas croire cependant qu’il n’y ait 1a aucun probléme,
et que les choses aillent d’elles-mémes: comment ce qui repose sur
des sentiments, si variables, si individuels, peut-il avoir une vérité? Et
cependant nous I’avons vu, il ne peut y avoir des jugements de valeur
qui soient de vrais jugements, si cette condition n’est pas remplie. Et
méme la notion de valeur n’aurait aucun intérét, s’il n’existait que des

(1) Dr. Mochi, De 1a connaissance 3 I’action.
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valeurs subjectives des désirs ou des satisfactions d’un caractére
individuel, et méme variables pour chaque individu suivant ses
dispositions.

Il y a bien, dira-t-on, une vérité et une fausseté dans les jugements
qui énoncent de pareilles préférences: il est vrai de dire que je préfere
Vigny a Lamartine, et qui dirait le contraire serait dans 1’erreur. Il est
vrai que Boileau méprisait 1’art gothique, que Napoléon n’aimait pas
les idéologues. Mais des propositions de ce genre, en tant qu’elles
peuvent étre dites vraies ou fausses, ne sont pas des jugements de
valeur, mais de fait: car elles concernent, non la légitimité de la
préférence, son objectivité, mais I’existence d’un sentiment chez tel
ou tel individu. Cela se voit particuliérement bien dans les deux
derniers exemples, qui sont des faits historiques. .

Mais quand on dit: “Il faut étre loyal, méme avec ses adversaires,”
ol est la réalité a laquelle comparer ce jugement pour reconnaitre s’il
est vrai ou faux?

L’objection peut au premier moment paraitre insurmontable, et on
I’entend souvent invoquer contre I'existence d’une vérité
philosophique. Mais elle suppose une idée de la vérité qui, pour étre
trés répandue, n’en est pas moins inexacte.

La vérité est loin de se déterminer toujours par la ressemblance
d’une pensée et d’une réalité. En mathématiques, par exemple, elle
consiste souvent dans une nécessité¢ intrinséque qui s’impose a
I’esprit: par exemple que le tiers de 10 est 3, 333... et ainsi de suite
indéfiniment. Il n’y a rien, dans ce cas, qui puisse étre considéré
comme la copie ou la description d’une chose réelle, observable, qui
existerait indépendamment de la pensée. Méme quand il s’agit des
objets physiques, on ne sort pas de soi-méme pour comparer ces idées
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et les choses. Chacune ne connait immédiatement que ses propres
perceptions: nous distinguons le vrai de I’illusoire en observant
I’accord ou le désaccord de ces perceptions entre elles, et notamment
en nous assurant que ce que nous disons est conforme & ce que disent
les autres hommes. Ainsi les réalités qui paraissent au sens commun
les plus indépendantes de nous, les objets matériels de toute sorte,
montagnes, fleuves, maisons, jardins, sont faites elles-mémes de
matériaux non moins individuels que les désirs ou les appréciations. Il
suffit qu’ils se ressemblent ou s’organisent entre eux pour prendre une
valeur objective.

Les jugemtents scientifiques commencent tous par étre des claims,
suivant le mot de F.CS. Schiller, des affirmations analoghes aux
“conclusions” d’un plaideur Aqui demande pour elles la ratification
d’un tribunal; elles sont proposées et soutenues par quelques esprits: la
preuve de leur vérité se fait au fur et 2 mesure que d’autres esprits les
adoptent librement, sans séduction ni contrainte, aprés avoir refait les
mémes expériences ou les mémes raisonnements. C’est ainsi que se
sont imposées, par exemple, la vérité du mouvement de la Terre, ou
celle de la pesanteur de I’air, admises d’abord seulement par de hardis

-

penseurs.

Les jugements de valeur sont exactement dans le méme cas: la
dissimulation, la fourberie, le mensonge, sont naturels 2 des 4mes sans
culture, sans vigueur, & des étre faibles on privés de la liberté.
Quelques hommes de mentalité supérieure ont congu que la droiture,
la sincérité, valaient mieux: leur opinion a gagné de proche en proche
en vertu de sa force interne. Elle est aujourd’hui, chez les peuples les
plus civilisés, une vérité morale aussi indiscutée que n’importe quelle
loi scientifique. - Au lieu de considérer un jugement de valeur bien
établi, considérons en un qui soit seulement en train de se constituer.
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Quelques personnes disent actuellement: “Les femmes doivent
obtenir les mémes droits civils et politiques que les hommes”. Voila
un simple claim: c’est en pesant leurs raisons, en éprouvant sur
nous-méme et sur les autres leur force démonstrative que nous
_établirons la légitimité ou la fausseté de ce principe de droit.

Les jugements de valeur, en tant que tels, sont donc susceptibles
d’étre reconnus pour vrais ou pour faux au méme titre et par les
mémes moyens que les jugements de fait. On pourrait méme aller plus
loin, et faire voir que la vérité des faits ne peut avoir son principe que
dans la vérité des valeurs. Toute démonstration mathématique,
physique, historique, dépend en effet des régles du bon raisonnement,
de I’observation valable, de la critique et de I’interprétation correctes:
or, toutes ces regles appartiennent 4 I’ordre normatif, sont des
affirmations de valeurs incontestées dans leur domaine. Ainsi de
méme que Leibniz disait: “Les causes efficientes dépendent des
causes finales,” nous pouvons dire que la vérité des faits dépend de la
vérité des valeurs, et que la premiére ne pourrait exister sans la
seconde.
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DEUXIEME LECON

Variété et Unité des Jugements de Valeur

Touts les jugements de valeur sont-ils de méme nature? Cette
question peut s’entendre en deux sens: au point de vue de la forme, au
point de vue du fond.

Les différence de forme n’ont d’improtance que parce qu’elles
peuvent donner lieu a quelques malentendus. Nous n’en parlerons
donc que briévement. La question de savoir s’il y a entre les valeurs
des différences de fond souleéve au contraire quelques-uns des
problémes les plus graves de philosophie, et nous y consacrerons en
fait la majeure partie de ce cours.

Au point de vue de leur modalité, certains jugements de valeur se
présentent comme des énoncés impératifs, affirment une obligation ou
plus fréquemment encore une interdiction: “On ne doit pas voler.”
D’autres sont de simples conseils: “Il faut étre aussi ferme que
possible dans ses décisions”. D’autres enfin, sont des appréciations
concernant des faits sur lesquels nous ne pouvons rien: “Les grands
conquérants ont été de grands criminels”. Et voici le sophisme qui se
glisse fréquemment dans I'esprit par la confusion de ces différentes
formes: on s’'imagine que le caractére d’impératif est inséparable
d’une affirmation de valeur et 1’on se trouve ainsi entrainé a refuser
aux “sciences normatives” leur caractére d’étude rationnelle parce
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qu’elles ne peuvent évidemment pas donner des ordres aux savants ou
aux artistes. 'L’impératif est une forme de la valeur, mais non
réciproquement. Tout commandement, tout conseil implique, s’il a un
caractere général, que ce que 1’on commande ou conseille vaut mieux
que le contraire. Ce sont des circonstances extérieures qui en rendent
le respect plus ou moins exigible, selon les possibilités de la nature et
I’état de la civilisation. Ainsi, les philosophes anciens conseillent de
traiter humainement les escalves; les théologiens chrétiens en font
une obligation de conscience; les moralistes modernes ont condamné
radicalement I’existence méme de 1’esclavage; les lois ont fini par
I’abolir et par poursuivre la traite comme un crime. C’est toujours la
méme valeur, celle de la personnalité humaine, qui devient de plus en
plus obligatoire. On oppose habituellement la charité, que la morale
conseille seulement, & la justice, qu’elle exige d’une maniere
impérieuse. Mais 1’une se fond dans I’autre 4 mesure que le sentiment
des valeurs morales devient plus' vif dans D’esprit public: aussi
Renouvier a-t-il pu écrire, dans la Science de la Morale, une page
célebre ou il conclut que dans un monde ou régnerait entre les
hommes une justice parfait, nous croirions voir, nous qui avons
toujours été privés de ce spectacle, le régne de la plus pure charité. 11
suffit donc, a cet égard, de distinguer nettement le genre (au sens
logique de ce mot): ce sont les valeurs ou normes; et ses différentes
espéces: ce sont les impératifs, les conseils, les idéaux, les
appréciations, etc. De cette mani¢re seront évitées les erreurs qui
proviennent de fausses généralisations ou de simples associations
d’idées.

En ce qui concerne la nature des valeurs, et la question de savoir si,
au fond, quand on en fait une analyse psychologique exacte, on se
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trouve en présence d’une seule valeur originelle, ou de plusieurs
valeurs qui peuvent étre en opposition ’'une avec I’autre, le probleme
est bien autrement ardu. Ce qui en fait la difficulté est le phénomeéne
du transfert, qui semble créer de nouvelles fins, et sur lequel il est
nécessaire de nous arréter un moment pour en bien comprendre le

mécanisme.

Kant, considérant les impératifs seuls, a établi une distinction

devenue classique entre les impératifs hypothétiques et I’impératif
catégorique:“) un impératif est catégorique s’il vaut par lui-méme, et
sans condition; il est hypothétique s’il a sa raison d’étre hors de
lui-méme, s’il n’est moyen servant a atteindre une fin. Il est évident
que cette distinction s’étend aussi a toute espéce d’appréciation ou de
conseil. La santé a une grande valeur, mais en tant que moyen: les
gens qui ne vivent qu’en pensant d se soigner deviennent des
personnages de comédie, comme le Malade Imaginaire de Moliere.
On recommande anx étudiants de noter toujours les références exactes
de leurs lectures, de leurs citations: mais c’est en vue d’arriver i une

certitude scientifique, et non pour le plaisir de reproduire des numéros.

Néanmoins, il n’est pas rare qu'entre [’hypothétique et de
catégorique, le moyen et la fin, il se produise des confusions ou des
substitutions. Elles relévent d’une loi psychologique qu’on peut
appeler loi du transfert des valeurs, et qui est elle-méme ’application
d’une loi plus fondamentale, celle du transfert des sentiments: tout ce
qui est souvent associé, dans notre pensée, a un état affectif déterminé,
s’impregne de ce méme caractere affectif. Descartes, ayant aimé dans
sa premiére jeunesse une jeune fille qui louchait, un peu, en avait

gradé de la sympathie pour les visages qui présentaient ce défaut. En
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sens inverse, il y a des gens qui ne peuvent plus trouver aucun plaisir
aux grands auteurs classiques, parce qu’ils sont trop fortement
associés, dans leur inconscient, aux souvenirs désagréables de leurs
années de college. Les exemples de ses suggestions affectives sont
innombrables c’est un mécanisme psychologique qui entre
continuellement en jeu dans la vie sentimentale et sur lequel reposent
beaucoup de phénomeénes d’hérédité sociale. Il tient étroitement 2 la
. production des réflexes acquis, dans lesquels certains auteurs ont
voulu voit le ressort essentiel ou méme unique des facultés

supérieures.

Parmi tous les transferts de sentiments ou de tendances, le plus
facile et le plus puissant est celui qui va de la fin anx moyens. En
lui-méme, comme I’a justement fait remarquer Dr. Mochi dans son
livre trés suggestif De la connaissance a I’action, les seules qualités
d’un moyen sont d’avoir un bon rendement, et de ne pas entrainer
d’inconvénients d’une autre sorte. Mais quand ces qualités sont
réunies et que le moyen est employé fréquemment, il prend
entierement 1’apparence d’une fin en soi: de Valeur “instrumentale”,
il devient valeur absolue. L’avare ne songe plus qu’a I’or; I’érudit
prend plaisir & faire des fiches, méme sans les utiliser; la critique
historique finit par détréner I’histoire; le gofit de la discussion
philosophique se substitue au désir de la vérité; I’amour du pouvoir se
transforme en amour des titres ou des dignités. L’art présente aussi des
exemples puissants de ce phénomeéne. De 13 vient une tendance
continuelle a créer des “impératifs catégoriques”, des valeurs qui dans

(1) It en parle toujours au singulicr, parce qu’il estime qu'il n’y en a qu’un seul; mais rien
n’empécherait, logiquement, qu'il y et des impératifs catégoriques multiples; et pratique-
ment, tout s¢ passe, pour la plupart des hommes, comme si tel était le cas.
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notre conscience, apparaissent comme des absolus parce que nous en
ignorons 1’origine. Et telle est la grande question de la psychologie des
valeurs: qu’y a-t-il de factice, de dérivé, d’accidentel dans nos
jugements normatifs? Qu’y a-t-il de fondamental, ayant de la valeur
en soi et par soi, et qui communique a d’autres objets ou d’autres

maniéres d’agir la valeur qu’ils ont en tant que moyens?

Tout le reste de ce.cours aura pour objet d’examiner certaines
hypothéses, faites pour répondre a cette question. Mais pour les
aborder, il faut d’abord examiner les principaux types de valeurs que
I’observation nous révéle, c’est a-dire que nous pouvons recueillir
dans les conversation, les cérémonies, les livres, les discours, les
plaidoyers, les articles de journaux et de revues, et dans tout ce qui

manifeste un sentiment public.

Il y a d’abord des jugements de valeur religieux, au sens strict du
mot et 2 son sens large (par exemple quand on parle de la religion de
I’honneur, de blasphé¢me contre la Patrie); juridiques (légal, illégal,
délictueux, criminel); moraux; esthétiques; logiques (obscur, confus,
illogique, contradictoire, sophistique); linguistiques (fautes contre la
langue, termes propres ou impropres); utilitaries (nuisible,
avantageux; pratique ou utopique; bonne administration ou gaspillage)
et en particulier relatifs a I’intérét de la santé ou de la fécondité; des
jugements relatifs au plaisir ou a la douleur, quand ils ne sont pas
purement individuels (une piéce amusante, une situation pénible); a
I’ambition; enfin & la mode et aux usages, dont on plaisante souvent,
mais-qui n’en ont pas moins une autorité parfois plus grande que les

valeurs d’art, de logique ou de santé.
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Y a-t-il 12 neuf ou dix classes de valeurs primitives et irréductibles?
Evidemment non. L’emploi de termes communs, pour I’éloge et le
blidme, entre plusieurs de ces é':zitégories nous avertit méme qu’il doit y
avoir entre eux des parentés. Peut-étre méme y a-t-il eu différenciation
a partir d’une source unique, comme I’indique M. Bouglé dans un
ouvrage trés vivant sur L’Evolution des valeurs? C’est une question
historique que nous ne pouvons résoudre pour le monent. Mais nous

pouvons, dans cette forét de valeurs, découvrir des simplifications.

La mode est un amalgame de jugements d’autres catégories:
esthétiques, ou pseudo-esthétiques (car il y naturellement des erreurs
et des mensonges dans les jugements de valeur); mais 1’élégance, au
sens mondain du mot, a presque toujours des prétentions ou des
intentions d’art. Elle comprend aussi les valeurs d’ambition, quoique
moins avouées: car la mode uniformise sans doute les individus, mais
elle les distingue aussi des groupes jugés inférieurs, ou les aide a
s’éléver aux groupes qui jouissent d’un prestige social supérieur. Elle
contient méme des valeurs morales, en tant qu’un élément essentiel de
la morale est le sacrifice des désirs ou des goits individuels & un
conformisme, & un ordre établi, et qu’elle tend a I'universalisation de
la conduite. Ce caracteére est particulierement sensible en ce qui
concerne les meeurs, au sens étroit du mot, c’est-a-dire les rapports des
hommes et des femmes entre eux. L’histoire et les voyages montrent
que les manieres de vivre 2 cet égard, et les jugements qui les
expriment sont chose aussi locale et temporaire que la mode:
monogamie et polygamie; réprobation ou acceptation du divorce de
I’union libre; mariage 2 vie, ou 2 durée limitée; choix des conjoints
par leurs familles, ou selon leurs propres goiits; plus ou moins grande
liberté des jeunes filles, des femmes mariées ou méme réclusion de
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celles-ci, etc... Et pourtant, la conformité ou les infractions a ces régles
de meeurs sont sanctionnées dans I’opinion publique par la méme sorte
d’estime ou de déshonneur que les vertus ou que les fautes contre la
morale proprement dite: la justice, la probité, la sincérité, le respect de
soi-méme et d’autui, ou, en sens inverse, la mouvaise foi, I’égoisme,
I'intempérance, I’esprit querelleur, les violences. Bien des gens
n’arrivent méme pas 3 faire une distinction entre ces deux sortes de
valeur, qu’ils enveloppent confusément dans I’'idée qu’ils se font
d’une bonne ou d’une mauvaise conduite.

Plaisir ou douleur semblent d’abord valoir clairement par
eux-mémes: personne ne demande pourquoi on recherche 1’un et 1’on
évite I’autre. Mais quand on y regarde de plus prés, on s’apergoit que
leur valeur pourrait bien étre dérivée, et venir de transferts trés
généraux et trés anciens. Le plaisir et la douleur, en effet, sont signes
de tendances satisfaites ou contrariées; ce n’est pas, primitivement,
parce qu’une sensation est agréable qu’on la recherche; mais elle est
agréable parce qu’elle répond a une finalité naturelle ou acquise; et de
méme, en sens inverse, pour les sensations désagréables. Dans le cas
des plaisirs esthétiques, intellectuels. moraux, la subordination est
évidente. Quant aux plaisirs simplement physiologiques, normaux, ils
sont signes de santé de santé et causes de santé. “La joie, disait
Spencer, est le meilleur des toniques”. Et les plaisirs malsains, tels que
la satisfaction d’un vice, d’une passion morbide, n’ont pas davantage
une valeur immédiate; ils s’expliquent par des besoins anormaux
développés dans I’organisme: ainsi, par exemple, I’euphorie produite
par 1’alcool ou i:)ar la morphine simule I’inconscience normale des
fonctions qui s’accomplissent d’une maniére réguli¢re sans trouble ni
difficulté.
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Un plaisir nettement congu comme nuisible peut tout d’un coup se
changer en répulsion, et surtout on voit nombre de cas dans lesquels la
douleur n’est pas une valeur négative. La douleur a I’état brut
(considérée par beaucoup de physiologistes comme une sensation
spéciale) est utile et désirable en tant qu’avertissement du danger, de
la maladie. une douleur excessive est un mal parce qu’elle diminue
I’étre, paralyse son action, et par suite le met en danger. Quand au
contraire elle le fortifie et ’exalte, elle devient une valeur positive de
premier ordre. La fécondité, la dignité et méme 1’attrait de la douleur

ont été souvent exprimés par les moralistes et par les poétes:

“J’aime la majesté des souffrances humaines”, dit Alfred de Vigny;
les Nuits de Musset sont toutes pleines d’hymnes a la douleur; et 'on
pourrait aisément constituer une anthologie de poémes “doloristes”,
D’autre part, c’est un fait psychologique, attesté par des centaines
d’observations, que ’amour de la souffrance chez les ascétes, les
mystiques, les martyrs, quand elle‘ leur apparait comme un moyen de
s’élever vers Dieu.

Il est encore deux catégories de valeurs dont le caractére est
nettement dérivé: les valeurs juridiques, et les valeurs linguistiques.

La science du droit implique beaucoup de jugements de fait: la
connaisance du droit positif (c’est 3 dire des lois existantes et des
coutumes reconnues), celle de la jurisprudence, sont normatives par
leur contenu; mais relativement a celui qui les posséde, elles sont de
nature constative, “histoirque”: on sait que I’article 968 du Code Civil
frangais ne reconnait pas la validité des testaments collectifs, comme
on sait qu'Arma virumque cano est le début de I’Enéide. Les
jugements de valeur porprement dits apparaissent seulement dans

-20 -



deux cas: d’abord, dans I’interprétation des lois; mais alors elle est,
soit logique, si cette interprétation ne fait appel qu’au raisonnement,
soit morale, quand il y intervient de ces considérations d’équité qui
ont donné matiére A remarquer de nos jours ce qu’on a nommé une
“renaissance du dorit naturel™!); en second lieu dans les décision
législatives; mais 13 encore, elles n’ont rien de spécifique; ce que I’on
invoque pour I’établissement ou pour |’abrogation d’une loi, en dehors
des faits dont elle doit tenir compte, c’est I’'idée générale de justice,
qui est d’ordre moral; celle d’intérét social qui rentre dans les valeurs
d’utilité; celle de cohérence interne, d’accord avec le reste de la
législation, ce qui appartient aux catégories et aux régles logiques.

Les valerus linguistiques peuvent, il me semble, se résoudre de
méme en éléments déja connus par ailleurs. Si I’on examine quelles
sont les différentes sortes de fautes contre la langue, on trouve qu’elles
se rameénent, soit & des fautes de logique, soit & des fautes
d’esthétique, soit méme 2 des fautes de morale, telles que 1’obscurité,
la confusion, les impropriétés, qui font qu’on n’est pas compris, ou
qu’on n’est compris qu’avec effort, ce qui exige d’autrui un travail
inutile, et qui suppose négligence ou paresse chez celui qui en est
cause; expressions équivoques, ou d’une habileté calculée, qui
couvrent des intentions de sophisme ou de charlatanisme. Restent les
fautes contre des régles tout accidentelles, par exemple 1’altération des
formes orthographiques qui n’ont d’autre raison d’étre que 1’usage, ou
l’ob'ligation d’éviter des tournures de phrase appartenant a des milieux
sociaux inférieurs: tout cela rentre dans la mode et les meeurs, tels que
nous les avons définis précédemment.

(1) Titre d'un ouvrage de M. Charmont, - Voir surtout Gény. Mérhode d’interprétation et
sources en droit privé positif.
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En résultat de cette analyse, I’inventaire des valeurs qui peuvent
étre considérées comme primitives se trouve notablement allégé: il n’y
reste plus que deux groupes: d’une part, les valeurs religieuses,
morales, esthétiques et logiques; de I’autre, les valeurs d’utilité,
d’intérét et d’ambition. Il est évident que chacun de ces deux groupes
présente une certaine unité. Elle ne consiste pas seulement en ce que
les premiéres apparaissent comme plus nobles, plus idéales; elle
repose sur un caractére tout a fait précis et positif, observable i
premiére vue, et qui, nous le verrons plus tard, s’accompagne de
relations plus particulieres entre les termes qu’il rapproche.

Les valeurs d’utilité et d’ambition n’ont de sens que pour une
nature individuelle déterminée, celle d’un homme, ou d’un peuple, ou
d’un groupe social particulier; elles sont relatives a sa constitution et a
sa situation!’. Le succeés de César n’est une valeur que pour César;
pour Horace, ami de la campagne et du repos, étre chargé de I’empire
aurait été une castastrophe. Il en est-de méme pour les peuples:
supprimez le caractére national, la différence des langues et des
monnaies, ou méme simplement ’existence d’une administration d’un
certain type, d’un gouvernement centralisé agissant a la maniére d’un
individu; I'impérialisme devient un non-sens; I’intérét collectif, en
tant que distinct des intéréts individuels, cesse d’exister. Il ne peut
plus y avoir ni ambition, ni utilité que pour les hommes, considérés
séparément.

Les valeurs du premier groupe présentent toutes le caractére
opposé: elles sont indépendantes de la constitution propre et de

I’opposotion des individus, et méme elles tendent de plus en plus 2

(1) C’est ce que M. Goblot appelle des valeurs “en soi”, mais non “par s0i”.

-22-



diminuer cette opposition. Les cultes ont été d’abord locaux,
nationaux: mais maintenant il n’est aucune des religions supérieures
qui ne traverse les frontiéres ethniques ou politiques d’un grand
nombre de pays. La vérité, la beauté, la justice ne sont plus comprises
comme valables pour tel individu ou telle société seulement; ce serait
contradictoire 4 1'idée moderne que nous en avons: on congoit tres
bien un intérét anglais qui ne soit pas un intérét allemand; mais une
vérité anglaise qui ne serait pas une vérité allemande ne serait pas du

tout une vérité.

Chacune des deux groupes présente donc un caractere propre qui
I’oppose nettement & 1’autre dans son ensemble. Ce caractere est-il
secondaire? Une analyse plus compléte pourrait-elle trouver dans
I’'une de ces valeurs la source d’ou les autres dérivent par des

association d’idées ou des transferts de sentiment?

C’est ce qui nous reste & examiner.
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3éme ET 4eme LECONS

Les Valeurs et la Vie Individuelle

Les valeurs religieuses, esthétiques, logiques et morales s’opposent,
nous I’avons vu, aux valeurs d’utililté d’intérét ou d’ambition, en ce
que les demiéres sont relatives a la nature de tel ou tel étre particulier,
et que les premiéres ne le sont pas. Mais entre les termes de chacun de
ces groupes il existe encore d’autres traits de ressemblance, qui en

accusent fortement 1’unité.

On peut remarquer, tout d’abord, un parallélisme presque rigoureux
entre toutes les questions touchant aux valeurs esthétiques, logiques et
morales). Ainsi, par exemple, pour toutes les trois, la science
correspondante marche vers la définition d’un concept antithétique
qui, s’il était parfaitement éclairci, lui servirait de base. Chacune
s’exerce sur des objets d’étude observables dans lesquels s’incarne un
effort (sincére ou du moins simulé) vers 1'idéal qui lui est propre: la
vérité s’exprime dans les sciences, les calculs, les discours, les
plaidoyers, (ou du moins telle est toujours leur prétention); le bien,

dans les coutumes, les lois, la jurisprudence, les morales formulées; le

(1) J'ai relevé cette curiensc analogie épistémologique dans une communication au Congrés
de Bologue. ol I’'on peut en trouver unc analyse plus compléte. Voir Le parallélisme for-
mel des Science Normatives, dans les Comptes rendus du Congres, et dans la Revue de
Métaphysique ct de Morale de 191).
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beau, dans les ceuvres d’art ou dans les objets naturels auxquels on
s’accorde a reconnaitre une valeur esthétique. Entre leurs
manifestations psychologiques, on peut apercevoir la méme analogie:
on rencontre des esprits justes et des esprits faux, comme des
caractéres élevés et bas, des ames d’artistes et des philistins. A
I’évidence intellectuelle correspondent la conscience morale et le
golt; a I'aliénation mentale proprement dite, la “folie morale” et
I’insensibilité esthétique; a “la haine des hommes pour la vérité,” dont
parle Bossuet, la haine de I’ordre et la haine du beau®. Le scepticisme
logique se répéte dans le scepticisme moral et le dilettantisme
artistique. La doctrine de ’occultisme, de I’ésotérisme en matiere de
savoir, trouve sa réplique exacte dans la théorie des deux morales, et
dans celle qui réserve I’art a des initiés. Ce sont 12 seulement quelques
exemples de cette curieuse symétrie, dont je n’ai pas l’intention de
poursuivre;en ce moment I’analyse; je ne la mentionne ici que pour
faire sentir la proche parenté, on pourrait presque dire l’identité
virtuelle de ces trois sortes de valeurs.

Les sentiments religieux ne paraissent pas tout d’abord se préter au
méme parallele. Mais c’est qu’aussi la religion est loin d’étre
purement normative: la doctrine de Ritschl, dont il a été question
antérieurement, est une interpretation personnelle, destinée a concilier
Science et Religion’ elle n’est pas la constatation d’un état de choses
actuel. Les religions, telles qu’elles existent en fait, débordent le
champ des valeurs: d’une part, elles contiennent un grand nombre de
jugements historiques ou métaphysiques, voire méme physiques; de

(2) Si cette idée semble paradoxale, le lecture, peut cn voir la justification dans L'Art et I'In-
dividualité, (La Vie Frangaise, 2 Avril 1927), traduction arabe dans Etudes sur I'in-
volution, Travaux de I'Université Egyptienne, 1926-1927.
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I’autre, elle sont des institutions sociales, et s’est souvent leur
caractére le plus marqué. Mais considérons seulement ce qui, dans la
religion, est jugement de valeur: différe-t-il des trois sortes de
jugements normatifs dont nous venons de voir I’unité? Il ne le semble
pas: seulement, dans le sentiment religieux, ces derniers sont ramensés
4 cette unite méme, congue comme une Perfection supréme, source
commune de la vérité, de la justice, de la charité, du sublime. Il ne faut
pas croire, d’ailleurs, qu’on ait dans ce cas un passage du fait au droit:
ce n’est pas l’existence de Dieu, en tant qu’existence, qui fait naitre
I’obligation de bien agir ou de rechercher la vérité. Pour celui qui
craint Dieu et qui I’aime, la volonté de Dieu est une régle de conduite;
pour celui qui s’en désintéresse ou qui s’y oppose, comme l’ange
rebelle, elle n’est qu’un fait, et méme un fait & combattre, donc le

contraire d’une valeur.

Sans doute, il s’est produit, il se prosuit.encore des conflits entre les
croyances et les préceptes religieux d’une part, la logique ou la morale
de I’autre. Epicuriens et Stoiciens ont accablé le paganisme sous le
reproche d’immoralité; au XVIile siécle, les “philosophes™ ont
passionnément dénoncé [I’illogisme de certaines croyances et
I’injustice des persécutions; la science, au XIXe, a dressé bien des
esprits contre 1'idée religieuse, et I’opinion contemporaine est assez
généralement portée 2 les considérer comme des puissances en lutte.

Mais il faut bien remarquer que cette opposition n’est actuellement
acceptée ni par ceux qui partent de la religion, ni par ceux qui parlent
au nom de la science.

Du c6té de la religion, la chose est évidente. Mais ce que I’on

remarque moins, c’est que la science positive, sous sa forme
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ethnographique et sociologique, a complétement renoncé & traiter la
religion comme un tissu de superstitions exploitées par d’habiles
imposteurs. Elle se vante au contraire de la justifier en I’expliquant.
Durkheim, dans Les formes élémentaires de la vie religieuse, ramene
toutes les valeurs a la vie sociale, et la religion au sentiment de la
réalité personnelle des groupes sociaux, au besoin de servir leurs
intéréts collectifs. Nous reviendrons sur cette théorie, qui nous parait
insuffisante; mais nous pouvons d’ores et déja retenir I’assimilation
porfonde qu’elle implique entre le sentiment religieux et celui des
autres valeurs idéales.

De méme, les valeurs d’intérét et d’ambition ne font qu’un. Elles
expriment évidement les caractéres et la finalité de la vie, au sens
étroit et bien déterminé de ce mot, c’est-a-dire ce qui distingue les
étres vivants des étres inanimés.

Un étre vivant est un é&tre caractérisé par une forme, une
composition et une organisation particulieres, distinctes de celles des
autres individus et des autres especes; il les maintient en dépit des
altérations constantes qu’y produit son milieu; il les répare et les.
développe; en un mot il se nourrit, grandit autant que sa nature le
permet, et se reproduit. “Croissez et multipliez, dit la Genése; et c’est
une excellente définition de la vie biologique.

Toute utlilté, dans la mesure ol elle ne se raméne pas aux intéréts
de la vérité, de la justice, ou de la beauté, est évidemment déterminée
par le type d’étre vivant que I’on considére: I’herbe est utile aux
beeufs, les oiseaux n’en ont que faire. Les valeurs économiques
fondamentales répondent aux besoins et aux désirs qui varient selon
les étres. Mais I’ambition se rameéne également a la vie, car toute vie
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implique un effort vers la plus-étre, et si ’on peut dire, vers le
plus-avoir (pleonexia). se nourrir, c’est absorber la matiére ambiante
pour en augmenter sa propre substance; se multiplier. c’est tendre a
envahir le monde: les plantes, les animaux pullulent tant que la
nourriture est suffisante ou qu’ils ne sont pas dévorés par leurs
ennemis. Chez les étres supérieurs, cette conquéte prend les formes
psychologiques trés complexes que crée la civilisation: le pouvoir, la
richesse ne sont pas seulement des moyens de vivre, de mieux vivre,
de s’assurer contre bien des formes de dangers; ils donnent carriére au
besoin vital d’acroissement et d’expansion. Par le jeu du transfert, les
fonctions biologiques qui en sont I’origine finissent par s’effacer
presque complétement de la conscience; I’ambition peut alors
apparaitre comme entiérement spiritualisée, et semble parfois se
confondre avec des intéréts esthétiques. Mais elle en reste pourtant

bien distincte par son rapport a I’individu.

“Il n’y a pas d’autre valeur que la vie” a-t-on dit en se plagant au
point de vue économique. En tout cas, admettez la valeur de la vie,
avec ses fonctions fondamentales, et tout notre second groupe s’y

ramene.

N’en serait-il pas de méme du premier? Il s’est trouvé de bons

esprits pour le soutenir.

En ce qui concerne la morale, les “utilitaires”, tels que Bentham,
Mill, ne voient dans le sentiment du bien et du mal que le résultat d’un
transfert et se le représentent comme tout semblable a I’amour de I’or
ou des signes monétaires, dont la puissance d’achat, méme inutilisée,
finit par étre préférée & n’improte lequel des empldis particuliers

qu’on en pourrait faire. Pour Spencer, “la morale est un cas particulier
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de la conduite universelle,” et le but de la conduite universelle est
d’obtenir la plus grande somme de vie possible,’en multipliant sa
longueur par sa largeur,” c’est & dire sa durée par son intensité’ cette
intensité consiste dans I'activité normale maxima, dont le signe est le
plaisir. Metchnikoff a repris la méme idée sous une autre forme, en y
joignant une curieuse théorie sur I’imperfection physiologique de la
vie humaine, et sur le caractére prématuré de la mort, qui nous
empéchent seuls, selon lui, de nous trouver parfaitement satisfaits de
notre condition.

On ne trouve une autre variante chez Nietzche, dont M. Papini
disait avec pénétration que sa doctrine se réduisait a une
transformation dithyrambique du naturalisme évolutionniste. Les
partisans de la morale biologique, pense Nietzsche, ont accordé trop
d’importance au plaisir et a la douleur, a la simple conservation de la
vie. Il faut au contraire mettre I’accent sur le besoin d’expansion,
d’accroissement qui est le grand ressort du progres. puisque la vie crée
toujours de nouvelles espéces, notre but est de porduire des
“surhommes”; et puisque cette évolution se fait par la lutte pour la vie,
la vraie loi, celle de la nature, est de lutter et de triompher.

Une interprétation semblable des valeurs esthétiques par les besoins
de la vie a souvent été proposée dans la second moitié du XIXe siécle
et de nos jours. Spencer notamment I’indique dans ses Principes de
psychologie'V. L art serait une forme du jeu, et le jeu lui-méme aurait
sa raison d’étre dans une utililté vitale: entretenir les facultés ou les
fonctions nécessaires a la vie, qui risqueraient de s’affaiblir faute

d’exercice, ou dont I’exercice devient un besoin, quand il existe un

(1) Voir aussi Grant. Allen. Physiological Aesthetics.
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surcroit de forces inemployées. C’est ainsi que les chiens jouent & se
battre et a se poursuivre; que les sauvages, dans leurs jeux, imitent la
chasse et la guerre, D’autre part on voit le chant, les instruments,
employés d’abord a rythmer le travail; c’est une partie de la technique.
Les valeurs esthétiques naitraient de ces deux sortes d’utililté. Par un
transfert trés naturel, on en viendrait & s’intéresser a la perfection de
ces activités accessoires, isolées de leur role pratique, a I’habileté en
soi, a “I’art pour I’art”. On voit comment cette explication de I’intérét
esthétique vient rejoindre une conception de I’art trés courante (bien
qu’a notre avis fort discutable): celle qui tend & en concentrer toute la
valeur dans le talent individuel de I'artiste, dans le déploiment de sa

virtuosité.

L’interprétation des valeurs de connaissance et des regles logiques
par les besoins de la vie n’a pas manqué non plus de représentants.
Elle se trouve aussi chez Spencer (car tout cela se tient). mais surtout
chez Ernst Mach, particuliérement dans son livre La connaissance et
I'erreur, et chez les pragmatistes tels que W. James et ses
disciples.

Sont vraies, pour ces philosophes, les idées qui réussissent, les
regles de pensée qui servent efficacement a la survivance de I’étre et &
son développement. Une erreur est, avant tout, une maniére de se
comporter qui manque son but. “Une connaissance vraie, dit Mach, est
toujours un processus psychique qui nous conduit & un résultat
biologiquement utile, soit immédiat, soit médiat.” -- Tous les
phénomeénes de la vie de I'individu sont des réactions qui ont pour
objet de conserver son existence, et les phénomenes de la vie

intellectuelle n’en sont qu’une partie.” On retrouve ici, transposé
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presque textuellement, I’aphorisme d’aprés lequel “la morale est un
cas particulier de la conduite universelle”.

Mais I’effort vers ’assimilation? Dol vient-il? A quoi servent la
hiérarchie des genres et des espréces, les théories physiques, les
grandes hypotheses, tout ce qui dépasse les recettes techniques? E.
Mach les explique par “I’économie de pensée,” et il serait tout a fait
dans [’esprit de son hypothése d’assimiler la valeur de la science aux
valeurs qu’étudie 1’économie  politique, science des jugements
normatifs sur 1’utilité, ou du moins sur l’ophélimité“).

Systématiser nos connaissances serait alors simplement les mettre
en ordre pour les rendre maniables, de méme que le catalogue d’une
bibliothéque bien classée dispense de longues recherches sur les
rayons. Faire une théorie vraie de 1’électron, ce serait tenir toute la
théorie de la lumiére et de I’électricité dans le creux de la main,
condensée en quelques formules sont il n’y aurait qu’a déduire les
conséquences. “La science la plus haute, disait déja Bacon, est celle
qui charge le moins I’esprit humain”.

En résumé, I'utile, c’est-a-dire ce qui favorise la conservation et
’expansion de la vie, serait le principe commun et unique de toutes
les valeurs: tout ce qu’elles paraissent contenir de plus ne serait qu’un
effet de transfert. Une pareille synthése est pleine d’attraits, d’abord
pour nos tendances intellectuelles, qui vont toujours a 1'unité et a
I’involution; mais aussi, en sens inverse, pour nos instincts naturels,
pour notre penchant pour le plaisir, le succes, la puissance, qui deés
lors ne devraient plus rencontrer aucun obstacle dans la religion, la

(1) C’est & dirc I'utliti¢ apparente, ce qui est désiré, méme par suite d'une illusion ou d'un
mauvais calcul: P. ex, I"alcool a une grande “ophélimité” pour I*alccalique; on ne pourrait
guére dirc qu’il ait pour lui de I'utilité™.
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morale ou la science. Plus de dualité dans I’homme, plus de conflit,
plus de choix radical entre deux routes; tout se bornerait a trouver le
meilleur moyen d’atteindre une fin bien définie. On comprend qu’une
telle doctrine ait exercé une grande séduction et qu’elle ait

profondément pénétré I’esprit public.
Mais est-elle vraie?

I est certain, d’abord, que I’art moderne n’est pas un jeu ni un
exercice de gymnastique; et s’il s’agit de ses origines, I’histoire nous
montre qu’elles sont trés complexes. “Tous les arts, disait Lamennais,
sont sortis du Temple,” c’est un peu trop dire, car toutes nos fonctions
supérieures ont des origine multiples; mais il y a 1a cependant une part
considérable de vérité. L’architecture, avant de produire des édifices
utilitaires, a servi a édifier des monuments religieux; la peinture et la
sculpture sont nées de la décoration des temples et des tombeaux. Les
sphinx, les monuments thébains, le Parthénon, n’ont rien d’un jeu.
“Encore aujourd’hui, I’art des temples chinois obéit, jusque dans le
détail, a des prescriptions religieuses. L’apparente fantaisie des
architectes cache toute une série d’observances rituelles™". 11 en est
exactement de méme dans les cathédrales, dont toute la décoration a

sa raison d’étre et ses régles religieuses®®.

On objectera que I’art a été aussi condamné par la religion. Tout le
monde connait dans /’'Exode, dans le Deutéronome, le second des
“commandements de Dieu”: “Tu ne feras pas d’images taillées, ni-
aucune ressemblance de choses qui sont aux cieux, ni sur la terre, ni
dans les eaux...” Cette tradition s’est conservée chez les iconoclastes

(1) Bouglé, L'évolution des valeurs, 251.
(2) Auber, Histoire et théorie du symbolisme religicux.
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chrétiens et dans I’Islam; elle est également respectée dans une assez
large mesure par le protestantisme. Mais pourquoi cette défense? Si
I’art n’était qu'un jeu, ce serait une forme d’activité bien innocente.
Achevons le verset: “... tu ne te prosterneras point devant elles et tu
ne les serviras point.” Si les images taillées ou peintes sont proscrites,
c’est en tant qu’elles représentent des idoles: nous revenons donc a
I’origine religieuse ou magique de ces formes de [’art.

On doit en dire autant de la danse, de la musique, de la poésie.
Carmen, en latin veut dire incantation et poéme; vates signifie a la fois
poéte et devin. On en trouve des traces jusqu’d notre époque, par
exemple dans le role quasi-sacerdotal que s’attribue souvent un Victor
Hugo. Le théatre, en Gréce, est une forme du culte de Dionysos; dans
I’Europe du Moyen-Age, il sort des représentations religieuses, des
“Passions”, des”Mystéres. Tous ces faits historiques sont bien connus,
et viennent appuyer le mot de Lamennais.

Dira-t-on qu’a une époque préhistorique les choses se sont passées
autrement? Ce serait une assertion invraisemblable et gratuite.
Dira-t-on que la religion elle-méme est un effet du désire de vivre, un
moyen de s’assurer I’'mmortalité? On I’aquelquefois consdiérée de ce
biais: ce serait un produit de ce que Ribot, dans sa Logique des
Sentiments, appelle “raisonnement imaginatif,” cristallisant autour de
I’'idée et de I'espoir d’une survivance. Mais ceci encore ne supporte
pas d’étre généralisé. Cette idée a sans doute joué son role dans
certaines religions, notamment dans ’ancienne Egypte, dans le
christianisme; mais beaucoup d’autres, et des plus grandes, n’ont pas
connu cet intérét, dans le bouddhisme, c’est méme précisément
I’inverse; il enseigne les moyens de se délivrer des réincarnations

successives par le renoncement a la Volonté de vivre.
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Si les religions ont un caractére commun, ce serait bien plutt de
dépasser, de refouler 1'individualité, de se prémunir contre la crainte

de la mort par I’attachement & quelque chose d’autre que soi.

Il y a bien un transfert dans l’art, mais précisément de sens
contraire a celui qu’invoquent les partisans du biologisme. Il consiste
dans I’ostentation du moi de ’artiste, qui est toute récente et dérivée.
C’est a2 mesure que I’art se détache de la religion que I’architecte, le
sculpteur, le peintre, le musicien se mettent en vedette, signent leurs
ceuvres, réclament I’admiration pour leur virtuosité. Rien de moins

primitif que cette forme d’individualisme.

On peut appliquer des remarques analogues a la théorie
biomorphique de la vérité. Le pragmatisme a €té si souvent discuté
depuis vingt ans que la questions parait maintenant assez claire.
Comme [’esthétique, la logique a bien quelques éléments d’utilité:
aucune de nos grandes fonctions intellectuelles ne découle d’une
source unique. Mais ce n’est qu’une origine enire plusieurs autres, et
qui serait a elle seule bien insuffisante. Voici pourquoi: la
connaissance pratique tend a l’inconscience, non a la science.
L’habitude détruit la pensée. Notre accoutumance parfaite & la
pesanteur de I'air a €été pendant des siécles un obstacle a sa
découverte: il en serait de méme de toute perfection biologique, de
toute adaptation compléte “des relations internes aux relations
externes”. Assurément, le savoir donne souvent le pouvoir; mais que
de fois I'un va sans "autre! La technique devance parfois la théorie, et
peut-étre toujours. En tout cas, nous avons souvent le pouvoir sans le
savoir. Et réciproquement le savoir existe sans le pouvoir, par exemple

dans I’histoire, dans la préhistoire, dans 1’astronomie. Leur intérét est
P
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tout autre: il consiste dans la conscience de ’humanité, dans la vision
du systéme sidéral comme des tous dont nous ne sommes qu’un
élément infime. Ici encore, nous nous trouvons anx antipodes de

I’intérét individuel.

Si la vérité était un moyen au service de la volonté de vivre, il y
aurait une vérité pour chacune, comme un régime alimentaire. Les
plus extrémistes ont vu cette conclusion et I’ont acceptée: Nietzsche,
M. Papini, dans ses premiers ouvrages; M. Prezzolini, dans L’Art de
persuader. Mais ce sont 12 des paradoxes exceptionnels, qui tombent
devant les faits. La vérité est inséparable de 1’objectivité, et I’objectif,
c’est ce qui est valable, en droit, pour tous les esprits. Comme I’art,
avec son caractere religieux, avec son besoin d’un public, la science
implique des rapports sociaux. Nous aurons plus tard a préciser en
quel sens; mais en tout cas, I’explication par I’utilité des individus est

trés loin de leur étre adéquate.

Les valeurs morales appellent les mémes remarques. Notre moralité
elle aussi, vient & coup siir de sources multiples. Une part concerne la
santé et le bien-€tre des individus, une part sert a constituer un “accord
pour la vie” avantageux 2 nos intéréts individuels. Mais est ce tout?
Prenons les jugements moraux tels qu'ils existent: un de leurs
caractéres les plus répandus est le mépris de la vie individuelle; ou du
moins son étroite subordination a d’autres fins. Si la source de toute
obligation €tait la vie, le plus grand des maux serait la mort: or, une
foule de jugement moraux vont en sens inverse. Il est beau de donner
sa vie pour sa patrie, pour sa religion, pour la science, pour une grande
cause. Les éloges, quelquefois méme 1’enthousiasme pour ce sacrifice
sont presque universels:
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Summum crede nefas animam praferre pudori
Et propter vitam, vivendi perdere causas

Et ce ne peut étre un transfert, car le transfert ne peut aller jusqu’a
détruire la valeur qui lui a donné naissance. L’homme qui s’éprend du
pays habité par celle qu’il aime, ne viendra pas y vivre seul , quand
elle n’y sera plus, en abandonnant la femme pour son cadre, Ou bien
alors, c’est qu’il serait entré en jeu d’autres sentiments tout différents
qui ne viennent pas du transfert. Il peut se faire, comme disait
Aristote, que quelqu’un nous présente un ami que nous accueillons
d’abord a cause de lui, et que nous finissons par lui préférer: mais
nous ne le préférons pas parce qu’il nous a été présenté par le premier.
Le transfert, en ce cas, sert d’introduction a une autre valeur; mais il
ne la crée pas.

L’avare, il est vrai, semble bien oublier complétement ou méme
sacrifier les jouissances. Mais pour le comprendre il faut entrer plus
avant dans ses mobiles psychologiques. Le thésauriseur est souvent un
craintif, dont la “fonction secondaire” est exagérée!". Il n’oublie pas
I’utilité; mais il redoute I’avenir, et c’est la-contre qu’il s’assure.
Faites que ce qu’il accumule ne puisse plus lui servir en cas de besoin,
il s’en désintéressera subitement. Dans d’autres cas, |’avare est un
imaginatif. “Quel poéte que I’avare!” a-t-on dit. Il se représente tout
ce qu’il pourrait faire avec sa richesse. Quelquefois il en fait une
partie. M. Goblot, dans sa Logique des valeurs, en cite cet exemple
frappant: un homme d’une avarice sordide pour lui-méme, et qui
donnait généreusement de grandes sommes pour I’embellissement de

(1) La “foction primaire” cst celle qui sc rapporte au présent ou 3 I"avenir immédiat” Ia *“fonc-
tion secondaire” est cclle des espirts qui s'intéressent davantage au passé ou a I"avenir
éloigné.
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sa ville natale. Le transfert des valeurs de la fin au moyen ne peut
donc amener le renoncement a la fin; il ne peut produire pour ainsi
dire que des déplacements latéraux. Au contraire, la mort acceptée ou
provoquée s’oppose radicalement a 1’intérét individuel.

La “valeur de la mort”, d’ailleurs, n’est que la forme la plus aigiie
du conflit entre les valeurs morales et la vie, telle qu’elle se définit
biologiquement. Presque toutes les morales constituées ont accumulé
les obstacles a la libre reproduction de I’espece. S’il y a quelque chose
qui exprime les tendances de la vie, qui soit biologiquement
fondamental, c’est bien I’attraction des sexes. la “liberté de I’amour.”
Or, morales et religions multiplient les interdictions autour de 1’acte
sexuel. Souvent méme elles ont fait du célibat, de la chasteté, de la
virginité, des valeurs placées au rang des plus hautes. Il ne semble pas
que ce soit possible & expliquer par la vie.

Le freudisme en rend compte par I’utilité de la “sublimation”: grice
a ces entraves, les forces qui se dépenseraient selon I’instinct sont

rendues conscient par inhibition, et dirigées vers des fins idéales.

Mais si la sublimation présente un intérét quelconque, c’est &
condition que ce qu’elle produit ait une valeur en soi. S’il est utile de
tailler la vigne, et de la forcer ainsi i produire des raisins, c’est que les
fruits valent mieux que les feuilles et le bois, et n’en sont pas un
simple succédané.

Que I’on considere 1’art, la vérité, la moralité, on aboutit donc 2 la
méme conséquence psychologique: les valeurs du premier groupe ne
sauraient se ramener aux besoins de la nutrition, de la reproduction, de
I'expansion vitale. Et, chose curieuse comme I’a remarqué Le Dantec'?,
les biologistes eux-mémes considérent comme un progrés 1’évolution
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des especes par adaptation a leur milieu, qui est une défaite pour la
tendance fondamentale de chaque étre & maintenir son type et a le
propager. Dans I’espéce humaine “ce sont les victoires partielles du
milieu sur nous - victories partielles dont nous conservons la marque
et que nous appelons nos souvenirs, notre expérience..., les facultés
élevées de notre intelligence et de notre esprit, - c’est de cela que nous
sommes fiers,” Sans doute; et ce n’est pas tout: nous sommes fiers
aussi de notre civilisation, c’est-d-dire de notre justice, de notre
renoncement a la volonté de conquéte; fiers de transposer notre
volonté de domination en une volonté de science ou d’art, oll le succés
personnel reste toujours subordonné a la pensée d’autrui. Pour Le
Dantec, c’est 1a une bizarrerie incompréhensible. Pour qui analyse
comme nous |’avons fait la psychologie des valeurs, c’est seulement la
confirmation que toutes ne sont pas de méme nature, que la vie
spirituelle de I’homme enveloppe une lutte de valeurs, et qu’on la
détruirait en essayant de la réduire a I’unité de I'instinct.

(1) voir Ia Revue philosophique de 1911, deuxitme semestre, qui conticnt toute unc dis-
cussion sur ce sujet,
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Séme ET 6éme LECONS

Les Valeurs et la Vie Sociale, - Conclusion

Si la beauté, la justice, la science, ne peuvent étre expliquées en
partant des intéréts de la vie individuelle, par un simple jeu de
transfert, et comme une forme supérieure d’hygieéne, s’ensuit-il
qu’elles soient psychologiquement premiéres et irréductibles? Nous
avons observé plus haut leur rapport avec la religion, dont le caractére
social n’est pas douteux. Ce que n’explique pas I’hypothése

biologique pourrait-il I’étre par I’hypothése sociologique?

Il est certain que toute société exerce sur ses membres une
puissante action mentale. Auguste Comte a méme pu soutenir, d’une
maniére trés plausible, qu’il n’y avait pas lieu de considérer la
psychologie comme une science distincte, et qu’elle s’absorbait pour
les fonctions les plus simples, dans la biologie, pour les plus élevées,

dans la sociologie.

En effet, tout individu qui nait, et qu’élevent des adultes, se trouve
enveloppé dans un étroit réseau d’enseignements et d’obligations.
Tout d’abord, il apprend & parler une langue; et tout ce qui vient du
language s’insinue avec d’autant plus de force et de porfondeur qu’on
’aquiert a 1’age ou le cerveau est le plus apte a contracter et a fixer

des habitudes. Or, nous avons vu I’étroite liaison “du langage affectif
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et des jugements de valeur™", La syntaxe est une logique. Les formes
du langage impliquent sans cesse, par elle-mémes, des sentiments

d’admiration ou de mépris, soit esthétique, soit moral.

Il en est de méme du droit et des meeurs, qui s’imposent a nous et
dans lesquels on a souvent vu I’expression d’une volonté collective,
impliquant que la société, dans son ensemble, est un é€tre aussi
personnel que nous-mémes, et dont nous n’avons peine a reconnaitre
I'unité que parce que nous ne sommes pas a son échelle. Vraie ou
fausse, cette idée n’a rien d’absurde. Le langage courant est plein
d’expressions qui présentent le gouvernement comme placé i la téte
de I'Etat; les voies de communication, comme des artéres; le réseau
télégraphique, comme un systtme nerveux; les Halles centrales,
comme le “ventre de Paris.” Une foule de métaphores semblables
sont formées naturellement. Pourquoi n’y aurait-il pas une dme dans
ce corps?

Si, entre les cerveaux des individus, on admet qu’il puisse
s’exercer des actions analogues 2 celle de la T.S.F., le mécanisme de

cette pensée collective serait méme facile & concevoir.

D’autres analogies peuvent étre tirées de la structure des étres: les
vivants complexes sont incontestablement formés d’éléments
unicellulaires, et de segments qui constituent des groupements
intermédiaires. Chez certains polypes, les &tres composant une société
animale vivent tantdt a I’état séparé, tant6t a 1’état d’agrégation. Dans
une ruche, une fourmiliére, les réactions collectives I’emportent
tellement sur les réactions individuelles et semblent tellement
inexplicables par celles-ci que I’'idée d’un “esprit de la ruche” s’est

(1) C’est le I'ouvrage de M. Vaucher que nous avous cu déga 'oceasion de citer.
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imposée a ceux qui étudiaient I’extraordinaire comportement des
hyménoptéres! b,

L’aspect personnel de la Société se manifeste par un curieux
parallele du sentiment religieux et du sentiment social, observé
d’abord par Guya’u dans L'Irréligion de I’avenir, et dont Simmel,
Durkheim, se sont efforcés de faire voir qu’il manifestait presque une
identité psychologique dans la forme et le conienu de ces deux
sentiments. Qu’est-ce que Dieu pour un croyant? Un étre spirituel
comme lui-méme, quoique infiniment supérieur, auquel il reconnait
une intelligence pleine de sagesse, une volonté, des sentiments méme,
puisqu’on parle couramment de la bonté, de la colére de Dieu. Sa
puissance est si grande qu’ia cOté d’elle celle des hommes est
négligeable; elle inspire de la crainte; mais en méme temps sa
perfection inspire de 1'amour. Ses commandements sont la source de
toute morale; il est 4 I’origine de toute législation et de toute autorité
légitime, du “droit divin”; c’est de lui que nous tenons pensée et
langage; nous sommes en relations continuelles avec lui, nous vivons
dans son sein: “in eo vivimus, movemur et sumus”. Enfin, Dieu veut
que I’homme le connaisse, le serve: dans les anciennes religions, par
des sacrifices, des offrandes; dans les religions modernes, par des
hommages, des professions de foi, des fétes, des cérémonies attestant
son existence et la dépendance des créatures.

Or chacun de ces traits n'exprime-t-il pas un rapport réel,
scientifiquement observable, de I’individu et de la société?

Si les valeurs religieuses sont bien, comme nous ['avons vu,
inséparables des valeurs logiques, esthétiques, morales, et si la

(1) M. Macterlinck, la vie des abeilles; |d. La vie des termires, A une époque plus ancicnne,
voir ce qu’en disait deji Diderot dans Le Réve de d’Alembert.
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religions est aussi profondément sociale, toutes ces valeurs reposent
sur la volonté de I’ Ame dont la société visible est le corps, ou, si, I’on
veut, car cela revient au méme, sur la volonté de Dieu.

Il ne faut pas croire d’ailleurs, fait remarquer Durkheim, que la
société soit toujours également productrice de valeurs: elle les
entretient, les conserve en temps ordinaire par ses institutions, mais
elle les fait naitre par des poussées vitales, qui sont les périodes de
création ou de révélation. Quand, pour une raison quelconque, le
sentiment du rapport entre les individus et le Tout se trouve exalté,
alors naissent les idéaux qui gouverneront ensuite nos jugements de
valeur. Ce sont les moments d’effervescene et de progrés: par
“exemple la législation de Moise, la substitution du christianisme aux
religions antiques, I’avénement de ['Islam, la Renaissance, la
Révolution frangaise; et Durkheim en prévoyait une autre, comme
imminente celle qui transformerait le régime économique.

Les individus, pense-t-il, voient juste quand ils ont le sentiment que
les valeurs les dépassent, et que cependant ils y participent et les
maintiennent: c’est ainsi que dans une troupe a I’assaut, chacun, s’il
était seul, n’aurait aucun motif d’avancer et se ferait tuer
infailliblement sans utilité; mais tous ensemble ont raison de le faire,
et par leur élan simultané peuvent remporter la victoire,

Das faits particuliers semblent bien confirmer cette vue générale.

Historiquement, dans la plupart des cas, le droit ne fait qu’un avec
la morale!, La tendance 2 les dissocier est locale, récente, et
‘d’ailleurs parait aller vers la reconstitution d’un droit universel de plus

(1) Voir le Deutéronome, le Lévitique, le Droit musulman, beaucoupe de coutumes du moyen-
dge curopéan.
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en plus conforme 3 nos conceptions philosophiques de la- justice.
Beaucoup de termes qui marquent aujourd’hui des valeurs
individualisées dérivent de termes qui désignaient plus anciennement
des valeurs collectives: “obligation” est une expression technique de
droit romain qui a fini par s’appliquer au for intérieur;’" la
responsabilité, de solidaire qu’elle était, est devenue tardivement
individuelle: en méme temps, elle a passé, elle aussi, du juridique au
moral et le mot lui-méme qui désignait primitivememt la garantie
d’une obligation légale, a pris graduellement la valeur éthique qu’il

contient aujourd’hui®,

De méme dans I’ordre esthétique, Fouillée, écrivant une préface au
livre de Guyau, L’Art au point de vue sociologique, résume ainsi
I'idée de celui-ci: “Tandis que la métaphysique et la religion
s’efforcent de réaliser dans la société humaine la communauté des
idées directrices, la liaison intellectuelle des hommes entre eux et avec
le tout, la morale réalise 1’'union des volontés et par cela méme la
convergence des actions vers un méme but: c’est ce qu’on peut
appeler la synérgie sociale. Mais pour assurer la synergie sociale, il
fait produire la sympathie sociale: c’est le rdle du grand art, de I’art

considéré au point de vue sociologique”.

Guyau était plus intuitif qu’érudit. Mais en feuilletant la collection
de !I’Année Sociologique, on trouve une foule d’études montrant

comment les formes d’art naissent des circonstances ou la

(1) Un ouvrage céltbre du jurisconsulte Pothier s’intitute; Traité des obligations selon les
régles du for de la conscience que du for extérieur (1761), - For, “forum,” ¢’est A dire tri-
bunal.

(2) M. Fauconnet a consacré sa thése principale de Doctorat a cette origine sociale de la re-
sponsabilité morale.
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communauté prend conscience de son unité dans ’action: danse
rituelle en commun, lamentation sur les morts, chants destinés a
rythmer le travajl, construction des temples, adoration des dieux. M.
Yrjo Hirn, dans un ouvrage trés connu sur Les origines de I’art (1900)
a essayé de montrer par des faits d’observation que tous les genres
d’art sortent de quatre sources, toutes quatre sociales: le langage et les
diverses formes de communication; la magie: la sélection sexuelle,
orientée par la société; enfin la technologie, y compris celle de la
guerre.

Les méme recherches historiques ont conduit & relever 1’influence
des actions collectives sur les normes logiques, les formes
fondamentales de la pensée auxquelles nous accordons une valeur
probante.

Toute vérité est la vérité d’un jugement. Or, la forme réguliére d’un
jugement est une sorte de petite scéne ol le sujet représente un
personnage’ le prédicate, ce qu’il fait, ce qu’il est, ou ce qu’il subit:
“Le soleil m’a brilé, dit-on couramment; “le cuivre a été rongé par
I’acide; la montagne se dresse au nord du village”; comme “un tel m’a
frappé, un tel a été mordu par un animal, un tel se tient debout devant
sa porte”. La mythologie passe pour “une maladie de langage;" il
serait plus juste de dire que nos relations sociales, les plus essentielles
de toutes, ont déterminé les formes dans lesquelles nous devions
parler.

De méme encore, Durkheim et Mauss ont fait savoir que les
classifications sont d’abord calquées sur les divisions des peuples, des
tribus, des clans(". Cette idée a été généralisée trés vigoureusement

(1) De quelques formes primitives de classification, Année sociologique, 1903.
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dans le dernier grand ouvrage de D'urkheim,rLes Jormes élémentaires
de la vie religieuse'V.

Proposant une solution toute nouvelle de I’antique discussion entre
I’empirisme et le rationalisme, il soutient que tout ce que I’esprit
humain ajoute a la sensation vient de ses idées religieuses, qui sont
identiques 2 ses idées sociales. D’une part, Iexpérience concréte de la
vie sociale fournit les catégories qui dominent [’'interprétation de la
nature, et détermine ainsi I’idéal d’explication logique et scientifique;
de Dautre, le sentiment direct de [’unité soc;iale devient I'idée
directrice de ’unité du monde, du Cosmos, organisé comme une
SOCI€té. '

Ainsi 'hypothése sociologique s’offre a résoudre les difficultés
que 'utilitarisme-et 1’évolutionisme laissaient en suspens. Il est bien
vrai qu'il y a dualisme dans [’homme, car il est d’'une part un animal,
de l'autre un “socius™; dés lors ses intéréts, en tant qu’étre vivant
individuel, peuvent fort bien étre en conflit avec sa raison ou son
sentiment du beau, ou ses devoirs en tant que membre de la société;
mais d’autre part il y a monisme en ce qui concerne [’ensemble dont il
fait partie: la société n’est pas hors de la nature; elle est seulement un
étre vivant d’ordre supérieur, comme le vertébré par rapport aux €tres
unicellulaires. Par conséquent, ce sont ses lois, ses intéréts, son
“utilitarisme”, si I’on peut ainsi parler, qui apparaissent pour I’homme
individuel comme un ordre supérieur a la nature. Ici encore, si ’on va

au fond des choses, il n’y a pas d’autre valeur que la vie.

ap

(1) La conclusion de ce livre, qui contient I'essentiel de sa théorie. a d*abord été publiée dans
la Revue de Métaphsique de 1909 sous le titre: Sociologie religieuse et théorie de la con-
naissance.
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Malgré I'attrait d’une assimilation si compléte, et malgré le
sentiment d’admiration mystique, qui entoure a4 notre époque ce mot
magique: la vie, il est permis de se demander si la solution
sociologique du probléme des valeurs répond bien aux faits, je veux
dire aux impératifs et aux jugements d’appréciation, tels qu’ils sont
donne donnés par [’historie et par I’observation psychologique

contemporaine.

Tout d’abord, la belle unité de cette explication n’est qu’apparente,
Les sociologues emploient en effet trois moyens différents pour faire
sortir les jugements de valeur des phénomenes de la vie sociale.

En premier lieu, on explique les formes obligatoires de notre
pensée, par exemple les catégories, les norme logiques, par la
structure de la société dont I'image familiere est profondément
empreinte en nous: on rattache ainsi les rapports de genre a espece, les
classifications, & 1’existence des peuples, des tribus, des clans, des
familles; on congoit I’explication causale comme une cosmogonie,
une forme stylisée de la généalogie des Dieux; les lois de la nature
sont un calque des législations humaines; le syllogisme, un schéma de
la discussion juridque. Cette premiére sorte de transformation

psychologique est surtout invoquée dans I’ordre intellectuel.

En second lieu, on explique le normatif par les besoins de la
société, considérée comme un é&tre “sui genreis”. L’individu doit
respirer, manger, exercer ses organes; sinon il tombe malade et meurt.
Ce que les regles d’hygiéne sont pour lui, les régles de la logique, de
la justice, de la beauté le sont pour la société; si le mensonge et méme
I'illogisme sont fréquents, si 1’égoisme, la fraude, la violence
opposent les citoyens, s’ils diminuent eux-mémes leurs facultés
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intellectuelles et leur volonté par I'usage des stupéfaits ou par des
meeurs dissolues si et leurs fonctions imaginatives et affectives ne
trouvent pas dans I’art un exercise normal, la société s’affaiblit ou
méme se désagrége complétement: elle s’éteint ou devient la proie de
société plus vigoureuses: de 14 vient que les régles du vrai, du beau, du
bien sont impératives pour les individus, chacune dans la mesure au
elle improte & la collectivité. Ce point de vue est tout & fait analogue a
celui des utilitaires; la seule différence est qu’il concerne I'utilité du
groupe, pris dans son ensemble, et non celle des étres humains: car les
hommes personnellement ne sont peut-étre pas moins heureux dans
une époque de décadence que dans les dges de pleine vigueur
sociale.

Mais ce n’est pas tout. On a senti I’insuffisance de I’utilitarisme, et
I'on a tiché de le dépasser. Une troisiéme forme de I’hypothése
consiste donc & invoquer une action toute spéciale de 1’ame collective,
son pouvoir de suggérer des indéaux, pouvoir qui se manifeste d’une
fagon éclatante dans les moments d’exaltation commune. Cette idée
date du romantisme. Renan semple bien y croire, notamment en ce qui
concerne I’origine du langage et celle de I’art. Durkheim lui a rendu
toute son acutalité. Mais elle laisse dans I’ombre une question
capitale: ces idéaux sont-ils seulement 1’expression des besoins
sociaux, les conditions de la santé du groupe? On fait alors retour 2
I’explication précédente, Sont-ils la révélation, ou la création d’un
ordre de fins supérieures? Alors le dualisme reste vrai. Autrement dit,
la volonté sociale ne tend-elle qu’a sa propre conservation et 3 son
agrandissement. -- comme la vie animale dans I’individu, -- et
I’homme, suivant un mot célébre, ne sent-il “deux hommes en lui” que
parce qu’il .y a dans sa conscience 2 la fois le sentiment de sa vie
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animale, et celui de son rdle sicial? Ou bien la société humaine elle
aussi, est-elle double? Pour elle aussi, existe-t-il deux groupes de
valeurs, les deux groupes que notre analyse psychologique nous a
amenés ‘2 distinguer tout d’abord? Une société pourralt—elle étre “le
Christ des nations”, pourrdlt-elle se sacrifier volontairement 2 la
réalisation d’une gran'c'lé idéé? Voila I'alternative centrale sur laquelle
le terme d’explication soéiolonique répand un brouillzird ‘Reprenons,
pour la resoudre nos trois formes d’ expllcatlon et d’abord celle qui
repose sur l analogle des structures socnales et de la pensee

scnenuﬁque

.. . C TP

Vous dites que le jugement est d’abord sociomorphique. Cela est
vrai. Qu ir est encore aLIJOUI‘d hun dans une large mesure. ‘Dr’accord.
MdlS dans quel sens evolue-t-ll” Précnsement dans celu1 qui tend 2 le
depoulller de plus en plus de ce caractére. De_|a maintenant, on n’a
plus aucune consc1ence que le sujet loolque soit une personne, méme
dans les cas ou la forme grammaticale s y prete aisément. De plus, un
grand nombre de Jugements dans leur enonce meme ont brisé ce
cadre personnel “Dans une.masse de llqu1de en équllllbre la pression
est la mcme,:en tous les pomts,_d un méme plan horizontal”: voila un
type fréquent de langage. scientifique ol il n’y a plus qu’une bien
faible trace d’anthropomorphisme. Enfin il disparait complétement
dans les formules . mathématiques, ot il 0’y a plus de :sujet ni de
prédicat:, (a # b)> =.a® + b® + 2 ab. Or on sait quelle importance
croissante, prennent celles-ci dans la logique. moderne..

* La raisonnement subit une transformation corrélative, et tend -vers
le‘calcul, qui n'a plus rien de personnel. Dans un cours public fait ici

méme I’année ‘derniére, j’ai essayé de montrer le méme changement
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dans I’involution des idées de temps, d’espace, de cause, de raison
suffisante physique ou morale. A I’idéal organique et 'social se
substitue un idéal d’assimilation‘".

La société apparait donc bien somme D'institutrice de I’homme,
fournissant aux lois logiques leur premiére matiére et les exbrim’énf
d’abord dans son langage; mais celles-ce s’en dégagent par une
involution qui tend 2 les rendre indépendantes, et 3 mettre ’homme én
mesure de comprendre la société elle-méme dans un systeme ob_|ect|f
de concetps et de notations. Les scrupules qui empéchaient Descattes
d’appliquer sa méthode aux choses politiques ne lui ont pas longtemps

survécu.’ : : -"'

Le sens dans ;lequel se modifient les valeurs ‘esthétiques n’est pas
moins caractensthue Les vieilles’ images de T’ Anthmte egyptlenne
montrent des magons des rameurs, des batteurs de blé dont un
musicien rythme le trdvall on trouve encore quelques traces de cet
usage, mdlS il faut les chercher; et dans les pays ‘de forte civilisation
mdustrlelle il n’en reste rien. De méme en ce qui concerne I’utilité
‘rellgleuse et politique de Tart. Tous les arts sont sortis du temple;
mais il n’est pas moins dlgne de remarque qu’ils en sont sortis. Platon
se plamt dans Les Lois qu’on sacrifie le cardctére éducatif de la
sculpiuré, de l’aréhitectqre, de la musique, a ’amour de la nouveauté
et 2 la recherche de l’agfémeht; ily dpposé I’'admirable immutabilité
des canons de 1”art égyptien. Sematsien, en Chine, faisait entendre les
mémes regrets. Les anciens ont eu une musique, une poésie' d’Etat,
comme une religion et une éducation d’Etat. Mais partout I’art se

(1) Viur Etudes sur I'Imolunon {cn arabe) dans les Travaux de I'Université Egyptlenne pour
1926-1927. : : .
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développe en se libérant de cette sujétion sociale. Et dans cette
émancipation apparait une nouvelle fin, vers laquelle vont converger
les valeurs: I’assimilation, 1’identité. Le jugement, nous 1’avons vu,
tend vers I'égalit¢é mathématique; la classification, vers
I’identification; la causalité, vers la conservation de I’énergie. L’art
devient de méme une assimilation des choses a I'esprit, des esprits
entre eux et méme des choses entre elles: car les grandes ceuvres, si
puissament individuelles qu’elles soient, créent des types qui jouent

dans le concret le méme r6le que les concepts dans I’abstrait.

Pour les valeurs morales, le cas est un peu différent, mais les
conséquences sont convergentes, et le parallélisme des normes n’est
pas en défaut sur ce point. Il est vrai que les régles de la justice, de la
bienveillance, peuvent étre considérées aujourd’hui comme
I’ensemble des rapports honnétes et sympathiques entre associés,
nécessaires a la santé du groupe. Il est vrai aussi qu’elles restent plus
étroitement liées aux pays et aux religions. Mais elles-mémes se
transforment dans une direction extra-sociale. Bornées d’abord aux
limites de la tribu, de la nation, laissant toute liberté contre 1’étranger,
elles deviennent aujurd’hui essentiellement humaines: méme pendant
la guerre, tous ont fait effort pour prouver leur bon droit ou pour y
faire croire; et ’opinion morale a pesé dans la balance d’un poids que
celui des armements ne rendait pas négligeable.

On objectera que cela ne change rien a leur nature sociologique:
c’est la société humaine, dira-t-on, qui se substitute simplement aux
sociétés nationales, comme les nations se sont substituées aux tribus.
Rien de plus vrai: mais cela n’en ruine pas moins la premiére et la
seconde interprétation de I’hypothése durkheimienne: car ’Humanité
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n’est pas une société organique préexistante, une réalité antérieure et
donnée, dont les structures ou les besoins physiques puissent se
traduire en régle de pensée pour I’individu. Elle est elle-méme un
idéal: point d’organisation, ou a peine, et trés récente; point
d’institutions coercitives ni de sanctions établies. La différenciation et
la contrainte, dont Durkheim a fait les conditions essentielles du lien
social sont ici absentes. Il ne reste que I’amour; non pas méme
I’amour du tout, qui est encore organique, mais le sentiment stoicien
et évangélique qui veut voir dans tout autre homme un semblable, un
“prochain,” c’est a dire un proche parent, -- fiit-il méme d’une nation

ennemie.

Il y a 13 une extraordinaire anticipation sur la réalité: la société qui
est en jeu dans les valeurs morales est une société virtuelle, désirée:
elle est la sceur de ces normes et non point leur mére. Elle est toute de
similitude et non d’organisation’ elle n’est plus un systeéme d’étres qui
coopérent en vertu de leurs différences, chacun tichant d’obtenir le
plus possible en échange de ses services; elle est comme une libre
assemblée de croyants ou de savants, unis par ce qu’ils ont de
commun: ce qu’un d’eux gagne, non seulement personne ne le perd,
mais tous les autres le gagnent aussi.

Ces deux sociétés si différentes n’existent que rarement a 1’état pur.
Mais presque tous les groupements humains les contiennent a des
degrés divers. Et ceci nous rameéne 3 la troisitme forme des
explications sociologiques: celle qui rattache les valeurs a I’exaltation
du sentiment social dans certains moments exceptionnels, & la
communion intense de tous les membres d’une méme société entre

eux et avec I’ime collective; plus faiblement, mais d’une maniére plus
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continue, au renforcement des émotions communes dans les réunions,
les fétes, en présence des symboles nationaux ou religieux. A cé
moment, de laquelle des deux sociétés s’agit-il? Ce n’est assurément
.pas de celle des “échangistes”, des productures de richesse ou des
services économiques: la spécialisation professionnelle, I’organisation
administrative n’y comptent pour rien. C’ést la communauté seule qui
entre en action. Une société, fonctionne en tant que différenciée;
comme telle, elle crée des valeurs du type utilitaire: elle détermine le
corus du coton, du cuivre, du-blé, des titres de bourse, mais en tant
qu’elle fonctionne ainsi, ses membres ne s’aiment pas entre €ux, quoi
qu’en ait cru Sully-Prudhomme; et elle n’aime pas les autres soci€tés.
Une société au I’on s’aime entre soi, et.ol I’on aime les autres sociétés
du méme genre, est celle qui repose sur I'identitédes idéaux: “Eadem
velle atque eadem n‘QlIe,’ea demum firma amicitia est”. .

En définitive, les sentiments et les jugements de valeur ne peuvent
pas se ramener & [’unité; il n’est pas posSibIe d’éxpliquef les idéaux
comme des moyens de la vie sociale, en tant que la société est une des
formes que prend I'organisaion dans la nature. Ils sont un élément
irréductible de notre vie psychologiqiie qui ne se laisse pas éliminer
par-un jeu de transfert ou de réflexes acquis.

Comme I’homme individuel, les sociétés dont il est la‘cellule ont
d’une part une vie matérielle, avec des valeurs égoistes, de Iautre une
vie spirituelle, avec des valeurs logiques, €sthétiques, morales qui
sont paralléles entre elles et qui tendent 2 1’unité des esprits comme 2
leur fin derniére, mai$ infiniment éloignée. Cette perfection est-elle
pleinement actuelle en Dieu, qui serait-ainsi ’alpha et I’6méga des
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valeurs et des réalités? Ou faut-il admettre, au contraire, comme
Renan, Comme William James, comme Wells, un Dieu qui se
développe, qui se réalise par degrés, soit 4 la fois au-dessus de
Phumanité et dans celle-ci, soit & travers les sociétés humaines
seulement? Ces questions, et beaucoupe d’autres, viennent
nécessairement 2 I’esprit quand on a reconnu le caractére a priori des
valeurs spirituelles; toute conclusion, scientifique ou philosophique,
est une porte ouverte sur de nouveaux problémes. Mais ce que nous
pouvons en tout cas, me semble-t-il retenir de ces quelques analyses,
c’est que la vie n’est pas tout, et qu’on ne saurait, par aucun détour
historique ou psychologique, supprimer la différence entre 1’ordre
naturel et ce qui le dépasse, entre I'existence des étres, avec les
intéréts ou les besoins spécialisés qu’elle implique, et leur perfection,
qui se mesure 4 leur convergence.

-~ 55~
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