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مقدمة

حالتنا في وأوضاعًا أشكالاً ترى ونفسي السوري، عالمها بين منخرطًا أميركا دخلتُ منذ
متى نفسي: أسائل ما كثيراً وكنت الأميركية، السورية لحياتنا شتَّى وصورًا الاجتماعية،

أسرارها؟ درس على الناس لحمل المشاهد هذه ن فيدوِّ كُتَّابنا، أحد قلم يتحرك ترُى يا
كنت وقد النفوس، في خفي لما ومظاهر لأسرار مرئيات فهي أعنيها التي المشاهد ا أمَّ
الحياة تصوير الكُتَّاب من شاء لمن ميدان سعة فأجد بها، وأحس وأسمعها وأقرؤها أراها

القصيرة. القصص بأسلوب السورية
خطرت لخاطرة الفطرة» «عبد قصة أول كتبت حتى يراودني الفكر هذا ظل ولقد
في نفسي من مدفوع وأنا إلا أدرِ ولم السائح، صفحات من فسحة بعض بها أملأ ببالي،
رأيتنُي حتى القصة تلك ظهرت فما ولوجه، في الكُتَّاب من لغيري رغِبت الذي الميدان، ذلك
لمشهد الأصل طبق صورة هي قصة تصنيف ببالي خطر كيف يسائلونني بأصدقاء مُحاطًا
عميد يد كانت تلك بيدي، مُمسِكة لطيفة بيد شعرت ثمَّ المهجر، ديار في حياتنا مشاهد من
هذا من قصة لك أقرأ أن «أريد لي: يقول وسمعته جبران، خليل جبران القلمية الرابطة
ميدان فأمامك العمل، بذلك القيام عن لك عذر ولا جريدتك، أعداد من عددٍ كلِّ في النوع

عليه.» تغوص بما وجئنا قاعه، إلى وغُصْ حناياه، في فتعمق ولجته، واسع
أر فلم حدة، على بكتاب القصص هذه أجمع بأن إقناعي يحاول حين بعد جاءني ثمَّ
آداب على ِ الغُيرَّ الأصدقاء من وغيره الحبيب الصديق هذا من سمعته ما لأن ذلك؛ من ا بدٍُّ
العصر، هذا تناسب بألبسة وجَلببَتَِها ألبِسَتِها من عهده تقادم ما نزع إلى التائقين اللغة،
به يقوم أن تمنيت بما القيام إلى الطبيعي الميل فساقني وعيوناً، آذاناً نفسي في فتح قد
من مشهدًا د تترصَّ المهجر في السورية حياتنا درس في العِنان للمخيلة أطلقت ولهذا غيري؛



المهجر حكايات

إن لغيره مقدمة ولعله الكتاب، هذا جمعت حتى صغيرة حكاية بقالب ره فأصوِّ مشاهدها،
الله. شاء

الجدول مع سائر أني وأدركت الدرس، بهذا ولعت قد رأيتنُي لأني لغيره؛ مقدمة أقول
يجب ما أرسم ولم الغاية، أبلغ لم الأقاصيص بهذه كُنتُ فإن الخضم؛ مياه ناشدًا الصغير،
إلى فيه أنا الذي الجدول بي يقذف فلسوف العميقة، السورية النفس مشاهد من رسمه
المهاجرة ابتدأت منذ عديدة وجوه من السورية الحياة درس في ق التعمُّ أستطيع حيث العمق

إليه. صرنا ما إلى
مَواطن فيه فنصُلِح مظهرنا، بعيوننا ونشاهد أنفسنا، فيها نرى مرآة إلى بحاجة نحن
فبالمرآة رقبته، عقدة وربط وفرقه شَعره لإصلاح المرآة إلى يلجأ المرء كان وإذا الخطل.
إلاَّ ليست المعنوية المرآة هذه إن ولعمري، النفسية. مظاهره من يلزم ما يصُلح النفسية
حسنات النفسية عيننا ترى فيها تقاليدنا، من وتقليد عاداتنا من لعادة رة المصوِّ الرواية

وسيئاتها. الاجتماعية حياتنا
الأقاصيص، هذه كتابة على أقدمت النفس— مرآة — المنشودة هذه وراء فجرياً ولهذا،
النية فحسبي وإلا بها، أفيد عساني بالمهجر؛ تختص لأنها المهجر» «حكايات ودعوتها

السلام. وعليهم

حداد المسيح عبد
١٩٢١ نيسان ١ في نيويورك،
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بأمره الحاكم

وأغلبها واشنطن، شارع في تقطن وصبيان وبنات آباء من مؤلَّفة سورية عائلات إن لي قيل
مختلفة، وإدارات آلية ومصانع تِجارية محالُّ السفلى طباقها يشغل التي البنايات أعالي في
إلى بالعائلات يحدو الضروري الاقتصاد أن لعلمي تِجاريٍّا؛ شارعًا سُكناها من أعجب فلم
درسًا صفحاتها في فأقرأ العائلات هذه حياة عُمق إلى أدخل أني لو تمنيت ولكني هذا، مثل

اجتماعيةً. وحقيقةً تاريخيٍّا
لي ملاقياً نجيب بصديقي إذا المذكور الشارع في سائرًا كنت إذ المساء، قُربَ يوم ذات
في عمي عائلة لنزور صاحِ يا معي «تعالَ وقال: جذباً، بيدي أخذ التقينا فلما لوجه، وجهًا

البناية.» هذه من الرابع الطابق في يقطن فإنه منزله؛
واشنطن.) شارع في أمامنا بناية إلى أشار وقد هذا، (قال

البناية هذه في تسكن عائلةً أن ببالي خطر ما واللهِ عمك؟! يسكن هنا «أها فأجبته:
التجارية!» بالمحالِّ المكتظة القديمة

وأتخلصمنها الزيارة، لأقضيهذه معي فتعالَ دعيبس، عمي يسكن هنا «نعم، فقال:
على يجبرني أن عمي يستطيع لا معي كنت إذا إنه ثمَّ البيت، في وحده عمي يكون حين في

لزيارتهم.» ذهبت كلما يفعل كما طويلاً البقاء
لغايتك.» حِصاناً أكون أن بأس فلا لك لغايةٍ المسألة كانت «إذا فأجبته:

أي لغايتي؛ بل لغايته لا أذهب أن ثتني حدَّ فقد نفسي ا وأمَّ له، مجاملة هذا (قلت:
عمه؟) هو وما ومن المحيط، هذا في عمه عائلة تعيش كيف بعيني لأرى

أنات وتئنُّ أقدامنا، وطآت تحت تنحني الخشبية درجاتها وكانت السلالم، صعدنا
دقَّ دعيبس العم إلى وصلنا ولما نجارية، نغمة مفاصلها فتسمعنا البناية وتهتز عميقة،

وجلسنا. وتعارفنا وسلمنا فدخلنا بالدخول، يأمرنا الجواب فسمعنا الباب، نجيب
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على جالسًا كان وقد الطول، عرضه أو العرض طوله يقارب دعيبس العم حضرة
إلا الكلمة معاني بكل سورية بشرية هيئته المسكين. الكرسي ذلك من شيء يبَِنْ فلم الكرسي

بصنعها. يعبث أن عصري لشيء تسمح لا التي المتعصبة، الطبيعة نسيج شاربيه أن
بالدخان، مقمطًا الكلام ويخرج بالنارجيلة، ن يدخِّ والعم عمه، يكلِّم الأخ ابن وكان
أسائل أفكاري ببحر غارقًا كنت فقد أنا ا أمَّ النرييج، خشبة على أسنانه يْ بصَفَّ عاضٌّ وهو
ذاكرتي أسوق وقتاً ظللت وقد نجيب؟ صديقي عم الرجل هذا شاهدت ترُى يا أين نفسي:
خانتني. الملعونة الذاكرة ولكن العم، مضيفنا فيه رأيت الذي للمحل تفطن لعلها وأجلدها،
حادة القامة، مربوعة كهلة، امرأة وهي أقبلت، قد العم بامرأة إذا كذلك نحن وفيما
الأرضبجزدانها إلى رمت ما ولكنها عابسة، أولاً دخلت العضل، قوية اللون، سمراء النظر،
ثمَّ سلفها، بابن أولاً بت فرحَّ جميلة، سورية بابتسامة العبوسة تلك قلبت حتى الثقيل
علينا تسليمها أنهت وما عليها. المعتاد المجاملة عبارات من مُكثِرة بي، بالتأهيل بالغت
المستر حضرة «يا وقال: نحوي، قليلاً تحرَّكت قد دعيبس العم جسم بوادر رأيت حتى
إلا تليق لا أميركا أن عنك يخفى فلا أميركا، بطلات من وهي الأولاد، وأم امرأتي هذه …

للشمال.» أصفار فهم مثلنا، الرجال ا وأمَّ للنساء،
الصحيح.) قال أنه فهمت أني يدر ولم فكاهة، يقول كأنه ضاحكًا هذا (قال

ما نحو على مني أعرف فإنك محله؛ في العم حضرة يا كلامك «إن مجاملاً: فأجبته
بسنة.» منك أعرف بيوم منك أكبر يقال:

على بأسنانه ا عاضٍّ المدة تلك طول ظلَّ فقد التدخين؛ من ليتعب العم حضرة يكن ولم
قسمين: الدخان فيخرج النارجيلة، من طويلة بسحبة ويرُدِفها عبارة يقول النرييج، خشبة

فيزوف». «جبل من والآخر المندب»، «باب من واحدًا
الأمر هذا سمعت وإذ للشباب.» بالعشاء اهتمي كليمة، «يا العم: بامرأة العم صاح ثمَّ
أن ولولا مشغول فإني سرهما؛ يتعباَ ألا العم ولامرأة للعم أعتذر وبدأت مذعورًا، نهضت
نجيباً أن ثمَّ معه. أجيء أن استطعت لما ساعة ربع من أكثر تأخذ لا الزيارة إن لي قال نجيباً
مشغول، أني بدعوى معي ذهابه ضرورة على متَّكِلاً نفسه، عن يعتذر بدأ أيضًا بدوره

يفارقني. ألا مضطر وأنه
إنكم قلت هذا. أفهم لا أنا شغل ما «شغل وقال: قوية، صيحة العم بنا صاح عندئذٍ
البنت تحضر قليل وبعد العشاء، لنا تحضر كليمة الآن، المسألة. وانتهت عندنا تتعشون
(سوريا) البلاد في أننا ولو وتذهبون، السهرة نقضي ذلك وبعد المشروب، سفرة لنا فترتب

ضيقة.» البلاد هذه ولكن عندنا، تنامون جعلناكم لكنَّا
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بأمره الحاكم

هو، ظن وكما له أعربت كما صديقي لغاية حِصاناً أكن لم الزيارة بهذه إني آنفًا قلت
يرغب كان إذا إنه له وقلت صديقي، إلى التفتُّ ولهذا لاختباري؛ حِصاناً بالحقيقة كنت بل
ولا عمه، أمر حسب بالبقاء يقبل أن المسكين فاضْطُرَّ أجله، من شغلي أؤجل فأنا البقاء في

قلبه. في لي صاغها شتيمة كم أعلم
ففتحت البيت ظبية وفدت حتى دقائق خمس تمضِ ولم فجلسنا، الكراسي إلى عدنا
خجلت كأنها بعجلة الباب مسكِّرة ورجعت سحبته وشاهدتنا رأسها مدَّت وبعدما الباب،
دخلت أنها ويظهر الجماعة. بين الغريب كنت لأني أنا؛ مني بالحرى أو الموجودين من
له الذي المطبخ جهة من إليه تأتي أن بها صاح أباها لأن الثاني؛ الباب من المطبخ إلى
مضت وما غريب، عندهم ليس فإنه تخجل؛ ألا عًا مشجِّ لها قال وقد البهو، إلى مدخل
ولما بالاحمرار، اها خدَّ اصطبغ التي ابنتها بيدها ساحبة المطبخ من الأم جاءت حتى لحظة
ولا بنتي، يا تعالي خيالها، من تستحيي خجولة مريم، بنتنا «هذه الأم: قالت أمامنا صارت

أخيه.» مثل صاحبه وهذا أخيك، مثل عمك ابن فهذا تستحيي
أمام نفسها رأت لمَّا ولهذا مريم؛ رأس من الخجل حُمرَةَ أطارت قد الأم كلمات وكانت
ولما محيية، منَّا كلاٍّ وصافحت ساعدها فمدَّت أميركا، كبنات وصارت تشجعت، جمهورنا
لها. دعاءه وأكثر عليها، استرضى ولكنه يقبِّلها، فلم هو ا أمَّ يده، قبَّلت أبيها إلى وصلت

كذلك، خُلِقت كأنها أسنانه بين معضوضة تبرَح لم النرييج وخشبة منه كان هذا (كل
نرييج.) وبفيه وُلدِ هو وكأنه

الريالات، من ة ضمَّ أبيها قرب من راجعة تقفل أن قبيل سحبت قد مريم أن لحظت وقد
أمها. لتساعد المطبخ نحو خطواتها مسدِّدة تركتها ثمَّ جيبه إلى أدخلتها كلية وبعياقة

ولا بنت وهي الغالية، مريم «هذه بابتسام: لنا يقول دعيبس العم سمعت عندئذٍ
صبيٍّا.» عشرين تسوى مجتهدة، مطيعة عليها، يرضى الله كالبنات،

فألقى بعجلة، غلام ودخل بخشونة، الباب انفتح حتى ابنته عن العم كلام يتم ولم
بها، مكترث غير الأرض على وتركها بقشاط، بكتفه معلَّقة علبة الغرفة منتصف في عنه
إلياس محل من الربطات اشتريت بابا، «يا صوته: بملء صائحًا أبيه نحو الحال في وتقدَّم
صرفت ريالاً، عشر بستة اليوم بعت وقد زيادة، ريالاً مني طلب سليمان كامل لأن مرقص؛

أكل.» وثمن طريق أجرة ريال نصف منها
إلى ابنه فجذب بزيارته، تشرفت منذ مرة لأول فيه من النرييج دعيبس ترك هنا
ووضعها فعدَّها الدراهم ابنه من تناول ثمَّ موسيقية، رنَّات لها سمعنا قبلات وقبَّله صدره
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ريال بربع وأتبعه له، حلواناً إياه فأعطاه ريال ربع الثاني الجيب من وأخرج جيبه، في
الحال. في سيكارات ويشتري السوق إلى ينزل أن بأذنه وأسرَّ ثانٍ،

ذراعًا عشرين من لأبعد مسموعًا كان صوته ولكن لابنه، كلامه أسرَّ أنه ظنَّ العم «إن
منه.»

الباب درفة جارفًا خطاها خطوة أول من يعدو طفق حتى المال الغلام تناول وما
وقال النرييج، خشبة على العم ابتسم ذلك وعند لركضه. المنزل جوانب اهتزَّت وقد بطريقه،
أنه سوى يعيبه ما ولا شاطر، ذكي الخلف، نعم وسيكون الزهرات، من زهرة ولد «هذا لنا:
أن عنكم يخفى ولا وتدلعه، تدلِّـله فإنها أمه ذمة في أنها إلا كيسة، طياشة لكنها طائش،
أحسن بأميركا أنَّهن حين في البنات على والقسوة الأبناء تدليل وهي ذميمة، عادة للسوريين

صبيٍّا.» عشرين تسوى الحقيقة في بنت وكل منهم،
لسانه يدفأ لم دعيبس والعم للخروج، نهضنا حتى السكرة من كلها السهرة قضينا
وأخرى البنت، من الصحون يطلب وتارة بالمازة، الأم يأمر كان فطَورًا فمه؛ حجرة في
أمامنا إلى حضر الذي للعشاء جلسنا ولما خارجًا، السيكارات رماد يرمي أن للغلام يقول
الإلحاح أكثرنا ورفيقي أني من بالرغم أيضًا، الغلام ولا حتى البنت ولا الأم معنا تجلس لم
مدَّعياً بذلك، قبوله عن يعتذر كان ولكنه الطعام، بتناول البيت لأهل يسمح بأن العم على
وفي الطعام، تناولنا نحن نكون بينا المطبخ في واجبات ذكرنا من فعلى يسمح، لا الوقت أن
صحون خذوا البطاطا، «هاتوا وابنه: وابنته لزوجته تباعًا العم أوامر كانت عشائنا حال
الفجل قدِّم ولد، يا المستر. صحن في امرأة يا صبي ماء، الكاسات بنت يا املئي الشوربا،

الأوامر. من هنالك ما إلى عمك.» ابن لناحية
المدام نودِّع أن وطلبنا العم، عْناَ فودَّ ونجيب، أنا نهضنا انصرافنا وقت حان ولما
ذهابنا، سرعة من ذهولهما مُظهرتيَْن المطبخ من فجاءتا العم، حضرة بهما فنادى وابنتها،

بسلام. وخرجنا عَيْن، مودِّ وصافحناهما اللازم، فأجبنا
لتساهلي وغضباً سخطًا منه أنتظر كنت وقد نجيب، ضحك الشارع إلى وصلنا ولما

عمي؟» يعيش كيف «أرأيت لي: قال ثمَّ عمه، بيت عند بالبقاء
قبلاً.» عمك شاهدت أين بفكري أبحث أزال لا ولكني رأيت، «نعم فأجبته:

مرسيليا.» في له شبيهًا رأيت ولكنك تره، لم «أنت مقهقهًا: فقال
رأيته أني على أصررت ولكني محلها، في جاءت التي الفكاهة لهذه معه فضحكت

عمك؟» يشتغل «وبماذا سألته: ثمَّ أين، نسيت أني إلا اليوم، قبل نفسه
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بأمره الحاكم

وجهه). على ازدرائي بتصنُّع جوابه (كان قومندا يعطي –
يعيش؟ أين من ولكن البيت، لأهل أوامره كثرة لاحظت ذلك، لاحظت نعم، –

فتأتيه مساءً إلا البيت إلى تعود لا امرأته أن تر ألم أعمى؟! أأنت يعيش؟ أين من –
كل ريالاً عشر بستة يأتيه الصغير حتى بالريالات، جيبه تورِّم الصبية وابنته المال؟ بكنوز

أكثر. وربما يوم
بوحشة. تشعر لئلا النارجيلة يسليِّ البيت في يبقى أن عمك شغل إذن، –

لاختلَّ أوامره فلولا العسكري، بالتدريب حسناً ذوقًا لعمي أن ذلك على زد بالتمام. –
العائلة. نظام

دهره؟ من سعةٍ في عمك أن الآن أظن مضبوط، –
ذهب غناهم الذين الحقيقيين، السوريين أغنياء من هو بل دهره! من سعة في –

«حجر».
الصغير؟ وابنه وابنته امرأته ل يشغِّ فلماذا تقول، كما غنيٍّا عمك كان إذا –

أنه أخبرك ذلك مئونة أكفيك ولكي بسؤالاتك، عليَّ تزد ولا الموضوع، في تتوسع لا –
النساء «بيع عن مقالة الجرائد إحدى كتابة أثر على يوم ذات خطير موقف لعمي كان
س ويحمِّ السوق إلى ينزل وصار دمه، تحرَّك حياته في مرة لأول فإنه أزواجهن»، وكسل
يكيل كان ولقد المقالة، كتب الذي أنامل ليقطعوا الجريدة تلك إدارة يقصدوا أن على الناس

الأعراض. على م تهجَّ الذي للكاتب الغليظة الشتائم
رأيته بعدما أخرى جهة من معه البحث في راغباً ضاحكًا، لرفيقي قلت هذا، عند
راضٍ هو فإنه يرام؛ ما غاية وعلى سعيدة عمك عائلة تكون أن «يجب الموضوع: قفل يريد
أو استقلال أو لحرية ابنة أو امرأة من متبلِّه فكر صفوها يعكر ما وليس راضية، وعائلته

ذلك.» غير أو فردية، لحقوق
مزيد لا كدرًا عمي خاطر كدَّر شيءٌ سنوات منذ حدث ولكن ذكرت، كما «نعم، فقال:
المعالجة تحت شهرين ظلَّت حيث المستشفى، إلى وأخُِذت مرضت، امرأته أن وهو عليه،
الزمان ذلك في عمي شاهدت وليتك المال، من مبلغًا عليها أنفق وقد الجراحية، والعمليات

الهمِّ.» من جبلاً كان أنه
١٩١٧؟» عام روزفلت مستشفى في امرأته كانت الذي ك عمَّ «ولعل لساعتي: فقلت

عرفت؟!» وكيف روزفلت، مستشفى في «نعم، فأجاب:
شاهدت أين عرفت الآن وجدتهُا، «الآن بنجيب: وصحت طويلة، ضحكة فضحكت
عند صدفة عمك شاهدت الزمان ذلك في نجيب، يا اسمع عرفت، الآن نعم نعم عمك،
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المهجر حكايات

فقراء من — عمك أي — أنه وشهادته بإمضائه ورقة يعطيه أن إليه يطلب وكان الخوري،
لقاء بشيءٍ الخوري يد كبس وقد مالاً، يتقاضونه فلا المستشفى أرباب ثقة ليكسب الحال؛
ا عمَّ سائلاً منه واقتربت لحاله، حزنت التلبُّك من عليه كان ما على شاهدته فلما أنا ا أمَّ ذلك،
خسر فقد والمستشفى؛ الأطباء أجور الله يكفه لم فإنه خرب، قد بيته بأن فأجابني أصابه،
المستشفى، من تخرج بعدما آخرين شهرين تمكث أن بدَُّ لا وأنها لامرأته، شهرين شغل
وأعزِّيه عنه، أخفف أن أحببت حكايته سمعت فلما أنا ا أمَّ أشهر. أربعة التعطيل فيكون
خسارة وإن تعافت، قد المرأة طالما إليها ينُظر لا المالية الخسارة إن له فقلت معه، بحديثٍ
له يرُق لم لأنه الساعة؛ تلك في عليه حزني عمك زاد وقد الحياة. خسارة أمام شيء لا المال

أسمعت؟» رأيي. يعجبه لم مفهوم. معنىً كلِّ من خالٍ كأنه تناوله بل به، نطقت ما
يعجبه لم «نعم، وبينه: بيني الطريق مفرق إلى انتهينا وقد لي وقال رأسه، نجيب فهزَّ
المستشفى من عمي امرأة تخرج تكَد لم فإنه امرأة؛ من أكثر يسوى عنده المال لأن رأيك؛
البدنية، لقوَّتها شكرًا ولكن الأطباء، إنذارات من بالرغم الجزدان ببيع الشغل استأنفت حتى
تكُن لم ولو رأيتها، كما كالنمرة اليوم هي وها بالعوارض، وهزئت الضعف غلبت فإنها
لا لأني الكلام؛ قوارص عمي لأسمعني منها بدٌّ لي يكن لم التي الزيارة هذه في معي أنت

الناس.» مساكن بين بروكلن في نعيش ولأننا بالبيع، كامرأته تشتغل أن لأمي أسمح
له وقلت ابتسمت، ثمَّ فودَّعته نجيب، صديقي عن خطوتين افترقت قد ذاك إذ وكنت
المشهورة مرسيليا في ليس أخيراً، عمك شاهدت أين عرفت قد لله، «الحمد عنه: أبتعد وأنا

نيويورك.» في بل أحصنتها، بضخامة
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خِيف وقد نهار، ليل كاملاً أسبوعًا المعزِّين مقصد الفقيد بيت ظلَّ المر طانيوس مات عندما
هي ولكن المرحوم، الفقيد فقدهم من أكثر المعزِّين كثرة من الفقيد أهل بلاء يكون أن
تقطَّعت ولو مجراه، يجري التقليد وهذا مأخذها تأخذ الأحوال هذه في السورية العادة

الصبر. إناء وتحطم الأكباد وتفتَّت القلوب
جملة من قائلوها تعلَّمها أمثولات كأنها المعزِّين، أفواه من تعازي يسمعون الميت أهل
العواطف من فيَّ ما بكل أشعر الحكاية هذه كاتب أنا وإني يوم، كل تقُال التي الصلوات

التعازي. فلسفة استماع في جلادتهم على بل يفقدون ما على ليس الفاقدين مع
فالمعزي ا، جدٍّ قصيراً وقتها يكون أن التعزية في الاصطلاح أن المولى نِعَمِ من أنه إلا
الاختصار هذا إلى الداعي وما العليا، سترته لابسًا يظلُّ الشتاء في كان وإذا بيده، قبعته يبُقي
وإذ المكان، عنهم يضيق حتى القادمين كثرة بل الميت؛ أهل عن التخفيف إلى القوم من ميل

جديدًا. القادم للفوج مكاناً ليعطي فوج يخرج ذاك
وشفاه أحضانها، تنظر وعيون ألسنة، بلا وآذان حراك، بلا فجُلوس الميت أهل ا أمَّ
لدى التعزية في التحية على جواباً سالم» «وراسك وهما مودِّع، وكل قادم لكل كلمتين تتمتم

رءوسكم.» بسلامة الله «عوضنا وهي والخروج، الدخول
ولكن بحياته، بيته في أزَُرْهُ فلم سطحية، معرفة أعرفه كنت المر طانيوس والمرحوم
واجبة التعزية إن لي: قائلاً الفقيد، أهل خاطر لنأخذ جذباً؛ جذبني بطرسكرواني صديقي

المعارف. من أم صديقًا أم كان نسيباً فرق ولا عارف، كل على
بيت إلى دخلت فقد الكلام؛ في مني أبرع صديقي حضرة وكان ذهابنا، كان وهكذا،
الأوقات كل في أقولها التي التحية بإلقاء هممت فقد التقاليد؛ عالم في كالجنين وأنا الميت



المهجر حكايات

ثمَّ سعيد»، «نهاركم أبلع فجعلني فمي، على ووضعه كفه رفع بطرس صديقي أن إلا
على الميت أهل من كأني وجلست فقلت، بسلامتكم.» يعوضنا «الله أقول: أن بأذني همس
لأن جهة؛ كل من الأشباح وبنظر تعنيني، لا المسألة لأن التمتمة؛ بعدم وأزيدهم وصفت، ما
كنت لأني خجلاً؛ وجهي احمرَّ وقد قبَّعتي، وفوقها المطوية بسترتي مملوءًا كان حضني

سترته. عنه النازع الوحيد
إسكندر مات أن «قبل فقال: بالكلام، فاه بطرس فتح دقائق خمس سكوت بعد
موته، قبل إليه فدعاها عميقًا، حزناً عليه ستحزن أمه وأن اقتربت، آخرته أن عرف الكبير
وعندما الناس، كل إليها وتدعي موتي بعد مأدبة تأدبي أن اه أمَّ يا إليك وصيتي لها: وقال
وهكذا ويأكل. يده فليمد له حبيب على حزناً يذق لم من إن لهم قولي المائدة إلى يجلسون
ما لهم قالت المائدة إلى جلسوا ولما الناس، جميع إليها ودعت مأدبة، أدبت وفاته فبعد كان،
الموت كأس أن ذاك إذ فعرفت للطعام، يده أحد يمد فلم تقوله، أن إسكندر ابنها أوصاها

الجلل.» مصابها في تعزَّت ولهذا الجميع؛ على دائرة
في تعلمته ما ضيعان يا نفسي: في وقلت بعيني، قائلها فكبر الموعظة هذه سمعت
محلها. في تقُال موعظة أحسن وقال المعزِّي، بأسلوبه فاقني بطرس إن واللهِ المدارس!
بهذه والله أحسنت لرفيقي: فقلت الصمت، هيكل في موجود أني نفسي نسيت وكأني

منزلة. لحكمة إنها التعزية،
بدأت وقد أسبوع، بعد كانت الميت لأهل زيارتنا لأن كثارًا؛ يكونوا ولم الحاضرون ا أمَّ
عجبت وقد البتة، شيئاً يسمعوا لم كأنهم الجميلة الموعظة سمعوا فقد تقل؛ التعزية حركة

أمامهم. قيل الذي معنى يفهموا لم طمطمانيون لعلهم نفسي: في فقلت لأمرهم،
رجال، ثلاثة من مؤلَّف فوج البيت وافى حتى الدرية كلماته بطرس ينهي يكد ولم
ألا واضطررت جالسًا، بطرس بقي بل أماكننا، في بقينا قليلون والزوَّار واسع المكان ولأن

الزيارة. لهذه الزنبرك هو لأنه أتحرك؛
على حزنت ليتكلم يهم هو وفيما بالكلام، فاه أحدهم فتح جديدًا القادمون جلس ولما
نفسي أمرِّن ولم والتقاليد، العادات من شيئاً أفهم لا فإني أجهلني؛ ما لِله! يا وقلت: نفسي،
كل على محتَّم الموت الدنيا، حال «هذا بقوله: فبدأ المتكلم ا أمَّ حين. كل في اللازم الكلام على
«… عمره الثلاثينمن في وهو بأسرها، الدنيا فتح قد الكبير إسكندر كان منه. مهرب الناسلا
أن عليَّ حتمت وقد تأتينا، ثانية موعظة نفسي في قلت الإسكندر عن يخبرنا هو وفيما
تاريخه كل الذي العظيم، الرجل ذلك حياة لأطالع الزيارة هذه بعد العمومية المكتبة أقصد
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المتكلم لأسمع تام إصغاء إلى تحولت وقد المصائب، حالات وبالأخصفي للبشر لازمة مواعظ
التي الموعظة نفس منه سمعت عندما فشلي كان ما شدَّ ولكن الثانية، الموعظة تفوتني فلا

استياء. أيما داخلي في استأت ولهذا بطرس؛ أخبرها
الباب، من اقتربا قادمَين من مؤلَّفًا آخر فوجًا رأى لأنه بالنهوض؛ رفيقي همَّ عندئذٍ
فسايرني معًا، كلنا نخرج حتى أبقى أن أريد إني أذنه: في وهمست ركبته، على فكبست
فتح حتى لحظة إلا هي وما وجلسا. التعزية أفشين فتليا القادمان ودخل مضطرٍّا، بطرس
له، مردَّ لا الله أمر ولكن المرحوم، موت علينا هان «ما يقول: فسمعته بالكلام، فاه كبيرهما

«… أجله بدنوِّ شعر القرنين ذي إسكندر أن يحُكى الدائم، فسبحان وكان، قدر هكذا
ابتسامة، وجهه يخطُّ فرأيته بطرس، صديقي إلى لفتة مني فلاحت قليلاً تنحنحت هنا
وبعد القرنين، ذي إسكندر حكاية لأسمع المتكلم ناحية إلى عنه وجهي أدرت الحال في ولكن
تنتهي أن من خوفًا وللحال عريضة، ابتسامة يخطُّ وجهي بدأ حديثه من جملتين سماعي
فقلت: رفيقي، معي ونهض نهضت والخشوع الحزن هيكل في ونحن بضحكة الابتسامة
بطرس، وتبعني وخرجت جميعًا.» سعيد ونهاركم المتكلم، حضرة حديث قطع بلا «بالإذن
«ما وجهه: من يقطر والسمُّ وقال إياي، مستوقفًا صديقي أمسكني البيت خارج صرنا ولما
سعيد»، «نهاركم عبارة يقولون لا الموتى أهل بيوت في أن تفهم لا كنت إذا علمك ونفع نفعك

خرجت؟» عندما الأمر هذا نسيت فلماذا فبلعتها، تلفظها ألا دخلنا عندما أفهمتك وقد
بيت في قلتها التي القصة قرأت أين وأخبرني بطرس يا عتبك من دعني له: فقلت
فقال: جدك؟ قرأها وأين فقلت: القرية. شيخ مأتم في يرويها جده سمع إنه فقال: الميت؟
حدَّثني هكذا وقل التاريخ، اضبط ثانية مرة في إذن له: فقلت جده، من سمعها أنه بدَُّ لا

الكبير. معاصرلإسكندر إلى تصل حتى جدِّه عن جدِّه عن جدِّي
«اضحك سبيلي: غير سبيلاً ليأخذ يصافحني وهو وقال عني، وصفح بطرس فضحك
لا الكبير إسكندر حكاية سمعنا لكنَّا وإلا المرحوم، بيت في الساعة نكمل لم فإننا بسرك؛

مرة.» عشرين من أقل
استراح المرحوم للناس لقلت الميت أهل موضع كنت «لو الصواب: قلت ولعلني فأجبته،

مواعظكم.» ومن الدنيا هذه من
رآني ولما واحدًا، منهم عرَفت بجماعة فالتقيت طريقي، في وسرت بطرس وودعت
تعزيتهم من آتٍ أني فأخبرته المر، آل بخاطر ليأخذ ذاهب أنه وأخبرني مسلِّمًا مني دنا
بيت دخلت أني كيف أخبرته وقد «ويعينهم.» وزاد: يساعدهم.» «الله فأعاد: يساعدهم، الله
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مني فضحك الاصطلاحات، أفهم لا لأني المساكين؛ بها أعزِّي تعزية عبارة أقل ولم الميت
عساك وما فقلت: الجماعة.» بها وعزِّ مغزى فيها قصة احكِ فلسفة، مسألة «أهي وقال:

أنت؟ تحكي أن
له وأشرت أعرفها إني قائلاً قاطعته ولكني القرنين، ذي إسكندر قصة يخبرني فبدا

ويرحمهم. ويعنهم الله وليساعدهم الجماعة ليعزُّوا بأصحابه؛ يلحق أن
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المتشائم

شابٍّا البقاعي إلياس صديقي عرفت بل الناس؛ تضليل إلى والميل الشر فيه أعهد كنت ما
الأخيرة الأيام في ولكنه زبنه، مصالح على ويغار عمله في يدأب محبٍّا، العواطف رقيق مهذَّباً
الجنوب على يدله مال؟ الشَّ إلى الطريق أين ضال: سأله إذا فصار وطباعه، بأخلاقه انقلب

الآخرين. بتضليل يرتكبها بجناية آبه ولا بعقبى، مبالٍ غير
الناسصحيفته؟ سوَّد حتى بأخلاقه تبدَّل لماذا وسألته الأيام أحد في جانبه إلى جلست
«آليت جواباً: العبارة هذه غير تكلم وما قويٍّا، ا عضٍّ السفلى شفته ا عاضٍّ رأسه، يهزُّ فرأيته
أمله على أحمل بالنور أمل له أعمى رأيت وإذا البشر، في الضلال دام ما ضالاٍّ أهدي ألا

الخيال.» في ولا الحقيقة في لا يبُصرِ لا حتى
البقاعي، بإلياس أعرفه الذي بذاك أنت ما لي قل لك؟ الذيصار إلياسما إلياس، قلت:

دهاك؟ ماذا غيره، رجل أنت
إن والمخاسر، المكاسب خلق والذي لا تني، غيرَّ طوالاً سنين أتعابي أن «أتظنُّ أجاب:
ل التطفُّ لهو الآن تراه الذي البقاعي إلياس إلى تعرفه الذي البقاعي إلياس من ني غيرَّ ما
عينه تفتح الذي من حالاً لأضمن حياته سبيل في التائه فإن الضالِّين؛ سبل إنارة على مني

يراه.» ما ابتلاع يريد واسعًا فمًا عينه ويجعل باصرته، تحت كله الكون فيرى العمياء
الحال. إليه آلَ وكيف حكايته، عليَّ قصَّ ثمَّ د، وتنهَّ هذا قال

بضاعتي صناديق أحمل سنة عشرة خمس المتحدة الولايات في شغلت أني تعلم
أكون أن آخرها حتى تجارتي مطلع في شعاري جعلت وقد الداخلية، في ارِناَ تجَُّ على فأبيعها
في زبون لي وكان بنجاحي، المعقود حالهم حسن لأضمن لهم؛ نصوحًا لزبائني مخلصًا
والمبيع المشترى في النصح وأمحضه أريد، كما بضاعتي من أبيعه الداخلية في صغيرة بلدة
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مزدحمًا محلَّه فرأيت الأسفار أحد في محله دخلت يوم ذات وفي العمل. في شريكي كأنه
وفي زبائنه يبيع نظام؛ ولا ترتيب بلا المبعثرة وبالبضائع وهناك، هنا المكردسة بالصناديق
على وهو الزبون، هذا مثل يرُزق أنه كيف واللهِ «غريب نفسي: في فقلت طويل، سيكار فيه

الترتيب!» عدم من عليه هو ما
لأجلس قميص؛ على تساومه كانت سيدة من يفرغ ريثما أنتظره وأنا الساعة تلك وفي
هذا أسأل أن يجب نفسي: في فقلت سيكاره، أفكاري حرَّك بضاعةٍ قائمة وأبيعه وإيَّاه
فلأسألنه. للحرائق، عرضة حاله فإن السوكرتاه؛ شركات في مضموناً محلُّه كان إذا الرجل
أأنت سألته: البضائع من إليه بحاجة هو ا عمَّ أسأله جلست فعندما كان، وهكذا
فلم محله، في ناحية إلى بيده وأشار هذا قال هذا.» عند مسوكر «نعم فأجابني: مسوكر؟
اسم وفيها الحائط، على معلَّقة روزنامة إلى أومأ أنه ظننت ولكنني إشارته، معنى أفهم
أكتب قلمي وبيدي الشغل واستأنفت الاستفهام، زيادة عن ملت ولهذا المحل؛ له ضمن الذي

الأصناف. من مطلوبه به
لي «قلت له: فقلت سؤالي عليه فكررت الضمانة، فكرة عاودتني العمل منتصف وفي
إشارته إليَّ فأعاد الضمانة.» شركات من شركة أية عند أفهم لم ولكنني مضمون، محلك إن

تراه؟!» ألا هذا، هذا هذا، عند لك «قلت وقال: بإصبعه
ولكنني صورة، سوى أجد فلم الدال إصبعه من مستقيم خط على ففرست أنا ا أمَّ
نحو بلغت وقد القائمة كتابة أنهيت ولما شغلي، في ومضيت أكثر أستوضحه فلم منه خجلت
كأني بأمري محتارًا مترددًا ووقفت بضاعتي، وخبأت القائمة طويت ريال آلاف خمسة
لأصافحه ينتظرني وزبوني موجمًا، واقفًا ظللت ولهذا بالناسي؛ أكن ولم شيئاً، ناسياً كنت

محلِّه. من وأذهب وأودِّعه،
محلك؛ لك ضمنت التي الشركة اسم أنقل أن أودِّعك أن قبل لي اسمح له: قلت عندئذٍ

محله. تضمن التي الشركات أعرف أن يجب زبون فكل لدفاتري، لازم ذلك لأن
تراه؟» ألا هذا، عند هذا، عند لك: قلت أمرك، «عجيب وقال: مني فضحك

صورة. غير أرى لا فقلت:
الضيعة.» في كنيستنا شفيع أنطونيوس مار أيقونة ولكنها صورة، «نعم، فقال:

قلبي لها انفتح ضحكة أولاً وضحكت قليلاً، عني فسري مضحكة، رواية ابتدأت هنا
شركة عنده أنطونيوس مار ألعلَّ : خفيٍّ ازدراء بلهجة سألته وبعدئذٍ زبوني، لسذاجة

عنده؟ الألف سعر وكم للسوكرتاه،
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من لي يعد لم حتى الأمر أؤجل وأنا بالسوكرتاه، عليَّ يشورون الناس «كان فقال:
وخمسين مائة مني طلبوا للسوكرتاه قصدوني الذين الوكلاء وكل بالإمهال، عليهم حجة
يحمي وهو سنة، كل أنطونيوس لمار ريال مائة ذلك مقابل أرسل نفسي في فقلت ريالاً،
ريالاً خمسين فأوفر ضيعتنا، حامي وهو مشهورة عجائبه لأن إنسان؛ أي من أحسن محلي

وقديسها.» بلدي وأنفع
كل منك يأخذ إنه أنطونيوس، مار عليك يعوض بماذا محلك احترق إذا ولكن فقلت:
فإنها الشركات ا أمَّ الله، سمح لا محلك احترق إذا واحدًا سنتاً يعطيك ولا ريال، مائة سنة

المحل. احترق إذا تخسره سنت كل لك تدفع ولكنها ريالاً، وخمسين مائة منك تأخذ
ليست المسألة أن أفهمته حتى الزبون ذلك بصيرة أنير بكاملهما ساعتين وجلست
الشركات ا أمَّ الخاسرين، على يعوض لا ولكنه وعظيم، عجائبي أنطونيوس فمار للحماية،
بهذا شيء كل أفهمته حتى عنده من أذهب ولم الخسارة، تضمن ولكنها تحمي لا فإنها

محله. ليضمن الضمان شركة وكلاء أحد يستدعي أن وأقنعته الصدد،
الشركة أن خبر منه وردني أسبوع وبعد المسكين، زبوني محل احترق السنة تلك في
البنك على حوالة الرسالة داخل إليَّ أرسل وقد ريال، ألف بعشرين الخسارة عليه أعاضت
الثاني محله ينشئ أن قبل يفتكر وأن جرى، بما يعتبر أن أعلمه فكتبت معه. حسابي بكل
السوكرتاه وأحول بصيرته لأنير المرة تلك إليه ساقتني التي الله مراحم فلولا الضمانة، بأمر
عديدة سنين وأتعابه الوجود هذا في حضرته لكان الشركات إحدى إلى أنطونيوس مار من

القديس. ذلك ذمة في
الدائنين كأحد الحكومة من بلده إلى واستدعيت ثانية، محله احترق واحدة سنة بعد
إلى عدت هناك ومن يومين، مكثت وهناك ريال، ألف عشر اثنا بذمته لي كان وقد الكبار،
البوليس عثر فقد عمدًا؛ محله إحراقه بدعوى السجن في وزبوني ذهبت، كما نيويورك
النار كانت حتى الإطفاء عربات تأتِ ولم المحل، في النار لإيقاد مخصوصة شمعة على
من الريالات ألوف ليأخذ النار أوقد أنه أقر الاستنطاق وفي واليابس، الأخضر التهمت قد
فأخبرت للشهادة، دعتني ولهذا سببه؛ أنا أني المحكمة أخبر وقد السوكرتاه، شركات
أرباحي خاسرًا البلدة تلك من عودتي إلا آخرها وما آخرها، إلى أولها من بالقصة القاضي
وإرشادي أعمى، باصرة فتحي ثمن وهذا الزبون، ذلك عند سنة عشرة خمس وأتعابي

العرفان. طريق إلى ساذجًا وقيادتي ، ضالاٍّ
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لماذا «أوَتلومني كثيراً: بي أثَّرت التي لحكايته ختامًا البقاعي إلياس صديقي لي وقال
في قهم ويعمِّ الناس يضل الحين هذا في به وتسمع تراه إلياس إلى تعرفه إلياس من انقلبت

ضلالهم!
إلى وأرشده بصيرته أفتح لم ليتني يا بل أنطونيوس، مار عند مسوكرًا بقي ليته يا

الجرائم.» ارتكاب علمته التي الحقيقية الضمانة
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فقط. سمعان أميركا إلى هاجر أن قبل اسمه كان وقد النادر»، «سمعان اليوم ونه يسمُّ هكذا
كنيته، عن اسمه أغنى حتى بقبائحه مشهورًا رجلاً كان ولكنه كنيته، يعرف أحد يكن لم
رجلاً ساكنيها من واحدٍ كل لدى ليعني السورية المقاطعة تلك في كافياً سمعان اسم فكان
حوائجهم. ويسلبهم بهم ليفتك السبيل أبناء د يترصَّ الجبال، في الكهوف يقطن القوة، شديد
في الناس لأن يفلح؛ فلم يتوب أن أراد المرة تلك حياته على سنوات مرور بعد ولكنه
قرية من يلاحقونه رجالها كان بل لها، لتأبه تكن لم والحكومة توبته، قوا يصدِّ لم قريته
تلك على عيشه من بالخلاص له أمل لا حين في يجوع وكاد رزقه، انقطع حتى أخرى إلى

الصورة.
يحتاج لا فأمر للنفقات لزمه الذي المال على حصوله كيفية ا أمَّ سمعان، هاجر ولهذا
فاللص إليه. يعود أن بدَُّ لا يستطع فلم عنه الرجوع وأراد شيئاً اعتاد من لأن إيضاح؛ إلى
إلى للهجرة تدعوه الضرورة أن رأى سمعان، وهكذا ا. لصٍّ يعود مال إلى احتاج ثمَّ تاب إذا
من وبالرغم الحكومة، من عليه الشديد والضغط الحال سوء من فيه هو مما هرباً أميركا

لبُانته. ليقضي الحرام طرق إلى مضطرٍّا عاد بالتوبة افتكاره
السوريين بعض من فيها السوري حياة درس قد وكان أميركا، إلى سمعان وجاء
إليها هاجروا ثمَّ أميركا، في سابقًا كانوا الذين من الباخرة وعلى مرسيليا، في صادفهم الذين
أجيراً يعيش أن يقبل كان إذا إلا بحركة يأتي أن يستطيع لا مثله أن منهم فعرف ثانية،
يقوم أن على النية صمم اليابسة على رجله يضع أن قبل ولهذا العيش؛ من يرضىبالكفاف
وعرضها. أميركا طول في المنتشرين بلاده أبناء من الكثير المال فيه يجمع كبير بمشروع
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لأناس عناوين بعض على استدلَّ حتى نيويورك في أيام بضعة سمعان يلبث ولم
العفة مثال يروه أن يأملون ما غير على وكان عليهم، ونزل فقصدهم الداخلية، في يعرفهم

والمسكنة. واللطف
ر ليكفِّ أميركا؛ إلى قدم بأنه سمعان صيت تحرَّك وقد الريح، يسبق تحرك إذا والصيت
في حياته من بقي ما نذر وقد تعالى، إليه تاب وأنه سوريا، في ارتكبها التي خطاياه عن

قريته. في تبُنى وطنية لكنيسة نذورًا بلاده أهل من ليجمع جاء ولهذا خدمته؛
يجتمع أن إلا المشكك على فما لا؟ ولماذا نذورًا! ليجمع أميركا إلى قادم الشقي سمعان
مسكين رجل أرضي؛ ملاك إلى جهنمي شيطان من تغيرَّ بالحقيقة أنه فيرى دقائق خمس به
إذا إلا يتكلم لا قوم في ويجلس بالصلاة، الأكل وينهي الصليب برسم الطعام تناول يبدأ
ذكر من يكثر للجميع؛ المرضي الشيء إلا يقول ولا الناس، خصوصيات في يتدخل لا سُئل؛
تعالى الله إلى ع تضرَّ الناس أحد أمامه ذكُر وإذا الأحوال؛ من حال كل في وطاعته الله آيات
السلوك هذا من هنالك ما إلى الحارة؛ الأدعية عليه يغدق نذرًا أحدهم نفحه وإذا بتوفيقه؛
آتياً الصبح كوكب يروا أن من به السامعين أو إياه العارفين دهشة إلى أدعى كان الذي

المسيح. بجانب نارية بمركبة
عن وتاب تعالى، لله نفسه نذَر لأنه النادر»؛ «سمعان الهجرة ديار في يَ سُمِّ ولهذا
بلد من أميركا في يجول فطفق الرجل شهرة طارت الاسم هذا وعلى بالآخرة، مؤمناً ضلاله
إلى إيَّاهم داعياً مسكنة، كل لهم مظهرًا بالناس يختلط أخرى، إلى ولاية ومن آخر بلد إلى

تعالى. أجله من حياته كل تكريسه لقاء الله خدمة في المال من قليلٍ تكريس
نذر قد سمعان أن السكان جميع بين انتشر وهناك البلاد، إلى وصل صيته أن وكان
من متتابعة الواردة الأخبار أن إلا التصديق، عليهم صعب البداءة وفي الرب، لخدمة حياته
عندهم سمعان اسم فصار وصدَّقوه، الجميع عليه أمن حتى الخبر، تؤيد كانت جهة كل

فروعها. بكل الرذائل من بدلاً والندامة، التوبة يعني
وتألبهم مشروعه على الناس إقبال عليها عه شجَّ مثابرة عمله على فثابر سمعان ا أمَّ
وعيَّنوا بناصره، للأخذ لجنات أجله من أنشَئوا الأماكن بعض في إنهم حتى مساعدته، على
فكان المحسنين، أيادي به تجود ما ليجمع آخر إلى منزل من معه يدورون وفودًا قبلهم من
لنفقاته شخصية بصفة إليه تعُطى وبعضها للنذر بعضها الأموال عليه يغُدِقون الناس
ليجمع أميركا يأتِ لم إنه للدافعين قائلاً واحد، جيب في الكل يضع سمعان فكان الخاصة،

الله. صندوق إلى ليذهب معًا الكل يخلط ولهذا لله؛ بل لنفسه
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رأوه ثمَّ طريق، وقاطع ا لصٍّ عرفوه الذين الناس عقول على تأثيره بقوة يجمع وكان
السؤالات، عليه يكثر أكثرهم فكان شيئاً، عنه عرفوا الذين الغرباء ا أمَّ لله، حياته وناذرًا تقيٍّا
على جواباً يحير يكن فلم جمعية، أو خوري أو مطران من الإذن ورقة عن يسأله وبعضهم
وكيف المجيد تاريخه الناس على ون يقصُّ وهؤلاء حوله، بالذين يستعين كان ولكنه ذلك،
عن ومغنياً السؤالات، شر كافياً كان وهذا حمل، إلى ذئب ومن ملاك إلى شيطان من انقلب

نيابة. أو ورقة أو إذن ألف
يخشى فصار قليلاً، مشروعه عن الناس بميل شعر الأخيرة السنة في سمعان أن إلا
يجيب كان فما جمعه الذي المقدار عن يسأله كان بعضهم لأن الناس؛ جماهير في الانخراط
ا عمَّ يسأله صار وبعضهم عدَّه. إذا المجموع تضرفي الله بركات وأن بعدُ، يحُْصِهِ لم بأنه إلا
الصين إلى أميركا من الحديث يقلب بأن يجيبهم فكان البلاد، إلى شيئاً منه أرسل كان إذا
خوفًا به، والتداول فتحه يكره الذي الموضوع هذا في ق التعمُّ من وهرباً الأجوبة، من تخلُّصًا

التحرِّي. من
بالأدعية مزوَّدًا نيويورك فأمََّ الوطن، إلى والعودة الرحيل على سمعان عزم أخيراً،
التقى عالم في مكانته على ويحسده الآخرة، في أجره يتمنى كان وكلهم ورجال، نساء من
في حصله الذي المال من به تبرَّع ما بفضل سمعان بأدعية الله ينفعه أن ويأمل والصلاح،

القربة. بعرق أميركا
مسقط قرية إلى دخل أن فعله شيء وأول ،١٩٠٣ عام في بلاده إلا النادر سمعان وعاد
إليه وصاروا التالي، اليوم في سكَّانها كل زاره وقد بفضله، المعروف الشهير دخول رأسه
ه شرَّ يخشى أحد من يعد ولم ومحبوباً، الجميع من مقرَّباً صار وهو ومحبِّين، أقرباء

ويتجنبه.
فراجت بالبناء، بدأ حتى قريته إلى النادر سمعان وصول على الشهر يمض ولم
فمه يفتح أن دون رأسه يهزُّ أحدهم سأله إذا فكان الكنيسة، ببناء بدأ أنه على الإشاعات
لا بيتاً وظهرت الأساس، على البناية قامت عندما منه عجبهم كان ما شدَّ ولكن بالكلام،
بيتاً أميركا في جمعه الذي بالمال يبني سمعان بأن الظهور إلى الإشاعات فعادت كنيسة،
منها، الناس فعجب أميركا، إلى ذلك عن الأخبار وصلت وقد الرب. بيت من بدلاً لنفسه
بعضهم يوبِّخون وصاروا والاحتفاء، الإكرام من إليه قدَّموه وما نحوه، فعلوه ما على وندموا

البداءة. منذ أمره يتحرَّوا لم أنهم وكيف حيلته، عليهم انطلت كيف بعضًا
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بحياة أودت الحرب سنوات أن من وبالرغم يرُزق، حيٍّا يزال فلا النادر سمعان ا أمَّ
قبل ذي عن ثروته وزادت حيٍّا، وعائلته ظلَّ فإنه يسكنها؛ التي القرية أعشار تسعة

أضعافًا.
التي التبرعات أموال عن سأله وعندما الهدنة، بعد أميركا من عاد له، مُواطِن زاره وقد
كان ولما البيوت، يسكن لا الرب لأن البيت؛ سكن وإنه للرب، بيتاً بها بنى إنه قال جمعها،
أموال من أنشأه الذي البيت يسكن أن اضطر معاصيه عن تكفيراً للرب، نفسه ناذرًا هو

الله. بيت إلى المتبرعين
أميركا؟ في السوريين المهاجرين رأيت كيف الزائر: ذلك فسأله

أميركا من اكتسبوا منهم نفرًا خلا طالباً يردُّون ولا سليمة، قلوب ذوو إنهم فقال:
وطنهم. شأن هم يهمُّ ولا العمومية، بالمشاريع يهزءون فهم الدين، قلة

تلومهم؟ أوَأنت –
المتفلسفون أولئك فلولا وطنهم، في الآمال ذوي على يعاكسون لأنهم ألومهم؛ نعم، –
جمعته الذي المبلغ ولكن القرية، هذه في كنيسة لتشييد كافياً مبلغًا لجمعت الدين القليلو

كنيسة. من زاوية ليبني يكن لم
أليس ضياعًا تذهب لئلا الأموال؛ بتلك لنفسك بيتاً بنيت أنك يظهر السبب ولهذا –

كذلك؟
عينه. السبب لهذا نعم؛ –

يكثر بأن لهم أدعو أنني على نياتهم! وأسلم المهاجرين قلوب أطيب ما معك، الحق –
ويتَّعظون. يتعلمون لعلهم بينهم مثلك للرب حياتهم نذروا الذين عدد
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الطوروس، إلى العريش من سورية أضعاف ثلاثة الخلائق من فيه عظيم، بلد نيويورك
الجيل مدنية قفص في عيش له يهنأ لا الفضاء اعتاد فمن ولهذا الصحراء؛ إلى البحر ومن
إلى فجلسوا قدومهم، على نيويورك إلى بهم جيء وشيوخ كهول ندَِمَ ما وكثيراً العشرين،
التي البلاد، هذه إلى بها وصلوا التي الساعة ويلعنون الحظ، يندبون البيوت زوايا من زاوية
الغدير إلى الحمار رَكْبَ فإنَّ راتهم؛ وتصوُّ آمالهم عند تكُن لم فيها عظمة كل من بالرغم
أشعة ب تلهُّ إبان الظهر ساعة في المرج على والنوم والطين الغبار وسط في الكرم إلى والمشي
حيث برودواي، شارع في الوقوف من القديم سوريا ابن نفس في أجمل الجماد الشمس
مخرجًا لأنفسهم ليروا وهناك هنا المارُّون يلتفت والعربات، والسيارات الكارات تزدحم
القائم الشجر أغصان من المبني والكوخ الأخطار. آمنين المقصودة ناحيتهم إلى منه ون يعبرِّ
والجلوس السنة، في دقيقة الشمس أشعة تدخله لا منزل في سرير على للمنام أجمل الكَرْم في
والأودية الآكام على الناظر فيشرف أميال البصرإلى يمتد حيث السوري البيت في النافذة عند
لابسه معه يستطيع الذي والقمباز والخمسين. الثماني الطباق ذات ولورِث بناية، من أجمل
بشيء يشعر أن دون متمددًا وآخر متكئاً آناً والأربعاء، القرفصاء شاء كيفما به يجلس أن

البنطلون. بسلاسل التقيُّد من وألطف أجمل وركبتيه وفخذيه ساقيه على يشد
وهم إليهم، يستقدموه بأن عليهم ا ملحٍّ نيويورك في أولاده يراسل غانم بو العم ظلَّ
إلى بالأوبة لأملهم استقدامه، في مناسبة يرون يكونوا لم بالأشغال توفيقهم من بالرغم
في العناء مئونة تكفيهم المال من مبالغ جمعوا قد يكونون بعدما به يجتمعون حيث الوطن
معه يصرفون إنهم قائلين استقدامه، على اتفقوا عليهم ألحَّ ما لكثرة أنهم إلا الحياة، هذه

أميركا. حياة تعجبه لم إن كلهم يئوبون ثمَّ السنين بعض
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مخيلته إليه ترسم كما أميركا عظمة في يتأمل نيويورك إلى الطريق في غانم بو العم كان
بذلك لأنه ه؛ يهمُّ لا أسبوع بعد مات وإذا بالسلامة، إليها يصل أن آملاً يسمع، كان حسبما
مغرورًا كان أنه بنفسه يشعر ابتدأ وصل منذ ولكنه الجنة. وزار أمنيته على حصل قد يكون
بمَيلٍْ يشعر صار حتى أيام بضعة قطع وما نيويورك، في أثرًا لها يرََ لم التي بتصوراته

للمدنية. أثر كل من الخالية قريته حالة إلى عظيم وبشوقٍ أميركا عظمة عن قوي
أبيهم عمل عن بغنىً كانوا أنجاله لأن نيويورك؛ في عملاً ليعمل غانم بو العم يكن ولم
إلى تشوقاته عن وتسليته وراحته خاطره تكييف إلا وصوله بعد همهم كان وما الشيخ،
ومتنزَّهاتها نيويورك فرج من فرجة إلى أباه صحب عنده فراغًا أحدهم وجد فكلما الوطن،
والضخامة بالعظمة يعجب أن بدَُّ لا أباه أن منه ظنٍّا عنه، ويسري ليسلِّيه العظيمة ومتاحفها

والوطن. القرية لذكرى يعود ولا وأفكاره، عقله يراه بما فيشغل يشاهدهما، اللتين
الاختراعية العظائم من عينه عليه وقعت ما كل في ليرى يكن لم غانم بو العم أن إلا
إلى الأول من بروكلن جسر مشى عندما أنه فكان يدهشه، ما والتاريخية والاصطناعية
والعربات المتلاصقة والكارات المتتابعة والقطارات تحته تمر العظيمة البواخر ورأى الآخر
هذا، كل من أجمل الكرم طريق في الساقية على الجسر إن أبنائه من لرفيقه قال المتسارعة
المياه تلك في الرجلين غسل وإن أميركا، في ما كل من أفضل الجدول ذلك مياه من غَرفة وإن
برونكس من أبنائه أحد به رجع وعندما والعظمة. الفخامة هذه من للنفس ألذ الباردة
وتنزل، تصعد ومعدته فقال عليه، عائدين كانا الذي العالي القطار في رأيه سأله بارك
في أجمل غيرها إلى الضيعة من يركبه كان الذي الحمار إن زاهقة: ونفسه دائخ، ورأسه

والعربات. القطارات من أميركا في ما كل من عينيه
العم كاد الكنيسة، إلى ليذهبوا الربطة ويعقد القبة يلبس بأن أبناؤه عليه ألحَّ وعندما
وغروره حظِّه وعلى بمسبَّاته وأميركا الكنائس على يبخل ولم غيظه، من يبكي المسكين
البلاد هذه في تعيشونها التي العيشة هذه ما لأولاده: قال وقد والتجديفات، باللعنات
على سلاسل ولا الخناق، على عقدة ولا الرقبة، في ربطة لا الراحة؛ بلاد هناك الجهنمية؟!
أسبوعًا وأعيش أرجع أن الدهر لي يسمح لو بلادي، يا آه الرجلين. في قيود ولا الوسط،

مطمئنٍّا! ومتُّ شبعت عيني فتكون أموت ثمَّ سمائها تحت واحدًا
يومًا يزداد أميركا في ما لكل وكرهه سنة، من نحو غانم بو العم تذمرات على ومضى
رأسه، في المتلبِّدة الهموم عن وتنزيهه خاطره لتسلية استطاعوا ما ينفقون وأبناؤه يومٍ، عن
ليس أميركا في عظيم كل أن من دماغه صفحات على انطبع ما نزع حاولوا عبثاً ولكن
النعيم. جنة يجعلها مما العظمة آثار من وخلوَّها سوريا في البساطة وأن عجيبٍ، بشيءٍ
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إذا صار حتى يعجبه، ما أميركا في يجد لم بأنه المثل، مضرب غانم بو العم صار وقد
بلادنا في شيء كل بأن الآخرين بمناظرة الوقت يقضي زيارة أو سهرة في قوم بين جلس
قطار من أحسن المكاري فبغل عظيم؛ ولا بعجيب ليس البلاد هذه في يقابله ما وأن أجمل،
الأفنيو من أحلى الكرم وطريق بروكلن، جسر من أجمل الساقية وجسر العشرين، الجيل
النومة من أهنأ البلوطة تحت والنومة بارك، السنترال من أظرف الماعز ومرعى الخامس،
بلاده وصارت عمره، من الستين قطع رجل تعاليل من هنالك ما إلى الأبيض، القصر في

حياته. هي بل حياته، في شيءٍ كل — حيناً منها ر تذمَّ وإن —
تضحكهم للسامعين، المسلِّياَت من غانم بو العم أحاديث صارت هذا على وبناءً
بشيءٍ لأميركا يقُر لم وقَطُّ واختراعاتها، أميركا ومعالم البسيطة سوريا حالة بين تشابيهه
حطه من فرغ بعدما آخرها وفي حافلة، سهرة في ذلك وكان واحدة، مرة إلا المعجِبات من
غانم، بو العم حضرة يا أي الحاضرين: أحد سأله وإذ أميركا، في وعظيم اختراع كل قدر من

يعجبك؟ ما أميركا كل في ترََ ألم لنا قل عليك بالله
ببطء، هزَّتين رأسه وهزَّ فتحهما ثمَّ لحظة، عينيه أغمض وقد غانم بو العم فأجابه
هذه في رأيته ما بكل ني يحيرِّ لم فقال: بالكلام فمه وفتح قعدته، فسوَّى قليلاً وتنحنح
من الحبال على معلَّقة الغسيل حوائج شاهدت فقد الغسيل؛ حبال وهو واحد، أمر إلا البلاد
أمر الحبل؟ على الحوائج تعليق إلى الغسالة توصلت فكيف بعيدة، مسافة على آخر إلى بيت
أضعف فالحبل ذلك ومع بالهين، ليس الحبل على المشي إن عقلي: في قلت حله، أستطِع لم
يديها من بيد الحبل تمسك أن أمكنها وإذا للتعليق، حوائج يديها وفي امرأة يحمل أن من
ما هذا واحدة! بيد بالحبل وربطها الحوائج تعليق من تتمكن فكيف وسطه، إلى لتنتقل

أدهشني! ما وهذا ني، حيرَّ
فإن غانم؛ بو العم كلام بعد السامعين الجالسين بين كان ما وصف إلى حاجة ولا
على فيعنِّفهم إليهم البوليس يصعد لئلا أصواتهم يخففوا أن يرجوهم صار البيت رب
راجع إني واللهِ فقال: حديثه، إلى غانم بو العم عاد الضحك من القوم شبع ولما ضوضائهم،
من حبالاً المال من معنا ما بكل يشتروا أن على الأولاد أجبر وسوف البلاد، إلى السنة هذه في

السورية. المدن كل في طائلة بأرباح نبيعها أن نستطيع فإننا أميركا؛
الحبال. تلك على الغسيل تعلِّق التي الأيدي أيضًا تشتري أن عليك ولكن أحدهم: فأجابه
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بالنفع عليه تعود خبرة ويكتسب الحياة، في علومه المرء فيها يدرك مدرسة أعظم أميركا
ولا المدارس تأتيه لا ا ممَّ العالمي المعتركَ هذا في الانخراط على قادرًا رجلاً تجعله إذ الحسي؛

الجامعات. ولا الكليات
وعوارضه هائل، اجتماعي وباء فيها يظهر ما كثيراً العظيمة المدرسة هذه أن إلا
أصله معرفة إلى قوا وُفِّ فما الوباء بهذا الأطباء بحث وقد الجبين، في ضيق مع الأوداج انتفاخ
الوجود. عالم من لمحوه علاجه وصف يستطيعون لا مكتومًا عنهم فبقي أسراره؛ وإدراك
إحدى في أميركا إلى وصوله من سنة بعد سوري مهاجر به أصُيب الوخيم الوباء هذا
في يطالع فرآه له صديقٍ بيت يومًا زار إذ العدوى؛ طريق عن جاءه وقد الداخلية، مدن
جانب إلى فجلس غير، لا فقط البسيطة القراءة يحسن هو وكان العربية، الجرائد إحدى
بالحرى أو له، وزميل الجريدة صاحب بين المناظرة هما فسرَّ المطالعة في يشاركه صديقه
وتبريزه عارضه لقوة المقالة تلك كاتب بحمد يسبِّحان كلاهما وطفقا والمشاتمة، المهاترة
في قرآه ما على ا ردٍّ المناظر يقوله ماذا لمعرفة كثيراً تشوَّقا وقد الجارح، الكلام باستعمال
الأمة»؛ «منار الثانية بالجريدة الطبطابي نخلة يشترك أن على آنئذٍ فاتفقا «السناء»، جريدة
عن وهذا فلان عن فلان يقول وبماذا والأجوبة، بالردود ويتلذذا المناظرة، بوجهتي ليتسليا

الُمبرز. على يحكما ثمَّ ذاك،
جريدة ا أمَّ الطبطابي، نخلة إقامة محل إلى الأمة» «منار جريدة جاءت أيام خمسة بعد
فيطالعان الاثنان يجتمع يوم كل فكان غانم، أبو ديب صديقه على ترِد فظلَّت «السناء»
الأقوى كان من على أخرى ويتفقان آونة يختلفان وكانا فائقة، ولذة نظر بإنعام الجريدتين

المتشاتمَيْن. بالأحرى أو المتناظرَينْ، من ةً حجَّ
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إلى العربية الصحف مطالعة في الرغبة منهما انتقلت حتى كذلك الصديقان وظلَّ
كجاري بالمطالعة للذة لا اجتماعاتهما فصارت فيها. المشترك للجريدة منهما كل التحزُّب
مِن ومَن الحقيقة، وتر على تضرب الصحيفتين من أيٍّ حول بينهما للمناظرة بل العادة،

حجة. وأدعم قولاً أقوى الصحافيَّين
فيهما ش عشَّ حتى القارئين هذين من كل دماغ في يتقوَّى السام الِمكروب هذا وظل
طالع إذا فصار الحماسة، أوتار حرك أنه بهما فعله ما وأول الباذخة، صروحه وبنى
على قادر أنه لو ويتمنى بشتائمه، ويسبقه بنظراته صاحبها يشارك صحيفة أحدهما
إلى المكروب ذلك فعل بهما تدرَّج ثمَّ الآخر، في الصحافي ليكرسح معتركهما في الخوض

فالعداء. الاختصام
أو وجهه، عنه حوَّل الآخر أحدهما رأى إذا عدوين، الصديقان صار أن الأمر وانتهى
إلى العداء بهما وبلغ تسمعانها. شفتيه أذنا تكاد لا كلمات بعض متمتمًا الأرض على بصق

بالآخر. كلٌّ الإيقاع يريدان أصبحا أنهما درجة
بذيل اسمه رأى إذ فرحًا يطير غانم أبو ديب لب فكاد «السناء»، جريدة جاءت أيام بعد
والسرور جيرانه، إلى بيده وأخذها مرارًا ديب قرأها وقد الجريدة، من العمودين تبلغ مقالة
ضدَّ مقالته ليطالعوا الجيران إلى يدفعها فكان ويقُْعِده، قلبه يقُِيم والرقص وجهه مالئ
ليقرأ الجريدة عدد إليه ودفع السوريين أحد على دخل ولما الأمة»، «منار جريدة صاحب
فظلَّ له، يقرأها أن منه رجا ولكنه القراءة. يعرف لا بأنه السوري ذلك أجابه مقالته فيه
ثانية يعيدها ثمَّ منتصفها، إلى الأول من العبارات ويعيد الكلمات يهجئ ساعة نحو ديب
من يتقيأ أو كلمتين أو كلمة يبلع وأحياناً المعنى من شيئاً حاملة اجتيازها إلى ق يتوفَّ حتى
بعض لتغييره الجريدة وكيل في ويسبُّ رأسه يهزُّ وتارة حاله، ليستر اثنتين أو كلمة فيه

الكلمات.
معه، واقف أنه يخبره السناء جريدة صاحب إلى كتب غانم أبو ديب المستر أن والحق
من كان فما قوية. سلقة العدو الصحافي ذلك ليسلق الكتابة يستطيع أنه لو يودُّ وأنه
غانم، أبو ديب وأمضاها وائل، عجائز لها ترقص مقالة حبرَّ أنه إلا السناء جريدة صاحب

ديب. صاحبنا فرح من كان ما فكان
في اليوم عدوه غانم أبو ديب بالأمس صديقه كتبه ما الطبطابي نخلة مسمع وبلغ
المكروب ذلك بدماغه لعب ثمَّ أوَّلاً، الحسد نار كبده وتآكلت غيظًا، فاحتدم السناء، جريدة
من عدد إيجاد وحاول ديب، بإمضاء قرءوا ماذا يسألهم السوريين على وطاف عمله فترك

فيها. الوحيد المشترك كان ديب لأن يفلح؛ فلم «السناء»
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مخرجًا قلبه لنار طالباً سريره، ينهضمن فكان الليل، كل المنام عيناه تأبى نخلة ظل
إني عجباً! نفسه: في فقال عليه الله هوَّنها أن إلى جاره، من لينتقم يريدها التي الناحية إلى
كان إذا إنه قال ثمَّ الجريدة؟! في مقالة كتب فكيف القراءة، في الكلام يهجئ ديباً أن أعرف
مجلدًا، يؤلِّف أن يمكنه — نفسه هو أي — الطبطابي فنخلة المقالات تحبير يستطيع ديب

وصل. الدرب على سار من وكل له، يصلحها الجريدة فصاحب أغلاط من كان وإذا
على الأنهر خطوط تشبه بخطوط عريضة طويلة رسالة وكتب قلمًا بيمناه نخلة أخذ
ولمَّا غانم، أبو ديب ومكاتبها السناء جريدة بصاحب وشتمًا سبٍّا وأشبعها الخريطات،
إلى بالبريد ها وسيرَّ بظرف وضعها ثمَّ عليه، مزيد لا فرحًا وفرح عداء، الصُّ س تنفَّ أنهاها
القوم لها هلَّل حيث الجريدة إدارة فوصلت الميمون الطائر على وسارت الأمة، منار جريدة

ترحيباً. بوا ورحَّ
له الأمة منار أتنشر نفسه يسائل أيام خمسة ظلَّ نخلة إن نقول أن إلى حاجة ولا
أصبح حتى بكاملها صفحة تحت إمضاءه يقرأ كاد وما عددها، جاء حتى لا؟ أم رسالته
بيتاً يدخل الماشي كالحجل الأرض على تنقله خطواته فكانت فرحه، شدة من كالمأخوذ

البلد. ذلك في سوري كل رأس إلى رسالته فحوى أدخل حتى آخر، إلى منه ويخرج
القوم فانشطر المدينة، تلك في عمومًا السورية الجالية إلى وديب نخلة خلاف وامتدَّ
وصارت الأمة، منار صاحب لفَّ يلفُّ وذاك السناء صاحب لفَّ يلفُّ هذا شطرين، فيها
والخبط سلطان، الصياح البورصة؛ ببيت أشبه والحوانيت المنازل في السورية الاجتماعات
إلى الأجانب الجيران اضطر حتى جرارة؛ جيوش والشتائم والسباب فرسان، قائد بالأيدي

البوليس. إلى تظلُّمهم رفع
انتشار ذلك عن ونتج الحزبين بين العداوة لت تأصَّ حتى الحال هذه على القوم وظلَّ
وطلب إلا يعرفها لا أو القراءة يعرف سوري من يكن لم إنه حتى البلد، في الجريدتين
تصارع ديب وكتابات الشهور ومضت بأكثر. أو بعدد إما مشتركًا لها تحزَّب التي الجريدة

الأسباب. تلاشت أن إلى الجرائد صفحات على نخلة كتابات
أصحاب سياط من جلودهم على يخافون الذين أو نيويورك في القوم عقلاء أن وذلك
تمكَّنوا سياسية وبأحبولة الصحافيَّين، مصالحة فقرروا الصوالين أحد في اجتمعوا الجرائد

مليح. بتشك منهم كل يد وكبسوا فصالحوهما الضدين، بين الجمع من
ضدَّ منها العداء أن إلى أشارت منهما وكل الصوالين، في الحادثة الجريدتان ذكرت
منها؛ بدَُّ لا الشخصيات عن المنزَّهة المناظرة وأن فهم، سوء نتيجة إلا يكن لم الرصيفة
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تصافح فإنها زال قد سبب كل كان ولمَّا لصاحبها، ولا لجارتها حقدًا تحمل لا فهي ولهذا
التقدم ذروات من لها يؤمل ما إلى المحبوبة النزالة للنهوضبهذه أخَوية مصافحة رصيفتها

والارتقاء.
ونخلة ديب من كل نفس في الاشمئزاز من الخبر هذا أحدث كم القارئ أيها تسل ولا
الذي الصلح لهذا القوم دهِش وقد فيه، مقيمين كانا الذي البلد في السوريين كل نفوس وفي
العربية. الصحف مطالعة من يتناولونها كانوا التي اللذة عليهم فأفسد أوانه، بغير جاء

ولا اجتماعات دون وإنما البعض، بعضهم بين العداء على القوم ظلَّ أيام وبعد
لأنفسهم معتذرين أصحابها، إلى الجرائد يرجعون واحدًا واحدًا كانوا ولكنهم معالجات،

الحاضر. الوقت في الاشتراك استطاعتهم عدم على عذرًا
الشغل؟ كيف الآخر: الواحد فسأل الصوالين أحد في اجتماعًا الصحافيان واجتمع

منه! أحسن ولا كان المناظرة أيام –
آخر. على يومًا تزداد المرتجعة فالأعداد اليوم ا وأمَّ حالي، كان هكذا نعم، –

المناظرة. حال في إلا الجرائد تلذُّهم لا القوم أن يظهر –
نتناظر. لا فلماذا المروِّجات، من المناظرة كانت إذا –

الدست». «كعب من بمقالة البادئ أكون وأنا غدًا، فلنبدأ ذلك، أرتئي أنا –
الجرائد إحدى يطالع رجل بينهم وكان القوم من برهطٍ السهرات إحدى جمعتني
كانت جريدة إليه ودفعت منه فدنوت القوم، بأحاديث مكترث غير فائقة برغبة العربية
وقلت السورية»، «حياتنا بعنوان بموضوعها منها أبلغ أقرأ لم فيها لمقالة حفظتها بجيبي

الفلانية. المقالة واقرأ العدد هذا فخذ المطالعة، تحب أنك يظهر له:
طواها الأول السطر مع العنوان بمطالعة نفسه أجهد وبعدما العدد، ذلك مني فتناول
يطالعها، كان التي الجريدة في القراءة استأنف ثمَّ شي.» فيها «ما قائلاً: إليَّ، وأعادها
خطوطًا يقرأ فرأيته الحافلة، السهرة قلب في الزائد شوقه كسب الذي الموضوع إلى فتطلعت

السافل». الصحافي «ذلك عنوان تحت
فيما القوم بين أحشرنفسي أعد ولم شي.» فيها «ما عبارته: دًا مردِّ مكاني، إلى فرجعت

بعدُ.

34



يتكلم المال

المهاجرة كانت إذ بالقليلة؛ ليست بثروة سعد أميركا في البدل موسى لوجود سنتين أول في
خمسين الناسبصاحب يقدِّره كان وقد تاريخها، من الأولى الصفحة تكتبُ تزل لم السورية
يكن لم نفسه هو أنه والحقيقة الثروة. من المقام هذا فوق يضعه وبعضُهم ريال، ألف
والحسبانِ، للعَدِّ فرصة يعطه فلم ساعته، لأم جاءه الغِنىَ لأن بالتمام؛ معه ما بمقدار عارفًا
وما دَف، والصُّ الأحوال بفضل عفوًا أتته أنها إلا الثروة، هذه بمثل يأمل حضرته يكن ولم

البلاد. هذه في أكثرها
لدفاتره ماسكًا واستخدم رسميٍّا، محلاٍّ افتتح الغنى من الدرجة هذه في صار بعدما
بضائعه وكثرت والآسيوية، الأوروبية البلاد بعض في عملاء عينَّ وقد العمل، في له ومعيناً
على اصطلحوا ار التجَّ كان وإذا ويشتري، يبيع وطفق البنك، في حساباً وافتتح وتراكمت،
يستأنف ثمَّ محله، في العشاء يتناول حضرته كان السادسة الساعة عند محالِّهم إقفال
الليل وبعض كله النهارَ كليٍّ باجتهاد يعمل وظلَّ ليلاً، العاشرة الساعة بعد ما إلى العمل
ألوفًا يربح لم أنه فوجد المحل، تقويم بعد حسابه فعمِل الجديدة، السنة رأس جاء حتى

الخاصة. نفقاته عن تنقص مئات يضع بل الريالات من
ولما كثيرة، بأرباح كبير أمل عليها يلُقى لا تأسيس سنة هي الأولى السنة أن يفتكر لم
للحالة وأسف الرسمي، المحل مقت فقد سنتين في ريال ألف خمسين يربح أن اعتاد قد كان
ألف بربح يفتحه أن قبل ويبيعه الأسطمبولية البضاعة صندوق يتناول كان إذ السالفة؛
والمعين الكاتب فصرف التغيير، إلى عمد ولهذا ال؛ وعمَّ محل نفقات ولا تقييد دون نقدًا ريال
البضاعة تصريف استطاع أنه ولو شيء، وكل الدفاتر ماسكًا المحل في هو وظلَّ بسلام،
عليهم له وزبائن ببنك علق وقد ذلك يمكنه كيف ولكن تردد، لما السالفة حاله إلى والرجوع

طلبات؟ له وعندهم حقوق عليه لهم وعملاء جرارة، وحسابات ديون
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وفي وخامسة، ورابعة ثالثة وتبعتها أخرى سنة رسميٍّا تاجرًا يظلَّ أن المسكين اضطر
عن أو بغيرها واسع الربح ميدان أن مع بالتجارة لانخراطه ندمًا أصابعه يأكل سنة كل
منفذًا لنفسه يجد ولا المشئومة، الوقعة تلك من الخلاص يشتهي وكان المحال، طريق غير
«بيتي كالبزاق فكان أعماله، دائرة التخلصصغر له عنَّ وكلما القديم. ماله ليخلصبرأس
يتغلب بذلك أنه منه وظنٍّا اقتصادًا فأصغر أصغر محل إلى ينقل سنة كل علا»، ظهري على
بالابتعاد. عليه ويقضي عنه، الربح يصد بذلك أنه درى وما أرباحه، فتكثر النفقات على

ريال، ألف بخمسين رًا مقدَّ فيها ظلَّ سنة العشرين زهاء أتعابه البدل موسى وحمل
ريالاً خمسين برأسمال الأيام تلك ففي عجباً! لحاله: يفطن حينما نفسه في يقول وكان
بعشرين ريالاً خمسين أربح لم ريال ألف بخمسين ثمَّ بسنتين، ريال ألف خمسين ربحت

سنة!
كان ما وكل سببها، ليعرف أو البدل موسى ليحلَّها يكن لم المعاضل معضلة وهذه
حتى قبل من أكثر الخناق نفسه على يضيِّق كان سنة كل ففي المصروف؛ أمر به يفتكر

افًا. صرَّ وصار المحل، أقفل بأن أمره أخيراً انتهى
أصبح أنه ورأى أمامه، بابها فتحت قد الكثير للغنى الفرصة أن موسى وجد بالصرافة
منهم ويرجو عليهم يلحُّ كان الذين أولئك ار، التجَّ وبالأخص قومه عند عزيز مقام ذا
صاروا يرحموه، ولم بضائعه، من ويشتروا فيجابروه غيره على يؤثروه أن وتواضع بذلٍُّ
يده يهزون صادفوه أينما فكانوا والسكر»، «السمن مثل «بانكير» افًا صرَّ هو صار عندما
الحسنة، بالتمنِّيات سؤالاتهم ويشفعون العائلة، وصحة صحته عن ويسألونه زائد، بشوق
هذه يتناول موسى فكان المجاملة، ضروب من هنالك ما إلى البيتية بالزيارات ويعَِدُونه
التي التجارة لاعناً دقائق، تستغرق طويلة تنفسة يتنفس إذ ورئتيه؛ قلبه بكل المعاملة
أحرزه الذي بالمقام لاً متأمِّ مرذولاً، ممقوتاً فيها وكان بأرباح عليه تعَُدْ ولم سنين كابدها
يديه يقبِّلون الناس صار أن وبعد وذاك، هذا يقُرض افًا صرَّ وصار شغله ى صفَّ بعدما
تصريف على ويساعدوه الشيطان، على ليؤثروه وَقَفًا وجهًا أيديهم يقبِّل كان وقد بهم، ليثَِقَ

بضاعته.
نيويورك تجارة في المالية بعاصفتها ١٩٠٧ سنة جاءت فما محال، الحال دوام أن إلا
«البانكير» حضرة لزبائن أكثرها إفلاسات ذلك وعقب السورية، التجارة سوق تقلقل حتى

السوري.
الذين أصحابه وكل ثروته أرباع ثلاثة بذهاب قانعًا الزوبعة تلك من موسى وخرج
ما سرعان وإنما عيونهم، في مقامًا له جعلت التي ومهنته المرحومة، ثروتهُ أصحابهَ تهم صيرَّ
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ببعضهم يتلاقون عندما الكثير الشوق وذلك أضداد إلى الأصحاب ل وتحوَّ المقام ذلك تلاشى
ليمُحى. يكن لم مما وحقدٍ وبغضٍ كرهٍ إلى

أنهم إلا — البدل موسى أصدقاء وأكثرهم الناس من طائفة أحبَّ كثيرة غير أشهر منذ
بأمرٍ ليتداولوا القوم كبار إليه يدعون اجتماعًا يعقدوا أن — تجارية محال أرباب اليوم
اسم لهم ذكرت ولما جزدان، وباعة وشبَّان وأدباء ار تجَّ من عديدين أسماء فكتبوا مهمٍّ،

نفعه؟! وما هذا! قائلين: واحدًا جواباً الكل أفواه من سمعت البدل موسى
الناس يزدحم افًا وصرَّ كبيراً تاجرًا يكن أوَلم الرجال؟ من أليس نفعه؟ وما كيف قلت:

عينيه؟ في حظوة منهم ينال كان من السعيد والسعيد محله، في
يسوى لا اليوم ولكنه زمان، من كان نعم، إي قائلين: واحدًا جواباً الكل من فسمعت

أمره. يهمه من وليس ماله خسر فقد شيئاً،
أكن ولم يتكلم»، «المال الأميركي المثل ترديد الناس أحاديثِ في أسمع ما كثيراً كنت
عندهم المرء أن لي تأكد ذاك إذ الاجتماع؛ ذلك حتى قومنا بنو فيه يضعه الذي المحل أحله

ماله. واحد: بشيء بل ودماغه، روحه بأكبريه: ولا ولسانه، قلبه بأصغريه: ليس
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السوريين من العشرات يجرف تيَّارًا صارتطريقها أميركا إلى السورية المهاجرة ابتدأت منذ
وجوههم في تضيق الذين المرتزقين على مقتصرة الأولى السنين في كانت وقد والألوف، والمئات
سوريا من يتناول صار التيار أن إلا الجديد، العالم في عًا توسُّ لأنفسهم فيطلبون بلادهم،

الجديد. العالم في ويصبُّهم الكبيرة، بالأعداد هؤلاء غير
الهجرة؛ بخمر سَكِرَ حتى بيروت كلية في العالية دروسه ينهي الزيتوني حبيب يكد لم
فميدان الغنية أميركا في ا أمَّ مطمح، ولا فيها مطمع لا فقيرة بلاده أن علومه بعين رأى لأنه

نفسه. في الذي الطموح ذروة إلى يصعد أن فيه يستطيع أمامه أوسع
ما الجديد العالم إلى ذاهب أنه أمامهما ذكَر كلما أمه وعويل أبيه بكاء من وبالرغم
بالزواج، يطُمِعه كان فتارة الأمر! عن لإلهائه يستعد أبوه كان وكم فكرته، عن ليعدل كان
قيد ليحَيد يكن لم حبيباً ولكن اسمه، إلى وغيره رزق من عنده ما كل بتحويل وأخرى

الرياح. أدراج أمه لات توسُّ وذهبت عليه، ل عوَّ ا عمَّ شعرة
نيويورك إلى دخل ولما المال، من ومبلغًا المدرسية شهادته حاملاً أميركا حبيب أمََّ وهكذا
الأميركي» «الجمال من بوردة عليهم وزائدًا منهم، أحسن لابسًا كان لأنه العارفون؛ له دهش
آخر إلى شارع من الذهاب يستطيع أميركا في عديدة قضىسنوات كأنه وكان صدره، تزيِّن
بضعة يقطع يكَد ولم كالعربية، لسان بزلاقة يتكلَّمها كان التي الإنكليزية اللغة بفضل
أميركا في عتقًا كونهم من بالرغم لأنه أنفسهم؛ من يخجلون جعلهم حتى معارفه بين أيام
لم الهبدروم؟ هو أين سؤاله: عليهم طرح لما فإنه سؤالاته؛ من شيئاً إفادته على يقدروا لم
تعني الكلمة هذه أن ظانِّين وجوههم، على الذهول علائم ظهور إلا أحد من جواباً يسمع
أحدهم كان إذا أيضًا: سألهم ولما — يدعونها كما الوحوش— جنينة في عجيب حيوان اسم
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متحفًا غاردن» «كاسل غير يعرف لا إنه يقول أحدهم سمع العمومي؟ المتحف أين يعرف
الأجناس. كل من الناس فيه يجتمع

أنهم وكان السوريين، إخوانه بين الزيتوني حبيب إقامة تطل لم كله هذا على بناءً
كادت ما لأنه البلاد؛ هذه في مستقبله من وخائفين أمامهم، تفلسفه من تعبين أصبحوا هم
أو شغل عن تفتيشه من بدلاً والفُرج الملاهي عن يسأل صار حتى أميركا أرض تطأ قدماه
السوريين، حبيب ترك ولهذا المقبلة؛ للأيام ريال كم بتوفير عليه وتعود لقمته تطعمه صنعة
ولم أبيه، من تناولها التي بالليرات دافئاً يزل لم جيبه لأن الأميركية؛ الحياة يدرس وطفق
يسألهم: السوريين إخوانه إلى وعاد صاحبنا، «نظف» حتى الأولى السنة نصف ختام يجئ
سواعد إلى تحتاج أميركا أن له مظهرين بالنصائح، عليه فجادوا يشتغل؟ أن يجب كيف
القبول؛ إلى اضطر آرائهم على لهم موافقته عدم من وبالرغم أكابرية، ولا علوم لا مفتولة

المالية. الحاجة بقرب شعر لأنه
بيَّاعًا وكان قريته، من الشبَّان أحد اصطحب أنه كانت العمل نحو منه خطوة وأول
مصطلحًا. كان الأحوال قدر على وشغله بضاعته يبيع الأبواب على ويدور الجزدان، يحمل
فتشاءم لعادته، خلافًا اليوم ذلك في «يسنس» لم البياع صديقه أن حظِّه ولسوء
لهندامه وبالأخص معه، ذهابه عن مسبَّب اليوم ذلك في فشله أن وحسب منه، الرفيق
مقت أيضًا فهو حبيب جهة من ا أمَّ البيَّاع، جهة من هذا بها. تشكَّل التي والوردة الحسن
فليست المهنة بهذه معلَّقة كلُّها العالم ثروات كانت لو نفسه: في وقال واحتقرها، الصنعة
صديقه عليه فألحَّ مشاركته، يستطيع لا أنه الشكر بعد صديقه أخبر ولهذا عنها؛ ليرضى
أمامهما، يفتحها بدَُّ لا المستقبل لأن النهار؛ ذلك في النجاح عدم ه همَّ ما وأنه معه، يبقى أن

حبيب. معه ليقبل كان فما
بتركه حبيب أزاح الحقيقة في ولكن عنه، راغباً رآه لما الإلحاح هذا صديقه عليه ألحَّ
تريد كنت إذا له: قال ثمَّ أوَّلاً، عليه فألحَّ مجاملته، أراد أنه إلا صدره، عن ثقيلاً ا همٍّ إيَّاه

خاطرك. فلك هكذا
والده، صديق رجل يقيم حيث الداخلية في لمدينة نيويورك مغادرة إلى حبيب واضطر
ثانية إليه وكتب محله، في للعمل يستقدمه إليه فكتب نيويورك، إلى حبيب قدوم بلغه وكان
معتذرًا إليه كتب بالحاجة شعر لما ولكنه بدء، ذي بادئ الإجابة، أنف حبيباً ولكن وثالثة،

الأسبوع. آخر في إليه ذاهب وأنه تأخره، عن
وكان الكيمونا، مصانع لأحد ممثِّلاً كنت إذ المدينة تلك في الشاب هذا على تعرَّفت
العشاء لمناولة فدعوته إليه، أنست المحل في شاهدته فلما زبائني، أحد المدينة تلك في التاجر
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الزمان هذا من بالشكاية جعبته لي أفرغ وفيه المساء، كل معه وقضيت النزل، في معي
ومدير دفاتر ماسك محله في فهو شيء، كل له يشتغل الذي التاجر من وبالأخصِّ وأهله،
أحزنني وقد هنالك، ما إلى المنزل إلى الخضرة وناقل أركيلة» و«معبي ومكنس وبائع ومشترٍ
أكثر نجاحًا فيها فلعلَّ كندا، إلى البلد سيترك معاشه يتناول إذ الشهر آخر في إنه قوله ا جدٍّ
ولكنه أميركا، في شقائه إلى بحاجة ليسوا الوطن في أهله أن ني خبرَّ وقد المتحدة، الولايات من
إليهما يعود أن نفسه تطاوعه لا ولهذا وبكائهما؛ أبويه إلحاحات من بالرغم إليها هاجر

الأيام. مع إلا يأتيه لا ذلك ولكن النجاح، من له أمَّ ما بغير
بلواه؛ زادت وهنالك كندا، فأمََّ يقولون، كما أمواله غني صاحبنا أن مدة بعد وعرفت
يريه ما ولا المطامح من نفسه يشبع ما ير ولم بدنه، نحافة ذو وهو ا جدٍّ باردة البلاد لأن

المطامح. تلك من الأولى اللقمة
لها، يرُثى بحالة حبيباً يعرف أنه نيويورك في صادفته كندي سوري أخبرني وقد
إلى ليعود ريالات بعض فنقده عليه الشفقة عوامل حرَّكته إنساناً أن عنه عرفه ما آخر وأن

الداخلية. مدن إحدى في التاجر ذلك مدينة
إرادتها فتكسر البشرية النفس على يضغط الدهر أن كيف الله! سبحان نفسي: في وقلت

إرادته! وتقوم
النوى طرحتني حتى خلالها، شيئاً عنه أسمع أعد لم سنوات خمس هذا على ومضى
وعلى حبيباً فشاهدت محلَّه دخلت وهناك آنفًا، المذكور التاجر بلد في فرمتني مطارحها
من وبدلاً عليه فسلَّمت الملبس، جميل الهندام حسن أنه إلا طويلاً، سِفرًا السقم كتب وجهه
فقبلت المدينة، في مطعم إلى معه بالذهاب عليَّ وألحَّ سبقني معي العشاء لمناولة أدعوه أن
عن الإفاضة منه ورجوت يعمل، وماذا حاله عن فسألته به اجتمعت المعينَّ الميعاد وفي معه،
أنا عميق: دٍ تنهُّ بعد العبارة هذه كانت لي قال ما وأول بالكلام، فاه ففتح حياته، تاريخ

دفين! حيٌّ
ألًما؟ تشكو ألعلك مضى! مما حالاً أحسن وأراك تشكو عجباً! –

فقداني أشكوه ما وإن ذلك، من شيئاً ولا العسر ولا الألم لا شيئاً، أشكو لا كلا، –
الأمر. أول في عرفتنَي يوم معي كان ثميناً

ثمين، كلِّ من خلوٌ أنك عرفتك يوم منك رأيت فقد تكليف؛ بعدم كلَّمتك إذا أعذرني –
عليك. سلطانة كانت فالحاجة

غناي على حصلت وقد غني فأنا اليوم ا أمَّ حيَّة، كانت نفسي ولكن محتاجًا، كنت –
دفيٌن. حيٌّ فأنا نفسي، ضريح على ترى كما
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بها؟ تعني فماذا دفيٌن»، «حيٌّ العبارة هذه عليَّ أعدت لقد –
صرفت فلما دهري، على تساعدني فلم العلمية، بشهادتي أميركا إلى جئت أني اعلم –
كانت التي نفسي عن غصباً للناس الاشتغال إلى اضطررت أبي مال من معي كان ما كل
وإما بالبيع إما يشتغلون الذين بلادي أبناء يعمل كما أعمل أن قبلها حاولت وقد تأبى،
بيت إلى أرجع أن يحدِّثني الفكر كان ولما العمل، على مقدرة نفسي من أجد فلم بالأجرة،
آمالهما ق يحقِّ ما مني يريا ولم تركتهما اللذين والديَّ من حياءً تنازعه النفس كانت أبي
بأن مني مًا توهُّ عنايتهما؛ تحت بالبقاء عليَّ إلحاحهما من بالرغم علومي، أنهيت بعدما
أضمر وأنا عزَّتها إلى فلذُت غلبتني النفس غالبت ولما آمالي، فخابت أمثالي. مطمح أميركا
التحكم من أتخلص ولكي القديم، محليِّ إلى المدينة هذه إلى عدت وهكذا هائلاً، انتقامًا لها
ربُّ تراني كما اليوم فأنا نفسي، وقتلت ابنته، من فتزوجت المحل صاحب سايرت والفقر
حب نظرة إليها أنظر لم ولكني صالحة، زوجة ولي فخيمٍ، آثاثٍ ذي بيتٍ وربُّ كبيٍر محلٍّ
قيد في تزال لا نفسي كانت يوم القديمة حالتي إلى أعود أن أتمنَّى اليوم تراني حياتي. في

الحياة.
دفيٌن! حيٌّ الحقيقة في إنه الزيتوني، حبيب مسكين
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له يبسم يكاد ولا الواسع، ميدانها في العمل ويبدأ أميركا أرض قدمه تطأ الشابُّ يكاد لا
بحاضره. مغترٍّا عليه كان لما النسيان تيَّار مع يسير حتى النجاح

وكثرة البلاد هذه عظمة أمام مذعورًا خائفًا أميركا ميدان السوري الشاب يدخل
أصبح أنه ر تصوَّ العناصر مجموع بين الانخلاط له تمَّ إذا حتى فيها، يتدرج ثمَّ حركتها،

القديمة. حالته عن بعيدًا
تمام ينطبق مثل وهو السماء.» أنفه بلغ والباء الألف تعلَّم «من العربي: المثل يقول
أنهم مون فيتوهَّ أميركا مدنية من الألف يتعلمون السوريين، الشبَّان من كثيٍر على الانطباق
تقتصر الدعوى أن ولو غبار، لهم يشَُقُّ لا منها لوه حصَّ ما في وأنهم أساطينها، من صاروا
أنه مهم لتوهُّ أحياناً أصلهم إنكار إلى تحملهم ولكنها كثيراً، ت أضرَّ لما الوهم هذا على منهم

الأجانب. القوم عند معيب
قادرًا وصار التجاري، أميركا عراك دخل بعدما المدور رفيق الشاب حالة كانت هذه
لبس المدينة إلى اشتاق وإذا والمداس، العباء يلبس بلاده في كان فيها. معاشه كسب على
صندوقه يخلو لا وكان الخيَّاطين، أحسن عند ثيابه يخيط كان أميركا في ولكنه الطربوش،
وربطة قبة يوم لكل يلبسَ وكان ، وزيٍّ بلون واحدٍ كل سنة، كلِّ في طقوم أربعة من

والقميص. الربطة ألوان ألوانها تماثل وجراباته
على هناك حياته كلِّ في يجسر ولم والكتابة، القراءة يعرفون لا أصحابه كان بلاده في
هندامًا الشبَّان أجمل من العمل في أصحابه صار أميركا في ولكنه البنات، من ببنت الانفراد
على يتحاسدن كنَّ اللواتي الحسناوات، البنات من عددٍ من محبوباً وكان تهذيباً، وأحسنهم

معاشرته.
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والصديقات الأصحاب لأن ماليته؛ في يتقدَّم أن لرفيقٍ ليسَمح يكن لم السلوك هذا أن إلا
بعد معاشه من يفضل ريال لكل ماحقًا كان «سبورتنس» يدعونه وما والتفرج والتنزُّه

الخاصة. نفقاته
المحتاجين، أهله ليسعد يسعده أن الله من طالباً إليه، الرسائل من يكثر أبوه وكان
البيت رهن الذي جارهم أن ويذكِّره الأفراد، الكثيرة أبيه عائلة على تحنُّناً قلبه ويستقطر
أن يخشى وهو رآه، كلما الخناق أبيه على يشدُّ له «الناولون» قيمة ليرة خمسين لقاء عنده

الفائدة. مع المبلغ يدفع لا كان إذا لاسمه البيت تحويل على المحاكم في الجار يجبره
أبيه إلى أجوبته فكانت كان، تأثير أيَّ رفيق ضمير على بمؤثِّرٍ يعد لم بالأيام هذا كل
إلى فاضطر الوالد، صبر عِيل حتى تصدفه أن بدَُّ لا أحسن فرص إلى المواعيد على مقتصرة
أهله وعاف أصله، ونسي تأمرك ابنه أن عرف لأنه العائلة؛ مع أميركا إلى والقُدوم الدار بيع

عنده. سواءٌ عاشوا أو ماتوا ذويه، بحالة يبالي يعد ولم
الأخرى تلو الواحدة رسائله كانت عائلته مع القُدوم على أبيه عزم رفيق عرف ولما
وله لهم يجلب إليها وقدومه جيِّدة، ليست أميركا أحوال أن مدَّعياً الأمر، هذا عن يوقفه
من بالرغم ولهذا عنده؛ محمولة تعد لم الأبُ يعانيها كان التي الحالة أن إلا التعاسة،
يستطيع لعله الله؛ على متَّكِلاً أميركا وأمََّ منها لجاره عليه ما فوفىَّ الدار، باع ابنه تخويفات

المذكور. رفيق البكر ابنه بجريرة خسره ما يعوِّض أن
عليه ت انقضَّ كأنما عزاءً، يطيق لا حزيناً وصار قلبه هلع أبيه عناد رفيق رأى ولما
بدَُّ لا وكان بلواه، على ويصبر الحال يستر أن اضْطُرَّ ولكنه حساباً، لها حاسب غير صاعقة
اللازم المال ببعض ضَنٍّا معاشرِاته؛ طرق عن أمدٍ إلى يبتعد وأن عشرائه عن مدة ينقطع أن

هنالك. ما إلى وألبسة، بيت بتأسيس نفقات من يلزمهم لما أهله قدوم عهد أول في له
صدره انفجر فقد أهله؛ لوصول أسبوع أول من فرغ رفيق صبر أن الشرح عن وغنيٌّ
بحالتهم وهم لهم ابناً لكونه دهره وشكا الكلام، غليظ وأسمعهم هائلة، انفجارات عليهم
أهله. أنهم يعرفون عندما الغرباء أمام يخجل إنه أمامهم يقول أن يستحِ ولم حين، كالفلاَّ
وربطة، مكوية قبة يلبس بأن والده بإقناع أعيى عندما سوءًا هذا رفيق سلوك وازداد
مثل ليلبس لا أميركا إلى جاء أنه له ح صرَّ والده فإن والفرو؛ البرنيطة بلبس ووالدته
قاربت إنها له قالت وأمه صغاره، بأود ويقوم خسارته ويعوِّضعن ليشتغل، بل الأميركان
وعليها بهيئتها، السيدات تشابه أن تريد لا فهي ، ولىَّ قد صباها وإن الشيخوخة سن

تقتصد. أن وزوجها بنيها نحو والواجب الجديد بيتها نحو واجبات
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الانتقال أو بطريقه الرجوع إما يحاول الشارع في أهله من أحدًا صدف إذا رفيق وكان
أحدٍ مع يتكلم لا وكان الناس. هؤلاء أحد أنه فيعرف معارفه أحد يمرَّ لئلا آخر؛ جانبٍ إلى

المنزل. سقف تحت إلا منهم
فدخل الجد ساعد عن ر شمَّ ولهذا رفيق؛ بابنه أمل ألا بداخله فعرف الأبَُ، ا أمَّ
من ينهضوا لكي يعملون؛ كانوا فالكل الصغار، وإخوته أمه وكذلك مجتهدًا، العمل ميدان
إصلاح من رفيق يئس ولما العمل، إلا فيها حلُّوا التي البلاد شئون من يهمهم لا عثرتهم،

الداخلية. مدن إحدى إلى ودَّعهم بهم ذرعه وضاق الخارجي، أهله
بالعمل للهوهم تناسَوْه قد فكانوا أهله ا أمَّ أهله، عن بعيد ورفيق مرَّت سنوات سبع
واستحياءه السيئ السلوك ذلك معهم وسلوكه عنهم، نفورًا منه رأوا بعدما به الافتكار عن

ودَينْ. فضل عليه ولهم أهله وهم بهم
وكان لصغاره، بيتاً فاشترى ثروة على حصل قد رفيق أبو كان السبع السنوات هذه في
بالجملة البضائع لبيع محلاٍّ يفتح وأن الثامنة، السنة مطلع في ثانياً بيتاً يشتري أن يأمل
كل حاصر وهو العمومية، المدارس في يتعلَّمون وصغاره الجزادين، حملة بلاده أبناء على

الأكبر. أخوهم به اتَّصف ما كلِّ عن بعيدين المستقبل، رجال بجعلهم واجتهاده همه
حضرته، مثل ولده كان بمن لائقة غير هيئته أبٍ عن بعيدًا لنفسه عاش فقد رفيق؛ ا أمَّ
كأولاد الطرق قوارع على الجرائد يبيعون وإخوة الغجر، يلبسه ا ممَّ أرخص تلبس وأم

اذين. الشحَّ
ألوف عنه تبتعد مراء لا «مالي» حبيبته فإن وإلا أهله، عن بعيد أنه الله شكر وقد

هو. الأهل أيِّ من عرَفت إذا الأميال
فحاكاها بالصدفة بها تعرَّف وقد الهُياَم، إلى حبُّها به وتدرَّج رفيق، أحبَّها «مالي»
فهزَّ بها اجتمع ثمَّ حيَّته، وهي قبَّعته، لها فرفع الشارع في أخرى مرة وشاهدها وحاكته،
رسائل إليها يكتب فصار معه، غداء مناولة إلى دعاها ثمَّ عنوانها، منها وأخذ بيدها يده
على التفرُّج إلى الأسبوع في مرة ويدعوها الهدايا، إليها يهُدِي حبيبة له صارت حتى غرام

التمثيلية. الملاعب أو المتحرِّكة الصور
بما إلا ترضى لا إنها قائلةً تأبى وهي به، تتزوج أن حبيبته على يلحُّ ورفيق هذا كل
أن مرة سألها وقد محالة، لا يقتلها أجنبيٍّا تحبُّ أنها عرَف إذا أباها وإن أباها، يرُضي
أبوها يغضب قد بأنه وأخافته فمنعته، أبيها من يدها ليسأل بيتها إلى بالذَّهاب له تسمح
عليه تغضب وكادت زجرته، معه الهرب إلى دعاها ولما سيئة. العاقبة وتكون وعليها عليه
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فوالدها تحبُّه تكن وإن أنها مالي له حت صرَّ ذاك إذ معتذرًا، كلامه وسحب راضاها أنه لولا
التي الفتاة وأن والآخر، الأول فخاطره الأمر يكن ومهما غايتها. ورضاه عندها شيءٍ كل

هذا. بمثل يأتون لا الشرفاء فإن أصل؛ ببنت ليست الشاب مع تهرب
وتذكَّر أهلها، بإرادة إلا تعمل أن تحبُّ لا ولهذا القوم؛ كبار من حبيبته أن رفيق وظنَّ
أنه جيِّدًا وأكَّد وهاله، الأمر عليه فعظم رهم، يتصوَّ كما أهلها بحالة إيَّاها مقابلاً أهله حالة

حبِّه. على وتندم عنه، تبتعد أن بدَُّ لا أهله مالي عرفت إذا
إلى ا سرٍّ بالذهاب فكره وغالَب احتماله، على بقادرٍ يعُد لم حتى بها هيامه وازداد
«لنضرب قال: وأخيراً الأمر. وينتهي بمالي زواجه عن فيرضى إقناعه يستطيع لعلَّه والدها
في وكان مرة، لأول حبيبته منزل إلى ليلة ذات في قدماه وحملته بالحائط.» الطينة هذه
عجبه كان ما شدَّ أنه إلا الملوك، أو الأمراء أحد سراي إلى ذاهب أنه ظانٍّا القلب، خافق طريقه
فيه يسكن الذي الشارع عن والبوليس المارين يسأل ساعة نحو وقضى طويلاً مشى عندما
قراءة فأعاد ظنونه، كذَّب بيتاً هناك رأى يطلبه الذي الرقم إلى ووصل اهتدى ولما مالي، ذوو
إليه فخرجت الباب فدق ، يشمئزُّ بدأ وقد دخل الأمر قرر ولما غلطان، أنه ظانٍّا مرارًا، الرقم
فقالت مالي، والد فرتس المستر عن فسألها عصاها، على تتوكأ مخيفة بهيئة عجوز امرأة
هو، من لتعلم أدخلته ولكنها الليل، منتصف بعد إلاَّ يعود ولا عمله من بعدُ يعُد لم إنه له:

يريد. وماذا
أربع لها خشبية طاولة صدرها وفي الباب، عند ارة سحَّ إلا فيها ليس غرفة إلى فدخل
فراش عليه سرير داخلها وفي للطبخ، وجاق القراني وبإحدى وسخة، صحون عليها قوائم

بالوسخ. مغطٍّى
مستر؟ يا حضرتك من –

بأمر. فرتس المستر لأرى جئت وقد مدور، رفيق أنا –
بأس، فلا حاجتك لي تقول أن شئت فإذا المساء، هذا تراه أن تقدر لا فرتس المستر –

فرتس. مسس فأنا
مالي؟ والدة فرتس مسس أأنت –

ابنتنا؟ يريد الذي الشاب أوَأنت نعم، –
عليكم. أتعرف أن أحببت ولكني بهذا، لأتكلم جئت ما –

رقص بصره على بصرها وقع ولما مالي، دخلت حتى العبارة هذه رفيق أنهى وما
مثل ساعة في المحتار يستجمعها التي بالقوة هدأته ولكنها مكانه، من يثبُِ وكاد قلبها،

46



قمحهم لا زواننا

بالبياضوعينيها تغطتا وشفتيها بالاصفرار تلبَّس وجهها ولكن فيها، وجدت التي الساعة
يختم أن ودَّ أنه إلا حالتها من بأحسن حالته تكن ولم لها فوقف هو ا أمَّ بالدم، تضرمتا
نيويورك إلى ذاهب لأنه أهلها منزل يزور أن اضطر إنه لها فقال أحسن، هي بالتي مهمته
يعود. أن إلى ليودِّعها جاء ولهذا عنه، وتخلىَّ الميراث من حرمه أباه أن بلغه إذ الليلة؛ تلك في
يصل لئلا بنطلونه طرفي تشقل وأخرى أنفه، على ويده المنزل ذلك من رفيق وخرج
حيث إلى سيره فتابع العريض، الشارع إلى وصل حتى قمزًا يقمز وهو الكثير، الوحل إليه

الصعداء. س تنفَّ
من به صدق ما كل وهذا الليلة، تلك في نيويورك إلى بذهابه صدق أنه الحال وحقيقة
أوردها التي الشاطر الابن قصة تذكَّر وقد الساعة، تلك قبل حبيبته كانت التي إلى كلامه

وأمه. أبيه حضن إلى يعود أن على النية فوطَّن الإنجيل، في المسيح
كان وإذا بالزواج رأيه أمه سألته ولما ذووه، به احتفل أهله بيت إلى رفيق عاد ولما
الغريب. قمح ولا بلادك زوان يقول: مثلنا أمي، «يا لها: قال السورية على الأميركية يؤثر
أنها أولا أتأكد أن ويجب رأيي، قبل بالعروس رأيك يكون أن فيجب الزواج أردت إذا وأنا

بجانبي.» تجلس قبلما أركيلتك تعبي
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من بكثير أكثر عالمه عن مجهول هو وما منه، المعروف هو قليل عظيم، أوقيانوس أميركا
العدِّ عن الفكر يعيي ما الحياة في الأسرار من فيها فإن البلاد؛ هذه وهكذا المعلوم، الظاهر

والحصر.
يعيش كيف واللهِ! عجباً نفسه: في فيقول الناس، بعض بحياة المرء يعُجَب ما كثيراً

حياتهم؟ في عملاً يأتوا لم وهم وذلك، وذاك هذا
واسع ميدان في الحقيقي العمل بالعمل، إلا تأتي لا والمادة المادة، بلاد أميركا أن ومع
في القوم فداسه الطريق، على سقط أحدهم تعب فإن عدوًا؛ تعدو الخلائق فيه يتسابق
قوم من تخلو لا والكدح الجِدِّ بلاد أميركا أن من وبالرغم كان، ما كأنه وراح مسيرهم،
في أقدامهم تتحرك ولم يومًا، جباههم تعرق ولم عملاً، أيديهم تعمل لم كغيرهم عائشين

خطوة. ولا العملي الميدان ذلك
ووجودهم البقاء تنازع وراء الزحام في المتسابقة المتزاحمة الخلائق بين عائشون هؤلاء

بمكان. العجب من هو بينها
أفخر يلبسَ الذي الشاب ذلك فلفل، مخائيل يعيش كيف في المتعجبين مع أتعجب كنت
«بنك على مرتكن كأنه المال ويصرف والمطاعم، النُّزُل أجمل في طعامه ويتناول اللباس،
يعلم. أحد لا المعاش؟ يأتيه أين ومن استور! أو مورغن أو روكفلر ابن كأنه أو أوتومان»،
لا حياته؟ أيام كل في ورد» قطَّاف هواء ام «شمَّ وهو والتبذير، البذخ من يتمكن وكيف
الأحلام في ويهدسون اليقظة في يعملون والنهار الليلَ يشتغلون الكثيرين أن مع يعلم. أحد

بالغصب. إلا حياتهم أودِ على يحصلون ولا بالنجاح،
يعيشوا أن استطاعوا كيف يعلم أحد لا أمثاله، كثيرون ويوجد أعجوبة، فلفل مخائيل

الجبين. وعرق القلب بدَمِ مغموسة ، بالجدِّ إلا فيه للمرء اللقمة تأتي لا وسط في كسالى
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كان بل عمل، دون ترفًا ليعيش ثروة ذا يكن لم أميركا أرض فلفل مخائيل دخل لمَّا
ثروة ذا كان ولكنه واحد، يوم زاد ومعهم أميركا يصِلون الذين المهاجرين من كغيره

بالحيل. والإبداع الاستنباط على القوة وهي طبيعية،
عليه تدُِرُّ تجارة يفتح أن يستطيع لا مثله الشاب أن أميركا أرض حلَّ منذ عرَف
طريق عن التجار مصافِّ إلى يصعد أن شاء إذا ا أمَّ المال، رأس من خلوٌ لأنه الكثيرة؛ الأرباح
ولهذا والثبات؛ بالاقتصاد متعبة عديدة سنون فأمامه شاكل ما أو البيع أو بالأجرة الاشتغال
من معرضًا يلزم كان صيف كل ففي السوريون؛ إخوانه يتعاطاها التي الأشغال عن ابتعد
م «منجِّ العبارة: هذه فيها مكتوب كبيرة، قائمة مدخلها على خيمة فيه يستأجر المعارض،

ومستقبلك.» وحاضرك ماضيك عن يخبرك شرقي
البدوية العباءة تحت مقرفصًا عمامة، رأسه وعلى يجلس حضرته كان داخلها وفي
الزبائن إلى ينقل العربية من كلمة يعرف لا أميركي شاب جانبه وإلى النارجيلة، ن يدخِّ

الإنكليزية. إلى م المنجِّ بابا» «علي كلمات
الأميركي الشاب ذلك يعرف ما بقدر الإنكليزية من يعرف فلفل مخائيل أو بابا وعلي
يفيد وما ويدهشه، ويعجبه الزبون، يرضي بما بالترجمة ماهران ولكنهما العربية، من

عناء. ولا تعب دون عفوًا تأتيهما التي بالدولارات جيوبهما
مَن لأرى وألفتتني فأوقفتني كتفي، على نزلت بيدٍ شعرت برودواي شارع في وأنا مرة
برنيطة رأسه وعلى الغنامي بالفرو متسربل كبيرة، لحية ذي رجل أمام أنا فإذا الُموقف،
فكرتي وأعملت لرؤيته وذهُلت لنظرتي، فابتسم عينه على عيني وقعت وقد عالية، حريرية
التحيت ومتى به: فصحت هو، بمن الذاكرة جاءتني حتى هُوِيَّته، لأعرف دقيقتين نحو

مايك؟ يا
احزر! الجديد، اسمي تعرف لم ولكنك والله، عرفتني –

جديد؟! اسم أوَلك الجديد! اسمك –
هو. فأنا بابا؟ علي باسم وعرضها البلاد طول في تسمع أوَلم –

المشهور؟ المنجم هو أأنت –
هو. أنا –

تعمل؟ وماذا تعيش كيف وهو سنوات، عنه أبحث بقيت ا عمَّ لي كشفت لقد الله! –
ترجمانه على وعرَّفني مرصده إلى فأدخلني آيلند، كوني إلى بالكار صاحبي وأخذني
وكيف القوم؟ علية بين مقامٍ وبأيِّ يعيشصاحبك؟ كيف وانظر هنا اقعد وقال: وأجلسني،

صاغرة؟ الريالات زرافات تأتيه
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على أنا وفيما حركاته، من حركة كلَّ أراقب وأنا عليَّ تستولي والدهشة عنده فجلست
بابا! علي بابا! علي قائلاً: الستار داخل من الترجمان تكلم إذ الحال هذه

رأسه، على العمامة فوضع هو ا أمَّ بمكاني، أهمد أن إليَّ مشيراً شفتيه، على لي فعضَّ
النارجيلة. دخان يشرق وأخذ النرييج تناول ثمَّ مقرفصًا، بالعباءة وتسربل

لقبوله الاستعداد تم فقد الزبون؛ يدخل أن للترجمان علامة النارجيلة صوت وكأن
الطبيعة. مجاهيل ة أزِمَّ على والقابض الناس أسرار المشرح عظمة أمام

سماحة أمام تركع أن لها قال الذي الترجمان، ودليلها بابا علي إلىحضرة سيدة دخلت
انقطع للعمل بابا علي استعدَّ ولما الترجمان، جانبها وإلى السيدة وركعت الأعظم. المنجم
ويديه وجهه حركات من حركة كل أدرس زائدٍ، بشوقٍ إليه أتطلع وأنا التدخين، عن لحظة
مستقبلها، لمعرفة المشتاقة السيدة تلك ماضي عن بالأسرار شفتيه تحرُّك متربِّصًا ورجليه

ماضيها. أسرار من تسمعه بما ذلك متأكِّدة عليها، يجري عساه وما
باللغة بالكلام فاه فتح الذي بابا، علي كاشفها فَمِ من الأسرار لالتقاط الترجمان وهمَّ
المتصبب عرقها تحت تذوب كادت يها خدَّ على البودرة أن العاهرة لهذه «قل قائلاً: العربية

جبينها.» من
باللغة السيدة إلى لنقلها يستعدُّ والترجمان فمه، من تخرج الكلمات هذه كادت وما
ملؤها عبارات مهارته من ليحوك بل ينُقل، لا فكلامه الله أستغفر لينقلها، لا بل الإنكليزية،
تصبُّ وهي تولول تكاد إصبعها على واقفةً نهضت قد السيدة رأيت حتى والخلط، الحيل

م. المنجِّ على الدعاء
شدُّ ولكن فيها، من كلِّ وعلى الخيمة، على قادمة العاصفة أن اللحظة تلك في شعرت
إلحاق يريد شيئاً قال ما كأنه الجأش، رابط م المنجِّ صاحبنا رأيت عندما عجبي كان ما

عليها. الحق لأن بالسيدة؛ الجرم
ما أسمعتك ولهذا سورية؛ عرفتك أني ترين ألا قائلاً: العربية بلغتها يكلِّمه وسمعته

الأميركان. على المتعيِّشين نحن بنا ازدرائك على جواباً الكلام من ترغبينه لا
لي قال وقد يضحكان، وترجمانه المنجم وصاحبي الخيمة من السيدة تلك وخرجت
المأساة تلك لأشاهد ساقني القدر وإن سورية، مع له حدثت التي الأولى المرة كانت تلك إن

بعيني.
بعض بالبوق فيصطاد السوق، على شباكه ليرمي الستار خارج إلى الترجمان وخرج
المتعيشين. الصيَّادين شباك في بالخرافات الاعتقاد ويوقعهم الأوهام، تهزُّهم الذين المارِّين
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الترجمان سمعت حتى بابا علي النبي صاحبي مع الحديث لأستأنف روعي أهدئ كدت وما
بابا! علي بصيدة: جاءت قد الشبكة أن على الدلالة كلمات قائلاً بخشوع صوته يرجف

بابا! علي
ذات كهلة بسيدة الوسيط دخل ذاك وإذ طويلة، شرقة بالنارجيلة بابا علي فشرق
الذي بابا، علي النبي قدمي عند الوسيط الترجمان فأركعها بائخ، ووجه زرقاوين عينين

بابا! علي بابا! علي قائلاً: كلامه الترجمان أعاد إذ هنيهة التدخين عن انقطع
غريبة بلهجة يلفظهما العربية، من الكلمتين هاتين غير يعرف لا الوسيط بهذا وكأني
النبي على طرحه يريد أمرٍ كل عن بسؤاله يستعملهما وهو بابا!» ألي بابا! «ألي هكذا:
باللغة ذوقه على ذاك فيؤلف وسيطه، لاستعلامات جواباً العربية بلغته كلمات يتمتم الذي

الحال. يناسب ما الإنكليزية
ولا يسرِّ رب، يا «قل حدوثه: سبق مما استفاد وقد يقول، المرة هذه بابا علي وسمعت

بالحال!» عليم يا رزَّاق يا ، تعسرِّ
سؤال على يقدِّمه أن الوسيط على كان الذي للجواب مسامعي بكل مصغياً وكنت
يكد ولم أحبته. شابٍّا متزوِّجة إنها لها قال نبيِّه من الجواب أخذ فلما ماضيها، عن السيدة

كذب! كذب! تصيح: غاضبة انتصبت قد السيدة رأيت حتى عبارته ينهي
فأخذ الزبونة، يرُْضِ لم شيئاً قال ترجمانه أن عرف وقد بابا علي انتصب وللحال
عليه، بالبصاق وتارة والرفس، بالضرب تارة ويتهدَّده الترجمان، على غضبه جامات يصبُّ
ورأت الدور، تمثيل انتهى ولما بارد. ماء عليه صُبَّ كأنه ارتجافًا يرتجف أمامه راكع وهو
ما على صبر بعدما الذي وسيطه من بل العصمة ذي النبي من يكُن لم الغلط أن السيدة
فإنها النبي؛ فم من بنقله غلط إنه قائلاً ويسترحمها السيدة إلى يتضرع أخذ سيده من ناله

الجرم. هذا لارتكابه طرده قد سيده وإن البتة متزوجة غير
العفو منه ترجو بابا علي أمام الوسيط بجانب فركعت وعادت السيدة تلك قلب فرقَّ

مآقيها. من تنهمل دموعها كادت وقد المسكين، ذلك عن
كأنه وحشيٍّا، تطلُّعًا ترجمانه إلى ويتطلع ويزُبد، يرُغي بابا علي وصاحبنا هذا كل

افتراسه. يريد
فأخرجت جيبها إلى يدها مدَّت الجاري هذا لكل السبب كانت أنها السيدة رأت ولما
إياه مسترحمة م المنجِّ إلى وقدَّمتها ريالات، بعشرة واحدة كل مالية، ورقات ثلاث كيسها من

المسكين. ذلك عن ليعفو بقبولها
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يزيدها وهو الباب، إلى وشيَّعها جميلها شاكرًا أذيالها يقبِّل إليها، الوسيط فالتفت
والثناء. الحمد من أحمالاً

بالضحك، الاثنان انفجر بابا علي عين على عينه وقعت ولما داخل، إلى الترجمان وعاد
بي ماسكًا وقف قد بابا علي بصاحبي وإذا بالانصراف، ا هامٍّ قدميَّ على فوقفت أنا ا أمَّ

صديق! يا مهلاً وقائلاً:
على دلَّتني فقد الصدف؛ أشكر ولكني بصبري، تذهب ثالثة حادثة أرى أن أخاف –

لحياتك. وأعجب أجهله كنت وقد كسبك، مورد
مال؟ رأس دون بأرباح أرباح متجرنا؛ مثل أرأيت –

طويلة. لحية ماله رأس كل كمتجرك متجرًا أر لم لا، –
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في أهله ليعيل ولا حياته في له لمطمح لا يشتغل شاب لأنه حواليه؛ الذين الناس يدعوه هكذا
كالعروس الشوارع في والتخطُّر اللباسوالزينة على ينفقه المال من قليلاً ليكسب بل الوطن،

حجلتها. في
غريب — براين فرنك الأميركان بين نفسه ى سمَّ بما ه سمِّ شئت وإن — برزق فؤاد
بالاعتناء كلَّها أوقاته يصرف فإنه الناس؛ بين مظهره فيه ما وأعجب وأغرب بأطواره،
بنفعه ولا بعمله لا ساعة، آخر برجل أي ديت»، تو «أب ب السوريون دعاه ولهذا بلبسه؛

بلبسه. بل
غالباً؛ الحسبان بهذا يخطئون وهم الهندام، في الآيات من آيةً يحسبونه كانوا والناس
برزق فؤاد ا أمَّ دراهمه، تستنزف ولا الثمين الوقت صرف تتطلب لا الهندام مراعاة لأن
وكيَّات سترته طيَّات على جيِّدًا يحافظ وأن ويلبس، يشتري أن الحياة هذه في ه همِّ كل فشاب
يعقدها حتى ساعة نحو العمل هذا على ويصرف المرآة، أمام الربطة يعقد وأن بنطلونه،

بقالب. سكباً مسكوبة كأنها وتجيء الكلي، بالضبط
العمل ه يهمُّ لا الناس بين الخارجي ومظهره نفسه على برزق كفؤاد ه همُّ كان ومن
عملاً؛ يداه عملت لما كَسْمِه على للمحافظة المال إلى حاجته لولا الحال حقيقة في وهو كثيراً،

المال. قليل الثياب كثير دائمًا كان ولهذا
لم حالته لأن ذلك؛ من يتمكن كان ما ولكنه ساعة، آخر بزيِّ يظهر أن يحبُّ كان
ربطة رأى فإذا الألبسة، محالِّ على الترداد يكثر فكان يأمله، كان بما وقت كل له تسمح
بكثيرة ليست ثمنها ريالات فثلاثة ولهذا أحبَّها؛ لأنه بغلائها مبالٍ غير ثمنها دفع جميلة
القمصان، بمحلِّ يمرُّ بيته إلى ذاهباً يكون وفيما جراباته، لون المماثل الفستقي لونها على
ولما العديدة، القمصان ويقلب المحل إلى فيدخل قميص، إلى بحاجة أنه النفس ثه فتحدِّ
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الكار، أجرة معه فيبُقي سنتاً، وسبعين خمسة غير فيها يرى لا جيبه على يده يضرب كان
يذخر كان بالتزفيت برنيطته شريطة تبدأ وعندما الباقية. سنتاً بالسبعين قميصًا ويشتري
بحاجة أصبح أنه يلاحظ كان الحين ذلك وفي ريالات، بعشرة أخرى ليشتري ريال بعد ريالاً
كندرة يشتري أن فيضُطرُّ ريالين، غير فيها يرى فلا جيبه إلى يده يمدُّ فكان كندرة، إلى

بريالين.
وكم الحاضرة، الدقيقة رجل الساعة، رجل السوريين، عند ديت» تو «الأب هو هذا
ولا يفلحون فلا هذا بمثل بالاعتناء حياتهم ويعدمون وقتهم يقتلون شبَّان من بينهم وكم

ينفعون.
بالقوم الاندغام يؤثر وأنه بهم، المبالاة عدم مواطنيه أمام يظُهر برزق فؤاد وكان
ولكن بمثله، كثيراً يحفلون لا الأميركان فإن يفعله؛ ولا قولاً هذا يقول ولكنه الأميركان،
ينفق كان لأنه لحاله؛ يأسفون بدورهم وهم بهندامه، ويغترُّون شيئاً يحسبونه السوريين

السوى. إلى الاحتياج ضرورة يقيه ما ود السُّ لأيامه يذخر ولا لبسه على ريال كل
الأعلى الفضاء في طار وقد خدينها، فصار أجنبية فتاة على حضرته تعرَّف المرقص في
رِفَاقه. بين بها ليباهي بيدها؛ ويده السورية المطاعم إلى يأتي كان ما وكثيراً بمعاشرتها،
الكثير الاشتغال إلى لها معاشرته اضطرته التي الفتاة تلك مع سنوات قضىثلاث وقد
يقوم وأن الهدايا لها يقدِّم أن عليه صار فقد له؛ يحصِّ كان مما أكثر ل ليحصِّ والاجتهاد
حتى الفخمة والمطاعم والملاهي والقهاوي المسارح إلى الذهاب من لها محبَّته توُجِبه بما
يكدُّ أخذ ولهذا بالآمال؛ تعلله فكانت هي، ا أمَّ زوجًا. به ترضى أن يأمل وصار بها، تعلَّق
له ر توفَّ حتى أشهر إلا هي وما الحكومة، بنك في المال بعض ويذخر أمكنه ما ويقتصد
طلبت الرسمية خطيبته تكون أن حبيبته سأل ولما ريال، ثمانمائة نحو المصرف ذلك في
فرحًا، قلبه طار حتى الكلام بهذا شفتيها تزفر تكد ولم ثميناً، خاتمًا لها يشتري أن إليه
ما كل مبلغ وهو ريال، بثمانمائة خاتمًا لها وابتاع المجوهرات، محل إلى الحال في فأخذها

البنك. في معه كان
يودِّعها أن وأراد بيتها إلى معه وصلت ولما عليه، مزيد لا فرحًا فؤاد حبيبة فرحت وقد
واحدة، قبلة وقبَّلته لها، فأذنت تقبِّله، بأن لها تأذن أن أمامه بدلال ها أمَّ وسألت أوقفته
نومه في حلم وقد الأعالي، ملائكة يلاعب وعقله مرحًا الأرض على يمشي طريقه في وسار
ثمَّ باسمًا، فراشه من مرة ينهضكل فكان صدرها، إلى ه وتضمُّ تقبِّله حبيبته ورأى مرَّات،
وسلبت لبَُّه فتنت التي تلك مع السياحات الطيب المنام من وقتاً يضيع لئلا نومه إلى يعود
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ذلك ساعات وكانت وغبطة، فرح وكله نومه من نهض حتى الصباح يصبح ولم عقله.
مراء؛ ولا كالمأخوذ، شغله محل في يعمل كان فإنه عمله؛ دائرة في أعوام من أطول النهار
ويخاطبها، حبيبته ويناجي الفضاء في سابح وعقله متكلِّفًا يشتغل النهار ذلك في كان فإنه

وعناء. بكلفة وإنما عمله، يستأنف كان زملائه أحد بنداء يصحو فلما
يجب، كما فتزيَّن ق الحلاَّ قصد ثمَّ عشاءه، ليتناول ذهب النهار ذلك ختام جاء ولما

ها. أمِّ مع حبيبته فيه تقطن الذي المنزل باب عند كان حتى الثامنة الساعة دقت وما
حبيبته مع ميعاد على أنه مع العادة، خلاف على مجيب ولا ودقه ودقه الجرس دقَّ
له حبيبته انتظار لعدم عذرًا عقله في يحوك أن يستطيع كان وما منزلها. في السهرة لقضاء
كبيٍر لسببٍ بعقله ل يتوصَّ أن يستطيع يكن لم ذلك ومع كبير، سبب من هنالك كان إذا إلا
السالفة الليلة في تركها أنه سيَّما ولا الموعد، حسب لاستقباله منزلها في البقاء من يمنعها

ها. أمِّ وبإذن سنوات، ثلاث حب بعد مرة لأول قبَّلته وقد الماسي، بخاتمه فرحًا طائرة
يمكنه كيف ولكن أتى، حيث من يعود هل في الباب أمام ساعة نصف من أكثر تردد
يدقه فكان الجرس على الكَرَّة وأعاد حبيبته. بمشاهدة وطره ينل ولم الليلة تلك ينام أن
حبيبته، لمنزل المحاذي الطابق في الجيران أحد إليه خرج طويل وقت وبعد طويلة، ات دقَّ
أجابه حبيبته، آل زيارة يريد أنه أخبره ولمَّا الجرس؟ قرع يكثر ولماذا يريد؟ من فسأله
الحاجات، بعض قضاء في بيده الفتاة أم ساعد وأنه الصباح، منذ بيتهم نقلوا بأنهم الجار
أن السائق أراد ولما استعدادهم، يكملوا لم البيت أهل أن حين في جاءت النقل عربة لأن
ساعده على تقبض السيدة كانت الوقت وإضاعة الانتظار يستطيع لا بأنه معتذرًا يعود
ولا حياته في يكلِّمها لم غريب لها جار أنه مع ولهذا يصبر؛ أن كثير بتمليق منه وترجو

فساعدها. بمساعدة إليها يده يمدَّ أن إليه طلبت فقد اليوم؛ قبل وجهًا لها رأى
أين إلى يعلم كان إذا المخبر سأل ولما الأمر، هذا من عليه مزيد لا ذهولاً فؤاد ذهُِل
محل أو السائق، يعرف كان إذا منها: الأسئلة، عليه أكثر ولما نفياً، أجابه العائلة، تلك نقلت
إلى وعاد الباب، وسكَّر بلا، أجابه شيئاً، عنهم يعرف أحدًا يعرف كان وإذا النقل، عربات

بيته.
إلى يستهدِ فلم طريقه في يراه كان من وكل البوليس، يسأل كلها الليلة تلك فؤاد بقي

الجديد. حبيبته منزل على يدلُّه أحدٍ
من أمله قطع حتى ينجح فلم الأمر هذا يعرف أن يحاول أسابيع طيلة ظلَّ وقد

العلة. هذه أصل كان الخاتم أن عقله في وقرر النجاح،
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محضر في يجلس كان وعندما الأجنبيات، بالبنات يأبه لا فؤاد صار الحادثة هذه بعد
بالبراهين قوله م يدعِّ فكان الغريب، الجنس بنات خيانة على حممًا فيه من يصبُّ كان
تناظر ولما للحب. معنى يعرفن لا وأنهن ماله، أجل من الشاب يصاحبن بأنهن الواقعية
بالقوم يتعرف لا السوري وأن العديدة، للأمم مخلط أميركا بأن عليه ردَّ مهذَّب سامع مع
بالصدفة، مكان في أم مرقص في بها علق قد يكون فإنه بنتاً عاشر فإذا نادرًا، إلا الكبار
كلَّفته سنوات ثلاث بعد قبلة وأن هذا، بمثل وقع نفسه هو بأنه قوله على وزاد بكلامه اقتنع

ريال. ثمانمائة الدفعات آخر
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إلى بالبشر المكتظ القديم العالم من الخلائق تصبُّ أنابيب الأتلانتيك تقطع التي البواخر
الملايين يكتنف واسعٍ فضاءٍ في رئاتهم بملء الأنام فيه س ليتنفَّ لأجيال المفتوح الجديد العالم

القادمين. من
متونها على ناقلة أوروبا، وشواطئ أميركا شواطئ بين وتجيء تروح الأنابيب هذه

أميركا. الأعمال: ميدان في العمل والطالبين ال العمَّ ألوف
لسانه ويعقد البلاد، هذه عظمة في الذهول صمتة فيصمت أميركا إلى المهاجر يصل
وعلمه، وصناعته فنِّه في المتمدِّن الإنسان فكرة إليه وصلت بما بالتأمل وجنانه فكره شغل
الخمسين رقم إلى وصل فإذا واحدة، واحدة طبقاتها فيعدُّ السحاب ناطحات في مثلاً يتأمل
خطوة ملتفتاً مسيره ويتابع عجباً، رأسه يهزُّ تتصلَّب تكاد رقبته عروق تكون أن بعد

البناء. بمدهشات ناظريه ليملأ فأخرى
منتصف إلى به يصل وعندما النفق، بقطار بروكلن إلى نيويورك من معارفه أحدُ يأخذه
وتتفرع ودهشةً، وجلاً قلبه فيثب البحر، ات لجَّ تحت بهما سائر القطار بأن يخبره الطريق
يدخل أن الظروف خوَّلته التي البشرية العظمة أمام خاشع وهو تلتئم، لا فروع إلى أفكاره

قلبها. إلى
السيارات خطوط بعيدٍ مدًى إلى أمامه فيرى الطرق مفرق عند أصدقائه أحد فيه يقف
من العابرين وألوف آخر، ولا لها أول لا فيالق كأنها وشرقًا وغرباً ويميناً شمالاً تتحرك
جنة في أنه له فيخُيَّل وانتباه، نظام بكل ذاك إلى هذا من والقاطعين ذاك إلى الجانب هذا

الله. جنَّات من
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وقلبه فكره يتكلَّم مدهوشًا يبقى أميركا إلى بوصوله العهد القريب والمهاجر هذا كل
المهاجر عسى وما يتحرك. أن يستطيع لا جامدًا فيبقى لسانه ا وأمَّ الاختراع، بعجائب
وضخامته؟ الجديد العالم عظمة من العين بأمِّ يشاهده ما أمام فمه ينطق أن الضعيف

فينقلب فعل، بردِّ يصُاب بالأمس الصامت المهاجر وذلك تطول، لا العقلة هذه ولكن
إلى يتطلع المهاجر فيه أصبح زمن وجاء مرَّ قد الذهول زمن لأن الكلام؛ كثير متكلِّم إلى
تطلَّع إذا كأنه أو القرية، في داره مدخل عند التنور عينيه أمام راءٍ كأنه العظمة مرامي
أربع من المؤلَّف الكرم في كوخه يشاهد والخمسين الثمانية الطباق ذات وولورث بناية إلى
كالأول العجب يأخذه لا البحر تحت النفق قطار ركب وإذا . قشٍّ من بحيطانٍ شجرية قوائم

الأرض. وجه على بالسحب الحمار ذلك قوائم رجلاه تشارك حمارَه راكب هو كأنما
أصُيب قد يكون أن خاف وقد كلامًا، يحير لا أسبوعًا ظلَّ أخاه أن صديق أخبرني
الطبقة من خطيباً الأخرس ذلك صار حتى الأسبوع انتهى ما ولكنه بدء، ذي بادئ ببكمةٍ
عبَّاسًا فيخلط الياء، إلى الألف من الحديث يتناول كان مَن كائنٍ حضرة في جلس إذا الأولى،
أن بعد وعملٍ وعلمٍ فنٍّ كل في الضليع فهو بنهيه، ولا به يبالي لا ناهٍ نهاه وإذا دبَّاس، على
صعبٍ كل صار وقد زجاج، قطع من جعلوه كيف فيتأمل بوِْيي الصَّ سطح على يمشي كان
ذلك من له. شريك لا وحده برُدها ناسج هو تعاليل، ذلك على وله الأمور، أهون من عنده
مهتمة نيويورك بلدية كانت عندما بروكلن جسر موضوعهم سهرة في جمهور كان مرة أنه
الحديث، يختصر أن أخوه يغمزه كان وعبثاً الموضوع، فتناول هو ا أمَّ مانهتن، جسر بمدِّ
ألا للقوم أبان وقد السهرة. انتهت حتى تعاليله تابع بل بالكلام، لغيره فرصة يعطي وأن
على يبُنى الأساس لأن ا؛ جدٍّ بسيط أمرها فإن العظيمة؛ الجسور بناء في العجب إلى حاجة
تصل حتى رويدًا رويدًا فترُسب فوقها ويبُنى الماء، وجه على صفائحه توضع إذ الفلين،

القعر.
أنه من بالرغم ولكن التعليل، ذلك بمثل أخوه جاء أين من أعلم ولا محدِّثي: قال
جسر عنده فيهون الأمور جِسام في الخوض على يتجرأ والكتابة القراءة حتى يجهل

وغيرهما. ومانهتن بروكلن
عن أميركا إلى هاجر عتيق كهل وهو الولايات، هذه مدائن إحدى في قمر سعد عرفتُ
بلغة يتكلم وهو سنة، عشرين أميركا في وظل الفراعنة، لغة إلى لسانه فمال مصر، طريق

إبراهيم. وحافظ شوقي وأحمد عبده محمد
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توقفه لا دائمة، حركة ذي لسان ذو ولكنه الباء، من الألف يعرف لا عانس قمر وسعد
ظلمات عني وحجبته قبره في ووُضِع مات فقد أوقفته؛ قد المنية كانت إذا أدري ولا المنية، إلا

بالأمر. أجزم لا ولهذا الأبدية؛
يجلس أعضاؤها كان الناس أي ومن نوعها يكن مهما حلقة رأى إذا المرحوم كان
حديثهم من طرف جذب من يتمكن حتى حديثهم إلى أوَّلاً أذنه فيعُطي قريبة، ناحية إلى
في معروفًا صار وقد الأحباب. ويتفرق الاجتماع ينتهي حتى ينتهي ولا ويبدأ فيستلمه، إليه
بحديثه، شيءٍ كلُّ وهو التاجر، وهو الفيلسوف، وهو الطبيب، فهو موضوع؛ بكل التدخل
على وُجِد ولماذا أين، وإلى أين، من يعلم ولا ومات الوجود، عالم في هو مَن يدرك لا ولكنه

الغبراء. سطح
الأعمى؛ قلب تفتح يقول، مرة سمعتهُ كما لأنها، أميركا؛ يحب كان سعد والمرحوم
ا وأمَّ بالكلام، لمثله دورًا يعُطون لا والأستاذ والخوري والمطران والبك الأفندي بلادنا ففي

يتكلم. أن يشاء بما حرٌّ إنسان فكل أميركا في هنا
بأحاديثه، فاستأنسوا سعد، المرحوم طبيعة عرَفوا قد المدينة تلك في القوم وكان
«فيقرقون» مضحكة؛ بصور إليه ويسند ويبرهن به، يعلل بما ولذَّة تسلية بها يرون وصاروا

تسليتهم. تبدأ هذا وعند يغتاظ، حتى سونه ويحمِّ عليه
قادمًا أحدهم شاهده ولما البلد، ذلك في النوع هذا من حلقة في مرة الصدفة جمعتني
من قليلاً ويبسطنا ليستلمه، موضوعًا فافتحوا قادم، سعد هو ها قائلاً: بنا صاح بعيد من

الوقت.
أميركي؛ هو الدخان اكتشف الذي إن أحدهم: فقال السكاير، نون يدخِّ الجميع وكان

الدخان. أم أميركا فإن
الدخان.» أم أميركا المتكلم: من جملة آخر سمع وقد وجلس، فحيَّى سعد دخل «وعندها
مثل الدخان الدخان؟ عن أتتكلمون تتحدثون؟ بماذا قال: وجلس حيَّى أن وبعد

النار. فوق وُضِع إذا الماء من يصعد البخار
شر فاكفنا الدخان، أصل بموضوع لسنا نحن لا. لا العبارة: قال الذي ذلك فأجابه
أخرى بعبارة أو السكاير، من ندخنه الذي الدخان كون على اختلفنا ولكنَّا فلسفتك،

رأيك؟ فما أميركاني، اكتشفه التبغ أو نفسها السكاير
الأجيال. ألوف منذ العرب ملك اكتشفه عربي الدخان الدخان! فأجاب:
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برأسه علق وقد وأتراك، أعراب صور السكاير إعلانات في يرى المرحوم صاحبنا (وكان
الدخان أن دماغه في حفر فلهذا محضة، عربية الأركيلة وأن التدخين، من يكُثرون البدو أن

الإطلاق.) على عربي
شيء؛ كل معرفة المدَّعي لذلك كان وما الشهيرة، الخنفشار قصة إعادة إلى حاجة لا
بلَّ المرحوم هذا قصة مشابهة تها قصَّ لأن ذكرتها وقد القاصيوالداني، لدى معروفة فإنها

ثراه. الله
عكف ولهذا اللحظة؛ في إليه توحَى وتواريخ براهين إلى تعاليله يسند أن المرحوم اعتاد
شعرة يبيع يرضىأن ولا العبادة، حتى يحبُّها وحيدة ابنة الملك لذلك كان بقوله: كلامه على
والدخان دائخة فوجدها غرفتها على دخل يوم فذات العالم، ممالك بكل رأسها شعر من
لساني، رأس على اسمها كان الشيطان يلعن الله … واسمها باسمها فصاح فمها، من يخرج

… اسمها … اسمها أتذكر، حتى اسمعوا … اسمها … اسمها
يكون لكي ولكن مجلَّدات، يفبرك أن يستطيع أنه مع الاسم، هذا عن دقر لماذا أعلم ولا

اسمها. يكتشف حتى يدقر أن الله ألهمه عندنا المجون من وجه للحادثة
يوصلنا أين إلى لنرى قصته في ليمشي اسمها على نحصل أن صبرٍ بفارغ وانتظرنا
اسمها، نسي أنه كيف الشيطان ويلعن جبينه، يفرك وهو ساعة، نصف نحو مضى حتى
لا طار، وكيف مكانه، في موجود هو ولا يبصقه، أو يبلعه ولم لسانه، رأس على كان وقد

يعلم. أحد
لعله باسم كلمة أقذف أن نفسي ثتني حدَّ الحادثة، استماع إلى شوق كلي وأنا أخيراً،

دخانة. عم يا اسمها له: فقلت وانتظارنا، حزره من ويريحنا يأخذها
دخانة. اسمها دخانة، الأرضوصاح: على برجله وخبط إبراق، أيما ته أسرَّ فأبرقت

أن صدَّق قد يكون أن خفت قد أنا ولكني يضحكون، والناس انتهت فقد قصته ا أمَّ
جلست الحلقة تفرَّقت بعدما ولهذا دخانة؛ تاريخه من شيئاً علينا قصَّ الذي الملك ابنة اسم
مختلقًا اسمًا وأعطيتك نفسك، تحزير من خلَّصتك كيف أرأيت أذنه: في وهمست بجانبه،

الملك؟ لابنة
على كان وقد اسمها، أعرف أوَلا ولد؟ أأنا عليَّ؟ تضحك أن أوَتريد مختلقًا؟ اسمًا –

لساني؟ رأس
لعلها شلفة شلفتها وقد عفوًا، مني جاءت «دخانة» كلمة أن بالله لك أقسم ولكن –

الانتظار. من وخلصنا لصقت وقد دماغك، بحائط تلصق
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من فيه بملء ضاحكًا النارجيلة دخان يشرق وهو ظهره، لي أدار أنه إلا منه كان فما
ثانية ردد وقد الصدق، من لها محلَّ لا طائشة رمية «دخانة» مسألة بأن إقناعه محاولتي

منه. أكبر أولادي أصغر لكان متزوِّجًا كنت لو أنا عليَّ، يضحك أن يريد قوله:
أن يعتقد يزال لا ضريحه في وهو وأظنُّه سنة، منذ توفي قمر سعد أن بلغني وقد
أن قبل باسمها ي سُمِّ حتى الدخان اكتشفت التي هي وأنها دخانة، العربي الملك ابنة اسم

السنين. بألوف أميركا اكتشفت
على حُفِرت التي الكلمة تلك بأن أقنعه أن حياتي في أقدر لم أني ا جدٍّ ا جدٍّ حزينٌ وأنا
تلك صفاء يعكِّر القبور سكينة في يزال لا أنه وأخاف تلفيق، هي إنما مخيلته صفيحة

قة. الملفَّ الكلمة تلك بترديد الرهيبة السكينة
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حياته. أيام كل حزيناً يجعله ما وهذا أمر، ينقصه بحري، جورج مسكين
يجهل ولكنه سديدة، آراء عنده أن ويخبرني د، يتنهَّ قابلته كلما دائمًا يسُمعني هكذا

العربية. اللغة قواعد
والمقام الثروة أهل بين ومعدودٌ السوريين بين الكبار ار التجَّ من تاجر بحري وجورج
وأهان المهاجرين، أوائل من كان وقد ومقامه ثروته على حصل أن بعد ولكنه التجاري،
فرأى ت تلفَّ وعندئذٍ التجاري، لَّمِ السُّ رأس إلى باجتهاده صعد حتى الأولى الأعمال في نفسه
بالزعامة أعيانها، من هو بالوجاهة أربابها، من هو بالغنى شيء؛ ينقصه لا مفردًا نفسه
المجالس، في ليخطب العربية؛ اللغة قواعد وهو واحد شيء إلا ينقصه لا أركانها، من هو

الجرائد. صفحات على المقالات وينشئ
فيهم ليس بما الظهور يحبُّون الذين العُتَّق، السوريين صور من صورة الرجل وهذا
غنيٍّا صار إذا حتى غنيٍّا، يصير لو يتمنَّى كان فقيراً كان فلما عنهم، البعيدة الأمور وتمني
لمقامه الناس عليه وعكف وهناك، هنا وتبرع الجمعيات فدخل وجيهًا، كان لو يتمنَّى أصبح
المنابر، على يقف خطيب أنه لو تمنَّى الناس من فئة عيون في كبيراً صار إذا حتى المالي
اللغة، قواعد إلا والكتابة الخطابة من ينقصه لا أنه يظنُّ وهو السامعين. قلوب فيجتذب

تعلِّمه. مدرسة فيها ليس مزرعة من ولدًا أميركا إلى جاء وقد
ليلُبِس العربية، اللغة بقواعد ا ملمٍّ يكون ألا المحزنات لمن إنه بحري، جورج مسكين

المجموع. بها يفيد بديعة لغوية أثواباً الجميلة آراءه
ومرافقة والمسايرة المجاملة يحبُّ فإنه بنفسي؛ خبرتها غريبة أطوار الرجل ولهذا
حوادث معه لي حدثت وقد ويعود، فيودِّعهم يقصدونها التي الأماكن إلى فيوصلهم المارِّين،

عني. غصباً مرافقتي على تسلَّط وقد كثيراً، أعرفه لا أني مع عنه قليلاً رتني نفَّ عديدة
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الشارع، أول من نحوي قادمًا فأراه رأسي أرفع الشوارع في سائر وأنا عديدة مرَّات
دبَّ بعضًا بعضنا لمقابلة وصلنا إذا حتى مرفوعة، يده أرى حتى عينه على عيني تقع فلا
الأرض إلى بصري أخفض بعيد من رأيته إذا صرت ولهذا هائلة. هزَّة فهزَّها يدي على يده
ولكن الشارع، من الثاني الجانب إلى مسيري فأحوِّل الجاموس، من أكبر وهو أره، لم كأني
إذ يده رافعًا فرأيته بعيد من عينه على عيني وقعت مرة حضرته فإن يفيد، يكن لم هذا
وعيني الخطو وتابعت الشارع، من الثاني الجانب إلى قدماي ومالت بالحيلة، فلذُت لمحني،
جموع يفرِّق كبيراً رجلاً رأيت عندما دهشي كان ما شدَّ ولكن الجانب، ذلك إلى تنظر لا
السماء، عنان طرقتها ووصلت فخبطها، يدي، على ليخبطها يده رافعًا بالعرض، الناس
يكثر لئلا الوقوف؛ أشأ لم أني إلا والضربة، الهزَّة تلك من تألمت كم واللهُ أنا إلا يعلم ولا
من بيدي سحبته ولهذا بطليها؛ وإيَّاه كنت التي الرواية أدوار مشاهدة على الناس ازدحام
ومشينا، بيمناي يمناه وأبقى كتفي، على أيضًا يسراه فوضع هو ا أمَّ المسير. وتابعنا يده
لنقطع معه أبقى أن مني يرجو عنه الانفصال أردت ا كلمَّ وكنت الحظ، ألعن وأنا يتكلم هو
بالعلم يبدأ ثمَّ بالصحافة، وأخرى بالتجارة تارة أذني في يخطب وهو الفلاني الشارع
عندما تقدَّم، كما وكالعادة دماغه، في المخلوطة الفنون من هنالك ما إلى بالسياسة فينتهي
«نعم بقولي: فجاملته آراء؟» عندي أن ترى «ألا قائلاً: رأيي سألني الطويل كلامه من فرغ

آراء!» وأي آراء،
أجهل إنني عزيزي، يا أتأسف ولكني فقال: عاد ولكنه الحسن، لجوابي ته أسرَِّ فأبرقت

نافعة. خُطباً لخطبت متعلِّمًا كنت فلو العربية، اللغة
فكر. عندك كان إذا بال، بذات ليست اللغة ولكن له: فقلت

آرائي؟ أحوك أن أستطيع كيف ولكن بلى، قال:
الاصطلاحات منها فيكتسب والكتب والمجلات الجرائد يطالع أن يستطيع إنه له فقلت
هي ولا بلازمة ليست اللغة قواعد لأن البتة؛ شيء ينقصه لا بكلامه استعملها فإذا العربية،

كآرائه. آراء عنده كان لمن بضرورية
تحت تقع ومجلة جريدة وكل كتاب كل يقرأ وأنه المطالعة، كثير أنه ذاك إذ فأخبرني

العربية. للاصطلاحات خزانة صار وأنه نظره،
شبيهة مصافحة فصافحه جورج، يعرفه بشاب التقينا إذ الحال بهذا نحن وفيما
خصَّ ثمَّ أيام. ثلاثة منذ عروسٍ على تكلَّل قد أنه وأخبرني عليه، عرَّفني ثمَّ لي، بمصافحته
الأفراح ولها لك وأتمنَّى والعروس، بالعرس «أهنِّيك فقال: سامع وأنا بكلامه العريس

والأتراح.»
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لأسمع كظمت أني غير الضحك، من عاصفة أرسل وكدت جورج، قال ما أنا سمعت
العريس. جواب

عنه، وافترقنا جورج المستر عواطف شاكرًا الإنكليزية باللغة فأجاب العريس، ا أمَّ
أنني ترى «ألا لي: فقال الوجه، طافح أيضًا مبتسمًا فرأيته بجورج، وتطلعت مت تبسَّ عندئذٍ

الفصيح؟» الكلام تركيب أستطيع
وقعت النهار ذلك في أنه ذاك إذ فأخبرني بكلامك. السجع شاقني وقد نعم، فأجبته:
ا جدٍّ سرَُّ وقد للاستعمال، فكره في وحفظها فأحبَّها والأتراح»، «الأفراح على جريدة في عينه
فهم لأنه للأفراح؛ مرادفة الأتراح أن ظانٍّا له، ليقولها بعريس يلتقي جعله الذي للظَّرف

تلك. يفهم ولم هذه
لنفسي أضحك أمامي حدث لما فطنت فكلما كالمأخوذ، وأنا النهار ذلك وانقضى

اليوم. هذا إلى كذلك أزال ولا كالمأخوذ،
حوادث يعزو ما وكثيراً أحاديثه، بها يدعم التي الأمثال من كثيراً يحفظ جورج والمستر
فإذا له، فتلذُّ بها يسمع القديمة، التاريخ بطون في وهي له حدثت كأنها لنفسه، خطيرة

بطلها. نفسه جاعلاً قصتها، يسرد فيه يكون الذي المقام يناسب دور جاءها
وإلا متعلِّمين، غير السوريين لكون يتأسف ودائما المفرط السوري بذكاء يعتقد وهو
كان غريبة بلاد في ينجح أن استطاع أنه ذلك على أمثلته ومن بذكائهم. الأمم كل على لفاقوا
على وتغلَّب الكثيرة الصعوبات فداس وحده، بساعده أميركا إلى جاء وقد أهلها، لغة يجهل
خلوًا أميركا ميدان دخل فلأنه الشديد، فه تأسُّ ا أمَّ الثروة. من وافرًا حظٍّا فنال المعاكسات،

اليوم. عليه هي ما أضعاف ثروته لكانت عالًما كان أنه فلو العلم، من
أسفًا رأسه فيهزُّ مُعدَمين، معظمهم فيرى السوريين من المتعلمين إلى ينظر ما وكثيراً
عليه يبنوا أن يستطيعون الذي الأساس على حاصلون أنهم مع الحظوظ من ضيَّعوه لما

التجارة. عالم في العظيم التقدم
بالكشة يبيع يرضى لا مهنة، كل من فيتأفف أميركا إلى المتعلم السوري يأتي قال:
هازئاً المحل يترك حتى تحته يسخن مقعده يكاد لا محل في اشتغل وإذا بالجزدان، ولا

بأصحابه.
إلى يومًا جاء أنه وذلك محله؛ في كاتب من نفوره إلى أدَّى حادث الرجل بهذا حدث وقد
على مثالاً وأعطاه النجاح، قمة إلى الصعود يريد كان إذا نفسه يهين أن له فنصح الكاتب
الأميال ويقطع كالحمار، ظهره على سنوات الكشة يحمل لم لو إنه له فقال نفسه، ذلك
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من كثيرٌ محله في يشتغل كان ولما التجاري، مركزه على حصل لما قدميه على مشياً يوم كل
وجاء متعلِّمًا، الكاتب مثل كان لو أنه ذلك على زاد ثمَّ له. المنصوح كالكاتب المتعلمين الناس
كلية خريج كان وقد الكاتب ا أمَّ «وول». شارع أغنياء بمصافِّ شكٍّ بلا لكان أميركا إلى
خلال في مفتوحًا الباب ذلك يرى يكن ولم لمستقبله، باباً له ليرى جورج المستر عند يشتغل
أميركا إلى حضرتك جئت لو إنه جورج، مستر يا لك أقسم «ولكن، فأجابه: سنوات، عشر
فلم معرفة، ولا علم لا أميركا إلى جاءوا الذين من لغيرك تشتغل أنا كما لكنت مثلي متعلِّمًا
أوج إلى وصلوا حتى درجة درجة النجاح سلم وصعدوا ظهورهم على الأثقال بحمل يبُالوا
يأنف لا التي الأولية الأشغال من وأنفوا بعلمهم، لاكتفوا متعلمين كانوا لو أولئك مقامهم.»
متعلِّمًا، ليس لكونه الله يشكر أن يجب إنه أيضًا له قال وقد حضرته. مثل كان من منها

اليوم. هو كما غنيٍّا كان لما وإلا
هذه أخيراً: له قال هذا لأن لكاتبه؛ جورج المستر طرد عن المحادثة تلك انتهت وقد

مال. وللجهال علم، لنا خلقه، في الله سُنَّة

68



عارفالجميع

عليك، وسلَّم حيَّاك رآك فإذا يراه، من كلَّ يعرف فهو البشر؛ باقي عن ميزة سيار لعزيز
في عليه تعرَّف الذي جدِّك المرحوم عن قصة لك ويحكي العائلة، أفراد صحة عن وسألك

أصدقائه. أعزِّ من كان أباك المرحوم وأن مثلاً، الشام
وحياة هذا حياة عن لها يفصِّ التي وبالأخصبتواريخه عجيب، مخلوق هذا سيار عزيز
فلان، بالمرحوم معرفته عن أقواله لتصديقهم حديثه إلى ينصاعون وهلة لأول وكثيرون ذاك،

وآخر. فلاناً ومواصلته ولذاك، لهذا القديمة وصداقته
ويسلِّم يحييه أن فبعد بإنسان التقى إذا أنه وهي بها، وعُرِف به عُرِفت عادة وله
يشبك المرحومين، أحد مع حال واقعة له ويقصَّ العائلة، أفراد صحة عن ويسأله عليه،
آخر إنسان ويمرَّ الله يتحنَّن حتى الطريق على الاثنان ويسير به، الُملتقي بساعد ساعده
المشوار في الله شاء إن تأتي. «البقية للأول: يقول أن بعد بالثاني ويمسك الأولَ، فيودِّع
ذاك ويلاقي هذا يودِّع يظل وهكذا الثاني، مع الدور بذات يبدأ ثمَّ القصة.» لك أكمل الثاني

النهار. ينتهي حتى
فصاروا أحاديثه، في الصحة مبلغ عرفوا عزيز أخلاق درسوا الذين من كثيرين أن إلا
المراهنون كان وغالباً فيقصدونه، يعرفه، لا أو ما شخصًا يعرف كان إذا ما على يتراهنون
عن يذكر أن لذلك ويكفي والأسماء، العيال بمعرفة شديدًا ولعًا للرجل لأن يخسرون؛
تعرفت الفلانية، العائلة من الفلاني البلد من فلان هو يقول كان صغيرة لمحة عنه المسئول

إلخ. … وكذا كذا عام في ته عمَّ كنة خال بابن
الأعمال، أوقفت ثلجية عاصفة يوم في السورية المحالِّ أحد في كان عزيزًا أن يومًا حدث
كان جملتهم وفي يستدفئون المحل داخل مجتمعين وزبائنهم المحل أصحاب من عدد وكان
الخروج، أحدهم يشأ ولم انتهى، قد يعملونه كانوا الذي العمل أن وصدف السيار، عزيز
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وقفل المحل داخل إلى أحدها فطرح جريدة أعداد وبيده ولد الباب دفع إذ كذلك هم وفيما
أخبار لنا «هات عزيز: به فصاح بصفحاته، يقلب وأخذ العدد الشركاء أحد فتناول راجعًا،

فنخرج.» العاصفة تهدأ حتى الانتظار سوى لنا عمل فلا بها، لنتسلىَّ الجريدة
الرابعة.» الصفحة في لقمان خليل مقالة لنا «اقرأ له: وقال العدد، التاجر فناوله

أسمعونا والله، «إي الجميع: وصاح موجودًا كان من كلُّ اهتزَّ حتى الاسم هذا لفظ وما
النفوسطيٍّا.» منازل ويطوي القلوب يدخل لسحرٌ كلامه فإن العظيم؛ الكاتب هذا يقول ما
الجمهور، برغبة استخفافًا رأسه وهزَّ الكاتب، اسم سماعه لدى ابتسم فقد عزيز؛ ا أمَّ
يكتب؛ أن الشاب هذا يستطيع كيف أتعجب إني واللهِ أكتبه! ما خليل قلب «يحرق قال: ثمَّ
لعدد المقالة هذه كتابة من تمكَّن وكيف الليل، وبعض النهار طول البارحة معه كنت فقد

أعلم!» لا اليوم؟
المدينة؟» هذه في أوَهو لقمان؟ خليل تعرف «أوَأنت أحدهم: سأله عندئذٍ

وقد أصدقائي، أعزِّ من وهو أعرفه لا وكيف المدينة! في أوَهو لقمان! خليل «أعرف –
في اثنان السيار وعزيز لقمان خليل سوية؟! لنجتمع خصيصًا بفلو من أمسِ نهار جاء

واحد.»
أتمنى دائمًا فإني لقمان؛ خليل لنا صِفْ «باللهِ، وقال: الحاضرين من واحد فسأله
وفي لساني على إنه فواللهِ حياتي، أماني من به الاجتماع وأعَُدُّ له، رسم رؤية على وأتحسرَّ

هت.» توجَّ كيفما قلبي
الخامسة يتجاوز لا شاب «إنه فقال: لقمان، خليل للقوم يصف سيار عزيز أخذ هنا
عمره حقيقة ولكن الخمسين، فوق أنه مون يتوهَّ كتاباته يطالعون الذين وإن والعشرين،
أسود الجبين، عالي المحيَّا، جميل اللون، أبيض القامة، مربوع شاب سنة، وعشرون خمسة
والإنسانية الرقة تينك بوجهة إليه الناظر يطالع عواطف مملوء خياله، من يستحي العينين،
أجمل ولا ألطف ولا كالخمر، كلامه يشرب الخلق، دمث سطوره، خلال في يقرؤهما اللتين

العالم.» في كهذا شاب من
المنزلة من قلوبهم في له لما لقمان خليل لذكر يترنَّمون والسامعون الأوصاف هذه قال

السامية.
وعيناه ه، كفِّ على رأسه واضع منضدته، إلى واقف المحل في الشركاء وأحد هذا كل جرى
لها ابتسامة يبتسم التاجر وكان لقمان، بخليل وصفًا القوم يحيط السيَّار عزيز تنظران
وأكثر المحل من عزيز وخرج الدور هذا انتهى ولما الفراسة. بأمور الخبيرون يعرفه معنىً
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لم عزيزًا أن «أتراهن له: وقال شركائه أحد إلى التاجر ذلك التفت موجودين، كانوا الذين
وجهًا؟» له رأى ولا لقمان بخليل يجتمع

وكفى مخلوق، كل يعرف عزيزًا إن تغلط، لا شريك، يا «لا وقال: الآخر الشريك فأجابه
بها؟» أتى أين فمن وإلا أوصافه، ذكر أنه برهاناً

خليل يعرف لا السيار عزيزًا أن يحدِّثني قلبي تجادلني، «لا لشريكه: التاجر فقال
ذلك؟» على أتراهن حياته، في به يجتمع ولم لقمان،

الأمر؟ حقيقة تعرف أن يمكنك وكيف شريكه: فأجابه
إلى نهتدي لعلنا عنه نسأله وهناك خليل، فيها يكتب التي الجريدة صاحب إلى –

الأمر. حقيقة
أحسن الذي بصاحبها فاجتمعا الحال، في الجريدة إدارة إلى الشريكان الاثنان وذهب
بالكلام فمه التاجر فتح الثلاثة جلس أن وبعد التحرير، غرفة إلى وأدخلهما استقبالهما
نيويورك، في موجود لقمان خليل أن بلغنا فقد ميعاد؛ دون أفنديصدفة يا إليك «جئنا فقال:
الزاهرة؛ جريدتكم صفحات على لكتابته امتناننا وأداء عليه، للتعرُّف الإدارة زيارة فأحببنا

المحبوبة.» بناصرجريدتكم الأخذ على له تشجيعًا
عاد لقمان خليل إن للأسف يا ولكن قلبي، كل من «أشكركم وقال: الصحافي فأجاب
مقابلة من خوفًا غيرها يقُِمْ ولم واحدة ليلة في نيويورك جاء وقد اليوم، صباح بفلو إلى
أنه عرفتم أين من ولكن عليه، للسلام الإدارة بتشريفكم وأعلمه إليه سأكتب ولكني الناس،

أنا؟» إلا بقدومه عرف أحدًا أن أظنُّ ولا نيويورك، في كان
كان خليلاً لأن الرهن؛ ربحنا لقد ه: سرِّ في وقال عزيز، بجانب المراهن الشريك فابتسم

عزيز. رواية حسب نيويورك في
الصحافي أخبر بل يسلِّم، أن يشأ لم ولكنه هذا، ببعض شعر فقد الثاني؛ الشريك ا أمَّ
عزيز اسم مسمعه في وقع فعندما الصحافي ا أمَّ خليل. قدوم عن أخبره السيار عزيزًا بأن
يزال لا عزيزًا أن فيظهر قدومكما، سبب عرفت «الآن وقال: قوية ضحكة ضحك السيَّار
بأس لا ولكن المشئومة، حادثته عن خليل أمام لتعتذرا فأرسلكما أمس، حادثة من متأثِّرًا
فكاهةً البارحة أمامه عزيز مثله الذي الفصل كان بل الأمر، يهمه لم خليلاً أن أخبركما أن

منها.» يضحك اللحظة هذه حتى يزال لا عظيمة
لنعرف — ك بسرِّ والكلام — جئنا بل الغرض، لهذا نأتِ لم «ولكننا التاجر: فأجاب

لقمان؟» وخليل السيَّار عزيز بين الجامعة الصداقة هذه أين من
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ويضحك كلمة يقول وهو الصداقة، تلك تاريخ الزائرين يخبر الصحافي بدأ عندئذٍ
يأتي: فكما التاريخ ا أمَّ دقائق، خمس

على أكن لم حين في إنسان على الملاك هبوط لقمان خليل عليَّ «هبط الصحافي: قال
في بأستاذ الاجتماع وهو واحدٍ، لغرضٍ قادم أنه وأخبرني عليَّ سلَّم وصل ما وأول ميعاد،
لأحد أذكر ألا دًا مشدِّ وأوصاني بها، ليتعرف الإدارة زار غرضه أنهى ولما نيويورك، جامعة
قطار على بفلو إلى ليئوب يودِّعني أن شاء وقد بإنسان. البتة أعرفه وألا قدومه، عن الناس
أصرف حيث وحدها، الليلة تلك ضيفي يكون أن قبِل الشديد إلحاحي بعد ولكني الليل،
نحن وفيما الطوف، محطة إلى به وذهبت الإدارة فأقفلت بيننا، ثالث ولا معه السهرة
وإذا الوطن، في العائلة أفراد صحة على وسألني حيالي، جلس قد السيار بعزيز إذا جالسان
من عددًا مني استأذن ثمَّ الكثيرة، سؤالاته من تعرفانه ما إلى بوسطة، كل منهم أسمع كنت
«أتدري لي: قال لقمان لخليل صغيرة مقالة على نظره وقع ما وأول بيدي، كان جريدتي
تنُقل لئلا به أحتفظ أن عليَّ الواجب وأن فيها؟» يكتب خليلاً لأن إلا جريدتك أقرأ لا أني
وراء ما لأرى نفياً فأجبته شخصيٍّا أعرفه كنت إذا ا عمَّ سألني ثمَّ أخرى. جريدة إلى كتاباته
بالله أعوذ خلقًا له لأن عيني؛ من سقط رأيته فإذا به، أجتمع ألا الأحسن إن لي فقال ذلك،
وأذنان الفيل، كخرطوم أنف وله كالدراويش، كتفيه على مسترسل شعر له — قال هكذا —
خلقة له والخلاصة: … الخلَد كعينيَ صغيرتان وعينان آذان، بثلاث الواحدة تعدُّ كبيرتان
سامية، عقلية ومواهبَ قلمًا له ولكنَّ سحنته، على لقمان خليل مسكين قال: ثمَّ مخيفة،
وأسرعنا فنهضنا، الطوف جاء حتى الحد هذا إلى وصل وما به. يتعرفوا ألا للناس والأحسن
عن لقمان وخليل يساري عن من إيَّاي ملاصقًا عزيز ظلَّ وقد فيه، للنزول الركَّاب مع
كما خليلاً لي يصف الطريق كل الأول وكان يبتسم، كان ولكنه بكلمة، فاه يفتح لا يميني
ولعائلته له صديق وأنه نيويورك، وفي بفلو في معه له جرت حوادث عن وأخبرني يعرفه،
بروكلن، أرض إلى الركَّاب مع فخرجنا النهر، من الثاني الجانب إلى وصلنا حتى زمان، من
العناية شاءت وقد طريقنا، نأخذ رفيقي مع وأنا طريقه ليأخذ عزيزًا لأودِّع وقفت وهناك
تعرِّفني لم ولماذا لي: قال باليد هزٍّا ودَّعني أن فبعد الفصل، يكمل حتى سبيله في يذهب ألا
الاثنين، بين التعريف بواجب ذاك إذ فقمت عنك؟ غريباً الأمر بادئ ظننته فقد بصاحبك؛
لأعرِّفك سبيلاً تعطني لم عزيز يا ولكنك التقصير، هذا في صديقي يا عليَّ الحق فقلت:
امتقع فقد السيار؛ عزيزًا سيار عزيز يعد لم اللحظة تلك وفي لقمان. خليل كلينا بصديق
البداءة منذ عرف إنه له وقال بيده، فأمسك منه اقترب خليلاً ولكن خلقًا، أبُدِْلَ كأنه لونه

72



الجميع عارف

ظنَّه آخر شخصًا يصف كان — عزيز أي — أنه تمامًا أكَّد وقد غلطاناً كان أنه بحديثه
لقمان. خليل

سبيله». ومضىفي يده سحب ولكنه كلمة، يقُل فلم عزيز ا أمَّ
بتنا «وقد فقال: الحديث استأنف ثمَّ ثواني، بضع الكلام عن الصحافي توقف هذا عند
في عزيز حالة على الشديد تأثُّره عنه لأذُهِب خليل خاطر أسليِّ أن أجرب وأنا أمس ليلة
اللطيف توبيخه يسمعني وأخرى وهلة كل وكان نومًا يطُِقْ لم ولكنه به، تعرَّف ساعة
كما ستنتهي المسألة أن عرف لو إنه لي قال وقد معه، استعملتها التي الشديدة لقساوتي
من خوفًا به نفسه وعرَّف حديثه، قطع ولكان عزيز، حديث سماعه على صبر لما انتهت

تم.» الذي التهور
الحادثة على مضى وقد — اليوم حتى يزالان ولا الصحافي إدارة من الشريكان وخرج
يعرف لم عزيزًا لأن الرهن؛ ربح إنه يقول فالأول الرهن، على يتنازعان — سنوات عشر
اجتمع عزيزًا أن ظهر لأنه الرابح؛ هو إنه يقول والثاني ادَّعى، كما به اجتمع ولا خليلاً

وكفى. بخليل
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وقد البسيط، مراد ابنة خطف أنه وهي اف، عسَّ خليل بحادثة أسابيع ثلاثة الناس لغط
فلم ابنتهم، على مفتِّشين الأول، الأسبوع كل والتلفون التلغراف أسلاك المخطوفة أهل شغل

خطفها. الذي وعن عنها بخبر يفلحوا
بأن ماري لابنته سماحه لعدم يلومونه البسيط مراد أقرباء صار الأول الأسبوع بعد
والهرب حبيبها إرادة إلى للانقياد عرَّضها لما رضيبذلك أنه فلو عاديٍّا؛ تزوُّجًا بخليل تتزوج
توابيخ يتلقى فكان مراد، أما الناس. أفواه في مضغة العائلة اسم جعل مما أبيها؛ بيت من
إلى يميل كان وأنه البتة، خليلاً يصَُدَّ لم بأنه إقناعهم حاول فعبثاً عجيب، بصبرٍ ذويه
يقتصد أن شيء آخر له قال ما وجُلُّ مرة، ولا فيه رغبة عدم له يظُهر ولم مصاهرته،
ر يتوفَّ لبينما سنتين أو سنة الأقل في حاله على ويصبر كلي باجتهاد يعمل وأن بمصروفه،
هذه على ستكون الآخرة أن عرف أنه ولو العرس. لنفقات المال من مبلغ الأقل على معه

العمل؟ ما ولكن ابنته، لخطف يعرِّضه ولم صهرًا به لرضي الصورة
إحدى في إليه ت زُفَّ التي عروسه تصحبه نيويورك إلى خليل عاد الثلاثة الأسابيع بعد
العروس لأن نيويورك؛ نزُُل أحد في النزول على اتفقا المدينة إلى وصلا ولمَّا بنسلفانيا، قرى
خاف أيضًا والعريس العواقب، من وخشيت إرادته كسرت وقد أبيها أمام تظهر أن خافت
ومن منه غيظًا تلتهب نارًا يزالون لا عروسه أهل أن وحسب حَمِيه، أمام بالظهور ع التسرُّ

زوجته.
كان وإنما العروس، أبي إلى الخبر يوصل من على العروسان اختلف اليوم ذلك في
ولم أبيها، بيت إلى تذهب أن بتاتاً رفضت العروس فإن والدلال؛ الحب يتخلله اختلافًا
البيت يلزم وجعله وأقعده، أقامه ا ممَّ أتته ا عمَّ ويصفح عنها يرضى كان إذا بعدُ تعرف
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أنعم أنه لا ابنته بفَقْدِ أصُِيب كأنه داره إلى ويذهبون يأتون أفواجًا والناس أسابيع ثلاثة
فإذا يرضَ، لم أو رضي ه يهمُّ لا فهو أباه، ليس أباها إن قال والعريس بزواجها. عليها

نفسها. بها متعلق فالأمر بالصلح، تلحُّ عروسه كانت
أوَّلاً القرعة فوقعت البلاغ، رسول يكون من على القرعة يلقيا أن على اتفقا وأخيراً
القرعة ووقعت مضطرٍّا الزوج فرضي القرعة تثني أن واقترحت تذعن فلم العروس، على
قربته ماري نظرات ولكن الصعبة، المهمة تلك من التملُّص وحاول أوَّلاً فتردد عليه، الثانية
قد خليل، «أنا قائلاً: وخاطبه مرادًا، حماه فطلب التلفون وتناول لساعته فهبَّ الحيلة، إلى
تعود أن لماري قلت وقد مخطئٌ، أني فعرفت عليَّ، ساخط أنك وعلمت نيويورك إلى عُدت
غراند نزُُل في ابنتك لك تارك إني فها عليَّ، يجب ما عملت وأخيراً بقولي، تحفل فلم بيتك إلى
بعد الثالثة الساعة بقطار تكسس ولاية في أخي إقامة محل إلى مسافر وأنا خذوها، فتعالوا

الظهر.»
على رأسها فأرخت قلبها، كسرت جد تطلعة بماري تطلع ثمَّ التلفون، وسكَّر هذا قال
لا ورجلك، رجلي خليل، يا ستتركني أنك «أصحيح صدرها: ملء والغصة وسألته صدره

الموت.» حتى أفارقك
امرأته دموع صدَّ خليلاً ولكن عينيها، من الانحدار قاربت قد والدمعة هذا قالت

التدميع. قاربت التي عينيها على قوية بقُبلة أتبعها طويلة بضحكة
أهلك، وجميع أبوك يحضر أن بدَُّ لا قليل فبعد الساعة، «قربت وقال: فجأة انتبه ثمَّ

نعمل؟» فماذا
بينهما فتمَّ عنه، الستار خليل رفع الذي الدور يكملا أن على اتفقا قليل تردد بعد
ا فلمَّ كان، وهكذا الباب، قرب أهلها خطوات وقع يسمع عندما بشدة بأذياله تتمسك أن
تهدِّده وهي بخليل ممسكة ابنتهم الجميع شاهد الكبرى وابنتهما امرأته ووراءه الأبُ دخل

ويروك.» أهلي يأتِ لم ما هنا من خطوة تخطو أن يمكنك «لا بقولها:
البتة، شيئاً يقُل فلم خطفها للذي ابنته قالتها التي العبارة سمِع مرادًا أن وكان
لها: وقال جانب إلى ودفعها خليل، عن ابنته فجذب الحادثة، محل إلى خطاه أسرع ولكنه
كانت التي ات بالغصَّ ٍ متكسرِّ حادٍّ بصوتٍ وخاطبه خليل بيد أمسك ثمَّ عنه.» أنت «ابعدي
شرفي؟ وإما حياتك إما الآن؟ تعمل أن تريد «ماذا حلقه: إلى رئته طريق في انزرعت قد
خليل.» يا منك الأمل هذا ما أنا؟ حسابي على تنهيه أن الآن ومرادك الفصل هذا معنا عملت
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الغضب، من لامعٌ سيفٌ عينيها وبين خليل من اقتربت قد مراد امرأة أن وكان
البوليس ومعهم النُّزُل سُكان يأتي لئلا صوتها تخفض أن إليها وأشار زوجها فأبعدها

الأولى. من ا شرٍّ الأخيرة الضلالة فتكون
قصدت ما فأنا تحمقوا، ولا تغضبوا «لا وقال: الأرض إلى ونظره خليل نهض عندئذٍ
تريدونني وأنتم ا وأمَّ تجدونها، أين فأخبرتكم ابنتكم تريدون أنكم ظننت فقد أغضبكم، أن

وأتمنَّاه.» أشتهيه كنت ما كل فهذا معها
من وكل فرح، إلى سخط من الحالة وتبدَّلت إلا الغرفة تلك من القوم يخرج ولم
حيث البسيط، مراد بيت إلى الجميع ذهب وقد الآخر. على الظافر نفسه يظنُّ الحزبين
رضي مرادًا أن المدينة في معة السُّ ضجت التالي اليوم وفي والمعارف، الأهل من عددٌ اجتمع
قريبة ماري لتكون يسكنه؛ الذي المنزل في الأعلى الطابق اكتريا وأنهما وابنته، صهره عن

أبويها. بيت من
ما يكن ولم بذلك، عارفًا أبوها وكان البسيط، ماري بحب مشغوفًا كان اف عسَّ خليل
ولهذا كثيرة؛ مالية نفقات يكلِّف الزواج أن ومعلوم المال، من خلوُّه إلا عنه يميل يجعله
لم خليلاً أن إلا الكافي. المبلغ توفير على يقوى المدة هذه في لعل سنتين أو سنة إلى أمله أبعد
اللازمة بالنفقات العرف تمام عارفين أيضًا كانا ولكنهما ماري، وكذلك التأجيل، له يرُق
نفسها ماري اقترحت الأمر هذا في بينهما مرارًا البحث وبعد الماسي، الخاتم ثمن وأهمها
معنى لا كلفات دون متمنَّاهما على فيحصلان المصاريف من وينجوا يهربا أن حبيبها على
عند بتاتاً يمانع الأب كان إذا تمامًا يعرفا أن ودون أحد علم دون هربا فإنهما وهكذا لها،

الأخيرة. الساعة
سنتين وبعد عرسهما، كان كيف الناس نسي وقد هنيئة، عيشة وامرأته خليل وعاش

الله. ملائكة من هبة كأنه بالجمال صورة وكان وليم، ياه فسمَّ بكرهما جاء
جميلاً بيتاً اشترى ولهذا التوفيق؛ من جانب على فصارت الزواج بعد خليل أحوال ا أمَّ
تحسدها فاخرة ثياباً خزائنها وفي ريال، ألفَا ثمنه خاتمًا امرأته بنصر في وجعل لسكناه،

العرائس. من كثيرات عليها
عند الأرض على يدبُّ وليم وكان ماري، ابنته بيت في زائرًا خليل حمو كان ليلة ذات
ضاحكًا جده قدم يضرب وبالثانية يديه، من واحدة ويد رجليه على فيستند جده قدمي
ثمَّ ضربه من بالخوف الطفل أمام تظاهرًا قدمه جده فيرجع الصغيرين، شدقيه بملء
فنشله حبٍّا قلبه أفُعم حتى الملاك حفيده يلاعب ظلَّ وقد فيسحبها، ويعود بسرعة يقدِّمها
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والقلب سرورًا البيت ويملأ يضحك والطفل ه ويشمُّ يقبِّله صدره على وأقامه الأرض عن
ابتهاجًا.

ه، جدَّ ليلاعب طفلها تغامز كانت التي ابنته يد في الخاتم إلى نظرة الجد من لاحت ثمَّ
أمك، عنه أخبرتني الذي الخاتم هو «أهذا لها: فقال حركاته، من حركة لكل يرقص وقلبها

باقتراب.» إياه أريني
وهو قليلاً، الطفل بيده منحياً دقيقة له فتأمَّ أبيها، إلى وقدمته خاتمها ماري فنزعت
ابنته: إلى الجدي الخطاب هًا موجِّ مرة، لأول وقال د فتنهَّ الثانية، بيده الخاتم إلى ينظر
عرسًا لك ونعمل بخليل، فتتزوجين الحين هذا إلى تصبرين لو أحلاك كان ما ابنتي، «يا

عروس!» وأنت بإصبعك الخاتم هذا الناس فيرى يصير، ولن مثله صار ما
الماسات كل يسوى ورجليه يديه من وليم أصابع من ظفر كل أبي، «يا ماري: فأجابت
في كان لما الخاتم هذا لي يشتري أن خليل يستطيع لبينما اليوم إلى صبرت فلو العالم، في

الملاك.» هذا الوجود
وجهه من حت امَّ وقد يعلكها، فيه في يده واضعًا فرآه ثانيةً، الطفل إلى الجد وتطلَّع
من بقبلة يفترسه وكاد صدره، إلى الحال في فجذبه الخاتم، إلى عنه جده لميل ابتسامته

جده. ملاعباً يديه ويحرِّك العميقة، ضحكته يضحك الطفل عاد منها انتهى ولما ه، خدِّ
يمثِّلانه الذي بالدور تشترك ولكي وجدِّه، الطفل إلى ماري انضمت اللحظة تلك في
إلى به رمى ورآه عليه قبض عندما ولكنه ماسته، بلمعان يؤخذ لعله وليم إلى الخاتم أعطت
التقى ولما الطفل، عمل ما إلى وأبوها أمه فنظرت جده، مع اللعب واستأنف بعنف، الأرض

معه.» «الحق أبوها: لها قال ناظراهما
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والكتابة القراءة يجهلان وكلاهما بالمتشرع، واصف وداود غبريل جبرة من كل يعُرف
بالمماحكة لهما عديدة حوادث نتيجة هو أحرزاه الذي اللقب أن إلا العربية، بلغُتهما حتى
وصار متشرع، لقب فمنحوهما القوم، عرفها التي الرجلين لأخلاق صفة هو بل ة، والمحاجَّ

اللقب. بهذا معروفًا منهما كل
أملاك، على وكيل واصف، داود والآخر: المصانع، أحد في عامل غبريل، جبرة الأول:
كل وهناك الثاني، رها يؤجِّ التي المنازل أحد في ساكن والأول لمواطنيه، منازل منها ر يؤجِّ
ومساء صباح كل يلتقيان — الشريعة بطلي — البطلين تجعل السكنى هذه لأن البلاء؛
المتشرعين، هذين اجتماع د يترصَّ أن إلا مسارح في فرجة طالب على وليس جبلان، كأنهما

الملاعب. في هزلي دور ألف عن يغُْنيه ما يمثِّلانها التي الأدوار من منهما فيشاهد
جبرة قال فإذا المحسوسة، المرئية الأمور على حتى الآخر مضادة منهما كل اعتاد ولقد
واستنزالات وحجج براهين منهما ولكل أسود، الثلج بأن داود يجيبه أبيض، الثلج بأن

سلطان. من بها الله أنزل ما رُوحية وإلهامات علوية
يوقد وأكثرهم للتسلية، البطلين هذين حول التجمهُر وغيرهم جيران من الناس اعتاد
فيضحكون بينهما، المناظرة شرارات تتعالى كيف ليَروَْا الجميع؛ يقِف ثمَّ بينهما، النار

ويتسلَّون.
المتفرجين جماعة يتألَّب داود وإما جبرة إما الاثنين، أحد صوت السوق في يسُمع عندما
لكي الكنيسة أبواب انفتاح للمترقبين الناقوس دقة عندهم الصوت ذلك كأنَّ وهناك هنا من
يؤلف ذاك إذ الاثنين؛ أحد من عالية نبرةً سماعهم لدى عندهم الأمر وهكذا للصلاة، يدخلوا

أدوارهما. بتمثيل الاثنان ويبدأ حولهما، حلقة القوم
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ولهذا ثانٍ، يوم شمس عليها تشرق لا فهي عندهما؛ بالٍ بذات فليست اختلافاتهُما ا أمَّ
تصايحُهما مع وأنهما القلب، طيبا إنما الغلبة، كثيرا بأنهما العامة عند معروف فكلاهما
كأن بينهما، جرى ما كل غليلهما يبرد عندما ينسيان تقاتلُهما وأحياناً بالرأي وتخالفهما

كان. ما المقدَّر
المعتاد حسب أوَّلاً فسلَّما نازلاً، بداود وإذا بيته، إلى يوم ذات السلم صاعدًا جبرة كان
وقد الملاكمة، أو الصراع دور يجيء وبعده المسارح، في المتلاكمين أو المصارعين كسلام

أوَّلاً. منه بدَُّ لا السلام إنما الثاني، رُوح منهما الواحد يخطف
لوح علٍ من سقط إذ البناية أمام أتمشىَّ اليوم وأنا جار، «يا داود: قال السلام بعد
ويقُعدها، الأرض سيقُيم جبرة جارنا فإن النهار؛ هذا من بالله أعوذ نفسي: في فقلت زجاج،
منزله. في المكسور الزجاج لوح ثمن يدفع أن قبل رأسنا على الفضاء ويدمر السماء، ويهُبط
أحد نافذة من بل نوافذكم، إحدى من المكسور اللوح يكن لم جار، يا لله الحمد ولكن

ستره.» الله وأسبل المسألة مضت ولهذا الجيران؛
جلية ليعلم الداخلية عوامله على ضغط ولكنه بالمقاطعة، يهم وجبرة هذا داود قال
بكاسره؟» لست وأنا الزجاج، لوح ثمن أدفع «ولماذا أجابه: كلامه داود أنهى ولما الخبر،

عدا ما فيه شيءٍ كل عن المسئول المنزل صاحب «لأنَّك الحال: في داود عليه فردَّ
السقف».

المنزل. خارج كان والمستأجر سيَّما لا التصليح عليه الملك فصاحب غلطان، أنت –
النهار، هذا ك شرَِّ من خلصت لأني مرة؛ ألف الله حمِدت فأنا جبرة، يا تعالجنا لا –
من شيءٌ انكسر إذا أنه فيجيبك تريد مَنْ اسأل ومماحكة، صياح إلى تحتاج لا والمسألة

المستأجر. على فإصلاحه الزجاج
واحدة؛ بارة أدفع لا الرياحُ ذرَّاته تخطف منثورًا هباءً وصار البيت هبط لو واللهِ –
غيرك فاسأل والوكيل، الملك صاحب ضدَّ المستأجر مع دائمًا والشريعة عدلاً، ليس هذا لأن

الحقيقة. هذه جاهلاً كنت إذا
يدفع كسرزجاجه الذي جعلت وقد بالأمر، منك أعرَف فأنا ماهلاً، ولا جاهلاً تقل لا –
صياحنا؛ على يتجمهرون الناس تدع ولا احسمها جار، يا المماحكة فلماذا الحال، في عنه

هذا. كلامك منك سمعوا إذا منك ضحكًا يشبعون سوف فإنهم
القارئ وإن له، مقدِّمة فهذه بينهما، جرى الذي الحديث كلِّ على الإتيان إلى حاجة ولا
بين سيَّما ولا النتائج، من المقدمة هذه يعقب ماذا مخيلته في يصوِّر أن يستطيع اللبيب
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فيمضي ينسحب، لكي للآخر؛ طريقًا الواحد إعطاء وعدم غلبتهما لكثرة متشرعَين ين المدعوَّ
الاثنان.

على وينهال بالبراهين رأيه يدعم وكلٌّ بينهما، ساعة زهاء المشاحنة أخذت وكالعادة
أي يعرفها بسيطة لأمور الفاضح وجهله عرفانه بقلة هازئاً فالمسبَّات، بالتعييرات الثاني

الناس.
يتفرَّجون والأعالي الجوانب ومن وداخلها البناية خارج من تألَّبوا قد الناس وكان
يرى أن لأحدهما سبيل من يكن لم أمرٍ على يتشارعان — الشريعة بطليَ — البطلين على
جماعة عن وذهب المماحكة، دور معه انتهى جديٍّا دورًا المسألة أخذت حتى مخرجًا، منه
غليظة، أشياءَ الآخر منهما كل أسمع بعدما تماديا الاثنين لأن أيضًا؛ التسلية دور المتفرجين
فريقًا أن حدِّ إلى المسألة وكبرت بينهما، المتفرجين بعض ل فتدخَّ يتلاكمان، وكادا فتدافعا
منهما وكلٌّ غيره، والثاني المنازل أحد الأول فأدُخِل داود، اختطف آخر وفريقًا جبرة، احتمل
والصعقات الكلام حمم يخُرِج وفمه وجنتيه، من التفجر أهبة على والدم بقبضتيه مطبق

الآخر. على
حتى منهما، كل روع يهدِّئون داود حول وآخر جبرة حول الجمهور من قسمٌ والتف
الآخر، نحو خطوة منهما كل يقترب أن القرار قرَّ والرَّدِّ الأخذ وبعد بينهما، للصلح الأوان آنَ
إليه دخل الذي ذاك من داود ونقُِل له، محاذٍ آخَر إلى إليه أدُخِل الذي المنزل من جبرة فنقُِل
الاثنين لأن والشجون؛ الشئون تجددت وهناك جديد، من جبرة فيه أدُخِل الذي إلى أيضًا
ومن رفيقه، وعلى معه الحقَّ أن مدَّعياً لمصالحته، الآخر ناحية إلى القيام منهما كل رفض
هو يأتي أن قبل الآخر لمصالحة ينهض فلا مكانته، تحُترم أن يجب الصفة هذه على كان

إليه.
بين وقف ذلك له تم ولما المكان، لها هدأ صيحة بالسن مًا تقدَّ القوم أكثر صاح عندئذٍ،

«… الاثنين على «الحق وقال: المتخاصمين
بالقوة أعُيدا ولكنهما المتقدم، ة محاجَّ يريدان نهضالاثنان، حتى بالكلام يبدأ كاد وما
منَّا أحدٍ على وما إخوان، كلُّنا «نحن فقال: كلامه المتقدم ذلك تابع وبعدئذٍ مكانه، إلى كلٌّ

«… الحق
نحو ساعده مدَّ وكلٌّ فنهضا، الاثنان عاد حتى العبارة هذه إلى يصل المتقدم كاد وما

عليه.» الحق «بل وقال: الآخر
المتقدِّم م تبسَّ جديد من الهدوء عاد ولما الجذب، بقوة مكانهما إلى ثانيةً الاثنان فأعُيد
يرضى أن وهو واحدًا، شيئاً الاثنين من أطلب سنٍّا، أكبركم أنا إخوان، «يا فقال: كلامه وتابع
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الجديد وللوح انكسر الزجاج لوح أن أرى ولهذا حقه؛ إليه وصل إذا الآخر عن منهما كل
أدفع بأن يسمحا أن منهما فأرجو عنه، يدفع الوكيل ولا بثمنه يغرم المستأجر فلا ثمن،

مجاريها.» إلى المياه وتعود الأمر وينتهي المشكل، فنفضَّ ثمنه، جيبي من
أمام يده عليها فتح ثمَّ النقود، من فيه كان ما كلَّ وأخرج جيبه، إلى يده ومدَّ هذا قال
وصل اللوح ثمن بأن معتذرًا داود، فأجاب المكسور، اللوح ثمن منها يأخذ أن له وقال داود

خسارته. إلى حاجة ولا زمان من
من ليس المكسور اللوح بأن وأخبره لناحيته، المتكلم العم شدَّ أيضًا جبرة أن وكان

منزلِه. غير منزلٍ من هو بل بدفعه، ليتكرَّم منزله
إلى عدواه سرت الذي الضحك من غيبوبة شبه في الجميع وصار القوم، قهقه عندئذٍ
وهو الوسيط قال وعندئذٍ الجمهور، مع ضحكا ثمَّ أوَّلاً، منهما كلٌّ فابتسم أيضًا، المتشرعين
شيء.» لا على تخاصمتما «إذن ورأى: سمع بما اً متحيرِّ منذهلاً كان فقد الباقينضحكًا دون
كلِّ إلى لنا توصَّ لما كلامي استوعى جبرة أن ولو شيء، لا على عم، يا «نعم داود: فقال

هذا.»
إليه.» صرنا ما إلى صرنا لما قصدت ما فهمت أنت أنك «ولو جبرة: وقال

بساعده المتشرعين من كلاٍّ وأمسك المتقدِّم، الوسيط وساعدهم جديد من القوم فضحك
ببعضهما يديهما شبك ثمَّ بسهولة، فنهضا إليه وجذبهما جيبه، إلى النقود أعاد أن بعد
شيء لا على يصطلح شيء لا على يختصم «من مقهقهًا: يضحك وهو لهما وقال فأطاعا،

أيضًا.»
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باسم مقام ذو غلط إذا فإنه عجيباً؛ غريباً باللقب مذهباً يذهبوا أن على السوريون اصطلح
من يطلب وأصبح بيكًا، أو أفنديٍّا إليه المكتوب صار بيك أو بأفندي مثلاً ونعته أحدهم

لقبه. واعتبار مقامه مراعاة الناس
يدري؟ ومن بها، جاءوا أين من أدري ولا مدنية، ألقاب لهم عديدون السوريين بين
لقب أعُطيت «لماذا يومًا: نفسه سأل بها الُمتباهى الألقاب ذوي أحد كان إذا أدري ولا

مثلاً؟» حرفوش أبي منزل في الفحم اد وقَّ فلقيوس غنطوس ينله ولم بيك،
من عظيمًا شيئاً عندهم صارت أنها حدِّ إلى الناس بعض في تمكَّنت عادةٌ الألقاب حبُّ

حياتهم.
لا خاملاً كان يوم حاله من سعادة في البيطار بك نصر أو البيطار نصر المسكين كان
وفي «فلوريدا» في الشتاء في الأميركان على سلعه ويبيع حقيبته، يحمل فكان أحد، به يدري
ريال، آلاف عشرة إلى ماليته تصل عندما تاجرًا يصير أن ل يؤمِّ وكان «مين»، في الصيف

الغاية. هذه وراء وإقدامٍ بجِدٍّ ساعٍ وهو
المصائب جلب في بدعٌ وللدهر المصائب، بنو يسلكها التي طرقه تصفو لا الدهر أن إلا
نصر فتعاسة الموت المرضأو أو الفقر طريق عن إنساناً تأتي التعاسة كانت فإذا بنيه، على

الخبر: القارئ وإلى البكوية؛ طريق عن جاءت بيطار
للتجارة تنشيطًا وطني، معرض بأمر للاهتمام لجنة ١٩٠٢ عام لبنان في أنُشئت
نصر عليها اطَّلع ولما الحركة، هذه أمر المهجر وفي الوطن في الجرائد وتناقلت الوطنية،
مسقط قريته في المعرض مكان لأن الوطن؛ على الغَيرة عوامل وحرَّكته كثيراً، أعجبته
حركتهم. في لهم مساعدةً لبنان في اللجنة باسم ريال مائة وأرسل لساعته فهبَّ رأسه،
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«لمطالعة هكذا كُتِب الظرف وعلى ف، المتصرِّ باسم ممضيٍّا كتابه جواب جاءه شهرين وبعد
البيطار.» بك نصر الغيور الوطني الشهم

أوَّلاً فقرأه له، الكتاب أن — بدء ذي بادئ — يصدِّق لم الجواب جاءه فلما نصر ا أمَّ
ثانيةً قرأه ثمَّ ووطنيته، كرمه على الثناء عبارات له ويكيل بحمده، يهَُذُّ ف المتصرِّ وسمع
لا وعيناه وإياباً ذهاباً الظرف قرأ ثمَّ الكاتب، عبارات في رًا تبحُّ تتفجران تكادان وعيناه
أن درجة إلى «بيك» كلمة أمامه كبرت حتى متوالية، مرات عشر من أكثر قرأه وقد ان، ترفَّ

يسعها. لا الظرف كاد
بك! بك! البيطار! بك نصر بك!

وهو الظرف، يقرأ وطورًا المتصرف، رسالة يقرأ تارةً ساعة، زهاء المسكين ظلَّ وقد
نفسه. هو فمن؟! هو يكن لم وإذا البيطار، بك نصر ترُى يا أهو قٍ، مصدِّ وغير مصدِّقٍ بين
«بك» كلمة وأن البيطار، بك نصر نفسه هو أنه فأيقن رشده المسكين إلى عاد وأخيراً،
فساءل الفكرة عاودته ثمَّ للوطن. خدمته على له جزاءً ف، المتصرِّ دولة من لقباً جاءته

المتصرف؟» يغلط وهل المتصرف؟ من ترى يا غلطة «أهي نفسه:
إلى يحتاج لا والأمر باللقب عليه أنعم فالمتصرف البتة، غلط بالمسألة ليس لا، لا،
المسألة تفسيره، في التردد إلى سبيل لا الورق على بالحبر كُتب فما حال؛ شاهد إلى ولا برهان
وكفى. بيان إلى حاجة لا — البيطار بك نصر — بيده المتصرف خط الخط فإن واضحة؛
منزله فصار بيكًا، صار أنه يعرفهم الذين أكثر عرف حتى النهار ذلك يمض ولم
اللقب وأن أيضًا، بالتهنئة الخبر وذيَّلت فنشرته الجرائد إلى الخبر وصل ثمَّ المهنِّئين، مقصد

واستحقاق. جدارة كل عن ربه صادف
بكوية عليه حلَّت حين في ريال آلاف خمسة تجَْتزَْ فلم البيطار بك نصر مالية ا أمَّ
البكوية ولكن تاجرًا، ليصير آلاف عشرة إلى وصولها ينتظر ألمعنا كما كان وقد المتصرف،
تجارة يفتح أن المسكين اضطُرَّ المال رأس قلة عن فبالرغم ولهذا يتفقان؛ لا الجزدان وحمل
عيدًا أهله عيَّد وهناك المفرح، بالخبر يعلمهم القرية في أهله إلى كتب إنه ثمَّ ار، التُّجَّ بين
من أنفقوا وقد القرية، أهل الفرح بذلك وشاركهم نصر، ابنهم ببكوية محتفلين عظيمًا،

الاحتفال. بذلك ليرة خمسين ثمنه يبلغ ما البارود
أكثر لأن ماله، رأس خسائره تبلع كادت وقد السنة، زهاء بك نصر تجارة على مضى
وإذا بالبيك، به لقَّ ينْ بالدَّ استزادته أراد إذا واحدهم فكان فيه، الضعف موطن عرَفوا زبائنه
يرى سعادته أو البيك من كان فما البيك»، سعادة «يا بعبارة تملَّقه بالسعر استنزاله أحب
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ى صفَّ السنة نهاية وفي الخسارة، إلى الأمر به أدَّى حتى الكرام؛ زبنه لإرادة الانصياع إلا
مضغة فيصير بشغله، إفلاس يحدث لئلا الجزدان إلى العودة على النية ووطَّن أشغاله

مثله. ب ملقَّ على عارٌ وهذا الأفواه،
لبكويته، سيده يحتقر ذكيٍّا شابٍّا هذا وكان دفاتره، يمسك كاتب بك لنصر كان وقد
تهديد بعد إلا بالبيك باً ملقَّ نصرًا ينادِ لم الكاتب لأن بشأنها؛ الاثنان اختصم ما وكثيراً
الفكاهة، سبيل على بالبك تلقيبه من يكثر صار ككاتب عنده أيَّامه آخر في ولكنه بالطرد،
أن لعلمه ذلك عن يغضي كان ولكنه نصرًا، يغُضب كان مما وهذا ضاحكًا، يناديه فكان

منه. ويتخلَّص يفارقه وحينذاك الشهر، آخر في سيكون المحل فإقفال معدودة، أيَّامه
أقُفِل، قد بك بيطار محل أن فأنباني بكاتبه، اجتمعت بك نصر لتجارة أيام آخر في
محل لها يكن لم المسكين ذلك تجارة إن للكاتب وقلت خسارته، على فًا تأسُّ رأسي فهززت
لبنان.» في المتصرف على بل عليه، ليس «الحق وقال: يبتسم وهو فأجابني الإعراب. من
ليعلي التجارة فدخل بالبيك، به ولقَّ غلط «إنه وقال: فأجاب بذلك؟ المتصرف دخل ما فقلت:

كان.» ما كل وهذا بالخسارة، أمره فانتهى مقامه
تنطقا أن تريدان كأنهما شفتاه تحرَّكت وقد الكاتب، معي وضحك للأمر فضحكت
ضميره، في ما يقول أن فسألته عليَّ، يخفى لا وهذا صوته، يخرج أن يرُِدْ لم ولكنه بشيء،
يده ومدَّ فاقتربت لأرُيك.» مني «اقترب لي: وقال شديدة ضحكة ضحِك ولكنه أوَّلاً، فتردد
فتطلَّعت بعبدا، في الحكومة دار ختم وعليه البلاد، من قادم ظرف قطع فأخرج جيبه، إلى
قرب الأصلي بمكانها قطعة كل وضع أنه إلا منه كان فما فيها، ماذا لأرى بشوق إليها

العبارة: هذه فقرات اقرأ، ذاك: إذ لي وقال بعضها،

المتحدة. الولايات ونزيل عمطير قرية من البيطار، نصر الخواجة حضرة

نفس بخط هو الظرف وهذا بعينه، هو «هذا فقال: البيطار، بك نصر هو أهذا قلت:
ومن قلت: اسمه.» مع بيك لقب له ووضع سنة، منذ المسكين لذلك كتب الذي المتصرف
من الكتاب هذا وصول عقب نفسه نصر الخواجة أو بك «نصر قال: الظرف؟ هذا مزَّق
قطع فجمعت أنا ا أمَّ المتصرف، ولعن مزَّقه وقد تافهًا، شيئاً فيه يسأله إليه المتصرف دولة
بلعنة أشاركه الآن السبب عرفت وبعدما بلاده، حاكم على سخطه سبب لأعرف الظرف
المجموع ماله كلَّ المسكين كلَّف الذي الجواب لذاك بل الكتاب هذا لإرساله ليس المتصرف،

وازدراءهم». الناس وضحك سنين، وربما سنة وعناء جبينه بعرق
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كان منذ فيه رُبِّيَ الذي البيت فضل ينسى لن إنه له قال المدينة في سيده ريا أبو ودَّع عندما
يغنِّيه، أن يريد موَّالاً رأسه في أن لولا خدمته ليترك كان وما الكهولة، سن بلغ أن إلى طفلاً

أميركا. إلى مشوار الموال وذلك
الأجرة، في زيادة مع عنده بالبقاء ريا أبي خادمه إقناع من أعيى أن فبعد سيده ا أمَّ
شبابي، زمن في ورفيقٍ كأخٍ لي وكنت ربَّيتني، إنك ريا، أبا «يا له: وقال فًا متأسِّ يده هزَّ
السنين في منك رأينا وقد ذراعي، حملتهم مما أكثر ذراعاك حملتهم وقد أولادي ربَّيت ثمَّ
واحدًا نعتبرك يجعلنا ما اليوم إلى والدي المرحوم زمان من بيتنا بها خدمت التي العديدة
أنه واعلم ق، تتوفَّ أن فعساك الخدمة بترك تلحُّ ولكنك يؤلمنا، سوف ففراقك العائلة، من
تنس ولا عنك طمئنَّا رجوعك، حال في إليك ترجع ووظيفتك لك، مفتوح بيتنا تعود حين

أبوهم.» كأنك بك تعلَّقوا وقد ربَّيتهم الذين والأولاد معلِّمك
بوجهه النجاح أبواب أوصدت لمن العظيم المرتزَق أميركا؛ قاصدًا البحر، ريا أبو وركب
بالعدول وقتاً تردد وقد عائلته، من أكثر سيده وأولاد سيده وداع فيه أثَّر وقد سار سوريا. في
والوطن، الأهل وهجر بأعِنَّتها، تجري المقادير فترك باً، غلاَّ كان الموَّال ذلك أن إلا عَزْمِه عن

خائفيه. أمل يخيب لا الذي الله على متَّكِلاً
منها يبرح ولم نيويورك، عن بعيدة مزرعة في يشتغل سنوات ريا أبو قطع أميركا في
علمت ولكني نوعه، بي يتَّصل فلم شغله ا أمَّ الوطن. إلى العودة على النفس وطَّن حين إلا

الاجتهاد. كثير الحرص شديد عاملاً كان أنه
يخبرني فكان أحاديثه، في أمامي يذكره اش الرقَّ سليم صديقي كان إذ بالسمع عرَفتهُ
سنون عليه مضى وقد ريا، أبو اسمه لهم خادم نيويورك من مقربة وعلى أميركا في أنه
في اجتهد ولا الخادم ذلك مقرَّ يعلم صديقي يكن ولم ناجحًا. يكون أن بدَُّ ولا عديدة،
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بيت في كان وقد له، مربياً كان إنه قائلاً يذكره كان ما كثيراً أنه إلا عنوانه، على الحصول
الأمين. الخادم نعم أبيه

بالأكابر، الموصوفة العائلات من بل لا طيبة، عائلة من شاب اش الرقَّ سليم صديقي
أميركا؛ قصد أنه إلا حية، لغات أربع من وتضلَّع مدارسسوريا، أحسن في العلوم درس وقد
والبذل العز على تربَّى متعلم وكشاب المالية، حالتهم وانحطَّت وظيفته من عُزِل أباه لأن
البذل كثير يروه أن اعتادوا الذين أترابه، بين البقاء في له حطَّة أبيه مالية انحطاط في رأى
أراد ولهذا يعملون؛ لا الأكابر أبناء لأن عملاً يعمل لا الملاهي على القهاوي في أيَّامه بقطع
للارتزاق، أميركا فقصد ريا، أبو أبيه وخادم مربيه غنَّاه كما السوري الموَّال يغنِّي أن أيضًا
وعلومه، بأخلاقه الغريب العالم إلى جاء فقد لارتزاقه؛ باباً ير لم أميركا في الشاب هذا أن إلا
يستطيع أنه يرى حالما العمل يترك ثمَّ الحال، أعوزه إذا ويعمل مضطرٍّا، يشتغل فكان
المقامرة، وهو العمل القليلي المتهذِّبين داء إلى نزوعه إلى الحال به فأدَّى وينام، يقتات أن
الورقة، قلب على ساهرًا الليل ويعمل القهوة، طاولات إحدى على مكبٍّا النهار ينام فكان
وهو سنوات قطع وقد ثلاثة. أو يومين على له عونٌ فربحه ربح وإذا عليه فدَينٌْ خسر فإذا
للِينِه معاشريه جميع من محبوباً كان أنه إلا أسوأ، إلى سيئ من يتدرَّج الحال، لهذه ملازم
لأنه مشاكل؛ في وقوعهم لدى لزملائه عوناً أيضًا وكان معاشرته، وحُسن الكريمة وأخلاقه
الأمتعة مشترى في ويرافقهم المحاكم، في لهم يترجم فكان الإنكليزية، اللغة من ضليعًا كان

شاكل. ما إلى والحاجات
لما إليه فمِلْتُ لكلينا، صديق عليه عرَّفني وقد صدفة، كان فقد عليه تعرُّفي أصل ا أمَّ
وقلة المقامرة على وعكفه مظاهره سوء من بالرغم داخلي، وتهذيب علم من فيه أنست
بشئون ا ملمٍّ رأيته فقد عديدة؛ بأمور للمحادثة به الاجتماع أحب كنت فقد عدمه؛ أو عمله
وغيرها، واقتصادية وسياسية علمية بمواضيع معه يخوض أن محادثه يستطيع كثيرة،
لغيره النجاح ميدان ويترك يعمل أن يأبى ومعارفه بحالته شابٍّا أن كيف أعلم كنت وما
وراء من الراحة لنفسه يقتاد أن على آلامه على البقاء فيؤُْثِر وتهذيباً، مقدرةً دونه ن ممَّ
أقَْوَ لم أعرفه أكن لم لمَّا ولكني الشابة. المهذَّبة النفس إليه تطمح ما إلى والبلوغ التحصيل
هذه لأن وأخلاقه؛ معارفه في وأرافقه يعنيني لا ذلك لأن حاله؛ أتجاهل فكنت سؤاله، على

وأخلاقي. بمعارفي تتصل
معه ني ضمَّ وقد القهاوي، إحدى في القهوة نشرب وسليمًا كنت الأيام من يوم في
على صاعد القهوة بصاحب إذا نضحك نحن وبينَّا «تقريق»، يقولون كما أو فكاهة مجلس
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ربطة، ولا طوق بلا رثَّة تدُعى أن إلى أقرب بسيطة بثياب سنه في متقدِّم رجل وخلفه السلم
الخدوش. كثيرة الدائرة كبيرة قبَّعة رأسه وعلى كالمداس غليظ حذاء رجليه وفي

سليم، على دالاٍّ آنفًا، الموصوف للرجل أشار القهوة إلى القهوة صاحب وصل وعندما
السوريين.» كل عنه تسأل يومين قضيت الذي سليم هو «هذا له: وقال

سليم إلى خطاه وأسرع عريضة، ابتسامة فابتسم الرجل ةُ أسرََِّ أبرقت الساعة تلك وفي
وأراد سليم يد نحو قليلاً انحنى ثمَّ فرحه، كثرة من يعُقد أن لسانه قارب وقد فصافحه،
مسايرةً، يده أعطاه ولكنه يريد، ماذا ولا الرجل، هو من يعلم فلم سليم ا أمَّ يلثمها، أن
لانحنائه لثمها مهمة في أنه شعر وقد يده له يلثم أن الرجل ذلك أراد ولما غلطان، أنه ظانٍّا

العم؟ من وسأله: كرسي إلى وأجلسه بسرعة، يده سحب عليها المتباطئ
ريا أبا أنسيت أبيك؟ وخادم مربِّيك ريا أبو أنا معلِّمي؟ يا تعرفني ألم أنا، أنا، –

سليم؟ معلِّمي يا
فتساءلا بالكلام الاثنان وأخذ كثيراً، هزٍّا الرجل يدَ فهزَّ سليم عاد التعريف هذا عند
وكادت الشيخ عين في تتجمع دمعة رأيت وقد للآخر، أخباره جراب كلٌّ وأفرغ وتجاوبا،
له وقلت يده، هززت ضيفه على يعرِّفني أن سليم أراد ولما كمه، بطرف فمسحها تنهدر،

أمامي. يذكره كان ما كثيراً سليمًا لأن عنه؛ شيئاً أعرف إني
زرتك لكنت مقرُّك أين أعرف كنت لو ريا، أبا يا أي، له: فقال محادثته إلى سليم وعاد

حالك؟ ما والآن السنوات، هذه خلال كنت حيث
لله والحمد فيها فاشتغلت أميركا، إلى معلِّمي يا أرسلتني التقادير إن قائلاً: فأجابه
فلم والعيال، الأولاد لمشاهدة سوريا إلى ذاهب أنا وها أستحق، مما أكثر النجاح على حصلت

بينهم. سأقضيها معدودة، لأيام يكفي ما إلا الزيت من حياتي سراج في يبق
أميركا؟ من معك آخذ ريالاً كم ني خبرِّ –

جزداني في وكرمه فضله ومن نستحق مما أكثر منحنا حال، كل على نحمده إيه، –
ريال. ألف عشر خمسة

يجب كان يدي! لتبوس وتأتي ريال، ألف عشر خمسة معك أنت سليم: أجابه هذا عند
لأقبِّلها. آتي أنا حتى دخولك لدى الباب من يدك تمدَّ أن عليك

من شيئاً لاستطلع رافقته وقد الباخرة، إلى سليم فودَّعه الوطن، إلى ريا أبو وعاد
خرجنا وبعدما الثالثة، الدرجة ركَّاب بين له محلٍّ بإيجاد الشيخَ فساعدْنا الاثنين، حالة
السكوت حجاب سليم شقَّ ثمَّ الآخر، واحد يكلِّم أن دون مربعات أربعة قطعنا الباخرة من

العصر؟ لهذا نخُلق لم نحن أننا ترى ألا بقوله:
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كيف؟ فقلت:
الجديد وهذا جديد، وعالم قديم عالم عالمين: إلى فيه الدنيا قسم عصرٍ في نحن فأجاب:
ذاك ا وأمَّ الصخر، قلب في ويكتنزونه الصخر، قلب من الدينار يحصلون لمن بل ليسلأمثالنا
ويشترون المنازل فيبنون بريالاتهم، أوطانهم إلى يعودون الذين الناس لهؤلاء فصار القديم

الريالات. من جيوبهم في لما الناس عيون في الرفيع المحل لهم ويكون الأرض،
العصر! لهذا نخُلق لم نحن
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ويأسفون رأوه، كلما لحاله يرثون ومواطنيه ومعارفه الضاهر فهد أقارب من الناس كان
الله قلوبهم: أعماق من وقائلين آسفين، رءوسهم ويهزُّون سُدًى، الأيام من يضيِّعه ما على

الوطن! في وأهله المسكين أبيه بحسنة يهديه
وهو العمل، عن المرض أقعده أباه فإن الوطن؛ في عائلته بحالة عارفين كانوا أولئك
المال، من مبلغًا أبوه له استدان حتى الابتدائية دروسه فهد ينهي كاد فما كبيرة، عائلة ربُّ
الأبوية، والأدعية الوالدية بالنصائح وزوَّده دهره، على عوناً له ليكون أميركا؛ إلى فأرسله
ودفع لتحسينها نصير من وأنت الله إلا لي ليس بها فإني حالتي؛ ولدي يا انظر له: وقال
بك. إلا بالفرج لي أمل ألا واذكر رجلاً وكن العمل، بلاد أميركا إلى فاذهب العائلة، عن البلاء
رب المسكين أبيه على غَيرةً يتلهب شابٍّا بدء، ذي بادئ وكان، أميركا، إلى فهد ووصل

حاله. في أباه ليساعد استطاع ما كل يبذل أن على نيَّته عقد وقد الكبيرة، العائلة
هو كما وهو — للسيدات وبرنيطة فسطاناً لبس أنه لو الصورة، جميل مهذَّب شاب
مستدير العينين، كبير الوجنتين، أحمر البشرة، أبيض قليلاً، الشعر طويل الشاربين حليق

الفتيات. أجمل من إنه الناس لقال — الوجه
اللازم والطريقة أهله بحالة الافتكار إلا رأسه يشغل لا أمره بادئ في المذكور كان وقد
إلا ل يحصِّ ما ثلث أهله إلى يرسل وكان الاستخدام، إلى فاضطر أبيه، لمساعدة اتِّخاذها
ترك وبعدئذٍ الربع، من أقل على أشهر بعد ثمَّ الربع، إرسال على اقتصر حين بعد أنه
فاضطر الاستقلال، إلى ومالت الحصر عافت نفسه لأن تجاري؛ محل في كمستخدم عمله
الخارجي مظهره على متَّكِلاً آخر إلى بلد من يتنقل وصار بالجزدان، البيع امتهان إلى
العائلات بأكابر التعرف إلى يطمح وكان اجتهاده، وبعض الجميل الإنكليزي ولفظه البديع
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لبيوت عميلاً يصير أن في طموحه كل حصر وقد الكبير الإنعام منها باً مترقِّ الأميركية،
والمشتيات. المصيفات في الأغنياء

هو هذا خلق! من سبحان صاحبتها: قالت عين عليه وقعت إذا الخلق جميل شابٌ
ولا مالاً ولا وسعًا يذخر يكن فلم بجماله، وَلوُعًا نفسه هو أيضًا كان وقد الضاهر. فهد
الناس على التأثير كل الخارجي للمظهر بأن نفسه من معتقدًا ملائكية، هيئته لجعل وقتاً
يكُن لم شغله من يربحه كان ما كل فإن التوفير؛ على قادرًا يكن لم ولهذا والأكابر؛ الأغنياء
مساعدة عن انقطع هذا على وبناءً للزينة، ات ومعدَّ لباس من نفسه تتطلبه ما بعض إلا
ف جفَّ قد يكون أن بعد إلا جزئيٍّا المال من مبلغًا أبيه إلى يرسل لا وصار مدة بعد أهله
الأقارب الناس كان ولهذا لينجده؛ ولده يستعطفون أقرباء أناس إلى وكتب المحابر، أبوه
لعلَّه الهداية قلوبهم في له ويطلبون الشاب، ذلك إليه وصل ما على يأسفون دائمًا والمعارف

المعوزين. أهله به يساعد مالاً ر فيوفِّ البذخ عن يقلع
يشعر نفسه الوقت في ولكنه أبيه، مساعدة استطاعته لعدم كثيراً يتألم فهد وكان
الهندام، وحسن الصورة جمال طريق عن الفجائي الغنى إلى للطموح نفسه من بدافع
هو منهما غلب الذي العامل أن إلا عامليها، تعذيب من مناص له يكن لم أليمة حالة وهي

والتبرُّج. للزينة فيه النفسي الدافع
الداخلية معيشته أن حين في معه ما كل الخارجي لباسه على ينفق فهد كان ما وكثيراً
ساكن هو إذا ولباسًا، مُحيٍّا الأمراء كأنجال تراه فبينا منها، للخارجية موازية تكن لم
ظريفًا طقمه ترى وبينا واقف، وهو فقط وقدميه سريره تحمل ضيِّقة مفروشة غرفة
أنه أو «أندروير»، بلا المسكين يكون لوناً جراباته تماثل رقبته وعقدة حريريٍّا وقميصه
بأميركا، نزُُلٍ أحسن في يعيش أنه رائيه يظنُّ الهندام حسن من فيه يظهر ما بمقتضى
فؤاد تعذِّب كانت حالة وهي سنتاً. ثلاثين على ثمنه يزيد لا غذاؤه كان الحقيقة في ولكنه

مرماه. إلى يصل لم ولكنه عمله، في المواظبة على وتحمله وتضنيه، فهد
عناوين من اليومي كتابه صفحات يملأ أن من الأولى السنوات في تمكَّن أنه وذلك
سيما ولا أفرادها، من محبوباً منها ومقرَّباً عنه مرضيٍّا كان وقد الغنية، العائلات أحسن
رسائل ويعطينه بضائعه من يشترين فكن الخَلق، جمال منه أحببن اللواتي السيدات

الأخرى. البلاد في صديقاتهن إلى توصية
فإنه الغريب؛ زواجه أمر البلاد صحافة تناولت وقد ج، تزوَّ فهدًا بأن الأمر وانتهى
لا عمرًا تزيده سنِّها، في متقدِّمة عروسًا لنفسه اختار قد آنفًا به وُصِف ما على شابٌّ وهو
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في معروفة عائلة من وهي سنوات، بضع يزيده أبنائها أصغر إن أي سنة؛ ثلاثين من أقل
وعلى عليها عائلتها قيام الغريب الزواج هذا عقب وقد الماليين. مشاهير أحد وأرملة أميركا،
عليها بحملاتهم فشلوا ولكنهم خرفة، بأنها عليها مدَّعين المحاكم، إلى الأمر فأوصلوا زوجها،
فهد الظريف السوري الشاب امرأة ضاهر مسز الشريعة بحق وصارت فهد، زوجة وبقيت

الضاهر.
شتى مذاهب ذهبوا وقد بين، متعجِّ الحادثة تلك ألسنتهم تناولت فقد السوريون؛ ا أمَّ
فهد يعد ولم رءوسهم، من أزاحوها قد أيَّام بعد أنهم إلا وانتقادها، وتحبيذها بتفسيرها
ثروة لأن الأغنياء؛ من معدودًا عندهم المذكور وصار أدمغتهم، يملآن وزوجته الضاهر

الملايين. تبلغ زوجته
المعذِّبيَن: عاملَيها من نفسه ليخلص نفسه من شيئاً ى ضحَّ قد فهدًا بأن مراء ولا
مريضٍ أبٍ لدى الواجبات من عليها وما البنوَّة وعامل هة، المرفَّ المعيشة إلى الطموح عامل

الضاهر. فهد الأكبر ولده نجاح الحياة في أمله كل مسكيٍن
صرف بعدما أنه وذلك كبيرة؛ ثروة ولا له زوجةَ لا مُطلِّق فهو اليوم، الضاهر فهد أما
حياته شريكة على فثار منزع، صبره قوس في يعُد لم السن في المتقدمة زوجته مع سنتين
من ليتخلَّص المال ببعض وه فرضَّ أبنائها، وأحد أنسبائها بعض هذه بثورته وساعده

منه. بطلاقها أم منها بطلاقه الأمر انتهى مرافعات وبعد الشرعية، زوجته
الطريق، نصف من لانسحابه فعجبت المذكور فهد أمر إليه انتهى ما بلغني وقد
لأعرف لا المسألة، تفاصيل على الوقوف أحببت وقد كله، يعبره لأن استعدَّ أنه من بالرغم
ويرث تموت، حتى زوجها يبق لم لماذا لأفهم بل الغنية، السيدة تلك من تزوجه في ميله

ملايينها. بعدها
في قال لأنه بالزواج؛ اضطر إنه لي فقال له، جرى ا عمَّ الحديث فجاذبته به اجتمعت
إن الثمانين يقطع لا عمرها يطَُلْ فمهما عمرها، من السبعين قاطعة السيدة تلك إن نفسه
تقطع لم فإنها ؛ ظنَّ مما عمرًا أصغر الحقيقة في زوجته أن ن تيقَّ أخيراً ولكنه أقل، يكن لم

لآخرها. ولا الطريق أول من نفسه في قال ولهذا الستين؛
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في ودخل إلا يقولون كما حلال ببنت يزوِّجانه أي به، يفرحان المعصوب نخلة أبوا كاد ما
عليه وإلحاحهما أبويه بكاء من وبالرغم المستقبل، لبناء أميركا إلى الذهاب ضرورة عقله

المرتزقين. كعبة أميركا بلاد قاصدًا بعروسه وسار ن، والخلاَّ الأهل ودَّع بالبقاء
كان وقد والعشرين، الثامنة في وهو سنين، بعشر منه أصغر فتاة فكانت عروسه، ا أمَّ
سيِّدًا تعتبره فصارت الرهبة، امرأته قلب في أنزل إذ بيته؛ في أميراً بالزواج عهده بدء في
كرجل ولكنه كثيراً، يحبُّها هو وكان يتطلب، ما بكل رضاه نيل على وتدأب زوج، من أكثر
إلا عليها وما الأمر، وله الأول المقام له للمرأة، ورأس للبيت كسيِّد مقامه على محافظًا ظلَّ

أوامره. وتتبع ترضيه أن
أنه إلا امرأته، إليه يستقدم ثمَّ وحده أميركا يقصد بأن الأمر بادئ طويلاً فكَّر ولقد
وسار معه أخذها ولهذا إيَّاها؛ ملازمته إلى وبالحاجة بحبِّها شعر لأنه مفارقتها على يقوَ لم
ولاية قرى من كبيرة قرية في واستقر فالداخلية، فنيويورك مرسيليا إلى ومنها بيروت إلى

أوهايو.
يحصل لم فإنه معاشه؛ بتحصيل أهوالاً المعصوب نخلة ذاق لوصوله الأولى السنة في
أنسبائه من عليه الديون تراكمت وقد الجهد، بعد إلا العائلة نفقات عليه يدُِرُّ شغل على
سنوات، ثلاث حاله هذا وبقي بالمطلوب، يفي لا يكاد عملاً إنما أخيراً عمل ولكنه نه، وخلاَّ
شارباً آكلاً كان كما يزال لا وهو بالأجرة، المصانع في يشتغل وأخرى السلع يبيع تارة
ائه أخصَّ من كانوا ولئن وأصحابها الخناق، عليه تضيِّق للناس الديون وإنما امرأته، مع
عنها يشيرون به اجتمعوا إذا صاروا ولهذا الأبد؛ إلى ذمته في لتظلَّ بها يسعفوه لم ولكنهم

حيله. نفدت حتى بالمواعيد ويعللهم المقصود، منهم فيفهم
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الرائجة البضائع منه يبيع كبير، مخزن وذو البلد في الناجحين من له نسيب وجاءه
تستطيع الجهد بعد فإنك تصطلح؛ لن أحوالك أن «يظهر له: فقال الجزدان، لباعة اللازمة
ر وتوفِّ الدائنين، من وتخلصذمتك ديونك، لتفي حركة تعمل لا فلماذا البيت، بأود تقوم أن

ريال؟» كم لك
مما أكثر ل لأحصِّ الحركة هي وما له: وقال محروقٍ، قلبٍ من دًا متنهِّ نخلة فأجابه

أحصله؟
أملأ وأنا بالبيع، للشغل إدما الست وتذهب الفبركة، في أنت تبقى أن هي الحركة، –
عليكما يمضي لا أنه لك وأؤكِّد الحال، على فتساعدك العمل على وأدرِّبها كبيراً جزداناً لها

التوفير. بنك في مبلغ لك ويكون عليك، التي الديون من تنتفضا حتى سنة
عمل إلى لاضطراره عينيه من تنزل دموعه وكادت الممانعة، كل مانع فقد نخلة ا أمَّ
على تصعب وقد ا، جدٍّ بسيطة المسألة أن هذا له بينَّ إذ نسيبه؛ من اقتنع ولكنه امرأته،
في هنا ا أمَّ البلاد، في المعتبرة العيال من كانوا إذا سيَّما لا حديثاً، أميركا إلى يقدُمون الذين

العمل. في الرجل تسابق والمرأة الرجال، من شغلاً أنجح فالنساء أميركا
من صارت حتى سنة نصف إدما الست على يمضِ ولم الاقتراح، هذا نسيبه من وقبِل
واختطاف البيع أساليب على والتدرُّب العلم شقاء بعد بالطبع تمامًا الناجحات البائعات

بها. الناطقين ألسن من الإنكليزية اللغة
فقد كبرت؛ لأنها نيويورك مدينة إلى أوهايو من نخلة عائلة نقلت سنوات ست بعد
بالأطفال يعتني كان هو بينا الرزق، أبواب تقصد امرأته وظلَّت أطفال، ثلاثة نخلة الله رزق
بجزدان معلَّقة عائلته وعند عنده كلها الحياة وأصبحت العمل، ترك وقد أمهم، غياب في

«الست».
وصارت وأطفاله، لامرأته أجيراً صار بل بيته، في أميراً نخلة يعد لم المرحلة هذه بعد
وزوجها: الناهية، الآمرة صارت حتى أخرى إلى حالة من تدرَّجت وقد العائلة، رأس هي
أو انتقاد بكلمة يفوه أن يستطيع ولا الاعتراض، على يجسر لا يديك.» بين عبدك «لبيك

والامتنان. الاستحسان إلا اقتراح
عادت مساء ذات ففي احتماله؛ معدة تعطَّلت حتى ويهضمها الهموم يبلع نخلة وظلَّ
وبعد ويشهقون، يبكون الأولاد ورأت نخلة، وجدت فما البيت إلى شغلها من إدما السيدة
تضطرم، الغيظ نار قلبها وفي زوجها عن تفتش نزلت أحسن هي بالتي حالهم دبَّرت أن
يقابل بأفكاره، الدنيا هذه عن غائب وهو الباتري، حديقة في مقعد على جالسًا عليه فعثرت
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عليه فانهالت أجيراً، صار حيث مهجره في وحالته أميراً كان حيث بلاده في حالته بين
من تطرده ثانية مرة أعادها إذا أنه وأخطرته البيت، إلى وقادته والتعييرات، بالسباب إدما
ودخانه. مأكله على هي تنفقه ما بأقل غيابها في بأطفالها يعتني أحدًا وتستخدم البيت،
الأطفال وأبا البيت رجل أنا أوَلست البيت! من تطرديني صبره: إناء فرغ وقد فأجابها
كل فأنا أميركا في ا وأمَّ بلادك، في وزوجي الأطفال وأبو البيت رجل أنت فقالت: وزوجك؟
في يدي أرفع أن الحق لي فأنا امرأة، تمثال وهو يده، رافعًا الحرية تمثال زال فما شيء،

يحلو. ما لنفسك فاختر وإلا به، كان هذا أعجبك وأنهى، وآمُر بيتي
وقد ضوء، قبضته وفي المرفوعة يده معنى ما فعرف الحرية، تمثال نخلة تذكَّر عندئذٍ
ثمَّ التمثال، ذلك يد رفع معنى بما أوَّلاً فكره يشغل التجأ حيث الباتري حديقة في كان
ذاك إذ امرأته فأجاب أميركا، في رأسه على حَلَّ وما الماضية بحياته افتكاره إلى استرسل
أمر، كلِّ من الاثنتين يديَّ أرفع فأنا يده رافعًا التمثال ذلك كان إذا وقال: خافت بصوت

الرجال. حق ولي رجلاً، الله بإذن سأرجع بلادنا إلى نعود عندما ولكن
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ولم سنة نحو عليها مضت ولكنها الوطن، إلى العودة في راغبة طنوس أم أن أسمع كنت
لي أكَّدت أن بعد طنوس أم تسافر لم لماذا أقربائها أحد عنها فسألت مكانها، من تتزحزح
ذلك فأخبرني سنين؟ عشر من أكثر عليها مضى بعدما وأولادها زوجها لترى ذاهبة أنها
آخرها إلى يصل لا بها يخبرني أن أراد إذا وأنه عريضة، طويلة قصة للمسألة أن الرجل

الضحك. من ينشق حتى
فأخبرنيها. حقيقتها، على الوقوف في رغبة زدتني لقد له: فقلت

العجيب، والاقتصاد الكثير بالاجتهاد كثيرة أموالاً جمعت طنوس أمَّ أن تعلم قال:
هي التي القرية نفس من صاحبه سوري تجاري محل في مصاريها ل تشغِّ كانت وقد
ر توفَّ كلَّما هكذا وظلت بالمائة، عشرة فائضًا سنة كل عليه مالها إلى يضيف وكان منها،
انقلبت حتى بالفائض دراهمها لتقلب المحل ذلك إلى ترسلها ريال مائة أو خمسون لديها
يبقَ فلم التقشيرة، مع البيضة وذهبت المحل أفلس إذ الهاوية؛ إلى وصل انقلاباً دراهمها
وصارت مالها، أكل الذي التاجر ذلك من الانتقام مع والهمة الطيبة العافية إلا طنوس لأم
ثروته تبلغ فلاناً إن لها قيل إذا حتى الناس، من بأحدٍ الحادث ذلك بعد تؤمن لا طنوس أم
وأنه بنك، أحسن العِبَّ بأن تجيب الفوائض، لتربح عنده ماليتها تخزِّن أن بأس ولا الملايين،

عِبَّك. مخزنك فاجعل الأمانات ضاعت إذا
من مضى ا عمَّ لتعوض الكثير باجتهادها تعمل سنوات منذ طنوس أم وصارت
حرارة فتتحمل بقجة، يدها وفي كشة ظهرها وعلى آخر، إلى بلدٍ من تمشي الخسائر،
عشرة بسعر الورق عملة من الريالات بعض لديها ر توفَّ وكلما كلي، بصبر الثقيلة الشمس
لئلا المال من معها صار ما تعَُدَّ أن ببالها يخطر لم وقط صدرها، داخل في تكنزها فوق فما
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الفراش في معها وتبقى بالأسفار، ترافقها بلحمها الملصقة ريالاتها وكانت البركة، تطير
ريالاتها. ة صرَّ طنوس أم بها فارقت واحدة لحظة من يكن ولم المنام، حال

فباعت الوطن إلى العودة على عازمة طنوس أم أن به الناس علم الذي الوقت وجاء
لتشتري نيويورك إلى فقدمت للسفر؛ حالها وهيَّأت الخشبي، وسريرها وصندوقها بضائعها

ليرات. إلى معها التي الأميركية العملة وتغيرِّ للسفر، جوازًا
أكتفي ولكني طويلة، شروحًا للمسألة فإن اختصاره؛ يمكن ما أختصر أن لي واسمح
تخرجها ولم جسمها عن الريالات تبعد لم يظهر ما على طنوس أم إن فأقول بالجوهر،
يخفى لا كما لأنه صحتها؛ على وتحافظ قليلاً الهواء تشمُّ لعلها السنوات تلك كل لحظة
كانت طنوس أم حضرة مع أنها على زد والتعفن، الهراء عليها يطرأ مادة الريالات عليك
ما أكثر وما ها، ومشاقِّ أتعابها خلال في حضرتها أفرزته الذي العرق من وافرة كمية تبلع

العرق! من أفرزته
خبَّأته ما نيويورك في تخُرج أن مرة لأول أرادت عندما طنوس أم فإن صار؛ وهكذا
ت فأحسَّ الضمة تلك وسحبت الله على توكَّلت ثمَّ ثلاثاً، الصليب ورسمت قلبها، هلع عبها في
وضعت ثمَّ الصوف، قميص عنه خلع إذا الإنسان يشعر كما برد قد جسمها أن البدء في

ترتجف. ويدها أمامها، الضمة
يتمالك يكن ولم النتيجة، منه أفهم أن أستطيع لا وصرت يضحك، المخبر شرع هنا
وقال: حديثه فتابع ضحكًا، نفسه شبعت أن إلى كان، ماذا يفُهمني لكي الضحك عن نفسه
الضمة؛ تلك كل من ريالات بعشرة ورقتين إلا تستخلص أن تستطع لم المسكينة تلك ولكن
فقدته ما تسترجع أن حاولت وعبثاً النار، على مطبوخة ورقة كتلة كأنه كان الباقي لأن
أن ويخبرها عليها، طويلاً يضحك الناس أحد إلى أمرها شَكَتْ كلما كانت لأنها المرة هذه

تستعيضالله.
أدراج عناؤها ذهب بعدما المال بعض لتعبئ الداخلية إلى طنوس أم عادت وهكذا
من تنتقل أن أرادت إذا الكار تركب ولعلها المرة، هذه ريالاتها تخزن كيف أعلم ولا الرياح،

الريالات. صحة على محافظة آخر، إلى بلد

100



تصيرونا كماصرنا

محلُّه وأحُرِق مرة، من أكثر أفلس فقد بالحوادث؛ مملوء تجاري تاريخ الدوَّار لفارس
بإفلاساته يؤذِ لم لأنه عليه؛ تأتى ما كل من شيئاً عليه يذكرون لا السوريين ولكن مرات،
معه المتعاملين على تقع كانت سببها التي الخسائر فكل السوريين، من أحدًا بإحراقاته ولا
بالعكس بل مواطنيه؛ بين بكرامته حطٍّا حوادثه عليه تجر لم ولهذا وأجانب، أميركان من
معامع خاض تجاري، فارس كرجل إليه وينظرون بالاعتبار، يرمقونه البعض يزال لا
بالذكي، يصِفونه يزالون لا الكثيرين وإن نعم، ذكائه. بسنابك الصعوبات فداس التجارة
عليه ما يدفع كان بل أحدهم، يؤذِ لم لأنه هذا وكل الكتف. يأكل كيف يعرف الذي والرجل

الأمر؟ يهمه فمن الأجانب، على الطائلة الديون يأكل كان إذا ا أمَّ الحال، في للمواطنين
غير على باكرًا محلِّه إلى قادمًا كان إذ أنه الدوَّار، لفارس جرت التي الحوادث ومن
ذلك إليه مال وللحال المحل، من القريب الحي في الساكنين المواطنين أحد به لقي منه عادته
أمام مارٍّا كان إذ السابق اليوم مساء من التاسعة الساعة عند إنه له وقال بلهفة المواطن
وقتلوا النار فاطفئوا المطافئ رجال استدعى وللحال المحل، في تضطرم النار لاحظ محله
أنه ظنَّ وقد هذا قال لصاحبه. سالًما المحلُّ وظلَّ بأذىً البضائع تمَُسَّ فلم مهده، في الحريق
الدوار فارس أن إلا الأقل، على فبالكلام بالهدية تكن لم إن فعله على حسنة مكافأة سينال
وزناً نقص أنه شعر وقد القرب، كماء منه يتصبب العرق أخذ الخبر ذلك سماعه لدى
خربت لقد «ويحك، له: قال خبره على المواطن ذلك أجاب ولما بوندات، خمسة من أقل لا
لاحظ فقد المخبر ا أمَّ قواه. خارت كمن يقع وكاد جبينه، على بضربة كلامه أتبع ثمَّ بيتي!»
ليسحبوا بالناس المستعين كالصيَّاد البال كاسف عنه فمال فارسًا، يرُْضيِ عملاً يأتِ لم أنه

السمك. من بدلاً فيها حجرًا يرى الشط على يلقيها ولمَّا الثقيلة، شبكته معه
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نجاحه؛ مقتول السوري إن السوريين مواطنيه مع مجتمعاته في يقول دائمًا كان وقد
وأغزر أفيد الأميركان مع المعاملة وإن السوري، مع معاملاته من النجاح يرتجي لأنه

نجاحًا.
الكبيرة الشركات من الربح يأمل التجارة عالم في الأولى سنواته الدوَّار فارس قضى
حساب على القرايا حساب «يطابق لم الثالثة المرة في أنه إلا الحرائق، من المحالِّ بضمانة
انسحب وأخيراً المداعاة، على ريالاته ألوف أنفق إذ وحياته ماله يخسركل كاد فإنه السرايا»؛
مال ولهذا أعماله؛ بشرِّ لوقع الله لطف ولولا السجن، في يزجُّ كاد إذ نفسه؛ غانمًا بوسائط

والتسويات. الإفلاسات وراء من الربح اكتساب إلى السنين تلك بعد
باسم والمنزل الصغيرة، ابنته باسم لاً مسجَّ أنشأه الذي المحل كان السنوات هذه وفي
حياته في الدوار لفارس القدر يخبِّئه كان ما أكثر وما به، يحلُّ مقدور من احتراسًا الأم

التجارية!
فقد بالمصرف؛ أشبه محلُّه كان لشغله الأخيرة السنة في أنه إفلاساته، حكايات ومن
يصرفون والمستخدم الكاتب مع هو وكان الدفاتر، إلا فيه يبَقَْ ولم بضاعة كل من خلا
والبنات والأولاد الجيران تواقيع وكسب البنوك إلى والذهاب والإمضاء بالتقييد النهار ساعات

المصارف. في سنداته تحسم لكي لها أرباب لوجود أصل لا كثيرة وأسماء
لقبول حاضر محلَّه أن العربية الجرائد في إعلان الدوار لفارس ظهر السنة تلك وفي
الجريدة، تلك لصاحب البلعة» «كبر أنه ويظهر جيِّدة، فوائد عليها يدفع التي المالية الأمانات
المواطنين وأن كبيرة، الدوار فارس بمحل الثقة إن فيه: جاء التحرير باب في فصلاً له فعقد
المأجورة. الكتابات من هنالك ما إلى أموالهم، ليستودعوه محلِّه إلى ووحداناً زرافات يقُبِلون
التالي اليوم في التزوير بجريرة وأخُِذ مرة، آخر فلس بأنه المذكور أمر انتهى وقد
على وأنفق امرأته، بمساعدة مالية كفالة تحت خرج وقد الجريدة، من العدد ذلك لصدور
الداخلية ار لتجَّ يشتري سمسارًا، يشتغل اليوم وهو الريالات، من ألوفًا الشأن هذا في دعاويه

الثاني. بسر كل والبائع المشتري من معلوم بمقابل
الحريق سنوات في نجاحه يعزو كان أنه فهو الدوار، فارس بقصة ذكرًا الجدير ا أمَّ
أثبت صار والتسويات الإفلاسات سنوات في معه كان ما كان فلما الأجانب، مع تعامله إلى
ما فكثيراً التجاري، حتفه المرء توُرِد السوريين معاملة أن وهو الأول، مبدئه على برهاناً
أرباب من اليوم لكان الأجانب مع معاملاته على بقي لو إنه ويقول الناس، أمام د يتنهَّ
بيته، وخرب رأسه على صار ما فصار المواطنين، معاملة إلى مال حظِّه لسوء أنه إلا الملايين،
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وخربت فعاملهم، مواطنيه إلى مال إذ الغلطة تلك بارتكابه طالعه سوء يندب لليوم إنه ثمَّ
بادئ في وعدهم وقد بالأمانات، يطالبونه بالذين يصرخ أن يستحيي لا إنه حتى تجارته؛
رغبته جراء خسرمن ولكنه كبيراً، تاجرًا لظلَّ فلولاهم خرابه، سبب كانوا أنهم بالوفاء الأمر

الكثيرة. السنون تعوِّضه لا ما نفعهم في
ما يومًا أنه وهو الرجل، هذا حياة من المغزى مُورِدُ ولكني باختصار، له حدث ما هذا
أحدهم أطلعنا الحاضرين، جملة من حضرته وكان زائرًا، المنازل أحدِ في موجودًا كنت إذ
المحل نجاح عن طويلة مقدمة وفيه الجرائد، إحدى من اليوم ذلك عدد في جاء ما على
لمطالعة القرَّاء أنظار المحرر يلفت وبها وشركاه»، «حمصوني باسم المعروف التجاري
وقال: كثيراً رأسه وهزَّ ضحك، أنه إلا الدوار فارس من كان فما الثالثة. الصفحة في إعلانهم

ت��ص��ي��رون��ا ص��رن��ا ك��م��ا أن��ت��م ك��ذا ك��نَّ��ا ك��م��ا
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مصطفى يدُعى عمره من الثلاثين في شابٌّ المتحدة الولايات إلى وصل ١٨٩٠ سنة في
توصله التي الأسباب من خالياً كان أنه إلا كبيرة، تجارية مطامح ذا كان وقد الشاهين،
والمزارع القرى يجول فكان بسيطة، متاجرة وإنما يتاجر، أن اضْطُرَّ ولهذا مراميه؛ إلى
خمس وظلَّ صغيرة، وسلعًا وأمشاطًا دبابيسَ الفلاحين يبيع الخشبي، صندوقه حاملاً
البلاد، من به أتى الذي الكمر في ريال ألفي زهاء لديه ر توفَّ حتى ويجد يعمل سنوات
يعد ولم استأنس ولمَّا المال، من فيه ما على خوفًا الأول، في القميص تحت به يتمنطق وكان
ولكنه الكمر، عنه ينزع أن يومًا جرَّب فقد عادته؛ يغيرِّ أن يستطع لم اللصوص يخاف
إليها يمُد لم ولكنه لتصافحه، يدها إليه مدَّت الصدرية النزلة لأن التالي؛ اليوم في إليه عاد

عادته. سابق إلى يعود أن اضطر ولهذا يده؛
ويصير المالية، عالم في يكبر أن إلا ووجدانه عقله يشغل لا الشاهين كمصطفى ورجل
كالآمر كرسيه على جالس وهو الأرباح منهم فيغنم الباعة، ه يؤمُّ كبير محل حسابه على
السمين من الغث ومعرفة البضائع جلب في الخبرة بعض اكتسب وأنه سيَّما لا الناهي،

للتجارة. رأسمال خيرُ ذخرها التي ريال الألفي أن يرى منها
الزبائن؟ أين ولكن

عليه. الجواب في فكرته وأعمل السؤال، هذا نفسه سأل هنا
عارف الرجل لأن نيويورك؛ في يكون أن يمكن لا إنشائه إلى يطمح الذي المحل إن
أيضًا أنشأه إذا يفلح لا وهو عظام. تجار بين عظيمٍ بلدٍ في للتجارة كفء غير أنه نفسه
تكفي لا الواحدة القرية لأن فيها؛ متجوِّلاً هجرته سنوات قضى التي القرى من قرية في
كان كما ظهره على المحل يحمل أن يستطيع لا أنه حين في سكَّانها، لقلة المحل لنجاح

وتلك. القرية هذه في حظَّه فيجرِّب بالكشة، يفعل
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افتكر أن فبعد أدمغتهم، يَّات كمِّ تكن مهما بصائرهم تفتح الناس في المطامح ولكن
من وأبقى كلها، كشته وباع شغله ى صفَّ الحال وفي أصيل، رأي إلى ل توصَّ طويلاً المذكور
الزائفة، والحُلي والخواتم الطيبة والقناني كالأمشاط الوطن في تستعمل أشياء خرضواتها
بقي بما أهله إلى عائدًا البحر ركب أيام وبعد الضيعة، في لذويه هدايا برسم شاكل وما

الله. على متوكِّلاً المال، من معه
الأطفال إلى والشيوخ العجائز من سكانها كل فخف ضيعته، إلى مصطفى ووصل
التي الثروة من القوم ذهول معظم كان كم تسل ولا الغني، العائد على للسلام بالتمائم
في الكبير والدبوس بالخواتم مُلبسة كانت التي العشرة أصابعه فإن أهله؛ إلى بها عاد
وكلها وشقيقاته امرأته إلى بها أتى التي والهدايا قميصه، ي كمَّ في الصفراء والأزرار ربطته
كانت هذه كل وجيرانه، أقربائه إلى الصغيرة والسلع الأجواخ من أهداه وما الجواهر، من
الشيوخ وصار غبار. له يشُق لا صار الشاهين مصطفى أن عريض بصوت لهم تنطق
يتقرَّبون الشبَّان وصار بأميركا، يعرفوا أن قبل مضى الشباب لأن حظوظهم؛ سوء يندبون
إلا هنالك. ما إلى السفرة تكلف وكم إليها، السفر وكيفية أميركا أحوال عليه ليدرسوا إليه
الوصول إلى سبيلاً به القوم انشغاف في رأى لقريته تجارية بمهمة القادم مصطفى أن
بما ودَّت حتى أميركا من إليها الضيعة ابن وصول على واحد أسبوع مضى فما لغرضه،
أميركا إلى مصطفى عاد شهر منتهى بعد وهكذا أميركا، إلى معه تسير أن تراب من فيها
الذي مرماه إلى ويصل أميركا، تجارة ليفتح نفقته؛ وعلى شبَّان عشرة يبلغ لجيش قائدًا

إليه. الوصول وتمنَّى به فكَّر طالما
بالرغم ولكنه التجارية، بحملته العناء بعض مصطفى عانى الطويل الطريق على
المجيد، مستقبله عليهم سيبني رجالاً حوله يرى إذ بداخله؛ يسرُّ كان الكثير العناء ذلك من

والعز. المجد عالم إلى بهم سيصل الذي البطل القائد فيه يرون وهم
أن م صمَّ التي القرية إلى بهم وصل عندما فإنه جلبهم؛ على بهم عناؤه يقتصر ولم
العبارات بعض وتعليمهم الكشات، حمل على تدريبهم في يتمزَّق كاد فيها محله يبني
وصار لفظها، اختطف التي اللغة من يعرف نفسه هو ما قدر الإنكليزية باللغة الضرورية

يقول. كما بها حاله يفك
داخلي قسم قسمين: ذا وجُعِل أنُشئ به فكر الذي فالمحل مصطفى؛ على الله وهوَّنها
والعلب، السلع عليها رفوف فيه خارجي وقسم فيه، ضيوفه ويستقبل ويأكل ويطبخ ينام

البضائع. مساطر عليها خشبية قوائم أرضه وفي
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استغل الثانية السنة وفي للغزو، الجيش وتدريب التأسيس على مضت الأولى السنة
أميركا، إلى امرأته لجلب قريته إلى يَّة كمِّ منها فأرسل الأرباح، من يذُكر شيئاً مصطفى
الأسعار؛ على يشارعونه العشرة أعضاؤه صار الذي جيشه يشاحن ابتدأ الثالثة السنة وفي
بلد من التنقل بفضل مداركهم عت وتوسَّ المسواق، في الخبرة من شيءٍ على صاروا لأنهم
مقاطعته، على البعض بعضهم بين ويتآمرون عليه التمرُّد إلى يميلون فصاروا آخر، إلى
مائدته، إلى الأحد يوم ويدعوهم يلاطفهم فصار إقناعهم، في الحيل يستعمل كان أنه لولا

والنسابة. المجاملة طريق عن قلوبهم ويكسب
كان صاحبه ولكن تتضاعف، وأرباحه تزداد المحل وأشغال السنوات هذه مضت
على وظائفه من يعودا لم والنَّهْيَ الأمرَ فإنَّ حسابه؛ على تأتِ لم الأمور لأن حظَّه؛ يلعن

الجلب. الزبائن فئة
عن لأسأله محله إلى فأميل أحياناً، القرية تلك أزور كنت وقد السنوات تلك في عرفته

القطار. مجيء ب أترقَّ أكون بينا قليلاً وأحادثه حاله،
أخرى لجهة بغيره ولصقت أمثله كنت الذي المحل تركت إذ تجارية؛ لتغيرات أني إلا
فأقول: عقلي في ره أصوِّ كنت ولكني الشاهين، مصطفى عن شيئاً أسمع أعُد لم البلاد، من
شغله لأن البلد؛ شيخ اليوم يكون أن فيجب فيها، أره لم سنوات خمس عليَّ مضى قد

شهر. أرباح من السنة في ونفقاته الرقبة، عظام من وزبائنه ماشٍ،
الحال في سرت وصلتها ولما صدفة، القرية تلك إلى الأسفار طرحتني ١٩٠٦ عام من
كلينا، لغة وهي أتكلمها التي اللغة يتكلم أنه لمجرد عليه تعرفت الذي الرجل ذلك لمشاهدة
بيتٍ باب عند رأيته له. كان الذي المحل غير في صاحبي رأيت عندما دهشي كان ما وشدَّ
على كريم» «آيس يبيعهم وبنات صبيان من المدرسة أولاد وحوله الأول، محله قرب حقيٍر
بمصطفى إحاطتهم الأولاد ترك يدقُّ المدرسة جرس سمعت ولما واحدة. كل بسنت «كون»
طويل غياب بعد لمشاهدتي كثيراً فسرَُّ عليه، وسلَّمت إليه فتقدَّمت المدرسة، إلى راكضين

المسكين. ذلك على وقعت كثيرة حوادث تضمن
المنزل؛ إلى معه أدخل أن إيَّاي داعياً منه، يبيع كان الذي القِدْر احتمل قد رأيته ثمَّ

حاله. من عليَّ خفي ا عمَّ شيئاً لأعرف فدخلت مضى، قد الشغل وقت لأن
معك. تغيرت الأمور أن يظهر مصطفى؟ يا أحوالك كيف وسألته:

الغرفة حيال صغيرة غرفة إلى قادني ولكنه ظ، يتلفَّ أن يشأ ولم عميق د بتنهُّ فأجابني
تأمل. انظر، لي: وقال فيها كنَّا التي
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فاقتربت اسمه، رسم كل وتحت أشخاص، لعشرة رسوم عشرة الحيطان على رأيت
الستمائة، أبو الخمسمائة، أبو الألف، أبو هكذا: بها فإذا الأسماء لأقرأ الرسوم كل من
الاسم هذا كُتِب فتحته العاشر ا أمَّ الرسوم، ذوي من تسعة لأسماء أرقامًا قرأت وهكذا

حواء». «أبو
رسم كل فأجابني: الأرقام؟ بهذه تعني ماذا ولكن يغلبني: كاد والضحك فقلت،
حواء؟ أبو هذا هو ومن قلت: أعلمها. لا جهة إلى ورحل بها عليَّ نصب التي بالكمية دعوته
الذي المحل سرقة على معه تواطأت بعدما الآخر، في المرأة خطف الذي هو فأجاب:

إفلاسي. وأشهرت الحكومة، أقفلته
شيء، كل خسرت نعم، فأجابني: مصطفى؟ يا شيء كل خسرت أنت فإذن قلت:
لحاله: أبكي كدت وقد أجاب، هو؟ وما فقلت: أنت. تراه لا شيئاً خسرت ذلك من وأكثر

البشرية! الجبلة في ثقتي
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كل فباع إليها، يعود ألا على النفس وطَّن أميركا، قاصدًا سوريا فلفل راجي أبو غادر لما
الناس. بلاد إلى وولدين راجي أم من المؤلَّفة عائلته وحمل وأثاث، عقار من له كان ما

عندهم؛ الناس ببلاد ليست سوريا فإن أميركا؛ هي راجي أبي أمثال عند الناس وبلاد
والخمول. الذلِّ فبلاد بلادهم ا وأمَّ والغنى، الحرية ذات أميركا لأن

الوطن، هجره على آسفٍ غير الناس، بلاد إلى البلاد ودَّع راجي فأبو كان، وهكذا
شعب ا أمَّ المتمدِّن، شعبها بين ليندمج أميركا؛ إلى الوصول وطالباً بالآمال نفسه معلِّلاً
تاريخه ولا آله ولا الوطن فلا خاملاً، ذليلاً ذكرنا كما إلا راجي أبي بنظر يكن فلم سوريا

وحبِّه. اعتباره من ذرة ولو يملك ا ممَّ تاريخهم أو
فصارت معه، الآية انقلبت حتى واحدًا شهرًا ويقطع نيويورك إلى يصل كاد ما ولكنه
أقل وشعبها الأفريقية، البربرية مقام دون نظره في ومدنيتها أسود، عبدًا عنده أميركا

وذكاءً. ذوقًا الأرض شعوب
وعاداته ذوقه على انطبق وما لخاطره راق ما نيويورك في يرََ لم أنه ذلك، في والسبب
في مرة الشمس تدخله لا بيتاً وصوله لدى سكن فإنه بأميركا؛ قبلاً ره تصوَّ ما وافق أو
فلم ا، جدٍّ رديئاً الطقس كان نيويورك إلى لوصوله الأول الشهر في أنه وصدف السنة،
سريعًا يزداد لأميركا بغضه وصار نفسه، انقبضت ولهذا واحدًا؛ يومًا المطر خيوط تنقطع

ندامة. حين لات ولكن ندمًا، أصابعه أدمى وقد يومٍ، عن يومًا
تطلَّع كلما فكان بقربهم، يستأنس لم أقاربه حتى يعجبه، لم أميركا في رآه شيءٍ كل
وإذا وجهه، في النظر من ويأنف محادثته، عن ينفر الشاربين حليق ورآه أحدهم إلى
ظنٍّا بالكلام، له ويغلظ يهينه راجي أبو كان إنكليزية كلمة أحدهم من بدرت بالصدفة

الإنكليزية. اللغة من حرفًا يعرف لا لأنه به؛ الهزء أراد المخطئ ذلك أن منه
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عنده بلاده وصارت لأميركا، الكثير كرهه إلى أدَّت كثيرة شئون راجي لأبي حدث وقد
البقر. بلاد سوى فليست أميركا بلاد ا وأمَّ الناس، بلاد آنئذٍ

بيته، في الحريق سلم رصيف على بساطه ا مادٍّ يومًا كان أنه الحوادث تلك ومن
أفكاره كانت بينما وينفخ، دخانها يشرق الأركيلة نرييج فيه وفي الأربعاء، جالس وهو
الذي الشبَّاك من بصوتٍ إذا الحال هذه على هو وفيما بمكان، تستقر لا الفضاء في سائحة
بوليسًا فرأى الشبَّاك إلى وتطلَّع افتكاره، عن الحال في فانقطع الرصيف، إلى منه دخل
فأمسك بيته، إلى بها ودخل أركيلته وحمل لساعته فهب بالضرب، يتهدده عصاه رافعًا
كلام من يفهم لا وهو الأرض، إلى الأركيلة رأس ت طيرَّ متتابعة هزَّات وهزَّه البوليس، به
لا ولكن فريٍّا، أمرًا يأتِ لم فهو به، غلطان البوليس أن بدء بادئ ظنَّ وقد كلمة، البوليس
فأفهموا السوريين، بعض عليهما دخل عندئذٍ اللغة. لجهله ببراءته البوليس لإقناع له حيلة
نظام يجهل وهو البلاد، من حديثاً جاء وقد مسكيٌن، بسيطٌ رجلٌ راجي أبا أن البوليس
راجي أبو ا أمَّ وشأنه. وتركه راجي أبي على قلبه لان أن بعد البوليس فخرج المعيشة،
اً متحيرِّ والتجديفات بالمسبَّات عليه انهال البوليس خرج وبعدما مأخذٍ، كل الحيرة فأخذته
جمرة أن أخبروه البوليس تبعوا الذين السوريين أن إلا بذنبه، عارف غير إليه، صار بما

البوليس. رأس على الحديد قضبان بين من سقطت الأركيلة
شارع من القريبة البحر عند الحديقة غاردن» «كاسل إلى يومًا ذهب راجي أبا إن ثمَّ
شجرة، إلى وصل حتى الكلأ على ماشياً الحديقة إلى فدخل غداءه معه حمل وقد واشنطن،
الحديقة من وأخرجه مهرولاً، نحوه جاء قد بالحارس وإذا غداءه، يأكل تحتها فجلس
كان ولكنه ليأكل، بيته إلى يعود أن فاضْطُرَّ هناك المسكين طعام وبقي واللبط، بالدفع

نفسه. في عظيمًا مبلغًا بلغ التأثير لأن الموت؛ بسم مخلوطًا أكلاً
الحيوانات، على ليتفرجوا برونكس حديقة إلى أحد يوم الجيران بعض أخذه ومرة
أنه مع القذرة الحيوانات منازل جُعلت التي البنايات، لجمال ودُهِش منظرها أعجبه وقد
يكتمل لم الحظَّ ولكن الحديقة، تلك في الخنزير منزل دون بيتاً يسكن آدم بني من وهو
بقطعة الفيل إلى رمى لهما دُهِش وقد وخرطومه الفيل بمنظر يتأمل كان بينما فإنه معه؛
الجزاء عنه رفاقه دفع حتى الأمر ينتهِ ولم عليه، فقبض الحارس فرآه جيبه، في كانت خبز

ذلك. بعد راجي أبي فَمِ من خرج ا عمَّ تسََلْ ولا النقدي،
الثمينة تعُرضالأشياء حيث المتحف، إلى راجي أبا أخذوا الحادثة لهذه التالي الأحد وفي
بالبنايات، المحيطة والجنينة البناء فخامة على ليتفرج أخذوه فكأنهم الفنية، والرسوم
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عن شيئاً يعلم لا فإنه عجب؛ ولا لخاطره. يرَُقْ فلم الآثار من البنايات تلك حوته ما ا أمَّ
عشرات يبلغ قد للفرجة المعلَّقة الصور من صورة ثمن أن رفاقه أحد أخبره ولما الفنون،
سنوت، بخمسة يشتريها لا أنه مغلَّظة أيماناً وأقسم رأسه، راجي أبو هزَّ الريالات ألوف

العقل. وخفة بالبلاهة هم وعيرَّ بالسخافة، ورماهم الأميركان عقول على ضحك وقد
فصاروا مداعبته، فأرادوا عقله يحدُّها لا التي الأمور إلى نظره أعجبهم أصحابه وكان
الذين الأميركان مدارك لقلة يكيل وهو الرسوم، بأهمية ويبالغون بالأمر، يناظرونه
قد يمناه كانت واحد وقت في ويجيب ويسمع يهزأ هو وفيما الأشياء، لتوافه «ينفقعون»
سيكارة لف يداه تفعله ما بفكره يلاحظ أن ودون التبغ، علبة فأخرجت جيبه إلى دخلت
في يزال لا وهو كبريت، عود فأخرجت الثاني الجيب إلى يسراه ودخلت بفيه، ووضعها
يلاحظ أن ودون الأميركان، على يضحك وهو عليه، يشدُّون هم أصحابه، مع حديثه
أخذت قد يمناه كانت المفكه، بحديثه انبسطوا لأنهم راجي؛ أبو يفعل أن همَّ ما أحدهم
فأضافت البديع، الفني بالدهان المدهون الحائط إلى وامتدَّت الكبريت عود شقيقتها من
كاد وما الذراعين، طوله يبلغ الحائط منتصف في أحمرَ خطٍّا بالدهان امين الرسَّ تفنُّن إلى
كان ما فرأوا رشدهم، إلى أصحابه ثاب حتى العود ذلك من سيكارته راجي أبو يشعل
صار ا عمَّ يخبروه بأن قلبه يشفوا ولم الخارج، إلى هالعة وقلوبهم الحال في فسحبوه منه

بيوتهم. إلى ليعودوا القطار إلى عائدين أسرعوا بل أمرهم، يعُرف أن من خوفًا
دماغه في طبعت التي وهي أميركا، في راجي لأبي حدثت التي الشئون بعض هذه
ليسوا الإنكليزية باللغة وكلامهم والإفرنجي البرنيطة لبسهم من بالرغم أميركا سكَّان أن
أكثر الحركة وقلة بالأمن الخلل من فيها ما مع بلادنا وأن والذكاء، التمدُّن من شيءٍ على
ثلاث راجي أبو يقطع لم هذا على وبناءً الأرض. شعوب كل من ذكاءً أعظم وأهلها ناً، تمدُّ
أمانيه من أفكاره ى وصفَّ عقله ر طهَّ حيث لبنان، في قريته إلى بعائلته عاد حتى سنوات

الغربية. نة المتمدِّ الشعوب في والاندماج الهجرة في
كان وقد أميركا، من مواطنيه أحد عاد وطنه إلى راجي أبي عودة من سنة وبعد
في السلام راجي لأبي ردَّ ولما نيويورك، في المتحف إلى أخذوه الذين الأصحاب جملة من
فكانت العتبة، عند رجليه من يخلع أن دون السجادة، على دائسًا البيت، إلى دخل منزله
ما سره يكتم أن حاول وقد الضيف، رجلي إلى النظر بة مصوَّ الوقت كل راجي أبي عينا
في الأحذية نزع عدم عادة إن بلطف: لضيفه فقال الأمر، فضح أخيراً ولكنه استطاع،
نعم، الضيف: فأجابه السجاد. خ توسِّ الأحذية لأن تدرج؛ لم بلادنا في ولكن دارجة، أميركا
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أمر يكلِّفك ولا بغيرها، أم بالمكنسة تنظِّفها أن أنت تستطيع السجادة ولكن معك، الحق
الذي الخط، ذلك نسيت لي يلوح ما على ولكنك العناء، وبعض دقيقة صرف إلا تنظيفها
الحائط ذلك على شحطت إذ نيويورك؛ في الفني المتحف حيطان من حائط على طبعته
قد الخط ذلك أثر محو أن تظن أوَلا سيكارتك، لتشعل الكبريت بعود الهائل الخط ذلك

سجادتك؟ ثمن من أكثر المتحف أرباب كلف
شيءٍ كل أميركا في «نعم، وقال: الازدراء بعض جوابه وفي فأجاب، راجي أبو ا أمَّ
قلة على أتفرَّج أن كلَّفني ولقد الهواء، ثمن بعضَهم لتقاضَوْا والحياء العيب ولولا يكلِّف،
تسمى أشياء على تفرَّجنا لله الحمد ولكن والأثاث، والحاكورة القديم بيتي وأعود، عقولهم

مدنية!» من لها ويا الأميركان، مدنية
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معه وقعتا حادثتين عن الأقل في يخبرك فإنه فقط ساعة نصف علام سعيد عنك غاب إذا
أنه إلا تصدِّق، لا أو يقول ما تصدِّق بأن الخيار ولك الساعة، من النصف ذلك أثناء في
الفلاني، الشارع في سائرًا كان إذ بأنه يخبرك عدمه، أو لروايته تصديقك عنده فرق ولا
اها وخدَّ تذبحان عيناها منها، أجمل ولا أحلى لا بنت على عينه وقعت الفلاني المحل قاصدًا
من بغمزة رشقته حتى البصر على البصر يقع يكد ولم يهد، ونهدها يقد وقدَّها يحرقان،
في للاجتماع موعدًا معها وعقد وحيَّاها، اليسرى بيده قبَّعته فرفع اليمنى عينها طرف

صحوًا. أم كان مطرًا مساءً، الثامنة الساعة الفلاني اليوم
الذي المحل من راجعًا كان إذ أنه فهي الثانية، ا وأمَّ مثلاً، حوادثه من أولى حادثة هذه
من نازلة أنها ولو كانت، بنت أي إلى يتطلَّع أن في يرغب لا الخطى مسرع وهو قصده،
الجمال كتب فتاة به إذا ليعتذر، إليه تطلَّع ولما بشخص، سيره أثناء نطح فجأة السماء،
معه الحال وانتهى لطيف، بكلام إليها يعتذر أن فاضْطُرَّ والأخيرة، الأولى آيته جبينها على
إلى وصل ولما يرافقها، أن فاضطر منزلها، إلى لها بمرافقته تمانع لا بأنها له ألغزت أنها
المكاتبة على وتعاهدا وعنوانها، اسمها وأخذ وعنوانه اسمه وأعطاها ودَّعها، المنزل سلم

أوقاتي!» ضاعت وكاتي مالي «بين بقوله: كلامه ويختم والزيارات،
يصاحبه لمن ليخُيَّل إنه حتى الحوادث، هذه تأليف في عديدة مخترعات علام ولسعيد
ينفك لا محضر في جلس فإذا فتاة، كل لآمال مطمحًا ليكون خصيصًا خُلِق الشاب أن
التي القصة وتلك بحبِّه، تجنُّ كادت بنت مع له حدثت التي القصة هذه السامعين يخبر
وللمذكور الألباب. ويحيرِّ يدُهش حتى أمرها من كان وما الفلانية البنت مع له حدثت
والمقبِّلات اللفظية البهارات عليها ويكثر القصص، يكيِّف فإنه الابتداع؛ على غريبة مقدرة
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بل سماعها، من يملُّ لا روايته بصدق كلامه السامع شكِّ من بالرغم إنه حتى الوصفية،
منه. المسموع هذا كل علام لسعيد وقع حقيقة كان إذا يعجب

هو وينصبها بها، يقع التي الحبية الشباك عن مروياته من ليدُهش الإنسان وإن
وليس الشاب، لهذا هذا كل يحدث عجباً بنفسه: السامع فيقول أميركا. لبنات بنفسه
ولا بالنباهة، ولا بالمال، ولا بالعلم، ولا بالأخلاق، ولا بالخلق، لا غيره عن الميزات من فيه
عقولهن أن أو عقول، بلا الأميركيات بأن مراء فلا يرويه ما بكل صادقًا كان فإذا باللغة؟!

ترللي.
البنات مع مواعيده عن بأحاديثه يطحله دائمًا كان علام سعيد أن صديق لي حكى
فقال: عنه، غصباً بل قصد، دون معهن تشبكه التي المدهشة الصدف وعن الأميركيات،
ثه، يحدِّ ما بكل صادق أنه مفترضًا بفكري فأقلِّبه الشاب، ذلك بحياة أفكِّر دائمًا «كنت
حادثة ولو لي يجري لا ترى يا لماذا بل البنات؟ بقلوب محبوباً مرغوباً يجعله ترُى يا فماذا
فصممت حديثاً؟! وأطلى غلبةً وأكثر لباسًا، وأنظف منه أجمل وأنا له جرت ألوف من
يومًا لأماشيه الفرص ب أترقَّ وصرت أحاديثه، صحة بنفسي أكتشف أن على أخيراً النية
وكل البنات عدد فيه يكثر مجتمع كل في معه وأدخل وإياباً، ذهاباً المدينة قلب في كاملاً
كل من شباكه اللطيف الجنس يضع كيف عيني بأم لأرى شاكل؛ ما أو راقصة حانة

الغريب.» الشاب ذلك قلب لاقتناص وصوبٍ حدبٍ
بالذهاب علام سعيد رضيمعي إذ اشتهيته؛ طالما بيوم الدهر «وجاءني الصديق: قال
أن بداعي مني التملُّص حاول سعيدًا لأن الشديد؛ والإلحاح الجهد بعد بارك» «سنترال إلى
معي بالذهاب فأقنعته الله وهوَّنها مساءً. وغيره الظهر بعد وآخر الظهر قبل موعدًا معه
من كسره ما عليه تعوِّض حسناوات بمغازلة النهار نقضي أن بدَُّ فلا الحديقة، تلك إلى
ولحسن المقاعد، ملآنة عربة في نجلس كدنا وما سوية، النفق قطار ودخلنا لأجلي. المواعيد
وأدهشني، أعجبني ما عيني بأم رأيت حتى سيِّدات، أمامنا الذي الصف كل كان الحظ
حوادثه من للناس رواه ما بكل صادقًا كان سعيد إذن واللهِ أقول: وهلة لأول وجعلني
وعيونهن أمامنا، السيدات أفواه على الابتسامات شاهدت فقد نيويورك؛ بنات مع الغريبة
من تعباً صرت أني ترى «ألا قائلاً: لي ويتمتم عينيه يذبل وهو تغمزه، وبعضها ترمقه
ومع معك الذهاب عن أمتنع كنت إذا ثانية مرة واعذرني أمامك، الآن فانظر الحياة، هذه

المجتمعات.» أو المتنزَّهات إلى غيرك
سبحان نفسي: في يرقصوقلت قلبي وصار ، بهُِتُّ فقد الراوي) الصديق (يقول أنا ا أمَّ
إلى أنظر وكنت الخارجية. المظاهر عليها تدلُّ لا جاذبية الأرواح في يخلق إنه الخالق!

114



الغرام أحاديث

لما عليه أشفق وكدت علام، سعيد رفيقي إلى أبصارهم تهافت مستغرباً الجلوس، الناس
رجل أمامنا انتصب أن لولا البواسم، الأفواه ورشقات الغوامز العيون رميات من يعانيه
فقال لناحيتي، صديقي إلى وانحنى الواقفون، بها يتعلق التي بالحلقة يده شبك كهل،
الذي للتشويش منعًا ينزلها أن إليه وطلب جرابته، بضمامة عالقة بنطلونه رجل إن له

يحدثه.»
والخجل دمًا ممتلئ بوجهه فإذا علام سعيد إلى «فتطلَّعت أيضًا: الصديق وقال
هو فسار افترقنا، حيث الحديقة إلى الوصول على النزهة اقتصرنا وقد وشاحًا، إياه ملبس
بتلك إياه مذكِّرًا يده، أهزُّ مرة بعد مرة به اجتمعت إذا وصرت جهة، من وأنا جهة من
صرت أني هذا من وأحسن قليلاً، ويبسم كثيراً فأضحك بحضرتي، له جرت التي النكتة
من الحال في الحديث ل يحوِّ وغرائبها بأموره يحدِّثهم الأصحاب من محضر في فاجأته إذا

صورة.» إلى صورة
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بينالاثنتين فرق لا

الأربع نساؤه ا أمَّ أربعين، ابن وهو بها ج تزوَّ وقد مشرق، لبدر الخامسة الزوجة كانت تلك
لنفسه، انتخبها التي الخامسة بتزوجه أمره وانتهى واحدة، واحدة طلَّقهن فقد الأوليات؛

الأول. زوجها من ابنة لها أرملة عمرًا، تقابله أميركية، وهي
الأميركية الزوجة أن معارفه أمام مشرق بدر صرح الخامس، زواجه من شهرين بعد
الأميركيات لأن سورية؛ حياته في يتزوج عاد ما قاطعًا يميناً وأقسم السورية، من أفضل

ترتيباً. وأحسن تهذيباً، وأكثر البيتية، للحياة أفضل
بل الهزل، يريد أنه إلى إشارة وجهه على يظهر لم القاطع القسم ذلك أقسم عندما
بامرأة يتزوج ألا على النية عقد لقد فهو يقول، ما يعني الأمر بصحة مجزم كأنه لفظه
السوريات من يره لم ما وتهذيبها ذوقها ومن منها رأى التي الأميركية، هذه بعد سورية

لحضرته. زوجات سبق فيما كنَّ اللواتي الأربع
آخر في يدفع أنه إلا البيت، نظام أمور من شيءٌ يعنيه لا بدر صار المرة هذه في
وقسط البيت وأجرة السمان دين من الحاجات لقضاء المال من عليه المعينَّ المبلغ الأسبوع
من السمانة يعتلُّ كان فقد السوريات؛ لإحدى زوجًا كان يوم ا أمَّ شاكل. ما إلى الأثاث
والشتائم والسباب الحدود جاوز قد وصبره إلا يصل فلا البيت، إلى السوريين محال

الوغى. حومة في المدافع كقنابل فيه من تخرج والتجديفات
ولا بندورة، علبة ولا ضأن لحم ولا برغل، صرة يحمل لا الأميركية عهد على وصار
سليمان كمارد بطلباته الغلام فيأتي بالتلفون، هذا كل تطلب الأميركية لأن عنب؛ سلة

الحكيم.
زواجه عهد أول في عنده خاصة الأميركية، والزوجة السورية الزوجة بين عظيم الفرق
ما في بأمرها تحتار لها. يشكَّها أن زوجها تسأل الإبرة شك أرادت إذا السورية الخامس؛



المهجر حكايات

كان وقبله محشيا، كوسى كان وقبله كبة، العشاء كان فالبارحة العشاء؛ تطبخ عساها
فماذا لك؟ أطبخ أن تريد ماذا شغله: إلى يذهب أن قبل رأيه تسأله ماذا؟ واليوم مجدرة،

عابسًا. البيت من ويخرج الموت. سم قائلاً: يجيبها يجيب؟
وتودِّعه الثمن، دفع سوى شيئاً منه تطلب ولا تستشيره، ولا تسأله فلا الأميركية ا أمَّ
معه تقرأ جانبه إلى وتجلس بأخرى، البيت إلى عائدًا الباب عند وتلاقيه بقبلة، شغله إلى
وبكل حادثة بكل وناظرة فكرها عاملة عبابها تخوض كثيرة، بأمور فتحادثه الجرائد،
هدوء بكل عسلي. ويا حبيبي ويا عزيزي بيا له عبارتها تنهي معه تكلَّمت وإذا موضوع.
يلزم شيء وكل مساء، كل من السادسة الساعة المائدة على يحضر العشاء نظامٍ وكل
فتدقُّ بعدُ، تنضج لم اللحمة إن بقولها: زوجها تعلل السورية بينا حاضر، الطعام لمناولة
كل تعبه بعد فارغة بمعدة الانتظار مقالي على يتقلَّب والزوج والنصف السابعة الساعة
لتأتي تنهض أن تلبث لا للأكل زوجته مع ويجلس الطعام، ينضج لما ثمَّ بالشغل، النهار
ثانيةً تنهض حتى كرسيِّها في تستوي تكاد ولا نسيته، أنها كيف الشيطان لاعنة بالخبز،
الشيطان؛ على باللعنات ثانية مرة وتنهال الفوطة، لتحضر وثالثةً والفلفل، بالملح لتأتي

كثيرين. وتلبك عناء بعد إلا العشاء ينتهي فلا منه، العجلة لأن
السوريات بلادة من خلَّصه أنه الله فيشكر بدر، يلاحظها كان الفروق هذه كل
المال وتحضير الاجتهاد إلا عليه فليس الأمور، هذه كل من باله تريح أميركية إليه وهدف

المال. حضر إذا شيء كل فعندها امرأته ا وأمَّ للمعيشة،
الأيام، وتقلُّبات الدهر وصروف بالعبر مختمر الفؤاد، ذكي سوري صديق لبدر كان
عن بحثه كل صديقه منه فسمع باله، وراحة شعوره بكل بدر فأخبره به، مرة التقى وقد
في ذلك وكان له، قال أخيراً ولكنه الأميركية، وأختها السورية الزوجة بين العظيم الفرق
معك أبحث أن أستطيع ولا كثيرة، حقائق وفيه الفائدة، جليل موضوعك «إن :١٩٠٢ عام
ولكن والأميركية، السورية بين الفرق معرفة إلى لت فتوصَّ بنفسك الأمر اختبرت طالما فيه

الأميركية؟» الزوجة مع لك صار كم
سترته، قبة طرف ماسكًا رأسه، صديقه هزَّ عندئذٍ سنة. نحو له صار بأن فأجابه

العسل!» شهر في صديق يا تزل لم «ولكن الكلمات: هذه تمتم ثمَّ قليلاً، بوزه ماطٍّا
في المحاكمة أمر من كان ماذا ليقرءوا الجرائد؛ يتناولون الناس كان ١٩١٠ سنة في
سنتين نحو عليها انقضى وقد بدر، زوجها على مشرق بدر مدام رفعتها التي الدعوى
في يتنازلون وآخر يتفاوضون يومًا الطرفين من والمحامون أخرى، إلى محكمة من تنتقل
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وبتعيين مشرق، بدر مستر من مشرق مسز بطلاق النهائي الحكم صدر حتى المحاكم،
فيه بما المنزل يكون وبأن لإعالتها، شهر كل رأس في للمسز المستر يدفعه شهري راتب

خاصتها. أثاث من
زوجته، يهمل كان مشرق المستر أن على مبنية كانت فقد المذكورة؛ الدعوى ا أمَّ
بأمور منهمكة تكون زوجته أن حين في ويلاطفها، فيجالسها لابنتها، انتباهه أكثر ويعطي
صبية، ابنتها صارت يوم من حبه فتر وقد لها، كلامه ويغلظ يزجرها كان وأنه البيت،
وشجار، صياح بعد إلا نفسه تلقاء من قبلة فيه يقبِّلها ولم الأخير العام عليهما مضى وأنه
مترقبة ساهرة، الليالي تحيي كانت حين في البيت، خارج والليلتين الليلة يقضي كان وأنه

بيته. إلى رجوعه
الذي المطلَّقة، لزوجته الشهري الراتب من مشرق بدر ارتاح ١٩١٠ عام أواخر وفي
الشجرة تشلح كما مشرق اسم وشلحت اسمها، ت غيرَّ مشرق مسز لأن ظهره؛ وأثقل أعياه
ودمها. لحمها من جديد زوج كنية وهذه سلفان، باسم ته وغيرَّ الخريف، فصل في ورقاتها

أمده. انتهى عليه المعينَّ الراتب أن بلغه عندما الصعداء بدر س تنفَّ وقد
ظهره الأيام أحنت وقد الشيخوخة، من قريباً كهلاً صار قد بدر كان ،١٩١٣ سنة في
تلك في انتباه. أقل شغله أعار لما الحاجة ولولا اللهو، إلى ميَّالاً فصار نشاطه، وأفقدت
بحاجة «أنت له: قالت شغل عن قليلاً حادثته أن وبعد كهلة، امرأة محله إلى دخلت السنة
المحل.» هذا في أشغالك تدير أنت بينما بيتك بأمور تعتني لحياتك، شريكة إلى بدر مستر يا
ليس والآن المرأة، مع البيت فراح سنين، منذ بهذا شعرت لقد وقال: فأجابها هو ا أمَّ
حافظت إذا والسؤال الحاجة يقيني المحل هذا وأظنُّ العمر، هذا في سنوات بضع إلا لي

عليه.
معيشته، بأمور مرتاحًا باله يكون أن يجب شغله على المحافظة أراد إذا أنه فأجابته
تهتزُّ جبَّارًا شابٍّا كان وقد أخيها، ابن فعل كما حلال بنت لنفسه دبَّر إذا إلا يرتاح ولا

ترعاه. الله وعين لطيفًا شابٍّا صار تزوج فلما خطواته، وقع من الأرض
وإذ يتكلم، هو وفيما وأنحس.» مثلي يصير ولسوف وأكثر، مثله «كنت بدر: فقال
بعد عليه فسلَّم العسل، بشهر الحين ذلك في يزل لم إنه له قال الذي صديقه عليه دخل
أخبره السوريات زوجاته من ير لم ما منها رأى التي المدام عن سأله وعندما غياب، طول
وأنه والأميركية، السورية المرأتين بين فرق بألا بعدها يعتقد صار وأنه عليه، جرى بما
طلِّق عندك الزواج كان إذا صديقه فأجابه بأميركية، ولا بسورية يفتكر عاد ما حياته في

عندك. فرق لا يكن لم أو بينهما فارق من كان فإن بأخرى، وتزوج المرأة

119
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الخلاف بدأ وقد فريد، وأخيه الصالح إبراهيم بين الخلاف أصل فهم يستطيع من يكن لم
يستعد إبراهيم كان أن وبعد البلاد، هذه إلى الصغير فيه وصل أسبوع أول في بينهما
صغيرة كعائلة فريد أخيه مع ليعيش جميلاً أثاثاً له يشتري خصوصي نزل لاستئجار
السابعة دون وهو — المسكين فاضْطُرَّ عنده، من أخاه وطرد المفروشة، غرفته في لبث
ليعيش تجاري محل في كأجير يعمل وأن ا، جدٍّ زَرِيَّة له غرفة يستأجر أن إلى — عشرة

. مستقلاٍّ
أخوه، كرهه لماذا يعلم لا إنه فقال أخيه، مع خلافه عن الصغير فريد لي حكى
جدٍّا بسيط لسبب ولكنه نعمته، وولي الأكبر كأخيه باعتباره أخلَّ ولا أمامه يأثم ولم
إذا إلا معًا اجتماعاتهما منعت وقد لنفسه، منهما كل يعيش وأن يفترقا أن إبراهيم ارتأى
سترته وينفض أمرًا، فيأمره أخيه، على سلطته إبراهيم يستعمل ذاك وإذ وحدهما، كانا

مسئولاً. يكون فلا أبى وإذا يعمل، أن يريده هكذا أنه علامة بأصابعه
ارتكبه خطأ من بينهما فليس ا، جدٍّ غريبٌ أمرٌ الصورة هذه على الأخوين خلاف إن
وإبراهيم بأشغالهما، ناجحان الاثنين أن على يمحى؛ لا ما بينهما ولا الآخر، ضدَّ أحدهما
أنهى ولما أميركا، في يعمل سنة عشرين نحو له صار وقد والثلاثين، الخامسة يبلغ رجل
رئيسًا فيه يكون تجاريٍّا، محلاٍّ يفتحا أن أمل على إليه استقدمه الابتدائية المدرسة فريد
إلى فريد لوصول أسبوع أول في الاثنين بين بالجفاء انتهت الأمور أن إلا مدبِّرًا، وأخوه

أميركا.
لا رصين ولكنه الكلام، قليل بالمطالعة، وولع بالعلوم إلمامٌ له ذكيٌّ فشابٌّ فريد، ا أمَّ
كل في يتدخل الدعوى، كثير الكلام كثير فإنه الأكبر؛ أخيه عكس يفيد، الذي اللازم إلا يتكلم
وإنما والكتبية، الصحفية بالمطالعة أيضًا ولع وقد مشكل، كل في نفسه ويحشر موضوع
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وشعراء، وفلاسفة وعلماء سياسيين من الرجال أعاظم أسماء يحفظ فكان سطحيٍّا، ولعًا
صدره في عليم كرجل إليه الناس فينظر الأسماء، تلك ذكر من يكُثر اجتماع في تكلم فإذا
وغلادستون، بسمارك فذكر أسرع السياسة عن الحديث كان فإذا وعرفان، علم كنوز
ليكذبه؟! غلادستون أو بسمارك قاله أو كتبه ما على اطَّلع ومن وكذا. كذا قال فلان وقال:
لكليهما أبيات بعض مع العلاء وأبا المتنبي الحال في ذكر الشعر عن الحديث كان وإذا
بالأسماء ويتدرَّج هوميروس، فيذكر الشعر بتاريخ يعمق ثمَّ المكسر، باللفظ يقولهما
يعدم ولا الكلام، موقف ويعطوه الحاضرون، يسكت حتى و… و… وموسيه هيكو إلى
أمرٍ، لكل مرجعًا عندهم صار حتى علومه، ووفرة معارفه بسعة إعجاباً منهم يرى أن

أبوابه. من بابٍ بكل العلم في المثل ومضرب
بعض أخيه مع يحضر فصار نيويورك، إلى فريد وصل حتى معه هذا ودام
ولكنه منه، حياءً أوَّلاً يسكت فكان أحاديثه، بأكثر الشطط مركب راكباً ويراه الاجتماعات،
غيظًا، الأرَُّم يحرق إبراهيم فكان ويصلحه، أخيه غلط على يعترض صار استأنس أن بعد

الناس. بين كعالمٍ مقامه عنه لينزع أخوه فيها وصل التي الساعة ويلعن
الحاضرين، أسماء يشنف الفونغراف كان حافلة، سهرة في الأخوان كان ومرة
للصلبان أسطوانة كانت بسحرها فذهبوا سمعوها أسطوانة وآخر عليهم، دائرة والكئوس
واستشهادًا بها غناء ويساعده ويعيدها، يعيدها بعضهم فكان «… الصب ليل «يا فيها
هذا من القوم: في فقال وأرَّقه.» ار مَّ السُّ «رقد عنده وقف حتى الجميلة أبياتها بمعاني

السمار؟
المسامير.» يدقُّ الذي هو ار السمَّ أن «أظن وقال: أحدهم فأجاب

السنمار.» بل لا السنور، الهراي هو السمار «أظنُّ ثانٍ: وقال جوابه: من الكل فضحك
الجراد.» يطارد الذي السمرمر هو بل «لا ثالث: وقال

الحضور عن غاب وقد يتنحنح، الصالح وإبراهيم الكلمة، معنى على القوم واختلف
فريد الصغير أخوه ا وأمَّ الخطاب. فصل كلامه فيكون الكلمة، بمعنى لهم ليأتي بفكره
ما وبكل شدقاه استطاع ما بكل الضحك من يهدأ كان فما كالتياترو، عنده الحال فكان

القوة. من رئتيه في
الكلمة، تفسير على ونتجاسر الصالح إبراهيم «عندنا وقال: صائح صاح وأخيراً

المشكل.» لنا يحلُّ الآن فلنسمعه
للسماع ةً مستعدَّ صاغيةً، آذاناً كلهم وصاروا الفونغراف، ووقف الحاضرون، وسكت

الصالح. إبراهيم وجه هي واحدة نقطة على مصوَّبة وعيونهم
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لم وهو كهذه، صغيرة مشكلة يحل ألا عليه فعارٌ مهرب؛ من لإبراهيم يعَُدْ لم عندئذٍ،
بطرف وكان يتطاول، ووجهه محملقتان وعيناه كليِّ ببطء فمه أوَّلاً ففتح ذلك، يعوِّدهم
فمه من خرجت القوم صبر على الله تحنن ولما قليلاً، تلعثم لهذا فريدًا؛ أخاه يحدج نظره
بحل أفاض أخيراً حتى دقيقتين، فرصة وأخرى مرة كل وبين مرات، خمس «أظن» كلمة
ويظهر اليهودي، عذول السامري هو ار السمَّ «إن وقال: المصنَّع التردد عنه طارحًا المشكلة

الألم.» أرَّقه بل ينم لم وهو نام، العدو أن المعنى فيكون يهودي، الأبيات تلك قائل أن
من قدرته في ما بكل استعان ولهذا المتكلم؛ كان الأكبر أخاه أن نسي فريدًا أن ويظهر
الفصل القول يتوقعون الرصانة، سيماء وجوههم على صامتين، الكل كان حين الضحك
ولولا فشتمه، أخيه من غيظًا يستشيط أن إبراهيم دعا ما وهذا عندهم، العرفان ربِّ من
فجائية، عبوسة الطويلة ضحكاته ب وعقَّ لأمره، فريد فانتبه ضربه، لكان الناس حرمة
بعيدة ار» «سمَّ كلمة القوم لتفاسير نفسه نسي وأنه مخطئ، بأنه وأقرَّ أخاه، فاستصفح

الصواب. عن
ولا دعوى، مملوء سوريا من يأتي ولد كل مثل فريد يا «أنت أخوه: له قال عندئذٍ
ينقصك أنه مع العلم كل هو المدرسة في تلقنته ما أن تظنُّ بل الآخرين، معارف تحترم

قم.» بنا فقم الناس، أمام نخجل دعوتنا — الشوم عيب يا — والآن كثير. تهذيب
قليلاً؛ روعه يهدِّئ وأن بالرحيل، فكره عن يعدل أن إبراهيم على الحاضرون ألحَّ وقد

الناس. يجالس كيف ويعرف سلوكه، ن فيحُسِّ بعدُ فيما سيتعلم أخاه فإن
بأن لأخيه فريد جواب من الاستياء شديد الكلمة وا فسرَّ الذين الحاضرين أحد وكان
إي أحسن؟ تفسير عندك «وهل قائلاً: الاشمئزاز بملء فخاطبه أضحكته، القوم تفاسير
إذا إلا الناس ضحك يوجب كلامنا أن أظن لا ولكن مثلك، المدارس في نتعلم لم نحن نعم،

الأدب.» قلة من سبب بلا والضحك سبب، بلا ضحكك كان
مأخذًا: منه آخذة والحيرة لطيفٍ بصوتٍ فقال الصغير، فريد هيئة تبدَّلت هنا
وا فسرَّ الذين كرامة من الحطَّ بضحكي أقصد لم فأنا مني، بدَر ما على إخوان يا «اعذروني
لأيٍّ فيه ويجوز سرور، مجلس في لأننا أضحك؛ جعلتني تفاسيرهم إن بل ار»، «سمَّ كلمة

يضحك.» أن كان
ما يحدث لئلا الجلسة؛ تلك من ليخرج أخيه بذراع يشدُّ واقفًا فظلَّ إبراهيم، ا أمَّ
إلى وتقدم باسمًا فنهض فريد، منطق أعجبه السن في مًا متقدِّ رجلاً ولكن أكثر. يكدِّره
الصغير خاطر على خوفًا الخلاف؛ أثر لمحو مكانه إلى يعود أن إيَّاه سائلاً بلطفٍ، إبراهيم
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الجلوس، إلى إبراهيم فاضطر خاطره، انكسر فريدًا أن بنفسه شعر فقد البلاد؛ من القادم
مسألة عليك، بأس لا ابني، يا تزعل لا فريد، «يا لفريد: فقال السن في المتقدم الرجل وعاد
كلمة تفسرِّ كيف الآن لنا وقل اقعد ابني، يا أي إخوان، الحاضرين فكل تستح، لا صغيرة،

علينا.» ضحكت أنت كما عليك نحن لنضحك سمار؛
لم ولكنه قلبه، في يغلي السمُّ كان الذي إبراهيم عدا ما فريد على سلفًا القوم فضحك
ار سُمَّ كلمة «إن وقال: م، تبسَّ عنهم يَ سرُِّ الحاضرين أن فريد رأى ولما يعترض، أن يجسر
إلا ناموا الساهرين أن الشاعر معنى فيكون الليل، يسهر الذي هو والسمير سمير، جمع

يعذِّبه.» ألمٌ النومَ حرمه فقد هو؛
منك.» بثأرنا أخذنا الآن والله، «إي وقال: كبيرة ضحكة السن في المتقدم ذلك فضحك
أخيه، مع الذهاب يريد الحال في نهض الذي إبراهيم إلا الحاضرون لضحكته وضحك

طالت. قد السهرة أن بداعي
اجتماع، الأخوين يضمُّ يعد لم السهرة تلك ومنذ أخيه، مع فريد ينَمَْ لم السهرة تلك
البلوى اشترى أحد «ما قائلاً: د ويتنهَّ رأسه يهزُّ أخيه سلوك عن إبراهيم يسُأل وعندما
الراحة، حرمني أنه فكان سروري، ليزيد بأخي فجئت همٍّ، بلا كنت فقد مثلي؛ لنفسه

ويبعده.» يسعده فالله واسعة، أميركا ولكن
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ة المكسرَّ الإنكليزية تعلَّم وقد عمره، من العشرين دون وهو أميركا إلى هاجر مرقص حنَّا
الهوتيلات. في بضائعه فعرض فالجزدان بالكشة البيع طريق عن

بعد ولكنه منه، أعلم إنسان وكل منه أكبر شيءٍ كل يرى خجولاً، أمره بادئ في كان
أصبح آخر، إلى بلد من ل التنقُّ ويمكنه المدينة، شوارع في والمجيء الرواح يستطيع صار أن
الحكومة، بنك في رها وفَّ ريال بمائة الأغنياء أكبر من فصار السموات، ذرى واصل أنف ذا
عصيت عربية كلمات المخلوطة الإنكليزية باللغة بتعبيره الأرضية الكرة أعلام من وصار
وصار للفكاهة، منه مقولة كأنها فيه من لتجيء ضاحكًا يخلطها ولكنه إنكليزيته، على
نيويورك في رجلاً يضع أن يستطيع لأنه البشر؛ معترك في الدخول على الناس أقدر من

فرانسيسكو. بسان وأخرى
يديه، بأصابع عنها يستعيض إذ نظيفة؛ فرتيكته تبقى السوري المطعم في جلس إذا

فمه. اتِّساع عن غصباً لتدخل فيه؛ في بإصبعه يدحشها غالباً التي اللقمة ويكبر
يترك ما وكثيراً بالفرتيكة، إلا السمك يأكل فلا أميركاني مطعم في جلس إذا ا أمَّ
بالفرتيكة، لحمها استخراج لتعذر هرمشة منه مهرمشة صحنها في رة المحمَّ الدجاجة
لأنه بها؛ يفتك أن يجسر ولا ابتلاعها، إلى شوقًا وتنزل تطلع ومعدته فيها، عينه فتبقى

أميركي. مطعم في أنه جيِّدًا عالم
متمنياً ذلك، إلى تضطره التي البلاد هذه يلعن كان ولكنه صباح، كل يحَلِق كان

أسبوعين. كل مرة إلا وجهه شعر تكنيس إلى فيها يضُْطَرُّ لا التي قريته إلى الرجوع
مقعد على جلس وكلما الأحد، يوم وردة لنفسه ويشتري وهندامه، لباسه يداري كان
لعدم القمباز ل يفضِّ أبدًا ولكنه الركبتين، عند كيَّته على محافظة بنطلونه يشقل كرسي أو

الغير. أمام ذلك يقول أن على يجسر لم وإنما بلبسه، الثقلة
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الخمس يقضِ ولم الأجانب، بين يدخل ابتدأ البلاد هذه في الأوُليين قضىالسنتين بعدما
دون لبعضهم ويتحزَّب الأحكام، إلى للمنتخبين يصوِّت التبعة أميركي صار حتى سنوات
مفتوحة جفونه تبقى ليلة كل في الأحلام عالم إلى يذهب أن قبل كان ولكنه الآخر، البعض
السماء، لحافه الشجرة، تحت لينام بلده إلى العودة متمنياً الأماني، سماء في محلِّقًا وفكره

القش. من المصنوع الصغير الكرسي ووسادته المرجة، وفرشته
زال وما بالفطرة. بلدي وآخر بالظاهر أميركي وجه وجهان: له مرقص، حنَّا هذا
فطرته ليجعل نيره؛ من التخلص إلى ويحنُّ يوََدُّ ولكنه عليه، غالب فالتطبع أميركا، في
الإفرنجي، الرداء عنه ليخلع قريته بطة» «كفر إلى مرقص حنَّا عاد لو آه أميركا، في السائدة

وإياباً. ذهاباً شدِّها حال في الربطة ترتيبه لدى ولعنة دين مسبة كم ر ويوفِّ
بعدما الوطن، نحو مرقصمسدَّدة حنَّا خطوات فيه أصبحت الذي الوقت جاء حسنٌ،
حيناً أوصدتها قد الحرب كانت بعدما القديم، والعالم الجديد العالم بين الطريق انفتحت
حضن إلى ليعود الأميركية الحكومة من باسبورت على حصل الكلي الجهد وبعد طويلاً،
أبيه. المرحوم عن ورثهما التي والأرض الكرم ومعرفته بخبرته وليشارف العجوز، أمه

وافرة وخبرة كثير مال ذو لأنه أميركا؛ إلى بالعودة يفتكر لا إنه لأصحابه يقول كان
الكثير. النجاح باب فاتح أمامه فالمستقبل جديدًا، مفتوحة وبلاده بالتجارة

أكثر بالبقاء يفتكر لا إنه يقول له صديق إلى فكتب البلاد، إلى مرقص حنَّا ووصل
ولكنها ت، تغيرَّ البلاد أن ظنُّه كان وقد ذوقه، على تأت لم سوريا فإن بالرجوع؛ يفتكر مما
المستحدثة، الأزياء على والخياطة التفصيل يعرفون لا الخيَّاطين فإن تتغير؛ لم بالحقيقة
لبينما ساعتين بالأقل يقضي يوم كل يحلق أن أراد وإذا الحمامات، من خالية والبيوت
الرطوبة؛ من وتقيه تحمله مقاعد يجد لا المتنزَّهات في التنزُّه أراد وإذا بالقدر، الماء يسخن
أما بالغروش يتكلَّمون هناك الناس لأن الوطن؛ في ضيق التجارة ميدان أن له لاح وبالتالي

بالريالات. فيتكلمون أميركا في
سوريا في صار فلما أميركا، مدنية بسلاسل مقيَّدًا نفسه يرى كان مرقص حنَّا هنا
بلاد يعمرها الله أميركا لأن أميركا؛ إلى الرجوع تمنَّى القيود تلك من حرٍّا نفسه ورأى

عنها. يقولون كما الناس بلاد وهي تسُكن،
الوطن، إلى بالرجوع يومًا الفكر عن العشرة» «رافعًا نيويورك إلى مرقص حنَّا وعاد

الحد. ذلك عند ويقف وطنه، أميركا يجعل أن للإنسان الأحسن إن نفسه في قائلاً
التي النفسية الحرية إلى مرقص حنا تمنِّي عاد حتى أميركا في الشهر يقضي كاد وما
ماله لأن الأمنية؛ هذه كُرْهِ على نفسه يحمل المرة هذه في صار ولكنه بلاده، في بها يتمتع
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يدري يعد ولم جيبه، آخر في يرسف كاد العديدة السنوات في جبينه بعرق جمعه الذي
والمناظر المقاعد ذات المتنزَّهات وفيها الاختراع، ذوو الخياطون وفيها أميركا : يحبُّ ماذا
مقيَّدًا ويجعله المرء، يضنك مما يوم كل للحلاقة الحار والماء الحمامات وفيها البديعة،
هذا فيه وليس وطنه يحب أم البشر، عليها اصطلح التي العادات من قوية بسلاسل

معيشتهم! في البشر تلزم مما وهي القيود،
لقيودها، أميركا كره عامل المتناقضين: العاملين هذين بين الصراع ينهي أن وقبل
فيها فطالع السائح، جريدة تناول الأميركية القيود تلك مثل وجود لعدم سوريا وكره
فغالب معانيها، من ليتشبَّع مرَّات قراءتها وأعاد التمنِّي»، «حبل نعيمة مخائيل قصيدة

الشطر: بهذا نفسه

أت��م��نَّ��ى لا ك��ن��ت ل��و أت��م��ن��ى

والسلام! سوقي السوق مع قائلاً: نوعًا فغلبها
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كم يكنس أن أملاً بسنتين؛ حنَّا الله رزقهما أن بعد حنَّا أمِّ مع أميركا إلى هاجر حنَّا أبو
ويعيش جاره، حاكورة ويشتري قصرًا فيبني وطنه، إلى بها ويأتي أميركا من ذهب سلة

تعتير. ولا همٍّ دون الكثير بمدخوله وأولاده حنَّا أمِّ مع
يحصل التي السعادة في يتأمل الأوطان يهجر أن على النية عقده قبيل حنَّا أبو كان
إلى نظره فيمدُّ الريالات، ألوف بل الريالات مئات «منيِّمًا» قًا موفَّ أميركا من رجع إذا عليها
قصره في جالس وهو ملكه يصير بصره تحت يقع ما كل كان إذا نفسه في قائلاً بعيدٍ،
من لها فيا سنة، كل نفقاته على يزيده بما حوه فلاَّ يأتيه شغل، ولا تعب لا أركيلته ن يدخِّ

هنيئة! حياة
كثير عذاب بعد أميركا إلى والطفل بالأم وجاء داره، رهن أن بعد أميركا حنا أبو وأمََّ
السيدة، مرض بسبب الجزيرة في الأهوال لاقى حيث أيضًا؛ ونيويورك ومرسيليا بيروت في
له ط يتوسَّ كان قديمًا، صديقًا ضيعته من وجد نيويورك في لأنه قليلاً؛ خدمه حظَّه ولكن
إلى المطهر من خرجت المستشفى في حنَّا أمِّ وجود من أسبوعين فبعد المهاجرة، إدارة في

والتجارة. الحركة عالم
الشغل، من شيئاً أثنائه في تعلَّم أسبوع، مدة صديقه على عزيزًا ضيفًا حنَّا أبو وظلَّ
ات والمقصَّ والإبر بالدبابيس ملأها كشة مضيفه له ابتاع إذ أولِه؛ من التجارة سبيل وأمسك
بعد وعلَّمه وإنزالها، كتفه على حملها كيفية على ودرَّبه وغيرها، مناشف من قطع وبعض
الناس يقبل أن يسأل وكيف ويحيي، برنيطته ينزع وكيف الأبواب، يطرق كيف الجهد
على ويكبس ريقه، يبلع الأمور هذه كل لدى حنَّا أبو وكان ويجابروه. منه يشتروا أن على
أن ل أمَّ التي الشوارع فإن وادٍ؛ في والحقيقة وادٍ في القديمة آماله في كان أنه شاعرًا جرحه،
وأوساخًا. وحلاً مملوءة وإما شيء، كل من نظيفة إما كانت الذهب، من سلالاً منها يكنس
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استحيى بالأحرى أو ل، أمَّ لما خلافًا شاهده، ما على معترضًا يتفوَّه أن على يجسر لم ولكنه
قلبه في ه سرُّ فبقي الإخفاق؛ من وصوله لدى به أحسَّ ا ممَّ شيئاً مضيفه أمام يقول أن

الغربة. أرض في وطفله حنَّا أم لإعالة وتوابعها الكشة واحتمل
حنَّا أبي عائلة قضتها التي الأولى العشر السنين أن من الشرح إطالة إلى حاجة ولا
العائلة، كبرت خلالها في أنه إلا القليل، بالنجاح الجم العناء من مزيجًا كانت أميركا في
مع لشغله نظرًا فإنه البيتية؛ بتربيتهم يشعروا لم وكلهم حنَّا، غير أربعة حنَّا لأبي وصار
ليتعلَّم ولدًا إليه يدخل واحدٍ كلِّ في قائلاً الأيتام ملاجئ على يكذب أن اضطر بالبيع أمهم
ابنها أن الملجأ عمدة أمام فتقُسِم الأم تذهب كانت وأحياناً أم بلا يتيم إنه اناً: مجَّ ويتربَّى
على اشتركا وقد بتجارتهما، معتنين التربية ة مشقَّ عنهما الوالدان رفع وهكذا أب، بلا يتيم
أسبوع كل في تزيد ريال كم مع نفسيهما بأودِ يقوما أن على قادرَينْ وصارا سوية، الشغل
إلى لتخبئها سوريا، من به جاءت الذي الكمر في وتكنزها حنَّا أم فتأخذها نفقاتهما، على
المدة؛ هذه بحر في مارساه الذي الاقتصاد عن تسل ولا الوطن، إلى بالرجوع الله يسمح يوم
السانحة. الفرصة في الوطن إلى للرجوع المال بجمع محصورة كانت الزوجين أفكار لأن
دفعة الخمسة أولاده عاد الأيام من يوم ففي حنَّا؛ لأبي صفوها تتم لم الأيام أن إلا
الجدال وبعد اليسار، ذوي من وأنهما يرزقان، حيَّان أبويهم بأن علمت الملاجئ لأن واحدة؛
بحنوٍّ يشعر لم ولكنه بيته، إلى أولاده يرُجع أن حنَّا أبو اضْطُرَّ الكثير والعناء الطويل
في مضيفه من تعلَّمه ما على يزيد لا الإنكليزية اللغة بمعرفته ظلَّ فإنه نحوهم؛ والديٍّ
أميركان كأنهم فكانوا أولاده ا أمَّ أميركا، إلى لوصوله الأول الأسبوع في بلده وابن نيويورك
استنجاد إلى حنَّا أبو يضُْطَرُّ كان ولهذا واحدة؛ كلمة العربية من يعرفون لا ، جدٍّ عن أباً
إليه ومنهم الوالدية، إرادته إليهم منه ينقل ترجماناً أولاده وبين بينه ليقف سوري؛ شاب
النظافة اعتادوا وهم أبيهم، كبيت قذر بيت في رماهم الذي طالعهم سوء على صعقاتهم

الأميركية. المدارس في واللياقة
دون إليها الأولاد مال ولهذا الإنكليزية؛ باللغة زوجها من أزلق فكانت حنا، أمُّ ا أمَّ
في الأولاد عندما خجلهم كان ما وأكثر أولادًا، له يدُْعَوْا أن يخجلون كانوا بل أبيهم،
يشتمونه يرضيهم لا شيئاً أبيهم من رأوا إذا وكانوا سوريون، أنهم يعرفون الشوارع
جانب تأخذ فكانت الأم ا وأمَّ صبره، عِيلَ حتى غيظه ممسكًا فظلَّ هو ا أمَّ «سوري»، بكلمة
بميلهم شعروا رويدًا رويدًا وهم وتلاطفهم، عليهم وتحنو قهرها من تبكي وأحياناً الأولاد،
ليزدادوا إلا كانوا فما أبوهم ا أمَّ لهم، كأمٍّ إليها بميلهم شعروا بعدُ فيما التي المرأة هذه إلى

أبيهم. غير كأنه وابتعادًا، عنه نفورًا
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والأم جهة من الأب متناكفين حزبين فأصبحت حنَّا، أبي عائلة في الحال وساءت
إلا يعجبه لا حنَّا أبا لأن يتعالى الصياح كان وقعة كل فلدى ثانية، جهة من والأولاد
ميل ميلها والأم شاكل»، ما إلى والرستو والهام «الستيك إلى يحنُّون والأولاد العربي الطعام
حتى كذلك يزل ولم حًا»، «فلاَّ إيَّاه داعية الأب، وتعنِّف الأولاد تساير كانت ولكنها زوجها،
ترُى يا عساه ما نفسه في يتساءل فكان حنَّا أبو ا أمَّ والحضارة. التمدُّن بلاد أميركا في
ن ويتلقَّ عاداته، يترك أن عليه تشير أحياناً فكانت البيت، جهنَّم من ليخلص بنفسه يفعل
هازٍّا نفسه ويجيب يجيبها فكان متهذِّبون، متعلِّمون لأنهم الأميركية؛ العادات أولاده من

بالكتَّاب.» حطُّوه وشاب كبر «عندما رأسه:
إلى الشجارات بسبب والأم الأولاد من مكروهًا حنَّا أبو أصبح حتى الحال سوء وازداد
أتعسهم؛ كانت المسكينة الأم أن والحقيقة جفونهم، بملء ليلة ينامون كانوا ما أنهم حدِّ
زوجها تاركةً أكبادها، فلذات بجانب الوقوف واختارت عظيمين، ويلين بين كانت فإنها
اضْطُرَّ حتى يفهمونه، الأولاد ولا الأولاد يفهم هو فلا المعيشة، ضروب أمر يعاني المسكين

الحالات. من فيه كان مما تخلُّصًا عائلته؛ يودِّع أن دون البيت يهجر أن أخيراً
كبيرة عصا رافعًا أبيض، طقمًا لابسًا حنَّا أبو شوهد العظيمة أميركا مدائن إحدى في
وكان اليسرى، بيده يسوقها دولابين ذات علبة وأمامه الطويل، القش من ضمة رأسها وفي
وعندما نيويورك، إلى لوصوله الأول الأسبوع في وعائلته احتضنه الذي بلده ابن الشاهد

حنَّا؟» أبا ألست … هو هذا واللهِ حنَّا، أبو «هذا دًا: متردِّ قال رآه
الحال؟ كيف صاحب، يا نعم –

والأولاد؟ حنَّا أم وأين هنا؟ ها تعمل وماذا لك؟ ما –
أولاد أربعة عندي صار وقد البلاد، هذه إلى وحنَّا حنَّا بأمِّ جئت أني صديق يا تعلم –
فيها أرَ لم أني أميركا إلى وصولي لدى أخبرك أن خجلت قد وكنت السنين، هذه في حنَّا غير
… ولكن الشوارع، من الذهب من سلة كم أكنس أن آمل كنت فقد به؛ نفسي أعلل كنت ما

لك؟ صار ماذا –
… والأقذار الوسخ نكنس وصرنا والأولاد، المرأة فضيَّعنا الذهب لنكنس جئنا –
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أفريقيا، أهل عن يفرقون لا لكانوا الغربة ولولا شيء، بكل رون متأخِّ مساكين، بلادنا «أهل
الدنيا.» هي ما يعرفون فصاروا بصائرهم، وفتحت أكثرهم علَّمت الغربة

في المواطنين من جمهور حضرة في شدراوي إلياس قالها طويلة عبارة بعض هذه
أراد ولما الوطن، في لبعضهم عنَّت تذكارات عن الحديث وكان السوريين، قهوات إحدى
ولكن ذكر، كما سوريا في السوريين حال الماضيكانت في إنه قائلاً عليه يرد أن منهم واحد
بالمدارس، امتلأت — سوريا من شدراوي إلياس هاجر أن بعد أي — سنة عشرين منذ
الأوروبيين من أبرع صاروا الفطري لذكائهم وهم شيء، كل يعرفون هناك الأهلون فصار

شأن. بكل والأميركان
الحاضرون فخال فمه، من النرييج نشل بل الرد بهذا يقتنع فلم الشدراوي إلياس ا أمَّ
مرصوفة أميركا شوارع أن يعتقدون يزالون لا بلادنا «في وقال: أسنانه فمه من سلَّ أنه
نسمع ما وكثيراً بكثرة، الذهب فيجد كان أينما يحفر أن يستطيع المرء وأن بالزجاج،
أثرًا نر لم فيها السنين عشرات لنا صار قد ونحن أميركا، في الأمور بغرائب يعتقدون أنهم

لذلك.»
بنهوضه أقفله فقد الشدراوي؛ إلياس حديث على الاعتراض باب فتح الذي ا أمَّ
الصلاة ساعة حانت والآن زمان، من مضىعهده كله «هذا قال: أن بعد الجماعة ومغادرته

جميعًا.» سعيد نهاركم الأحد، لقدَّاس
أراد وكلما يلتئم، لا والسوريين سوريا عن حديثاً القوم في تاركًا المعترض ذهب
بينهم، الطاسة ضاعت حتى عديدة جهات إلى به فيشعِّ غيره يظهر نقطة في جمعه أحدهم
معارف من منهم انتقل قد الحديث كان — الظهر قرب أي — تمامًا ساعتين وبعد
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الإنكليزية والحكومة مصروالمصريين إلى المهاجرين معارف وبين بينها بالمقابلة السوريين
شجون. يقولون كما والحديث عديدة، وشئون عرابي وحادثة

مدينة في سنوات عشر من أكثر عليه مضى وقد الوطني، الاجتماع ذلك أذكر أزال لا
فجلست الآحاد، من أحد صبيحة القهوة تلك في رحلاتي أوقعتني وقد نيويورك، عن بعيدة
أكن لم ولمَّا الفارغ، الوقت لأقتل القوم حديث بعيد من وأسمع القهوة، أمتص طاولة إلى
التي الطرق ع تفرُّ أن إلاَّ أسمع بما أتسلىَّ بالحديث مشترك غير جلست منهم أحدًا أعرف
بالحائط رأسي يطرق ولما دقيقة أكبو فصرت النعاس إلى عيني قاد أحاديثهم، في سلكوها
أجد لم ولكني بالرحيل، هممت ما وكثيراً ثانية، طرقة إلى حديثهم بي يعود ثمَّ أصحو،
أذهب مكان من لي وليس المدينة، تلك في غريباً كنت وبالتالي النهوض؛ على كافية قوة فيَّ
النُّعاس كابوس تحت إرادتي وقعت ولهذا فيه؛ نزلت الذي والنُّزُل القهوة تلك إلا إليه
فيجهد حلم. في أكون قد نفسه: في فيقول غريبة، أدوارًا يشاهد مزعج، حلم في كمن فلبثت

يقظة. في أم حلم في كان إذا ما معرفة في قريحته
وإذا مذعورًا، فانتبهت كتفي، هزَّت بيد إذا الحالات من ذكرت ما بمثل أنا وفيما
واخلط فلان، يا اصح الصباح، في «أتنام لي: فقال ماضية، سفرة من عليه تعرَّفت بصديقٍ

النعاس.» عنك وتقُصي فتتسلى، الإخوان بين نفسك
أطواره في غريب رجل هنا «ها لي: وقال أذني، على فمه فوضع نحوي وتقدم هذا قال
موضوع كل في وتدخله أحاديثه وما والكتابة، القراءة يجهل وهو شيء، كل معرفة يدَّعي
غريباً، موضوعًا يدخل وأجعله أخلاقه، ثائر سأثير فإني قليلاً؛ فانتبه يسمع، لمن فكاهة إلا

الضحك.» من ستنشق أنك مؤكِّدًا
وكنت وله، لي قهوة فنجانيَْ طالباً بالخادم، كثيراً به استأنست الذي صديقي وصاح
القوم حديثِ في فدخل صديقي ا أمَّ للنعاس، أثرٍ كل عيني من وطار انتبهت قد فعلاً
عن دخلت عندما الحديث «كان شدراوي: إلياس فأجابه تتحدَّثون؟»، شيء «بأي قائلاً:
القطر ذلك في بنفسي اختبرته ا عمَّ لهم أحكي كنت و«داعيك» مصر في الإنكليزية الحكومة
يجعلوه أن استطاعوا حتى فيه الهائلة الشدة استعملوا الإنكليز فإن عرابي؛ حادثة بعد

عدن.» جنة
لأن نعست؛ أن قبل ابتدأ عندما سوريا بلغة يحكي كان الرجل هذا أن الغرائب ومن
المصريين بلغة يتكلم صار مصر عن الكلام صار فلما الآن ا وأمَّ سوريا، عن كان الكلام
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على زد اللغات، وبأية ينتهي كيف لأعرف إنصات أيَّما حديثه إلى أنصتُّ ولهذا ولهجتهم؛
وموضوع. شأن كل في بالتحشرُّ الدهر آيات من آية أنه من صديقي عنه أخبرني ما ذلك
بسياسة يلمُّ كان فطورًا حديثه؛ تعرُّجات لي لذَّ وقد ا، جدٍّ طويلاً فكان خطابه ا أمَّ
بحادثة فيذيِّله الإنكليزي الاحتلال نحو يتجه وطورًا القدماء، بالفراعنة فينتهي مصر
كأنه ولهجتهم المصريين بلغة ذلك وكل الخطاب، بن عمر عهد على الإسكندرية مكتبة
مما سمعت ما كل فأذكر القارئ على أطيل ولا اليوم. ذلك في منها وجاء مصر في خُلق
كل يدفع مصر «في قال: المذكور أوردها حكاية آخر على أقتصر بل كثيراً، يضُحك كان
هذه من تخلِّصه الشمس تحت قوة ولا الحبل، ثمن مصريٍّا جنيهًا بالشنق عليه محكوم

الضريبة.»
اختباراته للقوم يحكي شدراوي إلياس ولكن سلطان، من بها الله أنزل ما ضريبة
رست عندما الباخرة، في وأنا مصر هواء مت تنسَّ حاضرًا كان من ككل وأنا البلاد، تلك في
القوم أحد أن إلا باً متعجِّ سكتُّ ولهذا البلاد؛ هذه إلى قدومي أثناء الإسكندرية مياه في
مع يكن لم إذا «ولكن وقال: العجب بملء المتكلم فسأل القصة، هذه معدته تهضم لم
بلغة الحال في فأجابه شدراوي إلياس ا أمَّ به؟»، يصنعون فماذا الحبل ثمن عليه المحكوم

يشنقوهوش.» «لا مصر: أهل
أحناك في شللاً يحُْدِثُ كاد الضحك فإن الجلسة؛ انتهت كيف القارئ أيها تسل ولا
كان كمن رأسي على يدي وضعت وأفاقوا أفقت ولما وصديقي، أنا الجملة ومن سامع، كل
وعلى إليه فرافقني النزل، إلى بالانصراف لي يأذن أن لصديقي وقلت الغيبوبة، عالم في
عن قوله كان الجلسة التئام أول في شدراوي إلياس سمعت ما أول أن أخبرته الطريق
أن لسامعيه يبرهن كان وأنه أميركا، في وجوده يعتقدون بما الفاضح السوريين جهل
مدَّعياً الأخيرة، حكايته ذكر في انتهى وكيف منهم، البعض بصائر أنارت التي هي الغربة

الشخصية. اختباراته من أنها
حكايته أن الله «نشكر فأجابني: هو ا أمَّ النزل، سُلَّمَ صاعدًا الصديق وودَّعت هذا قلت
أمجاد عن سوريا في السوريون يسمع كما بالسمع أنها فلو الشخصي، اختباره من كانت
أبى إذا مكانه الخديوي يشنق مصر في بالإعدام عليه المحكوم لكان فيها ويبالغون أميركا

الحبل.» ثمن دفع
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هاجر أنه مع البلاد هذه في ينجح لم الباشق عيسى لماذا يعرفون لا الناس من كثيرون
الخاطر ذكي الطلعة، جميل الإرادة قويُّ شابٌّ عمره، من عشرة التاسعة في وهو سوريا
وصلوا الذين جنسه بني من الأول كان وقد وكتابة، قراءةً لغات ثلاث يحُسن الذهن، د متوقِّ
البرنيطة ولبس الثانية الدرجة ركب فقد هو ا أمَّ البواخر، من الثالثة بالدرجة أميركا إلى

الباخرة. إلى بيروت في أهله ودَّع منذ
التمدُّن مسحة عليه سوريٍّ شابٍّ أول الباشق بعيسى شاهدت نيويورك أن والحقُّ
سنة خمسين ابن اليوم هو — للأسف يا — ولكنه الداخلي، الأدب كنه وفيه الظاهري،

ونيف. سنة ثلاثين منذ بلاده من بها قدم التي الحالة في يزال ولا
بالأسباب ليست العارفين عند ولكنها كثيرة، أمورٍ إلى المذكور نجاح عدم الناس يعزو

فشله. إلى دعت التي الحقيقية
يأكل لم ولكنه باهرًا، نجاحًا نجح قد العكس بل لا يفشل، لم أنه يجبك اليوم سَلْهُ

اعة. طمَّ أيادي الأثمار تلك منه سرقت إذ نجاحه؛ ثمار
من اليوم أولئك وغيره. الفليتاني وفليتان الفلاني فلان لنجاح سبباً كان إنه يقول
شيء، الناس أمر من يهمه لا والآخرة، بالدنيا الزاهدين الناس فمن هو ا أمَّ ار، التجَّ كبار

معاملاته. بطرق الناس من أنه ناسٍ وكأنه رُوح، بغير الناس من كأنه
الجد ساعد عن ر شمَّ نيويورك إلى عيسى به وصل الذي اليوم في أنه الحال وحقيقة
ما ليحصل الليل؛ وبعض النهار في يعمل واجتهاده، ذكائه إلى إرادته قوة يقرن وطفق
فتتناول وتثمر تزهر أعماله أن حين في يخفق كان ولكنه النجاح، بلاد في النجاح من له أمَّ

قصيرة. ولا طويلة لا الحصيرة على المسكين ويبقى الغير، أيدي أثمارها
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فيه سارا إذا شأناً عليه وعرض بلده، من الأسمر بن دعيبس جاءه بأيام وصوله بعد
يبيع سنوات بضع قضى رجل دعيبس البعيد، غير المستقبل في الكبيرة الثروة به يقتادان
المال من كبيراً مبلغًا بصنعته جمع وقد حولها، وما نيويورك في المقدَّسة والصور المسابح
دعيبس يضع نيويورك في تجاريٍّا محلاٍّ يفتحَا أن عيسى على عرض هذا والتقتير. بالربح
حسنة فكرة وهي بينهما، الأرباح تشطر العام آخر وفي خبرته، يبذل وعيسى المال رأس
العمل باشرا حتى قلائل أيام إلا هي وما الشركة، فأبرما عيسى، عقل إلى لساعتها دخلت

وشركاه. أسمر د. اسم تحت
وخاف شريكه، لعناد يستطع لم ولكنه الشركة، اسم في اسمه يدحش أن عيسى حاول
أن جرَّب وعبثاً اسمه، يشهر أن عن المستقبل في بالأرباح قانعًا فرضي الفكرة، تنفرط أن
إذا وحده المال رأس به يأتي لا الربح وأن المال، رأس مثل والخبرة العمل أن شريكه يقنع
يكون.» ما فأرد تريد ما يكن لم «إذا قال: أخيراً عيسى ولكن والخبرة، بالعمل قُرِن ما

عيسى أعضائه وأحد مديره بذل وقد مكين، أساس على وشركاه أسمر د. محل تأسس
ويجعلها الشركة، لينُجح النفسي والاجتهاد العقلية المواهب من الله أعطاه ما كل الباشق
نيويورك يبلع أن يأمل فكان شريكه ا أمَّ العاجل، القريب في التجارية المحالِّ أكبر من
للخلاف موضوع أول وهذا واحدًا. ريالاً بلعته سبيل في يصرف أن دون واحدة دفعة
الثقة دعائم على الأولى السنة في المحل س يؤسِّ أن يفتكر كان عيسى لأن الشريكين؛ بين
يقف فكان شريكه ا أمَّ البذل، فيه يقتضي الأمور من أمرٍ في ليبخل يكن لم ولهذا والإعلان؛
تبذيرًا، إلا ليس اعتقاده في التجاري البذل لأن عيسى؛ ببرهان مقتنع غير سبيله، في عثرة

الأميركي. المثل يقول كما تربحه ره توفِّ سنت فكل الاقتصاد، في الربح وأن
كان ما مرتِّقًا قصاراه باذلاً عاملاً، مجتهدًا الأولى السنة معظم دعيبس قضى وهكذا
المحل؛ تخصُّ أمور الخاصعلى جيبه من يبذل كان ما وكثيراً وبخله، ه بشُحِّ شريكه يفتقه
في ته حصَّ موازياً صرفه ما مجموع فكان الأولى، السنة مضت حتى شريكه ثائر يثير لئلا
وقد يد، ها تمسَّ لم طاهرة عذراء الأرملة كوز من إملاء فكانت دعيبس أرباح ا أمَّ الأرباح،
أجابه: نفسه، على يصرف كان أين من سأله ولما الأمر، لهذا ذهول أيَّما عيسى شريكه ذهُِل

وهناك.» هنا «يمضيها كان أنه
الشركة، بحلِّ يفتكر إنه وقال عيسى، مكتب إلى دعيبس جاء الجديدة السنة رأس في

الثاني. حصة يشتري منهما فواحد
بدء في نجاحها من بالرغم الشركة حلِّ إلى شريكه الداعي السبب يعلم عيسى كان وما
المسكين هو أنه مع الخاص، ماله رأس إلى ه ضمَّ الذي بالربح شريكه ونجاح تأسيسها
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المقبلة السنوات في الأرباح تزداد أن أمل على بوسعه كان ما كل وبذل وشقي اشتغل نفسه
مذخور. مال رأس له فيكون أضعافًا،

بعد انحلالها وأن الشركة، تظلَّ أن شريكه إقناع عن أعيى عيسى أن المضحكات ومن
أضعافًا أرباحهما تزداد أن المأمول وأن للاثنين، أربح بقاءها وأن بها، الثقة يقلل سنة
ومباشرة، تأسيس زمن بل وربح تجارة زمن يدُعى لا مضى ما لأن القادمة؛ السنين في
مليح، بقوله: دعيبس أجابه المحل، يشتري فهو القسمة، من بدَُّ لا كان إذا له: قال وعندما

تي! حصَّ ثمن أعطني
التي القسمة معنى فهِم نفسه عيسى ولكن شريكه؟ حصة ثمن لعيسى أين ومن
فإذا أنا، ا أمَّ له: وقال ويأسٍ بألمٍ ممزوجة صفراوية ضحكة ضحك ولهذا شريكه؛ يريدها

عنها؟ لي تدفع فماذا تي حصَّ بعتك
مسك. وحبة الدفتر في لك ما بقدر لك أدفع فأجابه:

المسك، حبة تبقى كفاية الدفتر في مالي أعطني فإذن عدل، الشرع في هذا عيسى: فقال
الدفتر عيسى وتناول السخاء، هذا من لك ممتنٌّ وأنا سجاياك، وكرم فضلك من فهذه
شريكه وجه إلى تطلَّع يخرج أن وقبل الباب، نحو وسار قبَّعته، وأخذ اسمه على فضرب
لي حاجة فلا المسك حبة ا وأمَّ الآن، بيننا ما انتهى فقد دعيبس؛ يا خاطرك له: وقال زاوِرًا

شواربك. في فخلِّها بها،
مدبِّره عن وعوضًا كالعادة، بابه فاتحًا وشركاه أسمر د. محل كان التالي اليوم في
في ريالات ثمانية بأجرة الدفاتر في يشتغل فتىً جالسًا كان الباشق عيسى أعضائه وأحد

الأسبوع.
بأجرة فتىً يستأجر أن يستطيع أنه حين في ماله ربح على غيره دعيبس يشرك ولماذا

الشريك. محل يقضي زهيدة
بادئ — فأظهر الداخلية، في بالمساطر يمثله آخر سوري محل مع فاتَّفق عيسى ا أمَّ
خمسة المحل مداخيل صارت حتى الجديد، لمحله الزبائن كسب في غريبة قوة — بدء ذي
وآملاً بنجاحه، فرحًا للحساب نيويورك إلى عاد السنة آخر في ولكنه الماضي، أضعاف
آماله يبني فكان للتأسيس، زمناً السنة تلك اعتبر لأنه الآتية؛ السنوات في التقدم بزيادة
وفي وغيرة، تساهل كل منه رأى للحساب «الباظ» مع «السلزمان» جلس وعندما للغد،
له قوله مع ريال، ثلاثمائة قدرها مالية بحوالي عيسى حساب المحل صاحب رصد الحال
ولهذا المستقبل؛ من الخوف بعامل لذلك مدفوع ولكنه يصرفه، أن كثيراً عليه يعزُّ إنه

للمحاذير. دفعًا المصاريف ض يخفِّ أن يرى
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عن لهما يبسم المستقبل وأن له، محلَّ لا خوفه بأن «باظه» إقناع عيسى حاول وعبثاً
آخر. محل في عمل عن له يبحث الباب واستلم برنيطته، تناول أعيى ولما أكيد، نجاح

في كان عديدة، سورية بيوتات مع الآنف اتفاقه مثل عديدة اتفاقات عيسى واتفق
ويئس العمل، ملَّ حتى بالسلامة قانعًا يخرج وهو المحل، أرباح في يزيد سنة كل نهاية
هذا إلى شهرًا فيكسل يومًا يعمل يزال لا وهو والقمار، الُمسكِرات إلى فلاذ النجاح، من
عن الأرض بعُد عنها بعيد هو أمور إلى فشله ويسندون لحاله، بون يتعجَّ والناس الحين،

السماء.
إليَّ ففتح النزالة، هذه أمور في أحادثه إليه فملت القهاوي، إحدى في مرة صادفته
محل الأولى السنة في أسست إني ولعمري، ناجح. غير الناس يظنني وقال: أسراره جعبة
الأسبوع؛ في ريالات بثمانية دعيبس استأجره فتىً أتعابي ثمرة فأكل وشركاه أسمر د.
من بأكثر حوالات صاحبه على وزوَّر المحل، سرق حتى قليلة أشهر إلا عليه يمضِ لم إذ
البنات، على المال صرف فقد الفتى ا وأمَّ الإفلاس، إلى المحل فاضْطُرَّ المال، رأس نصف
المعاش لأن مضطرٍّا؛ سرق أنه لي فأقر الشارع، في صادفته الحبس في قضىسنتين وبعدما

وافياً. يكن لم
بعد الإفلاس إلى اضْطُرَّ عديدين زبائن له كسب الذي الثاني المحل إن أيضًا: لي وقال
بالديون الزبائن أكثر لفرار عليه فأثَّرت أميركا، أسواق في هبَّت مالية زوبعة لأن سنتين؛

عليهم. التي
يكاد لا فكان صخر، على التجاري أساسها وضع إنه قال عديدة، محالَّ أمامي وعدَّ
تلك على يبنون لا أنهم بالأكثر يغضبه كان وما الترك، على يرُغم حتى الأساس ينهي

الحجر. بدل لبِن من بنايات إلا القويمة الأسس
«القامة عنه: ويقولون وكسلان، ومقامر سكِّير أنه تظنُّ الناس الباشق! عيسى مسكين
سواه، فحصد وزرع غيره، فأكل طبخ رجل أنه والحقيقة فولة.» فيها ما والجيبة مصقولة
الذين ولا الأولى، أو الثانية بالدرجة إليها يهاجرون للذين ليست أميركا إن يقول وهو

والقدر! بالصدفة للتجار لغيرهم؛ إنها واللغات، والكتابة القراءة يعرفون
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بالرغم ولكنه العالم، لغات من لغة بأية والكتابة القراءة يجهل ، يٌّ أمُِّ كاربنتر ثوماس
طيَّات ويطويها عمله، إلى ذهابه لدى صباحًا البلاد جرائد من جريدة يشتري ذلك من
ذاك إذ للنوم؛ سريره إلى يذهب حتى معه وتبقى عمله، إلى ويسير جيبه في فيدحشها

الشارع. إلى النافذة من أو السلة إلى بها يرمي
سوريين ابن سوري هو بل بالأميركي، ولا الأصل بالإنكليزي ليس كاربنتر وثوماس
اسمه ا أمَّ أميركا، في وجوده من سنة بعد نفسه دعا هكذا ولكنه السوريين، سلالة من

نجار. طنوس فكان الأصلي
قرى من قرية في الأقدار وضعته وقد عمره، من العشرين في وهو طنوس هاجر
في كان وقد بالجزدان، بالبيع يشتغل الساعة هذه حتى هناك يزال لا وهو فرمونت، ولاية

الحديدية. المصانع أحد في عمله من يسترزق الأولى السنوات
يريد لا كان ار، النجَّ ابن طنوسًا يزال لا حضرته كان إذ المذكورة الأولى السنوات في
سوري إلى يذهب ريال كم لديه ر توفَّ فكلَّما المصاري، سحب إلاَّ أميركا من يعرف أن
دأبه هذا وظلَّ أبويه، إلى الريالات من مبلغ إرسال على فيساعده البلد ذلك في منه أخبر
تسوقهم الجزدان باعة بعض يرى كان إذ المعمل؛ في العمل ملَّ حتى ذويه فيساعد يشتغل
وسِخ أجيراً نفسه يرى فكان وحياتهم، معاشهم على فيحسدهم فرمونت، ولاية إلى الأسفار
هم، مصافِّ إلى الطموح سَوْرات برأسه فلعبت هندامهم، وحسن غناهم أمام والهيئة الثياب
نحو غانمًا ه، ومشاقَّ المعمل فترك يتمنَّاه، كان بما فاز حتى ويغالبه الهم هذا يعالج وظلَّ

التقدم. معارج ويستلم بالبيع، ليبدأ ريال مائتي
بمشترى وثانيا: اسمه، تغيير أوَّلاً: بشيئين؛ كان الارتقاء إلى نجار طنوس طموح أول

الرقبة. إلى القدم من جديد طقم
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وهو كاربنتر، ثوماس المستر نجار طنوس الخواجة الطموح لفظ اليوم ذلك ومن
الحاضر. يومنا إلى كذلك يزال لا

مطمع، منها ليس الفابركة وأن حياته، في تقدَّم أنه أهله إلى كاربنتر مستر وكتب
يبيع ابتدأ قد فهو بأدوارها، يتدرج ابتدأ وأنه لمستقبله، وأحسن له أربح فالتجارة

مخزن. صاحب يصير وجيزة مدة بعد الله شاء وإن بالجزدان،
أن رسالته له يكتب كان الذي على حضرته أملى الرسالة، زاوية على حاشية وفي

كاربنتر. ثوماس صار فصاعدًا الآن من المعروف اسمه
يبالغون كانوا ولكنهم فرح! أيَّما لنجاحه فرحوا أهله إلى المهاجر هذا كتاب وصل لما
نجلها أن إلى إنكليزي إلى عربي من اسمه تغيير تحمل كانت أمه إن حتى عنه بالإخبار
منه اعتادوه ما لأن لنجاحه؛ وا اغتمُّ أن لبثوا ما ولكنهم الكلمة. معاني بكل أميركيٍّا صار
لتأسيسه طبيعي ذلك أن يظنُّون فكانوا عنهم، انقطع قد وهلة كل إليهم دراهم بإرسال
قلة بسبب يعانيها التي للحالة الشكوى من شيئاً تحمل إليه أبيه رسائل فكانت تجارته،
يسأل ثمَّ ذهب، إلى فينقلب التراب يمسك بأن بتوفيقه الأدعية من يكثر فكان اليد، ذات

تعالى. الله بعد من غيره لهما ما الذين أبويه ينسى لئلا قلبه؛ في الحنوُّ يدبَّ أن الله
فإن بدء؛ ذي بادئ عليه شاقة كاربنتر المستر بها ابتدأ التي الجديدة المهنة كانت
إلى أيعود تتنازعه العديدة العوامل كانت ولهذا البتَّة؛ ربحًا عليه تدُِرَّ لم الأولى الأيام
أنه من بالرغم البيع أساليب على نفسه يمرِّن يظلُّ أم فيها، مسوكر ربحه التي الفابركة

الأولى؟ الأيام في «يسنس» لم
وهذا ريال، كام بربح جاءته أولى فبيعة محطة. إلى الوصول من للمسافر بدَُّ لا أنه إلا
وصار ويعرفونه، يعرفهم زبائن له وصار وثالثة، ثانية فتلتها المثابرة، على عه شجَّ ما
القليل الربح على ليحصل الغالي السعر وطلب غيرها، من رواجًا الأكثر الأصناف يعرف

هنالك. ما إلى
يتناولها كان التي الأجرة من أكثر كانت كاربنتر المستر أرباح إن القول إلى حاجة ولا
أن يحسُّ وكان أكثر، بركة فيها الفابركة مصاري أن يشعر كان أنه إلا الفابركة، في
وهدايا هندام وحسن لياقة إلى يحتاج البيع لأن يدري؛ لا حيث من تطير الجزدان أرباح
مجبورًا يعد ولم وأحبَّها، اعتادها لأنه بمهنته ظلَّ هذا ومع كثير، ذلك وغير للصانعات
النوم من ينهض صار بل صباحًا، الخامسة الساعة عند اقة الدقَّ الساعة تنبيه سماع على
يقوِّم كان فتارةً متكاسِلاً، غرفته في يبقى كان رديئاً الطقس كان وإذا يوم، كل ضُحى
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لعرض مواعيد معهم فيبرم زبائنه بعض بالتلفون يخاطب وتارة أرباحه، ويعدُّ بضائعه
عليهم. بضائعه

بوسطة بكل تذهب نجار طنوس رسائل كانت — بها الله بارك — الأولى السنوات في
واحدة، دفعة أبيه من رسائل عشر على يجيب كاربنتر ثوماس فصار بعده ا أمَّ أهله، إلى
الأولى رسائله وفي مدة، كل إلا رسالته له يكتب من وليس الكتابة، يجهل أنه معتذرًا
ا جدٍّ قليلة الحوالات فصارت بعدها ا أمَّ متتابعة، الصغيرة بالكميات المالية الحوالات كانت

ونادرة.
فكان بالآمال، نفسه يعلِّل كاربنتر المستر كان سوريا على حلَّت التي النكبة سنوات في
إلا كبده وتفطَّرت لحالتهم، أوَّلاً ع توجَّ وقد جوعًا، الفناء من أبيه لعائلة مهربَ ألا يظُّن
ولهذا بالخلاص؛ لها أمل لا عائلته أن بعقله ورسخ العاطفة، هذه منه محت الأيام أن
أبيه، رزقات فيلملم لبنان إلى باخرة أول ليأخذ الطريق؛ وانفتاح الحرب نهاية يرقب كان
مة مقسَّ تذهب أن يجب كان المجاعة لولا وهذه باسمه، كلها والكرم والأرض الدار ويضع

أبيه. أولاد من ستة من واحد لأنه ستة؛ إلى
كلهم الصغار وأخوته وأمه وأبوه كاملة، سنوات أربع أمله على كاربنتر المستر بقي
نعيهم تناول كأنه فلان، المرحوم عنه: يقول أحدهم ذكر إذا فكان بعقله. الأموات عداد في
وبالميت نفسه بالحي يعني وهو الميت. من أفضل الحيُّ نفسه: في يقول كان ولهذا تمامًا؛

عائلته. من واحدٍ كل
المهاجرين من كثيرين أن مع اليوم إلى فرمونت ولاية في مقيمًا يزال لا أنه في والسبب
ليأخذ الحرب بانتهاء نفسه يعلِّل كان الذي وهو سوريا، إلى البحر ركبوا بالألوف يعَُدُّون
هو إنكلترا أو إيطاليا أو فرنسا طريق عن سوريا إلى نيويورك من ركَّاباً تنقل باخرة أول
الصغار وإخوته وأمه، أبيه، عقله: في المرحومين من كتاباً الهدنة من شهر بعد تناول أنه
أثاث حتى شيء كل باعوا بأنهم أبوه يخبره وفيه الدابرة، النكبة من أحياءً بعُثوا كلهم
ضحايا جميعًا لذهبوا واحدًا أسبوعًا الحلفاء ر تأخَّ ولو حياتهم، على ليحافظوا البيت؛
مبلغ الجيران من يستدين أن تمكَّن ولهذا أميركا؛ في ابنه أن الله يشكر أباه إن ثمَّ الجوع،
الطريق. فتح لدى يفيها أميركا في طنوس ابنه أن أمل على شيء كل باع بعدما ليرة مائة
في يعمل طنوسًا كان يوم كان كما أهله ليساعد باجتهاد يشتغل اليوم إلى يزال لا
التي الجرائد ويلعن حالاً، يكذِّبها سوريا في النكبة عن شيء أمامه ذكُر وإذا الفابركة،
بصديق اجتمع يوم إنه حتى محض؛ اختلاق إنها مع المهاجرين، إلى المجاعة أنباء نقلت
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تسعين فقدت الضيعة وأن شخصًا، عشرون أهله من مات أنه منه فعلم آخر بلد في له
من واختلاق كذب بلغه ما كل أن صديقه إقناع كاربنتر المستر حاول سكَّانها من بالمائة

أحياء. يزالون لا نفسه هو أهله أن بشهادة الجرائد
أن ا جدٍّ مبسوط إنه فقال البلاد، أخبار حديثهما تناول آخر له بصديقٍ اجتمع ولما
كأنه أهله، ليرث لبنان إلى ذاهب لأنه الأول؛ صديقه من جدٍّا مستاءٌ وإنه أحياء، ظلُّوا أهله
من التركة يقاسمه من وليس ليرثهم، أهله يموت أن الأرض على فوجدها السماء في طلبها
يداه، تجني بما يتمتع أن المرء على وإن فيه، خير لا الإرث إن بقوله: حديثه وأنهى إخوانه،

جبينه. بعرق معجوناً كان ما الإنسان يأكله ما فخير
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