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الأول الفصل

البروفيسور كان بافالو، بمدينة جراند متروبوليتان لفندق الرخامية الأرضية ذي البهو في
التي الصارخة الفخامةَ تلك يعَتدَ لم شخصٍ بقلقِ حوله ت يتلفَّ واقفًا رينمارك ستيلسون
الطريق منتصَف توقَّففي قد البروفيسور كان العصرية. الأمريكية الضيافة دار بها اكتسَت
وخالَجه مواتٍ، غيِر وقتٍ في وصَل قد يكون أن يخشى بدأ لأنَّه الرخامية؛ والِمنضَْدة الباب بين
أمره. من حيرةٍ في حوله من والضجيج العجلةُ أوقعته فقد يحدث. غريباً شيئاً أنَّ من خوفٌ
قصير دَرَجٍ ذات بالركاب، الشيء بعض مُمتلئة عمومية حافِلةٌ الباب عند تقف كانت
الون حمَّ عليها عريضة مسطَّحة شاحنة بجوارها وتقف الرصيف، حجر على مستندًا كان
تخصُّ حديدية بعصاباتٍ معصُوبة ضخمة مربَّعة صناديقَ عليها يرفعون البِنية أقوياء
المؤكَّد من ضخامة، منها أقلَّ تكن لم وإن منها، أخف كبيرة وحقائب الُمسافرين، التجار
كانت الأثناء، هذه وفي الحافلة. في بصبرٍ يجَلسن كُن اللواتي السيدات تخصُّ كانت أنَّها
بألفاظٍ الحانق السائق وتفوَّه الرصيف، نحو الخلف إلى تتحرَّك للتو وصلَت قد أخرى عربةٌ

يطُيعانه. الجامِحان العربةِ حصاناَ يكن لم إذ الحدث؛ لهذا ملائمة
وشك على قطارًا بأنَّ وحزيناً، رتيباً كان وإن جهوري، بصوتٍ يصَدَح رجلٌ يوجد كان
كلمة إلى وصَل وحين والشرق. ونيويورك وبوسطن وترَوي وساراجوتا ألباني إلى المغادرة
أولئك مصير من قانطًا كان الرجل كأنَّ ة، حدَّ أقل حزينةٍ نبرةٍ إلى انخفضصوته «الشرق»،
رنيناً محدِثاً يقُرَع نحاسي جرسٌ كان والآخر، الحين وبين الوجهة. تلك نحو المسافرين
المكسو الجدار بطول ممتدَّة دكةٍ على ا صفٍّ جالسين كانوا الذين الزنوج، أحد فيهُرع ا، حادٍّ
وسط متوارياً المصعد إلى بها ويتجه الأشخاص، أحد يد حقيبةَ ويأخذ الِمنضْدة، إلى بالرخام



الخطر أجراس وسط

وهناك هنا مجموعاتٍ في يقفون الرجال بعض وكان الجديد. النزيل ورائه ومن الزحام
حولهم. من والمغادرة الوصول صخب متجاهلين الحديث، أطراف يتبادَلوُن

ا، صفٍّ آخرون رجالٌ جلس الزجاجية، الألواح ذات العالية العريضة النوافذ وأمام
يجلسون كانوا جميعًا لكنَّهم الخارج، إلى يحُدِّق وبعضهم يقرأ وبعضهم يتحدث بعضُهم
لهذا خصوصًا هناك وُضِع أنَّه بدا الذي الُمنخفِض النحاسي الحاجز على أقدامهم واضعين
متَّجهة الرَّدْهة إلى الطلَّة مهيبة سيدةٌ نزلت ثم السيجار. ن يدُخِّ تقريباً الجميع كان الغرض.
جيدًا ف الُمصفَّ رأسه أمال الذي السجلات، موظف إلى بهدوء وتحدَّثت الِمنضَْدة، مقدمة إلى
إلى فمضَت فورًا. لها الطريق الرجال أفسح تقول. ما إلى تبجيلٍ في مصغياً واحد جانب إلى
أكثر أو لواحدٍ قليلاً رأسها حانيةً بيتها، جلوس غرفة في كأنَّها تامٍّ بهدوءٍ وسطهم الأمام
الشفتيَن بين من السيجار وإزالة القبعة رفع في تمثَّلت بجديةٍ تحيتها وقُوبلت معارفها، من

مؤقتاً.
يألَف لم جديد عالمٍ في بأنَّه وشعر البروفيسور، على الغرابة غاية في ذلك كل كان
يده. في حقيبته حاملاً هذا كل وسط هناك واقفٌ وهو اهتمام أيَّ أحدٌ يعُِره لم عاداته.
ليخُاطب كافية شجاعةً يستجمع أن ويحُاول الِمنضْدة، نحو استحياء على يتقدَّم كان وفيما
البروفيسور، متجاهلاً المصقُول، الِمنضْدة سطح على يده حقيبة ورمى شاب جاء الموظَّف،
مُبهمًا. فظهرَ شديدة بسرعةٍ الصفحة على اسمه وخربش ناحيته، الكبير القيد دفتر وجذب

برقيتي؟» تلقيت هل الأحوال؟ كيف سام! يا «مرحباً للموظف: قال
أسبوعًا. حُجزَت فقد .٢٧ رقم الغرفة إعطاءك أستطيع لا لكنِّي «نعم، الموظف: فأجاب
ذلك.» من أتمكَّن كي بأسناني بها التشبُّث إلى واضطررتُ ،٨٥ رقم الغرفة لك حجزتُ لقد

الجحيم. إلى مُقتضَبة بإشارةٍ ردِّه في الشاب اكتفى
كليفلاند؟» مِن أتيت هل ساخن. «إنَّه بهدوء: الموظف فقال

لي؟» رسائل أيُّ أتوجد «نعم.
«.٨٥ رقم الغرفة في الأعلى في ستجدُهما «برقيتان.

الغرفة؟» تلك سآخذ أنني تمامًا متيقناً كنتَ أنَّك يبدو «أوه،
الفندق الخامس. الطابق أو تلك ا فإمَّ ذلك. إلى ستضُطر أنك من تمامًا متيقناً «كنتُ

أتى.» لو نفسه للرئيس أفضل غرفةً أحجز أن أستطيع لا آخره. عن مشغول
أيام.» بضعة له تحمُّ أستطيع للرئيس كفايةً جيدًا يكون قد فما حسناً، «أوه،
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الأول الفصل

السفر. حقيبة وأخذ الزنجي فهُرِع الجرس. على الموظف يد نزلت
الة. الرحَّ والتاجر الزنجي اختفى ثم وثمانون.» «خمسة الموظف: قال

أترك أن أستطيع مكان «أيوجد استحياء: على للموظَّف البروفيسور قال وأخيراً
الوقت؟». بعض فيه حقيبتي

«حقيبتك؟»
إياها. ليُريهَ البروفيسور رفعها

الموظف يد كانت اللحظة تلك وفي سيدي؟» يا غرفة ألديك بالطبع. سفرك. حقيبة «أوه،
الجرس. حول تحوم

«… أنا ترى، فكما بعدُ. ليس الأقل، على «لا.
لك.» سيسُجلها اليسار على الأمتعة موظَّف هو ها «حسناً.

بوند؟». إلى وصلت رسائل أيُّ «ألديك البروفيسور: أمام نفسه دافعًا رجل، قال فجأة
كلها وناولها «ب»، العلامة تحمل التي الحجيرة من بالرسائل مُمتلئة حزمةً الموظَّف فأخرج
دَفع ثم إليه، موجهتاَن أنهما بدا اثنتين واختار سريعًا، دها تفقَّ الذي الُمستفسرِ، للشخص

قبل. من كانت حيث وضعها الذي الموظَّف، نحو الرسائل بقية
موظف عن بحث نسيهَ، قد الموظف أن أدرك حين ثم، لحظة، واقفًا البروفيسور ظلَّ
الحجرة هذه كانت السفر. وحقائب الأمتعة بصناديق مليئة حجرةٍ في وجده أن إلى الأمتعة
الصدر. ارتفاع مستوى في فلية السُّ حافتها كانت مربعة فتحة عبر الكبير بالبهو موصولةً
سرعان الذي الفتحة، هذه وراء الواقف الرجل إلى الحقيبة وسلَّم أمامها، البروفيسور وقف
الأخرى النحاسية القطعة وألقى جِلدي، برباطٍ الحقيبة بمقبض نحاسية قطعةً علَّق ما
ما شيئاً يدفع أن المفترض من أنَّه بدا ولكن مُتيقناً، الأخير ذلك يكن لم البروفيسور. إلى
الفظ الرجل ذلك تردَّد لما ما، شيءٍ بدفع مُطالَباً كان لو أنه صواباً افترض لكنه للموظَّف،
أنَّه التخمين ذلك في السليم المنطقي حسه أثبت وقد الحقيقة، تلك ذكر في الشيء بعض
بأيِّ يتسمُ الأمتعة موظَّف يكن فلم الغريبة. المحيطة البيئة وسط به يهُتدى موثوق نبراس

مُصطنعًَا. ولو لطُفٍ
ظلَّ أنه إلا به، المحيط العام الوضع من الشيء بعض متحيراً كان البروفيسور أنَّ ومع
المطاف نهاية في يمُكِّنه وكان قبل، من للغاية نفَعه قد كان عنيد إصرارٌ طبيعته في كامناً
الموظف. مع المقتضَب حواره عن إطلاقًا راضياً يكن لم بكثير. أذكى رجالٍ على التفوق من
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الخطر أجراس وسط

انتباهَه. يجتذب أن استطاع إن مجددًا، المشغول الشخص ذلك إلى بالتحدث يبادر أن فقرَّر
قال: ذلك، استطاع حين ولكن المتكلم، الموظف انتباه يلَفت أن قبل الوقت بعض ومرَّ

بعد. يصَِل لم ربما نيويورك من صديقًا أنتظر إنني لك أقول أن وشك على «كنت
«… من ييتس ريتشارد السيد اسمه

صالة إلى «انزل قائلاً: الزنجي إلى التفت ثمَّ هنا.» إنه بالطبع. ييتس! ديك «أوه،
الحانة.» في عنه فابحث كذلك، يكن لم وإذا هناك. ييتس السيد كان إذا ما وانظر البلياردو
الدهشة نظرة يلاُحظَ أن دون قال ييتس. ديك السيد يعرف الموظف أنَّ واضحًا كان

البروفيسور: وجه اعتلت التي
عليه الصبي سيعثر يأتي. حين إليك ييتس فسأرسل القراءة، قاعة في انتظرت «إذا

المدينة.» من الشمالي الجزء في يكون ربما لكنَّه الفندق، في كان إذا
قاعة مكان عن يسألْه فلم ذلك، من أكثر الخدوم الموظف يزُعج أن البروفيسور يشأ لم

وافية: لكنها مقتضبة إجابةً ى وتلقَّ متعجلاً، الاً حمَّ منه بدلاً وسأل القراءة.
وصالة البهو. عند والكتابة والتدخين القراءة قاعات التالي. الطابق في الطعام «قاعة

السفلي.» الطابق في والمراحيض والحانة البلياردو
قاعة إلى أخيراً وصل السيجار، بيع ومتجَر الحلاقة صالون البروفيسور دخل بعدما
مثبَّتة منها كلٌّ وكانت الطاولة، أرجاء عبر مُتناثرًا اليومية الصحف من العديد كان القراءة.
مُثبتة أخرى، مجلات توُجد كانت فيما الخشب، من الشكل بدائي مشقوق طويل حاملٍ على
الوثيرة الكراسي أحد على البروفيسور جلس الحائط. إلى مستندة أرفف من مُتدلية أيضًا،
انهمَكَ ما وسرعان جيبِه، من رفيعًا كتاباً أخرج بل صحيفة، يأخذ لم لكنه بالجلد، المكسوَّة
كتفه على خفيفة لمسةٌ وقعَت ثم الغريب. بمحيطه تمامًا يشعر لا صار حتى بشدة فيه
كثيف شارب ذي غريب لشخصٍ صارمًا وجهًا رأى أخرى، مرةً العالم إلى كتابه من أعادته

الأعلى. من فيه يحُدِّق
هذا نزلاء أحد كنتَ إن أسألكَ أن لي هل ولكن سيدي، يا «معذرة الغريب: الرجل قال

الفندق؟»
فقد جيبِه. في الكتاب يدسُّ وهو البروفيسور وجه على القلق من طفيف طيفٌ خيَّم
وها الغير، مُمتلكات على يتعدَّى بأنه البداية في الفندق دخل حالَما غامض شعورٌ خالجه

اللحظة. هذه في شكوكه تأكَّدَت قد
بالضبط.» نزيلاً لستُ أنا … «أنا متلعثمًا: قال
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الأول الفصل

نزيلاً لستَ بأنك تقصد «ماذا قة: مُدقِّ باردة بنظرة البروفيسور رامقًا الآخر تابع
أنت؟» فأيهما لا. أو نزيلاً يكون أن ا إمَّ الرجل أنَّ أفهم فأنا بالضبط؟

نزيلاً.» لستُ أنني للكلمة، الحرفي المعنى وفق «أظن،
رجلاً بصفتك سيدي، يا أسألك دعني المراوغات. من مزيدٌ للكلمة! الحرفي المعنى «وَفق
تصُان الأناقة، هذه … وهذه الرفاهية، هذه كل أن تتخيَّل هل عليك، يبدو حسبما شريفًا
هنا إلى ليدخل الوقاحة من كافٍ قدْرٍ ذي رجل لأي متاحة أنها سيدي يا تظن هل مجاناً؟
الحرفي بالمعنى نزلاء، ليسوا أناسٍ أجل من وتصُان تحُفَظ هل بها؟ ويستمتع الشارع من

للكلمة؟»
ما لديه يكن لم الحظ. التعيس البروفيسور وجه على بالذنب الشعور أمارات تفاقمت
لم لذا عنه؛ بالدفاع له يسَمح لا حدٍّ إلى الفجاجة شديد كان سلوكه أنَّ أدرك فقد يقوله.
كتفِه. على البروفيسور وضرب بابتسامة، مُستجوبه مُحيَّا استنار وفجأة، ذلك. فعل يحُاول
عشر خمسة طوال أنملة قِيد تتغيرَّ لم الزمن، عليه عفا الذي الرجعي أيها «عجباً،

كذلك؟» ألست تعَرفني، لا بأنك التظاهر تقصد لا أنت عامًا!
ييتس؟» ريتشارد تكون أن يمكن لا … يمكن «لا

عجباً! عجباً، مرارًا. حاولت لأنني ذلك أعرف سواه. أحدًا أكون أن يمُكن لا بل «يمُكن،
«أوفت فيها غنَّينا التي المرة تلك أبدًا أنسى لن تتذكَّر؟ ألا ستيلي، ندعوَك أن اعتدنا لقد
هادئاً رجلاً كنتَ ما دائمًا للامتحانات. تذُاكر كنتَ حين نافذتك أمام نايت»، ستيلي ذا إن
الأصدقاء من مجموعة مع لتوِّي بالأعلى كنتُ تقريباً! كلَّه النهار انتظارك في كنتُ ستيلي. يا
منفَعة لتحقيق بترتيبٍ أشبه صغيراً، خيريٍّا عًا تجمُّ كان إليَّ، بطاقتك الصبي أحضر حين
ذهََب العامة للأموال صندوقٍ في ادخاره استطاع بما منا كلٌّ أسهم إذ تعلم؛ كما مُتبادَلة،

الناس.» عموم مِن ه يستحقُّ شخصٍ إلى به ما
قد مكانٍ بأرجح الصبي يخُبر الموظَّف سمعت «نعم. جافة: بنبرة البروفيسور قال

فيه.» يجدك
لكنه يستدعيني، أين من سام يعرف ما عادةً نعم، ا؟ حقٍّ «أوه، ضاحكًا: ييتس صاح
ما أعرف صحفيٍّا، فبصفتي اللعينة. الشديدة العلنية بهذه ذلك يفُشيَ أن يجب كان ما
ا، جدٍّ كتومًا سام يكون ما عادةً ويحُذَف. الأزرق بالقلم يشُطَب أن يجب وما ينُشرَ أن يجب

القدامى.» أصدقائي أحد أنك عليك عيناه وقعت حالما عرف أنه شك لا ولكن
للغاية. خبيثاً بدا رجلٍ من ا جدٍّ ومُبتهجة مشرقة ضحكةً وكانت مجددًا، ييتس ضحك
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مناسبة.» غُرفة في نسُكنكَ أن يجب معي. «تعالَ البروفيسور: ذراع متأبِّطًا قال
الاستقبال. موظَّف مِنضْدة عند فا وتوقَّ البهو، نحو القاعة من خرجا

الطابق من أفضل شيئاً لنا تجد أن يمُكنك ألا سام، يا إليَّ «أصغِ قائلاً: ييتس صاح
في المكوث أحبِّذ لا المناطيد. ركوب رياضة في للمشاركة بافالو إلى آتِ لم فأنا الخامس؟

ذلك.» تجنُّب استطعت إن السماء، في غرف
حين متاحًا يبقى لن الخامس الطابق أنَّ ع أتوقَّ لكنِّي ديك، يا آسف «أنا الموظف: قال

شيكاجو.» من القادم السريع القطار يصل
حال؟» أيِّ على لنا فعله تستطيع الذي ما «حسناً،

ا حقٍّ وهما لغرفتك. الُمجاوِرة الغرفة إنها .٥١٨ رقم الغرفة أمنحَكَما أن «أستطيع
سأودُّ كنت البحيرة. على رائعة إطلالة لها إنَّ الطقس. هذا في الفندق غرف بين راحةً الأكثر

المكتب.» مُغادَرة بوُسعِي كان لو البحيرة رؤية نفسي أنا
ذلك على الواقعة الحديدية السكك قضبان ولا البحيرة، لأشُاهد آتِ لم لكني «حسناً.
عشرات صليل إلى لأستمع ولا الشاعري، ومنظره جماله برغم أيضًا، بافالو نهر ولا الجانب،
ب… أشبه بافالو أنَّ الحقيقة نزلائكم. لإمتاع السمع نطاق في تمرُّ التي القاطرات من الآلاف
أمريكا، في آخر مكان أيِّ من هاديس، بعالم أشبه إنَّها — البروفيسور أجل من — سأقول

دائمًا.» شيكاجو باستثناء
بافالو إن «أوه، الأمريكيِّين: كل لدى الموجود المحلي بالولاء الإحساس بذلك الموظَّف قال
تنفيذها؟» فينيان حركة تعَتزم التي السهلة ة المهمَّ تلك بشأن هنا إلى أتيتَ هل لي، قل جيدة.

تلك؟» السهلة فينيان مُهمة «ما الصحفي: سأله
المسألة. تلك أجل من هنا إلى أتيت أنك رأيتكُ حالما ظننتُ لقد بأمرِها؟ تعَرف ألا «أوه!
إن شأناً النفوذ ذوي أعلى أحدِ على أدلَّك أن أستطيع لكني أخبرتكُ، إنني تقُل لا حسناً،
كندا لآخُذ أكن لم إنني لهم قلت كندا. سيأخذون إنهم يقولوُن التفاصيل. معرفةَ أردت

هناك.» كنتُ لقد أجلها. من قتال خوض عن فضلاً حتى، هديةً
قد التي الضجة في فكَّر حين بالإثارة شعورًا لديه الصحفية ييتس غريزة أثارت
كان الذي البروفيسور، إلى نظر حين عينيه من رويدًا البريق تلاشى ثمَّ النبأ. ذاك يحُدثها
بلده. عن المهينة التعليقات إلى يستمع وهو شفتيَه وضغط الشيء بعض احمر قد وجهه
لكنَّ العمر، في مرَّة سوى خبراً أتجاهَلُ تجدَني لن سام، يا «حسناً أخيراً: الصحفي قال
عشر خمسة منذ تقريباً عليها أحصل إجازة أول تكون ربما حاليٍّا. إجازة في أنني الحقيقة
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السبق تخسرَ «أرجوس» صحيفة دع ترى. كما عليها حريصًا أكون أن يجب لذا عامًا؛
قلت أظنك أعود. حين قبل ذي من لخدماتي تقديرًا أكثر سيصُبحون أرادُوا. إن الصحفي،

كذلك؟» أليس ،٥١٨ رقم الغرفة
بحقيبتِه الخاصة المعدنية القطعة الصبيَّ البروفيسور وأعطى المفتاح، الموظفُ ناوله

ييتس. من إشارة على بناءً
معك.» كلها المسافة سنقَطع أسرَع. «هيا المصعد: لصبي ييتس قال

الخامس. الطابق إلى معًا عالياً الصديقان انطلق وهكذا
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تحتها ويقع شك. بلا ا جدٍّ شاسع منظرٍ على تطُلُّ ييتس، وصَفَها كما السماء، غرفة كانت
التي الحديدية السكك مسارات توجد أبعد، مسافة وعلى الأسطح. من هائل عدد مباشرَة
مسار تعرُّجات ميَّز السفن مَراوح ومداخن الصواري من وصفٌّ منها، استياءه ييتس أبدى
بحرفٍ مميَّزة منها كلٌّ شاهِقة، قمحٍ صوامع عدَّة ضفتيَه على ارتفعَت الذي بافالو نهر
الضخم. للمبنى الداكن البني اللون على أبيض بطلاء مرسومٍ الأبجدية حروف من ضخم
حارٍّ يومٍ في للنفس وراحةً إرضاءً أكثر منظر يوجد كان الغرب، ناحية أبعد مسافةٍ وعلى
إلى حين من يظهر دخانٍ وأثر بيضاء أشرعة عليها تناثرََت التي الزرقاء، فالبحيرة كهذا.
الضباب عبر المياه، من الآخر الجانب وعلى الحامية. الشمس أشعة تحت تتلألأ كانت آخر،

الكندي. للساحل الخافِت الحدِّ رؤية بالإمكان كان البعيد، الصيفي
النافِذة: من بالقرب كرسيٍّ على إيَّاه ودافعًا الآخر كتفَي على يدَيه واضعًا ييتس صاح

تشرَب؟» أن تودُّ «ماذا الكهربائي: الجرس زر على يده واضعًا أضاف ثم «اقعد.»
عناء.» دون عليه الحصول يمكن كان إن الماء، من كوباً «سآخذ رينمارك: قال

البروفيسور ورمق يائسًا، جانبه إلى الكهربائي الجرس زر على من يدَه ييتس أسقط
توبيخ. بنظرة

بافالو ماء وتشرب تتسرع لا خفيفًا. مشروباً فلتشرب السماوات! ربَّ «يا قائلاً: صاح
جرِّب إليه. تصل حتى المشروبات في تدَرَّج بل منها. صُنع التي مكوناته تعرف أن قبل

كبداية.» الحليب مخفوق أو مُثلجًا كوكتيلاً
لنفسك.» تشاء ما اطلب تمامًا. الماء من كوبٌ سيكَفيني أريد. لا لك، «شكرًا
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له: قال الصبي، ظهر وحين الزر، على وضَغَط ذلك.» في عليَّ الاعتماد يمُكن «شكرًا،
وأحضرِ .٥١٨ رقم غرفة رينمارك، البروفيسور حساب على وأضِفه مثلجًا، كوكتيلاً «أحضرِ
فرحة: نشوة في وأضاف «.٥٢٠ رقم غرفة ييتس، حساب على المثلَّج الماء من إبريقًا كذلك
لكني الفاتورة، سأدفع المثلَّج. الماء باستِثناء حسابك، على المشروبات كل سأسجل «أرأيت،
المدين رينمارك ستيلسون البروفيسور المستقبلَ. في مرارًا به لأعايرك بإيصالها سأحتفظ
وكأس الجِن شراب من وكأس المثلَّج الكوكتيل من كأس بثمن جراند متروبوليتان لفندق
لست أنك أفترضُ العمل. عن لنتحدَّث ستيلي، يا والآن ذلك. إلى وما الويسكي، من مزيج من
بالإيجاب. رأسه البروفيسور هزَّ السرعة.» بهذه لدعوتي لتستجيب كنت ما وإلاَّ متزوِّجًا،
ولم فتاة، على الزواج لعرض قط الشجاعة لديك ر تتوفَّ لم أيضًا. أنا «ولا ييتس: فأضاف

قَط.» لذلك الوقت لديَّ يتوفر
ريتشارد.» يا الخوالي الأيام في بنفسك الزهو شديد كنتَ ما «دائمًا بهدوء: رينمارك قال
كيف سأخبرك والآن، علمي. حدِّ على إطلاقًا، ذلك يعُِقْني لم «حسناً، ييتس. ضحك
ما عامًا. عشر خمسة قبل العجوز سكراجمور أكاديمية في معًا كنا أن منذ حياتي سارَت
بعض لديَّ كانت قصير. واحد لشهر التدريس جربتُ الأكاديمية، تركتُ حين الوقت! أسرع
كانت التي السابقة الاعتباطية الآراء مع تتناغَم لم أنَّها يبدو شبابنا تعليم عن النظريات

المسألة.» تلك بشأن بالفعل تتبنَّاها المدارس في الأمناء مَجالس
معه، حديثك في أحدهم مهنة وتر لمست فإذا الحال. في تامٌّ اهتمامٌ البروفيسور اعترى

اهتمامه. بإبداء يستجيب ما عادةً
لديك؟». كانت التي النظريات تلك «وما سأله:

يعَتني كما البدنية تلاميذه بصحة يعتني أن يجب المعلم أنَّ أرى كنت «حسناً،
تعليمهم على يقَتصرِ التلاميذ من رعيتِه تجاه واجبه بأنَّ أقتنع أكن فلم العقلية. بصحتهم

فحسب.» الكتب في ما
تمامًا.» معك «أتَّفق بحماس: البروفيسور قال

أمل على ألعابهم، في الأولاد أشارك كنت معي. يتفقُوا لم الأمناء لكن حسناً، «شكرًا.
ملعب أعددنا لقد الدراسة. حجرة في كما الملعب في سلوكهم على تأثير لها قدوة أكون أن
أفضل كان الأكاديمية في كُنا حين الكريكيت في أدائي أنَّ تتَذكر لا ربما ممتازًا. كريكيت
العديد بضمِّ تقدُّمي تعويق طريق وعن اللغويات. أو الرياضيات في أدائي من الشيء بعض
شكَّلنا الخَصم، الفريق إلى بية الصِّ بين اللاعبين أفضل وضمِّ فريقي، إلى السيئين اللاعبين من
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وفي للمدارس. صة المخصَّ العوائد ذات ١٢ رقم الأرض قطعة في تمامًا مُتكافئين فريقين
الخصم الفريق صبية وكان مُمتازة، الملعب أرضية كانت مباراة. بدأنا الأيام، أحد ظهيرة
الساعة دقت وحين ا، جدٍّ مُنهمكًا كنت حالاته. أسوأ في فريقي وكان مستوياته. أعلى في
رائعة مباراة وأفسد المدرسة إلى بالعودة الأولاد آمر أن المؤسف من أنَّه رأيت الواحدة،
بالتنزُّه سعيدات الفتيات وكانت نفسه. الرأي على مُجمِعين كلُّهم الأولاد كان ا. جدٍّ وشائقة

الظهر.» بعد ما فترة طوال الكريكيت لعبنا لذا الأشجار. تحت
نظريتِك.» تطبيق في الشيء بعض مُبالَغة كان ذلك أنَّ «أرى بارتياب: البروفيسور قال
رحيلي أنَّ وأظنُّ فصلوُني، لذا فعلته. بما سمعوا حين الأمناء رأي كان بالضبط «وهذا
غبار نفضتُ بصدق. مُدرِّسهم رحيلَ تلاميذُ فيها بكى التي لة الُمسجَّ الوحيدة الحالة كان
عن الغبار نفض وواصلتُ بافالو، أرض وطِئتُ قط. ذلك على أندم ولم قدمي، عن كندا
نسيتهُا، لقد ستيلي. يا أخيراً، جاءت قد مشروباتك هي ها (مرحى! خطوة. كل في قدمي
بالضبط هذا آه! .٥١٨ رقم الغرفة حساب إلى أضِفْها فتى، يا حسناً عادتي. من ليس وهذا
شغلت بافالو. عند نعم، آه حديثي؟ في وصلتُ أين حسناً، حار.) يوم في المرء يرُيده ما
ثمَّ العمل. أحببتُ لكنِّي حيٍّا، للبقاء بالكاد يكفي كان بأجرٍ هنا، الصحف إحدى في وظيفةً
وبالطبع وأكبر، أكبر براتبٍ ألباني إلى ثمَّ أكبر، براتبٍ عملت حيث روشستر مدينة إلى انتقلتُ
رحالهم الصحفيين كل يحطُّ حيث نيويورك، من فقط ساعاتٍ بضع بعُد على ألباني تقعُ
عملي أثناء الحرب من صغيراً جزءًا رأيتُ وكفاءتهم. براعتهم أثبتوا إذا المطاف، نهاية في
ومع الحين، ذلك ومنذ المصابين. من العديد مع المشفى في وأوُدِعتُ وأصُِبت، ا، خاصٍّ مراسلاً
الأموال من يكَفي ما وأجني الِمهنة، تلك هرمِ قمة مشارف على أتربَّع مُراسِل، مجرَّد أنني
وحين اللعبة. احتدام وطأة لتهدئة المثلَّجة المشروبات وشراء البوكر لعبة في ديوني لسداد
هذا لتأدية آخرين زملاء مع هناك أكون فيها، مكانٍ أيِّ في مُهم حدث أيَّ البلاد تشهد
مقالاتي تنَتقِل النفوذ. ذوي وأحُاور بة الخلاَّ التصويرية الأوصاف أكتب إذ الشاق؛ العمل
أعرفُ المتواضع. البريدي الطابع تعَرف أظرفي تعَُد ولم البرق، أسلاك عبر وطازجة ساخنةً
سان إلى نيويورك من يحدث شيء أيِّ معرفةَ يضُاهي وهذا فندقي، استقبال موظف كل
الفتحة لكن الكثير، أجني لأنني غنيٍّا؛ لأصبحت المال، ادِّخار بإمكاني كان لو فرانسيسكو.
رتقْها. على قادر أنني يبدو ولا النقود، من الكثير أفقدتنْي سروالي جيب أعلى في الموجودة
وصفِك، حدِّ على بنفسي، زهوي تمَنح كي المعتاد بصبرك حديثي إلى استمعتَ لقد والآن،

عنك؟» ماذا الصنيع. لك وسأردُّ لك. مُمتنٌّ أنا الكاملة. حريتهَ
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بالمغامرة مفعَمة مِهَنية مسيرةً أخَُض «لم قائلاً: حديثه بدأ ببطء. البروفيسور تحدَّث
تهادَيت بل كبير. نجاحٍ أيَّ ق أحُقِّ ولم قدمي، عن الكندي الغبار أنفُض لم كهذه. والإثارة
كأي قليلاً أنُفق أنني أظنُّ أنني مع ثريٍّا، أصير بأن مُهددًا ولستُ وكدحت، بطيئة بخُطًى

الأكا…» عن رحيلك أقصد … طردِك بعد رجل.
الأولى. عبارتك في ا محقٍّ كُنتَ ستيلي. يا الفصحى القديمة الإنجليزية اللغة تشُوِّه «لا

أكمِل.» طردي. بعد تقول كنتَ حساسًا. لستُ فأنا
و…» آنذاك، للغاية ساخطًا كنتَ تتذكَّر، فكما مؤلًما. موضوعًا يكون ربما أنه «ظننتُ

شنيعًا!» ظُلمًا كان حدَثَ فما زلت. وما ساخطًا، كنتَ «بالطبع
المدير.» غُرفة في الُمهرِ وضع في ساعدت أنَّك أثبتوُا أنَّهم «ظننتُ

الأمر. مع المدير تعامُل هو استيائي أثار ما لكن بالتأكيد. حدَثَ ما هذا بالطبع. «أوه
الحيلة، تلك ابتدعتُ الذي بأنَّني سبينك وقال علينا، الأدلة بقلب سبينك الوغد لهذا سمح لقد
كما فيها، وشاركت وتقبَّلتهُا سبينك، فكرةَ تلك كانت لقد أدَّعيه. لا شرفٌ ذلك أنَّ حين في
الرئيسي. الُمجرم أنني فورًا المدير صدَّق وبالطبع وضيع. شائن مُقترح أي مع أفعل كنت

الآن؟» حتى يعُدَم لم أم أعُدم قد سبينك كان إن تعرف هل
كبير.» باحترام ويحَظى مونتريال في ا جدٍّ طيبة سمعة ذو أعمال رجل أنه «أعتقد

وإذا المحترمَ. سبينك أحوال مراقبة فلتوُاصِل حسناً، ذلك. ن أخمِّ أن عليَّ كان «ربما
فهذا كلامك. أكمِل ولكن شيئاً. أفقه لا فأنا طائلة، أموالاً يجَنِ ولم ما، يومًا يفشل لم
والجو إليه، الأقرب فأنت الكهربائي. الزر ذاك اضغط بالمناسبة، الموضوع. عن انحراف

«… طردي بعد شكرًا. التحرك. يطيق لا المرء يجعل حدٍّ إلى الحرارة شديد
عامًا الأكاديمية في الدراسية الصفوف لأحد ودرَّست دبلوم. على حصلتُ رحيلك، «بعد
مدرسًا للعمل فرصةٍ على حصلت فراغي، أوقات في أدرس كنتُ بينما وبعدئذٍ، اثنين. أو
الفُرصة تلك وراء الرئيسي العامل وكان تورنتو، من بالقرب اللغويات مدارس إحدى في
ذلك بحلول شهادتي على حصلت أظن. حسبما سكراجمور، المدير سيادة من توصية هو

«… ذلك بعد الوقت.
الباب. على خفيفة طرقة سَمعا

المثلج الكوكتيل من أخرى كأسًا أحضرِ أنت. هذا أوه، «ادخل! قائلاً: ييتس صاح
رينمارك، البروفيسور حساب إلى السابقة، كالمشروبات وأضفها، ذلك؟ أتستطيع المنعش،

«… ذلك بعد حسناً، .٥١٨ رقم الغرفة
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بتعييني الحظ وحالَفَني تورنتو. في كوليدج يونيفرستي كلية افتتاح جاء ذلك «بعد
وآلَفُ الناس، من قليلة قلة سوى أعرف لا هناك. سأبقى أنني وأظن هناك، زلت ما فيها.
الولع أشخاصشديدو بمعرفتهم فت تشرَّ الذين أولئك ومعظم البشر. آلف ا ممَّ أكثر الكتب
بلقاء مثلك أحظَ لم التعلُّم. عالم في سيتركونها، أو بصمتهم، تركُوا ا إمَّ والدراسة بالتعلم

عظيمة.» إمبراطورية مصائر يقودون حكوميِّين سياسيِّين قادة
يقودون الذين فالرجال خبرتي، واقع من ستيلي. يا محظوظًا كنتَ ما دائمًا «كلا؛
يبدو ذلك، ومع المصائر. من السياسي، تقدُّمهم أو بجيوبهم، انشغالاً أكثر الحُكم ة دفَّ
أليس صديقك، العجوز سكراجمور كان فقد إذن، غرباً. مجراها تأخذ الإمبراطورية أنَّ

كذلك؟»
بالفعل.» «بلى،

فقط.» أيام بضعة منذ أهاننَي لقد «حسناً،
الأكاديمية والثقافة التأدُّب من كبير قدْرٍ على رجلاً أتخيَّل أن أستطيع لا لَلعجَب! «يا

شخص.» أيَّ يهُين قد سكراجمور المدير كسيادة
سأذكُرُها لأسباب مكانك معرفة أردت كالآتي: حدَث ما أنا. أعرفه كما تعَرفُه لا «أنت
وأرسلتها رسالة إليه فكتبت العجوز. سكراج ببالي خطَر ثم دماغي، أعتصرِ ظللت لاحقًا.
بإرسال يبُادرُون مَن كلُّ يفعل أن ينَبغي كما ومُعنوَن، بريديٍّ بطابع مدموغٍ مظروفٍ في
يجَب ما. مكانٍ في هنا بحوزتي ردَّه لكن رسالتي. عليَّ ردَّ وقد أنفسهم. تلقاء من رسائل

بنفسك.» تقرأه أن
مُعلِّقًا سريعًا، بإصبعه وقلَّبها الرسائل، من حزمة الداخلي جيبه من ييتس أخرج
ألم إلهي! يا يهمُّ. لا ولكن تلك. على رددتُ أني «أظنُّ الأثناء: تلك في خافت بصوتٍ عليها
على أحصل أن يجب ذلك. المرور جواز صلاحية انتهت لقد الآن؟ حتى الفاتورة تلك أدفع
بدا ولكن ق، منمَّ يدوي بخطٍّ مكتوبة رسالة إلى ينظر وهو د وتنهَّ ابتسم ثمَّ آخر.» واحد

عنها. يبحث كان التي الورقة على يعَثر لم أنَّه واضحًا
تكلفة دفعت الذي المظروف إليَّ أعاد لقد ما. مكانٍ في لديَّ إنها بأس. لا حسناً، «أوه،
وهذا كندا، في للاستخدام تصَلحُ لا المتحدة الولايات طوابع بأن وذكَّرني مًا، مقدَّ إرساله
لذا رسالته؛ على الموضوعة الطوابع ثمن يدفع لم لكنه بالطبع. أتذكره أن ينبغي كان ما
باعتباره إلاَّ ف التصرُّ هذا قبول في أمانع فلا ذلك، ومع مُضاعَفة. تكلفة دفع إلى اضطررت
… أنت! … أنت كنتَ دُفعتنا، أفراد جميع بين من إنَّ قائلاً أضاف ثم تِه. خسَّ على ا ً مُؤشرِّ
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كتلك عبارة عنه يصدر أن فكرة الإهانة. هي هذه كانت للفخر. مدعاةً جعلها الذي الوحيد
للدفعة للفخر مدعاةً ذلك أظنُّ أرجوس»! «نيويورك لدىصحيفة أعمل بأنني أخبرته بعدما
تعرف. أنك المؤكَّد من طرده. بعد براون عن شيءٍ أي سمع قد كان إذا ا عمَّ أتساءل ا! حقٍّ
ثم نيويورك، في بنك» «ألوم لبنك رئيسًا الشخصي، بمجهودِه براون، صار لقد حسناً، لا؟
رأيته لقد سيدي. يا نعم مليون. نصف قدره صافٍ مبلغٌ وبحوزته كندا إلى وغادَرَ خربه
قصر. في ويعيش المدينة، في وعربة حصانين أرقى لديه أشهر. ستة من أقل منذ كيبيك في
أبدًا. أمواله في ذلك يؤثِّر أن دون العجوز سكراجمور مثل رجل ألف يشتري أن يستطيع
وإنَّه صنعه، الذي هو التعليم إنَّ يقول كندا. في سخاءً التعليم لقضية المتبرِّعين أكثر إنَّه
وقاحةٍ بكل سكراجمور يأتي ذلك، ومع إليه. يحتاج حين التعليم يخَذل الذي الرجل ليس

للفخر!» مدعاةً يجعلها الذي الدفعة في الوحيد الرجل إنَّك ويقول
الكوكتيل من مُهدئة رشفةً المنفعِل الصحفي ارتشَفَ بينما بهدوء، البروفيسور ابتسم

المثلج.
من مثاليٍّا براون مثل رجلٌ يكون لا قد تختلِف. الأشخاص آراء ييتس، يا إليَّ «أصغِ
للنموذج منغلقة محدودة معاييرَ المدير يتبنَّى ربما سكراجمور. المدير سيادة نظر وجهة

للفخر.» مدعاةً تدريسَه يجعل الذي الشخص أو الناجح، للرجل المثالي
سيكون المدى. يجاوز لعين حدٍّ إلى محدودة أراها تأكيد. بكلِّ كذلك إنها «محدودة؟
مقالة. عنه سأكتب له. الإهانة سأردُّ لكنِّي عامًا. نيويورك في يعيش أن الرجل لذلك مفيدًا
لوجهِه رسمةً وأنشر صورته على سأحصل بنفسك. وسترى ونصفًا، عمودًا له ص سأخُصِّ
أليس لي، قُل الحس. عديم مخلوق إذن فهو خوفًا، يرَتعِد ذلك يجعله لم ولو الصحيفة. في

إيَّاها؟» تقُرضني أن تستطيع العجوز لسكراج صورة معك
أخبرني بالمدير. بالك تشغل لا حال، أيِّ على الغرض. لهذا لك أقرضها لن لكني «معي،

الحاجة.» اقتضَت إذا أكثر أو لأسبوعين، أمرك تحت أنا بخططك.
الغابة، في والاستِجمام والهدوء الراحة أريد الأمر. بحقيقة سأخبرك حسناً، مُطيع! «ولد
باستثناء انقطاع، بلا وساق قدم على بجدٍّ أعمل كنت الإجازة: أخذت هكذا اثنين. أو أسبوعًا
الرأي ستوُافقني كما الكلمة، بمعنى إجازة تعَُد لا وهذه المستشفى، في قضيتها قصيرة مدة
مجال في الآن الأمور تسير هكذا مُعتركه. في أكون ما ودائمًا اهتمامي، يثير فالعمل ذلك. في
في نقصٌ لديه يكون ما فعادةً إجازة. تأخذ أن أبدًا عليك يقترح لن رئيسك الصحفي: العمل
فلن إجازة، ليمنحك عليه تلُِح لم إن لذا إنجازها؛ يجب التي المهام من هائل وكمٌّ الموظفين
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معك يكون ما دائمًا ثم حاله. على الوضع بترك قانعًا يكون ما دائمًا بل إطلاقًا. بذلك يكَترِث
إن لذا القبيل؛ هذا من وأشياء جدته كجنازة مُلِحة، لمسألة إجازةً يريد شخصٌ العمل في
الحال. هذه على بتركه تمامًا رئيسه فسيرضىَ انقطاع، بلا دائمًا بالعمل الزملاء أحد رضيَ
واشنطن إلى ذهبت أسابيع، بضعة منذ سنوات. طوال العمل معي الأمور سارت هكذا
أن بإمكاني السياسية. الآفاق عن الشيوخ مجلس أعضاء أحد مع صحفي حوار لإجراء
لا المتحدة الولايات في ين المهمِّ الأشخاص بعض هناك أن تفاخُر، دون ستيلي، يا أخبرك
إنني العجوز سكراج يقول ذلك، ومع معهم. صحفي حوار إجراء سواي أحدٌ يستطيع
أنحاء جميع إلى تلغرافيٍّا السياسية عاتي توقُّ أرُسِلَت لقد عجباً، لدُفعته! فخرٍ مصدرَ لست
مدعاة هذا أليس الحين. ذلك منذ الأوروبية الصحافة في وتظهر الماضي، العام في البلاد
قفازين مُرتدياً ملاكمة حلبة في العجوز سكراج أواجه أن أودُّ لَكم السماء، بربِّ للفخر!

دقائق!» عشر لنحو رقيقين
في تحدَّث، لقد منه. دَعك ولكن كهذه. ظروف في رائعًا أداء سيؤدي أنَّه أظن «لا
أيام المزعجة لتصرفاتك فيها مُبالغ ذكرياتٌ عليه طَغت وربما ، تروٍّ دون فقط، المرة تلك

واشنطن؟» إلى ذهبت حين حدث ماذا الدراسة.
رجلاً رأيت الشيوخ، مجلس عضو مكتبة بدخول لي أذِنَ حين غريب. شيءٌ «حدث
فرفع وحدك.» تكون حين «سآتي للسيناتور: قُلت هناك. جالسًا أعرفه، أني ظننتُ آخر،
مضيت لكني شيئاً، أقل لم بالفعل.» وحدي «أنا وقال: متفاجئاً، نحوي ناظرَيه السيناتور
لكني ذلك، يعُجبني لم الوقت. طوال ملاحظات يدوِّن الآخر الرجل وكان معه، حواري في
هؤلاء إغضاب عدم أن كما إغضابه، يمُكن الذي بالرجل ليس السيناتور لأن شيئاً؛ أقل لم
الرجل خرج حسناً، عليها. أحصل التي المعلومات على الحصول من يمُكِّننُي ما هو الرجال
أجادل ظللتُ لكني آنذاك، غريباً ذلك أرَ لم أنا. أنه رأيت إليه، نظرت وحين معي، الآخر
نصَّ كتبتُ بإنصاف. يعُاملني لا أنه له أبينِّ أن وحاولت نيويورك، إلى الطريق طوال معه
الموضوع نصف وكتبت تنازلت لذا الوقت؛ طوال الآخر الرجل ذلك من ل تدخُّ مع الحوار،
بدا الموضوع، السياسي المحرِّر ص تفحَّ وحين أنا. أردته بما الآخر والنصف باقتراحاته،
بعدما منزعجًا ظل ذلك مع لكنه كتابته، في ل تدخُّ من واجهته بما بصراحةٍ أخبرته منزعجًا.
قال ثم منِّي، جزء كل الطبيب ص تفحَّ طبيب. استدعاء في أرسل الحال وفي كلامي. أنهيت
إجازة، على يحصل أن يجب بالعمل. للغاية أثُقِل قد الرجل هذا أنَّ الأمر في ما «كل لرئيسي:
على بغتةً ذلك وسيحدث سينهار، وإلاَّ إطلاقًا، شيء بأي فيها ينشغل لا حقيقية، وإجازة
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أنني على ووبَّخني بل ر، تذمُّ دون وافَقَ قد الرئيس أن أدهشني ما الجميع.» سيفاجئ نحوٍ
بلا رجلاً وليكن برفيق، إجازتك في «فلتحظَ الطبيب: لي قال ثم ذلك. قبل إجازة آخذ لم
عاقل رجل أي يهتم قد شيء أي في رأي له وليس السياسة، يناقش لن أمكن، إن عقل،
فعل يحُاول كاملاً عامًا ظلَّ لو حتى ذكي شيء أي يقول أن يستطيع ولا عنه، بالحديث
كندا. في أو مين ولاية في شمالاً ما. مكانٍ في الغابة إلى معه وتذَهب كهذا برجلٍ فلتحظَ ذلك.
في عنوانك تترَك لا وبالمناسبة، التِّلغراف. ومكاتب البريد مكاتب عن الُمستطاع قدر بعيدًا
وصف حين ستيلي، يا فورًا ببالي خطرت أن تصادَف وهكذا «أرجوس».» صحيفة مكتب

المفصل.» التصوير هذا بمثلِ الرجل ذاك الطبيب
لأنك السعادة غاية في أني شكَّ «لا وجهِه: على لاحَت ابتسامةٍ بشبح البروفيسور قال
أفترض ا. جدٍّ بذلك فسأسعد خدمتك، بوُسعي كان وإذا كهذه، مسألة أجل من فورًا تذكرتني

بافالو؟» في الُمكوث تعتزم لا أنكَ إذن
الصنوبر أشجار حيث البدائية، الغابة إلى ه سأتوجَّ بل تأكيد. بكل ذلك أعتزم «لا
نسيت ال… في والأخضر الطُّحلبي باللونين أسفلها من الملتحية الحفيف، ذات والشوكران
على ظهري على وأسَتلقي الصحف، ورق على الاستِلقاء عن أتوقَّف أن أريد القصيدة. بقية
المبهجة، الصيفية المنتجعات أو الأنزال كل سأتجنَّب شبكية. أرُجوحة حضن في أو المروج

الغابة.» بهدوء وأسَتمتِع
البحُيرة.» شاطئ على الجميلة الأماكن بعض ة ثمَّ أن بدَّ «لا

شور ليك في الحديدية كَك السِّ بقضبان سيذُكِّرني بحيرة. شاطئ أريد لا سيدي. يا «لا
ولا الغابة ثمَّ الغابة سيدي، يا لا وعرًا. كان حين برانش لونج وبشاطئ هادئاً، كان حين
كندا إلى الخيمة تلك سآخُذ الطَّهي. أدوات من والعديد خيمة استأجرتُ لقد سواها. شيء
على الغابة، في ما مكانٍ إلى لينَقلَها بحصانين عربة ذا رجلاً نستأجر أن أقترح ذلك وبعد غدًا،
نسَتطيع كي ريفي، بيت من مقربةٍ على نكون أن يجب ميلاً. عشرين أو عشر خمسة بعُد
صفو يعُكِّر سوف هذا أنَّ صحيحٌ وبيض. وحليب زبد من طازجة منتجات على الحصول

نيويورك.» عن قطُّ يسَمع لم شخصٍ من الاقتراب سأحُاول لكني بالطبع، الإجازة
ذلك.» تحقيق في الصعوبة بعض توُاجه «قد

الكنديين.» لدى الذكاء قلة على كبيرة آمالاً أعلِّق أعرف. «لا
الذين أولئك هم وثقافة أفُقًا الناس أضيق يكون ما «غالباً ببطء: البروفيسور قال

المختلفة.» بالثقافات إلمامًا الأكثر أنفسهم يظنُّون
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عليه، ينطبق فيه شيء لا أنَّ ورأى قليلاً ذهنه في التعليق ذلك قلَّب بعدما ييتس، صاح
فارغة.» جرَّة واشتريت التبغ، من طنٍّ نصف حوالي خزَّنت لقد حسناً، محق. «أنت قائلاً:

«فارغة؟»
الفاخر. الويسكي الكنديِّين لدى الاقتناء تسَتحِق التي القليلة الأشياء بين فمن «نعم.
ويسكي أنَّ أظن لا الجمارك. في العناء علينا ر ستوُفِّ الفارغة فالجرة ذلك، جانب وإلى
أن الاثنان، نحن سنضُطر، لكنَّنا كنتاكي، في كنظَيرهِ جيدًا سيكون الكندي الُمقطَّر الجاودار
أخرى.» مرةً الزر فلتضغَط الويسكي، عن الحديث وبمناسبة الوقت. لبعض معه نتعايش

قائلاً: الزر على البروفيسور ضغط
أليس التدخين، أو الخمر شرب من الإقلال عن تعليق أي يذكر لم الطبيب أنَّ «أعتقد

كذلك؟»
ما حاليٍّا أتذكَّر لا الموضوع. هذا بشأن تحاوَرْنا أنَّنا الآن تذكرت حسناً، حالتي؟ «في
من ليس تعرف. كما التافهة بدعهم لديهم كلهم الأطباء لكن النهاية، في حوارنا عنه أسفر
البروفيسور حسناً، دًا. مُجدَّ ذا أنتَ ها الصبي، أيها ينَبغي. مما أكثر تجاريهم أن الُمستحسَن
تغَفُل لا ولكن الثلج، من الكثير وضَع المرة، هذه فوَّارًا جِن شراب فلتحُضرِ آخر. شراباً يريد

«.٥١٨ رقم الغرفة حساب إلى أضِفْه تأكيد، بكل الحساب. إلى الجِن إضافة عن
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في الحُدودي المعبر عند الشيء بعض المحمرِّ الوجه ذو البنيان القوي الجمارك ضابط سأل
الُمعدات؟» هذه كل «ما إيري: فورت مدينة

من عددٌ وهذا سلفًا. المذكور الشيء تخصُّ وأوتاد أعمدة مع خيمة، «هذه ييتس: قال
جرَّة وتلك الملكة. جلالة خزانة إلى عليها رسومٍ دفع إلى بالتأكيد سأضُطرُّ التي التبغ، عبوات
مع يمَنعُني ما حاليٍّا، فارغة أنَّها حقيقة إلى انتباهك ألفتَ أن وأستأذنك السوائل. لحمل
في صديقي يحمله بخصوصما ا أمَّ الكريمة. حبة للصُّ قُرباناً بعضالخمر سكب من الأسف
بتفتيشِه.» وأنصحك القمار، لعب مُعدات بعض أنَّها أشك لكني أعرف، فلا الحقيبة، هذه
الملابس.» وبعض كتبٌ حقيبتي مُحتويات «معظم قبضته: فاتحًا البروفيسور قال

يسَتحسِن لم أنَّه واضحًا وكان كلها، الُمعدات مجموعة إلى بارتياب الجمارك ضابط نظر
الضابط وكان مبالاة، ولا باستخفاف الجمارك إدارة يعامل أنَّه بدا فقد الأمريكي. لهجة
وفَوق عليه. التهكُّم من استيائه كبحِ عن أعجزه حدٍّ إلى منصبه لكرامة التقديس شديد
أي يدَخل ألاَّ ينَبغي أنه الضابط وقرَّر وشيك، فينياني غزوٍ عن شائعات ثمة كانت ذلك،

الجمركية. الرسوم يدَفع أن دون البلاد فينياني
الخيمة؟» بهذه ذاهب أنتَ أين «إلى

أصغِ هنا. البلد أعرف لا تخبرنا. أن أنت تستطيع ربما أعرف. لا أنَّني من واثق «أنا
الحَجرية. الجرة تلك فراغ أمر لأتدبَّر البلدة من الشمالي الجزء إلى ذاهب أنا ستيلي، يا إليَّ
ولتنَخرِط حالتها. مع أتعاطَف يجَعلنُي حدٍّ إلى الأحيان من كثير في فارغًا أكون نفسي فأنا
أعرفها.» لا أنا بينما البلد، هذا أهل طرائق تعَرف فأنت الخيمة. مسألة مناقشة في أنت
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سريع كان فقد صديقِه. يد في التفاوض زمام ترك بأنْ صُنعًا ييتس أحسنَ وربما
فوضع تمامًا. العكس بل الضابط، مع تفاوضه في تقدمًا يحُرِز لم أنَّه ليرى كفايةً البديهة
أعلى إلى وسار للبروفيسور، واضح إزعاج في تسبَّب ما واستعراض تباهٍ في كتفِه على الجرَّة

مؤخرًا. راج حربيٍّا لحناً رًا مُصفِّ حانة، أقرب صوب التلَّة
فُوَّهَتِها حتى هذه املأ «أنتَ، الحانة: مِنضْدة على برفقٍ الجرة يضع وهو للنادِلِ قال
عُمَر الراحل الشاعر قال كما الحياة بعصير املأها الجاودار. ويسكي من لديك ما بأفخر

الخيام.»
منه. طلبه ما النادلُ فعَلَ

أن دون شرُبه يتَسنَّى كي طريقة، بأيِّ السائل ذاك من القليل تمُوِّه أن تسَتطيع «هل
يتجرَّعُه؟» ما ماهية في شخص يشكَّ

الغرض؟» ذلك أخرى مشروبات مع مزجُه يلُبِّي قد مدًى أيِّ «إلى قائلاً: النادل ابتسم
أنك من واثقًا كنتَ إن ذلك. من أفضل شيءٍ اقتراح أستطيع «لا قائلاً: ييتس أجاب

صنعه.» كيفية تعرف
بإجابةٍ ينَطِق شخص بنبرة بالردِّ واكتفى بالجهل. الاتهام هذا من الرجل يمَتعِض لم

قائلاً: الجدل، تقَبل لا
كنتاكي.» من «أنا

إلى بك جاء ماذا «فلتصُافِحني! الِمنضْدة: عبر يدَه يمدُّ بينما باقتِضابٍ ييتس صاح
هنا؟»

أن الأقل على أستطيع حيثُ هنا، أنا وها لويسفيل، في صغير مأزق في وقعت «حسناً،
الُمختار.» الرب بلد إلى أنظر

المزيج.» من فقط واحدًا قدحًا تعُِدُّ أنت «مهلاً! قائلاً: ييتس احتجَّ
واحدًا؟» تقَُل «ألم الشراب: تركيب عن توقَّف وقد الرجل أجاب

تتَّفق وأظنُّك الكوكتيل. من واحدًا قدحًا يعُِد أحدًا حياتي في أرَ لم الرب، «فليباركك
هذا.» في معي

تمامًا.» معك «أتَّفِق لشخصَين: يكَفي ما يعُِدُّ وهو الآخر رَدَّ
التخييم مُعدات وبعض خيمة لديَّ بمأزقي. سأخُبركُ «الآن قائلاً: الآخر إلى ييتس أسرَّ
صديق. برفقة التخييم أستطيع حيث الغابة، إلى نقلها وأريد الجمارك، كوخ في هنا بالأسفل
هنا؟ البلد شعاب تعرف هل تام. وهدوء مُطلقة براحةٍ فيه نحظى أن نستطيع مكاناً أريد

مناسباً.» مكاناً لنا ح ترُشِّ أن تستطيع ربما
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النائية المناطق عن القليل أقل سوى أعرف لم هنا، أمضيتهُ الذي الوقت طوال «حسناً،
الغابة أعماق في ل أتوغَّ لم لكنِّي نياجرا، شلالات إلى المؤدِّي الطريق على سرت لقد البلاد. من

النهر؟» أو البحيرة بجوار مكاناً تريد أظنُّك قط.
غابة.» توُجَد كانت إن الغابة، أعماق في ل أتوغَّ أن أريد بل أريد. لا «كلا،

أظن. ما على ريدجواي، من بالقرب ما مكانٍ من أتى هنا رجل اليوم يوجد «حسناً،
خيمتك لحمل إليه تحَتاج ما هي بالضبط وتلك التبن، لحمل شبكَية خشبية عربةٌ معه
مناسِبة ستكون لكنَّها مَتنِها، على للغاية مريحة رحلةً تمَنحَكُما لن أنها صحيح وأعمدتك.

كبيرة.» كانت إذا الخيمة، لحمل تمامًا
ذلك سأجَد أين المشقة. أجل من أتينا بل بالراحة. إطلاقًا نكَترث لا تمامًا. «ستنُاسبنُا

الرجل؟»
تصادَف إذا الجانِبي. الشارع عند هناك مربوطان حصاناه هما ها قريباً. هنا «سيكون
الغابة في فيه لتخُيِّم مكاناً يمَنحك أن ح المرجَّ ومن بل أغراضك، فسينَقُل جيد، مزاج في أنَّه
نفسه. الشيطان عن نتحدَّث كنا كأننا ذا، هو وها بارتليت. هيرام اسمه بيتِه. من القريبة
أغراضِه. بعض تحَمل أن بوسعك كان إذا ا عمَّ يتساءل السيد هذا كان بارتليت، سيد أيا

طريقك.» في ذاهب إنه
الذي الكندي للمُزارع الشيء بعض العضلات صلبَ نحيلاً فظٍّا نموذجًا بارتليت كان
ييتس إلى نظر لكنَّه شيئاً، يقَُل لم كبيراً. اهتمامًا الملبس مسألة يعُير يكن لم أنه واضحًا بدا

والريبة. الازدراء من قدرًا تحَمل ونظراتٍ واستخفاف، باكفهِرار
«تعالَ بابتهاج: قال كلِّهم. البشر مع تعَارُف لإقامة واحدة وصفةً يمَلك ييتس كان

صديقي.» أعدَّهما اللذَين الُممتازين المزيجين هذَين من مزيجًا وجرِّب بارتليت سيد يا
كان الذي بابها عبر بالفعل الحانة دخل أنَّه مع بفظاظة، مُزمجرًا بارتليت صاح
العادي الويسكي شرابي. في أمريكية إضافات أريد لا صافياً. الويسكي «أشرب مفتوحًا:
من يكفي ما لديَّ أيضًا. بالماء ممزوجًا أشربه ولا ا. حقٍّ رجلاً كان إن رجل، لأيِّ كفاية جيد

المشكلات.»
الجديد. الوافد نحو الويسكي إناء يدفع كان بينما لييتس بعينه النادل غمز

مُحق.» «أنت قائلاً: بحرارة كلامه على ييتس فصدَّق
من ارتشف لكنَّه كلامه، على السريع التصديق بذلك أنملة قِيد المزارع جمود يذَبُ لم

للغاية. كريهًا دواءً يحَوي كأنَّه مًا، مُتجهِّ كأسِه
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نقلَه؟». منِّي أردتَ الذي «ما أخيراً: قال ثم
للغاية.» الفاخِر التبغ من والكثير الويسكي، من وجَرَّة وخيمة، «صديق

ستدفع؟» «كم
دولارات؟» خمسة في رأيك ما الصواب. لفعل دائمًا مُستعد أنا أعرف. لا «أوه،

رأسه. وهزَّ الُمزارع عَبسَ
يسَتحقُّ لا اللازم. من أكثر «هذا المزيد: يعَرض أن وشكِ على ييتس كان بينما قال
من أكثر هذا لكن أعرف، لا المناسِب. السعر هو ونصف دولاران يكون قد هذا. كل الأمر
جاهزًا سأكون الُمستحَق. الثمن منك وسآخُذ المنزل، إلى عَودتي أثناء ذلك في سأفكِّر اللازم.
الآخر الجانب على حصاناي هما ها ينُاسبك. ذلك كان إن تقريباً، ساعة غضون في للمغادَرة
وسيتعينَّ رحلت، قد أيضًا أني يعَني فهذا تعود، حين رحَلا قد وجدتهما إذا الطريق. من

آخر.» بشخص الاستِعانة عليك
وغادر. فمِه على معطفِه كُمَّ بارتليت سحب ثم

دعْني إليَّ، أصغِ البلدة. في نزَِق شخصٍ أشرسُ إنَّه بالضبط. هو «هذا النادل: قال
فمن — تعَلم كما الحرب أي — ١٨١٢ عام موضوع طُرِح إذ بسيطة. نصيحةً إليك أسدي
يكَره فهو هيرام. مع الانسجام ترُيد كنت إن هذا نكراء؛ هزيمةً هُزمنا بأننا تقُرَّ أن الأفضل

م.» السُّ كراهيةَ الأمريكيِّين
هُزمنا «وهل الماضي: تاريخ من الحالية بالموضوعات أدرى كان الذي ييتس سأله

١٨١٢؟». عام في نكَراء هزيمة
القديمة، إنجلترا من أردناه ما أخذنا بأنَّنا مرةٍ ذات أخبرته ذلك. يقول هيرام أعرف. «لا
الانسجام أردتَ إن التحذير، هذا أعُطيك لذا الحانة. مِنضْدة فوق من نحوه يجُرجرُني فكاد

معه.»
اللقاء.» إلى ذلك. سأتذكَّر لك. «شكرًا

ييتس نجاح لغز لحلِّ مِفتاحًا الحانة نادلُ ذكرها التي الودودة الملاحظة هذه تعُطي
رجل أيُّ يقَدِر لا حين الأخبار معرفةَ يسَتطيع كان فقد نيويورك. في الصحفي العمل في
أن ما بطريقةٍ يسَتطيع كان لكنَّه شك، بلا وسطحيٍّا صفيقًا كان ما وبقدْر ذلك. على آخر
أي عن معلومات يعُطونه جعلتهم بطريقةٍ ثقتهم وينال الرجال صنوف كل أعماق يدخل
لم معارفه من قيِّمة مساعدةً ييتس نال ما كثيراً وهكذا يحُبُّونه، أنهم لمجرَّد يحَدُث شيء

بالمال. نيلها الآخرون الُمراسلوُن يستطِع
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يتَسامَر الجمارك، إدارة بجوار دكَّةٍ على جالسًا البروفيسور صديقه النيويوركي وجد
أمامهما. الجريان السريع العريض الأزرق النهر إلى ويحُدِّق الضابط مع

أننا أعتقد تقريباً. ساعة غضون في البرية إلى سيأخُذنُا رَجُل، «لديَّ ييتس: قال
نعود.» ريثما بالخيمة سيهَرب أحدًا أنَّ أظن لا البلدة. سنسَتكشِف

بخطواتٍ يان يتَمشَّ وراحا الصديقان فشكَرَه الأمر.» ذلك «سأتولىَّ الضابط: قال
على بارتليت وجدا الحانة، إلى وصَلا وحين العودة، في قليلاً را تأخَّ الشارع. في لة متمهِّ
راه يؤُخِّ ألاَّ شريطةَ طريقِه، في أخذِهما على بفظاظةٍ وافَقَ بيتِه. إلى بالعربة العودة وشكِ
على بسرعة ومتعلِّقاتها الخيمة وُضِعَت بمُعداتهما. العربة تحميل في دقائق خمس من أكثر
كان أنَّه مع شيئاً، يقول أن دون وانتظر الحانة إلى العرَبة بارتليت قاد ثم التِّبن، عربة
الثلاثة جلس لذا الانتظار؛ سبب عن سؤاله في ييتس يرَغب لم لحظات. بضع قبل لاً مُتعجِّ

لطُف: من لديه ما بكلِّ ييتس سأله الوقت، بعض وبعد تامٍّ. صمتٍ في هناك
بارتليت؟» سيد يا أحدًا تنَتظِر «هل

أظن فلا الجَرة. وتحُضرهذه تدخل أن أنتظر «نعم، غليظة: فظَّة بنبرة السائق أجاب
الحانة.» مِنضْدة على لتتركها ملأتها أنك

الاستثنائي التأثير يبُينِّ ما تمامًا، نسيتهُا لقد إلهي! «يا واقفًا: يهبُّ وهو ييتس صاح
مُبتهجًا الحانة من خرج ييتس لكن البروفيسور، عَبسَ بالفعل.» عليَّ البلد هذا تركه الذي
تلَّة وصعدوا القرية من خرجوا بحصانيَه. بارتليت وانطلق يده، في الجَرة حاملاً وهو
انعطفُوا ثم الشيء. بعض رمليٍّ مُستقيم طريق عبر اثنين أو ميل حوالي سائرين مُنخفِضة،
داعٍ ثمة يكن ولم البروفيسور، من سؤال على ا ردٍّ بارتليت أسماه كما رود، ريدج طريق إلى
صخريٍّا كان لكنه جيدًا، رئيسيٍّا طريقًا كان فقد الاسم. بذاك تسميتهِ سبب عن السؤال إلى
يعَترِف الطريق يكن لم تمامًا. صخرية كانت سطحه أجزاء بعض إنَّ حتى الشيء، بعض
عن الشيء بعض مُستحسَناً تغييراً ذلك وكان المستقيم، للخط إقليدس بتعريف إطلاقًا
الغُصون كثيفة بأشجار محاطة طُرُقٍ عبر يمَرُّون كانوا أحياناً العادية. الأمريكية الطرق
وكان الماضي. في كلها المنطقة تغُطِّي كانت التي الغابة من باقية آثارٌ أنَّها الواضح من كان
كلا على يرَون ما وكثيراً الناتئة، الصخرية التلال سلسلة قمة طول على ممتدٍّا الطريق
بيوتٌ تقعُ كانت الطريق، طول وعلى منخفضة. ريفية لمناطق بة خلاَّ شاسعة مناظر جانبيَه

التلال. طول على تنامى قد مُزدهرًا مجتمعًا أنَّ جليٍّا وبدا مُريحة، ريفية
جالسًا كان الذي للبروفيسور موجهًا حديثه وكان واحِدة، مرةٍ سوى بارتليت يتكلَّم لم

بجواره.
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كندي؟» «أأنت
«نعم.»

هو؟» أين «ومن
نيويورك.» من «صديقي قائلاً: البريء البروفيسور أجاب

مجددًا. صمته إلى عاد ثم «أف!» قائلاً: مضى، وقت أي من أشدَّ بعبوسٍ بارتليت نخََر
يكن لم والطريق ثقيلة تكن لم الحمولة أنَّ مع كبيرة، بسرعةٍ يسيران الحصانان يكن لم
على بوحشية بسوطه يهوي والآخر الحين وبين كثيراً، لنفسه يتُمتم بارتليت كان مُزدحمًا.
كان وتيرتيهما، من يسرُعان التعيسان الحيوانان كان حالما ولكن الآخر، أو الحصانين أحد
شابَّة ليتجاوزوا كافية بسرعةٍ يسيرون كانوا ذلك، ومع بقسوة. الوراء إلى لجامهما يشد
الصخري، الطريق على منها يقتربون وهُم بالتأكيد سمعتهم أنها ومع وحدها. تمشي كانت
فحسب، السير معتادًا ليس امرؤ يخطوها وثَّابة طليقة بخُطًى تسير كانت بل تلَتفت، لم
يقرأ أن جاهدًا يحاول البروفيسور كان فيما بالفتاة، بارتليت يكترث لم أيضًا. يحبه بل
يتعرض وهو القراءة يحاول رجل أي يواجهها قد التي كتلك كبيرة ةٍ بمشقَّ الرقيق كتابه
رفع صغيرة، شابة كانت السائرة تلك أنَّ أدرك حالما ييتس، لكنَّ متكرِّرة، قوية لهزَّات
الشيء. بعض وجاذبية أناقة أكثر وضعيةٍ في قبعته وجعل بعناية، عنقه رابطة وعدل ياقته

توصيلها؟» الفتاة على تعَرض «ألن لبارتليت: قال
أعرض.» لن «نعم،

مهذب غيرَ تصرفًا ذلك «أظن النادل: من اه تلقَّ الذي التحذير ناسياً ييتس فأضاف
الشيء.» بعض

استأجرت قد فأنت توصيلها. أنت عليها فلتعرض حسناً، هاه؟ ا، حقٍّ ذلك «أتظن
الحصانين.»

«بحق الأرضبخفة: على وقافزًا الخارج من العربة قفص على يده واضعًا ييتس، قال
سأفعل.» الرب!

واحد مع الركوب على ستوُافِق أنها المرجح «من مزمجرًا: للبروفيسور بارتليت قال
مثله.»

بدت التي للشابَّة بٍ بتأدُّ قبَّعته يرَفع كان الذي ييتس إلى لحظةً البروفيسور نظر
شيئاً. يقل لم لكنه مشدوهة،

نظير مالٍ أي آخذ ألاَّ «مُستعدٌّ يديه: في الحصانين لجام أربطة جامعًا بارتليت أضاف
قدميه.» على الطريق بقية يكمل وأتركه بالسوط الحصانين أضرب أن
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ذلك يمانع لن أظنه صديقي، عن أعرفُه ما واقعِ «من قائلاً: ببطء البروفيسور رَد
إطلاقًا.»

بحصانيَه. الركض بشأن رأيه غيرَّ أنَّه وبدا لنفسِه، ما بشيءٍ بارتليت تمتم
وبينما الشقراء، للسائرة كبير بتأدُّب قبعته ييتس خلع سلَفًا، قيل كما الأثناء، هذه وفي
كان فطالَما ا. جدٍّ جميلة أنَّها جسده في سرت إعجاب بقشعريرة لاحَظَ ذلك، يفعل كان

الجمال. ملاحظة في متمرِّسة عيٍن ذا ييتس
سأسعَد لكني مريحة، تكون لا ربما مَركَبتنا أنَّ «صحيح قائلاً: معها الكلام استهلَّ

ضيافتها.» قبلتِ إذا ا جدٍّ
قد يكون أن للحظةٍ ييتس وخشيَ الداكنتيَن، بعينيها خاطفة نظرةً الشابة إليه نظرت
أجابت عبارته، يعُدِّل أن قبل ولكن البسيط، الريفي استيعابها من أرقى ألفاظًا استخدم

بإيجاز:
المشيْ.» ل أفُضِّ لك. «شكرًا

قد كنتِ إذا ا عمَّ أسألك أن لي هل ذلك. على ألومك إنني القول أستطيع لا «حسناً،
القرية؟» من الطريق هذا كل قطعتِ

«نعم.»
كلامه ييتس واصَل لذا الفتاة؛ ترَُدَّ لم ا.» جدٍّ مُتعَبة أنك شكَّ ولا طويلة، مسافة «تلك
عربة متن على راكباً كنت لأنَّني ربما ذلك لكنَّ طويلة، مسافة ظننتهُا الأقل على «أو قائلاً:

عربته.» في ناعم» مُريح «سرير يوجد لا التبن. لنقل بارتليت
وقال جوارها إلى واسعة بخُطوات مشى ثم إليها نظََر العربة، عن يتحدث كان وبينما

للبروفيسور: مبحوح هامس بصوت
القماشيَّين.» الخيمة ستارَي بأحد الجرَّة هذه غطِّ «ستيلي،
جَرتي.» ليسَت إنها بنفسك. «غطِّها باقتضاب: الآخر رَد

الخيمة بستار ألقى قاصِد، غير كأنَّه عابرة وبحركة العربة، عبر يده ييتس مَدَّ
على من سيره عصا أخذ حركته، وليبرُر للغاية. واضحةً كانت التي الجرة فوق القماشي
متلكِّأة تسير برؤيتها سعيدًا كان لحظات. منذ عرفها التي الفتاة نحو واستدار العرَبة،
تنظر كانت التي الفتاة، أسرعت مجددًا. إليها انضمَّ ما وسرعان ما، بمسافةٍ العربة خلف
قرَّر العربة. وبين بينها المسافة ت قصرَّ ما وسرعان آنذاك مشيتِها وتيرةَ مباشرَة، الأمام إلى
أفضل وأنَّ الريف، أهل استحياء حالات إحدى هذه أنَّ له، المميزة بديهتِه بسرعةِ ييتس،

الُمستمعة. ذكاء مستوى إلى بحديثه النزول هو لمواجهتها وسيلة
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السوق؟». في «أكنتِ سألها:
«نعم.»

شابه؟» وما والبيض الزبد أجل «من
شابه.» «وما — صمتتَ ثم — والبيض» الزبد ونبيع مزارعون، «نحن قائلة: أجابت
رفيقته إلى نظر عصاه، يلفُّ كان وبينما الُمبتهجة. المرحة ضحكته ييتس ضحك
الجميل وجهها وكان الطريق. في مُنعطفٍ نحو الأمام إلى بقلقٍ تحدق كانت الحسناء.

بالتأكيد. المشيْ مجهود بسبب قليلاً، مُتورِّدًا
الجميلات الفتيات نساءنا. نقُدِّس بلدي، في إليَّ، أصغي «والآن النيويوركي: فأضاف

والبيض.» بالزبد السوق إلى أقدامهنَّ على ة شاقَّ طويلة مسافاتٍ يقطعن لا
بلدكَ؟» في جميلات الفتيات «أليست

في ظنه الذي الحد إلى الطباع ريفية ليسَت الفتاة تلك إنَّ ذهنه قرارة في ييتس قال
مُتيقناً يكن لم لكنه استحسانه. نالَ الُممتعة اللذوعة من بطابعٍ تتسم المحادثة كانت البداية.
جبينها على الاستياء من طفيفًا خطٍّا لاحَظ إذ لا؛ أم متعته تشاطره الفتاة كانت إذا ا ممَّ

الناعم.
حق ذلك أنَّ يبدو جميلات. الأمريكيات الفتيات كل أنَّ أظن بالطبع! جميلات «إنهن
أنا بالطبع. كلها القارة فتيات أقصد فأنا الأمريكيات، أقول وحين الولادة. منذ يكتسبنه
ذلك، يقول وهو أخرى لفةً عصاه ولفَّ نيويورك.» من المتحدة، الولايات من شخصيٍّا
الكبرى. المدن مواطني طبيعة من يتجزَّأ لا الذي المتعمد المتعالي السلوك بذلك ف وتصرَّ
ينبغي النساء وأنَّ كله، العمل يؤدُّوا أن ينبغي الرجال بأنَّ نؤمن المتحدة، الولايات في «ولكن
يلتزمن إنَّهن بالقول حقهن نساءنا َ أوُفيِّ أن ويجب الأموال. بإنفاق يستمتعن حسناً، … أن

القسمة.» تلك من بنصيبهنَّ ا تامٍّ التزامًا
فيه.» ليعَشن للنساء مُمتع بلد أنها بد لا «إذن

للنساء، جنة كانت أمريكا أنَّ مفاده مأثورًا قولاً لدينا اعتدنا لقد ذلك. يقُلن «كلهن
للثيران.» تمامًا مُختلفًا مكاناً حسناً، و… للرجال، الآثام من ومَطهرًا

ينظر كان وبينما الناس. مع ينَسجِم كان ما عادةً ييتس أنَّ في شكٌّ ة ثمَّ يكن لم
أن وقبل شفتيَها. يدُاعِب الابتسامة من للغاية طفيفًا طيفًا لاحظ حين ابتهج رفيقته، إلى
على سريعة حوافر قعقعة صوت سُمِع أصلاً، الرد تعتزم كانت إن عليه، الرد تستطيع
أسلاك كانت حصانيَن، ذات فخمة عربةٌ جاءت مباشرةً وبعدها أمامهما، الوعر الطريق
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متخطيةً مُسرعة الشمس، ضوء في وتتلألأ تلمع كالفحم السوداء المصقولة الرفيعة عجلاتها
متوقفًا اللجام شدَّ معًا، يان يتمشَّ الاثنين المسرعة العربة تلك سائق رأى وحين بارتليت. عربة

المرقطَين. الجامحَين حصانيه تسرََّ لم أنَّها الواضِح من كان مفاجئة وقفةً
سيراً؟» كله الطريق قطعتِ هل عليكِ؟ رت تأخَّ هل مارجريت! «مرحباً قائلاً: صاح

جئتَ «بل هدف: بلا عصاه يلفُّ وقف الذي ييتس، نحو تنظر أن دون الفتاة أجابت
ووثبت العربة إلى الارتقاء دواسة على قدمها الشابة الفتاة وضعت تمامًا.» المناسب الوقت في
ليس شقيقَها، كان السائق ذلك أنَّ الأولى النظرة من جليٍّا كان السائق. جوار إلى بخفةٍ
يعرض أن دون العربة تركب تركها لأنه أيضًا بل بينهما، الأسري التشابه بسبب فقط
بأن بلُطف لها سمح ولأنه الواقع، في إليها حاجة ثمة يكن لم والتي مساعدة، أدنى عليها
هرول كذلك. حجرها على ركبتيه يغطي كان الذي الغبار من الواقي المعطف طرف تضع
من واسع مكان إلى وصلا حتى قصبات، لبضع الطريق على خبباً الُمتململان الحصانان
الشاب لكنَّ العربة، يقلبان كادا أنهما وبدا المعاكس، الاتجاه في فجأة دارا ثم العام، الطريق
كان حيث ببطءٍ تسير الشاب عربة كانت متينة. بقبضة وثبَّتهما بعمله، تامة درايةٍ على بدا
أمامها. الطريق منتصَف في بلادة في بحصانيه بارتليت توقف فيما ا، جدٍّ ضيقًا الطريق

تعرف؛ كما الطريق، جانبي أحد الزم بارتليت! «أيا العربة: يقود الذي الشاب صاح
الطريق.» جانبي أحد

«اصبر.» كتفه: فوق من بارتليت صاح
سأصدمك.» وإلاَّ الطريق أفسح بارتليت، يا الهراء هذا من «دعك

إذن.» ذلك «فلتجرِّب
ذلك خنق الشاب جاره من استياءه أنَّ أو فكاهي، حسٌّ لديه يكن لم بارتليت أنَّ ا إمَّ
تصدمها بأن تمامًا مهدَّدة تكن لم كعربته ثقيلة عربةً أنَّ سيدُرك كان وإلا داخله، الحس
تمامًا يعلم كان لكنه رائع، نحوٍ على غضبه الشاب كظم الشاب. كعربة غالية خفيفة عربة
بأسلوب ذراعه على يدها أخته وضعت العجوز. الرجل لدى الحساس الوتر يلمس أين

إليها. يلتفت أن دون فابتسم استعطافي.
الشرطة.» عنك سأبلغ وإلاَّ الطريق أفسح الهراء، هذا من «دعك

المخادع.» أيها إذن ذلك فلتجُرِّب «الشرطة! غاضباً: بارتليت صاح
الآن.» ذلك من اكتفيت قد «ظننتك

هنري!». يا إياك «إياك، قائلة: شديد بضيقٍ الفتاة اعترضت
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الطريق يفُسح حمولة ذا رجلاً يجعل أن يستطيع الدنيا في قانون «لا بارتليت: صاح
سبب.» لأي

الجَرة.» هذه في كانت إذا إلاَّ حمولة، أي معك «ليس
لكنَّ غطائها، تحت من خرجت حتى اهتزَّت قد الجرةَ أنَّ رأى عندما ييتس ذعُِر وهنا
إصرار أنَّ رأى ذلك، ومع بارتليت. تخص أنها يعَتقِدان كانا العربة راكبيَ أنَّ هو عزاءه
وقال الأمام، إلى بسرُعةٍ فخطا المدى. جاوز قد يفيده لا شيء من منعهما على العنيد بارتليت

لبارليت:
يمُرَّان.» وتتركهما قليلاً، جانباً ى تتَنحَّ أن الأفضل «من

ل.» تتدخَّ ولا حالك، في «ابقَ للغاية: الغاضب المزارع صاح
من شدَّهما ثمَّ «سأفعل.» الحصانيَن: رأسيَ نحو يهُروِل وهو باقتضاب ييتس قال
أربطة شدَّ ومحاولته الأثناء تلك في بارليت به تفوَّه الذي باب السِّ من وبالرغم لجاميهما،

العربة. مرَّت حتى جانباً ييتس سحبهما فقد اللجامَين،
ريدج طريق على المتلألئة الخفيفة العربة وانطلقت لك!» «شكرًا قائلاً: الشاب صاح

الأنظار. عن اختفت ما وسرعان رود
على اللجامين زمام رمى ثم المتحير. الغضب دًا مُجسِّ للحظة هناك متوقفًا بارتليت ظلَّ

العربة. من ل وترجَّ الصبورين، حصانيَه ظهرَيْ
تعُجبنُي هاه؟ ا، حقٍّ ذلك أفعلت التافه؟ الأمريكي أيها رأسيهما من حصانيَّ «أشَددتَ
عربتي من متعلقاتك ستنُزِل الآن! اسمعني بزمامهما! أمسك وأنا حصانيَّ تلمس وقاحتك.

أتسمعني؟» الطريق. على هنا حالاً
سماعك.» يسَتطيع هنا من ميل نطاق في شخص «أي

عربتي.» متن على من المزعجة خيمتك ستنُزل حسناً، ا؟ «حقٍّ
تنزل.» لن «كلا،

من يفعله لم شيء وهذا أولاً، نزال في تهَزمني أن إذن عليك حسناً، ا؟ حقٍّ تنزل «لن
أمريكي.» أيُّ عليه يقدر ولا أمريكي، أيُّ قبلُ

سرور.» بكل ذلك «سأفعل
لقد هذا، من دَعكما لا، «لا، الطريق: على العربة من ل يترجَّ وهو البروفيسور صاح
لا فهو بذلك؛ تكترث لا بارتليت، سيد يا إليَّ أصغِ ييتس. يا هادئاً ابقَ المدى. الأمر جاوَز

منك.» التقليل يقصد
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سأبُرح لكني معك. مشكلة أيُّ وليسلديَّ فأنتشخصجيد، ل. تتدخَّ «لا بارتليت: قال
،١٨١٢ عام في واجهناهم لقد بنفسك. وسترى الموت، على يوُشك حتى ضرباً الشاب ذلك
من حصانيَّ تشَُد أن عاقبة سأعلِّمك مجددًا. ذلك فعل ونستطيع وسحقناهم، وضربناهم

رأسيهما.»
«فلتعُلِّمني.» إياه: مُستفزٍّا ييتس قال

من عليه وقبض عليه بارتليت انقضَّ ينبغي، كما نفسه عن الدفاع يستطيع أن وقبل
مهارته لكنَّ المصارعة، مهارات من قدْر لديه كان نفسه ييتس أنَّ صحيح خصره. حول
بقبضةٍ اليمنى ساقه حول اليمُنى بارتليت ساق ت التفَّ فقد النزال. ذلك في بشيء تنفعه لم
إحدى ستنَكسر وإلاَّ لها يرَضخ أن يجَب بأنه سنٍّا الأصغر الرجل أقنعت ما سرعان فولاذية

الكون. زلزل كأنه بدا ارتطامٍ بصوت ظهره على أرضًا فطُرِح لها، رضخ لذا عظامه.
ومعركة ١٨١٢ عام في لكم حدث ما هذا اللعين! أيها «أرأيت المنتصر: المزارع صاح

رأيك؟» ما هايتس. كوينزتاون
معطفه. وخلع التأنِّي، من بشيء قدمَيه على ييتس نهض

سأله ثم القدر.» بهذا فلنكتفِ ييتس. يا رسْلك «على إياه: ئاً مُهدِّ البروفيسور فقال
كذلك؟» أليس بأذىً، تصَُب «لم شفتيه: حول من الشاب شحوب مدى لاحظ حين بلهفة

لا ووقت تتدخل أن فيه لك يجوز وقتٌ يوُجد رشيد. رجل أنت رينمارك؛ يا إليَّ «أصغِ
اكتسب قد الشجار هذا أنَّ يبدو ذلك. فيه لك يجوز لا الذي الوقت هو والآن ذلك. فيه يجَُوز
معًا.» سحقِكُما إلى أضُطرَّ أن أريد لا لأنني طيب؛ كرجلٍ جانباً فلتقِف والآن، دوليٍّا. بعُدًا
ييتس ينُاديه حين خَطرٍ جِدَّ يكون الوضع أنَّ يعي كان لأنه جانباً؛ البروفيسور وقف

عائلته. باسم
أخرى.» مرة ذلك تجربة في ترغب لعلك العجوز، الأحمق أيها «والآن،

تربَّى أمريكي أي يوجد لا اكتفَيت. قد تكن لم إذا المرات، عشرات ذلك تكرار «أستطيع
العنب.» شجرة حركة أمام الصمود يستطيع اليقطين فطيرة على

أخرى.» مرة العنب شجرة «فلتجرِّب
تعجبه لم نظرةً الشاب عيني في لاحظ لأنَّه المرة؛ هذه الحذر من بمَزيد بارتليت تقدَّم
بحذر يتحرَّك وظل جسده، في جزء أي من خصمه لإمساك ب التأهُّ وضعية اتخذ تمامًا.
قفز وأخيراً، لخصمه. مواجهًا ليبقى وضعيته يغير ظلَّ الذي ييتس، حول دائرة نصف في
أصلية صخرة من جزء على راقدًا مباشرة التالية اللحظة في نفسه فوجد الأمام إلى بارتليت
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إلى النجوم انضمت فيما رأسه، في تطَنُّ طنان طائر ألف بأنَّ شاعرًا المنطقة، صخور من
ومباشرة. ودقيقة مُباغتة الضربة كانت فقد معه. متراقصةً حوله من الطبيعي المنظر

بحسب —حين، الثورة أي — ١٧٧٦ عام في حدث ما «هذا فوقه: يقف ييتسوهو قال
تحمل نصيحتي كانت إذا والآن، ذلك؟ في رأيك فما وسحقناكم. وقاتلناكم واجهناكم عبارتك،
تبُالغ لا منه. تراه الذي ذاك من أوسع منظورٍ من التاريخ ترى بأن فأنصحك لك، نفعٍ أيَّ

الثورية.» الحرب تاريخ من قليلاً ادرُس واحدة. زمنية فترة في نفسك حصر في
من المنظر استعاد حتى الوقت، لبعض هناك جالسًا ظل وبعدما بارتليت. يردَّ لم
على من الزمام أخذ واحدة. بكلمة يتفوه أن دون مهلٍ على نهض الطبيعية، حالته حوله
بالعربة. وانطلق مكانه، في ركب ثمَّ برفق. الأقرب الحصان على وربَّت الحصانين، ظهري
عصاه، والتقط معطفه ارتدى بعدما ييتس، لكنَّ السائق، بجوار مقعده البروفيسور اتخذ
سيره. أثناء في بعصاه الكندية الشائكة النباتات رءوس قاطعًا واسعة، بخُطًى أمامهما سار
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يناجي كان إذ ما؛ فيشيءٍ يفكر أنه الواضح من كان ولكن طويلة، لفترة صامتاً بارتليت ظل
الحصانين ضرب ثم السكون، كسر حتى فشيئاً شيئاً يعلو تمتماته صوت وظل ا، سرٍّ نفسه
للبروفيسور: فجأة قال وأخيراً أخرى. مرةً نفسه مناجاة وبدأ لجاميهما، وشد بالسوط

عنها؟» تحدَّث التي الثورة تلك «ما
«.١٧٧٦ عام في بدأت التي الاستقلال، حرب «إنها

الأمريكيون؟» قاتلََنا هل قط. بها أسمع «لم
إنجلترا.» المستعمرات «قاتلت

مُستعمرات؟» «أي
المتَّحدة.» الولايات الآن ى يسُمَّ الذي «البلد

انتصر؟» الذي ومَن هاه؟ ا، حقٍّ إنجلترا «قاتلوا
استقلالها.» المستعمرات «نالت

بذلك؛ أسمع أن المفترض كان قاله. ا ممَّ كلمة أيَّ أصُدق لا هزمُونا. أنهم يعني «هذا
طويلة.» فترة المنطقة هذه في عشت لأنني

بقليل.» زمانك قبل ذلك «كان
عن يتحدث قَط أسمعه ولم فيها، حارب والدي لكنَّ ،١٨١٢ عام حرب كانت «وكذلك
مُبهَمة.» أو مفقودة حلقة ثمة بها. دراية على يكون أن المفترض من كان أظنه الثورة. هذه

آنذاك.» بالفرنسيين الشيء بعض مشغولة إنجلترا كانت «حسناً،
كانت الثورة أن قَط تعرف لم إنجلترا أنَّ على أراهن كذلك؟ أليس الأمر، هو هذا «آه،
يكون أنَّ المنطقي من وليس يهزمهم، أن الأول نابليون يستطِع فلم انتهت. حين إلاَّ جارية
عجباً، والغش. الخيانة بعض شهدت الحرب هذه أنَّ أعتقد ذلك. استطاعوا قد الأمريكيون
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يتحدث البيت في كتاب لديَّ أنفسهم! يهزموا كي سنوات أربع إلى الأمريكيون احتاج لقد
المراس.» صعب عنيدًا شخصًا كان لقد نابليون. عن بالكامل

الصمت خيَّم ثمَّ ومن نابليون؛ شخصية عن بالدفاع مُطالَب بأنه البروفيسور يشعر لم
وكان الثورة، عن للتو سمعه الذي الخبر من ا جدٍّ منزعجًا بارتليت بدا أخرى. مرة عليهما
جرَّاء من المعتاد من أشد معاناةً يعُانيان الحصانان كان بينما نفسه، قرارة في يزمجر
ييتس كان وبينما الضربات. تلك يعقُب كان ما دائمًا الذي اللجام وشد السوط ضربات
تلقاء من الحصانان، انعطف إيقاعي، بتبخترٍ يمشيمسرعًا وكان ما بمسافةٍ عنهما مُتقدمًا
المعتادة لة المتمهِّ بمشيتهما السير وواصلا مفتوحة، بوابة من ليدخلا بدا، كما نفسيهما
واسعة وشرُفةٍ الخشبية العوارض من هيكل ذي رحيب بيتٍ وراء كبير غلال مخزن نحو

مقدمته. في
بيتي.» «هذا باقتضاب: بارتليت قال

كي دقائق بضع منذ أخبرتني «ليتك العربة: من مترجلاً يثب وهو البروفيسور رَدَّ
آنذاك.» صديقي مناداة لي يتسنَّى

به.» أكترث «لا البيت: من إليه خرج شابٍّ إلى الحصانين زمام يلُقي وهو بارتليت قال
أنَّ واضحًا وكان البعيد. ييتس مُنادياً صوته بعلو وصاح الطريق إلى رينمارك ركض
وقف وبعدما الهائم، السائر ذلك انتباه جذب التالي البيت في ما شيئاً لكنَّ يسمعه، لم ييتس
ييتس: قال الرجلان، التقى وحين له. يلوح البروفيسور رأى الغرب، ناحية قًا مُحدِّ للحظةٍ
رأيت المجاور. البيت في تعيش إنها ستيلي، يا إليَّ أصغِ كذلك؟ أليس وصلنا، فقد «إذن

فنائه.» في العربة
تقصد؟» مَن «تعيش؟

من ومؤننا زادنا سأشتري الطريق. على بها مررنا التي الجميلة الفتاة تلك لك، «عجبًا
الذي العجوز صديقي حال كيف بالمناسبة، مانع. لديك يكن لم إذا ستيلي، يا البيت ذلك

١٨١٢؟» عام في يعيش
من أشد الثورة بشأن انزعاجُه كان الحقيقة، في بغضاء. أي يضُمِر أنه يبدو «لا

إليه.» سددتها التي الضربة بشأن انزعاجه
جديدة.» بمعلومةٍ رأسه بأننيضربت سعيد أنا حسناً، هاه؟ له، جديدة معلومة «كانت

بالتأكيد.» تمامًا علمية غير بطريقةٍ ذلك فعلت «لقد
علمية؟» بغير تقصد «ماذا

هذه.» من أخرقَ بطريقةٍ مسدَّدة سُفلية لكمةً حياتي في أرَ لم اللكمة. تسديد «أقصد
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شيء أي يعرف أن المتعلم الهادئ الرجل لهذا فكيف مشدوهًا. صديقه إلى ييتس نظر
اللكمات؟! تسديد كيفية أو فلية السُّ اللكمات عن

ذلك.» مع الهدف أصبت بأنني تعَترف أن يجب ولكن «حسناً،
ولكن ذلك. تفعل أن أيضًا ثقيلة مطرقة لأي الُممكن من كان الغاشمة. بالقوة «نعم،
حدِّ إلى المفرطة، للقوة إظهار أي دون وبراعة، بإتقان ذلك لفعل ثمينة فرصةٌ لديك كانت

تهُدَر.» كهذه فرصةٍ رؤية على ندمتُ أنني
تورنتو جامعة في تدُرِّس ماذا جديد! ثوب في البروفيسور هو هذا ستيلي، يا رباه «يا

النفس؟» عن النبيل الدفاع فن حال؟ أي على
فأظن العدواني، السلوك بهذا كندا في التجول تنوي كنتَ إذا ولكن بالضبط، «ليس

مني.» النصائح بعض تأخذ أن بك سيجدر أنه
بنصائحك أعمل سوف إلهي! يا المدهشة. الأمثلة ببعض نصائحك ستقَرِن «أظنك

ستيلي.» يا
الشرفة في خشبي هزاز كرسي على جالسًا بارتليت وجدا البيت، إلى الاثنان وصل حين

الطريق. إلى م بتجهُّ يتطلع
لدى يكن ولم بالتأكيد!» بيته في عجوز طاغية من الرجل لهذا «يا ييتس: قال

البيت. صاحب سمع مرمى في يصبحا أن قبل ليَردُ الوقت من متسعٌ البروفيسور
أقصى هي المعلومة هذه أنَّ وبدا العشاء.» تعُِدُّ العجوز «المرأة بفظاظة: المزارع قال
ييتس يكن لم ضيافته. من نصيبهما أخذ إلى دعوتهما محاولة في إليه الوصول استطاع ما

قائلاً: باقتضاب رَد لكنه لا، أم العشاء إلى دعوتهما بذلك المقصود كان إذا ما يعرف
نبقى.» لن «شكرًا،

سمحت.» إذا نفسك عن «تحدَّث غاضباً: بارتليت صاح
الدعوة.» هذه على لك مُمتنان لكننا بالطبع، الرأي صديقي «أوافق رينمارك: قال

تشاءان.» ما «افعلا
البشرة متوردة بدينة امرأة ظهرت بينما البيت داخل من مبتهج صوت صاح وفجأة،
أودُّ يبقى؟ لن الذي ذا من نبَقى؟ لن هذا؟ «ما الأمامي: الباب عند للغاية ودود مظهر ذات
كان وإذا المائدة! على جاهزة وجبة ثمة تكون حين جائعًا بيتي يغادر شخص أي أرى أن
سأقدمها ا ممَّ ريدج طريق على مكان أيِّ في أفضلَ وجبةٍ تناول الشابان، أيها بإمكانكما،
الوجبة هذه لكنَّ شئتما، إن القادمة المرة هناك إلى تذهبا أن يمُكنكما بأس، فلا لكما،
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أيَّ تدعو ما دائمًا فأنت هيرام. يا خطؤك هذا دقائق. عشر غضون في هنا، ستتَناولانها
مصارعته!» ترُيد أنك لو كما العشاء إلى شخص

الرجلين إلى الصامتة المناشدة من بشيءٍ ونظر مُذنِب، شخصٍ انتفاضة هيرام انتفض
شيئاً. يقول أن دون لكن

جيراني يقوله ما كان وأيٍّا بيتي، في أنتما به. تكترثا «لا قائلة: بارتليت السيدة تابعت
أستطيع حين الشهية المأكولات قلة من اشتكى أحد أيَّ قط أسمع فلم مساوئ، من حقي في
وإن حتى ا، جدٍّ مغبرَّ القديم الحصن وبين بيننا الطريق لأنَّ واغتسلا؛ حالاً ادخلا الطهي.
حار.» نهارٍ بعد منعش فالاغتسال ذلك، وفوق أبدًا. بسرعة يقود أن يعتدْ لم هيرام كان

استثُير الذي ييتس، لها واستجاب الدعوة، هذه حميمية في شك أدنى ثمة يكن لم
بارتليت السيدة سبقتهما مُتملق. ملكي وصيف ب بتأهُّ فورًا، النساء تجاه الطبيعي تأدبه
وأشار بصعوبة، الأخير ذلك تنحنح بالمزارع، يمر ييتس كان بينما ولكن البيت، داخل إلى

مبحوحة: بهمسةٍ وقال زوجته، سلكته الذي الاتجاه نحو كتفه فوق من بإبهامه
تعرف.» كما الثورة ذِكر إلى … إلى داعي «لا

قبل الجرة في مما عيِّنة ق سنتذوَّ هل بالطبع. «لا الموقف: م تفهَّ مَن بغمزةِ ييتس رَدَّ
بعده؟» أم العِشاء

الغلال.» مخزن «في أضاف: ثم لك.» سواءً الخياران كان إن «بعده، المزارع: فقال
صديقه. وراء المنزل ودخل برأسه ييتس أومأ

العلوي. الطابق في المعتاد الحجم من أكبر مساحة ذات نوم غرفة إلى الشابان اقتيد
وساد والتدقيق، بالتنميق المقترنة النظافة من قدرٍ بأقصى يتسم المنزل في شيء كل كان
بها. يفُتخر منزل مدبرة بارتليت السيدة أنَّ واضحًا كان المبهجة. الراحة من طابعٌ المكان
متوقعًا، كان كما الاغتسال، وكان البارد، العذب الماء من كبيران إبريقان انتظارهما في كان

للغاية. منعشًا
طرحته بعدما رجل ضيافة قبول ما نوعًا الوقاحة من أنَّ «أرى قائلاً: ييتس صاح

أرضًا.»
تسميها.» كما بوقاحتك، تستهين أظنك لكني الناس، معظم رأي هذا «سيكون

التشديد مع بالتأكيد. كذلك إنه بديهة، حضور هذا تتطور. أنت ستيلي! يا «مرحى
سنصبح ،١٨١٢ بعام المهووس العجوز وذاك أنني أظن بذلك؛ تبالِ لا أيضًا. لاذع أنَّه على
أقلق يجعلني سبباً أرى لا لذا إطلاقًا؛ يضايقه حدث ما أنَّ يبدو لا ذلك. بعد تام وفاق على

كذلك؟» أليست أمومي، حنان ذات عجوز بشأنه.

40



الرابع الفصل

١٨١٢؟» بعام المهووس «مَن؟
يبدو بديهتك. حُضور على أثنيت أنني آسف أنا .١٨١٢ بعام المهووس زوجة بل «لا،
أستاذ لدى بغيضة وقاحة يرونه صحفي في ذكاء دليل الناس يراه ما أنَّ تذكَّر ستغتر. أنك

ننزل.» هيا جاد.
وكان يكون. أن الفاخر للكتان ينبغي كما ناصع أبيض بمفرش مُغطاة المائدة كانت
المصطلح ذلك استخدام يسُاء حيث المدن خبز كمُعظم وليس ا، حقٍّ نع الصُّ منزلي الخبز
القبو من باردًا جاء الذي الزبد، وكان فاتحة. ة هشَّ لبابته وكانت بنُِّية، قشرته كانت كثيراً.
كبيراً استحساناً بالطعام الممتلئة المائدة منظر لاقى الروح. يسرُّ أصفر لون ذا الصخري،
لاحقًا. ييتس أشار كما منه»، «وفرة تحمل كانت فقد الجائعين. المسافرينْ عيون في ا جدٍّ

فسمعا فتاي!» يا «تعالَ قائلة: الشابَّين، ظهور مع تزامناً بارتليت السيدة صاحت
للنداء. فورية تلبية في الشرفة أرض على الهزاز الكرسي صرير

أركان أحد من بالقرب ظًا متحفِّ وقف الذي الفتى إلى مشيرةً بارتليت السيدة قالت
نفسه الشخص بأنَّه البروفيسور عرفه وهنا المهذبان.» السيدان أيها ابني «هذا الغرفة:
الأب سلوك من ما شيئاً أنَّ جليٍّا كان البيت. إلى والده عاد حين الحصانين أمر تولى الذي
الرجلين. على لتعرفه خرقاء صامتة استجابة استجاب الذي الفتى، خصال في غُرس قد

ترُى؟» يا اسماكما ما والآن، ابنتي. «وهذه الطيبة: المرأة أضافت ثم
ناطقًا تو-رنتو» من رينمارك البروفيسور صديقي وهذا ييتس، «اسمي ييتس: قال
انحنى الأسف! مع ا، جدٍّ كثيراً يحدث كان كما مقطعين، على الجميلة المدينة اسم
بارتليت؟ آنسة يا حالك «كيف قائلاً: الشابة، إلى بوِدٍّ يده ييتس مد فيما البروفيسور،

بلقائك.» سررت
برحلتهما استمتعا قد يكونا أن تأمل إنها وقالت ا، جدٍّ فاتنة ابتسامة الفتاة ابتسمت

إيري. فورت من
راضياً وبدا المائدة مفرش إلى قًا محدِّ كان الذي مضيفِه، إلى هنيهةً ناظرًا ييتس قال
في قليلاً صخريٍّا الطريق كان استمتعنا. لقد «أوه، الموقف: زمام تدير زوجته بترك تمامًا

ا.» جدٍّ ممتعًا كان لكنه الأماكن، بعض
قد تكونا أن وأرجو هنا، أنت ولتجلس هنا، لتجلس «والآن، بارتليت: السيدة قالت

مفتوحة.» شهية معكما جلبتما
أفراد أصغر إلى النظر بفرصة مكانه من ييتس وحظي مقعديهما، الغريبان اتخذ
الفظاظة شديد رجل ابنة أنها تصديق الصعب من كان يديه. من يضُيِّعها فلم الأسرة،
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باستمرار وتختفيان تظهران غمازتان وبهما ورديتين، وجنتاها كانت بارتليت. كهيرام
المكتنزتين، كتفيها حول يتدلى الذي شعرها، وكان الضحك. لتجنُّب المتواصلة جهودها في
كان فقد الخامات، أرخص من مصنوعًا كان فستانها أنَّ ومع ساحر. ذهبي بني لون ذا
من اللمسة تلك الأنيق الأبيض مئزرها عليها وأضفى تمامًا، لجسدها وملائمًا ببراعة مُحاكًا
مُزيناً الأبيض عنقها وكان البيت. في مكان كل في ملحوظةً كانت التي الصحية النظافة
فاتنة، صورةً أكملا مباشرةٍ تحتهَ جميلة ربيعية وزهرةٍ حوله، معقود صغير أزرق بشريط
بالجمال تأثرًا وأقل تدقيقًا أكثر كان لو حتى بسرور سيتأملها رجُل أي كان ربما صورةً

ييتس. من
إلى متجهمًا والدها وجلس المائدة، طرفيَ أحد إلى مبتسمةً بارتليت الآنسة جلست
يمَنحها المكان ذلك ترى كانت أنَّها ويبدو المائدة، جانب إلى الأم وجلست الآخر. الطرف
الشيء إبريق كان عينيَها. نصب وابنتها زوجها وإبقاء كلها، المائدة على الإشراف ميزة
التعليمات تنتظر كانت أنها بدا بل فورًا، الشاي تصبَّ لم الفتاة. أمام المائدة على والأكواب
يحُاول كان الذي زوجها، إلى الصرامة من بشيءٍ تحدق الطيبة السيدة تلك كانت أمها. من
عصبية في المفتوحة يده راحة سحب إليها. إلاَّ آخر مكان أي أو السقف إلى ينظر أن عبثاً
ألقى وأخيراً، شخصيٍّا. له حتى معتادة، غير بجديةٍ ومُكتسياً مًا متجهِّ كان الذي وجهه، على
حِجرها، على المتشابكتيَن يديها واضعة جالسة كانت التي زوجته، على استعطاف نظرة
فوق رأسه حنى يائسة، حيرة في لحظةً ظلَّ وبعدما تلَين. لا صارمةً كانت نظراتها لكنَّ

قائلاً: وتمتم طبقه،
آمين.» نتناوله. أن نوشك ما لك نشَكر أن «أوزِعْنا

الخضوع رأت حين أيضًا رأسها حَنت بعدما الأخيرة، الكلمة بارتليت السيدة ردَّدت
المهمومتين. زوجها عيني في

العيون، بين الصامت الصراع هذا من شيء أيَّ يرَ لم الذي ييتس، أنَّ آنذاك تصادف
أمضى فقد جوعًا. يتضوَّر كان إذ بنهم؛ وجبته تناول لبدء الاستعدادات كافة يتخذ كان
الذي المأثور القول أصلاً يعرف كان لو وحتى نيويورك، وأنزال الفنادق في حياته معظم
الدعاء كلمات أتت استعداداته، خضمِّ وفي نسيهَ. فقَد الأكل»، قبل كر الشُّ «دعاء ب يوُصي
بطبيعتِه، الحيلة واسع ماكرًا رجلاً كان أنَّه ومع صادمة. كمفاجأةٍ عليه ونزلت الورعة،
رأسها حانيةً بارتليت الآنسة كانت ارتباكه. مواراة في المرة هذه في كفايةً سريعًا يكن لم فإنه
من المفاجئ وتوقفه المشدوهة الحيرة ذات ييتس نظرة عينها بطرف لمحَت لكنها الذهبي،

42



الرابع الفصل

كتفاها كان بينما مكانه، في الفتاة رأس ظل الرءوس، كل رُفِعَت وحين الذهول. فرط
يعلو كان شجي رقيق ضحكة صوت وصَدر بمئزرها، وجهها غطَّت ثم تهتزان. الُممتلئتان

أصابعها. بين من تدريجيٍّا يتدفق مكتوم موسيقي كرنين ويخفُت
دهاكِ؟» ماذا كيتي! يا «عجباً مشدوهة: أمها صاحت

وقالت: الغرفة من تهرب وهي فصاحت جماحضحكتها. كبح على قادرة الفتاة تعَُد لم
أمي!» يا بنفسك الشاي صب إلى تضطرين «سوف

أصاب ماذا إلهي! «يا التافهة: ابنتها مكان لتأخذ تقوم وهي المشدوهة الأم صاحت
الضحك.» يستدعي شيئاً أرى لا الطفلة؟

شيء لا أن يرى أيضًا أنه الواضح من وكان المائدة، إلى عينيه وأنزل هيرام وجه اكفهرَّ
يحدث. ا ممَّ شيئاً يفهم لا كذلك البروفيسور وكان الضحك. يستدعي

ضحك وراء البريء السبب أنا إنني القول بارتليت، سيدة يا «يؤسفني، ييتس: قال
لديَّ ليس الحقيقة في لكني ذلك، قول للشفقة المثير من سيدتي، يا إليَّ أصغِ كيتي. الآنسة
بانتظام، الكنيسة أرتاد أنني «ومع واثق: مختال بكذبٍ أضاف ثم فترة.» منذ منزلية حياة
كل حسناً، و… طوال، سنوات منذ الوجبات عند شكر دعاء أسمع لم بأنني أعَترف أن يجب
ف بتصرُّ أضحوكةً نفسي من جعلتُ أنني من متيقنٌ أنا له. ا مستعدٍّ أكن لم أنني الأمر في ما

بسرعة.» ابنتك رأته ما وهو مُحرج،
مهذباً.» سلوكًا يكن لم هذا «لكن الغلظة: من بشيء بارتليت السيدة قالت

أفعله لم أنني لكِ أؤكِّد لكنِّي ذلك، «أعرف قائلاً: عميق، بأسف ييتس استعطفها
متعمدًا.»

لم الفتاة تلك لكنَّ كيتي. أقصد بل أقصدك، لا البركات! رب «يا مضيفته: فصاحت
والدها.» طباع من الطباع في لي أقرب كانت طالما الضحك. من نفسها تمنع أن قط تستطِع
يبَتسم لم كأنَّه بدا اللحظة هذه في هيرام لأنَّ العبارة؛ هذه تصديق الصعب من يكن لم
عن لينوب يكفي بما تكلَّمت بارتليت السيدة لكنَّ الوجبة، طوال صامتاً ظل حياته. في قط

شخصين. كلام
حاله تبدَّل وكيف المزارعين مجتمع دهى ماذا أعرف لا شخصيٍّا أنا «حسناً، قالت:
عربتهما في للغاية متباهَين اليوم عصر هنا من ومارجريت هوارد هنري مرَّ لقد هكذا!
المزارعين بنات كانت صباي. أيام في عليه كانت ا عمَّ الأحوال اختلفت لَكم الجديدة. المغطاة
كلية في الدبلوم شهادة على مارجريت حصلت فقد الآن، ا أمَّ آنذاك. العمل إلى يضُطررن
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جديدة. عربة في الملأ على متباهياً يسير وهنري الجامعة، في الدراسة آرثر وبدأ البنات،
الخلفية.» الغرفة إلى الأرغن ونقُِل هناك، بيانو لديهم

متغطرسة.» عائلة كلها هوارد «عائلة قائلاً: المزارع تمتم
بالحطِّ كفيلة وحدها بأنها تشعر كانت ذلك. لتتقبل كانت ما بارتليت السيدة لكنَّ
صوريٍّا البيت رب كان الذي زوجها من مساعدة أي دون الأمر، لزم إن الآخرين قدر من

فقط.
لو هيرام يا ذلك لتقول أيضًا أنت كنتَ وما ذلك. قول حدِّ إلى أذهب لا «كلا، قالت:
عملك جنس من لك جزاءً هذا كان وقد الحديقة؛ سياج بشأن القضائية دعواك تخسر لم
مُدبرة فمارجريت ذلك، ومع آنذاك. البيت في موجودة كنت لو ليحدث كان ما لأنَّه أيضًا،
غريباً نهجًا هذا أرى لكنَّي كذلك، تكن لم لو أمها ابنة لتكون كانت ما لأنها جيدة؛ منزل
آلات توجد تكن لم ينبغي. كما مواصلته يستطيعوا أن فقط وآمل المزارعين، أبناء تربية في

صباي.» أيام في والألمانية الفرنسية تعلُّم ولا بيانو
بدا إلهي!». يا تعزف! وهي تسمعاها أن «يجب مرة: لأول متحدثاً الابن صاح وهنا

التعبير. على قدرته يفوق كان بعزفها إعجابه أنَّ واضحًا
عدم من بشيء ونظر المحادثة، أخذته الذي بالمنحى يستمتع فلم نفسه، بارتليت ا أمَّ
نابع باهتمام يصغي وكان وصريحًا، بريئاً البروفيسور مُحيَّا كان الغريبين. إلى الارتياح
وصبَّ متورِّد، بوجه طبقه على منكفئاً ييتس وكان بارتليت. السيدة حديث إلى الاحترام من

يديه. في بما اهتمامه جمَّ
بد لا الشابة. الفتاة هذه على تعرفت لأنك سعيدٌ «أنا لييتس: ببراءة البروفيسور قال

بها.» تعُرِّفني أن منك أطلب أن
أيِّ من خلت بنظرة صديقه رمق لكنه حياته، في مرة لأول يقوله ما ييتس لدى يكن لم
بالآنسة مرُّوا كيف بارتليت، السيدة استفسارات على ا ردٍّ الأخير، ذلك وحكى لطف. أو ود
عربة في استضافتها المعتاد، قلبه بحنان ييتس، عليها عَرَض وكيف الطريق، على هوارد
شخصين إلى بالارتياح بالغًا شعورًا جلب ما الخيمة، موضوع إلى المحادثة انتقلت ثمَّ التِّبن.
ا مهتمٍّ كان فقد النعمة. هذه جَلَب مَن هو الصغير هيرام كان الطاولة. إلى الجالسين بين من
فًا متلهِّ كان أولاً، بسؤالين: مشغولاً كان الفتى أنَّ بدا عنها. المزيد يعرف أن وأراد بالخيمة
الراحة سبل كل يهجران عليهما، بدا كما عاقلين، رجلَين يجعل شيطاني سبب أي لمعرفة
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معرفة أراد وثانياً، ذلك. إلى مضطرين يكونا لم إن هكذا، العراء في ويعيشان البيوت في
تلقاء من ينتقلان، الكبيرة المدن في العيش بميزة يحظيان كانا شخصين يجعل الذي السبب
ظل أنَّه بدا التفسيرات، له ذكُِرت حين وحتى حال. أي على الممل البلد هذا إلى نفسيهما،

اللغز. فهم عن عاجزًا
والمنظر عليلاً الهواء كان حيث هناك، ليسترخُوا الشرفة إلى جميعًا ذهبوا الوجبة، بعد
قالت: الليلة. هذه خيمتهما الشابان ينَصُب بأن بارتليت السيدة تسمح لم ا. ممتدٍّ أمامهم
من الكثير لدينا والبعوض. المطر مع منها، تمَلاَّ حتى لاحقًا فيها ستمكثان أعلم، «الرب
الصباح، في ثم ريدج. طريق على مريحة واحدة ليلة ستقضيان حال، أيِّ وعلى هنا، الغرف
خشبية، أوتادًا لكما ويقطع فأسًا ابني وسيأخذ الغابة، في ينُاسبكما مكاناً تجدا أن يمُكنكُما
حين المنزل إلى تأتيا أن ينبغي أنكما فقط تذكَّرا الغالية. خيمتكما نصب في ويساعدكما
ا جدٍّ لطيفًا الخيمة في العيش سيكون والروماتيزم. بالبرد ستصُابان وإلاَّ السماء، تمُطر
الغرفتين في تقيما أن وسرور ترَحاب بكل يمُكنكُما وحينئذٍ، وتعَتاداه، حداثته يفقد حتى
يذهب فرصة أول في إيري إلى الخيمة هيرام يعيد أن ويمُكن العلوي، الطابق في الأماميتيَن

البلدة.» إلى فيها
فقد الجدل. يقبل لا به مُسلَّم كواقع الأمور تأخذ أن بارتليت السيدة عادة من كان
جالسًا هيرام كان نقاش. محل يكون قد قراراتها من أيٍّا أنَّ قَط ببالها يخطر لم أنَّها بدا

شأنه. من ليس هذا كل كأنَّ بصمت، الطريق إلى يحدق
إلى ظهره ساندًا الشرفة، حافة على وجلس كرسي، على الجلوس رفض قد ييتس كان
إلى المؤدي المفتوح المدخل عبر النظر من رأسه، يدُير أن دون مكَّنتهْ، وضعيةٍ في الأعمدة أحد
الشاي. معدات من المائدة بتنظيف صمت في منشغلة بارتليت الآنسة كانت حيث الغرفة،
مؤدية بحيوية الغرفة أرجاء في تتحرَّك وهي إليها عابرة خاطفة نظراتٍ الشاب استرق
نعل في بحكِّه ثقابٍ عود وأشعل بسكينه، طرفه وقطع علبته، من سيجارًا سحب عملها.
غبطة أثار ذلك وكلُّ منه، تركيز أي يتَطلَّب لم سلس تلقائي باعتياد ذلك فاعلاً حذائه،
إلى جسده حانياً خشبي كرسي على جالسًا كان الذي الابن، جانب من بالاحترام مشوبة

بشغف. النيويوركي ذلك يراقب الأمام
سيجارًا؟» «أتريد الصغير: هيرام على العلبة عارضًا ييتس قال

لك.» شكرًا لا، «لا، وقال: رة، المتهوِّ العرض جرأة من الفتى شهق
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الحديث في مُنهمِكة كانت أنَّها صحيحٌ هذا؟» «ما قائلة: بارتليت السيدة وصاحت
تنام أن عن فضلاً قَط، تغفُ لم الأمومية يقظتها لكنَّ البروفيسور، مع انقطاع وبلا بطلاقة
من اقترفاه ما كان أيٍّا — إنهما وابني: زوجي حق في ذلك سأقول مستحيل! «سيجار؟!
لن الرب، وبمشيئة عرفتهما، أن منذ خمر قطرةَ يقَرَبا ولم قَط، يدخنا لم — أخرى أفعال

أبدًا.» ذلك يفعلا
عدة فسَقط يؤذيهَما.» لن أظنُّه «أوه، عادته: غير على اللباقة إلى مفتقرًا ييتس قال

مضيِّفته. نظر في درجات
التفتت ثم لذلك.» بفرصةٍ يحَظى لن أظنه «يؤذيهما؟ بسخط: بارتليت السيدة صاحت
الكثير لديه يكن ولم واحترام، بتوقير لها ينُصت جيدًا مُستمعًا كان الذي البروفيسور، إلى

تتكلَّم. وهي والخلف الأمام إلى برفق تهتز كانت نفسه. عن ليقوله
أيَّ تعُطِ لم الهول بأبي أشبه وضعيةٍ في وجمود، بعبوس صامتاً يجلس زوجها كان
كان حظه بأنَّ كئيب فكرٌ يرُاودُه كان فقد وقلق. انزعاج من يخالجه لما خارجي مؤشر
تلك إحدى في إيري فورت شوارع في فجأة بارتليت السيدة قابل أنه لو ا جدٍّ عثرًا سيكون
النُّذرُ أشد يحمل كان قصير. لوقت المحرمة بالملذات فيها يستمتع كان التي النادِرة المرات
الزبائن أو الجيران بعض كان حين الأحيان، بعض ففي المستقبل. له يخُبئه ما بشأن شؤمًا
يمُكن الويسكي من قدر أقصى تناول بأنَّه يشعر وكان القرية، في شيء لتناول «يدعونه
لم شراب. تناول من بدلاً سنتات بخمسة سيجارًا يأخذ كان رائحته، يواري أن للقرنفل
مشتعلاً سيجارًا حاملاً الشارع في سيره في كان ولكن خاص، نحو على تدخينه يحب يكن
لما نظرًا له ملحوظ إغراءٌ ذلك في وكان والاستهتار، باللامبالاة ممزوج تهورٌ أسنانه بين
وأنَّه العصرية، الحياة يواكب بأنه الأوقات تلك في يشعر كان واضحة. خطورة من يحمله
يشيَ أن يخشى يكن لم الدنيا. هذه في الموجود الخبث كل يعرفن لا نساءنا أنَّ الجيد من
بارتليت السيدة إقناع امرؤ أيُّ يستطيع لا أعماق توجد كانت إذ زوجته؛ إلى جار أي به
تتآزر قد التي الظروف من مجموعة في مذعورًا فكَّر لكنه إليها. ينزل أن يمُكن زوجها بأنَّ
تخيَّل، الملذات. تلك إحدى في منغمسًا فيه يكون يومٍ في علمه بغير البلدة إلى زوجته وتجلب
إيري فورت في المتقلقل الخشبي المشاة رصيف على بغتة يقابلها أن جسده، في سرت برعدة
أخرى، مرة سيجارًا يلمس ألاَّ على عزم الكابوس، هذا راوده وحين سيجارًا. يدُخن وهو
الخمر. من ثلاث أو بكأسين الرجل انتشى إذا تتلاشى العزائم أصلَبَ أنَّ جيدًا يدرك كان لكنَّه
الابن هيرام إلى ييتس نظر البروفيسور، مع حوارها بارتليت السيدة استأنفت حين
الغمزة. هذه به اتَّسمت الذي الشمول تأثير تحت سرور في الشاب وجه فتورَّد له. وغمز
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بدا المبهرة. النيويوركي هذا شخصية تغُلِّف كانت التي الجذابة الإثم هالة إلى أدخلته فقد
تقول: كأنَّها

أدرى.» نحن الحياة. عركتهْما رجلان لكننا بأس، «لا
بل سيجار. تدخين حدِّ إلى قَط وصلت قد النيكوتين للإلهة هيرام الفتى عبادة تكن لم
والده فيها يكون التي الأيام في الغلال مخزن خلف مُنعزل ركن في خلسةً غليوناً يدُخن كان
من بكثير إحراجًا أشدَّ موقفٍ في كان لذا كليهما؛ ووالدته والده يخشى كان البيت. عن بعيدًا
المصنوعة القصب سجائر بتدخين بالبدء للتبغ عشقه في تدرَّج قد كان نفسه. العجوز هيرام
رائجة الكرينولين تنورات كانت فقد تسُتعمَل. تعَُد لم التي النافخة التحتية التنُّورات من
عيدان قشور من المصنوعة الطولية الشرائط بعض وكانت الريف، في حتى الزمن، هذا في
نافخة تنورةٌ كانت للفساتين. النافخة المعدنية الهياكل تلك ظهور قبل تسُتخدَم القصب
بالبهجة الصبية من رفقة لإمداد تكفي للتزين، تنفع تعَُد لم التي التنورات تلك من واحدة،
مُحمرٍّا اللسان يجعل كان القصب دخان أنَّ صحيحٌ كامل. شهر طوال التدخين ومواد
ييتس غمزة بدت تقُاوم. أن من أشد كانت والفسق الخبث لذة لكنَّ الشيء، بعض ومتألًما
الفتى وصار نيكوتين، الإلهة معبد في البخور بتقديم جديرًا رفيقًا هيرام بالفتى اعترافًا

الأخير. جفن فيها تدلىَّ التي اللحظة منذ لييتس حميمًا صديقًا
المفتوح. الباب عبر الفتاة يلمح ييتس يعَُد لم بالشاي، المتعلِّقة الأغراض أزُيلت بعدما
تذكَّر جيبيه. في يدَيه واضعًا مهل على البوابة نحو وسار المتواضع، مقعده من نهض
ناحية الطريق إلى حدَّق هو. ما ليعرف دماغه يعتصر وظل ما، شيئاً نسيَ قد كان أنه
شعر الطريق. على الشابة بالفتاة لقاءه الحال، بطبيعة ذاكرته، إلى أعاد ما هوارد، آل بيت
الفتاة. إلى بارتليت السيدة نسبتهْا التي الإنجازات تذكَّر حين الخاطرة تلك في انزعاج بوخزة
ناسياً كان ما هذا الجرة! الجرة. بشأن قلقه وتذكَّر معها، حواره في المتعالية نبرته تذكَّر
أشبه بشيءٍ إليه ينظر كان المزارع أنَّ ولاحظ العجوز، هيرام على خاطفة نظرة ألقى إيَّاه.
مخزن نحو ملحوظة غير تكون تكاد طفيفةً حركةً رأسه يتس فحرَّك عينيَه. في بالتأنيب
المنزل حد متجاوزًا مبالاة بلا الشاب فسار الشرفة. أرض إلى الُمزارع عينا ونزلت الحبوب،

الخلفي.
بالحصانين.» للاعتناء أذهب أن يجب «أظنني بالنهوض: يهَُم وهو المزارع قال

العجوز لكنَّ بهما.» اعتنيتُ لقد أبي. يا يرُام ما على «الحصانان قائلاً: ابنه قاطعه
السيدة كانت المنزل. زاوية وراء انعطف أن إلى متسكِّعًا ومشى عابسة، بنظرةٍ أسكته
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تقابل تكن فلم ذلك. تلحظ لم إنها حتى البروفيسور؛ مع حوارها في جدٍّا منهمكة بارتليت
يوم. كل كهذا ا جدٍّ مصغياً مُستمعًا

قابلاً معدنيٍّا كوباً جيبه من ويخُرِج مهلٍ على الحبوب مخزن يدخل وهو ييتس قال
مُحدثاً السوائل لاستيعاب كافٍ حدٍّ إلى يده من بهزَّة ويطُيله التلسكوب، كأنبوب للإطالة
الذي هيرام، إلى الآن طويلاً صار الذي الكوب وقدَّم صحتك.» في «لنشرب حادة: طقطقة

كهذا. عصري تطور أيَّ رفض
تمامًا.» يلاُئمني الجرة من ب فالشرُّ أنا أما الشيء. هذا في لنفسك «فلتصبَّ

ثم المبتكر، الكوب في بقبقةً مُحدِثاً الجرة من الشراب من أصابع» «ثلاثة مقدار صُبَّ
كتفه. فوق من خلسة نظر بعدما الجرة المزارع أخذ

خبرة عن تنمُُّ بسهولة سريعًا كلها الجرعة الصحفي ازدرد صحتك.» في «حسناً،
قبَّعة كأنه والوسطى، الإبهام بإصبعيه مسطحًا إيَّاه جاعلاً الكوب إغلاق وأعاد طويلة،

معدنية. أوبرا
يده. براحة فوهتها داخل السدادة ضرب ثم نفسها. الجرة من بصمتٍ المزارع شرب
وضعتها إن الفتى يجدها لربما القمح. صومعة في تدفنها أن الأفضل «من عابسًا: قال

تعلم.» كما الحصانين، يطُعِم وهو الشوفان وسط
المدفونة الجرة فوق كموجة الذهبية القمح حبوب قت تدفَّ بينما الرأي ييتس وافقه
لقد فيه، كانت الذي الموضع تعرف إنَّك العجوز، أيها عجباً ا. جدٍّ ممتاز «مكان وسطها:

قبل.» من هنا كنتَ
ينُكره. ولم يؤكِّده لم لكنه الاتهام، هذا من استيائه إلى إشارةٍ في بارتليت وجه اكفهرَّ
إلى يؤدي صغير مدخل عبر المزارع مرَّ بينما مهل، على الحبوب مخزن من ييتس خرج
ويسقي الدلاء ليحُضر صوته بعلو ابنه ينادي المزارع سمع لحظة، وبعد الخيل. حظيرة

الخيول.
يعُِدَّ أنه الواضح «من البوابة: نحو الهوينى يمشي وهو مبتسمًا لنفسه ييتس قال

لغيابه.» حجة
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على متواصِل شديد طرقٍ على استيقظ حين التالي اليوم صباح في نعاسٍ في ييتس صاح
جرى؟» ماذا جرى؟ «ماذا بابه:

لقد جاهز. «الفطور الصغير. هيرام صوت أنَّه فأدرك بعد.» تنهض لم أنت «حسناً،
ساعة.» منذ البروفيسور استيقظ

للبروفيسور!» «تبٍّا نفسه: قرارة أضاففي ثم حالاً»، سأنزل «حسناً، ييتسمتثائباً: قال
قبل من رآها أنَّه يتذكر لم ييتس لكنَّ الشرقية، النافذة عبر ق تتدفَّ الشمس أشعة كانت
التي صدريته جيب من ساعته سحب قط. الصباح في القصيرة المسافة هذه على الأفق فوق
ظنٍّا أذنه على فوضعها بعد. السابعة بلغت قد تكن لم السرير. أعمدة أحد على معلقة كانت

مخطئاً. نفسه وجد لكنه العمل، عن توقفت أنها منه
التي السنوات كانت للغاية!» مبكرة ساعة من لها «يا تثاؤبه: كبح عن عاجز وهو قال
كمُنتصَف صباحًا السابعة الساعة جعلت قد الصباحية الصحف إحدى في ييتس قضاها
نومه وقت أي صباحًا، الثانية الساعة بعد إلاَّ الماضية الليلة في النوم يسَتطِع فلم له. الليل
إلى ونزل ثيابه، ارتدى ذلك، ومع أحمق. قاسياً فًا تصرُّ الوقح الإيقاظ هذا له بدا لذا المعتاد؛

متثائباً. فلي السُّ الطابق
كانت التي الكبيرة، الغرفة ييتس دخل حين الفطور مائدة إلى جالسين جميعًا كانوا

واحد. آنٍ في جلوس وغرفة طعام غرفة
دعابات مجموعة من واحدة هذه كانت إذ انتظارك»؛ «في مُمازحًا: الصغير هيرام قال
ومتألقة ناضرة بدَت التي كيتي، الآنسة من بالقرب ييتس جلس المناسبات. مختلف تلاُئم

الصباح. جنيات من جِنِّيَّة كأنَّها
طويلاً.» تنَتظرُون جعلتكُم قد أكونَ ألاَّ «أرجو ييتس: قال
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سرعان السابعة، الساعة عن دقيقةً الفطور ر تأخَّ إذا «إطلاقًا. بارتليت: السيدة صاحت
الوقت.» ذلك بحلول جوعًا يتضوَّرون فهم حولنا. من الناس من ذلك نعرف ما
السابعة؟» قبل يستيقظون هل إذن الوقت؟ ذلك «بحُلول قائلاً: ييتس ردد

سيد يا ستكُونه كنتَ الذي الُمزارع أغرب ما «عجباً! ضاحكة: بارتليت السيدة بت تعجَّ
ذلك!» لك قُدِّر لو ييتس

الأبقار، وحُلِبتَ الخيول، أطُعِمَت إذ والحظيرة؛ البيت أعمال كل أنُجِزَت لقد إلهي، «يا
أنك الظن وأغلب صبيٍّا، كنتَ حين تعلَّمتهَا التي تلك من أفضل مقولة توجد لا شيء. وكل

إطلاقًا: تنسَها لم

مبكرًا والاستيقاظ مبكرًا النوم
وحكيمًا. وثريٍّا معافىً الرجل يجعلان

ييتس.» سيد يا بها تؤمن لا أنك يؤسفني
عن مسئولاً رجلاً أرى أن أودُّ لكنِّي صحيح، هذا «أوه، السمو: ببعض ييتس قال
تضُاهي وثروتي كفاية، جيدة صحتي إنَّ القاعدة. هذه يتبع صباحية صحيفة إصدار
لا فأنا ذلك، ومع حكمة، منه أكثر بأنني سيعترف والجميع تقريباً، البروفيسور هذا ثروة

الظهر.» قبل أستيقظ ما ونادرًا صباحًا، الثانية الساعة بعد إلاَّ النوم إلى أخلد
يكون أن مُتمنياً النيويوركي، إلى بإعجاب الصغير هيرام ونظر لذلك، كيتي ضحكت

وذكائه. براعته بمثل
الذي ما الأرض! بحقِّ «سُحقًا حقيقي: أنثوي نابٍ بلفظٍ بارتليت السيدة صاحت

هكذا؟» متأخر وقتٍ حتى تفعله
في ترتعد الحاكمة السلالات تجَعل مقالات كتابة «الكتابة؛ باستخفاف: ييتس قال

الحالة.» حسب بالتشهير، قضائية دعاوى أو اعتذارات ا إمَّ وتسُبِّب التالي، اليوم صباح
موضوع كان المهن. عن الحديث استمرار على صبراً يطُيق الصغير هيرام يكن لم
نام ييتس أنَّ عن الكلمات ببعض تمتم يؤرقه. الذي السؤال هو المستقبلي ومكانها الخيمة
كيف ذاك تعليقه من لوالدَيه تبينَّ وهنا الوجبة. بداية في الشكر دعاء سماع ليتجنَّب متأخرًا
يجرؤ يكن لم بنيانه، ضخامة على الفتى، لأن الحسنة؛ الأخلاق يفسد الخبثاء مع التعامل أنَّ
بعبوس إليه الصامت والده نظر بالتلميح. ولو كهذا موضوعٍ من السخرية على قبل من
الفتى تعليق رأت كيتي أنَّ يبدو كان بحدة. اللسان الفصيحة أمه ووبخته إيَّاه، دًا مُتوعِّ
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إلى خبيثة خاطفة بنظرةٍ اكتفت ذلك، ومع عليه. تضَحك أن وأرادت الشيء، بعض مُضحكًا
إلى الصغير هيرام تلميح عند خجلاً تورَّد معقول، غير يبدو قد ذلك أنَّ مع الذي، ييتس،

السابق.» اليوم في حدثت التي المحرجة الواقعة
الأمر. عن تركيزهم يصرَف أن فقرَّر القلب، طيب رجلاً كان الذي البروفيسور، ا أمَّ

الواقعة الغابة في بالتخييم لنا بالسماح بارتليت السيد تكرَّم «لقد الموضوع: اً مغيرِّ قال
شك.» بلا رائع مكانٌ وهو الصباح، هذا هناك إلى خرجت المزرعة. خلف

إلى رينمارك ذهب بالتأكيد بارتليت. سيد يا لك الامتنان غاية في «نحن ييتس: قال
سيدة يا محتال هو كم المستقبل في ستكَتشفين فقط. والفراشة النملة بين الفرق ليبُينِّ هناك

بنفسك.» وسترين انتظري ولكن نزيهًا، شخصًا يبدو بارتليت.
الصغير الوادي في بالأسفل للخيمة، تمامًا المناسب «أعرفالموضع الصغير: هيرام صاح

حينئذٍ.» المياه نقل إلى تحَتاجا لن الجدول. بجوار
اكتشُِفَت قد الملاريا تكن فلم والبرُدََاء.» بالحُمى ويصُابان «نعم، بارتليت: السيدة قالت
أرض أعلى —على أصلاً بانها ستنُصِّ كنتما إذا — خيمتكما وانصبا بنصيحتي، «اعملا آنذاك.

يضيركما.» لن المياه فنقلُ إيجادها. تستطيعان
تري أن يجب المياه، يستخدم لا صديقي إذن. ذلك ليكن بارتليت. سيدة يا معكِ «أتفق
كتحذير الخارج من الخيمة على وسأعُلِّقها ما، مكانٍ في لديَّ إنها بافالو. فندق في فاتورته
الصغير.» الجدول من بسهولة أحملها أن أستطيع سأحتاجها مياه وأيُّ الحي، هذا لشباب
الكثير تصدِّق لم بارتليت السيدة أنَّ الواضح ومن نفسه، عن البروفيسور يدافع لم

ذكية. امرأة كانت فقد ييتس. قاله ما كل من
تزال لا كانت التي بالعربة الحصانان ورُبِط الحظيرة. إلى الرجال خرج الفطور، بعد
ثنايا وسط ومسحاة فأسًا الصغير هيرام ألقى ثم الأخرى. والتجهيزات الخيمة تحمل
وتبعه الغابة، إلى المؤدِّي المسار مُعتلياً العربة وقاد مكانه، في وركب القماشية، الخيمة
يرَ لم مُبتهِج بتوديع حظيرته فناء في المزارع تاركين الأقدام، على سيراً ورينمارك ييتس

بمثله. الردِّ إلى مُضطرٍّا نفسه
أوان كان التي المتراقصة، التبن أعشاب من فسيحة رقعة ثمَّ قمح، بحقل أولاً مرُّوا
حيث سياجه، نحو ركضت التي المهور بعض فيه كان مَرعًى ثم اقترب، قد بالمنجل ها حشِّ
اللحظة في ابتعدت ثم معهما، بتعاطف وصهلت الملجومين الحصانين إلى لبرهة حدَّقت
حُرِّية من به تنعم بما مُبتهجة الهواء، في مُحلِّقة بأعقاب بجموح ترفس السياج عن التالية
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يها تحدِّ مُعلنةً نخَرت حيث المرعى من الأبعد الركن عند ووقفت الحصانين، هذين عكس
فاقدًا داخلها إلى يمتدُّ المسار كان التي للغابة الباردِ الظلِّ إلى وصلوا وأخيراً، كله. للعالم
الصغير هيرام كان للماشية. متباعدة مسارات إلى به بتشعُّ مخصصللعربات كطريق هويتهَ
مسحورًا. ييتس كان للتخييم. مثالي مكانٍ إلى مباشرة العربة وقاد جيدًا، المنطقة يعرف
عاطفي بانفعال فجأة وقال بيده، جارفة تلويحةٍ في الريف من الجزء هذا كل ضَمَّ فقد

شديد:

الأيكة. وسط البقعة، هي هذه
الغابة. ملكة البلوط، أشجار تقف حيث

الساعة، وهذه المكان هذا في
ونغتسل. الشمس عنَّا لتدرأ خيمةً سننصب

ف.» بتصرُّ «شكسبير
مخطئاً.» «أظنك رينمارك: قال

للتخييم.» أفضل مكاناً نجد أن يمُكن لا «إطلاقًا.
مخطئاً كنت لكنك ساعتين. منذ الأخرى البقاع بين من اخترتهُ فقد ذلك. أعرف «نعم
تظن.» أنك يبدو كما تأليفك، ولا شكسبير تأليف من ليس فهو ذكرته. الذي الاقتباس في
فأنا راضياً، شكسبير كان إن حسناً، هاه؟ آخر، شخص تأليف من ا؟ حقٍّ كذلك «ليس
قد سأجدني سطرًا، سطرًا كتبته، ما عددت لو أنني أظنُّ ريني، يا أتعرف كذلك. أيضًا
إطلاقًا. الحقيقة؟ هذه الأدباء يعرف هل مرات. عشر حوالي شكسبير كتبه ما قَدْر كتبت

ستيلي.» يا جاحد عالم هذا
الخيمة؟» نصب بشأن ستفَعل ماذا والآن، ديك. يا كذلك «إنه

العلم، عن تعَرفه مما أكثر الخيام نصب عن أعرف فأنا شيء. كل ولدي، يا شيء «كل
بطول المتينة الأوتاد بعض لي فلتقطع ولدي، يا هيرام يا والآن، تدُرِّسه. ما كان أيٍّا أو
بهذه وأمسك التراخي، وهذا المعطف ذلك عنك اخلع البروفيسور، أيها وأنت قدمين. نحو

الخنادق.» بعض حفر أريد المسحاة.
الجيش في تجربته لأنَّ الخيام؛ نصب يفهم كان فقد كلامه. ييتسصحة أثبت وبالطبع
براعة إلى متزايد بإعجاب يحدق الصغير هيرام كان طويل. وقت عليها مضى قد يكن لم
تجاه احتقاره يكبح أن بالكاد استطاع بينما يفعله، كان بما الواضحة ودرايته ييتس
الأشجار. جذور بعض في منه علقت حين المسحاة لتحرير العقيمة البروفيسور محاولات
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كان البروفيسور شخصية لكنَّ المسحاة.» تلك تعُطيني أن الأفضل «من أخيراً: قال
بنفسه. لتحريرها يناضل ظلَّ لذا العناد. من قدر بها

الخنادق. وحُفِرت الحبال، وشُدَّت الأوتاد، ت دُقَّ إذ العمل؛ أنُجِز وأخيراً،
الريف. بأهالي الخاصة الحرب صيحة وأطلق ييتس، رقص

القماشية، الخيمة نصُبت وهكذا
المائلة؛ الأوتاد كل ت ودُقَّ

الزان. من وأوتاد البلوط من أوتاد
جبينه، يمسح الُمتعب البروفيسور

بارتياح، يبتسم وهيرام
بجموح، يرقص والُمراسل

والماء. الجن شرب إلى صوته بعلوِّ ويدعو

ونكََز بدولار!» ذلك على أرُاهن لونجفيلو. العجوز، أيها لونجفيلو، الشاعر هو «هذا
ضلوعه. في بمرفقِه البروفيسور التافه ييتس

أريد لا الأشياء. هذه مثل من معينَّ قدرٍ سوى تحَمل أطيق لا «ريتشارد، الأخير: قال
لافت.» حدٍّ إلى بحمق ف تتصرَّ لكنك أحمق، بأنه رجل أيَّ أصف أن

مسحاة. المسحاة سَمِّ ريني؛ يا مباشرة ترُيده ما لقول الكافية بالجرأة «فلتتحلَّ
إنه لنا. تركهما د تعمَّ ربما أيضًا! والفأس مِسحاته، ونسي الصغير هيرام رحل لقد إلهي! يا
سأكون ما وهذا لأجله، أتيت ما هذا أحمق. أنا بالطبع أحمق؟ هيرام. الفتى ذاك جيد، شاب
المكان هو هذا «… الغابة في أحمق قابلت أحمق، «أحمق، المقبلين. الأسبوعين طوال عليه
الطوب مباني وسط قضىسنوات بعدما هنا حكيمًا يكون أن يمُكِن مَن تمامًا. له المناسب

والملاط؟»
صوابك؟ عن تخرج أن دون حولك تنظر وأنت ريني يا عيناك «أين قائلاً: صاح ثم
وهي الريح حفيف إلى أصغِ الشجر، أوراق بين من ب المتسرِّ ط المرقَّ الشمس ضوء إلى انظر
لحُاء شاهِد هناك، بالأسفل الجدول في المتباطئ المياه سريان صوت اسمع الأغصان، تدُاعب
بلا أنت الصحية. الغابة روائح شُم المحزز، البلوط أشجار وغلاف الأملس الزان أشجار
ريني، … إنها كالجنة. إنها الجمود. بهذا تكون أن الممكن من كان ما وإلاَّ رينمارك، يا روح

الحبوب!» مخزن في الجرة تلك نسيت لقد إلهي! يا
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هناك.» متروكة «ستظل
هذا.» ترى كنت إن حسناً، أوه، ا؟ «حقٍّ

أجدها.» لم لكنِّي لتحطيمها، اليوم صباح عنها بحثت لقد أراه. ما «هذا
العجوز؟» بارتليت تسأل لم «لماذا

مكانها.» يعرف يكن لم لكنه «سألته،
وساقيه بذراعيه رافسًا وضحك بالطحالب، المكسوة الأرض على نفسه ييتس رمى

الحياة. بهجة مستشعرًا حوله
المتحضر؟ البروفيسور أيها حقيرة قديمة ثياب أيَّ معك أحضرت هل «بالمناسبة،
نحو الأعلى إلى وانظر ظهرك على واستلقِ اخرج ثم وتلبسَها، الخيمة فلتدخل إذن حسناً،
نفسك تعرف لن تفُسدك. المحتشمة الرسمية الثياب لكنَّ ريني، يا جيد رجل أنت الأوراق.
ما وكل والحرية، التحرُّر، تعني البالية فالثياب العتيقة. الثياب هذه ظهرك على تضع حين
حسمت لقد الأطباق. يغسل ومَن الطعام يعُِد مَن سنقُرِّر تخرج، حين لأجله. أجدادنا حارب
معك.» المسألة مناقشة عن الامتناع حدِّ إلى أنانيٍّا لست لكني ذهني، قرارة في بالفعل القرار
يعرف كان إذ نفسه؛ رينمارك ابتسم ييتس. قهقه الخيمة، من البروفيسور خرج حين

صديقه. إعجاب ستلقى النتيجة أنَّ
المتعلم الوقار فمظهر المعدات. بين مرآة أضع أن يجب كان العجوز، أيها إلهي! «يا
أن يمُكنكُ لا حسناً، الضحك. شدة من قاتلاً مزيجًا يصنع حقير د متشرِّ بثياب مُزيَّن وهو

الأرض.» على تمَدَّد والآن حال. أيِّ على الثياب تلك تفُسِد
لك.» شكرًا الوقوف، في ا جدٍّ مرتاح «أنا

أتسمعني؟» ظهرك. على «انبطح
إذن.» أنبطح «فلتجعلني

ذلك؟» «أتعني ظهره: ناصباً يجلس وهو ييتس سأله
«بالتأكيد.»

أوذيك.» أن أريد لا احذر. ريني، يا إليَّ «أصغِ
المرة.» هذه «سأسامحك

مسئوليتك.» على ذلك «سأفعل
ظهري.» على «تقصد

تلقيت قد أنت ها هذا. سيؤلمك ريني. يا بأس «لا قدميه: على ناهضًا ييتس صاح
أنذر.» مَن أعذر وقد البداية. منذ وافياً تحذيرًا
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وجد لكنَّه البداية، في برفق ذلك يفعل أن ييتس حاول الملاكمة. وضعية الشابان اتخذ
أخرى. مرة وديٍّا تحذيرًا وحذَّره أكبر، ية بجِدِّ مهاجمته فحاول لمسخصمه، يستطيع لا أنه
سريعة بحركةٍ قدمه البروفيسور لفَّ حتى الوقت، لبعض جدوى بلا ذلك على الحال استمر
في إليه هًا موجِّ مباشرة، ركبته خلف ييتس ورَكَل الرقص، في أستاذ كأنه رشيقة وبسلاسةٍ

الحال. في ظهره على ييتس فانبطح الصدر. على خفيفة نقرةً نفسه الوقت
ركلة.» هذه كانت لقد ريني. يا عادلاً، ذلك يكن لم «أوه،

يركلون إنهم باريس. في تعلمتهُا صغيرة. فرنسية لمسة مجرد بل كذلك. تكن لم «كلا،
إذا قبضتيك إلى بالإضافة قدميك استخدام كيفية تعرف أن الجيد ومن تعلم، كما هناك،

اللاتيني.» الحي في ليلة ذات لي حدث مثلما أشخاص، ثلاثة هاجمك
مُنتصباً. ييتس جلس

باريس؟» في كنت متى رينمارك، يا إليَّ «أصغِ
مرات.» «عدة

قال: ثم لحظات، بضع ييتس إليه حدَّق
حياتي. في باريسيٍّا شارعًا رأيت أن لي يسَبق لم واطِّلاعك. معرفتك ن تحُسِّ أنت «ريني،

الصغيرة.» الركلة هذه تعُلِّمني أن يجب
مهنتي، فالتدريسهو سرور. «بكل تمامًا: الآخر تمدَّد بينما يجلس، وهو رينمارك قال
رجل تعليم إلى وسعياً ص. التخصُّ هذا في لديَّ تكون ربما مواهب أي بممارسة وسأسعدُ
الصعبة. النقطة هي هذه شيء. كل يعرف لا بأنَّه إقناعه هي الأولى فالخطوة نيويورك، من

سهلاً.» شيء كل يصير وبعدها
أسامحك. أنني فلتعرف صارمًا. تكون بأن تسعَد أنت رينمارك، ستيلسون السيد «أيها
الكلاب دعَ الشجار. بسيطة، بلغة أو، الحاد، للخلاف ليسمناسباً الغابة في المبهج الملاذ فهذا
بأي التفوُّه إلى الُمزعجة الشكَّاءة طبيعتك تدفعني أن أرفض فأنا ذلك؛ أرادت إن تبتهج،
شيء لا معًا، شخصان يخُيم حين العمل. إلى لننتقل والآن . اللينِّ اللطيف الرد سوى شيء

معي؟» أتتَّفق البداية. من بينهما الواجبات كتحديد للغاية صداقتهما يعُزِّز
تقترح؟» ماذا «تمامًا.

الغذاء.» إحضار على كلانا وسيتناوب الأطباق. أنا وأغسل الطعام، تطهو أن «أقترح
ذلك.» على أوافق «ممتاز.
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إليَّ «أصغِ توبيخ. بنظرة صديقه رامقًا فجأة، جلسته في ييتس انتصب وهنا
ليست هذه الأول؟ اليوم في بيننا دولية أزمة تفرض أن على مصمم أنت هل رينمارك، يا

إيَّاها.» رجلاً لتمنح عادلة فرصة
العادلة؟» غير الفرصةُ تلك «ما

ريني، يا شخصيتك أعماق في كامنة شديدة خسةً لديك إن كلامه. على الموافقة «عجباً،
جزء على دائمًا يعترضون يخُيِّمون الذين الأشخاص أنَّ تعرف فأنت قَط. ذلك أتصور ولم
سوى شيء أي سأفعل ذلك. على اعتمدتُ وأنا التخييم. في رفاقهم به يكُلِّفونهم الذي المهام

الأطباق.» غسل
إذن؟» ذلك تقل لم «لماذا

ليس اقترحته. أنني لمجرد الطهي، اقترحتُ حين «لا» سيقول كان عاقل رجل أي «لأن
حين كتفُك تؤُكَل أين من يعرف لا والمرء رينمارك. يا ف التصرُّ حُسن من قدر أي لديك
سأؤديها «حسناً، لك: سأقول كنت الطَّهي، مهمة أداء سترفض كنت فعندما هكذا. ف تتصرَّ

«… الآن لكن رائعًا، ليصبح شيء كل وكان أنا.»
فيها تخذل الحياة في لحظات فثمة مشمئزٍّا. أخرى مرة ظهره على ييتس استلقى

المرء. اللغة
الأطباق؟» أنا وأغسل الطهي، تتولىَّ أن على نتفق هل «إذن البروفيسور: قال

الحصول في المرء يجدها التي اللذَّة كل لكنَّ رأيك، هذا كان إن نعم، أوه «نتفق؟
المهذبة الطريقة بهذه معي أحدٌ يتفق أن أكره تلاشت. قد ذكائه باستخدام يريده ما على

البغيضة.»
أنت؟» أم أنا الطعام، إحضار في دوره سيبدأ مَن النقطة، هذه حُسِمت قد ها «حسناً،
إلى وأحتاج هوارد، آل منزل إلى الذهاب أعتزم فأنا كلانا. البروفيسور، سيدي يا «كلانا
هناك إلى سأذهب الطعام. إحضار مهمة من محدودًا جزءًا سأؤدي لذا الأولى؛ للزيارة مُبرر
عليك يتعينَّ فربما خبز، أي على أحصل لا قد لأنني ونظرًا الخبز. شراء أريد بأنني متظاهرًا
نافعًا الخبز يكون ما دائمًا لمهمتك. مسرحًا تختاره ريفي منزل أي من منه بعض إحضار
من المزيد اشترِ د، تردُّ أو شك أدنى يرُاودك وحين قديمًا. أم طازجًا أكان سواء التخييم، في

الخبز.» وكذلك أبدًا، فاسدًا اختيارك يكون أن يمُكِن فلا الخبز.
أظن؟» حسبما الحليب أيضًا؟ إحضاره عليَّ يتعين الذي «ما

يجب ما بشأن نصائح بارتليت السيدة ستعُطيك شيء. وأي وزبد وبيض «بالتأكيد،
نصائحي.» من أفضل تحُضره أن
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إليها؟» تحتاج التي الطهي أواني كل لديك «هل
كذب، أنَّه شك لا كاملة. إنها المعدات منه استأجرت الذي الوغد قال لقد ذلك. «أظن

أظن.» ما على الأمر، سنتدبر لكننا
حتى الطويلة المسافة هذه معك سأمشي ملابسي، أغيرِّ حتى انتظرتني إذا «رائع.

الطريق.»
من بأرخص شيء كل على ستحَصُل ملابسك. تغُيرِّ ولا حكيمًا، كن العزيز، رفيقي «يا
جاذبية أكثر تجعلك فهي ذلك، وفوق الرثة. الثياب بهذه اشتريته إن المائة في بعشرين ثمنه
لكلينا يكفي ما على الحصول فيمُكنكُ المال. نفد إذا الجوع من ثيابك تنُقذنا ربما بكثير.
نصيحة إسداء فسأنتظرك. رأيك، على تصرُ كنت إذا حسناً، أوه، محترفًا. دًا متشرِّ بصفتك

لها.» إهدار أمثالك إلى جيدة
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ى تسُمَّ الغرفة كانت العجين. تعجن وهي المطبخ طاولة عند تقف هوارد مارجريت كانت
الربيع فصل في منها ينُقَل الموقد كان فقد الشتاء. فصل في إلاَّ كذلك، تكن لم لكنها بالمطبخ،
شرفة إلى المؤدي المفتوح الباب عبر بسهولة إليه الوصول يمُكِن للبيت مُلاصق كوخٍ إلى

المطبخ.
حلول اقتراب على مؤشرًا هذا كان منها، يخُرَج أو الغرفة إلى يدُخَل الموقد كان وحين
ذاك أو الاتجاه هذا إلى تأرجحه كان الذي الثقيل البندول بمثابة كان رحيله. أو الصيف
المزرعة في مهمة أيَّ يكرهون وأولاده المزارع يكن ولم السنة. في الكبيرين التغييرين إلى يشير
وكانت منه، يتساقط السخام كان فقد أشهر. ستة كل الموقد مكان لتغيير كرههم من أشدَّ
ثقيلاً نفسه الموقد كان بينما مجددًا، معًا تركيبها من مُزعِج حادٍّ بصريرٍ تتذمر المداخن
الكوخ من الموقد رحلة إلى تاريخها يعود الريف أهل لدى الظهر أوجاع أغلب وكان ومُنهِكًا،

المطبخ. إلى الخارجي
الريفي البيت خلف من بارزًا وكان واحد، طابق من مبنىً عن عبارة نفسه المطبخ كان
أرضية شرفة توجد وكانت تي. حرف هيئة على كله الشكل جعل ما طابقين، من المكوَّن

نفسه. المنزل مقدمة بمُحاذاة شرفة إلى بالإضافة المطبخ، جانبي من كلٍّ على
بيضاوين ذراعين عن كاشفين تقريباً، مرفقَيها إلى رين مُشمَّ مارجريت ا كُمَّ كان
العجين، التصاق لتمنع ببراعة بالدقيق العجن لوح ر تعُفِّ والآخر الحين بين وكانت جميلتين.
الطاولة كانت البيضاء، الملساء الإسفنجية العجين كتلة في يديها راحتي تضغط كانت وبينما
حتى عليها ربَّتت كُتلٍ إلى بالسكين العجين لفة قطعت تشتكي. كأنها وتأوهًا صريرًا تصُدِر
الحديدي الصاج في الصغيرة، الثلجية كالتلال متجاوِرة، تها ورصَّ المنشود، الشكل اتخذت

الأسود.
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مذعورة؛ واستدارت المفتوح، المطبخ باب على نقرًا مارجريت سمعت اللحظة، هذه في
كانوا ما نادرًا الجيران ولأن اليوم، من الوقت ذلك في زوَّار يأتيه ما نادرًا بيتها كان إذ
حين خجلاً الفتاة تورَّدت الباب. على كالطرق الشكليات هذه بمثل ويلتزمون يتَنازَلوُن
في مبتسمًا يقف كان السابق. اليوم في إليها تحدَّث الذي الرجل هو الزائر هذا أنَّ أدركت
تحدق وقفت لكنها ترحيب، أو تحية بكلمة الفتاة تتفوَّه لم يده. في قبعته حاملاً المدخل،

بالدقيق. المكسوَّة الطاولة على يدها واضعة إليه
الباب أطرق ظللت أدخل؟ أن لي هل هوارد، آنسة يا الخير «صباح بابتهاج: ييتس قال

إذن.» بلا هنا إلى وجئت استدرت لذا جدوى، دون الوقت لبعض الأمامي
الإذن اعتبر لكنه للدخول، دعوته تجاهَلت طرقك.» أسمَع «لم قائلة: مارجريت رَدت
«يجب وأضافت: ليبقى. جاء رجلٍ جِلسة نفسه تلقاء من جلس ثم ودخل به، مُسلَّمًا شيئاً

ينتظر.» لن المرحلة هذه في فالخبز عملي؛ لمواصلة تعذرَني أن
لسنوات، بنفسي خبزي أصنع كنت أقاطعك. تدعيني ألاَّ أرجو بالتأكيد. «بالتأكيد،
كان إن لأرى جئت لأنني الخبز؛ تصنعين بأنك سعيد وأنا الطريقة. بتلك ليس ولكن

منه.» بعضٍ شراء بإمكاني
أيضًا.» والبيض الزبد بعض لك أبيع أن يمُكننُي ربما ا؟ «حقٍّ

وثيقًا ارتباطًا مرتبطة كانت التي المعتادة، العفوية المبتهجة بطريقته ييتس ضحك
الطبيعة بهذه شخص يظل أن الصعب من كان فقد الدنيا. في قُدمًا الُمضي على بقدرته

طويلة. لفترة غاضباً المتفائلة المرحة
قصدته. أنني تظنِّي لم بالتأكيد أمس. يوم كلامي لي تغفري لم أنكِ أرى هوارد، «آنسة
بأن الآن، أتذكره حين للاعتراف، مُستعدٌّ لكنَّني الدعابة، سبيل على قُلته لقد الحقيقة في
ما.» نوعًا مبتذلة دعاباتي فمعظم حال، كل على ولكن الشيء، بعض سخيفة كانت الدعابة
أو كذلك، النساء «كل عفوية: بثقة ييتس فقال «. دعابيٍّ حسٍّ إلى أفتقر أنني «أخشى

حياتي.» طوال قابلتهن مَن كل الأقل على
وأماله الطاولة، نهاية عند آنذاك وضعه قد كان كرسيخشبي، على جالسًا ييتس كان
الكرسي عارضة على مستقرتين قدماه كانت الحائط. على كتفاه استقرت حتى الخلف إلى
ساخناً. المطبخ في الجو كان إذ لنفسه؛ ليهُوِّي ويسارًا، يميناً بقبعته ح يلوِّ وكان السفلية،
والتي أمامه، واقفة كانت التي الجميلة الفتاة وجه إلى ناظريه رفع استطاع الوضع، هذا وفي
من الواثق الشاب ترمق لم الطفيف. العبوس علامات بأخفِّ مشوباً الناعم جبينها كان
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هذا وفي وإصرار. عزم بكل عملها على ثابتتين عينيها أبقت بل خاطفة، بنظرةٍ ولو نفسه
ييتس أحسَّ العجين. تعجن مارجريت كانت بينما صريرًا تصُدر الطاولة كانت الصمت،
على المحادثة بناء إعادة إلى سيضُطرُّ أنَّه وأدرك إليه، يتسلل بالإحراج معتاد غيِر بشعورٍ
سريع الحيلة واسع نيويوركي مُواطن يتعرَّض أن الجَليِ السخف من كان جديد. أساس
بلا تحاور وأن سَبقَ بعدما كندا، براري في ريفية لفتاة الُمبرَّر غير بالبرود للإحراج البديهة
أمة عظماء من وغيرهم وجنرالات الشيوخ مجلس في وأعضاء رؤساء مع حرج أو خجل

عظيمة.
الفرصة لي تتُحَ «لم خافتاً: كان أنه مع يطُاق لا الطاولة صرير أصبح حين أخيراً، قال
هذا في أخيِّم نيويورك. من جئتُ وقد ييتس، ريتشارد اسمي ينبغي. كما نفسي لتقديم

الأدبي.» العمل من سنوات نتيجة القول، جاز إن ذهني، إجهاد من للتخلُّص الحي،
هو أنثى ثقة لنيل والأضمن الأسرع السبيل أنَّ الطويلة خبرته من يعرف ييتس كان
إلى ستشُير لأنها جيدة؛ ستكون الذهني» «الإجهاد عبارة أنَّ بباله وخطر تعاطفها. كسب

السهر. شدة من الغائرة الُمتفاني الطالب وعين الليل من متأخر وقت حتى بجِدٍّ العمل
الداكنة: عينها من خاطفة بنظرة الأولى للمرة إياه رامقة بارتياب، مارجريت سألته

إذن؟». ذهني عملك «هل
قد رصاصته أنَّ واضحًا كان «نعم.» قائلاً: الارتياح عدم من بشيء ييتس ضحك
ألاَّ ينَبغي ضعيفة. الذهنية قدراتي أن يبدو ما على تظنين أنَّك نبرتِك من «ألاحظ خابت.
عكس المتشائمون كان وإن يبدو، ا ممَّ أفضل فمعظمنا هوارد. آنسة يا بالمظاهر تحكمي
كل في جدٍّا مختلفان ونحن رفيقين. من التخييم رفقة تتكون أقول، كنت كما حسناً، ذلك.
لا ما مادةٍ أستاذ رينمارك، ستيلسون السيد هو رفيقي مقربان. صديقان أننا لدرجة شيء

تورنتو.» في كولدج يونيفرستي كلية في أتذكرها
مرة. لأول بالمحادثة الاهتمام بعض مارجريت أبدت وهنا

عنه.» سمعت رينمارك؟ «البروفيسور
حرم وراء ما إلى تغلغلت قد البروفيسور شهرة أنَّ إطلاقًا أعرف أكن لم «عجباً!
التطور سبل بكل مزودة بأنها أخبرني أنه صحيح حرم. للجامعة كان إن الجامعة،

ريني.» من تفاخُر مجرد هذا أنَّ آنذاك أظن كنت لكنني الحديثة،
جديدة خسرأرضًا أنَّه ييتس أدرك ما وسرعان الفتاة، جبين على الظاهر العبوس اشتدَّ
فيه يشك بدأ ما وهو أصلاً، أرض أي كسب قد كان إن معها، حوارٍ لاستهلال محاولاته في

61



الخطر أجراس وسط

وبينما الجامعة. عن السطحي العفوي حديثه تستحسن لم أنها الواضح من كان بالفعل.
أيِّ عن بازدراء ليتحدث يكن لم لأنه المؤسسة؛ لهذه احترامه يظُهر ما شيءٍ بقول يهَمُّ كان
ذلك، عكس يفعل بأن مستمعه ود يكسب قد أنَّه رأى إذا نفسه، الاستواء خط ولا شيء،

الجامعة. وليس الرجل، على مُنصبٍّا كان هوارد الآنسة اهتمام أنَّ بباله خَطَر
الحقيقية الجدارة تجَد ما نادرًا هوارد، آنسة يا العالم هذا «في قائلاً: حديثه تابع
المناسب الوقت في نفسها إظهار على التمنُّع بعض المكافأة تبُدي الأقل، على أو مكافأتها،
حدِّ إلى بالتقدير وجدير كفء رجل رينمارك والبروفيسور بها. الاستمتاع للمرء ليتسنَّى
لديك؛ معروف لأنه أجله من سعيد أنا تعرفينه. أنك علمت حين الشيء بعض ذهُلت أنني

إطلاقًا.» بالشهرة منه أجدر شخص لا لأنَّه
فشقيقي رسائله. في شقيقي كتبه ما سوى عنه، شيئاً أعرف «لا مارجريت: قالت

الجامعة.» في طالب
بالجامعة؟» التحقَ غرض ولأي ا؟ حقٍّ كذلك «أهو

الجيد.» «التعليم
ييتس. ضحك

أنني لو تمنَّيت ما كثيراً يحوزه. حين عديدة بفوائدَ المرء على يعود شيء هذا «حسناً،
من ه يستحقُّ ربما الذي القدر الجامعي التدريب يلَقى لا ذلك، ومع جامعيٍّا. تدريباً تلقيت
مجحفًا يكون أن يريد لا أنه أظهرت بنبرةٍ وأضاف أمريكية.» صحيفة مكتب في تقدير
صاروا الجامعيين الخريجين بعض أعرف ذلك، «ومع جامعي: تعليم ذي رجل حق في

المطاف.» نهاية في ا جدٍّ جيدين مراسلين
موهبة لديها كانت عمل. من يديها بين كان بما ا حادٍّ انتباهًا أولت بل الفتاة، تردَّ لم
ما أكثر كان الذي ييتس، تحرج الصمت من الفاصلة الفترات هذه وكانت النادرة، الصمت
يلقاه ما كان فقد العالم. في رجل أيِّ على الكلام في التفوق على قدرته هو مرارًا به يتَباهى
فكان الصمت أما الكلام، في استرساله يسَتفز حافز مجرد حتى، إساءة أو معارضة، من

يرُبكه.
الُمحتدِم الحيوي النقاش هذا لنترك «حسناً، قائلاً: باليأس، أشبه بشعور أخيراً صاح
تصدقين هل عملية. الأكثر العيش موضوع عن الحديث ونستأنف التعليم، موضوع عن

العيش؟» صناعة في خبير أنني هوارد آنسة يا
بنفسك.» عيشك تصنع كنت إنك بالفعل قُلت قد «أظنُّك
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ذلك، ومع الجميل. الرصاص قلمي بعرق أصنعه أنني آنذاك قصدت لكنِّي نعم، «آه،
على زالوا ما عليه يعيشون كانوا ن ممَّ بعضًا أن وأعتقد صِباي، أيام في العيش أصنع كنت
يجدها ل التحمُّ على البشرَي الجسد قدرة مدى في المرء يفكر حين اليوم. إلى الحياة قيد
الأشجار. من الأخشاب قطع مخيمات أحد في شتاء ذات الخبز مهمة أتولى كنت مُذهلة.
وأسكب المقطوعة، الأشجار جذوع من حوضمصنوع في دقيق جوال أفُرِّغ أن آنذاك اعتدت
الملاط. صنع في البنَّاء مساعد غرار على بمِعولٍ وأقلِّب المذاب، الثلج من اثنين أو دلوًا عليه
تجارة في أعمل كنت فقد الوضاعة. أو التفاهة من بشيء تتَّسم للخبز صناعتي تكن لم

الجملة.»
التعساء.» الحطابِين على «أشفِق

كنت لأنني أنا عليَّ تشُفقي أن يجب هوارد. آنسة يا تمامًا محلِّها غير في «شفقتك
الغابة. من معهم يجَلبونها الرجال هؤلاء كان التي الشهيات تلك لمثل الرضوخ إلى أضطر
التذمر بعض يبدون كانوا ما أحياناً لكنَّهم الخبز، جودة من قَط يشَتكُوا لم أنهم صحيح
الخشب نشر آلة أطعِم وكنت الحنطة، حِزَم الحنطة درس آلة أطعِم كنتُ الكمية. بشأن
أخشاب قاطع بشره مقارنةً شيء لا كان الآلتيَن هاتيَن شرهَ لكنَّ المقطوعة، الشجر جذوع
الخبز. من ووفير، كافٍ، قدرٌ هو آنذاك يرُيده ما فكلُّ الأشجار. قطع من للتو عاد ضخم
وإن فورًا. ويريده واحدة، دُفعةً كله الخبز يريد بل منه. محددة كمية لترُضيه تكن ولم
الصحف باستثناء شيئاً، أعرف لا الوجبة. بعد ما إلى يؤجله للاغتسال، ضرورة أي وُجِدت

الغابات.» رجال مثل متنوعة أشياء تجاه شهية لديه الصباحية،
الخبز كان عنها. رغمًا بحديثه ة مهتمَّ أنها رأى ييتس لكنَّ تعليق، بأي الفتاة تتفوَّه لم
لوح واختفى المطبخ، أرضية وسط إلى الطاولة سحبت قد الفتاة وكانت الصاج، في آنذاك
الطاولة سطح فوق ألقت يديها، من ورشيقة خفيفة وبحركة الطاولة. ونظُِّفسطح الخَبز،
بهدوء أخيراً مكانه في استقرَّ حتى موجات في عليها انساب الذي الناصِع، الأبيض المفرش
يكَمُن النجاح إلى الطريق أنَّ ييتس أدرك القمر. ضوء تحت صافٍ ساكن بِركة كسطح
يستطيع قد الطريقة، فبهذه رد. أي على الاعتماد وعدم يديه، بين الحوار زمام إبقاء في
إليه المستمعين إعجاب به مثيراً ممكن، وجه أفضل على المعرفة من مخزونه عَرض المرء
غير الة، الرحَّ التاجر بضاعة مثل عيِّنات سوى يحَوي لا مخزونه كان وإن حتى وحيرتهم،
ترتيباً فندق في غرفته طاولة على عيِّناته ترتيب يستطيع عمله في الضليع الة الرحَّ التاجر أنَّ
محتوياتها. وغزارة منها أخُِذَت التي المخازن اتساع مدى عن فكرةً يشاهدها مَن يعُطي
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موضوع فهو للاهتمام. ا جدٍّ مثير موضوع «الخبز مة: علاَّ رجل بجديةِ ييتس قال
أي من أكثر كطعام المقدس الكتاب في ذكره ورَد فقَد أيضًا. إنجيلي وموضوع بل تاريخي،
على تعيش ألاَّ «يجب عِبرة. إلى الإشارة وفي الروحانية، الأمثال في يسُتخدم إنه آخر. طعام

وحده».» الخبز
خاطئاً. استِشهاده يكون أن فخشيَ الفتاة، عين في البريق من طفيفًا طيفًا رأى وهنا
مخزون من عيناته بين من به درايةً الأكثر الجزء معرض في آنذاك يكن لم أنه يعلم كان
ييتس يضُاهي أحد يكن لم موضوعه. من التاريخي الجانب إلى بالعودة سارع لذا المعرفة؛
الناس، من قليلة قلَّة سوى المحك على تجعله وأفعال سلوكيات إلى الانزلاق على قدرته في

صلابة. أكثرَ أرضٍ إلى تعُيده كانت ما دائمًا الطبيعية فطنته لكنَّ
المؤمنين أقوى من أنني ومع مُميزة، مراحل بثلاث البلد هذا في الخبز مرَّ «لقد قال:
من جودة العصرالحاضرأدنى خبز أنَّ أرى لدينا، غذائية مادة أهم حالة في ولكن بالتقدُّم،
مع الحاضر، فالعصر اتنا. جدَّ أقول أن ينبغي ربما أو أمهاتنا، تصنعه كانت الذي الخبز
أسرع، تكون ربما الآلات أنَّ وصحيح الآلات، عصر ليصبح سريعة بخُطًى ل يتحوَّ الأسف،
يدُعى إنجلترا في جديد كاتب يوُجد القديم. اليدوي العمل دقة تضُاهِي لا بالتأكيد لكنها
يقوله. ما هذا الأقل على أبُيدت؛ وقد يرَاها أن يودُّ إنه الآلات. ضد شديد ب تعصُّ لديه راسكن

بذلك.» لي سمحتِ إذا عليه، وسأطُلعُك كتبه، أحد طلب في سأرسل
وكتاب الُمعاصرِون» «الرسامون كتاب مؤلِّف تصَفُون لا نيويورك، في أنَّكم، المؤكَّد «من
شك لا الذي كتبه أحد يقَتني فوالدي جديد. كاتب بأنه المعمارية» للهندسة السبعة «الأنوار

عامًا.» عشرين حوالي عمره أنَّ
قال كما حبها، في وأوقعه سَحَره وقد مارجريت، إليه هته وجَّ حديثٍ أطول هذا كان
يقرأ لم بأنه للفتاة، ليس ولكن للبروفيسور، واعترف تأثيره. وصف في لاحقًا للبروفيسور
الكاتب، ذاك إلى أشارها التي الإشارة هذه وأما حياته. طوال راسكن تأليف من كلمة أي قَط
لها وكان المقالات إحدى في قبلُ من أدرجها قد وكان ذكرها، آخر شخص عن نقلاً فكانت
مقالة في جيد وَقعٍ ذات راسكن» السيد يقول «كما جملة آنذاك بدََت فقد مبهر. قويٌّ تأثيرٌ
ييتس السيد يكن لم ذلك، ومع والبحث. المعرفة سعة من طابعًا عليها أضفت إذ صحفية؛

محاسنِه. أو الإنجليزي الكاتب عمر عن نقاش لخوض ا مستعدٍّ اللحظة هذه في
— آآه — يعُد أنه قصدته ما بالتأكيد. جديدًا ليس فراسكن عمليٍّا، حسناً، «آه، قال:
كنت كما ولكن، نسبيٍّا. جديدًا … نسبيٍّا جديدًا — تعَلمين كما — بالأحرى … نيويورك في
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الأشجار، جذوع من المبنية الأكواخ زمن في القديم الخبز عصر أنتجَ فقَد الخبز، عن أقول
السميك الأبيض الخبز هو ذلك كان البلد. هذا في صُنع رغيف ألذَّ أسميه، أن يمُكننُي كما
حديدية غلاية في يخُبزَ وكان الذرة، ودقيق والدقيق والملح اللبن من بمزيج ر يخُمَّ كان الذي
قديمًا؟» تسُتخدم كانت التي الخَبز غلاية رأيتِ أن لكِ سَبق هل مسطح. قعر ذات مستديرة
كانت أبدًا. الآن تستخدمها تعَُد لم لكنها واحدة، لديها بارتليت السيدة أنَّ «أظن

كذلك؟» أليس الساخن، الجمر على توُضَع
لنفسه: ذلك عن عبرَّ كما يلين، بدأ قد الفتاة جمود أن سرور في مُلاحِظًا ييتس، قال
يستقر الغطاء كان وحين عليه. توُضَع الغلاية وكانت يخُرَج الساخن الفحم كان «بالضبط.
من وحلوًا وأبيضَ متماسكًا الخبز كان فوقه. الساخن الفحم بعض يوُضع كان مكانه، في
ربما لكني بحق! خبزًا ذلك كان آه، الجوانب. كل من ذهبية قشرة ألذ وتكسوه الداخل،
ى المسمَّ المزعوم التطوير ذلك جاء ثم الأيام. تلك في جائعًا كنت ما دائمًا لأنني أقدره كنت
البلد. هذا في الخبز تطور في الثانية المرحلة هي هذه وكانت الصفيحي. الهولندي بالموقد
كان المفتوحة. والَمدافئ الأشجار جذوع من المبنية المنازل عصر إلى الآخر هو ينَتمي كان
أنَّ أظن المصقول. الصفيح من المنعكِسة والحرارة النار من المباشرة بالحرارة يخُبزَ الخبز
كانت وإن الهولندي، الَموقد هذا من أفضل الزهر الحديد من المصنوعة الحالي عصرنا مواقد

القديمة.» الغلايات لمكانة ترَقى لا
الحقائق أنَّ ستلاحظ لكانت أرجوس»، «نيويورك صحيفة قراء من مارجريت كانت لو
بعنوان مقالة في أكبر، بتفصيلٍ الصحيفة، هذه في بالفعل ذكُرت قد ضيفها عرضَها التي
زاد عن المطوَّلة خطبته ييتس أنهى بعدما خيَّم الذي الصمت خضمِّ وفي اليومي». «خبزنا
متواصِلة بنغمة الصيحة تلك بدأت حادة. طويلة بصيحة السكون كُسرِ البشرية، الحياة
لكن بها، الفتاة تكَترث لم نغمة. بنصف الأولى من أدنى مطوَّلة بصيحة وانتهت ممتدَّة

قدميه. على مُنتفضًا هبَّ ييتس
هذا؟» ما ال… «باسم قال:

أنه بدا بما أخرى مرةً السكون كُسرِ الرد، تسَتطيع أن قبل ولكن مارجريت، ابتسمت
أبعد. مسافة من قادمة بوق نغمات

البيت إلى ليعودوا الحقل من الرجال تنُادي بارتليت كيتي صوت كان «الأول قالت:
إعداد في الجيران تسبق ما وعادة مُمتازة، منزل مدبِّرة بارتليت فالسيدة الغداء. لتناول
الطريق. على أبعد مسافة من قادمًا بوق صوت فكان الثاني، أما دقائق. ببضع الوجبات
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كما تمامًا الغداء، نداء إلى امتدَّت قد الصفيح عصر تطورات لأنَّ عليه تأسىَ قد ما وهذا
البوُق من بكثير أكثر كيتي صيحة أحب الأفضل. الخبز غلاية محل الصفيحي موقدك حل

بدا.» حسبما تنتفض جعلتك أنها مع موسيقية، أكثر أراها فأنا فيح. الصَّ
وجه فتلوَّن التحدُّث!» تسَتطيعين أنتِ «أوه، قائلاً: جريئة، إعجاب ييتسصيحةَ صاح
معرفة من السخرية «وتستطيعين أخرى. مرة نفسها على وانطوت الخجل من قليلاً الفتاة
الطبيعي؟» الصوت أم الصفيحي البوق إذن: تستخدمين أيهما أيضًا. التاريخية الآخرين
إشارتنا.» هذه صارية. أعلى رايةً فسترى الخارج، إلى نظرت إذا ذاك. ولا هذا «لا

الخارج في عديدة أشياء يرى قد أنه إلى تلميحًا بهذا قصدت الفتاة أنَّ ييتس ببال خَطر
كان بالطبع عه. يتوقَّ كان الذي الباهر النجاح ق تحُقِّ لم زيارته بأنَّ شعر اهتمامه. تثُير
كان الذي السلبي الانطباع محو سيسَتطيع أنه ع يتوقَّ كان ذريعة. مجرد الخبز عن البحث
وأدرك السابق، اليوم في ريدج طريق على بالحيوية المفعَمة الَمرِحة بمحادثته تركه أنه يعلم
يكن لم أنه إلى يرجع الحياة في ييتس نجاح من كبير قدرٌ كان هو. كما زال ما موقفه أنَّ
أنه، رأى لكنه اللحظة، تلك في بالهزيمة الاعتراف أبى يتعرضلها. حين قط بالهزيمة يدري
الأفضل من سيكون أنَّه استنتج لذا تمهيدية. مناوشة في أفضلية أي يكسب لم ما، لسببٍ
من شيء أي معتادٍ غير كان المستقبل. في ما وقتٍ في المنافسة ويستأنف بوقار، ينسحب أن
أن وقرَّر الاستنفار، غاية في كانت القتالية خصاله كلَّ أن حدِّ إلى الصد أو الرفض قَبيل

به. الاستِخفاف يمُكِن الذي بالرجل ليس أنه المتبلدة الفتاة لتلك يظُهر
تجاوَزَت امرأة منه ودخلت البيت، من الرئيسي القِسم باب فُتح ينهض، كان وبينما
الُمنهكَ وجهها لكنَّ شك، بلا الماضي في جميلة كانت أنها عليها بدا بقليل العمر منتصف
في الشباب فترة انقضاء من ينتج ما غالباً الذي الصبور الإعياء قسمات يحَمل كان الباهت
يكون ما فعادةً بالأشجار. مليئة أمريكية لمزرعة الشديد العناد على التغلُّب على زوجٍ إعانة
الأم أنها إليها الأولى النظرة من جليٍّا وكان مهزومًا. المزرعة استصلاح مهمة في المنتصر
في يقف شخصغريب برؤية متفاجئة هوارد السيدة تبَدُ لم حسنها. الابنة منها ورثتَ التي
مارجريت عرَّفت شيء. أي من الاندهاش على قدرتها فقدَت قد أنها بدا الواقع، ففي بيتِها؛
بحفاوة هوارد السيدة ييتس حيَّا للوجبة. تحضيراتها في وشرعَت بهدوء، الآخر إلى أحدهما
وصناعتِه، بالخبز الدراية من قدرٍ ذو أنه يظن كان خبز. عن باحثاً أتى قد إنه قال شديدة.
يحَظى أن في أمله عن وأعرب النهار. من للغاية مُبكِّر وقت في جاء أنه آنذاك علم لكنه

زيارته. تكرار بشرف
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الآن؟» ترحل لن «لكنَّك مِضياف: بقلق هوارد السيدة قالت
اللازم من أطول وقتاً مكثت قد إنني القول «يؤُسفُني متباطئة: بنبرة ييتس أجاب
عند الغذائية المؤن عن للبحث خرج قد أيضًا رينمارك، البروفيسور ورفيقي، بالفعل.
انتظاري.» في وسيكون طويل، وقت منذ المخيم إلى عاد قد أنه شك لا بارتليت. آل جيرانكم،
قبل منزلها بمغادرة شخص لأي أبدًا تسَمح لن بارتليت فالسيدة ذلك. من خوف «لا

وشيكة.» وجبة
ما لديه ريفي بيت كل أنَّ أتصور فأنا بقيت. إذا إضافية متاعبَ أسبِّب أن «أخشى
معي تتَّفقين ألا مصادفة. به يمرُّ عابر د متشرِّ أي استقبال عن غنىً وفي المشاغل من يكفيه

هوارد؟» آنسة يا المرة هذه
مارجريت من دعوة ى تلقَّ إذا إلاَّ البقاء يرُِد لم لكنَّه الرحيل، في راغباً ييتس يكن لم
وبأنه له، تحُسَب الرحيل مُمانعته بأن غامض شعور انتابه أمها. دعوة إلى إضافةً نفسها
الآلهة، له قَسَمتهْ شيء بأي نقاش دون فيها يرضَ لم مرة أي يتذكر أن يستطِع لم ن. يتحسَّ
تسُبرَ لم طبيعتِه في أغوارًا ثمة أنَّ يظن جعله بالتواضُع الُمعتاد غير الُمفاجئ الشعور وهذا

ر. يتصوَّ كان مما أعمق أنه يدُرك حين المرء يسَعد ما ودائمًا اللحظة. تلك حتى
مارجريت وقالت د، بمُتشرِّ نفسه ييتسشبَّه لأن خافتة؛ ضحكة هوارد السيدة ضحكت

ببرود:
فارق.» أي يحُدثا لن نقصانه أو واحد فرد زيادة أنَّ الأم «شعار

هوارد؟» آنسة يا شعارك «وما
شعار. أي لديها مارجريت أنَّ أظن «لا ابنتها: عن بالنيابة مُجيبةً هوارد السيدة قالت
العمل. إلى مُضطرٍّا يكن لم ما الوقت، طوال يقرأ إنه قليلاً. وتتحدَّث كثيراً تقرأ كأبيها. إنها

المائدة.» على إضافيٍّا طبقًا وضعت لأنها بالفعل؛ دَعتك قد مارجريت أنَّ أرى
الصحن في المتمثِّلة وتلك الشفهية الدعوة قبول كثيراً سيسُعدني إذن «آه، ييتس: قال
فهو الخيمة؛ بجوار وحيدًا وجبته سيتَناول الذي البروفيسور تجاه بالأسى أشعر الفخاري.
تستطيع لن بارتليت السيدة أنَّ من ن متيقِّ وأنا بالواجب، الشديد الالتزام أجل من يستميت

بيتها.» في إبقاءه
كانت حيث الخارج، من إليهم الهواء في تهادَى الرد، هوارد السيدة تستطيع أن وقبل
كيتي الآنسة صوت أنه إدراك في صعوبةً ييتس يجَد لم مبتهِج صوتٌ موجودة، مارجريت

بارتليت.
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هنا؟» أهو مارجريت! يا «مرحباً قالت:
مسموع. غير الرد كان

المدينة.» من الوافد المغرور الرجل ذاك أقصد. مَن تعرفين «أوه،
وتحذيرًا. توبيخًا إليها هت وجَّ مارجريت أنَّ الواضح من

منه.» يسَتفيد لعلَّه وجهه. في بذلك سأخبره سمع. إن ني يهُمُّ لا «حسناً،
شعرها تموُّجات كانت المدخل. في ساحرة طلة ذات فتاةٌ ظَهرت التالية، اللحظة وفي
أخيها قبعة وعشوائية، بعفوية فوقها، تحَمل كتفَيها حول تتطاير كانت التي الشقراء
ولم الركض، من متوردًا وجهها وكان المتآكلة. العريضة الحافة ذات القشِّ من المصنوعة

للغاية. جميلة فتاة أنها حقيقة في شك أدنى يوُجد يكن
«كنتُ قائلة: وصاحت بإيماءة، ييتس حيَّت ثمَّ حالك؟» «كيف هوارد: للسيدة قالت
البروفيسور أمي احتجزت لقد بيتنا. في حرب ستنَشب لأتأكَّد. جئتُ لكني هنا، أنك أعرف
الأشياء تعُبِّئ وهي الخيمة، إلى سيعود أنه يظن إنه ذلك. يعَرف لا لكنه بالفعل، البيت في
الغابة في انتظاره في ستكون إنك قال لقد أعود. ريثما شديد ببطء ذلك وتفعل يريدها، التي
فيه مكاناً تترك لن فأنت ذلك. بشأن يقلق ألا ينَبغي بأنَّه وأمي، أنا أخبرناه، تأكيد. بكل

العالم.» أساتذة كلِّ أجل مِن ولو حتى شهي طعام
الأشخاص على الحُكم في بارعة «أنتِ صراحتها: من بعضالشيء مُتضايقًا ييتس فقال

بارتليت.» آنسة يا
بالحظِّ يدرى لا ذلك مع لكنه ا، جدٍّ بكثير منك أدرى البروفيسور بالتأكيد. كذلك «أنا

متحفظ.» عنيد رجل إنه به. تدري أنك حين في يواتيه. حين السعيد
مغرور؟» رجل أم ظ متحفِّ عنيد رجل بارتليت: آنسة يا لإعجابك استمالةً أكثر «وأيهما
استمالة الأكثر «تقصد بالحرج. شعور ذرة دون قلبها أعماق من كيتي الآنسة ضحكت

أبغض؟» أيهما مارجريت، بالتأكيد. أعرف لا لكراهيتي.
شيئاً. تقل لم لكنَّها هكذا، بغَتة سألتها حين جارتها إلى تأنيب نظرةَ مارجريت نظرَتْ
وطبعت وثابة بخطوات صديقتها نحو فجأة واتَّجهت أخرى مرةً كيتي فضحكت
أن يجب «حسناً، قائلة: وصاحت وجنتيها، من وجنة كل على طائر، كنقرة صغيرة، قبلة
ة وخفَّ بسرعة انطلقت ثم ومن لإبقائه»؛ البروفيسور تقييد إلى أمي ستضُطر وإلاَّ أغادر،

صغير. غزال كأنها
القطن، من المنسوج وفستانها شعرها تموجات رفرفة صوت خفت حين ييتس علَّق

غريبة.» «فتاة قائلاً:
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طيبة.» فتاة «إنها قاطع: بتشديد مارجريت فصاحت
بعض صريحة أنها ترين ألا ولكن ذلك. عكس شيئاً أقل «لم متسائلاً: ييتس قال

الآخرين؟». عن آرائها في الشيء
على ت أصرَّ ذلك وبعد البداية، في الحديث همت حين تسمعها أنك تعرف تكن «لم
عناء لت تحمَّ لما وإلاَّ القلب، وطيبة لطيفة فتاة لكنها عادتها. هذه . وتحدٍّ بجرأة موقفها

فظ.» شخص صديقك أنَّ لمجرد هنا إلى المجيء
صديقتها: عن الدفاع إلى الفتاة سارعت كما صديقه عن الدفاع إلى مسارعًا ييتس، قال
من يسَتميت إنه لحظة، منذ أقول كنتُ فكما الفظاظة. إلاَّ شيء بأي يتسم قد ريني «أوه،
ا أمَّ سيبُقيه. شيء فلا المخيم، في أنتظره أنني يظنُّ كان وإذا بالواجب، الشديد الالتزام أجل
مما أطيب الغداء وهذا أنتظره، لا أنني يعرف عندما سلام في طيب بغداء فسيحَظى الآن،

الطهي.» مهمة أتولىَّ حين سيتَناوله
ووصل تها، مهمَّ أدَّت قد العلم صارية على الصامتة الإشارة كانت الوقت، هذا وبحلول
من المصنوعتين العريضتين قبعتيَهما وضعا الحقل. من قادمين وشقيقها مارجريت والد
مياه تخزين برميل من قصديري وعاء في الماء أخذا ثم المطبخ، شرفة سقف على القش

وحيوية. بنشاط الاغتسال في وشرَعا الخارج، في دكَّة على ووضعاه الأمطار،
بطلاقة ييتسيتحدَّث كان بدا. حسبما ابنته من بضيفِه اهتمامًا أكثر هوارد السيد كان
معرفة وأظهر المستمعين، من متعاطف بجمهور يحظى حين دائمًا يفعل كان كما وعفوية،
عنهم، الكثير قرأ قد كان رجلاً أبهرت العالم، في الشخصيات بكبار كُلفة أي دون عفوية
ييتس كان الصاخبة. الأوساط هذه مع المباشر التعامل من الشيء بعض محرومًا كان لكنه
رجال بين يكن لم الساسة. وكل الأخيرة، الحرب في المشاركين الجنرالات من الكثير يعرف
مَن هم الجنرالات من فقط قليلة قلَّة أنَّ حين في الصحفي، ذكر حسبما نزيه، رجل السياسة
العباقرة فيه العاديِّين، الأناس من هائلاً كنزًا العالم يعتبر كان الأخطاء. أفدح يرتكبوا لم
شكٍّ محلَّ بدا ما وهو أصلاً، وجود لهم كان إن الأنظار، عن بعيدًا مدفونون الحقيقيون
لأنَّ أو المؤامرات بحياكة ا إمَّ إليها وصلوا قد القمة على المتربعون أولئك وفيه إليه، بالنسبة
وجه على تألُّم نظرة تثُير الأحيان بعض في آراؤه كانت هناك. إلى دفعتهم التي هي الظروف
أبطالاً. يرَاهم أشخاص لديه وكان الهادئ، بأسلوبه متحمسًا كان الذي العجوز، الرجل
تابعَ قد وكان المتحدة، الولايات في يعيش كان لو متعصباً جمهوريٍّا ليصُبح الرجل هذا كان
شديد. وانهماك بالغ باهتمام الصحف خلال من الأهلية الأمريكية الأربع السنوات حرب

69



الخطر أجراس وسط

الخالد، العظيم الإنسانية الحرية مبدأ أجل من تحُارب كانت الشمال ولايات أنَّ يرى كان
حرباً كانت إنها قال فقد الأوهام. هذه مثل لديه يكن لم ييتس أنَّ غير بجدارة. وانتصرت
الاستعداد أتم على الشمال ولايات كانت صِلة. ولا فيها مكانٌ للمبادئ يكن فلم الساسة. بين
الذي المدفعي القصف بسبب اضطرارًا الموقف هذا يفُرضعليها لم لو قائمة العبودية لترك
على ييتس السيد استِحسان يلقَ لم الحرب إدارة أسلوب أن كما سمتر. حصن على شُنَّ

الإطلاق.
الحقيقة العظماء. الجنرالات كأحد التاريخ سيدخل جرانت أنَّ أظن نعم، «أوه، قال:
الميزة بتلك يحَظى كان لقد الأمر. في ما كل هذا الطرح. كيفية يعرف كان ببساطة أنَّه
من أعظم الجنرالات من العديد لدينا كان الخيال. إلى التام الافتقار في المتمثِّلة الإضافية
في جنرال أفضل ر يدُمِّ أن شأنه من فالتخيُّل بالهم. تؤرِّق كانت التخيُّلات لكنَّ جرانت،
ضميرك سيؤرقك د، تعَمُّ بلا رجلاً قتلت أنك افترضنا إذا مثالاً. لنأخذك إليَّ، أصغِ العالم.
عشرة وفاة في تسبَّبت إذا سينتابك الذي الشعور في إذن فكِّر حياتك. من ى تبقَّ ما طوال
عادي إنسان يرتكبه الذي الخطأ يسفر قد تمامًا. ذلك سيحُطِّمك واحدة. دُفعةً رجل آلاف
فلا الجنرال، أخطأ إذا ا أمَّ تعويضها، يمُكِن خسارة وهي دولارات، بضعة خسارة عن
كان حين «اذهبوا» يقول الرجال. بأرواح تقُدَّر أخطاءَه لأن أبدًا؛ الخسارة تعويض يمُكن
النتيجة ما «تراجعوا.» يقول أن ينبغي كان حين «اهجموا» يقول «تعالوا.» يقول أن ينبغي
والكثير المعركة، ميدان في قَتلى طُرِحوا رجل ألف عشر خمسة أو عشرة أو خمسة حينئذٍ؟
كيف ببساطة يعَرف كان لقد الشعور. هذا من شيء أيٌّ جرانت ينَتبَْ لم منه. أفضل منهم
ألفًا. وعشرون خمسة ولديَّ رجل ألف خمسون لديك هكذا: الأمر قبل. من قلت كما يطرح،
يتبقى رجالي، من ألفًا وعشرين خمسةً وتقَتل رجالك من ألفًا وعشرين خمسة أقتل حين
جحافل لك وتهُلِّل المنتصر، تصُبح حينئذٍ أحد. لديَّ ى يتبقَّ ولا ألفًا وعشرون خمسة لديك
مُقاتلي عدد لديه لي كان لو إطلاقًا. الأعظم الجنرال يجَعلك لا هذا لكنَّ الحمقاء، الجماهير
على العزم جرانت عقد لقد النتيجة. لانقلبت لي، مُقاتلي عدد لديه جرانت وكان جرانت،
آخر رجل أي كان كما بسرعة أجراها ربما بل وأجراها؛ هذه، البسيطة الطرح عملية إجراء
الأمر.» في ما كل هذا حتمًا. الحرب ف ستتوقَّ منها، يفرغ حين أنه يعلم وكان ليجُريها،

عن سواء نظرِك وجهةَ سيتبنَّى التاريخ أنَّ أظنُّ «لا وقال: رأسَه. المسنُّ الرجل هزَّ
وعظيمًا، نبيلاً نضالاً كانت لقد الحرب. بها أدُيرت التي الطريقة أو لطة السُّ في هُم مَن دوافع
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على كانوا مَن أولئك اهم وتحدَّ خطأ، على كانوا الذين المغيَّبون أولئك بطُولية برُوح خاضَه
بأرواحهم.» هائلة وتضحيات بعنادٍ صواب

أنك الُمؤسِف من كان «كم والده: عبوس أثارت بفظاظة للصحفي الصغير هوارد قال
الحرب.» خوض كيفية تريهَم أن تستطِع لم

سأمنحُهم كنتُ بأنَّني نفسي قرارة في أوُمن «حسناً، عينيَه: في فكاهية بلمعةٍ ييتس قال
إهمالهم.» على التحسرُّ أوان فات ذلك، ومع القيِّمة. النصائح بعض

الفينيانيين إنَّ يقُال فرصة. لديك زالت ما ربما «أوه، الحياء: القليلُ الشابُّ فأضاف
كيفية لنا وتظُهِر صفوفهم، أو صفوفنا في إما ع، تتطوَّ أن يجب محالة. لا المرة هذه قادمُون

الحروب.» خوض
هي هذه بأفواههم. يحُاربون فهُم يغُامِروا. لن هراء! محضُ الفينيانيين فزَّاعة «أوه،

أمناً.» الأكثر الطريقة
«أصدِّقك.» ضِمني: مغزًى ذات بنبرةٍ الشاب قال

دعوة ييتس ى تلقَّ فقد التعليقات، بهذه تفوَّه بحيث ر التهوُّ من كان الشاب لأنَّ ربما
أن ييتس وقرَّر يشاء. ما بقدر مزرعتهما زيارة إلى وزوجته هوارد السيد من حارَّة ودية
مارجريت الآنسة أضافت لو له تقديرًا أشد سيصُبح كان لكنه الامتياز، هذا من يستفيد
ومع بالخبز. بالاعتناء تمامًا منشغلة كانت لأنها ربما تفعل؛ لم أنها غير منها، دعوة إليه
يساوي ما نادرًا امرأة مع ودية علاقة بناء في الظاهري التقدم أن يعرف ييتس كان ذلك،

أمله. خيبة من المعرفة هذه فت خفَّ وقد حقيقيٍّا. تقدمًا
الأحداث وتيرة كانت الدهشة. من بشيء مشاعره ل تأمَّ المخيم، إلى عائدًا كان وبينما

أمره. تولى شيء أي في قَط بطيئاً يكن لم الذي ذاك وهو إليه، بالنسبة حتى سريعة،
راحة بفترة فيها أحظى التي الأولى المرة هي فهذه الفراغ. نتيجة «هذه لنفسه: قال
ميئوس حبٍّ في واقع ذا أنا وها إجازتي، من يومان يمرُّ يكد لم عامًا. عشر خمسة منذ

منه!»
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حين ولكن الغابة، إلى للعودة رينمارك ومرافقة بارتليت آل بمنزل المرور ينوي ييتس كان
ضارباً الجانبي، الطريق عبر الشيء بعض هائمًا وتجوَّل البروفيسور، وجود نسي خرج،
جانبيَ على الواقعة المصارف طول على بغزارة تنمو ما دائمًا التي الأعشاب على بعصاه
اتجاه في يتجوَّل ييتس كان وبينما ودافئاً، مُشمسًا النهار كان كندي. ريفي طريق أي
عن بعيدًا الملل شديدةَ الحياة يجد أن يخشى مجيئه قبل كان كثيرة. أفكار راودته الغابة،
قراءتها كانت التي صباحية، بجريدة ولو نفسه تسلية يستطيع أن دون من نيويورك،
يستطيع لا أنه يتخيَّل كان كالتدخين. لديه، سيئة بعادةٍ أشبه صارت قد وانفعال باهتياجٍ
الشديدة الأهمية بهذه ليست أنها اللحظة تلك في أدرك لكنه الصباحية، جريدته العيشدون
بتاريخ واحدة لديه كانت لو وتمنَّى تذكرها، حين د تنهَّ أنه غير يظن، كان كما حياته في
جريدة يقرأ أن عديدة، سنوات منذ مرة لأول اللحظة، تلك في يستطيع كان فقد اليوم.
صُحُف إحدى بأخذ يهَمُّ حين عليه يهُيمِن كان ما دائمًا الذي الغامض الخوف ذلك دون
بقراءتها، الاستمتاع من يتمكَّن أن فقبل الطباعة. مكبس من رطبة زالت ما وهي المعارضة
في فاته قد خبر أي تحوي كانت إذا ما ليعرف سريعًا بعينيه يتفحصها أن عادته من كان
دائمًا صحفيٍّا» «سبقًا يخَسر أن وشك على بأنَّه الصحفي شعور كان فقد السابق. اليوم
به. يستشهد ما كثيراً الذي ديموقليس كسيفِ رأسه على مُسلَّطًا سَيفًا ويظل باله يؤرق ما
أيِّ ألمِ ة حدَّ من أبدًا ف تخُفِّ لا فإنها هائلة، المعارضة الصحف على التفوق متعة أنَّ فمع
ا ممَّ استيفاء أكثرَ تفاصيلَ أخرى صحيفة ونشرت مروِّعة، كارثة وقعت فلو أمامها. انهزام
وقعت، قد الحادثة هذه تكون ألا يتمنَّى يكاد نفسه ييتس يجد «أرجوس»، صحيفة نشرته

تمامًا. مهنية غير كهذه أمنية أنَّ يدرك أنه مع
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عجوز رجلٍ في الحق الُمراسِل عليه يكون أن ينَبغي ا عمَّ ريتشارد فكرة دت تجسَّ وقد
متأخرة ساعة في قريبة فترة منذ انتحر صباحية، صحيفة لدى يعمل كان عاطل، بائس
قد انتحاره قبل وكان المثير. انتحاره خبر نشر المسائية الصحف على يفُوِّت كي اليوم من
وعنوان رئيسي بعنوان وفاته عن وافياً تقريرًا لديها يعمل كان التي الصحيفة إلى أرسل
السابعة الساعة اختياره سبب الصحيفة تحرير رئيس إلى رسالته في وذكر دقيقين، فرعي

قدره. حق يقُدره لا عالَمٍ عن رحيله وقت لتكون مساء
في أفكر ألاَّ يجب حسناً، «آه فجأة: جأشه رباطة ومستجمعًا هامسًا لنفسه ييتس قال
ثم ا، جدٍّ مبكرًا للمدينة سأشَتاق أنني أعرف أسبوعين. هنا البقاء أعتزم كنت إن نيويورك
الإنسان يمَلأ إنه ساحر؛ هنا فالجو تمامًا. مقبولاً هذا يكون لن بأقصىسرعة. إليها سأهرُب
لنيويورك! تبٍّا عافيتَي. أسَتعيدَ أن إلى وسألزمه لي، المناسب المكان هو هذا جديدة. بحياة

سأهلَك.» وإلاَّ برودواي في أفكر ألاَّ يجب ولكن
تحت الخيمة من الأبيض الجانب منها يرى أن استطاع الطريق في بقُعة إلى وصل
أحد صوت كان لحظات. بضع هناك وظل القضبان، ذا السياجَ وتسلَّق الداكنة، الأشجار
كان الذي الوحيد الصوت هو مجاور حقل من متقطِّعة فترات على الصادر ان السمَّ طيور
قد البراعم وكانت الأجواء. في مُنتشرة الدافئة الربيع رائحة كانت المطبق. السكون يكسر
تبدو الكثيف، الأخضر بلونها الأشجار، وكانت مؤخرًا، الشتوي سباتها غلاف من برزت
لم كأنه آنذاك العالم بدا الأخرى. الحواس وتبُهجان النظر ترُيحان ونضارة حداثة ذات
إطلاقًا مشكلة لا «كلا، وقال: المنعش، الهواء من عميقًا نفسًا الشاب أخذ حديثاً. إلاَّ يخُلق
إن «سأرى متنهدًا: أضاف ثم إليه.» بالنسبة سخيف مكان نيويورك ديك. يا المكان هذا في

دوني.» من شئونهم الأولاد يتدبر كيف أتساءل أسبوعين. له تحمُّ بإمكاني كان
لنفسه قال أنَّه مع عنه، رغمًا الكبرى المدينة إلى الانجراف وخواطره أفكاره واصلت
عينيَه لكن الأطراف المترامي الهادئ الطبيعي المنظر إلى حدَّق المقبول. بالأمر ليس ذلك إن
وفجأة أذنيه. يملأ الشوارع صخب كان شيئاً. يرى يكن ولم تعبير، أي من خاويتيَن كانتا

الغابة. من قادم صوتٍ على الحالم تفكيره من استفاق
الخبز؟» أين ييتس، «أيا

نحوه. يتَّجه البروفيسور ورأى الشيء، بعض مجفلاً سريعًا، حوله ييتس نظر
الأمر. في ما كل هذا يخبزونه، يزالون لا كانوا أنسَه. لم كلا، تمامًا. نسيته لقد «الخبز؟

بروفيسور؟» يا غنمتها التي الغنيمة ما اليوم. من لاحق وقتٍ في لإحضاره سأذهب
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خضراوات.» «معظمها
طيب؟» بغداء حظيت هل «جيد.

ممتاز.» «بل
الأفق. في البادية الريفية البيوت عدد أحُصي كنت قاطعتني، حين ريني، أيضًا. «وأنا
كل تعرف أنك بدَّ ولا مدرِّس، أنت لنا؟ كأجرٍ تباعًا فيها وجباتنا نتناول أن في رأيك ما
له والسماح للمُدرِّس، مُمكن أجر أقل بدفع البلد هذا في التعليم يشجعون ألا ذلك. عن شيء
مجانيٍّا طعامًا أجرك على حصلت هل بالتناوب؟ البيوت في مجاناً الطعام بتناول بتقاضيه

ريني؟» يا قبلُ من البيوت في
الآن.» الزمن عليها عفا فقد قديمًا، كندا في موجودة كانت العادة هذه أن لو «إطلاقًا.
تقدمنا مع جرأة أقل نصُبحُ فنحن ريني. يا طهيي أواجه أن أكره فأنا مؤسف. «هذا
ظروفه في ع يتُوقَّ ما أحسن على أكان العجوز؟ بارتليت حال كيف بالمناسبة، السن. في

هذه؟»
أن تخشى إذ الخيمة؛ إلى كرسيَّين بارتليت السيدة أرسلت لقد تمامًا. كعادته «بدا

الأرض.» على جلسنا إن بالروماتيزم نصُاب
شبكية أرجوحة لديَّ بأن يذكَّرني وهذا الآخرين. وتراعي ريني، يا لطيفة امرأة «إنها
الشبكية الأرجوحة لكن مريحة، الكراسي أنَّ صحيح سأعلقها. متعلِّقاتي. بين ما مكانٍ في

والرفاهية.» الترف من ضربٌ
بسُطَت الخيمة. إلى معًا الرجلان وسار السياج، أعلى من بسلاسة تدريجيٍّا ييتس نزل
ثناياها ائتمن وأخيراً بحذر، ييتس اختبرها شجرتيَن. بين متدلية وعُلِّقت الشبكية الأرجوحة
الأرض، من أقدام عدة ارتفاع على وتراخٍ كسلٍ في يتأرجَح كان نفسه. على المريحة الشبكية

لرينمارك: قال حين
والآن، مفقودة. جنة ستكون المقبل الشهر في لكنها مُستعادة؛ جنَّة جنة؛ هذه ي «أسمِّ
ه، يوجِّ الجنرال بالوكالة. ذلك فعل في رغبة لديَّ لكن للطَّهي، جاهز أنا البروفيسور، أيها
مُمتاز. كذلك؟ أليس بطاطسوجزر، ريني؟ يا خضراواتك أين ذ. ينُفِّ النافع العادي والرجل

النبع.» من المياه بعض تحضر أن أولاً يجب لكن ريني، يا غسلتها هلاَّ الآن،
ييتس واصَل فيما صاحبه. توجيهات إلى وامتثل صبورًا، رجلاً البروفيسور كان
يتكلَّم لم بهما. ويتغنَّى الغابة وسكون النهار مباهج في يتغزل وهو ويسارًا يميناً التأرجح
تحضير أنهى عمل. من يدَيه في ما على منصبٍّا اهتمامه كل وكان قليل، سوى رينمارك
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وبدأ شجرة، إلى إيَّاه ساندًا الخلف إلى كرسيٍّا وأمال حقيبته، من كتاباً وأخذ الخضراوات،
يقرأ.

الخبز.» إحضار في عليك أعتمد «سوف الشبكية: الأرجوحة في الناعس للرجل قال ثم
وألبي الحضارة، عوالم إلى رحلةٍ في الآن سأنزل محلها. في ثقتك ريني. يا مُحِق «أنت
بأنني، أنذِرُكَ لكني بارتليت، آل بضيعة مرورًا هوارد آل إلى سأذهب الشديدة. الحاجة تلك
في محاولاتك أولى لأختبر هنا معك موجودًا أكون فلن البيتين، من أيٍّ في وجبةً وجدت إذا

رأيي.» لتعرف الفطور حتى الانتظار إلى تضُطر ربما لذا الطهي.
حين بأسفٍ إليها ونظر الشبكية، الأرجوحة من مضَض وعلى ببطء نفسه ييتس حرر

الأرض. على أخرى مرة وقف
الأسفل. في هنا الحياة لعنة هو بروفيسور يا الخبز أجل من المجنون النضال «هذا
قد ربما الذي الوقت أطيب ما والملبس، المأكل ضرورة لولا جميعًا. إليه نسَعى ما فهو

اللقاء.» إلى ريني. يا الرب أستودعك حسناً، المرء. به يحظى
بارتليت. ضيعة إلى يؤدِّي دربٍ بداية إلى وصل حتى الغابة عبر مهَل على ييتس سار
الحبوب، ومخزن البعيد البيت بين ومن الخلفية. الحقول في يعملان وابنه المزارع رأى
ارتفاع إلى وصل وبعدما الساكن، الهواء إلى مباشرَة تصاعد الأزرق الدخان من عمود ظهر
المباني بعض أنَّ البداية في ييتس ظن البيت. فوق رقيقة ضبابية كغيمة انتشر معين،
فأدرك للحظة فكَّر لكنه يركض، وبدأ الخطى فأسرع تشتعل، بالبيت الُملحَقة الخارجية
بهدوء عملهم ليوُاصِلوُا كانوا ما وأنهم الحقول، في للعاملين ظاهرًا كان الدخان عمود أنَّ
زاوية عند بأمان وانعطف الطويل، الدرب نهاية إلى وصل وحين مشكلة. أي ثمة كانت لو
مشتعلة هائلة مخيم نيران والبيت المبنى ذلك بين المفتوحة المساحة في رأى الحبوب، مخزن
عرضيمحمول وتد من النيران لهيب فوق مُعلَّقة كبيرة حديدية غلاية ة ثمَّ وكانت بالحطب.
يتصاعد بدأ قد البخار وكان آخرها، عن مُمتلئة شبه الغلاية كانت متفرعتيَن. دعامتيَن على
يكن لم قليل. منذ إلاَّ توُقد لم أنها الواضح من كان النيران أنَّ مع سطحها، من بالفعل
بقبعة مُمسكة هناك واقفة كانت بارتليت كيتي لكنَّ اللحظة، هذه في للغاية كثيفًا الدخان
القبَّعة كانت فيما وجهها، عن الدخان لتبُعد بها تهُوِّي يدَيها في الحواف عريضة القش من
مستعدَّة تكن لم أنها واضحًا كان نفسه. الوقت في النيران من الوردي مُحيَّاها تحَمي
انزعاجها وسط وجهها توَرُّد واشتدَّ الشاب، خاطبها حين انتفضت إذ ضيوف؛ لاستقبال

المرغوب. غير ظهوره من الواضح
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هو الإثنين يوم أن أظن كنتُ للغسيل؟ أتستعدُّون مساؤك. «طاب ودية: بنبرة قال
الغسيل.» يوم

كذلك.» «إنه
إذن؟» للغسيل تستعدون لا وأنتم صحيحة. فمعلوماتي «إذن،

نستعد.» «بل
أساريرها. أنارت إرادية لا ابتسامةً كيتي من انتزع حدٍّ إلى قلبه أعماق ييتسمن ضحك

الزمن. من فترة لأي بجديتها الاحتفاظ في صعوبةً تجد ما دائمًا كانت
الإثنين أولاً، لغز. هذا أنَّ الواضح «من الأربع: أصابعه على النقاط يعَدُّ وهو ييتس قال
نستعد رابعًا: الإثنين. ليس أيضًا الغد وثالثاً: الإثنين. ليس اليوم ثانياً: الغسيل. يوم هو

بالحل.» تخُبريني أن أرجو بارتليت. آنسة يا استسلامي أعُلن للغسيل.
ماهيته.» تعَرف كنتَ إن ليِّناً، صابوناً الصابون؛ أصنع أنني «الحل

متعلِّق سياقٍ في يسُتخدَم المصطلح هذا سمعتُ لكني ماهيته، أعرف لا «عمليٍّا،
أنه يعني فهذا للغاية، دبلوماسيٍّا كان إذا الرجل إنَّ نقول المتحدة، الولايات ففي بالسياسة.
مصطلح سليك سام استخدم وقد مُزلِّقة. خواص ذو أنه أظن لذا ليِّناً؛ صابوناً يستخدم
أم ليِّناً أكان سواء التملُّق، عن شيء أي أعرف لا لكني نفسها، بالطريقة « اللينِّ «التملق

صلباً.»
ييتس.» سيد يا شيء كل تعرف أظنك «كنت

أحضرت لذا المعرفة. مجال في مُتواضع جامع فأنا لا. ولكن الرب، فليباركك «أنا؟
الصابون؟» صنعْ كيفية علمتني هلاَّ شيئاً. أتعلم أن أريد تورنتو. من أستاذًا معي

بأن أخبرك أن عليَّ كان ربما للغسيل، نسَتعدُّ إننا قلتُ حين الآن. ا جدٍّ مشغولة «أنا
اليوم.» له مستعدِّين لسنا آخر شيئاً ثمة

هو؟» «ما
زائر.» «استقبال

للعائلة. صديق بل زائرًا. لست أنا قليلاً. عليَّ قاسية أنك بارتليت آنسة يا أظن «أوه،
فرصة؟» تعطيني هلاَّ الاجتهاد. غاية في طالباً ستجدينني فحسب. أساعد أن أريد
مجيئك.» قبل ذلك تعرف كنت ربما لكنك بالفعل. الشاق العمل كلُّ أنُجِز «لقد

بعمق. وتنهد توبيخ، بنظرة إليها ييتس نظر
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من التهرب عادةَ لديَّ أنَّ تظنِّين أنتِ إذن فهمه. يسُاء شخصًا تكوني أن نتيجة «هذه
وجودي سبب بأن بارتليت آنسة يا أخبرك دعيني أخرى؟ سيئة خصال بين من العمل،
رجلاً تظلميَن لأنك قلتِه؛ ا عمَّ باعتذاركِ فلتعَترفي والآن، الشاق. العمل في أفرطت أنني هنا

بالفعل.» الأقدام دهستهْ مُضطهدًا
والود الألُفة استشعار حاسة لأنَّ أيضًا؛ ييتس وضحكَ لهذا، بابتهاج كيتي ضحكت

قوية. كانت لديه
العمل.» ماهية تعرف أنك أصدِّق لا قبل، من حياتك في تعمل لم أنك لو كما «تبدو

عملاً؟» الكتابة ين تسُمِّ ألا العمل. من مختلفة أنواع توجد «ولكن
كذلك.» أسميها لا «نعم،

المعلومات بعض سأخبرك أيضًا. شاقٌّ وعمل بل عمل، إنها ذلك. في مخطئة «أنتِ
تقبليني أن أتمنَّى عادلة. مقايضَة هذه الصابون. صناعة علَّمتِني إذا الصحفي العمل عن

المعلومات.» التقاط في سريعًا ستجدينني بارتليت، آنسة يا تلميذًا
المياه.» من دلو مقدار وتملأ الدلو، ذلك فلتلتقط إذن «حسناً،

رُني.» سيدُمِّ أنَّه مع ذلك، سأفعل ذلك. «سأفعل صارمة: بجدية ييتس صاح
بشريطٍ ومزيناً الخارج من الأزرق باللون مَطليٍّا كان الذي الخشبي الدلو ييتس التقط
الأيام؛ تلك في مُبتكَرًا» «دلوًا عليه يطُلَق كان قشدي. بلونٍ الداخل من ومطليٍّا أعلاه من أحمر
الصفيحي، الدلو من وأقوى وزناً وأخفَّ أرخصَ كان إذ نسبيٍّا؛ حديثاً ابتكارًا كان لأنه
منتصفِه من مُثبَّت متيٌن وتدٌ البئر عند يوجد كان سريعة. بوتيرة محله يحلُّ كان الذي
طرفه وكان المحركات. في المتأرجِحة الموازنة كذراع عليها يتأرجَح كان رأسيةٍ دعامةٍ على
الرفيع، طرفه كان فيما ثقيلة، بحجارة محملاً الأرض، على مستقرٍّا كان الذي السميك،
كان البئر. فوهة فوق متدلياً خطاف ذا رقيقًا وتدًا يحمل الهواء، في عالياً مرتفعًا كان الذي
جوز شجر أخشاب من مصنوع بزنبرك صانعه، من ذكية لفتة في مزوَّدًا، الخطاف هذا
الوعاء هذا انزلاق ليمنع الخطاف؛ على الدلو مقبض يستقرُّ حين فورًا يغُلَق كان الهند
وجد لأنه الاختراع؛ هذا فائدة ييتس أدرك ما وسرعان الماء. سطح إلى إنزاله عند «المبتكَر»
ويهبط يعلو الدلو ظل بها. بدا التي بالبساطة يكن لم عميقة بئر من خشبي دلو ملء أن
اندفع الوتد، على قوية قبضة إحكام مواصلة ضرورة ييتس نسيَ وحالَما الماء. سطح على
ييتس رأس ينُقِذ ولم مروعًا. مفاجئاً اندفاعًا البئر خارج إلى مباشرة التالية اللحظة في الدلو
هذا برؤية بارتليت الآنسة ابتهجت الوراء. إلى الاندفاع، كهذا منه، مفاجئة قفزة سوى
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به تأدُّ أنَّ حدِّ إلى المفاجئة الدلو انتفاضة من بشدة مصعوقًا ييتس وكان مضحكًا. الحادث
العمود وجذبت الوعاء، أنزلت بنفسها. المياه رفع من كيتي لمنع بفرصةٍ يحظَ لم الفِطري
عكست ثم تأكيد، بكلِّ رائعة الشاب رآها بطريقة الاثنتيَن يديها بين بالتناوب أسفل إلى
كان مبتغاها. نيل في فورًا فنجحت ملحوظ، غير يكون يكاد طفيفًا عكسًا حركتها نسََق
والطقطقة البئر، حافة على مُستقرٍّا الُممتلئ الدلو مشهد هو ييتس أدركه الذي التالي الشيء
منه. الدلو مقبض وتحَرُّر الهند جوز شجر خشب من المصنوع الزنبرك فتِح عن الناتجة

الإبل.» توُرَد هكذا «أرأيت؟ بهجتها: كبتْ محاوِلةً كيتي قالت
الحيلة أداء على قدرتي من واثقًا لستُ لكنَّني بارتليت، آنسة يا النهائية النتيجة «أرى

التالية؟» الخطوة ما بها. تبدو التي بالبساطة ليست الأشياء هذه نفسها.
الُمعالِج.» في المياه «صُب

ماذا؟» «في
هناك؟» إلاَّ تصبَّها أن عساك أين الُمعالِج. في «قلتُ

أبجديات حتى أفقه لا أنني أرى أخرى. مرة مأزق في ووقعت الحيرة غلبتنْي لقد «أوه،
طبيباً؟» أغُرِق أن تقصدين لا وبالطبع الطبيب. هو المعالِج كان فقديمًا العمل. هذا

على مُستقرَّة كانت كبيرة مصفرَّة رأسية خشبية أسطوانة إلى مشيرة كيتي، قالت
في يقطر خفيف بني لونٍ ذو سائل سطحها أسفل يسير كان التي المائلة، الألواح بعض

الُمعالج.» هو «هذا حوض:
آخرها عن مُمتلئة الأسطوانة رأى يده، في الدلو حاملاً دكةٍ على يقف ييتس كان وبينما
وغابت داخلها الماء غاص ما وسرعان الماء، فيها فصبَّ بالماء. مشبَّع خشب برماد تقريباً

ناظرَيه. عن
أظن كنت الصابون؟ صنع معدات من جزء فهذا «إذن الدكة: على من ينزل وهو قال
الُمعالج.» عن بمعلومات أخبريني كله. المصنع هي النيران فوق المعلَّقة الحديدية الغلاية أنَّ
العمل مكمَن «هذا طويلة: بعصًا الحديدية الغلاية محتويات تقُلب وهي كيتي قالت
الرماد لأن رفاهية؛ ليس البداية في بالمياه مزوَّدًا المعالج فإبقاء الصابون. صناعة في الشاق

عنه.» فسأخُبرك المياه، من أخرى دلاء خمسة فيه صببت إذا ذلك. بعد يجفُّ
وجودِه من البداية في واضحًا كان الذي الفتاة استياء برؤية مسرورًا ييتس صاح

حللت.» أينما نافع رجل فأنا نشيط. أنا كم ستريَن الآن ا! «حقٍّ بسرعة: يتلاشى
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في كثافة يزداد كان الذي السائل تقُلب تزال لا الفتاة كانت ته، مهمَّ أكمل وحين
الأشقر شعرها كان القش. من المصنوعة الكبيرة بقبعتها النار من وجهها وتحمي الغلاية،
يضع وهو ييتس، ورأى كتفَيها، حول مُنسدلاً عناقيدَ في المتآلفة الخصلات ذو المتشابك
هناك تقف وهي فاتنة صورةً تشُكِّل أنها الخامسة، للمرة أفرغه بعدما مكانه في الدلو

. إلاَّ ليس اللينِّ الصابون تصنع كانت وإن حتى النيران، بجوار
المكافأة. وقت حان والآن الجِنية. الأميرة بها كلفتهُ التي المهمة الشرير الجِني أنهى «لقد
الأسطوانة هذه على حصلتِ أين من بدء، ذي بادئ الُمعالِج. عن التفاصيل كل معرفة أريد
أم مصنَّعة أهي واضحة؟ نتيجة دون الماء فيها أسكب ظللتُ التي الضخمة الخشبية

طبيعية؟»
الجميز.» شجرة من جزء إنها «الاثنان.

أنواع وبعض والقيقب الزان شجر أعرف قبل. من بها سمعت أظنني لا «الجميز؟
تحديدًا؟» الجميز لماذا الحد. هذا عند تتوقف بالأشجار معرفتي لكن البلوط،

تسرُّ ا جدٍّ جميلة شجرة إنها الغرض. لهذا تمامًا مناسبة الجميز شجرة أنَّ «تصادف
تكون إما فهي العموم. في كذلك ليست لكنها الخارج، من تمامًا جيدة تبدو إليها. الناظرين
قليلة منها المأخوذة الأخشاب تكون سليمة، تكون حين وحتى الداخل، من جوفاء أو نتنة
أيَّ تحَمل كانت إذا ما معرفة تستطيع لا ذلك، ومع الاستخدام. ل تتحمَّ لا لأنها القيمة؛
شجرة جذع على جالسًا كان الذي الشاب، كيتي رمقت قطعها.» في تبدأ حين إلاَّ لا أم منفعة

خاطفة. بنظرة يرُاقبها، مقطوع
مليئة الغابات الجميز. كشجرة أناس يوجد قصدك. أفهم بارتليت؛ آنسة يا «أكملي
فارغون لكنهم الخارج، من النظر ون أشخاصيسرُّ النوع؛ هذا من كثيرين قابلت لقد بهم.
رأيتِ قد تأكيد، بكل لأنك، شخصية؛ إساءة أيَّ تقصدين لا أنك من واثق أنا الداخل. من

أكملي.» ولكن المياه. دلاء بنقل التزامي في فائدتي
إنَّ يقولون لكنهم القبيل، هذا من شيء أي في أفكِّر لم «عجباً، مُقهقِهة: كيتي قالت

«… ريشة رأسه على مَن
يقولونها. التي الأخرى الأشياء كمعظم خاطئ، القول هذا لكن يقولون، «بالطبع
تقُطَع أن بعد والآن، مباشرة. عينيكِ في إليكِ ينظر مَن هو ريشة رأسه على الذي فالرجل

ذلك؟» بعد يحدث ماذا الجميز، شجرة
عند ومائلة طرفَيها أحد عند مستوية تكون أن على مناسب، بطول بالمنشار «تقُطَع

الآخر.» الطرف
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الميل؟» «لِمَ
الُمعالِج طرف قطع يجب لذا مائل؛ عليه ترتكز الذي الخشبي اللوح أساس ترى، «ألا

عاصفة.» أول مع سيسقط عموديٍّا. يقف فلن وإلا بميل، السفلي
وينصبونه؟» ينقلونه ثم أرى. «أرى،

يكفي.» بما يجفُّ حين النيران فيه يضرُمون بل بعد. ليس عزيزي، يا لا «أوه،
حين حدث كما التفاصيل، أغفل لكني العامة، الاستراتيجية أفهم أنني أظن ا؟ «حقٍّ

النيران؟» فائدة ما الخشبي. الدلو ذلك غمر حاولت
الصلبة. الخارجية القشرة سوى تبُقي لا بحيث الخشب، داخل الليِّنة البقايا «إحراق
أشدَّ يجعله أي الُمعالج؛ تحسين عن الداخلي السطح إحراق يسفر أن المفترض من ثمَّ، ومن

الماء.» ب لتسرُّ منعًا
وينُصَب؟» ينُقَل ثم «بالضبط.

القلوي الغسول ونجمع فيه، الماء نصَُبُّ يمتلئ، وحين بالرماد. تدريجيٍّا ويمُلأ «نعم،
شابه، وما الخنزير وجلد الشحوم مع الغلاية في الغسول هذا يوُضع ثم منه. يقطر وهو

ليناً.» صابوناً ينُتِج كافياً، وقتاً يغَلي وحين
ينُتِج؟» فماذا اللازم، من أطول وقتاً غليتِه «وإذا

اللازم.» من أطول وقتاً أغليه أن قبل من أجرِّب لم أظن. حسبما صلباً، «صابوناً
بعدما عليها سقط الذي الصابون أحدثها النيران، في بهسهسة هنا حوارهما قُوطِع
طستاً الغلاية في تصبُّ كيتي فأسرعت الغلاية. من فاضَ حتى مضطرباً غلياناً يغلي ظل

بقوة. المزيج وقلَّبت البارد، الغسول من
عليك سيتعينَّ معك. الفارغ بالكلام منشغلة إبقائي نتيجةَ «أرأيت توبيخ: بنبرة قالت

المعالج.» في الماء من مزيد وصب الخشب بعض بجلب ذلك تعويض الآن
التكفير سروري دواعي من سرور. «بكل قدميه: على واقفًا يهبُّ وهو ييتس، صاح

أوامرك.» بإطاعة خطئي عن
في التفكير ييتس يسَتطيع أن وقبل الجميز.» أشجار «خشب وقالت: الفتاة. ضحكت

الخلفي. الباب عند بارتليت السيدة ظهرت كيتي على به يرُدُّ شيء أي
ييتس؟» سيد يا هنا أأنتَ إلهي، يا كيتي؟ يا الصابون حال «ما قائلة: سألت

أنا الأجير. العامل فأنا بالطبع. هنا إنني فترة. منذ هنا إنني أقول أن ينبغي هنا؟ «أأنا
صنع كيفية أتعلم كنت ذلك، وفوق كلَيهما. ناقل بالأحرى، أو، المياه، وناقل الخشب قاطع

بارتليت.» سيدة يا الصابون
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صنعه.» كيفية تعلُّم يضيرك لن «حسناً،
جميز شجرة سأقطع أنني هو سأفعله ما أول نيويورك، إلى أعود فحين «بالتأكيد.
لنفسي. معالجًا وسأصنع واحدة، على العثور استطعت إن بالفأس، العامة الحديقة في

صحيفة.» إدارة في نفعًا يجُدي فالغسول
أنه تعلم كانت تمامًا، هُراءه تفهَم لم كانت وإن لأنها، بارتليت؛ السيدة عينا تلألأت

للغاية. ا جادٍّ شخصًا كان زوجها لأن المرحين؛ الأشخاص تحب وكانت هراء، محض
ييتس.» سيد يا بالطبع معنا ستبقى جاهز. «الشاي قالت:

أتناول لم فأنا مرتاح. بضمير ذلك فعل أستطيع لا بارتليت، سيدة يا الحقيقة، «في
ذلك مع لكني بالقبول، ضميري لي يسمح لن لا، الأخيرة. الوجبة منذ استحقاق عن وجبة

أشكرك.»
الذين أولئك سوى أحدٌ يأكل لم لو جائعًا. بالرحيل لك يسمح لن فضميري «هُراء؛
بالطبع.» ستبقى العالم. في الجوعى عدد فسيزيد استحقاق، عن غذائهم على يحصلون

إليها، أتوقُ دعوةٍ لرفض فرصة على أحصل أن أود بارتليت. سيدة يا أوده، ما «هذا
«إذا كيتي: أذن في هامسًا أضاف ثم الحقيقية.» الضيافة هي هذه قبولها. على أجُبرَ ثم

معك.» فسأتشاجَر بارتليت، آنسة يا «جميز»، قول على جرؤتِ
الغلاية محتويات قلَّبت لكنها المشهد، في ها أمُّ ظهرت بعدما شيئاً، تقَُل لم كيتي لكن

جِد. بكل
العشاء.» ليتناولوا الرجال نادي «كيتي، الأم: قالت

ناديهم الغليان. شدة من سيفور هذا، ترك أستطيع «لا وجهها: تورَّد وقد كيتي، قالت
أمي.» يا أنتِ،

الصيحة تلك وأطلقت فمها، جانبي على راحتيها بارتليت السيدة رفعت ثمََّ ومن
رجلاً كان الذي ييتس، ولاحظ الحقول، من آتٍ خافتٍ بصوتٍ قُوبِلَت التي الطويلة، الحادة

موجودًا. كان لأنه ذلك فعل رفضت بالتأكيد كيتي أنَّ داخله في أضمره برضًا ا، ً متبصرِّ
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المخيم: في الشبكية أرجوحته في يتأرجَح وهو أيام ببضعة الصابون واقعة بعد ييتس قال
يوم.» كل جديدًا شيئاً أتعلم إنني ريني، يا شيئاً لك «أقول

ا؟». «حقٍّ متفاجئاً: البروفيسور سأله
البروفيسور أيها الحياة في الكبرى سعادتي إن سيذهلك. هذا أعرفأن كنت ا. حقٍّ «نعم،

تامة.» بسهولة يحدث فهو ذلك، يسُعدني لماذا أتساءل ما أحياناً إدهاشك. هي
تتعلَّم؟» ماذا بذلك. تكترث «لا

حيلة بسعة الإعجاب أتعلم بدء، ذي بادئ هائلة. بكميات الحكمة بنُي، يا «الحكمة
بأيديهم. تقريباً إليه يحَتاجون ما كلَّ يصَنعَُون فهُم حولنا. يعيشون الذين الناس أولئك
حياتهم أرى الإطلاق. على أنفسهم على اعتمادًا وسطَهم الأقدار رمتني الذين أكثر إنهم

المثالية.» الحياة
هنا.» إلى فيها أتينا التي الأولى اللحظة في كهذا شيئاً قلت «أظنك

إن الريف. حياة عن فأتحدث الآن ا أمَّ العراء. في التخييم عن الأحمق، أيها هذا، «قلت
حد في وهذا ا، جدٍّ واقعي نحوٍ على والحرفيِّين التجار من الوسطاء عن يستغنون المزارعين
التي الصابون، بصناعة مثالاً لك سأضرب التامة. السعادة نحو طويلاً شوطًا يمُثل ذاته
بنفسك، الصابون تصنع وحين وجيد. رخيص صابون على تحصل فهكذا عنها؛ ثتك حدَّ
باهظ بثمن تشتريه حين ذلك تعرف كنت إن روحي ولتزُهَق بداخله، ما ماهية تعرف
والأواني العربة عدا ما بأنفسهم، تقريباً إليه يحتاجون ما كل يصنعون هنا نيويورك. في
والآن، سنوات. بضع قبل أيضًا يصنعونها كانوا لكنهم ذلك، من واثقًا ولست الفخارية،
بيته تشييد من شيء أي يفعل أن للطي قابل وسكين جيد حادٍّ بفأسٍ رجل يستطيع حين
أفضل حياةً يعيش أحد لا الأرض. وجه على استقلالاً الرجال أكثر يكون كرسي، نحت إلى
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لكني ذلك، في تأثير الريف لهواء يكون ربما وطيب. وحلو طازج شيء كل الناس. هؤلاء من
المثال. سبيل على بارتليت، السيدة تعُدُّها التي كتلك وجبات حياتي في أتذوَّق لم أنني أرى
اللبن. ل أفضِّ بأني أعترف شخصيٍّا وأنا الشاي، سوى المتاجر من شيئاً يشترون لا إنهم

بسيطة.» ميولي كانت ما دائمًا
ذلك؟» من النهائي الاستنتاج «وما

وفُرن سندان لديه العجوز فهيرام تعُاش. أن ينبغي كما الحياة هي هذه لك، «عجباً
وهوارد اد. الحدَّ عن يغُني وهذا تقريباً، معدني شيء أي إصلاح يستطيع لذا بسيط. حدادة
النساء تغُني فيما النجار. عن يغُني وهذا أخرى، وأدوات ومطارق ومناشير نجارة دكة لديه
كل عن تستغني حين والآن، الآخرين. المتطفلين من والكثير الصابون وصانع الخباز عن
لا حينئذٍ التامة. السعادة ثم ومن الاستقلال؛ لك ق يتحقَّ والحرفيين، التجار من الوسطاء

ببندقية.» السعادة تبُعِد أن تستطيع
حينئذٍ؟» هؤلاء وبقية والنجار الحداد مصير يصُبح كيف «ولكن

وفير كمٌّ يوجد أيضًا؛ بالسعادة ويحظوا بها ويشتغلوا أراضٍ على يحصلوا «دعهم
الخلاص هو هذا العمل. أرباب سيزول كيف حينئذٍ وانظر تنتظرهم. الأرض الأراضي. من
رئاسة تحت العمل إلى يضُطرُّون ما عادة والحدادون النجارون فحتى الإطلاق. على الأجمل
ا أمَّ لونهم. يشُغِّ الذين الرجال على الاعتماد إلى يضطرون ذلك، إلى يضُطروا لم وإذا أحدهم،
يجعل ما هو وهذا استقلاله. يعُزِّز وهذا نفسه. سوى أحد إرضاء إلى يضطر فلا الُمزارع،
لا فهو مُمكن. استفزاز أقل من يلتقيه شخص أول مع للتشاجر ا مستعدٍّ العجوز هيرام
كيف يعرفون الناس هؤلاء زوجته. غير آخر شخصًا دام ما إليه، يسيُء مَن بهوية يكترث
من أمورهم تدبُّر فيستطيعون صنعه، يستطيعون لا ما ا أمَّ إليه، يحتاجون ما يصنعون
ذاتيٍّا مكتفياً شعباً تنشئ الطريقة فبهذه عظيمة. أمة إقامة إلى السبيل هو وهذا دونه.
حشدنا أننا الجنوب ولايات على الشمال ولايات تغلُّب في فالسبب يقُهَر. ولا العزيمة وقوي
لُمحاربةِ اضطُرِرنا أننا حين في أنفسهم، على المعتمدين المزارعين طبقة من جيوشنا معظم

أجيال.» مدى على غيرهم بأيادي احتياجاتهم تلبية اعتادُوا أناسٍ
ييتس؟» يا إذن مزرعة تشَتري لا «لماذا

الذي كالسكِّير إنني هنا. الحياة عن يعُجزني حدٍّ إلى ا جدٍّ مُدلَّل فأنا أسباب. «لعدة
المدينة فيروس إن يدخلها. أن دون حانة بأي يمرَّ أن يستطيع لا لكنه عفيفة، بحياة يعُجَب
رغم الريفية الحياة تتَّخذه الذي المنحى عن تمامًا راضياً لستُ ربما وكذلك دمي. في يجَري
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المصنوعة الهياكل ذات البيوت مرحلة في إنها انتقالية. بحالة تمر الأسف مع فهي شيء؛ كل
البيوت زمن إلى أشتاق وأنا الأحمر. الطوب مرحلة إلى قريباً ر وستتطوَّ عوارضخشبية، من
وحين المزرعة. في يصُنع كان آنذاك إليه يحتاج المرء كان ما فكلُّ الأشجار. جذوع من المبنية
بيت في أيام بضعة منذ رأيت لقد الوسطاء. سيتَفشىَّ الطوب، من المبنية البيوت عصر يحلُّ
الآشوري الرخام يثُير قد ما بقدْر اهتمامي أثارَت القديمة الأحجار من مجموعةً هوارد آل
البيوت شُيدت أن منذ تسُتخدم ولم نع، الصُّ منزلية قديمة رحًى أحجار كانت اهتمامك.
ولتلاُحِظ عليها. يعفو الزمن جعلت والحبوب القمح فطاحونة الخشبية. العوارض ذات
ان الطحَّ يفرض ولا الطاحونة، إلى حبوبه يأخذ فالمزارع الماكر. الوسيط دهاء بالضبط هنا
المزارع م ويتوهَّ نفسها، القمح أكياس من الطحن ثمن يأخذ بل الطحن. نظير نقودًا عليه
بنُي. يا ريني يا الأفضل كانت القديمة الطريقة تقريباً. مقابل بلا الطحن خدمة ينال أنَّه
جده كان كما البنَّاء له سيبنيه الذي بالطوب الُمشيَّد البيت في سعيدًا المزارع ابن يكون لن
التغيير هذا ون يسُمُّ والحمقى بنفسه. بناه الذي الأشجار بجذوع المبني البيت في سعيدًا

الحضارة.» تقدُّم
وإذا القديمة. الحياتية الأوضاع في المحاسن بعض «ثمة إياه: موافقًا رينمارك قال
البسيطة، الريفية الحياة ومحاسن الحضارة نسُميه ما محاسن بين الجمع امرؤ استطاع

بحق.» وسارٍّا رائعًا وضعًا فسيدُشن
الرملي الحجر من قصر بالضبط! رينمارك، يا «بالضبط بحماس: قائلاً ييتس صاح
سوبيريور! ليك بحيرة شواطئ على الشجر جذوع من وكوخ أفينيو فيفث شارع في الأسمر

المكانين.» أحد في العام من نصف سأقضيكل تمامًا. هذا سيناسبني
الأشجار، وتحت الصخور على الشجر جذوع من كوخ «نعم، متأملاً: البروفيسور قال

جيدة.» مكتبة بالكوخ يلحق أن الرائع من وسيكون بحيرة، وأمامه
الصحافة.» تنسَ لا يومية. «وصحيفة

باخرة وجود تعني يومية فصحيفة هناك. به أسمح الأقصىلما الحد يتجاوز هذا «كلا.
بصافرتِه.» السكون سيعُكِّر والثاني وتبُعدها الأسماك سترُعب الأولى يومي. قطار أو يومية
نيل تستطيع لا الحضارة. مشكلة هي هذه العقبات. نسيت «لقد وقال: ييتس. د تنهَّ
الصحيفة عن التخلي إلى سأضُطرُّ تريده. لا ا ممَّ الكثير أثره في يجَلب أن دون تريده ما

اليومية.»
القطار.» أو الباخرة من أسوأ أيضًا، أخرى عقبة وتوجد «بل
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هي؟» «ما
نفسها.» اليومية «الصحيفة

ساخطًا. أرجوحته في ييتس انتصب
أجل من رجل يا ما شيئاً فلتقُدِّس للمُقدسات. إهانة هذه «رينمارك! قائلاً: صاح
حال، أيِّ على بالطبع، مشاعري أعزَّ ليس تحترم؟ فماذا الصحافة، تحترم لا كنت إن الرب.
فسأتقبَّل اليومية، صحيفتي عن بلطف تحدثت إذا الوقاحة. بهذه لتتكلم كنت ما وإلاَّ

مَكتبتك.»
الكتب معظم طالعتُ لقد ييتس؟ يا معك كتب أيَّ أحضرت هل بشيء: يذكرني «وهذا
ذلك، ومع أخرى، مرة المطالعة يسَتحقُّ منها العديد كان وإن بالفعل، معي أحملها التي
قدر في الانغماس أستطيع ربما أنني أظنُّ يجعلني حدٍّ إلى الوقت من هائل متَّسع لديَّ
ربما أنك ظننتُ بافالو، في لقاءك منِّي تطلب إليَّ أرسلت فحين العامة. القراءة من بسيط
أحضر أن ينبغي كان ما قدر الكتب من معي أحضر لم لذا البلاد؛ في التسكُّع تعتزم كنت

العراء.» في ستخُيِّم أنك أعرف كنت لو
الشبكية. أرجوحته من قافزًا ييتس هبَّ

أنني سأعرِّفك اليومية. الصحف سوى أقرأ لا أنني تظنُّ ربما بالتأكيد! حسناً، «كُتب؟
البلدة في الثقافة كل تحتكر أنك تتصور ألا يجب الشيء. بعض القراءة على مواظِب قارئ

بروفيسور.» يا
مجلدات ذراعَيه ملء حاملاً قصير وقت بعد منها وعاد الخيمة، إلى الشاب دخل
تورنتو. من الوافد الرجل قدمي عند بغزارة يلُقيها أخذ صفراء ورقية أغلفة ذات صغيرة
«بيدل»، نشر دار أصدرتها التي الرخيصة الميلودرامية المغامرات روايات من معظمها كان

آنذاك. هائلة مبيعات قت حقَّ والتي
من القاتل «سو قبل. من أشرتُ كما والتنوع، والكيف الكم لديك «هاك، قال:
فرط من حرفيٍّا يتوقف شعرك ستجعل هندية قصة إنها جيدة. رواية هذه كالامازوو»،
الُمحترقة السفينة صورة على بناءً القراصنة، عن قصة إليها تنظر التي وهذه الرُّعب.
فهذه الطرق، قُطاع عن مُمتازة طويلة قصصًا تريد كنتَ إذا ولكن غلافها. على الظاهرة
وإن ضخمة، إنها جاك». سترينج «سيكستين مجموعة تلك الأفضل. هي الأخرى الطبعة
ترى، فكما ستندم. وإلاَّ الصحيح، بالمجلَّد تبدأ أن يجب دولار. ربع منها الواحدة سعر كان
ذاته. حد في ا تامٍّ يكون أن المفترض من مجلَّد كل أنَّ مع الحقيقة، في أبدًا تنتهي لا إنها
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هذه أرى التالي. المجلد في القصة وتسُتأنف تشويقًا، الأشد النقطة عند تتوقف فالمجلدات
سعيد أنا ا. جدٍّ بهذا ستسَتمتِع الأخير. الكتاب من بدأتَ إذا للغضب مثيرة لكنها جيدة، فكرة

معي.» أحضرتهُا بأنني
بكل القول أستطيع نعمة. «هذه ابتسامة: شبح شفتيَه على ارتسم وقد رينمارك قال

عليَّ.» تمامًا جديدة إنها صدق
ملكك.» كأنها استخدمها بنُي. يا بأس «لا بيده: ملوِّحًا متعالية بنبرة ييتس صاح

الكتب. من كمية وأخَذ مهل، على رينمارك قام
لي ستسَمح كنت وإذا الصباحية. المخيم نيران إشعال في مُمتازة هذه «ستكون قال:
تقصد لا بالتأكيد فأنت أجله. من سأستخدمها الذي الغرض هو فهذا ملكي، أعتبرها بأن

ييتس؟» يا كذلك أليس النفايات، هذه تقرأ إنك القول
وإحسان بكرم يعاملك مَن جزاء هذا ذلك. أستحقُّ «نفايات؟ ساخطًا: ييتس صاح
فستتبعه النار، في أحدها وضعت إذا ولكن قراءتها، إلى مضطرٍّا لستَ حسناً، ريني. يا
حين الجيد الأدب تمُيِّز لا إنك تحُرَق. أن من أصلب تكن لم إذا الغبية، البحثية أطروحاتك

تراه.»
بسبب ربما بالثقة، مفعمًا كان إذ الأدبي؛ ذوقه عن للدفاع ضرورةً البروفيسور يرَ لم
من ممنوحة الأغنام جلد من حقيقية دبلوم شهادة يحوز رجلاً ينَتاب ما عادة الذي الزهو
وشكَّلها الغابة أشجار إحدى من قطعها قد كان عصًا بتقليم نفسه فشغل مرموقة. جامعة
ناسَبَ كما المخيم حياة كسلُ ينُاسبه ولم رياضيٍّا، رجلاً كان سير. عصا هيئة في أخيراً

رغبته. حسب قلَّمها بعدما مختلفة بطرق العَصا اختبر ييتس.
أميال؟» عشرة للسير «أمستعدٌّ الشبكية: الأرجوحة في المسترخي صاحبه سأل

مسافة تبلغ أن كذلك يريد ولا قليلاً، إلاَّ بالأسفل هنا السير يرُيد لا فالمرء لا. إلهي، «يا
إليَّ وأصغِ وداعًا. حسناً، كذلك؟ أليس راحل، أنت قنوع. رجل فأنا أميال. عشرة مسيره
الآمن الوحيد الشيء هو فهذا الُمخيَّم. إلى عائد وأنت الخبز بعض معك فلتحُضرِ ريني، يا

فعله.» يمُكِن الذي
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قدر البشر مساكن تجنَّب الطريق. إلى وصَل حتى الحقول عبر ثم الغابة عبر رينمارك سار
واسعة بخطًى سار كرفيقِه. الجوع كثير ولا قوية اجتماعية نزعة ذا يكن لم لأنه المستطاع؛
«يومًا له يتمنَّى يقُابله مَن كلُّ وكان إليها. يقود التي بالوجهة مُبالٍ غير الطريق طول على
اتجاهِه في يسيرون كانوا الذين أولئك معظم ا أمَّ الودية. الريف أهل عادات وفقَ طيباً»،
طريقهم في يمضُون ثمَّ توصيله، عليه يعَرضُون ما عادة فكانوُا أخف، مركبات أو بعربات
البروفيسور، كان ذلك. إلى مضطرٍّا يكون أن دون السير رجلٌ يختار أن من بين متعجِّ
رفقةٍ إلى بالحاجة يشعر يكن ولم جيدة، صُحبة نفسه في يجد الصامتين، الرجال كمُعظم
وكان مرافقتهَ. ييتس رفض حين الإحباط وليس بالارتياح شعور انتابه لذا مسيراته. في
بين يجمع حين فحتَّى تمامًا. مثله مستمتعًا أرجوحته، في ناعسًا يتأرجَح كان الذي ييتس،
شديدًا ضغطًا معًا تخييمهما من الأولى القليلة الأيام تشُكِّل حميمة، قوية صداقة الرجال
سكَنا قد وبيثياس دامون كان ولو الآخر. تجاه واحترام ودٍّ من كلاهما يحَمله ما على
ذلك نهاية في سيقُدِم كليهما أو لأحدهما عدوٍّ ألدَّ كان ربما أسبوع، طوال معًا واحدة خيمة

أيضًا. ترحيباً سيلَقى وكان تام، أمان في الخيمة دخول على الأسبوع
لييتس معاشرته له أظهرت فقد . يتمشىَّ وهو رينمارك بال في الخواطر هذه جالت
تباعُدًا يزدادان مسارين اتباعهما بسبب بينهما قائمًا صار الذي البعُد مدى أيام بضعة
قصيرة. عابرة صداقة مجرد سوى تكن لم شبابهما صداقة أن واتضح فيهما. مشيا كلما

آخر. وهمٌ تلاشى لقد مقرباً. صديقًا الآخر ليخَتار الآن أيهما يكن فلم
الجأش رباطة من كافٍ قدْر بالتأكيد «لديَّ السير: يوُاصل وهو لنفسه رينمارك قال

فيه.» رأيي يعرف أدعه أن دون آخر، أسبوعًا السطحية تفاهته ل لأتحمَّ
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مُدرِّس الرجل «هذا وسكونه. المخيم بهدوء تمامًا مستمتعًا نفسه الوقت في ييتس كان
مرةً صارحته وإذا طبيعي. غير تطورًا تطورت التي الأنواع عيوب كل يحمل إذ فيه؛ مُبالَغ
لقد حياته. طوال سمعها ا ممَّ أكثر دقائق عشر في نفسه عن حقائق فسيعرف فيه، برأيي
في يتأرجَح وهو خاطره في ييتس أفكار جالت هكذا يطُاق.» لا حدٍّ إلى صلفًا متزمتاً صار

الخضراء. الأوراق من المكوَّن فوقه من السقف إلى ناظرًا أرجوحته
لكان كذلك، كان فلو منهما. أيُّ ظنَّه الذي السوء بهذا الوضع يكن لم ذلك، ومع
الأولى أيامهما تخَطِّي رجلان استطاع وإذا مستحيلة. وشبه بل فاشلة، علاقة حينئذٍ الزواج

التوتُّر. ويهدأ أسهل الحياة تصير مشاجرة، دون واحدة خيمة في معًا
لكنَّ يقابلهم، كان بمن كبير اكتراثٍ دون بسرعة العشرة أمياله يقطع رينمارك كان

إيَّاه. مخاطباً رينمارك من ودنا حصانه، أوقف المارة العربات إحدى سائق
الخيمة؟» في معيشتِك حال كيف يومك. «طاب له: قال

أنحاء كل في العراء في الغريب تخييمهما خبر ذاع هل السؤال. من البروفيسور تعجب
وجهك «أتذكَّر نادي إلى ينَتمي كان بل الآخرين، هوية تمييز في سريعًا يكن لم الريف؟
يكن لم إنه عنه يقُال كان الموقف. هذا في معه حدث كما اسمك»، تذكُّر أستطيع لا لكني
هذا لكنَّ الدراسي، صفه في طلاب ستة من أكثر أسماء الأوقات، من وقت أي في أبدًا، يعرف
واحدًا حصاناً يقود خاطبه الذي الشاب كان الجامعة. في دراسته أثناء به كاذباً تشهيراً كان
صغيرة ليست عجلات أربع ذات خفيفة عربة وهي «الديموقراط»، أسماها بعربةٍ مربوطًا
ناظرَيه رينمارك رفع العادية. كالعربة وخرقاء ثقيلة ولا الخفيفة البوجيَّة كالعربة وأنيقة
في قابله بأنه خالجه غامضًا شعورًا لأنَّ منزعجًا وكان بالحيرة، مُمتزِج بجهل السائق نحو
إلى تحوَّلت ما سرعان بمخاطبته السائق ذلك مبادرة من دهشته لكنَّ قبل. من ما مكانٍ
بكومة محملة «الديموقراط» كانت حمولته. إلى السائق على من عيناه انتقلت حين ذهول
ملاصقة العربة جوانب بطول بإحكام ة متراصَّ الأكبر المجلدات كانت المكدسة. الكتب من
الاهتزاز. شدة من الطريق على السقوط من المتنوعة بالكتب المليئة الكومة منعت وبذلك لها،
الكومة وسط من وميَّز الألوان، الُمتعددة الأغلفة على وقعت حين جديد باهتمام عيناه تلألأت
كانت التي الكلاسيكية، الترجمات من بون» جورج «هنري لطبعات المميزة البنُية الأغلفة
لا أنه من ليتيقن عينيه فرك الأدبية. التلة هذه قمة فوق اللفت ثمرات من كالكثير مُتناثرة
كأنها مبالاة بلا الريف براري في الكتب من عربة حمولة يقود أن مزارع لابن فكيف يحلم.

البطاطس؟ بوشلات من هائل كمٌّ
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كانت والرمال ثقيلة كانت الحمولة لأنَّ حصانه أوقف الذي الشاب، السائق رأى
عيناه وقعت حالما آخر شيء كل ونسيَ بل هُويته، تمييز عن عجز الغريب السائر أنَّ عميقة،

أخرى. مرةً يخُاطبه أن يجب أنه واضحًا وبدا الكتب. على
لأوصلك؟». معي تركب هلاَّ عائدًا، كنت «إذا قائلاً: سأله

ليركب العربة ومتسلِّقًا أخرى مرَّةً الواقع أرض إلى شروده من هابطًا البروفيسور قال
سأركب.» أنني أظن … «أظن الشاب: بجوار

هوارد. اسمي تتذكَّرني. لا أنك «أرى أخرى: مرة بحصانه ينَطلِق وهو الأخير قال
ورفيقك ريدج. طريق على اليوم ذلك في بخيمتِك قادمًا كنت حين عربتي في بك مررت لقد

أيام.» بضعة منذ بيتِنا في الغداء تناول — كذلك؟ أليس ييتس، … اسمه كان ماذا —
بضع استمرَّ اللقاء لكن قبل، من رأيتك أنني أظن كنت الآن. تذكرتكُ نعم. «آه،
ذلك كان ما ودائمًا الأشخاص. تذكُّر في للغاية سيئة ذاكرتي إن تعلم. كما فقط، لحظات

الكم؟» هذا مثل على حصلت وكيف كتبك؟ هذه هل عيوبي. أحدَ
المكتبة.» هذه «أوه، الشاب: هوارد قال

«المكتبة؟»
تعلم.» كما البلدة، مكتبة «نعم،

أعرف.» أكن لم إذن؟ مكتبة لديها البلدة «أوه،
البلدات، مكتبات بشأن دراية على أنت الخامس. الجزء إنه منها. جزءٌ هذا «حسناً،

جامعيٍّا.» كنتَ إنك رفيقك قال لقد كذلك؟ ألست
بذلك. الاعتراف في غضاضة يجَد لم لكنه جهلِه، من خجلاً رينمارك وجه تورَّد

فلتحُدِّثني البلدات. مكتبات عن أعرفشيئاً لا لكنِّي بذلك، الاعتراف من أخجلَ أن «عليَّ
فضلك.» من عنها

موضوع عن سيما لا جامعي، رجلٍ إلى المعلومات لتقديم سًا متحمِّ الصغير هوارد كان
وكان الجامعة. في تعلموا الذين الرجال اختصاصأولئك من جزءًا يعتبره كان الذي الكتب،
كذلك، يظنُّهم كان فلطالَما شيء. كل يعَرفون لا المدينة سكان أنَّ باكتشاف كذلك سعيدًا
كان ييتس. بها ف تصرَّ التي الُمفرِطة الثقة رأى حين مُزعِجة بطريقةٍ الظن ذلك لديه وتأكَّد
وكان شاملة. موسوعية معرفة ذو بأنه يتظاهر لم مهذب، رجل البروفيسور أنَّ واضحًا
عَرَض بأنه سعيدًا وكان ببيتس، أعُجِب مما أكثرَ برينمارك الشاب أعُجِبَ لذا مُشجعًا. هذا
الشخص منه يعُفَى قد ولكن بالطبع، السائد العرف هو كان هذا أنَّ صحيح توصيله، عليه

رملي. طريق على ثقيلة حمولة ويجرُّ واحدًا حصاناً يقودُ حين
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بالتصويت، المال من مبلغًا البلدة تقُِر هكذا: الوضع إليَّ، أصغِ «حسناً، شارحًا: قال
بهذا الحكومة ويخُطرُون الظروف. حسب المثال، سبيل على مائتيَن أو دولار مائة لنقُل
وهُم رقم، في فكِّر القديمة: باللعبة أشبه إنه نفسه. المقدار إليه الحكومة فتضُيف المبلغ،
أرخص بسعر وتبيعُها أظن، حسبما تورنتو في كتب مستودعَ الحكومة تملك سيضُاعفُونه.
المبلغ، كان أيٍّا أو دولار، أربعمائة بقيمة كتب تشُترى حال، أيِّ على الكتب. متاجر من
ويتولَّون مكتبات، أمناء ليكونوا البلدة في أشخاص خمسة يخُتار ثم البلدية. مِلك وتصُبحُ
المكتبة م تقُسَّ البلدة. من القسم بهذا المعني المكتبة أمين هو والدي عليها. الحفاظ مسئولية
القسم إلى السنة في مرة أذهب معينة. حصة على مكتبة أمين كل ويحَصُل أجزاء، خمسة إلى
الموجودة الكتب كل ويأخذون التالي القسم إلى بدورهم يذهبون وهُم كتبِهم. كلَّ وآخُذ التالي
تغييراً نجُري وهكذا لدينا. الموجودة الكتب كل ويأخذ اليوم بيتِنا إلى رجل سيأتي هناك.
نسيناها قد نكون التي الكتب، من الأولى الدُّفعة نسَتعيد سنوات، خمس وفي عام، كل كاملاً

الأقسام.» كل في التغيير يوم هو واليوم الوقت. ذلك بحُلول تمامًا
قسم؟» كل في قراءتها يرُيد مَن أيٍّ إلى الكتب تعُار «وهل البروفيسور: سأله

لمدة كتاب أي استعارة شخص أي ويستطيع ، بسجلٍّ مارجريت تحَتفظ «نعم.
لا مارجريت لكنَّ المدة، هذه بنهاية الكتاب يعُِد لم إذا غرامة عليه وتفُرَض أسبوعين،

أبدًا.» أحدًا تغُرِّم
الكتب؟» استعارة مقابل شيء دفع الناس على يجب «وهل

شيئاً الناس يدفع أن ر تتصوَّ إنك تقَُل لا بالطبع! «لا رقيق: طفيف بازدراء هوارد قال
ا؟» حقٍّ ذلك أتتصور الكتب، قراءة مقابل

الكتب؟» اختار ومَن ذلك. أتصور لا «كلا،
لاختيارها، لجنة إرسال يمُكنها أو شاءت، إن الكتب اختيار البلدية تستطيع «حسناً،
كافياً رًا تذمُّ آنذاك الناس بعض ر تذمَّ فقد والتكاليف. العناء يستحق لا الأمر أنَّ رأوا لكنهم
الثمن. بنصف اشترتهْا البلدية أنَّ مع التعبير، جاز إن الكتب، على المال إهدار من بالفعل
سانحة فرصة وجود ظل في الحكومة من أموال أخذ عدم إنَّ الآخر البعض قال ذلك، ومع
أبي باستثناء بالكتب، كثيراً ا مهتمٍّ كان منهم أيٍّا أنَّ أظن لا مؤسفًا. أمرًا سيكون لذلك
تركتَ لو ذلك سيفعلون بنفسها. الكتب الحكومة اختارت لذا آخرين. أشخاص وبضعة
إلينا ألقَوا أنهم أعتقد قُني. تصُدِّ كنت إن النفايات، من غريباً ا كمٍّ أرسلوا وقد الاختيار. لهم
صعبة كانت روايات، انتقَوا حين وحتى ليشتريها. آخر شخصٍ أيُّ كان ما التي الكتب بكل
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حاولت لقد رواية. إنها يقولون بيد». «آدم رواية هي إحداها كانت تمامًا. التاريخ ككتب
الأقل على فهو الأحوال. من حال بأي عنها جوزيفوس تاريخ قراءة ل أفضِّ لكنِّي قراءتها،
كتب من هائل قدْر كذلك ويوجد بالفعل. تاريخًا دام ما والقتال المعارك بعض يحوي
بارتليت أخذه لقد نابليون». «تاريخ كتاب بينها ويوجد جيدة. ليسَت إنها الذاتية. السيرة
للجُوء اهم ويتحدَّ عنه. رغمًا المكتبة تكوين ضرائب دفع إنه يقول يتركه. ولن العجوز،
كل العناء. يستحقُّ لا واحد كتاب أجل من بذلك القيام أنَّ غير الشأن، هذا في القانون إلى
أنَّ يعرفون كلهم البلدة أهالي لكنَّ يرُيدونه، لأنهم ليس الكتاب؛ هذا تطلب الأخرى الأقسام
أربع الكتاب هذا بارتليت قرأ لقد التسلية. بعض يريدون لذا به؛ متشبِّث العجوز بارتليت
تغريمه على وتوُاظِب تغُرِّمه، أن يجب إنها لمارجريت أقول يعرفه. ما كلُّ وهذا مرة، عشرة
الآن. مِلْكَه صار الكتاب أنَّ يظن بارتليت أنَّ أتصور ذلك. تفعل لن لكنها تأخير، كل عن
فظٌّ العجوز بارتليت لكنَّ الجميع، يحبهما كما بارتليت، والسيدة كيتي تحُب مارجريت إن

نابليون».» «تاريخ يقرأ لا أنه العجيب ومن شرفته، في الآن يجلس هو ها مكروه.
قائلاً: صوته بعلوِّ الصغير هوارد وصاح بارتليت، بمنزل يمرَّان كانا

أأصعد تعرف. كما التغيير، يوم هو فاليوم ذاك. نابليون كتاب نرُيد بارتليت، سيد «أيا
الآن.» البيت إلى بالعربة فسأنقله البوابة، إلى أحضرتهَ إذا إليَّ؟ ستنُزِله أم لآخذه إليك

جذبها بعدما الباب إلى أتت بارتليت السيدة لكن له، قيل بما العجوز الرجل يكترث لم
الشاب. صياح

أيها كتبك مع هنا من «ارحَل البروفيسور: رأت حين البوابة إلى تنزل وهي صاحت
الطوب. من هائلة حمولة كأنها الُمغلفة، الكتب لنقل رائعة طريقة تلك الصغير! الوغد
يبدو بسهولة. يزول بسهولة ينُال ما لكنَّ وهنا. مالوري بين منها دزينة فقدت أنك أجزم
على أموالها البلدة تنُفق حين الدنيا بنا تذهب أين إلى أعرف لا شيئاً. تكُلِّفك لم أنها واضحًا
على الشاي رينمارك؟ سيد يا تدَخُل ألن بالفعل. كفايةً باهظة ليست الضرائب كأنَّ الكتب،

الطاولة.»
يصَحبنُي رينمارك «السيد للرد: بوقت البروفيسور يحَظى أن قبل الصغير هوارد قال
أعقِل حالَما الشاي وأحتسي فسأدخل دعوتِني، إذا ولكن بارتليت، سيدة يا الرحلة هذه في

الحصان.»
«كيف أخفض: بصوتٍ سألته ثم أعرفك.» فأنا هرائك؛ مع هنا من «ارحل له: فقالت

ومارجريت؟» هنري، يا أمك حال
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لكِ.» شكرًا بخير، «إنهما
زيارتي. من يمَنعهما ألاَّ يجب هذا لكنَّ قريباً، ما يومًا لزيارتهما سآتي بأنني «أخبرِهما
أخرى مرةً البروفيسور ودَعَت التلميح، هذا ألقت وبعدما غدًا»، البلدة إلى ذاهب فالعجوز

المنزل. إلى وصعِدت الطريق تركت معهم، وجبة تناول إلى
غاية في أنا هنا. سأنزل «أظنُّني البيتين: بين الطريق منتصف في وهو رينمارك قال

ا.» جدٍّ شائقًا كان لقد أيضًا. الكتب عن به أخبرتنَي ولِما لتوصيلي، لك الامتنان
البيت. إلى معي ستأتي كهذا. بشيء لك أسمح لن «هراء! قائلاً: الصغير هوارد صاح
تكون ما دائمًا فمارجريت معي؛ تعالَ إذن ا، جدٍّ حسناً كذلك؟ أليس الكتب، ترى أن تريد
الحقول من أبي يعود ما وعادة الصبر، بفارغ الكتب رؤية وتنتظر التغيير يوم في فة متلهِّ

نفسه.» للسبب مبكرًا
البوابة، عند انتظارهما في مارجريت أبصرا هوارد، آل ضيعة من يدنوان كانا وبينما
رأى وعندما البيت. إلى ودلفت استدارت العربة، في غريباً شخصًا الفتاة رأت حين ولكن
حساسًا، رجلاً كان فقد بارتليت. السيدة دعوة قبول عدم على ندِم الانسحاب، هذا رينمارك
يفعل وأنَّه بل ل، يتطفَّ بأنه شعر مثله. خجولين يكونون ما أحياناً آخرين ثمة أن يدُرِك ولم
قيمة يقُدِّر وكان للكتب، عاشقًا كان فقد المكتبة. وصول لحظة مقدَّسة؛ لحظة في ذلك
الذي نفسه الاستياء المفاجئ مارجريت انسحاب في تخيل أنه حدِّ إلى بشدة بها الاختلاء
مكتبة تحوي التي الجميلة الغرفة في المفضلة خلوته في زائر عليه ل تطفَّ لو به سيشعر كان

الجامعة.
بتردد: رينمارك قال البيت، بوابة إلى المؤدِّي الممر في العربة فت توقَّ وحين

وستؤُرقه المخيم، في ينَتظرني فصديقي تمانع. لا كنت إن البقاء، أستطيع لن «أظنني
بي.» حل ا عمَّ التساؤلات

نفسه هو دام ما شخص، بأي أبدًا باله يشغل لا أظنُّه تؤرِّقه. دعها ييتس؟ «مَن؟
وعدك تخُلِف لن ذلك، وفوق حال. أي على عنه أخذته الذي الانطباع هو هذا بالراحة. يشعر
فعل أريد لا فأنا مساعدتك. على اعتمدت لقد كذلك؟ أليس أبدًا، الداخل إلى الكتب بحمل

كذلك؟» أليس وحدها، كلها لتدُخلَها مارجريت ترك العدل من يبدو ولا ذلك،
«… فسوف مساعدة، أي تقديم أستطيع كنت إن «أوه،

تريد ألا حال. أي على يراك، أن يرُيد والدي أنَّ أعرفُ ذلك، وفوق بالتأكيد. «تستطيع
أبي؟» يا ذلك
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لمقابلتهما. الخلفي المنزل جانب من نحوهما آتياً العجوز الرجل كان
ماذا؟» «أريد قائلاً: سأل

ييتس لها قاله بما مارجريت أخبرتكَ حين رينمارك البروفيسور رؤية ترُيد إنك «قلت
عنه.»

بعض وخالجه عنه، يتحدَّثون كانوا كثيرين أنَّ عرف حين قليلاً رينمارك وجه احمرَّ
ليصافحه. بحرارة يده هوارد السيد مَد منه. يسخر كان الصبيَّ أنَّ في نفسه الوقت في الشك
كما نعم، برؤيتك. للغاية سعيدٌ أنا كذلك؟ ألست رينمارك، البروفيسور أنت «إذن،
شقيقَه بأن أخبرك هنري أنَّ أظن عنك. ابنتي تحدَّثت أن منذ رؤيتك أود كنت هنري، قال

تلاميذك؟» من واحد
أكن لم ابنك؟ هوارد آرثر هل «أوه! والألفة: بالحيوية فجأة شاعرًا رينمارك صاح
كلهم. رءوسهم مساقط عن فكرة أدنى لديَّ وليس الكلية، في كُثرُ شُبان يوجد ذلك. أعرف
معجب بأنني الاعتراف عليَّ ولكن لوُن، مُفضَّ تلاميذ لديه يكون ألاَّ ينبغي المعلم أنَّ صحيح

ي.» صفِّ في طالب كل عن يقُال أن يمُكن لا وهذا نجيب، فتىً إنه بابنك. ا جدٍّ
يحُسن أنه بسماع سعيد أنا فرصة. نمنحه أن ارتأينا لذا مجتهدًا؛ آرثر كان ما «دائمًا
عشتها. ا ممَّ أسهل بحياة أولادي يحَظى أن وآمل شاق، عمل فالزراعة المدينة. في السلوك
ما مدى وسماع برؤيتك، ومارجريت زوجتي ستسَعد هيا. بالدخول، ل تفضَّ هيا ولكن

الدراسة.» في تقدم من قُه يحُقِّ
معًا. دخلوُا وهكذا
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ليتني إلهي! يا سيوُقظُك. ما هذا أنَّ أعرف كنت الفطووووور! استيقظ! أنت! أنت! «أيا
اليوم!» في دولار مقابل وظيفتك أشغل كنت

الغابة بأن الأولى للوهلة شعر الشبكية. الأرجوحة في مُنتصباً وجلس عينيه، ييتس فرك
جاء مَن هو الصغير بارتليت أنَّ سوى يرَ لم تركيزه، استجمع حين ولكن حوله، من تتداعى
مربوط بزمام آخر حصاناً يقود كان بينما حصان، ظهر على الغابة أشجار عبر بصخبٍ
ييتس أذنيَ في يرنُّ وكان الغابة، أعماق في يتردَّد يزال لا القوية صيحاته صدى كان برسن.

يستفيق. وهو
شيء؟». أي قلت هل … آه … «هل بهدوء: ييتس سأله

أبدًا. اندهاش أي إبداء عدم في ييتس بموهبة الصبي أعُجب
صحيٍّا؟» ليس النهار مُنتصَف في النوم أنَّ تعَرف «ألا

أستطيع أنني أتصور ذلك. عن متأخرًا الوقت ظننت النهار؟ منتصَف في نحن «هل
بالركض تريد ماذا والآن، قوي. بنيان ذو فأنا يستطيع. النهار منتصف دام ما ذلك، ل تحمُّ

التهور؟» بهذا رجل نوم غرفة داخل إلى حصانين على
الصبي. ضحك

يتمشىَّ البروفيسور رأيت لأنني وحدك؛ أنك أعرف كنت توصيلة. تريد ربما «ظننتك
قليل.» منذ الطريق على هائمًا
ذاهباً؟» كان أين إلى «أوه!

كذلك؟» أليس الأطوار، غريب رجل إنه يعرف. لا نفسه أنه وبدا إطلاقًا، أعرف «لا
أنت أين إلى تعرف. كما مثلنا، ووسيمًا راشدًا يكون أن شخص كل بوسع ليس «بلى.

الشاب؟» أيها الحصانين بهذين ذاهب
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أمتطيه. الذي الحصان هذا امتطاء تستطيع معي؟ تأتي هلاَّ حدوات. لهما «سأركِّب
الرسن.» ذا الحصان سأمتطي وأنا لجام. ذو فهو

الحداد؟» ورشة تبعد «كم
رودس.» كروس عند الأسفل في تقريباً، ميلين «أوه،

نية، بحُسن السخي عرضك تقُدِّم أنَّك أعتبر بها. بأس لا فكرة «حسناً، ييتس: قال
بالضرورة.» عامٍّ عَرضٍ محل تجعلني أن أجل من وليس

تقصد؟» ماذا أفهم. «لا
ظهر على أركب تجعلني أن تنوي لا أنت كذلك؟ أليس الأمر، في خفية دعابة توجد «لا
فجأة يقفزان أو يرَكلان أو ان يعُضَّ هل الناس؟ أمام بي ر تشهِّ كي الوحشين هذين أحد

التدحرج؟» عند فوقهما من الشخص بقلب يلهوان أو بأقدامهما
الرضيع الطفل حتى عجباً، سيركًا. ليس هذا «لا. ساخطًا: الصغير بارتليت صاح

الحصان.» هذا يمتطي أن يستطيع
متمرِّسًا لستُ أنا ترى، فكما تقريباً. لها أفُضِّ التي الأحصنة نوعية هي هذه «حسناً،
وحتى الترام، من جموحًا أشد شيئاً حياتي في أركب لم الشيء. بعض الخيل ركوب على

أسبوع.» منذ أركبه لم الترام
الأشياء معظم فعل تستطيع أنك أتصور فأنا مشكلة. أي بلا الركوب تستطيع «أوه،

فعلها.» على العزم تعَقِد التي
الأرجوحة. عن نزل لذا قدرته، على صادقًا، بدا الذي الثناء، هذا من ييتسبالإطراء شعر
منه، واحد جانب على قدميه كلتا مُرخياً الحصان ظهر على جالسًا كان الذي الصبي، ا أمَّ

الأرض. إلى عليه من وانزلق ظهره فأقام
أرضًا.» السياج أنُزِل ريثما «انتظر قال:

على خبباً يهرولان الاثنان وانطلق الصعوبة، ببعض الحصان ظهر ييتس ارتقى
اهتزازه لكن اليقين، عدم من بقليل الحصان على توازنه يحفظ أن استطاع الطريق.
ظهر من مُختلِف موضعٍ على مرة كل في ينزل أنَّه يبدو كان أقلقه. ونزولاً صعودًا المتكرر
أنَّه ع يتوقَّ كان بالحرج. أشعره مما بعضالحظ، به الحصان على توازنه جعل ما الحصان،
طريقة على الصبي ضحك منه. أسفل الحصان يجد أن دون المرات هذه إحدى في سينزل

بذلك. يكترث أن من توازنه على بالحفاظ انشغالاً أشد كان ييتس لكنَّ ركوبه،
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ما م… م… وهذا و… و… مقداره، قلَّ داره من خرج من …نَّ إنَّ يقُال یُ… «یُ…
بارتليت، يا «اسمع المهرول. الحصان على اهتزازه بسبب متلجلجًا كلامه بدا عليَّ.» ينطبق

المشي.» ل أفضِّ ذلك. ل تحمُّ أستطيع أعُد لم
قليلاً.» أسرع يركض سنجعله حسناً، تبُلي «أنت الصبي: فقال

الرسن. زمام من الحر بالطرف خاصرته على الحصان ضرب ثم
ع تسرُِّ لا أنت! «يا الحصان: بعُرف وممسكًا يده من اللجام تاركًا ييتس فصاح

قريباً.» هذا وسيحدث أنزل، حين سأقتلك الصغير. الشيطان أيها الحصان
ييتس أنَّ رأى حين كثيراً ودُهش حسناً»، تبُلي «أنت قائلاً: كلامه الشاب بارتليت كرَّر
الحركة أن ييتس رأى قليلاً، أسرع يرَكض الحصان بدأ فحين بذلك. مقتنعًا صار أيضًا

هزاز. ككرسي ومُهدئة أرجوحة في كالتأرجح سهلة صارت
الهرولة إلى عاد إذا الوحش هذا لأنَّ الوتيرة؛ هذه على الحفاظ علينا ولكن أحسن. «هذا

بشدة.» فسأعاني فجأة،
لتصبح سرعتنا سنبُطئ ثم كورنرز، قرية نرى حيث إلى الوتيرة هذه على «سنحُافظ
سندخلها لذا الرجال؛ من الكثير فيها سيكون اد الحدَّ ورشة أن المؤكَّد فمن متمهلاً. مشياً

ورفق.» ل بتمهُّ الحصانين على
حيلةً لي تدُبِّر أنك في البداية في شككت لقد بارتليت. يا صالح شابٌّ «أنت ييتس: قال
منه أخرجته لما كهذا، مأزق في واقع آخر شخص مع كنت لو إنني القول يؤسفني ما.

يقُاوَم.» ا ممَّ أشد سيكون الإغراء كان أخرجتني. كما بسهولة
أمامهما. المبنى في خيول أربعة وجدا كورنرز، عند اد الحدَّ ورشة إلى وصلا وحين
كانت الواسع. الورشة مدخل إلى رفيقه مع دخل ثمَّ الخارج، في حصانيه بارتليت ربط
لم السخام. أثر من ا مسودٍّ داخلها وكان مصقولة، غير خشبية ألواح من مبنية الورشة
أنهما حدِّ إلى الدخان من هائل بكمٍّ محجوبتيَن النافذتان كانت إذ الإضاءة؛ جيدة تكن
كمدخل عريضًا كان الذي المدخل، لكنَّ منهما، الأصلي الغرض تأدية في جدوى بلا أصبحََتا
وفي عمله. أجل من الحداد إليه يحَتاج الذي الضوء كل بدخول يسَمح كان حبوب، مخزَن
وصقلها، المعادن صهر فرن يوُجد كان الورشة، من ظُلمة الأحلك والرُّكن البعيد الجانب
مساحة كانت المدخنة. خلف مُستترة أجزائها مُعظَم كانت التي خمة، الضَّ الأكيار خلفِه ومن
من مبنيٍّا وكان تقريباً، أربعًا أو أقدام ثلاث ارتفاعه وكان مربعة أقدام ستَّ نحو الفرن
في ج توهَّ بينما الفحم، وهِباب بالرماد مُغطٍّى أعلاه كان بالتراب. ومُمتلئاً خشبية ألواح
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نافخ كان فوقه. من تحُوم الزرقاء اللهب ألسنة كانت الذي الُمستعِر النيران لبُُّ منتصفِه
بدقة الَمضغِ من الناتجة العصارة يبَصُق والآخر الحين بين وكان التَّبغ، يمَضغ الأكيار
كان سوداء. وبقُعة تة مؤقَّ هسهسةً تحُدِث كانت حيث بالضبط؛ النيران وسط مُتناهية
تقليدها الكثيرون وحاول البصق، في ساندي ببراعة يعُجَبوُن الحدادة ورشة على الُمتردِّدُون
إذ الأمامية؛ لأسنانه المميز التكوين إلى ترجع البراعة هذه إنَّ يقول الحسود كان جدوى. بلا
كما الأخرى، عن إحداهما مُتباعدتان الوسطيان نَّان السِّ وكانت بارزًا العُلوي الصف كان
المهارة لهذه ساندي إتقان يكن لم إذ غيرة؛ محضَ كان هذا لكنَّ مفقودًا. أحدهما كان لو
من ساندي كان الدءوبة. المستمرَّة الُممارسة بفضلِ بل له، الطبيعة من مُحاباة أيِّ بسبب
اليمُنى بيده شديدة ة بدقَّ صه ويتفحَّ النيران خارج حديديٍّا قضيباً يسَحب آخر إلى حيٍن
من المتوهج الطرف وكان قط. الكير ذراع تفارق تكن لم اليسرى يده لأن الجلد؛ المتصلِّبة
الرجل رأس ويضيُء برفْق، يسُحَب وهو شدته البصرمن يذُهب أبيض نوُرًا يشُع القضيب
ج متوهِّ ساخر لشيطان مُلطَّخ بوجهٍ أشبه الُمظلمة، خلفيتِه أمام يبَدو، الأمرد وجهَه جاعلاً
كان القضيب من يمُسكُه ساندي كان الذي الطرف أنَّ شك ولا داخله. من مُنبعثة بنيران
منهم، واحد فكلُّ يعلم؛ الورشة في مَن كلُّ كان كما ، عاديٍّ بشرَيٍّ مخلوق أيِّ على ا جدٍّ ساخناً
ساندي، يدِ من سوداء حديد قطعة يعُطَى كان الريفي، النادي إلى انضمامه مُستهلِّ في
يأخذها الذي البريء الشخص لكن ثبات، بكلِّ بها ممسكًا ساندي يكون القطعة وهذه
يرى وجعلته لة، المفضَّ ساندي مُزحة هي هذه كانت يصرخ. وهو فورًا يرميها ما عادةً منه
اد للحدَّ الدُّعابي الحسِّ لُمستوى ترقى الُمزحة هذه تكن لم وربما العيش. تستحقُّ الحياة
مجموعته لديه عظيم رجل فكل المسألة. هذه حول مُنقسِمة كانت العامة آراء لكن نفسه،
يحَنيَ أن يسَتطيع ساندي إنَّ — بالطبع ا سرٍّ — البعضيقول وكان المعجَبين، من الخاصة
ببراعة يعَترفُون كانوا وإن الخبراء، أنَّ غير نفسه. ماكدونالد اد كالحدَّ بإتقان حصان حدوة

الحد. هذا إلى يصلوا لم العامة، ساندي
مُعظمهم وكان آنذاك، الورشة في موجودين النادي أعضاء من دزينة نصف حواليَ كان
جالسًا أحدهم كان فيما سراويلهم، جيوب في أياديهَم واضعين ما شيءٍ على مُتَّكئين يقفُون
الدكة على شديدة بكثافة مُتناثرة الأدوات كانت الأسفل. إلى ساقيه مُدلِّياً الحداد طاولة على
الحرية بهذه فه تصرُّ وأثبت الجلوس، يستطيع أن قبل مكان إخلاء إلى اضطر أنه حدِّ إلى
سنٍّ ذات جعَلَها حتى هدف بلا عصًا يبرَي ظلَّ حيث هناك جلسَ ومُتميز. قديم عضو أنه
كبيراً. تمييزًا تتطلَّب دقيقة عملية في منهمكًا كان لو كما ن، بتمعُّ مرارًا صها وتفحَّ مُدبَّب،
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الحصان هذا حافر وكان الأحصنة، أحد إلى وظهره منحنياً فكان نفسُه، الحداد ا أمَّ
وكان هائجًا، الحصان كان الجلدي. مئزره على الحداد، ركبتي بين من مُستقرٍّا، الخلفي
بالوقوف وأمره بطلاقة، ماكدونالد فسبه يحدث. ا ممَّ مستاءً الحداد إلى كتفه فوق من ينظر
كانت التي الحديدية، منجلته بينشقي كانت لو كما بإحكام بساقه يمسك كان بينما ساكناً
ساخِنة حصان حدوة اليمُنى بيده يمُسك كان البرَيْ. سكين من بالقرب الطاولة على مُثبتة
هذه وضَغَط للمسامير، صة المخصَّ الثقوب أحد في مَغروسًا كان حديدي بمِثقاب متَّصلة
واللهب الدخان تصاعَدَ ضخم. بختم وثيقةً يخَتم كان لو كما المرفوع، الحافر على الحدوة
لم التي المحترِق الحافر قرن برائحة الجوُّ وامتلأ الحافر، مع الساخن الحديد تلامُس من
مُستقرٍّا والمسامير، والكماشات والمطرقة الحدادة، أدوات صندوق من كلٌّ كان كريهة. تكن
بالسخام؛ المكسو جبينِه من يتصبَّب العرق كان اد. الحدَّ يد متناول في الترابية الأرضية على
عمله معظم تأديةَ مُعتادًا كان ماكدونالد ولأن ساخنة، كانت يؤُديها كان التي ة المهمَّ لأنَّ
بذلك فخورًا وكان الريف، من الجزء ذاك في اجتهادًا العمال أكثر بأنه يوُصف كان بنفسِه.
بالخجل المتسكِّعين العاطلين من ورشته مُرتادي يشُعِر ما دائمًا اجتهادُه وكان الوصف.
بدَّ لا ذلك، وفوق برفقتِهم. يكون حين بالسعادة شعورًا يمَنحُه هذا وكان أنفسهم، من
ماكدونالد تفوُّه كان النابية. والألفاظ السب في خبيراً يكون حين جمهورٌ للمرء يكون أن
أي به يقصد يكن ولم — القول جاز إن طبيعية موهبةً — جدٍّا تلقائيٍّا النابية بالألفاظ
بألفاظ يتفوَّه أن ينَسى ما دائمًا كان غضباً، يسَتشيط كان حين الحقيقة، ففي إساءة.
تضُفِي وكانت وروعة، بسلاسة شفتيَه بين من تنَساب كانت هدوئه لحظات في لكنها نابية،
الخُلقُ، سيِّئ رجل بأنه عنه الرائجة معة بالسُّ يسَتمتِع ماكدونالد كان كلامه. على طلاقةً
معة السُّ هذه وكانت طبيعته. عكس كانت لغته أنَّ الأمر في ما كل ذلك، يكن لم أنَّه مع
التي الغامضة إيست داون منطقة في المجهول ماضيه بسبب الغموض من بهالة محاطة
كان ولكن بالضبط، ماضيه في ماكدونالد فعله ما يعرف أحد يكن لم رأسه. مسقط كانت
شابٍّا يزال لا كان أنه مع تأكيد، بكل الشنيعة التَّجارب ببعض مرَّ بأنه يسُلِّمون الجميع
أي مع شجار لبدء ا مُستعدٍّ تكون لن به، مررتُ بما تمرُّ «حين يقول: أن اعتاد فقد وأعزب.

شخص.»
أيَّ يأَتمن يكن لم الحداد لكنَّ معيناً، مغزًى تحمل كانت العبارة هذه أنَّ شك لا
لها ليس قفرٍ بأرضٍ أشبه غامِضة، منطقة إيست داون وكانت قط؛ أسراره على شخصٍ
أي يكون أن الُممكن من وكان وكيبيك. تورنتو بين ما مكانٍ في تقع محدَّد، موقع ولا حدود
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لإحراج لة المفضَّ ماكدونالد طريقة كانت البلدة. من المنطقة هذه في حدث قد تقريباً شيء
ستصُبحُ الشاب، أيها تجاربي من بعضًا تخوض «حين له: يقول أن يجُادلهُ خصم أي
وكان الحداد، مُصادَقة على الجاذبية بعض أضفى هذا كل هكذا.» تتحدَّث أن من أحكمَ
لمحةً ينَالوُن كانوا إذ برفقتِه؛ يكونون حين بالنار يلَعبون بأنهم يشعرون المزارعين أبناء
به، يتلذَّذ اد الحدَّ فكان العمل، ا أمَّ القول. جاز إن حياته، من الخَطِر الجانب عن خاطفة
كما اجتهاده، وكان وطاقته، بأقصىجهده شيء كل يؤُدي كان تقريباً. الوحيدة آفته وجعله
يؤُديه، عمل بلا يكون فحين البلدة. أنحاء كل في للعاطلين دائم إحراج مصدر سلفًا، قيل
على من العَرق ماسِحًا نشاط، بكل يؤدِّيه كان عمل، لديه يكون وحين عملاً. يخَتلق كان
اليمُنى، يده من سريعة بهزَّة الأرض على قطراته وقاذفًا المعقوفة، بسبَّابته المتَّسخ جبينه
ببعضٍ بعضهما تصطدمان وإبهامه سبابته جعلت بطريقةٍ الِمعصَم، عند من إياها مُرخياً
عميق طويل بنفََس مصحوبة الحركة هذه كانت ما ودائمًا سَوط. بفَرقعةِ أشبه بطقطقةٍ
تعيشونها كالتي مُريحة بأوقات أحظى «ليتني يقول: حاله لسان كأنَّ تنهيدة، إلى أقرب

الرجال.» أيها
في كدٍّ بكل استمر بل ورشتِه، إلى الجديدان الوافدان دخل حين ناظرَيه يرَفع لم
الحدوة وغَرَس سنه، عند كخطافٍ مُنحنياً كان إذ الشكل؛ غريب بسكين الحافر تقليم
حتى عريض طويل بمبرد الحافر وبرََد ليثُبتها، مساميرها على ودَقَّ بالحرارة، مكانها في
قدم ترَك حين إلا الشاب بارتليت استفسار بإجابة ل يتفَضَّ ولم الحدوة. مع أطرافَه ساوى

خاصرته. على الصبر النافد الحصان وصفع الترابية، الأرضية على تسقط الحصان
ولن الأحصنة، هذه كل تنَتظرا لن «كلا، جبينه: على من العَرق يعَتصرِ وهو قال
إلى يحَتاج أحدَ فلا حصان. لآخر حافر آخر هو فهذا المقبل. الأسبوع المجيء إلى تضُطرَّا
وبرَْي دكة بالجلوسعلى أيضًا العمل أنجز ولا حيٍّا. دُمت ما خائباً ويرَُد ورشتي إلى المجيء

عصًا.»
يتكلم حين العمل رب أنَّ إلى يلمح كأنه إعجاب ونبرة مكتومة بضحكة ساندي قال

سام.» يا عليك محسوبة نقطة هذه بالضبط. «بالضبط. بالحكمة: ينطق
حضور عن ينمُ أنه اعتبرُِ ردٍّ في الدكة على من العصا يبرَي كان الذي الشخص فقال

يستطيع.» هو كان إن ذلك، ل تحمُّ أستطيع «أظنني البديهة:
الآخرين مع وضحك جالسًا.» ذلك ل تحمُّ تستطيع أنك «تقصد الشاب: بارتليت فقال

دعابته. على

102



العاشر الفصل

ريثما الانتظار عليكما وسيتعينَّ عندنا، من نفدَت الحدوات «لكنَّ بحدة: الحداد قال
أهيَ القديمة. الحدوات ضبط إعادة ترُيدان لا كُنتما إن هذا أخرى، حدوات بعض نحني

كفاية؟» جيِّدة
في الحصانيَن لكنَّ بنفسِك، ذلك من ق والتحقُّ معاينتهَا تسَتطيع كنت إن ذلك، «أظن
ثم كذلك؟» أليس الداخل، في هنا ينَتظِران لأجعلهما كنتُ ما بالطبع بالخارج. الساحة
هذا السادة، «أيها الحاضرِين: كل إلى ا عامٍّ تقديمًا رفيقه مًا مُقدِّ وقال فجأةً واجباته تذكَّرَ

نيويورك.» من ييتس السيد صديقي
روا تصوَّ فقد الحاضروبهجته. الحشد مَرح على باردة كمياهٍ نزَل قد وكأنه الاسم بدا
بعيد؛ مكانٍ من بالمزادات بائع أو القريبة القرى إحدى من متجَر صاحب أنَّه ثيابه طراز من
اجتماعية. مكانة من الرجل إليه يصلَ أن يسَتطيع ما أعلى هما المهنتان هاتان كانت إذ
هذه كانت نيويورك! لكن كاترينز، سانت ربما أو ويلاند من أنَّه لسَماع مُستعدِّين كانوا
شخص من مقامًا أقل يبدو أن يقبل رجلاً ماكدونالد يكن لم ذلك، ومع ساحقة. صدمة
من رجل مجيء لمجرَّد منه تتفلَّت هيبته ليترَك كان ما مُعجبيه. وأمام ورشته في آخر
ه غشَّ سيكَتشِف كان الغريب لأنَّ المدينة؛ يعرف أنه يدَّعي أن يسَتطيع يكن لم نيويورك.
الآخرين. وأحرج أزعجه، ييتس أبداه الذي الطفيف التعالي لكنَّ يفَضحه، وربما سريعًا

صامتاً. كان نفسه ساندي حتى
يقُابل أن يمُكِن شيء، كل رغم المرء، أنَّ إظهار يرُيد كأنَّه فظٍّ ببرودٍ ماكدونالد قال
في نيويورك من أناسًا «قابلت الانبهار: شدة من الأرض على ينهار ولا نيويورك من رجلاً

إيست.» داون
أحببتهُم.» قد تكون أن آمل ا؟ «حقٍّ ييتس: قال

والسيِّئ، الجيد ففيهم وبعضهم. بعضُهم «أوه، قائلاً: الاستخفاف ببعض اد الحدَّ رَد
البشر.» كبقية

غضاضة لا أيضًا. أنا ذلك ظننتُ ما كثيراً حسناً، إذن. ذلك لاحظتَ لقد «آه، ييتس: قال
العموم.» في عليه خلاف يوُجد لا إذ كهذا؛ بتعليقٍ تدُلي أن في

تحت من يسُحَب البساط أن ماكدونالد وأدرك للغضب، مثيراً النيويوركي تعالي كان
حدِّ إلى بشدة الحداد سخطَ ييتس بنبرَة امتزجت التي الهادئة الوقاحة أثارت فقد قدميه.
فكان العملية. الدعابة أوان حان وحينئذٍ لصدِّها. كافٍ غير لديه كلام أي بأنَّ شعر أنه
الأقل فعلى فشلت، وإذا ساندي، حيلة تجربة الحداد اعتزم الرجل. هذا غرور كسر من بدُ لا

مُساعِده. إلى عنه الحاضرين انتباه ستصرَِف
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هنا ساندي يودُّ صغيراً رهاناً تحَسم أن تستطيع فربما نيويورك، من أنك «بما قال:
ما.» شخصٍ مع يخوضه أن

يوُضع ما دائمًا كان الذي القضيب فأخذ الحداد، تلميح ساندي فهمَ ما وسرعان
مُؤلمة. سخونة ذا ليكون كافٍ نحوٍ على النيران من بالقرب

رأيك؟» في هذا وزن يبلغ «كم الُمتأرجِحة: يده في تحليلية بدقة وزنه يقُدِّر وهو قال ثم
نظرة الساذج الجامد وجهِه على بدَت فقد سابقة. مرةٍ أيِّ من أفضل ذلك ساندي فَعَل

ترقب. في أنفاسهم حابسين سيحدث ما يراقبون ون الحاضرُِ وكان تامة، براءة
ماكدونالد من خبيثة تحديقةً لكنَّ صاحبه، لإنقاذ التقدُّم وشكِ على بارتليت كان
الذي الغريب مع وليس جيرانه مع متعاطِف بأنه ما شعورٌ خالجه ذلك، وفوق منعته،
تعالياً أقل يكون أن الُممكن من كان ربما ييتس أنَّ استياء في رأى وسطهم. ه أحضرََ
بإعجاب سيحظى تألقه أن تخيَّل الَمجيء، منه طلب حين الحقيقة، وفي وتغَطرُسًا.
الاحتقار بأن الصبي فشعر الآن، ا أمَّ واحترامهم. ثناءهم سينال وأنه الحال، في الحاضرِين

أيضًا. هو شمله قد لإخفائه جهد أيَّ ييتس يبذل لم الذي العام
من يدَيه يخُرِج أن دون مبالاة بلا وقال خاطفة، بنظرة الحديد قضيب ييتس رمق

جيبيَه:
رطلين.» يزن أظنه «أوه،

«احمله.» إليه: بالقضيب يده يمدُّ وهو ل توسُّ في ساندي قال
قبل؟ من ساخنة حصان حدوة أمُسك لم أنني أتظنُّ شكرًا. «لا، بابتسامة: ييتس رد

وتزنهُا؟» البقالة متجر إلى تأخذها لا فلماذا وزنها، لمعرفة متلهفًا دُمت ما
الفرن: على مستقرِّه إلى إيَّاه مُعيدًا القضيب يرَمي وهو واهية بابتسامة ساندي قال

طويلاً.» وقتاً حملَه استطعتُ لما كذلك، كان فلو ساخناً. ليس «إنه
ادين؟ الحدَّ أيادي ماهية أعرف لا أنَّني أتخال بالطبع. كلا لا، «أوه بابتسامة: ييتس رد

جديدًا.» شيئاً جرِّب
مثله تجرَّعوا بأنهم شعروا كلهم لأنَّهم جمهوره؛ أمام ينَهزِم لم أنَّه ماكدونالد رأى
أي أفحم إذا أنَّه من متيقناً كان لكنَّه عليهم، واضحًا بدا كما ساندي حيلة خيبة مرارة
غريزة يبُدي كان ليحُرجَه. النيويوركي بواقعة يذُكِّره فسوف مُستقبلي، جدال في شخص

الأزمات. أوقات في نابليونية
أن يجب العمل. أعاود أن عليَّ ولكن ، مُسلٍّ اللهو الشبان، أيها «حسناً، قائلاً: صاح

حال.» أي على عيشي أكسب
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أخرى. مرةً منه» «النَّيل يحُاولوا لن إنهم لنفسه وقال بانتصاره، مُستمتعًا ييتس كان
أبيضَ كان الذي الحديد قضيب وأخرج الفرن إلى واسعة بخطوات ماكدونالد سار
ما دائمًا الذي ساندي، إلى ملحوظة غير تكون تكاد بإيماءة أومأ ثم سخونته. شدة من
مُتناهية. ة بدقَّ مباشرةً العُلوي السندان سطح على فبصق التبغ، بعُصارة باً مُتأهِّ كان
بكلِّ طرَقَه ما وسرعان عليها، المبصوق البقعة على فورًا الساخن الحديد ماكدونالد فوضع
شظايا من مروحة الفور على انتشرَت فقد مُرعِبة. النتيجة فكانت الثقيلة. بالمطرقة قوة
كانفِجار قوي ارتطامٍ صوتُ وصدَرَ برقٍ. وميضُ كأنَّها المكان أضاءت الُمنصهِر الحديد
مُنتشرًا طار الذي اللامع، المتطاير الشرر من بوابلٍ للحظةٍ الورشة امتلأت مدفعية. قذيفة
ييتس. عدا ما الانفجار لهذا ا مُستعدٍّ الورشة في مَن كل كان أركانها. كل في كالنيازك
يدَيه لاستخدام الوقت من متَّسع لدَيه يكن ولم وتعثَّر، صيحة، مُطلقًا الوراء إلى فانتفَض
الحيوانات فهاجَت الخيول. كُعوب إلى وتدحرج الأرض على خرَّ لذا سُقوطه؛ وطأة ف ليخُفِّ
الزحف إلى ييتس واضطُرَّ بقوة، الأرضبأقدامها تضرَب وظلَّت الُمدوِّي، الصوت أرعبها التي
لم هيبتِه. حساب على ةً وخفَّ سرعةً مُبدياً أأمَنَ، مأوًى بلغ حتى وركبتيَه يدَيه على بسرعة
في البلدة سُمعة صارت قد فها ضحكًا. قهقه الورشة في مَن كلَّ لكنَّ قط، اد الحدَّ يبَتسِم

الصاخب. ضحكه شدة من ساندي جسد وانحنى بذلك. مأمن
من وفريد الأصلي إنه إلهي! يا إلهي! يا أوه، العجوز! كالرجل أحد «لا قائلاً: صاح

نوعه.»
الباقين. مع ضاحكًا الغبار نفسه عن ونفض قدميه على ييتس نهض

نقطة هذه بالتأكيد. نسيتها فقد قبل، من أصلاً الحيلة تلك أعرف كنتُ «إذا قال:
اد، الحدَّ أيها لحظة. منذ الضحك شدة من يتشنج الذي الشاب هذا قال كما علي، محسوبة
مكان يوجد كان إن الخاصة، نفقتي على مشروب إلى الحاضرين كل سأدعو فلنتصافح!

هنا.» من قريب
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تقُضىَ التي والأوقات بالحياة سطحية معرفة سوى يمَلكون لا الذين الأشخاص يدَّعي ربما
المكان أي الحقيقي؛ الريفي النادي هو كان الحِدادة، ورشة وليس البقالة، متجر أنَّ هنا
وتنُتقَد تسُتنكَر، أو المسئولين كبار أفعال فيه وتمُتدَح البلدة، سياسات فيه تنُاقَش الذي
كورنرز مثل مكان ر يتطوَّ حين القرية، نادي كان البقالة متجر أنَّ صحيح الحكومة. فيه
يقُدَّر التي البقعة في يشُيَّد مكان أول كانت ما عادةً الحدادة ورشة لكنَّ قرية، ليصُبحَ
ما مكانٍ نمو ومع الأساسية. النواة هي كانت المطاف. نهاية في قرية إقامة تشهد أن لها
محلَّ يحلُّ البقالة متجر كان إليه، وطاقاتهم الناس نشاط تنَتزع التي الرفاهية وتسلُّل
أو صغير خشبي برميل على الجلوس أن يجَدُون كانوا الناس لأنَّ رويدًا؛ الحدادة ورشة
الحدادة، ورشة في المتاحة القليلة المقاعد من راحةً أكثر البقالة في المقرمشات من صندوق
للدفء مكاناً الساخن الأحمر الصندوقي بموقده الشتاء، فصل في الَمتجر كان ذلك، وفوق
بالقُرب النادي أعضاء يعيش يقتضيأن كان المريح الجو هذا بمثل الاستمتاع لكنَّ والبهجة،
عبر اثنين أو ميل وقَطع كندي، شتوي ليل عواصف ل تحمُّ على ليجَرُؤ كان أحد لا لأنه منه؛
قرويٍّا نادياً الأساس في البقالة متجر كان لذا البقالة. متجر بملذات حتى ليسَتمتِعَ الجليد،

بلدة. ناديَ وليس
فلم ال. البقَّ ينافس أن المستحيل من أنه بالطبع اد الحدَّ وجد الحضارة، تقدُّم ومع
تلبية في الحدادة ورشة من أقرب البقالة متجر وصار مُماثلة. إغراءات تقديم يستطيع يكن
فقد «كارلتون». أو «ريفورم» أو «أثينيوم» نوادي غرار على الملذات في الُمستحَب الانغماس
فعادةً والجدل. للنقاش الفِكري التحفيز من بشحنة ويزُوِّده الإنسان شهية يشُبع كان
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دائمًا البسكويت هذا أنَّ ومع المملَّح، البسكويت من مفتوحًا صندوقًا يضمُّ المتجر كان ما
البندق برميل كان ما ودائمًا ببطء. يؤُكَل حين مُمتعًا كان مضغَه أن إلا ا، جافٍّ كان ما
ورقةً يحَمل كان الذي المربَّع، صندوقه في موجودًا فكان الزبيب، ا أمَّ غطاء. بلا مَكشوفًا
المبتهجين الإسبان العنب قاطفي لبعض ملونة صورة أسفل «ملقا»، عليها مكتوباً زرقاءَ
لكل مُحتوياته لعرض مناسبة بزاوية يوُضع وكان الِمنضَْدة، خلف الواقعة الأرفُف على
طويلة لمسافة الذِّراع مدَّ المتجَر رُواد من يتطلَّب كان المكان هذا في وضعَه أنَّ غير الوافِدِين،
موسكوفادو سكر برميل لكنَّ حساب، بلا منه يأخذوا كي الُمعتاد من أشد ووقاحة ا جدٍّ
كان مَن أنَّ حين في فيه، أيادِيهم غمسَ يسَتطيعون الجميع كان حيث موضوعًا كان البنُي
إلى ذراعِه مدَّ يستطيع كان بوُصات ثلاث يبلغ طولها كان التي المسامير برميل على يجلس
مع نفسها، تستعرض العديدة الألوان ذات السكاكر كانت حيث فوقه، من العرض نافذة
الذَّوق آداب لأنَّ استياءً؛ يلقى كان استئذان دون كثيراً منها يأخذ كان الذي الشخص أنَّ
يضع نفسه ال البقَّ وكان الباهظة. الأشياء اختلاس عدم تقَتضي كانت النادي في العام
لطيفًا: توبيخًا ثانية كمية منها يأخُذ مَن يوُبِّخ كان ما وعادةً السكاكر، أخذ على حدودًا

الآن؟» ثمنهَا ستدَفع أم سام، يا حسابك إلى هذه أضيف «هل
مُختلسُوها كان ما وعادةً الاختلاس، من بشيءٍ تؤُخذ الشهية المأكولات هذه كل كانت
زبائن كانوا كلهم لكنَّهم مقصودًا. يكن لم الاختلاس أنَّ لو كما شاردة قسماتٍ يتصنَّعون
كالظواهر التجارة، من جزءًا الاختلاسات هذه يعتبر كان أنه شكَّ ولا ال، البقَّ لدى جيِّدين
الشاي، من رطل كل مع للزبون هدية تقديم مثل اللاحقة الأزمنة شهدتها التي التجارية
الزبائن أساء إذا إلاَّ شيء بأي يتفوَّه يكن لم ذلك، ومع حُلَّة. كل مع مجانية ساعة تقديم أو

يحدث. هذا كان ما ونادرًا كرمَه، استِغلال
وكانت والمرح، بالصخب مفعمة مُبهجة وليمة إقامة تشهد ما كثيراً الشتاء ليالي كانت
تشهد كانت ما فعادةً النقود. درج وإثقال الأرفف حمولة تخفيف في تسُهِم الولائم هذه مثل
في بالطبع بالتيمور من يرَِدُ الخلجان محار كان الصغيرة. الخلجان مَحار على ببذخ الإنفاق
المربعة القصديرية العلب من طويل وقت قبل كندا إلى يدُخَل كان إذ دائرية؛ قصدير علب
الصدفتيَن. ذات بالقواقع الشهيرة نفسها المدينة من الشتاء فصل في الآن تأتي صارت التي
كما مناخ، أيِّ في بصلاحيته يحَتفظ كي تعليبِه، قبل جزئيٍّا يطُهى الخلجان محار كان
القصديرية العلب مع يحدث كما حوله، من ثلج وضع إلى يحتاج يكن ولم الإعلانات. تقول
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يقترح الحاضرِين أحد كان ما وعادةً الحاضر. العصر في النيِّئ المحار تحَوي التي المربَّعة
قائلاً: الوليمة إقامة

الخلجان؟» محار من وجبة تناول في رأيكم «ما
وكان عضو، كل من ذلك نحو أو سنتات عشرة قيمته نقديٍّا اشتراكًا يجَمع كان ثم
ثم البسكويت. من أرطال وبضعة الخلجان محار من علب عدة على ينُفَق الإجمالي المبلغ
تفُرَغ العلب مُحتويات وكانت الموقد. سطح فوق قصديري طستٍ في يطُهى المحار كان
المكسورة، البسكويت وقِطع الحليب إليها يضُاف ثم الاستعمال، السهل الصحن هذا في
إذ الأطباق؛ من وفير كمٌّ يوجد كان ما ودائمًا النهائي. المنتج على وتماسُك ثخانة لإضفاء
مِن وفير كمٌّ كذلك يوجد وكان الفخارية. الأواني من الحي احتياجات يلُبِّي المتجر كان
الرجال أكثر إليه يحتاج قد الذي ما شيء. كل يحوي أن يجب كان البقالة متجر لأنَّ الملاعق؛
اختتُمت المعتاد، من تهورًا أشدَّ إسرافًا شهدت التي الليالي إحدى وفي ذلك؟ من أكثر طمعًا
من رشة مجرَّد بل طهو، إلى يحتاج يكن لم الذي الخوخ، من قصديرية علب بعدة الوليمة

الخوخ. علب وفتح الخلجان محار طهو في خبيراً ال البقَّ كان ما ودائمًا السكر.
الشيء بعض العصرية الحياة يوُاكبون بأنهم الأعضاء بين عامٌّ شعورٌ ة ثمَّ كان
احتجاجًا ون يحتجُّ خبرة والأكثر سنٍّا الأكبر الرجال بعض وكان الولائم، هذه في بالانغماس
يمَتنعُوا لم أنهم يلاُحَظ كان ولكن الملذات، في انغماس من العصر إليه وصل ما على واهياً

الولائم. هذه من نصيبِهم تناول عن قَط
حياة سوى يعيش لا «الإنسان يقَُولون: فكانوا طيشًا، والأكثر الأصغر الرجال ا أمَّ
تلك بعد المتجر يغادر الأعضاء أحد كان ما نادرًا إذ الإسراف؛ يبرُِّر ذلك وكأنَّ واحدة.»
بالإضافة الخوخ يتناول حين سيما لا سنتاً، عشر خمسة أنفق قد يكون أن دون من الولائم

المحار. إلى
الحين، ذلك وحتى رًا، مُؤخَّ إلا أنُشئ قد كورنرز في الكائن البقالة متجر يكُن لم
يعيش التي المنطقة مَلِك هو ماكدونالد كان فقد مُنافسًا. الحدادة ورشة تعَتبرهُ تكن لم
وكذلك حولها. من أميال نطاق في ل الُمفضَّ الُملتقَى هي ورشته وكانت بأكملها، فيها ويعَمل
حدادة ورشة أيِّ شأن ذلك في شأنها للحي، الوطني المركز هي الحدادة ورشة كانت
الرسمية التحيات إطلاق في المدفعية القذائف محل السنادين تحلَّ أن يمُكِن دام ما بالطبع
به ويحُتفَل الملكة، ميلاد عيد يوافق الذي مايو من والعشرين الرابع ففي والعسكرية.
ماكدونالد وجه فيه يكون الذي الأحد، أيام باستثناء العام، في الوحيد اليوم باعتباره محليٍّا
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ذلك وفي المنطقة. أرجاء في تدوي السنادين أصداء كانت عمل، أي فيه يؤدي ولا نظيفًا
شلنات من ثلاثة تسُاوي قيمته كانت الذي اللازم، البارود يورِّد البقال كان العظيم، اليوم
يتطلب السندان حمْل كان بنس. ونصف بنسات ستة منه الواحد يعادل الذي يورك،
تكون حين ماكدونالد، لكنَّ الَمجهود، شدة من الشخير أصوات من كبير قدرٍ مع رجلين،
كتفِه على يرفعه كان إذ تافهة؛ تبدو حمله مسألة يجعل كان هائلة، الحاضرين حشود
فتحة الحديدي السندان جسم في يوجد كان ورشته. أمام الأخضر المرج على يطُوِّحه ثم
الأعلى. في تصبح الفتحة هذه كانت رأسه، على مقلوباً يوُضع السندان كان وحين مربعة،
شق. بها محفور خشبية، سدادة ثقيلة مطرقة بواسطة فيها وتدَُق بالبارود، تمُلأ كانت
إلى الحاضرين حشود تتراجَع ثم السندان، سطح على الشق من يتناثر البارود كان وبذلك
راكضًا يخرج ماكدونالد كان فقد للغاية. شائقة اللحظة هذه كانت الأنفاس. حابسة الوراء
الشديد الُمترجرِج طرفَه ينُزل ثم طويل، حديدي بقضيب ممسكًا الرأس، حاسر ورشته من
البارود يصُدِر ثم واحذروا!» «انظروا مُرعِب: بصوت يصَيح بينما السندان، على السخونة
سحابة وتتصاعد مُدوية، القذيفة تنطلق وبعدها للحظة، وفرقعة هسهسة صوت المتناثر
المحيطة. الغابات من أصداؤها تدوي حماسية هتافات وسط أعلى إلى الدخان من كبيرة
في الأسود المتفجر المسحوق ويسكب السندان إلى البارود، وعاء حاملاً الُمساعِد، ينَطلق ثم
برائحة الهواء يمتلئ وبعدها والمطرقة. بالسدادة جاهزًا آخر مساعد يقف بينما الفتحة،
آنذاك يدُركُون صاروا لأنهم باستِمتاع؛ الصغار كل ويسَتنشقُها الطيبة، الُمحترِق البارود
بعيد يحَتفلوُن كانوا وهكذا تطُلَق، الَمدفعية التحية كانت هكذا الحقيقية. الحرب ماهية

ينبغي. كما الملَكي الميلاد
وإثارة؛ حيوية أشد يصُبِح المدفعي العرض كان سندانان، لديهما يتوافَر كان وحين
وكان بالبارود، تمُلأ فلي السُّ السندان فتحة كانت فقد سدادة. إلى آنذاك يحَتاجون لا كانوا إذ
السندان، فتحة داخل سدادة دقِّ من بكثير أسرع هذا وكان فوقه. يوُضَع الآخر السندان
وهبوطًا يرتعشصعودًا العلوي السندان كان تقريباً. يضُاهيها مُذهِل تفجيري مفعولٍ وذا
وبعدها جانبه. على يسقط ثم توين، مارك رواية في ظهره على برصاصة الُمثقَل كالضفدع
الواحد. السندان فرقعة كدوي مُمتعًا المدوي الصوت ويكون كالمعتاد، الدخان يتصاعد

في يزالون لا كانوا لأنهم الحدادة؛ ورشة في جالس وهو الأشياء هذه كل ييتس عرف
كان المدوية. الأصداء ذات السنادين دخان من بعدُ تصَفُ لم الأجواء وكانت مايو، شهر
أو شخصٍ من التفاصيلَ سماعه وكان اليوم. هذا بعظمة لإخباره متلهفين الحاضرين كل
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التي الحادثة بعد بنفسه. ليرى حاضرًا يكن لم أنه على ندمه يبُدي ليجعله كافياً اثنين
جاز إن منهم، واحدًا وأصبح بالغة بسلاسةٍ الموجودين مع يتعامل صار ييتس، أسقطت
الطويلة إقامته كانت وإن صالحه، في الأصل كندي أنه بحقيقة التصريح جاء فقد القول.

أفسدتهْ. قد المتحدة الولايات في
حدوات. بها مُشكِّلاً الطويلة الحديدية القُضبان ثنيْ في كدٍّ بكل يعمل ماكدونالد كان
مسودَّة خشبية عارضة تعَتلي مُكتمِلة غير حدوات من مُمتدٌّ صف يوجد كان ما وعادة
السقف أسفل الأعلى، من الورشة عبر تمرُّ العارضة هذه وكانت أجساد، بلا فُرسان كأنَّهن
نسبيٍّا، الفراغ بعض تشَهد التي أيامه في ماكدونالد عمل نتاجَ الحدوات هذه كانت مباشرة.
هذه في ولكن حدوات، تركيب أجل من يأتي حصان أيِّ حوافرِ على للتركيب جاهزة وكانت
اد الحدَّ أنَّ وبدا نفَد، أنه حد إلى عليه شديد لتكالبُ تعرَّض قد الَمخزون هذا كان المرة،
حوالي يدَّخر الأحيان أغلب في كان بأنه مرارًا ييتس أخبر لأنه عليه؛ عارًا المخزون نفاد اعتبر

الحاجة. وقت إليها اللجوء أجل من الأعلى في حدوة ثلاثين
طارقًا وأرجَحها الحاضرين أحد تقَدَّم الثقيلة، بالمطرقة العمل وقت حان وعندما
أذُنُ تتطلَّب ة مهمَّ في عادية، خفيفة بمطرقة يطَرق كان الذي ماكدونالد، مع بالتناوب بها
ساندي يتولى المفترضأن من وكان للطرق. المناسِب التوقيت تمييز على القدرة لديها دقيقة
إظهار يريد شخص لأيِّ مسموحًا وكان قال، كما أنانيٍّا، يكن لم لكنَّه المساعدة، هذه تقديم
وحين الأكيار، نفْخ في وقته يقضيمعظم ساندي أنَّ بدا وفيما ة. المهمَّ هذه يؤُدي بأن براعته
ت المؤقَّ الهاوي الطارق مهارة على يثُني كان ينُاديه، كان كما الرئيس، آراء د يرُدِّ يكن لم
لساندي؛ ومملة قديمة وكانت للهواة، ممتعة المهمة هذه كانت الثقيلة. المطرقة استخدام في
حين سيما لا فرصة، الجميع بإعطاء مؤمناً ه، مهامِّ في التدخل هذا على قط يعترض لم لذا
حين خاصةً شبابه، أيام إلى ييتس كله المشهد أعاد ثقيلة. مطرقة بأرجحة الأمر يتعلق
إلى حين من ترن المطرقة يترك حِدوته، على الأخيرة اللمسات يضع وهو ماكدونالد، كان
السندان وكأن الأذن، يطُرب متناغمًا رنيناً مُصدرة السندان، على موسيقية بقعقعة آخر
وكان حقيقية، يد بخفة يتمتع رجلاً كان التلقائية. الحركية لمهارته مصاحبة جوقة يشُكِّل

الموسيقية. فرقته السندان
يتعاملون الأعضاء بدأ وحين البلدة. نادي إلى بزيارته يسَتمتِع ييتس بدأ ما سرعان
له مُنصتين كانوا أنهم ذلك، من والأهم الأول، الطراز من رجالاً كلهم وجدهم بألفة، معه
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في المرء يجَعل شيءَ ولا عليهم، جديدة كلها حكاياته أنَّ واضحًا كان وامتنان. بإعجاب
أحد يكن لم مُصغية. آذان ذوي متعاطفين مُستمعين من أسرع ولطيفة ودية ذهنية حالة
يحَتاج كان لكنه الأشخاص، من قليلة قلة سوى حكاية سرد على قدرته في ييتس يضُاهي
راوي كأيِّ حكاياته، من المغزى يشرح أن يكره كان ين. مُهتمِّ مُستمعِين من تجاوب إلى
مصدره. من السرد نبَعْ د يجُمِّ كالبروفيسور وناقد بارد مُستمتِع أي وكان بالطبع! حكايات
أصلها، يبلغ حتى الحكاية يتتبَّع كان أنَّه الكريهة رينمارك عادات من كان ذلك، وفوق
مُتصيِّد أي أو أريستوفان، أن يكتشف ثم عصرية حكاية يسرَد أن من يتضايق ييتس وكان
سبقه قد لاحقًا، الرجال سيحكيها التي الطريفة للنوادر التاريخ قبل ما عصور من آخر
حكاياتك، مغزى فهم في سريعًا الُمستمِع يكون حين ا أمَّ ذلك. نحو أو عام بألف سردها إلى
رفقته. وتقدير السليم ه حسِّ استِحسان إلى غالباً فستميل قلبه، أعماق من عليها ويضَحك
بالانطباع سعيدًا كان الذي الصغير، بارتليت وهَمَّ حدواتهما الحصانان ألُبِسَ بعدما
هذا كان وقد النيويوركي. رحيل على كلهم الرفاق اعترض بالرحيل، ييتس، تركه الذي

صادقًا. تملُّقًا
لتفعله شيء أي لديك يكون أن يمُكن لا بارتليت؟ يا العجلة «لِمَ العصا: باري سأله
بقيت، وإذا العمل. وقت من ضاع تعويضما أوان فات لقد البيت. إلى عُدت إن عصراليوم،
جميعًا إلينا ويحَتاج الإطارات ماكدونالد سيضَبط ييتس؟ سيد يا كذلك أليس فسيبقى؛

ماك؟» يا كذلك أليس ينبغي؛ كما يضَبطها أنَّه ونرى نشُاهدَه كي
برْي.» إلى تحَتاج عصًا توُجَد حين كثيراً عوناً منك ى أتلقَّ «نعم، قائلاً: اد الحدَّ رَد

عرضها: ينبغي التي المكان مُغريات كل لعرض متلهفًا كان آخر، شخص وأضاف
المدرسة.» مبنى في الليلة ل المطوَّ الاجتماع سيعُقَد «ثمَّ

نكون أن يجب لذا الأولى؛ الليلة إنها ذلك. نسيتُ لقد «بالضبط، العصا: باري فقال
كذلك؟» أليس ماكدونالد، يا الليلة ستحَضرُ العجوز. بيندرسون ع لنشُجِّ هناك كلنا

وال… ال… بحق لماذا بوحشية وسأله ساندي إلى التفَتَ لكنه ماكدونالد، يجُِب لم
له يدفع ولماذا الإطارات؟ لضبط العُدَّة ز ليجُهِّ يخَرُج لم ولماذا هكذا. ببلاهة محدقًا يقف
إلى لينضمَّ المتسكِّعين العاطلين من يكفي ما يوجد ألا حال؟ أي على الجحيم، بحق أجرًا

هم؟ مصافِّ
كتفَيه ساندي هزَّ ظهره، اد الحدَّ أدار وحين جأش، برباطة التوبيخ هذا ساندي ى تلقَّ
بعينه غامزًا الأمامي، بنطاله جيب من أخرجها التي التبغ كتلة من جديدة قضمة وقضم
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هامسًا وقال مهل، على الورشة خارج إلى ماكدونالد تبَِع ثم ذلك. يفعل وهو الآخرين إلى
به: مرَّ حين للباري

مكانك.» كنت لو العجوزَ لأغُضِبَ كنتُ «ما
ييتس: سأل وهنا الدكة. على الجالسين أولئك عدا ما الورشة، من الجمعُ خَرَج ثم

الجلسات هي ما وبالمناسبة، المطوَّلة؟ الجلسات يحب ألا ماكدونالد؟ خطْب «ما
المطولة؟»

ذنوبهم.» عن الخُطاة لإرجاع تعلم، كما دينية، جلسات ديني؛ تجديد جلسات «إنها
اثنين؟» أو أسبوعًا تستمر هل مطولة؟ تكون لماذا ولكن ا؟ «حقٍّ ييتس: فقال

الحقيقي. التسمية سبب أعرف لا للأمانة كنت وإن السبب، هو هذا أنَّ أظن «نعم،
ذاك تعني اعتبرناها وقد صغري، منذ نفسه الشيء إلى ترمز المطولة الجلسات كانت لطالَما

السبب.» في التفكير دون الشيء
يحبها؟» لا «وماكدونالد

الغياب يسَتطيع لا لكنه مطولة، جلسة حضور أبدًا يرُيد لا إنه كالتالي: الوضع «حسناً،
سيقع أنه ويعلم يتجاهَلَها، أن يسَتطيع لا الناصية. حانة مع سكِّير كحال حاله إن عنها.
فهذه التائب. دكة إلى يصعد مَن أول ماكدونالد يكون ما دائمًا دخلها. إذا المحظور في
الذنوب. إلى يعود ثم أسبوعين، طوال التديُّن شديدَ فيصبح مرة. كل إليها تجَذبه الجلسات
ستجذبه أظنُّها إليه. الرجوع أو الذنب عن الرجوع من سواءٌ نفسه منعْ يستطيع أنَّه يبدو لا
إلى يلَتزم لم لكنه فيها، المجموعات إحدى قائد ويصُبح وسيلتزم المطاف، نهاية في إليها

الآن.»
الموضوع؟» هذا عن الحديث سماع يحبُّ لا فهو «إذن

حين سررت وللأمانة، المزاح. سبيل على ولو به استفزازه الآمن من وليس «بالطبع.
وساندي يرُام، ما على شيء كل أنَّ آنذاك عرفت إذ نابية؛ بألفاظ ساندي يوُبِّخ سمعته
ولا غاضباً. يكون حين معه التعامل في بشعًا رجلاً يصُبح فماكدونالد تحمله. يستطيع
أواجه أن على ثقيلة بمطرقة ضربة ي تلقِّ ل أفضِّ حينئذٍ. معه التعامل الحي في أحد يستطيع
ستبقَى بالمناسبة، بأس. فلا النابية، بالألفاظ يتفوه دام ما ولكن غضبه. ساعة في ماكدونالد

كذلك؟» أليس الجلسة؛ تحضر حتى
بعيدة ليست المسافة إن فعله. الصغير بارتليت ينَوي الذي ما سأرى سأبقى. «أظنني

حال.» أيِّ على نمَشيها، أن على
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أعرف، لا الجلسة. بعد الليلة الحسناوات الفتيات من الكثير طريقكما في «سيوجد
الأساسية المنفعة هي فهذه اللقاء. انتهاء بعد الناحية هذه صوب سأهُروِل شخصيٍّا لكني

حال.» أيِّ على الجلسات، هذه من أجَنيها التي
بارتليت جلس الخارج. في الحشد إلى وانضما الدكة، على من وييتس العصا باري نزل
الإطارات. يضبط اد الحدَّ كان بينما المغادرة في راغبٍ غيرَ الحصانيَن أحد ظهر على الصغير

ييتس؟». يا ستأتي «هل الورشة: من رفيقه خرج حين قائلاً صاح
فلم الجلسة.» لأحَضرُ سأبقى «أظنُّني الحصان: على ويرُبِّت منه يدنو وهو ييتس قال

المهم. ع التجمُّ هذا وجود في والرحيل الحصان اعتلاء يرُيد يكن
أريك أن أستطيع ثم أيضًا، الجلسة سأحضر أظنني «حسناً، الصغير: بارتليت قال

المخيم.» إلى العودة طريق
انتظارك.» في سأكون لك، «شكرًا ييتس: قال

سحابة وسط الأنظار عن اختفى ما وسرعان بعيدًا بحصانه الشاب بارتليت ركض
عدة جاء ولكن حدواتها، ألُبِسَت التي بخيولهم أيضًا رحلوا قد الآخرون وكان الغبار. من
على الخارجية الورشة ساحة حول جلسوا ينقص. أن من بدلاً الجمعُ وازداد جدد، وافدين

الطريق. جانب على الملقاة المقطوعة الأشجار جذوع بعض أو السياج
طريقة هذه كانت فقد التبغ. يمضغون الكثيرون كان فيما ن يدُخِّ منهم القليل كان
للرجال أماناً أكثر أنَّها عن فضلاً ثقاب، إلى تحتاج تكن ولم التبغ، لتناول ومريحة ملائمة

للاشتعال. القابلة الحبوب مخازن على التردد إلى يضطرون كانوا الذين
أساسيٍّا وقودًا البلُّوط شجر لحاء واستخُدم الورشة، أمام النيران من حلقة أضرُِمَت
الحلقة هذه وسط مُستترِةَ الخشبية العربات لعجلات الحديدية الإطارات وكانت لإضرامها.
في بشاعة أشدَّ وَجهاهما وبدا العُدة بتجهيز مُنشغلَين وساندي ماكدونالد كان النارية.
مظهر عليهما فأضفَيا نِسبيٍّا، الُمعتِم الورشة ظلام في كانا ا ممَّ الساطع الشمس ضوء
علامته هي النارية الحلقة كانت سحرية تعويذة مشهد حضور وشك على شريرتيَن رُوحَين
عوارض أربع من مكوَّنة متقاطعة دعامات أربع النار حلقة من بالقُرب استقرَّ الَمرئية.
وكان مُسطَّحة، وضعية في حديدي إطار بلا عجلة عليها وكانت الَمقطع، مُربَّعة خشبية
كان ما ودائمًا الدعامات. هذه وسط تشكَّلت التي المربَّعة الفتحة في موضوعًا العجلة محور
وتصُبح تمامًا تفَسد أن إلى عرباتهم عجلات إطارات ضبط عن يمتنعون الكسالى المزارعون
من العجلات بنقع وتكرارًا مرارًا المحتوم اليوم لون يؤُجِّ فكانوا عليها. للتثبيت قابلة غير
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مع ولكن عناء، دون متناولهم في المياه من صغيرة بِركة في التالي اليوم صباح حتى الليل
مَت دُعِّ وإن حتَّى كافية، غيرَ الحيلة هذه تصبح جفافًا، والأشد الأدفأ الطقس حلول اقتراب
استعدادًا الإطارات ضبط الضروري من ويصُير والعجلة، الإطار بين خشبية أسافيَن بحشوِ
الرملي، العام الطريق على يتَدحرَج الفاسد الإطار كان ما فكثيراً الصيف. فصل في للعمل
ليسُند ويضعُه سياج، أقرب من خشبي قضيبٍ استعارة إلى مضض على المزارع ويضُطر
أقرب إلى ببطُء ويقودُها العربة، على وإطارها العارية العجلة يضع ثمَّ العجلات، محور به
بزحف أشبه أثرًا وراءه القضيب يترك بينما جريحة»، كبطة «تعرج وهي حدادة ورشة

الترابي. الطريق على ثعبان
ساخناً صار وحين محيطه، مُقللاً سابق وقتٍ في ولَحَمه الإطار قطع قد اد الحدَّ كان
ضغطاه ثم الُمستعرة. النار حلقة من منهما كلٍّ يدَي في بملقطين ساندي مع رفعه كفاية،
حول الباردة المياه سكبا ما وسرعان بالمطرقة، عليها وطرَقا الُملتهبة العَجلة حافة حول من
البخار، من غيوم بهما فأحاطت مُتناولهما، في كانا دلوين من الساخن الأحمر الموضع
معًا اللحام وَصلَتا التحمت حتى الخشب على بإحكام مُنضغطًا بسرعة الحديد وانكمَشَ
يتمَّ أن ضروريٍّا كان إذ تباطؤ؛ أو تلكُّؤ أيَّ العملية هذه تشهد أن مُمكناً يكن ولم بطقطقة.
بالتناوب يبصق ظل الذي ماكدونالد، كان فاسِدة. عجلةً النتيجة تكون وإلاَّ بسرُعة، العمل
على العمل إلى اضطر ساندي وحتى يتُقنهُ. الذي العمل بهذا مُستمتعًا والبخار، النار وسط
التبغ كتلة إنَّ فيها يقول أن يستطيع واحدة بثانية يحَظى أن دون بأقصىسرعة وساق قدم
مع لكنَّه التفاصيل، بأدق ا مُهتمٍّ وحماس بصخب يعمل ماكدونالد ظلَّ مِلكه. بحوزته التي
طوال ساندي يسبُّ وكان يصُدَّق، لا حدٍّ إلى قصير وقت في العمل من هائلاً قدرًا أنجز ذلك
الحشد إلى بغمزة مُكتفياً قط، بمِثلها الشتائم يرَدَّ لم الكُفء النافع الرجل هذا لكنَّ الوقت،

ه: سرِّ في قائلاً الفرصة، له سنحت الحاضرحين
اليوم.» مُمتازة حالٍ في «العجوز

صاخب مهرجان في الرئيسي البطل كان لأنَّه ماكدونالد؛ نفسه: واحد كل أمتع وهكذا
عمله؛ صعوبة كانت مهما الوقت طوال التبغ يمَضغ أن يستطيع المرء لأنَّ وساندي؛ للعمل؛
أي فعل عليهم يكن ولم جميلاً كان والبخار والمياه النار مشهد لأنَّ الحاضرين؛ وحشد
الُمتفرِّجون غادر بينما رويدًا رويدًا الشمس غربت والمشاهدة. حوله الجلوس سوى شيء
باري مع ييتس وذهب المسائية. للجلسة والاستعداد المنزلية أعمالهم لأداء الآخر تلو واحدًا

استمتاع. أيما المسائية بوجبتِه واستمتعََ منه، بدعوة بيته إلى العصا
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والدها. سوى رينمارك، كالبروفيسور بالكتب مولعًا رجلاً حياتها في مارجريت تقُابل لم
وكانوا الأسبوعية، الصحف سوى شيء أيَّ يقَرءون ما نادرًا كانوا الشبان من فمعارفها
ال البقَّ اسم ويحَمل مجاناً يوُزَّع كان الذي الأصفر، الكتيب بمطالعة الاهتمام بعض يبُدُون
مُثيرةً تكن لم الكتيب هذا في المدوَّنة العجيبة العلاجات أنَّ صحيح ظهره. على مطبوعًا
بالدعابات يسَتمتعُون كانوا الشباب لكنَّ السن، كبار من قرائها معظم وكان للاهتمام،
الدعابات تلك إلقاء بإمكانه يكن لم المرء أنَّ الوحيد عيبها وكان صفحة، كل أسفل الموجودة
فرد كل لأنَّ آخر؛ اجتماعي تجمع أي أو وحفظه تجفيفِه أجل من التفاح تقشير عات تجمُّ في
استحياء على إليها تأتي الشباب من قليلة قلَّة كانت سلفًا. قرأها قد يكون الجمع هذا في
اهتمامهم قدر بالكتاب ين مُهتمِّ ليسُوا أنَّهم واضحًا كان ولكن الَمكتبة، من كتاب لاستعارة
شباب كان ذلك. من تستاء كانت للفتاة، تتجلىَّ الحقيقة هذه كانت وحين المكتبة، بأمينة

تعبيرهم. حد على «مُتغطرسة»، أو ومغرورة، باردة فتاة مارجريت يظنُّون الحي
يستطيع كان فقد كهذه. لفتاةٍ سارَّة مفاجأة بمثابة رينمارك مثل رجل كان لذا
صحيح بالمحاصيل. المتعلِّقة عات والتوقُّ والماشية الطقس غير أخرى أشياءَ عن التحدُّث
كان باهتمام. فيها كلمة كل إلى أصغت لكنَّها مارجريت، تشمل لم بدايتها في المحادثة أنَّ
الموضوع هذا من المحادثة انجرفَت ما سرعان ثم ابنهما، أخبار لسماع فَين مُتلهِّ وأمها أبوها
والريف. المدينة بين والاختلافات الجامعية، الحياة عن الحديث إلى اهتمامهم كل حاز الذي
مزرعةٍ في المسلية للأحاديث الوقت من متسع يوجد فلا ليرحل. دًا مُتنهِّ نهضالُمزارع وأخيراً،
نقل في المكتبة، أمانة واجبات تذكَّرَت حين مارجريت، وبدأت بقية. النهار ضوء في دام ما
تصرفاته، معظم في بطيئاً كان الذي رينمارك، ا أمَّ الأمامية. الغرفة إلى العربة من الكتب
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يفعل وهو الشيء بعض خجلاً احمرَّ لكنَّه المرة، هذه مساعدته لعرض كفاية سريعًا فكان
النساء. برُفقة المكوث معتادًا يكن لم لأنه ذلك؛

هذه على الاطلاع حقَّ تمنحيني أن وأودُّ الكتب. بنقل لي تسمحي أن «أتمنَّى لها: قال
البلدة سكان من لستُ لأنني استعارتها؛ امتياز أملك لا أنني مع الأحيان، بعض في الكتب

لضرائبها.» الدافِعين
مسألة في التصرف حرية لديها المكتبة أمينة أنَّ «يبدو بابتسامة: مارجريت أجابت
من بشيء الكتب أعارت إن توبيخها أو سجلاتها مراجعة صلاحية لديه أحد ولا الإعارة.

تطلبها.» أن عليك ما فكل كتب، استعارة تريد كنت فإن لذا التهور.
ضميري لكن الرُّخصة. هذه من سأستفيد أنني من يقين على تكوني أن «يمُكنكُِ

الداخل.» إلى بحملها لي سُمِح إذا ارتياحًا أكثر سيكون
أن من أمتع شيء فلا حملها. أحبُّ أيضًا فأنا حملها. في بالمساعدة لك «مسموح

ذراعيه.» ملء الكتب من حَفنة المرء يحتضن
بباله خطرت بالحماسة، متقد ووجهُها الحسناء، الفتاة يتأمل رينمارك كان وبينما
قبل، من كهذه فكرة بباله تخطر لم دقيقة. تكون لا ربما عبارتها بأنَّ مُربِكة فكرة فجأةً
للحظة، الصادقة الصافية عينيها نظرة عيناه قابلت بالذنب. ممزوج بارتباك آنذاك فملأته

أخرق: تلعثمًا متلعثمًا قال ثم
بالكتب.» مغرم أيضًا أنا … «أنا

ترتيبها. في شرعا ثم مئات، عدة بلغت التي الكتب معًا حمَلا
بالكتب؟». فهرس لديكِ «أليس قائلاً: سألها

يعجبهم.» كتاب أي ويسَتعيروُن يأتون فالناس إليه. نحتاج أننا قَط يبدُ لم «لا.
في فنٌّ فالفهرسة مكتبة. كل محتويات فهرسة الضروري من يظل ولكن «نعم.
ترُيدين كنتِ إن إجرائها، كيفية لك وسأوضح ا، جمٍّ اهتمامًا أمنحها كنت لقد ذاتها. حدِّ

المعرفة.»
ذلك.» أود «أوه،

المستعارة؟» الكتب بسجل تحتفظين «كيف
وحين الفارغ. الدفتر هذا في والتاريخ الكتاب وعنوان الشخص اسم بكتابة «أكتفِي

المسجلة.» بياناته أشطب الكتاب، يعُاد
«فهمت.» بارتياب: رينمارك قال
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أفضل؟» طريقة أتوُجَد كذلك؟ أليست صحيحة، طريقة «ليست
إذا ولكن بالغرض، الطريقة هذه تفيَ أن يفُترضَ صغيرة، مكتبة حالة في «حسناً،

التباسًا.» تحُدثُ قد الطريقة هذه أن فأظن الكتب، من الكثير مسئولية تتولِّين كنتِ
صغيرة.» مكتبة كانت وإن حتى أعرف، أن أودُّ الصحيحة. بالطريقة تخبرني «هلاَّ
ومن الأبسط؛ ليست طريقتك أنَّ من الإطلاق على متيقناً لستُ لكنِّي طرق، عدة «توجد

الحالة.» هذه في الأفضل ثمَّ
تبقى الكتب فمجموعة هكذا. إلحاحي من تتخلَّص «لن ضاحكة: مارجريت قالت
معاملة. وأفضل الاحترام وتستحقُّ صغيرة، أم كبيرة أكانت سواءٌ الكتب، من مجموعة

الكبيرة؟» المكتبات في المتبعة الطريقة ما والآن،
حين بالغرض. ستفَي الورقية القصاصات كانت وإن البطاقات، نظام أقترح «حسناً،
الكتاب واسم التاريخ فيها ويذكر بطاقة، يصَنع اجعليه كتاب، استعارة شخص أي يرُيد
استعار أنَّه إنكار يستطيع لن فقط. وهكذا البطاقة، على ع يوُقِّ أن عليه يجَب ثم رقمه، أو
التاريخ، حسب صندوق في القصاصات وترُتَّب ذلك. يثبت الذي توقيعَه لديكِ لأنَّ الكتاب؛

التسجيل.» ورقة تمُزقين الكتاب، يعُاد وحين
وسأتَّبعها.» ممتازة، فكرة «أظنها

إلينا ستصل البطاقات. من مئات بضع لكِ وأحضر تورنتو إلى أرسِل دعيني «إذن،
اثنين.» أو يوم غضون في هنا

العناء.» هذا أكُبِّدك أن أريد لا «أوه،
دفتر ألديك الفهرسة. في فلنشرَع المسألة، تلك من انتهينا وقد والآن، إطلاقًا. عناء «لا
التاريخ عناوين تحت الكتب سنرُتِّب ثم أبجدية، قائمة أولاً سنعُِد هنا؟ مكان أي في فارغ

ذلك.» إلى وما القصصي، والأدب الذاتية ير والسِّ
في منهمكًا كلاهما كان طويلاً. وقتاً استغرق فقد بسيطًا، يبدو الفهرس إعداد أنَّ ومع
الحالة هذه في شهد لكنه وضيق، مستقيم ذاته حدِّ في الفهرسة طريق أنَّ صحيح مهمته.
فمجرد مُستبعدًا. فيه السريع التقدم جعلت اللطيفة الجانبية الانحرافات من هائلاً قدرًا
الأسماء تمُلي مارجريت كانت ذكريات. لديه يثير أن شأنه من قارئ أمام كتاب عنوان ذكر
حرفًا. تحمل منها كلٌّ كانت ورقية قصاصات على بدَوره يدُوِّنها كان الذي رينمارك، على
الكتاب؟ ذلك ألديكِ «أوه، ما: عنواناً مارجريت تذَكُر حين ناظريه رافعًا يقول كان

قبل؟» من قرأتِه هل
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لم كتاب هنا يوجد عجباً، ترى. كما عليَّ جديد كله المكتبة من الجزء هذا لأنَّ «لا؛
جيد؟» كتاب أهو أحد. يقرأه لم حتى. بعضها عن أوراقه تفُصَل

دعيني الطبعة. هذه أعرف نعم، الكتب. أفضل من «إنه الكتاب: آخذًا رينمارك فيقول
منه.» فقرة لكِ أقرأ

الكتاب أوراق يفصل البروفيسور كان بينما الكرسيالهزاز تجلسعلى مارجريت كانت
جرٍّا، وهلمَّ أخرى إلى تشُير واحدة فقرة كانت وبالطبع المرادة. الفقرة مكان ويجد الجديد
هذه كانت المناسبة. الورقية القصاصة في الكتاب عنوان يكُتب أن قبل يمَضي الوقت وكان
تتداخل كانت لكنها خائضَيها، كِلا لاهتمام ا جدٍّ مثيرةً الأدب أغوار إلى الجانبية الانحرافات
نقطةً ليشرح ف توقُّ ودون باستغراق يقرأ رينمارك فكان وتعُرقلهُا. الفهرسة عملية مع
عن ت المؤقَّ فه توقُّ موضع دًا مُحدِّ نفسه، الموضوع عن آخر شخص قاله ما يقتبس أو ما،
وذهاباً جَيئةً تتأرجَح مارجريت كانت الصفحات. بين سبابته بإدخال الكتاب في القراءة
بجدية إليه الواسعتين الداكنتيَن بعينيَها مُحدقةً باهتمام وتصُغي الوثير، الهزاز الكرسي في
لكن بعينيه. يقابلهما كان عندما والآخر الحين بين للحظة يرتبك تجعلهُ كانت شديدة
الكرسيواضعةً ذراع إلى مرفقها أسندت أطروحاته، إحدى نهاية وفي ذلك. تلاحظ لم الفتاة

وقالت: يدها، على وجنتها
رينمارك.» سيد يا للغاية واضحًا شيء كل تجعل «أنت

تعرفين.» كما عملي، هذا ا؟ حقٍّ ذلك «أتظنِّين مبتسمًا: قال
ذلك؟» تظنُّ ألا بالجامعة؛ الالتحاق من الفتيات حرمان العار من أنَّ «أظن

بشأنه.» برأيي للإدلاء تمامًا ا مُستعدٍّ ولستُ قَط، الموضوع هذا في أفُكِّر لم الحقيقة «في
فلماذا كذلك؟ أليس الحكومة، من ماليٍّا مدعومة فالجامعة للغاية. جائرًا أراه «حسناً،

إذن؟» مزاياها من السكان نصف يحُرَم
مقبول.» غير بالجامعات الفتيات التحاق إنَّ القول «يؤسفني

«لماذا؟»
أسباب.» عدة «توُجد مُراوِغًا: فأجاب

بجدٍّ المذاكرة على قادرات غير أنَّهن أو التعلم، يستطعن لا الفتيات أنَّ أتظنُّ هي؟ «ما
«… مثل واجتهاد

كما الريف، في البنات مدارس من الكثير يوجد كذلك، ليس «الأمر قائلاً: فقاطعها
الغرض.» لهذا نفسها تورنتو في الُممتازة المدارس بعض وتوجد بل تعلمين.
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مدارس من الكثير يوجد أخي؟ مع بالجامعة الالتحاق لي يحقُّ لا لماذا ولكن «نعم،
فلماذا ماليٍّا. دعمها في يسُهِم والدي أنَّ أظن الجامعة. هي تبَقى الجامعة لكنَّ أيضًا، البنين
الإطلاق.» على ليسعدلاً هذا ذلك؟ من الآخرون ويحُرَم بها بالالتحاق أبنائه لأحد يسُمَح إذن

مقبول.» غير «هذا الأمر: في مليٍّا فكَّر حين أكبر بحزمٍ البروفيسور قال
طلابك؟» أحد من سمعته إذا مُقنعًا سبباً ذلك ستعتبر «هل

هو؟» «ما
مقبول».» غير «هذا «عبارة

رينمارك. ضحك
مع تعاملي في التدقيق شديد شخص حال أيِّ على لكنِّي الأسف، مع «لا قال: ثم

أباك؟» تسألين لا فلماذا تعرفي، أن أردتِ إذا والآن، الطلاب.
جائر.» الوضع ذلك أن في تمامًا معي ويتَّفق مرارًا، المسألة هذه أبي مع ناقشت «لقد
الأب أنَّ قليلاً فكَّر حين أدرك لكنه ا؟» حقٍّ ذلك أيظن «أوه، متفاجئاً: رينمارك قال

ابنته. مثل المدينة أخطار عن القليل سوى يعرف لا بالتأكيد
والدتك؟» رأي «وما

لذا ينقصها. آخر شيء فلا بارعة، منزل مُدبِّرة كانت إذا الفتاة أنَّ ترى أمي «أوه،
رأيك يؤيد المنزل هذا في أحد لا لأنه أصلاً؛ وُجِد إن وجيهًا، سبباً تعطيني أن عليك ب سيتوجَّ

المسألة.» هذه في
أعِدُك والعشرين، الخامس عامك بحُلول تعَرفي لم إذا «حسناً، مُحرَجًا: رينمارك قال

معكِ.» تها برمَّ المسألة سأناقش بأنني
كرسيها. في الوراء إلى تتكئ وهي مارجريت دت تنهَّ

تمُيِّز التي اللاإرادية بالدقة وأضافت والعشرين؟» «الخامس قائلة: صاحت ثم
قبل سأعرف أنني أظن لكني لك، شكرًا سنوات. سبع أنتظر سيجعلني «هذا الشباب:

الوقت.» ذلك
ذلك.» في ستنَجحين «أظنك رينمارك: رَد

إنذار. سابق بلا المفاجئ شقيقها دخول قاطعهما
أنَّ يبدو بكما! «مرحباً الصبية: بها يتَّسم ما عادةً التي الفظَّة بالألفة قائلاً صاح

المعتاد.» من أطول وقتاً يستغرق المكتبة ترتيب
بوقار. مارجريت نهضت
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نفهرس.» «نحن بحدة: وقالت
أم مساعدة، أي تقديم يمُكنني هل ا؟ حقٍّ ذلك على تطُلِقانه الذي الاسم هو أهذا «أوه،

الآن؟» الوقت صار كم أتعرفين فقط؟ شخصين تتطلب الفهرسة إنَّ
المخيم في فرفيقي الأسف. مع الرحيل إلى مضطرٌّ «أنا ينهض: وهو البروفيسور قال

بي.» حلَّ ما يعرف لن
هناك وسيبَقى كورنرز، عند البلدة أسفل في إنَّه حال! بخير إنه «أوه، هنري: قال
حدوات يرُكِّب كان إذ الوقت؛ بعض منذ الصغير بارتليت بنا مرَّ لقد الليلة. الجلسة ليحَضرُ
رينمارك. سيد يا بنفسه الاعتناء يستطيع ييتس أن أظن معه. صديقك وذهب لحصانيَه،
وكيتي ذاهب، الصغير وبارتليت ذاهب. أنا الجلسة؟ إلى ستذهبين هل أختاه، يا بالمناسبة

ا.» جدٍّ مسلٍّ إنه رينمارك؟ سيد يا أيضًا أنت تأتي ألن أيضًا.
هنري.» يا ديني ع تجمُّ عن هكذا تتحدَّث «لا عابسة: أخته قالت

حال.» أي على ماهيته هي هذه «حسناً،
للصلوات؟». مُلتقًى «أهو الفتاة: إلى ناظرًا البروفيسور سأل

جلسة إنها «بالطبع! التحدث: فرصة من سواه أحد أي حارمًا بحماس، هنري صاح
أي ديني؛ تجديد جلسة إنها واحدة. جلسة في مجتمعة الأخرى الجلسات أنواع وكل صلاة،
وتستطيع رينمارك، سيد يا معنا تأتيَ أن الأفضل من ماهيتها. هي تلك مطولة، جلسة

ييتس.» مع المخيم إلى تسير أن يمُكنك ثم ماهيتها. ترى أن حينئذٍ
عه توقَّ الذي بالقدر الجذابة الشارحة الخاتمة هذه استحسن البروفيسور أنَّ يبدُ لم

. يردَّ لم لأنَّه الصبي؛
كذلك؟». أليس أختاه؛ يا «ستأتين قائلاً: الصبي ألحَّ

ذاهبة؟» كيتي أنَّ من متأكد أنت «هل
قريباً هنا إلى سيأتيان الجلسة؟ حضور تفُوِّت قد أنها ا حقٍّ أتظنين بالتأكيد. «ستذهب

وتستعدِّي.» تذهبي أن الأفضل من أيضًا،
مرتدية قليل بعد عادت ثم أمي.» رأي «سآخذ الغرفة: تغُادِر وهي مارجريت ردَّت
أيضًا. يذهب أن على النهاية في البروفيسور واستقر الجلسة، إلى للذهاب وجاهزة ثيابها
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ا مهمٍّ شيئاً ثمة أنَّ سيدرك ما سرعان المساء ذلك في كورنرز بمنطقة يمرُّ شخص أيُّ كان
السياج ناحية سُحِبتَ حيث الطريق، على ة مصطفَّ الأنواع كل من مركباتٌ كانت فقد يحدث.
لأنَّ بعيدة؛ مناطقَ من أتى البعض أنَّ واضحًا وكان بقضبانه. مربوطة خيولها كانت الذي
يدَخُلن وصولهن عند النساء كانت الصيت. ذائع كان الدينية الروح بتجديد الَمعني القسَّ
جماعاتٍ الرجال ووقف الزيت. بمصابيح جة مُتوهِّ إضاءةً مُضاءً كان الذي المدرسة، مبنى
عن يتحدَّثون كلهم وكانوا الأسيجة، على ين مُصطفِّ منهم الكثيرون جلس فيما الخارج، في
على إنَّهم، القائلة النظرية وَفق فُوا تصرَّ أنَّهم يبدو الدِّين. عدا ما تخيُّله يمُكِن موضوع كل
جلس يدَخُلون. حين تشددًا الرجال أشد لإشباع الدين من كافياً قدرًا ون سيتلقَّ حال، أي
بيته. في استضافه قد كان الذي العصا، باري مع السياج من العلوية العارضة على ييتس
ذو الرجل حاول لذا يشَاء؛ كما العصيٍّ برْي عن المرء يعُجز حدٍّ إلى بشدة تظُلِم السماء كانت
وحتى عليها. جالسًا كان التي العارضة في شقوق بحفر وقته تسلية للطي القابل السكين
في قوي زنبرك ذي سكين فتح مجرَّد في متعةً يجد كان ما دائمًا تسليتهِ، في ذلك فشل حين
عن يتحدثون كانوا أصابعه. جرح احتمال خطر في إضافية ولذة باستمرار، وقفله مُؤخرته
بما يخُبرهم ييتس وكان آنذاك. الشيء بعض الكنديين بال تشغل كانت التي فينيان، حركة
التقليل إلى يميلون إليه المستمعون وبدا قوَّتها، وعن نيويورك في الجماعة هذه عن يعرفه
كندا، غزو على الإقدام حدِّ إلى متهورون الفينيانيين أنَّ يصدِّق أحد يكن فلم شأنها. من

ع. المتوقَّ من أشدَّ عناءً الكنديين فسيكُبِّدون ذلك، فعلوا لو أنَّهم يرى كان ييتس لكنَّ
بشدة سيرغبون هنا. إلى جاءُوا لو عليهم العجوز بارتليت سنطُلِق «أوه، أحدهم: قال

معهم.» تعامل لو بلادهم إلى العودة في
«بلسانه.» آخر: فأضاف
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أن آمل الليلة؟ سيأتي إنه الصغير بارتليت قال هل «بالمناسبة، العصا: باري قال
يطُلَب لم إذا أبدًا ذلك في يفُكر فلن يحُضرَها؟ أن منه أيُّكم يطلب ألم أتى. إذا أخته يحُضرِ

إطلاقًا.» يراعينا لا إنه منه.
الاتجاه هذا في السير اعتدتَ قد شخصيٍّا أنك سمعت ذلك؟ منه أنت تطلب لم «لماذا

رًا.» مؤخَّ
سيما لا الحي، هذا في ذلك لفعل لديَّ فرصة لا أنا؟ «مَن؟ تامة: مبالاة بلا الباري فقال

موجودًا.» العجوز يكون حين
كان وبينما مصراعيه، على المزدوج بابها وفُتحَ المدرسة. مبنى من ترانيم صوت صدر

الداخل. إلى يتدفقون الناس بدأ الخارج إلى ق يتدفَّ الضوء
ماكدونالد؟». «أين قائلاً: ييتس سأل

المنطقي ه حسِّ شواهد فمن يخَتفي. ثم وجهه يغَسل إنه الغابة. إلى ذهب قد أظنه «أوه،
أن قبل مجددًا ستراه المجيء. إلى سيضُطرُّ أنه يعرف لأنه أولاً؛ وجهه يغسل أنه السليم

الثانية.» الترنيمة يبدءوا
«حسناً متثائباً: رأسه فوق ذراعيه ويمُدِّد السياج على من ينَزل وهو أحدهم قال

لذلك.» الوقت حان فقد الدخول، نعتزم كنا إن أننا أظن أولاد! يا
مفاجئة حادة بحركةٍ سكينه الباري وأغلق السياج، على من الآخر تلو واحدًا فنزلوا
اتساع رغم المدرسة، كانت وجهه. قسمات على واضحٍ بأسفٍ جيبه في مضضووضعه على
في الرجال كان فيما الغرفة، جانبيَ إحدى في النساء وكانت آخرها، عن ممتلئة مساحتها،
كل كان إذ الباب؛ من بالقرب وجود له يكن لم التقسيم هذا مثل أنَّ مع الآخر، الجانب
دخل حين ترنيمةً تنُشد واقفة الُمرنِّمين جماعة كانت وصبياناً. رجالاً الخلفية المقاعد شاغلي
المنصة من نقُِل قد المدرِّس مكتب كان الهادئ. دخولهم أحد يلحظ لم لذا ورفاقه؛ ييتس
للرجال ص المخصَّ الجانب في الأركان أحد آنذاك يشغل وصار عليها، يوُضَع ما عادة التي
المقدمة قُرب يكونوا أن في يرَغبوُن كانوا ثلاثة أو شخصان عليه جلس وقد المبنى. من
حافة على واقفًا المحلي الواعظ كان الحاضرين. بقية مراقبة نفسه الوقت في ويستطيعوا
ذا يكن لم لأنَّه إنشاد؛ دون من ولكن يمُسكُه الذي الترانيم بكتاب الإيقاع يضبط المنصة،
قائد وكان سرور. بكل الحقيقة بهذه يعترف وكان موسيقي، صوت ولا موسيقية أذُنُ

الغرفة. وسط في واقفًا رجلاً الإنشاد
على جلس كرسيان، يوجد كان الحائط، من بالقرب المنصة، من الخلفي الجزء في
التجديد طقوس يدُير أن المقرر من كان الذي بيندرسون السيد ل المبجَّ القس أحدهما
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كان لأنه وجهِه؛ رؤية يسَتطِع لم ييتس لكن الشكل، ضخم ممتلئاً رجلاً كان الديني.
بين مفهومًا كان صامتة. صلاةٍ في انهماكه من محنيٍّا كان رأسه ولأنَّ يدَيه، بين مدفوناً
شعلة بأنه نفسه يصف كان ما ودائمًا شبابه، أيام في مُخيف شرٍّ ذا كان أنه الناس عموم
من وقتٍ في الورق لعب يمارس كان أنه إلى تلميحات ثمة كان بل النيران. وسط من انتشُلَت
إلى يفتقرون المحليِّين اظ الوعَّ من العديد كان ذلك. من متيقناً أحد يكن لم ولكن الأوقات،
هذه ر طوَّ الذي بيندرسون، السيد المبجل القس مثل رجلٌ كان لذا الحسنة؛ الموعظة مَلكة
يقضيِ كان ولذلك محلية؛ حدود في يحُصرَ أن من قيمة أنفس طبيعي، غير تطويرًا الموهبة
الضواحي في تحُوم التي الشاردة الأغنام يعُيد كان حيث آخر، إلى مكان من متنقلاً عامَه
الدينية، الحظيرة سياج داخل إلى تعُود وحالَما تارة، والترغيب تارة بالترهيب الحظيرة، إلى
يلُقِي كان الذي الأخير، وهذا هناك. إبقائها ة مُهمَّ المحليُّ القسُّ يتولى أن المفترض من كان
وكان ونحيفًا، وشاحباً طويلاً كان فقد تمامًا. مُختلفة نوعيةٍ من رجلاً كان الترنيمة،
الترنيمة انتهَت وحين عمود. على كان لو كما عليه مُعلَّقًا يبدو الطويل الأسود معطفُه
جانب عند مقاعد من إيجاده استطاعوا ما أقرب معه ومَن ييتس وجد الجميع، وجلس
لكنه المتهكِّمُون، فيه اجتمَعَ الذي هو القاعة من الجزء هذا وكان الباب. من القريب الغرفة
ييتس رأى ناجحًا. يكون أن للتجديد قُدِّر إذا الفائدة معظم يحصد الذي الجزء كان أيضًا
فراغهما. سبب عن الباري فسأل المقدمة، في شاغرتيَن دكتين ولاحظ ا جدٍّ مكتظٍّا المكان

ا.» جدٍّ قريباً «ستشُغلان
حُجزتا؟» «لِمَن

التائبين.» دكَّة فهذه أبدًا. الجزم يمُكن لا كلانا. وربما أنا، وربما أنت، «ربما
الحاضر الأخ جهود يبُارك أن الرب ودعا صلاةً. وأدَّى المنصة على المحليُّ الواعظُ جثا
الهائمين الخطاة من العديد بواسطته ويهتدي بالنجاح، عمله يكُلِّل وأن الليلة، هذه في معهم
في الرب» نفسي يا و«باركي «آمين» بصيحات القاعة أرجاء وصدحت القويم. الدرب إلى

أخرى: ترنيمة ألقى قيامه، وعند الصلاة. أداء أثناء

الرب. أتى لقد الدنيا، الفرحةُ فلتعم
مليكها. تستقبل الأرض دعِ

عالياً، اللحن بدأ اللازم. من أكثر خفيض بصوت الترنيمة تلاوة الإنشاد قائد بدأ
وصل وحين الأول. السطر إلى الترنيمة وصول مع الموسيقي السلَّم أدنى إلى وانخفَضَ
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خفضها يستطيعون لا أنهم وجدوا الموسيقي، السلَّم ثلُثيَ إلى نبرتهم خفض في المرنِّمون
ببعض القائد فشعر الصوتية. القرار بطبقة يرُنمون كانوا الذين أولئك حتى ولا ذلك، عن
القاعة مؤخرة في الجالسون الُمستهترون أولئك ورأى النغم، درجة رفع إلى واضطُر الارتباك
ماكدونالد، رؤية متوقعين جميعًا والتفتوا بهدوء، الباب فُتح للغاية. مُضحكًا تقديره سوء
انتفاخ وأظهر ملحوظ، تأثير دون وجهه، غسل قد كان ساندي. سوى يكن لم الوافد لكن
على مشى المدرسة. مبنى دخوله قبل فمه من التبغ يلُقِ لم أنَّه ل، كالدُمَّ كان الذي خده،

أصدقائه. بجوار مكانٍ إلى أصابعه أطراف
يسُمعَ لا كي فمه بجوار يده يضع وهو قائلاً بجواره جالس شابٍّ أقرب إلى همس
له غمز للحظة، ييتس بعينيَ عيناه التقَت وحين الخارج.» في «العجوز صوته: الآخرين

ودية. غمزة
التقدير سوء من تدريجيٍّا وتعافت استمرارها، مع وحيوية جهارة الترنيمة ازدادت
ته مهمَّ كانت الُمجدِّد. بجوار المحلي الواعظ جلس انتهت، وحين بدايتها. في وقع الذي البسيط
هو كما الآخر وبقي الحاضرين. إلى يلُقيه بالمتحدث رسمي تعريف وجود لعدم انتهت؛ قد

ا. جدٍّ طويلاً بدا لوقت الرأس حاني
توقفت. المتهكِّمين بين الهمسات حتى الحاضرين. كل على مُطبِق صمت خيَّم

له كان المنصة. مقدمة إلى تقدَّم ثمَّ وقام ببطء، رأسه بندرسون السيد رفع وأخيراً،
قال بسهولة. يهُزَم لا رجل عنيد؛ رجل بأنه يوحي مشدود فكٍّ ذو حليق مُهيمِن قوي وجه

الباب.» «افتحوا هادئ: بصوت
جديدة وكانت عقدها. التي الماضية القليلة الجلسات في الة فعَّ بداية هذه وجد قد كان
بالخارج، تقف الأشخاص من مجموعة كانت ما فعادةً حاليٍّا. أمامه الحاضر الجمع على
أحدًا يجد يكن لم وحين الدخول. إلى الباب، فتح عبر يدعوهم، كان هناك، يجدهم كان وحين
فكان الحالة، هذه في ا أمَّ والسكون. الظلام على قائمة يقُدمها، بعِبرة جاهزًا يكون هناك،
الحاضرون. أم الُمجدد الباب: فتح عند حدث ا ممَّ دهشة أشد كان أيهما تحديد الصعب من
دهشة أشد فدُهِش فجأة. وفتحه الباب إلى قدميه، على واقفًا كان الذي ساندي، تقدَّم فقد
الباب أمام واقفًا ماكدونالد كان المفتوح. الباب خلف بسرعة اختبأ أنَّه حدِّ إلى رآه مما
أنَّه الواضح من الوثب. وشك على كان لو كما رابضة، وضعيةٍ في الحالك الظلام في مباشرة
بفتح غِرَّة حين على أخُِذ وحين المفتاح، ثقَْب عبر الداخل في يحدث ما رؤيةَ يحُاول كان
يكن ولم الطبيعية. وضعيته ليسَتعيد الوقت من متَّسع لديه يكن لم هكذا، فجأةً الباب
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الشراب، في أفرط كمن مهزول شاحب بوجه قدمَيه على وقف لذا آنذاك. مُمكناً التراجع
أمام كانت التي الدكة على الجالسون أولئك اقترب واحدة. بكلمة ينطق أن دون ودخل
التي الشاغرة المساحة على جلس الذي للحداد، مكاناً ليفُسحُوا قليلاً بعضهم من ييتس
عالية طرقعة وأحدث جبينه على يده سحب ارتباكه، خضم وفي الدكة. طرف على ت تبقَّ
لولا سيضَحكُون وكانوا الخلف، في الجالسين بعض م تبسَّ المطبِق. الصمت وسط بإصبعيه
ليسمح كان فما مرحهم. أخمدت تهديد بنظرة رمقهم بهدوء، الباب أغلق الذي ساندي، أنَّ
لذا ساندي قبضة يهابون الحاضرين كل وكان محنتِه، في العجوز» «الرجل من بالسخرية
أنَّ صحيح الجلسة. انتهاء بعد مواجهتها لخطر أنفسهم يعُرِّضوا لا كي لنظرته أذعنوا
أنَّهم ح المرجَّ من كان ولكن معه، عراك خوض من يخُشى أن أولى كان نفسه ماكدونالد
ثماره. التجديد أتى إذا الثلاثة أو القادمين الأسبوعين طوال الخطر هذا من آمنين سيكونون
للدفاع باً متأهِّ كان ما دائمًا لأنه منه يخُشى كان لذا التائبين؛ من قَط يكن فلم ساندي، ا أمَّ
السيد شهده الذي الُمفاجئ الحادث هذا يوُحِ لم بالضرب. أو بالصوت سواءٌ عمله، رب عن
تساءل فيما حكيمًا. رجلاً كان لأنه بالصمت اكتفى لذا آنذاك؛ كلام بأي إليه بندرسون
الباب، وراء يقف كان ماكدونالد أنَّ سلفًا بها عرف التي الكيفية عن متعجبين الحاضرون
بهبة يحَظى الُمجدِّد أنَّ للكثيرين وبدا نفسه. ماكدونالد من تعجباً أشد منهم أحد يكن ولم
من استعدادًا أشدَّ أذهانهم جعل الاعتقاد وهذا منها، مَحرومين كانوا التي بالغيب التنبُّؤ

سماعها. وشك على كانوا التي الخُطبة من للاستفادة مضى وقت أيِّ
شبر كل في تغلغل صوته لكن خفيضة، رتيبة بنبرة خُطبته بندرسون السيد بدأ
التينور طبقات إحدى كنغمات عذبْ مُميزة؛ طبيعة ذو صوت لديه كان فقد الغرفة. من
والمتعة الحماس تثير رجوليةً رنةً والآخر الحين بين يحمل وكان كالموسيقى، الآذان ويطُرب
كنتُ بالضبط، الساعة هذه مثل وفي الليلة، من أسبوع «قبل قال: إليه. الُمستمِعين لدى
منذ الخلاص وجد قد كان الُمبارَكين. وسط الآن صار شخص موت فِراش بجوار واقفًا
كان شأناً. عباده أقل في له رها سخَّ مُتواضِعة وبواسطةٍ الرب من برحمة سنوات، أربع
يسَُوع. إلى رُوحه يسُلِم — الصبي هذا أو — الشاب هذا أرى أن عليَّ به الربُّ أنعم شرفًا
حياة عيش في آماله وكانت يسَُوع، إلى رُوحَه أسلمَ حين عامًا عشرين من أقل عمره كان
مُقتبلَ في الحياة فارَق ذلك ومع الليلة. هنا الحاضرين بين واحد أصغر آمال قوة في طويلة
يدَُم لم الذي بمرضه سمعت حين تقريباً. إنذار سابق دون الحياة فارق رجولته؛ نضارة
وفي إليه، للذهاب بداخلي ما شيءٌ دفعني خطورته، عن شيئاً أعلم أكن لم أنني ومع طويلاً،
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ساعياً للتوِّ أرسلوا وأنهم رؤيتي، طلب قد كان بأنه أخبروني بيته، إلى وصلت حين الحال.
فراش جوار إلى أخذوني ببرقية.» إليَّ الرب بعث «لقد فقلتُ: إليَّ. ببرقية التلغراف مكتب إلى
كأيِّ والقوة بالحيوية مفعمًا تلك قبل فيها رأيته مرة آخر في كان الذي الشاب، صديقي

هنا.» واحد
لحظات مشهد قصةَ الانفعال شدة من مرتعش بصوتٍ بندرسون السيد روى ثم
قسوة المستمعين لأشد حتى واضحًا وكان ومؤثرة، بسيطة ألفاظه كانت الأخيرة. الاحتضار
للشفقة. مثيرة محزنة بكلمات رآه الذي المشهد يصف وهو القلب من يتكلم كان أنه وجمودًا
من الأعين من الكثير وضَاقت مباشرَة، مستمع كل قلب المنمقة غير البسيطة فصاحته دخلت
عاشها حياة نهاية غشيتَ التي للسكينة بيانية صورة أمامهم يعرض وهو التدقيق ة شدَّ

ينَبغي. كما صاحبهُا
خارج جماعاتٍ معًا تقَفُون كنتم وبينما الليلة، وسطكم آتياً كنتُ «بينما قائلاً: وتابع
مشغول جارٍ عن يتحدَّث رجلٌ كان أحدكم. قالها عابرة جملة بالصدفة سمعت المبنى، هذا
كان مَن أنَّ وأظنُّ العام. من بالعمل الحافل الموسم هذا في مساعدة أي نيلَ يستطِع لم
فكانت هنا، موجودًا المشغول الرجل ذلك كان إذا ا عمَّ سأله قد الرجل هذا إليه يتحدث
هذه تطُاردني مِلكُه!» إنها القول يستطيع واحدة دقيقة حتَّى لديهِ فليس «لا؛ الإجابة:
إنها القول يستطيع واحدة دقيقة لديه «ليس ساعة. من أقل قبل سمعتها أن منذ الجملة
وأفكر لأخاطبكم. أنهض وأنا فيها أفكر كنت أمامكم. جالس وأنا فيها أفكِّر كنت ملكه!»
الهادئة الواعظ صوت نبرة كانت مِلكه؟» إنها القول يستطيع دقيقة لديه من الآن. فيها
الحاضرين. رءوس إلى السقف من صداها انعكس مُدوية صيحةٍ إلى تبدَّلت قد الرقيقة
أو دقيقة للبشر حاكم أي أو رئيس، أي أو أمير، أي أو مَلِك، أيِّ ألدى ؟ ألديَّ «ألديكم؟
هذه بهم تكتظُّ الذين الملايين بين من أحد لا أحد. لا مِلكه؟ إنها القول يستطيع لحظة
لن صلواتكم، وكل جهودكم، كل أفنيتموها؟ ففيم مِلكُكم. مضَت التي الدقائق الأرض.
الوحيدة الدقائق هي وتلك مضت، التي الدقائق تلك من أيٍّ في فعلتمُوه فعل أيَّ تغُيرِّ
على كالنقش راسخة أبديةً صارت الماضية الدقائق في أوُتيت التي فالأفعال تملكُونها. التي
الدقائق تلك الُمقبلة، الدقائق تلك ا أمَّ عليكم. أو لكم ا إمَّ كتاب في محفوظة وهي الحجر.
بين إنها الآن؟ هي فأين تفَنى، حين ملكُكم إنها القول فصاعدًا الآن من ستستطيعون التي
الرب؟ يدي بين وهي يحُصيهَا أن يستطيع فمن يمُسكَها. أو يعُطيهَا أن إما الرب؛ يدي
يحُصيَ أن الإنسان يستطيع ربما الأرض. وجه على إنسان أحكم ولا أنا، ولا أنتم، ليس
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بل جارك، أقصد لا أنت، — يخُبركَ أن يستطيع لا لكنه مرئي، نجم أبعد إلى هنا من الأميال
إنها ألفًا. أم واحدة المقبلة دقائقك كانت إذا بما أنت يخُبرك أن يستطيع لا — أنت أقصدك
بعد تكون وقد الليلة تكون قد — لحظة ستأتي ولكن عنها. مسئولون وأنتم عليكم، موزَّعة
في وقتك سينَتهي حينئذٍ دقائقك. كلَّ استهلكتَ قد وستكون يده الرب فيها سيغُلِق — سنة
ستمُنحَ التي اللحظة تلك الرهيبة، اللحظة لتلك مُستعد أنت فهل الخلود. ويبدأ الدنيا هذه
لها؟ مستعدٌّ أنت هل الآن؟ جاءت لو ماذا التالية؟ الدقيقة عنك وتمُسَك دقيقة، آخر فيها
أسبوع منذ الساعة هذه مثل في مات الذي كأخينا رحب بصدر لاستقبالها مُستعد أنت هل
في الأخرى المشاهد بعض حُفِرَت فقد شهدته. الذي الوحيد هو احتضاره يكن لم فقط؟
كان يحتضر، رجل فراش إلى استدُعيت عام، فمنذ أبدًا. أنساها لا يجَعلني برسوخٍ ذهني
قائلاً: عنه، المسيح يصد كان لكنه مرارًا، يوُعَظ كان الخطايا. في وطاعناً السن، في طاعناً
الرب صبر نفد وحين فيه. يسرَِ لم لكنه الدرب، يعرف كان الأنسب.» الأوان يحيُن «عندما
إليَّ، النهاية، حتى لازمته التي بحماقته لجأ، الموت، فراش طريح الرجل هذا وأصبح أخيراً
خَتمُ كان جانبه، إلى وصلت وحين شيء. كل ملك الرب، إلى اللجوء من بدلاً الفقير العبد أنا
جبينِه على خطوطًا رسم قد الجارح المؤلمة الموت سكرات إصبع كان وجهه. على الموت
بدا نفسها. الباردة الموت بقبضة يدَِي وأمسك هائل، فزع عليه بادياً كان الشاحب. الُمنهك
واقفًا كان لكنه الفراش، بجوار واقفًا السلام مَلَك رأيت أنني المظلمة الغرفة تلك في لي
ينَحني الأبدَي الظلام شيطان الفراش رأس عند لي وتراءى مرارًا. أهُين كامرئ منزوياً،
من لها ويا المحتضر؛ الرجل إليَّ نظر الأوان!» فات الأوان! «فات قائلاً: أذنه في ويهَمس فوقه
مفعمة حياة عشت لقد … عشت «لقد لاهثاً: قال أبدًا. مثلها تروا ألاَّ الرب من أرجو نظرة!
شفتاه، تحرَّكت مؤمن.» إنك قُل «لا. مرتجفًا: له قلت الأوان؟» فات فهل والخطايا. بالآثام
الدقيقة عنه أمُسِكَت لقد عليه. عاش ما على مات لقد بينهما. من صوت يصدر لم ولكن
إنها القول يسَتطيع التي الدقيقة لديه تكن لم عنه! أمُسِكَت لقد أتسمعُون؟ الضرورية.
… نزل … لقد الأبدية. اللعنة عن فيها سيزُحزَح كان التي الدقيقة تلك لديه تكن لم ملكُه.

عليه.» عاش ما على ميتاً الجحيم، إلى
من مُتورِّدًا وجهه وكان عيناه، لمعت بوُق. كنفخةِ بدا حتى الواعظ صوت ارتفع
حية صورةً الكلمات به تنُطَق أن يمُكن ما بأسرع وصف ثم خُطبته. موضوع حرارة
صاح الغرفة. من شبر كل في وآهات تنهدات سُمعت الدين. ويوم للجحيم ومُروِّعة رهيبة
الآن، تعالَ الخلاص. يوم هو اليوم المكتوب، الموعد هو الآن الآن! … الآن … «تعالَ قائلاً:

التائبين.» دكة إلى لتصل والعمر القوة في برحمته لك يمدَّ أن تقوم وأنت الرب وادعُ
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التينور صوته بطبقة فجأة وصاح يديه مدَّ ثم الكلام. عن الواعظ سكت وفجأة
والفرق المسيرات معزوفات بإيقاع الحماسيالأشبه بإيقاعها الصاخبة الترنيمة ملقياً الرائعة

العسكرية: الموسيقية

والمحتاجين، والفُقراء الخطاة، أيها تعالَوا موسيقية: [مقطوعة
والموجوعين، والمرضى والجرحى الضعفاء أيها

ليخُلِّصكم، ا مستعدٍّ واقف يسوع
والقوة.] والحب بالشفقة مفعمًا

الغناء أنَّ وبدا واللحن. الكلمات يعرف منهم واحد كل كان المرنِّمين. كل إليه م وانضَّ
مسيرة في كأنهم أصواتهم الجوقة أفراد ورفع المكبوتة. المشاعر من يخُلِّصهم صوت بأعلى

نصر:

الخلاص، واطلبوا الرب، إلى الجئوا موسيقية: [مقطوعة
صوتكم، بعلوِّ العزيز باسمه سبِّحوا

والخلاص، والشرف العظمة
ليسود.] الرب يسوع أتى لقد

الرب عن البحث على الخطاةَ جهورية بنبرة الواعظ حثَّ يرُنِّمون، الُمصلُّون كان وبينما
بعد. يجدوه لم داموا ما

أن يستطِع لم يخَتنق. كان لو كما ياقتهَ وشد الأجواء، في إثارة برعشة ييتس شعر
بعلوِّ يصرخ أن يجَب وكأنه بدا عليه. حلَّت التي الغريبة الروحانية النشوة هذه يفهم
مؤخرة في متهكمين أي آنذاك يوجد يعَُد لم التأثر. أشدَّ متأثرين حوله مَن كلُّ وكان صوته.
إلى إلاَّ يحتاج الأمر يكن لم الآخر. إلى أحدهم ينظرون وظلوا خائفًا معظمهم بدا فقد الغرفة.
كان ماكدونالد. على مُسلَّطة كثيرة عيونٌ كانت شك. بلا ستكتظ التائبين دكة وكانت بداية
الذي المقعد ظهر على القوية يده قبضت غزيرًا. عرقًا يتصبب جبينه وكان غاضباً، وجهه
منوَّم كرجل الواعظ في يحدق كان ذراعه. من المكشوف الجزء في العضلات وبرزت أمامه،
بصعوبة، س يتنفَّ كان فيما بعض، على بعضهما مُطبقَين أسنانه ا صفَّ وكان مغناطيسيٍّا.
فنهض مباشرة. إليه هة موجَّ الواعظ يدُ بدَت وأخيراً، صراع. في مُنهمِك شخصٌ س يتنفَّ كما
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جاثياً بجوارها ارتمى ثمَّ التائبين، دكة نحو الممر في مترنِّحًا وسار قدميه، على مرتجفًا
صوته. بعلو يئنُّ وهو ذراعيه، على رأسه وواضعًا

.«! الربَّ نفسي يا «باركي قائلاً: الواعظ فصاح
ودموع شاحبة بوجوه الممر في والعجائز الشبان مشى فقد الفيضان. بداية هذه وكانت
التائبين، دكة أمام دًا سُجَّ يخرُّون أبناءهن الأمهات ورأت منهم. الكثيرين عيون من منهمرة
السجود إلى والنادمون التائبون اضطُر ما وسرعان شفاههن. على ودعاء قلوبهن في بفرحة
مَمزوجةً الأجواء تملأ الحماسي الإيقاع ذات المدوية الخلاص ترنيمة كانت استطاعوا. حيث

والورع. بالتقى الناطقة والهتافات الفرحة بصيحات
كهذا شعور يخُالجني لم خطْبي؟ ما إلهي! «يا بعنف: ياقته زر يفك وهو ييتس صاح

الطلق.» الهواء إلى أخرج أن يجب قبل. من
آنذاك. السائدة الإثارة خضمِّ في أحد يلَحظه أن دون وهرب بسرعة، الباب إلى واتجه
ثم بعمق. العليل البارد الهواء مُستنشِقًا السياج بجوار الخارج في الوقت لبعض وقف
وَشكِ على كان لأنه السقوط خشيةَ السياج على فقبض خافتاً. إليه الترنيمة صوت وصَل
قوة من أوُتيَ ما بكلِّ ركض أخيراً، عافيته من بعضًا استجمع أن وبعد بإغماء. الإصابة

أذنيه: في ترن الترنيمة كلمات كانت بينما الطريق، على

الخلاص، واطلبوا الرب، إلى الجئوا موسيقية: [مقطوعة
صوتكم، بعلوِّ العزيز باسمِه سبِّحوا

والخلاص، والشرف العظمة
ليسود.] الرب يسوع أتى لقد
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إن سيَّما لا حالها، على بينهما المتبادلة العلاقة تظلُّ ما نادرًا غريبين، الأقدارُ تجمع حين
فيها تطورت حالات بعض عُرِفَت وقد النفور، أو القبول نحو فتنجرف صغيرين. كانا

كراهية. أو حُب إلى العلاقة
عنها يقُال ما أقلَّ صداقةً هوارد ومارجريت رينمارك ستيلسون بين الصداقة كانت
قوي أساس لديهما وكان مرارًا. بهذا للاعتراف ا مُستعدٍّ منهما كلٌّ وكان ا. جدٍّ قوية أنها
كان التي الجامعة في طالباً مارجريت شقيق كون في متمثلاً الصداقة هذه عليه يبَنيان
لم حين الموضوع، وهذا خلافي، موضوع كذلك لديهما وكان فيها. ا مهمٍّ عضوًا البروفيسور
صداقتهما توطيد في أكبر نفعًا يجُدي كان رزين، نقاش بل مُحتدِم، نقاشٍ إلى يؤُدِّي يكن
فصل في ذكُر كما ترى، مارجريت كانت فقد فيها. يتَّفقان التي الموضوعات من حتى
حتى يكن لم الذي رينمارك، ا أمَّ المرأة. وجه في أبوابها غلقِ في مُخطئة الجامعة أنَّ سابق،
مُخالفًا رأياً فتبنَّى قليلاً، إلا المسألة في فكَّر قد الموضوع هذا عن الأولى محادثتهما وقت
إحدى وفي يخُفيهَ. أن من دبلوماسية، أقل أو صراحة، أشد رجلاً وكان مارجريت، لرأي
صف في تمُيِّزه، كانت التي بالحماسة بنفسه، وألقى نقاشهما، حاضرًا ييتس كان المرات
من وسخِرَ الأمثلة، ببعض واستشهدَ بحرارة مارجريت مع اتفق إذ الجدال؛ هذا في المرأة
المنافسة من بالخوف إيَّاهم متَّهمًا ووبَّخهم بالجامعة، المرأة التحاق يرفضون الذين أولئك
ما ولكن أكبر، بفصاحة قضيتها نصير تحدَّث فيما الصمت، مارجريت التزمت النسوية.
أن يستطيع فمن قضيتها، عن دفاعِه بسبب ازداد قد ييتس بريتشارد إعجابها كان إذا
هو احترامها نيل في ييتس أمل كان وبينما النساء؟ بطرائق عالِمًا ليس وهو بذلك يجَزم
مع تجاربه لأن نجح؛ قد أنه الُمحتمَل فمن الموضوع، في الحاسمة لآرائه الوحيد الأساس
لم الذي رينمارك، إلى شكٍّ بلا منجذبة مارجريت كانت ومتنوعة. كبيرة كانت الآخر الجنس
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وهو نفسه، قدْر من التقليل في بالإفراط حتى تمامًا العميقة العلمية ثقافته إخفاء يستطِع
وجادة شديدة رغبة لديها طالبة تجاه معلم بحماسة الحال، بطبيعة يشعر، كان بدَورِه
مسائلَ في خبيراً كان الذي لييتس، مشاعرَه وصف كان ولو المعرفة. بحر من الاغتراف في
كتومًا، رجلاً كان رينمارك لكن الحب، في واقع البروفيسور أنَّ سيعَرف كان لربما كثيرة،
مارجريت، بخصوص ا أمَّ أسراره. ذكر في يسرُفُ أو ومشاعره أفكاره يتأمل كان ما ونادرًا
بنفسها تبُديَ أن دون صغيرة فتاة سريرة أعماق في ما يكشف أن يستطيع الذي ذا فمن
تعاملِها في ألطف كانت أنَّها الشأن بهذا تدوينه المرء يستطيع ما كلُّ عليه؟ الأمارات بعض

البداية. في عليه كانت ا ممَّ ييتس مع
هذا تجاه صادقًا إعجاباً تكُن أنَّها ستنُكِر تكن لم فربما بارتليت، كيتي الآنسة ا أمَّ
شابة كيتي الآنسة أنَّ الاعتقاد خطأ في رينمارك وقَع وقد المغرور. النيويوركي الشاب
كانت والحيوية، المرح من ينَضب لا مخزون لديها فتاة مجرد كانت أنَّها حين في تافِهة،
تصوراته في طفيفًا ً خطأ ارتكب قد ييتس وحتى جاد. رجلٍ إذهال في مستهجنة لذَّة تجد
الوصاية، من التحرُّر بذاك مسائية، نزهة في معًا يان يتَمشَّ كانا حين المرات، إحدى في عنها
أم ريفيٍّ بيتٍ إلى تنَتمي أكانت سواءٌ أمريكية، فتاة لكلِّ الولادة منذ أصيلاً ا حقٍّ كان الذي

مليونير. قصر
ذرة مثقال لديه يكن لم ييتس (لأنَّ لرينمارك ذلك بعد للواقعة وصفه في ييتس قال

المسائل): هذه مثل في رفيقه ظ تحفُّ من
الخرائط تلك من خريطة كأنه بدا خدِّي على الأربعة لأصابعها مُخططًا ترََكت «لقد
راقية سيدة يد في يدوية مروحة من خفيفة بضربة قبلُ من شعرتُ لسويسرا. الطوبوغرافية
صديقِنا يدِ من حادٍّ كتعنيفٍ بدا لطيفًا توبيخًا حياتي في أواجه لم لكنِّي التوبيخ، باب من

سايرس.» توم
لدى ضيف مجرَّد أنَّه ييتس ينسى ألاَّ يأمل كان إنَّه الحدة ببعض رينمارك فقال

جيرانه.
من به فاحتفظ لتقُدِّمه، إضافي تعاطُف أي لديك كان إن حسناً. «أوه، ييتس: قال

لذلك.» الاستعداد أهُبة وعلى بأنفسهم، الاعتناء على تمامًا قادرون فجيراني أجلي.
على بضمير، الأحداث يسرد راوٍ أي أنَّ المرء يظنُّ قد نفسه. ييتس عن لنحكي والآن
فحالة الحقيقة. عن البعُد كلَّ بعيدٌ هذا أسفاه! وا ولكن سهلة. ة مُهمَّ ذلك سيجد الأقل،
عميق بحُبٍّ يشَعُر كان فقد المقاييس. بكل الأربعة بين وتحييراً تعقيدًا الأشد كانت ييتس
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يحُاول قد مثلما ا جدٍّ نادرة ليست الحالات هذه على والأمثلة الفتاتين. كلتا تجاه وصادق
على الاستقرار شهدت حالاتٌ عُرِفَت وقد بذلك. البريئة فتاته إقناعَ الخِطبة حديث شابٌّ
الَمشورة كثرة في بأنَّ ييتس شعر غيرها. دون فتاة مع عابر بلقاء الرجل عمر رفيقة هُوية
مساعدة على يحصل لم أنَّه من أحياناً يشَتكي كان صديقه. عن حيرته يخُفِ ولم حكمة،
رينمارك مع الأشجار تحت بالجلوس تمامًا يقَنعَ كان ما عادةً لكنَّه المشكلة، لحلِّ كافية
عقلية ذا رجلاً بصفته صديقه، ينُاشِد ما أحياناً كان منهما. فتاة لكل الُمختلفة المزايا وتقييم
بين يفُاضِل أن الجَبرية، والصيغ الَمخروطية القطوع إلى يمتدُّ واسعًا علمًا ويحوز رياضية
أن ينَبغي التي الفتاة هُوية بشأن الإحصاءات على قائمًا صريحًا رأياً ويعطيه المزايا قائمتيَ
كان ببرود، المناشَدات هذه يقُابل رينمارك كان وحين الزواج. طلب في الأخرى عن لها يفُضِّ
قلب لديه كان لو وإنه رُوح، بلا رجل إنه ويقول محنته، مع التعاطف بعدم يتَّهمُه صديقه
الجدوى، العديمة العالي التعليم فضلات من صلبة بقشرة القلب هذا اكتسى فقد ذلك، قبل
لديه صديقٍ عن سيبحث إنَّه يقول كان أسراره. من بسرٍّ أخرى مرة له يبوح لن أنَّه ويقُسِم
يبوء كان الُمتعاطِف الصديق عن البحث هذا أنَّ بدا ذلك، ومع البشرية. الخصال من شيء
لهيب على بارد بماء قوله، حد على ليحظى، رينمارك إلى دائمًا يعود ييتس كان إذ بالفشل؛

المزدوج. غرامه
ييتس وكان ،١٨٦٦ عام من مايو شهر من الأخير الثلث في جميل يوم عصر في كانا
تحديق في ومُنهمكًا رأسه، تحت معًا يديه عاقدًا الشبكية، أرجوحته في مُتراخياً يتأرجَح
فوق الُممتدة للأشجار الخضراء الأغصان عبر يراها كان التي الزرقاء السماء بقع إلى حالم
من بالقرب البطاطس تقشير في عاطفة أي بلا منهمكًا المجتهد صديقه كان فيما رأسه،

الخيمة. باب
حين استثنائي، عضو الإنسان قلب ريني، يا «أتعرف لاً: مُتأمِّ الُمتأرجِح الرجل قال
من إلا اللهم كثيراً، الموضوع هذا تدرس لم به، اهتمامك قلة واقع من أظنك، فيه. تفُكِّر
كل يستحق الذي الوحيد الموضوع هو رأيي في حاليٍّا لكنه فقط. الفسيولوجية الناحية
يضُيف حالٍ أيِّ على لكنَّه الشاعر، يقول كما الربيع تأثير من هذا كان ربما الرجل. اهتمام
معها أكون مَن آخرَ إنَّ المهم: الاكتشاف هذا إلى لت توَصَّ والآن، ساعة. كل جديدة آفاقًا إليَّ
الماضية. العصور فلاسفة ملاحظة مع يتَعارض وهذا قلبي. إلى الأحبَّ تبدو الفتاتين من
عذاب يلُهب ما هو فالحضور ذلك. أرى لا القلب. في الغرام ج يؤُجِّ الغياب إنَّ يقولون فهم

ستيلي؟» يا ذلك تفُسرِّ كيف والآن، قلبي.
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بصمتٍ عمل من يده في بما الاهتمام واصل بل ذلك، تفسير البروفيسور يحاول لم
التي الإجابة منتظرًا البروفيسور، إلى بهما وحدَّق السماء، على من عينيَه ييتس فسحب تام.

تأتِ. لم
مع تتعامل بأنَّك ة تامَّ قناعة على أنا رينمارك، «سيد متشدِّقة: بنبرة أخيراً قال ثم
بيوم، طهيها قبل تقُشرَّ ألاَّ ينبغي البطاطس أنَّ أظن فأنا خاطئة. بطريقة البطاطس
ينُهي الذي الدءوب الكَدُّ يعُجبني بالطبع الغد. غداء حتى البارد الماء في منقوعةً وتترك
اللحظة حتى العمل ترك من إزعاجًا أشد شيء فلا نتائجه. تطُلَب أن قبل يرُام ما على العمل
ضارٍّا، يصَير أن إلى النافع الشيء في المرء يفُرِط قد ذلك، ومع عجل. على إنجازه ثم الأخيرة

الُمناسب.» الأوان قبل عمله إنجاز في يبُالِغ وقد
السابقين اليومين طوال أنني تتذكَّر لعلك لك. العمل لترك استعداد أتمِّ على أنا «حسناً،

مهامي.» إلى إضافةً مهامك أؤدي كنت
بذلك فأنت إطلاقًا. هذا من أشكو لا إنني «أوه، صدر: ورحابة بشهامة المتأرجِح قال
كل المدارس. يدُرَّسفي الذي العلم كل من أكبر نفعًا ستمنحُكَ عملية معرفة تكتسب ريني يا
رغبتي لتجاهل مُستعدٌّ أنا هذا سبيل وفي المستطاع، قدر كاملة معرفتك تكون أن أريده ما
عناء تتَكبَّد أن من بدلاً أنَّك، عليك أقترح أن ينبغي الأطباق. غسل مهمة أداء في الشديدة
حزام بتقشير فقط تكَتفيَ أن ينبغي الشاقة، الطريقة بهذه كلها البطاطس قشرة إزالة
الُمملة البطيئة بالطريقة البطاطس تطهو أن من بدلاً ثمَّ، محيطها. من جزء أوسع حول
حينئذٍ الماء. في الملح من قليل وضع مع سريعًا تسلقَها أن ينبغي تمُتعك، أنَّها يبدو التي
الناتجة البطاطس حبة وتكون الخارج، إلى وتنبعج القشرة من ي المتبقِّ الجزء سيلتوي

مبللة.» بإسفنجة أشبه وليست بالنشا، ومليئة وجافة بيضاء
طريقتي عن راضياً تكن لم فإن ييتس. يا عمليٍّا توضيحها في يكمن النصيحة «جمال

بالأمثلة.» عمليٍّا درسًا أعطني البطاطس، سلق في
موبِّخة. تنهيدة المتأرجح الرجل د تنهَّ

أن اقتراح فظاظة يدُرك أن رينمارك يا مثلك الخيال عديم رجل يستطيع لا «بالطبع
المملة بالتفاصيل بالاهتمام نفسه إهانة إلى مثلي أذنيَه حتى الحب في غارق رجلٌ يضطر
داعي ولا فظ فاقتراحك لذا بكثير؛ وأكثر بل مزدوَج، غرامٍ في واقع إنني المنزلية. للشئون

يقول.» إقليدس العجوز الُممل ذلك كان كما له،
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النقد.» عن فلتكفَّ إذن؛ «حسناً،
أو يسَتطيع، لا الذي فالرجل الفظ. اقتراحك في اللطيفة المعقولية من قدْر ثمة «مُوافق،
المرة في ريني، يا والآن ثماره. يجمعُون مَن ينَتقِد ألاَّ يجب العنب، حقل في العمل في، يرغب لا
وتخُبرني، بالفعل لي أسديتهَا التي العديدة الأفضال إلى فلتضُِف فيها، أسألك التي المائة
الفاتنتين، الفتاتيَن هاتيَن من أيٍّا مكاني. كنتَ لو ستفعل كنت ماذا المعهودة، بطيبتك

ل؟» ستفضِّ كنت تمامًا، والمختلفتين
«سحقًا!». بهدوء: الأستاذ فقال

من أحذرك أن ينبغي كان إصبعك؟ جرحت هل ريني! «أيا رأسه: رافعًا ييتس صاح
للغاية.» حاد سكين استخدام

أعلاه المذكورة الكلمة استخدامه أنَّ صحيحٌ إصبعه. جَرح قد يكن لم البروفيسور لكنَّ
تفوُّهه بطريقة إطلاقًا النابية بالألفاظ صلة أي من خالية بدَت لكنَّها تبريره، يمُكِن لا فعلٌ
بها، ظ تلفَّ حين نفسِه من دُهش وقد البرَاءة. من جأشوشيء ورباطة بهُدوء قالَها فقد بها.
المستخدمة العادية الألفاظ فيها تكن لم لحظاتٍ شهدت قد كانت الماضية القليلة الأيام لكنَّ

للموقف. مناسبة الرفيعة الرياضية الأكاديمية الكتب في
إليهم. القريب الطريق على من صياح سُمعَ أخرى، كلمة أي تقُال أن وقبل

موجود؟». ييتس ريتشارد «هل قائلاً: الصوت صاح
يرُيده؟». مَن «نعم. الأرجوحة: من يثب وهو ييتس فصاح

حصانه ظهر فوق من ارتمى «أنا.» حصاناً: يمَتطي شابٍّا كان الذي الُمنادي فقال
عليها كان التي الحالة من إطلاقًا، ضروريٍّا يكن لم ذلك أن مع — بشجيرة وربطه المنهك،
الشابَّان ورأى الأشجار. عبر منهما ودنا القضبان، ذي السياج فوق من وقفز — الحصان

نحوهما. قادمًا التلغراف خدمة موظفي زي يرتدي القامة طويل فتىً
الخطْب؟» ما ييتس. «أنا

إليك.» برقية هاك عنك. ا جدٍّ ا شاقٍّ بحثاً خُضتُ لقد «حسناً، الفتى: قال
عنواني.» يعَرف أحدَ لا السماء؟ بحق مكاني عرفت «كيف

الأموال من كومةً نيويورك في ما شخصٍ على ر ستوُفِّ كنت المشكلة. هي بالضبط «هذه
مكتب في عنوانه يترَكُ أن دون الغابة إلى أحد يذهب ألاَّ الواجب عنوانك. له تركت لو
فقد التلغراف. موظفي منظور من العالم إلى ينظر الشاب كان حال.» أي على للتلغراف،
إيَّاه. التلغراف ساعي يكُبِّدون الذي العناء حسب وسيِّئ جيد بين ما يصُنَّفون الناس كان
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أن دون سُؤاله كرَّر لكنَّه رصاص، بقلم معنوناً كان الذي الأصفر، المظروف ييتس أخذ
يفتحه:

السماء؟» بحق وجدتني كيف «ولكن
بافالو. من أنا الهلاك. وَشكِ على حصاني سهلاً. الأمر يكن لم «حسناً، الفتى: قال
بالفعل. نألُ ولم إيجادِك، سبيل في نفقات أي نألوَ بألاَّ نيويورك من برقية أرسلوا وقد
هذه من الأصل طبق بنسُخٍ الخيول ظهور على البلاد يجُوبوُن آخرين زملاء سبعة يوجد
الجانب على البحيرة شاطئ طول على عنك للبحث ذهبوا آخرون زملاء ويوجد بل البرقية،
أيُّ هنا إلى يصَِل لم «بالمناسبة، القلق: من بشيء ممزوجة بنبرةٍ الشاب سأل ثم الأمريكي.»

كذلك؟». أليس قَبلي، ساعٍ
الأول.» أنت «لا،

ساعتيَن، منذ أثرك طرف على حصلت تقريباً. كلها كندا طُفتُ لقد بذلك. سعيد «أنا
رد؟» أي إرسال أتودُّ هنا. الأعلى في إنَّك البلدة أسفل في الواقع الريفي البيت أهل وقال

يشتد بعبوس يقرؤها وكان طويلة، الرسالة كانت إيَّاه. مُمزِّقًا المظروف ييتس فتح
كالتالي: موجزها كان حدة.

اذهب الحدث، موقع من قريب أنت بافالو. عند من كندا إلى يعَبرُون الفينيانيون
الجنرال الليلة. بافالو إلى رجالنا من خمسة سيغادر يمُكن. ما بأسرع هناك إلى
بهُويتك. تخُبرهُ حين التسهيلات كل سيمنحك الفينياني. الجيش قائد هو أونيل
مع اثنين أو واحدًا منهم ضع إشرافك. تحت سيكونون الخمسة، يصل عندما
أسلاك ستحمله ما كلَّ ويرُسِل التلغراف، يلاُزم واحدًا واجعل الكندية. القوات
أي تألُ ولا نقود، من لدفعه ستحتاج ما كل استرداد في علينا اعتمد التلغراف.

نفقات.

أذهلت التي النابية والألفاظ اللعنات من سيلاً أطلق ذلك، قراءة من ييتس انتهى حين
بافالو. من القادم التلغراف فتى لدى بالحسد مَمزوجًا إعجاباً وأثارت رينمارك

ولو للعمل أنتفِضَ لن إجازتي. في هنا إنني والجحيم! والأرض السماوات «بحق
يلزموا أن الحَمقى الفينيانيون هؤلاء يستطيع لا لماذا نيويورك. في الصحف كل أجل من
الفينيانيين!» على اللعنة فلتحلَّ لديهم. تكون حين نِعمةٍ في أنهم يفهمون لا الأغبياء ديارهم؟
سيدي؟» يا رد أي إرسال أتود يصيبهم. سوف ما هذا أنَّ «أظن التلغراف: فتى فقال
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عليَّ.» العثور تسَتطِعِ لم بأنكَ أخبرهم «لا.
يكذب.» أن الفَتى من تنتظر «لا مرة: لأول متحدثاً البروفيسور قال

سيدي. يا لا الكذبة. هذه ليس ولكن الكذب! أمُانع لا أنا «أوه، قائلاً: الفتى فصاح
شرعتُ لقد عملي. في خائبٌ أنني كذباً أدَّعي لن عليك. عثرت حتى شديدًا عناءً تكبَّدتُ لقد
تريدها أخرى كذبة أيَّ سأقول لكنِّي وجدتك. وقد أجدك، أن على العزم عاقدًا مهمتي في

لك.» منفعة ذلك في كان إن ييتس، سيد يا
التي نفسها زملائه على التفوق في الشديدة التنافُسية الرغبة الفتى في ييتس أدرك
مُحاوَلة الظلم من بأنَّ الحال في واعترف صغيراً، مراسلاً كان حين شخصيٍّا فيه أثَّرت

والمغامرة. المبادرة روح ثمار من حرمانه
رئيس سيصُبح واعد صبي وأنت بالفعل، وجدتني لقد لا، مقبول. غير هذا «لا، قال:
أقل هذا كان وإن المتحدة، الولايات رئاسة منصب سيتولى ربما أو ما، يومًا التلغراف شركة

فارغة؟» برقية ورقة لديك هل يعرف؟ مَن أهمية.
جانبه: في يحَملها كان التي الجلدية الحافظة من أوراق حزمة يخُرِج وهو الصبيُّ قال

الشجرة. تحت وارتمى الورقة ييتس فأخذ «بالطبع.»
رصاص.» قلم «هاك الساعي: قال

قلمٍ من الصحفي حوزة تخلو «لا الداخلي: جيبه من واحدًا يخُرج وهو ييتس رَدَّ
المرة.» هذه أكذب لن رينمارك، يا «والآن قائلاً: تابع ثم لك.» شكرًا رصاص،

المواقف.» كلِّ في أفضل الصدق أنَّ «أعتقد
مُطلَقة.» ة تامَّ الحقيقة سأقول أنا وها مُحِق. «أنت

نظرَ ثمَّ الأرض. على مُستلقٍ وهو الفارغة البرقية ورقة على بسرعة يكتب ييتس أخذ
دكتور؟» أأنت رينمارك، يا «بالمناسبة للبروفيسور: وقال الأعلى إلى فجأةً

القانون.» «في قائلاً: صديقه أجاب
الكتابة. وأنهى بالغرض.» سيفَي أيضًا هذا «أوه،

هذا؟» في رأيكما «ما أمامه: الورقة يمدُّ وهو صاح ثم

إفسبنسر إل
نيويورك «أرجوس»، صحيفة تحرير مدير

ليلاً مستمرَّة لرعاية وأخضع أسبوع. منذ عمل أي أؤدِّ لم ظهري. على مستلقٍ أنا
غادرت أن فمنذ طعامي. لي يعُِدُّ إنَّه حتى كندا، في الدكاترة أبرز أحد من ونهارًا
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الدكتور يحُيرِّ التعب وهذا القلب، في تعبٍ بسبب بمُضاعَفات أصُبت نيويورك،
هذه تستجيب أن إلى هنا من أنتقل أن الُمستحيل من لذا يوميٍّا. أسَتشيرهُ حاليٍّا.

للعلاج. الُمضاعَفات
غيابي. في المسئولية لتوليِّ كفئاً سيمُسُون سيكون

ييتس

ذلك؟» في قولكُُما «ما القراءة: أنهى حين رضا بنبرة ييتس قال ثم
حقيقيٍّا، ليس هذا أن جزئيٍّا أدرك الذي الفتى، وابتسم . يردَّ لم لكنَّه البروفيسور عبس

صحيح؟» «أهذا وقال: تمامًا، متيقناً يكن لم لكنَّه
تظن. قد ا ممَّ أصح إنَّه صحيح! «بالطبع المجحف: الشكِّ هذا من مُستاءً ييتس صاح
حين هذه تسلِّم هلاَّ بني، يا والآن لا. أم صحيحًا هذا كان إذا ا عمَّ نفسه الدكتور هذا اسأل
عليها أكتب أنَّ أودُّ كنت نيويورك. إلى عَجَل على يرُسلوُها أن فلتخُبرهم المكتب؟ إلى تعود

التلغراف.» عامل غضب يثُير ما ودائمًا نفع أيَّ يجُدي لا ذلك لكنَّ «عاجلة»،
حافظته. في ووضعها الورقة الفتى أخذ

بثمنها.» إليه المرسَل ل «سيتكفَّ ييتس: وتابع
التلغراف: شركة عن نيابة ائتماناً يمَنحه كان لو كما التعالي من بشيءٍ الفتى أجاب

ييتس.» سيد يا قريباً ن تتحسَّ أن آمل وداعًا. «حسناً، قائلاً: وأضاف بأس.» لا «أوه،
السياج. إلى وتبعه ضاحكًا، قدميه على واقفًا ييتس هبَّ

تعود. حين سيسَألونك ربما الكفاية. فيه بما كفءٌ أنك أرى الفتى، أيها إليَّ «أصغِ
ستقول؟» فماذا

أحدٍ أيَّ أنَّ وأعرِّفهم أجدك، كي خضتها التي المهمة صعوبة بمدى سأخُبرهم «أوه،
دولارًا!» أعطيتني أنك أخُبرهم لن ا. جدٍّ سقيم إنَّك وسأقول عليها، ليقدر كان ما سواي

من أيٍّا قابلت وإذا واحدة. ورقة دولارات، خمسة هاك تنَجح. سوف بني، يا «بالضبط
الصغيرة.» البلدة هذه في الثمين وقتهم إضاعة من جدوى فلا معك. أعِدهم الآخرين، السعاة
خمسة تساوي كانت لو كما مُبالاة بلا صداره جيب في النقدية الورقة الفتى دسَّ
واستدار الصحفي. عًا مودِّ بيده ح ولوَّ المتعَب، حصانه وامتطى دولارات، وليس سنتات
ع، توقَّ وكما الشبكية. الأرجوحة في أخرى مرة ارتمى الخيمة. إلى عائدًا ببطء وسار ييتس
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فقد الصمت، لهذا مهيئاً كان ييتس أنَّ ومع مضى، وقتٍ أيِّ من صمتاً أشد البروفيسور كان
كهذا. تمامًا متعاطف غيِر رفيقٍ مع وجوده بسبب القسوة بمرارة يشعر كان منه. انزعج

شيئاً؟» تقول لا لماذا رينمارك؛ يا «اسمع
يقُال.» شيء «لا

كذلك؟» أليس في، تصرُّ تتقبَّل لا أنت يوجد. بل نعم، «أوه،
فارق.» أي سيحُدث عدمه أو قبولي أنَّ أظن «لا

شأناً. الناس أقل حتى باستحسانِ يحظى أن يحبُّ فالمرء سيحُدِث. بل نعم، «أوه،
الضمير، عذاب عن الناس يتحدث في؟ تصرُّ تقبل أن مقابل النقود من تأخذ كم إليَّ، أصغِ
يستطيع الإطلاق. على شخص أي لدى صارم ضمير أيُّ يسُببه ا ممَّ أشدَّ عذاباً تسُبِّب لكنَّك
آخر، إنسان شخص في دًا مُتجسِّ ضميراً يواجه حين ولكن ضميره، شأن يتَدبَّر أن المرء
وقد والراحة. الهدوء أجل من هنا أنا كالتالي: الوضع إليَّ، أصغِ سيطرته. خارج يكون

«… يبرر ما لديَّ أنَّ وأظنُّ بكليهما، حظيت
المسألة. هذه بشأن رخيصة فلسفة أيِّ من تعُفينَي أن أرجوك ييتس، سيد يا إليَّ «أصغِ

ذلك.» سئمت لقد
أيضًا؟» سئمتني قد «وأظنُّك

تعرف.» أن تريد كنت إن الشيء، بعض نعم، «حسناً،
على بارتليت مع شجاره منذ مرة ولأول الشبكية. الأرجوحة من ناهضًا ييتس هَبَّ
مَقبوضتيَن بيدَين واقفًا الصحفي المراسل كان غضباً. يسَتشيط أنَّه رينمارك رأى الطريق،
الكثيفين، حاجبيَه عاقدًا فكان الآخر، ا أمَّ د. التردُّ من شيء عليه بدا وقد وامضتيَن، وعينيَن
قرَّر ييتس. من لهجوم وضوح بكلِّ باً مُتأهِّ كان لكنَّه عدوانية، وضعيةٍ في يكن لم أنَّه صحيحٌ
بالخوف؛ لديه لشعورٍ هذا يكن ولم بقبضتيَه. وليس بلسانه يتحدَّث أن النهاية في ييتس
رغمًا المحادثة إلى رينمارك جرَّ الذي هو أنَّه الصحفي المراسل أدرك لقد جباناً. يكن لم لأنَّه
تؤُثِّر فلم يديه، كَبحَت الذكرى هذه أنَّ ومع مرافقته. إلى دعاه الذي هو أنَّه وتذكَّر عنه،

لسانه. في إطلاقًا
مُحايدًا مُنصفًا صريحًا رأياً واحدة لمرَّة تسمع أن من ستسَتفيد أنَّك «أعتقد ببطء: قال
لذا قانوناً؛ كلمتك يعتبرون طلاب، مع إلاَّ تتعامَل لا وأنت طويلة فترة فمنذ شخصيتك. عن
من سنوات بضع إنَّ فيك. الدنيا وأمور بالحياة خبير رجلٍ رأي بمعرفة ا مُهتمٍّ تكون قد

ال…» كل بين من أنه أظنُّ والآن، الملائكة. أكابر لإفساد تكفي التدريس مهنة في العمل
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السياج: عند من قادمة بصيحة جملته قُوطعت
ييتس؟» يدُعى رجلٌ يعيش أين تعرفان هل السيدان، أيها «أيا

سلوكه وتغيرَّ فزع، نظرةُ وجهه واعتلت جانبه. إلى الصحفي الُمراسِل يد سقطت
رينمارك شفتيَ من ابتسامةً انتزعت أنها حدِّ إلى ا جدٍّ مفاجئة بسرعةٍ المشاكس العدواني

المزمومتيَن. الصارمتيَن
مباغتة. ضربة ى تلقَّ كمَن الشبكية الأرجوحة إلى ييتس تراجع

فلتتكرم الَملاعين. التلغراف سُعاة من آخرُ ساعٍ إنَّه ريني، يا إليَّ «أصغِ حسرة: في قال
ييتس.» آر عن نيابة رينمارك «د. بعبارة: ع وقِّ البرقية. تسلُّم على ع وتوُقِّ إليه بالذهاب
كان حين ببالي خطرت الفكرة هذه ليت رسمي. طبي تقرير مظهر عليها ذلك سيضُفي
رينمارك، وسار الشبكية، الأرجوحة في ارتمى ثم راقد.» بأنَّني أخبره هنا. الآخر الفتى
بصوتٍ سؤاله كرَّر قد كان الذي السياج، عند الواقف الفتى نحو د، التردُّ من لحظة بعد
الأرجوحة في المستلقي الرجل إلى ألقاه الذي الأصفر، المظروف حاملاً عاد ما وسرعان أعلى.
سقطت التي القطع ونثر القِطع، من العديد إلى ومزَّقه بعُنف، ييتس فأخذه الشبكية.
صمت. في لحظات لبضع هناك واقفًا البروفيسور ظلَّ فيما الأرض. على حوله من متطايرة

ملاحظاتك.» توُاصِل أن منك بالغًا كرمًا سيكون «ربما قال: وأخيراً
ما دائمًا ريني. يا ممتاز رجل أنَّك سأقوله كنت ما «كلُّ بضجر: قائلاً ييتس رَدَّ
الأخيرة. سنجعلها وأظنُّنا الأولى، مشادتنا هي هذه معًا. يخُيِّمون مَن بين مشادات تنشب
من والتسامح الصبر بعض ويتطلَّب الزوجية، بالحياة أشبه العراء في التخييم أن رأيي في
بشأن ا حقٍّ ا جدٍّ قلق إنني دقيقة. أظنها لكنِّي رخيصة، الفلسفة هذه تكون ربما الطرفَين.
كذلك العميق الشق في بنفسي ألُقيَ أن يجَب أنَّني صحيح بالصحيفة. المتعلق الأمر هذا
عامًا، عشر خمسة منذ العميقة الشقوق بنفسيفي أرمي فأنا سُحقًا! ولكن الروماني، الرجل
مكاتب من مكتب أي في طارئة أزمة توجد ما دائمًا ذلك؟ من جنيتها التي الفائدة وما

إجازتي.» في أنني «أرجوس» مكتب في يفهموا أن وأريدهم اليومية. الصحف
الموت.» فراش على أنَّك البرقية من سيفَهمُون أنَّهم «الأرجح

نيويورك سُكان نحن ريني، يا ترَى كما ولكن صحيح، «هذا قال: ثم ييتس. ضحك
أي تحُدِث فلن القوة، بهذه الرسالة أصَُغِ لم ولو الشديدة، المبالغة من الجو هذا في نعيش
تسعين يصُدِّقوا لن كبيرة. جرعةً حياته طوال م السُّ يتعاطى رجلاً تعُطيَ أن يجب تأثير.
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تؤُتي أن قبل بقوة أبالغ أنَّ يجب ترى، فكما لذا، حال؛ أيِّ على أقوله كلام أيِّ من المائة في
نتيجة.» أيَّ المتبقية المائة في العشرة

يراقب كان الذي ييتس فاستدار خلفهما، الجافة الأغصان بطقطقة المحادثة قُوطعت
الصغيرة. السفلية الشجيرات عبر نحوهما طريقه يشقُّ الصغير بارتليت كان بقلق. السياج

يركض. كان أنَّه جليٍّا وبدا أحمر، وجهه كان
مُهمتان؛ إنهما أحضراهما اللذان الرجلان قال ييتس. سيد يا لك «برقيتان لاهثاً: قال
والأخرى كولبورن، بورت من إحداهما يجداك. ألاَّ من خوفًا هنا، إلى بهما بنفسي ركضت لذا

بافالو.» من
ا مُهمٍّ حدَثاً واحدة تسَلُّم يعَتبر الصغير بارتليت وكان الريف، في نادرة البرقيات كانت
ولم بفتور، المزدوَج الحدث هذا ى يتلقَّ ييتس رأى حين بشدة دُهِش لذا المرء. حياة في
أمسكهما يبُهِره. أن لمجرد الفتور بهذا تظاهر ييتس أنَّ ر تصَوُّ من نفسه منعَ يسَتطِع

إليه. ليسلِّمهما راكضًا جاء الذي الشاب، لمشاعر مراعاةً الحال في يمزقهما ولم ييتس
شيئاً أمي وأعطتهما تمامًا، مُنهكَين كانا لقد عليهما. التوقيعَ منكَ أرادا دفترين «هاك

ليأكلاه.»
كذلك؟». أليس البروفيسور، أيها عني نيابةً ع «ستوُقِّ ييتس: قال

لكنَّ المهمتين، الرسالتين محتوى من شيئاً يسمع أن أمل على للحظةٍ بارتليت تلكَّأ
لإحضارهما. بحرارة الشاب شكر وإن حتى، المظروفين يفتح لم ييتس

عبر طريقه ويشقُّ جيبه في عين الموقَّ الدفترين يحشر وهو لنفسه الصغير بارتليت تمتمَ
المظروفين ييتس مزَّق مُتغطرِس!». «عنيد قائلاً: أخرى مرة الصغيرة السفلية جيرات الشُّ

كسابقهما. حوله ونثرهما صغيرة، قطع إلى ونظام ببطء ومحتواهما
الأرض.» على المتناثرة الصفراء الأوراق بهذه خريفية تبدو الأجواء «بدأت قال:
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ممزَّقة برقيات ثلاث نِثاَر وأسهمت ييتس على آخرين سعاة ثلاثة عثر الليل، حلول قبل
— مرتفعة تكون ما عادةً التي — الصحفي معنويات ظلَّت الغابة. أرضية تغطية في أخرى
نابية ألفاظ بأيِّ حتى يتفوَّه ولم المتكررة. الزيارات هذه وطأة تحت فشيئاً شيئاً تنهار
ومع شديد. اكتئاب على أمارةً كان ما دائمًا ييتس، حالة في وهذا، الزيارات، هذه نهاية بعد
في حياته طوال كان ا ممَّ إنهاكًا أشد إنَّه للبروفيسور شديد بوهنٍ ييتس قال الليل، حلول
حدِّ إلى تام اكتئاب حالة في مبكرًا الخيمة في فراشه إلى ذهب عليه. مرت انتخابية حملة أيِّ

عنه. ح يرُوِّ أن جدوى بلا وحاول تجاهه، بالأسى شعر رينمارك أنَّ
سلسلة أطلق أن لي يتسنَّى كي واحدة دُفعةً كلهم أتوا قد كانوا «لو بمرارة: ييتس قال
لكنَّ السوء، بهذا الوضع كان ما الأمر، وتنُهي كلهم تشملهم اللعنات من شاملة واحدة
كان لو حتى أحد أيِّ صبر يستنفد الضعيف المطر كرذاذ باستمرار هكذا تدريجيٍّا مجيئهم

قديسًا.»
الدنيا إنَّ رينمارك قال سترة، بلا قميصًا مُرتدياً فراشه حافة على جالسًا كان وبينما
كان الليل لأنَّ الجدال يقَبل لا منطقيٍّا تعليقًا هذا كان وقد الصباح، في إشراقًا أكثر ستصير

مُعتمًا.
«لا ببطء: قال وأخيراً لحظات. لبضع يديه بين رأسه دافناً صمتٍ في ييتس جلس
شيء. كل رغم أخشاه ما هو المرسال فليس الصلاح. الشديد الرجل غباء في أحد يوجد
الوقت في ضمير يقظة على مثال هو تراه ما الداخلية. للمشكلة خارجي عَرَضٍ مجرَّد إنه
ستكون هذه وأنَّ عليَّ، تعتمد الصحيفة أنَّ أعرف أنني فمشكلتي غائباً. تظَنه كنتَ الذي
المعركة. قلب في يكون أن على الصحفي غريزة جُبِلَت لقد فيها. أخذلهم التي الأولى المرة
استطعت، إن الليلة سأنام المعارضة. صحف قبل صحفي سَبق بأيِّ الانفراد إلى يتَوُق إنه
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وسأجري أجده حتى أونيل الجنرال عن سأبحث أنني أعرف غدًا. سأستسلم أنني وأعرف
سأجدِّد صفحات. عدة من مكونة برقيات سأرسل المجزرة. ميدان في صحفيٍّا حوارًا معه
شابه. وما استطلاعية، سرايا وإرسال والحشد النشر عن وسأتحدث العسكرية، مفرداتي
لدينا ستكون الاستراتيجية. وأبتكر الاستطلاعية والكتائب العسكرية الفصائل سأحرِّك
كندا. حقول في يحدث ا عمَّ النظر بصرف «أرجوس»، صحيفة أعمدة في ضروس حربٌ
في هزلي بعرضٍ الشبيه الزائف القتال فهذا حقيقية، حرباً شهد رجلٍ نظر وجهة من ولكن

ومُزعِجًا.» كريهًا أراه لكنِّي حاد، شيء أي قول أريد لا … الأوبرا
كان الذي رفيقه، نحو باهتة بابتسامةٍ أعلى إلى ناظرَيه رفع ذلك، يقول كان وبينما
إلى سلَّمه مسدسًا وسحب الخلفي، بنطاله جيب إلى يده مدَّ ثمَّ مقلوب. دلو قعر على جالسًا
يكن لم الذي البروفيسور، فانتفض المقبض، من السميك الجزء إليه هًا موجِّ البروفيسور

به. الإمساك متفادياً الوراء إلى غريزية انتفاضة كهذه، أداةً يحمل صديقه أنَّ يعرف
الليلةَ، آخرُ ساعٍ عليَّ دخل فإذا البطاطس. مع وانقعه ر المدمِّ السلاح هذا خذ «ريني،
بأنَّه حدسي يخُبرنُي يدي. متناول في هذا ظلَّ لو كالغربال جسده سأجعل أنني اعرِف

البغيضة.» الحملة هذه أثناء في سترُاق التي الوحيدة الدماء أريق أن أريد ولا بريء،
فجأة استيقظا لكنَّهما الأشباح، قصص في كما يعرفاها، لم مدةً هكذا ولبثا ناما ثم
جالسَين، الاثنان انتصَب حين ولكن الخيمة، داخل حالكًا الظلام كان الخارج. في ضجة على

الخيمة. قماش خلال من بالكاد مرئيٍّا كان الضوء من متحركًا ضبابيٍّا بصيصًا لاحظا
المسدَّس.» هذا أعَطِني الشيطانيِّين. السعاة هؤلاء أحد «إنه قائلاً: ييتس همس

على بناءً الخارج، في رجال عشرة حوالي يوجد «صه! ا: جدٍّ خفيض بصوت الآخر فقال
قادمون.» وهُم سمعتهم لقد الأقدام. وقع

أمرها.» وننُهي الخيمة، بداخل مَن على النيران «لنطُلق الخارج: في صوت قال
ويوجد ينبغي، ا ممَّ أشد ضوضاء ستحُدِث النار. أحدكم يطُلقنَّ لا لا، «لا آخرُ: فصاح

بنادقكم؟» على مُثبَّتة جميعًا حرابكم هل بالتأكيد. هنا الأنحاء في آخرون
بدا. حسبما بالإيجاب تمتمة، فصدرت

أماكنكم. الزموا الثلاثة وأنتم الجانب. هذا إلى تعاليا وأوروريك، ميرفي إذن. «ممتاز
معي.» فتعالَ دولِن، يا أنت ا أمَّ الأبعد، الطرف ذاك إلى اذهب تيم، يا وأنت

إلهي! يا الفينياني، «الجيش ثيابه: عن بحثاً الظلام في بيديه س يتلمَّ وهو ييتس همس
الجنائز.» إلى منه المتعة إلى أقرب شيئاً وسأرُيكَ ريني، يا المسدس هذا أعَطِني
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حيلة.» وبلا هنا، فخٍّ في عالقان إننا الأقل. على مرات ثلاث يفوقنا فعددهم لا. «لا
أرديهَم لن الذين وأولئك النارية. الألعاب وأطلِق وسطهم أقفز فقط دعني «أوه،
بمشكاة بمشكاة؛ الغابة يجوبوُن استطلاعيِّين جنودًا أنَّ تخيَّل الخوف. من سيموتون قتلى

عليهم.» أطلِقني سائغة! لقمة هذه هذا! تخيَّل ريني! يا
سيسمعونك.» الصمت! الزم «صه!

طول على الضبابي الضوء بصيص تحرَّك الجانب.» هذا إلى المشكاة أحضرِ «تيم،
فقط المسْه الخيمة. جدار إلى ظهره ساندًا رجل «يوجد الخيمة. من الجانب هذا قماش

هنا.» أننا يعرف واجعله ميرفي، يا بندقيتك بحربة
الخيمة.» في شخصًا عشرون يوجد «ربما بحذر: ميرفي فقال

به.» أمرتك ما «افعل قائلاً: القائد رَدَّ
الذي الفتَّاك المدبَّب بسنِّها بداخلها ما سًا متحسِّ بحربته الخيمة قماش ميرفي فاخترق

البطاطس. جوال غاصفي
البطاطس: جوال من وجود أمارة أيُّ تصله لم حين فيصوته خوفٍ بارتجافة ميرفي قال

عميق.» نوم في يغطُّ إنه «عجباً،
قائلاً: الخيمة داخل من ييتس صوت دوَّى وهنا

تريدون؟» ماذا خطبكم؟ ما الجحيم؟ بحقِّ الرجال أيها فاعلوه أنَّكم تظنون الذي «ما
أقفال فتح وطقطقة مهتاجة متعجلة أقدام حركة سوى يكسرْه لم لحظي صمتٌ حلَّ

البنادق. أمان
الداخل؟». في هناك عددُكم «كم صارم: بصوت القائد قال

إن الكثيرين لمقاتلة مُستعدٌّ واحدٌ وفينا أعزل، وكلانا تعرف، أن ترُيد كنتَ إذا «اثنان،
للتناوش.» فين مُتلهِّ كنتم

الآخر.» تلو واحدًا «اخرجوا التالي: الأمر فكان
تلو واحدًا «سنخرج سترة: بلا قميصه مُرتدياً الخيمة من يخرج وهو ييتس قال

فقط.» اثنان لأننا طويلة؛ فترة هكذا نستمرَّ أن ع تتوقَّ لا ولكن الآخر،
كانت فقد إطلاقًا. مبشرًا الوضع يبدُ لم معطفه. مرتدياً بعده البروفيسور خرج ثم
تنُير قد كما الحادة، القائد قَسَمات على باهتاً وهجًا تلُقي الأرض على الموضوعة المشكاة
أنَّه الضابط وجه على وبدا المسرح. خشبة على غابة في طريق قاطع هيئة المسرح أضواء
كلُّ كان إذ بابتسامة؛ خاطفة نظرةً ييتس إليه نظر وخطورته. منصبه بأهمية ا جدٍّ متأثر

مثير. صاخب حدث خِضم في أصبح بعدما آنذاك تلاشى قد مؤخرًا انتابه الذي اكتئابه
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القامة طويل رجلٍ على عيناه وقعت حين صاح ثم دولن؟» وأيُّكم ميرفي، «أيُّكم قال:
كان وجهه قسمات على شرس بعزمٍ للهجوم استعدادًا حربته يشُهِرُ كان أحمر شعر ذي
متى المدينة! مجلس في العضو أيها «مرحباً خوفًا: يرتعد خصمه يجعل أن الممكن من

رحيلك؟» بعد الآن المدينة يدُير ومَن نيويورك؟ غادرتَ
الوحشي عملهم رغم الدُّعابة، حسِّ من شيءٌ لديهم كان الرجال أنَّ الواضح من
لا حِراب عدة وأنُزِلَت المشكاة، ضوء في بابتسامة وجوههم اكتست إذ للدماء؛ المتعطِّش

إطلاقًا. ترتخِ لم الصارمة القائد وجه قسمات لكنَّ إراديٍّا.
ضدَّك.» سيسُتخدم تقوله فما بكلامك. نفسك تضرُّ «أنت بجدية: قال

خطر، في الذي أنت الحقيقة. هذه تنسَ ولا ضدك، سيسُتخدَم أنت تفعله وما «نعم،
كندا.» في امرئٍ أحمقَ نفسكَ من تجعل اللحظة، هذه في فأنت، أنا. وليس

الرجلين!». هذين «أوثقوا بفظاظة: القائد صاح
أحدًا توُثقوا «لن جانبه: إلى هُرع رجلٍ قبضة جسده عن ينَفُض وهو ييتس صاح
غيرُ مشكلةٌ ظهرت ثم ورينمارك، ييتس على الرجال تغلَّب ما سرعان ولكن إطلاقًا!».
واسع رجلاً كان القائد أنَّ غير حبل. لديهم ليس أنهم إلى بأسىً ميرفي أشار فقد عة. متوقَّ

الحيلة.
لتربطهما.» الخيمة من كافياً حبلاً «اقطع له: قال

به. نفسك لتشنقَ كافياً آخر حبلاً اقطع ميرفي، يا ذلك تفعل «وبينما ييتس: فقال

تكلفتِه. ل لتحمُّ ستضُطرُّ الخيمة بتلك ستلُحقُه ضرر أي أنَّ وتذكَّر قريباً. إليه ستحتاج
مُستأجَرة.» فهي

بينما معًا، ومعصميه مرفقيه يرَبطون وهُم عناء من استطاع ما قدر ييتس كبَّدهم
وحين بهدوء. لهم فرضخ رينمارك، ا أمَّ حماقتهم. ويلعن ساخرة بتلميحات يتفوه ظلَّ
ورائه من إمبراطورية بدعم يحظى رجل كأنه هادئة بثقةٍ البروفيسور قال وثاقهما، أنهوا

ذلك: ويعرف
الُمعتدى أنا وبأنني، بريطانية، أرضٍ على يرُتكَب الاعتداء هذا بأنَّ سيدي يا «أنُذِرك

البريطانيين.» الرعايا من عليه،
كلمة تستخدم فلا رينمارك، يا الصمت التزام عليك تعذَّر لو إلهي، «يا ييتس: له قال

«مواطن».» قُل بل «رعية»؛
يستخدمها.» مَن بها يحظى التي وبالحماية بالكلمة، قانعٌ «إنني
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في سيضعنا فكلامك الحديث. مهمة لي تدَعَ أن الأفضل من رينمارك، يا إليَّ «أصغِ
فمن أنت أما معهم، أتعامل أن عليَّ الذين الرجال نوعية أعرف . إلاَّ ليس حرج موقف

تعرفها.» لا أنَّك الواضح
إلى ميرفي فرفعه معطفه. جيب في المسدس وجدوا البروفيسور، يكُبِّلوُن كانوا وبينما

الضوء.
أعزلان؟». إنكما قُلتما «أظنُّكما المسدس: يأخذ وهو بحدة القائد قال ثم

لي ليسمح يكن لم البروفيسور لكنَّ مِلكي، المسدَّس أعزل. «إنني ييتس: قال
شدة من سرعة بأقصى جميعًا سترَكُضُون كنتم بذلك، لي سمح قد كان ولو باستخدامه.

الغابة.» عبر الخوف
بريطاني؟». رعية بأنَّك «أتعترف ييتس: متجاهلاً لرينمارك القائد قال

لا به. يتفاخَر بل بذلك، يعَترف «لا الكلام: رينمارك يستطيع أن قبل ييتس قال
مُقيدَين هنا سنقف الوقت من كم وأخبرنا الحماقة، هذه عن كُفَّ لذا إخافته؛ تستطيع

هكذا.»
الرجلين هذين الرصاصعلى نطُلِق أن كابتن يا «أقترحُ الأحمر: الشعر ذو الرجل قال
تقَتضيه ما هذا ذلك. وأنكرا مُسلَّحان إنهما جاسوسان. إنهما الجنرال. ونبُلغ يقفان، حيث

كابتن.» يا الحرب، قواعدُ
الأحمر؟ الشعر ذو السنجامبي أيها الحرب قواعد عن تعرف ماذا الحرب؟ «قواعد
واتخذ الوثاق هذا حُلَّ الكابتن، أيُّها تعالَ الَمجاري. حفر هي مهمتك أنَّ أظن هويل! قواعد
إلى إيصالنا في أسرعت فكلما يمُكِن. ما بأسرع أونيل الجنرال إلى بنا هَروِل سريعًا. قرارًا

فعلته.» ما على ف لتتأسَّ الوقت من متسع لديك سيكون هناك،
كانوا إذا ما يتبينَّ أن يحُاول كأنَّه رجاله، بين بعينيَه ل يتنقَّ وظل مترددًا، القائد بقيَ
ليس الأسيريَن أنَّ السريعة بعينِه ييتس ولاحظ فيه. مُبالغًا عنيفًا قرارًا اتخذ لو سيطيعونه
أنَّ يرون كانوا فقد ابتسمُوا. الذين الرجال من حتى إطلاقًا، فيه يأملان شيء أيُّ لديهما
أجل من عظيمٍ نضالٍ لبدء الصحيحة الطريقة هي ومُقيَّدين أعزلين رجلين على النار إطلاق

الحرية.
ينبغي أننا أظن لذا السليمة؛ بالطريقة ذلك نفعل أن يجب «حسناً، أخيراً: القائد قال

هذا؟» في معي تتفقون هل عسكرية. محاكمة نجُريَ أن
بالإجماع. الُموافَقة وجاءت
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لقد إليَّ، «أصغِ قائلاً: السابق استخفافه رغم الوقار من قدْر ذات بنبرةٍ ييتس صاح
الأولى وهي برقية، معطفي جيب في وستجد هناك، الخيمة ادخل المدى. المهزلة هذه جاوزتْ
الماضية. والعشرين الأربع الساعات خلال في تلقيتها البرقيات من اثنتين أو دزينة بين من

عليه.» النار إطلاق تعتزم الذي الشخص هوية حينئذٍ وسترى
الصحفي إلى نظر ثم المشكاة. له يحَمل تيم كان بينما القائد، وقرأها البرقية، على عُثِر

المعقودين. حاجبيه تحت من
«أرجوس».» صحيفة موظَّفي أحد فأنت «إذن، له: قال

مع رجالي من خمسةٌ سيكون ترى، وكما «أرجوس». صحيفة موظفي رئيس «أنا
ستشُنقَ ثم ييتس؟» «أين هو: عليه سيطرحونه الذي الأول والسؤال غدًا. أونيل الجنرال
يلعن سيظلُّ الذي جنرالك، بأيدي بل نيويورك، ولاية ولا كندا بأيدي ليس غبائك، بسبب
بل المرة، هذه الرعايا أحد مع حماقتك تمارس لا فأنت الأبد. وإلى اللحظة تلك من ذكراك
الصحافة عن فضلاً المتحدة، الولايات حكومة مع يعبث لكي أبله ليس وجنرالك مُواطِن، مع
لقد الكابتن، أيها هلم بكثير. أسوأ معها العبث عواقب ستكون التي العظيمة الأمريكية
سنزوره كنا الجنرال. إلى وخُذنا مُمكنة، بأقصىسرعة الحبال هذه اقطع هذا. من اكتفينا

حال.» أيِّ على الصباح في
كندي.» إنَّه يقولُ الرجل هذا «لكنَّ

انزل أسرِع، والآن، تؤُذيني. فأنت أذيته، وإذا واحد. بنُيانٌ وصديقي أنا بأس. «لا
كل لك يغَفرُ الجنرال لأجعل بالفعل الآن العناء من يكفي ما سأتكبَّد العاجي. برجك من
وثاقنا يحلُّوا لرجالك قُل بِلة. الطين تزيد أن دون الليلة، ارتكبتها التي الفادحة الأخطاء

سراحنا.» وأطلِق أسرع هيا قريباً. النهار ضوء سيحل الخيمة. إلى الحبال ويعُيدوا
وثاقهما.» «حلُّوا دًا: متنهِّ القائد قال

حريتهما. ذراعاه استعادَت حين جسده ييتس هزَّ
هنا.» بارد فالجو مِعطَفي. وأحضرِ الخيمة هذه داخل إلى اركض تيم، يا «والآن وقال:

المعطف. ارتداء في ييتس وساعد فورًا، طلبه تيم ذ نفَّ
فندق.» في الاً حمَّ كنتَ أنَّك الواضح من مُطيع! «فتىً ييتس: له فقال

تيم. فابتسم
جرَّة. لوجدت تيم، يا الأيمن الفراش أسفل نظرت لو أنَّك «أظن متأملاً: ييتس له قال
من أخرِجها نفسه. عن الشك ليبُعِد فراشي تحت أخفاها أنَّه مع البروفيسور، مِلك إنها
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منها ليشرب كافياً قدرًا تحوي لكنها كانت، كما مُمتلئة ليست إنها هنا. إلى وأحضرِها هناك
نصيبه.» من أكثر البروفيسور يأخذ لم إذا الجميع،

حين لرؤيتها مشدوهًا رينمارك وبدا للجرة، باً ترقُّ شفاههم البواسل الجنود لعق
الرجل هز ببراءة. الجرة تيم له وقدَّم بروفيسور»؛ يا أولاً، «أنت ييتس: قال تيم. أحضرها

وأخذها. ييتس فضحك رافضًا. رأسه مة العلاَّ
نيويورك إلى سالمين كلكم تعودوا أن وأرجو الفتيان. أيها صحتكم في «حسناً، قال: ثم
محتواها. من ى تبقَّ ما آخرَ تيم أنهى حتى الجنود، صف طول على الجرة مرَّت سأعود.» كما
وبدءوا الفينياني.» الجيش معسكر إلى والآن «إذن، رينمارك: ذراع متأبِّطًا ييتس صاح
الراحة من للغاية هائل قدْر هذا إلهي! «يا لصديقه: قائلاً أضاف ثم الغابة. عبر مسيرتهم

ستيلي؟» يا كذلك أليس والهدوء،
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لذا أسيريهما؛ أمام مُمكنة صورة بأفضل الظهور إلى مضطرون بأنهم الفينيانيون شعرَ
الغابة. عبر مسيرتهم في العسكري الإيقاعي بالنظام أشبه بشيء يلتزموا أن البداية في حاولوا
باستمرار ق وتنُمَّ تشُذَّب الكندية الغابات تكن فلم ذلك. صعوبة اكتشفوا ما سرعان ولكن
عائقٍ فوق مرات ثلاث تعثر لكنَّه المشكاة، حاملاً يتقدمهم تيم كان الإنجليزية. كالحدائق
هذه في الأخيرة محاولته وكُلِّلت نابية. بألفاظ متفوهًا الأنظار عن فجأة يختفي وكان ما،
كل باءت وحين إيَّاها. محطِّمًا المشكاة على سقط فقد هائل. بإنجاز المحاولات من السلسلة
ووجدوا هواه، يمشيحسب كلٌّ طريقةِ على بعشوائية الجمع سار بالفشل، إصلاحها جهود
لم الوقت أنَّ ومع الحقيقة، وفي وجوده. في أبلوا ا ممَّ أحسنَ بلاءً أبلوا الضوء بدون أنَّهم
الأشجار أوراق خلال من تسلَّل قد للفجر شعاع أول كان بعد، الرابعة الساعة بلغ قد يكن

ملحوظ. بقدرٍ عتمةً أقل الغابة وصارت بالفعل،
المعسكر.» من نقترب أننا بدَُّ «لا القائد: قال
سيدي؟». يا صيحةً، أطلِق «هل ميرفي: سأله

أنتم.» كما السير واصِلوا إليه. الطريق نضلَّ أن يستحيل لا، «لا
الشجيرات وسط يتخبَّطون كانوا وبينما يظنون. كانوا ا ممَّ المعسكر إلى أقربَ كانوا
صدى تردَّد عليها، أقدامهم وقع من طقطقة تصُدِر كانت التي الجافة والأغصان السفلية

رءوسهم. فوق من صفيراً مُحدِثة رصاصة ومرَّت الغابة، عبر حادة بندقية فرقعة
راكضًا يتراجع كان الذي النار، مُطلِق هوية عرف الذي المدينة مَجلس عضو صاح

لينش؟». مايك يا الجحيم بحق النيران تطُلق مَن «على له: قائلاً آنذاك،
غاضباً نحوه الكابتن وسار ا؟» حقٍّ أنت أهذا «أوه، الفرار: عن مُتوقفًا الحارس فقال

واسعة. بخُطًى
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الإشارة عن لتسأل كافية درايةٍ على ألستَ هكذا؟ النار بإطلاق تقصد «ماذا له: وقال
النار؟» إطلاق قبل السرية

أي إصابة أستطيع لا ترى، كما ولكن الكابتن. أيها تمامًا ذلك نسيت لقد «بالطبع،
كبير.» فارق فلا لذا أبدًا؛ شيء

الكنديِّين أنَّ الجميع ظنَّ إذ شديد؛ هياجٌ آنذاك به وحلَّ المعسكر، الطلقة أيقظت
يهُاجمونهم.

الرجال عدد لرُؤية كلاهما دُهشَ فقد غريب. مشهد على ورينمارك ييتس أعين وقعت
يرتدي الرجال بعض فكان مُتنافرًا. متنوعًا حشدًا ووجدا أونيل. إمرة تحت كانوا الذين
ملابسمدنية يرَتدي كان منهم الأعظم السواد لكنَّ المتحدة، الولايات جيش زيِّ من رثَّة ثياباً
ملابسهم. تزُيِّن السميكة الخيوط من خضراء جدائل لديهم منهم قلَّة كانت وإن عادية،
من كبيرة مجموعة كأنهم أشعث بمظهرٍ جعَلهم قد العراء في ليلتيَن الحشد هذا نوم كان
لاحظ ييتس لكنَّ البداية، في العاديين الرجال عن الضباط تمييز مُمكناً يكن ولم دين. المتشرِّ
حواف ذات قبعات ويعتمر مدنية ثياباً يرتدي معظمهم كان الذين الضباط، أنَّ ذلك بعد
بينهم وكان بأبازيم، أجسادهم حول مُثبَّتة سيوف أحزمة يتَقلَّدون كانوا مرنة، عريضة
جيش في الفرسان سلاح في تسُتخدَم كانت أنَّها واضحًا كان سيوفًا يحَملان اثنان أو واحدٌ

المتحدة. الولايات
في ما كلُّ الفتيان. أيها يرُام ما على شيء «كل المهتاج: الحشد مُخاطباً الكابتن صاح

الجنرال؟» أين أحد. يتأذَّ لم صوبنا. النار أطلق لينش الأحمق هذا أنَّ الأمر
له يفُسح الحشد كان فيما قادم.» هو «ها واحد: صوت في رجال ستة حوالي فقال

الطريق.
كان حتى. سيف حزام يتَقلَّد يكن ولم ، عاديٍّ مواطنٍ ثياب يرتدي أونيل الجنرال كان
ومكتسياً شاحباً وجهه وكان اللباد. من لينة سوداء بقبعة مكسوٍّا الفاتح الشعر ذو رأسه
يتراوح عمره أنَّ واضحًا وكان جيش. قائد من بقالة محل في بموظفٍ أشبه بدا بالنمش.

والأربعين. والثلاثين الخامسة بين
أخبار؟» أيُّ ألديك عُدتَ؟ لماذا ا؟ حقٍّ أنت أهذا «أوه، للقائد: قال

قائلاً: وأجاب العسكرية، التحية القائد إليه ه وجَّ
إنه أحدهما ويقول بالغابة. خيمةٍ في يخُيِّمان كانا سيدي. يا أسيريَن أسرنا «لقد

هنا.» إلى أحضرتهُما لذا يعرفك؛ وإنه أمريكي، مواطن
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من أفضل ستصُبح كانت أيضًا. الخيمة أحضرت «ليتك باهتة: بابتسامة الجنرال قال
منهما.» أيٍّا أعرف لا الأسيران؟ هما هذان هل العراء. في النوم

الجنرال. أيها شخصيٍّا أعرفك أنِّي ادَّعيت إنني قوله في مُخطئ «الكابتن ييتس: فقال
بقدرٍ معاملتي وأفضلية هويتي إدراك في الشيء بعض منه أسرع ستكون أنَّك قُلتهُ ما كل
أيها معطفي جيب من أخذتها التي البرقية على الجنرال فلتطُلع الاحترام. من معقول

الكابتن.»
اثنتين. أو مرة أونيل وقرأها الورقة أخُرِجَت

إذن؟» بنيويورك «أرجوس» صحيفة في تعمل «أنت
الجنرال.» أيها تأكيد «بكل

قاسية.» لمعاملة تعرَّضت قد تكون ألاَّ «آملُ
رمياً بالقتل دُوني وهدَّ مُحكَمة، جامدة بعُقدة قيَّدوني أنَّهم فعلوه ما كل لا، «أوه،

شيء.» كل هذا بالرصاص،
كهذا. وقتٍ في العُذر بعض لهم تلتمس أن يجب ولكن ذلك. سماع يؤسفني «أوه،
وتقدمهما المستقبل.» في مشابه خطأ أي وقوع سيمنع تصريحًا لكما وسأكتب معي تعاليا
حقيبة من الكتابة أدوات أخرج حيث لهب، بلا داخنة تخييم نيران جوار إلى الجنرال
الأعظم الجيش «مقر كتب وبعدما كمكتب. الحقيبة مستخدمًا الورقة على يكتب وبدأ سفر،
أجاب، وبعدما الأول. اسمه عن وسأله ييتس نحو ناظريه رفع الأيرلندية»، للجمهورية

صديقه. اسم عن سأله
الورقة.» على اسمي تضع لا منك. شيئاً أريد «لا قائلاً: رينمارك ل تدخَّ

متى يعرف لا ف مثقَّ رجل إنَّه الجنرال. أيها به تكترث لا بأس. لا «أوه، ييتس: قال
إن شيء. كل ستشرح فارغة جرَّة سترى خيمتنا، إلى ستسَير حين يصمت. ومتى يتكلم

بريطانيٍّا.» رعية نفسه ويتخيِّل صراحة، بكلِّ ثمل رينمارك
البروفيسور. نحو ناظريه الفينياني الجنرال رفع

كندي؟» أنت «هل سأله:
تأكيد.» بكل «نعم،

إذا بأنَّك، تعدَني أن فيجب المعسكر، بمغادرة لك سمحت إذا الحالة، هذه في «حسناً،
شيء أي أو أعدادنا أو موقعنا عن معلومات أيَّ تعُطيهَ لن العدو، قوات من أحدًا التقيت

معنا.» وجودك أثناء رأيته قد تكون ربما آخر
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عددكم وبأنَّ بمكانكم فسأخبرهم الكندية، القوات التقيتُ إذا بالعكس، أعدك. «لن
السجن خارج رأيتهم الذين دين الُمشرَّ أبشع وأنَّكم جندي، وألف ثمانمائة بين يترَاوح

مَظهرًا.»
بينهما. ناظرَيه ينقل وظلَّ أونيل، الجنرال عبس

وإعدامك عليك القضاء عليَّ يحُتِّم ذلك وأنَّ جاسوس، بأنك تعَترف بذلك أنَّك تدُرِك «هل
بالرصاص؟» رمياً

لن مَن وكلُّ بلهاء. حماقة سوى ليست هذه لكنَّ حقيقية. حرباً هذه كانت لو «نعم،
ساعة.» وعشرين أربع قبل بالرصاص سيقُتل أو سيسُجَن ا إمَّ منكم يهرب

في بالرصاص قتيلاً سأرديك إطلاقًا. ينفعك لن هذا أنَّ الآلهة بكل أقسم «حسناً،
ساعة.» وعشرين أربع وليس دقائق عشر غضون

على الجنرال، أيها رسلك «على الاثنين: وواجه غاضباً الجنرال قام حين ييتس صاح
لست وأنت الحمقى، قاتلَ كُنتَ لو بالرصاص، القتل بشدة يستحق بأنَّه أعترف رسلك!
التصريح هذا تنُهيَ أن عليك ما كلُّ عنه. المسئولية سأتولىَّ منطقي، غير قتله لكنَّ كذلك.
فهو تلمسه. لا ولكن شئت، إن بالرصاص أنا ارمني البروفيسور. أمر وسأتولى أجلي، من
على النار إطلاق اعتدت لو ذنبك. وليس ذنبي، ليس هذا لكنَّ ترى، كما عقل أي لديه ليس

كندا.» لغزو ذخيرة لديك ى تتبقَّ فلن الجنرال، أيها أحمق كل
الورقة: ييتس يعُطي وهو قال ثم التصريح. كتابة واستأنف إراديٍّا، لا الجنرال ابتسم
العدواني، صديقك بترك سأخاطر الصحافة. نرُضي أن نحُب ما دائمًا ترى، كما «هاك.
الكنديِّين. قابلتما إذا هنا عليه تفرضها أن استطعت ا ممَّ أشدَّ سيطرةً تفرضعليه أن وآملُ
يكون حين ساعتين، غضون في المسير سنبدأ معنا؟ تبقيا أن عمومًا الأفضل من أنَّ ترى ألا
«أظنك البروفيسور: يسمعه لا كي أخفضَ بنبرةٍ وأضاف الراحة.» من قليلاً نالوا قد الرجال

كذلك؟» أليس الكندية، القوات أثر من شيء أي ترَ لم
إلى زملائنا من خمسة يحضر أن ع أتوقَّ فأنا سأبقى. أنني أظن لا كلا، أثر. أي «ولا
الراحة إلى أسعى كنتُ الواقع. في هنا إجازة في إنني وزيادة. كافياً سيكون وهذا اليوم، هنا

المكان.» اختيار في أخطأت بأنني أشعر بدأت والهدوء.
الرجال وسط طريقهما ا شقَّ المعسكر. خارج إلى صديقه مع وسار القائد ييتس ودَّع
حريرية قبعةٌ عُلِقت البنادق حراب إحدى سنِّ وعلى المكدَّسة. البنادق من وأكوام النائمين

كهذا. مكانٍ في للغاية شاذة بدَت طويلة
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هذا في ما مكانٍ في يقع أنه بدَُّ لا الذي ريدج، طريق إلى سنذهب أننا «أظن ييتس: قال
أحد عند التوقف أريد ذلك، وفوق الغابة، عبر المشي من أسهل فيه المشيُ سيكون الاتجاه.
لمسافة امتدت مسيرة بعد كدُبٍّ جائع فأنا الفطور. بعض على والحصول الريفية البيوت

ا.» جدٍّ طويلة
«ممتاز.» قائلاً: باقتضاب البروفيسور ردَّ

الحقول بعض اجتازا أن وبعد الغابة، حافة بلغا أن إلى متعثرة بخطوات يمشيان ظلاَّ
ييتس بين وقع الذي الشجار مكان من بالقرب قليل، بعد الطريق إلى وصلا المفتوحة
صوب الطريق طول على صمتٍ في وسارا أكبر، بارتياح آنذاك الرفيقان شعر وبارتليت.
على وساكناً هادئاً كله المشهد كان احمرارًا. يزداد كان الذي الشرقَ خلفهما تاركين الغرب،
نسيم كان كابوس. مجرد الغابة في تركاه الذي العجيب المعسكر ذكرى وبدت غريب، نحو
أبداه ما بشأنِ البروفيسور توبيخ يعتزم ييتس كان تغرد. الطيور وبدأت عليلاً، الصباح
المبكر الوقت هذا يكن لم ما، بطريقةٍ لكن المعسكر، في السليم والمنطق للباقة انعدام من
ر يصُفِّ بدأ ييتس. رُوح أ هدَّ قد التام السكون أنَّ عن فضلاً للجدل، مناسباً النهار من للغاية
فجأة سأل ثم هادئة، بنبرة يتقدمون» الفتية سر، سر، «سر، الشعبية الحربية الأغنية لحن

قائلاً:
سن على معلَّقة كانت التي الطويلة القبَّعة تلك لاحظت هل ريني، يا «بالمناسبة

الحربة؟»
المعسكر.» أنحاء في متناثرة أخرى ورأيتخمسقبعات «نعم، قائلاً: البروفيسور أجاب
كرجلٍ للسخرية مثير شيء أيَّ أتخيَّل أن أستطيع لا الملاحظة. قويَّ كنتَ إلهي! «يا

طويلة.» حريرية بقبعة الحرب إلى يذهب
الراية». حول «التفوا أغنية لحن إلى صفيره ييتس وغيرَّ البروفيسور، يردَّ لم

الساعة هذه على الحُسن من مزيدٍ إضفاء محاولة أنَّ رينمارك يا «أظنُّ أخيراً: قال ثم
كذلك؟ أليس نفعًا، تجُدي لن المعسكر في أبديتهَا التي الحماقة مدى أريك بأن الصباحية

المعتادة.» الطبيعية دبلوماسيتك عن قليلاً حِدتَ لقد
والمتشردين.» اللصوص مع التعامُل في الدبلوماسية أعتمد لا «أنا

نوايا ذوي مُخطئين رجالاً يكونون وربما كذلك. أيضًا لكنِّي متشردين، يكونون «ربما
لصوصًا.» أظنهم لا لكنِّي حسنة،

خيول ومعهم المعسكر إلى جماعةٌ جاءت المزعوم، الجنرال ذلك مع تتحدَّث كنتَ «بينما
الخيول.» من مزيد لجلب أخرى جماعةٌ وغادرَت الجوار، في المزارعين من مسروقة
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الألفاظ هذه تستخدم ألاَّ يجب مُصادَرة. بل رينمارك، يا سرقة ليست هذه «أوه،
يمَتطون كلهم رجال ثلاثة هُم فها مبتغاها؛ قت حقَّ الثانية الجماعة أنَّ أظنُّ المتهورة.

أحصنة.»
عند قادمين الرجلين رأوا حين خيولهم ييتس، عنهم تكلَّم الذين الثلاثة، الفرسان أوقف
عسكريٍّا زيٍّا يرَتدُون لا الآخرين من كالعديد وكانوا اقترابهما. وانتظروا الطريق، منعطف
الرجل ا أمَّ الرصاص. لإطلاق جاهزَين مسدسَين يمُسكان منهم اثنان كان ولكن رسميٍّا،
اتخذ بينما ورفيقه، ييتس نحو الطريق وسط إلى حصانه فحرَّك مسدسٌ، معه يرَُ لم الذي

للعربات. المخصص الطريق جانبيَ كلا على موقعًا الآخرين الرجلين كلا
معهما: للحديث كافية مقربةٍ على ورفيقه ييتس صار حين المتصدِّر الفارس صاح

تذهبان؟». أين وإلى جئتما أين من أنتما؟ «مَن
نحن صباحُك. وطابَ الكومودور، أيها يرُام ما على شيء «كل وثقة: بمرحٍ ييتس قال

نأكله.» شيء على لنحَصُل وذاهبان المعسكر، من للتوِّ أتينا لقد جائعان. سبيل عابرا
تلك.» من إقناعًا أكثر إجابةً تعطيني أن بد «لا

إذن.» هاك «حسناً، للفارس: ويسُلمها المطوية تصريحه ورقةَ يخُرج وهو ييتس رَدَّ
كذلك؟» أليس تمامًا، كافياً هذا تجد «أظنك ييتس: له قال ثم بإمعان. الرجل فقرأها

فورًا.» لاعتقالِكَ «كافياً
يده.» بخطِّ مكتوب هذا المضايقات. من لمزيد نتعرض لن إننا قال الجنرال «لكنَّ

كأوامر نافذًا ليس يدِه فخط سوءًا. موقفك يزيد وهذا بالفعل، هكذا أنَّه «أفترضُ
الرجلين، هذين نحو مسدسَيكما با صوِّ الملكة. باسم أعتقلكما الآن. حتى البلدة هذه في الملكة
على من منزلقًا الفارس ل ترجَّ هذا، قال وبعدما مقاومة.» أيَّ أبديا إذا النار عليهما وأطلقا
فولاذية بسلسلة مربوطين الأصفاد من زوجًا جيبه من استلَّ ما وسرعان حصانه، ظهر

رينمارك. بمعصم وأمسك واقفًا حصانه ترك ثم متينة،
ألاَّ يجب كندي. «أنا الرجل: قبضة من إيَّاه مُفلِتاً معصمه يلَوي وهو البروفيسور قال

دَني.» تصُفِّ
تقُاوم فلن ا، حقٍّ تقول كما كنت وإذا البلدة، هذه من شرطي أنا إذن. صُحبتك «بئس

الاعتقال.»
تقُيِّدني.» ألاَّ يجبُ ولكن معك، «سأذهب
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المقاومين، الُمجرمين مع التعامُل في تمرُّسطويل عن تنمُُّ سريعة وبحركةٍ ا؟» حقٍّ «أوه،
مُحكَم والتصاق حادة بطقطقة أغلقه ثم رشيقة بحركة الأصفاد مشبكَي أحد الشرطي فتح

رينمارك. يدَي إحدى على شائكٍ كنباتٍ
إلى الحرَّة يده سحب خَطِر. ببريق عيناه ولمعَت كالموتى، شاحباً رينمارك صار وهنا
أكثر منه يدَنوُان كانا للإطلاق الجاهزَين الُمشهَرين المسدسين أنَّ مع إيَّاها، قابضًا الوراء

المقاوِمة. دة الُمصفَّ يده على شرس بعزمٍ يقبض كان الشرطي أنَّ ومع فأكثر،
قائلاً وصرخ «مهلاً!». قائلاً: القانون، مُمثِّل لَكمِ من البروفيسور مانعًا ييتس صاح
بسيط خطأ مجرَّد هذا كل النار، تطُلق «لا الحصان: ظهر يمتطي كان الذي للرجل
فلا لان. ومُترجِّ أعزلان اثنان ونحن ورُكَّاب، مسلحين رجال ثلاثة أنتم بسرعة. سيتُدارك
نفسه. أونيل من تمرُّدًا أشد الآن أنت رينمارك، يا إليَّ أصغِ سلاح. أي استخدام إلى داعيَ
والنظام؟ القانون أشكال تحَترم ألا أنت. بعكسك الوطن، لهذا ولاءٍ بأيِّ يدَين لا أنَّه الفارق
في الملكة!» الرب «ليحمِ تغُنِّي كنت ذلك. بعكس تظاهُرك كل رغم بداخلك، أناركي أنت
لديها. صرِتَ لأنَّك بالأحرى أو لديك، صارت لأنَّها الآن فلتفَرح لذا فترة؛ منذ الخطأ المكان
زوج لديك أم معصمي، حول الشيء هذا من الآخر الطرف عَقدَ أتريد الشرطي، أيها والآن

لي؟» آخر
سمحت.» إذا معصمك «سآخذُ

حوله المتدليِّ فَد الصَّ فأغُلِقَ معصمَه. ومدَّ معطفه كُمَّ ييتس ر شمَّ هو.» ها «حسناً،
طوال إيَّاه مُراقباً ينتظره واقفًا كان الذي الصبور الحصان الشرطي امتطى ثم بسرُعة.
بهما أحاط وقد الطريق وسط في معًا دا صُفِّ اللذان السجينان وقف ذكية. بعيٍن الوقت
البروفيسور وكان جميعًا، سارُوا وهكذا رة، المؤخِّ في الشرطي كان فيما جانب، كلِّ من فارسٌ
كانت التي كالطيور مبتهجًا الصحفي كان فيما بهما، لحقَت التي الإهانة هذه بسبب ا مُغتمٍّ
العدو، قوات نحو التقدم مُواصَلة عدم الاستطلاعيُّون الجنود قرَّر آنذاك. تمامًا مُستيقظة
عدا جميعًا، صامتين الطريق على ساروا بأسيريَهم. الكندية القوات إلى العودة لوا وفضَّ

براون». «جون بغناء الصباح أجواء أحيا الذي ييتس،
الصمت.» «الزم بفظاظة: الشرطي له فقال

أن نرُيد أصدقائنا. أحد بمنزل قليل بعد سنمرُّ إليَّ، أصغِ ولكن سأصمت. «حسناً،
نأكله.» شيء على ونحصل إليه نذهب

المتطوِّعين.» عن المسئولين الضباط إلى تسليمكما حين إلى تأكلانه شيئاً تنَالا «لن
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أسأل؟» أن لي كان إن هم، «وأين
أجيب.» لن لكنِّي تسأل، أن «لك

إلى سنضُطرُّ أننا الحادثة هذه في ما أصعب رينمارك، يا إليَّ «أصغِ لرفيقه: ييتس قال
السيدة كانت ما دائمًا التي الطيبة المأكولات بذكرى بالتلذُّذ والاكتفاء بارتليت بمنزل المرور

الخالصة.» بالقسوة الشعور هذا أصف السبيل. عابري على بإغداقها تسَعد بارتليت
يها بكفَّ عينيَها تظُلِّل الشرفة في كيتي الآنسة لمحا بارتليت، منزل من اقتربا عندما
هذا في مَن هوية أدركت وحالَما القادم. الجمع إلى بإمعان وتحُدِّق المشرقة، الشمس من
خلفها ومن فورًا بارتليت السيدة فخرجَت صيحة. مُطلقةً المنزل داخل اختفت الجمع،

أبطأ. بخُطًى نفسه العجوز الرجل وتبعَهما ابنها
وانتظرُوا. البوابة إلى كلهم نزلوا

جزاءَه البروفيسور نال لقد ترَين، كما بارتليت! سيدة يا «مرحباً مبتهجًا: ييتس صاح
سيئة.» صُحبة في عالق لأنني الوفيِّ؛ كالكَلبِ مصيره أشاطره أنا وها أخيراً، الُمستحَق

هذا؟». كل «لِمَ قائلة: بارتليت السيدة صاحت
«إنهما قال: ثم ودية. إيماءة لهما وزوجته، الُمزارع يعَرف كان الذي الشرطي، أومأ

فينيانيان.» أسيران
تكون حين كعادته مًا متجهِّ الصمت العجوز التزم فيما — بارتليت السيدة صاحت
في يخُيِّمان بل فينيانيين. ليسا إنهما «هراء! قائلة: — بالكلام ل لتتكفَّ حاضرة زوجته

أكثر.» أو أسبوع منذ مزرعتِنا
وأظن ضدهما، قاطع دليل لديَّ ولكن صحيحًا، هذا يكون «ربما بحزم: الشرطي قال

ذلك.» بسبب سيعُدَمان أنَّهما مخطئاً، أكن لم إذا
تألُّم صيحةَ الباب، خلال من الشيء بعض ظاهرةً كانت التي كيتي، الآنسة أطلقت

أخرى. مرة واختفت الجملة، هذه سماع عند
أنَّ وآملُ بارتليت، سيدة يا أنفسهم الفينيانيين بأيدي الإعدام من للتو هربنا «لقد

الكنديين.» بأيدي انتظارنا في نفسه المصير يكون
إعدام؟» «ماذا!

أكون ألاَّ آمل فأنا — أعُدَم أن أمانع أنِّي يعَني لا وهذا . إلاَّ ليس الهرب بل لا؛ «لا،
ستتعاطفين بارتليت، سيدة يا ولكن — الحد هذا إلى التافهة بالتفاصيل الاكتراث شديد
في أكلتهُا التي الشهية المأكولات ذكرى هو الآن أعانيه الذي العذاب بأنَّ أخبرك حين معي
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بأن لي السماح يرفض القاسي الشرطي وهذا بارتليت، سيدة يا جوعًا أموت أكاد فأنا بيتِك.
شيء.» أي منك أطلب

عليها. بادٍ والسخط الطريق إلى البوابة عبر بارتليت السيدة خرجت
إن رجلاً تشَنقُ أن لك يحقُّ ربما منك! خَجِلة أنا «ستوليكر، للشرطي: قائلة صاحت

حالاً.» معي «ادخلا للأسيرين: قالت ثم تجويعه.» لك يحق لا ولكن شئت،
القانون.» مسار تعُرقِلي ألاَّ يجب «سيدتي، حادة: بنبرة ستوليكر قال

منك خائفة أنني أتظن الفارغة! والترَّهات الهراء «مسار قائلة: الغاضبة المرأة فصاحت
تفاحي؟ سرقة تحُاول صبيٍّا كنت حين نفسه البستان هذا من أطردْك ألم ستوليكر؟ سام يا
بأطيب جيوبك لأملأ كفايةً حمقاء آنذاك وكنتُ أمسكتك، حين أيضًا أذنيك على وضربتك بلى،
أذنيك على سأضربك ا! حقٍّ القانون، مسار عقاب. من تستحقه ما أعطيتك بعدما التفاحات
أنَّك أظن أيضًا. أنت شيئاً لتأكل وهيا حصانك، عن ل ترجَّ أخرى. بكلمة تفوهت إذا الآن

إليه.» بحاجة
إنقاذًا.» يه أسُمِّ ما «هذا قائلاً: به المربوط لرفيقه ييتس همس

العدالة مجرى في ل تتدخَّ حين فعله المتشدِّدين القانون حماة أحد يستطيع الذي ما
ولا حول بلا ستوليكر نظر هواها؟ حسب شيء كل تسيير اعتادت وغاضبة عنيدة امرأة
حاله ولسان كتفَيه بهزِّ اكتفى العجوز لكنَّ الُمفترضَ، البيت ربَّ بصفته هيرام، إلى قوة

قوة.» ولا لي حول لا بنفسك. الوضع ترى «إنك يقول:
المنزل. إلى صعودًا البوابة عبر بالأسيريَن بارتليت السيدة سارت

متلاصقين كرسيين ورينمارك أنا تمنحيني أن الآن منكِ أطلبهُ ما «كلُّ ييتس: لها قال
لثانية.» ولو بعضنا، عن الافتراق ل تحمُّ نستطيع لا فنحن المائدة. عند

الفطور تعُِد أن على حزم بكلِّ إيَّاها حثت ابنتها، عُهدة إلى الأسيرين سلَّمت وبعدما
كان حصانه. على يزال لا الشرطي كان مجددًا. البوابة إلى اتجهَت ثم يمُكن، ما بأسرع
الذي الُمهر هو هذا كان إذا ا عمَّ للجدل، مُثير غيِر بموضوعٍ تسليته سبيل على سأله، قد هيرام
بالإيجاب. ستوليكر ورَدَّ الثانية، الأرض قطعة في يعيش الذي العجوز براون من اشتراه

بارتليت. السيدة قاطعتهما بأبيه، الحصان ميَّز أنه ظنَّ إنه يقول هيرام كان وبينما
حصانك على من ل ترجَّ تعلم. كما والاستياء للعبوس مجال لا سام، يا «هيا قالت:

أمك؟» حال كيف وادخل.
لكِ.» شكرًا بخير، «إنها مجددًا: ل يترجَّ وهو حرج في سام قال
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والشراب الطعام عيناها، واحمرَّت وحيويتها تلاشىمرحها التي بارتليت، كيتي قدَّمت
شديد، بازدراء رمقتهْ الذي ستوليكر، لسام شيئاً تقُدِّم أن تمامًا رفضت لكنها للأسيريَن،
كما يؤدِّيه وكان فقط، واجبه يؤدي كان المسكين الشاب أنَّ حسبانها في تضع أن دون

ينَبغي.
على الفطور يتَناوَلان ريثما سام يا الأصفاد هذه عنهما «انزع بارتليت: السيدة قالت

الأقل.»
جيبه. في ها دسَّ ثم الأصفاد، وحلَّ مفتاحًا ستوليكر فأخرج

أكبر! بسهولة س التنفُّ نسَتطيع الآن «آه، الأحمر: معصمه إلى ينظر وهو ييتس قال
أكبر.» قدرًا آكلَ أن أستطيع نفسي، عن وأنا،

اخترق بل فقط، بمعصمه أحاط قد يكن لم فالحديد شيئاً. يقَُل فلم البروفيسور، ا أمَّ
المستطاع، قدر مُبهجةً المبكرة الصباحية الوجبة يجعل أن ييتسحاول أنَّ ومع أيضًا. روحه
دُروب بأنَّ يشعر المسكين، ذاك ستوليكر، بدأ فقد الكآبة. من بشيء امتزجت المأدبة لكنَّ
على وصمت كآبة لإضفاء أهلاً العجوز هيرام كان ما ودائمًا الناس. بين مكروهة الواجب
الرفاق أكثر قَط يكن لم الذي البروفيسور، ا أمَّ عُرس؛ مأدبة كانت ولو حتى مأدُبة أيِّ
بفقدان المرحة بارتليت السيدة حتى وضايق م، متجهِّ بجبيٍن صامتاً فجلس وحيوية، مرحًا
كانت كيتي الآنسة أنَّ ييتس لاحظ العاجلة، الوجبة انتهت وحين واضحًا. بدا الذي شهيتِه
أنَّه وبدا فورًا ستوليكر فهبَّ المطبخ. باب نحو وسار كرسيه من فوثب الغرفة، غادَرَت قد

به. باللحاق يهَمُّ
تخَف. لا يهَرُب. لن فهو «اجلس. بحدة: له قائلاً مرة لأول البروفيسور تحدَّث وهنا
الأغبياء. المسئولون أيها الأبرياء تعتقلوُن ما دائمًا العقاب. يخشى ولا شيئاً يفعل لم إنه
على الحرص كل تحرص لكنَّك حقيقيِّين، بفينيانيِّين مليئة حولك من الغابة أرجاء فكل

تمامًا.» مسالمين أشخاص إيذاء على اهتمامك وتسُلِّط طريقهم، عن الابتعاد
هي هذه بروفيسور! يا فوك فُض «لا قوي: بتشديد قائلة بارتليت السيدة فصاحت

الغابة؟» في فينيانيون يوُجد هل ولكن تأكيد. بكل الحقيقة
اليوم صباح من الثالثة الساعة حوالي في الخيمة في إلينا جاءوا لقد منهم. مئات ة «ثمَّ
نيتهم عن يتَحدَّثون كانوا وبعدما — الاستطلاعية السرايا إحدى إلينا جاءت بالأحرى أو —
الفينياني. المعسكر إلى ذلك من بدلاً اقتادونا واقفَين، كنا حيث علينا الرصاص إطلاق
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أخرى. مُضايقات نتعرَّضلأيِّ لا كي الفينياني الجنرال له كتبه تصريحٍ ييتسعلى وحصل
بل قَط، سؤال أيَّ يسألنا لم قاتلاً. دليلاً الرجل هذا يظنُّها التي الثَّمينة الوثيقة هي وهذه

رأسَينا.» على مسدسَيهما الآخران الأحمقان سلَّط فيما معصمَينا، على الأصفاد أغلق
تستطيع الأسئلة. طرح وظيفتي مهامِّ من «ليس قائلاً: وعناد بإصرار ستوليكر رَدَّ
أتفوه فلن بالرحيل، لكما سمحا وإذا هذا، بكل المنطقة شرطة قائد أو الكولونيل إخبار

إطلاقًا.» ذلك يعارض بشيء
فالتفتتَ وراءه. الباب بإغلاق حذره آخذًا المطبخ دخل قد ييتس كان ذلك، غضون في
واحدة، بكلمة التفوُّه تسَتطيع أن وقبل الباب. إغلاق صوت سمعت حين سريعًا كيتي

بالطبع. له يحقُّ يكن لم ذلك أنَّ مع الممتلئتين، كتفيها من الشاب أمسكها
بارتليت.» كيتي آنسة يا تبكين «كنتِ قال:

شأنك.» من ليس فهذا أبكي، كنت لو وحتى «كلا،
البروفيسور؟» تبَكين؟ كنتِ مَن على تنُكري. لا هذا. من متيقناً لست «أوه،

ذلك.» لتعَتقِدَ كفاية مغرورًا أظنك كنت وإن أيضًا، عليك ولا «لا،
تبكين؟ كنتِ مَن على كيتي، يا أخبريني والآن ذلك. إلاَّ شيء أي أكون قد مغرور؟ «أنا

أعرف.» أن بدُ لا
من ييتس سيد يا أذهب «دعني وقارها: على الحفاظ جهدها بكل مُحاوِلةً كيتي قالت

فضلك.»
كيت.» يا ديك «اسمي

كيت.» ليس واسمي «حسناً،
الاسم من كثيراً أجمل فهذا كيتي، سأناديكِ ذلك، قُلتِ بعدما والآن تمامًا. ة محقَّ «أنتِ

الُمختصرَ.»
بارتليت. بالآنسة إلاَّ ينُادينَي أن لأحدٍ يحقُّ لا فضلك. من أذهب دعني ذلك. أقُل «لم

حال.» أيِّ على أيضًا، لك يحقُّ لا ذلك أنَّ يعني وهذا
ترفعين لا لماذا الحق؟ هذا ما لتمنحيشخصا حان قد الوقت أن كيتي يا ترين ألا حسنا
لي وانظري عينيك ارفعي لا؟ أم تبكين كنت اذا ما يقينا أعرف كي إلى وتنظرين عينيك

بارتليت. آنسة يا
دقيقة.» غضون في هنا إلى أمي ستأتي ييتس. سيد يا أذهب دعني فضلِكَ «من
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فأنا ذلك، وفوق تأتي. لن أنها أمل على سنجُازفُ الآخرين. ترُاعي حكيمة امرأة «أمك
الآن، ستوليكر السيد توبِّخ أظنُّها خائفة. لستِ أيضًا أنَّك وأعتقد إطلاقًا، منها خائفًا لستُ

عينيه.» في ذلك رأيت لقد أظن. حسبما بي سيلَحق كان وإلاَّ
الرجل.» هذا «أكره الحديث: سياق عن منحرفة كيتي قالت

عينيكِ ترَفعين لا لماذا دًا. مُصفَّ كنتُ وإن حتى هنا، إلى بي جاء لأنه أحبه، «وأنا
خائفة؟» أأنت كيتي؟ يا إليَّ وتنَظُرين

عساني «ممَّ الجميلتيَن: الزرقاوَين عينيَها من سريعة بنظرة ترمُقُه وهي كيتي فسألته
بالطبع.» منك ليس أخاف؟

بارتليت، آنسة يا والآن، كيتي. يا منِّي خائفة تكوني ألاَّ قلبي أعماق من أرجو «حسناً،
هنا؟» إلى أتيت لمَ أتعرفين

الأرجح.» على الطعام من مزيدٍ أجل «من مُزعجة: فكُاهية بطريقة الفتاة قالت
فطورًا تناولت فقد ذلك، وفوق أسير. رجلٍ على ووَحشية قسوة ذلك في أرى «أوه،
الحقيقي. بالسبب سأخبرك لكنِّي كهذا. سببٌ المطبخ إلى بي يأتِ لم لك. شكرًا مُمتازًا،

السبب!» هو هذا . شفتيَّ من ستأخذينه
واقع من ييتس، ظنَّ سيحدث. ما تعرف أن قبل وقبَّلها الحال، في حرفيٍّا قاله ما ذ نفَّ
هذه مثل في الرجال يخُطئ ما وغالباً غرة. حين على أخذها أنَّه الأقل، على الهائلة، خبرته
مثلما وجهه، على تصفعه لم لكنَّها عليها، بادٍ والسخط كيتي دفعته فقد البسيطة. المسائل
لأنها هذا كان وربما بالفعل. الآن قه حقَّ ما تحقيق فقط يحاول كان حين قبلُ من فعلت

تمامًا. بوغتت
أمي.» «سأنادي قائلة: هددته

هذا يغني الطائش الشاب هذا بدأ ثم تأتي.» لن فهي ذلك، وفوق تنُاديهَا. لن لا، «أوه،
لتخُبر وتركض قُبلة تنال التي الفتاة صحة في خفيض«نخبٌ بصوت الوقح الغنائي المقطَع
يكن لم أخرى. قُبلة أيَّ تنال ولا عجوزًا عانسًا وتموت تعيش أن مُتمنياً الغناء وأنهى أمها.»
واستخفافه، طيشه على توُبِّخه أن ينبغي وكان ابتسمت، لكنها كيتي، تبتسم أن يفترض

تفعل. لم لكنها
والموت العيش عن ستنَجم التي الكارثية الهائلة العواقب عن إليكِ أتحدَّث أن «أريد

عليها.» موافقتِكِ نيلَ وأودُّ الكارثة، هذه وقوع لمنع خطة لديَّ عجوزًا. عانسًا
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سمع ولأنه قبضته، من لتتخلَّص تتلوَّى ظلَّت لأنَّها يدَيه؛ بين من الفتاة ييتس أفلت
كيتي الآنسة وقفت الآخرين. من أحدٍ أو ستوليكر دخول ع وتوقَّ الطعام، غرفة في حركة
موضوعة مزهرية من وعي بلا أخذتهْا ربيعية زهرةٍ إلى مُحدِّقة الطاولة، إلى ظهرها مولية
بشدة مُنهمكة وبدََت وذهاباً، جَيئة الزهرة بتلات على برفق تمُلس أخذت النافذة. حافة على
يسعنا ولا لا. أم يقوله ما إلى تصُغي كانت إذا ا عمَّ سألها ييتس أنَّ حدِّ إلى النَّبتة ص تفحُّ في
في يقُاطعهما بأن حكم القَدَر لأنَّ سيطرحُها؛ كان التي الخطة ماهية تخمين سوى هنا
ييتس لسان يجعل أن يستطيع كان الذي العالم في الوحيد الشخص الحاسمة اللحظة هذه

يتلعثم.
وجهها كان فيما العتبة، على هوارد مارجريت ووقفَت بقوة، الخارجي المطبخ باب فُتِح
جميلة صورةٌ بذلك لتتَشكَّل كتفيها، على مُسدلاً الداكن وشعرها غضباً يستشيط الجميل

وجوده. تلاُحظ لم أنَّها وبدا ييتس. أنفاس حبست
هنا؟» والدكِ هل خيولنا! كل البائسون الأشقياء هؤلاء سرق لقد «كيتي، قائلة: صاحت
«أي المفاجئ: صديقتها مجيء من ومندهشة السؤال، متجاهلة كيتي سألتهْا

أشقياء؟».
ركضتُ لذا أيضًا. وخيولَكم الحقول، في كانت التي الخيول كل أخذوا لقد «الفينيانيون.

لأخبركم.» هنا إلى
أيضًا؟» حصانكَِ أخذوا «هل

سيد أوه، المنزل. من اللصوص يقترب لم الحظيرة. في جيبسي أبُقِي ما دائمًا فأنا «لا.
الأشعث، شعرها على يدَها مارجريت وضعت اللاواعي، المرأة وبخيلاء أرَك.» لم ييتس!

أخرى. مرةً ف يصُفَّ أن من أشعث صار قد أنَّه ييتس رأى الذي
خلوة اقتحمَت أنَّها الواضح، كيتي إحراج من أدركت، حين خجلاً مارجريت احمرَّت

بتهور. ثنائية
يفتح أن ييتس يستطيع أن وقبل حدث.» بما والدك أخُبرِ أن «يجب عَجَل: على فقالت

المائدة. إلى جالسين كثيرينَ رأت حين مجددًا ذهُِلَت ثم بنفسها. فتحته الباب، لها
كانت التي الافتِتان حالة لكنَّ المطبخ، في الموجودَين الاثنين على لحظي صمت خيَّم

أفُسِدَت. قد بينهما
وإذا الخيول. استِعادة في مشكلة أي ستوُجَد أنه أظنُّ لا … «لا مترددًا: ييتس قال

تعويضًا.» تدفع أن الحكومة على فسيتعينَّ فقدتموها،
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ألاَّ يجب ييتس، سيد يا «معذرةً، أضافت: ثم ذلك.» «أظن قائلة: ببرود كيتي ردَّت
الأخرى. الغرفة إلى ماجريت تبعت وبعدئذٍ ذلك.» من أكثر هنا أبقى

إحدى تفضيل في القديمة الصعوبات كل كانت فقد طويلة. ارتياح تنهيدة ييتس د تنهَّ
اللحظة في نجَا قد بأنَّه شعر فجأة. الخارجي الباب فُتِح حين عاودتهْ قد الأخرى على الفتاتيَن
من الخوفُ اعتراه ثم بكيتي. بالارتباط ا حقٍّ نفسه ألزم قد كان إذا ا عمَّ يتساءل وبدأ الأخيرة،
إذا ا عمَّ وتساءل سببه. نت وخمَّ الواضح، صديقتها ارتباك لاحظَت قد مارجريت تكون أن
لها يفُضِّ أن أخيراً قرَّر إذا مارجريت، إلى تودُّده محاولات في ه سيضرُّ أم سيسُاعدُه ذلك كان
في ريفيتان فتاتان الاثنتين إنَّ لنفسه قال ذلك، ومع بها. الجاد الارتباط في الأخرى على
وهكذا نيويورك. في العيش فرصة لقبول بشدة فة متلهِّ ستكون كلتيهما أنَّ شكَّ ولا النهاية،
كانت مهما مارجريت، شكوك أنَّ وارتأى بنفسه، الطبيعية ثقتهَ تدريجيٍّا عقله استأنف
قلب فيها مالَ حالاتٍ يعرف كان فقد عينيها. في قيمة أكثر تجَعله أن إلاَّ يمُكِن لا ماهيتها،
الحد، هذا بلغ وعندما فُقدانه. وشك على بأنها شعرَت حين تردُّد بعد من الرجل إلى المرأة

ستوليكر. وظهر الطعام غرفة باب فُتِح
انتظارك.» في «نحن الشرطي: قال

«. مُستعدٌّ أنا «حسناً.
بجدية. وتتحاوَران معًا واقفتيَن الفتاتيَن وجد الغرفة، دخل وحين

كنت ساعة. وعشرين لأربع شرطية أصبحتُ لو «أتمنَّى قائلة: بارتليت السيدة صاحت
الأبرياء.» أيادي تكبيل من بدلاً الخيول لصوص سأطارد

معي.» «تعاليا جيبه: من الأصفاد يخُرِج وهو الشعور الجامد ستوليكر قال
إلى الرجلين هذين أخذ تستطيعون لا رجال ثلاثة كنتم «إذا بارتليت: السيدة تابعت
وأتأكَّد وأحميكم بنفسي معكم فسآتي تكبيلهما، دون آخر مكانٍ أي أو السجن أو المعكسر
رجولة، أيُّ لديكَ كانت لو ستوليكر سام يا نفسك من تخجل أن يجب يهَرُبا. لن أنهما من

ذلك.» في أشكُّ كنتُ وإن
واجبي.» أؤدي أن «يجب

أنا معك سآتي ستوليكر، «سيد بعزم: وقال كرسيه. من البروفيسور نهض وهنا
الاستجواب. نخشى يجَعلنا شيئاً نفعل لم لأننا إطلاقًا؛ الهرب نحاول لن بهدوء. وصديقي
فسأسحقك.» أخرى، مرةً مِعصَمي على الأصفاد وضع حاولت إذا بأنَّك سلفًا أنذِرُك لكنِّي
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البروفيسور فأدرك وشيك، شجار نشوب عةً مُتوقِّ رعب صيحةَ الفتاتين إحدى أطلقت
ندم: بنبرة وقال إليها فالتفت فيه. كان الذي المكان

صدق.» بكلِّ عذرًا أستميحُكما هنا. أنَّكما نسيت لقد «أوه!
قائلة: عينيَها من يتطايرَ والشرر مارجريت فصاحت

اسحقْه.» بل العفو، تطلب «لا
صديقتها، كتف في خجلاً المتورد وجهَها المنفعلةُ الفتاة وأخفت للتو، قالتهْ ما وَعَت ثم

بحنو. المتشابك الداكن شعرها كيتي دت مسَّ بينما
لإنقاذ المعتادة بسرعته ييتس فهَبَّ ف. وتوقَّ الثلاثة الرجال نحو خطوة رينمارك خطا

الموقف. توتُّر من المبتهج صوته وهدَّأ الموقف،
يدي، د تصُفِّ أن إطلاقًا أمانع لا أحمق. تكن لا ستوليكر، يا الهراء هذا عن «كُف قال:
أنَّك به يخطر لم الألمعي عقلك أنَّ يبدو دني. فلتصُفِّ ما، شخصٍ لتصفيد ف تتلهَّ كنت وإذا
معي فوجودُه أمريكا، في مجرم أخطر كنت لو حتَّى وأنني صديقي، على دليل أي تمَلك لا
من الكثير أعطَوني ولو مكانك أكون أن أودُّ لا أنني ستوليكر يا الحقيقة جريمة. ليس
ألاَّ آملُ البروفيسور. مع تعاملك في تجاوزته لكنَّك واجبك، أداء عن كثيراً تتحدَّث الدولارات.
باهظًا تعويضًا تدفع يجعلك أن شاء، إذا يستطيع، البروفيسور لأنَّ مُمتلكات؛ لديك يكون
العجوز مخاطباً وأضاف دليل.» من ذرة مثقال حتى أو قضائي، إذن دون يده تصفيد عن

دولار.» ألف أظنها هيرام؟ يا القانوني غير الاعتقال غرامة «ما فجأة:
لأنَّه ستوليكر؛ لدى حساسًا وترًا ييتس كلام طَرَق يدري. لا إنه متجهمًا هيرام فقال

مزرعة. يملك كان
سيدة للجميع. وداعًا قدمًا. نمضي ودعنا البروفيسور، من تعتذر أن الأفضل «من

حياتي.» في تذوقتُ ما ألذَّ الفطور هذا كان لقد بارتليت،
وصافحتهْ. الطيبة المرأة ابتسمت

آخر.» فطورًا لتتناوَلَ قريباً تعود أن وآمُل ييتس، سيد يا «وداعًا
من الفتاتان شاهدَتِ حصانه. وامتطَى أخرى مرة جيبه في الأصفاد ستوليكر وضع
سرقة حادث ونسيتا بل صامتتيَن، كانتا الترابي. الطريق على يتحرك وهو الموكب الشرفة

المثير. الخيول
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رأوا الكنديين، المتطوِّعين من البصر مرمى على الثلاثة، آسريهما مع الأسيران، صار حين
طوارئ سرَيةُ أوقفتهم الفينياني. المعسكر مشهد من بكثير عسكرية أشد طابع ذا مشهدًا
الحارسعلى وكان الرئيسة، العسكرية الوحدة إلى وصولهم قبل واستجوبتهم فورًا خارجية
هذه من مروا وبعدما رصاصة. أي يطُلق أن قبل السرية الإشارة عن ليسألهم كافية درايةٍ
الموحدة العسكرية ثيابهم بدَت الذين الكندية القوات أفراد كلِّ مرأى على أصبحوا ية، ِ السرَّ
شهر لشمس الساطع الضوء في مُزعِج حدٍّ إلى جديدة بدت والتي والأناقة، النظافة غاية في
متفرقة أماكنَ في متناهية بدقة أكوامٍ في ة متراصَّ البنادق كانت الجميلة. الصباحية يونيو
الفرشاة كشعيرات المنتصبة الحراب من مجموعةٌ تعلوها كومةٍ كل وكانت المعسكر من
بعدما فطورهم يعُِدُّون الرجال كان عليها. الُمشرقة الشمس ضوء انعكاس مع تتلألأ كانت
وفي الطريق جانب على مُنتشرين الُمتطوِّعون وكان ذلك. أجل من مؤقتة استراحةً طلبوا
غريبة جماعة معهم أنَّ ولاحظ مدينته، من المتطوعين كتيبة ألوان رينمارك ميَّز الحقول.
فخرًا كان الُمهندَم، ومظهرها بالكتيبة مُتقِد فخرٌ انتابه أسيراً، إليهم اقتيد أنَّه ومع عليه.

منهم. يدنو وهو أكثر قامته نصََب غريزي وبدافع ومدنيٍّا. وطنيٍّا
بحَتاً.» بريطانيٍّا ً خطأ ترَتكِب إنك «رينمارك، بابتسامة: إليه ينظر وهو ييتس له قال

واحدة.» بكلمة أتفوَّه لم أنا تقصد؟ «ماذا
الُمهندمة المجموعة هذه أنَّ تظنُّ بالعدو. تسَتهين أنت عينيك. في أراه لكنِّي «صحيح،
اليوم.» صباح الغابة في رأيناهم الذين الرث المظهر ذوي دين المتشرِّ من الزمرة تلك ستدهس
فيه أشكُّ ما وهو يدُهَسوا، أن قبل المتشردون يهَرُب لم إن هذا بالتأكيد، ذلك «أظنُّ

بشدة.»
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يتعلَّمون الخبرة، قليلو سذَّج فتية هؤلاء فمعظم ترَتكبهُ. الذي الخطأ هو بالضبط «هذا
هزيمة أشرَّ الليل حلول قبل ون سيتلقَّ كريكيت. ملعب على الحرب عن تعلُّمه يمُكن ما كل
رفاقهم أحد يرَون ريثما انتظر الإطلاق. على البلاد من الجزء هذا في فتيان تجرَّعها نكراء
شيئاً. أفقه لا فأنا ويهربوا، الأدبار يوُلُّوا لم وإذا صدره. في جرح من ق يتدفَّ والدم يسقط
رجالٍ من مجموعة هنا معهم يكون أن ينبغي قبل. من الخبرة قليلي مُجنَّدين رأيتُ لقد
فالرجال القتال. في أقدامهم وتثبيت لتنظيمهم العسكري العمل في خبرة لهم سنٍّا أكبر
بينما الرطبة الغابة في مقطوعة أشجار كجذوع ينَامُون كانوا اليوم صباح رأيناهم الذين
مناوشة مجرَّد لهم سيكون وما محنَّكون. مُحاربون إنهم فوقهم. من بأقدامنا نخطو كنا
لو كما منهم الكثيروُن يبدو الإطلاق. على أصابتهم مأساة أفظع الصبية لهؤلاء سيبدو

جامعيين.» طلاباً كانوا
بالفعل.» كذلك «إنهم ألم: بوخزة رينمارك قال

وحدهم. هنا إلى إرسالهم من الغبية حكومتك مقصد أفهم أن أستطيع لا «حسناً،
النظاميين.» الجنود من الأقل على واحدة مجموعة معهم تكون أن ينَبغي

الطريق.» في قادمين النظاميون الجنود يكون «ربما
ينُهِ لم وإذا القتال. سينتهي وإلاَّ بأقصىسرعة، الحضور عليهم سيتعينَّ ولكن «ربما،
فإذا بذلك. يدَرُوا أن حتى قبل الفينيانيون عليهم سيهجم عَجَل، على وجبتهم الأولاد هؤلاء
رة مُصغَّ نسخة وسترى واحدة، ساعة تمرَّ لن بل ساعات، بضع سوى يمر فلن قتال، نشب

رَن.» بول معركة من
العدو. أخبار عن بشغف منهم مُستفسرين الوافدين، حول المتطوعِين بعض احتشد
فورت من المنطلقة التلغراف أسلاك كل بقطع احتياطهم أخذوا قد الفينيانيون كان فقد
كانوا المكان. ذلك غادر قد العدو أنَّ حتى الكندية الكتائب قادة يعرف لم ثمَّ ومن إيري،
قيادة تحت النظاميِّين الجنود من كتيبةً فيها سيلتقُون كانوا نقطةٍ إلى آنذاك طريقهم في
ضابط عن ستوليكر بحث أبدًا. إليها يصَلوُا ألاَّ لهم رًا مُقدَّ كان نقطة بيكوك؛ الكولونيل
الضابط قرار كان إيَّاها. أعطاه قد ييتس كان التي الإدانة ورقةِ مع الأسيرين إليه وسلَّم
بأخذ الشرطي أمر فقد عمومًا. العسكرية القرارات تكون أن يفترض كما ا، وحادٍّ مُقتضَباً
آنذاك الوقت من متَّسع لديه يكن لم كولبورن. بورت في السجن في بهما والزجِّ السجينين
في بأمان الرجلان دام وما — لاحقًا يجُرى أن الممكن من — المسألة في تحقيق لإجراء
الأمر هذا على اعتراضَين طرح الشرطيَّ أنَّ غير يرُام. ما على سيكون شيء كل فإن السجن،
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مرشدًا بصفته بل شرطيٍّا، بصفته المتطوِّعين إلى ينضمَّ لم قال، كما أنَّه، أولهما هدوء. بكل
سجن. فيها ليس كولبورن بورت أنَّ وثانيهما المنطقة. شعاب يعرف ورجلاً

إذن؟» سجنٍ أقرب «أين
الُمقاطَعة.» عاصمة ويلاند، في البلدة سجن «يقع الشرطي: أجاب

هناك.» إلى خُذهما «ممتاز،
مُرشدٌ.» هنا «لكنِّي قائلاً: ستوليكر فكرَّر

كذلك؟» أليس أصفادًا، تحَمل «أظنك لحظة. الضابط تردَّد
«بلى.» جيبه: من إيَّاها مُخرجًا ييتس قال

تبلغ كم ويلاند. إلى معهم الكتيبة من أحدًا وسأرسل معًا، دهما فلتصُفِّ إذن، «حسناً،
الريف؟» عبر هناك إلى المسافة
بالمسافة. ستوليكر أخبره

له: وقال المتطوعين أحد الضابط فنادى
ان السجَّ إلى الرجلَين هذَين وتسُلِّم ويلاند، إلى الريف عبر طريقك تشق أن «عليك
أطلِق مشكلة، أي لك سبَّبا وإذا معك، مسدسًا ستأخذ لكن معًا، أيديهم د ستصُفَّ هناك.

عليهما.» النار
جندي.» أنا شرطيٍّا. «لستُ وقال: قامته. ونصب المتطوع وجه احمرَّ

الرجلين هذين تأخذ بأن آمرُك الأوامر. إطاعة هو كجنديٍّ الأول فواجبك إذن «ممتاز،
ويلاند.» إلى

حين همهمة بينهم وارتفعت النقاش، هذا أثناء حولهم احتشدوا قد المتطوِّعُون كان
واجبات أداء على رفيقهم اعتراضِ مع تعاطفوا أنهم الواضح من كان أمره. الضابط أصدر

قائلاً: وصاح الحشد وسط طريقه أحدهم شقَّ ثم شرُطي.
ثلاثة أو اثنان تعرَّف فينيانيٍّا.» ليس رينمارك. السيد إنه البروفيسور. إنه إلهي! «يا
أنَّه الواضح من بحفاوَة. حيَّوه ثم نحوه وتدافعوا رينمارك، على الجامعيين الطلاب من
هوارد بينهم وكان الأمام، إلى آخرون تدافع ثم الدراسي. صفه لدى ل الُمفضَّ الأستاذ كان

الصغير.
ليس إنَّه السجن! إلى رينمارك البروفيسور إرسال عن الحديث الهُراء «من قائلاً: صاح

البروفيسور.» سنضَمن كلُّنا مونك. العام الحاكم شأن شأنه ذرة، مثقال فينيانيٍّا
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الآخر الرجل هذا لكنَّ مختلف. فالوضع تعَرفونه، كنتم «إذا قال: ثم الضابط. تردَّد
لا بمراعاته. الفينيانية القضية أنصار كل فيها يوُصي الفينيانيين قائد من رسالة لديه

سراحه.» إطلاق أستطيع
هنا؟» المسئول القائد «أأنت رينمارك: سأله

«لا.»
ولا نيويورك، من صحفي إنَّه إجازته. يقَضي معي هنا وهو صديقي، ييتس «السيد
أمام بمثولنا أطُالبَ أن فيجب ويلاند، إلى إرساله على تصرُُّ كنتَ وإن بالغزاة. له علاقة
تمامًا مثله إنني معًا. نتأذى أو معًا وهو أنا ننجو أن فإما يكن، ومهما المسئول. القائد

بريئاً.» أم مذنباً أكان سواءٌ
تافهة.» مسألة بكلِّ الكولونيل إزعاج يمُكننا «لا

سوى الحكمة، بحقِّ أجله، من تقُاتل الذي ما تافهة. مسألة ليست الإنسان «حرية
الحرية؟»

الكولونيل، أمام بالمثول أهتم لا لكني لك، شكرًا رينمارك، يا لك «شكرًا ييتس: قال
هنا إلى أتيت لقد العناء. هذا كلَّ سئمتُ لقد رحب. بصدرٍ ويلاند سجن إلى الذهاب وسأقبل
أجلهما. من السجن إلى الذهاب إلى اضطُررتُ لو حتى وسأنالهما، والهدوء، الراحة أجل من

حال.» أيِّ على كندا في راحة الأكثر المكان هو السجن أنَّ مضضٍ على أعتقد بدأت لقد
شائن.» انتهاك هذا «لكنَّ ساخطًا: البروفيسور صاح

تحدث ما دائمًا بمثله. مليئة الغابة لكنَّ بالتأكيد، كذلك «إنه قائلاً: بضجر ييتس رَدَّ
لن نقُصانه أو واحد انتهاك فزيادة لذا الحرة؛ بالدول ى يسُمَّ فيما سيما لا شائنة، انتهاكات
وحدي؟ الذهاب إلى سأضُطرُّ أم ويلاند؟ إلى سيأخذني مَن الضابط، أيها هيا فارقًا. يحُدِثا
الوطن. إلى به والعودة العرش خصيصىلإسقاط هنا إلى وأتيت بعيد، أمدٍ منذ فينياني إنني

النقاش.» هذا ننُهي ودعنا الرب، أجل من شكل، بأيِّ أمرك فلتحَسِم
وتسليمه بيدِه، السجين يد بتصفيد ستوليكر أمر ما وسرعان غضباً. الضابط استشاط

ويلاند. في ان السجَّ إلى
فضحك مني.» بنياناً أضخم فالسجين مُساعدة. أريد «لكنِّي قائلاً: ستوليكر اعترض

الجلية. البديهية الحقيقة هذه ستوليكر ذكر حين المتطوِّعُون
لأحد.» أوامر أي أصُدرَ لن الذهاب. فيمُكنه معك، الذهابَ شخص أيُّ أراد «إذا
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الشرطي. لمرافقة أحد ع يتطوَّ لم
الرصاص أطلق الهرب، حاول وإذا معك، المسدَّس هذا «خذ قائلاً: الضابط فتابع
منك، شخصبدلاً أيِّ إرسالَ أستطيع ولا ويلاند، إلى الطريق تعرف فأنت ذلك، وفوق عليه.

ذلك.» أردتُ لو حتى
«نعم، شديد: بسخطٍ الشاب ذاك فقال الطريق.» يعرف «هوارد قائلاً: ستوليكر أصرَّ

أذهب.» لن كذلك. ستوليكر أنَّ حين في شرطيٍّا، ليس هوارد لكنَّ
صديقه. إلى رينمارك اتجه

الكولونيل؟ مقابلة على تصرُّ لا لماذا ييتس؟ يا الآن بحماقة يتصرف الذي «مَن له: قال
عنك.» بالإفراج يأمر أن المرجح فمن

الاهتمام شديد شخصًا الكولونيل يكون أن للغاية المرجح فمن خطأ. أي ترتكب «لا
أريد وأنا لمرافقتي، المتطوعين من فرقة ويرُسل أهميتِه، تعظيم في والمغالاة بالتفاصيل
أريد منهم. حتمي ف تصرُّ هذا بعضًا، بعضهم يدَع ما دائمًا الضباط فهؤلاء ذلك. تجنُّب

معه.» يه أسُوِّ أن يجبُ حساب بيننا وحده. ستوليكر مع أذهب أن
اعتديتَ إذا ولكن الآن، حتى شيئاً تفعل لم أنت متهور. فعل أيَّ ترتكب لا إليَّ، «أصغِ

الأمر.» فسيختلف القانون، مُمثلي من ضابط على
قصير؟» وقتٍ منذ ستوليكر ضرب من منعك الذي مَن يعظ. «الشيطان

الآن.» مُخطئ وأنت آنذاك. مخطئاً كنتُ «حسناً،
هناك شيء كل أن من وتأكد الخيمة إلى عُد ريني، يا إليَّ «أصغِ قائلاً: ييتس له همس
أوُذي لن فأنا هكذا. مذعورًا تبَدُ لا ذلك. نحو أو ساعة غضون في معك سأكون يرُام. ما على
فرقة الكولونيل معي أرسل إذا ذلك أستطيع ولن المعركة، هذه رؤية أريد لكنِّي ستوليكر.

التطاير.» في الرصاص يبدأ حين واقياً درعًا ستوليكر سأستخدم مُرافقة.
مشبكي أحد ستوليكر وأغلق صفوف، في الجنود لينَتظِم بأصواتها الأبواق صدحت
الأيمن المعصم حول الآخر أغلق فيما شديد، مضضٍ على الأيسر معصمه حول الأصفاد
عن غابا حتى الطريق على المصفدان الرجلان سار لطيف. بتعاونٍ أحرجه الذي لييتس،

الصباحية. مسيرتهم لمواصَلة صفوفهم في بسرعة المتطوعون انتظم فيما الأنظار،
«بالمناسبة قال: ثم الصف. في مكانه من البروفيسور الصغير هوارد نادَى

المكان؟» هذا إلى الصدف قادتكَْ كيف بروفيسور، يا
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الدراسة.» أيام منذ صديقي ييتس، مع أكثر أو أسبوع منذ هنا «أخيِّم
مَرِحًا. رجلاً أظنه بالفكرة. معجباً بدا لكنَّه هكذا! يقُتاد ترَاه أن عار من له «يا
كانوا هنا. من بالقرب يعيشون فأهلي المنطقة. هذه في هنا موجود أنَّك أعرف كنت ليتني

بمساعدتك.» ا جدٍّ سيسَعدُون
أيضًا.» للغاية لطفاء وكانوا ساعدوني، «لقد

مارجريت؟» قابلت هل كلهم؟ أتعرفهم؟ «ماذا؟
التقَت حين الأسفل إلى الخاطفة بنظرته حادَ لكنَّه «نعم»، ببطء: البروفيسور فقال
أفراد بين من أخيها لدى لة المفضَّ هي مارجريت أنَّ واضحًا كان سة. المتحمِّ الشاب بنظرات

أسرته.
أنت!». يا «تراجَع، رينمارك: مخاطباً الضابط صاح

معهم؟» أشارك وتدعني مسدسًا إعطائي تستطيع هل أو معهم؟ أسير أن لي «هل
فابتسم للمدنيين.» مناسباً مكاناً ليس هذا «لا، العجرفة: من بشيء الضابط قال
الحربية، خبرتهم قَدرِ إلى بالنظر كلهم، الكتيبة أفراد أنَّ يفُكِّر وهو أخرى مرةً البروفيسور
تذكَّر حين دًا مُجدَّ جدية صارت قسماته لكنَّ عسكريٍّا، زيٍّا يرتدون مدنيِّين مجرَّد كانوا

بمصيرهم. المشئومة ييتس تنبؤات
إذا رينمارك، سيد يا «بالمناسَبة التحرُّك: في الكتيبة بدأت عندما الصغير هوارد صاح
على سأحصل ذلك. يقُلقهم فربما مارجريت. وخاصة هنا، بأني تخُبره فلا منهم، أيٍّا رأيت

وأزورهم.» هذا، من ننتهي حين بإجازة تصريح
حيال إطلاقًا قلقًا ليس أنَّه واضحًا وكان الُمتفائلة، الشباب بثقة يتحدَّث الفتى كان
قاصدًا الريف عبر وانطلَقَ الطريق رينمارك ترك لقائهم. بوعد بها سيفي التي الكيفية

الخيمة.
نحو الترابي الطريق طول على ثابتة بخطًى يمَشيان رجلان كان الأثناء، هذه في
ما كثيراً بل ومُسلِّياً، ثرثارًا كان الذي والأسير وصامتاً، مكتئباً كان الذي الآسر ويلاند:
كلا شئون عن فتحدَّث الأحيان. بعض في تثقيفيٍّا ويصُبح التسلية يتجاوز ييتس كلام كان
السليم المنطقي الحسِّ لاستخدام أسباباً وقدَّم السياسية، المآزق لكلِّ حلولاً وأبدى البلدين،
البلاد، أنحاء مختلف في الُمعتمَدة الزراعة أساليب عن آراءً وطرَح طارئة، أزمة كل في عمليٍّا
الحكايات هذه من واستنتج آسريهم، قتلَوُا لأسرى أمثلةً وطرح الحرب، عن قصصًا وروى
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السلطة يحترم رجل أنَّه عمومًا وأظهر تمُارَسشرعيٍّا، التي الشرعية لطة السُّ مقاوَمة حماقة
وقال: عملية، أكثر مسائلَ إلى فجأة متفرِّعًا صاح ثم ومُمارستها.

وويلاند؟» المكانِ هذا بين الموجودة الحانات عدد كم ستوليكر، يا «بالمناسبة
قَط. أحصاها قد يكن لم ستوليكر لكنَّ

يتطلَّب أنَّه حدِّ إلى هائلاً عددُها دام فما حال. أيِّ على التفاؤل إلى يدعو هذا «حسناً،
قريب.» عما نشربهُ بشيء سنحَظى أننا ح المرجَّ فمن لإحصائه، الذاكرة من جهدًا

أبدًا.» العمل أثناء في الخمر أشرب «لا فظ: باقتضاب ستوليكر فقال
بعض بإسداء ا جدٍّ سأسعَد عيوبه. له رجل فكل ذلك. على ف تتأسَّ لا حسناً، «أوه،
أوقات في الخمر علىشرب القدرة في المتمثلة النافعة العادة اكتسبتُ قد فأنا إليك. الإرشادات
العزم وعقدت عينيك نصب وضعته إذا ستوليكر يا فعله يمُكن شيء أي وخارجها. العمل

كُتِبتَ.» طريقة بأيِّ أستطيع» «لا بكلمة أوُمن لا فأنا عليه.
ضجر. في ييتس تثاءب فيما ستوليكر يرُدَّ لم

قدمي على فأنا المشيْ. من تعبت لقد الشرطي. أيها بجوادٍ عربةً تستأجر أن «أتمنَّى
صباحًا.» الثالثة منذ

بجواد.» عربة استئجار صلاحياتي من «ليس
التحرُّك؟» أسير يرفُض حين إذن تفَعل ماذا «ولكن

يتحرَّك.» «أجعله باقتضاب: ستوليكر قال
الخيول.» تأجير حظائر في هي كما الفواتير وتبُقي حكيمة، خطة هذه فهمت. «أوه،

قائلاً: ييتس صاح الطريق، جانب على مُغرية تبَّة إلى وصلا وحين
أن تسَتطيع مُغبرٌَّ. والطريق حارقة الشمس طاقتي. نفدت لقد ونرتحَ. نجَلس «دعنا

بدايته.» في زال ما فالنهار ساعة؛ نصف راحةً تمنحني
دقيقة.» عشرة خمس «سأمنحك

بحصانين.» عربة أيُّ تمرَّ أن «أتمنى دًا: مُتنهِّ ييتس قال معًا. وجلسا
الطرقات.» على القوات وتركُّز الحي، خيول مُعظَم سرقةِ ظل في مستحيل، «هذا

صحيح.» «هذا ناعسة: بنبرة قائلاً ييتس معه اتَّفق
مُغمِضًا صدره على ذقنهُ سقط إذ الراحة؛ إلى الحاجة أمسِّ وفي مُنهَك أنه جليٍّا كان
في منتصباً كان الذي الشرطي نحو جسده ومالَ ومنتظمة، هادئة أنفاسه كانت عينيه.
عليه جسده بثقل ومال ستوليكر، ركبتي على اليسرُى ييتس ذراع سقطت بقوة. جِلسته

175



الخطر أجراس وسط

ا، حقٍّ نعسان إنَّه أم بالنوم يتظاهَر ييتس كان إذا ما يعرف الشرطي يكن لم فأكثر. أكثر
قال لكنَّه المسدس. مقبض مؤخرة على مُحكَمة قبضته أبقى المخاطرة. عدم ل فضَّ لكنَّه
دقائق بضع قبل له روى لأنَّه سلاحِه؛ سرقة في يفكر أن المستحيل من ييتس إنَّ لنفسه
الحسنة النوايا في متشككًا ستوليكر كان بالضبط. الطريقة بهذه هرب أسير عن حكايةً
الشرطي راوَد ذلك، وفوق اللازم، من ولطفًا تأدباً أشد كان إذ عُهدته؛ في كان الذي للرجل

بكثير. منه أذكى كان الأسير بأنَّ غبي شعور
كما أحملك، لكي راتبي ى أتلقَّ لا فأنا جِلستك. في انتصِب «أنت، بفظاظة: له قال

تعرف.»
حدث؟ ماذا ماذا؟ هذا؟ «ما جِلسته: في ويعتدل بعينيه يرمش وهو بسرعة ييتس قال

نائمًا؟» كنتُ هل رينمارك. صديقي ظننتكَُ ستوليكر. يا أنت أهذا أوه،
أبالي.» ولا أعرف لا بهذا، تتَظاهر كنتَ أنك وإما ذلك ا «إمَّ

نمت. قد أكون أن المستحيل فمن أتظاهر؛ كنت أنني بدَّ لا «أوه، بنعاس: ييتس أجاب
هنا؟» ونحن متى منذُ

دقائق.» خمس «حوالي
أخرى. مرة يتدلىَّ ييتس رأس وبدأ «حسناً.»

بالنوم التظاهر يستطيع أحد فلا المرة. هذه الأمر حيال شك أيُّ الشرطيَّ يراود لم
نفسه ينُقِذ مرة كل في وكان مرات، عدة الأمام إلى يسقط ييتس كاد الشديد. الإتقان بهذا
عن يده ستوليكر يرَفع لم ذلك، ومع ثملاً. أو نائمًا يحُالف ما عادة الذي الحظ بحُسن
الشرطي ساحباً المعتاد، من أشد بترنُّح التبة، على رأسه ييتس رمى وفجأة، قَط. مسدسه
على قبض ما سرعان الذي ستوليكر، مِعصَم للأصفاد الفولاذية العصابة فاعتصرَت معه.
وكالقطة، متألمة. وصرخة بذيء بلفظٍ يتفوه وهو معصمه لينُقِذ غريزيٍّا الأصفاد سلسلة
اللحظة وفي مكوَّمًا. لتوِّه سقط قد كان رجلٍ من مُذهِلة حركة خفةَ مُبدياً فوقه ييتس صار

بانتصاره: مبتهجًا يصَيح وهو عالياً ورفعه المسدس أخذ مباشرة التالية
أظن.» حسبما هُزِمتَ لقد الحكم؟ أيها قولك «ما

للمقاومة محاولة أي أنَّ ومُدركًا أسنانه، مطبقًا الجريح معصمه يحكُّ الشرطي ظلَّ
جدوى. بلا ستكون

أرديكَ أن قبل تقول أن تودُّ ماذا ستوليكر، يا «والآن المسدسنحوه: باً مُصوِّ ييتس قال
قتيلاً؟»
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بضعة تبقى أن من بدلاً ويلاند في ستشُنقَ أنَّك عدا شيء، «لا قائلاً: الشرطي أجاب
السجن.» في أيام

الشجاعة، من قدرًا لديك أنَّ ا حقٍّ وأعتقد ستوليك، يا سيئاً ليس «هذا ييتس. ضحك
كنت إذا والآن، تعلم. كما شديد، خطرٍ في تكن لم ذلك، ومع للرجال. صائدًا تعمل دُمت ما
الأرض.» على فيه سيهبط الذي الموضِع ترُاقب أن عليك ما كل المسدس، هذا استعادة تريد

الحقل. في استطاع ما أبعد إلى رماه ثم فوهته من المسدس ييتس وأمسك
صغيراً شيئاً وأخرج جيبه في يده وضَعَ ثم بانتباه، الهواء في طيرانه ستوليكر راقب

استطاع. ما قدر المسدس فيه سقط الذي المكان من بالقرب ورماه
ما تعويذةٌ إنَّها أم المكان؟ بها تمُيز التي الطريقة هي «أهذه قائلاً: ييتس سأله

المسدس؟» على العثور في ستسُاعدك
موجودة فنسخته الأصفاد. مفتاح إنه تلك. ولا هذه «لا قائلاً: بهدوء الشرطي أجاب

ويلاند.» في
ميئوس الموقف أنَّ وأدرك الضئيل. الرجل إلى بإعجاب ونظر مطوَّلة، ييتسنغمة ر صفَّ
يعثر أن ا جدٍّ ح المرجَّ من كان الطويل، العشب وسط المفتاح عن البحث حاول فلو منه.
سيصُبحُ الصحفي كان وحينئذٍ المفتاح، على ييتس يعثر أن قبل المسدس على ستوليكر

أخرى. مرة الشرطة رحمة تحت
هذا يكن لم برفقتك. ولعي من برُفقتي ولعًا أشد أنَّك ستوليكر يا الواضح «من
أنزع أن قبل الشخصية المتاعب بعض يكُبدك ربما لكنَّه منك، سيئاً استراتيجيٍّا فًا تصرُّ
لقد أمل. بخَيبة ذلك معرفة تصُيبك وقد الرحلة، هذه في ويلاند إلى أذهب لن الأصفاد. هذه

معي.» أنت فستأتي الآن، ا أمَّ أنويه. كنت الذي الحدِّ إلى معك ذهبت
أتحرَّك.» «لن بحزم: قائلاً الشرطي رد

إذن.» مكانكََ فلتبقَ «ممتاز، ليمُسكَها: الأصفاد سلسلة حول يده يلَوي ييتسوهو قال
قبل نحوه سائرين كانا الذي الاتِّجاه عكس الطريق على سار عليها، قبضته أحكم وبعدما
وراءه. السير على أرُغِم لكنَّه مكانه، في يثبت أن وحاول أسنانه ستوليكر أطبق دقائق. بضع

ييتس. توقف ثم الياردات. من مئات عدة قطعا حتى شيئاً أيُّهما يقُل لم
رشيد رجل أنك تبُينِّ أن آمل مرافقتي، إلى اضطرارك حقيقة لك أثبتُّ «بعدما وقال:
واحدة ستكون والنتيجة لكلينا، إرهاقًا أقل سيكون فذلك بهدوء. معي وتأتي ستوليكر يا
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أشعر التي المعركة، أشاهد سوف مساعَدة. تنَال أن إلى شيء أي فعل تستطيع لا النهاية. في
تجنُّب أجل ومن العودة. في الوقت من مزيدٍ إهدارَ أريد لا لذا قصيرة؛ ستكون بأنَّها يقيناً

الحقول.» عبر نسَير أن أقترح سجيني، أنَّك شرح إلى والاضطرار الناس مقابلة
الشرطي كان وقد الَمحتوم. يقَبل ما دائمًا الحكيم أنَّ والحكيم الأحمق بين الفوارق أحد
ستوليكر كان بسلام، معًا وسارا الحقول، إلى العوارضالأفقية ذا السياج الاثنان عَبرَ حكيمًا.
يحظى رجلٍ النهاية، في سينتصر أنَّه من ن متيقِّ رجلٍ لدى متجهمة بثقةٍ كعادته صامتاً
الثرثرة بين يتَناوب كلامه فكان ييتس، ا أمَّ مصلحته، في تعمل آلاتها وكل كاملة، أمة بدعم
تجاوب عدم كان حين بأغنية فجأةً ويشدو كلامه يقطع كان ما وأحياناً والإفادة، والجدال

معه. الحوار ب يصُعِّ الآخر
وسكينتها وهدوئها الأطراف المترامية العطرة الساكنة الحقول هذه لَجمال «يا
العُزلة، هذه من المدينة صخب سئمت رُوحٍ في تبُعَث التي للطمأنينة يا ستوليكر! يا
بأنَّها خطأ توُصَف التي الناعسة، النحل ودندنة الطيور تغريد سوى يكسرها لا التي
يلُوِّثهْا لم التي العليلة، الصيف هواء ونسائم الظليلة والأشجار الخضراء الحقول «طنين»!
للحقد يمُكن كيف الأبدي، الصافية الزرقاء السماء هدوء ذلك كل وفوق المدينة، دخان
طفلاً بأنَّكصرت تشعر هذا كلُّ يجَعلكَُ ألا كهذه؟ جنة في وجود له يكون أن البشري والغلِّ

طاهر؟» وضمير نقية بدوافعَ أخرى، مرة بريئاً
ص يتفحَّ فكان إطلاقًا. كذلك يبدُ فلم بريء، طفلٍ بأنه شعر قد ستوليكر كان لو حتى
الشرطي أنَّ ومع مساعدة. أيِّ إيجادِ أملِ على شديدة ولهفة عابس بجبين الفارغة الحقول
الريف. جمال عن خواطره كل ذهنه من وطرَدَت ييتس صعقت إجابةٌ جاءت رد، أي يبُدِ لم
عدة تبعتهْا ثم أمامهما، بعُدٍ على من صَدَرت خافتة بندقية بفرقعة الصمت كُسرِ ففجأة،
على من بنادقَ دوِيِّ من حادٍّ بردٍّ ذلك وقُوبل الرصاص. من وابل دوِي ثم متفرِّقة، طلقات

بذيء. بلفظٍ يتفوَّه وهو راكضًا ييتس فاندفع يمينهما.
من العرض مشاهدة ستفَوتني اللعين، عنادك وبسبب بدءوها! «لقد قائلاً: صاح

الرد.» في الكنديون ر يتأخَّ ولم النيران، بإطلاق الفينيانيون بادَر لقد بدايته.
داخل القديم المحارب رُوح ذلك فأيقظ آنذاك. مُتواصِلاً النيران إطلاق ضجيج صار ثم
في وسَطَع جديد. من الُمسكِرة المعركة دخان رائحة يشمُّ عجوز حربي كحصانٍ كان ييتس.

البارود. جنون اللامعتين عينيَه
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الأحمق أيها «هيا ركضه: وتيرة مواكبة في صعوبة وجد الذي الشرطي مخاطباً صاح
الحديد هذا وأقتلع قضبان ذي سياجٍ على معصمك لأكسرن بالآلهة! أقسم وإلاَّ هيا المتسكِّع!

منه.» المؤلم
في الأولى وللمرة بالحرب، الطاغي شغفه بفعل الشرسة الأسير وجه قسمات تحولت
يبُدِ فلم خائفًا، كان لو حتى ولكن المجنون. عينيه وهج من ستوليكر خاف اليوم، هذا

لييتس. خوفه
أولئك لدى مألوفة الْتواءةً الأصفاد ويلوي إيَّاه متجاوزًا الأمام إلى يقفز وهو صاح
تمامًا مثلك ف متلهِّ فأنا أنت! هيَّا «بل مقاوِمين: مجرمين مع التعامل إلى يضُطرُّون الذين

المعركة.» لرؤية
أتفق الصواب، عين هو «هذا وقال: ضحك ثم مجددًا. رُشده إلى ييتس الحاد الألم أعاد
غمار خضمِّ في سأكون أنني علمت لو هكذا أمرك من عجالة في تكون لن ربما لكنَّك معك.

الرصاص.» من واقياً درعًا استخدامك وأنوي المعركة
درعًا سأكون النيران. يطُلقان فالجانبان بأس. «لا لاهثاً: الضئيل الشرطي فأجاب

الآخر.» الجانب من لي واقياً درعًا تكون أن إلى وستضطر جانب، من لك واقياً
حتى البيوت مُتجنِّبيَن يركضان ظلاَّ صمت. في معًا وركضا مجددًا، ييتس ضحك
موقع حًا موضِّ الأشجار، فوق يتصاعَد الدخان كان ريدج. طريق إلى الحقول من خرجا
السياج وراءه يعَبرُ الشرطي ييتس جعل منها. الآخر الجانب على ما مسافةٍ بعُد على المعركة
الجهة من مقربةٍ إلى به وصل ثمَّ الُمقابل، الجانب على الواقعة الحقول ويدخل والطريق
بارتليت، كيتي سوى الدار من بالقرب أحدٌ يرَُ لم حبوبه. ومخزن بارتليت لدار الخلفية
تغطِّي وكانت قَلِق، شاحب بوجهٍ المتصاعد الدخان ترُاقب الدار خلف واقفة كانت التي
صوته ستوليكر رفع للغاية. مُدوٍّ وابلٍ صوت هاجمهم كلما والآخر الحين بين بيديها أذنيَها

مُستغيثاً. وصرَخ
فسأخنقك!» ذلك، كرَّرت «لو حنجرته: على قابضًا ييتس فصاح

بنظرة والتفتت الصرخة الفتاة سمعت فقد ذلك. تكرار إلى بحاجة يكن لم لكنَّه
الرجلين. هوية ميَّزت البيت، داخل إلى سريعًا الفرار وشك على كانت وبينما مذعورة،

الشرطي. حلقوم عن يده ييتس وأنزل نحوهما. اتجهت وحينئذٍ
أخوكِ؟». أو أبوكِ «أين الشرطي: سألها

أعرف.» «لا
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ك؟» أمُّ «أين
صحية.» بوعكة المصابة هوارد، السيدة بيت في هناك «إنها

تمامًا؟» وحدك «أأنتِ
«نعم.»

به.» سأخبرك ما تفَعلي بل الأسير، لهذا مساعدة أيَّ تقُدِّمي ألاَّ الملكة باسم آمرك «إذن
امرأةً تخاطب وألاَّ تخَرس، أن الرئيس باسم آمرك «وأنا للشرطي: قائلاً ييتس فصاح
على الحصول أستطيع أين من تخبريني هلاَّ «كيتي، ألطف: بنبرة أردف ثم هكذا.» راقيةً
تفعلي أن عليك ليس لي. تحُضريه أن عليك ليس الأساور؟ هذه كسر لي يتسنَّى كي مَبردَ،
يجعل دليل على الشرطة تحصل ألاَّ يجب المبرد. بمكان تخبريني أن عليكِ ما كل شيء. أي

عليَّ.» سطوة لديها أنَّ يبدو كما عليكِ، سطوةً لديها
يفتحها؟». تجعله لا «لماذا كيتي: سألته

الحقول.» في بعيدًا المفتاح رمى الوغد «لأنَّ
ذلك.» فعل قد يكون أن يمكن «لا

أنفاسه. الشرطي حبس
رأيته.» لقد فعل. «بل

يرَمِ لم وهو ساعته. سلسلة طرف في الِمفتاح كان الفطور. عند يفتحها رأيته «وأنا
السلسلة.» هذه

أوقفها. ييتس لكنَّ ساعته سلسلة بإخراج ت هَمَّ
السلسلة وانتزع مساعدة.» دون بنفسي هنا شيء كل أتولىَّ فأنا تلمسيه. «لا لها: قال

الحقيقي. المفتاح منها وتدلىَّ بقوة،
أم وجرأتك ذكاؤك أكثر؛ إعجابي يستحق الذي ما أعرف لا ستوليكر، يا «حسناً قال:

كيتي؟» يا الحظيرة دخول يمكننا هل بارتليت. الآنسة ملاحظة قوة أم غبائي،
تؤذيه.» أن إيَّاك ولكن «نعم،

يخرج كما لحظة غضون في سأخرج معنا. تدخُلي لا به. ا جدٍّ مُعجب فأنا «اطمئنِّي.
مُظلمة.» روحانية خزانة من الأرواح بين الوسيط

المربع البلوطي العمود على عنوةً الشرطي ييتس ثبَّت الحبوب، مخزن دخلا وبعدما
يؤدي كان الذي العمودي لَّم السُّ جانبيَ أحد يشُكِّل وكان المبنى، هيكل من جزءًا كان الذي

التبن. أكوام مستودع قمة إلى
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تدرك لكنَّك أوُذيك، أن أرُيد لا أنِّي بالطبع تدُرك لعلك ستوليكر، يا «والآن بجدية: قال
المجازفة أستطيع لا خادعة. حيل بأي الإتيان حاولتَ إذا إيذائك إلى مضطر أنِّي أيضًا
الذي الوقت بحلول نيويورك ولاية في سأكون أنِّي وتتذكَّر ذلك، تتذكر أن أرجو إطلاقًا،
الصفد قفْل فتحََ ثم العمود.» هذا في رأسك تهشيم على تجُبرني لا لذا حريتك. فيه ستسَتعيد
حول اليمُنى ستوليكر يد سحب ثمَّ ذلك، سبيل في العناء بعض مُتكبِّدًا معصمَه، يقُيِّد الذي
الرجل فصار اللحظة. هذه حتى حرٍّا كان الذي معصمها على نفسه القفل وأغلق العمود،
كأنَّه بدا إذ للضحك مثيرة وضعية في بالعمود، مُلتصقًا خده كان الذي الحظ، التعيس

شديد. بحُبٍّ العمود يعُانق
هدَّ تستطيع كنت إذا إلاَّ أكبر، بارتياح تشَعر كي المطبخ من كرسيٍّا لك «سأحضر

توديعك.» إلى سأضطرُّ ثم شمشون. مثل بساعديك المبنى دعامات
تنَتظرُه. كانتْ التي الفتاة إلى ييتس خرج

كيتي.» يا المسكين ستوليكر عليه يرَتاح كي المطبخ من كرسيٍّ استعارة «أريد لها: وقال
هنا عابرة طلقة باستثناء توقف، قد النار إطلاق أنَّ ييتس ولاحظ البيت. نحو سارا

المنطقة. عبر وهناك
فهذه مُمكنة. سرعة بأقصى الحدود من الآخر الجانب إلى التراجع «عليَّ قائلاً: تابع

أحتمل.» ا ممَّ أخطر صارت البلدة
رجلٌ جاء لقد هنا. بكثيٍر أمناً أكثر «لكنَّك الأرض: في مُنكَّستيَن بعينين الفتاة قالت
مَن كلَّ وتأخذ وذهاباً، جَيئةً النهر عبر تبُحِر الحربية المتحدة الولايات زوارق أنَّ مفاده بنبأ

أسيراً.» الجانب هذا من العبور يحُاول
أستطيع لا إذن؟ بستوليكر أفعل أن عساني ماذا ولكن ذلك. عت توقَّ لقد حسناً، ا! «حقٍّ

قيده.» من يتَحرَّر حالَما سأهَلَك لكنِّي هناك. مُقيَّدًا أبُقيهَ أن
إليها؟» أذهب هل آخر. شيء أي فعل بعدم تقُنعه أن أمي تسَتطيع «ربما

مُعاناة يدي على ذاق لقد عنيد. حيوان فستوليكر نفع. أيَّ سيجُدي ذلك أنَّ أظن «لا
المعاملة تأثير ونرى حال، أيِّ على كرسيٍّا له سنجَلب معي. يتسامَح تجعله أن من أشدَّ

عليه.» الطيبة
بحماسة العمود يعُانق زال ما وهو جلسعليه ستوليكر، متناول الكرسيفي وُضِع حين
التلذُّذ بنظرة عينيها وأضاءت الموقف، جدية رغم تضَحك، كيتي تجعل كادت اضطرارية

ييتس. تسُعِد كانت ما دائمًا التي الآخرين بإزعاج
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هنا؟». البقاء إلى سأضُطرُّ الوقت من «كم قائلاً: الشرطي سأل
اللازم. الوقت من أطول لحظةً تبقى لن طويلاً، ليس «أوه، بمرح: ييتس أجاب
أو يوم من أكثر هنا تبقى لن لذا نيويورك؛ ولاية إلى سالِمًا أصل حين البرقية سأرسل

اثنيَن.»
ستوليكر. نفْس في الراحة من الكثير بثَّت قد الطمأنة هذه أنَّ يبدُ لم

لقد آخر. إنسان كأيِّ لها أتعرَّض حين جيدًا الهزيمة أعي أظنُّني إليَّ، «أصغِ قال:
إمرة تحت ولست المنطقة، شرطة قائد إمرة تحت إنني ته. برمَّ الأمر في مليٍّا أفكِّر كنتُ
كما ف لتتصرَّ كنتَ ما وإلاَّ حال، أيِّ على جُرم أي ارتكبت قد أنَّك أعتقد لا الضابط. ذاك
الوضعِ على بناءً ولكن مُختلفًا. الوضع لكان أرسلني، مَن هو الشرطة قائد كان لو تصرفت.
الأرجح به. أمُِرت إذا إلاَّ آخر شيئاً أفعل لن بأنِّي أعدك الأصفاد، هذه فتحتَ فإذا الحالي،

حال.» أيِّ على ل مُسجَّ شيء ولا الوقت، هذا بحلول تمامًا نسوك قد سيكونوُن أنَّهم
خدع؟» بأي تأتي ألن قولك؟ في صادق «أأنت

قبل، من خدمة أي أطلب لم ذلك. في تشكُّ أظنك ولا خدع. بأي آتيَ لن «بالتأكيد
عُهدتي.» في لأبقيكَ بوسعي ما كلَّ وفعلت

سراحك.» بإطلاق سأخاطر الحديث. من القدر بهذا «لنكتفِ قائلاً: ييتس فصاح
أصفادُه. حُلَّت حين بإنهاك رأسه فوق ذراعيه ستوليكر مدَّ

البيت؟» في يؤُكَل شيء أي يوجد هل «ترُى آنذاك: كيتي رحلت وقد قال
آخر وعظيم متبادل شعور هو فها «لنتصافح! إليه: يدَه يمدُّ وهو ييتس فصاح

ونرى.» لنذهب ستوليكر. يا يجمعنا
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قد رؤيتها يرُِد لم الذي والرجل يرها، لم المعركة رؤية أراد الذي الرجل أنَّ المفارقات من
رينمارك وجد فيما أوزارها، المعركة وضعت بعدما القتال ميدان إلى ييتس وصل فقد رآها.

تأزَّم. قد الموقف أنَّ حتى يدُرك أن قبل حوله من تستعر القتال رحى
الحرب أحداث كانت بالرصاص. وممزقة فارغة وجدها الخيمة، إلى ييتس وصل حين
رجلٌ نثرََه مَن وربما المدخل، أمام متناثرًا المكسورة الجرة فُتات وكان الجرة، حطَّمت قد

شيئاً. يجد ولم فيها ما تذوق حاول قد كان مُحبطَ
أرسلتهم الذين الخمسة بالمساعدين حلَّ الذي ما ترُى «سُحقًا! لنفسه: ييتس قال
قد الكنديون كان إذا أو معهم، وتقهقروا الفينيانيين مع كانوا إذا «أرجوس»؟ صحيفة
إلى وإرساله المناوشة هذه عن تقرير على الحصول من يتمكنوا فلن أسوأ، وهذا اعتقلوهم
قد إلهي! يا دولي، إنه العام؛ في صحفي سبق أهم هذا أنَّ الواضح من والآن، الصحيفة.
لا وحذرًا. اعتدالاً أكثر الطرفان يصبح لم إذا حربٍ في المتحدة والولايات إنجلترا تتورط
الأفضل من هل دقيقة. أفكِّر دعني مأزق. في عالقة الصحيفة بترك أجازف أن أستطيع
رجالي أنَّ الواضح من ترُى؟ يا أسرع يركض أيهما الفينيانيين؟ أم بالكنديين ألحق أن
الجمهورية أبناء لاحقتُ فإذا أصلاً. الأحداث مسرح إلى وصلوا قد كانوا إذا الفينيانيين، مع
بالفعل، رجالي عليه حصل ا ممَّ مكررة نسخة على للحصول نفسي سأعرِّض الأيرلندية،
الفينيانيين مع قرَّائنا من المتعاطفين نسبة إنَّ ثم يعتقلوني. فقد الكنديين، لاحقت إذا ولكن
فسيحظى الغازي، الطرف رواية وفق التقرير نشرنا فإن لذا الكنديين؛ نسبة من أكبر
الأحداث، عن الكندي الطرف رواية على الحصول الجيد من سيكون ذلك، ومع أكبر. برواج
الأخرى الصحف أنَّ المرجح ومن مهمتهم، في نجحوا قد الأولاد بقية أنَّ من متيقناً كنت لو



الخطر أجراس وسط

سأجري فعله؟ ينبغي الذي ما إلهي! يا الكنديين. صفوف وسط مراسل أي لديها يكون لن
بالفينيانيين.» فسألحق الصورة، ذو الوجه ظهر إذا قراري. لأحسم المعدنية بالعملة قرعة
إذن الصورة! ذو «الوجه أمسكها. ثم الهواء في تدور إيَّاها جاعلاً العملة رمى
آمَنُ فهذا ذلك، وفوق حال. أيِّ على مسيرهم آثار على أخُيِّم إنني فريستي. هم فالفينيانيون

تصريحي.» أخذ ستوليكر أنَّ من بالرغم حتى الكنديين، ملاحَقة من
بسبق الانفراد رائحة كانت الغابة. عبر وحيوية بخفةٍ سار متعباً، كان أنَّه ومع
النوم من الحرمان قيمة فما الشمبانيا. كرائحة زه تحُفِّ وكانت أنفه، تملأ مُهمٍّ صحفي

المعارضة؟ الصحافة على التفوق بفرحة مقارنة مؤقتاً
في كانوا فقد المتقهقر. الجيش أثر اقتفاء من سيتمكن أعمى، ولو رجل، أيُّ كان ربما
كان بينما وفجأةً طريقهم. يعترض شخص كل من يتخلَّصون الغابة عبر مرورهم أثناء
المنتشرة الذابلة الأوراق وسط منكفئاً ووجهه بطنه على مستلقياً رجلاً وجد ماشياً، ييتس

ظهره. على فقَلَبه الأرض. على
المسكين.» هذا متاعبه انتهت «لقد طريقه: في قُدُمًا يمضي وهو ييتس قال

يديك!». ارفع «قف! قائلةً: أمامه من صيحة جاءت ثم
التكيُّف. سريع رجلاً كان إذ يدَيه؛ رفع ما سرعان لكنَّه أحدًا، ييتس يرَ لم

أتقهقر.» أيضًا أنا المشكلة؟ «ما قائلاً: صاح
واحدة.» الخطوات. سأعدُّ أخرى. خطوات خمس فلتتقهقر «إذن

نحوه يصُوِّب كان شجرة وراء رجلاً فرأى الأمام، إلى واسعة خطوة ييتس خطا
هراوته. حاملاً كهرقل ضخمة، مطرقة يرفع ثانياً آسرًا فرأى ثانية خطوة أخذ ثم بندقية.
السيئي الغابة شياطين من بشيطانين أشبه وكانا الرجلين، وجهَي على يخُيِّم السواد كان
مُشكِّلين الأرض على جالسين كانوا البؤساء الأسرى من دزينة نصف معهما وكان معة. السُّ
كان المطرقة ذا رفيقه لكنَّ مرعبة، بنبرة نابية بألفاظ البندقية حامل تفوَّه دائرة. نصف

صامتاً.
الهرب حاولت وإذا الأوغاد. رفاقك مع واجلس الحقير، الوغد أيها «تعالَ الرامي: قال

بالرصاص!». جسدك فسأملأ الفاسق، الحقير أيها
فلمَ ساندي. يا أهرب لن «أوه، قائلاً: المتكلِّم، هوية على تعرَّف بعدما ييتس صاح
غارة أهذه ماك؟ يا حالك كيف ماكدونالد. ورفقة برفقتك استمتعتُ طالما أهرب؟ عساني
القضيب ذاك وزن ما ساندي، يا وبالمناسبة تحارب؟ جانب أيِّ مع بنفسك؟ تشنُّها صغيرة
الورشة.» في قلتَ كما أحمله، دعني رهاناً. أحسم أن أودُّ فأنا تمُسكُه؟ الذي القديم الحديدي
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قد أننا ظننتُ ا؟ حقٍّ أنت أهذا «أوه، بندقيته: يخفض وهو مُحبطَة بنبرة ساندي قال
كاملة.» دزينة نجَعلهم أن والعجوز أنا أريد منهم. آخر واحد على قبضنا

ماذا الغابة. عبر آتٍ وأنا أحدًا أرَ لم آخر. شخص أيَّ ستأَسران أظنكما لا «حسناً،
المجموعة؟» بهذه ستفعلان

أضاف ثم رءوسهم.» على «سنضربهم باقتضاب: قائلاً الأولى للمرة ماكدونالد فتكلَّم
الهرب.» منهم أيٌّ حاول «إذا مضض: على

بأي الإتيان عن يعُجزهم حدٍّ إلى ويائسين مَنهَكين كانوا كلهم الأسرى أنَّ جليٍّا كان
وأومأ ماكدونالد، كتف فوق من لييتس بعينه ساندي غمز حريتهم. لاستعادة محاولة
على الصحفي المراسل محادثة يرُيد أنَّه إلى تلميحًا بدت طفيفة جانبية إيماءة برأسه

انفراد.
كذلك؟». أليس لديكما، أسيراً «لستُ قائلاً: ييتس سأل

الاتجاه في ليس ولكن شئت، إن الذهاب يمُكنك أسيراً. لستَ «نعم، ماكدونالد: فقال
الفينيانيون.» فيه ذهب الذي

حوار بإجراء لي سمحت إذا واحدة، خطوة هنا من أبعد الذهاب إلى أحتاج لن «أظنُّني
المعركة.» عن المعلومات بعض على الحصول هو أريده ما كل أسراك. مع صحفي

ذلك بأنَّ فأنذِرك حاولت، وإذا مُساعدتهم. تحُاولَ لن دُمت ما بأس، «لا اد: الحدَّ قال
مشكلة.» سيحُدث

لماكدونالد تاركًا الآخرين، سمع نطاق عن بعيدًا الغابة، أغوار إلى ساندي ييتس تبع
الحراسة. مسئولية الثقيلة ومطرقته

متخذًا بندقيته، على ذراعَيه وأراح ساندي توقَّف آمنة، بمسافة بعيدين صارا وحين
مُستكشِف. وضعية

البارود بعض بحوزتك يوجد ألا «بالمناسبة، قائلاً: بقلق، الكلام استهلَّ ثم
والرصاص؟»

ذخيرة؟» أي لديك أليس ذرة. مثقال «ولا
فلم شديد عجل على الورشة غادَرنا فقد ترى، كما المعركة. طوال لديَّ يكن ولم «لا،
ثمة بأنَّ صائحًا حصان ظهر على رجل جاء فحالَما ورصاص. بارود إحضار ببالنا يخطر
الورشة في متروكة كانت التي البندقية هذه وأخذتُ مطرقته العجوز التقط يدور، قتالاً
لكنِّي ذخيرة، لديَّ كانت لو النار ستطُلِق كانت إذا ا ممَّ ناً متيقِّ لستُ وانطلقنا. لإصلاحها،
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كنتُ ما دائمًا لكنِّي رعباً، يموتون وكادُوا الفينيانيِّين بعض بها أخفتُ لقد التجربة. أود
سأفعله كنت الذي ما بالضبط أعرف ولا نحوي، حقيقية بندقية أحدهم يصوِّب أن أخشى

حينئذٍ.»
المعركة «في به: الاعتراف يرُِد لم لكنَّه خطأه أدرك رجل بنبرة وأضاف ساندي، د تنهَّ ثم
فهي العجوز. الرجل مطرقة آخذ أن ل أفضِّ بارود. وبلا معيبة ببندقيةٍ تجدني لن القادمة،
الوراء إلى سريعة التفاتةٍ بعد أردف ثم بباله. ماكدونالد خَطر حين عيناه لمعت تخُفق.» لا
كذلك؟» أليس حال، أروع في للقتال الاستعداد أهبة على الزعيم «بالمناسبة، كتفه: فوق من
تكاد ببراعة النابية بالألفاظ تتفوَّه أن تسَتطيع كذلك. أيضًا لكنَّك «بلى، ييتس: قال

ذلك؟» اكتسبت متى تضاهيه.
كالمضْغ، بتلقائية ذلك فعل أستطيع لا ترى، كما حسناً، «أوه، فًا: متأسِّ ساندي قال
كما تابَ قد والعجوز السباب. مسئولية يتولىَّ أن ما أحدٍ على يجب الأحوال كل في ولكن

تعلم.»
بعد؟» توبته عن يرَجِع ألم «أوه،

يحدث، لم ذلك لكنَّ توبته، عن القتال هذا يرُجِعه أن أخشى كنتُ يرجع. لم «نعم،
يقدر أحد لا أنه مع — السباب من بالقليل منه مقربة على شخصٌ تفوَّه إذا أنَّه أظنُّ والآن
يجب كان المرة. هذه بالتوبة سيلتزم أظنه لسانه. عليه فسيمُسك — كالزعيم السباب على
أيها الأمام «إلى يغُنِّي وهو هراوته مؤرجحًا الفينيانيين أولئك على ينَقضُّ وهو تراه أن
كنت لأنَّني بذيء؛ لفظ بأي التفوُّه دون النهار طوال لسانه صمد ثم المسيحيون». الجنود
منظرًا كان لقد صدِّقني الأوضاع. تحتدم حين والآخر الحين بين بذيئة كلمة ألفظ بجواره
وترى حاضرًا تكون أن يجب كان الخشبية. كالقناني أرضًا طرحهم لقد بالمشاهدة. جديرًا

بنفسك.»
لا حسناً، اللعين. ستوليكر بسبب هذا وكل ذلك، فاتنَي لقد «نعم. بحسرة: ييتس قال
لديَّ ليس أنني مع ساندي: يا بشيء سأخبرك لكنِّي المسكوب، اللبن على البكاء من جدوى
في ستقَضمها التي التبغ قطع أفضل من واحدة جيبي في لديَّ . لديَّ ما سأعرِّفك ذخيرة،

حياتك.»
أخذ على انكبَّ بينما الرب!» «فليباركك قول: سوى يسعه ولم ساندي. عينا لمعت

إياها. ييتس أهداه التي التبغ قطعة من قضمة
أنَّك أعرف كنت شيء، كل رغم الحياة هذه في تعويضات توُجد ساندي، يا ترى «كما

إليها.» الحاجة أمسِّ في
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عجل.» على الُمغادَرة مشكلة هي هذه النهار. طوال قضمة أتناول «لم
وإجراء العودة أريد والآن، خالصتحياتي. مع القطعة، بهذه الاحتفاظ يمُكنك «حسناً،

لأضيعه.» وقت لا الرجال. أولئك مع صحفي حوار
ماكدونالد: قال المجموعة، إلى وصلا وحين

وأنك صحفي، مراسل أنه يدَّعي ييتس. سيد يا يعَرفُك إنه يقول رجل هنا «يوجد
كلامه.» صحة ستؤكد

هناك، رجاله أحد يجد أن أملِ على الأسرى إلى بقلق ونظر واسعة، خطوة ييتس تقدَّم
لنفسه الاستئثار وأراد أنانيٍّا رجلاً كان فقد ذلك. من الخوف ببعض ممزوجًا أمله كان وإن
هوكينز جيمي وكان الأسرى، أحد على تعرَّف ما وسرعان اليوم. أحداث تغطية مجد بكلِّ
كان ا ممَّ أسوأ هذا وكان المنافسة. اليومية بليد» «نيويورك صحيفة لدى يعمل كان الذي

ع. يتوقَّ
هنا؟» إلى وصلت كيف جيمي! يا «أهلاً قال:

المغسول.» غير الوجه ذو اللعين الأحمق هذا أسرني «لقد
قليلاً تردَّد ال…؟» الأحمق هو «من مطرقته: يمُسك وهو بغضب ماكدونالد فصاح
الوقوع وشك على كان أنه جليٍّا كان بسلام. تجاوَزَها لكنَّه «اللعين»، كلمة إلى وصل حين
عند الأسرى كل الشحوب اعتلى حتى هوكينز وشتمَ لينُقذَه هبَّ ساندي لكنَّ المحظور، في
إلى بالحزن مَمزوج باستحسانٍ ماكدونالد نظر الشتائم. من الجارف السيل هذا سماع
هذه إلى وصل كيف ومُتسائلاً للتو، تناوله الذي التبغ تحفيز تحت أنَّه مُدرك غير تلميذه،
هذا في لجدارته إطلاقًا مُدركًا يكن لم الحقيقيين الفنانين ككل لأنَّه السباب؛ في البراعة

الشأن.
آتِ لم وإنِّي صحفي، مراسل إنِّي له قل سنداناً. لست إنِّي بالمطرقة الُممسك لهذا «قُل

فينيانيٍّا.» لست أنِّي له أكَّدتَ إذا سراحي سيطُلِق إنه يقول فهو لأقاتل. هنا إلى
زميله إلى يسُديَ أن يودُّ كان فقد عابس. بجبين ساقط شجرة جذع على ييتس جلس
يظل العمل أنَّ قَط ينسَ لم لكنَّه شخصي، عناء أي ذلك يكُبِّده لا حين صنيعًا المهنة في

عملاً.
فأنَّى جيمي. يا الضمير مُرتاح وأنا بذلك له أجزِم أن أستطيع «لا ئة: مُهدِّ بنبرة قال

فينيانيٍّا؟» لست أنك أعرف أن لي
توُجَد حين كثيراً الضمير في تفكر الضمير؟ مرتاح «هُراء! غاضباً: هوكينز صاح

عليها.» الحصول إلى تحتاج صحفية معلومة
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ما كلُّ جيمي. يا طباعه أحسن إلى يرقى منَّا أحد «لا حانية: بنبرة ييتس أردف
في أرغب لا تفهمها، لا قد لأسبابٍ كثيراً. ليس وهذا لنبلغها، أقصىجهدنا نبذل أن نستطيعه
بتأكيد تنَصحني لن كذلك؟ أليس ماكدونالد، سيد يا تردُّدي تقُدِّر أظنك بالكذب. المجازَفة

كذلك؟» أليس منه، متيقناً لست شيء
بالطبع.» «كلاَّ بجدية: اد الحدَّ قال

تعلم منِّي. خائف لأنَّك هنا تبقيني أن «ترُيد الساخط: «بليد» جريدة مُراسل صاح
فينيانيٍّا.» لست أنَّي اليقين علم

ربما أنَّني في أشك إنِّي حتى القبيل. هذا من شيئاً أعرف لا لكنِّي جيمي، يا «معذرة
ميولك؟» من أتيقن أن إذن لي فأنَّى فينيانية. ميول ذا أكون

استغلال عن ليتوانى كان ما نفسه أنَّه أدرك لأنَّه الهدوء؛ من بمزيد هوكينز سأله
خطتك؟». «ما مكانه: كان لو مُنافسِه محنة

عبر «أرجوس» إلى التاريخية الواقعة هذه عن مُتقَن صغير تقرير إرسال هي «خطَّتي
سأكرِّس مهمتي، تنتهي وحين بالعمل. الحافل يومي هو اليوم جيمي، يا ترى فكما البرق.
كما محاباة، دون ذلك سأفعل أنني مع استطعت، إن الإعدام، من وأنقذك لخدمتك نفسي
«بليد».» موظفي كل مصير سيكون هذا بأنَّ مقتنعًا كنت ما دائمًا لأنني المحامون؛ يقول
على الضمير مراعاة قبيل من ترهات تقُحم لا بنزاهة. فلتتعامَل ييتس؛ يا إليَّ «أصغِ

عديدة.» سنوات منذ أعرفك فأنا أسير. شخص حساب
ب أتعجَّ تجعلني ما هي بي فمعرفتكُ القليل. إلاَّ نبيلة قدوةٍ أيِّ من تستفِد ولم «نعم،

التفكير.» من يلَزم ما الأمرَ أوليَ أن دون مأزقك من سأخُرجك أنني عك توقُّ من
صفقة؟» إبرام في «أترغب

مصلحتي.» في والخسائر المكاسب بين الفارق يكون حين … ذلك في أرغب ما «دائمًا
لا التي الحصرية المعلومات بعض فسأمنحُكَ عادلة، بداية أعطيتني إذا «حسناً،

أخرى.» بطريقة عليها الحصول تستطيع
هي؟» «ما

ييتس.» يا ساذجًا طفلاً لستُ «أوه،
شيء لديك أليس قبل. من أعرفها كنت لكنِّي جيمي، يا للاهتمام مثيرة معلومة «هذه

لتقُدمه؟» جاذبية أكثر
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تمامًا وجاهز والمعركة، الحربية البعثة عن مكتوب كامل تقرير لديَّ . لديَّ «بلى،
بقراءته لك وأسمح إليك سأسُلِّمه تلغراف. جهاز على يديَّ أضعَ أن استطعتُ إذا للإرسال
إذا تشاء، كما المعلومات باستخدام إذناً سأمنحك يه. تسُمِّ كما المأزق، هذا من أخرجتني إذا

التلغراف.» مكتب نحو سباقنا في عادلة بداية هو أطلبه ما وكلُّ خلَّصتني،
لحظات. لبضع الاقتراح في ييتس فكَّر

وأعُطيكَ التقرير، هذا منك سأشتري جيمي. يا سأفعله بما «سأخُبرك قال: وأخيراً
ضمن سأعُيِّنكُ نيويورك، إلى أعود وحين «بليد». صحيفة إيَّاه ستعطيك ا ممَّ أكثر أموالاً
وسأقبلها بنفسك قيمته ستحُدِّد «بليد»، من تتقاضاه ا ممَّ أعلى براتبٍ «أرجوس» موظَّفي

نقاش.» دون
مستحيل.» ورطة؟ في عالقة صحيفتي وأتركُ «ماذا!

حال.» أيِّ على ورطة في صحيفتك «ستقع
خاطفة. نظرة ولو عليه تلُقي أدعك أن قبل تقريري سأحَرق أبيعها. لن لكنِّي «ربما.
نيويورك، إلى العودة عند عليَّ أفضل منصباً عرضك أمام عقبة ذلك يكون لأن داعيَ ولا

أخذلها.» فلن عليَّ، صحيفتي فيه تعتمد الذي الوقت في ولكن
ضعيفًا أكون ما دائمًا فأنا نفسه. الشيء سأفعل كنت ربما جيمي. يا تشاء «كما
إيَّاها تقُرضني فارغة ورقة لديك أليست «أرجوس». صحيفة بمصالح الأمر يتعلق حين

جيمي؟» يا
أقرضها.» لن لكنِّي «لدي،

قميصه. كم طرف وجذب الرصاص، قلمه ييتس أخرج
المعركة.» هذه في رأيته ما بكلِّ فلتخُبرني ماك، يا «والآن قال: ثم

والآخر. الحين بين كمه طرف على علامة يدُوِّن كان بينما ييتس وأنصت اد الحدَّ تحدَّث
المطرقة مآثر ذكر كان حديثه مُعظَم من الغرض لكنَّ لآخر، حين من يتحدث ساندي كان
الآخر، تلوَ واحدًا الأسرى مع صحفية حوارات ييتس أجرى الزعيم. قاله شيء تأكيد أو
ونشرُ عيان» شهود رواية «حسب كُتِب الذي الُممتاز التقرير لذلك اللازمة المواد كل وجمع
وكان رائعة، ذاكرته كانت «أرجوس». صحيفة في له أفُرِدَت كاملة صفحةٍ أعمدة في لاحقًا
بين ساخرًا يضحك هوكينز كان بها. ذهنه يثُقل أن يرُِد لم مُختصرة رموز بتدوين يكَتفي
يكن لم «أرجوس» مُراسل لكنَّ لييتس، يذكرونها كانوُا التي الحقائق من والآخر الحين
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منها سخر التي المعلومات عن المختصرَة الملاحظات بعض بتدوين اكتفََى بل شيئاً، يقول
نهض. يريده، ما كلَّ نال وحين الأرجح. على ومهمة دقيقة ييتس اعتبرها إذ هوكينز؛

ماك؟». يا بمدد إليك أبعث «هل قائلاً: تساءل
أن إلى هناك وأحتجزُهم الورشة إلى الرجال هؤلاء سآخذ أني أعتقد «لا، اد: الحدَّ فقال

ييتس؟» سيد يا إذن هوكينز تضمن أن تستطيع لا أحدٌ. يستدعيهم
هؤلاء أنَّ أرى فأنا المجموعة. هذه في مَن أخطر أعتبره بل بالطبع! كلا إلهي، «يا
أكبرَ خطرًا دائمًا يشُكِّلون ضمائرهم، من وازع أيِّ من الُمجرَّدين الُمثقفين، أنصاف المجرمين
سوف أظنك جيمي. يا وداعًا حسناً، معهم. الُمتواطئين الأجهل شركائهم من الُمجتمَع على
أبلغِ المنطقة. هذه إلى جئتُ منذ به حللت مكان أفضل إنها ماك. ورشة في بالحياة تسَتمتِع
بشأن دقيقة تحقيقات أجُري سوف إليك. للتحديق يأتون حين محبَّتي خالص الفتية كل
كلَّ وأفعل إليك سآتي المجتمع، على آمناً سيكون سراحك إطلاق بأنَّ أقتنع وحالَما ميولك،

وداعًا.» الحين، ذلك وحتى بوسعي. ما
مع تزامناً مقاله وكتابة تلغراف، مكتب إلى الوصول هو آنذاك ييتس يتمناه ما كلُّ كان
التلغراف عُمال يكون ألاَّ من مخاوفه لديه كانت لإرساله. أزراره على التلغراف عامل نقر
بافالو إلى الوصول بمحاولة المخاطرة على يجرؤ يكن لم لكنَّه الكافية، بالسرعة الريف في
ويستعير بارتليت دار إلى يذهب أن قرَّر ما وسرعان آنذاك. البلاد في الوضع اشتعال ظلِّ في
بأقصىسرعة به ويركض الأبد، إلى كلها سرقوها قد الفينيانيون يكن لم لو الأحصنة أحد
الحقول عبر طريقه وشق الغابة حافة إلى وصل ما وسرعان تلغراف. مكتب أقرب إلى ممكنة

الغلال. مخزن عند الشاب بارتليت وجد وهناك البيت. إلى وصولاً
الخيول؟». عن جديدة أخبار أيُّ «أتوجد هو: طَرحه سؤال أول كان

بعيدًا.» بها رحلوا قد أظنهم «لا، مغتمًا: الصغير بارتليت فقال
ما التلغراف. مكتب إلى به لأذهب مكان أيِّ من حصان على أحصل أن يجب «حسناً،

حصاناً؟» فيه أجد أن يمُكن مكان أرجح
الخاص الهزيل الفرس سرقت إذا إلاَّ واحد، على الحصول تستطيع أين من أعرف «لا

يأكل.» الآن الحظيرة في إنَّه التلغراف، بفتى
تلغراف؟» فتى «أيُّ

وجدك.» قد وظننتهُ عنك، ليبحث الخيمة إلى ذهب لقد تره؟ ألم «أوه،
سأدخل لي. الأخبار بعض يحمل لعلَّه طويل. وقت منذ قط الخيمة إلى أذهب لم «لا،

أراه.» أن قبل يرحل ألاَّ على واحرص يعود. حالَما أدخله لذا أكتب؛ كي البيت إلى
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بأيِّ حصانه على يحَصل لن وهكذا الحظيرة، باب «سأوصد الصغير: بارتليت قال
الأحوال.» من حال

قلق: في تصيح الفتاة جعل حدٍّ إلى ا جدٍّ مضطرباً وبدا المطبخ، في كيتي ييتس وجد
ييتس؟» سيد يا مجددًا يطُاردونك «هل

في فارغ ورق من لديكِ ما كلَّ أريد بالمناسبة، أطاردهم. الذي أنا بل كيتي؛ يا «لا
رصاص.» قلم بسنِّ عليه الكتابة ل سيتحمَّ دام ما بالغرض سيفي ورق أي البيت.

المدرسة؟» في التلاميذ يستخدمه كالذي نسَخٍ، كتابُ «أيناسبك
بالضبط.» المطلوب هو «ذاك

الغرفة في إليها يحتاج التي المواد كل له أعدَّت قد الفتاة كانت دقيقة، من أقل وفي
مكتبه في كان لو كما العمل على وانكبَّ معطفه ييتس خلع ونشاط. همة بكلِّ الأمامية

«أرجوس». صحيفة مقر الخاصفي
… من لها «يا الورقة: سطح على البرق بسرعة قلمه يحُرِّك وهو لنفسه قائلاً تمتم

واقفًا. وهب نهض ثم الكتابة، من فرغ حتى الوقت يلاحظ ولم إجازة!».
سآخذ بأس، لا حسناً، السماء؟ بحقِّ ذاك التلغراف بفتى حلَّ الذي «ما قائلاً: صاح

إذنه.» دون من الحصان
هناك جالسًا الفتى رأى حين الشيء بعض ودُهِش المطبخ. إلى وهُرع أوراقه لملَمَ ثم

المطبخ. هذا في توافَرَت ما دائمًا التي الطيبة المأكولات يلَتهم
هنا؟» وأنت متى منذ الشاب! أيها «مرحباً،

أكن «لم الرد: عن أعجزه حدٍّ إلى مكتظٍّا فمه كان الذي الفتى عن نيابةً كيتي أجابت
تكتب.» وأنت يزُعجك لئلا بالدخول له لأسمح

أحدثك أن أريد الداخل، إلى وتعالَ هذا ابتلع بنُي، يا والآن صنعًا. أحسنتِ «أوه،
دقيقة.»

الأمامية. الغرفة إلى الفَتى تبعه
النهار.» من ى تبقَّ لما حصانك استعارة أريد بني، يا «حسناً

أخذه.» يمُكنك «لا فوره: من الفتى قال
منعي؟» تستطيع أنك ا حقٍّ أتتخيَّل سآخذه. آخذه. أن بد لا بل أخذه؟! يمُكنني «لا

صدره. عبر ذراعيه وعقد قامته، الفتى نصب
ييتس؟» سيد يا الحصان ترُيد «لماذا قائلاً: سأل ثم

استعارته.» مقابل مُجزياً مبلغًا لك وسأدفع تلغراف. مكتب أقرب إلى الوصول «أريد
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إذن؟» هنا وجودي سبب «وما
هنا.» انتظارك أثناء في وفيراً طعامًا سيطُعمونك بالطبع. لتأكل «عجباً،

الكندي؟» التلغراف «مكتب
«بالطبع.»

يسَتطيعُوا لن الكنديون فهؤلاء ييتس. سيد يا ذلك يفُلح «لن شديد: بازدراء الفتى قال
كل على تسيطر فالحكومة ذلك، وفوق جيدًا. أعرفهم أسبوعين. في ولو كتبته ما كل إرسال
الرعب من الحكومة تتعافىَ أن إلى خاصة برسالة تبعث أن يمُكنك ولا التلغراف، أسلاك

انتابها.» الذي
فتى؟» يا ن متيقِّ أأنت ببالي. ذلك يخطر لم إلهي! «يا مذهولاً: ييتس صاح

اليقين.» «تمام
بافالو.» إلى أصلَ أن يجب إذن؟ العمل «ما

حكومة قِبل من خاصة بحظوة ينعم كان لو كما قامتهَ ينصبُ وهو الفتى فأضاف
كل يمنعون فهُم بذلك. المتحدة الولايات قوات لك تسمح لن تستطيع. «لا المتحدة: الولايات

أنا.» عدا شخص،
البرقية؟» هذه توصل أن «أتستطيع

عمودين من برقية ستكتب أنَّك إليك نظرت حالَما عرفت لقد عُدت. ولهذا «بالطبع!
لنفسي: قلت لذا نفقات.» أي تألُ «لا قالت: إليك الُمرسَلة البرقية أنَّ تتذكر ولعلَّك ثلاثة، أو
لأنني الشاب؛ ذلك من دولارًا خمسين سآخذ نفقات. أي يألو ألاَّ على ييتس السيد «سأساعد

المناسب».» الوقت في البرقية وإيصال المرور يستطيع الذي الوحيد الشخص
كذلك؟» أليس هذا، من متيقناً كنتَ «إذن،

جاهزًا، وصرت أطُعِمْت قد وأنا جاهزًا، وصار الحصان أطُعِم قد والآن، تأكيد. «بكل
الخمسين.» الدولارات هذه انتظار في ثميناً وقتاً ونضُيِّع

ماذا أخرى، صحيفة إلى برقيته إرسال يريد آخرَ صحفيٍّا قابلت أنَّك «لنفترض
ستفعل؟»

الصحفيِّين، من آخرين اثنين قابلت ولو منك. طلبته الذي نفسه الأجر منه «سأطلب
أي أقابل لن أنِّي تضمن أن أردت إذا ولكن دولارًا، وخمسين مائة حينئذٍ الأجر سيكون
الأخرى الخمسين عن بالاستغناء وسأخاطر دولار، مائة الأجر نجعل دعنا آخرين، مراسلين
المراسلين من دزينة قابلت لو حتى وحينئذٍ، الفورية، الجاهزة النقود على الحصول مقابل

إجازة.» في تلغراف ساعي بأنني سأخُبرهُم الصحفيين،
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أصغِ والآن، الوحشي. القاسي العالم هذا في بنفسك الاعتناء ستستطيع أظنُّك «موافق.
وفوق تعلم. كما النقود، لسك لة متنقِّ دارًا لستُ بي. وثقتَ إذا بك سأثق الفتى، أيها إليَّ
سأعطيك شيئاً. تنَال فلن البرقية، هذه توصيل تستطِع لم إذا النتائج. وفق أدفع فأنا ذلك،
الذهاب إلى أضُطرُّ سوف النقود. لك سأدفع بافالو، إلى وصولي وفور دولار، بمائة إيصالاً
هناك، مقالي وجدتُ إذا بافالو، إلى أصل حين هناك من النقود آخذ كي «أرجوس» مقر إلى

أفهمت؟» شيئاً. تنال فلن أجده، لم وإذا نقودك، على فستحصل
ييتس.» سيد يا مقبول غير هذا لكنَّ فهمت. «نعم،

«لماذا؟»
سأوصلها غرضك. تنال لن وإلاَّ مقدمًا، المال أي نقدية. معاملة هذه ذلك. أقول «لأنني

المال.» أخسر فلن أخفقت، لو ولكن بالتأكيد، اتفقنا كما
الكندي.» التلغراف مكتب إلى سآخذها «حسناً،

ليست الشيء. بعض حكيمًا أظنُّكَ كنتُ فيك. أملي خيَّبت لقد ييتس. سيد يا «حسناً
مطرقة ذا رجلاً رأيت خيمتك، في كنتُ حين التوفيق. لك أتمنى لكني إطلاقًا، حكمة أي لديك
بأنَّه صاح أرتديه، الذي العمل زيَّ أحدهم رأى وعندما الغابة. من رجال مجموعة يخُرج
لاحقًا، إليه سأذهب إنني فقُلت وأوصلها. رسالته لآخذ دولارًا وعشرين خمسة سيعُطيني

ييتس.» سيد يا وداعًا سأفعل. أنا وها
هي ها ولكن ما، يومًا الولاية سجن في المطاف بك سينَتهي صغير. وغد إنك «رويدك!

بأقصىسرعة.» وتنطلق جوادك فلتركب والآن، نقودك.
إلى عائدًا ييتس انطلق ناظريه، عن غاب أن إلى الُمغادِر الفتى يشاهد ظلَّ وبعدما
بهوكينز، الفتى جمع الذي اللقاء حيال القلق بعض راوده بالارتياح. يشعر وهو الخيمة
ذلك. كل بعد جيبه في هوكينز تقرير يحَمل الفتى كان إذا ا عمَّ الأوان فوات بعد وتساءل
في استلقى حالما هامدة كجثة النوم من يمنعه لم القلق ذلك أن غير فتَّشه. أنَّه لو تمنَّى

الخيمة.
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من أمريكي قطار حادث ضحايا بحصيلة الواقع في أشبه المعركة ضحايا حصيلةُ كانت
رجل، وفُقِد الكندية، القوات صفوف من مجندين وخمسة ضابط قُتِل فقد الأولى. الدرجة
العديد دُفن فقد الأرجح. على أبدًا يعُرَف فلن الفينيانيين، قتلى عدد ا أمَّ الكثيرون. وأصُيب
في آخرين جثث استعادة أونيل الجنرال لواء أفراد استطاع فيما المعركة، ساحة في منهم

تقهقرهم. أثناء
لقوة تقديره في مُخطئاً كان فإنه ييتس، عها توقَّ كما جاءت المعركة نهاية أنَّ ومع
الفتية قاتل فقد بالمتطوعين. العسكرية الشئون في الخبرة ذوو يستخفُّ ما فدائمًا الكنديين.
في الحرية مُطلق لهم كان ولو أمامهم. صريعًا يخرُّ رايتهم حامل رأوا حين حتى ببسالة،
المتطوعون، استطاع حين لاحقًا تبينَّ مثلما النتيجة، اختلفت لربما المعركة، في القرار اتخاذ
في بكثير أقوى انتفاضة إخماد النظاميين، الجنود مع المشاركة عوائق من تحرُّرهم عند
على باعتمادهم مُعاقة كانت الحالي الوضع في تحرُّكاتهم لكنَّ كبيرة. بسرعة الغربي الشمال
نظامية، حقيقية حرب في كأنَّه شديد ببطُء يحُرِّكها قائدها كان التي البريطانية، القوات
يصل كان وهكذا نابليون. نحو يزحف كان لو كما أونيل الجنرال نحو بها يزحف وكان
الأوان، فوات بعد إلاَّ ريدجواي قرية عند نشبت التي المعركة يبلغ لم إذ مرة؛ كل في متأخرًا
صحيحٌ إيري. فورت في الهاربة الفينيانيين فلول من كبير عدد أيِّ أسرِ أوان فات وكذلك
كان فقد ا. جدٍّ سيئاً كان التنفيذ لكنَّ بإتقان العسكرية للحملة خطَّط الكندي الجانب أنَّ
لكنَّ المعركة، موقع من قريبة نقطة عند النظاميون والجنود المتطوعون يلَتقي أنَّ مُقررًا
فوات بعد إلاَّ ذلك الكندي الكولونيل يدُرك ولم ساعتين، متأخرًا تحرَّك البريطاني القائد
أمر فقد القتال. ساحة في شنيع بخطأ ذروتها الفادحة الأخطاء هذه بلغت ثم الأوان.
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في الفينيانيين قوات على والانقضاض مفتوح حقل عبر بالهجوم رجاله الكندي الكولونيل
الآلهة لكنَّ ببسالة، للأمر المتطوعون استجاب واحد. آنٍ في وحمقاء ذكية خطوة في الغابة،
بتشكيل أمُِروا حين الحقل إلى وصولهم عند المتطوِّعون صُدِم فقد الغباء. أمام عاجزة تقف
وجود استحالة يعرفون كانوا المدارس تلاميذ فحتى الفرسان. سلاح جنود وملاقاة مربع

الفينيانيين. لدى فرسان جنود
الغابة. في للفينيانيين سائغة لقمة أنفسهم وجدوا مربعهم، الكنديون شكَّل وبعدما
بكل إرباً المتطوعين مزَّقت لكانت معقولة، بدقة النيران أطلقَت قد أونيل قوات كانت ولو
انتصارهم حقيقة أدركوا قد فقط أنَّهم لو آنذاك بالفعل منتصرين المتطوعون كان تأكيد.
بالنجاة منشغلاً رجل كلَّ وجعل اليائس، المربع هذا في عليهم سيطر الذعر لكنَّ ذاك،
تعُرَف مُمكنة. سرعة بأقصى أيضًا يتقهقرون الفينيانيون كان ذاته، الوقت وفي بنفسه؛
كان الموت أنَّ لولا كوميدية تكون أن الممكن من وكان ريدجواي، معركة باسم المهزلة هذه
في اثنين أو بيومٍ ذلك قبل تراجيديا، دون من دت، جُسِّ قد الكوميديا وكانت حولها. يحوم
الاشتباك هذا عُظِّم وقد واترلو، ى تسُمَّ صغيرة قرية من بالقُرب وقعت دموية غير مناوشة

الشهيرة. واترلو معركة اسم يحمل صار لأنَّه الكندية؛ التاريخ سجلات في
معركة يشاهد مَن أي به يشعر قد الذي العاجز بالقلق مفعمًا القتال رينمارك شاهد
يكن لم لكنَّه بالخطر، إحساسهم الكنديين المقاتلين شارك أنَّه وصحيح فيها، المشاركة دون
منعطف باتخاذ يتبعهم أن حاول تقهقروا، وحين النهائية، النتيجة في التأثير على قادرًا
سيلقى أنَّه عًا متوقِّ كان تتَطاير. تزال لا كانت التي العابرة الطلقات ليتفادى واسع جانبي
عن أعجزته خاطئة حسابات عدة في وقع فقد ينجح. لم لكنه الطريق، على المتطوعين
هوارد بأنَّ البداية في أخبروه وجدهم، وحين المساء. حلول اقترب أن إلى عليهم العثور
أنَّه التحري من مزيد كشف ما سرعان ولكن أذىً، بأيِّ يصَُب ولم الكتيبة مع كان الصغير
أنَّ رينمارك يدُرك أن قبل الظلام وحلَّ الجرحى، أو القتلى بين يكن لم المعركة. منذ يرَُ لم
أنَّ رينمارك تذكَّر المتطوعين. قائمة في الفتى اسم أمام وُضِعَت قد المشئومة «مفقود» كلمة
اقتنع وأخيراً، إجازات. أي تطُلَب لم ولكن إجازة، على حصل لو بيته سيزور إنَّه قال الفتى
البروفيسور ببال يخَطر ولم مات. أو بالغة بجروح أصُيب ا إمَّ الصغير هوارد بأنَّ رينمارك
مدى تحديد بصعوبة لنفسه اعترف أنَّه مع الجُندية، من فرَّ قد هوارد يكون أن للحظة
حياته. في الأولى للمرة حوله من يتطاير الرصاص يرى حين فتىً ينتاب قد الذي الذعر
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من جريح أو قتيل أيَّ يجد لم التهلكة. حقل إلى واتَّجه مفطور بقلب رينمارك استدار
كانت كلها لكنها خرَّت، حيث مستلقية جثث عدة فوجد الغابة إلى ه توجَّ ثم الكندية. القوات
المتطوعين زيِّ تمييز في صعوبة رينمارك يجَد لم الحالك، الظلام في فحتى غرباء. جثث
الفتى، صوت يسمع أن راجياً هوارد آل مسكن نحو سار جيدًا. يعرفه كان الذي د الموحَّ
كان الجندية. من الهارب الفتى صوت يسمع أن من بالخوف ممزوجًا رجاءً كان وإن
علوية نافذة عبر ساطعًا كان داخله ضوءًا أنَّ مع المنزل، محيط على يخُيِّم المطبِق الصمت
واضحًا كان يفعل. عساه ماذا يدَري لا وهو البوابة عند توقف أيضًا. سُفلية نافذة وعبر
أو الأب بها يلتقي طريقة إيجاد حيال اً مُتحيرِّ ظل رينمارك لكنَّ هناك، يكن لم الفتى أنَّ
السيدة وأبصر الباب فُتِح هناك، واقفًا كان وبينما أمها. أو مارجريت يزُعِج أن دون الأخ

تقول: العجوز المرأة وسمع البوابة عن فابتعد الضوء. في واقفتين ومارجريت بارتليت
تزعجي ألاَّ الأفضل من هانئ. نوم إلى الآن خلدتِ بعدما الصباح في بخير ستكون «أوه،
انتهى وقد الرهيب. النيران إطلاق من وذعر بتوتر مصابة أنَّها الأمر في ما كل الليلة. نومها

مارجريت.» يا خير على تصبحين للرب. حمدًا الآن، تمامًا شيء كل
عشرة. السادسة في فتاة بسرعة بيتها نحو هرولت ثم البوابة، من الطيبة المرأة خرجت
لكن وقَلِقة، شاحبةً كانت المتقهقرة. الخطى تلك إلى تنُصت المدخل في مارجريت ووقفت
لا شديدة، برغبة شعر حين وذهُِل قبل، من الجمال بهذا أحدًا يرَ لم أنَّه يرى كان رينمارك
يخشى كان لكنَّه ويوُاسيها. ذراعيه بين يحتضنها أن في الجامعيين، للأساتذة بصلة تمتُّ
حين إلاَّ التحدث على الجرأة توُاتِهِ ولم مواساتها، من بدلاً قلقها تأجيج إلى القدر يسوقه أن

الباب. بإغلاق تهَمُّ رآها
«مارجريت.» قال:

مباشرة؛ قلبها إلى نبرته رقةُ ودخلت قبل، من النبرة بتلك ينُطَق اسمها الفتاة تسمع لم
في واقفة وظلَّت الرد، أو الحركة عن عاجزة بدت مجهولة. ببهجة ممزوج بفزعٍ أصابتها إذ
الُمضاء، الجزء إلى رينمارك تقدَّم الظلام. في ومُحدقة أنفاسها وحابسة عينيها فاغرة مكانها

والقلق. التعب شدة من منهكًا وجهه ورأت
أخوكِ؟» أين لحظة. أحادثِك أن أريد «مارجريت، أخرى: مرة قال

أضافَت ثم الخيول.» على العثور بإمكانهما كان إن ليريا بارتليت السيد مع خرج «لقد
الأمر؟» ما وجهك. قسمات في ذلك أرى ما. خطبٌ ة «ثمَّ جواره: إلى تنزل وهي

البيت؟» في أبوكِ «هل
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تخُبرني.» أن الأفضل من المشكلة. ما لي قُل بأمي. منشغل لكنَّه «نعم.
رينمارك. تردَّد

أن ينبغي هكذا. مترقبة تترَكُني «لا قائلة: حاد لكنه خفيض بصوت الفتاة فصاحت
مكروه؟» أي هنري أصاب هل البداية. من لتصمت كنت وإلاَّ شيء بكل تخبرني

كذلك؟» أليس تنَزعجي، لن آرثر. عن الحديث أردت بل «لا.
على يديها الفتاة وضعت انفعالها، فرط ومن بسرعة.» أخبرني بالفعل. منزعجة «أنا

ل. توسُّ في يديه
ذلك؟» تعلمين كنتِ هل فترة. منذ تورنتو في المتطوعين إلى آرثر انضم «لقد

صحيحًا. ظني يكون ألاَّ أرجو كنتُ وإن أظن، هكذا أو فهمت، لقد قَط. يخُبرني «لم
مكروه؟» أصابه هل اليوم. المعركة في شارك لقد

حين وأدرك ذلك»، أخشى أعرف. «لا الحقيقة: اتضحت بعدما عَجَل على رينمارك قال
أخرق بأسلوب الحقيقة ذكر أنَّه توتُّرها شدة من يديه على اللاواعية قبضتها الفتاة شدَّدت
يره لم مكانه. يعرفون ولا الآن. معهم ليس لكنه اليوم. صباح المتطوعين مع «كان ا. جدٍّ
عنه بحثت لقد المعركة. ساحة في وترُِك أصُيب قد يكون أن من خوف ثمة لكن مصاباً، أحدٌ

المنطقة.» من شبرٍ كل في
ماذا؟» ثم «حسناً،

هنا.» عليه العثور أمل على فجئت أجده. لم «لكنِّي
بسرعة.» تعالَ حدث. ما أعرف المتطوعون. كان حيث إلى «خذني تنَتحِب: وهي قالت

رأسك؟» على شيئاً تضعي «ألن
مشكاة؟» إلى سنحتاج «هل بعدها: وقالت هنيهة سكتت ثم حالاً.» تعالَ لا. «لا

البيت.» ظلِّ من نخَرُج حين كافية بدرجة مضيئة فالمنطقة «لا؛
العناء بعض تكَبَّد رينمارك أنَّ حدِّ إلى شديدة بسرعة الطريق على مارجريت ركضت
ذي الصاعد المنحدر على بسرعة وسارت الجانبي، الطريق إلى انعطفت ثم وتيرتها. ليوُاكب

الطريق. المتطوِّعون منها عبر التي النقطة إلى الطفيف الميل
المكان.» هو «ها رينمارك: قال

من كان حينئذٍ لأنَّه الحقل؛ في أصُيب قد يكون أن المستحيل «من لاهثة: فصاحت
وإذا سياج. تسلُّق إلى يضُطر أن دون منه مقربة على الواقع البيت إلى يصل أن الممكن

الحقل؟» هذا في بحثت هل هنا. يكون أن المفترض فمن بالغ، بجرح أصُيب
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هنا.» موجودًا ليس منه. شبر «كل
رأيت هل الثاني. والسياج الطريق عبر بعدما وقعت الإصابة أنَّ المؤكَّد فمن «إذن

المعركة؟»
«نعم.»

المتطوعين؟» وراء الحقل الفينيانيون عبر «هل
الغابة.» يبرحوا لم «كلا،

تكون أن يمُكن فلا أصُيب، قد كان لو «إذن، أخيها: بسالة في وثقة باعتزاز الفتاة قالت
لذا الُمتقهقِرين؛ آخر كان لقد الثاني. السياج من الآخر الجانب عن بعيدًا وقعت قد الإصابة

الآخَرُون.» يرَه لم
بضع متقدمة تسير الفتاة وكانت الثاني، السياج ثم الطريق ثم الأول السياج عبرا
يكاد بصوتٍ قالت ثمَّ الأشجار. إحدى على لحظة واتَّكأت فت توقَّ البروفيسور. عن خطوات
هذا في بحثت هل هنا. من بالقرب وقعت الإصابة أنَّ المؤكَّد «من مسموع: غير يكون

الجانب؟»
والغابة.» الحقول في ميل نصف لمسافة بحثت «نعم،

ولو المنطقة. هذه من شبر كل يعرف كان لقد السياج. بمُحاذاة بل هناك، ليس لا، «لا
لا … لا السياج. بمحاذاة ابحث فورًا. بيتنا إلى الوصول سيحُاول لكان هنا، أصُيب كان

معك.» الذهاب أستطيع
تعرُّجات شكَّلتها التي المظلمة الزوايا إلى قًا محدِّ السياج، بمحاذاة رينمارك سار
تتبعه كانت مارجريت أنَّ وراءه النظر دون يعلم وكان الأفقية، العوارض ذي السياج
العشب وسط نفسها وألقت إيَّاه، متجاوزة اندفعت وفجأة ذاتها. مع الُمعتاد المرأة بتناقض

حاد. كسكين رينمارك قلب جَرحت مُنتحبة صرخة مطلقة الطويل
قابضة الممدودة يده وكانت العشب، على منكبٍّا ووجهه بطنه على مستلقياً الفتى كان
لا عقبة إلى ووصَل الحد هذا إلى نفسه جرَّ قد أنَّه بدا السياج. من فلى السُّ العارضة على

تقُهَر.
المنبطح. الفتى جسد على سريعًا يده ومرَّر برفق، بعيدًا الباكية الفتاة رينمارك سحب
شعر حين فرحٍ رِعشةُ جسده في ت سرََ وقد العسكرية، سترته أزرار فتح ما سرعان ثم

الفتى. قلب في خافتة بنبضات
فحص على بناءً ذلك تقرير أنَّ مع مارجريت.» يا بخير سيصُبِح حي! «إنه قائلاً: صاح

الشيء. بعض لأوانه سابقًا كان كهذا ا جدٍّ سريع
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عينيَها رأى حين دُهِش لكنه أحبَّها. التي الفتاة من امتنان نظرة ينتظر وهو قام
غضباً. تتَّقدان وهما الظلام في ساطعتين

المتطوعين؟» إلى انضمَّ أنَّه علمت «متى
باكرًا.» … اليوم «صباح مذهولاً: البروفيسور أجاب

تخبرني؟» لم «لماذا
ذلك.» أفعل ألاَّ منَّي «طلب

رجل بصواب تتحلىَّ أنَّك المفترض ومن رجل، أنَّك حين في صغير. فتىً مجرد «إنَّه
من وكان أعرف، أن ي حقِّ من كان أغر. صبيٍّ لكلامِ تلتفت أن حقك من يكن لم راشد.
ثم «… النهار طوال هنا دًا ممدَّ أخي ظل وغبائك، إهمالك بسبب ولكن تخبرني. أن واجبك

الأرجح.» على يحتضر «وهو الغاضبة: نبرتها في بانكسار أضافت
الُمتطوعين. التقيتُ حتى مشكلة أي بوجود أعرف أكن لم … الحقيقة تعرفين أنَّك «لو

الحين.» ذلك منذ ثانية أضُيِّع ولم
المتطوعين.» إلى الذهاب دون مفقود، أنَّه أعرف أن ينبغي «كان

متقلِّبة ليست أنَّها يتوهم كان فتاةٍ من الظالم الاتهام هذا من بشدة رينمارك ذهُِل
مع التناقض على آخر مثال مع موعدٍ على كان ذلك، ومع الرد. عن عجز إنه حتى المزاج،

الذات.
وجدته؟». قد أنا وها شيئاً تفعل أن دون هكذا هناك تقف «لماذا قائلة: سألته إذ

دون معي تتشاجَرين هناك تقفين لأنك هنا «أقف يقول: أن لسانه طرف على كان
الصواب فعل لكنَّه ف، التصرُّ سريع رجلاً رينمارك يكن لم ذلك. يقل لم لكنَّه حق»، وجه

حياته. في الأولى للمرة الموقف هذا في
أرضًا.» السياج هذا اطرحي «مارجريت، بصرامة: قال

مهمةً أنَّ صحيحٌ فورها. من صارمة بلهجة قيل الذي المقتضَب الأمر هذا الفتاة أطاعت
فالسياج أمريكا. مناطق بعض في بسهولة تنُجَز لكنَّها فتاة، على صعبة تبدو قد كهذه
اليمين من عارضة مارجريت أسقطت بسهولة. للهدم ً مُهيَّأ يكون الأفقية العوارض ذو
السياج من الجزء هذا مكان حلَّ حتى اليمين من أخرى عارضة ثم اليسار من وعارضة
ساقَه ووجد الشاب الجندي يتفحص البروفيسور كان الأثناء، هذه وفي مفتوحة. فجوةٌ
سمع حين وابتهج ذراعَيه، بين برفق رفعه اخترقتها. بندقية رصاصة بسبب مكسورة
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في الطريق طول وعلى السياج في المفتوحة الفجوة عبر سار شفتيه. بين من يتَفلَّت تأوُّهًا
وظلَّت صمت، في جواره مارجريت لازمت الوعي. الفاقد تلميذِه جسد حاملاً البيت، اتجاه

منها. وعي بلا والآخر الحين بين المموَّجة الرطبة أخيها شعر خصلات تداعب
نفسه. الوقت في وتأكيدًا تساؤلاً كان طبيباً؟» نحُضرِ أنَّ «علينا قالت:

«بالطبع.»
لا كي فعله، يجب بما الآن أخُبرِكَ أن الأفضل من لذا البيت. في أحدًا نزُعج ألاَّ «يجب

هناك.» إلى نصل حين التحدث إلى نحتاج
أحد.» إزعاج نتفَادى أن يمُكن «لا

يكون لن وبذلك الطبيب، إلى فسأذهب آرثر، مع بقيتَ إذا ذلك. إلى سنضُطر أظننا «لا
بالأمر.» أحد يعرف لأن داعٍ هناك

الطبيب.» لإحضار أنا «سأذهب
جيبسي سأمتطي أميال. ستة أو خمسة عن تقلُّ لا مسافة إنها الطريق. تعرف لا «أنت

سريعًا.» وسأعود
الآمن من ليس الشاردين. الفينيانيين وفلول المتربصين بالمجرمين مليئة الطرق «لكنَّ

وحدك.» تذَهبي أن
جيبسي. على يتفوق أن الُمتسكِّعُون سرَقَه حصان أي يستطيع فلا تمامًا. آمن «بل
البيت وأدخل ركضًا أسبقك سوف أذهب. أن الأفضل من آخر. شيء أي تقل لا والآن،
مباشرة. الأرض على النافذة فيها تفُتحَ التي الجانبية الغرفة إلى المشكاة سآخذ ثم خلسة.

الطريق.» وأريك البوابة عند سأنتظرك هناك. إلى احمله
في وقادته البوابة عند تنَتظرُه كانت وحده. عبئه رينمارك وحمل الفتاة رحلت وبذلك
شجرة تحت الأخضرالواقع المرج على مُطِلة كانت التي البابية النافذة إلى البيت حول صمت
الصغير السرير على برفق الصبيَّ وضع العشب. على الخارج إلى منها الضوء ق تدفَّ تفاح.
بتلك مزيَّنة فكانت الغرفة. هذه صاحب هوية الأولى النظرة من رينمارك وعرف الجميل.
الخاصة. الصغيرة غرفهن في اقتناءها الفتيات تحبُّ التي الجميلة الصغيرة والدُّمى الحُليِّ
حين النافذة على سأنقر أعود. أن إلى هنا أحد يزعجك أن المستبعَد «من قائلة: همست

الطبيب.» مع آتي
وحدك.» ذهابك فكرة أحُبِّذ لا أنا؟ أذهب أن والآمن الأفضل أنَّ تظنِّي «ألا
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بكثير. أسرع سأكون الطريق. تعرف لا إنَّك فقط. لك أقوله ما فلتفعل رجاءً لا. «لا
غريباً.» كنت لو ينزعج قد كما ينزعج ولن فسيعرفك آرثر، استفاق … إذا … وإذا

من راجياً رينمارك وجلس آخر، شيء أي قول يستطيع أن قبل مارجريت ذهبت
هناك. وجوده أثناء الغرفة باب أحد يطرق ألا قلبه أعماق
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بذاك جيبسي عليها ورَدَّ الحظيرة، باب فتحت حين حصانها إلى بملاطفة مارجريت تحدَّثت
ذلك الرقيق»، «الصهيل ب الأسكتلنديون يصفه الذي الحنون، الخافت المبحوح الصهيل
أن ورغم الصغير، الحيوان على برفق ربَّتت حيَّة. واضحة صورة يحمل الذي الوصف
فإنه الليل، من رة المتأخِّ الساعة هذه في واللجام السرج عليه تضع بأنَّها تفاجأ قد جيبسي
تربط وهي بحنوٍّ مارجريت كُم في ونزولاً صعودًا أنفه بفرك اكتفى بل اعتراض، أي يبُدِ لم

التفاهم. من جيدًا قدرًا بينهما أن واضحًا كان عليه. واللجام السرج أحزمة
الشاق العمل سوى شيء لا الليلة، شيئاً لك أحمل لا جيب، يا «كلا قائلة: همست

المنزل.» نتجاوز أن إلى ضوضاء تصُدرَ ألاَّ يجب والآن، السريع. والعمل
كانت أنَّها ومع سريعة، بانزلاقة معصمها حول الخيل ركوب سوط حلقة أنزلت ثم
الجَلد لإهانة جيب يتعرَّض لم وبهذا قَط. تستخدمه لم أنها إلا دائمًا، السوط هذا تحمل

واحدة. كلمة بمجرَّد منه المطلوب لتنفيذ ا مُستعدٍّ دائمًا وكان قَط، بالسوط
لذلك حصانها؛ على السرج تضع أن قبل الكبيرة البوابة فتحت قد مارجريت كانت
القلق بثَّت المنزل بجوار مرورها لحظة أنَّ مع الرئيسي، الطريق إلى الخروج في ر تتأخَّ لم
خطوات سمع لو المنزل خارج الوضع لاستطلاع والدها يخرج أن تخشى كانت نفسها. في
الحصان امتطت بارتليت، آل وبيت بيتها بين الطريق منتصف وعند صهيله. أو الفرس

بخفة.
جيب!» يا هيا «والآن،

وكانت الشرق، نحو الطريق على بعيدًا بها وانطلق ثانية. كلمة إلى الحصان يحتجَ لم
بروائح لة مُحمَّ البعيدة، البحيرة من ومُنعشة وباردة حلوة تأتي المعتدل يونيو هواء نسائم
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حزين صفير سوى يكسره ولم الأجواء، على يخُيِّم المطبِق السكون كان والحقول. الغابة
بعيد. غواص طائر من صادرة وإخافة غرابة أشد نغمة أو الأمريكي، البلبل من

مكان. أي في أضواء تظهر لم إذ مهجورة؛ تبدو الطريق طول على المنازل كانت
وإن السكان، أنَّ وبدا اليوم، مذبحة عن الشائعات بأبشع ت عَجَّ قد البلدة أرجاء وكانت
من فترة الأرض على خيَّمت أنفسهم. على تقوقعوا قد البلدة، أنحاء في متناثرين كانوا
مُذهِلاً وضوحًا واضحًا السريعة الحصان حوافر نقرات صوت وكان والظلام، الصمت
التام السكون من متقطعة بفواصل الصوت بروز وتجلىَّ الطريق، من الصلبة الأجزاء على
ب وتصُعِّ الرمال في تغوص المقدام الصغير الحيوان أقدام من فلى السُّ الأطراف كانت حين
دخلت حين إلاَّ الليلية الرحلة هذه في مارجريت جسد في الرعب من رِعشة تسرِ ولم تقدُّمه.
الأعلى في فروعها تلاقت التي العتيقة الغابة بأشجار جانبيَه على من مُحاطًا مُظلمًا دَرباً
بين شيء أي يخَتبئ أن يمُكن كبير، قاتم كاتدرائية برواق أشبه وتجعله قوسًا فوقه لتشُكِّل
حبست حينها ركضه، في وأسرع جانباً وانحرف الخوف من الحصان وثب وفجأة جنباته.
جانبي على ممدَّدين الرجال من العديد رأت، أنَّها تخيلت أو رأت، حين أنفاسها مارجريت
ست تنفَّ أخرى، مرةً العراء إلى خرجت وحالَما موتى. أو نائمين كانوا إن تعرف لا الطريق
نفسها تطُمئن تكد ولم بخداعها. خيالها اتهمَت قد لكانت الحصان، وثبة ولولا الصعداء،
قائلاً: حاد صوت وصاح الطريق، منتصَف إلى السياج من رجل طيف تحرَّك حتى تمامًا

«قف!»
معنى يعرف كان لو كما معًا، الأرض في الأماميين حافريه الصغير الحصان فغرس
مارجريت أن حدِّ إلى شديدة بسرعة تمامًا ف توقَّ ثمَّ لحظةً الأرض على وانزلق الكلمة،
متأهب أنَّه واضحًا وكان بندقية، يحمل رجلاً أمامها رأت بصعوبة. بمقعدها تشبَّثت

أمره. عصيان حاولت إذا النار لإطلاق
تذهب؟». أين وإلى أنت «مَن قائلاً: سألها

أنا فضلك! من أمرُّ دعني «أوه، صوتها: في خوف برِعشة مارجريت إليه لت فتوسَّ
رت تأخَّ إذا يموت وقد بالغة، بجروح مُصاب فهو أخي؛ أجل من … طبيب لإحضار ذاهبة

عليه.»
الرجل. فضحك

جاهل. فأنا وإلاَّ أيضًا، وشابَّة ا؟ حقٍّ امرأة أأنتِ «أوه! منها: يدنو وهو صاح ثم
لن ذلك. من التحقق إلى سأضطر سيدة. يا أو آنسة يا الحصان على من فلتترجلي والآن،
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في حبيبك إلى بالحصان ذاهِبة أنَّك المؤكَّد من قديم. جندي على بالأخ التعلُّل حيلة تنَطليَ
على من فلتنَزلي الآخر. الجنس عن شيئاً أفقه لا فأنا وإلاَّ الليل، من رة المتأخِّ الساعة هذه
الرجال أشكال كل أنَّ تذكَّري منه، أكثر سأعجبك كنت إذا ما ولِترَي سيدتي يا الحصان

لكِ.» أقول كما انزلي هيا الظلام. في سواء
إلى أذهب أن يجب بالغ. بجرح مصاب أخي أذهب. فستتركني جنديٍّا، كنتَ «إذا

الطبيب.»
أفضل كثيرون رجال قُتِل فقد مصاباً، كان لو أمامك. البندقية وحربة «وجوب» «لا

عزيزتي.» يا انزلي اليوم. منه
الظلام هذا في حتى استطاع، الرجل لكنَّ يدها، في اللجام زمام مارجريت جمعت

فعله. تنوي ما يرى أن الحالك،
سأقتل لكنِّي تتأذي، فلن ذلك، فعل حاولتِ وإذا جميلتي. يا الهرب تسَتطيعي «لن

برصاصة.» جسده سأخرق تحركتِ، إذا حصانك.
على الخطر استشعار عند حتى ينَتبَهْا لم خوف غمرها وقد مرعوبة مارجريت قالت

حصاني؟». «تقتل حياتها:
لن لكنَّنا آنستي. يا «نعم، جيبسي: لجام على يده ويضع منها يدنو وهو الرجل فقال
هذه تفُسِد رِفقة لنا يجلب وربما ا، جدٍّ صاخبة جَلبةَ سيحُدِث ذلك، وفوق هذا. إلى نضطر

اللطيفة.» الصغيرة الفتاة أيتها بهدوء لي ترجَّ لذا وتزعجنا. الخلوة
سَبِيَّتك.» وأصير هنا إلى فسأعود الطبيب، وإخبار بالذهاب لي سمحت «إذا

وبدا تلبيته. دون مراده نيل بقُرب المرء تمُنِّي خفيضة بنبرات مجددًا الرجل ضحك
مضحكة. مزحة هذه رأى أنَّه

على عشرٍْ من خير اليد في فتاة الحد. هذا إلى ساذجًا لستُ فأنا حبيبتي. يا لا «أوه،
أضُيِّع ولن حرب وقت فهذا عَنوة. سأنُزلكِ وإلاَّ الحصان، هذا على من انزلي والآن، الطريق.

عليك.» الحلو الكلام من مزيدًا
الشريرتيَن عينيه في ما بشيءٍ إليها يحُدِّق وظلَّ قبعة، بلا آنذاك، رأته الذي الرجل، كان
مباغتة حركة لأي مُستعدٍّ غير جعله حدٍّ إلى ا جدٍّ هادئة ظلَّت لكنها خوفًا. ترتجف جعلها
وسرعان القصير، الركوب سوط أمسكت قد بجوارها المتدلية يمُناها كانت عليه. بدا حسبما
بالسوط نزََلت ثم الضربة، درء عن أعجزته بسرعةٍ عينيه على مُغشية لاسعة بجَلدة باغتته ما
ذهول نخرة الحصان فأطلق عدوِّها. فوق بيسرُاها الحصان وسحبت حصانها، خاصرة على
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أرجع ثم أصداؤها، دوَّت بقعقعة أرضًا والبندقية الرجل فأسقَط الأمام إلى ووثب مسعورة،
الأولى المرة هي هذه كانت كالريح. الطريق طول على وانطلَقَ ساخطًا الخلف إلى رأسه
عقبات تقُابل أن مارجريت خشيت الضربة. هذه يغفر ولم سوط، بجَلدة فيها يشعر التي
ووثبت الأفقية، العوارض ذي السياج نحو حصانها رأس فأدارت الطريق، على أخرى
الركضسريعًا يعُرِّضها قد حيث الحقل، في أصبحت وحين كعصفور. فوقه من بالحصان
وظلَّ يطُاوعها. لم الصغير الحصان لكنَّ السرعة إبطاء حاولت شديدة، لمخاطر الظلام في
مارجريت كانت بينما به، الجَلدة هذه أنزلتها التي الإهانة في فكَّر كلما غاضباً رأسه يهز
الثاني السياج عبرت إساءتها. عن العفو وتطلب فعْلتها له تبرِّر أن وتحُاول عليه تميل
ما سرعان لكنَّه التالي الحقل في مرة سوى الحصان يتعثَّر ولم تعثُّر، أي بلا رشيقة بوثبة
مُبهرة شجاعة بوثبة التالي السياج عبرا ثم الخرقاء. السرعة بنفس الركض وواصل تعافى
عدم مارجريت ارتأت الطبيب. منزل من ميل نصف بعُد على الجانبي الطريق إلى أوصلتهما
الصعوبة، من بشيء هناك الحصان ف توقَّ وجهتها. بلغت أن إلى مصالحته محاولة جدوى
الركوب. بسوط ضوء، خلالها من ساطعًا كان التي العلوية، النافذة ألواح الفتاة وضربت

بسرعة. الموقف له الفتاة وشرحت النافذة، الطبيب رفع
لحظة.» غضون في معك «سآتي لها: قال

الحصان عنق حول ذراعيها ووضعت سريعة، بانزلاقة السرج على من مارجريت نزلت
مُهانة. بكرامة الهواء واستنشَقَ عنها جيبسي فأعرض يرتعش. كان الذي

عارًا كان «لقد المستاء: لصديقها اللامع الناعم العنق تدُاعب وهي باكية شبه صاحَت
أنت كنتَ لقد جيب؟ يا فعله بوسعي كان الذي ما ولكن ا، حقٍّ كذلك كان جيب، يا مخزياً
يفعل أن آخر حصان أي بإمكان يكن لم رائعة، بطريقة أرضًا طرحته وقد الوحيد، حامِيَّ
لمجرَّد فقط أصبته، قد تكون أن آمل لكنِّي شرير، شيء ذلك أنَّ أعرف الإجادة. بهذه ذلك

ضربك.» إلى اضطررت أنَّني
تعويضًا ليس امرأة د تودُّ أنَّ إلى إشارة في الوراء إلى برأسه وألقى غاضباً، جيبسي ظلَّ
جاءت أنَّها سيما لا الوجع، وليس الإهانة هو إيلامًا الأشد كان سوط. ضربة عن كافياً

بيديها.
كان ربما غضبك. على ألومك ولا العزيز، جيبسي يا تمامًا شعورك أعرف … «أعرف
مَن وهو للتفكير، وقتٌ لديَّ يكن لم ولكن بالطبع، قبلها إليك أتحدث أنَّ المفترض من
كان واحدة، بكلمة تفوَّهت كنتُ لو الشدة. بهذه الضربة نزلت لذا الواقع. في أضربه كنت
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أنت … أنت يقَتلُكُ … بالرصاص سيقَتلكُ كان ثم جباناً، كان لأنَّه الطريق عن ى سيتنحَّ
ذلك!» تخيَّل جيبسي! يا

ذكية امرأة ترُضي أن شأنها من صورة أي في يتشكَّل لأن ا مُستعدٍّ رجل أيُّ كان لو
وصهل اللين أمارات جيبسي أبدى لتأثيرها؟ الحصان يخضع ألاَّ المرء ع يتوقَّ فكيف ورائعة،

التسامح. على تدلُّ وبنبرة برقة
سالمين، البيت إلى نعود وحالَما أبدًا. أبدًا جيبسي، يا أخرى مرةً ذلك يتكرَّر «ولن

ل…» كنت ما أنَّك أعرف كنت الصغير، عزيزي يا السوط. ذلك سأحرق
التصالح تفاصيل نكشف ألاَّ هنا ويجب مارجريت، كتف إلى رأسه جيبسي أسند
عادي. إنسان مجرد فيها يتدخل أن من قدسية أشد الأشياء فبعض الكتمان. طي ونبُقيها
قُدِّم قد ذنب أيَّ يرتكب لم الذي السوط أنَّ المؤكَّد ومن مجددًا، صديقَين الصديقان صار

الصداقة. مذبح على محترقًا قرباناً
عبر يعودا أن واقترحت الطريق، خطورة مارجريت له شرحت الطبيب، خرج حين

ى. يسُمَّ كان كما «كونسيشن» أو الأطول، الشمالي الطريق
عبر الضوء رأيا ما وسرعان عليه، يخُيم الصمت كان الذي الطريق على أحدًا يقابلا لم

النافذة.
إلى معًا وسارا المنزل، من مسافة على مربوطين حصانيَهما والفتاة الطبيب ترك
المغلقة النافذة عند ت التنصُّ مارجريت حاولت المنازل. لصوص من كأنَّهما خلسة النافذة
اللوح على برفق نقرت ثم خافتة. حوار همهمة سمعت أنها وتخيلت أنفاسها، حابسة وهي

البابية. النافذة البروفيسور ففتح الزجاجي،
عليكِ.» القلق غاية في «كنا هامسًا: قال

ثم قليلاً الوسادة عن رأسه يرفع وهو سقيمة شاحبة بابتسامة الفتى قال فيما
بيجي!». يا «مرحباً أخرى: مرة أسقطها

وقبَّلته. فوقَه مارجريت انحنت
به!» أصبتنَي الذي للرعب يا المسكين! «فتاي

والبيت سأموت ظننتنُي لقد نفسي. به أصبتُ الذي الرعب في فكِّري مارجري، يا «آه
منِّي.» مرأىً على

ثم الفحص، انتهى حتى رينمارك وانتظر الغرفة. من برفق مارجريت الطبيب أخرج
ليقابلها. خرج
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لملاقاته. نحوه فهُرعت
الدم، فقدان بسبب منهك إنه الخوف. إلى داعي لا يرُام. ما على شيء «كل لها: قال
هو مواجهتهُ عليكم ما كلُّ سيكون وبعدئذٍ أيام. بضعة ارتاح إذا ذلك من سيتعافى لكنَّه

أسابيع.» بضعة ضروريٍّا يكون قد الذي غرفته، في البقاء من صبره نفاد
رينمارك!» سيد يا لك بشدة ومُمتنة و… السعادة! غاية في أنا «أوه،

أخطاء ارتكاب سوى … شيئاً أفعل «لم قائلاً: وجرحتها أذهلتها ة بحِدَّ البروفيسور ردَّ
غبية.»

بحياته.» لك مدينون نحن شيء. كل فعلت لقد ذلك؟ قول يمُكنك «كيف
فيه ترك قد المساء ل أوَّ في إليه وجهته الذي الظالم اتهامها كان هنيهة. رينمارك سكت
الجنس إلى ينتمي كان ولأنَّه ته. ذمَّ لتبرئة منها تلميح بأي نفسه يمُنِّي وكان غائرًا، جرحًا
والقلق الشديد الانفعال من حالةٍ خضمِّ في قيلت الكلمات تلك أنَّ يدُرك لم البشر، من الأغبى
التحدُّث، من بدلاً بالإغماء النفسية حالتها عن ستعبرِّ كانت ربما أخرى امرأةً وأنَّ البالغ،

أخيراً: رينمارك تحدَّث ثم مارجريت. ذاكرة في لها أثر أيَّ تترَكُ لم كلها الواقعة وأنَّ
ييتس مع موعد على كنت أني أظنُّ موجودة. تزال لا كانت إن الخيمة، إلى العودة «عليَّ

ليلتك.» طابت الآن. سوى أتذكَّره ولم نسيتهُ لكنِّي ساعة، عشرة اثنتي حوالي منذ
يتعثر ظلَّ هكذا. لتضايقه فعلته ا عمَّ مُتسائلة لحظات، بضع وحدها مارجريت وقفت
طريق أقرب في تلقائيٍّا سار لكنَّه سلكه، الذي بالاتجاه كثيراً يكترث ولم المظلم، الطريق عبر
ومع الرصاص. من كقالبيَن قدماه وكانت عليه، اشتدا قد النوم وقلة التعب كان الخيمة. إلى
ومَنَّى قلبه، فيه أنَّ يفُترضَ الذي المكان في خفيف بوجع واعياً كان الذهن، مشوَّش كان أنَّه

ييتس: صوت وفزعه الخيمة دخل ثم بحَماقة. ف تصرَّ قد يكون بألاَّ شارد وهو نفسه
ستوليكر؟» يا أنت أهذا أهلاً! «أهلاً!

نائم؟» أأنت رينمارك. بل «لا،
شيء أي جلبت هل الجوع. هو الآن به أشعر الذي الوحيد الشيء كذلك. كنتُ «أظنُّني

الماضية؟» ساعة والعشرين الأربع خلال يؤُكَل
الصباح منذ الخيمة من أقَترب فلم أظن. حسبما بالبطاطس، مليء جوال هنا «يوجد

الباكر.»
الجوع إلى بعدُ أصَِل لم بارع. طاهٍ بأنَّك لك أشهد أن منِّي تنَتظر لا ولكن «حسناً،

الآن؟» الوقت يكون أن يمُكِن كم نيئة. بطاطس أتناول يجَعلنُي الذي الشديد
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أعرف.» لا أنِّي من واثق «أنا
وينكل»، فان «ريب قصة من إصدارٍ أحدثُ إنني أسابيع. طوال نائمًا كنت «ويكأنَّني
تعثَّرت حين جميل حلم في ستوليكر أرى كنتُ الصباح. في رماديٍّا شاربي أجد أن ع وأتوقَّ

بالفراش.» قدماك
به؟» فعلت «ماذا

من فالعديد ذلك. من متيقناً لستُ لكنِّي قتلتهُ، أظنُّني لأتذكَّر. كفاية مُستفيقًا «لستُ
الآن. حيٍّا يكون أن ح المرجَّ من لذا بالفشل؛ وتبوء مسارها عن تحيد الحكيمة قراراتي

الليل؟» طوال تتسكَّع كنت لِمَ الصباح. إلى سُؤالك ل فلتؤُجِّ
النُّعاس. غلبهَ قد رينمارك أنَّ واضحًا كان إجابة. أي تأتِ لم

على الصمت حلَّ ثمَّ الصباح»، إلى سؤالي أؤجل «سوف قائلاً: بنعاس ييتس تمتم
الخيمة.
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في العيش ة مشقَّ من بالرغم والهدوء الراحة إلى سعيه عن التخليِّ إصرار بكلِّ ييتس رفض
لم أنَّه على ندمِه عن وأعرب اخترقتها. التي الرصاصات كثرة من ومُمزقة مثقوبة خيمة
الذي المكان من اضطراباً وأقل أهدأ مكاناً إيَّاه معتبراً برودواي، وسط في البداية من يخُيِّم
رينمارك، ا أمَّ النهاية. حتى يبقى أن قرَّر فقد اختياره، هذا كان وقد أما ولكن اختارَه،
مثل مًا ومتجهِّ صامتاً فكان الرفيق. عليه يكون أن ينبغي ا عمَّ فشيئاً شيئاً ابتعد قد فكان
أنَّ له ح يوُضِّ بأن عنه ي يسرُِّ أن يحُاول ييتس كان وحين تقريباً. نفسه بارتليت هيرام
بالخروج الحديث ينُهي رينمارك كان ما عادة نفسه، ييتس وضع من بكثير أفضل وضعه

الغابة. إلى
في عشقًا أموت ذا أنا فها وضعي. في تفكِّر أن عليك ما «كلُّ له: يقول ييتس كان
بالارتباط نفسي ألُزِم كدت لقد كلمة. مجرَّد منِّي تنتظر وكلتاهما جميلتيَن، فتاتيَن حب
ذا أنا ها الأخرى. إلى الشيء بعض يميل بطباعي رجلاً تجَعل الحقيقة وهذه بإحداهما،
معي تتشاجَر قد بأنَّك أشعر لكني ومُشكلاتي، بأسراري لك أعهد أن إلى بشدة ف متلهِّ
أحتاج الذي الوقت في ريني يا معي تعاطُف أي لديك ليس موقفي. د تعقُّ عن حدثتك كلما
ماذا والآن، منه. ذرة تمَلِك لا وأنت معك تعاطفًا أفيض أنني حين في التعاطُف، إلى فيه
لي وأوضحت دقائق خمس وقتك من أخذتَ إذا ورطتي؟ في عالقًا كنت لو ستفَعل كنتَ
من حينئذٍ متيقناً سأكون لأنني كثيراً؛ ذلك فسيسُاعدني ج، أتزوَّ أن ينَبغي الفتاتيَن من أيٍّا
مستمر.» لكنَّه بطيئاً استنزافًا حيويتي يستنزف ما هو فالتردُّد الأخرى. على الاستقرار

يتُمتِم ثم عينيَه، على اللينة اللبادية قبَّعته أنزل قد رينمارك يكون الوقت، هذا بحلول
ويغُوص الجامعة، مبنى في الصامتة القاعات في قيلت لو غريبة أصداء لتصُدِر كانت بكلماتٍ
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طفيف ب بتعجُّ الخيمة عن الُمبتعد صديقه هيئة يراقب ييتس كان ما وعادة الغابة. أغوار في
غضب. دون ولكن

ذوي الأطوار غريبي الأشخاص كل بين من الأسوأ إنه «حسناً، متنهدًا: يقول كان
حديثهما وفي هكذا.» حوله من يتهدَّم الصداقة معبد المرء يرى أن المحزن من السيِّئ. المزاج
لم ما البروفيسور، مع أخرى مرةً المشكلة ينُاقش ألاَّ ييتس قرَّر النوع، هذا من الأخير
كان حين ييتس إلى جاء الذي ستوليكر، صورة في دة مُتجسَّ الأزمة حدثت وقد أزمة. تحَدُث
كان مُثيرة. رومانسية برواية ويستمتع ن يدُخِّ الشبكية الأرجوحة في مُستلقياً الأخير ذلك
ييتس وكان المخيم، أرض على مُتناثرًا الورقية الأغَلفة ذات اذة الأخَّ الكتب هذه من العديد
حتى مبتغاه ينل لم لكنَّه لحالته، مشابهة حالةً يصادف أن أمل على منها الكثير قرأ قد

ستوليكر. مجيء وقت
في تذهب أن ترُيد هل جيبك؟ في الأصفاد أتحمِل الأحوال؟ كيف ستوليكر! يا «مرحباً

البلدة؟» عبر معي أخرى جولة
كنت ولو غد، بعد أو غدًا باعتقالك رسمية مذكرة ستصَدُر لأحذرك. جئت بل «لا.
بذلك. أخبرتكُ إنني أبدًا تقول ألاَّ يجب ولكن الحدود، من الآخر الجانب إلى لانتقلت مكانك،
نهاية في أيضرر يطَالكُ لا قد أنَّك ومع اعتقالك، إلى فسأضُطرُّ المذكرة سلَّموني إذا بالطبع

الأقل.» على الُمضايقة لبعض تتعرَّض وقد اضطراب، حالة في البلد زال فما المطاف،
شخص إنَّك السريرة! نقيُّ رجل أنت «ستوليكر، الأرجوحة: من يقفز ييتسوهو صاح
مكتب في فلتزَُرني نيويورك، إلى يومًا أتيت إذا لك. الامتِنان غاية في وأنا ستوليكر، يا طيب
في ستقضيه وقت أمتع أمنحك وسوف — مكانه إلى سيُرشدُك شخص أيُّ — «أرجوس»

أيضًا.» واحدًا سنتاً ذلك يكُلفك أن دون ومن حياتك.
تقدير.» أقصى على غدًا لغادرت مكانك، كنت لو والآن، «حسناً. الشرطي: قال

«سأفعل.» ييتس: قال
شرع ثمَّ لحظة ييتس وفكَّر الأشجار، وسط بهدوء اختفى أن إلى ستوليكر غادر ثم

رينمارك. وعاد ينَتهي، أن قبل الظلام عليه حلَّ أمتعته. حزم في بهمة
أرحل أن يجب باعتقالي. رسمية مذكرة ستصَدر «ستيلي، قائلاً: بابتهاج المراسل صاح

تقدير!» أقصى على غدًا
يكن لم لأنَّه الفراق؛ لحظة حانت حين الضمير تأنيب انتابه وقد مذعورًا صديقه صاح

السجن؟». إلى «ماذا! القديم: رفيقه مع لطيفًا
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حمدًا ذلك، ومع السجن. عن كثيراً تختلف لا التي بافالو، إلى بل علمي. حدِّ على «لا،
عدة مرور قبل نيويورك إلى سأذهب طويلاً. هناك الُمكوث إلى أضطرَّ لن أنني على للرب
مرةً العمل ميدان غمار في همة من أوُتيت ما بكلِّ الغوص إلى أتوق عمري. من أخرى أيام
إلى أشتاق جعلتنْي كلها الإجازة هذه بها غمرتني التي الهادئة الساكنة فالطمأنينة أخرى.

الاضطرابات.» خضم في بي دفعت قد الاعتقال مذكرة أنَّ ويسُعدني مجددًا، الإثارة
ويؤُسفني الظروف. هذه مثل في الرحيل إلى اضطرارك يؤسفني ريتشارد، يا «حسناً

ه.» تسَتحقُّ كنتَ كالذي المعشر حسن رفيقًا أكن لم أنني
حول صغيرة دائرة رسمت أنَّك الوحيدة مشكلتك ريني. يا جيد شخص أنت «أوه،
أشياء توجد تعلم. كما كذلك، ليست لكنَّها العالم.» هو «هذا لنفسك: وقلت تورنتو، جامعة

الدائرة.» هذه كل خارج بالاهتمام جديرة
مكتب حول مرسومة ودائرتك الصغيرة. دائرته لديه شخص كل أنَّ شك «لا

«أرجوس».»
أنحاء بقية إلى الصغيرة الدائرة هذه من مُمتدة خاصة أسلاك توجد ولكن «نعم،

قريباً.» الأطلسي المحيط عبر كابل منها وسيمتدُّ العالم،
خارج بالاهتمام جديرة أشياء توجد ذلك ومع كدائرتك، كبيرة دائرتي أنَّ أعتقد «لا

حتى.» نفسها نيويورك
هاتان عنه. أحدِّثك أن أريد ما هذا معي، تعاطُفًا أكثر صرتَ وقد والآن، «بالتأكيد،
الفتاتين أيَّ رينمارك، يا والآن إليها. إحداهما ضمَّ وأريد الصغيرة، دائرتي خارج الفتاتان

مكاني؟» كنتَ لو ستخَتار كنت
ببطء: مُتحدثاً أخيراً قال ثم لحظة. وسكَت ا، حادٍّ شهيقًا االبروفيسور أخذ

قد أني تظن ربما ولأنَّك تمامًا. نظري وجهة تقُدِّر لا أنَّك ييتس سيد يا «يؤسفني
رجلٍ أيَّ أنَّ أعتقد ذلك. شرح والأخيرة الأولى للمرة فسأحُاول ودية، غير بطريقة فت تصرَّ
فأنا جدارته. مدى عن النظر بصرف يستحق، ا ممَّ أكثر بذلك ينال صالحة امرأة ج يتزوَّ
إهانة اثنتيَن بين الاختيار عن باستِخفاف حديثك أنَّ وأرى النساء، لكل عميقًا احترامًا أكِنُّ

أيضًا.» أنا أستحقه ما أو تسَتحق، مما بكثير أفضل كلتيهما أنَّ أرى لكلتيهما.
الأمر كان إذا بكثير. منِّي أفضل زوجًا ستكون أنَّك تظنُّ ربما ا؟ حقٍّ ذلك أترى «أوه،
فستقتلهُا اسة، حسَّ زوجتك كانت فإذا تمامًا. مخطئ بأنك أخبرك بأن لي فاسمح كذلك،
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أيِّ على الكئيب، الصمت وألتزم الغابة إلى أنصرف فلن أنا، ا أمَّ وكآبتك. مك تجهُّ بنوبات
حال.»

إلى ا إمَّ مُضطرٍّا كنتُ إنني لك وأقول بيتاً الشعر من فسأزَيدُك تقصدُني، كنتَ «إذا
الضررين.» أخفَّ اخترتُ لقد أرضًا. طرحك أو الغابة إلى الانصراف

يرَتكِب رجل أول لستَ ريني. يا مغرور أنت ا؟ حقٍّ ذلك على تقدر كنت أنَّك «أتعتقد
عدا شيء أيِّ على حصوله أوان يفوت بعدما الخطأ الشخص اختار أنَّه ويكتشف كهذا خطأ

الآلام.» ومُسكِّن مادات الضَّ
أدركَ أن عليَّ كان ربما المسألة. هذه حيال شعوري ماهية لك أوضح أن أحاول «كنت

سمحت.» إذا النقاش سننُهي ذلك. في أنجَح لن أنِّي
أمسِّ في أنت ريني. يا إليه تحتاج بما سأخُبرك والآن، للتو. النقاش بدأ لقد لا. «أوه
لكنه بعد، إنقاذِك أوان يفُت لم راشدة. صالحة زوجة إلى أعرفه رجل أي من الحاجة
آخر حيوان أي أو لطعُون السَّ أو كالحلزون قشرة قريب، ا عمَّ عليك، ستنمو قريباً. سيفَُوت
فعله يمُكن شيء ثمة يكون لن وحينئذٍ بها. تحيط صدفة لديها التي البارد الدم ذوات من
هاتين من واحدةً اخترَ اقتراحي: هاك الأوان. فوات قبل ريني يا أنقذك دعني والآن، لإنقاذك.
يبدو؛ قد كما نفسي على أوُثرك أنِّي يعَني لا وهذا الأخرى. أنا وسآخذ وتزوَّجْها. الفتاتين
أفضل الفتاتين فكلتا كلامك، وحسب بنفسي. قراري حسم حيرةَ عليَّ ر سيوفِّ اختيارَك لأنَّ
ستختار؟» أيهما والآن، ذلك. نتجاهَل دعنا ولكن تمامًا. معك أتَّفق مرةٍ ولأول تسَتحِق، ا ممَّ

المستقبلية؟» زوجتي على صفقة معك سأعَقِد أنِّي أتظن رجل! يا «سحقًا
ت المتزمِّ الخلوق لست أنَّك يظُهِر فهذا نابية. بألفاظٍ تتفوَّه سماعك أحب ريني. يا «نعم
البروفيسور. أيها قائمًا إنقاذك في الأمل زال ما إيَّاه. يعتقدوك أن الناس من تريد الذي
لي، الأنسب الفتاة على الاستقرار أستطيع لا أنَّني مع ذلك. من أبعد إلى معك سأذهب والآن،
تحتاج أنت واحد. بحجر عصفورين نضرب وبذلك فورًا، لك الأنسب الفتاة تحديد أستطيع
مرحة، وتكون غضبك، نوبات ل تتحمَّ لا زوجةٍ إلى تحتاج جناحها. تحت تطويك زوجةٍ إلى
كما عليك سيطرتها ستفرض الأنسب. الفتاة هي بارتليت كيتي إذن، رجلاً. منك وتجعل
لك. المأكولات ألذِّ بإعدادِ وتسعد مثاليٍّا، البيت ستجعل العجوز. الرجل على أمها تسُيطِر
كيتي، ج تزوَّ شيء. أي مُناقشة فائدة يبُينِّ وهذا تمامًا. واضحًا شيء كل صار لقد عجباً،
اليمُنى يده ييتس رفع هذا.» على اتفاقنا بمناسبة لنتصافح هيا، مارجريت. أنا ج وسأتزوَّ
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إلى يده ييتس فأنزل معه. يتجاوب لم لكنَّه البروفيسور، يد راحة على لصَفعِها استعدادًا
أنسب. له بدا فيه، فكَّر فكلما لاقتراحه. حماسه يفَقِد لم لكنَّه أخرى، مرةً جواره

شخصًا كنتُ لو لي الأنسب الزوجة ستكون لذا رزينة؛ هادئة راشدة فتاة «مارجريت
رينماك.» يا ببالك تخَطر لم أعماق شخصيتي في تقول. كما تافهًا

عميق.» أنت «أوه،
بداخلي. ما أفضل ستخُرِج متَّزنة طيبة امرأة أنَّ المؤكَّد من حسناً، بذلك. «أعترفُ

ريني؟» يا قولك ما والآن،
مُظلمة.» صارَت أنَّها مع أخرى، مرةً الغابة إلى سأنَصرِف شيئاً. أقول «لا

بذلتُ لقد أجلك. من أو معك شيءٍ فعْل الُمستحيل من حسناً، «أوه، دًا: متنهِّ ييتس قال
قُرعة إجراء وقت حان يقُرِّر. القدر سأتَرك تذهب. لا الوحيد. عزائي وهذا بوسعي، ما كلَّ

المعدنية.» بالعملة
الصورة، ذو الوجه ظهر «إذا قائلاً: صاح ثم جيبِه. من فضيٍّ ييتسنصفدولار سحب
نفسه جماح كبحَ ثم ليضرَبه، خطوة وتقدَّم يده رينمارك فقبض مارجريت!» فسأختار

الأقل. على ما يومًا صديقه كان الذي الرجل مع له ليلة آخر هي هذه أنَّ متذكرًا
عليها. الأخرى اليد وصفع واحدة بيدٍ أمسكها ثمَّ بابتهاج، الهواء في العملة ييتس أدار
تغُطِّي كانت التي اليد رفع بريئين.» كائنيَن حياة في التحوُّل لحظة حانت «والآن،
هوارد مارجريت ستصُبح الصورة. ذو «الوجه المتزايد. الظلام في إليها وحدَّق العُملة،

بروفيسور.» يا فلتهُنئني ييتس. ريتشارد السيدة
اعتمر فيما الجأش. لرباطة عمليٍّا مثالاً دًا مُجسِّ كتمثال، حراك بلا رينمارك وقف
مصيره. في الفارقة المعدنية العملة بنطاله جيب في ووضع المرح، من بمزيد قبعته ييتس

التفاصيل.» بكل وأخبرك لاحقًا سألقاكَ العجوز. أيها «وداعًا قال: ثم
ر، التأخُّ من جدوى لا أن يعلم كان ربما لأنَّه الجواب؛ ييتس ينَتظِر أن دون ومن
رينمارك، ا أمَّ العلوية. العارضة على يدَيه إحدى واضعًا فوقه من وقفَز السياج نحو سار
والصغيرة الكبيرة والعصي فلية السُّ الشجيرات بعض جمع ثم دقائق، بضع ساكناً فوقف
بين رأسه دافناً مَقطوع شجرة جذع على أمامها وجلس النيران بعض وأضرم صمتٍ، في

يديه.
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لا ربما ببهجة.» جيتاره «لمسَ أغنية لحنَ ر يصُفِّ وهو الطريق على مُبتهجًا ييتس سار
يذَهب التي اللحظة من الحياة ببهجة شعورًا أعمق فيها يكون الرجل حياة في لحظة توجد
في كان إذا إلاَّ موافقتِها، من كبيرة بدرجة ن متيقِّ وهو عليها الزواج لعرض فتاة إلى فيها
الليلة، تلك في كامناً السحر من شيء كان لقلبه. مقبولة أخرى حبيبة يهجر اللحظة هذه
ل المحمَّ العذب اللطيف وهوائها المخملي الناعم بظلامها يوُنيو، ليالي من واحدة كانت التي
فقرَّر الشاب، على الفاتنة تعويذته الساعة تلك سحر ألقى وقد والحقل. الغابة بعطور
القدر له اختارها التي أو اختارها، التي بالفتاة جديرًا يكون وأن أفضل، حياةً يحَيا أن
قد يكن لم لأنَّه هوارد؛ آل ضيعة من بالقرب السياج على متكئاً لحظةً ف توقَّ بالأحرى.
سيضُطرُّ أنه يعلم كان لأنَّه يدخل؛ ألاَّ قرَّر بعد. ذهنه قرارة في اللقاء تفاصيل على استقرَّ
وإذا لقاءها. يبَتغي كان التي الفتاة باستثناء الجميع إلى لساعات، ربما التحدث، إلى حينئذٍ
البداية. في يزالان لا وهما سيحُرجها بذلك كان وحدها، مارجريت لقاء وطلب مجيئه أعلن
وبينما كهذه. خرقاء ببداية معها حواره يسَتهلَّ أن من لباقة أكثر بطبيعته ييتس كان
البابية النافذة في ضوء ظهر البيت، من تخُرجها بمُصادفة نفسه مُمنِّياً هناك، يقف كان
مارجريت ظل وشكَّل فيها. راقدٌ للشفاء يتماثل الذي الفتى أنَّ يعَرف كان التي للغرفة
الزجاجي. النافذة لوح على برفق ورماها الرمل من حَفنة ييتس فالتقط الستارة. على خيالاً
فُتحت النافذة لأنَّ الفتاة؛ انتباه جذَبَ قد الخافت الرمال طقطقة صوت أنَّ الواضح من
في هناك وقفت ثمَّ وأغلقتهْا بسرعة مارجريت منها وخرجت ، لحظيٍّ سكوتٍ بعد بحرص،

تام. هدوء
«مارجريت.» بالكاد: مسموع بصوت هامسًا ييتس قال
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السياج. نحو الفتاة فتقدَّمت
بدا فقد ييتس. أثار الأخيرة الكلمة على بتشديدٍ أنت؟» «أهذا قائلة: بدورها وهمست
على الوحيد حبيبها إلى تشُير الكلمة هذه إنَّ كالكلام تمامًا بوضوحٍ يقول التشديد هذا أنَّ

الأرض. وجه
«نعم.» منها: ويدنو السياج فوق من يقفز وهو ييتس فأجاب

بسكتة وقالت نفسها تمالكت ثمَّ «أوه!» متراجعة: تنَتفِض وهي مارجريت صاحت
ييتس.» سيد يا … أفزعتني لقد … «لقد كلامها: في لحظية

أردت لقد مارجريت، ديك. قولي بل مارجريت، يا الآن بعد ييتس بالسيد تنُاديني «لا
خلفها وضعتهما لكنَّها بيديها، الإمساك حاول مجيئي.» سبب وتعرفين انفراد. على لقاءك

مكانها. في واقفة ظلَّت وإن الانصراف تريد أنها وبدا بإصرار،
بكلِّ مارجريت، يا أحُبُّك أنا طويلة. فترة منذ حالي ترَين أنَّكِ شكَّ لا «مارجريت،
يوم أول منذ أحببتكُِ أنِّي المؤكَّد من حياتي. طوال أحبك كنت ويكأنني وصدق. إخلاص

فيه.» رأيتك
هكذا.» تحُادثني ألاَّ يجب ييتس، سيد «أوه،

قد ذلك يكون أن المستحيل من حبيبتي؟ يا بها أحادثك أخرى بطريقة لي «وأنَّى
طويل.» وقت منذ تعَرفينهَ أنَّك بد فلا مارجريت. يا فاجأك

ا.» حقٍّ تقول فيما ا جادٍّ كنتَ إذا … أعرف أكن لم بالطبع أعرف، أكن «لم
ولا أبتغيه، ما كل فذلك ذلك. في كجديتي قط شيء أيِّ في ا جادٍّ أكن لم ذلك؟ في ا «جادٍّ
عديدة، تجاربَ وخضت العالم أرجاء في كثيراً تسكَّعت بأنني أعترف سواه. شيء يهُمني
«… إنَّ صدِّقيني التقيتك. أن إلى قَط الحب معنى أعرف ولم قبل، من الحب في أقع لم لكنِّي
صحيحًا ذلك كان إذا ييتس. سيد يا آخر شيء أيَّ تقل لا فضلك، من فضلك، «من
جعلك قد فعلتُ أو قلتُ مما شيءٌ يكون ألاَّ أرجو أسفي. بمدى أخبرك أن أستطيع فلا ا، حقٍّ
شيء أي تأخذ أن الُممكن من أنَّك قَط أظنَّ لم أقول! ماذا أعرف لا أوه، … أنَّ … أنَّ تعتقد

الجد.» محمَل على
الآخرون، أساءه لقد مارجريت. يا الحد هذا إلى بي الظن أسأتِ قد تكوني أن «مستحيلٌ
لا أعرفه. كما جيدًا ذلك يعرف أحد ولا بكثير. منِّي أفضل أنتِ منكِ. ذلك ع أتوقَّ لم لكني
كلام مُنتحلاً بجدية ييتس وأردف لكِ.» مخلصًا زَوجًا سأكون لكني بكِ، جدير أني أدَّعي
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يستحق، مما أكثر بذلك ينال صالحة امرأة بحب يحظى رجل أي أنَّ «صحيح رينمارك:
بازدراء.» قدميكِ تحت تدوسيه أن لمجرد كحُبِّي حبٍّا أمنحكِ لا أنَّي المؤكَّد ولكن

حقيقيٍّا.» كلامك كان إذا الأسف هو به أشعر ما كلُّ بازدراء. أعاملك لا حُب… أعامل «لا
حقيقي.» أنه تعَرفين ألا حقيقيٍّا؟ كان إذا تقولين «لماذا

لكنك ذلك. في ذنب لي يكون ألاَّ وأرجو ا، جدٍّ ا جدٍّ آسفة … جدٍّا آسفة فأنا «إذن،
«… نيويورك إلى تعود حين قريباً. ستنَساني

الأوان. فوات قبل تفعلينه فيما فكِّري أبدًا. أنساكِ لن «مارجريت، بمرارة: الشاب قال
فستدُمرين رفضي، على النهاية في استقررتِ إذا به. تأثُّري ومدى لي ذلك أهمية مدى فكِّريفي
إليكِ أتوسل لذا تفسدها. أو حياتهَم تصُلحَ أن لامرأة يمُكِن الذين الرجال من فأنا حياتي.

يحُبك.» الذي الرجل حياة تفسدي ألاَّ
رَت دُمِّ وإذا دينية. ة مهمَّ في مبعوثة «لستُ قائلة: مفاجئ بغضب مارجريت صاحت
مَن إني قولك أنَّ أرى أفعالي. من أيٍّ بسبب وليس حماقتك، بسبب ذلك فسيكون حياتك،

بأخرى.» أو بطريقة مُستقبلَك في التأثير أريد لا منك. جبنٌ ذلك مسئولية سأتحمل
مارجريت؟». يا الأبد إلى «ليس رقيق: بعتاب ييتس سألها

ليس سواه أحد أي على السيِّئ أو الجيد سلوكه يعَتمِد الذي فالرجل الأبد. إلى بل «لا،
أتمنَّاه.» الذي المثالي الرجل هو

اكتسابها.» أحاول لعلَّني إيَّاه، تتمنَّيْن الذي الرجل بسمات إذن «فلتخُبريني
الصمت. مارجريت التزمت

بشيء؟» تنَفعني لن محاولاتي أنَّ «أتظنين
نعم.» رأيي، «في

إليك أتوسل لكنِّي أسأله، أن ي حقِّ من ليس مارجريت. يا آخر سؤالاً أسألك أن «أريد
آخر؟» شخص حب في واقعة أأنتِ تجيبيني. أن

سؤالاً تسألني أن على تجَرُؤ كيف «لا! قائلة: غاضب بانفعال مارجريت صاحت
كهذا.»

سأخُبركُ كذلك. ليس آخر شخص حب في الوقوع أنَّ أقصد جريمة؛ ليست هذه «أوه،
العام في يكن لم إن بكِ، سأفوز أنِّي الآلهة بكل أقسم السؤال. هذا على جرأني الذي بالسبب
مني جُبناً كان لقد يلَيه. فالذي القادم، يكن لم وإن إذن، القادم العام في فسيكون الحالي،
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معرفته أريد ما وكل حتَّى. آنذاك أحبك كنت مما أكثر الآن أحبك لكني قُلته، ما أقول أن
آخر.» رجلاً تحبِّين لا أنك

لا. قلت لقد الإجابة. عرفت قد أنَّك حين في هكذا، إلحاحك في القسوة شديد أنَّك «أرى
ذلك؟» يكفي ألا آخر. عام أي ولا الحالي العام لا … أبدًا! ألبتَّة! كلا
النهاية.» في «نعم» تعني قد المرأة من «لا» فكلمة يكفيني. «لا

صحيح «هذا أخيرة: غطسة بأداء تهَم كأنَّها قامتها تنَصب وهي مارجريت أجابت
آخر؟ بشخص معجبة كنت إذا ا عمَّ الآن؟ لي سألته الذي السؤال تتذكر هل ييتس. سيد يا

«نعم».» تعني كانت «لا» ال تلك «لا». قلت لقد
رأى بها. جاءت التي بالطريقة الهرب تسَتطِع لم لذا النافذة؛ وبين بينها يقف كان
حول ركضت فعله. رد من أسرع كانت لكنها سيعَترضها، كأنَّه وبدا الهرب، في تفكر أنَّها

ويغُلَق. يفُتحَ باباً سمعَ ثم المنزل،
حيث من ببطء وتسلَّقَه السياج، نحو إحباط في فاستدار خاب. قد مسعاه أنَّ عرف
ومع ونصيبهَ. قِسمتهَ لاعناً الطريق على وسار دقائق، بضع قبل شديدة ة بخفَّ فوقه من قفز
كل أنَّ اللحظة هذه في عرف فقد منه، جُبناً كان حياته تحطُّم عن كلامه بأنَّ لها اعترف أنَّه
نفسه وجد للعيش. حافز حتى ولا له؟ المستقبل يحمله الذي فما كانتصحيحة. قالها كلمة
فاستدار الحالية، النفسية بحالته رينمارك لقاء يرُيد يكن لم لكنَّه الخيمة، صوب يسير
لعلها يعتقلوه. أن إلى المخيم في البقاء وقرَّر ومحطمًا، مُتعباً كان ريدج. طريق إلى وخرج
لمجرد ذلك قالت إنَّها أم تحبه؟ الذي الآخر الرجل ذاك مَن حينئذٍ. الشيء بعض عليه تشُفق
زوجة وتخيَّلها افترضالأسوأ، آنذاك، النفسية ييتس حالة ظل وفي نهائيٍّا؟ رفضها تجعل أن
الريفيات الفتيات هؤلاء إنَّ لنفسه قال حتى. ستوليكر وربما … جيرانهم من المزارعين لأحد
نفسه قرارة في فعزم مزرعة. يمَلك كان إذا إلاَّ الإعجاب يستحق الرجل بأنَّ قَط يؤمِنَّ لم
من أضاعت قد رجل أيَّ ستدُرِك وحينئذٍ كله، الحي أراضي ويشتري أمواله يدخر أن على
العُلوية العارضة على وجلس للطريق، المحاذي الأفقية العوارض ذا السياج تسلَّق يديها.
ر تصوَّ المشيْ. تعب دون ببؤسه الاستمتاع له يتسنَّى كي سُفلية، عارضة على كعبيَه ساندًا
غضون في البلاد من الجزء ذلك من كبيرة مساحة يمَلك صار وقد الخصب خياله في نفسه
المزرعة يشَمل المتبقية، المساحة من كبير جزء على عقارية رهون امتلاك مع قليلة، سنوات
يمد أن لة متوسِّ إليه تأتي ذابلة مُزارِع زوجة وهي الآن رها تصوَّ مارجريت. لزوج المملوكة
في بشهامة ف سيتصرَّ أنَّه يعرف كان المائة. في سبعة فائدته تبلغ الذي ين الدَّ سداد مُهلة
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حينئذٍ تدرك لعلها المطلوب. الوقت كل زوجها منح على مُبهِر بسموٍّ ويوافق كهذا، موقفٍ
كل في اسمه يرنُّ سوف الثروة. وليس سبيله الشهرة ستكون ربما أو ارتكبته. الذي الخطأ
لم صارم. جمركية تعريفة بقانون كندا ويفُلِس بارزًا، سياسيٍّا يصُبح فربما البلاد. أرجاء
من طائش تصرف بسبب للمعاناة الأبرياء كل تعريض ظُلم اللحظة هذه في بباله يخَطر
رفضته برجلٍ تفَتِك تظل التي تلك من أشد مرارة لا وجريحًا. مُهاناً كان لأنه منهم؛ فتاة
بيت شكَّلها التي السوداء الكتلة ناحية عيناه هامت قائمة. دامت ما يعشقها التي الفتاة
الطريق على خافتاً وميضًا ورأى ببطء التفت ثم كأفكاره. مُظلمًا البيت كان هوارد. آل
بارقة ذلك له فبدا بارتليت، آل بيت في الجلوس غرفة نافذة من صادر مُرتعِش ضوءٍ من
ليس الوقت بأن مُقتنعًا كان حدث، ما بعد ف توقَّ قد الزمن بأن شعر أنه ومع الأمل. من
أبشعَ أنَّ إدراك المرء على دائمًا الصعب من للنوم. بارتليت آل لذهب وإلا للغاية، متأخرًا
الخيمة غادَرَ أن منذ انقضى قد دهرًا وكأنَّ بدا دقائق. بضع في تنَتهي ما عادةً الكَوارث
غرفة في وحدها تكون ربما كيتي أنَّ بباله خطر الضوء، إلى نظر وحين بالتفاؤل. مفعمًا
و… الأخرى، الفتاة به عاملته الذي السوء ذلك بمثل لتعُاملَه كانت ما الأقل على الجلوس.

السمراوات. على الشقراوات ل يفُضِّ كان فطالما بالمناسبة. أيضًا حسناء وكانت
البلدة أجزاء بعض في يسُتخدَم بل مريحًا. مقعدًا الأفقية العوارض ذو السياج يعَُد لا
لطيفًا تلميحًا وليكون شديدة، ة مشقَّ من يسُبِّبهُ ما حقيقةَ عليه الجالس لدى خ ليُرسِّ
ذلك إلى ييتس فطَن فيه. مرغوب غير الُملاصِق الجوار هذا في الجالس هذا وجود أنَّ إلى
كان للطريق. الُمحاذي المياه مصرف في ويتعثَّر السياج على من مُنزلقًا ينَزل وهو بابتسامة
بارقة نحو الطريق على يسير كان وبينما تمامًا. المصرف أنساه حدٍّ إلى ا جدٍّ منشغلاً باله
القاسي البروفيسور على كيتي وعَرَض تهور قد أنَّه تذكَّر التيه، وسط أرشدتهْ التي الأمل
هو إلاَّ لحظات قبل حدثت التي بالواقعة يعرف أحد يكن لم الأحوال، كل في ولكن القلب.
الذين بالرجال تتَباهى التي بالفتاة ليست مارجريت بأنَّ قناعة على وكان ومارجريت،
بالطبع. نفسه سيد فالرجل ا. مهمٍّ حدث ما يكن لم حال، أي وعلى قلوبهم. على استحوذت
كثيراً ون يهتمُّ لا أنَّهم الريف أهل عادة فمِن الداخل. إلى نظر النافذة، من دنا حين
هناك جالسة بارتليت السيدة رأى حين الإحباط بعض اعتراه نوافذهم. أستار بإسدال
الأسرة، رجال من أيٍّ وجودَ يلاحظ لم أنَّه عزاؤه كان ذلك، ومع المعتاد. باجتهادها تحَيك
قد كان كتاباً تقرأ وهي وجهها نصف يغطي المنفوش وشعرها جالسة كانت كيتي وأنَّ

الدهشة. من بشيء بارتليت السيدة وفتحته الباب، طرق إيَّاه. أعارها
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ييتس؟» سيد يا أنت أهذا إلهي! «يا
«نعم.»

فهمتُ آه، أصدقائك. أعزَّ فقدت قد وكأنَّك تبدو خطبك؟ ما عجباً، بالدخول. ل «تفضَّ
كالدب.» جائع أنك المؤكَّد ومن زادُك، نفدَ «لقد — القلق من ييتس انتفض وهنا — الأمرَ»
كان إن لأرى جئتُ بارتليت. سيدة يا الأولى المحاولة من الحقيقة عين أصبتِ «لقد

الغد.» قبل نخبز لن فنحن خبز. رغيف استعارة بإمكاني
بارتليت. السيدة ضحكت

أنَّ من متيقن أأنت الحال. في رغيفًا لك سأحُضر جربتماه. إذا طيِّباً خَبزكما «سيكون
سيكفي؟» واحدًا

لكِ.» شكرًا وزيادة، «سيكفي
ييتس واستغلَّ الرغيف، لإحضار الأخرى الغرفة إلى مُسرِعة الطيبة المرأة خرجت

المؤقت. غيابها
هل البوابة. عند سأنتظرك دقائق. بضع انفراد على لقاءك أريد «كيتي، قائلاً: همس

الخارج؟» إلى التسلل بوسعك
بالإيجاب. وأومأت الخجل، من بشدة كيتي وجه احمرَّ

لم لكني تنفيذها. يسَتطيعوا أن قبل غدًا وسأرحل باعتقالي، رسمية مذكِّرة «لديهم
كذلك؟» أليس بالتأكيد، تأتين سوف لقائك. دون الرحيل أستطِع

الاعتقال. مذكرة عن تحدَّثَ حين بقلق إليه نظرت بعدما مجددًا بالإيجاب كيتي أومأت
كتابها. في كيتي واستغرقت بارتليت السيدة دخلت آخر، شيء أي يقُال أن وقبل

تعود؟» أن قبل الآن شيئاً تأكُلَ «ألن
ينتظرني.» فالبروفيسور ترين، كما بارتليت. سيدة يا لك شكرًا لا، «أوه،

ليأتي.» كفاية حكيمًا يكن لم إذا ينتظر، «دعه
الفرصة.» عليه عرضتُ لقد بالفعل. كذلك «ليس

للغاية.» بسيط أمر إنه واحدة. دقيقة الطاولة إعداد منَّا يستغرق «لن
أنا الإطلاق. على الآن جائعًا لست لكني بارتليت. سيدة يا ا حقٍّ اللطف غاية في «أنتِ

لكِ.» جزيلاً وشكرًا الذهاب، عليَّ لا، الغد. يوم في بالتفكير فقط مُنشغل
إليَّ تعالَ شيء، أي أردت إذا «حسناً، الباب: إلى توُصله وهي بارتليت السيدة قالت

البيت.» في موجودًا كان إذا إياه وسأعطيك
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قد لكنِّي ذلك، أستحق ولا بالغة، بطيبة تعُاملينني «أنتِ صادق: بشعور الشاب قال
غدًا.» بوعدك أذكِّرك

ليلتك.» طابت ذلك. على «فلتحرص قائلة: رَدَّت
السيدة أدهش ما نسيه، حيث عمودها، على الرغيف ووضع البوابة عند ييتس انتظر
المنزل حول من كيتي جاءته إذ طويلاً؛ الانتظار إلى يضُطرَّ لم الصباح. في بشدة بارتليت
فسارع الخَلق. بدء منذ فعلة بأخبثِ الإتيان وشك على كانت لو كما وتردُّد، خجل في تمشي

مقاومة. أيَّ تبُدي أن دون يديها بإحدى ممسكًا ليلَقاها ييتس
غدًا.» أرحل أن «يجب قائلاً: الكلام استهلَّ

ا.» جدٍّ حزينة «أنا هامس: بصوت كيتي ردَّت
بذلك. لي سمحتِ إذا العودة، أنوي لكنِّي كيتي. يا حزني نصف حزنك يضُاهي لا «آه،
وحين قُوطِعنا، حين … كنا حين المطبخ، في بيننا دار الذي الحوار تتذكَّرين هل كيتي،

ستوليكر؟» صديقنا مع الرحيل إلى اضطررتُ
ذلك. تتذكر أنَّها إلى كيتي أشارت

لكِ قوله أريد ما تعرفين وبالطبع آنذاك. له قوله أردت ما بالطبع تعرفين «حسناً،
الآن.»

دخول وأرادت فكرة، أدنى لديها يكن لم كيتي لأنَّ ذلك؛ بشأن واهمًا كان أنَّه بدا ولكن
غيابها. ستلاُحظ أمها ولأنَّ رًا متأخِّ كان الوقت لأنَّ البيت

أهيم أني تعَرفين أنَّك بد لا أحبك. أنَّي تعَرفين الصغيرة، المخادعة عزيزتي يا «كيتي،
منِّي وتجَعلين تتزوجيني أن أودُّ كيتي، عليَّ. ضحكتِ حين فيه، رأيتك يوم أول منذ حبٍّا بك
الإطلاق على جديرًا ولست قيمة، بلا تافه رجل فأنا مُمكناً. ذلك كان إذا قيمة، ذا إنساناً
وسأبذل بل فسأحُاول، فقط، «نعم» قُلتِ إذا كيتي، يا ولكن مثلك، محبوبة صغيرة بفتاة

حياتي.» طوال عليه كنت ا ممَّ أفضل إنساناً لأكون بوسعي، ما كلَّ
يده، على وناعمة دافئة كانت التي الطليقة يدها وضعت لكنها «نعم»، كيتي تقل لم
الأشخاص يرى قد المواقف. هذه مثل في تالياً فعله ينبغي ما جيدًا يعرف رجلاً ييتس وكان
الغرض دام ما اللقاء إطالة إلى داعي لا أن يعتقدُون لأنَّهم مُذهِل؛ شيء ذلك أنَّ العمليُّون
الماضية، حياته عن الكثير لها وروى هناك، الاثنان بقي ذلك ومع ق، تحقَّ قد منه المرجو
فاغرورقت به، يعتني أنيس بلا كان لأنَّه خلالها وحقارة وحدة من عليه كان ما مدى وعن
حبٍّ بأول فازت بأنها لاعتقادها والسعادة بالفخر شعرت بالدموع. الجميلتان عيناها

223



الخطر أجراس وسط

فيما العاطفي فراغه يعوِّض وبقدرٍ تسُعده، أن وتمنَّت بارع، موهوب رجل حياة في عظيم
وعقدت آنذاك، كان كما دائمًا بها مغرمًا يظلَّ أن قلبها أعماق من ورجت حياته. مضىمن

استطاعت. إن به جديرة تكون أن على العزم
يعشن الزوجات من قلَّة وإنَّ وزيادة، تحققت قد رغباتها إنَّ القول الغريب ومن
المرأة وحتى به. فخرها أو بزوجها ييتس كيتي كسعادة بأزواجهن فخر أو سعادة في
حانية قبلةً بتقبيلها اكتفَت كيتي، حياة صفو تعكر أن بإمكانها كان ربما التي الوحيدة
كيتي أنَّ من يقين على كانت إنها والقول بها، حلَّت التي العظيمة بالبهجة أخبرتها حين
لكنَّها شعورها، عكس شيئاً الثانية للمرة مارجريت قالت وهكذا معه، سعيدة ستعيش

مرة. لأول مَخاوِفِها في مخطئة كانت
يدُرك لا البوابة. عمود على خلفه رغيفَه تاركًا بالمجد، مفعمًا الخيمة إلى ييتس سار
والفعل يحُِب. حين سعادته تضُاهي تكاد يحَُبُّ حين المرء سعادة أنَّ الناس من قلة سوى
من عليها سار أرض أي تشبه يدوسها التي الأرض تكن لم كثيرة. بأشياء يقترن «يحُِب»
رأسه كان فيما واسعة بخطًى سار قبل. من السحر بهذا يونيو ليل سحر يكن ولم قبل.
وضَمِنتَ السكارى، ترعى التي الإلهية العناية به واعتنت حُب، السُّ وسط بأفكاره يحُلِّق
وبعدئذٍ حتى، بيده إليه يستند أن دون السياج فوق من قفَزَ تتأذَّ. لم المقبولة الحبيبة أنَّ
يديه بين رأسه دافناً يجَلس رجل منظر برؤية مجددًا الواقع أرض إلى هبط ما سرعان

الانطفاء. على أوشكت نيران بجوار
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الُمحبطَة. صديقه حالة متأملاً لحظةً ييتس وقف
الذي بالمتشائم أشبه هو مَن حياتي في أرَ لم العجوز! الرجل أيها «أيا قائلاً: صاح

الخطب؟» ما مثلك. أجله باقتراب يشعر
نحوه. ناظرَيه رينمارك رفع

ا؟» حقٍّ أنت أهذا «أوه،
آخر؟» شخص أي مجيء ع تتوقَّ أكنت «بالطبع.

مختلفة.» أمور عدة في وأفكِّر أنتظرك، كنت بل «لا.
وهذان لها، وصرت لي صارَت لقد فتاي. يا فلتهُنئني ريني، يا حسناً كذلك. «تبدو
ريني. يا السعادة من السماء في أحلِّق أكاد نفسها. الُمبهجة الحقيقة عن مختلفان تعبيران
ذلك؟ في قولكُ ما الهادئ. المحيط إلى الأطلسي المحيط من فتاة وألذ وأحلى أجمل خطبتُ لقد
نفسك من تصُلح أن يجب ذلك. يضاهي الأرض وجه على شيء لا أن رينمارك، يا أظن
لا الشمبانيا نشوة فحتى رجلاً. منك سيجعل الحب. في بالوقوع الاستِمتاع على وتقدم
تعَي هل المتألمة. يده يداوي دُبٍّ مثل هناك تقعد ولا وارقص، انهض هيا بنشوته. تقارن

الدنيا؟» في فتاة أحبَّ ج سأتزوَّ أنَّي
الرب!» «فليعُِنها

بهذه أقوله لا لكنِّي حياتها! من يوم كل في الرب فليبُاركها أيضًا. أنا أقوله ما «هذا
كان لو نفسها، الفتاة حب في واقع أنَّك المرء يظن قد خطبك؟ ما رينمارك. يا إطلاقًا النَّبرة

مُمكناً.» كهذا شيء
مُمكناً؟» يكون لا «ولِمَ
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عليه عَفا متحجر تقليدي لأنَّك مرة. أول من حلَّها أستطيع أحُجية، هذه كانت «إن
أحبَّ شيءَ لا والآن، . ومُملٌّ رتيب فأنت لذا ريني، يا ينَبغي ا ممَّ فضيلة أشد أنت الزمن.
تعُجَب الذي الرجل أنَّ تعرف حين المرأة تنَزعج ما دائمًا لذا رجل. إصلاح من المرأة إلى
ه تغُيرِّ أن بوسعها وكان خبيثاً كان إذا ا أمَّ حياله. شيئاً تفعل أن تسَتطيع لا ماضٍ له به
إيماناً بنفسها وتفَتخِر العملية. بهذه تسَتمتِع فإنها قديم، ثوب كأنَّه ما، نوعًا جذريٍّا تغييراً
نحن صُنعه. بحقِّ الجديد الرجل هذا تمَلك أنَّها وتظن جديدًا، رجلاً منه تصنع بأنها منها
كانوا رجالاً أعَرف كنتُ لقد لإصلاحنا. فرصة بإعطائهن ريني يا الآخر للجنس مَدينون
النسوة أجل من غامرة بسعادة عنه يقُلعُوا أن لمجرَّد التدخين بدءوا لكنَّهم التبغ يكرهون
ملائكية امرأة تسَتطيع الذي فما البداية، من مثاليٍّا الرجل كان لو أما أحبوهن. اللواتي
يقظ بضمير مَحكُوم أنَّك ريني يا ومُشكلتك بالطبع. شيءَ لا معه؟ تفَعله أن عزيزة خَدومة
فينَفرْن الحال، بطبيعة بديهيٍّا ذلك يلاُحظن تلَتقيهن اللواتي النساء وكل جيدًا، ومُدرَّب

شخصيتك.» في إيجابيٍّا فارقًا يحُدِث أن شأنه من الخبث من فقليل منك.
عليه ضميره، لمبادئ منافٍ شيء بفعل نزعته إليه أوعزت إذا الرجل، أنَّ ترى أنت «إذن

ضميره؟» وليس نزعته يتبع أن
بين لرغباته العنان الرجل إطلاق أنَّ أعتقد لها. داعيَ لا بجدية المسألة تصوغ «أنت
ترَضخ أن ينَبغي أنك أرى النوع، هذا من نزعة أيُّ راودتك إذا ولكن له. مُفيد والآخر الحين
يغترُّ ينَبغي ا ممَّ فضيلة الأشد فالرجل نفسك. في ذلك سيبثه الذي الشعور وترى مرَّة، لها

بنفسه.»
سأعمل ييتس. سيد يا الشيء بعض ا مُحقٍّ «أظنُّك يقوم: وهو البروفيسور قال
يخُبرنُي فضميري قولك. حدِّ على نفَسي، في ذلك سيبثُّه الذي الشعور وأرى بنصيحتِك،
اخترتهَا، أقول لن … التي الفتاة مع سَعيدة طويلة حياة لك وأتمنَّى أهُنِّئك أن ينَبغي بأنِّي
تحثُّني الآخر، الجانب على ولكن عليها. للاستقرار المعدنية بالعُملة قرعة أجريتَ ولكن
ييتس.» يا مِعطفَك اخلَع القيمة. العديم جسدك في عظمة كل تكسير على الطبيعية نزعتي

رينمارك.» يا مجنون أنت بالمناسَبة، «أوه،
خطِرًا.» يكون ما أحياناً فالمجنون ذلك. تعَتقدُ كنتَ إذا حذرًا، أكثر فلتكَُن «ربما.

للهراء!» يا والليلة؟ عِراك؟ ماذا! نائم. وأنت تتحدث إنك تحلم. أنت عنِّي. إليك «أوه،
ب؟» تتأهَّ أن قبل أضربك أن «أتريدُني
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قُلت الليلة. سيَّما لا إطلاقًا، العراك أرُيد لا دائمًا. مُتواضعة فرغباتي لا. ريني، يا «لا
غدًا.» مُتورِّمة بعيٍن حبيبتي توديع أرُيد ولا الصلاح. صراط إلى اهتديتُ قد إنَّي لك

نفسِك.» عن ودافع استطعت، إن الكلام عن كُفَّ «إذن،
لتبدأ خائف. أنِّي م وتتوهَّ لحظةً بنفسك تغترَّ لا الظلام. في هنا نتعارَكَ أن «مُستحيل
هذا الحطب. ببعض النيران ج أؤُجِّ ريثما الإحماء وتمرينات نفسك مع الخفيف التشاجُر

للغاية.» سخيفٌ
الخُمود. وشكِ على كان الذي الجمر تأجيج من وتمكَّن الوقود، بعض ييتس جمع

الليلة تعُاركَني أن ترُيد لماذا إليك. أنظر دعني والآن، أفضل. هذا «أرأيت، قال: ثم
السماء؟» بحقِّ ريني يا

السبب.» ذكرَ «أرفض
على الركض في أسبقك أن وأستطيع سأركض، العراك. خوض أرفُض فأنا «إذن،
عارَكني.» لماذا أخبرَنَي قد الأقل على فهو والِدها. من أسوأ أنتَ عجباً، وقت. أيِّ في الأقدام

مَن؟» «والِد
إلى أتحدَّث لم انتظاري. في آخر مأزق وهذا الُمستقبلي. حمايَ بالطبع، كيتي «والد
ذلك.» أجل من قتالية جرأة من لديَّ ما كلِّ إلى وأحتاج المسألة، هذه بشأن بعدُ العجوز

تتحدَّث؟» «عمَّ
كذلك.» يكون ما عادةً إنه واضحًا؟ كلامي «أليس

؟» مُحقٌّ أنا هل بارتليت. الآنسة فهيَ كلامك، من فهمت حسبما خطبتها؟ التي «مَن
عراكنا تأجيل يمُكِن ألا بالمناسبة، دًا. مجدَّ تخَمد النيران هذه ريني. يا تمامًا «محق
أحدنا أن المؤكَّد من ذلك، وفوق الحطب. من مزيد جمْع أريد لا فأنا الفجر؟ طلوع حتى

رأيك؟» ما ملابسنا. من ى تبقَّ ما سيتُلف وهذا النيران، وسط ما بضربةٍ يدُفَع قد
أبله.» أنَّني رأيي «رأيي؟

تمامًا.» معك أتَّفق ريني. يا يعود صوابك بدأ «مرحى!
هوارد؟» الآنسة على مار… على الزواج تعَرض لم فأنت إذن، لك. «شكرًا

بالعملة الَمشئومة القرعة تتذكَّر رينمارك. يا نسيانه أحاول مؤلًما جرحًا لمستَ «لقد
استيائك في ا مُحقٍّ كنتَ وقد الواقع، في لحظة منذ كلامك في إليها أشرت أظنك المعدنية،
ولكن أحداث، من ذلك على ترتَّب عما التحدث في كثيراً أرغب لا حسناً، آنذاك. منها الغاضب
لن مقدسًا. وعدًا منك أنتزع أن أريد لأنِّي النهاية؛ تعرف أن فينبغي البداية، عرفتَ كما
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ضررًا يحدث قد ذلك فإفشاء مخلوق. لأي باعترافي أو القرعة، بواقعة أبدًا إنسان أي تخُبرِ
بذلك؟» أتعدني نفع. بأيِّ يأتي أن الُمستحيل ومن

ذلك.» في ترَغب تكن لم ما تخُبرني لا ولكن «بالتأكيد.
الموقف، حقيقة تعرف أن الأفضل من ولكن ذلك، عن للحديث إطلاقًا فًا متلهِّ «لست
مسامع إلى حدث ما يصل أن أريد لا لكنِّي تعَلم، كما أجلي من ليس خطأ. أي ترَتكِب لا كي
تصديق تستطيع هل تمامًا. رفضتني لكنها أولاً. مارجريت على الزواج عرضت نعم، كيتي.

ذلك؟»
«… فأنا ذلك، ذكرت قد دمت ما والآن «حسناً،

لكنَّ البداية، في ذلك أستطِع لم حسناً، ذلك. تصديق تستطيع أنَّك أرى «بالضبط.
لقد آخر. برجل مغرمة إنها عجباً! ذلك. في شك ولا قرارها، من تمامًا حاسمة مارجريت

بالفعل.» ذلك اكتشفتُ
سألتها.» قد «أظنك

أجل من ذلك أفعل كنتُ وإذا المستورة، الحقائق اكتشاف هي مِهنتي «حسناً،
أنكَرَت لقد بي. الأمر يتعلَّق حين عنه أتوانى أن الحال بطبيعة الُمستبعَد فمن صحيفتي،

هاربة.» فرَّت ثم لاحقًا، به اعترفت لكنها البداية في ذلك
واللباقة.» الذوق من هائلاً قدرًا استخدمت قد أنك بد «لا

آلَمني. قد الموضوع هذا بأنَّ أخبرتك منك. سخرية أي ل أتحمَّ لن رينمارك، يا «اسمع
سيد يا العراك في رغبتي وتثُير تسَتفزَّني فلا اضطرارًا. بل ذلك، في حبٍّا حدث ما لك أروي لا
حتى سأوُاصِل بل سبب. بلا أتراجع ثم سبب بلا أبدأ فلن بالعراك، هممت فإذا رينمارك.

النهاية.»
أيضًا؟» ماذا قلته. ما كلِّ عن بالرجوع لي واسمح بحرص، كلماتي «سأنَتقي

لقد رينمارك، يا صدقني آنذاك. … وزيادة كفاني لقد ذلك؟ يكَفي ألا آخر. شيء «لا
حدث.» فيما وأفُكِّر السياج على جالس وأنا ا جدٍّ عصيبة ساعة نصف أمضيت

الوقت؟» هذا «كل
غاضباً. النيران أمام من ييتس قام

أقصده.» لم أيضًا. ذلك عن «أرجعُ قائلاً: عَجَل على البروفيسور فصاح
إلى لنخلد حان قد الوقت أنَّ ترى ألا فجأة. ا جدٍّ مرحًا صرت أنَّك من مندهش «أنا

الوقت.» ر تأخَّ لقد فراشينا؟

228



والعشرون الثالث الفصل

واتَّكأ الجميل، الدافِئ السياج إلى مشى بل الخيمة. يدخل لم لكنه الرأي رينمارك وافقه
لاحَظ قد يكن لم اللطيفة. الدافئة النجوم إلى قًا مُحدِّ العُلوية العارضة طول على بذراعيه
ف تتوقَّ كما ف توقَّ قد العالم وكأنَّ رائع، سكون من ه لفَّ بما قبل، من الليل جمال مدى
الطمأنينة تبعث التي النجوم برؤية المضطربة روحه سَكَنت وبعدما المحيط. وسط باخرة
الساكن الليل كان محددة. وجهة بلا هائمًا الطريق على وسار السياج تسلَّق النفس، في
مسار وسطها في امتدَّ حيث خشبية، بيوت من نائمة قريةٍ إلى أخيراً وصَل ثم مُهدئاً. رفيقًا
الحضاري. الُمجتمَع بكل المجهولة الصغيرة القرية تلك ترَبط حديدية سكة قُضبان من واحد
إلى الوحيدة الإشارة بذلك ليعُطيا خافتاً، وميضًا وآخر أحمر ضوءٌ ومض المسار هذا وعبر
يشعر بدأ اثنين، أو ميلاً رينمارك قطع وحين قبل. من المسار هذا على سار قد قطارًا أنَّ
فجأة المياه مشارف إلى وصل الحقول، أحد عبر وبعدما البارد، الكبيرة البحيرة بنسيم
كثبانٍ من مُشكَّلاً الشاطئ كان فقد الاتجاه. هذا في المسير مواصَلة يستطيع لا أنَّه ليجد
الرملية، الكثبان سفح وعند حفيفًا. تصدر كانت صنوبر بأشجار مُغطاة ضخمة رملية
وعلى الُمعتمة، المياه مقابلة في خافتاً يبَدو وكان الثابتة، الرمال من عريض شاطئ امتد
إلى ينساب الضعيفة الصيف لأمواج رقيقًا تموُّجًا يشهد المياه سطح كان مُتباعدة، فترات
الصمت وسط يذوب أن إلى فشيئاً شيئاً الهمس هذا يتلاشى ثمَّ نائم، شبه بهَمسٍ الشاطئ
كنجَمة ضوء، نقطة تجلَّت المظلمة، المياه سطح وسط في وبعيدًا الشاطئ. وراء المطبِق
حدِّ إلى مطبِقًا الليل سكون وكان ببطء، طريقها تشقُّ البواخر إحدى كانت حيث عائمة،
الوحيدة العلامة هذه وكانت بها. شعر بل محركاتها ذبذبات يسمع يكد لم رينمارك أنَّ

الفضي. الشاطئ خليج الساحر؛ الخليج هذا من رؤيتها يمُكِن التي الحياة على
نقطة وتحرَّكت الكثبان. أحد سفح عند الناعمة الرمال على بنفسِه رينمارك ألقى
وراء وتلاشَت بالطبع، شعوريٍّا لا الإمبراطورية، نجم متبعةً الغرب، إلى تدريجيٍّا الضوء
يكون لا والمرء ا، جدٍّ صغير العالَم لكن بالرفقة. غامضًا شعورًا معها آخذةً البرِّي اللسان
الأشجار، بين خفيضًا بومة صوت رينمارك سمع فقد ذلك. يظنُّ حين فيها تمامًا وحيدًا أبدًا
قارب رسا قليل وبعد وأنصت. جِلسته في فانتصَبَ صياحها. على يردُّ الماء سمع حين وذهُِل
البر. على ما شخصٌ منه ل وترجَّ الرمال، على صريرًا قعره عارضة وأحدثت الشاطئ على
أي منهم أحدٌ يقَُل لم الظلام. في مُبهمة هيئاتهم كانت رجال ثلاثة الأشجار بين من فخرج
أقصىما على بناءً «خارون» قارب كان ربما الذي القارب، متن إلى فيصمت صعدوا بل شيء،
وصوت الَمجاديف ارتكازِ مساندِ قعقعةِ صوتُ ذلك تبع ثمَّ منه. يرَاه أن رينمارك استطاع
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إياهم موصياً الُمجدِّفين يحُذِّر الرجال أحد صوت كان فيما المياه، بسطح المجاديف ارتطام
سلطات من الهرب يحاولون مُتخلِّفين هاربين كانوا هؤلاء أن جليٍّا كان الضجيج. بخفض
على سيخُيفهم لكان مكانه، في كان لو ييتس، أنَّ يبَتسم وهو رينمارك ببال خَطَر البلدين.
أسلحتهم بتذخير خياله وحي من عسكرية فرقة إلى حادٍّ أمرٍ بإصدار التظاهر كان الأقل.
في شديدًا انزعاجًا ويثُير كهذا، ساكنة ليلة في بعيدة آفاقًا يبَلغ بأن كفيلاً النيران وإطلاق
هذه اعتبر بل صيحات، أي يصدر لم رينمارك أن غير لحظات. لبضع المجدِّفين نفوس
المياه أنَّ لاحظ مجددًا. الرمال على واستلقى الغامض، الرُّوحاني الحلم من جزءًا الواقعة
الفجر طلع حتى. نفسها السماء قبل الصباح حلول باقتراب تشعر وكأنها بدََت الشرق في
تها أشعَّ الآتية الشمس نثرت أن إلى رمادي، بلون رويدًا البداية في ضَوءُه واكتسى تدريجيٍّا،
وألقى الشمس، شروق روعة رينمارك شاهد شفافة. رقيقة سحابة على والقرمزية الذهبية
وانطلق ثيابه، عن الرمال نفَض ثم المنحني، الخليج شاطئ حُسن على طويلة واحدة نظرة

بعدها. من الُمخيم ثمَّ القرية إلى عائدًا
حصان ظهر على ستوليكر برؤية وفوجئ إليها. وصَل حين هياج حالة في القرية كانت
منزعجًا الشرطي بدا أيضًا. حصانين يمتطيان مُساعدان معه وكان الحانات. إحدى أمام

واجبه. لأداء هناك كان لكنه رينمارك، رأى حين
صديقك، باعتقال رسمية مذكرة لديَّ باكرًا. استيقظت قد أراك «مرحباً! قائلاً: صاح

بمكانه؟» تخبرني لن أظنك
سيما لا كذلك؟ أليس مأزق، في صديقي ستضع معلومات منِّي تنتظر أن يمُكن «لا

شيء.» أي يفعل لم أنَّه
محلِّفين.» هيئة أمام ذلك صحة تتَبينَّ «ربما حادة: بجدية المساعدين أحد فقال

من ذلك تقرير «نعم. للبروفيسور: خلسة يغَمز وهو كلامه على ستوليكر صدَّق
أنت.» وليس المحلِّفين، القاضيوهيئة اختصاص

ذلك، على أجُبرت إذا إلاَّ شخص، أي عن معلومات أفُشيَ لن «حسناً، رينمارك: قال
هناك. رأيته وما فيه، كنت الذي بالمكان بإخباركم عليكم العناء بعض توفير أستطيع لكنِّي
الرمال، في قارب قعر عارضة أثر فستروَنَ هناك، إلى نزلتم إذا البحيرة. عند من الآن عائد أنا
لا متنِه. إلى رجل وصعد الليل، جنح في الآخر الشاطئ من قارب جاء لقد أقدام. آثار وربما
أستطيع ما كل هذا شاهدتهُا. أنني سوى إطلاقًا بالمسألة لي علاقة ولا الرجل، بهوية أجزم

معلومات.» من به الإدلاء
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في كنَّا لقد لكما؟ قلت «ماذا قائلاً: سألهما برأسه. وأومأ مُساعديه إلى ستوليكر التفت
بالضبط.» أثره

الحديدية.» السكة «قُلتَ مُزمجِرًا: قبل، من تحدث الذي الُمساعد، فصاح
ثم الآثار. ص ونتفحَّ البحيرة إلى ننَزل هيا منه. ميلين حوالي بعُد على كُنا «حسناً،

الاعتقال.» مذكرة تنفيذ استئناف يمُكننُا
وحين يزُعجه. أن دون الفطور فأعدَّ الخيمة. في نائمًا زال ما ييتس أنَّ رينمارك وجد
إلى بالعودة إيَّاه ناصحًا ستوليكر، مع بلقائه وأخبره الصحفي أيقظ إعداده، من انتهى

تأخير. بلا نيويورك
بنعاس. ييتس تثاءب

الليلة.» إيري فورت إلى لني يوُصِّ حماي سأجعل بذلك. أحلم كنتُ «نعم، وقال:
آمناً؟» سيكون هكذا طويلاً الرحيل تأجيل أنَّ «أتظن

بارتليت آل دار إلى سأذهب النهار. وضح في الهروب محاولة من أمناً أكثر «سيكون
ما تعويضِ في النهار بقية وسأقضي تعلم. كما والدَيها، إلى أتحدث أن يجب الفطور. بعد
صار وقد وأما أبدًا، هناك عني ستوليكر يبحث لن كيتي. مع بالحديث اللقاء هذا في عانيته
لكنه طيب، رجل ستوليكر الخيمة. إلى بزيارة يقوم أن المرجح فمن رحلت، أنِّي الآن يظن
يكون كي عني فسيبحث رحلت، أنِّي من ن تيقَّ وإذا تعلم، كما بالواجب التشبث شديد
وقتك استغلال يمُكنكُ لذا الغداء؛ على أعود لن بلاده. من يتقاضاها التي بالأموال جديرًا
انتهت وقد ريني يا طهيك من الانتقاص أقصد لا الرخيصة. الشعبية رواياتي قراءة في
كنت لو بارتليت. آل مع أخيرة وجبة تناول إلى تميل وهي تفضيلات، لديَّ ولكن الإجازة،

بشدة.» منهكًا تبدو فأنت قيلولة. لأخذت مكانك،
بالفعل.» كذلك «أنا البروفيسور: قال

عن ييتس يرَحل ريثما لحظات بضع الفراش على الاستِلقاء ينوي رينمارك كان
في به ألقَت حين منه ثأرت الطبيعة لكنَّ ذلك، بعد ما زيارةٍ إجراءَ يعتزم كان لأنَّه المخيم؛
ييتس ع توقَّ كما تمامًا المخيم، يفُتِّشون وهم ومساعديه ستوليكر يسَمع فلم عميق. نوم
كان لكنَّه الأجواء. على يحلُّ كاد الظلام رأى عندما دُهِش أخيراً، استيقظ وحين يفعلوا، أن

المعتاد. من أكثر بعناية وتأنَّق النوم، بفضل بكثير حالاً أحسن
التدابير من صفعة ى تلقَّ كمَن مة متجهِّ صبورة ببلادة الوضع العجوز هيرام تقبَّل
في اقترفه الذي ما فَهمِ عن عجز فقد الفهم. على مُستعصية أنها يعرف كان التي الإلهية

231



الخطر أجراس وسط

ساقَهما حياته، في مرة ولأول صمت، في بالعربة حصانيه ربط المصير. هذا ليستحقَّ حياته
المعتاد، الركن في الحصانين عَقَل هناك. إلى للذهاب منطقية حجة أيِّ بلا إيري فورت إلى
فيه يحُدِث لم بشدة مُسكِر خمرٍ من أقداح عدة حيثشرب الحانات إحدى في بعدئذٍ وجلس
يفعل ومن شرعية، غير موادَّ يحَويان سيجارَين ن دخَّ أنَّه الأمرُ به بلغ بل واضحًا. تأثيراً
«الولايات من رجلٍ بزواج ربَّاها التي ابنته قبول أنَّ يرى كان شيء. أيِّ فعل يستطِع ذلك
بذلك العدوَّ مانحةً عليه، وتحريضها كهذا فعلاً زوجته تأييد وأن إرادتها، بمحض المتحدة»
البلدين. تاريخ في آخر عام أي أو ،١٨١٢ عام تقاليد لكل خيانة بمثابة والتأييد، الراحة كل
البيت إلى ويعود صوابه يفقد أن إلى يثمل بأن جامحة أفكار اللحظات بعض في راودته
العيش إلى مُضطرٌّ بأنَّه له يهمس كان الحكمة صوت لكنَّ للكسر، قابل هو ما كلَّ فيكسر
رباط فكَّ وأخيراً، عيوبها. لها الانتقامية الخطة تلك أنَّ يدُرك فكان زوجته، مع حياته بقية
أيٍّا يرَُد أن دون صمتٍ في البيت إلى عربته وقاد فاتورته، دفع بعدما الصبورين حصانيَه
لم لأنَّه الارتياح ببعض شعر حتى. بإيماءة ولا اليوم، هذا في بها حُيِّيَ التي التحيات من
فولاذي بريق لمع ذلك، ومع بأزمة. يمرُّ كان أنه أدركت زوجته ولأنَّ شيء، أي عن يسُأل
سيلقى ا حدٍّ بلغ قد أنَّه يخُبره حالها لسان بدا إذ نفسه؛ في والقلق الخوف بثَّ عينيَها في

ذلك. من أكثر يتَجاوز ألا عليه ولكن سامحته، أنها صحيح تخطَّاه. إذا وخيمة عواقبَ
ا عمَّ الخوف من بشيء سألها طيبة، ليلة لها متمنياً البوابة عند كيتي ييتس قبَّل حين

خطبتهما. بأمر شخص أي أخبرت قد كانت إذا
مارجريت.» سوى أحد «لا كيتي: قالت

قالت؟». «وماذا الأحوال: كلِّ في مهم غيرُ مارجريت رأي بأنَّ مُتظاهرًا ييتس فسألها
صالحًا.» زوجًا ستكون أنَّك وتعلم سعيدة، سأكون أنِّي من متيقنة إنها «قالت

ولكن فتاته، غير أخرى فتاة بمَحاسنِ والاعتراف للتنازل مُستعد رجل بنبرةِ ييتس قال
الشيء.» بعض لطيفة فتاة «إنها كلها: الدنيا في واحدة إلاَّ يعشق لا أنَّه تأكيد مع

تحُبُّني جعلك الذي السبب عن ديك يا أتساءل جميلة. فتاة «إنها بحماس: كيتي قالت
تعرفها.» أنَّك حين في أصلاً

«… بفتاتي مُقارنة ولكن مارجريت، في عيباً أرى لا «عجباً!
لمشاعره. عملي بتوضيحٍ عبارته وأنهى

كبير، بنبُلٍ فت تصرَّ قد مارجريت أنَّ بباله خطر الطريق، على وحده يسير كان وبينما
أنه وارتأى تخذله، شجاعته بدأت المنزل، من دنا حين ولكن ويودِّعها. عليها يمرَّ أن وقرَّر
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السابقة، الليلة في فيه جلس الذي المكان من بالقُرب السياج، على يجَلس أن الأفضل من
معلومةً يعرف أن له قُدِّر هناك، جالسًا كان بينما ولكن مليٍّا. فيه يفكر ظلَّ الأمر. في وفكَّر
وسط ببطء البوابة من شخصان خرج فقد شيء. كل فهْم عليه ل تسُهِّ أن شأنها من كان
فحين بأنفسهما. منشغلَين كانا لكنهما به ومرَّا الطريق على معًا يا تمشَّ المتزايد. الظلام
يسقط ييتس وكاد بذراعه، مارجريت خصر رينمارك أحاط مباشرة، الصحفي أمام صارا
من منزلقًا نزل ثم بسلام، عنه مسامعهما ابتعدت حتى أنفاسه حبسََ السياج. فوق من
عليه، سارَ ثم الجانبي، الطريق بلغ حتى قدمَيه يجرُّ مُتثاقلاً الظل في ومشى السياج فوق
قدرته أنَّ بدا ولكن «… سوف «حسناً، ليقول: التفكير، في منهمكًا لحظات بضع كلَّ مُتوقفًا

ذلك. بعد حرف بأي التفوه عن فعجز خذلته، النطق على
ببريقٍ اكتسَت التي الخيمة، إلى الأخيرة للمرة قًا مُحدِّ عليه، واتَّكأ السياج عند توقف
لتسلُّق مُتبقية طاقة لديه يكن لم القاتمة. الأشجار وسط مشوَّه، كشبح خافِت، أبيضَ

السياج.
يشَتريني أن مُزايد أعلى يسَتطيع قرد. سوى لست «حسناً، أخيراً: لنفسه قائلاً تمتم
صحافة رجل أأنت عنك. ذلك لأصدق كنت ما ييتس، ديك يا آه حتى. أدنى سعر تحديد بلا
أحد يراني أن من خجلان إنني كفاية؟ بارع أأنت كبيرة؟ خبرة ذو مراسل أأنت ا؟ حقٍّ
عليك ق يتفوَّ ريفية صحيفة من آتٍ مُراسل أصغر ودعَ نيويورك، إلى عُد ييتس! يا برفقتك
القويتين عينيك أمام يحدث كان الشيء ذلك أنَّ من دهشتي أشدَّ ما الأضواء. منك ويسرق
إليك يدُفَع كان أنَّه حين في ذرة مثقال فيه تشكَّ لم أنَّك والأدهى قَط! ترَه ولم مباشرة،
باستمرار تصَيح كنت لكنَّك بسببه، م يهُشَّ الغبي رأسك كاد بل اليوم، في مرة عشرين دفعًا
بلاهتك إن ديك، حتى! قَط تشكَّ ولم إطلاقًا، عنه تخَتلف لا الذي الساذج الصغير كالحَمَل
عرض عن شيء كل يعرف كليهما أنَّ من للعجب ويا الملون. بالحبر كبيراً مُلصَقًا تكفي
نيويورك.» عن البعُد كل بعيدة تورنتو أنَّ على للرب حمدًا حسناً، كليهما! الأول! الزواج
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