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بحري…

سكندرية جزيرة شبه

الحائط ساعة تعلوها الصالة، جدار وسط أبي وضعها الإسكندرية، لشوارع خريطة أذكر
والمربعات الشوارع فيها وتمتدُّ والغربي، الشرقي الميناءان جانبيَن من يحدُّها البندولية.
بحري مساحة بحري. خارج الأحياء شهدته — ظني في — التغيرُّ وتتقاطع. والمستطيلات،
والميادين والبنايات الشوارع غالبية الجغرافية، بطبيعته له احتفظت والمحدودة، المحددة،
القسمات لكن — مثلاً العباس أبو ميدان في كما — قليلة الُمهمة ات التغيرُّ حالها، على
والساحات والميادين والحدائق والجوامع والكورنيش البحر تتبدل، لم للحي الأساسية
وتستعيد بجغرافيته، للحي تحتفظ مواضعها في ظلَّت وغيرها، والأزقة والحواري والشوارع
تقصر والمدينة. البحر بين تفصل الُمرفهة، والفئات النفوذ بنايات تغيظني وإن ذاكرته،
وتشكل والوافِدين، الزوَّار من — تصور! — وغالبيتهم الحظوة، أهل على الأفق إلى التطلُّع

المدينة. أبناء وجه في حائطًا
… الإسكندرية

كفافيس، ولا فوستر ولا داريل للورنس الكلمة هذه تعني كانت ماذا أعرف لا
في حياتهم سِني عن وا عبرَّ الذين الأجانب والفنانين والروائيين الشعراء من لِسواهم ولا
تنقل راصدة، أعين مجرد كانوا أخوية. ولا حميمةً تكن لم مشاعرهم أن أثق الإسكندرية.

الشخصية. المواقف بعض كتاباتهم تخلَّل وإن والُمثير، والمدهش الُمغاير



بحري إلى الحنين

مدينته من الإسكندرية إلى انتقل الذي الوطني أو المدينة، ابن السكندري، الفنان
وطنه. هنا تمامًا. مشاعره تختلف أن بد لا والبعيدة، القريبة،

المعرفية حصيلتي من تكويني، من جزءٌ هي تغيب. لا بذكرياتٍ تسكنني الإسكندرية
حياتي. وسلوكيات وعاداتي

… العالم مدن درة الإسكندرية
منذ المؤرِّخين معظم عليها حرص التي التسمية لكنها عندي، من ليست التسمية
بأنها البعض يصِفها الإسكندرية. مدينة العاص بن عمرو بقيادة المسلمين جيوش دخلَتْ
… لأفريقيا ومدخل الصحراء، أطراف على الموقع، بحرية اللسان، عربية النشأة، أوروبية

المدينة هي تظلُّ مصر إسكندرية لكن الإسكندرية، تسُمى التي المدن من الكثير ثمة
كانت سواء اسمه، عليها يطُلَق وبأن بإنشائها، المقدوني الإسكندر أمر التي المدن أولى الأم،
أنُشئت الأم. المدينة لاسم التالية العصور أبناء من مُحاكاة أم عندياته، من التالية المدن

سنة. ألف حوالي للبلاد عاصمة واستمرَّت لمصر، عاصمةً لتكون المدينة
الأساسية ملامحها تكتسب بالتدريج، تنمو — الأمور كطبيعة — المدن كانت وإذا
ظهر قد الإسكندرية مدينة في الأهم الملمح فإن والتعديل، والتبديل والإضافة بالحذف
فإن الميلادي) الرابع (القرن ماركيلنوس أميانوس يقول وكما إنشائها. بداية منذ واضحًا
إنشائها منذ — يَّنت ازَّ بل المدن، من غيرهِا مثل تدريجيٍّا زينتها تستكمِل لم الإسكندرية
كانت فقد الديني، دورها تعاظُم في الإسكندرية موقع وأسهم الفسيحة. بالطرق — الأول
أو ركائبهم، على الحج إلى الساعون يفد العربي. والمغرب العربي المشرق بين يربط مَعبراً
نهاية إلى فيها الإقامة اختاروا وربما تقصر، أو تطول فترات، المدينة في يقُيمون الأقدام، على
— فنيٍّا — فعله ما وذلك العباس، أبو الُمرسي وسلطانها المدينة قطب فعله ما ذلك العمر.
يدعوهم ما وتصرفاته أقواله في الناس ووجد الإسكندرية، في وأقام المغرب، من قدم شيخٌ

يدَيه. على التتلمُذ إلى
لكن لمصر، الأولى العاصمة هي — بعد فيما — القاهرة ثم الفسطاط، صارت
الدينية، المنزلة في القاهرة فاقت إنها بل للبلاد، الثقافية العاصمة هي ظلَّت الإسكندرية
كرباطٍ «لخصوصيتها — الرأي أصحاب يقول كما — نظرًا والقاهرة، الفسطاط منزلة

العدوان». من بأسره العربي والمشرق مصر يحَمي وثغر،
والمكانية التاريخية الُمستويات على مدن عدة إنها واحدة. مدينةً ليست الإسكندرية
فستجد أرضها، من موضع أي في بتَ نقَّ إذا مدينة. فوق مدينة — تاريخيٍّا — إنها والبشرية.
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… بحري

مقومات بكل تتمتع — مكانيٍّا — وهي إسلاميٍّا. أو قبطيٍّا أو بطلميٍّا أو فرعونيٍّا أثرًا
التاريخية الحقَب إلى عمارتها وانتماء لها، المتوسط باحتضان الكوزموباليتينية، المدينة
وهي الحقب. تلك توالي عن تعبر التي والتقاليد والعادات بالقِيمَ واتِّسامها عاشتها، التي
إلى بالإضافة المدينة، أصل إلى جذورهم تمتدُّ قد ن مِمَّ مواطنيها تحتوي — بشريٍّا —
أروام من الأجانب بقايا وأيضًا وغيرها. الدوار وكفر ودمنهور كرشيد المجاورة المدن أبناء
من والعديد مُدناً، تختصر مدينة الإسكندرية وغيرهم. وفرنسيين وإنجليز وأتراك وطلاينة
تطأ لكنك وأزقة، وحواري شوارع مجرد تطأ لا المدينة، شوارع في تسير أنت الحضارات.
مليون الميلاد، قبل المائتين العام في الإسكندرية، سكان عدد بلغ سحيقة. عصورٍ منذ التاريخ
وهي اللغات، من العديد يتكلَّمون أهلها وكان روما. بعد العالم في مدينة ثاني كانت نسمة.

العالم. في الكبري الخمسين المدن من واحدة — الآن —

وتحصينها، بتوسيعها، قام لكنه للمدينة، سًا مؤسِّ يكن لم الإسكندر أنَّ اجتهادات ة ثمَّ
صحة عن النظر وبصرف بإقامتها. يحلم كان التي للإمبراطورية ثغرًا لتصُبح وتجميلها،
نعرفها التي المدينة الإسكندرية، بداية إن القول يمكن فلعلَّه العكس، أو الاجتهادات تلك
يشير وهو الإسكندر قول لكن أخرى، ومواضع وقرى فاروس وجزيرة راقودة قرية في الآن،
لتخلق الفعلية البداية هو كان القول ذلك ملكي، عاصمة هنا أبني أن أريد حوله: ما إلى
العالم وعاصمة البلاد، عاصمة — بعد فيما — صارت ٣٣١ق.م. يناير ٢٠ الإسكندرية
التعبير هو هذا — جديد من بعُثت لكنها المحو، حد — الطبيعة بدمار — وبلغت الثقافية،
والعالم المصرية، الحياة في الإيجابي وتأثيرها ومساحتها، سكانها، وزاد — يحضرني الذي
آنذاك، الهيليني العالم عواصم أكبر صارت الإسكندرية، من ينطلق شيءٍ كل أن بدا جميعًا.
(٥٩ق.م.) الصقلي تيودور يقول وكما عالمي. تجاري كملتقًى الُمتصدرة قيمتها عن فضلاً
سوق «أكبر بأنها استرابون ووصفها العالم، مُدن أعظم الناس من الكثير اعتبرها فقد

سكانها. وكثرة وثرائها، بفخامتها، روما نافست أنها ورُويَ الأرض». وجه على تجارية
والتوسعات، والتعديلات التجديدات من الكثير — إنشائها منذ — الإسكندرية شهدت
المدينة تخطيط قام متماسِكة. ظلَّت بنيتهَا لكنَّ وتاريخية، وسياسية طبيعية واجهتظروفًا
المناخ. وأحوال الجغرافية للأحوال مراعاة وفي قائمة، بزوايا تتقاطع الشوارع، من شبكةٍ على
أشهر المدينة جو تلطيف للهواء يسهل بما الجنوبي، الشمال ناحية الشوارع بعض اتجهت
وثمة الشتاء، (نوات) أنواء من لتسلم الشرق/غرب ناحية اتجهت أخرى وشوارع الصيف،
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بحري إلى الحنين

الُمهمة الإسكندرية معالِم من وكان الشوارع. بقية منهما تتفرَّع عظيمان، رئيسان، شارعان
لجزيرة الشرقي الحد عند صخرة فوق شُيد السبع)، الدنيا عجائب (أحد الضخم فنارها

متراً. كيلو خمسين من بأكثر الميناء عن تبعد التي السفن بضوئه تهتدي فاروس،
عهد في — تحول حتى مدمرة، تأثيراتٍ الفنار في فأحدثت الأرضية، الهزَّات توالت
حصينة، قلعة — بأحجاره — فشُيِّدت متهاوية، أطلالٍ إلى — قايتباي المملوكي السلطان

الإبداعية. كتاباتي من العديد في رئيسة شخصية الآن هي

تعدُّد وحكايات. وقصص تاريخ إنه وصيادين، وسفن أمواجٍ مجرد ليس السكندري البحر
الفرعونية الآثار ثمة الحضارات. بتعدُّد يشيَ السكندري البحر قاع في الأثرية الانتماءات

والعربية. والقبطية والهيلينية والرومانية
الإسكندر، إسكندرية فوقه شُيدت الذي الموقع أن إلى تذهب اجتهادات فثمة أشرنا، وكما
راقودة القرية وصل على أجمعت التي الروايات يخالف بما فرعونية، موانٍ ثلاثة يضم كان
ثلاثة يضم الموقع كان واحدة. مدينة في الغلابة) الصيادين من (سكانهما فاروس وميناء
يرى الفخراني فوزي السكندري الأثري العالم الإسكندر. حملة لزمن سابقة فرعونية موانٍ
ما بالسكان. آهلة قرية ١٢ تضم كانت المنطقة أن — حديثة اكتشافات إلى مستندًا —
بالإضافة حيٍّا، ١٤ من مؤلَّفة مدينة لتصُبح تنظيمها، أعادوا أنهم الإسكندر مهندسو فعله
من الوليدة المدينة يحمي بسورٍ كله ذلك وأحاط والمقدونيين، لليونانيين جديدة أحياء إلى
المواني إنشاء أن نفسه، الطموح الشابَّ وأذهل المهندسين، أذهل ما الخارجية. الاعتداءات
من يمتد البحر فإن الفخراني يقول وكما المتوسط. البحر لطبيعة تحدياً مثَّل الفرعونية
في يتسبَّب مما الشرق، إلي الغرب من نفسها حول تدور الأرض بينما الغرب، إلى الشرق
الشمال من الُممتدَّة البحار في توُجَد لا ظاهرة وهي دورانها، اتجاه نفس في بحرية تيارات
من تحتمي المكان، ذلك إلى تدخل السفن أن الفراعنة لاحظ الأحمر. البحر مثل الجنوب، إلى

ميناء. فاتخذوه البحرية، التيارات

القِدَم. في مُوغلة مدينة من الثالث الطابق بأنها الشعور ني يلفُّ الإسكندرية. شوارع في أسير
العربية. الحالية، إسكندرية البطلمية، إسكندرية الفرعونية، إسكندرية

العدو. مدائن من هما الجنة، مدائن من «مدينتان قوله: صلى الله عليه وسلم الله رسول إلى ينُسَب
من والأخرى الإسكندرية، لها يقُال الروم مدائن من إحداهما تي. أمَُّ على ستفُتحان وإنهما
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… بحري

كيوم ذنوبه من خرج واحدة، ليلةً إحداهما في رابطَ فمَن قزوين. لها يقُال الديلم مدائن
عروستان، وعسقلان «الإسكندرية يقول: الله رسول سمع أنه هريرة أبي وعن ه». أمُّ ولدتهُْ
رابط فمن المقدس. بيت إلى بأهلها تزفُّ القيامة يوم لتأتي وإنها أفضلهما، والإسكندرية
أفضل أهلها وخيار العذاب. من نَ وأمُِّ النار، من براءةً له الله كتب يومًا، أربعين بالإسكندرية
في مكتوبة القرنين، ذي مدينة وهي غيرها. شرار من أفضل أهلها وشرار غيرها، خيار من
باسم العلم أهل يعرفها الكتب. في موصوفة والفرقان. والإنجيل داود، وزبور موسى، توراة
منها الله يبعث القرنين. ذي مدينة القرآن وفي بة، الُمذهَّ والتوراة الزبور في واسمها الخضراء،
على نورًا منهم واحدٍ كل يعُطي البدر. ليلة القمر صورة على وجوههم شهيد. ألف سبعين
عمر بن نافع وعن فيها». رابط لمن فطوبى ألفًا، لسبعين منهم واحدٍ كل ويشفع الصراط،
تزفُّ لأنها الإسكندرية، رباط وجل عز الله إلي الرباط «أحب يقول: الرسول إلى استمع أنه
بفضل وذلك والياقوت، بالدُّر مُكللة يتلألأ، نورها مدينةٍ صورة في القيامة يوم الخلائق على

شهدائها».
السادس القرن من الثاني النصف في لها زيارته في الإسكندرية جبير ابن يصف
وصف في — وهي أعتق». ولا مبني، أعلى ولا منه، مَسلكًا أوسع بلدًا شهدنا «ما الهجري:
وصفها البنيان، الأصيلة الشأن، العجيبة المأنوس، والقطر المحروس، الثغر — بطوطة ابن
زيارته عقب الأول سليم وصفها كما — وهي فأغربوا. عجائبها في وصنفوا فأطنبوا، الناس
— الإسكندرية منار الحميري المنعم عبد ابن ويصف له». نظير لا «إقليم — لها الأولى
فيه تاهَ مسالِكه، يعرف ولم دخله، من «إن الميلادي: التاريخ من الأولى الألف نهاية قُبيَل
إلى بالدخول المغاربة من جماعة قامت وقد البحر. وإلى أسفله، إلى تؤدِّي طُرقه لأن وضل،
وضلُّوا الممرَّات، في فتاهوا والغرائب، العجائب من فيه ما ليروَا خيولَهم راكبون وهم المنار
— المنار مرآة هون يوُجِّ كانوا الإسكندرية أهل إن وقيل كبير». عدد منهم وفُقِد طريقهم،
عشرات بعد على وهي الأعداء، سفن نحو الشمس أشعة تعكس بحيث — مُعينة بطريقةٍ

فتحرقها! المدينة، من مترات الكيلو
أسفل القديمة، للإسكندرية خريطةٍ أول الفلكي باشا محمود وضع ١٨٦٦م وفي
الميناء في الغارقة الآثار وأماكن والقنوات الأحياء مواقع حدَّد الحديثة. الإسكندرية بنايات
— والوطنية الملكية وأحياؤها معابدها — القديمة الإسكندرية الشرقية). (المينا الشرقي

بالشاطبي. السلسلة موقع حتى قايتباي قلعة موقع يمتدُّ منها جزء البحر، قاع تحت
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بحري إلى الحنين

والطبيعي المادية. وثروتها العلمية الإسكندرية مكانة مواجهة في العسكرية روما قوة كانت
مع لروما. الاستعماري الغزو الإسكندرية تخشى وأن الإسكندرية، ثروة في روما تطمع أن
الإسكندرية تسميتها حدَّ الرومان، عهد في الاستقلالية من الإسكندرية بلغت فقد ذلك،

بها. الُمتصلة وليست مصر، من القريبة أي بمصر، الُملحَقة

العاص بن عمرو كتب المسلمين، قوات ودخلتها الإسكندرية، عن الروم جيوش جلت أن بعد
أصبت أني غير فيها. ما أصف لا مدينة فتحت فإني بعد، «أما يقول: الخطاب بن عمر إلى
وأربعمائة الجزية، عليهم يهودي ألف وأربعين ام، حمَّ آلاف أربعة بها بيت، آلاف أربعة فيها

«… الأخضر البقل يبيعون ال بقَّ ألف عشر واثني للملوك، مَلهًى
فتحها أن إلى — للمقريزي والتعبير — الحكمة ومقر العلم دار هي الإسكندرية كانت
في والعجم العرب من وغيرهم مصر أهل ليبدأ الفسطاط، مدينة واختطَّ العاص، بن عمرو

هذا». وقتِنا إلى ومركزها مصر ديار «قاعدة وتصُبح سُكناها،
توثَّقت لهم، خلافة مقر إلى مصر وتحوُّل المغرب، من الفاطمِيِّين جيوش قدمت ومنذ
لمصرالفاطمية، تابعة ولايةً — الفتح منذ — أصبح بالمغرب. — تحديدًا — الإسكندرية صلة
كانت خاص. بنحوٍ الإسكندرية وإلى عامة، مصر إلى والأندلسيين المغاربة رحلات فكثرت
المدينة، في البقاء تؤُثِر منهم كبيرة أعداد وكانت إليها، الحجاز أراضي من طريقهم المدينة
الإسكندرية، إلى انتسبوا لمغاربةٍ الأسماء عشرات وثمة حياتها. فيه توُاصل وطناً منها تجعل

وغيرهم. وقضاةٍ وحرفيين وتجارٍ علماء
والمساجد بالجوامع الحالي، زماننا من أكثر ربما — نسبيٍّا — عامرة المدينة كانت

والأسواق. والحمامات والرُّبطُ والخوانق والمدارس والزوايا

العابرة التجارة مراكز أحد تمُثل كانت المملوكي. العصر في أهميتها للإسكندرية ظلَّت
تقليدِيَّين: طريقَين عن أوروبا إلى تنتقِل التجارة كانت حيث والغرب، الشرق بين المارة أو
المصرية المواني إلى — القوافل بواسطة — الفريقان وينتهي الأحمر. والبحر العربي الخليج
أو لجنوة تابعة إيطالية سُفن على أوروبا إلى لتنتقِل المتوسط، البحر على المطلة الشامية أو
الشرق تجارة منها انتقلت التي المواني أهمِّ من الإسكندرية كانت فقد وبالطبع، البندقية.
جنوب إلى والشام مصر من والغرب الشرق بين التجارية الطرق انتقلت وحين أوروبا. إلى
اقتصادية بأضرار الإسكندرية أصُيبت — الصالح الرجاء رأس اكتشاف بعد — أفريقيا
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التي الُمتزايدة الأهمية إلى بالقياس كثيراً تضاءلت بعامة المتوسط البحر أهمية إن بل هائلة،
الأطلسي. للمثحيط صارت

رُقعتها انكمشت العثماني. للعصر السلبية التأثيرات من الإسكندرية تسلم ولم
ثمانية (١٧٩٨–١٨٠١م) — الفرنسية الحملة أعوام في — سكانها عدد وبلغ العمرانية،
مساحتها، اتسعت ١٨٠٧م. عام منذ ملموسًا تطورًا المدينة بدأت ثم فقط. نسمة آلاف
متفوقة مكانة لها قت تحقَّ ثم المتوسط. البحر في مكانة من لها كان ما استعادة في وبدأت
أنحاء بقية مع للمواصلات رئيسًا شرياناً صارت في١٨٢١م. المحمودية ترعة حفر بعد
في الحديدية السكك خطوط مدَّ المكانة تلك إلى أضاف ثم العالَم. مع للتجارة ومنفذًا مصر،
المصرية الصناعية المدينة أصبحت حتى بعامة، للإسكندرية المدني الدور وتعاظَم ١٨٦٥م،
الُمبدعين وعشرات والأدبية، الصحفية الإصدارات في الُمتمثل الثقافي دورها عن فضلاً الأولى،

المختلفة. المجالات في
النصف في ونمَت ١٨٨٥م، في الإسكندرية في أسُُسحديثة على الجلود دبغ بدأتصناعة
له اختارت الكبير، مصنعها إنشاء في باتا شركة فكَّرت وعندما العشرين. القرن من الأول
الإسكندرية. في أساسية فهي السجاير صناعة أما المدابغ. من قريباً القباري، منطقة
بالمدينة المصانع عدد بلغ ١٩٤٩م (في المدينة في يقُيمون الصناعة هذه ال عمَّ ونصف
ك الترُّ سوق أن إلى وبالإضافة عاملاً). ٩٥٥٨٧ عمالها عدد مجموع مصنعًا، ١٨١٦٠
الغلبة ولكن الإسكندرية، خليلي خان هو — يوم ذات — كان فقد الأثاث، صُنع في ص تخصَّ
٪٤٠ هي الإسكندرية في الصناعة نسبة كانت الماضي، القرن أواخر وفي للعطَّارين. دانت

المصرية. الصناعة من
تأثيرهُ الباخرة، جانب إلى جديدةً انتقالٍ وسيلة الطائرة لدخول كان أنه ولاشك
كما الأول الميناء هي الإسكندرية تعُد لم التعبير) (أعني الإسكندرية مكانة على المباشر
البلدان، بين لأسفاره طريقًا البحر الإنسان استخدم منذ السنين، آلاف منذ الحال كان
المسافرون يقصده مكان لها وشُيِّد ل، للتنقُّ أهم وسيلةً الطائرة صارت السفن. بواسطة
مينائها ل تحوُّ نتيجة الُمستقرة، مكانتها عن الإسكندرية فتخلَّت إليها، والعائدون مصر، من
كثيرة وواردات صادرات تحوَّلت كما تالية. مرتبة إلي — بخاصة الركاب نقل مجال في —
الأهرام من الأولى النسخة بأن (أذُكِّرك السابقة مكانتها للميديا تعُد ولم المدينة، ميناء من
إلى الأجنبية، الجاليات خروج من تبِعَها وما ١٩٥٦م، حرب وأدَّت الإسكندرية)، في صدرت
أعمالي من العديد في انعكس ما وهو كوزموباليتينية، كمدينة صِفتها عن الإسكندرية تخلي

وغيرها. البحر، أهل الوصل، زمان الآخر، الشاطئ مثل والقصصية، الروائية
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مصر تجارة من ٪٩٥ من أكثر فإن البحرية، والمواني المطارات د تعدُّ من الرغم وعلى
منها. وتدخُل الإسكندرية، من تخرُج الخارج مع

ثمانية — ١٧٩٨م عام الفرنسية الحملة علماء إحصاءات في — الإسكندرية سكان عدد بلغ
الخَرِبة، بالمناطق ملأى — الحملة علماء وصفها كما — المدينة وكانت فقط. نسمة آلاف
سكان عدد تناقص وقد نسمة. ألف مائة حوالي نفسه العام في رشيد سكان عدد كان بينما
الوطنيين، من جميعًا يكونوا لم فقط، آلاف ثمانية إلى البلاد عن الحملة رحيل عند المدينة
حفر تمَّ ١٨٢٠م وفي واليهود. والأروام والسوريين المغاربة من جاليات هناك كانت وإنما
بين محصورةً — ذلك قبل — كانت جديد. من الإسكندرية ميلاد فبدأ المحمودية، قناة
العمراني النمو كان الصيد. على السكان غالبية عمل ويقتصر والغربي، الشرقي الميناءين
ما الغربية الميناء أرصفة بنُيت فقد المحمودية، ترعة إنشاء بعد الأساسية الظاهرة هو
استخدام بطل بينما عليها، البحري المدينة نشاط واقتصر و١٨٣٣م، ١٨٢٨م سنتيَ بين
الشرب مياه للسكان المحمودية قناة رت ووفَّ البحرية، الترسانة أنُشئت كما الشرقي. الميناء
يقول وكما الترعة. جانبي على والحدائق الحقول من مساحاتٍ زراعة وأتاحت النيل، من
المحمودية قناة لولا ويختنق ق سيعُوَّ كان لمصر التجاري النموَّ أن المؤكد فمن كراوتشلي

.(١٠٦ والعمران (التصنيع الإسكندرية وميناء
الإسكندرية، بلدي مجلس بتشكيل ١٩٣٥م) في (تعدَّل مرسوم صدر ١٨٩٠م يناير في
والصحي والمدني الإداري مستواها ورفع وتنظيمها، المدينة، تخطيط بأعباء ليضطلع
إنشاء بعد أي ١٩٥١م، في إلاَّ القاهرة في مُماثل مجلس ينشأ لم أنه واللافت والاجتماعي.

عامًا. وستِّين بواحد الإسكندرية بلدية مجلس
وفي المجهول. الجندي تمثال موضع تغُطي وكانت المنشية، ميدان إلى تصِل المياه كانت
بدأ ١٩٣٠م وفي السلسلة. إلى التين رأس من كورنيش أنُشئ ١٩١٢م إلى ١٩٠٩م من الفترة
انقلاب وبدأ الكورنيش، بناء تمَّ ١٩٣٣م وفي الُمنتزة. إلى السلسلة من الكورنيش استكمال
يتحاشَونه، كانوا أن بعد البحر نحو بمبانيهم السكان زحف فقد واجتماعي. عمراني
طريق على البيوت فإن وبالطبع كبير. حدٍّ إلى للشاطئ المتاخِمة الأراضي أسعار وارتفعت

البحر. هو الُمقابل الجانب لأن وزوجية، فردية أرقامًا تحمِل الكورنيش
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بصماتها تزل لم التي التركية للمؤثرات استجابةً المصرية المدن أكثر الإسكندرية ظلَّت
أهم — ١٩٤٨م في إسرائيل دولة قيام إلى — ظلوا فقد اليهود، أما الآن. حتى ظاهرة
وتجارة الصناعة مجالات في تميُّزهم أو العدد، حيث من سواء الإسكندرية في الجاليات
والمقاهي والحلوى البقالة محالِّ إلى يتَّجِه نشاطهم معظم كان فقد اليونانيون وأما القطن.
كانوا فقد للإيطاليين وبالنسبة بالربا. التعامُل خلال من الأراضيالزراعية وشراء والحانات،
كان الذي الطبيب — مردروس الدكتور وكان مُختلفة. وصناعية تجارية أنشطةً يمُارسون
مذابح من الناجين من عمومًا، مصر في أقاموا الذين والأرمن — بيتنا في الأول الطابق يسكن
هيس رودلف وكان المدينة. في جالية لهم كان الألمان حتى العشرين. القرن بداية في الأتراك

الإسكندرية. مواليد من — هتلر نائب —
٨٦٣٩٤ — ١٩٠٧م عام — بلغ الإسكندرية في الأجانب عدد إن الإحصاءات وتقول
سكان تعداد أن أثبتت فقد ١٩١٧م إحصاءات أما .٣٥٣٨٠٧ البالغ سكانها مجموع من
وإنجليز وإيطاليون يونانيون الأجانب: من سُدسهم نسمة، ألف ٤٥٠ بلغ الإسكندرية
عدد مجموع من ٩٩٦٠٥ ١٩٢٧م، في الأجانب عدد وبلغ الشوام. عن فضلاً وأرمن،
عددهم إلى تقريباً ٪٦٠ يمثل الإسكندرية في الأجانب عدد وكان .٥٧٣٠٦٣ البالغ السكان

كلها. مصر في
والتقاليد العادات في واضح ٌ تغيرُّ الإسكندرية، في الأوروبيين أعداد تزايد صاحَب
التركية، بالعمارة التأثُّر من — المثال سبيل —على المدينة انتقلت اليومية. الحياة وسلوكيات
محمد استقدَمَهم الذين الِمعماريين المهندسين بواسطة الأوروبية المعمارية بالأنساق الأخذ إلى
يرُيدها. كان التي مصر تشُكِّل التي والبنايات والأسواق والميادين الشوارع لبناء علي
عوض محمد تعبير حدِّ على — الإسكندرية كانت عشر، التاسع القرن منتصف وفي
وامتدَّ الفرنسية. المدن من مثيلاتها ميادينها تضُاهي أوروبية، نصف مدينة — محمد
والموارنة الأرثوذكس واليونان الأرثوذكس للأقباط المتعددة الكنائس إلى المعماري التمايزُ
للخديو العصرية بالملامح تدين الإسكندرية لكن وغيرها. الكاثوليك، والروم والبروتستانت
مرورًا الراقية، الجديدة الأحياء بإنشاء ونهايةً القديمة، الأسوار ترميم من بدايةً إسماعيل،

والتحديث. والتشييد التجميل وعمليات الجديد، بالميناء

هويتها عن الإسكندرية فيها تخلَّت التي المفصلية للفترة تتعرَّض الآخر» «الشاطئ روايتي
هويتها — منها قدموا التي البلاد إلى الأجانب آلاف بعودة — استردَّت الكوزموباليتينية.
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(أذُكِّرك صحيح غير تصوُّر هو المصري انتمائها ر تصوُّ أن اليونانية الأم أدركت الوطنية.
هو الحقيقي وطنها إلى العودة وأن الأكسر) القصيرة قصتي في الفرنسية، الأخرى، بالمرأة
الأوروبية، الجاليات أبناء من الألوف عشرات نفسه فِ التصرُّ على أقدمَ تفعله. أن ينبغي ما
نادرًا إلا — المدينة في يعُد لم الُمغادرة. فعل على يحضُّ ما الأحداث تطورات في وجدوا
الكوزموباليتينية. الإسكندرية غابت وميليسا. وبلثازار وكليا جوستين مثل شخصيات —
الميناء وعمال والبحارة الصيادون قِوامها الوطنية، الإسكندرية عادت، أو محلَّها، حلَّت

وغيرهم. الوسطى، الطبقة وأبناء
ووجدت العادية، والُمخاطبات الرسائل في تكاد، أو وحيدة لغةً نفسها العربية فرضت

والإنجليزية. بالفرنسية المكتوبة اللافتات بين موضعًا بالعربية المكتوبة اللافتات
ظروف فإن بعده، وما ١٩٥٦م عام حتى الحياة قيد على ظلَّ أبي أن لو أنه ظنِّي
أنها عرفت أفهمها. لا بلغاتٍ كتباً تضمُّ أبي مكتبة كانت كبير. حدٍّ إلى ستتأثر كانت عمله
ما ذلك أخرى. إلى لغةٍ من الترجمة في عمله يتشكَّل والتركية، واليونانية والألمانية الإيطالية
على المعاملات لغُة اقتصار في — البديهي من وكان آنذاك. الاقتصادي الواقع يفرضه كان
هذا في بالتالي أبي عمل مجال يتحدَّد أن — العربية إلى بالإضافة — والإنجليزية الفرنسية

الضيق. المجال

لشط تغُني وهي فيروز صوت لملائكية عينيَّ في الدمع فيغُيِّم وجداني، تستثير أغنيات ثمة
الحجار: علي وهتاف الإسكندرية، لأهل العين عشق عن قنديل محمد وأغنية الإسكندرية،
والشاطئ البحر إلى تعُيدني مشاعري، تحُرك أغنيات كرسي. لي ألحق … مُرسي يا مدَدْ
ورحلات الميدان شارع وزحام العيد وسوق والجلوات الذِّكر وحلقات والجوامع والناس
المشوي والذرة والفريسكا الشوارع جوانب في المياه وتصريف والأمطار والبلانسات السمان

والسنارة. والطرَّاحة والجرَّافة العصاري وصيد
وراء من — الأمطار ل أتأمَّ بالحنين. نستعيدُه فإننا عنه، برحيلنا يغيب المكان كان إذا
مشهد أستعيد الإسكندرية. إلى الحنين ينقلني القاهرة. على تسقط وهي — النافذة زجاج
يا الطفولة: سِنِي في نرُدِّدها كنَّا التي الأغنية الإسكندرية. شوارع على الُمتساقطة الأمطار
بخاصة المطر ولأوقات — الإسكندرية في للشتاء أختي. بنت قرعة على … ي رخِّ ي رخِّ مطرة

مغايرة. طبيعة —
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تعُِدُّه «نيولوك» وآخرها، النوات أولى بين ما الشتاء، أشهُر الإسكندرية تغسل الأمطار
بخاصة. زوارها ولاستقبال الصيف، لاستقبال

إلى التعرُّف يعُيدون أبنائها، على الإسكندرية تقتصرِ الخريف، منذ وربما الشتاء، في
إغراءً — الصيف أشهُر — الشاطئ على الحياة تمثل لم الزحام. يخنقها كان التي الأماكن

الأفق. إلى والتطلُّع الِمظلة، تحت بالجلوس أكتفي نوع. أي من

الآخر؟ الشاطئ في ماذا المياس: صيد لعملية متابعتنا أثناء — عصر ذات — لأبي قلتُ
شاطئ؟ أي –

البحر! لهذا الُمقابلة الضفة –
عليه. تطُلُّ كثيرة أخرى وبلاد والجزائر وتونس وفرنسا واليونان إيطاليا –

الإسكندرية؟ عن تختلف هل –
كثيرة. أشياء في تختلف لكنها الإسكندرية، مثل الساحل على مدن لها –

البلاد، تلك كل زيارة لك سيتُاح تكبر، عندما الأسئلة: في أسترسل أن قبل قاطَعَني
بنفسك! الفرق وتعرف

من الكثير نبض والتقاليد، والعادات والشوارع والأسواق والبشر البحر الإسكندرية:
والقصصية الروائية الأعمال من الكثير نبض كذلك هي وعالِميِّين، مِصريين لفنانين اللوحات
نفسه، السكندري المكان فرض إليها. الوافدين ومن أبنائها، من الُمبدعين الشعراء وقصائد
قوا وحقَّ الإسكندرية، في عاشوا الذين الأجانب الأدباء من أذكر ومسيطرًا. وسيدًا، بطلاً،
وكفافيس فورستر، إم. وأ. الإيطالي، وأونجريتي الأيرلندي، داريل لورنس عالمية: شهرة

وغيرهم. الفرنسي، تويل وهنري السويسري، وفشتر اليوناني،
حياة إنها وميناء. وشاطئ بحرٍ مجرَّد ليست ساحلية، مدينةٍ مجرد ليست الإسكندرية
مفتوحة أبواب وميناؤها، شواطئها ولها البحر، على تطلُّ أخرى مدينة تمُاثلها لا متفردة
يشُكِّل بما للمدينة البحر احتضان وفي الروحانية، عبق في التفرُّد تجد أنت البحر. على
مظاهر تسِم التي والسلوكيات والعادات الُمعتقدات وفي جزيرة، شِبه أو حصانٍ حدوة منها

والاختلاف. بالُمغايرة الحياة
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حملك» ما البلاد خير بلد، من بك بأحقَّ بلدٌ «ليس

طالب أبي بن علي الإمام

حُب، بنظرات الحرام البيت إلى تطلَّع المدينة، إلى مكة من مُهاجرًا صلى الله عليه وسلم الرسول خرج حين
إلى الله أرض لأحب وإنك إليَّ، الله أرض لأحبُّ إنك «والله المقدسة: مدينته مُخاطباً قال ثم
الوطن من «الخروج الشريف الحديث وفي خرجت». ما منك أخرجوني أهلك أن ولولا الله.
الدينوري وروى السوء». البلد لخرب الوطن حُب «لولا الخطاب بن عمر وقال عقوبة».
تحنُّ الإبل … الحيوان من أصناف ثلاثة في خصالٍ ثلاثُ الهند: قالت قوله: الأصمعي عن
وإنسان مُجدباً، موضعه كان وإن وكرِه إلى والطير بعيدًا، عهدها كان وإن أوطانها إلى
أردتَ إذا يقول: أعرابيٍّا سمعتُ الأصمعي: وقال نفعًا. له أكثر غيره كان وإن وطنه إلى
ما على وبكاؤه إخوانه، إلى وتشَوُّقُه أوطانه إلى تحَنُّنهُ كيف فانظر الرجل، تعرف أن
والمثل لتقربوا». عنكم الدار بعد «سأطلب لمحبوبته: العربي الشاعر وقال زمانه. من مضى
محورًا الوطن جعلت التي الكتبُ من العديد ة وثمَّ ابتعد». من إلاَّ القُرب يعرف «لا يقول:
للجاحظ، الأوطان إلى والحنين الوطن، حب البصري، لربيعة الأوطان إلى الإبل حنين لها:
إلى الحنين طاهر، بن أحمد الفضل لأبي الأوطان حب للسجستاني، الأوطان إلى الشوق
للأصفهاني، الغرباء أدب اء، الوشَّ إسحاق لابن الأوطان إلى الحنين للكسروي، الأوطان
النزوع للتوحيدي، الأوطان إلى الحنين للرامهرمزي، الأوطان إلى والحنين والأعطاف المناهل

وغيرها. للسمعاني، الأوطان إلى



بحري إلى الحنين

كبرتُ ا فلمَّ كبيراً، أكون أن تمنَّيتُ صغيراً، كنتُ «عندما طريفة: مقولة هوجو لفيكتور
شبابي». إلى الحنين عاودني

مالك؟ سأله: يبَكي. الصعيد قطار في شابٍّا رأى أنه ذكرياته في خضر عباس ويروي
الغربة! –

ذاهب؟ أنت أين وإلى غربة؟ أية –
لله! منهم أسيوط. إلى نقلوني أسيوط. إلى –

الطفولة فترة أن أي الرجل»، أبو «الطفل وردورث وليام الإنجليزي الشاعر ويقول
كان إذا منه يفُيد مخزوناً وتظلُّ تفُارقه، لا التالية، الإنسان عُمر فترات في تأثيراتٍ تترك
به تناول الذي الإسهاب عن بلزاك يعتذِر اللوم يقع مَن على القصيرة رائعتِهِ وفي مبدعًا.
شهِد الذي الشارع إلى الحنين كان فقد القصة، أحداث فيه تدور الذي الشارع مَعالم
والقول — طفولته المرء فيه أمضى الذي المكان الإسهاب. ذلك لكل الدافع هو بلزاك طفولة
الأبدية. عنق في ماسة كأنه صاحبِهِ حياة في يظلُّ وهو المفقود، الفردوس هو — لبرجسون
وسَمتهُ تفرُّدُه، الطفولة لمكان يظلُّ ولكن الإنسان، فيها يقُيم التي الأماكن تتعدَّد وقد
خارجها وأنا قريتي عن أكتبُ أن «أستطيع فوكنر: ويقول الُمطلقة. وحميميتهُ الخاص،
وطنك في تعيش لا لماذا ماركيث: جارثيا جابرييل سُئِل وحين الإطلاق». على توقُّف دون
زلتُ ما لكنَّني الوطن، غادرتُ لقد كولومبيا؟ في أعيش لا إني قال مَن أجاب: كولومبيا؟
و«خريف العزلة» من عام «مائة أنَّ — بساطة في — يؤكد ماركيث إنَّ بل كولومبيا! في أحيا
الحنين. من جاءت جميعها الكوليرا»، زمن في و«الحب معلن» موت و«قصة البطريرك»
استعادة في «الرغبة الحنين هو الأرواح» «بيت الليندي لإيزابيل الأولى الرواية باعث وكان
ميشيل يقول وكما الَمنفى». في والعيش وطني لمغادرة اضطُررتُ أن بعد فقدتهُ الذي العالم
فإنه بها، يحلمُ كان التي الأماكن أسرَتهُْ وقد وطنه، عن بعيدًا المرءُ يكون فعندما بوتور،
الإيجابي التأثير ُ نتَبينَّ ولعلَّنا الطيف. بألوان له ويظهَر إليه، بحنيٍن ويشعُر بوطنه، يحلمُ
فترة الميتة» «النفوس روايته جوجول إبداع في والنشأة، والوطن الموطن إلى المكان، إلى للحنين
ديستويفسكي وإبداع الوطن، عن بعيد وهو رواياته كل تورجنيف وإبداع روما، في إقامته
عن تعبيراً — باسترناك قول في مبالغةً أجِدُ لا ولعليِّ دريسدن. مدينة في رواياته أجمل
إلى هاجروا الذين وإخوته أهله برؤية يأمُل لأنه فقط، الحياة في موجود إنه — الحنين

بالمراسلة». العائلة «عضو نفسه ى سُمَّ لقد حتى الَمنفى،
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فيشخصيته. المصري، الإنسان طبيعة في أساسًا ن تكُوِّ والمكان، الزمان إلى الماضي، إلى الحنين

للفرعون. الأول الوزير سنوحي الوطن. إلى الحنين عن إبداعي عملٍ أول سنوحي قصة وتعُد
الصحراء وكانت وسعادة. هناءةٍ في هناك أيامُه تواصلت أرضالشام. إلى ظالمة تهُمة من فرَّ
النيل، شواطئ إلى صداها وصل حتى العذبة، وأنغامه وقصائده أغنياتِه د ترُدِّ الشاسعة
على ظلَّ سنوحي لكن متوالية. خمسة لقرونٍ الوادي، أنحاء كل في المصريون وردَّدها
«أيها ونايه: قيثارته على الجميلة الألحان لها يغُني تيكاهيت، وحبيبته وطنه إلى حنينه
إلى ثانيةً وأعِدني رحيمًا، كن بالغربة. وحمَيتني بالهروب، أمرتني من يا العظيم، الإله
فيها، وُلدتُ التي الأرض في جثتي تدُفن وأن قلبي، فيه يسكن الذي المكان لأرى الملك قصر
وطنه، إلى العودة في وأملِه حنينه على سنوحي وظلَّ أحببت». من وبقُرب منها، وخرجتُ
إلاَّ يكن لم وطنِه من سنوحي فرار أن تأكَّد أن بعد سنوسرت، الفرعون عنه عفا حتى

التآمُر. من حياته على للخوف

الأولى والأعمال زينب، روايته هيكل حسين محمد لكتابة الباعث هو كان «الحنين» أن أثق
يتطلَّع بالحنين، ينبض تمامًا، الماضي إلى كالنظر بعيد، من الوطن إلى النظر للحكيم.
وجميل. ومُشرق رائع هو ما كل إلاَّ الصورة يشغل فلا السلبيات يهُمل الوردي، بالمنظار

والذكريات. الصور عشرات وانثالت عابر، لحديثٍ العينيَن في الدمع الْتمع وربما
كان هل للدراسة، باريس إلى يسُافر ولم مصر، في ظلَّ هيكل حسين محمد أنَّ لو
في فالدكتوراه، الماجستير، لنيَل تقدَّم الحكيم توفيق أنَّ ولو زينب؟ الرائدة روايته يكتبُ
من سافر الذي الهدف يهُمل كان هل السوربون، في عليهما الحصول يحُاول ولم مصر،

العمر؟ وزهرة الشرق، من وعصفور الروح، عودة — تفرغ شبه في — ويكتب أجله،
في مُقيم قلَم رها صوَّ فيه، وما للوطن حنين «ثمرة — هيكل يقول كما — زينب
في هيكل ويقول الفرنسي». وبالأدب بباريس، إعجاباً — لمصر حنينِه مع — مملوء باريس،
الوجود». نور هي رأت ولا حرفًا، فيها قلمي خطَّ ما الحنين، هذا «لولا إنه للرواية تقديمِه
على — ذلك من وكان مصر. إلى العظيم بحنينِه الفرنسي بالأدب الولع نفسه في اختلط
ويذكر مصرية. وحوادث لأماكن ذكرياتٍ من نفسه في ما بتصوير همَّ أن — تعبيره حدِّ
١٩١١م، مارس في منها وفرغ ١٩١٠م، إبريل في الفرنسية بالعاصمة كتابتها في بدأ أنه
في المطبعة إلى بها دفع ثم الصيفية. الإجازة أثناء جنيف وفي لندن في منها أجزاءً كتب وإن
ج يتوهَّ أن للإنسان الطبيعي الشعور من «هل يتساءل: فهو الحكيم توفيق أما ١٩١٢م.
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بحرارةٍ بلدي داخل أعش لم أنَّني أعرفه الذي كل … بعده؟ زاد كلما لوطنه الحنين فيه
حوالي باريس، في هناك بعيدًا. فيه كنتُ الذي الوقت في عشتُ مثلما للوطن وحبٍّ وقوةٍ
أي سنوات، ثماني منذ بي مرَّ ما أعنفِ استعادة إلى التفكير بي أدَّي ١٩٣٦-١٩٣٧م، سنة
ما بكلِّ مشاعرها، عنفٍ بكلِّ الغربة في وأنا إليَّ عادت ١٩١٩م، سنة مصر ثورة في فكرتُ
كلُّ يصُبح حيث — الغربة وفي وملابسات. ظروف من حاطها ما بكلِّ ذكريات، من فيها
د أجسِّ بدأتُ هناك — حرارة درجة أعلى في والحنين احتدامًا، أشد والمشاعر مًا مُجسَّ شيءٍ
حمل الروح». عودة في عملي مبدأ هو هذا وكان واقعيٍّا. فنيٍّا تجسيدًا الوطنية المشاعر هذه
— الأعوام تقضيِّ رغم — تعَُد التي الروح عودة فيها وكتب باريس، إلى معه مصر الحكيم
عظمة فيه أكَّد وفرنسي، إنجليزي بين مُصطنعًا حوارًا فيها أدار وإن وجيدًا، طازجًا عملاً
في أمضاها التي الأعوام عن حقي يحيى ويتحدَّث مصر! البعيدة: الغالية، المعشوقة هذه
دائم كنتُ وأهلها. بلادي في التفكير عن أنقطع «لم البلاد: خارج المصري السياسي السلك
بيوم». يومٍ برزقِ يعيشون الذين والمساكين الغلابة من الغفيرة الجموع تلك إلى الحنين
فإن سنوات، منذ فرنسا استوطنت قد شديد أندريه والنشأة المولد المصرية الكاتبة أن ومع
الشاعري الحنين ذلك — باعترافها — يدفعها أعمالها، غالبية نبض هي المصرية الحياة

الأصليين! وناسها الأولى بيئتها نحو

من ينَطلِقان الوطن، إلى — المقابل في — والحنين الوطن، عن بعيدًا بالغربة الإحساس
… مقداره» اتقل داره من خرج «من … بصير» كان ولو أعمى «الغريب الشعبية الأمثال
أثُير فإذا إلخ. … لبشتها» في إلا تكبرش ما «البطيخة … بالأصول» تقل طربة «الغربة

هناك» رب هنا «رب المثل: قال الرحيل، حديث
معًا. إليهما أو المكان، أو الزمان إلى حنيٍن عن تصدُر الإبداعية الأعمال مُعظم أنَّ اللافت
ى الُمسمَّ الجسر ذلك فوق ير للسَّ محاولة فإنها إبداعات، من كتبت ما معظم راجعتَ وإذا

… وزمانية مكانية عوالم إلى الحنين
أو الافتقاد، بمعنى «النوستالجيا»، النفس علماء يها يسُمِّ حالة المكان إلى الحنين
كأنها قصائدهم، في الأماكن أسماء ذِكر يكُررون القُدامى العرب الشعراء وكان الحنين.

القائل: الشعر ببيت أذُكِّرك يحُبُّونهم. من أسماء

ف��ح��وم��ل ال��دُّخ��ول ب��ي��ن ال��ل��وى ب��س��ق��ط وم��ن��زل ح��ب��ي��بٍ ذك��رى م��ن ن��ب��ك ق��ف��ا
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واحدة. حنين لحظة واحد، شعري بيتٍ في والمنزل الحبيب
البيت أمام أقف ذاكرتي. تعِيه ا ممَّ أضيقَ والأبواب والحدائق والميادين الشوارع تبدو
لهذه قديمة صداقتي وأن قبل، من هنا كنتُ أني أشعر صبري. إسماعيل شارع ٥٤ رقم
المساحة هذه كانت (كيف البواب أحمد عمِّ دكَّة على — المدخل في — أجلس كنت البناية.
الطوابق بين ما النوافذ من أنظر الثالث، الطابق إلى السلالِم أصعد تسَعُني؟!) الضيقة
والحجرات الصالة ذات الشقة أدخل تمراز، علي سيدي مئذنة إلى أو الخلفي، الشارع إلى
شارع على — ناحية من — وتطُل صبري، إسماعيل شارع على واجهتها تطُل الثلاث،
رأس وشارع فوانيس الخمس ميدان على الخلفية الشرفة ومن التين، رأس وشارع فرنسا
محمد وشارع العباس، أبي ميدان إلى الُمفضي الأباصيري بشارع الميدان يلتقي التين،
إلى ومنه باشا، مُحسن سراي شارع إلى — ناحية من — الشارع ويتَّجه (التتويج)، كريم
وردة، وأبو والمسافرخانة والحجاري الموازيني إلى ثانية ناحية ومن والموازيني، الكناني

واحد. رقم الجمرك وباب
الأرمني الطبيب — لم السُّ يمين — الأول الطابق ساكن عن أبي كلام من أذكر لا
إذا والشيوخ، الأطفال بين ما مرضاه الأمراض، من مُحددًا نوعًا يعُالج كان أنه مردروس،
الأرمني الطبيب عاد ثم سنِّه. إلى النظر بصرف مردروس، على يتردَّد فإنه أحدُنا مرض
«صيد روايتي في البواعث ن أخمِّ أن حاولتُ العاشرة. أبلغُ أن قبل أرمينيا بلاده إلى
بلادهم. إلى الشتات مُدن من المهاجرون فعاد استقلالها، على أرمينيا حصلت العصاري»،
مُوظفًا وكان الاسم)، بقية أذكر (لا أفندي مصطفى أسرُة الأول الطابق شقة استأجرَتْ
لاحظتهُ ما ذلك الريفية، بأصوله الصلة وثيقَ كان أنه ظنِّي الإسكندرية. محافظة بديوان
والقُفَف. الأقفاص ويحملون ريفية، ثياباً يرتدون ونساء لرجال المتوالية الزيارات في
أسفل اللبان المهدي قهوة إلى الجديد الجار هبط منذ أفندي ومصطفى أبي صداقة بدأت
(رباعية «البوصيري» روايتي في الكاشف الله عبد بين العلاقة نشوء يشُابه موقف البيت،
وصديقه جاره يخصُّ كان أنه — أبي وفاة بعد — وعرفت القهوة. وجلساء بحري)
مصلحة في الُمهم الموظف سليمان الأستاذ لأسرة الُمقابلة الشقة للغاية. شخصية بأسرارٍ
بنظام القاهرة، في ي وعمِّ تي عمَّ إلى طرودًا يرُسِل كي كثيرة، مراتٍ في إليه أبي (لجأ البريد
سهل وإن مفهومة، غير لأسبابٍ ألُغِيتَ مُهمة، بريدية خدمة وهو الباب»، إلى الباب «من
السن، في تكبرُانني اثنتان بنات، لأربع أباً الرجل وكان العام!) الُمجتمعي السياق في فهمها
وأخرى. بنتٍ بين نفسي في البلوغ هواجس مناوشة تفُرِّق لم وإن منِّي، أصغر واثنتان
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سيدي شارع في شقةٍ إلى للسلم، المجاورة الشقة من الصبروتي فرج عبده أسرة رحلت
مقاولاً الأسرة رب كان الميدان. شارع في شقة إلى رحلت ثم حبيب، فرن خلف منصور
في شقة إلى ينتقل ثم يشُيِّدها، التي البنايات بآخر شقة في يسكن العقارات، في وتاجرًا
البطل المكان هي منصور سيدي شارع في الصبروتي شقة وهكذا. أخرى، حديثة بنايةٍ
لدَيه يكن لم النجار، اسمه الطب بكلية أستاذ الشقة سكن الوصل». «زمان روايتي في
كانت التي شقيقته بعكس نفسها، على منطويةً بسنواتٍ تصغُرُه التي زوجُه وكانت أبناء،
بتحريض — عتُ تشجَّ الاقتحام، على وقدرة جرأةً تملك كانت لكنها السن، في تمُاثلها
الكثيرة. الفاشلة، الجنسية مشروعاتي إلى تملُّصها وأرجعَتْ تقبيلها، فحاولتُ — مُعلَن
وهو القلب، مرض عليها اشتدَّ أن بعد لأمُي الصحية الحالة تابع الذي هو النجار أن أذكُر
الشقة تطلبُها. التي الماء كمية تشرب أن من بأس فلا أمُي، رحيل بقُرب أبي أنبأ الذي
يهودية أسرة الموج». «مد الروائية الذاتية سيرتي في إليها أشرتُ نفسه، الطابق في المقابلة
أن — بعد فيما — (عرفنا الشقة بخلوِّ البيت سكان فُوجئ حتى «جيتو» في نفسها عزلت
بنات، وثلاث وابنان سيدة مُسلمة، أخرى أسرة الشقة في حلَّت فلسطين). إلى رحلت الأسرة
أصدقاء وعبث سذاجتي، أجهضَتهْ جميلاً، رومانسيٍّا حلمًا مُراهقتي في صغراهنَّ مثَّلت

الموج». «مد في لوحة شكَّل ما وهو صباي،
من أسرة المألوف، يجُاوز ما الرابع) (الطابق سيد عمِّ أسرة حياة في أن ر أتصوَّ لم
أفطن لم ما هو الزمن كلها. الدنيا وفي البيت، في كثيرة، أخرى أسرٍَُ مثل تمامًا وابنتيَن، ولدٍ
الطفولة من — امرأة أو رجل — المرء عمر انتقال طفولتي، من الباكرة الأعوام تلك في إليه
اقترب وإن الأسرة، شيخ سيد عم وكان فالشيخوخة. فالكهولة، فالشباب، الصبا، إلى
زواجَه، يرُجئ أن الأكبر الابن أزمع الكهولة. غروب حافة على بوقوفهم التسمية من أبناؤه
— الأسرة وتبينت خاطب. الباب يطرُق أن دون توالت الأعوام لكنَّ أختاه، ج تتزوَّ حتى
في — فالرجل المعاش، قارب الذي للابن ليس ربما فات، قد الزواج سِن أن — الزمن! عادة
الأحيان. كل في — السنين بعشرات تصغرُه قد والتي — الصالحة الزوجة يجد — بلادنا
عجوز أو أبناء، له أرمل، من الزواج على توُافق قد فإنها الثلاثين، تجُاوز التي المرأة أما
عيناه! فيها تغمض التي اللحظة تأتي حتى رعايته، وتحُسِن تمُرِّضه، أن فيها الأهمُّ مأربه
الابن عزوف البواب أحمد عم فسرَّ حين الُمقابلة، الناحية إلى بابتسامته أبي اتجه
— الليلي طيفها أحمد عم يرى — جنِّية عشقته الأختيَن، زواج انتظار غير بسببٍ الأكبر

الزواج! من ومنعته
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فهي الأسرة، بتقتير ضاق الرجل بأن أحمد، عم رواية — بعد فيما — أبي لنا فسرَّ
البيت! صاحِب من يتقاضاه الذي الشهري بالأجر تكتفي

الجمارك بمصلحة الموظف الابن اجتماعية عدم أثَّرت هل الأسرة: ظروف الآن أستعيد
الفاتحة؟ قراءة طلب إلى يدعوه ما يطُالع أحد، يزُره فلم الأختيَن، مصير على

الأختيَن، من ترحيباً يجدون الشقة، زوَّار هم كانوا وبناته البيت أولاد أن أذكره ما
الباردة العصائر وتقديم الطفولة، أغنيات من الموروث وترديد اللعب، مشاركتهم يشمل

الخشبية. الثلاجة من
ألقت. حيث إلى انصرافنا يعني الأول الطابق في عيادته إلى الأرمني الطبيب قدوم كان
في الدائمة شِبه إقامتنا إنهاء يستدعي ما الأحداث من شهدت سيد عم أسرُة أن أذكر لا
العنوسة إقامة في السبب هو هذا لعلَّ بامتياز. نفسها على منطوية أسرة كانت الشقة.

والشرفات! والنوافذ الباب إغلاق على وتحرص وتنام، وتشرب تأكل الشقة، داخل
الدخاخني شقة عن دردشاتهما، في وأمي أبي ناقشها نفسها المشكلة أن أذكر
الزمن من بإشفاقها تهمس أمُي كانت وفتاتيَن. شابٍّ الثلاثة، وأبنائهما الزوجين الُمقابلة:
وانتقلت أبي، مات ثم أمُي، ماتت الزواج. سِن البنتان تلحَق فلا بعيدًا، يمضي يكاد الذي
ما لتُ تأمَّ الوصل» «زمان روايتي (في القاهرة إلى — الأبوَين وفاة بعد — الدخاخني أسرُة
أن بعد تزوَّجتا، قد البنتيَن أن — أصدقاء من — وعرفت الزمن!) بفعل حياتنا إليه تصير

الإنجاب! سِن — تقديري في — جاوزتا

وعيي تخلق في الُمهم دَورُه له كان — صبري إسماعيل شارع ٥٤ — البيت موقع أن ظنِّي
المدينة وأحياء الرمل ومحطة المنشية إلى وامتداده العباس، أبي من قُربه طيبة، بصورةٍ
السياسية المظاهرات كانت كما الأباصيري، شارع من تخترقه أن للجلوات أتاح الأخرى،
شارع أو وردة، أبو شارع من تأتي واحد رقم الجمرك باب من القادمة المسئولين ومواكب

التين. رأس
وفؤاد النحاس لمصطفى أوروبا من العودة مواكب — البيت شرفة من — تابعت
إلى أسفل» إلى «النظر روايتي في وأشرتُ السياسيين، القادة من وغيرهما الدين سراج
التحديد) وجه على البداية نقطة أذكر (لا الجمرك ناحية من القادمة الُمتظاهرين حشود
بلادي، بلادي، درويش: سيد بنشيد أصواتهم وعلَتْ خطواتهم، وانتظمت سواعدهم، تلاقت
ثكنات إلى التين رأس في ثكناتها من الإنجليزية القوات انسحاب شاهدتُ كما دمي. فداك
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وأصدقائه أبي حوارات اجتذبتني القناة. منطقة إلى ومنها كامل) (مصطفى باشا مصطفى
ومثلت بخاصة، مصر في السياسية والحياة بعامة، العالم في السياسية الحياة صورة حول

الصحيحة. المعاني عن والبحث والأسئلة بالدهشة يتشكل صبيٍّ لوعي مهمةً إضافةً

اليوم، أوقات معظم في هادئاً تمراز، علي وجامع البيت بين الواصل الخلفي، الشارع كان
العدو سباقات فيه نجُري أو شراب) أو (كاوتش للكرة ملعباً نتخذه عندما إلا يصخب لا
بالشارع صِلتي تكن ولم الأول!) بالمركز الفوز في عادتي عن تخلَّيتُ لأني الحسرة (تقتلني
بيتنا، أسفل الترزي دكان في الصنايعي صديقي على أتردَّد كنتُ اللعب. على مقصورة
ارتكاب على الشارع ليل هدوء وأغراني ونتناقش. الأسئلة، ونطرح القراءات، نتبادل

بحري». «رباعية في استدعيتهُا ساذجة، حماقاتٍ
الجانبية، الشوارع إلى الميدان من تمتدُّ الحُصرُ كانت الجمعة، وصلاة الأعياد أيام وفي
كان أنه ورغم هدوئه. إلى — الصلاة أداء بعد — يعود ثم بينها، من الخلفي والشارع
إلى زياراتي وفي الإسكندرية. تركت حتى له ميسمًا ظلَّ الهدوء فإن كثيرة، بشوارع متصلاً
الخلفي. الشارع في — السبب أعرف لا — تلعب تعُد لم الحفدة أجيال أن لاحظتُ بحري،
وفرنسا التين ورأس صبري (إسماعيل شوارع أربعة بين الُمتفردة البيت وقفة مثَّلَت
تخُطئه لا مَعلمًا بحري، جزيرة شِبه على السطح إطلالة عن فضلاً الخلفي)، والشارع
مبعث الجميل الموقع وظل بمُفرده. الواقف البيت فهو كذلك، الملاحظات تخُطئه ولا العين،
(هي المجاورة عباس عم مجيرة إزالة في بالبدء — صباح ذات — فوجئنا حتى اعتزازنا،
ووضع حماد) والشيخ أنسية بين جسدية علاقةً بحري رباعية في شهِدت التي المجيرة

ارتفاعه. في بيتنا جاوزت حتى علَت أن لبثت ما جيدة، بناية أساسات

إلى واللهجة، المألوفة، الملامح استحضار إلى يدفعني الحنين فإن مصر، خارج أكون عندما
المصرية، اللهجات في الزِّر ضغطة والتافهة. الصغيرة، التفصيلات تذكَّر ومعها، فيها الحياة
الوهاب وعبد كلثوم أم وغناء شعيشع، العينين وأبو رفعت محمد وتلاوة الناي، وصوت
سعيد، محمود ولوحات عليه، حلال سيد ورقصات الله، عوض وعزت وبدارة الحليم وعبد
التليفزيون. في المصرية والأفلام الإذاعة، في شوشة فاروق وقراءات محفوظ، نجيب وروايات
وأماكن شخصية ذكرياتٍ في تتحدَّد بل مُطلقة، ليست — عندي — إنها الإسكندرية. ة وثمَّ
وتميُّز ته وأزقَّ وشوارعه وأسواقه وميادينه ومساجده ناسه بحري، حي بالتحديد وبشرَ.
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وذكرياتي بمشاعري — أنتمي كنتُ وإن ذهبت، أينما داخلي في الإسكندرية فيه. الحياة
رأس سراي في وتنتهي المنشية، ميدان من تبدأ التي المنطقة تلك إلى بحري، إلى —
والأعشاب واليود الملح بروائح لة الُمحمَّ النسائم إلى الموج» «مد في أشرتُ العكس. أو التين،
شاطئ خورفكان، الأطلسي، شاطئ على ما، لحظةٍ في ما، مكانٍ في أنفي تلامس والطحالب،
نفسها، الرائحة أستعيد … التونسي البوسعيد حي الجزائر، تلال فوق بمطرح، الكورنيش
من رئتي ملء إلى الشوق يغلبني الأنفوشي. في أو الشرقية، المينا في الكورنيش، شاطئ على

جوانبه. بمعظم يحُيط الذي البحر من تيارات تصنعه بحري، هواء
الحقيقة، على ينطوي قاله ما أن ظنِّي بحري، بأنها سكندريتي الخراط إدوار وصف
أنتسب كنت وإذا أقطاره، بتعدُّد العربي الوطن إلى — القومي بالانتماء — أنتسِب كنتُ فإذا
الموطن/الوطن بحري، إلى أنتسب فإني أقاليمها، د بتعدُّ مصر إلى — الوطني بالانتماء —

للإسكندرية. تجسيدًا حياتي في صار الذي
— الإسكندرية يترك لم وجداني لكن وخارجها، مصر داخل كثيرة مدن إلى سافرتُ
الذكريات واستعادة والشوق بالحنين فيه الوجود دائم أنا وقت. أي في — بخاصة وبحري

والشخصيات. والأماكن الوقائع عن والكتابة والمقارنة
في أعيش لكنَّني مترات، الكيلو آلاف أو بمئات، بحري عن بعيدًا أكون قد جغرافيٍّا،
صحن في أذُاكر المساجد، في الصلوات أؤدي والأزقة، والحواري الشوارع في أسير بحري،
حلقات وسط أندس الفاتحة، وأقرأ والمقامات، الأضرحة أزور الموالد، أشاهد العباس، أبي
السنارة صيد عمليات أتابع البحر، شاطئ على أقف الميدان، شارع زحام أخترق الذكر،
أمد الملونة، الورقية الطائرات تحليق أتابع القزق، ورش على أتردَّد والجرافة، والطراحة

الأفق. نهاية إلى النظر
الصوت ترامي فإن العالم، من مواضع في الديكة صياح إلى استمعت ما كثرة مع
يؤنسني شوارع، ثلاثة على الُمطلة الشقة في نومي حجرة إلى بالتحديد بحري، إلي ينقلني
ألِفتهُ، صوتٌ بها يعلو التي والأهازيج الفجر، صلاة قبل ما وتسبيحات الديكة، صياح

صاحبه! أعرف لم وإن
من الكثير في — أصحو فإني بحري، من رحيلي على السنين عشرات انقضاء رغم
السحر، وأهازيج البحر، ورائحة فوانيس، الخمس ميدان في الطريق جلبة على — الأيام
والصور الذكريات تختلط بيتنا. أسفل العرائس ومواكب العيد، وسوق الصوفية، وجلوات

الآني. إلي أعود أن قبل لحظاتٍ أستغرِق القديمة.
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خاصة علاقة ثمة المكان. محبة ومعناه ،Topophilia الطوبوفيليا مصطلح لباشلار
وأضرحة وحدائق وجوامع وشوارع أسواق بحري، في الأماكن من بالكثير تربطني
بحري فإن وبالطبع، ثلاثة. جوانب من بحري عليه يطلُّ الذي البحر عن فضلاً ومقامات،
ما بالحنين، يتَّصِل ما واختزان والذكريات النشأة إنه المكان، مجرد ليس — عندي —

السردية. كتاباتي في وتوظيفه، استعادته، حاولت
أعبرها، أخرى، أحياء يجُاور وجداني، اختزنها التي المدينة هو مدينتي، هو بحري
نفسي، في بحري يزُاحم مكان لا داخلي. في يحيا — عنه ابتعدت لو حتى — بحري لكن

آخر. موضع في أجدها أن يصعب ومقومات خصائص يحمل متفرِّد، مغاير، هو
بالوحدة إحساسي فإن بحري، شوارع في أو العباس، أبو ميدان في الزحام أخترق حين

مياهه. في تذوب قطرة أنا بي، الُمحيطة الأمواج إلى بانتمائي أشعر يزول،
إليه؟ يجَذبني الذي ما فيه؟ أحُبه الذي ما بحري؟ في يكمُن روح أي

والتحية، السلام أتبادل شوارعه، أحد على الُمطل لبيتنا امتدادًا الحي في أجد لعليِّ
الطارئة، الوجوه ناسه، من الكثير أعرف وأسواقه، وساحاته ودكاكينه جوامِعه على أتردَّد
السكانية كثافته أن ورغم بل الحي، اتِّساع رغم — البيئة بالإقامة. العهد الحديثة أو
السيالة في البحر، بحياة المتصلة الِمهن فأدنى، الوسطي من الطبقات ومحددة. محدودة،
في ليس والتجار. الحرفيين وصغار الشباك وغازلي الصيادين التين، ورأس والأنفوشي
يحفظ مِهناً، يمُارسون عاديون، ناسه ما، بخصيصةٍ ومُعتزة استثنائية، شخصية بحري
فوق والتقافُز والوصولية الانتهازية أمراض — الندرة حدِّ إلى — تغيب حياتهم، عائدها
محمد شارع في وموازاته الشرقية، المينا إلى الطريق انحناءة من المسافة الآخرين. أكتاف
الكادر إلى ينتسبون أو وحرة، تجارية مِهَن المنشية حتى والامتدادات (التتويج)، كريم
حَن فالسِّ معدومة، أنها أو قليلة، وإليه الحيِّ من الهجرة مختلفة، مراتب في الوظيفي
ملموس. وغير بطيئاً، تغيراً تشهد الحي لبنايات المعمارية السمات حتى مألوفة، تبدو
يلحَقُه الذي البيت فإن توسيعه، بزعم عمارته مت تضخَّ الذي العباس أبو ميدان عدا ما
والحجاري الموازيني القديمة: الشوارع حتى جديد، ببيتٍ نفسها المساحة على يبُنى الهدم
إن بل حالها. على تزال لا وغيرها، وفرنسا باشا وصفر وردة وأبو وجودة والمسافرخانة
الذي الزحام عن تعبيراً الميدان شارع ي سُمِّ الناس: ألسنة على تتبدَّل لم الشوارع تسميات
النقراشي فهمي محمود اسم الشارع على الدولة أطلقت ثم والشراء، البيع حركة تصنعه
هي، كما ظلَّت الأولى التسمية لكن ١٩٤٨م، في اغتياله بعد الأسبق، مصر وزراء رئيس
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الرجل وكان الثلاثينيات، أوائل في أنُشئ الذي الشارع على صبري إسماعيل اسم وظلَّ
— الآن يطُلَق الذي الاسم هو كريم محمد الزعيم أن من الرغم وعلى للمدينة، محافظًا
١٩٣٧م)، في مصر على ملكًا فاروق الملك تتويج إلى (نسبة التتويج شارع على — رسميٍّا
إلى يمضي لأنه التين رأس وشارع الناس. عليها يحرص التي هي القديمة التسمية فإن
أبو إلى الطريق في الشارع يمين على الله ولي جامع لأن والموازيني التين، رأس سراي
حدس التي الصغيرة النوتة في لها باعثاً أجد لم فرنسا. شارع تسمية في تُ تحيرَّ العباس.
جعلت التي كتاباتي في إليها احتجتُ ربما أني رواش أبو الله عبد الراحل الشاعر صديقي
في التسمية جاءت ربما لها، محورًا — شوارعه ميادينه، بناياته، — بحري فضاء من
اسم — بعد فيما — الشارع على أطُلِق زعمائها. أحد أو فرنسا، تخص احتفالية، مناسبة

حالها. على — كالعادة — ظلَّت التسمية لكن صلاح، الدين كمال الشهيد
والحارات. ة والأزقَّ الجانبية الشوارع أخترق أن — بحري إلى زياراتي في — أحرص
يعيشون الذين بالبشر السكندري، بالتاريخ المكان علاقة أدرس ل، والتأمُّ ف التوقُّ أطُيل
د للتردُّ الظروف تدفعني حين أفعله ما هو العكس هامشيٍّا. يبدو قد ما حتى ل أتأمَّ فيه،
إلا — الميل أحاول لا الرئيسة، الشوارع في بالسير أكتفي الأخرى. الإسكندرية أحياء على
سَيري أما الذكريات. واستعادة ل للتأمُّ بحري في سَيريِ الجانبية، الشوارع في — لضرورة

لإنجازه. أسعى ما فلِعَمل الأخرى الأحياء في
أنه المعني البلد، نازل أنا يقُال: البلد. هو — الإسكندرية أهل لغُة في — بحري
تنشأ أن قبل الأصل الموضع لأنه هل المدينة؟ في الأقدم الحي لأنه هل بحري. إلى سيذهب

الحالية؟ صورتها وتأخذ أحياؤها، وتمتدَّ وتتَّسِع، الإسكندرية،
يصعُب بصماتٌ وجدانك وفي عنه سترحَل — غالباً — فإنك البلد/بحري نزلت إذا

تزول. أن

الذاتية. سيرتي هي — والعشرين الثاني عامِي إلى الطفولة منذ — بحري سيرة
البناية عن بحثاً أسأل للاتجاه، وفقداناً ارتباكًا أعُاني بحري أغُادر حين أني والحق
بحري أجاوز أكن لم فيه. سرِتُ — ربما — الذي الشارع أو أمامي، علَتْ — ربما — التي
أن يجِب التي للشوارع مُحددًا رًا تصوُّ أضع أو أقاربنا، أحد أو أبي، يصَحبني نادرًا، إلاَّ

الفضول. لإرضاء ولو أخرى، شوارع إلى أميل لا أخترقها،
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بإرشاد — الشوارع حفظتُ فقد بك، محرم في فالثانوية، الابتدائية، مدرستي ولأن
نبوية خالتي بيت بين ما الحمار حكاية إلى يعُيدني الذي المسار أبدِّل لا جيدًا، — أبي
الفسيحة الشوارع في يمضي وهو تابعتهُ البعيدة. والزراعات دمنهور، في أمُي) (خالة
يملكها التي الأرض إلى يصل حتى الصغيرة، الجسور وفوق الترابية والطرق ات والمدقَّ

المشوار. نهاية فيقف، خالتي، أبناء
ومنه علي، محمد ميدان إلى فرنسا، شارع في أمضي وأنا — أظن فيما — حالي هو هذا
حتى بك، محرم شارع إلى الإسكندرية، محطة ميدان اتجاه في أميل شريف، شارع إلى
منه، الُمتفرعة الشوارع أحد في تقع حيث المأمون، شارع — يسارًا — أخترق نهايته. قُرب
الإسكندرية مدرستي، إلى ه التوجُّ في أقطعه كنتُ نفسه المشوار الأميرية. الفرنسية مدرستي
مكتبة من للإفادة إلا اللهم سبب، لأي المسار لتُ بدَّ أني أذكر لا منشة. بشارع الثانوية

الفُسَح. أوقات في الإسكندرية، لمدرسة الُملاصقة البلدية

بخاصة. بحري حي عن الإسكندرية، عن أكتب أن — الكتابة أحببتُ منذ — الدائم حلمي
بقصر تبدأ التي المساحة عن فاروس» جزيرة عن «حكايات كتابي مقدمة في حدثتكُ
التسمية أما الجمرك، قسم أو الجمرك، حي الرسمي اسمها المنشية، ميدان إلي التين رأس
والحارات والشوارع الميادين من الكثير تشمل بحري. فهي: نطقها الناس اعتاد التي
ومقاماتهم الله أولياء وأضرحة والزوايا الجوامع في الُممثلة الروحانية إلى بالإضافة والأزقة،
العديد تضمُّ فإنها واسعة، مدينة إلى انتسابه يصحُّ ما والأذكار، والموالد الصوفية والطُّرق
الأنشطة في أبنائها غالبية ويعمل والُمستودعات، الملاحية والشركات النقل شركات من
يرتبط فئات وثمة للسفن، وتفريغ، وتصدير واستيراد وتخزين نقل من بالميناء المتعلقة
والبحارة والصيادين الين كالحمَّ جهات، ثلاث من المنطقة عليه تطلُّ الذي بالبحر عملها

البحرية. الأدوية ار وتجَّ الصيد، أدوات بيع ودكاكين الجمركية، الدائرة في والعامِلين
وأحياناً، واحدة. عائلة واحدة، حياة الله، وأولياء السمك وحلقة السيالة وصيادو البحر
مكاني أغُادر أن — القاهرة محطة أمام المترو أو الأوتوبيس يمرُّ حين — يلحُّ الخاطر فإن

فرصة. لاحت كلما للقائها أتوق حبيبةٌ الإسكندرية، إلى فأسافر القطار، إلى وأتَّجه
الشباب. ومطالع والنشأة الطفولة أعوام فيه عشتُ الذي الحي هو ليس بحري
قبالة الواسع والميدان والأضرحة والزوايا والمساجد الجوامع هو الذكريات، هو عندي
من وعددٌ سابق محافظ تحقيقها في تعاوَن التي العشوائية تبتلِعه أن قبل العباس، أبي
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التعليمات حظرت أن بعد ملامحه تلاشت الذي العيد سوق هو بحري الأعمال. رجال
ما وهو ممنوعين. قوائم ولا دخول، تصاريح دون المفتوحة الجمرك أبواب وهو وجودَه،
والُمفردات والعبارات والتقاليد والعادات والُمعتقدات البشر تعامُلات من داخلي في استقرَّ
غاب الجسد. على ندوباً تركت وربما النفس، في تأثيرات تركت التي الصغيرة والحواديت
زمنهَ بحري منحوا الذين هم صيادين، وشيوخ وفتوات وتجار دين علماء بحري عن
ووقفة تمراز، علي سيدي جامع إمام الحفيظ؛ عبد للشيخ المغرب درس أذكر الجميل.
أحمد والشيخ التين، رأس سراي على الُمطلة فيلَّتها شرفة في محسن عصمت البحرية أم
بائع والرشيدي طفولتي، من أكثر أو عامًا فيه أمضيتُ فرنسا، شارع في الكتاب صاحب
عندي بحري فإن ذلك، مع البسبوسة. بائع والطيبين الفكهاني، أحمد وعم المشروبات،
قسمات له كائن إنه والبشر. والشوارع والميادين والجوامع والشاطئ البحر مجرد ليس
ذاكرةً — داخلي في — تمثل والنوافذ والبيوت الجدران حتى وحكايات. وذكريات وملامح
والطوابق الضيقة، الزجاجية والنوافذ الأسمنت، الجديدة، البنايات أمام وبها. معها، أحيا
— تساقطت! أو تشوَّهت، لو حتى — والُمقرنصات والزخارف النقوش وغياب القصيرة،
داخل قريب، موضعٍ من الأذان رفع يتناهى والدفء. والحميمية بالألفة إحساسي يغيب
علي لجامع الحلزوني لم السُّ درجات صعوده في المؤذِّن صورة أستعيد وخارجها. مصر
هي عندي هذه الأذان. ويرفع الصغيرة، الأخيرة، البسطة على وقفته في يستقر تمراز،
التذكُّر — التذكُّر يتماهى الأذان، كلمات فيها يرفع التي المواضع باختلاف المؤذن صورة
من نفسي في ذلك لكلِّ بما تمراز، علي وجامع وبحري، الإسكندرية، إلى بالحنين — قائم
الميناء امتداد في الشاطئ بصخور ترتطم وهي الأمواج صوت إلى استمعتُ ما لكثرة مكانة.
فيعُيدني أستعيده، الإسكندرية. خارج رحلاتي في لي مُلازمًا الصوت أصبح فقد الشرقي،
ومتحف والسلسلة السمك وحلقة الجرافة وصيد والبلانسات البحر وإلى مدينتي، إلى

الأفق. مدى في الأمواج وحاجز وقايتباي المائية الأحياء
البلاد، خارج في أو الأخرى، المصرية المدن في أو القاهرة في سواء بحري، عن بعيدًا
تتَّسم قد التي المناطق من وغيره بحري بين المقارنات يشُبه ما أجُري كنت فإني
يختلِط ساحلية بيئة والثراء، والخصوبة ع بالتنوُّ حافلة بحري خصوصية بخصوصية،
وتجار الأسماك وتجار والغزل الصيادون مفرداتها مُعلنة، بحميمية واليابسة البحر فيها
الأجانب والبحارة البحرية القوات وأفراد السواحل وعساكر الميناء وعمال الصيد أدوات
والمقامات والزوايا الجوامع عشرات في المتمثلة الروحية المفردات إلى بالإضافة والسياح،
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ل للتأمُّ حافزًا — الأقل في لي بالنسبة — يمثل مُتكرر، ولا مُتماثل غير مشهد والأضرحة،
والقصصية. الروائية أعمالي في البيئة وتوظيف

والأصداف. والقواقع والأسماك والأعشاب والطحالب واليود البحر بحري: رائحة ألِفْتُ
في الرائحة استعدتُ كياني. وكل أنفي تقتحم بحري، عن ابتعدتُ إن الرائحة أستعيد
«باب فندق شرفة في الأطلسي، ساحل أمام الخليج، شاطئ على بمطرح، السمك سوق
بحري، رائحة تحمل كثيرة أخرى وأماكن الغرب، طرابلس كورنيش على الُمطلة البحر»

ملامحه. تحمِل لا كانت وإن
من إليه: أضُيف إليه. يعود أن بد فلا واحدة مرة النيل ماء يشرب من الُمتوارث: التعبير

نسيانها. عليه يسهُل فلن الإسكندرية هواء يشمُّ
البرغوثي: مريد أبيات أذكر

السمكة،
الصيادين، شباك في وهي حتي

تحمِل تظلُّ
البحر. رائحة

عند القسمات مؤكدة خاصية والحنين غربتنا». في أوطاننا نحمل «نحن يقول: المثل
وطنه إلى يحنُّ ومُتصل. دائم، حنين وطنه. ترك إلى الظروف تضطرُّه الذي المصري
وإلى وأصدقائه، أهله وإلى — فيه يحيا الذي الحي أو القرية، أو المدينة، — وموطنه

الصغيرة. الذكريات
بمطلع — تدبُّر دون — البطل يدندن السلاح يلقي أحمس القصيرة قصتي في

الأغنية:

ك��اوي��ن��ي وال��بُ��ع��د وج��دي زاد ودِّي��ن��ي ال��م��ح��ب��وب ب��ل��دي ع��ل��ى

إلى يعود أن واحدة، أمنية في سنوحي أمنيات بلور الذي القديم الحنين نفس إنه
مغادرتي على الأعوام عشرات انقضاء رغم — أفُضل فإني الآن، وحتي فيها! ليموت بلاده
الذي الحي هذا بحري، في الحياة عن تعبيراً أعمالي تكون أن — عملية بصورة الإسكندرية
وميادين شوارع في سرتُ الباكر. وشبابي وصباي طفولتي أعوام وأمضيتُ فيه، وُلدِتُ
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وسيد الخلعي وكامل حجازي وسلامة النديم الله عبد فيها السير إلى سبقني وأسواق،
بحري، في والمتفرِّدة، الُمميزة، الحياة بمظاهر تأثروا ممن وعشرات التونسي وبيرم درويش

إبداعاتهم. في التأثيرات تلك وانعكست
في عمري أعوام معظم عشتُ قد أكن لم إذا بها: أعترف أن بي يجدُر حقيقة تبقى

عمري. كل داخلي في عاشت قد الإسكندرية فإن بحري، الإسكندرية/
صباي في — كنتُ والوحشة. الفقد لحظات في أستعيدُه الذي المكان هو بحري،
أطلبها. التي للفرصة حقيقيٍّا مجالاً القاهرة بدَت مغادرته. ل أتعجَّ — الباكر وشبابي
إليه. المتكررة العودة إلى ودافعي هاجسي، بحري إلى الحنين صار القاهرة، في أقمتُ وحين
أتصوَّر لا عامًا، أربعين قبل ما إلى تعود فيها إقامتي الجديدة، مصر في العيش أحبُّ
هذا الشارع، هذا الحي، هذا ألفتُ والأشياء. والأماكن للبشر ألُفة بي آخر، مكانٍ في الإقامة
القاهرة، غادرتُ وإذا ملاءمة. أكثر مكانٍ إلى ولو الانتقال، في أفكر لا الشقة، هذه البيت،
مصر إلى يجَتذبني ما كل خلاصة هي مكتبتي، إلى العودة هو يتملَّكني الذي الهاجس فإن
عنها، أكتب لا كتاباتي، في — لم؟ أدري لا — تغيب الجديدة مصر فإن ذلك، مع الجديدة.
في (الاستثناء بناياتها كنائسها، مساجدها، مؤسساتها، شوارعها، ناسها، إليها، أشُير ولا
شوارع في سيارتي أقود وأنا تنُاوِشني، تطُالعني، البداية ربما الأشجار»). «ذاكرة روايتي
أمُسك الأوتوبيس، نافذة جوار — كثيرة أعوام منذ اعتدتُ كما — أجلس وأنا أو الحي،
زحام في — وأخرى فترة بين — أشرد القراءة، تشغلني الأخرى، باليد والقلم بيد، الكتاب

«الجمهورية». مبني إلى الطريق أعبرُ (عرابي)، القللي محطة إلى أنتبه حتى الشوارع،
الأولى سطوره في — أكتبُه ما فإن نفسه، يكتب — لك قلتُ كما — الإبداعي العمل لأن
وإن ره، أتصوَّ وما أعرفه، ما والأحداث، والأماكن الشخصيات بحري: في الحياة يستدعي —
وبناياته وشوارعه بمساجدِه بحري في الحياة تنفسح القاهرية. أيامي في الومضة كانت
ومعهد السمك، وحلقة واليابسة، البشر بين لة والصِّ ومقاماته، وضرائحه وأذكاره وموالده
المينا في القوارب ومرسى القزق، وورش التين، رأس وسراي قايتباي، وقلعة المائية، الأحياء

الشرقية.
ولا عليه، أتردَّد لم مكانٍ عن بحري في للحياة عرضت التي أعمالي في أكتبُ لم
صيد مثلاً: جيدًا، ممارسته تابعتُ أو أمُارسه، لم طقس ولا إليها، أتعرف لم شخصية

إلخ. … والجلوات الديني والإنشاد والذِّكر والطرَّاحة الجرَّافة
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الجذور س تلمُّ في ينعكس ما وهو وأهله، للمكان دافقًا حُبٍّا كله ذلك إلى أضُيف لعليِّ
في — مجموعها في — تسُهم التي الصغيرة والُمنمنمات والملامح والقسمات والتكوينات

الكلية. اللوحة رسم

البلد وسط العمر. من ي تبقَّ ما فيها أقضي البلد، وسط في شقةً أقطن أن أمُنيتي ظلَّت
والمقاهي، والميادين والأسواق الشوارع إلى — وقت أي في — أنزل بحري. هو أعنيه الذي
أضيق لكنَّني العجمي، في شقةً تمتلك زوجتي فيها. نشأتُ التي البيئة إلى ينتسِب ما وكل
الإقامة أحُب لا فأنا بحري، عن تبتعِد أفهمه، الذي بالمعنى البلد وسط عن تبتعِد فهي بها،
في الحياة مظاهر من كثيراً الأعوام توالي بدَّل وإن ألِفتهُا، التي الحياة عن تعزلني فيها.
وربما تجارية، مشروعاتٍ إلى تحويلها أو جديدة، بنايات وتشييد دائمًا، الإزالة بحري:
بالدكاكين مكتظة مساحاتٍ إلى — العباس أبو ميدان والمثل — الفسيحة الميادين تحويل

التجارية. والبنايات
الأراضي كل لأن توقفت البناء وحركة كامل، العدد إبرة. ثقُب أجد فلم البحث، واصلتُ
بناؤها يكتمِل لم عمارة في شقة على عثرتُ ثم بالفعل. بناؤها تمَّ قد للبناء تصلح التي
مع — واجهتهَا تقاسَم وإن العباد، ربِّ من المراد غاية بدت تمراز. علي سيدي على تطلُّ

كريم. محمد شارع إلى تفُضي صغيرة حارة — الميدان
ومن يدَيه، في الواضحة الخشونة من — ينتسِب الخمسين. حوالي في البناية صاحِب
أحياناً — تردُّدي في رأيتهُ أني رتُ تصوَّ الحرفيين. فئة إلى — ملابسه في الألوان اختلاط

بالعطارين. السيارات سمكرة ورش على —
جنيه. ألف ٣٥٠ الشقة: لامتلاك الرجل حدَّده الذي الرقم أفزَعني

فأكَّده. الرقم، استعدت
وحدَها؟ للبناية أو الميدان لِبِنايات الدُّعابة: إلى لجأتُ
تملُّكها! شئت إن واحدة لِغرفةٍ أسنانه: بين من قال

وأقمتُ زُرتها، التي المدن ثمة محدود. غير أفقًا الرائي أمام يفتح بعيدٍ من النظر إن قيل
— هنا — إنه وحدَه. الَموطن أو الوطن على يقتصرِ لا الحنين طالت. أو قصرت لفتراتٍ فيها
الحنين الذكريات. ومواطن والأصدقاء الأهل إلى وق والشَّ بالغربة للإحساس مرادفًا يأتي
وعمان الأردن إلى أحنُّ فأنا نتركُها. ثم فترات، الأماكن بعض في نمُضي أن بعد يدُاخلنا
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وليبيا وسوريا وموريتانيا وإنجلترا وتونس ولبنان وفرنسا والجزائر والإمارات والسعودية
ربما وبشر. أماكن إلى وتعرفت صداقات، فيها وأنشأتُ زُرتها، التي البلاد وكل وألمانيا
ميلز مستر قول جاء هنا من ولعلَّه بالابتعاد، يتحرك الحنين لكن سيئة، بذكريات خرجت

عنه». ابتعد متي المكان يسُامح دائمًا المرء «إن ديترويت: الصغيرة ديكنز رواية في
يجعلنا أو الأليفة، القديمة، بأماكِننا يذُكِّرنا عندما — كتجربة — المكان نحيا نحن
باشلار يه يسُمِّ ما وهو الذكريات. إطار في يضعنا الأليفة. القديمة، أماكننا إلى منه نهرب
الخاصة، أمكِنتَه — الإبداعي العمل خلال من — يتذكر فالقارئ القراءة، «تعليق»

والحميمة.
شعور ني يلفُّ كان بعامة، الإسكندرية وإلى بحري، إلى الأولى، الُمتقاربة، زياراتي في
أحُبه، وأنا ني، يخصُّ المكان هذا حولي، ما لكل بالامتلاك وربما بالحميمية، أو بالانتماء،
وأزقته وشوارعه وساحاته ميادينه أعرف صبري، إسماعيل شارع في لبيتنا امتداد هو
البشر ملامح من الكثير أعرف ملامحها. أخُطئ لا ومقاهيه، وزواياه وجوامعه وبناياته
تبدُّلات حدثت بعدُ فيما جميعًا. الإسكندرية وإلى بحري، إلى زياراتي تباعدَت أيضًا.
لا قائمة ظلَّت — ووجداني — ذهني في الماثلة الصورة لكن المكان، طبيعة في ات وتغيرُّ
أعمالي في — اد للنقَّ التعبير — المكان بطولة حققت التي الصورة وهي تبديل، يعتوَِرها
الُمتصوِّفة الحجاري، بشارع الأول الطابق نافذة من الُمطلة اللحيمة المرأة أتذكر الإبداعية.
الورقية الطائرات الشرقية، المينا في القوارب مرسى العباس، أبو جامع بجدران اللائذِين
شارع ناصية على الصندوق العربة تحت الُمستلقي العجوز الأنفوشي، خليج فوق الملوَّنة
الأنفوشي، رمال فوق مقلوبة فلوكة السيالة، إلى الُمفضي الأولياء مقامات مبنى الشوربجي،
بين ما الأسمنت مكعبات فوق السنارة صيادي الترك، سوق في العطارة صحن إيقاع
لصق فرنسا، شارع رصيف على ت والمجلاَّ الجرائد يرُتب الصحف بائع وقايتباي، السلسلة
الزجاجية الواجهة في بخارًا أنفاسه ينفث — التريانون داخل — الطفل جاليتي، صيدلية
الوعي يفقد درويش الكريم، باب قصدتُ الموازيني: في الضرير اذ الشحَّ نداء الُمغلقة،
أضواء تناثر الحجري، السور على — لتجفَّ — الُملقاة الصيد شِباك الذِّكر، استغراق في
السفن بحارة انتشار السمك، حلقة من الُمترامِية اذة النفَّ الرائحة البحر، ظلمة في البلانسات
— الظلمة بعناق — البحر ل يتحوَّ الليل، في المدينة. شوارع في — جماعات — الأجنبية
في الُمتناثرة البلانسات بأضواء التأثيرات تخفُّ والآفاق، الأمواج تختفي غامض، كائنٍ إلى
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بالحياة يشي ما ليس الرهبة، وتحلُّ تغيب، الرؤية فإن تمامًا، الظلمة انطبقت إذا المدى،
رتيب. توالٍ في — بالجزْر — انسحابها وهدير الشاطئ، بصخور الموج مدِّ ارتطام سوى
بحري، أبناء حياة تدور ومقاماته، وأضرحته وزواياه ومساجده الحي جوامع حول
الذكر حلقات يقُيمون الصلوات، يؤدُّون الصيد، رحلات من يعودون يشترون، يبيعون،
إطار في للحي الأمواج وبملامسة واليابسة، البحر بين المميزة العلاقة يحُققون والموالد،

الجزيرة. شِبه
من — البحر أحُبها. التي الأماكن ل تأمُّ على أحرص كنتُ الإسكندرية، أغُادر أن قبل
الجرافة بصيادي الشرقية المينا ثلاثة: جوانب من ببحري يحُيط — البيت سطح فوق
السلسلة من الهائلة الدائرة نصف داخل والقوارب البلانسات وتناثر والسنارة، والطراحة
من به تشغي وما الغربية المينا اليسار. أقصى في القوارب ومرسى قايتباي، قلعة إلى
والمخازن والأرصفة الضخمة والبواخر ال والعمَّ ارة البحَّ من الألوف عشرات صنعها حياة،
مركز يلي ما في رماله على القزق ورش بزحف الأنفوشي الُمتشابكة. والصافرات والحاويات
الخالية الساحة إلى يشير وهو أبي، وصف أذكر التين. رأس سراي قُرب إلى الشباب
تضمُّ كانت حين القديمة وصورتها بيوت، من فيها يتناثر وما التين، رأس سراي أمام
والإوز البط ويسرح الماعز، أمامها وترعى بالخيش، مُغطاة والأسمنت، الصفيح من عششًا
انسحابها وضرورة السراي، فخامة تنُاقض قبيحة، صورة — رأيه في — كانت والدجاج.
أعد الذاكرة، في اختزانها أحاول لها، تأمُّ أعيد كثيرة، مشاهد بها. الُمحيطة المنطقة على
بحري، رباعية في حاولته ما ذلك بحري. عن الكتابة أحاول حين باستعادتها نفسي
الأفق، في وحيد ونجم الموج، ومد أسفل، إلى والنظر البحر، ينزل البهار وقاضي والصهبة،
وزمان والخليج، الشرقية، والمينا وزوينة، للحنين، ومواسم الأربعة، الفصول وحكايات
المجموعات من العديد إلى بالإضافة أمامها. والبحر البحر، وأهل الآخر، والشاطئ الوصل،

القصصية.
البحر، يهَبهُا التي الدلالات د تعدُّ مَبعثه البحر، عن أكتبها التي الأعمال تعدُّد ولعل

دومًا. المتجدِّد ذلك — هكسلي الدوس تعبير حدِّ على — إنه
وقلعة السلسلة بعد ما أفُق إلى والنظر الشرقية»، «المينا شاطئ على الوقفة مجرد إن
المتقلبة، والسماء والثورة، السكون بين الأمواج وحركة المتناثرة، والبلانسات قايتباي،
الصبر يختبرون السنارة وصيادي النورس، طيور أسراب وصيحات الورقية، والطائرات
المشاعر، من ينتهي لا فيضًا لة المتأمِّ النفس يهبُ كله ذلك … الأسمنتية المصدَّات فوق

التعبير. إلى والَميل
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تسافر، الذين الأهل هو هل أعيش؟ حيث أو والأصول، الجذور حيث هو هل الوطن؟ ما
الخلفية؟ والشوارع الساحات في واللعب ات، الجدَّ وحكايات الطفولة، هو هل إليهم؟ وتعود
اليونانية الأسرة شاغل الوطن إلى الحنين كتبت. مما العديد في نفسه السؤال طُرِح
زوينة، في الزنجباري والشاب الخليج، في العشري رءوف والصحفي الآخر، الشاطئ في
العصاري، صيد في الأرمني والطبيب ونورا الوصل، زمان في السعدني رمضان وهاشم
إلى الحنين خلال من — وإيجاباً سلباً — فاتهم وتصرُّ ومواقفهم آراؤهم تبدَّلت وغيرهم،
ندُرك الذي المكان إلى الذكريات، ذي المكان استعادة يجاوز قد الحنين إن بل الوطن.

والمعارف. الأهل وروايات المعرفية، بحصيلتنا إليه، انتماءنا
إلى عودته وبين الخلود، جزيرة في معها البقاء بين يولسيس الفتى كالبسو تَ خيرَّ
إلى الأرض، إلى العودة واختار الخلود، يولسيس ورفض يومًا. يموت أن بد لا حيث أرضه
واجهَهُ ما هو ذلك ولعلَّ الوصل. زمان في السعدني هاشم اختيار هو هذا وكان الوطن.
واجهه وما «زوينة»، في وزوينة الراوي واجهه وما الآخر، الشاطئ في وياسمين الراوي
أيُّنا الصعب: السؤال مواجهة في نفسه القرار يفرض العصاري». «صيد في ونورا صلاح

الآخر؟ وطن في ليقُيم وطنه عن يتنازل
بد فلا مواطنيه، من واحد بأنه يشعُر لكي الوطن، إلى بالانتماء المرء يشعُر لكي
— الكاتب أن في كونديرا ميلان أوافق وطموحاته. مشكلاته ويعُايش أرضه، في يحيا أن

وطنه. في إلاَّ مكانٍ أي في يحيا أن بمقدوره ليس — تحديدًا
بل وطني. في أحيا وأنا الغربة أعُاني فقد الوطن، عن البعُد على تقتصر لا والغربة
من يخلو ولا خارجه. والحياة الوطن، من للفرار البعض إيثار هي المقابلة الظاهرة إن
— العربية الصحراء في طويلة أعوامًا أمضى الذي وهو — لورنس الكولونيل قول دلالة

بلاده. إلى عودته بعد حتى إنجليزيٍّا يصُبح لم إنه

الذاكرة: في تظلُّ صورته لكن المكان، يختفي قد يكن. لم كأنه تمامًا، ننساه ما ثمة
بالوقوف يستعيدها أنوفنا، من قريبة تظلُّ الرائحة حتى والرائحة. والمنمنمات التفصيلات

مُشابه. موضعٍ في أو نفسه، الموضع في
ل أتأمَّ وأنا أفهمه، لا الذي الخاص المعني إلى المكان» «مصر كتابي مقدمة في أشرتُ
ينقلني المكان في التحديق مجرد ديانا. لسينما فلي السُّ المسقط على الشمس أشعة سقوط
وراء وقفتي في به أشعر كنتُ ما هو نفسه الأمر وموحية. وغريبة، متشابكة، عوالم إلى
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إلى تتَّجِه نظراتي صبري. إسماعيل شارع ٥٤ رقم البيت في الثالث الطابق شقة شرفة
نسبيٍّا الهادئة الطريق وحركة والدكاكين، الشوارع، والتقاءات المقابلة، والبنايات السماء،
الشارع قلب في — تستطيع لا أنت مضي. زمنٍ على فأتحسرَّ الأيام، هذه الشارع (أخترق
الجندول، الوهاب: عبد أغنيتي د وأرُدِّ الموجات!) توالي يحُركها موجةً تكون أن إلا —
النظرات ف تتوقَّ شوائب. دون الأذن إلى تنتقلان فاروق، قهوة عن تصدران وكليوباترة،
نوع، أي من منفذٍ بلا واجهة مجرد الأول، الطابق تيَ شقَّ بين الصغيرة الشرفة على طويلاً
الجلوس لي يتُاح لو أتمنى شرود، لها لي تأمُّ يتقاسم المتر. تبلغُ لا الداخل من ومساحتها

ماذا؟ ثم السؤال: يشغلني أن دون داخلها،
— بالتخيل — أجلس الخاص، ي سرِِّ كأنها أحد، أي بها يشعر ولا يراها، يكن لم
الجدار إلى رأسي أسندتُ ربما المقابلة، البيوت نوافذ إلى أرنو الشارع، على أطلُّ فيها،

كتاب. بقراءة وانشغلت المصمت،
يشتريها السرير، تحت أضعها التي البضاعة لعرض مناسباً مكاناً الشرفة رتُ تصوَّ
داخل أجلس أن استحالة في المشكلة تكن لم وأقاربي. إخوتي — يأتي! لا الذي بالأجل —
ولا شقتيَن، بين مُعلقة فهي إليها، الزبائن صعود استحالة في ولكن الصغيرة، الشرفة

لها. سَلالِم
يتملَّكني نفسه الشعور أيضًا. سببٍ بلا نكرهه وربما سبب، بلا المكان نحُب قد
إلى — والتعامُل والرد بالأخذ — يتحوَّل الأول الانطباع الأولى. للمرة شخصًا ألتقي عندما

خافية. كانت سلبية فاتٍ لتصرُّ الشعور يبوخ أو يقين،
المدينة، إلى عدتُ فإذا الإسكندرية، عن ابتعادي طيلة الحجرية الشرفة تفُارقني لم
وزينتها بمُقرنصاتها للشرفة لي تأمُّ أكثر والنشأة. الطفولة بناية أمام — كالعادة — توقفت

الجصية.
المحاولة لكن ما، لعملٍ قوامًا وبيني الصغيرة الشرفة بين العلاقة تكون أن حاولت

بها. أبوح لا خاطرة مجرد — حالها على — ظلت

والقاعات والساحات والأزقة والحواري والميادين الشوارع من له حصر لا ما في تُ سرِْ
أشبهَُ هو أتبيَّنه، لا مكانٍ إلى بالحنين شعور يملؤني الضيقة. والممرات والغُرف والردهات
يتَّجِه الذي المكان هي أنها أدركتُ الإسكندرية إلى عدتُ حين ملامحه. تغيب الذي بالمجهول
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الحدائق، في الناس قعدات بناياتها، أحياؤها، شوارعها، مساجدها، ميادينها، إليه، حنيني
الساحل. امتداد في الشاطئ وعلى

شعور المدينة، أبناء كل يتملك شعور بحري) هي (سكندريتي بالسكندرية الإحساس
رات والتصوُّ والأخيلة الُمبالغات من ويفرض والتقريرية، الجهارة يفرض قد مسيطر، قوي،

أحياناً. الحقيقة عنه تغيب قد ما
أحُبهم الذين الناس لأن وإنما ونشأت، فيه، وُلدِتُ الذي الحي لأنه لا بحري، أحبُّ
بالجلباب الطريق إلى النزول في — الصبا أعوام في — أتردَّد أكن (لم فيه يعيشون
بالمنيرة). تي عمَّ لبيت زيارتي أوقات نفسه، العمر في أفعله، لم ما وهو البيجامة، أو
والفصال، المساومات، وتلاغُط الباعة، ونداءات الأكتاف، وتلاصُق الأسواق، زحام يؤنِسني
والطراحة السنارة وصيادو والفلافل، الكباب ورائحة الأقفاص، داخل الطيور وأصوات
الشرقية، المينا يسار في القوارب ومرسى الدكاكين، واجهة في السمك وطبالو والجرافة
مؤذِّن — تمراز علي جامع على الُمطلة الخلفية النافذة من — شاهدت (كم الأذان ورفع
راحته، إلى وجهه جانب يسند المئذنة. أعلى إلى الحلزوني لم السُّ درجات يصعد وهو الجامع
ودروس العباس، أبي مئذنة من والأدعية الأهازيج وتصاعد للصلاة)، مُؤذِّناً صوته ويعلو
الغربية، المينا في البواخر وصافرات النن، حمادة ومكتبة تمراز، علي صحن في المغرب
الطرق وخيام والجلوات، والموالد، البوصيري، رصيف على الذِّكر وحلقات «القزق»، وورش
الدينية والكتب والأوراد المصاحف وباعة المساجد، بِجدران اللائذين والمجاذيب الصوفية،
والبخار المقاهي، داخل من والأغنيات القرآن آيات وتناهي الأئمة، ميدان في والمسابح
حتى والدوم. والنحلة البلي وألعاب النار، ونافخ والحاوي، الشاي، أكواب من الُمتصاعد
عن التونسي بيرم نقله ما أذكر ولعليِّ والُمتسولين. والمجاذيب والشتائم المؤنِّبة العبارات
الناس أرذل هم — عشر التاسع القرن في — بحري أبناء إن — ه يسُمِّ لم — إنجليزي عالِمٍ
الحي، عن الغرباء إيذاء الأولاد بمحاولات الرذالة معنى التونسي وفسرَّ الأرض. وجه على

العالَم. مدن كلِّ وفي الشعبية، الأحياء كل في يحدُث تصرف وهو
بعيدًا — قليلاً إلا — أتحرك لا بحري، على أكتب ما اقتصار على ملاحظاتٌ تؤُاخِذني
د أتعمَّ لا أنا والعالم. مصر في أخرى فضاءات إلى أو الإسكندرية، في أخرى، أحياء إلى عنه،
الكتابات: هذه على سيدًا نفسه يجعل الذي هو لكنه لكتاباتي، موضعًا بحري اختيار
والمقامات والأضرحة والزوايا والجوامع والبنايات والأسواق والميادين والشوارع البحر
ومرسى المائية الأحياء ومعهد قايتباي وقلعة السمك وحلقة والقزق والمقاهي والحدائق
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الشخصية تشُكل التي القسمات من وغيرها التين، رأس وسراي العصاري وصيد القوارب
لبحري. الُمميزة

غربال جميعًا. الحي على يطُلَق بحري اسم لبحري. الإدارية التسمية هي الجمرك
الرسمية، الأوراق في مُثبتَة شياخات أو أحياء العنب، وغيط والورديان والقباري وكرموز
الشياخات من العديد يتبعه الجمرك، حي إنه بحري. تسمية من الأوراق تلك تخلو بينما
نازل أنا الدكة، كوم أو باكوس، أو بك، محرم ابن يقول بحري. تسمية من تخلو التي
بما الُمربع، متر الكيلو ذو الحي ذلك هو والمعنى البلد، نازل أنا يقُال: وأحياناً بحري،

ومقومات. خصائص من يحويه
تختلف قد حياة أنماط ولا البشر، من متمايزة نوعيات يضمُّ حيٍّ مجرد ليس بحري
بما والخيال الواقع فيه يمتزج فضاء صغيراً، عالًما يمُثل لكنه آخرون، بشرَ يحياه عما

. وتفردًا خصوصية يهََبُ
أدين أنا وفنية. عاطفية لاعتبارات نفسي، إلى الإسكندرية أحياء أقرب هو بحري
تأثيراتها تركت التي بالملامح له وأدين الباكر، والشباب والنشأة الطفولة بمراحل له
أعمالي وأحداث شخصيات فيه تحرَّكت الذي الإطار هي وكانت والوجدان، الذاكرة في

الإبداعية.
الميادين، الحي، المدينة، هذه كذلك. جيدًا يعرفني أنه ظنِّي جيدًا. المكان أعرف أنا
كله ذلك … الساحات الحدائق، الدكاكين، المقاهي، البيوت، الجوامع، الحارات، الشوارع،

الصداقة. الأسرة، البيت، الوطن، هو لي، وينتمي له، أنتمي
في — الحي إلى النزول على أحرص بحري. في العيش تلاُزِم ومخيلتي الُمدن بين ل أتنقَّ
الفضاءات تعدَّدت مهما مُغايرتها، تفرض التي الرائحة أشمَّ أن لمجرد — متقاربة فترات
بداية منذ القاهرة في أقُيم أحُبه. الذي البحر عن بكتابات النفس أمُنِّي بينها، ل أتنقَّ التي
الصيادين إلى أجلس أن — الإسكندرية إلى لي زيارةٍ كل في — أحرص لكنني الستينيات،
في حياتهم بحري، ومقاهي الأنفوشي قزق رمال على السمك، حلقة داخل البلانسات، في
أطُيل صبري، إسماعيل شارع إلى أمضي والخطر، والنوَّات والعواصف والشباك الأمواج
وما الذاكرة، في ثابت هو ما أستعيدُ الثالث، الطابق إلى أرنو ،٥٤ رقم البيت أمام الوقوف
وبيرم درويش وسيد دراز الله وعبد النديم الله وعبد كريم محمد أن أعرف الشحوب. أدَرَكَه
ومحمود الرافعي الرحمن وعبد سعيد ومحمود حجازي وسلامة البحرية وأم التونسي
ساروا وغيرهم، بيكار وحسين العشماوي زكي ومحمد حسين محمد ومحمد الخلعي كامل
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كانوا أين ولا عليها، تردَّدوا التي الجوامع أعرف لا فيها، أسير التي نفسها الشوارع في
أكاد لكنني تأثيراتهم، تحمِل التي الأماكن ولا بالناس، يلتقون كانوا أين ولا يجلسون،
والحارات الشوارع أخترق بحري. داخل تنتهي لا التي جولاتي في وجودهم رائحة أشمُّ

كان. ما أتخيَّل والساحات. والخرائب والمقاهي البحر شاطئ على أطلُّ والأزقة،
بحري؟ حيُّنا ي سُمِّ لماذا أبي: سألت أني أذكر

البحرية. الناحية على يطلُّ لأنه أبي: قال
البحر. من التسمية أن أظن –

وحده؟! الحي هذا على التسمية لماذا البحر، على كلها الإسكندرية –
البحر. هو بحري مصدر لأن أو الإسكندرية، بحري يقع الحي لأن التسمية كانت إذا
خاصة، بيئة الإسكندرية، جزيرة شِبه في جزيرة، شِبه — لك قلت كما — بحري فإن

بعامة. الحياة سلوكيات والتقاليد، والعادات والُمعتقدات الِمهن البحر، دُنياها ومُتفردة،
أو جانبه، إلى الحياة أو فيه، بالعمل سواء بالبحر، صِلة على بحري في الأسرَُ معظم

دومًا. مشاهدته
بالصيد، مُتصلة مِهناً مارست عائلات، بثلاثِ — المثال سبيل على — السيَّالة بدأت

المدينة. في الأسماك صائدي موطن هما والسيَّالة الصيادين شياختيَ فإن الآن وحتي
الواقف، أمام سواء اللانهائية، الآفاق في والصحراء البحر بين التشابهُ يبين قد
لكن الأمواج، وسط انطلاقها في الباخرة راكب حول أو البحر، شاطئ على الجالس أو
يعتمد التي المخلوقات والملل، ع التوقُّ والهمس، الصخب والسكون، الحركة بين ما الاختلاف
بالأذي. د تترصَّ أو شيئاً، تعَني لا التي والمخلوقات الحياة، تواصُل من تهََبهُ ما على المرء

فلوكة — الصبروتي عادل وصديقي — أقلَّتني لمَّا البحر، فيها أركب مرة أول كانت
ستة، نمرة باب رصيف حتى واحد، نمرة لباب الأمامي الرصيف من — للنزهة — صغيرة
إذا ما تبَينُّ ولا مشاهدتها، نحُاول لم خمسة، إلى اثنيَن من الأبواب اختصرُت العودة. ثم
على تغلَّب بالدهشة الشعور والخروج. والدخول بالحركة تأذن مغلقة، أم مفتوحةً كانت
الضخمة، البواخر (هذه الهائلة الخديوية البوستة بواخر تلاُصِق تكاد والفلوكة عداه، ما
مدن في أخرى، موانٍ في أخرى، أرصفةٍ إلى أخرى، أماكن إلى ستبُحر الرصيف، على الراسية
والُمعدات الفلايك حولنا ومن الساكنة، المياه فوق الزيت بقَُع تلاُمِس وأصابعنا بعيدة)،
وتلاحق والرافعات، والأرصفة البواخر من بة الُمتسرِّ الزيوت بتأثير البنُيِّ إلى المائلة والمياه
والألوان الأشكال الُمتباينة والطيور منه، والخارجة البوغاز، من الداخلة السفن صافرات
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البعيدة، والنداءات والصيحات تلامِسنا، فتكاد تهبط والُمتحرك، الساكن على تقافُزها في
هذه أعبر وأنا بالسعادة شعور غمرَني مفرداتها. تبَين فلا صداها رجْع الفراغ يمتصُّ

الجنة. في أني أو جميل، حلمٍ في كأني النزهة!) (تكرَّرت القصيرة المسافة
العيد وسوق والجلوات والأذكار الموالد دنيا موجودة، تعُد لم دُنيا إلى حنين داخلي في
والأناشيد والأدعية والطبول والدفوف والأعلام والبيارق والخيام والختان الزفاف وحفلات
العباس أبو ميدان في حتى تلاصقت، التي الأسمنت غابات في نيا الدُّ تلك غابت والأهازيج.

الاسم. سوى منه يبقَ لم الذي
والشوارع الميادين في ولا الكورنيش، على الضخمة البنايات ليست إسكندريتي
فيها تتراكم المتقاطعة، الضيقة، والشوارع الُمتلاصقة، الصغيرة، البيوت إنها الفسيحة.
البيوت أبواب فتهبط تعلو الطين، كومات يشُبه ما فتصنع بالتراب، تختلط الأمطار، مياه
البوصيري ومدرسة والزوايا، والأضرحة والغُرَز القهاوي وثمة الطريق. مستوى تحت
وقلعة العباس، أبو صحن في والمذاكرة أحمد، الشيخ وكتَّاب الفتاة، مصر وروضة الأوَّلية،
تسكُنه، الأشباح أن ر لتصوُّ أمامه أهُرول داود، سيدي بشارع المهجور والبيت قايتباي،
وفرقة المسيري، وتياترو الحفيظ، عبد الشيخ وخُطَب الأول، إبراهيم مدرسة ونادي
والمظاهرات الصباحية، جولاتها في الملك وجياد التين، رأس سراي وحديقة منيب، فوزي
الأقلية، وزعماء الملك بسقوط تهتف تنتهي، أين إلى ولا جاءت، أين من أعرف لا الصاخبة
البخور وأريج والعطن الزفارة ورائحة السمك وحلقة العصاري، وصيد النحاس، وبحياة
البوستة بواخر أسفل والوقفة والأهازيج، الذكر وحلقات والموالد والصوفية والكتاتيب
وسباق الطيبين، وحلواني فاروق، وقهوة الخلاء، الأراضي في الكرة ومباريات الخديوية،

اللف. وملاءات والقفاطين والجبب الورقية والطائرات البنز
صبري، إسماعيل شارع ٥٤ رقم البناية أدخل أن — أحياناً — لي خطر قد كان إذا
الخاطر فإن وذكريات، ملامح أستعيد لَّم، للسُّ المجاورة الثالث الطابق شقة إلى أصعد
نافذةٍ من أطلُّ الشرقية، للميناء المواجهة البنايات من واحدةً أدخل أن في راوَدَني نفسه
يحُدِّد الذي هو — الليندي إيزابيل تعبير حدِّ على — الجغرافي الُمحيط البحر. أفق على
وإنما إطلاقه، في البحر ليس تأثيره، من أفدتُ ما مقدمة في البحر لعلَّ الإنسان. شخصية

آخر. موضعٍ في يحَضرني لا بما ل التأمُّ على ه حَضُّ البحر، أفق
أسرتي تخُليِ أن الظروف وفرضَتِ الإسكندرية، تركت منذ — يتبدَّل لا الذي حلمي
الميناء على مباشرة، البحر على تطلُّ نافذة لها شقةً أستأجِر أن — صبري إسماعيل شقة
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الجرَّافة وصيادي والقوارب والبلانسات والأمواج الأفق امتدادات ل أتأمَّ بخاصة، الشرقية
الكورنيش. على والجالِسين السنارة وصيادي والطرَّاحة

الشقة البحر. وشاطئ صبري إسماعيل شارع في شقتِنا بين يفصلان شارعان ثمة
أمامها». «البحر روايتي في نجاة للسيدة شقةً صارت التي هي تمنيتهُا التي

جلستي في الرحمن سورة أقرأ أن — للمجهول أتهيَّأ وأنا — لي أتُيح لو مُمتنٍّا سأكون
«ميرامار»: محفوظ نجيب رواية عن المأخوذ الفيلم في حمدي عماد فعل مثلما البحر، أمام
بِحُسْباَنٍ وَالْقَمَرُ مْسُ الشَّ * الْبيَاَنَ عَلَّمَهُ * الإْنِسَْانَ خَلَقَ * الْقُرْآنَ عَلَّمَ * ﴿الرَّحْمَنُ
* الْمِيزَانِ فيِ تطَْغَوْا ألاََّ * الْمِيزَانَ وَوَضَعَ رَفَعَهَا مَاءَ وَالسَّ * يسَْجُدَانِ جَرُ وَالشَّ وَالنَّجْمُ *

وَالإِْكْرَامِ»﴾ الْجَلاَلِ ذِي رَبِّكَ اسْمُ تبَاَرَكَ …

البنايات من الكثير ابتلع الذي التلاشي، الاختفاء، لاحظت ما بحري، أترُك لم أني لو ربما
هيئته، تبدَّلت السلطان، جامع عليه يطل الذي الأشهر الميدان حتى والميادين. والشوارع
ضيقة، صغيرة، شوارع إلى حوله من الميدان أطراف تحوَّلت هائل، مبنىً طه توسَّ فقد

الجانبية. الشوارع من قائمًا كان بما — بالكاد — واتصلت
ذلك لاحظتُ ما متباعدة، فتراتٍ على إليه، وأعود بحري، أترُك لم أني لو ربما أقول:

الحي. قسمات في التبدُّل
قبل. من لاحظتهُ أكن لم ما — بحري إلى عودةٍ كل في — أتبينَّ أنا

في ظللتُ أني لو الحُب، هذا بكلِّ الصفحات، هذه كل بحري عن أكتب أكُن لم وربما
المشاعر من وغيرها والحنين والشوق الذكريات عنه يتولَّد الابتعاد عنه. أبتعِد لم الحي،
ته، وأزقَّ بحري شوارع في أجول وأنا أشُاهدها التي الصور داخلي. في الُمبدع تستفزُّ التي

مكتبي. في وأنا أستعيدُها التي الصور عن تمامًا تختلف
الحافل العالَم هذا دون البحر، على تطلُّ لا التي والقرى المدن سكان يحيا كيف

والسحر؟! بالُمغايرة
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التسابيح ترامِي تمراز، علي من الأذان رفع نشأتي: مفردات جامع. على يطلُّ بيتٍ في وُلدِتُ
مواكب الميادين، في الموالد بيتنا، أمام المارَّة الجلوات رمضان، تواشيح العباس، أبي من
رصيف على الذِّكر حلقات إبراهيم، القائد جامع إلى الأئمة ميدان بين ما الصوفية الطرق
ميدان في والعيدَين الجمعة صلاة تمراز، علي إمام الحفيظ، عبد الشيخ خُطَب البوصيري،
صحن في المذاكرة المغرب، درس العيد، سوق الديني، المسافرخانة معهد فوانيس، الخمس
الأولياء، مقامات السلطان، ساحة في العرائس عربات دوران الإسكندرية، قطب جامع

… والمزارات والزوايا، وأضرحتهم،
المعدني، لم السُّ يصعد وهو تمراز، علي جامع لمؤذِّن رؤيتي عن كتبتُ أني أذكُر
البسطة يبلغُ حتى أنفاسه، ويلتقِط المئذنة، بعلوِّ الكوات توالي من ينظر الحلزوني،
مشهد الأذان. ويرفع براحتيه، وجهه ويحُيط وقفته، في يعتدِل المئذنة. أعلى الصغيرة
الحجرة في أكون عندما بالُمصادفة، له رؤيتي كانت وإن اليوم، في مرات خمس يتكرَّر

لها. الُملاصِق المطبخ في أو الخلفي، الشارع على الُمطلَّة
أول على بقدمه المؤذن يطأ منذ التالي، ف التصرُّ ع أتوقَّ صرتُ فقد المشهد، لتكرُّر

الأذان. لرفع ب التأهُّ وضع ويأخذ الأخيرة، درجته يبلغ حتى لَّم السُّ
يتعرَّف كان أبي فإن الشقة، صالة ط تتوسَّ كانت البندولية الحائط ساعة أن ومع
إلى للجلوس فاروق قهوة إلى نزوله مواعيد حتى الخمس. الصلوات أذان من الوقت إلى
الخروج ثياب يرتدي المغرب أذان موعد في والعشاء. المغرب أذان بين ما جعلَه أصدقائه،
العشاء، أذان يتناهى حتى القهوة في يظلُّ البيت، إلى عودته من دقائق بعد ربما ثانية،
ه للتوجُّ فيتهيَّأ القيلولة، نوم من يوقِظه العصر أذان وكان البيت، إلى العودة في فيستأذن

الظهر. بعد عمل إلى
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إليه ألجأ نبعًا والوجداني، الَمعرفي تكويني من جزءًا صار ذاكرتي، في كله ذلك ثبت
كتاباتي. في

الديوان. رئيسة ومقام زينب السيدة ميدان بين الفاصل الرصيف على الوقوف أطُيل
الجماميز ودرب والناصرية السد شارع بالمكان: المحيطة والحارات الشوارع إلى أميل
وزينهم والمدبح السقايين وحارة الفيل وبركة قدري وشارع والسباعين الجديد والدرب
العطرة الروحية عبق الريش. وأبو خيرت وشارع والصليبية الجاولي وشارع الكبش وقلعة
قربها، حون يتمسَّ الديوان، رئيسة محاسيب من الُمقيمين كل جميعًا، الأمكنة في يسرَي
القرآن، يتلون والكاسات، والأعلام والزمور والطبول الأشاير يحملون مآثِرها، ويتذكَّرون

والأذكار. البخاري، ويقرءون
والآخر الجامع بين بحري، في المتقارِبة الجوامع إلى فيها أشرتُ التي المناسبة أذكر لا
جُعلت قد الروحانية أن أو للروحانية، جُعِل قد الحي كأنما مقام، أو ضريح أو زاوية
في مدناً وزرتُ مدينة، من أكثر في عشتُ تمامًا. صحيح — ظنِّي في — المعني لكن له،
العباس، أبو المرسي الله: أولياء من العدد هذا يضمُّ مكاناً أرَ لم وخارجها، مصر داخل
علي هرمز، بن الرحمن عبد رقية، الست كظمان، الدين، نصر العرش، ياقوت البوصيري،

نسيتهُا. ربما التي للأسماء وأعتذر … تمراز
ونقباؤها أوتادُها لها طريقة، تتبعَُه — غالباً — والقطب قطب، هو المكانة العالي الولي
الأولياء فإن كُثر، بحري في الأولياء كان وإذا وأورادها. وشاراتها أعلامُها ولها ومريدوها،
يوم ذات — محفوظ نجيب حدَّثني العشرة. يبلغون لا — التجاوز بعض مع — الأقطاب
الُمساعدون بينما الضربات، ه يوُجِّ الذي البطل هو الفتوة ومُساعِديهم، الفتوات عن —

إليه. هُ توُجَّ التي الضربات ون يتلقَّ

لعائلتنا، قديم جدُّ اسمٌ أنه عرفتُ أبي. أوراق في — مرة لأول — البهار قاضي اسم طالعتُ
المبالِغ ل وتتحوَّ نهائيٍّا، يحَُلَّ أن قبل صغيرة مَبالغ على منه الورثة يحصل وقفًا وترُِك

العائلة. أبناء لكلِّ الثراء ق يحُقِّ ما إلى الصغيرة
قاضياً فاختِير المغرب، من قَدِم الذي — البهار قاضي — الجد ذلك عن أبي حدثني
إلى تنتسِب مختلفة، لِمهنٍ آخرون علماء واختير قاضياً، خلدون ابن اختير مثلما للبهار،
البلاد في الآن حتى تأثرًا الأعمق هم الصوفية الطرُق وأقطاب الله أولياء كان وإن زمانها،

المصرية.
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التراث وحكايات وليلة، ليلة ألف عوالم إلى تنتسِب كأنها عداها، ا عمَّ التسميةُ شغلتني
ذلك أثناء في انشغالي ل وتحوَّ روائيٍّا، عنواناً — بعدُ فيما — بالفعل الاسم وجعلتُ العربي،
اختاروا ولماذا وكيف؟ قدموا؟ متي مصر: مدن في المغرب علماء تاريخ قراءة محاولة إلى
الحقبة في وجدوا أنهم أو المتصوِّفة، من جميعًا كانوا وهل تلك؟ أو المدينة، هذه في الإقامة

بالبقاء؟ يغُريهم ما المصرية
المغربية العلاقات تاريخ فاروس» جزيرة عن «حكايات كتابي في تناولتُ أني وأذكر

بلادنا. إلى المغاربة العلماء هجرات خلال من المصرية،

شبه في جزيرة شِبه ثلاث، جهاتٍ من بالبحر يتصل فهو الُمتميز، موقعه لبحري كان إذا
والأضرحة الجوامع عشرات الحي، فضاء في مهمة سِمة الروحانية فإن الإسكندرية، جزيرة

آخر. موضعٍ في نفسها المساحة في — ربما — تطُالعك لا التي والمزارات والمقامات
العلماء عشرات الإسلامية، الأندلس دولة ازدهار فترة إلى يعود بأنه الأمر أفُسر
الحج، فريضة أداء إلى يسعَون المغرب، بلاد من الإسكندرية إلى قدموا اد والزهَّ اك والنسَّ
فيها. الإقامة فيزُمعون الإسكندرية تطُالعهم أقدامهم. على يسيرون أو الدواب، يستخدمون
في بينهم، يقُيم أن يصرُون كرامات، فاته وتصرُّ أقواله إلى ينسِبون أهلها، من ترحيباً يلقى
أبو والُمرسى الشاذلي الحسن أبو سِيَر في تكرَّرت التي الحكاية هي تلك الممات. وبعد حياته،
الحرام، البيت إلى طريقهم في محطة الإسكندرية روا تصوَّ الله، أولياء من والعديد العباس
الحج. فريضة أداء بعد فيها الإقامة إلى دفعتهم وأهلها، للمدينة الُمميزة الخصائص لكن
— مُريدِيها أعداد مت تضخَّ صوفية، طريقةً أنشأ ومن الدينية، للدعوة أخلص من ثمة
الألوف وعشرات والأوراد والأحزاب الأكبر القطب ذات الشاذلية الطريقة في الحال هو كما
يلتمِسون الناس، يقصدها وأضرحة مقامات متقاربة: أماكن في وتوزَّعت — الُمريدين من

والمدَد. والشفاعة البركة
مساجده بتعدُّد بحري اكتسبها التي الروحانية إلى يضُاف ملمح الدينية المظاهر
يشُكِّل مما وغيرها الديني الإنشاد وسرُادقات الذكر وحلقات والجلوات الموالد وأوليائه.

والاجتماعية. المعرفية المستويات عن النظر بصرف الحي، أبناء ثقافة في تكويناً
السكندريون يه يسُمِّ كما السلطان أو العباس— أبو يستأذن أن بد لا العروسين موكب
فاعل، بفعل الميدان تقلَّص أن بعد ألُغِيتَ، أو شحبت، عادة مسجدِه، أمام من بالمرور —
بالخيام تشغي وخارجها، الإسكندرية من الألوف إليها ويسعى فيها، يشارك والموالد
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ومآذن المجاذيب، وهتافات والنذور الختان وأكشاك والأغنيات والبيارق الملوَّنة والأعلام
الطفولة ذاكرة وثبَّتت والأدعية، والتواشيح — الخمسة الأوقات في — الأذان ترفع الحي
النار، كابتلاع والشذوذ، الغرابة إلى يميل بعضها مظاهر، من الجلوات به تزخَر كانت ما
على والنوم والسيوف، المطاوي ضربات بتأثير الجسد من الدم وانبجاس الوجنات، ووخْز
النفس، في يستقرُّ الديني اليقين لكن إلخ، … الثعابين رءوس الأفواه وتلقي المسامير،

الخرافة! مظاهر الوعي ينفض أن بعد السلبية، التأثيرات من يتخلص
إلى تنتسِب التي الطُّرق في سواء ومفرداتها، أسلوبها لها ثقافية، بيئة كله ذلك أفرز
والأغنيات الديني، الإنشاد في أو الذكر، حلقات تنُشدها التي الأذكار في أو الصوفية، أقطاب
واليابسة، البحر العيش، لقُمة عن والبحث الروحية بين الُمتداخلة لات الصِّ تعكس التي
«السدا» وأغنيات عليه» حلال «سيد رقصات حتى الغيبوبة، في والاستغراق الذكي الصحو
رزقه، ومورد السمك صياد بين الدائم الحوار تعكس الحي، فناني من التالية والأجيال
خصوصيته بحري يهب يما الجوهر، في والاختلاف المظهر، في المدينة أحياء مع الاتفاق

وتفرُّده!

تتناثر التي الصحراء سوى المغرب وبين بينها فاصل فلا المغرب، باب هي الإسكندرية
والمغرب، والجزائر، وتونس، ليبيا، الحالية: التسميات في هي، العربي. المغرب بلدان فيها
في — يعتمد الإسكندرية في الوطني العنصر أن تؤكد تاريخية روايات ة وثمَّ وموريتانيا.
حملة الصقلي جوهر يقود أن قبل من ربما المغرب، من الوافدين على — القديمة أصوله

المصرية. الأرض إلى الفاطميين
أوراقه عن أحد يسأله لا آخَر إلى قُطرًا يخلِّفُ من متصلاً. الإسلامي العالَم كان

يتَّجه. أين إلى ولا أتى، أين من ولا الثبوتية،
عن للباحثين استقطاب مركز إلى — السنين توالي في — تحول بحري فإن قلتُ وكما
والنصفة والشفاعة البركة س بتلمُّ وانتهاءً ننَ، والسُّ الفرائض أداء من بداية الديني، اليقين

ومقاماته. وأضرحتهُ وزواياه الحي جوامع بهم تشغي الذين الأولياء من
متصوِّفة من الآلاف وربما المئات، قدوم توالى القديمة، الأعوام تلك في البداية ربما
الُمجهَدة، الركوبة بواسطة أو الأقدام، على الرحلة تطول الحج، إلى يسعون العربي، المغرب
يشيدون العمر. نهاية إلى تمتدُّ أيامًا الإقامة نية الإسكندرية، في الأنفاس الْتقاط يحُاولون
إليها يضُاف وزوايا، مساجد — الله؟) أولياء (أليسوا الطيبون المصريون له يشيد أو —
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المغربي أنشأه فرنسا، بشارع تربانة مسجد حتى ومقامات. أضرحة — الرحيل بعد —
بتربانة. الشهير المغربي، عبده إبراهيم

الشاذلي الحسن أبو ة ثمَّ كتبت. ا ممَّ العديد في القاسية، الجميلة، الرحلة لتلك عَرَضتُ
وابن خلدون وابن الغزالي حامد وأبو والطرطوشي العرش وياقوت الُمرسي العباس وأبو
الرحيم وعبد تمراز وعلى هرمز بن الرحمن وعبد الله عطاء وابن عربي وابن الدنيا أبي
إلى معبراً اتخذها من منهم وغيرهم، العطارين) جامع إليه (ينُسَب العطار ومحمد القنائي
لإلحاح امتثالاً فيها، الإقامة ل فضَّ من ومنهم — بخاصة والقاهرة — الأخرى مصر مدن

فيه. اعتقادهم عن وا عبرَّ الذين أبنائها
وقُراها، مصر مدن إلى ومنها الإسكندرية، إلى ومُتصوِّفتِها الأندلس علماء رحلات
والزوايا والمساجد الجوامع عشرات ثمة المصرية. البيئة في ا مهمٍّ دينيٍّا تأثيراً أعطت
الأندلس وعلماء المغرب، علماء إلى تنتسِب المصرية، الأرض امتداد في تتناثر والمزارات،
بما حياتهم وسلوكيات وعاداتهم المصريين معتقدات وتسَِمُ يني، الدِّ اليقين ق تعُمِّ بخاصة،
عما يقلُّ لا بما البيت آل ونحُب السنة، مذهبه شعب نحن آخر. مجتمع في نجِدُه لا قد
طُرق من الأندلس علماء وألَّفه، به، أتي ما الجميل الامتزاج ذلك على ساعد الشيعة، يعُلنه
وصحابته بيته فآل الله، رسول إلى ثم ابتداء، الإلهية الذات إلى بطقوسها تتَّجِه صوفية،

وبركاتهم. الصالِحين بمكاشفات ونؤمِن والتابعين،
بمراحل الفراعنة ديانات تداخلت منذُ بعامة، المصري الإنسان شخصية هي هذه
حتى — ضوئه في يمُارس الذي المعنى وجدت ثم الإسلامي، الفتح حتى المتوالية، تاريخه

الدينية. معتقداته — الآن
(رباعية العباس» «أبو في الراكشي على الأنفوشي، آخرين: أولياء مخيلتي اخترعت
جابر الشيخ المغربي»، الشيخ كنز واقعة عن «الإبانة قصة في المغربي الشيخ بحري)،
«إمام في الحفناوي الإمام بحري»، «رباعية من الثاني الجزء العرش»، «ياقوت في برغوت
الدخاخني، صبيحة أحمد، سيد إبراهيم البحر»: «أهل روايتي في الله أولياء الزمان»، آخر

وغيرهم. عبيد، رافع

المصريين، حياة في الديني اليقين عن الُمعاصرين» كتابها قصص في «مصر كتابي في تحدثتُ
لعليِّ ومزارات. ومساجد صوفية وطرق وتيارات وطقوس معتقدات من به يتَّصِل وما
يظلُّ للشيطان. طالب أبي بن على مقاتلة في ودورهما سليمان وخاتم موسى عصا إلى أشُير
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فيفرُّ الملائكة، ومعه غمامة، على السماء من الُمنتظَر المهدي ينزل حتى المعركة احتدام
برُمحه. ويصرعه المهدي، ويتبعَُه الشيطان،

العرش، ياقوت العباس، أبو الله: أولياء أسماء بحري عن رباعيتي لأجزاء اخترتُ
بانورامية اكتملت الكبار، الُمتصوفة هؤلاء على الرباعية تقتصر لم تمراز. علي البوصيري،
وعبد الدين ونصر وكظمان الخضر التصوُّف: دُنيا في أخرى مهمة بشخصياتٍ اللوحة

وغيرهم. تمراز، وعلي ومنصور الرحمن
كرامات الرباعية؛ في تناوُله لي يسبِق لم ما أوردتُ البحر» «أهل روايتي وفي
سبيل على — أضفتُ السياق. اتَّصل وإن اختراعي، من بعضها الله، لأولياء ومكاشفات
كان إذا وما الاسم، حول رواية من أكثر إلى استمعتُ الأنفوشي. سيدي شخصية — المثال
هرة الشُّ عنها غابت دينية لشخصيةٍ أنه أم التحديد، وجه على إيطالية أجنبية، لشخصيةٍ

الآخرين؟ الحي لأولياء قت تحقَّ التي
لأفراد شابٍّ قولَ — القاهرة إلى الإسكندرية من بالقطار رحلتي في — أذُناي التقطَتْ

الأنفوشي. سيدي إلى أصدقاء رافقت أسرُته:
الضريح استطرد: فقد الأسرة، أفراد أعيُن في استغراباً واجَهَ — يبدو فيما — ولأنه

الأنفوشي! الله لِوليِّ أنه أصدقائي لي أكَّد قايتباي، قلعة أسفل
أولياء أضرحة زيارة يضع بندق مهدي الكبير والمفكر الشاعر صديقي أن أعرف
بسيارته — يصَحبني أن على بموافقتِه فاجأني لكنه الخُرافة، موضع في ومقاماتهم الله

شيئاً! تجد لن لكنك روايتك، لأحداث تحتاجُه أنت قايتباي: قلعة إلى — الصغيرة
فالضريح السؤال، استغربوا القلعة. عن المسئولين عند نوع أي من إجابة أجد لم
القلعة. داخل موتي وجود ينفي معلومات من لدَيهم ما الفراغ، إلاَّ يضمُّ لا القلعة أسفل
أرضيتها يتوسط ضريحٍ من إلا الخالية الحجرة باب على يقف عسكري أنقذَني
عرف ا فلمَّ الخيانة، بتهُمة قايتباي السلطان أعدَمَه الذي الجندي حكاية لي روي الترابية.
نسوةُ فيه ر تصوَّ الضريح، ساكن هو هذا القلعة. داخل ضريح في يدُفَن أن أمر براءته
يتمرَّغنَ الجمعة، صلاة موعد في يأتين بالتحديد؟) العقم (لماذا العُقم من يشَفي وليٍّا الحيِّ

بالخِلفة. لاً توسُّ الترابية، الأرضية على
من أفدت البحر». «أهل روايتي في فصلاً — وليٍّا! صار — الأنفوشي لسيدي أفردتُ

الفنية. الحكاية تتطلَّبه الذي بالقدْر رتُ وحوَّ لتُ بدَّ وإن العسكري، حكي
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حياتي؟ في جزءًا بحري في الله أولياء صار كيف
نقسِم نحن الإسكندرية، سلطان — السكندريين تسمية في — هو الُمرسي العباس أبو
وحول ناس، أجدع يا اسكندرية يا … العباس لابو الفاتحة اقرُوا له: ونغُنِّي والُمرسي، به:

الحصر. يخُطِئه قد ما وكراماته مكاشفاته عن ونروي والمدَد، النُّصفة نطلبُ مقامه
الخرسانة ويخلطون الحجارة، قِطَع يحملون بناء ال عمَّ ذاكرتي في صورة أول
الأربعينيات. أوائل في الجامع بناء إعادة — بعد فيما عرفت كما — تلك كانت المسلحة.
أسئلتي. أستكمِل أن لي يتُحَ فلم منها، بالقُرب نسير ونحن أبي جذبني شاحبة. الصورة
الُممتدَّ الفسيح والميدان والقباب المئذنة ألِفتُ حت، وتوضَّ — بعد فيما — الصورة اتَّسعَت
ومُصلىَّ مُذاكرتنا، يسع الذي الهائل والصحن السيَّالة، إلى الُمفضي الآخر والميدان البحر، إلى
أصحابها، يستغيث حوله، من الزوَّار بدائرة والُمقام المكان، أعلى المشربية عليه تدل السيدات

والمدد. والنصفة الشفاعة يطلبُون ويتذلَّلون، ويلتمِسون،
لردهة الملاصقة الُمستطيلة، الحجرة يتوسط الذي — مقام ولعلَّه — الضريح ذلك أما
الثلاثة، أو العامَين، طيلةَ انتباهي أثار فقد الأولية. البوصيري مدرسة في الأول الطابق
— ثم الابتدائية، الإسكندرية مدرسة إلى أنتقل أن قبل المدرسة، في تلميذًا أمضيتهُا التي
سِني في شغلني الضريح ذلك … الأميرية الفرنسية المدرسة إلى — صارم أبوي بفرمانٍ
والقصصية، الروائية أعمالي من العديد في الانشغال هذا وتناثر وبعدها، الأولية البوصيري

الذاتية. السيرة إلى تنتسِب التي الكتابات عن فضلاً
مقامات بين ما الساحة في — شُيِّدت فاعل، بفِعل اختفى الذي الأئمة ميدان ة وثمَّ
حِلاقة ودكاكين مطاعم شغلتها هائلة، خرسانية بنايةٌ — المرسي جامع وبين الأولياء
ومشغولات وعطور تجميل وأدوات وأحذية وأقمشة وإيشاربات رأس ومناديل وملابس

بإلغائه)! (توسعته الميدان، توسعة هو حدث ما تبرير عاج.
تطل التي المعدنية الشبابيك بين — متباطئاً — أتنقل كنت الجريمة، ترُتكَب أن قبل
والسكينة الهدوء ينفصل عشر. الاثني الأولياء مقامات إلى منها أنظر الله، أولياء مقام على
الهادرة بالحياة لها صِلة لا منعزلة، جُزر المقامات كأن حولي، من خب الصَّ عن الداخل في

حوله. ما كلِّ عن المعدنية الشبابيك ذا الصغير المبني يعزل السادر الصمت الميدان، في
رباعية من الثالث الجزء «البوصيري»، روايتي في الكاشف الله عبد يفعله كان ما ذلك
بيته يغُادر منذ وأضرحتهم، ومقاماتهم الله أولياء مساجد بين جولةٍ في يمضي بحري،
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الأولياء مقامات أمام ف التوقُّ يطُيل العباس، أبو ميدان ناحية من الأباصيري شارع أول
والأدعية. القرآن آيات من ذاكرته به تسُعفه ما ويقرأ عشر، الاثنيَ

ر تأخُّ ولعلَّ وابنه. هو المسجد بداخل ضريحٍ في فمدفون الموازيني، على سيدي أما
ذاكرتي ازدحام مَبعثه التين، رأس شارع أو الدين، شرف محمد سيدي لمقام اكتشافي
المزارات، تعدَّدت خارجه. أو بحري داخل في والأضرحة، المقامات من بالعشرات البصرية
عن رحيلي من سنواتٍ بعد إلا الشارع، جانب في ركناً احتلَّ الذي المقام إلى أفطن فلم

الإسكندرية.

ربما الحرام. الله بيت إلى الحج وطريق الأندلس علماء بين اتصالٍ حلقة الإسكندرية مثلت
الإسلامية. الفتوحات بلغَتهْا التي الأفريقية القارة دول إلى مضوا

لا دافعًا البحر» «أهل في الشاذلي فيها تناولت التي اللوحة ثم بحري»، «رباعية كانت
ملاحظة مع كثيرة، وهي وأدعيته، وأحزابه أقواله قرأتُ وإنما فحسب، حياته ترجمة لأِقرأ

المثال. سبيل على الله عطاء ابن أو كالشعراني مؤلفًا يقُدِّم لم أنه
ه تضمُّ ما بكل الشاذلي أحزاب حفظ الشاذلية، مريدو عليه يحرص ما أهم ولعل
الذي النصر حزب بأدائه يعَتزُّون ما وأهم ودعوات. وصلوات وابتهالاتٍ ومواعظ حِكَم من

لُمريديه. وهداية الله، إلى تقرُّباً الشاذلي ألَّفه
زهير بن كعب قصيدة بعد النبوية، المدائح أفضل هي البوصيري بردة أن وقرأت
ثم جامِعه، جدران على — صَبي وأنا — تهجيتها أحاول كنتُ سعاد». «بانت الشهيرة
والتقدير الثناء تستحقُّ فعلاً، الرضا تستحقُّ أنها وجدتُ الرضا، بعينيَ قراءتها على أقبلتُ

الرسول. مدح إلى تتَّجِهُ أخُرى قصائد للبوصيري قرأتُ والفني. الإيماني الُمستوييَن على
خدمة — وفاتهم بعد — بأنفسهم يتولَّون الله أولياء أن الُمتصوفة روايات من
من مُريدين لمولده يدعو كان — الشعراني رواية في — البدوي السيد وأن مُريديهم،

كراماته. بعض كانت للأسري إعادته وأن والعجم، العرب
والممات. الحياة في ة وهمَّ خصوصية — النقشبندي يقول كما — الله أولياء ولكل

أهل شباب سيد زوَّار عليها يتردَّد اللوكاندات، كثرة — القاهري الحُسين حي في — اللافت
بأنه صديقًا تعُاير فأنت الأمثال، مضرب تجعلهُا الزهيدة أسعارها الريف، أبناء من الجنة

عليها. الُمتردِّدين دخول قلَّة بمعني الحسيني، المشهد لوكاندة في إلاَّ ينزل لا
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النصر، شارع فنادق عدا ففيما اللوكاندات. من يخلو يكاد بحري فإن المقابل، وفي
الإسكندرية، إلى القادِمين والقُرى المدن أهل فإن القريبة، والشوارع فرنسا، شارع وأول
الخيام في يجدون وغيرهم، العرش، ياقوت أو البردة، صاحب أو السلطان، لزيارة طلباً
العباس أبو ميدان من الُمتفرعة الصغيرة الشوارع في الثابتة شِبه ادقات والسرُّ والأكواخ
على وشرابهم طعامهم ويتناولون أبدانهم، فيه يرُيحون ملاذًا — حاله ينقلب أن قبل —

الصوفية. الطُّرق شيوخ نفقة
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إلى أذهب أن مجرد الجديدة، السكة شارع إلى مشوار عن أبي أسأل كنتُ أني أذكر
أبي يريد ق، الحلاَّ أفندي شوكت هو أبي، سيطلبُه الذي الوحيد المقصد أعرف الشارع.
يستقبل الرجل يكن فلم مُبالغة، ولا استظراف الأمر في ليس عنده. يحلق كي موعدًا
في طرأ قد — ربما — يكن لم المحمول التليفون ولأن قبل. من يحُدَّد بموعدٍ إلا زبائنه
فقد القلة، إلا عليه يقوى لا للوجاهة، مظهرًا الأرضية التليفونات وكانت مخترعه، ذهن

رأسه! له ليسُلم أبي زيارة موعد أحُدد كي الصالون، إلى بي يبعث أبي كان
بك، بمحرم الأميرية الفرنسية مدرستي من بالقُرب أنيقة فيلاَّ يسكن الرجل كان
في — كان الكلاب. خطر من تحُذِّر والثانية الفيلا، صاحب باسم الأولى لافتتان: الباب على
وصلعته الحمرة، إلى أميلَُ البيضاء بشرته الجسد، مُمتلئ السبعين، إلى يخطو — ذاكرتي
التركي العنصر بقايا من لعلَّه مِهنته. إلى اللجوء عن تغُنيه — رأسه كل شملت التي —

الأولى. العالمية الحرب بدايات منذ المصرية، الحياة في نهايته شهد الذي
مقابلاً أتقاضاها كنتُ التي التعريفة غواية عن بعيد لأبي، أقُدِّمه الذي العرض
العربة ذي الترام ركوب هو أعُلنه، ولا أحُبه، الذي هدفي كان الميدان. شارع إلى للمشاوير
التي العربات من غيرها عن تختلف ترام عربة هي نهايته. إلى الشارع أول من الواحدة
إليها يجَذبني كان ما بنفسها. تكتفي وأنها الحجم، بصِغَر الإسكندرية شوارع تقطع
أسرةٍ أفراد بين تدور كأنها التلقائية، والمناقشات الركاب، عدد وقلة الُمتقابلة، كراسيها
أعرفها، لا عوالِم تدُخلني التي الحكايات لعشرات ر التصوُّ وأخلي بالإنصات، أشُارك واحدة،
وصخبه، بعمليته الميدان شارع زحام حتي بحري، شوارع في أعيشها التي لتلك مُغايِرة
السكة شارع أول بين ما وبي، الصغير، بالترام تحُيط التي الحالِمة الضبابية عن يختلف
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كتب من أبي مكتبة في أقرؤه كنتُ وبما جدي، بحكايات تذُكرني نهايته. قُرب إلى الجديدة
والأسطورة. والخيال حر بالسِّ الحافلة التراث

المقعد في أجلس وأنا انبساط ني يلفُّ الرمل. ترام في العلوية العربة إلى الصعود أحببت
والدكاكين والبيوت الواسعة والشوارع الميادين أرقب الُمستطيلة، الزجاجية للنافذة المواجِه
تندفع — وانحناءاتها استقامتها في — الترام وقضبان والأسوار، والإعلانات والمقاهي
بصُفرته الشمس عباد ونبات المتناثِرة البرية والأعشاب الخُضرة جانبيَها على الخلف، إلى

اجة. الوهَّ
الإسكندر». «غواية روايتي في الراوي يفعله ما ذلك كان

الأوتوبيس أستقل لم الأخرى. الإسكندرية وأحياء بحري بين تنقلي وسيلة الترام وكان
بك، محرم إلى فاروق قهوة أمام المحطة من الترام يقُلُّني الترام. عنها يغيب لأماكن إلاَّ
حد إلى ألفتهُ يومي مشوار الثانوية، والإسكندرية الأميرية الفرنسية مدرستي حيث
والدكاكين وانحناءاته وميادينه شوارعه هو، هو الطريق الملل. وربما بالرتابة، الإحساس
متى أذكر لا التي بالعادة أنشغل عرضه. يعُاد مشهد كأنه يتكرَّر شيء كل الجانبيَن، على
حولي، عما نفسي أعزل للقراءة. مكاناً المواصلات أجعل فأنا تكويني، في جزءًا صارت
وأحد الكمساري بين حادَّة مناقشة لمتابعة إلا رأسي أرفع لا كتاب، قراءة في وأنغمس
الليلة سهر بتأثير عيني، أغمضتُ لو حتى الطريق. في الالتفات يستدعي ما أو الركاب،
«رائحة التليفزيوني البرنامج استضافني وحين الوصول. محطة إلى أطمئنُّ فإني الفائتة،
… الترام بركوب أهمُّ كأني أبدو أن حرصتُ فقد شلبي، سيد الفنان أبدعَه الذي المكان»

أنسها! لم قديمة عِشرة
في الوحيدة الترام عربة الجديدة. السكة شارع مع تقاطُعه إلى الميدان شارع أخترق

تنتظِرني. كأنها — غالباً — وقفتها
عدد عن مرة يزيدوا (لم الركاب بين تجول ونظرتي يتملَّكني، بالنشوة الشعور
العطارة وأجولة البقالة بالبضائع: حافلة الشارع جانبي على والمحال اليدَين) أصابع
والمقاهي والمطاعم الحدادة وورش الغيار وقطع النحاس ومشغولات الفاكهة وصناديق
محال تفتح (لم والمكرونة والكفتة والكباب والفلافل البخور لروائح مزيج وثمة الصغيرة،
ولضيق للترام، ربما — شيء كل لي يبدو الأسماك. وقلي متأخرًا) إلا الإسكندرية في الكشري
جنازة، مُشيعو — أحياناً — الصورة ضبابية إلى يضُيف الميدان. لشارع مُغايرًا — الشارع
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المشهد يتداخَل المساء، يحلَّ أن قبل بدفنه الميت لإكرام النعش وراء خطواتهم أسرعت
حلم. كأنه المشهد، عمومية في الصامت، الطارئ،

حين أستعيدُها ذكرى، إلى ل تحوَّ القضبان، ورفعت — بعد فيما — الترام اختفى
العالَم. مُدن في مُماثلة عرباتٍ التليفزيون يعرض

أخرى مظاهر اختفت السكندريين. حياة من — وحدَه — الصغير الترام يغِبِ لم
الصباحية الجولة مثل جميلة، مغايرة — الأقل في لي بالنسبة — تضيف كانت كثيرة،
والصواريخ المدينة، بشوارع عروضها في الشرطة وموسيقى المولد، وجلوات الملك، لخَيل

السلسلة. فوق الملونة
الشوارع تسعَهم أن فحسب يأمُلون أهلها جعل الآن، الإسكندرية تعُانيه الذي الزحام

أعمالهم. قضاء على يعُينهم بما — وراكبين مشاة —

لأماكن زياراتٍ في أبي رفقة اعتدتُ بمفردي. الترام فيها ركبتُ التي الأولى المرة أذكر لا
وبيت بك، بمحرم طريف ابن شارع في تي عمَّ بيت زُرنا الأكبر. أخي مع أو وحدي وأصدقاء،
نلتقي أذكُرها) فلا طفل، وأنا (ماتت عمتي وبيت نفسه، بالحي البحر أمير شارع في ي عمِّ
الراحلة. الأولى، زوجته من وابنتيَه كمال، عم وأباهم الراحلة، تي عمَّ ابنتيَ وعدولة وديدة
للأقطان، كوري للورق، الجراية بها: يعمل كان التي الشركات إلى كذلك أبي صحِبنَي
سراي إلى ورافقته الثلاث، الشركات مسئولي من عددٍ إلى تعرفت الأهلية. التأمين شركة
بدر، مرسي أحمد والسياسي وبالُمحامي النشار، اللطيف عبد بالشاعر عرَّفني الحقانية،
مختلفة مواضع في يقُيمون آخرين، بأصدقاء وعرَّفني باشا، شريف بشارع مكتبه في زُرناه
ذلك من أفدتُ أني وأظنُّ الشخصيات. تلك أماكن بلوغي وسيلة الترام وكان بالإسكندرية،
عرَّاف «نبوءة قصة الأربعة»، الفصول «حكايات رواية مثلاً: كتبت، مما العديد في كله

مجنون».
الإسكندرية مدرسة إلى هت توجَّ عندما الأولى، للمرة — بمفردي — الترام ركوبي لكن
قليلة، أيامًا فيها أمضيتُ بك. بمحرم الإسكندراني شارع من مُتفرع شارع في الابتدائية
من الُمتفرِّع المأمون، بشارع الأميرية الفرنسية المدرسة إلى بنقلي فرماناً أبي يصُدر أن قبل
— نرى كما — بعد فيما خطؤه ثبت ما وهو للمُستقبل، لغةً الفرنسية في وجد الرصافة.

مُعلنة. أزمة تعُاني الفرنسية حتى العالم، لغات تبتلِع أن الإنجليزية أوشكتِ فقد
حين داخلي، في بالاعتيادية الشعور ظلَّ فقد أبي، مع الترام ركوبي اعتدتُ كنتُ ولأني
الفرنسية — آنذاك — الجديدة مدرستي إلى الطريق أحفظ وأنا الأولى، للمرة الترام ركبتُ
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— القرش بتذكرة الترام ركوب أصبح ثم بك. بمحرم المأمون شارع نهاية في الأميرية
وأستمع، أشُاهد، منها، وعودتي المدرسة، إلى ذهابي في يوميٍّا تصرفًا — وإياب ذهاب

وخبرات. معارف وأكتسب وأتأمل،
لَّم السُّ على قفزتُ أن بعد الموت، واجهتُ عندما بالترام، علاقتي في الأهم الحدَث كان
في تمددتُ أني ولولا الفراغ، في وسقطَت الموضع، أخطأت قدمي لكن الترام، سير أثناء في
تالية. أسطرٍ في سأرويه ما وهو كان، خبر في كنت ربما والقضبان، الرصيف بين المساحة
لي زميل لقِيهَ الذي المصير من — اليوم ذلك — نجوت أني — بعدُ فيما — عرفت
عجلات وشطرت القفزة، فأخطأ الترام، سُلَّم على يقفز أن — مثلي — حاول بالمدرسة،

مات. قد كان الإسعاف سيارة وصلت وحين موضعه، في ينزف ظل ساقه. الترام

الإسكندرية؟ وجه رئيسفي مَلمَح الترام بينما كاد، أو القاهرة شوارع من الترام اختفى لماذا
اختفاء في وإنما فحسب، الترام اختفاء في ليس تأثيره، له كان القاهرة زحام أن ظنِّي
تقديري في — والسبب إلخ، … الكارو وعربات الحنطور عربات مثل أخرى، نقلٍ وسائل
الجديدة، مصر مترو حتى الأخيرة، العقود خلال القاهرة شهدته الذي الزحام هو —
محطة اقتصرت النيل. كورنيش إلى الجلاء شارع يشقُّ يعُد فلم النهاية، مسافة اختصرُِت
في مُهم ملمح فهو الإسكندرية ترام أما رمسيس. ميدان على — البداية أو — النهاية
ماشياً، السير تفُضل أو الأوتوبيس، تستقل أو خاصة، سيارة تمتلِك قد السكندرية، الحياة
يقُلُّك الرمل، منطقة في أو المدينة، داخل في سواء الترام، إلى — ما أوقاتٍ في — تلجأ لكنك

أخرى. إلى ناحيةٍ من
الُمواصلات وسائل جانب إلى بالسير له تأذن الرمل، ترام يخترِقها التي الشوارع
دون الترام قُضبان بمدِّ تسمح فهي نسبيٍّا، واسعة المدينة شوارع مُعظم بينما الأخرى،
إلى يحتاجون لأنهم ضِيقها، السكندريون يهُمل شوارع وثمة المرور، حركة على خشية

لاتهم. تنقُّ معظم في الترام

— التردُّد تملَّكني عندما — المثال سبيل على — أذكر أعمالي. من العديد في وجوده للترام
محطة إلى بك بمحرم الصينية محطة غادر أن بعد سرُعته، من يزيد والترام — لثوان
لأركب — الأميرية الفرنسية — مدرستي من جانبية شوارع اخترقت قد كنت الرصافة.
سرُعته جاوَزَتْ داخله. أقفز بأن إليه أصعد أن قبل الترام قيام أغراني أوله. من الترام
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حقيبة تحمل الأخرى اليد بينما الحديدي، القائم على — بيدٍ — أقبض اندفعتُ تردُّدي.
عمليات من تخلَّفت التي الفجوة في بطولي انحشرتُ لم. السُّ أخطأت قدمي لكن الكتب،
بانطلاق لها صِلة لا سكون، لحظة حلَّت الطريق. وأسفلت الترام قضيب بين خرسانة صبِّ
التي بالكتب ولا الطولية، الحفرة داخل المكوَّم جسدي بجوار الحديدية الترام عجلات
حتى والأمل، والخوف باللحظة والإحساس والرؤية التذكُّر غاب الحقيبة. من تناثرت
مضى الترام أنَّ إلى — زمن بعد — تنبَّهت بها. لي عهدَ لا داخلي في قوة خنقَتهْ الصراخ

نفسي. إلى فعُدت بعيدا،
السلطان شارع إلى دانيال النبي شارع من الترام انحناءة في لمحتهُا التي المرأة أذكر
اجتذبنَي وفاكهة. خضار منها يطلُّ الورق، من أكياسًا صدرِها على تضع كانت حسين.
خفيف، بعرَقٍ اة الُمندَّ والجبهة إهمال، في الُمسدَل والشعر بحمرة، الُمشرَب الأبيض الوجه
والشفتان الدقيق، والأنف واضحة، رموش تظُلِّلهما الصافيتان، الواسعتان والعينان
حين ذهني في الملامح ظلَّت كعب. بدون وحذاءً واسعًا، فستاناً ترتدي وكانت الرقيقتان.
رأسي في تنبثِق أستعيدُها، وظللتُ الُمحتضنة، والأكياس الوقفة استعدتُ البيت. إلى عُدت
كثيرة، أعوام مضت تختفي. ثم وتقصر، تطول فترةٍ بعد وتظهر تختفي، ثم كالومضة،

أمس. رأيتها كأني الترام، انحناءة في المرأة صورة أستعيد زلتُ وما
الطريق إلى شكري وليد الجامعي الأستاذ نزول يعُد لم الإسكندر» «غواية روايتي وفي
يمضي البيت، عن فيغيب يحرص، التنقيبات. مواقع إلى ولا وحدَه، مكتبه إلى للذهاب
المعالِم تختلِط والشوارع. الميادين أمامه ع تتفرَّ هدف. بلا والسير الأماكن، ل تأمُّ في الوقت
تبين الأمامي، المقعد في أجلس الرمل، ترام من الثاني الدور إلى أصعد والتوقعات. والرؤي
وانحناءاتها. استقامتها في الترام وقضبان والمقاهي والدكاكين البيوت باتساعها، الشوارع
الدائري، الخط ترام يستقل اجة. الوهَّ بصُفرته الشمس عباد ونبات الخضرة جانبيَها على
الذي المسار يشغله لا ويعود. الخط، نهاية إلى المنشية ميدان في بدايته من والأوتوبيس
في يمضي الخط. بداية إلى يعود حتى جلسته في يظلُّ النهائية. المحطة ولا فيه، يمضي
من المعاش، إلى كيرة رجب الأب أحُيل ولمَّا البحر. ناحية الُمنحدِرة، الضيقة، الشوارع
مدحت الأكبر ابنه خلَفَه قد كان الأنفوشي») في «صخرة (رواية الترام شركة في وظيفته
في يستقلُّه كان إنه حتى للترام، المجاني بالأبونيه سعيدًا الرجل وظلَّ نفسها. الوظيفة في

العباس. أبو وجامع فاروق قهوة بين ما القصيرة المسافة
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إسماعيل شارع امتداد على — الواجهة من — تطل القعاد. (حجرة) أودة يها نسُمِّ كنا
وسيدي الميدان شارع إلى الشارع امتداد اليمين وإلى البحر، وأفُق الكورنيش إلى صبري
وأبو العباس وأبو الموازيني إلى التين رأس شارع اليسار ومن البحرية. والترسانة العدوي
التين. رأس وسراي البطالمة ومقابر باشا إبراهيم وميدان واحد رقم الجمرك وباب وردة
ننام، فيها، الدائم بجلوسنا تسميتهَا ت استحقَّ لكنها الشقة، حجرات أوسع تكن لم
بوفيه المدخل وفي للبحر، المواجِه الجدار لصق عريضة كنبة أثاثها ونقرأ. ونلعب، ونأكل،
أدراج ستة وله والبنُي، الأبيض فيها يتداخل رُخامة تعلوه الجدار، نهاية إلى يمتدُّ ضخم
«خديجة كلمتيَن من برقية أبي كتب البوفيه، رخامة على ين. صفَّ في تتجاور مستطيلة،
موظف كان فرنسا. شارع في التلغراف مكتب إلى الورقة أحمل أن وطالبنَي توُفيت».

تأثُّره. فأبدى لأبي، صديقًا المكتب
أنها عرفت البيت، باب من تقترب وهي جدتي الصوات سبق نفسه، اليوم مساء في
افترشت سجادة عدا الأثاث، من خاليةً الحجرة بدت التالي، اليوم ظهر بعد البرقية. تسلَّمَت

الأرضية.
المعدِّدة! على ت أصرَّ … لجدتك؟! أفعل ماذا ضيق: في أبي قال

حزينة، مُنغمة، كلمات … العديد طقوس من الحجرة في جرى ما شقيقتي لي روت
العديد! كلمات من واحدة عبارة الْتقاط شقيقتي تحُسِن لم وإن — أمُي — الراحلة تنعي
على ويسارًا فرنسا، شارع على — يميناً — تطُل الأولى شرفتان، للحجرة كان
فطريق التتويج، مع تقاطُعه إلى صبري إسماعيل امتداد المواجهة وفي التين، رأس شارع

صبري. إسماعيل أول في بنايتيَن آخِر للرؤية الُمتاحة البحر مساحة تحد الكورنيش.
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ومن صبري، إسماعيل شارع على — واليمين الوسط من — تطل الثانية الشرفة
لتيارات استجلاباً إلا نفتحها لا مغلقة، الأيام معظم فرنسا. شارع على واليسار الوسط
ورأس الأباصيري شارعي من القادمة المواكب على الفرجة لمتابعة أو الصيف، أوقات الهواء
النار نافخ يختار قد العرائس. بأثاث الُمحملة والعربات والموالد والجلوات المظاهرات التين:
نتابع الحجري، الشرفة سور خلف نتلاصَق ألعابه. لعرض أسفلها يقف أن الحاوي أو

العرض. ينتهي حتى الدائرة اتساع
الذي بالقدر شرفةٍ كل وراء أقف حرية، أكثر — بالطبع — صرتُ أبوَيَّ رحيل بعد

البيت. حول الحياة صور من مشاهدته لي يتُاح
شارع على الُمطلة والثانية الشرقية، المينا على الُمطلة الشرفة بين ما — الركن في
الحقيقي مدخلي هي — لك رويتُ كما — كانت بالكتب، تمتلئ مكتبة — صبري إسماعيل

القراءة. دنيا إلى
على أبي يجلس ندخلها. لا ربما الحجرة. على تردُّدنا فيقلُّ عمله، من أبي يعود
صغيرة، طاولة جانبه وإلى آخر، كرسي على ساعدَيه د يوسِّ المكتبة، من بالقُرب كرسي
كوباً — وأخرى قصيرة فترة بين — لنفسه يصنع صغيرة. وأكواب وكنكة سبرتاية فوقها
أفُق وإلى الطريق، حركة على أطلُّ الشرفة، إلى تسلَّلت ربما النوم. يستأنف ثم القهوة، من

لأقرأه. بكتابٍ وأعود المكتبة، في أقُلب قد البحر.
وصحارٍ وقرًى ومدنٍ بلادٍ بين — مكانك تترك أن دون — تنقلك أنها القراءة قيمة
في أداتك الأمكنة، من تعرفه لا ما ومُحيطات، وبحار وغابات ووديان وسهول وجبال

وخيالك. المعرفية، حصيلتك — القراءة جانب إلى — ل التنقُّ
أمكنني الثامنة. حوالي في كنتُ أدبية. كتبٍُ من قرأتُ ما أول حسين طه أيام كانت
قبل من أشرتُ كما — الدافع هي الذاتية السيرة الرواية/ وكانت الثالثة، القراءة في الفهم
فائق مؤلِّفه الجنسية، الحياة عن قرأته كتاب ثاني «الملاك». الأولى محاولتي أكتب كي —
البلوغ، أدركتُ أكن لم وتالية. سابقة كثيرة أعمالٍ في بالاسم التقيتُ المحامي. الجوهري
نسيتُ القراءة. أعُاود وأن لأفهمَه، أرُكِّز أن وحاولتُ الكتاب، سحبتُ اجتذبني. العنوان لكن
الرجل لأن السرد. سياق في الكاتب إليها أشار وحيدة معلومةً أتذكَّر لكنني قرأته، ما كل
الإثارة لحظات في — يطول لا الذكري عضوَه فإن نوع، أي من ثياباً يرتدي لا الغابة في

يثير! عما والبعد الاسترخاء أوقات في حتى طويل هو قليلاً، إلا —
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كانت وتنوُّعها. أبي مكتبة في الكُتب د تعدُّ بقدْر وتنوَّعت، الحجرة في قراءاتي تعدَّدت
والأدب التراث في كتباً ت ضمَّ وإن الاقتصاد، في كمُترجم أبي مِهنة باعتبار اقتصادية
أني لو سأسعد كنت التي الأطفال كتب من تمامًا وخلت والجنس، والتاريخ والسياسة

منها. كتابٍ أي على عثرتُ
التردُّد أحبُّ شخصيتي. في ا مهمٍّ تكويناً المكتبة صارت البعيدة، الأيام تلك منذ
وتسجيل القراءة في الساعات وقضاء الكتب، وتقليب داخلها، والوقوف المكتبات، على
مكانٍ في أني بالحميمية، بالأسرُية، يشُعرني مكتبة، داخل في أكون أن مجرد الملاحظات.

ني. يخصُّ
أنك أثق الكتاب: بهيئة مكتبه في قراءاتٍ عن أبحث وأنا الشنيطي محمود قول أذكر
… اليومية العادات القراءة، الرياضة، نحُبه، ما تثُبِّت المراهقة الُمراهقة، قبل القراءة أحببتَ
يصعُب بما الشخصية تشُكِّل والعشرين الرابعة إلى عشرة الرابعة بين ما الفترة هذه إلخ،

تغييرهُ.
وفي الشرقية، المينا على الُمطلة أبي مكتبة في الطفولة: منذُ بالفعل القراءة أحببتُ
صبري، إسماعيل بشارع الصحف بائع النن حمادة دكان وفي والجيران، الأصدقاء بيوت
التين. ورأس باشا صفر تقاطُع في الترام وانحناءة حبيب فُرن من بالقُرب فارس ومكتبة
ألتقِطه، يدي. من الكتاب يسقط وقد النوم، يغَلبني القراءة. أواصل لكي نفسي على أقسو
تصُادفه ما مُحددة، خطةٍ وفق أقرأ لا وأقرأ. اتساعهما، على عينيَّ وأفتح رأسي، وأنفض

والفن. والأدب والتجارة والطب والاقتصاد والتاريخ والسياسة الدين في كتباً يداي،
حتى أفعله ما وهو — تستوقفني التي العبارات تحت خطوطًا أضع القراءة، أثناء في
سجلتُ ربما اجتذبنَي. الذي التعبير طال إن الأسطر جانب إلى الخطوط أضع أو — الآن
اكتفيتُ ربما إليه. توصلتُ الذي المعنى فهم على — تالية قراءة في — تعُينني ملاحظات
القصصية والمجموعات والروايات الشعر دواوين لكن ح، بالتصفُّ أو السريعة بالقراءة
المفضلة. دُنياي أنها أشعر والمواقف، والتعبيرات الفقرات أستعيدُ القراءة، فأطُيل تشدُّني،
الدراسية. بالمواد يتَّصِل لا ما أقرأ أن يرفض كان فإنه جيدًا، قارئاً كان أبي أن مع
والمازني والعقاد حسين وطه للمنفلوطي مكتبته في أجدُها كتب عنها تشغلني أن يخشى

وغيرهم. الجوهري وفائق
فبراير ٢٣ الاثنين يوم الأخير عددها وصدر ١٩٣٣م، في الرسالة أعداد أول صدر
العنوان ذي حسين طه مقال أذكر فإني آنذاك، — نسبيٍّا — سِني صغر رغم ١٩٥٣م.
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يفيض الذي الزيات مقال وأذكر نهائيٍّا. أبوابها الرسالة إغلاق عقب بالدلالات، الُمفعم
على يحرص أبي كان ما أهم الأهرام؛ في المقالان نشرُِ وقد بأس؟» «وأي وحسرة شجناً

اليومية. الصحف من — «المصري» إلى بالإضافة — اقتنائه
على العالمية الروايات من إصداراتها قصرت الهلال روايات سلسلة أن من الرغم وعلي
كانت الجميل. الخيال وملامسة الوعي، من محدودةٍ غير آفاقًا لي أتاحت فإنها الُملخصات،
مسامرات به قامت الذي نفسه الدور أدَّت الكاملة، الروايات لقراءة الحقيقي المدخل هي

مراد. حلمي وكتاب أمين، العزيز عبد عمر
أبي، أصحاب بين الأرض على أجلس أو الحجرة، باب على — أحياناً — أقف كنت
الجوِّ عن مناقشاتٍ في يخوضون الصالة، من المنقولة المائدة وكراسي الكنبة على يتناثرون
والملك الأقلية وأحزاب الأغلبية وحزب القدم كرة ومباريات الأسعار وغلاء النوَّات ومواعيد
فَهم — نفسي وبين بيني — وأحاول فهمه، يسهل ما ألتقِط فلسطين. في اليهود وأفعال

غامضًا. يكون قد ما
وأنطق وسوريا، روسيا بين الفرق أعرف أكن لم أني — المثال سبيل على — أذكر
أعي كنتُ — ما نحوٍ على — لكنني الميم، على بسكون والحمل القاف، على بفتحة القدس
ف التصرُّ هذا وأصدقاؤه أبي يؤيد ولماذا بينها، لات والصِّ رات، والتطوُّ والأحداث الأسماء
تهُدد التي والمأساة آخر، زعيمٍ من نفسه ف التصرُّ وينتقدون السياسي، الزعيم هذا من
والفرق الحجاز، إلى الُمتجهة اج الحجَّ قوافل على البدو وهجمات فلسطين، أرض بابتلاع
المصري السلَّة كرة فريق فوز ومعنى رفعت، محمد والشيخ محمود على الشيخ أداء بين
شكوكو محمود أن إلى تذهب التي الشائعة ة صحَّ ما السؤال: عن ويجُيبون أوروبا، ببطولة
ظل في العمل فرصة للثاني الأول يتُيح حتى يس إسماعيل من شهريٍّا مبلغًا يتقاضى
اليد، عربات على هيئته في حلوى تماثيل بيعت حتى الكاسح، المفاجئ، شكوكو انتشار

بتعريفة! شكوكو
المناقشات في رأيي عن التعبير أحاول وإنما بالسؤال، أكتفي فلا أتجاسر، كنتُ
ويرى نظري، وجهة على له أصدقاء ويثُني صامتة، إعجابٍ بدلائل أبي يكتفي الُمحتدِمة.

أجاوِزه. ألاَّ يجِب الذي الدور هي بالسماع المشاركة أن آخرون
والُمذاكرة بالكلام ننشغل تطول، الحجرة في جلساتنا فإن البيت خارج أبي كان إذا

العريضة. المكتبة على متجاورين — أحياناً — وننام الطعام، وتناوُل والقراءة
أن ظنِّي العصاري. صيد الميَّاس، لصيد الشرقية المينا في القوارب حركة المشاهد أجمل
— أراها كنتُ كما — الوحيدة الصيد وسيلة النهار. من الوقت ذلك في الصيد لأن التسمية
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بما يسَحبها ثم صغيرة، دائرةٍ في الصغير، قاربه فوق من الصياد بها يقذف الطرَّاحة، هي
أستبدِل الُمفضلة. أكلاتي من ليس السمك فإن بالمناسبة، المياس. سمك من داخلها يكون
الطنطاوي من — بمليمَين — بالزيت فول طبق أمُي، ه تعدُّ الذي المقلي أو المشوي بالسمك
شهي طبقٍ إلى تحوُّلهِ حتى صيده أوقاتِ منذ المياس، أحببتُ لكنني … التتويج شارع في

البطاطس. شرائح من طبقات بين
يشُاهدوا أن دون مصر في الداخلية المدن أبناء يعيش كيف أتساءل: كنتُ أني أذكر
الحقيقة في — (وهي البحر عن البعيدة الإسكندرية أحياء سكان يعيش كيف بل البحر،

أنظارهم. مرمى في البحر يكون أن دون قليلة) أحياء —
المتداخلة، الألوان من دائرة البحر، في تغوص التي الهائلة البرتقالة الأفق، البحر،
إلى عيناك وتتَّجِه الليل، يأتي الظلمة، فتحلُّ وتغيب، وتتقلَّص، تشحب الحمرة، غلبت وإن

والليل. النهار رحلة يواصِل القمر، حيث

كل ظلَّ نتركها. نكاد لا القعاد، حجرة في الشقة اختزلنا أبي. بها لحق ثم أمُي، رحلت
من يهُمني ما فوقه وضعت الكنبة، جوار إلى صغيراً مكتباً وضعت وإن مكانه، في شيءٍ
الشرفتيَن. بين حرية في لي تنقُّ صار فوقه. والكتابة القراءة أوقات وقصرت أبي، مكتبة
وإلى المواجهة، قق الشُّ بداخل ما إلى التطلُّع من أكثرت المراهقة، رغبات تناوشتني وحين

النشوة. صُنع في الصاخبة واليد الخيال تمازج ربما الطريق، عابرات
أربط أن حتى أحاول لم السرية، العادة هي بها ألتذُّ التي الفعلة أن أعرف أكن لم
تمُارسها الفتاة وأن السرية، العادة عن أبي مكتبة في الجوهري لفائق قرأته ما وبين بينها
الإسكندرية بمدرسة الحائط صحيفة في — قرأت ثم يده. إلى الولد يلجأ بينما قدمها، بكعب
ويدُه النار سيدخل بأنه الاستمناء يمُارس من فيه يحُذر (ص) للرسول حديثاً — الثانوية

حبلى.
يدخلون الذين هؤلاء أحد فسأكون — حالاً أتب لم إن — أني إلى ففطنت سألت،

الحُبلى! بأيديهم النار
الأفق في تمتدُّ وخيالاتي أفق، بلا يمتدُّ البحر القعاد، حجرة شرفة من أطُل كنتُ
وأغُلق للمذاكرة، التفرغ أدَّعي كنتُ أني بنفسي الاختلاء على يساعدني كذلك، اللامحدود
تختلف لحظةٍ في الرائع الانبثاق أرقُب وخيالاتي، البحر، وأواجِهُ الداخل، من الحجرة باب

قبل. من عشتهُ ما كلِّ عن
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الُمتجدِّدة. والأسرار والأخيلة بالرؤى حافلاً غريباً، عالًما لي بدَتْ
التي الجمعة صلاة الدينية: للمناسبات متابعتنا في الشرفة وراء تطول وقفتنُا كانت
البيت، أسفل فوانيس الخمس ميدان بهم يمَتلئ ناسها، الحفيظ عبد الشيخ خُطَب تجتذِب
من القادمة الجلوات العيد، سوق العيد، صلاة الجانبية، الشوارع عمق إلى الحصير ويمتدُّ
والرفاعية والطبول والدفوف والأعلام بالبيارق الصوفية الطرق مواكب العباس، أبو مولد
شارع عبر واحد رقم باب من ين الُمهمِّ والرجال الزعماء استقبالات والُمنشدين، والحواة
محطة ميدان إلى شريف، وشارع المنشية وميدان وفرنسا التِّين رأس وشارعَي وردة، أبو

الإسكندرية.
الخارجي. بالعالم الحقيقية صِلتي هي الحجرة أن — أذكرها لا لحظةٍ في — أدركتُ
المختلفة، تقلُّباتها في البحر أحوال وعلى والجانبية، الُمقابلة البيوت في الجيران على منها أطُل
الحجرة مساحة في العالَم اختزلتُ الطريق. وحركة الأرصفة، وعلى الدكاكين، أمام والباعة
بمصادقة النفس وأمُنِّي وأكتب، وأقرأ، ل، وأتأمَّ وأستمع، أشاهد، والمحدودة. الُمحددة،

الُمستحيل.
«صيد رواية والقصصية. الروائية أعمالي من العديد في رئيسة شخصية القعاد حجرة
من أطل وبيني. البحر بين لة الصِّ فيها استعدتُ التي — المثال سبيل على — العصاري»

المياس. تصيد وهي الصغيرة، الصيد قوارب على — العصر أوقات في — الشرفة
العصاري؟ صيد المياس ي سُمِّ ولماذا العصر؟ وقت لماذا

تأثيراتٍ مُحدد، بوقت الُمحددة العلاقة تلك وجداني في خلَّفَت وإن المعنى، يشغلني لم
والمواقف الشخصيات من العديد على — كتاباتي في — وانعكست إهمالها، يصعُب

والأحداث.

صورةٍ غياب — آسفًا — تبينتُ صبري، إسماعيل شارع ٥٤ رقم البيت تركتُ أن بعد
به أتى مصور الْتقطَها واحدة صورة إلا ليس جميعًا. الشقة وفي القعاد، أودة في لي واحدة
ومارة. جيران حولنا من البيت، أمام الطريق، جانب في وعلي سميرة جانب إلى وقفتُ أبي.
فأتذكَّر إليها أعود الشقة، داخل في لي صورةً القاهرة إلى معي صحبتُ أني لو تمنيتُ

العمر. سِني أجمل
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شخصية تجربة

الصباح، في الإسكندرية حول طاف الإنسان إذا
ذهبيٍّا، تاجًا له يصنع سوف الله فإن

باللآلئ، مرصعًا
والكافور، بالمسك ومعطرًا
وغرباً. شرقًا الضوء يشعُّ

دقماق» «ابن

الكثير في يبين ما وهو واليابسة، البحر بين لة الصِّ عن ولا البحر، عن أكتب لم أنا بداية،
بمقدوري يكن لم لأنه وإنما الموضوع، لطرافة أكتب لم والقصصية، الروائية إبداعاتي من
على ونشأت، ولدت، لأني مرة، أول بالبحر صلتي في يكن لم البحر. عن الكتابة سوى
ثلاث من بحري بحي ويحُيط جوانبها، معظم من الإسكندرية يحتضن البحر شاطئه.
آفاقه. امتدادِ على السطح ويطلُّ بيتنا، شرفة عليه تطلُّ الذي المكان هو كان جهات،
والجرافة، والطراحة السنارة صيد في معه اليومي التعامُل وأتابع شاطئه، على أسير كنتُ
من المسافة تعبرُ صغيرة قوارب في نفسه البحر وركوب الغربي، الميناء في الشحن وعمليات
كنتُ الظلام، في حتى البوغاز. قرب إلى تمضي لانشات في أو ستة، رقم باب إلى واحد باب
الشمس. مع رحل وقد البحر إنه رامبو: قول أتذكَّر أراه. لا كنت وإن البحر، إلى أستمع
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سأحُدثك كما أيضًا، والموت — نفسها الحياة إنه حياتي. في طارئاً موضعًا ليس البحر
عن — عملية بصورةٍ — ابتعادي على الأعوام عشرات انقضاء من الرغم وعلى — حالاً
أن أشعر لأني بحري، في أعمالي أحداث تدور أن — الآن حتى — ل أفُضِّ فإني الإسكندرية،
حياته وسلوكيات وبناياته ومساجده وشوارعه وأسواقه تاريخه أعرف في. تصرُّ تحت الحي
هي واللهجة الأشياء يات مُسمَّ حتى والتقاليد. والعادات والقِيمَ الُمعتقدات أعرف اليومية.
الأخرى. الساحلية المدن مع فيها تتفق التي البازلت مستطيلات حتى عندي. التعبير وسيلة
إجازة ولقضاء الرومانسي، ل للتأمُّ مبعث بعامة، الأدبية الشخصيات عند البحر
فيه، بالعمل أيامِهم قوت على يحصلون للرزق. مصدْر شخصياتي عند البحر الصيف.
يختطف إنه حتى ورياح، وعواصف نوات من أحوالهُ وتشُقِيهم خيراته، ع تنوُّ من والإفادة
الصيد سفينة هو (البلانس بلانساتهم فوق من — أحياناً — والصيادين البحارة
— غالباً — تدين التي تأثيراته الشعبي الموروث ويعُطي أعماقه، في ويغُيِّبهم الكبيرة)
والخرافة بالسحر يتسربلَ فهو الإبداعية، الأعمال في بعامة للحياة مرادف البحر للخرافة.
حصيرة يكون قد آن. في والموت للحياة مرادف فهو أعمالي، في البحر أما والأسطورة.
يعُاني وقد أعماقه. من الرزق على والحصول ركوبه، فيتُاح — الإسكندرية أهل بلغُة —
شاطئه، على يقِفون أو يركبونه، من على معاناته فتنعكس والرياح، والعواصف النوَّات
لوعودٍ دافعًا البحر مشهد «ليكن بيرس: جون سان قول أذكر ولعليِّ الرزق. عن بحثاً
مندفعة، مُتمردة أعمال وحية، جميلة إلا تكون لا وجميلة، حية أعمال جديدة، بأعمال

الإنسانية». الحياة طموح — جديد من — لنا تخلقُ

بدا — لاحظتُ بخاصة. بحري وحي الإسكندرية، عن الإيطالي الثقافي المركز في أتحدَّث كنتُ
الدنيا، بين ما الطبقات إلى ينتمون بحري أبناء أن — الأولي! للمرة أكتشِفه كأني الأمر لي
البحر وأعمال السمك وبيع والصيد المراكب صناعة في يعملون فهم المتوسطة، فوق وما
رءوس أصحاب لكن … ومِهنيون وتجار حرفيون وهم والاستيراد، التصدير وشركات
لذلك الرمل. منطقة في كنى السُّ يفضلون — بعامة الاقتصاديين وكبار — الكبري الأموال
الخديو بناه الذي التين رأس سراي أحدهما مُتقابلَين، قصرَين من إلاَّ يخلو بحري فإن
قصر مواجهته وفي الدولة. قصور أحد الآن وهو عشر، التاسع القرن أواسط في إسماعيل
يطُلَق كان والتي الإسكندراني، باشا حسن حفيدة مُحسن عصمت للسيدة صغير، آخر،
التين رأس قصري عدا فيما البحرية. أم لقب — التسمية وراء كان من أدري لا — عليها
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فإن سكنية) بناية موضعه في وشُيِّدت — بعد فيما — الثاني القصر (أزيلَ البحرية وأم
وما متوسطة، وبنايات متلاصقة، مُتآكلة، قصيرة، بيوت قوامها المعمارية بحري ملامح
ينتمي بحري لحي المعماري النسق لكن الفاخرة، البنايات من الأقل ة ثمَّ المتوسطة. فوق

نيا والدُّ الفقيرة الطبقتيَن إلى — معظمه في —

البحر طبيعة مشاهد عن عبرَّ الفرنسيين الأدباء من أحدًا أن أعتقِد ولا البحر، كامي أحبَّ
الذي كونراد وجوزيف ديك»، «موبي الضخم عمله في ملفيل ة وثمَّ كامي. مثل المتوسط
من وثمة … الظلام» «قلب رائعته وأشهرها رواياته، من للعديد موضوعًا البحر اتخذ

وغيرهم. مينا وحنا مرسي صالح العرب الأدباء
في أردتُ وقد إبداعات. من كتبتُ ما لُمعظم الأرضية هو بالإسكندرية بحري وحي
أن تمراز، علي – البوصيري – العرش ياقوت – العباس أبو بأجزائها: بحري رباعية
إلى الطبيعي وامتداده أحببتهُ، الذي بحري حي تصوير في تتكامَل مستقلة، فصولاً أكتب

الرمل. إلى أو المكس،
حافل الجو الماضي. والمكان الماضي، الزمان إلى الماضي، إلى الحنين هو الرباعية قوام
وطلب والخنوع والتطلُّع الميتافيزيقية لات والتأمُّ والخوارق والرموز والصوفية بالأسطورة

المدد.
ذلك أندريتش، لإيفو درينا نهر على جسرٍ من أصداء داخلي وفي الكتابة، على أقدمتُ
البطل هو بالإسكندرية بحري حي يكون أن أزمعت أندريتش. رواية في البطل هو الجسر
العالمية الحرب عقب الحي في الحياة ر تصُوِّ لوحات مُستقلة، فصولاً أكتب أن الرباعية، في
عُنيت بينها. يربط ما يتبينَّ القارئ يكاد فلا اللوحات، من الكثير بين صِلة لا الثانية.
تتكامَل بحيث العام، الجو أو الشخصيات، أو المكان، مستوى على سواء الداخلية، بالوحدة
لهذا والتفصيلات الأبعاد مُتسعة لوحةً يهبنا روائي بناء في — اللوحات أو — الفصول
البعد رغم — فيه أحيا زلت وما الباكر. وشبابي وصباي طفولتي فيه عشتُ الذي الحي

الآن. حتى فيَّ، ويحيا —
القريبين الأشخاص أصف أن ي همِّ كان بحري، رباعية أجزاء كتابة في بدأتُ حين
الجرافة وصيادي وأزقته، وشوارعه وميادينه بحري جوامع في رؤيتهم ألفتُ والذين منِّي،
أعترف ولعليِّ باقية. بذكريات وجداني في المرتبطة والأماكن البحر، وشاطئ الكورنيش بين
(اكتشفت البحرية المعارف من الكثير — السرد سياق في — الرواية ن أضمِّ أن حاولتُ أني
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فكرت العرش. ياقوت في كتبتهُما لوحتيَن اسمَي كررتُ أني — البوصيري أرُاجع وأنا —
البوصيري). للوحتيَ غيرهما أختار أن الصعب من أنه شعرتُ لكنني استبدالهما، في

بشكلٍ مُتصلة والأجزاء، الفصول، لكن منفصلة، أجزاء في مستقلة، فصول الرباعية
نهايات بين ما الفترة في بحري، في للحياة صورة — الكُلي مشهدها في — تمُثل إنها وثيق.
القصة إلى أقربَ جاءت الفصول بعض ولأن يوليو. ثورة قيام إلى الثانية العالمية الحرب

كذلك. باعتبارها «الأهرام» نشرها فقد القصيرة،
ثلاثية في المحفوظية التجربة من الإفادة مجرد حتى واردًا يكن لم أنه أضيف
الإبداعات أهم من — الآن حتى — وهي فأحببتهُا، الثلاثية، أجزاء قرأتُ القصرين. بين
روائيي من وغيرهم وستندال وزولا بلزاك لإبداعات تفوقًا أشدَّ امتدادًا تمُثل التي «العالمية»
المكان فإن محفوظ ثلاثية أما السيد. البطل، هو روايتي في بحري الطبيعية. الواقعية
بالأبوين، بداية الجواد، عبد أحمد أسرة أفراد تكويناته يمُثل الذي المشهد خلفية في يظلُّ

والُمصاهرة. بالقرابة بها ارتبطت التي بالأسرَُ مرورًا بالحفدة، وانتهاء

أمامي تبدَّى حتى روايتي، سدى تصورتهُا التي الشخصيات بعض أستعيدُ كدتُ ما
الجوامع، الأسواق، البنايات، المقاهي، الأزقة، الحواري، الشوارع، الميادين، بأكمله: الحي
الجزئيات يفُارقني، لم وإن فارقتهُ، الذي بحري استعدتُ الزوايا. الأضرحة، المقامات،
للأسف — تشوش نسيتهُ، أني فتصورتُ الذاكرة عن غاب ما والتفصيلات، والُمنمنمات
حين والتعديل. والمحو والبناء الهدم عمليات الحي، إلى المتباعدة أو المتقاربة بزياراتي —
ما القديمة الملامح قوَّضَت — ألِفتهُا عادة — نفسَه يكتب العمل وتركت الكتابة، بدأتُ
منذ رحلت التي الشخصيات حتى تبديل. من لحِقَها بما تتأثر لم كأنها الحياة، على طرأ
وتفعل وتتكلم، تتحرك، الأوراق إلى وعادت النسيان، غبار عنها نفضت بعيدة، سنواتٍ
ظروف فرضت بانوراميٍّا، مشهدًا تشُكل السلامة، وتؤثر الخطر، على وتقدِم والشر، الخير

أجزاء. أربعة إلى تقسيمَه النشر
علم بلغُة — وليست فاضلة، مومسًا حتى ليست نحو، أي على مُومسًا ليست أنُسية
بذلت صعباً، مأزقًا واجهت الأدنى، الطبقة من فتاة لكنها بريئة، ضحية — الاجتماع
أشدَّ مأزقًا واجهت حدث، ما ذلك أن رَت تصوَّ وعندما عليه. للتغلُّب حياتها من أعوامًا
في مطلبهَ الرجل تهَب لم لو تنُجِب، لم لو فيه كانت ما إلى تعود قد أنها وهو قسوة،
تعبيره حدِّ على — لأنه والامتداد الولد إلى الفران سيد تطلَّع وقد والخلود. والامتداد الولد
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فعل كما الواقع، من للخلاص الوهم المرء لامس وربما شجرة. من مقطوعًا كان —
عُليا قوةٍ إلى يلجأ قد فإنه الظلم، أو الخطر مواجهة عن المرء يعجز وحين رخا. حمدي
الحاج أجاد عندما الراكشي علي فعله ما وهو الصوفية. وهي والأمان، الحماية فيها يجدُ
وممارسة الصوفية كتب قراءة وفي بدوي، يوسف كلمات في الملاذ فوجد حصاره، قنديل
أيدي بين يضع القاهرة، إلى للسفر لجأ فإنه برغوت، بجابر بل السُّ ضاقت وحين طقوسها.
إيفانز يقول وكما يعُانون. وما الناس مشكلاتِ زينب السيدة ترأسه الذي الديوان سادة
وأنه والقلق، بالخوف شعوره إلى يؤدي والكوارث للأزمات الإنسان «مواجهة فإن ريتشارد
الشعائر تكوين طريق عن إلاَّ يأسه، على ويقضي مشاعره، على يسُيطر أن يستطيع لا
١٩٦٧م نكسة بعد تزايد قد مصر في الصوفية الطرق أعضاء عدد أن واللافت الدينية».
— مصطفى أحمد فاروق — مصر في الشاذلية للطريقة الاجتماعي (البناء ٪٢٥ بنسبة
الدينية المظاهر من وغيرها والأذكار والموالد والأولياء الصوفية أن شك ولا ١٩٨٠م).
ونصر وكظمان العرش وياقوت والبوصيري العباس أبو ثمة بحري. حي في ثابتة أبعاد
وبملايين ومقاماتهم، أضرحتهم بوجود بحري يحَظى الذين الأولياء من وعشرات الدين
الساعاتي حسن ويربط والمدَد. والنُّصفة والُمكاشَفة البركة طالبي من والزوَّار المريدين
كثافته وزيادة الحي، في الحياة استقرار وبين بحري في المساجد من كبير عدد وجود بين
ينُزلونهم الأهالي أن باعتبار للسكان، جذب مراكز تكون الأولياء أضرحة لأن السكانية،
وكان يحزنون. هم ولا عليهم خوف لا الذين الله أولياء لأنهم عظيمة، منزلةً أنفسهم من
محسوب — الجد حرص حين هاشم» أم «قنديل حقي يحيى رائعة في حدث ما ذلك
قايتباي، قلعة في — له الأنفوشي سيدي مسجدها. بجوار الإقامة على — زينب السيدة
عن دوناً — لكنه ومقام، وضريح مسجد — الشرقية الميناء لمدخل الشمالي الطرف في
مولد واحتفالات وتهدُّجات وابتهالات دعوات بلا مُريدين، ولا أتباع بلا — الأولياء جميع
الرواية سيرته؟ كراماته؟ فصله؟ أصله؟ هو؟ من أحد: يذكرها لا حياته وأذكار. ونذور
فناء يتوسط الذي الضريح في رفاته وربما حقيقة، الأنفوشي ربما مؤكدة. غير — أصلاً —
مُعلن — اسم بلا الصغير قايتباي مسجد لكن بالموازيني. الإلزامية البوصيري مدرسة
عجمي. لشيخ فارسي اسم وهو «الكهنفوشي»، هو الأنفوشي اسم أن رأي ثمة لولي. —
الأنفوشي. سيدي حياة المجهولة الهوية للسخاوي. اللامع» «الضوء كتاب في موجود والاسم
وليٌّ الإسكندرية حياة في يكن لم وربما كذلك، الغموض مصبُّها الغموض، منبعها البداية
وحبيب أوليائها، وكبير وسُلطانها، الإسكندرية، حارس الُمرسي، العباس أبو الاسم. بهذا
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العلة من والبرء الصالحة الذُّرية عن والباحثين والتائبين، والمظلومِين والُمنكسرين الغلابة
مرسيه من والتصوُّف الزهد رحلة خيطًا: ينقص لا متماسك، رائق، القصة نسيج والسقم.
إلا الدنيا في السلامة ولا الخلق، عن الهمة رفع إلا العز رأيتُ ما الله «فو الإسكندرية: إلى
العرش بياقوت القسَم والأتباع. المريدين تكاثر الدعوة، انتشار المخلوقين». في الطمع بترك
وصفيُّه ونديمُه المرسي صديق متكاملة. طيبة، حياة إلى يمتدُّ وإنما خواء، إلى يمتدُّ لا
البوصيري برُدة الإلهي. العرش من الأذان تناهى إذا إلاَّ صلاة لأية يؤذن يكن لم وتلميذه.
أين من أحدٌ يدري لا كرامات، وله مجذوب، تمراز علي جامعه. بصحن تحُيط الشهيرة
الآخر الجانب في رفاته ترقُد الذي جابر سيدي حتى الموت. إلى حياته سارت كيف ولا جاء،
جبير. ابن الرحالة أنه تؤكد اجتهادات تحديده. يصعب كان وإن أصل، له المدينة، من
الأولياء هؤلاء بعض إن بل الأنصاري. جابر سيدي أنه ترى واثقة، مُقابلة، اجتهادات
موفقًا. صيادًا — المثال سبيل على — الصياد على الشيخ كان بالبحر. مكاشفاته ترتبط
يخُاطبها فكان البحر، طيور ألِفتهُ حتى الناس عن بعيدًا نفسه إلى يخلو أن يحُب وكان
الجُزر من الشافية الأعشاب إحضار في الطيور فتبارت المرض، أدركه يومٍ وذات بلسانها.
إذا لها: فقال بها، علاجه يجُرب أن إليه متوسلةً يدَيه بين تنثرُها وراحت الأفق، عبر البعيدة
على وظلَّ الفائدة؟ فما حان، قد يكن لم وإن بدونها، فسأشُفى الشفاء، أوان حان قد كان
يجعل أن الله ودعت البحرية، الطيور وبكتهُْ الشاطئ. عند أنفاسِه آخر لفظ حتى مرضه
ضريحَه. المياه تغمُر الذي الوحيد الوليَّ وصار البحر، مياه فاحتضنته مملكتها، في مثواه
الضريح. حرم إلى تحجُّ التي الطيور آلاف صيد محاولة أنفسهم على الصيادون ويحُرِّم

بحري؟ ورباعية الإسكندرية رباعية بين — والاختلاف — الاتفاق أوجه ما
أني أصُارحك بالمعاودة. ألفتهُ ثم منه، تضايقتُ وربما البداية، في السؤال صدمَني
رُباعية بكتابة قراري — تأثُّرٍ شُبهة في أقع لا حتى الإسكندرية رباعية أقرأ ألاَّ تعمدتُ
الواضحة، النقدية الحفاوة ضوء في وبالذات — الأدبية حياتي مطالِع إلى يعود بحري

العشرين. القرن إبداعات أعظم من داريل رُباعية اعتبرت والتي
الاتفاق جوانب عن أفُتش أن — بحري رباعية صدرت أن بعد — حاولت ثم
يلُغي لا النقد في الدولة بجائزة فوزي حتى أنه التأكيد مللتُ فقد كناقد، لا والاختلاف،

النقد! أسوار خارج دومًا سأظلُّ وأني النقدية، لقُدراتي مي تفهُّ
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مثل ووجود الُمستنيرة، للمُجتمعات أمُهات هي المنفتحة المدن «إن فويلز: جون يقول
ونغفِر عنها، أوهامَنا ق نتعشَّ أننا أعتقد فإنني ولهذا للأدب. خاص بشكلٍ هامٌّ المدن هذه
فإننا الإسكندرية، مع ذلك نفعل حين نحن فورستر: يضيف خطاياها». من الكثير لها
تاريخ (الإسكندرية الُمتناقضات وانصهار للكوزموبوليس الأصلي النموذج لأنها نلاُم، لا

ودليل–١١).
مرزوق، وطلبة وجدي، وعامر ماريانا، ميرامار: بنسيون في الُمقيمين كلَّ أن واللافت
بالجماعة له صِلة لا شخصي، لهدفٍ البنسيون في أقاموا م، علاَّ وحُسني باهي، ومنصور
جاءت قد فهي زهرة، من دعكَ البنسيون. خارج يجري بما له صِلة لا مشكلاتها، ولا
إنها الأحداث. رات تطوُّ لها رسمَتهْ أو الفنان، لها رسمَه الذي الدور لتؤدي البنسيون إلى
الإسكندرية من اتخذ العباس، أبو محمود الصحف بائع حتى الأحوال. كل في ضحية

شريفة. غير بطُرق شخصية مكاسب على للحصول موضعًا
هامشية، صلة هي بالإسكندرية محفوظ نجيب ميرامار شخصيات صلة كانت وإذا
مُشكلاتهم. ولا اليومية، ناسِها حياة تشغلهم لا كمنفى، الإسكندرية في الإقامة اختاروا حيث
أقرب سلبي مكان — قاسم سيزا تعبير حدِّ على — فيه يقُيمون لمن بالنسبة فالبنسيون
في يلهث كلٌّ المسافرون، — معدودات للحظاتٍ — يتقابل حيث الحديد، السكة محطة إلى
إهمال الصعب من فإنه كذلك، ذلك كان إذا .(١٦١ مقارنة، روايات عربية، (روايات طريقِه
الإسكندرية في الأحد يومَ فإن المثال، سبيل وعلى الإسكندرية. حياة في الأجنبية التأثيرات
المتاجر من والكثير نِسبيٍّا، خالية الشوارع المصرية. المدن بقية في نفسه اليوم عن يختلف
هائلة أعداد «مواطنة» خلال من قت تحقَّ التي الأجنبية التأثيرات لأن ذلك أبوابه، يغُلق
رسمَها التي الصورة لكن بعد. كاملة بصورةٍ المدينة من تندثِر لم الأوروبية الجاليات من
داريل إلى تنتمي — الصبور عبد صلاح تعبير حدِّ على — الإسكندرية رباعية في داريل
الأجانب من الحفنة هذه مدينة هي ليست «فالإسكندرية الإسكندرية إلى تنتمي ا ممَّ أكثر
مليئة مُمتدَّة مدينة هي بل والُمغامرين، الشواذ وأندية اللذة مخادع هي وليس والُمتمصرين،
القصة، (عالم الجبين» بعرق العيش ويأكلون الحياة، يصنعون الذين والنساء بالرجال
— داريل انتباه «إن فرج ألفريد الكبير المسرحي الكاتب صديقي ويقول الرابع). العدد
دون ين والُمتمصرِّ الأجانب مجتمع إلى مُتجهًا كان — الإسكندرية رباعية يكتب أن قبل
الشخصية أسطورته هي داريل فإسكندرية الخراط، إدوار يورده نفسه المعنى الِمصريين.
وأخيلة ومشاهد أجنبية، عين التقطتهْا خارجية مشاهد من تكوَّنت أسطورة وأخيراً، أولاً
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وراسخة. رازحة بانحيازات وروحها، البلد قلب عن محجوزة منفصلة نفسٍ في تخلَّقت
ومكاتب بيوت السطحية: قشرتها الخارجي، سطحها إلاَّ الإسكندرية من يعرف لم داريل
مصر من يعرفوا لم الذين ين المتمصرِّ من الفوقية الفئة ك. والملاَّ والموظفين الدبلوماسيين
الرغوة. أو كالزبد بالحياة، تمور مدينة عباب على يطفون الحلوب، البقرة أنها سوى
عن كتبه ما البلد. أولاد على محرَّمة كانت التي — أحياناً والأحياء — والبيوت الشوارع
استعارات مجرد أو المصريين، ولأشباه للأجانب نفسية حالات أو موقع هو الإسكندرية
كيف إلاَّ مصر من يعرفوا لم الذين ين، الُمتمصرِّ أو للمصريين وزائفة مصنوعة وأقنعة
وينظُر الهامش، في يحَيون ممن وغيرهم والبغايا الخدم فهم الوطنيون، أما يستغلُّونها.
ويضيف ١٦ / ٧ / ١٩٩٦م). (الأهرام نفسه الوقت في مبالاة وبعدم بنفور، الكاتب إليهم
وجهًا بينها تجد لا البشر من عجيبة بأنماطٍ «تموج داريل رباعية أن فتحي إبراهيم
الإسكندرية يصُور داريل كان لقد الحقيقية. صورتنا يعكس أو معه، نتعاطف واحدًا
الذي البرونزي الضوء يغمرها القديمة، الزواحف إحدي كأنها الأزرق حلمها في الُمستلقية
شخصياته داريل اختار لقد .(١٢٦ محفوظ، نجيب عند الروائي (العالَم البحيرة» تلُقيه
والفرنسيين والإيطاليين واليونان اليهود الإسكندرية: إلى الوافدة الأقليات جو من كلها
انغلقت الوافدين من فئة على اقتصر اختياره فإن ذلك ومع وغيرهم، والإنجليز والأرمن
التفاعُل تحُاول أن دون إقامة، محلَّ مكاناً، الإسكندرية في تجد فهي تمامًا، نفسها على
يصدُق ودل» قلَّ «ما التعبير ولعلَّ .(٢٤٢-٢٤٣ معاصرة، (أفكار كمدينة أو كشعبٍ معها
من داريل رباعية شخصيات مُعظم بأن السميع عبد عمرو الصحفي الكاتب كتبهَ ما على
بإساءات امتلأت قد الرواية وأن الجاليات، أبناء من وغيرهم والفرنسيين والإيطاليين الأرمن
أحداثاً واخترعت ولقاطنيه، للبلد، السوداوية شديدة بنظرة مُترعة وبدت للمصريين، بالِغة
(الأهرام ١٩٤٨م نكبة قبل فلسطين في الصهيونية للعصابات الأقباط معاونة عن عجيبةً

٢١ /٢/ ٢٠٠٦م)
ثم ومن تجاربه، من لا ثقافته من مُستمدًا الإسكندرية، عن كتب داريل فإن وعمومًا،
بين تتراوح — كليا لسان على — إنها متأغرقة! أو إغريقية مدينة الإسكندرية جعل فقد
(كليا، الأعماق في بذاته اسمها يثُيرها التي الشعرية والصور الواقع بين والحقيقة، الوهم

.(١١
يكتب إنما بأنه نفسه عن حديثه في داريل، لورنس شخصية عن تعبيراً نجد ولعلَّنا

لأعيش». أكتب إنني والتدفئة، والنور الغاز متطلبات تسد التي الشيكات أجل «من
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آخرون، مبدعون كتبه وما كتبتهُ ما بين مقارنة شخصيٍّا أجُري أن الصعب من أنه والحق
القديم، حلمي — تحديدًا وبحري — الإسكندرية عن الكتابة أن تأكيده أستطيع الذي لكن
بيني — أنُاقِشه لم لماذا، السؤال: بداياتها. منذ الإبداعية محاولاتي يرافق الذي الجميل،
الُمميزة والسمات والنشأة الطفولة حي عن الكتابة كانت فقد الإطلاق. على — نفسي وبين
بالقدر أشبه شيئاً كانت … الأخرى الإسكندرية أحياء في مثيلاتها عن تختلف التي والبيئة
أترك ثم داريل، رباعية تناولت التي الآراء بعض طرح — أقدِّر فيما — أملك لكنَّني …
أوجه من ينشده ما إلى يتعرَّف أن — المقال هذا وقارئ الرباعية أجزاء قارئ — للقارئ

والاختلاف. الاتفاق
في الطاقة من كبيراً قدرًا يبذل داريل «إن فيلبس: جلبرت الإنجليزي الناقد يقول
الذهن، من ناشئة ذهنية، طاقةً تكون أن إلى تمامًا أقرب لكنها الإسكندرية، رباعية
يميز الذي المدى الواسع العميق الخيالي التعاطف بذلك مقارنتها يمكن ولا إليه، وموجهة
توُهم فالروايات ومُهتزة، هزيلة رواياته في الإنسانية والقيم عصر، أي في العظيمة القصة
تدعم أن وحدَها يمُكن التي الإنسانية للعلاقات الأمثلة هذه أين ولكن الحب، تحُلل بأنها
في الُمطلق الجنسي بالسلوك متعلقة أو ذهنية، مهارة هنا المهارة إن … وتؤيدها؟ الدعوى

١٩٧٠م). نوفمبر، القصة»، «نادي (مجلة التعبير صح إن الرأس، في جنس إنه الحب.
المدينة أن يؤكد ودليل» تاريخ «الإسكندرية فورستر م. لكتاب داريل تقديم في
وفرسانه». العاص بن عمرو وصول «مع العرب بقدوم النسيان قاع إلى هوت العريقة
لكنها المصرية، ولا السورية ولا باليونانية هي لا التي المدينة، الإسكندرية داريل قدم
شخصيات ومعظم — الأجنبية شخصياته بعض إن بل هؤلاء، كل من مشترك شيء خليط،
الأجنبية وللجاليات لليهود، مُرتقباً ملاذًا فلسطين في يجدون كانوا — الأجانب! من الرواية
وهناء. يسرُ في سنكون جميعًا فإننا حُريتهم، يكسبوا أن اليهود استطاع «لو مصر في
السكندرية، الإسكندرية هي مدينتي لكن .(٢٥١ أوليف، (ماونت الوحيد» أملنُا إنها
والنشأة والطفولة وبالميلاد الأجداد، بتعاقُب إليها أهلها ينتمي التي المصرية الإسكندرية

المستقبل. وأفُق
نصر ومصطفى الخراط إدوار أعمال في الحقيقية، السكندرية، الإسكندرية نجد نحن
المجيد عبد وإبراهيم حميدة وأحمد مرسي وصالح رجب حافظ ومحمد الصاوي ومحمد
وحنان عتيبة ومنير مرسي الفتاح وعبد العال عبد عوض ومحمود السيد سعد ورجب
هؤلاء أعمال في — تتعرف أنت وغيرهم. على، عباس ومحمد رزق الفتاح وعبد سعيد
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وفِرَق والحرفيين والتجار السمك وباعة والصيادين الُموظفين الإسكندرية إلى — الأدباء
إلخ. … المقاهي وروَّاد المحاكم وكتبَةَ الميناء ال وعمَّ السريحة والباعة الصوفية

ولا آرائي، ولا حركتي تقُيِّد أن أرفض الأفق. رحابة البحر وهبنَي فقد لي، وبالنسبة
في الرقيب يرفضه قد ما حتى أكتب أنا نوع. أي من محظوراتٌ مخليتي انطلاقَ تحدَّ أن
أودعتهُ أم النشر، إلى سبيله وجد إن يشَغلني لا المجتمعي. الرقيب لمطالب انعكاسًا داخلي،

أوراق. من الأدراج هذه به تحتفظ ما أكثر وما مكتبي. أدراج

من الإنسان اقترب «كلما قوله: الشرقية أوروبا من دبلوماسي عن جبرا إبراهيم جبرا ينقل
إذا أنه والحق الموت». عليه هان عنه، ابتعد وكلما بالحياة، تشبُّثه ازداد المتوسط، البحر
داريل للورانس والقول — تاريخه وامتداد عظمته فإن للغاية، صغيراً المتوسط البحر كان
التاريخ وامتداد العظمة تحققت وقد (بلثازار). ا حقٍّ عليه هو مما أكبر نتخيَّله يجعلاننا —
يحيون — تعلم كما — والسكندريون المتوسط، سواحل على يحَيوَن الذين هؤلاء أيدي على
الإسكندرية. عليه تطلُّ الذي البحر لأنه المتوسط البحر أحُب أنا المتوسط. سواحل على
تقذف التي النفايات عن حتى أقرأ وأسماكه. وجُزره مُدنه عن أقرأ اللامتناهي. أفُُقَه أحُب
ما (وهو بالخطر المحفوف والُمستقبل البيئي، التلوث وعن مياهه، في البترول ناقلات بها

الإسكندر»). «غواية روايتي في — الشخصي اجتهادي حسب — الفنان استفزَّ
حصينة كقلعة بناؤها تم مدينة بأنها «جوستين» في الإسكندرية عن داريل يتحدَّث
ب التسرُّ في بدءوا — الناعمة بأقدامهم — السود هؤلاء لكن الأفارقة، السود طوفان تصد
العالمية الحرب عقب الأمور، مقاليد من تمكَّنوا «المسلمين» ولأن الأوروبية. الأحياء إلى
قبل — عزفها التي النغمة داريل أعاد قبل. ذي عن شأناً أقلَّ المدينة صارت فقد الثانية،
لديهم توُجَد «لا العبيد من شعب وأنهم أوروبيون، وكتاب مفكرون — الأعوام عشرات
لقد بل .(٢٢٠ فرنسي، ولع مصر سوليه: (بيير بائس» «جنس وأنهم بشري»، حياء أو ذمة
التي للحيوانات الهيكلية البنية مع تماثلاً للمصريين، الهيكلية البنية في الكتَّاب هؤلاء وجد
داريل يصف «جوستين» من الأولي الصفحات وفي .(٢٢١ السابق، (المرجع معهم تعيش
«بركة وأنها للمُتسولين، ملكًا صارت وأنها بالتراب، مُعذَّبة أصبحت قد بأنها الإسكندرية
استعماري، مخابرات رجل مقولة كبير». عمومي مرحاض و«مجرد الآسنة» المياه من
لتصُبح الأجنبي، الاحتلال شمس غروب بقُرب كثيرة، شواهد إلى تستنِد التي الرؤية تحُزنه
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العسكري المستوييَن علي ق تحقَّ ما وهو لأبنائها، ملكًا — كلها ومصر — الإسكندرية
١٩٥٦م. في الثلاثي العدوان عقب والمدني،

مصرية، مدينة ليست — داريل رواية في — الوطنية الأحياء عن البعيدة الإسكندرية
القرون إسكندرية ولكنها العشرين، القرن إسكندرية ليست هي متأغرقة، مدينة لكنها
عواصمهم ازدهرت أتباعه، واقتسمها المقدوني، الإسكندر دولة انهارت فحين الوسطى.
هذه وكانت القديم. الأوسط الشرق مدن من وغيرهما وإسكندرية أنطاكية مثل الصغرى،
الإغريقية الثقافة تتمثل أن وتحاول الإغريقي، سادتها بطابع ك تتمسَّ أن تحاول المدن
تصالحَت المدن هذه في المسيحية انتشرت وحين جديد. ومظهرٍ جديدة أثوابٍ في بعثهَا وتعُيد
أولاهما كانت قويتان، دافقتان نزعتان وُلدت كله ذلك ومن الإغريقية، النزعة مع المسيحية
الجديدة الأفلاطونية فلسفة هو وذلك القديمة، بالوثنية مختلطًا أصله، في مسيحيٍّا عطاءً
مُحتكٍّا جوهره، في وثنيٍّا عطاءً ثانيتهما وكانت أفلوطين. هو سكندري إغريقي ابتدعها التي
تتلذَّذ ثم الجسد، صبوات بين تتوزع حين الُمسرفة، الحسية النزعة وهي الناشئة، بالمسيحية
وإيمانها وتصوفها الجديدة الأفلاطونية استشراف ومن الخطيئة. على بالندم ذلك بعد
أو الهلنستية الروح ولدت والخطيئة والشهوة بالحس القديمة الوثنية إيمان ومن بالروح،
الإسكندرية عن يكتب كان داريل ولأن للإغريقية. الُمحاكية أو والمتأغرقة للهيلينية، الُمحاكاة
الإسكندرية … متأغرقة أو هلنستية مدينة جعلها فقد تجاربه، من لا ثقافته من ا مُستمدٍّ
والإيطالية الفرنسية تهُيمن حيث الآسيوية، أوروبا عاصمة — لورانس تقدير في —
بل .(١٨١ أوليف، (مانت أوروبي قالب في مصبوب شيء وكل كله، المشهد على واليونانية
لها يكون أن دون قوية، نكهة منهما لكلٍّ أن في الإسكندرية مع تتشابه «جوستين» إن
بأنها الثانية العالمية الحرب إسكندرية داريل ويصف .(١٥٤ (جوستين، حقيقية شخصية
حيث مصري، قالبٍ في كلها حياتها تصبُّ القاهرة كانت إذا الآسيوية. أوروبا عاصمة
والإيطالية الفرنسية عليها يهُيمن الإسكندرية في الأحاديث فإن الجميع، لغة هي العربية
في مصبوب إنه مختلف. شيءٍ وكل الاجتماعي، والسلوك هنا، المحيط «الجو واليونانية
يعيشون بالعباءات، الُمتلفعون البلد وأهل النخيل وأشجار الإبل تعيش حيث أوروبي، قالب
لحياة قماشية كخلفية ملونة، اءة وضَّ كخلفيةٍ ملونة، اءة وضَّ كحاشيةٍ ما، نحوٍ وعلى فقط،
لغات، وخمس أجناس، «خمسة إنها .(١٨١ أوليف، (مانت المختلفة» أصولها إلى مة مقسَّ
الميناء. حاجز خلف البحر عبر اللزِجة بظلالها تدور أساطيل خمسة المذاهب: من ودستة
بينها» فيما متميزًا الشعبي اليوناني العنصر يبدو أجناس خمسة على يزيد ما هناك أنَّ إلاَّ
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.(١٣٠ أوليف، (مانت الأجنبي» مجتمعها هو مصر عقل «إن ويقول: .(١٢ (جوستين،
مُمتلكاته، من تجريده في «المصريون» بدأ الذي نسيم عن «كليا» في الراوي ويتحدث
عُني أنه الواضح ومن ،(١٤٢ (كليا، عزيزها عن الدفاع في كلها الإسكندرية فانشغلت
ثنايا في — اليهود كان وإذا الأجنبية. الجاليات أبناء من إليها الوافدين الإسكندرية بكل
ومقهورة. مُستضعفة أقلية يمُثلون الأقباط فإن الميعاد، أرض إلى يتطلَّعون — الرواية
يرى والكاتب والمسيحيين. الُمسلمين بين الُمختلق للعداء التكريس بعبارات تحفل الرواية
مأموناً مكاناً — الحقيقة في — تكن لم ظاهرها، في مُسالِمة تبدو التي «الإسكندرية أن
المسيحيين الإخوة «إننا مصري: قبطي لسان على يقول .(١٦٩ (جوستين، للمسيحيين»
حركة عن ويتحدَّث .(١٤٣ أوليف، (مانت مصر» في الخامس — الأجانب — طابوركم
ذلك في تستعين الُمسلمين، من البلاد وتحرير الحكم، على للاستيلاء الأقباط ينظمها سرِية

.(٢٧٥ أوليف، (مانت البدو بتسليح
كان حين الثانية العالمية الحرب خلال قليل لوقتٍ فعلاً الإسكندرية في داريل عاش
صمت في الضائعة بطبيعتها، المعزولة الحياة هذه ولكن البريطانية، المخابرات في يعمل
الصادق، ونبضها الخُلص، بناسِها الإسكندرية لمعرفة الفرصة له تتُح لم والتآمُر التكتم
المزدوجين، والجواسيس والمغامرين والأجانب ين الُمتمصرِّ من فلولاً يراهم من كل كان فقد
والندم بالخطيئة مليئاً وثنيٍّا عملاً إلاَّ يصنعون لا فني خيطٌ ينتظم حين البشر أولئك وكل
الدين بهاء أحمد يضيف الرابع). العدد القصة»، «عالم (مجلة الإسكندرية» «رباعية مثل
للإسكندرية يرسم داريل أن — للغاية مُهم لكنه مطولاً، نصًا سأنقل لأني وأعتذر —
وشوارع الرمل محطة وأسماء: وضواحٍ تفصيلات من فيها ما بكل بديعة، بنفسجية صورة
المكس ومطاعم سيسل وفندق دانيال والنبي بنات والسبع زغلول وصفية زغلول سعد
تنزف صورة الوطني للمجتمع يرسم ولكنه البيضاء، العجمي ورمال البحر على الُمطلة
كل والضعف. القوة بين صراع فيها شخصية على رواية في يعثر المرء يكاد لا بالصديد،
أية بدون والنقائص للضعف تمامًا مُستسلمون الداخل، من مشوَّهون تقريباً عنده البشر
من له مثيل لا عددًا قصته في الكاتب حشد الإحساس لهذا واستكمالاً صراع، أو مقاومة
نيروز أنف، بدون الإسكندرية عذراء وسميرة عمياء، الفاتنة الجميلة ليزا العاهات: ذوي
وتنتهي الغارات، خلال عينيَه إحدي يفقد نفسه نسيم الشفتيَن، مشقوق نسيم شقيق
مُصابة بها ترسم التي ويدُها القصة تنتهي الرسامة و«كليا» واحدة، بعين وهو القصة
ثقته يعُلن الدين بهاء أحمد فإن كله، ذلك من وانطلاقًا .(٢٤٨-٢٤٩ معاصرة، (أفكار
العظيم القصة كاتب لأن العظام، الأدباء مصاف في داريل يضع لن الأدبي التاريخ أن في
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مع يتعاطف بأنه الإحساس وهي ا، جدٍّ مهمة صفة فيه تكون أن بد لا — بهاء تقدير في —
لكنه الحياة، قصة يروي لا داريل بعضهم. أو كلهم، قصصه، أبطال في الُممثَّلة الإنسانية
بالعطف لا بالشماتة إحساسًا القارئ نفس في يدسَّ أن يحُاول وهو فضيحتها، يروي

السابق). (المرجع
عاداته له حي وهو للبغاء، حيٍّا السيالة جعل داريل أن أدهشني فقد ناحيتي، من
فتحي صديقي مع حوارٍ في المعيب الخطأ ذلك داريل برَّر الدينية. ومعتقداته وتقاليده
رباعية في ميليسا وكانت … القاهري! بك كلوت حي من «الصورة» اقتبس بأنه الإبياري
أنسية تكن لم كذلك. — تعرف كما — أنسية تكن ولم فاضلة، محترفة، مُومسًا داريل
محاولة في عمرها سِني من الكثير وأمضت مأزقًا، عانت مصرية فتاة هي إنما مومسًا،

اجتيازه.
رباعية عن تختلف بحري رباعية إن إليها: أشير أن بي يجدُر مهمة ملاحظة تبقى
الفصول/اللوحات أن في ظلَّه، فقد الذي غانم فتحي ورجل محفوظ نجيب وميرامار داريل
أكان سواء واحد فالصوت الأصوات، تعدُّد عبر تتكرَّر لا الرواية وأن متصلة، منفصلة،
روايتي الداخلي. والمونولوج التداعي، خلال من أو المشارك، الراوي أو العليم، الراوي
د يتعدَّ الواحدة الحادثة الأصوات. تعدُّد إلى — بالفعل — ينتسب ما هي الأسرار» «بوح
الناقد صديقي مع أختلف بأن لنفسي أسمح فإني لذلك نظره. وجهة من كلٌّ رواتها،
عليه ظهرت أن سبق الذي نفسه بالشكل تحتفي بحري رباعية أن في يوسف بدر شوقي

(٢٠٠١ ديسمبر (الرافد، داريل رباعية

مصريين أبدًا يكونوا لم السكندريين «إن فورستر م. أ. قول أفهم لم أني أصارحك
من وغيرها الفريد، الموقع حكاية من دعك .(٤٨ ودليل، تاريخ (الإسكندرية حقيقيين»
دلالةٍ من يخلو (لا الوطنية صفتها الإسكندرية عن تنزع أن تحاول التي التعبيرات
الحارس الحقيقي — الولي — القديس بأنها الباردة الشمالية الرياح فورستر، م. أ. وصف
لأبناء خالصًا امتدادًا ليسوا — غالبيتهم أو — الإسكندرية أهل فإن وبالتأكيد للإسكندرية).
بسكندريتي، اعتزازي ومع الدلتا. ومدن الصعيد من القادمون ثمة القديمة. الإسكندرية
عائلة إلى أبي انتماء أهُمِل أن الصعب من فإنه وطن، كلمة إلى تعرُّفي بداية هي كانت وأنها

دمنهور. في أمُي ومولد حمص، بأبو غطاس بركة من
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المنسيَّة القرى من باعتبارها غطاس، بركة عن الصحف في قرأت عندما حزنتُ كم
محوِها على أقدموا بحيث الفرنسيين، لقوات يها تصدِّ لها يشفع لم مصر. جغرافيا في
دمنهور مدينة شملت التي التطوير عمليات زكَّتها ولا جديد، من لتبُنى الخريطة، من
حتى التخلُّف، حال على — يبدو فيما — ظلَّت بعامة. البحيرة وقرى ومدن بخاصة،
السياسية المواكب نظُمت إليهم. تنُسب إنجازاتٍ عن والباحثون الميديا، مسئولو تذكَّرها
والمساكن البريد ومكتب المدارس التحتية: البنية منشآت من بها ما تطوير وجري إليها،
— الخير! أيدي — أيديهم إليه تمتدَّ أن قبل بافتقاده المسئولون تباهي مما وغيرها،

البناء! وإعادة والتعمير بالإصلاح
غطاس، بركة أحوال عن شيئاً أعرف أكن لم — الأنباء هذه نشر قبل — أني والحق
وانسقْتُ قرن) نصف من أكثر إلى (تعود أبي أحاديث من كونتهُا الجميلة صورتها
(رباعية «البوصيري» روايتي بطل الكاشف أفندي محمد فجعلتُ الجميلة، الصورة وراء
الطيبين وناسها خضرتها بين الأخيرة أيامه وقضاء غطاس، بركة إلى للعودة يحنُّ بحري)

وهنائها!

يخلو لا رشيد. من أصله الحقيقي السكندري إن ثقة، في السمك حلقة صياد قول أذكر
الكوزموباليتينية أن إظهاره يهُمني الذي المعنى لكن مبالغة، من — بالطبع — التعبير
انتهت قد ١٩٥٦م، حرب إلى وربما الثانية، العالمية الحرب قبل ما لإسكندرية كانت التي
من ليست منهم كبيرة وأعداد الآخر»). «الشاطئ بروايتي (أذكِّرك الوطنيين أهلها إلى
قطعة المصرية، الجغرافية في تكوين الإسكندرية كذلك. ليسوا آباءهم أن أو المدينة، مواليد
والدلتا والصعيد وفاروس راقودة ابن هو السكندري المواطن المصرية. الزمكانية من
لن الإسكندرية إن داريل قال كله. ذلك واختلاط كله، ذلك تلاقي هو والبادية. والبحر
وقد .(٧٧ (كليا، الدنان من دنٍّ في كالخمر هنا تموج الأجناس استمرت طالما أبدًا تتغيرَّ

أهلها. إلا يعد ولم فيها، تموج كانت التي الأجناس نزحت الإسكندرية. ت تغيرَّ
في قوميتي وإلى مصر، وطني وإلى الإسكندرية، موطني إلى أنتمي فإني بالتأكيد
الإنساني المجتمع إلى انتمائي وإلى وتطلُّعاتها، ومشكلاتها بهمومها العربية الأقطار امتداد
الأجانب بأن — نفسه هو — تأكيده في الغريب رأيه يدحض فورستر ولعلَّ إطلاقه. في
حسن ت. ودليل، تاريخ (الإسكندرية نادرًا إلا الأصليين الإسكندرية بأبناء يختلطوا لم

للثقافة). الأعلى المجلس بيومي،
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فوق ما إلى تصل السباحة حمام ومياه صدري، على أمل ابنتي أضع وأنا لي الصورة
فندق أو قصرٍ من جزءًا ليس الحمام الحمام. في «السير» بجائزة فزتُ بأني أعتز ركبتي.
الناحية على المقام الفندق إدارة شيَّدته استيفانو، سان شاطئ من جزء لكنه ، فيلاَّ أو
سباحة حمام هو الغرق. خطر يوُاجهون فلا الأطفال، فيه يسبح الشاطئ، من المقابلة

اليابسة. وبين بينه الُموصلة الرمال على البحر، مساحة داخل أقُيم لكنه عادي،
استندتُ التي الحجة هي ابنتي وكانت البحر. في للسباحة قدراتي آخِر تلك كانت
لباس وارتديتُ الوقار، ثياب نزعت للصغار. ص المخصَّ السباحة حوض أنزل حتى إليها،
ما عبور بجائزة فوزي تعكس التي الصورة هذه بالتقاط أذكُره لا من وتكفل الشاطئ،

السباحة! حمام ضفتي بين
أو الأنفوشي، أو الشرقية، المينا هو أعنيه الذي البحر أبدًا، البحر في أسبح لم أنا
من فليس حقيقيٍّا، ارتباكًا أعاني وأنا أذكرها معلومة المنتزة، حتى الُممتدة الشواطئ أحد
تقتصر أعماله، من العديد في رئيسة شخصية البحر من جعل الذي الكاتب أن ر الُمتصوَّ

الشاطئ. من أحواله ل تأمُّ على بالبحر صِلته
السيارة قدت نتائج. من نتيجة أصلاً، البحر إلى النزول وعدم السباحة، تعلُّم عدم
يمُارسه مما كثيرة رياضات أمارس ولم يومًا، الدراجة أركب لم الدراجة. أقود أن دون
في الأولاد مع لعبنا في تجد الهواء، نسمة علينا تخشى كانت أمُي. لأوامر رضوخًا الأطفال
ثم متقاربة، فترات على المطبخ نافذة من علينا تطلُّ وزيادة، يكفي ما الخلفي الشارع
مع الخلفي الشارع تقاطعات في الُمتمثلة المرئية، غير الأسوار نخترق لم أننا إلى تطمئن
بركوب تبدأ الخطرة الألعاب وقائمة للعب، المتاحة المساحة هي هذه الأخرى. الشوارع
لك تضيع وشك في الكورة «تيجي الكرة بلعب وتنتهي رقبتك»، جدور على «تقع الدراجة
الصارمة، أمُي أوامر على — الأحيان معظم في — تتمرَّد الشقية طفولتي وكانت عينيك»!
خطيرة، مغامرات — والمحدودة المحددة، المساحة في — خضت إني بل النص، على وأخرج
التي للبيع» «شكَل لعبة — فاروس» جزيرة عن «حكايات كتابي في أشرتُ كما — منها
الأولاد ضربات — التالية اللحظة في — يواجه بالمفاجأة، يسقط سبيل، عابر على فيها أقفز

يحملونها! التي بالعصي
تعلم أهمية عني غابت فقد باكرة، سنٍّ في حياتي في تكويناً صارت القراءة لأن
الكورنيش على وقفتي في مشاهدته على — بعد فيما — بالبحر صِلتي واقتصرت السباحة،

الغربي. الميناء داخل صغيرة فلوكة أو الأنفوشي، وخليج الشرقي للميناء الحجري
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منه اقترابي غاية مياهه. في السباحة عن فضلاً البحر، لباس ارتديتُ أني أذكر لا
كان إذا المياه. نزولهم أثناء وأصدقائه أخي بثياب وأحتفظ أقرأ، الشاطئ، على أجلس حيث
روائيٍّا، فعلاً البحر الشاب نزول كان فقد منِّي، بضعة البهار قاضي محمد شخصية في
تحت — الشاطئ على بالجلوس — الآن حتى أفعله ما هذا — أكتفي حقيقة. وليس
ل، وأتأمَّ حولي، من والحياة البحر أرقب والبنطلون، القميص أبدل لا — الأغلب في شمسية
عن يغُني فهو الكتاب، فيه أودع الذي الغلاف في صغيرة ملاحظات سجلتُ ربما وأقرأ،

اليدين. عرق من الكتاب غلاف اتساخ دون ويحُول زائدة، أوراق أو نوتة
وطيوره وقواربه وأفقه وأمواجه سفنه وصناع صيادوه ا، مُهمٍّ صديقًا ظل البحر لكن

مُثيرة. حكايات من أعماقه به تشغي وما وأنواؤه،
الروائية أعمالي من العديد في الحب هذا عن أعُبر أن وحاولتُ مطلقًا، البحر أحببت

والقصصية.

كانت البحر. اتجاه في تنحدِر — زيارتها لي أتُيح التي الساحل مدن كل مثل — الإسكندرية
عليه. كانت عما كثيراً تتغيرَّ ولم البطالمة، علماء وضعها التي الأولى الخرائط صورة تلك
وانفراجات قائمة، تظلُّ الشطرنج لقطع الكلية الصورة لكن والتواءات، انحناءات ثمة

البحر. إلى تفضي نهاياتها
البحر. تري أن تستطيع بحري في موضع أي في

فعلاً، البحر في يستحم بحري البحر. في تستحم التي المدينة عن مجازيٍّا تعبيراً أقرأ
البحر. في تستحم جزيرة شبه فهو ثلاث، جهات من تستحم، البحر، مع تتداخل شواطئه
والبحارة والحلقة الصيادين لبحري امتداد هو وبالتحديد لليابسة، امتداد عندي البحر
البحر الشعبي. الموروث وحكايات والمقاهي الأولياء وأضرحة والجوامع الميناء ال وعمَّ
رائحة عن فضلاً والصيد. البحر ركوب على تعتمِد التي للأنشطة الساحلية، للبيئة امتداد
بحري. من أقترب حين أنفي يخُطئها لا التي الرائحة والأعشاب. والطحالب واليود الملح
الاقتراب في الرائحة ع وتتضوَّ الأصوات، تعلو ثم الشرقي، الميناء في هامسة كأصواتٍ تبدو
الأنفوشي. إلى الطريق وانحناءة قايتباي، وقلعة المائية الأحياء معهد إلى الطريق امتداد من
الأعشاب، الطحالب، الصخور، الطيور، الأسماك، الرمال، الأمواج، هي: البحر مفردات
المواني، الميناء، عمال البحارة، الصيادون، السفن، الأفق، النجوم، القمر، الشمس، السماء،

الأوناش. الحاويات، الفنارات، البواغيز،
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والمغامرة الرزق إنه ودلالات. يومي وواقع وموروث وأحداث وزمان مكان البحر
تطلُّ التي والنافذة الُمعتدل، الُمتمايز، والجو والخوف والجمال اللامتناهية والآفاق والحرية

نفسها. الحياة تناقضات هي تناقضاته العالم، على
من البيئة في تأثيراته يهبُ سيد، مكان، محور، شخصية، كيان، أعمالي في البحر

الأحداث. ويحرك حوله،
بريسبان» «مهاجر مسرحية حول الراعي علي أستاذنا أبداها ذكية ملاحظة تحضرني
أن لو كثيراً يكسب كان العالمي «الأدب أن الراعي تقدير شحادة. جورج اللبناني للكاتب
١٩٦٩م). فبراير، (الهلال، العالَم» إلى لبنان ترجمة في الكبيرة قُدراته استخدم شحادة
وهذه الُمترامية. الكثيرة أجزائه على يتعرَّف أن إلى محتاج «العالم أن كذلك الراعي تقدير
الصغيرة البلاد كتَّاب من الُممتازون جاء فإذا سياسية. تكون أن قبل وفنية ثقافية الحاجة
شِئنا، عداد أي في تسلكهم مُميزة غير بلغةٍ وكتبوا — إليهم! انتسابي فأنفي أبُادر —

السابق). (المرجع المحلي» الأدب خسارة هي مثلما العالمي الأدب خسارة فالخسارة
بلحم الُملتصقة والذكريات والنشأة، والطفولة، بحري، هو الموطن، هو عندي البحر

جسدي.
تتجول أن هي الإسكندرية لرؤية الُمثلى الطريقة «إن — تاني! — فورستر قول أتذكر
وحواريه وميادينه بحري شوارع في — الآن — السير أواصل هدف». وبلا هدوء، في فيها
والأسواق والمقاهي والأضرحة والمقامات والزوايا والجوامع والدكاكين البيوت ل أتأمَّ وأزقته.
أو موجودًا، يكن لم بما اختلط . تغيرَّ رؤيته، وألِفتُ ذاكرتي في انطبع ما كل والساحات.

اختفي.

البحر. إلى تتَّجِه نظراتي بينما وأكتب، أكتب، أظلَّ أن أتمنَّي
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جزيرة شبه في جزيرة شِبه بحري حي الشعبي. الموروث عشق على تحض بيئةٍ في نشأتُ
اليسار وإلى السكندريين. تسمية في الشرقية المينا أو الشرقي، الميناء اليمين إلى الإسكندرية.
من الطريق انحناءة بين ما الأنفوشي، خليج المواجهة وفي الغربية، المينا أو الغربي، الميناء

التين. رأس سراي إلى الأنفوشي نقطة
مهنة في العاملين من تتألَّف السكانية فالبنية مؤكدة، بخصوصية تتميز البيئة هذه
الحرفيين من وأعداد الموظفين وصغار الميناء في العاملين ومن بها، يتصل وما الصيد
الديني المعهد طلبة من الآلاف عن فضلاً والأضرحة، والزوايا الجوامع على والمتردِّدين

بالمسافرخانة.
فإن الإبداعية، أعمالي من العديد في انعكاسها بها، يتَّصل وما البحر لبيئة كان وإذا

الأعمال. تلك في كذلك انعكاسها لها الروحية البيئة
بن الرحمن وعبد الدين ونصر والبوصيري العرش وياقوت العباس أبو جوامع ثمة
جوامع من غيرها وعشرات وكشك رقية والسيدة كظمان أضرحة وثمة تمراز، وعلي هرمز
والأهازيج الذكر وليالي الموالد وثمة وأضرحتهم. وزواياهم ومساجدهم الصالحين الله أولياء
وتلاوة المسيري أحمد وسرادق مُنيب فوزي وتياترو رمضان وليالي والتواشيح، والأسحار
سوق الأعياد: واحتفالات والتواشيح، التين رأس سراي في التراويح صلاة عقب القرآن
الكهربائية والمرأة والساحر والأراجوز الدنيا وصندوق المراجيح من عليه يشتمل وما العيد
إبراهيم مدرسة إلى المنشية ميدان من والحنطور البنز وركوب والقوة النشان وألعاب
عن والباحثين والمساليب، والمجاذيب والبخور الُمتقاربة، المآذن من الأذان وتلاقي الأول،
— تمُثل التي والتقاليد والعادات المعتقدات إلى بالإضافة والمدد، العلل من والبرء النُّصفة

والتميز. بالخصوصية يحفل موروثاً — مجموعها في
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قصة ٩٠ حوالي الآن (إلى الأولى القصيرة قصتي من بدءًا الإبداعية أعمالي أراجع حين
وفي والشخصيات، المواقف من العديد في يبَين كله ذلك تأثير فإن رواية) و١٨ قصيرة

الأحداث. تنامي
أنها أجد الشعبي، الموروث — استلهمت أو — وظفت التي لكتاباتي مُراجعتي إن بل
والمشاهدة الحياة تجربة أفرزتهْ ما هو هذا الواقع. عن التعبير ومحاولة العفوية وليدة
فرض الذي هو بل الشعبي، الموروث من الإفادة د أتعمَّ لم الخبرات. إلى والتعرُّف والقراءة

كتبت. ما مجموع في مُعطياته
أبي، أو أمُي عائلة أفراد قوامها بيتنا، في الثرثرة، أو السمر، جلسات على وعيتُ لقد
في لقاءات آخرون، رواها أو عاشوها بحدوثها، يوقنون وقائع عن يتحدَّثون أبي، وأصدقاء
وأشباح، وأطياف بأرواح البحر، شاطئ على وربما والخرائب، الخالية الطرق وفي المقابر،
خاطبوا وأولياء الخلاء، في خطوات صحبة بعد وتتحوَّل إنسية، هيئة في تظهر وعفاريت

أضرحتهم. أو مقاماتهم، داخل من قاصديهم
هو إنما استثناء، ليس الآن، إلى حياتي في واستمر عليه، وعيتُ ما فإن بالطبع،
يؤمنون إنهم والمعرفية. الاجتماعية مستوياتهم عن النظر بصرف المصريين، غالبية يقين
والتنجيم، الغيب، ومعرفة والسحر، الموتى، ومخاطبة ومكاشفاتهم، الأولياء بكرامات

والأطياف. والأشباح والعفاريت الجن ووجود والطيرة، والفأل،
عن تعبيراً والقصصية، الروائية أعمالي من العديد في انعكس قد كله ذلك أن ظنِّي
يخُالط المصري، الشعب حياة هي هذه والغرائبية. العجائبية تقديم مجرد وليس الواقع،
صميم في تعيش لكنها نراها، لا قد وشريرة، ة خيرِّ بقوى والإيمان الخرافة، إلى نزوع تديُّنه

وجودنا.
في الرغبة أو التسلية، لمجرد هي ولا فراغ، تزجية ليست والحواديت الحكايات
ينتسِب قد ما غائبة. معانٍ عن التعبير وتحاول حاضرة، معانٍ عن تعُبر لكنها الإدهاش،
الدلالة أو الحكاية، حيث من سواء حقيقة، باعتباره الشعبي الوجدان اه يتلقَّ الخيال إلى
عنترة، عمر في أطال الذي نفسه الخيال إنه تقديمها. — الفنية من إطار في — نحاول التي
الظاهر وثمة الأعداء. خطر عنها فيدرأ الُمحمدية، الدعوة تظهر حتى الأعوام، مئات فعاش
الُمنتصر، قائده فقتل الخيانة، فعل على إقدامه الشعبي الوجدان له غفر الذي بيبرس
الخيانة فعل ينُسيهم ما والاجتماعية والسياسية العسكرية إنجازاته في الناس وجد
تبدو البحر عروس أن ومع قوميٍّا. بطلاً بيبرس من وجعلوا المصريون!) يكرهها (كم
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اللحم، من مُتناسقة غير كتلة مجرد إطلاقًا، دميمة — المائية الأحياء متحف مدخل في —
المنسدل، الذهبي والشعر الفارع، الجسد حكايات ي تلقِّ إلى أقرب الشعبي الوجدان فإن
السحرية. عوالمها في بهم تغوص البحر، راكبي تجتذب التي والأغنيات الزرقاوين، والعينيَن

معظم أن رغم السحرية، بالواقعية صِلة لإبداعاتنا تكون أن ينُكر ادنا نقَُّ بعض أن الغريب
حتى وليلة، ليلة ألف بحكايات تأثرهم أكدوا اللاتينية أمريكا في السحرية الواقعية مُبدعي

رحلاته. في ترُافقه التي الحقيبة في الليالي كتاب يضع كان بورخيس الأرجنتيني إن
كان وإن الآلية، الكتابة يشبه ما في وأتُمها، الإبداعية، الكتابة أبدأ فأنا لي، وبالنسبة

السوريالية. إلى الأعمال هذه أنسب أن الصعب من
تمازُج من تنطلِق التي إبداعاتنا على تصحُّ التي التسمية هي الروحية، الواقعية لعلَّ
الُمكاشفات وأحلامنا. نعيشه ما الخرافة، إلى يجنح وما الحقيقي واللاواقعي، الواقعي
العقل، يرفضه حتى أو بالواقع، يرتبط لا قد مما وغيرها الموتى، ومخاطبة والكرامات
حواديت في نجده العادية. حياتهم من جزء المصريين من العظمى الغالبية عند هو إنما
بخاصة تناولته ما وهو الله، أولياء وبخوارق بالأرواح، والإيمان الموت، وطقوس الجدات،
والقصصية. الروائية أعمالي من الكثير في بعامة وتناولته البحر، وأهل بحري رباعية في

من أرضية على تتحرَّك لكنها العقل، يرفضه ما الشعبي الموروث طقوس تعكس قد
إلى — المثال سبيل على — نلجأ نحن اليقين. حدَّ — كبيرة بدرجةٍ — تبلغ التي الُمعتقدات
ننسب إننا بل والمدد. النصفة ولطلب مشكلاتنا، لحل سعياً ومقاماتهم، الأولياء أضرحة
من ة فثمَّ التقسيم؟) ذلك أوجد من أدري (لا بها يختصُّ مُحددة، كرامات وليٍ كل إلى
يعُقد الذي الديوان وثمة المرأة. عُقم يعُالج ومن المرضي، يبرئ ومن التائهين، الأولاد يعُيد
زينب، السيدة ترأسه الله، أولياء نذور في توضع التي المشكلات لتدارس خميس كل ظُهر
روايات في (الجيلاني والشافعي والدسوقي، والرفاعي، البدوي، السيد عضويته إلى ويضمُّ

أخرى).
إنها أبعادها. الروحية الواقعية يهب الذي هو الجمعي، الضمير أو الشعبي، الوجدان
وقصص والحكايات والتراجم يَر السِّ وممارسته: مه وتفهُّ فهمه على ننشأ وتراث، موروث
فعل فهي الروحية الواقعية أما الفنان. فعل السحرية الواقعية والحواديت. التاريخ
ونعيشه، به، نؤمِن الذي المعنى فهي منه، تنطلِق ولا الخيال، إلى تستنِد لا إنها الجماعة.
الذي الإطار هي — العجائبية أو — الغرائبية حياتنا. هي تلك أن باعتبار ونمُارسه،
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— التماهي لنقل أو — التوازي الواقع، مضاهاة إنها إطاره، في السحرية الواقعية تتحرَّك
التي الروحية الواقعية بعكس الفنان، مخيلة عن تعبيراً السحرية الواقعية تظلُّ لكن معه،

المجتمعية. والُممارسات يني، الدِّ اليقين تقُارب
يحويه ما وبكل بوجوده، نؤمن يقين، حقيقة، إنه خيالاً، ولا تخميناً ليس الآخر العالَم
ومكاشفاتهم الله أولياء شفاعات الآخرة، والحياة الديني، اليقين نعيش نحن تجليات. من
بأجسادهم، فارقونا أعزاءنا أن نثِق والنار. والجنة والعقاب والحساب والصراط وبركاتهم،

النوم. أثناء ففي الصحو، أثناء يكن لم إن حياتنا، في تظلُّ أرواحهم لكن
من العديد في مُتمثلة الشعبي، الموروث من لمحات تتناثر القصار، قصصي وفي
به تتَّسِم الذي التميُّز عن يعبرِّ مما وغيرها والتعبيرات، والمفردات، الحياة، سلوكيات
الشعبي، الطب الوطني، الزي والمحدودة: الُمحددة، الجغرافية، حدودها في بحري منطقة
المثل، الطرفة، القَسَم، الُمعايرة، النكتة، الكناية، الباعة، نداءات وأغنياتهم، الأطفال ألعاب

وغيرها. الحلم،

علي البوصيري، العرش، ياقوت العباس، أبو أجزاء: أربعة من روائي عمل بحري، رباعية
يوليو ثورة مطالع إلى الثانية العالمية الحرب أواخر منذ بحري، في للحياة تعرض تمراز.
اتصال حيث من ومُتصلة القصصية، اللحظة تكامُل حيث من منفصلة لوحات ١٩٥٢م.

الشخصيات. وتكرار المواقف، وتناغم الأحداث،
بها انتهت التي أنسية هي الرباعية، من الأول الجزء بداية في طالَعَتنْا التي أنسية
ميلاد من الحياة دورة إلى نتعرَّف والنهاية البداية بين وما والأخير. الرابع الجزء أحداث
المعهد في الحياة عن فضلاً ووفاة، وشيخوخة وإنجاب وزواج وخطبة وختان وطفولة
من كله ذلك به يتَّسِم وما والعوالم، الفتوات، وحياة السمك، وحلقة بالمسافرخانة، الديني

وتميزها. البيئة اختلاف بقدْر وتميز، اختلافٍ
الماء، بطهارة والمؤمنين واليابسة، البحر وصلة البحر، في الحياة فإن المثال، سبيل علي
الغريبة والعوالم البحر عرائس عن والمعتقدات والحكايات السحر، أعمال على البحر وقُدرة
والأمثال، والأغنيات، والمواويل، التقليدي، والزي والأسطورة، والخرافة، الأعماق، وكنوز
والطراحة بالسنَّارة كالصيد الصيد بمهنة المتصلة والِمهَن سليمان، وخاتم والحكايات،
والفلايك البلانسات وصناعة الشباك، وغزل البحر، أعماق في الغوص وأسرار والجرافة،
ذلك … الشروات وبائعي السمك، حلقة في الجملة وبيع البحر، وركوب وغيرها، والدناجل
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الوحيد أو — الأهم الرزق مورد البحر في الحياة كانت التي الشخصيات في يتوضح كله
لها. —

كثرة في ملامحها عن تبين فهي بحري، حي في ا مُهمٍّ بعدًا تمُثل التي الروحية أما
يحيق ما والُمنكسرين الغلابة عن الله أولياء ورفع والأضرحة، والزوايا والمساجد الجوامع
الماء، على والسير الأرض، وطي الكائنات، على اطلاع من الأولياء وكرامات ظلم، من بهم
وتواصُل عذب، ماءٍ إلى البحر ماء وتحويل أوانها، غير في بالثمار وإتيان الهواء، في والطيران
حين الدرداء أبي يدِ على قت تحقَّ التي والمكاشفة الولي، يرحل أن بعد حتى الكرامات
يظهر الذي والخضر الثانية، العالمية الحرب غارات في ألماني طوربيد من الإسكندرية أنقذ
والأسرار الإشارات في الصوفية وتجليَّات فينُقذها، النوات، خطر يهُددها حين للمراكب
الروحية، الدرجات خاتمة فالخليفة فالنقيب الُمقدِّم إلى الُمريد من الدرجات وارتقاء والرموز،
والعفاريت، والمردة الجن من والخوف والنار، الجنة مشاهد رات وتصوُّ المغرب، ودروس
بالملاءات، للأرض النساء وكنس النذور، وتقديم الأولياء، أضرحة على الشموع وإيقاد
وأعمال الشعبية، والوصفات والمدَد، والشفاعة والمصلحة الخلفة يطلبنَ عليها، التمرُّغ أو
سقوط أي الإجهاض، لعلاج حصرٍ بلا التي والوسائل فلية، السُّ والأعمال والتربيط، السحر،
المرأة تخوضها أن بد لا وتجارب وقاسية، غريبة، وَصفات نموه: يكتمِل أن قبل الجنين
ورياح وكواكب ونجوم وقمر شمس من الطبيعة ظواهر ودلالات بالجنين، لتحتفظ الحامل
الظاهرة، صفتها تجاوز الشمس السمك. — وجدب — وفرة ومناطق ونوات وعواصف
وحين ويعُطي، منها ويأخذ مشكلاته، عليها يعرض السخاوي، للجدِّ صديقٍ إلى فتتحوَّل

أحد. يتبيَّنه لم بما ويخُاطبها إليها يتطلَّع فإنه الأجل بدنو يحسُّ
الأسطورية والحكايات والوقائع الأخبار من بالكثير البحر» «أهل رواية وتطُالعنا
بحري فإن الرواية، مقدمة في أشرتُ وكما الشعبي. الموروث من والكثير والخرافية،
الله أولياء بأسماء أسماؤها والزوايا، والمساجد والمقامات الأضرحة من العشرات يحتضن
عرفوا … والُمغايرة الرتيبة بصُوَرها الحياة أبناؤه مارس … الصوفية وأقطاب الصالحين

ومكاشفاتهم. الله أولياء وبركات والسحر، والخيال الواقع
المرأة الأسطورة. عليه تغلِب شعبي، لطقسٍ تناولٌ الصهبة القصيرة روايتي وفي
أملهُا د فيتجدَّ النقاب، وجهها عن يرفع عليه، يرسو من وهمي، لمزادٍ تخضع التي الُمنقبة
في زارته إن يدري لا الملامح. فتغيب الرواية، أحداث في بالحلم الواقع ويختلط الإنجاب. في
ترى وهي الأم صوت يهمس حتى هويتهم عن الصهبة ناس يبُين ولا المنام، في أو الصحو

انجذب؟! هل عون: يتجمَّ حيث إلى البيت درجات ينزل ابنها
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عملٍ في وليلة ليلة ألف حكايات لتوظيف محاولة فهي الصباح» «زهرة روايتي أما
ينتظرهن اللائي الفتيات قائمة في شهرزاد تلي التي الفتاة هي الصباح زهرة حديث. أدبي
شهرزاد تخفق أو شهريار، يملَّ أن من الخوف ظلِّ في تحيا كانت «مسرور». سيف
يفيد أن — شهريار إلى الُمقربين من وهو — أبوها وحاول دورها. فيحلَّ الحكي، في
يَر والسِّ والعِبر والأخبار والنوادر والطرائف الحكايات من الكثير رواية في الفترة تلك من
على ليعُينها حكائيٍّا مخزوناً تحُيلها وتحفظها. الصباح، زهرة إليها تنُصِت والمواويل،

الحكي. مواصلة
وسيلتها هي وروايتها، اختراعها، أو الحكايات، استدعاء على شهرزاد قدرة كانت
نفد فإذا تموت. أو بأخرى، حكاية كل الحكايات، تصِل أن إما فهي حياتها، على للإبقاء
فعل بالتالي شهريار وفقد الإدهاش، على القُدرة فقدت أو الحكايات، من بحوزتها ما
يعلمه كان كله ذلك … الإعدام سلسلة حلقات مسرور السيَّاف واصل والدهشة، المتابعة
تستوعب خزانة إلى الصباح زهرة ذاكرة بتحويل وقته مُعظم فشغل المتبولي، النبي عبد

والعبر. والعظات والحواديت الحكايات من فيها حفظه استطاع ما كل
نسيج في ر ضُفِّ العربي. الإبداعي الموروث جوانب من الكثير الروائي السرد تضمن
فحسب، إبداعيٍّا تراثاً باعتبارها وليلة ليلة ألف عالَم إلى الرواية لانتساب لا الروائي، العمل
القليلة، الرئيسة الشخصيات عدا ففيما شعبية، أجواء في تدور الرواية أحداث لأن وإنما

والُمهمشين. الأدنى الطبقات من الشخصيات غالبية فإن

خلال من الآنية، حياتنا في الشعبي للموروث الأولى البدايات إلى التعرُّف نستطيع ونحن
«زاو المواطن حياة سيرة تقديم أعادت التي والأربعين الاثنين الأسئلة عن الإجابة توالي
تقديم بالخلود، الإيمان القرية». سيد «اعترافات روايتي في الصحيحة، صورتها في مخو»
الخرافة، الأسطورة، السيرة، الأسرية، العلاقات والتعاويذ، والرقى الأدعية والقرابين، النذور
لشجرة العلاجية القدرات من التيقن التقليدي، الطب الطرفة، الخطابة، الشعبية، الحكاية
في بالخصوبة وتسرَي الرجل، جسد في الشبقَ تشُعل التي الشعبية الوصفات الجميز،

إلخ. … الوطنية الُموسيقى المرأة، جسد

والخِبرات والقراءات والتقاليد والعادات الُمعتقدات والتراث، الموروث يتداخل ما، منطقةٍ في
مُحددة. بصورةٍ تصنيفه يصعُب ما فيصنع كله، ذلك يتداخل الآخرين، وخِبرات الشخصية

92



الروائية كتاباتي في الشعبي الموروث

— ما نحوٍ على — دافعًا كان ولعلَّه مخيلتي، في التداخُل هذا الدنيا صندوق مثَّل وقد
في كما التراث وتوظيف «الصهبة»، في كما الموروث، توظيف بين ما محاولاتي لتوزُّع
سيد و«اعترافات الجبل» «قلعة في كما التاريخ توظيف عن فضلاً الصباح»، «زهرة
سيرة عن الأخبار رواة ذكره و«ما المتنبي» الطيب أبي أوراق و«من و«الجودرية» القرية»

وغيرها. الله» بأمر الحاكم المؤمنين أمير
لأعينُنا يأذن بما نتلاصق الصغيرة، الخشبية الدكة على شقيقتي جوار إلى أجلس كنت
الرجل، صوت يرُافقها الثابتة، الصور توالي إلى — الُمهترئة الستارة وراء من — تنظر كي
الشاطر الحسن، ست خليفة، الزناتي الهلالي، زيد أبو عزيزة، السفيرة الأسماء: يذكر

إلخ. … حسن
أشاهده كنت لما استدعاءً العيد» «سوق قصتي وكانت ذاكرتي، الصور تغادر لم
من كذلك وأفدت دلالاتها، لها حياة وصنعت الثابتة، الصور تحركت الدنيا. صندوق في

والقصصية. الروائية المحاولات من العديد في العجيب الصندوق

لماذا السؤال: عن تجُيب أن — فنية معالجة خلال من — تحاول الأسرار» «بوح روايتي
والعظمة القداسة هالات من عليها ليضُفي تلك، أو الشخصية هذه الشعبي الوجدان اختار

الشعبيين؟ أبطاله أحد منها يجعل ما
— أمكن ما العلمية من تقترِب مطولة، بصورة — السؤال هذا عن أجيب أن حاولت
جوانب فيه ناقشتُ المصري» الشعبي الوجدان في «البطل بعنوان مؤخرًا صدر لي كتاب في
اختار لماذا الإطار: ذلك في الشعبي الوجدان وضعها التي الشخصيات من عددٍ في البطولة
حُكام بين من بيبرس الظاهر اختار ولماذا الجاهلية؟ في الشعراء مئات بين من عنترة
إليهم نسُبت الذين الصوفية أولياء من الكثير بين من البدوي السيد اختار ولماذا المماليك؟
الشرقاوي وأدهم ومتولي وياسين عروس وابن الزيبق على اختار ولماذا وأضرحة؟ مساجد

وغيرهم؟
حدود على الواقعة السمارة قرية في بمبة ابن أو عبده، أبو محمد بالمجرم التقيتُ
يتحدَّثون القرية أبناء كان أسطورية. شخصية الجميع أحاديث في بدا والدقهلية. الشرقية
محاولة من القرية وعمدة السنبلاوين مركز مأمور حذَّرني حين في وحب، بتوقير عنه
استقبالي. يحُسن لا أو لقائي، يرفض أن من خشيتهَم وأظهروا الرجل، إلى التعرُّف
لحلِّ طه توسُّ لت وتأمَّ الغداء. تناوُل إلى ودعاني مصرية، بحميمية استقبلني الرجل لكن
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الذي الحريق حتى حياتهم. على يطرأ ما كل في لهم ومساعدته القرية، أبناء مشكلات
تصَدِّيه أذهلني فيه، زُرته أني تصادف الذي الصيف يوم ظُهر حطب شرارة أشعلَتهْ

المتقدمة. عُمره أعوام رغم لإطفائه
الكثير بالي في — الشعبي الوجدان في للبطل تجسيدًا القرية، أغادر وأنا الرجل لي بدا
توالي في — فيصُبح صفاته، يكتسب كيف النشأة: أعوام في الحكايات من إليه استمعتُ مما
الخارقة الأفعال إليه تنُسَب الذي البطل ذلك — والسير والمواويل والحكايات الروايات
ابن إلى تعرُّفه عن — بعد فيما — ذكرياته في السعيد رفعت الصديق (روى والمعجزات
تسعة قتل (الرجل) أنه إلى وأشار بالرجل، مُعجباً بدا والسجن. الاعتقال رحلة في بمبة
بمبة ابن تصورت أحدًا). يقتلُ ولم التخويف، يجُاوز لم أنه لي أكد الرجل لكن أشخاص،
الأصوات تعدُّد تقنية إلى ولجأتُ الشعبي. الوجدان داخل التحول عملية في البطل ذلك
أو زهران، عبده فرج شخصية فيه تتحول درامي، تصاعد في رواياتها اختلفت التي
وضريحه ومُكاشفاته، وكراماته بركاته له وليٍّ إلى الإجرام يحترف شابٍّ من شفيقة، ابن
التحول؟ بواعث ما … الذكر وحفلات السنوي، والمولد المدد، لالتماس الناس يقصده الذي

نتائجه؟ وما وكيف؟
إلى تحوُّله إلى أفضت التي والظروف ونشأته، شفيقة، ابن طفولة في الروايات تباينتَ
أصبح قد خليل فرج أنَّ في تختلف لم الروايات لكن صوفي. ولي إلى بالتحديد شعبي. بطلٍ

تعالي. الله ويذكرون بكراماته، يؤمنون ومُريدون، وتلامذة وخليفة ومقام ضريح له
الأسرار» «بوح ل دراسته في الحجاجي الدين شمس أحمد الدكتور الصديق يقول وكما
للظلم الدافع ومرحلة المظلوم، مرحلة ثلاث: بمراحل مرت قد فرج أسطورة كانت إذا «إنه
مطاردًا مُطاردًا. كان — الثلاث المراحل في — فإنه الُمقدَّس، مرحلة إلى الناس، على الواقع
مُطاردة القوة هذه محاولة ثم الجماعة، في الُمتحكمة الإدارة قوة من ثم ظالم، عمدة من
خافتة، الُمطاردة الأصوات جعل الأصوات تعدُّد استخدام فإن موته، بعد وحتي أسطورته.
الواقع تمُثل هنا الأسطورة إن أسطورته. ن تكوُّ ساعة فرج مع الواقفة الأصوات لترتفِع

للجماعة». الاجتماعي
والسلوكيات الُمعتقدات الشعبي، والموروث الصوفي الموروث بين العلاقة إلى أشير
ومكاشفات كرامات بولايتهم، آمنوا من إلى ينسبون والُمريدون فالأتباع العبادة. وأساليب

الواقع. من وليس الخيال من ينطلق مُعظمها وخوارق،
مُتخيَّلة! حكايات إنها
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جهات. ثلاثِ من — كله والحي — بالبيت إحاطته وفي بيتنا، مواجهة في البحر على وعيتُ
ما ها أهمُّ للغاية، باكرة سِنٍّ في كانت لكنها الأولى، الحكايات إلى استمعتُ متي أذكر لا
الساحل، امتداد على النورس طيران واعتدتُ البحر، — جنية — عروس عن يرُوَى كان
السواحل، وعسكري والجرافة، والطراحة بالسنَّارة الصيد وعمليات والفلايك، والبلانسات،
وميدان التين رأس سراي بين ما والمظاهرات الصباحية، جولتها في الملك جياد وإيقاع
السيالة وشوارع الزفاف، ومواكب والموالد، العباس، أبو مِئذنة من السحر وأهازيج المنشية،
بالميناء القوارب ومرسى نازلي، الملكة مستشفى أمام الصغيرة والحديقة الضيقة، الُمتشابكة،
وخُطَب الميدان، شارع وزحام السمك، حلقة في الأنف يخُطئها لا التي والرائحة الشرقية،

العيد. وسوق والجلوات، الصوفية، ومواكب الجمعة، صلاة في الحفيظ عبد الشيخ
الشرفات وراء — وإخوتي — نقف إليها، يجَذبني الجلوات صخَب ترامي كان
الخمس ميدان حتى الأباصيري شارع من القادمة الجلوة إلى نتطلَّع الشقة، باستدارة
شارع في تمَيل أن قبل نظراتنا تلاُحقها صبري، إسماعيل شارع في معها ندور فوانيس،

الميدان.
أن أخشى ما بكل ذاكرتي في أحتفظ أن حاولتُ ، التغيرُّ في الأمكنة ملامح بدأت حين
الحياة. مظاهر من فيه، والحياة رؤيته، ألفت ما الأيام تبُدد أن أخشى كنتُ التلاشي. يلحقه
على يزحف الذي العمران بالفقد، أمامه تشعر كنتَ وإن ترفضه، أن تستطيع لا ما ثمة

أيضًا. الإنسانية الذاكرة وعلى الخالية، والساحات والأزقة القديمة البنايات
الذي الحي معنى عن يبتعِد أنه بحري، إلى الُمتقاربة رحلاتي في — أحياناً — أشعر
لكنه أتذكَّره، كما تركته الذي العالم الباكر. والشباب الصبا أعوام وأمضيتُ فيه، ولدتُ
أدُركه، أن يصعُب ما حدث نفسها. هي تعُد لم المرئيات التحديد، وجه على هو ليس
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والميادين والشوارع البنايات في كثيرة، ملامح في يبَين التغيرُّ فإن ذلك، مع به. أشعر لكنَّني
لقاءاتهم. اعتدت الذين هم ليسوا الناس حتى الأنفوشي. وشاطئ الشرقية المينا في والحياة
لحِقها جميعًا، الإسكندرية في وإنما وحدَه، بحري في ليس الملامح، ثوابت من الكثير ثمة

ذكريات. أية الآنية بالملامح تربطني فلا التلاشي، أو الشحوب،
شهدت التي الأماكن إلى بحري، إلى الراوي يعود الوقت» «حلاوة القصيرة قصتي في
الشوارع، صغر؛ أو ضاق قد ضخمًا، أو واسعًا، يعرفه كان ما أنَّ يرَوعُه ونشأته، طفولته،
بنايات وطلوع قديمة، بنايات من تهدَّم ما التبدُّل إلى أضاف الحجرات، البيوت، مداخل
زالت شخصية، ذكريات فيها لي كان مواضع ة ثمَّ الُمغايرة. قسماتها لها جديدة، أخرى،

تكن. لم كأنها
وزارة هدمته الُمقابل، البيت فتاة فاطمة عن فاروس جزيرة عن حكاياتٍ في حدثتكُ
أدري، لا حيث إلى فاطمة رحلت حديثة، أخرى بنايةً مكانه شيَّدَت يتبعها، التي الأوقاف
الأمر فعلت أنها بد فلا بي، تقدمت قد السنُّ كانت (إذا آخرون سكان البناية في وحل
تداركها الله أن أم جمال، بقية تحمل تزال ما هل فاطمة. الجميلة في — الآن — نفسه

برحمته؟!)
أستطع لم وإن به، أشعر الآن، أراه عما يختلف عشتهُ ما لكن بحري، هو هذا

تمامًا. تحديده
الحياة وسلوكيات والبنايات والساحات والميادين الشوارع الكثير: تغيرَّ فقد ذلك، مع
قديمة بيوت التلاشي، في الذوبان، في المتساندة، الصغيرة، القديمة، البيوت بدأت اليومية.
الأسمنت بنايات تداخلت خرائب، إلى تحوَّلت أو مُتهدمة، وبيوت التهاوي، على توشِك
وإن وأكثر، طوابق ستة عالية، عمارات شُيدت الخشبية، الأسقُف ذات البنايات في الُمسلح
أعداد وتنامى السكانية، الزيادة أملتهْ بما الزحام فعانت ضيقها، على الشوارع غالبية ظلَّت
الشوارع وفي كثيرة، مساحات في حالها على الصورة تعُد لم بالتالي. الحيِّ إلى الوافدِين
وإن والتبدُّل، والتحوير البناء وإعادة للهدم شيء كل تعرَّض بخاصة، والميادين الرئيسة
وتضيق، آفاقها تتَّسِع وشاحبة، واضحة تتعاقب، الصور، تتوالى ذاكرتي. أبرئ لا كنتُ

تمامًا. وتختفي والتفاصيل، الملامح تبين
ينادي: وهو الشوارع يجول كان الذي الرجل ذلك — المثال سبيل على — أذكر
النحاس. من المصنوعة للأوعية الأرخص البديل هي الألمنيوم أوعية النحاس! أبيَّض
السنارة وصيد القوارب وسباق البنز وسباق والأراجوز الدنيا وصندوق الحاوي وغاب
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وعسكري والقبقاب، اللَّف الملاءة ولابسات والفتوات، والأبوحمدات، والجرافة، والطراحة
في النار يبتلعون ومن النار، ونافخ الغلق، حاملة والغازية الليل، وعفريت السواحل،
بالحيات ون ويتلهَّ الزجاج، قِطَع ويقرقشون وجناتهم، في الحديد أسياخ ويصلون الجلوة،
يقُلِّد كأن وشقلباظات، حركات إلى الصغير حيوانه يدفع كان الذي والقرداتي والثعابين،
البلاهة زحمة في السرقة على حرَّضه وربما الفلاحة، كما العجين يصنع أو الأعزب، نوم
رأسها وترفع الشوارع، تخترق للغجرية، رؤيتي على بعيدة سنوات ومضت الُمتفرجة.
بالرجل كذلك ألتقي أعد لم وأطاهر! أدق بالقول: يعلو وصوتها والشرفات، النوافذ إلى
في قروشٍ وضع لقاء القيد ويفك بحبل، لتقييده حوله ين الُملتفِّ يدعو العضلات، المفتول
السلسلة. إلى التين رأس من البنز سباق الربيع أوقات في ما أمْيز وكان قدمَيه. تحت طبق
العربات ألغت التي نفسها الظروف وهي الأمنية، الظروف وربما الزحام، ظروف ألغته
نفسه بالثمن — يرفع أن الشاي يحتسي لمن تتُيح الجانبية، الطرق نواصي على الصغيرة،
كانت فإنها قائمة، ظلَّت لو الأشياء تلك أن ظنِّي الطاولة. تنس يلعب أو الحديد، ثقل —

وغيرها. الأولمبية، الألعاب في المتفوقِين تقديم فُرَص ستزيد

ا مُهمٍّ مَعلمًا شكلوا الإسكندرية. فتوات عن أبي لذكريات استعادة أعمالي، في الفتوات دنيا
شِبه ومعارك ابتزاز وعمليات إتاوات من يفرضون كانوا بما الناس أزعج المدينة، حياة في
الثمن ويدفع الممتلكات، ر وتدُمَّ الدماء، وتسيل آخر، حيٍّ وفتوة ما حيٍّ فتوة بين يومية

دائم. قلقٍ في الجميع ويحيا العاديون، وناسها المدينة تجار ةُ عامَّ
والأسلحة بالسيوف تنتهي تكن لم التي بمشاجراتهم بحري في الذُّعر الفتوات أثار
عن فضلاً الطرق، جوانب على الواقفة والسيارات المنطقة محال بالتالي وتتحطَّم البيضاء،

والمارَّة. السكان د يتهدَّ الذي الخطر
الاحتلال سلطة إلى — كثيرة أحيانٍ في — امتدَّت الإسكندرية فتوات أفعال لكنَّ
— كالطيف أذكر مُعسكراته. ويسرقون المدينة، شوارع في لجنوده يترصدون الإنجليزي،
الإنجليز لجنود نقل سيارة في أحدهم قفز الفتوات من مجموعةً — الباكرة طفولتي من
ما نفد حتى السيارة، وراء انطلقوا الذين زملائه إلى بها وقذف الملابس، من كمياتٍ تحمِل

ثياب. من بها كان
سيدي وجامع فوانيس الخمس ميدان على تطلُّ الخلفية ونوافذه بيتنا شرفة كانت
وتناطحت كراسي، فيها تطايرت بحري، فتوات معارك آخِر الميدان في شهدت تمراز. علي
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حيث إلى الباقين البوليس وشال وجرحى، صرعى وسقط دماء، وسالت ونبابيت، شوم
عالم أقُدم أن حاولتُ بحري» «رباعية كتابة في بدأتُ وحين بحري. شوارع عن غابوا
عاشوا الذين بحري لأبناء والقريبة لأبي، القديمة الذكريات خلال من إليه تعرفت الفتوات،
الإسكندرية، فتوات عن أكتب لأن دافعًا محفوظ نجيب فتوات وكان الحربيَن. بين ما فترة

أيضًا! ومِهَنهم الشخصيات، وطبيعة والزمان، المكان اختلاف رغم
على عاشوا محفوظ. نجيب فتوات مارسه الذي الوحيد العمل هي «الفتونة» كانت
أنه حين في الآخرين، لحساب وخوضها المشاجرات، وافتعال الإتاوات، وفرض البلطجة،
هواية، سوى تكن فلم الفتونة أما منها، بوا تكسَّ التي مِهَنهم الإسكندرية فتوات لغالبية كان
في محفوظ نجيب فتوات عمل وكان والجدعنة. والمروءة والنخوة الشهامة لإثبات وسيلة
الإسكندرية فتوات أما النائية. بالأماكن واللواذ ي والتخفِّ الهرَب شغلهم السلطة، من غيبةٍ
في معاركهم وكانت الأول. حرصهم الأقلية، وحكومات الاحتلال سلطة تحدي كان فقد
ما أبلغ وكان مِهنته. الفتونة جعل لمن الاحتقار وأعلنوا القهاوي، وعلى والميادين الساحات
المحافظ طربوش كبس أنه بالمشهد، فوجئوا الذين ورواه — مثلاً — فارس حميدو به يعتزُّ
بيومي «الأسوار»، روايتِي في الحادثة من وأفدتُ كرامته. يمسُّ أنه ر تصوُّ لسبب رأسه، على
فتوات عن الكثير كذلك، أبي لي وروى رأسه. على المديرية مدير طربوش كبس الذي الدكر
وصباي: طفولتي قضيت حيث بحري، من — شهرة أكثرهم أو — غالبيتهم الإسكندرية.
الحرب أعقاب في — بغيابهم تغيرت ن ممَّ وغيرهم والسكران، خطوة وأبو فارس حميدو

الوطنية. أحيائها في وبالذات الإسكندرية، في الحياة صورة — الثانية العالمية

يعيشه الذي نفسه الحنين يعيش — الميدان بشارع البقال — ميخاليدس الخواجة كان
أو فيه، — نشأ أو — ولد الذي موطنه إلى يحن كل الإسكندرية، في المقيمين الأجانب كل
الموطن/الوطن. ذلك إلى تنتسب أصوله أن أو مصر، إلى يهُاجرا أن قبل أبواه فيه نشأ
إلى الهجرة أخذته أم البحر، ركب سواء عنها، ابتعد إن إليها يحن المدينة أبناء من الوطني
ما، بلدٍ ما، موضعٍ إلى الحنين المقابل، الاتجاه في حنيناً يعُاني فإنه الأجنبي أما بعيد. بلدٍ

البحر. من الأخرى الناحية في
الخمر، يشرب والبارات، المقاهي على يتردَّد اللبان. شارع على تردُّده أيام عن يحُدثني
اختراق يحُاول لا — آنذاك البغاء حي — بكير كوم بأطراف يكتفي النساء. عن يبحث
على الواقفات النسوة من والُمحرضة، الداعية العبارات تضُايقه وأزقته. وحواريه شوارعه
والعطن. والعرق والقيء والمخدرات النوم روائح وتمازُج البلطجية، وابتزازات الأبواب،
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تأتي مظهره. مع يتباين يذكره ما وغيرها، والبط ان السمَّ الصيد، عن يحُدثني
حتى أفريقيا إلى الجنوب، إلى تتَّجه والصقيع، البرد من فرارًا الشمال من الطيور أسراب
الضوء يكره طائر ان السمَّ العودة. رحلة منها تبقى ما يبدأ يونيو. إلى هناك تظل أوغندا.

صيده. السهل فمن ف، التصرُّ غبي الحرية، يحُب المزاج، عصبي والحرارة،
تتلاقي العباس، أبو على الأذان يقصر يعُد لم الحي، مساجد في الميكروفونات د تعدُّ
إلا تبَينُّ يصعب ر، وتتأخَّ العبارات تسبق وتختلط، تتشابك المتقاربة، المآذن في الأصوات
ذهني في الأذان جيدًا، أحفظه بما العبارات أستكمل والفلاح. والصلاة ومحمد الله مفردات:

الوعي. بداية منذ ووجداني
الخلاء القدم. لكرة ملاعب إلى — تلقائيٍّا — تتحول بحري، في الخلاء الأراضي كانت
الأرض التتويج، سينما — بعد فيما — فوقه بنُيت الذي الَموضع السمك، لحلقة المجاور
يتقابل بينها. ل التنقُّ على أحرص كنتُ أخرى ومواضع التين، رأس لسراي المواجهة
أندية من لاعبون المباريات في يشُارك «الملعب». جانبي على الكراسي وتصَُفُّ المرميان،
يحُاولون القاهرة أندية من لاعبين إلى بالإضافة الترام، الأولمبي، الاتحاد، الإسكندرية:
مبلغًا مجموعها يمُثل بقرشين، كرسي كل المباريات. تدُرُّه مما الصيف إجازة على الإنفاق
عن صقر الكريم عبد رواه بما أذُكِّرك الحالي. وقتنا عن تمامًا يختلف وقتٍ في به بأس لا

الأداء! يجُيد من بها يظفر كان التي الجاتوه قطعة
منه بدلاً — حلَّت موضعه. من أزيل فقد القديم، السمك سوق شارع في المستوقد أما
الذي البائع من الفول شراء على يحرص أبي كان أيامه. نهايات أذكر للبنزين. محطة —
من وأشهى ألذ الفول طعم رماده. على لتنضج الُمستوقد في قُدوره يضع بيتنا، أسفل يقف
السكة في الواحدة العربة ذو الصغير الترام وثمة المستوقد. عن بعيدًا ينضج الذي الفول

بالبازلت. المرصوفة والطرق صبري، إسماعيل شارع أول والتكية الجديدة،

الأيام هذه فوانيس ليست الملونة. الفوانيس أيدينا في بيوتنا، نترك كنا صغار، ونحن
شمعة فيها تتراقَص الصفيح، من فوانيس وإنما الصغيرة، البطارية بلمبة البلاستيكية
وحوي مثل رمضان، أغنيات من إليه نستمع كنا لِما غناؤنا تراقُصها يرافق وحقيق، بحقٍّ
وغيرها المطلب، عبد لمحمد جانا رمضان أو القادر، عبد أحمد الراحل للمطرب وحوي يا
عمار كله ده الدكان بالقول: أصواتنا تعالت دكان، صادَفَنا فإذا الصوم. شهر أغنيات من
بعملة به بأس لا مبلغ — مليمَين أو مليمًا الدكان صاحب يهَبنُا يغُْنِيه. ربنا وصاحبه …
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يطردنا قد يغنيه. ربنا وصاحبه … عمار كله ده الدكان القول: فنكُرِّر — الزمان! ذلك
نجري: ونحن نهتف يده. في بما يقَذفنا أو آبائنا، سنسفيل يلعن أو الدكان، صاحب

يعميه. ربنا وصاحبه … خراب كله ده الدكان
بحري شوارع في جولتنا تبدأ ثم موضع، أي في نكُومها الفوانيس. حمل من نزهق

برمضان. الاحتفال مظاهر إلى نتعرف وحواريه،
فاروس. بجزيرة راقودة قرية الْتقاء الإسكندرية. أصل هو — تعلم كما — بحري
سيدي أو بك محرم أو الرمل ابن يقول «البلد». عن التعبير هو — الآن حتى — الحي
تجدها لا التي خصائصه لبحري بحري. إلى طريقه في أنه المعنى البلد. نازل أنا بشر:
شبه في جزيرة شبه الجوانب. كل من والبحر اليابسة الْتقاء الإسكندرية. أحياء بقية في
مِهَن في العامِلين من الحي سكان غالبية مربع. متر كيلو مساحتها الإسكندرية، جزيرة
موظفين. وصغار ميناء ال وعمَّ وبحارة شباك وغازلي سمك وباعة صيادين بالبحر: تتَّصل
المنشبة، ميدان إلى العباس أبي ميدان من الوسطى الطبقة مع الديموغرافية البنية تتداخل

الجمرك. حي — إداريٍّا — ى يسُمَّ ما أو بحري، حي ينتهي حيث
العباس، أبو الُمرسي ثمة بحري. في لافتة سمة الروحانية فإن ذلك، إلى بالإضافة
البوصيري الله: أولياء جوامع حوله من السكندريون. يلُقبه كما الإسكندرية سلطان أو
الحي شوارع في — وتتناثر تمراز. وعلي الرحمن وعبد الدين ونصر العرش وياقوت
نجدها أن يصعب صورة فتتشكَّل آخرين، لأولياء وأضرحة مقامات — وأزقته وحواريه
يشغي ما الصورة اكتمال إلى يضيف خارجها. أو الإسكندرية داخل آخر، موضعٍ أي في
ختان، وأكشاك صوفية وخيام ذِكر وحلقات موالد من — العام امتداد على — الحي به
رافعًا حجازي سلامة (كان الخمس الصلاة مواعيد في المتقاربة المآذن من الأذان والْتقاء
والتواشيح، السحر، وأهازيج الغناء!) إلى يتَّجِه أن قبل العباس وأبو البوصيري في للأذان

الفجر. صلاة بقُرب للمؤمنين الدراويش وتذكير
كما … صيام صيام رمضان: استقبال في الأطفال غنَّى محفوظ نجيب خليلي خان في

الإسلام. قاضي أمر
زمان — الإسكندرية أطفال أن أذكر فلا القاهرة، في يقُيم كان الإسلام قاضي لأن
أقطابها بفضل وللإسكندرية — الصوفي التراث من أغنيات قدموا الأغنية. تلك أنشدوا —

الإذاعة. أغنيات — بعد فيما — وردَّدوا — وافر نصيب الصوفيين
سهرات كانت ومسلسلاته، الُمسلية وبرامجه فوازيره تقديم التليفزيون يبدأ أن قبل
صلاة بعد للكبار وبالنسبة مباشرة، الإفطار بعد — للصغار بالنسبة — تبدأ رمضان
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العيد سوق في يتنقلون الإسكندرية. أبناء لكل استقطاب منطقة المساجد ميدان التراويح.
والمرأة الدنيا وصندوق الظل وخيال المراجيح العيد): بعد وينتهي رمضان، قبل (يبدأ
الصوفية، خيام في يجلسون أو والنشان، القوة وألعاب ورقات والثلاث والساحر الكهربائية
بحري ليل يظلُّ والهلالية. عنترة سيرة الشعبي الراوي فيها ينشد التي السرادقات في أو
سهرها تسُليِّ البيوت في البقاء تفُضل التي الأسرَُ حتى الفجر. صلاة بعد ما إلى مُستيقظًا

فروة. وأبو اللب وقزقزة المكسرات بتناول
الطبلة، على دقاته إلى أستمع كنتُ راتي. المسحَّ ملامح في اجتذبتني الطيبة أن أذكر
فجر قبل ما إلى متيقظًا وظللتُ اسمي، له قلتُ بالاسم. الحي أبناء على ومناداته ودعواته،
غالبية أن — حزيناً — وتبينتُ بالفعل، الاسم نطق اسمي. مناداته أنتظر التالي، اليوم

محمد. اسمي: يتقاسمون الحي أبناء
ظلَّت التليفزيوني. الإرسال ببدء ملموس تغيرُّ عليها يطرأ لم الصورة أن أصُارحك
الصورة بدَّل ما وتألُّقها. عافيتها على — والترفيهية الروحية بأبعادها — رمضان سهرات
العباس، أبي ميدان قلب في أقُيم الذي الضخم الخرساني البناء ذلك — كبير حدٍّ إلى —
رجال من وعددٍ السابق الإسكندرية محافظ بين — حقيقتها غابت — صفقة نتيجة
وشرائط للبازار ودكاكين ومطاعم واقتصادية تجارية سات مؤسَّ إلى الميدان تحول الأعمال.
مواضع مجرد — رمضان لسهرات الأهم المظهر — العيد سوق أصبح والكاسيت. الفيديو
كانت التي الجلوات وغابت والخيام، السرادقات وتقلَّصت الميدان، من تبقى فيما متناثرة

الأخرى. الإسكندرية أحياء إلى العباس أبو جامع باب من تنطلِق
أن الحالي أطفالنا جيل وعلى الآباء، جيل وجدان في جميلة ذكريات زمان رمضان
الأغنية يرُدِّدون وهم يحملونها البلاستيك، وبفوانيس والتليفزيون، الإذاعة ببرامج يقنع
ينا وادِّ الكيس فك … حالو يا كريم رمضان … حالو يا حالو بعيد: زمن من المتوارثة

حالو. يا … نجيش ما لنروح … بقشيش
«الأيام». حسين طه لكتاب الأولى بقراءتي ذاكرتي في رمضان شهر يرتبط

بالكثير مُفعمة وكانت — أبي مكتبة في والقراءة، الاختيار، بدأت متي أذكر لا أني مع
قراءتي أذكر فإني — المعاصر والأدب التراث كتب من وبالأقل والاقتصاد، اللغات كتب من
تصُادفه ما كلَّ أقرأ كنتُ نفسي. في وتأثيراته قراءته ظروف أذكر جيدًا. «الأيام» لكتاب
الذي السياج إلا ذاكرتي في يعلَق لم «الأيام» قرأت وحين معظمه. وأنسى أقلَّه، أذكر يداي.
إلى التعرُّف يجيد أن يعُانيها كان التي العاهة له تتُِح لم العالم. نهاية أنه الصبي ر تصَوَّ
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في جرَت الأحداث أن — وقتها — أعرف فلم والزمان، المكان تفصيلات غابت حوله. ما
وإن للصبي، مُحددة ملامح أرسم ولم عشر. التاسع القرن أواخر هو زمنها وأن الصعيد،

الأحداث. عن تعبيراً بيكار الكبير الفنان رسمَها التي الهيئة على — مخيلتي في — بدا
يقتل أن فحاول العدس، أكل في أخفق حين الصبي على أشفقتُ التالية، القراءة في
أوشك الذي أو الدامي، للمشهد برسمه حدث ما تخيُّل عن بيكار أغناني بالساطور. نفسه
إنه بل الآن. حتى — البعيدة الأيام تلك منذ — ذهني الصورة تغُادر ولم دامياً، يكون أن

ذاكرتي! على نفسها الأيام صبي معاناة فرضَتْ ما لسببٍ الارتباك عراني كلما
صغير كتيب محاولاتي. أولى أكتب لأن الدافع هي كانت فقد الثالثة، القراءة أما
بالكلمات للغاية تأثرتُ الطفولة. مرحلة أجاوز أن قبل كتبتهُ «الملاك». سميتهُ مطبوع
أسرُته وعلى عليه، ها أمُِّ فضل عن يحُدِّثها الصغيرة، طفلته إلى الراوي بها هَ توَجَّ التي
أول في المحاكاة محاولة على وأقدمتُ تمامًا، حفظتهُا حتى الكلمات قراءة أعدتُ الصغيرة.
ولدَيه وعلى عليه، حنا الذي الملك عن حسين طه تحدَّث مطبوع. ورقٍ من لي صدَر ما
اختيار في وأسرفتُ صغار، ونحن — وأنا إخوتي — فارقنا الذي الملاك عن وتحدثتُ …
حسين لطه كاملة بعباراتٍ — أعترف — مستعيناً والحب، الافتقاد عن تبُِين التي الكلمات
تلك في الأدباء كبار من وغيرهم والسحار الله عبد الحليم وعبد والمازني والزيات والحكيم

الفترة.
الجسد. في وليس الذهن في الإعاقة أن للأيام، قراءتي من به خرجت الذي الأهم الدرس
— الأيام من الثلاثة الأجزاء في لنا روى كما — واستطاع إعاقته، حسين طه تحدى لقد
العالم مستوى على ولا فحسب، مصر مستوى على ليس الثقافية، الرموز أحد يصُبح أن

كله. العالم مستوى على وإنما وحده، العربي

— فاروق الملك نفقة على — تقام التي الدينية السهرات رمضان، شهر يميز ما أهم كان
هذا — الملكي القصر لقارئ الكريم القرآن من تلاوة قوامها التين، رأس سراي حديقة في

إسماعيل. مصطفى الشيخ — عليه الملك أطلقه الذي اللقب هو
الحدوة داخل ونجلس أمهاتنا، نرُافق كنا السراي. حديقة إلى صحِبنَا أبي أن أذكر لا
الجوانب، كل من الأضواء بنا وتحُيط بالمشروبات، السراي خدَم علينا يطوف الهائلة،
من تقديري، في الثالث، (هو الجميل بأدائه إسماعيل مصطفى الشيخ صوت ويتناهى

شعيشع). العينين وأبو رفعت محمد بعد السماوية الأصوات أصحاب
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هات أمَُّ المتجاورة، والبيوت بيتنا من متجاورة أسرُ صبري، إسماعيل شارع إلى نعود
إلى أسرةٍ كل فتمضي صبري، إسماعيل تقاطع إلى الكورنيش رصيف على نسير وأطفال،

بيتها.
أمْيزَ صبري إسماعيل إلى التين رأس من — نسبيٍّا — القصيرة الرحلة تلك كانت
نعبأ لا والقعود، المارة زحام وسط ألعاب من لنا يحلو ما نمارس جميعًا، السهرة في ما
صاحت طفلِها، شقاوة على ثارت الأمهات إحدى أن أذكر وشخطاتهن. الأمهات بأوامر
مُغنَّاة كلماتٍ إلى — حالاً — حوَّلوه التعبير، الأنفوشي صِبية الْتقط الولد! شفتي مُستنكرة:

شفتي! … الولد شفتي الجارة: قول قوامها

بالتواحيش، العباس أبو جامع مؤذن صوت يعلو رمضان، من الأخيرة العشرة الأيام في
الشهر أيام انقضاء في بالوحشة الإحساس على التأكيد مفرداتها التواشيح. غير وهي

الصيام. شهر يا منك الله أوحش لا … رمضان يا منك الله أوحش لا الفضيل:
البيوت بين حركتهم تنشط نفسه. وللعيد الفطر، عيد قبل لِما أنفسهم الناس يعُد
«النقلية»، اسمه شارع من المكسرات شراء على يقُبلون الرءوس، على العيد وكعك والأفران،
المساجد، ميدان مثل والساحات، الخلاء الأرض في مساحاتٍ العيد بسوق ى يسُمَّ ما يفترِش
يضيف التين. ورأس الأنفوشي في أخرى ومواضع تمراز، علي لجامع المقابلة والساحة
الأعلام رمضان. نهايات في موعده يأتي الذي العباس أبو المرسي مولد الليالي بهجة إلى
ورواية الديني والإنشاد والتواشيح الذكر وحلقات الصوفية وخيام واللافتات والبيارق
المولد، أيام آخر في المدينة شوارع تطوف التي والجلوة الصالحين، وسِيَر النبوية السيرة
المحو لمعنى تأكيدًا الخوارق، أفعال إلى يلجئون الذين والدراويش والأعلام الشارات تسبقها

والفناء.
ربما أني بمعنى بصحتها، أمُي كانت العيد. كعك إعداد ليلة — كالطيف — أذكر
تحمِلها الصواني، إعداد على بنفسها تشرُف كانت العمر. من السادسة أو الخامسة في كنتُ
مفتوح الشقة وباب عالية، وأنوار وملاحظات نداءات ثمة القريب. التمرازية فرن إلى دهب

الحركة. لتسهيل
الصلاة. موعد إلى العيد ليلة ساهرة — بخاصة الشعبية والأحياء — المدينة تظل
حتى ة، الأسرَّ على جانبهم إلى يضعونها أو الوسادات، تحت الجديدة ثيابهم الأطفال يدس
والحصول الجديدة، الثياب ارتداء على الصلاة إلى ذهابهم في يحرصون التكبيرات. تعلو
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الكبار يحُاكون والأخوال. والأعمام والأم والأب والجدة الجد الأسرة: كبار من العيدية على
الخطبة. من الجامع إمام ينتهي حتى — الكبار ينتظر كما — ينتظرون للصلاة، أدائهم في
إلى ويتَّجهون آباءهم، يتركون حين — الأطفال عند — بالعيد الاحتفال بداية تحلُّ
يعرفها (لا مليمات خمسة ركوبها مقابل أجرة، سيارات ناصيته على العيد، سوق ميدان
والأيدي الأجساد تتداخل حصره. إلى سبيل لا ما السيارة تستوعب الحالي). الأطفال جيل
المغامرة سعادة لكن شيء. أي رؤية ولا الأنفاس، لالتقاط فرصة يتُيح يكاد لا بما والأقدام

الجميع. تلفُّ
يمكن ما إلى التعرُّف يتُيح لا الرؤية انعدام مرئية، غير شوارع في السيارة تنطلِق
وصلنا السائق: قال إذا منه. بالقُرب يسيرون أنهم البحر رائحة من الأطفال يشعر رؤيته.
العودة رحلة يبدأ التين. رأس قصر أمام النزهة نهاية إلى وصل قد أنه عرفوا … السراي
مُقدمتها في سلبية، نتائج إلى ستفُضي الترتيب إعادة مجرد أماكنهم. الأطفال يغُادر أن دون
صراخ السائق يهُمل السيارة. داخل يشغله كان الذي الموضع على يعثر لن البعض أن
من الأطفال يندلِق البداية. نقطة إلى يصل حتى السير يواصل النفس. كتمة من الُمعاناة
العلبة هذه احتوتهم كيف يدرون لا الطريق، أرض إلى الأدق!) التعبير هو (هذا السيارة

الحديدية!
معاناتهم، الجميع ينسي حتى التالية، الرحلة بداية عن يعلن السائق يكاد ما
والأيدي الأجساد تنحشر السيارة، داخل ويندفعون الخمسة، المليمات دفع إلى يتسابقون

والألم. اللذة فيها تتزاوج لرحلة تأهباً والأقدام،
حدثتكُ التي المظاهر هذه كل غياب والزحام الخلاء والأراضي الساحات اختفاء فرض
العامة، الحدائق من الُمتاح إلى أبناءنا صحبنا وإن نفوسنا، في بها نحتفظ نحن عنها.

الكورنيش. شاطئ على الأجمل الفسحة إلى بالإضافة

التي والمسابقات للألعاب ساحة الُمنتزة وسراي التين رأس سراي بين المسافة كانت زمان،
الُمصيفين. من زائريها إلى بالإضافة الإسكندرية، أبناء تجتذب الصيف، أشهر طيلة تستمر
من أصحابها يقودها البنز عربات من عشرات اثنين، كل يقُام البنز سباق كان
إلى فيصل تدريجيٍّا، تتقلص العربات، بمئات السباق يبدأ كالعادة المنتزة. إلى التين رأس
يهُللون، — الجانبين على — والناس الواحدة، اليد أصابع عدد يجُاوز مالا النهاية نقطة

ويشجعون.
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السيالة، وصيادي التين رأس صيادي بين القوارب سباق تشهد الشرقية المينا وكانت
والمزامير الملونة والرايات بالأعلام الفلايك تنزل السلسلة. ولسان قايتباي قلعة بين ما
نت لحُِّ التي والكلمات والتصفيق التشجيع عبارات وسط تنطلِق والطبول، والدفوف

المناسبة. لهذه خصوصًا
التين. رأس دماغ على … طين وقفة ملح قفة السيالة: أبناء د يرُدِّ
رجالة! فيكي ما ياللي … سيالة يا سيالة التين: رأس أبناء د ويرُدِّ

أحد ويفوز فريق، لكل تنتصر التي والدعوات الصيحات تتعالى الشاطئ، امتداد وعلى
— عين ومشجِّ متسابقين — الجميع ويعود الموسيقى، وتصمت الأعلام، فتطُوى الفريقين،

قريبة. تالية، مسابقةٍ في اللقاء على وبوعدٍ الجميلة، بالذكريات لِين مُحمَّ بيوتهم إلى
لسان إلى الأنفوشي يسار في نقطة آخر من تجُرى كانت فقد السباحة، مسابقات أما

ومجهولون. مشهورون فيها يشارك السلسلة،
السمك، حلقة من وبالقُرب كريم)، (محمد التتويج شارع في الخالية الساحات وفي

الكرة. مباريات تقُام كانت التين، رأس سراي وأمام
الكراسي والترسانة، والزمالك الأهلي من الخمسينيات لاعبي — طفولتي في — رأيت
مصاريفهم على اللاعبون منه ينُفِق الإيراد أن عرفت بقرشَين. الكرسي بالساحة، تحُيط
ثنَا حدَّ خالصة، هواية آنذاك القدم كرة كانت فقد نعرف، وكما الإجازة. أثناء الشخصية
مَن بها يظفر كان التي صاغ بقرش الجاتوه قطعة عن — الإعلام وسائل في — الضظوي

هدفًا! يحُرز
لم الشاطئ، على أو البحر، داخل سواء الساحل، يشهده كان مما الكثير فإن بالطبع

الحالية. الزحام ظروف في إقامته يسهل يعُد

للفرجة الأجانب، البحارة أو الُمصيفون يستقلُّه سياحية، نقل وسيلة إلى الحنطور تحول
قصر بين ما الكورنيش، طريق في — أرى كما — سيره أغلب المدينة. معالِم على
والشتم السخرية بعبارات الأولاد يلاُحقه فلا ذل، قوم عزيز الُمنتزة، وقصر التين رأس
العبارات على يردون طفولتي، زمن الحوذية يغُضب كان ما ذلك المعيبة. والصفات
الصوت. مصدر بلوغ في أفلح إن الكرباج إلى يلجئون أو أشد، بعباراتٍ والسخيفة القاسية
شارع ناحية من صبري إسماعيل شارع ناصية على الحنطور عربات موقف كان
محطة إل ينقلها بأن جدتي طلب الحوذي على أعرض الآن). كريم محمد (شارع التتويج
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الذي السعر جدتي لي تحُدِّد الحديد، السكة محطة أو علي، محمد ميدان في الأوتوبيس
الذي الُمرتفع للسعر مقابلاً أقل، بأسعارٍ أساوم أن بعد إلا قبوله من تحُذرني عليه، أوافق
لعرض البيت إلى أعود أو جدتي، حددتهْ الذي المبلغ هو الموافقة سقف الحوذي. سيعرضه

الأمر.
اعتدنا التي التاكسي سيارة جانب إلى بالعيدَين، احتفال وسيلة الحنطور وكان
الإسكندرية شوارع من الحنطور اختفى عشوائي. زحام في — لك رويت كما — ركوبها
أعوام ظلَّت وإن الزمن، كتأثيرات طويلة أعوام مدى في الأمر تم وأزقتها. بل وحاراتها،

الذهن. في ماثلة — مهمة نقل كوسيلة — وجوده
كثوابت وجوده ألفنا ما حياتنا من تغَُيِّب جديدة، ملامح تفرض الزمن تأثيرات
خالصة. مفاجأة لي بدا ما مكانها حل الحميمة، الذكريات اختفت افتقادها، تصور يصعب
القديمة، البنايات من تبقى وما والزوايا، الكبرى، الجوامع إلا القديم الزمن من يعُد لم
البضائع ومحال المضيئة، الإعلانات وعلت الطوابق، الُمتعددة الجديدة العمارات أنشئت
بحري أهل وسع في يعُد لم لكن القديم، اتساعها في التين رأس سراي حديقة الحديثة.
إزالة عملية — م وأتفهَّ — أفهم الدخول. تمنع متاريس أمامها أقُيمت عليها، يتردَّدوا أن
بالقاهرة، الحسين ميدان توسيع أتاحت التي والبنايات الحرام، بالبيت المحيطة البنايات
أبي ميدان من الأكبر المساحة تحتلُّ خرسانية كتلةٍ إنشاء ر أتصوَّ أن الصعب من لكن
وأثق حدث، لِما الباعث هي كانت المادية الإغراءات أن أثق الميدان. توسيع بدعوى العباس
إلى الميدان إعادة سيكفُل المسئولة، الجهة تصُدره حاسمًا قرارًا أن — نفسه الوقت في —
الُمسفلتة. المساحات لزيادة مقابلاً بالبازلت، الُمبلطة الشوارع مساحات قلَّت الأولى. صورته
— ينُبهني حتى وأعدَّها، البازلتية، المكعبات فوق أتقافز أن — صباي في — اعتدت
في سيارة. كلاكس أو كارو، عربة عجلات قرقعة أو حوذي، هتافُ — الطريق فأفسح
هي وكانت شخصيتها، في ا مُهمٍّ ملمحًا البازلتية الطرق لي بدت ساحلية، مدن إلى زياراتي
الجانبية، الشوارع بعض على واقتصرت ذوت، لكنها الإسكندرية، شخصية في الُمهم الملمح
التراب وغطَّى نافورتها، عُطِّلت نازلي، المكلة لمستشفى المواجهة الحديقة حتى والضيقة.
خيط منها يتدلىَّ التي البوصة أما القديم. رونقها غاب خضراء. كانت التي أرضيتها
السنارة يقذف فوقها. يقف أو الأسمنتية، المكعبات على الصياد يجلس والسنارة. النايلون
بالصيد يده فتعلو الجذبة، تحدُث حتى بالصبر يتشبَّث الصغير، الجمبري لطعم الحاملة
في السنارة صيد أدوات اشتريتُ تلاشت. أو شحبت، الصورة هذه به. ترقُّ طال الذي
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المرجان آحاد من «الغلق» وفي البيت إلى وعدتُ وقفَتهَم، الصيادين وشاركتُ كثيرة، أحيانٍ
ماكينات — منها بدلاً — حلَّت اختفت، القديمة السنارة التباهي. على يحضُّ ما والبربوني
لذلك بحري. بيوت معظم بعدُ دخلت قد الكهربائية الثلاجة تكن لم الأداء. جيدة حديثة
يفتح الُمغلقة، النقل عربات قدوم يتوالى واضحة، الثلج ألواح في أحمد عم تجارة رواج كان
يرَُصُّ يزيد ما الأخضر، الخشبي الصندوق داخل تستقر الثلج، رصات على الخلفي بابها

العربة، حملته ما كل ينفد — بخاصة الصيف في — أقل أو ساعة المجاور، البيت مدخل في
يعُد لم نشاطه. بدَّل وإن مكانه، في زال ما الطنطاوي مطعم وهكذا. ثانية، عربة لتأتي
نوعيات تغيرت ساخنة، خضار وجبات إليهما أضاف لكنه والفلافل، الفول على يقتصر
أزُيل ثم جراج، إلى تحولت — المواجهة في — التتويج سينما الطلبات. لتغيرُّ نتيجة الزبائن

مُتعددة. طوابق ذات سكنية، بناية — موضعه في — لتقُام
دكان صاحب شعبان، إبراهيم الأسطى صبري، إسماعيل بشارع أعرف كنتُ من آخِر
الأحوال: عن أسأله أن — الشارع إلى زياراتي في — أحرص كنتُ بيتنا. أسفل الترزي
التي أسئلتي على يصبر وكان الجديد؟ عن وماذا منه، بقي ومن القديم، الزمن كان كيف

نفسه. هو نسِيها بأسماء تذُكِّره
قد أنه عرفتُ بالإغلاق. — أخيرة زيارةٍ في — شعبان إبراهيم دكان طالعني
إلى القديمة) الأحياء في الجميل معناها لها (الجيرة الجيران فحمله مفاجئ، بشللٍ أصيب
يعُد فلم فراشه، على أرقدوه الُمرضي، وضعه في بيتِه إلى عاد ثم أيامًا، فيها أقام المستشفى،

يغُادره.
الذي صبري إسماعيل بشارع تربطني كانت التي الخيوط آخِر هو شعبان إبراهيم
والمحال رؤيتها، لي يسبِق لم التي حَن والسِّ الُمتسائلة، بالنظرات الغربة تحُوطني أعرفه،
الطعام ووجبات الكهربائية والأجهزة كالموبايل العصر، إيقاع فرضها أنشطة تقُدِّم التي

السريعة.

شخصياته تستعيدُ ذاكرتي تزال وما بحري، إلى أعود أن — لك قلتُ كما — عادتي من
طويلة. أعوام غيابها على مضى التي حتى وأحداثه،

تعرَّض ما القديمة، المواضع من عشتهُ ما أستعيد شاهدته، ما أنفي فإني أحياناً،
وميادين شوارع جديدة: مواضع — منه بدلاً — لتحلَّ والتدمير، والتقويض للإزالة
ذاكرتي له تدين الذي الزمن والصبا، الطفولة زمن في للعيش حيلتي هي تلك وبنايات.

ووقائع. شخصياتٍ من — عنه التعبير وحاولت — إليه تعرفتُ بما
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لأعمالٍ نبضًا سيكون أنه — العمر أسعفني لو — وأثق كتبت، مما الكثير نبض هو بحري
تالية. أخرى

الأيام. هذه بالذات، بحري حي الإسكندرية، أزور عندما ني يلفُّ الحزن بأن أصُارحك
الذاكرة. صور على أعتمد أن أفضل فأنا تمامًا، الصورة تغيرت

وأحببته. فيه، نشأت الذي الَموطن إلى — السيئة بمظاهره — ينفذ أن في الانفتاح أفلح
أبي ميدان احتل الذي الهائل الخرساني المبنى ذلك عن يختلف فيه عشت الذي بحري
العباس، أبو لجامع الجميلة العمارة تعرضت البشر، وحميمية الروحانية فذوت العباس،
على بالسطو متعمدة، تشويه عملية إلى العرش، وياقوت البوصيري جامع الجانبين وفي
والمطاعم المولات تشغلها موضعها، الهائلة الخرسانية الكتلة هذه وإقامة الميدان، مساحة
للجميع، خضرتها تتُيح التين رأس سراي أمام الهائلة الحديقة أفتقد البازار. ودكاكين
المراكب، وورش الكبائن احتلته الأنفوشي شاطئ رمضان. ليالي في القرآن فيها ويتُلى
من الكثير … شاطئه على وُلدوا الذي البحر من الإفادة في الحي أبناء فُرَص فضاعت
لا التي الصور من للكثير مقابلاً أعمالي، في — فنيٍّا — عنها وعبرت أحببتهُا، التي الصور

الجميل. الجسد في تشوُّهات تعدو
وزواياه ومساجده وأقبيتِه الضيقة وشوارعه الإسلامية بعمارته الجمالية حي
والإنساني. والمعماري التاريخي زخمها بكل الُمعِزية القاهرة عن التعبير هو وحرفِيِّيه،
الِمهن إلى أبنائه من الكثير انتسب وإن بحري، حي على — كبير حدٍّ إلى — يصدق ما ذلك

البحر. بركوب المتصلة
ما ذلك فلعلَّ الخرساني، الزحف من الجمالية إنقاذ تحُاول الثقافة وزارة كانت وإذا
وفق الإنقاذ يد إليها تمتدَّ أن بد فلا الُمتهالكة، القديمة البيوت أقصد لا بحري، إليه يحتاج

المهمة. والتاريخية المعمارية المعالِم أقصد وإنما محددة، معمارية أسس
ميدان من الهائلة الخرسانية الكتلة تلك بإزالة — المثال سبيل على — البداية لتكن
ألِفه وما منه، سُلب ما الميدان إلى فيعود الحسين، ميدان في حدث لما مقابلاً العباس، أبي

وزوَّارها! الإسكندرية أهل يفتقِدها مُتفردة، ملامح من

أخرى ملامح في تداخلت أو ملامحها، غابت الأشياء من الكثير المكان، طبيعة الزمن غير
شبابي، من وسنين وصباي طفولتي فيه عشتُ الذي بحري هو هذا ليس جديدة.
على ثبتت ذاكرتي في الصور كل لكتاباتي، محورًا — بعد فيما — صارت التي الفضاءات
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والقسمات، الملامح استعادة أحاول وأنا الكتابة، أحاول وأنا الحيرة تغلِبني مُحددة. مشاهد
المكان. طبيعة بدَّل الذي والجديد الهدم، أزاله ما الذاكرة، وتوصيف الآنية المشاهد بين ما
وأحاول العين») «إغماض اسمها قصة (لي أحياناً العينيَن أغمض فإني لك، رويت كما

كان. ما استعادة
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على العثور بهدف الإسكندر»، «غواية روايتي في الإسكندر، قبر عن الراوي بحث يكن لم
لكنه القبر، في أودع إنه قِيل الذي الكنز على العثور أو الأثرية، أو التاريخية لقيمتِه القبر
جثمانه، مع المودعة الُمتعلقات ضمن يوُضَع أن الإسكندر طلب الذي الطلسم يجد أن أراد
توصلَتْ ما ذلك الغرق. من الإسكندرية ويحمي المدينة، على البحر اعتداء يمنع طلسم وهو
يحُاول والتنقيب، والبحث بالقراءة فانشغل — جامعي أستاذ وهو — الراوي أبحاث إليه

القاسي. بالمصير الإسكندرية تهدُّد يمنع أن
الطلسم، الكنز، القبر، على سيعثر أنه إيمانه صبحي وليد الجامعي الأستاذ يفقد لم

يتهدَّدها. الذي الخطر من الإسكندرية لينقذ
العلمية فالحقائق عالِم، شطحات هي ولا الفراغ، في يكن لم وليد بحث أن والحق
القادمة الأعوام في البحر مياه منسوب ارتفاع تخشى — ومناخية بيئية ظواهر تؤيدها —
الدلتا. من هائلة مساحات الأرض تبتلع بحيث عامًا!) ٢٠ عن يزيد لا بما العلماء (حدَّدها
يرتفع أن بعد القادمة، المائة الأعوام خلال الدلتا، ثلث غرق ع تتوقَّ التقديرات بعض إن بل

متريَن. المتوسط البحر مياه منسوب

الحراري؟ الانبعاث معنى ما
في استقرت التي الضارة الغازات انبعاث نتيجة الأرض، حرارة درجة زيادة إنه
جزءًا فتمتصُّ الأرض، من الُمرتدة الشمس لأشعة عاكس كسطحٍ وتعمل الجوي، الغلاف

الحرارة. درجة وارتفاع التسخين، ظاهرة إلى وتؤدي منها،
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والبترول الفحم إحراق في البشرية الأنشطة عن الناتج الكربون أوكسيد ثاني غاز
هو الغاز هذا … وغيرها الطاقة، توليد ومحطات والسيارات، المصانع في نسَتخدمه الذي

الحراري. الاحتباس غازات باسم المعروفة الغازات أهم
وسواحل لجزر البحر مياه ابتلاع مجرد من أخطر المناخي التغيرُّ تأثيرات أن والحق
وكثرة الأنهار، دلتا من الكثير فقْد فتشمل التأثيرات تمتدُّ بأكملِها. — ربما — وبلاد ومدن
ع التوقُّ حدِّ إلى المطر أحزمة توزيع في والاختلاف والجفاف، الُمدمرة، والأعاصير الفيضانات،
ونقص النهر. حوض فوق الأمطار حزام لتغيرُّ نتيجةً النيل، مياه إيرادات تنخفض بأن
من له حصر لا ما وموت الأوبئة، وانتشار الحيواني، والإنتاج الحبوب من العالمي الإنتاج
وتآكُل الجزر، من العديد واختفاء والُمحيطات، والبحار الأنهار أعماق في الحية الكائنات
المرجانية الشعاب تحول حدَّ تبلغُ قد السلبية الآثار إن بل فقدها. عن فضلاً الشواطئ،

السياحية. جاذبيتها يفُقدها مما البياض، إلى الأحمر بالبحر
حرارة ارتفاع أن من الإندونيسي البيئة وزير أعلنه ما كذلك، الماثِلة الأخطار من
وزاد .٢٠٣٠ عام قبل الإندونيسي الأرخبيل جُزر من جزيرة ألفَي بالغرق د يهُدِّ الأرض
تمامًا تختفي قد بلاده، منها تتكون التي الجُزر أن فأعلن المالديف جزر جمهورية رئيس

المناخ. ات تغيرُّ بتأثير الزمان من قرنيَن خلال
ذوبان من يستتبعها وما الحراري، الاحتباس ظاهرة مَبعثه إذن المناخي التغيرُّ
من الكثير تغرق بحيث البحر، مياه منسوب وارتفاع الُمتجمدة، بالمناطق الثلوج طبقات
— العلماء تقديرات في — الدلتا من كبيرة مساحاتٍ إن حتى الساحلية، والأراضي الجُزر

القرن. هذا من الأولى العقود خلال بالغرَق مُهدَّدة
القادمة، القريبة العقود في درجات ٤ إلى ٣ بين ما ترتفع قد الأرض حرارة درجة إن
الأعاصير وزيادة الشرب، مياه مخزون تراجع هي — لذلك نتيجة — عة المتوقَّ والأخطار
ارتفاع عن فضلاً للغرق، النيل دلتا تعرُّض فهي النتائج أخطر أما والكوارث. والنوات

المناخ. تغيرُّ بسبب اللاجئين ظاهرة ونشوء والقحط، النهر، في المياه ملوحة مستوى
شواطئ الأول: القسم أقسام: ثلاثة إلى الدلتا شواطئ العلمية الأبحاثُ قسمتِ لقد
المنزلة، بحُيرة ساحل ومنها البحر، سطح عن منسوبها انخفاض بتأثير للخطر، مُعرضة
فهو — الآمنة الشواطئ ويضمُّ — الثاني القسم أما الإسكندرية. جنوبي الطرح ومنطقة
القسم وأما وجمصة. وبلطيم البرلس بين ما الرملية بالكثبان طبيعيٍّا المحمية الشواطئ
في كما البحر، سطح فوق أمتار ٦ إلى ٢ بين ما ترتفع التي الشواطئ فيشمل الثالث،

ودمياط. وبلطيم رشيد
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إلى — والبعيد المتوسط المدى على — سيؤدِّي البحر مستوى ارتفاع أن شك ولا
— بالطبع — ذلك يستتبع وما الغرق، لاحتمالات النيل دلتا من متفاوتة مساحات تعرض
والسياحية، الصناعية والمنشآت والبنايات الزراعية الأراضي من ضخمة مساحاتٍ فقد من

الجنوب. إلى — للغاية قاسية ظروفٍ في — السكان من الملايين وهجرة
٪١٥ سيلتهم النظر) مدى (في — ٢١٠٠م عام حتى — البحر أن العلماء توقعات
الإسكندرية وجنوب والبردويل والمنزلة والبرلس إدكو بحيرات تضم التي الدلتا أراضي من
إلى بالإضافة والسويس، سعيد وبور والدقهلية ودمياط الشيخ كفر محافظات وشمال
منها واسعة أجزاء وتعرُّض الزراعية، الدلتا أراضي أجود من فدان مليون حوالي إهدار

ر. والتصحُّ للملوحة
إلى يؤدي مما البحر مياه ب بتسرُّ مُهددة الغرق، من تنجو قد التي الدلتا أراضي حتي
نهر يفقد أن احتمال إلى تشُير التوقعات إن بل بالتالي. للزراعة صلاحيتها وعدم تملُّحها،
نتائجه. ر تصوُّ يصعب خطرًا يعَني ما وهو المادية، موارده من ٪٦٠ إلى ٣٠ بين ما النيل
عن المتوسط البحر بإغلاق اقتراحات فثمة يقل، أو منسوبه، على البحر يظلَّ لكي
الاقتراح ظلَّ وقد المندب. باب مضيق خلال من الأحمر البحر وإغلاق طارق، جبل طريق
العالمية الحرب قامت حتى ١٩٢٠م عام منذ قائمًا طارق جبل مضيق على سدٍّ بإقامة
أثُير الحراري، الاحتباس ظاهرة نشوء وبعد الأحداث، تطورات في الاقتراح فغاب الثانية،
— الآن حتى — يجاوز لم الاقتراح لكن وسويديين، مصريين علماء بواسطة ثانية الاقتراح

الأمنية! إطار

والاستخفاف، السخرية واجه قد — الإسكندر غواية في — صبحي وليد الدكتور كان إذا
من الُمتوالية التحذيرات تواجه — أخطر وهي — اللامبالاة فإن به، اللصيقين من حتى
نذكر ولعلَّنا المصرية. الأرض من هائلة ومساحات للإسكندرية، البحر ابتلاع خطر اقتراب
(٢٠٠٧ (مايو «بكيت» السابقة بريطانيا خارجية وزيرة هي دولية، مسئولة تحذير
المياه. منسوب وارتفاع المناخ، تغيرُّ نتيجة سكانها، من الملايين وتشريد الدلتا، غرق من
البريطانية، الوزيرة إلى المنسوب التحذير نشرت صحفنا أن — والمؤسف — والطريف

عليه. بالتعليق حتى تعُنى أن دون
الحجري، الكورنيش أسفل البحر، داخل ألُقيت الخرسانية، الكُتلَ من الأطنان آلاف
الرمال. من هائلة بكمياتٍ نفسه الساحل تغذية إلى بالإضافة التين، ورأس المنتزه بين ما
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لكن — المستقبل وفي حاليٍّا، — الأمواج تأثيرات من الشواطئ حماية هو الُمعلن الهدف
تأثيراتها تهب — النوات أوقات في — البحر ثورة ظلت المأمول. بعكس أتت النتائج
زيادة مُقدمتها وفي اته، تغيرُّ المناخ واصل لو ماذا نفسه: السؤال فرض بحيث السلبية،

البحر؟ مياه منسوب
الذين الإنشاءات مُهندسي غير وهم — الشواطئ وبحوث البحار علوم خبراء لاحظ
في فشلت والرمال المصدَّات أنَّ — المشكلة ينهي ما الرمال وحقن الخرسانة كُتلَ في وجدوا
قد «الحواجز» تلك أن إلى بالإضافة البحر، تقلبات من المدينة يحمي كحاجزٍ دورها أداء
— ينتهي قد سلبي، بيئي تغيرُّ إلى فأدَّت حقيقية، علمية استشارة أو دراسة، دون أعُِدت

للخبراء! والكلام … الإسكندرية شواطئ باغتيال — استمر إن
المستقبل، توقعات هي — يحَضرني الذي التعبير هو هذا — خطورة الأكثر المشكلة

الأرض. مستوى إلى بالقياس البحر منسوب ارتفاع
إلى يعود قبل، من الإسكندرية غرق أن إلى يذهب الذي العلمي الرأي من الرغم وعلى
عما يختلف إذن ع المتوقَّ فالخطر البحر، سطح مستوى ارتفاع إلى وليس الأرض، هبوط
نمنع كيف قائمة: تظلُّ الأسئلة فإن الرأي، ذلك من الرغم على … قبل من المدينة واجهتهْ
من مرتيَن المدينة اندثرت أن بعد الثالثة، الإسكندرية اندثار دون نحول كيف الكارثة؟

التلاشي؟! خطر توُاجِه فلا حالها، على الثالثة الإسكندرية تظلُّ كيف قبل؟
دراسات دون الإسكندرية، شواطئ طول على حماية سواتر إنشاء أن يرى من ثمة
عمليات في المستخدمة الأسمنتية المواد الفوائد، من ع المتوقَّ تلُغي أخطار على ينطوي بيئية،
بحيث البلاستيك، من مصنوعة أو غاطسة، حواجز ننُشئ أن الأجدى تصلح. لا البناء
الشاطئ، اقتحام من — تحركه عند — القاع ويعجز البحر، سطح تحت الموج حدة تنكسرِ
من بد ولا آخر، إلى مكانٍ من يختلف النَّحر طابع أن الدراسة أضافت بالتالي. والمدينة

والموارد. الإمكانات تهُدر لا كي للبحر، الطبيعية والظروف لها، البيئي الأثر دراسة
تداخلها إنما مطلقة، إيجابية نتائج تحُقق لا الخرسانية الكُتل أن إلى الرأي هذا يذهب
تغذية إعادة والأجدى بخاصة، الصيف فصل وفي المياه، نوعية تغيير ها أهمُّ سلبية، نتائج
ولكن آخر، مكانٍ من بنقلها أو البحر، قاع من باستخراجها سواء بالرمال، الشواطئ

خاصة. بمواصفات
وعلى الحالية، الأمواج حواجز المرتقب الخطر تتحمل أن الصعب من فإنه باختصار،

نوع. أي من إيجابيٍّا تأثيراً تحُدث لن فإنها — القريب وربما — البعيد المدي
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وجهات اختلاف هي قديمة، مصرية لعقدة والإنقاذ الحماية مشروعات كل تأجلَّت لقد
الإسكندرية، ومحافظ المائية، والموارد الري ووزارة الري، لوزارة تابعة لجان ثمة النظر.
بالجامعات والجيوفيزياء الجيولوجيا وأقسام البحار، علوم ومعهد الشواطئ، حماية وهيئة
القومي والمركز العمراني، للتخطيط المصرية والجمعية المهندسين، وجمعية المصرية،
والتغيرات الجوية الأرصاد وهيئة بعد، عن الاستشعار وهيئة البناء، أبحاث ومعهد للبحوث،
المصرية، الجيولوجيا هيئة المساحة، مصلحة بالإسكندرية، العلمية مبارك مدينة المناخية،
التوقف هو السهل القرار وكان للأخرى. مخالفة نظرٍ وجهة عن منها كل ت عبرَّ وغيرها.
مستقبل يدفعه الثمن فإن وبالطبع سواء. كلمة إلى التوصل لحين مشروع أي تنفيذ عن
المجاري صرف — طويلة لأعوام — ألِفتُ أنِّي (أذكر تهدده التي بالأخطار الإسكندرية،
يكن ولم عاديٍّا، الأمر فاعتبرتُ تحذيرات، ولا اعتراضات هناك تكن لم الشرقي. الميناء في
النهر في يحدث البحر في يحدُث فما البيئي، التلوث من تخوُّفات — أصُارحك — بالي في

نحيا!) وهكذا … أيضًا
جميعًا والمدينة — الإسكندرية شواطئ إنقاذ سُبل لدراسة اللجان من العديد نَ تكوَّ
بأنه اللجان، تلك بواسطة الإنقاذ عمليات على أنفق ما العلماء ووصف الخطر. من —
ببدائل العلماء وطالب تجارب، حقول إلى الإسكندرية شواطئ تحويل سلسلة في حلقات

جدوى. أكثر
التي الحلول مقدمة في — أشرنا كما — بالرمال الحقن أو بالرمال، التغذية كانت
بضعة بالتالي وذابت قليلة، أيامٍ بعد البحر أمواج في ذابت الرمال لكن اللجان، إليها لجأتْ
الأكثر الأماكن في خرسانية حواجز وأقيمت الحل. ذلك لتنفيذ أنفقت الجنيهات من ملايين
يعَنيه بما الطريق، قلب إلى وتخطَّتها الحواجز، علَتِ الأمواج لكن الأمواج، لاقتحام عرضةً
أحدث بأنها الخبراء وصفَها التي الغاطسة الحواجز في العمل بدأ ثم الخطر. نذُر من ذلك

الُمتقدمة. الدول استخدمتها التي العلمية الوسائل
بين ما المسافة وهي متر، كيلو ٦٠٠ وبطول متران، ارتفاعه سد، بإقامة حلٌّ وثمة
تنُفق التي المبالغ تكن وأيٍّا المتر)، حوالي البحر مد يعلو أن ع (المتوقَّ ودمياط رشيد مصبَّي
غرق إليها سيؤدي التي الفادحة الخسارة إلى بالقياس هامشًا ستظلُّ فإنها السد، هذا على
تلك وإلغاء الجديدة، البنايات في أرضية طوابق إقامة عدم منها أخرى، حلول وثمة الدلتا.

بالفعل! القائمة البنايات في الطوابق
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مواجهة في الأرض وتعلية السدود، وضع بمجرد تأتي لا الشواطئ حماية فإن عمومًا
من الساحلية العوامل اعتبارها في تضع علمية، بدراساتٍ يرتبط أن يجب الحل البحر.
مشروعات تنفيذ قبل قائمة كانت التي الشواطئ ومسح رسوبيات وحركة وأمواج تيارات

الحماية.
إلى جيدًا، تدُرَس لم مشروعات في التخبُّط أدي فقد — للعلماء والكلام — وللأسف
والثابت جيموفولوجية. خصائص من تحويه بما الإسكندرية، شواطئ من ٪٥٠ فقدان
إلى واحد مترٍ من زاد — الأخيرة الأعوام في — الشرقي الميناء في المياه منسوب أن علميٍّا
التسونامي قبل — يوم يأتي أن من تخشى الُمتشائمة الاجتهادات بعض إن بل أمتار. ثلاثة

البحر. قلب في قايتباي قلعة الإسكندرية أبناء يرى — المتوسطي
والاندثار والموت الغرق خطر توُاجه فلا — جميعًا والدلتا الإسكندرية، إليه تحتاج ما
شواطئ. بضعة أو بالذات، شاطئٍ وليس الدلتا، ساحل على الشواطئ كل دراسة هو —
أمواج حواجز الشمالي، الساحل في السياحية، القرى من العديد إنشاء إلى نشُير ولعلَّنا
القرى ر ودمَّ أخرى، مناطق إلى البحرية التيارات خطر انتقال إلى أدى ما وهو لحمايتها،
تآكُل نتيجة الميناء في الحركة أعاق بالرمال الشرقي الميناء تغذية إن بل فيها، الواقعة

الرمال. ب وترسُّ الجيري، الحجر
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