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١

مفتوحة. السيارة نافذةَ فتركتُ دافئاً؛ شتويٍّا الجوُّ كان
الَمغَص؟ ذهَبَ هل زوجتي: قالت

ويعود. يذهب إنَّه قلتُ:
إذن. الزيارةَ فلْنرُجِئ بالنزول: تهمُّ وهي قالت

السيارة، مفتاحَ أدُير وأنا قلتُ رُقادَه. المرضُ أطال قريبٍ، لزيارة الطريق في كنَّا
ثانيةً. الفرصةُ هذه لنا تتُاح لا ربما الإضاءة: زر على وأضغط

روكسي. ميدان في فنا توقَّ
شارع إلى ير السَّ واصلتُ ثم جديدة، بنظَّارةٍ عدساتهُا عميتْ التي نظَّارتي استبدلتُ
يسكن حيث بورسعيد، شارع من المتفرِّع المناصرة، سكة شارع إلى بالتحديد بورسعيد،

المريض. قريبنا
اعتدتُ ة. الحادَّ كالأنياب السكين، كتقطيع كالتمزُّق، بطني في شيء يؤلمني. المغَصُ كان
تتصاعد، الأمام. من صدري أسفل في أو الَمعِدة، فَم منطقة في شديدة بحموضةٍ الإحساس
الحموضة تهدئة على أستعين الفم. إلى الَمعِدة في ما بعض ارتجع وربما حَلْقي، في ها فأحسُّ
تفري باطشة، هائلة، قوة بطني. في يسري ا، حادٍّ ألًما فتصبح تزيد قد وفوار. بأقراصٍ

وتشدُّها. … أمعائي
فإن — تعبيره حدِّ على — ظَهْره وراء من رئته مع تآمرت قد كافكا نفس كانت إذا

فأهُْمِلها. معلَنة؛ وتأثيرات بتلميحاتٍ داخلي في وجوده عن يعُلن كان المرض
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بواعثه. أبرِّر وإنما إخفائه، أحرصعلى لا عنه. التحدُّث يشغلني فلا بالألم؛ أحسُّ كنت
ردَّ هو كان الصمت لكن الجديد، الألم بباعث صلةٌ لها يكون لا قد سابقة، بمتاعبَ أصِلهُ
فان بقول لها صلة لا والتبلُّد، التكاسُل من حالة وتزايدُه. ما، ألمٍ نشوء به أواجه الذي الفعل
نشكو.» أن دون نعاني أن هو الحياة، هذه في نتعلمه أن يجب الذي الوحيد «الدرس جوخ:

الألم! أيها مرحباً
إنما مازوشية، عن ترحيبه في يعبرِّ لا الكاتب طبيَّة. مجلةٍ في — يومًا — قرأتهُا عبارةٌ
إعلانٍ نذيرُ بوصلة، ، مؤشرِّ الألم الجسم. داخل للخطر تنبيهًا إنذار، جرسَ الألم في يجِدُ هو
مرضٌ يظلُّ بينما الإنسان، جسم في تسلُّله بداية في نفسه عن يعلن مرضٌ ة ثمَّ بالمرض.
بأعراضٍ أو مصادفةً، فيكُتشف بالهمس؛ حتى يعلو لا صامتاً، — خطورةً أشدُّ — آخر

الطعام. عن والعزوف كالهُزال، عامة
يعلن لا أنه تعني الخبيث المرض تسمية طه: إبراهيم محمد الطبيب صديقي لي قال
كلِّه. الجسم في أو الجسم، من الجزء في بالفعل انتصر قد يكون أن بعد إلا وجوده عن
الأطباء نظراتُ فتروِّعه روتيني؛ تحليلٍ مجرَّد أو به، أحسَّ لإرهاقٍ تحليلاً المرء يجُري ربما
أصيب قد أنه ويكتشف والفحوص، والأشعة التحليلات من المزيد بإجراء وأوامرهم الُمشفِقة،
داخل الألم يصرخ ولا بداياته، في المرض إلى تشُير بوادر لا إرهاصات، لا الخبيث. بالمرض

فعلاً. منه يتمكن أن بعد إلا الجسم
السيارة. قيادةَ واصلتُ وإن لزوجتي، الحال بشرح اكتفيتُ

القاهرة، أمن مديرية من قليلة أمتارٍ بعُد على نقصده. الذي البيت قُرب إلى وصلت
قبضتها، أحكمتْ بالغثيان. الرغبة عَلَت … المناصرة سكة إلى يفُضي ضيِّق شارعٍ وقُبالة

له. تحمُّ على أقوَ لم بما أمعائي واعتصرتُ
… أن أريد … زينب لزوجتي: همستُ

المرئيات. تماوجَت الأسود. الدم من متتالية دفقاتٌ الجملة. أتُمَّ أن قبل الغثيان ر وتفجَّ
— بعدُ فيما — المكان إلى عدتُ (حين كابوس أو حُلم، كأنها كثيف بضبابٍ مغلَّفة بدَت

الأزمة). لحظات في عليه كان لَما مغايرًا شيءٍ كلَّ رأيتُ
شتَّى: بتأثيراتٍ المغص اعتدتُ لذلك. أفطن أن دون نفسها عن أعلنتْ قد النُّذر كانت
الحالة انعكاس مجرَّد أو الأمعاء، ارتباك العصبي، القَولون الغليظ، الُمصران القُرحة،
بسوادٍ اصطبغ البرُاز؛ لون في اً تغيرُّ ولاحظتُ الدواء. بتناول الألم زوال ع أتوقَّ النفسية.
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قد القُرحة أن ر أتصوَّ لم ذلك. سبَّبَ ربما الذي الطعام إلى للتعرُّف الذاكرةَ قلَّبتُ قاتم.
فنزََف. الَمعِدة؛ بجدار شرُيانٍ في فأثَّرتْ اتَّسعتْ؛

داخلي. في عَلَت الزاعقة الأصوات لكنَّ … الألم موجات انحسار أنتظر مكاني، في ظللتُ
متوالية. ة، حادَّ صرخاتٌ

وأغُمِض رأسي، وأهزُّ ، بقدَمَيَّ الأرض وأدقُّ ، يدَيَّ ح أطوِّ الوقوف، على أقوى أعُد لم
وبساقَيَّ يتثاقل، بجسمي أحسستُ ثم … شفتي على بأسناني وأضغط وأفتحهما، ، عينيََّ
— لمحتُ الأرض. إلى التخاذلُ جذَبنَي أقف. حيث أجلس بأن شعورًا قاومتُ تساعدانني. لا
إليه؛ أتَّجه أن قرَّرتُ الضيِّق. الشارع ناصية على دكَّان في كرسيٍّا — الرؤية غيوم خلال من

للغاية. بعيدًا بدا الكرسيَّ لكنَّ … عليه الُمتعَب جسمي أرُيح أن
على إليه أصِلُ هناك. الكرسي، ذلك على أجلس أن واحدة: أمنيةٍ سوى ني يهمُّ يعُد لم
آلان إدجار مات التحقيق؛ صعبَ أملاً بدا لكنَّه … أحَدٍ أيُّ أو زينب، تساعدني أو قدمي،
آخِرَ — إليه وصلتُ إذا — الكرسيِّ ذلك على جلستي تكون فهل الشارع، في كرسيٍّ على بو

رغبات؟! من إليه أصِلُ ما
اجتذبهم ن ممَّ حولي، ون الملتفُّ وأظهَرَ قريب، مكانٍ من ماءٍ بكوبِ فأتى ، شابٌّ أسرَعَ

قدمَي. تدليك في وانهمَكَ حذائي، فخلَعَ رجُل زاد وتعاطفهم. تأثُّرهم حدَثَ، ما
في النجارين حيُّ هو — تعلم كما — المناصرة نجارة. أدوات لتاجرِ الدكَّان كان
أن الأفضل المتوتِّر: همْسَه أعُانيه، لَما قلَقَه ، الشابِّ الدكَّان صاحبِ انشغالَ أذكُر القاهرة.

المستشفى. إلى نذهب
إذن! معنا سيذهب … نذهب؟!
سيارة؟ معكم متسائلاً: أردف

قريب. مستشفًى إلى فلْنذهبْ السائق: مقعد على يجلس وهو وقال
الأقرب. المستشفى هو ماهر أحمد زينب: قالت

مستشفى حتى اليسار، ناحيةَ الشابُّ مال ثم الخَلْق. باب ميدانَ السيارة جاوزَت
ماهر. أحمد

المستشفيات من غيره مثلَ بدا وإنْ قبل، من المستشفى على ترددتُ قد أكُن لم
تتبدَّل لم التي والأرضيَّة والدم، الصديد ببقَُع المتَّسخة والجدران الُمتهالِك، المبنى الحكومية:
ومخلَّفات وأربطة حقنٍ وإبرَ منسرنجات فيها ألُقي ما لكثرة رات؛ والمطهِّ بالليزول رائحتها
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العنابر، أبواب وأمام الخارجي، الباب أمام والمتناثرين بالمرضى، الُمزدحِمة والعنابر علاج،
الطُّرُقات. وفي

القلِقَة، والابتسامة السميكة الطبيَّة والنظَّارة الأبيض الرُّوب ذو ، الشابُّ الطبيب بدا
ف. التصرُّ عن عاجزًا

نزيف! حالةُ هذه –
الإسعاف. صيدلية من Tagamet التجاميت بدواءِ ونصَحَ

سيارتي؛ قيادة في — يحضرُني الذي التعبير هو هذا — الطارئ» «الصديق استأذن
لإنقاذي، ز مجهَّ غير المستشفى أنَّ — التالية اللحظة في — الطبيب أعلن ثم بالدواء. ليأتي

أكبر. إمكانيات ذي مستشفى إلى بانتقالي ونصح
البيت. إلى فلْنعُد قلتُ:
والنزيف؟ زينب: سألتْ

ف! توقَّ قلتُ:
قراري. على معي مَن ليوافق كافياً؛ إصرارًا عيني في ووضعتُ

٢

سيارتي. الطارئ الصديق قاد
في كانوا الذين الأقارب من وثلاثةٌ زينبُ جلستْ الخلفي المقعد وفي جواره، إلى جلستُ

حدَثَ. بما وأبلغتهْم زينب، بهم اتصلتْ مريضهم. لزيارة الطريق
متتالية دفعاتٌ الأسود؛ الدم نفس القَيْء. بعودة فُوجئتُ حتى ام؛ الحمَّ أدخُل كِدتُ ما

والجدران. الأرض على وتناثرتْ الحوضَ، مَلأَت
نظراتي في استسلامي أودعت الوحيد. الخيار هو المستشفى إلى الذهاب أنَّ أدركتُ
ووليد. أمل ابنيَّ إلى صامتة وداعٍ بنظرة واكتفيتُ «رُوباً»، كتفي فوق زينب وضعتْ ة. المتحيرِّ

ونزلنا.
هليوبوليس؟ إلى نتَّجه هل –

أفضل. القاهرة مستشفى زينب: قالت
صي. التخصُّ شمس عين ل أفضِّ بتلقائية: قلتُ

«التخصصي». لكلمة اخترتهُ ربما محدَّدة. ولا واضحةٍ غيرَ — بالي في — صورته كانت

استثمارية. مستشفياتٍ في وأصدقاء، أقارب مرضى، زُرتُ المجالات. كلِّ صفي التخصُّ ل أفضِّ
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مرةً صيفوت المتخصِّ الطبيب نزلائها. أمراضُ تختلف غرَفٍ بين النائب الطبيب ل تنقُّ أتُابع
صون متخصِّ أطباء يشرُف أن — تصورتُ كما — معناه التخصص أسبوع. كلَّ اثنتيَن أو

صة. متخصِّ أقسامٍ على
الحِجاز. شارع في سيارتي الطارئ صديقي قاد

روكسي ميدان من القريب القاهرة، مستشفى إلى بالميل مغايرًا قرارًا ع توقَّ أنَّه نتُ خمَّ
قد كنتُ — شمس عين مستشفى إلى بالذهاب قراري لاتخاذ التالية اللحظة في — لكنني …
استشرافٌ تبلُّد، وذكريات، مواقفَ استعادة شرود، ل، تأمُّ تسميته: يصعُب لَما نفسي أسلمتُ

داخلي. في تأثيرها حتى أهملتُ وتشابكت. اختلطتْ متباينة، مشاعرُ … للآتي
استقلُّوا مَن إلى بالتحدُّث مغالبتهَا حاولتُ الاستسلام. يشُبه بما نفسي لها أسلمتُ
الآن، أتذكَّره لا ما قلتُ لعيادته. الطريق في كنا الذي قريبها وأسرة زوجتي، معي: السيارة

وسذاجته. سخفه بشدَّة — لحظتها — أحسستُ وإن

٣

الحساب. تحت مبلغًا نريد قال: ثم الدخول، استمارات الاستقبال كاتب ملأ
كم؟ زينب: سألتْ

مبلغ. أيَّ –
جنيه. خمسمائة معي –
بأس! لا لكنْ … قليل –

نقود؟ معكِ البيت: نغادر ونحن — بعفويَّة — زينب سألتُ قد كنت
مكتبك. بدُرج ما كلَّ أخذتُ الصغيرة: حقيبتها بيدها تربِّت وهي قالت

للأطباء أسبق نقيبٌ رأى — سواه تعبيرٌ يحضرُني لا — أفزعني ما بقَدْر إنَّه أصُارحك:
سمير الدكتور رأي تمامًا قدَّرتُ فإني ثانياً؛ علاجه يبدأ ثم أولاً، يدفع أن المريض على بأنَّه
يعُرض ثم أولاً، المريض حياة بإنقاذ يقضي الواجب بأنَّ العلاجية المؤسسة رئيس فياض
يدفع ولا المجاني. القسم إلى أو الثانية، أو الأولى، الدرجة إلى ينتقل أن — بعدها — عليه
له المستشفى استقبال لحظةَ — الأهمُّ فالمشكلة … الحساب تحت مبلغ أيَّ — ذلك قبل —

الموت! ا وإمَّ الدفع، ا إمَّ السخيف: الخيار ذلك أرفض حياته! ينُقذ أن هي —
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٤

دخَلَ حتى وممرَّات، ردهات الممرِّضفي دفَعَه الجِلد. من بمساند حديدي كرسيٍّ على جلست
إلى الْتفتَ ثم ات. ومعدَّ مونيتور وأجهزة وأسلاك ة أسرَِّ جانبيَها على ت صفَّ واسعة، حجرةً

الدخول! ممنوع خلفنا: السائرين
بقصيدة — الآن — يذكِّرني بما أبيض، في أبيضُ حولي ما كلُّ الأبيض. في دخلتُ

دُنقل: أمل الراحل صديقي

العمليات غُرَف في
أبيض، الأطباء نقاب كان

أبيض، المعاطف لون
الراهبات، أردية أبيض، الحكيمات تاج

الملاءات،
المصل، أنبوبة المنوِّم، قرص والقطن، الشاش أربطة ة، الأسرَِّ لون

اللبن. كوب
الوهن. بقلبي يشُيع هذا كلُّ

بالكفن. يذكِّرني البياض هذا كلُّ

رًا تصوُّ لها أضَع فلَمْ الإنعاش؛ حجرة عن الكثير قرأتُ … الإنعاش حجرة أنها نت خمَّ
على يحفظ الذي بالأكسجين امتلأتْ بالخيمة، أشبه الشفاف، البلاستيك من تخيلتهُا دًا. محدَّ
بمفرده، المريض تستقبل الُمصمَتة، بالزنزانة أشبهَ عاديَّةً، حُجرةً وتخيلتهُا حياته، المريض

الحَرِجَة. الحالة من إنقاذه تكفل التي ات الُمعِدَّ كلَّ وتضمُّ
إن أعرف (لا تصورتهُ ما كلَّ يخُالف بما الإنعاش، حجرة طالعتنْي فقد الأمر؛ كان أيٍّا
ة ملتفَّ الملامح واضحة. غير عيني في الرؤية كانت متشابهة؟!) الإنعاش حجرات كلُّ كانت
جهازُ سرير كلِّ جوار وإلى متقابلَين، ين صفَّ في ت صفَّ ة، أسرَِّ ستَّة ميَّزتُ وإن شفيفة، بغِلالةٍ

المتقطِّع. كالصفير صوتاً يصُدر مونيتور،
السرير. على والتمدُّد العَجَلات، ذي الكرسيِّ من النزول على الممرِّض ساعَدَني

السرير، جوار إلى الحامل، في الجلوكوز زجاجةَ وعلَّقت القميص، كُم الممرِّضة رفعَت
يدي، في الإبرةَ غرسَت بيدي، المقابل طرَفه ووصلتْ المحاليل، إعطاء جهازُ بها يتَّصل
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— أدرك لا إليه. أستمع لَما الرأس وهزِّ الصامت، ل بالتأمُّ — ناحيتي من — واكتفيتُ
حولي. يدور ما — حقيقية بصورةٍ

٥

لذلك. نفسي أعددتُ ولا يحُتضرَ، إنساناً — قبل من — رأيتُ أكُن لم
أن مستحيلٌ ر، التصوُّ مجرَّد ر، التصوُّ نفسه. الموتَ هي عندي، الموت رؤية كانت
كتابي في رويتهُا طفولتي، في بحادثةٍ ترتبط قديمة، العُقدة دًا. ممدَّ أو محمولاً، ميتاً أرى

روايتها: أعيد ذا أنا فها قرأته، تكون لا ربما فاروس». جزيرة عن «حكايات
لشقتنا الموازية الشقة يسكن كان والذي الداخلية، بوزارة الموظف أفندي، محمود ا «أمَّ
فقد — ثابتة وخطواتٌ الزِّر، معتدلُ وطربوُش ومِذَبَّة، ضئيل، جسدٌ — المقابِل البيت في
موعد حان الآن. حتى تجاوُزه في — أعترف — أفُلِح لم صاخباً، تأثيراً نفَْسي في وفاتهُ تركتْ
الطابق من — لَّم السُّ لضيق — بالنَّعش الهبوط صعوبةَ الحانوتي فأدرَكَ الجنازة، بدء
ومَضَت النعشَ، فأوسداها الأرضي، الطابق إلى بها هبطا رجلان، الجثَّة وحمَلَ الثالث.

الجنازة.
البكاء خيمة داخل — رأيت ما لي بدا بكفنه. لفَُّ ميتاً فيها أشاهد مرَّة أولَ تلك كانت
من — فتعمد بمشاعري؛ الأكبر شقيقي صارحتُ ومُقبِضًا. حزيناً — والصوات والصراخ
محمود لعَُبي: مع الهادئة جلستي أثناء يهتف فهو الراحل؛ بالجار يخُيفني أن — يومها

بحضنها.» فألوذ تكون، حيث أمي نحو وأجري بيدي، ما أترك أفندي!
زوجُ صحبني عمري. من الرابعة، أو الثالثة في وأنا الموت، مع الأولى تجربتي كانت
أنور كان سينما، دار إلى — دهب واسمها إبراهيم، أذكُر، فيما اسمه — أسرُتنا خادمةِ
وكمان … أصالحك أقدَر مِشممكن تغنِّي: وكانت مراد. ليلى وبجواره سيارته، يقود وجدي
ثانيةً شاهدتهُ عندما تذكرتهُ الذي المشهد هذا إلا الفيلم من أذكُر لا … أخاصمك! ماقدرش
ثم بك، محرَّم في ي عمِّ بيت إلى صحبني البيت؛ إلى إبراهيم بي يعُد ولم كبرِتُ. أن بعد
وأعمدة والنوافذ الدكاكين من المنبعِث للنور، خطواتنا ترافق الظلال كانت البيت. إلى عُدنا
أمي، كلماتِ متابعة إلى كليٍّا تحولتُ جيدًا. أذكُرها الشقة لدخولي التالية اللحظات الطريق.
الذي الأصغر أخي وتخاطب نفسها، وتكلِّم وتبكي، الحجرات، بين ل تتنقَّ كانت وتصرفاتها.
وجوه في ة الشقَّ باب يغُلق أن أبي أراد وحين … هو؟ أين تسأل: كانت موجودًا. يكُن لم
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على يلعب أخي لأن مفتوحًا، الباب يظلَّ أن أمي طلبت الفضولية؛ أو الُمشفِقة، النظرات
قليل. بعد وسيعود لَّم، السُّ

البعيدة، كالأصداء ذهني في ظلَّ كلامًا وقال الله. ورحمة الموت، عن بكلماتٍ أبي واساها
العوض! عليه الله … أخد الله … جاب الله آخرون: قاله عندما تذكرتهُ حتى

بالقُرب مدفونٌ — أحمد — الأصغر أخي أنَّ عرفتُ العامود. مقابر إلى أبي ورافقنا
بجوارها، الصاعدة الصبَّار شجرةَ ويثبت بيده، الأرضَ يسوِّي أبي، رأيت عندما المدخل، من
… أدري! لا … العائلة؟ مقبرةِ في يدُفن ولم لَحْد، في أخي دُفن (لماذا فوقها الفاتحة ويقرأ
كي لحْدٍ؛ في تدفنه أطفالها، أحد يموت التي الأسرَُ بعض أنَّ — بعد فيما — علمتُ وإن
أخي دفْنِ في السبب هو ذلك كان ربما لكن بواعثه، تغيب مُعتقَد جديد. طفلٍ على تحصل

المدفن). باب من بالقرب
المقابل: البيت في جارنا هو أراه، ميت أول كان وإن الموت، مع الأولى تجربتي تلك كانت

أفندي. محمود
أمي. ماتتْ ثم

عن وكلماتها الإغماء، وحالات متصلة، لأشهُر الرُّقاد الأخيرة. مراحله في مرضها تابعتُ
القصيرة. القصص بعض وفي «حكايات»، كتابي في أيضًا ذلك إلى أشرتُ الموت.

أبي. موت فهي الثالثة؛ الهائلة تجربتي ا أمَّ
تناميها، في ظلَّت الجار جثمان في واجهتهُا التي الصدمة لكن رحلوا، فيمَن الموت ألِفتُ
الموت؛ مشهد فإنَّ الآن، وإلى التخلُّصمنها. أملك لا عُقدةً صارت حتى واتساعها، وتفاقمها،
إلى — بالميت صِلَتي كانت أيٍّا — الجنازة بتشييع أكتفي أمامه. الوقوف على أقوى لا ا ممَّ
فذلك الدفن؛ خطوات ومتابعة المقابر، إلى السعي ا أمَّ العزاء. أتقبَّل أو العزاء، فأقدِّم المسجد،

عليه. الضعيفةُ نفسي تقوى لا ما
الشاعر جنازةَ أفارق فلم — نواس أبو دعا كما — الداء أعُالج أن — يومًا — حاولتُ

القبر. داخل الجثمان غيِّب حتى شكري، الرحمن عبد الراحل الكبير
كنتُ تالية. طويلة، أيامًا يطاردني الخوف وظلَّ أيام، ثلاثةَ أنمَ فلَمْ البيت؛ إلى عدتُ
أثناء لَّم السُّ حنية في وألمحه فزعًا. فأهبُّ جواري؛ السرير في دًا مُمدَّ ن المكفَّ الجثمان أرى
بهتتَ ثم ة. الشقَّ في — بمفردي — جلوسي أثناء ناحيتي مُقبِلاً وأتخيَّله البيت، إلى عودتي

حلُّها. يصعب التي كالعقدة داخلي، في ظلَّت وإنْ التأثيرات،
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٦

وقسماتِه، ملامحه ويعطيه يبتدعه، الذي هو خيالي. صُنع من هو أخافه ما فإنَّ بصراحة،
يقيٌن ليحلَّ ر التصوُّ يبتعد ثم … عليه يقُدِم الذي ف والتصرُّ بها، يطالعني التي والصورةَ
ثم يخترع، حدود؛ وبلا قيد، بلا ينطلق الذي خيالي في المشكلة بالفعل! كذلك ذلك بأنَّ
يقف فُلاناً ر أتصوَّ فأنا بها. اخترعه التي الصورة على معه ويتعامل يخترعه، ما يصدِّق
جثَّة إلا ليست بجانبي المخدَّة أنَّ أو السرير، تحت من تداعبني فلانٍ يدَ أنَّ أو رأسي، فوق

حُدوثه. في أثِقُ واقعٍ إلى التصور، الخيال، ل ويتحوَّ ممدَّدة؛ نة مكفَّ
علي سيدي جامع إمامُ تحدَّث أن بعد مُرعِبة، أيامًا طفولتي في أمضيتُ أنِّي وأذكُر
ومنامه، صحوه في المرءَ يرافقان اللذَين الَملَكَين عن الجمعة، خطبة في لبيتنا، الُمجاوِر تمراز
القيامة. يومَ عليها ليحُاسَب وأفعاله؛ أقوالَه لان يسجِّ يساره، عن وملك يمينه، عن ملك
فأسرُع الخوف، يغلبني لي؛ الملازمَين الملَكَين ر أتصوَّ حولي، تُّ تلفَّ نفسي، إلى خلوتُ إذا كنتُ
اة المسمَّ الفراشة قتلِْ محاولة من تحذرني أمي وكانت إخوتي. أو أمي، تجلس حيث إلى
قدمت عائلتنا، من الراحلين لأحد رُوحٌ فهي بها؛ الإمساك مجرَّد حتى أو دقيق»، «أبو
فهي الجمعة؛ ليلة الزيارة احتمال زاد وإن ليلة، أيَّة في يحدُث قد ما وهو البيت. لزيارة
رأسي فأهرش أمي؛ نصيحة ذ أنفِّ وكنتُ محبِّيها. فيها تزور أن الأرواح ل تفضِّ مباركة ليلةٌ
عدوى إليَّ تنتقل لا حتى وبسرعة، بشدَّة، أهرشها إسعاف. سيارة منِّي بالقُرب مرَّت إذا
مسلوخة» رِجْل «أبو من تخويفي إلى إضافةً الإسعاف، سيارة تحملها التي الأمراض
كنَّا إنْ لتتأكَّد ليلاً؛ أسرُتنا في تزورنا التي امة» و«الشمَّ سحلول» و«أم الليل» و«عفريت
والجَانُّ والعفاريت الَمرَدة أبطاله عالًما بنا تجوس أمي أحاديث وكانت أفواهنا. غسلنا قد
خيالي؛ من إليها أضُيف والبشاعة. القسوة في غايةٌ التفاصيل والمساخيط، والأرواح والموتى

الونيس. وجود من دومًا وأتأكَّد — والمنام الصحو في — فأعاني

٧

ه، يرجُّ برأسه الملتفُّ الجهاز كذلك. أنَّه أعرف وكنتُ يموت. كان بجواري الممدَّد الرَّجُل لكنَّ
كالحشرجة. أو كالشخير، غريباً صوتاً يصُدر وفمه يزلزِله،

عنيفة، متوالية، اهتزازات الرَّجُل. اهتزاز — نفسي في أعهدْها لم بحَيدةٍ — ل أتأمَّ كنت
الجهاز أنَّ رتُ تصوَّ يصرُخ. ولا يتألَّم لا لكنَّه شديدًا. ا رجٍّ بالتحديد، ورأسه جسمه، ترجُّ
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؛ المخِّ في انفجارًا يعاني الرَّجُل إنَّ أمامي قيل الاهتزازات. مصدر هو برأسه الملتفَّ الحديدي
هو المخِّ في الانفجار أنَّ — بعد فيما — علمتُ ثم الانفجار. تأثيراتِ يعالج الجهاز أنَّ نتُ فخمَّ
الرَّجُل صراعَ أتابع ظللتُ أنِّي المهمُّ لتهدئتها. أو لإسكاتها، الجهاز وأنَّ الاهتزازات، باعث
حوله، ما يدري لا غيبوبة، في وهو الحياة، تتواصل أن أجل من بحياته، يفوزَ أن أجل من

حوله. مَن ولا
بلا تموت إنها الأكسجين. في نقصٍ لأيِّ الحساسية في غايةٌ المخِّ خلايا فإنَّ علمتُ، وكما
بالوسائل فُحصتْ وإذا عنها. التغذية انقطاع من — ذلك بعد — قليلةٍ دقائقَ بعد عودة،
يصُبح بحيث مكوِّناتها، من العديد في نهائي تحلُّل وجود يتبينَّ والهيستوكيميائية؛ الِمجهريَّة

وظائفها. أو شكلها، استعادةِ محاولةُ المستحيل من
أفلَحَ ربما تحلَّلت. قد المخِّ خلايا أنَّ بمعنى ، الطبِّ بلغة إكلينيكيٍّا مات قد الرَّجُل كان
ضغط على والإبقاء س، التنفُّ بوظائف صناعيٍّا والاحتفاظ القلب، عضلة تشغيل في الأطباء
المتحلِّلة المخِّ خلايا إلى الحياة يعُيد لا كلَّه ذلك لكنَّ … الأخرى الجسم أنسجة وحيوية الدم،
في الاستمرار فإنَّ وذراعَيه؛ وصدره الرَّجُل برأس تحُيط كانت التي الأجهزة ورغم …
مبتكَر نوعٌ — عمر شريف الدكتور تعبير حدِّ على — لإنقاذه الطبيَّة التكنولوجيا استعمال

أقل. ولا أكثر لا التحنيط، من
العاديِّين الناس أم الأطباء من أكانوا سواءٌ — المجرَّد بالنَّظَر الوفاة على يحكمون مَن
س، التنفُّ ف ويتوقَّ الضغط، ويختفي النبض، ف يتوقَّ عندما حدَثَ قد الموت أنَّ يرون —
الإحساس، ومراكز س، التنفُّ مراكز أنَّ والحقُّ ويبرد. الجسد، ويخمد العينان، وتجحظ
إكلينيكيٍّا. الموت يعني المخِّ ف وتوقُّ . المخِّ جزع في جميعها توجد الدموية؛ الدورة ومراكز
يعمل، يظلُّ قد قلبه ه. مخِّ ف بتوقُّ الإنسان يموت الحقيقي. الموت فيعني القلب؛ ف توقُّ ا أمَّ
الأطباءُ ويبذل بحرارته، محتفِظًا الجسد ويظلُّ س، التنفُّ ويظلُّ الشرايين، في الدم فيضخُّ
عندما والفُرَصالنادرة بالفشل، — الأغلب في — تنتهي محاولات المريض. لإنقاذ محاولاتهم
أتُيح بحيث مذهلاً؛ مًا تقدُّ — الأخيرة العقود —في الطبُّ قَ حقَّ جميعًا. وتوابعه المخُّ ف يتوقَّ لا
من العديد في الدم، ضغط في والتحكُّم القلب، وضربات س، التنفُّ ضربات تنظيم للأطباء
للموت. مرادفًا بالتالي، الإنسان، قلبِ ف توقُّ يعُد ولم الإنسان، بجسم الكيميائية التفاعلات
ببعض يبادر أن الطريق، في حتى أو ط، متوسِّ مستشفى أيِّ في مبتدئ، طبيبٍ أيِّ فبوُسع
عن القلبَ يوُقِف قد الجرَّاح إنَّ بل الساكن! القلب إلى النبض فيعود البسيطة؛ الإجراءات
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جميعُ فتْ توقَّ إذا ميتاً يعدُّ الإنسان ساعات. لعدَّة تمتدُّ جراحية عمليةً يجُري كي النبض،
التعبير حسب — المخ جزع موت أو الدماغ، موت حياة. بلا أصبح إذا العمل، عن أجهزته
— الإبقاءَ رة، المتطوِّ التكنولوجيا تتُيح فقَدْ قلتُ، وكما كلِّه. الجسم موتَ يعني — الطبي
لكنَّها محدودة، لفترة الأعضاء، من الكثير ووظائف الدم، وضغط النبض، على — صناعيٍّا

الميت. للمخ شيئاً تصنع لا
الأطباء لكنَّ إكلينيكيٍّا، ماتتْ قد كانت كلثوم؛ أم العظيمة الراحلة وفاة نذكُر ولعلَّنا
بالفعل، طال قد عمرها وكأنَّ وبدا عمرها، لإطالة الصناعية الوسائل استخدام على وا أصرُّ
استخدام يوُقَف أن البديهي وكان مات. تحلَّل، قد المخُّ كان ذلك. غير كانت والحقيقة

معنىً! لها يعُد لم لأنَّه الصناعية؛ الوسائل

٨

المستشفى. بي دخَلَ الذي الخطرَ نسيتُ نفسي. وعن الرَّجُل، حالة عن المتابعة شغلتني
والنظرات والنَّطْر، والشخط، الُمهروِلة، والخطوات الأطباء، وجوه في القلَق ملامح اجتذبتنْي

المتقطِّعة. ارته بصفَّ «المونيتور» إلى القلِقة
مات! الرجل –

رأسه. حول من الحديدي الطوق برفْعِ قولها الممرضة أتبعَت
الرَّجُل. ل تأمُّ أعدتُ

للنوم. نفْسَه أسلَمَ قد كأنَّه ساكناً، هادئاً، كان
لا ذاته. في الموتَ أخاف لا كنتُ وإن الموتى، أخاف إني لك قلتُ الحيرة. تغادِرني لم
وربما ليلةً، قضيتُ — صورة في ولو — ميتاً إنساناً رأيت إذا ميت. إنسان رؤية على أقوى

صعبة. أيامًا
في الحياة لأنَّ هل بالخوف. أشعُر لم أني — التجربة جاوزتُ أن بعد — أذهلني

ره؟! تصوُّ عن تختلف الخطر في الحياة لأنَّ هل رؤيتها؟ عن تختلف التجربة
مات! المجاوِر السرير في الرَّجُل لزينب: قلتُ

! أظنُّ لا قالت: بسرعة
حوله. من الأجهزة ورفعوا … مات بل –

تعرفه. الذي غير آخر إنساناً كنتُ أنِّي تعرف لم لكنَّها عُقدتي؛ خوفي، تعرف كانت
الزمان عن انفصلتُ بعد. ولا قبل بما لها شأن لا مريحة، غامضة، سَكينةٌ اللحظة في تمطَّت
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المغايرة اللحظةُ فرضَت التنبُّؤ. ولا القلَقُ ولا الخوف ولا الموت ولا الحياة ني يهمُّ لا والمكان.
نومي. حُجرة في أو مستشفى، داخل سريرٍ في منام، أو صحوٍ، في كنتُ إنْ ألحَظ فلَمْ نفْسَها؛
كلِّه؛ ذلك من رتُ تطهَّ أنِّي أو والمعتقَدات، والوساوس المخاوف من متراكِم موروثٍ على أحيا
النفس، داخل إلى تريانه ما تنقلان لا والرَّصد، بالمتابعة عيناه تكتفي آخر، إنساناً فأصبحتُ

الآتي. واستشراف والتساؤل والدهشة والإعجاب والتوتر والكراهية الحُب مشاعر إلى
هل مستوضحًا: رأسي رفعتُ — فجأةً — لي المجاوِر «المونيتور» جهاز توقَّف وحين ،
انتهتْ فهل المريض… حياة دليلُ الجهاز، يصُدره الذي المتقطِّع الصفير أن أعرف … ؟! مِتُّ

حياتي؟!
كينة للسَّ — بالتأكيد — خاضعًا الساذج تساؤلي وكان خوف. ولا قلَقٌ داخلي في يكُن لم
النائب الطبيب ضرَبَ عندما أدري، لا حيث إلى اللحظة تصاعُد وبات نفقها. دخلتُ التي

التعطُّل! دائم الجهاز هذا وقال: يده، بقبضة المونيتورَ
المتقطِّعة. ارته صفَّ المونيتور واستعاد

٩

الإنعاش؟ حجرة خارج الحياة صورة كانت كيف
أعرف لم لأنِّي التعميم؛ أو الإطلاق — المستشفى لطلب استجابتْ أمل أنَّ عرفتُ
التي الكميات تعويض في تسُهم الدم، من بكميَّة أقاربي أحدُ يتبرَّع بأنْ — الطَّلَب صاحبَ
لكنني التبرُّع، على وأقدمتْ دمي. لفصيلة مطابقةٌ دمها فصيلة أنَّ أمل اكتشفتْ نزفتهُا.
على تحرص المستشفى إدارة أنَّ ويبدو لي. أعُطيتْ التي الدم أكياس على اسمها أجَِد لم
على دم، نقطة بكلِّ فاتورة قدَّموا أنَّهم مع المريض، أهل من تصرفه الذي الدم تعويض

مليم! داير
فيروس أو الإيدز عَدوَى من الخوف لكنَّ بشيء، مهمومًا — لك قلتُ كما — أكُن لم
أسقطَت ملوَّثة. بحقنة أو الدم، بنقل تنتقل فالعدوى أسرُتي. شاغِلَ كان الوبائي، الكبد
تْ تبدَّ منذ هاجسًا ظلَّ فقد الأول؛ الاحتمال ا أمَّ الملوَّثة. الحُقَن احتمالَ البلاستيكية الحُقَن
كيسٍ أيِّ بتداول يسمح يكُن لم المستشفى أنَّ — بعد فيما — وعرفت الدم. نقل ضرورةُ
أخطرها! — بالطبع — والإيدز الأمراض… من وخلوِّه المنقول، الدم سلامة تأمين قبل للدم،
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الكلمات وغيابَ عمَلَهم، الأطباء يمارسبه الذي همَ والتجُّ الإنعاش، حجرة دخولي ولعلَّ
ذلك … عملهم إلى الأطباءُ ليفرغ جاءُوا؛ حيث من الجميع يعود أن في والإلحاحَ الُمطمئنة،

راح؟ بابا … خلاص يعني يائسة: نبرةٍ في أمل فقالت مأساويٍّا. جوٍّا أضفى كلُّه،
جواري. إلى أيامٍ لقضاء ثيابها تعدُّ البيت، إلى عادت فقد زينب؛ ا أمَّ

ف، التصرُّ على القدرة بفقدان — أبيه مثل — الخطِرة المواقف يواجه فهو وليد؛ وأما
اللامبالاة! كأنَّه

١٠

سرِج على نظرةً ألقِ عنه، الاستغناء يمكن لا إنسانٌ أنَّك ظننتَ كلما جميل: تعبيرٌ ة ثمَّ
السيارات! حظيرة في الُملقى القديم، الحصان

— ! الأدقُّ التعبير هو هذا — الحياة أغادر أن قبل عليه، حرصتُ ما أول فإنَّ ذلك، مع
من بمجموعةٍ ذلك وأرفقتُ بالمساء. معي العاملين من شابٍّ لمحرِّرٍ مكتبي مفاتيح أسلِّم أن

بغيابي! العمل يتأثَّر لا حتى والنصائح، الملاحظات

١١

الجديدة، مصر في بيتي إلى ثم ماهر، أحمد مستشفى إلى سيارتي الطارئ» «الصديق قاد
إلى وعاد المستشفى، داخل الموقف في السيارة وترك صي، التخصُّ شمس عين مستشفى فإلى
ألف لزوجتي ويقدِّم حالتي، على ليطمئن — التالي اليوم في — عاد ثم تاكسي. بسيارة بيته
بأنَّ لإقناعه المستشفى؛ بإداريِّي زينب واستعانت العلاج. تكاليف في منه إسهامًا جنيه،

بها. أعمل التي للصحافة، الجمهورية دار بها لتْ تكفَّ النفقات
بيتي، في شقتي، في فاجأني النزف أنَّ لو ماذا أحياناً: يشغلني السؤال بأنَّ أصارحك

الطيبين؟ جيراني وسط
لقيتهُ، الذي الاهتمام ذلك — الشواهد عشرات عندي — سأجِدُ أكُن لم أنِّي الظنِّ أغلبُ
— تحديدًا — اليوم ذلك فاخترتُ إنقاذي؛ أرادت الإلهية العناية أنَّ أقدِّر شعبي. حيٍّ في
مؤكَّد! خطرٍ من حياتي ولإنقاذ مريض، قريبٍ لعيادة سعياً المناصرة، إلى البيت لمغادرة
«أشدَّ بأنَّه المفاجِئ الهضمي الجهاز نزيف المنيلاوي، مصطفى الدكتور صديقي (يصِفُ

المريض»). حياة على خطرًا المضاعفات
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المؤسسة أنَّ لو الموقفَ تواجه زوجتي كانت كيف مطروحًا: زال ما أنَّه أثِقُ آخر، شاغلٌ
بها؟ للعاملين الصحيَّة الرعاية ر توفِّ لم أتَّبِعها التي

لي قالت تاكسي. أقرب في المستشفى إلى حملتهُا حادٌّ. نزيفٌ فاجأها لي، قريبةً أذكُر
وأخلاقها: بعلمها واشتهرت — آنذاك — الخمسينيات أواخر في سيدة وهي — الطبيبة

عاجلة. عمليةٍ إلى يحتاج النزف إيقاف
الخزينة. في تدفعها جُنيه، بمائتيَ إيصالاً هات مُعتذِرة: لهجةٍ في استطردتْ

الآن! أملكه لا … كبير مبلغٌ الحيرةَ: واجهتُ
بالإيصال. أتيتَ إذا إلا العمليات، حجرة فتحَْ أستطيع لا –

المبلغ. لإحضار وسأذهب … بالعملية الْحقوها –
أولاً. العمليةِ مقدَّم ادفعْ … مستحيل! بارد: هدوءٍ في قالت

تموت. قد لكنَّها –
الوقت! تضيِّع لأنَّك مسئولاً؛ ستكون البارد: الهدوء بنفس قالت

الطبيبة؛ أذِنتَ جُنيه. المائتيَ ودفعتُ المستشفى، إلى عائدًا وطِرتُ البيت، إلى طِرتُ
العمليات! حجرة ففُتِحتْ

مُذهِلة، بساطةٍ في يحدِّثني، وهو — لبيتي المقابِلة الحديقة في الجنايني — «سيِّد» أذكُر
طلَبَ قريب. مستشفًى إلى بأولهما ذهب لهما. به ترقُّ طال اللَّذيَن ين المبتسرَََ المولودَين عن
فاعتذر المبلغ؛ يملك لا بأنَّه سيِّد اعتذر انة. الحضَّ في المولود لإبقاء يوميٍّا مقابلاً المستشفى

انة. الحضَّ في المولود وضْعِ استحالة عن — بالتالي — المستشفى
يموت! دعوه المذهلة: بساطته في سيِّد قال

مات! حتى — بالفعل — انة الحضَّ في المولود وضع ورفضوا
كذلك! مبتسرًا وُلد الذي التالي، شقيقه مع الأمر وتكرَّر

صحيحًا! مولودًا فيهََبه الله؛ يدعو أن إلا — أباً يصُبح كي — سيِّد أمام يكُن ولم
قد كان أنا؟ اشمعنى البدري: فؤاد الدكتور صديقي عيادة في بالألم همستُ عندما
ألمٍ خلال من اللحميَّة ينتزع والجِفْت موضعي، البِنج أنفي. في اللحميَّة عمليةَ لي أجرى

قاسٍ.
أقسى! أوجاعه غيرك … هذا تقُل لا موبِّخة: لهجةٍ في فؤاد الدكتور لي قال

من يشكو كان الذي الرجُل ذلك — غيرها أخرى وحكاياتٍ سيِّد، بحكاية — وتذكَّرتُ
عن رضي الساقَين؛ مقطوعَ آخر شخصًا رأى ا فلمَّ حافياً. يزال فلا حِذاء؛ ثمَنَ يجِدُ لا أنَّه
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كنتُ فإنِّي ذلك، ومع … الحافيتيَن لقدمَيه الحِذاء ثمَنِ وجودِ عدمَ يشكو يعُد ولم قدَرِه،
طويلة. لا عريضةً، حياةً — قبل من سينا ابن سأله مثلما — يهَبنَي أن دائمًا اللهَ أسأل
معطياتٍ دون الحركة، عن وقُعود واكتئاب، شيخوخةٍ، وأمراضِ متقدِّمة، لأعوامٍ معنى لا
أعوامها تقصرُ قد التي الحياة في — المعنى كل — والمعنى ترافقه. أو كلَّه ذلك تسبق حقيقيَّة
عصره، بثقافة صاحبها تأثُّر عن تبُين التي بالمعطيات مضمونها في حفلت وإن — نسبيٍّا —

العصر. ذلك تيارات في — ثم من — وتأثيره
لٍ تدخُّ إلى تحتاج أنَّها بمعنى طارئة. أو حرِجة، حالةً أعُاني — الطبِّ بلغة — كنت
تحديدًا الكبرى — مستشفياتنا (ليت الوفاة. إلى يؤدي إنقاذها؛ في تأخير وأيُّ سريع. طبيٍّ
إنقاذ إلى يبُادر فلا ساعة، والعشرين الأربع طيلةَ صين، متخصِّ أطباء وجود تحرصعلى —

صه!) تخصُّ غير في طبيبٌ المريض
الُمماثِلة، الحالات ر أتصوَّ المستشفى. إلى الدخول مقدَّم نملك نكُن لم أننا لو ر أتصوَّ
إنَّ بل معًا. آنٍ في الاستثمار ومستشفيات الحكومية المستشفيات تستقبلها التي الكثيرة،
قيمةَ يدفع أن ثانية، زيارته يريد مَن وألزم الاستشارة، نظام ألغى قد الأطباء كبار بعض

الزيارة!
ظروفه ينُاقش ثم أولاً، المريض حياة ينُقذ أن يفرض المستشفى الطبيب: واجب
الأوُلى، الطبِّ ة مهمَّ — تقديري في — تلك علاجه. على الإنفاقَ يستطيع كان إذا وما الماديَّة،
التي الظروف كانت أيٍّا — المريض حياةِ إنقاذُ إنسانية. غير أخرى، صفةً اكتسبت وإلا

الطبيب. إنسانية من جزءٌ — المستشفى أدخلتهْ

١٢

من عملياتٍ أجريتَ هل … بها؟ أصُبتَ أن سبقََ التي الأمراض ما المناوب: الطبيب سألني
الاثنا في قُرحةٌ مَبعَثه النزيف أنَّ عرفتَ كيف … كَّر؟ السُّ أو الضغطَ تعاني هل … قبل؟

بالتحديد؟ عشر الاثنا ولماذا … عشر؟
يكرِّرها، الأسئلة، في يلحُّ الطبيب وكان الشاحبة، ذاكرتي تواتيني ما بقَدْر أجُيب كنتُ
يجب المستشفى يدخُل لَمن المرضيَّ التاريخ أنَّ — الأوُلى للمرَّة — وأدركتُ صوتهُ. بها ويعلو
إجراء أو العلاج، يقرِّر ألاَّ الطبيب على إنه بل العمليات. حُجرة دخوله أو علاجه، يسبق أن
التاريخ إلى جيدًا أنصَتَ إذا إلا — المريض حالةُ ذلك استلزمت إذا — الجراحية العملية
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التاريخ ذلك أحفظ أن يجب وأنِّي مرضيٍّا، تاريخًا لي أنَّ كذلك وأدركتُ للمريض. المرضي
جيدًا.

وأخوالي وجدتي جدي — أمي أسرة لزيارة دمنهور إلى وإخوتي أبويَّ مع أسافر كنت
السائق، أبي ويستأذن تقيَّأتُ. وربما بالغثيان، يصُيبني الأوتوبيس سيارة اهتزاز وكان —
—في الأولى للمرة — «الُمرجيحة» شقيقتي مع ركبت وعندما للهواء. الْتماسًا بجانبه فأجلس
«الُمرجيحة» ركوب إلى أعُد فلم أسفل، في الواقفين على القَيْء يتناثر بيتنا، أمام العيد سوق

ثانية!
والانفعال التوتر وحدها: النفسية الأسباب إلى القرحة نسبة إذن الصعب من
الحالي. زماننا أمراض معظمَ الأطباء إليها يرُجِع التي البواعث من وغيرها والحساسية،
الروماتيزم وأدوية الأسبرين باستعمال يرتبط القرحة اشتداد أن — بعد فيما — (عرفتُ

مُدهِشة!) بشراهة كله ذلك تعاطيتُ قد وكنت والكورتيزون.
هي إنما المرء، بها يصُاب التي الأمراض معظم أنَّ يؤكِّدون الوراثة علماء كان وإذا
فلعليِّ الجينات. لعبة أجداده. أحد من وربما أعمامه، أو أخواله أحد من أو أبيه، من وراثة
أن كذلك الصعب من كان وإن ، أبويَّ عن أمراضي معظم ورثتُ قد أنِّي التخمين أستطيع
وحساسية وقرحة، وسكَّر، دم، ضغط وأعانيه: عانيتهُ، ما كل في النفسية العوامل أهمل
طالب بها يستغني قد أمراض مجموعة … الكلى في وحصوات والعين، والصدر الأنف في

مرضىكثيرين! حالات دراسة عن المبتدئ، الطبيب أو الطب،

١٣

إلى الطبيب يتعرَّف لم وإذا الإنسان. بسلوكيات علاقة لها الأمراض، من ٪٦٠ أنَّ رأيٌ ة ثمَّ
المستقبل، واحتمالات خطورته ومدى بواعثه المرض، حقيقةُ له يتُاح فلن السلوكيات؛ هذه
قرأتُ وقد الشفاء. وبلوغ المرض محنة تجاوُز على المريض مساعدةُ بالتالي له يتُاح ولن
— الأصل في — هي إنما عضوية، تبدو التي الأمراض أنَّ جروديك جورج النفسي للكاتب
على — وإيجاباً سلباً — تأثيراتها تعكس النفسية الحالة أنَّ الأبحاث أثبتتَ نفسية. أمراضٌ
فلا نفسها؛ بالحالة يصُاب للإنسان المناعي الجهاز فإن الحُزن، حالات وفي العامة. الصحة
الإيحاء بواسطة المناعي الجهاز تنشيط تحاول الجديدة الطبيَّة والمبادرات الأمراض. يقاوم

تهُاجمه. قد التي الأمراض ضدَّ المقاومة فيضاعف له؛
نفسي؟ لمرضٍ عرَضٌ الحساسية فهل
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الأجسام حساسية في تغييرٌ إنها للحساسية: البدري فؤاد الدكتور صديقي تعريف
إلى تؤدِّي للحساسية، مثيرةٍ أجسامٍ لوجود نقصاناً؛ أو زيادةً — الإنسان جسم — الحيَّة
الأمراض ومعظم للحساسية. والمثيرة الغريبة الأجسام بهذه ة خاصَّ لمضادات، الجسم إنتاج
والصدر، البطن، وفي الجِلد، في حساسية الحساسية؛ مبعثها — زالت وما — رافقتنْي التي

الملامسة! بمجرَّد نفسها عن تبُين حساسية، تعُاني الرأس فروة حتى والعين. والأنف،
على المطلَّة «الفلج» فندق نافذةِ من نطُلُّ ونحن — يومًا — الدين بهاء أحمد لي قال

الأمراض! من يخلو عضوٌ جسمي في يعُد لم مسقط: جبال
بالتأثُّر. عيني وأغمضتُ

المواضع. من العديد في جسمي تخترق أن الأمراض استطاعت ثم

١٤

القُرحة؟ أعراضُ — الأوُلى للمرَّة — ظهرتْ كيف
وتحقيقاتٍ وفنية، وأدبية محلية أخبارًا كتبتُ الصحافة. عتبة على قدمي أضع كنتُ
«المساء» لي ونشرتْ تنفيذها، يجب أوامرَ الاقتراحات كلَّ أعتبر كنتُ ودراسات. ومقالات
ب «التأميم» كلمة الجريدة، في الُمقيم الرقيب استبدل — الطب تأميم ضرورة عن تحقيقًا
المصري الطبيب — السيد حمدي لها أجرى مصرية فتاة عن خبريٍّا وموضوعًا — «التنظيم»
مطوَّلةً ودراسةً القلب، في ثقُبٍ رتقِ عمليةَ — بعد) فيما الأطباء (نقيب لندن إلى المهاجِر
عن الأوُلى للصفحة رئيسيٍّا وتحقيقًا ،« العزِّ «أيام نجيب الدين عز صديقي مجموعة عن
الميلاد عيد عن ومقالاً الإمامي، اليمََن في الأوضاع عن مماثِلاً وتحقيقًا السعودية، في الأوضاع
صحفيَّة موادُّ … ومسرحيات سينمائية لأفلامٍ ومتابعةً محفوظ، نجيب لأستاذنا الخمسين
لي قال وليلةً، ق! والتحقُّ الاكتشاف إلى تسعى ذاتٍ عن تصدُر لكنَّها نوعيتها، في تباينتْ

الدبلوماسية»؟ «الُمفكِّرة تحرِّر أن تستطيع هل الجويلي: كمال
لماذا؟ –

المفكِّرة. تسلِّم لم توفيق هدى –
وزارة في «المساء» مندوبةَ — الآن نيويورك في التليفزيون مراسلة — توفيق هدى كانت
تردُّدي لاحظ الجويلي أنَّ ويبدو عملها. من جزءًا الدبلوماسية» «الُمفكِّرة وكانت الخارجية.

مصر. خارج توفيق هدى لأنَّ وضعًا؛ تنُقذ أنت فقال: الموافقة؛ في
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جامعات، وأساتذة وعرب مصريين وساسة وبسفارات العربية، بالجامعة اتصلتُ
الستينيات. أوائل في السياسية، الأوضاع لتطورات تعرض صفحاتٌ اكتملتْ حتى

إلى بالمصادفة، أتتْ التي أو الطارئة، الصداقة تحويل على يحرصون ن ممَّ ولأني
عطية بهنسي، محمد المصادفة: بهم عرَّفتنْي أصدقائي؛ (أحَبُّ ومستمرة ثابتة صداقةٍ
اتصالي كان فقد وغيرهم) فريد، شفيق ماهر الوهاب، عبد أحمد الغمري، عاطف السيد،
وشيخان بافقيه، أحمد المكتب: قيادات وبين بيني صداقةٍ بدايةَ العربي الجنوب بمكتب
النشاط في أسُهم أن وحاولتُ الجفري. الرحمن وعبد وعلوي محمد اء: والأشقَّ الحبشي،
هي: اليمََن جنوب في الأحوال عن كتب ثلاثةَ فأصدرتُ إليها، يدعون التي للقضية الإعلامي

العربي. الجنوب من صور (حضرموت)، المهاجرين مدينة عدن، في مؤامرة
— حينذاك — المنسية المنطقة تلك في الأوضاع بطبيعة جيدة معرفةٍ على وأصبحتُ
— اسمه العربي. الجنوب مكتب سكرتيرَ بيتي في استقبلتُ أصيل، وذات العربي. عالمنا من
ثانية! المكتب على أتردَّد ألاَّ وخوفًا، توتُّرًا يغُالب وهو نصحني لطيف. محمد — أذكُر فيما

لماذا؟ بالدهشة: همستُ
الأحمر. بالشمع ختمتهْ ثم … وفتَّشتهْ المكتب، اقتحمَت الدولة أمن مباحث قال:

لماذا؟ السؤال: عاودتُ
زعماء (أحد مكاوي القوى عبد جماعة على تأييدها، قصرَْ قرَّرت الحكومة إنَّ قيل –

الفترة). تلك في الجنوب
داخلي، تصاعد الذي بالغثيان وتنبَّهتُ، الثاني. شهرها في مولودةً أمل ابنتي كانت
… ام الحمَّ إلى وأسرعتُ منِّي، بدلاً يحملها أن لطيف محمد من طلبتُ يدي. في أحملها أني

دمًا! وتقيَّأتُ
خوف؟! أم توتُّر أم قلقٌ

«رسالة (في عشر. الاثني قرحة مع مشواري، بدايةَ تلك كانت فقد الباعث؛ كان أيٍّا
عشر الاثني إلى إشارةً أجِد لم زيدان، يوسف صديقي قها حقَّ التي النفيس لابن الأعضاء»

يقتلني!) كاد الذي
وتعاطيتُ وتحليلاتٍ، أشعةً وأجريتُ طبيب، من أكثرَ على — التالية الأيام في — ترددتُ
وحين يختفي. أو يهدأ، حتى بالأدوية، وملاحقته ع، توقُّ دون الألم قدومَ واعتدتُ أدوية،
صرُفت المرض؛ لنفس الجرَّاح بوفاة — أيام بعد — وعرفتُ عملية، إجراء موعد عن تخلَّفتُ

تمامًا! العملية إجراء فكرةُ
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١٥

بالسكَّر؟ مريض أنت هل النائب: الطبيب وجه في ارتباكًا لاحظتُ
لا. –

متأكِّد؟ –
أعرفه. ما هذا –

للغاية. مرتفعةٌ الدم تحليل في السكَّر نسبة لكنَّ –
في السكَّر (اقتحمني تقلق! فلا … الجلوكوز تأثير هذا الأستاذ: الطبيب صوتُ لحقه

التالي.) العام
الأستاذ الطبيب بها تهامَسَ الجراحي»؛ ل «التدخُّ عبارة إلى — الأولى للمرة — استمعتُ
أنهما أمامه، وتأدُّبهما سنِّهما، صِغَر من نتُ خمَّ اللَّذيَن الطبيبيَن مع أعرفه، أكُن لم الذي

امتياز. طبيبا أو نائبان
اسمك؟ ما مُطمئِنة: لابتسامةٍ ملامحه يخُلي وهو سريري، من الأستاذ الطبيب اقترب

جبريل. محمد … محمد –
محمد؟ أستاذ يا تعمل ماذا –

صحفي. –
أين؟ –

المساء. جريدة –
الجمهورية؟ دار مستوضِحًا: قال

نعم. –
التواب. عبد رضا الدكتور أنا –

تعرفه؟ … حافظ الحجاج أبو الأستاذ صديقي مبتسمًا: أردف
طبعًا. –

ته. شقَّ تعلو عيادتي –
إذن. أقارب نحن قة: مترفِّ بلهجةٍ ثم

عمليةٍ إلى يحتاج النزيف هذا فمي: جانب من قطنٍ بقطعةِ الدم يمسح وهو وقال
بسيطة.

بالموافقة. رأسي هززتُ
موافقتك. إلى يحتاج الأمر … عظيم –
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أوافق! –
الأطباء. لنا يهَبهُا معلومة الصيف. في النزف فرصة ضِعف الشتاء في النزف فرصة
البرد. ونزلات الروماتيزم آلام لعلاج الأسبرين؛ وأقراص المسكِّنات تعاطي يزداد الشتاء، في

خبيثة. قُرَح إلى ل تتحوَّ أن يمكن مُزمِنة، قُرَح إلى الأدوية تناول استمرار ويؤدي
النزف، من المزيد تعني ، تمرُّ لحظةٍ كلَّ وإنَّ البداية، منذ الموقف متُ تفهَّ قد كنتُ

عودة. دون الخطر، باب ودخول
يأخذ عليه، يوزِّعه كلِّه، الجسم إلى الدفء ينقل فهو النقل، هي للدم الأساسية الوظيفة
يوجد ما وكل الجسم. أجزاء إلى يوصلها الرئتيَن، من والأكسجين الأمعاء، من الغذائية الموادَّ
الضروريات، كلَّ منه تأخذ الجسم، خلايا إلى يذهب الدموية؛ الأوعية تحمله وما الدم، في
أن يجب التي هي الأكسجين على تحتوي التي والمواد ة. الخاصَّ لاحتياجاتها وتستخدمها
وتنشأ الجسم، احتياجات وتسد فستتحلل، الأنسجة؛ في تراكمتْ لو لأنَّها مساس، دون تظلَّ

الأكسجين. نقل في صعوباتٌ — ثمَ من —
مكتوبة. الموافقة تكون بأنْ تقضي الرسميات الطبيب: قال

تمُليه. ما لأكتب وقلمًا؛ ورقةً هات –
فقط! عليها ع وقِّ … جاهزة الصيغة –

التوقيع. موضع إلى وأشار وورقة، بقلمٍ لي دفع
الصيغة. تضمنتهْ ما أقرأ لم

توقيعي جاء وربما سليمة، بصورةٍ عمومًا، النظر أو القراءة، عن عاجزًا كنت ولأني
عانيتُ التي الحروف الرجُل ل وتأمَّ عتُ، وقَّ ثانية. ع أوقِّ أن رضا الدكتور طلَبَ فقد مهزوزًا؛

اقتناع. غير في رأسه يهزُّ وهو الورقةَ طوى ثم كتابتها، في
بأنَّ صارحني رضا. الدكتور لي قدَّمه الذي الإقرار ع أوقِّ أن إلا أملك أكُن لم أنِّي والحقُّ
لجوء أنَّ أعرف وكنت عاجلة. جراحية عمليةٍ إجراء هو المتاح الحلَّ وأنَّ خطيرة، حالتي
يستهدف إنما جراحية؛ عمليةٍ بإجراء بالإذن المريض من إقرار على الحصول إلى الطبيب
وكان إذن. خطيرةٌ فحالتي خطورة؛ على تنطوي التي للعمليات مقابلاً الطبيب، حماية

الوحيد! خياري — الإنعاش! في بمفردي وكنت — الإقرار على التوقيع
بحياة توُدِي ربما التي الطبيَّة الأخطاء عن إليه، واستمعتُ قرأتهُ، كنتُ ما كلَّ أهملتُ
طبيب أخطأ لو ماذا بفيروس. الدم تلوُّث مِشرط، أو مقصٍّ أو فوطةٍ نسيان المريض:
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أنَّه أو لغيبوبة، تعرِّضه أو لل، بالشَّ المريض إصابة تعني الزائدة الجرعة … التخدير؟
بصدمةٍ يصاب المريض فإنَّ بالنقص، الجرعة كانت إذا أما العمليات. طاولة على يموت
عن المريض يغيب أن التخدير طبيبُ ة مهمَّ العملية. إجراء أثناء — الموت تسبق – عصبيَّة
ثانية. الوعي إلى يعُيده أن على الجراحة، أثناء بالألم يشعُر فلا آمنة؛ بطريقةٍ الإحساس
طبيبُ أهمَلَ بالأنف. خلقي عيبٍ لعلاج «بسيطة» جراحةٍ أثناء الحياة ودَّعوا مرضى ة وثمَّ
إلى أفضى الدموية، الدورة في هبوطٌ وحدَثَ ، المخِّ خلايا إلى الأكسجين يصِل فلم التخدير؛
المريض يعاني وفُوَط، ات ومقصَّ مشارط المريض جسم داخل الطبيب ينسى ربما … الموت
التي الفوطة أنَّ ر أتصوَّ كنتُ جسمه. داخل الطبيب نسيه ما ة الأشعَّ تظُهِر حتى بعدها
ر؛ التصوُّ أحاول لم كنت وإن المحلَّة، مصانع تنتجه مما حقيقية فوطةٌ هي الطبيب ينساها
الفوطة الأمر. ح توضِّ وهي ابتسامتها، الصغيرة الممرضة دَارَت المريض. بطنَ دخلتْ كيف
وربما العمليات. أثناء الأطباء يستخدمها مستطيلة، أو مربَّعة، صغيرة، قماشٍ قطعةِ مجرَّد
نسيَِ أنَّه — بالتذكُّر أو المريض، بألَمِ — يكتشف ثم العملية، موضع على الطبيب أغلق
قد إنها خطورتها. يلغي لا الفوطة صِغَر فإنَّ ذلك، ومع المريض. جسم داخلَ الفوطة
يجُري وقد صديد. أو ن تعفُّ حدوث إلى أو العملية، موضع في الْتصاقات حدوث إلى تؤدي
«جِفْت» الرجل أحشاء في يترك لكنه الحالب، من حصوةً فيها يستخرج جراحة، الطبيب

والشرايين. الأوردة ويصُيب الكُلْيةَ، يمزِّق سنتيمتراً، ۲۰ طوله جراحة
قال يحُرج. ما — نفسي إليَّ عادت أن بعد — الأخطاء تلك عن الحديث في يعُد لم
فلا البعض؛ رها يتصوَّ التي بالبساطة يحدُث لا الخطأ إنَّ التواب: عبد رضا الدكتور لي
من دوَّنته أن سبق ما على والأدوات المعدَّات أعداد المسئولة الممرِّضة تطُابق أنْ من بد
طبيبٍ مساعِدةَ ص تخصِّ — المتقدِّم للعالَم مسايرةً — المستشفيات بعض إن بل قبل،
ص تخصِّ مثلما تمامًا العمليات، حجرة وأدوات أجهزة على والإشراف المريض، حالة لمتابعةِ
من العديد في غياباً ذلك عانى وإن الجرَّاح، للطبيب ومساعِدةً التخدير، لطبيب مساعِدةً
أمام يحُاسب أخطأ؛ إذا الطبيب إنَّ رضا: الدكتور لي وقال والخاصة. العامة مستشفياتنا
قد التي المحكمة وأخيراً الأطباء، نقابة ثم فيه، يعمل الذي المستشفى إدارة جهات: ثلاثِ
ضدَّ قضايا رفْعِ في صوا تخصَّ المحامين بعض أنَّ رضا الدكتور لي وروى جن! السِّ توُدعه

الجراحية! العمليات في أو العلاج، في تقصيرٌ عليهم يؤُخذ الذين الأطباء
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١٦

الأوُلى الجراحة جراحيتيَن. عمليتيَن لإجراء — سابقة ظروفٍ في — نفسي أعددتُ قد كنتُ
كنت جسمي. في القرحة تأثيرات عن فحصًا أجُري وأنا السعيد، جلال الدكتور قرَّرها
عشر. الاثني في صغيرة قرحةٍ وجودَ الأشعة وأثبتتَ دمًا، تقيَّأت قد — لك رويتُ كما —
… شاملاً تحليلاً لأجُري العيني، قصر إلى درويش بكر الراحل الطيِّب صديقي وصحبني

يدري؟ فمَن
الكشف يجري وهو القلق يثير ما السعيد الدكتور ولاحظ القُرحة. وجودُ تأكَّد
ما أتساءل: وأنا الجهاز، ائي لأخصَّ نفسي وأسلمتُ قلب. رسمِ بإجراء فأمَرَ اعة؛ بالسمَّ

القلب؟! برسم القرحة دخل
تختلط غريبة ةٌ دقَّ اعة. بالسمَّ الكشف وأعاد القلب. رسم نتيجة السعيد الدكتور قرأ

وخطورته. اتساعه مدى معرفة من بد لا خلقي عيب ثقب، إنَّه القلب. ات بدقَّ
أعرف، لم وإن الطفل، ذلك كنت، وأني الأزرق، الطفل عن السعيد الدكتور ثني حدَّ

أيضًا! أهلي عرف ولا
الأوُلى؟ هوايتي الجري وكان … شقيٍّا طفلاً كنتُ لكنني قلت:

الجهد حالة في — الموت؟ يعني كان هل — للتعب عُرضةً كنتَ فقد … سلِّم! ربنا –
الزائد!

هي القسطرة فإن لي، روى وكما القلب. في قسطرةٍ لإجراء موعدًا السعيد الدكتور د حدَّ
حتى صبغة؛ حقْن — خلالها من — يتمُّ لذراعي. الدموية الأوعية في رفيعة أنبوبةٍ إدخال
بوظيفته القلب قيام عدم أسباب معرفة من الطبيب فيتمكَّن للقلب، بالأشعة صورةٌ تؤخذ

طبيعية. بصورةٍ
تصل حتى اليدَ، شرُيان في تسير الأنبوبة فإن حالتك، في السعيد: الدكتور استطرد
الكاتب لصديقي — بعد فيما — (قرأت اتِّساعه. ومدى الثقب على فنتعرَّف القلب؛ إلى
وتشخيصه المرض اكتشاف حدِّ عند تقف تعُد لم القسطرة أنَّ توفيق، رياض الصحفي
وإنقاذ نفسه، العلاج في بالمساهمة جديد عصرٍ عن مُعلِنةً ذلك تجاوزتْ لكنها متناهية؛ ة بدقَّ

القلبية.) الأزمات تداهمه عندما اللحظات، أحرج في الإنسان حياة
القسطرة. حجرة إلى الدكتور صحبني

الجراحة، وأدوات العلوية، بالأضواء كاملة عملياتٍ قاعة فهي تجاوز، فيها التسمية
هذه الموت. لتأجيل الأخير الحاجز أدوات كلُّ … رات والمطهِّ والأدوية، العمليات، وسرير
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نقطةِ إلى قفَزَ اجتيازه؛ في المرض أفلح إن أخير، حاجزٌ رها: أتصوَّ كما الجراحة هي
النهاية.

متباينة. مشاعرُ داخلي وفي الحجرة، تأملتُ
شاغلاً العملية وظلَّت أيام. أربعة بعد القسطرة لإجراء موعدًا السعيد الدكتور لي وحدَّد
فلا قراري؛ بواعث عن تسلني لا العيني. قصر إلى أذهب فلَمْ الرابع؛ اليوم أتى حتى لي،
الأديب لصديقي بداياتها من الحكاية ورويتُ عملي، إلى وذهبتُ موعدي، في صحوتُ أذكُرها.
على يوافق فلَمْ تريامف، بكازينو الأسبوعية جلستنا في ار، السحَّ الحميد عبد الراحل الكبير

المشكلة! لمواجهة إرجاء هذا في: تصرُّ
بالسماعة — الرجل كشف أصدقائه من طبيب —إلى نفسه اليوم مساءِ وصحبني—في
والزفير، هيق بالشَّ وأمَرَ جسمي، من مواضع على بإصبعه ونقَرَ وظَهْري، صدري على —

قسطرة. إلى تحتاج لا الحالة وقال: أذنيَه، من السماعة نزع ثم
بالفعل؟ ثقبٌ عنده يعني ار: السحَّ قال

على ونوافق وظائف، لشغل يتقدَّمون ن ممَّ المئات في نصادفها حالةٌ الطبيب: قال
توظيفهم.

منه! خوف ولا … مستقِر خَلقيٌّ عيبٌ إنه واثقة: بلهجةٍ ثم
تمامًا. نسيتهُ حتى له، تذكُّري لحظاتُ تباعدت ثم التالية. الأيام في يناوشني الأمر وظلَّ

١٧

القاضي. هاني الراحل الطبيب لي يجُريها أن المفروض كان فقد الثانية، الجراحة أما
طالَعَ — كثيرة! بأفضالٍ له أدَين — درويش بكر الراحل الزميل قريبه إليه صحبني

القُرحة. لعلاج جراحية عمليةٍ إجراء بضرورة ونصَحَ التحاليل، ونتائج الأشعة
يقضي كي الأسبوعية؛ للإجازة سابقًا يكون أن د تعمَّ موعدًا، القاضي هاني لي حدَّد
القاضي! هاني لكنني … العملية في ستتُعبني بدانتي: إلى يشُير وهو وقال بجانبي. كلَّه اليوم
فصيلة نوعية لتحديد العيني قصر في وانتظرني ومعتزٍّا. نفسه، من واثقًا يبدو كان
واضح بإعجابٍ يرقُبونه والطُّلاب المعامل، إلى يتَّجه وهو السريعة، خطواته ولاحقتُ دمي.

يشغله. الأمرُ كان إن ملامحه تبين فلا واحترام؛
الحديد، السكة مستشفى محطة في ونزلتُ المترو، ركبتُ العملية، لإجراء المحدَّد اليوم في
هاني فيه رأيتُ الذي للمشهد ربما تمامًا، الأمر تناسي حاولتُ الجريدة. مبنى إلى واتَّجهتُ
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يده وفي بالدم، مُلطَّخًا أبيض، بالطو يرتدي كان العمليات. حجرة يغادر وهو القاضي
المشهد لي بدا الساقَين. أعلى إلى يصل المطاط، من حذاء قدمَيه وفي المطاط، من ازان قُفَّ

الغاضبة. بتوبيخاته درويش بكر واجهني عندما الصمت والْتزمتُ ومقزِّزًا. غريباً،
عرفتَ؟ هل متألِّمة: بسحنة — شهر من أقلَّ بعد — درويش بكر فاجأني ثم

ماذا؟! –
القاضي. هاني الدكتور –

قصرالعيني. إلى طريقه في عشروهو الاثني في بنزيفٍ مات المتسائلة: لدهشتي وأردف
مُفزِعة؟ حقيقة أم سخيفة، نكتةٌ

الرَّجُل؟ مات كيف
الوجه أستعيد يحتويني. والشرود والتفاصيل، الجزئيات رواية في درويش أفاضبكر
قصر ب طُلاَّ من الإعجاب نظراتِ بين المعتزَّة، والخطوات الواثقة، والعبارات الضاحك،

العيني!

١٨

صحيحًا؟ في تصرُّ كان هل
بها. لي حاجة لا إنَّه طبيبٌ قال القسطرة. إجراء عدم في لنفسي العذر الْتمستُ ربما
لأنْ الباعثَ هي — متوطِّن! مصري مرضٌ — التواكُلية كانت فقد عشر؛ الاثني جراحة ا أمَّ
على أقدمتُ لو أنِّي المنيلاوي، مصطفى الدكتور من عرفتُ العملية. موعد في الذهاب أرفض
وعانيتُ البطن، وفتحَْ والنزف، القاسية، الآلام واجهتُ لَما الجراحة؛ إجراء قبل القرحة علاج

الخطر.
مُهمِل! إنسانٌ أنت بالتوبيخ: صوته وعلا

أو تتَّسع. أن قبل «القُرحة» رتقِْ عدم يعني لا نفسه، بالمرض الجرَّاح الطبيب موت
يعقبها التي للتَّواكلية أخرى صورةٌ متعذِّرًا. العملية إجراء فيصبح ؛ السنُّ يتقدَّم أن قبل

المستشفى! من خروجي أعقبتْ التي الأيام في به أحسستُ ما هذا … الاعتذارية
يصُغون لا كانوا الناس أغلب أنَّ هو نفْسَه، يكرِّر التاريخ أنَّ في «السبب مقولة: ة ثمَّ

الأولى.» المرة في إليه
مفاجأةٌ الأمر في ليس عه. نتوقَّ بما نفُاجَأ أن خوفنا الطبيب، إلى الذهاب من يمنعنا قد
يظُهره. قد ما إجراءِ ورفْضِ بإهماله، المرض نلُغي أن أوجاعنا، نكتمُ أن ل نفضِّ لكنَّنا إذن؛
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في رأسها تدسُّ التي النعامةِ وضْعَ ل نفضِّ لكننا موجود، أنَّه — نشكُّ الأقلِّ في أو — نعلم
نستبدل — موجود الألم أنَّ لثقتنا — وربما عة. المتوقَّ القاسية، النتائج تشغلنا لا الرمال.
استمعتَ ولعلَّك العطَّارين. على والتردُّد الشعبية، الوصفاتِ إلى اللجوءَ الأطبَّاء، على بالتردُّد
كلِّ إلى ينتمون ونساء لرجالٍ ودهشته حراز، الشهير العطَّار على تردُّده عن صديقٍ من
على المتردِّدين على أعدادهم تزيد حراز. بوصفاتِ الشفاءَ وينشدون الاجتماعية، المستويات

بالأطباء! الُمتخَمة اللوق باب ميدان عمارات
رضا الدكتور نصيحة إلى أنُصت وأنا يملأني، كان بالذنب الإحساس بأنَّ أصارحك
كذلك؟ أليس … ر َ الشرَّ مُستصغَر من النار معظم عارض: أو ألَمٍ أيَّ أهُمل بألاَّ التواب، عبد

موافِقًا. رأسي وأهزُّ
التي الأدوية تعاطي على حرصتُ أنِّي لو تفاجئني، تكُن لم القاسية الأيام أنَّ المؤكَّد
أو القرحة، سكونِ من التأكُّد على — وأخُرى فترةٍ بين — وحرصتُ الأطباء. بها نصَحَ
قرحة علاج في الأساس هو — الأطباء بإجماع — الدوائي العلاج وتحليلات. ةٍ بأشعَّ غيابها،
نصائحَ وأهمَلَ الدواء، تعاطي المريض أهمَلَ إذا إلا الجراحة احتمالُ يفُرض لا عشر. الاثني

الأطباء.
فعلتهُ! ما هذا

في نثِقَ ولا بعضه، في نثِقَ بأنْ أنصح كنتُ قديم، المثلُ طبيب. تسأل ولا مجرب، اسأل
تلك سبقونا. الذين المرضى وتجارب الأطباء نصائح بين المزاوجة يمكن أنه بمعنى بعضه.
الأطباء، على أتردَّد أكُن لم بها. أعمل أن دون للآخرين، بذلتهُا طالما التي نصيحتي كانت

بطني! في الألم يصرُخ حين الدواء بتعاطي واكتفيتُ
إجراءِ بعد ما إلى المستشفى، دخلتُ منذ — صاحبتنْي التي السكينة باعثُ كان ربما
حالتي، بخطورة الناسِ أدْرَى كنتُ أنِّي المستشفى!) تقارير في الأطباء (أثبتَهَا — الجِراحة

بالعقاقير! التداوي مرحلةَ جاوزتُ السلبية. تأثيراته فاتسعتْ المرض؛ أهملتُ وأنِّي

١٩

الُمطلَقة. والنهاية العدم إنَّه خاضوها. مَن كلُّ يرويها لن التي الوحيدة التجربة هو الموت
يدخُل حين — لكنَّه عاشه. ما فيروي الموت؛ من — الخطر لحظاتِ في — المرء يقترب قد

اللاعودة. مغامرةُ إنها شيء. وكلِّ إنسان، كلِّ وبين بينه الصلة تنقطع — العتمة
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والإعجاب والعبودية يادة والسِّ والأبَُّهة الحبَّ تمارس تخالطهم، الناس، مع تحيا أنت
بدَّ لا — ما ولسببٍ ما، لحظةٍ —في لكنَّك الرأي… وتبُدي وتناقش، وتجُيب، تسأل، والرفض.
فيها ل يتدخَّ لا التي وغرائزك ومشاعرك تفكيرك نفْسِك، سوى معك أحد لا بمفردك. تكون أن
الميت. الجسد إلا شيءٌ هناك يعُد لم المرءُ؛ مات فإذا … أحََد في تؤثِّر ولا بأحَدٍ، تتأثَّر ولا أحَدٌ،
والعويل واللَّطم النَّدْب في أسرفوا مهما به، لصيقين يكونوا مهما معه، القبرَ محِبُّوه ينزل لا
على — ويطلُّ الجميع. وينصرف النهاية، في القبر على تغُلق أن بد لا المجاديل فإنَّ اخ؛ والصرُّ
كما — البطََل ذلك واسم حدود. بلا تأثيراته لكنَّ ملامح، بلا بطلٌ — البداية في استحياء،
لكنَّ حياة. ولا زمنَ لا حياته. تتوقَّف الإنسان، حياة في الزمن ف يتوقَّ النسيان! هو نعرف—
والأشياء؛ والنبات والحيوان الطبيعة وفي الآخَرين، حياة في يستمرُّ — ذلك مع — الزمن
البيوت مواضعها: في الأماكن وتظلُّ جريانه، النيل ويواصل صباح، كلَّ الشمسُ تطلعُ
في الناس ويسهر مواعيدها، في الطائرات وتقُلع والأشجار. والكباري والشوارع والميادين
والطاولة، الكوتشينة لاعبي صيحاتُ وتعلو السينما. ودُور والمسارح والحدائق القهاوي
ويعلو والرافضة، المؤيِّدة عارات بالشِّ المظاهرات وتهتف الطَّلَبات، على الجرسون ونداءات
الذاكرون، ح ويتطوَّ الموالد، وتصخب الكنائس، أجراس وتدقُّ الخمس، الصلوات في الأذان
في — للخِلفة تطلُّعًا — ويرتشفنَ قتْ، تحقَّ التي للنُّذور الأولياء أضرحة أمام النِّسوة وتزُغرِد
والمناسبات بالأعياد الناسُ ويحتفل الحَمْل، آلامَ ويعانيَن سَْة، الترِّ دم من كوباً السمك، حلقة
الصفقات، وتعُقد الجديد، للعام استقبالهم في الشمبانيا زجاجات ويفرقعون السعيدة،
الفِصال ويحتدم الُمظلِمة، الأركان في الهمسات وتتناثر والشراء، بالبيع الأسواق وتشغي
الناسُ ل ويتأمَّ الكُرَة، مبارياتِ بمُشاهدي الملاعب وتمتلِئُ والاختلاف، والإشفاق والمساومات
وتزدحم للهجرة، أو البلاد خارج للعمل أوراقهم الشبَّان ويعدُّ الأوكازيونات، بضائعَ
نخلةً، فلاحٌ ويغرِس الجسور. تحت دون المشرَّ وينام المدارسَ، الأولاد ويدخُل الأوتوبيسات،
الناصر عبد كان هل السؤال: حول تنتهي ولا المناقشاتُ وتبدأ ثمارها. يجني لن أنَّه يعرف

دكتاتورًا؟ أم وطنيٍّا زعيمًا
واليأس، الأمل أصِفَها: أن يصعُب واحدة، لحظةٍ في وتشابكت تلاقتْ متباينة، لحظاتٌ
والقلق والحُب والمشاركة والتعاطف الديني واليقين والإرادة والخوف والموت، والحياة
صوت. ولا قَسَمات ولا ملامح لا كينة، السَّ من برداءٍ كلَّه ذلك تغطِّي ثم … المجهول ع وتوقُّ

الداخل. في الامتداد الذات، في التواصُل بعَد. ولا قبل لا مطلقًا. الأبديَّة
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٢٠

أزال العمليات. غرفة لدخول تجهيزه خطواتِ (الكاتب) الراوي يتذكَّر «الخليج» روايتي في
ذا القميص وارتدى فاتر، بماءٍ الممرِّضة متهْ حمَّ ثم حِلاقة، بشفرة بطنه شَعر الممرِّض

الخلفيَّة. الأزرار
أنبوبة دسَّ النائب الطبيب لكنَّ … الحساسية بتأثير الأنف، لحميَّة من أعُاني كنتُ
إنَّها الَمعِدة. تجويفِ إلى الأنبوبة وصَلَت حتى حادَّة، آلام من وتأوَّهتُ أنفي. فتحةِ من رايل

وتغسلها. الَمعِدة، في عة المتجمِّ الدمِ كميَّات تشفُط البلاستيك، من رفيعة أنبوبة
مُقبِضة، مشاعر داخَلَتنْي وإنْ بها، إليه أتعرَّف تكويناتٍ بلا مُصمَت، نفقٍ في ظللتُ

الله! بإذن إلينا ستعود … تخَف لا تودِّعني: وهي — نجوى — الممرضة قالت لمَّا
فيها؟! مشكوكٌ هي هل العودة؟!

الذي الشعور لكنَّ … أدري! لا … بالتوتُّر؟ بالانقباض؟ بالخوف؟ إحساسٌ دهمني
الذي بالسكينة الإحساس عن تمامًا اختلف كلماتها، نجوى الممرضة قالت أن بعد عانيتهُ،
«الظُّنون مجموعة في والحياة» «الموت قصة تذكرتُ الأزمة. بدَأتَ منذ دتهُ، توسَّ قد كنتُ
الرَّجُل: قال — قاسم الحكيم عبد الراحل صديقي من جميل بإهداءٍ يتهُا تلقَّ — والرُّؤى»
عزاءٍ عن تبحثوا لا تراباً. ويصير ويندثر يفنى إنما يمُت من ذبحًا. يذُبح إنَّما يمُت «مَن

القديمة!» الحكايات في كاذب
شيء؟! لا إلى شي كلُّ ينتهي هل فعلاً؟ النهاية هي هذه هل

٢١

ولا حتى مريض، أنَّك أبدًا لأحدٍ تذكُر لا مريضًا. تكون أن «ارفضْ القائل: أذكُر لست
المبدأ.» حيث من المرء يقاومها أن يجب التي الأشياء من فالمرض … لنفسك

يحدُث ما أنَّ ر أتصوَّ القريبين. أو أسرُتي أزُعج لا صمت. في الألم ل أتحمَّ أن اعتدتُ
في أعُاني فأظلُّ أصابتنْي؛ خطيرة أمراضٍ عن وساوسُ تنْي لفَّ وربما سيزول، طارئٌ هو

صمت.
البِنج للجراحة؛ احتمالاتٍ أيَّةَ — نفسه الوقت في — وأخشى أحَدٍ، مصارحةَ أرفض

البطن. وفتحْ والِمشرَط
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شهِدَه جنائزي موكبٍ عن صغير، وهو — يومًا — ه أمَّ سأل أنه يونيسكو يوجين يروي
لماذا؟ الأوُلى: للمرَّة

مات! أحَدَهم إنَّ الأمُّ: أجابتَ
لماذا؟ السؤال: كرَّر

مريضًا! كان لأنَّه أجابتَ:
لكنني يموت، لا المرضَ يتَّقي الذي أنَّ اعتقدتُ اللحظة، هذه «في يونيسكو: يقول
إلى حثيثاً نسعى نحن بل نمرض، لم أو مرضنا نموت، جميعًا أننا — بعد فيما — أدركتُ
العديد في رئيسي همٌّ الموت ص۱۷). المسرح، ات دقَّ العشري: (فتحي المجهول» ذلك الموت،
يمثِّل عندما القرية» سيِّد «اعترافات روايتي في الرئيس الحدَثُ هو الموت إنَّ بل أعمالي، من
ساحته، تبرئة فيحاول والأربعين، الاثنين أسئلتها عن ليجُيب الآخرة؛ محكمةِ أمامَ الإنسان

الخاطئين! مصيرَ يواجه لا حتى
تمامًا. موعده في سيأتي إنسان أيِّ لوفاة المحدَّد اليوم أنَّ أثِق الموت. أخشى لا أنا
استسلام، في له نفسي أعِدُّ أتوقعه، فإني أكرهه؛ أم الموت أحبُّ كنتُ إذا ا عمَّ النظر بصرف
الفضيلة هي — سينيك يقول كما — وأنَّها الشجاعة، قبيل من وليس حتميٍّا، قدَرًا باعتباره
بيتي أغُادر أن قبل الشهادتين أقرأ الموت. مواجهة في بها نتحلىَّ أن يجب التي الوحيدة
يشعُر أن دون عاش ربما المرء أنَّ جيدًا وأعرف للنوم، أذهب وأنا وأقرؤهما الصباح، في
كلِّ حياة في الوحيدة الحقيقة هو يظلُّ الموت لكنَّ فعلاً، حياته في لحظةً عاش قد أنَّه
الخطَّ وليس القوس، هو الكون في الأصيل الخطَّ أنَّ على حقي يحيى أستاذنا أوافق إنسان.
السماء في وتعلو تشرق الشمس وتذوي. تضمحل، ثم وتزدهر، تبدأ الحضارات المستقيم.
ينتظر شيخًا فيمسي يكَبرُ ثم شابٍّا، فيمُسي يكَبرُ الطفل المغيب. في تبدأ ثم تتوسطها، حتى

صارم. مُحكَم قوسٌ الموت،
نلتقي لا لكننا أعزَّائنا، موتِ في إليه نتعرَّف شخصيٍّا. نعرفه لا أننا الموت في ما أقسى
شبحُ قول جاء هنا، من بالفعل. أخذنا قد الموت يكون أن بعد إلا تجربته نخوض لا به،
العالم في ملِكًا يكون أن على الدنيا، في عبدًا يكون أن ل يفضِّ إنَّه أوديسيوس: إلى أخيل
الكيفية؛ بهذه للموت رؤيته عن يعبرِّ الإنسان له. بالنسبة هولاً أكثر بدا الموت لأنَّ فلي؛ السُّ
جون الكبير الإسباني الشاعر أعلن وقد حياته. في يعُانيه ما كلِّ من هولاً الأشدُّ النهاية لأنَّه
مات ثم … يوجد! لا إنَّه تقول: أن هو الموتَ، به تمَدحُ ما أعظم أنَّ وفاته، عشيَّة مرجال،

التالي. اليوم في الرَّجُل
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الذي العالم غير آخر عالَمٍ إلى ينتمي إنه عِناقه؛ تجربةَ نخُض لم لأننا يوجد لا الموتُ
الَملَكان؟ لنا ظهَرَ وهل رأينا؟ ماذا موتنا: بعد الموت عن نتحدَّث أن نستطيع لا نحن نحياه.
التي «المعلومات» تلك آخر إلى … اتَّسع؟ أو القبرُْ، بنا ضاق وهل أجبنْاَ؟ وبماذا سألا؟ وماذا
«لا فرانس: أناتول قولَ أذكُر الموتى! عالَم من دليلٌ يرافقها أن دون الأحياء، بها يتحدَّث

نكون.» لا يأتي حين ولأننا يأتي، لا نكون حين لأنه الموت؛ من للفزع داعي
أنَّ — كاتبها اسم أو اسمها، ولا قرأتهُا، متى أذكُر لا — قصيرة قصةٍ في استوقفني
معلَنة غير مشاعرُ داخلهم وفي الميت، على القبر إغلاق حتى المراسم تابعوا الجنازة مشيِّعي
وعلى … آتٍ! الموعِدَ وأنَّ واحد، المصير أنَّ يثقون فهم الميت، ذلك يكونوا لم لأنهم بالانبساط؛
رواية أذكُر ولعليَّ يرُعِبني. اللانهائية الآماد لهذه الأبديَّ الصمت فإنَّ باسكال؛ تعبير حدِّ
واحدٍ كلَّ إنَّ القائلة: الذهبية القاعدة عن الراوي تحدَّث … ار مقَّ لشفيق الأسوَد» «السحر
الإنسان الآخَرين. لكلِّ شخصي انتصارٌ هو دماره، أو سقوطه أو موته وإنَّ العدو، هو منَّا
الدنيا، في بقائه بعض الإنسان، بعضُ مضى يومٌ، مضى إذا الطُّول. في تسرُِف مَهمَا أيامٌ،
هلْكَى نحن موتنا. نعيش الموت. نعيش نحن الأجل. يحين حتى تناقُص في الأيام وتظلُّ
الحياة في يانكوف. كوستا يقول كما إجازة في أمواتٌ ونحن الأيرلندي، التعبير حدِّ على أحياء
أو سعيدة مناسبةٍ كلُّ الموت. من يقرِّبنُا يمرُّ يومٍ كلُّ — لباسكال القول — الإنسان يموت
التي اللحظة تأتي الذكريات. فتتوالى الأيام؛ فتتوالى ذكريات. إلى بانقضائها ل تتحوَّ حزينة،

ذِكرَى. لا حيث الزَّمن، فيها ف يتوقَّ
وفاته؟! لحظةِ تذكُّر المرءُ يستطيع هل

٢٢

في بها سمعتُ التي العجائب كلِّ بين «من شكسبير: مسرحية في قيصر يوليوس يقول
النهاية وهو الموت، من الإنسان يخاف أن هي لي بالنسبة العجائب عجيبة فإنَّ حياتي؛
أو منها، خاف ومَهْمَا الإنسان، فعَلَ مَهْمَا موعدها، في ستجيء والتي للجميع، المحتومة
وهدةٌ بأنَّه يصِفُه العالَم الموت. في مخيفًا شيئاً يرى لا فهو بوفر؛ بول ا أمَّ … يخَف!» لم
حافةً سيقطع أنَّه ر يتصوَّ مريضًا. المرء يكون عندما مغلوطٌ والتشبيه فيها، نسقط وهاويةٌ
خلال ومن الآخر، والعالَم سريره بين تفصل خفيفة بستارة أشبه بسيطًا، سهلاً ممرٍّا أو

الموت. فهو الآخر؛ الجانب ا أمَّ الحياة. بأنَّه الجانب هذا تفسير من نتمكَّن ذلك

35



ثانية الحياة

الطقوس إجراء له، احترامه للموت، تقديسه الموت. ويكره الحياة، يحبُّ المصريُّ
إنه له. وكُرهه الموت، من خوفه يعكس … بعدها وما الموت بلحظات تتَّصل التي العديدة

الحياة. استمرار دون يحول الذي هو
الأرض إلى الحياة فتعيد — الجدب أشهُر بعد — الصيف أيام تفِدُ النيل مياه كانت
ظُلمة بعد — صباح كلَّ الشمسُ تشرُق وحين بالتالي. والموت العطش، يتهدَّدها كاد التي
المصري نفس في تولَّدتْ وهكذا الموت. على الحياة انتصار الميلاد، د تجدُّ تعني فإنَّها — الليل

الموت! على ينتصر أن — الحياة بإرادة — يستطيع إنَّه الموت. على الانتصار عقيدةُ
ليست فهي بها؛ نتشبَّث لكننا بالحياة، ونضيق نعرفه. لا لأننا إذن؛ الموتَ نكرَهُ نحن
التحلُّل، الظُّلمة، التراب، د توسُّ الُمفزِعة: ور الصُّ إلا الموت من نعرف لا ونحن لنا. مجهولةً
رأينا فإذا نرَه. لم لأننا نتخيَّله؛ عالَم … القبر وحساب والنَّمل الديدان الكريهة، الرائحة
الصورة حتى … لها نهايةَ لا آفاقٍ إلى أخْيلَتنُا انساقتْ الطريقُ؛ قبرْهُ حيوانٍ في منه صورةً

وقاسية! شوهاءُ فهي الأولِ، التخيُّل صاحب كان مَن أدري لا الموت، لَملَك نتخيَّلها التي
هو الموت فإنَّ الفلاسفة، يقول وكما نعيش. أن — أولاً — يجب فإننا نموت، أن قبل
لحياتنا. معنىً يعُطي الموتِ سوى هناك فليس كامي، تعبيِر حدِّ وعلى الحياة. يمنح الذي
الموت. مصيرهُا الحياة إنَّ صالح: المحسن عبد الراحل الكبير العالِم صديقي قولَ أذكُر
الكوني مستواه على — ينشأ ما وكلُّ يولد، مَن وكلُّ جديدة. حياةٍ إلى يؤدي الموت أنَّ كما
هذا طبِّقْ جديد. وخَلْق جديدة، ولادةٌ تعوِّضه يموت وما يموت. أن بد لا — والصغير الكبير
والحشرات يدان والدِّ والميكروبات والذرَّات الجُسيمات على — صالح المحسن لعبد الكلام —
النتيجة. بنفس تخرُجْ موسوالمجرَّات؛ والشُّ والكواكب والبشرََ والخنازير والكلاب والنباتات
يبُدِْئُ هُوَ َّهُ ﴿إنِ … يعُِيدُهُ﴾ ثمَُّ الْخَلْقَ اللهُ يبُدِْئُ كَيفَْ يرََوْا ﴿أوََلَمْ : الحقِّ كلُّ الحقُّ هذا وفي
(من نعُِيدُهُ﴾ خَلْقٍ لَ أوََّ بدََأنْاَ كَمَا لِلْكُتبُِ جِلِّ السِّ كَطَيِّ مَاءَ السَّ نطَْوِي ﴿يوَْمَ … وَيعُِيدُ﴾

نقيض»). الكون في لك «هل كتاب
من الملايين مئات منذ الحياة لبقيتَ موتٌ؛ هناك يكُن لم «لو الرَّاحل: العالِم يضُيف
الموت بالميكروبات. يعجُّ قَمِيءٌ مستنقعٌ أو عفِنة، بِركةٌ هي كأنَّما آسِنة، راكدةً السنين،
والجسم والطاقة، كالذرَّة هما الأخرى، إلى منهما كلٌّ تؤدِّي صورتان، إلا هما ما والحياة
… الذرَّة تبقى ة، المادَّ وتبقى الطاقة، تروح يموت، وعندما الحُسْنييَن. منهما جمَعَ الحيُّ
كان الكوكب؛ هذا على أنت تظهر ولكي موت. هناك يكون أن بد لا حياةٌ؛ هناك تكون ولكي
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تسير وهكذا غيرنا. ويجيء لغيرنا، الطريق لنفُسح نحن؛ وسنروح غيرك. يذهب أن بد لا
نموت».) «لماذا كتاب (من الأمور.»

بلا أنَّها لو حياته، الإنسانُ يحيا كان كيف السؤال: أطرح لكني التَّفلسُف، أحاول لا
الخلود؟ في امتدَّت أنَّها لو … انتهاء؟

الموت، ظِل في الحياة ا أمَّ حاصلٍ. تحصيلَ باعتبارها الحياة سيمارس أنَّه الظنِّ أغلبُ
في العجوز ة الجَدَّ قولَ أذكُر بقيمتها. عور الشُّ ستهََبنا فهي الُمظلِم؛ نفَقَهُ ندخُل أن بد لا وأننا
الموت: مرضَ تعُاني بأنَّها صُورحتْ حين جاردر، يوستن للنرويجيِّ صوفيا» «عالَم رواية
إنَّ بوفوار: دي سيمون قولَ أضُيف ولعليِّ … وروعتها!» الحياة قيمةَ أدُرك فقط «الآن

مغزاها. تفقد بالموت تنتهي لا التي البشرية والحياة للحضور، مٌ متمِّ الغياب
الدلالة، بالغُ مؤشرٌ المدارس، في صِغارٌ ونحن نتعلَّمها التي القزِّ دودةِ تربيةَ أن ر أتصوَّ
نقة، فالشرَّ الحيَّة، الدودة الموت: بعد ما إلى مولده قبل ما منذ الإنسان لرحلة تجسيدٌ هي بل

فالفراشة.
الحياة، لمعنى تأكيدٌ إنَّها عبثيَّة. نهايةً ليست لكنَّها ، حيٍّ لكلِّ حتميَّة نهاية الموت
في وتتوقَّف حركته، تتوقَّف طويلة. أو قصيرة حياةٍ بعد يموت فالإنسان … ولاستمرارها
توجيهاته، المخُّ يصُدر ولا ينبضالقلب، ولا الرِّئة، تزفر فلا العجيبة؛ الميكانيكية تلك خلاياه
لم — الحقيقة في — لكنَّه مات، . حيٍّ ككائنٍ الإنسانُ انتهى العيون. أو الجُفون تتحرَّك ولا
أبعد والمعنى أخُرى. أحياء في لتدورَ الأوُلى، عناصره إلى — بعد فيما — يتحوَّل فهو ينتهِ؛
الأرض بعناصر تدور التي خمة، الضَّ العَجَلة تلك يعني إنَّه الأرواح. تناسُخ عن يكون ما

ص٤٤.) الحياة: (دورات ترُاباً! والحياة حياةً، ابَ الترُّ فتحُيل وبأحَيائها؛
تاريخها، فجر منذ البشريَّة محاولات كلَّ إنَّ لي: محفوظ نجيب أستاذنا قولَ ل أتأمَّ
لن هدفٌ وهو الموت. على الانتصار هو النهائي هدفها والفنَّانين، والأدباء العلماء محاولات

الحياة! سرُّ قبله ومن الموت، سرِّ إلى الإنسان ل توصَّ إذا إلا ق يتحقَّ

٢٣
الثلاثينيَّات. أوائل أو العشرينيَّات، أواخر في نجوى كانت

وإن مؤكَّدة، بصورةٍ ظًا متيقِّ أكُن لم لأنِّي مؤكَّدة؛ بصورةٍ ملامحها أتذكَّر أن يصعُب
حُجرة دخلوا الذين هؤلاء مع التعامُل في الغريبة تِلقائيتها أنسى أن الصعب من كان

والموت! الحياة بين الصراط ة الأسرََِّ على يستلقون أنَّهم أيْ الإنعاش،
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انشغالها ثم … مات! بجواري: الممدَّد الرَّجُل من الرَّجفة تلاشت حين قولهُا، أذهَلَني
من أتبيَّنه لم بما — التالية اللحظة في — ودندنتها جسمه، من والأنابيب الأسلاك برفْعِ

مغنَّاة! كلماتٍ
تبيَّنتُ ثم الُمحايدة. وابتسامته بهُدوئه فُوجِئتُ طبيب. صديقٍ والد في للعزاء ذهبتُ
تحرِّك — وحدها — العاطفة أنَّ متُ وتفهَّ حُزنه. مدى — التالية الأيام فات تصرُّ في —
على يمُلي الذي هو الموت، حقيقة فَهْم لكنَّ … فاتنا وتصرُّ العاديين، البشرََ نحن مشاعرنا،

المشاعر. في تبلُّدًا ره نتصوَّ ما والأطباء العلماء
فإنَّهم — نجوى والِمثلُ — العلمي بالمعنى الموت حقيقةُ عنهم تغيب قد الذين هؤلاء ا أمَّ
اليوم في مراتٍ أو مرةً به يلتقون الذي الحادث والمألوُف، العاديِّ بمنطقِ معه يتعاملون
فهم رؤيته؛ حون الفلاَّ اعتاد الحقول، بجوار القُضبان على يمضي الذي القطار الواحد.
للسيارات، استقباله يندُر شعبيٍّا حيٍّا تدخُل التي السيارة لتبيُّنه. رُءُوسهم يرفعون ما نادرًا

العيال! وبشقاوةِ والفُضول، التساؤل بنظراتِ توُاجَه
روحي يا … حبيبي يا الإنعاش: حجرة في اللامبالية نجوى فات تصرُّ تفسير أحاول أنا
… البمُب زي وتبقى يومين كلها … دَلَع بلاش قُوم راجل يا … حاجة مافِكش أنت …
ة مهمَّ كانت — الآن أتذكَّر — لكنَّها اللبان، كقطعةِ اعتياديَّةٍ في تلوكُها وتعبيرات كلماتٌ
بالحركة، الصمت تبديد مجرَّد الإنعاش. حجرة تملأ التي الكابوسية ة الحدَّ تخفيف في ا جدٍّ
مقابلاً مطروحة، إمكانيةً تمثِّل وبأنَّها بالحياة، يشي — أحياناً — وبالدندنة وبالكلام،

الموت! لإمكانية

٢٤

متتالية. ممرَّاتٍ في « وليِّ «الترُّ الممرض قاد
أصواتُ لا أحد. ولا باهتة، زرقاءُ أضواءٌ منها تتدلىَّ الأسقف، إلا حولي فيما أرى أكُن لم

هامسة. أو زاعقة كلماتٌ ولا نداءاتٌ، ولا تغُلق، أو تفُتح أبوابٍ
أنَّ أدركتُ تمامًا. أوقفه ثم ،« وليِّ «الترُّ سير من الممرض أبطأ مختلفة. أنوارًا وتبيَّنتُ
تلوتُ وإن داخلي، في سادرةً كينة السَّ ظلَّت العمليات. حجرة من تأتي المختلفة الأنوار
إلى استمعتُ ولا أحدٌ، ذلك إلى يدَعُني لم للنوم. أتهيَّأ وأنا عادتي والشهادتيَن، الفاتحة

نصيحة.
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الوعي. عن غِبتُ … أين ولا كيف، ولا متى، أدري أعُد لم ثم
تأخرَت الخِتان. عمليةُ لي أجُريتْ حين كليٌّ؛ بِنجْ الوعيَ فيها مني أخذ التي الأوُلى المرَّة
— وأنا الأكبر أخي — أبي بنا فذهب ماتت؛ حتى الإرجاء تجدَّد الدائم. أمي لمرضِ العملية
العمليات. سرير على تمددتُ السرياقوسي. — أذكر فيما — اسمه العطَّارين، في طبيبٍ إلى
عن غبتُ قد كنتُ عشرة. إلى واحدٍ من عدَّ وقال: أنفي، على الكمامةَ البنجِ طبيبُ وضَعَ
أذكُر لا — الحقيقة في — لكنني نفسي، له هيَّأتُ كما البنج هو ذلك السادس. العدِّ في الوعي
عن غِبتُ هل العمليات. حجرة باب أمام وليِّ الترُّ الممرِّض فيها أوقَفَ التي اللحظة بعد شيئاً
نطقي إنَّ أصُارحك: … العمليات؟ مائدة على البنج بتأثير أو الحجرة، أدخل أن قبل الوعي
بشرََ ولا أطباء ولا نزيف لا شيء. لا ثم أذكُره، ما آخر هو الحُجرة باب أمام بالشهادتيَن

داخله. فاحتواني الُمطلَق امتدَّ حياة. ولا

٢٥

أهتزُّ وتهبط. وتعلو ، وترتجُّ تهتزُّ — جيدًا ملامحها إلى أتعرَّف لم التي — الأشياء كانت
إلى بي تقذف أعلى، إلى بي تقذف باطشة. قاسيةٌ قوًى فني تتلقَّ وأهبط. وأعلو ، وأرتجُّ معها
— بالكاد — ألتقط تفتِّتها. تسحقها، رأسي، تدقُّ لعينة طَرَقاتٌ تدوسني. تطوِّحني، أسفل.
وشوارع، وصُخورًا، وأشجارًا، وسُفناً، وبحارًا، عماراتٍ أسطُح متداخِلة: مبتورةً، تكويناتٍ
وحقولاً، وجسورًا، وأمطارًا، وسيولاً، ومغلَقة، مفتوحة، ونوافذ وأنوار، وسيارات، وميادين،
لا ووجوهًا أعرفها، وجوهًا زحامها. يخنقني وأوتوبيسات ودكاكين. وأقْبِية، وأحراشًا،
وتشنُّجات وزعيق وصرخات وضحكات ارتطامٍ أصواتُ تجتذبني قبر. وظُلمة أعرفها،
مطَرٍ ات وزخَّ سيلٍ واندفاع سيارةٍ وكلاكس أقدامٍ ووقع متطايرة زجاجٍ وقِطَع وصيحات
ولغات أفهمها، لا وأخرى أفهمها وعبارات أسواقٍ، وصخب خيلٍ وحوافر باخرةٍ وصفير
ضفادعُ، ونقنقتْ بوُم، ونعَقَ أسُُود، وزأرتْ قِطَط، وماءت كلاب، داخلي في نبحت ولهجات.
وأنفي وعيني رأسي في تناثرتْ صغيرة، شظايا إلى فتحولتْ قنبلة؛ انفجرتْ خُيول. وصهلتْ
البحر أمواج وارتفعتْ النيران، اشتعلت احتماله. على لي قِبلَ لا ما أحدثت وفمي. وجبهتي
شِباَك أحاطت تلاحُق. في الدوَّامة بي دارتْ فابتلعتني. واحدة؛ دفعةٌ تهاوتْ ثم أعلى، إلى

قَرار. بلا البئرُ وبدا تمامًا، فقيدتني الصيَّادين؛
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أنهضبنصف أن وحاولت بيدي، ها أهشَّ أن حاولتُ أنفي. على تقِفُ ذبابة على صحوت
الأعلى. جسمي

أسلاكًا ستُ فتلمَّ ستهُا؛ تحسَّ القيود. من جيدًا إليه أتعرَّف لم بما مقيَّد بأني فوجئتُ
والبطن، والصدر، الأنف، جسمي: من مواضعَ في وتناثرتْ بأجهزة، موصولة وأنابيب
غابةٌ بالقسطرة. — ؟! الأدقُّ التعبير هو هل — عُولج قد كان البطن؛ أسفل حتى والذراعَين.
الْتصقتْ قد كانت لكنَّها بداياتها، عني غابتْ وتشابكت. اختلطتْ، والأنابيب الأسلاك من

داخله. نفذت أو بجسمي،
دبَّانة! بالصراخ: فاكتفيتُ التحرُّك؛ أستطيع أكُن لم

صوتي. الخارج، في الواقفة زينبُ، عرفتْ
ذبابة. من يشكو إنه قالت:

نائم! فهو … يشكو لا نجوى: قالت
وعرفتْ تهْا، فهشَّ أنفي؛ على واقفةً الذبابةَ وجدَت زوجتي. إرضاءِ لمجرَّد الممرِّضة أتَتَ

صحوتُ! أني

٢٦

الواضحة. الوقائع فيه غابت وإن رهيب، بكابوسٍ الاستيقاظ—أشبهَ اللحظات—قبل كانت
الدَّرَجات، آلافَ صعدتُ قد كأنِّي تمامًا، التَّعبُ ني فلفَّ واختلاطَها؛ جزئياتِها المخدِّر صنعََ

قاسية. لدوَّامةٍ جسمي أسلمتُ الكيلومترات، عشراتِ جريتُ
السماء «كأنَّ الإنسان فيها يرى سيئة، رُؤًى بأنَّها الأحلام، أضغاثَ سيرين ابن يصِفُ
أشجارٌ، السماء من نبتََ أو تدور، رحًى الأرض وأنَّ عليه، يقع أن ويخاف سقفًا، صارتْ
وكان … ذلك» أشبهَ وما نملةً، والفيلُ ملَكًا، الشيطان ل تحوَّ أو نجومٌ، الأرض من وطلَعَ
ذاتِ غيرُ نها تتضمَّ التي الَمشاهِد أنَّ بمعنى تأويل؛ بلا — سيرين ابن رأي في — كلُّه ذلك

ص٢٤). سيرين: ابن (تفسير دلالة
نوعِ من كانت الُمفزِعةَ. تأثيراتِها وعانيتُ فيها، وعِشتُ توَالَتْ، التي الَمشاهد أنَّ ر أتصوَّ
حياتي، في طويلةً فتراتٍ الكوابيسَ عانيتُ سيرين. ابنُ عنها تحدَّث التي الأحلام أضغاث
الباعث عن والبحثَ التفسير، أحُاول … ذهبتْ؟ ولماذا أتتْ، لماذا أدري فلا وتذهب، تأتي
الأيام في نومي تقتحم كانت الكوابيس أن لاحظتُ وإن محدَّد، شيء إلى أصِلُ فلا والدلالة؛
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فيها كشف قاسية، أسرُيَّة ظروفٌ ة ثمَّ بعَداءٍ. أو بمضايقات، الآخرون فيها واجهني التي
الوطن جريدةُ حُوِّلتْ أن وبعد ناً. ومتعفِّ سخيفًا، شيءٍ كلُّ بدا الحياة. في ما أسوأ عن «الآخر»
دنياي أترك أن قبل معلَن لاتِّفاقٍ تنفيذًا مصر؛ إلى العودة اعتزامي أعلنتُ يومية، إلى العُمَانية
«الأرباب»؟! اسمه أليس — امتلكني! قد أنَّه ر تصوَّ الجريدة؛ صاحب لكنَّ … أحبُّها التي
الذِّهن في ما بأحطِّ إصراري وواجه محدَّد، زمنٍ غير إلى اليومي الإصدار أواصِل أن أصرَّ —
فنمتُ التعبُ، هدَّني كلَّما الكوابيس رفقةَ — أيامها — واعتدتُ ونذالة. ة خسَّ من البدوي
عبد ومحمد فُودة محمد الزميلان وجوده؛ إلى — وعيتُ الأدقُّ — فطنتُ من أولَ كان …
ميَّزت بالكاد الأبيض. الدُّخان من سحابةٍ داخلَ كأنَّهما منِّي بالقُرب وقفتهُما لي بدتْ الدايم.
الزياراتُ تقاطرَت ثم الكلام. على أقوى – ناحيتي من — أكُن ولم صامتيَن، ظلاَّ الملامح.
أن واستطعت باب، الضَّ غلالات من فشيئاً شيئاً المرئياتُ تخلَّصَت الوعيَ. استعادتي مع

أتحدَّث. وأن الملامح، من أتأكَّد

٢٧

كيميائي معملٌ بأنَّها الهضمية، القناة فيدروفيتشسيرجيف بوريس الروسي العالِم يصِفُ
ويتحرَّك المختلفة، الهضمية بالعُصارات يمُزَج يطُحن، إليها يصِلُ الذي فالطعام … د معقَّ
لفترةٍ الهضمية القناة من جزءٍ كلِّ في الغذائية الكتلةُ وتحُتجز آخَر. إلى جزءٍ من تدريجيٍّا
آخر، بمعنىً أو الهضم، ومع ة. خاصَّ موادُّ عليها تصُبُّ جزء كلِّ وفي … لمعاملتها تكفي
إلى والدهون أمينيَّة، أحماضٍ إلى والبروتينات بسيطة، إلى المركَّبة الكيميائية المواد بتحلُّل
وما الامتصاص، يحدُث … أحُاديَّة سُكَّريَّات إلى والكربوهيدرات دُهنيَّة، وأحماضٍ جِليسرِين
الألف من الأعضاء (وظائف للخارج يطرُده منه؛ والاستفادةَ هضْمَه، الجسمُ يستطيع لا

ص٤٨). الياء: إلى
اللفائفي، الصائم، ويليه: مُباشرَة، المعدة يلي الهضميَّة، القناة في جزءٌ عشر والاثنا
من الطعام يستقبل الذي الَمرِيء فهو المعدة، يسبق الذي ا أمَّ فالمستقيم. القَولون، الأعور،

الفم.
أسأله لم يستأصله. لم فإنَّه عشر؛ الاثني عمَلَ ألغى التواب عبد رضا الدكتور أنَّ ومع
الاثني منه يسُتأصل الذي — الإنسان؟! وما — الحيوان أنَّ بعد، فيما قرأتُ، وإن السبب، عن
العصيبة؛ الأوُلى الأيام هذه اجتياز في ينجح مَن ا أمَّ العملية. بعد الأوُلى الأيام في يموت عشر؛
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شهيَّته، الحيوان ويفقد فجأةً، الجسم حرارةُ تهبط أشهُر. ثلاثة إلى شهرٍ خلال يموت فإنَّه
الأعضاء».) «وظائف كتاب (من يموت! ثم تدريجيٍّا، وزنهُُ وينخفض الهُزال، ويعاني

يحُدِث عشر الاثني استئصال أنَّ أوَّلهُما الظَّاهرة، لهذه احتمالَين العلماء طرَحَ وقَدْ
وظائفه إلى بالإضافة للجسم، حيويٍّا آخر عملاً يؤدِّي أنَّه وثانيهما … الهضم عملية في خللاً

الأساسية. الهضمية
في الاشتراك فإنَّ العلماء، يقول وكما الأرجح. هو الثاني الاحتمال فإنَّ حالتي، حسب
الاثني أن «ويبدو أخرى وظيفةً له إنَّ بل عشر، للاثني بالنسبة المهم هو ليس الهضم عملية
لنا» مجهولةً تزال لا حيويَّة موادَّ الدم في تفُرز داخلي، إفراز ذات غدَّة بمثابة تعمل عشر

ص٦١). الأعضاء: (وظائف
به يمرُّ فلا الهضمية، العملية من بأكمله عشر الاثني يستبعد قد الجرَّاح فإنَّ لذلك،

يستأصله. لا لكنَّه الغذاء،
التواب. عبد رضا الدكتور فعَلَه ما هو — لك قلتُ كما — هذا

٢٨

الكابوس، أو الحلم، زوال والمألوف. بالعادي الإحساسِ إلى عدتُ متى — بالتحديد — أذكُر لا
— التحرُّك حاولتُ والملامح. التكوينات إلى فأتعرف قة؛ المتحقِّ وغيرُ الضبابية والرؤى
مقيَّدتيَن يداي كانت التحرُّك. على أقوى فلا مقيَّدًا؛ كنتُ لكنني موضعي، في — بعفويَّة
في المثبتة واللاصقات والأسلاك الأنابيب من أراه لا بما مقيَّدًا كلُّه جسمي وكان جانبي. إلى
إلى وتدلَّتْ لماذا. ولا كيف، ولا وُضعتْ، متى أعرف لا … أراها لا لكنني مختلفة، مواضع

بطني. وبين بينها خرطومٌ يصِلُ «درنقة» جِواري
البول. مجرى في حادٍّ ألَمٍ إلى تنبَّهتُ

قسطرة. هذه ممرضة: قالت
يعني؟ –

ل. التبوُّ على تساعدك –
بطني؟! في العملية أليست –

ام! الحمَّ إلى الذهاب تستطيع لن لكنَّك –
ل. التبوُّ سأستطيع أني ر أتصوَّ لا –

بها. بالك تشغل لا –
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الألم. من موجاتٌ — المحاولة لمجرَّد — انداحتْ
القسطرة! هذه أريد لا التواب: عبد رضا للدكتور قلتُ

يومَين. بعد سنرفعها الهادئة: لهجته في قال
أرحم! الموتُ … لها تحمُّ أستطيع لا … الآن صرختُ:

الزائد! الانفعال هذا … القُرحة أصابتكْ لماذا الآن عرفتُ الزرقاوَين: بعينيَه لي تأمُّ أطال
الموت؟! تطلبُ دمت ما أنقذناك لماذا ابتسامة: يغتصب وهو ثم

بآفةٍ الإنسان يصَُب إن «ما مونتي: قولَ وتذكَّرتُ القسطرة. الممرِّضة فرفعَت أمَرَ؛
ويطالب يثور حتى أمعائه؛ في ألَمٍ مجرَّدَ الآفةُ هذه كانت ولو ه، مهامِّ أداءِ عن تعوقه

الكون!» بإصلاح

٢٩
دخلتَ هل أسئلته: تكرَّرت المياه. دورة دخولي ر لتأخُّ قلَقَه؛ التواب عبد رضا الدكتور أظهَرَ

الدخول؟ فتستطيع تتحرَّك؛ لا لماذا تدخُل؟ لا لماذا المياه؟ دورة
إلا يحدُث لا — الأنسَب التعبير هو هذا هل — الحاجة قضاء أنَّ أعرف أكُن لم
الجهاز فيؤُدِّي البطن، عضلات لتنشيط بالمشي، ولو جهدًا، بذلََ إذا الإنسان. تحرَّك إذا
المستشفى، ردهات في والتَّمشيِّ السرير، من النُّزول إلى دفَعَني وحين وظائفه. الهضمي
وانصرف. اطمئنان، في رأسه رضا الدكتور هزَّ المياه؛ دورةَ بدخولي القصير المشوار وانتهى

٣٠
.۲۱ رقم الحجرة مستقلَّة. حُجرةٍ إلى الإنعاش، حُجرة من — أيام ثلاثة بعد — انتقلتُ

الصعب من كان ولأنَّه … بمفرده فيها المريض يظلُّ بحيث ة، مُعدَّ الحجرة كانت
زينبَ مرافقة على أصررتُ فقد ونيس؛ بلا الحُجرة في أظلَّ أن — لك رويتهُا لظروف —
المجاوِر الكرسيِّ على الليلَ زينبُ تقضي أن — للموافقة — المستشفى إدارة واشترطَتْ لي،
التالية، الليالي في معها موضعي بدَّلتُ ثم نائمة، قاعدةً بالفعل الأوُلى الليلةَ وأمْضَت لسريري.

المريض! موضع إلى فأعود الصباحُ؛ يأتي حتى ، الكرسيِّ على وأتمدَّد السرير، لها أتركُ
إلى عمليات، بطاولةِ أشبهُ سريرٌ بها يق. الضِّ إلى أقربُ ولعلَّها متوسطة، الحجرة
فوقَه الأدويةُ توُضع صغير وكومودينو جلوكوز، زجاجةُ عليه معلَّق محاليل، حاملُ جانبه
لون في بيضاءُ مغلَقة، ونافذةٌ حجمًا، أصغرُ وكرسيَّان بمسندَين، ومقعد أدراجِه، وداخلَ
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أمام الردهة ا أمَّ بالسيراميك. مغطٍّى امٌ حمَّ الحجرة بمدخلِ ويتَّصل ير. والسرَّ الحُجرة
من وبالقُرب المستشفى. أرجاءِ إلى ممرَّات منها وتتفرَّع مماثلة، حجراتٍ على فتطلُّ المدخل؛
عن تكفُّ لا الممرضات فأصواتُ كلِّه؛ الطابق استعلاماتِ «كاونتر» وُضِع مباشرةً؛ حُجرتي

الليل! يأتي حتى التلاغُط،
الدم، ونقل والحُقَن، الجلوكوز، مفرداته: له، نفسي أعددتُ أكُن لم عالَمًا دخلتُ
والمضادات والعقاقير، مادات، والضِّ رات، والمطهِّ والأنابيب، والشاش، والقطن، والبلازما،
والأشعة، والتحليل، الظاهري، والفحص والحرارة، والضغط النبض وقياس الحيوية،
والوجوه المريضة، والأجساد الرأس، وأغطية الحافظة، والأقنعة المطاطية، والأحذية
وصوت الحُجرة، الممرِّضاتخارجَ وأحاديث متقطِّعة، أنَّاتٌ تخترقه الذي والصمت الشاحبة،

الليزول. ورائحة الحجرات، بين الُموصلة الردهة بلاط على وليِّ الترُّ عرَبات
والعضلات. اللحم، وجسَّ بالإبرَ، والوخزَ المتصنِّتة، بالأصابع صدري على النَّقرَ ألِفْتُ
نبضي تقيس ماء. بكوبِ تلُحقها ي، كفِّ على أدوية أقراصَ تضع الممرِّضة؛ تدخُل
ل وتسجِّ تهزُّه وتقرؤه. ثوانٍ، بعد تستعيده لساني. تحت الحرارة ميزان تضَعُ بأصابعها.
زجاجة تثبيتَ تعُيد ثم السرير. مقدمة على الملاحظات دفتر في — عليه تطُلِعني لا — رقمًا

الحجرة. وتغادر مُطَمئنة، كلماتٍ وتلقي المحلول،
على المعلَّقة اليومي الكشف استماراتِ في والبيانات، الكلمات من شيئاً أفهم أن حاولتُ
وهابطة. صاعدة بيانية، وخطوطٌ واضحة، غير — بالإنجليزية — عباراتٌ السرير. مقدمة
وضعتهْا ربما تناوُلها. ومواعيدَ الدواء، جُرعات مقاديرِ حفظَ للممرِّضات تركتُ

الجلوكوز. زجاجةِ في الممرِّضة
الحِجاب يفرِضُه ما بين ق توفِّ أن حاولتْ لكنَّها — ها حقُّ —وهذا بةً محجَّ الممرِّضة كانت
فأدارتْ «لبوسًا»؛ تضَعَ أن أرادتْ التمريض. مِهنة تتطلَّبه ما وبين سلوكياتٍ، من المرأة على

اليوم. حتى تأثيراته أعُاني زِلتُ لا بنزيف، اللبوُس وأصابنَِي وجهها،
وفطِنَ احتماله. على أقوَ لم بألَمٍ وصرختُ انتفخ، قد يدي ظَهْر بأنَّ فُوجئتُ وليلةً،
الوريد. خارجَ المحلول إبرةَ الممرِّضة وضَعَت فقد حدَثَ؛ ما إلى — النَّظر بمجرَّد — الطَّبيب
في والألَم خونة بالسُّ ويسري ويعلو، ينتفخ، ي كفِّ ظاهرَ أنَّ — انصرافها بعد — ولاحظتُ
واكتشف به. فتأوهتُ تفاقُمًا؛ ازداد لكنَّه الألم. أكتمُ أن — كعادتي — حاولتُ جِسمي.
قولَ — الألم زال أن بعد — وتذكَّرتُ … المحلول فأوقَفَ حدَثَ؛ ما التواب عبد رضا الدكتور
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من نسُقِط أن فعلينا الإيذاء؛ وعدم الشفاء هدفَين: للطب «إنَّ الإغريق: أطباء أشْهَر أبقراط،
حصيلةُ هما والفشل النجاح أنَّ ندُرك أن علينا بل الطب. في الصدفة عاملَ تمامًا، حسابنا

سيئة.» أو جيدة رعايةٍ من به نقوم ما
ولعلَّه كذلك. مهمٌّ الإنساني البعُد فإن للممرِّضة؛ ة مهمَّ التمريضيَّة الثقافة كانت إذا
استلزم إن الجراحية، العملية وإجراء والعلاج التشخيص على يقتصر الطبيب عملُ أهمُّ.
الصحيَّة، والرعاية والمتابعَة، الطبيب، أوامر تنفيذ في الممرِّضة دور يأتي ثم … ذلك الأمر

أيضًا. الإنسانية والرعاية

٣١

الحالة ظلَّت إذا ما المحايدة؛ التواب عبد رضا الدكتور ابتسامة في ، أتبينَّ أن الصعب من كان
زال واضحة. بصورةٍ تناقَصَ وزني أنَّ لاحظتُ الخطر؟ تجاوزتُ أنِّي أم خطورتها، على

رشاقة. أكثر وأصبحتُ الكرشُ،
وزني! فنقص الدم؛ من الكثير فقدتُ أسىً: في قلتُ

عنه. عوَّضناك فقدتهَ الذي الدم التواب: عبد رضا الدكتور قال
له! أخضعناك الذي الرِّجيم سببه وزنك نقصُ حًا: موضِّ أردف

الآن. إلى صورته وهي فيها، رأيتهُ التي صورته … التواب عبد رضا الدكتور لتُ تأمَّ
التأثير الأول، الانطباع الأولى، الصورة لكنَّ … عيادته على وتردَّدتُ — بعد فيما — صادقتهُ

يغادره. فلَمْ ذهني، في انطبع — شئت ما قُل — الأول
إلى ينظُر ، الفنَّ ق يتذوَّ الذي الجرَّاح الطبيب ميد: هنتر الأمريكي الفيلسوف يقول
وللجمال. للحياة وعشقه وطموحاته آماله له إنسانٌ أنَّه على العملية له يجُري الذي المريض
لا الذي الجرَّاح الطبيب ا أمَّ جها. توهُّ المقدَّسة علة الشُّ تلك على يحافظ أن على يحرص فهو
وربما تموت، ربما حيَّة، جثَّة مجرَّد جثَّةٌ. يدَيه بين المريض فإنَّ مهنته؛ يجاوز بما يعُنى
رضا الدكتور إلى تعرَّفتُ وقد جِيلَين»). «صداقة محفوظ نجيب كتاب (من الحياة! لها يكُتب
والكتَّاب ، الفنِّ في قراءاته عن وحدَّثني كصديقَين، المألوف إلى عُدت أن بعد التواب، عبد
الأبيض، وجهه مشاهدتها. له أتُيحَ التي — المسرحيات أو — والأفلام لهم، يفضِّ الذين
ذلك … فاته تصرُّ تسِمُ التي والعفويَّة الهادئة، وابتسامته الزرقاوان، وعيناه بحُمرة، الُمشرَب

حقيقي! فنَّانٍ ملامحَ دَ جسَّ كلُّه
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إجراء إنَّ الحاسم: هدوئه في قال رضا؛ الدكتور زيارات كثرة من إشفاقي أبديتُ وحين
الجراحة! إجراءِ عقبَ المريضَ يتابع أن الأهمُّ الطبيب. ة مهمَّ — وحدها — ليست العملية
مرَضيَّة. وليسكحالاتٍ ، كبشرٍََ مرضاه مع يتعامل التواب عبد رضا الدكتور أنَّ لاحظتُ
مشكلاتهم إلى يستمع لهم، أجُريت التي الجراحية العمليات من إفاقتهم عقبَ يصُادقهم
في ويناقشهم شخصيَّة، مشكلاتٍ من يشَغَله ما —بعضَ ببساطة — لهم ويروي الشخصية،
ويدعوهم القدم، كُرَة ومباريات والفنية، والثقافية الاجتماعية والأحداث السياسية رات التطوُّ

مكتبه. في زيارته إلى — النَّقاهة فترة قضاء بعد —
إن الأطبَّاء أحد قولَ أذكُر ا. جدٍّ ة مهمَّ المريضوالطبيب بين الإنسانية العَلاقة أنَّ والحقُّ
التعامُل المريض على يصعب الثاني. الشقُّ فهي المواساة، ا أمَّ العلاقة. هذه من شقٌّ الُمداواة
الإقناع. ومحاولة داقة والصَّ الودِّ وإبداء م والتفهُّ الفهم هو يشَغَله ما حالةً؛ يعتبره طبيبٍ مع
كثيراً الطبيب، في «الثقة أنَّ إلى يذهب — شهير طبيبٌ وهو — عبده سعيد أستاذنا إنَّ بل
يختلُّ ما لإصلاح طبيعية طاقات عجيبة، مداعبات له البشريُّ فالجسم المعجزات؛ تصنع ما
العامل يلعب ما فكثيراً بذاته؛ طبيبٍ في المريض ثقةُ كلَّه ذلك ظاهَرَ وإذا لها. حدَّ لا منه،
والأطباء» الطبُّ بعضها تعليل في يحار خارقة أدوارًا الثقة، هذه من المستمدُّ النفساني

الخُرج»). ابة «شرَّ مجموعة من الحكيم» توفيق «ضرس (قصة
في زُرتهُ المستشفى. خارج إلى — بعد فيما — رضا للدكتور صداقتي امتدَّت وقد
لزيارة دعوته باعثَ أن — إثم! الظنِّ وبعضُ — ظننتُ للعلاج. لا الزيارة لمجرَّد عيادته؛
الجراحة تأثيرات على الكشف أجرى أن بعد — فاجأني لكنَّه فيها، الحياة ترويجُ العيادة
إلى صداقتنا أحوِّل فكيف … صديق الآن أنت بساطة: في قال مقابل. أيِّ تقاضي برفضِ —

ومريض؟! طبيبٍ بين علاقة

٣٢

ير. السرَّ تركَ تنوي لا أنَّك يبدو واضح: غضبٍ في التواب عبد رضا الدكتور لي قال
اعتبرتُ الحُجرة! من سأرفعه … ثانية السرير في وجدتكُ إذا أتكلَّم: أن قبل أردف
الأرض، إلى النزول في وبدأتُ الُمجامَلة، نبرةِ من خاليةً كلماته كانت حقيقيٍّا. التهديد

الخارجية. الطُّرقة في ثم الحجرة، داخل بطيئة بخطواتٍ والمشي والوقوف،
المستشفى! في وتجوَّل … وأسرع … قامتك شُدَّ صيحتهُ: فاجأتنْي
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التمدُّد أعاود وأعود. الحجرة، باب إلى أمضيخطواتٍ قليلاً. المشي على قدرتي استعدتُ
مُضنياً. جهدًا بذلتُ كأنِّي السرير، على

الالتواء. كثيرة الطويلة، الطُّرقات عبرَْ مشواري، في ترافقني والمطهرات الليزول رائحة
النظرات أهُمل زوَّار. بها أو نزُلائها، من إلا خالية مغلقة، أو مفتوحة، حجراتٌ جانبيَها على
المستشفى؛ نهاية في الُمغلَقة النافذة إلى أصِلُ رأسي. من بهزَّة التحيَّة وأردُّ الُمشفِقة، أو لة، المتأمِّ
لا المستشفى. خارجَ الحياة على منها أطلُّ التي الوحيدة النافذة عالمي. العالم، نهاية فأقِفُ.
عالية؛ وجازورينا كافورٍ أشجارُ ورائه من يمتد نسبيٍّا، مرتفِعٌ أصفرُ، سُورٌ أمامي حياة.
الشارع في والمارَّة مُعسكَر. أنَّه نت خمَّ وإن ور، السُّ به يحُيط الذي المبنى بداخل ما يبين فلا
وكانت تكاد. أو معدومة، السيارات وحركة قليلون، الُمقابِل، والمبنى المستشفى بين الفاصل
الطريق. أسفلتَ تخلَّلتْ التي الحُفَر في مائيةٌ بِرَك ة وثمَّ المتكاثِفة. بالغيوم ملبَّدة — دائمًا —
نهايةً الترعة، شاطئ البوُصعلى سِياجَ ر تصوَّ «الأيام». في حسين طه صبيَّ أتذكَّر كنتُ
في الجراحية العملية ورائه. ما إلى التطلُّع مجرَّد من أو تجاوُزه، من عاهتهُ تمنعه للعالَم.
رؤيته. لي أتُيحَ ما كلَّ المغلقة، النافذة خلفَ المرئياتِ جعلَت — تة المؤقَّ — عاهتي بطني،
التالية، والشوارع المقابِل، والمبنى الشارعَ، أعبرُ وكنتُ المستشفى. خارجَ العالَم نهاية

التحديد. وجه على مكتبتي في بيتي، في فأستقرُّ والبنايات،
مستشفى. في الحياةَ ر أتصوَّ أكُن لم

الإقامةَ ر أتصوَّ لم لكنني مريض؛ عيادةُ تفرضه ما المستشفيات من العديد في أمضيتُ
صيوأنا التخصُّ عينشمس مستشفَى على أمرُّ وكنتُ نزُلائه. أحدَ باعتباري مستشفًى، داخل
بحيادية. — إليه أتطلَّع أقول لا — ألمحه البيت. إلى عودتي أثناء أو القاهرة، قلْبِ إلى أتَّجه
للحياة ذهني في صورةٍ رسمَ أحُاول ولا وراءها، ما يشَغَلني لا بِناية. مستشفًى، مجرَّد هو

أسواره! وراء ما تخيُّلَ أحاول أكُن لم الذي العالَم، ذلك من جزءًا أصبحتُ ثم داخله.

٣٣

الذي — الحرُّ وربما — الدفء عن تختلف المستشفى، خارجَ الجوِّ طبيعة أنَّ أعرف كنتُ
ن فأخمِّ الأمطار؛ ببقايا المتَّسخة والأحذية الثقيلة، زُوَّاري ملابس إلى أنظُر الداخل. في نحياه

الخارج. في الحياة صورةَ
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متداخِل — عمومه في — المستشفى حجرتي؛ إلى الوصول في يعُانون الأصدقاءُ يكُن لم
المستشفى باب منذ الزائر، ترُافق التي الملوَّنة الخطوط لكنَّ والردهات، والحُجرات الأجنحة
الاستعلامات «كاونتر» في الممرِّضة فتدلُّه ويسأل؛ يقصده. الذي الجناح على تدلُّه الداخلي؛

يريدها! التي على

٣٤

بمَن علاقتي في — ني يهمُّ الذي لكنَّ … والحُب والمجاملة الودِّ كلماتُ تشَغَلني لا ربما
ترُافقْها لم ما لها قيمةَ لا الطيِّبة. الكلماتِ أهُمل كلِّه. ذلك عن فات التصرُّ تعبرِّ أنْ — أحبُّهم

عنها. تعبرِّ فاتٌ تصرُّ
ا. جدٍّ يحبُّني — زوجها ثم خطيبها، — رءوف أمل: ابنتي لي قالت

! الحُبَّ ذلك فاتهُ تصرُّ تعكس أن والأجمل … جميل هذا قلت:
معانيها. نقيض في استهلاكها من الُمطلَقة الأبعاد ذات الكلمة على أشُفق … الحُب!
والفجاجة؛ السذاجة تعاني وتمثيليات، وأناشيدَ أغنياتٍ إلى حبُّها تحوَّل مِصرُ الغالية حتى
وكما أفعال. إلى ترجمته يحاولوا أن دون الجميل، بالمعنى الاتِّجار يشَغَلهم صانعيها لأنَّ

يقوله. ما وليس يفعله ما هو النهاية، في الإنسان فإن مالرو، أندريه يقول
ذلك، مع الُمزدحِم. المكان وصف في كثيراً، إليه، واستمعتُ قرأتهُ، تعبيرٌ نحْلٍ، خليَّة
تتقاطر، الأصدقاء زياراتُ التعبير. ذلك سوى ۲۱ رقم الحجرة به أصِفُ ما أجِدُ لا فإنِّي
تشدُّد ولا التعليمات، ولا المواعيد، تشَغَلهُم لا الأوُلى. الصباح ساعاتِ إلى الباكر، الصباح منذ

الأسوار؟ كلِّ فوق للقفزِ ويسعون الأمن،
مجموعها أنَّ لو كهرباء، مهندسةُ صديقي. زوجةِ عينيَ في حالتي خطورةَ رأيتُ
بعيدًا مُحاذِرة، جلستْ للغاية. خائفةً بدتْ لكنَّها … الطب كلية دخلتْ ربما قليلاً، ارتفَعَ
مكانها من وانتترتْ الفزع. يشُبِه ما إلى تحوَّلتْ معاناة، أماراتُ وجهها وعلى السرير، عن
صديقي بها يغادر حتى ير، للسَّ مَوعِدًا فادَّعيتُ عليها؛ أشفقتُ مُفاجِئ. سُعالٌ أخَذَني لمَّا

الحُجرة.
ورجال التمريض وهيئة الأطباء يعانيه للمتاعب، مصدرٍ إلى ٢١ الحُجرة تحولت
التعليمات. تخطِّي في أفلحوا الأصدقاء لكنَّ شخصان؛ إلا يشَغَلها لا الزيارات فترة الأمن.
الأرضَ، فاقتعدوا وحيد؛ كرسيٌّ ة ثمَّ والثلاثين. العشرين على الحُجرة داخل أعدادهم زادتْ
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الزيارة موعد الآخَرين. الأصدقاء ظهور على أو الجدران، على أو السرير، على يتساندون
التمريض وهيئة وأطبائه مرضاه من إلا تمامًا، المستشفى يخلو مساءً. التاسعة في ينتهي
أقدامٍ؛ وقْعُ ترامى إذا أحياناً. الليل منتصف إلى الحُجرة في يظلُّون الأصدقاء بعضَ لكنَّ …
للصعود يتحايل بعضُهم وكان السرير! تحت أو بالحُجرة، الُملحَقة المياه دورةِ داخلَ اختبئَوُا
ديوانه نها ضمَّ وداع!» «قصيدة أحمد مؤمن وكتبََ الَمشرحة! داخل من بالنفاذ حجرتي، إلى
فادحًا: حُزني فكان أحبَّني؛ الذي الإنسان ج م. إلى بإهداء وصدَّرها الحُلم» «مسافة الجميل

النَّجم! ينطفِئ جه توهُّ بدَء في
عليك!» حُزناه «فوا

شواطئنا، فوق أوردتك، من العالي النخلَ هذا تترك لَمن
يتمايل؟!

ي، اللُّجِّ البحر/الألَم فوق يرقُص بعدك مِن
الموج. يغشاه ولا

الياقوت، مُعترك إلى الركضُ الغوصُ، ويسُكِنه
الغرق، يغشاه ولا
الغرق. ويخشى

القوسَين؛ لبيَاض النقطة منحَْ تتركُ لَمن
عاشقةً … عيناً لتصُبح

وللثورة؟ عر، وللشِّ للحلم،
لحبيبته، موسيقى خلايانا فوقَ يقَدِر/يرَسُم بعَدك مَن

…؟! نجم يا
القلب، أجواء في الراحل النَّجمُ ينطفئ جه توهُّ بدَء في

نعرف؛ لا مَن تنبَّأ بذاك
حنيناً، عينيَك في رأينا حين أدركنا، لكنَّا

عر، الشِّ إلى ترُسلك ليست لبلادٍ
اظ. بحُفَّ للغيب نكُ ولم

القول؟ الآن، عليك، حقَّ هل
… ل تمهَّ

وزحمتهَ، القلبِ فضاءَ يشقُّ فالوهَج
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… العُذريَّة وشْمَ دمنا خرائطِ فوق ينقُش
ل. تمهَّ نجم يا

… ل تمهَّ نجم يا
العتمة، برقُ يتخطَّفها الأعيُن هذي

… غُولي لونٌ يسكنها
محاجرها! فوق يرقد حجريٌّ وسكونٌ

تبقى؛ أن جراحك بحقِّ نرجوك
جِراحٍ، آلافَ جُرحُك د ليضمِّ

الماضُون، أثقلها
… رغائبهم أنفاقَ بها الآتون وشقَّ

ل. فتمهَّ
الكوثر؛ أسكنَّاك إنَّا
… موجَك فامدُد

… خيلك
… تسَتكَثِرْ لا

أتيناك، الزَّمن دَغَل مِن
… تأتي نزيفك شبقَ ومِن

لْ. فتمهَّ

ثم ١٩٨٥م، عام المساء جريدة في بدأتْ الأسبوعية. ندوتي في مهمٌّ رمزٌ أحمد مؤمن
الصحفيين. نقابة إلى — بتأثيرها — الندوة انتقَلَت قاسية. ظروفًا — شخصيٍّا — صادفتُ
الثقافية. المجالات معظم في متميزا أدبيٍّا وجودًا قوا حقَّ وقد كثيرون، الندوة رموز أنَّ والحقُّ

۳٥

أثناءَ يوم، كلِّ صباحَ قليلة، لساعاتٍ إلا عني تفترقْ لم — تزوجنا منذ — زينب أنَّ مع
لا تحريرها، أتولىَّ كنتُ التي الجريدة مبنى إلى تعود ثم عُمَان. سلطنة في بالتدريس عملها
أوقات في إلا نفترق لا البيت، لزمَت القاهرة إلى عودتنا وبعد التالي، اليوم صباح إلى نفترق
أظهرتْ المستشفى، في الإقامةَ فيها لازمتنْي التي الأيام فإنَّ ذلك، مع … العمل إلى خروجي
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منِّي قريبةٌ بأنَّها أشعُر كنتُ لكنني كثيراً، نتكلَّم نكُن لم معًا. آنٍ في والصديقةَ الزوجةَ لي
للغاية.

هنا. من قريبةٌ المشرحة أنَّ أعرفُ لزينب: قلت
عرفتَ؟ كيف قالت:

… المشرحة طريق عن حُجرتي إلى يتسلَّلون إنهم أصدقائي لي قال … أعرف! قلت:
قريبة! تكون أن بد لا فهي

صحيح! غيرُ تصوُّر تصديق: عدمِ في رأسها هزَّتْ
الموت، أخافُ لا فإنِّي لك؛ قلتُ وكما الخوف. إلى تصوُّري يسُلِمني أن تخشى كانت

عنها! ثتكُ حدَّ قديمةٌ عُقدةٌ بأكفانهم. أتمثَّلهم الموتى، أخاف كنتُ وإنْ

٣٦

أستطيع فلا العرَق؛ الأنفاسورائحة تتكاثفتردُّدات بالزُّوار. تضيق الضيِّقة الحُجرة كانت
صديقٌ خطواتي يسند الطبيب. تعليمات تطبيق ة بحجَّ الطويلة الردهة إلى أخرج احتمالها.

. أسرَُّ أن فالبديهي حُب؛ باقاتُ زيارتهم زُوَّاري. من
التمريض. وهيئة المرضىوالأطباء سوى داخله في يظلُّ لا المستشفى. الزُّوار يغادر ثم
صخَبِ في الشعور أتناسىهذا مستشفى. في سريرًا ألزم وأنِّي مريض، بأنِّي شعورٌ يتملَّكني
وقراءة التليفزيون، على والفُرجة وتغرِّب، ق تشرِّ التي والحكايات الأصدقاء، زيارات النَّهار؛
الحياة صمتُ عدا فيما شيء، كلُّ يسكُن … الحُجرة خارجَ خَب والصَّ والنداءات حف، الصُّ
من ربما به، تشعُر لكنَّك ملامحه؛ تحديدُ يصعُب غريب، نوعٍ من صمتٌ مستشفى. داخلَ

وحيدًا، زائرًا للممرضة عك توقُّ من أو رات، المطهِّ رائحة إلى التنبُّه من أو السادر، الهدوء
عدا ما … الدواء وتعُطيك الجلوكوز، نفاد عدمِ إلى وتطمئن الحرارة، ودرجةَ الضغطَ تقيس
وعلى المستشفى، مساحة على مقتصرٌِ عالَمك أنَّ أو العالَم، عن معزولٌ أنت شيء. فلا ذلك؛

وأطباء. مرضىوممرضات من فيه الُمقيمين
تختلط وقريبة. بعيدةٌ، مشاهدُ الذاكرةَ تقتحم مستيقظًا. ظللتُ الحُجرة؛ خلَت إذا
وأنا أمي احتضان الخلفي، الشارع في الأطفال مع لَعِبي غائمة: أو واضحةً تبدو وتتشابك.
في المذاكرة الأول، الطابق في عيادته عليه أغلقتُ أن بعد الأرمني الطبيب مطاردة من أفرُّ
صيَّادي إلى بيتنا نافذة من تطلُّعي العَبدْ، وسوق الذِّكر وحلقاتُ الموالد العباس، أبو صحن
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أبي وقفة القريبة، فاروق قهوة من الوهاب عبد أغنيات تناهي الشرقية، الميناء في المياس
الإنذار، ارة صفَّ انطلاق عقبَ الَمخبأ إلى السرير نترك لا — وأنا الأكبر أخي — رأسَينا فوق
لَعِب الغربية، الميناء في البوغاز وضوء الضخمة، فن السُّ أشُاهد البيت سطح فوق وقفتي
في رحلاتي الخلفي، الشارع في اب الشرَّ كُرة ولعِبُ الورقيَّة، والطائرات والنحل والدُّوم البِلي
… البرتقان زرعتوُا اللي يا حفلة: كلِّ بداية في المسيري أحمد فرقةِ غناءُ وبعيدة، قريبة بلادٍ
أسُبوعية لجريدةٍ إصداري الستين، جاوزَت امرأةٍ جسد في — الأوُلى للمرة — للجنس تعرُّفي
لازمة تريامف، كازينو في ار السحَّ الحميد عبد مع جلساتي مسقط، في — بمفردي —
لجسمي واقتحامها القاسية الأسرية ظروفي بالك؟ واخد مش يناقشني: وهو عويس سيد
والمرأة الدنيا وصندوق والنشان القوة وألعاب والمراجيح التواحيش الأمراض، من بالعديد
الصيَّادين شِباك العباس، أبو والُمرسي الحسين حي سهرات القمار، وألعاب الكهربائية
السيَّالة، قهوة في الشعبي الغناء إنهائيَّته، ولا البحر عُمق الأنفُوشي، في المراكب ووِرش
المدينة، إلى القادم بها يهتدي بوصلة العباس أبو مئذنة النبي، مولد في الصوفية مواكب
والباب وغربال الشقافة وكوم والورديان واللبان سدرة وباب الجُمرك في الدافئ الزِّحام
ابني — ووليد لأمل انتظاري المنتزة، إلى الشاطبي من الُمصيِّفين صخب والحضرة، الجديد
وقفة بمطرح، مَك السَّ سُوق على جمعة كلِّ صباحَ وزينب تردُّدي السيب، مطار —في وابنتي
شبه زياراتي الدولة! جائزة أخذت … جبريل يا مبروك «المساء»: صالة مدخل في حقي يحيى
صعلكتي فهمي، قصرعائشة ثم السينما، دعم بمؤسسة مكتبه في محفوظ لنجيب اليومية
باعتذارٍ مشفوعةً «الجمهورية» من مكافأتي تسلُّمي قدَم، موطئ عن القاهرة في أبحث وأنا
صوت حُب على أمل مع اتفاقي خدماتي، عن استغنتْ الدار أن بشير علي محمد من مهذَّب
وصعبة، ة محيرِّ ظروفٍ في زينب إلى تعرُّفي اهتماماتي، لكلِّ وليد رفض حافظ، الحليم عبد
مبنى من — يعُلن وهو ثم التِّين، رأس سراي من بالقُرب مشاهدته منذ الناصر عبد أبوَّة
عن ي التَّنحِّ لإعلانه الرافض وذهولي المختلفة، ومواقفه القناة، شركة تأميم — البورصة
دار على تردُّدي الثانوية، الإسكندرية لمدرستي الملاصِقة البلديَّة مكتبة على تردُّدي الحُكم،
الأفق. نهاية إلى الممتدَّة القاهرة ل وتأمُّ القلعة أسفلَ وقفتي بالقلعة، المحفوظات ودار الكتب
سقْفُ يغيب قًا. وتشقُّ جفافًا حَلْقي في فأعُاني متقطِّعًا، وقتاً أغفو : الأدقُّ أصحو. كنتُ
صغيرةً، مِزَقًا تقطِّعه إصبعها، طرَف زينبُ تمدُّ المتصلِّب. الجَفاف من طبقاتٍ وراء حلقي

فمي! إغلاق عليَّ يسهُل حتى
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٣٧

الموت. من أقوى الحياة
التعبيرَ أحاول لا الزاعقة. عارات الشِّ من اعتبرتهُ كثيراً. إليه، واستمعتُ قرأتهُ، شعارٌ
وانتصارها وجمالها، الحياة، قوة عن التعبير في أصدَقُ كلماتٌ ة ثمَّ للحياة. فَهْمي عن به
التي عشر الاثني الأيام تلك أحيا وأنا الجهير عار الشِّ ذلك تذكَّرتُ لكنني … العدم على
عِشتهُ. ما كلِّ عن الأبلغ التعبير هو إنه … صي التَّخصُّ شمس عين مستشفى في أمضيتهُا

الُمطلَق. حضن في والارتماء والتوتر والسكينة والأمل ع والتوقُّ الخطر لحظات
نظَرِ في تعدُو لا الآدميَّة الجُثث إنَّ الأرياف»: في نائب «يوميات في الحكيم قولَ أذكُر
أيديهم تتداولها أشياءُ إنَّها . والآجُرِّ الطُّوب وقوالبَ الحطَبِ وعيدان الأخشاب قِطَع الأطباء
الظاهرة القسوةَ أنَّ تقديري قوَّتها. كلُّ هو الذي الرمزُ عنها انفصل اليومي، عملهم في
الرمز، على الحفاظ هو أسمى، لهدف واجهةٌ البشري؛ الجسم مع التعامُل في واللامبالاة
تسليةَ ليست التشريح عملياتُ حتى للرمز. الفعليَّة القيمةَ باعتباره البشري، الجسم على
داخل في الرمز، داخل في الكامنة الحقيقة إلى بالوصول معنيَّة لكنَّها مهارة؛ إظهارَ أو فراغ،

حدث. ما حدَثَ وكيف الحياة، حقَّ سلَبهَ ومَن البشري، الجسم
هو يكون قد البترَْ أنَّ — طفولتي منذ سماعها ألِفتُ التي التعبيرات من — أيضًا أذكُر
على وللتدليل للتعبير قلتُ ربما المريض… حياة لإنقاذ — قسوتها رغم – الوحيدة الوسيلةَ
وملامحه بتكويناته أمامي انفسح المعنى لكنَّ اتخاذه، من بد لا كان ما قرارٍ قسوة في رأيٍ
إلى َ لجَأ بطني؛ في التواب عبد رضا الدكتور أحدثها التي التشوُّهات ل أتأمَّ وأنا وقسَمَاته،
يشغلْهُ لم قاسية، جراحة كان لكنَّه بالتحديد، بتراً فعَلَه ما يكُن ولم الحياة، لإنقاذ البتر لغةٍ
يوقف يكتمه، النَّزف، يوُقِف أنْ وهو الأهمِّ، بالهدف انشغاله كان وإنما الجانبية، تأثيراتهُا

المؤكَّدة. السلبية تأثيراته له خلَلاً، الدموية الدورة تواجه لا حتى قه، تدفُّ
مهنة عن كثيراً تختلف لا الجرَّاح مهنة أنَّ ر أتصوَّ التواب: عبد رضا للدكتور قلتُ

الجزَّار.
ما بعكس الحياة، ينُقذ الطبيب لكنَّ … «التقطيع» في الوحيد الاتفاق ضاحكًا: قال

الجزَّار! يفعله
رحيمًا! أكون لكي أقسو؛ أن بد لا «هاملت»: مقولةَ وتذكرتُ
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يحدُث أن قبل — زُرتنَي أنَّك لو بعد: فيما لي، قال المنيلاوي مصطفى الدكتور لكنَّ
البطن. فتحِْ إلى اللجوء دون بالمنظار، القرحة لعالجتُ — حدَثَ ما

بعامَين. العملية إجراء بعد أيْ ١٩٩٠م، منذ بدأتْ مصر، في المناظير جراحة أنَّ والحقُّ
وجَدَت ثم التقليدية. الجراحة أطباء من قاسياً هجومًا — وكالعادة البداية، في — واجهَتْ
ر توفِّ فهي التقليدية؛ للجراحة أماناً الأكثر البديلُ إنَّها المناظير. في مستقبلها الجراحة
أن يكفي الدقيقة. الجِراحة فرصةَ الجراح الطبيبَ يهَبُ ا ممَّ الجسم، أجهزة تكبيِر خاصيَّة
ر وتوفِّ مرةً، ۲۰ — والتكبير بالاستكشاف يتضاعف— سم، ١٫٥ يتعدَّى لا بما الجرَّاح يفتح
الجراحة، إجراء أماكن عن البعيدة الأجزاء كشْفِ إمكانيةَ الصوتية فوق ة والأشعَّ الكاميرا

للكاميرا. المكشوفة وغير
والزائدة عشر، الاثني وقُرحة وحصواتها، المرارة، لاستئصال بالمنظار جراحات ة ثمَّ
القولون، أورامِ واستئصال الحاجز، الحجاب وفتق ، الأرُْبِيِّ والفتق الخصية، ودوالي الدودية،
الأوعية مجالاتجراحة تقتربمن المناظير ثورة إنَّ بل والِمبيْضَ. والرَّحِم الطُّحال واستئصال
الجراحات، من الكثير إجراءَ المناظيرُ لَت سهَّ لقد الفقري. العمود واعوجاج والعِظام الدموية

والبطن. در الصَّ فتحِْ من بدلاً
التي للجراحة التقليدية الصورة المناظير. في الجراحة مستقبل فإنَّ باختصار،
وجودها بداية منذ البشرية ألِفَتهْا التي الصورة وهي — الفردية المهارة على تعتمد
— تزال ولا — ق تتحقَّ خطيرة طبيةٌ إنجازاتٌ ة ثمَّ الاختفاء. إلى سبيلَها الآن تأخُذ —
والرنين المقطعيَّة، بالأشعة للتشخيص الحديثة والأساليب الكمبيوتر، تكنولوجيا مثل
العمليات، بإجراء — الآلي الإنسان — الروبوت وقيام النووي، والتصوير المغناطيسي،
في جديدةً مجالاتٍ الليزر ة أشعَّ دخلتْ كما الصناعية، الأقمار بواسطة العمليات توجيه أو
الضوء عن يختلف فهو واحد؛ لونٍ من ن تتكوَّ قويَّة، ضوئية حُزمة وهي الطبي، العلاج
موجةٌ له الليزر أنواع من نوع وكلُّ المعروفة، السبعة الطيف ألوان من يتألَّف الذي العادي
متناهية. ة بدقَّ مكان أيِّ إلى توجيهها ويسهُل ومتوازية، التردُّد، ومتوافِقة منتظمة، واحدة
فرضت فقد التقدُّم؛ ذلك الأطباء يلاُحق وحتى الطب، علوم مجالات في للتقدُّم ونتيجة
في — الأساتذة! — الطب أساتذةَ يخضع التقويم»، «إعادة ي سمِّ نظامًا المتحدة الولايات
يوُقَف أم عمله، في يستمرُّ الأستاذ كان إذا ما فيتقرَّر سنوات؛ خمس كلَّ لاختبارٍ ضوئه،

الطب! علوم في الجديد متابعةَ فيها يحاول لفترة، معه التعامل
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الجراحة، عن — بالتأكيد — سيغُني كان بداياتها، في القُرحة علاج فإنَّ ذلك، مع
الروبوت! جراحة حتى أو … المناظير جراحة أو لي، أجُريت التي التقليدية الجراحة سواءٌ
الغلَبةَ تزال فلا ؛ تتغيرَّ أن يجب حياتنا، في الطب وظيفة إلى النظرة فإنَّ وعمومًا،
وتحضير والعفاريت بالجِنِّ العلاج إلى بالأعشاب، العلاج من بدءًا التقليدية، للوسائل

إلخ. … الأرواح
المستشفى إلى مرضى، سبعة كلِّ بين مريض دخول في سبباً الدواء استعمالات كانت
العلاج نسبة بلغتْ حتى الطبيَّة، بالنباتات العلاج في الأطباء من كبير عددٌ وبدأ للعلاج.
ارتفعت كما بها. الدوائي الاستهلاك جملة من ٪٣٠ أوربا دول في الأعشاب باستخدام
استهلاكها من ٪٨٥ الأقصىإلى ق الشرَّ دول بعض في أعشابٍ من المستخلَصة الأدوية نسبة
تدريس على كراسيِّها بعضَ قصرتْ الدول؛ تلك في الطب كليات من العديد إنَّ بل الدوائي.
الطبيعة علوم لتقدُّم مقابلاً للكيميائيات، رة المدمِّ الجانبية الآثار من وفرارًا الشعبية. الأدوية
موازاة في أو كبديلٍ، الإبرَ، بوخْزِ العلاج إلى الدول من الكثيرُ اتَّجه الحديثة؛ والتكنولوجيا

التقليدي. الطبِّ
ة ثمَّ المثالية. الصحة عصرَ العلماء يه يسمِّ ما سيشهدون الجُدد، والمواليد الأطفال
وبالأملاح، بالماء، العلاج الثورة: هذه ملامح بعيدة. أعوامٍ منذ إرهاصاتها نحيا علمية ثورةٌ
وقد والقطبية. والطاقة، الخلاق، والخيال والموسيقى، والأعشاب، والروائح، والمغناطيس،
والهندسة الوراثة علماءُ سيصبح ۲٠١٥م عام بحلول إنه توفيق: رياض لصديقي قرأتُ
تحتوي عشرة، الثامنة يبلغ عندما إنسان، لكلِّ جينيَّة خريطةٍ رسْمِ على قادرين الوراثية
أمراض. من يصُيبه أن يمكن وما المستقبل، في الإنسانُ عليه يكون أن يمُكن ما كلِّ على
الوراثية؛ الناحية من لحياته شريكةً تصلحُ بمَن عليه أشاروا العلماء؛ إلى المرءُ لجأ فإذا
ما لتلافي ل؛ التدخُّ للأطباء يتُيح العلاج من النَّوع هذا إنَّ بل أصحاء. أطفالاً ينُجِب حتى
بمنع سيعُنى المستقبل طبَّ أنَّ ذلك معنى حة. الملقَّ البويضة وتكوين الإخصاب، دون يحول
علاج في الوراثية الهندسة أساليب استخدام عن فضلاً … علاجها من بدلاً الأمراض، ظهور
وترويض صحته، الإنسان على يحفظ بما الجينات مع والتعامُل الأمراض، من الكثير
سيصبح العصبيَّة الخلايا حتى البشرية. الغِيار قِطَع وتوفير والفيروسات، الفطريات
ربما إنَّه بل … أطرافه استخدام على القدرةَ الُمعاق يستعيد لكي استبدالها؛ بالإمكان
من تختفي وقد إلخ، … صناعي وكَبِد صناعي، ودمٍ صناعية، عيٍن اختراع في العلماءُ أفلَحَ

«شيخوخة». كلمة حياتنا قاموس
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والغوَّاصات الطائرات كانت مثلما للمستقبل، العلمي الخيال أو المستقبل، طبُّ إنَّه
الحالي. لعصرنا سابقة عصورٍ في علميٍّا خيالاً الصناعية، والأقمار والصواريخ

ة مهمَّ نتائجَ إلى بإسبانيا، — الأسيويز — الدقيقة الجراحات مركز ل توصُّ عن قرأتُ
للاستغناء ليس الدقيقة، الجراحات إجراء في الروبوت لاستخدام مشتركَة رائدة أبحاثٍ في
قد فهو العمليَّات؛ حُجرة عن بعيدًا كان لو حتى خبرته، من للإفادة وإنما الجرَّاح، عن
ذ وينفِّ العمليات، حُجرة عن الكيلومترات آلاف يبعد موضع من الروبوت إلى تعليماته يصُدر

المريض! جسم في الجرَّاح تعليمات الروبوت
الروبوت إجراء تجارب التمريضعلى مُشرِفة بترو جيرالدين قولَ م أتفهَّ فإني ذلك، مع
يعمل أن ر التصوُّ أرفض لكنني الجرَّاح، بدور القيام في الروبوت ينجح «قد جراحية: عمليةً
والممرِّض.» المريض بين الإنسانية العلاقة على يعتمد الذي التمريض، مجال في الروبوت

أن يصعُب الطب؛ تقدُّم على — بالضرورة — وانعكاسه العلمي، م التقدُّ أنَّ والحقُّ
التلوث على للقضاء ة جادَّ محاولاتٌ معه، وتشتبك توازيه لم ما بلادنا، في أهدافه ق يحقِّ
الفيروس الكلوي، الفشل المصريون: يعانيها التي الأمراض أخطرِ مصدرُ إنه البيئي.
وعَادمِ المصانع ودُخان بالرَّصاص، الهواءِ تلوُّث مبعثها السرطان. الكبدي، الفشل الكبدي،
التنظيف، وموادِّ المصانع، بمخلَّفات — الشرب! مياه مصدر — النهر وتلوُّث السيارات،

إلخ. … الصحي الصرف ومياه

٣٨

النار. عبرَْ تمرُّ الجنة إلى الطريقُ
صي. التخصُّ شمس عين مستشفى أغُادر وأنا تذكَّرتها مقولةٌ

والمسكِّنات، المخدِّر على — كثيرة أحياناً — التغلُّب في الألمُ أفلَحَ قاسيةً، التجربة كانت
كانت إليها. خرجتُ التي الحياة هي الجنَّة وكانت الجنَّة. إلى الطريق هي كانت تلك لكنْ

بالفعل. للحياة أيامًا والخطر، والخوف بالألم الحافلة الأيام تلك
ديسمبر. برودةِ رغمَ صحوًا، الجوُّ وكان أصدقاء. صُحبة في البيت، إلى عدْتُ

ارتديتُ البرد. أوقاتَ البيت في ترتديها كانت وف، الصُّ من تلفيعةً زينب أحضرتْ
وحدهما عينيَّ أن زينب تأكدتْ ووجهي. رأسي حول التلفيعةَ ووضعتُ الشتوي، الرُّوب

عنهما. التلفيعةُ انحسرَت اللَّتان هما
المشي. عن — طويلة لفتراتٍ — ولانقطاعي عف، للضَّ التعثُّر؛ تعاني خطواتي كانت
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شعورًا لكنَّ … التواب عبد رضا الدكتور ذكَرَها التي المحظورات قائمةُ تستوقفني لم
الشاي كُوبَ أعتبر فأنا القائمة؛ تلك إلى الشايَ يضُيف وهو تملَّكني الإحباط إلى أقربَ
الماء إلى تضُاف التي المشروبات كلِّ مثل طعمه، أجهل ظللتُ اليومية. حياتي في ثابتاً بعُدًا
جبريل يا «أعرف أمامي: الكوب يضع كان حقي. يحيى أستاذنا تعبير حدِّ على «القَرَاح»
وتكرَّرت الشاي، لشرُبِ أصدقاءَ دعوةَ — مجاملةً — قبِلتُ ثم القَرَاح!» الماء إلا تشرب لا أنَّك

لي. تقديمه أنتظر أن دون الشاي أطلبُُ أصبحتُ حتى المجامِل، والقَبول الدعوةُ
!… ممكن مش بعفويَّة: قلتُ

بالحليب. شاياً فليكُنْ إذن رضا: الدكتور فقال للشاي؛ عشقي شرْحِ في زينب وأفاضتْ
والأسود، والأحمر الأخضر الشاي أنَّ تؤكِّد طبيَّة، دراسةً — بعد فيما — قرأتُ ثم

أخرى. وفوائد الدم، ضغط من ويقلِّل الدم، في الكولسترول إنقاص على يساعد

٣٩

واستقبلتُ العملية، موضعَ — بتلقائية — ستُ وتحسَّ أوراقي، وراجعتُ مكتبتي، لتُ تأمَّ
الغريبة، الطقوس أحد حكايةَ صديقٌ وروىلي ومُفرِحة، حزينةً ذكرياتٍ وتبادلنا الأصدقاء،
على تضَعُه نقاباً يخلعْ المزاد؛ عليه يستقرَّ مَن وهميٍّا. مزادًا أهلهُا لها يقُيم عاقرٍ، سيدةٍ عن

العُقم. من فتبرأ وجهها،
لصيحاتِ ابتسمتُ … أكتب أن أحُاول — الصديق انصراف بعد — مكتبي إلى جلستُ
رواها كما الأحداث «الصهبة». روايتي من الأولى الصفحات أكتب وأنا الُمشفِقة زوجتي
النقاب رفْعِ لحظةِ إلى الوقائع بطرافة واحتفظتُ والشخصيات، المكان لتُ بدَّ وإن صديقي،
الانجذابَ، فادَّعى فعَلَ؛ ما خطورةَ «الطقس» حُرمةَ انتهك الذي الرَّجل أدرَكَ المرأة. وجه من
الصهبة، أهلُ ترَكَه فقَدْ — «الصهبة» بطل — سطوحي منصور ا أمَّ الأذى. من يفرَّ حتى
أن يجب الفنيَّ العمل بأن المؤمنين غلاة من فأنا قلمي؛ على لتهُا أمَّ كما الرواية أحداثُ لتبدأ

نفْسَه! يكتبَُ
أرْجَأ قد المفاجئ النزف كان التواب. عبد رضا للدكتور امتناني عن أعبرِّ أن قرَّرتُ
بفضلِ لك «أدين فيه: قلتُ بإهداءٍ، وصدَّرتهُا فأنهيتهُا، الجبل»؛ «قلعة لرواية استكمالي
— حياتي إلى فأضفتَ — وحاسمة قاسية، لحظات في — لتَ تدخَّ لقد … الرواية هذه إتمام

بدأتهُ.» كنتُ ما استكمالَ لي أتاح ما — الله بإرادة
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التي — الهلال» «روايات بأنَّ قاسم؛ ومحمود نبيل مصطفى الصديقان وفاجأني
أملكه، الذي ف التصرُّ كان لي، عملٍ إهداءَ ولأنَّ الإهداءات. ترفُض — الرواية إليها قدَّمتُ
في — ه بنصِّ — الإهداءَ كتبتُ فقد ق؛ محقَّ موتٍ من حياتي رضا الدكتور لانتزاع مقابلاً
قبل الرواية هذه أنهيتُ قد كنتُ الكتاب. هيئة عن الصادرة أسفل» إلى «النظر روايتي

إليها. الجبل» «قلعة إهداءَ أنقل أن فقرَّرتُ لأحدٍ؛ أهديتهُا أكُن ولم النزف، مفاجأة

٤٠

عُمرٌ له كُتب قد يكون الشعبي الموروث في فإنه مرض، من أو حادثة، من أحدٌ ينجو عندما
تتهدَّد أزمة بمواجَهة — الأغلب في — منها كلٌّ تنتهي صفحات، المرء حياة أن بمعنى جديد.

جديد! عُمر لك انكتب … مبروك ونهنِّئ: جديد، بعُمرٍ الجديدة الصفحة فتأتي حياته؛
۱۹۸۸م ديسمبر من السادسعشر في بدأتْ التي الأيام، تلك خلال عشتهُ ما كان فهل

حياتي؟ كتابِ في جديدة صفحةً
جديد؟ عُمرٍ بدايةَ كان هل

٣ / ٨ / ١٩٩٥م الإسكندرية، جبريل، محمد
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