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المجلس رئيس ر د. السيد/ إلى
١٨٩٠م» عام يوليو من ٣٠» م ب. سيدي

هو ها «ميشيل» إنه العزيز. أخونا عنه حدثنا فكم جيدًا. تذكره أنت نعم،
لحظة كثيراً ترددت لكنني بذلك. ووعدتك طلبته لقد لنا. كتبه الذي النص ذا

آه! مخيفًا. لي بدا قراءته أعدت وعندما إرساله.
إننا بساطة: بكل فلنقل بدوري؟ أنا أراه كيف ثم صديقنا؟ في ستعتقد ماذا
وهذا للانتظار، مساحة يعطينا مما العمق بالغة تبدو كفاءات نعرف أن يمكن

أخشاه. ما
نجد أن يمكن هل نفسه؟ على النص هذا في يتعرف أن يستطيع لا منا فمن
الحقوق هذه كل عليه نأبى أو والقوة، الذكاء من الكثير يملك لشخص وظيفة

يستحقها؟ التي المدنية
أعرف لا أنني أعترف بلده؟ يخدم أن «ميشيل» ل يمكن مجال أي في ترُى
ك تمسَّ التي السلطة تشغلونها، التي العليا المكانة يشغل أن يلزمه … الإجابة
وهو ممتن، «ميشيل» ف أسرع، إذَن؟ عليها يحصل أن له سيسمحون هل بها.

ذلك. من أكثر قريباً يكون وسوف دائمًا، هكذا
ودانييل، أنا، يومًا. عشر اثني منذ هنا نحن صافية، سماء تحت من لك أكتب
منذ نقية السماء أن «ميشيل» ويؤكد للشمس. حجب ولا سحب لا ودنيس،

شهرين.
ويجعلك العمق، بالغة بقدسية يملؤك هنا فالجو مبتهجًا، ولا حزيناً، لست
السعادة. من أكثر وربما الألم، من أكثر البهجة عن بعيدًا لك يبدو شيئاً تعرف



اللاأخلاقي

إذا السبب تفهم سوف نتركه، أن نود ولا «ميشيل»، من مقربة على نحن
وأرجو إجابتك، وننتظر دارك، في هنا فنحن الصفحات، هذه لك أقرأ أن وددت

عليها. الرد في تتأخر ألا
وتربط عام، كل في تكبر كانت ربطتنا، قوية جامعية صداقة أي تعرف أنت
على أو الضمني، التعاقد من نوع الأربعة نحن فبيننا وبي، «دنيس» ب «ميشيل»
الصيحة هذه جاءتني وعندما يلبوا. أن الآخرين الثلاثة فعلى أحدنا نادى إذا الأقل
الفور وعلى ودنيس. دانييل أخبرت ما سرعان «ميشيل»، من الغامضة التحذيرية

الثلاثة. نحن رحلنا
وعند رحلة، في امرأته ورافق تزوج لقد سنوات، ثلاث منذ «ميشيل» نرَ لم

روسيا. في ودانييل اليونان، في دنيس كان «باريس» على الأخير مروره
لم ذلك ومع المريض، أبينا من قريباً — تعرف كما — كنت فقد أنا أما
رأياه اللذَين و«ويل» «سيلا» عن أنباء وردت فقد الجديدة؛ أخباره عنا تنقطع

ثانية.
أن نستطع ولم داخله، في تغير هناك كان فقد الأخبار. هذه تدهشنا لم
منذ به يتسم كان الذي الوضوح بالغ الصفاء هو ذلك يكن لم ذلك. سبب نفسر
الوضوح البالغة نظراته ولا يفعلها، كان التي الحمقاء حركاته ولا قريب، عهد

نتوقف. أن في أمامها الرغبة دائمًا تنتابنا التي
النص؟! هذا لك سيقوله شيء عن إذَن أحدثك لماذا ولكن … كان لقد

لقد وأنا، و«دانييل» «دنيس» من كل سمعه عما النص، هذا إليك أرسل
ضوء في أو الظل، في منه مقربة على نتمدد كنا حيث شرفته؛ في «ميشيل» كتبه
تبعد تكن لم التي القرية وأيضًا «ميشيل»، منزل ويعلو الوادي على يشرق النهار
كثيف وهو عالية، حرارته فدرجة بالصحراء، أشبه الوادي هذا كان كثيراً. عنا

العشب.
يعاني وفيه ساحرًا، كان فإنه وغريباً، فقيراً كان «ميشيل» منزل أن وبرغم
نوافذ، بالأحرى أو النوافذ، في زجاج هناك يكن لم لأنه شتاءً؛ البرد من الناس
فوق الخارج في ننام أن جميلاً كان كم لذا الجدران؛ في فتحات هناك كانت ولكن

المفارش!
أنهكنا وقد مساء ذات هنا إلى وصلنا ممتعة، رحلة قضينا أننا أيضًا لك أقول

جديد. من كر السُّ بنا واستبد الحر،
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قطارًا ركبنا «قسنطينة» ومن «قسنطينة»، ثم الجزائر، في قليلاً توقفنا لقد
«حنطور». عربة تنتظرنا كانت حيث م» ب. «سيدي إلى بنا توجه

بلدان بعض مثل صخرية قمة في معلق بعضها بالقرى، مليئاً الطريق كان
سلكنا وعندما بغلتين، فوق متاعنا ووضعنا أقدامنا، على إليها صعدنا «عنبري».
تحوطها حديقة له وكان القرية، في بيت أول «ميشيل» منزل كان الدرب هذا
رمان أشجار ثلاثة تقطعها رة أرضمُسوَّ تحوطها بالأحرى أو الواطئة، الجدران

«دنيبة». وشجرة
السور. وعبر قفز نقترب رآنا أن بمجرد بالفرار أسرع قبليَ طفل هناك كان
في العشاء أعد ما وسرعان البهجة، عليه تبدو أن دون «ميشيل» استقبلنا
لنا قدم ثم «ميشيل»، نص لك سيفسر هذا ولعل الرائع، ديكورها أدهشنا قاعة
إلى الرؤية تمتد حيث الشرفة؛ إلى خرجنا ثم شديدة، بعناية أعُدت التي القهوة
ما وسرعان التل، في نتغزل — قدامى كأصدقاء — ثلاثتنا وشرعنا نهاية. لا ما

الليل. حلَّ
«ميشيل»: قال حتى الليل حلَّ إن وما
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(١)

لم أنك وبرغم معكم، أفعل مثلما جميعكم، تلبون أنادي وعندما أوفياء، أعرفكم الأعزاء،
هذا أيضًا وتقاوم الطويل، الغياب هذا تقاوم ظلت صداقتكم فإن سنوات؛ ثلاث منذ تروني
مسكني حتى وسافرتم فجأة استدعيتكم حين لأنني عليكم؛ أطرحه أن أريد الذي النص

سماعي. يمكنكم وكي رؤيتكم، أريد لأنني فذلك البعيد؛
أن يمكنني لا حياتي من نقطة إلى وصلت لأنني إليكم؛ أتكلم أن سوى أبغي لا

المزيد. أفهم أعد لم ولكنني للملل، مثيراً ليس هذا أن رغم أتجاوزها،
منشودًا، ليسشيئاً التحرر أن وأعرف معكم، وأتحدث إليكم، أتكلم لأن حاجة في أنا كم
سوف نفسي، عن أتكلم لأنني تعانون أنتم حر. أنه يعرف أن المرء على القسوة من وأن
سوف البساطة وبمنتهى مكابرة، وبلا وبتواضع وضوح بكل حياتي قصة عليكم أقص

إليَّ: فاستمعوا نفسي، عن أتكلم
ضاحية —في أتذكر ما على — ذلك كان البعض، بعضنا فيها رأى التي الأخيرة المرة في
جعل وقد قليلاً، المدعوين عدد كان زفافي. حفل أقيم حيث صغيرة، ريفية كنيسة في «انجر»
هذا هزني وقد التأثُّر، أصابهم قد أنهم لي بدا مؤثِّرًا، الحفل الليلة هذه في الأصدقاء تميز

كثيراً.
الضحكات من خالٍ بسيط، عشاء حفل أقيم زوجتي أصبحت التي الفتاة منزل ففي

والصيحات.
طلبناها، التي السيارة أقلَّتنا ثم الكنيسة، من الخروج بعد العشاء هذا جمعكم لقد

للرحيل. رصيف بمثابة كانت السيارة فإن أرواحنا في تعتمل التي الفكرة وحسب
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تعرفني لم أنها — طويلة معاناة بدون — وفكرت زوجتي، عن القليل أعرف كنت
ويتركني يموت أن أخاف كم الذي أبي، مجاملة بدافع وذلك حب، غير من تزوجتها لو جيدًا،
أحزانه لحظات في وهو — وفكرت بمعاناته. مهمومًا وكنت كثيراً، أبي أحب كنت وحيدًا.
الحياة. تكون ماذا أعرف أن دون بالفتاة حياتي أربط وأن رقة، أكثر نهايته أجعل أن —
السلام لأن ظاهرة؛ بهجة أي بلا وأيضًا فرصة، أي بلا أبي فراش فوق خطبتنا وتمت
قليلاً إلا — قلت كما — خطيبتي أحببت قد أكن لم وإذا حبٍّا، بدا عنه يبحث أبي كان الذي
وألا سعادتنا. أجد أن — ناظري في — يكفي هذا وكان أخرى، امرأة أحب أكن لم فإنني

نفسي. عن شيئاً أعلم
أخويها. مع وتعيش مثلي يتيمة كانت فقد كثيرة، أشياء منحتها أنني اعتقدت

أربع عليها فأزيد أنا أما العمر، من العشرين تبلغ وتكاد «مارسلين»، تسمى كانت
ولكنني الحب، يسُمى مما شيئاً لها أمثل لم الأقل على قط، أحبها لم إني قلت سنوات.
كاثوليكية، كانت المتناهي، الاحترام من وأيضًا وشفقة، حناناً تسميه أن يمكن بما أحببتها

إيماناً! وأقل فبروتستانتي أنا أما
— أبي كان عادية. غير أحداث أي بدون هذا وتم القس، على ووافقت عليَّ القس وافق
أنه أتصور كنت التي الفضيلة عن أفكار لديه ليست أعتقد، كما أو عقلانيٍّا، — يقال كما

عقلانية. مسألة في قط أناقشه لم لذا يمتلكها؛
عبر ببطء — الجميل وجهها مع — مُحيت فقد أمي، من تعلمتها التي الأشياء أما
التي الأفكار هذه في قط أشك ولم السن، صغير وأنا فقدتها أنني تعرفون أنتم الزمن،
تركته الذي الزهد من النوع فهذا فكرها، عن شيءٌ بذهني يعلَق ولم طفولتي، على سيطرت

الدراسة. أثناء كلها معي حملتها وقد المبادئ، ترسيخ عن أسفر قد أمي لي
ولفني وأحاطني، أبي، بي وانشغل عمري، من عشرة الخامسة في وأنا أمي فقدت
معه وتعلمت واليونانية، اللاتينية — آنذاك — أعرف كنت بتعليمي، واهتم بمشاعره،

والعربية. الفارسية وأخيراً والسنسكريتية، بسرعة، العبرية
وراح أعماله، في أشركني أنه لدرجة الحماس، شديد كنت العشرين بلغت وعندما
نشرت التي الفريجان عبادات في دراسة بشأن يختبرني أن وأراد لي، نِدٌّ كأنه يتصرف
فقد لي بالنسبة أما ممتنٍّا، كان تقريظًا. يوفيه أن يمكن شيء هناك يكن لم اسمه، حاملة
فالعلماء الأمر، بهذا تعبأ لم اللحظة تلك منذ ولكن التزييف، هذا نجاح لرؤية متشوقًا كنت
الذي الشرف كل من الآن أبتسم ذا أنا وها لهم، زميل أنني على عاملوني قد علمًا الأكثر

نلته.
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لا القديمة، الكتب أو الأطلال إلى إلا أنظر أكن ولم والعشرين، الخامسة بلغت وهكذا
منهم». «وأنتم أصدقائي وأحببت خاصة، بحمية بعملي وأقوم الحياة، عن آخر شيئاً أعرف
فقد ذلك، وبرغم كبيراً، لهم إخلاصي كان فقد الحقيقية؛ الصداقة مشاعر لهم أكن وكنت
أستطيع أنني فكرة للحظة بالي على تخطر ولم نفسي، أجهل مثلما أصدقائي أجهل كنت

أخرى. بطريقة أعيش أن ولا مختلفة، حياة أعيش أن لا مختلفة، حياة أحيا أن
الخامسة وبلغت قليلاً، كلانا أسرف فقد تكفينا، قليلة أشياء ولديَّ أبي، لدى كان
— نمتلك أننا — دومًا أفكر أن بدون — تخيلت وكم أثرياء، أننا أعرف أن بدون والعشرين

للمعيشة. يكفينا ما — فقط
الكثير نمتلك أننا فهمت أن لبثت وما التدبير. على أبي من مقربة على وأنا اعتدت لقد

ا. جدٍّ
كنت الذي أبي وفاة بعد إلا هذا يحدث ولم — الأشياء أجهل الحد هذا إلى — كنت
وأدركت زواجي، عقد عت وقَّ عندما وخاصةً لنزوتي، وعياً أكثر وأصبحت الوحيد، وريثه

شيئاً. لي تنجب لن «مارسلين» أن
وكيف حساسة، صحية حالة في كنت أنني هو أجهله، كنت للغاية مهم آخر شيء هناك

ذلك؟ في أختبر لم أنني خاصةً ذلك، أعرف أن لي
الهادئة فالحياة منه، نفسي علاج في وأهملت لآخر، وقت من يصيبني الروماتيزم كان
وهذا قوية، — أحياناً — لي بدت كما العام، بالضعف أصابتني أحياناً أحياها كنت التي
لم سريرين، أعددنا حيث الباريسية، شقتي في عرسنا ليلة قضينا أعرفه. أن يجب كان ما
إلى اتجهنا ثم أشياء، بعض نشتري أن فيه يلزمنا كان الذي الوقت سوى «باريس» في يبقَ

تونس. إلى أبحرنا هناك ومن مارسيليا،
ولم الحقيقية، العزاء فترة بعد الزفاف حفل مشاعر وحلت بسرعة، الأحداث انتهت ثم

عمل. كل في خاصة بتعبئة أحس أن استطعت حيث المركب، فوق إلا عانيته بما أحس
فرصة لي يتيح المركب سطح فوق أقضيه الذي الفراغ وقت كان أتسلى كنت وحينما

مرة. لأول يحدث هذا كأن لي بدا التفكير،
إلا آنذاك مرتبطًا أكن لم طويلة، لفترة عملي أتخلصمن أن وافقت أيضًا الأولى وللمرة
من أكثر تستغرق لم — بقليل أبي وفاة بعد — أبي مع إسبانيا إلى رحلة قصيرة: بإنجازات
دراسية. رحلات كلها كانت أخرى ورحلات أسابيع، لسنة ألمانيا إلى أخرى ورحلة شهر،

أتابعه لا الذي الوقت ففي أنا أما التعقيد، بالغة أبحاثه أثناء قط يتسلى أبي يكن لم
وغناء. وضحكات، أعياد، وضوحًا: أكثر ظلال وسط ومع … أقرأ كنت
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ورحت السفينة مقدمة فوق صعدت ألقاه؟ سوف ما هو هذا هل ترى أفكر: ورحت
قليلاً. «مارسلين» أهملت أنني أحسست فجأة، تبتعد. وهي مرسيليا إلى أتطلع
حقيقةً. إليها نظرت مرة ولأول منها، اقتربتُ المقدمة، في جالسة كانت

قبل من أراقبها لم أنني لاحظت رأيتموها، وقد تعرفون، كما جميلة «مارسلين» كانت
طويلة، فترة معًا أسرتنا ارتبطت فقد جديد، من أراها ذا أنا ها تمامًا، أعرفها أنني مع
بالغة. أصبحت قد اللطيفة فهذه اندهشت، مرة ولأول لطفها، على وتعودت تكبر، ورأيتها
لا ولكنها شقراء، كانت الأسود. القش من بسيطةٍ قبعةٍ تحت ينسل طويلاً خمارًا تركت
معًا. اخترناه اسكتلندي شال من مصنوعان وكأنهما ومشدها تنورتها بدت رقيقة، تبدو

عزائي. أحزان في معي تنغمس أن أودُّ لم
في إلا اللحظة تلك حتى منها قريباً أكن لم نحوي، استدارت إليها، أنظر أنني أحست
قليلاً، أزعجها أن وددت أراها. وأنا باردة مشاعر تملكتني الحب من وبدلاً اليسير. النزر
بدورها مختلفة؟ بطريقة مرة لأول إليها أنظر أنني اللحظة هذه في «مارسلين» أحست هل

منها. مقربة على جلستُ تتكلم، أن دون بِرقة لي ابتسمت ثم فيَّ، دققت
أن دون تزوجت فقد — اللحظة تلك حتى الأقل على أو — أجلي من حياتي عشت لقد
حياتي، يغير أن يمكن ارتباطنا أن أفكر أو صديقة، تكون أن غير آخر شيئاً زوجتي أتخيل
السفينة. سطح فوق وحدنا كنا نفسي. مع داخلي حديث سوى ليس هذا أن لتوي وفهمت
على فجأة وأحسست أهدابها، قبَّلتُ عينيها، رفعت إليَّ. برقة وجذبتهُا نحوي، بجبهتها مالت
سألتني دموعي. على أسيطر لا جعلتني لدرجة بشدة غمرتني الشفقة من بنوع قُبلتي إثر

بك؟ ماذا «مارسلين»:
عن وتكلمتُ استطاعتي، قدر على تصرفت الساحرة، جُملها سحرتني الكلام، في بدأنا
الساذج أنا أنني — الأمسية تلك في — أحسست وقد النساء، حماقات حول الأفكار بعض
الفكرة هذه أيقظتني الحقيقة! بحياتي الخاصة حياتها ربطت التي الوحيدة إنها والأحمق.
«الأكثر الآخر السرير لأرى فراشي فوق تمددت كثيرة ولمرات الليلة، هذه في عديدة مرات

«مارسلين». زوجتي عليه تنام الذي انخفاضًا»
بيننا ما وقاربت منا، مقربة على هادئاً البحر وبدا رائعة، السماء بدت التالي، اليوم في
أكتوبر من الأخير اليوم صباح في وأبحرنا الحقيقي. الزواج وبدأ السريعة، الأحاديث بعض
غبائي، ببعض لكم أبوح أن ويهمني أيام، بضعة هناك أبقى أن نيتي في كان «تونس». إلى
«تيمجاد» مثل الرومانية، الأطلال وبعض «قرطاج» سوى الجديد البلد هذا في يجذبني فلم

14



الأول القسم

«الجُم» مسرح وخاصةً «سوسة»، مدينة في الموزاييك وفن «أوكتاف»، عنها حدثنا التي
لتوِّي. فيه أجري ظللت الذي الدائري،

ألا أود كنت «سوسة». من البريد سيارة أقلتنا ثم «سوسة»، إلى أصل أن يجب كان
جديدة أحاسيس فيَّ ولمسَت بشدة، فاجأتني «تونس» فإن هذا وبرغم هناك. شيء يشغلني
كل داخلي في وحفظَت مارستها، أن لي يسبق لم نائمة كانت أشياء مشاعري. حرَّكت
هو ا حقٍّ إعجابي أثار وما التسلية، عن يبحث كشخص دهشة أكثر كنت الشابة. أسرارها

«مارسلين». فرحة
رحت له. أمتثل أن العار من أنه ووجدت عليَّ، يشتد المرض كان يوم كل صباح في
في تساعد قد الحرارة أن معتقدًا جنوباً، فاتجهنا صدري، في غريب بتعب وأحس أسعل،
الثامنة الساعة في «سوسة» مدينة «صفاقس» إلى المتجهة المسافرين عربة تركت شفائي.

أماكننا. بنفس واحتفظنا صباحًا، الواحدة في «الجُم» منطقة ووصلتُ مساءً.
إنه إقامتنا، في مستريحين غير كنا العكس، على لكن مناسبة، عربة أجد أن وتوقعت
بطن ومن سوسة، من خرجنا إن وما واحدًا. شالاً الخفيفة، الملابس منا كل فارتدى البرد!
وتدخل ر، وتصفِّ وتصرخ الهضبة، فوق تعصف وراحت تهب. الريح بدأت حتى وديانها
أقصى إلى — أنا خاصةً — وصلنا قد كنا يمنعها. أن يمكن شيء لا البوابة، في فتحة كل من
شديدة. بقوة يهزني راح الذي المرعب السعال ومن العَجَل. هزات خلال من الإنهاك حالات

ليلة! من لها يا
نفعل؟ ماذا مرعب. نزُُل هناك كان بل فندق. أي نجد لم «الجُم» إلى وصلنا وعندما
الأطلال تبدو حيث الدامس الليل وسط في نائمة المدينة وبدت الرحيل. العربة استأنفَت

تعوي. وكلاب ضخمة، بهياكل أشبه
— لكن البرد، من ترتعد «مارسلين» راحت سريرين. سوى به يكن لم نزُُل إلى اتجهنا

الريح. عن كثيراً بعيدين أصبحنا قد كنا — الأقل على
وقد السماء برؤية — خروجنا أثناء — فوجئنا فقد نديٍّا، التالي اليوم في النهار بدا
تقلع العربة تكن لم البارحة. من أخف كانت ولكنها تهب؛ الريح وراحت بالسحب، تلبدت
هذه أسفل قبيحًا الدائري المسرح لي بدا أخبرتكم. كما مرعباً يومًا كان … المساء في إلا
منتصف في عدت لذا تبرمي؛ حدة من تزيد أن في تعبي ساعدها ربما الغاضبة. السماء
بعض يمنحها إنجليزيٍّا كتاباً تقرأ «مارسلين» كانت الحجارة. دقائق كل في أدقق وأنا النهار
ألا حزين! يوم من له يا وقلت: منها، مقربة على جلست الريح. صرير عن بعيدًا السعادة

بالتبرُّم؟ تشعرين
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أقرأ. فإنني ترى كما لا. –
البرد. تحسين فأنتِ الأقل على هنا؟ نفعل جئنا ماذا –

شاحباً. تبدو أنت فعلاً! وأنت؟ كثيراً. ليس –
… لا –

ورحلنا. أخيراً العربة ووصلت … قوتها الريح استعادت الليل وفي
من «مارسلين» ونامت أتحطم. أنني أحسست حتى الاهتزاز في العجلات بدأت إن وما
جدار على أسندتها رقة وبكل أعتقد. ما على أيقظها سعالي لكن كتفي، على التعب شدة
وعلى جهد، أي دون ذلك فعلت جديد ومن أتقيأ. بدأتُ فقد لا. أسعل. ألا وجاهدت العربة،

منتظمة. فترات
الغم، فيَّ يبعث راح لكنه الأمر أول في عليه أعتاد رحت الغرابة، بالغ إحساسًا كان
فملأت للاستعمال؛ صالح غير منديلي وأصبح فمي. في يتركز أنه إحساسمجهول وخامرني

«مارسلين»؟ أوقظ هل ترى يدي. راحة
برقة. فسحبته حزامها حول تلفه الذي الكبير الوشاح تذكرت فقد الحظ لحسن
نهاية إنها بغرابة. منها وتخففت بغزارة، تتدافع مقاومتها أستطع لم التي التقيؤات بدأت
حولي، يدور شيء كل بدا القوى، خائر نفسي أحسست وفجأة أعتقد. ما على «الإنفلونزا»

آه! … أوقظها؟ سوف هل ترى بي، يلُم سوف ا شرٍّ أن اعتقدت
أتصور وأنا الإنساني، للضعف كراهية من أكُِّن ما بكل البريئة، بطفولتي تماسكت
وتوقفت … الأمواج كصخب أصبح قد العربة عجلات صوت وأن حديد، من بحر فوق أنني
أما السماء، ملأ قد الفجر كان منه خرجت وعندما عميق. نوم في غرقت ثم التقيؤ، عن

نائمة. تزال لا فكانت «مارسلين»
ولكن شيء، فيه يظهر لا الذي النوع من شفافًا، أمسكه الذي الوشاح كان تلامسنا.
الدم إخفاء هو ذهني إلى تبادر ما أول كان بالدم. مملوء أنه فوجئت منديلي أخرجت عندما
كأنني يدي، في وخاصةً أخفيه، لكي بوسعي ما كل بذلت كيف؟ ولكن … «مارسلين» عن

أنفي. من نزفت إنني لها: أقول فسوف سألتني لو أنفي، من نزفت
شيئاً، تلحظ ولم أولاً، تنزل أن عليها كان وصلنا. حتى نائمة «مارسلين» ظلت
ترَ ولم الدماء، وأخفيت واغتسلت، حجرتي نفسيفي ألقيت لنا. محجوزتيَن غرفتيَن ووجدنا
كانت وبينما لاثنين، شاياً وطلبت الوهن، بالغ أنني أحسست هذا ومع شيئاً. «مارسلين»
إحساس انتابني ابتسامتها، تفقد لم أنها إلا الشيء، بعض وشاحبة هادئة، بدت تعده

شيئاً. تلحظ لم لأنها بالضيق؛
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يهم، لا عنها، أخفيته مما شيئاً ترَ لم إنها ا، حقٍّ لنفسي: وقلت ظالم أنني أحسست
أتماسك ولم عليَّ، الأمر اشتد النهاية وفي … غريزي بشكل داخلي في تضاعف الأمر لكن

شرود: أصابني وقد قلت طويلاً.
الليلة. هذه دمًا بصقت

بثقلها سقطت ثم تتماسك، أن وأرادت ترنحت للغاية. شاحبة بدت بل تصرخ، لم
الأرض. فوق

ألا فعلت؟ ماذا هيا! «مارسلين»! «مارسلين»! صرعة: أصابني وقد نحوها أسرعت
فتحت بدوري؟ بألم أصاب أن يجب ألا الوهن، بالغ كنت ولكنني مريضًا؟ أكون أن يكفي

أهرول. وأنا أنادي ورحت الباب،
الرسالة هذه استخدمت المدينة، ضابط من توصية رسالة حقيبتي وجدتفي أنني أذكر
جالسة فهي … عافيتها استردت قد الآونة تلك في «مارسلين» كانت طبيب. عن أبحث كي

ى. الحمَّ من فيه أرتعد كنت الذي سريري طرف عند الآن
بها ليس «مارسلين» أن وأكد — و«مارسلين» أنا — يفحصنا وراح الطبيب وصل
يتكلم، أن يود لم سوءًا، حالتي زادت فقد أنا أما تسقط، وهي بنفسها تحس لم وأنها شيء،

المساء. يحل أن قبل يعود أن ووعد
يدينني أنه فهمت الطبية. النصائح من العديد يسُدي أخذ يتكلم، وهو لي وابتسم عاد،
ترى … بساطة بكل نفسي وتركت بالملل، مصاباً كنت أرتجف، لم — لكم صرحت كما —
ماذا آه! … الباقي أما واجبي، عليَّ يمليه ما كل طاقتي بكل عملت لقد الحياة؟ يهبني مَن
المعاناة. لي تسبب المكان بشاعة راحت كافٍ. بشكل جميلة عقلانيتي أرى وأنا فكرت يهم؟
لغرفة مجاورة مشابهة غرفة هناك أن وفكرت إليها، أنظر حين بشعة الفندق هذا فغرفة

«مارسلين». زوجتي
أنام. أن عليَّ وكان الوقت، بعض مَرَّ خفيض، بصوت تتكلم سمعتها

عندما الحياة أحب لا تبكي، كانت أنها أدركت استيقظت، عندما «مارسلين» رأيت
عليه. عيناي تستقر عندما خاصة تؤلمني، المكان هذا بشاعة لكن للشفقة، سبباً أكون

قامت ثم عديدة، رسائل تغلق رأيتها جميلة، لي بدت تكتب، مني قريبة الآن إنها
الآن؟ حالك كيف وقالت: برقة يدي وأمسكت سريري، من واقتربت

سأشفى؟ هل ترى حزينة: بنبرة وقلتُ ابتسمتُ
تبرأ. سوف ردت: الفور وعلى
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وتجاه تجاهها بالحب أحسست كما الدنيا، في ما كل تجاه مشوشة بمشاعر أحسست
أن دفعتني لدرجة عينيها من المتدفقة دموعها في تبدو والتي الجميلة، المتموجة الحياة
«سوسة» أترك أن دفعتني القوي حبها وبكل نفسي. عن للدفاع القوة أجد أن دون أبكي

«فلسطين». إلى «تونس» من ثم «تونس»، إلى واتجهنا
شديدة، ثقتها وبدت «بسكرة». في للشفاء أتماثل أن عليَّ وكان رائعة، «مارسلين» بدت
المسكن من تتأكد شيء، كل وتدبر شيء، كل أعدت قد كانت لحظة، حماسها يفتر ولم
كنت أتوقف، أن عليَّ أن مرارًا وتصورت بشاعة، أقل يبدو الذي الرحيل هذا والرحيل،
إلى وصلت الثالث اليوم نهاية وفي أحياناً. أختنق وكنت يحتضر، شخص مثل عرقًا أتصبب

الموتى. إلى أقرب وأنا «بسكرة»

(٢)

الكثير أعرف لم للرعب. مثيرة فذكرياتها منها، بقي وماذا الخوالي؟ الأيام عن نتكلم لماذا
جالسة. السرير، فوق وأنا — فقط — «مارسلين» أرى كنت مكاني. عن ولا أنا أكون عمن
إلى يتطلع ضائع ببحار أشبه وأنا حياتي، أنقذا قد بي وعنايتها عواطفها أن أعرف

«مارسلين». ل أبتسم أن واستطعت ينبعث. الحياة بضوء أحس كنت الأرض.
من وأصبح بجناحيه، — يقال كما — لمسني قد الموت الآن هذا؟ كل أحكي لماذا
لم قبل ففيما ملهم، غير ضوءًا لي بالنسبة النهار وأصبح الحياة، قيد على أكون أن المدهش

دائمًا. نبضًا الحياة من أجعل أن يجب لذا حيٍّا؛ المرء يكون أن معنى أفهم أكن
قريباً يكن لم الذي بيتي في للشفاء امتثلت أنهضفيه. أن يمكنني الذي اليوم جاء لقد
تبدو الشرفة تلك «مارسلين»، وغرفة غرفتي عليها تطل شرفة! من لها ويا شرفة، سوى
تطل النخيل أعلى ومن يتخيل، أن المرء يستطيع المنزل أعلى وفي السطح فوق راقدة كأنها

الصحراء.
التي الحديقة أفرع كسرت لقد المدينة. حديقة تقع الشرفة من الآخر الجانب وعلى
بسلم وينتهي نخيلات، ست فيه مزروع مرتب، صغير فناء الفناء، بطول تمتد إنها تظللها،
شيء، عليها معلق غير بيضاء وحوائطها الهواء، يدخلها رحبة، غرفتي كانت بالفناء. يربطه

«مارسلين». غرفة إلى الضيق بابها ويؤدي
كم ساعات. بلا الأيام تتعاقب هناك الشرفة. على فيفتح الزجاجي الكبير الباب أما
تقرأ مني مقربة على «مارسلين» جلست وقد وحدتي! أثناء مرت التي البطيئة الأيام رأيت

وتكتب. وتطرز
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مكان يحل الظل وأرى الظل، إلى وأتطلع الشمس، إلى أنظر شيئاً، أفعل فلا أنا أما
أراقبه. وأنا قليلاً فيه وأفكر الضوء،

أقرأ لماذا … القراءة حتى يؤلمني، شيء كل بصعوبة، أتنفس القوى، خائر زلت لا كنت
الكفاية؟ فيه بما يشغلني ما ولديَّ

بصديق! لك جئت ضاحكة: وصاحت «مارسلين» دخلت صباح ذات
عيناه تشع «بشير»، يدُعى كان البشرة، أسمر صغيراً، عربيٍّا صبيٍّا خلفها تدخل ورأيتها
لم يتعبني، الذي الامتنان هذا بالامتنان، أحسست بالصمت، إليَّ تنظران اللتان الواسعتان

استقبالي. برودة أمام غاضباً الصبي وبدا شيئاً. أقل
يدها، وأمسك أمامها تكور وممازحة لطيفة حيوانية وبحركة «مارسلين»، نحو استدار

العاريتين. ذراعيها كشفت بحركة وقبَّلها
قالت المكوي. غير برنسه1 وتحت البيضاء غندورته تحت شيئاً يرتدي لا أنه أحسست
أيضًا، الصغير جلس يسامرك! اجعله اجلس، هيا! اهتمامي: لاحظت التي «مارسلين» له
كما صفارة يصنع أن يود إنه يعمل، وراح البوص، من وقطعة برنسه، من سكيناً وأخرج

يضايقني. وجوده يعَُد لم قليل، وبعد أتصور.
يضمُّ راح حافيتيَن، قدماه كانت معنا. وجوده نسي أنه بدا وقد إليه أنظر رحت
ا؟ حقٍّ بهذا أهتم هل ترُى الدهشة. إلى تدعو بحركات سكينته يحرك أخذ بقبضته. البوص
سقطت وعندما القش. من صغيراً غطاءً رأسه على يضع العربية، الطريقة على حليقًا كان

أفعل. لم لكنني أحادثه، أن ووددت الدقيق، كتفه ظهر الغندورة
وأبديت أمسكتها ثم الصفارة، يعطيني أن إشارة له أشرت وابتسم، نحوي استدار
قرشين. فمنحته أنا أما كعكة، «مارسلين» أعطته يرحل، أن الآن يود إنه بها، الشديد إعجابي
أحسست أنتظر؟ ماذا ترى أنتظر. وأنا بالملل أحسست — الأولى وللمرة — التالي اليوم وفي

الصباح؟ هذا «بشير» يأتي ألن أخيراً: تململت ثم بقلق،
عنه. أبحث فسوف أردته، إذا –

وحدها. عادت لحظة وبعد ونزلت، تركتني
«بشير». بدون تعود رأيتها حين تضايقت لقد حزيناً، كنت مرض؟ من أصابني ماذا

للرأس. غطاء به متصل ثوب كل 1
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تعرف … عديدة أماكن في وتناثروا المدرسة الصبية غادر وقد متأخر، الوقت لي: قالت
يعرفونني. الجميع أن الآن وأعتقد جذاب، أنه

الأقل. على غدًا هنا تأتي أن حاولي –
أن وأراد سكينه أخرج البارحة، قبل فعل مثلما وجلس «بشير»، جاء التالي اليوم وفي
رجفة انتابتني السكين. نصل فيها يغرس وهو يجاهد وراح صلدة، خشب قطعة يشذب
تسُيل يراها وهو بالفرحة ويحُس اللامع السكين يكشف وهو يضحك راح السعادة، من

جرحه. وترك يضحك، وهو البيضاء أسنانه عن كشف دمه.
أفتقدها! أشياء يمتلك إنه رائعًا! يبدو كم آه! قط. لسان كأنه ورديٍّا لسانه بدا

جاء التالي اليوم وفي يرام. ما على الصغير الجسم هذا صحة بدت فقد وكالصحة،
بشير. إلى أنظر وأنا ترددت هناك، «مارسلين» تكن لم يلاعبني. أن وأراد البِلي، ببعض
بالغ كنت الاستمرار، أستطع لم لكنني يدي، بين البلي ووضع ذراعي، الصغير أمسك

مقعدي. في وسقطت البلي ألقيت التعب،
مريض؟ أنت هل اللطيفة: بطريقته وقال إليَّ، ينظر وراح «بشير»، ارتبك

هذا متعب فأنا خذيه، لها: قلت «مارسلين» عادت وعندما … حزينة صوته رنة كانت
الصباح.

الشرفة. في بصعوبة أمشي رحت للدم بصقي من أيام بضعة وبعد
ألهث أخذت شيئاً، ترَ لم فإنها الحظ ولحسن بحجرتها، مشغولة «مارسلين» كانت
إنه … السابقة البصقات باقي مثل نقيٍّا دمًا ليس إنه … كله فمي امتلأ وفجأة بشدة
وقد مترنحًا، خطوات بضع ومشيت ازدراء. بكل الأرض فوق بصقتها مرعبة، ضخمة كتل

بالتأثُّر. امتلأت
أن اللحظة هذه حتى وتصورت غاضباً، وكنت الخوف، بي استبدَّ فقد ارتجفت، ثم

انتظاره. سوى عليَّ ليس إنه بي، سيحل الشفاء
فيَّ، أثرًا تترك لم الأولى البصقات غريب! شيء القهقرى، يردني كي الأمر هذا حدث
نفس في يجيء هل ورعبي؟ خوفي يجيء أين من فترُى هادئاً، جعلتني أنها الآن أتذكر

الحياة؟ أحب فيها بدأت التي اللحظة
الدموية، الكتلة ورفعت قشة، أمسكت بصاقي، إلى متطلعًا وانحنيت الوراء، إلى عدت
دماء في فكرت مرعبة، جيلاتينية كتلة أسود، دم إنها إليها: ونظرت منديلي في ووضعتها

النقية. «بشير»
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الآن: حتى حياتي طيلة أحسست مما أكثر للرعب مثيرة وأمنية رغبة انتابتني وفجأة
نحو قوة بكل بقبضتي أطلق ورحت أسناني، زممت أعيش! أن أعيش، أن أعيش، أن أريد

الفراغ.
كانت «مارسلين»، من قلِق سؤال على أرد رحت ثم «ت.» من رسالة جاءتني بالأمس
متخصص، وكتاب الطبية الأوراق بعض بخطابه … ت» «ف. إلى الطبية بالنصائح مفعمة

جدية. أكثر لي بدا
كل مع الأوراق هذه تقاربت أطبعها، أن أكاد وكأنني — مبالاة بلا — الرسالة قرأت
هذه أن في أفكر لم تقيدني. نصائح ذي هي فها طفولتي. منذ بي لصقت التي المعنويات
نفسي أظن لم حالتي، على تنطبق أن يمكن الفعال» الدرن و«علاج الدرنية» «النصائح
لم — أصح بمعنى — أو عديدة، أسباب إلى الأولية أعراضي أرجعت بل بالدرن، مصاباً
كهذا شيء أو شُفيت، قد أنني نفسي على وحكمت فيها التفكير تجنبت شيء. إلى أرجعها

تقريباً.
أنني لي خُيِّل مخيف، بأسلوب فجأة معها وتعاملت أوراقه، وتصفحت الكتاب قرأت

الكفاية. فيه بما بنفسي أعتنِ لم
حياتي لي بدت وفجأة قوي، بأمل وتعلقت اللحظة، تلك حتى أحيا نفسي تركت لقد
بالحيوية، مليء القوى متعدد عدو هناك الحزام، تحت هجوم للهجوم، معرضة كأنها
خفيض بصوت وأضفت مقاومة، بدون أهزمه لم به، وأحس وأراقبه. أسمعه معي، ويعيش

نفسي: أقنع أن أحاول حتى
إرادة. مسألة إنها

عدوانية. حالة في نفسي ووضعت
التمحيص، من حالة شفائي كان الوقت ولبعض أموري، رتبت الليل حل وعندما
وأن «بخير» أكون أن يهمني ما وكل أفضل، حالة في أكون أن ويجب صحتي، همي وكان
بتمرينات أقوم رحت المساء وجبة أتناول أن فقبل لذا يثيرني؛ ما كل عني أدفع وأن أنسى،

للأمور. حلولاً وأضع وغذائية، تنفسية
هادئين، وجلسنا الأنحاء، كل من الشرفة تحوطه صغير كشك في طعامنا تناولنا
عجوز زنجي إلينا حمل رائعة، مائدتنا تجمع التي المحبة وكانت شرمثير، كل عن وبعيدين
طبق، على وأوصت الطعام، قائمة في «مارسلين» دققت المناسب، الطعام مجاور فندق من

الأطباق. بقية وتجاوزت
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لم الكافية. غير الطعام قائمة ولا الناقصة، الأطباق أفتقد ولم شديد بجوع أحِس لم
لا أنني حسبانها في تأخذ كيف تعرف ولا الطعام، من الكثير تناول على «مارسلين» تعتدَ
تلك في ذلك ذ أنفِّ لم أنني وأدعي طريقة. وبأي كثيراً، آكل أن هو فالأهم يكفيني؛ ما آكل

أقدر. لم لأنني الأمسية؛
سخطي بدا جيدًا. تسويتها تمت ومشويات الخليطة، الأسماك من طبق أمامنا كان
بدت أتهمها، وأنا انفعالية كلمات أمامها أنثر رحت «مارسلين»، على بدا مما أكثر شديدًا،
البسيط التأخير هذا وأن الوجبات، هذه رداءة عن بالمسئولية تحس وأنها تسمعني، كأنها

وأهمية. خطورة ذا أصبح اتبعته الذي للنظام
على وكان وتحجرت، شيء، كل الناقصة الوجبة هذه أفسدت فقد الخوالي، الأيام نسيت

نوعها. كان مهما محفوظة مأكولات علب عن لتبحث المدينة إلى تنزل أن «مارسلين»
وجبة هناك كانت عددًا، أكثر أنها برغم حالاتها، أفضل في الوجبات تعَُد لم المساء وفي
كل من بمعلبات نحتفظ أن علينا وكان والنصف، السادسة في الأولى ساعات، ثلاث كل

الفندق. أطباق كل من عينة نطلب وأن الأنواع،
أن أعتقد الجديدة. فضائلي عن جديدة مشاعر وانتابتني المساء، هذا النوم أستطع لم
ثم بأخرى، وأعقبتها زجاجة شربت معدنية، مياه زجاجات هناك كانت أصابتني، حمى

واحدة. مرة الثالثة
أناضل أن عليَّ وكان قبالتي، وواجهتها عدوانيتي، على وأمسكت إرادتي، على تغلبت

وحدي. تخصني فصحتي شيء، كل أجل من
قوتي. صحوة إنها النهار، يتولد شحوبه ومن بالشحوب، مصاباً الليل رأيت وأخيراً
أو اختلافاتها، أو «مارسلين»، إيمان بشأن آنذاك قلقًا أكن لم الأحد، هو التالي اليوم كان

عفتها.
توجهت اليوم هذا ففي أهمية، به أعلق لم لذا نقاش؛ مسألة ليس هذا أن لي بدا
ثم فيها، النظر دققت أجلي. من صلت أنها عودتها عند وعلمت القداس، إلى «مارسلين»

«مارسلين». يا أجلي من تصلي ألا يجب رقة: من أمتلك ما بكل قلت
لماذا؟ الاضطراب: من بشيء قالت

الأمور. هذه أحب لا –
السماء؟ مساندة ترفض هل –

أريدها. لا قد متاعب يسبب هذا لكن بالجميل، أعترف أنني شك لا –
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كلماتنا. أهمية إلى نتطرق لم لكننا نمزح، كأننا بدَونا
المسكين. صديقي يا وحدك تشفى لن قائلة: تنهدت

طبعًا. –
تساعدينني. سوف بشدة: أخف بلهجة حزنها أرى وأنا أضفت

(٣)

نسيت أنني تتصورون سيجعلكم مما كثيراً، عنه أتكلم وسوف جسدي، عن مرارًا تكلمت
من يكفي ما لديَّ يكن لم هناك. إنه إرادي، شيء النص هذا في فإهمالي روحي؛ من جزءًا
أشفى. عندما بعد فيما فيها أتحكم فسوف الروح أما مزدوجة، حياة في للدخول القوة

البرد، رجفة تتملكني كانت سبب وبلا عرقًا، أتصبب كنت سبب وبلا متعباً، كنت
— تنتابني ودائمًا الحمى، من بقليل أصُاب أحياناً النفس»، «لاهث روسو: قال مثلما كنت
من نافرًا مقعدي في القوى خائر دائمًا وأبقى ملولة، مرعبة مشاعر — الصباح في خاصة

صعوبة. وبكل شديد، بضيق تنفست بصعوبة. أتنفس وأنا مهمومًا أنانيٍّا، شيء، كل
ظللت ولقد تمامًا، بها الإمساك يمكن فلا إرادتي أما مرحلتين، إلى يتصاعد زفيري كان
أعاني جعلني الذي لكن قوى. من أملكه ما بكل لفترة ذلك أتجنب أن أحاول طويلة فترة

كثيراً. تغيرت قد المرضية مشاعري حرارة درجة أن هو أكثر
أن أستطع لم المرض، حدة من زادت عصبية حالة كانت إنها الآن، أتذكرها وأنا أفكر
إما دائمًا كنت فقد بسيطة؛ درن حالة سوى ليست الأعراض من السلسلة هذه أن أفسر
الارتعاد، عن أتوقف ولا الأغطية، من بالمزيد جسمي فأغطي البرودة، بالغ أو السخونة بالغ

التنفس. على القدرة عدم من أرتجف وأنا قليلاً الغطاء أنزع ثم عرقًا، وأتصبب
الرخام، وكأنها ملمسها في — العرق برغم — باردة وتصبح جسدي من أجزاء تتجمد
فوق سقطت لو الماء من نقطة أن لدرجة للبرد حساسًا كنت يدفئها. أن يمكنه شيء لا
الدرجة، بنفس للحرارة أيضًا وحساسًا شعبية، بنزلة تصيبني فإنها الحمام؛ في وأنا قدمي

المنوال. هذا على وظللت الحساسية، بهذه واحتفظت
يكون عندما للعضو تبعًا حية، حساسية فكل للمتعة، مثيراً الأمر كان اليوم طَوال
قلقًا لي يسبب ما فكل الحرمان، أو للذة سبباً — أعتقد ما على — تصبح ضعيفًا، أو قويٍّا

اللذة. يسبب أصبح
ف.) لنصيحة (تبعًا مغلقة والنوافذ أنام أن يمكن كيف أعرف أكن لم
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هذا لعل مصراعيها؛ على دفعتها ثم البداية، في قليلاً المساء في أفتحها أن حاولت
بعد فيما أحسست اللذة بعض ومع أختنق، حتى النوافذ تنغلق إن ما لكن عادةً، سيصبح

القمر. ونور الليل نسيم إلى أدخل أني
الجو وذلك الشديدة، العناية تلك بفضل الأولى الصحية الثأثآت هذه انتهت أن حدث
لهاث أخشى كنت الآونة تلك وحتى تحسنت. ما وسرعان أفضل، غذائي وبنظام النقي،
إلى بالنزول غامرت أخيراً ثم يناير، من الأخيرة الأيام في الشرفة ترك على أجرؤ ولم السلم،

الحديقة.
كتفها. على شالاً تضع وهي «مارسلين»، اصطحبتني

طَوال ضايقني مما البلد، هذا في شديدة تهب والرياح مساءً، الثالثة الساعة كانت
بديعة. كانت الهواء نسمة لكن الثلاثة، الأيام

يسمونه الذي العالي النخيل من صفان ويظلله واسع، ممر يقطعها عامة حديقة إنها
أكبر عمقها أن أعني صغيرة، نهرية وقناة مقاعد توجد الأشجار هذه ظل وفي بالخزائن،
مياه تقسم أقصر أخرى قنوات هناك ثم طويل، ممر اليمين من مقربة على اتساعها، من
الصلصال لون الأرض، بلون الراكدة والمياه النباتات، نحو الحديقة عبر وتصلها النهر،

الرمادي. أو الوردي
تكتسي حتى المكان يتركوا إن ما الذين يتنزهون، العرب بعض هناك غرباء. يوجد لا
بالشال، تلفحت الظل، منطقة دخلت عندما غريبة رعشة تملكتني الظل. بلون معاطفهم

الصمت. «مارسلين» والتزمت أريكة، فوق جلسنا العكس، على بل ألم، بأي أحُس لم
كثيرين تعرف «مارسلين» كانت الأطفال، من مجموعة وتبعتهم العرب، بعض مر

منها. فاقتربوا تحييهم، وراحت منهم،
وألعاب وتجهمات، وابتسامات وإجابات، أسئلة بينهم ودارت بأسمائهم، أبلغتني
في العرق وتصبب بالضيق، أخرى مرة أحسست أنني إلا قليلاً، حركني هذا كل صغيرة،

بدني.
إنها نعم أيضًا، وهي أطفال، سوى ليسوا إنهم هذا؟ يعنيني فيم ترى نفسي: سألت
الشال نزعتُ وإذا تتبعني، راحت مكاني من قمت فلو وجودها؛ ضايقني هكذا، تتصرف
إلى تتكلم ثم بالبرد»؟ مصاباً «ألست تقول: ذلك بعد خلعته وإذا ألبسه، تجعلني عني

الأطفال.
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أن علينا أن أحسست ولذا عني؛ رغمًا تحميهم أنها أحسست أكلمهم، أن أجرؤ لم
فسأفعل أخرى مرة الحديقة إلى عدت لو أنني وقررت المنزل.» إلى بنا «هيا لها: قلت نرحل.

وحدي. ذلك
جاء الفرصة، انتهزتُ ما وسرعان صباحًا، العاشرة نحو في خرجت التالي اليوم في
وأن الحركة، خفيف أنني أحسست قليلاً، إلا يأتي يعَُد لم الذي وهو شالي، يرفع «بشير»
يتبعني المشي. وأعاود لحظة أجلس ببطء، أسير الممشى، في قريباً كنا الهواء، في يطير قلبي

«بشير».
حجر هناك كان التيار ووسط بالغسيل، الغسالات تقوم حيث النهر، ناحية إلى وصلت
التيار، في يدها وغمست المياه، نحو بوجهها مالت قد صغيرة، فتاة فوقه نامت مسطح
إنها المياه، الحافيتان قدماها لمست وقد خاطر، طيب عن وضعتها أو فيها، سقطت لعلها

محفور. كأنه جلدها ويبدو الحمام، هذا من نفسها تبلل أن تود
باللغة «بشير» على وردت لي، وابتسمت استدارت يكلمها، وراح «بشير» منها اقترب
تنتظرها، الصغيرة أخته وأن للغسيل ذهبت أمه أن أخبرني ثم أختي. إنها لي: قال العربية.
أضاف: ثم المشاعر، وطفوليِّ وواضح، رخيم بصوت هذا كل قال «خضراء». اسمها وأن

قرشين. تمنحها أن تطلب إنها
بدينة، رائعة امرأة وكانت (الغسالة) الأم وصلت للرحيل أستعد وبينما عشرة، أعطيته
بحاملات أشبه تبدو رأسها فوق الكتان من قلنسوة ترتدي أزرق، كبير وشم جبهتها وعلى
قدميها. حتى يتدلى حزام حوله غامق أزرق بقماش قليلاً تحجبت وقد القديمات، القرابين
الصغيرة. الفتاة وتدخلت بعنف، ورد متجهمة، له أشارت حتى «بشيراً» رأت إن وما
إليه حاجة في أمه أن يفهمني أخيراً «بشير» راح ثم بالحيوية، مليء نقاش الثلاثة بين دار

الصباح. هذا
وحدي. مشواري أستكمل أن عليَّ كان لذا ضيق؛ عليه ارتسم وقد بالشال يده لي مدَّ
فوق وجلست عرقًا وتصببت يتحمل، لا ثقيلاً الشال وبدا خطوة، عشرين سوى أتحرك لم
في ظهر طفل أول وكان الحمل، هذا عني يخفف صبي ظهر لو وتمنيت قابلني، مقعد أول

له. نفسي قدمت خجل وبدون سوداني، كأنه أسود تقريباً، عمره من عشر الرابعة
ناحية من قادم أنه وأخبرني الحديث، يحب أعور، أنه رغم جميلاً لي بدا عاشور، اسمه
أكثر أسمعه، وأنا تعبي نسيت النهر، يخترقها واحة توجد العامة الحديقة بعد وأنه النهر،
أن وعدته تغيرت، الأشياء لأن سعيدًا وبدوت أكثر، مني اقترب «بشير»، لي بدا مما خفة
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تحين أن وأنتظر مقعدي، فوق أجلس أن أنتظره، وأن وحدي الحديقة إلى أخرى مرة أنزل
أن وددت بابي، أمام وعاشور أنا وصلنا عديدة مرات توقفت أن بعد لمقابلته. مصادفة

«مارسلين». ستقول ماذا أعرف لا فأنا أجرؤ، لم لكنني مرة، للصعود أدعوَه
لم نحيفًا، يبدو هزيل صغير طفل من مقربة على جالسة الطعام صالة في وجدتها
«مارسلين»: قالت حياء وبكل بالشفقة، الشعور من أكثر بالاستياء إلا البداية في نحوه أشعر

مريض. فهو الصغير هذا مسكين
به؟ ماذا … معدياً مرضه يكون ألا أتمنى –

عندما بصعوبة. الفرنسية ويتكلم شيء، كل من يشكو إنه بالضبط، أعرف لا –
الشاي. يتناول وسأجعله فعله، لما تفسيراً منه سنطلب غدًا هنا «بشير» سيكون

أعرفه إنني أضافت: — أتكلم أن بدون بعيدًا جلست ولأنني — الاعتذار من وكنوع
قلت: لك. يروق لا أو تعباً، لك يسبب أن أخشى يأتي، أجعله أن أجرؤ ولم طويل، وقت منذ

التسلية. على يبعثون تريدين، كما الأطفال كل أحضري لماذا؟
يصعد. عاشورًا أجعل لم عندما جيد بشكل أتصرف لم أنني وفكرت

حدثتهُا الصغير، نحو مؤثرة رقتها بدت مداعبة، حنوناً ا أمٍّ تبدو زوجتي، إلى نظرت
وحدي. خروجي سبب رقة بكل «مارسلين» م أفهِّ ورحتُ نزهتي، عن

تصبب أو جسدي تثلج وقد توقظني التي بالأزمات مليئة ليالي تكون أن اعتقدت
استعددت التالي اليوم صباح ففي لذا أزمات؛ بلا وتقريباً رائعة، الليلة هذه كانت عرقًا،

التاسعة. الساعة في للخروج
وأنني وسعيد، ضعفًا أقل وأنني أفضل، حال في أنني وأحسست جميلاً، الجو كان

التسلية. أنشد
حجة ليكون ربما الاحتياط، بدافع الشال أخذت ذلك ومع ودافئاً، هادئاً الجو بدا
دخلت ما وسرعان شرُفتنا، تمس تكاد الحديقة إن قلت: عني. يحمله شخص على للتعرف
فبعث الأوراق، تكسوها أن قبل بالأزهار السنط أشجار واكتست صحوًا، الجو بدا ظلها. في
أكثر خطواتي وبدت ارتياح بكل وتنفست داخلي، في البهجة تثير مجهولة رائحة المكان في
الظل وبدا حولي، أنظر رحت الأمس، من نشوة أكثر مقعد أول فوق جلست ذلك ومع خفة،

هناك. محفور كأنه وبدا الأرض، فوق ينبسط وهو وخفيفًا مناسباً
أتسلى رحت شيء، كل بل شيء، لا أسمع؟ ماذا ترى أسمعك. إنني الضوء! أيها آه
بكائنات أشبه بعيد من جذوعها تبدو التي الشجيرات وأتذكر البعيدة، الأصوات بسماع

ألمسها. كي أقوم أن عليَّ، غريبة
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هذا جديد من ولدت هل ترى وتساءلت: رائعة، وجدتها أداعبها، وكأنني مسستها
مما أكثر أحس أنني لي بدا الزمن، نسيت شيئاً، أنتظر لم وحدي، أنني نسيت الصباح؟

فكري. من أقوى يكون أن إحساسي فعلى النتيجة، لهذه مندهش وأنني أفكر،
أحاسيستسمح ذي هي وها الأحاسيس، آلاف وتتناثر تتولد، الأضواء آلاف ذي هي ها
العيش، عن قط تكفَّ لم تحيا! فيه، تعيش بأكمله، الماضي قصة فيها وتمكن د، بالتوقُّ لي

لها. مثيل لا ومشرفة كامنة حياة دراستي، سنوات عبر نفسها وتكتشف
كتاب جيبي من أخرجت لذا الراحة؛ في وفكرت اليوم، هذا طيلة أحدًا أقابل لم
من عبارات ثلاث وقرأت مارسيليا، إلى رحيلي منذ أفتحه لم الذي الصغير، «هوميروس»
جسدية رعشة أصابتني الكتاب، طويت ثم لراحتي، كافية مادة فيها وجدت «الروسية»،
فيما السعادة لي يسبب كان الذي الخمول عني أبعد رحت ولذا أظن؛ كنت مما حيوية أكثر

قبل.

(٤)

— وبدأت إليَّ، رُدَّت قد صحتي أن — سعيدة وهي — «مارسلين» لاحظت الآونة تلك في
الرائعة. الواحة بساتين عن تحدثني أيام— لبضعة

لها سمحت فقد مرضي في افتقدتها التي الحرية أما والمشي، الجميل الهواء تحب إنها
تحثني أن تجرؤ ولم كثيراً، نتكلم نكن لم الآونة تلك وحتى تشاء، كما طويلاً بممارستها
بوقتي، التمتع على قادر غير وأنني حزني في مغموسًا تراني أن خشيت وكم أتبعها، أن على
وسرعان أمتثل، تجعلني كي جاذبيتها على واعتمدت أفضل، حال في أصبحت الآن ولكنني
للنزهة. معًا خرجنا التالي اليوم من فبدايةً لذا حولي؛ والتطلع المشي بحلاوة أحسست ما

عن مرتفعين جدارين بين يدور آخر، بلد أي في مثله أرَ لم غريب، طريق في سبقتني
الجدران. تحددها راحت والتي الحدائق شكل اتخذ وقد الأرض،

تائه، بأنك تشعر تجعلك انحناءة توجد المدخل بداية وعند ينكسر، ثم الطريق ينحني
الطريق. أين إلى ولا أين من تعرف ولا

من الطريق تصنع التي الجدران بطول المجرى وتتبع النهر من قادمة فتبدو المياه أما
تجعله المياه فإن الرقيق الرمادي أو الوردي الصلصال أما الداخلية، الواحة إنها الأرض،
أن تلبث لا لكنها الحرارة، وتنشر الانزعاج تسبب الحارة الشمس أن حين في ليونة، أكثر
الخلفية. الأقدام فيها تغوص هشة أرضًا عندئذٍ وتصنع الأولى، المطر قطرات عند تسترخي
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نشوة انتابتها وقد نحوي تنظر «مارسلين» فراحت العصافير، طارت اقتربنا عندما
هذه في والانشراح، والخفة بالمتعة أشعر وأنا صامتاً وسرت وضيقي، تعبي نسيت عارمة.
ساد ثم ينحني، العالي النخيل ورأيت يهتز، النخيل وراح خفيفًا. اللهاث كان اللحظات
فتحة من ودخلنا نتتبعه، رحنا الحائط، خلف من قادمًا ناي صوت سمعنا سكون، الجوَّ

حائط. وراء
الزمن، من المرء إليه يهرب كمأوى لي يبدو والهدوء بالضوء مليء ظليل مكان إنه
من وتنساب النخيل، تروي التي المناسبة المياه أصوات فيه وتسمع والأنين، بالصمت مليء
طفل فيه ينفخ ناي أنغام على تتغنى خاصة بلغة «الترغلة» طيور وتنادي لشجرة، شجرة

صغير.
لظهورنا، ينزعج لم مكسورة، نخلة فوقجذع جالسًا كان الماعز، من حارسلقطيع إنه
آخر ناياً أن القصير الصمت أثناء ولاحظت للحظة. إلا العزف عن يتوقف ولم يهرب، ولم
فهذه ذلك، من أبعد نذهب أن ا مهمٍّ ليس «مارسلين»: قالت ثم قليلاً وتقدمنا عليه، يرد
الشال وافترشت اتساعًا؟ أكثر ستصبح هل ترى الواحة، أطراف عند معًا تتشابك الخضرة

استرخِ. وقالت: أرضًا
فتمددت. مني، قريبة «مارسلين» كانت ساعة؟ كم ولا بقينا، الوقت من كم أعرف لا
ثانيةً الانطلاق يعاود ثم لحظات يتوقف الناي، عزف وانطلق ركبتيها، رأسيفوق ووضعت

المياه. خرير مع متلاحمًا
جبهتي، فوق المنعشة «مارسلين» بيدي وأحس عيني، فأغلق الماعز إحدى تزعق أحياناً
وفتحت جديد، من الضجة عادت وللحظات النخيل، بين من تتسلل الحارة بالشمس وأحس
النخيل سوى تحرك ولا إلينا تنزل لا إنها النخيل، بين من تهب الخفيفة الرياح إنها عيني،

العالي.
اليوم نفس مساء وفي «مارسلين»، مع الحديقة نفس إلى عدت التالي اليوم صباح في
وكلمته، منه اقتربت الناي، نفس على يعزف الذي الماعز راعي هناك كان وحدي، إليها عدت

عمره. من عشرة الثانية وفي «لطيفًا»، يدعى كان
لا المياه وإن «ساقية»، تسُمى القنوات إن وقال: ماعزه، باسم وأخبرني جميلاً كان
أن تلبث ما ثم بالعطش مصابة النباتات وتجعل أحياناً، تجف فالمياه دومًا، فيها تجري
نظام إنه الشجرة، وتروي المياه تلتقط صغيرة حفرة هناك نخلة كل أسفل وفي إليها، تعود

عبقري. إلهي
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من جاءت المياه على السيطرة أن لي وشرح يعزف، وكأنه عنه يتحدث الطفل راح
الأكبر. العطش وجود فكرة

يدعى كان جمالاً، وأقل سنٍّا منه أكبر كان «لطيف». شقيق رأيت التالي اليوم وفي
رأيته المقطوعة، القديمة النخلات لحاء فوق مصنوع خاص سلم خلال ومن «هاشمي».

المذهبة. ملابسه الطائر معطفه تحت ورأيت بسهولة، ينزل ثم النخلة، يتسلق
جروح فوق يضعه كي الطين من إناءً — لها حواف لا التي — الشجرة لأعلى يأخذ راح
البلح. عرق إنه العرب، كل يعجب الذي اللذيذ بالنبيذ أشبه عصارة منها ويستخرج النخيل

يعجبني. لم واللاذع الحار «الماسخ» الطعم هذا لكن «هاشمي»، من بدعوة تذوقته
قطعان وبعض أخرى، ومراعي جديدة، حدائق ورأيت بعيدًا، رحت التالية الأيام في

مختلفة. تبدو ذلك ومع متشابهة الحدائق كل فإن «مارسلين»؛ لي قالت وكما الماعز،
حتى الحدائق تدخل إن ما — غالباً — ولكن أحياناً، هناك تصحبني «مارسلين» كانت
في لأنها تنتظرني؛ ألا وعليها الجلوس، أريد وأنني أصابني، قد التعب أن وأدعي تتركها،

نزهتها. تنهي ألا ويجب أكثر، للمشي حاجة
وأتعلم طويلاً، معهم فأتحدث منهم، العديد على تعرفت الذين الصغار من قريباً أبقى
بعيدة مسافات إلى بعضهم ويصحبني قروشي، كل فيها أفقد أخرى ألعاباً وألقنهم ألعابهم،
وأحياناً وشالي، معطفي أرتدي وأنا جديد، طريق في وأمشي يوم» كل خطواتي أطيل «كنت
باب حتى أحياناً يتبعونني فيروحون النقود؛ قطع عليهم أوزع أتركهم أن وقبل الاثنين،

هناك. من يمرون وأحياناً منزلي،
بعد — العمل على وتشجعهم بالتلاميذ تأتي — ناحيتها من — «مارسلين» راحت
أصحب فكنت أنا أما رقة، وأكثرهم منهم، العقلاء يأتيها حيث — المدرسة من الخروج
بعد فيما والحلوى، المشروبات بإعداد دومًا نهتم معًا، نلعب كي وأجمعهم آخرين معي

ندعُه. لم وإن حتى نفسه تلقاء من يأتي البعض كان
صحتي، تأثرت الفور وعلى باردة، رياح وهبت فجأة، الجو تغير يناير شهر آخر في
لي بالنسبة الجو يصبح ولم المدينة، عن الواحة يفصل الذي الواسع الفضاء وانكشف
جليديٍّا مطرًا تمطر السماء راحت ثم العامة، الحديقة عن أبتعد أن عليَّ وصار منعشًا،

تمامًا. الجبال يغطي الذي الجليد هب الشمال فمن الآفاق، كل من قادمًا
المرض ضد — الإمكان قدر — أناضل المدفأة، من قريباً الحزينة الأيام هذه قضيت

الرديء. الجو هذا في عليَّ انتصر الذي
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شديد يجعلني جهد أقل كان أعمل، ولا أقرأ أن فيها أستطع لم مريرة، أيامًا كانت
بالاختناق. أشعر صحتي على أسهر لم إذا ينهكني، فكان التأمل أما اللهاث،

اشتدت الممطرة الأيام ففي الوحيدة، سلوتي هم الحزينة الأيام هذه طوال الأطفال كان
دائرة، يصنعون النيران نحو وجلسوا ملابسهم، ابتلت وقد يومًا وجاءوا الأسرية، العلاقات
إليهم. أنظر فلم ما، شيءٍ من أعاني للغاية، متعباً وكنت يتكلموا، أن بدون طويل وقت ومر
ونحفاء، ضعفاء، إنهم تقول: أخذت فقد «مارسلين» أما تبرئني، الطيبة كانتصحتهم

التعقل. وبالغو
الخوف. لي يسببون كانوا لأنهم أطردهم؛ أن وودت وعليهم، عليها بالغضب شعرت
وكانت قط، يضايقني لم الذي الوحيد هو فمختار نفسي، على غضبي اشتد صباح ذات

جمالاً. أكثرهم لأنه عنه؛ تدافع امرأتي
دفعني فضول وانتابني بالحزن، ومليئة ذكية نظرته بدت غرفتي، في معي جلس
أمام المدفأة فوق مرفقي أسندت وقد النار، من مقربة على واقفًا كنت حركاته، بمراقبة
أوليه وأنا بالبرد يشعر الذي الطفل حركات أراقب أخذت لكنني منهكًا، وبدوت كتاب،
الصغيرة، المقصات من زوجًا فوقها «مارسلين» حيثوضعت مائدة يقتربمن رأيته ظهري،

ملابسه. بين وضعهما ثم خلسة، فالتقطها
على بل بالغضب، نحوه داخلي في أحس لم لماذا أعرف لا للحظة، بشدة قلبي خفق

الفرحة. غير آخر شيئاً كان انتابني الذي الشعور أن أؤكد فإنني العكس؛
لم شيئاً كأن إليه وتحدثت نحوه استدرت يسرقني، أن الفرصة لمختار تركت لقد

شيئاً. أفعل لم لذلك كثيراً؛ الغلام هذا تحب «مارسلين» أن شك لا يكن،
أنني وأخبرها المقصين، ضياع عن أحدثها سوف سأراها عندما أؤلمها، أن خائف لعلي

«مختار». طفل هو مختار أن أحسست اليوم هذا منذ أنه أجزم لكنني شيئاً، أعرف لا

(٥)

فبراير، أمطار انتهت فقد أطول، لفترة تستمر أن «بسكرة» في لإقامتنا مقدرًا يكن لم
صحوت المطر، زخات تحت عشناها عسيرة عديدة أيام وبعد قوتها، بكل الحرارة وانطلقت
العليا، الشرفة نحو جريت حتى استيقظت إن وما البهجة، علتني وقد صباح ذات فجأة
وانطلق الأبخرة تصاعدت الحارة الشمس أشعة وتحت الأفق، بطول نقية السماء بدت
وجميلاً، نقيٍّا الجو كان الوادي، عن بعيدة زمجرة سمعنا الواحة، أركان جميع في الدخان

بكثير. أفضل أنني وأحسست
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أعاقنا. اليوم ذلك في الطين لكن الخروج، وددت «مارسلين» جاءت وعندما
وغارقة ومنداة ثقيلة الأشجار جذوع بدت نصيف» «كرمة إلى عودتنا من أيام وبعد
هي وها طويلة، لأيام تغطس — قط أعرفها لم التي — الإفريقية الأرض هذه المياه. في
لقدوم وتضحك الجديدة، العصارات بين من وتنفجر الماء، من ثملة الشتاء من تهب الأخرى

داخلي. في يتعاظم وكأنه بعطره أحسست قوي ربيع
تكلفني لم فهي العابرة، لصداقتهما سعدت البداية، في ومختار عاشور اصطحبنا

منهما. بالملل شعرت — بعد فيما — لكنني يوميٍّا، فرنك نصف سوى
ألعابهم في أجد ولم كصحتهم، إلىصحة حاجة وفي ضعفًا أكثر أنني الإحساس انتابني
وغمرتها وبأحاسيسي، بأملي لاهثاً «مارسلين» إلى وعدت مبتهجًا، أكون كي اللازم الدافع

عليها. يجثم رأيته حزن مكان حلت بهجة
والغريب، «الفالت» ومزاجي ضعفي إلى ذلك وأرجعت الخطأ، دائم كطفل اعتذرت
أحس فصاعدًا الآن منذ ولكنني أحب، كي التعب بالغ كنت — الآن حتى — أنني وأكدت
الأقل على شهر وأمامي ضعيفًا، شك بلا كنت بصدق، تكلمت وحبي، صحتي مع أنمو أنني

«مارسلين». أشتهي كي
السحر هذا سوى «بسكرة» ب يربطنا شيء ولا الحرارة درجات ترتفع يوم كل ومع
استعددنا، ساعات ثلاث وخلال اتخاذه، تم الذي بالرحيل بقرارنا التو على يذكرنا الذي

القطار. أقلع التالي اليوم فجر وفي
من تدخل الفضية أشعته وراحت مكتمل، شبه القمر كان فقد الأخيرة، الليلة أذكر
وكنت أفكر، فَرُحت أنا أما نائمة، «مارسلين» كانت غرفتي، وإلى المفتوحة الكبيرة نافذتي

النوم. أستطيع لا متمددًا
قمت … الحياة سوى الدنيا في هناك ليس وأنه السعادة من تلهبني بحمى أحسست

وخرجت. الزجاجي الباب دفعت ثم بالعرق، ويداي وجهي نضح وقد مرتعدًا
صوت أسمع وأكاد أيضًا، نائمًا الجو يبدو همس. ولا ضجيج، لا متأخرًا، الجو كان
الصغير الحوش أمامي الليل. طيلة تنبح كانت آوى، ابن وكأنها بعيد من يأتي الكلاب
هناك حياة، ولا لون أي بلا — كعادتها — والنخلات مائلة، ظلالاً تحدث الواطئة والأسوار
يغزوني راح الذي الهدوء هذا من بالخوف أحس ميتاً، يبدو شيء كل نائمًا، شيء يبدو لا

الاحتجاج. من كنوع جديد من فجأة
كالحيوانات. للصراخ تدفعني لدرجة موحشة الصمت في والوحشة
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كي لماذا؟ وفعلت، رأسي، إلى أحملها أن وأردت اليمنى، بيدي اليسرى يدي أمسكت
وامتلكتني ورموشي، جبهتي لمست رائعًا، هذا ووجدت الحياة! قيد على أنني لنفسي أؤكد

جديد. يوم يحل سوف رعشة.
أن فيجب عطشي، تروي التي المياه لشفتي أوفر وكي سيأتي، آخر يومًا أن في فكرت
الليلة، هذه نفسي أثبت أن وأردت أيضًا، أنم لم ولكنني عدت الكافية، القوة لديَّ تكون
فوق من كتاباً أمسكت سأفعله، فيما وتحيرت بها، أمسك وأن فكري، في الذكرى أركز وأن
القراءة، من أتمكن كي القمر؛ نور إلى واتجهت مفتوحًا، وتركته — الإنجيل — مائدتي
حزم «الآن، أنساها: أن يمكن لا التي الكلمات هذه بيير، إلى المسيح السيد كلمات وقرأت

«… يديك امدد عجوزًا، تصبح عندما ولكن تشاء، حيث واذهب نفسك،
رحلنا. التالي اليوم فجر وفي

(٦)

صحتي كانت مؤثرة، ذكرى تترك لم التي تلك خاصة السفر، من مرحلة كل عن أتكلم لن
وترتبط السحب، ظلال وتقلقلها الباردة، بالرياح لتوها تتأثر أسوأ، وأحياناً أفضل، أحياناً
كل وأصبحت شفيتا، قد — الأقل على — رئتي ولكن المتكررة، بالمتاعب العصبية حالتي
ضدها. مسلحًا جسدي يصبح شديدًا هجومها يكون وعندما حدةً، وأقل طولاً أقل انتكاسة
الكلاسيكية الأرض إلى عدت ثم «سيراكوزه»، إلى ثم «مالطا»، إلى «تونس» من توجهنا

وماضيها. لغتها أعرف كنت التي
يفعل مثلما ببساطة، أعيش أن يجبرني قانون وبلا امتحان بلا عشت ألمي بداية منذ
هذه وبعد وواعية، أكيدة حياتي وأصبحت بالألم، أكثر الآن أنشغل والحيوانات. الأطفال
وجدت حاضري، عن ماضيَّ وفصلت جديد، من ولدت قد أنني أعتقد الطويلة، المعاناة
فاجأني: هنا تعلمته ما فكل منهكًا، أكون أن أيضًا يمكن مجهولة، أرض في جديدًا نفسي

تمامًا. تغيرت قد إنني
مثل أغوص وأن دراستي، أستكمل أن — بعد وفيما «سيراكوزه»، في — أردت عندما
يتعلق فيما الأقل على مني، استلب قد شيئاً أن اكتشفت الماضي، امتحان في الزمان غابر
السكوت هذا يبدو الآن الماضي، تاريخ بتلابيب يأخذ الحاضرالذي شعور إنه الذوق، بتغيير
الثبات بهذا أعجب أن قبل الموت، كسكون «بسكرة» أحواش في النابتة المزيفة الظلام وهذه
متحف في قديمة بقطع أشبه التاريخ وقائع كل لي تبدو الروحي، بالتأمل يسمح قد الذي
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غنية كانت بأنها يوم، ذات النسيان في الظاهر جفافها يساعدني مرعًى في نباتات أو
الشمس. تحت عاشت لقد وبالعصارة،

تحركني أن يجب حاضر، أنه على أتخيله أن فيجب بالتاريخ أعجب أن أردت إذا الآن
صانعي وبعض الشعراء، فينا يولدها التي الأحاسيس من أكثر الكبرى السياسية الوقائع
في أحببتها التي بتلك أشبه الجميلة مراعيه أن وفكرت «ثيوقراط»، قراءة أعدت الأحداث.

«بسكرة».
أرى أن أستطيع لا بهجتي، ويثُري عليَّ، ويتراكم يوم كل يتيقظ العلم في تنقيبي كان
تجعلني قديم عيد كل وفي الشكل، تجريديَّ لي يبدو أن بدون معبدًا ولا إغريقيٍّا مسرحًا
هذه إلى هربت الموت. من فأرتعد ماتت؛ لأنها بالحزن أشعر مكانها في الباقية الأطلال
التي «اللاتومي»، ب تسُمى التي الحدائق هذه على الجميلة الماضي آثار وفضلت الأطلال
في المذكورة «سينثيا» سواحل وتمتد البرتقال. من أحلى حمضي طعم ذا الليمون فيها يبدو

يبكي. «بروزبرن» العاشق جعلت والتي النهار، زرقة في البردي أوراق
الدراسة هذه الأمر، أول في كبريائي صنعه حدٍّا نفسي في العلم هذا اختفاء درجة بلغت
المصادفة، قبيل من جاء تقرير من أكثر لي تبدُ لم الأمر أول في حياتي بمثابة اعتبرت التي
أصبحت حين في بريقه، هنا شيء كل فقد الموت جناح لمسني أن وبعد معي، ومتناسباً
كومة إنها موجودة، أنها أحد يعرف ولم هامة، قط تبد لم وهي أهمية، أكثر أخرى أشياء
عارياً، الجسم نرى المكان نفس وفي ثقيل، كعبء ترزح المعارف كل من روحنا فوق مكدسة

مختفياً. الحقيقي والوجود
لم الذي القديم للإنسان الحقيقي الوجود أعني أزعمها، التي الأمور هذه اكتشف فقد

والآباء. الأجداد كتب من الإنجيل، سبق يكن
وصعبة إحباطًا أكثر — الأعباء بسبب — آنذاك لي بدت أختصرها، أن حاولت البداية في
مكتوب المصير أن وعلمت الهامشي وجودي احتقرت الحين ذلك منذ قيمة وذات الاكتشاف،
الممسوحة، بالأوراق نفسي أقارن بدأت عنا. الأثقال هذه نهز أن يجب وأننا السماء، في
الماضيمن في مكتوباً كان ما كل المعاصرة الكتابات في يكتشف الذي العالم فرحة وتذوقت

ثراءً. أكثر ا جدٍّ قديم نص
حين الحاضرة النصوص نمحو أن يجب هل الخفي؟ النص هذا في كان ماذا ترى
قبل، فيما معنوياتي عليه كانت عما ومهارةً هزالاً أكثر أكن فلم ذلك وبرغم نقرأه؟ أن يجب
هناك النقاهة، من أكثر هو ما المكان هذا في هناك اللازمَين. والعناد الصلابة بكل مليئاً بل
أفكاري، يلمس أن عليه والذي سخونة، والأكثر الثري الدم وتدفق للحياة، وانتكاس ارتقاء
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بعدًا أكثرها ويصبغ المشاعر، ويثير شيء، كل في يتغلب وأن الأخرى، وراء الواحدة يلمسها
حسب ونجومها أقوياء، أم ضعفاء نمارسها لأننا لوجودنا؛ وسرية حساسية وأكثرها عنا،
وتبدو بعد، أمتلكها لم الأفكار هذه كل قوتها. ولتتضخم فلتنم إذَن، تشكلها. التي القوى
خاطفة نظرة تزعج ألا أخشى فكم شيء. في أدقق ولا شيء، في أفكر لا فأنا فعلاً، زائفة، هنا

بطيء. تحوُّل من ينتابني ما كل للغاية
وأن تشكيله، نحاول وألا الظهور. يعُاود أن المموهة سماته بكل الزمن نترك أن علينا
بشكل نفسي تركت الأبدية، الراحة أرض فوق ولكن الإهمال بدافع ليس جانباً، مخي أترك
الوعر الطريق فوق أجري ورُحتُ «سيراكوزه»، تركنا لقد قدرية. لي بدت لأشياء غريزي
جديد! كيان جديد! كيان نفسي: على منادياً أصرخ وأنا «لامول»، ب «تاورمين» يربط الذي
وبما به، أومن ما كل — تلقائي بشكل — وأخفي أكشف ألا هو الأوحد جهدي كان
لذوقي ازدراء وبكل لعلمي، الممكنة الحقارة بكل الأولى، وبمعنوياتي الأسبق، بكياني يتعلق
إلى المؤدي الطريق وفوق — أيام عدة وبعد «أجريجنته» معبد أرى أن رفضت لقد … كعالم
تحس والذي الإغريق، حضارة فيه تحس الذي «بوستوم»، معبد عند أتوقف لم — نابولي

كنهه. أعرف لم لإله عامين قبل فيه صليت والذي الإغريق، بحضارة فيه
هذا كامل؟ كيان بنفسيوكأنني أهتم أن يمكن هل فريدة؟ قوة عن أتكلم أن يمكن هل
لمسة، أجل من إلا قط إرادتي له تتحمس لم مشوشة، بطريقة أتخيله الذي المجهول الكمال
البرونزي، باللون وأصبغه جسمي، أحصن وأنا داخلي في الإرادة هذه بتوظيف قمت لقد
صحوًا، الجو بدا وهناك «رافيلوُ»، إلى توجهنا الشاطئ تركنا وعندما «سالرينو»، من قريباً
أن في تساعدني الغامضة العقيق وأعماق والمفاجآت، بالانكماش مليئة الصخور وبدت

للأمام. قفزة أحقق وأن وبهجتي، قوتي، أسترد
عالية، حافة على تطل وإنها الشاطئ، عن وبعيدة السماء من قرباً أكثر «رافيلوُ» بدت
وتبدو النورماندية، السطوة تحت واقعة وكأنها والمسطح البعيد الشاطئ مواجهة في تبدو
فيه نتقابل كنا ضيق، ساحلي شريط على تطل كانت أهمية، ذات مدينة وكأنها «بوستوم»
الصخرة قمة في قائم فندق إلى الآن ل تحوَّ قديم، ديني منزل في أعتقد ما على الغرباء نحن
لا بالأغصان المليء الجدار وبعد الصافية، السماء في مائلة كأنها تبدو وحديقته وشرفاته

البحر. سوى شيئاً نرى
«رافيلو» يربط الذي المزروع المنحدر متابعة يمكن كي الجدار من نقترب أن يجب
الزيتون، وأشجار «رافيلو» أعلى في الجبال تظهر والممرات. السلالم بواسطة بالساحل
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عالية فتبدو الكستناء أشجار أما ظلالها. في الأبخرة وتنطلق الكثيفة، الخروب وأشجار
وكثيفة.

زراعات في مرتبة إنها البحر، من قريبة ومقابر انخفاضًا، أكثر الشمال نباتات هناك
وفي ضيق، ممر وسطها في تقريباً، هكذا أو مدرجة، حدائق إنها المنحدر، فوق صغيرة
الظل هذا تحت يحلم أن للمرء يمكن كم ضجيج، أي بلا إليه الدخول يمكن معبر أطرافها
الورنيش نقاط كأنها تخترقها، أن أشعة لأي يمكن ولا وثقيلة، كثيفة فالأوراق الأخضر،
تكاد إنها الخضرة. إلى مائل أو أبيض الظل في ويبدو روائحه، فتنبعث الليمون أما الكثيف،

الانتشاء. على وتبعث باليد، تلُمَسُ
أن فبرغم أنفاسي، ألتقط كي المشي بعد تحته أتوقف أن على أجرؤ لم كثيفًا، الظل كان
لنفسي: أقول وأنا ألهث وكنت فمي، أغلق وأنا أتنهد رحت فإنني كثيراً؛ تنهكني لم السلالم
السعيدة. كبريائي في مكافأتي وأجد هدفي، إلى سأصل نعم تعب، بلا هناك إلى أصل سوف
ليغسله، صدري يدخل الهواء كأن لي تبدو وبطريقة شديد، وبعمق طويلاً، تنفست

أتقدم. ثم تمامًا، المنضبط جسدي لكل العناية أولي أنا
في أبالغ كنت أنني اعتقدت أنني لدرجة سريعًا، تسُتردَُّ بصحتي أحس وأنا أندهش كم
وأسِفتُ؛ بصقتها، التي دمائي من وضحكت مريضًا كنت أنني وشككت الصحية، حالتي

الوقت. من القليل سوى يستغرق لم شفائي لأن
وتذرعت جسمي، حاجات أجهل وأنا البداية، في الأهمية بالغة بنفسي عنايتي كانت
كل برغم لعبة، الأمر وكأن أتصرف رحت أنني لدرجة شديدة، مهارة وتملكتني بالصبر،
درجات في تغيرُّ لأقل المرضية حساسيتي فهو كثيراً أعاني جعلني الذي أما والعناية، الحذر
للمرض، حساسًا عصبيٍّا، أغدو أن يمكنني فإنني شُفِيتَا؛ قد الآن رئتيَّ أنَّ فبرغم الحرارة،
والناس الشمس، أشعة وتخترقها تصطبغ البشرة أرى وأن هذا، كل على أتغلب أن وأحاول

مثلي. بشراتهم يصبغون وكأنهم ستراتهم، يفتحون الحقول في يعملون الذين
لجسمي رؤيتي تجعلني لم نفسي. إلى أنظر وأخذت ملابسي، أخلع رحت يوم ذات
الأبيض لجسمي الخجل ملأني ولكن الوراء؛ إلى أتراجع أن أستطيع ولكتفي النحيف
النزول من وبدلاً ملابس. ارتديت ما وسرعان الدمع. أذرف ورحت تلونت، التي ولبشرتي
والحشائش، بالأعشاب مغطاة الصخرة إلى توجهت أفعل، أن اعتدت مثلما «أمالفيا» إلى
ملابس أخلع بدأت وهناك يراني، لن أحدًا أن أعرف حيث الطرق، وعن العمار، عن بعيدة
أجلس، للهيبها. جسمي أقدم رحت حامية، الشمس لكن بالحيوية، مليئاً الجو وبدا ببطء،
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وتحت المجنونة، الأعشاب حركة تثيرني تحتي، من بالأرضالصلبة وأحسست وأدور. وأنام،
وجودي كل وتوافد للغاية، ضعيفة سيقاني وبدت ريح، هبة لكل وأهتز أرتعد، كنت الرياح

بشرتي. نحو
من الصخور هذه إلى صباح كل فيها أتوجه كنت يومًا، عشر خمسة «رافيلوُ» في أقمنا

ورائعًا. ممتعًا أمرًا تعطيني التي ملابس خلع وأصبح علاجي، إجراء أجل
في جرأتي اشتدت أبريل» شهر منتصف في «كنا الأخيرة الأيام هذه أحد صباح وفي
يبدو كان وإن شلال، كأنه مياهه تنساب نبعًا رأيت عنها، أتكلم التي الصخور منحنيات

نقية. مياه فيها تتحرك عميقة حفرة هناك الشلال تحت لكن ضعيفًا،
العطش غمرني وقد الحافة، فوق وتمددت وتوقفت، مرات، ثلاث هنا جئت لقد
نبتة ولا شائبة، أي نكتشف أن يمكن لا حيث مليٍّا الصخرة أعماق أتأمل رحت والرغبة،
تقدمت الرابع اليوم هذا في تعود. حتى تختفي تكاد لا فهي الشمس أما واحدة، عشب
بكاملي غصت تفكير أدنى ودون سابقة، فترة أي من شدة أكثر عومي وكان الماء، نحو
حيث هناك الشمس، تحت العشب فوق وتمددت المياه تركت ما سرعان لكنني داخله، في
بجسمي أدعكها ورحت أوراقها وأمسكت أجمعها، رحت … المعطر النعناع فروع تتشابك
قويٍّا، فقط نفسي أرَ لم فرحة، وبكل خجل، أي بدون نفسي إلى أنظر وأنا يحترق الذي المبلل

والجمال. والحسية بالتناسق مليئاً كذلك أكون أن يمكنني ولكن

(٧)

التي الطبيعية وللتمرينات به، أقوم عمل وكل نشاط كل إزاء بالسعادة أحسست هكذا
لإرضائي. كافية تكن لم للراحة وسيلة من أكثر هذا لي يبَدُ لم تتغير. معنوياتي جعلت

في وأنا شعري بحلاقة قمت أنني وهو الساخرة، عيونكم لمسته آخر، حدث هناك
«أمالفيا».

الفكرة تنتابني لم تقريباً، حليق وبشعر اليوم، هذا حتى بلحيتي احتفظت قد كنت
فوق فيه تعرَّيتُ يوم أول في وفجأة شعري، تصفيف بتغيير قمت لو أفضل سأكون أنني
أن أستطع لم الملابس من أخيرة قطعة وكأنها تضايقني، اللحية هذه راحت الصخرة،
الحد إلى ليس بعناية، معقوصة كانت أنها برغم مصطنعة كأنها أحسست منها، أتخلص
في غرفتي إلى عدت عندما وعبثيٍّا. مريح غير أيضًا لي يبدو مربع، شكل في ولكن اللازم،
بشخص أشبه الحين ذلك حتى مظهري كان بنفسي، أعجب ولم المرآة إلى نظرت الفندق،

التحسينات. بعض عليه أجريت
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محل من أتسوق أن عليَّ وكان للغاية، صغيرة المدينة كانت «أمالفيا» إلى نزلت حين
لم لكنني طويلاً، أنتظر أن وعليَّ مزدحمًا، المحل كان السوق. يوم إنه الميدان، في شعبي
حلاقة، أدوات ولا العطور، ولا الصفراء، الحلاقة فرشاة ولا الحادة، الأمواس لا شيئاً، أجد

أتراجع. أن يمكن لا
الشعور ملأني متاعبي، أخلع وكأنني المقصين، تأثير تحت تسقط بلحيتي أحسست
من تملكني فيما طويلاً أفكر لم الخوف، من وإنما الفرحة، من ليس أفضل، أصبحت أنني
مشكوك شيء أنه فجأة أحسست فكري، يعري أنه لي بدا الذي الخوف انتابني فقد شعور،

شعري. أطلقت فقد العكس وعلى فيه.
قلت بعد فيما ولكن مدهش، حَدَثٌ داخله في يوُلد شخص الجديد، الشخص هو هذا
مثلما — أتأمل رحت ينتظر، وأن يحيا، أن عليه الأهمية، بالغ شخصًا سيكون إنه لنفسي
خُدِعَت قد نفسها «مارسلين» أن لدرجة هداها، على السير يمكن بطريقة — ديكارت فعل
بلا فيه ظهرتُ الذي اليوم ذلك في خاصةً ا، حقٍّ نظرتي تغيرت هل ترُى شاهدتني، حين
أتصرف رحت لذا تراني؛ حين كثيراً تحبني ولكنها الجديدة، ملامحي أقلقتها ربما لحية؟
أن عليَّ كان لذا نظراتها. تختلس وهي تزعجني ألا تحرص فهي يكون، ما بأفضل معها

أختفي.
«كياني هو ليس هذا فإن تتزوجه؛ من تحب أن عليها كان «مارسلين» أن وبرغم
صورة سوى لها أكشف ولم التخفي، على نفسي أحرض كي مرارًا؛ هذا قلت وقد الجديد»،

يوم. وراء يومًا مزيفة أصبحت لكنها للماضي، وأمانة ثباتاً، أكثر
يكللها آخر. وراء يومًا حدث، مهما ننتظر، ونحن ثابتة، «مارسلين» ب علاقتي ظلت
قد الاسم) بهذا للتفكير الجسم حاجة نسمي أن علينا كان (إذا اختفائي كان كبير. حب
من الكم هذا كل أن وربما توقف، بلا «مارسلين» عن شغلتني قد اللعبة هذه أن أعني زاد،
ولا كالكذبات، تزايدت، التي الأشياء أن فهمت ما سرعان ولكنني إيَّاها، كلفني قد الكذب
نفعلها أن الرقة ومن ومبهجة، سريعة، أصبحت ولكنها الممارسة، تكن لم عداها. آخر شيء

عادية. أمورًا وتبدو
والمتعة الإحساس من درجة بلغت مهزومًا، الفساد فيه يبدو شيء لكل بالنسبة وأيضًا
أتوغل رحت يوم كل وفي المجهولة، الشموليات لعبة مثل قبل، من أعرفها لم الاختفاء هذا في

كاملة. سعادة نحو قادتني امتلاءً، وأكثر ثراءً أكثر حياة في
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(٨)

كل بدا الصباح هذا ففي تمنيت، مثلما جميلاً «سورنته» إلى «رافيلوُ» من الطريق كان
كل والبساطة، الهواء انسياب إلى الحاد الصخرة انحدار من الأرض، فوق جميلاً شيء
السعادة من خفيفة نسمة مجرد أن درجة إلى ويكفيني للحياة، رائع بسحر يملؤني شيء
من الخوف ومشاعر والآمال والاعتذارات الذكريات تنساب … داخلي تسكن وكأنها تبدو
«يا هتفت: … الحاضر به يأتي ما سوى الحياة من أعرف لم فأنا الماضي، نحو المستقبل

عافيتها. استردت قد عضلاتي أن وأحسست فرحة!» من لها
مني، أكثر والارتياح الهدوء عليها بدا التي «مارسلين» سابقًا مبكرة، ساعة في رحلت
حيث «بوزيتانو» في بسيارة تلحقني راحت فقد خطواتي، أبُطئ تجعلني خطواتها ولأن

الغداء. نتناول أن علينا كان
تشدو كأنها — تروس أصوات سمعت حين — فوجئت «بوزيتانو» من اقتربت عندما
الشاطئ، أطرافصخور عند الطريق انحدار بسبب الأمر بادئ في شيئاً أرَ لم غريبة، بأغنية
رأسه ويمايل يغني الحوذي كان «مارسلين»، عربة إنها الطريق، على عربة برزت وفجأة

للبشاعة! يا جنونية. بوحشية حصانه يضرب واقف وهو ظاهرة بحركات
العربة ولكن هرولت، … لندائي يتوقف ولم وقت، لديه ليس وكأن أمامي يمرق راح

الأدبار. ولت
قريباً وجدتني ولكنها الهروب، «مارسلين» أرادت الحصان، انطلق فجأة، ارتعدت
الرجل، من بالغضب أحسست بذيئة، بشتائم استقبلني حتى الحوذي رآني إن وما منها،
توازني. أفقد ولم الأرض، فوق معه أدور ورحت بعيدًا. وألقيته عليه قفزت شتمة أول وعند
سيعضني، أنه أحسست عندما وجهه في لكمتها التي اللكمة وبهذه بسقطته مبغوتاً بدا
ونظرت ذراعيه، على أسيطر أن وحاولت صدره. فوق جبهتي وضعت أتركه، لم ذلك ومع
يشتم: وهو ونزف لعابه، وسال يبصق، راح بشاعته، من قبضتي زادت الذي وجهه إلى
فقد الأقل على … ذلك أفعل سوف ولعلي شرعيٍّا، أمرًا الخنق بدا المرعب! المخلوق أيها آه،
أتوقف. جعلتني الشرطة وجود فكرة أن وأعتقد ذلك، أفعل أن على قادر أنني أحسست

العربة. في — حقيبة وكأنه — ألقيته صراحة وبكل
كان ولكن جسيمًا، الخطر يكن لم تبادلناها! قبلة من لها ويا نظرة! من لها يا آه!
أعطيها وأن حياتي، أهبها أن يمكن أنني شعرت أحميها، لكي قوتي عن أكشف أن يجب

حال. أحسن في ونحن معًا، السياج إلى صعدنا جائحًا، الحصان بدا … السعادة كل
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«مارسلين». امتلكت الليلة هذه في
حتى عرسنا ليلة طالت لهذا ربما الحب؟ مسائل في جديد إنني أقول كيف فهمت هل
إلى الحب فيها تحول ليلة أول هي هذه — الآن ذاكرتي وفي — لي يبدو لأنه … الليلة هذه
هذه أتذكر أن إلى تدفعني ذاكرتي أن وطالما كبير، لحب تكفي واحدة ليلة وأن ومتعة، لذة
فريدًا، حبٍّا هناك أن أعتقد لكن … أرواحنا فيها انغمست لحظة انطلقت ضحكة فإن الليلة
على سعادته لبعث يبذل الذي الجهد وأن تتجاوز، أن — جدوى بلا — تحاول الريح وأن
تلك أتذكر كم آه! السعيدة. الذكريات مثل السعادة يحجب شيء لا وأن يبذله، أن المرء

الليلة!
لغرفتنا واسعة شرفة وهناك والرياض، بالحدائق محاطًا المدينة خارج فندقنا كان
وأحتضن ولطف برقة أتحرك الواسعة، فتحاتها من الفجر يدخل الأغصان، تملؤها
أن برغم وهشاشة، رقة فأكثر هي أما قوة، أكثر بنفسي أحس نائمة، وهي «مارسلين»
في شيء كل إنني قالت: حين تكذب لم أنها فكرت برأسي، تعصف الصاخبة الأفكار بعض
دائمًا وهي يوم، كل دائمًا أتركها فأنا أسعدها؟ كي فعلت ماذا لنفسي: توٍّا قلت ثم حياتها،
وسيلة عن السابق ضعفي وسط أبحث رحت جدوى وبلا عيني، الدموع ملأت … تنتظرني

الآن؟ اللحظة هذه في منها أقوى ألست الآن؟ أفعل أن عليَّ ماذا للاعتذار،
حزيناً لي بدا الفجر فإن شيء، كل تزين أنها وبرغم وجنتيها، الابتسامة هجرت لقد
أن فيه يجب الذي اليوم جاء هل بالشجن: أحس جعلني النهار اقتراب وربما وشاحباً،
وقد أرتعد، وأنا داخلي في ذلك أكتب رحت «مارسلين»؟ يا لك بالنسبة قلق أنا كم بك؟ أعتني
شفافية، الأكثر المغلقتين، عينيها فوق سكينة بكل وطبعتُ والرقة، والشفقة بالحب امتلأتُ

الحب. قبلات أحلى

(٩)

الراحة هذه طعمَ ذلك قبل أذقُ لم وهادئة، سعيدة «سورنته» في عشناها التي الأيام كانت
«مارسلين»، من مقربة على دائمًا كنت بعد! فيما مثلها أتذوق أننيسوف أظن ولا والسعادة،
تلك لإسعادها. وسيلة كل عن أبحث رحت أو بها، انشغلت قليلاً، إلا بنفسي أهتم أعد لم

الصمت. ملتزم كنت حين السابقة الأيام في لي وفرتها التي السعادة
برضاء أشعر أنني أتصور كنت تائهة، حياتنا أن أحسست حين الدهشة أصابتني
أنني من ناتج الحياة عن الإعراض هذا أن لي بدا مؤقتة، كحالة إلا إليها أنظر أكن لم تام،
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الفراغ، من للعمل رغبة لديَّ تولدت مرة ولأول تستحقه، الذي الوقت أعطيها لا أصبحت
تبدو التي الفرحة وعن العودة، عن بجدية أتكلم ورحت تحسنت، قد صحتي أن خاصةً

طويل. أمد منذ تفتقدها كانت كم وأدركت «مارسلين»، في ظاهرة
منذ فإنه لكم، قلت وكما مذاقها، تفقد التاريخ أشياء بعض بدأت الآونة، تلك في
أنني وفكرت جدوى، بلا لي بدت للماضي والمحايدة المجردة المعرفة فإن بالمرض، إصابتي
على «الغوطيين» تأثير مدى — مثلاً — أحدد وأن «أبيولوجيا»، بأبحاث أنشغل أن يمكن
وأما و«كاسيدور»، «تيودوريك» من كل وجوه وأهمل أتجاهل وأن اللاتينية، اللغة تفتيت

حيواتهم. من محددة علامات عن البحث في ألهث لا حتى العظيمة ومشاعرهم لسونت
لهذه وسيلة أفضل سوى لي بالنسبة تكن لم الكامل الفقه من العلامات هذه فإن الآن،
وأن القديم، العصر بهذا أنشغل أن صممت نبيلة، تبدو والتي المتعاظمة، المتوحشة الموهبة
أضع وأن «الغوطية»، الإمبراطورية من الأخيرة السنوات في الزمنية الفترات إحدى أحدد

المسرح. عن تصورًا
هذا عن تخليت كثيراً، جذبني قد «أتارفيك» الشاب الملك وجه أن أعترف ولكنني
«أما أمه ضد يتمرد وهو الغوطيين، مع تمامًا انغمس وقد ربيعًا عشر الخمسة ذي الطفل
سرجه يحمل كحصان بالثقافة كاهله عن ويلقي اللاتينية، تربيته ضد يقاوم ثم لسونت»
تذوق والذي الحكمة، بالغ كاسيدور العجوز عن الدوني الغوطي المجتمع ويفضل كاملاً،
في يموت كي الحرمان؛ ولذة الحياة عنف — سنه في هم من قسوة مع — سنوات لبضع
الفقرة هذه في وجدت الغواية، أسكرته أن بعد شيء كل أفسد وقد عمره، من عشرة الثامنة
تبتسم وهي تسميه «مارسلين» كانت مما ما شيئاً وحسية، وحشية أكثر حالة المأساوية
خلال ومن جسدي. أشغل لا حتى روحي على أطبقه توافق عن أبحث كنت «قضيتي». ب
من درس مجرد أنه على ذلك أقرأ أن يجب أنني نفسي أقنع رحت المرعب لريك» «أما موت

الدروس.
على و«فلورنسا» «روما» رأينا يومًا، عشر خمسة لمدة جولة في رحنا «رافن» بعد
أمامنا ليس وأنه انتهت، الرحلة بأن وفوجئنا و«فيرونا»، «البندقية» مدينة تركنا ثم عجالة،
مع المستقبل عن الكلام هي جديدة، لذة نفسي في وعهدت «باريس». في نتوقف أن سوى
من الملل أصابنا الصيف. وظيفة بموضوع يتعلق فيما يقين غير على وبقينا «مارسلين»،

نرحل. ألا وقررنا السفر،
قطعة امتلاك في وفكرنا العميق، والهدوء الطويل الوقت لدراستي تتاح أن تمنيت
طفولتي، إبَّان الصيد فصول بعض معها فيها قضيت قبل، فيما أمي تملكها كانت أرض
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الأرض أما عجوزًا، رجلاً غدا لقد عليها، والسهر برعايتها الحرس لأحد عهد قد أبي كان
منزل هناك منتظم، بشكل الحقل ريع لنا يرسل فهو أكثر، تخصه وكأنها الآن فتبدو
تسُمى السعيدة الذكريات نفسي في تركت المتدفقة بالمياه مليئة حديقة في ومريح كبير

«لامورنيير».
مناسباً. مسكناً تكون قد أنها لي وبدت

ولكن للسفر، وليس العمل أجل من روما في لقضائه القادم الشتاء خصصت قد كنت
وقت منذ وصوله ننتظر الذي الهام بريدنا ففي انقلب، ما سرعان الأخير المشروع هذا
اسمي وأن فرانس»، دو «الكوليج في شاغر مقعد يوجد أنه مفاجئة رسالة من علمنا طويل،
حرية المستقبل في لي يترك مَن ولكن رجاء، سوى بذلك هذا يكن لم عديدة، لمرات رشح قد
الإجراءات بعض فهناك أوافق؛ أن ووددت بالأمر أخبر الذي الصديق لي أشار التصرف؟
العبودية أتصور وأنا ترددت أقبل، أن بقوة عليَّ يضغط وراح اتخاذها. علينا التي البسيطة
وأحسست كاسيدور، عن محاضرة في أعمالي أعرض أن المهم من أنه فكرت ثم تقيدني،

نهائي. بشكل اتخذته أن بعد خاصةً «مارسلين»، إلى قراري سأبلغ أنني بالسعادة
المراسلات، خلال من بنفسي استكملتها التي الصلات من العديد عقد قد أبي كان
أفكر أكن لم أخرى. أماكن وفي «رافن» في أريده الذي البحث أمارس الطريقة هذه جعلتني

اهتمام. وألف عناية ألف توليه «مارسلين» وكانت العمل، في إلا
أحكيها، أن أستطيع لا لدرجة وهادئة الرحلة، هذه نهاية في كبيرة سعادتنا بدت

الحقيقية. المعاناة خلال من تم قد الإنساني الإبداع فأفضل
أرد عنها؟ يحكي ومَن يهدمها؟ ومَن يصنعها؟ مَن ترى السعادة؟ ستكون كيف

السعادة. هذه صنعت الذي إنني وأقول: عليكم
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ومن للضرورة إلا «باريس» في نتوقف لم يوليو، شهر من الأولى الأيام في «لامورنيير» إلى
القليلة. الزيارات ببعض وللقيام التموين، أجل

ظلالاً، الأكثر البلاد في القس» و«كوبري «ليزيو» بين تقع «لامورنيير» أن أخبرتكم
تؤدي التي الضيقة والمنحنيات بالتعاريج مليئة إنها بالماء، تشبعًا عُرفت التي البلاد وأكثر
الغابات فإن قريبة، مسافة وعلى البحر، على مباشرةً يطل الذي المتسع «أوج» ساحل إلى

الغموض. يملؤها الكثيفة
فيها يبدو التي الكثيفة المراعي توجد منها، مقربة وعلى الحقول، بعض يوجد هناك
الظلال تصنع الشمس غروب وعند عديدة، تفاح وأشجار سنتين، منذ ينمو وكأنه العشب
حيث والطمي والبرك المياه توجد حفرة كل وفي أبراجها، الأشجار فروع بين من تمر التي

التدفق. عن يكف لا وهو النهر نسمع
الطوب من المشيدة وجدرانه الزرقاء، أسقفه قلب! ظهر عن المنزل أعرف كم آه!
فيه سكنا قديم بيت إنه … الراكدة المياه فوق الشمس وانعكاسات والخنادق، والحجارة
لقد عني، فضلاً يساعدونها، خادمًا عشر ثلاثة «مارسلين» ل كان عامًا، عشر اثني قرابة
ما كل يبذل راح فقد «بوكاج» يسُمى الذي العجوز حارسنا أما حزباً، نشكل أن نجحنا

الغرف. بعض تجهيز أجل من لديه
هناك شيء كل بقي الرقاد، من عامًا عشرين بعد نومه من الغرفة أثاث استيقظ لقد
قط، أحد يسكنها فلم الغرف أما مهدمة، تزال لا النقوش كانت ذاكرتي، في مائل هو كما
وراح أمامه، وجدها التي بالورود الزهريات كل يملأ «بوكاج» لاستقبالنا. مستعدة وكأنها
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أخيراً، الكبير البيت لنا عاد لقد الممرات، من القريبة والحديقة الكبير الحوش ويجرف يعزق
يطير كأنه يبدو الذي الضباب ملأه فقد الوادي أما الشمس، من الأخير الشعاع إليه وتسلل

النهر. يبلغ حين
المنزل حول بدورة قمت وعندما العشب، رائحة على تعرفت بقليل أصل أن وقبل
اقترابي يمنع أن ويريد ويعرفني، ينتظرني وكأنه الممر وانتفض البلابل، زقزقات سمعت

منها.
العمل، أبدأ أن إمكاني في وأصبح ملاءمة، أكثر المنزل أصبح أيام، بضعة وخلال
بعد حدثتني وقد جديدة، بمشاعر ه أحسُّ رحت ثم الماضي، كل وأتذكر أسمع فرحت

حامل. أنها بأسبوع وصولنا
الحنان، من المزيد في الحق لها وأن جديد، من بها أعتني أن عليَّ أن الآونة تلك منذ لي بدا
النهار، ساعات كل منها أقترب رحت حيث تصريحها؛ أعقبت التي الأولى الفترة في الأقل على
هناك أمي، مع سابقًا عليه أجلس كنت الذي المقعد فوق الغابة من مقربة على نجلس كنا
في غريزة أي بذاكرتي ترتبط لم بسرعة، الساعات تجري لحظة، كل في الرغبة تنتابنا
فيَّ، ينغمس شيء كل أن برغم ولكن الذكرى، من قدر بأقل منها أحتفظ ولم الفترة، هذه
وترتبط فاصل، بلا بالصباح المساء يندمج حيث واحد؛ شكل في تشكلت قد الأمور فإن
وبروح ببطء، العمل على قدرتي استعدت مفاجأة. أي إحداث بدون البعض ببعضها الأيام
أسمع كأنني قوية، وبإرادة ثقة، بكل المستقبل نحو متطلعًا قوتها، في واثقًا ساكنة، هادئة،

البسيطة. الأرض هذه من تنبعث نصيحة
أثرها تركت قد الكثيف والعشب الفواكه كل فيها تنمو الأرضالتي هذه أن أفكر رحت
الوفيرة، المراعي هذه في يتمثل الذي الهادئ المستقبل أتأمل ورحت ممتاز، أثر وهو عليَّ،
الصيف هذا في أثمرت التي التلال فوق المدلاة أفرعها من نباتات تطرح التي التفاح وأشجار
فوق تنمو التي بالفواكه يمتلئ سوف الأفرع تلك أي ترُى أتخيل، رحت رائعًا، محصولاً
ليس متناسق، لحني إيقاع هناك المزهرة؟ الزراعات وهذه المبهج، الرخاء هذا من زرعها
يختلط يعجبنا، ماذا نعرف لا وطبيعي، إنساني جمال متناسق، إيقاع وطيد، ولكن فجائيٍّا

ينظمها. الذي الإنسان وبمعرفة الحرة، للطبيعة المتفجرة الخصوبة مع
ماذا لإنقاذها؟ إمكانية هناك وهل المعرفة؟ هذه تكون ماذا ترى أتساءل: رحت
ويصحبها يسدها الذي الذكاء مكنون من الفائضة العصارة لهذه الموحشة الدفعة ستكون
وتدبر لازم، هو ما بكل القوى كل فيها تقوم التي بالأرض أحلم نفسي تركت يضحك؟ وهو
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حلم أطبق ذا أنا فها حساسًا، الأمر وأصبح المتاحة. التغيرات وكل الممكنة المصاريف كل
وذكائه. مكنونه خلال من للإنسان مفيدًا عملاً يصبح أخلاق علم أشيد حياتي،

تكن لم وأنها هادئ أنني لي بدا الأمس؟ متاعب من أختبئ وأين فيه؟ أغوص أين
جميعًا. يكشفها الذي حبي تدفق لذا قط؛ هناك

شيء، كل يدير كان حولنا، من الحماس يصنع «بوكاج» العجوز راح الآونة تلك في
نجبره لا وحتى مناقشته، عدم يجب كشخص يبدو أن بحاجته ونحس وينصح، يرقب
يكفيه، هذا يكن لم اللامتناهية، تفسيراته كل ونسمع حساباته نختبر أن علينا كان فقد
وأرى المستمرة، وخطبه المثالية، أحكامه أسمع الزراعية الأرض فوق أصحبه أن عليَّ كان
شيئاً متعجلاً أصبح فقد يغطيني، راح الزمن من قصيرة فترة وخلال يلفه، التام الرضاء
علاقتنا يعطي فإنه عادي غير شيء يحدث عندما أجلي، من جيدًا أمرًا هذا لي بدا فشيئاً،
صباح في «شارل» ابنه وصول ينتظر أنه مساء ذات «بوكاج» أعلن فقد مختلفة، سمة معًا
من الكثير أعرف أكن لم الفترة تلك فحتى آه! مختلفة: نبرة ذي بصوت هتفت التالي. اليوم
مني ينتظر كان وأنه مسه، قد اختلافنا أن رأيت ثم «بوكاج»، أفهم حتى الأطفال مشاعر

الآن؟ هو أين سألته: والدهشة، الاهتمام دلائل بعض
البنسيون. من قريبة نموذجية، مزرعة في «بوكاج»: ردَّ

… من اقترب قد الآن لعله أكملت:
ببطء وتكلَّمت اللحظة، تلك حتى بوجوده أعلم أكن لم الذي الابن هذا مَن أخمن رحت
من أكبر عمره يكن لم مضت، عامًا عشر سبعة «بوكاج»: ردَّ مقاطعتي، فرصة له أترك كي
أطول يصبح سوف وقريباً الآن، كبير شاب إنه آه أمك. السيدة ماتت عندما سنوات أربع
أحسست أنني بدا أن بعد يوقفه أن يمكن شيء لا أن مرة ذات «بوكاج» وعلق … أبيه من

بالملل.
اليوم، نهاية في «شارل» جاء وعندما الأمر، هذا في إلا أفكر لم التالي اليوم صباح في
ووسيمًا الجسم، ومرن الصحة، موفور جميلاً شابٍّا بدا ولي. «مارسلين» ل بتحيته يلقي راح
شيئاً منها يجعل أن يستطع ولم شرفنا، على ارتداها التي الأنيقة المدنية بملابسه وهو

الطبيعية. الحمرة بعض ملامحه على خجله أضاف سخيفًا،
بسلاسة يتكلم راح طفولية، بملامح نظراته اكتست عمره، من عشرة الخامسة في بدا
في أذكر لا الكلام، لمجرد يتكلم يكن لم أبيه، عكس وعلى خجلٍ، بأي يحس أن بدون
وتركت أقوله، شيئاً أجد لم إليه، بالنظر انشغلت الأولى، الأمسية في تناقشنا موضوع أي
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كي العجوز يجيء أن أنتظر لم الأولى وللمرة التالي اليوم في ولكن إليه، تتحدث «مارسلين»
بدأت. قد الأعمال أن عرفت حيث المزرعة، إلى يأخذني

عرفنا المياه، تسرب كانت التي الكبيرة البركة إنها بِركة، بإصلاح يتعلق الأمر كان
المياه، من البركة بتفريغ الأمر يبدأ أن يجب بالأسمنت، نوقفه أن أجل من التسرب مكان
بعضها وتضخم و«الكمة» «السبوط» أسماك هجرتها عامًا، عشر خمسة منذ هذا نفعل لم
من شيئاً أضاف مما للعمال، أعطيها وأن الخندق مياه في أجمعها أن أردت الأعماق، في
أطفال بعض جاء ما وسرعان المزرعة، إلى الحياة إعادة عن معلناً العمل، إلى الصيد متعة

إلينا. الانضمام عن تأخرت فقد «مارسلين» أما بالعمال، واختلطوا الضواحي
فوق فجأة يعلو أحياناً كان وصولي، من طويلة فترة قبل المياه منسوب انخفض
وهم الموحلين الأطفال ويقف المستنقع، وسط في الشفافة السمراء الأسماك فتظهر السطح
البركة، مياه في النقية بالمياه مليئة جرادل في يلقونها ثم الصغيرة، الأسماك يلتقطون
زادت ومعتمة. كثيفة وأخرى لحظة بين وتصبح تعكرها أن الأسماك حركة تلبث وما
أن بالأسف أحسست بالأسماك، ستمتلئ فإنها مصادفةً يديك وضعت ولو هناك، الأسماك
ظهور عن معلنة التهليلات انطلقت عندما عنها أبحث أن وقررت انتظرت، قد «مارسلين»
الأصابع، بين تنزلق أن تلبث ما فهي بإحداها، الإمساك في أحد ينجح لم «الأنفلس»، سمك
وحذاءه جوربه خلع فجأة أبيه، من قريباً يقف وكان بها، الإمساك من «شارل» يتمكن لم
المتحرك، الطين في وانغمس قميصه، وأكمام عالياً بنطاله ر وشمَّ جانباً، سترته ووضع

أشُجعه. رحت ولتوي
بالأمس؟ عدت هل «شارل»، يا حسناً صحت:

يساعدني كي ناديته بصيده، تمامًا انشغل وقد يضحك، وهو إليَّ ينظر راح يرد، لم
نمسك رحنا ثم بها، الإمساك أجل من أيادينا وتماسكت السمكات، إحدى أحاصر أن في
فنبتل الركب، حتى الماء في فجأة نغوص كنا وأحياناً وجوهنا، الوحل ملأ أخرى. واحدة
رفعت أنني لاحظت النهار آخر وفي اللعب، أثناء الصيحات بعض نتبادل ورحنا تمامًا،
لا أنه منا كل علم الذي المشترك الحادث هذا بدأ متى أعرف أن بدون «شارل». عن الكلفة
أحس ولم تجيء لن أنها ويبدو جاءت، قد «مارسلين» تكن لم طويلاً. نتحدث أن يمكن

قليلاً. متعتنا يفسد أن يمكن حضورها أن لي بدا لغيابها، بالأسف
الغابة. نحو معًا توجهنا ثم المزرعة، في «شارل» لملاقاة خرجت التالي اليوم صباح وفي
«شارل» ولأن أعرفها، لا لأنني بالقلق وأشعر أرضيجيدًا أعرف لا الذي وأنا اندهشت
مزارعين، ستة من تعلمته أن سبق ما يعلمني راح الزراعية، المنتجات خاصةً أفضل، يعرفها
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ثم النواحي. جميع من المزرعة بإصلاح قمت لو النصف أكسب أن يمكن أنني وأخبرني
ممتازة تصبح أن يمكن أرضي أن في أتشكك جعلني مما الزراعات، يفحص وهو ابتسم

«بوكاج». إلى بها أولي أن يمكن وأنني أعتقد، كنت مما أكثر
بذكائه، تسليتي على يعمل أنه العملي الطفل على وبدا الموضوع، هذا في «شارل» فاتحت
نبدأ الجوانب كافة نفتش وعندما واسعة، ممتلكاتي كانت يوم، وراء يومًا نتنزَّه رحنا فقد
بشكلٍ مزروعة الحقول بعض رؤية عند مشورته عني «شارل» يخُفِ لم تقليدية، بأكثرها

سيِّئ.
كان الجافة. والحشائش والأشواك، القرنيات، أعشاب عليها استولت مساحات فهناك

أفضل. بزراعة معه أحلم وأن الأرض، هذه كراهية أشاركه يجعلني كيف يعرف
أن ربما موجود؟ الحقيقي المزارع هل الُمدعين، الأشخاص من أعاني لكنني له: قلت

الحقلية. المنتجات بثمن يفي لا المزرعة إنتاج
ابتسمت شيئاً تعرف لا فأنت أرد، أن لي سمحت لو وقال: بالغضب، «شارل» أحس
قيمتها تفقد إنها جيدًا، مزروعة غير أرضك قل؟ قد العائد أن تلحظ ألم بالعائد، تهتم ولا

ببطء.
يمكن أنه أعرف يستغلها، لن المزارع أن أشك فإنني أفضل بشكل زراعتها تمت لو –

الحصاد. يكون أن يجب كما يحصدها أن
أحياناً بعيدة الأرض فهذه الحساب. في العاملة الأيدي تدخل لا أنت «شارل»: أكمل

تبور. لن الأقل على ولكنها تقريباً هكذا أو شيئاً، تدر لن زراعتها وعند المزارع، عن
ورحت الشيء، نفس نكرِّر أننا لنا وبدا الحقول نخترق ونحن ساعة لمدة الحوار استمر

لأبيك. يرجع فهذا ، كُلٍّ على صبري: نفد وقد يومًا له وقلت يوم، كل إليه أستمع
الناحية على يسهر أن وعليه عجوز، رجل أبي وقال: قليلاً، «شارل» الحُمرة أصابت
الإصلاح. مهمته وليست واجب، أحسن على المزرعة بأعمال والقيام بالمباني، فيهتم الجمالية،

تود؟ إصلاح أي أكملت:
له أشرح رحت الشديد إلحاحي وتحت شيئاً. يعرف لا أنه زاعمًا الإجابة من تهرَّب
من جزءًا الزُرَّاع ترك فإذا زراعتها، أهملت التي الأرض كل المزارع إلى نضم أضيف: وأنا
يزعموا أن يمكنهم أو لإصلاحها، الكثير لك يدفعوا أن عليهم أن دليل هذا فإن بورًا؛ أرضهم

البلد. هذا في كسالى الناس الزراعية، المنتجات ثمن ينقصون فيروحوا كثيرة، أشياء
على يطل الذي التل فوق وتقع بإرادتي، استعدتها مزارع ست هناك كانت –
عندما جذاباً شخصًا يتولاها الذي المزارع يبدُ لم «لافالتري»، اسمها كان «لامورنيير»،
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«بوكاج» أجر العقد» «مزرعة تسُمى مزرعة هناك «لامورنيير» من وقريباً معه، تحدثت
التحدي، وُلِدَ الآن الماشية. من لجزء وملكيته المالك، غياب مستغلاٍّ المشاركة بطريقة نصفها
البعض ترك قد أنه الأقل على أو خدعني، قد وأنه نفسه «بوكاج» ذمة في أشك وبدأت
للمزارعين إلا تخصص لم أنها لي بدا لكن وزريبة، بإسطبل لي احتفظ إنه ا حقٍّ يخدعونني،

وعلفي. أملكه، الذي بالقرطم وجيادهم أبقارهم يطعموا لكي
يعطيني كان — لآخر وقت من — «بوكاج» أن عديدة أخبار مسامعي إلى تنامت
تسقط أن يكفيني هذا، بكل ارتضيت وقد مريضة، أو ماتت أو نفقت، قد أنها الإيحاء
فإذا حقيقة؛ يكون أن يمكن ذلك أن في أفكر لم بقرتي، تصبح كي مريضة الأبقار إحدى
تفلت «شارل» تعليقات بعض بدأت هنا المزارع، بقرة فهي بعيدًا الأبقار بعض تحسنت

ضميري. استيقظ ما وسرعان لي، الشخصية الملاحظات بعض وكشف منه،
لكنها ذلك، تفعل أن حذرتها أني برغم الحسبان، في شيء كل تضع «مارسلين» راحت
رحت نطرده؟ هل نفعل؟ ماذا «بوكاج»، أمانة عدم مسألة منها أفلتت خطأ، أي ترتكب لم

ناظري. عن بعيدة أتركها وألا الحيوانات أرقب أن وقررت بغضب الأمر أتدبر
كان أنه برغم «مُهر» تسميته يمكن ما وهناك بقرات، وعشر جياد أربعة لدي كان
يوم ذات لي بدا عندما فعلاً به أهتم بدأت به، بالاعتناء نهتم ولم سنوات ثلاث منذ هناك
لا وحتى منه، أتخلص أن الأفضل ومن لنا، مفيدًا يكون أن يمكن لا وأنه للغاية، شرسٌ أنه

بالدماء. العراقيب ولوَّث صغيرة، عربة مقدمة كسر فقد الشك إليَّ يتسرب
به أن لاحظت «بوكاج»، اهتمام هو أثارني وما اليوم، ذلك في بهدوئي أحتفظ رحت

يوجههم. أحد لا أن الخدم يحس أن هو فالخطأ نية، وسوء ضعفًا
يضربه الذي الخادم راح اقترب، حتى سمعني إن ما المهر، لأرى الحوش إلى خرجت
المهر هذا ولكن الجياد، عن الكثير أعرف أكن لم شيئاً، ألحظ لم كأنني وتصرفت يداعبه،
لون ذواتي وذيله خصلته وتبدو عينيه، من الحيوية وتشع جذاب، شكل ذا جميلاً، لي بدا

واحدة. بكلمة أنطق ولم جراحه، ضمدوا قد أنهم وبلُغتُ يجُرح، لم أنه تأكدت أشقر.
أعتقد لي: فقال «المهر» في رأيه أعرف أن حاولت حتى «شارل» رأيت إن ما المساء، وفي

أعصابك! تفقد أن إلى يدفعونك وسوف معاملته، يعرفون لا ولكنهم رقيق، أنه
ذلك؟ تزعم كيف –

أيام؟ ثمانية عنه مسئولاً يجعلني أن السيد يريد ألاَ أجاب:
به؟ ستفعل ماذا –
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ترى. سوف –
الأشجار، فيه تتكثف المراعي من ركن في الُمهر «شارل» صحب التالي اليوم صباح في
المهر «شارل» ربط حيوية، أكثر بدا «مارسلين». أرافق رحت حين في النهر، به ويحيط
في يضرب وراح وغاضباً، عصبيٍّا المهر بدا الأرض. في مثبت وتد في أمتار عدة طوله بحبل
بكل محبباً يبدو كان الهدوء، بالغة بطريقة استدار ثم التعب، أصابه وقد برك ثم الهواء،

يرقص. وكأنه جذاباً للعين ويبدو خفة، من به ما
يهدئه ويروح مفاجئة، قفزة أي دورة كل في يتجنب الدائرة منتصف في «شارل» وقف
وبهجته، وشبابه حركاته في طبيعيٍّا شيء كل بدا يستخدمه، لم يده في سوطًا ويمسك بكلمة
الحيوان، امتطى كيف أعرف لم فجأة، الفرحة، على يبعث مظهرًا العمل هذا أعطى مما
يلمس والآن المهر، فوق رأيته ثم خفيفًا، داعبه يتوقف، ثم حركاته، يبطئ كيف يعرف كان
مثلما ومرناً جميلاً صار أن بعد لحظة، مركوباً المهر ظل مداعبته، ويطيل ضاحكًا شعره
سوف أسبوعين وبعد السرج. يضايقه ولن التدريب من أيام بضعة له: قلت «شارل». أراد

كالحمل. رقيقًا سيكون تركبه، أن على «مارسلين» تجرؤ
وركبته ، تحدٍّ بدون وتصرف للمداعبة، الحصان استسلم أيامٍ وبعد ا»؟ «حقٍّ : ردَّ
أن يجب يقول: «شارل» سمعت ثم الاختبار، هذا تجتاز أن عليها كان عندما «مارسلين»

السيد. يجرب
حيوان أي أو أجله، من أسرجه أن اقترح «شارل» ولكن أفعل، أن أحاول لم ما هو هذا

بالمتعة. أشعر تجعلني صحبته وكانت المزرعة، في آخر
هذه أفادتني لقد الأول، شبابي أثناء الخيل أروض جعلتني إنها لأمي، مدين أنا كم
لحظات وخلال السرج، لجلوسيفوق بالدهشة أشعر لم الأولى، الدروس من البعيدة الذكرى
«شارل» يركبه الذي الحصان وكان راحتي، على بأنني أحسست شيئاً، أخشى أعد لم قليلة
بشكل يمتطيه كان «شارل» أن خاصةً تسر، تكن لم رؤيته ولكن أصل، وبلا ثقلاً، أكثر
الواسعة البراري إلى الصباح في نخرج أن نفضل وكنا يوم، كل قليلاً نخرج أن اعتدنا جيد.
الأفق ينفتح ونتبلل. المائي الممر نجتاز ثم الغابة، أطراف إلى نصل حتى اللون الوردية
ننزل، أن بدون لحظة وقفنا بعيد، من البحر تصورنا الواسع، «أوج» وادي إنه فشيئاً، شيئاً
طويلة، خُطى في الرحيل استأنفنا الضباب، نثرت ثم وأشرقت، ملونة، الشمس ولدت هناك
سبقنا فقد بالفخر، الممزوجة بالفرحة أحسسنا يبدأ، يكاد العمل حيث المزرعة بلغنا أن إلى
«مارسلين». فيها استيقظت التي اللحظة في «لامورنيير» إلى وعدت تجاوزناهم، ثم العمال،
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الماء، تأثير من قليلاً الأعضاء استرخت الأشياء، إيقاع من مذهولاً الهواء، من ثمِلاً عدتُ
تود كأنها «مارسلين» بدت والطزاجة. والشهية بالصحة مليئاً يزال لا الأمل كان حين في
التي المنداة الأوراق رائحة وانبعثت تنتظرني، السرير جوار إلى جلست خيالي، تشجع أن
… العمل وبداية الحقول، صحوة وعن السباق، عن لها أحكي تسمعني وراحت تعجبها،
رحت الفرحة غمرتها وكلما بالحياة، أشعر تجعلني كأنها وبدت عارمة، فرحة انتابتها
عند أعود الأحيان بعض في جعلني مما وتنزهاتنا، فرحتنا فتطول الحكايات، في أفرط

النهار. منتصف
والمساء النهار بنهاية — يكون ما أحسن على لنفسي— أحتفظ كنت الأحيان بعض في
يجب وأنني مستحيلاً، عملاً هذا أعتبر ولم راضياً، كنت عملي. وليتقدم بدراستي، أقوم كي
شيء، كل أنظم وأنا حياتي، تنتظم كي طبيعي كأمر واحد وقت دروسيفي كل أستجمع أن
كل أختزل أن واهتممت تمامًا، بدراستي وانشغلت الغوطيين، أخلاق علم عليَّ استحوذ لقد
يذهب أن الجنون أو الحكمة لهذه يمكن مدى أي إلى ترُى أتساءل: وأنا نذكره أن يمكن ما

بي؟
الإيجار يجددا أن الميلاد عيد حتى إيجارهم يستمر الذين المزارعين، من اثنان ود
ثقة وبكل الإيجار». «وعد الورقة تقول التوقيع، على يتوقف الأمر كان قابلاني، عندما
من أكثر قويين بدََوا اللذين المزارعين أنتظر رحتُ اليومية، بأحاديثه وتأثرًا «شارل»، من
أنني أخبرتهما عندما الدهشة عليهما وبدت الإيجار، تخفيض البداية في طلبا مزارعين. أي
أخفض أن أيضًا ولكن الحقلية، تخفيضالمنتجات أرفضفقط لا أنني وقلت «الوعد»، قرأت
ورحت بالضحك، البداية في تظاهرا يستخدماها. ولم بها أحتفظ التي الأرض قطع بعض
فإننا شيئاً تساوي لا وطالما شيئاً، تساوي لا إنها الأرض؟ بهذه سأفعل ماذا ترى أمزح،
يهددانني وهما يخيفانني أنهما تصورا ناحيتي، من فعاندتُ عاندا … شيئاً بها نفعل لن
أردتما! إذا ارحلا «هه! لهما: قلت الكلمة هذه سوى أسمع لم أنني تخيلت وعندما بالرحيل،

أعيدكما.» ولن
أمامهما. ومزقته الإيجار» «وعد وأمسكت

«بوكاج» إلى إدارتها وكلت لقد ذراعي، بين هكتار مائة من أكثر ماسكًا هكذا. بقيت
وتصورت «شارل»، من مباشر غير بشكل تدُار سوف أنها معتقدًا الوقت، بعض منذ
أن هو الخطر الأمر، هذا في طويلاً أفكر ولم أخرى، ناحية من بها أهتم أن يمكن أنني
بالأمر، «شارل» وأخبرت الميلاد. عيد في إلا المكان يخُليا لن المزارعين كأن بي، أمسك العناد

بشبابه. كثيراً أحس جعلني مما يخفيها، أن يستطع لم فرحته، وأسعدتني
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جني بدون المحاصيل تترك حيث السنة؛ من الفترة هذه في كنا يتحرك، الوقت وراح
وتتقاطع تتم المزارع أعمال فإن ما، اتفاقٍ خلال ومن الأولى، الحرثة أجل من الحقول في
أشك رحت الأعشاب، فيها تنمو التي خاصة القطعة، تلو القطعة تترك حيث بينها، فيما
«لم ناظري أمام مثالي بسلوك يتظاهروا أن يعجبهم فهم البغيضة، المزارعين كراهية في
والتي استأجرها التي الزراعية الأرض الرجل أنهك لقد بعد» فيما إلا ذلك من الهدف أعرف
من أسرع كي رجل من أكثر أستأجر أن ويجب الخريف، اقترب الآن قريباً. إليَّ ستعود
جوادي، فوق أتجول ورحت ومحارث، وقلابات، نوارجَ، اشترينا والبذر. الحرث، عمليات

وأسيطر. آمُرُه، أنني بالمتعة أحس وأنا الأعمال، وأدير أرقب
ويدورون المتساقط، التفاح يجمعون المجاورة المراعي في المزارعون كان الآونة، تلك في
من يكفي عدد هناك يكن لم عديدة، لسنوات مهملة بدت التي الكثيفة الأحراش داخل
أنا أحياناً، نتسلى كنا أيام، ثمانية لمدة كأجُراء للعمل المجاورة القرى من جاءوا العمال،
جمع يتجمع كما الناضجة، الثمار لإسقاط الأفرع بعضهم يهز فنساعدهم، و«شارل»
أن يمكن لا التي العالية، الأعشاب في مضروبة دائمًا إنها الأشجار، تحت الساقطة الثمار
رقيقة، العبق، نفاذة المرعى من المنبعثة الرائحة كانت عليها، ندوس أن بدون فيها نمشي

المحاريث. برائحة وتختلط
أحياناً الجو كان وصفاءً، وإنعاشًا جمالاً أكثر الأخيرة الأيام وبدت الخريف، بنا تقدم
على وأحياناً كبيراً، البلد بدا سفرًا، النزهة من جعل مما بزرقة، الأفق ويصبغ قرمزيٍّا يبدو
أي أعرف فلا جناح، بضربة نبلغه فنكاد قرباً، أكثر الأفق الجو شفافية تجعل العكس،
قليلاً. أشرد كنت لأنني ذلك أقول ينتهي، العمل كاد حتى ذلك استمر المكان، يملأ الاثنين
إلى معًا نخرج حيث «مارسلين»؛ مع أقضيه فإنني المزرعة على فيه أمَُرُّ لا الذي الوقت أما
يبدو وهناك المقاعد، أحد فوق نجلس حين ذراعي على رأسها وتضع ببطء، نمشي الحدائق،
ونبقى كتفي، على للاتكاء الرقيقة طريقتها لديها كانت المساء. في بالضوء مليئاً العقيق
الصمت في عرفنا كم نتكلم. أو نتحرك أن بدون داخلنا في بالنهار نحس المساء، حتى هكذا
كنت وكم الكلمات، عنه تعبر أن من أقوى «مارسلين» حب كان حبنا! وصل حد أي إلى
شعور فأقل آسنة، مياه فوق تهب قوية ريح نفخة وكأنه الحب، هذا من أحياناً أعاني
تعلقت تئن، جديدة حياة تسمع إنها عليها، الغموض أقرأ يجعلني جبهتها فوق يظهر
الحب. سوى نرى نكن لم نراها، نكاد لدرجة بعيدة نقية، عميقة مياه في وكأنني بها

آه!
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نفسي تركت مثلما الآونة، تلك منذ بها التمسك أردت أنني أعرف السعادة، كانت هكذا
على وأنا أحس كنت تنفلت، أن تلبث لا فالمياه جدوى، بلا لكن القريبتيَن، ليديها أستسلم

الخريف. تلون وأيضًا حبي، تلون التي الفرحة غير أخرى بأشياء السعادة شفا
وفي الذهبي، لونه يكتسب يجف وعندما صباح، كل العشب فيهتز يتقدم، الخريف راح
بكل ويتحرك بأجنحته، مرفرفًا البركة سطح فوق البط ويحط أبيض، يصبح الفجر ساعات
«لامورنيير»، حول العالي طيرانه في وهو عالية صيحات ويطلق يطير، أحياناً ونراه وحشية،
دائمًا يحبسونه أنهم وأخبرني حبسه، قد «بوكاج» أن وعرفنا صباح، ذات فجأة واختفى
قوية الرياح هبت مساء فذات الجو، تغير أيام بضعة وبعد الهجرة فترة في الخريف، في
ب أعتني أن عليَّ كان المهاجرة. والطيور الشمال، من المطر معها جالبة البحر، من قادمة
السيئ الفصل ذا هو فها المدينة، إلى للذهاب تدفعني حاجتي راحت عناية، كل «مارسلين»

أجسامنا. ينهش ذا هو وها مبكرًا، بدأ قد
«بوكاج» من الأمور كل أتعلم أن عليَّ كان نوفمبر. في تناديني المزرعة أعمال راحت
معه تحدثت تعليمه، يستكمل كي «شارل» يرسل أن رغبته عن لي أعلن الشتاء. أجل من
فترة يقصرِّ أن هو عليه وافق ما كل إقناعه، في أنجح لم لكنني بل، السُّ كل وجربت طويلاً،
تحسن أن «بوكاج» عني يخُفِ لم مبكرة. فترة في يعود أن «شارل» ل يسمح كي دراسته
يأتمران الفلاحين من اثنين لي يقدم راح ثم كبيرة، متاعب بدون يحدث لم المزارعين، أمور
كما تمامًا جديدًا الأمر بدا خادمان. لعلهما أو مستأجران، أو مزارعان، تقريباً إنهما بأمره،
غادرنا قد كنا نوفمبر شهر من الأولى الأيام وفي أكتوبر، نهاية في المحادثة هذه دارت تنبأ،

«باريس». في لنستقر المكان

(٢)

«مارسلين»، أشقاء أحد علينا بها أشار «باسي»، من قريباً … س بشارع شقة في سكنَّا
لنا تركها التي تلك من أكبر إنها «باريس»، ب الأخير عبورنا أثناء زيارته استطعنا الذي
كل من أيضًا ولكن العالي، الإيجار بسبب فقط ليس قليلاً، قلقة «مارسلين» بدت أبي.
لا عنها، أخفف كي أجاهد ورحت تخوفاتها، كل من أهدئ رحت نتكبدها. التي المصاريف
ويجب بها، بأس لا ثروتنا لكن السنة، هذه في دخولنا تستهلك الإقامة مصاريف أن شك
للمراعي. الجديد الإيراد وعلى جنون» من له «ويا كتابي نشر على هذا في اعتمدت تزيد، أن
بالتشرد إحساسي من أقلل أن عليَّ كان فقد مصروف، أي عن أتوقف لن إنني لنفسي: قلت

به. أشعر كنت الذي
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«مارسلين»، شقيق وراح الدراسات. في المساء حتى الصباح من الأولى نقضيالأيام كنا
عليها، الواجبة الراحة من وبدلاً بالإرهاق، «مارسلين» أحست الكثير. لنا يدخر مضطرٍّا،
على تعتد لم «مارسلين» ف بيننا، فيما البعاد زاد الزوار. تلو الزوار باستقبال تقوم كانت
لتعبها؛ أقلق ولم منهكة، المساء في أجدها كنت أبوابها، توصد أن تجرؤ لم ذلك ومع الناس،
مكانها، في دائمًا نفسي أضع وأنا ألمها، من أقلل أن حاولت الحقيقي، سببه أعرف لم لأنني
الأمر هذا وكان للزوار، الزيارات برد أقوم فرحت التسلية. قلبي في يبعث لم هذا لكن

التسرية. في أحياناً يساعدني
ذلك ومع يعجبني، لا شيئاً وروحها الصالونات نزق كان فقد لبقًا، متحدثاً أكن لم
أنني الآخرين من قريب وأنا أحسست الآونة؟ تلك منذ حدث ماذا ترُى بالتوتر. أحسست
الوحيدين أصدقائي أعدكم من يا أنتم عديدة، ولمرات … وثائر متضايق غاضب، حزين،
كان هل طويلة، فترة قبل إليها تعودوا ألا يجب وكان «باريس»، في تكونوا لم الحقيقيين،
كل ولكن أنا؟ لست أنني أفضل تفهمون أجعلكم أن يجب كان هل أكلمكم؟ أن عليَّ يجب
شيئاً المستقبل لي بدا لقد أعرف كنت ماذا هو: الآن لكم أقوله وما داخلي في ينمو كان ما

عليه. السيطرة أستطيع أنني يومًا أصدق ولم أكيدًا،
هويير، من كلٍّ في نفسي أجد يجعلني سبيل فأي غضباً، أكثر كنت فقد ذلك ومع
أنه فهمت ما فسرعان مثلي، المسئولية وأحملكم أعرفكم إنني وآخرين، وموريس وديديه،
مزيفًا، شخصًا نفسي رأيت بيننا الأولى النقاشات بداية ومنذ معهم، أتفق أن المتعذر من
حال، أحسن في أبدو وأن غاضباً، أبدو وأن أكونه، أنني يعتقدون ما مع أتشابه أن عليَّ وأن
لذلك أوفياء نكون أن يمكن لا وأننا فيَّ، يتصورونه الذي والذوق الأفكار نفس أحمل وأنني

به. نتظاهر حتى أو
شيئاً أجد لم ولكنني والفقهية، الأثرية مدرستي من الناس رغبتي غير على رأيت

التاريخ. قاموس يتصفح وهو إحساسه ومن المرء متعة من أكثر معهم به أتحدث
وبعض الروائيين بعض لدى للحياة مباشر مفهوم على أعثر أن أتمنى كنت البداية في
قط، عنه وا يعبرِّ لم أنهم نعترف أن فيجب المفهوم؛ هذا يمتلكون كانوا لو ولكنهم الشعراء،
الحياة مع تعاملوا لقد قليلاً، ولو بالحياة يسعد ولم أيضًا، قط يعِش لم أغلبهم أن لي ويبدو

مني. يأتي لا الخطأ أن أؤكد ولا ذلك في أتدخل أن أريد لا يكتبون، وهم بغضب
فالواحد أتعلمه، أن أردت ما بالتحديد هو هذا الحياة؟ من أنتظر ماذا ناحية، من
الدوافع. عن يتحدث أن بدون الحياة، شئون مختلف عن بمهارة الآخر إلى يتحدث منهم
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فترة منذ أعرف فإنني تعليمي؛ في دور لهم كان الذين الفلاسفة، لبعض بالنسبة أما
بأبعد اهتموا لقد النقاد، أو الرياضة علماء أكانوا سواء منهم، ننتظر أن يجب ماذا طويلة

يقيسونها. التي المعادلات حل في الجبر بعلم إلا يهتموا لم المؤلمة، بالحقيقة يكون ما
كلهم لها: فقلت أصابني، الذي الملل عنها أخُفِ لم «مارسلين»، إلى العودة عند
لي يبدو منهم واحد عن أتكلم فعندما مزدوجة، وظيفة يمارس منهم كل متشابهون،

العديدين. عن أتكلم أنني
عن يختلف أن واحد كل من تطلب أن يمكنك لا صديقي يا لكن «مارسلين»: ردَّت

الآخرين.
عني. ويختلفون بينهم فيما يتشابهون إنهم

عليهم بدت وقد يعيشون إنهم مريض، أنه يعرف أحد لا حزينة: بنبرة أكملت ثم
أنا أفعل؟ ماذا أعيش، أعد لم منهم اقتربت أن فمنذ يعيشون. أنهم يعرفون لا الحياة،
اللحظة إنها قليلاً، لأقرأ وقت أمامي أرحل أن وقبل التاسعة، الساعة في أتركك أن مضطر
فيجب يتركني، لا الموثِّق وبعد الموثِّق، عند أخوك ينتظرني ثم النهار، في الوحيدة الحقيقية
«جاستون»، عند إلا أتركه ولا الأثاث، مصنع إلى ويصحبني معه، السجاد بائع أرى أن
عن معه فأتحدث المقهى، في ينتظرني «لوي» أجد ثم «فيليب»، مع الحي في وأتغذى

صدورها. عند عليها أثنيت التي «تيودور» ل العبثية الدراسات
«آرثر» ومع «آرثر»، منزل إلى أصحبه أن عليَّ كان الأحد يوم للقاء دعوته أرفض وكي
أعود وأخيراً … و«جولي» «البرتين» عن تعرضبطاقات حيث المائية للرسوم معرضًا أشاهد
المساء وفي … و«صوفي» و«جان»، و«مارت»، «آدلين»، وأرى منِّي، تعباً أكثر وأجدكِ منهكًا
خاوياً، كان أنه لي ويبدو مفيد، غير كان يومي أن وأحس … النهار أحداث كل أسترجع
لدرجة بالحزن وأحس الأخرى، تلو الواحدة ساعاته أبدأ وأن أستعيده، أن أريد وأنني

البكاء.
لحياة تذوقته الذي الطعم هو ما ولا أعيش، كيف أعرف لا إنني أقول: أن أجرؤ لم
— غموضًا أكثر السر هذا لي بدا أخرى، حياة أي من ا همٍّ وأقل نضارة، وأقل اتساعًا، أكثر

أفكر. رحت — البعث سر
لم البداية في الموتى، بين من عائد كشخص الآخرين بين غريباً شخصًا ظللت لقد
كبرياء، بأي أحس لم للغاية، جديد شعور انتابني أن لبث ما ولكن شديد، بغضب إلا أحس
هي هل ترى التقريظ، من الكثير لي حققت التي الأعمال نشر عند حتى ذلك على وأؤكد
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قيمتي فيها أعي التي الأولى المرة إنها بي؟ اختلط الغرور من نوع أي لكن ربما، الكبرياء؟
أنه شخص أي يقَُل لم وإذا ا، مهمٍّ ويجعلني يميزني الآخرين عن يفصلني وما الحقيقية،

عنه. نيابةً أقول كيف أعرف فإنني يتكلم، أن يمكنه لا
أملك ما بكل الأول درسي في غرقت الموضوع، شدني لقد دراستي، بدأت ما سرعان
الثقافة، تلك أمشط رحت فقد اللاتينية الحضارة لازدهار بالنسبة أما جديدة، مشاعر من
وتتعارض تتجمد التي الصحة موفور إلى تشير غاضبة بطريقة البشر، أحاسيس إلى مرتقياً
الحياة تستمر وعندما ، الُملِحِّ الحياة مظهر تحت تختبئ الطبيعة، مع روحي اتصال كل مع
المولودة الثقافة إن لأقول: أفكاري كل تدفع وأخيراً تموت، ثم وتلمع، الروح، حيث تتكلم

الحياة. تقتل الحياة من
طريقتي الآخر البعض واستنكر السرعة. البالغة التعميمات نزعة المؤرخون استنكر

يجب. كما يفهموني لم كأنهم تصرفوا فقد امتدحوني الذين أما …
من أقابله لم «مينالك»، رأيت الأولى للمرة بها أحلم كنت التي دراستي صدور وبمجرد
كان التي البعيدة الاكتشافات ببعض القيام أجل من رحل لقد بقليل، زواجي قبل إلا قبل
يهتم لم فخورًا، يبدو كان قبل، فيما قط به أعجب لم عام، من لأكثر أحياناً عنها يخبرنا
الابتسامة أما وقاحاته، عن أبعدتني لقد الأولى، محاضرتي في لرؤيته دهشت كم بحياتي،
فضيحة حوله أثيرت عبثيٍّا، شخصًا كان نادرة، أنها أعرف كنت فقد ساحرة لي بدت التي
رغبة وتملكه وتميزه، كرامته جرحت لقد لتلطيخه، ذهبية فرصة الصحف فيها وجدت

عليها. أرد رحتُ شتائم لي يوجه بدأ أنه هو أكثر أثارني وما الانتقام،
فهم للعزاء، باعثاً هذا يكون وأن حق، على ليكونوا فرصة للآخرين تترك أن يجب –

آخر. شيئاً يملكون لا
الاحترام»، «يتبادلون يقال: حسبما الذين، هؤلاء يشير كما الصالح» «المجتمع لكن –
نحوه جذبني مما حقارته، في صالحًا ويجعلونه نحوه يتوجهون أنهم يعتقدوا أن عليهم

الجميع. أمام بمودة أقبله وأن منه أقترب وجعلني غامضة، بقوة
وحدي فأبقى بينها، فيما تتجاذب المتاعب ذي هي وها أتحدث، مَن مع أرى ذا أنا ها
حول كلماته بعض انطلقت الحمقاء والتقريظات الساخنة الانتقادات وبعد «مينالك». مع
أعرف ولا النيران، اندلعت فقد تأخرت، لقد حسناً، تحب. ما تحرق أنت فقال: دراستي،
أتحدث أن أود لكنني خاطر، طيب عن أتحدث لا وأنا فضولي تثير أنت لا؟ أم أنتظرك هل

المساء. هذا العشاء معًا لنتناول معك،
متزوج. أنني نسيت أنك يبدو «مينالك»، عزيزي يا أجبته:
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أنك تصورت لقد لي، تكشفه أن جرؤت الذي العاطفي الرباط أرى فأنا فعلاً، علَّق:
العشاء. عند به سألحق أنني فأخبرته ضعيفًا، بدا فقد مجروحًا، أراه أن خشيت .. حر

بين وينتقل الفنادق، يسكن فهو كالمسافرين، يتصرف «مينالك» كان «باريس» في
على ويعيش سجيته، على يأكل إنه يخدمه، من هناك أن طالما شقته، وكأنها عديدة غرف
الثمن ذات الأقمشة بعض قذارته، بهرته الذي الأثاث وعلى الأرض. فوق يتمدد سجيته،
متحف، إلى يقدمها أن الأمر به — قال كما — انتهى والتي نيبال من بها جاء التي المرتفع
أزعج أنا أعتذر، ورحت دخلت، عندما فاجأته للغاية، كبيرة أنها به ألحق أن قبل حدثني
حضرت لو أنتهي، ستتركني أنك أعلم لمقاطعتك، قط النية لديَّ تكن لم لي: فقال مائدته،
أجله، من الشيرازي» «حافظ يغني كان الذي الشيراز نبيذ لك أسكب فسوف العشاء، أثناء

السوائل؟ أفضل تتناول هل لتشربه. تصوم أن يجب الآن، متأخر الوقت لكن
وقد قال كأس. سوى لي يقدم لم لكنه معي، سيتناوله أنه تصورت وقد ووافقت، –

أبدًا! أشرب لا لأنني معذرةً؛ الدهشة: أصابتني
الثمالة؟ تبلغ أن تخشى هل –

أن يجب الثمالة، حد إلى أصل لا حتى بنفسي أمسك ولكنني العكس! على آه! أجاب:
بوعيي. أحتفظ

الشراب؟ للآخرين وتسكب –
رذائلي. فيها أجد أن الجميل من فضائلي، من إنها أستطيع، لا وقال: ابتسم

تدخن؟ فأنت الأقل على –
الثمالة في أبحث قهرها، السهل ومن سلبية، شخصية، غير ثمالة إنها كثيراً، ليس –

الحياة. دوام عن وليس لهاث، عن
هناك، من مررت أنك عرفت «بسكرة». من جئت؟ أين من تعرف هل هذا. لنترك –
ولما لي، يبوح لا لمن إلا وغْدًا أكون أن أعتد لم «بسكرة»؟ في حدث ماذا أثرك. أقتفي أن أردت
أستطيع مكان في وسألت دومًا، عنه بحثت لقد بذلك، أعترف أنا وبفضولي بنفسي، أعلمه
الآن، أعرف أن يجب أنني أعلم أراك، أن الرغبة وأعطاني كتماني خدمني إليه، الوصول

السبب. لي تشرح أن ولك
فقلت: الخجل، بحمرة أحسست –
«مينالك»؟ يا عني تعرف ماذا –

وتعرف أصدقائي، وأيضًا جيدًا، أصدقاءك تعرف أنت تخف! لا تعرف؟ أن تريد هل –
جيدًا! مفهومة أبحاثك أن وتعرف أحد، مع عنك أتكلم أن يمكن لا أنني
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هه! الآخرين، من أكثر أكلمك أن أستطيع إنني تقل لم ولكن الصبر: نافذة بلهجة قلت
عني؟ عرفت ماذا

مريضًا. كنت أنك عرفت –
.. في يفيد لا هذا لكن –

بدأت وهنا كتاب! بلا وبإرادتك، وحدك تخرج كنت إنك لي: قيل للغاية. مهم إنه آه! –
خجلاً تحمر لا … الأطفال أو امرأتك صحبة في تكون وحدك تكون لا وعندما الدهشة! في

كلامي. أتابع فلن وإلا …
إليَّ. تنظر أن دون –

وزمار ولص جلده، مثل جميل أذكر، كما مختارًا ى يسُمَّ كان الأطفال هؤلاء أحد –
تعرف وأنت ثقته، اشتريت لقد طويلاً، عنه أتكلم أن يستحق أنه لي ويبدو الآخرين، مثل
عنك لي حكاه ما هل … يكذب لا إنه يقول وهو يكذب كان أنه أعتقد سهلاً، ليس هذا أن

حقيقي؟
ما شيئاً لي يمد وهو قال وفتحها، درج من صغيرة علبة وأخرج «مينالك» قام –
أجد لم المزيف، الأبونيت من صدِئة، إنها لك؟ ملكًا كانت المقصات هذه هل ليعرفني:

مختار. يملكها التي الصغيرة المقصات هذه على التعرف في صعوبة
زوجتي. ملك إنها –

المهم الغرفة، في معه وحدك كنت حين ذات رأسك أدرت وأنك صاحبها، أنك برغم –
بأنك وفوجئ المرآة، في تراه كنت أنك وأدرك ملابسه، في أخفاها أنه يزعم فهو هذا؛ ليس
لهذا نتيجة مختارًا الدهشة أصابت لقد شيئاً! تقُل ولم يسرق رأيته بدهشة، إليه تنظر

أيضًا. وأنا … الصمت
بنا يلهون الأطفال فهؤلاء اللعبة؛ بهذه الكفاية فيه بما تمتعت لقد ا، مهمٍّ هذا ليس –
سبب فسرلي ا، مهمٍّ هذا ليس … بك أمسك الذي هو ولكنه به، أمسكت أنك واعتقدت دائمًا،

صمتك.
ذلك. لي يفسر أن أردت –

أشعل ثم الواسعة، غرفته في يمشي «مينالك» راح الوقت. لبعض صامتين ظللنا –
وعلق: لتوه، ألقاها أن لبث وما سيجارته،

«ميشيل». عزيزي يا تفتقده أنك يبدو حس الآخرون، يقول مثلما «حِس» هناك –
ربما. الروحي؟ الحس أبتسم: أن في أجاهد وأنا قلت
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الامتلاك. حس ببساطة أو –
قط. به تحُس لم أنك أعتقد –

حتى بالمرة شيء لا المكان، هذا في يخصني شيء لا هنا، انظر قليلاً، أحسسته لقد –
على تشجعني الملكية أو الامتلاك إن الراحة، من بالخوف أشعر كم عليه، أنام الذي السرير
أحفظ وكي أحيا، أنني لنفسي أزعم كي أعيش أن أحب أمان. في أنام لا يجعلني مما ذلك،
فأروح والضيق. الحذر من بحالة يصيبني الإحساس هذا فإن ثرائي؛ قمة في حتى نفسي،
المصادفات، حياة أحب ولكنني خطر، الحب أن أزعم أن أستطيع لا الحماسلحياتي، أعطي

بالصحة. موفور وكلي سعادة، وكل شجاعة، وبكل لحظة، كل في المزيد منها وأريد
مني؟ يقربك ماذا إذَن، قاطعته:

— غبي بشكل — حاولت لقد «ميشيل»، عزيزي يا سيئ. بشكل تفهمني أنت آه! –
ضميري. أوقظ أن

بدافع هذا فليس الناس، بمشاكل قليلاً أو كثيراً انشغلت لو «ميشيل» صديقي يا
نفسي، عن كثيراً كلمتك لقد لي، بالنسبة كبيراً شيئاً تعني لا الكلمات هذه الرفض، أو القبول
حس يمتلكون لا أشخاصًا هناك أن أخبرك أن أردت لقد الكلام، في أتورط أنني معتقدًا

خطير. شيء وهذا الكثير، تملك أنك ويبدو الملكية
إذَن؟ أملك ماذا –

في مالكًا ألست أبحاثك. تكمل ألا فعليك … المفهوم بهذا الأمر أخذت إذا شيء، لا –
أنت يأس؟ في بذخ حياة تعش ألم هناك؟ مقامك من تجئ ألم «نورماندي»؟ مقاطعة

كذلك؟ أليس طفلاً، وتنتظر متزوج
أكثر حياة أمارس كيف أعرف أنني ببساطة يثبت هكذا حسناً! صبري: نفذ وقد قلت

منك. — تقول مثلما — خطورة
ببساطة. … طبعًا بقوة: «مينالك» كرر

يده: لي ومد فجأة استدار ثم
قريباً. اللقاء إلى ذلك، من أفضل نقول لن مسائنا، في هذا يكفي وداعًا، إذَن، –

طويلة. لفترة ذلك بعد أرَه ولم –
جديدة؛ بوثائق الإيطاليين العلماء أحد مدني يوم ذات جديد، من والقلق الهم شغلني –
من شهيتي فتح قد وأنه الفهم، على صعباً الأول بدرسي أحسست أبحاثي، أقيم كنت حيث
تجربتي خلال من أفهم رحت التالية، الدروس وخاصةً مختلف، بأسلوب التوضيح أجل
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في قوتهم يمارسوا أن يجب المثقفين من كم وأنه المصادفة، قبيل من كان فعلته ما كل بأن
كلمة، حتى أفهم أن أستطع فلم لي بالنسبة أما كلمة، نصف يفهموا لم لأنهم المضمار؛ هذا
أن عليَّ كان وما الطبيعية، الثقة من بحالة امتزج الذي العناد من جزء إنه بذلك، وأعترف
أسمعه. وأن بل أقوله، أن عليَّ الصعب من وأصبح عجالة، أكثر لي بدا جديد، من أقوله

بادرة أقل عند الحياة، كانت فهل نكتبها! عندما شاحبة تصبح العبارات من كم لكن
شيء التعليم أن الفترة تلك في جيدًا فهمت لقد آه! أبحاثي؟ من بلاغة أكثر «مينالك» من
الكلمات. من كبيرة حصيلة لديهم كانت الذين القدامى الفلاسفة من العديد لدى معنوي
اجتماع بعد ذلك حدث الأول. لقائنا من أسابيع ثلاثة بعد بيتي في «مينالك» رأيت
أبوابنا نترك أن و«مارسلين» أنا فضلت يومي إزعاج أي نتجنب وكي الكثيرون، حضره
يأتي خميس كل وفي الأخرى، الأيام في بإغلاقها نقوم ثم الخميس، يوم مساء في مفتوحة
قبل كثيراً الاجتماع يطول منهم، كبيرة أعدادًا نستقبل أن قاعتنا اتساع لنا يتيح أصدقاؤنا.

«مارسلين». بطيبة خاصة أجذبهم، أنني أعتقد الليل، يحل أن
هذه من الثانية الأمسية منذ أجد فلم لي بالنسبة أما بينهم، فيما النقاش وحمية
حجرة من تائه وأنا ضيقي، أخفي رحت أقوله، أن ولا نسمعه أن يستحق شيئاً الأمسيات
وأتطلع شيئاً، وأتأمل جملة، أحياناً أردد والمكتبة، القديمة، فالغرفة الصالة؛ إلى التدخين

تائه. كأنني حولي
على يستندون وهم الغرفة في يتناقشون فري» و«جود و«إيتيان»، «أنطوان»، راح
في المتجمدة المياه وجربا حذر، بلا يتحسسان راحا فقد ولوي هوبير أما زوجتي، مقاعد
«ليونارد» يسمع كي المائدة فوق سيجارة «ماتيا» وضع التدخين غرفة وفي أبي. مجموعة

أفضل. بشكل
فوق انسكب الكوارسو، من كأس وفوقها الورد خشب من مصنوعة المائدة كانت
الذي الدخان أما القماش ولطختا أريكة، فوق داسَتا فقد الموحلتان ألبير قدما أما السجاد،
أدفع أن غامضة رغبة وانتابتني … مرعباً أمرًا الأشياء استعمال من جعل فقد يتنفسونه
محاولة؛ أول عند قيمتها كل والأوشام والأقمشة الموبيليا فقدت لقد أكتافهم، في ضيوفي كل
كل أصور أن أردت فيها، أثره ترك قد الموت وكأن المرض، أصابها وأشياء أشياء فاتسخت
لم أنه برغم سعيد «مينالك» أن فكرت بي، ا خاصٍّ مفتاحًا شيء كل على أضع وأن شيء
أتساءل وأن معاناة، من لي يسببه ما بكل لنفسي أحتفظ أن فأريد أنا أما شيء! على يحصل

هذا؟ كل في يهمني فماذا أجله، من
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سوى «مارسلين» تستقبل لم قصدير، بلا زجاج يفصلها إضاءة أقل صغيرة صالة في
بالغة ورأيتها تمامًا، شاحبة وبدت الأرائك، إحدى فوق متمددة كانت المقربين، بعض
نوعه. من الأخير سيكون الاستقبال هذا أن أؤكد جعلني مما بالخوف، فأحسست التعب؛
مختار مقصات سترتي جيب في أن وأحسست ساعتي، إلى أنظر ورحت متأخرًا، الوقت كان

الصغيرة.
وإتلافها؟ تدميرها أجل من هل سرقها؟ لماذا –

تقريباً إنه «مينالك». إنه فجأة، فاستدرت كتفي، على أحدهم طرق اللحظة تلك في
فعلت قد أكن لم زوجتي، إلى أقدمه كي شدني لتوه، جاء الرسمي، زيه يرتدي الذي الوحيد
أشبه وجهه تجعل ومجعدة متهدلة شوارب وله ووسيمًا، أنيقًا «مينالك» بدا بعد. ذلك
يكن لم والطيبة. والحيرة الشجاعة من كثير عن وجهه على البرود ينم القرصان، بوجه
الجامدة العبارات معها تبادل أن وبعد لها، يروق لا أنه تخبرني أن سوى «مارسلين» أمام

التدخين. غرفة إلى سحبته اللطيفة،
كثيرة صحف تحدثت فقد المستعمرات، وزير إياها كلفه التي المهمة علمت الصباح في
بالغت الأمس في مهنته، قواعد مع تنافت أنها يبدو التي مغامراته وعن الموضوع، عن
التي الاكتشافات قبل من وللبشرية للوطن المؤداة بالخدمات يتعلق فيما كثيراً الصحف
برغم إنساني، لهدف إلا بأمر يلتزم لا كأنه شيء كل بدا الأخيرة، استكشافاتهم عن أسفرت
من شيئاً استعاد قد وكأنه والجرأة، والإخلاص، الآخرين، أجل من التفاني فيه عهدت أنني

المديح. هذا كل من حقه
قائلاً: الأولى الكلمات عند فقاطعني أهنئه، بدأت

للصحف، السفاسف هذه اترك تشتمني، أنت «ميشيل»، عزيزي يا أيضًا وأنت ماذا –
أعرف لا الفضائل، بعض له تكون أن يمكن تقاليده له رجلاً أن مندهشين يبَدون إنهم
عمومية، أشياء جميعها إنها يزعمونها، التي والمزايا الامتيازات تلك بنفسي أمارس كيف
أن يجب أنني أشعر تجعلني أحسها التي فالمتعة طبيعي؛ هو ما كل سوى شيئاً أزعم لا

أفعلها.
بعيدًا. بك يذهب أن يمكن هذا له: قلت –

هكذا؛ إغواؤنا يمكنهم بنا يحيطون من كل كان إذا جيدًا، حسبتها لقد «مينالك»: رد
يعجبهم لا الضغط، خلال من إلا جيد مكسب على بنفسه يحصل ألا يفكر أغلبهم فإن
رئيسه شخصيختار كل ا، خاصٍّ تشابهًا به أن إنسان كل يزعم خلاله فمن الضغط، سوى
اختاره. الذي الرئيس على يوافق فهو يغضبه، الذي الرئيس يختر لم ولو حتى يثيره، ثم
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ندير أن نجرؤ لا نجرؤ، لا ونحن الإنسان، في قراءتها يجب أخرى أشياء هناك أن وأعتقد
وألا وحدنا، نكون أن خائفون نحن الخوف، قانون أسميه كما الإثارة، قانون إنه صفحة،
إنه يحاول؟ من ترُى المزدوج، الجبن إنه بشعًا، لي يبدو المعنوي الإرهاب هذا شيئاً، نجد
الندرة، من شيئاً يمتلك أن يمكنه الذي أيضًا وهو بالتناقض، نفسه في يحُس الذي الشخص
أنه ويزعم ويثيره، يبرزه أن يحاول وما قيمة، من للأمر إنسان أي يعطيه ما بكل ويرتبط

الحياة. يحب
تحدثت فقد أنا أما الحادث، ذلك من شهر قبل له حدث عما يتكلم «مينالك» تركت
مثيراً — عليه كررت قاطعني، — جبن وبكل — لكنه كلامه، لها أؤكد كي «مارسلين» إلى

كلمة: كلمة الجملة — «مارسلين»
الآخرين. عن يختلف أن شخص كل من تطلب أن يمكنك لا … «مينالك» عزيزي –

بلا ظهره وأدار مني استسمح ثم غريبة، بطريقة إليَّ ونظر فجأة، «مينالك» سكت
مفهومة. غير أشياء في «هكتور» مع يتحدث راح ثم مبالاة،

يصدق «مينالك» تجعل أن يمكن أنه وأحسست غبية، لي بدت عبارتي فإن قلت، وكما
خوت وعندما رحلوا، قد وضيوفي متأخرًا، الوقت كان كلماته، في بالهجوم أتحسس أنني

لي: وقال إليَّ، «مينالك» عاد القاعة
خطأ. كلماتكما — شك بلا — فهمت لقد هكذا، أترككما أن أستطيع لا –

من أعاني لأنني إلا أقلها ولم معنى، بلا كانت ولكنها خطأ، تفهم لم أنت لا، أجبت:
أنا لنا، محاكمة أقمتم وكأنكم عيونكم، في تحقرني أنها أحس أنني وخاصةً حماقاتهم،

المبادئ. أصحاب الرجال وكل مثلكم، وقاحتي أكره أنني أؤكد
لهم نكنُّ لا نحن العالم، في كراهية الأكثر الناس كذلك، إنهم ضاحكًا: «مينالك» رد
إلى ينظرون إنهم مبادئهم، مع يتفق ما — قط — يفعلون لا فهم زلاتهم من قدر أدنى
على تتجمد بالكلمة أحسست منهم. واحدًا يكون الشك فيكاد سيئ؛ أمر كأنه يفعلونه ما
نحوكما، حية تزال لا عاطفتي أن كيف عرَّفني فقد بي استبدَّ الذي الشجن أما شفاهي،

أصدره. الذي الحُكم في ولكن عواطفي، في ليس دنيئاً، أكون أن تمنيت لقد
خاطئ. حكمك إنَّ الحقيقة في –

أريد كنت قريباً. أرحل أن فيجب المهم، هو هذا ليس فجأة. يدي يمسك وهو قال –
متى أعرف ولا السابقة، السفريات كل من طولاً أكثر المرة هذه سفري سيكون أراكما، أن
أنا وها رحيلي، موعد عن شيئاً يعرف أحد فلا الأسبوعين، خلال أرحل أن يجب سأعود.
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ليلة مرة كل في لي بالنسبة الرحيل وليلة الفجر، عند أرحل سوف سرية، في لكما أعلنه ذا
الليلة هذه تقضي أن عليك أعتمد أن يمكن هل مبادئ: رجل وبصفتك مخيفة، معاناة

مني؟ قريباً الأخيرة
سنلتقي. لكننا له: قلت

إلى أرحل سوف غدًا «باريس»، في أكون لن الأسبوعين، خلال مشغولاً سأكون لا، –
أن أريد أصدقاء يوجد هناك أو هنا روما، في أكون أن يجب أيام عشرة وطوال بودابست،

مدريد. في ينتظرني آخر شخص وهناك أوروبا، مغادرة قبل أودعهم
معك. الرحيل ليلة أقضي سوف حسناً، –

شيراز. نبيذ نشرب وسوف –
التعب، بها استبدَّ فقد يسوء، «مارسلين» حال بدأ الأمسية هذه من أيام بضعة وبعد
شيء هذا أن وجدت فقد التعب هذا عن مسئولاً نفسي أعُِدُّ ولأنني الشكوى، تتجنب كانت
متاعب حدثت هذا وأثناء أزف، الوقت أن عجوز طبيب أخبرنا القلق. إثارة وتجنبت طبيعي،
أنني أدهشه المتخصصين، أمهر وهو الطبيب، أستدعي جعلتني بحمى، مصحوبة جديدة
طويل، وقت منذ تتبعه أن عليها كان متشدد، علاجيٍّ بنظام وأوَصى ذلك، قبل أستدعه لم
شهر نهاية وحتى اليوم هذا من بدءًا تتصرف أن «مارسلين» على وأصبح شديد، وبحذر
الكثير فلازمها قلق، أي بدون طويلاً، المقعد فوق تجلس أن فعليها مختلف؛ بشكل يناير

عنه. تعبرِّ أن تريد لا الذي الاكتئاب من
منها طلب عندما قليلاً غضبت ولكنها الطبيب، لتعليمات تمامًا «مارسلين» رضخت
الأيام طوال منه يعاني أن يمكن ابنها أن تعرف كانت لأنها «الكينين»؛ تتناول أن الدكتور
تمتثل، أن عليها كان ثم الحمى، فازدادت تتناوله، أن شديد بإصرار رفضت لذا الثلاثة؛
للقدر الامتثال من وبنوع المستقبل، عن تتخلى كأنها الأسى، من الكثير مع هذا حدث ولكن
سوءًا تزداد حالتها جعلت بطريقة الحين ذلك حتى فيها تعتمل كانت التي للرغبة رضخت

التالية. الأيام طوال
كلمات أكرر وأنا يكون، ما أحسن على وتصرفتُ ممكنة. عناية بأكبر أحيطها رحت
انتهى خوفها صاحب الذي العنف ولكن للغاية، جسيمة حالتها أن يرَ لم الذي الدكتور

بدوري. الطوارئ أعلنت بأنني
بالنسبة خاصةً مجهول، مستقبل وعلى الأمل على سعادتنا تتوقف أن خطير هو كم آه!
أن مكنني للحظة لو حتى المفاجئ إنقاذها إن الماضي، في إلا للأشياء طعمًا أجد لم أنا، لي
الحاضرالماضي. يفسد أن من الحاضرأكثر يفسد المستقبل لكن أفكر، رحت كما يومًا، أتألم
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«مارسلين» أترك أن تبرمي وبرغم «مينالك»، به وعدت الذي المساء حل ذلك، أثناء وفي
بدت بوعدي، أوفي كي الموعد، شرف على توافق أجعلها أن نجحت فقد شتوية؛ أمسية في
إلى مكاني ألزم ورحت قلقًا، كنت ذلك ومع المساء، هذا في حالاتها أحسن في «مارسلين»
ضدها، أناضل كأنني أدفعها فرحت جديدة، قوة قلقي اكتسب الشارع في ولكن جوارها،
وصلت أن إلى فشيئاً شيئاً هذا بلغت منها، أتحرر أن الأفضل من قائلاً: نفسي ضد وأثور
الذي المؤلم القلق من وقريباً تمامًا، والمختلف الفريد، والحماس التوتر من عالية حالة إلى

سعادة. توجد منَّا مقربة على ولكن للولادة، يضطرها قد
والانهيار، التساقط في بدأ قد الجليد كان كبيرة. بخطى وسرت متأخرًا، الوقت كان
وأنا سعيدًا وكنت البرد، ضد أناضل وأنا المنعش، الليل جو أتنفس وأنا بالسعادة أحسست

بطاقتي. أحتفظ ورحت الجليد، وفوق الليل، في الريح ضد أمشي
بدا الصبر، نافد ينتظرني السلم، درجات فوق يستقبلني جاء وقد «مينالك» رأيت
وأن المبلل، الطويل حذائي أغير أن وأجبرني المعطف، عني خلع قليلاً. ومنهكًا شاحباً
الحلوى قطع وضع قد كان النيران من قريبة منضدة وفوق طريٍّا، فارسيٍّا ا خفٍّ أرتدي
حدة من أخفف وكي «مارسلين»، صحة عن «مينالك» سألني الغرفة، يضيئان ومصباحين

أجبته: الأمر،
يرام. ما أحسن على إنها –

قريباً؟ طفلكما تنتظران هل قال:
شهر. خلال قلت:

طويلاً وسكت صمت وجهه، يخفي أن يريد وكأنه النيران، نحو «مينالك» انحنى
اقتربت ثم خطوات، بعض وتحركت قمت له، أقول ماذا أعرف لا اهتمامي، أثارت لدرجة
تختار. أن يجب همست: التفكير. في هو استغرق حين في كتفه على يدي ووضعت منه،

تريد؟ ماذا تعرف أن هو المهم
الرحيل؟ تود ألا كلمتي: أعطيه أن يجب أنني أحس وأنا سألته

… يبدو –
متردد؟ أنت هل –

من سوى يعرفه أحد لا الحياة من شكلاً فعرفت أنا أما وطفل. امرأة لك أنت مِمَّ؟ –
أعرف السعادة، تمارس كيف تعرف ألا الجنون لمن إنه للآخرين، السعادة أتمنى كم جرَّبه،
وهادئاً. سعيدًا ببيتك احتفظ … مقاسي على سعادة أصنع أن حاولت غدًا، سأرحل أنني

63



اللاأخلاقي

وسعادتي الآن، كبرت ولكنني عليها، أقيسسعادتي أن أحاول التي قامتي إنها صحت:
أختنق. أنني أحياناً وأحس عليَّ، تقبض
تفعل. سوف ياه! «مينالك»: قال

أننا نعتقد : وردَّ بحزن. ابتسم أقوله. شيئاً أجد لم عيني، في وحَدَّق نحوي، اتجه ثم
أبدًا، طعمه مثل تذوق لن «ميشيل»، عزيزي يا «الشيراز» كل اسكب نملكه، ونحن نملكه،
أنني وأنسى المساء هذا أشرب أن أريد الفُرس، يصنعها التي الوردية الفطيرة هذه من وكُل

الليل. طول وأتحدث غدًا، راحل
أشياء إنها الأب؟ مات هل الفلسفة؟ عن وماذا للشعر؟ الآن يحدث ماذا تعرف هل
الفنان حياة كانت حيث المثالية؛ الحياة عن فكرة للإغريق كان لقد الحياة، عن منفصلة
أن من وبدلاً بالحياة، وممتزجة فلسفته من مستمدة الفيلسوف وحياة شعرية، حقيقية
شيئاً هذا كان الفلسفة، عن يعبر والشعر الشعر، من تتغذى الفلسفة فإن الجهل؛ تدَّعي
تعيش لماذا له: قلت تنتفي. الحكمة أن كما طويلاً، يبقى لا الجمال فإن اليوم؛ رائعًا

مذكراتك؟ تكتب لا ولماذا حكمتك؟
رحلاتك؟ ذكريات ببساطة آه، يبتسم: أراه وأنا أجبت

الماضي تجاهل وأنَّ المستقبل، وصول يمنع هذا أن أعتقد ذكرياتي، أريد لا لأنني علَّق:
يكفيني. لا فهذا دومًا؛ سعيدًا أكن لم الأمس، لنسيان شيء أفضل

أن حاولت أوقفه، وأن للوراء، أنسحب أن حاولت فكرتي، تسبق التي كلماته أثارتني
هو أما الصمت، التزمت لذا «مينالك»؛ ضد أثارني مما أكثر نفسي ضد أثارني فقد أعارضه؛
طويلاً، وسكت نيران، في متعلق كأنه أو قفص، في وحش وكأنه وذهاباً جيئةً يتحرك فكان
بها تحتفظ فإنها بالذكريات؛ تحتفظ كيف تعرف المحدودة عقولنا كانت إذا فجأة: قال ثم
الأكثر تعقبها لذة والأكثر تفسد. روعة والأكثر تتبخر، الرقيقة والذكريات سيئ، بشكل

أولاً. لذة أكثرها نتذكر إذن نحن خطورة.
قريبة أشياء إنها وتوبة، وندَم، أسف، يتكلم: عاد ثم طويل، صمت خيم أخرى ومرة
يطير عصفور كأنه بعيدًا الماضيخلفي أترك إنني الخلف، من إليها أنظر أن أحب لا العهد،
الخاوي، العش تجد أن تريد لكنها دومًا، تنتظرنا البهجة كل «ميشيل»! يا آه، ظله. ويترك
هذه في البهجة كل تبدو «ميشيل»! يا آه أمل. كأنها إليها تصل وأن وحيدة، تكون أن
أفلاطون، عنه حكى الذي إميليه منبع بماء أشبه إنها لآخر، يوم من تفسد التي الصحراء

تحمله. ما كل تفرغ لحظة كل وفي آنية، أي في بها الاحتفاظ يمكن لا
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قد منها فالكثير جملة؛ كل هنا أذكر أن أستطيع لا أيضًا، طويلاً «مينالك» تكلَّم
وكأن لي بدت لأنها ليس بسرعة، أنساها أن أحاول أن من قوة أكثر إنها داخلي، في تضاخم
قد وأنني أستارًا، عليها أن اكتشفت أفكار أفكاري، تعري راحت ولكنها فيها، جديد لا

السهرة. في وانسابت تقريباً، خنقتها
إلى عائدًا وحدي سرت أقلَّه، الذي القطار إلى «مينالك» رافقت أن بعد الصباح، وفي
«مينالك» سعادة ضد الحقد هذا من الشديد بالحزن مُفعمًا نفسي أحسست «مارسلين»،
كيف أعرف لم لأنني بالثورة؛ أحسست أتجاهلها، أن حاولت تنفعل، أن وددتها المجنونة،
وفي سعادتي في يشكك أن فيها حاول كلمات بعض قال لأنه بالغضب شعرت عليه، أرد
قال كما الساكنة» السعادة «هذه فيه، مشكوك أمر سعادتي إن قال: أنه لدرجة حبي،
تغذية في يفيد القلق هذا أن أزعم ولكنني نفسي، عن القلق أبعد أن أستطع لم «مينالك».
روحي فيه تشكلت وقد لي، يبتسم الصغير ابني فيه ورأيت المستقبل نحو تطلعت الحب،

ثابتة. بخطًى فيه أمشي أن قررت لذا وارتسمت؛
فقد الأولى، الوهلة منذ مألوف غير شيء صدمَني البيت إلى الصباح في عدت عندما
في بزوجتي انفرد قد مخيفًا ألًما أن مرتعدة بكلمات وأخبرتني لتقابلني، الحارسة هرولت
طلب في أرسلت شديد، بألم ت وأحسَّ البدانة، بخطر تؤمن تكن لم عليها، اشتد ثم الليل،
لاحظت حين الحارسة أرادت قط، المريضة يترك ولم الليل، أثناء مهرولاً جاء الذي الطبيب
حجرة نحو وأسرعت … وإن يرام، ما على شيء كل إن قالت: أتماسك، تجعلني أن شرودي

«مارسلين».
أظل كي بيده أمسكني الذي الطبيب أميز لم البداية في الضوء، خافتة الغرفة كانت
أحدث أن وبدون قلقًا، اقتربت أعرفه، لا وجهٍ عن يكشف الظلام بدأ ثم الصمت، ملتزمًا
كأنها أعتقد، مما أكثر شاحبة العينين، مغلقة «مارسلين» كانت السرير، من دنوت ضجة
غريباً الوجه بدا المظلم الغرفة ركن في عينيها. تفتح أن بدون نحوي رأسها أدارت ميتة،
من خطٍّا — رأيت أنني اعتقد أو — ورأيت اللامعة. الأجهزة ورأيت عديدة، أشياء ويخفي
أفهم، أن وخفت فهمت، أسندني. الذي الطبيب نحو اتجهت ثم أترنح، أنني وشعرت الدم،

والصغير! بقلق: سألته
أنتحب. وأنا السرير فوق بنفسي ألقيت أفعل. ماذا أعرف أن بدون بحزن كتفه هز
حيث فراغ سوى أرَ لم وأمامي خطوتي، تحت فجأة الأرض تمددت مستقبل! من له يا آه!

جسدي. بكامل أترنح رحت
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وتركت بسرعة، تتحسن «مارسلين» وبدأت الذكريات، ظلام في يخوض شيء كل راح
ساعات طيلة منها مقربة على أبقى أن استطعت الراحة، من القليل العام بداية إجازات لي
عنايتها أتذكر رحت الزهور. بعض لها وأحضرت إلا قط أخرج لم عليها، أقرأ كنت النهار،
لي منحته الذي الحب من بالكثير أحطتها مريضًا، كنت عندما بها أحاطتني التي الرقيقة

أملنا. قتل الذي التعس الحادث بشأن كلمة أي نتبادل لم سعيدة، وهي قبل فيما
وضع مما الشريان، في انسداد أصابها الزوال في بدأ وعندما الوريد، في التهاب إنه قيل:

والموت. الحياة بين «مارسلين»
يعود أو يدق قلبي أن خلالها من وأحس عليها مرتمياً نفسي ووجدت ليلاً الجو كان

الحياة. إلى
الحب بقوة آملاً عليها، الجامدة نظراتي مركزًا طويلاً، فيها سهرت ليالٍ من لها يا

حياتي. من القليل لحياتها أهب أن
تبتسم. «مارسلين» أرى أن هو وفرحي حزني وكان السعادة في طويلاً أفكر لم

كيف أعرف ولم ذكرياتي ضاعت ولأقولها: أبحاثي، لأعد القوة أجد أين قلبي، انقبض
بها: أخبركم أن أريد صغيرة واقعة حدثت ثم الأسابيع تتابعت

حال في بدت التي «مارسلين» من قريباً كنت الأزمة من قليل وقت وقعد صباح ذات
ذراعيها. سوى تحرك أن تقدر ولم ينقصها، زال ما الحال أحسن ولكن أفضل

وبصوت أيضًا، نحوها انحنيت شربت وعندما تشرب، لكي أساعدها كي انحنيت
بعينيها. إليها أشارت خزانة أفتح أن رجتني آلامها أضعفه

ومجوهرات الأقمشة من بشرائط مليئة وكانت ففتحتها المائدة؛ تحت الخزانة كانت
تريد؟ ماذا ترى قيمة، بلا صغيرة

الآخر. وراء الواحد شيء كل أخرج وبدأت السرير، من قريباً العلبة أحضرت
هي المسبحة هذه هل «مارسلين»، يا آه قلقة. أنها أحسست لا، لا ذاك؟ أو هذا هل

تبتسم. أن حاولَت تريدين؟ التي
الكفاية؟ فهي بما بك أعتني ألا تخشين هل –

صديقي. يا آه! همست:
الله، فضل أردد: تسمعني وهي الشديدة وحساسيتها «بسكرة»، في حديثي وتذكرت

وحدي. شفيت لقد وقلت: جأشي استجمعت
أجلك. من طويلاً صليت لقد أجابت:
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ثم المسبحة وأمسكت يبتهل، بقلق نظرتها في وأحسست وبحزن، برقة هذا قالت
المفرش. فوق المسترخاة الواهنة يدها في وضعتها

وتأخرت عليها أرد أن أستطع ولم تكافئني، كأنها والحب بالدموع معبقة نظرة
أفعل. ماذا أعرف ولم لحظة،

شيء. إلى أصِل ولم متضايقًا وبقيت
وداعًا. لها: قلت

اصطادني. شخصًا وكأن عدواني بشكل الغرفة تركت ثم
إثرها على أصبح خطيرة، دموية جلطة خطيرة، درجة إلى الشرايين انسداد وصل

لاهثاً. صعباً وجعله التنفس وأضعف الرئتين على فأثَّر ومنهكًا ضعيفًا القلب
أكثر فيها وسكن «مارسلين» في المرض دخل فلقد ذلك؛ بعد أراها لن أنني تصورت

مرعب! لشيء إنه عليها، علامته ويترك يرسمها وراح

(٣)

وأكد «لامورنيير» إلى «مارسلين» نقلت حتى أبحاثي انتهت إن وما معتدلاً، المناخ أصبح
النقي، الهواء سوى شيء من هناك فليس العلاج يتم وكي زال، قد الخطر كل أن الطبيب
بنفسي، تحملتها التي السهرات هذه طالت فقد الراحة، إلى الحاجة أشد في كنت أيضًا وأنا
انسداد أصابها حين «مارسلين» نحو أحسسته الذي التلقائي الحنان من النوع هذا وخاصة
وكأنني هذا كل أتعبني تحسها، التي المرعبة المشاعر نفس داخلي في وأحسست الشرايين،

مريض. نفسي أنا
إلى العودة في القوية رغبتها أبدت ولكنها الجبال، إلى «مارسلين» أرافق أن فضلتُ
المزرعتين أرى أن يجب أنه وذكرتني أفضل، تجعلها جولة أي أن زاعمة «نورماندي»،
أن يجب وأنني المسئول، أنني تقنعني وراحت بهما، العناية بعض نفسي كلفتُ اللتين

أنجح.
التفاني من الكثير أن أعرف ولم الأرض، فوق للجري تدفعني أن درجة إلى نصل لم
من فقط منها قريب أنني أعتقد أن خشيت أنني خاصةً المحبب، إلحاحها في بيننا دخل قد

المزيد. أعطيها أن يجب وأنني بها، العناية أجل
في الدماء وجرت تتحسن، «مارسلين» راحت لقد … حريتي بكامل أنني أحس لم
وأنني حزناً، أقل ابتسامتها أن الإحساس من أكثر مستريحًا شيء يجعلني ولم وجنتيها،

الشوفان. حصدنا وهناك المزرعتين، إلى عدت لذا خوف؛ بدون أتركها أن يمكن
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بدا ملتهب، شراب مثل الأمر بادئ في خنقتني التي والروائح بالأتربة مليئاً الجو كان
أفضل بشكل بالجو أحس وجعلني أتربة، أي أتنفس لم أو أتنفسه، لم مضى عام منذ أنني

مُنحنٍ. وكأنني أجلس كنت حيث المنحدر، فوق
الحقول حول وتلالها الساكنة، ومياهها الزرقاء، أسقفها ورأيت «لامورنيير» تذكرت
تبدو أكثر بعُد وعلى الجدول، منحنى بعيدة مسافة وعلى بالعشب، مليئة وأخرى المحصودة،
الأغنيات انطلقت «شارل». مع الحصان فوق الماضي العام خلال فيها تنزهت التي الغابة

مني. تقترب راحت التي
بالنسبة يمثلون أعرفهم أكاد الذين العمال هؤلاء كتفي، فوق تحط تكاد طيور إنها
ذات «بوكاج» وراح طويلاً، إليهم وتكلمت لهم، وابتسمت منهم، اقتربت غاضبة، ذكرى لي

المزروعات. بحالة يخبرني صباح
كانت المزارع، في جرى حادث بأقل إبلاغي عن يكف لم منتظم، بشكل يراسلني كان
بعض ينتظر راح ذلك ومع لي، سيتركها «بوكاج» كان لو مما أكثر يرام، ما على المحاصيل
إحساس أي بلا يكون، ما أحسن على شيء كل وجهتُ أيام، بضعة وخلال المهمة، القرارات

السيئة. حياتي العمل من النوع لهذا أهب أنني لمجرد ولكن بالمتعة،
الأصدقاء بعض لاستقبال استعددت حتى حال أحسن في «مارسلين» أصبحت إن ما
لقد «مارسلين». يعجب والصاخب العاطفي مجتمعهم كان معنا، يسكنون جاءوا الذين

المزرعة. سكان مجتمع ل أفُضِّ فأنا خاطر، طيب عن كثيراً المنزل تركت
عندما البهجة من النوع بهذا أحس كنت … أفضل أتعلمه ما أجد أن يمكن أنني لي بدا
أو أصدقائنا، بين الحوار دوران أثناء كثيراً يعرفونني أنهم وأشعر منهم، مقربة على أكون

توصف. لا سعادة لي تسبب الفقراء هؤلاء رؤية كانت لذا الكلام؛ يبدءوا أن قبل
فإنهم وهكذا أطرحها، أن أتجنب التي التساؤلات كل على يردون سوف أنهم قالوا
أحس مثلما معهم، الحوار في أدخل ما فسرعان لذا أفضل؛ بشكل وجودي يتحملون
على معهم أجلس كنت وأحياناً ألعابهم، أرى أن أردت يعملون، أراقبهم وأنا بالسعادة

سعادتهم. وأرقب مزاحهم أسمع أو الطعام، مائدة
صدى إنه «مارسلين»، نحو أحسسته بما أشبه عاطفية حب مشاعر انتابتني وقد

وحاد. محدد ولكنه جارفًا، ليس غريب إحساس لكل سريع
التفاح خمر وشربت التعب، من وكللت الحصاد، رجل تجاعيد ذراعي في أحسست

حنجرتي. في تنزلق وهي ترويني بها وأحسست يشربونها، التي
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أحسست ولكنني بالطبيعة، الالتقاء أجل من فقط ليس هنا وجودي أن أيضًا لي بدا
الغريب. التعاطف هذا تثير التي المشاعر من بنوع

يأتي، عندما السيد دور أؤُدي يجعلني أن عليه وكان يسعدني، «بوكاج» وجود كان
هذا. في قط أرغب ولم

خشية الحصان ظهر أمتط لم لكنني طريقتي، على العمال وأوجه بجولات أقوم رحت
لوجودي، كثيراً يعانوا لا حتى تنتابني التي التحذيرات برغم فعلاً سيدهم أنني أحس أن

أمامي. أحد يحُرَج ولا
وجودهم وظل السيئ، بالفضول مليئاً — قبل فيما كنت مثلما — أمامهم بقيت لقد
هناك؟ أكون لا عندما يفعلون فماذا السرية، بالغ حياتهم من جزءًا أن لي وبدا غامضًا،
أخذت أعرفه. أن نفسي عاندت ا سرٍّ منهم واحد كل أعير رحت يتسلون، لا أنهم أتصور لم
الغامض جانبهم من أستقي وكأنني الواضحة، بطبائعهم واهتممت وأتجول، وأتابع أطوف

الجوانب. بعض لي ينير أن يمكن ما
يكن لم غريزتي، أثار لكنه تمامًا، وغبي وطويل، جميل إنه منهم، واحد انتباهي أثار
يومين، طوال بمهارة يعمل بالمصادفة، التقاطه تم البلدة، أبناء من ليس إنه شيئاً، يفعل
وسط راقدًا كان صومعته، في أراه لكي ليلاً تسللت الموت. لدرجة بكَّر الثالث اليوم وفي

طويل! لوقت فيه أدقق أخذت ثمَِل، لرجل ثقيل نوم في يغط القمامة،
طرده. قد «بوكاج» أن المساء نفس في وعلمتُ جاء، مثلما رحل صحو يوم ذات

لك هل بيير، طردت أنك يبدو وسألته: واستدعيته «بوكاج»، من بالغضب أحسست
السبب؟ تخبرني أن

العمال. يفسد أن يمكن قذر، بسكير مزرعته في يحتفظ أن يريد لا السيد لعل –
به. أحتفظ أن يجب ما منك أفضل أعرف –

سيئ الأمر هذا مثل صدى فإن البلاد هذه وفي جاء؟ أين من نعرف ولا متشرد! إنه
حدث. لما سعيد سيادتكم ولعل ليلة، ذات المزرعة في النيران يشعل أن يمكن إنه … دائمًا
وفي يعجبني، ما أدير أن يمكن أنني وأعتقد ملكي، والمزرعة يخصني، الأمر هذا

أحد. بإعدام حكم تصدر أن قبل دوافعك عن حدثني المستقبل
يحبني إنه الكلام، في أسلوبي من جرح أصابه لذا طفلاً؛ عرفني قد «بوكاج» إن قلت:
النورماندي الفلاح سكن لقد الجد، محمل على الأمر يأخذ لم لذا يغضب؛ تجعله لا لدرجة
لقد أهمية، من به يتمتع لما تبعًا يتصرف لن أنه أي شيء، في يتدخل لن أنه مؤكدًا طويلاً

العابرة. النزوة من نوع الخصام هذا أن «بوكاج» اعتبر
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أضيفه، أن يمكن عما أبحث رحت عابر، بحدث العلاقة أفسد أن أود لم ذلك ومع
قريباً؟ «شارل» ابنك يعود أن يمكن ألا صمت: لحظة بعد وسألته

نسِيه. قد السيد أن اعتقدتُ عليه: قلقًا ورأيته بالجرح أحس وقد — «بوكاج» قال –
إنني الماضية؟ السنة في معًا فعلناه ما كل بعد يمكن كيف «بوكاج»؟! يا أنساه أنا –

للمزارع. بالنسبة كثيراً عليه أعتمد
أيام. ثمانية بعد يعود أن «شارل» فعلى سيدي، يا حسناً –

«بوكاج». يا سعيد فأنا إذَن، –
أيضًا. وأنا –

فكيف اهتمام؛ أي أولِه لم ولكنني «شارل»، أنسَ لم فأنا حق، على «بوكاج» كان
انشغالي لعله شجن؟ بفضول إلا نحوه أحس لم ربطتنا التي القوية الصداقة بعد أنه أفسر

الماضية. السنة مثل تكن لم التي بأموري
عندي، يعملون الذين بالناس إلا قبل من أهتم أكن فلم بالمزرعتين؛ أهتم أن يجب كان
وجدير للغاية مقنع فهو مبهجًا، سيكون «شارل» وجود أن شك ولا يتوترون، أجعلهم وأن
خشية. أي دون مجيئه وانتظرت أتذكره، وأنا تفيضبي الجياشة المشاعر راحت بالاحترام،
بالذكريات، يتعلق ما كل «مينالك» ألقى فقد مشاعري، في حق على كنت ثم عاد، لقد
القبعة تلك من بدلاً الشعر مقصوص سيد إنه «شارل»، من بدلاً يدخل آخر رجلاً رأيت
استقبلته البرود، من بالكثير أردَّ ألا حاولت تمامًا، يختلف إنه تغير! كم إلهي! يا السخيفة،
أحسن في أنه لاحظت المصباح أضأت عندما ولكن وجهه، أميِّز فلم ليل الوقت ولأن القاعة في

حال.
أيام ثمانية طوال وتجنبت للمزرعة، الحضور عن يكفَّ لم أنه عرفت كئيباً، اللقاء بدا
من وانشغلت الخروج، في بدأت ثم ضيوفي، عن وعزفت أبحاثي، على وعكفت به، الالتقاء

جديد.
اثنتي إلى قسموها منها، جزء لقطع عام كل إليها يأتون إنهم الغابة، الحطَّابون ملأ
أن ندر التي الأشجار بعض خاصةً عام، كل في تقلُّ الغابة كانت متساوية، قطعة عشرة

حطامًا. تكون سوف عامًا عشر اثني خلال ففي مثلها، نجد
أن الحطابين على كان البيع، على الاتفاق تم الربيع قبل ثم الشتاء، في العمل هذا تم
العملية، يدير الذي الأخشاب تاجر «هورتفان»، الأب لإهمال نتيجةً ولكن عملهم، من يفرغوا
قام وأخيراً الأشجار، من الميتة البقايا عبر الأخشاب وتكومت بسرعة، يأتي الربيع جعل

الصميم. في الجديدة البراعم أصابوا أن بعد هذا حدث بتفريغها، الحطابون
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أن يجب كان خشيتنا، كل — المشتري — «هورتفان» الأب إهمال تجاوز العام هذا
بثمن اشتراها غابة يقطع كي بقوة يضغط سوف هل بخس، بسعر الشحنة له أترك
وأحياناً العمال، غياب على أحياناً ا محتجٍّ العمل يمارس راح لآخر أسبوع ومن ضعيف؟

الأخرى. التمويلية المسائل وعلى مريض، حصان على ثم سيئ، الجو بأن أخرى
تمامًا، هادئ فالأمر العام هذا أما الماضي، الصيف في — كبير حد إلى — هذا أغضبني
رُحتُ جميلة، كانت تحتضر التي الغابة فهذه «هورتفان»؛ بي فعله الذي الخطأ أخفِ لم
الجذور أحد فوق وأجلسطويلاً بالأفاعي، وأفُاجَأ الصور، أرقب منشرحًا، سعيدًا فيها أتنزه
من الخضراء العساليج بعض منها تبرز والتي الحياة، قيد على كأنها تبدو التي النائمة

الفتحات. خلال
جاء رجاله. يرسل أن «هورتفان» قرر — أغسطس من الأول النصف وفي — وفجأة
يكاد الغابة من جزء كان أيام، عشرة في العمل إنهاء يمكنهم أنهم زاعمين رجال ستة
من الطعام لهم أرسل وأن الحطابين، أعمال تسهيل على وافقت «فالتاري»، مقاطعة يلمس
كنت الذين رجالي أحد إنه «بوت». يدُعى بذلك يقوم أن عليه الذي الرجل وكان المزرعة،
المزرعة؛ إلى ذلك أجل من أذهب أن بدون أراه أن حاولت خاطر، طيب عن إليهم أتحدث
أعد ولم قليلاً. إلا أيام لبضعة الغابة أترك ولم قليلاً، إلا الآونة تلك في أخرج أكن لم لأنني

الراحة. ساعات أجل من إلا «لامورنيير» إلى
العمال. أرقب كنت أنني الحقيقة ولكن العمل، أرقب أن عليَّ كان

في الأول «هورتفان»، أبناء من اثنان الستة الرجال من المجموعة إلى ينضم أحياناً
وكأنهما الملامح وجامدَا نحيفان، يبدوان عشرة، الخامسة في والثاني عمره، من العشرين
جاءت كيف البداية، في اندهشت إسبانية. أمهما أن بعد فيما علمت وقد أجنبي، عرق من
ولهذا إسبانيا؛ في يبدو ما على تزوجها قد شبابه، في نزقًا كان «هورتفان» ولكن هنا؟ إلى
كما — الشابين بأصغر فيها التقيت فيها التي الأولى المرة في البلد. أنظار محط كان السبب
من عالية كومة وفوقها مرتفعة عربة فوق وحده يجلس وكان يهطل، المطر كان أتذكر—
في قط بها أسمع لم غريبة بأغنية ويدندن يغني وراح الأفرع، بين تمدد الحطب، أحزمة

البلاد.
أستطيع لا أحد، يقودها أن بدون تتقدم تعرفطريقها، العربة تجرُّ التي الجياد كانت
… أفريقيا في إلا مثلها أسمع لم لأنني فيَّ؛ الأغنية هذه أحدثته الذي التأثير عن أتكلم أن
«هورتفان». ابن أنه عرفت التالي اليوم وفي إليَّ، ينظر لم مررت فعندما ثملاً، الصغير بدا
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«هورتفان» وَلدَا يأتِ لم الأشجار، قطع عملية أؤخر أن فيجب لانتظاره؛ أو ثانية ولرؤيته
منهما. كلمة على الحصول أستطع ولم متباهييَن، يبدوان كانا مرات، ثلاث سوى

أنه قريباً يفهم سوف أنه أدركت وقد يحكي، أن يحب — العكس على — «بوت» كان
مرة كل وفي الغامض، بسره اهتممت البلد، ويفهم أبدًا يغضب لا إنه معي، يتكلم أن يمكن
سوى ليس الأمر أن مدعياً يتذمر الذي هو هل إرضائي، على يعمل ولا أملي، يخيب كان
نصوصهم وعن القوطيين، حياة عن أحدثه وأنا «بوت» سألت يهم؟ وماذا جديد؟ خداع
تفُقد أن بيننا، عتاب أقل عند وأخشى … رأسي إلى تصعد كثيفة أبخرة منها تخرج التي

داخلي. في تنمو التي الفضول وبروح ابتسم، الثقة، بيننا
شيئاً؟ تقل ألم والأم، قلت:

قتلها. لقد … عامًا عشر اثني منذ الآم ماتت –
الأسرة؟ في عددهم كم –

وهو عشرة، السادسة في إنه شباباً، والأكثر الأبناء أكبر رأيت لقد أطفال، خمسة –
… الأب من وطفلاً الكبرى، الفتاة ثم ا، قسٍّ يصبح أن ويريد البنيان، قوي ليس

ذا مشتعلاً، مكاناً «هورتفان» منزل من تجعل أخرى، أشياء — بالتدريج — وعرفت
مساء، ذات . تلفُّ وهي لحم، حول تطن ذبابة كأنه حوله يلفُّ خيالي راح نفاذة. رائحة
ابنه يساعد أن الأب حاول تقاوم، راحت وحين الخادمة، يغازل أن الأكبر الابن حاول
الأعلى، الطابق في صلاته يستكمل الأصغر الأخ كان ذلك وأثناء القويتين، يديه بين فاحتواها
بعد «بوت» لأن صعباً. ليس الأمر أن تنبهت يتسلى، المأساة، على شاهدًا الأصغر ظل فيما

الصغير. القس تفسد أن أرادت الخادمة أن حكى طويلة فترة
المحاولة؟ تنجح ألم سألت:

جسامة. أكثر الأمر كان بوت: أجاب
أخرى؟ فتاة هناك إن تقل: ألم –

الآخرين. يهم لا أمر هذا ولكن … الأب عند ننام أن يجب لا أجل، –
تحاول؟ ألم وسألت: نظراته، من تشجعت

أو والصغير بسرعة: عينيه رفع ثم أحياناً. مازحًا: وقال متصنعًا، عينيه أخفض
أيضًا. «بوكاج»

«بوكاج». أبو هو هل صغير؟ أي –
سيدي؟ يعرفه ألا المزرعة. في ينام الذي إنه «السيد»، –
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لم «السيد» أن المدهش ولكن عمه، عند كان الماضي العام ففي ا، حقٍّ «بوت»: أكمل
مساء. كل في الصيد إلى يذهب لأنه الغابة؛ في يقابله

متعجل أنه فهمت إليَّ، ينظر وهو خفيض بصوت الأخيرة الكلمات هذه «بوت» قال
الحشرات، فيه يصطادون مكاناً يعرف السيد بالرضاء: يحس وهو بوت أكمل ثم الابتسام،

للصيد. واحد مكان فيها يكون أن من أوسع فالغابة
في لي بينَّ «بوكاج»، خدمة من سعيد أنني تصور قد «بوت» أن رغم حزناً، أقل بدوت
أن يمكنني السياج من ناحية أي عرَّفني ثم ALCID «السيد» يتمدد القبة من حفرة أي
حاجزًا، يشكل السياج، خلف ضيِّق مكان وهو المنحدر، أعلى فوق يقع المكان كان أفاجئه،

ليلة. كل ساعات يقضيست أن السيد اعتاد حيث هناك
أنني له وأقسم اكتشافه، يمكن لا وتدًا نغرس حيث وبوت، أنا جيدًا نتسلى كنا هناك
فوق تمددت فقد أنا أما شيئاً، يفعل أن يريد لا هو «بوت» رحل ولقد أبدًا. عنه أتخلى لن

أنتظر. ورحت المنحدر أرض
الأمسية في خدعني، قد «بوت» أن أومن وبدأت فائدة، بلا أمسيات ثلاث انتظرت
المصاحب اللذيذ الخوف معنى وعرفت قلبي، خفق تقترب، خطوات وقع سمعت الرابعة
الوتد يختبر فجأة رأيته حرفية، بكل «السيد» قبل من غرست قد القبة كانت للترقب،
مصيدة، في وقعت كفريسة الهواء في يضرب وراح فسقط، منه، ينفذ أن أراد النحاسي،
لشخص كأنه فيبدو الأصفر شعره أما العينين، أخضر وقح، صبي إنه أمسكته، لكنني
أقذع مسامعي على ألقى ينجح لم وعندما يغضبني، أن حاول ثم بقدمه، ركلني لئيم،
ثم ضاحكًا، فانفجرت به، الإمساك أستطع لم النهاية وفي حياتي، في سمعتها التي الشتائم

انظر. تؤلمني. إنك الوغد، أيها قال: يائسة وبنبرة إليَّ، ونظر فجأة، أوقفته
اللون إلى مائلة بدت بصعوبة، ميزتها ندبة إلى وأشار حذائه أسفل إلى جوربه خفض
طريقي. في الفخ وضعت أنك أمي أخبر سوف بمكر: قال ثم قليلاً ابتسم قليلاً. الوردي

فخاخك! من واحد إنه إلهي، يا –
هناك. وضعتها الذي أنت بالتأكيد –

أنت؟ تكون لا ولماذا –
تفعلها. كيف أرني جيدًا، تعرف لا أنت –

علمني. –
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«مارسلين» وجدت وكالعادة العشاء، أجل من متأخرة ساعة في عدت المساء هذا في
منحته الذي «السيد» زئير عن بعيدة «مصائد» أطواق ستة أقمت أنني لها أحكِ لم قلقة،

قروش. ستة
أرنبين على عثرت عندما بالسعادة وشعرت الأوتاد، كل معه أراجع رحت التالي اليوم في
الفريسة هذه ستنتاب فماذا اهتماماتي، من يكن لم فالصيد أطلقتسراحهما؛ المصائد، بين
صرح كما أمسكها الذي «السيد» إنه خطأ؟ً نقترف أن بدون نمسكها أن يمكن وكيف إذَن؟
بين أتدخل أن يجب وأنه أعمال، رجل هو «هورتفان» أن «بوب» من عرفت وأخيراً لي.
الغاضبة، الأسرة هذه في قبل من أكثر ألومسيين، أبناء من الأصغر الشاب وبين «السيد»

أصطاد؟ سوف عاطفة بأي لكن
المرات إحدى في أمسكنا كبيرة، بأعداد الأرانب فنمسك مساء؛ كل في «السيد» أقابل كنت
بدون يقتله وهو «السيد» لي سببها بهجة أي أتذكر لا بصعوبة، يتحرك كان صغيراً، ماعزًا
للبحث يأتي أن «هورتفان» ابن استطاع حين الصحيح، المكان في الماعز وضعنا لقد خوف،

الليل. في عنه
الغابة لي بدت حيث — إرادتي حسب — النهار في المنزل من أخرج لم الحين ذلك منذ
الأخيرة دراستي من انتهيت أن منذ لأنني هدف؛ بلا أعمل أن حاولت جاذبية، أقل الخاوية
البهجة، من قدر أقل لي يسبب وأصبح للجميل، ناكر عمل إنه الطريق، أكمل أن رفضت
بعيدًا أقرأ جلست مرة من كم بإثارتي. كفيلة صيحة وأي الريف، في ضجة أقل وأصبحت
الذي الوحيد الشيء أما … فجأة خرجت مرة من وكم يمر! أحدًا أرى لا حتى نافذتي عن

أحاسيسي. أمتلك أنني فهو عليه قادرًا كنت
أشك فلا حانت، قد ساعتنا أن أحس سريعًا، يحل هنا والليل الليل، يحل عندما ولكن
الليل، طير عينا كأنهما عيناي وتصبح اللصوص، يخرج مثلما أخرج ال، الحمَّ في حتى
شيء، كل الليل ويحفر الكثيفة، الأشجار وأيضًا انتباهي، العالي المتموج العشب فيشد
ونحس حساسة، الممرات وتبدو عميقة، والمسطحات بعيدة، الأرض فتصبح الأشياء وتبتعد

مظلمًا. وجودًا نعيش أننا
الآن؟ مكانك أبوك يتصور أين ترى –
الحظيرة. في الحيوانات حراسة في –

يحبس وكأنه والدواجن، الحمام من قريباً ذلك، أعرف وكنت هناك، ينام «السيد» كان
روائح بملابسه وتلتصق السقف، من ضيقة فتحة من ويخرج مساء، كل هناك نفسه

الدافئة. الدواجن
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وداع، إيماءة أي بدون فخ، في سيسقط كأنه الليل في فيتسلل الصيد، يسقط فجأة ثم
تلزم الكلاب فإن المزرعة إلى يعود أن قبل أنه أعرف كنت الغد. إلى لي: يقول أن وبدون
إليه تتوصل لم ما هذا أين؟ ولكن العلف، ويسلمه «هورتفان» الصغير يقابل الصمت.
لم منهم، يقترب أحدًا يتركون «هورتفان» آل يكن لم فاشلة، ومكائد تهديدات، رغبتي،
أمامي دائمًا يتراجع الذي الغامض والسر الجنوني الانتصار هذا سر يكمن أين أعرف
حين «السيد» يفعل ماذا فنرى الفضول، بقوة الغموض نتوهم أن يمكن هل لهم؟ بالنسبة
لقد فيه، الزائدة ثقتي ولا له احترامي عنه أخفِ لم آه المزرعة؟ في فعلاً ينام هل يتركني؟

السلوى. بعض ومنحني هذا، أثارني
وسط الحقول عبر عدت الخوف، يثير بشكل وحدي فأصبحت فجأة، اختفى لقد
الوحل، ملابسيولوثني وتبللت والفوضى، البرية والحياة الليل أسكرني وقد الكثيف. العشب
خاصة كالنار، ترشدني وكأنها ونائمة، بعيدة «لامورنيير» بدت بعيد ومن الأوراق، وغطتني
التفكير عن أتوقف ولم سريري، فوق بالفعل أنام أن أستطع لم «مارسلين»، غرفة مصباح

شديد. خوف لمسني وقد
على تتابعت التي البرية والأرانب الأرانب، من وفيرة العام هذا الصيد حصيلة كانت
الأمسيات طوال يخبرنا فظل «بوت» يرام، ما يمشيعلى شيء كل أرى ورحت المصايد، أوتاد

ذلك. يفعل أن بدون بنا يلحق سوف أنه الثلاث
وعندما عشر، الاثني من طوقَين من أكثر نجد لم الصيد ليالي من السادسة الأمسية وفي
الحديدي الخيط لأن النحاسي؛ الخيط يشتري كي قرش مائة «بوت» مني طلب النهار طلع

شيء. في ينفع لا
وكان «بوكاج»، عند أطواق عشرة رأيت حين السعادة غمرتني التالي، اليوم صباح في
مليمات بعشرة وعدته لقد الماضي، العام في كان مما حمية الأكثر حماسه على أكافئه أن عليَّ
قد «بوت» كان الأثناء هذه وفي «بوكاج»، إلى مائة أعطي أن عليَّ وكان ممسوك، طوق لكل
وأنا لي قال الذي «بوكاج» ل جديدة مائة فجمعت قرش، بمائة النحاسي الخيط لنا اشترى

«السيد». إنه تهنئه، أن يجب الذي أنا لست أهنئه:
أوه! –

أتماسك. أن عليَّ أنَّ أحسست تضيعنا؟ أن يمكن دهشة من كم
كثيراً مشغول وأنا عجوز، رجل أنا «السيد»! تريد؟ ماذا «بوكاج»، يا أكمِل أجل، –
لئيم، شخص إنه مني، أحسن يعرفها إنه الآن! عليَّ صغيرة الغابة وأصبحت بالمزرعة،

الصيد. ويحصد يفتش يروح حيث مني، أفضل ويعرفها
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«بوكاج». يا جيدًا ذلك أعرف أنا –
كل عن قروش خمسة سأترك فإنني إيَّاها؛ منحته التي قرش المائة مقابل إذَن، –

صيد.
بذل كما جدية، بكل اشتغل لقد أيام! خمسة في طوقًا عشرين يستحقها، أنه أقسم –

الآن. يستريحوا أن وعليهم وسعهم، في ما الصيادون
العام، هذا طيب بسعر يباع فالصيد نالوا؛ ما بقدر أعطَوا ما فبقدر سيدي، يا آه –

قروش. ببضعة أعلى والسعر
الربح هو ليس العمل هذا في يعنيني ما وأن «بوكاج»، أصُدق أنني أمثل ورُحت –
و«بوت»؟ هو بالنقود سيفعلان ماذا فترُى يخدعني؛ أراه وأنا «السيد» يراه الذي المتضاعف
لم المساء فهذا الخداع؛ لمجرد ويخدعانني دومًا يكذبان إنهما آخرين، من شيئاً أعرف لا
لو لأننا الأخيرة؛ المرة أنها وحذرته لبوت، أعطيتها فرنكات عشر بل فقط، قرش مائة يأخذا

كبيرة. الخسارة تكون فسوف الأطواق، استعدنا
غضباً؛ منه أكثر وكنت الغضب، شديد بدا لزيارتي، «بوكاج» جاء التالي اليوم وفي
وأن المزرعة، من صغير بصيد إلا يعد لم «بوت» أن «بوكاج» أخبرني حدث؟ ماذا فترى
رمى ثم وشتمه، عليه ردَّ كلمة بأول «بوكاج» واجهه وعندما بولندية، كانت الفرائس إحدى

وضربه. عليه بنفسه
أطرده. سوف فإنني السلطة؛ وأعطاني سيدي لي أذِن لو «بوكاج»: لي قال

تدعني أن أرى وأنا هيبتك، تفقد قد لأنك الأسف؛ شديد أنا «بوكاج»، يا أفكر سوف –
أسبوعين. بعد هنا وعُد أفكر، وحدي

«بوكاج». وخرج
للانتقام، أدفعه فسوف «بوت» طردت ولو «بوكاج»، أفقد فسوف «ببوت» احتفظت لو
تخبر أن أيمكنك قلت: «بوكاج» عاد فعندما ولذا الوحيد؛ المذنب وأنا فسد، لقد خسارة!

ثانية. هنا رؤيته نود لا أننا «بوت»
سمعت فقط المساء وفي «بوت»؟ يقول وماذا «بوكاج»؟ يفعل ماذا انتظرت ثم –
«بوكاج»، مسكن في أطلقها التي صيحاته من أولاً أدركته بوت، تكلم لقد الفضيحة، صدى
سمعته وذهاباً، جيئةً يتحرك فكان «بوكاج» أما يضرب، الذي هو «السيد» الصغير كان
المرء! على صعبة لحظة من لها يا الصيد، أجل من يضرب لا لأنه بقوة؛ قلبي خفق يقترب،
تفسيرات أي ترى حاسم، بشكل حيالها أتصرف أن وعليَّ الكبرى، المشاعر كل طرحت لقد

دوري. أستعيد أن عليَّ … آه سيئ؟ بشكل سأتصرف هل ترى يختلقها؟ سوف
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قاله، ما يعيد أجعله أن ويجب عبثي، أمر إنه قاله، مما شيئاً أفهم ولم «بوكاج»، دخل
عشرة أعطيت أنني وهي الحقيقة، منه أفلتت وقد الوحيد، المذنب هو «بوت» أن يؤمن إنه
الفرنكات «بوت» سرق لقد «نورماندي»، من رجل إنه أفعل؟ ولماذا «بوت»، إلى فرنكات
قصة وابتدع السرقة، إلى الكذب أضاف ثم له، منحتها قد أنني يزعم وهو بالتأكيد، العشرة
فقد بالصيد؛ فقط تتعلق لا المسألة … نصدقه ألا يجب الذي «بوكاج» ليس سرقته، لإخفاء
المنزل. خارج بات قد الصغير أن هو «السيد» «بوكاج» يضرب لأن الحقيقي السبب كان

غبي أي ترى يرام، ما على شيء فكل «بوكاج»، أمام الأقل على الموقف، أنقذت وهكذا
الممنوع. الصيد في المساء هذا رغبة لي تكون لن بالتأكيد «بوت»! هو

يمزح، أنه عليه يبدُ لم «شارل»، ظهر ساعة بعد ولكن انتهى، قد شيء كل أن اعتقدت
الماضي. العام من أكثر الأقل على أبيه، من صلعة أكثر بعيد من يبدو فهو

طويلة. فترة منذ تذهب لم أنت «شارل»، يا حسناً –
لا أنا صدقني، المزرعة، إلى يأتي أن سوى عليه فليس يراني أن سيدي حاول إذا –

الليل. في خاصة الغابة، أحب
أبوك. لك حكى لقد آه. –

يعرف. لأن حاجة في هو كم شيئاً، يعرف لا لأنه أبي؛ لي يحكِ لم –
بعيدًا. ذهبت لقد «شارل»، يا انتبه –

لك. يحلو ما وتفعل السيد أنت إلهي، يا –
هذا فإن لي يحلو ما فعلت ولو أحد، من أبدًا أسخر لا أنني «شارل» يا تعرف أنت –

سواي. يلغي لا
بنفسك؟ تهاجم عندما مصالحك، عن يدافعوا أن تريد كيف خفيفة: هزة كتفيه وهز

وتصطاده. الحارس تحمي أن يمكنك لا
لماذا؟ –

يعجبني لا فإنه وببساطة لي، بالنسبة لئيمة أشياء كلها هذه سيدي، يا … آه … لأنه –
ويفسدونه. العمل يعطلون الذين هؤلاء مع عصابة يكوِّن سيدي أرى أن

كما يتصرف أنه لاحظت نبيلاً، شخصًا وبدا بالثقة، مليء بصوت هذا «شارل» قال
لقد نملك، ما تجاه واجبات لدينا فأكمل: بالصمت، لذُتُ ولذا حق؛ هذا أن يرى وأنه يريد،
مأخذ الواجبات هذه نأخذ أن يجب نسيِ، أنه يبدو ولكن الماضية، السنة في سيدي علمني

نملك. بما جديرين غير أصبحنا وإلا … مع اللهو عن ونتخلى الجد،
الصمت. نا وعمَّ

77



اللاأخلاقي

لتقوله؟ لديك ما كل هذا هل –
ربما سيدي، دفعني إذا أخرى أمسية في ولكن سيدي، يا نعم المساء، لهذا بالنسبة –

لامورنيير. سنترك وأبي إنني له: لأقول آتي
هل ولكن حق، على إنه «شارل»، أفكر: رحت ثم يحييني، وهو بطيئة بخطًى وخرج

بالأملاك؟ «شارل» يسميه ما هذا
أباك أخبر المفاجئ: قراري على أؤكد كي وبسرعة الليل، في به ولحقت خلفه، جريت

للبيع. «لامورنيير» سأعرض أنني
عبثاً. هذا كل وبدا كلمة، يقول أن دون وابتعد بمهابة، «شارل» حياني

تعاني، أنها وأخبرتني العشاء، أجل من المساء هذا في تنزل أن «مارسلين» تتمكن لم
لسعة من أكثر ليس إنه توٍّا: لي فأكدت غرفتها؛ إلى — القلق ملأني وقد — مسرعًا صعدت

بردًا. أخذت لقد توقعت، كما برد
تتغطي؟ أن يمكنكِ ألم –

الشال. ارتديتُ الأولى بالرعشة أحسست أن بمجرد –
قبلها. ولكن بعدها، الشال ترتدي أن الواجب من ليس –

قالت تعاني، يجعلها بدأ قد للغاية سيئاً يومًا لعل آه! تبتسم. أن وحاولت إليَّ، نظرت
الحياة؟ قيد على أنا طالما تتماسك هل عالٍ: بصوت لي

يدي تعرف لم يدي، تمسكه ما وكل حولي، يتفكك شيء كل رأيت جيدًا. أسمعها لم
تبكي وراحت تتماسك، لم بالقبلات، أغطيها ورحت «مارسلين» من اقتربت تمسك، ماذا

كتفي. على
في أحببتك مثلما أحبك فسوف آخر، مكان إلى هنا من لنرحل «مارسلين» يا آه! –
يغير لم شيئاً أن تشعرين سوف لكن كذلك، أليس تغيرت، أنني اعتقدت لقد … سورنتو

حبنا.
به. تعلقت قد ما أمل فهناك … حزنها أشفِ ولم

بدون تنمو براعم وراحت وباردًا، مندياً كان الجو لكن بعد، تقدم قد الشتاء يكن لم
من إلا «مارسلين» تعانِ لم طويلة، فترة منذ تركونا قد فكانوا ضيوفنا وأما تتلون، أن

رحلنا. قد كنا أيام خمسة وخلال المنزل، بإغلاق القيام
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(١)

إنها وسكينة؟ سعادة إلى حاجة في أنا كم ولكن حبي، على نفسي أغلق أن أخرى مرة
أنها أحسست وكم بالتعب، أبدًا تشعر لا أبدية راحة كأنها ذلك، تمنحني التي «مارسلين»
أحسست أعوزها، التي الحاجة وأختلق بحبي ألفها رحت حبي، إلى حاجة في وأنها متعبة،

تشُفى. أن إلى أحبها أظل سوف تحتمل، لا التي بآلامها
ضمائرهم بإحياء آخرون يقوم مثلما الرقيقة، السهرات وفي عاطفيٍّا، بها اعتنيت كم آه!
وكما قلت، كما «مارسلين»، واستوعبته حبي، طورت وهكذا ممارستها. في يبالغون وهم
«باريس» من هربنا لقد تأمل، كانت كما الشباب، من الكثير فيها ينبض يزال فلا أملت،
واضطررنا يزداد، الألم بدأ لرحلتنا الأول اليوم منذ ولكن جديدة، عرس ليلة نقضي كأننا

«نيوشاتل». في نتوقف أن
المستنقع مثل ومياهها رخام، أي بلا الأزورديتيَن الضفتيَن ذات البحيرات هذه أحب كم
أجل من غرفة أجد أن عليَّ كان البوص، عيدان بين وتسربت بالأرض، طويلاً اختلطت

النهار. طيلة أتركها ولم البحيرة، على تطل مريح فندق في «مارسلين»
الطبيب أبدى وقد لوزان، من طبيباً أحضرت التالي اليوم منذ أنني برغم تتحسن راحت
عديدة حالات عرفت هل زوجتي، أسرة عن شيئاً يعرف أن حاول مجدٍ، غير الأمر وبدا قلقه،
هذا. كل في السبب إنني قال حين بغم أشعرني متأكدًا، أكن لم بنعم. أجبت الدرن؟ من
أن برغم شيء، بكل له بحت «مارسلين»؟ ب أعتني أن قبل مريضًا كنت إذا ا عمَّ وسألني
زمنية فترة إلى تاريخه المرضيعود أن لي أكد فإنه عارض، بشكل إلا ذلك يطرح لم الطبيب
كنت تبرأ، سوف «مارسلين» أن مؤكدًا الألب، جبال أعلى في النقي بالجو ونصحنا قديمة،
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السفر، تحتمل تكُن لم «مارسلين» أن خاصة «أنجادين»، في بأكمله الشتاء أقضي أن أرغب
رحلنا. ذلك ومع

الفراء أكثر فارتدينا وباردًا؛ ملبدًا الجو كان الطريق، على عشناه حدث كل أذكر كم
ليلة من نصيبي وأخذت النوم، من تمامًا فمنعتنا الزوبعة، تتوقف لم «كوار» وفي … دفئاً
تجد لم «مارسلين» أن سوى الضجة، هذه من قط أنزعج لم بالتعب، فيها أحس لم بيضاء
إلى الحاجة أشد في «مارسلين» وكانت الضجة، برغم أنام أن حاولت غرفتي، في مكاناً لها
«كوار»، إلى المتجهة العربة في الأماكن نفس في وجلسنا رحلنا، التالي اليوم فجر وقبل النوم.

واحد. يوم في موريتز» «سان إلى نصل أن لنا يسمح جيد بشكل الجياد وانطلقت
شخص ساعة، ساعة شيء، كل وأذكر … و«سمدان» و«بوجوليه» «تفنكسنان» عبرنا
أمام الظهر ولهاث جوعي وسط الجياد، وصهيل الهواء، ونقاء جديد، هو ما كل يأمل
الأطعمة هذه المثلج، والنبيذ والخبز الشوربة، في أحبه الذي المسلوق والبيض الفندق،
شيئاً تأكل لا أو القليل، سوى تأكل أن تستطع فلم «مارسلين»؛ ل ألًما تسبب كانت الخشنة
الطريق. على من الحظ لحسن اشتريتها التي الجاف البسكويت من قطع بضع سوى بالمرة
المحطة، عند ثم الغابات، منحنيات على الظل صعود وسرعة النهار، غروب أرى كنت
الليل، في قلوبنا بكل انغمسنا العربة توقفت وعندما حركة. وأكثر حيوية أكثر الهواء أصبح
الجو هذا في تأخذني ضجة فأقل أخرى، كلمات هناك ليست … الهش الرخو الصمت وفي
عن تتوقف لا إنها آه! … «مارسلين» تسعل الرحيل، نعاود المساء وفي الشفاف. الغريب
جهدًا تبذل إنها منها، أكثر أسعل كنت أنني لي يبدو سوسة، مدينة عربة أتذكر السعال؟
شحبت فقد بصعوبة، عليها أتعرف أكاد الظل في ومتغيرة! ضعيفة تبدو كم … خارقًا
تسعل إنها آه! مفارشها؟ في السوداويين الثقبين بهذين هكذا أراها هل ترى ملامحها،
كل تختبئ ففيه معها، التعاطف من خفت بها، عنايتي حصيلة هي هذه مخيف! بشكل

الأقوياء. مع إلا نتعاطف ألا يجب فنحن العدوى؛
وتضعه منديلها تمسك تفعل؟ ماذا … قريباً ذلك يحدث ولن تستطيع! لا إنها ا، حقٍّ
من بعنف المنديل أشد ثانيةً؟ دمًا تبصق سوف هل مرعب! شيء … وتستدير شفتيها. على
تجاهد بالمعاناة. أحس لكنني … شيء لا … الضعيف المصباح ضوء في إليه وأنظر يديها،

بعد. يزال لا لا. وتتمتم: تبتسم أن في بحزن «مارسلين»
التي الغرف تقنعنا ولا بصعوبة، نتماسك الوقت، سوى أمامنا ليس أخيراً. وصلنا
موسم غالياً. ولا جميلاً شيئاً لي يبدُ لم نغيرها. الغد وفي الليل فيها نقضي أجلنا، من تعُدُّ
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حجرتيَن اخترت أختار، أن ويمكنني الروَّاد، من خالٍ الفندق أغلب فإن بعد؛ يبدأ لم الشتاء
نرى أن يمكن نافذة إلى تؤدي كبيرة وقاعة بسيط، أثاث وبهما الضوء، يدخلهما واسعتيَن
ومكشوفة وعرة انحناءات ذو إنه هذا، بشع مرتفع أي أعرف ولا الزرقاء، البحيرة فيها
أبحاثي تكن لم يهم؟ ماذا لكن السعر، غالية الغرفة كانت وجباتنا. نعُدُّ كنا هناك تمامًا.
أنا هل أخرى ناحية من … يرام ما على الأمور تسير وسوف «لامورنيير»، بعنا لكننا معي،
اً تغيرُّ أن أعتقد … الآن قويٍّا أصبحتُ لقد ذلك؟ كل إلى حاجة في أنا هل المال؟ إلى حاجة في
فخم، مكان إلى حاجة في إنها «مارسلين»، صحة في تغيرُّ من أكثر يتم أن يجب كاملاً ماليٍّا
الخوف ينتابني. ما وسرعان أملك ما كل أنفقت لو أودُّ أجلها فمن آه! … ضعيفة فهي
شاردة. تمنيتها ثم الحسية، مشاعري فيها وحممت غسلتها، لقد بالفخامة. والإحساس

قادرة أصبحت وعندما الصارمة، عنايتي وانتصرت التحسن، في «مارسلين» وبدأت
أن وتمنيت النبيذ، أحسن نشرب كنا وتوسلاتي، بكلماتي شهيتها س أحمِّ رحت الأكل، على
عبق لها إن يوم، كل عنها تعبر التي الغريبة الأنوار هذه تسليني كانت وكم جيدًا، تتذوقه
يبقَ لم غريب، شراب إنه الحقيقية، بالنشوة يملؤني الذي «التوكي» وشراب الراين، نبيذ

الأخرى. الزجاجات في الموجود مذاقه أحدد أن أستطيع ولا زجاجة، سوى منه
بالفراء نتلفع الجليد يتساقط وعندما زحافة، إلى ثم سيارة، في نخرج كنا يوم كل في
تمامًا تخليت قد أكُن لم النوم، ثم الشهية ملأتني وقد للنيران، وجهي وأوليِّ الرقبة، حتى
محل التاريخ يكُن لم أقوله. أن يجب ما لأنجز أخصصساعة كنت يوم كل وفي العمل، عن
النفسية، للراحة كوسيلة إلا تهمني تعَُد لم التاريخية وأبحاثي طويل أمد فمنذ نقاش،
زعمت — تتراكم، المتاعب أن تصورت عندما بالماضي؟ جديد من ارتبطتُ كيف وتساءلت:
الآن … السرية الحياة تعليمات بعض على منهم أحصل أنني — الموتى على الضغط بقوة
ترُى قط، الماضي أسمع لم مقبرته. من وينهض يكلمني، أن يمكنه «أمالريك» الشاب فإن
يهمني ما هو هذا الإنسان؟ يستطيع وماذا جديد؟ سؤال على للرد قديمة إجابة تكفي هل
يكونه؟ ما دومًا يجهل ألم يقوله؟ أن يمكنه ماذا ترى الآن. حتى الإنسان قاله وما معرفته،
ويخنق يغطي الذي الخفي الثراء مشاعر داخل يوميٍّا نتخبط نحن يقوله؟ ما له يبقَ ألم

والمعنويات. الثقافات
أبحاثي في عاطفيٍّا اندمجت الوجود، من مجهول نوع أجل من ولدت أنني لي بدا
والمعنى. والكياسة، الثقافة، نفسه عن يدفع أن الباحث على أن فيها أعرف التي الصعبة

بسيط ولسبب الوحشية، الاحتجاجات بعض سوى آخر شيئاً أتذوق أن أستطع لم
صعب أمر وكأنه نتحابَّ أن أعجبني والخوف، والاعتراضات القيود سوى المشرف في أرَ لم
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جزءًا تمثل سويسرا في إنها عليه، متعاقدًا وأبدي مشترك عامل ذات عادتنا بدت ونادر.
أفكاري عنها أخفِ لم ولكنني إليها، الحاجة أمسِّ في «مارسلين» أن فهمت التوافق، من
«نيوشاتل» في تتنفسه الذي الشرف هذا تمتدح كانت لقد الأفكار. لتلك الجديدة ودراساتي
الشرفاء من يكفي ما لديَّ متسع، بشكل تكفيني دراستي قلت: والوجود، الجدران خلال من
السويسري الشعب … يقولونه ما لديهم ليس منهم، أخشاه ما لدي وليس مثيرة، لدرجة
أشبه أنه فنون، ولا أدب، ولا حكايات، ولا جرائم، بلا يعيش إنه يهمه، شيء ولا شريف!

والأشواك. الورد من خالية بزهرية
شهرين خلال ولكن ماضيه، عن تعرفه ما خاصة الشريف، البيت هذا يضايقني كم

الرحيل. في أفكر رحت الصرع، من نوعًا الملل هذا أصبح
ببطء، عنها الحمى وتلاشت كثيراً، «مارسلين» تحسنت ولقد يناير، منتصف في كنا
على شيء كل أن إقناعها في صعوبة أجد لم المرض، قبل كانت مثلما خديها، يورد الدم وبدأ
أرض حيث إيطاليا إلى ننزل أن الآن الأفضل من وأنه مناسباً، كان الجو هذا وأن يرام، ما
بعد بذلك نفسي إقناع في صعوبة أجد لم نهائيٍّا، شفائها على ستساعد التي الدافئة الربيع

الشاهق. العلو هذا من كثيراً مللت أن
التي الذكريات هذه كل وسط قوته يستعيد الكريه الماضي راح فالآن، ذلك، ومع
والمشي الجليد، وتلطخ الجاف، الهواء في واللعب التزحلق، في السريعة والتدريبات تغريني،
البعض ظل المفاجئ. الأشياء بعض وظهور الغريب، الأصوات وصفاء الضباب، في الحذر
تخفي التي الجليد ومناظر الزجاج عبر الرائعة المناظر ويشاهدون يقرءون وهم القاعة في
معها، الجليد على أتزحلق ورحت … حسي بشكل الأفكار جمعت الخارجي، العالم معالم

المساء. في معها أعود ثم الضائعة، الأرز بأشجار المحاطة النقية البحيرة فوق
رحنا جميلاً، الجو بدا السقوط. بدوامات أشبه لنا بالنسبة إيطاليا إلى النزول كان
والصنوبر. الأرز، أطرافها: في متجمدة الأشجار بدت والكثيف، الدافئ الهواء في نغوص
الشتاء وبرغم المجردة، الحياة أترك أن عليَّ وأن البلل في غارقة الداكنة الأشجار بدتخضرة
الظلام! من إلا نضحك لم طويل وقت منذ آه! مكان، كل في تفوح العطور أتخيل رحت فقد

النبيذ. من آخرون يسكر مثلما العطش، وأسكرني الحرمان، أثملني لقد
لشهيتي والواعدة الزاخرة الأرض هذه عتبة وعلى مستقرة، المالية حياتي كانت
رأسي إلى جسدي أعماق من أحياناً ويتسرب بي، يعصف ضخم حب يكمن المتفجرة،

أفكاري. ويخترق
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تغير يزعجني أن واستطاع الوقت، من القليل سوى الربيعي الوهم هذا يستغرق لم
أقمنا حيث و«كوم»؛ «بلاجيو» بحيرات ضفتي غادرنا إن ما ولكن للحظة، المفاجئ الموقف
«أنجادين»، في كان فقد منه عانينا الذي المطر أما والمطر، الشتاء وجدنا حتى أيام بضعة
جعلنا مما وجاف، رطب ولكنه الجبال، أعالي في هو مثلما وخفة جفافًا أكثر ليس وهو
تركنا ثم الجنوب، نحو توجهنا البرد من نهرب وكي تسعل، «مارسلين» راحت نعاني.
وعشنا مرارة، عرفتها التي المدن أكثر — الشتاء مطر تحت — كانت التي نابولي إلى ميلانو
واسعة غرفة فأجرنا والراحة؛ الدفء عن لنبحث روما إلى العودة آثرنا ثم له، اسم لا مللاً
فلورنسا. فنادق في بالارتياح أشعر ولم متميز، موقع ذات وكانت «بيشينو» مرتفعات فوق
عشرين من أكثر هناك نبقَ لم شيلي». «وادي على تطل أشهر ثلاثة لمدة رائعة «فيلا» وأجرنا
لذا الرحيل؛ نعاود أن علينا كان فقد شيء، بكل أعتني كنت جديدة مرحلة كل وفي يومًا،
مليئة منها واحدة حقائب، ثماني سوى معنا نحمل لم للرحيل، يدفعني قوي شيطان راح

الرحلة. طوال منها أيٍّا نفتح لم بالكتب،
منهكة فهي أتولاها، أن أحاول ولم المصاريف، بأمر انشغلت «مارسلين» أن أذكر لم
مشترياً، يجد لم أنه كتب فقد «بوكاج» أما شيئاً، تفعل أن يمكنها أنه أعرف وكنت تمامًا،

أكثر. ستكون المصاريف أن يؤكد المستقبل ذا هو ها
وأترقب، أعاني وأنا وأتأمل، أفكر رحت واحدة! ودفعة الكثير إلى حاجة في أنا كما آه!
مني تلقى كانت أنها وبرغم ثروتي. من أسرع تتبدد الهزيلة «مارسلين» حياة أن شك فلا
وأستطيع — أكثر أتعبها الذي ولكن تتعبها، كانت السريعة التنقلات هذه فإن عناية؛ كل

التفكير. في أسلوبي من الخوف هو — الآن بذلك أبوح أن
خفيض بصوت أضافت ثم رائع! إنه العصر، مذهب مذهبك، أفهم أنا يومًا: لي قالت

الضعفاء. مذهب ولكنه ومحزن:
المفروض. هو هذا عني: رغمًا الفور على أجبت

ويرتعد. ينثني الحساس الكيان هذا — كلمتي وقاحة تأثير تحت — أتشمم ورحت
لي تبَدُ ولم تكن ولم بقوة، أحببتها إنني أقسم «مارسلين»، أحب لم أنني تفكرون ربما آه!

المرحلة. هذه في كانت مثلما جميلة
وأحميها عناية، بكل أحوطها ورحت أتركها، لم لذا ملامحها؛ المرضوأنهك انتشر لقد
أكثر نومي أجعل أن حاولت خفيفًا، نومها كان ونهارًا، ليلاً لحظة، كل في عليها وأسهر
في بمفردي أسير ساعة أحياناً أتركها وعندما قبلها، وأستيقظ تنام، وهي أراقبها خفة،
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يربطني الذي بالملل تشعر أن والخوف للحب أهمية أي أعرف ولا الشوارع، في أو الحقول
أليس لنفسي: أقول وأنا السلطة هذه على وأحتج إرادتي، أنادي وأحياناً بسرعة، نحوها
وذراعاي وأعود غيابي، يدوم أن أخشى يجعلني كبير، مزيف رجل تساويه؟ ما هو هذا
نعم. … الأوان قبل نباتاتها نضجت أو أزهارها. تتفتح لم حديقة زهور بالزهور، محملتان
لنفسي، احترامي من قلت لقد هذا؟ عن أعبر كيف ولكن برعايتي، أحطتها لقد لكم: أقول
في تسكن أن يمكنها الأفكار من وكم العاطفة من كم يخبرني ومن تبجيلها، من وأكثرت

الإنسان؟!
أول إنه اللوز، أشجار أزهرت الربيع، ووصل السيئ، الطقس انتهى طويل أمد منذ
البيضاء، الأغصان يهزون الفلاحين أرى «إسبانيا»، ميدان إلى أتوجه الصباح في مارس،
يحملها باقة أشتري حين سعادتي تبلغ وكم البائعات، سلال في محملة اللوز أشجار وزهور
البتلات وتسبح الأبواب، عند الأغصان تشابكت وقد الربيع هذا بكل وأعود رجال، ثلاثة لي
في الأبيض، باللون القاعة وتصطبغ الزهريات، في مكان، كل في منها فأضع السجاد، فوق
ذي هي ها قادمة، أسمعها حين فرحتها تلهيني ثم «مارسلين»، فيها تغيب التي اللحظة

منتحبة: تنفجر … تتأوه إنها بها؟ ماذا الباب، تفتح
«مارسلين»؟ يا بك ماذا –

هذه قالت: دموعها. عن أعتذر وكأنني الرقيقة، بالمداعبات وأغطيها نحوها، أسرع
غامضة. رائحة هناك النهاية، إنها تؤلمني، الرائحة

جميعًا وكسرتها أحطمها، ورحت الهشة البريئة الأغصان كل أمسكت تكمل أن وقبل
تحتمله. تعَُد لم ربيع عليها حل لقد آه! عينيها، في الدم تفجر حين في وألقيتها،

على تندم إنها بالذنب، أشعر أنني الآن وأعتقد الدموع، هذه من دومًا أتألم كنت
فلا هي أما الأقوياء، على إلا تحل لا الكبرى البهجة أن أفكر رحت المنصرمة، الربيع مواسم
عليه أطلق وما السعادة، نسميه أن يمكن ما تحتمل تعُد ولم حدث، مهما الفرحة، تكسرها

الراحة. سوى أنشد أكن لم الذي أنا «الراحة».
كل بدا الدفء. أجد أن في وفشلت «سورنتو»، إلى أخرى مرة رحلنا أيام، أربعة بعد
في ننزل أن أردنا كثيراً، «مارسلين» أنهك مما الهبوب، عن تكفُّ لا فالرياح مرتعدًا، شيء
نتطلع رحنا ثم الغرفة، نفس وسكنَّا السابقة، رحلتنا أثناء فيه نزلنا الذي الفندق نفس
مبللة الفندق حدائق ذي هي فها بالغيوم، ملبدة سماء أسفل المندي الديكور إلى بدهشة

فيها. حبنا ننزه عندما ساحرة وتبدو
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نابولي، إلى فعُدنا المطلوب، المناخ لنا يوفر الذي «باليرمو» بحر على نصل أن حاولنا
تعود لا حية مدينة فنابولي ضيق، بأي أشعر لم تأخرنا، لكننا نبحر، أن أردنا هناك ومن

الوراء. إلى أبدًا
فأروح تعِبة؛ مبكرة تنام الليل وفي النهار، طيلة «مارسلين» من مقربة أجلسعلى كنت
بخفة، فأنسحب نائمة؛ أنها أحس اللهاث في تبدأ وعندما أنام، وأحياناً نائمة، وهي أراقبها

كاللصوص. الخارج إلى وأتسلل الظلام، وسط ملابسي أرتدي ثم
غامت، قد فالسماء الإجابة، أعرف لا أفعل؟ ماذا وأتساءل: تنهيدة، أطُلق الخارج في

تملؤها. القمر أشعة وبدأت سحبها، من وتخلصت
وأترقب جديدة، بعيون شيء كل إلى وأنظر خشية، أو رغبة وبلا هدف، أمشيبلا أحياناً
في أتجول وأنا أشياء، على يدي وأضع الليل، رطوبة أتنفس منتبهتين، بعينين ليلة كل في

المكان.
تبكي، «مارسلين» وجدت عدت وعندما حرة، بجولة قمت نابولي في أقمناها ليلة آخر في
روعها، من أهدئ رحت هناك. بي وأحست فجأة استيقظت وأنها خائفة، أنها أخبرتني
بوعدي، أخلُّ رحت «باليرمو»، في ليالينا أول في ولكن أتركها، ألا وعدتها غيابي، عن وأحدثها
بروائحها. خياشيمي إلى الرياح وتدفع زهورها، تطلق البرتقال أشجار كانت فخرجت.

لرؤيتها، اشتقنا التي «تاورمين» إلى اتجهنا ثم أيام، خمسة سوى «باليرمو» في نبقَ لم
اصطحبتنا البحر، شاطئ على تطلُّ المحطة كانت الجبل؟ في معلقة القرية إن قلت هل
العربة في واقفًا ظللت حقائبنا، أجمع رحت حيث المحطة؛ نحو مباشرةً الفندق إلى العربة
ثمرة وكأنه يتكلم انطلق ثيوقراط، كقصيدة جميل صغير، صقلي إنه الحوذي مع أتحدث
السيدة! هذه جميلة هي كم تبتعد: «مارسلين» إلى ينظر وهو ساحر بصوت قال طازجة،

فتى! يا جميل أيضًا وأنت أجبت:
وهو أفعل تركني أجذبه، أن أو به، الإمساك أستطع فلم منه قريباً كنت أنني وبرغم

اق. عُشَّ الفرنسيين كل وقال: يضحك.
اقًا. عُشَّ الإيطاليين كل ليس لكن أضحك: وأنا أجبت

أجده. أن أستطع لم لكنني التالية، الأيام في عنه أبحث رحت –
الخطى، بنفس الأولى رحلتنا نكرر أن علينا كان ثم «سيراكوزة»، إلى «تاورمين» تركنا
للشفاء، أتماثل كنت عندما الأولى رحلتنا مثل لأسبوع، أسبوع ومن جديد، من حبنا ونبدأ
سوءًا. تزداد «مارسلين» حالة كانت حين في الجنوب، نحو نتجه رحنا لآخر أسبوع ومن
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أنه أقنعها أن حاولت أنني خاصة الأعمى، العناد يحكمها جنونية رغبة تملكتني
أحياناً دافئاً الجو كان … «بسكرة» في نقاهتي فترة أتذكر ورحت والحرارة، الضوء يلزمها
هناك، تتحسن أن يمكن لعلها «مارسلين». أعجب وقد معتدلاً، كان «باليرمو»، إلى أقرب

رغبتي؟ أقرر وأن الاختيار، أستطيع هل لكن
ننتظر أن السفن وأجبرتنا العادية، الأمور من والخدمة «سيراكوزة» في البحر كان
الميناء في أقضيها رحت «مارسلين»، من قريباً أقضيها كنت لحظة كل في أيام، ثمانية
السكارى، والبحارة بالمتشردين، ويمتلئ الدهانات، رائحة منه تفوح صغير ميناء القديم،
وأن لغتهم، أفهم أن حاجة في أنا كم جميلة، بصحبات يتمتعون بأناس مليئاً مجتمعًا كان
لا صحتها عليها وتبدو مخادعة، عيني في فتبدو المشاعر بشاعة أما جيدًا، جلدي يتذوقها
الذوق سوى لهم بالنسبة تمثل أن يمكن لا البائسة الحياة هذه إن لنفسي: قلت بها، بأس
الصباح رعشة على إلا أستيقظ وألا المائدة، تحت معهم أجلس أن أردت آه! به. أتمتع الذي
لي تمثل التي الموهبة وهذه الراحة، كثرة من المتنامي رعبي أمامهم أخفي ورحت الحزينة،
نحفظ كي نمارسها التي التحذيرات كل ومن مجدٍ، غير جعلتني التي صحتي من حماية
وأنا أتبعهم، أن حاولت بعيد، من وجودهم تخيلت بالحياة. المفاجئ الاتصال من أجسادنا
تعاني، إنها اللحظة؟ هذه في تفعل ماذا «مارسلين»، لي تراءت فجأة ثم سكرتهم، أغوصفي
على مكتوب أنه لي وبدا الفندق، إلى وعدت أجري، ورحت مسرعًا، قمت … تبكي ولعلها

المساكين». يدخل «هنا الباب
أن تحاول الشك، أو الثقة عليها تبدو لا … الطريقة بنفس «مارسلين» تستقبلني
أفضل في المتوسط الفندق ويبدو بخدمتها، وأقوم وجبتها، تتناول شيء، كل برغم تبتسم
مثلها، وتكفيني «شمار»، ثمرة تكفيها وجبن، خبز قطعة آكل وأنا أفكر وأروح حالاته،
البسيط، الرزق هذا لديه ليس من وهناك شخصجوعان، منها مقربة على هناك كان وربما
أطرد وأن الجدران، أحطم أن حاولت أيام، ثلاثة طوال به أحتفظ مائدتي على ذا هو وها
وأطلب القديم، الميناء إلى فأعود بشدة، أعاني يجعلني بالجوع الإحساس لأن الضيوف؛

الجيوب. بها أملأ صغيرة لقيمات
ليس عمل فكل متعة؛ بلا عملاً يقبل تجعله إنها للأكل، عبوديته هو الإنسان فقر
لكل أحلم كم الملل، يثير أمر فهذا هكذا، تفعل لا لنفسي، أقول رحت الكراهية، يثير مبهجًا

للفن! ويا للخطيئة! يا تفسير. دون الفراغ بهذا إنسان
أي عنها أخفِ ولم القديم، الميناء من عدت عندما أفكاري في «مارسلين» تناقشني لم
أكتشفه، أن أحاول ما جيدًا «مارسلين» فهمت البشر، من كلهم بي، أحاطوا مساكين بشر
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سعيدًا تكون لا أنت لي: وقالت رؤيتها حسب تخترعها التي بالفضائل تؤمن جعلتها وكأنني
نحن نصبح أن حد إلى وتنتشر تنمو نظرتنا أن تفهم ألا الرذائل، بعض ترتكب عندما إلا
كل في إنه أقول: أن يجب ولكن حق، على ليست أنها أفهمها أن حاولت نكون؟ أن نزعم ما

صفاءً. أكثر المضاعفة الغريزة لي تبدو كيان
… «مارسلين» تحسنت البحر عند الجنوب. ذكريات أغوتنا وقد «سيراكوزة» تركنا
عند الكوبري، وغسيل المتموج، والضجيج الهدير صوت أسمع هادئاً. البحر صوت رأيت
من اقتربنا ثم بيضاء. «مالطة» رأيت الين. للغسَّ الحافية الأقدام فرقعات ارتفعت الواحة

تغيرت! كم وأدركت «تونس»،
أن طويلاً حاولت بتلذذ، العشب يهتز جميلاً، شيء كل ويبدو ورائعًا، حارٍّا الجو كان
بشيء أحس فلم المحتملة! غير العقلانية لهذه روحي ارتبكت آه! أصبحت. كيف لكم أقول

داخلي. في النبل هذا من
كل فيه يلمع نقاءً، أكثر الهواء ويبدو ممتد، والظل وقوة، كثافة أكثر النور تونس، في
رغبة، أي عن تعبر لا ولكنها راضية، تبدو النشوى الأرض هذه ويسبح. ويغوص شيء

الرضا. نسبة فيها وترتفع
الذي بالجمال يعترفون لا الذين هؤلاء أحتقر كم الحرفي، العمل من إجازة أرضيفي إن
يحدده لا إنه يوم، كل ويشدو به ويتغنى ويحياه، فنه يعيش العربي الشعب فرضنفسه.
الفنانين أن آمنت كم … الكبار الفنانين غياب سبب وهذا عمل، أي في به يحتفظ ولا أبدًا
لم «كيف ويرونه: يقولونه ما خلال من طبيعيٍّا جمالاً الأشياء يكُسبون الذين هم الكبار

جميلاً؟» كان هذا أن الآن حتى أفهم
«مارسلين» بدون ذهبت حين جيدًا، عرفتها قد أكن لم التي — القيروان في الليل كان
أن حاولت كثيراً، «مارسلين» أضعفت قد المنخفضة الساحل حرارة وكانت للغاية، جميلاً —
أبريل. شهر بداية في كنا فقد يمكن، ما بأسرع «بسكرة» إلى نصل أن وهو يلزمنا، بما أقنعها
تعبت التالي اليوم وفي «قسنطينة»، إلى الأول اليوم في وصلنا طويلاً، السفر بدا
ظليل ظل عن نبحث هناك رحنا «القنطرة»، إلى إلا وصلنا قد نكن ولم كثيراً، «مارسلين»
نرى كنا عليه نجلس الذي المنحدر فوق ومن إلينا، يزحف الظل هذا راح فوجدناه، أكثر

المتعانقة. الوديان
ضجة أقل وكانت غريب، صمت وتملكها النوم، على «مارسلين» تقدر لم الليلة هذه في
التالي اليوم وفي سريرها، في تسعل وسمعتها ببرد، تصاب أن أخشى كنت إزعاجًا، لها تسُبب

فرحلنا. شاحبة، رأيتها
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العامة، الحديقة ذي هي ها … ذي هي ها … نشدتها كم التي «بسكرة» وصلنا
إذَن؟ به يربطني ماذا نقاهتي، من الأولى الأيام في عليه جلستُ الذي المقعد عرفت والمقعد،
لحاءها، مسست التي الشجرة ذي هي وها الحين، ذلك منذ «هوميروس» كتاب أفتح لم فأنا
مَهيبة، «مارسلين» تبدو كم عليهم. أتعرف لم لا الأطفال هم ها آنذاك! ضعيفًا كنت كم
غرفنا ذي هي ها الفندق. ذا هو ها الجميل؟ الجو هذا في تسعل لماذا مثلي. تغيرت لقد
على فتمددت غرفتها، إلى وصلت حتى كلمة لي تقُل لم «مارسلين»؟ تفكر فيمَ وشرُفاتنا.

فخرجتُ. قليلاً، تنام أن تريد إنها وقالت تعِبة، فبدت السرير،
هل ترُى بي أحاطوا وصولي وبمجرد عرفوني، الأطفال لكن الأطفال، على أتعرف لم
لها ويا متعب! مستحيل أمر من له يا بعامين، أكثر ربما كبروا، لقد هم؟ يكونوا أن يمكن
أعمال أي الشباب؟ منها ينفجر التي الوجوه هذه فوق تبدو بشاعة أي ترُى خطايا! من

أسأل. رحت الجميلة؟ الأجسام هذه تنهك قاسية
حجارة بكسر القليلة قروشه يكسب و«عاشور» مقهى، في يعمل صبي «بشير»
الخبز بيع في الأكبر أخاه فيساعد «صادق» وأما عينيه، فَقدَ فقَد «عطار» أما الطريق،
بديناً أصبح وقد أبيه، مع جزارًا فيعمل «نجيب» وأما غنيٍّا، أصبح أنه عليه بدا السوق، في
الشريفة السمات من كم … خاصمهم الذين رفاقه مع يتكلم أن يريد ولا ثري إنه ودميمًا،
لم وهو تزوج لقد بكر؟ أبي عن وماذا بيننا؟ فيما أكرهه ما بينهم أجد هل ترى غبية! تبدو
زواجه أن يشرح راح المساء، في قابلته ذلك ومع جسيم! أمر من له يا عشر. الخامسة يبلغ
وعيه ويفقد يشرب ولكنه مقدس، واجب — أعتقد كما — إنه تجارية، صفقة بمثابة كان
لرؤيتهم، دفعني قد يحُتمل لا الذي حزني أن أحسست الحياة! إنها أيضًا؟ بقي وماذا …

الأسى. ابتداع فالذكرى حق، على «مينالك» كان لقد
أن أردت معه، الآخرون يتفق ولم واختفى، السجن، من خرج لقد مختار؟ عن وماذا
سيصحبونني هل ترى … وجدوه لقد يعرفني؟ سوف هل جمالاً، أكثرهم كان لقد أراه،
عليَّ. تعرف حين ابتسم … رائعين وجماله قوته كانت رائعة، ذكرياتي لي تبدُ لم لا! إليه؟

السجن؟ تدخل أن قبل فعلت ماذا –
شيء. لا –

سرقت؟ هل –
احتج.

الآن؟ تفعل ماذا –
ابتسم.
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«تورجورت». إلى تصحبنا سوف … تفعله ما لديك فليس إذَن، –
إلى الأمسية تلك في عدت وعندما لها، يحدث ماذا أعرف ولم «مارسلين»، تتحسن لم
كمها كشف عينيها، أغلقت وقد كلمة، تنطق أن دون يدي على تضغط راحت الفندق،
ينام، أن نريده كطفل طويلاً، وضممتها داعبتها الهزال، أصابها التي ذراعها عن الواسع

وقت. هناك كان ربما هكذا؟ ترتعد تجعلها التي الحمى أم المعاناة؟ أم الحب أهو
كيف لكن الزائد، العناد من نوع إنها قيمتي. هي ما ووجدت بحثت لقد أتوقف؟ ألن

«تورجورت»؟ إلى الغد في سنرحل إننا لمرسلين سأقول
الشرفة ويضيء طويل وقت منذ مضيء القمر المجاورة، الحجرة في نائمة الآن إنها
الضوء بدا أبيض، بلاط بغرفتي كان … يختفي أن يمكن ولا الخوف، يثير بضياء بكاملها
بنفس عامين قبل دخل لقد الباب، حتى الغرفة غطى وقد المفتوحة، النافذة من متسللاً
إلى وتطلعت الباب على كتفي أسندت لأنام قمت وعندما الآن، يتقدم إنه نعم، … الطريقة
المسيح السيد كلمة نعم، آه! … المساء؟ هذا في حفظتها كلمات أي ترى النخيل أشجار

تشاء.» حيث إلى وستذهب نفسك، تركن سوف «الآن بيير: للقديس
إلى وصلت الأخيرة المرة في نابولي. إلى أقرر. لم أذهب؟ أن أريد أين أذهب؟ أين ترى
وراقياً، بسيطًا، القديم الجمال وبدا الحجارة! أمام أبكي ورحت وحدي يوم ذات بوستوم
الأشياء عادت ما آخر؟ مكان شيئاً أضع هل داخلي، في بالفن وأحسست ومهجورًا، ومبهجًا،
الجديدة. الأجناس هذه لمعرفة القدرة أعطني إلهي، يا مشرقة، الابتسامة ابتسم، كانت، كما

الملك. وكأنه سعيدًا كان الذي مختار ومعنا العربة ركبنا التالي اليوم صباح في
غير الأمر بدا … «معزير» دور»، «كتل «شيجا»، الطريق: على كثيرة ببلاد مررنا
الأدغال وبعض والحجارة، الرمال سوى بها ليس الضحك، تثير الواحات فهذه … محتمل
أفضل كم مخابئ، إلى النخيل يتحول الأحيان بعض وفي غريبة، زهور فيها تنمو التي
الإنسان جهد فيه يبدو الأبدية والروعة الخالد المجد ذو البلد هذا … الصحراء في الواحة

الملل. فيَّ تثير الأخرى الأرض كل فإن الآن وبائسًا. قبيحًا
آدمي؟» غير هو ما كل تحب «هل «مارسلين»: قالت

نهم. وبكل نفسها، إلى تنظر راحت
حب، بالسُّ الأفق وتبلد اشتدت، الرياح أن بمعنى التالي، اليوم في قليلاً مزعجًا الجو بدا
حنجرتها، وتؤلم تحرقها، تتنفسها التي الرمال راحت فقد تعاني؛ «مارسلين» وراحت
الوقت يبدو الآن لكن يقتلها، كأنه العدواني المنظر هذا وبدا نظرتها، في التعب آثار وتعكس

«تورجورت». في سنكون ساعات بضع فخلال بالعودة، يتعلق فيما متأخرًا
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اليوم في المناظر أذكر الرحلة، من الأخير الجزء هذا بشأن جيدًا التفصيلات أذكر لا
جيدًا. بالصبر تذرعت أنني وأذكر «تورجورت». في فعلته وما التالي،

أنهكها أن بعد «مارسلين» ونامت عاتية، ريح هبت المساء وفي الصباح، في البرد اشتد
الرمل غزاها مخيفة، غرفتنا بدت مريحًا، فندقًا أجد أن تمنيت وصولها، بمجرد السفر
أعددت الفجر. منذ شيء فيها يتغير لم منعش، وغير قذر شيء وكل والذباب، والشمس
أعددنا قرارًا، تتخذ أجعلها أن أستطع ولم «مارسلين»، ل رديئاً بدا شيء كل لكن الطعام،
أكسبته الذي والشاي الكعك بعض تناولنا العشاء وفي بها، بالاعتناء وانشغلت معًا، الشاي

مستساغ. غير طعمًا القذرة المياه
ترى قوايَ، في بخوارٍ أحسست وفجأة منها، قريباً المساء حتى ظللت أخرى، ليلة وفي
وأعرف رؤيتها، أستطيع أكاد الآدمي؟ غير الجهد من الحزن أم التعب، أم الرماد طعم أهو
السوداوين. أنفها فتحتي فوق تركزان فإنهما نظراتها عن تبحثا أن من بدلاً عينيَّ أن جيدًا
راحت ألمسها، وأنا بمعاناتها أحسست إليَّ. تنظر تكن ولم قاتمة، وجهها تعبيرات كانت

الرعشات. تهزها لأخرى لحظة ومن نامت، ثم كثيراً، تسعل
فأخرج. أتوجه أين إلى أعرف أن أودُّ كنت يتأخر أن وقبل سيئاً، الليل يكون أن يمكن
لدرجة غريباً شيء كل يبدو والجو، والشوارع، «تورجورت»، ميدان الفندق باب وأمام
هادئة، تنام «مارسلين» وأرى أعود، لحظات وبعد يراها، الذي لست أنني أحس تجعلني
عبثي! أمر من له يا الخطر، فيها ينفجر التي الغريبة الأرض هذه فوق بالخوف وأحس

فأخرج. يكتمني بشيء أحس
تمزق غريبة موسيقى الرياح تعزف صامت، الميدان مريرة، مشاعر تنتابني الميدان في
ينتظرني إنه قال مختار، إنه نحوي، يقبل شخصًا أرى .. تجيء أين من أعرف ولا المكان
أين ويعرف إليها جاء ما وكثيراً جيدًا، «تورجورت» يعرف إنه سأخرج، أنني اعتقد وإنه

له. نفسي فتركت يصحبني،
عربيات، نساء فيه ترقص الموسيقى، منه انبعثت عربيٍّا مقهى ودخلنا الليل، في سرنا

رقصًا؟ الواحدة الوتيرة ذات الحركات هذه يسمون هل
ودخلنا صحبها، الذي مختار عشيقة إنها وتبعتها، بيدي، منهن واحدة أمسكتني
أرنب هناك عليه. جلسنا منخفض سرير السرير، هي واحدة أثاث قطعة بها ضيقة غرفة
لنا جاءوا مختار، يد من يأكل وجاء سكن ثم البداية في هاج الغرفة، في محبوس أبيض

نحوها. المرأة جذبتني الأرنب يداعب مختار راح وبينما بالقهوة،
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يصبح أن يمكن هل الأمر؟ هذا في يهم ماذا لكن بالسكوت، أتظاهر أن يمكن آه!
حقيقة؟

شديدة رياح هبت متأخرًا، الوقت كان الليل، طيلة هناك مختار وبقي الفندق، إلى عدت
وسرت لأعود، وهرولت فيها غرقت حتى مشيت إن وما الليل، برغم والزوابع بالرمل مشبعة
سمعت مظلم. الغرفة فممر … لا إليَّ؟ حاجة في كانت ربما … استيقظت ربما التيار، في
فأضأت سعالها، أعرف لم الضجة؟ هذه ما الظلام، في برقة دخلت أفتح، وأنا الرياح صفير

النور.
النحيلتين يديها إحدى وضعت وقد سريرها، فوق القرفصاء جالسة «مارسلين» كانت
متسخًا، وجهها وبدا الدماء، فيضان في وقميصها يداها غرقت حين في السرير مسند فوق
في بحثت صمتها. في أثارتني ألم صرخة أي أعرف ولا بشع، بشكلٍ اتسعتا فقد عيناها أما
غسلت شفتي، على عرقها مذاق انطبع قُبلة، عليه أطبع صغير مكان عن الشفاف وجهها
والتي «باريس» من اشترتها التي المسبحة ولملمت انحنيت السرير. على جبهتها ورطبت
وودت أفعل؟ ماذا أعرف لم انبسطت! يدها ولكن المفتوحة، يدها في وضعتها منها، سقطت
أريد أنني يائسة تصورت هل ترى شديدٍ، يأسٍ في عليَّ يدها سقطت … النجدة أطلب أن
فأضافت: أتكلم، أن أريد أنني أحست … أيضًا» تنتظر أن يمكنك «آه! قالت: أتركها؟ أن
ماذا جديد. من تركتها ثم المسبحة، لملمت جديد ومن يرام.» ما على شيء كل شيئاً، تقل «لا

يدها. على أضغط ورحت عليها انحنيت سقطت، لقد أقول؟
ظلت ثم … قليلاً نائمة وبدت كتفي، على الآخر والنصف اللوح، على نصفها تركت

مفتوحتين. عيناها
الدانتلا، مزقت أن بعد قميصها، على واستقرت يدي، من يدها انسابت ساعة وبعد

الدموي. التقيؤ انتابها الصباح وفي تختنق. إنها

(٢)

غطتها فقد بشعة، «تورجورت» في الفرنسية القور أضيف؟ ماذا حكايتي. انتهت لقد
استراحت لقد المكان، هذا في واهنة قوة من لي بقي ما بكل أنتزعها أن حاولت النيران.
الأشهر هذه أشهر، ثلاثة منذ هذا حدث تحبها، كانت خاصة حديقة ظل في القنطرة، في

سنوات. لعشر ابتعدت قد وكأنها تبدو الثلاثة
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لقد أسىغريب، منا كلاٍّ أصاب أيضًا، نحن وسكتنا طويلة، فترة صامتاً «ميشيل» ظل
قدَّمها التي التبريرات من نتأكد كيف نعرف ولا عقلاني، بشكل حكايته «ميشيل» حكى
وبدون صوته، في رجفة أي دون النص قراءة أنهى لقد ضالعة، تقريباً تبدو والتي لنا،
لمرة، فينا يؤثر لم جنوني كبرياء تملكه يزعمه، انفعال أي أو حركة أي عليه نشهد أن
يتعلق فيما الآن حتى فيه شيئاً أميز أن أستطع لم أبدًا لكن بدموعه، عوطفنا إثارة حاول

والعفة. والجمود، بالكبرياء،
بعد. تبدأ لم الحقيقية حياتي أن أحياناً لي ويبدو شابٍّا، زلت ما أنني هو يخيفني ما
تخلصت لقد أجده، كيف أعرف لم فأنا وجودي؛ أسباب وأعطوني الآن هنا عن أبعدوني
من مرهق أنا كم صدقوني الحرية! هذه من أعاني كم يهم؟ ماذا لكن الإمكان، قدر منه

جريمتي!
ولكن هكذا، سموها فضلكم من جريمتي! من مرهق أنا كم صدقوني الحرية! هذه من

حقي. أتجاوز لم أني لنفسي أبرهن أن يجب
يصنع هذا أن أعرف وأنا مرة، أول عرفتموني عندما عميق فكري أثر لديَّ كان لقد
شيء فلا المناخ، هو أعتقد ما على والسبب بعد، الأمر هذا أبلغ لم لكنني الحقيقيين، الرجال
الروعة تحوطها الغريزة، تطارد لذة من فكم الإنسان، على يلح الذي الفكر من أكثر يحُبط
فراغي أقضيوقت كي النهار وسط أنام أهجرها، أن وأرغب بالسعادة، الآن أحس والموت.

يطاق. لا الذي
بالزَّبدَ أمسكت كم الظل، في أضعه الذي الأبيض الحصى إلى انظروا هنا، ذا أنا ها
خفت التي أبلل أن وأحاول الحصى، أبادل جديد، من الأمر فأعاود يتلاشى، حتى يدي بين

برودتها.
لقد وحدي، ذلك أفعل أن أستطيع لا فأنا هنا، من خذوني … المساء وحل الوقت، مر

القنطرة. عن لأبتعد القوة أجد أين أعرف لا إرادتي، في ما شيء تحطم
أن أريد جديد، من أبدأ أن أريد الانتقام، أستطيع لا لأنني بالخوف؛ أحياناً أحس
شيئاً أرى لا هنا … مفتوحة تزال لا الجدران فهذه … انظروا ثروتي. بقايا من أتخلص
الذي الطفل لي وأحضر الطعام، من قليلاً مَنحني فرنسي، نصف فندق صاحب تقريباً.
مع متوحشًا يبدو الذي الطفل هذا القروش. بعض مقابل ونهارًا ليلاً يهرب رأيتموه
إنها «قسنطينة»، إلى عام كل في تذهب «ولدنايل» اسمها أخته وفيٍّا. لطيفًا يبدو الغرباء
الصغير أخاها ولكن معي، الليل لقضاء أحياناً وتجيء الأولى، الأسابيع في عانت وكم جميلة،
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يعرف لم أنه برغم أيام خمسة طوال يعد ولم غضبه، فثار معًا، صباح ذات فاجأنا «علي»
هدفه؛ المهرج بلغ لقد غيور؟ هو هل ومعنى، بلهجة يتكلم ذلك قبل كان أخته، رأى كيف
غير الفتاة عني ابتعدت المغامرة هذه بعد يفقدني، أن يخاف ونصفه متضايق فنصفه

حق. على ولعلها … أخيها بسبب وتخرج تضحك أقابلها مرة كل في ولكن غاضبة،
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