



تاريخ الجنسانية (الجزء الأول)

إرادة المعرفة

ميشيل فوكو

ترجمة جورج أبي صالح

تاريخ الجنسانية (الجزء الأول)

إرادة المعرفة

تأليف
ميشيل فوكو

ترجمة
جورج أبي صالح

مراجعة
مُطاع صَفدي



Histoire de la sexualité I

تاريخ الجنسية (الجزء الأول)

Michel Foucault

ميشيل فوكو

الناشر مؤسسة هنداوي

المشهرة برقم ١٠٥٨٥٩٧٠ بتاريخ ٢٦/١/٢٠١٧

يورك هاوس، شيبث ستريت، وندسور، SL4 1DD، المملكة المتحدة

تليفون: ١٧٥٣ ٨٣٢٥٢٢ (٠) ٤٤ +

البريد الإلكتروني: hindawi@hindawi.org

الموقع الإلكتروني: https://www.hindawi.org

إن مؤسسة هنداوي غير مسؤولة عن آراء المؤلف وأفكاره، وإنما يعبر الكتاب عن آراء مؤلفه.

تصميم الغلاف: ليلي يسري

الترقيم الدولي: ٩٧٨ ١ ٥٢٧٣ ٣٣٢٨ ٤

صدر أصل هذا الكتاب باللغة الفرنسية عام ١٩٧٦.

صدرت هذه الترجمة عام ١٩٩١.

صدرت هذه النسخة عن مؤسسة هنداوي عام ٢٠٢٣.

جميع حقوق النشر الخاصة بتصميم هذا الكتاب وتصميم الغلاف محفوظة لمؤسسة هنداوي.

جميع حقوق النشر الخاصة بنص العمل الأصلي محفوظة لمركز الإنماء القومي.

المحتويات

٧	مقدمة
٢٥	١- نحن، الفيكتوريين
٣٣	٢- الفرضية القمعية
٥٩	٣- علم الجنس
٧٥	٤- جاهزية الجنسانية
١١٧	٥- حق الموت والسُّلطة على الحياة

مقدمة

إتيكا فن الوجود

حين شرع فوكو في كتابة «تاريخ الجنسانية» كان يعي أنه حان الوقت كيما يُواجه السؤال المؤجل طيلة أعماله السابقة وهو: وكيف يمكن للذات، أن تسلك بمعزل عن المعرفة والسلطة؟ إنه السؤال الذي ينقل إشكالية الجينالوجيا والأركيولوجيا معاً، من صعيد الطرح الموضوعي لتقنيات المعرفة والسلطة وتشابكهما الخارجي الاجتماعي والتاريخي، إلى النهج السلوكي الذي كان على الأفراد أن يتبعوه من أجل الفوز ثانية بنوع من الاستقلالية عن كل من الأنظمة المعرفية والسلطوية. ولا شك يمكن اعتبار هذا القسم الأخير من كتابة الفيلسوف والذي تضمّن ثلاثة كتب، وكان يمكن أن يتّصل بكتاب رابع وأكثر لولا قطيعة الموت الأخيرة، إنه هو القسم الذي يُنهي عادة كل فيلسوف كلاسيكي إنتاجه، مُتوجّاً إياه بالأخلاق.

و«تاريخ الجنسانية» بكتبه الثلاثة يمكن اعتباره حقاً أنه فلسفة فوكو في الأخلاق. ولكن أية أخلاق تلك التي يقاربها؟ إنها أولاً تريد أن تتجاوز كل الأدبيات الفلسفية التي تُطرح عادة تحت هذا العنوان، وأول ما يفعله فوكو هو تأكيد الفصل بين الأخلاق (La Morale) وبين الإتيكا (L'éthique). وهذا الفصل يُميّز بين الأخلاق باعتبارها منظومة القيم والأوامر والنواهي التي تنتصب في مستوى الشخصية القمعية للمجتمع، وبين سلوك الأفراد الذي لا يمكن اعتباره — مقدّماً — أنه مُندمج في الأخلاق أو خارجي عنها؛ إذ يبقى السلوك هو أقرب إلى أصحابه ومُنفّذيه، من كل ما يمكن أن يُضاف إليه قسراً أو طوعاً من

الأوامر والنواهي، فالأركيولوجي لا يهيمه منظومة الأخلاق من حيث هي مؤسّسة اجتماعية أو دينية أو تاريخية، ولكنه يتوجّه إلى سلوك الأفراد الفعلي تجاه ذواتهم أولاً. وهو ما يسميه فوكو بتقنيات ممارسة الذات، بجعلها تكون بالنسبة للخارج كثنائية موجة في خضم العالم، كما يقول دولوز، بحيث تكون هي الداخل في الخارج، وهي الخارج في الداخل.

فحين سئل فوكو من قبل مؤلّف الكتاب الأمريكيين دريفوس، ورايينوف، عن فلسفته، ماذا سيكتب بعد الانتهاء من شروح تاريخ الجنسانية؟ أجاب الفيلسوف فوراً: سأهتم بذاتي ... ليس معنى ذلك بالطبع أن فوكو أجل الاهتمام بذاته إلى ما بعد الانتهاء من مشاريعه الفلسفية الكبرى، كما أجل الكتابة في إتيكا الذات. فلقد كان الانشغال الذاتي — بالذات هو عنوان الهم الفوكوني الفلسفي، والفردى الخاص به في آن منذ البداية. وهو منذ «تاريخ الجنون»، و«مولد العيادة» وصولاً إلى «الكلمات والأشياء»، «المراقبة والمعاقبة» كان محور تفكيره هو التحفير العميق الشامل عمّا يقع على الذات من تقنيات الخارج الذي يمنع ولوج الذات كداخل إليه، وصولاً في النتيجة إلى اكتشاف النقلة المختلفة التي تُشكّلها تقنيات الذات إزاء ذاتها، ليس بمعزل عن هذا الخارج نفسه، ولكن في صميمه، وفي طريقة اختراقه، وجعله يقبل كذلك، بخارجيتها وسط خضمّه.

لكن فوكو عندما كان يخطط للفوز أخيراً بتلك الفسحة من الوقت والمساحة كيما يَنكَب على الانهماك بهموم ذاته فحسب، إنما كانت عينه على ذلك الشعار الجمالي الأخاذ الذي وضّعه نُصِب عينه وهو يبحث له عن أصول عريقة في ممارسات الإتيكا اليونانية، والذي سمّاه: فن الوجود. إذ إنه كان نَمّة تقنيات تُدار عبرها الذات، فهناك كذلك جهد دعوب يشتغل على تزييح هذه التقنيات ودفعها إلى الخروج من آلية الفعل والانفعال، والتحرُّر من هم مقاومة القمع، لتبلغ ذلك الحد التحوُّلي الذي يقلب سلوك الذات من مجرد ممارسة آلية إلى تقنيات قادرة على إعادة إنتاج وجود الذات باعتباره إبداعاً فنياً هو نفسه.

ولكن من أجل بلوغ مثل هذه الرتبة حقاً في نوعية التقنيات المتبّعة في ممارسة الذات التي تسمح بجعل هذه الممارسة تتفوق على مختلف آثار المعارك مع القمع، والقولبة، والتجهيزات، وآليات التصنيف والتعليب المُعدّة، إنما ينبغي تحقيق القطيعة في بنية معرفتنا للذات نفسها، التي يجب أن تُعادل قطيعتها البنوية نفسها الحادثة فعلاً وواقعاً. فالذات تقطع مع النصب الذي تنحدر عنه، مع الذاتية. إنها تخرج من مفهوم الذاتية «بالحرف الكبير» إلى مفهوم/ ذات، بدون «أل» التعريف، «وبدون الحرف الكبير». وحين تتم النقلة من الأخلاق إلى السلوك (إتيكا) فلا بد أن نصادف تلك الذوات الكثيرة، التي تحملها

أجسادها وتملاً علينا المكان. إنها تلك الذوات هي هذه الأجساد التي تسلك، تتحرك، تمارس أفرحها وأتراحها، وتعيش ليلها ونهارها، وتعصف بها المتغيرات، ومتغيراتها الأخص بها، وتجعلها مختلفة وعادية وناقصة دائماً... وساعية وغير ساعية. فالحديث عن سلوك يُجسّد أمامنا صاحبَه. إنه الجسد الذي يحمل هيئته الخاصة، واسمه الفريد، وهو ما يحقق هَمَّ تكوينه بذاته. فهو الفرد الجديد الواحد القائم هنا أو هناك. وحيثما يتوقف يقوم مركز. وحيثما تدوس قدماء يرتسم محيط، فما أكثر مراكزه ومُحيطاته.

فالذات تقطع مع الذاتية إذن. وانبثاقه الجسد هنا والآن تُغني عن الذات نفسها. والفرد يصنع تكوينه جسده الخاص. ويغدو الفرد هكذا تحفة وجوده. وهو ما يطمح إلى تحقيقه عصر فوكو المبكر الذي يبشر بمولد هذا الشكل من الفرد، شكل الفرد فحسب، وشكل الفرد هو ما يُولد معه ويموت بموته. إنه الشكل الذي يعجز دائماً عن أن يكون النموذج أو العام. وعجزه هذا هو سر أحداثه الآتية بعد نموذج الحداثة، حداثة بدون نموذج. حداثة بعدية. ولكن فوكو لم يدع هذا الاسم. ولقد فضّل التمسك بمصطلح الذات، وأضاف إليه أيقونة الفرد؛ شرط أن يكون لكل فرد أيقونته غير القابلة للاستعارة أو النقل. قبل أن يستعيد فوكو جمالية الفرد المبدع، أو هذا الذي يمكنه أن يتحقق عبر إتيكا فن الوجود، فإنه يُطبّق نهج التكوين الأركيولوجي (الجنالوجيا/الأركيولوجيا) على حفریات تاريخ التقنيات المعروفة في الحضارات من أجل ممارسة الذات. وبالطبع فإن النموذج الأول الذي يُقدّم أول شكل حقيقي واعٍ لمقاييسه وتقييماته عن الفرد وممارسته لسلوكه الخاص، إنما تُوفّرهُ الثقافة اليونانية. فعند اليونان برزت قيادة النفس باعتبارها أعلى ما تُحقّقه حكمة الفيلسوف، وهنا يستخدم فوكو مصطلحه عن «المركب الحيوي» ليعيد مضاعفة الذات بالخارج أو بالعكس؛ إذ إنه كيف يمكن للمرء أن يُوجّه سلوكه وسط الآخرين، إن لم يكن قادراً على توجيه نفسه في انفعالاتها وأهوائها وأحوالها الخاصة. فإن تقنيات ممارسة الذات إنما تشكل وجه الذات نحو ذاتها في الوقت نفسه الذي تُشكّل فيه الذات عينها نوعاً من تنيّة أو طويّة لأموج العالم الخارجي. ويفهم فوكو سيطرة الفيلسوف اليوناني على نفسه ليس إلغاء لحيويتها كما سوف يحدث مع الأخلاق المسيحية ونزعتها التّطهّرية والنّسكية المُغالية، وليس تدخلاً لسلطات العالم الخارجي فيما تعنيه النفس لدى ذاتها. ولذلك كان هذا التفريق النوعي بين الجنسانية والجنس. إذ إن الأولى تشتمل على مُجمَل التقنيات التي تدار بها الحياة الجنسية بمعناها الواسع والشامل. في حين أن الجنس كعملية حيوية مباشرة تؤلّف جزءاً من رتبة العضوية. وهي لا تعني هذه التقنيات

مباشرة. فالجنسانية تدخل مجال التحفيز الأركيولوجي للكشف عن التقنيات التي تستطيع الذات خلالها التفتُّل من ضغوط السُّلطات الخارجية المحدِّدة لسلوكيتها، والانزياح خارج وطأة المعرفة الرُتبية أو المَقامية المعلَّقة فوقها، إنها تلك القوة الحيوية القادرة على تحقيق نجوعها الخاص، أو بالأحرى سُلطتها القُوية التي لا تنتمي لغير فعاليتها المباشرة، وقادرة على مقاومة إغراءات السُّلطات الأخرى وموانعها وزواجرها. والتخلص من موازين القوى ونسبها المتكسِّسة والتراتبية، والفوز بالقوة القوية الخالصة، خارج علاقات قوى السُّلطات وموازينها فيما بينها.

ذلك ما يدعوه فوكو ممارِسة الذات. إذ إن هذه الممارِسة يجب أن تحقق الكشف والتأويل في وقت واحد لكل التقنيات المتبعة في خطاب فلسفي أو اجتماعي، أو خلال ظروف حضارية معيَّنة، عبّر هذه الممارِسة ينمو التأويل. ويتوافق معه نوع من الحض على تحقيقها بما يفتح مجالاً للتبرُّؤ منها والفرار من تحت وطأتها إلى فسحة تتيح التغرُّب عنها والانتقذاف إلى الخارج، كوسيلة لا تلبث أن تعيدنا إليها، وإلى التآلف معها. ذلك ما دعا دولوز إلى اكتشاف جدل الخارج والداخل عند فوكو الذي يبلغ أوج تعبيره وتكامله الفكري في هذه المسافة الأخيرة من رحلة الفكر الأركيولوجي عنده، والتي نحس الآن هذه العلاقة المباشرة مع الذات دون حاجة إلى ارتجاعات مستمرة نحو البنى الموضوعية لتشكُّلات المعرفة والسُّلطة، كما عرضت مداخلها الرئيسية في الأعمال السابقة لفوكو. وهي تلك الأعمال التي ما كان يمكن للفيلسوف أن يواجه أخيراً تقنيات الذات وممارستها وتأويلها دون المرور بها والكشف عن حَفرياتها التاريخية والتكوينية.

ولا شك أننا إذا سألنا ما هي الممارِسة الحقّة التي يحض عليها البحث عن أركيولوجيا الذات، لكان جواب فوكو سريعاً، مشيراً إلى أن أعلى أشكال هذه الممارِسة إنما تكون في التفكير، في تأمُّل وكتابة خطابها الذي لا ينتهي. في محاولة التقاطها، والكشف عنها وهي في حال التلبُّس بفعل الفكر والسلوك معاً. ها هنا يمكن للفكر كذات أن يتدخَّل في الفكر كذات ممارِسة من أجل تأويلها وبناء تجربة التغيير التي تقع عليها قبل أن تقع على أيِّ موضوع مرتبط بها. فإنه عبّر فعل التغيير إنما تنقذف ممارِسة الذات بين خارجها وداخلها، أو بينها وهي على مسافة منها، وبينها وهي في حال إلغاء هذه المسافة. فليس ثمة هدف كالتطابق يمكن أن توصل إليه تقنيات ممارِسة الذات، وإلا لكانا عُذناً إلى وحدانية الأنا المثالية. فحرض فوكو على فكر الخارج يجعله لا يفارق أدواته الأركيولوجية أبداً؛ إذ إن المطلوب هو الفوز بالذات وهي في أوج حيويتها، عبّر فعلها وانفعالها بالعالم، وليس التقاط الذات وهي جثَّة ذاتها.

فكر الخارج يقيم دائماً مملكة الآخر. والذات مشدودة إلى الآخر لتُبقي على استرواحها وإمكانية تهويتها وهي في حال الابتعاد عن مركزيتها، والالتقاء بالآخر، والانخراط دائماً في معركة الغربة والاغتراب عن البيت والدخول في كنفه والالتجاء تحت سقفه.

كما أن أركيولوجيا الجنسانية هي غير سيكولوجية الجنس أو التحليل النفسي على طريقة فرويد أو لاكان وأتباعهما، كذلك خارجية الذات، وتقنيات ممارستها، ليست هي التواصلية مع الآخر. فالتواصل، كما فلسفة هابرماس، يرفضه فوكو. ويعتبره سياقاً إعلامياً، في حين أن الالتقاء بالآخر، هو التقاء بالجسد، لاكتشاف جسد الآخر كذات، أو ذات الآخر كجسد. والالتقاء هذا مثلماً لا يكون ضمن حدود الذات تطابقاً بين الذات ونفسها، كذلك لا يكون في حدود الآخر تطابقاً معه أو مع ذاته. لكنه يشكّل سباقات للرهان على الفوز بالحقيقة التي ليست فوزاً بتواصلية مُعيّنة مع الخارج، أو فكر الخارج، ولا مع الآخر القابع هناك. بل تتيح تجربة خروج الذات والالتقاء مع الآخر مناسبةً للتغيير. فلا تعني منطق علاقات القوى الذي يُشكّل أساس التحليل النفسي الفرويدي؛ إذ ليس هناك نزوع لتمكُّك تبسيطي للآخر بقدر ما يكون البحث عن الآخر فرصةً نادرة لإحداث تجربة تغيير للذات نفسها. إنها تشكل شروعباً أو استثناءً لتشكيل بنية أو انبناء للذات، تتيح مجالاً أو فُسحة من الفكر يمكن للذات عبرها أن تنشئ علاقة بنفسها في الآخر، وليس بواسطته أو من خلاله.

فضلاً عن أن أركيولوجيا الكشف عن تقنيات الذات تنأى بنا عن التحليل النفسي بشكله الكلاسيكي (فرويد) والحداثوي (لاكان)، فإنها تضع حدّاً لكل ذلك التأويل الفني الناشط لفكرة الوساطة التي حرّكت تراث المثالية الألمانية وصولاً إلى الماركسية والكانطية المُحدثة، فإن الآخر سواء كان العالم أو الإنسان الآخر، لم يُعدّ مجرد واسطة معرفية وأدائية للاغتراب عن الذات، عن مركزيتها، ثم العودة إلى التطابق الكامل مع نفسها، فالتاريخ ليس عرضاً لإمكانات الذات، ولا مرآة ترد إليها هويتها غنية مُحَمَّلة بفتوحاتها المعرفية في أرجائه الرَّحبة. ها هنا، أركيولوجيا فإن الداخل ليس سوى ثنّية للخارج، وإن الخارج يبقى امتداداً سكونياً إن لم تحدث فيه تموجات، ثنّيات، طويّات أو طوايا، والثنّية لا تتصل أو تتواصل ببحرها معرفياً، لكنها تُوجَد فيه. فالموجة تنشأ من سطح الخضم وهي كائنة من كينونته، لكنها تختلف عنه، تُعبّر بسطحه وعلى سطحه ولا تدوم. لكنّ دوامها الموقّت هو سبب أو ظاهرة تُنوئها الخاص فوق السطح الأملس الممتد إلى ما لا نهاية. إنها لو تنازلت عن نُتُوئها لاختفت ذرة في لانهاثيتها. ولذلك فالفيلسوف اليوناني أمر بالتحكُّم في

الذات كسلوك. وليس كأخلاق؛ لأن ما يعنيه منها هو إمكانية أن يسوسها ليستطيع أن يسوس الآخرين، لا أن يخضعهم. إذ إن إخضاع الذات يعني إلغاء وجودها، كذلك فإن إخضاع الآخرين يأتي نتيجة تدمير حريتهم. بينما الهدف هو أن تكون الذات حرة، وبين نوات أحرار آخرين. لكن ذلك ليس هو واقع الحال، بل الواقع هو أن الذات تدخل كقوة في صراع مع قوى الآخرين. هناك شبكيات لا تنتهي من نسيج السلطة والمعرفة، تُعم علاقات الأفراد جميعًا فيما بينهم. وحتى يمكن التحرر من هذه الشبكيات ولو نسبيًا، فإنه لا يتبقى إلا خلاص الفرد الفيلسوف بطريقة أن يعيد إنتاج ذاته كتحفة فنية، كإنتاج لفردانيته المكتشفة عبر ممارسة الذات في جسد الآخر الحقيقي، الذي ليس هو في النهاية إلا جسد الفلسفة، أو الجسد الفلسفي. بمعنى أن ممارسة تقنيات الذات ليست شأنًا نحوياً فحسب، بل إنها هي التي تميز الإنسان المفكر. إنها ما يؤلف حقيقة الإبداع الفلسفي من حيث إن وجود الفيلسوف ذاته يغدو دليل قوته التي لا تنتهي إلا لذاتها، تغدو حقاً قوة قوية.

حين يكشف فوكو أن السلوك الفلسفي عند اليونان لم يكن مجرد كبح لانفعالات الذات من أجل التطابق مع فضائل أخلاقية مُعلّقة في الفراغ، بل إن قيادة النفس ليست سوى هذا الانهماك الكلي بالذات الذي يُعبّر عنه المصطلح اليوناني بلفظ: Epimeleia Heautou. وهذا الانهماك يختلف عن شعائرية عبادة الأنا التي أشاعتها الحضارة الصناعية، والتي غدت أشبه بنظام حياتي مُعلّق لدى نخبة أهل كاليفورنيا في أميركا، كما يذكر فوكو، معبّراً عنه تحت اسم Salfashioning، وهو نوع من تقديس الأنا شبه السحري. والحق فإن المشروع الفوكوني للانهماك بالذات في الحياة الثقافية الراهنة، إنما يعتمد نهج البناء والانباء؛ إذ إن الانهماك يتحقق في عملية الانبناء للذات بالذات المستمرة. خاصة وأن هذه العملية هي في جوهرها جمالية استطبيقية وكينونية، أكثر منها أخلاقية أو أنانوية؛ لأن مثل هذا البعد الكينوني الذي لم يُصرّح عنه فوكو إلا من خلال فهمه لما يعنيه الانبناء، هو الذي يكفل إمكانية أن تتحرر الذات من شبكيات الأنظمة المعرفية/السلطوية التي تسد على النفس منافذ الوجود والانطلاق من كل جهة؛ لأن هذه الشبكيات في النهاية لا تتيح للذات أن تنبني حقاً عبر علاقات القوى. فهذه العلاقات إنما تُصوّر الصراع على أنه تمكُّ من الذات أو خسارة لها. في حين أن الانهماك يعني طرحاً مختلفاً لمفهوم هذا الصراع واختياراً مختلفاً لساحته وجبهاته وبالتالي لمقاييسه ومعاييرهِ. فليس المهم التملك من الذات، ولكن الأساس هو القدرة على بنائها. هو أن تُعبّر الذات في كل لحظة انبناء عمّا تكون عليه من

قوة الانبناء، كَثِيَّةٌ أو طَوِيَّةٌ على سطح البحر. إنها وهي في فكر الخارج دائماً، هي ما تجعل هذا الخارج على شيء من الاختلاف، حين تطبعه أو تعيد تشكيله بداخليتها. مثلما لا يكون الانهماج بالذات شأنًا أنانويًا، ولا يؤدي إلى عزل الذات عن الآخرين واستعلاء الفرد على أُنْداده، فإن فوكو يُقْصي من ساحة اهتمامه كل أشكال صراعات الأنانية الغيرية التي ليست هي إلا حالاً معقدة من ظاهرات سوء التفاهم — كما يصفه — بين الذوات، وهي من رواسب الأنظمة السُّلطوية المعرفية التي لا تأتي مقاومتها والثورة عليها إلا باختراع أنظمة أخرى مضادة لها، وهو في الوقت نفسه يحاذر من الوقوع في أفخاخ الافتتان والتعلُّق بهيجاناتها. فالإخلاص لنموذج الانهماج بالذات اليوناني يفترض الوصول بالذات إلى حال من الاعتدال والتحديد لانفعالاتها، ذلك ما يؤسِّس حقيقة السعادة التي تحدث عنها الأبيقوريون. وشَتان بين الأنا المُفْتَنَّة بذاتها الساعية إلى تحقيق رغباتها مهما كانت، والجموح بها إلى أقصى أهوائها وانفعالاتها، كما تعرضها عبادة الأنا المعاصرة وليدة الفردوية في العصر الرأسمالي، وبين الذات التي تبحث عن تقنيات خارج شبكيَّات القوى وصداماتها المدمرة لبعضها.

فالانهماج بالذات هو حصيلة المبدأ السُّقراطي القديم الذي يطالب الإنسان أن يعرف نفسه بنفسه. حينما تختلف هذه المعرفة عن شرعة الرُّعوية المسيحية ورقابة التحليل النفسي الحديث لا يتبقَّى أمام الفيلسوف إلا سبيل واحد للالتقاء بالذات ... وهو الانخراط في إعادة بنائها، وجعلها عملي عن نفسها الشكل الذي يعبر عن تكوينها المبدع الذي يحققه المفكر عندما يحيل عيشه إلى نوع من فن الوجود. فهنا الذات ليست جوهراً علينا العثور عليه والالتقاء به في حال من التطابق السكوني البارد. كما أنها ليست أصلاً ثابتاً يمكنه تفسير كل آليات السلوك. ليست لاشعوراً خفياً على طريقة الفرويديين علينا الكشف عن أسرارها. إنها بالأحرى مشروع انبناء وتكوين. وهي لذلك تحيا حياة صانعها، تتمتع بأجواء النور وتتعشق دياجير الأسرار الروحية وليس العُقد النفسوية. فالذات ليست «نفساً أماراً بالسوء» يجب التطهُّر من رجسها، وكبَّتْها ومعاقبتْها. ولا هي تلك الأعماق التي تعشش فيها كل خلفيات البدائية التاريخية وما وراثية الأهواء الاجتماعية، ومنطق صراعات القوى الأنانوية العمياء. فالتحليل النفسي المعاصر ليس سوى امتداد للرُّعوية المسيحية التي ترصد الذات باعتبارها دائماً كائنًا خارجًا عن الشرعية أو القانون أو السوية الأخلاقية، وتقاليد «الاعتراف» المسيحية تغدو كذلك اعترافات الوسادة أو السرير في العيادة النفسية، مثل هذه المعرفة التي تريد أن تطارد النفس إلى أدق هواجسها لتُطهِّرها منها أو تصعدھا

سواء دينياً، أو تحليلياً، إنما تقضي على إمكانية إعادة بنائها؛ إذ يفترض كل من التطهير أو القمع أو التصعيد أن الذات أو النفس إنما هي ذاكرة ماضيها المتكوّن مرة واحدة وإلى الأبد. فلا يمكن إذن صنّع ما تمّت صناعته. بينما الانهماك بالذات يفتح على إمكانية الخلق والتغيير. يفترض الذات مشروع تكوين، قابلاً لكل لحظة للانبناء والنشاط والتوجيه الحر. حتى يغدو الانهماك في تكوين الذات هو مصدر الفرغ الحقيقي. فرح بالخلق، وتمتّع متجدّد بفن الوجود، فليس الإبداع إذن مقصوراً على الفن، ولكنه إمكانية تقع في متناول كل فرد إذا أتقن معرفة كيف يحيا (Savoir vivre)؛ أي معرفة كيف يصنع الفرد حياته، كمدخل إلى فن الوجود الذي يكون بإقصاء هيمنة نظام المعايير، والتحرر من كل أثر لأصل ميتافيزيقي يمكن أن ترد إليه الذات.

فن الوجود ليس دعوة للمستقبل خالية من كل أصل واقعي، فاليونان فكّروه وعاشوه. وأفلاطون كان لا يزال في محاورة السيبياذ (Alcibiade) يربط الانهماك بالذات بسياسة المدينة. غير أن (أبيقور) هو الذي جعل منه هدفاً في حد ذاته. واستمر عبر ثقافة الرّواقيين في العصر الروماني. وفي رأي فوكو فإنه «خلال التطور البطيء لفن الحياة تحت شارة الاهتمام بالذات، كان يمكن اعتبار القرنين الأولين من العصر الإمبراطوري نزوة المنحني، ما يشبه عصرًا ذهبيًا في ثقافة الذات.» لكن بالطبع مثل هذه الثقافة الذاتية إنما كانت من شأن النخبة المثقفة دائماً.

إلا أن الحضارة الاستهلاكية المعاصرة التي أغرقت إنسانها ببحر من المتّع وألعاب الحياة الضحلة، أمدته بوفرة سطحية من إغراءات المسرات الهشة. وفي الوقت نفسه وضعت في رحابة ووساعة من أسباب المتعة بحيث إنّ مجتمع الكتلة أفرز فردية جديدة على أنقاض كل نماذج الفردويات القديمة الرأسمالية والبروليتارية والعقائدية والدينية، وحتى الاستهلاكية ذاتها. إنها هذه الفردية المقاومة، النامية من أجواء وأصول مجتمع الرفاهية، والتي لا ترفض ملذاته ومُتعيّته، لكنها تثور على نزعاته التسويّية، وتكسر حصار نَمطيّاته. تحاول أن تفيد من وفرته ورفاهيته، وتنتصر عليها في الوقت ذاته باختراق الصفوف المتراسة والألوان المتشابهة، والشروع مجدداً في تأسيس إتيكا الانهماك بالذات. بابتكار الممارسات، وتنويع التقنيات، وجعل الذات مشروع تكوين وخصوصية وإبداع لا ينفذ. وكل ذلك ما كان له أن يتحقق لولا ضمور أخلاق الذاتيات الكليانية القديمة التي استأثرت بالمشروع الثقافي الغربي قبل عصور أنواره وبعدها. فالتحول الجديد الذي دعا إليه نيتشه منذ أواخر القرن التاسع عشر، وفلسفُهُ هيدغر إلى أقصى حدوده الميتافيزيقية، نفّذه فوكو

في منهج ينسف أصول المنهجية، وخلال تنمية فلسفة، تخرج عن كل عادات الفلسفة ومصطلحها وجسدها المفهومي الجاهز. وهو كان بذلك يحقق ولا يدعو فقط إلى ما سُمِّي بالحدثة البعدية.

يبقى التساؤل حقًا، لماذا جعل فوكو أساس مقاربتة لإتيكا الذات هي الجنسانية. فهل هو إقرار منه بما كانت الفرويدية تحاول إثباته وهو كون الجنس مركز الحيوية؟ حتى نلّم بالجواب علينا أولاً أن نعيد إلى أذهاننا الاختلاف الذي حققه فوكو بين الجنس من حيث هو آلية حيوية يضعها هو نفسه بالرتابة، مخرجًا إياها من حقل التحفير الأركيولوجي، وبين الجنسانية (La Sexualité) التي تحدث نقلة وانزياحًا فاصلاً عن قاعدتها الحيوية المتمثلة في الجنس كمعطى مباشر، وقد سمح هذا الانزياح ل فوكو أن ينقل البحث من ساحة الأخلاق (La morale) إلى ميدان السلوكية (L'Éthique) والتي دعوانها بالعربية الإتيكا محافظة منها على خصوصية إشارتها اللسانية في مظانها اللغوية الأصلية.

ولقد اصطلح فوكو على مقارنة الإتيكا غير ما دعاه بتقنيات ممارسة الذات. فالذات ليست جوهرًا سابقًا على ممارستها. إنها هي التي تتكون، تنبني، تعطي نفسها عبر انبثاءات التقنيات التي تجسدها كسلوك أولاً. وبالتالي فالذات هي التي تنبني عبر الممارسة، وليست هي البانية فحسب، وهنا يتجاوز الجنس صورته المجردة كوظيفة عضوية آلية، ويدخل مجال السلطة الحيوية التي تعبر عنها، أو تجسدها بالأحرى، سلوكيات الذات. فليس المهم هو الجانب البيولوجي المخالف الذي يحدده الجنس كما فعلت الفرويدية. ولكن هذا الجانب البيولوجي نفسه هو الذي يتبين عبر اللغة، وعلى شاكلة أنظمتها اللسانية والفاعلة المتعلقة بها، كما حاول لاكان أن يقفز بالمفهوم الجنسي الفرويدي بهذه النقلة النوعية البعيدة المدى، لكنه كما رأي فوكو فإن لاكان لم يستطع أن يتحرر من كل عبء التحليل النفسي الذي ألقاه على عاتقه هو نفسه بحكم حفاظه على التراث الفرويدي مع الأمل بتطوير تأويله إلى حيز لساني محدود.

وحقيقة الاعتراض الفوكوني على التحليل النفسي، ليس كمنهج علمي أو علموي وممارسة عيادية، وخطابية نفسية اجتماعية متشابكة، فحسب، بل إن هذا الاعتراض ينسحب كذلك على الشكل اللساني الذي بلغة تأويل لاكان للفرويدية؛ ذلك أن لاكان لم يستطع أن يتجاوز النهج السببي أو العلي لفهم العلاقة بين الخطاب الجنسي الخالص — إن صحت النسبة واللفظة — والخطاب اللساني. هو يظل يمارس عُدّة التحليل النفسي

كما لو كانت هي المؤهِّلة الوحيدة للكشف عن هذه العلاقة. وبالتالي فإن لاكان لم يخرج فعلياً عن الأطروحة الفرويدية. بينما لم يرَ فوكو سبباً يدعو إلى ممارسة مثل هذه الثنائية، والدخول في لعبة الغميصَة بين بِنى السلوك، وما يتصور على أنه الأسباب الخفية المحركة له في لغز هذا (الجنس، أو الليبيدو) الذي تُسند إليه من جديد كلَّ خصائص وقدرات الجوهر الميتافيزيقي، المنتج والفاعل لكل شيء!

فما تملكه أمامنا وفي ذاتها هو هذا الجسد، وهو فاعل اللذة كما هو فاعل القمع. ليس قوة تنوب عن سواه من قوى الخارج والداخل، ولكنه وهو يسلك ويفعل إنما يشكل حقل لقاء وصراع لهذه القوى وتمييز وتفريق لها، وتوزيع لمجاريها ومساراتها في آنٍ معاً. إنه الجسد/المركز الذي تقع عليه خطابات المراقبة والمعاقبة. وهو الذي يحمل كقاعدة حيوية المريض والمجنون والسجين، والإنسان اليومي الذي تقع في حيزه عقد المقاومات وأشكال القمع. ذلك ما يؤلف في كُليته السُّلطة الحيوية. فليس ثمة سؤال: من أين تبدأ هذه السلطة الحيوية، وما هي عناصرها ومركباتها. كل ذلك يرجع إلى مناهج علموية مدعية. وقد أتى فاعل الجنس باعتباره هذه القوة السحرية التي تفك كل العُقد، وتحلل كل مركب، وتوضح كل غامض. وحتى الذين عارضوا سلطته الوحدانية، فإنهم تبنوا ذات النظام المعرفي الذي أنتج وحدانيته، فأعطوا تسميات أخرى لفواعل وحدانية كالتبقة أو الدور الاجتماعي أو الوظيفة إلخ.

فالقمع لا يتوجه إلى فاعلٍ مُعَيَّن أو معزول في ذاته ضمن منطوق السُّلطة الحيوية، حتى ولو كان سَمَى هدفه المباشر والرئيسي بالجنس؛ إذ إن الجنس ينبغي تناوله عبْر الجنسانية التي تعيده إلى مكانه الطبيعي من شبكية أكثر تعقيداً، تغدو فيها السُّلطة الحيوية مركباً حركياً، لا سكونياً، يُولَّد باستمرار من حوله وفي ذاته تشكيلات سُلطوية معرفية، تلزم الخارج بأزمة الداخل، وتلزم الداخل بأوامر ونواهي وتشكيلات الخارج غير المتناهية، من تقاطعات السُّلطة والمعرفة حول الجسد وعليه وفيه. وحتى لا يتطور مفهوم السلطة إلى أُقنوم ميتافيزيقي أو شبيهه، كما يحذر شارِحاً فوكو: (دريفوس، ورايينوف)، فإن تحديدها بالسُّلطة الحيوية في هذا القطاع الذي يريد إعادة استكشاف تقنيات الذات، يمكن أن يعطيها ما يشبه التجسيد الحسي والمادي المباشر. وتأتي السلوكيات الخارجية، والموصوفة بالاجتماعية لتضفي على تحقيقاتها اليومية بُنى عملية قابلة للتأويل الأركيولوجي والجينالوجي الذي يقدم عنه مشروع «تاريخ الجنسانية» سرداً تاريخياً بنيوياً من نوع

جديد، في كتبه الثلاثة التي ظل ينقصها الكتاب الرابع؛ وهو «اعترافات الشهوة» وقد ألغاه موت كاتبه الفجائي، بعد الإعلان عنه من ضمن برنامج في مشروعه عن تاريخ الجنسانية. يوسع فوكو من مفهوم القمع وآلياته حتى يمكنه أن يراه في كل ما من شأنه إدخال الجنس تحت شبكات العلوم المادية والنفسية والتربوية والأخلاقية. إذ إن التحليلية التأويلية لقصة هذه العلوم وتدخلاتها المتنامية في أخص أسرار الحياة الفردية تكشف عن أشكال الاستراتيجية التي اتبعتها مركبات السلطة والمعرفة من أجل إخضاع الجسد الإنساني، وإعادة تربيته وتوجيهه بما يحفظ في النهاية التوازن الديموغرافي والصحة الاجتماعية، ويتمشى مع تطورات أوضاع الإنتاج وسوق العمل. بحيث يظل الفرد دائماً سواء في العصور المسيحية، أو البرجوازية والرأسمالية وحتى ما بعد العصور الصناعية المتأخرة، يظل الفرد هدفاً للتسلط على أسرارهِ، وكشف خفايا ذاته، ومطاردة أدق أحاسيسه، حتى لا تفلت من الرقابة التي تخدمها العلوم وتقدم عنها كشفاً معرفياً أشمل وأدق في كل مرحلة من تقدم العلم بالنسبة لمراحله السابقة. فهذه المعارف تجعل قوام الشخص شفافاً مكشوفاً إلى أدق خلاياه تحت مجاهر التجارب والتحليلات والاستثمارات. فالسلطة الحيوية تنتج منها وضدها سلطة رقابية، وذات فعالية في قولبة وسبك الشخصية الإنسانية بما يتناسب واستراتيجية السلطة العامة المنبئة في مختلف خلايا المجتمع والفرد ومؤسساتهما الذاتية والموضوعية.

حتى التحرُّر الجنسي الذي بلغتْهُ أخيراً أوروبا فإنه يدخل في شبكية هذه الاستراتيجية الشمولية ولا يكاد يخرج عنها، بالرغم من كل مظاهره في التمرد وتجاوز الحدود وإشاعة شتى الانحرافات. فالطبيب الفيزيولوجي والمحلل النفسي والمرشد الديني والموجه الأخلاقي والتربوي هم فعلاء اجتماعيون ينفذون تعاليم وتوجيهات تلك الاستراتيجية الشمولية لمركبات المعرفة والسلطة. يحددون مقاييس الخطأ والصواب، الصحة والمرض، حالات الاستواء والانحراف. ويجعلون سبيلهم إلى كشف ذاتية الفرد، وتوجيهها، تقنيات الاعتراف المشتقة أصلاً من الاعتراف من الاعتراف المسيحي. فلا تبقى رغبة للجسد خارج خطاب منظم ومُصنَّف.

لكن كل ذلك لا يعني أن الفرد قادر على النجاة بذاته. وأنه يمكنه أن يبتكر خطابه الخاص، ويؤسس تقنيات شخصية يمارس من خلالها معرفته الخاصة بجسده، ورغباته ونوازه الشخصية، فقد يمكن للاستراتيجية العامة للرقابة أن تتحسَّن وتدخل حس الفرد وجسده، ولكنها بالمقابل تخضع بدورها لتقنيات قد يبتكرها ويبدعها الفرد ذاته

ويستخدمها لصالح تكوينه الخاص. وهنا يعود تراث الفردانية ليزود الفيلسوف المعاصر بخبرات لا تنفذ في مجال احتيال الفرد ودهائه من أجل الفوز مجددًا بالحياة المختلفة. ذلك أن القسر الخارجي ليس دائمًا عنفًا، في رأي فوكو، لا يمكن تزييحه وإزاحته. وهو بقدر ما يستخدم وسائل الإكراه حتى بالإقناع واستخدام الأنظمة المعرفية المتسربة إلى أعماق العقل الفردي، ويستعملها لتسهيل مهمة الهيمنة والقبولية، بقدر ما يفعل ذلك فإنه تتبقى لتقنيات ممارسة الذات فرص حقيقية عديدة لإعادة الفصل في مركّب المعرفة والسُّلطة، بين هذين الحدين والشطرين. واسترجاع منطوق المعرفة مجردًا عن حبال السلطة، بهدف أن تغدو المعرفة باعثة على سلطتها الخاصة؛ أي قادرة حقًا على تنمية أنواع لا تُعد ولا تُحصى من خطابات التحرر، تُكافئ عدد الأفراد غير المتناهي، الباحثين عن ذواتهم، والمُناضِلين من أجل الفوز بها سليمة معافاة، والتمتع بها كمصدر حقيقي ووحيد للحرية والحياة معًا. وهي تلك الحال التي تصبح فيها السُّلطة الحيوية مجرد قوة قووية، خارجة سليمة من كل معارك إثبات الذات ونفيها، صناعة الذات واستلابها. إنه إنقاذ مشروع الذات، من الأفاخ والتي تترصده لتدمره أو تُزيّفه على الأقل حتى في عين نفسه.

لكن إذا أمكن لنا أن نكتشف من خلال أركيولوجيا ممارسة الذات نماذج العلاقات التي أقامها الإنسان المُفكّر مع ذاته، فإنه لا يزال أمام فوكو بصورة خاصة أن يحدد تلك العلاقة مع الجنسانية، مع الحياة الجنسية، إذ إن السؤال حول: أين تقع الجنسانية من الذات؟ وكيف تكون العلاقة مع الذات هي علاقة في الوقت نفسه مع الجنسانية؟ هذا السؤال، كما تنبّه إلى خصوصية إشكاليته دولوز عند فوكو، فإنه يجب عنه أن هذه العلاقة لا تقوم ولا تتبدى إلا من خلال تحقّق سلوكية الذات نفسها عبر الجنسانية، أو خلال الخطابات المتنوعة والمتصارعة للجنسانية سواء ضمن الأطر الاجتماعية والظروف التاريخية، أو عبر ظرف الفرد نفسه وآنية وجوده المباشر. هناك إذن نزوع نحو التشكل دائمًا. وليس ثمة تشكّل جاهز أبدًا.

فكما لا يمكن تعليم الفنان المبدع كيف يخلق سمفونيته أو لوحته، كذلك فليست هناك تعاليم جاهزة ومُعَدّة لتجهيز الفرد بتقنيات معينة للفوز بذاته كقوة قووية. لكن بناء الداخل، وتحقيق التَّيْبَةِ (ثنية الموج) في سطح الخِصْم، لا يتم إلا وسط الخِصْم نفسه. بمعنى أن بناء العلاقة بالذات إن كانت تبدو في بدايتها حركة خِلاص نحو الداخل، إلا أنها ما إن يتم انبناؤها حتى تعود إلى الخارج، وتتورط من جديد في صراع السُّلطات التي هي

معارف، والمعارف التي هي سلطات. فإن انبناء الذات عبر توازن الاعتدال الذي دعا إليه أفلاطون، يساعد على إدارة شؤون المنزل، وتلطيف طواعية الزوجة، والمشاركة الإيجابية في مواطنة المدينة/الدولة.

فما ينبغي أن نُنبّه إليه عبر هذه التأويلية التحليلية لإتيكا الذات أن الأصل هو في تحقيق انبناء الذات، وليس في التطابق معها. إذ لا يمكن للذات أن تنبني إلا في ممارسة تقنيات العلاقة معها التي عليها أن تصل بما ليس هو مُتحقق منها بعد، أكثر من أن تتصل بما هو متحقق فعلاً. وتلك هي المسافة التي يقطعها فكر فوكو بعيداً عن مُسلمات عصره، سواء منها في مجال التحليل النفسي أو بقية العلوم الإنسانية المأخوذة بجذلية الهويات الذاتية، أكثر مما هي مهتمة أو دارية حقاً بما يمكن للذات أن تفعل وهي مجردة من «أل» التعريف؛ أي وهي ذات بعيدة عن أية ذاتية (بالحرف الكبير)، أو ذاتوية، غير أنه، كما أخذ على هيدغر أنه لم يستطع أن يُميّز بين الذاتية والذات، أو بين الذات والفرد، فإن فوكو يظل أسير هذه اللعبة هنا كذلك وإلى حد ما. وقد شغل في كتابه «استعمال اللذات» بتصنيف حالات تذويت الذات، أو تحقيقها. ويأتي دولوز ليريز هذا التصنيف على طريقته، التي يحلو له عبّرها الذهاب في تأويل الفوكونية إلى حدود الامتزاج المبدع بالدولوزية — إن صح التعبير — فإن فكرة أو مصطلح الثنّية تغدو همّاً رئيساً عند دولوز ليحل مشكلة خارجية الداخل، وداخلية الخارج. وهو يرى أنّ التذويت ليس هو إلا حركة تثنّي الداخل على الخارج، أو بالعكس. وأن هناك أربعة أشكال من التثنّي التي تصلح في رأيه للتعبير عن أشكال انبناء «أو تذويت» الذات. فما يتعلق بالجانب المادي منها إنما يضمّمه الجسد عند اليونان، وملذّاته. غير أنه عند المسيحيين يغدو هو الشهوة، اللحم ورجائبه. والرغبة هنا تأخذ صياغة جوهريّة مختلفة تماماً عن مفهوم اللذة اليونانية؛ لأنه في حين تكون متعة الجسد عند اليوناني مقبولة ومرحباً بها، شرط أن تخضع لمبدأ الاعتدال في معاناتها وفي أسلوب تحقيقها، فإن المتعة تتحول إلى مفهوم الشهوة المحرّمة في المسيحية المرادفة لأفعال الخطيئة أو المتسببة في حدوثها، والتي لا تلقى إلا حذراً أدنى من القبول في تحويلها إلى مجرد واجب مكروه لإنجاب الأولاد والحفاظ على النسل البشري، دون أدنى تورّط في عشق اللحم بحد ذاته.

أما الثنية الثانية، كما يعرضها دولوز تعبيراً مختلفاً عن تصنيف فوكو الأصلي، فهي المرتبطة بعلاقة القوى مباشرة. وهناك دائماً قاعدة وحيدة تقريباً تثنّي بموجبها علاقة القوى كيما تغدو علاقة بالذات. وبالطبع لا تكون هذه العلاقة نفسها عندما ترتكز إلى

قاعدة طبيعية فاعلة — كما كان الأمر عند اليونان — أو قاعدة إلهية (المسيحية) أو عقلانية أو جمالية (كما هي في عصور الأنوار وما بعدها).

أما الشكل الثالث للتثني، فهير ثنية المعرفة أو الحقيقة، باعتبارها علاقة للحق بكيونوتنا وعلاقة لكيونوتنا بالحقيقة. بحيث تُشكّل شرطاً حاسماً لكل معرفة. ذلك هو تذويت المعرفة الذي يختلف فهمه وممارسته ما بين اليونان والمسيحية، ما بين أفلاطون وديكارث أو كانط. وهنا المقصود أن انبناء الذات يأخذ أشكال كيانات مختلفة بحسب علاقتها بالمعرفة، فتغدو علاقتها بذاتها مُتمفصلة مع علاقتها بالمعرفة؛ حتى لا نقول إن بينهما رابطة السبب بالنتيجة.

يبقى أخيراً الشكل الرابع للتثني. ويحدده دولوز، تأويلاً لفوكو، بكونه علاقة أو ثنية الخارج. وهي العلاقة القصوى التي يدعوها بلانشو: «داخلية الانتظار». فمن طوية الذات على الخارج، أو الخارج على الذات، من هذه الطوية والثنية «تنتظر الذات أن يأتيها بطرق متباينة الخلود، أو بالأحرى الأبدية، أو السلام، أو الحرية، أو الموت. والانقطاع...» ويشرح دولوز هذه الثنيات الأربع على ضوء ذلك التوزيع المنطقي (من علم المنطق) الذي تنقسم إليه أنواع العلية أو مبدأ السببية. فالشكل الأول للتثني أو الثنية الأولى يقابل مبدأ العلية الغائية. ويقابل الشكل الثاني مبدأ العلية الصورية، والثالث مبدأ العلية التوليدية، والرابع مبدأ العلية المادية للذاتية أو للدخالية باعتبارها علاقة بالذات.

والمهم أن هذه العلاقات الذات أنها تعطي كذلك صيغاً معينة للعلاقة مع الجنسانية. وهي في مجملها تؤلف أشكال تذويت الذات، أي صبها في بنى محددة من العلاقة معها وفي ممارسة تقنيات تحقيقها في آن. أما التذويت المتحرر حقاً من كل علاقات الذات الأركيولوجية السابقة هذه فإنه يظل واقعاً على مسافة معرفية زمنية ليست بعيدة رغم عمقها التاريخي، لأن لها حضورها الراهن بحيث يجد التذويت الحداثوي نفسه مجبراً على اختيار أحد أشكال التذويتين الرئيسين، اليوناني أو المسيحي. وهو ما يدفع إلى محاولات العودة في الآداب المعاصرة إلى أحد النموذجين بصورة مستمرة من أجل الفوز بذات غير ذاتوية. ومع ذلك تبرز النمذجة فيما يخيل للمرء أنه فرادة اختياره. وهو ما أطلق على ظاهرتة المخرج الإيطالي أنطونيوني هذه الوصفة: إننا نحن (الغربيين) مرضى بإيروس ... — الاستشهاد لدولوز.

هذه الثنيات الأربع التي تشكل أركيولوجيا الجنسانية حسب أشكال تقنياتها في ممارسة الذات إنما ترجع إلى التراث أكثر مما هي لها حضورها الراهن. ولذلك يستمر

سؤال دولوز. ماذا يتبقى لنا نحن أبناء الحداثة من إمكانية علاقة جديدة أو متميزة بالذات تتجاوز تلك التقنيات.

لقد استهلكت أشكالُ العلاقة بالذات كلَّ نماذج الفردية السابقة ضمن تصالبات المعرفة والسُّلطة. فهل يمكن حقًا التأمل ببلوغ تلك اللحظة التاريخية التي فيها يمكن بناء الفرد خارج كل نماذجه السابقة، إن حالة الاستهلاك الراهنة التي تعيها الحداثة البعدية الحالية تجعل العلاقة مع الذات تبدأ من هذا الفراغ عينه، من اضمحلال التشكيلات الفردية القديمة وعدم قدرة أحدثها، وهي تلك التي عاصرت هجمة التحليل النفسي، خاصة في عهد (لاكان)، على تصحيح العلاقة مع الذات، وذلك بنقل مركز الاهتمام من اللذة إلى الرغبة أو الشهوة. إلا أن لاكان، كما رأينا، لم يستطع، ومثلما كشف فوكو، أن يفصل إستيمولوجيًا أولًا بين منهجية فرويد — التي بقي متعلقًا بها، وممارسًا لها، باعتباره محللاً نفسيًا أساسًا — وبين إشكالية النقلة النوعية من اللذة إلى الشهوة أو بالعكس التي تنبني الذات على أساس التعبير عنها، النطق بها، والسلوك نطقيًا — لسانيًا من خلالها، وعلى الرغم من صعوبة التمييز حق بين الرِّغبة (الشهوة) واللذة أو المتعة من وجهة تحلينية، إلا أنه على الصعيد الأنتولوجي، فإن المتعة تشغل حيزًا؛ فهي من عالم محدد موقعيًا. إنها فكرة تحقق الذات خارجيًا، فالمتعة مَواقِعية في حين أن الرغبة تجريدية أو على الأقل غير مَواقِعية، حتى لا نقول غير محايتها، والرغبة ليست زمنيًا سابقة للمتعة. ليست هي تاريخها ولا صانعتها ... حتى لا نقول إنها علة لها مولدة ومكوّنة. بل إن مَواقِعية المتعة هي التي تبين ممارسة الذات، تجعلها تجد نفسها خارجًا منها، في هذا الموقع الذي تذهب إليه وتتحقق فيه، إنها ثنية الداخل على الخارج من أجل أن ينثني الخارج على الداخل. فنتجسد هذه التَمفصُّلية فيما يُبَيِّن الذات ويقدمها خارجية/داخلية، وبالعكس. عندئذ يمكن أن ينظر إلى هذا الانبناء الراهن عبر مَواقِعية اللذات على أنه قد يكون لهذه اللذات ثمة تاريخ وراءها، ندعوه الرغبة، ولكن بعد أن تتحقق.

فإن أركيولوجيا الجنسانية خلال الحقبة المسيحية إنما كانت تُعَدُّ المتعة انسجامًا مع منطلقها الأيديولوجي الذي لا يرى للذات ثمة موقعًا؛ لأن هذا الموقع في الأقل غير موجود، باعتباره غير مشروع، مجرد «خطيئة». فارتداد المتعة إلى جذر الرغبة أو الشهوة يجعلها حبيسة في ذلك المكان المجرد من الذات الذي لا موقع فيه. وبذلك تزول العلاقة التَمفصُّلية بين الداخل والخارج، حين يعزل الداخل في داخله. ويغدو اسمه ذاك معرَّضًا للاضمحلال لانتقاء العلاقة، بعد أن ينعدم أحد طرفيها وهو الخارج. فأَي داخل ذاك الذي لا خارج

يقابله؟! أو بالأحرى أي خارج ذلك الذي يقابله داخل مسكون برغبة مضادة متعالية تحاول أن تقمع لحمه إلى حد إزالته من الوجود؟!!

إن تاريخ أركيولوجيا الجنسانية، كما عرضه فوكو وقبل أن يضع تصميمًا على تجاوز نصبه وحفرياته، إنما كان ينيط تقنيات ممارِسة الذات بواحد من كلا النموذجين المطروحين، اليوناني أو المسيحي. لكن ما تُصمِّمه الفردية الحدائية هو ألا تكون تارة مع المُتعة ضد الرغبة، أو مع الرغبة ضد المتعة. فهنا مع الاعتراف بكل ساحات الصراع المشرعة دائمًا بين علاقات القوى والمعارف، وعقدتهما وأوامرهما، فإن تَمَّةً مطمحًا لنقل الفكر إلى الساحة التي أبعد عنها دائمًا، وهي أنه فكر الخارج، فكر الضوء والصوت، الضوء الواقع على أشياء دائمًا ومفردات، والصوت الذي يجعل الأشياء تتكلم. والذات ليست مصدرًا ولا مركزًا للشروط أو الظروف المطلقة، بقدر ما هي مشقَّقٌ كلامي. إنها قد تكون مركزًا تتصالب عندها الأضواء والأصوات. ولكنها هي في حد ذاتها أحد هذه الأضواء والأصوات، وقد تكون من أهمها. فهي مفردة من بين المفردات الأخرى التي تنبني عبر الإشارات اللغوية التي تطمح إلى أن تحل محل المفردات والأشياء جميعًا بما فيها مُفردة الذات، باعتبار أن هذه الإشارات نفسها إنما تتشكل ضمن شبكيات علاقات القوى والمعارف. فهل تَمَّةٌ بعد آخر تستطيع الذات خلاله أن تخترق هذه الشبكيات وتبني علاقة مع ذاتها لا تمر عبر علاقة السُّلطة أو علاقة المعرفة.

لكن مع ذلك يبقى هذا السؤال معرفيًا (إبستمولوجيًا) ويُذكَرُ بأسئلة كانط الثلاثة الرئيسية. ويعلم هذا فوكو جيدًا وهو يعيد إنتاج الإبستمولوجيا الكانطية كلها عبر كتابه العمدة «الكلمات والأشياء». فإذا كانت الإشكالية لم تتغير إلا أن موضوعها هو الذي ينتقل عند فوكو من البحث في مبادئ المعرفة، إلى ظروف تَكُونُ المعارف ذاتها، شرط ألا نجعل الظروف تختلف لفظيًا فقط عن المبادئ؛ إذ إن التغيير لا يقع فقط على بِنَى المعارف، ولكن شروطها أو ظروفها هي التي تتباين كذلك ولا تغلو فوق مُعطيات الصوت والضوء. وكل ما تهدف إليه أركيولوجيا فوكو هو ألاَّ تدلُّنا فقط على بِنَى المعارف وتكوُّناتها المتباينة إلى ما لا نهاية، ولكنها تريد أن توصلنا كذلك إلى أرض المعرفة العذراء؛ أي أرض الخلاء تلك التي تتخلل المساحات والشقوق المُهملة ما بين المعارف الكبرى، وقد صارت أنصَابًا وتمائيل للتأمل والعبادة.

وهنا على صعيد ممارِسة الذات فإن استعادة العلاقة البريئة معها إنما تتطلب تجاوز كل الأبنية الكلامية اللغوية التي اعتادت أن تُعرِّفنا بها. لكن ذلك لا يعني أبدًا ألا تكون

الذات مجرد مشتق لغوي دائماً؛ لأنه في الحقيقة ليس وراء هذا المشتق ما يتقوم ذاتاً أو ذاتية، وإنما فرداً لا يملك إلا جسداً. وهذا الجسد هو الذي يكتشف الضوء وما يُضيء، والصوت وما يصدر عن الصوت أو يأتي إليه، ويبقى سبيلنا إلى اكتشاف المساحة الوحشية التي تقع قبل أو وراء كل من السُّلطة والمعرفة، إنما ينطلق من الثنية المختلفة للداخل على الخارج، وللخارج على الداخل، التي هي من سر الفرد وحده، من طرحه لذاته باعتباره إشكالية تخصه هو وحده، وتظل تُنبئ عن لُغزه الخاص المُحايط له، والمتكوّن بتكوينه. هنا يشرع الفرد باكتشاف قُوته غير المدينة لأية علاقة قووية سُلطوية أخرى، ليس لها من صفة إلا كونها القوة المنتمية إلى تحققاتها الخاصة، قوة قووية.

إنّ تبدأ ممارسة الذات من الإستمولوجيا لتنتهي إلى الاستراتيجية، كما يلاحظ دولوز. والشبكة التي سوف تشتغل عليها وفيها استراتيجية انبناء الذات تحدها ثلاثة أبعاد؛ هي هذه الذات التي لم تتكوّن بعد — ولا تتكون نهائياً — والمعرفة ثانياً، والسُّلطة ثالثاً، هي أبعاد متناضدة وليست متضمنة بعضها في البعض الآخر. وهي محتاجة دائماً إلى مساحة الزمن؛ لأنها تاريخية قابلة دائماً للتغيير والاختلاف، ولا تخضع لأية شروط أو مبادئ أو ماهيات قبلية ومطلقة. بل هناك دائماً حركة الجذب والنذب المحتاجة دائماً إلى المُحايطّة، إلى الواقعية لتشغل دائماً الحيزات غير الاستقطابية بين الذات الفارغة هي من أية ذاتية قبلية، وبين العالم الذي يكاد يولد مجدداً من داخل الخارطة الاستراتيجية التي تُبنيها ممارسة الذات لتقنيات تحققها، وفق ما تكتشفه أو ما تستطيع أن توقعه من خروقات واختراقات في الشبكيات الذاتية/المعرفية/السُّلطوية المتورّطة فيها بدءاً منها، واستمراراً فيها. مثل هذه الاستراتيجية تتيح تُشكّل مركز مقاومة معينة داخل المشروع الثقافي الغربي نفسه، وإزاء عصر الرأسمالية في مراحلها الاستهلاكية التي تُسود ليس موطنها الأصلي فقط، بل العالم أجمع بما فيه من مراكز المعارضات الأيديولوجية السابقة. فينزاح موقع المعارضة من الأيديولوجيا الطوبائية إلى الفردانية النرجسية. تتفكّت المراكز الكليانية في شطريها الرأسمالي والأيديولوجي، لتبرّز مراكز بدون مركزيات، أفراد بدون فردويات، مفردات بدون جماعيات.

عندما يغدو الفرد قادراً على رؤية وسماع أضواء وأصوات مواقعيته، يشرع في برّانتيه وبرّيته؛ تغدو إشكالية وجوده هي مسألة إبداع وليست تُعلّمية اتباع. تبطل احتكارية الفن. يغدو كل فرد مشروع فنان لا يُقولبه أحد. ويصير الوجود هو فن إبداع الفرد، جمالية وجود. إنها اليوتوبيا الجمالية «الإستطيقية» التي لا يجوز أن تظل مؤجلة إلى ما

تاريخ الجنسانية (الجزء الأول)

بعد اليوتوبيات الأيديولوجية الأخرى. فإذا كان التاريخ الراهن يبرهن على استحالة تحقُّق لهذه اليوتوبيات، فإنه يتبقَّى حظ ما لأنَّ ينفرد الفرد بصنع جماليته الخاصة على الأقل. وفوكو هو الذي أجاب شارحيه في آخر حديث معهما على سؤال: وماذا ستفعل بعدُ ... (أي بعد الانتهاء من كُتبه الثلاثة في تاريخ الجنسانية) قال: سأهتمُّ بذاتي.

مطاع صفدي

الفصل الأول

نحن، الفيكتوريين

Nous autres, Victoriens

لعلنا تحمّلنا طويلاً نظاماً فيكتورياً، وربما ما زلنا نتحمّله حتى اليوم. فقد تكونُ المرأة الإمبراطورية المتزمتة قد انطبعت صورتها على شعار جنسانيتنا، مُحفّظة بكما، منافقة. حتى بداية القرن السابع عشر، شيء من الصراحة كان لا يزال رائجاً، على ما يقال. فالممارسات لم تكن تبحث عن السريّة، والكلمات كانت تُقال دون تَكْتُم مُفْرِط، ويفصح عن الأشياء دون إفراط في الإخفاء. ويتعامل الناس مع المنكر في ألفة وتسامح. كانت قواعد البذاءة والمجون والفحش ليّنة إذا ما قارناها بقواعد القرن التاسع عشر. إشارات مباشرة، كلمات لا حَجَل فيها، مَعْصِيّات في وضّح النهار، أجسام عارية للجنسين تتشابك، أطفال وقحون يطوقون في حرية، ولا خوف من إثارة الشكوك وسط قهقهات الكبار، تستدير الأجسام على نفسها في رقصة جنونية.

تبع وضّح النهار هذا غسق سريع إلى أن خيمت الليالي الرتيبة للبورجوازية الفيكتورية. فيُحبَس الجنس آنئذٍ بعناية. ينتقل. تصادره العائلة. تستوعبه كلياً فيما للإنجاب من وظيفة جادّة، فحول الجنس يصمّت الناس، والزوجان، شرعيّان مُنْجبان، وهما يصنعان القانون. يقيمان المعيار. يحفظان الحقيقة. ويحتفظان بحق الكلام مع احتكار مبدأ السرّ. في الحيز الاجتماعي، كما في قلب كل منزل، هناك مكان واحد للجنس مُعترف به، ولكنه نافع وخصب: إنها غرفة الأبوين. وكل ما عداه عليه أن يَمْجِي. «إذ تحل هنا» لياقة المواقف التي تتجنّب «كشف» الأجساد. كما أن احتشام الكلمات يُبيّض الخطاب. أما العقيم، إذا

ما أصراً وعرّض نفسه للعيان، فإنه يتحول إلى الشاذ، ويُفرض عليه وضعه «ذاك كشاناً»، ويتعرض للعقوبات.^١

ما لا يهدف إلى الإنجاب، أو ما يُجمّله الإنجاب، فإنه يفقد وجوده وحقه في الوجود، وحق التعبير عنه أيضاً، فهو مطرود، ومحذوف، ومحكوم عليه بالصمت في آن معاً. فليس هو غير موجود فقط، بل عليه ألا يُوجد، ويعمل على إخفائه ما إن يكون له أدنى ظهور — سواء بالكلمات أو الأفعال — فالأولاد، مثلاً، نحن نعلم تماماً أن ليس لهم جنس: وذلك هو السبب في أن يُحرّم الجنس عليهم، وهو سبب في أن يُمنعوا من الحديث عنه، وفي أن يغمض الكبار عيونهم ويسدّوا آذانهم حين يُبرزه الأولاد إلى العلن، سبب في فرض صمت شامل ومُطبق. تلك هي خصائص القمع التي تُميّزه عن المنوعات التي يحافظ عليها قانون الجِزاء؛ إذ يعمل القمع كحكم على الشيء بالزوال كإلزام، إنما أيضاً كتأكيد لعدم الوجود، وكأن لا شيء يجب أن يُقال، أو يُشاهد، أو أن يُعرف عن كل هذا. هكذا، في منطقته الأعرج، يسير نفاق مجتمعاتنا البورجوازية. لكنه يضطر إلى إعطاء بعض التسهيلات، إذا كان لا بد من إعطاء مكان لأعمال الجنس غير المشروعة، فلتذهب ولتحدث ضجيجها في مكان آخر، حيث يمكن إدراجها في دوائر الاستثمار وجَنِّي الأرباح، إن لم يكن في دوائر الإنجاب. البيت المُغلق ودار الصحة سيكونان مكانيّ تسامح: المومس والزبون والقواد، الطبيب النفساني ومريضه الهستيرى. هؤلاء «الفيكنتوريون الآخرون» كما يقول ستيفان ماركوس (Marcus) نقلوا خفية اللذة — التي لا تُسمّى — إلى إطار الأشياء المهمة. هناك يتبادل المذكورون الكلمات والإشارات المسموح بها، ويدفعون ثمنها باهظاً. هناك، وهناك فقط، يحق للجنس المتوحّش أن يتمتع بأشكال من الواقع، أشكال كأنها معزولة في جزيرة، بأنماط من الكلام، من الخطاب السري، المحدود، والمرمّز. في مكان غير هذا المكان، تُفرض النزعة التطهيرية العصرية مراسيمها الثلاثة: تحريم، لا وجود، صمت مطبق.

هل نحن تحرّراً حقاً من هذين القرنين المديدين، حيث كان تاريخ الجنسانية ينبغي أن يُقرأ أولاً باعتباره تتابعاً لقمع مُتنام؟ فيقال لنا إننا لم نتجاوزها بعدُ إلا قليلاً. ولعلنا قد فعلنا ذلك بعض الشيء بفضل فرويد. ولكن بأي قدر من الحذر، والاحتراز الطبي، وبأي

^١ العقيم هنا: يُقصد به استخدام الجنس لذاته. وبالطبع فإن الممارس لهذا الهدف يتعرّض لتحريم الأخلاق وعقاب القانون. (م)

قَدْر من الضَّمان العلمي لوقوع أقل ضرر، ومن الاحتياطات للإبقاء على كل شيء حبيس الحيز الأكثر أماناً وخفاء، دون أي خوف من أن يتعدى حدوده بين الخطاب والسرير، ولكن ثمة قليل من الهمسات المفيدة فوق سرير. وهل من الممكن أن تسير الأمور على غير هذا النحو؟ يوضِّح لنا بعضهم أنه إذا كان القمع منذ العصر الكلاسي حَقًّا يُشكِّل صيغة العلاقة الأساسية بين السُّلطة، المعرفة والجنس، فإننا لا يمكن أن نتجاوز ذلك إلا بثمان باهظ؛ فما كان علينا أقل من «اقتراف» مخالفة القانون، وإلغاء المُحرِّمات، ومن هجمة الكلام «لكشف الحقائق»، وإعادة اللدَّة إلى مكانها من الواقع، «وإقامة» نظام اقتصاد جديد لإواليات السُّلطة: ذلك أن أقل وميض للحقيقة إنما يخضع لشروط سياسية، فكل هذه المفاعيل لم يكن بالمستطاع توقُّعها من مجرد ممارسة طبية، ولا من خطاب نظري، حتى لو كان دقيقاً؛ لذلك فنحن نعارض محافظة فرويد، والوظائف التطبيعية «العلاجية» للتحليل النفسي، وكل هذا الخجل الذي كان يختفي تحت جُموحات رايش^٢ النَّزْقية، وكل نتائج الدمج الاجتماعي التي أحدثها «علم» الجنس، أو الممارسات المشبوهة للسيكولوجيا. هذا الخطاب حول القمع الحديث للجنس يبدو مقنعاً؛ لأنه من السهل الأخذ به. فثمة ضمانات خطيرة تاريخية وسياسية تحميه، إذ إننا حين نجعل ولادة القمع ترجع إلى القرن السابع عشر، بعد مئات السنين من الهواء الطلق، والتعبير الحر، فإننا نفرض عليه أن يتزامن مع نمو الرأسمالية: فالقمع والنظام البورجوازي يُشكِّلان جسمًا واحدًا، أخبار الجنس ومعاكساته تنتقل فوراً إلى التاريخ الاستعراضي لأنماط الإنتاج، وتتبدَّد تفاهتها. ويظهر من جرَّاء ذلك أساس تفسيري: إذا قُمع الجنس بمثل هذه الشدة، فلائنه لا يتلاءم مع العمل العام والمكثَّف. ففي الحقبة التي تستثمر فيها قوة العمل بشكل منهجي، هل كان من الممكن أن يسمح لها بالتشتت في الملدَّات، غير تلك المقتصرة على الحد الأدنى التي تسمح لقوة العمل بالتجدُّد؟^٣

لعله ليس من السهل حل رموز الجنس وآثاره. وهكذا، على العكس، فحين يُعاد ربط القمع من خلال تطور الرأسمالية، فإنه سيكون من الأسهل القيام بتحليله. فنجد أن قضية الجنس — حريته، وكذلك ما لنا من معرفة عنه، وما لنا من الحق في الكلام عنه — مرتبطة

^٢ وليم رايش من مدرسة فرنكفورت الذي أطلق الثورة الجنسية خلال النصف الأول من القرن العشرين، ونادى بالتححرر الجنسي الكامل كأساس لرفض الفاشية والنظام الطبقي. (م)

^٣ نقد ساخر مُوجَّه إلى التفسير الماركسي الذي يربط قمع الجنس بنشوء البرجوازية وتقسيم العمل. (م)

ارتباطاً مشروعاً بشرف قضية سياسية! فالجنس هو أيضاً يندرج في إطار المستقبل. ولعل الفكر المتشكك يتساءل فيما إذا كانت كل هذه الاحتياطات العديدة المتخذة من أجل منح تاريخ الجنس هذه الرعاية الكبيرة، لا تزال أيضاً تحمل آثار التحشيم القديمة، كما لو أن هذه العلاقات المتبادلة بينهما (أي بين الجنس والتحشيم) ينبغي لها ألا تكون أقل تقديراً حتى يكون خطاب الجنس ممكناً أو مقبولاً.

ربما هناك سبب آخر يجعل، بالنسبة لنا، التعبير عن علاقات الجنس والسلطة في إطار القمع مفيداً؛ وهو أنه بوسعنا أن نسمي هذه الفائدة ربح المتكلم. إذا كان الجنس مقموعاً؛ أي محكوماً عليه بالمنع، باللاوجود والخرس، فإن مجرد الكلام عنه، والكلام عن قمعه، يكاد يتخذ شكل عصيان مقصود. من يتحدث عن قمع الجنس يضع نفسه إلى حد ما خارج السلطة، يستعجل القانون، يستبِق ولو قليلاً الحرية المستقبلية. لذلك يتحدث الناس اليوم عن الجنس بمثل هذا الاحتفاء. والديموغرافيون الأولون «المختصون في إحصاءات الشعوب» وأطباء القرن التاسع عشر النفسيون، حين كانوا يذكرون الجنس، كانوا يستمضون العذر من قرائهم؛ لأنهم مضطرون أن يسلموا انتباههم على موضوعات دنيئة وتافهة إلى هذا الحد، أما نحن، منذ عشرات السنين، فلا نكاد نتحدث عن الجنس بدون شيء من الزهو والتكلف: شعورٌ يتحدى النظام القائم، نبرة صوت تشير إلى أننا نعرف أن موقفنا هدام، اندفاع نحو إبعاد شبح الحاضر، ومناداة مستقبل نشعر أننا نساهم في تربيته. شيء من الثورة، من الحرية الموعود بها، من العصر القريب يسود فيه قانون آخر، يجتاز في يسر خطابنا حول قمع الجنس. وبذلك تُعاد الحياة في هذا الخطاب إلى وظائف النبوءة التقليدية القديمة. الجنس الجيد سينتشر غداً. وباعتبار أننا نؤكد هذا القمع، فإنه يمكننا أيضاً أن نعمل على أن نجمع سرّاً، ما كان الخوف من التعرّض للسخرية أو مرارة التاريخ يمنع غالبيتنا من الدنو منه؛ وهما الثورة والسعادة، أو الثورة أو جسد آخر أشد يفاعاً وأكثر جمالاً، أو أيضاً الثورة واللذة. فالتحدث ضد السلطات، قول الحق، الوعد بالمتعة؛ الربط بين نور الحقيقة والتحرر والمتع الكثيرة، إنشاء خطاب تجتمع فيه الرغبة في المعرفة، إرادة تغيير القانون، والأمل في دخول فردوس المذات: هذه هي الأمور التي تُدعم فينا الاندفاع نحو الحديث عن الجنس باستخدام عبارات القمع. هذا أيضاً ما يُفسر ربما القيمة التجارية التي تُنسب ليس فقط إلى كل ما يقال عن قمع الجنس، بل أيضاً إلى مجرد الإصغاء إلى الذين يريدون إزالة آثاره. فنحن في النهاية، الحضارة الوحيدة التي يتلقى فيها أتباعها مكافأة مقابل إصغائهم لكل إنسان يُسر إليهم حديثاً عن جنسه، كما لو أن الرغبة في الكلام عن

الجنس، والفائدة المرجوة من سماع هذا الكلام، قد تجاوزت بعيداً جميع إمكانيات الإصغاء مما جعلنا بعض الناس يؤجرون أذانهم.

ولكن، أكثر من هذا التأثير الاقتصادي، يبدو لي أساسياً وجود خطاب في عصرنا، حيث يترابط معاً الجنس وكشف الحقيقة، وقلب قانون العالم، والإعلان عن قدوم يوم آخر، والوعد بنمط من أنماط السعادة. اليوم، الجنس هو الذي يُشكّل ركيزة لتلك الصيغة الهرمة المألوفة والهامة في الغرب، صيغة التبشير والوعظ. منذ بضع عشرات من السنين، اجتازت مجتمعاتنا حركة وعظ جنسي كبيرة — كان لها لأهوتيوها البارعون وأصواتها الشعبية — جلدت النظام القديم، كشفت ألوان النفاق، تغنت بحق المباشر والواقع، وجعلت الناس يحلمون بمدينة فاضلة أخرى. فلتتفكر في الوعاظ من الرهبان الفرنسيين. ولنتساءل كيف حصل أن الغنائية والشعور الديني اللذين رافقا طويلاً المشروع الثوري قد اتجها، إلى حد ما على الأقل، نحو الجنس في المجتمعات الصناعية والغربية.

فكرة الجنس المقموع ليست إذاً قضية نظرية وحسب. وعليه، فإن التأكيد على أن الجنس لم يُكبح بصرامة أشد إلا في عصر النفاق البورجوازي المنصرف إلى العمل وجني الربح، يلتقي مع خطاب مُطنّب يهدف إلى قول الحقيقة عن الجنس، إلى تبديل اقتصاده في الواقع، إلى إسقاط القانون الذي يتحكّم به، وإلى تغيير مُستقبله. فالتعبير عن وجود القمع وصيغة التبشير يرتبطان ببعضهما بعضاً، ويدعم أحدهما الآخر بالتبادل. فالقول إن الجنس ليس مقموعاً، أو بالأحرى القول إن المسافة بين الجنس والسلطة ليست صلة قمعية يوشك أن يكون مفارقة عقيمة ليس إلا. إذا قلنا ذلك لا نكون فقط قد أنكرنا حقيقة مقبولة، بل نكون قد مَضينا عكس الاقتصاد، وكل «المصالح» الخطابية التي يتضمنها.

في هذا الموضوع، أود أن أضع سلسلة التحليلات التاريخية التي يُشكّل كتابي هذا في آن واحد مُقدمة لها وتحليفاً أولياً فوقها: أريد الكشف عن بعض نقاط لها دلالة تاريخية وإثارة بعض مُعضلات نظرية. فالمقصود إجمالاً هو تسأول عن حالة مُجتمع، يؤنب نفسه بصخب على نفاقه، يتحدث مطولاً عن صمته، يُفصل ما لا يقوله، يُهاجم السلطات التي يمارسها ويعد بالتححرر من القوانين التي سَيرته. لا أريد فقط أن أستعرض الكلام حول هذه الخطابات فحسب، بل أريد أن أتعرض للإرادة التي تحمّلها، وللنية الاستراتيجية التي تُساندها. السؤال الذي أود أن أطرحه ليس: لماذا نحن مقموعون؟ ولكن لماذا نقول إننا مقموعون بمثل هذا الإصرار، بمثل هذا الحقد؛ ضد ماضينا الأقرب، ضد حاضرنا، وضد نواتنا؟ عبر أية دورة لولبية توصلنا إلى التأكيد بأن الجنس مُنكر، إلى إظهار جهراً أننا

نُخبِّئُه، إلى القول بأننا نكتمه ... نقول ذلك بكلمات صريحة، ساعين إلى كشف ذلك في واقعه الأكثر عراء، وأن نُؤكِّده في يقينية سلطته وتأثيراته؟ لنا الحق، بكل تأكيد، في أن نتساءل لماذا ربط الناس بين الجنس والخطيئة زمنًا طويلًا إلى هذا الحد — ولكن يجب علينا أن نرى كيف حصل هذا الربط، وأن نتجنَّب القول بصورة عامة ومتسرعة إن الجنس كان «مُدانًا» ... إنما ينبغي التساؤل أيضًا لماذا نُدين أنفسنا إلى هذا الحد لكوننا صنعنا من الجنس خطيئة فيما مضى؟ عبر أية طرق وصلنا إلى الشعور بأننا «مُذنبون» تجاه جنسنا؟ وإلى أن تكون حضارة فريدة بما يكفي لتدعي أنها ارتكبت «خطيئة» في الماضي، ولا تزال ترتكبها اليوم ضد الجنس عن طريق سوء استعمال السُّلطة خطأ، كيف حدثت هذه النقلة التي حين ادعت تحريرنا من طبيعة الجنس الآثمة، فإنها حملتنا خطأ تاريخيًا كبيرًا، لهذا السبب بالذات، وهو تَخْيُّل الطبيعة الخاطئة، واستخلاص نتائج كارثية من هذا الاعتقاد؟ سيقولون لي إنه إذا كثر اليوم عددُ الذين يُؤكِّدون وجود هذا القمع؛ فذلك لأنه واضح تاريخيًا. وإذا كان الناس يتكلمون عن القمع بهذه الوفرة، ومنذ عهد بعيد، فذلك لأنَّ القمع راسخ في العمق، ولأنَّ له جذوره وأسبابه المتينة، ولأنَّه يُوَثِّر على الجنس بشدة، بحيث لا تستطيع إدانته واحدة أن تُخلِّصنا منه. فلن يكون العمل إلا طويلًا. سيكون طويلًا لأنَّ مزية السُّلطة — خصوصًا السُّلطة التي تعمل في مجتمعنا — هي في أن تكون قمعية، وأن تقمع بانتباه خاصَّ الطاقات غير المُجدية، والمُلذَّات الحادَّة وأنواع السلوك الشاذَّة. يجب إذا أن نتوقَّع أن تكون نتائج التحرر من هذه السُّلطة القمعية بطيئة الظهور؛ فعملية التحدث عن الجنس بحريَّة، وقبوله في واقعه، هو مشروع يتعارض مع مسار تاريخ بلغ عمره اليوم ألف سنة، كما أنه يتعارض مع الإواليات الذاتية للسُّلطة، بحيث سيرواح هذه المشروع طويلًا في مكانه قبل أن ينجح في مهمته.

والحال، أنه بالنسبة لما سأسميه هذه «الفرضية القمعية» يمكن إثارة ثلاثة شكوك كبيرة:

الشك الأول: هل قَمَع الجنس بداهة تاريخية واضحة فعلاً؟ هل إن ما ينكشف للنظرة الأولى — وما يخولنا من ثَمَّ بطرح فرضية للانطلاق — هل هو حقًا تشديد أو نظام لقمع الجنس ابتداء من القرن التاسع عشر؟ هذا السؤال تاريخي صرف.

الشك الثاني: هل إن آلية السُّلطة، خصوصًا السُّلطة التي تمارَس في مجتمع كمجتمعنا، هي في جوهرها ذات طبيعة قمعية؟ هل الحظر والرقابة والإنكار هي حقًا الأشكال التي تمارَس بها السُّلطة في كل مجتمع بوجه عام، وفي مجتمعنا بوجه خاص؟ هذا

السؤال تاريخي — نظري. وأخيراً الشك الثالث: هل إن الخطاب النقدي الذي يُوجّه إلى القمع يُجابه آلية سُلطوية عَمِلت حتى الآن — دون اعتراض — لنقطع عليه الطريق، أم أن هذا الخطاب النقدي هو جزء من الشبكة التاريخية ذاتها، التي يشجبها (ويُحوّرها طبعاً) بتسميتها «قمعاً»؟ هل ثمة قطيعة تاريخية بين عصر القمع وبين التحليل النقدي للقمع؟ هذا السؤال تاريخي — سياسي.

حين ندخل هذه الشكوك الثلاثة لا ينبغي فقط أن ننشئ فرضيات مضادة، موازية للفرضيات الأولى. في اتجاه مُعاكس لبس المقصود هو القول إن الجنس، بدلاً من أن يقيم في المُجتمعات الرأسمالية والبورجوازية، فقد تمتّع على العكس بنظام حرية دائمة. ليس المقصود هو القول: إن السُلطة في مجتمعات مثل مجتمعاتنا، تَسَامِحِيَّةٌ أكثر منها قمعية، وإن النقد الذي يُوجّه إلى القمع قد يتخذ شكل قطيعة، وإنه جزء من سياق أقدم منه بكثير، وأن هذا النقد سيظهر — وفقاً للمعنى الذي نعطيه لقراءة هذا السياق — كمرحلة جديدة في تخفيف النواهي، أو كشكل أكثر تكلمًا، أو دهاء من أشكال السُلطة.

الشكوك التي أود أن أجابه بها الفرضية القمعية لا تستهدف الإثبات بأنها خاطئة، بقدر ما تستهدف وضعها من جديد في اقتصاد عامٍّ للخطابات حول الجنس داخل المجتمعات الحديثة منذ القرن السابع عشر. لماذا تكلم الناس على الجنس؟ وماذا قالوا عنه؟ ما هي آثار السُلطة المستقرّة فيما كان يُقال عن الجنس؟ ما التي هي الصلات التي كانت تربط هذه الخطابات بآثار السُلطة، وبالملذات التي كانت مستثمرة من قبل السُلطة والخطابات؟ أية معرفة كانت تتكون انطلاقاً من ذلك؟ ... وباختصار، علينا أن نحدد نظام السُلطة — المعرفة — اللذة، في سيرورته ومبررات وجوده، الذي يدعم لدينا الحديث أو الخطاب حول الجنس عند البشر. من هنا فإن النقطة الجوهرية (في مرتبتها الأولى على الأقل) ليست تماماً في أن نعرف ما إذا كان يقال للجنس نعم أو لا، ما إذا كان موضوع تحريم أم إباحة، ما إذا كنا نوّكد أهميته أم ننكر آثاره، وإذا كانت تُهدّب أم لا الكلمات التي تستخدم للدلالة عليه، بل هي أن نقيم الاعتبار لواقع التحدّث عنه، للأشخاص الذين يتحدثون عنه، للأماكن ولوجهات النظر التي ينطلق منها الحديث عنه، للمؤسّسات التي تحض على الحديث عنه، التي تُخزّن ثم تُوزّع ماذا قيل عنه. باختصار، فإن «النقطة الخطابية» الإجمالية هي «وضع الجنس في خطاب». من هنا أيضاً ستكون النقطة الهامة هي أن نعرف تحت أية أشكال، وعبر أية قنوات، وخلال الانزلاق في أية خطابات، قد توصّلت السُلطة إلى تصرفاتها الأكثر دقة وفردية؟ وأية طرق سمحت لهذه التصرفات ببلوغ أكثر

أشكال الرغبة نُدرة وصعوبة في الإدراك. كيف تنفذ إلى السُّلطة اليومية وتراقبها؟ كل ذلك مع ما يستتبعه من نتائج قد تكون الرفض، والصد، والتشنيع، وقد تكون أيضًا الحض والتقوية؛ أي إن المهم هو باختصار: معرفة «تقنيات السُّلطة متعددة الأشكال». من هنا، أخيرًا فإن النقطة الهامة لن تكون هي التقرير في ما إذا كانت هذه النتائج الخطابية، والآثار السُّلطوية، تقود إلى تشكيل حقيقة الجنس، أو، بالعكس، إلى صوغ أكاذيب مُعدَّة لإخفائها، إنما ستكون إبراز «إرادة المعرفة» التي تقوم بآنٍ معًا مقام الركيزة والأداة لتلك الخطابات والآثار.

يجب أن نتفاهم جيدًا؛ أنا لا أدعي أن الجنس لم يمنع، أو يُلغى، أو يُقنَّع، أو يُنكر منذ العصر الكلاسي، حتى إنني لا أؤكد كذلك أنه قد عومل منذ ذلك الحين بأقل مما كان عليه سابقًا، لا أقول إن تحريم الجنس هو خداع، ولكنه هو خداع عندما نجعل من تحريم الجنس العنصر الأساسي والمُكوّن الذي يستطيع المرء انطلاقًا منه أن يكتب تاريخ ما قيل عن الجنس ابتداء من العصر الحديث. إن جميع هذه العناصر السلبية (دفاع، رفض، رقابة، إنكار) التي تجمعها الفرضية القمعية في آلية مركزية كبرى مُعدَّة للرفض، ليست سوى أجزاء لها دور موضعي، وتكتيكي، تلعبه في عملية صياغة خطاب، وفي تقنية سلطة، وفي إرادة معرفة التي هي أبعد من أن تقتصر على تلك العناصر.

خلاصة القول، أريد أن أفصل تحليل الامتيازات التي تُمنح عادة لاقتصاد النُدرة، ولبادئ التندير، لأبحث، بالعكس، عن مراتب الإنتاج الخطابي (الذي يتضمن طبعًا فترات صمت)، وإنتاج سلطوي (الذي تكون وظيفته المنع أحيانًا)، وإنتاجات المعرفة (التي تُروِّج أحيانًا أخطاء أو إنكارات مطلقة)؛ أود أن أكتب تاريخ هذه المراتب وتحولاتها. والحال أن نظرة أولية تلقيها من هذه الزاوية تشير إلى أنه منذ نهاية القرن السادس عشر، أُخضع وضع الجنس «في خطاب» إلى آلية تحريض متزايد بدلًا من إخضاعه لعملية تقييد، وأن تقنيات السُّلطة التي تُمارَس على الجنس لم تخضع لمبدأ اختيار دقيق، بل بالعكس لمبدأ نشر وتركيز أشكال عديدة من الجنس؛ وأن إرادة المعرفة لم تتوقَّف أمام مُحرم (Tabou) لا يجوز إلغاؤه، بل اندفعت — عبر الكثير من الأخطاء طبعًا — إلى تكوين علم اسمه علم للجنسانية. هذه الحركات هي التي أودُّ أن أكشف عنها الآن بشكل هيكل، انطلاقًا من بعض وقائع تاريخية لها قيمة الدلالات، ولبلوغ هذا الهدف، سأمرُّ نوعًا ما خلف الفرضية القمعية، وخلف وقائع التحريم والحظر التي تتدرَّع بها.

الفصل الثاني

الفرضية القمعية

L'hypothèse Répressive

(١) الحُض على الخطاب L'INCIATION AUX DISCOURS

القرن السابع عشر: سوف يُشكّل هذا القرن بداية لعصر القمع الخاص بمُجتمعات تُسمّى بورجوازية، وقد تكون لم تتجاوزها تمامًا بعد. منذ هذه اللحظة، ربما أصبحت تسمية كلمة جنس أكثر صعوبة وأبْهَظ كلفة. كل شيء يَحْدُث كما لو كان من الضروري إنزاله إلى مستوى اللغة، من أجل مراقبة التداول الحَقُّ به عبر الخطاب، وطرده من الأشياء المقولة وإطفاء الكلمات التي تجعله حاضرًا حضورًا محسوسًا. ويمكننا القول إن هذه المُحرّمات نفسها قد تخشى أن تسميه. الحياء العصري حصل على منع الكلام على الجنس، حتى دون أن يذكر اسمه، وذلك عن طريق أصناف المنع التي تتساند فيما بينها. أنماط من الخرس، تفرض الصمت نتيجة الاستمرار في ممارسة السكوت. مُراقبة.

ولكن، إذا تناولنا القرون الثلاثة الماضية في تحولاتها المتواصلة، تبدو الأشياء مختلفة جدًا حول الجنس، وعنه، انفجار خطابي حقيقي، يجب أن نتفاهم. ربما حصل تطهير صارم للمفردات المسموح بها؛ ربما اعتمدت أساليب بلاغية جديدة في التورية والاستعارة، فنمّة قواعد احتشام جديدة صفت الكلمات دون أي شك: بوليس الملفوظات ورقابة على التلفظ أيضًا. لقد حُدّد بشكل أكثر صرامة أين ومتى لا يمكن الحديث عن الجنس، أين ومتى يجوز الحديث عنه، في أية مناسبة، بين أي مُتحدّثين، داخل أية روابط اجتماعية. لقد أنشئت مناطق احتشام وذوق، إن لم يكن مناطق صمت مُطلق. مثلًا: بين الأبوين والأبناء،

بين المُربِّين والطلاب، بين الأسياد والخدم. وحصل في هذا المجال بكل تأكيد تقريباً نوع من اقتصاد تقييدي. دخل هذا الاقتصاد ضمن إطار سياسة اللغة والحديث — العفوية في بعضها والمتفق عليها في بعضها الآخر — التي رافقت إعادة التوزيعات الاجتماعية في العصر الكلاسي.

بالمقابل، كانت الظاهرة عكسية تقريباً على صعيد الخطابات ومجالاتها. فقد استمرَّت ألوان الخطاب حول الجنس في التكاثر — خطابات نوعية، مختلفة شكلاً وموضوعاً في آن معاً — كان ذلك بمثابة تخمُّر خطابي تسارع ابتداء من القرن الثامن عشر. لا أتكلم هنا على كثرة محتَمَلة من خطابات «غير مشروعة» على خطابات عاصية، التي تسمِّي الجنس باسمه، بدافع شتم ألوان الحشمة الجديدة أو الاستهزاء بها. كانت ردة الفعل على تضيق قواعد اللياقة تقييماً للكلام غير اللائق وتقوية له. لكن المهم هو كثرة الخطابات حول الجنس ضمن مجال ممارسة السُّلطة نفسها: تحريض مؤسسي على الحديث عن الجنس، والحديث عنه أكثر فأكثر، إصرار مراتب السُّلطة على الاستماع إلى الحديث عن الجنس، إلى حديث الجنس عن الجنس بأسلوب البيان الصريح، والتفاصيل المتراكمة.

لنتناول مثلاً تطوُّر العمل الرعوي الكاثوليكي وسر التوبة بعد انعقاد مجمع الثلاثين (Concile de Trente) ترانت. فقد جرى تدريجياً إخفاء عُري الأسئلة التي كانت تطرحها كراسات الاعترافات في القرون الوسطى؛ وعدد كبير من الأسئلة التي كانت لا تزال تُطرح في القرن السابع عشر.^١ ويُتجنَّب الدخول في تفاصيل، كان يعتبرها بعضهم من أمثال سانشييز (Sanchez) أو تنبوريني (Tamburini) ضرورة ليكون الاعتراف كاملاً: وضعية كل من المشاركين، المواقف المتَّخَذة، الحركات، التلامسات، لحظة اللذة بالضبط؛ أي المسار الدقيق للفعل الجنسي حين ممارسته. فيوصى بالتحفظ مع إصرار متزايد عليه. ينبغي التزام أكبر قسط من الحيطة حين يتصل الأمر بالخطابات ضد الطهارة: «هذه المادة تشبه الزُّفت، فهو يترك على أيدينا بقعاً، ويوسخها دائماً كيفما أمسكنا به حتى نقذف به بعيداً عننا.»^٢ فيما بعد يوصي «ألفونس دي ليغوري» الكاهن سامع الاعتراف بأن يبدأ بأسئلة «غير مباشرة وغامضة قليلاً»^٣ تجنُّباً لاحتمال الإفصاح عنه، خاصة مع الأولاد.

^١ كراسات الاعترافات التي كانت تُورِّع على المعترِّفين وتضم لائحة بأسماء الخطايا التي يؤشِّر عليها المعترِّف. ويعيدها إلى راعي الكنيسة. (م)

^٢ P. Segneri, l'instruction du penitent, traduction, 1695, p. 301

^٣ A. de liguori, pratique des confesseurs (trad. Française, 1854), p. 140

إنما بالإمكان تهذيب اللغة وتنقيحها، فقد استمر توسيع الاعتراف بالخطيئة، وبخطيئة الدنس في الازدياد؛ لأن حركة «الإصلاح الكاثوليكي المضادة»^٤ جهدت في تسريع وتيرة الاعتراف السنوي في جميع البلدان الكاثوليكية، ولأنها حاولت أن تفرض قواعد دقيقة لفحص الضمير، إنما خصوصاً لأنها أعطت في التوبة أهمية متزايدة لجميع أشكال الخطيئة المتصلة بالجسد على حساب الخطايا الأخرى: أفكار، رغبات، تصورات شهوانية، أهواء نفسية وجسدية، كل هذا يجب أن يدخل تفصيلياً من الآن فصاعداً في لعبة الاعتراف والإرشاد الروحي. وفقاً للتوجيه الرعوي الجديد ينبغي ألا يذكر الجنس بدون تحفظ، ولكن يجب تتبع مظاهره وارتباطاته ونتائجه في فروعها الأكثر دقة. كل شيء يجب أن يُقال: خيال في حلم، صورة أبطأناً قليلاً في طردها من ذهننا، تواطؤ لم نُحسن تجنبه بين آلية الجسد وإرضاء النفس. إنه تطوّر مزدوج يجعل من الجسد مصدر جميع الخطايا ويركّز — ضمن إطار الفعل الجسدي — على الرغبة التي تُحدث اضطراباً عميقاً في النفس ويصعب التعبير عنها. خطيئة الجسد شر يصيب الإنسان كله وتحت شكل من السرية التامة. «افحص بعناية جميع نفسك، الذاكرة والعقل والإرادة، افحص أيضاً بدقة جميع حواسك ... افحص أيضاً جميع أفكارك وأقوالك وأفعالك. افحص حتى أحلامك، وتساءل، إذا كنت لم تمنحها رضاك بعد استيقاظك من النوم. وأخيراً لا تتصور أن هناك شيئاً صغيراً أو خفيفاً في مادة خطيرة ومثيرة إلى هذا الحد»^٥ إنه إذًا، خطاب محتوم ويقظ، يجب أن يتتبع خط التقاء الجسد والنفس في جميع تعاريفه. فيكشف عن أعصاب الجسد المتواصلة تحت سطح الخطايا. وهكذا يُلاحق الجنس ويُطارَد عبر خطاب لا يترك له راحة ولا غموضاً، تحت ستار لغة يعني بتهذيبها، بحيث لا يذكر فيها الجنس مباشرة. لعلها المرة الأولى التي يفرض فيها هذا الإيعاز جد الخاص بالغرب المعاصر على شكل واجب عام. أنا لا أتحدث عن الإلزام بالاعتراف بانتهاكات قواعد الجنس كما كانت تقتضيه التوبة التقليدية. ولكنني أتحدث عن المهمة اللامحدودة تقريباً القاضية بالقول، بأن يقول الإنسان لنفسه، وأن يقول لشخص آخر، بقدر ما يمكن من المرّات، كل ما يتصل بلعبة اللذات والأحاسيس والأفكار المتعددة التي لها ثمة علاقة بالجنس عبر النفس

^٤ La contre Réforme. وهي الحركة التي أعقبت ظهور البروتستانتية وانتصارها في ألمانيا. فكان

«إصلاحها» ذاك جديدًا، كما يحلل فوكو. (م)

° P. Segneri, loc. cit., pp. 301-302

والجسد. إن هذا المشروع في تحويل الجنس إلى «خطاب»، تكوّن منذ زمن بعيد، في إطار التقاليد النسكية والرهبانية. ولكن القرن السابع عشر صنع منه قاعدة مفروضة على الجميع. سيقال إنه لم يكن بالإمكان تطبيق هذه القاعدة في الواقع إلا على نخبة صغيرة جداً؛ فأغلبية المؤمنين الذين لم يكونوا يتوجهون إلى كرسي الاعتراف، إلا في مناسبات نادرة خلال السنة، لم تكن تطالهم مثل هذه التعليمات جد المعقدة. غير أن المهم دون شك هو أن يكون هذا الإلزام قد حدّد كشيء مثالي نموذجي، على الأقل، بالنسبة لكل مسيحي صالح. لقد حصل إلزام، ليس فقط الاعتراف بالأفعال المخالفة للشريعة بل تحويل الرغبة، كل الرغبة، إلى خطاب إذا أمكن، لا ينبغي أن يفلت شيء من هذا التعبير، ولو أن الكلمات التي يستخدمها يجب أن تكون محيّدة بعناية. فقد فرّضت الرعية المسيحية كواجب أساسي مهمّة إدخال كل ما له صلة بالجنس في طاحونة الكلام التي لا حدود لها.⁶ فمنع بعض كلمات، والالتزام بنظافة العبارات، وكل الرقابات الممارسة على المفردات قد لا تكون سوى تدابير ثانوية بالنسبة إلى هذا الإخضاع الكبير، وسوى طرق لجعل الإخضاع مقبولاً من الناحية الأخلاقية، ومنتجاً من الناحية التقنية.

في وُسْعنا أن نرسم خطأ يسير بشكل مستقيم من رعية القرن السابع عشر إلى ما كان انعكاسها في الأدب وفي الأدب «الفضائي». فالمرشدون يقولون: «يجب أن نقول كل شيء، ليس فقط الأفعال التامة بل اللمسات الحسية، كل النظرات غير البريئة، كل الأقوال الفاحشة ... كل الأفكار التي راودتنا.»⁷ يعيد «ساد» توجيه الأمر بكلمات تبدو منسوخة من كتب الإرشاد الروحي: «رواياتك بحاجة إلى أكبر التفاصيل وأوسعها. لا نستطيع أن نحكم على صلة الشهوة التي تُخبرنا عنها بعبادات الإنسان وطبائعه إلا بقدر ما لا تخفي أي ظرف. فأقل الظروف تفيد للغاية ما ننتظره من رواياتك.»⁸ وفي نهاية القرن التاسع عشر، خضع كاتب «حياتي السرية» (My Secret Life) المجهول الاسم، هو أيضاً لذات التوجيه. كان دون شك، في الظاهر على الأقل، نوعاً من الفاسق التقليدي. ولكن هذه الحياة، التي كرّسها كلها تقريباً للنشاط الجنسي، عاشها مرة ثانية

⁶ الإرشادات الروحية التي وضعها البروتستانت تتضمن قواعد تحويل الجنس إلى خطاب ولو بشكل أكثر تحفظاً. هذا ما سوف نعالجه في الكتاب المقبل «الشهوة والجسد» «La Chair et le corps».

⁷ A. de Liguori, préceptes sur le sixième commandement (trad. 1835), p. 5

⁸ D. A. de Sade, les 120 journées de Sodome, éd. Pauvert, 1, pp. 139-140

عبر رواية دقيقة تفصيلية لكل مرحلة من مراحلها، أحياناً، يعتذر لكونه لجأ إلى هذه الطريقة مبرراً حرصه على تربية الشباب، وهو الذي طبع بنسخ قليلة فقط أحد عشر مجلداً مخصصة لمغامراته ومُتَعه وأحاسيسه الجنسية. خير لنا أن نصدقه حين يُسمِعنا في كتابه صوت الأمر الصافي: «أروي الوقائع كما حدثت، وبقدر ما أذكرها. هذا كل ما أستطيع أن أفعله.» «الحياة السرية يجب ألا تنطوي على أي إغفال. ليس فيها ما يجب أن نخجل منه ... لا يستطيع المرء أن يعرف الطبيعة الإنسانية أكثر مما ينبغي.»^٩ مراراً عديدة، قال متوحد «الحياة السرية»، ليبرر وصف ممارساته، إن ممارساته الأكثر غرابة بكل تأكيد أفعال يشارك فيها آلاف البشر على سطح الأرض. غير أن أغرب ما في هذه الممارسات التي تتمثل في سردها كلها، بالتفصيل، يوماً بيوم، كان مبدؤها مغروساً في قلب الإنسان الحديث منذ قرنين كاملين. بدلاً من أن نرى في هذا الإنسان الفريد صورة الهارب الشجاع من النزعة الفيكتورية التي كانت تُلزمه بالصمت، فإنني أميل إلى أن أرى فيه الممثل المباشِر، وربما السانج لإيعاز عريق جداً بالتحدث عن الجنس، في حقبة كانت تسيطر عليها تعليمات مطبوعة بالتزام التحفظ والحياء. فالطائر التاريخي سيكون بالأحرى هو أشكال الاحتشام للتطهيرية و«الفيكتورية». قد تكون على أي حال انقلاباً طارئاً وتنميقياً، وتراجعاً تكتيقياً في المسيرة الكبرى لتحويل الجنس إلى خطاب. هي أكثر من ملكته،^{١٠} يصلح هذا الإنكليزي المجهول الهوية، لأن يُصور الشخصية المركزية لتاريخ جنسانية حديثة بدأت تتكوّن مقدّماً، إلى حد كبير، مع الرعوية المسيحية. إنّما خلافاً لهذه الرعوية، كان همّ الكاتب المجهول أن يزيد في مقدار الإحساسات التي كان يشعر بها عبر التفاصيل التي كان يُوردها عنها؛ على غرار «ساد»، كان الكاتب الإنكليزي يكتب بالمعنى القوي لهذا التعبير، «من أجل مُتَعته فحسب». كان يمزج البراعة في كتابته وإعادة قراءته لنصه بمشاهد إباحية، ولم تكن هذه الكتابة وإعادة القراءة سوى تكرار وامتداد وإثارة لهذه المُشاهدة في النهاية. بعد كل ذلك فإن الرعوية المسيحية كانت هي أيضاً تحاول أن تحدث آثاراً نوعية على الرغبة لمجرّد تحويلها إلى خطاب بصورة كاملة ودقيقة، وهي آثار تتجلى في السيطرة على النفس والتجرّد، دون شك، إنّما أيضاً هي آثار الهداية الروحية والعودة إلى الله، هذا بالإضافة إلى الأثر الجسدي المتمثّل في الألم المفرح بأن يُشعر المرء في

^٩ .An., My secret Life, réédité par Grove Press, 1964.

^{١٠} الإشارة هنا إلى الملكة فيكتوريا. (م)

جسده بنهشات الغواية، وبمحبته الله التي تُقاومها. فالجوهرية هو هنا: أن يكون الإنسان الغربي، منذ ثلاثة قرون، قد تعلّق بمهمة قول كل شيء حول جنسه؛ أن يكون قد أعطى الخطاب حول الجنس حجماً أكبر وتقديراً أكبر باستمرار، منذ العصر الكلاسيكي، أن يكون الناس قد انتظروا من هذا الخطاب التحليلي المُتقن نتائج عديدة، تتصل بانتقال الرغبة وشدتها وتبديل وجهتها وتغيّرها هي بالذات. ليس فقط أنه تم توسيع نطاق ما كان يمكن أن يقال عن الجنس وأجبر الناس على توسيعه باستمرار، ولكن أيضاً وخصوصاً ربط الخطاب بالجنس وفقاً لجاهزية معقّدة، متنوّعة الآثار، لا يمكن أن تستنفد في العلاقة بقانون الحظر وحسب. هل نعني بذلك رقابة على الجنس؟ لقد أنشئ بالأحرى جهاز لإنتاج خطابات حول الجنس، خطابات متزايدة قابلة للعمل والتأثير في اقتصادها بالذات. كان من الممكن أن تظل هذه التقنية مرتبطة بمصير الروحانية المسيحية، أو باقتصاد المِلدّات الفردية، لو لم تُدعّمها وتنشطها آليات أخرى، تختصر جوهرياً بـ «الاهتمام العام». لا نعني به فضولاً أو إحساساً جماعياً، ولا ذهنية جديدة، بل آليات سلطوية لم يُعد اشتغالها ممكناً بدون الخطاب عن الجنس، وذلك — لأسباب لا بد من العودة إليها — وقد غدت أساسية. في القرن الثامن عشر، تولّد تحريض سياسي واقتصادي وتقني، على الكلام عن الجنس. هذا الكلام لم يتخذ شكل نظرية عامة حول الجنسانية بقدر ما اتخذ شكل تحليل، ومحاسبة وتصنيف وتخصيص، تحت شكل أبحاث كميّة أو سببيّة. لقد غدا أخذ الجنس «في الحسبان»، وتناوله في خطاب لا يكون أخلاقياً فحسب بل عقلياً أيضاً، غدا ضرورة جديدة إلى حدّ أنها في البدء دُهِشت من ذاتها، وراحت تُفْتَش لنفسها عن أعذار. كيف يستطيع خطاب عقلائي أن يتحدّث عن هذا؟ «نادراً ما حدث أن ركّز الفلاسفة نظرهم على هذه الأشياء التي اتّخذت لها موقعاً بين القرف والسخرية، بحيث يجب تجنب النفاق والفضيحة في آن واحد.»^{١١} بعد ذلك بقرن واحد، تعرّض الطب أيضاً عند الكلام، وهو الذي كنا ننتظر أن يكون أقل اندهالاً بما كان عليه أن يوضّحه: «الظلام الذي يحيط بهذه الوقائع، الخزي والقرف اللذان تثيرهما في النفس، كل ذلك أبعد عنها نظر المراقبين ... لقد تردّدت طويلاً في أن أدخل إلى دراستي هذه اللوحة المثيرة للاشمئزاز.»^{١٢} المهم ليس في هذه

^{١١} Condorcet, cité par J.-L. Flandrin, Familles, 1976

^{١٢} A. Tardieu, Etude medico-légale sur les attentats aux mœurs, 1857, p. 114

الهُواجس ولا في «الأخلاقية» التي تُعبّر عنها، ولا في النفاق الذي نستطيع أن نَسْتَشْفَهَ منها، بل المهم هو الاعتراف بضرورة تَجَاوُز هذه العوائق. على الجنس، يجب أن نتكلّم، أن نتكلّم جَهَارًا، وبطريقة لا تنحصر في التمييز بين الحلال والحرام، حتى ولو شاء المتكلّم أن يحتفظ لنفسه بهذا التمييز (تدل على ذلك تلك التصريحات الرسمية والتمهيدية) على الجنس؛ يجب أن نتكلم كما نتكلم على شيء لا يكفي أن نشجبه أو نقبل به ... بل أن نديره، أن نُدخله أنظمة ذات منفعة، أن ننظمه لخير الجميع الأعظم، أن نجعله يعمل في أفضل الظروف. الجنس هو شيء لا يحكم عليه فقط، هو شيء يُدار؛ فهو من اختصاص السُلطة العامة، يستدعي إجراءات إدارية ويجب معالجته بخطابات تحليلية. في القرن الثامن عشر، أصبح الجنس شأنًا من شؤون «الشرطة». ولكن بالمعنى الكامل والقوي الذي كان يعطى لكلمة «الشرطة» في ذلك الزمان — ليس بمعنى قمع الفوضى إنما الزيادة المنظمّة للقوى الجماعية والفردية: «يجب على الشرطة أن تُوطد وتزيد بحكمة أنظمتها قوة الدولة الداخلية، ولما كانت هذه القوة لا تتكون فقط من الجمهورية عمومًا ومن كل الأعضاء الذين يؤلّفونها، إنما من ملكات ومواهب جميع الذين يَنتمون إليها، فإنه يَنْتج عن ذلك أنه يجب على الشرطة أن تُعنى عناية تامّة بهذه الطاقات وتجعلها في خدمة السعادة العامة. وهي لا تستطيع تحقيق هذا الهدف إلا عن طريق معرفتها لكل ما لها من هذه الميزات المختلفة.»^{١٢} شرطة الجنس: لا تعني صرامة في التحريم، إنما ضرورة تنظيم الجنس عبْر خطابات مفيدة وعامة.

وسأورد فقط بعض الأمثلة: كان أحد المستجدات الكبيرة في تقنيات السُلطة، في القرن الثامن عشر، هو ظهور «السكان» كمشكلة اقتصادية وسياسية: السكان — الثروة، السكان — اليد العاملة أو طاقة العمل، السكان — التوازن بين نُموهم الذاتي ونمو الموارد التي يملكونها. لقد أدركت الحكومات أنها لا تواجه فقط رعايا ولا حتى شعبًا، بل تواجه سكانًا مع ظاهراتهم النوعية ومتغيراتهم الخاصة: ولادات، أمراض، معدّل الحياة، خِصب، حالة صحية، وتيرة الأمراض، نوع التغذية والسكن. تتقاطع جميع هذه المتغيرات مع التقلّبات الخاصة بالحياة والنتائج التي تحققها المؤسّسات: «لا تُعمرّ الدول وفق النمو الطبيعي للتناسل، إنما بحسب صناعاتها ومُنْتجاتها ومُؤسّساتها المختلفة ... يتكاثر الناس

^{١٢} J. Von Justi, *Éléments généraux de police*, trad. 1769, p. 20

كما يتكاثر إنتاج التربة وبنسبة الفوائد والموارد التي يَجْنونها من أعمالهم»^{١٤} وفي قلب هذه المشكلة الاقتصادية والسياسية التي يشكلها السكان، يكمن الجنس؛ ينبغي تحليل: نسبة الولادات، سن الزواج، الولادات الشرعية واللاشرعية، إبطار وتواتر العلاقات الجنسية، كيفية جعلها خصبة أو عقيمة، أثر العزوبة أو النواهي، أثر الممارسات المرتبطة بمنع الحمل؛ أي تلك «الأسرار المشؤومة» الشهيرة، التي عرف علماء الديموغرافيا، عشية الثورة الفرنسية، أنها مألوفة أصلاً في الأرياف. كان معروفاً منذ أمد طويل أن بلدًا ما يجب أن يكون مليئاً بالسكان إذا كان يريد أن يصبح غنياً وقادراً. ولكن، للمرة الأولى، يؤكد مجتمع بشكل مستمر، أن مستقبله وثورته مرتبطان ليس فقط بعدد مواطنيه وفضيلتهم، ليس فقط بأنظمة زواجهم وتنظيم عائلاتهم، ولكن بالطريقة التي بها يمارس كل مواطن جنسه لأول مرة، فيتم الانتقال من التأسي المألوف على فسق الأغنياء والعازبين والمتحررين، الذي هو بلا جدوى، إلى خطاب يُؤخذ فيه السلوك الجنسي للسكان كموضوع للتحليل وهدف للتدخل. هكذا، ننتقل كلياً من الطروحات الداعية إلى تضخيم السكان المتصلة بالعصر الماركنتيلي إلى محاولات تنظيم أكثر دقة، وأحسن تخطيطاً، يتأرجح بين اتجاه مشجّع للولادات، واتجاه مضاد لذلك، وفقاً للأهداف والحاجات الملحة. وهكذا تُكوّن شبكة كاملة من الملاحظات حول الجنس من خلال الاقتصاد السياسي السكاني؛ كما ينشأ تحليل للتصرفات الجنسية ومسبباتها ونتائجها على الحدود المشتركة بين الشأن البيولوجي، والشأن الاقتصادي؛ وتظهر أيضاً تلك الحملات المنهجية التي تحاول أن تصنع من سلوك الأزواج الجنسي سلوكاً اقتصادياً وسياسياً مخططاً له مُنخبطيةً بذلك الوسائل التقليدية، من مثل: الدروس الأخلاقية والدينية، والتدابير الضريبية. وستجد النزعات العنصرية للقرنين التاسع عشر والعشرين في هذه الحملات بعضاً من ركائزها، فلنُعرف الدولة ما يجب أن تعرفه عن جنس المواطنين وعن طريقة ممارسته، ولكن ليكن كل مواطن قادراً على مراقبة طريقة ممارسته للجنس، وبين الدولة والفرد، أصبح الجنس رهاناً، رهاناً عاماً وظفته شبكة من الخطابات والمعارف والتحليلات والأوامر.

حدث الأمر نفسه بالنسبة لجنس الأطفال. يُقال مراراً إن العصر الكلاسي أخضعه لعملية إخفاء لم يتخلّص منها قبل صدور كتاب «الأبحاث الثلاثة» (Trois Essais)

١٤ C. J. Herbert, Essai sur la police générale des grains (1753) pp. 320-321

لفرويد، أو ألوان القلق المفيدة التي عانى منها «هانس الصغير».^{١٥} صحيح، أن «حرية» الكلام القديمة اختفت من العلاقات بين الأطفال والبالغين، بين التلاميذ والأساتذة. في القرن السابع عشر، لم يكن أي مُربٍّ لينصح تلميذه علناً، كما فعل «إيرازم» (Erasmus) في حواراته (Dialogues)،^{١٦} بانتقاء مومس مناسبة. وقهقهات الضحك الصاخبة التي كانت قد واكبت طويلاً، وعلى ما يبدو في جميع الطبقات الاجتماعية، ممارسة الأطفال المبكرة للجنس قد انطفأت شيئاً فشيئاً، ولكن ذلك لا يعني مجرد فرض للصمت، بل سيادة نظام جديد للخطاب. فلا يُقال ما هو أقل منه، بل بالعكس، إنما يقال بطريقة مختلفة، يقوله أناس آخرون، انطلاقاً من وجهات نظر مختلفة، وصولاً إلى أهداف أخرى. الخرس نفسه، الأشياء التي يمتنع المرء عن ذكرها أو يحرم عليه ذكرها، الاحتشام المطلوب بين بعض المتحاورين، تلك أمور لا تشل الحد الأقصى للخطاب، ولا الطرف الآخر الذي يكون مفصولاً عنه بحدود صارمة، بقدر ما هي عناصر تعمل إلى جانب الأشياء المقولة، ومعها، وبالنسبة لها، ضمن استراتيجيات شاملة. ليس علينا أن نُحدث تقسيماً ثنائياً بين ما يقال، وبين ما لا يقال. ينبغي لنا أن نحاول تحديد الطُرق المختلفة لما يجب ألا يُقال، يجب أن نُحدّد كيف تُوزَع أولئك الذين يستطيعون أن يتكلموا، وأولئك الذين لا يستطيعون ذلك، وأن نحدد أي نوع من الخطاب مسموح به، أو أي شكل من الكتمان مطلوب من هؤلاء، وأولئك. ليس هناك صمت واحد، بل أصناف من الصمت، وهي تشكل جزءاً مكملًا لاستراتيجيات تدعم الخطاب وتتجاوزها.

لنأخذ مثلاً معاهد التعليم في القرن الثامن عشر. من الممكن عموماً أن نخرج بانطباع هو أن لا أحد يتحدث فيها عن الجنس، ولكن، يكفي أن نُلقي نظرة على الجاهزيات المعمارية، على أنظمة الانضباط المدرسية، وعلى كل التنظيم الداخلي لها: فهاجس الجنس يلازمها كلها: البناءون فكروا به وبشكل صريح. المنظمون يحسبون حسابه بطريقة مستمرة. جميع الذين يمسكون بجزء من السُّلطة موضوعون في حالة طوارئ دائمة تثيرها بلا انقطاع الترتيبات والاحتياطات المُتَّخَذَة، ولعبة القصاصات والمسئوليات. مساحة الصف، شكل الطاولة، تنظيم باحات الاستراحة، توزيع غرف المنامة (بحواجز أو بلا

^{١٥} تابع لكتاب الأبحاث الثلاثة الوارد سابقاً لفرويد.

^{١٦} كاتب أنساني Humaniste هولندي (١٤٦٩-١٥٣٦م) حاول التوفيق بين دراسة القدامى (اليونان) والتعاليم الدينية.

حواجز، بستائر أو بلا ستائر)، الأنظمة المقررة لمراقبة الرقاد والاستيقاظ، كل ذلك يحيل إلى حياة الأولاد الجنسية على الوجه الأكثر إطناباً، ما نستطيع أن نسميه خطاب المؤسسة الداخلي — الذي تُلزم به نفسها، والذي يسري بين القائمين على تسييرها — يتمفصل، إلى حد كبير، حول حقيقة هي أن الجنس موجود، مبكراً، نشيط ودائم. ولكن نستطيع أن نذهب إلى أبعد من ذلك، جنس الطالب الثانوي أصبح، في القرن الثامن عشر، مشكلة عامة، أكثر من جنس المراهقين عموماً. فالأطباء يُخاطبون مدرء المدارس والأساتذة، ويُقدّمون أيضاً نصائحهم للعائلات. والمُربون يضعون المشاريع ويخضعونها للسلطات. والمعلمون يتوجّهون إلى التلاميذ، يزودونهم بالتوصيات، يكتبون لهم كتباً حافلة بالإرشادات والأمثلة الأخلاقية أو الطبية. حول الطالب الثانوي وجنسه، يتكاثر أدب للتعاليم والآراء والملاحظات، والنصائح الطبية والحالات العيادية، والتصاميم الإصلاحية والخطط للمؤسسات النموذجية. مع باس دو (Basedow) ومع حركة «المحبة الإنسانية» الألمانية اتّخذ وضع الجنس المراهق في خطاب بُعداً كبيراً. لقد نظم سالترمان Saltzman مدرسة تجريبية، كان طابعها الخاص مراقبة للجنس وتربية له مدروستين بحيث يتعين ألا تُمارس فيها أبداً خطيئة المراهقين العامة. وفي إطار هذه التدابير المتخذة، لا ينبغي أن يكون الطفل فقط الموضوع الأبكم واللواحي لعناية مُتفق عليها بين الراشدين وحدهم؛ فقد كان المُربون يفرضون عليه خطاباً عقلاً، محدوداً، شرعياً وصحيحاً حول الجنس — نوعاً من التجبير (التقويم) الخطابية. إن العيد الكبير الذي أُقيم في مدرسة: «الإنسانية المثالية» (Philantropium) في شهر أيار/مايو ١٧٧٦ م يصلح لأن يكون نموذجاً. كان هذا العيد المناولة الاحتفالية الأولى للجنس المراهق وللخطاب العقلاني، في شكل مختلط يجمع بين الامتحان وألعاب الزهور، وتوزيع الجوائز، ومجلس استشاري. ولكي يثبت نجاح التربية الجنسية التي كانت تُعطى للتلاميذ، كان «باسدو» قد دعا إلى وليمة وجهاء ألمانيا، (كان «غوته» من القلائل الذين رفضوا الدعوة). أمام الجمهور المتجمّع، يطرح أحد الأساتذة (فولكه) (Wolke) على التلاميذ أسئلة مختارة عن أسرار الجنس، عن الولادة، والإنجاب، ثم يجعل التلاميذ يُعلّقون على رسوم تُمثّل امرأة حاملاً، وزوجاً وزوجة ومهداً. فكانت الأجوبة تأتي واضحة بدون خجل ولا ارتباك، لم تكن أية ضحكة غير لائقة تشوش على التلاميذ إلا من قبل جمهور راشد أقرب إلى الطفولة من الأطفال أنفسهم، بحيث كان «فولكه» يزرع الضاحكين بقسوة. في النهاية يصفق الحاضرون لهؤلاء الصبيان الممتلئين الخدود، الذين يضفرون أمام الكبار، بمعرفة حاذفة، أكاليل من الخطاب والجنس.

من الخطأ القول إن المؤسسة التربوية فرضت الصمت الكثيف على جنس الأطفال والمراهقين، بالعكس، فابتداءً من القرن الثامن عشر ضاعفت في موضوعه أشكال الخطاب. أقامت له نقاط ارتكاز مختلفة، وضعت رموزاً للمضامين، وأهّلت المتحدثين. فإنه بالتحدث عن جنس الأطفال، وجعل المربيين والأطباء والإداريين والوالدين يتحدثون عنه، والتحدث إليهم عنه، وجعل الأطفال أنفسهم يتحدثون عنه، وإدخالهم في شبكة من الخطابات تتوجّه إليهم حيناً، أو تتحدث عنهم حيناً آخر، تفرض عليهم معارف قانونية تارة، وتكون انطلاقةً منهم معرفة تفوتهم طوراً، كل هذا يسمح بالربط بين تعزيز السلطات وتكثير الخطابات. لقد أصبح جنس الأطفال والمراهقين منذ القرن الثامن عشر رهاناً هاماً، أُعدت حوله أجهزة مؤسّساتية واستراتيجية لا تُحصى. من الممكن أن تكون قد سُحبت من تداول البالغين والأطفال أنفسهم طريقة في الحديث عنه، أن تكون هذه الطريقة قد وُسمت بأنها مباشرة، فضلة، فجّة، ولكن لم يكن ذلك سوى المقابل، وربما الشرط اللازم لتعمل خطابات أخرى عديدة، متشابكة، منظمة تنظيمياً تراتبياً دقيقاً، ومتمفصلة جميعها بقوة حول مجموعة من روابط سلطوية.

في وسعنا أن نذكر مراكز أخرى تفعّلت فيها النشاطات لتوليد الخطابات حول الجنس، ابتداءً من القرن الثامن عشر أو القرن التاسع عشر: الطب أولاً عبّر «أمراض الأعصاب». الطب النفسي ثانياً، حين راح يبحث عن أسباب الأمراض العقلية في «الإفراط»، ثم في العادة السرية، ثم في عدم الإشباع، ثم في «التحايلات على الإنجاب»، وخصوصاً حين بدأ التحليل النفسي يضم إلى ميدان اختصاصه مجموعة الانحرافات الجنسية. وأيضاً القضاء الجزائي ثالثاً، الذي طالما واجه قضايا الجنس، خصوصاً على شكل جرائم «شنيعة» ومنحرفة، لكنه انفتح منذ منتصف القرن التاسع عشر على الاختصاص الدقيق في الاعتداءات الصغيرة، والانتهاكات الثانوية، والانحرافات عديمة الشأن. وأخيراً، يجب أن نشير إلى جميع أجهزة الرقابة الاجتماعية التي نمت في نهاية القرن الماضي، وعُيّنت بتقنية جنس الأزواج، والوالدين، والأطفال، والمراهقين الخطرين، أو المعرضين للخطر، ساعية إلى الحماية، والفصل، والتدارك، مشيرة في كل مكان إلى الأخطار، موقّظة الانتباه، داعية إلى التشخيص، مكّدة التقارير، ومنظمة العلاجات اللازمة. حول الجنس، نشرت أجهزة الرقابة الاجتماعية الخطابات، مقوية الشعور بخطر مستمر، يُجدد بدوره التحريض على التحدث عن الجنس.

في أحد أيام سنة ١٨٦٧م، قُدّمت شكوى ضد عامل زراعي من قرية «لابكور» (Lapcourt)، سانج بعض الشيء، ويُسْتخدَم حسب الفصول عند هؤلاء أو أولئك الملاكين،

يُغذَى هنا وهناك بدافع من العطف مقابل أسوأ أنواع العمل، وَيَسْكُن في الإهراءات أو الاسطبلات، على حافة حقل، كان هذا العامل الزراعي قد حصل على بعض الملاحظات والمداعبات من فتاة صغيرة، كما فعل ذلك من قبل، وكما رآها تفعل سابقًا وكما كان يفعل من حوله صبيان القرية. ذلك أن الأولاد كانوا يلعبون لعبة «الحليب المُرُوب» عند تخوم الغابة أو في حفرة الطريق التي تؤدي إلى كنيسة القديس نقولوس. رفع أهل البنت أمره إلى مختار القرية، فشكاه المختار إلى رجال الدرك، واقتاده هؤلاء إلى القاضي، الذي وجده مذنبًا، فأخضعه إلى طبيب أول ثم إلى طبيبين اختصاصيين آخرين، كتبًا تقريرًا في الموضوع ونشراه.^{١٧} ما هو المهم في هذه القصة؟ المهم طابعها الصغير جدًّا. ذاك أن هذه الحادثة العادية من الحياة الجنسية القروية، وهذه التلذذات الصغيرة في الدغل، قد أصبحت، ابتداء من تاريخ مُعَيَّن، موضوعًا ليس فقط لعدم تسامُح جماعي، وإنما لملاحقة قضائية، وتدخل طبي، وفحص عيادي يَقطُ، ومادة تنظير مدروس. المهم هو أنه جرى لهذا الشخص، الذي كان حتى ذلك التاريخ ينتمي إلى حياة المجتمع الفلاحي، قياس أبعاد جُمجمته كلها، وتمت دراسة عظام وجهه، ومُراقَبة تشريح جسمه لتُستخرَج منها علامات الانحطاط الممكنة. المهم أن يكونوا قد جعلوه يتكلم، أن يكونوا قد استجوبوه حول أفكاره وميوله وعاداته وأحاسيسه وأحكامه، المهم أن يكونوا قد قرَّروا في النهاية تبرئته من كل ذنب، وجعله مجرد موضوع للطب والمعرفة، موضوع يُدْفَن حتى آخر حياته في مستشفى مارينيل ويتم إطلاع أوساط العلماء عليه بواسطة تحليل مفصَّل. في وسعنا أن نراهن أن معلم المدرسة في قرية «لابكور»، في ذلك التاريخ، كان يُعلِّم القرويين الصغار تهذيب ألفاظهم، فلا يتحدثون عن كل هذه الأشياء بصوت مرتفع. ولكن، كان ذلك بدون شك واحدًا من الشروط الضرورية لكي تستطيع مؤسسات المعرفة والسُّلطة أن تَسْتَر بخطابها الرسمي مسرح الحياة اليومية الصغير هذا. ها هو مجتمعا — وكان ذلك طبعًا أول مجتمع في التاريخ — قد وظف جهازًا كاملًا لصوغ الخطابات والتحليل والمعرفة بشأن هذه الحركات التي لا عُمر لها، وهذا التَّمَتُّع شبه العابر التي كان يتبادلها السُّذج مع الأولاد المتفتحين اليقظين.

H. Bonnet et J. Bulard, Rapport médico-légal sur l'état mental de Ch.-J. Jouy, Janv. ١٧

بين الإنكليزي المتحرّر، الذي كان يندفع إلى كتابة خصوصيات حياته السرية لذاته، وبين معاصره معنوه القرية الذي كان يعطي الفتيات الصغيرات بضعة دريهمات للحصول على مُتَع كانت تمنعها عنه الفتيات الأكبر سنّاً، توجد بلا شك ثمة رابطة عميقة من طرف إلى طرف آخر، أصبح الجنس، في كل حال، شيئاً ينبغي قوله، وقوله بشكل كامل وفق (جاهزيات) منطوقات خطابية متنوّعة، ولكنها كلها ملزمة على طريقتها. الجنس يجب أن يُقال، سواء عن طريق البوح الدقيق أو الاستجواب القسري، سواء أكان راقياً أو ريفياً. ثَمّة أمر كبير مختلف الأشكال يُخضع الإنكليزي المجهول، كما يُخضع الفلاح اللوريني الذي أرادت حكايته أن تسميه «جوي» (Jouy).

منذ القرن الثامن عشر، لم يَكفَّ الجنس عن إثارة نوع من التهيّج الخطابي المعمّم. وهذه الخطابات حول الجنس لم تتكاثر خارج إطار السُلطة أو ضدها، ولكن هناك حيث تعمل السُلطة وكوسيلة من وسائل عملها.^{١٨} في كل مكان، أُعدت طرق حض على الكلام، وفي كل مكان، أجهزة تدعو إلى السماع والتسجيل، وإجراءات للمراقبة والاستجواب والإيضاح. فتخرج الجنس من مخبئه وتكرهه على أن يكون له وجود خطابي. فانطلاقاً من الأمر الفردي الذي يفرض على كل إنسان أن يصنع من جنسه خطاباً دائماً، وصولاً إلى الآليات المتعددة الأشكال التي هي في مجال الاقتصاد، والتربية، والطب، والقضاء، إنما تستحثُّ خطاب الجنس وتستخرجه، وتُعدّه، وتُأسسه، وبذلك نَسجت حضارتنا شبكة خطابية هائلة من الإلزامات. ربما لم يُكسّد أي طراز مجتمعي آخر مثل هذه الكميات من خطابات الجنس في مثل هذه الحقبة القصيرة نسبياً. ربما نتحدث عن الجنس أكثر مما نتحدث عن أي شيء آخر، نندفع بكل قُوانا نحو القيام بهذه المهمة، نقنع أنفسنا بأننا لا نقول فيه أبداً الكفاية، بأننا خجلون وخائفون أكثر مما ينبغي، بأننا نُخفي عن أنفسنا الوضوح الساطع بفعل الجمود والانقياد، وبأن المهم يفوتنا دائماً، وبأنه ما زال يتعيّن علينا المُضي في البحث عنه. قد يكون مجتمعنا أكثر المجتمعات ثرثرة في موضوع الجنس، وأقلها صبراً في معرفة كل شيء. لكن هذه النظرة الأولية الخاطفة تُثبّت ذلك؛ فالأمر لا يتعلق بخطاب واحد حول الجنس، بقدر ما يتعلق بعدد كبير من الخطابات أنتجتّها مجموعة

^{١٨} أي تكاثرت هذه الخطابات مترافقة مع عمل السُلطة. وباعتبار هذه الخطابات نفسها من وسائل عملها. (م)

أجهزة عاملة في مؤسسات مختلفة. كانت القرون الوسطى قد نظمت خطابًا موحدًا إلى حد كبير حول الشهوة الجنسية وممارسة التوبة. وخلال القرون الحديثة تفككت هذه الوحدة النسبية، وتبعثرت، وتعددت بتفجر خطابات متميزة، اتخذت أشكالًا في الديموغرافيا، والبيولوجيا، والطب، والطب النفسي، وعلم النفس، والأخلاق، والتربية، والنقد السياسي. بل أكثر من ذلك، إن الصلة المتينة التي كانت تجمع بين اللاهوت الأخلاقي للشهوة وبين واجب الاعتراف (الخطاب النظري عن الجنس وصياغته بضمير المتكلم) قد ارتخت وتنوعت، إن لم يكن قد انقطعت، فبين توضيح (Objectivation) الجنس في خطابات عقلانية وبين الحركة التي عيّنت لكل فرد مهمة رواية حياته الجنسية الخاصة، حصلت منذ القرن الثامن عشر مجموعة كاملة من التوترات والصراعات وجهود التوفيق ومحاولات إعادة الصياغة. لا ينبغي إذاً أن نتحدث عن هذا النمو الخطابي بعبارات التوسع المتواصل، بل ينبغي أن نرى فيه، بالأحرى، تشتتًا للمراكز التي تركز فيها هذه الخطابات، وتنوعًا لأشكالها، وانتشارًا معقدًا للشبكة التي تربط فيما بينها. إن ما ييسم قروننا الثلاثة الماضية ليس الاهتمام المتماثل بإخفاء الجنس، ولا احتشامًا زائدًا في الكلام، بقدر ما هو «بالأحرى» التنوع والانتشار الواسع للأجهزة التي اخترعت للحديث عن الجنس، ولاستثارة الحديث عنه، وحمله على الحديث عن نفسه وللإصغاء إلى ما يُقال عنه، وتسجيله ونقله، وإعادة توزيعه. لقد حيكت حول الجنس سلسلة كاملة من الحكايات المتنوعة، النوعية والجبرية. هل يُشكّل ذلك يا ترى رقابة كثيفة، انطلاقًا من التحفظات الكلامية التي فرضها العصر الكلاسيكي؟ إننا نرى بالأحرى في هذه الظاهرة حُضًا منظمًا ومتعدد الأشكال على الخطابات. سيُردُّ على ذلك دون شك، أنه إذا كان قد لزم هذا القدر من التحريصات والآليات الجبرية؛ فلأنه كان يسود بصورة عامة نوع من الحظر الأساسي. وحدها ضرورات محدّدة: ظروف اقتصادية ملحة، فوائد سياسية؛ استطاعت أن ترفع هذا الحظر، وأن تفتح بعض المنافذ إلى الخطاب حول الجنس، ولكنها منافذ محدودة دائمًا مقوّنة بعناية؛ أن نتحدث عن الجنس بهذا القدر، وأن نعدّ هذا القدر من الجاهزيات الملحاحة لحمل الناس على الكلام عليه، إنما ضمن شروط قاسية؛ أفلا يُثبت ذلك أن الجنس موضع سرية، وأن ثمة سعيًا لإبقائه كذلك؟ لكن ينبغي أن نتساءل بالضبط حول تلك الموضوعة المألوفة القائلة إن الجنس هو خارج الخطاب، وإنه من شأن إزالة عقبة واحدة وكشف سر من الأسرار أن يفتح الطريق الذي يؤدي إليه. أوليست هذه الموضوعة جزءًا من الأمر الذي يُستثار به الخطاب؟ أوليس بهدف الحُض على الحديث عن الجنس وعلى استئناف الحديث عنه

باستمرار، يتم التلويح به عند الحدود الخارجية لكل خطاب راهن، وكأنه السر الذي يجب إخراجَه من مَكمنه، وكأنه شيء ملزم بالصمت المطبق، وشيء يبدو قوله في آن معاً صعباً وضرورياً، خطراً وقيماً؟ يجب ألا ننسى أن الإرشادات الرعوية المسيحية التي جعلت من الجنس شيئاً يجب الاعتراف به بامتياز، قدّمته دائماً للناس وكأنه اللغز المثير للقلق؛ إنه ليس شيئاً يكشف عن نفسه بإصرار، بل يختبئ في كل مكان، إنه الحضور الخادع الذي نوشك ألا نسمعه، لفرط ما يتكلم بصوت منخفض ومتنكر غالباً. أليس سر الجنس طبعاً هو الحقيقة الجوهرية التي تتحدّد بالنسبة إليها مواقع جميع التحريضات على التكلّم عليه، سواء كانت تحاول كشفه أم تُقصيه بصورة غامضة بالطريقة نفسها التي تتكلم فيها عليه. فالأمر يتعلق بالأحرى بموضوعة تُشكّل جزءاً من آلية هذه التحريضات بالذات، إنها طريقة لإضفاء شكل مُعيّن على ضرورة التكلّم عليه، وحكاية لازمة لاقتصاد الخطاب حول الجنس، المتكاثر بلا نهاية. فما يُميّز المجتمعات الحديثة، ليس كونها حكمت على الجنس بالبقاء في الظل، بل كونها محكوماً عليها بالتكلّم عليه دائماً، بإبرازه على أنه هو السّر.

(٢) الغرس المنحرف L'Implantation Perverse

ثمّة اعتراض ممكن: من الخطأ أن نرى في تكاثر الخطابات مجرد ظاهرة كمّية، شيئاً يشبه مجرد النمو، كما لو أن ما يُقال في الخطابات لا يستحق الاهتمام، كما لو أن مجرد الحديث عن الجنس — هو في ذاته — أهم من أنواع الأوامر التي تفرض عليه حين نتحدث عنه. ألا يستهدف وضع الجنس في خطاب طرد أشكال الجنسانية من الواقع؛ أي تلك التي لا تخضع لاقتصاد الإنسان الصارم: قول «لا» للنشاطات العقيمة، إقصاء اللذات الجانبية، تقليص أو استبعاد الممارسات التي ليس هدفها الإنجاب؟ عبّر هذا القدر الكبير من الخطابات، أكثر المعنويون من الإدانات القضائية للانحرافات الصغيرة: صمّموا الشذوذ الجنسي إلى المرض العقلي، حدّدوا قاعدة للنمو الجنسي، من الطفولة إلى الشيخوخة، كما وصفوا بعناية الانحرافات الممكنة، ونظّموا مراقبات تربوية وعلاجات طبية. وحول أبسط النزوات أعاد الأخلاقيون، إنما أيضاً وخصوصاً الأطباء، تجميع كل مفردات الاستكراه التّشذّقية: ^{١٩} أليست تلك وسائل مستخدمة للقضاء على العديد من

^{١٩} التي يُتَشَدَّق بها؛ أي إلصاق جميع صفات الشفاعة بتلك النزوة، مضخمة ومُتَشَدِّقاً بها. (م)

المذات العقيمة لمصلحة حياة جنسية مركزة على الإنجاب؟ هذه الثروة التي نعتمدها في حديثنا عن الجنس منذ قرنين أو ثلاثة، أليست موجّهة نحو همّ أوّليّ: تأمين ازدياد السكان، إنتاج قوة العمل، تجديد شكل العلاقات الاجتماعية، وباختصار، تنظيم حياة جنسية مفيدة اقتصادياً ومحافظة سياسياً؟^{٢٠}

لا أعرف بعدُ إذا كان هذا هو الهدف نهائياً على كل حال. ولكن على كل حال، لم يُسعَ لبلوغه عن طريق الحد والخفض. فقد كان القرن التاسع عشر وقرننا، بالأحرى، عصر الإكثار: انتشار ألوان الجنس، تقوية أشكالها المختلفة، غرس «انحرافات» كثيرة. لقد كان عصرنا باعثاً لتباينات وتنوعات جنسية.

حتى نهاية القرن الثامن عشر، هناك ثلاث شرع كبيرة صريحة — عدا الضوابط المتصلة بالعادات، وضغوط الرأي العام — كانت تحكم الممارسات الجنسية: الحق الكنسي، الرعوية المسيحية، والقانون المدني. كانت هذه الشرع تحدّد — كل على طريقته — التوزيع بين المحلّل والمحرمّ، المسموح والممنوع. كلها كانت تتركز على العلاقات الزوجية: الواجب الزوجي، القدرة على القيام به، كيفية تطبيقه، المتطلبات وضروب العنف التي ترافقه، الداعبات غير المجدية، أو غير الجائزة، التي يتعلل بها، خصوبته أو طريقة جعله عقيماً، فترات التماسه (أوقات الحمل والرضاعة الخطرة، زمن الصوم والقطاع)، تواتره أو ندرته. كل هذا كان بنوع خاص مشبعاً بالأوامر والنواهي. فكان جنس الزوجين مهووساً بالقواعد والتوصيات. كانت العلاقة الزوجية أكثر بؤرة مشحونة بالضوابط؛ عليها كان يجري الكلام بوجه خاص. وهي التي عليها، أكثر من أية علاقة أخرى، أن تصرح عن نفسها (في الاعتراف) بالتفصيل. فكانت تحت المراقبة القصوى؛ إذا خالفت الأصول، كان عليها أن تنكشف وتثبت براءتها أمام شهود. أما «الباقى»، فقد ظل أكثر غموضاً بكثير، لنفكر في تقلّب وضع «اللواط» والتردد بشأنه، وفي اللامبالاة إزاء ممارسة جنسانية الأطفال.

بالإضافة إلى ذلك، لم تكن هذه الشرع المختلفة تفصل بشكل واضح بين مخالقات قواعد الزواج والانحرافات المرتبطة بالتناسلية. كان كسر قوانين الزواج أو البحث عن متّع شاذة يستحق الشجب نفسه في جميع الأحوال؛ ففي لائحة الخطايا الجسيمة، المميّزة فقط

^{٢٠} هذه التساؤلات يوردها الكاتب بمثابة إنكار لها. فيرد بذلك على الماركسية بشكل غير مباشر. (م)

بأهميتها وخطورتها، تظهر الدعارة (علاقات خارج الزواج)، الزنى، الاغتصاب، ارتكاب المحارم الجسدية والروحية، إنما أيضاً اللواط أو «الداعية» المتبادلة. أما المحاكم، فكان بوسعها أن تدين، على السواء، اللواط والخيانة الزوجية، كما الزواج بدون موافقة الوالدين ومضاجعة الحيوانات. فما كان يؤخذ في الاعتبار في المجالين، المدني والديني على السواء، هو اللاشعرية العامة. لا شك أن ما هو «ضد الطبيعة» كان موسوماً بسمة خاصة من الاستفزاز، ولكنه كان مفهوماً ومعتبراً كشكل أقصى من أشكال «مخالفة القانون»، كان ينتهك هو أيضاً المراسيم — المراسيم المقدسة كمراسيم الزواج، والتي وُضعت لإدارة نظام الأشياء وأوضاع الناس. كانت النواهي التي تتناول الجنس، في الأساس، ذات طابع قانوني، و«الطبيعة» التي كان يحدث أن تُسند إليها هذه النواهي كانت هي أيضاً نوعاً من القانون. ولقد اعتُبر الخُنثاويون زمناً طويلاً مُجرمين أو أبناء الجريمة؛ لأن حالتهم التشريحية، وجودهم بالذات يُشوِّش القانون الذي يميز بين الذكر والأنثى، ويقضي بتزاوجهما.

ثمّة تغييران أدخلهما الانفجار الخطابي للقرنين الثامن عشر والتاسع عشر على هذا النظام المرتكز على الزواج الشرعي؛ أولاً حركة نابذة بالنسبة إلى الزواج الأحادي بين جنسين مختلفين. فكان من الطبيعي أن يستمر إسناده إلى حقل الممارسات والمتع كما لو كان قاعدته الداخلية، ولكن الكلام على هذا الزواج الشرعي، راح يتناقص أو على أي حال يتم باعتدال متزايد؛ تخلى المعنيون عن ملاحظته في أسراره وخفاياه، لم يعودوا يطالبونه برفع تقرير يومي، فالزواج الشرعي، حين يُمارس جنسه النظامي الصحيح، يحق له بمزيد من الكتمان، إنه ينزع إلى العمل كقاعدة، أكثر صرامة ربما، ولكن أكثر صمتاً. بالمقابل، فإن ما يخضع للاستجواب هو جنسانية الأطفال والمجانين والمجرمين. هو مُتعة الذين لا يحبون الجنس الآخر، وهو الأحلام والهواجس والعادات الصغيرة المستهجنة، أو الأهواء الشديدة، فقد عزا على كل هذه الأوجه للجنسانية، التي بالكاد كانت ملموحة سابقاً أن تتقدم الآن إلى واجهة المسرح لتأخذ الكلام، وتعترف الاعتراف الصعب بما هي عليه. بالطبع، لا تخفُّ إدانتها أو الحكم عليها، ولكن يتم الإصغاء لها، وإذا حدث أن استُجوبت مجدداً الجنسانية النظامية، فإن ذلك يحصل بحركة ارتدادية انطلافاً من هذه الجنسانيات الطرفية.

من هنا استُخلص في حقل الجنسانية بُعدٌ نوعي لما هو «ضد الطبيعة»، بالنسبة إلى الأشكال المدانة الأخرى (والتي تخفُّ إدانتها أكثر فأكثر)، مثل الزنى أو الاغتصاب، فقد استقلّت هذه الممارسات بذاتها، فالزواج من نسبية قريبة أو ممارسة اللواط، وإغواء راهبة

أو ممارسة السادية، وخيانة الزوجة أو اغتصاب جثث الأموات، أصبحت أمورًا مختلفة اختلافًا جوهريًا. الميدان الذي تشمله الوصية السادسة^{٢١} بدأ يتفكك. وفي المجال المدني، انحلت أيضًا مقولة «الفجور» الغامضة، التي كانت طوال أكثر من قرن من الزمن أحد أسباب السجن الأكثر تكرارًا، ومن هذه البقايا، نشأت من جهة، مخالقات التشريع الخاص (أو الأخلاق الخاصة) بالزواج والأسرة، ومن جهة أخرى، التعديت على شرعية عمل طبيعي (وهي تعديت يمكن أن يعاقب عليها القانون). لعل ذلك أحد أسباب شهرة دون جوان التي لم تُخمدًا ثلاثة قرون من الزمن. تحت صورة المنتهك الكبير لقواعد الزواج — سارق النساء، مُغوي العذارى، خزي الأسر، وعار الأزواج والآباء — تبرز شخصية أخرى، الشخصية التي يخترقها، رغمًا عنها، جنون الجنس القاتم، وراء المتحلل يكمن المنحرف. هذه الشخصية تخالف القانون عمدًا، وفي الوقت نفسه تَمَّة شيء شبيه بطبيعة ضالَّة يبعد هذه الشخصية عن كل طبيعة. وموتها هو اللحظة التي تتصالب فيها العودة الفائقة للخطيئة والعقاب مع الهروب في ما هو ضد الطبيعة، فإن منظومتَي القواعد الكبيرتين اللتين ابتكرهما الغرب واحدة بعد الأخرى لإدارة الجنس — وهما قانون الزواج ونظام الرغبات — قام بقلبهما معًا وجود دون جوان ما إن انبثق على حدودهما المشتركة؛ لتترك المحللين النفسانيين يتساءلون لمعرفة ما إذا كان دون جوان لوطيًا، نرجسيًا، أو عاجزًا جنسيًا.

بيطء والتباس، بدأت قوانين الزواج الطبيعية وقواعد الجنسانية الملازمة لها تتوزع على مجالين متميزين، فقد ارتسم عالم من الانحراف هو على خط تماس بالنسبة لعالم مخالفة القانون أو الأخلاق، لكنه ليس مجرد مغايرة فيه. لقد وُلد شعب صغير مختلف عن المتحللين القدامى، بالرغم من بعض الصِّلات بينهما. منذ نهاية القرن الثامن عشر حتى قرننا، وأفراد هذا الشعب يركضون في فجوات المجتمع ملاحقين، إنما ليس دائمًا من القوانين، محبوسين غالبًا، إنما ليس دائمًا في السجون؛ ربما هم مرضى، لكنهم فاحشون، وضحايا خطيرة، وفريسة مرض غريب يحمل أيضًا اسم الرذيلة وأحيانًا اسم الجُنحة. أطفال يَقْطون بإفراط، فتيات ناضجات قبل الأوان، طلاب غامضون، خَدَم ومُرَبُّون مُرييون، أزواج قساة، أو مهووسون، هواة انعزاليون، ومنتزهون ذوو نزوات غريبة، إنهم

^{٢١} أي الوصية السادسة من «الوصايا العشر»، أساس الشريعتين اليهودية والمسيحية. (م)

يترددون على المجالس التأديبية والمؤسسات الإصلاحية، وإصلاحيات الأحداث، والمحاكم والمآوي، يحملون إلى الأطباء خزيمهم وإلى القضاء أمراضهم. إنهم يُشكّلون طائفة المنحرفين المتعدّرين إحصاءً، التي تُخالط الجانحين وتقترب من المجانين. لقد حملوا تباغاً، خلال القرن المنصرم، سمة «الجنون الأخلاقي»، و«العصاب التناسلي» و«شذوذ الحس الجنسي»، و«انحطاط النوع»، و«اختلال التوازن النفسي».

ماذا يعني ظهور جميع هذه الجنسانيات الطرفية؟ هل إن إمكان ظهورها للعيان هو دليل على أن القاعدة تتراخى؟ هل يدل توجيه هذا القدر من الانتباه إليها على نظام أشد صرامة، أم على الاهتمام بممارسة رقابة دقيقة عليها؟ إن تفسير هذه الأمور بعبارات القمع يبقبها ملتبسة. يمكن اعتبار الموقف منها تسامحاً إذا فكّرنا أن صرامة القوانين حول الجُنح الجنسية خُفّت كثيراً في القرن التاسع عشر، وأن العدالة غالباً ما كُفّت يدها لمصلحة الطب. لكن يمكن أن يعتبر الموقف منها أيضاً حيلة إضافية، إذا فكّرنا في جميع سلطات الرقابة وآليات المراقبة التي أنشأتها التربية أو العناية الطبية. قد يكون تدخل الكنيسة في الجنسانية الزوجية ورفضها «التحايلات» المتصلة بالإنجاب، قد أضعفت كثيراً من إلحاحها منذ مائتي عام. لكن الطب نفسه دخل بقوة في ملذات الزوجين؛ فاخترع باثولوجيا (علم الأمراض)، عضوية، وظيفية أو عقلية قد تنشأ عن الممارسات الجنسية «غير الكاملة». كذلك صنف بعناية أنواع الملذات الملحقة وأدخلها في «نمو» الغريزة واضطراباتنا، وشرع في إدارتها.

ربما ليس المهم هو مستوى التسامح أو مقدار القمع، إنما شكل السُّلطة التي تُمارَس. عندما نسمي هذا العدد الكبير من الجنسانيات المتنافرة، كما لو كنا نبتغي إبرازها، هل نقصد بذلك اقتلاعها من الواقع؟ يبدو أن وظيفة السُّلطة التي تُمارَس في هذا المضمار ليست وظيفة الحظر، وأن الأمر يتعلق بأربع عمليات مختلفة جداً عن مجرد التحريم.

(١) لنأخذ أولاً، الموانع القديمة التي تُحرّم الزيجات بين الذين تربط بينهم قرابة عصب (مهما كثر عددها وبلغ تعقُّدها)، أو إدانة الزنى بتواتره المحتوم. ولنأخذ ثانياً، الرقابة الحديثة التي أحبطت جنسانية الأطفال منذ القرن التاسع عشر ولوحقت بها «عاداتهم السرية». من الواضح أنّ آلية السُّلطة ليست واحدة في هاتين الحالتين. ليس فقط لأن الحالة الأولى تتصل بالقانون والعقاب، والحالة الثانية بالطب والتقويم، بل لأنّ التكتيك المتبع ليس هو ذاته. في الظاهر، وفي الحالتين، يتعلق الأمر بمهمة استيعابية

محكوم عليها دائماً بالفشل، وملزمة دائماً بإعادة الكرّة من جديد. ولكن منع الزيجات بين ذوي قرابة العصب يسعى إلى هدفه بتنقيص مُقارِبٍ للشيء الذي تدينه. ومراقبة الجنسانية الطفولية تسعى إلى ذلك بنشر سُلطتها الذاتية، والشيء الذي تمارس عليه هذه السُلطة في آن واحد، تعمل هذه المراقبة وفق نمو مزدوج ممتد إلى ما لا نهاية. صحيح، أن المُربّين والأطباء حاربوا العادة السرية عند الأطفال، كوّبَاء يراد القضاء عليه. في الواقع، طوال هذه الحملة التي استمرّت قرناً من الزمن وعبّأت العالم الراشد حول جنس الأطفال، كان المقصود هو الاستناد إلى هذه المُنع الرقيقة وتكوينها كأسرار، (أي إجبارها على التّخفيّ كي يُتاح كشفها)، والعودة إلى مَنشئها وتتبعها من أصولها إلى نتائجها، ومُلاحقة كل ما يحث عليها أو يسمح بها. حيثما كانت توشك أن تظهر هذه المُنع، أقام الأطباء والمُربّون جاهزيات مُراقبة، ونصّبوا أفخاخاً لإجبار الأطفال على الاعتراف، وفرّضوا خطابات مُستفيضة ذات طابع تأديبي، وحذّروا الأهل والمُعَلِّمين، وزرّعوا فيهم الشك في أن كل الأطفال مذنبون، والخوف من أن يكونوا أنفسهم مذنبين إذا تواءموا عن الشك في الأطفال، وأبقوهم متيقّظين لهذا الخطر المتواتر، رسموا لهم سلوكهم وطُرق تربيتهم. في الحيز العائلي أُرسيت قواعد نظام طبي جنسي كامل. «رديلة» الطفل ليست عدواً بقدر ما هي ركيزة، طبعاً، يمكن أن نتصورها بمثابة شرّ تجب إزالته، ولكن الفشل المحتوم والاندفاع في مُهمة عديمة الجدوى، يَحْمِلان على الارتياح في أننا ننشد بقاء الرذيلة، واستمرارها، وتكاثرها عند حدود المرئي، وغير المرئي، بدلاً من اختفائها إلى الأبد، طوال فترة هذه الركيزة، تتقدم السُلطة إلى الأمام، تُضاعف محطاتها ومنجزاتها، بينما يتوسّع هدفها وينقسم ويتفرّع غائصاً في الواقع كما تغوص السُلطة فيه. في الظاهر يبدو أن الأمر يتعلّق بإقامة حواجز؛ وفي الواقع، أُنشئت حول الطفل خطوط عبور لا محدودة.

(٢) هذه المُلاحقة الجديدة للجنسانيات الطرفية تُؤدّي إلى دمج الانحرافات وتمييز جديد للأفراد، فاللواط — لواط القانونيّ المدني والكنسي القديمين — كان نوعاً من الأفعال المحظورة، ولم يكن مُرتكب هذه الأفعال سوى الشخص القانوني. أمّا لوطيّ القرن التاسع عشر، فقد أصبح شخصية: له ماضٍ وتاريخ وطفولة، له مزاج وطبع ونمط حياة، له مورفولوجيا (هيئة) خاصة أيضاً، وبنية تشريحية غير خفية، وله ربما فيزيولوجيا غامضة. فلا شيء مما له من كيانه كله يمكنه أن يفر من جنسانيته. فالجنسانية حاضرة في كل موضع منه. فهي كامنة تحت كل تصرفاته؛ لأنها هي أساسها الماكر والفعلّ للغاية. فالجنسانية مطبوعة دون حياء على وجهه، وعلى جسده؛ لأنها سر

يفضح نفسه دائماً. فالجنسانية مشاركة له في جوهره كطبيعة مفردة، أكثر منه كخطيئة اعتيادية. يجب ألا ننسى أن المقولة النفسانية والطبفسية، والطبية للمثلية الجنسية قد تكوّنت مُد تم تمييزها كنوع مُعيّن من الإحساس الجنسي، وكطريقة مُعيّنة لتحويل الذكر إلى أنثى، والأنثى إلى ذكر في داخل الذات، أكثر مما هي من أنماط العلاقات الجنسية، ويمكن اعتبار مقال وستفال (Westphal) الشهير عام ١٨٧٠م حول: «الإحساسات الجنسية العكسية»، بمثابة تاريخ ولادة المفهوم الجديد للمثلية الجنسية. لقد ظهرت المثلية الجنسية كصورة من صور الجنسانية، حين فُصلت عن ممارسة اللواط، ورُبطت بنوع من الخُنثوية الداخلية، خُنثوية النفس الجسد. لقد كان اللوطي مُرتدّاً، أما مُشتهي المائل فعدا اليوم صنفاً من الناس.

كم من الأصناف يُؤلّف جميع هؤلاء المنحرفين الصغار، الذين يُصنّفهم الأطباء النفسانيون في مئات لا تُحصى ويعطونهم أسماء غريبة؛ هناك استعرائيو لاسيغ (Lasegue)،^{٢٢} ومُتيمو بينه (Binet)، وعُشاق الحيوانات ولواطية الحيوانات كما سمّاهم كرافت إيبينغ (Kraft-Ebing)، عبّاد الجنس الواحد كما سماهم رولدر (Rohleder)،^{٢٣} إن جميع أسماء البدع الجميلة هذه تُحيل إلى طبيعة قد تنسى نفسها بما يكفي، لتنفلت من القانون، وقد تتذكر نفسها بما يكفي — لتخلق المزيد من الأصناف — حتى، حينما لم يُعد هناك نظام. وآلية السُلطة التي تلاحق كل هذا التنافر لا تريد أن تلغيه، إلا بإكسابه حقيقة تحليلية، منظورة ودائمة، فهي تغرسه في الأجساد، تُدخّله تحت السلوكات، تصنع منه مبدأ تصنيف وفهم، وتُكوّنه كمبرّر وجود، وكنظام طبيعي للفوضى. هل يعني ذلك إلغاء لهذه الألوف من الجنسانيات الشاذة؟ كلاً، أبداً. بل يعني تخصيصاً نوعياً وترسيخاً موضعياً لكل منها. والمقصود بنشرها هو نشرها على أرض الواقع، ودمجها في الفرد.

(٣) أكثر النواهي القديمة، يتطلب هذا النوع من السُلطة، كي يمارس أنواعاً من الحضور ثابتة، يقظة، وفضولية أيضاً، ويفترض قرباً من الأشياء. إنه يعمل بواسطة

^{٢٢} الاستعرائيون: هواة تعرية أجسادهم أو أعضائهم الجنسية.

^{٢٣} يُعدّد فوكو هنا مصطلحات تسمية لانحرافات تخيلها الأطباء النفسانيون القدامى التي لم تثبت علمياً فيما بعد. نُعدّها كما يلي:

Invertis, Presbyophiles, Gynécomastes, Mixoscopophiles Femmes Dyspareunistes, Sexoesthétiques.

فحوصات ومراقبات مُلحة، تتطلب تبادل خطايا عن طريق أسئلة تنتزع اعترافات وأسرارًا، تتجاوز الأسئلة، يستلزم اقترابًا جسديًا ومجموعة قوية ونشاطًا من الأحاسيس العنيفة. من هنا فإن طبيئة (Médicalisation) الشذوذ الجنسي هي نتيجة لهذه الأمور، وأداة لها. فغرائب الجنس تغدو خاضعة لتكنولوجيا الصحة، وللشأن الباثولوجي، باعتبارها مندمجة في الجسم ولكونها أصبحت طبعا جوهريًا من طباع الفرد. وبالعكس، ما إن تغدو شيئًا طبييًا أو قابلاً للطبنة، حتى يكون لزماً علينا أن نباغتها في أعماق الجسم، أو على سطح الجلد، أو بين دلالات السلوك، وكأنها جرح أو اختلال وظيفي، أو عرض من الأعراض، وهكذا، فإن السُّلطة التي تأخذ الجنسانية على عاتقها، ترى أن من واجبها جس الأُجساد؛ فهي تداعبها عبر العيون، تُقوي مواضع فيها، تُكهرِب بعض سطوحها، وتُضفي طباعاً درامياً على الفترات المضطربة. إنها تتناول الجسد باعتباره كله جسداً جنسياً. لا شك أن في ذلك زيادة للفعاليات وامتداداً للمجال الخاضع للمراقبة. ولكن هناك أيضاً مُحسنة (Sensualisation) للسُّلطة،^{٢٤} وكسب للمتعة. وهذا ما يُحدث أثرًا مزدوجًا: تعطي السُّلطة دفعاً نتيجة ممارستها بالذات، وثمة هياج يكافئ المراقبة التي تلاحظه، ويحملها إلى أبعد، وتُنعش قوة الاعتراف فضول الاستجواب. أما اللذة المكتشفة فترتدُّ إلى السُّلطة التي تحاصرها. غير أن الكثير من الأسئلة المُلحة تُفردن عند من يتعين عليه الإجابة، المذات التي يعانيتها. فالنظر يثبتها، والانتباه يعزلها وينشطها. تعمل السُّلطة كآلية استدعاء، فتجذب وتستخرج هذه الغرائب التي تطاردها، واللذة تنعكس على السُّلطة التي تطاردها. والسُّلطة ترسخ اللذة التي أطلقتها من عقالها. قد يكون الهدف العام والظاهر للفحص الطبي، والتحقيق التحليلي، والتقارير التربوي، والمراقبات العائلية؛ منع الأعمال الجنسية الشاذة أو غير المثمرة في الواقع؛ بحيث تعمل هذه الوسائل كآليات ذات دفع مزدوج: اللذة والسُّلطة. لذة في ممارسة سلطة تسأل وتراقب، وتترصد، وتلاحظ بدقة، وتفتش، وتجس، وتبرز للعيان؛ ومن جهة ثانية، ثمة لذة تتوقد حينما يكون عليها أن تتخلص من السُّلطة، وتهرب منها، وتخدعها وتتنكر أمامها، هناك سلطة تسمح للذة التي تطاردها بأن تجتاحها. وهناك في مقابلها سلطة تُؤكّد ذاتها في لذة الانكشاف والافتضاح والمقاومة ضدها. أسر وإغواء، مجابهة وتعزيز متبادل؛ فالأهل

^{٢٤} أي تغدو السُّلطة ذاتها مشاركة في متعة الجنس بطريقة مَرَضِيَّة طبعا (سادية مازوشية معا). انظر دولوز في هذا السياق، في كتابه الرائع L'Anti-Oedip (م)

والأولاد، الراشد والمراهق، المُربي والتلاميذ، الأطباء والمرضى، الطبيب النفساني ومريضه المصاب بالهستيريا ومنحرفوه لم ينقطعوا كلهم عن لعب هذه اللعبة منذ القرن التاسع عشر. وكان من شأن هذه الاستدعاءات، وضروب الهروب والتحريزات الدورية، أن تعد حول الجنس والأجساد اللوالب الدائمة للذة والسُّلطة، وليس حدودًا ممنوعًا تجاوزها.

(٤) من هنا كانت جاهزيات الإشباع الجنسي هذه، تُمَيِّزُ إلى حد بعيد حيزَ القرن التاسع عشر وطقوسه الاجتماعية. يقال مرارًا إن المجتمع العصري حاول أن يقصر الجنسية على الزوجين - الزوجين المتغيري الجنس - والمرتبطين بزواج شرعي بقدر الإمكان. بوسعنا أن نقول أيضًا إنه وإن لم يخترع، فقد هيأ على الأقل بعناية المجموعات ذات العناصر المتعددة والجنسانية الدوارة وشجع تكاثرها: توزيع مواقع سُلطوية متسلسلة أو متجابهة، ملذات «مطاردة»، أي في آن واحد مُشْتَهَاة وملاحقة، جنسانيات مُجزأة، مسموح بها أو مُشجَّعة، تقاربات تظهر كطرق مُراقَبة وتعمل كآليات تعزيز، وأخيرًا احتكاكات محتة. تلك هي حال الأسرة، أو بالأحرى سكان البيت، مع الأهل والأولاد، والخدم أحيانًا. هل إن أسرة القرن التاسع عشر هي حقًا خلية أحادية الزواج والزوجية؟ ربما، إنما إلى حد ما. ولكن الأسرة هي أيضًا شبكة ملذات، سلطات متمفصلة حسب نقاط متعددة، ولها علاقات قابلة للتحويل. انفصال البالغين عن الأطفال، القطبية القائمة بين غرفة الوالدين وغرفة الأولاد (أصبحت قانونية خلال القرن حين بُوِشَ ببناء مساكن شعبية)، الفصل نسبي بين الصبيان/ البنات، التعليمات المشددة المتصلة بالعبادة الواجبة بالرضع (الإرضاع من ثدي الأم، صحة الطفل)، الانتباه اليقظ بشأن جنسانية الأطفال، مخاطر العادة السرية المفترضة، الأهمية المعطاة للبلوغ، طرق الرقابة المُقتَرحة على الأهل، أشكال البحث والأسرار والمخاوف، حضور الخدم الذي تُقدَّر أهميته ويُخشى منه في آن معًا؛ كل هذا يجعل من الأسرة، حتى لو أعيدت إلى أصغر أحجامها، شبكة مُعقَّدة، مشبَّعة بجنسانيات متعددة، مجزأة ومتحركة، وإن حصر هذه الأخيرة في العلاقة الزوجية، مع احتمال إسقاط هذه العلاقة على الأولاد، على شكل رغبة ممنوعة، لا يمكن أن يعتبر هذه الجاهزية، بالنسبة لهذه الجنسيات، بمثابة آلية حثِّ ومضاعفة أكثر منها مصدر نهي. أما المؤسسات المدرسية أو مصحات الأمراض العقلية والنفسية، بسكانها العديدين، وجهازها الإداري المُتدرِّج، وتنظيماتها المكانية ونظام رقابتها، فهي تُشكِّل، إلى جانب الأسرة، طريقة أخرى في توزيع لعبة السُّلطات والملذات. وهي ترسم أيضًا مناطق إشباع جنسي عالٍ بأماكنها وطقوسها المميزة؛ كقاعة الصف، وعنبر النوم،

والزيارة والاستشارة الطبية. إن أشكال جنسانية غير زوجية، غير متغايرة الجنس وغير أحادية الزواج، يمكن أن تكون مستدعاة إلى هذه المؤسسات ومركزة فيها.

إن مجتمع القرن التاسع عشر «البورجوازي»، الذي لا يزال مجتمعنا دون شك، هو مجتمع الانحراف المفجّر والمتفجّر. وذلك ليس على طريقة الرياء؛ لأنه ما من شيء كان أكثر وضوحًا وإطنابًا، وأكثر منه تبنّيًا في المؤسسات والخطابات. مجتمعنا منحرف لا لأنه أفسح مجالًا رغمًا عنه لبرعمة منحرفة، ولباثولوجيا مديدة للغريزة الجنسية، بل لكونه أراد أن يرفع سدًا قويًا وشاملاً في وجه الجنسانية. فكان المقصود هو نوع من السُّلطة التي جعلها المجتمع تُمارَس على الجسد وعلى الجنس. وهذه السُّلطة لم تتخذ شكل القانون ولا شكل النتائج التي تنشأ عن المحظور. إنما تعمل بالعكس عبر تخفيف الجنسانيات الغريبة. إنها تعين حدودًا للجنسانية، بل تمدد أشكالها المختلفة بملاحقتها وفقًا لخطوط اختراق لا محدود. السُّلطة لا تستبعد الجنسانية، بل تدخلها إلى الجسد كطريقة لتمييز الأفراد. لا تحاول تجنبها، بل تجذب أنواعها المختلفة بواسطة لوالب حيث تتقوى السُّلطة واللذة. لا تقيم السُّلطة سدًا، بل تُعد أماكن للإشباع الأقصى. إنها تُسبب التنافر الجنسي وتثبته^{٢٥} فالمجتمع العصري منحرف، لا بالرغم من طهريته أو كركزة فعل على نفاقه؛ إنه منحرف واقعيًا ومباشرة.

واقعيًا أولاً، فالجنسانيات المتعددة، تلك التي تظهر مع مراحل العمر (جنسانيات الرضيع أو الطفل)، تلك التي تترسّخ في الأذواق أو العادات (جنسانيات اللواط والولع بالشيوخ، أو الفيتشية؛ أي الولع بعضو من أعضاء الجسم أو بشيء متصل به)، الممارسات التي ترتبط بصلات معينة (علاقة الطبيب بالمرضى، المُربّي بتلميذه، الطبيب النفساني بالمجنون)، الممارسات التي تلازم الأماكن (جنسانيات المنزل، والمدرسة، والسجن). كل هذه إنما تؤلّف ملاحق بعمليات السُّلطة ذاتها. لا ينبغي أن نتصور أن جميع هذه الأشياء المسموح بها حتى ذلك التاريخ لفتت الانتباه، ونالت وصفًا محقّقًا عندما أُريد إعطاء دور ضابط ومنظّم لنمط الجنسانية الوحيد القادر على إعادة إنتاج شكل العائلة والقوة العاملة. إن هذه التصرفات المتعددة الأشكال استُخرجت واقعيًا من أجسام الناس ومن

^{٢٥} التنافر هنا بمعنى تعدّد أشكال العلاقات الجنسية واختلافها من طبيعية ومنحرفة، شرعية وغير شرعية ... إلخ. (م)

ملذاتهم، أو بالأحرى، تمّ ترسيخها فيهم، وبواسطة جاهزيات سُلطوية متعددة جرى استدعاء هذه التصرفات واكتشافها، وعزلها، وتعزيزها، ودمجها. إن نمو الانحرافات ليس موضوعاً أخلاقية تهذيبية، شكّلت هاجساً لعقول الفيكتوريين الموسوسة، بل هو الناتج الواقعي لتداخل نمط من السُّلطة على الأجساد وملذاتها. من الممكن ألا يكون الغرب قد استطاع ابتكار ملذات جديدة، وهو طبعاً لم يكتشف رذائل غير معروفة، لكنه حدّد قواعد جديدة للعبة السُّلطات والملذات؛ فقد ارتسم فيه وجه الانحرافات المجدّم.

ومباشرة ثانياً، إن انغراس الانحرافات هذا، المتعددة في المجتمع ليس تهكماً من جانب الجنسانية المنتقمة من سلطة فرضت عليها قانوناً قمعياً للغاية. وهو ليس أيضاً أشكالاً متناقضة من اللذة، مُرتدة نحو السُّلطة لتستثمرها على شكل «لذة برسم التحمّل». فانغراس العادات المنحرفة هو نتيجة وأداة في آن واحد؛ فإنه عن طريق عزل الجنسانيات الطرفية وتقويتها وتوطيد الممارسات الجنسية، تتفرع وتتكاثر العلاقات بين السُّلطة والجنس، والسُّلطة واللذة، تنتاب الجسد وتخرق السلوكات. ووفقاً لتقدّم السلطات هذا، تثبت جنسانيات متفرقة، مرتبطة بعمر ما، بمكان ما، بذوق ما، وبنوع من الممارسات. تكاثر الجنسانيات بتوسيع السُّلطة؛ ازدياد حجم السُّلطة التي تُخصّص لها كل من هذه الجنسانيات الموضوعية نطاقاً تدخلُ معيناً. إن هذا التسلسل منذ القرن التاسع عشر خصوصاً، تؤمّنه وتبذله المكاسب الاقتصادية العديدة التي ارتبطت في آن معاً بهذا التخفيف التحليلي للذة، وهذا الازدياد في حجم السُّلطة التي تراقبها، وذلك بفضل تدخل الطب، والطب النفساني، والدعارة، والإباحية. فاللذة والسُّلطة لا تلغيان الواحدة الأخرى، ولا تنقلب إحداها ضد الأخرى. إنهما تتطاردان، تتراكبان، وتنطلقان من جديد. إنهما تترابطان بموجب آليات معقدة وإيجابية من الإثارة والتحريض.

ينبغي إذًا، دون شك، أن نتخلّى عن الفرضية التي تزعم أن المجتمعات الصناعية الحديثة بدأت عهد قمع متزايد للجنس. ليس فقط أننا نشهد تفجراً ظاهراً للجنسانيات الشاذة. إنما خصوصاً — وهذه هي النقطة المهمة — فإن ثمة جاهزية مختلفة جداً عن القانون، حتى ولو كانت تعتمد محلياً على إجراءات مَنعِيّة غَدَت تُؤمّن بواسطة شبكة آليات مترابطة تكاثر ملذات معينة، ومضاعفة جنسانيات متنافرة. يقال إن أي مجتمع لم يكن أكثر حِشمة من مجتمعنا، وإن مراكز السُّلطة لم تكن قطُّ أكثر حرصاً على التظاهر بتجاهل ما تمنعه، كما لو كانت لا تريد أي جامع بينهما. ولكن العكس هو الذي يظهر، أقلّه عند إلقاء نظرة عامة؛ لم تكن مراكز السلطات أبداً بمثل هذه الوفرة، ولم يُعرَف قط

تاريخ الجنسانية (الجزء الأول)

مثل هذا الاهتمام الواضح والمفصّل، ولا مثل هذا القدر من الاتصالات والعلامات الدائرية، ولا مثل هذا العدد من البؤر حيث تتوقّد حدة الملذات وعناد السلطات من أجل الانتشار على مدى أبعد.

الفصل الثالث

علم الجنس

Scientia sexualis

أفترض أن القارئ يُسَلِّمُ معي بالنقطتين الأوليين؛ أتصوّر أنه يقبل بالقول إن الخطاب عن الجنس تكاثر بدل أن يندر منذ ثلاثة قرون حتى الآن؛ وإنه إذا حمل معه بعضاً من المنوعات والمحرمات، فقد أمّن ترسيخ وإنشاء تنافر^١ جنسي كامل. غير أن كل ذلك لم يلعب أساسياً، سوى دور دفاعي، حين نتحدث بهذه الكثرة عن الجنس، حين نكتشفه مخففاً، محوِجاً،^٢ ومميزاً في المكان الذي أُدرج فيه، نكون لا نسعى في الحقيقة إلا إلى إخفاء الجنس وتمويهه: خطاب — ستار، تشتيت — تجنب. حتى مجيء فرويد على الأقل، فإن الخطاب حول الجنس — خطاب العلماء والمنظرين — ما كفَّ أبداً عن إخفاء ما كان يتحدث عنه. ويمكننا اعتبار كل هذه الأشياء المقولة، وهذه الاحتياطات الدقيقة والتحليلات المُفضَّلة، إجراءات مُعدّة لتجنب ما لا يُحتمل؛ أي تجنب حقيقة الجنس الخطرة جداً. ومجردّ الزعم بأننا تكلمنا على الجنس من زاوية علمية حيادية ومُنزّهة، مُعبّر بحد ذاته. لقد كان ذلك بالفعل علمًا مكوّنًا من تلافيات؛ لأنه إزاء العجز عن الكلام عن الجنس بذاته أو رفض ذلك، رجع بوجه خاص إلى الشذوذ الجنسي والانحراف، وإلى الغرائب النادرة، والإلغاءات والإثارات المرضية. كان أيضًا علمًا خاضعًا في جوهره لأوامر أخلاق معيّنة،

^١ تنافر هنا هو بمعنى تعدد العلاقات الجنسية وأشكالها ... إلخ.

^٢ أي مقطوعًا بحواجز.

كُرر تصنيفاتها في ظل المعيار الطبي. وبحجة أنه يقول الحقيقة، كان يثير المخاوف في كل مكان، وينسب إلى أصغر اضطرابات الجنسانية جذورًا خيالية من الشرور مَقَدَّرًا لها أن تنعكس على أجيال لاحقة. كذلك أكد أن عادات الخجولين السَّرِيَّة والهواجس الصغيرة الأشد انعزالًا تشكَّل خطرًا على المجتمع كله. وأخيرًا، لم يضع هذا العلم في خاتمة الملذات الشاذة أي شيء غير الموت؛ موت الأفراد، موت الأجيال، موت الجنس البشري.

وبذلك، ارتبط علم الجنس بممارسة طبية مُلحَّة وغير متحفظة، ذَلِقة اللسان، في المجاهرة بمكروهاتها، سريعة في هَبَّتْها لنجدة القانون والرأي العام، ومذَلَّتْها لسلطات النظام تفوق خضوعها لمتطلَّبات الحقيقة. لما كانت هذه الممارسة الطبية في أفضل الحالات ساذجة عن غير قصد وفي أغلبها كاذبة، متواطئة فيما تشجبه، متعالية ومختلسة للاحتكاكات الحسية الخفيفة، فقد أنشأت بذاعة للحالات المرضية مُميَّزة لنهاية القرن التاسع عشر. ثمة أطباء، أمثال: «غارنيه، وبويه، ولادوسيت، (Garnier, Pouillet) (Ladoucette)» كانوا مُنظِّريها غير المشهورين في فرنسا، بينما كان رولين (Rollinat) مدَّاحها، لكنها تجاوزت هذه الملذات المشوَّشة لتطالب بسلطات أخرى. كانت تُنصَّب نفسها سُلطة عليا، بالنسبة، لفرض التعليمات الصحية، جامعة بين المخاوف القديمة من المرض الزهري وموضوعات العقم (asepsie) الجديدة، وبين الخرافات النشوئية الكبرى ومؤسَّسات الصحة العامة الحديثة. كانت تدَّعي توفير القوة الجسمية والطهارة الأخلاقية للجسم الاجتماعي، كانت تُعد بإزالة المصابين بعاهات وذوي النوع المُنحَط والسكان الهَجِينين. وباسم ضرورة بيولوجية وتاريخية، كانت تُبرِّر النزعات العنصرية الرسمية، الوشيكة الظهور آنذاك. كانت تؤسِّسها «كحقيقة».

حين نقارن هذه الخطابات عن الجنسانية البشرية مع ما كانت عليه في الحقيقة ذاتها فيزيولوجيا التناسل الحيواني أو النباتي، يفاجئنا التفاوت. ففحواها الهزيل، من حيث العقلانية الدنيا، ولا أقول من حيث الصفة العلمية، يقصدها بعيدًا عن تاريخ المعارف. إنها تشكل منطقة مشوَّشة بغرابة، فالجنس يبدو مندرجًا طوال القرن التاسع عشر في حَقَلين مَعْرِفِيَّين متميزين تمامًا: بيولوجيا للتناسل تطورت باستمرار وفقًا لمعيارية علمية عامة، وطب للجنس خاضع لقواعد تَكُونِيَّة مختلفة جدًّا. لا يقوم تبادل حقيقي بين الحَقَلين ولا أي تركيب بنوي متبادل. قلِّمًا لعب الأول بالنسبة إلى الثاني غير دور الضمانة البعيدة، والوهمية جدًّا؛ كفالة إجمالية، كان تحت ستارها يمكن إعادة كتابة الطروحات المتصلة بالعوائق الأخلاقية والخيارات الاقتصادية والسياسية والمخاوف التقليدية بلغة ذات نبرة

علمية. كل شيء كان يحدث كما لو أن مقاومة أساسية كانت تتصدى لقيام خطاب عقلائي الشكل عن جنس الإنسان، ولواقعه ونتائجه. كان هذا التفاوت دليلاً على أن المقصود من هذا النوع من الخطابات، ليس قول الحقيقة، بل منعها من الظهور فيها. وراء الاختلاف بين فيزيولوجيا التناسل وطب الجنسانية، كان يجب أن نرى شيئاً آخر وأكثر من تقدم علمي غير متكافئ، أو تفاوت في أشكال العقلنة. ففيزيولوجيا التناسل تخضع لإرادة معرفة شاسعة، كانت ركيزة لتأسيس الخطاب العلمي في الغرب، بينما يخضع طب الجنسانية لإرادة عدم — معرفة عنيدة.

وهذا أكيد؛ فالخطاب العلمي الذي راج حول الجنس في القرن التاسع عشر اخترقته سرعة تصديق بدون أساس، وكذلك تيارات من الضلال المطلق: رفض للرؤية والسمع، إنما رفض — وهذا هو الأهم بلا شك — يتناول الشيء الذي كان يُراد إظهاره، أو الذي كان يُطلب بإلحاح إيضاحه؛ لأنه لا يمكن أن يكون هناك تجاهل إلا على أساس علاقة جوهرية بالحقيقة. الهروب منها، سد الطريق إليها، وإخفاؤها، كلها خطط موضعية تتدخل وكأنها نسخة ثانية فوقها وتعود إليها في مرتبتها الأخيرة، لتضفي شكلاً تناقضياً على التماس أساسي للمعرفة. فإن رفض التعرف إلى الحقيقة هو أيضاً انقلاب لإرادة معرفة الحقيقة. وهنا، يمكن أن تصلح مستشفى شاركو كمثال على ما نقوله؛ كانت هذه المؤسسة جهازاً كبيراً للمراقبة بفحوصه، واستجاباته، واختبارات؛ لكنها كانت، في الوقت نفسه، آلية حث وتحرير، بعروضها العامة، ومسرحها للنوبات الطقسية المحضرة بعناية بواسطة استخدام المنشطات الكيماوية^٣ ولعبة الحوارات واللمسات ووضع الأيدي، وبوضعيات الأجسام التي يُحدثها الأطباء أو يلغونها بإشارة أو كلمة منهم، وبتنظيم الجهاز البشري الذي يراقب وينظم ويحض ويدون ويروي ويجمع كدسة هائلة من الملاحظات والملفات، والحال أنه على أساس هذا الحض الدائم على الخطاب والحقيقة، تفعل آليات التجاهل فعلها. وهكذا فإنه بإشارة من يده يوقف شاركو جلسة استشارة عمومية حين يشرع في الحديث بصراحة زائدة عن «الهدا»؛ (أي الجنس). كذلك يُمحي من الملفات دورياً كل ما قاله وكشفه المرضى عن الجنس، إنما أيضاً كل ما رآه الأطباء أنفسهم أو سمّوه أو طلبوه، والذي تحذفه الملاحظات المنشورة بصورة شبه كلية.^٤ فالهمم في هذه

^٣ من مركّبات الأثير وأزوتات الأميل. كما ورد في النص الأصلي.

^٤ راجع مثلاً: Bourneville, Iconographie de la Salpêtrière, pp. 110, et suit. إن الوثائق غير المطبوعة حول دروس شاركو، التي لا يزال بوسعنا إيجادها في مستشفى سالبتيريير Salpêtrière، هي

القصة ليس كون المعنيين قد أغمضوا عيونهم وأصموا آذانهم ولا كونهم قد أخطئوا. المهم أولاً هو أنهم بنوا حول الجنس وبشأنه جهازاً كبيراً لإنتاج الحقيقة، شرط إخفائها في اللحظة الأخيرة. المهم أن الجنس لم يكن فقط قضية إحساس ومتعة، وقانوناً أو تحريماً، بل قضية صواب وخطأ. وأن حقيقة الجنس قد أصبحت شيئاً أساسياً، نافعاً أو خطراً، قيماً أو مخيفاً. باختصار، المهم هو أن الجنس قد تكوّن كرهان على الحقيقة، يجب ألا نستدل من ذلك إذن على أن عتبة عقلانية جديدة،^٥ كان فرويد — أو شخص آخر — قد لاحظ كشفها، بل على التكوّن التدريجي «للعبة الحقيقية والجنس» هذه، وكذلك على تحولاتها التي أورتنا إياها القرن التاسع عشر، والتي لا شيء يثبت أننا تحررنا منها، حتى ولو أننا عدلناها. فتجاهل الحقيقة، والهروب منها، وتجنّبها أمور لم تكن ممكنة ولا كان بالإمكان أن يكون لها مفعولها إلا انطلاقاً من هذه المحاولة الغريبة: قول حقيقة الجنس. وهي محاولة لا ترقى إلى القرن التاسع عشر، حتى ولو أن مشروع «علم» ما قد أعطاها آنذاك شكلاً فريداً، إنها الركيزة لجميع الخطابات الزائفة، والساذجة والمآكرة، التي يبدو أن معرفة الجنس قد تاهت فيها زمناً طويلاً.

من جهة تاريخية هناك إجراءات كبيران لإنتاج حقيقة الجنس. من جهة، المجتمعات التي خصّت نفسها بـ «فن شبقى»، (ars erotica)، وهي كثيرة: الصين، اليابان، الهنود، الرومان، والمجتمعات العربية الإسلامية. في الفن الشبقى، تُستخرج الحقيقة من اللذة بنفسها، المُنالة كمارسة والمحصلة كتجربة. يحسب حساب اللذة لا بالنسبة إلى قانون مطلق يحدد المسموح، والممنوع، ولا بالاستناد إلى معيار المنفعة؛

أكثر وضوحاً حول هذه المسألة من النصوص المطبوعة. وتظهر فيها بجلاء كبير لعبة التحريض والحذف. فنمّة ملاحظات مخطوطة باليد تروي وقائع جلسة معقودة بتاريخ ٢٥ نوفمبر ١٨٧٧م. يعرض الكاتب حالة تخشّب (تصلّب) هستيري؛ يوقف شاركو النوبة بوضع يده أولاً، ثم طرف عصا على المبيض. يسحب العصا، فتعود النوبة التي يسرعها بحمل المريضة على استنشاق نترات الأميل. حينئذ، تطلب المريضة العصا — القضيب بكلمات لا تنطوي على أي مجاز: «وتخفى السيدة ج. عن الأنظار بينما يتواصل هذيانها».

^٥ يريد أن يقول إن مرحلة «شاركو» لم تكن مجرد عتبة لما سيكتشفه فرويد فيها بعد، ولكنها تكشف عن ذلك التكوّن التدريجي للعبة الحقيقة والجنس في القرن التاسع عشر. (م)

إنما أولاً، وقبل كل شيء، بالنسبة إلى ذاتها، يجب التعرف إليها كَلدَّة، وبالتالي حسب قُوَّتْها وصِفَتْها النوعية، ومُدَّتْها وانعكاساتها في الجسد والنفس. أكثر من ذلك؛ يجب أن تُستتَمِر هذه المعرفة في الممارسة الجنسية نفسها، فيستطيع المرء أن يطورها من الداخل وأن يضاعف نتائجها. هكذا، تتكوَّن معرفة يجب أن تظل سرية، لا بسبب ريبة في عارٍ قد ييسم موضوعها، إنما انطلاقاً من ضرورة إبقائها طي الكتمان الشديد؛ لأنه بإفشائها قد تفقد فعاليتها ومزيتها، حسب التقاليد. إذًا فالصلة بالمعلم الذي يملك الأسرار شيء أساسي، فهو وحده القادر على إعطاء السر على الطريقة الباطنية، وبعد تدريب يوجه فيه مسار الطالب بمعرفة وصرامة. فلا بد لهذا الفن العظيم أن تُغَيَّر آثاره من يقع عليهم فعل مزاياه، بالرغم مما تفترض وصفاته من جفاف وقسوة. ومن هذه المزايا: السيطرة المطلقة على الجسد، مُتعة فريدة، نسيان الزمن والحدود، إكسير إطالة الحياة، استبعاد الموت وتهديداته.

ليس لحضارتنا فنُّ شَبَقِي، كما يتراءى لنا في مقارَبة أولية على الأقل. بالمقابل، إنها الحضارة الوحيدة، بلا ريب، التي تمارس «علمًا جنسيًا». أو بالأحرى إنها الوحيدة التي طوَّرت خلال قرون من الزمن، ومن أجل قول حقيقة الجنس، إجراءات تُنظَّم أساسيًا في شكل من أشكال السُّلطة — المعرفة، يتعارض بشدة مع فنِّ التلقين ومع السر الأعظم. هذا الشكل هو الاعتراف.^٦

منذ القرون الوسطى، على الأقل، وضعت المجتمعات الغربية الاعتراف بين الطقوس الكبرى التي يُنتظر منها إنتاج الحقيقة: تنظيم سر التوبة سنة ١٢١٥م من قبل (مجمع لاتران)^٧ الكنسي، وما تطور عنه من تقنيات الاعتراف، وتراجُع الدعاوى الاتهامية في القضاء الجنائي، وزوال اختبارات إثبات الجرم (قَسَم، مبارزات، أحكام دينية)، وتطور طرائق الاستجواب والتحقيق، ومشاركة متزايدة في ملاحقة مخالفات القانون من قبل الإدارة الملكية وذلك على حساب إجراءات التسوية الخاصة، إنشاء محاكم التفتيش. كل

^٦ يقصد أن الحضارة الغربية استعاضت عن طقوس تعليم أو تلقين الجنس كفن يُؤخَذ على يد معلم أو مرشد على شكل طقوس وأسرار كما في الحضارات الشرقية الأخرى التي عددها المؤلف في بداية هذا الفصل، استعاضت عنها بشكل آخر هو الاعتراف سواء منه الديني أو النفسي فيها بعد. (م)

^٧ Concile du Latran، مجمع كنسي انعقد للمرة الثانية عشرة عام ١٢١٥م برئاسة البابا Innocent III صاغ الحياة الدينية في مختلف مجالاتها تقريبًا، في قوانين صارمة. (م)

ذلك ساهم في إعطاء الاعتراف دورًا رئيسيًا في نطاق السُّلطات المدنية والدينية، فإن تطوُّر كلمة «اعتراف» والوظيفة القانونية التي دلَّت عليها هذه الكلمة، يحمل في ذاته دلالة خاصة؛ فقد تم الانتقال من اعتراف إنسان بإنسان آخر، بإعطائه ضمانات تتناول وضعه وهويته وقيمه، إلى إقرار الإنسان نفسه بأفعاله الخاصَّة أو أفكاره. وقد ظلَّ الفرد زمنيًا طويلًا يُنبت هويته بالاستناد إلى الآخرين وبإظهار صلته بالغير (أسرة، تبعية، حماية)، ثم يثبت الآخرون هويته بواسطة خطاب الحقيقة الذي كان قادرًا أو مكرها، على النطق به، حول ذاته. لقد اندرج الاعتراف بالحقيقة في صلب إجراءات التفريد التي قامت بها السُّلطة.

على أي حال، أصبح الاعتراف في الغرب أحد التقنيات الأكثر تقديرًا لإنتاج الحقيقة، إلى جانب طقوس الاختبارات، وإلى جانب الضمانات التي تُعطيها سُلطة التقاليد، وإلى جانب الشهادات وكذلك طُرُق المراقبة والبرهنة العلمية. منذ ذلك الحين، أصبحنا مجتمعًا اعترافيًا بصفة متخصصة. فقد نشر الاعتراف، آثاره بعيدًا: القضاء والطب والتربية، في العلاقات العائلية والعاطفية، في النظام اليومي وفي الطقوس الأكثر احتفالية. يعترف كل منَّا بجرائمه وخطاياها، بأفكاره ورغباته، يعترف بماضيه وأحلامه وطفولته، يعترف بأمراضه ومصائبه، يقول بأكبر قدر من الصحة ما يصعب قوله أكثر من سواه، يعترف كل منا علانية وعلى حدة لأهله ومربييه، لطبيبه، وللذين يحبهم. يعترف كل منَّا لنفسه في السَّراء والظَّراء بما يستحيل الاعتراف به لأي شخص آخر، وتؤلَّف منه كتب، نعترف أو نُجبر على الاعتراف. فحين لا يكون الاعتراف عفويًا أو مفروضًا بدافع داخلي، فإنه يُنتزع بالقوة. يُستخرج الاعتراف من النفس أو يُنتزَع من الجسم. منذ القرون الوسطى، يرافقه التعذيب كظله، ويُسانده حين يتهرب؛ الاعتراف والتعذيب توَّمان أسودان^٨ تحتاج السُّلطة الأكثر دموية، كما الحنان الأعزل من السلاح، إلى الاعتراف. لقد أصبح الإنسان في الغرب حيوانَ اعتراف^٩.

من هنا، كان طبعًا حدوث تحوُّل جوهرى في الأدب، فمن متعة الرواية والإصغاء كانت مرَكزة حول السرد البطولي أو الرائع «لاختبارات» الشجاعة أو القداسة، ثم الانتقال

^٨ لقد قرن اليوناني قَبلاً بين التعذيب والاعتراف، أقلُّه بالنسبة إلى العبيد. ووسع القانون الروماني الإمبراطوري هذه الممارسة. سوف نتناول هذه المسائل ثانية في «سلطة الحقيقة».

^٩ أي أضحي مستعبداً بالاعتراف لكثرة ممارسته، وشدة خضوعه لطقوسه. (م)

إلى أدب مكلف بمهمة لا متناهية هي إخراج الحقيقة من أعماق الذات، من بين الكلمات، وهي حقيقة يظهرها شكل الاعتراف عينه بمظهر الشيء المتعدّد مثاله. ومن هنا أيضًا، ذلك النهج المختلف في الفلسفة؛ أي البحث عن الصلة الجوهرية بالحقيقة، لا في ذاتنا وحسب، في معرفة ما منسية، أو في أثر أصلي معين، إنما في فحص الذات الذي يعطينا من خلال الكثير من الانطباعات العابرة، يقينيات الشعور الأساسية. إنَّ واجب الاعتراف مُحال الآن إلينا من عدة مواقع مختلفة، وقد غداً مندمجاً فينا بعمق، بحيث إننا لم نعد نعتبره كفعل سلطة تُكرهنا عليه. بالعكس، يبدو لنا أن الحقيقة في أعماقنا الخفية «لا تطلب» غير الظهور للعيان. وإذا لم تصل إلى مبتغاها، فهذا يعني أن ثمة ضغطاً يمنعها من ذلك، وأن عنف سلطة ما يؤثّر عليها، وأن تبيانها لن يكون ممكناً إلا بنوع من التحرير. الاعتراف يحرّر، والسلطة تُخرس. الحقيقة لا علاقة لها بالسلطة، إنما تربطها قرابة أصلية بالحرية. هذه موضوعات تقليدية في الفلسفة ينبغي أن يتفحصها «تاريخ سياسي للحقيقة»، مثبتاً أن الحقيقة ليست حرة بطبيعتها وأن الخطأ ليس عبداً، لكن إنتاج الحقيقة مخترق بكامله بعلاقات سلطوية، والاعتراف مثال على ذلك.

يجب أن يكون المرء نفسه واقعاً في فخ حيلة الاعتراف الداخلية هذه، حتى يَمُنح الرقابة وحظر القول والتفكير دوراً أساسياً. يجب أن يُكوّن عن السلطة تصوراً معكوساً، حتى نصدق أن الحرية هي ما تُحدّثنا عنها جميع تلك الأصوات، التي تُردد على مسامعنا منذ زمن طويل، في حضارتنا، الأمر العظيم بوجوب أن نقول ما نحن، وما فعلنا، ما نذكره وما نسيناه، ما نخفيه وما يختفي من تلقاء ذاته، ما لا نفكر فيه وما نفكر في عدم التفكير فيه. لقد حقّق الغرب إنجازاً كبيراً طوّع له أجيالاً، بينما كانت أشكال أخرى من العمل تؤمّن تكريس رأس المال، وهذا الإنجاز هو إخضاع البشر. أقصد بذلك تكوينهم كذوات بمعناها المضاعف (أي كذوات وموضوعات) في آنٍ معاً. لنتصور كم بدأ مزعجاً في بداية القرن الثالث عشر الأمر الذي أُعطي إلى جميع المسيحيين بأن يركعوا مرة واحدة في السنة، على الأقل، أمام الكاهن ليعترفوا له بجميع خطاياهم دون استثناء. ولنفكر أيضاً بذلك المحارب المغمور الذي جاء، بعد سبعة قرون من الزمن، ليلتحق بالمقاومة الصربية في أعالي الجبال؛ فطلب منه رؤسائه أن يَصِف حياته؛ وعندما جلب أوراقه الهزيلة التي خريش عليها أثناء الليل، لم يُنظر فيها، بل طُلب إليه فقط: «اكتب من جديد، وقل الحقيقة.» هل يجب أن تنسينا النواهي الكلامية الشهيرة، التي توليها الكثير من الأهمية، نير هذا الاعتراف العريق في القدم؟

منذ سر التوبة المسيحية حتى اليوم، كان الجنس يؤلّف مادة الاعتراف المميزة. يقال إنه الشيء الذي يُخْفَى. فماذا لو كان الجنس، بالعكس وبصورة خاصة جداً، هو الشيء الذي يُعْتَرَف به؟ وماذا لو كان واجب إخفائه جانباً آخر من جوانب وجوب الإقرار به؟ (ينبغي إخفاؤه بشكل أفضل وبعناية أكبر كلما كان الاعتراف به أكثر أهمية، ويتطلب طقوساً أكثر صرامة، ويؤدي إلى نتائج أكثر حسماً) وماذا لو كان الجنس، في مجتمعنا، هو ما كان موضوعاً تحت نظام الاعتراف القوي منذ قرون عدة؟ ربما يكون وضع الجنس في الخطاب الذي تحدّثنا عنه أعلاه، ونشر وتعزيز التنافر الجنسي (تنوّع علاقاته وأشكاله) هما قطعتان في جاهزية واحدة. تتمفصلان فيها بفضل العامل المركزي لاعتراف جبر المرء على التلقّف الكلامي بالمفردة الجنسية مَهْمَا نَهبت إلى أقصى مداها. في اليونان، كانت الحقيقة والجنس يترابطان في شكل التربية بنقل معرفة قيمة من جسد إلى جسد. كان الجنس بمثابة ركيزة لتلقيّن المعرفة. وبالنسبة إلينا، يترابط الجنس والحقيقة في الاعتراف، بالإفصاح عن سر فردي إفصاحاً إجبارياً وكاملاً. ولكن هذه المرة فإن الحقيقة هي التي تقوم مقام الركيزة للجنس ومظاهره.

فالاعتراف هو طقس الخطاب، حيث يكون الإنسان الذي يتكلّم هو نفسه موضوع الكلام. إنه أيضاً طقس ينتشر ضمن إطار علاقة سلطوية؛ لأن المرء لا يعترف بدون حضور افتراضي على الأقل لشريك ليس هو المخاطب وحسب، إنما السُلطة التي تطلب الاعتراف، وتفرضه، وتقيّمه، وتتدخّل لتحكم، وتعاقب، وتسامح، تؤاسي، وتصلح. فالاعتراف كطقس تتنبّث فيه الحقيقة عبر العوائق والمقاومات التي كان عليها أن تُدَلّلها حتى تبين وتتوضح، فهو أخيراً الطقس الذي، ما إن يُتلقّف به، وبغض النظر عن نتائجه الخارجية، حتى يُنتج عند ناطقه تغيّرات باطنية: إنه يبرئه، يكفر عنه، يطهره، يريحه من ذنوبه، يُحرّره، ويَعِدّه بالخلاص، طوال قرون من الزمن، ثم تناول حقيقة الجنس، من حيث الأساس على الأقل، في هذا الشكل الخطابي، وليس في الشكل التعليمي (لأن التربية الجنسية ستقتصر على المبادئ العامة وقواعد الحذر)، ولا في شكل التلقيّن (الذي بقي في جوهره ممارسة بكفاءة، من شأن فعل إفقاد البراءة أو فُض البكارة وحده أن يجعلها مضحكة أو عنيفة). إنه، كما نلاحظ، شكل مختلف إلى أبعد الحدود عن ذاك الذي يحكم «الفن الشبقي». بفعل بنية السُلطة الماثلة فيه، لا يمكن أن يأتي خطاب الاعتراف من فوق، كما في «الفن الشبقي» ومن خلال إرادة المعلم السيدة، إنما هو يأتي من تحت، ككلام مطلوب ومحتوم، يزيل بضغط إجباري سمات النسيان أو التحفّظ. فما يُفترض أنه سر لا يرتبط بالثمن

المرتفع للشيء الذي عليه أن يقوله، أو بالعدد القليل للذين يستحقون الاستفادة منه، بل هو مرتبط بإلفته الغامضة ودنائه العامة. حقيقة الاعتراف لا تضمنها سلطة الأستاذية المتعالية، ولا التقليد الذي ينقله، بل الصلة الأساسية القائمة في الخطاب بين الشخص الذي يتكلم والموضوع الذي يتكلم عنه. في المقابل، لا تقع مرتبة الهيمنة من جهة الشخص الذي يتكلم (لأنه هو المكره على الحديث)، بل في جهة الشخص الذي يُصغي ويصمت، لا في جهة الشخص الذي يعرف ويجيب، بل في جهة الشخص الذي يستجوب والذي لا يفترض فيه أن يعرف. وخطاب الحقيقة هذا، يُحدث أثره أخيراً لا عند الذي يتلقاه، بل عند الذي يُنتزع منه. إننا مع هذه الحقائق المعترف بها، بعيدون إلى أقصى حد عن التدريبات الخبيرة على اللذة، بتقنياتها وصوفيتها^{١٠} لكننا ننتمي، في المقابل، إلى مجتمع معرفة الجنس الصعبة، لا في نقل الشر، إنما حول التصاعد البطيء لفعل البوح به.

كان الاعتراف ولا يزال حتى اليوم القالب العام الذي يحكم إنتاج الخطاب الصحيح حول الجنس، لكنه مع ذلك، فقد كان طراً عليه تغيير كبير؛ إذ إنه استمر لمدة طويلة مدموجاً بقوة في ممارسة التوبة، إنما، شيئاً فشيئاً، منذ ظهور البروتستانتية، والإصلاح المضاد،^{١١} وتربية القرن الثامن عشر، وطب القرن التاسع عشر، فقد الاعتراف تركزه الطقسي والحصري، وانتشر واستُخدم في سلسلة طويلة من العلاقات: بين الأهل والأولاد، بين التلاميذ والمُربيين، المرضى والأطباء النفسانيين، الجانحين والخبراء، تنوعت الدوافع والنتائج المنتظرة من الاعتراف، وكذلك الأشكال التي يتخذها: استجابات، استشارات، سرد السير الذاتية، رسائل. لقد باتت مدونة، منقولة، مُجمّعة في ملفات، منشورة ومفسّرة. لكن الاعتراف انفتح بوجه خاص، إن لم يكن على مجالات أخرى، فأقله على طرق أخرى لاجتياز هذه المجالات. لم يعد المقصود أن يقول المرء ما فعل — الفعل الجنسي — وكيف فعل ذلك، بل أن يسترجع في ذاته وحوله الأفكار التي رافقتة، والهواجس التي صاحبته، والصور والرغبات، وألوان ونوعية اللذة التي تسكن فيه. للمرة الأولى، دون شك، عكف مجتمع ما على المطالبة بالبوح بالملذات الفردية والإصغاء إليها.

^{١٠} إشارة إلى اختلافها عن التدريب على اللذائذ حسب الطقس الشرقي. (م)

^{١١} أي الإصلاح الذي قرره الكنيسة الكاثوليكية فيها بعد رداً على إصلاحات البروتستانتية. (م).

لقد حصل إذًا انتشار لإجراءات الاعتراف، وتَمَوْضِعُ متعدّدٌ لضغطها وإكراهها، وتوسيع لمجالها، وهكذا تَكُونُ شيئاً فشيئاً أُرْشِفُ كبير للملذات الجنسية. لقد أمّحى هذا الأُرْشِفُ زمناً طويلاً بينما كان يتكوّن. كان يمر دون أن يترك آثاراً (هكذا كان يريده الاعتراف المسيحي) إلى أن راح يُرْسَخُ الطب، والطب النفسي، وكذلك التربية. إن كامب، وسالزمن، ثم بخاصة، كان، وكرافت-إيبينغ، وتارديو، ومول، وهافلوك إليس، (Campe, Salzman, Kaan, Krofft, Ebing, Tardieu, Molee, Havelock Ellis) جمعوا بعناية كل تلك الأنشودة الفقيرة للتنافر الجنسي. وهكذا، بدأت المجتمعات الغربية في ضبط سِجِلِ ملذاتها اللامحدود، جمعتها وصنّفها، ووصفت نواقصها اليومية كما وصفت شواذاتها واشتداداتها. إنها لحظة مُهمّة، من السهل أن نضحك من الأطباء النفسانيين للقرن التاسع عشر، الذين كانوا يَعتَدِرُونَ بتشدُّقٍ عن التلفظ بما كان عليهم أن ينطقوا بها من كلمات فاستعاضوا عنها بذكر عبارات من مثل: «التعدّيات على الأخلاق» أو «انحرافات الغرائز التناسلية». فأنا مستعد بالأحرى لأحبيّ جديتهم: كان عندهم حس الحدث. تلك كانت اللحظة التي دُعيت فيها الملذات الأكثر فُرادة إلى أن تصوغ حول نفسها خطاب حقيقة كان عليه أن يتمفصل، لا حول الشخص الذي يتحدث عن الخطيئة والخلص، عن الموت والأبدية، بل حول الشخص الذي يتحدث عن الجسد والحياة؛ أي حول خطاب العلم. كان ثَمّة ما يثير ارتعاش الكلمات. كان يتكون بشيء بعيد الاحتمال: علم — اعتراف، علم يرتكز إلى طقوس الاعتراف ومضامينه، علم يستلزم هذا الانتزاع المتعدد والمُح، ويُقدّم ذاته كموضوع تصريح، لما لا يمكن التصريح به. لقد أثار ذلك الاستنكار طبعاً، والاشمئزاز على أي حال من الخطاب العلمي المُتمأسس جدًّا في القرن التاسع عشر، حين أخذ على عاتقه كل هذا الخطاب السفلي، مما اعتُبر مفارقة نظرية ومنهجية أيضاً. كانت المناقشات الطويلة حول إمكانية تكوين علم للذات، وصحة الاستبطان، وبداهة المعاش، أو حضور الشعور في الذات، كانت كلها تُرد بلا شك على المسألة التي كانت تُلازم عمل خطابات الحقيقة في مجتمعنا: هل في وُسعنا أن نمفصل إنتاج خطابات الحقيقة وفقاً للنموذج القانوني — الديني القديم للاعتراف، وانتزاع البوح بالسر وفقاً لقاعدة الخطاب العلمي؟ لندهم يقولون ما يشاءون أولئك الذين يعتقدون أن حقيقة الجنس طُمست في القرن التاسع عشر بشدة لم يسبق لها مثيل، عبر آلية عرقلة مخيفة ونقص أساسي في الخطاب. نقص؟ لا، بل زيادة فائقة، وتكرار، وخطابات أكثر من اللازم بالأحرى، لا خطابات أقل مما هو كافٍ. في كل الأحوال ثَمّة تداخل بين طريقتين لإنتاج الحقيقة: إجراءات الاعتراف، والخطابية العلمية.

وبدل أن نقوم بإحصاء الأخطاء، والسذاجات والنزعات الأخلاقية التي ملأت خطابات الحقيقة حول الجنس في القرن التاسع عشر، فمن الأفضل أن نكشف عن الطرائق التي شغلت بها إرادة المعرفة هذه، المتعلقة بالجنس والمميّزة للغرب الحديث، طقوس الاعتراف في ترسيمات الدقة العلمية: كيف توصل المعنيون إلى تكوين هذا الانتزاع الهائل والتقليدي من الاعترافات الجنسية ضمن أشكال علمية؟

(١) بواسطة الترميز العيادي لـ «انتزاع الكلام»: دمج العلماء الاعتراف بالفحص العيادي، وما يقوله الشخص عن نفسه، بعلامات وأعراض ذات رموز ممكنة الحل؛ والاستجواب، والاستمارة الوجيزة، والتنويم المغناطيسي بإحياء الذكريات، والتداعيات الحرة، هذه كلها وسائل لإعادة إدراج الإجراء الاعترافي في إطار ملاحظات مقبولة علمياً.

(٢) بواسطة مسلمة وجود سببية عامة ومنتشرة. فوجوب قول كل شيء، وإمكانية السؤال عن كل شيء، سيجدان تبريراً لهما في المبدأ القائل إن الجنس مُتمنّع بقوة سببية متعدّدة الأشكال ولا تزول، فالحدث الأكثر خفاءً في السلوك الجنسي — عارضاً كان أو انحرافاً، نقصاناً كان أو زيادة — قادر حسبما هو مُفترض على إحداث النتائج الأكثر تنوعاً طوال مراحل الحياة. ليس ثمة مرض أو اضطراب جسدي لم يتصوّر له القرن التاسع عشر سبباً جنسياً جزئياً على الأقل. لقد نسج الطب في ذلك العصر شبكة كاملة من السببية الجنسية لكل من عادات الأطفال الرديئة، وأمراض السُّل الرئوي عند البالغين، والسكتات الدماغية لدى الشيوخ، والأمراض العصبية، والتشويه الخَلقي في النوع البشري. قد تبدو لنا هذه الشبكة خيالية؛ فالمبدأ القائل إن الجنس هو «سبب كل شيء أو أي شيء» هو المقابل النظري لشرط تقني؛ أي تشغيل إجراءات اعتراف كامل، دقيق، ومستمر في إطار ممارسة ذات طابع علمي. إن الأخطار غير المحدودة التي يحملها الجنس معه تُبرّر الطابع الشامل للتحقيق الذي يتم إخضاعه له.

(٣) بواسطة مبدأ الاستتار الباطني للجنسانية: إذا كان يجب انتزاع حقيقة الجنس بواسطة تقنية الاعتراف، فليس فقط لأن قول هذه الحقيقة صعب، أو لأن موانع الحشمة تحوّل دون ظهورها؛ ولكن لأن عمل الجنس غامض؛ ولأن طاقته وكذلك آلياته محتجبة. ولأن قدرته العلمية سرّية جزئياً. لقد غيّر القرن التاسع عشر موضع الاعتراف بجعله جزءاً من مشروع خطاب علمي. فالاعتراف لم يعد يتناول فقط ما تريد الذات أن تخفيه؛ ولكنه بدأ يتناول ما يخفى على الإنسان نفسه، وما لا يمكن أن يبين إلا شيئاً فشيئاً وبعمل اعترافي يساهم فيه، المستجوب والمستجوب، كل من جانبه. إن مبدأ الاستتار الجوهري

للجنسانية يسمح بمفصلة الإكراه لتحقيق اعتراف صعب على ممارسه علمية. فلا بد من انتزاع هذا الاعتراف حتى بالقوة، ما دام أنه يتخفى.

(٤) بواسطة طريقة التأويل: إذا كان على المرء أن يعترف، فليس لأن من يعترف له يملك سلطان العفو والمؤاساة والتوجيه، بل لأن صنع الحقيقة يجب أن يمر عبر هذه العلاقة، إذا أردنا إثبات صحته علمياً. فلا تكمن الحقيقة في المعترف وحده الذي ينقلها جاهزة إلى النور، بل هي تتكون من عمل شخصين: فهي موجودة، إنما ناقصة، تخفى على ذاتها عند من يتكلم، ولا يمكن أن تكتمل إلا عند من يتلقاها. ويتعين على هذا الأخير أن يقول حقيقة هذه الحقيقة الخفية. يجب أن يقرن إفشاء الاعتراف بحل رموز ما يقال فيه. ومن يصغي إلى الاعتراف لن يكون فقط سيد المغفرة، والقاضي الذي يدين أو يبرئ، بل سيكون سيد الحقيقة ووظيفته التأويلية. بالنسبة للاعتراف لا تقوم سلطته فقط على المطالبة به قبل أن يحصل، أو على التقرير بشأنه بعد أن يحصل. سلطته تقوم على تكوين خطاب الحقيقة من خلال الاعتراف وحل رموزه. عندما جعل القرن التاسع عشر من الاعتراف ليس برهاناً بل علامة، ومن الجنس موضوعاً للتفسير، فإنه بذلك يكون قد استطاع أن يشغل إجراءات الاعتراف في التشكيل المنتظم لخطاب علمي.

(٥) بواسطة طبننة نتائج الاعتراف؛ يتم الحصول على الاعتراف ونتائجه من خلال إعادة صياغتهما «في عبارات علمية» تحت شكل عمليات علاجية. مما يعني أولاً أن ميدان الجنس لن يوضع فقط في نطاق الخطأ والخطيئة والإفراط والمخالفة، ولكن ضمن نظام الحالات العادية والمرضية (الذي ليس سوى نقل لذلك النطاق)، للمرة الأولى، تُحدد مرضية (Morbidité) خاصة بالجنس؛ فيظهر الجنس كميدان ذي هشاشة مرضية عالية: سطح لانعكاس الأمراض الأخرى، إنما أيضاً مركز لوصف أمراض خاصة بالغريزة والميول، والتطورات، والملاذات، والسلوك، وهذا يعني أيضاً أن الاعتراف سيستمد معناه وضرورته من التدخلات الطبية؛ فهو مطلوب من الطبيب، ضروري للتشخيص، وفعل بحد ذاته في المعالجة. فالحقيقة تَشفي إذا قيلت في الوقت المناسب، لمن يجب أن تقال، ومن قبل الشخص الذي هو في آنٍ معاً مالکها والمسئول عنها.

لنأخذ بعض السمات التاريخية الكبرى، إن مجتمعا، بتحطيمه تقاليد الفن الشبقي، زود نفسه بعلم جنسي؛ وعلى الأصح، تابع مهمة إنتاج خطابات صحيحة عن الجنس، وذلك بتكليف الإجراءات الاعترافي القديم مع قواعد الخطاب العلمي، ولو بشيء من المشقة. إن العلم الجنسي المنتشر منذ القرن التاسع عشر حافظ بشكل تناقضي، كنواة له، على طقس

الاعتراف الإلزامي والكامل الفريد من نوعه، الذي كان أول تقنية لإنتاج حقيقة الجنس في الغرب المسيحي. منذ القرن السادس عشر، انفصل هذا الطقس الديني شيئاً فشيئاً عن سر التوبة، وعن طريق إرشاد النفوس وتوجيه الضمائر — فن الفنون — هاجر نحو علم التربية، ونحو العلاقات بين البالغين، والأطفال، ونحو الروابط العائلية، والطب، وطب الأمراض النفسية والعقلية. على أي حال، منذ مائة وخمسين عاماً، نشأت جاهزية مُعقّدة لإنتاج خطابات حقيقية عن الجنس: جاهزية تتجاوز التاريخ بكثير؛ لأنها تربط فريضة الاعتراف القديمة بطرائق الإصغاء العيادي. ومن خلال هذه الجاهزية، ظهر شيء شبيه بـ «الجنسانية» وكأنه حقيقة الجنس وملذاته^{١٢}

«الجنسانية» (La Sexualité): متزايفة مع تلك الممارسة الخطابية النامية ببطء، هي العلم الجنسي (Scientia Sexualis) باللاتيني. لا تُعبّر الخصائص الأساسية لهذه الجنسانية عن تصور مشوّش نوعاً ما بالإيديولوجيا، ولا عن تجاهل تحثُّ عليه النواهي؛ إنها تتوافق مع المتطلبات الوظيفية للخطاب الذي عليه أن ينتج حقيقته. عند نقطة التقاء تقنية اعترافية وخطابية علمية، حيث كان لا بد من إيجاد بعض آليات التوفيق الكبرى بينهما (مثلاً: تقنية الإصغاء، فرضية السببية، مبدأ الاستتار، قاعدة التأويل، ضرورة الطبّنة)، في هذه النقطة تحدّدت الجنسانية بكونها «في طبيعتها»: فهي ميدان مفتوح على سياقات مَرَضِيَّة، ويستدعي بالتالي تدخلات علاجية أو تطبيعية؛ حقل من الدلالات التي ينبغي حل رموزها؛ موضع سياقات تُخفيها آليات نوعية؛ مركز علاقات سببية غير محددة؛ كلام غامض ينبغي في آن واحد الكشف عنه والإصغاء إليه، ذلك هو «اقتصاد» الخطابات، أعني تقنياتها الداخلية، ومقتضيات عملها والخطط (التكتيكات) التي تستخدمها، والنتائج السُّلْطوية التي ترتكز إليها والتي تنقلها، هذا هو المقصود، وليس مجموعة من التمثيلات التي تُحدّد الخصائص الأساسية لما تقوله. إن تاريخ الجنسانية — أي ما عمل في القرن التاسع عشر كميدان لحقيقة نوعية — يجب أن يُكتَب قبل كل شيء من زاوية تاريخ الخطابات.

لنقدم فرضية العمل العامة: إن المجتمع الذي نما في القرن الثامن عشر — والذي في وسعنا أن نسّميه كما نشاء بورجوازيّاً، رأسماليّاً، أو صناعيّاً — لم يُجابه الجنس برفضٍ

^{١٢} نذكر هنا أن الجنسانية La Sexualité تعني في مصطلح فوكو الصياغة العِلْمُوية للجنس وما يكتنفها من جاهزيات المعرفة والسُّلْطة. بينما احتفظت كلمة الجنس Le Sexe بمعناها الطبيعي الأصلي. (م)

أساسي للاعتراف به. لقد استخدم، بالعكس، جهازاً كاملاً لينتج حوله خطابات حقيقية؛ ليس فقط أنه تحدث عنه كثيراً، وأجبر كل شخص على الحديث عنه، لكنه شرع في صياغة حقيقته المنظمة، كما لو أنه كان يشتهر بوجود سر جوهري فيه، كما لو أنه كان بحاجة إلى إنتاج هذه الحقيقة، كما لو كان جوهرياً بالنسبة له أن يكون الجنس مندرجاً ليس فقط في اقتصاد للذة، بل في نظام معرفي منسق. وهكذا، أصبح الجنس شيئاً فشيئاً موضوع الشبهة الكبيرة، والمعنى الشامل والمقلق الذي يجتاز، رغماً عننا، تصرفاتنا وحياتنا، نقطة الضعف التي منها تنفذ إلينا مخاطر الشر، وذلك الجزء من الليل الذي يحمله كل منا في ذاته. الجنس هو دلالة شاملة، وسر عام، وسبب حاضر في كل موجود. وخوف لا ينقطع. إلى حد أن ثمة سياقين ينموان في «مسألة» الجنس هذه، (بمعنييهما، كاستجواب وكطرح إشكالي، وكمتالبة بالاعتراف ودمج في حقل من العقلانية)، ويحول أحدهما إلى الآخر باستمرار: نطلب إليه (أي الجنس) أن يقول الحقيقة (ولكن، بما أن السر وبما أنه يهرب من نفسه، فإننا نحتفظ لذواتنا بأن نقول، نحن، الحقيقة الموضحة أخيراً والمفككة رموزها عن حقيقته)؛ ونطلب إلى الجنس أن يقول لنا حقيقتنا، أو بالأحرى، نطلب إليه أن يقول لنا حقيقة ذواتنا، المخفية تماماً والتي نعتقد أننا نمتلكها كشعور مباشر. نقول للجنس حقيقته بحل رموز ما يقوله لنا عنها، ويقول لنا حقيقتنا بتحرير ما يتخفى منها. ومن هذه اللعبة تكوّنت ببطء، منذ قرون عدة، معرفة للذات، معرفة لا لشكلها بقدر ما هي معرفة لما يُجزئها، وربما لما يحددها، إنما خصوصاً لما يجعلها تهرب من ذاتها، لقد بدا ذلك مفاجئاً، لكنه قلما ينبغي أن يدهشنا حين نفكر بالتاريخ الطويل للاعتراف المسيحي والقضائي، وبتحوّلات وتبدّلات ذلك النوع من المعرفة السُّلطة، الأساسي جداً في الغرب الذي هو الاعتراف؛ فقد أخذ مشروع علم الذات يدور حول الجنس، وفقاً لدوائر ضيقة أكثر فأكثر. فالسببية في الذات، ولا شعور الذات، وحقيقة الذات في الآخر الذي يعرف، ومعرفتها الباطنية لما لا تعرفه هي نفسها، كل ذلك كان له أن ينتشر في خطاب الجنس. لم يحدث ذلك بسبب خاصية طبيعية ملتحمة بالجنس عينه، إنما تبعاً لتكتيكات سُلطة محايدة لهذا الخطاب.

العلم الجنسي مقابل الفن الشبقي طبعاً، ولكن تجدر الملاحظة إلى أن الفن الشهوي (ars erotica) لم يختف مع ذلك من الحضارة الغربية. كما أنه لم يكن دائماً غائباً عن الحركة التي تم بواسطتها إنتاج علم الشأن الجنسي. لقد كانت هناك مجموعة كبيرة من الأساليب

الغربية من الفن الشبقي في الاعتراف المسيحي، وخصوصاً في توجيه الضمير وفحصه، وفي البحث عن الاتحاد الروحي ومحبة الله: فالتوجيه من قبل المعلم طوال مدة التلقين، تعزيز التجارب حتى في مكوّناتها الجسدية، زيادة النتائج بواسطة الخطاب الذي يرافقها، ظاهرات الاستحواذ والانخطاف التي حصلت بتواتر في كتّلكة عهد الإصلاح المضاد، هذه كلها كانت دون ريب الآثار غير المنضبطة التي تجاوزت التقنية الشبقية الماثلة في هذا العلم الدقيق، علم الجسد. ولا بد من التساؤل ما إذا كان العلم الجنسي — تحت ستار وضعيته المحتشمة — منذ القرن التاسع عشر كفن شبقي، أقله من خلال بعض أبعاده، لعل إنتاج الحقيقة هذا، رغم النموذج العلمي الذي أضافه، قد ضاعف ملذاته الباطنية وقوّأها، وربما حتى خلقها، يقال مراراً إنّنا لم نكن قادرين على تحيّل ملذات جديدة. لقد ابتكرنا، على الأقل، لذة أخرى: لذة في حقيقة اللذة، لذة في معرفتها، وعرضها، واكتشافها، والافتتان برؤيتها، بقولها، وفي سحر الآخرين وأسرهم بها، ونقلها إليهم في السر، وإظهارها عن طريق الحيلة. إنها لذة مختصة بالخطاب الصحيح حول اللذة، لا ينبغي أن نبحت عن أهم العناصر التي تُكوّن الفن الشبقي المرتبط بمعرفتنا للجسدية، في المثال الذي وعدنا به الطب، مثال الجسدية السليمة، ولا في الحلم الإنساني (Humaniste) بجسدية كاملة ومنسرحة، ولا خصوصاً في نشوة غنائية لحظة الرعدة القصوى والمشاعر الطيبة للطاقة البيولوجية؛ (فلا يكون المقصود بذلك إلا استخدامها التطبيعي) إنما ينبغي البحث عن تلك العناصر في مضاعفة وتقوية الملذات المرتبطة بإنتاج الحقيقة حول الجنس. إنّ المؤلفات المتعلّمة، المكتوبة والمقروءة، والاستشارات والفحوص، والقلق من الأضرار للإجابة عن الأسئلة والمتع التي يشعر بها المرء حين تُنوّل أجوبته، وذلك العدد الكبير من الروايات التي يسردها الإنسان لنفسه وللآخرين، وذلك القدر الكبير من الفضول، والعدد الوافر من الإسرارات التي يساند فضيحتها، ولو بشيء من الارتجاف، واجب قول الحقيقة، وكثرة الأهواء السرية التي يكلف — غالباً — الحق في الهمس بها لمن يحسن الإصغاء إليها، وباختصار «لذة التحليل» الهائلة (بالمعنى الأوسع لكلمة تحليل) التي أثارها الغرب ببراعة منذ عدة قرون. كل هذا يُكوّن الأجزاء المبعثرة لفن شبقي ينقله الاعتراف وعلم الجنس بشكل خفي. هل يجب الاعتقاد بأن علمنا الجنسي ليس سوى شكل حاذق جداً من أشكال الفن الشبقي؟ وأنه النسخة الغربية المنقحة لذلك التقليد الضائع في الظاهر؟ أم يجب الافتراض بأن ليست سوى نتاجات فرعية لعلم جنسي، ومنفعة تساند جهوده العديدة؟

على أي حال، فإن فرضية وجود سلسلة قمعية يمارسها مجتمعنا على الجنس، ولأسباب اقتصادية، تبدو هشة جداً، إذا كنا نريد أن نفسر كل هذه السلسلة من التعزيزات والتقويات التي أظهرتها جولة أفق أولية: تكاثر الخطابات، والخطابات المُدرّجة بعناية في إطار متطلبات سلطوية، ترسيخ التنافر الجنسي وتكوين جاهزيات قابلة، ليس فقط، لعزله بل لاستدعائه، وإثارته، وتحويله إلى مراكز انتباه وخطابات وملذات، إنتاج مفروض للاعتراف، والانطلاق منها لإنشاء نظام معرفي شرعي، واقتصاد للملذات المتعدّدة. ليس المقصود آلية ضد أو رفض سلبية، بقدر ما هو إشعال شبكة دقيقة من الخطابات، والمعارف والملذات، والسُّلطات وليس المقصود حركة نُصِر على دفع الجنس المتوحّش إلى منطقة مُظلمة وصعبة البلوغ. فالمقصود هو بالعكس، سياقات تنشر هذا الجنس على سطح الأشياء والأجساد، فتثيره وتكشف عنه، وتجعله يتحدّث، تغرسه في الواقع، وتأمّره بقول الحقيقة: إن ذلك هو بمثابة بريق واضح للشأن الجنسي تعكسه كثرة الخطابات وعناد السُّلطات ولعبة المعرفة واللذة.

هل هذا كله وهم؟ هل هذا كله انطباع متسرع من شأن النظرة الأكثر جدية أن تكتشف وراءه ميكانية القمع الكبيرة المعروفة؟ ألا ينبغي أن نهتدي وراء هذه الومضات إلى الشريعة القائمة التي تقول دائماً لا؟ إن التحقيق التاريخي سيجيب — أو يجب أن يجيب — عن ذلك. وهذا التحقيق يجب أن يتناول الأمور التالية: كيف تكوّنت معرفة الجنس منذ أكثر من ثلاثة قرون من الزمن؟ كيف تكاثرت الخطابات التي اتَّخَذت من الجنس موضوعاً لها؟ وما هي الأسباب التي حملتنا على الإفراط في تقدير الحقيقة، التي ظننت هذه الخطابات أنها أنتجتها؟ ربما ستتوصل هذه التحليلات التاريخية إلى تبديد ما توحي به جولة الأفق الأولى هذه، لكن الفرضية الأصلية التي انطلقت منها، والتي أريد التمسك بها أطول مدة ممكنة، هي أن جاهزيات السُّلطة والمعرفة، والحقيقة والملذات هذه، وجاهزيات القمع المختلفة هذه، ليست بالضرورة ثانوية ومنتفّرة. وأن القمع ليس على الإطلاق أساسياً ولا رابحاً. المطلوب إنَّما هو أن نحمل هذه الجاهزيات على مَحْمَل الجد، وأن نعكس وجهة التحليل: بدل أن تنطلق من قمع مسلّم به عموماً، ومن جهل مُقدَّر بما نظن أننا نعرفه، يجب أن تنطلق من هذه الآليات الإيجابية التي تنتج المعرفة، تضاعف الخطابات، تَسْتَحِث اللذة، وتُولِّد السُّلطة. يجب أن نتتبع هذه الآليات في شروط ظهورها وعملها، أن نعرف كيف تتوزّع بالنسبة لها وقائع المنع أو الإخفاء المرتبطة بها. المطلوب، باختصار، هو أن نحدد استراتيجيات السُّلطة المحايثة لإرادة المعرفة هذه، وأن نوَسِّس بشأن حالة الجنسانية المُحدّدة «الاقتصاد السياسي» لإرادة المعرفة.

الفصل الرابع

جاهزية الجنسية

La Dispositif de Sexualité

ما هو المقصود في سلسلة الدراسات هذه؟ إدراج حكاية الحلى المفشية للأسرار في التاريخ: في عداد شعاراته، يحمل مجتمعنا شعار الجنس الذي يتكلم. الجنس الذي نباغته ونستجوبه، والذي يجيب باستفاضة، كونه مكرهاً ودَلِق اللسان بآنٍ معاً. فثمة إوالية (ميكانية) معينة، سحرية بما يكفي لتصير هي ذاتها خفية، قبضت عليه ذات يوم. وهي تستنطقه في لعبة تختلط فيها اللذة اللاإرادي، والرضا مع التحقيق، وحقيقة الذات مع حقيقة الآخرين. إننا نعيش جميعاً، منذ سنوات عديدة، في مملكة الأمير مانغوغول (Mangogul): فريسة فضول كبير بشأن الجنس، مُصرِّين على استجوابه، لا نشبع من الإصغاء إليه ومن الاستماع إلى الكلام عنه، مُتأهِّبين لاختراع جميع الحلقات السحرية التي يمكن أن ترغمه على التخلّي عن كتمانها.^١ كما لو كان من الجوهري أن نتمكن من أن نَسْتَمِد من ذلك الجزء الصغير من ذاتنا، ليس فقط شيئاً من اللذة إنما أيضاً من المعرفة، ولعبة بارعة تنتقل بين هذه وتلك: معرفة اللذة، لذة في معرفة اللذة، ولذة — معرفة؛ وكما لو كانت لذلك الحيوان العجيب الذي نأويه، هو أيضاً، أُنْ فضولية، وعينان يقظتان، ولسان وعقل مُحْكمان بما يكفي ليعرف كثيراً من الأشياء، ويكون قادراً تماماً

^١ لم نتدخّل في الفقرات الآتية بإعادة صياغة العبارات التي كتبها فوكو بطريقة بلاغية خاصة لصيقة بمزاج فني نافر من الصياغة التحليلية الجامدة. (م)

على الإفصاح بها حالما يطلب إليه ذلك بقليل من اللباقة، بين كل واحد منا وجنسنا، بسط الغرب طلبًا مُلِحًا بمعرفة الحقيقة: علينا نحن أن ننتزع حقيقته، بما أنها تَفوتُه؛ وعليه أن يقول لنا حقيقتنا، بما أنه هو الذي يحتفظ بها خفية. هل الجنس مخفي؟ مستور بألوان جديدة من الحشمة، وهل فَرَضت متطلبات المجتمع البورجوازي المُعمَّة إخفاء حقيقته؟ إنه بالعكس متوهَّج. فمنذ مئات من السنين، وُضع الجنس في وسط عريضة معرفية رائعة. وهي عريضة مزدوجة؛ لأننا ملزمون بمعرفة وضع الجنس، بينما يشتهه بأنه يعرف، من جهته، وُضِعنا نحن.

ثمة اتِّجاه دَفَعنا، في بضعة قرون من الزمن، إلى أن نطرح على الجنس مسألة ماهيَّتنا، وليس على الجنس — الطبيعة فقط (عنصر من نظام الحي، موضوع لعلم بيولوجي) إنما على الجنس — التاريخ، أو الجنس — المعنى والجنس — الخطاب. لقد وُضِعنا أنفسنا، نحن بالذات، تحت تأثير الجنس، إنما تحت تأثير منطلق للجنس — وليس لفيزياء^٢ له. يجب ألا نشك في ذلك: ف وراء السلسلة الكبيرة للتعارضات الثنائية (جسد — روح، بدن — نفس، غريزة — عقل، نزوات — وعي) التي يبدو أنها تَرُدُّ الجنس إلى إوالة بحتة مجردة من العقل، تُوصِّل الغرب ليس فقط وليس تمامًا، إلى إلحاق الجنس بميدان عقلائي، مما لا ينطوي طبعًا على أي شيء بارز ما دمنا مُتَعَوِّدين منذ عهد اليونانيين على مثل هذه «الفتوحات»، بل إلى إخضاعنا بكليتنا تقريبًا. نحن، جسدنا، روحنا، فرديتنا وتاريخنا، لمنطق الشهوة والرغبة. ما إن يكون المقصود هو معرفة مَنْ نحن، حتى يغدو هذا المنطق مفتاحًا عامًا بِتصرُّفنا، منذ عقود عدة، لم يعد اختصاصيو علم الوراثة يتصورون الحياة كتنظيم مُتمنَّع فوق ذلك بالقدرة العجيبة على التكاثر؛ فهم يرون في إوالية التكاثر ذلك الشيء ذاته الذي يدخل في بُعد البيولوجي: ليس فقط قالب الأحياء، بل قالب الحياة. والحال أنه منذ قرون، وبصورة غير «علمية» جدًّا طبعًا، جعل مُنظِّرو الشهوة وممارسوها المتعدِّدون، جعلوا من الإنسان وليد جنس قسري وقابل للفهم، فالجنس هو سبب كل شيء.

لا مجال لطرح السؤال: لماذا الجنس إذًا يَرِّي إلى هذا الحد؟ وما هي تلك القوة التي أسكته والتي تكاد ترتخي الآن، ربما لتتيح لنا استجوابه، إنما دائمًا انطلاقًا من قمعه،

^٢ أي ليس لكيانه المادي العضوي. (م)

ومن خلاله؟ في الواقع، ليس هذا السؤال المكرر غالبًا في عصرنا، سوى الشكل الجديد لتأكيد مهم ولأمر قديم مُفاده: هناك تكمن الحقيقة؛ فامضوا لاكتشافها. إنه قرار قديم العهد (Acheronta monebo).

أنتم، أيها الحكماء الممثلون بعلم عالٍ وعميق.
أنتم الذين تتصوّرون وتعرفون
كيف ومتى وأين يتحد كل شيء.
... أنتم، أيها الحكماء العظام، قولوا لي ما الأمر؟
اكتشفوا لي ما يحدث بي.
اكتشفوا لي أين وكيف ومتى
ولماذا حدث في مثل هذا الشيء؟^٢

إذًا، يجدر بنا التساؤل قبل كل شيء: ما هو هذا الأمر؟ ولماذا هذه المطاردة الكبيرة لحقيقة الجنس وللحقيقة في الجنس؟

في رواية ديدرو (Diderot)، يكتشف الجني الطيب كوكوفا (Cucufa) في قعر جيبه وبين بعض الأشياء التافهة؛ حُببَيَات مَبَارَكَة، تماثيل رصاصية صغيرة وعدداً من الملبّسات العَفْنَة — الخاتم الفضي الصغير الذي، إذا ما قُلِبَ قَفَصُ فَصِّه، يحمل الحاضرين على الكلام عن حياتهم الجنسية؛ ويعطيه للسلطان الفضولي. أما نحن فعلياً أن نعرف أي خاتم رائع يَمْنَحنا قوة كهذه، وفي إصبع أيِّ سيد قد وُضِع؛ وأية لعبة سُلْطوية يُتِيح أو يفترض؟ وكيف استطاع كل منا أن يصبح نوعاً من السلطان اليقظ والطائش بالنسبة لجنسه الشخصي وبنسبة الآخرين. إن هذا الخاتم السحري، هذه الحيلة المُفْشِيَة للأسرار عندما يكون المقصود حُمل الآخرين على الكلام المتحفظ حول آليتها الخاصة، هذا الخاتم الذي يَجْدُر بنا أن نجعله بدوره ثرثاراً يجب عليه أن يتكلم. يجب كتابة تاريخ تلك الإرادة في الحقيقة، وتلك العريضة المطالبة بالمعرفة التي تغري بالجنس منذ قرون عدة: تاريخ عناد وحماس. ماذا نطلب من الجنس، أبعد من ملذاته الممكنة، حتى نُعاند ونصر على هذا النحو؟ ما هو هذا الجلد أو هذا التلهّف إلى تكوينه باعتباره السر، والسبب الكُلي القدرة، والمعنى الخفي والخوف المستمر؟ ولماذا انقلبت أخيراً مهمة اكتشاف هذه الحقيقة الصعبة

^٢ G.-A. Bürger, cite par Schopenhauer, Métaphysique de l'amour

إلى دعوة لإلغاء النواهي والمحظورات وتذليل العوائق؟ هل كان العمل شاقًا إلى حد أنه كان لا بد من إغوائه بهذا الوعد؟ أم أن قيمة هذه المعرفة — السياسية والاقتصادية والأخلاقية — بلغت حدًا أوجب طمأنة كل فرد؛ بُغية إخضاعه لها، بأنه سيجد فيها تحرُّره، ولو كان في ذلك شيء من المفارقة؟

ومن أجل تحديد موقع الأبحاث المقبلة، نعرض بعض المقترحات العامة المتعلقة بالرهان، والطريقة، والميدان المطلوب اجتيازه، والتقسيمات المرحلية التي يمكننا إقرارها مؤقتًا.

(١) رهان Enjeu

لماذا هذه الأبحاث؟ إنني أعرف جيدًا أن ظلًا من الشك قد خرق الملاحظات الإجمالية الواردة أعلاه، ويوشك الشك حقًا أن يقضي على التحقيقات الأكثر تفصيلًا التي صممت أن أجريها. كزرتُ مائة مرة أن تاريخ القرون الأخيرة في المجتمعات الغربية، قلما كشف عن دور سلطة قمعية أساسًا. لقد صممت أن أستبعد من خطتي مفهوم القمع، متظاهرًا بالجهل بأن ثمة نقدًا تم توجيهه وبشكل أكثر جذرية طبعًا، نقدًا جرى على مستوى نظرية الرغبة. أن لا يكون الجنس «مقومعًا»، فهذا ليس في الواقع زعمًا جديدًا. منذ زمن بعيد، قال بعض المحللين النفسانيين ذلك. لقد رفضوا التسليم بالآلية البسيطة التي يتصورها المرء بطيبة خاطر، حين يجري الحديث عن القمع. وبدت لهم فكرة طاقة عاصية يقتضي إخمادها، فكرة غير ملائمة لتفسير كيفية تمفصل السُّلطة والرغبة. وهم يفترضون أنهما مرتبطتان بطريقة أكثر تعقيدًا وأصاله من تلك اللعبة التي تحصل بين طاقة وحشية، طبيعية وحية، صاعدة من أسفل دائمًا، وبين نظام آتٍ من فوق في محاولة لإعاقتها. لا مجال للتصور بأن الرغبة مقموعة، وذلك لسبب بسيط هو أن القانون المكون للرغبة والنقص، هو الذي ينشئها. فتوجد العلاقة السُّلطوية حيث توجد الرغبة: من الوهم إذن أن نُشهر بها في قمع قد يحصل بعد فوات الأوان. ومن التفاهة أيضًا أن ننطلق بحثًا عن رغبة خارج إطار السُّلطة.

والحال، أنني تكلمتُ على نحو غامض بإصرار، كما لو كان الأمر يتعلق بمعانٍ متناظرة، تارة عن القمع وطورًا عن القانون، والنهي والرقابة. تجاهلت — عن عناد أو إهمال — كل ما قد يميز مَضامين هذه المعاني النظرية أو العملية. وأدرك جيدًا أنه يحق للبعث أن يقول لي: حين تستند بلا انقطاع إلى تقنيات سُلطوية إيجابية، تحاول أن

تخرج رابعًا في الحالتين: تُربك خصومك، بالظهور بمظهر الشخص الأضعف؛ وبمناقشة مسألة القمع وحدها، تريد أن تقنعهم تعسفيًا، بأنك تخلصت من مشكلة القانون؛ ومع ذلك، فإنك تحفظ بالنتيجة العملية الأساسية من مبدأ السُّلطة — القانون، وهي أن المرء لا يستطيع أن يَفِلت من السُّلطة، وأن السُّلطة موجودة دائمًا في الأصل، وأنها تشكّل الشيء ذاته، الذي يحاولون مقاومتها به، فمن فكرة سُلطة — قانون، احتفظت بالنتيجة السياسية الأكثر تعقيدًا لتبقيها في تصرفك الشخصي.

إن رهان التحقيقات التي ستلي هو التقدم باتجاه، يعتمد «تحليلية» للسُّلطة أكثر منه باتجاه «نظرية» للسُّلطة؛ أعني باتجاه تحديد الميدان النوعي الذي تُشكّله العلاقات السُّلطوية، وتعيين الأدوات التي تسمح بتحليله. ويبدو لي أن هذه التحليلية لا يمكن أن تتكوّن إلا إذا تحررنا من تصوّر مَعين للسُّلطة، سَأسميه تصوّرًا «قانونيًا — خطابيًا» وسيعرف القارئ بعد قليل سبب ذلك. هذا المفهوم هو الذي يُوجّه موضوعه القمع، وكذلك نظرية القانون المكون للرغبة. بعبارة أخرى، إن ما يميز الواحد عن الآخر؛ أي تحليل قمع الغرائز عن تحليل قانون الرغبة، هو بكل تأكيد، طريقة إدراك طبيعة الميول الغريزية وديناميتها، وليس طريقة إدراك السُّلطة. لقد استعان التحليلان بتمثيل مشترك للسُّلطة، التي تقود إلى نتيجتين مُتناقضتين، حسب طريقة ممارستها، وحسب موقعها المعترف به إزاء الرغبة: فهي تَفُود، إما إلى وعد «تحرير»، إذا لم يكن للسُّلطة سوى تأثير خارجي على الرغبة، وأما إذا كانت مُكوّنة للرغبة ذاتها، فإنها ستقود إلى التأكيد التالي: إنك لا تزال واقِعًا في الشَّرِك. لا تظنن مع ذلك أن هذا التمثيل خاص بالذين يثيرون مسألة العلاقات بين السُّلطة والجنس؛ إنه في الواقع أكثر عمومية. غالبًا ما نجد في التحليلات السياسية للسُّلطة وهو متأصل بلا شك في تاريخ الغرب. وهذه بعض أهم خصائصه: العلاقة السلبية: لا تقوم بين السُّلطة والجنس، إلا علاقة سلبية دائمًا؛ رد، وصد، ورفض، حجب ومنع، أو أيضًا إخفاء أو تقنيع. السُّلطة لا «تستطيع» شيئًا حيال الجنس والمُلذّات، ما عدا أن تقول لها: لا؛ وإذا أنتجت شيئًا، فهي تنتج حالات من الغياب أو فجوات. فالسُّلطة تلغي عناصر مُعيّنة، تُحدث انقطاعات، تفصل ما هو مُتّصل، وتُعيّن حدودًا. وأثارها تتخذ شكلًا عامًا هو الحدُّ والنقص.

سلطان القاعدة: السُّلطة هي جوهرية الشيء الذي يملئ قانونه على الجنس. مما يعني أولًا، أن الجنس موضوع من قِبَل السُّلطة تحت نظام ثنائي: مشروع وغير مشروع، مباح وممنوع. ثم يعني أن السُّلطة تفرض على الجنس «نظامًا» يعمل في الوقت ذاته

كنوع من المعقولية، يُفهم الجنس انطلاقاً من علاقته بالقانون. ويعني ذلك أخيراً أن السُّلطة تعمل بإطلاق القاعدة التالية: يتم تأثير السُّلطة على الجنس بواسطة اللغة، أو بالأحرى، بواسطة فعل خطاب يخلق حالة قانونية بمجرد النطق به. السُّلطة تتكلم وهذه هي القاعدة. أما شكل السُّلطة الصُّرف، فنجدّه في وظيفة المشرع. وتكون طريقة عملها بالنسبة إلى الجنس ذات طابع قانوني — خطابي.

دورة النهي: لن تقترب، لن تلمس، لن تستهلك، لن تَلتذِّ، لن تتحدث، لن تظهر للعيان. وفي أقصى الحالات، لن تكون موجوداً، إلا في الظل، وفي الخفاء. لا تُمارس السُّلطة على الجنس غير قانون المنع. هدفها هو أن يتخلّى الجنس عن نفسه. ووسيلتها تهديد الجنس بعقاب ليس سوى إزالته من الوجود، تَخَلُّ عن نفسك وإلا حُفَّت. لا تظهر إذا كنت لا تريد أن تختفي. لن يُحافظ على وجودك إلا في مقابل حذفك. لا تُكره السُّلطة الجنس إلا بنهي يُخَيِّر بين لا وجودين.

منطق الرقابة: يُفترض أن يتخذ هذا المنع ثلاثة أشكال: التأكيد أن هذا ليس مسموحاً به، ومنع أن يُقال هذا، ونفي وجود هذا، أشكال ثلاثة يصعب التوفيق بينها ظاهراً. ولكن، هنا، يستطيع المرء أن يتصوّر نوعاً من المنطق التسلسلي الذي يُميِّز آليات الرقابة. إنها تربط بين الوجود واللامشروع والمتعذّر التعبير عنه، بحيث يكون كل من الثلاثة أساساً ونتيجة للآخر في آن معاً: لا ينبغي أن نتحدّث عمّا هو ممنوع إلى أن يُلغى من الواقع، ولا يحق للوجود بأيّ ظهور، حتى في نطاق الكلام الذي يُعلن عن عدم وجوده، ما ينبغي أن نخفيه مُلغى من الواقع كالشيء الممنوع منعاً مطلقاً. قد يكون منطق السُّلطة التي تُمارس على الجنس هو المنطق المفارق لقانون، يمكن التعبير عنه على الشكل التالي: أمر بعدم الوجود وبعدم الظهور، وبالصمت.

وحدة الجاهزية: تُمارس السُّلطة على الجنس بالطريقة نفسها على جميع المستويات. فمن أعلى إلى أسفل، في قراراتها الإجمالية، كما في تدخلاتها الجزئية الدقيقة؛ وأياً تكن الأجهزة أو المؤسّسات التي تعتمد عليها، تتصرف السُّلطة بشكل مُتماثل ومكتّف. إنها تعمل وفقاً لأجهزة القانون والنهي والرقابة، البسيطة والمتكررة؛ فمن الدولة إلى الأسرة، من الأمير إلى الأب، من المحكمة إلى العقوبات اليومية الصغيرة، من سلطات الهيمنة الاجتماعية إلى البنى المكوّنة للذات نفسه، نجد شكلاً واحداً عامّاً للسُّلطة على مستويات مختلفة. هذا الشكل هو القانون مع لعبة المشروع واللامشروع، والمخالفة والعقاب، سواء أعطينا السُّلطة شكل الأمير الذي يصوغ القانون، أو الأب الذي يمنع، أو المراقب

الذي يُسَكِت، أو المعلم الذي ينطق بالقانون، فإننا في جميع الأحوال نُبَسِّط السُّلْطَةَ في شكل قانوني، ونُحَدِّد نتائجها كخضوع وطاعة. أمام سُلْطَةَ هي قانون، فإن الشخص المكوّن كتابي — الذي تم «إخضاعه» — الذي يطيع. وفي مقابل التجانس الشكلي للسلطة على امتداد هذه الهيئات، نجد شكل الخضوع العام عند الشخص الذي تُكْرِهه، سواء تَعَلَّق الأمر بالتابع إزاء الملك، والمواطن إزاء الدولة، والولد إزاء الأهل، والتلميذ إزاء المعلم. من جهة، سُلْطَةَ مُشْرَعَةٍ ومن جهة أخرى مأمور طائع.

إننا نجد إوالة السُّلْطَةَ المفترضة نفسها ضمن الموضوعة العامة القائلة إن السُّلْطَةَ تقمع الجنس، وضمن فكرة القانون المكوّن للرجبة. وهذه الإوالة محدّدة بصورة تقييدية بغرابة. أولاً: الأمر يطال سُلْطَةَ فقيرة في إمكانياتها، مُقْتَصِدَةٌ في طرائق عملها، رتبية في المخططات التي تستخدمها، عاجزة في الإبداع، وكأنها محكوم عليها بأن تُكْرِّر ذاتها باستمرار. ثم لأنها سُلْطَةَ لا تتمتع بالقدرة على قول «لا». ولما كانت عاجزة عن إنتاج أي شيء، وقادرة فقط على وضع حدود مُعَيَّنَةٍ، فإنها جوهرياً مضادة للطاقة، تلك هي مفارقة فعاليتها: إنها لا تستطيع شيئاً سوى أن تمنع مَنْ تُخِضَعُهُ مِنْ فعل أي شيء بدوره، أو أن تدعّه يفعل ما تريده هي أخيراً؛ لأنها سُلْطَةَ ذات نموذج قانوني أساسياً، مرتكز على منطوق القانون وحده وعلى عمل النهي دون سواه. إن جميع أشكال الهيمنة والإخضاع والقهر تُتَوَلَّى في النهاية إلى نتيجة واحدة هي: الطاعة.

لماذا نقبل بمثل هذه السهولة بهذا المفهوم القانوني للسلطة؟ ولماذا نقبل تالياً بإلغاء كل ما يمكن أن يُشكِّل فعاليتها المُنتِجَة، وغناها الاستراتيجي وإيجابيتها؟ في مجتمع كمجتمعنا حيث تكثر أجهزة السُّلْطَةَ، وتكون طقوسها جد ظاهرة للعيان ووسائلها مضمونة، في هذا المجتمع الذي كان بلا شك أكثر إبداعاً من أي مجتمع آخر في مجال الآليات السُّلْطَوِيَّةِ الدقيقة والبارعة؛ نتساءل لماذا هذا الميل إلى عدم الاعتراف بها، إلا في شكل المنع السلبي الهزيل؟ لماذا نحصر أجهزة الهيمنة في إجراءات قانون المنع وحدها؟ هناك سبب عام وتكتيكي^٤ يبدو مُسَلِّماً به: نحتمل السُّلْطَةَ شرط أن تُقنَع جزءاً هاماً من ذاتها. ونجاحها يتناسب مع ما تفلح في إخفائه من آلياتها. هل في وُسْعنا أن نقبل بالسلطة إذا كانت وقحة^٥ كلياً؟ السرية ليست بالنسبة إليها تجاوزاً، بل هي ضرورية

^٤ تكتيكي: Tactique.

^٥ وقحة: بمعنى الظهور الصارخ.

لعملها. ليس لأنها تفرضها على الذين تُخضعهم، ولكن ربما لأن السرية ضرورية لهؤلاء أيضاً: هل كانوا يقبلون بها، لو لم يروا فيها حداً بسيطاً مفروضاً على رغبتهم، تاركة لهم قسطاً من الحرية لا يُمس — ولو أنه محدود؟ فالسلطة، كحدّ مرسوم للحرية، هي في مجتمعنا على الأقل، الشكل العام لمقبوليتها (إمكان قبولها).

ربما هناك سبب تاريخي لذلك؛ فمؤسسات السلطة الكبرى التي نمت في القرون الوسطى — الملكية، الدولة وأجهزتها — انطلقت من تعدد سلطات سابقة وضد هذه الأخيرة إلى حد ما: سلطات كثيفة متشابكة، متصارعة، سلطات مرتبطة ارتباطاً مباشراً أو غير مباشر بالسيطرة على الأرض، بامتلاك السلاح، بالرّق، بالسيادة الإقطاعية والتبعية. وإذا كانت هذه المؤسسات قد استطاعت أن تتوطد، وإذا كانت قد عرفت كيف تجعل نفسها مقبولة بفضل مجموعة من التحالفات التكتيكية؛ فذلك لأنها ظهرت كسلطات تنظيمية وتحكيمية وتحديدية، وطريقة لإقامة نظام بين هذه السلطات وتثبيت مبدأ لتخفيفها وتوزيعها وفق حدود معينة وتدرج ثابت. لقد عملت أشكال السلطة الكبيرة هذه، في وجه القوى المتعددة والمتجابهة، وفوق كل تلك الحقوق المتنافرة، وكأنها أساس الحق الذي يتمتع بسمات ثلاث. هي أن يقوم كمجموعة موحدة، وأن يماهي إرادته في القانون، وأن يمارس مهامه عبر آليات المنع والعقاب، فإن قاعدته القائمة على السلام والعدل (Paix et Justitia)، التي يدعيها، على السلام باعتباره يمنع الحروب الإقطاعية أو الخاصة، وعلى العدل باعتباره يلغي تسوية الخلافات بطريقة فردية، لا شك في أن المقصود بنمو هذه المؤسسات الملكية الكبرى، كان شيئاً آخر غير بناء النظام القانوني السليم. ولكن، تلك كانت لغة السلطة، وتلك كانت الصورة التي أعطتها عن نفسها، والتي شهدت عليها كل نظرية الحق العام الموضوعة في القرون الوسطى، أو المجددة انطلاقاً من القانون الروماني. لم يكن القانون فقط سلاحاً استخدمه الملوك بحذق. ولكنه كان، بالنسبة للنظام الملكي يُشكّل صيغة ظهوره، وصورة مقبوليته. منذ القرون الوسطى، تجلّى ممارسة السلطة دائماً بمظهر القانون في المجتمعات الغربية.

ثمة تقليد يرتقي إلى القرن السابع عشر، أو إلى القرن التاسع عشر، عودنا على أن نضع السلطة الملكية المطلقة بجانب اللاحق: التعسف الاستبداد، النزوة وتقلب المزاج، والامتيازات والاستثناءات، والاستمرار التقليدي لحالات الأمر الواقع. ولكن ذلك يعني أننا نسينا ميزة تاريخية أساسية، هي أن الأنظمة الملكية الغربية قد انبنت كأنظمة حقوقية، وانعكست صورتها عبر نظريات الحق، وأنها شغلت آلياتها السلطوية في شكل الحق.

والمأخذ القديم الذي أخذه بولنفيليه (Boulainvilliers) على الملكية الفرنسية صحيح إجمالاً، وهو أنها استخدِمت الحق والقانونيين لتلغي الحقوق وتُذِل الأرسقراطية. من خلال نمو الملكية ومؤسساتها، ترسَّخ هذا البعد للشأن القانوني – السياسي، إنه غير ملائم طبعاً للطريقة التي مُورست وتُمارَس بها السُّلطة. ولكنه الرمز الذي تظهر به والذي تُفرض هي نفسها أن نَتصوَّرها به. فتاريخ الملكية وتغطية الأفعال والإجراءات السُّلطوية بالخطاب القانوني – السياسي قد سارًا جنبًا إلى جنب.

والحال، أنه بالرغم من الجهود التي بُذِلت لتخليص العنصر القانوني من المؤسسة الملكية، ولتحرير العنصر السياسي من العنصر القانوني، فقد بقي تمثيل (تصور)^٦ السُّلطة محصوراً ضمن هذا النظام. لناخذ مثلين على ذلك: إن انتقاد المؤسسة الملكية في فرنسا إبان القرن الثامن عشر لم يحصل ضد النظام القانوني – الملكي، بل باسم نظام قانوني خالص دقيق، حيث يمكن أن تسير جميع الإولايات السُّلطوية دون تجاوزات أو مخالفات، وضد ملكية كانت، رغم تأكيداتها، تتجاوز الحق باستمرار وتضع نفسها فوق القوانين. لقد استخدم النُقد السياسي آنذاك كل التفكير القانوني الذي رافق نمو الملكية، ليدين هذه الملكية، لكنه لم يُعد النظر والبحث في المبدأ القائل: إن الحق يجب أن يكون هو شكل السُّلطة ذاته، وأن السُّلطة يجب أن تُمارَس دائماً في شكل الحق. ثمة نمط آخر لنقد المؤسسات السياسية ظهر في القرن التاسع عشر، وهو نقد أكثر جذرية؛ لأنه أراد أن يُثبِت ليس فقط أن السُّلطة الواقعية تَفِلت من قواعد الحق، بل إن نظام الحق نفسه لم يكن سوى طريقة لممارسة العنف، وتجييره لمصلحة البعض، وإطلاق العنان لتمييزات ومظالم هيمنة معيّنة، تحت ستار القانون العام، ولكن هذا النقد للحق يحصل أيضاً، على أساس المُسلِّمة القائلة، بأن السُّلطة يجب أن تُمارَس، جوهرياً ومثاليًا، بموجب حق أساسي.

في الواقع، ظل النظام الملكي مهيمناً على تصوُّرنا للسُّلطة، بالرغم من اختلاف العصور والأهداف: ذلك أن رأس الملك لم يُقَطع أبداً في الفكر والتحليل السياسي. من هنا الأهمية التي لا تزال تُعطى، في نظرية السُّلطة، لمسألة الحق والعنف، والقانون واللاشرعية، والإرادة والحرية؛ وبشكل خاص، لمسألة الدولة والسيادة (حتى ولو كانت هذه السيادة

^٦ في هذه الفقرة سوف يتكرر لفظ Représentation. وكنا اصطَلَحنا على ترجمته في كتاب «الكليات والأشياء» بلفظة: تمثيل، بمعنى التصوُّر الذي يعكس صورة الشيء أو المعنى في الذهن. (م)

مَفحوصة، لا في شخص الملك، بل في كائن جماعي). إن التفكير في السُّلطة انطلاقاً من هذه المسائل، يعني التفكير في هذه المسائل انطلاقاً من شكل تاريخي خاص جداً بمجتمعاتنا هو: الملكية القانونية، التي هي خاصة جداً، ومُؤقتة رغم كل شيء؛ لأنه، وإن بقيت أو لا تزال باقية أشكال كثيرة من هذه الملكية، فقد اخترقته شيئاً فشيئاً آليات سلطوية جديدة تماماً، وهي على الأرجح يتعذر إرجاعها إلى تمثيل (تصوّر) الحق. وكما سنرى لاحقاً، فإن هذه الإليات السلطوية هي، في قسم منها على الأقل، تلك التي اهتمت منذ القرن الثامن عشر بحياة الناس، ككائنات حية. وإذا صحَّ أن الشأن القانوني قد أفاد لتمثيل سلطة مركزة أساسياً حول الأخذ والموت، ولو كان هذا التمثيل غير كامل طبعاً، فإنه يتنافر تماماً مع الأساليب السلطوية الجديدة، التي تعمل لا بواسطة الحق بل بواسطة التقنية، لا بواسطة القانون بل بواسطة الضبط، ولا بواسطة العقاب بل بواسطة الرقابة، والتي تُمارس على مستويات وحسب أشكال تتجاوز الدولة وأجهزتها. منذ قرون، دخلنا في طراز مجتمعي يتناقص فيه إمكان أن يرمز الشأن القانوني إلى السُّلطة، أو أن يُشكّل نسق تمثيلها. فالمنحنى الذي نسلكه يُبعدها أكثر فأكثر عن عهد الحق، الذي كان قد بدأ يتراجع إلى الماضي، حينما بدت الثورة الفرنسية ومعها عصر الدساتير والقوانين يُبشّران به لمستقبل قريب.

إن هذا التمثيل القانوني لا يزال سائداً في التحليلات المعاصرة، التي تتناول علاقات السُّلطة بالجنس، والحال، أن المشكلة ليست في أن نعرف ما إذا كانت الرغبة غريبة تماماً عن السُّلطة، أو ما إذا كانت مسابقة القانون كما يُظن غالباً، أو بالعكس ما إذا كان القانون هو الذي يُكوّن الرغبة. فالمسألة ليست هنا. سواء كانت الرغبة في هذا أو ذاك، فإننا نواصل تصوّرها، على أي حال، بالنسبة إلى سلطة لم تزل قانونية وخطابية، سلطة تَجِد في لفظ القانون نقطتها المركزية. إننا لا نزال مُتعلّقين بصورة معينة عن السُّلطة — القانون، وعن السُّلطة — السيادة، رَسَمها مُنظِّرو الحق والمؤسّسة الملكية.

ومن هذه الصورة يجب أن نتحرّر؛ أي من الامتياز النظري للقانون والسيادة، إذا أردنا أن نحلل السُّلطة ضمن لعبة مجمل أساليبها الواقعية والتاريخية. يجب أن نبني تحليلية للسلطة التي لن تتخذ الحق بعد اليوم نموذجاً لها ورمزاً.

أعترف بطيبة خاطر أن مشروع كتابة هذا التاريخ للجنسانية، أو بالأحرى إجراء هذه السلسلة من الدراسات المتصلة بالعلاقات التاريخية بين السُّلطة والخطاب حول الجنس، هو مشروع دائري، بمعنى أن الأمر يتعلق بمحاولتين تُحيل إحداهما إلى الأخرى.

لنحاول أن نتخلص من تمثيل قانوني وسلبى للسلطة، وأن نَعُدَّ عن التفكير فيها من زاوية القانون والمنع والحرية والسيادة. ولكن، كيف نحلل عندئذٍ ما حدث في التاريخ الراهن بصدد ذلك الشيء من حياتنا وجسدنا، الأكثر حظراً ظاهرياً، الذي هو الجنس؟ كيف نُفدَّت السُّلطة إلى الجنس إن لم يكن عن طرق المنع والصد؟ وبأية آليات أو تكتيكات أو جاهزيات؟ ولكن، لنسلّم في المقابل بأن فحصاً دقيقاً للأمور يكشف لنا بأن السُّلطة في المجتمعات الحديثة، لم تحكم الجنسانية فعلاً، من قِبَل طريق القانون والسيادة. لنفرض أن التَّحليل التاريخي قد كشف عن وجود «تكنولوجيا» حقيقية للجنس أكثر تعقيداً بكثير، وخصوصاً أكثر إيجابية من كونه مجرد حصيلة «دفاع» وحسب عندئذ، ألا يرغمننا هذا المثل — الذي لا يمكننا أن نقلل من اعتباره متميزاً، بما أن السُّلطة تعمل هنا أكثر من أي موضع آخر، كمنع ونهي — ألا يرغمننا على أن نعتد، بشأن السُّلطة مبادئٍ للتحليل غير خاضعة لنظام الحق وشكل القانون؟ المطلوب إذاً هو، في آنٍ معاً، أن نكون شبكة جديدة للتفسير التاريخي، بتبني نظرية أخرى للسُّلطة، وأن نتقدّم شيئاً فشيئاً نحو مفهوم جديد للسلطة بمزيد من التمييز في جملة المادة التاريخية. فالمقصود هو، في آنٍ واحد، التفكير في الجنس بدون القانون، وفي السُّلطة بدون الملك.

(٢) المنهج Méthode

إذن: علينا أن نُحلَّل تكوُّن نمط معين من المعرفة حول الجنس من منظور السُّلطة لا من منظور القمع أو القانون. ولكن كلمة «سُلطة» هذه قد تُسبَّب الكثير من سوء الفهم، سوء فهم يتناول هوية السُّلطة وشكلها و وحدتها. بكلمة سُلطة، لا أعني «السُّلطة» أي مجموعة المؤسسات والأجهزة التي تضمن خضوع المواطنين في إطار دولة ما. كذلك، لا أعني بكلمة سُلطة نمطاً من الإخضاع، الذي هو على العكس من العنف، إنما يتخذ شكل قاعدة.^٧ وأخيراً لا أعني بكلمة سُلطة نظاماً عاماً من جهة الهيمنة، يمارسه عنصر أو مجموعة على عنصر آخر أو مجموعة أخرى، تخترق مفاعيله الجسم الاجتماعي كله عبر انحرافات متتالية. فالتحليل، من منظور السُّلطة، لا ينبغي أن نفترض أن سيادة الدولة

^٧ لتوضيح هذه العبارة فإن المؤلف يريد أن يُميِّز بين السُّلطة والعنف، على أن الأولى تُمارَس كقاعدة مستمرة، في حين أن العنف يكون في حالات لا ترتبط بقاعدة رتيبة أو منظمة. (م)

أو شكل القانون أو الوحدة الكلية لهيمنة ما، هي مُعطيات أولية. إنما هي بالأحرى أشكال السُّلطة النهائية. بكلمة سلطة، يبدو لي أنه يجب أن يُفهم قبل كل شيء تَعُدُّ موازين القوى المُحايدة للمجال الذي تُمارَس فيه، والمكوّنة لتنظيمها؛ واللعبة التي تُحوّل هذه الموازين وتُعزّزها وتقلبها عن طريق مجابَهاَت ونزاعات متواصلة؛ وكلمة سلطة تعني أيضًا الدعم الذي تلقاه موازين القوى هذه في بعضها بعضًا، بحيث تشكل سلسلة أو نظامًا أو، بالعكس، التفاوتات أو التناقضات التي تعزل بعضها عن البعض الآخر. أخيرًا، تعني كلمة سلطة الاستراتيجيات التي بواسطتها تَفَعَل موازين القوى فِعْلها، والتي تتجسّد خطتها العامة أو تَبْلُورها المُؤسّسي في أجهزة الدولة، وصياغة القانون، والهيمينات الاجتماعية. فلا ينبغي أن نبحث عن شرط إمكان وجود السُّلطة، أو على أي حال عن وجهة النظر التي تُتيح فهم ممارستها، لغاية نتائجها الأكثر «طرفية» (ثانوية)، والتي تسمح أيضًا باستخدام آلياتها كشبكة لإمكان فهم الحقل الاجتماعي، ينبغي أن نبحث عن كل ذلك في الوجود الأوّلي لنقطة مركزية، في مركز وحيد للسيادة، حيث كانت تنبعث من أشكال منحرفة وهابطة؛ فإن شرط إمكان وجود السُّلطة يكمن في هذا الأساس غير الثابت لموازين القوى التي تَخْلُق باستمرار، من خلال تفاوتها، أوضاعًا سُلطوية هي دائمًا محصورة وغير مستقرة؛ السُّلطة حاضرة في كل مكان ليس لأنها تمتاز بتجميع كل شيء ضمن وحدتها التي لا تُقهر، بل لأنها تنتج ذاتها في كل لحظة، في كل نقطة، أو بالأحرى، في كل علاقة من نقطة إلى أخرى. السُّلطة في مكان ليس لأنها تشمل كل شيء؛ بل لأنها تأتي من كل مكان، والسُّلطة (بالحرف الكبير) في ما تتصّف به من استمرار، وتكرار، وجمود، وإعادة إنتاج ذاتي ليست سوى النتيجة العامة التي تبرز انطلاقًا من جميع هذه العناصر المتحركة والتسلسل الذي يرتكز إلى كل عنصر من هذه العناصر ويحاول في المقابل تثبيتها. يجب أن يكون المرء بالطبع اسمانيًا (Nominaliste): فالسُّلطة ليست مؤسّسة، وليست بنية، وليست قدرة معيّنة يتمتّع بها البعض. إنها الاسم الذي يُطلق على وضع استراتيجي مُعقّد في مجتمع معيّن.

إذن، هل يجب أن نقلب القاعدة ونقول إن السياسة هي الحرب التي نواصلها بوسائل أخرى؟ إذا كنا لا نزال نريد الحفاظ على فارق بين الحرب والسياسة، ربما علينا أن نقول بالأحرى إن تَعُدُّ موازين القوى هذا يمكن أن يرمز — جزئيًا، لا كليًا — إما في شكل «الحرب» أو في شكل «السياسة»، إنهما استراتيجيتان مختلفتان (إنما سريعًا الوقوع الواحدة في الأخرى) لدمج موازين القوى المذكورة، غير المتوازنة، المتنافرة، المُتقلّبة والمتوترة.

حين نتبع هذا الخط، نستطيع أن نطرح عددًا من الافتراضات:
 إن السُّلطة ليست شيئاً يُكتسب، يُنتزع أو يُقسَّم، ولا شيئاً يُحتفظ به أو يُفقد،
 السُّلطة تُمارَس انطلاقاً من نقاط لا تُحصى، وفي لعبة علاقات غير متكافئة ومتحركة.
 إن العلاقات السُّلطوية ليست في موقع خارجاني بالنسبة لأنماط أخرى من العلاقات
 (سياقات اقتصادية، صلات معرفية، علاقات جنسية)، إنما هي مُحايثة لها؛ إنها النتائج
 المباشرة للتقسيمات والتفاوتات والاختلافات التي تحصل فيها، وهي بالتبادل، الشروط
 الداخلية لهذه التمايزات. ليست العلاقات السُّلطوية في مواقع بنية فوقية تلعب دور المنع
 أو التجديد. إنما هي تُوَدِّي، حينما تكون، دوراً منتجاً بشكل مباشر.
 إن السُّلطة تأتي من تحت؛ أي إنه لا يوجد في أساس العلاقات السُّلطوية، وكقاعدة
 عامة، تناقص مثنوي وإجمالي بين الحاكمين والمحكومين. إلا أن هذه الثنائية تنعكس من
 أعلى إلى أسفل، وعلى مجموعات ضيقة أكثر فأكثر حتى تصل إلى أعماق الجسم الاجتماعي.
 يجب أن نفترض بالأحرى أن علاقات القُرى المتعددة التي تتكون وتَفَعَلِ فعلها في أجهزة
 الإنتاج، والعائلات، والجماعات الضيِّقة، والمؤسَّسات، إنما تفيده كركيزة لتوليد آثار تقسيمية
 كبيرة تجتاز الجسم الاجتماعي كله. عندئذ، تكون هذه الآثار التقسيمية خط قوة عامًّا
 يخترق المجابهاة المحلية ويربط فيما بينها. وطبعًا، بالمقابل، يجري بشأنها عمليات إعادة
 توزيع وورصف، ومجانسات وترتيبات تسلسلية وتقريبات معينة. فالهيمينات الكبرى هي
 النتائج التسلطية التي تدعم وتثير باستمرار حدة هذه المجابهاة.
 إن العلاقات السُّلطوية هي بآنٍ معاً قَصْدية^٨ وغير ذاتية. إذا كانت مفهومة، فعلاً،
 فليس لأنها قد تكون، من زاوية سببية نتيجة سلطة أخرى «تفسُّرها»، بل لأن ثمة
 حساباً يخترقها من جهة إلى أخرى، ومفادها: لا سُلطة تُمارَس بدون مجموعة أهداف
 ومقاصد. لكن هذا لا يعني أنها تنجم عن اختيار أو قرار فرد معيَّن. لا نبحثُ عن
 هيئة الأركان التي تُوجِّه عقلانيتها، ولا عن الطبقة التي تحكم، ولا عن الجماعات التي
 تشرف على أجهزة الدولة، ولا عن تلك التي تتخذ أهم القرارات الاقتصادية وتدير مجمل
 الشبكة السُّلطوية التي تعمل في مجتمع ما «وتُسِّير هذا المجتمع». إن عقلانية السُّلطة هي

^٨ قَصْدية: Intentionnelles — بحسب المصطلح الفينومولوجي لعبارة: القصدية L'intentionnalité. وهو ارتباط الوعي دائماً بموضوع خارجي، مستقل عن الذات. (م)

عقلانية تكتيكات، غالباً ما تكون صريحة جداً على المستوى المحدود الذي تندرج فيه — الوقاحة الموقعية للسلطة — والتي، بترابطها ببعضها بعضاً، واستدعائها لبعضها بعضاً وانتشارها، وبإيجادها في موضع آخر الدعم والشرط اللّازمين لها، كل ذلك إنما يرسم في النهاية جَاهِزِيَّاتٍ عامة: هنا المنطق واضح تماماً، والأهداف ممكنة التفسير، ومع ذلك فقد يحدث ألا يكون هناك أحد لجعلها مدركة ليفهمها أو أن تكون هناك قَلَّةٌ فقط لتعبر عنها. هو ذا الطابع المضر للاستراتيجيات الكبيرة المُغفلة، شبه الصامتة، التي تُنسَّقُ

تكتيكات ثرثارة، غالباً ما يكون «مخترعوها» أو المسؤولون عنها غير مُرائين.^٩

إنه حينما توجد سلطة توجد مقاوِمة، وإنه مع ذلك — أو بالأحرى من جراء ذلك — لا تكون هذه المقاوِمة أبداً في موقع خارجاني بالنسبة إلى السُّلطة. هل ينبغي أن نقول إننا بالضرورة «ضمن» السُّلطة، وإننا لا «نفلت» منها، وإنه لا يُوجد بالنسبة لها ما هو خارج مطلق؛ لأننا خاضعون حتماً للقانون؟ هل ينبغي أن نقول إن السُّلطة هي حيلة التاريخ، كما أن التاريخ هو حيلة العقل — وإنها هي التي تريح دائماً؟ إذا قلنا ذلك نكون قد تجاهلنا الطابع الترابطي تماماً الذي تتصف به العلاقات السُّلطوية. فلا يمكن أن تتوجد هذه العلاقات إلا تبعاً لتعدد نقاط المقاوِمة، التي تلعب في إطار العلاقات السُّلطوية، دور الخصم والهدف، والركيزة والمسند. فنقاط المقاوِمة هذه موجودة في كل مكان في الشبكة السُّلطوية. لا يُوجد إذاً بالنسبة إلى السلطنة مكان واحد للرفض الكبير. روح التمرد، مركز جميع أنواع العصيان، قانون واضح للثوري. توجد مقاوِمات^{١٠} تشكّل حالات نوعية: مقاوِمات ممكنة، ضرورية، مستبعدة، عفوية، وحشية، منعزلة، متفق عليها، زاحفة، عنيفة، متضاربة، سريعة في قبول التسوية، مهتمة أو مستعدة للتضحية؛ وبالتعريف، فإن هذه المقاوِمات متعدّدة الوجود، إلا في الحقل الاستراتيجي للعلاقات السُّلطوية. ولكن هذا لا يعني أخيراً أنها ليست سوى رَدّة الفعل التي تُشكّل بالنسبة للهمينة الأساسية، الوجه الآخر السلبي دوماً، والمحكوم عليه بالهزيمة إلى ما لا نهاية. لا تنجو المقاوِمات من بعض مبادئ متنافرة، ولكنها ليست بالضرورة خديعة أو وعداً

^٩ أي إنهم لا يخفون شيئاً ويُظهرون شيئاً آخر، إذ قد يكون واضعاً هذه التكتيكات ومنفذوها يهدفون إلى تحقيق الأغراض المعلنة بالفعل. لكن هذا الوضع هو الذي يكشف عن موضعة أو مواقف استراتيجية سُلطوية، غير مرتبطة بهم بالضرورة. (م)

^{١٠} أشكال متعددة من المقاوِمة، وليس مقاوِمة محدّدة بالذات. كما سيعدها الكاتب. (م)

خائبًا. إنها الطرف الآخر في العلاقات السُّلطوية، وهي تندرج فيها كأنها المقابل المتعدّر تحجيمه. إذًا، إنها هي أيضًا موزّعة بصورة غير نظامية؛ فنقاط المقاومة وعقدتها ومراكزها تنتشر بكثافة متفاوتة في الزمان والمكان، تثير أحيانًا مجموعات أو أفرادًا بصورة حاسمة، وتشعل بعض نقاط من الجسد، وبعض فترات من الحياة، وبعض أنماط من السلوك. هل إن تلك المقاومات هي قطيعات جذرية كبرى أو تقسيمات ثنائية وكثيفة؟ أحيانًا. ولكننا نكون في أغلب الأحيان أمام نقاط مقاومة متحركة وعابرة، تُحدث في المجتمع انقسامات مُتبدلة، تفتت وحدات، تخلق تجمُّعات، تشقُّ الأفراد أنفسهم، تُقسّمهم ثم تعيد تشكيلهم، وترسم فيهم، في أجسادهم وأرواحهم، مناطق لا تزول. وكما أن شبكة العلاقات السُّلطوية تُشكّل في النهاية نسيجًا سميكًا يخرق المؤسسات والأجهزة، دون أن ينحصر فيها، كذلك يخرق انتشارُ نقاط المقاومة مختلف التراتيبات الاجتماعية والوحدات الفردية، ولهذا فلا ريب في الترميز الاستراتيجي لنقاط المقاومة هو الذي يجعل ثورة ما ممكنة، وذلك تقريبًا مثلما ترتكز الدولة على التكامل المؤسسي للعلاقات السُّلطوية.

هكذا علينا ضمن حقل علاقات القوى هذا أن نحاول تحليل آليات السُّلطة. وبذلك نستطيع التخلص من مذهب القانون — السيد الذي جذب الفكر السياسي زمنًا طويلًا. وإذا كان صحيحًا أن «ماكيافيلي» كان أحد القلائل الذين عالَجوا موضوع سلطة الأمير من زاوية علاقات القوى — وكان ذلك بلا ريب سبب «وقاحته» — فقد يتعيّن علينا أن نخطو خطوة إضافية ونستغني عن شخصية الأمير، ونُفسر آليات السُّلطة انطلاقًا من استراتيجية مُحايتة لعلاقات القوى.

بالعودة إلى الجنس وإلى خطابات الحقيقة التي اهتمت به، فإن المسألة الواجب حلها لا ينبغي أن تكون هي التالية: كيف ولماذا تحتاج «ال» سلطة إلى تكوين معرفة حول الجنس في بنية دولتية (étatique) معيّنة؟ ولا كذلك: أية هيمنة شاملة أفادها الاهتمام بإنتاج خطابات حقيقية عن الجنس منذ القرن الثامن عشر؟ ولا حتى: أي قانون أشرف في وقت واحد على ضبط السلوك الجنسي وعلى ملاءمة ما كان يُقال عنه؟ بل المسألة هي: ما هي العلاقات السُّلطوية الأكثر مباشرة والأكثر موضعية التي كانت تنشط في نوع معين من الخطابات عن الجنس، وفي شكل معين من انتزاع الحقيقة الذي كان يظهر تاريخيًا، وفي أماكن محدّدة (حول جسد الطفل، بشأن جنس المرأة، بمناسبة ممارسات الحد من الولادات ... إلخ). كيف تجعل هذه العلاقات السُّلطوية تلك الأنواع من الخطابات حول الجنس ممكنة؟ وبالعكس، كيف تُشكّل هذه الخطابات ركائز لتلك العلاقات؟ وكيف

تتبدل لعبة هذه العلاقات عبر ممارستها بالذات — تقوية بعض العلاقات، وإضعاف البعض الآخر، آثار مقاومة، تركيزات نفسية مضادة — بحيث إنه لا يوجد هناك أي نمط ثابت ونهائي من الإخضاع؟ كيف تترايط هذه العلاقات السلطوية ببعضها بعضًا وفقًا لمنطق استراتيجية إجمالية تتخذ تراجعياً شكل سياسة موحّدة وإرادية للجنس؟ بالإجمال: بدلاً من أن ننسب إلى السلطة الكبرى، في شكلها الوحيد، جميع ألوان العنف الصغيرة للغاية التي تُمارَس على الجنس، وجميع النظرات المشبوهة التي تُوجّه إليه وجميع المخابئ التي تُطمَس فيها معرفته تلمس فيها معرفته الممكنة، فحريٌّ بنا أن نغرس الإنتاج الغزير من الخطابات حول الجنس في حقل العلاقات السلطوية المتعددة والمتحركة.

هذا ما يؤدّي بنا، قبل كل شيء، إلى طرح أربع قواعد، لكنّ هذه القواعد ليست ضرورات منهجية، إنها، في الأكثر، توجّهات احتياطية.

(١-٢) قاعدة المحايثة

يجب ألا نعتبر أنه يُوجد مجال ما من مجالات الجنسانية يرتبط حكماً، بمعرفة علمية، مجردة وحرّة، غير أن مقتضيات السلطة الاقتصادية أو الأيديولوجية ... حرّكت بشأنه آليات المنع. إذا كانت الجنسانية قد تكوّنت كميّتان مفتوح للمعرفة، فذلك انطلاقاً من علاقات سلطوية تأسست كموضوع ممكن. وإذا كانت السلطة في المقابل قد تمكّنت من استهداف الجنسانية؛ فذلك لأن تقنيات معرفية وإجراءات خطابية قد أهلتها لذلك. فبين التقنيات المعرفية والاستراتيجيات السلطوية لا توجد أية عملة خارجانية، حتى لو أن لكل منها دورها النوعي، ولو أنها مُتمفصلة على بعضها انطلاقاً من اختلافها. سننطلق إذًا مما يمكن تسميته «المراكز المحلية» للسلطة — المعرفة. لنأخذ مثلاً العلاقات التي تقوم بين التائب والمعرّف أو بين المؤمن والمرشد. هنا وتحت إشارة «الشهوة» التي يجب السيطرة عليها، فإن أشكالاً مختلفة من الخطابات — فحص الضمير، استجابات، اعترافات، تفسيرات، مقابلات — تنقل، بما يشبه حركة زهاب واياب متواصلة، أشكالاً من الإخضاع وترسيمات من المعرفة. كذلك شكل جسم الطفل المراقب، منذ القرن الثامن عشر بخاصة، «مركزاً» محلياً آخر للسلطة — المعرفة، إذا كان هذا الطفل مراقباً ومحاطاً في مهده وسريره وغرفته بدورية من الأهل، والمرضعات، والخدم، والمربين، والأطباء، المنتبّهين جميعاً لأقل مظهر من مظاهر حياته الجنسية.

(٢-٢) قواعد المتغيرات المتواصلة

لا ينبغي البحث عمّن يملك السلطة في نظام الجنسانية (الرجال، الراشدون، الأهل، الأطباء)، وعمّن هو محروم منها (النساء، المراهقون، الأطفال، المرضى...)، ولا عمّن له الحق في المعرفة ومن يتم إبقاؤه عنوة في حالة الجهل. يجب أن نبحث بالأحرى عن مخطّط التغيّرات التي تستتبعها موازين القوى من جرّاء لعبتها بالذات. ذاك أن «توزيعات السلطة» و«امتلاكات المعرفة» لا تمثل سوى مقاطع أنية، من سياق قلب العلاقة، أو النمو المتزامن لطرفيها. فعلاقات السلطة - المعرفة ليست أشكالاً معينة من التوزيع، بل هي «قوالب تحولات». إن المجموعة المكونة في القرن التاسع عشر من: الأب، والأم، والمربي، والطبيب حول الطفل وجنسه، أصابتها تغيرات مستمرة وانزياحات متواصلة، كانت إحدى نتائجها الأكثر إذهالاً انقلاباً غريباً؛ ففي حين أثّرت مسألة جنسانية الطفل، في البداية ضمن علاقة تقوم مباشرة بين الطبيب والأهل (بشكل نصائح، وإرشادات لمراقبة الطفل، أو أخطار تهدّد مستقبله). فقد غدت مسألة جنسانية الراشدين أنفسهم مطروحة، في النهاية، ضمن علاقة الطبيب النفساني بالطفل.

(٣-٢) قاعدة التحكم المطلق

إن أي «مركز محلي» أو أي «مخطّط تغيير» لا يمكن أن يعمل إن لم يكن مندرجاً في نهاية الاعتبار ضمن استراتيجية شاملة، وذلك عبر سلسلة ترابطات متتابعة. وبالعكس، كذلك لا يمكن لأية استراتيجية أن تؤمّن نتائج كلية ما لم تكن مستندة إلى علاقات محدّدة وثابتة لا تكون تطبيقاً أو نتيجة لها، بل دعامة وركيزة. ليس ثمة انقطاع بين هذه وتلك، كما لو كان الأمر يتعلق بمستويين مختلفين (أحدهما مجهري والآخر عياني). كذلك، لا تجانس بين الاثنين (كما لو أن إحداهما هي إسقاط مكبّر للأخرى أو تصغير لها). هناك، بالأحرى تحكم مزدوج؛ فاستراتيجية تخضع لنوعية التكتيكات الممكنة، والتكتيكات تخضع للإطار الاستراتيجي الذي يُسيّرهما. وهكذا، فإن الأب في الأسرة ليس «ممثل» الملك أو الدولة، والملك والدولة ليسا إسقاطين للأب على مستوى آخر. والعائلة لا تعتبر إنتاج المجتمع، والمجتمع بالمقابل لا يقلد العائلة. لكن الجهاز العائلي، بما يتصف به من انعزال واختلاف شكلي عن الإولايات السلطوية الأخرى، استطاع أن يكون ركيزة «للمناورات» الكبرى من أجل الدعوة المالتوسية إلى تحديد النسل، أو الحث على زيادة عدد السكان، أو من أجل طبّنة الجنس، أو الطبّنة النفسية (Psychiatisatio) لأشكاله غير التناسلية.

(٢-٤) قاعدة التعدد التكتي للخطابات

لا ينبغي تحليل ما يُقال عن الجنس وكأنه الانعكاس السطحي للإليات السُّلطوية. ففي الخطاب بالذات يحدث أن تتمفصل السُّلطة والمعرفة. ولهذا السبب عينه، ينبغي أن نتصور الخطاب كمجموعة أجزاء غير متصلة، وظيفتها التكتية غير متماثلة ولا ثابتة. بصورة أدق، يجب ألا نتخيل عالمًا للخطاب، مقسمًا بين الخطاب المقبول والخطاب المرفوض، أو بين الخطاب المسيطر والخطاب المسيطر عليه؛ بل يجب أن نتصوره كمجموعة عناصر خطابية تستطيع أن تعمل في استراتيجيات مختلفة. وهذا التوزيع هو الذي ينبغي استعادته، مع ما يتضمن من أشياء مبيّنة وأشياء مخفية، ومن تعبيرات مطلوبة وممنوعة؛ ومع ما يفرضه من متغيرات ونتائج مختلفة باختلاف الإنسان الذي يتكلم، وموقعه السُّلطوي، والإطار المؤسسي الذي يكون فيه؛ ومع ما ينطوي عليه أيضًا من تبديل انزياحات، وإعادات استعمال لصيغ متماثلة من أجل أهداف متناقضة. فالخطابات، وكذلك الصمات، لا تخضع نهائيًا للسلطة أو تثور عليها. ينبغي أن نُسلم بوجود لعبة مُعقّدة وغير مُستقرّة حيث يكون الخطاب، في آن واحد، أداة في يد السلطة ونتيجة لممارستها، وقد يكون عائقًا مصطدماً به، ونقطة مقاومة وانطلاقة لاستراتيجية مناقضة. الخطاب ينقل السُّلطة وينتجها؛ يُقوّيها، ولكنه أيضًا يُلغّمها يُفجّرُها، يجعلها هزيلة، ويسمح بإلغائها. كذلك الأمر بالنسبة للصمّت والسّر، فهما يُخبئان السلطة، ويرسّخان ممنوعاتها؛ لكنهما في الوقت نفسه يُرخيان قبضتها، ويُتيحان تساهلات غامضة تقريبًا. لنفكر مثلاً في تاريخ ما كان بامتياز «الخطيئة»^{١١} الكبرى ضد الطبيعة. فالكتمان الشديد للنصوص الموضوعية حول اللواط — تلك المقولة الغامضة جدًّا — والتحفّظ شبه العام عن التكلّم عليه، أفسح المجال زمنًا طويلًا لموقف مزدوج؛ من جهة: قسوة شديدة، (كان حرق المُذنب لا يزال مطبقًا في القرن الثامن عشر، دون أن يصدر أي احتجاج مهم قبل منتصف القرن)، ومن جهة ثانية: تساهل كبير جدًّا بلا شك (نستنتج بطريقتنا غير مباشرة من نُدرّة الأحكام القضائية، وتنبينه بطريقتنا أكثر مباشرة، من خلال بعض الشهادات حول الجمعيات الرجالية التي أمكن وجودها في الجيش والبلطات). والحال، أن ظهور مجموعة كبيرة من الخطابات خلال القرن التاسع عشر، في الطب النفسي والاجتهاد القانوني وحتى

^{١١} بالمعنى الديني المسيحي. (م)

في الأدب، حول الأنواع الرئيسية والفرعية للجنسية المثلية والشذوذ واللواط، و«التخنت النفسي»، قد سمح بالتأكيد بأن تُحرز المراقبات الاجتماعية تقدماً كبيراً جداً في هذا المجال من «الانحراف»؛ لكنه أتاح أيضاً تكوين خطاب «مقابل»: فقد أخذت الجنسية المثلية تتحدث عن نفسها، تطالب بشرعيتها، أو بـ «طبيعتها»، مستعملة الألفاظ والمقولات ذاتها التي أُدينت بها طبيئاً. ليس هناك، في جهة معينة، خطاب السلطة، وفي الجهة المقابلة خطاب آخر يعارضه. فالخطابات هي عناصر أو كُتل تكتية في حقل علاقات القوى. قد تكون هناك أشكال متباينة منها، وحتى متناقضة، داخل الاستراتيجية الواحدة نفسها. وبالعكس يمكن أن تنتقل هذه الخطابات بين استراتيجيات متناقضة دون أن يتبدل شكلها. لا مجال لكي نسأل الخطابات حول الجنس عن أية نظرية مُضمرة تنشأ، أو أية تقسيمات أخلاقية تجدد، أو أية ايديولوجية — مهيمنة أو خاضعة — تمثل؛ إنما يجب أن نستجوب الخطابات على مستويين، مستوى انتاجيتها التكتية (ما هي النتائج السُّلطوية والمعرفية المتبادلة التي تُؤمِّنها)، ثم مستوى انتمائها الاستراتيجي (أية ظروف أو أي علاقة قوى جعلت استعمال هذه الخطابات ضرورياً، في هذه المرحلة أو تلك من المجابهات المختلفة التي تحصل).

إن المقصود، باختصار، هو أن نتَّجه نحو مفهوم للسلطة يستبدل امتياز القانون بمنظور الموضوعية، وامتياز المحذور بمنظور الفعالية التكتية، ويستبدل امتياز السيادة بتحليل لحقل علاقات القوى المتعدد العناصر، والمتحرك، حيث تحصل نتائج تسلُّطية إجمالية، إنما غير مستقرة كلياً. يجب أن نُحل النموذج الاستراتيجي محل نموذج الحق. وذلك ليس بدافع اختيار تأملي أو أفضلية نظرية؛ بل بالفعل؛ لأن إحدى السمات الجوهرية للمجتمعات الغربية هي أن علاقات القوى التي طالما وُجدت في الحرب، في جميع أشكال الحرب، تعبيرها الأساسي، قد تركّزت شيئاً فشيئاً في نطاق السلطة السياسية.

(٣) الميدان Domain

لا ينبغي أن نصف الجنسانية كنزوة جموحة، غريبة بطبيعتها عن السُّلطة وعاصية عليها بالضرورة، وأن السُّلطة بالمقابل تستنفذ قواها في إخضاع هذه النزوة وغالباً ما تفشل في السيطرة عليها كلياً. تبدو الجنسانية، بالأحرى، كنقطة عبور كثيفة جداً للعلاقات السُّلطوية بين الرجال والنساء، بين الشباب والشيوخ، بين الأهل والأولاد، بين المُربِّين والطلاب، بين الكهنة والعلمانيين، بين الإدارة والسُّكان. في إطار العلاقات السُّلطوية،

ليست الجنسانية العنصر الأكثر خفاء. إنما هي، بالأحرى، من العناصر — الوسائل — الأكثر قابلية للاستعمال، صالحة لأكبر عدد من المناورات، ولأن تُشكّل مرتكزاً وملتقى لأكثر الاستراتيجيات تنوعاً.

ليست هناك استراتيجية واحدة، شاملة، صالحة للمجتمع كله، وتطبق مع ذلك بطريقة واحدة على جميع مظاهر الجنس: لقد جرت، مثلاً، عبر وسائل شتى محاولة حصر الجنس كله في وظيفته الإنجابية، وفي شكله المتغير بين ذكر وأنثى من البالغين، وفي شرعيته الزوجية، لكن هذه المحاولة قصرت عن عرض الأهداف المتعددة والوسائل الكثيرة المستخدمة في السياسات الجنسية التي عُيّنت بالجنسين، وبمختلف الأعمار والطبقات الاجتماعية.

يبدو أننا نستطيع في مقاربة أولية أن نميّز ابتداء من القرن الثامن عشر، بين أربع مجموعات استراتيجية كبرى تُطوّر بشأن الجنس جاهزيات مخصّصة من المعرفة والسلطة. لم تنشأ هذه الجاهزيات آنذاك دفعة واحدة وبشكل مُكتمل. لكنها، اكتسبت شيئاً من الترابط وحققت فعالية على مستوى السلطة، وإنتاجية على مستوى المعرفة تسمّح لنا بوصفها في استقلاليتها النسبية:

- هسترة (Hysterisation) جسد المرأة:^{١٢} ثمة سياق مُثَلَّت المراحل بواسطته حلُّ أولاً جسد المرأة — وُصف وشنع كجسد مُشَبَّع تماماً بالجنسانية، بعد ذلك، تم إدخال هذا الجسد في ميدان الممارسات الطبية تحت تأثير باثولوجيا مُختصة به. وأخيراً، جرى ربط هذا الجسد عضوياً بالجسم الاجتماعي (ليؤمّن خصبه المنظم)،^{١٣} والحيز العائلي (ليكون فيه عنصراً أساسياً ووظيفياً) وبحياة الأطفال (لينتجها ويضمنها بمسئولية بيولوجية — أخلاقية تدوم طوال فترة التربية). إن الأم، في صورتها السلبيه «كامرأة عصابية»، هي الشكل الأكثر وضوحاً لهذه الهسترة.

^{١٢} مصطلح مأخوذ من التحليل النفسي للدلالة على كون جسد المرأة هو حيز الانفعالات بالنسبة لذاته ولحيطة. لكن فوكو يستخدمه هنا بمعنى كونه حيزاً للتحريم والمنع من قبل المؤسسة الاجتماعية إن لم يتم فقط بوظائفه الموكولة إليه عن طريق هذه المؤسسة، وهي، التي يعدها في الفقرات اللاحقة.

^{١٣} أي ولاديته المنظمة. (م)

• تَرَبُّنَة (Pédagogisation)^{١٤} جنس الطفل: تؤكد هذه النظرة أمرين؛ أولاً: أن جميع الأطفال تقريباً يستسلمون، أو قابلون للاستسلام لنشاط جنسي؛ وثانياً: أنه كما كان هذا النشاط الجنسي غير مناسب، «طبيعياً» و«مخالفاً للطبيعة» في آن معاً، فإنه ينطوي على أخطار جسدية وأخلاقية، فردية وجماعية؛ لقد تم تعريف الأطفال ككائنات جنسية «تمهيدية»، هي دون الجنس، وضمنه أصلاً، وواقعة على مقسم خطر؛ ويتعين على الوالدين والعائلات والمُربِّين والأطباء وعلماء النفس، فيما بعد، أن يعتنوا، بشكل متواصل، بهذه البزرة الجنسية القيمة والخطرة، الخطرة والعرضة للخطر؛ تظهر هذه التربة خصوصاً في الحرب ضد العادة السرية، التي استمرت في الغرب حوالي قرنين من الزمن.

• جَمَعَنَة (Socialisation) التصرفات الإنجابية: جمعنة اقتصادية: عبر جميع أشكال التحريض أو اللجم في شأن خصب الزوجين، بواسطة تدابير «اجتماعية» أو ضريبية؛ وجمعنة سياسية: بتحميل الأزواج المسئولية تجاه الجسم الاجتماعي برمته (الذي ينبغي تقليصه أو بالعكس توسيعه)؛ وجمعنة طبية: من خلال الخطورة المرضية التي تهدد الفرد والجنس البشري، والمعرفة إلى ممارسات تحديد النسل.

• أخيراً، الطَّبَّنَة النفسية (Psychiatisation) للذة المنحرفة: لقد عُزِلت الغريزة الجنسية كغريزة بيولوجية ونفسية مستقلة، وأُجْرِي فحص عيادي لجميع أشكال الشذوذ التي قد تصيبها، ونُسب إلى الغريزة الجنسية دور في جعل السلوك بأسره سويًا أو مرضيًا؛ وأخيراً جرى البحث عن تقنية إصلاحية لمعالجة هذه التصرفات المنحرفة والشاذة.

لقد برزت أربع شخصيات في إطار الاهتمام بالجنس الذي امتدَّ طوال القرن التاسع عشر، وكانت موضوعات معرفية مفضلة، وأهدافًا ومرتكزات لمشاريع المعرفة وهي: المرأة الهستيرية، الطفل الذي يمارس العادة السرية، الزوجان المالتوسيان^{١٥} والراشد المنحرف.

^{١٤} أي إخضاع جنس الطفل لتوجيهات التربية سواء منها العائلية أو المدرسة. (م) وكذلك بالنسبة لبقية الألفاظ الآتية: جَمَعَنَة، من علم الاجتماع. طَبَّنَة: من الطب الفيزيولوجي والنفسي. (م)

^{١٥} نسبة إلى مالتوس. والمقصود الزوجان كمنتجين للنسل فقط. (م)

وتلازمت كل شخصية مع إحدى تلك الاستراتيجيات التي خَرَقَتْ واستخدمت، كلُّ على طريقتهَا، جنس الأطفال والنساء والرجال.

ما هو المقصود بهذه الاستراتيجيات؟ أم هو محاربة الجنسانية؟ أم السعي للسيطرة عليها؟ أم محاولة لتحسين تنظيمها وإخفاء ما قد تَنطَوِي عليه من عدم احتشام وجاذبية وعصيان؟ أم طريقة لكي يُصاغ حولها ذلك القسط من المعرفة الذي يكون مقبولاً تماماً أو مفيداً؟ في الواقع، إن المقصود هو بالأحرى إنتاج هذه الجنسانية بالذات. لا ينبغي أن نعتبر الجنسانية كنوع مُعَيَّن من الطبيعة تُحاول السُلطة قمعه، أو كميدان خفي تحاول المعرفة كشفه تدريجياً. إنها الاسم الذي يمكن أن تُطلقه على جاهزية تاريخية. إنها ليست واقعاً سُفلياً تُمارَس عليه تأثيرات صعبة، بل شبكة سطحية كبيرة حيث تترابط فيما بينها، وفقاً للاستراتيجيات المعرفية والسُلطوية الكبرى، العوامل التالية: تنشيط الأجسام، تقوية اللذات، الحث على الخطاب، تكوين المعارف، وتعزيز المراقبة والمقاومة.

يمكننا التسليم، بدون شك بأن علاقات الجنس أفسحت المجال في كل مجتمع لقيام جاهزية تحالف، مكوّن من: نظام للزواج، لتثبيت القرابات وتنميتها، ونقل الأسماء والممتلكات، على أن جهاز التحالف الزوجي هذا، مع آليات الإكراه التي تُؤمّن وجوده والمعرفة المُعقّدة غالباً التي تتطلبها فقد من أهميته ما لم تُعد السياقات الاقتصادية والبنى السياسية تجد فيه أداة ملائمة أو دعامة كافية. لقد ابتكرت المجتمعات الغربية الحديثة، منذ القرن الثامن عشر بشكل خاص، جهازاً^{١٦} جديداً انضاف إلى جهاز التحالف الزوجي، وسأهم في تقليص أهميته دون إقصائه. إنه جهاز الجنسانية، الذي يركز على الشركاء في الحياة الجنسية، شأنه شأن جهاز التحالف الزوجي، ولكن بطريقة مختلفة تماماً. في وسعنا أن نُقارن بين الجهازين نقطة نقطة. فجهاز التحالف الزوجي مبنيٌّ حول مجموعة قواعد تُحدّد المباح والممنوع، المأمور به والمنهي عنه؛ بينما يعمل جهاز الجنسانية وفقاً لتقنيات سُلطوية متحرّكة، ظرفية ومتعددة الأشكال. ومن أهم أهداف جهاز التحالف الزوجي إعادة إنتاج لعبة العلاقات والمحافظة على القانون الذي يحكمها؛ أما جهاز الجنسانية، فيُسبّب بالمقابل توسيعاً مستمراً لمجالات الرقابة وأشكالها. إن الشيء الموافق بالنسبة للأول هو الصلة بين شريكين لهما وضع محدّد، أما بالنسبة للثاني، فهو

^{١٦} استخدمنا هنا لفظ جهاز بمعنى جاهزية تسهيلاً للفظ فقط. (م)

أحاسيس الجسد ونوعية الملذات، وطبيعة المشاعر، مَهما تكن خفيفة أو دقيقة. وأخيراً، إذا كان جهاز التحالف الزوجي متمفصلاً بقوة حول الاقتصاد؛ نظراً للدور الذي يستطيع أن يلعبه في نقل الثروات أو انتقالها، فجهاز الجنسانية مرتبط بالاقتصاد بوسائط عديدة ودقيقة، ولكن أهمها هو: الجسد، — الجسد الذي ينتج ويستهلك. باختصار، إن جهاز التحالف الزوجي مُوجَّه نحو تأمين استقرار الجسم الاجتماعي؛ حيث إن مهمته هي المحافظة عليه؛ من هنا علاقته المميَّزة بالقانون، ومن هنا أيضاً كون «إعادة الإنتاج» (الإنجاب) هي ذروة نشاطه؛ أما جهاز الجنسانية، فليست علة وجوده أن يعيد إنتاج ذاته، بل أن يتكاثر، ويُجدد، ويضم، ويبتكر، ويلج الأجساد بصورة تفصيلية أكثر فأكثر، وأن يسيطر على نمو السُّكَّان بصورة إجمالية أكثر فأكثر. ينبغي إذاً أن نُسلم بصحة ثلاث أو أربع أطروحات مخالفة للطرح الذي ينطوي على موضوعة جنسانية مقموعة من قِبَل أشكال المجتمع الحديثة: الجنسانية المرتبطة بأجهزة سُلطوية حديثة. لقد شهدت نمواً متزايداً منذ القرن السابع عشر؛ ولم يكن التنظيم الذي دَعَمها منذ ذلك الحين موجَّهًا نحو إعادة الإنتاج (الإنجاب)، بل كان مرتبطاً منذ البداية بتعزيز الجسد — بتثمينه كموضوع للمعرفة وكعنصر في العلاقات السُلطوية.

ليس صحيحاً القول إن جهاز الجنسانية قد حلَّ محلَّ جهاز التحالف الزوجي. نستطيع أن نتصوَّر إمكان حدوث ذلك في يوم من الأيام، ولكنه، في الواقع، إن كان اليوم يسعى إلى طَمْسه، فإنه لم يُزله ولم يُلغ فائدته. ولكن من جهة أخرى فإن جهاز الجنسانية قد نشأ، تاريخياً، حول جهاز التحالف الزوجي وانطلاقاً منه. فممارسة الاعتراف، التوبة، ثم فحص الضمير، والإرشاد الروحي، كانت النواة المكوِّنة لهذا الجهاز. والحال أننا رأينا^{١٧} أن ما كان في البدء موضوع كرسي الاعتراف هو الجنس باعتباره ركيزة لعلاقات مُعيَّنة. كان السؤال المطروح يتصل بالعلاقات الجنسية المُباحة أو المنوَّحة (زني، علاقة خارج الزواج، علاقة مع شخص تحظرها قرابة العصب أو الحالة الخاصة، الطابع الشرعي أو اللاشعري للمجامة) ثم، تدريجياً، جرى الانتقال من مسألية العلاقة، إلى مسألية «الشهوة»؛ أي الجسد والإحساس وطبيعة اللذة، وتقلُّبات الشهوة الأكثر خفاءً وأشكال التلذُّد والقبول الأكثر دقة. وقد حدَّث كل ذلك تحت تأثير الإرشاد الرعوي الجديد

^{١٧} انظر الفصل الثاني من الجزء الثاني.

— وتطبيقه في المدارس الإكليريكية والمعاهد والأديرة. كانت «الجنسانية» قيد الولادة من تقنية سُلطوية كانت مركزة في الأصل حول التحالف، منذ ذلك الوقت، استمرت في العمل بالنسبة لجهاز التحالف، وبالاعتماد عليه. لقد أتاحت الخلية العائلية، مثلما تم تمييزها في غضون القرن الثامن عشر، أن تنمو، أهم عناصر جهاز الجنسانية حول بُعديها الرئيسيين: محور الزوج — الزوجة، ومحور الأهل — الأولاد (الجسد الأنثوي، نمو الأطفال المبكر، تنظيم الولادات، وبدرجة أقل طبعا، تحديد المنحرفين جنسياً). لا ينبغي أن نفهم العائلة في شكلها المعاصر كبنية تحالفية اجتماعية واقتصادية وسياسية، تستبعد الجنسانية، أو على الأقل تلجمها أو تُخفف منها بقدر المستطاع، ولا تُبقي إلا على وظائفها النافعة. فدور العائلة هو، بالعكس، أن ترسخ الجنسانية وتكون الدائمة الدائمة لها. إنها تُؤمن إنتاج جنسانية غير متجانسة مع امتيازات التحالف، مع إفساح المجال لأن ينفذ إلى أنظمة التحالف الزوجي تكتيك سُلطوي جديد كانت تَجْهله حتى ذلك الحين، العائلة هي المُحوّل بين الجنسانية والتحالف الزوجي؛ فهي تنقل القانون والبُعد القانوني إلى جهاز الجنسانية؛ وتنقل اقتصاد اللذة وشدة الأحاسيس إلى نظام التحالف.

إن هذا الترابط بين جهاز التحالف الزوجي وجهاز الجنسانية في شكل العائلة يسمح بفهم عدد من الوقائع: أن العائلة أصبحت ابتداء من القرن الثامن عشر مكاناً إلزامياً للعواطف والمشاعر والحب؛ وأن العائلة هي الموضع المميّز لتفتّح الجنسانية؛ ولهذا السبب، تُولد هذه الأخيرة مشمولة بنظام التحريم. من الممكن أن يكون منع ارتكاب المحارم قاعدة ضرورية، من الناحية الوظيفية، في المجتمعات التي تسودها أجهزة التحالف الزوجي. أما في مجتمع كمجتمعنا، حيث العائلة. هي بؤرة الجنسانية الأكثر نشاطاً، وحيث إن متطلبات هذه الأخيرة هي التي تحافظ بالتأكيد على وجود العائلة واستمراره، فإن نظام التحريم يحتل مركزاً رئيسياً، لأسباب مختلفة تماماً وعلى نحو مغاير تماماً. وهو في العائلة، مطلوب ومرفوض باستمرار، موضوع وسواس وتحريض، سرُّ مُهاب وصلة لا بد منها. يبدو ارتكاب المحارم كشيء ممنوع بتاتاً في العائلة، بقدر ما تلعب دور جهاز التحالف الزوجي، لكنه أيضاً الشيء المطلوب باستمرار حتى تكون العائلة مركز إثارة دائمة للجنسانية. إذا كان الغرب قد اهتم كثيراً طوال أكثر من قرن بالنهي عن المحارم، وإذا كان قد اعتبر ذلك باتفاق شبه عام إحدى الكليات الاجتماعية وأحد المعابر المحتومة إلى الثقافة، فربما لأن الغرب كان يجد فيه وسيلة لحماية نفسه، لا من رغبة في ارتكاب المحارم، بل من اتساع وانعكاسات جهاز الجنسانية الذي أنشئ والذي كانت سيئته، رغم

حسناة الكثيرة، أنه يجهل قوانين التحالف الزوجي وأشكاله القانونية. فالتأكيد على أن كل مجتمع مهما يكن، وبالتالي مجتمعنا نحن، خاضع لقاعدة القواعد هذه، كان يضمن أن جهاز الجنسانية الذي كان قد بوشر التلاعب بنتائجه الغربية. ومنها التعزيز العاطفي للحيز العائلي لن يستطيع النجاة من نظام التحالف الزوجي الكبير والقديم. وهكذا، يَسلم الحق حتى في الآلية السُّلطوية الجديدة؛ لأن تلك هي مفارقة هذا المجتمع الذي اخترع، منذ القرن الثامن عشر، كثيراً من التكنولوجيات السُّلطوية البعيدة عن الحق، إنه يخشى نتائج هذه التكنولوجيات وتكاثرها، ويحاول أن يعيد ترميزها في أشكال الحق، وإذا كنّا نسلم بأن المحارم الممنوعة هي عتبه كل ثقافة، فإن الجنسانية تصبح موضوعة منذ أقدم العصور تحت شعار القانون والحق. فإن الإثنولوجيا، بإعدادها المتكرّر، منذ زمن طويل، لنظرية منع المحارم العابرة للثقافات، قد أدّت خدمات جُلي لجهاز الجنسانية الحديث، وللخطابات النظرية التي ينتجها.

يمكن أن يُفسّر ما حدث منذ القرن السابع عشر، كما يلي: إن جهاز الجنسانية الذي نما في بادئ الأمر في هوامش المؤسسات العائلية (عبر إرشاد الضمائر والتربية)، أخذ يتمركز شيئاً فشيئاً حول العائلة. فما قد ينطوي على غرابة وعلى استحالة تذليل، وربما على خطورة بالنسبة إلى جهاز التحالف الزوجي؛ يظهر الشعور بهذا الخطر في الانتقادات الموجهة غالباً إلى عدم تحفُّظ المرشدين، وبعد ذلك بقليل، في كل الجدل القائم حول تربية الأطفال^{١٨} الخاصة أو العامة، المؤسسة أو العائلية — كل ذلك أخذته العائلة مجدداً في الاعتبار — فغدت عائلة مُعادّة التنظيم، ضيقة طبعاً، ومعزّزة بالتأكيد بالنسبة إلى الوظائف القديمة التي كانت تمارسها في جهاز التحالف الزوجي، لقد بات الوالدان، الزوجان في العائلة، العنصرين الأساسيين لجهاز الجنسانية الذي يرتكز، في الخارج، على الأطباء والمُربّين، وعلى الأطباء النفسيين فيما بعد، والذي راح يتقدّم، في الداخل، على علاقات التحالف، الزوجي، ليعمل بعد قليل على معالجتها نفسياً (psychologiser) أو تحليلها نفسياً (psychiatriser)، عندئذ، ظهرت تلك الشخصيات الجديدة: المرأة العصابية، الزوجة الباردة جنسياً، الأم اللامبالية أو الملاحقة بهواجس قاتلة، الزوج العاجز جنسياً،

^{١٨} أن «منافق» موليير Le Tartuffe de Molière ومربّي لنز Le Précepteur de Lenz، اللذين يباعد بينهما أكثر من قرن من الزمن، يُمثّلان كلاهما تداخُل جهاز الجنسانية بالجهاز العائلي، في حالة الإرشاد الروحي، بالنسبة للمؤلف الأول، وفي حالة التربية، بالنسبة للمؤلف الثاني.

السادى، المنحرف، والفتاة المهسترة، المنهكة عصبياً، والولد المبكر النضج والخائر القوى جنسياً، والشاب اللوطى الذي يرفض الزواج أو يهمل زوجته. هذه الشخصيات تشكل خليطاً أفرزه التحالف الزواجى الضال والجنسانية الشاذة، وهي تنقل اضطراب هذه الأخيرة إلى نطاق الأول؛ كما تشكل بالنسبة لنظام التحالف الزواجى فرصة لإبراز حقوقه فى نظام الجنسانية. حينئذ، يصدر عن العائلة طلب مستمر: طلب بأن تساعد على حل هذه المآزق المؤلمة للجنسانية والتحالف الزواجى. ولكونها واقعة فى فخ جهاز الجنسانية هذا، الذى حاصرهما من الخارج وساهم فى ترسيخها فى شكلها الحديث، فإنها تشكر بإسهاب معاناتها الجنسية إلى الأطباء والمربين والأطباء النفسيين، كما إلى الكهنة والقساوسة، وإلى جميع «الخبراء» المحتملين، كل شيء يحصل كما لو أنها اكتشفت فجأة السر الرهيب للشئ الذى تم تثبيته فى ذهنها ولا يزال يُوحى لها به: إنها أصل كل مصائب الجنس، لكونها الجسر الأساسى للتحالف الزواجى، وها هي، منذ أواسط القرن التاسع عشر على الأقل، تطارد فى ذاتها أقل آثار الجنسانية، وتنتزع من ذاتها أصعب الاعترافات، وتلتصم بالإصغاء إلى الذين يعرفون الكثير من الأشياء، وتفتتح كلياً على فحص الضمير اللامتناهى. العائلة هي البلور فى جهاز الجنسانية، تبدو أنها تنتشر جنسانية هي فى الواقع تعكسها وتحرف مسارها. من خلال قابليتها للاختراق، ويحكم لعبة هذه الإرسالات إلى الخارج، غدت العائلة أحد أئمن العناصر التكتنية بالنسبة لجهاز الجنسانية هذا.

لكن ذلك لم يحدث دون إثارة توتر أو مشكلة. وهنا أيضاً، بشكل «شاركو»، بلا ريب، شخصية مركزية. لقد كان، طوال سنوات، أبرز الذين كانت العائلات تلتصم بتحكيهم وعنايتهم، بسبب تضايقها من تلك الجنسانية المتخمة بها. وهو الذى كان يستقبل، من العالم بأسره، أولاً برفقه أهاليهم، ونساء برفقة أزواجهن، ورجالاً برفقة زوجاتهم؛ كان همه الأول — والذى غالباً ما نصح به تلاميذه — هو أن يفصل «المريض» عن عائلته، وألاً يستمع إلى هذه الأخيرة إلا أقل ما يمكن، كي يحسن مراقبته.^{١٩} لقد حاول أن يفصل

^{١٩} شاركو: دروس الثلاثاء، ٧ كانون الثانى (يناير) ١٨٨٨م: «لكى نعالج جيداً فتاة مهسترة، ينبغى ألا نتركها مع أبيها وأمها، ينبغى أن نضعها فى مستشفى ... هل تعرفون كم من الوقت تبكى البنات المهذبات أمهاتهن حين يتركنهن؟ لنأخذ إذا شئتم المدة الوسطية، إنها نصف ساعة، وهي ليست بالكثير.» ٢١ شباط (فبراير) ١٨٨٨م: «فى حال إصابة الصبيان بالهستيريا: ما ينبغى فعله هو فصلهم عن أمهاتهم. ما داموا مع أمهاتهم، فلا مجال لفعل أى شئ. أحياناً يكون وجود الأب غير محتمل، مثله مثل الأم، والأفضل إذاً أن نبعدهما كليهما.» Charcot: Leçons du Mardi.

مجال الجنسانية عن نظام التحالف الزواجي، كي يعالجه مباشرة بواسطة ممارسة طبية يضمن النموذج العصبي تقنياتها واستقلاليتها. وهكذا، أخذ الطب إزاءً على عاتقه، ووفقاً لقواعد معرفة نوعية، جنسانية كان هو نفسه قد حثَّ العائلات على الاهتمام بها كمهمة أساسية وكخطر جسيم. ويلاحظ شاركو مراراً عديدة، بأية صعوبة كانت العائلات «تتخلى» للطبيب عن المريض الذي أحضرته هي إليه، وكيف كانت تُحاصر المستشفيات التي يُعزَل فيها المريض، وبأية مداخلات كانت تعرقل عمَل الطبيب باستمرار، مع أنه لم يكن هناك أي داعٍ لقلقها؛ فالطبيب المعالج كان يتدخَّل ليجعل بعض الأفراد قابلين للتكامل الجنسي مع نظام العائلة. أن هذا التدخل كان يعالج الجسد الجنسي، فإنه لم يكن يُسمَح له بالتعبير عن نفسه في خطاب صريح. ينبغي التحدُّث عن هذه «الأسباب التناسلية» ... تلك كانت الجملة، الملفوطة بصوت منخفض، التي التقطتها أشهر أذن في عصرنا من فم شاركو، في أحد أيام سنة ١٨٨٦م.

في حيزِ اللعب هذا، استقر التحليل النفسي إنما بإحداثه تغييراً كبيراً في نظام القلق وإعادة الطمأنة. كان لا بد، في بادئ الأمر، من أن يثير الريبة والعداء؛ لأنه بمغالاته في تطبيق نصيحة شاركو، راح يتفحص جنسانية الأفراد خارج الرقابة العائلية. لقد اكتشف هذه الجنسانية ذاتها دون أن يخفيها بالنموذج العصبي؛ وأكثر من ذلك، فإن التحليل الذي أجراه لها طرَحُ العائلات العائلية للمناقشة. فإذا بالتحليل النفسي الذي بدأ في طرائقه التقنية أنه يضع الاعتراف بالجنسانية خارج السيادة العائلية، قد اكتشف في قلب هذه الجنسانية بالذات أساس تكوُّنه ورمز معقوليته الذي هو قانون التحالف الزواجي وأحكام الزواج والقرابة، ونظام المحارم. فالضمانة بأنه سوف تُكشَف هنا، في عمق جنسانية كل فرد، علاقة الأهل — الأولاد، قد سمحت بالحفاظ على الترابط بين جهاز التحالف الزواجي وجهاز الجنسانية، حينما كان كل شيء يدل على حصول السياق المعاكس. لم يكن ثمة خطر بأن تظهر الجنسانية غريبة، بطبيعتها، عن القانون؛ فهي لم تكن تتكون إلا منه. أيها الأهل! لا تخافوا من الإتيان بأولادكم إلى التحليل النفسي؛ فهو سيعلمهم بأنكم أنتم، في جميع الأحوال، من يحظى بحبهم. أيها الأولاد! لا تتذمروا كثيراً من عدم كونكم يتامى ومن كونكم تكتشفون دائماً في أعماق ذواتكم أممكم — الشيء، أو سمة الأب السامية، فبواسطتهما تتصلون بالرغبة. من هنا، كانت غزارة التحليل في المجتمعات التي كان يحتاج فيها جهاز التحالف الزواجي ونظام العائلة إلى التعزيز والتقوية، بعد الكثير من التحفزات. ذاك أن هذه نقطة أساسية في هذا التاريخ الطويل

لجهاز الجنسانية، مع تكنولوجيا «الشهوة» في المسيحية الكلاسيكية، نشأ هذا الجهاز مستندًا إلى أنظمة التحالف الزوجي والقواعد التي تحكمها. أما اليوم، فهو يلعب دورًا معاكسًا، وهو الذي ينزع إلى دعم جهاز التحالف الزوجي القديم. فمن إرشاد الضمائر إلى التحليل النفسي، عكس جهازًا التحالف الزوجي والجنسانية موقعهما، بدورانهما الواحد حول الآخر وفقًا لسياق بطيء، مضى عليه حتى اليوم ثلاثة قرون من الزمن. في الإرشاد الرعوي المسيحي، رمّز قانون الزواج هذه الشهوة التي كانت قيد الاكتشاف، وفرض عليها منذ البداية بنية قانونية. ومع التحليل النفسي، كانت الجنسانية هي التي ولدت قواعد الزواج وجسّدتها بجعلها مشبعة بالرغبة والشهوة.

إن الميدان المطلوب تحليله، في الدراسات المختلفة التي ستلي هذا الكتاب، هو جهاز الجنسانية: تكوُّنه انطلاقًا من الشهوة في مفهومها المسيحي؛ تطوُّره عبر الاستراتيجيات الأربعة الكبرى التي انتشرت في القرن التاسع عشر: جُنْسنة الطفل (Sexualisation) هسترة المرأة (Hysterisation)، تحديد نوعية الانحرافات، تنظيم النمو السكاني؛ وجميع هذه الاستراتيجيات تمر عبر عائلة، لا بد من الملاحظة بأنها كانت عامل جُنْسنة رئيسًا وليس سُلطة مانعة.

كانت المرحلة الأولى تتصل بضرورة تكوين «قوة عاملة» (إذًا، لا «إنفاق» عديم الجدوى، لا هَدْر للطاقات، وكل القوى مُوجَّهة نحو العمل وحده)، وتأمين إعادة إنتاجها (الحالة الزوجية، إنجاب الأولاد المنظم). وتتعلق المرحلة الثانية بعصر الرأسمالية المتأخِّرة (Spätkapitalismus)، حيث لم يكن استثمار العمل المأجور يتطلب الإكراه العنفي والجسدي ذاته، الذي كان سائدًا في القرن التاسع عشر في القرن التاسع عشر، وحيث لم تُعد سياسة الجسد تتطلب إلغاء الجنس أو حصره في دوره الإنجاب؛ إنما هي تَمْر، بالأحرى، عبر توجيهه المتعدّد في دوائر الاقتصاد المراقبة: إلغاء للتسامي، قمعي بإفراط، كما يقال. والحال، أنه إذا كانت سياسة الجنس لا تُستخدم في الأساس قانون المنع بل جهازًا تقنيًا كاملًا، وإذا كان الأمر يتعلق بإنتاج «الجنسانية» أكثر منه بقمع الجنس، فلا بد من العدول عن مثل هذا التقسيم وإبعاد التحليل عن مسألة «القوة العاملة»، والتخلّي طبعًا عن الفعالية المنتشرة التي تدعم موضوعة جنسانية مقموعة لأسباب اقتصادية.^{٢٠}

^{٢٠} إشارة إلى رفض التفسير الذي يُقدِّمه بعض الماركسيين حول أسباب قمع البرجوازية للجنس. فليست هذه مرتبطة بمسألة تحديد النسل أو إباحتها عند «القوة العاملة»، في رأي فوكو كما ورد أعلاه. (م)

(٤) التمرحل Périodisation

إذا أردنا أن نُركِّز تاريخ الجنسانية على آليات القمع، فإنه ينطوي على انقطاعين؛ الأول: في غضون القرن السابع عشر: نشأة النواهي الكبيرة، تثمين الجنسانية الخاصة بالبالغين وبالزواج، ضرورات الاحتشام، الهروب الإلزامي من الجسد، الإسكات وحشمة اللغة الإلزامية. الانقطاع الثاني، في القرن العشرين، كان ذلك انحرافاً للمنحنى أكثر منه انقطاعاً، وقد حصل حين بدأت آليات القمع في الارتخاء؛ فتمَّ الانتقال من الممنوعات الجنسية المُلحَّة إلى تساهل نسبي إزاء العلاقات السابقة للزواج أو الخارجة عن إطاره؛ خفَّ الحطُّ من قدر «المنحرفين» جنسياً، وجرى الحد جزئياً من إدانتهم قانونياً، وإلغاء قسم كبير من المحرِّمات التي كانت تُؤثِّر على جنسانية الأولاد. يجب أن نحاول تتبع التسلسل الزمني لهذه التصرفات: الابتكارات، تغيير الوسائل، الآثار الباقية. إنما هناك أيضاً رزمة استخدامها، وتسلسل انتشارها، والنتائج التي تحدثها (من خضوع ومقاومة)، هذه التواريخ لا تتوافق طبعاً مع دورة القمع الكبرى التي تُحدِّد عادة بين القرن السابع عشر والقرن العشرين.

(١) يرتقي التسلسل الزمني للتقنيات ذاتها إلى زمن بعيد، يجب أن نبحث عن نقطة تكوُّنها في ممارسات سر التوبة المرتبطة بمسيحية القرون الوسطى، أو بالأحرى في السلسلة المزدوجة المؤلَّفة من الاعتراف الإلزامي، الكامل والدوري الذي فرضه المجمع اللاتراني على جميع المؤمنين، ومن طرائق التقشف والرياضة الروحية والتصوف المنتشرة بقوة كبيرة منذ القرن الرابع عشر. فالإصلاح البروتستانتي ثم الإصلاح الكاثوليكي التريدينيني^{٢١} يدلان على تحوُّل مهم، وعلى انفصال، في ما يمكن تسميته «التكنولوجيا التقليدية للشهوة الجنسية». لا يسعنا إنكار عمق هذا الانفصال؛ على أن ذلك لا يستبعد وجود تشابه معيَّن بين الطرائق الكاثوليكية والبروتستانتية لفحص الضمير والإرشاد الرعوي، هنا وهناك، ترسخ، بأفكار دقيقة متنوعة، طرائق لتحليل «الاشتهاء» ووضعها ضمن خطاب. إنها لتقنية غنية، مرهفة، تتطوَّر منذ القرن السادس عشر عبر تنميات نظرية طويلة، وتستقر في نهاية القرن الثامن عشر في صيغ ترمز إلى التزمُّن المعتدل

^{٢١} التابع لمجلس مدينة Trente الذي انعقد خلال ثلاث مراحل أواسط القرن السادس عشر، والمدينة تقع في شمالي إيطاليا. (م)

لألفونس دي ليغوري (Alphonse de Liguori)، من جهة، وإلى منهج ويزلي (Wesley) التربوي، من جهة أخرى.

والحال، أنه في نهاية القرن الثامن عشر هذه، ولأسباب يقتضي تحديدها، نشأت تقنية للجنس جديدة تمامًا؛ جديدة، لأنها كانت متحررة من المؤسسة الكنسية دون أن تكون مستقلة فعلاً عن مسألية الخطيئة. بواسطة التربية والطب والاقتصاد، جعلت هذه التقنية من الجنس ليس فقط قضية علمانية، بل أيضاً قضية دولة؛ قضية حيث كان الجسم الاجتماعي بأسره وكل فرد من أفرادها تقريباً مدعواً لمراقبة ذاته. وجديدة أيضاً لأنها كانت تتطور على ثلاثة محاور: محور التربية، وهدفه الجنسانية المختصة بالأولاد، محور الطب، وهدفه الفيزيولوجيا الجنسية الخاصة بالنساء، وأخيراً، محور الديموغرافية، وهدفه ضبط الولادات، العفوي أو المنظم. «فخطيئة الشباب»، و«الأمراض العصبية»، و«التحايلات على الإنجاب» (كما ستسمى فيما بعد بتلك «الأسرار المشؤومة») تدل هكذا على الميادين الثلاثة المفضلة لهذه التكنولوجيا الجديدة. لا شك في أنها تُعاود، بالنسبة إلى كل من هذه المواضيع، استخدام الطرائق المُعدّة أصلاً من قبل المسيحية، إنما بعد تبسيطها. فقد سبق أن أثّرت مسألة جنسانية الأولاد في التربية الروحية للمسيحية (ليس من العبث أن يكون جرسون (Gerson) المرَبّي والمتصوف هو الذي وضع أول كتاب عن خطيئة القاصرين في القرن الخامس عشر، وأن يكون مُصنّف العادة السرية الذي ألفه ديكر (Dekker) في القرن الثامن عشر قد كرّر حرفياً أمثلة مقدّمة من الأدب الرعوي الإنجليكاني)؛ كما أن طب الأعصاب والأبخرة، في القرن الثامن عشر، يتناول مجدداً بدوره ميدان التحليل الذي كُشف سابقاً، حين أثّرت ظاهرات المسّ الشيطاني؛ لكن طب الهستيريا مرتبط بإرشاد «الموسوسين» القديم. كذلك، فإن الحملات بشأن معدّل الولادات نقلت، بشكل آخر وعلى مستوى آخر، مراقبة العلاقات الزوجية التي تابَع سر التوبة المسيحي فحصها بكثير من العناد، التواصل هنا واضح إذًا، لكنه لا يمنع تحوُّلاً جوهرياً. منذ ذلك الحين، تتجه تكنولوجيا الجنس أساسياً نحو المؤسسة الطبية، نحو ضرورة التطبيع،^{٢٢} ونحو مشكلة الحياة والمرض، بدلاً من مشكلة الموت والعقاب الأبدي، لقد رُدّت «الشهوة» إلى العضوية (الجسد).

^{٢٢} La Normalité: الحالة الطبيعية، عكس المرضية والشاذة؛ الحالة السوية أو التطبيع بمعنى أعم. (م)

حدث هذا التحول بين أواخر القرن الثامن ومطلع القرن التاسع عشر. وقد أفسح المجال أمام تحولات كثيرة أخرى، تفرّعت عنه؛ التحول الأول: فصل طب الجنس عن طب الجسم العام. عزل «غريزة» جنسية قابلة، حتى دون تغير عضوي، للانطواء على شذوذ تكويني وانحرافات مكتسبة وعاهات أو تطورات مرضية. إن الكتاب الذي وضعه هاينريخ كآن (Heinrich Kaan) سنة ١٨٤٦م بعنوان: «السيكوباتية الجنسية»^{٢٢} (Psychopathia Sexualis) قد يصلح دليلاً في هذا المجال. إلى تلك السنوات، ترقى محاولة إعطاء الجنس استقلالية نسبية عن الجسد، والظهور المتلازم لطب و«تجبير» مختصين به؛ وباختصار، انفتاح ذلك الميدان الطبي – النفسي الكبير «للانحرافات»، الذي سيحل محل المقولات الأخلاقية القديمة التي كانت تتحدث عن الفسق والإفراط. في الحقبة نفسها، كان تحليل الوراثة يضع الجنس في موقع «المسئولية البيولوجية» تجاه النوع البشري في (ويقصد بالجنس: العلاقات الجنسية، الأمراض الزهرية، التحالفات الزوجية، والانحرافات): ليس فقط أنه كان بالإمكان أن يُصاب الجنس بأمراضه الخاصة، بل كان بوسعه إن لم يكن مراقباً، أن ينقل أمراضاً أو أن يسبب أمراضاً للأجيال القادمة. وهكذا، بدأ أنه في أساس تكوين رأسمال مرضي يهدد البشر. من هنا نشأ المشروع الطبي إنما السياسي أيضاً، الرامي إلى تنظيم إدارة رسمية (حكومية) للزيجات والولادات وحالات النجاة من الموت؛ فالجنس وخصبه يجب أن يُنظّم. وقد كان طب الانحرافات وبرامج تحسين النسل أهم تجديدين في تكنولوجيا الجنس خلال النصف الثاني من القرن التاسع عشر.

كان هذان التجديدان يتمفصلان بسهولة؛ لأن نظرية «انحطاط النوع» كانت تُتيح لهما أن يُحيل كلُّ منهما إلى الآخر باستمرار؛ كانت تُوضّح كيف أن وراثته متقلّة بأمراض مختلفة – عضوية، وظيفية أو نفسية لا فرق – تُنجب في النهاية منحرفاً جنسياً. (فتش في سلالة أحد الاستعرائيين أو اللوطيين، وستجد لهما جدّاً مفلوجاً، أو قريباً مسلولاً، أو عمّاً مصاباً بخرف الشيخوخة). لكن هذه النظرية تفسّر أيضاً كيف أن انحرافاً جنسياً يُؤدّي كذلك إلى انقطاع الذرية – كُساح الأولاد وعُقم الأجيال القادمة. لقد شكّلت مجموعة الانحراف – الوراثة – انحطاط النوع، النواة الصلبة لتكنولوجيات الجنس الجديدة. ولا يحسب أنّ أحد الأمر كان يتعلق فقط بنظرية طبية ناقصة علمياً وتهذيبيّة بإفراط. فقد

^{٢٢} أي العالم الذي يعالج علاقة الأمراض الفيزيولوجية بالأمراض النفسية وبالعكس. (م)

كان انتشارها واسعًا وانغراسها عميقًا؛ ذاك أن الطب النفسي، والقضاء، والطب الشرعي، وأجهزة الرقابة الاجتماعية، ومراقبة الأولاد الخطرين أو المعرضين للخطر، اشتغلت زمنًا طويلًا وفقًا «لأنحطاط النوع» ولنظام الوراثة — الانحراف. كان ثمة سلوك اجتماعي — كوّنت عنصرية الدولة شكّله الساخط والتماسك في آن — أكسب تكنولوجيا الجنس هذه قوة مخيفة وأعطاهما نتائج بعيدة.

لا يسعنا أن نفهم الموقف الفريد للتحليل النفسي، في نهاية القرن التاسع عشر، إذا لم نتبين الانقطاع الذي أحدثه بالنسبة لنظرية انحطاط النوع؛ فلقد نَحَّ مشروع تكنولوجيا طبية خاصة بالفريزة الجنسية، لكنه حاول تحريره من ارتباطاته بالوراثة، وبالتالي من جميع النزعات العنصرية وغايات تحسين النسل. نستطيع الآن أن نعود إلى إرادة التطبيع المُفترضة عند فرويد، كما نستطيع أن نشجب الدور الذي لعبته مؤسّسة التحليل النفسي منذ سنوات؛ ففي تلك الطائفة الكبيرة من تكنولوجيات الجنس التي ترقى إلى عهد بعيد في تاريخ الغرب المسيحي، وبين التقنيات التي شرعت في طبنة الجنس إبّان القرن التاسع عشر. كان التحليل النفسي حتى الأربعينيات من هذا القرن، التقنية التي قاومت بشدة النتائج السياسية والمؤسسية لنظام الانحراف — الوراثة — انحطاط النوع.

نلاحظ جيدًا أن جينالوجيا (تاريخ تكوين) هذه التقنيات، مع تحولاتها (وانزياحاتها) وتواصلاتها وقطيعاتها، لا تتفق مع فرضية حقبة قمعية كبرى بدأت خلال العصر الكلاسيكي وهو على وشك الانتهاء ببطء خلال القرن العشرين. لقد كان هناك بالأحرى ابتكارية متواصلة، وتكاثر مستمر للطرائق والوسائل، مع فترتين خصبتين بشكل خاص في هذا التاريخ الغزير الإنتاج، حوالي أواسط القرن السادس عشر، مع نمو إجراءات توجيه الضمير وفحصه؛ وفي بداية القرن التاسع عشر، مع ظهور تكنولوجيات الجنس الطبية.

(٢) لكن ما فعلناه حتى الآن هو فقط تحديد تواريخ ذاتها. أمّا تاريخ انتشارها ومجالات تطبيقها فشيء آخر. إذا كُنُبنا تاريخ الجنسانية من زاوية القمع وربطنا هذا القمع باستخدام القوة العاملة، فلا بد من الافتراض بأن الرقابات الجنسية قد اتَّخذت شكلًا أشد وأدق، بقدر ما كانت تتوجّه نحو الطبقات الفقيرة؛ علينا أن نتصور أن هذه الرقابات قد سلّكت طرق الهيمنة القسوى والاستغلال المطلق. فالإنسان البالغ، الشاب الذي لا يملك من سبل العيش غير قوته، لا بد وأن يكون الهدف الأول لعملية «إخضاع وقهر» ترمي إلى نقل الطاقات المتاحة للذة العديمة الجدوى باتجاه العمل الإلزامي. والحال، لا يبدو أن الأمور حدثت على هذا النحو، بالعكس، فقد كوّنت التقنيات الأكثر

دقة وطُبِّقت بادئ الأمر بكثافة في الطبقات المتميّزة اقتصادياً والحاكمة سياسياً. فأرشاد الضمائر وفحص الذات، وكل الإعداد الطويل لخطايا الجسد،^{٢٤} واكتشاف الاشتهاء المدقق، كلها أساليب بارعة قلّما كان بالإمكان ألا تكون إلا في متناول مجموعات ضيقة من الناس. صحيح أن طريقة ممارسة التوبة التي اعتمدها ألفونس دي ليغوري، والقواعد التي اقترحها ويزلي على جماعة الإصلاحيين (المعروفين باسم المنهجيين (L'Méthodistes)،^{٢٥} قد أمنت لهذه الأساليب شيئاً من الانتشار الأوسع؛ ولكن ذلك تحقّق بثمن باهظ من التبسيط. يمكننا أن نقول الشيء نفسه عن العائلة، من حيث هي سلطة رقابة ومركز للإشباع الجنسي؛ ففي العائلة «البورجوازية»، أو «الأرستقراطية»، أُثِّرت لأول مرة مسألة جنسانية الأولاد والمراهقين؛ وفيها جرّت طَبْنَةُ الجنسانية الأنثوية؛ وهي التي كانت أول مَنْ نُبِّهَ إلى مَرَضِيَّةِ الجنس الممكنة، إلى إلحاحية مراقبته وإلى ضرورة ابتكار تكنولوجيا عقلانية في الإصلاح. وهذه العائلة هي التي كانت قَبْلَ سواها موضع الطَبْنَةِ النفسية (Psychiatrisation) للجنس، وهي الأولى التي دخلت في حالة تَهْيِجِ جنسي حادٍّ، مُسَبِّبَةً لنفسها المخاوف، مُبتَكِرَةً الصفات العلاجية، مُستَعِينَةً بالتقنيات العلمية، ومثيرة العديد من الخطابات كيما تعيد ترادها على ذاتها. فقد بدأت البورجوازية تعتبر أن الجنس الخاص بها هو شيء هام، وكنز معرّض للزوال، وسر لا بد من معرفته. يجب ألا ننسى أن الشخصية الأولى التي زُوِّدت بجهاز الجنسانية، وأن من أوائل الشخصيات التي تَمَّت «جنسنتها» كانت المرأة «العاطلة عن العمل»، التي هي في مواجهة العالم يجب أن تظهر دائماً كقيمة، وفي حيز العائلة حيث يخصص لها قسط جديد من الواجبات الزوجية والأهلية (نسبة للأولاد). وهكذا ظهرت المرأة «العصابية»، المرأة المصابة «بالأبخرة»،^{٢٦} وهنا وَجَدَت هَسْتَرَةَ المرأة مرتكزها. أما المراهق الذي يُبْدِرُ جوهره المستقبلي في ملذات سرية، والولد الممارس للعادة السرية، الذي شغل الأطباء والمُربِّين كثيراً منذ أواخر القرن الثامن

^{٢٤} الإعداد هنا بمعنى التربية وأشكال التوجيه والحظر التي تهدف إلى (تنوير) الطفل والمراهق بشئونه الجنسية خوفَ الوقوع في الخطيئة. (م)

^{٢٥} وهي حركة دينية إصلاحية حاولت إعطاء معالم خاصة للبروتستانتية الإنكليزية، بقيادة ويزلي في أوائل القرن الثامن عشر.

^{٢٦} كلمة مُستعملة خلال القرن السابع عشر تعني الاضطرابات التي تصيب الرأس وهي أصلٌ لمعنى لفظة الهستيريا في التحليل النفسي الحديث. (م)

عشر حتى أواخر القرن التاسع عشر، فلم يكن ابن الشعب، ولا عامل المستقبل الذي ينبغي أن يُلقن علوم الجسد؛ بل كان التلميذ الثانوي، والولد المُحاط بالعلم والمُربّين والحاضنات، الذي لم يكن يُعرّض للخطر طاقته الجسدية بقدر ما كان يجازف بقدراته العقلية، وبواجب أخلاقي، وبضرورة المحافظة على خَلْف سليم لعائلته وطبقته.

في مقابل ذلك، أفلتت الطبقات الشعبية زمنًا طويلًا من جاهزية الجنسانية. بالطبع كانت خاضعة، وفقًا لطرائق خاصة، لجاهزية «التحالفات» الزوجية: تتمين الزواج الشرعي والخصب، استبعاد زيجات قرابة العصب، وواجب الزواج اللُّحْمِي^{٢٧} ضمن البيئة الاجتماعية والمُحَلِّيَّة، غير أنه من المستبعد أن تكون تكنولوجيا الشهوة المسيحية قد خَطِبت عند هذه الطبقات بأهمية كبيرة. أمَّا آليات الجَنَسنة، فقد نفذت إليها ببطء وطبعًا على ثلاث مراحل متتالية؛ أولًا: بصدد مُشكلة الولادات حين اكتُشف في نهاية القرن الثامن عشر، أن فنَّ خداع الطبيعة لم يكن امتيازًا خاصًا بسكان المدن والفاسقين، بل كان معروفًا وممارسًا من قِبَل أولئك القرييين جدًّا من الطبيعة ذاتها، والذين كان يُفترَض فيهم أن يكرهوه أكثر من غيرهم. ثم (أي المرحلة الثانية) حين ظهر تنظيم العائلة «الكنسي»، في الثلاثينيات من القرن التاسع عشر، كوسيلة رقابة سياسية، وكأداة تنظيم «اقتصادي» ضرورية لإخضاع البروليتاريا المدنية: حملة كبيرة «لإصلاح أخلاق الطبقات الفقيرة». وأخيرًا، في نهاية القرن التاسع عشر، حين اتَّسعت الرقابة القضائية والطبية للانحرافات، باسم الحماية الشاملة للمجتمع والعرق. يمكن القول عندئذ: إن جاهزية «الجنسانية»، المُعدَّة بأشكالها الأكثر تعقيدًا وكثافة مُصلحة الطبقات المُوسرة ومن قبلها، قد انتشرت حينئذ في الجسم الاجتماعي بِرُمَّته. لكنها لم تتخذ في كل مكان الأشكال ذاتها، ولم تستخدم في كل مكان الأدوات ذاتها (فالأدوار الخاصة بالسُّلطتين الطبيَّة والقضائية لم تكن هي نفسها هنا وهناك، ولا الطريقة عينها التي عمل بها طب الجنسانية).

إن لهذا التذكير بالتسلسل التاريخي أهميته — سواء تعلق الأمر بابتكار التقنيات أو برزنامة انتشارها — فمن شأنه أن يُلقِي ظلًّا من الشك حول فكرة وجود دورة قمعية،

^{٢٧} قرابة العصب؛ أي من جهة الأب مباشرة أو الأم L'enologamie: الزواج من داخل الجماعة، أو الزواج اللُّحْمِي.

ذات بداية ونهاية، تتخذ شكل مُنحني على الأقل، مع نقاط انقلاباته، لم يكن هناك على الأرجح عهد للتقييد الجنسي؛ ومن شأنه أيضًا أن يثير الشك في تجانس السياق على جميع مُستويات المجتمع وفي جميع طبقاته؛ فلم تكن هناك سياسة جنسية مُوحدة، غير أن هذا التذكير بالتواريخ يجعل معنى السياق ومبررات وجوده، بوجه خاص، مَوْضِع إشكال وارتياب. إذ يبدو أن جاهزية الجنسانية لم يُنشئها مَنْ كان متعارفًا على تسميتهم «الطبقات الحاكمة» كأساس للحد من مَلذَّات الآخرين. ويظهر بالأحرى أن هذه الطبقات جرَّبتها أولاً على نفسها. هل كان ذلك بمثابة تحوُّل جديد لذلك التقشف البورجوازي الموصوف مرارًا عديدة في مَعْرِض الحديث عن الإصلاح الديني، وتحوُّل نحو أخلاق العمل الجديدة وانطلاق الرأسمالية؟ يبدو، بحق، أن الأمر يتعلق هنا بتقشُّف ما، ولا بالزهد في المتعة أو بتشنيع شهوة الجسد؛ إنما هو يتعلَّق بالعكس بتعزيز الجسد، بطرح إشكالية الصحة وشروط عملها؛ فالمقصود هو تقنيات جديدة لذروته^{٢٨} الحياة. كانت المسألة في الأصل مسألة جسد الطبقات «المهيمنة» وعافيتها وتعميرها ونسلها وخلفها، أكثر مما هي مسألة «قمع» بشأن جنس الطبقات المعرَّضة للاستغلال. هنا أُنشئت، في المرتبة الأولى، جاهزية الجنسانية كتوزيع جديد للملذَّات، والخطابات، والحقائق والسلطات. ولا بد من الظن بأنَّ في ذلك تأكيدًا ذاتيًا لطبقة مُعيَّنة أكثر ممَّا هو إخضاع لطبقة أخرى: حماية ودفاع، وتعزيز وتعظيم، امتدَّت فيما بعدُ إلى الآخرين — بفعل تحوُّلات مختلفة — كوسيلة للرقابة الاقتصادية والإخضاع السياسي. لقد أبرزت البورجوازية القيمة السياسية العالمية، لجسدها وأحاسيسها وملذَّاتها وصحتها ابتكرتها هي نفسها. ولا نَعزِلنَّ، في جميع هذه الإجراءات، ما قد يكون فيها من قيود واحتشام وهروب أو صمت، كي نَرُدَّها إلى جِزْمٍ أساسيٍّ معيَّن، إلى كَبْتٍ ما، أو إلى غريزة الموت. إنه تنظيم سياسي للحياة تَكُونُ بهدف تأكيد الذات لا إخضاع الآخرين. فالطبقة التي أصبحت مهيمنة في القرن الثامن عشر لم تَرَّ وجوب حرمان جسدها من جنس غير مفيد، مُبَدَّر للطاقات، وخطر، ما لم يكن مكرَّسًا فقط للإنجاب؛ بل على العكس يمكن القول إنها خصَّت نفسها بجسد، عليها أن تعتنى به، وتحميه، وتُقوِّيه وتُصونه من جميع الأخطار، ومن جميع الاتصالات، وأن تَعزله عن الأجساد الأخرى ليحافظ على قيمته التفاضلية. وصولًا إلى هذا الهدف، استخدَمت هذه الطبقة، بين وسائل أخرى، تكنولوجيا مُعيَّنة للجنس.

^{٢٨} Maximaliser: دُرُون: أوصل إلى الذروة. والمعنى مضاعفة الشعور بالحياة. (م)

ليس الجنس ذلك الجزء من الجسد الذي وَصَمته البورجوازية بالعار، أو أَلَعته من الوجود؛ لكي تُحوَّل إلى العمل والإنتاج أولئك الذين كانت تُسيطر عليهم. بل الجنس ذلك العنصر من كيانه بالذات الذي أقلقها وشغلها، أكثر من أي عنصر آخر، والذي التمس عنايتها ونالها، والذي ربَّته بمزيج من الخوف والفضول والتلذُّذ والحمية. لقد ماتلت جسدها به، أو على الأقل، أخضعت له، مانحة إيَّاه سلطة خَفِيَّة ومُطلقة عليه. ربطت به حياتها وموتها، بجعلها إيَّاه مسئولاً عن صحتها المستقبلية؛ استثمرت فيه مستقبلها بافتراضها أن له نتائج مُحتمَّة على خَلفها. أخضعت له روحها بحُجة أنه يُشكِّل عنصرها الأكثر خفاء وحسماً، لا نتصوِّرن البورجوازية وقد خصَّت نفسها رمزياً لتُنكر على الآخرين الحق في أن يكون لهم جنس، وفي أن يستعملوه حسب مشيئتهم. ينبغي بالأحرى أن نرى إليها، منذ منتصف القرن الثامن عشر، عاملة على أن تخص نفسها بجنسانية ما، فتكوِّن لنفسها، انطلاقاً من هذه الجنسانية، جسداً نوعياً، جسداً «طبيعياً»، له صحته ووقايته ونسله وعرقه. هذا يعني جنسنة ذاتية لجسدها وتجسيد الجنس في جسدها الخاص، وعقد زواج لُحْمي بين الجنس والجسد. لقد كانت لذلك، طبعاً، أسباب عدة.

هناك أولاً، نقل الأساليب التي استعملتها طبقة النبلاء للتدليل على تميُّزها الطبقي والمحافظة عليه، إنما بأشكال أخرى: ذاك أن أرستقراطية النبلاء أكَّدت هي أيضاً خصوصية جسدها وذاتيته؛ إنما كان ذلك على شكل الدم؛ أي قَدَم الأسلاف وقيمة التحالفات الزوجية؛ أما البورجوازية فلكي تُخص نفسها بجسد مُعَيَّن، تطلَّعت بالعكس إلى خَلفها وإلى صحة عضويتها. كان «دم» البورجوازية هو جنسها، وليس هذا تلاعباً بالألفاظ؛ فنَّمَّه موضوعات كثيرة خاصة بعبادات النبلاء الطبقيَّة انتقلت إلى بورجوازية القرن التاسع عشر، إنما على شكْل وصفات بيولوجية، طبية، أو مُختصَّة بتحسين النسل. لقد غدا الاهتمام النُسبي (الجيولوجي) اهتماماً بالوراثة؛ وفي الزيجات أُخذ في الحسبان، ليس فقط المستلزمات الاقتصادية أو قواعد التَّجانُس الاجتماعي، وليس فقط الوعود بالميراث إنما أيضاً الأخطار التي قد تُهدِّد سلامة الوراثة. كانت العائلات تُحمِل وتُخفي شعار نَسَب معكوساً وقائماً، تتكوَّن أقسامه الشائنة من أمراض أو عيوب الأقارب والأهل: شلل الجَد العام، نوراستينيا (نَهك عصبي) الأم، سُل الأخت الصغرى، العَمَّات أو الخالات المصابات بالهستيريا أو بجنون الغرام، أبناء العم أو الخال ذُوو العادات السيِّئة. غير أنه كان في هذا الاهتمام بالجسد الجنسي ما يتجاوز النقل البورجوازي لموضوعات النبالة بغرض تأكيد الذات. كان الأمر يتعلَّق أيضاً بمشروع آخر: مشروع إنماء غير محدود للقوَّة

والعافية والصحة والحياء. لا بد من ربط تثمين الجسد بسياق نمو السيطرة البورجوازية وتوطيدها. إنما ليس بسبب القيمة التجارية المُتَّخِذة من قِبَل القوة العاملة، بل بسبب ما قد تمثله سياسياً واقتصادياً وتاريخياً «ثقافة» جسد البورجوازية، بالنسبة لحاضرها ومستقبلها على السواء. كانت هيمنتها مُتوقِّفة على هذه الثقافة إلى حد ما؛ لم تكن المسألة مسألة اقتصادية أو أيديولوجية فحسب، بل «جسدية» أيضاً. وتشهد على ذلك المؤلِّفات المنشورة بعدد كبير جدًّا، في أواخر القرن الثامن عشر، حول صحة الجسم، وفن إطالة العمر، وطُرق إنجاب أطفال ذوي صحة جيِّدة، وإبقائهم على قيد الحياة أطول مُدَّة ممكنة، وحول وسائل تحسين النسل البشري. تُثبِت هذه المؤلِّفات الترابط بين هذه العناية بالجسد والجنس، وبين «عنصرية» ما. لكن هذه «العنصرية» مختلفة جدًّا عن تلك التي أظهرتُها طبقة النبلاء، والتي كانت مُوجَّهة نحو غايات محافظة جوهريًّا، فالعنصرية البورجوازية دينامية. إنها عنصرية النمو والتوسع، حتى ولو كانت لا تزال في مرحلة جنينية، حتى ولو كان لا بد لها من انتظار النصف الثاني من القرن التاسع عشر لتعطي الثمرات التي نحن تَدوِّقناها (في النهاية).

ليسامحني أولئك الذين تعني لهم البورجوازية إلغاء الجسد وكبَّت الجنسانية، وأولئك الذين يعني الصراع الطبقي عندهم نضالاً لإزالة هذا الكبَّت. قد لا تكون «الفلسفة العفوية» للبورجوازية مثالية أو خصائية بالقدر الذي يقال عنها؛ على أي حال، كان أحد اهتماماتها الأولية أن تخص نفسها بجسد وبنفسها — أن تؤمن لنفسها القوة، والديمومة، والتوالد من قرن إلى آخر لهذا الجسد بتنظيم جاهزية للجنسانية. وكان هذا السياق مرتبطاً بالحركة التي أثبتت من خلالها اختلافها وسيطرتها. لا بد من التسليم طبقاً بأن أحد الأشكال الأساسية للشعور الطبقي هو توكيد الجسد، على الأقل، ذلك كان شأن البورجوازية في غضون القرن الثامن عشر. لقد حوِّلت «دم النبلاء الأزرق» إلى جسم ذي صحة جيدة وإلى جنسانية سليمة. نفهم الآن لماذا تأخَّرت وتحفَّظت كثيراً الاعتراف بوجود جسد وجنس للطبقات الأخرى، وبالضبط لتلك التي تستغلُّها. فالشروط المعيشية التي كانت مُتاحة للبروليتاريا، خصوصاً في النصف الأول من القرن التاسع عشر، تدلُّ على أنها كانت بعيدة عن الاهتمام بجسدها وبنفسها.^{٢٩} قلما كان يهم إن مات هؤلاء

^{٢٩} ماركس، كارل، المال، الكتاب الأول، الفصل العاشر، الجزء الثاني.

K.Marx, Le Capital, LI, Chap. X,2, "Le capital affamé de surtravail".

الناس أو عاشوا. على كل حال، كان ذلك يتكرر تلقائياً. فحتى يكون للبروليتاريا حق بجسد وجنسانية، ولكي تُشكّل صحتها وجنسها وتكاثرها مشكلة ما، كان لا بد من قيام صراعات (خصوصاً بصد الحيزّ المدني: المساكنة، القرب، التلوث، الأوبئة، كالكوليرا سنة ١٨٣٢م، أو حتى البغاء والأمراض الزهرية). كان لا بد من وجود حالات اقتصادية مُلحة (نمو الصناعة الثقيلة مع الحاجة إلى يد عاملة ثابتة وكفوءة، ضرورة مراقبة الاندفاعات السكانية)^{٣٠} والتوصل إلى ضبط النمو الديموغرافي؛ أخيراً، كان لا بد من إنشاء تكنولوجيا للمراقبة تُمكن من إبقاء هذا الجسد وتلك الجنسانية، اللذين اعترف لها بهما أخيراً، تحت رقابة دائمة (المدرسة، السياسة الإسكانية، الصحة العامة، مؤسسات التأمين والإغاثة، الطبابة العامة لجميع السكان؛ أي إنه قام باختصار، جهاز إداري وتقني كامل أتاح إدخال الجنسانية بلا خطر إلى الطبقة المستغلة، لم تعد البروليتاريا تُجازف بلعب دور التوكيد الطبقي في وجه البورجوازية؛ فقد ظلت أداة سيطرتها). من هنا، بلا شك، تحفّظات البروليتاريا في قبول جهاز الجنسانية هذا؛ ومن هنا ميلها إلى القول بأن كل هذه الجنسانية هي شأن البورجوازية ولا تعنيها إطلاقاً.

يظن البعض أن في وسعهم الكشف عن نوعين متناظرين من النفاق: نفاق البورجوازية الغالب، حيث تُنكر جنسانيتها الخاصة، ونفاق البروليتاريا المُحرّضة عليه «من قبل البورجوازية»، بحيث ترفض بدورها جنسانيتها الخاصة بقبول الأيديولوجيا المقابلة. والحال، أن في ذلك دلالة على عدم فهم السياق الذي بواسطته تزوّدت البورجوازية، في توكيد سياسي متعجرف، بجنسانية ثرثرة رُفضت البروليتاريا زمناً طويلاً القبول بها مذ فُرضت عليها لاحقاً بغرض الإخضاع. إذا صح أن «الجنسانية» مجموع النتائج التي يحدثها في الأجساد والتصرفات والعلاقات الاجتماعية جهاز معين مرتبط بتكنولوجيا سياسية معقدة، فلا مناص من الاعتراف بأن هذا الجهاز لا يعمل هنا وهناك بشكل تماثلي، وأنه بالتالي لا يُحدث النتائج ذاتها. ينبغي العودة إذًا إلى صيغ مُستخفّ بها منذ زمن طويل. يجب القول إن هناك جنسانية بورجوازية، وإنه توجد جنسانيات طبقية، أو بالأحرى، إن الجنسانية هي أصلاً وتاريخياً بورجوازية، وإنها تثير، في تحركاتها المتعاقبة وانتقالاتها، مفاعيل طبقية خاصة.

^{٣٠} Les Flux des populations: مصطلح ديمغرافي يشمل مختلف الحركات السكانية، وهنا خاصة حركة الهجرات الداخلية، من الريف إلى المدينة التي صاحبت نشوء الصناعات وتمركزها في المدن. (م).

كلمة بعد. في غضون القرن التاسع عشر، حصل إنداً تعميم لجاهزية الجنسانية انطلاقاً من مركز سيطرة مُعَيَّن. وفي النهاية، تزوّد الجسم الاجتماعي بأسره «بجسد جنسي»، ولو بطريقة ووسائل مختلفة. هل يعني ذلك عمومية الجنسانية؟ هنا نلاحظ دخول عنصر تمييزي جديد، مثلماً واجهت البورجوازية، في نهاية القرن الثامن عشر، دم النبلاء المُتفوّق بجسدها الخاص وجنسانيتها القيّمة، هكذا ستحاول، في نهاية القرن التاسع عشر، أن تعيد تحديد خصوصية جنسانيتها تجاه جنسانية الأخرين، وأن تستعيد جنسانيتها الخاصة بشكل تبايني، وترسم خطأً فاصلاً يميز جسدها ويحميه. لن يكون هذا الخط هو الذي يؤسّس الجنسانية، إنما بالعكس الذي يلغيها؛ فالمنع هو الذي سيصنع الاختلاف، أو على الأقل الطريقة التي يمارس بها والصرامة التي يفرض بها. هنا يكمن منشأ نظرية القمع، التي ستشمل تدريجياً جهاز الجنسانية كله وتُعطيه معنى مَنعٍ معممًا. إن هذه النظرية مرتبطة تاريخياً بانتشار جهاز الجنسانية، فمن جهة، سوف تُسوِّغ توسُّعه التسلطي والجبري، بإقرار المبدأ القائل إن كل جنسانية يجب أن تخضع للقانون، وأكثر من ذلك، إنه لا جنسانية إلا بفعل القانون، ليس فقط أنه ينبغي عليكم إخضاع جنسانيتكم للقانون، إنما لن تكون لكم جنسانية ما لم تخضعوا للقانون. لكن، من جهة ثانية، سوف تُعوّض نظرية القمع عن هذا الانتشار العام لجاهزية الجنسانية بتحليل لعبة النواهي التباينية حسب الطبقات الاجتماعية. فمن الخطاب الذي كان يقول في أواخر القرن الثامن عشر: «يوجد فينا عنصر قيّم يجب أن نحشاه ونراعيه، وأن نُعيّره كل اهتمامنا إذا كُنّا لا نريد أن يسبب أضراراً لا حصر لها»، تم الانتقال إلى خطاب آخر يقول: «إن جنسانيتنا، بخلاف جنسانية الأخرين، خاضعة لنظام قمعي شديد إلى حدّ أنه فيه بات يكمن الخطر. فالجنس ليس فقط سراً مخيفاً، كما كان يُردّد للأجيال السابقة مُرشدو الضمائر والكتّاب الأخلاقيون والمُربُّون والأطباء، وليس فقط أنه ينبغي كشف حقيقته، إنما إذا كان يحمل معه هذا القدر الكبير من المخاطر؛ فذلك لأننا أسكتناه زمناً طويلاً جداً، إما بدافع شدة الاهتمام أو الإحساس المُفرط بالخطيئة، أو الرياء. فلنفسّر ذلك كما نشاء. مذ ذاك، سوف يتوكّد التمايز الاجتماعي لا بنوعية الجسد «الجنسية»، إنما بشدة قمعه.

هنا يدخل التحليل النفسي: في آنٍ معاً، كمنظريّة للانتماء الأساسي للقانون والرغبة، وكتقنية لإزالة آثار المنع حيث تجعله شدّته مرضياً. فالتحليل النفسي يمكن أن ينفصل، في بروزه التاريخي، عن تعميم جاهزية الجنسانية وآليات التمييز الثانوية التي حدثت فيه. ومشكلة المحارم مُعبّرة أيضاً من هذه الناحية؛ فمن جهة، رأينا أنّ منعها فُرض

كعبدًا شمولي تمامًا يسمح بالتفكير في نظام التحالف الزوجي، وفي نظام الجنسانية بأن معًا، وعليه فإن هذا المنع يسري، بشكل أو بآخر، على كل مجتمع وعلى كل فرد. ولكن، عمليًا، تقوم مهمة التحليل النفسي تجاه الذين يستعينون به على إزالة آثار الكبت الذي يمكن أن يحدثه عندهم هذا المنع؛ إنه يسمح لهم بمفصلة ميلهم إلى المحارم في خطاب. والحال، أنه في الحقبة نفسها، تنظمت حملة مطاردة شرسة للممارسات المنطوية على ارتكاب للمحارم، كما كانت تحصل في الأرياف أو في الأوساط المدنية التي لم يكن يصل إليها التحليل النفسي. آنذاك، اتخذت ترتيبات إدارية وقضائية حاسمة لوضع حد لهذه الممارسات؛ فاعتُمدت سياسة لحماية الطفولة، ولوضع القاصرين «المعرضين للخطر» تحت الوصاية، وذلك بهدف إخراجهم من العائلات التي كان يُشتبه بأنها ترتكب هذه المحارم؛ لأسباب عديدة منها: ضيق المسكن، والقرب المريب، وعادة الفسق، و«البدائية» الهمجية، أو انحطاط النوع. في حين أن جهاز الجنسانية عزز العلاقات العاطفية والاقتراب الجسدي بين الأهل والأولاد منذ القرن الثامن عشر، وفي حين أنه حصل تحريض مستمر على ارتكاب المحارم في العائلة البورجوازية، فإن نظام الجنسانية المُطبَّق على الطبقات الشعبية كان يفرض بالعكس منع ممارسات المحارم، أو على الأقل انتقالها بشكل آخر، حينما كان ارتكاب المحارم ملاحظًا كسلوك من جهة، كان التحليل النفسي يجهد، من جهة أخرى، في كشفه كَرغبة، وفي إزالة القسوة التي تكبتهما عند الذين يعانونها. يجب ألا ننسى أن اكتشاف عُقدة أوديب معاصر للتنظيم القانوني حول إسقاط الحق الأبوي (في فرنسا عبر قانوني ١٨٨٩ و١٨٩٨م). حين كان فرويد يكتشف طبيعة رغبة «دورا» ويسمح لهذه الرغبة بالتعبير عن نفسها، كان يجري التسلُّح في طبقات اجتماعية أخرى للقضاء على كل هذه الاتصالات المُتكرهه. من جهة، نُصّب الأب كموضوع حب محتوم: لكنه في موضع آخر، كان القانون يُسقط عنه حقَّ أبوته إذا كان عاشقًا، وهكذا، لعب التحليل النفسي، كممارسة علاجية متحفظة، دورًا تمييزيًا بالنسبة إلى إجراءات أخرى، في إطار جهاز جنساني غدا الآن معممًا. فالذين فقدوا الامتياز الحصري في الاهتمام بجنسياتهم، باتوا يمتازون عن الآخرين بأنهم يعانون أكثر من غيرهم مما يمنعهم، ويملكون الطريقة التي تسمح بإزالة الكبت.

إن تاريخ جهاز الجنسانية، كما تطور منذ العهد الكلاسيكي، قد يقوم مقام أركيولوجيا التحليل النفسي، وقد لاحظنا ذلك فعلاً، فهو يلعب في هذا الجهاز عدّة أدوار مترامنة: إنه آلية الجنسانية بنظام التحالف الزوجي؛ وهو يتوكد كموقع مناوئ بالنسبة

لنظرية انحطاط النوع، ويعمل كعنصر مميّز في تكنولوجيا الجنس العامة. حوله، تتخذ ضرورة الاعتراف الكبرى التي تكوّنت منذ زمن بعيد معنىً جديدًا، هو معنى الأمر بإزالة الكُبت. هكذا صارت مهمة الحقيقة مرتبطة الآن بطرح مسألة المنع.

والحال، أن ذلك نفسه يُتيح إمكانية القيام بانزياح تكتي كبير: إعادة تفسير جهاز الجنسانية كله من زاوية القمع المعمّم: ربط هذا القمع بإليات الهيمنة والاستغلال العامة؛ والربط فيما بين السياقات التي تسمح بالتحرُّر من هذه الآليات وتلك. هكذا، تكوّن بين الحربين العالميتين وحول وليم رايش^{٣١} (W. Reich) النقد التاريخي — السياسي للقمع الجنسي. كانت قيمة النقد ونتائجه كبيرة جدًّا على صعيد الواقع. لكن إمكانية نجاحه ذاتها كانت مُرتبطة بكونه ينتشر دائمًا ضمن جهاز الجنسانية وليس خارجه أو ضده. إن كون أشياء كثيرة قد تبدّلت في السلوك الجنسي للمجتمعات الغربية دون أن يتحقّق أي من الوعود أو الظروف السياسية التي كان رايش يربطها بها، هو أمر كافٍ لإثبات أن كل هذه «الثورة» الجنسية وكل هذا النضال «ضد القمع»، لم يكن أكثر، ولا أقل — وهذا بحد ذاته مهم جدًّا — من انزياح والتفاف تكتييين في جهاز الجنسانية الكبير. لكننا ندرك أيضًا لماذا لم يكن بوسّعنا أن نطلب من هذا النقد أن يكون الشبكة لتاريخ هذا الجهاز عينه، ولا الأساس لحركة رامية إلى تفكيكه.

^{٣١} من مدرسة (فرنكفورت) حاول تطبيق الماركسية على مسألة الثورة الجنسية، ودعا إلى تحرُّر الجنس كطريق للتحرُّر الطبقي والفردى معًا. لكن دعوته لم تبلِّغ هدفها لأسباب سوف يشرحها المؤلّف مباشرة.

حق الموت والسُّلطة على الحياة

Droit de mort et pouvoir sur la vie

لزمّن طويل، كان حق الحياة والموت أحد الامتيازات المميّزة للسلطة المطلقة. لا شك في أنه كان مستمدًا من السُّلطة الأبوية القديمة التي كانت تخوّل رب الأسرة الروماني حق «التصرف» بحياة أولاده كما بحياة عبيده؛ فهو الذي «أعطاهم» إياها، وبوسعه أن ينتزعها منهم. إن حق الحياة والموت كما يُعبّر عنه عند المنظرين الكلاسيكيين هو صيغة مُلطفة كثيرًا لذلك الحق الروماني. لم يُعدّ واردًا أن يُمارسه الملك على رعاياه في المُطلق وبلا قيد ولا شرط، إنما فقط في الحالات التي يكون الملك فيها مهّدًا في وجوده بالذات، إنه نوع من حق الرد. فحين يكون مهّدًا من قِبَل أعداء خارجيين يريدون الإطاحة به أو إنكار حقوقه عندئذٍ، يستطيع أن يَشنَّ الحرب وأن يطلب من رعاياه المشاركة في الدفاع عن الدولة، ويكون تصرّفه هذا مشروعًا؛ وهكذا، «دون أن يستهدف موتهم مباشرة»، يكون مباحًا له «تعريض حياتهم»: بهذا المعنى، يُمارس عليهم حقًا «غير مباشر» في الحياة والموت".^١ أما إذا انتفض ضده أحد أفراد رعيته وخالف قوانينه، فإنه يستطيع حينئذ أن يُمارس على حياته سُلطة مباشرة؛ سوف يقتله كعقاب له. بهذا المفهوم لم يُعدّ حق الحياة والموت امتيازًا مطلقًا، إنه مشروط بالدفاع عن الملك وبقائه الشخصي. هل يجب

أن نُجاري هوبس^٢ (Hobbes) في تصوُّره بأن ما حدِّث هو أنه انتقل إلى الأمير ذلك الحق الذي كان يتمتع به كل فرد، في حالة الفطرة، في الدفاع عن حياته على حساب حياة الآخرين؟ أم يجب أن نرى في ذلك حقاً نوعياً ظهر مع تَكُون ذلك الكائن القانوني الجديد الذي هو الملك^٣؟ على أي حال، إن حق الحياة والموت، بشكله الحديث النسبي والمحدود، كما بشكله القديم والمُطلق، هو حق لا متمائل. فالملك لا يمارس حَقَّه بشأن الحياة إلا باستعمال حقه في القتل أو بالاحتفاظ به، لا يُعبَّر عن سلطته على الحياة إلا بالموت الذي هو قادر على فرضه. إن الحق المُعبَّر عنه بصيغة «الحياة والموت» هو في الواقع حق القتل أو الإبقاء على الحياة. والسيف هو رمزُه في النهاية. لعله ينبغي أن نَعزُو هذا الشكل القانوني إلى طراز مجتمعي تاريخي مُعيَّن، حيث كانت السُّلطة تمارَس أساسياً كسلطة اقتطاع وأخذ، وكآلية اختلاص، وكحق اغتصاب جزء من ثروات الرعايا، ومفروض عليهم، وسلب منتجاتهم وممتلكاتهم وخدماتهم وعملهم ودمهم. في ذلك المجتمع، كانت للسُّلطة قبل كل شيء حق استيلاء على الأشياء والوقت والأجساد، وأخيراً على الحياة. وكانت تبلغ أوجها في امتياز الاستيلاء على هذه الحياة من أجل إزالتها.

والحال، أن الغرب شهد منذ العصر الكلاسيكي تغييراً عميقاً جداً في آليات السُّلطة هذه. «فالاقتطاع» لم يعد هو الشكل الأهم، بل غذاً جزءاً من أجزاء أخرى لها وظائف حثِّ وتعزيز، وتدقيق ومراقبة، وإضافة و«تنظيم» للقوى التي يُخضعها. نحن أمام سُلطة مخصَّصة لإنتاج قوى معيَّنة، وتنميتها وتنظيمها، أكثر مما هي مرصودة لحوها ونئيها، أو هدمها. مذ ذاك سوف ينزع حق الموت إلى تغيير موضعه، أو على الأقل إلى الارتكاز على مُتطلَّبات سُلطة تدير الحياة والتوجُّه وفقاً لما تقتضيه هذه المتطلَّبات. إن هذا الموت، الذي كان يستند إلى حقِّ الملك بالدفاع عن نفسه، أو بطلب الدفاع عنه، سوف يظهر وكأنَّه الوجه الآخر لحق الجسم الاجتماعي في ضمان حياته، والحفاظ عليها أو تنميتها. فلم يحدث أن كانت الحروب أشدَّ دموية منذ القرن التاسع عشر، كذلك لم يحدث قطُّ أن

^٢ يعرض هنا آراء هوبس ثم يشير إليه ليرد عليه.

^٣ «كما يمكن أن تكون للجسم المركَّب صفات غير موجودة في أي من الأجسام البسيطة للخليط الذي يتكوَّن منه، كذلك يمكن أن تكون للجسم المعنوي، بموجب اتحاد الأشخاص الذين يتكوَّن منهم، بعض الحقوق التي لم يكن يتمتَّع بها قطعاً أي من الأشخاص (الأفراد)، والتي لا يحق لغير القادة ممارستها.»

A. Pufendorf, loc. cit. p. 452

مارست الأنظمة «الحاكمة» قبل هذا التاريخ ضد شعوبها مثل هذه المذابح، مع مراعاة الفوارق بينهما طبعاً. لكن سلطة الموت الهائلة هذه — ولعل هذا قد يمنحها جزءاً من قوتها، ومن الصلافة التي بها وسَّعت حدودها إلى هذا القدر — تظهر الآن كجزء مُتمِّم لسلطة تُمارَس إيجابياً على الحياة، وتحاول أن تديرها وتزيد قيمتها وتُكثِّر منها، وتُمارس عليها مراقبات دقيقة، وضوابط شاملة. لم تُعد الحروب تُشن باسم الملك الذي يجب الدفاع عنه؛ بل تُخاض باسم وجود الجميع، تُحرَّضُ شعوب بأسرها على التقاتل فيما بينها باسم ضرورة بقائها على قيد الحياة. لقد أمست المذابح حيوية. فكم استطاع العديد من الأنظمة، حين تُعتبر نفسها مُولجة بإدارة الحياة والبقاء، والأجساد والعرق، أن تُشنَّ العديد من الحروب، وأن تعمل على قتل العديد من البشر. وإذا قُمنَا الآن بالتفاف يُغلق الحلقة، فإنه بقدر ما كانت تكنولوجيا الحروب، تُوجِّه هذه الحروب نحو مرحلة الدمار الشامل، كانت في الواقع مسألة مُجرَّد البقاء تُملي قرار شن الحروب، وقرار وقفها. فالحالة الذرية هي اليوم نهاية هذا السياق، فالقدرة على تعريض شعب ما لموت شامل هي نقيض القدرة على ضمان بقاء شعب آخر. إن مبدأ: إمكان القتل لإمكان العيش، الذي كان يُدعم تكتيك المعارك، غداً اليوم مبدأ استراتيجية بين الدول؛ لكن الوجود المعني لم يعد هو الوجود القانوني للسيادة، بل الوجود البيولوجي للشعب ما. إذا كانت الإبادة الجماعية هي حلم السلطات الحديثة، فليس ذلك بفعل عودة راهنة لحق القتل القديم؛ إنما لأن السُّلطة غدت اليوم تُمارَس على مستوى الحياة والبشر والعرق والظواهر السكانية الضخمة.

كان بإمكاننا أن أتناول، على مستوى آخر، مثل عقوبة الإعدام. فإلى جانب الحرب، كانت هذه العقوبة زمناً طويلاً الشكل الآخر لقانون السيف؛ كانت تُشكِّل ردَّ الملك على كل من يُعتدي على إرادته وقانونه وشخصه. لكن عدد الذين يموتون على منصة الإعدام أصبح يتناقص اليوم أكثر فأكثر، بعكس الذين يموتون في الحروب، ولكن فإنه لذات الأسباب قد غداً هؤلاء (أي المحكومون بالإعدام) أقل عدداً، وغداً الآخرون (أي المقتولون في الحروب) أكثر عدداً. ومذ باتت مُهمَّة السُّلطة هي إدارة الحياة، لم يعد بروز المشاعر الإنسانية هو الذي يزيد في صعوبة تطبيق عقوبة الإعدام، بل مُبرر وجود السُّلطة ومنطق ممارستها. كيف يمكن لسُّلطة ما إن تُمارَس في القتل أعلى صلاحياتها، إذا كان دورها الأكبر هو ضمان الحياة وصونها وتعزيزها والتكثير منها وتنظيمها؟ الإعدام، بالنسبة لسُّلطة كهذه، هو الحدُّ والفضيحة والتناقض بأن معاً، من هنا، إنه لم يكن بالإمكان

الإبقاء عليه إلا بالتدزُّع بوحشية المُجرم واستحالة إصلاحه، وحماية المجتمع أكثر منه بفضاعة الجريمة نفسها، وهكذا يُقتل بصورة مشروعة أولئك الذين يُشكّلون نوعاً من الخطر البيولوجي على الآخرين.

يمكن القول إنه حلَّت محل الحق القديم في فعل القتل، أو الإبقاء على الحياة، سلطة الإحياء أو فعل رُدّه إلى الموت. ربما هكذا يُفسر الحطُّ من شأن الموت الذي يدلُّ عليه البطلان الحديث للطقوس التي كانت ترافقه. إن الاهتمام المبدول من أجل تجنب الموت لا يرتبط بقلق جديد لا تطيقه مجتمعاتنا بقدر ما هو مُتعلّق بكون الإجراءات السُّلطوية لا تكفُّ عن تجاهله. فمع الانتقال من عالم إلى آخر، كان الموت هو إبدال سيادة أرضية بأخرى، أقوى منها بكثير؛ والأبّهة التي كانت تحيط به هي جزء من المراسيم السياسية. أما اليوم، فحول الحياة وطوال سياقها تُحكّم السُّلطة من قبضتها؛ الموت هو حدُّها واللحظة التي تفوتها؛ لقد أصبح النقطة الأكثر سرّية من الوجود، والأكثر «خصوصية». لا نَعجبُ لكون الانتحار — الذي كان جريمة فيما مضى بما أنه نوع من التّعدي على حق الموت، الذي كانت ممارسته حكرًا على سيّد هذا العالم أو العالم الآخر — قد أصبح في غضون القرن التاسع عشر أحد أوّل التصرفات التي دخلت ميدان التحليل السوسبيولوجي؛ لقد أبرز الانتحار على حدود السُّلطة الممارسة على الحياة، وفي فجواتها، الحقّ الفردي والخاصّ في الموت. وكان هذا الإصرار على الموت، الغريب جدًّا إنما المألوف تردده كثيرًا، والثابت جدًّا في مظاهره، وبالتالي الصعب التفسير بظروف أو يعوارض فردية، كان أحد أعظم الاندهاشات التي أصابت مجتمعًا، حيث تكون مهمة السُّلطة السياسية، المحدّدة حديثًا، هي إدارة الحياة.

واقعيًا، هيمنت هذه السُّلطة على الحياة منذ القرن السابع عشر مُتخذة شكلين رئيسيين غير متناقضين، بل يُشكّلان بالأحرى محورَي نمو تربط بينهما شبكة وسيطة من العلاقات. كان أحد المحورين، وهو الأول تكوُّنًا كما يبدو، مركزًا على الجسد كآلة، فترويضه، وزيادة قدراته، وانتزاع قواه، والنمو المتوازي لفائدته وطواعيته، ودمجه في أنظمة مُراقبة فعّالة واقتصادية، كل ذلك أمّنته إجراءات سُلطوية تُميّز الأنظمة أو قواعد الانضباط. إنها سياسة تشريحية (Anatomo-politique) للجسم البشري. المحور الثاني، الذي تكوّن بعد قليل؛ أي حوالي منتصف القرن الثامن عشر، فهو مُركّز حول الجسد — الجنس البشري، حول الجسد المخترق بألية الكائن الحي والقائم مقام الركيزة للسياقات البيولوجية: التكاثر، الولادات والوفيات، المستوى الصحي، معدّل أجل الحياة، والتعمير،

مع كل الشروط التي يمكن أن تغير هذه الظاهرات، ويتم الاهتمام بها بواسطة مجموعة كبيرة من التدخلات والمراقبات الضابطة. إنها سياسة حيوية (Bio-politique) للسكان. فإن أنظمة الجسد وضوابط السكان تُشكّل المحورين انتشر حولهما تنظيم السُّلطة على الحياة. فما حصل في العصر الكلاسيكي من تأسيس لهذه التكنولوجيا العظيمة ذات الوجهين — التشريحية والبيولوجية، المُفردة والمخصّصة، المُتجهة نحو إنجازات الجسد، والمتطلّعة إلى سيرورة الحياة — يُميّز سُلطة لم تُعدّ وظيفتها الكبرى أبداً هي القتل، بل استثمار الحياة.

إن سلطان الموت القديم، حيث كانت تتجسّد السُّلطة المُطلّقة محبوب الآن بعناية بإدارة الأجساد والتنظيم الحسابي للحياة. لقد حصل في غضون العصر الكلاسيكي نمو سريع للأنظمة المختلفة: المدارس، المعاهد، الثكنات والمشاغل؛ كما ظهرت أيضاً في ميدان الممارسات السياسية والمراقبات الاقتصادية مشكلات الولادات، والتعمير، والصحة العامة، والسكن، والهجرة؛ لقد انتشرت إذاً تقنيات متنوعة ومتعدّدة لإخضاع الأجساد وتحديد السكان. هكذا، بدأ عصر «السُّلطة — البيولوجية». والاتجاهان اللذان شكّلتها هذه السُّلطة كانا لا يزالان مُتباعدين بوضوح في القرن الثامن عشر. من ناحية النظام، كانت هناك مؤسّسات كالجيش والمدارس؛ وكانت هناك أفكار حول التكتيك والتدريب والتربية وتنظيم المجتمعات؛ وهي تبدأ من تحليلات المارشال دي ساكس^٤ (Maréchal de Saxe) العسكرية الصرف؛ وتصل إلى طموحات غيبرت (Guibert)^٥ أو سرفان (Servan)^٦ السياسية. أما من ناحية الضوابط السكانية، فكان هناك الديموغرافيا، وتقدير العلاقة بين الموارد والسكان وجدولة الثروات وانتقالها، والأعمار وأجالها المحتملة. تلك كانت أعمال كيسنيه (Quesnay)، وموهو (Moheau)، وسوسميلخ (Süssmilch). إن فلسفة «الأيدولوجيين» كنظرية للفكرة والإشارة وولادة الأحاسيس الفردية، إنما أيضاً للتكوين الاجتماعي للمصالح، والأيدولوجيا كمذهب للتعليم، إنما أيضاً للتعاقد والإعداد المنظم

^٤ Maréchal de Saxe: قائد عسكري عاش خلال القرن الثامن عشر واشتهر كقائد استراتيجي.

^٥ Guibert: رجل دين من القرن الحادي عشر، اشتهر بوضع كتاب حول: تاريخ الحروب الصليبية، ونُشر كتاب ديني له خلال القرن السادس عشر.

^٦ Servan de Gerbey: قائد فرنسي، مشارك في الموسوعة، وواضع مشروع إنشاء الجيش الفرنسي عام ١٧٩٠م، وكان له دور في الثورة وقد حُكم عليه في السجن خلال مرحلة الإرهاب.

للجسم الاجتماعي، تُشكّل بلا ريب الخطاب المجرد الذي تمّت فيه محاولة تنسيق هاتين التقنيتين السُّلطويتين لصوغ نظريتهما العامة. بالفعل، إنّ تمفصلهما لن يتم على مستوى خطاب نظري، بل في شكل ترتيبات جسّية سوف تُكوّن التكنولوجيا الكبرى للسلطة في القرن التاسع عشر. سيكون جهاز الجنسانية أحد هذه الترتيبات وأحد أكثرها أهمية. مما لا ريب فيه، أنّ هذه السُّلطة البيولوجية كانت عنصرًا ضروريًا لنمو الرأسمالية. فالرأسمالية لم تتأمن لولا الإدخال المراقب للأجساد في جهاز الإنتاج، وبواسطة تكييف المظاهر السكانية مع السيورورات الاقتصادية. لكنها تعلّمت أكثر من ذلك؛ كانت بحاجة لنمو هذه وتلك، ولتعزيزها كما لتعزيز إمكانية استعمالها وطواعيتها، في الوقت ذاته، وكانت بحاجة إلى طرائق سُلطوية قابلة لزيادة القوى والكفاءات والحياة بعامّة، إنّما دون زيادة صعوبة إخضاعها؛ إذا كان نمو الأجهزة الكبرى للدولة الكبرى، كمؤسّسات سُلطوية، قد أمّن الحفاظ على علاقات الإنتاج، فإن عناصر السياستين التشريحية والبيوسياسية، المُبتكرة في القرن الثامن عشر كتقنيات سُلطوية موجودة على جميع مستويات الجسم الاجتماعي، ومُستخدمة من قبل مؤسّسات متنوعة جدًا (العائلة، كما الجيش، المدرسة أو الشرطة، الطب الفردي، أو إدارة الجماعات) قد أثّرت على مستوى السيورورات الاقتصادية ومجراها والقوى التي تعمل فيها وتُساندها. لقد عملت أيضًا كعوامل فرز وتدريب اجتماعي، مؤثّرة على القوى الخاصة لعلاقات الإنتاج والسيورورات الاقتصادية على السواء، ضامنة قيام علاقات هيمنة وحدوث آثار سُلطوية. إنّ تكييف تراكم البشر مع تراكم رأس المال وتمفصل نمو الجماعات الإنسانية مع انتشار القوى الإنتاجية، والتوزيع التفاضلي للربح، هي أمور يَسرّتها جزئيًا، ممارسة السُّلطة البيولوجية بمختلف أشكالها وأساليبها. حينئذٍ، كان لا بد في هذه المرحلة من استثمار الجسم الحي وثماره وإدارة قواه على نحو توزيعي.

وتعرف كم مرّة أُثيرت مسألة الدور الذي لعبته الأخلاق التشفيفية في المرحلة الأولى من تكوّن الرأسمالية؛ لكن ما حدث في القرن الثامن عشر في بعض بلدان الغرب، وكان مرتبطًا بنمو الرأسمالية هو ظاهرة أخرى، وربما ذات أهمية أكبر من هذه الأخلاق الجديدة التي لا بد أنها تحطّ من قيمة الجسد، فما حدث فعلاً هو دخول الحياة في التاريخ — أعني بذلك دخول المظاهر الخاصة بحياة الجنس البشري في نظام المعرفة والسُّلطة — في حقل التقنيات السياسية، ليس المقصود هو الزعم بأن أول اتصال بين الحياة والتاريخ قد حصل في ذلك الحين. بالعكس، إذ ظل ضغط الشأن البيولوجي على

الشأن التاريخي، طوال آلاف من السنين، قوياً للغاية. كان الوباء والمجاعة يُؤلفان الشَّكَلَيْنِ الأساسيّينَ الكبيرين لهذه العلاقة التي بَقِيَتْ هكذا خاضعة لتأثير الموت. وبسيرورة دائرية، سمح النمو الاقتصادي للقرن الثامن عشر، والنمو الزراعي بوجه خاص، وكذلك ازدياد الإنتاجية والموارد الأسرع وتيرة من النمو الديموغرافي الذي كان هو مشجعاً له، كل ذلك سَمَحَ بأن تَخَفَ قليلاً هذه المخاطر الشديدة؛ فقد انتهى عهد الفتك الذريع للطاعون والجوع — ما خلا بعض الانبعاثات — قبل قيام الثورة الفرنسية، لم يُعَدَّ شبح الموت يُنكِّدُ العيش مباشرة. إنما في الوقت نفسه، أسهم في إرخاء هذا الضغط تقدُّمُ المعارف المتصلة بالحياة عموماً، وتحسين التقنيات الزراعية، والملاحظات والتدابير التي تستهدف حياة البشر وبقائهم. إن سيطرة نسبية على الحياة أنقذت بعض الأرواح فإنه في حيز التحرُّك المكتسب على هذا النحو الذي قامت بتنظيمه وتوسيعه طرائق سُلطوية ومعرفية؛ فقد اهتمت هذه الطرائق بسيرورات الحياة ورقابتها وتغييرها. فقد تعلَّم الإنسان الغربي، تدريجياً، ماذا يعني أن يكون المرء كائنًا حيًّا في عالم حي، وأن يكون له جسد، وشروط للعيش، واحتمالات للحياة، وصحة فردية وجماعية، وقوى يمكن تغييرها، وحيز يمكن توزيعها فيه بصورة مُثلى. لأول مرة في التاريخ، دون شك، ينعكس الشأن البيولوجي، في الشأن السياسي، لم يُعَدَّ واقع العيش هو ذلك الأُسُّ المتعذَّرُ بلوغه الذي لا يظهر إلا من وقت إلى آخر في صدفَة الموت وحتميته؛ فهو ينتقل في جزء منه إلى ميدان رقابة المعرفة وتدخل السُّلطة. لن يكون على السُّلطة أن تتعاطى فقط مع رعايا قانونيين يكون الموت هو أقصى تأثيرها الممكن عليهم، بل عليها أن تتعامل مع كائنات حية بحيث يجب أن يطرح تأثيرها عليهم ذاك على مستوى الحياة نفسها. الاهتمام بالحياة لا التهديد بالقتل هو الذي يمنح السُّلطة مَنْفَذَهَا إلى الجسد. إذا كان بوسعنا أن نطلق على الضغوط التي بواسطتها تتداخل تقنيات الحياة وسيرورات التاريخ مع بعضها بعضاً، تسمية «التاريخ البيولوجي» (Bio-histoire)، فلا بد من الكلام على «سياسة بيولوجية» (Bio-politique) للتدليل على ما يدخل الحياة وآلياتها في ميدان الحسابات الواضحة ويجعل من السُّلطة — المعرفة عامِلَ تغيير للحياة البشرية؛ هذا لا يعني أن الحياة أُدخِلت بشكل شامل، في تقنيات تُسيطر عليها وتديرها؛ فهي تفلت منها باستمرار خارج العالم الغربي، المجاعة موجودة على نطاق أكبر من أي وقت مضى؛ ولعل المخاطر البيولوجية التي يتعرَّض لها الجنس البشري أكبر، وهي على أي حال أكثر جسامة، منها قبل ولادة علم الجراثيم. غير أن ما يمكن تسميته «عتبة الحداثة البيولوجية» لاجتماع معيّن فإنه يتحدّد حين يدخل الجنس

البشري كرهان في استراتيجياته السياسية الخاصة. طوال آلاف من السنين ظلَّ الإنسان على ما كان عليه بالنسبة لأرسطو: حيوان حي، وفوق ذلك، قادر على أن يكون له وجود سياسي؛ أما الإنسان الحديث فهو حيوان تَدْخُل حياته ككائن حي في صلب، سياسته.^٧ لقد كان لهذا التحوُّل نتائج هامة. غنِّي عن التشديد هنا على القطيعة التي وقعت آنذاك في نظام الخطاب العلمي وعلى كيفية نفاذ مسألة الحياة والإنسان المزدوجة إلى نظام الإستمعية الكلاسيكية وإعادة توزيعه. فإذا كانت مسألة الإنسان قد طُرحت في خصوصيته ككائن حي، وفي خصوصيته بالنسبة إلى الكائنات الحية؛ فإنه ينبغي البحث عن سبب ذلك في نمط العلاقة الجديد بين التاريخ والحياة، في هذا الموقع المزدوج للحياة، الذي يضعها بآن واحد خارج التاريخ باعتبارها محيطه البيولوجي، وداخل التاريخية الإنسانية المخترقة بتقنياتها المعرفية والسُّلطوية. وغنِّي عن الإلحاح أيضًا على تكاثر التكنولوجيات السياسية التي راحت، منذ ذلك الحين، تغزو الجسد، والصحة، وطُرق التغذية، والسكن، وشروط المعيشة، وحيِّز الوجود بأسره.

ثمة نتيجة أخرى لنمو السُّلطة البيولوجية هنا، هي الأهمية المتزايدة التي اتخذتها لعبة المعيار، الضابط على حساب النظام الشرعي للقانون. لا يمكن ألا يكون القانون مسلحًا، وسلاحه الأمثل هو الموت، فهو يرد على الذين يخالفونه بهذا التهديد الأقصى، أقلُّه كسبيل أخير يلجأ إليه. فالقانون يرجع دائمًا إلى السيف. غير أن سُلطة مهمتها أخذ الحياة على عاتقها ستحتاج إلى آليات دائمة، ضابطة وتصحيحية. لم يعد المقصود هو التحويل بالموت في حقل السيادة، بل توزيع الحي في ميدان قيمي ومنفعي. يتعيَّن على مثل هذه السُّلطة أن تصف، وتقيس، وتُقوِّم، وتُسلسل المراتب، بدلًا من أن تظهر بعظمتها القاتلة؛ ليس عليها أن ترسم الخطَّ الذي يفصل بين الرعايا المطيعين وأعداء الحاكم. إنها تُجري توزيعات حول المعيار. لا أريد القول إن القانون يَمَّجِّي من الوجود، أو إن المؤسسات القضائية تميل إلى الزوال؛ بل إن القانون يعمل أكثر فأكثر كمعيار «ضابط»، وإن المؤسسة القضائية تندمج أكثر فأكثر في مجموعة أجهزة (طبية، إدارية

^٧ لفهم هذه الفكرة يجب العودة إلى كتاب «الكليات والأشياء» حيث يعرض فوكو للقطيعة المعرفية التي حدثت في البيولوجيا، بحيث لم يُعدَّ الهدف هو التأمل في معنى الحياة والكشف عن أصلها كمفهوم أو تمثيل ذهني، بل غدا الكائن الحي بالذات هو موضوع المعرفة والاهتمام. وهذا ما سوف يُلمح إليه الكاتب في المقطع التالي. (م)

... إلخ) ذات وظائف ضابطة بوجه خاص. إن مجتمعًا ضابطًا هو النتيجة التاريخية لتكنولوجيا سُلطوية مُرَكَّزة على الحياة. وبالنسبة إلى المجتمعات التي عرفناها حتى القرن الثامن عشر، فإننا دخلنا في مرحلة انحسار الشأن القانوني. يجب ألا نخدعنا الدساتير المكتوبة في العالم أجمع منذ الثورة الفرنسية والمدونات القانونية المحررة والمنقحة، وكل ذلك النشاط التشريعي المستمر والصاحب؛ فهذه هي الأشكال التي تجعل سلطة ضابطة في جوهرها، مقبولة من المجتمع.

وبمواجهة هذه السُّلطة التي كانت لا تزال جديدة في القرن التاسع عشر، استندت القوى المقاومة على هذا الذي تحرَّسه بالذات؛ أي على الحياة والإنسان بما هو حي. فمذ القرن الماضي، لم تُعدّ النضالات الكبرى التي تُهدد النظام السُلطوي العام تتم باسم العودة إلى الحقوق القديمة، أو تبعًا لحلم عريق بدورة زمنية أو بعصر ذهبي. لم يُعدّ الناس ينتظرون إمبراطور الفقراء ولا ملكوت الآخرة، ولا حتى عودة العدل الذي يتصورونه سلفيًا؛ فما يطالب به وما يقوم مقام الهدف هو الحياة المفهومة كحاجات أساسية، كجوهر الإنسان المحسوس، كإنجاز لإمكاناته وككمال للممكن. قلّمًا يهتم ما إذا كان المقصود بذلك هو نوع من اليوتوبيا أم لا. فنحن هنا أمام سياق نضالي واقعي جدًّا؛ فالحياة كموضوع سياسي اعتمدت فورًا، إذا صح القول، ووجهت ضد النظام الذي كان يقوم بمراقبتها. إذن، لقد أصبحت الحياة، أكثر من الحق بكثير، رهان النضالات السياسية حتى ولو كانت هذه الأخيرة تُعبّر عن نفسها من خلال إثبات الحق، «فالحق» في الحياة، في الجسد، في الصحة، في السعادة، في إشباع الحاجات، و«الحق» في أن يكتشف المرء ذاته وكل ما يمكن أن يكون، متجاوزًا كل الاضطهادات أو «الاستلابات»، هذا الحق الذي لم يكن مفهومًا أبدًا من قِبَل النظام القانوني الكلاسيكي، كان الرّد السياسي على جميع الإجراءات السُلطوية الجديدة التي لا تخضع، هي أيضًا، لحق السيادة التقليدية.

على هذا الأساس، يمكن أن تُفهم الأهمية التي يتخذها الجنس كموضوع رهان سياسي. ذلك أنه يقع عند مُلتقى محورين انتشرت على امتدادهما كل التكنولوجيا السياسية للحياة. فهو، من جهة، يرتبط بأنظمة الجسد: ترويض، تعزيز القوى وتوزيعها، تكييف الطاقات واقتصادها. ومن جهة أخرى، «غذا الجنس» يرتبط بتنظيم السكان، بجميع الآثار الإجمالية التي يحدثها فيه. إنه يندرج في هذين المجالين بآنٍ معًا؛ يفسح المجال لمراقبات متناهية الصغر، ورقابات دائمة، وترتيبات مكانية مُفِرطة في التدقيق، وفحوصات طبية

أو نفسية غير محدودة، وسلطة مصغرة على الجسد؛ لكنه يُفسح المجال أيضًا لتدابير ضخمة، وتقديرات إحصائية، لتدخلات تستهدف الجسم الاجتماعي بأسره، أو جماعات برمتها. الجنس هو منفذ إلى حياة الجسد وإلى حياة الجنس البشري في آنٍ معًا. وهو يُستخدم كقالب للأنظمة، وكأساس للضوابط. لذلك كانت الجنسانية، في القرن التاسع عشر، مُلاحقة حتى في أدق تفاصيل الحياة؛ فهي تُطارَد في التصرفات وفي الأحلام؛ يُشتبه بكمونها وراء أبسط الحماقات، وتُلاحق حتى في سنوات الطفولة الأولى، لقد غدت رمز الفردية الإصطلاحي؛ أي بآنٍ معًا، ما يسمح بتحليلها وما يجعل تقويمها ممكنًا. لكننا نراها أيضًا وقد أصبحت موضوع عمليات سياسية وتدخلات اقتصادية (عن طريق الحث على الإنجاب أو لجمه) وحملات أيديولوجية للإصلاح الأخلاقي أو التحسيس بالمسئولية، يتم إبرازها كمؤشر على قوة مجتمع ما، ينم عن طاقته السياسية وقوته البيولوجية. ومن أول تكنولوجيا الجنس هذه إلى آخرها تتدرج سلسلة كاملة من التكتيكات المختلفة التي تجمع، بنسب متفاوتة، بين هدف انضباط الجسد وهدف تنظيم السكان.

من هنا أهمية خطوط الهجوم الأربعة الكبرى التي تقدمت عليها سياسة الجنس منذ قرنين من الزمن. فقد كان كل واحد منها طريقة للتوفيق بين التقنيات الانضباطية والأساليب التنظيمية. استند الخَطآن الأولان إلى ضرورات تنظيمية — إلى مسألة الجنس البشري والخَاف والصحة العامة — بغية إحراز نتائج على مستوى النظام؛ لقد جرّت جِنْسنة الولد في شكل حملة من أجل الحفاظ على صحة العرق (فالجنسانية المبكرة وُصفت منذ القرن الثامن عشر حتى القرن التاسع عشر كخطر وبائي يوشك أن يُهدّد ليس فقط صحة الراشدين المُقبلة إنما أيضًا مستقبل المجتمع والجنس البشري برُمَّته)؛ وهُسّرت نساء التي استدعت طَبِننة دقيقة لجسدهن وجنسهن، تمّت باسم المسئولية التي يتحمّلنها تجاه صحة أولادهن، ومَتانة المؤسّسة العائلية، وسلامة المجتمع. غير أن العلاقة المُعاكسة هي التي فعلت فعلها بشأن تحديد النسل (ضبط الولادات) والطبنة النفسية للانحرافات. هنا، كان التدخل ذا طبيعة ضابطة، إنما كان عليه أن يستند إلى ضرورة الأنظمة والترويضات الفردية بصورة عامة، على ملتقى «الجسد» و«السكان»، أصبح الجنس هدفًا رئيسيًا لسلطة تنظيم حول إدارة الحياة أكثر منها حول التهديد بالموت.

ظل الدّم زمنًا طويلًا عنصرًا مهمًا في آليات السُلطة وفي مظاهرها وطقوسها. فبالنسبة لمجتمع حيث تسود أنظمة التحالف الزواجي، والصبغة السياسية للسيادة المطلقة وتمييزه إلى فئات وطبقات، وقيمة الأنساب، وبالنسبة لمجتمع حيث المجاعة والأوبئة وأنواع العُنف

تجعل الموت وشيكًا، يُشكّل الدم أحد القيم الأساسية؛ وترجع قيمته بأنّ معًا إلى دوره كأداة (القدرة على سفك الدم) وإلى عمله في نظام الإشارات (أن يكون المرء ذا دم مُعَيَّن، أن يشارك الغير في الدم ذاته، أن يقبل بالمجازفة بدمه) وكذلك إلى عَرَضِيَّة^٨ (سهل الإراقة، عُرضة للاستنزاف، سريع الامتزاج، قابل للفساد بسرعة). إنه مجتمع دم، بل كنت سأقول مجتمع «دمائي»: شرف الحرب وخوف من المجاعات، وانتصار الموت، وسيادة بواسطة السيف، وجلّادون وألوان من التعذيب ... فالسُّلطة تتكلم من خلال الدم؛ فهذا الأخير هو واقع ذو وظيفة رمزية. إننا، نحن، في مجتمع «الجنس» أو بالأحرى في مجتمع «ذي جنسانية»؛ ذاك أن آليات السُّلطة تتوجه إلى الجسد، إلى الحياة، إلى ما يجعلها تتكاثر، إلى ما يُقوِّي الجنس البشري وعافيته وقدرته على السيطرة أو أهليته للاستخدام: صحة، نَسْل، عرق، مستقبل الجنس البشري، حيوية الجسم الاجتماعي ... في كل ذلك تتكلم السُّلطة عن الجنسانية وإلى الجنسانية؛ فهذه ليست إشارة ولا رمزًا، إنما هي موضوع وهدف. وما يشكل أهميتها ليس ندرتها أو عَرَضِيَّتْها بقدر ما هو إلحاحها ووجودها الماكر، وكونها مُشعّلة ومُهابة في كل مكان. السُّلطة تبرزها، وتثيرها، وتستخدمها كأنها المعنى المتوالد الذي ينبغي دومًا استعادة السيطرة عليه حتى لا يفلت قط؛ إنها نتيجة ذات قيمة معنوية (نسبة إلى المعنى). لا أريد القول إن إحلال الجنس محلّ الدم يختصر وحده التحولات التي تُحدّد عتبة حدثتنا. فما أحاول التعبير عنه ليس روح حضارتين أو المبدأ المُنظّم لشكّلين ثقافيين؛ لكنني أُفتش عن الأسباب التي تجعل الجنسانية في المجتمع المعاصر مُثارة باستمرار وليست مقموعة أبدًا. فتلك هي الإجراءات السُّلطوية الجديدة المُعدّة إبان العصر الكلاسيكي والمستخدّمة في القرن التاسع عشر، هي التي نقلت مجتمعاتنا من رمزية الدم إلى تحليلية الجنسانية. وكما رأينا فإنه إذا كان ثمة ما يتعلق بالقانون والموت والمخالفة والرمزي والسيادة، فهو الدم؛ أما الجنسانية فهي تتعلّق بالمعيار والمعرفة والحياة والمعنى والأنظمة والضوابط.

لقد عاصر ساد Sade والنساليون^٩ الأوائل هذا الانتقال من «الدمائية» إلى «الجنسانية». لكن، في حين أن الأحلام الأولى لتحسين النوع البشري ستوقع كل مسألة الدم

^٨ La Precarité قابلية تعرّض الكائن إلى الأذى تعبيرًا عن ضعفه وهشاشته. ورأينا في لفظة العرضية ما يقرب من هذه الدلالة. (م)

^٩ النساليون: علماء تحسين النسل. (م)

في إدارة جبرية جدًّا للجنس (فن تحديد الزيجات الصالحة، وإحداث الخصوبة المنشودة، وضمان صحة الأولاد وتعميرهم)، وفي حين أن فكرة العرق الجديدة تنزع إلى مَحْوِ خصائص الدم الأرستقراطية كي لا تُبقي غير آثار الجنس الممكنة المراقبة، فإن «ساد» يُرجع تحليل الجنس الشامل إلى الآليات المُحتدِمة لسلطة السيادة القديمة، ويخضعه لامتيازات الدم القديمة المحافظ عليها كُليًّا؛ فالدم يسيل طوال اللذة: دم التعذيب والسُّلطة المطلقة، دم الفئة المغلقة الذي يُحترَم بذاته والذي يُراق في أعظم طقوس قتل الوالدين وارتكاب المحارم، دم الشعب الذي يُسَفِّك شفقةً، بما أن الدم الذي يسري في عروقه لا يستحق أن يُسمَى. فالجنس عند «ساد» هو بلا معيار، بلا قاعدة داخلية يمكن أن تُصاغ انطلاقًا من طبيعته الخاصة؛ لكنه يخضع للقانون غير المحدود لسلطة لا تُعرف، هي ذاتها، غير قانونها الخاص، وإذا حدث أن ألزم الجنس نفسه بلعبة نظام التدرُّجات المرتبة بعناية حسب أيام متتابعة، فإن هذه الممارسة لن تقوده إلا إلى الذروة الخالصة للسيادة الوحدانية والمطلقة؛ أي الحق اللامحدود للوحشية كُليَّة القدرة. بذلك يكون الدم قد استوعب الجنس^{١٠}

في الواقع، مع أن تحليلية الجنسانية ورمزية الدم قد ارتبطتا من حيث أساسهما بنظامين سُلطويين متميِّزين تمامًا، فهما لم يتعاقبا (وكذلك النظامان ذاتهما) دون تداخلات وتفاعلات أو أصداء متبادلة، بطرق شتَّى، لازم هم الدم والقانون، منذ قرنين تقريبًا، إدارة الجنسانية. ثمة اثنان بارزان من هذه التداخلات، واحد بسبب أهميته التاريخية والأخر بسبب المسائل النَّظرية التي يثيرها. فقد حدث، منذ النصف الثاني للقرن التاسع عشر، أن تمَّ توَسُّل مسألية الدم كي تُحيي وتُساند بكل عمق تاريخي طراز السُّلطة السياسية الذي يُمارَس من خلال جاهزيات الجنسانية. وهنا تكوَّنت العرقية (العرقية أو العنصرية بشكلها الحديث، الدولي، المتَّسم بالسمة البيولوجية). حينئذٍ، نشأت سياسة كاملة للإسكان والعائلة والزواج والتربية والترتيب الاجتماعي والملكية، وسلسلة طويلة من التدرُّجات المستمرة على مستوى الجسد والتصرُّفات والصحة والحياة اليومية، واستمدَّت حينئذٍ لونها الخاص ومبرِّرها من الاهتمام الأسطوري بحماية نقاء الدم وبتغليب العرق، لقد كانت النازية، بلا ريب، التوفيق الأكثر سذاجة ومكْرًا — وهذا

^{١٠} إشارة إلى اقتران الجنس بأشكال القتل والتعذيب الواردة في روايات ساد. (م)

بسبب تلك^{١١} — بين استيهامات الدم والتطلُّعات الجنونية لسُلطة نظامية. فإن تنظيمًا عنصرياً للمجتمع، مع ما قد ينطوي عليه من توسيع وتعزيز للسُّلطات المصغرة، تحت ستار دَوْلِيَّة (Étatisation) غير محدودة، قد ترافق مع التمجيد العلمي لدم راقٍ؛ واستتبع ذلك، في آن معاً، الإبادة المنظَّمة للأخريين، وخطر تعريض الذات لتضحية كاملة. وقد شاء التاريخ أن تظل سياسة الجنس الهتلرية، ممارَّسة مثيرة للسخرية بينما تحوَّلت أسطورة الدم إلى أكبر مذبحة يمكن أن يتذكَّرها البشر حتى الآن.^{١٢}

على النقيض من ذلك، يمكننا أن نتتبَّع، منذ نهاية القرن التاسع عشر ذاتها، الجهد النظري لإعادة إدراج مسألة الجنسية في نظام القانون، والسيادة، والنظام الرمزي. ومن الفضائل السياسية للتحليل النفسي — أو على الأقل لما كان أكثر ترابطاً فيه — أنه اشتبَّه (وذلك منذ نشأته؛ أي منذ انفصاله عن الطب النفسي العصبي لانحطاط النوع) في ما قد تتضمَّنه هذه الإولايات السُّلطوية التي تدَّعي مراقبة وإدارة يوميات الجنسية، من تكاثر على نحو يتعدَّر إصلاحه، من هنا كان الجهد الفرويدي (كردَّة فعل طبعاً على الصعود الكبير للنزعة العرقية التي عاصرها) لجعل القانون أساس الجنسية — قانون التحالف الزواجي، وقرابة العصب الممنوعة، والأب — السيد؛ أي باختصار ليجمع كل نظام السُّلطة القديم حول الرغبة الجنسية. إن فضل التحليل النفسي في ذلك — ما خلا بعض الاستثناءات وفيما يخص الجوهر — هو أنه كان على تعارضٍ نظري وعملي مع الفاشية. على أن موقف، التحليل النفسي هذا كان مرتبطاً بظرف تاريخي محدَّد، ولا شيء يمنع من الاعتقاد بأن التفكير في نظام الجنسية حسب سُلطة القانون، والموت، والدم، والسيادة — أيًا تكن الإحالات إلى ساد وباتاي (Bataille)، وأيًّا تكن ضمانات «التخريب» المطلوبة منها — هو في نهاية المطاف «انكفاء» تاريخي. فيجب التفكير في جاهزية الجنسية انطلاقاً من التقنيات السُّلطوية المعاصرة له.

سيقال لي: هذا يعني الوقوع في تاريخانية (Historicism) متسرعة أكثر منها جذرية. وهو يعني الفرار من مواجهة الوجود الراسخ بيولوجياً الذي تتمتع به الوظائف

^{١١} أي: وهذا المكر كان ناجماً عن السذاجة. (م)

^{١٢} إشارة إلى التنظيمات التي كان يتبعها هتلر في جمع نخب من الجنسين لإنسال الأجيال العليا، وغيرها

من السلوكيات المنحرفة الأخرى. (م)

الجنسية لصالح ظاهرات قد تكون مُتغيّرة، ولكنها هشّة، ثانوية، وهي في النهاية سطحية تمامًا. وهذا يعني التكلّم على الجنسانية كما لو لم يكن الجنس موجودًا. وسيكون من حَقنا الرد على ذلك بالقول: «تَدْعون أنكم تُحلّون بدقة السياقات التي بواسطتها تمّت جنسنة جسد النساء، وحياة الأولاد، والروابط العائلية، وشبكة كبيرة من العلاقات الاجتماعية. تريدون أن تصفوا ذلك الازدياد الكبير للهِم الجنسي منذ القرن الثامن عشر والحماس المتزايد الذي راح يدفعنا إلى الاشتباه بوجود الجنس في كل مكان. لنقرّ ذلك، ولنفرض فعلاً أن الآليات السُّلطوية استُخدمت لإيقاظ الجنسانية و«إثارتها» أكثر منه لقمعها. لكنكم لَبِثتم قرييين جدًّا مما تعتقدون بالتأكيد أنكم ابتعدتم عنه؛ إنما أنتم، في الحقيقة، تُعرضون ظاهرات نشر الجنسانية وتركيزها وتثبيتها، وتحاولون أن تُبينوا ما يُمكن تسميته تنظيم «مناطق الإثارة الجنسية» في الجسم الاجتماعي؛ ولعلّ جُل ما فعلتموه هو أنكم نقلتم إلى مستوى سياقات منتشرة، آليات كان التحليل النفسي قد كَشَفها بِدقّة على مستوى الفرد. لكنكم تُلغون الشيء الذي كان مُنطلق إمكان حصول هذه الجنسنة والذي لا يتجاهله التحليل النفسي من جهته؛ أي الجنس. قبل فرويد، كانت ثمة محاولة لِحصر الجنسانية في أضيق موضع: في الجنس، في وظائفه التناسلية، وفي مواضعه التشريحية المباشرة. كان يتم الاكتفاء بحد أدنى بيولوجي: عضو، غريزة، غائية؛ أما أنتم، فإنكم في موقف تناظري ومعاكس، لم يَبَق بالنسبة إليكم سوى نتائج بلا ركيزة، وفروع بلا أصل، وجنسانية بلا جنس. هنا أيضًا، توجد عملية خصاء.»

في هذه النقطة، يجب أن نُميّز بين سؤاليين؛ فمن جهة: هل إن تحليل الجنسانية «كجاهزية سياسية» يستتبع بالضرورة إلغاء الجسد والتشريح والشأنين البيولوجي والوظيفي؟ أظن أنه بالإمكان الإجابة بالنفي عن هذا السؤال الأول. على أي حال، إن هدف هذا البحث هو أن نُبيّن كيف تتمفصل جاهزيات سُلطوية بشكل مباشر حول الجسد، حول أجساد ووظائف وسياقات فيزيولوجية وأحاسيس وملذات؛ ليس المقصود هو أن نَمحو الجسد، بل أن نُظهِره «في تحليل» حيث لا يَتتابع البيولوجي والتاريخي، كما في نُشويّة علماء الاجتماع القدامى، لكنهما يترابطان وفقًا لتعقّد يتزايد مع تطور التكنولوجيا السُّلطوية الحديثة التي تتخذ الحياة هدفًا لها. إذن، لا «تاريخ العقلية» الذي لا يحسب حسابًا للأجساد إلا من خلال الطريقة التي بها أدركت أو أُعطيَت معنىً وقيمة؛ ونعم لـ «تاريخ الأجساد» وللطريقة التي تم بها توظيف ما هو أكثر مادية وحيوية فيها.

هناك سؤال آخر متميز عن الأول: أوليست هذه المادية التي نستند إليها إذن مادية الجنس؛ وأليس من المفارقة أن نبتغي وضع تاريخ للجنسانية على مستوى الأجساد دون أن يجري فيه إطلاقاً أي حديث عن الجنس؟ في النهاية، ألا تتوجه السُّلطة التي تُمارَس من خلال الجنسانية، ألا تتوجّه، بنوع خاص، إلى ذلك العنصر من عناصر الواقع الذي هو «الجنس»؛ الجنس بعامّة؟ من المحتمل أيضاً ألا تكون الجنسانية بالنسبة للسُّلطة ميداناً خارجياً تفرض نفسها عليه، وأن تكون بالعكس نتيجة وأداة لترتيباتها. لكن، أليس الجنس بالنسبة للسُّلطة هو «الأخر»، بينما هو بالنسبة للجنسانية المركز الذي تُورَّع حوله مفاعليها؟ والحال أن فكرة الجنس هذه هي بالضبط التي لا يسعنا قبولها دون تدقيق. هل «الجنس» هو في الواقع المُرتكز الذي يدعم ظاهرات «الجنسانية» أم أنه فكرة مُعدّدة مُكوّنة تاريخياً داخل جاهزية الجنسانية؟ يُمكننا أن نبين، على أي حال، كيف تكوّنت «فكرة الجنس» هذه عبر مختلف الاستراتيجيات السُّلطوية، وأي دور محدّد كانت قد لعبته.

على امتداد الخطوط الكبرى التي سلَّطها تطوُّر جهاز الجنسانية منذ القرن التاسع عشر، نشهد تكوُّن تلك الفكرة التي مُفادها أنه يوجد شيء آخر غير الأجساد والأعضاء والمواضع البدنية، والوظائف والأنظمة التشريحية الفيزيولوجية، والأحاسيس، والمُلدّات؛ شيء آخر وأكثر شيء له خصائصه الذاتية وقوانينه الخاصة: إنه «الجنس». وهكذا، فإنه، في سياق هُسترة المرأة أُعطيَت ثلاثة تعريفات «للجنس»: فهو الشيء المشترك بين الرجل والمرأة، أو الشيء الذي يَخُص الرجل بامتياز وبالتالي ينقص المرأة، لكنه أيضاً الشيء الذي يُكوِّن وحده جسد المرأة؛ موجَّهاً إياه بكليته نحو وظيفة الإنجاب، ومُشوِّساً إياه دون انقطاع بآثار هذه الوظيفة ذاتها. في هذه الاستراتيجية، تُفسَّر الهستيريا على أنها لعبة الجنس، باعتبار أنه «الواحد» و«الأخر»، كلٌّ وجزء، أساس وعدم. في جنسانية الطفولة، تتكون فكرة جنس حاضر (نتيجة التشريح) وغائب (من منظور الفيزيولوجيا)، وحاضر أيضاً إذا أُخذنا نشاطه في الاعتبار، وغائب إذا استندنا إلى وظيفته الإنجابية؛ أو أنه أيضاً حاضر بمظهره، إنما خفيٌّ بآثاره التي لن تظهر في خطورتها المرضية إلا مستقبلاً، وعند الراشد، إذا كان جنس الولد لا يزال حاضرًا، فذاك على شكل سببية خفية تنزع إلى إلغاء جنس الراشد (من عقائد الطب في القرنين الثامن عشر والتاسع عشر الافتراض بأن الابتسار^{١٣} الجنسي يُسبب فيما بعد: العقم، والعجز، والبرودة، وعدم القدرة

^{١٣} نضح الميل قبل أوانه. (م)

على التلذُّذ، وتخدِّر الأحاسيس)؛ وبجَنَسنة الطفولة، تم تَكْوِين الفكرة القائلة بوجود جنس مُتَّسِم بلعبة الحضور والغياب، والخفي والظاهر، الأساسية. ولعلَّ الاستمناء مع الآثار المنسوبة إليه يكشف بشكل مُتميِّز لعبة الحضور والغياب والخفي والظاهر، وفي الطَّبَنَّة النفسية للانحرافات، تم ربط الجنس بوظائف بيولوجية وبجهاز فيزيولوجي — تشريحي يعطيه «معناه»؛ أي يحدِّد غائِيَّتَه؛ لكنه أُرجع أيضًا إلى غريزة تجعل ظهور التصرفات المنحرفة ممكنًا وتكوُّنُها مفهومًا، من خلال النمو الذاتي لهذه الغريزة وحسب الأشياء التي قد تتعلق بها، هكذا يُحدِّد «الجنس» بأنه: تشابك وظيفة وغريزة، وغائِيَّة ودلالة. وبهذا الشكل، يتجَلَّى، أفضل منه في أي مكان آخر، في الانحراف — النموذج، في تلك النزعة الفيتشية^{١٤} (Felichisme) التي وَجَّهت منذ ١٨٧٧م على الأقل، تحليل جميع الانحرافات؛ لأنه كان يلاحظ فيه بوضوح تركيز الغريزة على شيء مُعيَّن على شكل الالتصاق التاريخي وعدم الملاءمة البيولوجية. أخيرًا، في جَمَعنة (Socialisation) التصرفات الإيجابية، يُوصف «الجنس» بأنه عالِق بين قانون الواقع (الذي تُؤلَّف الضرورات الاقتصادية شكُّله المباشر والأكثر فظاظَةً)، وبين اقتصاد اللذة الذي يُحاول دومًا التحايل على ذلك القانون إن لم يتجاهله؛ ويُمثِّل أشهر هذه التحايلات — أي «الجامعة المقطوعة» — النقطة التي عندها تُجبر سلطة الواقع على وضع حدٍّ للذة، وحيث تُعرف اللذة كيف تتوكَّد بالرغم من الاقتصاد الذي يفرضه الواقع. كما يُلاحظ، فإن جاهزية الجنسانية، بمختلف استراتيجياتها، هي التي تنشئ «فكرة الجنس» هذه؛ وبالأشكال الأربعة الكبرى المتمثِّلة بالهستيريا، والاستمناء، والفيتشية، والجامعة المقطوعة، يظهر هذا الجنس بأنه خاضع للعبة الكل والجزء، والأساس والعدم، والغياب والحضور، والزيادة والنقصان، والوظيفة والغريزة، والغائِيَّة والمعنى، والواقع واللذة. هكذا تَكُونت تدرجيًّا بنية نظرية عامة للجنس.

والحال أن هذه النظرية، المولودة على هذا النحو، مارست في جاهزية الجنسانية عددًا مُعيَّنًا من الوظائف التي جعلتها ضرورية. كانت ثلاث من هذه الوظائف مُهمة بوجه

^{١٤} فضَّلنا تعريب المصطلح دون ترجمته؛ إذ يعني مركبًا سحريًّا وجنسيًّا لتركيز الغريزة حول موضع من جسد أو مكان، كما سيفسرهُ المؤلِّف مباشرة. وقد استخدم هذا المصطلح بتنويعات كثيرة في العلوم الإنسانية. (م)

خاص؛ أولاً: سمح مفهوم «الجنس» بأن تُجمَع في وحدة مصطنعة عناصر تشريحية، ووظائف بيولوجية، وتصرفات، وأحاسيس وملذات، وأتاح تشغيل هذه الوحدة الوهمية كمبدأ سببي، وكمعنى كُلِّي الوجود، وكسِرِّ برسم الاكتشاف في كل مكان. لقد استطاع الجنس إذًا أن يعمل كدالٍّ أوحد، وكمدلول شامل. فوق ذلك، ولما كان يُعتَبَر بشكل موحد كبنية ونقصان، وكوظيفة وكُمُون، وكغريزة ومعنى، فقد أمكنه أن يُحدِّد خط الاتصال بين معرفة للجنسانية البشرية وبين علوم التناسل البيولوجية؛ وهكذا، دون أن تقتبس الأولى فعلاً أي شيء من الثانية — ما خلا بعض التشابهات المشكوك فيها وبعض المفاهيم المنقولة — حصلت بفضل التَّجَاور على ضمانة بتمتُّعها بصفة شبه علمية؛ على أن بعض مضامين البيولوجيا والفيزيولوجيا هذه شكَّلت، من خلال هذا التَّجَاور ذاته، أساس الحالة الطبيعية للجنسانية البشرية. أخيراً، أمَّن مفهوم الجنس انقلاباً جوهرياً؛ فقد سمح بقلب صورة العلاقات بين السُّلطة والجنسانية، وبإظهار هذه الأخيرة لا في علاقتها الأساسية والإيجابية بالسُّلطة، إنما على أنها راسخة في حيزٍ محدَّد ولا يمكن إزالته، تسعى السُّلطة إلى إخضاعه بقدر المستطاع؛ هكذا تتيح «فكرة الجنس» تجنُّب، ذلك الحيز الذي يبدو مسيطراً علينا وذلك السَّر الذي يبدو لنا مضمراً في كل ما نحن عليه، وتلك النقطة التي تَسَحَرنا بالسُّلطة التي تظهرها وبالمعنى الذي تُخفيه، والتي نطلب منها أن تكشف ماهيَّتينا وأن تُحرِّر لنا ما يحددنا، هذا الجنس ليس بالتأكيد سوى نقطة مثالية جعلتها جاهزية الجنس وعملها ضرورية. يجب ألا نتصور حيزاً مستقلاً للجنس يُحدِّث ثانوياً نتائج الجنسانية المتعدِّدة على امتداد نطاق احتكاكه بالسُّلطة. فالجنس هو بالعكس العنصر الأكثر تجریداً ومثالية، والأكثر باطنية أيضاً في جاهزية للجنسانية تُنظِّمها السُّلطة في تأثيراتها على الأجساد ومادِّيَّتها، وقواها وطاقاتها، وأحاسيسها، وملذاتها.

يمكننا أن نضيف أن «الجنس» يُمارس وظيفة أخرى أيضاً، تخرق الوظائف الأولى وتُدعِّمها. إنه دور عملي هذه المرة أكثر منه نظري. بالفعل، عبَّر الجنس، تلك النقطة الوهمية التي تُحدِّدها جاهزية الجنسانية، يجب أن يمر كل امرئ للوصول إلى معقوليته الخاصة (بما أنه في آنٍ معاً العنصر الخفي والأساس المولِّد للمعنى)، إلى كُليَّة جسده (بما أنه جزء حقيقي ومهدَّد منه، ويُشكِّل رمزياً كل هذا الجسد) وإلى هويته (بما أنه يجمع بين قُوَّة غريزة وفراة تاريخ).

وبواسطة انقلاب بدأ بصورة خفية طبعاً منذ زمن طويل — وفي عهد الإرشاد الرعوي المسيحي عن الشهوة — وصلنا الآن إلى التماس معقوليتنا مما اعتبَر جنوناً طوال قرون

عدة، وكمال جسدنا مما كان زمنًا طويلًا نُدبته وجرحه، وهويتنا مما كُنَّا نتصوره نَزْوَةً غامضة بلا اسم. من هنا الأهمية التي نُؤليه إيَّاها، والهيئة التي نُحيطُ بها والاهتمام الذي نُبديه بمعرفته. ومن هنا كونه أصبح، على مدى العصور، أهم من رُوحنا، وتقريبًا أهم من حياتنا؛ ومن هنا تبدو لنا جميع أَلغاز الدنيا بسيطة جدًّا بالمقارنة مع هذا السِّر، الصغير في كلِّ منَّا، إنما الذي تجعله كثافته أخطر من كلِّ سِرٍّ آخَرَ. إن الاتفاق الفوستي (نسبة إلى فوست Faust)^{١٥} الذي حَفَرَتْ جاهزية الجنسانية إغراءه في نفوسنا بات الآن هو التالي: مَقايضة الحياة كلها مقابل الجنس ذاته، مُقابل حقيقة الجنس وسيادته. فالجنس يساوي الموت. وبهذا المعنى، الذي نَجده تاريخيًّا صرفًا، صار الجنس اليوم مخترقًا تمامًا بغريزة الموت. عندما اكتشف الغرب الحُب، منذ زمن بعيد جدًّا، أعطاه من القيمة ما يكفي لجعل الموت مقبولًا، والجنس هو الذي ينشد اليوم هذه المعادلة الأسمى من كل المعادلات الأخرى. وفي حين تسمح جاهزية الجنسانية للتقنيات السُّلطوية باستثمار الحياة، فإن نقطة الجنس الوهمية، التي حدِّدتها هي نفسها؛ (أي جاهزية الجنس) تُمارس من السحر على كلِّ منَّا ما يكفي لتقبُّل الإصغاء إلى زمجرة الموت فيها؛ (أي نقطة الجنس).

إن جاهزية الجنسانية، بخلقها ذلك العنصر الوهمي الذي هو «الجنس»، أوجدت أحد مبادئ عمله الداخلية الأساسية: الرغبة في الجنس، الرغبة في امتلاكه، الرغبة في الوصول إليه، في اكتشافه، وتحريره، والتعبير عنه حَطَابيًّا، وصياغته كحقيقة؛ فقد كوَّنت «الجنس» ذاته كشيء مرغوب فيه. ومرغوبية الجنس هذه هي التي تُبلِّغ كلاً منا الأمر القاضي بمعرفته، واكتشاف قانونه وسُلطته؛ وهذه المرغوبية هي التي تجعلنا نعتقد بأننا نُؤكِّد حقوق جنسنا في وجه تَقْيِدنا في الواقع بجاهزية كل سُلطة، بينما هي الجنسانية التي صَعَّدت من أعماق ذاتنا وَهَجَ الجنس الأسود وكأنه سَراب حيث نظن أننا نَتعرَّف على أنفسنا.

قال كيت (Kate) في كتابه «الحية ذات الريش» إن «كل شيء هو جنس، كل شيء هو جنس. وكم يُمكن أن يكون الجنس جميلًا عندما يُبقيه الإنسان قويًّا ومقدَّسًا، وعندما يملأ الدنيا. فهو كالشمس التي تغمركم وتنفذ إليكم بنورها.»

وعليه، لا ينبغي أن نَسند تاريخ الجنسانية إلى حَيِّز الجنس؛ بل أن نُظهِر كيف أن «الجنس» هو في حالة تَبعية تاريخية للجنسانية، ينبغي ألا نضع الجنس في جهة الواقع،

^{١٥} إشارة إلى (فاوست)، رواية غوته، الذي باع روحه للشيطان مقابل اكتشاف مَسرَّات الأرض. (م)

والجنسانية في جهة الأفكار الغامضة والأوهام؛ الجنسانية هي صورة تاريخية واقعية جدًّا، وهي التي أوجدت مفهوم الجنس كعنصر تجريدي ضروري لعملها. يجب ألا نعتقد بأننا عندما نقول لا للجنس، فهذا يعني أننا نقول نعم للسُّلطة. إننا نتبع، بالعكس، مُنحَى جاهزية الجنسانية العامة. يقتضي التحرُّر من حَيِّز الجنس إذا أَرَدْنَا، من خلال عكس مختلف آليات الجنسانية تكتيًّا، أن نبرز ضد قبضات السُّلطة الأجساد والمُلذَّات والمعارف، في تعدُّدها وقدرتها على المقاومة.

فإن من أجل تحقيق الهجوم المضاد في مواجهة جَاهِزِيَّة الجنس، لا ينبغي أن تكون نُقطة الاستناد هي الجنس — الرغبة، ولكن هي الأجساد والرغبات^{١٦}

قال دافيد هربرت لورانس: «لقد حصلت في الماضي أفعال كثيرة، أفعال جنسية بوجه خاص. فكانت تكرارًا رتيبًا، ومُملًا دون أي تطوُّر مُواز لها في الفكر والفهم. أمَّا الآن، فشغلنا الشاغل هو فهم الجنسانية. ذاك أن فهم الغريزة الجنسية بصورة واعية تمامًا هي اليوم أهم من الفعل الجنسي.»

قد تصيبنا الدهشة ذات يوم، لن نفهم كيف أن حضارة منصرفه بهذا القدر إلى تطوير أجهزة ضخمة للإنتاج والهدم، قد وجدت متسِّعًا من الوقت واصطبَّرت بلا حدود لتتساءل بهذا القدر من القلق حول ما بلغته حالة الجنس؛ سوف نبْتسم ربما نتذكر أن أولئك الناس، الذين كانوا نحن بالذات، كانوا يعتقدون أنه توجد في هذا المجال، حقيقة هي، على الأقل، بمثل قيمة تلك التي نَشُدُّوها من الأرض، والنجوم وأشكال الفكر الصافية؛ سوف يذهلنا الحماس الذي أبديناه ونحن نزعم أننا ننتزع من غياهب الليل جنسانية كان كل شيء ينتجها في وضَّح النهار ويُطلقها بصخب — خطاباتنا، مؤسَّساتنا، أنظمتنا ومعارفنا. وسنتساءل لماذا أبدينا تلك الرِّغبة المُلحة في إلغاء قانون الصمت حول ما كان يُشكِّل أكثر اهتماماتنا ضجيجًا. قد تبدو الضَّجة مُفْرِطة حسب نظرة تراجعية إلى الوراثة، لكن الأكثر غرابة أيضًا هو إصرارنا على ألا نكتشف فيها غير رفض للكلام، وأمر بالسكوت. سوف نتساءل عمَّا جعلنا مَغْرُورين إلى هذا الحد. سنبحث عن السبب الذي دفعنا إلى أن نَسب لأنفسنا الفضل في أن نكون أوَّل من أوَّلَى الجنس الأهمية التي

^{١٦} بمعنى أنه لا ينبغي الانطلاق من «تصوُّر» أو «مفهوم» الجنس — الرغبة، بل من واقع الأجساد والرغبات نفسها. (م)

ندَّعي أنها لها، مُناهضين في ذلك أخلاقاً عمرُها آلاف السنين، وسنرى كيف استطعنا أن نتباهى بأننا تَخَلَّصنا كثيراً في القرن العشرين من عهد قمعي طويل وقاس — عهد تقشف مسيحي بدلت اتجاهه واستخدمته بمنحى تقثيري وثرهي ضرورات الاقتصاد البورجوازي. وحيثما نرى اليوم تاريخ رقابة مرفوعة بصعوبة، سوف نتحقَّق بالأحرى من الارتقاء البعيد عبر العصور الذي قامت به جاهزية مُعقَّدة لدفعنا إلى الكلام عن الجنس، وإلى تركيز انتباهنا واهتمامنا عليه ولحمَلنا على الإيمان بسيادة قانونه، بينما نحن في الواقع من صنع الإواليات السُّلطوية للجنسانية.

سوف نَسخر من المآخذ الذي أخذ يوماً على فرويد والتحليل النفسي، مُتَّهماً إياهما بالنزعة الجنسية الشمولية (Pansexualisme).^{١٧} لكن الذين سيظهرون لنا عمياناً لن يكونوا ربَّما أولئك الذين صاغوا ذلك المآخذ بقدر ما سيكونون أولئك الذين استبعَدُوهم باستخفاف، كما لو كان يُعبَّر فقط عن مخاوف نزعة قديمة إلى الاحتشام المتطرّف. ذاك أن الأولين تَفاجَّثوا وحسب بسياق كان قد بدأ منذ زمن طويل جدًّا، لكنهم لم يلاحظوا بأنَّه كان يحيط بهم قبلاً من كل جانب؛ فقد نسبوا إلى فال فرويد السيئ وحده ما كان محضراً مسبقاً؛ وأخطئوا في تحديد تاريخ إنشاء جاهزية عامة للجنسانية في مجتمعنا. أما الآخرون فقد أخطئوا بشأن طبيعة السياق؛ اعتقدوا أن فرويد أعاد للجنس أخيراً، وبانقلاب مفاجئ؛ النّصيب الذي كان مُستحقاً له والذي كان منكرًا عليه زمناً طويلاً، لم يلاحظوا أن فال فرويد الحسن قد وَّضعه في إحدى النقاط الحاسمة التي حدَّدتها الاستراتيجيات المعرفية والسُّلطوية منذ القرن الثامن عشر، وأنهم كانوا يُعيدون هكذا، بفعالية رائعة جديرة بأعظم روحانيي العصر الكلاسيكي ومُرشديه، إطلاق الأمر القديم بوجوب معرفة الجنس ووضعه في خطاب خاص. غالبًا ما تُذكر الأساليب المتعدِّدة التي اعتمدتها المسيحية القديمة لحمَلنا على كُره الجسد؛ إنما لنفكر قليلاً في كل تلك الجيل التي ولدت فينًا، منذ قرون عدة، حُبَّ الجنس، والتي بواسطتها أيضًا جرى حثُّنا على بذل كل ما نملك من حذق ومهارة لمباغته، وعلى التعلُّق بواجب استخراج حقيقته؛ والتي بواسطتها

^{١٧} المقصود هو تشميل الجنس للجسد كله، ويرجع حصره في الأعضاء التناسلية منه فحسب، كما يمكن أن يفهم من الجنسية الشمولية، مجموع السلوك النفسي والعلاقات الاجتماعية وسواها. وهي النزعة التي سادت خاصة التحليل النفسي الأمريكي، وأنكرها فرويد نفسه خلال حياته. (م)

تَمَّ تحسيسنا بذنب تجاهله كل هذه المدة الطويلة. إن هذه الحيل هي الجديرة بأن تُثير اليوم إعجابنا، وعلينا التفكير بأننا، ذات يوم، لن نفهم ربما، في اقتصاد آخر للأجساد والملذّات، كيف نجحت حيل الجنسانية، والسُّلطة التي تُدعم جاهزيتها، في إخضاعنا لسُلطان الجنس الصارم إلى حدِّ أننا تَكَرَّسنا للمهمة اللامحدودة القاضية باقتحام خباياه وانتزاع أصح الاعترافات من خِصَم هذه الظلمات.

ومن سخرية هذه الجاهزية، أنها تجعلنا نعتقد أن الأمر يتعلق بـ «تحرُّرنا».

