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فحسب، تموت كي تعيش «أن
السرور.» على يبعث لا أمرٌ هو

تشيخوف





جبريل عالممحمد عن

الأربعة» الفصول «حكايات في قراءة
الخراط إدوار

له تكون أن الخاص، عالمه له يكون أن الموهوب الحقيقي للكاتب الفارقة العلامات من
العالم. لهذا المتفردة رؤاه

موهوب. حقيقي كاتب جبريل محمد
ورأس والسيالة والأنفوشي بحري إسكندرية الغربي، الشمال إسكندرية في يقع عالمه
مراكبية أو السمك فقطصيادي ليسوا والمراكبية، الصيادين إسكندرية السمك، وحلقة التين
ساجية المضطربة، الرحلات مراكبية المتقلبة، الأقدار صيادو أساسًا وربما أيضًا هم البحر،

والحنين. الغربة سنوات وعبر العمر شواطئ عبر جياشة، أو
الجميلة) رواياته إحدى عنوان (ذلك الآخر الشاطئ إلى متصلة نقلة دائمًا نصوصه
روحي شاطئ هو فحسب، «جغرافيٍّا» ليس — نتوقع أصبحنا كما — الآخر الشاطئ لكن
على والجزر، المد بين الحياة مراكب — تصل لا أو — إليه تصل أخرى، رؤًى شاطئُ أو آخر،
الخصومات غمرات إليه تخوض والأهواء، والمنازع المشارب قُربىَ أو العائلية القُربىَ أمواج

المترقرقة. والحب التراحُم مُوَيجات على تطفو أو والخلافات،
تيمة — الروائي عمله في الأساسية الموضوعات أو — التيمات من فإن ثمَ ومن
اللامبالاة أو ده، وترصُّ الموت، ب ترقُّ بمُتعاتها، وموصولاً بالحياة بالشغف مرتبطًا الموت
حيناً سافرة السردية، هذه تستبطن أو جبريل، محمد سردية في تسري تيمة بانقضاضه،
مترادفة تكون تكاد بل بها لصيقة تيمة تستدعي باستمرار، ماثلة ولكنها حيناً، ومضمرة
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قديمة شهوات تحركه الذي المتهاوي البدن وتقاعس والوهن الشيخوخة تيمة هي معها،
مُؤَرَّثة.

شابٌّ أني «أشعر قصيرة: ضحكة كتم أن بعد الأربعة» الفصول «حكايات بطل يقول
الشعور.» هذا على تسُاعدُني لا جسدي حركةَ لكنَّ

الموت مع الجسدِ صراعَ البدنية، للقدرات التدريجيَّ الموتَ الشيخوخة، موضوعةَ لعل
الرواية، هذه في وخاصةً الروائي، عمله مجمل في الكاتبَ يشغلُ مما بالمجيء، يؤذن الذي
ليست الموضوعة، هذه إلى يشير ما — الأربعة» الفصول «حكايات — وحده عنوانها في لعل
فصولاً فقط، ليست، الأربعة، العمر فصول أساسًا هي بل الأربعة، السنة فصول فقط تلك
على موزعة أيضًا هي بل — الرواية غمار في — واحد شخص أو بطل سنوات بها تمر
إلى العمر صيف وعنفوان الصبا، ربيع من ملحوظ، سردي وذكاء بحذق الرواية شخوص

القاحل. الموحش الشتاء إلى ومنه بالسقوط، والإيذان التهاوي خريف
بواقعية تخُايل التي النصية جبريل محمد إسكندرية في تدور الفصول هذه تقلبات
«الواقع» محاكاة مجرد تتجاوز بحياةٍ تجيش لكنها الدقيقة، الطبوغرافية على تشُفي تكاد
أجوائها: وابتعاث وتحديدها وأوصافها، بالأماكن، مشبوباً ولعًا للكاتب أن ذلك الظاهري،
معالم عن فضلاً أتُينيوس، التريانون، أو إيليت مقهى فرنسا، قهوة التجارية، القهوة
من مستمدة كأنها حياة «الأماكن» هذه على يضُفِي ولع وهو الغربي، الشمال إسكندرية
نفسها، الروحية الكاتب حياة وَهَج من ولعلها الروائي، العمل شخوص أو أبطال حياة
أماكن تندمج وتكاد عندهم تتناوب إذ الحقيقيين، الروائيين معظم عند بالغريب ذلك وليس
الشوارع بتسمية فيتيشيٍّا يكون أن شغفيكاد جبريل محمد عند وهو الواقع، بأماكن الروح
إلى قريبة إسكندريةٌ هي تلك، إسكندريته يقتصرعلى أن ويكاد والزوايا، والجوامع والمقاهي
اختلافًا بينهما والموضوعات الرؤى اختلاف على مرسي، صالح الراحل إسكندرية من ما حدٍّ
باشا وراغب الجنوب إسكندرية مثلاً إسكندريتي، عن الاختلاف جد أيضًا ومختلفة جذريٍّا،
كله عمله في قط سيرتها تأتِ لم (التي المحمودية وترعة حة الَملاَّ من بالقرب العنب وغيط
كتابتي، في مسيطر بل ماثل حضور للبحر كان لو حتى ( والتقصيِّ الحصر يخطئني لم إن
حافظ هو موهبةً، الإسكندرية كتَّاب أكثر من أراه كاتب عن بالتأكيد تختلف أيضًا وهي
في الترام يجري حيث الرمل محطة المدينة، سرة في الفانتازية إسكندريته تقع إذ رجب،
جبريل محمد يونانيُّو يعرفه يكاد لا روائيٍّا مكاناً اليونانيون يشغل وحيث الرجل رأس
التي «الكوزموبوليتانية-الشعبية» الحقبة من أحدث زمانية حقبة إلى ينتمون لعلهم الذين
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قسطنطين جريج من ما بشكل قريبون هم رجب، حافظ عند «الإجريج» فيها عاش
كافافي.

الإسكندرية صورة إلى وأقرب أوقع جبريل محمد إسكندريةَ إن أقول أن أحتاج لا
حيث من تقتصر، تكاد التي المجيد، عبد إبراهيم مثل كاتبٍ إسكندريةِ من المثلى البحرية
حديدِ سكةِ خط إلى الُمفضِية الغربية صحرائها على الروائي، الموقع ثمَ ومن المكاني، الموقع
لم الإسكندرية، جوانب من الأصيل «الصحراوي» الجانب وهذا مطروح. ومرسى العلمين
الذي الإيطالي أونجاريتي هو آخر، إسكندراني كاتب إلا — علمي حدود في — به يهتم
الجانب بهذا عُنِيت قد — أيضًا — (لعلَّني عمره من العشرين حتى بك محرم في عاش

الإسكندرية.) من الصحراوي
لاختياره معنىً ثمَ فهل الجانب، بهذا — إطلاقًا أو — كثيراً يعُنَ لم جبريل محمد ولعل
إثنوجرافية دلالة إضفاء في أن أم الآخر؟ الشاطئ وعلى الآخر، على الانفتاح أي «البحر»،
الأوروبي، العالم على المفتوح الشمالي الأفق باعتباره «البحر» على — أيديولوجية وربما —
المعلقة العربية الخصوصية من المنبثق البدوي المعنى باعتبارها الصحراوية الرمال وعلى

المصداقية؟ عن به ينأى لعله ما التأويلي الشطح من ربما، ذاتها، على
الأربعة» الفصول «حكايات رواية تثيرها أظن) (فيما خصيبة أسئلة حال، أي على هذه،

أسئلة. من تثيره ما بين من
جهامةً أو قتامةً الروائي جبريل محمد عمل على تضُفي لا والموت الشيخوخة تيمة
العدمية، أو التشاؤم عن بها ينأى والسلاسة الرشاقة من قدر رؤاه وفي مفرداته في عابسة،
والأحداث المسائل قبيل من العام، الشأن ذات بالقضايا الكاتب اهتمام فإن العكس، على
ومعاصرة، حَيوية، الروائي عملَه يكُسِب الدينية، والمجادلات المشكلات أو السياسية، والآراء

العامة: والشئون بالهموم مشغولة وراهنية
يحولون الطغاة. صنع موهبة يمتلكون أنهم المصريين على «يأخذ أبطاله أحد إن
إلهيٍّا، كان لو حتى الحساب ضد نين ومحصَّ الخطأ، من معصومة آلهة إلى العاديين البشر
البخور ويحرقون لإنجازاتهم والتطبيل بمآثرهم التغني ويحسنون والدم بالروح يفدونهم

لذكراهم.»
أشباه أو طغاةً، وحدهم، والزعماء، الساسة من يجعلون لا المصريين فإن (وبالمناسبة،
أشباه إلى أيضًا، والعلمية الثقافية الحياة في الرموز يسمونهم مَن يحُوِّلون هم بل آلهة،

العَلِيَّة.) بذواتهم المساس يجوز لا معصومين آلهة
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بل السياسية المسائل على يقتصر لا العامة بالشئون جبريل محمد عند النص اهتمام
الدينية: المسائل على كذلك ينصبُّ

العلماء يعرف إنه مِهنتهم، الدين جعلوا مَن الدين، رجال يعرف لا «الإسلام
والمجتهدين.»

اهتمام أنه أقدر عابرة، حوارات تتناوله هامشيٍّا، أو جانبيٍّا، الاهتمام هذا يبدو قد
سواء، السرد في أو الحوار في سريعة إشارات هيئة على ملحوظ، بحذق يأتي أساسي،
تقنية — تقديري في — هي فهذه قاطعة، ولكنها موجزة نافذة، ولكنها خفيفة ضربات

الروائي. عمله في رئيسية
موضوعة الروائي عمله في مرة بعد مرة جبريل محمد يتناولها التي الموضوعات من

الأجيال. بين الفجوة
إلى عالم من فقط ليس آخر، شاطئ إلى شاطئ من فقط ليس الرحيل، نحو النزعة
الرحيل إلى نزعة أساسًا وربما أيضًا هي بل مثلاً) اليونان إلى الإسكندرية (من آخر عالم
من تلك أخرى، مرحلة هموم إلى العمر من معنية مرحلة هموم ومن جيل، إلى جيل من
موج ركوب هو بل البحر، بركوب فقط تتحقق لا النزعة هذه الأربعة»، الفصول «حكايات

المتلاطم. المضطرب السنوات
ونعومة لغته فرادة مع محفوظ، نجيب بعد ما روائِيِّي أبرع من جبريل محمد لعل

الموضوعة. عن ولا الرؤية عن تنفصل لا بداهة والصياغة صياغاته، انسياب
لعالمه رؤيته مع تتساوق ونفاذها واقتصارها إيجازها في جبريل محمد لغة أن ذلك
تدفق فيها ليس مضيئة ناصعة رؤية فهي السواء؛ على الروحي أو والنفسي الإسكندراني
وأكدار — أغوار في للغوص محاولة على عنده نقع نكاد لا التزاحم، صخب ولا هادر
سماء صحو صاحية معًا ورؤاه لغته الوعي، تحت ما اضطراب أو الحلمية الحياة —

الأحوال.) أغلب في يحدث ما وهو سماؤها تصحو (عندما الإسكندرية
تناغُم من ينبعُ — ملموس إيقاع وهو — اللغة هذه في الموسيقي الإيقاع أن وعندي
في معًا) هُمَا أو وعفوي، مُلهَم لعله أو مقصود، متدبر تنسيق أو تنغيم (لعله وتناسُق
الاستعارة — ضرورات أحياناً — محسنات عن والنأي الحوار وتبادل السرد تسلسل
ما بقدر السلاسة، وسائغة واضحة صافية موضوعاته، مثل لغته اللغة، وكثافة والكناية

وشائقة. ممتعة هي
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والأفق. والسماء البنايات تلاقي في عيناك تشرد
الأشعة وهج في تلتمع الطير أسراب والمدى. والأسطح الواجهات تصبغ الضحى شمس
الصغيرة الفلوكة الطيران. تعاود ثم الأسماك، تلتقط الأمواج، على تحط الفضة. كنثار
الشاطئ. على تنداح الأمواج إيقاع أصداء المتباطئ. عومها في الطراحة تجر وهي تتمايل

المغلقة. الزجاجية النافذة وراء من شاحبة الطريق أصوات
أعددت ما كل اصطدم معطل، المصعد التحتية: الطوابق من صوت ترامى حين
تعُِد كنت التي بالأماكن يصلك الذي التصرف تملك تعد لم مسدود. بحائط نفسك له
مبنى بالمنشية، المعارف دار مكتبة التريانون، مقهى المدينة، داخل في إليها للذهاب نفسك
ومبادئ جديدة قواعد العالمية. التجارة منظمة إنشاء تقرير ترجمة تقدم التجارية. الغرفة
الترجمة بدأت منذ الأرقام في هائلاً الفرق بدا العالم. في والاقتصادية التجارية للمعادلات
تأتي تأثيراتهم. فغابت الأجانب، رحل والسبعين. الخامسة بلغت حتى التجارية للغرفة
الحياة على واضحة التأثيرات جيدًا. عنه تقرأ لم تعبير العولمة، الخارج. من التأثيرات

المدينة. في التجارية
الظروف. أملته قرار الاسترخاء بنية الجاكيت نزع

— فيه ارتميت الذي المساء ذلك منذ متاحًا يعَُد لم عشر، الثاني الطابق إلى الصعود
للسقوط. وتهيَّأ الجسد، خانك الصالة. في تصادفه كرسي أول على — الخروج بثياب

الشيخوخة! أنفاسك: لهاث بين من همست
تأثيراته! يعُطِي العمر تقدُّم متهدجة: كلمات في ثم

للراحة. أو بالنفس، للانفراد فرصة هي ربما
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حاولت وإن به تشعر بجهد إلا موضعك، من تتحرك أو مكتبك، إلى تجلس تعَُد لم
تنشغل متاعبك. عنها أخفيت إيناس حتى الآخرون. يعرفه ألا يجب ما تداري كأنك إخفاءه
البعيدة. كالأصداء أسفل من الأصوات إليه عشرتصل الثاني الطابق بالترجمة. أو بالقراءة،
تجتذبك وسترافينسكي. وباخ وبرامز بيتهوفن بموسيقى الريكوردر جهاز أدرت ربما
حولك، ما كل عن تنعزل والشجن. بالحنين مُفعَمة جزيرة إلى تنقلك كورساكوف. شهرزاد

والترجمة. القراءة إلا شيء، لا الطريق. حركة أصداء وتغيب
القديم. نشاطي استعادة على تساعد لا الفيتامينات حتى للطبيب: قلت

الدهر. أفسده ما يصلح لا العطار مداعباً: الطبيب قال
كلثوم؟ أم تقول ماذا مشفقة: بنظرة احتواك ثم

زمان. يا ارجع للزمان قول … زمان زي نرجع عايزنا مترنم: بصوت ثمُ
رفعت. سيد يا أحكامه له السن تقدُّم المكتب: على موضعها إلى الطبية السماعة وأعاد

التجارية. الغرفة في عيسى أنور على الطبيب قاله ما أعدت
ما للسقوط. آيلاً بيتاً بالشيخوخة — المرء يصبح الطبيب: كلمات على تأمينه أذهلك
لحظة في الانهيار خطر يعاني لكنه سقوطه، فيتأخر الترميم، بعمليات أشبه الأطباء يفعله
صدرية، ذبحة الدم، ضغط في ارتفاع قلبية، أزمة عدة: تسميات لها بواعثه متوقعة. ما
الموت! إلى أنفاقًا تمثل التي يات المسمَّ من وغيرها رئوي، التهاب الدموية، الدورة في هبوط

الانتظار؟ خوف في يموت أو نفسه، له يعُِد هل موته؟ موعد المرء عرف لو ماذا
جلسة أضيف هل البيت: في البقاء تلُزِمه أن من بتخوفه همس الساقين. آلام عن تحدَّث

الذكريات؟! رصيد إلى القهوة
الأولى. للمرة تراها كأنك الشقة، في نظراتك تدور

التليفزيون وسطح الصغيرة والترابيزات الفوتيلات مساند على تناثرت المربعة، الصالة
تتوسط أغلفتها. تآكلت قديمة مجلدات الأرفف فوق الكروشيه. من مستديرة بيضاء قطع
الفضة من شمعدان البوفيه على الشكل. البلحية اللمبات عشرات منها تتدلى نجفةٌ السقفَ
على تطل حجرة — والنافذة المستطيلة الشرفة قبالة الأيسر— الجانب على ثلاثة. فروع ذو
والحمام، المطبخ إلى ناحية من تفضي قصيرة طرقة الأيمن الجانب على المجاورة. البنايات

متلاصقة. حجرات ثلاث المواجهة وفي اليمين، ومن
الشقة. هذه على دلك الذي هو — رئيفة شقيق — مدحت

من البحر الإسكندرية. جزيرة شبه على عشر، الثاني طابقها في الُمطِل، موقعها أدهشك
خصت لما والأسواق. والشوارع والساحات والجوامع والبيوت والكورنيش الثلاث الجهات
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فيها يشاركها لا لإيناس بحجرة رئيفة طالبت الجميع، عن أخفته الذي بالسر أمها إيناس
رئيفة — لكما حجرة بذلك. تسمح تكن لم الثلاث الحجرات ذات فرنسا شارع شقة أحد.

للاستقبال. والصالة للسفرة، والثالثة الثلاثة، للأبناء والثانية — وأنت
إلى انتقالكم أيام ثالث — الإبياري شارع إلى التجارية الغرفة شارع من تميل وأنت
موقع كونكورديا. سينما تحتلها كانت التي نفسها الزاوية تحتل أنها إلى تنبهت — العمارة

هدمها. قبل نفسه كونكورديا سينما
من الكثير فيها شاهدت سينما، دار موضع في البناية هذه لرئيفة: بالقول اكتفيت

الأجنبية. الأفلام
الجميع. أسعد اكتشافٌ الجديدة الشقة

الكورنيش، على المطلة وبالشقة الثلاثة، بالأبناء تحققت، التي الأحلام عن رئيفة تحدثتَ
مكتبها على جلوسك اعتادت وإن بحجرتها، إيناس استقلت الحرج. تزيل التي وبالمساحة
الجدران على ألصقا حجرتهما. داخل الولدين حياة في الحرج تلاشي المدرسة. أوقات في
وليامز وإستر مونرو ومارلين بريسلي وألفيس دين جيمس المجلات: صور من قصاصات
هو مسعد أو هاني كان إذا ما بالسؤال تعُنَ لم وصباح. وشادية حافظ الحليم وعبد
الخشبية المكتبة الأفلام. ومشاهدة والغناء الموسيقى حب في اتفقَا وإن الصور، ألصق الذي
تتعرف ما بينها يكن لم الدراسية. الكتب من إلا خلت — الحجرة ركن في — الصغيرة
على المطلة الواسعة، الصالة إلى السفرة حجرة من التليفزيون نقل قراءاتهما. نوعية إلى به

البحر.
الميل يشبه وما بدوار، أحسستَ عشر، الثاني الطابق نافذة من الأولى للمرة نظرتَ لما

العليا. الطوابق من الخوف عقدة تعاني أنك أدركتَ نفسك. إلقاء إلى
أن دون المشاهد ألفت ثم السريعة. الخاطفة بالنظرة — التالية الأيام في — اكتفيت

موضعك. تغادر أو نفسك، إلقاء إلى بالميل أو بالدوار، تشعر
الريكوردر. أدرت

إلى — الجميلة بالأغنيات — الذهن أسلمت الشقة. تغادر لم أمس. ماتت مراد. ليلى
التذاكر شباك أمام وقفت المجهول، الماضي ومتشابكة. مختلطة، وملامح وذكريات، شرود،
حدثتك مشاعر عن تختلف مشاعرك الإيطالي. المعماري النسق ذات علي محمد سينما في
الحب». «يحيا منذ مراد ليلى أحبت الأبناء. أول في حملها على إشفاقك أهملت رئيفة. عنها
لحب مراد ليلى أغنيات أحببت لمشاهدته. فضولك استفزت سالم، أحمد عن حكايات رويت

أحبته. ما كل أحببت لها. رئيفة
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مطروح؟ مرسى في إجازة فلنأخذ قالت:
مطروح؟ مرسى لماذا لكن … بالإجازة بأس لا –

الغرام! شاطئ أزور باللهفة: وشىصوتها
لا قريب. مسجد من الأذان صوت الحجرة داخل من الشمس أشعة انحسار يرافق
الحدائق، داخل المفروش والحصير الصغيرة، الزوايا من حتى يرتفع فالأذان مسجدًا؛ تحدد

البنايات. بين الخالية المساحات وفي
السلسلة، مباني الأفق مدى في الشرقية. الميناء على المطلة الزجاجية النافذة وراء تقف
إلى البحر أفق نهائية لا قايتباي. بقلعة — المقابلة الناحية في — المتصل الأمواج وحاجز
توالي في اللحظة تغيب بالامتداد. الشعور تهبك قايتباي. وقلعة السلسلة بين المصدات بعد
حتى يغيب القلق. العريضاحتمالات المياه سطح في — تذوي مرئية. غير نقطة من الأمواج

بعد. وما قبل، ما بين الاتصال يفقد بالعمر، الإحساس
منطقة السلسلة تصبح أن قبل — الأشيب الشارب ذو الرجل نظرات اقتحمتك لما
التاسعة في كنت بها. ك خصَّ الرجل كان التي النظرة لتواجهك ت التلفُّ أعدت — عسكرية

ودبابات. الأسلحة، يمتشقون جنودٌ المكان في تناثرَ والعشرين.
بعيدًا. تقف أن حاول –

لماذا؟ مستفهمة: بنظرة حدجته
طوارئ. حالة في المدينة

الكورنيش. طريق على تهدر الدبابات السابقة: الليلة أحداث — بعفوية — تستعيد
يتقدمها، دبابات خمس أو أربع الطريق. إلى بالحجاري القديم البيت من قصيرة المسافة
تشق الرشاشة. والمدافع بالبنادق أمسكوا جنودًا، تحمل ولوريات موتوسيكلات ويتبعها،
المراكب، ورش عمال من أعداد التين. رأس سراي إلى — الواقفة الجموع وسط — طريقها
يضع والمارة. والدكاكين، البيوت أبواب على والواقفين النوافذ، من والمطلين والصيادين،

وتتعالى. التعليقات، تهمس ويصطفون. الواسعة، الحديقة أمام الكردونات الجنود
الأحزاب. عنه عجزت فيما الجيش أفلح قلت:

سنوات. في لتحقيقه المصريون عمل ما ساعة في الجيش قطف الرحيم: عبد كامل قال
النظام. لإسقاط قُتِلوا أو ماتوا من تظلم لا إصبعه: يهز وهو ثم

أبنائها. من واحد مصري يحكم أن احتمال فرغلي: المنعم عبد قال
سوريا؟ في حدث ما يتكرر هل جامع: حنفي قال
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المحمل. جيش إلى أطمئن لا أنا الرحيم: عبد كامل قال
النحاس. إعادة على الملك يجبرون لعلهم عينك: بجانب الرحيم عبد كامل إلى تنظر وأنت

أبنائها. إلى البلاد تعود أن المهم فرغلي: المنعم عبد قال
الجريدة، يطوي وهو أبيك قول تذكرت الحقانية، سراي في الأول يومك بدأت حين

مصر. في الأجانب لوجود النهاية بداية المختلطة المحاكم إلغاء الطاولة: على ويضعها
الذي الهواء في موجودون إنهم مستحيلة! أمنية أبيك: صديق عثمان، جابر قال

نتنفسه.
تخلف أن بالك في يدُر لم المختلطة. المحاكم تشغله كانت الذي المكان هي الحقانية

الترجمة. إدارة في موظفًا وعملت الأرشيف، في موظفًا عمل أباك. فيها
المسلة؟ شارع من بالقرب مشوار عندك هل أبوك: قال

زغلول؟ صفية تقصد قلت:
المسلة. هو أذكره ما –

التريانون. في موعد عندي –
أيامنا. على نقصده نكن لم –

سيمون. الدكتور يريدها … التحليل نتيجة هذه أوراقًا: لك يدفع وهو ثم
والمسلة. الفلكي ناصية على عيادته برأسه: وأوما

زغلول. صفية أقصد كتفك: يربت وهو ثم
النجار؟ حسن الدكتور في الثقة فقدت هل مشفقة: بنظرة تحتضنه وأنت

أفضل! الأوروبي لكن … به بأس لا –
إلى قَلَّ والحمام. الأطباق على والتصويب التيرو، اختفي السلسلة. منطقة أغلقت
المشي بضرورة الطبيب نصيحة في وجدت الكورنيش. على غروب كل سيرك الندرة حد
— رأيه في — يقي الجري. ولا الهرولة لا السريع. بالمشي نصحك التأمل. في للحياة فرصةً
والسكتة والاكتئاب المفاصل والتهاب العظام وهشاشة والسمنة القلب كثيرة؛ أمراض من
مبعث فيسكت. القلب، إلى إشارة يعطي الدماغ الأدق. هي الدماغية السكتة أضاف: القلبية.

الدموية. والجلطة والإرهاق، الكوليسترول، وزيادة الدم، ضغط الإشارة
أو وتعود. قايتباي، قلعة إلى الإبياري لشارع المواجه الكورنيش موضع من تمشي
على يخطر ما للتأمل، ذهنك تخلي السلسلة. إلى العكسي الاتجاه في نفسه المشوار تقطع

ورؤًى. وسحن، وتصرفات، وتعبيرات، وقريبة، بعيدة أحداث بالك،
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العالي السور فوق من المتوقفة الألعاب الأزاريطة. مسرح إلى جامع حنفي التِفاتة لمحت
الرصيف. جانب على تكوَّمت الأمس ليلة وبقايا مغلقة، الأبواب حتى المكان. بخلو تشي

الحليم عبد الجديد المطرب لمشاهدة الأزاريطة مسرح إلى أمس جئت جامع: حنفي قال
حافظ.

صوته؟ في رأيك ما المسايرة: لمجرد قلت
السابقة الليلة في — أنزله الجمهور أن عرفت منه. بدلاً يغني محمود بكارم فوجئت

المسرح. فوق من —
كلثوم أم هو الغناء عامًا: عشرين منذ يتبدل لم رأيي البحر: أفق إلى بنظرته واتجه

الوهاب. وعبد
وبعدهما؟ –

كلثوم! وأم الوهاب عبد –
العطار. وحمامة والمسيري الكسار فرق على زمان وترددك –

الكوكبين! أمام نجوم هؤلاء
في يغنيان كانا مطرب والليثي درويش سيد منافسات عن أبيه حكايات استعاد
الآخر. أحدهما يؤذي أن قبل الناس، فضها بالأيدي، معركة خاضا متجاورتين. قهوتين

درويش! سيد يذكرون الجميع الليثي. يذكر أحد لا عيناه: وابتسمت
حقيقيٍّا! أثرًا ترك مَن إلا الناس يتذكر لا مؤكدًا: إصبعه وهز

الثانوية. التين رأس مدرسة إلى تعود قديمة، الصداقة
دائم عام. مدير بدرجة المعاش إلى أحُِيل حتى الوظيفة، في ى ترقَّ بالبكالوريا. اكتفي
إلى ولا الوساطة، إلى يلجأ لم وقتها، في درجة كل درجة. درجة صعد أنه عن التحدث
من أجواء في حلق والنظرات. والعبرات الكاميليا وغادة فرتر وآلام ماجدولين قرأ المزاحمة.
الجيب. ومسامرات والدنيا والاثنين المصورة اللطائف مجلات يقتني الشفيفة. الرومانسية
والحذف الإضافة إلى يلجأ مرة. من أكثر الحكاية روى ربما قراءاته. من أعمق ملاحظاته
المناقشات يحب تتوقعوه. لم بما — التالية الروايات في — يفاجئكم والتغيير. والتعديل
أقروا حتى المساجلة ظلت النجعاوي. قهوة رواد مع قافية في دخل أنه يتذكر والرد. والأخذ
دون يحول لا عمره تقدُّم وأن طبيب، على حياته في يتردد لم بأنه يعتز بديهته. بحضور

المكسرات. بها ويكسر بأسنانه، الزجاجات يفتح أن
الشاطبي. اتجاه في الطريق انحناءة إلى المنشية ميدان من المسافة اقتصرت
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كلثوم وأم باشا فرغلي بأحمد — الحجري الكورنيش موازاة في — تلتقى تعد لم
رياضة يمارسون والمجلات، الصحف في صورهم تطالعك ممن وعشرات الحكيم وتوفيق
السنارة، وصيادي النورس، وطيور الغاربة، الشمس المكان: مفردات ويتأملون المشي،
للبحر رؤيتك اقتصرت الأمواج. حاجز خارج إلى المنطلقة واللانشات المتناثرة، والبلانسات

الشرقية. المينا على المطلة النافذة، أو الشرفة، من البعد، من — الأيام معظم في —
كبيرة! فمدينة القاهرة أما مدينة. الإسكندرية الرحيم: عبد كامل قال

أجمل شتاؤها وكان هدوءًا، وأكثر مساحة، أقل كانت زمان إسكندرية عيسى: أنور قال
الصيف. من

الصيف. في ولا الشتاء في تحُتمَل ولا ومزدحمة، واسعة صارت … الآن ضيق: في وزفر
لسميتها المدينة هذه تسمية عن المسئول أني لو الكلام: في تشارك أن لمجرد قلت

الإسكندر! وليس بناها الذي هو سوتر.
مناطق يواجه السنارة صيد حتى الإسكندرية. في الممنوع كثر الرحيم: عبد كامل قال

ممنوعة.
نزعم أن نقدر لا لها، معنى لا ذكريات بلا حياة القديمة. الذكريات على التحسر اعتاد
الرفض. ترفضلمجرد هي تريد. ماذا تعرف لا أنها الحالية الأجيال على يعيب عشناها. أننا

الميناء. في والعمل الدراسة بين زاوج
تبين التراخيص. واستخراج والاستيراد والتصدير التخليص محددًا: عملاً يمارس لم
عمله ليواصل شهادات إلى يحتاج لا أنه — واحد بعام التوجيهية على يحصل أن قبل —
أحس النحاس. لمصطفي فاروق الملك إقالة أحزنته حتى السياسة تشغله لم الميناء. في

وللحزب. للرجل، بالانتماء
أو والصمت، التأمل يطيل قد مشاعره. في واحدة لحظة على تقبض أن تستطيع لا

ملاحظة. أية من الضيق عليه يبدو أو الثرثرة، حد إلى الكلام في ينطلق
يثور كلمة، كل من يغضب سبب. بلا هدوئه عن يتخلى أنه جامع حنفي عليه عاب
في انسكابه يلحظ لم لأنه الجرسون بقشة إلى القهوة فنجان أعاد ربما تصرف. كل على
المؤاخذة. يستحق ما فيها يجد الصمت، مساحات ملء يشغلها التي الأسئلة حتى الفنجان.
تشفق النوم، إلى الميل فاجأه إذا اللامبالية. بالنظرة توبيخهم استبدل السريحة الباعة حتى
الجلوس، عليه يصعب حتى المتابعة، وتصنع وفتحهما، العينين، بإغماض المغالبة من عليه

فيستأذن.
الأمن! قلت:
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مغلق. باب هناك يكن لم أيامنا على
الإرهابية! الجماعات نعرف نكن ولم ملمزة: نبرة في ثم
ثلاثة. أو طابقين كل بين تستريح النزول. تستطيع ربما

بيت إلى تتجه هل القريبة؟ الفنادق أحد إلى تلجأ هل معطَّلاً؟ المصعد ظل لو ماذا
السخيفة؟ ياسر ملاحظات تتحمل وهل إيناس؟

سأختطفها. كنت إيناس، من زواجي رفض على ظللتم أنكم لو ياسر: قال
ماذا؟ غاضبة: بنظرة رشقته

بدونها! حياة لنفسي أتصور أكن لم صحيح. هذا التأكيد: دلالة برأسه أومأ
بها! تسعد أم للعبارة، تحزن كنت إن تدرِ لم

يشبه ما غامضة. غريبة، مشاعر داخلتك وياسر. إيناس بين علاقة عن رئيفة تحدثت
زميلها هو هل أسئلتك: تلاحقت الزواج. سن في وإيناس العمر، سرقك الحرج. أو المفاجأة،

عليه؟ إيناس وافقت هل لنا؟ جار هو هل الكلية؟ في
عنه. نسأل أن علينا بالقول: اكتفيت

الشاب. عن السؤال مهمة جويدو السنيور لموظفي تركت
تعليمه على ينفق خورشيد. وعزبة الإسكندرية بين اليومي مشواره عن تحدثوا
ما الاجتماعي الفارق في وجدت البصل. بمينا القطن مكابس في العمل من الجامعي

رفضه. إلى يدفعك
قولها: إلى مذهولاً استمعت تتصوره. لم ما تتوقعه، لم بما إيناس واجهتك

ملزمًا. ليس المفتي رأي
تقصدين؟ ماذا –

أحد. موافقة أطلب لا … شخصية مسألة زواجي –
أباك! تكلمين صرخت:
مستقبلي! عن أتكلم –

وافقت تخفضرأسها: وهي همست ترفضه. ما على تنفق لن به: لمحت ما رئيفة نقلت
ملابسها. حقيبة دون البيت تترك بأن ياسر طلب على

أعدها التي الشقة وعن أخرى، أعمال ومن وظيفته، ياسرمن دخل عن إيناس تحدثت
وحده. تكاليفها ياسر سيدفع الجامعة، في دراستها حتى شيء. ينقصها لا رشدي، في

الرفض؟ تواصل أو ترضخ، الحيرة: تملكتك
ابنتي! زوَّجتك –
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الأبيض. المنديل تحت يده في ويدك العبارة، المنعم عبد بهجت قال
قبلت. وأنا –

العباس. أبو قبالة الصغير الخشبي دكانه من قدم م. المعمَّ المأذون خلف العبارة رددت
العبارتان: تختلف لم والقميص. البنطلون يرتدي فهو المأذون اختلف مختلفة. الجلسة
شفتيك. في المز بطعم — المأذون قاله ما تردد وأنت — شعرت قبلت. وأنا ابنتي، أزوجك

وبكت. نذره، تلوح الذي الخطر عن رئيفة تحدثت غائم. بأفق رفضك اصطدم
أذنوا بما تشارك الفرجة. إطار في يجري ما وضعت داخلك. في والألم، الرفض، كتمت
العبارة ردد الذي هو أنه لو يطلبه، أن على توافق لا ما منه تطلب ابنتي! أزوجك به: لك
ببالٍ لك يدُر لم ما إلى — ياسر بإيعاز — لوحت قد إيناس كانت إذا المأذون. وراء الأولى
أو بالموافقة ترد ابنتك! زوجني العبارة: يردد أن يجب الذي هو الشاب فإن تصورته، ولا

موافقته! ياسر ومنحك ترفضه، ما عرضت لكنك الرفض.
للقائه، تتوق عنده. تنزل كنت الفرار، على العدوي بدر تجبر لم الظروف أن لو

تهمك. مشكلات في مناقشته
لم العدوي. ببدر — الأولى للمرة — بالسجاد المكسو العباس أبو صحن في التقيت
تحية لركعتي الصلاة تكبيرة على ملاحظته فاجأتك قبل. من به التقيت ولا تعرفه تكن

القلب. موضعها النية المسجد:
متأملة. بنظرة واجهته

شعر في تناثر عريضة. وجبهة مستدير، أسمر وجه قليلاً. أكبر أو الثلاثين حوالي في
طيبة فيهما بنيتان، عينان الطبية النظارة وراء من تطل بيضاء. شعيرات الأسود رأسه
حليق مشاعره. تقرأ أن تستطيع فلا الهدوء، من قناعًا وجهه على وضع وإن واضحة،
البوبلين من أبيض وقميصًا بنطلوناً يرتدي أسود. خال الأيمن خده وفي والشارب، الذقن
يوم ذات — يرتدِ لم لكنه الشتاء، في البلوفر أو السويتر [أضاف رفيعة زرقاء خطوط ذا

كاملة]. بدلة —
المناقشة، ولا — كعادتك — بضيق السؤال تحاول فلم اجتذبتك، عينيه في الود نظرة

الاعتراض. ولا
المصلون. يفعل كما أفعل كتفيك: ترفع وأنت

والسنة. القرآن يقول كما نفعل أننا المفروض –
تمامًا! البدع تلغي الدين أصل إلى العودة نظارته: على يضغط وهو ثم
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والحياة. الدين بين الإسلام في فجوة لا المسلمين. أمام الطريق اختلاط عن تحدث
الناس إعادة علينا وشعائره. وشرائعه الدين قيم عن الابتعاد بقدر وتتسع، تنشأ، الفجوة
وإعادة الإسلام، فهم إعادة من بد لا الصحيح، الإسلامي الفكر بعث نعيد لكي الله. دين إلى
لكل الإسلام بأن القول رسوله. وسنة الله كتاب إلى العودة يجب المفهوم. بهذا الناس تذكير
ر. مُتطوِّ د، مُتجدِّ دين إنه دًا. متجمِّ ديناً ليس الإسلام أن معناه ومكان، زمان ولكل البشر،
شخصية. تصرفات بلا دينية لطقوس معنىً لا وتقوِّمه. السلوك، ه توجِّ الصحيحة العقيدة

المظهري. الأداء من أفضل الشعائر أداء عدم
عنه! أزحناه الذي موضعه إلى العقل يعود أن بد لا قال:

والدنيا. الدين أمور لكل الحقيقية البداية هو السليم الاعتقاد الكلمات: على وضغط
السيدات مصلى في المشربية، خلف ملامحها تغيب مَن إلى الشاب بتلويحة ضيقك لاحظ

الجامع. صحن على المطل
تغيرها! نستوعب أن يجب تتغير. الدنيا بالقول: فاجأك

أيامنا! عن تتغير أيامهم الشاب: إلى يشير وهو ثم
الأجيال من أفضل جيلنا أن نكتشف السن في نتقدم عندما ابتسامة: عن فمه وافترَّ

التالية.
والثلاثين. الثانية أبلغ لم مستنكرة: لهجة في قلت

آخر. جيل الشبان هؤلاء برأسه: يومئ وهو
وير. إيبو نصائح منذ المصريون اعتاده ما هذا يبتسم: وهو ثم

سنهم. في تصرفاتك تذكَّرْ غامزة: لهجة في أضاف
الستات، زنقة في أنثوي بجسد احتكاك داخلك: في النيران تشعل والأخيلة الرؤى
القيد، تعاني سينمائي. مشهد في قبلة إيحاءات، ذات عبارة الشاطئ، رمال فوق مايوه
راحتك تجري غامضة. لحظات إلى والتوق الوحشية، رات والتصوُّ والجيشان، والمحاصرة،

منتهاها. إلى باللذة
الآن. نراه وما أيامنا سلوكيات بين حقيقيٍّا اختلافًا هناك لكن قلت:

الأفضل. إلى سيتغيرون يكبرون عندما فاهمة: ابتسامة ظل شفتيَه على لمحت
السخط. بهذا يتجه أين ولا سخطه، سر يدري لا لكنه ساخط، — رأيه في — الجيل
أن عليه الكهولة يصل من الجميل. الزمن هو شبابهم زمن يجدون الذين هؤلاء في المشكلة
المستقبل. وصداقة والسلطة الوظيفة يعتزل التالية. للأجيال التالي، للجيل الطريق يفسح

البلوفر. على المتناثر والدم جبهتك، في للجرح رئيفة صرخت
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حدث؟ ماذا
نجيب. محمد بعودة المطالبة مظاهرات في شاركت شيء. لا استهانة: في بيدك أشحت

صغار. شبان إنهم –
معها. فانسقت مظاهرة وسط وجدتني –

نجيب. عاشمحمد تعلو: الهتافات الميادين. في الجانبية الشوارع من تصب المظاهرات
المتظاهرين بين المواجهة اشتعلت الدين؟ محيي خالد أين الثكنات. إلى الجيش فليعُد
ارفع الناصر: عبد شعار عليها كتب إنارة أعمدة المتظاهرون حطم البوليس. وعساكر
واللافتات المحال، واجهات على التدمير آثار الشوارع. في الفوضى تمطت أخي. يا رأسك
ريالتو، سينما إلى الصاعد السلم على دماء آثار التليفون. وأسلاك الإنارة، وأعمدة الزجاجية،
زجاج نثار النيران، فيها أطفئت أقمشة بقايا محطمة، كراسي أحجار، قطع أشجار، فروع
صفية بشارع «إيليت» أمام الورود قصاري حتى مستعملة. سيارات إطارات متكسر،

الطريق. في ورودها تناثرت زغلول،
المظاهرات. بهذه لك شأن لا بأصابعها: شعرك تمسد وهي

مئات. من واحد أنا مهوناً: بيدك أشحت
مجاملة. ليس المظاهرات في الخروج

به! تقتنع ما إلا تفعل لا الانفعال: تغالب وهي ثم
أنت؟ أين … العدوي بدر –

البيت. في البقاء وتزُمِع بتلقائية، الرأس تنَفض
تفتح عزلة. في يضعك الطريق. حركة عن يفصلك المغلق النافذة زجاج أن تشعر

بالسقف. طرفها يلتصق الستارة. فترتفع الهواء، يندفع الشيش. وتدفع النافذة،
البنايات وسط — بعيد من — ارتفاعها العباس. أبو بمئذنة بحري في المواقع تميز

يقصده. الذي المكان من وابتعاده اقترابه على اتجاهها يدل بوصلة
أجدع يا اسكندرية يا … العباس لابو الفاتحة «اقروا فرددتها: الأغنية، اجتذبتك

ناس.»
وترديد والنشوة، المتابعة، في انغماسك إلى ترنو رئيفة. عينيَ في الدهشة نظرة أهملت

الأغنية. كلمات
بالاستغاثة. وهمست الحديدية، القضبان مسحت المقام. حول الواقفين بين اندسست
أفواه من التقطته ما فأعدت الكلمات، استعصت الأمنيات. وتحقق المعاناة، بزوال دعوت

عارف! أنت … رب يا فهمست: تمامًا، التلعثمُ أدركك المقام. حول الملتفين

23



الأربعة الفصول حكايات

المقام. أمام الوقوف كثير أنت الهادئة: نبرته في العدوي بدر قال
خطأ؟! مقصده: تتبين وجهه في حدقت

وهزها. الحديدية القضبان لمس هو الخطأ الطبية: النظارة وراء عيناه اختلجت

بالحديد. أو الموتى بعظام نتوسل أن حرام الكلمات: وقع ليخفف ربما وابتسم،
الله! إلى اتجه كتفك: يربت وهو ثم

في العباس. أبو جامع إمام لحديث الاطمئنان من خلت العدوي بدر ملامح أن لاحظت
الخمر، شارب جلد السارق، يد قطع الخطيئة؛ مرتكبي على الحد إقامة عن المغرب درس

متزوجًا. كان إن ورجمه الزاني، جلد المحصنات، رامي جلد
عصرظروفه! ولكل يسرُ، الدين الهمس: يشبه فيما العدوي بدر قال
أبوابه. سيغُلِق الجامع بيديه: يصفق وهو الجامع خادم صوت علا

لماذا؟ العدوي: بدر قال
الصلاة. مواعيد في فقط يفتح الجامع الخادم: قال

في النوم الواسع: الصحن في المتناثرين على بالنداء التصفيق يرفق وهو أردف
اللوكاندات.

لم الميدان: إلى الرخامية الدرجات تهبطان وأنتما مستاءة، نظرة العدوي بدر رفع
وقت! أي في أبوابها تغلق الجوامع تكن

والهندسة. النقل شركة في عمله عن العدوي حدثك
أبو كان الدينية. باجتهاداته لها شأن لا المرء مهنة عينيك: في الدهشة لنظرة قال

الأواني. بيع في عمل ار والصفَّ الكتب، استنساخ من ب تكسَّ حنبل وابن خزازًا، حنيفة
الدين جعلوا من الدين، رجال يعرف لا الإسلام صوته: وضوح ليستعيد وتنحنح

مهنتهم.
والمجتهدين! العلماء يعرف إنه النظارة: على يضغط وهو ثم

دين؟ عالم إذن أنت –
ميزة! لنفسي أنسب لا السفلى: شفته ومط كتفيه، رفع

أن يجب أنه يرى ما أو الشخصية، أسراره عن التحدث إلى يميل يكن لم أنه لاحظت
يقصد كان إن تدرك فلم «الأولاد» كلمة ردد الأسرية. ظروفه إلى يشرُِ لم لنفسه. به يحتفظ
أحدكما يستضف فلم العباس، أبو في لقاءاتكما تعددت يصغرونه. إخوة أو وأبناءه، زوجته

بيته. في صاحبه
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رصيف على والمارة والجالسين الطريق، نهر في المرور حركة واعيتيَن غير بعينيَن تتابع
المسرعة. والخطوات والبلوفر البنطلون ذي الرجل في النظر تعيد الكورنيش.

فرغلي؟ المنعم عبد –
أو عاجلة، مشاوير لقضاء أو مكتبه، في قصيرة لأوقات إلا البيت من ينزل يعُد لم
في الوفيات صفحة قراءة اعتاد التجارية. القهوة على للجلوس أو الكورنيش، على للتمشي
أسر إلى عزاء ببرقية يكتفي أو الإسكندرية، من الراحل كان إن الجنازة في يسير «الأهرام».

الأخرى. المدن في الراحلين
الجنازة. في يسير أن على حرص الناصر. عبد وفاة يوم الحزن ه هدَّ

أنه روى السياسة. في ونختلف الصداقة، في نتفق نحن الرحيم. عبد كامل به عرَّفك
ورزق الأب، وتخاذل المعلمين، بسطوة ضاق السمك. حلقة من الشروات بيع في أباه شارك

الإسكندرية. حقوق من دفعة أول في تخرج حتى لمذاكرته تفرغ الضيقة. الثقوب
النكسة! لبطل حبك سر أفهم لا الرحيم: عبد كامل قال

حاول! أنه المهم وأخفق. حاول لأنه أحبه فرغلي: المنعم عبد قال
الهوى. اشتراكيَّ أظنك كنت عامًا. عشر ثمانية طيلة خدعتنا قلت:

أحمد من بدلاً زعيمك ليصبح الناصر، عبد موت من بد لا أكان بالسؤال: إليه واتجهت
حسين؟

عبد جمال بعده ومن حسين، أحمد في تحقق ما وهو … الهوى مصري أنا قال:
الناصر.

مصر في عضوًا السياسية حياته بدأ الناصر عبد أن تنسَ ولا إصبعه: يهز وهو ثم
الفتاة.

الاستعمار، وحرب الزراعي، والإصلاح الإقطاع، إلغاء في الناصر عبد حياة يلخص
العام، القطاع وإنشاء الاقتصادي، والتحرر القناة، في والانتصار بغداد، حلف وهزيمة
١٩٥٢م ثورة قبل ما زعماء على يعيب التعليم. ومجانية الشعب، أموال على والسيطرة
وسكنوا والقريبة، البعيدة، المواني إلى سافروا حياة. لحظة بكل التمتع على حرصوا أنهم
ضابطًا، كان منذ بيته يغادر لم الناصر عبد والأبهة. والحشم بالخدم واستمتعوا القصور،

الحياة. يودع أن قبل غالية، جائزة الليل في للقاهرة رؤيته واعتبر
بمحمد غدرَه الناصر عبد على يأخذ كان السويس، قناة تأميم لحظات قبل ما إلى
النيل، وادي وحدة في والتساهل الأحزاب، وإلغاء المسلمين، الإخوان ضد اتهاماته نجيب،
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بين التفرقة وعدم السياسي، بالعمل الاشتغال من يروقه لا مَن ومنعْ الديمقراطية، وتقييد
بالثقافة. يوحي لا الذي ومظهره عليها، والمحسوبين لمصر المحسوبين

الناصر عبد خطبة إلى — بالفضول — ينصت الحقانية، سراي جدار إلى يستند كان
تأثير انعكس المنشية. ميدان في المحتشدين آلاف فاجأ التأميم، قرار فاجأه يوليو. ٢٦ في
مع يجري وهو قلبه، في الخَلقي الثقب أهمل مصركلها. —في التالي اليوم —صباح المفاجأة
زغلول، سعد شارع إلى ثم المنشية، ميدان إلى الكورنيش شارع يخترق للموكب، المتابعين
السنوات وحلم الرجل، هو الناصر عبد الإسكندرية. محطة ميدان حتى دانيال، والنبي
الناصر عبد ليرى القاهرة في يكن لم أنه أحزنه الأزهر. جامع في خطبته إلى استمع القادمة.
من وفقرات الأزهر، خطبة حفظ ويتوعد. ويتحدى، الشعارات، يرفع الجامع، منبر فوق
حتى السويس. قناة تأميم المنشية، ميدان في اغتياله محاولة الأخرى: المناسبات خطب
جمال فكلكم الناصر، عبد جمال قتلوا إذا بأكملها: فقرات ذاكرته في ظلت التنحي خطاب
باسم نستسلم. ولن سنقاتل الكرامة. فيكم وزرعت العزة، فيكم زرعت لقد الناصر. عبد
المنطقة هذه في كبرى دولة قامت لقد … البحرية السويس لقناة العالمية الشركة تأميم الأمة:
قلت … تهدد ولا تبني تبدد، ولا تصون دولة مستعدية، ولا عليه عادِيةًَ ليست العالم، من
قلت امتزاج. والوحدة مشاكل، الوحدة تمهيد. إلى تحتاج الوحدة لأن للوحدة، فلنمهد لهم:
هل أعلنتها؟ التي الأهداف أين بها؟ ناديت التي الأهداف أين لي: قالوا لكنهم هذا، لهم
وستبقى … قلبي ليطمئن ولكن لأهدافي، أتنكر لا أنا أبدًا، لهم: قلت الأهداف؟ لهذه تتنكر
على الحبيبة سوريا الله أعان نشيدها، مرددة أعلامها، رافعةً المتحدة العربية الجمهورية

شعبها. ووفق أمورها،
لاعتبرته الناصر عبد أعوان ممارسات لولا التأثر: يغالب وهو فرغلي المنعم عبد قال

نبيٍّا!
أعوانه؟! إلى تنسبها جرائمه حتى الرحيم: عبد كامل قال

والمتخلفة. المتقدمة العالم دول والمحكومينفي الحكام حيرت مشكلة الديمقراطية قلت:
قتله! أو لإقالته تكفي والكرامة العزة زرع حكاية الرحيم: عبد كامل قال

إيدن عن تحدث بمب. صحته أن النكسة قبل كلامه من تصورت جامع: حنفي قال
خالصة! تكن لم جثته أن ظهر ثم الخرع،

الجنازة؟ مقدمة في الدين محيي زكريا صورة الأهرام أبرز لماذا متذكرًا: قلت
التنحي. بعد لخلافته الناصررشحه عبد أن تنس لا فرغلي: المنعم عبد قال
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وراثة؟ هي هل الرحيم: عبد كامل قال
الناس؟ يرَضى وهل مستفهمة: بنظرة ورمقه

يحكمهم؟! من في رأي للمصريين كان متى منذ عيسى: أنور قال
إلى العاديين البشر يحولون الطغاة. صنع موهبة يمتلكون أنهم المصريين على يأخذ
بالروح يفدونهم إلهيٍّا. كان لو حتى الحساب ضد نين ومحصَّ الخطأ، من معصومين آلهة

لذكراهم. البخور ويحرقون لإنجازاتهم، والتطبيل بمآثرهم، التغني ويحسنون والدم،
التجارية؟ القهوة إلى طريقه في هو هل … فرغلي المنعم عبد

دُهم تردُّ تباعَد ربما الكورنيش. طريق على المطلة النوافذ لصق المتقابلة الطاولات
بأن — صاحبه أنت — اقتراحًا رفضوا فيها. لقاءاتهم على حريصين ظلوا لكنهم عليها،
التجارية سموحة. نادي أو سبورتنج نادي أو أتينيوس أو التريانون إلى جلساتهم ينقلوا
العفوية، الأحاديث في يكرونه خيط طرف كمجموعة. فيه الجلوس ألفوا الذي المكان هي
للانصراف. فتتهيئون المساء، يحل حتى أخرى، خيوط معه تشابكت، أو تقاطعت، ربما

حول التجارية القهوة في الأصدقاء اختلف حين النشوة، أو السعادة، يشبه ما داخلك
برأسه: يومئ وهو عيسى أنور بقول الأصوات هدأت واختلفوا. اتفقوا، تذكرها. لا قضية

الأصدق؟ هي الروايات أي … يكذب لا الرجل هذا
نفسها، العادات يمارس مكانة. من بلغه ما يصرفه لم التجارية. القهوة على يتردد ظل

بالحرج. الإحساس أو النظرات، حتى يشغله أن دون
بالموت، التناقص، في الأصدقاء بدأ سنوات. ثلاث منذ التجارية للقهوة مغادرتك آخر
أعجبتك كتب في الترجمة شغلتك ثم تباعد، المقهى، على تردُّدُك قلَّ وبأسبابشتى. وبالمرض،
تنزل دهشتك. تثير كانت التي ولا المهمة، الأخبار تثيرك تعُد لم والإنجليزية. الفرنسية من
المقابلة الناحية من أو قايتباي، قلعة طريق أول حتى الكورنيش، على للتمشي البيت من

والعودة. البحر، عرائس تمثال إلى
من لجمهور قرأه كتاباً يلخص المعاش على معلم «الأهرام». في خبراً جامع حنفي قرأ
المعاش، قبل ما حياة إلى إضافة أسئلتهم. على ويرد التلخيص— بعد — يسألونه الشباب.

الكتاب. تلخيص إلى — معلم بواسطة — يستمعون من عليها يحصل وفائدة
القراءة! على تساعدني لا وعيني نسيته، قرأته ما الرحيم: عبد كامل قال

على قامته ظلت بخطين. أشبه تحتهما العينان بدت جفناه. تهدل بعفوية: تأملته
امتلاء جعله يديه. ظاهر في البنية البقع وتناثرت الانحناء، إلى كتفاه مال وإن امتلائها،

جامع. حنفي جانب إلى جلسته في طوله بدا وإن القصر، إلى أميل جسده
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بالخرف! أصبت إن ألاحظ نفسي. أراقب صرت السبعين بلغت منذ قلت:
الذهني. شبابك عز في فأنت نفسك تراقب دمت ما فرغلي: المنعم عبد قال

أيضًا. والجسدي جامع: حنفي استطرد
عارمة رغبة تحركه عليها. طارئاً الحياة، على ضيفًا يكون يرفضأن … جامع! حنفي

وعمقًا. وعرضًا طولاً الإنسان يعِشها لم إن للحياة معنى لا بها: الاستمتاع في
حجب ولا الماضي، إلغاء نملك لا الأيام. ترتيب نملك لا نحن واحدة. مرة نعيشها حياتنا

النهاية. في المرء يموت أن بد لا النهاية. في مات ثم عمره، طال نوحٌ بتره. أو المستقبل،
إذن؟ حياتنا من المتاح نعيش لا لماذا

للندم! وقتاً نملك لن الرحيل بعد بأسنانه: السفلى شفته يعض وهو أطرق
كان مما خلاصًا الصوفية في وجد الشاذلية. الطريقة إلى انضمامه أعوام يستعيد
ودلائل الشاذلية، والأوراد والأقطاب، والمجاهدين الصحابة وسير الرسول، سيرة قرأ يشغله.
النفس ومجاهدة الله، إلى والانقطاع العبادة، على وعكف الشيوخ، إلى وجلس الخيرات.

محدد. سبب بلا — يوم ذات — الصوفية هجر ثم ورياضتها.
صباح. كل — منتصباً — الصحو من باعتزازه همس

هذا على تساعدني لا جسدي حركة لكنَّ … شاب أني أشعر قصيرة: ضحكة كتمت
الشعور.

المضاجعة. في ببراعتنا نتباهى كنا … زمان عيسى: أنور قال
عناء. دون التبول في براعتنا الآن به نتباهى ما أقصى ابتسامة: واغتصب

وردة. أبو شارع أسرته تركت أن بعد حتى صداقتكما، ظلت
فيكتوريا، كلية ويدرسفي شقيقيه، أباه يساعد الميدان. بشارع الوكالة في عليه ترددت
بعد مكانة، له تحققت نشاطه. من زاد له. الإشراف ظل الوكالة. فورثوا الأب، رحل حتى

التجارية. مع الغرفة انتخابات في فاز أن
أبيه. من التجارية القهوة على الجلوس ورث أنه ترديدها، يمل لا التي الذكريات من
بالصبا. يشعرني فيها الجلوس بالكهرباء. الإنارة في أولها ومن المدينة، مقاهي أقدم من

ساقعة. «تسيباس» زجاجة إلى ليدعوه القهوة إلى أبيه يرافق الذي الصغير أنور أظل
الملونة، الكاروهات أو المشجرة، والقمصان للجينز ارتدائه اختلاف عن ملاحظة تبدي
النحافة إلى أميل الأناقة. معنى هو هذا زيه. وقت لكل يرد: العنق. ورباط الكاملة البدلة مع
عينيه من وتطل خفيفان، حاجبان له طفولية. ابتسامة القمحي وجهه تكسو والقصر.
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الوجه وبملامح باليدين، التعبير إلى يلجأ متكلفة. وغير طبيعية حركاته وعفوية. بساطة
أسنان عن شفتاه تفتر فوديه. الشيب وخط رأسه، مقدمة على الصلع زحف والرأس.
من كبيراً خاتمًا خنصره في يضع كله. بفمه وليس فمه، فبجانب ضحك، إذا لامعة. صغيرة
الخيط طرف يلتقط الحكي. على مذهلة قدرة يمتلك الياقوت. من فص يتوسطه الذهب،
المناسب. الوقت في الإنهاء على القدرة امتلك وإن النهاية، فتغيب يكره تراه. لا حيث من

في تريدون ما يكتب الخارج. في رحلاته من إليه تحتاجون عما سؤاله ألفتم
أوروبا تبدو الإسكندرية. صيدليات عن يغيب دواء — الأغلب في — هو صغيرة، نوتة
وتسمع، فتشاهد، تسافر أنت السفر. متعة الحياة في ما أجمل حواراته. من جزءًا
وحي والكونكورد، والسين، والبيكاديلي، الأغر، الطرف ميدان عن يتحدث بالمتعة. تشعر
والكابيتول، فرانسيز، والكوميدي والشانزليزيه، ومونبارناس، وسوهو، جرمان، سان
مكسيم ومطعم بارك، وهايد واللوكسمبورج، والبيجال، نوتردام، وكنيسة ومونمارتر،
وباب والأزهر، الحسين، وميدان العباس، أبو ميدان عن بها يتحدث التي نفسها بالبساطة
المنشية. وميدان الرمل، ومحطة وشريف، وقصرالنيل، الميدان، وشوارع واحد، رقم الجمرك

الفول! بائع العاصي كأنه مكسيم عن تتحدث الرحيم: عبد كامل له قال
أما منه. إلا الفول يتناول يكن لم … فاروق الملك مطعم العاصي عيسى: أنور قال

عليه! يترددون الملوك أن أعرف فلا مكسيم
عضو عدا ما … الشيخوخة في الجسد أعضاء لتخشب أعجب فرغلي: المنعم عبد قال

التهدل! يصيبه واحد
اسمه … الجديد الاختراع استعمال الماضيبعد من سيصبح هذا كل جامع: حنفي قال

الفياجرا.
من أكثر مخاطره أن يبدو لاكتشافه، المصاحبة التحذيرات من الرحيم: عبد كامل قال

فائدته!
جهنم. حجر سماه ما الترك بسوق التاجر الله فتح من اشتريت عيسى: أنور قال

نفسها. الليلة في بالفعل جهنم دخلت سبابته: بظهر أنفه يهرش وهو ثم
كاملة! جنيه مائة المقلب في دفعت قبضتيه: وهز

النافذة. من الجيران بنت يعاكس القباني رفعت رأيت بعينه: جامع حنفي غمز
المغامرة. على قادرًا مازال أنه لنفسه يثبت أن يريد ربما عيسى: أنور قال

الوهم! يثبت أن يريد هو بل الرحيم: عبد كامل قال
الشرقية. المينا على تطل نافذتي لأن بحر جنية أنها بد لا المناقشة: لتنُهِي قلت
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وشخصية، عامة أحداث من كان ما على الماضي، على القهوة أحاديث اقتصار يغيظك
شحب، مغرية. ملامح عن — القريب حتى — المستقبل يبين مهما الفائت، الزمن اجترار
وإحياء الانتخابات، وتزوير البنوك، قروض حول وتشابكها، المناقشات، اختلاط غاب أو
وعمليات الوطنية، الوحدة حماية وقانون العيب، قانون القوانين: وتفصيل الطائفية، الفتنة

الإدمان. ظاهرة وتفشي الاغتصاب، وجرائم الامتحانات، وتسريب والاغتيال، التفجير
زغلول. سعد توفي حين السابعة في وكنت ١٩١٩م، ثورة من واحد عام بعد ولدت
ثم المعبود. هو زغلول وسعد الحزب، هو الوفد نفسك. في تأثيراتها الفترة تطورات أحدثت
والقمصان الزرقاء، والقمصان ١٩٢٣م، دستور وإلغاء الزعامات، بمعارك المشاعر تبدلت
الاقتصادية، والأزمة الأحزاب، وخيانات الانتخابات، وتزييف الصفراء، والقمصان الخضراء،
ومعارك فلسطين، وحرب فبراير، ٤ وحادثة الثانية، العالمية والحرب قصرالدوبارة، وتدخل
أكتوبر. وحرب الاستنزاف، وحرب ١٩٦٧م، ونكسة ١٩٥٦م، وعدوان يوليو، وثورة القناة،
ضمن كان الدين صلاح محمد … به تؤمن الذي الوفد هو هذا فرغلي: المنعم عبد قال

الناصر. عبد باستقالة طالبوا الذين السياسيين
الدين صلاح محمد نضع أن الصعب ومن عنه، لنتحدث قائمًا الوفد يعُد لم قلت:

الوطنية. إطار خارج
الاحتلال. قبول في ليست الوطنية –

الغزو. ليمنع الناصر عبد استقالة إلى الرجل دعا –
كشف ١٩٥١م في الفلاح جمعية إلى الدين صلاح انضم منذ فرغلي: المنعم عبد قال

لأمريكا. عمالته عن
قاسية. تهمة العمالة جامع: حنفي قال

طلب لينفذ الحكومة من حسين أحمد الوفدي الوزير استقال فرغلي: المنعم عبد قال
الجمعية. بتكوين واشنطن

مجلس إلى ينتمي مَن هناك بمفرده. الدين صلاح محمد يكن لم جامع: حنفي قال
الثورة! قيادة

والإيطالية والفرنسية بالإنجليزية والنداءات المناقشات تلاغط — كاد أو — اختفي
نطق فأعدت الفاهمة، غير النظرة ردتك أجنبية. كلمة السياق ضمنت واليونانية. والأرمنية
إلى لغة من الترجمة عمليات على الأجنبية اللغات اقتصرت بالعامية. بالعربية، الكلمة
— التجارية المراسلات بقلة — حل القديمة. بسرعته الإيقاع يعُد لم عملك. هو هذا أخرى.
إلى القراءة أضفت العمل. يفرضها ولم اخترتها، بترجمات انشغلت سكون. وفترات تباطؤ،
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في قراءات شملت وإنما وحده، الاقتصاد على ولا الأجنبية، الكتب على تقتصر لم الترجمة.
ما أو عنوانه، اجتذبك ما قرأت التشكيلي. والفن والاجتماع، والسياسة، والاقتصاد، الأدب،
وجوته، وشوبنهاور، وديكنز، وزولا، وبلزاك، وراسل، لهوجو، قرأت الأصدقاء. لك أعاره
ما مكتبته في وجدت العدوي بدر حتى ودوستويفسكي. وتشيخوف، ومورافيا، وميلر،
رضا، لرشيد المنار وتفسير رشد، وابن عربي، وابن الغزالي، كتب قراءته: على يحضك
مجرد الترجمة تعُد لم خالد. محمد خالد وكُتبُ قطب، لسيد القرآن» ظلال «في من وأجزاء
يشغلك لا فتترجمه، يعجبك المكتب. أدراج بإيداعه تكتفي ما تترجم العيش. لكسب وسيلة
كلمة، أو جملة استبدال مجرد ليست الترجمة للنشر. به ستدفع كنت إن ولا بعد، ماذا

ومعنىً. روح الترجمة أخرى. لغة من كلمة أو بجملة
ضياع من إشفاقه أظهر والعدم». «الوجود في سارتر لرؤية ترجمتك العدوي بدر قرأ
أو المال، المرء يكسب أن إما الاقتصادية. والتقارير والوثائق المذكرات ترجمة في موهبتك

عيسى. أنور على قاله ما أعدت موهبته. يكسب
مال؟! دون موهبته المرء يكسب كيف ساخرة: ابتسامة شفتيَه على رسم

علاج ومسعد، هاني نوم غرفة جدران طلاء إعادة تنفيذه: تنوي كنت ما أرجأت
مكتبة شراء الستائر، استبدال المياه، دورة تجديد والطرقة، المطبخ في الرطوبة تشققات

الخلفية. الشرفة في المكوَّمة الأثاث قطع عن الاستغناء إيناس. لغرفة جديدة
تصلي؟ لا لماذا بالسؤال: العدوي بدر واجهك

شري! خيري أكفي أنا –
يكفي. هذا لديك: ما قلت أنك يعني بما يدك وحركت

وسننه. فرائضُه له الدينَ لكنَّ –
واسطة. بلا الله مع أتعامل أن أزمعت –

حاله. في الله دع استياء: عليه بدا
العباد؟! لهداية الإلهية العناية مبعوث أنت هل مستنكرة: بنظرة رميته

الدين! عن لبعدنا ضعفنا … صدقني
المجتمع! يضعف عندما يقوى والدين المناوشة: في الرغبة لمجرد ربما استطردت،

الجديدة، الإسلامية الجماعات وعن المسلمين، الإخوان تديُّن عن تدينه في يختلف كان
إلى يصحبك لم صداقتكما، امتداد على وشطحاتها. بطقوسها الصوفية تديُّن عن وحتى
لم العباس. أبو ميدان على المطلة الطابقين، ذات القديمة، البناية في المسلمين الإخوان شعبة
غياب من لك أعارها التي الكتب عمقت ذلك. في ناقشته ولا السياسي، انتمائه عن يحدثك

31



الأربعة الفصول حكايات

في محمد، حياة السيرة، هامش على العبقريات، إسلامنا، هذا المراجعات، المحدد. المعنى
الإسلام. ظهر الإسلام، ضحى الإسلام، فجر الوحي، منزل
الإسلام؟ غروب يوجد هل سؤالك: عن الإجابة أهمل

الإسلاميات. كتب على قصرقراءاته والفلسفة. الأدب كتب في قراءاتك إلى ميله عدم أظهر
يشغل وما الدين، علماء يشغل ما ثمة الدين. فقه وليس والمسلمين، الإسلامي العالم قضايا
نفسه نسب — القراء عامة الدين. وأصول الشريعة دراسة في يتعمقون العلماء الناس. بقية

والدنيا. الدين أمور بين الدينية القراءات تصلهم — إليهم
شعبة قادة يعتبرونهم بحري أبناء كان بمن صداقة ولا تلمذة علاقة عن يتحدث لم
تعددت المسيطر. هو يعُد لم الإخوان فكر بأن ملاحظته كرر وإن الحي، في المسلمين الإخوان
وكان اليسار. أو اليمين إلى اتجاهها في الإخوان مع تختلف الدينية. والجماعات التيارات
عليه، تنقلب أو الدين، أصول تناقض لم إن يرفضها لا هو والتحديث، العلوم في رأي له
نظري. وجهة هذه … تصوري هذا الشخصي… رأيي هذا القول: على — دائمًا ويحرص—

المقهى. بأصدقاء تعرفه أن لعرضك بالصمت اكتفى
مجرد والمساجد. الجوامع على التردد يفضل المقاهي. جلسات إلى يميل لا أنه لاحظت
النميمة. أحاديث من أفضل النفس، داخل أو الفراغ، وتأمل والقراءة، الجدار، إلى الاستناد
يشوب السماء، من قطعة — المفتوحة النافذة عبر — الحجرة داخل جلستك من ترقب
في تنتشر والأعشاب. والطحالب واليود الملح البحر. رائحة تترامى متناثرة. غيوم صفاءها

أنفك. يخطئه لا بما بها يعبق الجو.
انحسارها ثم مداها، أقصى إلى الصالة داخل الشمس فيها تدخل التي الأوقات اعتدت
ألفت الشمس. أشعة بلغته الذي الموضع إلى النظر بمجرد الوقت على تتعرف التلاشي. حتى
العثة وتسلل الملاءات، وتهرُّؤ والأثاث، والأسقف، الصغيرة، والشروخ والأبواب، الجدران،
من المتدلية النجفة في الناقصة واللمبة السجاجيد، أطراف في والتآكل البراويز، داخل إلى

السقف.
بين والتنقل الأمان، مضىبحلم كلها. الإسكندرية ترك الشقة، ترك من أول هاني كان
في — تلاه الإسكندرية. في عمره بقية سيمضي أنه في التفكير رفض البعيدة. والمدن المواني

وإيناس. مسعد — أعوام سبعة
التجارة. بكالوريوس على حصولي مقابل التجنيد شهادة على حصلت هاني: قال

أرحل! أن الآن حقي من باترة: لهجة في ثم
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به. أبلغنا ما هو وحده الموعد أوراقه. كل وأنهى إليه، يهاجر الذي البلد عرف قد كان
المطار. في أو الشقة، باب على وداعي تستطيعون

في الوداع يكفي أتعبكما، لا حتى صوته: ارتعاشة على السيطرة يحاول وهو
الإسكندرية.

سفارات إلى ورسائل سياحية ومنشورات ومطبوعات أوراقًا رحيله بعد قلبت
وفاضل، تأمل، اتساعه. على المشهد فرد وأستراليا. وكندا أمريكا في أصدقاء وإلى وقنصليات،

نفسها. للاختيارات خضع قد أنه بد لا واختار.
إليه. السفر ينوي الذي العمل الغربة. في الحياة عن تصور لديه يكن لم أنه أذهلك

عليها. التغلب يشغله مشكلات ولا أجوبة ولا بأسئلة يتصل لا هدفًا الهجرة بدت
بالأمان! سأشعر … هناك قال:

…؟ وهنا –
بالأمان. أشعر حيث وطني النفي: دلالة رأسه هز
التفلسُف! مناقشات إلى أميل لا الفراغ: تنثر وأنت

بالأمان. الشعور غاب إن معنىً بلا الوطن لكن … أتفلسف! لا
هل … والانتماء … والدراسة … والنشأة … والميلاد صوتك: إلى الانفعال تسلل لاحظت

الوطن؟ معنى من نسقطها
مستقبلي. يقضيعلى عندما شيء لأي قيمة لا

في أودعه ما ويسحب طلبه، الذي المبلغ تعطيه أن قبل المشروع، عن الحديث عاود
بنات. السبع وشارع راتب سوق ناصية على الثلاثة الطوابق ذي البيت إلى صحبته البنك.
الأول: الطابق شقة على اللافتة تصورت حتى الوجه، وملامح باليدين والتعبير الكلام أطال

والاستيراد. للتصدير القباني شركة
كلها. بمصر ولا المدينة، بهذه يربطني ما يوجد لا قال:

تواجهه. ستظل أنك هذا يعني فلا مرة، الفشل واجهت قد كنتَ إذا –
قت. سرُِ لكنني … أفشل لم أنا –

شيء! كل فخسرت مغشوشة، البضاعة تسلمت مشاعره: على السيطرة يحاول وهو ثم
جديد. من لتبدأ سأساعدك مهوناً: قلت
ثانية؟! الموقف ذلك أواجه ألا يضمن مَن
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وزحف رأسك، في البياض غلب وإن الكثيف، الشعر عنك ورث انفعاله: في إليه رنوت
وغياب الأقنى، والأنف عينيك، لون هو العسليتين عينيه ولون الجبهة، جانبيَ إلى الصلع

الصوت. نبرة في ووضوحه الملامح، عن الانفعال
الشرقية: المينا سماء في المحلقة الطير، أسراب إلى يتطلع وهو الرحيم عبد كامل قال

الهجرة. في الحق لهاني فإن كأب، عاطفتك عن تغاضَيت أنك لو
السؤال. تحاول أو اعتراضًا، تبُدِي أن دون دهشة، في إليه بالنظر اكتفيت

بنفسه! النجاة يحاول الكل … الغارقة الباخرة مثل الآن مصر قال:
الشباب! يعانيه إحساس الغربة إصبعه: بظفر جبهته وحَكَّ

الأعلى! ومثله العصر روح هي الفهلوة الساخن: الشاي كوب في ينفخ وهو ثم
تهمة. الاشتراكية أيام في المرسيدس ركوب كان الأحوال. تبدلت فرغلي: المنعم عبد قال

واصلة. شخصية يعني الآن المرسيدس ركوب
حرب في حدث كما الفيات حجز استمارة بشراء وليس كد، نتيجة عيسى: أنور قال

اليمن!
الزفاف. ليلة إلى عُدنا مداعباً: لرئيفة قلت

الضائع. الوقت طفل أنجبنا كنا تحتمل الصحة أن لو كتفَيها: واحتضنت
وحدتك. يؤُنس مَن إلى تحتاجين ربما عينيَها: إلى اتجهت ثم

شابٍّا. زلت ما أنك تتصور الذي أنت فاهمة: ابتسامة ظل شفتيَها على لمحت
للعبادة. تتفرغ أن نصيحتي ابتسامتها: واتسعت

للموت؟ التهيُّؤ تقصدين –
يحتاج عمرك أن أقصد الموت؟ تذكُّر على العبادة تقتصر هل بالانفعال: صوتها تهدج

آخر. تفكير إلى
العريش. أو الأحمر البحر في بإجازة أحلم كنت الملاحظة: فوت

رأيك؟ ما عينيَها: وواجهت
التقاعُد؟ تنوي هل –

… قديمة … جميلة ذكريات بها نصل قصيرة إجازة مجرد … لأتقاعد موظفًا لست –
أمامها. المرآة في الابتسامة ومضة تلتقط

بامتداد المصفوفة الرمل وأكياس الشاطئ، على المتناثرة الكشافات في تنعكس الحرب
طول على والنوافذ والشرفات المحال واجهات تغطي والزرقة التين، رأس سراي واجهة
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شحبت الكورنيش طريق في السيارات حتى المحور. طائرات لغارات ياً توَقِّ الشاطئ،
والأفارقة، والأفغان والهنود والأستراليين والإنجليز الأمريكان الجنود بالزرقة. أصواتها

جماعات. يسيرون
بجلستهما انتباهَك الفتاتان اجتذبت وإن للجميع، متاحًا السراي حديقة دخول ظل
صبي المقابلة الشجرة تحت جلس المدخل. من بالقرب شجرة تحت تذاكران المنفردة.
الملاءة لهما. قريب أنه الحديقة، على المترددين وبين بينهما نظراته ت تلفُّ من يبين يذاكر،
تناثر هائلة. كحدوة الواسعة الحديقة تكسو الندية، الخضراء الحشائش على مفروشة
رؤية ألفت حتى الحديقة على ترددك تكرر ماء. وزجاجة طعام وعمود كتب الملاءة فوق

رؤيتك. — التفاتهما عدم في — واعتادا الفتاتين،
الإنذار. صفارة صوت ترامى

الصوت. مصدر ناحية — بتلقائية — الأعين التفتت
إطلاق يتوالى السماء. الكشافات تلحس الظلمة. تحل الجوية. الغارات توقع الليل
التحتية. والطوابق والبدرومات المخابئ وتمتلئ والشوارع، البيوت تخلو المدفعية. قذائف
أن أمك تثق القريب. الموازيني جامع إلى تتجهون أو الأرضي، الطابق إلى بالنزول تكتفون
ومقاماتهم. أضرحتهم عن تبعد الأخطار وأن يحزنون، هم ولا عليهم خوف لا الله أولياء
أنها أم الألمان، طائرات مصدرها كان إذا ما بين التخمينات تتقاطع المدافع. أصوات تتعالى

للطائرات. المضادة المدفعية من تنطلق
روميل. يا الأمام إلى تهتف: القاهرة في المظاهرات أبوك: قال

الاستقلال شعار أين باحتلال. احتلال استبدال يريدون بكف: ا كفٍّ يضرب وهو ثم
الزؤام؟ الموت أو التام

البناية الملاءة. في وصرها الحاجيات، لم في الفتاتين معاونة إلى دفعتك الموافقة إيماءة
للاختباء. الأماكن أقرب البحرية أم لقصر المجاورة

عامة. حديقة في المذاكرة تناسب لا الحرب ظروف قلت:
الملاحظة. إبداء في تسرعك إلى فطنت

صحيح. هذا بابتسامة: فاجأتك
برفقتي. إلا خروجها على والدها يوافق لم صديقتها: إلى وأشارت
مدحت. بصحبة إلا خروجي على أبي يوافق ولم ضاحكة: وأردفت

يعودوا فلن تأثيرها، أحدثت التالية. الأيام في والولد الفتاتين غياب ملاحظتك حملت
الحديقة. في للمذاكرة
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المقابلة. الناحية إلى ابتسامتها اتجاه تعمد — المكان عن غيبة بعد — التقطت
صادقتها.

قلبك. في محلها تحل لن أخرى فتاة أن أدركت قدميها. عند بنفسك ما بكل ألقيت
تحاذر الواسع. المدخل يمين في الثالثة الشجرة إلى تتجه التين. رأس سراي حديقة إلى عدت
رئيفة – «رفعت بالمطواة: المحفورة الكلمات تتأمل النجيل. ري خلفها التي المياه برك
لكنَّ متقاطع، بحفر المطواة فيها أعملت مدحت. يراها أن مِن رئيفة خشيت ١٩٤٤م».

يختفيا. لم الاسمَين
موضعها؟ في الشجرة تزال ما هل

أبوها؟ مَن سأل: رئيفة، تتزوج أن أبويك على عرضت لما
الصحة. بوزارة موظف … النعيم عبد بهجت قلت:

شأنك! هذا بالقول: اكتفى
جليسَا — وأباها أباك — الرجلين أن عرفت ثم الُملابسات. عن يسأل لم أنه أدهشك

البحر. على المطلة المطري قهوة
شريف. بشارع لاجوداكيس جان الخواجة مطبعة في زفافك دعوة بطاقة أبوك طبع

مجاملة. يطبعها أن عرض قديمة. معرفة
ومحاولات والمناقشة، الأسئلة، عن أغناك البيت. تلزم بأن قرارها في رئيفة تناقش لم
إنها قالت وإن القرار، أسباب تحدد لم بالحصىوالماء. مشبعة رمال في السير وربما الإقناع،
الجامعة في تخرجت لماذا أبيها: ملاحظة فاجأتك الجامعية. دراستها تنهي أن قبل اتخذته

إذن؟
بيتها! رعاية تفضل رئيفة ارتباكها: لأزيل قلت

لحظات. في حدث ما حدث
والمغاربة ادين والعقَّ الخيط أسواق دكاكين بين التنقل في الصباح فترة استغرقتما
احتياجات لشراء الميدان شارع إلى اتجهتما ثم الستات. وزنقة والترك والخراطين والصيارفة

البيت.
الميدان. شارع من عودتكما في الطريق اختصار رئيفة اقترحت

شارع إلى ومنه الصاغة، شارع بالطعام. المحملة البلاستيك الحقائب حمل تتقاسمان
الأوقاف. لوكالة المواجه باشا سنان شارع ثم فرنسا،

الخطوات. بإبطاء الهدوء أغراكما
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بتلقائية. الحقيبة احتضنت توقع. غير في يدها حقيبة اختطاف لمحاولة رئيفة صرخت
فلم حدث، ما أذهلك وسقطت. تأوهت بطنها. إلى الرجل سددها التي للمطواة تفطن لم

الرجل. مطاردة حتى تحاول
على للموت مُهيَّأة كانت ولا بمرض، تصَُب لم سبب. بلا ماتت أنها الأمر في ما أقسى
حياتها، اختطف الأكرت، والشعر الأفطس، والأنف المجدورة، السحنة ذو الرجل نحو. أي

سرقها.
وإيناس. مسعد سأدعو يديها: في الأكياس تعدل وهي قالت

سيظل الإبياري شارع بيت فإن بحياتهما، استقلا قد كانا إذا متواطئة: نبرة في أردفت
العائلة. بيت

استأذن ثم التاليين. اليومين شغلت المعزين زيارات المنارة. مقابر من البيت إلى عدت
ومضياَ. وإيناس، مسعد

الشقة. داخل في الوحدة واجهت
النوم واعتدت الظلام، تخاف تكن لم الأزرار. كل على ضغطت كلها. الشقة أضأت
في الرقاد إلى دفعك — بواعثه تعرف لا — داخلك في الهاجس نوع. أي من إضاءة دون
استدعاء في أخفقت إضاءتها. على حرصت السرير، جنب الصغيرة الأباجورة حتى النور.
والوحدة. المحاصرة لإحساس أو ذهنك، ملأت التي للأفكار أو العالية، للإضاءة ربما النوم،

وأعدته. متأملة، غير بقراءة تصفحته كتاباً، سحبت
تتصفحه؟ أن قبل سترحل الذي وما قراءته؟ تنوي كنت وماذا قرأت؟ ماذا

الفترة عشرة. أو ثلاثة، بعد أو عامين، بعد بالأعوام. حسابه لك يتيح الزمن يعد لم
ظلت وإن اللحظة، تتوقع عنه. التحدث تستطيع ما هي — الزمن محددة غير — القادمة

كيف؟ ولا متى، تدري لا التوقع، إطار في
الراديو مؤشر أدرت البحر. أمواج فيها غابت التي الظلمة على تطل النافذة وراء وقفت

الظلال. تكوينات تأمل ومن التقلب، من أكثرت الموسيقى. البرنامج على
مع يتمشى وهو رآه الليل. في الشقة عن يصدر الذي الضوء عن جامع حنفي تحدث
الوحيدة رياضتي الجمباز. في بطلاً — تعرف كما — كنت زمان، الكورنيش. على زوجته
وإن السؤال، على ترد لم بمفردك؟ النوم تخاف هل … الكورنيش! على التمشي هي الآن
تعد لم الحجرات. باقي إضاءة عن — التالية الأيام في — استغنيت ثم الصالة. نور أطفأت

وحيدًا. البقاء تخاف
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السرير، في تطالعك الشقة. هواء في الموت تتنفس — رئيفة رحيل بعد — شهورًا ظللت
باب فتح لحظة بوجودها تشعر والليل. النهار قاسمتك المطبخ. وداخل الصالة، كنبة وعلى
وهي الخلفية. النافذة منشر في الغسيل تثبت السرير، طرف على جالسة تراها الشقة.
تطالعك تضحك. تبتسم، تحزن، تقاطع، تسأل، تتكلم، وهي الصالة. إلى الطُّرقة من قادمة
كنت المفضل عطرها حتى الشقة. اتساع يملأ صوتها حتى تحاصرك. اللحظات. توالي في
الكرسي أو السرير، إلى — بتلقائية — تلتفت النوم. حجرة في متطايرة كنسائم تتشممه
رئيفة تكون أن تتوقع الحائط. بعرض الممتد الدولاب أو التسريحة، أمام الصغير المذهب

رائحته. تحب الذي العطر تهبك وأنها هناك، هنا،
أعوامٍ مرورُ لك أنساه اليتُم. معنى أدركت لكنك والخمسين، الخامسة جاوزت قد كنت
لا شريرة طعنة تغُيِّبها أن قبل رئيفة، رفقة في بالونس حياتك تواصلت الأبوين. رحيل على

لها. معنى
أنت لأعطيتها أو بنفسها، الحقيبة لأعطته أقتلك، أو حقيبتك رئيفة: هدد الرجل أن لو

الموت. أمام معنىً بلا شيء كل له.
السؤال تجاوزت نفسك. إلى أعادتك حتى أبيك جنازة تشييعكما ليلة رئيفة تحايلت
يسعد لا ذقنك: جبهتها لامست احتضنتك. نشيج. في انخرطت وإن شيء، أي معنى عن

الحزن! من نفسك تقتل أن المرحوم
نفسك. إلى فأعادتك احتضانك، عاودت

المشاعر عن تبين أن دون حياتك، عن تغيب رئيفة. يختطف الموت أن بالك في يخطر لم
لا أنا … أحبك أنا كثيراً: كلامًا لها تقول — تعرف أنك لو — ربما داخلك. في تحيا التي
القاسية المفاجأة شوشت إليك. الجلوس فأهمل بعملي أنشغل أنا … بدونك حياتي أتصور
المستحيل، هو ذلك عن يختلف ما حياتكما. تواصل من وجدانك في استقر قد كان ما
من تعبر الطريق. إلى تهبط والوحشة. بالفقدان مُمِضٌّ الإحساس تتوقعه. تكن لم وما
بالنظر تتشاغل والحنطور. والسيارات المارة زحام تخترق المقابل. الرصيف إلى الرصيف
مشاعر تبديد همك الصحف. و«ستندات» المقاهي وقعدات الدكاكين لفاترينات المتأمل غير

والمحاصرة. والوحدة العزلة
الموت شفتيَك: على المرتسِم للحزن شفتيه يمط وهو جامع حنفي قول أهملت

سبقوه. من على يبكي واحد كل جميعًا. سيحصدنا
حياة. من لنا يتاح بما ونستمتع البكاء، ننسى أن الأفضل ابتسامة: يفتعل وهو ثم
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مطعم على يقتصرترددك ألا حرصت لطعامك. إعدادها تكرار من إيناس على أشفقت
المنطقة في الكورنيش. على والمطلة البلد، وسط مطاعم إلى الطريق عرفت البيت. أسفل نصار
درويش، ومصطفي للبحر المواجه الملاصق البيت أسفل نصار والشاطبي: المنشية بين ما
وسيد واستيريا، ودنيس، وأتينيوس، جيل، وسي وإيليت، وبستروس، والشرق، وتافيرنا،
على الأطباق وتركت وتذوقت، بشهية، أكلت وحده. الغداء على تقتصر وغيرها. درويش
تتذوقها لم الأطعمة من ألوان رئيفة. تحبها كانت التي الأطعمة طلبت أنك لاحظت حالها.
عنه. تعتذر وما تفضله، ما تعرف لمشاركتها. تدعوك ولا بمفردها، تأكلها طفولتك. منذ
صارت أن بعد شهية، لك بدت راتب، سوق من بشرائها توصيك كانت التي الجندوفلي حتى
الجسد عن الصدفة تنزع وهي رئيفة ملامح تستدعي طعامك. من جزءًا — الأولى للمرة —
الرائحة، تهمل الصغيرة. الشوكة حجم يكفي بما المفتوح الفم داخل وتدسها الرخوي،
ساندوتشات الواقف على أكلت ربما رئيفة. به تشعر كانت الذي التلذُّذ م بتوهُّ وتكتفي
جبن الثلاجة. في تجده ما تأكل والعشاء الإفطار في أحمد. محمد أو جاد من وطعمية فول
في تجده ما طعام. أي تسخين إلى تعمد لم ومعلبات. وزبادي ولانشون وبسطرمة وزيتون

المائدة. على تضعه الثلاجة
منذ البيت. ومسئوليتي الترجمة، عملك المطبخ. دخولك مجرد ترفض رئيفة كانت
وإعداد الملابس، وغسيل البيت، ترتيب مهمة لها تركت الشغالة، محروس بأم إيناس قدمت
على تضغط قد الباب. في المفتاح تولج المغرب بعد الاثنين. نهار البيت خارج تظل الطعام.
والترتيب. والنظافة والصمت الهدوء يطالعك الداخل. في ليست رئيفة أن إلى تتنبه الجرس.
أعدت تشيخوف. عبارة استوقفتك قبري». في وحيدًا سأستلقي كما وحيدًا، أعيش «إنني

غائمة. رؤًى في وشردت الكتاب، طويت قراءتها.
خطأ. العزلة هذه عيسى: أنور قال

الناس. وسط تحيا لأن حاجة في أنت قرار: إلى توصل كأنه رأسه، ورفع
التجارية؟ القهوة على تتردد تعد لم متسائلة: بنظرة ناحيتك واتجه

لا! باترة: لهجة في قلت
عليها. نتردد نحن … لماذا؟ –

كما — معظمهم الثقوب. واسع الأصدقاء يسقط الذي الغربال العمر. الله أعطاك –
البيوت! في المرض حبسهم أو ماتوا — ترى

في والسير الصمت، دخولك لمجرد التوتر يتملكك المستشفى. زيارة على قادرًا تعد لم
ومفتوحة. ومنفرجة، مغلقة، أبواب الجانبين على الرخامية. الأرضية ذات الطويلة الطرقة
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يكسو الذي والبياض والممرضات، والأطباء، والزوار، والمرضى، ة، الأسرَِّ تلمح الأرقام. تتوالى
في المشرحة أن بد لا تصوره. يشغلك مما قريب فأنت المستشفي، في أنك تشعر شيء. كل
تدري. أن دون منها بالقرب سرت لعلك مستشفى. أي من جزء المشرحة المبنى. داخل

الزجاجية النافذة وراء تقف القلب. لمرضى المركزة العناية وحدة التسمية: تتأمل
تحيط والخراطيم الأسلاك تصورته: ولا ببالك، يدُر لم ما رؤية يقتحمك الملاصقة.
تكسوه المرض. يمتصه سباعي فرج الشفتين. وبين الأنف في تدخل العادي. بالصدر
وأحاطت أنفه، وتدلى نظراته، وغامت ملامحه، وتبدلت جسده، نحف تؤلمك. شبحية صفرة
مساعدة إلى حاجته تبين منذ البيت لزم قد كان هو. يعُد لم بعينيه. السوداء الهالات
الحياة في تقال أن يجب لكنها الموت، عند تقال عبارة السابقون، نحن الكرسي. من للقيام

أيضًا.
النهاية؟! وتنتظر فتذوي، قطرة، قطرة امتصها إذا المرض؟ أرهقها إذا الحياة قيمة ما
مهما — التي الحياة معنى وما الموت؟ معنى وما الميلاد؟ معنى ما ليموت؟ الإنسان وُلِد هل

تنتهي؟ أن بد لا فهي تقصر— أو تطول
الآخرة! بالحياة تؤمن لا فأنت بالموت، تؤمن لم أنت إذَا عيسى: أنور قال

الُمفضِية الطقوس في تأثيراته تدرك كنت وإن الموت، تعرف لا لكنك الحياة، تعرف أنت
لا فيما تروح أن قبل أمنيةً يبدو وترافقه. الموت، تسبق التي المقدمات والعدم، المجهول إلى

تعرفه.
هذه إلى يمضيبك سباعي فرج عمر من القريب عمرك أن في التفكير من تنفضرأسك
حياتك إليه ستئول ما هو هذا وهل أعراض؟ من للشيخوخة بد لا هل القاسية. الصورة
قد مساعدات على — انتظامها لتواصل — وتعتمد اللهاث، تعاني أنفاس مجرد النهاية، في
على جالسًا أو الآخرين، أيدي على مستندًا حياتك بقية تقضي أن فكرة تزعجك تريدها؟ لا
يفاجئك أن فكرة عليك تسلطت الرحمة. أعزاؤه له يتمنى ثقيلاً ضيفًا أو متنقل، كرسي
لا قد الميت لكن الناس، حياة في الأدوار أخطر يؤدي بَي الترُّ الشقة. في بمفردك وأنت الموت
الظلمة يعاني وحيدًا، القبر ينزل وحيدًا، يرحل المرء به. يلتقي أو — حياته في — يعرفه

وحيدًا. يموت ألا ، يتمنَّ يحرص، وإن وحيدًا،
يدك؟ في الارتعاشة لهذه دواءً تتعاطى ألا بأوراق: إليك يدفع وهو عيسى أنور قال

ترد. لم
يدك. فترتعش بداخلك، ما تكتم ضيق. وليدة الارتعاشة أن تدرك

40



الأربعة الفصول حكايات

يستوقفك يعُد لم القدامى الأصدقاء حتى الناس. وبين بينك الفجوة اتساع تتقبل
طقسًا، تشكل التي العبارات حتى إليها. وتستمع تقولها، تلاهي، الدنيا حياتك. عن غيابهم
يجرفك وبان. النظر فوق خليك النظر، تحت عنه. غِبت من يتوقعها ولا تتوقعها، تعُد لم
تمامًا. الوحدة أمواج تغطيك قبل. من يحدث لم كما وحيد أنك تشعر اللحظات. امتداد
الأبيض الوجه يطالعك أغنية. أو تصرف، أو كلمة، أو مشهد، برئيفة: يذكرك ما يحدث
من الخالية والبشرة المكتنزتان، والشفتان الدقيق، والأنف الباسمتان، والعينان المدور،
على المنسدل الفاحم الشعر منه يبين الرأس، مقدمة حول الملتف والإيشارب الزينة، أدوات

الكتفين.
الانتحار؟ تحاول هل –

لماذا؟ –
معك. أجلس أن حقي من … الكتابة في اليوم معظم –

الشبكية، في انفصال لعله الملاحظات: من بالعديد يأتي العين، إجهاد إلى الإشارة مجرد
نقطتين تضع تطيق. لا بما الترجمة في عينك أجهدت أنك تثق زرقاء. مياه بيضاء، مياه
الصمت. تفضل لكنك سهلاً، الملاحظة على الرد يبدو التعب. فيتلاشى أكُيوميثيل، قطرة من
إلى الطبيب يشير لا السن. تقدم أعراض من الخلايا لحماية و«ج» «أ» فيتامين إلى تلجأ

تحبها. ولا الشيخوخة، كلمة
مقاهي، قعدات لا البيت. خارج عن بعيدًا بالحياة تشعر الداخل. من الشقة باب تغلق

به. تضيق زحام أو ملاحظاتهم، إلى تطمئن لا ربما أصدقاء ولا
هاني يفعله كان ما ذلك الأولى. للمرة الراديو مفتاح فيها أدرت التي اللحظة تذكر لا
البرنامج على أصابعك توقفت الأبناء. من الشقة خَلت عندما رئيفة ثم ومسعد، وإيناس

الجدار. في المثبتة الصغيرة، المكتبة من كتاباً سحبت الموسيقى.
هؤلاء تصادق البناية، هذه في تحيا البناية، هذه تسكن تعَُد لم أنك شعور انتابك ربما
هذا من لست بأنك الإحساس يلفك حولك. عما والغربة والعزلة الوحدة بك تحيط الرجال.

العالم.
الشم، حاسة فقدان تعاني كنت إذا والتأمل: الحيرة تثير ضربة عيسى أنور قول بدا

صدرك! تدخل لن المسمومة الرائحة أن يعني لا ذلك فإن
يطوحك جامع. حنفي بها أصابك عدوى — «الأهرام» في الوفيات صفحة قراءة أهملت
من لفقد الحزن مؤلًما. يبدو ما ره، تصوُّ تهمل ما تستدعي تتوقعه. لا أو تتوقعه، ما بعيدًا

غامضة. لتوقعات الاستكانة تقهرك يرحم. لا قاسٍ، كقدر يحل تعرفهم
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سكتة، كبد، غيبوبة المخ، في نزيف يباغتك: أو بمرضالموت، تصاب أن عاديٍّا الآن يبدو
ومواساة، تأثُّر كلمات بالصدمة. شعور لا بك، يحيطون مَن عند مفاجأة لا صدرية. ذبحة

الأمر. وينتهي
سباعي؟ فرج به مات الذي المرض ما سألت: لما الإجابة صدمتك

مرض. إلى المرء يحتاج لا سِنه في عيسى: أنور قال
الشيخوخة! إنها اللامع: الخشب من لعصًا الأبنوسي المقبض يداعب وهو ثم

والأحلام ع التوقُّ نهاية. بلا تحياه ما بدا بالفعل. ب تسرَّ حتى الزمن ب تسرُّ تلحظ لم
والسلحفاة الأرنب حكاية اتجاهه. في تندفع ما مع يتفق فلا يبطئ الزمن ومرور والأمنيات،
في الشمس ظهورِ وجزرِها، الأمواج مدِّ الفصول، توالي إلى تنبه دون تمهيد. دون تكررت

أمامك. البحر أفق في وسقوطِها الشرقي، الأفق
بالتردد اعتزمته ما إهمال إلى دفعك رئيفة قبر على القراءة بحجة الشحاذين تكالبُ
العدوي بدر أسعفك ثابتاً. راتباً له تعطيه ما اعتبر بَي، الترُّ حتى أسبوع. كل مرة القبر، على
عدا فيما اكتفيت لأحبائنا. الفاتحة نقرأ أن يكفي فريضة. ليست القبور زيارة بنصيحته:

وبروحها. بنفسك، فيه تنفرد مكان أي من لروحها الفاتحة بقراءة العيدين أيام أول
تدفن؟ حيث يزورك مَن

المجهول، إلى تتطلع وحيدًا، الشاطئ على تقف الثلاثة. إخوتك من الأحياء آخر أنت
طبيعته. تدرك لا وما

صمتك — ربما — يضايقه الذهاب. من منعها ربما المنارة. إلى إيناس ياسر يرافق لن
السوق. ولغة الواردات، أرقام وارتفاع الشطارة، وصفقات النجاح، فرص عن يتحدث وهو
تغالب يكتمه. ما إلى والتعرف الفهم، تحاول جيدًا، السمع تصيخ لكنك بالصمت، تتظاهر

وبالخوف. بالقلق، الشعور
تصلي. لا أنك أرى ملاحظته: العدوي بدر أعاد

تصرفي؟ يؤذيك هل –
نفسك. تؤذي لكنك … لا!

البشر. يحاسب الذي هو الله –
وبيني. الله بين خاصة علاقة هذه لكن … بي اهتمامك على أشكرك كتفه: وربت

من قربها القميص. بطرف زجاجها مسح انفعاله. يداري أذنيه، من نظارته رفع
موضعها. إلى أعادها ثم عينيه،
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الطبيب قول تستعيد بانتعاشة. وجهك تلامس البحر، اتجاه من باردة نسمة تهب
المتقدمة. السن صديق الرئوي الالتهاب الهواء: تيارات من يحذرك وهو

أسفل. في المدينة الهرمي. بتصاعدها التحتية الطوابق فتبدو النافذة، من برأسك تطل
ثمة السماء. أفق مع المدى في يلتقي البحر أفق الصماء. الساكنة، البنايات من مجموعة
فمها، إلى بها تدفع بإصبعيها. تلتقطها سيدة، إلى يقدمها الثمار، يقشر شوكي تين بائع
كتفَيها. حول ذراعه وضع وقد متباطئة، بخطوات الكورنيش على يسيران وفتاة وشاب
سطوتكم. معها تمارسون من تجدوا لن ربما ياسر، أتزوج لم إذا إيناس: قالت

تقصدين؟ ماذا قلت:
موجودة. غير سأكون أني أقصد –
تقصدين؟ ماذا قولك: رئيفة أعادت
العالم! هذا لكم سأترك إيناس: قالت

البيت؟ إلى أعود هل التليفون: عبر إيناس صوت يتناهى
وقتك فستضيعين البيت إلى عدت إذا … المصعد في إلا الشقة من النزول أستطيع لن –

ضرورة. بلا
للراحة. فرصة هذه حولي: — بعفوية — أتلفت وأنا ثم

التليفون. جانب إلى دائمًا سأكون … إذن –
إصرارها. فأعلنتَ رفضك، أعلنتَ قد كنتَ

أفضل. هو مَن يستحقك … ياسر؟ لماذا قلت:
ياسر. غير شاب مع واحدة شقة في أحيا أن أتصور لا إيناس: قالت

مجهولاً. مستقبلاً يواجه لكنه
والإرادة. الطموح ويمتلك الجامعية، دراسته أنهى لكنه وظيفة، بلا أنه أعرف –

رومانسية. من يخلو لا … جميل كلام بيدك: أشحت
ياسر. بقدرات الناس أدرى أنا –

عقلك! لحس مسكينة! مغتاظة: بنظرة واجهتها
الجانبية. النافذة إلى تنتقل

الزاوية ومن وبحري، الرمل — أسفل في — الترام التجارية. الغرفة شارع على تطُِل
على الغسيل وجود استمرار تلاحظ ركس، سينما قبالة الصغيرة، الكهرباء محطة اليمنى
بالثياب المبلولة الثياب — نفسها اللحظة في — يستبدلون كأنهم الملاصقة، الشرفة منشر
ومحاسبون ومحامون وأطباء جامعة أساتذة كثيرون، جيران العمارة في الهواء. جففها التي
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خانات في ومهنهم أسماءهم ذكروا واستيراد. تصدير ومكاتب أعمال ورجال ومستشارون
في بالتحية الرأس، إيماءة وربما السحن، اعتدت المدخل. بهو جدار على البريد صناديق
بين الواصلة الرخامية الدرجات على وصعودك نزولك أو المصعد، أمام أو داخل، وقفتك
لك شأن لا الأرضي. والطابق عشر الثاني الطابق بين واسطة المصعد والطريق. البهو
اللافتة من الملاصقة الشقة جيران عرفت الزجاجية. المصعد نافذة من تراها التي بالطوابق
يتوالى الداخل. في الأصوات تصخب تاجر. الشايب؛ منصور أحمد البيضاوية: النحاسية
الخلفية. الشرفة منشر على — دائمة بصورة — الثياب وتخفق وإغلاقه، الشقة باب فتح

الغربية. المينا على حادة زاوية من تطل
الأخشاب وبلوطات والحاويات والأرصفة والمستودعات والمخازن الضخمة البواخر
حركة مع — المدى في — تتداخل حيث إلى الصغيرة القوارب وتناثر والرافعات، والأجولة
الغسيل ومناشر والشرفات الأسطح تبدو النافذة. ارتفاع بلوغ عن البنايات تقصر الميناء.
كدمًى والسيارات المارة ويتحرك أسفل، في والميادين الشوارع تتقاطع الفضائيات. وأطباق

صغيرة.
الغربية. الميناء في الجمرك إلى للدخول البيانات وملء الترجمة في أيامًا أمضيت

بيانات. ولا تصاريح بلا الدخول كان قلت:
أين. إلى ولا أنت، من يسأل أحد لا الميناء. إلى الدخول في يسبقك الوهاب عبد فتحي
البحرية والترسانة الجاف والحوض المياه أفق إلى وتتطلعان الكثيرة، السفن حركة تتابعان
وشوادر والبالات الهائلة والصناديق والحاويات البترول وأحواض والمستودعات والمخازن

الأجولة. وبلوطات الأخشاب
الحديثة. الأمنية بالوسائل تتصل الإجراءات أن المفروض عيسى: أنور قال

العكس. هو حدث ما الطفاية: في السيجارة وضغط
فراغ وشغل العمل، في بالانهماك تتبينه لا ما تقاوم والموت. العمل، انتظار رفضت
الكورنيش، على وتتمشى السينما، إلى وتذهب التليفزيون، وتشاهد وتترجم، تقرأ، الوقت.

التريانون. أو أتينيوس أو التجارية القهوة في الأصدقاء إلى وتجلس
نسيها؟ هل … نابولي لزيارة جويدو السنيور دعوة تذكرت

ومبنى سميراميس فندق بين الموصل الشارع يسد الحديدي، الكردون إلى النظر أعدت
الجانب ومن زغلول، سعد ميدان على واجهته تطل الناصية. على المنفرد الإيطالية القنصلية
للمبنى الكردون أن أدركت الشرقية. المينا على الآخر الجانب ومن الرمل، محطة ميدان على
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اعتبرته ما آلمك زيارة. تأشيرة على للحصول الإيطالية القنصلية إلى قدمت للفندق. وليس
الإسكندرية. بناية في — أخرى — لنافذة إغلاقًا

البيت. إلى عدت
للراتب لا نجاة، طوق التجارية. الغرفة في بالعمل عيسى أنور عرض تناقش لم
وتقاريرها، الغرفة مراسلات أثنائه في تترجم لموعد الصحو الحياة. لممارسة وإنما الشهري،
الجلوس منه، والعودة العمل، موعد إلى الخروج مجرد كنهه. تدرك لا ما لانتظار وليس
تشاهد والتصاريح. الاستمارات وملء الاقتصادية، والتقارير المراسلات ترجمة مكتب، على
سعد وتمثال المستطيلة، والحديقة الميدان، حركة — الثاني للطابق الجانبية النافذة من —
الثلاث: اللغات على — تكاد أو — الترجمة تقتصر البحر. وأحوال والكورنيش، زغلول،
عن الأجنبية الجاليات برحيل الأخرى اللغات تأثير شحب والفرنسية. والإنجليزية العربية
تجد قراءتها، تجيد لأنك تقرأها و١٩٦١م. ١٩٥٦م بين ما الخمس السنوات في الإسكندرية،

الأدراج. وتودعه تترجمه أو بالقراءة، تكتفي القراءة. يستحق ما فيه
هل الأجنبية: بالشركات القريبة لعلاقتك الخوف داخلك التأميم، قرارات صدرت حين

الحقانية؟ سراي في وظيفتك تقتصرعلى وهل تنتهي؟ أو تذوي؟
فسأفعل. الصحف لبيع كشك فتح إلى اضطررت لو فونتين: مارك الفرنسي قال

بلدي. هذا قبضته: يهز وهو ثم
إيطاليا. إلى والعودة شركاته، بتصفية عامين من أقل بعد فاجأك الرجل لكن

وقدم الواردات، حركة نشطت المختلفة. اللغات من المراسلات بإيقاع الانفتاح علا
المصرية. السوق في موجودة تكن لم ببضائع عروض وتوالت وسطاء،

لغات. أربع بإجادتك مترجمين أربعة عن أغَنيَتنَا عيسى: أنور قول أسعدك
للانفتاح! المناسب الرجل أنت بعينه: يغمز وهو ثم

التهامها. في وبدأ كسندوتش، — متكسرة — طواها الفريسكا. بائع على ونادى
تكتم تبديها. ملاحظة أو توضيح، إلى يحتاج ما والمكاتبات للرسائل ترجمتك في طالعك
في المودعين تجتذب الأموال. توظيف شركات عن تحدث التقرير لكن نفسك، في يشغلك ما
المودع يحصل سنويٍّا. و٢٦٪ ٢٤ بين ما المرتفع، العائد بإغراء التأمين وشركات البنوك

التصديق. وصعبة غريبة، الأرقام بدت أشهر. ستة كل منه نصيبه
والتقارير المذكرات من تعلمته ما يضايقه: عيسىأو أنور يغُضب لا بما الكلمات اخترت
حضانة فترة إلى يحتاج — عائدًا يحقق لكي — اقتصادي مشروع أي أن ترجمتها، التي

سنوات! ست إلى خمس من أولية
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.٪١٢ عن عائد أقصى يزيد ولا هادئاً: صوتك ليبدو وجاهدت
أو العملة تجارة في الشركات هذه نشاط يكون أن أخشى بالحزن: مثقلة لهجة في ثم

الذهب. على المضاربة
المخدرات! تجارة تمويل أو طارئة: حماسة وغلبتك

تعرف هل متسائلة: لهجة في قال ثم محايدة، بنظرة يرمقك صامتاً، عيسى أنور ظل
والريان السعد الشركات: هذه أيدي في فسيصبح أصبح، قد يكن لم إن البلد اقتصاد أن

وبدر. والهدى والنور
الغرفة؟ إغلاق تريد هل توتر: لهجته وداخل

المبنى. هذا خارج أصدقاء نحن جامدة: بنظرة وواجهني
الأسئلة يسقط هنا عملنا نفسها: الجدية في وقال مكتبك، على الكاتبة الآلة إلى وأشار

تمامًا! الآلة هذه مثل والملاحظات،
اليوم؟ الإذاعة إلى استمعت هل الرحيم: عبد كامل قال

حدث؟ ماذا قلقة: بنظرة عيسى أنور حدجه
الراديو. أو التليفزيون، مفتاح إلى يروي، كما — بتلقائية — يده تمتد الشقة يدخل
ويحصل البطل، هو الرئيس يصبح الدولة. تملكه عندما إعلان إلى يتحول الإعلام يغلقه.
يتقاضى أنه لو المشاهدة: أو بالسماع يكتفي الشعب والثانوية. الثانية الأدوار على الوزراء
منصب من عليه يحصل ما يفوق أجر على فسيحصل التليفزيون، في ظهوره لأوقات مقابلاً

الرئيس!
القاهرة. من العربية مصر جمهورية إذاعة هنا قالت: الرحيم: عبد كامل قال

القديمة. تسميتها إلى مصر عادت أن بعد طبيعي قلت:
الثلاثة! النجوم ذي الأخضر العلم عودة في فلنأمل الرحيم: عبد كامل قال

٢٣ في المصري التاريخ بداية تصور حين الناصر عبد أخطأ إصبعه: يهز وهو ثم
يوليو.

النحاس! جنازة في الألوف به ذكره ما وهو الوفد، أبُوَّة نسي الفراغ: في وحدق
متعة يجد يديه. على بضاعته حمل بائع مع والرد بالأخذ انشغل قد عيسى أنور كان
ولعب والولاعات والأقلام والميداليات اليد ساعات أثمان على — للشراء نية بلا — الفصال في

الأجنبية. السجائر وعلب والمعلبات الأطفال
والكراسات الكتب الخلفية. والشوارع الأسطح على المطل المنور باب فتح تحاول
شاحبة. والخطوط الصفرة، إلى أقرب اللون فيها. بالتقليب تغريك الكرتون. صناديق تملأ
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وبعده. الأكل قبل يديك اغسل السليم. الجسم في السليم العقل العمومية. المعارف وزارة

الثانوية. التين رأس مدرسة وجد. جد ومن حصد، زرع من الغد. إلى اليوم عمل تؤجل لا
المدرسة. إلى الأباصيري شارع في البيت من اليومي المشوار

الوهاب؟ عبد فتحي أين
الشرفة في خالية زاوية من تطلان كونكورديا. سينما في الثالث الطابق إلى تصعدان
أمريكية أفلام ثلاثة المستمر. العرض أفلام متابعة من لتتمكنا عنقَيكما تمدان العليا،
وأفلام البقر ورعاة الكاوبوي مغامرات تتابعان السينما. إغلاق موعد حتى عرضها يتواصل
وإن تتباعدان، «إكسبريسشنغهاي». فيلم ديتريشفي مارلين ساقَي تتأملان شابلن، شارلي
تقاسمتما المحمومة. والرؤى النشوة لمعانقة بالظلمة يستتر صاحبه أن منكما كلٌّ حدس
والشرير. والعجوز والبطلة البطل الأفلام: كل إلى التسمية امتدت الفيلم. شخصيات تسمية
كل نهاية في البطل انتصار ألفتما وإن الخوف، وربما القلق، يأخذكما البطلان. يتحابُّ
العجوز القيود. من نفسه يفك السحر، كأنها بطرق أعدائه من يفلت الشرير. يواجه فيلم.
دراجته أو جواده يركب وهو للبطل التصفيق من السينما مبنى يهتز النصيحة. يوجه
الصفير، يعلو فتاته. البطل يقبل الأشرار. أو الشرير، يدي من فتاته ينقذ حتى — البخارية
شاهدتماها. التي الأفلام آخر هو ودليلة شمشون الصالة. كراسي الأيدي قبضات وتضرب
البلكون، في الجلوس اخترتما سنوات. عشر من أكثر غيبة بعد كونكورديا إلى عُدتمُا

العليا. الشرفات إلى صاحبه تطلع منكما كل لاحظ وإن
الحاج. على البيت فأهدم شمشون قوة أمتلك لو الوهاب: عبد فتحي قال

الحد؟ هذا إلى يضايقك هل –
والرعب. والتسلط المضايقة هو –

المعلمين. تسمية هي هذه الحج. إلى يذهب لم أنه مع الحاج. هو أباه. يسمي يرفضأن
الحرير والتلفيحات والبوبلين الدمور بلفات مكدسة الرفوف الأقمشة. أنواع كل في تاجر
حتى والأحمر. الأسود والحرام الساتان وقماش الصوف وأتواب السوداء والطرح والصوف
بطاقات لأصحاب دفع الثانية العالمية الحرب أعوام في بيعها. على حرص الموتى أكفان
لفات فصف الأرفف، امتلأت ثمنها. بأضعاف البطاقات أقمشة في وتاجر مقابلاً، تموينية

الخشب. من قصيرة قواعد على الأقمشة
وعليك. إخوتك على المبنى سينهد … وحده الردم تحت أبوك يكون لن قلت:

وحده. ليكون التصرف سأحاول قال: ثم قليلاً، شرد
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التوجيهية؟ على تحصل حتى تنتظر لا لماذا الوهاب: عبد لفتحي قلت
اللغة هو المهم شهادة. إلى يحتاج لا عمل البحر. ركوب فرصة تعود لا قد قال:

الأجنبية.
بها. بأس لا الإنجليزية لغتي … تعرف كما حًا: موضِّ استطرد

جيبل كلارك المفضلين: نجومه وأخبار الأمريكية، الأفلام متابعة في حرصه على ظل
في العاشرة حفلة إلى صحبته لي. وجانيت ديتريش ومارلين جاربو وجريتا فلين وإيرول
— بتلقائية — تلفت «سلامة». فيلم من مشهد في استغراقك من خرجت فريال. سينما
أثناء جانبك، من بتسلله فاجأك الوهاب. عبد فتحي على المشهد فعل رد لتتبين ربما يمينك.

الفيلم. عرض
نفسك. له تعِد أو يشغلك، مما المغادرة فكرة تكن لم السفر، إجراءات هاني بدأ حين
الشرقية المينا الثلاث. الجهات من البحر يحدها التي المساحة خارج نفسك تتصور لم
والأسواق البنايات تطالعك عشر. الثاني الطابق من تنزل الأنفوشي. وخليج الغربية والمينا
والشرفات واللافتات والنوافذ والشرفات السحن من ألفت ما والمحال. والشوارع والميادين
للسمك المستحيلة الحياة عن يتحدث المثل الصناعية. الأقمار وأطباق التليفزيون وهوائيات
في ظللت لو حتى عنه. بعيدًا الحياة تصور ترفض بحر الإسكندرية البحر. مياه خارج
تستدعي عينيك، تغمض تعرفه. الذي المجال في تحيا أن مجرد المدينة. على المطلة الشقة

الذاكرة. في الثابتة القسمات
ولا تشغلك، لم نوع. أي من بدايات تسبقها أن دون ع، توقُّ دون السفر فكرة انبثقت
مراسلاتها ترجمت شركاتهم، في عملت مَن هها وجَّ التي الدعوات حتى نفسك. لها هيأت
دائرة — يوم ذات — ستدخل أنها تتصور لم وفرنسيين، وإنجليزًا وطلاينةً أروامًا التجارية،
وحكايات والأحاديث القراءة من اللوحة تشكلت شيئاً. تعني لا مجاملة كلمات التحقيق.
والساحات والميادين والمطارات المواني ملامحها المنطلق. والخيال الأفلام ومشاهد الحنين
وتحذف، تضيف، المتمايزة. والعلاقات والبشر والنافورات والحدائق والكنائس والشوارع

والظلال. الألوان وتوشي
الشتاء. موسم أثناء السياحة، شركة في العمل ضغط عن جويدو السنيور تحدث

الحنين. إليها ويعيدهم غادروها، الإسكندرية. سكان من القادمين معظم
والإيطالية. اليونانية على الفترة هذه في عملياتنا تقتصر قال:

يعودون القدامى والأزاريطة العطارين سكان ركبته: على بأصابعه يضرب وهو ثم
لزيارتهما.
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باستعمالاتها تكتفي لكنك اللغات، تجيد أنت كالمتنبه: متفحصة، بنظرة ورمقك
التجارية!

تقترح؟ ماذا قلت:
لن الطائرة تذكرة قيمة حتى نابولي. في البحر شاطئ على بيتي في أستضيفك –

تتكلفها!
تخيفني. السفر فكرة بيدك: أشحت

الموت! وليس … الفسحة … السفر عن أكلمك صوته: الدهشة ملأت
الإسكندرية! في الحياة ألفت –

السفر؟! لفكرة الباعث هو — أين؟! إلى — العدوي بدر رحيل كان هل
هي؟! هل جلدية. كرة الأثاث تكوم من تطل

التحذير رسائل تكررت الخلفي. الشارع إلى مسعد بها ينزل فلا رئيفة، أخفتها ربما
بهذه لك شأن لا ملامحك: في الغضب من أشفقت البيت. عن لغيابه الثانوية العباسية من

سأتصرف! … المشكلة
ولا تأثرًا، يبُدِ لم العامة. الثانوية في — الثالثة للمرة — لسقوطه بالغضب نطقت

أعمل. أن أريد … أفضل هذا المتناثرة الكتب يلم وهو قال اعتذر. ولا بظرف، تعلَّلَ
شهادة؟ بلا تعمل هل –

شهادة. إلى تحتاج لا التجارة –
شطارة. التجارة شفتيَه: على لسانه بطرف ومر

المال؟ ورأس غاضبتين: بعينين رمقته
نفسي. سأدبر –

نفسي! دبرت أني الأصح التصديق: تطلب بابتسامة إليك واتجه
مكتبه. على والأوراق الكتب بين هاوس» و«البنتا بوي» «البلاي مجلات وجود لاحظت
له. ب التحسُّ ينبغي ما توقعت وإن النتيجة، تتصور لم المراهقة. يخوضمعركة أنه أدركت

هذا؟! ما الصالة: أرضية على الواقي العازل لرؤية صرخت
حقيبتي. من سقط لعله حيرة: في حوله مسعد تلفت

به؟ تحتفظ لماذا أسألك … سقط كيف يهمني لا
يجيب. بماذا يعرف فلم الارتباك، غلبه

تربيتك! أحسن لم أني يبدو انفعال: في قلت
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الفيلم. بمتابعة منشغلاً كنت توقع. بلا يعلو الذي الضرس ألم كأنها الصورة قفزت
بيد شعرت السلم. درجات على العاطفية الكلمات يتبادلان صدقي وحسين رشدي فاطمة
له بجوارك. الجالس على تتعرف أن — الشاحبة الظلمة في — حاولت فخذك. تتحسس

جبهته. على تهدل وشعر ملتمعتان وعينان شارب
الموضع في يده وضع على الشاب وأعنت الكرسي، ظهر على امتداده من ذراعه سحبت

إليه. الطريق يتحسس الذي
النبي شارع إلى بخطوات ملت الفيلم. نهاية قبل ما لحظات في فؤاد سينما تركت
إلى — جرياً صارت التي هرولتك في — اطمأننت حتى المتابعة، الخطوات أهملت دانيال.

تلاشيها.
الصوت، خشونة إيناس. جسد في بالتغيرُّ رئيفة همسات عن ومسعد هاني أغناك
رئيفة — اكتفيتما تحول. من حياتهما على طرأ ما إلى نبَّهك الفم، أعلى الخفيف والشارب

نحو. أي على الأمر تناقشا لم وإن الفاهمة، بالنظرات — وأنت
لتناول إلا يقوم لا نائمًا، يظل الصباح. في يعود البيت. خارج مسعد سهرات امتدت
ذوى بمذاكرته اهتمامَك وخرج. ثيابه بدل المساء، حل إذا الحمام. إلى للذهاب أو الطعام،
خلسة. النقود لمسعد تمرر رئيفة أن أدركت ليلة. كل يقصدها التي بالأمكنة انشغالك في
صحراء في له رؤيتهم عن أصدقاء حدثك وإن أماكنها، تعرف لا سهرات في منها ينفق

البوستة. وشارع اللبان وبارات ناعسة، وجبل المتراس،
عشرة. الثامنة في الآن أنا قال:

أوامر. من تصدره ما أنفذ أن المقبول من يعُد لم اقتناع: عدم في رأسه وهز
لصالحك. هو أوامر تتصوره ما –

بمصلحتي. الناس أدرى أنا –
لها! فائدة ولا تؤذي، ذبابة مثل أنت صحت:

الهادئة، الساخرة، ابتسامته أذهلتك النفس. تأنيب يشبه ما تملكك قلت. ما راجعت
تشتمه! لم كأنه إليه، عبارتك توجه لم كأنك

مستاءة. ونفس هادئة بملامح حدث، ما — التالي اليوم في — تأملت
الخزفية التماثيل الحائط، ساعة الستائر، الحجرة. في ما كل لحق والتشوه التحطيم
كاسيت الريكوردر شرائط الأرض، على المبعثرة الممزقة، الكتب الجدران، ملصقات الصغيرة،
والتقطيع. التمزيق فيها جرى والوسائد، السرير مرتبة حتى البلاستيك. الورود والفيديو.

فعل؟ ما فعل لماذا أسنانك: بين من همست
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في تبدأ الأشياء ظلال البنايات. وراء ما إلى تنسحب الغروب. إلى الشمس تميل
فوق تعلو الورقية الطائرات ظلت وإن الجدران، أعلى تلامس الضوء بقايا الاستطالة.
في — تتحول الشاطئ، بامتداد متقاربة أسراب في تحلق البحر وطيور البيوت، أسطح
والصيحات الكلاكسات أصوات يتصاعد أسفل، ومن بيضاء. سحابات إلى — ابتعادها

العابثة. والضحكات والشتائم والنداءات
البورص صحف جو اشتريت زغلول. صفية بشارع «شوارتز» مكتبة من خرجت

وتاشودورموس. والبروجريه جازيت والإجبشيان
المساء. أوقات في بها يطالعك التي الهيئة غير على الظهر وقت في البلياردو مقهى بدا
جنسيات من اللاعبون يتزاحم الواسعة. الصالة في رمادية غلالات السجاير دخان يصنع
اللكنة من محدثك جنسية تبينُّ عليك يسهل — وفرنسيون وإنجليز وطلاينة أروام مختلفة،
الرفيعة. الطويلة، العصي يدفعون البلياردو. طاولات على — العربية اللغة بها ينطق التي
اللغات تختلط الزاوية. ثقب في الكرة تسقط حين الفوز صيحة تعلو بالكرات. تصطدم
جويدو يقضيالسنيور بالملامح. وتعبيرات وإيماءات، بالأيدي، تلويحات ترافقها واللهجات،
ركن في الثقب إلى الكرة يقذف وقته أقل الليل. منتصف إلى المغرب بعد ما فترة المقهى في
الشركة، في العمل يستغرقه المقهى. رواد مع مناقشات في يدخل الوقت معظم الطاولة.
بالعربية تتكلمان الذكريات. ويستدعي ويعطي، المقهى في يأخذ أداءه. يشوش ما يهمل
بملامح وإشارات إيماءات ترافقها بالفرنسية، كلمات الأحاديث تخللت ربما والإيطالية.
الخمسين بين ملامحه تذكر القفشات. وتبادل للدعابة، استعداد عنده وبالأيدي. الوجه،
عيناه كتفيه. بين مغروس رأسه السمنة. إلى أميل تمامًا: حياتك عن يغيب أن قبل والستين،
النبرة. هادئ وصوته الابتسام، دائم فهو مستقر، مزاجه كثيفان. حاجبان يعلوهما ضيقتان
الضحك، غلبه وإذا يغمضهما. عيناه حتى كالنائم. يبدو الشرود، أو التفكير، استغرقه إذا
يعتمد فهو بصرية؛ ذاكرة له خداه. تهدل شفتيه، أطبق وإذا العريضتان. كتفاه اهتزت
الجاكتة. عروة في صغيرة وردة بوضع يعُنىَ والأحداث. الشخصيات تذكر في عينيَه على
يمضغ أو نعناع، قرص يمص أن على يحرص كان فمه، من الكريهة الرائحة يطرد لكي

لبانة.
وتقذف صحيحة، صورة في — يوم ذات — البلياردو عصا تمسك أن من يأسه أعلن

الكرات. بها
لك! أنسب البلي يضحك: وهو قال
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الدوم! أفضل لمسايرته: قلت
الأهلية والجمعيات الأحزاب المصري: المجتمع بأحوال جويدو السنيور معرفة يذهلك
المتخصصين يشغل مما وغيرها والصحة والتعليم السكان وإحصائيات القومي والدخل
السكندري. الاتحاد سلنادي التحمُّ ويظُهر مبارياتها، يتابع الرياضية الأندية حتى وحدهم.
صغيرة نوتة في — يسجل وكان الإسكندرية. أبناء يشجعه الذي النادي أشجع سكندري، أنا

موعدها. في التهنئة يرسل ثم معه، والمتعاملين أصدقائه ميلاد تواريخ —
السياسة. في بكلامك مفاجأتي قدر السادات مبادرة من بموقفك أفاجأ لم قلت:

تمليها معلومات مجرد هي رأي. سياق في المعلومات من يمتلكه ما يقدم يكن لم
عنها. التعبير يشغله محددة أفكارًا يضمنها ألا يحرص لكنه حافظة، ذاكرة

بالسياسة. أنشغل أن بد فلا الاقتصاد، في أشتغل إن جويدو: السنيور قال
لنفسك. بآرائك تحتفظ أن إذن نصيحتي مشفقة: لهجة في قلت

برفض رأيه يعلن أنه تتصور تكن لم السادات. مبادرة يهاجم أنه تتصور تكن لم
التجارية. القهوة أصدقاء مع مناقشات في دخلت تصوره. يمكن لا بما المستقبل بدا المبادرة.
بآرائك — داخلك في — تحتفظ كنت المفاجأة. كأنه بدا بما انشغالك لاحظت إيناس حتى
جويدو السنيور آراء لمناقشتها. تهيأت ولا تعنيها، لا بقضايا لصغيرتك شأن لا السياسية،

رأيك. أنه تثق ما أو رأيه، تتبنى السياسة، كلام إلى اجتذبتك
الحرب بطل إلى رشدي فاطمة فرقة في الممثل تحول كيف فرغلي: المنعم عبد قال

والسلام؟
والكرامة. العزة فينا خلق أنه يدَّعِ لم الأقل على هو الرحيم: عبد كامل قال

زبالة! صفيحة من انتشلنا كأنه شفتيه: ومصمص
في الرأي وإبداء الدينية، الشعائر أداء على النصح من العدوي بدر تحول أدهشك
القهوة أصدقاء مناقشته في يتردد ما حتى السياسة. قضايا مناقشة إلى الدين، قضايا
للقدس، السادات زيارة من لحقها ما السادات، رفضمبادرة على آراؤه اقتصرت التجارية.

إسرائيل. مع السلام معاهدة توقيع ثم
بينما انتصار، إلى الهزيمة حول الناصر عبد إعلام أن يذهلني نظارته: على ضغط

هزيمة! إلى انتصاراتنا أكبر السادات إعلام حول
الإسلام؟! نجرب لا لماذا … الأنظمة كل جربنا مرارة: تقطر لهجة في ثم

مع مراسلاتنا لترجمة الكاملة المكافأة لك أرسل لم لأني أعتذر جويدو: السنيور قال
الفرنسية. الشركة
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ناقصة. ولا كاملة مكافأة تصلني لم ذهول: في قلت
بنفسي. لمسعد المكافأة سلمت –

ذهولك. في وسكت ذهلت،
مرة أول تلك تكن لم الاحتمال. دائرة في لا الحقيقة، دائرة في الرجل قاله ما وضعت
ماجورًا. الخبر على تكتم أن فضلت ثم مواجهته، في ترددت نقودًا. لنفسه مسعد يأخذ

البيت. عنوان إلى إرسالها تطلب أو بنفسك، المكافأة على تحصل
الصباح؟ في نسيته هل مُضاء. النور الباب. في المفتاح أدرت

لم الشقة. داخل عملها تؤدي تزال ما محروس أم أن المطبخ في الحركة من أدركت
انصرافها. موعد بعد وتعود مجيئها، قبل تخرج المفتاح. أعطيتها تنتظرها. تعد

مسعد! –
لي. مبلغًا جويدو الخواجة أعطاك هل غاضبة: بنظرة ورشقته

أذكر. لا هدوئه: في ظل
تذكر؟! لا كيف … المقابل وأعطاك الترجمة، أعطيته –

أذكر! لا –
لنفسك. فأخذتها النقود الرجل أعطاك –

حدث! ما هذا تسليم: لهجة في ثم
صوت اتصل يظهر. أن دون وثالث وثانٍ يوم مر واختفي. وراءه، الباب مسعد صفق
المستشفي في — الانتحار حاول الذي — مسعد لزيارة يدعوك — صاحبه تعرف لا —

الأميري.
معنىً بها تقصد لا مدغمة، بكلمات اكتفيت لكنك اللقاء، حين مشاعرك تحركت

يده. مد لتسلم. يدك مددت محددًا.
واحدة. كلمة تتبادلا ألا على اتفقتما كأنكما صامتيَن ظللتما

سرب ينطلق الاحمرار. شديد ضوء بقايا خلف وإن البحر، في الشمس قرص يغطس
تختفي. أن تلبث ما بعيدة، نقطة إلى يتحول حتى طيرانه يواصل الأفق، في الطير من
والبنايات، الطريق من مساحات تفترش الظلال. تستطيل شفيفة، رمادية المكان على ترين
تنعق، البحر وغربان المغلقة. الزجاجية النوافذ على ينعكس الشمس أشعة بقايا ووميض
ما الدائرة نصف ودخل الأمواج، حاجز اجتاز بلانس فوق تحوم وهي وتزعق، وتصرخ،

المخطاف. وأعدوا الشراع، الرجال طوى وقايتباي. السلسلة بين
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المائدة طاولة فوق — البلاستيك والمفرش والأركان، الأرفف عن التراب بنفض تنشغل
الملونة. الورود نقوش ذي —

تحت من العرق رائحة تشمُّ لكنك خريف، الوقت غبار. من بها علق ما ثيابك من تزيل
تحرص نظيفة. داخلية ثياباً ترتدي أن اعتدت الموت، يفاجئك لا حتى الحمام. تدخل إبطيك.
سواك. الشقة في أحد لا مفتوحًا. الباب تترك يوم. كل صباح ثيابك واستبدال الاستحمام، على
وبعيدة. قريبة لأحداث الذهن تسلم الدافئ. الماء ينساب الدش. تحت تقف ثيابك. تنزع
المفضي العباس أبو سلم على النزول في يسبقك العدوي بدر وتتشابك: الوجوه تختلط
لافتات على القراءة تعلم السماء. نحو الكشافات اتجاه ترافق المدافع أصوات الميدان. إلى
التين. رأس سراي أمام الهائلة الحديقة صحن في المذاكرة السينما. أفلام وأفيشات الدكاكين
بالمصدات الأمواج ارتطامات الملك. لوداع نجيب محمد سيارة أمام الطريق الواقفين إفساح
ضد المظاهرات في العسكري عصا من المتألمة صرختك قايتباي. قلعة أسفل الأسمنتية
مصطفي مصافحة على إصرارك الكورنيش. إنشاء عمليات على الفرجة صدقي. حكومة
حيوان حديقة دخول عند والخوف الفرحة امتزاج أوروبا. من عودته موكب في النحاس
اندفاعة الصباحي. مشوارها في الملك جياد خطوات إيقاع على استيقاظك الأولى. للمرة النزهة
الأحكام وأعلنت احترقت القاهرة … الخبر تسمعوا ألم المقهى: باب من الخائفة جامع حنفي
التسلي السمك. حلقة من بالقرب القدم، كرة بملعب المحيطة التشجيع هتافات العرفية.
حين العفوية صرختك الشرقية. المينا كورنيش على تناثرهم في السنارة صيادي بمشاهدة
في الزفاف موكب رؤية لك يتيح أبيك، كتفي امتطاؤك التنحي. قرار الناصر عبد أعلن
اللوحة جانب في صغيرة سوداء دائرة عدا ما البيضاء، للمساحة تأملك العباس. أبو ميدان
وصاحبه عمار، كله ده الدكان رمضان: ليل في الفوانيس هز البينالي. جدار على المعلقة
كامل قول الميدان. شارع إلى الأباصيري شارع من القادمة الجلوة متابعة يغنيه. ربنا
وقفتك العرفية. الأحكام وأعُلِنت احترقت القاهرة … الأخبار؟ تسمعوا ألم الرحيم: عبد
الناصر عبد لقرار بالهتاف تشارك بنات، السبع وشارع المنشية ميدان تقاطع ناصية في
إلى — سدرة باب على الغارة عقب الزراعي الطريق في النقل سيارة اتجاه القناة. بتأميم
— الأصيل وقت — العدوي بدر مع تمشيتك في تنتهي ولا تبدأ التي المناقشات دمنهور.
والجان والشياطين الحيوان تنام، أن قبل لإيناس تخترعها التي الحواديت الكورنيش. على
المطبخ: باب على تقف وهي — احتجاج نبرة في إيناس— قول البحر. قاع وممالك والملائكة
اللحظة في المحشوة الأنفاس عن إقلاعك الإفطار. إعداد عن ومسئولة الجامعة، في الآن أنا
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بدر قول كلثوم. أم ليلة المسامرة على جامع حنفي شجعك عندما الأولى، للجذبة التالية
— الذهول بعيني — التأمل الحكم. نظام لقلب وليس لنتعلمه الدين في قرأنا العدوي:
البناية جار بجثمان الرجال نزول أبيب. تل مطار في المصرية الطائرة من السادات لنزول
ألغى الدستور أن التاريخ سيذكر الرحيم: عبد كامل قول أسفل. في النعش إلى المقابلة
— الرجل صوت الديكتاتورية. من عصرًا مصر لتبدأ الأحزاب، وألغيت ١٩٥٣م، يناير في
الجهات إلى الأوراق أسلم فقد اللقاء على توافق لم إذا التليفون: في — بالتهديد محملاً

المسئولة.
اللوحات إلى — دومًا — تنظر لكنك جابر، سيدي محطة نفق في السير اعتدت
إلى المتجه القطار … الإسكندرية إلى القادم القطار … القاهرة إلى المتجه القطار الإرشادية:

المستطيل. النفق في وتمضي الدرجات، تهبط قير. أبو
صف الخلف من ستة. رقم العربة موضع في تقف ثلاثة. رقم رصيف إلى تصعد
بين نظراتك تتوزع متناثرة. سحب من إلا الزرقة صافية سماء تعلوها العالية، البنايات
الحجرية المظلات تحت المعدنية والأكشاك جابر، سيدي اسم عليها البيضاء، الخشبية اللافتة
في بكم «مرحباً عبارة تتوسطه الحراري، الطوب من المصمت والمبنى الأرصفة، بامتداد
التذاكر، حجز وصالة العالية، والنوافذ المفتوحة، الخضراء الأبواب صف يعلو الإسكندرية».
والساعة داخله، تناثروا ثلاثة من إلا الخالي والبوفيه التليفونات، وكبائن المعاون، ومكتب

الربع. إلا الثامنة إلى تشير السقف، أوسط من المتدلية البيضاء
يمين على الصحف، كشك أمام المكان القاهرة. من صباحًا الثامنة قطار موعدكما
ومرطبات وحلوى وشيبس وسجاد وكتب ومجلات جرائد الميدان. إلى المفضية الأبواب

غازية. ومياه
لمشروع عليها مسعد حصل الجنيهات. آلاف عن تحدث كلماته. في التهديد نبرة لاحظت
يتقاضى ظل عدة. وظائف بين تنقل نهاية. غير إلى الأمر في انساق قد أنه ر تتصوَّ لم وهمي.
البيت عن ابتعاده رغم — عليه الإنفاق تحول القاسية. ظروفه يجاوز لن بأنه يشي ما منك

إنفاقك. من جزء إلى —
بأي صلتك تنفي ذهنك. في أعددته ما كل أسقط متسارعة. بخطوات الرجل سبقك

وتمضي. شيء،
سبورتنج. نادي في عضو لكنني قاهري، أنا الميدان: حركة يتأمل وهو قال

عليه. أتردد لا كنت وإن النادي، في عضو أنا قلت:
الشاب؟ يريد ماذا
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في يضمره ما تخفي ابتسامة بملامحه ألصق حلقي. صوت له الأربعين. من يقترب
وتحت واضحًا، جحوظًا عيناه تعاني وجهه. نحافة مع تتسق لا رأسه ضخامة نفسه.
أسنانه في اختلط العنق. وأسفل الأنف حول حبيبات تناثرت واضح. انتفاخ السفلية جفونه
مارلبورو سجائر علبة يده في اللون. كحلية شاركسكين بدلة يرتدي والصفرة. السواد

بالتهديد. فرضه الذي اللقاء إلى ولا إليه، تطمئن لم ذهبية. وولاعة
والاستيراد. للتصدير شركة تملكان أنكما مسعد من عرفت قال:

نحن؟ مَن بالسؤال: صوتك علا
والده؟ ألست … وهو أنت –

أسكنها. التي الشقة حتى أمتلك لا لكنني … صحيح –
باسمي. الجمرك من بضائع لتخليص جنيه آلاف عشرة على مسعد حصل –

الشبهات؟! ظل في مسعد يضعك لماذا والانفعال: الضيق غلبك
شأنكما. هذا كرسيك: من تفز وأنت

استطعت! لو السجن أدخله وجهه: في إصبعك تهز وأنت ثم
البشر من يخلو بعيد، مكان إلى تذهب لو تمنيت التأثر. غلبك بالوحدة. إحساسك زاد
لتغطيك، تعود تنحسر. تغسلك، تغطيك، الأمواج. تأتي الشاطئ. رمال على تتمدد تمامًا.

لانهاية. ما إلى وتغسلك،
النوافذ، التليفزيون، المكتبة، الستائر، الأثاث، حولك: ما تأمل وتعيد النور، تضيء
تساقط صنعها التي والتكوينات والجدران، السقف في الواضحة الشقوق تلاحظ الشرفات.

الطلاء.
وخمسعشرة عشرة الحادية السقف. إفريز تحت الحائط، ساعة إلى — بآلية — تنظر

للتبول. تذهب لم ساعة من أكثر دقيقة.
تتدبرها. لم حركة مجرد ستطالعه. ما تتوقع أن دون النافذة تمضيإلى بتلقائية. تنفخ

التالية. الخطوة احتمال تسقط
الظلام وكان أسفل. من المتصاعدة الأصوات وشحبت هدأت، قد الطريق حركة كانت
حركة توالي وثمة بعيدة. بلانسات في متناثرة ضوء نقاط سوى مرئيات لا البحر. ابتلع قد

الشاطئ. سماء عن النورس أسراب وغابت متلاحقين، وجزر مد في الموج
أعرفه. لا ما وأنتظر الأمراض، أصادق البيت. أترك أكاد لا قلت:

العجائز. مثل تتكلم أصبحت جامع: حنفي قال
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بالفعل. عجوز أنا –
العين! تمنع أنت … بالعكس –

الناس. إلى حاجة في نظل أحياءً دمنا ما لهجته: ولانت
الدعوات. إلى نحتاج الموت في حتى الكرسي: على وتراخى

الرموش، من الخاليتين الضيقتين وعينيَه العريضة، وجبهته الطويلة، بقامته تتصوره
منشدًا لها. قطباً أو صوفية، طريقة في مريدًا عنقه، في البارزة آدم وتفاحة الضخم، وأنفه
الدفوف إيقاع يرافقه ويهبط. ويرتفع، وينتصب، يتلوى، مصفقًا. أو الذكر، حلقات في
إلى انضمامه تجربة ليروي — أشهر خمسة بعد — القهوة إلى عاد الأيدي. وتصفيقات
خشب من عكاز اليمنى يده وفي الخيش، من جوالاً جسده على تتصور الشاذلية. الطريقة
يهز وهو اليد. أصابع يشبه بما تنتهي طويلة، ذراع ذو محكاك اليسرى اليد وفي الجميز،
التي والصيحات والأذكار والابتهالات بالأدعية يهتف وهو الذكر. حلقة وسط وجسده رأسه
والنصفة الرزق يسأل العباس، أبي جدار على الغريبة بثيابه يستند وهو لها. معنى لا

والمدد.
سحبصغيرة، السماء لمرور القمر اختفاء النافذة، الكرسيقبالة على موضعك في تتأمل
الكتل في الأمواج ارتطام وصوت توالٍ، في يمسح الفنار ضوء الظهور. إلى عودته ثم متناثرة،

كالصدى. يأتي الخرسانية
والزجاج الإظلام عودة من إشفاقها أبدت الظلمة. في الغارق البحر إلى رئيفة أشارت
الجوية والغارات والكشافات الإنذار وصفارات والمخابئ الحجرية والسواتر الأزرق

والخوف. والقنابل للطائرات المضادة والمدفعية
الأيام؟ تلك تعود هل –

الحرب هذه أما الأزهر. شيخ قال كما جمل ولا ناقة العالمية الحرب في لنا يكن لم قلت:
والجمل. الناقة فنحن

النحنحة، إلى لجأت التجارية. للقهوة الخارجي الباب ضلفتي بين الوقوف أطلت
ونداءات. وأصوات ملامح من القهوة في ما ابتلعت التي مناقشاتهم من الأصدقاء فينتبه

. الكلام وواصل محيياً، يده برفع الرحيم عبد كامل اكتفي
الأخيرة. التطورات عن يتحدث أنه أدركت

المطلية السيارات وكشافات المصمتة، والنوافذ السواتر، بالحرب: نطق حولك ما كل
والكورنيش الميادين، وفي النواصي، في المتناثرون الحربي البوليس وجنود الأزرق، باللون
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سقوط أخبار من المصرية الإذاعات تبثه ما تلتقط آذان إلى الناس تحول الحركة. من الخالي
إسرائيل. داخل إلى الصاعقة قوات وتوغل سيناء، في المصري الجيش وتقدم الطائرات،
لرؤيتها؟ نستعد التي فلسطين صورة ما السؤال: محله حل فلسطين، نحرر كيف السؤال:
البرتقال، ومزارع الزيتون، وأشجار الصخرة، وقبة الأقصى، المسجد والصور: الحكايات
الملك فندق في الصيف إجازة يقضي باشا النحاس كان والميادين. والشوارع، والبيارات،

الجليل. زعيمه يحاكي أن — فلسطين استعادة بعد — أزمع بالقدس. داود
شعار عليه «بوستر» عليه ويلصق أفرولاً، يرتدي رجل إلى الرحيم عبد كامل أشار

الغزاة». مقبرة «مصر
اليهود. احتلها مصر

بإذن وسنستردها مصر، كل ليست سيناء فالك. ولا الله فال فرغلي: المنعم عبد قال
الله!

سواتر؟ وضع ولا نوافذه، المقهى يطل لم لماذا عيسى: أنور قال
الجميع. فاجأت النكسة قلت:

ردها! نستطع لم صفعة جامع: حنفي قال
هزمنا! الذي هو الفساد … إسرائيل من نهُزَم لم نحن الرحيم: عبد كامل قال

السمكة جسد أن أعرف أكن لم السمكة. رأس فساد أتصور كنت جامع: حنفي قال
بالفساد! تعفن كله

فيه نخر الفساد أن اكتشفت ثم الفساد. عن بعيد الجيش أن تصورت التأثر: وأظهر
العظم. حتى

في النصر أن — سعيد أحمد وصوت العسكرية، والبيانات بالأناشيد، — تصورت
…م ريِّس يا يهمك ولا … الحِمَى نحرر راجعين … السلاح بقوة راجعين اليد: قبضة
خلي … لحمهم تنهش الجارحة الصقور خلي رجال. أشجع حواليك … ريِّس يا الأمريكان

دمهم. تشرب الواسعة الصحاري
الراديو أجهزة التليفزيون. تفتح ولا لسماعه، تجلس ولا الراديو، تفتح تكن لم
والمقاهي والأسطح والشرفات النوافذ من تبثه ما يتناهى آخرها. على مفتوحة والتليفزيون

والدكاكين.
العسكرية! إلا شيء كل في برعوا أنهم العسكريين قادتنا أثبت الرحيم: عبد كامل قال

بعودته! الشعب فطالب تنحيه، الرجل أعلن فرغلي: المنعم عبد قال

58



الأربعة الفصول حكايات

المحاكمة! يواجه يستطع لم فإن خطأه، يعالج أن عليه كان الرحيم: عبد كامل قال
إيقاف فطلب فقده، طاولة دور يكن لم المناقشة: ينهي أن يريد من بلهجة أضاف

اللعب!
كان الناصر— عبد باعتراف — القاهرة إلى السويس من الطريق أن يحيرني ما قلت:

الشرقي. البر على بالوقوف اكتفوا لكنهم سالكًا،
البشر! بحر في يتصورونه لا ما سيواجهون عندها فرغلي: المنعم عبد قال

مع وليس أمريكا مع حربنا أن نعترف لكي الأوان آن أنه أظن الرحيم: عبد كامل قال
إسرائيل.

تقصد؟ ماذا –
المواجهة! على لنا قدرة فلا نلمها، أن أقصد

التنحي؟ عن بالعدول طالبتموه أن بعد الآن، تتظاهرون لماذا لهاني: قلت
البديل كان الناصر. عبد عين لسواد — حضرتك تعرف كما — ذلك يكن لم قال:

البلد! ضياع
يفعل. وماذا كان، أين تعرف كنت؟ أين تسأل: تعُد لم

القرار وتركت داخلك، في الغضب، وربما الإشفاق، كتمت لكنك تصرفاته، من قلقًا كنت
بمفردك. النتائج تحملت لو حتى يتخذه، الذي هو له،

العام. هذا تخرجت أنك أعرفه وما الطلبة، مظاهرات هذه قلت:
مواطناً! بصفتي حدث فيما أشارك
كونترول. الريموت على ضغطت

أن قبل ربما بلازا، سينما في شاهدته الثانية. القناة في صباحًا الثانية بعد ما فيلم
يوم، ثاني واضحًا. ضيقًا ملامحه عكست وإن استياءه، أبوك يعلن لم الجامعة. تدخل
وما واحتياجاتك، معيشتك تأمين عن مسئولاً أصبحت القاسية. الظروف عن أبوك تحدث
العلمي بالتحصيل للمستقبل تعُِد دروسًا. فيها وتعطي اللغات، تذاكر الأسرة. تحتاجه

والمادي.
وتكاثر كاسيت، والريكوردر الفضائية، القنوات ولحق التليفزيون، لحق أباك أن لو

… اليوم ساعات بامتداد الزمنية مساحتها واتساع الإذاعات،
غلط! النمرة التليفون: في الرجل إلى يتحدث مَن أنك — البداية في — أنكرت

لك. قريب أو ابنك هو القباني. رفعت مسعد الشاب اسم المنفعل: الصوت قال
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يموت. لأنه مؤقتاً، الأمر انسَ خصام على كنتما إذا بسرعة: أردف
ماذا؟ صرخت:

الأميري. بالمستشفى الاستقبال قسم من أكلمك –
أعوام. أربعة عليها يمضِ لم حادثة استعدت

حدث؟ ماذا –
الطبيب. اسأل قدومك عند –

العنابر. داخل إلى المفضي السلم إيناس صعدت الداخلي. الباب أمام بالوقوف اكتفيت
والدماء الجراحية العمليات ومشاهد الألم مواجهته: على تقوى لا ما عليها تعيب كنت
ساطور. أو بلطة، أو غليظة، عصًا حادة. آلة شجته الذي الرأس روته. ما أحزنك والموت.

شيء. كل هذا إشفاق: في قالت وأجابت. سألت وأجابت. سألت
السعد. دليل كيس. في لولادته دهب الخادمة زغردت

مسعد. سأسميه تحتضنه: وهي رئيفة قالت
تفضلينه. الذي الاسم له اختاري ابنك. لكنه … بلدي اسم شفتي: قلبت

زوجته؟ أين لإيناس: قلت
بها. اتصلوا

مطلقان. فهما … تأتي لن جيهان أن أظن رأسها: وهزت
منه؟ تنجب أن رجلاً تكره لمن يمكن هل جيهان: لك قالت

والكراهية. بالحب لها شأن لا الجسدية العلاقة الحرج: غالبت
اغتصاب. من المرأة تحمل ربما متباطئة: كلمات في قلت

اغتصاب. وليدة مسعد من ابنتي إذن حزينة: بنظرة واجهتك
سنوات! ثلاث عاشرته كيف أتصور لا بالانفعال: صوتها وعلا

لا حدث، ما على تصمت لأن دافعًا كان حدث ما أبوتك. إظهار مسعد لك يتُِح لم
مات. «مسعد» أن القريبين حتى تخبر لا ترويه،

بقتله؟ أحدًا تتهم هل شرقي: باب نيابة وكيل سألك
لا. قلت:

وأسقطت الفضيحة، خشيت ماجورًا. الخبر على كتمت لكنك قُتِل، أنه ثقة على كنت
كله. الموضوع
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— تشريحه! من بد لا كان — الجسد تشريح إن الطبيب لقول الذهول بصمت اكتفيت
والمكيفات المخدرات دمرتها الأحشاء حدث. ما يحدث أن قبل من حتى للموت، تهيؤه أظهر
الترقوة. حتى موضعًا، تترك لم الحقن ثقوب غريبة، مسميات من بها يتصل وما والمغيبات،

وابني. أخوك هو يكن، مهما لإيناس: قلت
نفسه. آذى الذي هو لكنه … صحيح –

بالرحمة. له ادعي … المحاسبة وقت في لسنا –
بابا. يا الله يعلم –

عليها؟ مسعد وفاة وقع كان ماذا ماتت، قد رئيفة تكن لم لو
جدًا. تحبه كانت بالحزن: مثقل صوت في تقول إيناس لكن بالسؤال، لنفسك تهمس

الجميع. تحب كانت المدى: إلى تنظر وأنت قلت
لأكلمها. أمك إلى حاجة في أنا للتأثر: معاناة في وأردفت
رئيفة! أفتقد عينيك: في الدمع ترى فلا بوجهك وأشحت

قالت بهاني. لحاقه ادَّعيت سيرته. تذكر تعُد لم البوح. فتكتم ذاكرتك، إلى يقفز
معه تدفن أن حرصت يموت. أن قبل من بموته الناس أبلغت ملاحظتك: على ا ردٍّ جيهان

بموته. لا بغيابه وانتهت بمولده، بدأت سيرته أحد. يعرفه أن ينبغي لا ما
نافذة من عليه تطل الفجر. أذان قبل ما تسابيح إبراهيم القائد مسجد من تترامى
ذاكرتك. في الجامع صورة … العباس أبو عنها. تستغني أن قبل السيارة من أو الترام،
الرخامية والأعمدة الخشبي، والمنبر المعشق، الملون، الزجاج ذات والقبة الرخامية، الدرجات
والعقود والأسقف، والنوافذ الأبواب في والزخارف والمقرنصات، البرونز، وتيجان الهائلة،
بالقرب والمقام القرآن، بآيات المزينة والحافات والخناصر، والصنج بالجفوت المحملة
نصف في الجلوس الروحية. الأصداء ذي الواسع الصحن في المذاكرة الملكي. الباب من
إلى البركة فتنتقل يلمسنه، الضريح، حول النسوة طواف الإمام. دروس حول الدائرة
الهمسات تآلف ورءوسالأطفال. رءوسهن على يمسحن والثياب، بالمناديل يمسحنه الأيدي،

والزغاريد. والبكاء والنداءات والأدعية
ولا التجارية، القهوة على يتردد لا التليفونية، ومكالماته العدوي بدر زيارات انقطعت

عنهم. أحاديثي من إلا عليها يترددون ممن أصدقائي يعرف
الاستعلامات، باب إلى والهندسة النقل لشركة الضخم الحديدي الباب من مضيت

والموظفين. الزرقاء الأفرولات ذوي بالعمال المزدحمة الواسعة الساحة يسار
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المهندس قال: التذكر. بمحاولة وشرد رأسه، رفع أمامه. الأوراق في الأمن موظف قلب
سنوات. منذ الشركة عن متغيب العدوي بدر

شاحبة. بظلمة الميدان والتف الجدران، كست الغروب ظلال العباس. أبو إلى عدت
العدوي. ببدر ستلتقي أنك أيقنت

يرتدي شاب — الدرجات يهبطون وهم المصلين وجوه في تحدق وأنت — لحقك
الكمثرى. كثمرة وجهه فبدا فكيه، واتساع رأسه صِغَر تنُاقِض فضفاضة. بنية عباءة
عدا فيما النظرة. عميقتا سوداوان عيناه دائرتين. نصف في متصلان كثيفان حاجباه

حيية. ابتسامة له كثة. لحية وراء وجهه اختفي فقد والأنف، والعينين الجبهة
القباني؟ رفعت الأستاذ –

هو؟ أنا –
العدوي؟ بدر الأخ عن تبحث –

بالموافقة. أومأت
بعيدة. فترة منذ تلتقيا لم أنكما يبدو هامس: صوت في قال

إلى فسافر سياسية، بتهمة عنه يبحثون أنهم عرف همسه: يجاوز أن دون استطرد
الخارج.

… الجامع على تترددان كنتما المتسائلة: نظرتك إلى واتجه
الميدان. إلى المفضية الرخامية السلالم درجات — يلتفت أن دون — الشاب وهبط

عانيت عليه. السيطرة تستطع لم عاطفي، جَيشَان — التالية اللحظة في — داهمك
خفية يدًا داخلك، في انكسر ما شيئاً كأن بواعثها. تدرِ لم انقباضة والألم، بالفقد إحساسًا

خنقك. تحاول عنقك، حول التفت
فرصة فضاقت تباعدت، لقاءاتكما لأن هل السفر؟ اعتزامه عن العدوي يحدثك لم لماذا

أحدهم؟ الشاب وهذا تعرفهم، لا مَن على ثقته قصر لأنه أو المصارحة؟
إجابة على العثور صعوبة من تنفضرأسك تتشابك. الأجوبة، تختلط السؤال. يخايلك

مقنعة. محددة،
تتصوره. لم ما، نشاط في العدوي بدر إدانة تصدق لم
والسنة. بالقرآن التمسك إلى إلا يحتاج لا لله العمل قال:

بها. أومن التي الوحيدة الشرعية هي هذه انفعال: صوته وداخل
القائم. النظام ترفض إذن أنت –

قناعتي! عن أعبر إنما رفض، الأمر في ليس –
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الوطن. قضايا في رأي لي متدين، مواطن أنا بيده: صدره وربت
من بأس فلا وشعائره، بالدين تمسكها تعلن الدولة دامت ما صوته: نبرات وارتفعت

السلطان! ظل في العيش قبول
الدين، مبادئ أغفل لو حتى النظام ضد لست إني بل انفعاله: لم يحاول وهو ثم
كما الدين تعاليم تنفيذ على أقبل أنه لمجرد بالتطرُّف مسلمًا أتهم أن أستطيع لا كنت وإن

والسنة. القرآن في جاءت
قلوب في نفتش أن الدين من ليس إصبعه: بظهر عينه على وجرى نظارته، ونزع

الناس!
إذن؟ العنف ترفض قلت:

لا لماذا أسبابه. ضد — نفسه الوقت في — لكنني أرفضه، موضعها: إلى النظارة أعاد
المعارض؟ الرأي مصادرة على الإلحاح لماذا رأيه؟ إبداء في حقه على امرئ كل يحصل

سياسة. هذه تضحك: وأنت
سياسيٍّا باعتباري أقدمها فإني نفسيكمسلم، أقدم حين أنا الإسلام. من جزء السياسة

كذلك!
الرأي. حرية يهمل ديني لوازع قيمة لا بنظراته: يشرد وهو ثم

ومعاناة الصداقات، وذواء مسعد، وضياع هاني، وهجرة رئيفة، عن تحدثه أن أردت
الخيوط، تشابكت إيناس. حياة في الخطر أفق على به تطل وأن الملل. وأوقات والعزلة الوحدة

وغائمة. ضبابية رؤى واجتذبتك الاستدعاءات، تراكمت واختلطت.
تشغيلها، كيفية يعرف يعرفه. الذي المجال هي الهواء مكيفات بأن اقتناع على كان
أصول يتعلم أن وعليه مسلم، هو مطلوب. اجتهاد الدين في القراءة وإصلاحها. وصيانتها،
الفهلوة. أو بالشطارة له صلة لا علم، فهي السياسة أما الاجتماعي. جانبه للدين الدين.

ناسها. للسياسة
حقيقيٍّا! مستقبلاً شئنا إذا المستقبل هو الإسلام أن أرى كنت وإن الكلمات: على يضغط

النوَّة. يشبه ما أحدث السادات اغتيال
المارد قتل كان قمقمه. من السادات أطلقه الذي المارد عن فرغلي المنعم عبد تحدث
ضد ميليشيات يجعلهم أن المعتقلات، من الدينية الجماعات بإخراج أراد فعل. ما أول له
وإلى الحاكمية، إلى دعوا المجتمع، تكفير أعلنوا المعارضة. قوى ضد يسلطها أداة خصومه،
البيت، في المرأة وبقاء الحجاب، إلى الدعوة على اقتصروا الإسلامية. للشريعة الفوري التطبيق
رفع في الصوت مكبرات واستخدام المساجد، وبناء للرجال، القصير والجلباب اللحي، وإطالة
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السجون في الوطنيين إلقاء أو الانتخابات، تزييف ولا السلطة، قمع يستفزهم لم الأذان.
التي الحدود تجاوزوا أنهم أدرك لما مباركته السادات أوقف مزيفة. استثنائية بقوانين
دين ولا الدين، في سياسة لا قتله. إلى الأمر بهم انتهى الخصوم. أعنف صاروا لهم. رسمها
حاول وعندما القمقم. من المارد أخرج الرجل. على الانقلاب زر ضغطة كان السياسة، في

بهم. يتعشى أن قبل به تغذوا بأذاه: ناله ما أول كان الداخل إلى يعيده أن
تصوروا! هكذا ملونة: نبرة في استطرد

إليها يتجهوا لم لماذا … الجماعات هذه خصم هي الحكومة جامع: حنفي قال
بعملياتهم؟!

أذى لكن السادات. قتل على أوافق لا عيسى: أنور عينيَ في الدهشة لنظرة أضاف
الغلابة. الناس على اقتصر الإرهاب

غابت وحدها. مآذنه من العباس أبو فسيعرف هو، حيث من عاد العدوي بدر أن لو
الجانبية والواجهة الميدان ابتلع والنوافذ، الأبواب المتعدد المتداخل، المبنى في الميدان ملامح
باب إلا يعد لم الأبواب. أغلقت هدوئه. بمألوف الرخامية الدرجات يهبط لن للجامع.
أبوابها. تفتح لا التي الجوامع عن ملاحظته، معنىً بلا تبدو بالزائرين. يشغي الواجهة

تسميتها ظلت وللقراءة. للنوم، تستخدمها الإبياري. شارع على المطلة الحجرة تدخل
إيناس. حجرة عن تتحدث أسبوع، كل مرة الشقة تنظف التي المرأة حتى إيناس. حجرة
خشبية، المنتصفطاولة في كسجادة. خروففرشت فروة فوقها الخشب. ألواح من الأرضية
بلاستيكية. زهور منها تعالت الكريستال، من فازة فوقها بالصدف، مطعمة مستطيلة،

المجلات. من منزوعة ملونة ولوحات فنانين بصور مغطاة الجدران
تناثرها مواقع عن تبين البلانسات كلوبات بالصخور. الأمواج اصطدام صوت يترامى
على الممتدة والمطاعم الكازينوهات فوق المظلات أطراف يحرك الهواء الشرقية. المينا في

المفتوحة. والمقاهي والشرفات النوافذ في متباعدة أضواء وثمة الكورنيش. طريق
العلبة إلى تعيدهما يدك. راحة على الدواء حبتيَ تتأمل الكومودينو. درج تفتح
المنومة الأقراص لشراء الصيدليات على ترددت متى تمامًا تذكر لا الصغيرة. الكرتونية
تعَُد لم لها. موضعًا العلوي الكومودينو درج اخترت والاكتئاب. الأرق وأدوية والمهدئات
إليها ستلجأ أنك تتصور لم الطبيب. به أشار لما الرابع اليوم منذ المنومة الأقراص تتعاطى

العمر. من بقي فيما — وحدها —
الأرق!

الموت؟! حتى الأرق في الحياة تعني الشيخوخة هل
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الجدران كسيت متماثل. وضع في لراقصتين نقش السرير: أعلى — بعفوية — تلتفت
وجوه، فوتوغرافية، صور وثمة الألوان. متداخلة صغيرة، أزهار عليه رسمت بورق،
لبوذا تمثال الوقت. بمرور ألوانها، شحبت أو حوافها، تآكلت ولوحات زفاف، ومناسبات
السرير قبالة تليفزيون. جهاز المقابلة الزاوية وفي المكان. زاوية في طاولة على الألابستر من
على صينية. ورسوم بنقوش مزينة سوداء، مستديرة طاولة تتوسطهما صغيران، مقعدان
وزرافات. وفيلة وغزلان وأسود كلاب لحيوانات: تماثيل الصغيرة الخشبية المكتبة أرفف

منى وبين بينك العلاقة نشأت كيف تذكر اليتيمة. كالمصادفة حياتك في المرأة بدت
القاسية. اللحظات واجهت حتى تطورت كيف تذكر لا لكنك الباسط، عبد

ماجستير باحثة … الباسط عبد منى التجارية: القهوة في جامع حنفي إليك قدمها
بالإنجليزية. مراجع ترجمة في مساعدتك تحتاج

رأسها حول الحمراء العصابة الباسمتان. عيناها اجتذبتك والعشرين. الثامنة حوالي في
حاولت — عالية جبهة ذات بشرتها. وبياض السواد الشديد رأسها شعر بين فرقت
دقيق، وأنف مكحولتين، واسعتين وعينين — عليها الشعر من خصلة بإسدال مداراتها
غمازتان وجنتيها في الصدر. مفتوح الكمين، قصير أزرق، فستاناً ترتدي مكتنزتين. وشفتين
يتناثر أنه خمنت ورقبتها. وجهها على النمش تناثر الدائمة. ابتسامتها مع تبتسمان
طليت أصابع منه أطلت مكشوف، حذاء في قدميها تضع ثوبها. وراء نفسها بالكيفية

بالمانيكير. أظافرها
تأخذه، ترجمته. تطلب ما عليك تعرض تليفونية. اتصالات عقب لقاءاتكما تكررت
والكلمات الإيماءات إيقاع علا ويغرب. يشرق النقاش. يمتد تتناقشان. مترجمًا. وتعيده

الداعية.
وفضتها: موضعها، على الكتاب فتحت الكتاب. داخل ظاهرة المطوية الورقة بدت

ال��س��ح��اب م��ث��ل الأي��ام ف��إن��م��ا ال��رض��اب ب��ش��ه��د ال��ق��ل��ب ل��ظ��ى أط��ف��ئ

اتساع إلى ورنوت قلبها، في ما تبثك أنها أدركت الباب. انفراجة الخيام عمر أبيات
علاقتكما. أفق

فأهملتها. رئيفة، عن حكاياتك سخف تبينت
الشهداء شارع من سبقتها وندسور. فندق إلى تصحبها أن قبل التردد عانيت
النافذة على المسدلة الستائر حتى المستور. ينكشف فلا شيء، لكل أعددت الجانبي.
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له تتيح لا الحجرة، باب مواربة على حرصت الجرسون حتى موضعها. في ظلت العريضة
بيدك. الطلبات تتسلم الدخول.

الإحساس. وغياب باللاجدوى اصطدمت الملامسة. تحاول أصابعك، أطراف مددت
متعب. أني يبدو لاهثة: أنفاس بين من همست

العيادة. بمغادرة زال ع التوقُّ لكن محددة. إجابة تعُد لم وإن الطبيب، سؤال توقعت
جراحية؟ عمليات لك أجُرِيتَ هل –

القدم. إصبع في مغروس ظفر إزالة قلت:
فاشلة؟ جنسية تجارب لك كانت هل –

أذكر! لا –
الخمر؟ أو المكيفات تعاطي في تسرُِف هل –

أعرفها! لا –
الفشل. من خوف أو عصبي ضغط أو اكتئاب … نفسي السبب ربما

هذا. بكل أشعر لا –
الدم. وضغط والسكر والكبد الهضمي الجهاز أدوية إلى يعود قد الانتصاب ضعف

الدم. لضغط دواء أتعاطى قلت:
السبب. هو هذا لعل الاكتشاف: نبرة في قال

للتقوية. فيتامينات هذه بالإنجليزية: الروشتات دفتر على وجرى
العمر؟ بتقدم المشكلة تتصل هل التردد: قاومت

التسعين. حتى الجنسية القدرة امتلك مَن زبائني مِن كان وإن تأثيراته، للعمر
حل! بلا جنسية مشكلة لا حاسمة: نبرة في ثم

تعانيه. ما التالي لقائكما في المرأة أدركت
وجهها. في الغمازتان فتوضحت ابتسمت،

كلماتك في الحرج غالبت يكن. لم كأنه تلاشي، لها. لتقوله أعددته كنت ما كل ذوى
الرسالة على أحاديثكما اقتصرت والتلميحات. الإيماءات تكتم أن تعمدت وتصرفاتك.
بين العلاقة مدى تعرف لم إهماله. ينبغي وما ترجمته، يلزم ما تجاوزها. لا الجامعية،

حدث. ما له تروي أن تتيح كانت إذا وما جامع، وحنفي المرأة
وإن ظروفه، عن ولا عنه، يسأل لم يعاني. الذي الصديق عن جامع حنفي حدثت

بقلبك. الفتاة تهتم شابٍّا، تكون عندما بالبرود: تتسم لهجة في قال
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جيبك! هو يهمها ما فإن كبرت إذا صوته: ولون
العاطفي المقابل الثمن! في فرقًا يفرض السن فارق تتبينه: لم بما عيناه وومضت

العمر! مسافة اتسعت كلما ثمنه يتضاعف شاب وأنت عليه تحصل الذي
العدوي: بدر نصيحة لاستعادة تبتسم عليها. طويته التي الصفحة على الكتاب تفتح

قلبك؟! يتعب ألا … مورافيا ألبرتو
المنسدل، الشعر يجتذبك: ما فيها تجد التي — الفتاة أو — المرأة نحو التفاتك يحيرك
النظرة اقتران من ألفته ما التصرف يرافق لا الناعمة. البشرة أو الواسعتان، العينان أو
والألوان بالتكوينات حافلة آفاق إلى — مخيلتك في — اللحظة تتجاوز بالرغبة. المتأملة
نتائج ولا هوامش، ولا حواشي، لا كذلك. أنه ترى ما إلى تنظر الدافع. يغيب والظلال.
للأنات السمع تصيخ والغابات. الأحراش تجوس الشهوة. في تفكر لها. سبباً اللحظة تمثل
تظل الشهوة لكن الخلاص. إلى التطلع شبق تعاني الطبول. وقرع الحيوان وزئير المكتومة

والخيال. والتمني التوقع على تقتصر نظرية، شهوة هي تجاوزها. لا اللحظة، في
وغابت العوامل، تلك تقلصت والتصرف. القول في بالجرأة تدفع متضافرة، عوامل
الكلمات عن تبحث يرافقه. أو المرأة، إلى حديثك الارتباك يسبق الجرأة. فغابت تمامًا،

الزلل. وتخشى المناسبة،
الرؤى إلى بالنزوع بالانجذاب، الإحساس ذلك تلاشي، أنه أو بعد فيما يشغلك يعَُد لم
لها تدري لا أعماقك، في استقرت المتبلدة السكينة يشبه ما الرغبات. وإشباع والتخيلات

منها. التخلص أو مغالبتها، على تقوى ولا سبباً،
نحن الطريق: ضبابية في أمامه يحدق العدوي وبدر السيارة، تقود وأنت جرأة واتتك

الكثير. في نختلف أننا مع صديقَين، من أكثر
الثوابت. في نتفق لكننا … ربما –

التفاهة. ونرفض التصرف، ونحسن نؤذي، لا أصابعه: على وعدَّ
بشبهات يكون لا الناس تكفير أعادها: ثم صفائها، من ليتأكد رفعها نظارته. ونزع

ظنية!
يؤديها الصلاة الدين. تعاليم تقضي كما الفرائض أداء عليه: يحرص ما إلى يشر لم

الجمعة. لصلاة يجتذبه العباس وأبو مسجد، أقرب في
أم سبقته كنت إن يسأل ولا للصلاة، يستأذن تصلي. ولا يصلي، العدوي بدر كان
عن ملاحظة يبُدي ولا معك، أحاديثه في الصلاة إهمالك إلى يشير يعُد لم معه. تصلي
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ربما الفروض. بأداء يتصل فيما سماعها اعتدت التي نصائحه يبذل ولا ما، رجل إهمالك
علاتها. على الصداقة يقبل الذي الصديق بدور اكتفي

يخوض الذي الراوي وهو. أنا تراها. لا أعماق في الدوامة فتغيب الرواية، تجتذبك
الغريبة المواقف الحسية. والرغبة التسامي والتسفيل. التصعيد التناسلي. عضوه مع حوارًا

والمدهشة.
السرير. إلى وتمضي الكومودينو، على الكتاب تلقي

الفراش. في وتندس النور، تطفئ
النور. تضيء

التفاتة منك تلوح الشماعة. على معلقًا جلباباً الباب بجوار الواقف الشخص يبدو
التي البيضاء الخلفية ظللت — الزمن بتأثير لعلها — داكنة بقع الزفاف. صورة إلى
الياقات ذات الكحلي الشاركسكين والبذلة الطربوش، المذهب. والإطار الصورة بين تفصل
القميص أعلى والبابيون الثانية، العالمية الحرب أعوام موضة البنطلون، وثنية العريضة،
أميرة والطرحة الزفاف فستان في رئيفة بدت والأسود. الأبيض باللونين والحذاء الأبيض،

سحري. عالم من
حدوثه؟ تتوقع لما معنىً أي حدث؟ لما معنىً أي

الضوء يبددها لا — المتكاثفة الظلمة في — الأمواج السماء. في القليلة النجوم ترمق
هدير منها يتصاعد قايتباي. قلعة إلى الكورنيش انحناءة في العالية، النور لأعمدة الشاحب
إلى بالكاد رذاذها ويصل الأسمنتية، بالمكعبات ترتطم متباطئة وأمواج والجزر، المد توالي
من — وتحمل النافذة، ستارة تداعب خفيفة نسائم وثمة الحجري. الكورنيش مستوى
والأعشاب. والطحالب والملح اليود بروائح مختلطة المنعشة، الخريف رائحة — البحر ناحية
تتوقعه. تكن لم بما يفاجئك الحرارة غياب التليفون. سماعة — بالضيق — ترفع

الخوف. أو الاستياء أو بالقلق داخلك إلى يدفع السكون تواصل توالٍ. في الجهاز تنقر
الخوف؟

والمغلقة، والضيقة، المرتفعة، الأماكن وتخاف المزدحمة، الأماكن على التردد تخاف
غامضة. مخاوف تعاني أحياناً البيت. في الوحدة وتخاف

فلا الحالة تسيطر ربما الخوف. أو القلق يثير ما مواجهة بضرورة الطبيب نصحك
الحمام على التردد التركيز، فقدان الأعراض: لتتذكر عينك، تغمض منها. الفرار تملك
المثانة، ضغط من ف بالتخفُّ النوم لاستعادة للتبول، كثيرة، مرات — الليل أثناء في —

وجهك. من يتفصد وبالعرق بالاختناق، الإحساس

68



الأربعة الفصول حكايات

النهاية؟ من تبدأ أن نصيحتي الطبيب: قال
كيف؟ –

نخشاه؟ فلماذا جميعًا، نهايتنا هو الموت … الموت؟ أليست … نهاية أقسى تصور –
حالتك. في تتصوره ما أقسى هو ليس الموت لكن محذرة: نبرة صوته وخالط

على تحرص البعيدة. للمشاوير إلا الأوتوبيس، أو الترام، ولا سيارتك، تركب تعَُد لم
تحريك — النصيحة حسب — تحاول هدف. بلا سرت ربما . فتمشىَّ الطبيب، نصيحة
الكوليسترول تحذر الدموية. الدورة تنشيط تحاول الوزن، إنقاصَ والقدمَين، الذراعَين

العمر. آخر إلى الأمراض جسر هي والزيت، والشحم والبقوليات
يهوي شاهق. ارتفاع على يحلق العمر، به تقدَّم أو مرض، بأنه النسر يحس عندما

حياته. وينُهي بالصخر، يرتطم كالقذيفة.
التعب يحل تتوقعه. تكن لم بما الجسد يفاجئك إحساسك. ذلك يكون أن ترفض
ترفض المشفقة. النظرات حتى تهمل تريد. كما الحركة عن القدمان تبطئ سبب. دون
الأدراج. أودعته أو نشر إن يعنيك ولا تستأذن، لا لك. يروق ما تترجم حيٍّا. الموت الانتظار،
مثل برواز في أضعه هل جيبك: في المعاش إلى الإحالة خطاب دس تعيد وأنت قلت

التخرج؟ شهادة
محددة. مواعيد في بالخروج مُلزَمًا تعُد لم أنت مُهونة: لهجة في جامع حنفي قال

تهمل العمل. لك يحدده ولا تحدده، موعد في تصحو النوم. إلى تعود أن في فكرت
بالإحساس أو المنبه، بصوت استيقاظك، صباحًا السادسة والتهيُّؤ. والاستعجال التوقع
باب أمام تقف ثيابك. ترتدي الصحف. تطالع إفطارك. تتناول تستحم. البيولوجي.
الحقانية. سراي إلى للوصول زمناً دقائق عشر تعطي تمامًا. والنصف السابعة في المصعد
تخرج منتظمة، العمل مواعيد تظل أن شغلك الأول. المعاش يوم في الموعد على حرصت

عمل. بلا أنك البعض يلاحظ أن تتصور لم فيها. وتعود
الدكاكين وواجهات المارَّة تتأمل الإسكندرية، شوارع في وانطلقت السيارة، أهملت

الأفلام. وإعلانات والكناسين الصحف وباعة والمقاهي
في الخريف تحب بالسير. الدافئة نوفمبر شمس أغرتك التثاؤب. لحظات في المدينة
داخل من عيسى أنور تلويحة شارع. إلى شارع من ملت المنعشة. البرد لذعة الإسكندرية.
تحدثتَ ولا يشرُِ، لم وإن تذكره، لا فيما تحدثتما الضحى. إلى الوقت شغلت التريانون

الأولى. خطوتها تبدأ التي المعاش رحلة عن أنت،
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تطالع به. بأس لا اكتشافًا — زغلول سعد شارع خلف — الصغير المقهى في وجدت
وتتأمل. الطريق، حركة إلى وتتطلع الصغيرة، النوتة في الملاحظات وتسجل الصحف،
الأحذية وماسحي الباعة وإلحاح — المتوجسة وربما — المتسائلة النظرات اختلاط أبعدك
البيت إلى عدت آخره. على المفتوح والتليفزيون الكوتشينة لاعبي وصيحات والنداءات

مرهقًا.
التقيت التجارية. القهوة حتى — معين مقصد دون — التالي اليوم في السير عاودت

الأولى. للمرة إليهم تعرفت ومَن قدامى، بأصدقاء
بك تعد لم العمل. ساعات قضاء مشكلة عانيت مستحيلة. أمنية بالنفس الاختلاء بدا
العاشرة حفلة تذكر القريب. أفقها الملل قليلة، الأماكن هدف. بلا السير أو التمشي في رغبة
إلى وصولك تضمن الكورنيش على السير مسافة الهمبرا. أو الكونكورديا سينما في صباحًا

المدرسي. اليوم نهاية موعد في البيت
البيت؟ داخل في — بالفعل — تعمل لا لماذا

جدران مع بالتحدث أكتفي … تزوج والولد رحلت الزوجة الرحيم: عبد كامل قال
الشقة.

في والنطر بالشخط وقتك تسلي أن من أفضل الجدران تكلم أن جامع: حنفي قال
وأبناتك. زوجتك

أخوك. يفعله ما هذا صدره: وربت
قاسية! رحلة المعاش وتنهد:

الأفضل. المادي عائدها للتجارة … باختياري موظفًا أكن لم عيسى: أنور قال
على القدرة فمه: إلى به دفع ثم القاع. في المتبقية الثمالة تأمل القهوة. فنجان ورفع

بالعمر. لها شأن لا العطاء
المقاهي. يملئون الشبان سريعة: بنظرة المكان ومسح

توالي من زوجته شكوى — متقطعة ضحكات خلال من — فرغلي المنعم عبد تكلم
يراه، ما يشغله المقهى. على الجلوس أو الهواء، لشم يخرج أن له ونصيحتها الملاحظات،
استياءه يبُدي البيت. يحتاجه وما الطعام، أنواع عن يسأل وملاحظاته. أسئلته فتتكرر

مَن؟ الُملِح: سؤاله يعقبه الباب جرس حتى إهمالاً. يعتبره مما
أسرية. مشكلة أعاني أن من أرحم جلستكم وجدت ضحكته: وعلت

يبتزني الذي سيستوفاريس لولا عسل، على سمن بزوجتي علاقتي عيسى: أنور قال
لحسابها.
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دانيال؟ النبي بشارع الفراء محل جامع: حنفي تساءل
بفرائها. ليحتفظ شهر كل وقدره مبلغًا له أدفع –

كله! العام ترتديه لا قد أنها المشكلة تصعب: في رأسه وهز
أيام! ثلاثة والصعب … أشهر ثلاثة مصر شتاء الرحيم: عبد كامل قال
تستريح. أن حقك من طيب. معاش على الآن تحيا العدوي: بدر قال

يصعب رتيبة حياة الموت. وأنتظر وأصحو وأنام آكل أن الانتظار. مبدأ أرفض قلت:
رها! تصوُّ

يستريح. أن عمره من ما مرحلة في الإنسان على نظارته: على ضغط
ما. عملاً الإنسان فيها يؤدي أن يمكن المتقدمة السن حتى … بالعكس –

أحكامها. للشيخوخة مشفقة: بنظرة يحتضنك وهو
والوحدة. والعزلة والمرض السن في التقدم من الإشفاق نظرات داخلك إلى تتسلل
من والتوجس الضيق بمشاعر تكتفي محدد. معنىً على تستقر فلا وتتشابك، تختلط،
المحدقة. والنظرات وتصرفاتك، تفكيرك، على تقرأه ما انعكاس يرهقك كُنهَه. تدرك لا شيء

تفضحك. تعُرِّيك، بها، تشعر لكنك تراها، لا
الأعوام مسافة تلغي أنت. كأنه تتصرف تتقمصه، الصغير. الولد ذلك نفسك تتصور
الجسد، حركة بتباطؤ تضيق الصبا. أعوام عن تفصلك التي — أكثر لعلها — الستين
دون — تنحني قفزت، جريت، لو تتمنى ضعيفة. كانت مهما الحركة، ترافق التي بالآلام

تريده. ما الأرض من لتلتقط — معاناة
ولزوجك. لك الشاي أعددت لإيناس: قلت

بابا. يا ولك نفسها: عن تدافع كأنها الفراغ بيديها دفعت
بجانبك. المستديرة الترابيزة على الشاي كوب إلى وأشارت

تنسى! ملامحها: على الإشفاق ترسم وهي ثم
موضعه. إلى بإيماءة ولو — تشر لم جانبك. إلى الكوب وضعت إنها تقول بأن هممت
الهدوء، أزمعت يضايقها. لا بما ملاحظتها على ردك أعددت شيء. بأي للتذكر صلة لا

الصمت. فضلت ثم الغضب. تهمل التي والكلمات
… عمرك في لنا يطول ربنا … بركة يا … حاج يا بالعمر: التذكير عبارات تستفزك
نسيانه، تحاول ما تجسد العبارات، عليك تلُِح … لينا يخليك ربنا … الصحة يديلك ربنا

نسيته. أو
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يصعُب مما حولك شيء كل بدا بها. تشعر لكنك والمتسائلة، المحدقة، النظرات ترى لا
وضبط والإنصات الصمت يشغلك العراك. وإلى العصبية، إلى ميلاً نفسك في تلاحظ فهمه.

يجاوزها. لا الأمنية، إطار في يشغلك ما يظل النفس.
الصداقات، واكتساب والزواج، والترجمة، والقراءة، التعلم، في أمضيتها طويلة أعوام
والتطلع العباس، أبو في الجمعة وصلاة المقهى، وفي المكتب، على والجلوس والأبوة، والبنُوَُّة،

الإسكندرية. خارج والسفر المحال، واجهات وتأمل الشوارع، في والسير البحر، إلى
أو بالموت؟ ثم بالانتظار، الحياة تنتهي أن معنى ما كله؟ ذلك معنى ما ماذا؟ ثم

حدث؟ ما إلى المرء يتنبه أن دون بالموت
أحكامها. وللحياة متحدية: نبرة في العدوي لبدر قلت
بالترجمة؟ أنشغل أن شيخوختي تمنع هل وواجهته:

متجاورتين، طاولتين حول الأصدقاء التجارية. القهوة إلى دفعك الذي التوقع خاب
كانوا إذا ما التأكد أعدت النصر. وقهوة التجارية القهوة بين الواصلة الطرقة على تطلان

اثنين. أو واحدًا، نقصوا
لا مكتفياً عالًما بدت تحد. لا التي والتصورات والتوقع بالإمكانية الترجمة شغلتك
من تستعيدها كنت التي القراءات حتى ولا الغرفة، ولا التجارية، القهوة بعالم له صلة

العدوي. بدر
يزول. أن يلبث لا طارئ عارض أنه حدست الأيمن، الفخذ أوسط الألم نخزك حين
آلام في اعتدته ما للروماتيزم. والمضادة المهدئة، بالكريمات عليه فجريت الألم، تواصل
الساق تحريك بدا واشتد. تواصل، الألم لكن تزول. ثم اثنين، أو يوم الأعصاب، أو العظام

السير. على تقوى تعُد لم ثم صعباً،
تأخرت! الاستياء: يظُهر وهو زغلول بسعد شيكوريل محل أعلى العظام طبيب قال

سيطول. الألم أن أعرف أكن لم معتذرة: بلهجة همست
اليأس! حالة في إلا الطبيب على يترددون لا … المصريين عادة هذه

منها؟ ميئوس حالة هي هل –
إلى اختصارها نستطيع كنا العلاج، في نحتاجها التي الأشهر لكن … المعنى أقصد لا

أقل. مدة
أشهر؟ إلى يحتاج هل –

العمر. مراحل من مرحلة أية في الجسد يعانيها قد التي الأعراض عن الطبيب تحدث
الأشعة ل تأمَّ بلغتها. أنك فأظن جاوزتها، تكن لم إن والستين. الخمسين بين فيما تزيد
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على — الترجمة جلسات بتأثير — القطنية الفقرات ضغط الحالة. ص وشخَّ طلبها، التي
الكاتبة، الآلة أو الأوراق أو الكتب فوق — منحنياً — الجلوس بعدم نصح الأعصاب.
أرى، كما الأدوية. من أسماءه تعرف تكن لم وما طبيعي، وعلاج رياضية وبتمرينات
الإرهاق، عانيت المختص. الطبيب يقرره الطبيعي والعلاج المتاحة، الرياضة هو المشي فإن
الصدر في الدبابيس كشكات والنخزات الأطراف، في والخدر الرأس، ودوار والمغص،
الترجمة أهملت وثالث. ثانٍ، طبيب إلى المدة، وطول العلاج قسوة دفعتك والساعدين.
التي الذكريات من الحركة بأن لتوقعات الذهن أسلمت نفسها. والحياة والتأمل، والقراءة

استعادتها. إلى سبيل لا
النهار. ضوءَ الصالةُ فتستقبل النافذة، ضلفتيَ تفتح

الهدوء حصيرة. الموج والأعشاب. والطحالب واليود الملح البحر: أنفاس تترامى
في — تتابع بالضباب. مغلف الأفق مرئي. غير موضع في موتور صوت يعمقه الصامت
الحادة بمناقيرها تنقض الطيور الأشياء. معالم في والظل الضوء تمازج — الصبح غبشة
إلى تعود دائرة. نصف في تدور وتعلو. تلتقطها، الماء، سطح فوق المتقافزة الأسماك على
المرور حركة تراقب الكورنيش، رصيف على الأزرق التايير ذات السيدة وقفة انقضاضها.

المقابلة. الناحية إلى فتعبر المسرعة، السيارات من الطريق خلو تنتظر حذرة، بنظرات
متباطئة. وتعبر المندفعة، السيارات إلى بيدها تشير الطريق، إلى السيدة تنزل

حياتك؟ سيرة تكتب لا لماذا بالقول: عيسى أنور فاجأك
أنا؟ بالذهول: قلت

مهمة. تجارب عشت أنك أظن –
أقلها. أذكر لكنني … ربما –
نسيناه. ما يستدعي التذكُّر

جيب في الجاف القلم تكتبه. الخاطر إلى يفَِد ما بها. بأس لا فكرة الكتابة تبدو
بدت أعمالاً. تنهي التي والأوراق الشيكات، على التوقيع في تستخدمه الداخلي. الجاكتة
معظمها. نسيت وأوراق ملفات الأدراج. في تفتش لها. معنى ولا مترابطة، غير الكلمات
برنامج والإنجليزية. الفرنسية عن الأدبي، النقد في ومقالات قصصية لأعمال ترجمات
من تحيا الذي الاقتصاد عن بعيدًا قراءته، أحببت ما بالأدب. يتصل ما لترجمة أعددته

ترجمته.
ماذا … المعاش في الآن أنت دعوة: تلبية عن بانشغالك تعتذر حين الضيق يقتحمك

يشغلك؟
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نفسك. إلى الحديث واصلت وإن ترد، لا
تمتص تمامًا. تشغلك الترجمة. عن — نفسك في — تتحدث فمك. في الكلمات تلوك
أترجم أنا اقتصاديٍّا. تقريرًا أترجم أنا اجتماعية. حياة في تضيعه فراغ وقت لا وقتك.

أعمل. أنا أترجم. أنا نقدية. دراسة أترجم أنا قصيرة. قصة أترجم أنا رواية.
معظمه. لترجمة العمر يسعفك فلن بعضه، أنهيت إذا البصر. مدى من أقرب الأفق
المرور زحام في — السيارة تبطئ تجاوزها. الصعب من أسوار محدودة. المتبقية المساحة

وغامضة. ضبابية رؤًى في وتشرد لرئيفة، الفاتحة تقرأ المنارة. مقابر أمام —
عمومًا، والمؤلفين والتراجم، السير كتاب أن قرأت بما للكتابة تهيئ أن في تفكر

سواه. تشرب فلا الوحيد مشروبك بالحليب، الشاي كوب تعُِد أنفسهم. به يهيئون
الخمر ولا السجاير تشرب لا أنت جامع: حنفي ملاحظة على بالرد البديهة أسعفتك

تكتب؟ كيف … المكيفات ولا
كله! ذلك أتعاطى لا لأني أكتب قلت:

صعبة. البداية
يبدو ما الذاكرة تستعيد ورؤًى. وأفكار وشخصيات أحداث عن التعبير في تخفق
أهمية، أقل لعلها والزمان، المكان في مساحة يشكل وما بعد، ولا قبل يصلها لا كالومضة،
لاستياء بالدمع أمك عينيَ التماع القطار. في وجه محدد: سبب بلا الذاكرة في تنطبع لكنها
السمك. لحلقة المجاورة الساحة في القدم كرة مباريات حيلة. يا عليك: مناداتها من أبيك
بالنار المشتعلة الخرقة يضع — فاروق قهوة أمام — الرجل لرؤية العفوية صرختك
الكورنيش طريق في — الأسفلت تطرق الملك سراي جياد الهواء. في ينفثها ثم فمه، في
قصدت الموازيني: في متسول دعوة التليفزيون. من التقطتها عبارة منتظم. بإيقاع —
أبو مئذنة انبثاق الميدان. شارع زحام تخترقان وأنتما بساعِدك أمك إمساك الكريم. باب
يده يضع وهو المتألمة أبيك وملامح الشقة باب على المتلهفة الطرقات بالنور. العباس
إلى بدفعك الفتاة مصر روضة مُدرِّسة عقاب الجامع. صحن أعلى البوصيري صدره. على
المفاجئ العدوي بدر رفْض القديم. الأثاث فيه كوم مظلم مخزن الفئران، حجرة داخل
— الرقاد دهشة تبدد البوصيري مئذنة من السحر أهازيج تناهي السادات. لمبادرة
الكورنيش، أسفل الأسمنتية بالمصدات الأمواج ارتطام الخلفية. الحجرة في — منفردًا
الأدعية، يتلون كظمان، سيدي بمقام المحيطين تأمل بالبطانية. الاحتكاك في اللذة اكتشاف
بالخوف لك أبيك احتضان سبورتنج. نادي في الخيل سباق والمدد. النصفة ويطلبون
عمليات الطور. بن هور بسقوط تهتف الحقانية، نافذة من المظاهرات تشاهدان وأنتما
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الجلابيب يشلحون وهم الأولاد جري السمك، حلقة في — الصباح أول — والشراء البيع
تعكس الضخمة والبواخر واحد نمرة الجمرك باب رصيف على وقفتك الرش. عربة وراء
الدهشة تغالب أبيك، بصحبة — الأولى للمرة — العباس أبو على ترددك المياه. على ظلالها
أشجار ترافقك الزراعية، الطريق في الأوتوبيس نافذة جانب إلى جلستك والخوف. والرهبة

الأفق. امتداد في المتناثرة والبنايات والغيطان والكهرباء التلغراف وأعمدة الصفصاف
منه تكر خيط طرف عن تبحث المكتب. فوق المكوَّمة والدوسيهات الأدراج في تقلِّب
أسعفتك ربما صغيرة، نوتة في يومية ملاحظات سجلت أنك لو نسيته. ما تستعيد الذاكرة،

والمتحركة. الثابتة، الصور توالي يتيح بما
من تخلو الملفات الكتابة. وتجيد والقلم، الوقت تملك كثيرة. مرات الأوراق تمزق
— البلياردو مقهى تحول شهر. منذ زغلول صفية مكتبات على تتردد لم البيضاء. الأوراق
هوامش على الكتابة فكرة تسقط الأرفف. في تقلب الأحذية. لبيع دكان إلى — أعوام قبل
إلى القلم حبر وتحول تمزقها، تعاني المكتب. فوق الورقية المناديل تجتذبك قديم. كتاب
تنفذ نسيته. كنت ما ينبثق وتكتب. وتكتب، تكتب، تضغط. فلا تحرص، صغيرة. ثقوب
— يداخلك المكتب. من بالقرب — وأخرى قصيرة فترة بين — بالتمشي الطبيب نصيحة
تستدعي نفسك. عن تعبر بأنك إليه تطمئن الراحة، إلى أقرب شعور — الأولى للمرة ربما
أعوام من مضى ما استعادة إلا بينها رابط لا التي والخواطر والرؤى والذكريات الأفكار
والتعبيرات والسحن الملامح تختلط وتتشابك. وتتعامد، تتلاقى، الصور. تتلاحق العمر.
لا مما تتخفف والخوف. والقلق الأمل يعود العجيبة. والحكايات المواقف تعود والمشاعر.

اللوحة. مساحة في الفسيفساء قطع والظلال الألوان توشي ملامحه. تبين على تقدر

١٥ / ١٢ / ٢٠٠٢م الجديدة مصر – جبريل محمد
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