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ديليت

الكلمات: بهذه القصة بدأت
اختفى وإن ذاكرتي، في وجهه ملامح ثبتتَ الميدان. شارع في — الأولى للمرة — رأيته
احتفظت يرتديها. كان التي الثياب ولا الجسدية، ملامحه إلى التعرف أستطع لم كطيف.
ذاكرتي. أودعهما بأن تأمراني كأنهما الملتمعتين، العينين من العميقة للنظرة وجهه بملامح
التذكاري النصب أسفل الأنفوشي، شاطئ على المنشية، ميدان في له رؤيتي تعددت

القاهرة. إلى المتجه القطار نافذة وراء زغلول، لسعد
وثياب عباءة، بدلة، جلباب، يرتديه: كان ما تبدل وإن نفسها، الوجه ملامح أنها عرفت

أخرى.
صعب وخافتة مرتفعة وكلمات باليدين، وتشويحات وتلميحات إشارات الرؤية رافقَت

بمفرداتها. ألم أن
الشوارع صمت يطالعني أحدًا. أجد لا ألتفت، أقدام. وقع — خلفي من — يترامى

وأفكار. هواجس من يشغلني مما هرباً خطواتي، في أسرع الجانبية.
أين إلى ولا بالتحديد، ماهو أعرف لا داخلي، في يتوارى كالخوف، كالقلق، شيء ثمة

يتجه.
المصدر، مجهولة مخاوف تداخلني الشديد. الارتباك من حالة — سبب بلا — تنتابني
يلفني تعود، — أتوقعها لا لحظة في — لكنها غيابها، إلى أطمئن منها، التخلص أحاول

والتوجس. والشك القلق
وزمان، مكان وثمة الراوي، هي شخصية ثمة لقصة، جيدًا مدخلاً الكلمات بدت

يعانيها. وأزمة حوله، من تشقي وحياة
الإنسان؟ خوف ولماذا الراوي؟ بأسلوب الحكي اخترت لماذا
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والصور الرؤى بعشرات مزدحم ذهني أن — الآن وحتى كثيرة، أحيان في — أشعر
في أو إبداعية، صورة في كتابتها على تسجيلها، على تحرضني التي والذكريات والوقائع
الشخصية بسيطًا. حدثاً أو عابرة، شخصية — الأغلب في — البداية كانت وإن ذاتية، سيرة
ذاتية، سيرة بها أولى — اللغويين تعبير في — الحافر على الحافر بأسلوب لها أعرض التي

الشخصية. لهذه ترجمة، أو
الأصدقاء، أو الأقارب أحد من لي، رواية أو قصة في أتناولها التي الشخصية أستقي قد
الملامح تختلط القصة، أو الرواية تكتبها كما وإنما عرفتها، كما الشخصية أصور لا لكنني

الفنية. الشخصية بملامح أعرفها التي
في رأيتها التي السيدة كتلك رؤيتها، بمجرد عنها الكتابة إلى أميل شخصيات ثمة
عشرات بعد — عنها كتبت حتى ذهني تفارق لم بيتها، حاجيات تحمل وهي الترام، محطة

الموج». «مد النثرية تبقيعاتي في — الأعوام
بكل المشهد أرسم والقلم، الورقة إلى ألجأ فإني مكاني، مشهد ر تصوُّ أردت إذا

الكتابة. أثناء في التصور على يعينني بحيث تفصيلاته،
القفاص الرحمن عبد عائشة كانت الجبل»، «قلعة لروايتي تهيأت عندما فعلته ما ذلك
عرفت عنه، الحدرة تفرع إلى الكتب تشير الذي الجاولي شارع إلى ذهبت الحنة، حدرة تسكن
قريبة الزمنية المسافة لأن ربما قائمة، ظلت «الجودرية» لكن السنين. بتوالي تلاشت أنها

زينب. وابنته البكري، خليل الشيخ الجودرية بيت وساكن الفرنسية، الحملة من
السمك، حلقة قايتباي، قلعة بحري»: «رباعية فصول من العديد في فعلته ما أيضًا ذلك
الأحياء متحف البحرية، أم قصر خانة، المسافر بيت العباس، أبو جامع التين، رأس قصر

أخرى. وأماكن المائية،
المكان قسمات أستوعب التجارية، القهوة على — كثيرة مرات — ترددت أني أذكر
محمد الدكتور صديقي وصحبت الشرقية»، «المينا روايتي في البطولة دور له كان الذي
الصور لأقرن كشك، أحمد هو جانبي شارع إلى ملنا باشا، صفر شارع إلى عناني زكريا
جولاتي وطالت قائم، هو بما الشارع، جانب في منصور، سيدي مقام في أتذكرها التي
أسأل، أحدق، أتأمل، ودروب، وحارات شوارع من عنه يتفرع وما علي، محمد شارع في

المناصرة». «سكة لروايتي نبضًا سيكون الذي العالم أتصور أسجل،
عنايته عن تقل لا والثانوية، الهامشية، بالشخصيات عنايته إن محفوظ نجيب لي قال
الجندي القهوة، جرسون الصحف، بائع الدوم، بائعة حنفي، أم الرئيسة: بالشخصيات
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تتناثر الروائية، الشخصيات ملفات ضمن تكون أن يحرصعلى إنه … الحارة شيخ جوني،
فقد للأحداث، محسوبة غير إضافة مثلت مريم أم ولأن إليه. يضيف بما العمل سياق في

بالموت! الفنان أسقطها
العلوي الجيب في محفوظ نجيب يضعها كان التي الصغيرة النوتة إلى بالإضافة
متى أحداثها، وتطورات الرواية، لشخصيات ملفات يضع أن يحرص كان فإنه للجاكت،
لا العمل، بخيوط ممسكًا الفنان يظل حد أي وإلى تختفي؟ ومتى الشخصيات؟ تظهر

الفنان. إرادة هي مسيطرة، إرادة وفق إلا يفلته
«بين ثلاثية في نعيمة لوفاة موعدًا عشرة الثامنة سن حدد قد محفوظ نجيب كان وإذا
الفنان، وضعه الذي الصارم التنظيم لذلك خضعت الشخصيات من سواها فإن القصرين»
بجرأة — الجواد عبد أحمد تخاطب الثلاثية، بداية في الصمد عبد متولي الشيخ ظهور مثل
الجنازة: تشيعه الذي الميت عن يسأل الرواية، نهاية في الشيخ وظهور — الشيخوخة تمليها
يبلغ بعضها متعمدة، أخرى، ومصادفات الجواد. عبد أحمد هو الرجل ذلك وكان هو؟ من
حتى الفنان اتخذه قد كان الأمر أن وظني السماء. بأمر مريم أم وفاة مثل السخف، حد
في وهبي يوسف طريقة من — ربما — استلهامًا الرواية، مسار في نتوءًا المرأة تشكل لا

أدوارها. أدت التي شخصياته من التخلص
بعيني — تنقل قد أجده فإني الثلاثية، ملفات إعداد في محفوظ نجيب يبدأ أن وقبل
وزواياه ومساجده بيوته وبين وأقبيته، وأزقته وحواريه وميادينه الحي شوارع —في الفنان
لروايته. قوامًا ستكون التي المعالم عن يبحث بدقة، شيء كل يتأمل ومقاهيه، ودكاكينه

فقد والنحاسين، القصرين بين هما شارعين على يطل كان القصرين بين بيت لأن
الشارعين على مشربيته من أمينة تطل الجواد. عبد أحمد أسرة لسكنى بشتاك قصر اختار
والباعة. الجرسون ونداءات والمقهى العصير بائع وثمة سبيل، بينهما يفصل المتوازيين،
للسينما؟ يكتب أن محفوظ على سيف أبو عرضصلاح في السبب هو ذلك كان هل
لغة مبعثه السيناريو، فن له يدرس أن وحرصه لمحفوظ، اختياره إن سيف أبو قال
خان الطبيعية: الواقعية روايات في وبالذات محفوظ، روايات عنها تعبرِّ كانت التي السينما

المدق. زقاق الجديدة، القاهرة الخليلي،
السكاكيني، حي على الإنجليز غارات من فرارًا الخليلي، خان إلى عاكف أسرة قدِمَت
قدر. من ينُجي لا الحذر أن الأكبر وشقيقه أبواه وعرف رشدي، الابن مات أن بعد وغادرته
المكان ذلك عن الستار برفع أشبه المدق، زقاق صفحات أولى في الموجزة المقدمة وكانت
نهايتها الحلو عباس مصرع يشكل بحيث الأحداث وتتوالى الفاطمية، القاهرة في المتميز
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كلمات إلى تعيدنا مؤثرة، بكلمات الزقاق الفنان يودع أن بعد الستار ويسدل القاسية،
الانتحار. إلى نفيسة بدفع وانتهت الأب، بموت ونهاية» «بداية وبدأت التقديم.

نفسها، بالمرأة الصفحات اختتمت ثم الثلاثية، صفحات أولى في طالعتنا فقد أمينة أما
لشراء ياسين فيها تهيأ التي اللحظة حتى — وآخر نحو على — الأحداث تخلل المهم دورها
في دورها أدت أن بعد الأم، لرحيل ترقباً «كرافت»، بشراء كمال عني بينما المولود، ملابس

الأسرة. تماسك على الحفاظ
محفوظ. على أقصره لا المثل

تتضمن ملفات، خلال من المسبق التصور على يحرصون عالميون أدباء ثمة
محددة. دلالات أو معانٍ عن معبراً — النهاية في — العمل فيأتي والأحداث، الشخصيات

في نفسه الفنان به ألزم الذي المسبق للإعداد مغايرة ونهاية» «بداية رواية تمثل ربما
ومحمد ونفيسة، وحسنين، وحسين، وحسن، الأم، بالشخصيات: الملفات أعد رواياته. بقية
وتصور وغيرهم، طنطا، مدرسة وناظر الثري، والرجل البقال، وابن وبهية، فريد، أفندي،
والقاهرة الخليلي خان بها ودعتنا التي النهايات تخالف كوميدية نهاية للرواية الفنان
اختطت تغييره، يصعب مسار في مضت الرواية أحداث لكن … المدق وزقاق الجديدة
بالقول: وتبعها النهر، في بنفسها تلُقي كي لنفيسة حسنين دفع إلى انتهى مأساويٍّا مسارًا

الله! فليرحمنا
من منعته المسرفة أنانيته أن أو أيضًا، النهر في بنفسه ألقى كان إن القول يصعب

حياته! إيذاء
واختفت شخصيات، حلت تشغلني. كانت التي الفكرة مع تباينت كثيرة نصوص
كتابته أثناء الإبداعي—في العمل شق تصورتها. أخرى، من بدلاً أحداث وظهرت شخصيات،
والقسمات الملامح توضحت الرؤية، اتسعت ربما ملامحه. إلى تعرفت أكن لم طريقًا —
أحاديثهم، إلى استمعت المختلفة، عمري مراحل في بهم التقيت شاهدتمن والأعماق، والزوايا

وناقشتهم.
كتابة تسبق أن ينبغي التي الخطوات وكل الملفات، إهمال على حرصي أن والحق

سلبية. بنتائج — أحياناً — أتت الإبداعي العمل
الوصل»: «زمان روايتي صدور غداة إبراهيم، الله صنع الروائي الصديق بي اتصل

ميامي؟ في الترام محطة فذكرت الرمل ترام مد هل
الرمل. محطات آخر هي فيكتوريا أن إلى تنبهت
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أصل ذو التميمي أن باعتبار بالمنزلاوي التميمي اسم بدلت بحري» «رباعية وفي
اسمان. الواحدة للشخصية وصار جيدًا، الحذف أراجع أن — للأسف — نسيت فلسطيني،
أسماء ومنها للقصة، الواقعي الأصل في وحورت، بدلت، الوصل» «زمان وفي
وعانيت واحدة، مرة للشخصية الحقيقي الاسم كتب اللعين السهو لكن الشخصيات،

الإنساني! التسامح إلا منه ينقذني لم قاسياً، حرجًا
ثورة قيام قبل الرواية أحداث ولأن «الجمهورية»، باسم قهوة بحري» «رباعية وفي
التليفزيون أو الراديو إغلاق عدم — ربما — السبب وأن متأخرًا، الخطأ عرفت فقد يوليو،
على أملاها الذهن، إلى نقلتها أذني، إلى «الجمهورية» كلمة تسللت بالكتابة، انشغالي أثناء في

درويش. سيد الفنان عليها تردد قهوة تسمية المقصود وكان اليد،
نفسها؟ بالعفوية التاريخ توظف التي الرواية أكتب هل

مسبقة؟ تصورات دون الكتابة أبدأ هل
عملاً قرأت إذا الكتابة. على تحريضًا لي تمثل وهي القراءة، أحب القراءة. إلى أميل أنا

الكاتب. أنا أكون أن تمنيت أو كتبته، الذي أنا كأني بالاعتزاز، شعور غمرني جيدًا،
أن أتمنى كنت لي، هو الكاتب كتبه ما أن يشعرني ما الأعمال بعض في وجدت ربما
يرد لم أنه أو خاطري، على ألح أكتبه، أن تمنيت الذي العمل هو إنه بقلمي، كتب ما يكون
أحسن لم لأني أحزن ضائعة، أمنية — له قراءتي عند — يبدو لكنه أصلاً، خاطري في

التقاطها.
حاولت قرأت، لأني كتبت الكتابة. لحب المدخل هو للقراءة حبي كان الصغر، في

والتقنية. والخبرة التجربة مستوى على ذاتي عن أعبر أن حاولت ثم المحاكاة،
لها، يعرض التي الفترة في قراءات إلى يحتاج التاريخ يوظف الذي العمل مثلاً،
والشخصيات التاريخية، بالفترة يتصل ما كل أقرأ أنا يتناولها. التي والشخصيات
التعامل وطبيعة والعادات والتقاليد والمعتقدات القيم أتمثل قرأت، ما أستوعب التاريخية،
الطعام وألوان والملابس الأطفال وألعاب المعماري والنسق الاقتصادية والحالة والأسواق
كتب في أجدها التي نفسها الفائدة فيها أجد إليها، ألجأ الصحف قصاصات حتى إلخ. …
أراجع المواقع، أتصفح الإنترنت، في ممثلة التكنولوجيا إلى لجأت حديثة، فترة وفي التاريخ.
وأحلل، أناقش، المختلفة، المواقع في المعلومة أطلب الآخرين، مع أتواصل الإلكتروني، البريد

الصحيحة. المعلومة تبين وأحاول
الأوراق إلى أخلو ثم وشخصياتها، وناسها بأحداثها الفترة مع أتوحد أني الأمر خلاصة

عليه. يكون أن ينبغي ما الفني للعمل أعد أن دون والقلم
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وبلزاك، دوستويفسكي، هم: أسطواتها ورشة، في صبي أني — أحياناً — أشعر كنت
وكنت وغيرهم، وكامو، بروست، ومارسيل وكافكا، ويكنز، محفوظ، ونجيب وفلوبير،
إجادة التقنية، اللغة، الأسطوات: المبدعين، هؤلاء من واحد كل إنجاز في التعلم أتلمس

إلخ. … التفصيلات التقاط
كتاباتي، على حقيقي تأثير لهم كان — وأجانب عرباً — السابقة الأجيال أدباء من قلة
— بهم إعجابي لفرط — فيَّ أثَّروا الروائية. الكتابة تقنية إلى أو العالم، إلى نظرتي غيروا أو

حاسمًا. تأثيراً
التي والأفكار ملاحظاتي، تسجيل اعتدت ١٩٨٠م، تاريخها سنوية أجندة أحمل
قدرتي التذكر، في منها أفيد قليلة، كلمات مجرد إبداعية، ثيمات أتصوره وما تواتيني،
إلى العودة أهملت أني لو أطلبه. كنت من وأنسى الهاتف، قرص أدير النسيان، في مذهلة
ما الفكرة إلى عودتي في وجدت وربما سجلته، ما نسيت ربما متقاربة، أوقات في الأجندة

لكتابتها. المناسب غير الشخص وأني عنها، يرغبني
قصة يكتب بأن هيمنجواي اتخذه الذي نفسه القرار أتخذ أن — يوم ذات — تمنيت
تجاوزه. لا إطارها، في ظلت الأمنية لكن يعرفه. شيء كل عن وقصة عرفه، شيء كل عن

ما وواضحة. وضبابية، هلامية، أفكار أقوله: أن أريد الذي الكثير لدي فإن الآن، حتى
الإيجابية. القراءة حد يجاوز لا وما التنظير، من يقترب وما الإبداع، إطار في يدخل

وقد لشيء، أخطط لا وأكتب، وأكتب أكتب نفسه. يفرض ما علي، يلح ما أكتب أنا
ملامح إلى تتحول الورق، على تسجيلها في أبدأ وحين جميلاً، فنٍّا تبدو أفكار بالي على تخطر

المعنى. فاقدة أو باهتة
لي. قصة من أكثر في الختام نقطة إلى المدخل هي كانت «جدتي» الكلمة مجرد أن أذكر
بما والأحداث الشخصيات تخلقت الكتابة بدأت وحين محدد، معنى من يخلو الذهن كان
جريان لكن والنهاية، البداية بتصور عمل كتابة في أبدأ فإني وأحياناً إبداعيٍّا، عملاً شكل
فأحتفظ أكتبه، ما عبثية وأتبين تمامًا، يتوقف ثم الأولى، الأسطر بعد يتعثر الورق على القلم

تكن. لم كأنها أمزقها، أو لنفسي، القليلة بالأسطر
يحتاج النهاية، على الفنان وعين تكُتب أن يجب «النص» في الأولى الكلمة بأن القول
نفسه، الإبداعي العمل يكتب أن أحرص لأني ذلك مراجعة، إلى — الأقل في لي بالنسبة —

العمل. ذلك نوع عن النظر بصرف
— رؤيته والعنف» «الصخب روايته كتابة على فوكنر إقدام مبعث بأن أذكرك لعلي
بيتها، حديقة في مرجيحة تركب صغيرة فتاة — الأمريكي الجنوب في سيارته يقود وهو

14



ديليت

ثياباً يرتديان وطفلة سيدة شاهد أن بعد الثلاثاء» «قيلولة قصته ماركيث جارثيا وكتب
لاهبة. شمس تحت الصحراء في وتسيران سوداء، مظلة منهما كل وتحمل سوداء،

الكتابة أستطيع أني — للآخرين ومخاطبتي وخبراتي قراءاتي اتساع بعد — تبينت
مسبقة. نقاط دون إعداد، دون

يفعله وما — المثال سبيل على — محفوظ نجيب يفعل كان مثلما ملفات أضع لا أنا
كتابتها، الفنان يبدأ أن قبل للرواية، التخطيط ضرورة في يلح بلوك لورانس آخرون. أدباء
لأن — أيضًا — يدعو لكنه الحبكة»، تنمو «كما — لها المؤلف كتابة طيلة — تنمو وأن
من «مثل هيكلية، ببيئة ارتباطها من بدلاً يكتب، ما واقع من طبيعيٍّا نموٍّا الرواية تنمو

البلدي.» الورد لأجمل تعريشة ينصب
الجوانية أو الظاهرة الملامح أرسم لا ا، عامٍّ مخططًا — نفسه الوقت في — أضع لا
التقنية حتى ولا السرد، أضمنها التي للأحداث أخطط ولا أتقصىماضيها، ولا للشخصيات،
بصوت أم شيء، كل يعرف الذي الكاتب بصوت سأكتب كنت إذا وما إليها، ألجأ ربما التي
تعدد تقنية إلى ألجأ أم الجماعة، بصوت أكتب أم المشارك، الراوي أم المخاطب، الراوي

الداخلي؟ المونولوج إلى ألجا أم الأصوات،
الأولى. الجملة الأولى، الكلمة الأول، الحرف في أفكر وأنا خوف، أو قلق يعروني أحياناً
بل المشاعر، تلك كل فتغيب الأول، بالسطر القلم يجري والشرود، والارتباك التوتر أعاني
والأحداث، الشخصيات داخله من تتخلق أكتبه، الذي للعمل وقلمي مشاعري أسلم إني

النهائية. صورته في يكتمل حتى
عندما — الكلمات تحتاج لا طيعة، سهلة، تبدو الكتابة فإن رائقًا، الذهن يكون حين
بهو في إليه أجلس وأنا الحكيم توفيق لي قال هي. كما لها أفضِّ تعديل، إلى — أراجعها

بكتابتها. جمالها من كثيراً المعاني تفقد سميراميس:
كتبتها وكيف لماذا، الكمبيوتر، على أنقلها وأنا تذوب مخيلتي في تدور التي المعاني كل

المراجعة. إلى تدفعني مغايرة تنشأ الكمبيوتر، على نقلها في أبدأ أن قبل الورق، على
بما والعبارة، الكلمة، ولصياغة المفردة، عن للبحث بذلته فيما النظر أعيد أتوقف،
المواصلة، أرجئ السمك، من يخلو موضع في سنارتي ألقيت كأني أشعر المعنى. عن يعبرِّ

الجهاز. وأغلق
أعود ثم قليلة، أسطر في الورق على أسجلها فإني الكتابة، أثناء في فكرة ومضت إذا
الختام. نقطة أضع حتى القلم أترك لا إليها، خلوت وإلحاحها، بقيمتها خايلتني إن إليها،
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ينبغي ما أضيف والمراجعة، بالقراءة إليه أعود ثم كتبت، ما أنقل الكمبيوتر، إلى أجلس
— أحياناً — أشعر مرات. القراءة بإعادة تتكرر علاقة حذفه، ينبغي ما وأحذف إضافته،
قيمة، بلا شيء أنه نفسه، النص بقراءة — أخرى أحياناً — وأشعر جيدًا، شيئاً كتبت أني
الحذف أجري العكس. أو نفسي، عن رضائي ودرجة النفسية، بحالتي الأمر يتصل ربما

الطابعة. على فأضغط للنشر، قابلاً العمل يبدو حتى والتحوير، والتبديل والإضافة
إبداع حالة يشبه ما يعروني النص، مسودات في أكتبه لم مما الكثير أضفت ربما
نقل تعقب التي المراجعة عن تختلف هي والورق، القلم إلى فيها أخلو التي لتلك مغايرة
السرد، وفنية والشخصيات الأحداث تمامًا: النص فيها أعيش الكمبيوتر، على الكلمات
في تؤدي لا شخصية أحذف متجددة، إبداع لحظات إلى الكمبيوتر على الآلية الكتابة أجاوز
كلماتها كم يزيد أختصرعبارات ثرثرة، إلى تحول أختصرحوارًا نحو، أي على دورًا الرواية
الفكرة مع التباين، حد مغاير، نحو إلى العمل ينتهي ربما المعنى. إلى تضيف أن دون
أخرى من بدلاً أحداث وتظهر شخصيات، وتختفي شخصيات، تحل تشغلني. كانت التي
ملامحها. إلى تعرفت أكن لم طريقًا — كتابته أثناء في — الإبداعي العمل يأخذ تصورتها.
عمري مراحل في بهم التقيت من أشاهد والقسمات، الملامح وتبين الرؤية، تتسع أحياناً،

وأناقشهم. أحاديثهم، إلى وأستمع المختلفة،
لكنني بعد، نكتبها لم الكلمات أجمل أن يعني الذي حكمت ناظم قول أستعير لن

داخلي. في زال لا عنه التعبير أريد ما أن جيدًا أشعر
لها مرحلة إلى تجربة كل يحيل نغماتها، على ينوع تجربته، المبدع يتأمل أن أحب

واللغوية. الفنية سماتها
مجموعته منذ محفوظ نجيب فعله ما وذلك المتعاقبة، مراحله في بيكاسو فعله ما ذلك
الواقعية ومرحلة الفرعونية، بالروايات مرورًا النقاهة»، فترة «أحلام إلى الجنون» «همس

النقدية. الواقعية مرحلة ثم الرمزية، فالمرحلة الطبيعية،
يبتلعها. ولا تجربته، المبدع يمضغ أن المهم من

من تحولت التي الطباعة بإمكانات يتأثر لن — تصوري في — الأدب فإن ذلك، مع
بغير التصور الأدب. لنقل وسيلة — إلكترونيٍّا أو ورقيٍّا — الكتاب الإلكترون. إلى الورق

حصاناً! تجر التي للعربة تصور هو ذلك
قارئاً، إليه أعود ثم شهرين، أو شهرًا ما، فترة أتمه الذي العمل عن أبتعد أحياناً،
لما أطمئن أو بها، فأعمل الملاحظات، يبدي الذي هو داخلي، في الناقد إلى ألجأ قارئ، مجرد

كتبت.
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تعديلات يجري يتمها، أن بعد كثيرة مرات القصة كتابة يعيد أديب، صديق لي
نهائية. مسودة فيعتبرها الأخيرة، الكتابة إلى يطمئن ويحذف، يضيف وتحويرات،

أن عرفت قصصية. لكتابة الثامنة المسودة يكتب كان بيته. في الغيطاني جمال زرت
جديدة. مسودة كل في ويحذف يضيف المراجعة، في طريقته هي هذه

أشك «أنا جرينان: راسل يقول الأولى. بالمسودة يكتفون أنهم المبدعين من الكثير خطأ
مؤلفها يعد لم كله، الأدب امتداد على صفحة، ألف كل بين من صفحة هناك تكون ألا

ثانية.» مرة صيغتها

يحتاج النهاية، على الفنان وعين تكُتب أن يجب القصيرة القصة في الأولى الكلمة بأن القول
نفسه، الإبداعي العمل يكتب أن على أصر لأني ذلك مراجعة، إلى — الأقل في لي بالنسبة —

العمل. ذلك نوع عن النظر بصرف
يشكل أن يمكن ذلك أن أعرف لا هلامية. فكرة مجرد من أو شيء، لا من أنطلق قد

للتعبير. أداة بوصفها للحبكة منطلقًا
كتبت. ما آخر حتى «الملاك» الصغير الأول عملي منذ مستمرة، تجريب حالة في أنا

التقنية. أو السرد لغة مستوى على سواء التجريب
متجددة. دائمة، محاولات أخوض

بتداخل أومن فإني قائمة»، غير الأدبية «الأجناس بأن كروتشه مع أتفق لا كنت وإذا
بعامة. الفنون وحدة عن فضلاً الأدبية، الأجناس

والمزج، باك، والفلاش التقطيع، من إفادة — مثال مجرد وهذا — «الأسوار» في
تقنيات من وغيرها الدرامي، والحوار والكولاج، الموسيقي، والهارموني الغنائية، والموتيفات
والتكوينات والفانتازيا والخيال بالحلم يختلط الواقع فإن وأحيانا، الفنية. الأجناس

السوريالية.
الفصل إلى النظر أو رواية، في فصل كأنها القصيرة القصة إلى أنظر أن الصعب من
الأسئلة، يثير مما الفنون وحدة تعد لم قصيرة. قصة باعتباره — المقابل في — الرواية في
يجب الإبداعي العمل لكن الإبداعات، معظم في يطالعنا الأخرى الفنون من فن كل إفادة
فإنها الملامح، اختلطت إذا الخاصة. وهويته المختلف، مذاقه تؤكد التي الملامح له تظل أن

التشوه. إلى ستنتهي
تيار الداخلي، المونولوج اللغة، السرد، للرواية: خصائص القصيرة القصة تتضمن قد
بمقومات قصيرة قصة تظل أن ينبغي لكنها كله، ذلك القصيرة القصة تتضمن قد … الوعي
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مقومات من عليه تشتمل أن يجب وما الرواية، فن على الساذج بالاتكاء وليس الفن، هذا
وخصائص.

متباعدة، فترات على قصيرة قصص ثلاث كتب الشباب، الأدباء من صديقًا أعرف
أصدقائه بعض من إعجاباً الثلاث القصص وصادفَت التسمية، بهذه الصحف في ونشرها
أوائل العشري جلال الراحل عليه أطلق كما — الرواية زمن هو الزمن ولأن القريبين.
— شكَّل ما إليها وأضاف فصولاً، الثلاث قصصه الشاب أديبنا جعل فقد — السبعينيات

رواية! — تقديره في
أخطر فإن الفنيات، في التماهي حد إلى تفاعل الأخرى، الفنون من فن كل أفاد مهما
الرواية والقصة. الرواية بين الفاصلة الحدود إلى التعرف عدم بعامة، الفن يواجهه قد ما
— المعنى بهذا الفنان كتبها التي — القصيرة والقصة متجاورة، قصيرة قصصًا ليست

رواية. في فصلاً تشكل أن يصعب
— التشكيلي الفن في نجده المعنى — لوحات البحر» و«أهل بحري» «رباعية في
إلى نسبته يصح ما فتصنع المنفصلة، اللوحات بين تصل وشائج ثمة متصلة. منفصلة،

الرواية.
فإني للحنين»، «مواسم روايتي تواصل في لي قصيرة قصة من أفيد أن أردت عندما
مع تواصل في الرواية، كتاب بدأت ثم فيه، نشرت الذي وبالتاريخ باسمها، القصة نشرت

وأحداثها. القصة شخصيات
ا: ملحٍّ السؤال واجهت بحيث تلاشت، التخوم، ذابت والواقع، الحلم «الصهبة» صهرت

الأحداث؟ توالي في الواقع، وأين الحلم، أين
لو كما تتفجر أن المخيلة فيه تستطيع الذي المكان هي الرواية إن كونديرا: قول أذكر

حلمًا. الأمر كان
وقد سابقة، لأعمال امتدادًا تمثل قد جديدة، تجربة العمل أن باعتبار الكتابة أبدأ

الأعمال. تلك عن تمامًا تختلف
في ملامحها تكتسب لكنها هلامية، فكرة مجرد أو تصور، أو سؤال، البداية يحرك قد
إلى أميل لا نفسها، تكتب — الرواية أو — القصة أن إليه أطمئن الذي التعبير الكتابة. أثناء
أخرى شخصيات الكتابة أثناء في تأتي قد الرئيسة، للشخصيات تصور ثمة ملفات. إعداد
عبارة، أو موقف، عند أتوقف ربما مطلقة. بعفوية أكتب لها، خططت ولا واردة، تكن لم

مفتقدة. أنها أو المعنى، عن التعبير تحسن لا أنها أجد كلمة حتى أو
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يستوقفني، ما أجاوز فإني العفوي، السردي، التدفق لحظات عن أبتعد لا حتى
أتأمل الناقد، بنظرة كتبت ما إلى أعود الختام نقطة أضع أن بعد الكتابة. في وأستمر
يحتاج لا عما استغنيت وإن الصياغة، أعيد لا والكلمات، والعبارات والشخصيات المواقف
في الناقد إليه يطمئن أن بعد إلا كتبت عما أنصرف لا كلمة، أو حرفًا أضيف إليه، العمل

الكتابة. أثناء المبدع إليه اطمأن مثلما تمامًا، داخلي
من جزئية أهمل لا التفصيلات، أدق إلى العريضة خطوطها أجاوز التي «النص» فكرة
حتى وحذف، إضافة بين الأمر ويدوم تتضمنه، الذي بالعالم تمتعني النهاية، إلى البداية

وأهملها. تمامًا، نفسي في الفكرة تبوخ
وتشحب تغيب، أن تلبث ما المعاني لكن واضحة، ذهني في والكلمات الكتابة أبدأ أحياناً

القلم. فأضع المواصلة، في الرغبة أفقد تتلاشى. حتى الكلمات
الكتابة؟ في عاداتي

تعلمت وقد ذهبية. قاعدة ثمة ليس أنه هي الذهبية القاعدة برناردشو: قول أستعيد
بقضايا الانشغال المزاج، توعك النوم، في الرغبة مواتية: غير ظروف في الكتابة أحاول ألا

عامة. أو خاصة ملحة،
بالكتابة. أستمتع لأني أكتب

الكتابة. اختار وقد والموت، الكتابة بين ماركيث جارثيا اختيار كان
الباكرة. طفولتي منذ اختياري كان ذلك أن ظني

ما فحسب يهبنا لا الواقع الواقع، إلى يستند لا واحدًا سطرًا تضم لا ماركيث روايات
الذي بالرجل أذكرك مألوف. وغير غرائبيٍّا يبدو مما بالكثير يحفل إنه رؤيته، العين ألِفت

المشنقة! أنشوطة رقبته حول وُضعت أن بعد فيه الإعدام حكم تنفيذ أوُقف
عن أكتب — الحقيقة في — فأنا الواقع، في موجودة غير ما شخصية عن أكتب حين
وجود لا الشخصية هذه أن يعني المطلق الخيال الواقع، في الموجودة الشخصيات من العديد
شخصيات عن يتحدث الفن لأن صحيح، غير وهذا تمامًا، مخترعة وأنها الواقع، في لها لمثيل
وتشرب، وتأكل، وتنام، النفسية، والعقد الإحباط وتعاني وتتطلع، وتحلم، وتصمت، تتكلم،

العالم. هذا إنسان يفعله ما كل وتمارس وتسير،
الخيال، قيمة من يقللون القراء إن Paul De Man مان دي بول بقول أذكرك لعلي

بائناً. انفصالاً عنه انفصل الذي بالواقع يخلطونه حين
ربما لمحدثك آخر توصيفًا أن تجد ثم اختلاف، فيها قضية أو لمعنى توصيفًا تبدي قد
الذي التوصيف على تصر فأنت — الله قدَّر لا — مكابرًا كنت إذا الدقة. إلى أميلَ يكون

19



ديليت

أردت ما هذا ببساطة: تقول فلعلك ذاتها، في الحقيقة تشغلك مجتهدًا، كنت إذا أما طرحته،
قوله.

السحرية للواقعية موازياً أو متماهياً، تعبيراً الصوفية الواقعية في وجدت أني أذكر
مبدعي من وغيرهم ويوسا الليندي وإيزابيل ماركيث جارثيا إبداعات بها توصف التي
إلى تستند التي للإبداعات عمقًا أشد معنى الصوفية الواقعية في وجدت اللاتينية. أمريكا

الصوفية. إلى تنسب التي بالممارسات وانتهاء بالميتافيزيقا، بداية الشعبي، الموروث
لي بدت الروحية. الواقعية هي أخرى تسمية اقترح الكومي شبل الدكتور صديقي

تمامًا. صحيحة — قناعتي في — هي بل الدقة، إلى أقرب تسميةً
مكاشفات في وحدها، الصوفية الممارسات في الإبداعي الجو تحصر الصوفية الواقعية
والرفاعي والشافعي العباس وأبي البدوي السيد إلى ينسب ما وكراماتهم، الله أولياء
إلى ينسب وما ومعجزات، خوارق من العواجز أم وديوان والعدوي والحجاجي والشاذلي
رحابة، أكثر دلالة تهب فهي الروحية أما وطقوس. إجراءات من بعامة الصوفية الفرق

نفسه. الوقت في تحديدًا وأشد
للبعد الفن وتوظيف السحرية، الواقعية بنية مع تتماهى الصوفية وبركات مكاشفات
تشمل حياة فلسفة عن يصدر لكنه ومعجزات، خوارق من يحمله ما لمجرد ليس الصوفي
نفسوغيرها. وعلم اجتماع وعلم وتاريخ سياسة من الآنية والهموم الجمال وعلم الميتافيزيقا
الفنون، وحدة على التأكيد وبقدر الصوفي. والأدب السوريالي الفن بين موجودة الصلة
العملة وجه السحرية، الواقعية يسمى وما الصوفي الأدب بين كذلك موجودة الصلة فإن
خلاله من اللاتينية أمريكا في الرواية حققت الذي الفني والتيار السوريالي، للفن الآخر

لافتاً. تفوقًا
مع مشابهة، حتى أو تماهياً، تجد أن يرفضون السحرية الواقعية دارسي بعض لكن
ذكرياتها في الإنساني. المستوى على الأنثروبولوجيا عن بعيدًا الشعبي، أو الديني الموروث
والأحلام والخيال الغريزة مثل الإدراك أدوات أن الليندي إيزابيل تؤكد المخترع» «بلدي
بانفجار سمي ما موضة تظهر أن قبل السحرية الواقعية في أدخلتها والحدس، والعواطف
أو السحرية الواقعية حركة ظهور إن بينيدتي ماريو ويقول بكثير. اللاتينية أمريكا أدب
واقعية على ماركيث عاب وقد المروع. الواقع وإنما العجائبي، الواقع مرده ليس العجائبية،
والجبال، المدن فوق يطير أن يمكنه الذي البساط غياب — له والتعبير — الحالية الأجيال

العالم. إلى الخروج له يتاح أن قبل عام، مائتي الزجاجة داخل يظل الذي والعبد
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يحفل ما بكل الشعبي موروثنا في مهم تكوينٌ إنها والموتى. الموت إلى النظرة وثمة
من انتقال الموت وأن بالخلود، نؤمن نحن وتقاليد. وعادات وممارسات معتقدات من به
الحفائر تدلنا الدنيا. بيت لإهمال مقابلاً الآخرة، ببيت انشغالنا يأتي لذلك حال، إلى حال
المحنطة، الأجساد المقابر، مصاطب الأهرامات، الآخر: بالعالم تتصل آثار على والتنقيبات
قدامى فيها يعيش كان التي البيوت الدنيا، لبيت أثر أي نجد لا لكننا إلخ. الأوشابتي،

المصريين.
نرهم لم إن تنقطع، لا — بنا صلتهم أو — بموتانا الصلة أن نؤمن فإننا بالطبع
أحوالنا، متابعة على ويحرصون يشبهها، ما أو الأحلام، في يزوروننا فإنهم العين، رؤية
في نحن بينما الحق، دار في وهم والحزن، والفرح والخوف بالقلق الأحوال لتلك ويشعرون

الباطل. دار
إلى تنظر التي لإبداعاتنا والموضوعي العلمي التعبير هي الروحية فإن باختصار،

إليها. تنتقل أن تحاول أو الأخرى، الضفة
السحرية؟ الواقعية تسم التي والعجائبية الغرائبية عن فماذا

حكايات في مغايرة عن تبين والعجائبية الغرائبية من جداتنا حكايات تنبضبه ما إن
محدودة، آفاقها فإن الأخرى الحكايات أما مطلقة، آفاق إلى الخيال في تنطلق إنها الآخرين.
الافتتان سر هو ذلك وغيرها. الأحمر الرداء وذات وسندريلا بينوكيو محدوديتها في يتحرك
أدباء يحرص ما المثال. سبيل على وليلة ليلة ألف في كما العربي، الشعبي بالتراث العجيب
إلى دليلهم كانت وليلة ليلة ألف أن البدايات، إلى إشاراتهم في تأكيده على اللاتينية أمريكا
الواق، الواق جزيرة الرخ، طائر المسحورة، البلورة السحري، البساط الجميل: الفن عالم
مخيلة عن تصدر التي والرموز والتلميحات والإشارات الصور من وغيرها سمسم، يا افتح

لانطلاقاتها. حدود لا
إنما السورياليون، به يحتفي ما أعني لا فأنا الخيال، عن أتحدث حين أني والحق
حدوده إلى أبدًا بالخيال تدفع لم الكتابة كانت وإذا مستوياته. كل في الفني الخيال أعني
والسوريالية — السحرية الواقعية فإن — الشيخ بن الدين جمال تعبير حد القصوى—على
قد التي الرقابة من إطلاقًا اللاوعي بتحرر تأذن مداه، أقصى إلى الخيال تفجر — كذلك

الصوفية. بالواقعية تسميته يمكن ما يبين وهنا العقل. يمارسها
من ليس عالًما تظهر بحيث اللاوعي، في مشتركة مصادر والفن والميثولوجيا الحلم إن
من تتخلق والغرائبية والفانتازيا الأسطورة أخرى، تعبير صيغة أية له تكون أن المتاح

نسيجه. في جزءًا تشكل الإبداعي، العمل داخل
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عالمية لظاهرة أمريكي لاتيني مسمى مجرد السحرية الواقعية بأن الرأي على أوافق
لواقعنا السحرية الأبعاد عن تكشف — الخيال قوة أداتها — السحرية الواقعية قديمة.
اهتمامها من محليتها، من تتحرر القصة بدأت «لقد يوسا: بارجاس ماريو يقول المعيش.
عن تتخلى فنراها التبعية، هذه من بالفعل تحررت لقد لاتيني. أمريكي هو ما بكل فقط
أضواءها تسلط — الراهن الوقت في — وأصبحت المعيش، الواقع محراب في كخادمة مهمتها
تغيير مهدت وبذلك العام، الرأي على لعرضها معينة موضوعات منه لتستمد الواقع على

القائم». الوضع
منذ العربية، والحكايات والملاحم الأساطير في موجودة السحرية الواقعية ظاهرة
العربية: والحكايات الشعبية والسير الملاحم مع تواصلاً الأخوين، وقصة إيزيس، أسطورة
وألف والتوابع، والزوابع الغفران، ورسالة يقظان، بن وحي وبيبرس، وعنترة، الهلالية،

ومكاشفاتهم. الأولياء وبركات وليلة، ليلة
فإن وواقعيٍّا، ممكناً، — ماركيث يقول كما — اللاتينية أمريكا في شيء كل كان وإذا
يتقبل — بعامة والعربي — المصري الوجدان بلادنا. في الحياة على يصدق نفسه المعنى
المعتقد أمور يتقبل إنه الخرافة. إلى — موضوعيٍّا — مالت مهما الميتافيزيقية، الظواهر كل
في حياتنا سلوكيات وممارسة تصديقها، ويجب حقيقية، أمورًا باعتبارها الواقع وراء وما

الاعتبار. ذلك ضوء
بل محدد، معرفي إطار في يضعه أن دون خرافة، يبدو قد ما يمارس العربي الإنسان
إلى أميل ما أو الفعل، بعفوية السحرية واقعيتهم يمارسون العرب المبدعين من البعض إن

الروحية! الواقعية — أكرر — تسميته
بالكتابة. أستمتع لأني أكتب أنا

سخيفًا، يبدو سبب، بلا أكتبه ما يبوخ ثم كثيرة، صفحات تشغل كثيرة فقرات أكتب
أو مزاجي، تغير عن تعبيراً حدث ما يكون ربما بها، أحتفظ الأوراق، ألملم معنى. وبلا

المهملات. سلة في بالأوراق فأقذف الأمر، أختصر
يسترخي كاتب»، «استراحة أو قلم» «استراحة من بد لا فإنه الكتابة، فترة طالت إذا

المواصلة. إلى يدفعه ما فيه تجدد وقد الكتابة، فعل إلى يعود حتى تمامًا، الذهن فيها
استجابتنا أو التليفزيون، في فيلم مشاهدة أو القدم، كرة في مباراة متابعة أن ظني
يتوقف التي بالمحطة أشبه — وغيره — كله ذلك … المحدد المعنى عنها يغيب لدراسة

رحلته. يستأنف أن قبل للاستراحة، عندها المسافر
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أعود حتى نحو، أي على أكتب تعوزني. الصياغة لكن الأفكار، تناوشني التعب. يحل
تصحيحه. ينبغي ما أصحح انقطع، ما أصل الصباح، في كتبت ما إلى

السياق يشغلني، الموقف استكمال لكن ما، موقف في ناقصة القصة، الرواية، أترك
النوم حجرة إلى أتجه كذلك، يشغلني — النهاية إلى البداية من — كله القصصي، الروائي،
عدا النوم، في تغيب تتلاشى، أو شاحبة، أو واضحة، أمامي، تتحرك والأحداث والشخصيات

الكمبيوتر. على أكتبه كنت ما أستعيد أرق، أوقات
يوم في — ضغطت الأمر. يفاجئني لم القراءة، أعدت كتبته. ما إلى خلوت الصباح، في
بدلاً — حل تمامًا، تبدل قد الدراسة سياق في التاريخ أن لاحظت المفتاح. على — سابق
أن لاحظت بدراستي. تتصل مواد راجعت الديليت، على أنقر أن قبل آخر. تاريخ — منه

كتب. قد أعددته كنت ما الكمبيوتر، كتبه ما هو الصواب
لي؟ يكتب من هناك هل

للإنترنت. هند وتخلو الكمبيوتر، على أكتب الأدبية، الكتابة يشاركني البيت في أحد لا
وحدها، للكتابة عندي الكمبيوتر للتصنيع. CAM وكمبيوتر للتصميمات، CAD كمبيوتر ثمة

الكاتبة. للآلة بديل
أوامر ترجمة يستطيع إلكتروني جهاز «كل بأنه الكمبيوتر تعرِّف الشاملة الموسوعة
عمليات وإجراء معلومات، إخراج، أو إدخال، عمليات لتنفيذ منطقي، بتسلسل مكتوبة،
التخزين، أو الإخراج، أجهزة على بالكتابة الكمبيوتر قيام خلال من منطقية، أو حسابية،
استرجاعها أو الإدخال، وحدات طريق عن الكمبيوتر مشغل بواسطة البيانات إدخال وعبر
أشد — آخر تعريف وفي الإدارج.» أجهزة على كتابتها فتتم المركزية، المعالجة وحدة من
قبول يمكنها كبيرة، ودقة عالية، سرعة ذات إلكترونية حسابية «أداة أنه — تبسيطًا

المطلوبة.» النتائج على للحصول ومعالجتها، وتخزينها، البيانات،
حقه من ليس لكن عليه، أمليه ما أكتبه، ما يسجل الأوامر، ينفذ أن الجهاز واجب من

وينفذها. نفسه، على الأوامر يلقي أن
— يتعرف الذي الكمبيوتر وعن أقول، ما فيكتب أمليه، الذي الكمبيوتر عن قرأت

الورق. على فيسطره الدماغ، يلوكه ما إلى — متطورة بوسائل
إلى المرء ينفذ أن الصوفية، بلغة المكاشفات أو والمعجزات، الخوارق إلى ينسب مما
إلى المنسوبة الروايات في إجماع لا ثه، محدِّ فيه يفكر ما ومعرفة الإنسانية، النفس عمق
عليها، يوافق من تجد والمحاسيب، والأتباع المريدين من ومزاعم أقوال هي إنما الأولياء،

الخرافة. إلى يحيلها ومن
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البشر؟! في يثبت لم ما الحدس أعمال من الكمبيوتر في العلم يخترع هل
والتفصيلات الآخرين، يشغل مما الكثير يعرفون فهم البصيرة، جلاء يمتلكون من ثمة
كتم إجادة يتصور أو يشغله، بما يبوح لا الذي المرء يفاجئ حياتهم، من المخفية، الدقيقة،

أسراره.
في الإنترنت من يفيد ربما فيه، أفكر وما أكتبه، ما بنقل يكتفي لا إذن الكمبيوتر

الصحيحة. الأرقام من يفيد داخله،
المثلثات، وحساب اللوغاريتمات، من بها يتصل وما الأرقام، فهم عن أعجز عمري طول
أمسك وأنا — كثيرة أحيان في — الموت تمنيت التي الطلاسم من وغيرها التربيعي، والجذر

المدرس. طلب كما مسائلها لأحل الطباشير
أنها ظني مبتدئ، معلومات هي نهائيٍّا، ليس به، يتصل وما الكمبيوتر، عن أعرفه ما

الكاتبة. بالآلة الكمبيوتر استبدال يفرضه ما أعرف كذلك، ستظل
أو المسودات، نقل في إليها ألجأ كنت حياتي. في الكاتبة للآلة البديل هو الكمبيوتر
يستعصي ما قراءة على هند تعينني قراءته، أستطيع لا قد رديء، خطي مباشرة، الكتابة

العبارة؟ هذه تقرئين هل بالرجاء: أدعوها ثم القراءة، محاولة أعيد فهمه،
قرأت فأنا تكتب، ما يستكمل الكمبيوتر كان إذا للتذكر: محاولة في حاجبيها تقطب
الذي الكمبيوتر على يسيطر أن — متقدمة بتقنية — وأفلح شاعرًا، صادَق شخص عن
الإنترنت صفحات في ونشرها نفسه، إلى القصائد السارق نسب قصائده. الشاعر عليه سجل

الإلكترونية. والمواقع
أحياناً، المواصلة عن العجز حد الكاتبة الآلة من عانيت عينيها: بريق إلى أرنو وأنا
يتردد صداها أن أتصور عالية، النقرات صوتها، كتم عن — الليل أوقات في — أعجز عندما
تبدو أكثر، وربما واثنتين، مرة الصفحة، كتابة فأعيد أخطئ، وكنت القريبة. البنايات في
لانصرافي الكمبيوتر إلى الجلوس أرجئ الكتابة، فأعيد تمنيتها، التي الصورة غير في الصفحة
فيداخلني الورق، كومات تعلو الكمبيوتر، على النقل إرجاء يتكرر جديدة، كتابة بتسويد

اليأس. وربما القلق،
المهم. لاختراعه يفرغ وهو باله، في جعلني الكمبيوتر مخترع إن حوار: في قلت

إيكن هوارد انتهى العالم، في رقمي جهاز أول في العمل لبدء التالية السنة في ولدت
طول كان العلماء. من مجموعة بمساعدة ١٩٤٢م، في الجهاز إنتاج من Howard Aiken
محل الترانزستور وحدات حلت ١٩٥٨م وفي أقدام. ثمانية وارتفاعه قدمًا، ٥٠ الجهاز
استخدامًا وأقل كفاءة، وأعلى وقتاً، وأسرع حجمًا، أصغر الجهاز صار الإلكتروني. الصمام
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وظهرت (١٩٨٢م)، والرابع (١٩٦٤م) الثالث الجيلين إلى خواصجديدة أضيفت للكهرباء.
البشر. حياة في للكمبيوتر عملية، تطبيقية، بمرحلة إيذاناً الكمبيوتر شركات

ما — المرات ملايين — أضعاف الحسابية المسائل حل على قادر الكمبيوتر أن أعرف
بالسرعة الكلمات قرارات هل الضوء، بسرعة الكمبيوتر قرارات البشري. الذهن يستطيعه

نفسها؟
أتوقعه، لا ما في تتشكل إملاءه، الذهن يريد مما إرادتي، من الحروف تفر أن خشيت
إعادة إلى دفعتني المفاجأة لكن تشغلني، أسئلة عن أجابت ربما أعرفها. أكن لم معلومات في

السطور. به جرت مما التأكد القراءة،
الماوس. على ضغطت

كان القصة. من كتابته أتممت ما طالعني القائمة. تظهر فلم توقعي، «الوُرْد» خالف
الكمبيوتر أغلقت التي الصفحة ولا كتبت، ما هي تكن لم الكلمات. آخر إلى يشير الماوس
عنه، عبرت الذي بالمعنى أكتب أن أزمعت كثيرة، وحروف وكلمات جمل أتمها، أن دون

أكتبه. ما غير أخرى تعبيرات أكتب أكن ولم تمامًا، أردتها كما المعاني
وجدت الصباح، في للسرد. بديلاً نقاطًا وضعت تعبت، حتى مكتوباً كان ما وصلت

فعلاً. كُتب قد النقاط موضعَ كتابته في أفكر كنت ما كل أن
أردت لعلي «يسأ…»، كلمة منتصف في الكتابة عن فيها توقفت التي المناسبة أذكر لا
بوك فيس على — معنىً لها أوضحت الكلمة، أتم أن قبل هند قاطعتني «يسألون»، كتابة
المساء آخر — تطمئن أن هند عودتني ،Alt F4 على أنقر أن دون للنوم قمت مستغلقًا، —
حتى الإضاءة، التليفزيون، المروحة، الكمبيوتر، تشغيل: حالة في هو ما كل إغلاق إلى —

ضلفتيها. إغلاق على تحرص الشارع على المطلة الشرفة
متصلة الثلاثة الحروف طالعتني الكمبيوتر. إلى أجلس وأنا الناقصة، الكلمة استعدت

المعنى. مكتملة جملة — أكتبها لم — أخرى كلمات مع مثلت كلمة، شكلت بأحرف
التصرف يملك لا حدوده، هي هذه كلماتي، ينقل أريده، ما يكتب الكمبيوتر أن أعرف
أصابعي جرت كما عليه، أمليته كما يكتبه الخطأ حتى التقليد. أو المحاكاة ولا أمر، دون

والمعلومات. والرسائل الكتابات تنقل معقدة، آلة مجرد إنه مفاتيحه. على بالنقر
،(Control Shoots التحكم (لوحة والمفاتيح الأزرار لوحة عن الاستغناء في أخفقت
الويندوز في للتحكم عثمانشرحه المهندسنادي أطال الجهاز. فينفذه بصوتي، الأمر أعطي
بالأصابع النقر أن — المحاولات تعدد بعد — أدرك .Speech Cognition الصوتية بالأوامر

الوحيدة. المتاحة، وسيلتي هو
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في الركاكة أتعمد اللغة، ضعف أو النسيان، أو المصادفة، على مقتصرًا الخطأ يعد لم
تبينه، ل يسهِّ بما صادمًا، يبدو أغيره، أقلبه، المعنى، أبدل السياق، في كلمة أغفل عبارة،
ذات الكلمة حاء، تصبح ما، كلمة من الجيم نقطة أحذف الكلمات، فوق النقاط أضع لا
تمامًا، المعنى يتبدل حرفًا، أحذف أو حرفًا، الكلمة إلى أضيف العبارة، تفسد المغاير المعنى
تتعدد متشابهة، ليست الخطوط مختلفة، بخطوط عبارة أو كلمة خطوط استبدلت ربما
الخط، من نوعان وثمة والفارسي، والكوفي والرقعة النسخ ثمة المسميات، بتعدد استعمالاتها
نسبته صعبت وإن صاحبه، إلى الخط تنسب محدد، خط عن تبين فلا كتابته، تختلط ومن

ثلاثة. أو خطين، امتزاج أو خط، إلى
ويغير، ويضيف، يحذف، الخطأ، إلى — آخر تعبير يحضرني لا — الكمبيوتر يفطن

متسقًا. المعنى يجعل بما
أو ناقصًا، تركته الذي الملف أفتح «الباور»، على أضغط أني الصباح، في أفعل ما أول
ينبغي ما وحذف والتعديل، التصويب، تكرار من اعتدته ما يشغلني لا بالأخطاء، محملاً
أو الكلمة، تحلية أي بالسنفرة، أسميه ما تبينت ربما إضافته. ينبغي ما وإضافة حذفه،
اكتمال إلى — المتأملة بالنظرة — أطمئن والمعلومات الأرقام حتى مستقيمة. فتبدو العبارة،

عافيتها.
الخطأ، أبقي الإملائي. أو النحوي، أو الطباعي، الخطأ إلى الكلمة أسفل الخط ينبهني
وصحيحة. الأخطاء، من خالية — الصباح في — الكلمات تطالعني الفعل، رد إلى فأتعرف

كيف؟ لماذا؟ من؟ المحيرة: الأسئلة عن أمسكت
الكمبيوتر في تعلمته ما أعرفها، لا الكمبيوتر جهاز خصائصفي إلى يجري ما أرجعت

شيء. كل فهم لي يتيح لا
أو بالتعب، جاوزتها وربما كتابتها، في فكرت أو شغلتني، ربما أفكارًا، كتب الكمبيوتر
وفتاته رومانسية، فتاتي أخرى. قضايا عن يكتب وهو محددة، لقضايا أنتصر أنا السأم.
يدور وما لجارتي، الحالي حبي عن يكتب صبي، وأنا القديم حبي عن أكتب بالعلم. تؤمن

حياتها. أقتحم فلا مخاوف، من داخلي في
مساعدتي. تشغله أكتبها، لا التي الأفكار حتى إليه، أجلس وأنا أفكاري يقرأ الكمبيوتر
يكتب أن غريباً يكون لن فإنه بنفسه، نفسه يبرمج أن استطاع قد الكمبيوتر كان إذا
استيعابه، عن الإنسان يعجز ما يستوعب العلماء، حلم الكمبيوتر ذاكرة أريده. أني يدرك ما

العلم. منجزات من وغيرها الوراثية والهندسة والاستنساخ الروبوت إلى يضيف
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والأفكار، المشاعر قراءة على يقدر أنه عرفت وإن عنه، قرأت الذي الجهاز اسم أذكر لا
تشي الوجه تعبيرات وتصورات، ورؤى أخيلة من الكمبيوتر أمام الجالس ذهن في يدور ما
الذهنية، الحالة تلتقط الكمبيوتر، ل مشغِّ نحو توجه فيديو عدسة الذهن، يحمله ما بكل
باليأس، بالانتصار، المرء يشعر متى الصغر. المتناهية الجزئيات ولا الومضات، تفلت لا
وتقدم وتدرسها، تحللها، لكنها الصور، بالتقاط تكتفي لا فعله. يأمل ماذا بالملل، بالحزن،

النتائج.
أبدأ أن قبل التحذير، صدمني معي: الكمبيوتر تصرف — قبل من — ذلك يكن لم
تلخيص، ولا إضافة ولا بحذف العبث أحاول لا للمسعودي: الذهب» «مروج تلخيصكتاب
ومصائب والموت والعذاب بالمرض نحو، أي على الكتاب مادة في يتدخل من على والدعاء

أخرى.
كما — الأدبية السرقات المسعودي. زمن في الكتب لسارقي تخويفًا الكلمات اعتبرت
عن «الإبانة عنوانه كتاب العظيم المتنبي عن صدر الحالي، زمننا على وقفًا ليست — تعلم
قصائد من الكثير التالية، الأجيال وشعراء الشاعر معاصرو فيه أرجع المتنبي»، سرقات

أرسطو. فلسفة وإلى آخرين، شعراء إلى المتنبي
«كتاب طبعة في الكتاب قرأت القراءة، إعادة في وبدأت المسعودي، تحذير تناسيت
العالمية، المعارف كتب عن فضلاً المهمة، التراث كتب من الكثير أصدر الذي التحرير»
الاختيار من بداية الخطوات، بكل قام شوقي، إسماعيل الراحل الكبير المثقف من بمبادرة
التراث وصل على حرصه لقاء قاسياً جزاءً — للأسف — ولقي القراء، احتياجات متابعة إلى

المعاصرة. بثقافتنا القديم
التي البطاقة لكن الكمبيوتر، على الكتابة وبدأت بالتلخيص، يغري ما قراءة أتممت
شاشة إلى سيعيد الخطوات بعض اتخاذ وأن الخطأ، عن تعتذر — فجأة — ظهرت

بيضاء. ظلت الشاشة لكن كتبته، كنت ما الكمبيوتر
نفسي في أعهدها لم التي الكثيرة الأخطاء أرجعت الكتابة، إلى وعدت الجهاز، أغلقت
أسطر، بضعة الأول. من وبدأت ديليت، على نقرت الجهاز. خطأ عن نشأ الذي التوتر إلى
الإنجليزية، اللغة ليست الإنجليزية، إلى العربية من — مناسبة بلا — البرنامج تحول ثم

اليمين. إلى الشمال من الكتابة وإنما
كلمات ببضع جريت اليمين، من الأسطر فعادت الأيقونات، على نقرت التعديل، حاولت
فأخرجت الأسطر، توالت جديد. من وبدأت كتبت، ما حذفت اليسار. إلى البداية تعود أن قبل
بعد التلخيص وتصورت صفحات، ثلاث صفحتين، الكتابة، وواصلت للمسعودي لساني
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قيمة لا تخويف محاولة إلا ليست المسعودي كلمات أن وأثبت والتلخيص، القراء أتم أن
لها.

الجهاز، فأغلقت الكتابة، حفظت قد أكن لم فجأة. النور انطفأ الرابعة الصفحة في
محاولات بلا — القرون عشرات طيلة — الكتاب ظل هل المسعودي: تحذير في وشردت

الاختصار؟ أو التلخيص، أو للاقتباس،
تحذيراته، في جاد المسعودي هل الجهاز: تشغيل إعادة في ترددت الإضاءة، عادت لما
الأخرى القاسية والمفردات والموت، والعجز والشلل بالعمى التلخيصتصيبني مواصلة هل

بكتابه؟ يعبث مَن المسعودي بها وعد التي
ا ملفٍّ وفتحت التشغيل، زر ضغطت الجهاز، إلى عدت ثم لثوانٍ، التردد قاومت
الكتاب، قراءة سأنهي بأني أمامي والتصور خائفة، بأصابع الصفحات على جريت جديدًا،

وتخويفاته! المسعودي تحذيرات يجاوز بما وألخصه،

الحاسب الإلكتروني، العقل الحاسوب، العربية: إلى الكمبيوتر كلمة ترجمة فإن تعلم، كما
تلبية والمنطقية، الحسابية العمليات يؤدي إلكتروني «جهاز بأنه العلماء وصفه الآلي،
في الحسابية العمليات من الملايين عشرات تبلغ قد هائلة بسرعة له، المعطاة للتعليمات
البيانات، من هائل كم مع التعامل على القدرة وله الدقة، من عالية بدرجة الواحدة، الثانية

إليها.» الحاجة عند واستعادتها تخزينها، عن فضلاً
أحببته. ثم البداية، في رفضته تالية. أجيال أعقبته ١٩٤٨م، في الأول الكمبيوتر جيل

مباشرة. عليه كتبت ثم الورق، على بالقلم أكتبه ما أنقل
ديليت، سيدي، ديسك، وندوز، ماوس، المفاتيح، لوحة تسميات: إلى أتعرف أن حاولت
على الكتابة أجيد حتى أعيها، أحفظها، أن بد لا أني أدركت كثيرة، أخرى وتسميات شيفت،

الكمبيوتر.
أكتب الورق، على — بالقلم — كتبته ما الكمبيوتر على أنقل بدأت متى أذكر لا
أعيد «الماوس». على الذهن يمليها مباشرة، الجهاز على والرسائل الصحفية الموضوعات
ما سلامة إلى أطمئن حتى ر، وأصوِّ وأبدِّل، وأضيف، أحذف، الجهاز، على قرأته ما كتابة

كتبت.
أطراف حتى والذراع الذهن بين الحميمة العلاقة من بد لا تختلف، الإبداع كتابة
المفردة تقويم، إلى يحتاج السرد ركيكة، العبارة كله، ذلك من بإملاء الماوس يترك الأصابع.

أقصده. الذي المعنى عن تعبر لا
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تالٍ. وقت إلى والتعديلات التصويبات وإرجاء والتأمل الاستعادة أرجئ
ملاحظة أذكر الكتابة. عفوية في تصادفني أخرى مشكلة وتأخيرها الأحداث تقديم
وقف الذي الرجل القرية»، سيد «اعترافات روايتي أصل قرأ أن بعد المنسي، محمود صديقي
لم لكنني الخطأ، تدارك في الملاحظة أفادتني قبل. من مات قد كان مخو» «زاو جثمان على

الروائية. الكتابة في طريقتي إبدال أحاول
— الكمبيوتر على نقلته ما يجتر — الاستيقاظ قبل — الذهن الصباح، وقت أفضل
تقتحم أن قبل الصغيرة الشاشة أضيء والإضافة، الترتيب أعيد الجهاز، أغلق أن قبل — ليلاً
زائدًا، يبدو ما أحذف النواقص، أسد بدأته، كنت ما بمراجعة أكتفي النهار، متاعب الذهن
أصل سريعة، مراجعة تالٍ، وقت في إليه أعود ثم بالي، في كتبت لما الأخيرة الصورة تظل
نفسه، العمل يكتب أن — لك رويت كما أحرص— لاحقًا. الرواية تمليه بما الأخيرة العبارة
الملامح تكسبها الكتابة التحديد. عدم أو الضبابية، تعاني التي بالفكرة الورق إلى أجلس
توقعي، الكتابة خالفت ربما والأحداث. والتصرفات والملابس الجسدي والتكوين والقسمات
تظهر بالمكان، مرتبطًا كان من يرحل الرواية، نهاية بعد ما إلى حياته تصورت من يموت

لاستقبالها. نفسي أعددت أكن لم التي الشخصية
الكتابة. مع تعامُلي طريقة هي هذه

متاحة، وسيلة الكمبيوتر الكمبيوتر، على الآن أنقله ما الكاتبة الآلة على أنقل كنت
التعديل على الجهاز إمكانات تعينهم مباشرة. عليه الكتابة يفضلون الأدباء من والكثير
الكاتبة الآلة على يكتب — تعلم كما — المازني كان الكاتبة. الآلة تتيحه ما وهو والتبديل،

القليل. في إلا يبدل لا مباشرة،
أضع بيدي، أكتب أن اعتدت الكمبيوتر، على كتبته ما أنقل ثم الإبداع، يمليه ما أكتب
وعلامات المعنى، الساذجة الكلمات تحت وخطوطًا تكتمل، لم التي العبارات بين فجوات

مراجعة. إلى يحتاج قد ما هامش على تعجب، أو استفهام،
دون وتطول، الدقائق، تنقضي — الطعام طاولة هو — بيتي في المكتب إلى أجلس
مشاهدة أو الشرفة، من بالتطلع أتشاغل الورق. على أخطه بما الخاطر يسعفني أن
وواتتني الخاطرة، التقطت إذا التأمل. في أشرد أو الكمبيوتر، في أغنية سماع أو التليفزيون،

التالية. للأسطر حقيقيٍّا مدخلاً ذلك كان ربما الأول، السطر كتابة على القدرة
(هوجو مرتفعة طاولة على وقوفًا الكتابة يفضلون كانوا عالميين، أدباء عن قرأت
هم ومن مقهى، في طاولة على الكتابة أو السرير، في التمدد يفضلون من وثمة مثلاً)،
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البصر فقد يعانون ومن مكتب، أو طاولة إلى يجلسون الله، عباد من — ومثلك مثلي —
الشفاهي. بالخطاب يكتفون أو مثلاً)، حسين (طه الآخرين على بالإملاء يتجاوزونه

يفضل كان التونسي بيرم العمل، مكان أو البيت، عن بعيدًا الكتابة يفضلون من رأيت
توفيق على والعهدة — الأولى رواياته كتب محفوظ ونجيب السد، بشارع قهوة في الكتابة
الشرابية في صديق بيت اخترت أني وأذكر الأوقاف. لوزارة مجاورة قهوة في — صالح

«الأسوار». روايتي كتابة على محرضًا الشعبية البيئة في وجدت أيام، بضعة لقضاء
الشخصيات لمفردات اخترت فقد الريفية، البيئة مفردات من الكثير أعرف أكن لم لأني
عرضت الفصحي. تقرها كما أو عندي، من أسماء الأسرار» «بوح روايتي في والأمكنة
أشارا طه، إبراهيم ومحمد رضوان حاتم الصديقين على — ذلك بعد — الكمبيوتر كتابة

الريف. بيئة في الرواية تضع بتصويبات
كان أحد لا أنه هو — تقديرات في — مكتملة غير رواياته كافكا ترك وراء السبب
تكاسلي سر هو هذا كتب. ما استكمال يرجئ كان النشر فرص شحوب منه، يطلبها

الكمبيوتر. جهاز أودعتها التي الأعمال من الكثير استكمال عن ربما شخصيٍّا،
بعشرات مزدحم ذهني أن — الآن وحتى كثيرة، أحيان في — أشعر فإني أشرت، كما
صورة في كتابتها على تسجيلها، على تحرضني التي والذكريات والوقائع والصور الرؤى
حدثاً أو عابرة، شخصية — الأغلب في — البداية كانت وإن ذاتية، سيرة في أو إبداعية،
أفتقد أني وهو ا، مهمٍّ أتصوره لسبب إبداعية، بمشروعات الغير أفكار أرفض بسيطًا.

الأفكار. تلك في والرؤية والتجربة المعايشة
«الشارع روايته شخصيات استيحاءه أعرف لم لو أني السحار الحميد عبد صارحت
بلا وأنها الشخصيات، شحوب إلى سأشير كنت فرج، محمد الضابط صديقه من الجديد»
الإيهام أو الحياة، مقومات افتقدت لكنها صياغتها، الفنان حاول شخصيات حقيقية، حياة

الإبداعي. للعمل ضرورة تعد التي بالحياة
الشتاء ظلمة في — البحث يعاني رأيته عجوز، عن سلام» «يا القصيرة قصصي أولى

مأوى. عن —
لحظات أو سماع، أو مشاهدة، أو قراءة، لحظات في الأفكار تأتي لماذا نفسي: أسأل

تأمل؟
نفسه؟ الفعل فيها أمارس أخرى لحظات في تغيب لماذا

أن دون ما، إرهاص يسبقها أن دون بذاتها، لحظة في تنبثق بحيث للفكرة المحرك ما
نوع؟ أي من ببدايات تتصل
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ثم واحدة، كلمة أحذف فلا بالدفقة، أشبه الكتابة عملية في البداية تكون أحياناً،
المعنى. تؤدي التي والتعبيرات المفردات عن أبحث المواصلة، تشغلني

أو الأول، السطر أمزق الكتابة، عملية في ما أصعب تكون قد البداية فإن المقابل، في
كتبت، ما أستكمل ثم مقبولة، أتصورها بدايةٍ إلى أطمئن أن قبل كثيرة، مرات الأولى، الأسطر
أحذف لا ذهني، في استقر لما الناسخ يشبه بما أقوم تمامًا، أتمه حتى الكلمات تعوزني فلا

الكتابة. بعد العمل أراجع حين والإضافة الحذف جرى وإن لضرورة، إلا أضيف ولا
قد عمل. من أكثر في الواحدة الرواية كتابة أعيد أني أقره، لعلي بل القول، يغضبني لا
الكاتب. أعمال مجموع في تكاملها تجد التي الحياة بفلسفة أومن لأني ذلك الدلالة، تتكرر
داخله، من تتخلق عمل كل صورة إن وآخر. عمل بين — بالتأكيد — تختلف الفنية لكن

فنيته. ويكتسب وملامحه، قسماته الكتابة عملية في يكتسب
ابن ولا أرسطو، فلسفة أقصد لا الأعمال، مجموع في الحياة فلسفة عن أتحدث حين
«حياة» كلمة وأضيف — فلسفة أعني إنما نيتشه، ولا شوبنهاور، ولا كانط، ولا رشد،
مؤهلاً لست وغيرهم. محفوظ، ونجيب وكامي، وهيمنجواي، وتشيخوف، تولستوي، —
مياهها، في للسباحة تؤهلني التي القدرات أمتلك ولا الأكاديمي، العلمي، بمعناها للفلسفة
التفلسف على يحض ما والشخصية المعرفية الخبرات من — بتواضع — أمتلك لكنني

السردية. أعمالنا غالبية عن — للأسف — يغيب ما وهو حياتيٍّا،
لذة أيضًا، ذاتها في الكتابة متعة تهمني أكتبه. عمل أي في تهمني الدلالة المقولة،
وقت في الكاتب بها يشعر التي النص لذة هي القراءة أثناء في القارئ بها يشعر التي النص

الإبداع.
عن فدية نفسه يبذل الذي المخلِّص عن التعبير هو «الأسوار» في — مثلاً — الأستاذ
وتحقيق الظلم، لإلغاء السعي إلى يرمز فهو الزمان» آخر «إمام في المنتظر المهدي أما آخرين.

والعدل. الكفاية مجتمع
تختلف فإنها الدلالات، تتشابه بحيث واحد، لحن على تنويعًا أعمالي بعض جاءت إذا
وإن مرات، بضع الواحدة، القضية الواحدة، الفكرة الواحد، الموضوع في أكتب التقنية. في

والدلالي. التقني المستويين على مختلفًا — مرة كل في — يأتي تناولي أن ألاحظ كنت
عليه ويجُري قبل، من كتبه قد كان فنيٍّا عملاً يتناول أن يستطيع لا الواحد الفنان
حمودة العزيز لعبد والكلام — الحالة هذه ففي أخرى، وممسكًا أجزاءً، مضيفًا التعديلات،
في لحظة كل بل فرد، كل لأن مستقلان، عملان بل واحد، فني عمل عندنا يصبح لا —

الفني. عالمها لها الواحد، للفرد النفسية الحياة

31



ديليت

— الأقل في — الموافقة هذه إطلاق الصعب من كان وإن الرأي، هذا على أوافق لعلي
الثانية الطبعة ضمتها التي الإضافات المتنبي»، الطيب أبي أوراق «من لروايتي بالنسبة
وجدت أيامًا تقديمها. فأعدت الأولى، الطبعة في تحقيقها أهملت أيامًا مثلت إنما منها،
أيامًا مستقلة، أوراقًا باعتبارها أكتبها، أن — الدلالة ولتعميق فنية، لأسباب — المهم من

السياق. في مقحمة تبدو فلا التاريخي، سياقها في أوردتها مستقلة،
الحيرة يغالب طرق، مفترق في نفسه يجد عندما كالسائر — أحياناً — الرواية تبدو
الرواية أتمثل أن يصعب الرواية، من مواقف في أواجهه ما ذلك يسلك، أيها يدري لا والتردد،

الكتابة. باتصال المواقف تأتي النهاية، إلى البداية من
— التالية الأوقات في — أحاول الجهاز، أغلق .F4و Alt على — واحد وقت في — أنقر

والجزئيات. التفصيلات ألملم أن
الآلة على بها أكتب التي نفسها بالطريقة أكتب الكاتبة، بالآلة الكمبيوتر استبدلت
إصبعي أن معاناتي عمق والإشارات، الحروف مواضع تغيرُّ — البداية في — عانيت الكاتبة.
بالقطعة، بالجزء، معها أتعامل الكاتبة، الآلة على للكتابة الوحيدة وسيلتي هو كان البنان
التي السرعة أفقدني «النقر» مواضع في الاختلاف الكمبيوتر، في أفعله أن حاولت ما هو
كتابات من لته حمَّ بما ذهني، هو الكمبيوتر صار وإن الكاتبة، الآلة في بها أعتز كنت

وبيانات. خاصة ورسائل ومعلومات
لقول التالية اللحظة في الكلمات: طالعتني القصة. في الأم إلى — كتبت فيما — أشرِ لم
أتى هل سأل؟ لماذا هو؟ من تمامًا: امتصني حتى الأمر شغلني عني، سأل رجلاً إن لي أمي

الخطر؟ يحمل أنه أم بالصداقة،
ما المكتوبة. العبارات في التغييرات لاحظت الكتابة، استكمال يقتصرعلى الأمر يعد لم

كتبها؟ الذي من كتبها؟ الذي
والأفكار والآراء المعلومات تبادل بوك، فيس وحوارات الإنترنت، برسائل تكتفي هند
التواصل، الآخرين، مع التعامل على القدرة عن تحدثني أفراد. عدة أو طرفين، بين والمشاعر
خشية دون بالأسرار، والبوح المعنى، السليمة الكلمات واختيار التعبير، وسلامة والمصارحة،
أو ثقتها، إلى يحتاج الرسالة صاحب كان إذا ما — الكلمات بتأمل — تحدس المراقبة. من
تجاوز لا التي والآراء المعلومات على يقصركلماته تهملها، أم للحوار، دعوته تقبل العكس،

بها. يتصل ما ولا السياسة، بقضايا لها شأن لا اهتماماتها:
— لها التعبير — الشخصي حسابها تصفي ديليت، على تنقر مشكلة، صادفت إن
العنكبوتية، الشبكة أصدقاء — يومها —معظم تحاور كتاباتي، تقرأ لا تمامًا، العلاقة تنهي
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يتيح ربما أحد. يراها ولا أحدًا، ترى لا الخاص، فضاءها تعيش لكنها واحد، بيت يجمعنا
الفضول. وإشباع والعزلة، والصداقة، الرأي، وإبداء التفكير، حرية ذلك لها

نفسها، إلى وكلامها عينيها، حول السوداء والهالة البدانة، إلى ميلها عن ملاحظتي أكتم
العينين، وإجهاد النوم، اضطراب من وشكواها والسخط، الرضا بين انفعالاتها وتباين
بتأوهات. البوح ترفق لها، نهاية لا أعراض … والظهر الرقبة وآلام والصداع، والتوتر،
المشاركة، يعني بما أغمغم يرضي، مما كلها ليست تطالعها، التي الرسائل تأثير أنه أعرف

الكمبيوتر. أمام موضعها ستترك أنها أتوقع أكن لم وإن
النت. على قاعدة هند الهاتفية: المكالمات على الرد ألفت

بوك. فيس إدمان
استجابة شاي كوب إعداد لها: إعزازي تعمق كانت التي اللفتات لغياب عذرًا أجد
للخروج، أتهيأ وأنا الحذاء اتساخ ملاحظة الأرفف، على الكتب صف في مساعدتي لنظراتي،

عودتي. تترقب الشرفة داخل وقفتها الكمبيوتر، على أنهيتها أكن لم قصة في رأيها
History أفتح ،Facebook بوك، فيس صفحات أخترق أن في — عدلت ثم — فكرت
،Skype ،MSM ،Messenger الفوري التراسل برامج هند، تزورها التي المواقع إلى أتعرف

.Spam مزعجة رسائل مع أفهمه، لا تخوضصراعًا أنها هند على مشفقًا كنت
الشخصية المعلومات تبادل من أرباحه تجاري موقع فيسبوك تقريرية: لهجة في قلت

مستخدميه. بين
لاستخدام ثمناً خصوصياتنا ندفع مستحيلة، المجانية يدي: بجانب الفراغ ووسطت

الإنترنت.
أفقد أني معناه بوك، فيس على صفحة أفتح أن التأكيد: بمعنى إصبعي وهززت

تمامًا. خصوصيتي
بيننا. للعلاقة اخترته الذي الوصف هو هذا عاطفي، طلاق

صعبة. طلاق كلمة … تباعد قل تأثر: في حاجبيها بين ما هند زوت
الطرقة أعبر المكتب، حجرة في وأنا النوم، حجرة في هي الكمبيوتر. أمام جلساتنا تطول
خطواتي، وقع إلى تنتبه الماوس، على والنقر والمتابعة القراءة في مستغرقة تبدو الحمام، إلى

استغراقها. إلى وتعود عينها، بجانب تنظر
والدردشة والتفاعل فللاندماج بوك فيس أما الإنترنت. من الهدف هي المعلومات

الملل. على والقضاء الفراغ وتزجية والترفيه والترويح
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على — الأولين أسبوعيه في اقتصر— ٢٠٠٤م، فبراير ٤ في كوم دوت بوك فيس انطلق
إلى العدد تضاعف ثم الطلاب، عدد نصف من يقرب ما هارفارد، جامعة طلاب إسهامات

أمريكية. جامعة ثلاثين طلاب الموقع في أسهم أشهر، ثلاثة بعد الثلثين.
التواصل من جعلت التي والمواقع الشركات إنشاء توالي البداية، هي تلك كانت
الاجتماعي للتواصل إلكترونية شبكة أعظم بوك فيس صار ثم وهدفًا. وسيلة، الاجتماعي

العالم. في
الزوجية. العلاقات على خطورة يمثل ربما الإنترنت إن قرأتها: معلومة إلى أشرت

وامرأة. رجل الزوجية العلاقة توترًا: تعاني أنها صوتها ارتفاع من خمنتُ
المرأة. همس لرفع جيدة وسيلة بوك فيس بإصبعها: الصغير أنفها تمسح وهي أردفَت

القلبية. الأزمات إلى يؤدي الكمبيوتر أمام الجلوس طول أن قرأت –
العالم. على منها أطل نافذة تكون أن بوك فيس من أردتُ –

أحياناً. أجده ولا أحياناً، ذلك أجد رأسها: تهز وهي ثم
على السخيفة التعليقات يكرر من يغيظني الهمهمة: إلى أقرب بكلمات توترها دارت

تحديثاتي.
صداقته؟ عن تتخلين هل –

الصفحات. مئات خسارة تجر صفحة، خسارة –
تراسلينهم؟ من تختارين كيف –

… صاحبها جدية أتوسم رسالة … فأناقشه وجيهًا رأياً أقرأ أصابعها: على تعد وهي
مثارة. قضية على تعليقًا أكتب

المرأة عدو بوك فيس إلى لدعوة بالاستفزاز شعرت أتبينه: لم ما إلى بنظرها وشردَت
الدعوة. صاحب اختارها التي الصفة كانت تلك …

بيتها! عن المرأة يشغل بوك فيس بأن اتهام سوى أجد لم ضيق: صوتها وداخل
النساء! نصح أراد استغراب: في حاجبيها ورفعَت

خنَّاقه. يحب القرد بالمثل: تذكرينني أنت –
شروطها. قبلتُ لعبة هي تسليم: نبرة في

إذن؟! تشكين لماذا –
للسخرية! أو للغزل عرضة فأنا امرأة، أنا الذكوري، المنطق يغيظني –

تحل فعلتها. خطأ إلى المسكينة البنت نبهت سبق: بما موصولة غير بعبارة تفاجئني
إليه؟ هند نبهتها الذي الخطأ ما البنت؟ من ضبابية:
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كلمات في وجدت العشرينيات، أوائل في البنت المتحيرة: المتسائلة، نظرتي إلى تفطن
بينها العلاقة امتدت سنها، في شاب تحرش من الاستغاثة إلى دفعها ما الأربعيني الرجل
الشائعات نشر الشاب، إلى تعود أنها يتصور لم جانبه، من حب إلى تطورت الأربعيني، وبين
أنهت البنت لكن الشاب، ابتعاد على الأمر يقتصر لم فيها، ليس بما اتهمها بوك، فيس في

بوك. بفيس صلتها
كازانوفا! نفسه تصور … مسكين! شفتيها: من مصمصة قولها يسبق

المتحيرة. المتسائلة، بنظرتي اكتفيت
أن منه تطلب البنت، تصدقه بالبنات، الإيقاع يحاول صوتها: ارتعاشة تغالب وهي
فاجأها رسمي، ارتباط إلى بوك فيس علاقة تحولت ربما بوك، فيس صفحات خارج يلتقيا
بالبنات. للإيقاع محاولاته ظلت يبتعد، ولم ابتعدت، أسرته. ويعشق أبناء، وله متزوج، بأنه

كازانوفا». «ناسخ حدث ما سميت ربما روائية، أني لو ابتسامة: واغتصبت
الخمسة». «العشاق قصة الشاروني يوسف لصديقك تذكر: نبرة في أضافت

الفيس على لها مثيلة تابعت البيضاء: أسنانها والتمعت وجنتيها، غمازتا وظهرت
حبيبته فتصبح يستميلها، أن منهم كل يحاول واحدة، فتاة يصادقون شبان مجموعة بوك:
رجل من بالزواج تفاجئهم ثم الجميع، على إيماءاتها فتوزع اللعبة، البنت تدرك وحده.

نفسها. الفترة في إليه تعرفت أعمال
سخيفة. أوضاع في تظهرهن وفتيات، سيدات صور «فبركة» حالات عن روت

والصور الأحداث وصور والآراء والمعلومات الأخبار تبادُل بوك فيس من الهدف
بوك، فيس دخول إلى الدعوة تطالعني ديليت، على النقر إلى يدفعني ترويه ما الشخصية.
ثم الداعية، الكلمات أقرأ ما قدر اللحظة تستغرق ومعارف، وزملاء أصدقاء صور ترافقها

ديليت. على أنقر
أدوات أشد إنه بوك: فيس لموقع ويكيلكس موقع مؤسس أسانج جوليان وصف أذكر
— أسانج رأي في — بوك فيس البشرية. تاريخ في رعباً الإنسان اخترعها التي التجسس

العالم. حول بالبشر خاصة بيانات قاعدة أكبر
بوك. فيس في تسجيل حساب أمتلك ألا أزمعت

— بعيد يوم ذات — لي كان الرديء. الخط به يوصف الذي الفراخ نبش من أسوأ خطي
أسئلة بنسخ يكلفني — الأولية البوصيري في مدرسي — أفندي الزنكلوني وكان جيد، خط

التلاميذ. بعدد الامتحان
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أكتبه أن أريد ما قلمي، من أسرع خواطري أن لاحظت الأدب، حرفة أدركتني منذ
نحو. أي على أكتبه فأنا يدي، سرعة تلاحقه لا قد بسرعة، يتلاحق

الخط. سوء من أعانيه مما إنقاذي صاحبه به أراد اختراعًا الكاتبة الآلة لي بدت
مدرسة وهي — لزوجتي أترك أو بالمعنى، الكتابة فأعيد — أحياناً — أقرأ أن يصعب

القراءة. عن تعجز — كثيرة أحيان في — وكانت كتبت، ما تفسير — سابقة
ذهني في صورته فإن ما، عمل كتابة في أبدأ حين أني بمعنى نفسها، تكتب القصة
التفصيلات بعض توضحت وإن تفصيلات، دون بالفكرة أكتفي تمامًا. واضحة تكون لا
منذ العمل لصورة الصارم التحديد أرفض نفسه، العمل يكتب أن أفضل لكنني الصغيرة،

عليه. أقدم أني أتصور لا تعسف ذلك القلم، ترك لحظة حتى الكتابة، بداية
— خارجه من — أملي لا نفسه، الأدبي العمل يكتب أن على الحريصين غلاة من أنا
في — هي فكرة، الذهن في ما وكل الإبداعية الكتابة أبدأ إنما تقنية، ولا شخصية ولا حدثاً
الكتابة، عملية أثناء في الإبداعي العمل يتخلق ضبابية، تكون وقد متكاملة، غير — الأغلب
أضع ولا نوع، أي من باستدعاءات أمهد لا المختلفة. وأبعاده وقسماته ملامحه يكتسب
أنها فوجئت القطار، تحت نفسها كارنينا أنَّا ألقت عندما نفسها، القصة كتبت ملفات.

المفاجأة. أخذته نفسه الفنان أن ظني القرار. اتخذت
الشخصي التاريخ ملفاته تتضمن البدايات، الإرهاصات، التجذير، يحرصعلى من ثمة
الملف يتضمنه ما كل، أو معظم، إلى يلجأ لا قد الرواية. لشخصيات والعائلي، بل والأسرُي،

وقلمه. أوراقه إلى يخلو وهو الخلفية في تظل لكنها معلومات، من
الكاتب قال لسترندبرج، مسرحية في شخصية حول ملاحظة النقاد أحد أبدى حين
على تأثيراته انعكست مرضًا يعاني كان الشخصية هذه جد لأن حدث ما موضحًا: العالمي

الجينات. إنها الحفيد، شخصية
المعنى؟ هذا من تخلو المسرحية لكن الناقد: قال

المسرحية. شخصياتي لكل كاملة ترجمة أوراقي في سترندبرج: قال
به عني ما وهو الثلاثية، لشخصيات وضعها التي الملفات عن محفوظ نجيب حدثنَي

أعماله. بقية في — آخر أو نحو على —
أثناء معالمها تتوضح الملامح، واضحة غير العمل وصورة الكتابة أبدأ فأنا قلت، كما
الخبرات من أمتلكه الذي المخزون من بإسهام الملامح، تلك تهب التي هي لأنها الكتابة،

والتصورات. والرؤى والتجارب
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— الآخرين وخبرات خبراتي — الخبرات على كثيراً أعتمد فإني الكتابة، أبدأ عندما
أترك إنما انتزاعها، أحاول ولا البحث، في نفسي أجهد لا أعماقي، في والمترسبة الكامنة
النحو وعلى تريده، الذي الوقت في تظهر الورق، على استدعائها سبيل الإبداعية للعملية
غائبة الحادثة، أو الشخصية، تكون ربما ناحيتي. من قسر ولا تعمد دون تريده، الذي
وصف عن أبتعد بأن تشيخوف نصيحة أفضل الكتابة. عملية أثناء إلا أتذكرها فلا تمامًا،
به يقومون ما خلال من الحالات تلك عن التعبير وأحاول للشخصيات، النفسية الحالات

تصرفات. من
معانيه استكناه الإبداعي، العمل قراءة خلال من الذاتية السيرة فهم يكون أن أرفض

تحتمله. ما بعكس وأحياناً تحتمله، ما بغير ربما ودلالاته،
متأثرًا أكن لم فاروس» جزيرة عن «حكايات في وربما و«أغنيات» الموج» «مد في
الأشياء وقوة موم، سومرست وحصاد روسو، جاك جان كاعترافات المماثلة، الذاتية بالسيَر
والمرايا حسين، لطه والأيام أمين، لأحمد وحياتي بوفوار، دي لسيمون رصينة فتاة ومذكرات
الحافي والخبز عوض، للويس العمر وأيام الزيات، للطيفة تفتيش وحملة محفوظ، لنجيب
— الموج مد مقدمة في أشرت كما — اعتمدت وغيرها. موسي، سلامة وتربية شكري، لمحمد

مهمة. تأثيرات خلَّف وإن ينحسر، أن يلبث لا الذي الموج مد الومضة، أسلوب على
حتى هكذا، التالي، الحرف عن أبحث أيامًا ضيعت الآلة. على الكتابة قواعد أتعلم لم
— اعتدت ثم طويلاً، وقتاً — بداياته في — الأمر استغرق فالنص. فالجملة، الكلمة، تكتمل
الحروف، بين يتنقل الذهن، إشارة إصبعي يلتقط الأزرار، ملامسة — بصرية متابعة دون

كلمة. تتشكل حتى
إلى ألجأ فقرة، أو عبارة، في أخطئ الكاتبة، الآلة مع تعاملي في عانيتها أخرى، مشكلة
مشكلة الكتابة، وأعيد المهملات، سلة في بها أقذف شوهاء، الصفحة تبدو «الكوريكتور»،
الذي النص نها أضمِّ أن يهمني فقرات أتذكر الوقت. تستنزف وكانت كثيراً، تتكرر كانت
استعدته النصما ن لأضمِّ الكتابة أعاود السلة، في بالنصالمكتوب — أقذف—مرغمًا كتبته،
كل مغايرة. العناوين تبدو أن دون يحول الكاتبة للآلة الموحد البنط وكان عبارات، من
أكبر. ببنط العنوان يكتب بصديق استعنت ربما البنط، وفي الخط، في متشابهة الحروف

أصبحت ثم مباشرة، الكاتبة الآلة على أكتبها كنت الصحفية، وكتاباتي الخاصة رسائلي
الكمبيوتر. على أكتبها

كما — الأولية البوصيري في مدرسي وكان جيد، خط — بعيد يوم ذات — لي كان
التلاميذ. بعدد الامتحان أسئلة بنسخ يكلفني — لك رويت
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القصة في مباشرة، الكمبيوتر على الأدبي بالإبداع يتصل لا ما أكتب أنا الآن، حتى
مرورًا والأصابع الرأس بين الصلة تحقق على أحرص الأدبية، الدراسة وحتى والرواية،
أريد التي بالكلمات يشغلني، الذي بالمعنى الورق على أجري مطلقة، بعفوية أكتب بالذراع،
إلى يدعو ما أرتكب لم يعرفه: لا ما مواجهة في المرء حيرة عن أعبر أن حاولت تسجيلها،
الآخرة. محكمة في يقولون القدامى المصريون كان كما نقي، نقي، أنا العقاب. أو المساءلة
أطمئن الناس، عن بعيدًا بنفسي، الاختلاء إلى الوحدة، إلى أميل لي، التوجسملازمًا صار
الأذان ورفع الفجر، صلاة قبل ما وتسبيحات الديكة، وصياح السحر، أهازيج في الونس إلى
الظلمة نفسي. إلى الخوف، وربما بالرهبة، تتسلل — الليل في — البحر أمام الوقفة للصلاة.
لرمال المد ملامسة أو الإسمنتية، بالمكعبات الموج ارتطام صوت من إلا والصمت، الممتدة،

الشاطئ.
— بالسير والاختناق، بالتوتر الإحساس أغالب العالية، والأصوات الزحام يثيرني
داخلي في والصرخات، العالية للأصوات أرتجف والبعيدة. الهادئة، الشوارع في — منفردًا
يفاجئني أو توقعاتي، حدود في يكون قد سيحدث، ما شيئاً بأن شعور بالقلق، إحساسدائم

أتبينه. لا ما ع وتوقُّ والتوجس، التلفت أعاني ببال. لي يخطر لم بما
باب، كل وراء يترصدني الخطر مصدرها، أعرف ولا أراها، لا التي بالملاحقات أشعر

وجدار. وشجرة،
حذرًا. أكثر أكون أن أزمعت داخلي، في القلق على أسيطر لكي

ما أصعب أكتبه. الذي والإبداع تشغلني، التي الأفكار بين حقيقية، فاصلة، حدود لا
يريده، الذي النحو على أفكاره نقل عن اللغة تعجز حين — تصوري في — الكاتب يعانيه

المعنى. ويغيب التعبير، ويستعصي الكلمات، تفر القلم، فيعاندني الكتابة، أحاول
القاسية، الاقتصادية الظروف تكون قد الموت، إلى الميلاد منذ الإنسان قدر المطاردة

المستقبل. أو المؤامرات، أو المرض، من الخوف أو السلطة، تكون وقد
المرء فيه يتعثر ما — كازنتزاكس تشبيه في — تصدق الإنسان» حياة «في المطاردة
الذي الموت فخ إلى هكذا يليه، الذي الفخ إلى بنفسه ينجو فخ، كل طعم يلتهم الفخاخ، من

يتركه. فلا يدخله،
أليست العقاب، هذا عليه يستحق ما فعل قد يكون لا المطاردة يعاني من فإن أحياناً،

عقاباً؟! كله ذلك أليس … والتوقع والارتياب والخوف القلق ذاتها، في المطاردة
وأفر الأرض، من قدمي أرفع أن من العجز يمنعني بمطاردتهم، يلاحقونني من ثمة
في تظل القدمين إحدى لكن والبدن، اليدان تتحرك بالأرض، التصقتا قدمَي كأن بنفسي،
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شجرتان القدمين كأن يتحرك، لا ثابتاً، كله الجسد يظل الأخرى، القدم بها تلحق لا الهواء،
التقدم. عن الحركة، عن أعجز لكنني وشيكًا، الخطر يبدو الأرض، في ساختا

الشجر، أوراق وسوسة الريح، هبات يخشى المطاردة، إحساس يتملكه من المطارد،
المقاومة. جدوى بلا إحساسه الألم ق يعمِّ المطاردة، ملاحقة تؤلمه الظلال، تحرُّك

قد الصباح في كتابته أنوي كنت ما الغموض، يعاني قد ما أوضح أن على حرصت
لا القلق قلق، هو أعانيه، ما خوفًا ليس كتبت: أني الإرهاق في نسيت ربما بالفعل. كتب
أعاني تصرفات. من ألقاه مما يتملكني القلق لكن شيئاً، أخاف أني أرى لا الخوف، يعني
لا للمطاردة، نفسي أخضع ألا أحاول التحديد، وجه على أسبابه أعرف لا كنت وإن القلق،
مناسبة، بلا سمعي أصيخ ولا الخارجية، بالمظاهر ولا الآخرين، نظرات في أدقق ولا أتلفت،
اللامبالاة، بمظهر أحتفظ الصغيرة، للتصرفات انتباهي أعطي ولا سبب، دون أتشكك ولا

والملل. والتعب المطاردة من الفرار إحساس أرفض
اعتدت أولد. أن قبل من حتى وربما أعي، أن قبل من ربما بدأت، متى المطاردة نسيت
يرهقني. الذي المعنى تحمل كثيرة كلمات التنصت، الاسترابة، التلصص، التجسس، مفردات
والخلو القراءة، وأوقات التليفزيون، مشاهدة وأثناء والمنام، الصحو، في يطاردني من ثمة

الشوارع. في والسير السلم، على والصعود النافذة، من الإطلالة وعند نفسي، إلى
معناه يغيب أو الخطأ، المعنى يحتمل قد ما لكل أعتذر الاعتذار، على حريصًا صرت

الاستطرادات. وكثرة التفسير الشرح إلى أميل الحقيقي.
أوضح أن يهمني لكن لي، فهمك في أثق وتوتري: ارتباكي بها أداري ابتسامة أصطنع

نفسي.
معنى فيها أجد أن يصعب مشاعر، من أعانيه ما تصرفاتي ولا كلماتي تعكس لا

محددًا.
ثارت وأنصرف. الموعد، أهمل أن في فكرت الحضور، عن حسين تهاني تأخرَت لما

أصلاً. ستأتي كانت إن أو تأخرها، بواعث حول داخلي في الأسئلة
والأفعال الأفعال، ردود من والخوف والتشكك والقلق والخجل والاعتذار الندم دائم أنا
أخشى تهمني، كثيرة موضوعات إلى — أصدقائي مع — أتطرق لا المطاردة. ومن المفاجئة،

قاسية. تكون قد التي الأفعال ردود أو الظن، سوء أو الفهم، سوء
سبب بلا يراقبونني مكان، كل في بي يحيطون وأخشاهم، أحبهم، لا من أن أشعر
أذني تلامسان شفتين كتفي، على يدًا أتوقع خلفي، يسير من خُطى وقع يتبعني أعرفه.

المعاكس. الاتجاه من بالقادمين أصطدم كنت تلفتي، لكثرة بالهمس.
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أنظر لا وأسير، أسير، محدد، هدف بلا الشوارع أخترق والتوقعات، المخاوف ترهقني
يلفني الضوء، الخافتة أو الهادئة، الشوارع في السير أتفادى أتلفت، ولا ما، شيء ناحية
والمتابعة، المتلصصة، النظرات عن أبحث ناصية، كل عند التوقف أطيل تبينه، يصعب ما
أغني، أو ذهني، إلى يفد بما نفسي أكلم أو أدعية، أو القرآن، من بآيات أتمتم والمراقبة،

أتذكرها. أغنية من بمقاطع أدندن
الخيام: رباعيات من بأسطر — الصباح في — الصغيرة الشاشة طالعَتني

ال��دن��ان ع��تَّ��اق ش��رب ودي��دن��ي ال��ح��س��ان ب��ال��وج��وه ائ��ت��ن��اس��ي ط��ب��ع��ي
ال��زم��ان ك��ف ت��ط��وي��ك أن ق��ب��ل م��ن ب��ه��ا وان��ع��م ال��ح��ظ ش��ت��ات ف��اج��م��ع

يجاوز كي للراوي تحريض أم مداعبة، هي هل الراوي، يعانيه بما للكلمات صلة لا
الظروف؟

وقع يجتذبني تتبعني، التي بالخطوات أشعر بالماوس: وأمسكت المعنى، تناسَيت
وإن حولي، بالتلفت أتظاهر تنتهي. لا بمراقبة حركاتي يترصد الذي ذلك يخيفني الأقدام.

الوهم. أنه أم مقربة، على الخطر كان إذا ما أتبين عيني، بجانب نظرت
أني أعرف خطواتي. يتابع أو يراقبني، من ألحظ ربما الوراء، إلى — فجأة — ألتفت

قلقًا. الخوف يشكل لن منها، أخاف فلن الأشياء، حقيقة عرفت إذا
أقوى لا عليه، تسيطر كياني، تملأ كثيرة، أخرى ومشاعر والقلق والتوجس الشك

عليه. لي قبلَ لا بما اعتزامي يصطدم المحدد، الفعل على
معنى، ذات غير شاحبة بابتسامة غضبي، أو ضيقي، أداري انفعالي. بكبح أعني
أتصور أخطاءٍ عن المدافعة دائم وكنت محددًا، شيئاً تعني أن دون بوجهي ألصقتها كأني

ارتكبتها. أني
أو الأفق، نهاية في ماثل الخوف ما، شيء من خوف — ألاحظه ما هذا — داخلنا في
متحركًا، أو ثابتاً موضعه، في يظل لكنه الشحوب، غلبه أو ملامحه، ظهرت ربما يطاردنا.

المناسبة. اللحظة يترصد
أجاوز التعبير، يستعصي ما، نقطة عند الذهن، وربما القلم، يتوقف ما، لحظة في
— أعود والحدث. الشخصية، في المعنى تستكمل كتابتها، يسهل تالية أسطر إلى الأسطر
في تفاجئني نفسه، اليوم ولا نفسها، الساعة تكون لا قد التالية، الأسطر إلى — بعدُ فيما
البيت شرفة من أطل وأنا كتاباً، أقرأ وأنا الطعام، أتناول وأنا السيارة، أقود وأنا تالٍ، وقت
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صباح ذات — الناقصة الكلمات كتبت أجدها، ورقة أي على الناقصة الكلمات أسجل …
أن أتمنى الجهاز: عليه أغلقت ما الليلة، تلك قرأت لكنني … أوتوبيس تذكرة ظهر على —

أمتلكه. لا ما الجرأة من يمتلك آخر، شخص إلى عليه، أنا الذي الشخص من أتغير
أو مشاعره، في صادق هو هل بكار، ممدوح عنها يعبر التي الصداقة واقع في أشك

يبديه. ما عكس يضمر أنه
واندس شيئاً، يرَ لم بأنه تظاهر ذلك، تجاهل وإن الميدان، شارع في رآني أنه أعرف
أصدقائه، قائمة من أسقطني فتغيرت، نفسه، في مفعولها فعلت وشاية أن ربما الزحام، في
ضدي؟ صدره وإيغار استغلاله، في وأفلحوا عليه، أقدمتُ الذي ما التفكير: استغرقني

والحلاقين المقاهي الزحام: عن المعنى هو كتاباتي، من العديد في الميدان شارع ألح
والملاءات والقفاطين والعباءات والجلابيب والمانيفاتورة الذهب قشرة وتجار والدخاخنية
وباعة والمتسولين والمتصوفة الحاسرة والرءوس واللاسات والطرابيش والعمائم اللف
في المعلقة والذبائح والطبالي والبراميل والأسبتة والأجولة والأقفاص اليد وعربات الأرصفة
والجنازات الأذان ورفع والصراخ والصياح والنداءات والفصال والرد والأخذ الخطاطيف
والفلافل والفول البن وروائح والاختفاء والفرار والحميمية والابتهالات والأدعية والجلوات
وهدير والكلاكسات والعطن الراكدة والمياه والزفارة والبخور والعطارة والقلي والشواء

الشيخ. جامع إلى المتجهة والجنازات المحركات
ناحية بالوليد الأصفر البالطو ذو الرجل مضى المدينة» إلى يعود «الأستاذ قصتي في
الشيخ وجامع الشارع، بزحام محسن احتمى المراقبة» «مقام قصة وفي الميدان، شارع
والصلاة الموالد، جلوات نهاية — إبداعاتي من العديد في — شهد الشارع آخر إبراهيم
في الأب جلسة موضع الشارع على المطلة الشرفة وكانت العامود، مقابر إلى الراحلين على
الشارع في دكانه — منيفاتورة تاجر ساعد بحري» «رباعية وفي الآخر»، «الشاطئ رواية
محله البحر» «أهل اليوناني البقال وغادر الزوجية، حياتهما على الفران وسيد أنسية —
الإسكندر» «غواية في ونتعرف ١٩٥٦م، حرب عقب بلده، إلى — الميدان شارع قلب في —
العديد في الميدان شارع زحام وثمة السكندرية. الحياة في إبراهيم الشيخ جامع دور إلى

القصصية. ومجموعاتي رواياتي من
— النقراشي فهمي محمود الراحل السياسي اسم الشارع على أطلقت الدولة أن ومع
كما — حدث ما وهو القديمة، التسمية على أبقوا الناس فإن — ١٩٤٨م في اغتياله عقب
التي التسمية يبدلوا لم الناس لكن العتبة، ميدان تسمية الحكومة بدلت حين — تعلم

اعتادوها.
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لكن الإنسانية، الجماعة عن المرء يفصل الذهني العمل «إن قوله: في كافكا أوافق
من أقترب أن — دومًا — حاولت فقد ذلك، مع الناس.» إلى الإنسان يقود اليدوي العمل

يعانون. وما مشكلاتهم أحيا أن الناس،
الميدان. شارع عن جامعية، رسالة في أساعده أن شاب باحث طلب

الشارع؟ في الحياة عن –
الآثار. لكلية الرسالة … البنايات عن –

خصوصية. له تاريخي، شارع المتسائلة: لدهشتي أضاف
شيئاً. يضيف لا أحركه، لا الماوس ثبات إلى أفطن لم وراءها، سرحت الصور، توالت
— أزمعت تركتها: التي الصورة على — الصباح في — الكلمات بدت الجهاز. أغلقت
غير العداء، نظرات أعينهم في أجد الذين هؤلاء أعتبر أن — فيه أفكر مما للتخلص
لكن حياتي، وأواصل أعبرها، تستوقفني. لا التي الأشياء مثل هم الواقع، في موجودين
عليه، الرد يجب بما محملة عبارة سؤال، ملاحظة، كثيرة: أحيان في نفسه فرض الصدام

كشفه. أو
يتوقع كمن حولي تلفتُّ المقهى. رصيف على الخالي الكرسي على الجلوس في ترددت

شيئاً.
إلى أفطن أن دون الطريق أعبرُ اندفعت النقود. من أحصه لم ما الصينية في وضعت

الشارع. ناحية في مِلت السائق. وشتائم فراملها تعالت التي السيارة
مكاني. في جالس وأنا أو بالجري، أهرب الهرب. اعتدت

اقترابي يحددها بالآخرين علاقتي أعماقي. إلى يتسلل — بواعثه أدري لا — القلق
في بتماوج أشعر مجهول، قلق وتصرفاتي أفكاري على يسيطر عنه. وابتعادي القلق، من
— فجأة — القيء ينتتر أن أخشى كالغثيان، شيء الحلق، إلى أسفل من يتصاعد بطني،

فمي. من
ما. مكان في بالطمأنينة أشعر أن يشغلني

هواجس من التخلص أستطع لم لكنني الواقع، في له سبب لا قلق من أبي حذرني
تملكتني. التي المخاوف

لسماع أنتفض والظنون، الهواجس تطاردني داخلي، في يتصاعد القلق بدبيب أشعر
إلى يدفعها ما فعلت قد كنت إذا ما — نفسي وبين بيني — أتساءل شرطة، سيارة سرينة

عني؟ البحث
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تبينه، يصعب ما على تطل زلِقة، حافة على أني أشعر الليل، قدوم مع القلق يزداد
التوقع. أعيش الحذر، دائم أكون أن يعني المراقبة دوام

الخطوات لكن الباب، ناحية — بالتوقع — أحدق الحجرة، خارج أقدام لوقع أتنبَّه
الصمت. ويعود تتلاشى،

عنيف. ارتطامٍ صوت لترامي أرتجف
مفتوحة. نسيتها المطبخ، نافذة هذه إشفاقها: تغالب وهي أمي قالت

في تعددت قد له رؤيتي كانت الحقانية. سلم على موضعي والتعب الارتباك ألزمَني
اللامبالاة. يشبه وما الملل أدركني حتى أنتظر ظللت بنات. السبع شارع إلى الميدان انحناءة

التالية. اللحظة في سأموت كأني حياتي، أعيش أن أزمعت
داخلي إلى أنظر التوقف، أطيل ورائي. ألتفت لا السير، فأواصل أحرص متثاقلاً، قمت
لاستنتاج إخضاعه أقول، ما مراجعة أخشى بي، المحيط والعالم نفسي أراقب حولي، وما

ببال. لي يخطر ولم مختلف، أو صحيح، غير
وبين بيني — وألقيت شجاعتي، استجمعت المرة، هذه خائفًا أكن لم أني لاحظت
التوضيح إلى الكلام، إلى دفعتني مسيطرة، هائلة قوة عليها. وأجبت أسئلة، — نفسي

الإقناع. ومحاولة
البيت، مدخل في ربما أقدام، وقع — أسفل من — ترامى البيت. سلالم صعدت

الثالث. الطابق في أقف حيث إلى يصعد أعرفه لا من أن خمنت
لتعالي أنصت المقابل، الكرسي على جلست مفتوحًا، الشقة باب تركت المفتاح، أدرت
ملامحه، تغيب من أو له، رؤيتي سبقت من فيطالعني الباب، ينفتح الخطوات، اقتراب

أتوقعه. ما يحدث أن دون ابتعدت الخطوات لكن
إن ولا طبيعته، أعرف لا ما الذعر، ولعله الخوف، يشبه ما إلى بالقلق إحساسي تبدل

التوقع. يختفي حيث يترصدني أنه أم حالاً، سيطالعني كان
يتبعني. أحد كان إن لتبين السمع أصخت تمامًا، توقفت ثم خطواتي، من أبطأت

قبضتاي تطلبه، وما معناها أعرف الخطوات، إيقاع أتوقع السمع، أرهف ظللت
الأسئلة، عشرات وتلقي الحافة، على الوقوف عن للتخلي تهيأت وإن جانبي، مضمومتان
الماء، وخرير الشجر، وحفيف الطير، وترنم الأجنحة، ورفيف القلب، وطيران الهمة، وسمو
وسطوع العلوية، والأغنيات والأناشيد، والأدعية، الذكر، وصفاء والتسبيحات، والهمسات،

تنتهي. لا التي والظلمة الظلال، وامتداد الوحشة، وغياب الأسرار، ومناجاة الضياء،
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ما سجلت أني — جلسات خمس في القصة مراجعة أنهيت أن بعد — تنبهت
ألتقط أن — مناسبة من أكثر في — حاولت طفولتي. منذ ترافقني عقدة الخوف أعانيه،
في المدرسة دفع ربما مني، إلا خالية الشقة فأجد يوم ذات صحوي ربما البداية، خيط
والغيلان المردة عن وكبار وأمي أبي حكايات الفئران، غرفة في لي الفتاة مصر روضة
في القيالة عفاريت السماء، رأسه فيبلغ عنقه، يطول الذي الحمار الأرض، ومخلوقات
الأرض، انشقاق الشاطئ، على سَيرهن في البنات البحر جني اختطاف والخرابات، المقابر
— السحر بأعمال — الأجساد تحول أهله، يعرف لا حيث إلى باطنها في تبتلعه من تأخذ
محسن شارع على المطلة الخرابة مأواها الصغيرة، الأرانب تنطق، لا وحجارة قردة إلى
لولا السلام: يلقي من على ردها في — الغولة تحمله، يمكن لا بأذىً المارة تواجه باشا،

… عضامك قبل لحمك لكلت كلامك، سبق سلامك،
التعبير أعني والجهارة، التقريرية أعني لا أتصورها، ولا الفن، في الحيادية أرفض

بالعفوية. — ظاهره في ولو — يتسم إبداع خلال من الكاتب حياة فلسفة عن
بصوت — إبداعاتي عنه تبين ما ذلك حياتي، لفلسفة العريض العنوان هي المقاومة
والمطاردة الخوف مقاومة ثمة الأخرى. كتاباتي كذلك عنه تبين ما وهو — أمكن ما هامس
على الصهيوني العدوان وهو نعانيه، الذي للعدوان مقاومتي المقدمة وفي الظالمة، والسلطة
اليهود»، «حارة القصصية مجموعتي على كتبت ما يقتصر لا وهويتي، وموروثاتي أرضي
ضد بالمقاومة تعني التي للأعمال تجميع اليهود حارة غيرها، أخرى إبداعات يشمل لكنه
انعكاس إلى — طبعًا — بالإضافة مختلفة، قصصية مجموعات من الصهيوني الاحتلال

الروائية. الأعمال من العديد في المقاومة
ترتبط إنها حياتي. في أطبقه أن أحاول شعار مجرد ليست — عندي — المقاومة
حدود لا آفاق في يترامى لكنه بلاغية، حدودٍ في الشعار يظل لا التطبيق، على بالإصرار
والزيف القهر أقاوم وسعني، ما عنه أدافع قائمًا، يظل فإنه والمصادرة المنع واجه إذا لها.
لكنني إدريس، ليوسف «العيب» رواية في سقوطها سناء على أشفق والمصادرة، والفساد
مغالبته. أستطيع لا ما يخضعني أو خطواتي، في أتعثر لا كي — يدري؟ من — أجتهد
لكنه الدعاية، لماكينات معملاً ليس الأدب بأن الرأي على أوافق فإني المقابل، في
من جانب ومن يكتب، من جانب من التحمس، من العنصر هذا وبدون مستمرة، ممارسة

الإطلاق. على له معنى ولا أدبي، عمل لأي قيمة لا يقرأ،

وللآخرين. لأنفسنا فهمنا في ما تبديلاً يحُدث الذي هو الحقيقي الإبداع
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تضفير على أحرص لكنني الخيال، في الانطلاق لمجرد الروحية الواقعية أكتب لا أنا
تاريخية. أحداث في أم المعاشة، اللحظة في سواء والاجتماعية، السياسية بالعلاقات ذلك

الصوفية للنهاية اختياري الممات، بعد ما إلى الميلاد، قبل ما منذ الإنسان قدَر المطاردة
المطاردة. عناء من ملاذ

هجرتني، فلمَ ا، حقٍّ تريدني كنت إن القاسية. والظروف الحيرة من ملاذ الصوفية
رؤية اليقين رأى من فيها يسير التي الطريق اختار محفوظ، نجيب لشحاذ الغوث نداء
والمراقبة والمجاهدة العبادة بضروب النفس شغل ربه. من رحمة إلى وسعى صحيحة،
حياة استغرقته والمأثورات، والأحاديث والروايات الأقوال من الكثير حفظ والمحاسبة،
الرياضات إلى رنا والصالحين، والأقطاب والأولياء بالأنبياء توسل والعبادة. والزهد التأمل
والخوف والمحبة القرب أحوال في تقلب العجيبة، والكرامات والمكاشفات العالية والمقامات

الربانية. والإشراقات واليقين والمشاهدة والسلام والطمأنينة والأنس والشوق والرجاء
بحري. حياة في مهم تكوين — تعلم كما — الصوفية

شوارعه، في أجول زياراتي، تتقارب عنه. للكتابة فأعود بحري، إلى الحنين يعاودني
في الصيد عمليات أتابع البحر، أفق إلى أرنو والأضرحة، المقامات في الله لأولياء الفاتحة أقرأ
تتوالى، الصور لكن المنتهى، هو بحري» إلى «الحنين كتابي أن تصورت الشاطئ. امتداد

تنتهي. أن تريد لا أو تنتهي، لا كأنها
وحرصت أحببته، عالًما الباكر وشبابي وصباي طفولتي فيها عشت التي البيئة مثلت
وجود الأنفوشي لصخرة إليه. العودة إلى — عنه أبتعد أن الظروف اضطرتني لما —
شخصية هي الأنفوشي، في صخرة البحر، أهل بحري، رباعية أعمالي: من الكثير في
كتاباتي معظم في موضعه العباس أبي لصحن مسارها. وبدلت الأحداث، عاشت رئيسة،
قاضي محمد قطعه الذي المشوار أهمل أن الصعب من بحري. في الحياة تناولت التي
شارع البحر. لأمواج نفسه يسلم حتى الموازيني، في البيت من — يغني وهو — البهار
والحلقة البحر وطير السمك صيد النصوص، معظم في مشترك قاسم صبري إسماعيل
والأدعية والجلوات والموالد الذكر وحلقات والمقامات والأضرحة والجوامع والأزقة والحواري
أفتقد … المساجد وميدان الميدان وشارع والتواحيش والتواشيح والتسابيح والابتهالات
ذات الأحياء في — ما نحو على — أجده إليه، أعود أن أتمنى المغايرة، سني في كله ذلك

الشعبي. العبق
يبطئ الصاغة، نبلغ أن قبل الموسكي، إلى يرافقني كان طه الداخلي الراحل صديقي

تحبه. فيما عش ويقول: خطواته،
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أحبها، دنيا في تضعني وبنايات وأزقة ودروب وعطوف وحارات لشوارع نفسي أسلم
وخيام الختان وأكشاك والليمون والترمس والمسابح الكتب وباعة الزحام، أنفاس أشم
ما الدراويش في أستعيد حي! النفس: أعمق من الصادرة المفاجئة والهتافات الصوفية
ياقوت مقامات وأمام المساجد، ميدان وفي الجدران، ولصق العباس، أبو داخل أنسه لم
الدين شرف ومحمد الخطاب وابن والطرطوشي وكظمان والبوصيري الدين ونصر العرش

وغيرهم. والواسطي والموازيني السلفي الطاهر أبو والحافظ والرازي ومنصور
فيها أتعرف التي الأولى المرة أنها أعرف جانبية، شوارع تطالعني الجديدة مصر في
تجولت عامًا العشرين من يقرب ما يختلف، الوضع بحري في ذاك. أو الشارع هذا إلى
البيت مثل عندي صارت أنها بمعنى بيتنا، كأنها وأزقة، وحواري وشوارع ميادين في
وأماكن بشر أبطالها تتلاحق، تتجاور، الذكريات وملامحه. قسماته كل أعرف الذي الكبير
محاولاتٍ الحب هذا وانعكس أحببتها، التي البانوراما مجموعها من يتشكل وأحداث،

للتعبير.
وقباب ومآذن ومقاهي وأزقة وحواري وبلانسات أمواج بحري: في الحياة مفردات
ومتصوفة دين وعلماء سمك وحلقة ودعوات وأهازيج وأذكار وموالد ومقامات وأضرحة

وفتوات. وحرفيون أجانب وبحارة سواحل وعساكر وصيادون ودراويش
مكان بحري والبحر. اليابسة الإسكندرية؛ لمدينتي الثانية الضفة مدينتي، هو البحر
الأنفوشي، خليج إلى وامتدادهما والغربي الشرقي الميناءين بين ما كيلومتر المساحة، محدود
الاجتماعية ظروفها وتنوع الشخصيات، وزخم البحر، يصنعها المساحة محدودية لا
الاتساع. بالغ — عليه يطل الذي بالبحر — لكنه ومحدود، محدد، مكان بحري والثقافية.
حد على دومًا، متجددة — البحر ملامسته نتيجة وربما تمامًا، البحر مثل — فيه الحياة
عن تكون ما أبعد إنها بل وحده، الأفق في ليست البحر نهائية لا هكسلي. ألدوس تعبير

أخرى. ومحيطات ببحار يتصل والمحيط بالمحيط، يتصل فالبحر المجاز،
جوانبه. معظم من البحر على يطل بيت في ولدت

معتقدات عشت الإسكندرية، جزيرة شبه في جزيرة شبه بحري، حي عن أكتب أنا
عالية، روحانية من الحي به يتسم ما الصلة هذه من عمق وتقاليدهم. وعاداتهم ناسه
الدينية، الحفاوة مظاهر من بها يتصل وما والزوايا، والمساجد الجوامع عشرات في متمثلة
يكاد لها، حصر لا طقوس … الذكر وحلقات والمقامات، الأضرحة وزيارة الأولياء كموالد
في أخرى وقرى مدن وفي أخرى، أحياء في منها بعضًا تجد ربما بحري، حي بها يتفرد
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ذلك بحري، في إلا — مجتمعة — تراها أن الصعب من لكن العربي، الوطن وفي مصر،
كتبت. ما بمعظم بالفعل له أدين الذي الحي

صالح الراحل ناسه. وعن عنه، الحياة بتناول عنوا لمن مغايرة في البحر عن كتبت
طويلة سنوات عمله بحكم — ومتخيلة حقيقية قصصًا سرد — المثال سبيل على مرسي—
الإسكندرية عن كتب من فثمة المقابل، وفي البحر. في الحياة عن — المصرية البحرية في
عرضها جزيرة شبه قلبه في تتشكل الذي بالبحر — وآخر نحو على — وتأثرها اليابسة،
والمنتزه، التين رأس بين ما المساحة هي كيلومتراً، وعشرين وستة واحد، كيلومتر بين ما

المدينة. كردون إلى أضيفت التي والزراعية الصحراوية المناطق عن فضلاً
تتوزع الذين هؤلاء اليابسة، وبين بينه بالصلة عنيت البحر، فيها تناولت التي الأعمال
كله ذلك خلال من — وتنشأ اليابسة، في والحياة البحر، في الحياة بين المعيشية أحوالهم
عن التعبير هي ومكاشفات، وكرامات ومعجزات وخوارق ومعتقدات وحكايات قصص —
واضحة بصورة — تجلياتها تطرح الصلة هذه أن ظني واليابسة. البحر بين الصلة تلك

الأخرى. الأعمال في ثم البحر، وأهل بحري رباعية في —
الحالات تبدل نتغير، الذين نحن يتغير. لا لكنه حصيرة، يصبح أو يثور، البحر

النهاية. من الدنو العمر، تقدم النفسية،
انطلاق تحد أن ولا آرائي، ولا حركتي تقيد أن أرفض الأفق. رحابة البحر وهبني
أنه إلى البعض أشار وإن الحرية، هو الإبداع في الأصل نوع. أي من محظورات مخيلتي
أن يجب فإنه المجتمع، وأخلاقيات الإبداع حرية بين الفنان، داخل في الصراع يدور عندما

الثاني. للخيار ينتصر
معتقداته يهمل أن يصعب مجتمع في عضو — كمواطن — وهو كمبدع، فرد الفنان
كما عربيٍّا، مواطناً لست — للأسف — أني لو كما أعمالي أكتب لكنني وأعرافه. وتقاليده
— الكتابة عملية أثناء في — عليها أحرص التي العفوية العربي. الوطن في أحيا لا أني لو

والمقولة. التفكير في حرية توازيها
لا المجتمعي. الرقيب لمطالب انعكاسًا داخلي، في الرقيب يرفضه قد ما حتى أكتب أنا
هذه به تحتفظ ما أكثر وما مكتبة. أدراج أودعته أم النشر، إلى سبيله وجد إن يشغلني

أوراق. من الأدراج
رائحة عن فضلاً والأعشاب، والطحالب والملح اليود من خليط رائحته، لبحري
إليه، أنتقل موضع أي في الرائحة هذه أفتقد محيطها. في يكون عندما الحلقة، في الأسماك
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التي الرائحة إلى — ما نحو على — تعيدك ما رائحةٌ تتصاعد خارجها، أو مصر داخل
اعتدتها.

الشوارع من بدلاً حديثة، وبتصميمات مرتفعة، طوابق من جديدة عمارات شيدت
الشمس أشعة تكاد لا ضيقًا الأشد والشوارع النوافذ، متقاربة البيوت، متلاصقة الضيقة،
المتلاشية، بطرزها قديمة بيوت من أزيل ما — العين بإغماض ولو — أستعيد إليها. تنفذ
عالية، الخشبية والنوافذ حديد، كمرات على الخشبية والأسقف الحجارة، من الجدران
الحديثة. بناياتنا في الحمامات تحدثه الذي النشع عن يختلف الواجهات على البحر ونشع
المحلية عن الأعمق التعبير إنه البحر، يحدها الأرض من مساحة مجرد ليس بحري

الإنساني. المستوى إلى ترقى التي
الحي البيت. إلى يجتذبني الذي نفسه الحنين هو بحري إلى يشدني الذي الحنين
كذلك. ثلاث جهات من البحر على المطل البيت يضم ثلاث، جهات من البحر على المطل

إلى يدفعني رواياتي. أحدث كتابة من أنتهي أن فور جديدة رواية كتابة تجربة في أبدأ
بعد! أكتبه لم — أكتبه أن أريد كنت ما أو — كتبته ما أفضل أن مؤكد إحساس ذلك

أن وأشعر بالمطلب، مقتنعًا كنت لو حتى الآخرون، يطلبه ما أكتب لا فأنا بالمناسبة،
كثيرة. أوراق في بالحياة تجري ربما إبداعية، طاقة — دومًا — داخلي في

نفسي أعددت أكن لم الورق، على بالكلمات — المساء ذلك في — القلم جرى حين
محددًا. معنى تصورت ولا للكتابة،

الرواية؟ هذه القصة، هذه في قوله تنوي ماذا السؤال: عن أجيب أن الصعب من
مثل — غموضها في — هي البحر، أمواج ملامسة إلى تتطلع الرمال على الفكرة
الكتابة، عملية في تبين السر قسمات بسرها، للغجرية تبوح كي توشوشها التي الأصداف

إليها. للتعرف تتهيأ التي والمخلوقات والشباك والقوارب والجزر الأمواج
الأفق. مدى في التوقعات تغيب بعد؟ ماذا السؤال: جواب يملك لا الكاتب

في أو الأحداث، خلال شخصية وفاة أتصور القصيرة، القصة الرواية، الكتابة: أبدأ
تتبدل الحياة. على وتصر الموت، ترفض حياتها، باستمرار الشخصية تفاجئني نهايتها،
للانتصار أعددته ومن الموت، يدركه بقاءه تصورتُ مَن الشخصية. السيرة بتباين الأحداث

قاسية. هزيمة يواجه
روايته لشخصيات الملفات يضع نجيب ونهاية». «بداية محفوظ نجيب رواية أذكر
كوميدية، رواية تكون أن أزمع مبهجة. النهاية تصور الكتابة. في يبدأ أن قبل وأحداثها،
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الناظر ليطالعه لبهية، حبه عن حسين تنازل الأحداث، بتوالي تبدل الرواية مسار لكن
إلى حسن الأبناء أكبر الشرطة وتطارد ابنته، تزويجه بطلب طنطا، مدرسة في الطيب
ليرحمنا قائلاً: مماثل لفعل ويتهيأ غرقًا، الانتحار إلى نفيسة أخته حسنين ويدفع الضياع،

الله!
تبين المغايرة أمامه، ترتسم المسبقة التصورات لكن الملفات، عن الروائي يستغني قد

نفسه. الإبداعي العمل يكتب الأحداث، مسار في
نزع التعذيب: حالات من الكثير راجعت معتقل، في الحياة عن أكتب أن أزمعت حين
الجسد في السجائر إطفاء القدمين، على الضرب السقف، في المعصمين من التعليق الأظافر،
يعلوها زنزانة في الحبس الخشبية، العروسة حضن في الجسد على الكرباج زخات العاري،

… الغائط
لا التعذيب وسائل أن — الأفلام في ومشاهد أصدقاء، وروايات قراءات من — تبينت

بشناعة. وتقتله الإنسان، تؤذي التي وسائله عصر لكل لها، حصر
أحتاجه بما ستفيدني أنها أتوقع التي المواد أقص لكنني الصحف، بقراءة أكتفي لا

معلومات. من
غالبية باكرة. فترة منذ القصاصات تفيدني المقص، استخدام في بدأت متى أذكر لا
التي التاريخية المراحل والبحر، اليابسة بين الصلة عن يعبر وقصص روايات من أكتب ما
أحتفظ أقصه، مجلة، أو جريدة من لي عوناً فيه أجد ما كل أعمالي، من العديد في وظفتها

يومًا. الفائدة تتحقق حتى به،
والزنازين والتفتيشوالعنابر والتنبيهات والأوامر الصيحات الملل: حد إلى المشهد تكرر
والصفع واللطم الحافية والأقدام البول وجرادل الغائط وحمل والمسح والكنس والأبراش

الأجساد. على والشوم القوايش وضربات والركل واللكم
شيء، كل تقليب للعنابر، الجنود اقتحام النفس: يحرك يعد لم بالأذى التوقع حتى

المهمة. المعاني على تنطوي قد التافهة الأشياء حتى ا، مهمٍّ يبدو ما مصادرة
الأيام في سيتكرر وما الآن، يعيشونه ما هو حدث ما المألوف، إلى استنام قد كأنه
لا عذاب من الراحة مداها، أقصى في النتيجة تخيل الصفر، أرضية على الوقوف المقبلة.

ينتهي.
الزنازين، داخل تصرفاتهم في انعكس المعتقل، في الحياة صورة الدائم، الجري حتى

الراحة. قعدات وفي المطعم، وفي
وأشكالاً. خطوطًا — الترابية الساحة أرض في — رفيعة بعصا يرسم وهو
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أسوار؟ داخل أو زنزانة في نهايته كانت إن العمر قيمة ما –
شيء! لا إلى بذلناه ما ينتهي أن حرام بالأسى: ملامحه وتقلصت
الثمرة. نحن نقطف أن المهم ليس مهوناً: المعطي عبد جابر قال

مغلقة، — المنتصف في — الكبيرة البوابة الممتدة. الترابية بالساحة تحيط الأسوار
الطرقة جانبي على الزنازين حراسة، جنديا فوقهما خشبيان، برجان الجانبين وعلى

الضيقة.
القائمة. الأوضاع في والرأي السياسي والنشاط والمهنة والسن الاسم عن الأسئلة تتوالى
عن النظر بصرف — أجسادهم على يسدلون الداخلية، الملابس عدا يرتدون، ما كل ينزعون
المعتقل ويفرضها باختيارهم، المتصوفة يرتديها الخيش، قمصان — البدانة أو النحافة

نزلائه. على
نساء. أسماء نساء، إلى المستهزئة الجنود نداءات وفي أرقام، إلى الطوابير في يتحولون
مناداته على يرد جيدًا، رقمه يحفظ كل بأرقامهم، ويكتفون تمامًا، أسماءهم ينسون
— مرغمًا — يخترعه الذي اسمه أو المعتقل، إدارة تحدده الذي رقمه ينسى من به.
الاستماع الكتابة، القراءة، طويلة: الممنوعات قائمة الانفرادية. الزنزانة عليه تغلق بنفسه،
تلقي الزوار، استقبال الرسائل، تبادل الصحف، قراءة التليفزيون، مشاهدة الراديو، إلى
الضابط، إلى النزيل بها يتجه والملاحظات الأسئلة الكلام، تبادل الأسوار. خارج من طعام

جواره. الواقف إلى حتى ينظر لا
والعمل. والنوم والتعذيب الاستجواب فراغات في للحكي فرصة يجدون

… المعطي عبد جابر نسي ليلاً، الوقت كان
ما ظل وإن والساعة، اليوم المعطي عبد جابر نسي ليلاً، الوقت كان الكلمات: تبدَّلت

ينساه. لا ذهنه في جرى
على تنطوي فجوات، من تركته ما تسد الجهاز، بها يفاجئني التي الكلمات أن أشعر

وصداقة. المساعدة، في رغبة
ينبغي كان إذا ما أناقش كنت الأسطر، فجوات سدت التي الفقرة تطالعني أن قبل
بما سبق ما وصلت فراغ، من تركته كنت ما الفقرة سدت أوله. من الموقف كتابة أعيد أن

لحق.
الوهاب وعبد كلثوم أم أحبه: لصوتٍ أغنية على الماوس أدير الصمت. في الكتابة أكره
برامج — ومشاهدة سمعًا — اهتمامي بعض أولي ونجاة. حافظ الحليم وعبد أحمد وفايزة
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تقاسُم في أخطاء تحدث تهمني، التي المواد إلى — الكامل بانتباهي — أتجه التليفزيون.
على نقلتها الجمهورية، كلمة التقطت إليه. أستمع أو أشاهده، وما أكتبه، ما بين الاهتمام
كتبت ١٩٥٢م، ثورة قبل الأحداث الجمهورية، مقهى صار الفن، لمقهى تكملة الكمبيوتر
آخر إبراهيم: الله صنع الروائي صديقي الخطأ إلى نبهني ميامي، في الترام محطة عن
سكندري أنت هل موجعة: دعابة أضاف فيكتوريا. في الإسكندرية رمل ترام محطات

بالفعل؟!
الطرقات. توالت

باله وفي منها، قفز المفتوحة. النافذة إلى نظراته تنبهت لاعتقاله. قدموا أنهم أدرك
في ظل عليها. التحامل عن عجز قدمه، فكسرت القفزة، أخطأ المجاور. البيت سطح
من بيت في أقام المطاردة، من الفرار في جابر حيطة تفلح لم إليه. تنبهوا حتى موضعه
وقع إلى تنبه لما توفيق. شارع على يطل والثاني شريف، شارع على يطل أحدهما بابين،
انتظاره. في ووقفوا بأجسادهم، الباب غطوا قد كانوا الخلفي. الباب إلى أسرع الأقدام،

جاء؟ لماذا للسؤال: حزينة ابتسامة شفتيه على رفت
الغمري، الناصر عبد سيد الثلاثي اسمه الأسماء، في لتشابه المعتقل أودع أنه يعرف

ويطاردونه. عنه، يبحثون من يعرفه، لا لمن نفسه الاسم هو
فوقه. المدلى المصباح من الشاحب الضوء عدا اللحظة. تلك قبل جرى ما كل نسي
المعدني المكتب من إلا خلوَّها — عينه بجانب — تبين شفيفة، ظلمة إلى الحجرة استنامت
وسويتر، جينز، بنطلون يرتدي البشرة، أسمر أربعيني، رجل وراءه يجلس الصغير،

منزليٍّا. شبشباً بالحذاء واستبدل
الناصر عبد سيد الدكتور متسائلتين: عينين رفع أمامه، الأوراق في الرجل قلَّب

الغمري؟
مؤمناً. رأسه هز

هنا؟ إلى أتيت لماذا –
أعرف. لا –

ترضيني. لا إجابة –
بالفعل. أعرف لا –

بك؟ فأتوا المكان لتغيير اشتقت هل صوته: علا
يقوله. أنه بخاطره دار ولا يقله، لم بما استنطق
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لم أسماء طالعتني بالأسطر، الماوس جرى بدأتها. كما بقصتي له صلة لا قرأته ما
— الليل آخر — يترك هيمنجواي كان سطر. أول من بدأت قبل. من عرفتها ولا أكتبها،
إلى ويعود بعد) الأدباء حياة في ظهر قد الكمبيوتر يكن (لم الكاتبة الآلة على كتبه ما
الأول، الحرف منذ كتبه ما كل وإنما وحدها، الأخيرة الفقرات ليس الصباح، في قراءته
وأكد فجوات. أو نتوءات أية من السرد خلو إلى يطمئن الأولى، والجملة الأولى، والكلمة
حرف زيادة الثالث اليوم في صادف ربما يتمه، أن بعد العمل قراءة يعيد كان أنه بلزاك
المعنى كان وإن مبالغة، من يخلو لا قول التالية. الثلاثة الأيام عقب يعيده ثم العطف، واو

آفاقه. ترامي في العمل جماليات على والحرص والغربلة، والتقويم المراجعة ضرورة
الرجل، وصية تأملي طال التالية، بالأحداث كان ما وصل القراءة، استغرقتني
متعددة. طرق إلى يفضي الذي اللغز كالسؤال الموقف الجدران، وراء يحدث ما وتصورات
الكمبيوتر، على حروفه نقرت أكن لم ما قراءة أعدت الصباح، إلى الأمر أرجئ أن فضلت

الولد؟ يغيب وهل ثلاث؟ لماذا الثلاث، والبنات الزوجة بها، أوصي التي السجين أسرة
فيها بلغت التي الطب وكلية والحي، والشقة، والجوانية، الظاهرة، الملامح إلى تعرفت
والثالثة هيام، الوسطى البنتان بها تلتحق التي الحقوق وكلية النهائية، السنة الكبري هند

هيفاء.
المواقف؟ ترتيب لإعادة تحفيز أنه أو الغائب، المعنى إلى إشارة قرأته ما هل

الغرف ناحية (وأشار هذا لمثل تعرضت إذا … نفسي أعرف أنا الغمري: همس
سأموت. فإني المغلقة)

أسرتي. ترعى أن أملي حدث، إن أضاف: ثم يعاني، كمن وصمت،
يأذن الوقت يكن لم تعيشها. التي الظروف ولا تقيم، أين ولا أسرته، عن يتحدث لم

الجدران؟! وراء يحدث ماذا تقتله: والتصورات رأسه، بهز اكتفى بسؤال،
البداية. من كتبت ما فأقرأ همنجواي، نصيحة أفعله ما أول الكمبيوتر، إلى أجلس

لكتابته. نفسي أعد بما كتبت ما أصل الجهاز، إغلاق لحظة حتى
والأسطر، والجمل والكلمات الحروف عند أتوقف وهبوطًا، صعودًا الماوس أحرك
ما أستعيد أحذف، أو أضيف تعديل؟ إلى حاجة في أنه أم متسقًا المعنى كان إن أتأمل
بعدها يحذف أيام، ثلاثة يتأملها يكتبها، أن بعد الجملة يقرأ كان إنه بلزاك الفرنسي قاله

موضعه. إلى الحرف يعيد ثم أخرى، أيام ثلاثة فعل ما يراجع الواو. حرف
نتوءات الكتابة تخلف فلا المراجعة، ضرورة تعني لكنها ترى، كما مبالغة صيغة

فجوات. ولا
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البيت، اقتحامهم منذ يحدث، ما لكل حدث، ما لكل سبباً يعرف الشاذلي أسامة أن لو
تقييد عينيه، على العصابة وضع أسنان، وفرشاة وفوطة وشبشب بيجامة بأخذ له الإذن

بالكلبشات. معصميه
وسجن ملامحه، يذكر لا فهو الليل، في إليه اقتيد ما إليها، انتقل التي الأماكن تعددت
النزلاء، إلى انضم غالبيتها. يستمر لم صداقات وكون أيام، عشرة أمضىفيه الذي الحضرة
المحيطة والعنابر الرملية، الساحة إلى به دفع الذي الكلام إلى يشر لم أيامهم. شاركهم

بها.
أن حقك من ليس بضربي، الحق يعطونك شررًا: تطقان اللتين العينين في حدق

تشتمني!
مرة؟! ابن ألست شتيمة. ليست فهذه المرة، بابن أصفك عندما الضابط: قال

ساقاه، تخاذلت وقفته، في اهتز كتفه. على — نفسها اللحظة في — الهراوة تهاوت
بالسقوط. يهم كأنه بدا

يده. في سلاح بلا لوجه، وجهًا تعاركنا أننا لو
أين من يدري فلا به تحيط هي ضربات، من إليه وُجه ما تجنب في الشاذلي أخفق
تمييز على قادرًا يعد لم والألم، والجمود والعجز الانكماش حل يضرب. من ولا تأتي،

تمامًا. حوله من الدنيا أظلمت شيء،
المقدم ناحية — توقع دون — اندفع المتلاحقة. الضربات تحت انحنائه من انتفض
أيدي تتحرك الأوامر، يصدر — المنفردة وقفته في — المقدم واحتضنه. ساري، مكرم

كفاية. المقدم: يقول حتى والقوايش، بالهراوات الجنود
— تشنج إبعاده، في الجنود يفلح ولم الشاذلي، حضن من التخلص في المقدم أخفق
لهم قل نشيج: المتقطعة كلماته خالط المفاجأة. أذهلته الذي المقدم في — جسده بكل

يرحموني!
رد إلى أقرب بضربات عليه تنزل الهراوات عادت حتى بعيدًا يدفعونه الجنود كاد ما
المعتقل إدارة تحذر الذي — الرأس حتى مواضعها، في الضربات تفرق لم القاسي. الفعل
وقفته، في واهتز الشاذلي، عينا بتأثيرها ابيضت موجعة، ضربة نالته — ضربه خطورة من

سقط. ثم
يبحثون بأنهم شقيقه عرف البيت. في موجودًا يكن لم الذي شقيقه من بدلاً اعتقل

فاختفى. عنه،
أخوك. يظهر حتى ضيفنا أنت السيارة: داخل يدفعه وهو الضابط قال
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تطلقون لا لماذا وقال: العاري، بصدره الحراس وقفة البهتيمي محيي واجه
البطيء؟ الموت هذا من بدلاً نموت الرصاص،

نفسه الأمر حاولت وأسلوبية. لغوية أخطاء من ألاحظه ما أصوب كتبته، ما أقرأ أنا
تترك اللغة، وجيد طريقتي، يعرف يضيف من تمامًا، صحيحة بدت الجديدة. الكتابات في

.Facebook بوك فيس رسائل في أخطائها تصويب زوجتي لي
عبارة أتذكر كتبته. ما بها أنهيت التي الكلمات ليست هذه القراءة، أعدت حدَّقت،
قصدته، ما ذلك سبق. ما تلي التي العبارات من السياق، من اقتطعتها البطيء»، «الموت

الكتابة. أوقات بين أفصل لا كي
الرصاص، الحرس يطلق لم التالية. اللحظة من التوقع بخوف امتزج الصمت، حل
الشجر، وأغصان والقوايش الشوم — أيديهم في — ارتفعت للتخويف. بنادقهم شهروا ولا
جريه ولا تألمه، ولا البهتيمي، صراخ يشغلها لا إليه، تصل ما تصيب جسده، على وانهالت
— السابع اليوم في الانفرادية، زنزانته غادر منذ — يعد ولم الرملية. الساحة في المتخبط

اليوم. ذلك في جرى عما يتكلم
ظلت القسوة لكن الواسعة، الدنيا إلى الباب أنه تصوروا ما بقبول تنازلوا من ثمة
هو أنه عرف الرقم نودي إن باسمه، ينادى أحد لا بالأسماء، الأرقام استبدال حالها، على

الراحة. أوقات وفي الإغلاق، وفي العمل، وفي التمام، في الطابور أفندم! يقول: المقصود،
بينهما ما التالي، الصباح فإلى المساء، إلى يصل الصباح، في يحدث ما تنتهي، لا الدورة
الزنازين. وإغلاق المسائي والتفتيش التعذيب وعمليات والجراية واليمك الطوابير يتغير: لا

السابقة. الأيام في ألفوها توقعات معه الصبح يحمل
الظلمة، تخترق الأفق، وراء من الشمس إطلالة الشروق: وقت عن كثيراً كتبت
والطحالب اليود امتزاج يترامى صيحاتها، تعلو النوارس متماوجة، بألوان الضوء يشف
انسكابات تحت يلتمع الماء زبد الشاطئ، نحو اندفاعها في رتيب الأمواج هدير والأعشاب.

الملح. طعم الأفواه في يقذف الرذاذ الشمس، أشعة
نعيق مختلف، نهار والحزن، والأسى الخوف يحمل — المعتقل في — النهار طلوع
والكائنات البنايات يلف الشاحب، الضوء في تختفي المرئيات النفس، يقبض الغربان

الآفاق. المترامي والخلاء
أين تعرف لا بالمكان، الإحساس غياب تتجاوز — الأسوار خلف — الحياة خطورة
آخر يوم أي أم أحد، أم جمعة، اليوم كان إن تعرف لا بالزمان، الإحساس غياب إلى أنت،

ممتدة. متشابهة، طويلة، لحظات كأنها الأيام تتجدد الأسبوع، أيام من
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خلال من إليها تعرفت فإني الاعتقال، تجربة أعيش أن لي أتيح قد يكن لم إذا
لي روى السعيد) ورفعت صدقي، ومحمد الحكيم، عبد طاهر (أذكر الأصدقاء حكايات
فرضتها والتي والاعتقال، المطاردة أيام عاشوها التي الوقائع عن حكايات أصدقائي
والصحف، الكتب وقراءات الحكايات، عشرات الثوري، السياسي، بالعمل اشتغالهم حقيقة
تأليه القمع، الرقابة، والملاحقة، الأفواه، وتكميم والترويع، التخويف، قصص من طوفان
وسحق والقهر، والتنكيل، والسحل، والتشريد، والتمثيل، والتعذيب، والاعتقال، الفرد،

الإرادة.
الزنزانة. رائحة لاعتيادي الشم حاسة فقدت أني أظن الحكيم: عبد طاهر قال

فظيعة! أهدابه: وارتعشت
صفعته. له أرد لن أني يعرف من يصفعني حين الألم يقتحمني صدقي: محمد وقال
التعذيب وحفلات والمعتقلات والسجون والزنازين والأقبية بالأسوار الذهن امتلأ
والتمني والعجز والخنوع والخوف والبوح والقيود الخشبية والعرائس والكلاب والقضاة

التفتيش. وحملات والكرابيج والأوامر
الألم. تحمل على هائلة قدرة يمتلك الإنسان أن أصدقائي حكايات من أيقنت

للطرقات القلق انتظاره في صدقي محمد شخصية من «الأسوار» روايتي في أفدت
الخاصة مزحته بتأثير السجن دخل صدقي محمد المعتقل. إلى اصطحابه يعقبها الملحة،
وتصرفاته. ذهنه على سيطر الذي المطاردة بإلحاح المعتقل ودخل — لكونديرا التعبير —
دوستويفسكي رواية رسكولينكوففي عاناه لما مماثل بخوف منه، والقريبين حاصرنفسه،
محمد والصيدلي الشافعي عطية شهدي عن السعيد رفعت كتبه ما والعقاب». «الجريمة
الطوابق «سكان الجميلة روايته عن فضلاً السياسيين، المعتقلين من والعشرات فريد

المصرية. المعتقلات في الحياة تجربة إلى التعرف في وزوادي زادي كان العليا»
سلبي. المطاردة من الفرار فِعل

إيجابي. المقاومة فعل
المعتقل دخل والعشرين، الثالثة في شاب مع حوارًا أجريت الصحفية حياتي بدايات في
يعيد ثم نزهة، في لمرافقته فتاة يدعو الطريق، جانب من سيارة يأخذ سوابقه، لتعدد
لم وما ارتكبه، بما يعترف لأن التعذيب دفعه عليه، القبض ألقي موضعها. إلى السيارة
اليدين مقيد المعتقل إلى سيق خطرًا، مجرمًا — العرفية الأحكام ظل في — اعتبرُ يرتكبه.
المعتقل، في تجربته لي روى بالسلاح. المدججين الجنود من بالعشرات ومحاطًا والقدمين،
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بعد — بالي في الوقائع ظلت قاسية. غريبة، ظروف في غادرها حتى الجدران، احتوته منذ
طويلة. أعوامًا — الحوار نشرت أن

«الأسوار». في عزت حلمي هو المعتقل الشاب
يهدأ والزنازين، العنابر أبواب أغلقت إذا إلا يتحقق لا بالراحة، الحقيقي الشعور
من المتسللة النظرات تلحظ عندما إلا التوقعات تغيب يتلاشى. حتى يخف الأقدام، وقع

المفاجئة. التعذيب وعمليات المسائي التفتيش إلى يدعو ما الصغيرة الثقوب
الدنيا، غير دنيا إلى تنقله العنبر، أعلى الحديدية، القضبان ذات الصغيرة، النافذة
فتح وصوت والزنازين والجدران والأسوار والعنابر الخلاء في الحياة عن يختلف ما إلى
والسحب والزرقة، الصحو بين ما السماء تبدلات والتخويف، والتعذيب وإغلاقها الأبواب
أبو مئذنة من الأذان ورفع الميدان، ناصية على الفول وبائع المطر، وزخات المتكاثفة،
عبد بشارع البغدادي دكان في الفلافل وطشطشة الطاولة، على القشاط ورنين العباس،
وبائع غزل، لعبارة مستحية ونظرة مؤثرة، كلماتها أغنية لسماع الدمع ومغالبة المنعم،
وامتزاج التاريخ، كوبري أول لحلاق ذقنه أسلم وعجوز السيارات، زحام في يتقافز فل
في يتململ سواحل وعسكري رمضان، وتواحيش السحر، وأهازيج والشواء، البخور روائح
بساق تتمسح وقطة البوصيري، رصيف على ذكر وحلقة الحجري، الكورنيش على وقفته
العامود، مقابر إلى الطريق في الجنازات ومواكب المقهى، على جلسته في الجريدة يقرأ رجل
— يتأملان يتلاصقان، وفتاة، وشاب بمياهها، أنفسهم يبللون الأولاد، يلاحقها رش وعربة

المقابلة. الناحية في البحر أفق — الحجري الكورنيش على جلستهما من
وتخاذله. صمته عن يخرج يعيشه، ما يرفض يؤلمه، ما هو بالعجز الشعور

حيٍّا؟ يظل أن فائدة ما
لا لماذا الموت؟ نخاف فلماذا الخلاص، هو الموت كان إذا بالقول: بشاي رسمي سبق

أحدنا؟ يتقدم
الأقدام وقع المتلاحقة، الطرقات شقته، اقتحام ليلة على مثبتة ذاكرته بشاي، رسمي
المكتومة الفزع صرخات والمراتب، الوسائد تمزيق والأوراق، الكتب تطويح الحجرات، بين

وإخوته. أمه أعين في
رسمي قفز بهراوته، الساحة إلى شاهين الصول عاد حياته، النزلاء أنقذ أن بعد
اطمأن يده. من الهراوة انتزع الصول. على — لتنقض ترتفع الهراوة رأى لما — بشاي
الصول هوى الحراس. ل تدخَّ حتى للرجل، الضربات يكيل وراح بها، قبضته إمساك إلى
على تكوم طوله، من سقط رأسه، فأصابت يتفاداه، أن حاول النزيل، كتف على بهراوته
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دم منه هرق حين بشاي، رسمي دبر في عليه الحراس أقدم ما أدرك نفسه. حول الأرض
الحيض. كدم

في نعيش أن الأخطر قاسية، نهاية القتل إيلامًا. أشد التعذيب توقع مؤلم، التعذيب
توقعه. ظل

على القدرة جرب التعذيب، عمليات توالي في الحصار. هذا من وحيد مخرَج الموت
جسده. على والهراوات الشوم ضربات تبلغه الذي الألم مدى التحمل،

مسرحيات في القديمة وهبي يوسف حيلة إبداعي، عمل لإنهاء سهلة وسيلة الموت
الفن لكن الدنيا، في حقيقة الموت مقتولين. أو موتى الأبطال سقوط يتوالى رمسيس.
ميتاً، الإبداعي العمل في المرء فيها يصحو التي الأعمال هي قليلة المغايرة. حقائقه له
الموت، مرض المرء يعاني الأحداث، أو الصراع، تنامي الدراما، تميتها الفنية الشخصيات

ما. حادث نتيجة الموت يأتي أن المهم حرباً، يخوض دموية، صراعات يواجه
بسبب؟ يموت لماذا

سبب؟ بلا يموت لا لماذا
تنفيذها، يهمه نفسه، في ثابتة فكرة الهرب واحدة. النهاية واحد، التصرفات كل معنى

آخرين. مع أو بمفرده،
يبدأ. أن أحدنا على –

الصحيح، التفكير على وربما الحركة، على قدرته أضعفت الاعتقال سني أن يدرك
بقية فيها يشاركه تالية، وتصرفات لخطوات بداية الأول، التصرف الأولى، الخطوة لكن

النزلاء.
ويرفض عينيه، من العصابة الثور يرفع لم ما الدوران عن الساقية تتوقف لن

فتتبعه. الثيران، بقية يحرض البداية، أحدها على كثيرة، الثيران حياته.
جسده تخذلانه، ذراعيه أن شعر شيئاً، ليفعل عليه يضغط ما ثمة جلسته، في تململ

المغلقة. العالية، الأبواب نحو ومضى نفسه، على تحامل لكنه يخذله، كله

الإنترنت؟ من نفيد لا لماذا هند: قالت
له. صوت لا مَن صوت الإنترنت إن يقال ناصحة: نبرة في أردفت

كحبَّتيَ الحمراوين وشفتيها الجاذبية، الشديدتي وعينيها الآسرة، طلَّتها إلى أرنو وأنا
الطائر. الذئب رأس ملامحك في رأيت فراولة:

تقصد؟ ماذا –
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المضايقات. من الشكوى دائمة أنت –
كثيرة. المواقع بوك. فيس على صفحتي –

صنعوا وكتاب فنانين أسماء أعرف المتحمسة: بلهجتها عينيها تحت ما إرهاق وزال
تويتر. على نجوميتهم

على يقتصر لا تويتر الطريق: على المطلة النافذة نحو — بعفوية — وجهها وأدارت
نعيشها. التي بالأحداث يعُنى الدردشة،

القول هذا يصح قد عنها: التعبير أحسن ألا خشيت لكنني ذهني، في المعاني دارت
الكتابة. مهنتي آخرين، عن

تعيش، وكيف الشخصية، ولدت متى مقدمًا، لشخصياتي يحدث ما أعرف لعلي
أردت بينما حية تظل لها، أعددته ما بغير الشخصية تفاجئني رحيلها. وقت يأتي ومتى
ومتشعب الطبع، اجتماعي تصوري، يخالف بما أبناء، وينجب المرء، يتزوج الموت، لها
تصرفات، على يقدم مخيلتي. في ارتسم كما الوحدة إلى أميلَ وليس والصداقات، العلاقات

شخصيته. عنها تعبر لا ربما
وربما نفسها، الفائدة تحقيق أحاول لا فلماذا بمعلوماته، يفيدني الكمبيوتر كان إذا

الإنترنت؟ باستخدام أكثر،
عبر العلاقات من أعمق أنماطًا تخلق الجديدة الميديا رأي: بنديكت الفاتيكان لبابا

المسافات.
والمنتديات المواقع مسميات نردد التعلم. المعرفة، المعلومات، مجتمع نعيش نحن
الفيديو وأسطوانات الممغنطة والأشرطة الإخبارية والمجموعات والشبكات والمدونات

وغيرها. الضوئية والأقراص المدمجة والأقراص
ينشر أن أراد الكونية، العنكبوتية المعلومات شبكة لي لو تيم الفرنسي اخترع حين
على أكتبه ما الماوس. زر على الضغط يعاود من لكل يطلبها، من لكل تتاح المعلومات،
والألياف البحرية، والكابلات الأرضية، الكابلات عبر العنكبوتية، الشبكات تنقله الكمبيوتر

الصناعية. والأقمار الميكروفية، والأشعة الضوئية،
أصابعي. أطراف على كله الكون نفسه، الوقت في مكان من أكثر في بأني أشعر

بالنقر تبدأ معلومات للمعلومات، الجارف التيار أمام بوابات، وترفع سدود، تزال
من أفضل المعلومات كثرة الإنهاء. أيقونة على بالنقر إلا يتوقف لا التشغيل، أيقونة على

جدبها. من خير المعلومات طوفان قلتها،
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كل إلى يسافر بأن الظروف له فتتاح العمر، يسعفه لو تمني الذي الكاتب أذكر لست
صاحب أنا أكون أن تمنيت الدنيا. كل من ويشرب البحار، كل في ويعوم الدنيا، مناطق

الكلمات. هذه
،Google جوجل ميل، هوت موقع، إميل، دي، سي ديسك، تسميات، إلى تعرفت
بريد … iPhone Work بي، سكاي ديليكر، يوتيوب، ،Twitter تويتر بوك، فيس ياهو،
تعرف لا التي المتعددة والوسائط والمدونات جوجل البحث ومحركات شات، إلكتروني،

الرقابة.
كثيرة. أخرى تسميات

إنها هند لي قالت مكتوب. جواب، ياهو، ميل، هوت ميل، جي مواقع بين أفاضل لم
عليَّ يصعب بما نماذجه تبدل يغيظني وإن بالفعل، سهلاً وجدته ميل. هوت تفضل

الأخرى. المواقع عن حقيقيٍّا شيئاً أعرف لا أني إلى بالإضافة استخدامه،
البريد أن أعرف الإلكتروني، البريد على مقتصرًا الإنترنت استعمالي يكون أن أزمعت

السباحة. يحسن لا من يجاوزها لا التي العلامة الشمندورة، هو
غير المعاني إلى والتعرف الأحداث، ومتابعة المعلومات، لجمع النت: على دخلت

المفهومة.
لي سيتيح المعلومات من الهائل الكم أن توهمت محسوباً، كان ما الإنترنت ألغى
تعترضني. التي المشكلات وحل الصحيحة، المعلومة على الحصول والتواصل، الاتصال

حدث. ما هو العكس
محددة. مواضع لا إلى محددًا موضع لا افتراضي، فضاء — تعلم كما — الإنترنت
أو إليه. أحتاج مما أكثر ربما والآراء، والأفكار المعلومات من شلال ينهمر الزر، على أضغط
الابن بوش توهم أمامه: شيء كل الطوفان جرف والسدود، الجدران تهاوت فائدة، بلا أنها
سبتمبر، من عشر الحادي أحداث الأقصى، المسجد حريق السماء، من قراراته يستوحي أنه
التليفزيون: شاشة في الشيخ هتاف القاعدة، تنظيم طالبان، ممارسات الأفغاني، التشادور
قصر الجيش جنود حصار هرمز، بن الرحمن عبد جامع لإمام الموبخة الكلمات النار،
لتشيكوسلوفاكيا الروسي الاقتحام ١٩٥٢م، يوليو من والعشرين السادس نهار التين رأس
بعد ما عالم عن جدتي حكايات الخليل، جامع في الفجر صلاة عند المصلين قتل والمجر،
قتل اليهود الحاخامات استباحة الهند، في والشيعة السنة بين المتبادلة المذابح الرحيل،
مصدرها لبواعث الطائفية المنازعات السويس، قناة تأميم الناصر عبد إعلان المسلمين،

… والمسلمين القبط من متطرفون
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للبريد، محددة مساحة يعطي الخدمة مزود أن أعرف والارتباك، التشوش أعاني
فيها. لي حيلة لا إغراق محاولة أواجه كأني

فيه أتصور ما قراءته، أريد ما أستثني ثم ALL على — البداية في — الماوس أحرك
تهمني، معلومات قدمت ربما عليها، أحصل التي المعلومات مقابل في وقتي أعطي فائدة،
اليوتيوب وأفلام والصور والأخبار والدراسات والبيانات البلاغات طوفان الهائل، الكم لكن

أحتاجه. ما على الاقتصار محاولة إلى التصرف، إلى يدفعني والفيديو
مواقع أصحاب أعرفهم، لا من بها يبعث التي الرسائل أفتح الإلكترونية، المواقع أقرأ

عامة. أو خاصة
العالم. من ما مكان في مسجلة والعامة الخاصة والرسائل الاتصالات كل أن أعرفه ما
كما صفتها تغيب الدولية، الاتصالات العنكبوتية، الشبكة تراقب التي السرية المحطات
بجنوب هوياي واي في مواقعها عن أقرأ ١٩٦٧م، حرب عقب السرية المطارات نسمي كنا
البريطانية، كورنوول بمقاطعة موربنستو منطقة استراليا، في جيرالديون نيوزيلندة،
تقتصر لا وغيرها. ستايل، مدينة غرب جنوبي واشنطن، جنوبي شوجرجروف منطقة
الاتصال وشبكات الصناعية الأقمار الفضاء، إلى الموجهة المحطات على المراقبة عمليات
والهيئات الأفراد تفلت لا الوسيلة، كانت أيٍّا الأرضية الاتصالات إلى تمتد العالم، عبر
أهداف هي والأجهزة، الشبكات لحماية الكود، الشفرة، يستخدمون لا الذين والحكومات

تصورها. يصعب عمليات من يليه وما للتجسس، سهلة
الأجسام عشرات لهند، حتى أبح لم الكمبيوتر، أمام موضعي من شاهدته ما كتمت
قوًى تخاطب تسجل، تصور، تلتقط، صناعية، أقمار لعلها السماء. في تتحرك المضيئة

أعرفها. لا مجهولة
للويندوز للميكروسوفت، حتى سهل هدف المحطات، تلك لكل سهل هدف أني أعرف
شبكة على أتلقاه، وما أرسله، ما قائمًا، الشخصي الشأن يعد لم بنظامه. أعمل الذي
المرور، كلمة التشغيل، لحظة منذ صغيرة، نصوص Cookies أجهزة تحفظه الإنترنت،
الويب موقع يرسلها المالية، الحسابات البطاقات، أرقام الرسائل، الشخصية، البيانات
من استئذان لا قبل، من الأخرى المواقع خزنتها ملف في الموقع، زائري أجهزة في لتخزينها
إلى ترسل المعلومات، تجمع سواه، عن الزائر يميز يشعر، أن حتى ودون الجهاز، صاحب
نفسه، للزائر زيارة كل في النسخة تجدد المعلومات، وتحليل الجمع حيث إلى أو المصدر،
حذره عن يتخلى حجبها، يحاول لا الجهاز لصاحب شخصية معلومات على يحصلون

الآخرين. إلى تحدث لو مما بأكثر الجهاز، مع سره يفشي حين
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تصدر أن بعد المعلومة على السيطرة في يفوقها، ما وربما الصعوبة، أن الأمر خلاصة
اللحظة في — تتحول شخصية، بيانات من أذكره ما تحديد هو أملكه ما الكمبيوتر، من
البوح، بعدم أقسم أو صدقه، إلى أطمئن من السر يكتم قد عامة. بيانات إلى — التالية
أبوه يطلبه ما وفق يعمل هو السرية. على بحرصي له شأن ولا يقسم، لا الإنترنت لكن

دائمًا. صديقًا شخصيٍّا، صديقًا الجهاز تصور من وليس أنجبه، الذي
الدردشة، مغريات تويتر، بوك، فيس Web Log الشخصية المدونات تدعوني
الصور تبادل الإلكتروني، البريد مجتمعات ،Chat (الشات) الدردشة غرف والتعليقات،
في أو الشبكة، على افتراضية، مناسبات تنظيم تيوب، في الفيديوهات تمرير والفيديوهات،

والبوابات. الصحفية، المواقع الإلكتروني، البريد الواقع،
أخرى. وسائط دون بالإنترنت أكتفي ديليت، على أنقر جيدًا، أتأملها كثيرة، مغريات
أنقر بوك. الفيس على مراسلتها إلى تدعوني أصدقاء أسماء الإنترنت على تطالعني

ديليت. على
أظنه ما المواقع. كل بين مشاع هو افتضاحه، الشخصي، السر غياب من هند حذرتني

أريده. لا موقف في يضعني إليه، أفطن لم فيما أعرفه لا من طوعه ربما ا، سرٍّ ليس
تجري الهوية، عن الكشف تفترض لا الافتراضية، المواقع إلى أتوجه أن نصحتني

أنت؟ من السؤال: يواجهك أن دون والمناقشات، الحوارات
معلنة التحذيرات إسرائيلية. بوابة — مواقعه كل في — بدا بوك، فيس عن قرأت
— تلتقطه الكمبيوتر، شاشة على به تجري ما بوك، الفيس في ثابتة وسيلة الاختراق بأن
في خيوطها تنسج وتصورات، أحكامًا تبني والتحليل، للدراسة تخضعه جهات — حالاً

تنتهي. لا مؤامرات
متاحة، الشخصية البيانات تجعل ،Timeline لاين تايم خاصية بوك فيس فرض
التعبير هو هذا كان إن أعرف فلا تعلم، كما مبتدئ، أنا — الحساب فتح لحظة منذ
الصور، الذاتية، السيرة بك: يتعلق ما كل بوك فيس على صفحتك تعلو — الصحيح
تتجاور، وجزئيات، تفصيلات … حياتك في المهمة الأحداث الصداقات، المشاركات، العمل،

عرياً. تصنع تتلاصق،
علاقتنا بأن أصدقائي صارحت … سامحني التأسف: يشوبها بلهجة هند قالت

يرام. ما على ليست
بالفعل؟ كذلك علاقتنا هل دهشة: في

مشكلاتي. أطرح ولا الأصدقاء، مشكلات أناقش بأني يتهمونني –

61



ديليت

مشكلتك؟! صرت ابتسامة: افتعلت
مشكلة لطرح فرصة ذلك بدا موعده، في العشاء أقدم لم أني من أمس شكوت حين –

شخصية.
من تحمله ما على ورددت ياهو، رسائل تلقيت وإن عنواني، عليه ميل، بهوت أكتفي

أسئلة.
لها، وخلقت لي، خلقت التي المهنة إنها الكتابة. غير مهنة في نفسي أتصور أن يصعب
بمهنة أنعم أن أجل من اخترعت بأنها أثق أكاد التي التكنولوجية الاختراعات عن فضلاً
حدود لا التي بآفاقه فالإنترنت والطابعة، الكمبيوتر ثم البداية، في الكاتبة الآلة الكتابة،

له.
على ظللت لكنني الواعدة، آفاقهما لهما يوتيوب، ثم تويتر، — بعد فيما — شاهدت

يسيء. بما التدخل أو المعلومة، خطأ من خشيتي
من الحماية برامج بيانات قاعدة أحدِّث أن — متقاربة فترات في — حرصت
لكن ،Hackers الهاكرز غزو من التامة الحماية يعني لا أفعله ما أن أعرف الفيروسات،
الشخصية، بياناتي الكمبيوتر: أودعته ما أمتلك أعد لم أتوقعه؛ لم بما فاجأتني الرسائل

تفاجئني. المتسللة البرامج حتى الإلكتروني، بريدي كتاباتي،
صورة كل بين الصلة أعرف لا المترابطة، غير الصور مئات تشابكت، الصور، تلاحقت
كرة في مباراة العالمي، التجارة برج ترعة، ضفة على الأوعية يغسلن نسوة الأخرى: والصور
معتقل الحرية، تمثال الأزهر، نفق بارك، هايد حدائق القرص، تقذف ممتلئة فتاة القدم،
الفيشاوي، قهوة الكعبة، حول طواف القات، يمضغون رجال زراعية، سكة جوانتانامو،
قلعة الحميدية، سوق بن، بيج ساعة غريب، أبو سجن الشانزليزيه، شارع الكرنك، معابد
الناصريؤمم عبد القصبة، حي سلالم الإعدام، إلى يساق لومومبا الروشة، صخرة قايتباي،

الشرطة. وقوات متظاهرين بين معارك العباس، أبو صحن القناة،
ليقاوم. الإنسان خُلق كتبت: متى أذكر لا

له شأن فلا الإبداع، بغير يعُنى لا أنه الشاعر أو الأديب إلى المثقفين بعض نظرة
يؤثر إنه شيء. في تعنيه أنها يتصورون لا الرياضة حتى السياسة. ولا المجتمع بقضايا
إلى ينصرف أو بإبداعه، يتصل ما بقراءة فيها يكتفي لنفسه، صنعها جزيرةٍ في الحياة
والمحدود، المحدد عالمه هو هذا … الإبداعية بالكتابة ينشغل أو الإبداع، هذا فضاء في تأملات

العالم. نهاية يتصوره الصبي كان الذي حسين طه أيام في البيت بسياج أشبه
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خاطئة. نظرة — بالتأكيد — تلك
الثقافة، قضايا تعنيهم لا قد الذين هؤلاء عن فضلاً المثقفين، كل اهتمامات له الأديب
ثقافية اهتمامات إلى يجاوزونها ربما المعيشية. وظروفهم حياتهم بواقع انشغالهم وإنما
مجرد أو التليفزيون، برامج متابعة أو السينما، ودور المسارح على التردد مثل ترويحية أو

المقاهي. على الجلوس
يحاول القدم، كرة في مباراة حول مناقشة — المثال سبيل على — المبدع يتابع

القدم! وكرة مالك تواجهه: المستغربة الدهشة لكن … برأي المشاركة
المشفقة: الملاحظة تعلو السياسة. قضايا بعض في رأيه المبدع يبدي عندما الأقسى

فيه! السباحة تحسن لا قد بحر السياسة
يمتلك إنه بعامة. الإنسانية وقضايا مجتمعه، بقضايا التصاقًا الناس أشد هو المبدع
وتختلف. وتتفق وتحلل تناقش التي الرؤية الشاملة، النظرة له يتيح ما والوعي المعرفة من

ليقاوم. الإنسان خلق
والتخاذل، رفضالصمت، تحضعلى كثيرة، أخرى وكلمات الكلمات، كتابة إلى دفعني
العرب أمام وحيدًا خيارًا السلام عن مقال تناوله ما والمقاومة، التماسك، وضرورة
إلى تشير القديمة الحدوتة المقال. لغة به اصطبغت الذي الإملاء أثارني الفلسطينيين.
ترصد إذا يرجعش. ما يروح اللي وسكة الندامة، وسكة السلامة، سكة الثلاث: السكك
إلى تفضي ربما الانفعال يمليها التي والأفعال السلامة، سكة من يغيب المعنى فإن العداء،
في — المقاومة والقهر. والإلحاح والابتزاز الضغوط ضفتاها الثالثة السكة الندامة، سكة

ليحيا. يقاوم الإنسان، قدر هي — كله ذلك مواجهة
ليقاوم. الإنسان خلق

الفرفورد، على نقرت المعنى، توضح بعبارات أردفتها تدبرتها، الكلمات، قراءة أعدت
أن حرصت رسالة كتبته ما كأن ومواقع، عناوين من صادفته ولما المثبتة، العناوين لكل
مما العديد في «التيمة» أكرر المتاحة. الأماكن كل إلى اللامسافات تكنولوجيا عبر تنقل
حدها الرسالة لبلوغ محاولة العناوين زيادة دلالاته، مدى وإفساح المعنى، لتعميق أكتب

الأقصى.
يعارض، أن — بالضرورة — المبدع دور فإن يعارض، أن هو المثقف دور كان إذا
من التخلص على يحض ما وهو الفهم، هو الوعي المقاومة. من نوع هو أدب كل يقاوم،

الوعي. عنه يغيب تصرف لأي قيمة لا المقاومة، ومحاولة المطاردة،
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يصوب فإنما الكاتب تكلم فإذا بقذائفها، محشوة مسدسات «الكلمات سارتر: يقول
يغمض طفل تصويب لا أهداف، إلى يرمي رجل تصويب يصوب أن يجب أو قذائفه،

الدوي.» بسماع السرور سوى هدف، له يكون أن غير من مصادفة ويطلق عينيه،
معاملة — المستأنسة الحيوانات يعني — الحيوانات نعامل نحن القول: على أوافق

تقاوم. لا لأنها ونحتقرها نحتقرها، لأننا سيئة،
وقهر والموت المرض يقاوم الممات، إلى الميلاد منذ النهاية، إلى البداية منذ الإنسان

تواجهه. التي السلبيات وكل والزيف والفساد السلطة
الشروط في يضعك سقفك، تحت يصبح حين العدو يقول: اللاتيني الأمريكي المثل
إلى يشير — كارامازوف» «الإخوة دوستويفسكي رواية في — ديمتري لكن يحددها. التي
نفسي تذكير على قادرًا دمت ما معاناة، وكل شيء، كل تحمل على قادر «إني المغاير المعنى
الشمس، رأيت إذا وحتى حيٍّا، مازلت فأنا العذاب، ضروب من عانيت ومهما حي، بأنني
تكفيني.» هناك بأنها معرفتي ومجرد هناك، قابعة أنها أعرف فإنني أشاهدها، لم أو

أن يمكن «لا كليمانجارو»: «ثلوج هيمنجواي قصة في المرأة قول دلالة من يخلو لا
لكنه يدمر، أو يهزم أن يمكن — لهيمنجواي والكلمات — الإنسان نستسلم. لم إذا نموت
فوق مسدسًا وجدت إذا يدي أرفع لا «أنا الثامن: إدوارد الملك يقول وكما يستسلم.» لا
والإزالة الطمس محاولات مواجهة في للمقاومة أداة الذاكرة في أجد لعلي أقاوم.» أنا رأسي،
كتب يلغي أن السلطان أصر الذاكرة» «محو قصتي في للنسيان. مقابلاً الذاكرة والإقصاء،
الوقائع برواية السلطان مؤامرة الجدات عوضت شعبه، أذهان من وقائعه يمحو التاريخ،

ذاكرتهم. في متصلاً التاريخ فيظل الطالعة، للأجيال والحكايات والحواديت
السمكة صارت التهمته، بصيده، ظفرت القرش. سمكة سنتياجو الصياد صارع
وسعه ما قاوم بالعجز. إحساسه ألغى بما قاوم، ناضل، لكنه أشواك، مجرد صادها التي
السمكة في الممثل رزقه إنقاذ في سنتياجو يفلح لم وقوته. إنسان إرادة تملكه ما بقدر
لسمكة انتصار هو السمكة، بقايا إلا القرش تلفظ لم القرش. سمكة أنياب من الهائلة
والعجوز نهائية، ليست فالهزيمة ظاهري، المعنى لكن العجوز، للصياد وهزيمة القرش،
معركة في وينتصر البحر، صيد إلى يعود أن في الإصرار ولا الإرادة يفقد لم سنتياجو

القرش. سمك ضد جديدة
البرتغالي، الغزو ضد المعارك في قتلوا الذين الرجال ينهض «أطياف» قصتي في
فإن «الباب» قصتي في أما الجديدة، القتال جبهات إلى ويتجهون أسلحتهم، يحملون
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الراوي يلح «الحكواتي» وفي السلطان، لمعتقلي الباب يفتح كي بنفسه، يضحي الشاب
واردة القتل حد إلى المقاومة إن بل المقاومة. إلى الداعية القديمة، الحكايات على الشعبي

الديوان»). حضرة «في (قصة: حياتنا عن العدل حجب يحاولون من ضد
الطريق: قاطع يقول قافيتش، رشاد لليوغوسلافي الموت» إلى إلهامي «رحلة رواية وفي

ذئباً.» الجلالي كان لما خراف أنكم «لولا
كثيرة. والأمثلة

أن النفس علماء ويرى الهرب.» من يستريح لا «الخائف الجرجاني: علي أبو يقول
تناوله مما وغيرها بالمخاطر، المحفوفة الصيد ورحلات الثيران ومصارعة والمعارك الحروب
مطاردة على التغلب الموت، من الخوف قهر تستهدف كانت إنما أعماله، في هيمنجواي
الذين «فإن داروين: تعبير حد وعلى الطريق. من ما انعطافةٍ في لنا يترصد الذي الموت

ذلك.» على بقدرتهم أنفسهم قرارة في يؤمنون الذين هم الانتصار يستطيعون
ولا له، أعمل ولا الصلح، أحب لا إني بيده، نفسي والذي الأيوبي: الدين صلاح «قال

به. أرضى
مولاي؟ يا ذلك ولمَ شداد: الدين بهاء القاضي قال

حدث لو — فإني غائلتهم، نؤمن لا صالحناهم متى أنه أعلم لأني الدين: صلاح قال
فيكون اجتمعت وإن اليوم، تجتمع التي العساكر هذه تجتمع لم — الموت حادث بي
حتى عليه، نصبر وأن الجهاد، على نزال ألا عندي والمصلحة الفرنج، يقوى أن بعد ذلك

الموت.» يأتينا أو الساحل، من نخرجهم
وحده العنف إن يمحوها. أن اللين يستطيع لا — لسارتر التعبير — الغضب علائم
بطرد الاستعمار، عصاب من يشفي المستعمَر أن ذلك يهدمها، أن يستطيع الذي هو

بالسلاح.» أرضه من المستعمِر
القربى. ذوي ظلم على — بالطبع — ينسحب نفسه المعنى

والعزوف والتقاعس والمسكنة بالذلة اتهامات — تاريخه عبر — المصري الشعب عانى
يوقعوا أن المصريين عادة «وكانت الحنبلي: إبراهيم بن أحمد بقول أذكرك المقاومة. عن
للاستعباد، المصريون خضع طويل أمد «منذ (١٨٨١م): ديسي إدوار ويقول للغالب.»
فيه يستطيع الذي الوقت ذلك أبدًا، يحين لن ربما بل بعد، الوقت يحن ولم عليه، واعتادوا
«لنتقدم ديسي: يضيف مصيرهم.» تقرير في يشاركوا أن أو صوتهم، يرفعوا أن المصريون
مقاومة أية ولا الأمراء ولا الخديوي لا أمامنا، تقف سوف قوة من ما مصر. ونحتل
استقبالهم بترحاب يستقبلوننا فسوف السكان، من ٪٩٥ وهم الفلاحون أما شعبية.
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عليه كتب «شعب بأنهم المصريين يتهم السيوطي الدين جلال حتى المخلص.» للمنقذ
العصور.» مختلف في لغيره والخضوع والمسكنة الذلة

الناعمة، الصحراء رمال مثل «المصريون باشا: راسل قول إلى — المقابل في — أشير
— المماثل القول وتبتلعك.» وتهب، فجأة، تثور لكنها طويلاً، عليها تسير أن تستطيع
قد الصحراء، رمال مثل المصريين «إن تومسون: جريس الأمريكية للصحفية — تقريباً
ويبتلعونك.» الرمال، كعواصف يهبون — ما يومًا — لكنهم عليهم، تسيري أن تستطيعين
هو الصهيونية العنصرية ضد الفلسطيني الشعب يخوضه الذي المقاوم النضال
وواقعها وظروفها بواعثها بالقضية، الوعي من انطلاقًا المبدعين، لكل الأهم الشاغل
الحضارة بين المواجهة يعني فلسطين في الصهيوني العربي الصراع المحتملة. ونتائجها
الغزو لإرادة مقابلاً الأرض هذه على الحياة إرادة بين الصهيونية، والهمجية العربية
والقيام يكونون، أو نكون بمنطق الأحداث تطورات مع التعامل والاستيطان، والاحتلال
ما توضيح في أسهمت ربما إيجابية آراء إلى التوصل ومحاولة والمحرض، المحفز بدور

القرار. أصحاب منه يفيد
المبدعين. كل موقف ذلك

التغني ولا بالقمر، التغزل في تبين لا القيادة وهذه مجتمعه، في ثقافي قائد المبدع
نحياه الذي والخطر الخطر، مواجهة في الوعي عنه يغيب إبداع لأي قيمة لا الندى، بقطر
يصرون إنهم العربية. المنطقة كل يشمل لكنه بذاته، قطر على يقتصر لا — قلت كما —
إلى تمتد دامية، استراتيجية لتحقيق بداية فلسطين، أرض من العربي الوجود اجتثاث على

العربية. الأقطار بقية
في يتحدد الخطر إن بل الصليبية، الحروب منذ استعمارية غزوة أشرس نواجه نحن
وتتحرك جيدًا، أبعاده تدرك أن المنطقة شعوب كل على واجباً أصبح الذي الوجود صراع

والهوية! والكينونة الأرض على الحفاظ اتجاه في
المرحلة هذه في وإبداعاته مواطنيه، من المقدمة في الثقافي، القائد المبدع، فإن بالطبع،

يكون! أن يجب ما هذا أو … بالأفكار محشوة مسدسات — سارتر تعبير حد على —
وبالسلاح والشائعة، والمجاز والرمز والنكتة والاستعارة والأغنية بالمثلَ المصريون قاوَم
شوارع إلى واليمن وسوريا وليبيا وتونس مصر في الشباب خرج وعندما كثيرة. أحيان في
أساليب كل تمتلك نظمًا يقاومون كانوا فإنهم النظام، إسقاط يريد الشعب يهتفون: المدن
تغافلوا لها، خرجوا التي المظاهرات عليهم أملت المقاومة إرادتهم لكن والبطش، القوة

الوطن. لتحرير مناسباً جزاءً اعتبروها ولعلهم الشهادة،
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كل الحقيقة، في تشمل، وهي العربية، الوطنية للقوى وحيدًا اختيارًا المقاومة صارت
والقهر. والاستعباد والاستيطان الاستعمار ضد الوطن، هموم تشغلها التي القوى

الحسين كان كما التالي، اليوم صباح ينبلج أن قبل سيموت أنه يعرف المسيح كان
ضد ليناضل كوبا في المدني منصبه جيفارا غادر وحين كربلاء. في استشهاده أن يعرف
الذي المصير يدرك كان فإنه اللاتينية، وأمريكا أفريقيا في والديكتاتورية الاستعمار قوى
القصر، يهجر لم ما بأنه الطيران سلاح تحذير الليندي وأهمل الأفق، نهاية في ينتظره
والجندي القصر، داخل المعتصمين كل وعلى عليه، القصر بنايات الطائرات فستقوض
أن وهي التالية، الخطوة يتصور كان الشائكة الأسلاك فوق جسده ألقى الذي المصري
الأرض داخل إلى طريقهم في الشائكة الأسلاك ستمزقه الذي جسده فوق من رفاقه يمر
السلاح تفجير أن يقين على فهو ناسف، بسلاح خصره يحيط الذي الشاب أما المحتلة،

بالآخرين. الأذى يلحق أن قبل أشلاء سيحيله
يناضل بأن مطالب فإنه وأحياناً، الإنسان. إرادة عن الإيجابي التعبير هي المقاومة

والصمت. والتخاذل اللامعنى ضد
حلُّه، جرى الذي السياسي الحزب ليس وهو مصر. حزب إلى أنتمي وأنا وعيت، منذ
رداء لثم في الشرف كل يجدون التي المعشوقة متصوفي من أفراده آخر حزباً أعني إنما
ومحمد كامل ومصطفى والنديم وعرابي والطهطاوي العطار هؤلاء من أذكر لعلي ثوبها.
وجمال كلثوم وأم درويش وسيد الناصر وعبد ومختار والنحاس زغلول وسعد فريد
— منهم واحد لكل بالنسبة — مصر كانت غيرهم، وعشرات محفوظ ونجيب حمدان
فإنني محدد، وبتعبير المستقبل. واستشرافات والحاضر والماضي والمقصد والألم الأمل هي
القيمة — مصر إن ككاتب. الوصاية أرفض لأني سياسي حزب أي إلى الانتماء أرفض

الأحزاب. كل من أكبر — والرمز والمعنى
الجيل إلى الانتصار نسبة تعني لا وآخر، جيل بين الفصل تعني لا المقاومين مجايلة
دوره يؤدي جيل كل إن الهدف. اتجاه في السابقة الأجيال كل سعي لكنها بلغه، الذي
الحلقات يمتلكها. التي بالقدرات عليها، يحصل التي بالإمكانات له، تتاح التي بالوسائل

التالية. الحلقات عن ولا سابقاتها، عن حلقة أفصل أن المتصور غير من متصلة،
بها. لكم شأن لا ثورتنا، هذه القول: يؤلمني

وقساوتها، النظم بشاعة اختبروا الذين هؤلاء الأولى، الصفوف لمقاتلي تجاهل إنه
تمامًا. موعده في الأخير التحرك جاء حتى التضحيات وبذلوا وأدانوها، سلبياتها، وكشفوا
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المؤانسة جلسات إلى أو نفسه، إلى يخلو حياته، نهايات في يستريح أن المقاتل حق من
الكريم عبد الريف أمير بقول يسترشد الحقيقي المقاتل لكن الذكريات، واستعادة والسمر
المقاومة طريق في — الظروف أقعدته لو حتى سأموت، وأين متى يهمني لا الخطابي:
يتحركون فالآخرون المرء، لذات يكن لم إن الإيجابي، الفعل تتيح التي الوسائل تتعدد —

وتوجيهاته. ونصائحه المحرضة لكلماته بإدراكهم
عالمية. قوى أسرى نحن عقلك. يأخذ الوهم تترك لا الحديدي: محمد لي قال

العدالة وغياب والتاريخ السياسة في تتحدث الإنترنت، على برسالة ذكرتني الكلمات
جيفارا وسقط أفريقيا، في رفعها حين جيفارا يد من المقاومة راية سقطت والمقاومة،
حكومة إلى فلسطين في المقاومة وانتهت اللاتينية، أمريكا في المقاومة نشر حاول عندما
على عبء إلى تحولت لبنان، في الله حزب يمثلها التي والمقاومة البيضاء، الياقات ذوي من

أتركه. أن فبوسعي العالم، هذا يعجبني لم إذا اللبنانية، الحياة
يقتحم، يتسلل، محترف أو يتسلى، عابث ،Phishing كاذب عنوان، أو موقع، هو هل

يقصده؟ لهدف
أن يمكن هل الأيقونتان؟ تداخلت هل الإنترنت: أيقونة نحو الماوس زر تركت أكن لم

الأيقونتان؟ تتداخل
عطل حدث إذا تمامًا. السيارة قيادة مثل تشغيله، على يعينني ما الجهاز في أعرف
الكمبيوتر في الإنترنت موضع الخطأ، علاج على يساعدني بمن وأتصل شيء، كل أترك فإني

السيارة. في — والفضائيات والتليفزيون الإذاعة — الاتصالات أجهزة لموضع مشابه
حسين؟ أبو مديحة

تمامًا. أنساها كدت … عمر!
خير؟ فاعل هو من

موسى، نبوية مدرسة من البنات خروج انتظار في القديمة بالعلاقة عرف كيف
تخفي اليد وراحة البحر، شاطئ على والتمشي الشلالات، حديقة في شجرة تحت والجلوس
يثير بما للبوح الارتباك ومغالبة بلازا، سينما في الثالثة عرض ودخول مكسورة، سنة

أبويه. غياب في الثانوية العباسية في زميلي حسني عاطف شقة على والتردد الحواس،
بالأفكار ممتلئة ساحة الجميع، كتابات الإنترنت الخاصة، كتاباتي الكمبيوتر
والشتائم والسباب والتجريح العمل وخطط والإدانات والبيانات والوثائق والمعلومات
الفعل واحتمالات والتجسس والتهديد والابتزاز والاحتيال والمعاكسات والإباحية والآراء

الفعل. ورد
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الشخصية تناثرت ربما الإلكتروني. البريد إلى للمتسللين الكاذبة الهويات تتعدد
فطنت وإن الأخرى، الهويات تشابه لا التي هويتها لكل ثلاثين، أو عشرين، إلى الواحدة

الحقيقي. الوجه إلى — المستهدف والمعنى العبارة باتساق — الذكية العين
والتآمر الصراع تعاني بغابة أشبه هو صحيحًا، صغيرة قرية العالم إن القول يعد لم

الغير. يد في ما على والسطو والاقتتال
أو نقل، أو جمع، في العنكبوتية الشبكة استخدام على يحفز ما المال من أمتلك لا
للفرجة مقاتلة، جماعة في للتجنيد أصلح لا فأنا سني، — بد لا — يعرفون الأموال. تحويل

مشروعة. غير بأنشطة للقيام إباحية، أفلام على
ما يقرءون لهم، فيصبح — الإنترنت عبر — أنقله لي، هو الكمبيوتر على أكتبه ما

أكتبه.
أن بد فلا معلومات، تضاف مضاءً. — صباح ذات — الكمبيوتر سأجد أني توقعي

أولاً. يفتح
تضايقني، المغلوطة المعلومات لكن أتمناه، عوناً استكمالها، أو البيانات، تعديل في أجد

أعرفه. لا لشخص العنوان تجعل تثيرني،
الإنترنت. على عنواني يستهدف من ثمة

فتح عند أتوقعه ما هو الصحيحة، المعلومة وتقديم والتصويب التعديل يعد لم
في استئذان تنتهي، لا مؤامرات — منها بدلاً — حل الصداقة. من اعتدته ما غاب الجهاز.
انتحال كاذبة، ملفات تسريب المرور، كلمة سرية رفع أريدها، مواد مسح الجهاز، إغلاق
معلومات بث الابتزاز، الضغط، العبث، التسلية، التشهير، الابتزاز، المضايقة، الشخصية،

الجهاز. إغلاق إلى يدفعني فيروس للحقيقة، مخالفة
غائبة. لتوقعات نفسي أهيئ أن ينبغي كان

تصدر الأخرى الوسائط كلمات الصداقة، باعثه الكمبيوتر على كلماتي إلى يضاف ما
عن أعجز كثيرة، أخرى ومعانٍ والسخط والرفض والابتزاز والتهديد والعداء الصداقة عن

فهمها.
يعود أن يلبث ما لكنه محوه، إلى أطمئن يبتزني، الذي البريد موقع على ديليت أنقر
تفاجئني تصفحه، لي يسبق لم الذي العنوان على الماوس أنقر حين أعرف جديد، بعنوان

يتغير. لم هو هو المعنى لكن مشابهة، كلمات أو نفسها، الكلمات
بالتدمير، شريرة قوى تتسلل أن وبين يساعدني، بما الفقرات أستكمل أن بين فارق
من مجموعة إلى الكلمات تتحول الكمبيوتر. جهاز في ما لكل وإنما وحده، للإنترنت ليس
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أسفل، إلى — هائلة بسرعة — مطر كحبات تسقط تتبعثر، تتناثر، المتصلة، غير الحروف
الحروف. من كومة صغيراً، تلاٍّ تشكل

أو الإنترنت، يساعدها هل أواجهها. كيف أعرف لا الإلكترونية، الفيروسات تزايدت
أعرفها؟ لا أماكن من تتسلل أنها

ولا يختار لا الفيروس العناوين، بقية إلى التسلل يعقبه ما، عنوان إلى الفيروس تسلل
صحيحة. بصورة عمله يؤدي صار نشاطه، دوائر اتسعت كلما يفاضل،

تغير شفراته التدمير، خطر من طروادة حصان يحمله ما يخفي الجميل الاسم
للفيروسات. المضادة البرامج عن تخفيه ومسمياتها، أشكالها

طروادة، حصان تروجان، الديدان، الإلكترونية: الفيروسات من لها حصر لا أسماء
بلغت الحب فيروس الكمبيوتر. تشغيل في المهمة المناطق إلى منها تتسلل ثغرة عن تبحث

نوعًا. ٥٥ عنه ونتج أشهر، خمسة انتشاره استمر دولار، مليون ٨٫٧ المادية أضراره
معين، حد عند يقف ولا ما، شكل على يقتصر لن قائمًا. سيظل الخطر أن أعرف
عن وأعجز تأثيراته، من أعرفه الذي الآخر يجيدها لعبة والتشكل، التحور سيواصل
مثلما المدمرة تأثيراته تفاجئني حديثاً، الفيروس كان إن الحل يصعب التأثيرات. مواجهة

الكمبيوتر. تفاجئ
ربما قاسية، حملة يواجه عنواني أن أيقنت الآن. نفسك احمِ العبارة: طالعتني

كاذبة. إلكترونية رسائل خبيثة، برمجيات فيروسات، أتوقع تفجره.
الفعل أكرر التشغيل، ونظام والمتصفح المرور كلمة — حالاً — أبدل التحذير. أتلقى

التالية. التحذيرات عقب
التجسس، لبرامج مضادة برامج وضع الخطر، مواجهة — دومًا — أحاول
الجهاز في ما كل أن لو الفيروسات. ضيعته ما تعيد الفلاشة الإلكترونية. وللفيروسات

حياة. من الكمبيوتر في كان ما يسري جديدة، لبداية الكمبيوتر أعد أن أستطيع ر، دُمِّ
تتطلب التي الجرائم من النوع ذلك بأنها — القانون في — الكمبيوتر جرائم تعُرَّف
ومقاضاة فيها، التحقيق أو لارتكابها، المعلومات، ونظم الآلي الحاسب بتقنيات ا خاصٍّ إلمامًا
باستخدام ما شخص قام إذا ارتكابها يتم التي الجريمة بأنها تعريفها يمكن كما فاعليها.
يستخدم قانوني غير عمل بأنها تعريف وثمة قانوني، غير بعمل الآلي بالحاسب معرفته

للجريمة. موضوع، أو كأداة، الكمبيوتر فيه
منضبط، للتأمل، يميل للعزلة، محب — العمل وليس المعنى — راهب الروائي
الرومانسي. الدافع إلى يستنيم الفسحة، وقت أو الفراغ، وقت يهمل النظام، على يحرص
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وقته ينظم لكي الروائي، في تتوافر بد لا أنها النقاد يرى التي الصفات هي هذه
كتاباته. ويجوِّد وأفكاره، وتأملاته وأوراقه

مظاهر من بذلك يحيط قد ما يشغلني لا والكتابة، القراءة على التركيز هو يهمني ما
والهدف. الوسيلة —هي وحدها — الإجادة وظواهر.

وبيده يجلس أن إلا الكاتب على ما أنه تصور — السذاجة من أو — الصعب من
المنفردة، الجلسة تلك مشقة. دون الكلمات تتدفق ثم البيضاء، الأوراق وأمامه القلم،
الجنين من وإلحاح وتأملات ومشاهدات خبرات إلى وتعرف وتجارب، قراءات تسابقها

النور. إلى يخرج لكي — التعبير جاز إن — الإبداعي
معاناة. الإبداع

تويتر، بوك، فيس المدونات، إلى الدعوة أخاف يطالعني. مما الكثير في ديليت إلى ألجأ
بالماوس أجري يصدني، مشكلاتها عن أسمعه ما الوسيلة، أرفض لكنني أعرفهم، أصدقاء
تسبقها، السخيفة، التوقعات على النتيجة تقتصر لن الإنترنت. عناوين في المجهول على

الديليت. مؤشر معها يجدي لا حصر، بلا فيروسات بها، تلحق ترافقها،
ليست كذلك الكمبيوتر فيروسات واحدًا، نوعًا ليست البشرية الأمراض فيروسات
الاحتمالات، تتعدد الأخرى. الفيروسات تحدثه لا مرضًا فيروس كل يحدث واحدًا، نوعًا
ما تكاثرها، الفيروسات، بزيادة الأخطار مساحة تتسع وحيد، احتمال على تقتصر لا
،.exe ،.bat ،.pIf ،.scr الامتداد ذات البرامج بواسطة ينتقل مفردًا Virusالفيروس يسمى
Flash ميموري والفلاش الصلب، القرص بواسطة لآخر، حاسوب من ملفات نسخ ،.com
يدمر الملف، اسم يحذف تمامًا، حركته يشل الجهاز، على الفيروس يسيطر Memory
بقية في الإصابة تنتشر الامتداد، ذات الملفات يصيب Software والبرامج التشغيل نظام
،Hardware يصيب — أخطر هذا — أو يخفيها، يغيرها، الفيروس، يمسحها الملفات،

.Motherboard في Bios أصاب ربما
الصفحة. في صورتي أضع لم أني لله الحمد قبل: من أرَها لم كما مهمومة هند بدت
على صورتها فوضع شاب، غواية رفضت بنت عن قرأت بالقلق: ملامحها وفاضت

إباحي. موقع
يحدث. لما تصور عدم في سرحت

يهاجمونني؟ لماذا … عدوهم أنت متسائلة: نظرة هند رفعت
المعارك. تحبين أنك أعرف ابتسامة: أتكلف وأنا

… ليست هذه –
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سخيفة. تعبيرات إنها متحشرج: صوت في واستطردت
ديليت. على انقري –

ا. سرٍّ ليست بك صلتي … معًا يهاجموننا –
الألمان هاجمها التي بلجيكا أصبح فلا بوك، فيس على صفحة افتح رأسها: وهزت

أنت! هي التي باريس ليهاجموا
الأسرية، بحياتنا العناية على اقتصر العالم، تغيير فكرة عن أتخلى أن هند نصحتني
السياسة، أهمل تهمني، لا قد بقضايا أنشغل لا فيها، أسير أن ينبغي التي الطريق هي تلك
والمعلومات السينما وأفلام المواصلات وزحام الشخصية المشكلات في حوارات وأخوض

القدم. وكرة
وللمقاومة. للتغيير، النشطاء وسيلة هو كله، ا شرٍّ ليس بوك فيس أن أعرف

عالم انتصر الواقع، عالم على ينتصر أن الافتراضي للعالم أتاحت الاتصالات ثورة
والديكتاتورية. والفساد التخلف عالم على والثورة العليا، والمثل القيم،

والتابو، والمتوارث السلفي ناقشت الهائلة، الاجتماعية، العنكبوتية الشبكة هذه
الذي والرأي المناصر، والرأي المعلومة، أدواتها التغيير، تستهدف جديدة رؤًى طرحت
هو ما تغيير بدا التلاحم، حققت الرؤى، قربت المسافات، أذابت النصيحة، ويبذل يناقش،

وضروريٍّا. ا، ملحٍّ قائم
وترابطًا، انفتاحًا أكثر العالم يصبح حتى للإنترنت زوكربرج مارك اختراع كان إذا

والابتزاز. والضغط للتهديد أدوات إلى بوك فيس بتحويل المعنى بدَّل البعض فإن
الصحيحة. جدواه شيء لكل

تجارب في — فإنها المرض، تسبب كانت إذا والفيروسات، والفطريات الحشرات حتى
السموم ومن الشافي، البلسم عن بحثاً للتجارب، يخضعونها المرض، من تحمي — العلماء

… دواء الناقعات
كذلك؟ أليس

ببرامج مضيف، آخر، ببرنامج متسترة تتسلل، إنها تختلف. الكمبيوتر فيروسات
الأجهزة تعطب للإيذاء. فرصة تجد حتى مختفية، تظل أو مناسبة، أول في تظهر أخرى،
والتلاشي، الإخفاء، على الإيذاء، يقتصرعلى دورها المعنى، هنا والمعلومات، والملفات والبرامج

والمحو.
تنشر عمومًا، الشبكات أو الإنترنت، عبر الإلكتروني، البريد يرسلها Worm الدودة

أجهزة. عدة إلى المصاب الإميل ترسل حين نفسها
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الإغريق فيه أخفى الذي الخشبي الحصان على تنطبق الاسم دلالة طروادة، حصان
يقتلون، محددة، لحظة في إلا بداخله عما يفصح لم طروادة. قلب إلى به مضوا جنودهم،
يظل الفيروس، يتخفى الخشبي، الحصان جنود مثل تمامًا المدينة، على يستولون يذبحون،
ستاكس، فيروس التشغيل. مراحل من محددة لحظة الجهاز، تشغيل حتى هامدًا، ساكناً،
خطورة من حذرت وإن معلومات، من عنه تعرفه ما قلة الدولية الوكالات كبرى أعلنت
الدخول بيانات السر، كلمات يسرق «جوس» إليها. يتسلل التي الكمبيوتر لأجهزة تدميره
Flame فلام الفورية. المراسلة حسابات الإلكتروني، البريد الاجتماعي، التواصل مواقع إلى
— المستهدفة هي كانت إيران لأن يسرقها. البيانات، يتلف الكمبيوتر، أجهزة على يتنصت
فيما — أرادت أطلقته، التي هي إسرائيل أن حدست فقد ،Flame بالفيروس — ابتداء
المنطقة، دول إلى إيران جاوز الخطر لكن النووي، إيران برنامج على تقضي أن — يبدو
على بيانات من يصادفه ما محو، أو سرقة، على فلام عمل فيها، الكمبيوتر أجهزة إلى
شخصية، كمبيوتر أجهزة بين ما لها، حصر لا أهدافًا أصاب إليها، يتسلل التي الأجهزة

وجامعات. هيئات وأجهزة
— المتخصصين تقدير في — الفيروسات برامج عدد إن بل كثيرة. أخرى، فيروسات

قريب. مدى في برنامج مليون مائة سيتجاوز
والمعلومات الشخصية، أسراره حماية في الفرد «حق بأنها الخصوصية يعرِّف القانون
الخاصة.» وملكيته منزله، وحرمة وسمعته، مراسلاته، إلى إضافة والعائلية، الشخصية

الحروب. أوقات أخطره تنتهي، لا حكايات الدول بين العلاقات في للتجسس
إليها توجه من تعرف لا الثقيلة، الدعابة أو المزاح، أو بالتسلية، تكتفي قد الفيروسات
التجسس خصومها. منافسيها، لفائدة وشبكات، وشركات أنظمة تستهدف ربما أذاها،
فتح عند الكمبيوتر يحملها Spyware التجسس برامج جماعة، أو فرد يملكه جهاز من
المتجسسة. الجهة إلى ترسلها وصاحبه، الجهاز عن البيانات تقرأ الإميل، الموقع، صفحات
في المودعة المعلومات إلى — الإلكتروني البريد بفتح — تتعرف التجسس برامج

كله. الجهاز تدمر أو تسرقها، الجهاز،
الكمبيوتر؟ اختراق أوقف كيف
التجسس؟ محاولات أمنع كيف

تمامًا؟ جهازي الفيروسات تدمر هل
مصدر من كانت إن يهمني لا الإلكتروني، البريد ورسائل الملفات، فتح عند أحاذر
أسطوانة فلاش، ذاكرة صلب، قرص موقع، أو عنوان أي على أدخل لا مجهول. أو أعرفه،
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من والبرامج الملفات أحمل يحويه، بما أثق جيدًا، أتفحصه أن بعد إلا DVDs أو CDs
أو فيروس، معها يدمج ،(cracks and patches) برامج أتجنب أعرفها، مواقع، عناوين،
شخص إميل على تصفحي يقتصر إليها، أطمئن لا التي المواقع أتجاوز طروادة، حصان
كلمة أبدل بي، الخاصة السر كلمة أضع ثم الصفحة، عنوان ومن الموقع، من أتأكد أعرفه،

ورموز. وكلمات بأرقام استخدامها من ب أصعِّ السر،
الاختراق، لمنع برامج ،Antiviruses الفيروسات مكافحة برامج من المتاح إلى لجأت

والتجسس. الفيروسات من والحماية
ما أصلح الفيروسات، قائمة أطالع ،Ram المؤقتة والذاكرة الكمبيوتر أجزاء أفحص

خاص. ملف في أستبعدها الإزالة، صعبة بدت إن تلف،
لا زائد بحجم القرص امتلاء سبب، دون الجهاز بطء متجددًا، ماثلاً، الخاطر ظل
البرنامج، فتح عند خطأ رسالة ظهور الجهاز، تصفحي أثناء غريبة نوافذ ظهور يمثله،

نفسها. بالمفاجأة اختفاؤها للملفات، مفاجئ ظهور الملفات، اختلاط الملف،
أو المسح، أو النقل الشخصية، حساباتي سرقة الجهاز، اختراق التلصص، أتوقع
يتهددني. الفيروسات من له حصر لا ما يظل والبرامج، الملفات من أعرفه لا ما إضافة

— هي اتجاهي، في يعبرونه جسرًا بوك فيس على هند صفحة من جعلوا أنهم عرفت
والفرنسيين. الألمان بين بلجيكا — نفسها وصفت كما

اختراق إرادتي، يجاوز بما التشغيل نظام في التحكم ،Hackers الهاكرز غزو توقعي
قاعدة إتلاف المعلومات، سحب الشخصية، البيانات تغيير الفيروسات، زراعة الشبكات،
لم الكمبيوتر أودعته ما كأن تمامًا، محوها إتلافها، أو الجهاز، ملفات تغيير البيانات،

يكن.
إلى التسلل من الهاكرز منع أحاول حالاً، بالإنترنت الاتصالات أقطع يريب، بما أشعر
إقحام الشخصي، الحساب سرقة بالتزوير، التسلل محاولة جرائمهم، وممارسة الجهاز،

الجهاز. على معلومات
التجاعيد واستدارة عينيها، حول السوداء الهالات واتسعت هند، بشرة في الشحوب زاد

الشفتين. حول
سيتاح أسرارًا، تظنه وما صورها، أن تعرف كانت الشخصي، حسابها فتحت حين

الأدب. وقلة للابتزاز عرضة سيصبح أنه أعرف أكن لم الصفحة: يقرأ لمن
ديليت؟ إلى ستلجئين أنكِ تصورت –
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خطوات صفحتها، على المشبوهة التسللات بها تعالج التي الخطوات تطبق أن حاولَت
كل من التثبت تحاول البداية إلى فتعود النسيان، يدركها … ثلاثة اثنان، واحد، متتالية:
تغيير في — حالاً — تفكر ،end activity على تضغط والملل، الضيق يحاصرها خطوة،

السري. الرمز
الرائحة فاحت لما وتأخذ. تعطي حوارات معلومة، إضافة سؤالاً، ملاحظة، توقعت
تضغط ،Continuer خلال من تغريدتها متصفحي اختيار إلى تلجأ أن أزمعت الكريهة،

القديمة. الخاصية تعود تمامًا، Timeline خاصية تختفي ،Installer على
يدفع لا لأنه المستخدم فيبيع بوك الفيس أما المقابل. يدفع الإنترنت يستخدم من –

مقابلاً!
معًا! يهاجموننا حمرة: خدَّيها علت

على حسابها في تستهدفني التي الحملات عن تكلمني طالت، هند، إلى جلساتي تعددت
أشعر السخيفة. الكلمات على أرد تقول: المفاتيح، لوحة على أتبينه لا ما تكتب بوك، فيس
على أمامي هند تجلس والملامح، والقسمات والأمكنة الأزمنة تختلط مني، قريبة «هند» أن
الموعد، انتهاء إلى الموظف ينبهنا حتى الكلام، يستغرقنا الكتب، بدار القراءة قاعة طاولة
على أرد تالية، قراءة في «الأسوار» روايتي تفهم قد إنها — الكتاب تعيد وهي — هند تقول
يدها راحة تسلم القاهرة، مطار خارج الحديدية العربة أدفع وأنا المرحبة يدها تلويحة
إلى تشير امرأة، شباب في سرحان لشكري كاريوكا تحية إغواء تتابع وأعيننا يدي لضغطة
المفاجئ النباح من خوفًا صدري على رأسها يرتمي بالسؤال، تهمس انتباهها، جذب ما
تضحك، بيديها، تعبر بتكشيرة، وجهها يتقلص ابتسامتها، تتسع قريب، موضع في لكلب
المدام فلان: الاستعلامات موظف لصوت بالمفاجأة شعور يداخلني متشكية، أف تطلق
إلى أقف النيل، شارع رصيف على الأشجار من المتدلية للأغصان رأسينا نخفض تنتظرك،
نقلب الفلكي، ميدان على المطلة العالية، البناية درجات من نزولها أرقب السيارة، جانب
تظهر نتذكرهم، لا وناس أصدقاء، السرير، على استرخائنا في الشخصية الصور ألبوم

الأطباء؟ على التردد في الإنجاب انتظار وقت يضيع هل الأسى: ملامحها
يضيف، يحذف، يعدل، أكتب، مما الناقص يستكمل الكمبيوتر كان إن ألحظ أعد لم
الرسالة مصدر إلى تعرفت إن وما يهمني، ما على الإنترنت مواد يقصر ديليت على النقر
إلى يمتد الذي الهجوم في وسليتنا إنها بوك، فيس على حسابها إلغاء ترفض هند جيدًا.

أخرى. صفحات
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تدعوني — هند تقرؤه فيما حواراتنا والملل، والاغتراب والغربة العزلة كلمات غابت
بالابتزاز المحملة العبارات على تقتصر صفحات عليه، للرد قوله يجب وما — لقراءته
احتمالات نواجه أننا — أيضًا هي تشعر ربما — أشعر والتخويف. والوعيد والتهديد
في تنعكس تأثيراتها لكن صحيحة، أنها أشك ومهن، أسماء في ملامحها تغيب مشتركة،

نعيشها. التي القوس ة شَدَّ

٢٠١١م الجديدة مصر جبريل، محمد

76






