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النقود عد بين واءمَتْ علي. محمد شارع من السويقة سكة انحناءة عند التاكسي من نزلَت
يشي الطريق أسفلت في الحديدية القضبان اختفاء سريعة. بنظرات الشارع ومسح للسائق
المعماري بنموذجها إلا تفترق فلا التراب يكسوها الحديثة البنايات السير، عن الترام بتوقف
والكرانيشفي العالية، والشبابيك بالنشع، المتآكلة والواجهات القصيرة، القديمة، البيوت عن
والأدوات الموسيقية الآلات بيع محال ببضائع واجهاتها بظَّت التي والبواكي الشرفات، أفاريز
والصيدليات والمكتبات والخطاطين والمجلدين اليدوية والمطابع والزنكوغراف الكهربائية
والبلاستيك المانيفاتورة ودكاكين والبوتيكات الباردة المشروبات ومحال والمطاعم والمقاهي
جانبيَ على الصاعدة الحجرية والسلالم الجائلين، والباعة والسجائر الصحف وأكشاك

البنايات.
مسجد الناصية على المناصرة. سكة إلى — يد في واحدة كل الحقيبتين، تحمل — مضت

القصيرة. ومئذنته المخروطة، الخشبية بنوافذه منصور، الشيخ
طويلة. فترة عليه مضى نذر، أو باحتفال، الداكنة حمرتها تشي الباب، لطخت الدماء

للخشب. مخزناً صارت المفتوحة الأرضي الطابق شقة
— إليه استنادها بمجرد يهتز الدرابزين، ذو السلم هو — السلم صعودها في ترامَى
تكتشف أن تحاول المكان، في بعينيها جالت والعطن. السمك وقَليِ الغسيل روائح اختلاط
أمها صورة حتى انتباهها. لفت ما يحدث لم تذكره، كما شيء كل غيابها، سنِي في طرأ ما
معلقة رأسها، فوق الشمعدان وتضع الأرض، إلى ركبتيَها تسند الرقص، بذلة ترتدي وهي
— الجانبين من — موازاتها وفي الصالة، تتوسط المائدة طاولة الجدار، على إطارها في
في — وتآكلت الصغيرة، زهورها ألوان بهتت بأوراق، الجدران كُسِيت متقابلتان. كنبتان

الرطوبة. بتأثير ربما — مواضع
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السن. لتقدم ربما قبل، ذي عن قليلاً وأقصر الكتفين، متهدلة سالم شوقية بدت
والفم العينين وحول كانت، كما تعُد لم العينين التماعة حتى وجهها، على واضحة التأثيرات

التجاعيد. من رفيعة دوائر
البيت وآل بالنبي الله أدعو كنت رأسها: فوق — بتلقائية — الإيشارب تشد وهي قالت

الغربة. رحلة من غانمة، سالمة، يعيدك أن
— الهاتف في يتكلمان لا إقامة، إلى تحولت مسقط في هالة حياةَ أن مِن حزنها أهملت

مصر. إلى العودة عن — بالتلميح ولو
شيء كل القاهرة، من هالة رحيل قبل خلفته مما واحدة أثاث قطعة شوقية تبدل لم
في ظل لكنه عليه، الدوس بفعل تهرَّأ — الصالة وسط — الأسيوطي الكِليم مكانه، في
ما والترتيب، والتنفيض والمسح بالكنس عنيت التي بالأيدي تشي البادية النظافة موضعه.
لم كبير. مذهب برواز في الجدار على عُلِّقت لأبيها صورة الجدار على موضعه، إلى أعيد رُفِع

قديمة. صورة عن مكبرة أنها وضح موجودة، تكن
بابا؟ أين –

من الضوء يتسرب اليوم. ساعات معظم حجرته باب عليه يغلق أنه من لها شَكَت
أفلام ليشاهد البيت أعلى الدش وضع وموسيقى. متلاغطة، هامسة، وأصوات الباب، تحت

الفضائية. القنوات
حدث ما نداري نحن … العوالم زمن موت عن يتكلم تاريخ أحمد سالم: شوقية قالت

بيوتنا. في
ميسون المدرسة تنطقها أن قبل من إليها استمعت أذنيها، على جديدة العبارة تكن لم
الكلام. ضايقها إن هي نطقتها ربما العلوم، ودار علي ومحمد المناصرة في اعتادتها النداف.
سالم وشوقية المناصرة تعرف المدرسة كأن تقصدها، كأنها — المرة تلك — العبارة بدت
الخاطر، عفو العبارة ربما مشاعرها، تبين فلا الرد كتمت تاريخ. وأحمد عكاشة وحسين
غرف إلى توقعه، يغيب وما القاسية، العبارة ردها فسينقل مقصودة، كانت إن حتى

المدرسات.
فندق خلف الرقصات تختلف العوالم. لحفلات البديل هي ريام ساحة الرقصاتفي هل
الشعور، يطيلون الوجوه، على الملونة المساحيق يضعون الشبان، على اقتصارها في روي

والأغنيات. والدفوف الطبول وقرع التصفيق يرتفع يتأودون، يتثنون،
أيامهم يستعيد أبوك عليهم، راحت العوالم المغلقة: الحجرة ناحية شوقية أشارت

التليفزيون! على بالفرجة
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يضعونها الزفة موسيقى حتى جي، بالدي يكتفون الآن الناس حزن: صوتها وداخل
جي! الدي على

يحُيِي والأسطح، السرادقات من والزفاف القران عقد حفلات تأخذ الفنادق كانت
علي. ومحمد المناصرة عوالم غاب وإن المكانة، متباينو الحفلات

القران عقد وحفلات الليالي غابت حياته، في يتغير لم شيئاً بأن نفسَه منهما كلٌّ أقنع
أيامهما. انتظام يكفل ادخاره استطاعا ما لكن والختان، والزفاف

تزيل أن نحو أي على التصرف عن عجزت حين الشمعدان، برقصة عهدها آخر
الشمعدان، تهجر أن — يومها من — أزمعت ثدييَها. حلمتيَ من اللبن نزول مضايقة

مجهود. يعوزه لا الذي بالأداء تكتفي
صفية كازينو في الراقصات مدرب بنايوتي الخواجة عليها عرض لما الرقص، هجرت
أصوله. على الرقص فن بها يستعيد الرقص، لتعليم مدرسة إنشاء في يتشاركا أن حلمي

مدرسة وأنشأ الخارج، إلى — سواه مثل — الرجل سافر القانون. برفض اصطدما
العالم. دول إلى الراقصات ر تصُدِّ

العلاقة في انعكست الحي، كل وفي البيت، في الحياة على ظلها الجديدة الأوضاع فرضت
كانت وجهها، وملامح بيديها سالم تعبيراتشوقية من الأمر إلى هالة فطنت وأبيها، أمها بين
المناصرة، سكنت يهودية راقصة من حفظتها عبرية، بكلمات العوالم سيم عن تستغني

وحدهما. يعرفانها سيم لغة لهما صارت لزوجها، لقنتها
لمجاوزة وحيد شبه حلاٍّ السفر، في هالة رغبة إليه أضافت الأفق، في ماثلاً المجهول بدا

القاسية. الاحتمالات
حاله! يلم العاقل … ثانية حاجة الآن المناصرة سالم: شوقية قالت

والمقاومة، الرفض يهملون لكنهم مشكلات، من يواجهونه وما جيدًا، الأحوال يعرفون
وينتظره، الموت، يصالح أبوها أمها، كلام في راحت العوالم أيام بالتخاذل، يتلذذون كأنهم
ما الحياة؟ جدوى ما محددة: صورة له يرسم لم وإن فعله، يعرف الذي القادم ينتظر

بالموت؟ تنتهي كانت إن معناها
لاجتذابنا! الموت وسيلة المرض طمأنينة: صوته وداخل

وأصدقائه، أقاربه من الكثيرون رحل يجب. مما أكثر عاش أنه إلى عكاشة حسين فطن
وجوه حياته عن غابت عامين، قبل مات أعوام، بثلاثة يصغره الذي طاطا الرقاق حتى
يجب ما هو الانتظار ذكرها، أسماء تسبق المرحوم لصفة ترديده نفسه في ولاحظ ألفها،
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موعد يعرف لا جديدة، صداقات إنشاء ويهمل قديمة، صداقات ينسى أن يجب يشغله، أن
نفسه. له يعد أن وعليه قربه، في يثق لكنه الرحيل،

البيت، زوجها ألزمت التي الجلطة عن تتحدث وهي بتأثر سالم شوقية صوت وشى
إلى المستشفى عكاشة حسين ترك التجارة. قهوة في فاجأته خفيفة جلطة يغادره، يكاد لا
شفته في بسيط اعوجاج إلا يعد ولم صحته، تحسنت أن بعد حتى يغادره. يعد لم البيت،
قنواته. بين كونترول الريموت يدير بالتليفزيون، واكتفى القهوة، عن انقطع فإنه السفلى،

والعراك. والسخط الملاحظات دائم هو طبيعته، تبدَّلت
أنت؟! شأنك ما الخاص، حزني هذا خاطره: تطيب أن حاولت لأنها عليها ثار

المغنين وأسماء الأغنيات من الكثير يحفظ كان قبل. من كانت كما ذاكرته تعد لم
أسماء ونسيان الشرود، إلى — الأخيرة الأشهر في — مال التقاسيم. بين ويفرق والراقصات،

وأماكن. ووقائع
ومحاولات التفكير، يطيل ذاكرته، في الفراغات كثرة يعاني أباها أن هالة لاحظت
الواقعة يعيد المختلفة. الروايات بين الترابط وغاب لأصحابها، ليست أسماء وذكر الاستدعاء،

سابقة. مرات في رواها كما يعيدها منها، يحذف أو إليها، يضيف لا الواحدة،
— كأنها المناصرة، عن غيابها فترات آخرُ سنواتٍ ستُّ كالمفاجأة، بدََا العمر في تقدمه

طويل. عمرٌ — أبيها ملامح في
… كبرت عينيها: إلى يرنو وهو

مقلق. شيء السن تقدُّم حاجبيه: وقطب
روحي. على أتبول حتى العمر بي يطول أن أحب لا غائمتيَن: بعينيَن أمامه ونظر

وأرحل. خفيفة لكزة مجرد يلامسني، الموت أن أعرف بطء: صوته على وران
نحبهم. مَن على إشفاقنا فيها يزيد التي السن بلغت بعينيه: واحتضنها

نصائحي. إلى حاجة غير في يجعلك بما ناضجة الآن لكنك لة: متأمِّ وبنظرة
العينيَن وسامته، من شيئاً — الشيخوخة دخوله برغم — عكاشة حسين يفقد لم

الشيب. غَزاه وإنْ الكثيف الشعر الدقيق، الأنف الواسعتيَن،
يميل، الشارع. على المطلة الزجاجية، النافذة من واقتربت يدها، بظهر الستارة أزاحت
— بالها في كما — نهايته يستقيم، أن يلبث ما ثم ويهبط، ويصعد، ويلتوي، وينحني،

بورسعيد. شارع
من — تترامى طلاءه. وأعادوا ثالثاً، طابقًا طابقيه إلى أضافوا المواجه البيت أصحاب

بناء. عمال أغنيات أصوات — خلفي شارع
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يدعو السروجي علي الطبلة ضارب الشباك. زيق من تراه كانت ما لاستعادة ابتسمت
إلى تهديداته تتحول ويشتمها. تعايره، صوته. ويعلو صوته، يعلو تستجيب. فلا زوجته
ثلاثة، أو فيومين ر تأخَّ إن ليلة، كل مشهد هو المستغيث. صراخها يرتفع حقيقي. ضرب

رؤيته. اعتادت ما يتكرر ثم
بيتها. في الآن هي تنام، أو تجلس، أن تريد بالتعب، شعور تملكها

الأكل. تشاركني من أجد الآن، سالم: شوقية قالت
وبابا؟ –

حجرته. في يأكل –
هنا. أنام الكنبة: إلى وأشارت

لماذا؟ –
أفضل. هذا –
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إلى تعود خلوها، تنتظر المياه، دورة أمام — الفوطة بيدها — للوقوف تهيُّئها على صحت
البوابة قرب إلى تمضي الواسع، الترابي الفناء إلى الدرجات تنزل ملابسها، لارتداء الحجرة
الثامنة حوالي في الساكنة، جلسته في مرهون عم على السلام تلقي المفتوحة، الخارجية
أمام للنزول نفسها تعُِد قابوس، السلطان طريق إلى روي، ميدان حول يدور الباص، يأتي

القديمة. مسقط إلى الطريق انحناءة في المدرسة،
لم التي والأصوات الشارع، على المطل الموارب، والشباك الصامت، الجدار صدمها
جلست متماثلان، سريران يشغلها المستطيلة، الغرفة إلى تسللت قد الشمس كانت تألفها،

خالياً. الثاني وظل أحدهما، في
السرير من ساقيها دلت الطاحون. ودرب والمناصرة وصفاء وأبيها أمها فراق أدركت
السرير ناحية مضت التي السيدة من أصغر بدََا صوت الارتباك من أنقذها تتركه، أن دون
جبينها، على ينسدل الناعم شعرها السمرة، إلى مائلة بشرتها الأربعين، حوالي في المجاور.

حمراء. صغيرة زهور عليه طبعت القطن، من أبيضَ فستاناً ترتدي
لفتحها. فاتجهت المغلقة، النافذة لاحظت النوم، رائحة طالعتها الباب، أكرة أدارت

الخير. صباح –
النور. صباح الغطاء: تنفض وهي سمرة أبو نائلة قالت

ليست فيها. تنام أن اعتادت التي غير غرفة في أنها تلاحظ أن قبل لحظات استغرقت
استبدلت القرآن من آيات قابوس. السلطان طريق على المطل المدرسات بيت في غرفتها هي

الجدران. على المعلقة باللوحات
تختفي. ثم صغيرة، انفراجات من الشمس أشعة إليه تتسلل ضيق، الطاحون درب
البيت في الأول، بالطابق نافذة من وشتائم صراخ تصاعد إلى التفتت مفتوحة، النوافذ معظم

المقابل.
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تراجعها في — استعادت الداخل. من أبيها صوت علا الحمام، باب تدفع أن قبل
اليد في والفوطة يد، في الصابون قطعة المدرسات، سكن حمام أمام الواقفات طابور —

والنكات. المضمَرة والمعاني والغضب الملل فيها يختلط متشابكة، والعبارات الأخرى،
الميلاد، منذ علينا نفسها تفرض ملامحنا المرآة: في نفسها تتأمل وهي أمها قالت

فيها. لنا حيلة لا مشكلة
ما ونداري نحسنها أن — العمر بتقدم — مسئوليتنا صوتها: في ارتعاشة وغالبت

عيوب. من نلحظه
بصعوبة، الكنبة تنهضمن قليلة. سنوات قبل الحال كان كما تسعفها الطاقة تعد لم
تورم إلى تنبهت والذاكرة. والرؤية السمع في المتزايد الضعف يرهقها جسدها، الهمود يتملك

حركتها. وبطء جبهتها، وجانبيَ يديها، في بنية بقع وظهور ساقيها،
وأرقص! البذلة أرتدي … الراقصة غياب يقلقني يكن لم –

الذكريات من الكثير تبُدِي أمها. ذاكرة داخل الذي بالنسيان الملاحظة فسرت
لها وربما — لنفسها تثبت أن تريد بأنها الأمر فسرت والأرقام. والتواريخ والملاحظات

قوية. بذاكرة تمتعها — هي
الشفاء. فيها يصعب التي السن بلغت أني أعرف الفنجان: في القهوة تسكب وهي

الصغيرة، النحاسية الكنكة في الزجاجة من الماء تضع بنفسها، القهوة إعداد تحب
في تسكبها ثم السبرتاية، فوق استواءها تنتظر السكر، فملعقة البن، بتلقيمة تعقبها

الفنجان.
النهاية! معلومة طريق في أسير أسىً: نبرة صوتها في شاعت

العمر. فيطول تتمناها، زيادات سيأتي ما العمر، فوات إلى فطنت
لخناقاتكم! اشتقت هالة: قالت

الموت! هذا من أحسن هي منفعلة: بضحكة الأم صوت عَلا
الإعلان قرأت العقود. لجنة أمام جلست حين الليسانس، على شهران مضى قد كان
سألت بالسفر، قرارها تتخذ أن قبل إليها. تتقدم التي الجهة على تفكيرها يستقر أن قبل

إليها. الرحيل أزمعت ثم عمان، سلطنة عن
خريجة أنت الدشداشة): اسمها أن — بعد فيما — (عرفت الجلباب ذو الرجل قال

الدينية. والتربية العربية تدريس تستطيعين العلوم. دار
الاجتماعية. المواد ل أفضِّ –

تحملينها. التي بالشهادة تعملين برغباتنا. للأمر شأن لا –
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مصلحة بين تنقلَت إليه، سترحل الذي المكان ر تصوُّ — حدث ما لسرعة — أهملَت
البلد. وسط ومَحالِّ الطيران وشركة العمانية والسفارة العمل تصاريح وإدارة الجوازات

المرأة! جسد يغطون أنهم أعرف أمها: قالت لما قرارها لمعنى تنبهت
ما تصورت وإن فيها، للحياة صورًا رأت ولا شيء، أي السلطنة عن تعرف تكن لم

المجهول. إلى والتعرف للمغامرة، تهيأت الخليج. منطقة في بلد عن يعبرِّ
للزواج. لا للعمل أذهب –

تتزوجين! ليتك أسنانها: بين من سالم شوقية غمغمت
تمطه! اللي من أحسن تقطعه اللي ذقنها: ارتجف

نجارين. مثل –
عوالم. ولا نجارون المناصرة في يعد لم صغيرة: بابتسامة هالة شفتا ومضت

تسافري؟ كي شيء ينقصك هل –
السبب. هو هذا ليس … مستورة حياتنا أن أعرف –

السبب؟ وما –
التغيير. مجرد –
أهلك؟! تغيرين –

احتماله. يمكن لا ا حدٍّ بلغ أمها تدخل أن شعرت
أهلي. لا … حياتي

أريده. لا وأنا … الزواج معناها هنا حياتي داخلها: التوتر وتصاعد
العنوسة؟ تريدين –
وقته. شيء لكل –

البنات. خِلفة من حظي هذا سالم: شوقية قالت
تريدين؟ ماذا واجهتها:

شيخوختي. في ترعاني من أريد –
الولد؟ على مقصورة الأم رعاية هل –

ويتركني. ليسافر كان ما ولدًا لي أن لو –
مات؟! أبي كأن تتكلمين –

حي. ميت العمل ترك منذ أبوك –
لأبي. العمر طولة … بقك من ي تِفِّ –
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النوم حجرة لزم أمها، وبين بينها اتسعت التي الخلافات عن بعيدًا عكاشة حسين ظل
بلعب تشاغل ربما التليفزيون. برامج يشاهد أو الأغاني، إذاعة إلى يستمع الأوقات، غالبية
لم الأزواج، معاملة يعاملها يعد لم أباها أن أمها تلميحات من عرفت نفسه، مع الكوتشينة
الصالة. كنبة على وتنام النوم، حجرة عليه يغلق واحد، سرير في — سنوات منذ — يناما
أحدهما معاملة تبلغ ألا — هي حرصت مثلما — حرص لكنه الخلافات، تكررت

الصمت. في وتستغرق ببصرها، تشيح الملمزة، كلماته ألفت الإهانة. حدَّ للآخر
نظرات فيه تتجه الذي السن من تقترب أنها عرفت العمر. بتقدم الإحساس تملَّكها

زوجها. يفعله ما ذلك ربما أخريات. نساء إلى الرجال
البيت، في تبقى أن تستطيع لن أنها — أمها وبين بينها التفاهم لغياب — أدركت
فيها، تعيش التي الدنيا إلى تنتمي لا أنها شعرت نوع. أي من تفاهُم بينهما ينشأ لن
المكان، غادرت أنها لو تتمنى قبوله. تستطيع لا ما عليها وتفرض تحاصرها، دنيا هي
إلى بروفاتها تأخر الفرق على تعيب التنفس. مجرد لها يتيح لا عليها، بانطباقه تشعر
النغمات، سلامة إلى منهم كل يطمئن ويضبطونها، آلاتهم، يجربون الليل، من متأخر وقت
والطار والمزمار والفلوت والأكورديون والكمان العود عزف اختلاط بالنشاز، فتتشابك
ربما تحمله، على تقوى لا صخباً المكان يمسي النحاسية، الآلات إليها تضيف والطبلة،
أصوات ترامي — المفتوحة النوافذ من — يشحب أو يختفي الوسادة، تحت رأسها دست
والضحكات والشتائم والساخطة الراضية والملاحظات والاستحسان والإعادة العزفوالغناء

المجلجلة.
الموسيقى؟ تكرهين سالم: شوقية قالت

النشاز. أكره بيدها: تشيح وهي
حقيبتها في دست قرارها. عن فتعدل تضعف أن خشيت وأبيها، أمها وداع تستطع لم
اتجهت الوايلي، في حسنة خالتها بيت إلى انتقلت السفر، وجواز المهمة، وأوراقها قليلة، ثياباً

المطار. إلى منه
تعد لم أنها أدركت الارتطام. يشبه فيما الطائرة باب أغلق حين اللحظات أصعب
وتخفت، تعلو التي الأضواء رحلتها، الطائرة تبدأ أن قبل حتى عنها ابتعدت المناصرة، في
ممر في المضيفين وتحرك بأدعية، والهمس القرآن وتلاوة الأحزمة بربط الركاب وانشغال
أين إلى ولا كانت، أين بالها في يعد لم بعد، وما قبل ما غاب المفاجئة، اللحظة حلت الطائرة.
دون حولها، ما في نظراتها تنقلت تمامًا، مشاعرها على سيطر بالخوف أشبه قلق تتجه،

محددًا. شيئا تتأمل أن
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اللاهبة، الشمس — المجلات صور في شاهدت كما — توقعت السيارة، نافذة من أطلت
والأغنام والجمال والكلاب والخيام العشب وتناثر الرمال، وبحار والخلاء، والصحراء،
يتقاضى بعد، عن تلوح البترول وآبار والناسالمتناثرين، الجرداء المتباعدة والأشجار والماعز،

رواتبهم. عائدها من الوافدون
توقعت ما الطريق جانبي على والبنايات المطار مبنى خالَفَ تصورها؛ في كان ما زال
والتقاطعات الدوارات الكباري، الصغير، الميدان في الحجرية الدلة المسفلتة، الشوارع رؤيته،
محال التجهيز، سابقة البيوت خولة، مستشفى «الوطن»، جريدة مبنى المساجد، والمفارق،

الأفق. في الصغيرة التلال إلى أقرب الجبال السيارات، ومعارض ماركت السوبر
حجرتها، تغادر لا ثلاثة أو يومين تمُضي المناصرة، إلى المطار من القدوم اعتادت

عليها. ضيفة فتنزل حسنة، لها تستأذن
— آخر رأي على أمها وأصرت رأي، لها كان إن — خلاف أمها وبين بينها نشأ كلما
في تتسحب صغيرة، بلاستيك حقيبة في ملابسها تدس الوايلي. في خالتها بيت إلى لجأت
ثم تعتزمه، ما عنها تكتم صفاء حتى البيت. مغادرة من وتمنعها أمها؛ تراها لا كي هدوء

حدث. ما — خالتها تليفون من — توضح
بزيارات تكتفي المناصرة. بيت على التردد تكره بالاستقرار، خالتها بيت في تشعر
الأوتوبيسات موقف إلى تلتفت، أن دون الشوارع تخترق الليل، يأتي أن قبل تنزل متباعدة،

الوايلي. إلى هناك من الأوتوبيس تركب القومي، للمسرح الملاصق
المناصرة. بيت في شيء أي لها يبقَ لم أنه شعرت

فيه؟ الحياة احتملت كيف –
المدرسات بيت في نفسها إلى خلوها عند — الأسئلة توالت هدفًا. المناصرة من الفرار بدا

المستقبل. صورة عن —
المناصرة، تهجر أن سوى أمامها يعد لم البيت، هواء تتنفس أن يمكن لا أنها أدركت
الأسئلة تعانيه، الذي الحصار فيها تجد ألا تمنت وإن تعرفها، لا مدينة إلى كلها، والقاهرة

والتوبيخات. والملاحظات والأوامر
أحمد عم خالتها، بيت تمضيإلى وهي المناصرة من بها احتفظت التي الأخيرة الصورة

معاكسته. أراد ولدًا بطوبة يقذف تاريخ
لو حتى البيت، إلى تعود ألا — مسقط إلى رفضسفرها على أمها ظلت لو — أقسمت

المناصرة. إلى تعود لن خالتها، بيت تركت
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اليد وحقائب والأحذية الملابس مسقط: أسواق من تشتريه بما الحقائب امتلأت
وبعثت البايركس، وأوعية الشاي وأطقم النوم وقمصان والمفارش الأسرِة وأغطية والستائر

تحتاجه. ما بشراء إليها عهدت أمها، إلى التحويلات من كبيرة مبالغ
الكهربائية: الآلات من اشترته ما على — السطح فوق — حجرة سالم شوقية أغلقت
الدش، التليفزيون، أوتوماتيك، فول الغسالة البوتاجاز، المكنسة، البابين، ذات الثلاجة

الستائر. السجاجيد، الموكيت، الكبة، المكواة، الخلاط، التكييف، الفيديو،
كنبة على موضعها تغادر تعد لم الحركة، إلى ميلها فقدت أمها أن هالة لاحظت

احتياجاتها. لشراء الشارع في الأولاد على — النافذة من — بالمناداة تكتفي الصالة،
تستقر تكن لم الشقة، في أمها حركة على — القاهرة إلى تعود أن قبل — الصورة ثبتت
درابزين من أطلت ربما والمطبخ. والحمام والحجرتين الصالة بين تتنقل واحد، موضع في

الجارات. مع لأحاديث السلم
نفسه. على أغلق فيه من كل بيتاً أحتمل لن لأمها: قالت

عليك. ستغلقينها أنك بد فلا ثالثة، حجرة البيت في أن لو بالاستغراب: ووشىصوتها
إفطارك؟ تناولت مثل: كلمات تتبادلان فرصالكلام، ومن المؤانسة، من حياتهما خلت
فيما تخوضان لا الخارج؟ من شيئاً تريدين هل … عزلته من الخروج على بابا ساعدي
عن والتعبير والأجوبة، الأسئلة تجر ربما موضوعات، إلى تتطرقان ولا المشكلات، يثير قد

الخلافات. إلى النظر وجهات
الصورة؟ أين الحائط: في موضع إلى سالم شوقية أشارت

الدولاب. في وضعتها –
حية! زلت لا بيدها: صدرها ضربت

الآن. بحياتنا للصورة شأن لا … لك العمر طول –
شوقية اللقاء، بلحظة تشاغلت وإن ارتباك، داخلها الشقة، دخولها عند الصورة رأت
الأخرى، الساق وثنت الأرض، على الحافية قدمها وضعت شمعدان، رأسها على سالم

بيديها. خصرها وأحاطت
على ترقص حين تلفه كانت ووشاح والصاجات، الرقص بدل على أمها حرصت

الثياب. دولاب أسفل تودعه خصرها،
وليلة! يوم بين أكبر لم … زماني في شيئاً كنت مرارة: صوتها وداخلت

حتى ولا مبتدئة، لا كزميلة، عاملتها الرقص، تعليمها مصطفى نبوية إجادة تتذكر
راقصة. مجرد
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وسوق وروي الشيماء ومدرسة المدرسات وبيت مسقط إلى حنين هالة ذهن ومضفي
الداخل. وعمان السيب ومتاجر الظلام نور

السلطنة؟ في عملها أثناء القاهرة، إلى نفسه الحنين يناوشها لم لماذا
كنت؟ أين الباب: أكرة لإدارة تنبهت

الدرس. في الكنبة: على وألقته النقاب، صفاء نزعت
منصور. سيدي جامع في ديني درس عينيها: في للدهشة أضافت

المحيطة النساء حلقة نصف في تندس منصور، سيدي جامع على يوم كل ظهر تتردد
يحل للقرآن، قراءتهم يصوب دروسه، متولي علي الشيخ فوقها من يلقي المبلغ، بدكة

الأسرية. مشكلاتهم
مطلقات أو أرامل أو متزوجات إما متولي علي الشيخ دروس على يتردد مَن هالة: قالت

مختلف. وضعك …
البنات؟! على واجبة غير الدين معرفة هل صفاء: قالت

شيخ لقائها عن — بهلا من عودتها بعد — النداف ميسون الأردنية الُمدرسة تحدثت
التخاطب إجادته عن الكلام في الساعات ضيعت مشكلتها، بحل وعد القديمة، المدينة في
لمسات الأمراض، من يقي الجبال، بين لسقوطها السنين، آلاف مسقط في ظلوا الجان، مع
من تشفي أعشاباً يعد الله، بإذن فتشُفَى المريضة، العين في يتفل جراحهم، تداوي يده
العقارب، ولدغ والأفاعي، الثعابين عض من تبرئ وصفات له المزمنة، والأمراض العقم
يطرد إصبعه، من بإشارة قائم هو ما يبدل والتنجيم، السحر علوم يجيد الكلاب. وعقر
السحر يبطل والمؤذية، الحاسدة، العين يدرأ البشر، من والأعداء الشريرة والأرواح الشياطين
حتى المرء ينزعها لا التميمة، يصنع بالرقية، يتمتم المربوطين، يفك بالفرج، يأتي الأسود،
أماكن عن يكشف والأذى، الشر أمن ثوبه، داخل به احتفظ مَن حجاباً، يخيط تحمم، لو
يوفق الأليف، إلى الأليف تجذب التي الأحجبة يصنع القلوب، أحوال ويعرف المسروقات،

المتخاصمين. بين
لتبقي؟ عدت هل صفاء: قالت
سنوات. ثماني غربة يكفي –

لماذا؟ المسدل: الثوب إلى وأشارت
البيوت. في بالاستقرار المؤمنين ونساء النبي نساء الله أمَر صفاء: قالت

إذن؟ تعلمت لماذا للدهشة: وجهها أخلت
بعد! تتزوجي لم أنت حيرة: صوتها وغالب
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زواجي. يريد لمن شرطي هذا –
الخيمة؟ هذه ترتدين وأنت لك سيتقدم من النقاب: إلى تشير وهي

الدنيا. يملئون المتدينون –
صاحبتها؟ أم الخيمة يأخذ –

أحد. ارتدائه على يجبرني لم بالضيق: صوتها اختنق
رقص: ببدلة لصفاء الأب دفع حين عكاشة وحسين سالم شوقية بين الشجار تجدد

المستقبل. لراقصة هدية
والمعايرة التلميز إلى منهما كل لجأ وإن الأسباب، تعرف لا مشاداتهما، صفاء اعتادت

النوافذ. فتح إلى الجيران يدفع ما المشادات احتدمت ربما والشتم،
حرام؟ الرقص هل منصور: سيدي جامع إمام متولي للشيخ صفاء قالت

طبعًا. رأسه: من بهزة ن أمَّ
الكثيرات. مهنة المناصرة في الرقص الخمسين: في سيدة قالت

سلف. عما الله عفا … موجودًا يعد لم ذلك أن أعرف عباءته: الشيخ عدل
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خفيفًا، وحذاءً وبنطلوناً، صغيرة، بورود مزينة قطنية، بلوزة ترتدي الغروب، في خرجت
لرؤية نفسها تعد واللهفة. والشوق الحنين مشاعر واختلاط الحي، شوارع داخلها في تحمل
على الماضية، السنين خلال كادت، أو رؤيتها، اقتصرت السفر، قبل ما أعوام في خلفته ما

القاهرة. في يغيب ما والخيام، والخلاء الصخرية الجبال
مسقط؟ في الزي هذا ترتدين كنت هل سالم: شوقية قالت

الحشمة. عن يخرج لا ما نرتدي ونحن العباءة، يرتدين العُمانيات هالة: قالت
عمانية، كانت إن التسمية عن تسأل لم — بمطرح الظلام نور سوق في الزحام
الشوارع والحمزاوي، والموسكي والخيامية التربيعة في أنها تشعر — الوافدين من أم
في نفسه الزحام هو صفاء. مع وأحيانا أمها، مع أو بمفردها، فيها السير اعتادت التي
من الأعداد هذه فيها رأت التي الأولى المرة البشر، نوعيات في الاختلاف علي. محمد شارع
والسفاري، والبدلة، الخليجية، والدشداشة والعباءة، الجلباب، والأزياء، واللهجات السحن
والفلبين والهند والبنغال والسودان ومصر الخليج من خليط السوداني. القصير والجلباب
في تجده لم ما تشمل البضائع السوق. في السائرون إليها ينتمي كثيرة بلاد وكوريا،
والفخارية، النحاسية المصنوعات والتبريزي، والكاشاني الشيرازي السجاد القاهرة؛ أسواق
الملابس الألوان، المتعدد القماش الأثواب، التقليدية، والملابس والذهب الفضة مشغولات
والشيلانات الكريمة بالأحجار المطعمة الفضية الخناجر التمساح، جلد أحذية الداخلية،

الدنيا. بلاد من كثيرة، أخرى، وبضائع والأقلام والساعات والسبح
ذاكرتها، في تراه ما كل تطبع أن — مسقط في إقامتها أيام تعد وهي — حاولت
الترابية، الأرض في خطواتها أبطأت الحنين. ناوشها أو التذكر، جاء إن تستعيده
القديمة، البيوت المسقوفة، الضيقة، الحارات طابقين، من جانبيها على البيوت معظم
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التجار عليها يجلس — الدكاكين أمام — المصاطب البخور، رائحة الشفيفة، الظلمة
ومعروف والسندباد بابا وعلي الرشيد هارون تلتقي أن تتوقع البضائع، وتصف والزبائن،
الهند جزر وسلطان وزمرد وبودان وقاسم ومرجانة زمان وشاه الدين وعلاء الإسكافي
وليلة. ليلة ألف في قرأتها غيرها، أخرى وشخصيات تودد والجارية الدواهي ذات وشواهي
والأصيل والعصر والظهيرة الصباح المناصرة، أيام — كالأصداء — بالها إلى تأتي
الغراء، رائحة الشواكيش، دقات المناشير، صوت الفجر، مطلع حتى والسهر والمغرب
وأبيها أمها خناقات حتى النافذة، عبر المترامية والدندنات الموسيقى الدعوات، النداءات،

لتذكُّرها. ابتسامة شفتيها على ترف
والبضائع الباعة مطرح، سوق في أنها شعرت السوق، إلى علي محمد من تميل وهي
والخناجر والدشاديش العباءات واختفاء المغايرة، اللهجات أعادتها الزبائن، وزحام
تشابه المكان أن أدركت فيه، هي ما إلى بالصدف، المطعمة والصناديق والشاهي، والحرير
الغريبة. النظرات وتوقع التعثر، تفارق خطواتها، تبدل تلحظ الموسكي، في الآن هي عليها،
بالحزن، إحساس يخترقها والمتقاطعة، الملتوية، الضيقة، المناصرة شوارع في مضت
استردت كأنها عبئاً، نفسها عن نفضت كأنها مغاير، إحساس إلى تنبهت لكنها وبالفقد،

النوافذ. وفي الدكاكين، أبواب على افتقدتها ملامح تستعيد غالياً، شيئاً
حاله. على شيء كل — ذاكرتها في — تركت المناصرة، إلى القليلة، المتباعدة، الزيارات
الخوف تلاشى بينهم، العيش اعتادت من هم، هم الناس فإن لاحظتها، التي التغييرات عدا

القديمة. الصورة يبدلوا لم الجدد والجيران غابوا الذين حتى تعرفهم، ألاَّ من
ترد نافذة. من نداء في لاسمها تنبهت إذا إلا نظراتها تحول لا تتلفت، فلا تحرص،

سيرها. وتواصل سريعًا، حوارًا تتبادل أو التحية،
والمحال البيوت صور لتلاشي — المناصرة عن الابتعاد سني في — ذاكرتها هيأت

عيناها. اعتادته ما والتقاطعات، والشوارع
يتذكرونها؟ هل التذكر. في تشرد

أبناء بينهم من يعرفونها، بأنهم نظراتهم تشي غيابها، سني في ولدوا يلعبون، أطفال
من يطلون سكان ثمة القرابة. وفرضت المصاهرة، استدعت الواحدة المهنة وخئولة، عمومة

الصغيرة. الورش وفي البيوت، أبواب على يقفون النوافذ،
الأيام توالي التشابه، غاب واحدًا، — قبل من تراه كانت كما — يعد لم أمامها المشهد

الصغيرة. والتفصيلات الملامح ميز
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الضيقة، الشوارع جيدًا، وعرفتها قبل، من فيها سارت التي نفسها الشوارع هي
كل الأرصفة. فوق وما الغسيل ومناشر واللافتات والدكاكين البنايات تأملت والمتقاطعة،
الكثير تبينت الأولى، للمرة حولها ما ترى كأنها ما، شيء التذكر خالط وإن حاله، على شيء

قبل. من ترها لم التي التفصيلات من
أولى في تسافر أن قبل رؤيته ألفت بما نوافذها ولا شرفاتها ولا البيوت طوابق تعد لم
السنفرة، المثقاب، الفارة، الأزميل، الشاكوش، القادوم، مفردات: سمعها اعتاد رحلاتها.
وشيش اعتادت المسامير، علبة المعدني، المتر السنيك، الكماشة، الزردية، المطرقة، المنشار،
البيوت، مداخل في القلي رائحة تشمم واعتادت والجملكة، الغِراء ورائحة البريموس، وابور
ويتبادلن الخضر، وبتقشير الكبيرة، الصواني في الأرز بتنقية ينشغلن العتبات على والنسوة

الأحاديث.
والتصرفات، الوجوه على حتى التغير ران تمامًا. تبدلت والقسمات، الملامح تغيرت
يعد وما الجاهز، الأثاث بقطع امتلأت دكاكين الأولى بالطوابق استبدلت التي الدكاكين وفي

والكارينا. والأستر والغراء النشارة روائح اختلاط للتجهيز،
البيوت يسكنون أنهم — قبل من رأتها تكن لم التي الوجوه إلى بتعرفها — أدركت
الأبواب، على — النوم بثياب — وقفتهم من القديمة، البيوت بها علت التي الطوابق الجديدة،

المناصرة. على طارئين غير أنهم حدست النوافذ. وفي
وشارع البيت بين اليومي مشوارها في وجودهم ألفت مَن تستدعي عينيها، أغمضت
— موبيليا دكان محله ليحل أزيل — الأول الطابق ساكنة جمالات أم الخالة علي: محمد
بائعة حبيب أم المتهدل، ذقنها يلامسان الكبيرين، بنهديها الشرفة إفريز إلى استنادها في
جامع سلم على شكور الولد جلسة المهابيل، درب انحناءة في والبقدونس والكرات الفجل

تتبينه. لا ما أسنانه بين يمضغ منصور، الشيخ
أنها أو الجدد، جيرانها الآن هم آخرون، ناس منهم بدلاً حل تعرفهم. كانت من رحل

الجديدة. جارتهم — الغياب سني بعد —
وإن حالها، على البيوت بقية تهدمت، بيوت مواضع في حلت قليلة، جديدة، بنايات
اختفت موبيليا. ومعارض ومخازن دكاكين إلى تحولها في الأرضية الطوابق اختلفت
بما البيوت مداخل الخشب وألواح والكارينا الأثاث واحتل الأرضية، الطوابق نوافذ
وأصوات وإغلاقها، أبواب فتح أصوات اختلاط تابعها والنزول. الصعود حركة يعيق
وصرخات، مكتومة، وضحكات ونداءات، ساكسفون، ناي، كمنجة، موسيقية؛ لآلات منفردة
الجانبين على القريبة. والزوايا المساجد من الأذان وتلاقي يد، عجلات وصرير وشتائم،
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والمذهباتية والأسترجية والقشرجية والأويمجية والصناديقية والخراطين النجارين ورش
والمنجدين. والكرسجية
عطية. عن سألت

طالعها الدقاق، درب ناحية مالت ثم خطوات، الفحم. درب إلى المناصرة سكة من مالت
متلاصقة. الأرضيدكاكين، الطابق شغل ثلاثة، طوابق الدرب، إلى الطريق انحناءة في البيت

الجانبي. الشارع في المدخل إلى المواجه المعرض في الرجل أشار
لمبات — الطوابق توالي في — السكان أضاء عليه، يطل منور بلا السلم، على صعدت
والخبز والتقلية الغسيل مياه روائح أنفها إلى تسللت الدرجات. تبين على تساعد خافتة،

المفتوحة. النوافذ من تترامى بورسعيد شارع أصوات والدخان. والبصل والدهن
المسافة فرضته هدوء قابوس، السلطان شارع على المطل البيت صورة ومضت

المارة. وقلة والشارع، المدرسات، سكن بين الفاصلة
المتقابلين، الطابقين في المتلاصقة والحجرات المتربة الساحة المدرسة: إلى أقرب البناية

تمييزها. يصعب كالهسيس، والأصوات الدائرية، والطرقة
منه. تخرج أو البيت، تدخل وهي الحارس، مرهون عم على السلام تلقي

يوم، في يحدث ما الأوقات، رتابة من نفسها إلى الملل تسلل — البداية في — أهملت
إلى الصعود الحمام، أمام الطابور في الوقوف الصحو، التالية: الأيام في حدوثه يتكرر
روي إلى النزول عدا السكن، في تقضيه الظهر بعد وقت غالبية المدرسي، الدوام الباص،
طعام إعداد وكيها، ملابسها، غسيل سريرها، ترتيب تعلمت احتياجاتها. لشراء مطرح أو

بالوحدة. إحساسها يعمق الليل قدوم خالتها. من تعلمته
شبشب في قدميها تدس واحدة كل المياه، دورة تتناوب عندما اللحظات أصعب
الساخن الحمام تحرصعلى الصبان مها دورها. وتنتظر فوطة، ذراعها على وتضع منزلي،
ملاحظات تهمل النداف ميسون الصيف. أوقات الباردة المياه به تستبدل لا صباح، كل

المغلقة. الأماكن من بالخوف تعتذر مفتوحًا، المياه دورة باب تترك بأنها المدرسات
مطرح، سوق إلى نزلت إذا المدرسات. وسكن المدرسة على تقتصر حياتها تعد لم
على البيت مشرفة تحاسبها محددة، الغياب فساعات السيب، ضاحية أو روي، سوق أو
يختلف، القاهرة في الحال والتعليم. التربية وزارة إلى مذكرة برفع ح تلمِّ الزائدة. الدقائق
شاهدت الحسين، في سهرة قضت البلد، وسط شوارع إلى — عطية مع أو بمفردها — نزلت
طول من — أدركت الكورنيش، شاطئ على تمشت راديو، سينما في إمام لعادل فيلمًا

القاهرة. في والحياة مسقط، في الحياة فرق — الغربة في الحياة
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تعرفهم. ولا قبل، من بهم تلتقِ لم غرباء مع بعيد، بلد في تحيا أنها إلى فطنت
النوافذ. خصاص من تسللت متناثرة، شاحبة، أضواء عدا بالظلمة، الشارع ع تلفَّ

بمفردك. تسيري أن عليَّ يعز بالقول: شاب لاحقها
رفقة؟ تحتاجين ألا بعينه: وغمز

السير. وواصلت الغراء، بتقليب انشغاله في الأسترجي صبي الستار لعبد أومأت
انتهت المناصرة شياطين مؤنبة: صرخة لحقتها —صوتصفعة، خلفها من — تناهى

أيامهم.
الشئون وزارة استبيان يتيحها التي المكافأة كرهت الوطية، مساكن في السير أجهدها
وألق الماعز، وقطعان الغسيل، قطع تتناثر نهاية، بلا كأنها الجبال سلاسل الاجتماعية.

لاهبة. حرارة الصخور في ينعكس الشمس
فستانها. ذيل من الولد جذبها
شيطان. أنت مداعبة: قالت

شيطاناً. ليس ابني غاضبة: بنبرة السيدة صوت عَلا
أداعبه! مهونة: قالت

دعابة؟! الشتم تسمين غضبها: في المرأة قالت
نسيت!

روي، شارع في — متمهلة تمشي— المعاكسات، من اعتادته ما مسقط في تصادف لم
في تتباين النظرات، تتسلل ربما سؤال. مجرد تتوقع لا السيب، منطقة أو مطرح، سوق أو

صامتة. تظل الأفواه لكن الجنسيات، تعدد بين درجاتها
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… علي محمد
محال من الكثير اختفى القاهرة. تغادر أن قبل رؤيته، اعتادت مما الكثير على تعثر لم
البنايات تحت المعارض واصطفت الموبيليا، معارض منها بدلاً حلت الموسيقى، آلات بيع
السواق» و«نجيب العراقي» و«نبيل و«حلاوتهم» الشرق» «كوكب قهاوي غابت الجديدة.
ألفتها وجوه غابت تعرفها. لا وجوه فيها حل التجارة قهوة حتى كراسي»، و«السبع
أو العزيز، عبد شارع إلى طريقها في القهوة على المرور اعتادت المناصرة. أفراح على بالتردد
من مشمعات عليها المستطيلة، الخشبية، الطاولات وراءها، علي محمد شارع تخلف وهي
على الموضوع الراديو ثلاثة. قوائم ذات مستديرة، معدنية، طاولات بينها تتناثر البلاستيك،
بأحاديثهم انشغلوا أو الرواد، إليه استمع سواء الدوام، على مفتوح المقهى، زاوية في الرف
كان الجرسون شبراوي حتى الوترية. الآلات على بالدندنة أو والنرد، الكوتشينة وألعاب
بالغناء، الأصوات ترتفع حيث المؤشرإلى يدير غنائية، غير مواد يذيع عندما الراديو إلى ينتبه

المحترق. الدخان وروائح والشتائم، والصيحات بالنداءات يختلط
وتجار المهربة السلع وتجار الحِرَفيين دكاكين عدا تاريخ: أحمد ملاحظة استعادت
الموسيقية الآلات محال بقايا إلا علي محمد شارع في فما الملابس، ومستوردو الشنطة
العديد فيه تطبع للصحافة، مضىشارعًا فيما الشارع كان الزنكوغراف، وورش والمكتبات
منها بدلاً حلت الشرفات، واجهات على العوالم الأسطوات أسماء والمجلات. الجرائد من

ومحاسبين. وشركات محامين أسماء
والدكاكين واللوكاندات والمطاعم الصغيرة والمكتبات البواكي بالتبدل؛ تشعر لم
العود الطرب؛ آلات البواكي، أعمدة وعلى الأبواب على علقت القهاوي، وجلسات المفتوحة
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وسط الأرض، يفترشون والباعة اليد وعربات والصاجات، والناي والمزمار والطبلة والرق
القريش. والجبن والفاكهة والخضر بالسمك المليئة والسلال الأقفاص

الدين. صلاح قلعة الشارع نهاية في تلوح
في الدين صلاح قلعة صورة ثبتت القلعة. لمعنى مغايرتين والميراني الجلالي بدت
مسقط. من ليستا كأنهما حولهما، ما كل عن العالي الجبل في تنفصلان القلعتان ذهنها،

إغلاقه، يحكمان أنفها، إلى بتلقائية يمتدان إصبعاها كان الفسخاني، تهامي دكان قبل
أنفاسها. استرداد في تبدأ ثم خطوات،

داخلتها الحي. شوارع في أثناءها تسر لم طويلة فترة أمضت مَن إحساس يعروها
الوجوه تعرفه، الذي بيتها في تسير هي تقاطعاتها. وتعبر الشوارع، تخترق وهي نشوة
والشتائم والنداءات والتحيات الموبيليا وأطقم والدكاكين ومناشرالغسيل والشرفات والنوافذ

والسباب.
والبنايات الحارات طالعتها القديمة، مسقط داخل إلى الكبير الباب من مضت حين
الضبابي، والجو البخور، وعبق والعباءات، والدشاديش، والمصاطب، المتلاصقة، القديمة،

والأزياء. اللهجة اختلفت وإن وبناياتها، الجمالية شوارع استعادت
أم القاهرة في كنت إن أعرف لا الأمر، عليَّ يختلط القاهرة، إلى عودتي منذ لأمها: قالت

مسقط. في
لا شيئاً، له يعني لا الزمن أن الكرسي على استرخائه في البيت حارس مرهون عم يبدو
لولا العشاء. عقب وتنتهي الفجر، بصلاة تبدأ التي والحياة والمدرسات، البيت، هذا إلا شيء
غرست الشجرة لَتصورت نفسها، والمنطقة البيت، إنشاء يفوق بعمر تشي القرم شجرة أن
نحوها، أو ساعة العشاء صلاة عقب كرسيه ويلزم بها، يستظل نهاره معظم مرهون، لعم

البيت. يسار حجرته إلى يتجه ثم
الباب من للنداءات أو الأقدام، لوقع يلتفت أحد، يراه لا فيما يحدق ساكناً، هادئاً، يظل
تشكله أمامه، المدرسات من الدائرة نصف يلحظ العلوي. الطابق شرفة من أو الخارجي،
تستدعيه ما يروي الخاطر، عفو يتكلم بل أسئلة، عن يجيب لا الملل، من الفرار محاولة
هدير تعالى ربما والصراصير، الجنادب صرير الصمت من يعمق ذهنه. إلى يفد ما الذاكرة،

الترابية. الساحة نهاية في الطريق، على سيارة موتور
عن يختلف بلد في تولدوا، أن قبل زمان ذلك المقاطعة، المتسائلة، العبارات يجاوز
بعينيه يلحظ الأمراض، من للكثير علاجًا الظفاري باللبان ينصح منها. أتيتم التي البلاد
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والربو والمعدة القلب لأمراض دواءً اللبان في يجد بمرضها، يبلغنه مدرسة، غياب الضيقتين
الذهن. وصفاء الذاكرة لتقوية أيضًا به يشير المفاصل. وآلام

تتصل ولا القاهرة، عن بعيدة هي بالغربة، إحساسها تضاعف الأخيرة، السنوات في
المناصرة. بسكة

الغالبة الصورة هي الصخور وتفتيت الجبال وشق الحفر آلات تعلو، مسقط بنايات
تزدحم الشوارع المعبدة، المساحات إلى تضيف تذيبها، الجبال، تقلص الطريق، جانبي على
في بهم تلتقي الجنسيات، كل من والنساء للرجال المدينة لكن يتزايدون، المارة بالسيارات،
ماركت، السوبر داخل السيارة، في تلمحها العمانية، المرأة عدا والمطاعم، والبيوت الشوارع

الطريق. في بها تلتقي ما نادرًا المدرسة، إلى ابنتها تصحب
بالمؤانسة متنافران شعوران نفسها في يتداخل الظلام، سوق شارع في تسير وهي
صورة ذهنها إلى تعود شفيفة. ظلمة النهار أوقات في تغشاه متعرج، ضيق، والغربة،
فيها تظل الخليلي، خان العطارين، الصاغة، الأزهر: شارع من المتفرعة الأسواق في الحياة
علي ومحمد المناصرة في وقفتها تستعيد الأسواق، وضيق والمعروضات البخور بروائح

الرأس. ولحمة والممبار والكشري والطعمية الفول دكاكين أمام والأزهر
ابتسمت طياب. ودرب علي محمد تقاطع على الدكان، من تقترب وهي أبطأتخطواتها
تناثرت فاترينتان، الباب جانبيَ على شاردة. بنظرات الطريق إلى يتطلع عطية، لرؤية
والبونجو، والتشيللو، الكمان، وآلات الطبول تدلت الجدران وعلى الموسيقى، أدوات فيهما

النحاسية. والآلات والجيتار، والشخشيخة،
أنقصت ممتلئة، وهي يذكرها لعله تغيرت، ملامحها أن أدركت يعرفها، لم إليه. نظرت

إليه. تفطن لم بما ملامحها في انعكست ربما كيلوجرامًا، عشر خمسة وزنها
في بيدها يمسك كان سنوات منذ الأولى للمرة بالمصافحة تلامستا أيديهما أن إلى تنبه

رؤيتها. تطلب أماكن إلى يصحبها الطريق،
تذكرني؟ ألا إليه: النظر أعادت وإن صمتها، على ظلت

هالة؟ ترحيب: إيماءة وجهه علت
السمراء، والبشرة النحيل، الطويل، الجسد تذكره، عما كثيراً يتغير لم فيه: النظر رددت
مقدمة في خفيف صلع عليه زاد تمامًا. ذاكرتها في هو كما النفاذتان، السوداوان، والعينان

ملامحه. صورة يبدل لم وإن رأسه،
توقعت الجانبين، على المستقبلين زحام بين الحديدية العربة على حقائبها تدفع وهي
ألفت انتظارها. في فوقف الرحلة، بموعد أمها أخبرته ربما عطية. عينيَ عيناها تلتقي أن
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استقبالها على يحرص المطار، داخل تمضي وهي لها يلوح أن قبل ينصرف لا لها، وداعه
حسنة. بيت إلى هالة صحب بأنه خالته يخبر العودة، أوقات في

الدقاق. درب إلى ذهبت برأسها: تومئ وهي
المرة؟! هذه تنتظرني لم معاتبة: لهجة وفي

الموعد! أعرف لم لكنني ستعودين، أنك عرفت –
افتقدتني؟ صوتها في تنغم وهي

دائمًا! بالي في كنت … لا –
وآخرها. مسقط في أعوامي أول أحيا الدين: كريم معزوزة قالت

سأتزوج. اعتزاز: بلهجة أردفت
تتزوجين؟ لا لماذا متسائلة: بنظرة ناحيتها واتجهت

ولا يشغلها، لم زواج عن للحديث يدفعها ما طفولتهما خطبة في وجدت عطية، ذكرت
ترُضي أن مجرد المعنى، تتأمل أن دون السؤال، على ا ردٍّ الأهل كلام في وجدت بالها، في طرأ

الفضول.
عطية هو يعد لم تمامًا، تغير اعتادتها، التي النظرة تعد لم إليها. نظرته بتغيرُّ أحست
ولا يناقش، ولا يسأل، لا جرأة، من اعتادته ما فقَدَ التلعثم، من شيء صوته في القديم،
فإنه تحدث إذا مدغمة. الكلمات تبدو والارتباك، الخجل إلى أميل هو بنظراته، يقتحمها

المقابلة. الناحية إلى بعينيه يتجه
يقول، ما بغير تعُنىَ ولا فيه، تحدق لا منه، وهي منها، هو كغريب، إليه تنظر تكن لم

ركبتها. أو لذراعها أصابعه ملامسة حتى تلحظ لا
إليه. النظر أعادت

هزالاً، تعاني قامته أن أو السمرة، إلى بشرته مالت ربما فيه، تغير شيئاً أن لاحظت
منها. أقصر فبدا عالٍ، بكعب حذاءً ترتدي كانت

وعدت. لعمل المناصرة تركت أنت بزفرة: حولهما من الصمت قطع
تكوني. أن يجب حيث بيتك، هنا أسفل: إلى المضمومة يده براحة ومال

الناس؟ يهاجر لماذا يتلفت: وهو ثم
عليه؟ نتمرد لماذا للفقر، عشرتنا طالت صوتها: في الاستهانة تعمدت

حتى عزفت العلوم، دار سنوات في بها، يتصل وما السياسة، في تحدثت أنها تذكر لا
«الكورسات» حتى والندوات. والأسروالرحلات الانتخابات الطلابي، النشاط في المشاركة عن
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أبعدتها بالوايلي حسنة خالتها بيت في إقامتها المذاكرة، على أوقاتها قصرَت فيها، تشارك لم
وتوبيخاتها. أمها ملاحظات عن

الزمالة. صفة يتجاوز أن يحاول طالب أي مع الكلام إنهاء في تتردد تكن لم
دار حفلات في بقصائده الطلاب إعجاب شدها الكلية، خارج طالباً التقت وحيدة، مرة
هوايتهما عن فتكلم شاعرة، ظنها المنيل، شوارع اخترقا المتكرر، رسوبه أهملت العلوم،

المشتركة.
الوقفة؟ هذه لماذا المكان: في بعينيها تجول وهي
وبيني. بينه ورديتين المحل وقت أبي م قسَّ –

للماجستير. رسالتي لاستكمال وقتا أجد لا متصعبة: بلهجة أردف
الألحان في الغرب آلات استخدام عن عينيها: في والابتسام التساؤل تمازج التقط

العربية.
لعزف طوعتها الشرقي، التخت في أساسية آلة الكمان جعلت باعتزاز: لهجته وشت

الغربية. الألحان
مقاماته لحن أي تؤدي أن يمكن الغربية الآلة أن تبينت المعتزة: لهجته في أردف

عربية.
تستطع لم مسقط. تليفزيون في شاهدتها السيمفونية، للموسيقى عروض ومضت
والكمان والرق والناي الكونترباص أذنها في يتداخل المناصرة، آلات تداخل من التخلص

والساكسافون. والأكورديون والأورج والربابة والقانون والتشيلو والفيولا
سفري. قبل منك استعرته كتاباً دولابي في وجدت تذكُّر: بارقة عينيها في ومضت

الشرقية. الألحان في كتاب جبهتها: جانب بإصبعها تضغط وهي ثم
الأولى! السنة في كنت … المعهد كتب من لعله انفعاله: بها يخفي ضحكة أطلق

الوقت. من أختطفه ما إلا للقراءة عندي يعد لم –
والفلوت. القانون أحب لكنني الآلات، معظم على العزف أجيد صوته: نبرة غيرَّ ثم

للموسيقى. دارسًا أو موسيقيٍّا، بهما أصبح أن تمنيت ابتسامة: طيف وجهه في ولاح
عن دكتوراه رسالة أعددت ربما وقتاً أمتلك أني لو جبهته: على بإصبعه ينقر وهو ثم

الناي. آلة
الكلام. مواصلة على بإيماءة استحثته سكت،
التطريب. من تخلو ولا الحزن عن تعبر –

يمنعك؟ ما لهجتها: لانت
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الناس! على للفرجة لا للرزق المحل في أقف –
الزجاجية: الواجهة وراء الزاوية، في موسيقية آلات بقايا حول المتسائلة لنظرتها وقال

روبابكيا. … مستعملة آلات هذه
خراب المدينة. وشوارع والوايلي المناصرة في القاهرة، في الكلمة إلى استمعت ما آخر
الوادي إلى القمامة عربات تنقله يبُاع، لا الخراب روبابكيا، لكلمة مسقط في المرادف هي

الكبير.
الدكان؟ هذا في شهادتك قيمة ما دهشة: في فمها ر تكوِّ وهي

عملك؟ اخترت هل بالسؤال: صوتها وعلا
مؤقتاً. –

مال. إلى يحتاج مشروع أي بالخذلان: شعورًا وغالب
والوظيفة؟ –
أجربها. لم –

جرِّب! –
بنصيحتك؟ تعملين هل –

صامتة. ظلت لكنها شيئاً، تقول أن تهم أنها إلى فطن
المحل. في وقفتي عن بعيدة ليست الفنون أكاديمية في دراستي –

وظيفة. لك تتيح لا شهادتك الشرود: تغالب وهي
مستقبلاً. تصنع لا وظيفة بها استبدلت ما: شيء على تركز كأنها عينيها وضيقت

في تعَُد لم المكان. اختلاف إلى نبهتها المفتوحة، النافذة وراء من الجبال سلاسل
السمراء، والبشرة النحيلة، القصيرة، القامة ذي الرجل سؤال ارتباكها إلى أضاف القاهرة.

العربية؟ واللغة الدين لتدريس جئتِ والمسرة: والدشداشة،
ارتباكها. بها تداري شفتيها، على ابتسامة رسمت

موضع وعلى البيضاء، والبلوزة الجينز، والبنطلون المفتوح، الحذاء يتفحص وهو
العلوم؟ دار خريجة أنت كبيرة: حمراء وردة الصدر

درستها. التي العلوم في ستعملين النافذة: ناحية بعينيه يومئ وهو ثم
ومضات المناصرة، إلى عودتها في الأمل يقطع لم لكنه القاهرة، عن ابتعادها طال
اختراق الرفاعي، ميدان في الدنيا صندوق أمام الدكة على جلوسهما خلت: أيام إلى تعيده
مذاكرتها المقابلة، الشقة من المترامي الغناء على الساخطة صيحاتها الحسين، مولد زحام
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إلى جلوسها القلعة، إلى الصاعد الطريق في سيرهما طاحون، درب على المطلة الحجرة في له
يذكره. يا لا فيلمًا يشاهدان ديانا، سينما في جانبه

لي. الناس أقرب دائمًا كنت أصابعها: بأطراف يده ظهر لامست
تسبقه التي الثلاث بالسنوات تذكيره عاودت الإعارة، تغيبها أن قبل لقاءاتهما، آخر في

بها.
الحال؟ تبدل هل

تتزوج. أن إلا يبقَ لم الصمت: تبدد أن لمجرد قالت
منك. القرب يتمنين الكثيرات أن ثقة على أنا ملامحه: في للدهشة استطردت

في ليست المشكلة قوله: يجب فيما التفكير له يتيح وقتاً ليكسب ربما بالصمت، لاذ
بمن؟! الارتباط الارتباط، مجرد

رأسها أصاحب أن أحرص فإني فتاة، نحو بانجذاب شعرت إذا صوته: نبرة وتبدلت
أولاً.

فارغ! رأس لها فتاة مع علاقة أقيم أن يصعب المبحلقة: لنظرتها أردف
تتزوج؟ لا لماذا … أختك تزوجت –
يدها. طلب من على فاطمة وافقت –

الكريم. فيض على أنا نفسه: إلى وأشار
لما مروحة، حرارته تبُدِّد الذي القاهرة صيف إلى أتشوق كنت الكلام: تبديل تعمدت

الخليج! أغادر لم أني شعرت عدت
يجبرني … حر السقف: في المروحة دوران إلى حيلة بقلة تنظر وهي الصبَّان مها قالت

قتلت! أني الاعتراف على
حول ملفوفتين وذراعيها لأعلى، مرفوعتان ركبتاها الجدار، لصق السرير على جلست

ساقيها.
لها، سببٌ يدُرَى لا بطنها، في الكثيرة الغازات تصدرها التي للأصوات الحرج تعاني

للهضم. دواء على وتحرص المسلوق، إلى تلجأ وهي
وابتعادك … الأردن عن ابتعادي ثمن ندفع نحن متصعبة: بنبرة النداف ميسون قالت

لبنان! عن
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بين الفاصل الشارع إلى الميدان عبرا المنشية. ميدان إلى علي محمد شارع اختراق في سبقته
حسن. والسلطان الرفاعي جامعي

حسن السلطان «هضبة» من سابقة أوقات في مالا القلعة. حول ما إلى السير أخذهما
كل المزدحمة، الشوارع يحاذران الخلق، باب ميدان إلى ينتهيان الخيامية، إلى والرفاعي
وروي ومطرح القديمة مسقط الجبال: بين ما مناطق في مسقط زحام زحام، القاهرة

بها. تحيط آفاق الجبال الكبير، والوادي والحمرية
تظل لا بحيث وملاحظاته، أسئلته على ترد بكفه، عليها يضغط يدها راحة له تترك

ملاحظات. من يبديه بما تتصل ولا الأسئلة، عن تجيب لا قد كلمات مجرد صامتة،
الزمالك في — العودة بعد — كنىَ السُّ يستدعي الخليج في العيش يتكلم: أن لمجرد قال

المهندسين! أو
المناصرة. عن بعيدًا الحياة أتصور لا –

هجروها. المناصرة يسكنون كانوا مَن ذقنه: أسفل دملاً داعب
عمالها. عن الورش استغنت أن بعد بالتصدير الاستيراد المناصرة استبُدِلت أعرف! –

الحال! توقف
دمياط. لموبيليا معارض الآن المناصرة حزينة: بنظرة قولها على ن أمَّ

تخفيه مضغوط كرتون السلوتكس، خشب المعارضمن في ما معظم حزنه: أضاففي
الفورمايكا.

والقاهرة! مسقط أسواق بين تجمع الصين بضائع –
الصين. واردات من الخوف استيعابها: من يتأكد كأنه فيها حدق
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الأجود. وليس الأرخص لشراء تدفعهم الناس ظروف –
معارض الموسيقية الآلات بمحال استبدلت الحديثة البنايات أن على سخطه أبوها يكرر
فالظروف المناصرة، ورش صنع من الموبيليا أن لو يحزن ما الأمر في يكن لم للموبيليا.
على الفضيل، عبد الأسطى عن تكلم والتركية. الصينية الموبيليا استوردت لكنها واحدة،
الأثاث قطع إصلاح على عمله قصر الأثاث، فرصصناعة قلت أن بعد الفحم، درب ناصية

القديم.
يسير عطية إلى تنبهت حسن، والسلطان الرفاعي في الأذان رفع لتلاقي صامتة ظلت
شارع في نفسها فتصورت شردت، المئذنتين. المسجدين. بين الواصل الشارع في جوارها
غياب اللحظات تلك في تدرك الوقت، ملل من النداف الأردنية أنقذتها العصر، بعد ما روي،
لا الوقت، يقتل ما ميسون دعوة في وجدت حالها. في واحدة كل المدرسات، بين الصلة
الحنين لكن المطار، إلى خالتها بيت ميسون غادرت قلقها. يحرك ما إلى الهواجس تأخذها

يشغلها. المناصرة إلى
متقاربة أيام في المدرسة، من العودة عقب بالوحدة شعورها سمرة أبو نائلة غيبت
إلى التعرف والأسواق، الشوارع على الفرجة في فرصتها هي للشراء، جولة في معا تنزلان
تتأملان خطواتهما، تتباطأ نهاياته، حتى روي شارع في تسيران مسقط. من تعرفه لا ما
المسح دائمة نائلة تاكسي، إلى — الجمعة يوم — تشيران المحال. واجهات أو الشارع حركة
النظارة وراء من صغيرتين عيناها تبدو العرق. من خلت لو حتى جبهتها، على بكفها
اللحم، أكل ترفض العربي، الشعر من كثيرة لقصائد بحفظها هالة أذهلت المقعرة. الطبية

فمها. في حيا الطير، أو الحيوان، تتصور
في فاروق دكان إلى الحسين، في البخور إلى تنقلها الظلام نور سوق في البخور مجامر
مسقط، في والأزياء السحن اختلاف إلى حولهما السياح نقلها ربما الموسكي. شارع نهاية

والنعال. والمسرات والعمائم والعقالات والعباءات الدشاديش
أربك القلق فإن — الصيفية إجازتهما أيام في حتى — معًا الخروج اعتادا أنهما مع
محمد من اليسار، إلى جولاتهما تميل البلد. وسط شوارع في جواره إلى تسير وهي خطواتها،
الخالق عبد انحناءة ثم نهايته، حتى عدلي إلى العزيز عبد يخلفان العتبة، ميدان إلى علي
الطريق، وزحام والإعلانات الدكاكين فاترينات يتأملان علي، محمد إلى يعودا حتى ثروت
بدخول عصر ذات لدعوته استجابت عدلي. جروبي أو زينة، أو الإكسلسيور، في جلسا ربما

ميامي. سينما
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تشعر هي المرة، هذه الأمر يختلف المناصرة. من ناس — الماضية المرات في — رآهما
على والحرص الخوف، داخلها إلى يتسلل أذهانهم، على يطرأ أو به، يشعرون لا قد بما

المداراة.
عادت منذ عطية إلى تجلس لم أنها إلى تنبهت البيت. عن بعيدًا لقاءه عرضت التي هي
تعود، أن قبل يحدث كان ما ذلك مصادفة. التقيا إذا يتحدثان لا أشهر، قبل القاهرة إلى

متبادلة. رأس وهزة بابتسامة، يكتفيان
إجابة، ينتظر لا الذي والسؤال التحية، بعبارات اكتفيا فيها التقيا التي القليلة المرات
للصمت، بديل ذاته، في هدف الكلام تكلمني، وأنت أكلمك، أنا شيئاً، تعني لا كلمات مجرد
وفي والمناصرة، علي محمد في جرى ما استعادته في الآخر، رفقة في راحة منهما كل يجد

السلطنة. في الحياة من بها عادت التي الصور
ثروت. الخالق عبد جروبي في التقيا

ما دائمًا يجدان الكبير. والمطعم المشروبات، تناول صالة يجاورها الحديقة، في جلسا
الموبيليا. معارض وزيادة العوالم، واختفاء وحر القاهرة، زحام عنه؛ يتحدثان

تستعيدي أن أحببت الهندي: الشاي في لها استضافته باعث عن المتسائلة لنظرتها قال
الخليج. أيام

القراءة؟ تحب كنت شفتيها: على خفيفة بسمة ومضت
قراءتهما: أمل لا كتابان السرير بجوار الكومودينو على هادئاً: يكون أن فيصوتحاول

جاهين. صلاح وقصائد محفوظ لنجيب الحرافيش ملحمة
أخرى؟ كتباً تقرأ ألا ابتسامتها: اتسعت

يصادفني. ما أقرأ لكنني أحبه، عما سألتِني –
الأوبرا. جراج أسفل الرصيف ناصية على التوقف أطالا إليه. للذهاب مكاناً يقترح لم
حرب. طلعت شارع إلى مالا ثم عدلي، شارع نهاية إلى طريقه يعرف من هيئة مضىفي

يقصده. الذي المكان فحدست اللافتة، لمحت
في الطابع هندية المناطق من ألفته وما الهندي الشاي بين الفرق هي العفوية
ذلك … والجرسونات والموكيت، المؤثثة، والصالة والستائر، الشاحبة، الأضواء مسقط:
في جلسا للأجساد. المميزة والرائحة والسالونا والبرياني العشوائية الأحياء عن يختلف كله،
والكونتيننتال وسميراميس وشبرد هيلتون النيل وفي وسفنكس، باس ولا وجروبي ريش
الناظرة دعت زارته، الذي الوحيد الفندق هو إنتركونتيننتال مسقط رمسيس. وهيلتون

ميلادها. عيد لحفل الشيماء مدرسات الحجري ريم العُمانية

37



المناصرة سكة

— مسقط إلى تسافر أن قبل — ترددهما تكرر ميامي، سينما في متجاورين جلسا
بشارع إيديال سينما العزيز، عبد بشارع أولمبيا البلد: وسط وفي القريبة، السينما دور على
راديو، ريفولي، ديانا، مترو، ميامي، الأول: العرض دور إلى الطريق عرفت الدين. عماد

النيل. قصر
أحست ما هو ذلك لعل بالغربة، أحست الفيلم. أحداث على سريعة بتعليقات اكتفيا
وثلاثة زوجين من إلا خالية الكبير بالوادي «ستار» سينما وصالة الصبَّان، مها اللبنانية به

والحب». «الجبان أمين وميرفت يوسف حسن فيلم يشاهدون أبناء
عربية أفلامًا المصريون طلب المستغربة: لنظرتهما — خليجية بلهجة — الرجل قال

الهندية! للأفلام مسقط في السيادة …
استدعت جلوسها، عند تبينته ما إلى تتجه النظرات الساكنة، المدرسات لمة اجتذبتها
الملتذ الصوت أن أدركت خائفة، تلفتت الصراخ، فاجأها السرير، على رقادها في المشاهد
غطت الفعلة، يفضح من الحجرة يدخل المفاجأة، خشيت تتعمده. لم داخلها، من تصاعد

الجدار. ناحية ومالت جسدها، أسفل
إلى — أقدامهما على — يعودا أن وافق تاكسي. على للمناداة عطية تهيؤ سبقت
حتى سارا عدلي، شارع إلى الطريق عبرا قبل، من بها يشعر لم نشوة اقتحمته المناصرة.
وصابوناً شاياً اشترت حتى انتظر الأزهر، لكوبري الموازي الطريق اخترقا الأوبرا، ميدان

الشارع. إلى مالا ثم علي، محمد يسار على الباكية من
وباعته بناسه — العزيز عبد شارع في — السيب سوق بدا الطريق، انحناءة في
فهمها يصعب التي واللهجات الواحد، والزي الأزياء تعدد في الاختلاف وزحامه، وبضائعه

بها. وتتكلم تعرفها، التي واللهجة — أحياناً —
اليوم في مرة من أكثر التقاها ربما بها، يلتقي أن دون يوم يمر لا قد لقاءاتهما، تعددت
الفيشاوي، في بالنعناع شاي وشرب الحسين، في نيفة أكلة إلى يدعوها أن طلبت الواحد.

شديد. وحر حر، بين ما مسقط في الجو صيفية. ثيابها معظم أن إلى فطنت
أسواقها في تعرض لم الشتاء، تعرف لا مسقط لكن خريفية، أو ربيعية، أيام تأتي

ملابس. لشراء يرافقها أن طلبت الدائم، الصيف ثياب غير
نظراتهما تتقاطع لم بمفردهما، قبل من التقيا أسبابه، غابت ارتباكًا عانى المرة هذه
عطية، وهو هالة، هي الحديث. في تشارك التي الأصوات تعددت ولا الآخرين، نظرات مع

سواهما. أحد لا
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تحبه؟ لأنها معه خرجت هل سنوات، بثلاث تكبره نحوه: شعورها حقيقة في حارت
إليها؟ الأقرب هو خالتها ابن يكون أن الطبيعي أو أصدقاء؟ حياتها في يوجد لا لأنه أو

يقولان، ماذا احتارا الآخر. اكتشاف يحاول منهما كلاٍّ كأن إليه. ونظرت إليها، نظر
صامتيَن. ساكنيَن، ظلا يتصرفان، كيف ولا

الخليج؟ من رأسك في بقي ماذا بالقول: فاجأها
بالغربة. إحساسي يزول أن قبل مضىوقت –

شيء. كل … العادات … الطعام … الكلام مفردات أصابعها: على تعد وهي ثم
روائح من مزيج هي نفسها، الرائحة ليست مسقط، إلى تعيدها الملوخية طشة رائحة
والسالونا، بالكاري، والأرز والمقلوبة، والتبولة والكبة والبهارات والهيل والمنسف البرياني
بسلك وصلته كهربائيٍّا، سخاناً اللوق باب سوق من اشترت الخليجية. باللهجة والتكلم
مماثل، سخان على الشاي إعداد الرضا أبو خيرية اعتادت غرفتها، جدار على الفيشة إلى

احتساءه. تقاسمها
ثم عليه، ضغط راحته، في الأرز كور فعله، خطأ إلى حسنة خالتها ابن إسلام نبهت

فمه. في به قذف
بأصابعك؟ تأكل لماذا –

بأصابعه؟! يأكل لا مَن مستغربة: حسنة قالت
بالملعقة. كل … بيدك تأكل لا مؤنبة: بنبرة أردفت الملاحظة، فوتت

نسيت! بيده: شوح
براحة والقبض اللحم، تقطيع في بيديها المدرسات تشارك به، أمرته ما تفعل تكن لم
تمضغه. أن دون الطعام، ابتلاع في حتى قلدتهم الأفواه، إلى به والدفع البرياني، على اليد

اليد. براحة وليس بأصابعنا نأكل مصر في معتذرة: لهجة في قالت
أدوات اخترعوا لهذا الطبق: في المغموسة أصابعها إلى تشير وهي ألفت السورية قالت

المائدة.
والهريسة الهريس أكلت بعفوية. تمارسها كانت ومفردات كثيرة عادات عن تخلت
الرحال، وخبز المظروف الخبز أو الخبز أو الأرز، مع المشوي والسمك والشوربة، والمشاكيك
رئيس طعام السمبوسة باللحم، أرز طبق البرياني والمشاكيك، والسالونة، العماني، والتمر
مطعم واجهة تأملت المفضلة. العمانية الأكلة لكنها هندية، الكلمة ربما العمانية، الوجبة في

فلبينيون. وزبائنه أصحابه الكلاب، لحم تقديم على يقتصر
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فيه: المتداخلة والأطعمة الفول، لبيع دكان فتح اعتزامها سمرة أبو نائلة أعلنت
تصمد لا البيتزا ومحال وويمبي وكنتاكي ماكدونالد النابت. الفول البصارة، الطعمية،

المدمس. الفول أمام
الشوام، أكلة والتبولة المصريين، أكلة الفول بأسنانها: علقت طعام بقايا هالة بصقت

المغاربة. أكلة والكسكسي
العمانيين. أكلة البرياني معزوزة: قالت
هندية. وجبة هي ميسون: استطردت

الجنسية! على حصلت مداعبة: هالة قالت
يجري فلا الصلوات يطيلوا أن الخليج أبناء من العرب على مكتومة: ضحكة وأطلقت

الآسيويين! سيادة إلى يؤدي استفتاء
مودات العباءات تحت العمانية. الجنسية على حصلت الأزياء أحدث حتى لها: قالت

الدنيا! عواصم من
الخليج؟ إلى السفر تريد هل مستفهمة: بنظرة حدجته

الفكرة. أناقش لم رأسه: نفض
لماذا؟ –

عمل فرصة وجود أضمن لا أني جانب إلى مصر، في أريده ما أحقق أن أستطيع –
الخليج. في حقيقية

هناك؟ المصريين من الألوف مئات يفعل وماذا –
يلتقيان، إليها، ويعودان المناصرة، عن يبتعدان علاقتهما، تظل لكي أنه أدركت

تريده. الذي التبدل يشغلها، ما كل عن تتخلى أن بد لا يتناقشان،
نرفضها! غربة بنها إلى القاهرة من السفر نعتبر كنا مشاعره: يلملم أن يحاول وهو
نعرفه. لا دخلاً لك أن بد لا وجنتيها: في الغمازتان فتوضحت ابتسامتها، اتسعت

أو تقرؤه، بما إلا خيالها تثير تكن لم مبهمة، كلمات … الريال الخليج، السلطنة،
— المتناثرة والعقالات والدشاديش العباءات أو وصور، وتحقيقات أخبار من تشاهده،

القاهرة. شوارع في — الصيف أشهر
مرتب في عمري أضيع لن السفر: في نيتها أعلنت الليسانس، في لنجاحها التالي اليوم في

دجاجة. يطعم لا
والعشرين؟! الثانية في أنت سالم: شوقية قالت
بنفسي! أتكفل أن أستطيع رشيدة، يعني –
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طفلة! من أكثر لست بدهشة: سالم شوقية بحلقت
الطفلة! هذه أعد لم أني لك أثبت لم ما نظرتك هذه ستظل هالة: قالت

بالشتم. أمها واجهتها الصالة، في الفرقة بروفات على اعتراضًا أظهرت حين
بالتلميح، تكتفى تعد لم للرفضالمعلن. دافعًا القاسية، وكلماتها أمها، تصرفات مثلت
— الليسانس على حصولها عقب — السفر بدا القاسية. عباراتها من سالم شوقية وزادت
عمق والصمت، المسالمة اختياره لكن آراءها، يناصر أبوها كان أبويها. ويريح يريحها، حلاٍّ

الرحيل. وبضرورة بالغربة، إحساسها
الدنيا. في وحدك أتركك أن أخاف مريضة، أنا سالم: شوقية قالت

سفري! قبل يصلح كلام –
العتبة؟ بعد ما إلى بمفردك سرت هل –

شيء! وكل العتبة، بعد ما … الدنيا لرؤية فرصتي هذه –
نفسك. مسئولية ل تحمُّ تستطيعي لن –

تصورك. هذا –
إذن؟ الجامعة في تخرجت كيف منه: إجابة تنتظر أن دون استطردت

بيت إلى المناصرة بها غادر ما هو مستقلة تصبح أن داخلها، في المغامرة تكن لم
مسقط. وإلى حسنة،

سفر. مجتمع الآن المناصرة بتأثر: وشىصوته
تعني؟ ماذا متسائلة: بنظرة حدجته

حياتنا! على الخليج تأثيرات تعكس إنها –
شارع في تخطئه لا مصريٍّا وجهًا رأت إذا بالغربة، الإحساس تزايد نفسها في تستغرب

الظلام. نور سوق أو روي،
تشتري بلازا. عمان سينما من بالقرب الكاسيت، أشرطة بائع عند التوقف تطيل
أم أخبار عن البائع لأسئلة — مقتضبة بكلمات اكتفت وإن — تبتسم الحديثة، الأشرطة
المناصرة عوالم عن اسألني ونجاة، ووردة أحمد وفايزة الحليم وعبد الوهاب وعبد كلثوم

القريب. الأفق في وحيدة نهاية الاعتزال القاسية، وظروفهن
الإجازة. في حتى القاهرة إلى تسافرين لا أنك ألاحظ سمرة: أبو لنائلة قالت

أسافر؟ لماذا –
… وطنك … أهلك

راحتي! توجد حيث ووطني … حضني في ابني –
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الواسعتيَن، العينيَن جسدها؛ وتعبيرات ملامحها، في يتمعن بينما وتتكلم، تتكلم
في المضفور الناعم الأسود الشعر الرقيقتين، الشفتين الدقيق، الأنف النظرة، العميقتيَ

ظهرها. خلف ألقتها واحدة، ضفيرة
والأزياء، والتقاليد والعادات اللهجات اختلاف المدرسات بيت في لاحظت ما أول

لنفسها. به همست الذي التعبير هو سكلانس
خطوات في — ومنه الأكبر، حسن في مضى الخلق. باب ميدان في العودة عند افترقا

قبله. المناصرة إلى الوصول لها يتيح المتشابكة، والعطوف الدروب إلى — متمهلة
القرب أن لو يتمنى السلم، صعودها متابعة في بالفقد أحسشعورًا وراءه، يلتفت وهو

يفترقان. لا أنهما لو قائمًا، ظل
بيت أو بيته، في جانبه إلى تكون أن مجرد جانبه، إلى وهي يداخله بالانتشاء شعور
السير، يستكملان المناصرة، من بالقرب يلتقيان ربما الدكان. في تزوره حين أو خالته،
أو تطول لفترة الانتشاء شعور يجتر الطاحون، درب إلى يمضي ثم البيت، إلى يوصلها

ملامحها. في المعاني ارتسامات الصوت، نبرات كلامها، طريقة يستعيد تقصر،
لم المشرفة، توافق التأخر. في بالاستئذان أكتفي كنت المدرسات سكن في لأمها: قالت

البيت. هذا في يحدث كما وجيم» «سين أنتظر أكن
عليك. أخاف الأم: تنهدت

استيقاظه. وقت يضبط ما شخصًا أن عرفت صباح، كل نفسه الموعد منبه، رنين ترامى
بطول تشعر ليلاً، أم نهارًا كان إن بالوقت، تشي لا — النافذة بامتداد — الثقيلة الستارة

فيه. هي الذي الوقت إلى تتعرف عينيها، من اليد ساعة تقرب الرقدة،
صخب تناهى النافذة، فتحت دافق. بنور الحجرة امتلأت الستارة، طرف جذبت

تضوعها. ألفت رائحةٌ ثمة والدعوات. والشتائم النداءات أسفل؛ في الدرب
… هنا من قريبة شقة عن سأبحث –

المناصرة. عن بعيدًا الحياة أتصور لا أمها: من إجابة تنتظر أن دون استطردت
أقل وزني القاهرة: إلى أشياء لها تحمل القاضيأن فادية دعوة صيف إجازة في أهملت
سافرت ما المناصرة، إلى الجديدة مصر من تأتي فادية تصورت زائد. ووزنك المسموح، من

إخفائه. على حرصت ما تكشف تراه، فادية، منه تقترب عنه، للابتعاد
والأزقة، والدروب الشوارع في السير يأخذها المناصرة، إلى تنتمي هي مشاعرها، تبدلت
إلى صعدت ربما البيوت، مداخل في الوقفة أو الجلسة تطيل تجيب، تسأل، تسُلم، تحُيِّي،

العليا. الطوابق في صديقات
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أو بالتحية، تكتفي المدرسات، بيت غرف تفتح الدين كريم معزوزة السودانية كانت
الغرفة. في المقيمتيَن مع للدردشة تدخل

أكثر. أو حجرات ثلاث في أحياناً أتصورك مداعبة: هالة لها قالت
الجميع. صديقة أنا للملاحظة: سعادتها تبدي

رَقَت البيوت، واجهات تأملت وسماسرة. جيران صحبها المناصرة. شوارع في تجولت
— بمفردها — تقيم تناسبها، الثلاث الحجرات ذات الشقة تعد لم شققًا. عاينت سلالم،
يتجاور وأبيها، لأمها الحجرتيَن من واحدة تخصص للأنتريه، الصالة تجعل إحداها، في

الثانية. الحجرة في الطعام ومائدة الصالون
الضيقة والشوارع الدروب اختراق اعتادت المجاورة؛ والشوارع الأحياء إلى مضت
البرلمان، لوكاندة تعبر المجاورة، والشوارع الأحياء إلى الأثاث ورصات والدكاكين والحواري
عبد بورسعيد، علي، محمد شوارع إلى تمضي الأزبكية، ومسرح والمطافي، البوستة، ومبنى
تبطئ الجمهورية، الأحمر، الدرب الرفاعي، القلعة، الجيش، الأزهر، الموسكي، العزيز،
وعدلي ثروت الخالق وعبد النيل قصر البلد؛ وسط شوارع في — بالتأمل — خطواتها

فريد. ومحمد
العلوم دار من المسافة سئمت قد كانت والوايلي، المنيرة بين طريقها تبدل أن قبل
لا الطريق مضايقات حتى شيء، انتباهها يجذب ولا تلتفت، لا المناصرة، حتى بالمنيرة

وتعيدها. الكلية، إلى بها تمضي بقوة، مدفوعة كأنها توقفها،
مبنى حتى والمبتديان خيرت إلى تميل زينب، السيدة ميدان إلى علي محمد من تمضي

العلوم. دار
أوله، إلى علي محمد شارع تخترق البلد. وسط شوارع إلى المناصرة من قريبة المسافة
الموسكي، الأزهر، الجيش، الشوارع: تقاطعات في يمضون العتبة. ميدان يجتازون المئات

الضوء. الشاحبة الملتوية، الملتفة، والعطوف الدروب إلى ومنها العزيز، عبد
أو خطواتها، تبطئ اليسرى. الناحية إلى الصغيرة الحديقة حول تدور الميدان، تجتاز
بتقليب أو بالفرجة، تكتفي الأزبكية، سور من المتبقي في الكتب باعة عند تمامًا، تتوقف
ميدان ناحية اليسار في تميل يهمها، قد ما فيه تجد كتاباً تشتري قليلة، أحيان في الصفحات.
إلى بإصبعه يشير الجواد، فوق باشا إبراهيم تمثال قبالة الشوارع نواصي تطالعها الأوبرا،

هدف؟ إلى يشير أو الطريق؟ يفسح أو يتوعد؟ هو هل اتجاه، لا حيث
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بمحمد المحيطة الشوارع في الحياة بين ما المسافة الأوبرا، وميدان العتبة بين ما المسافة
الشوارع هذه في الواجهات اختلاف النيل، وقصر وعدلي ثروت الخالق عبد في والحياة علي،

البيوت. مداخل في والهدوء والمقرنصات، والزخارف العالية الشبابيك بحبها، يغريها
ظلالها تتداخل نسبيٍّا الضيق الشارع جانبيَ على البنايات عدلي، شارع إلى تتجه
لحركة الموازي الاتجاه في تسير باهتة، ضبابية — النهار أوقات معظم — عليه فتضفي
والممر الأثرية والقطع الحقائب ومحال والمطاعم والمكتبات اليهودي والمعبد البنوك الطريق،

فؤاد. شارع إلى الواصل
لن البنوك، هذه من واحدًا أمتلك أني لو حولها: ما إلى ذراعيها بامتداد تشير وهي

عمل! إلى حاجة في أكون
طلعت بشارع التقاطعات نهاية في اليسار إلى أو شريف، شارع في اليمين إلى تميل
حسني وجواد والشواربي النيل قصر إلى السير واصلت ربما الميدان. إلى ثم حرب،
أخذت ربما القاهرة. تتنفس أن مجرد محددًا، طريقًا تختار لا الدين. وعماد وشامبليون

حسنة. خالتها بيت في إقامتها أيام تستعيد الوايلي، إلى تاكسي
أن يصعب واضحة، ملامح ولا قسمات بلا صور سوى ذهنها في مسقط من يعد لم

المتلاحقة. ومضاتها الذاكرة تلتقط
مدن كل في الحديثة البنايات القديمة، مسقط أحب طيبة: العمانية الُمدرِّسة قالت

الدنيا.
هتفت الجديدة، مصر إلى المترو ركِباَ والدقي. والزمالك المهندسين إلى عطية صحبها

المواقع. أنسب ونختار نفاضل كنا … هذا نعرف نكن لم الشقق: لأثمان بالذهول أمها
والتمليك! الخلو عرفنا أيامكم على السفلى: شفتها ولوت

بالقرب أو المناصرة، في بيتاً تريد هي حي، أي في بيتاً تريد لا بأنها شعورًا قاومت
غيرها. حياة تتصور فلا اعتادتها التي الحياة منها،

والشوارع والميادين والبنايات البشر الأشياء، كل بها تغيرت التي السرعة أذهلتها
إلا تغادره لا البيت، في بقائها معظم كان المناصرة، إلى السابقة قدومها مرات في الجديدة.

العتبة. ميدان أو الأزهر شارع أو علي محمد شارع آخرها مشاوير إلى
طويلة، مسافات السير على القدرة تمتلك هي وتعود، صغيرة مشاوير في تخرج تعَُد لم
عرفت المحال، وواجهات والبنايات المارة تتأمل مسبق، ر تصوُّ بلا والميادين الشوارع تخترق
عبر تنطلق الكلية. أثناء فيها السير اعتادت التي الطرق عن يبتعد ما حتى والملامح، الأسماء
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النصروالفحامين، وباب الجديدة والسكة والمغربلين الغورية تمضيإلى البلد. وسط شوارع
عائشة. السيدة وميدان والمحجر السلاح وسوق القلعة إلى تصعد قد الأزهر. حتى

البعيد. تقرب المواصلات مطمئنة: لهجة في قالت
والزحام؟ عينيه: التماع في قلقه وضح

سقط ربما مفاجئة، نوم نوبات تعتريه الشرود. إلى وميله نسيانه، كثرة أبيها في لاحظت
المكان. إلى يتعرف كمن حوله يتلفت يتنبه، حوله، عما تعزله إغفاءة في صدره على ذقنه
له ويدندن. خافتة، بنغمات عليه يجري العود، يحتضن الصالة، ركن في جلسته تذكر

الهندي. الساج ومن الأبنوس، من آلتان،
الاعتماد زنكوغراف ورشة في الجلوس عكاشة حسين رضي البيت، من ينزل لكي
المكتب حجرة داخل موضعه من — الحركة تراقبان وحدهما عيناه علي، محمد بشارع
في الصغيرة والورشة الحجم. متوسطة صالة مساحة يحتل الذي المدخل في — الزجاجية

الداخل.
عليها. راحت — العوالم مثل — الزنكوغراف حرفة أن عرف المترددين، قلة إلى تنبه
— وتعتز — يعتز كان ما أبوها يفقد الذاكرة، تحلل نذير النسيان يكون أن خافت

والحكي. الاستعادة على تحرص ذاكرة من به
الانطواء. ويلزم أسئلة، عن يجيب أو يسأل، ولا يخالط، لا وحيدًا، حجرته في يظل
فيكتفي رأياً، تبدي أو تسأله، التليفزيون، على بالفرجة تشاغل مجالسته، أمها حاولت إذا

ويصمت. بالغمغمة،
أومأ قبولها، يستطيع لا إهانة التعب بحجة المضاجعة عن اعتذارها تكرار أن شعر
والصالة. المسافرين غرفة بين بالتنقل واكتفت حجرته، لزم نومه. في منهما كلٌّ يستقل بأن
الحياة تبدأ حين أنه شعور خامره الشيخوخة. في يقف الآن هو العمر، بفوات أحس
اقتصرت علاقتهما، في موضع للجنس يعَُد لم التلاشي. في الجنسية الرغبة تبدأ التلاشي، في
حياته أحدهما يتصور لم وإن كثيراً، يختلفان الذكريات، واستدعاء والرفقة الصداقة على

الآخر. دون
معًا. الشيخوخة بلغنا … متقاربة سن في كنا أمك تزوجت لما تسليم: نبرة في قال

في المتعرجة التجاعيد خطوط عكسته الفرق كثيرة، بسنين مرهون عم يصغر هو
لا الواعية، مرهون عم ذاكرة اجتذبتها الشاحب. وصوته حركته، وبطء العجوز، وجه
الكرسي إلى ظهره يسند الأشخاص، ملامح ولا الصغيرة، التفصيلات ولا التواريخ تفلت
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رأسه، خلف يديه يشبك ووصلها، أجزاء، إلى قطعها خشبية صناديق بنفسه، صنعه الذي
من قطعًا ينثر أمامه، دائرة نصف في الجالسات المدرسات ولا هي تتبينه لا فيما ويشرد

الحكاية. أسقطته ما المخيلة تصل مكتملة، غير فسيفساء
— لها اصطحابه ندر وإن مسقط، إلى اصطحبها التي زوجته علي، أم عن يتحدث
القديمة الحكايات عن ويتحدث وأحفاده، الستة أبناؤه يقيم حيث نِزوَى، إلى — متلفعة
إلى السلطان زيارات وعن والقلاع، والأفلاج الليمون وأشجار والنخيل السحر وحكايات

الحياة. تبدلت وكيف الداخل، مدن
تبادلي؟ الشوق هل

مسقط؟ إلى الآن نحن مثلما القاهرة، إلى لتحن مسقط إلى تسافر هل

والأثاث الديكورات آخر، حي إلى انتقالها عدم يعوض بما جميلة الشقة تصبح أن أزمعت
الكهربائية. والأجهزة والنجف والسجاد التحف من مسقط في اشترته وما

وألوان شيرازي) بسجادة مسقط من (عادت والسجاجيد الستائر ألوان اختارت
البيت. حجرات

والدهان السباكة أعمال ومراقبة البلد، وسط شوارع على بالتردد أيامها شغلت
المناصرة سكة من تختصرالطريق الإلكترونية. الأجهزة وتركيب الأثاث، وترتيب والكهرباء،
الشارع تقاطع من تميل المغلقة، بنات السبع جامع شبابيك وراءها تخلف الأزهر، شارع إلى

المنزلية. والأدوات الصيني الأطقم على اشترته ما قصرت التلات، حمام سوق إلى
إلى تلجأ أن أمها لنصيحة كتفَيها هزت ثروت، الخالق عبد بشارع خيَّاطة على ترددت
من الرقص، بِدَل على خالتي اقتصرت أقمشة: من حملته ما تفصيل في عطية أم خالتها

اعتادته. ما تبُدِّل أن الصعب
والرصيد والسيارة، — المناصرة ورش إلى تشرُِ لم — دمياط من الأثاث عن تحدثت

أساس. على يقوم أن يجب مستقبل، هذا البنك. في
الدمياطي. معارضللأثاث ورشها المناصرة، من الأثاث تشتري أن عرضأمها رفضت
الأثاث: من تصنيعه تطلب ما الصور من تنتقي والإنجليزية، بالفرنسية كتالوجات تصفحت

دمياط؟ من أريده ما أشتري لا لماذا
أبوابها. تغلق دمياط في النجارة ورش الأب: قال

الصينية. الواردات مواجهة عن تعجز أسىً: نظرة عينيه من وأطلت
المصنعية. ل أفضِّ جاهزًا، الأثاث أحب لا الأم: قالت
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يعلم جوة من هالله، هالله برة من … الصيني الموبيليا احذري حيلة: نفاد في الأب قال
الله!

أفضل. المصنعية لكن … الصيني قضىعلى التركي الأثاث –
والمطابع الموسيقية، الآلات بيع محال قدوم علي محمد إلى العوالم سبق تنهيدة: أطلق
السهرات. على والتعاقد الفنانين لقعدات والقهاوي الأفراح، دعوات لطباعة والزنكوغراف

الأفراح. لاستكمال الأثاث ورش جاءت ثم النافذة: ناحية يومئ وهو استطرد
جي». «دي وال الغنائية التسجيلات في العوالم زمن تلاشى حزن: صوته وخالط

القلب. ثقافة إليها ضم ثم العقل، لثقافة شارعًا كان علي محمد أن أعرف هالة: قالت
الموبيليا. لورش الآن السيادة

والماليزي! والتركي الصيني شراء من أفضل الموبيليا تجديد الأم: قالت
ألوان اختيار بين ما يومها تقضي البلد، وسط وشوارع التلات سوق إلى عطية رافقت

الخياطة. وزيارة والغرف، والسجاجيد الستائر
… المصرية الألوان أحب عطية: قال

… الصحراء في والأصفر الريف… الأخضرفي أهمها عينيها: في الدهشة لسؤال استطرد
عينيك. في واللوزي هامس: بصوت أردف

العريس! إلا ينقص لا تمام، شيء كل سالم: شوقية قالت
الحلال. ابن فستضمنين البنات، جامع زرت لو واثقة: لهجة في أضافت

الصاعد والطريق المناصرة، وسكة العتبة، ميدان في الذهن، شرود من الملاحظة أخذتها
والجلوس الأوبرا، وميدان الكتب، وباعة الأزبكية، وحديقة علي، محمد وشارع الدراسة، إلى
الموسيقية الآلات وعزف باشا، إبراهيم وتمثال الأزهر، جامع من الأذان وتعالى السطح، فوق
دار في القراءة وجلسات الطاحون، درب في المسامير ودقات المفتوحة، النوافذ من المترامي

الخلق. بباب الكتب
مدينة إلى — الجمعة نهار أول — تسافر النداف ميسون الأردنية أن تتصور لم
النهار آخر — البيت إلى عادت المدينة، طرف في الأحبار كعب الله ولي للشفاء. طلباً العين
الإنجاب، فرج يلتمسن ضريحه، وحول الولي باب على كثيرات نسوة عن روت متعبة، —

النذور. ويقُدِّمن
تجيد مغايرة. بكلمات المعنى كررت ربما تتوقف، فلا الاستطراد يأخذها الكلام، تبدأ

المسلية. الحكايات من مجموعة دائمًا لديها والتصرفات. الكلام طريقة الآخرين، تقليد
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وتكبيرات الملونة، واللمبات كلثوم، أم أغنية إلى حنين — العيد ليلة — هالة داخل
الحسين، ميدان بعد ما إلى بالمناصرة، المحيطة الشوارع في الصباح حتى والسهر الجوامع،
الموسيقية الآلات بيع حركة تزداد سيد. شيخ يا وندبحك ونعيد، العيد بكرة الأولاد: وغناء
والمقدم والمغنين والموسيقيين الأفراح بأصحاب التجارة مقهى ويضيق علي، محمد شارع في

القشاط. وضربات الآلات وعزف والمؤجل،
الحلال؟ ابن عن تكَلَّم مَن غاضبةً: بنظرة رمقتها

الزواج. مصيرها بنت كل –
بحالي! راضية أنا المصير، هذا أحب لا –

صفاء؟ على الزواج تعرضين لا لماذا حاجبيها: بين ما وزوت
الصغرى. قبل الكبرى –

لأحد؟! شكوت هل نفسها: إلى تشير وهي
فيه! أفكر ما آخر الزواج مغمضتين: بعينين وشردت
عني. صدر لأنه رأيي ترفضين أنك أحياناً أتصور –

أحد. من الوصاية أرفض نفسي، أكون أن أريده ما قاسية: لهجتها تكون أن تعمدت
الستر مع موعدها اقتراب هالة، جهاز عن الكلام يثيرها بالزواج. عروضأمها أرهقتها

البيت. وتجهيز
الفكرة؟ رفضوا لو حتى الأبناء، مصير الزواج هل

إلى تنصت والجدران، السقف على النشع تكوينات في تحدق السرير، في مستلقية تظل
الصالة، إلى تخرج أف، تزفر: مجلة، قراءة تعيد الطريق، من المتصاعدة الأصوات ترامي
أن قبل الداخل إلى تعود للكلام، تهيؤها تلمح الكنبة، على تتبدل لا التي جلستها في أمها

الأم. شفتا تنفرج
التلات وسوق الموسكي إلى بالذهاب تتذرع البيت، من النزول كثيرة صفاء صارت
الأقلام تشتري تعد لم الدراسة، بانتهاء علي لمحمد النزول غاب احتياجاتها، لشراء
حزينة بابتسامة شفتاها ترتجف الحسين، ميدان تمضيإلى المدرسية، والأدوات والكراريس
مؤخرة في — الصلاة بدء عند — تنتظر أمها: نصيحة تنفذ هل البنات، جامع تعبر وهي
الصف حتى والمصلين، الجدار بين الضيقة المسافة في تتسلل الأولى، السجدة عند الصفوف،

الله. بإذن الزواج لها يتيسر الأول،
القراء وسيديهات والعود بالعطور ممتلئة أرففُه الميدان، على يطل الزجاجي الدكان

الديني. والإنشاد والوعاظ
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بوساخاتكم! لهالة شأن لا طنينها: ضايقها ذبابة حسنة هشت
تطلبه. الذي العريس مواصفات عن كلموها الكلمات: على تضغط وهي ثم

عليه يقوى لا بما زوجها إجهاد تتعمد بأنها شفاعات الرقاقة عطية أم خالتها اتهمت
معاملتها. أساء إن ولأذيته الرجل، لإرضاء المرأة في الشهوة جعل الله أن تثق المتعب، قلبه

نفسه. يجد فلا لإنهاكه، أو الرجل، لاجتذاب الله بها سلحها قوة هي
بها؟! الاستمتاع على سيقوى هل عطية: أم قالت

العطارة. ودكاكين الصيدليات توجد لهذا حسنة: قالت
يرُضيزوجته. ما يجد أن بد لا قدرته، ضعفت لو حتى وتنهدت:

الطلاق! أريد نقاشًا: تستكمل كأنها شفاعات الرقاقة قالت
يحلها. ولا الخلافات يزيد الانفصال حل، لها الخلافات عطية: أم قالت

منها! بالفرار وليس بمواجهتها المشكلة حل إصبعها: وهزت
الطبيعي. وضعها وزوجته الرجل بين للعلاقة شفاعات: قالت
يمتلك! بما يستمتع أن الرجل حق من مهونة: عطية أم قالت

قبل بيجامته، ارتداء إلى يدعوها مضاجعتها. يصرعلى النوم، عز في لها إيقاظه شكت
المضاجعة. وقت تنزعها لا السرير، على جانبه إلى تصعد أن

سعدية العراقية المدرسات. بيت في المساحة تلك الجنس أحاديث تحتل أن تتصور لم
— همست المياه، دورة إلى للتوجه الاستئذان من — التليفزيون أمام القعاد أثناء — تكثر

لتهدأ. المياه دورة عليها تغلق تثيرها، الأفلام كلمات أن — ارتباكًا تعاني وهي
والوصفات، الفضائية، والقنوات الفيديو، وأفلام والشاذة، السوية والعلاقات الحنين،
المدرِّسة الرضا، أبو خيرية السرير، في الصحو وقت الرجال بها يطيل المقوية، والحقن
تداري وهي — تروي جنسية، إيحاءات ذات تعبيرات كلامها في تتداخل شمساء، بمدرسة
الذي عمها ابن ساعدها الخليج، من عودته بعد زوجها قتلت امرأة حكاية — ابتسامة
في — تحدثت تستمر. أن أراد جسدية، علاقة — الزوج غياب في — وبينه بينها نشأت
الطلب، ألغى ثم مسقط، في عمل فرصة زوجها منها طلب مدرِّسة عن — ابتسامتها
في تجلس الوحيد؛ تصرفها تبدل لا لأنها كونتيننتال ثريا سميت أخرى، مع علاقة أقام
تبادل مماثلة. نظرة تبادلها التي النظرة إنتركونتيننتال. مسقط بفندق الدائرية القاعة
حتى الليل أول من تهلكني ريالات عشرة يدفع المصري والأجانب، الخليجيين نظرات

الصبح.
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إلى عودتها عند ستنتهي الصلة أن ثقة على كانت وإن حياتها، من جزءًا صاروا
أشبه علاقات هي الشخصية، والأحوال والمكالمات، الرسائل، عن الأحاديث تطول القاهرة،
تضغط واضحة، ملامح عن الصداقة تبين الكلام، يأخذنا المصادفة، أماكن في يحدث بما
يمتص المكان عن البعد لكن دائمة، صداقة تواصل نعيشه ما بأن الإيماءات وتتكرر الأيدي،

الوعود.
القاهرة. إلى بعودتها عرفوا من الشقة، إلى الجيران توافد

المناصرة تاريخ وتحمل الدقاق، درب بيت في الرقص بدل تصمم عطية أم خالتها
بأدائها مصطفى ونبوية الشمعدان، راقصة العدل نظلة القديم، العوالم زمن داخلها، في
ومحمد وشكوكو سرور وسمير رشدي ومحمد جلال وشفيق محمود العزيز وعبد المثير،
كوهين ويوسف السلحدار نجيب — زوبة حوش في — التقت السعود. أبو وحسن العزبي
حمودة. محمود الإيقاع وضابط الأمير وكتكوت حنكش وسيد عطية وصلاح عدوية وأحمد
جاوزتها والعمل، الإقامة بين فيها تجمع بالمناصرة، طاحون درب في شقة استأجرت
مصطفى ونبوية كاريوكا لتحية رقص بدل صممت البعيدة. الأحياء إلى المناصرة عوالم
على تقتصر البدل تعد لم وكيتي. الدين شمس وهدى علوي وزينات جمال وسامية
جسدها، مفاتن إبراز وعلى الإجادة، على الراقصة يحرض ما ابتكرت التقليدية، التصميمات
بدلة ل تفصِّ أن رفضت والخرز. النجف وخرج بالترتر البدلة بتزيين متخصصة إلى تعهد

الاستريتش. قماش من

وأرض علي محمد تقاطع ناصية على هائلة، شاحنة ظل في أحمد سيد محفوظ التقت
شريف.

تساؤل. بنظرة اكتفت
من يتصاعد الصهد النوافذ، زجاج على ينكسر الضوء السماء، تتوسط الشمس كانت

خانقًا. الجو يجعل والرطوبة الحر تمازُج الطريق، أسفلت
مبكر. بمعاش خرجت والصلب، الحديد بشركة علاقتي آخر كانت أمس –

البيت في الأول الطابق وتحويل الموبيليا، مولد في النزول أزمعت ابتسامة: واغتصب
معرض. إلى

بائرة؟! مهنة تصرعلى –
العائلة. مهنة هذه
أذان. وقت لكل –
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سعرًا. والأقل متانة الأكثر تطلب السوق يفكر: أنه دلالة رأسه، إلى بإصبعه أشار
يصنعه متانة الأكثر وأضاف: بحذائه، سحقها الأرض، على يده من بالسيجارة ألقى

القريب! المدى في خسارة سعرًا والأقل المناصرة، أسطوات
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يحيط ما بكل اهتمامًا نظراتها أودعت قد كانت تسمعه. لم الأولى، للمرة اسمها نطق حين
والدهشة. والتأمل الاستعادة بها،

هالة! النداء: فأعاد نظراتها، انشغال لاحظ تمامًا. حولها فيما استغرقت
تسمعه. لم كأنها تتوقف، أو ناحيته، تلتفت أن دون السير واصلت لكنها نداءه، عاود
دون النرجيلة يحتسي التجارة، قهوة للجلوسعلى الأوقات أنسب المتقدم الليل ساعات

الأولاد. يعاكسه أن
الباكر، للصباح الحذر لزمت لكنها يعرفها، أنه — نداؤه يدل كما — بد لا تعرفه،
يسيء أو يحرجها، بما يتكلم أن خشيت تصرفاته. في التوقع غياب عن المتعددة وللروايات
قضيبه. له فأخرج عاكسه، شاب تهديد أراد إنه ممطوطة: بينضحكة من أمها قالت إليها.

تتوقعه؟ لا ما على أقدم أنه لو تفعل ماذا
الزوج تاريخ، أحمد عم الرجل: يقدم وهو أبيها لقول ملامحها على الدهشة ظهرت

الدين. شمس هدى للفنانة السابق
أبوها. بها قدمه التي للصفة اطمئنان العجوز على بدَا

الآن؟ يعمل وماذا مهنته؟ تلك كانت هل
بنشارة ثم بالماء، الأرضية يرش كان هلال. الجرسون إلى — كالمستغيثة — التفتت

الخشب.
مبللة: صفراء، بفوطة الطاولات يمسح وهو قال واسعة. ابتسامة هلال وجه شغلت

نسيته؟ هل تاريخ، أحمد عمك هذا
السير. وواصلت تذكر، بإيماءة ناحيته النظر عاودت
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كل يعرف أنه يعتز انتباهها. يجذب ما يروي الدقاق. درب بيت على التردد دائم كان
والقهاوي الدكاكين ولافتات البيوت واجهات يحفظ المحيطة، والمنطقة علي محمد في شيء
النعيم عبد عم الشارع، طول في الموسيقية الأدوات باعة مع صداقات أنشأ والفاترينات،
الكتب، لدار الليلي الحارس علي، محمد أول السروجي فكري بالخيامية، السرادقات صانع
أحلاهم الأسطى العتبة، ميدان في الصحف بائع منصور، سيدي مسجد خادم ياقوت الشيخ
بينه الأرصفة باعة حتى بأرضشريف. حيفا بناية في الحالي البيت إلى انتقالها منذ العالمة

معرفة. أو صداقة، وبينهم
القلعة وصل يريد كان فلأنه علي، محمد شارع بشق إسماعيل الخديوي أمر حين
يقتصر أن باله في يضع لم عزها، أيام الأزبكية وحديقة عابدين وبقصر البلد، بوسط

الموسيقى. آلات بيع ودكاكين والعوالم الموسيقية الفرق على — يكاد أو — الشارع
محمود أحمد الكبير، الحفناوي محمد الموسيقية: الآلات لبيع الشهيرة المحال تعددت
الشارع بأن يعتز جرجس. حنا بولس، عزيز بابازيان، العود، آلة محل الحفناوي، وحسن
الطبلة، الرق، الأكسيلفون، القانون، الكمان، العود، الشرقية؛ الموسيقية الآلات قلاع آخر

وغيرها.
محمد شارع في للعوالم الاستقرار أتاحت التي هي — روايته في — وحدها المصادفة
أصدرت المحيطة، والشوارع الشارع في البطن رقصة انتشار ظاهرة الحكومة لاحظت علي.
رقص اعتبار بعدم الحكم صدر الحكومة. ضد دعوى الراقصات رفعت بمنعها، قرارًا
أحد. لها يتعرض أن دون — يومها من — العوالم فرق استقرت المخالفات، من البطن

أسماء سوى يذكر يعَُد لم وإن يعُاصرهم، لم مَن حتى الكثيرين، أيدي على تتلمذ
ومحمد العجوز سالم ومحمد المنيلاوي ويوسف حلمي الحي وعبد درويش سيد سلامة
برغل. = الرجل كوديانة. = المرأة رفح. = فرح … العوالم سيم تعلم الباري، وعبد السبع

… سهلي = جنيه أبُيَِّج. = نقود
قران، عقد المناسبة كانت ربما أخرى. إلى مناسبة من العوالم فرق مع التنقل اعتاد
السجن. من خروج الحج، من عودة عقم، طول بعد إنجاب ختان، زفاف، حفل حنة، ليلة
تغني وهي والعقال، والكوفية البالطو ذات المطربة كلثوم، لأم سماعه به يعتز ما أشد
كلها. السهرة فيه تحيي يومًا ر أتصوَّ لم الفقرات، بين تغني كانت ديني: معظمها ألحاناً
بفنها اهتمت حسنين سنية الأسيوطية أن لو شاحبة: بابتسامة انفعاله يخُفي وهو ثمُ

كلثوم. أم لغلبت
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راقصات ونعيمة، وتوحيدة وبهية السويسية والحاجة واللاوندية المهدية فرق في عمل
مع اتساقه الراقصة، أداء ملاحقة يجيد طبلته، إيقاع على رقصن والمناصرة علي محمد
محمد القديم المطرب إلى جلس وردفيها. وخصرها وصدرها وذراعيها صدرها يهتز اللحن،
قدامى بين الأصوات أجمل فيه وجد علي، محمد بشارع [التجارة] الآلاتية قهوة في سالم
أو القيام، أراد إذا مقعده، يترك يكاد لا فهو أيامه، آخر في الشيخوخة أثقلته المطربين،
وجه في النفوس» «نزهة كازينو البيت. إلى يصحبه مَن كتف على يتكئ فإنه الانصراف،
نعيمة وغنت البركة، وجه في تغني اللاوندية وكانت المهدية، منيرة فيه تغني كانت البركة،

زغلول. يا بلح يا زغلول: سعد نفي أيام شخلع
الحرس مبنى إلى تعود ثم عابدين، شوارع تخترق وهي الملكية الموسيقى فرقة لاحق
بحديقة الموسيقى كشك على والأحد الجمعة يومَي تردد ربما الميدان، على المطل الملكي
دار مسرح على تردد وغربية، شرقية ألحان في الشرطة موسيقى فرقة لسماع الأزبكية،
ومسارح الدين، بعماد الكسار على ومسرح بك، كشكش ومسرح سانتي، وصالة الأوبرا،

الحقيقي. الفن زمن الفرج، روض
الليلتيَن. تسبق التي الملاح والليالي الفرح، وليلة الحنة، ليلة أغنيات اختفاء عاصر
على تردد والرقص. الغناء وصالات والمسارح، والكازينوهات، المقاهي، إلى الطريق عرف
بالاس، والبيجو روز دي وأبي والإجبسيانا والرينسانس والكورسال برنتانيا مسارح
درويش لسيد صفق وليلة، ليلة وألف النفوس ونزهة الشرق وكواكب الدرادو وملاهي
حورية وأوبريت وراسبوتين بيه كشكش شاهد الطيبة»، «العشرة في تيمور ومحمد
المتروبول مقهى على جلس الزمان». و«قمر «الغندورة» المهدية منيرة وأوبريتات هانم،
— الفيشاوي مقهى على — جالس علام، وأحمد روستي واستيفان الريحاني نجيب إلى
الفكاهة نجوم من وغيرهم قشطة، والسيد شفاتيرو وأحمد المصري وكامل الفار أحمد
ورعاة ماركس والإخوة الصامتة شابلن شارلي أفلام أولمبيا سينما في شاهد القدامى،

البقر.
بنظرة الاختبار لجنة أعضاء تفحصه افتتاحها، عند المصرية الإذاعة إلى نفسه قدم

الإذاعة؟! في أو السينما في سأغني كنت هل ثيابه: بإهمال الأمر فسرَّ رافضة.
دون — صوته علا درويش. لسيد يغني أن التجارة، قهوة في حسان المعلم طالبه
أزمع وإن يعتذر، لم جنيهًا، المعلم أعطاه حين الحضور. استعادها بأغنيات — موسيقى

الشخصي. شأنه الغناء يظل أن
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غنى علي، محمد شارع إلى قدومه عند يس إسماعيل خطوات يوجه أن حاول
القاهرة، إلى وعاد الإسكندرية، إلى سافر ثم القريبة، والكازينوهات المقاهي في مونولوجات

بتعريفة. شكوكو على ويتفوق وحلب، واللاذقية دمشق إلى منها لينطلق
من المطرب الصفة. هذه يستحقون لا — رأيه في — الأيام هذه ومطربات مطربو
السماع تحسن أذن إلى يحتاج إنما ميكروفون، إلى يحتاج لا القوى الجميل صوته يطرب،

المكشوفة. السرادقات وفي الخلاء، في يغني هو والتذوق.
آسيا، وأختها الكمسارية أسما حفلات — الحضور بمجرد أو بالمشاركة، — حضر
سالم شوقية المعلمة قدمي تحت كان بأنه يعتز واللاوندية. ونزهة، السيويسية، والحاجة

تعتزل. أن قبل بالشمعدان، الأخيرة رقصتها أدت حين
أصول! له الحقيقي الرقص … بطن هز مجرد الرقص يعد لم –

الراقصة أجادت إن العارية الرقص بدلة تساوي الجلابية تأكيد: في قبضته وهز
فنانة كانت ليلة: ألف ملهى في الشمعدان رقصة تؤدي وهي القبطية شفيقة شاهد أداءها!

قتلها. الكوكايين لكن … صح
وسامية الدين عز وببا فهمي حكمت راقصات: أربع مصابني بديعة كازينو عاصرفي

كاريوكا. وتحية جمال
السياسة. لعبة في دور للراقصات كان وأضاف: بكفه، ركبته ضرب

باعتزامه تظاهر حجر، قطعة يتناول لمحته العزيز، عبد شارع ناحية تميل أن قبل
الطريق! جانب بها ألقى جروا. يعاكسونه. أولاد على إلقائها
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خارج البضاعة اكتظاظ دفعه منصور. جامع وراءه خلف علي. محمد شارع إلى سبقها
النزول إلى الطعام، وبقايا والأقفاص والأجولة والفاكهة، الخضر وعربات الدكاكين،
مع حتى العطار، شارع إلى المفضي الصغير، الممر حتى الأيمن الجانب لزم للرصيف.
الأجولة بين خطواته أبطأت السوق. بناية داخل إلى الصغيرة المساحة اخترق الأزهر. شارع

الشفيفة. والظلمة المعلقة والذبائح السمك وطاولات والأقفاص
على خطواته ظلت الأزهر. شارع إلى — اليسار من — مال وراءه، بعفوية تلفت

بطئها.
بنظرة إليه تومئ البنات، جامع أمام أو بورسعيد، شارع ناصية على الوقوف اعتادت
يلتقيا، فلن المناصرة من عين رأتهما إذا أنه يعرف بها. فيلحق السير، وتواصل متواطئة،

سبب. لأي البيت تترك أو العمل، إلى تخرج بأن لها يؤذن لن
يمضيان كأنهما الكلام، يبادله أو الآخر، إلى أحدهما ينظر أن دون السير، في يتجاوران
الزحام، باندفاع يسيران صلة، تجمعهما لا منفردان، الطريق، حركة من جزء المارة، تيار في
زحام شكٍّا: ولا ريبة تثير لا أماكن الأعين، فيها تنشغل التي الأماكن في بالنظرات يتواجهان
يتكلمان التلات، حمام لسوق الضيقة الشوارع الحسين، مولد الخليلي، خان الغوري، شارع

وموعده. لقائهما، مكان على يتفقان الآخر، إلى أحدهما يلتفت أن دون
الوكالات الأزهر، الجامع إلى الموصل الجانبي، الشارع من اقترابهما عند للقاء تهيَّآ ربما
جدار ناحية يميلان خطواتهما، تتوقف خفيفة، بسعلة يبادر ساكنة، السير وحركة مغلقة،

المصمت. البناية
كيف البعيدة؟ الشوارع في أو الحي، شوارع في شاهدهما المناصرة من أحدًا أن لو ماذا
والمتسائلة؟ الفضولية، الأعين عن — خفية — سيرهما تبرر بماذا ارتباكها؟ على تتغلب



المناصرة سكة

ارتباكه أهملت لتواجهه. رأسها بجانب مالت وراءهما، الصغير الميدان خلفا أن بعد
يراهما. من غياب إلى يطمئن كأنه حوله، يتلفت داخلها. في الارتباك لتكتم البادي،

أم خالتها قول استعادت البنات. جامع باب على موضعها تركت حين الخوف غالبت
البنات. جامع ي سُمِّ لذلك عطية:

الأمل يشغلها عادت. ثم السجود، وقت المصلين صفوف — أمها بنصيحة — اخترقت
تريده. الذي الشاب لها ويتقدم حالها، ينصلح أن

وحدها، الحواديت في موجود حصانه على بها يطير الذي الفارس أمها: قالته ما أعادت
في يظل لم ما يضيع قد وقت، له الأمومة إحساس جيبه، امتلأ الذي هو الحقيقي الرجل

وقته.
يجري، الذي القطار عن معايرة، على تنطوي التي أو المشفقة، الملاحظات اعتادت

الطيبين. الناس وابن والعوض، العدل، وبيت
علاقتكما؟ تكتمين ولماذا فاروق؟ مِن الزواج قبلت لماذا هالة: قالت

والحمزاوي والغورية والتربيعة والأزهر الفحامين في لهما رؤيتها تعدد أغفلت
تحرص تكلمه، ولا ناحيته، تنظر لا متجاورين، يسيران المتولي. وبوابة والموسكي والصاغة

خطواته. عن خطواتها تتأخر أن
الأسئلة! رأسها: صفاء هزت

الحلال؟! ابن أوقعت كنت إن الأسئلة، إلقاء سوى لأمي يعُد لم انفعال: وغلبها
البيت. من للخروج فرصتي الزواج صوتها: واختنق

الدبلوم. على حصولي قبل من بالزمن أمي إحساس بدأ هالة: عيني في للدهشة أردفت
كارثة. فهو البنت زواج تأخر إذا

لا التي البنت إن أمها قول إلى المتوسطة، التجارة بشهادة صفاء اكتفاء أرجعت
سالم شوقية تناقش لم والأبناء. الزوج البيت، تريد هي البيت، بها أولى دراستها، تستكمل
للتجارة امتحان آخر من عودتها عند قالت الجامعي. تعليمها استكمال صفاء اعتزام

كفى! المتوسطة:
البيت. فستلزم بالشهادة، تعمل لم إن بأنها الكلمة سالم شوقية ت فسرَّ

أن على وافق فاروق قرارًا: اتخذت أنها على يدل ما عينيَها وفي رأسها، صفاء رفعت
العمل. في أظل أن على وافق كما أحتجب،

والعمل وحده، حريمه لتظلي الحجاب … يعترض؟ لماذا سخرية: ابتسامة هالة رسمت
الإنفاق! لتشاركيه
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سأحتجب. حيادية: لهجة في صفاء فاجأتها للسفر، نفسها تعد وهي
تقصدين؟ ماذا متسائلتين: بعينين رمقتها

الحجاب. سأرتدي –
لماذا؟ –

سبب؟ من بد لا هل –
مخك؟! في طقت رأسها: نقرت

نصيحة. دون وسأنفذه نصيحة، دون اتخذته قرار –
حالها؟ تبدل لماذا

تسمعها: نغمات على ترقص حين توبخها نظرها، عن الرقص بدل تخفي أمها كانت
غُلب؟ من نعيشه ما عاجبك

بارتدائه؟ نصحها الذي هو أنه أو الشاب؟ إلى تتعرف أن قبل الحجاب ارتدت هل
مخك! سيغطي أنه حجابك مشكلة –

لك؟ يتقدم لم لماذا … يسري تحبين كنت –
السميع. عبد ورشة في العمل من تعليمه استكمال على أنفق –

معروف. صحفي الآن هو –
صنايعي! مجرد هو أيامها، –

هل؟ … وهو بيديها: التعبير إلى هالة لجأت
الآن! إلى يتزوج لم رأسها: تخفض وهي

تعليمه؟ أنهى هل –
فيه. ليقف الثانوية قبل الدراسة ترك … والده من الدكان ورث –

شهادة. إلى تحتاج لا تجارته بعصبية: أنفها على وجرت
لها يتيح المتوسطة التجارة في تخرجها درجات مجموع أن هالة ملاحظة أهملت

كفاية. تعلمت بالقول: اكتفت التجارة. كلية في دراستها استكمال
الإسدال؟ عليك اشترط هل –

شيء! أي يشترط لم –
البيت؟ في وقعادك –

التجارية. الثانوية إلزام هذا –
مستقبلي؟ أختار لا لماذا … مستقبلك اخترت أنت مستاءة: بنظرة وحدجتها
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مستقبلاً؟ الكهف أهل حياة تعتبرين –
لحيته؟ يطلق لأنه به قبلت هل تهكم: رنة صوتها في وسرت

مضمون! ومستقبله متدين فاروق –
الحسين؟! كشك في بالبيع شفتيها: هالة قلبت

التجارة. أحل الدين –
العوالم. حياة يرفض هو المناقشة: تنهي أن تريد مَن بلهجة أضافت

العوالم. حي في يعيش أنه صاحبك نسي معايرة؟! –
يعشها؟! لم سنوات على نحاسبه هل –

ومن العوالم؟ أين عينيَها: فوق من شعر خصلة تزيح الخلف، إلى رأسها ونفضت
أيامهم؟! يريد

وانتهى مخك الولد غسل طويلة: أف هالة أطلقت عينيها. ترفع أن دون صامتة، ظلت
الأمر.

بالتدريس؟ تعملين لا لماذا رأسها: في دوامة من سالم شوقية صوت انتزعها
أريد. لا بالمفاجأة: يدها لوحت

لماذا؟ –
الحكومة. في يتحقق لن الأعلى الدخل –

حقيقي. إيراد له عملاً أريد بالكاد، العيش يضمن الوظيفة مرتب حدة: وجهها وكست
العمل؟ هذا أين –

يوجد. لا –
ضبته! عوجة إلا غربته من نابه ما أمها: قالت

تحتها، الثانية وتطوي ساقًا تدلي الكنبة، على جلستها في غاضبة، بنظرة أمها رمقت
بملقاط تنتزع قد الترابيزة. فوق الصغير البلاستيك الطبق من السوداني حبات تلتقط

ذقنها. أسفل شعيرات صغير
أين؟ إلى ترحل، لأن يدعوها حولها ما كل

عن المذاكرة شغلتها الاحتمال. ذلك يغذي من تجد لم وإن احتمالاً، الزواج بدا
أولاً. المذاكرة شبان، من الداعية الإيماءات ملاحظة أو أمها، لإلحاح الاستجابة

لنفسيشركة. سأنشئ متراخٍ: بصوت قالت
الموجعة. الكلمات عن أمها يصرف الذي الكلام مجرد قالت، ما تعني تكن لم
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بدت إن ملامحه، ما المستقبل؟ عن ماذا والسفر. والتدريس المذاكرة بين أعوامًا قضت
ملامح؟ له

العقاد، عباس في واسعة شقة اشترت المدرِّسات— بيت في زميلتها — الرضا أبو خيرية
البنك. لوديعة شهري عائد من الحياة واعتزمت

تظل تسقط، البيوت حولها، أو المناصرة في أرض قطعة شراء من اليأس تملكها
ثلاثة أو بيتين الإزالة أوامر فتشمل أحدها يتهاوى حتى متلاصقة، متساندة، متجاورة،
أثمانها من الموبيليا، ومعارض النجارة ورش تشغله أرضيا طابقا الورثة يبني مجاورة.

الفوقية. الطوابق تبني
العمارات، ومالكو والسماسرة التجار يأخذه غربتها سِنِي في ادخرته ما أن تتصور لم
دفتر في — العربية اللغة موجه كتب حين حياتها، سني أجمل لادخاره ضيعت ما يتابعون
كالندم، شعور داخلها بعملها، تعني أن بنصيحة تبعها قاسية، ملاحظات — تحضيرها

القاهرة. تركت لأنها
ثروة. تملكين إذن أنت … الخليج من عائدة أنت عطية: أم قالت

ذكاء. على ينطوي الزواج في تأخرك جبهتها: على ونقرت
والباشا! الباشا بين تفاضلين الآن بعينها: وغمزت

عريس. على للحصول وليس للعمل، سافرت مستغربة: هالة قالت
أول تمارس قبل، من تره لم بلد إلى تنطلق بمفردها، الطائرة تركب أنها تتصور لم

التخرج. بعد وظيفة
في وشردت نفسها، في انكمشت وإن الصغيرة، المستديرة، النافذة من بالنظر تظاهرت

محددة. غير رؤًى
المناسب. الزوج على هنا وتحصلين وتكسبين، هناك، تعملين سالم: شوقية قالت

الخليج؟ في مناسباً عريسًا تجدي ألم متسائلة: بنظرة إليها ورنت
جمالك … نفسه؟ السلطان بترول؟ آبار مالك مهم؟ أمير أصابعها: على تعد وهي ثم

قيمة! له ذاته في
الكلمات. وصل تحسن ولا مشتتاً، ذهنها بدا الكلام، عن أمها كفت لو

عريس! عن لأبحث لا لأعمل ذهبت أسنانها: بين من قالت
سنوات! ثماني إنها –

الزواج؟! حديث غير بقك في أليس –
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ومقاولي البورصة وسماسرة الأموال توظيف شركات عروض بين حيرتها طالت
والعقارات. الأراضي

وبيع الأراضي، تقسيم في العمل رفضت والسياحة. العقارات بين ذهنها في قلبت
في العمل أهملت تملكه. لا ما تطلب العقارات لكن مشروعًا، يكفي بمال عادت العمارات.
زبائنها شركة في حوارات به تجُري أن يصعب الإنجليزية مفردات من تحفظه ما السياحة،

الأجانب. من
إلى عائد، على تحصل أن بد لا البنك، أودعته الذي بالمبلغ اصطدمت الاقتراحات كل
ميني سيارات، غيار قطع تاكسي، صغيرة، نقل سيارة دواجن، إنتاج المشروع؛ عائد جانب

أعلى. بسعر بيعها ثم زراعية، أرض تبوير مطعم، داخلية، ملابس صناعة ماركت،
الربح مضمونة هي بين، البين تعرف لا التي الشركات عن عكاشة حسين حدثها
المطاعم، الإسلامية، المعاملات شركات الناس؛ عنها يستغني لا مما ولأنها أرباحها، لارتفاع
تقسيم شركات السياحي، النقل شركات الخاصة، المستشفيات الخاصة، المدارس المخابز،

الأراضيوالإسكان.
بابا! علي بكنز أعد لم حيرة: في قالت

القاهرة داخل البيوت، إلى المحال من الأثاث تنقل سيارات، ثلاث تشتري أن في فكرت
اكتفت السلطنة. في عملها سِنِي من ادخرتها التي الوديعة فكت قد تكن لم وخارجها.
لها تبدو التحويل، سعر في الدولار أو العماني الريال تضرب منه، تنفق الشهري، بالعائد
يتسع يوم، في تنفقها قد التي العشرة الريالات تحويلها، في فتتردد كثيرة، المصرية النقود

القاهرة. في طويلة، لأيام إنفاقها
العاشر في الجاهزة، للملابس صغير مصنع في تشارك بأن عرضًا عكاشة رفضحسين
تضيق مما الصغيرة، الموبيليا مصانع أو الورش، إنشاء أن يثق أكتوبر. ستة أو رمضان، من

المرأة. طبيعة به
مال. من نملك بما له صلة لا الرأي صواب –

مشروع على يعينها بما للمناصرة عودتها إلى تشر لم أنها تحذير، بنبرة ووشىصوته
اختياره. تحسن

تخجلين؟ كنت هل … كانوا كما ظلوا العوالم أن لو سالم: شوقية قالت
ننساه؟ لا لماذا … ماضياً كان إليها: للإنصات لتدفعه صوتها ورفعت

بلا المتهدمة، البواكي أمامها تمتد الشارع، نهاية في المكتبات أمام سيرها في تباطأت
تعلوها. طوابق
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العقار. هذا شراء في شاركت ربما الشارع: جانب في متهدم بيت إلى أشارت
تشترينه؟! حاجبيه: بين ما عطية زوى

مكانه. «مول» سأبني –
ماذا؟ كتمها: حاول التي للبسمة أردفت

العتبة! ميدان اشتري عندما يس بإسماعيل ذكرتني –
والتصدير الاستيراد تعرفين هل التجارة؟ عن شيئاً تعرفين هل عكاشة: حسين لامَها
المنظورة؟ غير والمصاريف والفاقد والخسارة والمكسب والتحويل والودائع العملات وأسعار

خاصة! مدرسة افتحي مدرِّسة، أنت مؤنبة: بنظرة ورمقها
الخليج؟ في العمالة لتشغيل مكتباً تنشئ لا لماذا كحلم: الفكرة ومضت

والتأمين العمل وتصريح السفر وقواعد العمل وعقود الكفيل عن الكثير عرفت
الخليج. دول في المصريون يعيشها التي والظروف

البيت. في والبقاء الرقص، هجر تفضل إنها النفوس حياة الجارة لقول دهشت
فنلغيه؟ الرقص ممارسة عن نتوقف هل

المناصرة؟ في نهايتها العوالم مهنة تشهد هل
للرقصوالغناء تولد كانت المناصرة في الفتاة فإن للرعي، تولد البدوية الفتاة أن مثلما
خارج العمل وإلى والجامعات، المدارس إلى البنات اتجهت الأحوال. تبدلت الأفراح. وإحياء

البلاد. وخارج المناصرة،
داخل حفلاتهم إقامة في الجدد الأغنياء بدأ الانفتاح. ضحايا أوُلى المناصرة عطية: قال

الخمسة. النجوم فنادق
النحاسية، والفرق العوالم على راحت فمه: على يده يضع أن دون تثاءب، أنه لاحظت

الكاسيت! شرائط في البركة
الآلات بيع الجمعة: خطبة في منصور جامع إمام متولي علي الشيخ قاله ما عطية نقل

حرام. الموسيقية
هل والرقص؟ والغناء الموسيقى عن يتحدث لم لماذا الرجل؟ يخطب مَن لحساب

العوالم؟ حي في جامعه أن تناسى
في المرء يقيم أن يكفي هل الخليج. في العاملين تشغيل مكتب فكرة عطية رفض
فيه. للعمل يتطلعون من وبين بينه العلاقة تنظيم مسئولية ليتولى سنوات، بضع الخليج

الهواء. في الدخل يعلق الحر العمل –
دخلاً. لك تضمن الوظيفة وجهها: يتفَرَّس وهو ثم
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وظيفتك! إلى عدت ربما السفر قبل وظيفة في كنت أنك لو تصعب: في شفته ومط
مناسباً، وسكناً جيدًا، راتباً نأخذ التدريس، غير في نفكر نكن لم صحيح، هذا قالت:

مريحة. مواصلات ووسيلة
النشاط؟ هذا مثل مارست امرأة، فتاة، عن سمعت هل صوته: علا
بداية. له شيء كل تفعله: ما صواب إلى باطمئنانها تشي نبرة في

نهايتها. والفشل خاطئة، بداية ستكون –
آخر. نشاط إلى تتجهي أن نصيحتي مؤنبة: بنظرة وحدجها

بالطمأنينة، صحبته في تشعر رأيه. عن عبرت التي الكلمات فاجأتها رأيه، فاجأها
تقتنع، لا أو تقتنع الرأي، خالفها ربما يناقشها، وتصورات، أفكار من يشغلها بما تبوح

رأسها. من قرارها تتخذ
أن وعليها القرار، اتخذ كمن يناقشها، ولا به، اقتنعت ما يسخف بأنه شعور اقتحمها

الآمرة. اللهجة بهذه يكلمها أنه تتصور لم الإصغاء، تحُسن
عليه تملي مشاعر لها يضمر عمله، يجب ما عليها يملي أنه باله، في جاء ولا تلحظ، لم
هالة، تعود أن قبل رآه يكن لم بما ودكاكينها، وبيوتها شوارعها المناصرة: تطالعه كلماته،
من الأذان وتعالي والبخور النشارة وروائح والورش والنوافذ والأبواب والشوارع الناس

والضحكات. الهامسة والكلمات منصور سيدي مئذنة
فوق الثاني الطابق في وصالة حجرة شقة تمتلك نعناعة الأسطى تاريخ: أحمد قال

علي. محمد بشارع الترقي زنكوغراف
تجديدها! نستطيع لكننا سيئة، حالتها كلماته: على التقريرية وغلبت

والدكاكين البيوت يشغلون المناصرة، في الجدد السكان بين الغربة شعور يؤلمها ما
والمؤانسة. والصداقات ألفتها التي الملامح تغيب المتقابلة، والشوارع والمقاهي

والحنين واللهفة الغربة أحاديث — المدرسات سكن غرف بين تنقلها في — اعتادت
البلد في مالاً ستجد أنها من أبعد إلى التصور بها يذهب لم السلطنة. خارج الأهل إلى الدائم

تحياها. التي غير حياة لها يتيح إليه، تسافر الذي
المناصرة وأن ناسَها، تعرف ولا تعرفها، لا مدينة في وحيدة، أنها — لحظة في — تبينت
ع وتوقُّ والخوف، والفقد باليتُم متباينة مشاعر داخَلَتها ره. تصوُّ عليها يصعب بما بعيدة

طبيعته. تدرك لا ما
في السنترال إلى تمضي المدرسات، بيت أمام من تاكسي على تنادي الحنين، بها يشتد

القديم. المطار أرض
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لا وما وجبال وصحارٍ ومدن بحار تبعدها هناك، كانت المناصرة الانتظار. قلق تعاني
تعرفه.

وصوت المناصرة، بيت من صفاء، أو أمها، صوت يترامى حتى الاتصال محاولات تكرر
داخلها وفي — المكالمة دقائق بعد — التليفون سماعة تضع الوايلي، بيت من حسنة خالتها
ما كأنها — الطريق إلى تهبط وهي الإحساس— يلفها حالاً القاهرة غادرت قد أنها شعور
الأيام في الحنين يتنامى الصفر، رقم إلى العد أعاد التليفوني الاتصال وأن القاهرة، في زالت
تكرر الوايلي. وفي المناصرة، في البيت رقم وتدير التليفون، سماعة ترفع حتى يتزايد التالية،

القاهرة. في الإجازة لقضاء حقائبها تعُِدَّ أن قبل متقاربة، فترات على التصرف
تفُاجأ قبل، مِن به التقت أنها تعرف لا من تتذكره، لا مَن إلى تتعرف أن يثيرها يعُد لم

طفلة. وأنت بيدي حملتك … فلان أنا المتسائلة: نظرتها إلى يضيف يعرفها. بمن
من الطريق إلى التعرف أجادت القاهرة. داخل البعيدة الأماكن إلى الانتقال عرفت
— به تشعر — ميل يحركها الأوتوبيسات. وأرقام البيوت، وواجهات الشوارع، تقاطعات

المغامرة. إلى
تاكسي، على نادت ربما الأوتوبيس، تستقل أو بمفردها، تسير عطية، إلى تلجأ تعَُد لم
التي الشخصية تكون أن يشغلها ما تقصده، الذي المكان باسم — ثقة في — صوتها يعلو
والتوجيهات الملاحظات لنرفض النقود على نحصل أحد. عليها يفرضه لا ما تفعل تريدها،

والأوامر.
نفسي. وعلى … عليه أنفق صغير، مشروع في أفكر الوظيفة، أريد لا –

الموسيقية. للأدوات محل عطية: قال
أبوابها. أغلقت المماثلة الدكاكين –

وأعواد رقص بدل السياح، يطلبه ما على بضاعتك اقصري … العوالم ينتظرون –
للزينة. وطبول

المناصرة؟ عن تبتعد لا كي العرض هل
خاطر دكان أمام حركة شاهدت الطاحون، درب إلى المناصرة سكة من تميل وهي
بما وشت الخشب. وبلوطات الرخام وقطع الطوب ورصات الأسمنت شكاير الحانوتي.

ترميم. عملية أنه خمنت
المولد. في نشارك قلنا المتسائلة: هالة لنظرة وقال السلام، خاطر رد
مثلهم! نفعل … موبيليا باعة إلى تحولوا الجميع يضحك: وهو ثم
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عداها، ما على تطغى الخشب، نشارة رائحة ثمَة الورشة. في البنك، خلف وقفته في رأته
انشغل الطريق، أرض إلى تمتد الألواح، يقطع السراق الجدران، لصق الخشبية، البنوك
وتنعيمها، بالسنفرة، الأثاث أسطح تسوية بالفارة، الخشب بتشطيف والصبيان الأسطوات
قطع أجزاء وصل ومساندها، الكراسي أرجل خرط الحديدية، الأوعية في الغراء تحريك
القياسوالمناشير ومتر والمخارز والقواديم والمطارق المبارد وثمة واللصق، بالمسامير، الأثاث

والأزاميل.
تسلل ما لعله تحديده، يصعب تبدُّل طرأ تسافر. أن قبل حكيم، للأسطى رؤيتها آخر
الخشب نشارة تخللت العينين، في والذبول الوجه، في والشحوب تجاعيد، من ملامحه إلى

فرة. الصُّ إلى أقرب بشرته بدت وملابسه، وجهه على تناثرت رأسه، شعر
الوظيفة؟ إلى عدت هل بالقول: فاجأها

الحر. العمل في أفكر –
موبيليا؟ معرض دهشة: في

الناس! فيه يضايقني لا عمل –
مضايقتك؟ يحاول من بها تخمشين لا لماذا … طويلة أظافر لك يدَيها: تأمل

وحدك؟ الورشة: في تجول نظراتها التقط
لم الزبائن، قلَّ بقدمه: داسها ثم اشتعالها، تأمل الأرض، على السيجارة بقايا ألقى

صنايعية. إلى حاجة في أعد
الزبائن يعد لم بالمناصرة. الصنايعية أزمة في السبب هي الجاهزة الموبيليا إن قال
ذوقها، ولا متانتها يشغلهم لا دمياط، من التجار يستوردها الحاضرة. البضاعة على يقبلون
والأويمجية والكرسجية النجارين آلاف الحي عن غاب الأقل. السعر على يحرصون

والمنجدين. والمذهباتية والأسترجية والقشرجية
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الموبيليا؟ تجارة إلى تتحول لا لماذا حاجبيها: بين ما زوت
العملة. تجارة ل أفضِّ بسخرية: وشىصوته

المستغربة: لنظرتها استطرد قوله، ينبغي لا بما ثرثرته إلى تنبه كأنه فجأة، صمت
الخطر. هذا يستحق ربحها

الأسطى تسمية يرفض فنان، هو وموهبته، ذوقه يوافق ما إلا ورشته في يقبل يكن لم
الترقيع عمليات يسميه ما يرفض محددة، لأشغال إلا فنه يعُطِي أن يرفض الصنايعي، أو
والسفرة النوم حجرات يصنع والصناديق، والدواليب البلدي والكنب الكراسي كإصلاح
يريدها، التي الهيئة على يشكله معه، التعامل يجيد الخرط خشب حتى والشبابيك. والأبواب
خشب — أقل بكميات — يستخدم والتوت، والجميز السنط أشجار يستخدم من يعيب
والساج، والأرو والصنوبر السنديان أخشاب استخدم ربما والبياض، والسويدي الزان
والطبالي السواقي نجارو يحتاجه ما هذا الصناديق، أو الشجر خشب مع التعامل يرفض

والدكك.
الأرو. الأبنوس، الشقارة، الموسكي، البلوط، الزان، الورد، الماهوجني، على يقتصر
في الخرط وماكينات بولاق، في الخشب مغلق بين يتردد الثمن. وغالية مستوردة كلها
الكتكوت، عين قشرة أو ورد، قشرة الأرو إلى أضاف ربما الخليلي، خان وفي المناصرة، داخل
بالسدايب، والزخرفة والأبنوس، بالعاج والتطعيم الأثاث، تذهيب عمليات على بنفسه يشرف

بلجيكي. والمرايات الفينو، الرخام من الطاولات
الموبيليا قطع يشتري والمشربيات، والنوافذ والأبواب المساجد منابر صناعة يتقن
يصنع للدكان، الزجاجية الواجهة خلف يعرضها وطلاءَها، إصلاحها يعيد المستعملة،

والأوعية. كالمغارف المنزلية والأدوات المنقوشة، الخشبية الأطباق
السلوتكس. تستخدم كثيرة ورش –

الفورمايكا. تغطيه مضغوط كرتون عينيها: في للتساؤل أردف
ورخيصة. جميل، شكلها … الحل هي الصيني الموبيليا لعل السخرية: نبرة استعاد
المصري والصيني، المصري بين الفارق يعرفون المناصرة تجار يده: ظهر يحك وهو ثم

مفروم. خشب الزبالة، في فترميه الصيني أما حقيقي، خشب تعالجه، انكسر إن
المسامير استخدام يرفض للسوق، بضاعة كلها المناصرة، سلق عن يختلف يصنعه ما
قطعة أية تحويل يستطيع الغراء. ولصق والمعشوق، العاشق على يقصرها الموبيليا، في
وسط في الأثاث لمعارض ينهيه ما يبيع لرؤيتها، العين تسرُُّ تحفة جميل، تكوين إلى خشب

البلد.
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نهاية أن عرفت أبوابها، العوالم حارة ناصية على النجارين قهوة أغلقت عندما –
بدأت! النجارة ورش

يستخدمها موبيليا هذه فول، طبق يشتري لا الزبون الخشب: قطعة نعومة وتحسس
العمر. طول

منشار. قطعية ولا مقاس ستين قصيرة: ضحكة وبتر
مطلوب. التدقيق قائلاً: أردف ثم ليعطس، وجهه أدار

الخشب قطع يختار والصناديق. والطاولات والأسرة والشبابيك الأبواب صناعة يجيد
المغالق، داخل بالساعات وقوفهم المناصرة في أسطوات على يعيب العيوب، من المجردة
كومات في يقلبون والجميز، السنط أشجار من بالعقد، المليئة المعرقة، الأخشاب يختارون

التسوس. أصابه الذي المخزون
الخشب سطح على يضُفِي الذي والتعريق تشوه، التي الصلبة العقد بين الفرق يعرف
ما أفضل الجوز، خشب من بقطع للدكان، الملاصق المخزن في يحتفظ جميلة، تكوينات
تجفيف عملية العشر، السنوات من يقرب ما موضعه في الخشب يظل العود، منه يصنع

التسمية. جرت كما القصعة أو العود، ظهر تجهيز في يبدأ أن قبل ضرورية،
والشوارع المناصرة في الحياة إيقاع إليه صار ما تتخيل أعوام سبعة قبل كانت هل

بها؟ المحيطة
والإسترليني الدولار إلى يتعرفوا كي الخليج إلى للسفر حاجة في المناصرة سكان يعُد لم
والشراء، البيع حركة نشطت حياتهم، الموبيليا تجارة، قلبت والدش، والمحمول والفيديو

والجانبية. الرئيسة الشوارع جانبيَ على المتجاورة المعارض في الرواج واتسع
حدث. ما تاريخ أحمد من عرفت

جامع أمام الأزهر، شارع أول انتظرته تصرفاتصفاء، القلق تملك حتى الكلام أرجأت
حتى انتظرت المقابل، الرصيف من الدكان إلى نظرت التلات. سوق انحناءة في بنات، السبع
تصرفات على القلق انعكاس لاحظت وابتلعته. انشقت الأرض كأن التليفون، رنين انتهى

خوف. يمازجها حيرة في إليها تطلعت أمها حتى صفاء،
الجمالية. قسم حجز في فاروق مشفقة: لهجة في قالت
المقبلة. التوقعات إلى فطنت له، انتظارها عن تخلت

التجسيد … التمثال هذا جرة: تحمل لقروية الدكان مدخل في صغير تمثال إلى أشار
حرام.

تهدمه؟! لا لماذا … باشا إبراهيم تمثال عندك الدكان: صاحب قال
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على قطعًا التمثال تناثر التمثال، على حديد بقطعة هوى حدث. بما الجميع فاجأ
الدين. لنصرة هو فعله ما إن قال الدكان. أرضية

العارية التماثيل شكا — الموسكي قسم قبل من — دخل الشاب إن نبوي أحمد قال
مسلمة. دولة في للناس تعرض أن حرام عارية، تماثيل هذه البلد: وسط محال في

وهتف صباح ذات أبويه حجرة دفع عود. عازف وأبوه راقصة، أمه المناصرة، في وُلِد
فنٍّا! ليست الجسد تعرية النوم: من أفاقت تكن لم التي أمه في

قبل الحجرة، هالة قاسمتها المياه. لدورة إلا تغادرها لا وحيدة، حجرتها صفاء لزمت
مسقط. إلى تسافر أن

حتى أحد، مع تتكلم لا بنفسها، تختلي وحدها، تكون أن تريد بأنها إحساس يعروها
توافق. أن قبل أمها إلحاح يطول السفرة، طاولة على الطعام لتناول خروجها

مفتوحة؟ شقتك تترك لماذا تاريخ: لأحمد قالت
مغلقة. الشقة ظلت إن موتي إلى أحد يفطن لا ربما –

وحيدًا. سأموت أني أعرف تأثره: ليخفي عينيه وخفض
الشوارع ولا علي محمد في تراه تعد لم المناصرة. من اختفى لمَّا به انشغالها بدأ
أرض في شقته زارت فيه. رؤيته ألفت الذي الموضع عن غاب التجارة قهوة حتى المحيطة،
حي إلى وتتحول باشا، شريف محمد سراي تزال أن قبل من يسكنها أنه عرفت شريف،

الحالي. أرضشريف
بعد مارسته الذي العمل هو التدريس للمستقبل، خططًا بالها في تضع أن دون عادت
والتقارير والإجازات والغياب الحضور الوظيفة، تريد ولا تريده، لا الآن لكنها تخرجها،

الخدمة. نهاية ومكافأة والجزاءات السرية
على الحرص أمها تناست تفعله. أن يجب بما عليها يشير عمن تبحث حولها، تلفتت
في حدقت النكت. وإلقاء والفكاهة المرح إلى ميلها حتى تناست الملاحظات، وإبداء الأسئلة
وروض الدين لعماد كان ما باستعادة مشروع عن وكلمها صمته، غادر أن بعد أبيها،
في صفاء استغرقت الجميل. الزمن باستعادة الأولى هو علي محمد فنية، مكانة من الفرج
حتى الدكان، في انشغاله عطية قصر حياتها. فشمل الإسدال، تأثير امتد الخاصة، دنياها

للآخر. أحدهما يقوله ما ثمة يعُد لم بالضيق، حاصرتها نصائحه
أحمد. رمقها مرهون. عم نادته: لما مستاءة بنظرة تاريخ

هالة؟! يا اسمي نسيت هل –
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الباب الكبير، الباب مسقط: أبواب داخل الطويلة إقامته سِنِي عن مرهون عم روى
قاسية، حياة منها، المدينة دخول يقتصر المدينة، تطويق أحكمت المثاعيب. باب الصغير،
السابق: السلطان أيام الحياة عن العجوز روى استعادته. يؤنسه ما نفسه في بقي وإن
ولبس البدلة، لبس كثيرة؛ الممنوعات والحمير، الجمال ركوب يليها السير، وسيلة الأقدام
يدخل الطريق في الدندنة أو الصفير حتى الأسمنت، أو الحجارة، من البيت وبناء الحذاء،
البيوت، داخل المرأة بقاء قصر السجن، إلى يفضي الممنوع وارتكاب الممنوعات، إطار في
إلى الجميع يعود الميراني، قلعة من النوبة دقات تتعالى المغرب، صلاة عقب الخروج عدم
من أيديهم خلت من يسبق أو بمفرده، فانوسًا يحمل العودة به تأخرت من حالاً، بيوتهم
النوبة، دقات مع يغلق الذي الباب يفتحون الثلاثة، الأبواب حراس يستأذنون الفوانيس،
له يأذن الدخول في يلح من الأبواب، تغلق ثم الليل، منتصف إلى السير حركة تستمر
سِنِي الشيخ استعاد الصباح. طلوع حتى — البوابة لصق — الحبس يودعونه الحراس،
فرض أهله، يودع أن عليه فإن قريته يغادر مَن للعلاج، أو للدراسة الخارج إلى السفر منع

البلاد. مناطق بين بالتنقل — نفسه السلطان من — تصريح
عداها ما للمسموحات، القائمة تكون أن الأولى مرهون: لعم ميسون الأردنية قالت

ممنوع.
من قدم تحمله. وما القادمة، الأيام تشغله لا جميلة، كذكريات الفائتة السنين يستعيد
المدرسات. قدمت أن بعد ثم إنشائه، أثناء في البيت ليحرس — السبعينيات أوائل — نزوى
شعر تحتها من يطل رأسه، على العمة وضع يعوج دومًا، نظيفة جسده على الدشداشة
في اندفستا كأنهما ماكرتان، صغيرتان، عيناه الحمرة، إلى أقرب بحناء ذقنه وصبغ أبيض،
فهم وصعب وجنتاه، تداخلت أسنانه خلع إن النحيل، عنقه في بارزة آدم تفاحة الوجه،

كلماته.
البطء. تعاني حركته بالتعب، إحساسه عن — متباطئة كلمات في — تاريخ أحمد عبرَّ
إلى تصاعد ربما فخذه، في ينخر حاد ألم المشي، حاول أو وقف، أو جلس، إن الألم ينتابه

ويتأوه. الألم، موضع إلى رأسه يسند وسطه،
الشيخوخة! أدركتني اليوم، هذا التالي، اليوم وفي … طفلاً كنت أمس، –

زمني! الزمن يعد لم بالأسى: ملامحه وفاضت
لجأت ثقيل، سمعه أن عرفت مرة، من أكثر العبارة، أو الكلمة، يستعيد أنه لاحظت

الجميلة. أيامه علي محمد إلى تعيد أن أريد صوتها: رفع إلى
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اختفى، الحقيقي الرقص بالتأثر: تفيضان عينيَن رفع ثم ساكن، بوجه صامتاً ظل
الشمعدان؟! رقصة أداء تستطيع مَن بطن. هز الآن نراه ما

وخلاياها أعصابها كل عزها، في سالم شوقية عن يتحدث وهو بالحسرة صوته وشى
برعشة مصطفى نبوية واكتفاء الباهت، رقصكاريوكا عن اختلفت الرقصة، أداء في تتفاعل

البطن.
وحيدة. لمبة منتصفه من تتدلى مرتفع، السقف دائرية: بنظرة المكان على طافت
وشقوق، سوداء، ثقوب تخللتها الخشبية الأرضية الجدران، من مساحات احتل النشع
مهشمة، مستديرة، مرآة تعلوه صغير، مكتب يقابله الحجرة، زاوية في المعدني السرير
— الخيزران الكرسي من جعل والتمباك، والمعسل البخور روائح اختلاط المكان في يسبح
النافذة مصراعي أحد بزجاج استبدل ملابسَه، عليها يعلق شماعة — السرير جانب إلى

أوراق. بلا نتيجة كرتونة
فول وأطباق خبز أرغفة عليها الطاولة، فوق الجريدة ورقة إلى المشفقة نظرتها التقط

مخلل. وباذنجان وسلاطة وطعمية
التجارة. قهوة أغلقت أن بعد كثيراً عانيت الحرج: يغالب وهو
الفجر. بعد ما إلى فيها البقاء اعتدت بالألم: واشية وبلهجة

كثيرة. القهاوي –
المشير. قهوة توجد للتذكر: محاولة في حاجبيَها قطبت

أصدقاء. التجارة قهوة في لي –
الحجرة. هذه في أظل لا حتى السهر أطيل قائلاً: استدرك ثم لحظة، صمت

النوم. يغلبني عندما أدخلها تخاذل: صوته على وران
يحب لأنه القديمة. الله حسب فرقة في عضوًا — إسماعيل أبو نبوي — أبوه كان
رواد سماه المحيطة، والمنطقة العتبة وميدان علي محمد وشارع المناصرة في الأحداث رواية
أوائل منذ المنطقة عاشتها التي الأحداث في التاريخ راوية هو تاريخ». «أحمد التجارة قهوة
قابلاً يبدو ما الأولى. للمرة إليه يتعرفون وما عنه، سمعوا وما الناس، شاهده ما القرن.

الكيف. وضباب الخمر هواجس إلى ينسبونه وما للتصديق،
المخدرات. وغُرَز الأفراح وأماكن العوالم وسهرات الليلية بالملاهي واسعة خبرة له
المصري صاحبها إلى ملكيتها وانتقال اليوناني، منشئها زمان من التجارة قهوة على يجلس
قهوة على قعداته في مراد، ليلى والد مراد زكي إلى جلس بأنه يعتز مزهري. سليمان هشام

التجارة.
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والسيكا، والبياتي، كار، والحجاز النهاوند، المقامات: عن أحاديثه يملون الرواد يكن لم
الكمسارية أسما القديم؛ الزمن وراقصات عوالم عن تنتهي لا التي حكاياته ولا والرست،
والموشحات الطقاطيق والأدوار الملاح والليالي والأفراح مصطفى، ونبوية الكلوباتية وزوبة
إلى بها يدفع أمامه. الصغيرة الخمر أكواب وضع يواصلون والأشعار. والمواويل والألحان
الحكايات من تفرغ لا جعبته ويتكلم، يتكلم لسانه. عقدة وتنفك السكر، يلطشه حتى حلقه،
وعن تون، الربع مقامات عن يتحدث أحد. إليه يستمع لم إن يشغله لا والنوادر، والطرائف
بداية الأندلسية والنوبات والبلبل، والسماعي والدولاب واللونجة البشرف أنغام بين الفرق
يثقل ربما والانصراف. والدرج والبطايحي الكرسي بينهما بالخلاص، وانتهاء التوشية، من
في أو جانبي، شارع في الأرض على مُلقًى نفسه ليجد عينيه، يفتح فيغني. الشرب، عليه
نفسه وجد العتبة. ميدان في المرور حركةُ صباح ذات أيقظته جدار. لصق أو بيت، مدخل

المطافئ. مركز قبالة الميدان، تتوسط التي الجزيرة على
تفعل أن دون يديها، بين من تسيل النقود لمستقبلها. تصور، أي رًا، تصوُّ تضع لم

المستقبل. إلى به تطمئن ما حقيقيٍّا، شيئاً بها
فرقة إلى يحتاج مكتب افتتاح المناسبة: الكلمات انتقاء في جهدًا يبذل أنه لاحظت

عوالم.
الأفراح. تحُيِي التي الفرق بكل قائمة جيبي تفُارِق تكن لم معتذرة: لهجة وفي

العوالم. عن أتكلم لا بإشفاق: وشىصوتها
عليهم! راحت العوالم ضحكة: واغتصبت

التجارة قهوة في الواسطة كنت العوالم دولة تزول أن قبل قولها: على ناً مؤمِّ رأسه هز
الأفراح. وأصحاب العوالم بين

أنفسهم العوالم لأن العوالم حارة اختفت فمه: من تتساقط كأنها الكلمات وبدت
اختفوا.

انتهى! زمان بيده: وشوح
الذي والتصفيق المستحسنة، والعبارات بالآهات الإعجاب إظهار مهمته «صييتاً»، عمل
بالحسينية، زفاف حفل في سمعها الجميل، لصوتها المهدية منيرة أحب الأيدي. يحرضبقية
الأفراح أصحاب ظنه الإعجاب، الآهاتوصيحات يطلق فيها، غنت التي الحفلات كل في تبعها

الإكراميات. وتوزيع الطعام تناول في الفرقة على يحسبونه للمهدية، مطيباتيٍّا
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مدينة في الحفل كان إن وإقامتهم — لها المرافقين طعام يكون أن على الأسطى تصر
ما لا غنائه، تريد ما تغني مزاجية، مطربة بأنها تعتز الفرح. أصحاب نفقة على — أخرى
الأصلي. اللحن عن ينشزون أنهم لاحظت الموسيقية، فرقتها أعضاء طردت الجمهور يطلبه
أصول تعلم ينقصه مقام، إلى مقام من الانتقال يحسن لا أنه المغني على يعيب قد

واحدة. طبقة من صوته أن المغني على لاحظ ربما الغناء،
تعجبني! بحة المغني هذا صوت في إعجاب: نبرة في عكاشة حسين قال لما

مغفل! يا الحشيش تأثير هذا ساخرة: بنظرة العجوز واجهه
ضاربة تكون أن بها أجدر تلقائية: في قال الجسد، لحيمة الرق عازفة رأى وحين

طرمبيطة!
والدفوف، الطبول ودقات الديني، والإنشاد الذكر حلقات البيت، آل موالد في نفسه يجد
فاطمة والسيدة زينب السيدة وموالد النبي، ومولد الحسين، بسرادقاتحي رمضان سهرات
الختان وحفلات والزفاف القرآن عقد وحفلات عائشة، والسيدة نفيسة والسيدة النبوية
شكوكو مونولوجات تقليد حاول والتواشيح. الابتهالات على يعتمد معظمها والسبوع،
التجارة. قهوة جلساء من التقطها نكاتا مقاطعها إلى يضيف والجيزاوي، يس وإسماعيل
بموالد سرادقاته في منصور الشيخ مسجد قارئ الشرقاوي الشيخ بطانة إلى انضم ربما
الست: الموسكي شياخات في تنتهي الموالد تكن لم العباس. أبو والمرسي والدسوقي البدوي
الحنفية. ودرب سلامة الشيخ وكوم البرابرة ودرب والعشماوي المهابيل ودرب المناصرة
القاهرة، شوارع في قدماه تجول والزفاف. القران، وعقد الختان، حفلات عن البحث اعتاد
البركة وجه وبارات ملاهي على يتردد والساحات، والبارات الأفراح سرادقات بين يتنقل
ليلة وألف النفوس ونزهة والبوسفور الهمبرا وكازينوهات الأزبكية وحديقة الفرج وروض

وليلة.
المهدية منيرة قبل إليها استمع الصالات، مغنيات من يذكر من أول هي أحمد رتيبة
البلد. بوسط الملاهي رواد بأغنياتها أطربت لكنها سبقنها، ربما أحمد، وفتحية كلثوم وأم
هدد بالكراسي. تراشق معركة كرسيفي ضربة أحدثته جبهته، في قديمًا يتحسسجرحًا
والد صبرة مهدي الأسطى اعتبر فِردة. على يحصل لم ما الفرح بتقفيل الرب جاد البلطجي
والصدور الرءوس على هبطت الكراسي، ارتفعت فرفض. إهانة، للفِردة رضوخه العروس
القصر مستشفى غادر الدم. وانبثق الأجساد، وتهاوت والصياح، الصراخ تعالى والأكتاف،

غرز. بست الجبهة جرح أسكت أن بعد العيني،
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العصا، يرفع صدره، على عنقه من تتدلى الطبلة الله، حسب فرقة أيام أواخر لحق
معظم يفعله ما هذا بشفتيه، المزمار يلامس الطبلة، تلامس أن قبل يمسكها بها، ينزل

نحاسية. آلة منفاخ، آلة طرومبيطة، عازف حقيقي، طبال أربعة: عدا الفرقة، أعضاء
الآلات على عازفًا عشر أحد عباس، الخديوي أيام بدأت عزها، في الفرقة يلحق لم
— بعد فيما فؤاد الملك — فؤاد السلطان أمام عزف والنقرزان، المحلي والطبل النحاسية
… الديوان دخل أفندينا القديم: الخديوي السلام — الآن حتى — يحفظ فاروق، والملك

سلام. له ضربوا والعسكر
الوطني السلام عزف لمفاجأة الناصر عبد وجمال فاروق الملك موكب توقف عن روى

الله. حسب فرقة بآلات
بأعلام يلوحن قابوس، السلطان طريق جانب على البنات، صف أمام وقفتها طالت

السعودية. ملك لقدوم باً ترقُّ السلطنة،
مسترخية. الأيدي وتدلت بالتعب، الملامح نطقت

علي. محمد مطرب الشريطي سعد الجدار: على المعلقة الصورة إلى يشير وهو
الزمان. هذا مطرب يكون أن يستحق للمعنى: تأكيد في صوته وعلا

أغنياته، يسجل باشا بسليمان كولومبيا أسطوانات محل ظل بالأسى: صوته ووشى
أبوابه. فأغلق الشرائط ظهرت حتى

الوهاب! عبد لله مِنُّه راحته: وهز
فرصته. على يحصل أن من الشريطي سعد لمنع الوهاب عبد محمد مؤامرات عن روى
الإذاعات واكتفت للغناء، دعوته تتكرر لم الأهلية. الإذاعات من واحدة في وحيدة مرة غنى
الوهاب عبد شاهد إنه الله حسب فرقة في العازف رومة قال مطربين. من لديها بما الأخرى
أمضى النشل. بتهمة القسم إلى الرجل اقتيد التالي اليوم في الموسكي، قسم مأمور مكتب في

عازفيها. من واحدًا الله حسب فرقة إلى عاد ثم بلياليها، أيام أربعة
فرضيَِ الحال، به ضاقت المزيكا، لابسي من أفرادها معظم صار الفرقة، تقلصت
الطبلة، بضرب يتظاهر فيه، بالنفخ يتظاهر مزمارًا شفتيَه من يدُني المزيكا، بارتداء
وربما ثلاث، أو وجبتين على ينُفَق ومبلغًا لحم، به عشاءً — السهرة نهاية في — يضمن
وفرق والفونوغراف الراديو منافسات — بعد فيما — الفرقة واجهت سجائر. علبة اشترى
يعزفون مَن على الفرقة اقتصرت السلام. عبد وأولاد الشعبية الموسيقى وفرق الغربية الآلات

بالفعل.
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فهمها. يحاول ولا الغربية، الموسيقى يفهم لا إنه التجارة قهوة رواد لقول كتفيه يهز
الآلات يحب سمعه. عما تختلف الحقيقية الموسيقى أن فنسي والبشارف، تون الربع أخذه
الرست تطريب؛ الشرقية المقامات والرق. والطبلة والعود والقانون الناي الشرقية؛ الموسيقية

فتعبير. الغربية الموسيقى أما والحجاز، والصبا والسيكا والبياتي
الدرام، الأورج، البيانو، الجيتار، الجديدة: الفرق تستخدمها التي بالآلات ضيقه يبدي
موسيقى وراء المغنين انجراف عاب زاعقة. آلات هي الإكسيليفون، الإلكتروني، الجيتار

تحمله. الذي المعنى إلى يتنبهوا أن دون مغناة، الكلمات يرددون اللحن،
الجميل. الفن من عصر نهاية كلثوم أم حفلات آخر كانت تأثرًا: ملامحه يقلص وهو

والآن؟ مداعبة: قالت
معنىً! بلا صراخ –

الطرب. أيام راحت بالأسى: ملامحه وتغيرت
مهنة عن يبحث أن به أولى القفلة، يجيد لا الذي المغني بيديه: يعبر وهو أضاف

أخرى!
الموسيقى! لفن إساءةً الجديدة الألحان تعتبر — عطية رأي في — أنت –

أغنيات وربما القديمة، الوهاب عبد ألحان به تعترف ما آخر إن قال ابتسامة: ودارت
كلثوم! لأم السنباطي

عرق. قطرات فيها انبجست أنفه، أرنبة ارتعشت
السندوتشات. لألحان الزمن هذا كلثوم، أم لسماع السهر جيل من أنا –

السريع الإيقاع والملل، والرتابة التكرار تتحمل تعد لم الأذن لكن ابتسامتها: استعادت
البطيء. القديم الزمان لإيقاع بديل

في يطول كان يطول، السهر يعَُد لم تمضغها: كأنها السفلى شفتها على تضغط وهي
تقصر. أن للأغنية بد لا الأغنيات، سماع

ليغني. يقف فقط، مطرباً زمان المطرب كان كلماتها: إلى يصُغِ لم مَن هيئة في قال
وقال: يرقص! ما قدر يغني لا … المطرب الراقص أو الراقص المطرب زمن في الآن نحن
ولا صوتاً، تحدث آلات على يعزفون إنهم وقال: السلطنة! ينقصها الأيام هذه أغنيات
ومحمد أحمد وزكريا حسني وداود درويش سيد ألحان في تجده الطرب طرباً، يقدمون
في العود على عازف أعظم هو السنباطي رياض وقال: السنباطي. ورياض القصبجي

عزفه. في بالريشة التحكم يجيد الشرقية، الموسيقى تاريخ
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الأطرش؟ وفريد –
السنباطي! وراء المزيكا للبس يصلح –

كانت التي الأصوات حتى معها أخذت رحلة، نهاية كان حافظ الحليم عبد أن يرى
البشري. الصوت إمكانات ذروة السيكا، جواب وقال: شرسًا، منافسًا الحليم عبد في تجد

بحة. وتداخلها وتقصر، وتمتد، وتخفت، الصوت، طبقات تعلو
ويبقى وجيله، الحليم عبد راح القديم. صيتهم يستردوا أن علي محمد عوالم حق مِن –

علي. محمد أبناء من وغيرهم جلال وشفيق السيد ونبيلة عدوية
العزبي ومحمد رشدي لمحمد الحقيقي الأستاذ هو المطلب عبد تأكيد: في راحته وهز

غيرهم. وعشرات جلال وشفيق
الكلام. مواصلة على لتشجعه واسعة ابتسامة شفتيَها على رسمت

حقه. ينلَ لم … مسكين شفتيَه: مصمص
أحد. نافسني كان ما مغنياً صرت أني لو يده: براحة صدره ومسد

وشفيق المطلب عبد ومحمد رشدي لمحمد أغنيات على لحنية تعديلات أدخل بأنه يعتز
في يحتفظ أبدانهم، من المقهى كراسي أكلت جميعهم أمين، وحلمي مكاوي وسيد جلال
إلى تتجهان عيناه التجارة، قهوة على حقي يحيى يجالس وهو متآكلة، بصورة جيبه

المكان. تتأملان حقي وعيناَ الكاميرا،
نهاية من حتى أسوأ حياته، أيام أسوأ هو — فاعل بفعل أحُرِقت — الأوبرا إحراق
أملك أن دون احتراقها قتلني احترقت، جسدي من قطعة العيش، لقمة وصعوبة العوالم،
شاهدتهم الفرج، وروض الدين عماد مسارح في مشاهدتهم أستطع لم مَن للنيران، دفعًا
زكي وهبي، يوسف أبيض، جورج الأطرش، فريد كلثوم، أم وزنها: لها أسماء الأوبرا، في

وغيرهم. علام، أحمد طليمات،
مقهى في جلوسه يطيل البيضاء، القميص وياقة السوداء، العمل بذلة ارتدائه على ظل
عازف قانون، عازف الزفاف: حفلات في النواقص لسد إليه المناصرة عوالم تلجأ التجارة.
أن في أخفق بالتوفيقية، كلثوم أم قهوة على تردد مطيباتي. رق، أو طبلة، ضارب كمان،
والفقرات، والعناوين والأجور بالأسماء قائمة جيبه في وضع وموالد. أفراح متعهد يكون

حالها. على بقيت الظروف لكن
يومه، قوت به يشتري ما على يحتكم يعُد لم علي، ومحمد المناصرة عوالِمَ الأيامُ أخذت
كل صاحب له يسمح باشا. وسليمان الألفي وشارع علي محمد بارات بين التنقل اعتاد
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البارات، مواعيد يعرف ريقه. يبل أن مجرد محددًا، مشروباً يشترط لا واحدة. بكأس بار
تدور حتى الشرب يواصل الصباح، إلى مفتوحًا يظل وما الليل، منتصف في أبوابه يغلق ما
ما فعل إلى تدفعه تجتاحه، والنشوة المكان، فوق يعلو خفيفًا جسده يحس عينيه، في الدنيا

يفعله. أن هو يتوقع لا
على يتمدد النور، يطفئ أن قبل حذائه، بنزع يكتفي حجرته. إلى يعود الليل، آخر

النوم. في ويروح السرير،
وتمزقت. اتسخت، بذلته، من ويجرونه يضربونه، وهم الأولاد صيحات على تنبه
تكورت، اعتدلت، المرئيات، مالت الشراب، تأثير من نفسه يتمالك لم مزق. إلى كتفاها تحول

واختلطت. الملامح تشابكت انبعجت، استطالت،
بطول زحف ورجليه، يديه على زحف أيديهم، من تخلص فسقط، ركبتاه، خذلته
أحمد وجه احمرار أبوها فسرَّ وجلس. بكوعيه، عليه، استند الرصيف، بلغ حتى جسده

وجهه. في تبكُّ الخمر، بإدمانه الدائم تاريخ
عكاشة. حسين رآه

تطوحت لما بالحجارة. قذفوه سُكرَه، خمنوا تاريخ، أحمد مشية اهتزاز الأولاد لاحظ
والغناء بالدندنة سيره قرن الخمر، شرب في أسرف أنه الأولاد عرف السير، في ساقاه

المتوقع. بغير ف والتصرُّ
يديه وضع موضعه. من التحرك على يقوى لا تاريخ أحمد أن عكاشة حسين أدرك

هنا؟ تفعل ماذا ورفعه: إبطيه، تحت
أنا؟ أين حوله: يتلفت وهو

أحمد! عم يا السكر من قلل –
حدث. بما للسكر شأن لا –

الآن! صحوت ثم … ظروفها أذكر لا علقة على نمت ضحكة: يغتصب وهو أردف
لكن حدث، ما تخمن أن — علي محمد ناصية على لأبيها انتظارها في — هالة حاولت
الزحام، مصدر هو تاريخ أحمد أن تعرف لم يتوسطها. ما أخفى دائرة شكل الذي الزحام

استدعاه. الذي هو
الأولاد. فعله ما — بتلقائية — يستعيد وهو وجهها تعبيرات تبدلت

للتمثيل؟ القديم عشقك هو هل لتسأله: الفرصة تصيدت
ملاعين! الأولاد –

بإدمانك! حرضتهم –
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البيت! تترك لا حدث، ما تكرر إن أحمد، عم يا صغيراً تعُد لم محذرة: إصبعها وهزت
أحمد؟ عم يا الموسيقيين لنقابة تنضم ألم مداعبة: بلهجة ووشىصوتها

أعرف! أن دون وأغلقته العضوية باب النقابة فتحت –
تأخذينني؟! صدره: يربت وهو

أنت؟! بعفوية: هتفت
والغناء. بالموسيقى له شأن لا عملي معتذرة: بلهجة صوتها ولان

… الباب على أقف … المشاوير أقضي … يهم لا –
الخير! يفعل ربنا كتفه: تربت وهي

تملكته الرد، عن سكت وإن الوامض، انفعالها التقط يتدبره، لم بما تسرع أنه شعر
يغادر يغضبها؟ ما إلى تفطن لم أنها لو وماذا لها؟ يعتذر هل حيرة: — التالية الأيام في —
تظل الفنون، أكاديمية في وقتاً أمضى ربما رمسيس، بشارع الموسيقى معهد إلى الدكان
في يتخيلها لا الدرب، على المطلة الحجرة إلى الطاحون، درب شقة إلى مشدودة خواطره
أنه الموظف توهم لتشيخوف، قصة استعاد غاضبة. حزينة، له بدت وإن محددة، هيئة
واصل لكنه اعتذاراته، توالي الرئيس أهمل قفاه. في عطس حين العمل، في رئيسه إلى أساء

ومات. فراشه، على تمدد ذليلاً، بيته إلى عاد الرجل، نهره حتى لقاءاتهما في الاعتذار
فستصفح، السخيف، المعنى إلى أومأ أنه لو ذلك، تعرف أنها بد لا هالة، يحب هو

توثُّقها. على علاقتهما تظل تعفو،
للآخر؟ أحدهما يقول ماذا يلتقيان، كيف

سكة في يراها أن في والتمني ع التوقُّ يتمازج تذهب. أين ليعرف يراقبها أن له خطر
الدكاكين، الطريق: حركة مفردات في النظر يعيد إليها. المفضية الشوارع في أو المناصرة،
القومي، المسرح بناية الأزبكية، سور الباعة، عربات الأوتوبيس، محطة البيوت، مداخل
العريضة، بواجهته بريموس محل الحلواني، ويلسون معرض حلاوة، أحمد فاترينات

نفسها. بالمساحة الممتدة واللافتة
القديمة، البدايات استعادة إلى دفعه ما قبل، من لاحظه يكن لم ما علاقتهما في بدا
سبقت التي الأعوام كأن المستقبل. وتصورات حياته، إلى هالة عودة عقب طرأ بما وصلها
في جسده الرعشة تأخذ لها، نفسه أعدَّ ولا الأفعال، ردود يتخيَّل لم انحباس، فترة عودتها
إلى عينيَه اتجاه جلوسهما، عند ارتباكه النافذة، ستارة خلف يراه ما هو خيالها أن توقعه
وأماكن شوارع على ترددهما في حتى به، يشعر يكن لم ما نظراتها، يواجه فلا الشرود

المناصرة. خارج
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بلقاء — قدومها عند — تظاهر علي، محمد وشارع المناصرة سكة تقاطع في التقاها
أو تتقدم فلا خطواته إيقاع ضبط جوارها، إلى — صمت في — وسار صافحها، المصادفة،

تتأخر.
الصمت، لزم لكنه علاقتهما، من يشغله مما شيئاً يقول بنفسه، ما يفض أن حاول
ناحيته. تلتفت كانت وإن نظراتها، اتجاه عينه بجانب يتابع جوارها، إلى بالسير اكتفى
… ملاحظة سؤال، تحية، نوع: أي من فعل يعقبها لحظة، في نظراتهما تشتبك أن يتوقع
تريد لا متمردة، روح تلبستها كمن تفسيره. يصعب والذي تصرفاتها، في التغير هذا

ترويضها. ويتعذر تفارقها، أن
يتغير لم الماضية. الفترة في حياتها دخلت التي ات للتغيرُّ انعكاس تعيشه ما أن حدس
يستردها؟ كيف هو: الحياة في يشغله ما أكثر علاقتهما. استمرار الممكن من يزال لا أنه ظنه
المناصرة، علىسكة المطلة الحجرة في إليهما يجلس خالته، على يسلم البيت، في استقبلته
شأن لا تتحرك، لا تجمدت، اللحظة أن لو يتمنى الصمت. يلفهم أو الكلمات، يتبادلون
أن لمجرد نشوة تداخله اللحظة. دفء يعيش منها، قريب أنه يشعر الخارج، في بالدنيا له

ساعدها. أو يدها، ظهر أصابعه تلامس أو بكتفها، كتفه يلتصق
معنا. العيش أحببت عطية: أم قالت

المال. عن بحثاً ولا السفر، في حبٍّا أسافر لم أنا مضمومة: قبضة أمامها رفعت
مصلحتك. تريد أمك مشفقة: بنظرة عطية أم احتضنتها

أعرف. حاسمة: نبرة في
لا المستقبل، عن تتحدث السلطنة، أيام تستعيد وتعطي، تأخذ خالتها، مع تتكلم

يعنيها. لا حضوره كأن ناحيته، تلتفت
شعرها اللوزتين، عينيها طيفها: يستعيد حجرته، في — ليلاً — نفسه إلى يخلو حين
منه يأخذ الطيف، يناجي الدقيق. أنفَها الرقيقتيَن، شفتيَها كتفَيها، إلى المنسدل الأسود
— أجواء إلى النافذة من يقفزان وتأثرها، فهمها فتظُهِر يعانيه ما لها يوضح ويعطي،
محمد وبواكي القلعة، إلى الصاعدة الطريق بين يتنقلان والسحر، العذوبة من — يتخيلها
وسط وشوارع الأزبكية، سور كتب وباعة الحسين، وساحة الأزهر، شارع وزحام علي،

البلد.
زوجًا؟ تقبله هل الحرص؟ هذا متى وإلى إخفائه؟ على يحرصان ما الملامح تظُهِر هل
ما إلى خالته تفطن هل راتبه؟ من أعلى رواتب معها العاملون يتقاضى مَن ترضى هل

يعانيه؟
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وتحكي، إليه، ترنو السرير، طرف على جلستها تلزم الليل، هدأة في له زياراتها تقاربت
على — سفرها أثناء — يحرص كان بما مسقط، في الحياة عن قرأه بما حكاياتها تختلط

والتويتر. والفيسبوك الإنترنت في قراءته
أنتظرها. كنت التي غير أخرى فتاةً عُدتِ لكنك السنوات، تلك كل أنتظرك كنت
والنجف الستائر وعن البنك، في النقود وإيداع السيارة، وحجز الشقة، شراء عن تتحدثين

الغربة. أيام لتعويض فعله ينبغي وما والموكيت
التي الكلمات اختيار في أخفق الغرامية. الرسائل في كتاباً الأزبكية سور من اشترى
اهتمامًا، تبدي بمشاعره، يصارحها يكلمها، بها، الالتقاء يحاول أن فضل حبه. عن تعبر

يكن. لم كأنه الأمر، ينسى فيبتعد، ملامحها، في الضيق يلوح البوح. يواصل
مصادفة. يلتقيها أو البيت، يزور حين عليه، السيطرة يستطيع لا الذي الارتباك لاحظت
يعرف لم الحيرة. يغالب صامتاً ظل لكنه يتكلم، كي له أومأت بالنظر. يكتفي يراقبها،
عليه. ترد أن ينتظر وبماذا لها، يقول ماذا — نفسه وبين بينه — يدير أن نسي يبدأ، كيف
يسهل أطياف ألفها، التي الملامح الجسدي، التكوين كثيرة، مرات — أحلامه في — زارته

مصدرها. يعرف لم وإن صاحبتها، يعرف كلمات خاطفة، ومضة نسبتها،
اختفت. الومضة لكن النظر، عاود القهوة، فنجان في — صباح ذات — لمحها

آخر؟ حي إلى تنتقلين أم المناصرة، في ستظلين هل –
المناصرة. من قريبة أكون الدنيا آخر سكنت لو … سيارة سأشتري –

أن يستطيع لا صورتها، على عينيه يغمض يفتقدها، بدونها، ينقصه شيئاً أن يشعر
باله. في تظل مخيلته، عن يبعدها

الطاحون، درب إلى يتجه إليه، أو علي محمد من المناصرة، يخترق مشوارًا افتعل ربما
يعاتبه أو تصوره، خطأ يكتشف فيلبي، تدعوه النافذة، من تطل رؤيتها بأمل النفس يمُنِّي

عذابه. ينتهي فيعتذر،
ممتلئة أمها لأبيها، الفارع الجسد المضاءة، النافذة خلف من تتحرك خيالات يرى
النافذة. خلف يراه عما الجسدي تكوينها يختلف — امتلائها برغم — صفاء حتى الجسد،
تلتفت أن دون وتنظر، وتناقش وتجيب تسأل أنها يضايقه الصعود. في تردده يغالب

موجودًا. ليس كأنه به، تحس لا كأنها ناحيته،
ضروريٍّا. أو متاحًا، أمرًا الصداقة من يجعل ما نفسه، على يجري ما طرح يعيد
في التمشيِّ القاهرة: إلى عودتها بعد حتى العلاقة، وتواصل الواحدة، والنشأة القرابة،

والمطاعم. والكازينوهات السينما دور على التردد الشوارع،
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مكانها؟ من القضبان رفع الذي ما ثابتاً؟ كان ما اهتز لماذا
أن يتمنى القديمة. علاقتهما يستعيدان إليه، تعود كي فعله عليه ينبغي ما يعرف لا

نفسه. في بما ويصارحها عينيها، في ينظر أن من تمكنه التي القدرة يجد
يحول — يراه لا الذي — الحاجز لكن بمصارحتها، يهم داخله، في الجرأة عن يبحث

الفعل. وبين بينه
أسئلته على ترد هي يعانيه، كان الذي نفسه الشعور تبادله كانت إذا ما متأكدًا يكن لم

الغامضة. المحايدة، بالبسمة تكتفي المعنى، غامضة بأجوبة
أو إشارة حتى أو كلامًا، ينتظر وجهه، تملأ ابتسامة على — به مرت إن — يحرص

السير. وتواصل تره، لم بأنها تتظاهر إيماءة.
أحدهما كأن نفسه، التجاهل تبادله رآها، وأنه هو، أنه تعرف فسيتجاهلها. رآها أنه لو

قبل. من به التقى ولا الآخر، يعرف لا
لتأثير يخضع فلا رؤيتها، من التهرب اعتاد أعينهما، تلتقي لا حتى يلتقيها ألا تعمد

نظراتها.
أو علي، محمد إلى تفضي أخرى شوارع يخترق المناصرة، شوارع في السير تجنب

العتبة. ميدان أو الأزهر،
يلمس أن في رغبة يقاوم ملامحها، في يحدق يواجهها، أن على — المرة هذه حرص—

رأسها. شعر يمسد عنقها، خدها، يدها، بشرتها،
إلى — مرتبكًا — بنظرته اتجه الأعين تلاقت لما فابتسمت، المتسللة، نظرته لاحظت
يجرهما أحواله، عن تسأله تسلم، تبطئ، أو تقف، عليه، تنادي أن توقع المقابلة. الناحية

نظرها. يلفت كي محاولاته تلحظ لم أنها لإدراكه الإخفاق يعروه يشغله. ما إلى الكلام
كلها. حياته في شيء أجمل هي

بيت في التقيا حين — آلمه أسئلة، من بداخله وما معاناته، لها يحكي لقاءها، تمنى
صامتاً. وظل الارتباك، لفه يقوله، ما أعدَّ يكن لم أنه — خالته

البادي الجمود أن لو وقفتها، وتطيل الدكان، في تزوره أنها لو جانبه، تبقى أنها لو
زيارتها. له يتيح — المناصرة بيت داخل الحياة في —

الإعجاب، أو الدهشة، صيحة تطلق نظرها، يجتذب شيء، أي شيئاً، يفعل أن تمنى
في تكرره بما منشغلة تبدو يرضيها، الذي الفعل تصور يستطع لم لكنه الفكرة، تناوشته

كلامها.

82



٨

— لها فيفعل التمني، يأخذه ناحيتها. به يشعر ما مقاومة على قدرة لديه يعد لم
تحت ينثرها بالنجوم، تنزلان السماء، إلى يداه تعلو أحد، عليه يقدر لا ما — تصوره في
يبوح أن من الخجل يمنعه صعباً، الأمر بدا وإن يعانيه، بما يبوح أن أزمع قدميها.

نطقها. عن يعجز لكنه بحلقه، تلتصق تكاد فمه، في الكلمات تتحرك بمشاعره.
الطريق، في تلقاه من تكلم كيف — نفسه وبين بينه — لامها يعرفه. لا مَن تحية ردت
يضايقه بما صارحها أنه لو — خشي نافذة. من مطلاٍّ أو دكان، باب على جالسًا أو سائرًا،

حياتها. في له تدخُّ ترفض أن —
تتصرف بمفردهما. يكونان عندما وتتحاشىالكلام الأخيرة، الفترة في عنه ابتعادها زاد

وجوده. تلحظ ولا انتباهها، يلفت لا أنه يشي بما
نوع، أي من كلمات إليه توجه لا تكلمت إن عينيَه، تواجه لا كي ناحيته، تنظر تعد لم

علاقتهما. بتوثُّق معها يشعر بنظرة حتى تخصه لا
كل قبل نفسه يسأل محسوبة. كلماتها وبدت تصرفاتها، عن غابت العفوية أن شعر
أو يسأل هل لها؟ يقول ماذا معها؟ الكلام يبدأ كيف يتصرف؟ كيف أثنائه: وفي لقاء،
إلى أو إليها، ينظر هل عليها؟ يرد بماذا بسؤال: بادرته وإن أسئلتها؟ عن بالإجابة يكتفي

نفسه؟ هو يتبينه لا ما
يداهمه اتجاهها، تلحظ حين نظراته ترتد عينيها، عن يبحث الشقة، يدخل حين
منهما كل كان أوان فات لرؤيته. تغضب أن يخشى كأنه ملامحها، تبدُّل يلاحظ ارتباك.
تعطي فلا الشرود، أو الانتباه، عدم تتصنع الآخرين. وتلغي تخصهما، بنظرة للآخر ينظر

عليها. يثبتان كي لعينيه الفرصة
هو مثلما إليه، حاجة في أنها تصورها كان المناصرة، إلى عودتها ليلة عطية عن سألت
غير إزاءه مشاعرها أن أدركت التصور. خطأ — بعد فيما — تبينت ثم إليها، حاجة في

مستقرة.
الزواج. في التفكير عدم لحد مشغولة أنا للخروج: نفسها تعد وهي لأمها قالت

بالمفاجأة. شعور — المتعثرة كلماته في — داهمها
زوجًا. تتصوره لا

إشفاقها، الحدة من يتخللها قد ما يلغي لا التي والكلمات الحانية، نظراته ألفت
يكن لم الطريق، عبور في يدها يحتضن كان عندما حتى يده، من العفوية واللمسات

انتباهها. يلفت بما عليها يضغط
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عن التصور تبعد وتصرفاته كلماته في البساطة تكرهه. ولا ما، معنىً عليه تأخذ لا
ومسقط، والوايلي العلوم ودار المناصرة في أصحابها التقت وترفضها، تعرفها، التي المعاني
عطية عن يصدر لم صريحة. كلمات قالوا وتلميحات، وإشارات مضمرة بدعوات أومئوا
تتخيله لا زوجًا، ولا حبيباً تتصوره لا مشاعر، بأي تجاهه تشعر لا لكنها ذلك، من شيء
بينها مسافة تضع أن على حرصت نحو. أي على يلامسها أنه تتخيل ولا حسية، علاقة في

بينهما. العلاقة طبيعة له توضح أن شغلها ما بقدر عدائية مشاعرها تكن لم وبينه.
ما يستوعب كمن وجهها، في التحديق أطال لسانه. افتقاد خذله شيئاً، يقول أن أراد

الكلام. على يشجعه ما عينيها في لمح انفعالات، من عنها يصدر
الآخر. أحدنا يرى لا أو بالزواج، عرضي على توافقي أن إما –

الزواج. على تعاهدنا تذكيرية: لهجة في أضاف
ابن عطية أن لتعرف الدنيا على عينيها فتحت شيء. أي على تعاهَدَا أنهما تذكُر لا

منه. مفروغ أمر ارتباطهما أن ره تصوُّ يثيرها خالتها،
سنوات؟ بثلاث منك أكبر أني تعرف –

مشكلة. فلا وافقت أنك لو شفتيه: على وزم رأسه، نكس
منهما كلٌّ جعل جيدًا. يراه لا وقد الآخر، أحدهما يسمع لا اتسعت، بينهما المسافة
ذات منه قريبة تكن لم هي حوله. من الأخرى بالجزر لها صلة لا منعزلة، جزيرة في نفسه
تعيد، يعيد، أن في أخفق لكنه تتبدل، لم مشاعره حقيقي، نحو على هو عرف ولا يوم،

حلقه. في يقف لسانه لكن مشاعره، عن يحدثها أن يهم عليه. كانت ما إلى علاقتهما
مرتبك يكون أن توافق لن لكنك طيب، إنسان أنت بالارتباك: إحساسًا تغُالب وهي

زوجتك. تكسبه مما أقل كزوج
منك. الزواج قبلت لو نفسي وأظلم أظلمك نفسها: في تتوقعها لم بجرأة ثم

عاطفة بغير نحوك أشعر لا أخ، لي بالنسبة أنت الكلام: في الرغبة وعدم بالملل، وأحست
الأخوة!

الصمت بغير المتحيرة النظرات تقابل لن شيء، إلى لها حبه في يصل لن أنه عرف
الواسعة الهوة ردم إلى سبيل لا الإيماء، حد النظرة جاوزت إن التسخيف وربما واللامبالاة،

بينهما. تفصل التي
خُلِقا أنهما يؤمن بالكلمات. عنه التعبير يصعب صامت حب حبه، يكتم أن أزمع

اسمها. يردد وهو نفسه، ضبط الآخر، أحدهما ليحب
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مسقط، إلى سفرها عند الأمر يشغله لم الجديد، عملها في يفقدها ربما أنه الشك تملكه
يزايله لم المناصرة. عن الطويل ابتعادها ولا بالوايلي، خالته بيت في إقامتها حين ولا

يوم. ذات ستعود أنها في الاطمئنان
شيء تبدَّل وإن الحي، عن تبتعد لم إغفاله، يستطيع لا بما نفسه فرضالشك المرة هذه
تحجبه. فيما والانزواء الساخطة، والآراء والملاحظات، حركاتها، أو تعبيراتها ربما فيها،

إليه. نظرت
لكنه نحوه، عاطفتها لامس ربما العاجزة، النظرة سوى — الأولى للمرة — فيه ترَ لم

حياته. المناصرة المناصرة، من أبعد إلى النظر أهمل
حالي. في تتركني أن أريده ما –

غاضبتيَن، بعينيَن وأعرضت كلماتها، على فعله رد لغياب مستغربة، بنظرة حدجته
انتهت. صداقتنا لكن … خالة أولاد سنظل بعيدة: نقطة إلى تنظران

ثابتاً؟ إيرادًا تملك لا وأنت تتزوج كيف للمناقشة: إنهاء في بيدها وأشاحت
الحقيقية. مشاعرها نفسها، في بما تصارحه أن عليها وأن تحتمل، تعُد لم أنها أحست
وإشعارها وملاحقتها، مراقبتها مسئوليته من جعل أنه يضايقها نحو. أي الموقفعلى تنُهي
تافهة. أو عفوية كانت مهما الأخطاء، وتصيُّده المشكلات، افتعاله لاحظت عنها. مسئول أنه

مشاعرها. ولا المعلنة، أسئلتها تعنيه تعُد لم
يشغلها يعُد لم إخفائه، على حرصت ما أظهرت لأنها براحة شعرت الأمر، حسمت
ولا أوامر، ولا ملاحظات، تتلقى لا لها، يحلو كما تتصرف أن تستطيع برأيها، أغضبته إن

تنازلات. تقدم
داخله، انكسرفي قد — تبينه يستطع لم — ما شيئاً كأن شعر وإن اللحظة، لهذه تهيأ
مواجهة في — لديه يعُد لم أنه أدرك يتصرف. كيف يدرِ لم — جاءت حين — أنه أحزنه ما
لدوامة نفسها أسلمت يعانيه. ما تعاني لا بأنها الأمر فسرَّ يقوله. ما — القاسية كلماتها

للتلفت. وقتاً تهبها لا العمل،
مناسباً. زوجًا أعُد لم أني أعرف مشاعرها: ليستثير قال
يحبك! لا إنساناً تحب أن أقسىشيء متذللة: لهجة في ثم

صوتي! رفع إلى تدفعني لا طويلة: أففف أطلقت
لا التي الصورة في يكون أن حرصه أثارها ما أغضبتها، ولا الكلمات، تستوقفها لم

والاعتذار. المعنى، تأكيد في يلح تريدها،
تنتهي. أن العلاقة لهذه آن
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فيه. غابت الزحام، اخترقت لكنها إيماءة، أو كلمة في يأمل وقفته، في ظل
حياته. إلى تعود لن أنها أم ثانيةً، سيراها كان إن يعرف لا

بشركته زكَّاه ارتباكها، لاحظ أنه إلى فطنت مخيمر، مجدي عن تاريخ أحمد كلمها حين
المال. ينمي ما كل إلى يمتد والتصدير، الاستيراد على نشاطها يقتصر لا التي

العريضان، الفكان اللامعة، السمراء البشرة الطويلة، القامة عينها: بجانب صته تفحَّ
الرائحة. نفاذ عطرًا يضع الفم. فوق كخط النحيل الشارب

مؤسس عضو الجدوى، دراسات في أستاذ نفسه: الرجل بها قدم التي الصفات تعددت
الأجنبية. العالمية المؤسسات في خبير دولية، وكالات في

على قادر غير أنه حدست الخارجي، المكتب باب على بالوقوف تاريخ أحمد إلى عهدت
الصحيح. القرار واتخاذ التصرف، على قدرته في تثق تكن لم آخر. عمل أي أداء

نزهة المهدية منيرة الست قهوة أمام أقف كنت … دوار الزمن تاريخ: أحمد قال
محترمة! شركة أمام سأقف الآن … النفوس

منشاة، ياقته واسعًا، فستاناً ترتدي الوحيدة. الحجرة في المكتب بالجلوسوراء اكتفت
وأعلى وعنقها شعرها غطى رقيق، بإيشارب رأسها تحيط رسغَيها. إلى تصل وأكمامه

كتفيها.
يرهقها والموظفين، العمال من جماعات تطلب التي الشركات على تعاملها قصرت
عليها، الحصول في رغبة تعكس التي النظرات تغيظها العمل. فرص عن الباحثون الأفراد
عينيَها! في التحديق يطيل أن إلا عليه ما شاب، رجل، وهو أنثى، هي عمل، على الحصول لا
والمسارب النواصي إلى التعرف أضافت وأزقته. ودروبه الحي شوارع في تتوه تعُد لم
التي والوجوه الدكاكين، أمام المكومة والأخشاب البيوت، مداخل في والجالسات والبنايات،
ما وصلت الخشب. ونشارة والأستر والغراء الكارينا وروائح النوافذ، من إطلالها اعتادت
غربة. تلقى ولا الآن، بجواره تسير ما هي الجديدة، بالملامح — سفرها قبل — ألفته قد كانت
الحمرية، أبواب طرق في وبدأت الاستبيان، أوراق أمسكت حين سهلاً الأمر تصورت
التي الأسئلة من وغيرها الشهري، والإيراد الاجتماعية، والحالة والمهنة، الاسم، عن تسأل
من الاستبيان عمليات في المشاركة على وافق مَن تسلمها كما تسلمتها ورقات، ثلاث ملأت

بالقبول. أغراها المكافأة ارتفاع المدرسات.
بقية وتترك وبتأثيثها، تاريخ، أحمد بشقة تعُنىَ أن عليها ما كل سهلاً، الأمر بدا
في العمل فرص تيسير — نفوذه عن به تحدث بما — يتولى مخيمر، لمجدي الخطوات

الخليج.
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السوق. في التعامل عن يختلف التلاميذ مع التعامل عكاشة: حسين قال
التهنئة، وبطاقات المدرسية، الأدوات لبيع مكتبة تفتح أن مجديمخيمر تأملتنصيحة

الزينة. وأوراق والنتائج، والمفكرات،
البنك. في الإيداع من أفضل — صغيراً كان ولو — المشروع فكرته: يزكي وهو

الفعلية القيمة عليه ستكون ماذا عشرسنوات بعد تصوري بالتحمس: صوته وارتفع
الأيام؟! هذه لنقود

إليها. مشدودتيَن عيناه رأت رأسها، رفعت
البورصة؟ في نضارب لا لماذا كالمتنبه: قال

عبارته. في الجماعة نون استوقفتها
أدخلها. لم –

هائلة! أرباحًا يجني المضاربة يحسن من الملاحظة: فوت
سهلاً. يصبح شيء كل فإن المال، توافر إذا معنىً: ذات بنبرة أضاف

أغناهم ثراءً حققوا البورصة، في نقودهم استثمروا المناصرة، في موبيليا تجار عن حكى
الموبيليا. تجارة عن

البورصة. إلى تنتهي التجارة في الحقيقية الطرق أصابعها: يده باحتضان وفاجأها
أفهمه! أن أحاول لم لغز بالبورصة معرفتي يده: ضغطة من أصابعها تسحب وهي
الخارج. من أفضل هنا فرصته الشاطر الاقتصادي استخفاف: بسمة فمه على ثبت
شارع من تمضي وهي البورصة مبنى تخلف تفعله. أنها تتصور لم ما عليها عرض
برفض رأسها هزت بذهنه، ما ر تصوُّ تحاول لم النيل، قصر شارع إلى حرب طلعت
الأنتيكات دكاكين ومعروضات الخليلي، خان هدايا تشتري أن لفكرة رأسها وهزت الفكرة،
أنشطتها، تعرف لا بشركات أخرى أفكارًا رفضت النيل. وقصر شعراوي هدى شارعي في
مكاسب كانت مَن إلى وتعرفت السفر، جربت ل، التأمُّ إلى يدعو ما التشغيل مكتب في وجدت

واسطتهم. التشغيل
تجرب؟ لا لماذا

كيف؟ أمرها: حسمت كمَن قالت
لا لماذا الوحيد»، «الوكيل الصحف في تقرأ والتوكيلات، بالاستيراد تعمل أن في فكرت

ما؟ لبضاعة وحيدًا وكيلاً تكون
يستقدم بمسقط. العمال كفيل نصيب حمود يفعل كان مثلما تفعل أن ذهنها إلى قفز
ويحتفظ أجر، من له حدده ما العامل يعطي والفلبين، وبنجلاديش الهند من العمال

87



المناصرة سكة

الكفالة أن إلى تنبهت لكنها الأمر، في فكرت حياته. هي هذه عمله، هو هذا بالباقي.
الوحيد عمله الكفيل، مشكلة عرفت القاهرة. وليس مسقط في مكانه آخر، شخص مهنة
لا تختلف، سفرها ظروف والتعليم. التربية وزارة كفيلها للوافدين، الكفالات استخراج

أوراقها. وسلمت العمانية، اللجنة التقت العمالة، تشغيل أو للتسفير، مكاتب
العمالة» لتوظيف الخمسة «النجوم شركة عن بصوته، يعلو وهو مخيمر مجدي كتب
لدول والسياحية التجارية والتأشيرات الزيارة، تأشيرات لتوفير — الاسم اختار الذي هو —

الخليج.
الاتصال في تترددوا لا خدمتكم، «يسُعدنا أضاف: ثم الكلمات، عن يبحث كمن بدا

بنا.»
فرشت صالة، إلى يفُضي الباب بورسعيد. بشارع بناية من الأول الطابق في المكتب
غرفة المكان. على المترددون فيها ينتظر الجلد، من كراس الجانبين وعلى بالموكيت، أرضيتها

المياه. ودورة المطبخ إلى تفُضي طويلة، طرقة المدخل يمين وإلى المواجهة، في المكتب
اللافتة، إليه تشير الذي الطابق إلى تصعد العمالة، مكاتب إلى تاريخ أحمد صحبها
تسلم حتى العقود كتابة منذ العمل، طبيعة إلى يتعرفان الابنة، وهي الأب، هو يسألان،

الطائرة. تذكرة
العيش من تذكره ما استعادة الحكومية، والإدارات السفارات بين التنقل لها أتاح
القلاع، الأخضر، الجبل ذاكرتها؛ إلى تقفز التي هي عمان في الحياة صور مصر، خارج
القديمة، المدينة إلى الصاعد الطريق الظلام، نور شارع بمطرح، السمك سوق الأبراج،
الكبير، الوادي اللواتيا، حي القرم، مرتفعات قابوس، جامع الثلاثة، مسقط أبواب الأفلاج،

ريام. ساحة في الرقصات سداب، صيادي قرية الوطية، دوار بلازا، عمان سينما
لكنها مكتبها، وراء بالجلوس تكتفي لا حقيقية، أعمال سيدة تكون أن حاولت
طبعت المناسب. بالعمل عليهم تشير استماراتهم، ملء في تشارك تناقشهم، الزوار، تستقبل
السفارات على ترددت الدعاية. وأوراق الخطوات وأدلة والكتيبات الكراسات من الكثير

السياحة. وشركات الطيران وشركات والفنادق والقنصليات
المكتب. بعملاء صلات من بد لا بالسؤال: فاجأها

يشيل. من قفا على الوظائف طالبو تاريخ: أحمد قال
ترحب التي الشركات الآخر، الطرف عن البحث هي مهمتنا طرف. هؤلاء مجدي: قال

بالعمالة!
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إلى دعاها المكتب. زاوية في المعدني الشانون وضع على بنفسه أشرف يوم، ثالث
والتخصصات، المهن، وأنواع المؤسسة، طبيعة تضم بيانات، قاعدة تسجيل مشاركته

والتأشيرات. والاختيار، الاختبار وطرق والمقابلات،
اليوم معظم تقضي العمل. أصول من تعرفه تكن لم ما — قصير وقت في — عرفت
المناسب، العمل على تدل تنصح، تناقش، الاستمارات، تملأ المكتب، على المترددين تستقبل
السفر، جواز استخراج التأمينات، مع التعامل إنهاء تيُسرَِّ السفر، إجراءات إنهاء تشرفعلى
شعرت الطائرة. تذكرة استخراج العمل، تصريح تجديد الكفالة، نقل الصحية، والشهادة
به. تنشغل ما هو لإنجازه، وعادت أجله، من سافرت ما وأن تمامًا، نفسها وجدت قد أنها

وتتوسع. تكبر، بأن تحلم
جدوى؟ بدراسة — نبدأ أن قبل — بد لا كان مخيمر: مجدي قال

تقصد؟ ماذا –
أي جدوى، دراسة له نعُِد أن — مشروع أي لنجاح الأدنى الحد لضمان — بد لا –

والخسارة. المكسب احتمالات
الدراسة. هذه نعد لم ظ: مُتحفِّ صوت وفي
المماثلة؟ المكاتب أصحاب ذلك فعل هل –

جدوى. دراسة من بد لا أنه أعرفه ما … أعرف لا –
الدراسة. هذه لأجري أوقفه لن … عمله بدأ المكتب لكن –

والدراسة! العمل بين نوائم أن نستطيع –
جيدة! ليست أشياء نذير الآن يحدث ما متأملاً: ذقنه وتحسس

وقعت أنها تذكر ملامحه. هدوء يخفيه ما تستبين أن تحاول عينيه، في نظرتها ركزت
أمانة. إيصالات أو رصيد، بدون شيكات على

المحدد. الموعد في الشيكات هذه قيمة دفع أستطيع لن ربما –
بحقه! الرجل ليحتفظ شكلي إجراء مجرد إنها –

قلق. فلا طيبة النيات دامت ما مطمئنة: نبرة صوته يكسو أن وحاول
سر موقفه، في الشك ساورها صداعًا، تعاني كأنها جبهتها، على بأصابعها ضغطت

وتصرفاته. اهتمامه عليه ينطوي ما
تفارق لا تلاحقها، التي نظراته تكره هي صوته، غير صوتاً يستعير أنه حدست

يدها. ملامسة يتعمد يدها، لامس إن ارتباكًا تعاني ساقيها. إلى تتسلل وجهها،
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تلتفت لم مشاعر — عيناه تحملها التي والمعاني وإيماءاته بكلماته — نفسها في أيقظ
موجودة. أنها عرفت ولا قبل، من إليها

وقبلهما. فمه، من مفتوحتيَن قربهما راحتيه، في كفها احتوى لما — بعفوية تراجعت—
السماك. محمود من أكلةً يستحق جهد من بذلناه ما

تفهمها. لم بمعانٍ ممتلئاً صوته بدا
فتشعر الروائح، تثيرها الوقوف. على يعُينها ما إلى تستند بالدوار، شعورها تكرر

الظن. فتسيء لأمها، تبوح أن خشيت بالغثيان.
— تكتفي الطعام. من تحبه ما تختار لحظات، — انشغالها وسط — تجد تعُد لم
الساندوتشات؛ نوعية تشترط لا علي، محمد شارع من ساندوتشات بطلب — الغداء وقت

الجوع! لإسكات شيء أي
السمك. أحب لا بالقول: اكتفت

من رأته تكن لم أنها مع يشغلها. ما إلى والتعرف رأسها، إلى التسلل أجاد أنه أدركت
كثيرة. أشياء عنها يعرف أنه تبينت فقد قبل،

هالة؟ أناديك أن تأذنين هل –
صامتة. وظلت بالموافقة، أومأت

مؤنبة. بنظرة حدجته أن بعد إلا يفلتها لم أصابعها، على ضغط لمصافحتها، يده مد
مواجهة في تفتقدها التي الجرأة هي حياتها؟ عن عطية لتبعد الجرأة واتتها كيف
استعارة اليدين، ملامسة تعمده منها، — مناسبة بلا — اقترابه مخيمر؛ مجدي تصرفات
صوت هو لا العمل، أوقات المكتب على المترددين وجود في — سماعه تألف لم — صوت

امرأة. صوت ولا رجل
اليوم أثناء — تعاني الغثيان، يشبه بما — السرير من للنزول تهيؤها عند — تشعر
تأكل، لا الطعام، نفسها عافت شديدة. دوار نوبات تفاجئها رأسها، في سخونة هبات —
صداع يفاجئها ربما إليه. تنظر أن حتى ترفض جوفها، في الطعام يستقر لا أكلت وإن
الشعور اعتادت بطنها. في القيء يحرك ووجنتها، أذنها على يضغط الرأس، جانب في مؤلم

الأرض. إلى التهاوي في والرغبة والزغللة والدوار بالغثيان
وتبكي. السرير، على نفسها تلقي الباب، تغلق الحجرة، لها تترك تعانيه، ما صفاء تقرأ
رقبتها. تلسع بأنفاسه شعرت عندما عطره، شم حد إلى اقترب منها، اقترابه إلى فطنت
— الغاضبة التفاتتها في — اصطدمت كتفها، فوق من الأوراق على أطل بساعده، أحاطها

بوجهه.
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الوراء. إلى وتراجعت جنبه، في بكوعها لكزته كلامه، يواصل أن وحاول ارتباكها، أهمل
فهمها؟ أساء هل

عبرت نسيتها، ووجوه صريحة وكلمات مضمرة ودعوات إيماءات ذهنها في ومضت
الذاكرة. في ثابتة ظلت أو حياتها،

الذي البحث هذا دشداشته: من المتدلية الشرشابة يداعب وهو العماني الرجل لها قال
به! أولى أنا تجرينه،

الحافيتان، والقدمان البالية، الدشداشة ذو الرجل بدا الجبل، أسفل العماني البيت في
الأسئلة. عن شاردًا

ما العيش من وللتخلص دخلها، لزيادة الاجتماعية، الشئون وزارة عرض على وافقت
المدرسات. وبيت المدرسة بين
حلوة؟ يا تتزوجينني –

العينين الكتفين، إلى المنسدل الناعم الشعر أنثويٍّا، شيئاً وتصرفاته ملامحه في لاحظت
إلى بالميل المعبرتين اليدين الناعم، الصوت الرقيقتين، الشفتين الدقيق، الأنف الواسعتين،

أسفل.
أسرة. وجود إلى تطمئن بعفوية، المكان في تلفتت القول، فاجأها

يشبه وما ظهرًا، الوقت كان خالياً، السيب، سوق من القريب الترابي، الطريق بدا
المفتوح. الباب أمام الطريق، تراب فوق يتصاعد الألق

منها. تتسرب روحها أن شعرت
في تشحب الرؤية بالزحام، يشغي الشارع علي؛ محمد ناحية — بتلقائية — التفتت
بالنداءات تترامى الأصوات منصور، سيدي جامع في يرفع العصر أذان الأتربة، غلالات

طائرًا. فزَّ ثم المفتوح، الباب أمام تراقص عصفور وثمة والشتائم، والصراخ والأدعية
حدث؟ ماذا صدره: بأعلى تراجع يده، انزلقت

… أنت
صامتة. ظلت ثم بيدَيها، التعبير وحاولت

أناقشك. –
الوراء. إلى ومالت أجفلت صدرها، من تقترب بيده أحست

بالكلام. –
أبيك. مثل أنا ضيق: عليه يبدو أن دون

هذا. يفعل لا بابا –
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تتصوره، لا ما على يقدم أن التوقع تعاني والخوف، القلق مشاعر نفسها في كتمت
إعداده، يجب فيما الكلام الموقف: إنهاء تحاول تالية. لأفعال تمهيد كأنها وتصرفاته كلماته
نفضت والسفارات. والفنادق الطيران بشركات الاتصال المتعاملين، إلحاح من الشكوى
تملك لا بما تعانقها خصرها، تحيط تلامسها، تكاد التي ذراعه لها، عناقه بهاجس رأسها

الملامسة. د وتعمُّ والإيماءات الكلمات إلحاح يغذيه قائمًا، التوقع يظل رده.
المأزق في به تقنعها ما تجد لن أمها، مصارحة وأهملت بسرحاته، منشغلاً أبوها بدا
دماغها؟! في ما تصرعلى لماذا والتوبيخ، اللوم إلى النصيحة أمها ستجاوز يحاصرها، الذي
العريضة، طياب قلعة حارة سلالم يهبط وهو عطية يراها فلا بظهرها تراجعت
مال حتى ارتباكها، في ظلت مواربة. أو مغلقة، — الحارة جانبيَ على — الدكاكين المتآكلة.

العتبة. ميدان إلى علي محمد شارع ومضىفي اليمين، ناحية
تتصورها؟ لا نهاية إلى تمضي أو حالها، على تظل هل نفسها، من علاقتهما أسقطت
تسقط كمن الجديدة، أحوالها مع التآلف ولا مضى، ما استرجاع على قادرة تعُد لم
يديه من الكيس يخلي وثالثة، ثانية، ثمرة تسقط لالتقاطها، ينحني يحمله، كيس من ثمرة
أصدقاءها كانوا مَن القريبين، مع حتى التواصل، على القدرة فقدت الثمار. كل فتسقط

بالفعل؟
أنها — قابوس السلطان طريق إلى المفضية الخلاء الأرض تخترق وهي — تنبهت
تطمئن التي الطريق تختار أمرًا. ولا مشورة، ولا رأياً، تنتظر لا نفسها، عن مسئولة صارت

إليها.
يتلاشى. كأنه بذلته ما كل

على لها قِبلَ لا بما الشائعات زادت والشامتة. المستريبة والنظرات الهمسات تكاثرت
المرء فيصمهما سماعها، عن الأذنان تعجز الصاخبة، المتلاغطة، الأصوات كأنها تكذيبه،

حوله. ما كل عن
يجري، ما معرفة في والرغبة والفضول، الخيال تثير المغلقة، الحجرة المظلمة، الحجرة

تكذيبه. يسهل ما تصديق إلى أميلَ الناس
دوامات أخرى، دوائر جاورتها الأولى، الدوامة الأولى، الدائرة حجر ألقى من تعرف لا
أمَُيمة بالمدرسة أحاطت هائلة دوامة واسعة، دائرة إلى تحولت التصقت، تقاربت، أخرى،

وسربتها. الشائعة، اختلقت التي من حاصرتها. خفاجي،
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الصبان مها قالت بالهمسات. ترددت لأنها أو تصديق، في المدرسات أفواه بين تنقلت
عذريتها، على أمَُيمة إن الأطباء يؤكد خولة، مستشفى في فحصطبي يثبته الشائعة نفي إن

الخطر. حد العماني بالشاب علاقتها تصل لم
الباص سائق سكركر حسن عن نقلتها بالشائعة، — البداية في — الأفواه تهامست
التربية وزير مكتب إلى انتهت المدرسات، وبيت شمساء، مدرسة إدارة إلى نقلتها الهندي،

والتعليم.
للتشويه. شائعة الشيطان: من واستعاذت عِبِّها، في الدين كريم معزوزة بصقت

أخريات. مع حدث ما ذلك مذكرة: إصبعها وهزت
تشويهًا! أو تلوثاً أو إزعاجًا تسبب لا معارض، المناصرة دكاكين حكيم: الأسطى قال
لو سيحدث ماذا البلد، وسط في ونحن واقف الحال تصعب: في شفتيه ومصمص

الأطراف؟! إلى انتقلنا
مديرية خلف الاستئناف، سجن توسعة الحكومة تريد آخر: سبب المحال نقل لشائعة

الأمن.
السجن؟ ينقلون لا لماذا عطية: أم قالت

البيوت! وسط يكون لا السجن بالاستياء: وجهها وتغلف
الماضي. في المناصرة تذهب أن نفسها وبين بينها تمنَّت

أنها تصورت أو تعرفهم، كانت الذين هم ناسها ولا المناصرة، هي المناصرة تعد لم
الدكاكين هذه الدنيا. غير والدنيا الناس، غير الناس تصوره، يمكن ما أسوأ الحياة تعرفهم.
وإن كالومضات، بالها في يأتي — قبلها كان ما تذكر لا — الموبيليا ومعارض والمقاهي
ينتهي حتى تفُتحَ ومخازن للموبيليا، معارض منها بدلاً حلت النجارة. ورش تقلصت

تغُلَق. ثم إليها، الأثاث قطع نقل من العمال
وحدها — الحياة صورة هي الموبيليا صناعة ولا النجارة أدوات ولا الأخشاب تعُد لم
الرافعات الخلاطات، الهراسات، ارات، الكسَّ الضخمة؛ البناء آلات زاحمتها المناصرة. في —

القلابة. الشاحنات الشوكية، الرافعات البرجية،
حين أبواها رفضه ما للسفر، استعدادًا أكثر أصبحوا تغيرت. الناس عادات حتى
الخليجي، التعبير حسب يتسولفوا الأحاديث، تبادل إلى ميلاً أكثر بدوا الفكرة، عرضت

هندي! تعبير ولعله
هؤلاء؟ كل يعمل متى الصباح، ساعات المقاهي في الجالسين عن ملاحظة أبدت
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أسماء عرفت الدنيا، كل من أطعمة كثيرة، المطاعم مسقط. عن تغيب ظاهرة المقاهي
قبل. من تتذوقه لم معظمها العمانية، والحلوى والمشاكيك والسالونا البرياني

مجرد ليس هذا الأنف: فتحتيَ بالجفت وسع أنفها، من المضاءة اللمبة الطبيب قرب
الأنف! سدت لحمية إنها زكام،

تمامًا. النوم عليَّ يصعب ممطوطة: آهة أطلقت
تنفس؟! دون تنامين كيف –

اختبار إجراء وأيضًا بسيطة، عملية من بد لا السفلى: شفته يقضم وهو برأسه وأطرق
اللحمية! تعود لا كي حساسية

… ستعود اللحمية مكتبه: على الأشعة نتيجة — التالية زيارتها في — الطبيب ى نحَّ
الموكيت! تراب سببها

بيتك؟! في مستغربة: بنظرة وحدجها
أسعار في الهائل الخصم أغواها المشجر. بالموكيت والصالة، الشقة، حجرات غطت

المدرسات. غالبية اشترت مثلما اشترت العاصمة. بمخزن الموكيت
الخليج! من به أتيت كلينكس: بورقة أنفها تغطي وهي

ومترب. حار السنة معظم هنا المناخ لكن هناك، استعماله ظروف أعرف لا –
أو نائمة، كانت إن صفاء إلى تلتفت لا حجرتها، تلزم البيت، إلى تعود النهار آخر
جسدها، يشمل النهار، تعب تناسي يشغلها البيت، لعمل تتحرك أو القرآن، تقرأ أو تصلي،

رأسها. يرهق وما وأعصابها،
لا أحد، أي ولا أبيها، ولا أمها ولا صفاء لا أحدًا، ترى أن تريد لا عينيها، تغمض
أهلها كانوا مَن القريبين، مع حتى التواصل، على القدرة فقدت الإصغاء. ولا الكلام تريد

بالفعل. وأصدقاءَها
وتتمنى وارد، المناصرة من الخروج جديدة، شقة عن للبحث وقتاً تملك تعد لم
انشغلت وتأثيثها. الشقة طلاء تعيد أن على المناصرة سكة في تظل أن أزمعت حدوثه.
واختيار الغرف، أرضيات في بالبلاط السيراميك واستبدال الشقة، في الدهان عمليات بمتابعة

… والستائر المفروشات
تقاسم التي الشقة هذه إلى حتى ولا المناصرة، إلى تنتمي لا أنها — أحياناً تشعر—
يختلف إليه، وتتطلع تعيشه، ما المناصرة، دنيا من جزءًا ليست هي غرفها. إحدى صفاء
الدنيا إلى بالخروج إلا حبسها تفك لن بأنها الشعور يملأها يخالطونها. الذين حياة عن
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وشوارع التلات وسوق الخضار وسوق سلامة وكوم والعتبة علي محمد عن بعيدًا الواسعة،
والجيش. والموسكي العزيز وعبد الأزهر

عادت؟ لماذا
فغنتها: طفولتها، من أغنية تذكرت ميلادها، عيد في فوزي لمحمد المدرسات غنى

س��ق��ي��مْ مُ��ضْ��ن��ى صَ��بَ��ح ج��س��م��ي ال��مِ��لاحْ سِ��ي��د ي��ا ال��ع��ف��و
ال��ح��ك��ي��مْ أن��تَ مُ��نْ��ي��ت��ي ي��ا ال��ج��راحْ يِ��ش��فِ��ي ب��ال��وص��الْ ج��د

في إليها استمعت عوالم أغنية هذه متفحصة: بنظرة ناحيتها النداف ميسون رنت
القاهرة.

القاهرة!
ذهنها. إلى الاسم قفز

داخلها. يتحطم شيئاً كأن أحست
زمن؟ من تعود أن عليها كان وهل العودة؟ في تأخرت هل

مسقط. عن بالرحيل — اللحظة تلك في — قرارها اتخذت ربما
علاقة ماله تنسى شيء، بكل صلتها تقطع مسقط، في البقاء على عزمها استقر قد كان
تستطيع الذي الحي هي تعُد لم فقده. على تحزن شيء المناصرة في يعد لم بالمناصرة،
ولا المفردات ولا الجيرة ولا الصداقة ليست إليهم، عادت من فيها ليس فيه، تعيش أن
حتى حولها، من كل حولها، بمن علاقتها في خطأ ثمة مشاعرها. تؤذي التي التصرفات
الترحيب. كلمات من — الأولى عودتها أيام في — إليها يوجهونه كانوا ما أهملوا الذين هؤلاء
الخليج غربة في تحيا كانت أنها الأمر في ما أقسى بالغربة، الإحساس فغلبها شيء، كل تبدل

ناسها. إلى العودة أمل على
بثمنه. مرهون نجاح كل صوته: مخيمر مجدي لون
فضمتهما. ساقيها، بين ما إلى المتجهة نظرته لاحظت

قدرتها الغضب ألغى عنه. عبرت ما فهمت حتى ولا تتدبرها، لم بكلمات فمها تحرك
تنطقانه. شفتيها تركت لسانها على جاء ما صحيحة، بصورة الكلام على

إيصالات وعلى دين، مستندات على وقعت أخافها. بما البنك في رصيدها تناقص
حتى يقلق. بما التعاملات حجم تقلص المكتب، على المترددين أعداد قل وشيكات، أمانة،
قلق خامرها المكتب. مع التعامل أوقفوا وصداقات ثقة وبينها بينهم نشأت الذين العملاء
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المال من عندها ما أن تصورت نفد. رصيدها أن لتعرف — يوم ذات — بالبنك تتصل أن
أحد. عون إلى تحتاج أن دون العمر، طول تنفق أن تستطيع يكفي،

تفعله. أن يجب ما شغلها
الموت. معناه الفشل الفشل، ترفض

الحل؟ ما لماذا؟ كيف؟
تتملكها. التي الحيرة من تخلصها فكرة تمنت لها. خططت كما تسير لا الأمور
أم نهايته، إلى الطريق في السير عليها كان إذا ما والخطأ، الصواب بين تفرق تعُد لم

اختصاره.
وما تريده، ما الاختيار، حرية تملك وعن أمها، ظل تحت الحركة عن بالعجز أحست

ينقصها. الذي ما حتى تعرف لا تريده. لا
عملي. مسئوليات عن الزواج يشغلني أن أخشى النجاح، تزوجت –

لبيتها. البنت مصير سالم: شوقية قالت
بالمتزوجين. تشغي الدنيا –
القطار. يفوتك أن أخاف

القطارات! أحب لا أحسن، كتفيها: هزت
هو؟ من لكن: … الزواج ترفض لا هي

ذهنها في دار الذي الهاجس تنفض رأسها هزت الداعية، والإيماءة التباطؤ تكرر لما
السير. وواصلت الأمام، إلى التفتت السيارة؟ دخلت أنها لو يحدث ماذا كالومضة:

تموت. ربما حدث، ما لأمها روت إن
الرحبي: خولة الطالبة لغياب الثالث اليوم في الدين كريم معزوزة المدرسة قالت

أبيها. زيارة من مناسبة زوجة يتصورونها الذين الشبان لمنع تكفي صغيرة شائعة
الجمال. فائقة لكنها كتفها: في الصبان مها لكزتها

يحصل التي الخبرات نتيجة هي الكتب، من تكتسب لا المعرفة أن من ثقة على كانت
على الناس يصر التي التقاليد في تجد السماع. أو بالمشاهدة إليها يتعرف أو بنفسه، عليها

إهمالها. إغفالها، يمكن اختراعات والمرأة، الرجل بين العلاقة في احترامها
فمن نساء، بأربع الزواج حق للرجل كان إذا بالقول: — ليلةً — المدرسات فاجأت

رجال. بأربعة تتزوج أن المرأة حق
المولود؟ ينُسَب ولمن غاضبتَين: بعينيَن معزوزة رمقتها

أنجبته! التي هي … لأمه! –
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موت! الشرف فقدان متكسرة: نبرة في معزوزة قالت
يريد ما يشغله كان إذا وما بها، مخيمر مجدي اهتمام أسباب عن أسئلة ناوشتها

تحقيقه.
للمساعدة، ليس بها اهتمامه أن في الشك ساورها الثقة، بعدم شعورًا داخلها في أثار

تعرفه. لا ما يقصد هو
بنات كلهن قبل، من شاهدتها، أو عاشتها، كانت إن تذكر لا رؤًى، أمامها تومض
جوار إلى تسير تحتضنه، طفل صدرها وعلى الأزهر، شارع تخترق سيدة سنها: مثل في
تطيل بالعالم، الصلة فقَدَا كأنهما ونظراتهما متشابكة، وأيديهما تمامًا، تلاصقه شاب،
هيئة في فاكهة أكياس تحمل العتبة، ميدان على المطلة الباكية تحت الشاي بائع فِصال
… المحيطة الأخطار تواجه الغابة، قلب في يديه بين الرجل يحملها السوق، من العودة
تبين في تخفق لما مؤشر كأنها والمنام، الصحو في ذهنها على تلح ومضات، كثيرة، مشاهد

أسبابه.
في الهزيمة فستطالعها هو، كما ظل تواجهه ما أن لو لهزيمتها. يتآمر شيء كل

الأفق. نهاية
ويحبك. … غني الرجل تقولين أمها: كلمات استعادت

أحبه! لا لكنني –
يحب وهمه في اتركيه تجاوزه، من امنعيه أحمر، خطٍّا ضعي … أجبرك؟! من –

الكارتون؟ أفلام في الفأر ينهزم هل … والفأر القط لعبة معه العبي ويعشق،
سخيفة! لعبة –

سخيفة! كلها حياتنا سخيفة، كلها ظروفنا –
في أخفقت ما شيء تغير حولها، من الناس مع التعامل لها يتيح لا تعطل، وعيها
ولا أين، إلى تعرف تعُد لم اتجاهها، فقدت وأنها، تعرفه، لا ما تفتقد أنها أحست فهمه.
كيف فيه، تتحرك كيف تعرف لا الفراغ، من محدود غير أفق واجهها التالية، خطواتها

والتواريخ. والأماكن الأسماء اختلطت الممتدة، مساحته تشغل
ما تبلغ أن دون العمر ينقضي هل ملامحه. تبينُّ تستطيع لا ضبابيٍّا، المستقبل بدا

اتجاهه؟ في السير أجهدها
الظروف؟ أم … أنا المخطئ: مَن أعرف لا لنفسها: تهمس كمن قالت

الغربة! عانيت أنك يكفي سالم: شوقية صوت في والإشفاق الأسى تداخل
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الدرجة؟ هذه إلى الأمور تبدلت لماذا
حولها، ما كل عن بالغربة شعرت عليه. كانت ما على الدنيا تعد لم ، تغيرَّ شيء كل
لا حولها ما كل عنه. بالغربة أحست وإن المكان، يتغير لم حقيقية. عزلة تعاني وأنها

إليها. ينتمي
التخلي الخروج، صالة وفي السيب، بمطار الدخول صالة في ناوشتها نفسها المشاعر

الخيال. يرسمه ما ومواجهة ومعارف، أصدقاء عن
قيد إلى تحول العزلة اختيارها المناصرة، في الحياة من جزءًا — كانت كما — تعد لم

منه. الفكاك يصعب
ثانيةً، تشاهده لن ما تلتقط الطريق، جانبيَ على — العودة رحلة في — نظرها ثبتت

الماضي. إلى يصير ما
السيب، مطار في تنزل الطائرة، تركب المطار، إلى تمضي مسقط، إلى العودة في فكرت

اعتادتها. التي الحياة إلى تعود
الذكريات! إلا المناصرة في لي يعَُد لم أنه يبدو واضحة: أمل خيبة وجهها على ارتسمت

متنا؟! ذكريات؟ صرنا … ونحن؟ سالم: شوقية قالت
تمامًا! تغيرت … تركتها التي المناصرة تعد لم –

يعجبها لا والتي الشيخة، من بدلاً ولدين كانت خلفتي أن لو سالم: شوقية قالت
العجب؟!

نفسها. غير أخرى إنسانة صارت أنها شعرت
الذي العالم إلى تنتمي لا هي أيضًا. هي تغيرت فقد تغيرت، قد المناصرة كانت إذا
المناصرة في الحياة والأشياء، الناس إلى — غيابها سِنِي في — نظرتها اختلفت فيه. تعيش
وورش والجيرة الصداقات من اعتادته ما غاب تعويضه. يصعب بما عنهم، فصلتها
سيم عن حتى تختلف تفهمها، لا تطالعها، جديدة مفردات العوالم. وأغنيات النجارة
في وقوله سماعه اعتادت ما لكل مغايرة الجديدة المفردات تمامًا. حفظته الذي العوالم

المناصرة. سكة
تعيشه، ما تراه، ما تحمل على قادرة تعد لم المناصرة، من تفر أن في أمنياتها تبلورت
شوارع القلعة، وميدان العتبة ميدان بين ما المنطقة المتداخلة، الضيقة، الشوارع في الحياة
لا به. تشغي ما ورؤية اختراقها، ألفت وهابطة، صاعدة حجرية وسلالم وعطوف ودروب

اختارتها. التي الطريق في السير من تمنعها حركتها، تقيد أن تستطيع قوة توجد
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المناصرة. عن أبتعد أني أتصور لا جديدة: شقة في معها تقيم أن صفاء رفضت
تجاورت واختلطت. الرؤى تشاركت الخالية. الحجرة في والخوف بالارتباك تلفتت

محددًا. زمناً تحيا تعَُد لم تلاصقت، الأزمنة،
خيالات. مثل تختفي، تومض، ذاكرتها، على تضغط المشاهد

مدغمة. قصيرة، عبارات في يرويه يتذكره ما قبل، من كانت كما أبيها ذاكرة تعد لم
الأولى للمرة — إليه استمعت حين المثل صدمها مقداره، اتقل داره مِن خرج مَن
مطار في المصريين كاونتر حول المسافرين زحام إلى ينظر وهو العماني، الشيخ من —

السيب.
في واحدة بحقيبة تكتفي المهانة. بزحام تختلط أن ترفض ظهرها، الكاونتر توُليِ
والمفاضلة، التمييز تكره العاديين، للمسافرين العدد، القليل الطابور نهاية في تقف يدها،

أحد. يتجاوزها أن وترفض موضعها، تتجاوز لا تأخذه، تستحقه ما
بكلوت البواكي ظلمة في سارت البلوزة. فتحة — بعفوية — وضمت رأسها، رفعت
التقاء في نسيته. أو الطريق، أخطأت أنها إلى فطنت البحر، باب شارع إلى مالت ثم بك،
إلى الشارع اخترقت علي، محمد إلى — عينها بجانب — نظرت بالميدان، الشارع أول
وراءها خلفت بورسعيد، شارع مع تقاطعه عبرت الأزهر، شارع في مضت روي، ميدان
السيب، سوق بين ما للتسوق الاختيارات تتعدد التلات، سوق زحام إلى البنات، جامع
الشوارع بين التنقل في قدميها تعب يشغلها لم بمطرح، الظلام نور شارع أو روي، أو
الدكاكين أمام — والمصاطب المتقاربة والشبابيك والقيساريات والأزقة والدروب والحارات
مطرح، سوق في السمك باعة ونداءات بالبضائع، مليئة والواجهات تتلامس، تكاد —
الرفاعي بين القلعة، ميدان إلى الصاعدة والطريق والعطارة، والشواء البخور وروائح
أزيز واختلاط واليكنية، السلاح وسوق والخيامية المغربلين وحواري حسن، والسلطان
بديلا الخليجي الغناء في والتصفيق مثقاب، اهتزاز وصوت مطرقة، وضربات منشار،
العود أوتار بهز يتشاغل الدكان، مصطبة على جلسته في وعطية، الموسيقى، للإيقاع
جبهتها، على ضغطت والصاجات. والإيقاع النفخ وآلات الوترية الآلات حوله من بأظافره،
قابوس. السلطان طريق التاكسيفي مضىبها حين ما، هذا ذاكرتها، في الصورة تثبت كأنها
عن تشاغلت ثانية. المكان ترى لن أنها شعور داخلها وفي المدرسات، بيت ناحية التفتت
وضعت التاكسي. في صحبنها اللائي الثلاث المدرسات بين والملاحظات والمناقشات الأسئلة
عابرة، علاقات نعيش نحن النداف: ميسون قالت ثانية. تراه لن الذي المكان في تركيزها
استطعت ما ادخري أبيها: قول — نفسها اللحظة في — تذكرت بالتلاشي. عليها محكوم
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المناصرة سكة

عن يتحدث وهو بالارتياح، حكيم الأسطى ملامح ونطقت القاهرة. إلى تعودي أن قبل
منابر صنع على بقدرته يعتز أتقنه. ثم صعباً، الأمر بدا الخشبية، الأطراف لتصنيع عملية
لكن … انتهوا العوالِم أبوها: وقال واحدًا، مسمارًا يستخدم لا التعشيق، بطريقة المساجد
بأنه اعتزازه عن يتكلم وهو بالدمع، تاريخ أحمد عيناَ والتمعت الغناء! عن تكف لا أمك
لموكب الجمهوري السلام عزف في — التجارة قهوة رصيف على — الله حسب فرقة شارك
الفرقة انتهت حتى الموكب توقف القلعة. ميدان إلى العتبة ميدان من اتجاهه الناصرفي عبد
وقال سداب، قرية في الهائلة الغسيل بمناشر مسقط إلى الطريق وميزت السلام، أداء من
قبل. من بينهما كان ما لكل تنكرت يستطع، فلم قلبه، من يخرجها أن حاول إنه عطية
واهتزت قابوس، السلطان مسجد من الأذان رفع وتناهى فيه، ليس أنه تعرف بما اتهمته
حلة الرضا أبو خيرية لإبقاء الاعتراضات علت دارت، لفت، قفزت، تثنت، تمايلت، الراقصة،
بكلامها المرور لضابط واعتذرت ساخنة، لتظل رفعها ترفض البوتاجاز، على الخضار
إلى اندفعت الداخل، من الحجرة باب وأغلقت الحمراء، الإشارة فأهمل التاكسي، سائق مع
سافرت أنت أمها: وقالت البكاء، في وراحت كفيها، بين وجهها وضعت عليه، ارتمت السرير،
السفارة مبنى في — المصري الوزير شفتا وانفرجت أكثر، لتتعبي لا لترتاحي، الخليج إلى
نحن سالم: شوقية وقالت مصر؟ في الهمة هذه تظهرون لا لماذا مستغربة: ابتسامة، عن —
فوق جنبها على الصبان مها واستلقت استعادته، استحالة ندرك لأننا الماضي؛ على نتحسر
مهمة، أحداث بيروت في صوتها: علا ربما فيه، ما إلى تصُغِي ترانزستور، بيدها السرير،
واخترقت الشخصية، والمشكلات والنكات والمعلومات الحكايات رواية المدرسات وتبادلت
التي التسمية هي خراب الحمرية، مساكن خلف الصفيح، بيوت جانبيه على الهنود، حي
القديمة، للبضائع محال لا التسمية، العُمانيون يردد المستعملة، الأشياء على الهنود يطلقها
مرة أول — التليفون في أبيها لقول التأثر وغالبت بِكياَ! النداء: تسبق خشبية عربات ولا
الورق على بالقلم تجري وهي — ولاحظت للإقامة، لا للعمل سافرت أنت — صوته يأتيها
عن اعتذرت أصابعه، ضغطة من يدها سحبت نهدَيها. منبت إلى مجدي نظرات اتجاه —
يحتضن أن في الرغبة دلالة الاستدارة، وضع في يديه جعل السماك. محمود عند سمك أكلة
نفسها تقي أن تحاول تحتها، بالكرسي تشبثت يهتز. حولها بما شعرت براحتيه. الثدييَن
هوة، من يأتي كأنه صوتها أن أذهلها ما تسقط. لا حتى يعينها ذراعَيه، مد السقوط. من

نفسها. تسمع أنها أو يسمعها، مخيمر مجدي أن يبدو ولا تتكلم.

٢٠٠٦م – الجديدة مصر – جبريل محمد
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