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تقديم

لأصابنا واحدة؛ لغويةٍ تواصُلٍ وطريقةِ واحد أدبيٍّ شكلٍ سوى هناك يكُن لم «لو
والملل!» الضجر بفعل الفَناء

سوينكا وول

أشكالها، بمختلف الإبداعية للكتابة ة الُملِحَّ الضرورة عن المقولة بتلك يعُبرِّ «سوينكا» لعلَّ
غريبة متناقضاتٍ من السوداء الأفريقية القارة به تموج ما كلِّ لمواجهة أهميتها مدى وعن
ولا الكتابة، تستقيم لا دونها التي الحرية من الأدنى الحدِّ غياب جانب إلى عنيفة وصراعاتٍ
نفسه الوقت في وتفسرِّ الكتابة، حتمية أيضًا تعكس ولعلَّها الساحر، الَمذاقُ ذلك للفنِّ يصُبح
على أفريقيا وجنوب عمومًا السوداء الأفريقية القارة به تتميَّز الذي الإبداعي التفرُّد ذلك
في الأدبي الإبداع عن الكتابة حاولتُ كلَّما بالغةً صعوبةً أجِدُ فإنَّني هنا، ومن التحديد. وجه
كثيراً يختلف الذي أفريقيا جنوب أدب عن الكتابة عند الصعوبة هذه حدَّة وتزداد أفريقيا،
والكتابة والرقص الموسيقى إنَّ حيث الثراء، درجةُ حيث من الأخرى الشعوب آداب عن
بمجمل مفتوناً صرتُ فلقد ظنِّي؛ في الفنون أنواع أجمل هي أشكالها بمختلف الإبداعية
الافتنان. ذلك في الأوُلى المرتبة احتلَّت وفنونهَا أفريقيا جنوب آدابَ أنَّ غير الأفريقي، الإبداع
الإشارة تجدُر بصاحبها التعريف وقبل بالعرض، أيدينا بين التي الرواية تناول قبل
— كانت التي البيضاء الأقلية تسلُّط جانب إلى الثقافات، واختلاف الأجناس تعدُّد أنَّ إلى
يجعل Apartheid)؛ (الأبارتايد العنصري التمييز سياسة تنتهج — زالتْ ما أنَّها ظنِّي وفي
بعضَ مختلفًا خاصٍّ بشكلٍ الروائية الحركة وعن أفريقيا جنوب في الإبداع عن الحديث

به. يتمتَّع الذي والتميُّز الثراء ذلك يفُسرِّ ولعلَّه الشعوب، بقية عند مَثيله عن الشيء



وحياته ك» «مايكل عصر

ظهور مع عشر التاسع القرن منتصف في أفريقيا جنوب في الإبداعية الكتابةُ بدأتَ
الدارِجة، الشفاهية اللغة طابعُ — الوقت ذلك في — عليها يغلب وكان التبشيرية، البعثات
لكن الإبداعات، مختلف بطبعِْ تقوم للنشر دُورٍ بعملِ الحُلم َ نشَأ الإبداع دائرة اتِّساع ومع
عن فْ تتوقَّ ولمْ الحُلم، هذا تحقيقِ دون حالتْ آنذاك؛ العُنصرية أفريقيا جنوب حكومة
الذين الُمبدِعين من كثيراً جعَلَ ا ممَّ السجون؛ في أصحابِها وزَجِّ الأعمال من كثيٍر مصادرة
الإنجليزية، باللغة الكتابة إلى يتَّجهون الزولو لغة أو الأصلية الأفريقية باللغات يكتبُون
جنوب بعضُهم غادر كما وأوروبا، أمريكا في وبالتحديد بالخارج، نشرَْها لهم يتسنَّى حتَّى

والاعتقال. والرقابة للمصادرة تجنُّباً أفريقيا
«جون 1Afrikaner أوروبي أصلٍ من أفريقي الجنوب الكاتب َ نشَأ الأجواء تلك مِثل في
اسم عليها أطَلق التي ة، الُمهمَّ الرواية هذه صاحبُ «J. M. Coetzee كويتزي ماكسويل

.«Life & Times of Michael K وحياته ك» «مايكل «عصر
من الثاني الكاتبَ ويعُدُّ ٢٠٠٣م، عام الآداب في نوبل جائزة على «كويتزي» حصل
Nadine Gordimer» الشهيرة الكاتبة بعد نفْسِها الجائزة على يحصل الذي أفريقيا جنوب
المتعدِّدة أعمالها في تناولت والتي ١٩٩١م، عام في عليها حصلتْ التي جورديمر»، نادين
بوكر؛ جائزة على جورديمر» «نادين حصلت وكما والعنصرية. القهر أشكال مختلف
التي الرواية هذه عن ثمَّ العار» Disgrace» رواية عن مرتيَن «كويتزي» أيضًا عليها حصَلَ
«جون وُلدَِ وقد وحياته». ك.» «مايكل عصر Life & Times of Michael K» أيدينا بين
وهو ١٩٤٠م، عام فبراير من التاسع في أفريقيا بجنوب تاون كيب في كويتزي» ماكسويل
فَقَد والده ا أمَّ الابتدائية، المدارس بإحدى بالتدريس تعمل والِدتهُ وكانت الثلاثة، إخوته أكبر
–١٩٤١ من الفترة في وإيطاليا أفريقيا شمال في أفريقيا جنوب قُوَّات مع بالخدمة الْتحَقَ
كانت الإنجليزية اللغة فإنَّ إنجليزي؛ أصلٍ من ليسا والديه أنَّ من الرغم وعلى ١٩٤٥م.

المنزل. في بينهم فيما السائدة اللغة هي
Worcester من القريبة المدن بإحدى تاون كيب في الابتدائي تعليمه «كویتزي» ی تلقَّ
الرُّهبان بإدارتها يقوم تاون كيب في بمدرسةٍ الثانوي التعليم في الْتحَقَ ثمَّ (ورسيستر)،
عام فيها وتخرَّج ١٩٥٧م عام بالجامعة الْتحَقَ ثمَّ ١٩٥٦م، عام في فيها ج وتخرَّ الكاثوليك،

(المترجم) أوروبي. أصلٍ من أفريقي جنوب شخصٌ أفريكاني: AFRIKANER 1
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تقديم

الرياضيات، ومادة الإنجليزية اللغة مادة في الشرف مرتبة مع كبير بنجاحٍ ١٩٦٠–١٩٦١م
١٩٦٢–١٩٦٥م، من الفترة في سنوات ثلاث هناك مكَثَ حيث إنجلترا؛ إلى سافَرَ ذلك وبعد
عن بأطُروحَتِه فيه مشغولاً كان الذي نفسه الوقت في الكمبيوتر لبرامج قًا مُنسِّ هناك وعمِلَ
امرأةٍ من ج تزوَّ ١٩٦٣م، عام في وبالتحديد ذلك، وأثناء فورد». مادوكس «فورد الروائي
يدُعَى ولدًا وأنجَبَ ١٩٩١م، عام يتَ توُفِّ وقد ١٩٣٩م، عام المولودة جوبر» «قيليبا تدُعَى
١٩٦٨م عام بنتاً كذلك وأنجب ١٩٨٩م، عام توُفيِّ لكنَّه ١٩٦٦م، عام نیكولاس» Nicolas»

(جيزيلا). Gisela واسمها
بقِسْم والْتحَقَ ١٩٦٥م، عام في الأمريكية المتحدة الولايات إلى «كويتزي» سافر
١٩٦٨م عام الدكتوراه درجة على منها حصَلَ حيث بأوستن؛ تكساس جامعة في المتخرِّجين
«صمويل أعمال عن أطُروحَتهُ وكانتْ الألمانية، واللغة اللغويات وتعلَّمَ الإنجليزية، اللغة في

المبكِّرة. بيكيت»
الإنجليزية للغة مساعد كأستاذٍ ١٩٦٨–١٩٧١م من سنواتٍ ثلاث ولُمدَّة ذلك بعد عمِلَ
الولايات في الدائمة بالإقامة التصريح على بالموافقة طلَبهَ رَفْضهم وعند نيويورك. جامعة في
كيب جامعة في عمِلَ ٢٠٠٠م حتَّى ١٩٧٢م ومنذ أفريقيا. جنوب إلى عاد الأمريكية؛ المتحدة

الأدب. في ومتميِّز بارزٍ كأستاذٍ تاون
متقطِّع بشكلٍ أمريكا في بالتدريس يقوم ظلَّ و٢٠٠٣م ١٩٨٤م الأعوام بين ما
لُمدَّة ظلَّ حيث وشيكاغو؛ وستانفورد وهارفارد هوبكنز جونز وجامعة نيويورك بجامعة

الاجتماعي. الفكر لجنة في عضوًا سنوات ستِّ
الأعمال له نشرُتْ وقد ١٩٦٩م، عام الإبداعية الكتابة بدأ فلقَدْ المبدع؛ «كويتزي» عن ا أمَّ

الزمني: الترتيب حسب التالية الأدبية

١٩٧٤م. جوهانسبرج أفريقيا جنوب في المنشورة الظلام» بلاد Dusklands» •
حصل التي ١٩٧٧م، لندن الوطن»، قلب في In The Heart of The Country» •
جائزة وكذلك الرئيسية، الأدبية الأعمال وجائزة أفريقيا جنوب جائزة على بموجبها

الأمريكية. المتحدة والولايات بريطانيا من كلٍّ في نشرها تمَّ وقد ،CAN
١٩٨٠م. لندن البرابرة»، انتظار في Waiting for the Barbarians» •

التي ١٩٨٣م، لندن وحياته»، ك» «مايكل عصر Life & Times of Michael K» •
أفريقيا جنوب أوساط في ومتميِّزًا مرموقًا مكاناً واحتلاله شهرته في سبباً كانت
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وحياته ك» «مايكل عصر

جائزة على — أشرنا كما — حصلتْ والتي العالم، في الأدب قُرَّاء كلِّ ولَدَى الأدبية،
بوكر.

١٩٨٦م. لندن العدو»، Foe» •
١٩٩٠م. لندن القوة»، عصر Age of Iron» •

١٩٩٤م. لندن بطرسبورج»، حاكم The Master of Petersburg» •
بوكر. جائزة ١٩٩٩م، لندن العار»، Disgrace» •

قَصَصية»؛ «دراسات ى مسمَّ تحت يندرجان كتابيَن أصدَرَ «كويتزي» أنَّ إلى بالإضافة
حياة من مشاهد الصبا: Scenes from Provincial: Boyhood» بعنوان: الأول وكان
عام في أصدَرَ كما ٢٠٠٢م. لندن «الشباب»، بعنوان والثاني ١٩٩٧م؛ لندن الرِّيف»،
Elizabeth» بكتاب ٢٠٠٣م عام في أعقَبهَا ثمَّ قَصَصية، محاضراتٍ سلسلةَ ١٩٩٩م
البيضاء» الكتابة White Writing» كِتاَبه عن ا أمَّ لندن. كوستيلو»، إليزابيث Costello
أدب إلى خلالها تطَرَّق التي المقالات من مجموعةٍ عن عبارةٌ فهو ١٩٨٨م؛ عام الصادر

ييل. جامعة هافن، نيو وثقافتها، أفريقيا جنوب
Doubling» بعنوان ١٩٩٢م عام المقالات من أخرى مجموعةً أيضًا «كويتزي» كتب
مع صحفيةً لقاءاتٍ المقالات إلى بالإضافة الكتاب ن ويتضمَّ الغاية»؛ مضاعفة The Point
الرقابة عن ةً مُهمَّ دراسةً أصدَرَ فلقَدْ ١٩٩٦م؛ عام في ا أمَّ آتویل». «دافيد David Attwell
المقالات من أخرى مجموعة وأخيراً شيكاجو. جامعة مطبعة شيكاجو، الأدبية، والمصادرة

الغريب». شواطئ Stranger Shores» بعنوان ٢٠٠١م عام الأدبية
اللغة عن الترجمات من بالعديد قام كويتزي» ماكسويل «جون أنَّ بالذِّكر جديرٌ
ويعيش ٢٠٠٢م، عام أستراليا إلى هاجَرَ أنَّه إلى الإشارة تجدُر كما والأفريكانية. الهولندية
بجنوب أديليد» Adelaide» في درایفر» دوروثي Dorothy Driver» رفيقته مع هناك
أمام الرواية هذه في فنحن إذن، «أديليد». جامعة في شرفيٍّا منصباً يشَغَل حيث أستراليا؛
بالدراسة المتميِّزة الأدبية أعمالَه النقاد من الكثيرُ تناوَلَ وقد الإنتاج، غزير ومُبدِعٍ كاتبٍ
وذلك البرابرة»؛ انتظار «في رواية جانب إلى أيدينا بين التي الرواية هذه خاصة والتحليل؛
والُمثير الُمذهِل النثريِّ أسلوبِه جانب إلى نسيانهُا، يصعُب شخصياتٍ خَلْق على الهائلة لقدرته

للدهشة.
مسئولاً يصُبح الذي الُمنعزِل الرجل ذلك ك»، «مايكل البستانيِّ حكايةَ الرواية تتناول
بتحقيقِ تحلمُ ظلَّتْ والتي بالمخاطر، محفوفةً حياةً تعيش التي المريضة، ه أمِّ رعاية عن
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تقديم

ترَكَ أن بعد صِباها أثناء فيه عاشتْ الذي الهادئ، الريف إلى العودة في المكبوتة رغبتِها
في ابنها مع القطار تستقلُّ وهي نفسها تتخيَّل وراحتْ تاون. كيب في عمَلَه «مايكل» ابنهُا
يستطيع وحيث التعقيدات، كل عن بعيدًا تعيش أن يمُكن حيث رأسها؛ مسقط إلى طريقهما
جنوب نظامِ ظلِّ في حدَثتَْ تلك أحلامَها أنَّ غير جديدة. وظيفةً يجِدَ أن «مايكل» ابنها
الشخصية. الفرد تحرُّكات على مُحكَمة قُيوُدًا يضَعُ الذي ،Apartheid العنصري أفريقيا
لو وتتمنَّى الآمال، عليه تعُلِّق كانتْ ه أمَّ لكنَّ حديث، مجتمعٍ في هامشيٍّا فردًا «مايكل» كان
الضعيفة. شخصيته جانب إلى والفطنة، الذكاء إلى افتقاره رغم حُلمها تحقيقَ استطاع أنَّه
لكنَّها خالِص؛ أدبيٍّ كعملٍ إليها بالنظر القارئ يستمتع الرواية هذه قراءة أثناء
فيها يفُكِّر أن القارئ على ينبغي التي الفلسفية والقضايا بالأفكار مليئةٌ ذلك جانب إلى

وقوتها. تميُّزها لاكتشاف
هما والظُّلم الاضطهاد أنَّ ببساطةٍ يدُرِك أن يستطيع «كويتزي» لأعمال والمتتبِّع
«عصر«مايكل الرواية لهذه الأساسية الفكرةَ ويمُثِّلان رواياته، كلِّ في المتكرِّران الموضوعان
لا العمل فإنَّ أفريقيا؛ جنوب في تقَعُ الرواية أحداث أنَّ من الرغم وعلى وحياته». ك»
التي المعاملة وعن العنصري الاضطهاد عن الرواية تحكي وإنَّما صراحةً، ذلك ن يتضمَّ
أنَّها وأظنُّ تفرُّدًا، الأكثرُ «كويتزي» رواية إنَّها وذليل. وخانِعٌ غريبٌ وكأنَّه «مايكل» يلقاها

الأروع. الأدبي عمله
التمييز نظامِ ظلِّ وفي أثناء، — أفريقيا جنوب في والأدبية الفنية للأعمال المتتبِّع إنَّ
الإبداعات، معظم على النظام ذلك انعكاس مدى بسهولةٍ يكتشف أن يستطيع — العنصري
مثلما إليه، الإشارة من أدبيٍّ أو فنيٍّ عملٍ أيُّ يخلو لا حيث الإبداعات؛ كل على يكُن لم إن
أثناء روسيا في أو العبودية، عصور إبَّانَ الجنوبية أمريكا في والأدباء الفنانين مع تمامًا حدَثَ
آخرَ سببٍ إلى نشُير أن — الرواية هذه عن حديثنا ضِمْن — نستطيع لكنَّنا الشيوعية. فترة
العنصري التمييز سياسة عن للحديث تتعرَّضْ لم أنَّها وهو وروعتها؛ جمالها أسباب من
مرةً ولو الأصليُّون، البلد سُكَّان منه يعُاني الذي الاضطهاد عن أو ،«Apartheid «الأبارتايد
كله، ذلك تجاوَزَ قد فنراه العنصري؛ الصراع على ترتكز مجملها في الرواية أنَّ رغم واحدة،
كَّان السُّ أحد هو «مايكل» إنَّ القول: إلى الكاتب تطرُّق عدَمِ ملاحظةَ القارئ يستطيع كما
الواضح من وإنَّما ذلك، د يتعمَّ لا «كويتزي» أنَّ ر وأتصوَّ كذلك! أنَّه رغم البلد لهذا الأصليِّين
ومقدرةٍ إلهامٍ من به يتمتَّع وما ومهاراته سيطرته لإظهار عامدًا الطريقة بتلك يكتبُ أنَّه

القَصَصي. البناء في مُذهِلة
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مهارته، مباشرعلى بشكلٍ العنصري التمييز لسياسة تعرُّضه بعدم «كويتزي» يبرُهِن
ذلك من أبعدَ إلى يذهب وإنَّما وخَبلَه، أفريقيا جنوب في النظام جنون بعَرْض يكتفي ولا
الرئيسية الشخصية قدرةَ لنا ويبُينِّ تها، بِرُمَّ الإنسانية للحضارة العام الجنون عن ويكشف
تنلَْ لم التي المنبوذة الشخصية تلك تجاهُلها، بمجرد الحضارة تلك قهْرِ على الرواية في
حين بالسلام ينعَمُ ثمَّ الإنسان؟ يحيا كيف القديم: بالسؤال دومًا تنطق التعليم من قِسطًا

المبالاة. بعدم أو بالتجاهُل، ا إمَّ السؤال على بنفسه يجُيب
معاناة خلال ومن القاسي، الوجود قلب في «كويتزي» بنا ل يتجوَّ الرواية هذه في
البستان بين ل ويتنقَّ يهَِيم وهو الرواية بطََل ك» «مايكل فنجَِد قة؛ موفَّ غير رحلةٍ في الإنسان
ى يسُمَّ ما إلى ينتمي شيءٍ أيِّ من بالكامل نفْسِه لإخراج منه محاولةٍ في الطبيعة، ومشاهد
ويمُكننا العودة. على يجُبره الجوع أنَّ غير الجبال؛ نحو مُنسحِباً يتحرَّك كما بالمجتمع،

جوعًا. الموت كيفية أو الجوع عن دراسةً — بعيد حدٍّ إلى — تعُدُّ الرواية إنَّ القول:
المتميزين بمبدعيها الزاخرة أفريقيا جنوب في الأدب ع تنوُّ إلى الإشارة وقبل النهاية، في
الحديث بصدد الآن لَسْنا مبدعون وهم والمسرح، والشعر والرواية القصيرة القصة مجال في
Life & Times of Michael» الرواية هذه أنَّ على التأكيد في أرغب فإنَّني أعمالهم؛ وعن عنهم
البرابرة» انتظار في Waiting for the Barbarians» ورواية وحياته»، ك» عصر«مايكل K
على دليلٌ الروايتين فكلتا وأروَعُها. كويتزي» ماكسويل «جون أعمال أجمَلُ ظنِّي في هما
هذه في «مايكل» نجِدُ إذ السطور؛ خلْفَ الكامنة منية الضِّ والأحداث الموضوعات تقديم
الحرب أحداث عن للتعبير أدواتٍ يمُثِّلان البرابرة» انتظار «في رواية في والقاضي الرواية
التي والتناقضات الصراعات عن أيضًا خلالهما من الكاتب ويعُبرِّ وموضوعاتها، الكامنة

الإنسان. حرية وعن أفريقيا، جنوب بها تذَخَر
وفي الرائعة الرواية مشاهد في بوضوحٍ تتجلىَّ فائقةٍ موهبةٍ صاحب أخيراً «كویتزي»

الُمحكَم. بنائها

ربه عبد سمير
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ة وبخاصَّ ولادته؛ لحظةَ القَابِلة تلاُحظه شيءٍ أول هي المشقوقة ك» «مايكل شفاه كانت
للحظة حاولتْ الكبيرة، الفجوة ذات اليسرى أنفه فتحة ثمَّ كالقواقع، دة المتجعِّ العليا شَفَته
بالامتنان شعَرَتْ ثمَّ الصغير، فَمَه تفَتحَ اللحظة تلك خلال وراحتْ أمه، عن الطفل إخفاءَ

الداخلية. الفم فتحةِ لوجود
البيت. أرجاء الحظُّ ساد فلقَدْ بالسعادة؛ تنعَمي أن يجب للأم: قالت

اللحم من الصغيرة الوردية القطعة وتلك المفتوح ابنها فمُ يعُجبها لم ك» «أناَ الأمَّ لكنَّ
داخلها النموَّ يوُاصل كان الذي الشيء ذلك في تفُكِّر وهي ترتعِدُ وراحتْ رَحِمها، من المتدلِّية
الجوع، من يصرُخ وظلَّ الثدي، من الرضاعةَ الطفلُ يستطع لم الماضية. الأشهر طوال
بالملعقة تطُعِمه أن فقرَّرت أيضًا؛ يستطعْ لم أنَّه غير الحليب، زجاجة من إرضاعَه فحاولتْ
والغيظ، بالارتباك شعَرَتْ ويصرُخ؛ فمه في ما يبصقُ وراحَ السعال في بدأ وعندما الصغيرة.

الصبر. على تقوَ ولم
تقترب لن العليا فة الشَّ لكنَّ قليلاً؛ يكبرُ حين فمَه يغُلِق سوف مؤكِّدةً: القَابِلة لها قالت

يستقيم. لن الأنف أنَّ كما الكفاية، فيه بما تقترب لن أو السفلى، فة الشَّ من
رضيعًا. طفلاً يزَلْ لم وهو معها تأخذه وظلَّتْ العمل، إلى معها الطفل تأخُذ كانت
بالغضب؛ حِيالها وتشَعُر الأذى، لها تسُبِّب تلاُحقها التي والهمسات الابتسامات وكانت
بدأ عام تلْوَ عامٍ مُضيِّ وبعْدَ الأطفال. بقيَّة عن طفلها إبعادَ استطاعتها قدْرَ فحاولتْ
بيوت بتنظيف قيامها أثناء ه أمَّ يرُاقب وهو بالبطانية، مُلتحِفًا يجلس الطفل ك» «مايكل

ومُسالِمًا. هادئاً يكون أن الأثناء تلك في وتعلَّم ملابسهم، وغسْلِ الناس
وذكائه الُمشوَّه شكله بسبب بها؛ الْتحاقه من قصيرة فترةٍ بعد المدرسة «مايكل» ترَكَ
بقيَّة أمضى حيث الدولة؛ نفَقَة على الرعاية مؤسسات بإحدى الْتحَقَ ثمَّ ا، جدٍّ المحدود
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المبادئ يتعلَّمون كانوا والتعساء، البائسين الأطفال من مختلفة أشكالٍ صُحبة في طفولته
والتنظيف، والغسيل والكَنسْ القُمامة جمْعِ جانب إلى والحساب والكتابة للقراءة الأولية
وعندما الحَفْر. وأعمالِ الخشَبِ، وأعمالِ لال، السِّ ونسْجِ الأطباق، وغسْلِ ة، الأسرَِّ وترتيب
التابع والحدائق البساتين بقِسْم والْتحَقَ المؤسسة ترَكَ عُمره من عشرة الخامسة في أصبح
ترَكَ ثلاثٍ سنواتٍ وبعد الثالثة. الدرجة من بستانيٍّا عمِلَ حيث تاون؛ كيب مدينة لبلديَّة
لاً متأمِّ السرير فوق راقدًا مُعظَمَها قَضىَ الزمن من لفترةٍ عاطِلاً وظلَّ القِسْم، بذلك العمل
من ر متأخِّ وقتٍ وفي ماركت. جرين بميدان العامة المراحيض في ليليٍّا خادمًا عمِلَ ثمَّ يديه.
الأنفاق، أحد في رجلان له تعرَّض البيتَ قاصدًا العمل من عودته وأثناء الجمعة، أيام أحدِ
الأرض على راقدًا تركاه ثم وحذائه، ونقوده ساعته على واستولَياَ بالضرب، عليه واعتديا
ترَكَ أنْ إلاَّ الحادثة تلك بعد منه كان فما مخلوعة. وإبهامٍ مجروحة وذراعٍ مَة مهشَّ بضُلوُعٍ
أصبح حتَّى ببطءٍ عمله في ارتقََى حيث والحدائق، البساتين قِسْم إلى وعاد الليلي العمل ذلك

الأولى. الدرجة من بستانيٍّا
الأسهل من وكان البغيض، وجهه بسبب نسائية؛ عَلاقةٍ بعملِ الحظُّ يسُاعدْه لم
دعَمَتا قد بهما عمِلَ اللتان الوظيفتان وكانت نفسه. مع رغباته يطُفئ أنْ له والأفضل
يق بالضِّ يشعُر بالمراحيض عمَلِه أثناء فكان د؛ والتوحُّ والانزواء الانعزال فكرةَ بداخله
ظلال. دون الأماكن بعض مُخلِّفًا البلاط فوق ينعكس وهو البرَّاق النيون ضوء من الشديد
والتنزُّه الشاهقة، الصنوبر أشجار تحَْوي التي تلك ل يفُضِّ فكان الحدائق في عمله عن ا أمَّ
فيوُاصل النهار؛ منتصف هدير سماع في يفشل كان الآحاد، أيام وفي وأحياناً، الزهور. وسط
في يذهب ثمَّ الآحاد، أيام صباحات في متأخرًا ينام وكان المساء. فترة طوال بنفسه العمل

ه. أمِّ لزيارة نفسِه اليوم مساء
ك» «مايكل تسلَّم عمره، من الثلاثين أوائل وفي يونيو، شهر من ر متأخِّ صباحٍ ذات
الرسالة وكانت وال»، «دو حديقة في وتهذيبه الشجر أوراق بتمشيط قيامه أثناء في رسالةً
وضع شفاؤها. تمَّ أن بعد المستشفى من لإخراجها الحضور منه طلبتْ التي والدته من
إلى للذهاب الحافلة باستقلال وسارَعَ جانباً، وتهذيبه الشجر أوراق تمشيط أدوات «ك»
الشمس ضوء من بقُعةٍ أمام كَّة الدَّ فوق جالسةً ه أمَّ وجَدَ وهناك «سومرست»، مستشفى
جوارها، إلى تضَعُه كانت الذي حذاءها عدا فيما ملابسها كامل ترتدي وكانت المدخل، خارجَ
الَمرضى بقيَّةُ يراها لا حتَّى عينيَها أمام يدَهَا ووضعتْ البكاء، في بدأتْ لابنها رؤيتها وعند

والزائرين.
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الورم زحَفَ ثمَّ أشهُر، ة لعدَّ وذراعَيها قدمَيها في خطير ورمٍ من تعُاني ك» «أناَ ظلَّتْ
أنَّها كما الأقدام. على سَيراً المستشفى إلى الذهاب على قادرةً تعُدْ ولم ذلك، بعد بطنها إلى
من عشراتٍ وسط الممرِّ في راقدةٌ وهي كاملة أيامٍ خمسة وأمضتْ بالكاد، س تتنفَّ كانت
وصرخاتهُم أنَّاتهُم وكانت الرصاص، وطلقات ب ْ والضرَّ للطَّعْن تعرَّضوا الذين الضحايا
كامرأةٍ بها للاعتناء الكافي الوقت يمتلكوا لم الُممرِّضين أنَّ كما النوم. من بحِرمانها كفيلةً
دراميٍّ مشهدٍ في ببطء يموتون الذين الشباب من الكبير العدد بذلك لانشغالهم عجوز؛
والكبسولات بالحقن وعالجوها وصولها، لحظةَ اللازم بالأكسجين أمدُّوها لكنهم مُذهِل،
مرتبةٍ أيَّ يجِدُوا لم عليها لتنام مرتبةً منهم طلبتْ وعندما الأورام، حِدَّة من للتخفيف
محاولةٍ في الحائط إلى استنادها أثناء مرةٍ وذات للنوم. ملابسَ تملِك أيضًا تكُنْ ولم شاغرة،
عرَضَ ثمَّ بإيقافها، اللون رَمَادية بيجامة يرتدي عجوز رجلٌ قام المرحاض؛ إلى للذهاب منها
عن الُممرِّض سألها وعندما لها. عذابٍ مصدرَ جسَدُها أصبح فاحِشة. بكلماتٍ عليها نفْسَه
مرحلة اجتيازها من الرغم على ثمَّ تكذب. كانت أنَّها غير تناولتهْا، أنَّها أخبرته الكبسولات؛
ل تتوسَّ كانت الثالث اليوم وفي الشديد. الحكَّ تتطلَّبان كانتا قدمَيها فإنَّ س؛ التنفُّ ضِيق
الدموع وكانت تنفيذها، على ويعمل يستقبلها مَن تجِدْ لم توسلاتِها لكنَّ البيت، إلى لإرسالها

عذابها. حِدَّة تخفيف في ساعَدَ ا ممَّ ووفيرة؛ غزيرةً السادس اليوم في ذرفتهْا التي
لكنَّ المتحرِّك، الكرسي باستخدام له الإذن الاستقبال مكتب من ك» «مايكل طلب
موقف إلى وصلا حتَّى يسُاعدها وراح وحذاءها ه أمِّ حقيبةَ فحمَلَ بالرفض؛ قُوبلَ طلَبهَ
طويلاً الانتظار طابورُ كان وهناك المستشفى. من خطوةً خمسين حوالي بعُد على الحافلات
انتظرا لكنَّهما دقيقة، عشرة خمس كلَّ حافلةٍ قيام عن يعُلن الرحلات مواعيد وجدول
«أناَ تقدِرْ لم وحين الرياح. برودة واشتدَّت الأشياء ظلالُ خلالها امتدَّت كاملة ساعة لُمدَّة
بينما متسولة، امرأةٌ وكأنَّها أمامها قدمَيها ووضعتْ الحائط إلى استندتْ الوقوف على ك»
شاغرة؛ مقاعدُ هناك تكُنْ ولم الحافلة، جاءتْ الطابور. في دَورِه على يحُافظ «مايكل» كان
خمسساعات ومضتْ الترنُّح، من عليها حفاظًا ه؛ أمَّ واحتضَنَ بالدرابزين «مايكل» فأمسك

بوينت». «سي ال في حُجْرتهما إلى يصَِلا أن قبل طويلة
يمتلك مُتقاعِد رَجلٍ لدى منزلية كخادمةٍ العمل في سنوات ثماني ك» «أناَ أمضتْ
غُرف خمس من نٍ مُكوَّ منزلٍ في زوجته مع ويعيش والجوارب، الداخلية للملابس مصنعًا
العمل تبدأ أن على ينصُّ العَقد وكان الأطلنطي. المحيط على الُمطِلَّة «سيبوينت» ال منطقة في
فترة في ساعاتٍ ثلاث لُمدَّة تستريح أن على مساءً، الثامنة قبل تغادر ولا صباحًا، التاسعة في
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الخاصة حُجْرتها ولها الأسبوع، في بالتناوب أيام ستة أو خمسة تعمل وكانت الظهيرة.
ظلِّ وفي والعادلين، العُقَلاء من وزوجته الرَّجُل وكان عادلاً، الراتب كان الكبير. المبنى داخل
مضى عامٍ منذ أنَّها غير مستاءة، أو ساخطةً ك» «أناَ تكُنْ لم عمَلٍ على الحصول صعوبة
داءُ أصابها ثمَّ الأسفل، نحو عمَلِها في انحنتْ كلَّما دْر الصَّ في وضِيقٍ بدُوارٍ تشعُر بدأتْ
وقاموا الثُّلثُ، إلى راتبها وانخفض فقط، الطعام لعمَلِ بها للاحتفاظ فاضطُروا الاستسقاء
عدَّة ظلَّتْ حُجْرتها. في بالإقامة لها وسمَحُوا المنزل، بأعمال للقيام شابَّة امرأةٍ باستئجار
لا الفِراش طريحةَ كانتْ المستشفى تدخُل أن وقبلَْ الاستسقاء، داءِ ة حِدَّ من تعُاني أسابيع

لوظيفتها. فِقدانها اقتراب من شديد خوفٌ انتابهَا الفترة تلك وفي العمل. على تقْدِر
قَط، يحدُث لم ذلك لكنَّ تكييف، جهاز لتركيبِ قابلةً السلالم تحت حُجْرتها كانتْ
الأحمر باللون متقاطِعةٌ وعظامٌ جُمْجمةٌ الباب فوق المعلَّقة اللافتة على مرسومًا وكان
وكان للتهوية، وسيلةٍ أيُّ ولا كهرباء بالحُجْرة تكُنْ ولم «خَطَر»، كلمة تحتها ومكتوبٌ
تراجَعَ لكنَّه شمعةً أشعَلَ ثمَّ ه، أمِّ عند ودخَلَ الباب «مايكل» فتحََ الدوام. على عفِناً الهواء
خروجها بعد الأولى الليلة تلك وأمضىمعها للنوم، تستعدُّ ه أمُّ كانتْ حيث الحجرة، خارج إلى
الكانون فوق لها الشوربة بتسخين يقوم وكان التالية، الأسبوع ليالي وكلَّ المستشفى من
مواساتها على ويعمل الضرورية، المهامِّ بتنفيذ ويقوم استطاعته، قدْرَ راحتها على ويعمل
فتْ توقَّ مساء وذات بالدموع. يدها قبضة تملأ كانت عندما ذراعَيها بتدليكِ وتشجيعها
حُجْرتها؛ في الليلة لقضاء فاضطرَّ بوينت» «سي ال محطة من الإقلاع عن الحافلات حركة
الذي البردِْ ة شِدَّ من استيقظ الليل منتصف وفي بمِعطفه. ملتحِفًا الحصيرة فوق نام حيث
التَّجوال؛ حظْرِ بسبب الرحيل على قادرًا يكُنْ ولم ينام، أن يستطعْ ولم عظامه، اخترقََ
تتأوَّه ه أمُّ كانت بينما للنهار، ضوء أول بزوغ حتَّى يرتعِد وهو الكرسي فوق جالسًا فظلَّ

الشخير. عن تتوقَّف ولا
فرضتهْ الذي ه أمِّ وبين بينه المتبادَل العناق وذلك المودة تلك ك» «مايكل يحُبَّ لم
المتورِّمتيَن ه أمِّ قدَمي منظر وكان الصغيرة، الحجرة داخل الطويلة الأمُسيات تلك عليهما
من النزول في مساعدتها حاول كلما بعيدًا بعينيَه يستدير وكان للقلق. ومُثيراً مُزعِجًا
الرغم وعلى وذراعَيها. فخذَيها من كلٍّ في كبيرة مساحةً تحتلُّ الخُدُوش كانت فقَدْ السرير؛
أثناء يراه كان ما كلَّ يتجنَّب أن يستطعْ لم فإنَّه المساء؛ في أحياناً از للقُفَّ ارتدائها من
لإصلاح ورشةٍ خلْفَ مضتْ سنواتٍ منذ واجهتهْ التي المشكلة وكانت بمساعدتها. قيامه
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إلى جئتُ «لماذا يفارقْه: لم الذي الُملحِّ السؤال على الإجابة معرفةِ محاولة هي الدرَّاجات
بأمي.» للعناية فقط خُلقتُ «لقد إجابته: وكانت العالَم؟»

أنَّها لو يحدُث قد ا ممَّ خوفها من ف يخُفِّ أن ه لأمِّ قاله ما بكلِّ ك» «مايكل يستطع لم
أنَّ علَّمتهْا قد سومرست مستشفى رَدهات في تحُتضرَ وهي لياليها كانت حُجْرتها، فقدَتْ
تشُاهد جعلتهْا كما الحرب، وقت في خطيٍر مرضٍ من تعُاني عجوز بامرأةٍ يبُالي لا العالم
ابنها طاعة تذكَّرتْ ثمَّ البالوعات، إحدى من خارجةٌ وكأنَّها العمل عن عاجزةٌ وهي نفسَها
داخل الموضوعة اليد حقيبة في بتوفيرها قامتْ التي النقود وبعضَ القبيح الوجه صاحبِ
التي القديمة والعملة النقود، كِيس في الجديدة العملة وتلك السرير، تحت السفر حقيبة

الآن. قيمة لها وليست تغييرها دون الشديد حذرَُها حالَ
الحدائق قسم في العمل من بتسريحه وأخبرَها مساء ذاتَ «مايكل» جاء عندما
راوَدَها طالما الذي القديم حُلمها في تفكِّر راحَت تاون؛ كيب مدينة لبلََدية التابع والبساتين
القليل، سوى لها ق تحقِّ لم التي المدينة عن الرحيل في جديد من تفكِّر بدأتَ لآخر. وقتٍ من

الهادئ. الريف في صِباها مَوطن إلى والعودةِ
رجلاً والدها يكُنْ ولم ألبرت، الأمير لُمقاطَعة التابعة المزارع إحدى في ك» «أناَ وُلِدَت
مزرعةٍ من لون يتنقَّ كانوا المبكِّرة عمرها سنوات وفي سِكِّيراً. رجلاً كان عليه؛ الاعتماد يمُكن
«أناَ» وتقوم المطبخ، أعمال مختلف وفي المغاسل بإحدى تعمل ها أمُّ وكانت أخرى، إلى
هناك «أناَ» الْتحقتْ حيث «أودتشورن»؛ مدينة إلى أخيراً انتقلوا ثمَّ أحياناً. بمساعدتها
ثانياً طفلاً أنجبتَْ تاون. كيب إلى ذهبتْ لها طفلٍ أولِ ميلاد وبعد قصيرة. لفترةٍ بالمدرسة
عن ذكرياتها كانت «مايكل». وأخيراً الحياة، له تكُتب لم ثالثاً طفلاً ثمَّ آخر، رجلٍ من
والوَفْرة الدفء أيامُ حيث الأيام؛ أسعد هي «أودتشورن» مدينة إلى انتقالهم قبل أيامها
ف يتوقَّ لا الذي الدجاج بجوار الأتَرِبة فوق جالسةٌ وهي نفسها تتذكَّر راحت والاطمئنان.
تحت من البيض على للحصول بها ترقُّ لحظاتِ وتذكَّرتْ الرمال، وخربشة القرقرة عن
وسماعها الشتاء، أمسيات في الهواء من الخالية حجرتها في السرير فوق ونومها جيرات، الشُّ
ر، والتهوُّ بالطَّيش المتَّسم العنف من بالهرَبِ تحلمُ كانت الخارج. في المتساقط المطر لصوت
واللصوص الُمتعجرِفين المتاجر وأصحاب الطعام وطوابير الُمزدحِمة الحافلات تلك ومن
والشوارع والأمطار الصقيع ومن التَّجْوال، وحظر الليلية الإنذار ارات صفَّ ومن والمتسوِّلين،

الزرقاء. السموات تحت الموت يمُكنها حيث الريف، إلى والعودة الُمبلَّلة؛
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وإنَّما «مايكل»، مع الحديث قرَّرت حين الاحتضار أو الموت عن شيئاً تذكُر لم لكنَّها
في باصطحابها ذلك بعد ويقوم يطردوه، أن قبل البلََديَّة في عمَلَه يترك أن عليه اقترحتْ
ويستطيع للعَيشْ، حُجْرة تأجير تستطيع حيث ألبرت؛ الأمير مُقاطَعَة إلى والرحيل القطار
به، بالعناية هي وتقوم معًا فيه يعيشان كَن للسَّ ومكانٍ المزرعة في عملٍ عن يبحث أن هو
إثبات أجْلِ ومن العُطلات. في يزورها أن عندئذٍ يمُكنه كَن السَّ ذلك ر توفُّ عدم حالة وفي
النُّقود كِيسَ فكَّتْ ثمَّ السرير، تحت من الحقيبة إخراج منه طلبتْ حُلمها تحقيق في يَّتها جِدِّ

الغرض. ذلك لمثل تدَّخرها كانت التي النقود تلك أمامَه، تعدُّها وراحتْ
لاثنين الصغيرة المدينة تلك احتضان اعتقادها كيفية عن «مايكل» يسألها أن عتْ توقَّ
إلاَّ للإجابة، مستعدَّة كانت لكنَّها سيئة؛ صحيَّةٍ حالةٍ في عجوز امرأةٌ أحدهما الغرباء من
فترة طوال ناً مُتيقِّ كان إنَّه حيث قصيرة؛ للحظةٍ ولو تجاهَها الشكُّ ينتبَهُْ لم «مايكل» أنَّ
الموافقة في يتردَّد لم وهكذا ما. لسببٍ هناك تركتهْ ه أمَّ أنَّ تاون كيب بلََديَّة في بستانيٍّا عمله
ينتبَِهْ لم خُطَّتها. وراء من الحكمة لمعرفة منه محاولةٍ دون الحالي وحُلمها خُطَّتها على
برُوحه رأى لكنَّه وفتحاتها، السرير مرتبة ثنايا بين المدسوسة البنكنوت لأوراق «مايكل»
بينما الفسيح، العُشبي المرج عند الأكواخ أحد داخل من ملفوفة بطريقةٍ يتصاعد دُخاناً
وهي والعافية، ة الصحَّ علاماتُ عليها بدَتْ وقد مبتسِمةً، الأمامي الباب عتبة فوق ه أمُّ تقِفُ

. وشاقٍّ طويلٍ يومٍ عمل من عودته بعد به للترحيب تستعدُّ
في أمه نقودِ بحَشْو قام وإنَّما العمل، إلى «مايكل» يذهبْ لم التالي اليوم صباحِ في
مكتب قاصدًا الحديدية السكك محطة إلى الفور على هَ وتوجَّ اب، الشرَّ في ووَضْعهما رِزمَتيَن
ألبرت الأمير مُقاطَعة الحَجْز: بعملية يهمُّ وهو متسائلاً الموظَّف له فقال الرئيسي، الحجز

ألفريد؟ الأمير أم ألبرت الأمير لها؟ محطة أقرب أم
لا القطار في ه ولأمِّ له تذكرتيَن حجْزِ مجرد أنَّ يدري يكُنْ لم كما «مايكل» ع يتوقَّ لم
تصريحٍ على للحصول بينينسولا» «كيب شرُطة نقطة إلى الذهاب عليه ب يتوجَّ وإنَّما يكفي،
الثامن في الحَجْز شُبَّاك موظَّف من عليه الحصول يستطيع حجْزٍ أقربُ وكان بالمغادرة.
إلى ذهابه يتطلَّب التصريح على الحصول أنَّ كما شهرَين. بعد أي أغسطس؛ من عشر
باءتْ لاته توسُّ أنَّ غير للسفر، مًا متقدِّ موعدًا منه ويطلبُ للموظَّف ل يتوسَّ فرَاحَ طة؛ الشرُّ
حالةً تعُدُّ لا الصحيَّة ك أمِّ حالة إنَّ المريضة: ه أمِّ ذِكر على ا ردٍّ الموظَّف له وقال بالفشل،

الإطلاق. على الصحيَّة حالتها ذِكرِ بعدمِ وأنصحك خاصة،
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طابورٍ في ساعتيَن لُمدَّة ووقَفَ «كاليدون»، ميدان إلى المحطة من مباشرةً «ك» ه توجَّ
وقالت له، والأخرى ه لأمِّ واحدةً استمارتيَن له قدَّموا ثمَّ باكياً، طفلاً تحمل امرأةٍ خلْفَ
الزرقاء، الاستمارة فوق بدبُّوس القطار حجْزِ بتثبيتِ عليك المكتب: إلى الجالسة طيَّة الشرُّ

.E-5 رقم الغرفة في لتقديمها ذلك بعد والذهابِ
ب يتسرَّ لا حتَّى الباب أسفل ووضعتهْا قديمة فوطةً ك» «أناَ فأحضرتْ الأمطارُ هطَلَت
فهمَسَتْ البودرة، ومسحوق الديتول رائحة الحُجْرة من تفوح وكانت الداخل، إلى الماء
الانتظار أستطيع لا أنا الحَجَر، تحت يعيش الذي فْدعَ كالضِّ وكأنَّني أشعُر قائلةً: لنفسها

أغسطس. شهر حتَّى
س، التنفُّ على يقَوَى لا أنَّه «ك» اكتشَفَ لحظةٍ وبعد بالصمت، ولاذتْ وجهَهَا غطَّت
يوجد ولا خُبزٌ يوجد لا البائع: له فقال البيت، لزاوية المقابِل الدكَّان إلى بالذهاب فسارَعَ

غدًا. تعالَ لبن،
سقوط يراقب وراحَ القشِّ من سقيفةٍ تحت وقَفَ ثمَّ مركَّز، لبنٍ وعُلبةَ بسكويتاً اشترى
سوف له: قالوا حيث E-5؛ الغرفة قاصدًا ومَضىَ الاستمارات تناوَلَ التالي اليوم وفي المطر.
طة الشرُّ قِبلَ من عليها والموافقة مراجعتها بعد المناسب الوقت في التصريحات إرسال يتمُّ

ألبرت. الأمير مُقاطَعة في
يدفعوا لن أنَّهم — عًا متوقِّ كان كما — أخبروه وقد وال»، «دو حديقة في العمل إلى عاد
حال. أيَّة على وأمي أنا أسافر فسوف يهمُّ؛ لا ال: العُمَّ لرئيس فقال الشهر، نهاية في إلاَّ له
تأتيه كانت وكيف تاون كيب بلََديَّة في بستانيٍّا يعمل كان حين له ه أمِّ زيارات تذكَّر
للتمشية معًا يذهبان كانا أخرى، أحيانٍ في الشيكولاتة وبسكويت أحياناً، الخبز بأعشابِ
بية الصِّ من عددًا لَمحَ الزيارة أيام أحد وفي الصالة. في الشاي ب لشرُْ هان يتوجَّ ثمَّ الملعب، في
الأيتام من بعضهم كان اللون، بنيَّة قماشيةً أحذيةً وينتعلون لديهم ما أفضل يرتدون
نفسه يحُدِّث راح وعندئذٍ النَّسَب، مجهول فكان البعضالآخر ا أمَّ أمٌ، أو أبٌ لهم ليس الذين

تعمل. وأمي ميِّتٌ، أبي قائلاً:
جالسًا الأمسيات يمُضي وظلَّ الحُجْرة، رُكن في والبطاطين الوسائد بعض بترتيب قام
وفي يوم، بعد يومًا الساعات من أكبرَ عددًا تنام كانت ه. أمِّ أنفاس إلى مستمِعًا الظلام في
يشعُر كان الصباح في يستيقظ وعندما جالس، هو حيث يغلِبه النوم كان الأحيان بعض
شيء فكلُّ بالشوارع؛ التَّجْوال في النهارَ فيمُضي بالحافلة؛ اللحاق يستطيع ولا بالصداع

يأتي. لا الذي التصريح ه أمِّ مع ينتظر بينما ومُعلَّق، ف مُتوقِّ
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بكسر وقام وال»، «دو حديقة لزيارة «مايكل» ه توجَّ الآحاد أيام من مُبكِّر صباح ذات
اليدوية والعَرَبة ات الُمعِدَّ بعض تناوَلَ ثمَّ اتهم، مُعِدَّ الحديقة ال عُمَّ فيه يضع الذي المخبأ قُفْل
وألقى قديمٍ قفَصٍ بتحطيم قام البيوت خلْفَ الَممشىَ وسط وفي الوراء، إلى بدَحرَجتِها وقام
ثمَّ بسِلك، الُمنتصِب ظَهْره في اليدوية العربة ربطََ مربَّعَين. قدمَين بعُْد على الرصيف نحو به
سوف بالخارج الطبيعي الهواء إنَّ لها: قائلاً العَرَبة فوق للتنزُّه بالخروج ه أمِّ إقناعَ حاوَلَ
من خاليةٌ والوَاجِهَة الخامسة تجاوَزَت قد فالساعة أحد؛ يرانا ولن أفضل، حالٍ في يجعلكِ

الناس.
ولا أحدٌ يراني أنْ أحُبُّ لا وأنا بيوتهم، نوافذ خلال من رؤيتنا الناس يستطيع قالت:

الَمشهَد. رِ تصدُّ في أرغب
والِمعطف القُبَّعة ارتدت ثمَّ وقبِلَتْ، فرضختْ الفكرة؛ لها راقتْ التالي اليوم في
أن «مايكل» من وطلبتْ ر، المتأخِّ الرَّمادي المساء عبرَْ قدمَيها تجُرجِر وراحتْ والشبشب،
عبرَْ المرصوفة المتنزَّهات بأحد مرورًا الشاطئ بموازاة بها مضىَ العَرَبة. فوق يضَعَها
بصُحبة يسيران ورفيقَتِه عجوزٍ رجلٍ سوى شخصٍ أيُّ هناك يكُنْ ولم البحرية، الواجِهَة
البارد، البحر هواء س تتنفَّ وراحتْ العَرَبة جوانب في بقوَّةٍ ك» «أناَ أمسكتْ الكلاب. أحدِ
ف يتوقَّ ولا المتنزَّه طريق طول على الياردات من لمئاتٍ اليدوية العربةَ يجرُّ ابنهُا كان بينما
لمئات العربة يدفع ظلَّ بالصخور. اصطدامها أثناء الأمواج مراقبةِ فرصةَ يمنحها لكي إلاَّ
وزنها من بالإحباط شعَرَ أن بعد العودة في وبدأ أخرى، مرةً ف توقَّ ثمَّ الأخرى، الياردات
لها: يقول وهو العَرَبة من تنزل أن قبل لحظاتٌ مضتْ وقد العَرَبة. توازُن عدم ومن الثقيل

رئتيَكِ؟ إلى النقيُّ الهواء ب تسرَّ هل
الحُجْرة. مغادرة يستطيعا فلم تتساقط؛ الأمطار كانت التالي اليوم مساء في

لم لكنَّه العَجَلات، من زوجٍ على محمولٌ صندوقٌ بها صغيرةٍ كارُّو عَرَبةٍ عمَلِ في فكَّر
العَجَلات. تلك محاوِرِ على الحصول كيفية يعرف يكُنْ

عسكريةٌ جيب سيارةٌ اصطدمتْ يونيو، شهر من الأخير الأسبوع في ر مُتأخِّ مساء وذات
إلى به وقذفَتْ الشارع، يعبرُ كان بشابٍّ الشاطئ شارع في جنونية بسرعةٍ سيرها أثناء
فوق وقفتْ حتَّى الجيب السيارة انحرَفَت ثمَّ الرصيف، في الواقفة السيارات وسط الخلف
في أنفُسَهما ركَّابها من اثنان وجَدَ حيث «آزور»؛ ساحِل خارج بالأعشاب المليئة المروج أحد
الناس، من كثيرٌ عَ تجمَّ الفَور وعلى بينهم. القتال ونشِبَ الغاضبين، الشابِّ زملاء مواجهة
الإنذار ارات صفَّ فأعلنتْ الشارع، إلى القتال وانتقَلَ الواقفة. السيارات من كبيرٌ عددٌ وتحطَّمَ
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النارية، الدرَّاجات بمرافقة الإسعاف سيارة جاءتْ يلتزم. لم أحدًا أنَّ غير التَّجْوال، حظْرَ
في رَجلٌ بدأ ثمَّ الحِجارة. من بوابلٍ لها تصدَّوا لكنَّهم بسرعة، الَمزْلَقان نحو واتَّجهتْ
فانطلَقَت الشقق؛ لإحدى الرابع الدور شرُفة في واقفٌ وهو مسدَّسه من الرَّصاص إطلاق
إلى سارعوا ثمَّ الطلقات، لتلافي اضطرابٍ في واندفعوا الُمحتشِدين، الناس بين الصرخات
الممرَّات عبرَْ يتسابقون وراحوا البحر، شاطئ بموازاة المنتشرة الكبيرة بالمباني الاحتماء
المسدَّس صاحبِ بالرَّجل أمسكُوا الإضاءة. ومصابيح النوافذَ ويحطِّمون الأبوابَ ون ويدقُّ
بعض جعل ا ممَّ الرصيف؛ فوق به قذفَُوا حتَّى وعيٍ بلا يضربونه وظلُّوا مخبئه، من وقادُوه
الآخر البعضُ هرَبَ بينما الُمغلَقة، الأبواب خلْفَ الاختباء لون يفُضِّ الشقق تلك في الُمقيمين
جسدها، فوق ممزَّقة وملابسها الممرِّ نهاية عند مُحاصرَة امرأةٌ ة ثمَّ وكانت الشوارع. إلى
بتجنُّب جازف حين كاحِله، في بكسرٍْ أصُيب لكنَّه والهرب، التسلُّل يحُاول كان آخر وشخصٌ

الشقق. ويسرقون الأبواب فيها يحُطِّمون كانوا التي نفسها اللحظات في النيران
الستائر، اللصوصبتمزيق قام ك»، «أناَ حُجْرة فوق مباشرةً الواقعة الشقق إحدى وفي
وإنَّما تنتشر، لم لكنَّها النيران، أشعلوا ثمَّ الأثاث، وحطَّموا الأرض، فوق بالملابس وألقَوا
«آزور» ساحل خارج الواقعة الخضراء الُمروج وفي الكثيف. الدُّخان من سحابةٌ عنها نتجََ
والغوغاء، الجماهير من غفيرٌ جَمْعٌ احتشد «كوباكابانا»؛ منطقة من وقريباً الذهب وساحل
الصخرية الحديقة بأحجار يمُسِكون وراحوا المسروقة، البضائع من كَومَات يحمل بعضهم
جزءٍ أيُّ منها يسَلَمْ ولم النوافذ كلُّ تْ تكسرَّ حتَّى للبحر المواجِهة النوافذ فوق بها ويلُقون

صغير.
خمسين محيط في وتلفُّ تدور وظلَّتْ الزرقاء، بأضوائها الشرطة سيارةُ انطلقتْ
خلْفِ من مضادَّة طلقاتٌ عليه بالردِّ قامتْ آليٍّ مسدَّس من ناريٌّ انفجارٌ وحدَثَ ياردة،
من الكبير الحشْدُ تراجَعَ بينما مُسرِعة، الشرطة سيارة عادتْ وعندئذٍ للسيارات، حاجزٍ

ويصيحون. يصرُخون وهم الشاطئ طريقَ قاصِدِين الناس
الشرطة أفراد وصَلَ حين الظلام، حلول وموعد النهار بين تفصل دقيقةً عشرون كانت
ولَمْ رة، المتضرِّ المباني في الطوابق كلِّ باحتلالِ وسارعوا غب، الشَّ مكافحة قواتِ بصُحبة
هاربين وفرُّوا تقَهْقَروا الذين الشقق سارقي واللصوص الخصوم من مقاومةٍ أيَّ يجِدُوا
لأنَّها نارية؛ بطلقةٍ ماتتْ — امرأةً وكانت — أحدَهم أنَّ إلاَّ والحواري، ة الأزِقَّ في للاختباء
البضائع من كبيرةٍ كميةٍ الْتقاط طة الشرُّ رجال واستطاع كافية، بسرعةٍ الجريَ تستطع لم
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الشقق أصحاب كان الليل من رٍ متأخِّ وقتٍ وفي الُمروج. وفوقَ الشوارع طُول على الُمكدَّسة
الليل، منتصف وعند المسروقة. مُقتنياتِهم عن البحث في اليدوية المصابيح يستخدمون
الُمظلِمة الأركان أحد في الُمشاغِبين من واحدٍ على عثرَُوا العملية؛ انتهاء عن الإعلان وقبل
في الحَرَس وظلَّ بعيدًا. وأخَذوُه العام، الطريق من مسافةٍ على البِنايات إحدى ممرِّ عند
من الأولى الساعات وفي الأساسية. القوَّة تراجَعَت بينما للمتابعة، الليل طوال أماكنهم
مة الُمهشَّ النوافذ تضرب وراحتْ السقوط، في الغزيرة الأمطار وبدأت الرياح اشتدَّت الصباح
ومرتفعات «إيجريمونت» إلى بالإضافة و«كوباكابانا»، الذهب وساحل «آزور» ساحل في

الخليج. في الشحن لممرَّات محميةً تشُكِّل اللحظة هذه حتَّى زالتْ ما التي «ماليبو»
وظلاَّ السلالم، تحت القابعة حُجْرتهما وابنها ك» «أناَ تبرََحْ لم الأحداث تلك خلال
القريبة الثقيلة الأحذية لخطوات سماعِهِما رغم يتحرَّكا، أن دون كالفئران داخِلَها مختبئيَن
ولم بالدُّخان. الحُجْرة امتلأت حين وحتَّى الُمغلَق، بالباب تعبث وهي الخفيَّة وبعضالأيادي
م؛ المهشَّ الزجاج وصوتَ النار وطلقاتِ اخ والصرُّ الاضطراب وحالة الشغَبَ أنَّ كلاهما يدُرِكْ
فوق جنب إلى جنباً يجلسان كانا وبينما المجاوِرة. المباني على مقصورةً أحداثاً كلها كانت
اندلعتْ قد الحربَ أنَّ حقيقةُ لديهما وتأكَّدت للآخر، يهمس أن على أيُّهما يجرُؤْ لم السرير؛
جلَسَ بينما النوم، في ه أمُّ راحتْ الليل منتصََف من طويلٍ وقتٍ وبعد بوينت». «سي ال في
المنبعثِ الرَّمَادي الضوء خيط في قًا ومُحدِّ بالخارج، يحدُث ما إلى صاغية بآذانٍ مُنصِتاً هو
يربتُ ظلَّ الشخير؛ في ه أمُّ بدأتْ عندما ومُتلاحِقة. سريعةً أنفاسُهُ وكانت الباب، تحت من

ف. تتوقَّ كي كتفها؛ فوق
للنوم. أخيراً استسلَمَ حتَّى الحائط إلى بظهره مُستنِدًا مستقيم وضعٍ في «مايكل» جلَسَ
إلى وتسلَّلَ الباب فتحََ إشراقًا. أكثرََ الباب تحت من الُمنبعِث الضوء كان استيقظ وعندما
ظَهْرهما من جندييَن شاهَدَ البِناية مدخل وعند ، الممرِّ في مُتناثِرًا الزجاجَ فوجَدَ الخارج،
مياه وفي المطر قطرات في يحُدِّق ورَاحَ خُوذَته، منهما كلٌّ ويرتدي الدَّكة، فوق جالسَين

الحصيرة. فوق النوم إلى وذهََب ه أمِّ حُجْرة إلى عائدًا تسلَّلَ ثمَّ الرَّمادية، البحر
وراحُوا بهم، لحِقَتْ التي الفوضى بترتيب نفسه اليوم في «آزور» ساحل سكان بدأ
شيءٍ أيِّ فعْلِ على يقدروا لم والخسائر الأضرار إلى وبالنظر وأمتِعَتهَم، أشياءهم يحزِّمون
الواقع «أوليفانت» شارع إلى بمسيرةٍ «مايكل» قام الأمطار فت توقَّ وعندما البكاء. سوى
في المرء كان حيث التبشيرية؛ جوزيف سانت إرسالية قاصدًا بوينت»، «جرين منطقة في
ساوَرَه أسئلة. توجيه دون للنوم وسريرٍ الحساء من طَبقَ على الحصول يستطيع السابق
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تمثال يجِدْ لم لكنَّه رة، المدمَّ البِناية عن بعيدًا الوقت بعضَ الإرسالية في ه أمُّ تقُيم أن الأمل
النوافذ وكانت البوَّابة، واجِهَة فوق البرونزية اللوحة حتَّى ولا وصولجانه جوزيف سانت
يفتحَْ لم أحدًا لكنَّ الخشبية، الأرض ألواحِ صوتَ فسمِعَ للبوَّابة المجاورَ البابَ طرَقَ مُغلَقة.

الباب. له
الممرَّات عبر سيرهَ ويوُاصل العمل، إلى ذهابه أثناء المدينة شوارع يعبرُ «مايكل» كان
الماضية السنوات في قاموا الذين والُمعدِمين العاطلين من كبيٍر حشدٍ بصُحبةِ يوم كلَّ بصعوبة
ينتظرون أو يسرقون، أو يتسوَّلون وكانوا الرئيسية، الأحياء في ورصْفِها الشوارع بتنظيف
الدفء عن بحثاً العامة؛ المباني ردهات في بهدوء يجلسون أو الإغاثة، وكالات أمامَ طوابيرَ في
فن السُّ أحواض حول الضيِّقة والُمستودَعات المخازن ممرَّات في الليل في مَأوًى على العثور أو
مثلِ باقتحامِ المغامرةَ طة الشرُّ تستطيع لا حيث «بري»؛ شارع بجوار المهجورة البِنايات أو
أيِّ عن بحثاً الريف من القادِمين بالناس تعجُّ الكبيرة تاون كيب مدينة كانت الأماكن. تلك
تكُنْ ولم لاتِهم، وتنقُّ الناس حركة على سيطرتهََا لطُات السُّ تفَرضَ أن قبل العمل من نوعٍ
وبين بينهَُ «ك» ففكَّر للإقامة، مكانٍ على العثورُ اليسير من يكُنْ ولم متوفرةً، العمل فُرَص
وكَمْ الجائعة؟ الأفواه من الغفيرة الجُمُوع تلك إلى ي وأمِّ أنا انضممتُ لو ماذا وقال: نفْسِه
ل نتوسَّ ونحن اليدوية بالعَرَبة الشوارع لعُبور أمي مساعدة في سأمُضيه الذي الوقت من
في غارقًا للحُجْرة يعود ثمَّ هدف، بلا يومٍ كلَّ الشوارع في هائمًا يسير كان للطعام؟ طلباً
والبقُْسُماط الحساءِ سوى العشاء لوجبة يجِدُ ولا التعب به يستبدَّ أن بعد والكآبة الظلام
النار تتسبَّب لا حتَّى البطانية خلْفَ الَموقِد إخفاء على حريصًا وكان ف، المجفَّ الرنجة وسمك
العشاء. بوجبة ينَعَما أن ه وأمُّ هو استطاع لَما وإلاَّ الجَوعَى، الناس انتباه شدِّ في منه المنبعِثة
البريد صندوق لكنَّ المدينة، بمغادرة لهما السماح في يأمُلان ه وأمُّ «مايكل» ظلَّ
معرفةَ أحدٍ بمقدور يكُنْ ولم مُغلَقًا، كان بالرحيل؛ الإذنَ إليه طة الشرُّ ترُسل أن المفترضََ
الليلة، تلك في والنَّهْب السلْبِ أحداث بعدَ فرُّوا قد المسئولين الشرطة رجال لأنَّ شيء؛ أيِّ
ابنهَا ك» «أناَ فأرسلتْ عودتهم، بمَوعِد تفُيد واحدةً كلمةً يقولوا أن دون مكاتِبهَم وتركوا

الصندوق. مفتاح على للعثور محاولةٍ في البيت إلى
من حالةٍ في وجَدَه دخوله ولحظةَ قبلُ، من المبنى عتبةَ اجتاز قد «مايكل» يكُنْ لم
وتآكلت الأثاث فتحطَّم شديدةً النوافذ خلال من القادِمة الرياح كانت والارتباك. الفوضى
مكان. كلِّ في ارية الفَخَّ والأواني الزجاج شظايا وانتشرتْ الحشرات منها وتناثرتْ المراتب
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منه محاولةٍ وفي سَيرهِ وأثناء مُبلَّلة. والسجاجيد ة والأسرَِّ ذابلةً المزروعة النباتات وكانت
وبقايا كَّر والسُّ الإفطار وحبوب الكعك بعجينة حذاؤه الْتصَقَ العَقَبات تلك كلِّ لتخطِّي
يزال لا ومحرِّكُها وجهها على مقلوبةً جة الثلاَّ كانت المطبخ وفي والتراب. القِطط إفرازات
بالرغاوي مُلطَّخةً القِرْمِيدية الأرضيَّة وكانت المياه. كخَريرِ أصواتٌ منه وتنبعث يعمل
«مايكل» على اليسير من وكان الأرفُف، فوق مقلوبةً كانت الأباريق من وصفوفٌ الصفراء،

الجحيم. إلى ما: شخصٌ كتبََ اللامع الأبيض الحائط وفوق عَفِن، نبيذٍ رائحة يشَمَّ أن
تكُنْ ولم دمار، من بالمبنى لحِقَ ما لرؤية بنفَْسها بالدخول ه أمِّ بإقناع «مايكل» قام
باب مَدخل عند اللوحة فوق وقفتْ الأخيريَن، الشهرَين في العلويِّ الدور إلى صعِدتْ قد
فعلوا لماذا لنفَْسها: تهمِس وهي وقالتْ بالدموع، عيناها اغرورقتْ وقد الاستقبال حُجْرة

ذلك؟ كلَّ
التعافي الطيِّبين الناس أولئك مثلُ سيستطيع كيف وقالتْ: المطبخ، دخول في ترغبْ لم

المحنة؟ تلك سيجتازون وكيف الدمار؟ ذلك من
تسأل وظلَّتْ بالاستقرار، تشعُر لم لكنَّها حُجْرتها، إلى الوصول في «مايكل» ساعدها
المكان بتنظيف سيقوم الذي ومَن الشرطة، رجال فيه َ اختبأَ الذي المكان عن أخرى بعد مرةً

عودتهم؟ بعَْد
عَدَلها ثمَّ المقلوبة، جة الثلاَّ محتويات وأفرَغَ رة المدمَّ البِناية إلى وعاد ه أمَّ «مايكل» ترَكَ
كثيٍر بتعبئة وقام المياه بمسْحِ قام كما الأركان، بأحد ويضعه م المهشَّ الزجاج يكنس وراح
صالحًا يزال لا الطعام بعضُ كان الأمامي. الباب عتبة عند وترَكَها القُمامة أكياس من
يستطيع ما كل عمِلَ وإنَّما الصالون، تنظيفَ يحاول لم لكنَّه ، معينَّ مكانٍ في فوضَعَه للأكل
وليس أمي أجل من أفعَلهُُ ما أفعَلُ إنَّني لنفسه: وقال النوافذ، فجوات في الستائر لتثبيت

. السنِّ كبار الناس أجل من
إصلاح قبل المكان ذلك في العيشَ يستطيعوا لم الشرطة رجال أنَّ الواضح من كان
في قَط يفُكِّر يكُنْ لم «مايكل» وحتَّى السجاجيد، عن الكريهة الروائح وإزالة النوافذ

مرة. لأول ام الحمَّ شاهَدَ حين إلاَّ لنفسه ةٍ شقَّ على الحصول
بفرصةِ ننَعَم أن عندئذٍ يمُكننا ليلتيَن! أو واحدة لليلةٍ فقط ل: يتوسَّ وكأنَّه ه لأمِّ قال
أريكةَ سأضَعُ ذلك. بعد نفعَلهُُ سوف فيما نفُكِّر أن أيضًا ونستطيع بحرِّية، والتمدُّد النوم
ولن بذلك، أعِدُكِ مكانه، إلى شيءٍ كلَّ سأعُيد التالي الصباح وفي ام، الحمَّ داخل الاسترخاء

حدَثَ. ما معرفة يستطيعوا
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المائدة، ومَفارِش الُملاءات من مجموعةً فوقها ووضَعَ ام الحمَّ داخل الأريكة سحَبَ
الساخن الماء وكان ام، الحمَّ أضاء ثمَّ النافذة، فتحات بين المقوَّى الكرتون ورَقِ بحَشرْ وقام
الناجِمة الآثار كلِّ بإخفاء سارَعَ الصباح وفي ساخناً. امًا حمَّ وأخَذَ الفرصة فانتهَزَ رًا متوفِّ
الأمطار وكانت طة. الشرُّ رجال يخصُّ شيءٌ ة ثمَّ يكُنْ لم البوسطجي جاء وحين وجوده، عن
منتصََف عند الأمطار. سقوط ل يتأمَّ وهو الحافلة سَقيفةِ تحت وجلَسَ خرَجَ عندما تتساقط

البِناية. إلى العودة في يتردَّد فلَمْ يعَُودوا، لن طة الشرُّ رجال أنَّ واضحًا أصبحََ الظهيرة
الشرطة، رجال قُدوم عن ينُبِئ ما يحدُثْ ولم يوم، بعد يومًا تتساقط الأمطار ظلَّت
تعرُّض من الرغم وعلى المواسير. تسليك على ويعمل الراكدة المياه يزُيح «مايكل» فرَاحَ
بتنظيف قام عُفُونة. أكثر وأصبحتْ تتوقَّف لم العَفِنة الأرضيَّات رائحة فإنَّ للرياح؛ البِناية

الأسفل. الطابق في القُمامة أكياس لوضْعِ وذهَبَ المطبخ أرضيَّة
اكتشَفَ وقد أيضًا، النهار فترة طوال وإنَّما فقط، بالليل البِناية في يقضيوقته يعُدْ لم
أو السرير فوق مُسترخياً يرقُد وكان المطبخ، دولاب في المجلات من كومةً — مرة ذاتَ —
بالنساء ينبهَِر لم لكنَّه الشهي، والطعام الفاتنات النساء صُوَر ح يتصفَّ وهو ام الحمَّ في
المشويِّ الخنزير لحْمِ من اللامعة القطعة صورةَ ه أمِّ على وعرَضَ بالطعام. انبهارِهِ قدْرَ
جوانبه من يتزيَّن كبير، طبقٍَ في الموضوعة الدائرية الأناناس وقِطَع الكرز بحبَّاتِ الُمزَركَشة

الفاكهة. وكَعكِ والكريمة التُّوت بحبَّاتِ
الأشياء. هذه مثل يأكلون الناسُ يعَُد لم ه: أمُّ قالت

وكذلك قائمة، الحرب أنَّ تعْلَم لا الخنازير إنَّ وقال: ه، أمُّ قالتهْ ما على يوُافق لم
ليتنَاَوَله. ما شخصٍ وجودِ من بدَّ ولا موجود، والطعامُ الحرب، عن شيئاً يعرف لا الأناناس
تخلَّيتُ لقد للمسئول: وقال ر، المتأخِّ الإيجار ودفَعَ فيه يسكُن كان الذي المكان إلى عاد
في الآن ونحن والتوتُّر القَلَق هذا عن نبتعد كي الريف؛ إلى وأمي أنا وسأذهب عملي عن

التصريح. انتظار
قَصَبةً واشترى الخُرْدة، بيعِْ فِناء عند فَ وتوقَّ خرَجَ ثمَّ وحقيبتَهَ، درَّاجته تناوَلَ
ة الأزقَّ أحد في تركها حيث موجودةً الخشبيِّ بمقعدها اليدِ عَرَبة وكانت الأطوال، لقياس
الكارُّو؛ عَرَبة لعَمَل درَّاجته عَجَلات استخدام كيفية في للتخطيط التوِّ في وعاد البيوت، خلْفَ
بسلاسةٍ العَجَلة تحرُّك من الرغم وعلى للتنزُّه. فوقَهَا ه أمِّ باصطحاب القيام يمُكنه حيث
ساعاتٍ لعِدَّة وظلَّ السريع، الدوران من العَجَلة لمنعِْ طريقةً يجِدْ لم فإنَّه الِمحور؛ حوْلَ
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لي سيحدُث لنفسه: قال ثمَّ لك، بالسِّ تثبيتِها في جَدوَى دون يحُاول — يتوقَّف أن قبل —
ما. شيءٌ

المطبخ. أرضيَّة فوق مُفكَّكةً الدرَّاجة ترَكَ ثمَّ
وشكِ على والبطَّاريات نهايته عند فًا متوقِّ الراديو مؤشرِّ وكان صغيٍر، راديو على عثرََ
قام لك، السِّ من وصلةٍ على عثرََ المطبخ أدراج في وبالبحث تشغيله. كثيراً يحُاول فلَمْ النفاد،
يستمع وهو الظلام في ام الحمَّ في الرُّقاد على قادرًا فأصبح الكهربائي؛ بالتيار بتوصيلها
يستيقظ ولا النوم، على أحياناً تساعده الموسيقى وكانت المجاوِرة، الحُجْرة في الموسيقى إلى
الراديو كان وأخرى؛ الموسيقى من قطعةٍ وبين الموسيقى. فَ تتوقَّ أن دون الصباح في سوى
بعض يلتقط أن استطاع أنَّه غير واحدةً؛ كلمةً ولا «مايكل» منها يفَهَم لا بلغةٍ يتحدَّث
وفي وليام». كينج و«مدينة و«بيترسبورج»، «ووكرستروم»، مثل: البعيدة؛ الأماكن أسماء

يدَرِي. أن ودون نغماتٍ بلا يغُنِّي كان الأحيان بعض
الجرائد صفحات تقليب في بدأ مِرارًا؛ حها تصفُّ عاوَدَ أن وبعد المجلات، كلَّ شاهَدَ
من أيٍّا يتذكَّر لم إنَّه حتَّى ا جدٍّ قديمةً الجرائد كانت المطبخ. حوض تحت الُملقَاة القديمة
أحدُ وكان القَدَم، كرة لاعبي أسماء بعض معرفةَ استطاع لكنَّه فيها، المكتوبة الأحداث
وتعَرِض «كاميسكرون»، قاتِلِ عن يتحدَّثُ حُف الصُّ تلك من واحدةٍ في الرئيسية العناوين
ترتسم شرُطيَّين بين واقفًا بالأغلال الُمقيَّدتيَن ويدَيه المقطوع الأبيض بقميصه صورَتهَ
قاتِلَ فإنَّ كتفَيه؛ حركة على الأغلال تأثير من الرغم وعلى امة. َ الصرَّ علاماتُ وجهَيهِما على
رآه هكذا أو بالانتصار، توُحي هادئةٍ بابتسامةٍ الكاميرا إلى ينظُر كان «كاميسكرون»
«سلاح عليها: مكتوبٍ بحاملٍ لبنُدقيَّة أخرى صورةٌ كانتْ الصورة هذه وتحت «مايكل».
كان حين أيامٍ ة بعِدَّ ذلك وبعد جة، الثلاَّ باب فوق الجريدة صفحةَ «مایكل» لصَقَ القاتل.»،

القاتل. عينيَ عيناه تبرح لم اليدوية؛ العَرَبة عَجَلات في المتقطِّع عمَلَه يعُاودُ
الكتبُ ف يجُفِّ أن أولاً فحاوَلَ بها، القيام عليه ينبغي التي الأشياء كثرة من ارتبكََ
بعد فَ وتوقَّ اهتمامه فقَدَ لكنَّه بالصالون، مستقيم خطٍّ في ها يصُفُّ وراح المياه، غمرتهْا التي
من القراءة تكَُن ولم قَط، قبلُ من بالكُتبُ ا مهتمٍّ يكُنْ لم المحاولة. من طويل وقتٍ مُضيِّ
اللاتي النساء حكايات في أو الجيش رجال قِصص في انتباهَه يشدُّ شيئاً يجِدْ ولم أولوياته،
الكُتبُ من الصفحات نزَْع في الوقت يقضيبعض كان أنَّه مع «لافينيا»؛ مثل أسماءً يحمِلْنَ
وأماكنَ وبالي، فنلندا وبحيرات إسبانيا، وبرابِرة الأيوني، لجُزُر صُورًا تحمل التي رة المصوَّ

العالم. من كثيرةٍ أخرى
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وجَدَ ناحيتهَ؛ ه بالتوجُّ بادَرَ وعندما الرئيسي، الباب صريرَ صباحٍ ذات «مايكل» سمِعَ
كلمةٍ توجيه دون بجواره اندفعوا العمل، ثياب يرتدون رجال أربعة مواجهة في نفْسَه
بعيدًا درَّاجته أجزاء بتحريك فسارَعَ الشقة، محتويات على الاستيلاء في وشرعوا له، واحدةٍ
ترتدي كانت حين السلالم عند الأربعة الرجال من واحدًا أوقفتْ ه أمَّ لكنَّ طريقهم، عن
«بوهرمان»؟ السيد أين الرئيس؟ أين وسألتهْ: الحُجْرة من للخروج قدمَيها وتجُرجِر الرُّوب
وراح الشارع، إلى الأثناء تلك في «ك» وخرَجَ شيئاً، يسمعْ لم وكأنَّه الرَّجُل، تجاهَلَها
«بوهرمان»؟ السيد عند من قادمون أنتم هل قائلاً: سألََه حتَّى الحافلة سائق مع يتحدَّث

رَجُل؟ يا تتحدَّث ن عمَّ السائق: قال
في يساعدوني لم لماذا أعرف لا سريرها: إلى العودة في بمساعدتها يهمُّ وهو ه أمُّ قالتْ
يريد أنَّه وأخبرني الباب ما شخصٌ طرَقَ إذا أفعل أن إذن ينبغي وماذا شيء، أيِّ معرفة

أذهب؟ أن عندئذٍ يمُكنني وأين لخادمته؟ الحُجْرة يريد وأنَّه الحال، في شيء كلِّ أخْذَ
نوُاحها إلى ويستمع بيده، شَعْرها يدُاعِب خلالها ظلَّ طويلة، فترةً ه أمِّ جوار إلى جلَسَ
لب الصُّ والقضيب الدراجة عجلتيَ تناوَلَ ثمَّ فمها، من الُمنطلِقة المتتالية الرثاء وكلماتِ
إصلاح على جديد من للعمل الضوء من بقعةٍ عند جلس حيث الَممشى؛ إلى وخرَجَ اتِه ومُعِدَّ
لك السِّ تثبيت من تمكَّن المساء حلَّ وعندما الظهر. بعد ما فترة طوال يعمل وظلَّ الدرَّاجة،
وبدا العَجَلات. فوق الزيوت ب تسرُّ لمنعِْ حولَهُ المعدنية الحلقات ووضَعَ الِمحور، قضيب حول
أنَّه كما الليلة، تلك في جيدًا ينام أن يستطعْ لم لكنَّه المشكلة، حلِّ على أوشَكَ قد أنَّه النهاية في
بالبدَء فسارَعَ فيه؛ والتقدُّم عمَلِه لمواصلة لاً متعجِّ وكان الطعام، من القليل إلاَّ يتناوَلْ لم
ومقبضَين جوانب بثلاثة ضيِّق صندوقٍ شكل على تشكيله وأعاد اليد عَرَبة مقعد تفكيك في
صغيرة. هنديةً عَرَبةً يمتلِكُ عندئذٍ وأصبح بسِلك، العَرَبة مِحور في بتوصيلهما قام طويلَين،
عليها. ه أمَّ يحمل أن يستطيع فإنَّه ة؛ بمشقَّ وإصلاحها بعمَلِها قام أنَّه من الرغم وعلى
يستطيع ولا الغربية الشمالية الجهة من قادمةً الباردة القوية الرياح تهبُّ حين وحتَّى
والبطانية بالمعطف ها يلفَّ أن بعد ه أمِّ اصطحاب على قادرًا يكون فإنَّه الخروج؛ الناس

شفتيَها. فوق ترتسم الابتسامة يجعل الذي البحر بمحاذاة بها ير والسَّ
التصاريح، انتظار في وقتنا نبُدِّد نحن لنفَْسه: وقال حان، قد الوقت أنَّ شعَرَ

أبدًا. تأتي لا قد والتصاريحُ
وهما التصاريح، على الحصول دون القطار يستقلاَّ أن ه وأمُّ «مايكل» يستطيع لن
على قادرةٍ غير عندئذٍ ستكون وهل الحجرة، من للطَّرد الأيام من يوم أيِّ في مُعرَّضان
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أنَّها بنفسها رأتْ لقد ألبرت؟ الأمير مُقاطَعة إلى اليدوية العَرَبة في باصطحابها له السماح
وأيضًا بالرطوبة، المشبَّع الجوِّ ذلك بسبب هنا؛ تها صحَّ تدهور من تعُاني وهي مريحة عَرَبةٌ
استقرتْ ما إذا بسرعة تها صحَّ ستستعيد أنَّها تعرف لكنَّها المستقبل، بشأن الدائم لِقَلقها
الأكثر، على يومَين أو يومٍ سوى يستغرق لن هناك إلى الطريق وأنَّ ألبرت، الأمير مُقاطَعة في

العَون. يدِ تقديم في يتردَّدوا لن وأنَّهم وطِيبتَهِم الناس كرَمِ من متأكِّدة أنَّها كما
كيفية لها وشرَحَ ل، التوسُّ في مهاراته كلَّ مستخدِمًا طويلاً وقتاً ه أمِّ مع يتناقَشُ ظلَّ
على توُافِق لم لكنَّها الشتاء، ذلك في المفتوحة اليدوية العَرَبة فوق تسافر أن على اعتراضه
وهي كاملاً، يومًا تستغرق قد ألبرت الأمير مُقاطَعة إلى الرحلة إنَّ لها. فاستجاب ظاته تحفُّ
سيحدُث وماذا متسائلةً: الأم فقالت بالسيارة؛ ساعات خمس تستغرق التي نفسها الرحلة

تساقطت؟ الأمطار أنَّ لو
العَرَبة. فوق القماش من سقْفًا سأضَعُ «مايكل»: أجاب

بإيقافنا؟ طة الشرُّ قامت لو وماذا –
تلك بين من وليس تفعله، أن يجب ا ممَّ الكثير لديها طة الشرُّ أنَّ أعتقد «مايكل»: قال
يحلمُون لا الذين أمثالنا، من الأبرياء إيقاف على بالعمل نفْسَها تشَغَل أن الكثيرة الأشياء
لنا تريد لماذا ثمَّ والسيارات! بالناس المزدحِمة المدينة عن الابتعاد فرصةِ سوى بشيءٍ
في نتسوَّل أن ويريدوننا الصغيرة، الناس حفرات في مُختبئين الليالي نقضي أنْ طة الشرُّ
اشترطتْ ولكنَّها قاله، بما ه أمُّ اقتنعتْ ومضايقتها؟! أنفسنا إزعاج على ونعمل الشوارع،
نفْسَها هي ز تجُهِّ وأن التصاريح، أخبار لمعرفة أخيرةٍ زيارةٍ في أولاً طة الشرُّ إلى يذهب أن

الفَور. على ووافَقَ ه أمُّ قالتهْ بما «مايكل» فَرِح ع. تسرُّ دون للرحلة
أبدًا؛ بعدها تأتي لا قد طويلة لفترةٍ الحافلة انتظار من وبدلاً التالي، الصباح في
ات دقَّ على الاطمئنان بعد الرئيسي الطريق عبرَْ المدينة قاصدًا بوينت»، «سي ال من هروَلَ
لافتةٍ تحت طوابير في يقفون الناس من عشراتٌ كان جسَدِه، أعضاء قوَّة من والتأكُّد قلبه
الشبَّاك أمام بعدها نفْسَه وجَدَ كاملة، ساعةٌ مضتْ للنقل»، «هيرفستايجينج عليها مكتوب

يقِظَتيَن. عينيَن ذاتِ طة الشرُّ من امرأةٍ مواجهةِ في
بهذه الخاصة التصاريح عن أسأل أن فقط أريد إنَّني لها: وقال القطار، تذاكِر أخرج

التذاكِر.
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،E-S قِسم إلى بها واذهبْ الاستمارات، هذه املأْ وقالت: بالاستمارات ناحيته دفعتْ
الحَجْز؟ وبيانات التذاكر معك هل

نعم! له: وقالت خلفه، الواقف الرَّجُل إلى «ك» كتف فوق من تحُدِّق راحت ثمَّ
أجل من بالفعل طلباً قدَّمتُ لكنَّني لا، له: الانتباه تعُاوِدَ لكي يجُاهد وهو «ك» قال

الآن. معرفته أريد ما كلُّ هذا لا؟ أم التصريح وصَلَ فهل التصريح؛ على الحصول
عملية من انتهيتَ قد تكون أن يجب التصريح على الحصول من تتمكَّن أن قبل –

ومتى؟ إذن؟ بالحجز قمتَ هل الحجز،
… أمي لكنَّ أغسطس من عشر الثامن في –

للحصول طلباً قدَّمتَ قد كنتَ وإذا أغسطس، من عشر الثامن على كامل شهر باقٍ –
وسيتمُّ التصريح، يأتي فسوف طلبكَ؛ على الموافقة ت تمَّ وإذا تقول، كما التصريح على

عنوانك. إلى إرساله
التالي. قائلةً: يليه الذي الشخص على نادت ثمَّ

حالة في أخرى خُططٍ في أفُكِّر أن يجب لأنَّني معرفته؛ أريد ما وهذا «مايكل»: قال
مريضة. أمي لأنَّ التصريح؛ على الموافقة عدم

وقتي تبُدِّد لا وقالت: السكوت، على تجُبره كي المنضدة؛ فوق بيدها المرأة ضربت
أولئك كلَّ ترى ألاَ وافقوا، إذا إليك سيصل التصريح إنَّ الأخيرة: للمرة لك أقول ذا أنا وها

وأحمق؟ لٌ مغفَّ أنك أم الفهم؟ على قادرٍ غير أنت وهل الطابور؟ في الناس
استطردتْ ثمَّ «ك»، كتف فوق من بحِدَّة تحُدِّق وراحت المنضدة، فوق نفْسَها رفعت

أنت. نعم، التالي، خلفه: الواقف إلى تشُير وهي
ما يتفرَّس وهو متسارعة بطريقةٍ يتنفس أنَّه وبدا مكانه، من يتزحزح لم «ك» لكن
شاربه إلى نظرتْ ثمَّ مَضَض، على إليه النظر تعُاود جعلها ا ممَّ جاحظتيَن بعينيَن حوله

التالي. وقالت: الكبيرة وشَفَته الرقيق
وأثناء النوم. من ه أمِّ بإيقاظ «مايكل» قام بساعةٍ؛ الفجر حلول وقبل التالي، اليوم في
الصندوق ويحشو بأغراضهما، الكارُّو العَرَبة يملأ راح نفْسِها؛ وتجهيز لملابسها ارتدائها
بلاستيكيٍّ بغطاءٍ العَرَبة غطَّى العربة. قضيب حول الحقيبة ويربط والوسائد، بالبطاطين
لا أنا وقالتْ: رأسها هزَّتْ ه أمُّ شاهدتهْا وحين الطويلة. الأطفال بعَرَبة شبيهةً فبدتْ أسَوَدَ؛

الصعود. أستطيع ولا أعرف لا أعرف، لا أعرف،
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فجأةً أدرَكَ التي الكارُّو العَرَبة إلى بالصعود إقناعها محاولة في طويل وقتٌ مضى
على قادرةً العَرَبة كانت سهلة. بطريقةٍ لصعودها يكفي بما كبيرةً الحقيقة في تكُنْ لم أنَّها
ولم الأسَوَد، البلاستيكي الغطاء تحت رةً متكوِّ تجلِسَ أن عليها كان ولكنْ وزنها، ل تحمُّ
قام ثمَّ قدمَيها، فوق بطانيةً «مايكل» وضَعَ جسدها. أطراف تحُرِّك أن بمقدورها يكُنْ
الملابس وبقايا أطراف وبعضِ الوقود من وزجاجةٍ الغاز ومَوقِد الطعام من كيسٍ بحشو
يسمعا أن ه وأمُّ هو استطاع ثمَّ المجاوِرة، قق الشُّ من ينبعث ضوءًا لَمحَ الصناديق. أحد داخلَ
ونصِلُ فقط يومان أو يومٌ إنَّه قائلاً: لنفسه فهمَسَ الصخور، فوق الأمواج ارتطام صوتَ

هناك. إلى
التوازُن. على حفاظًا لآخر؛ جانبٍ من كثيراً تتحرَّكْ لا قائلةً: برأسها الأمُّ أشارت

في أترغبين وقال: ناحيتها وانحنى الصوفية، ازاتها بقفَّ وجهها إخفاء في «مايكل» بدأ
البقاء. نستطيع فإنَّنا البقاء في ترغبين كنتِ إذا أمي؟ يا البقاء

الطريق عبرَْ العَرَبة يجرُّ وراح المقابض، ورفَعَ قبَّعته بارتداء فسارَعَ رأسها هزَّتْ
باَب. بالضَّ المليء

القديمة، الوقود خَزَّانات وحول رة، المدمَّ المنطقة بمحاذاة الطُّرق أقصرِ عبرَْ مضى
الملطَّخة المخازن وهياكل السفن بأحواض مرورًا المحروقة، البِنايات وخراب دمار ووسط
غير سَيْرهما، في فا يتوقَّ لم الماضي، العام في الشوارع عصابات عليها استولتْ التي بالسواد
وكانت المحدِّقة. الناس بعض نظراتِ من — المبكِّرة الساعة تلك في — يسَْلَما لم أنَّهما
بالقضبان لة الُمحمَّ النقل سيارات وكذلك الشوارع، في تظهر بدأتْ قد الغرباء نقْلِ وسائل
سلالٌ ة وثمَّ الخلفية، محاورها عند المثبَّتة الثلاث بعجلاتها الصناديق ذات والدرَّاجات
تمشي كارُّو عربةٍ مائة من وأكثر الأحجام، مختلف من يدٍ عَرَبات فوق مُكدَّسة وصناديقُ

حِمار. يجرُّها وأخرى عجلاتٍ على
الباردتيَن، يدَيه ليفرُك ساعة؛ نصفِ كلَّ إلاَّ ف يتوقَّ ولم ثابتة، يمشيبخطواتٍ «ك» ظلَّ
اكتشَفَ الكارُّو؛ العَرَبة فوق بارتياحٍ ه أمِّ جلوس إلى اطمأن عندما المتألمتيَن. كتفَيه ويحرِّك
مسافةً المركز عن الِمحور زحزحةِ في تسبَّبتْ قد العَرَبة مقدمة في الُمكدَّسة الثقيلة الأمتعة أنَّ
عن بحثاً جلستها في ه أمُّ اعتدلتْ كلما ة وخاصَّ أكثر، بثقلٍ يشعُر جعَلَه ا ممَّ الخَلْف، إلى كبيرةً
به. يشعُر الذي الإجهاد على للتغلُّب وجهه؛ فوق مرتسِمةً بالابتسامة احتفَظَ لكنَّه الراحة،
العقبات، من الخالي العام الطريق إلى الوصول وشك على نحن ها يلهث: وهو قال

بإيقافنا. مُكلَّف ما شخصٍ أمام أنفسنا سنجِدُ وعندئذٍ
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بالقُرب ومرَّا الُمخيف، الصناعي إيلاند» «باردن حي في يسيران كانا الظهيرة وقت في
ولم ذراعَيه، في بخدرٍ «ك» شعَرَ الحائط. إلى مستندان وهما الشطائر يتناولان رجُلَين من
السريع الطريق إلى وصَلَ وعندما آخر. ميلٍ نصفَ سَيْره في مضى لكنَّه بهما؛ يشعُر يعُدْ
في عاونها ثمَّ العربة، فوق من النزول في ه أمَّ يسُاعد راح النهر؛ من القريب بالأشجار، المليء
بالدهشة أصُيبَ لكنَّه الغذاء، طعام تناولا حيث الجِسر؛ تحت العُشب حافة عند الجلوس
غناءَ يسمع أن خلاله من تمكَّن الذي الهدوء وذلك المزدحِمة غير الشاغرة الطُّرق من

عينيَه. أغلَقَ ثمَّ الكثيفة الأعشاب فوق رقَدَ الطيور،
بعيد، من قادِمٍ رعدٍ صوتُ أنَّه البداية في فاعتقد الهواء، في قعقعةٍ صوتِ على استيقظ
شكل على الجِسر قاعدةَ تضرب وراحتْ صخَباً، أكثر وأصبحت الأصوات، حِدَّة ارتفعتْ ثمَّ
اثنان جاء المدينة؛ إلى المؤدِّي الاتجاه ناحية ومن يمينهما. على ومن فوقهما من موجاتٍ
ظَهْرَيهما. خلْفَ النارية الأسلحة ويضعان بخاريتيَن، دراجتيَن ويركبان دًا موحَّ زيٍّا يرتديان
موكبٌ تبِعَها وقد المدفعية، رجال أحدُ فوقَها يقِفُ خلْفِهما، من حة مصفَّ سيارةٌ ظهرتْ ثمَّ
الحمولة. من الفارغة الشاحنات من معظمها كانت الثقيلة، السيارات من عٌ ومُتنوِّ طويلٌ
تلك ضجيج وسط يحدُث ما يرُاقبان وظلاَّ جنبٍ إلى جنباً وجلسا ه أمِّ ناحيةَ «ك» زحَفَ
الطيور. غناء سماع بمقدوره يعَُد ولم هادئاً، الجوُّ يعَُد فلَمْ الثقيلة؛ والشاحنات السيارات
الزيتونيِّ بلَونِها الجيش شاحنة وكانت معدودة، دقائقَ سوى القافلة عبور يستغرقْ لم
الخُوذات يرتديان جنديَّان وسطها في ويقف المقدمة، في تسير القماشيِّ وسقْفِها الأخضرِ
فكانت القافلة مؤخرة ا أمَّ البخارية، الدرَّاجات من آخران زوجان جوارها وإلى العسكرية،

الخفيفة. والشاحنات الصغيرة والحافِلات السيارات عشرات من تتكوَّن
مروره أثناء ه وأمِّ «ك» إلى فاحِصةً نظرةً البخارية الدراجات راكبي أحدُ ألقى
الموكِب، عن انسلخا قد الدرَّاجات راكبي من اثنيَن آخر كان نفسها؛ اللحظة وفي بجوارهما.
«ك» إلى ويشُير المنحَدَر يعبرُ الآخر كان بينما الطريق، جانب على ينتظر أحدهما وراح

السريع. الطريق في الوقوف ممنوع الخوذة: حافة يرفع وهو لهما قال وأمه.
عَرَبتكُ؟ هذه هل «ك»: مخاطباً وقال فاحصةً، نظراتٍ العَرَبة داخل إلى نظَرَ ثمَّ

نعم. قائلاً: برأسه «ك» أشار
ذاهب؟ أنت أين وإلى –

ألبرت». «الأمير مُقاطَعة إلى متحشرِج: بصوتٍ «ك» همس
الكارُّو؟! العَرَبة بهذه ر: يصفِّ وهو باندهاش الرَّجُل تساءل
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له: وقال «ك»، مع الحديثَ عاوَدَ ثمَّ ما، بشيءٍ رفيقَه وخاطَبَ برفقٍ العَرَبة هزَّ
التفتيش نقطة عند ستقِفُ تفتیش، نقطةُ توجد بالضبط الُمنحنىَ وعند الطريقِ عبرَْ

«بينينسولا». لمغادرة تصريحٍ على الحصول من لك بدَّ لا بالتصريح، وسيطُالبونك
نعم. –

واعرضْ التفتيش نقطة إلى اذهبْ تصريح، دون «بينينسولا» مغادرة تستطيع لا –
الثبوتية. أوراقك وكلَّ التصريح عليهم

تبتعد أن وعليك السريع الطريق عند ف للتوقُّ تحتاج جيدًا، اسمعني قائلاً: استطرد ثمَّ
من متراً خمسون القاعدة، هي وتلك القانون هو هكذا الطريق، جانب عن متراً خمسين
هل مُساءلة، ودون تحذيرٍ الرصاصدون عليك سيطُلقون أكثر اقتربت وإذا الجانبيَن، كلاَ

فهمت؟
ه لأمِّ «ك» قال ثمَّ بالقافلة. يلحَقَ كي درَّاجته؛ فوق الرَّجُل فانطلق برأسه «ك» أومأ

أمناً. أكثرَ آخرَ طريقًا نسلك أن ينبغي عينيَها: في النظر على يجرؤ أن دون
إلى الصعود في ه أمَّ وساعَدَ الخلف إلى الحال في استدار لكنَّه والعار، بالخزي شعَرَ
عند فةً مُتوقِّ كانت عسكرية جيب سيارةٍ من بالقرب وصَلَ حتَّى العَرَبة، يدفع وراح العَرَبة،
الُمخيَّمات. مواقد أحد فوق الشاي يصنعون الجنود من ثلاثةٌ جوارها وإلى الطريق، جانب
له وقال بالفَشَل، باءتْ لاته توسُّ كل لكن طريقه، في يمَضيَ أن الطُّرق بكلِّ إليهم ل توسَّ
في ك أمُّ تعنيني ولا تكون، مَن ني يهمُّ لا أنا لا؟ أم نعم بالمغادرة؟ تصريحٌ معك هل أحدهم:
هذه مغادرة تستطيع فلنْ تصريحًا تملِك تكُنْ لم وإذا لا؟ أم مريضةً كانت إذا وما شيء،

شيء! كلُّ هذا المنطقة،
القماشي سقْفِها تحت من وراحتْ العَرَبة داخل تجلس كانت ه، أمِّ ناحية «ك» اتَّجه
لينني تحُمِّ لا قائلاً: وصاح بيدَيه، أشاح الذي الشابِّ الجنديِّ إلى مشاعرَ وبلا بإمعانٍ تنظُر

تعبرُان. سأترككما وعندئذٍ التصريح سوى أريد لا فأنا المسئولية،
قد العجلات تلك إحدى وكانت العَرَبة، عجلات يحُرِّك وهو «ك» يرُاقب الجندي ظلَّ

تتمايل. بدأتْ
الظلام، ساد الشاطئ؛ طريق إلى الُمشيرة الضوئية الإشارةَ ه وأمِّ «مايكل» عبور بعد
إلى انتقلتْ قد السكنية البِنايات حصار بعد الطريق أغلقت التي المرفوعة المخلَّفات وكانت
هي، كما الحُجْرة وكانت لَّم السُّ تحت الحُجْرة باب في يزال لا المفتاح كان المجاوِرة. الُمروج
ك» «أناَ ارتدتْ آخر، لساكنٍ لتأجيرها استعدادًا عليه؛ كانت ا ممَّ أكثر نظيفةً بدتْ لكنَّها
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الكارُّو، العَرَبة من أمتعته يحُضرِ «مايكل» راح بينما الفِراش، فوق بنفسها وألقتْ مِعطفها
خلال أخرى مرةً سنحُاول ه: لأمِّ قائلاً فهمَسَ الأمطار؛ من مُبلَّلةٌ الوسائد أنَّ اكتشف حينها

يومَين. أو يومٍ
لكنَّنا أخرى، مرةً وسنحُاول أمي! يا يأتي لن التصريح إنَّ فأضاف: رأسها هزَّتْ
المؤدِّية الطُّرق كلِّ إغلاق يستطيعون لا إنَّهم الخلفية، الطُّرق عبرَْ المرة تلك في ه سنتوجَّ

بوينت». «سي ال من للخروج
النوم، غلَبهَا حتَّى هكذا وظلَّ ذراعَيها حول يدَه الفِراشواضعًا فوق جوارها إلى جلَسَ

«بوهرمان». ال طابق في لينام السلالِم صعِدَ ثمَّ
منطقة ومغادرة الرحيل في ه وأمُّ «مايكل» بدأ كاملة؛ بساعةٍ الفجر وقبل يومَين، بعد
المغامرة في صاحَبهَما الذي بالاستمتاع شعورهما فقَدَا وقَدْ جديد، من بوينت» «سي ال
ه أمَّ أنَّ أيضًا وعرَفَ الطريق، في كثيرة لياليَ سيقضيان أنَّهما اللحظة منذ «ك» عرَفَ الأولى.
تجلس وكانت صدرها، في آلامٍ من تعُاني إنَّها بعيدة؛ أماكن إلى للسفر حماسها فقدتْ قد
القماشالمشمع غطاء وتحت الكارُّو العَرَبة فوق الصندوق داخل مة ومتجهِّ كالجثَّة، متيبِّسةً
وسط خلال من الجديد الطريق في مضى الأمطار. من يحفظها لكي بتثبيته «ك» قام الذي
ثابتة. بخطواتٍ الضواحي؛ إلى المؤدِّي الرئيسي والطريق لاوري» «سیر طريق وعبرَْ المدينة،
مضى ثمَّ الُمبلَّل. الأسفلتيِّ الطريق فوق كالأزيز أصواتاً تصُدِر العجلات إطارات وكانت
شارع في الأطفال مستشفى من بالقرب الحديدية للسكَّك «ماوبراي» بجِسر طريقه في
إلى يؤدِّي مكسورٍ حاجزٍ من بالقرب إلاَّ الأولى للمرة ف يتوقَّ ولم القديم، «كليبفونتين»
ه، أمِّ مع الطعام بعض «ك» تناول الكارتون. بورَقِ الُمغطَّاة الحديدية الأكواخ من مجموعةٍ
العابرة. السيارات إلى تشُير وراحتْ ذراعَيه بأحَدِ ه أمُّ تعلَّقتْ الطريق. جانب عند وقَفَ ثمَّ
إضاءتها، وفوانيسَ نوافذها الأسلاكُ تغُطِّي شاحنات ثلاث السيارات تلك بين من وكان
تحُيط كَسْتنَائية ألوانٍ ذاتُ جيادٌ تجرُّها فاخرةٌ عَرَبة أمامهما عبرَتَْ قصيرةٍ فترةٍ وبعد
الأطفال ظلَّ الأطفال، من مجموعةٌ ويقودها ج السرَّ فوق مُثبَّتةٌ الأجراس من عناقيدُ بها

قبيحة. بإشاراتٍ إليهما ويشُيرون ه وأمِّ «ك» من يسخرون
توصيلهما على السائق ووافَقَ الكبيرة النقل سيارات إحدى فتْ توقَّ طويلةٍ استراحةٍ بعد
السيارة، سطْحِ فوق الكارُّو عَرَبته رفْعِ في «ك» ساعد كما الأسمنتية، الأشغال منطقة حتَّى
الكيلومترات عددَ يحسِب وراح بالأمان، شعورٌ ساوَرَهما وقَدْ الكابينة، في ه أمِّ مع جلَسَ ثمَّ
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خفيفة دفعةً بكُوعِه ه أمَّ دفَعَ حتَّى قليلة لحظاتٌ إلاَّ هي وما اد، العدَّ إلى خلسةً ينظُر وهو
المبتسمتيَن. بشفتيَها عيناه فالْتقتْ

إلى وصلا أن وبعد اليوم. ذلك في السعيد الوحيد الشيءَ هي الابتسامة تلك كانت
الُمشاة ق تدفُّ من الرغم وعلى لكنْ ساعة، لمدَّة خارجها ظلاَّ الأسمنتية؛ الأشغال منطقة
تراجعت المجاري. سيارات سوى نوعٍ أيِّ من سياراتٍ أيُّ تعبرُ لم الدرَّاجات؛ وراكبي
الطريق عبرَْ جديدٍ من الرحيل في وبدأ الكارُّو، عَرَبته «ك» فسحَبَ الرياح؛ وهبَّت الشمس

الآخرين. على المرء يعتمد ألاَّ الأفضل من لنفسه: قائلاً فكَّر أن بعَْد
الآن. وحتَّى الأولى رحلته بدأ أن منذ الأمام إلى بوصتيَن العَرَبة عجلات مِحور حرَّك لقد
بسرعةٍ العَرَبة يشدُّ جعله ا ممَّ كالرِّيشة؛ خفيفةً العَرَبة أصبحت حتَّى تثبيته أعاد إن وما
ْ يشأ لم لكنَّه الأشجار، بأغصان لة محمَّ يدٍ عربةَ يجرُّ آخر رجلاً إثرها على تجاوَزَ أكثرَ،
الُمظلِم العَرَبة صندوق داخل عمودي وضعٍ في ه أمُّ جلستْ التحيَّة. إلقاء دون يتجاوَزَه أن

عينيَها. أغلقتْ أن بعد الأمام إلى رأسُها انحنى وقد الصغير
مِيل، بنصف الرئيسي الطريق إلى الوصول قبل حب السُّ خلال من ضبابيٌّ قمرٌ بزَغَ
«بورت أشجارِ وسط يمشيان وراحا العَرَبة، من النزول في ه أمَّ وساعَدَ «ك» فتوقَّف
أوراق من العالَم ذلك وفي الليلة. تلك لقضاء آمِن مكانٍ عن بحثاً المنخفضة؛ جاكسون»
مَأوًى ة ثمَّ يكُنْ لم العفِنة؛ الروائح وتلك بالندى المبلَّلة الرطبة والأرض المتفرِّقة الأشجار
ليس إنَّه يرتعش: وهو ه لأمِّ قال ثمَّ الطريق، جانب إلى العودة «ك» فقرَّر الآخر، من أفضل

واحدة. ليلةٌ وأنَّها خاصة معه، التكيُّف علينا ينبغي ولكنْ مناسباً، مكاناً
الحقيبة، حمَلَ أن بعد الأنظار عن بعيدًا استطاع ما بقدْرِ الكارُّو عَرَبته بإخفاء قام

جيرات. الشُّ وسط الليلة لقضاء عائدًا طريقه سَ وتحسَّ ه أمِّ بذراع أمسك ثمَّ
وعند ملابسهما. إلى البلَل ب فتسرَّ الُمبلَّلة؛ الأشجار أوراق فوق ورقَدَا باردًا طعامًا تناولا
وجلَسَ مُنخفضة، شجرةٍ نحو مضى«ك» التساقُط. في الخفيفة الأمطار بدأت الليل منتصَف
بها يغُطيان التي البطانية فوق تتساقَطُ الأمطار وراحت جواره، إلى ه أمَّ ضمَّ أن بعد تحتها
غطاءِ لإحضار وركبتيَه يدَيه على «مايكل» زحَفَ المياه؛ في البطانية غرقت وعندما رأسَيهِما.
أن عندئذٍ واستطاع كتفه، ثنايا بين ه أمِّ رأسِ بوضْعِ الفَور على وقام البلاستيكي، العَرَبة
الأمل وفقدان الشديد بالإجهاد إحساسها أنَّ الأولى للمرة فأدرك الضعيفة؛ أنفاسها يسمع

الشكوى. عن فها توقُّ سبب هو الشفاء في
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إلى المؤدِّي الجانبي الطريق إلى الوصول أمَلِ على ا جدٍّ مُبكِّرًا الرحيل ينتوي كان
الفَجْر أثناءَ نائمةً تزال لا كانت أمه أنَّ غير الشمس؛ بزوغ قبل و«بارل» «ستيلينبوش»
عندما دفئاً أكثر الجوُّ أصبح إيقاظها. فكرة يحتمل فلم الأيمن؛ جانِبِه فوق ومُستلقيةً
تحت من للخروج ه أمِّ مساعدة في الفَور على فبدأ التحرُّك؛ بضرورة وشعَرَ الصباح، انتصف
الكارُّو، العَرَبة إلى الُمبلَّل فِراشهما بنقْلِ سارَعَا الطريق. في السير لمواصلة والعودة جيرة الشُّ
امرأة والأخرى هزيل، رجل أحدهما مهجور؛ مكانٍ في منهما اقتربا المارَّة من اثنيَن لكنَّ
معاقَبتَنا! أحدٌ يستطيع أن دون تمتلكان ما كلِّ من تجريدكما يمُكننا لهما: وقالا عجوز.
كين السِّ بإظهار الغرباء أحدُ بادَرَ التجريد؛ بعملية القيام على قدرتهما على وللتأكيد
مشاهِدَ «ك» عاود السكين؛ شفرة فيها تتلألأ بدأتْ التي اللحظة وفي الحقيبة. في يده ووضَعَ
حين وخاصةً شيء، كلِّ من تجريدهما بعد جديدٍ من لها سيتعرض التي والَمهانة الإذلال
يجلس وحين بوينت»، «سي ال في الحُجْرة إلى العودة طريق في ة ومشقَّ بعَناءٍ تسير ه أمَّ يجِدُ
وعذابات ه أمِّ معاناة يومٍ بعد يومًا ل يتحمَّ وهو أذنيَه فوق يدَيه كلتا واضعًا الحصيرة فوق

صَمْتها.
مواجهة في بهما حَ ولوَّ الِمحور وقضيب الوحيد سلاحه وتناوَلَ الكارُّو عَرَبته إلى ذهَبَ
الشاب استدار لحمايته، وجهه أمام الأيسر ذراعه رفَعَ أن بعد كيَن السِّ يحمل الذي الشابِّ
واصَلَ الغرباء. فتراجع قوَّتها؛ بكلِّ تصرُخ ك» «أناَ وراحت رفيقه، ناحية واتَّجه عنه بعيدًا
ه أمَّ يسُاعد وراح الحقيبة، استعاد ثمَّ كلمة، بأيِّ يتفوَّه أن دون بالقضيب تهديده «ك»
العَرَبة سحَبَ الوراء. إلى خطوةً عشرين ين اللصَّ تراجُع أثناء العَرَبة إلى الصعود في المرتعِشة
وظلَّ للحظة، بانه يتعقَّ راحا لكنَّهما عنهما، بعيدًا ببطءٍ ومضىَ الطريق، باتِّجاه الخلف إلى
ويهُدِّده الألفاظ بأبشعِ يسَبُّه وهو ولسانه بشفتيَه يتلاعب كين السِّ يحمل الذي الرَّجُل

بها. ظهرا التي نفسها بالسرعة الصغيرة الأشجار بين فجأةً اختفيا ذلك وبعد بالموت،
في يسيرون كانوا الناس من كثيراً لكنَّ السيارات، من خالياً السريع الطريق كان
الطريق جانب وعند الجميلة. الأحد ملابس ويرتدون العادة غير على الطريق منتصف
الشقوق، تملأ والأعشابُ قًا مُشقَّ الطريق وكانسطح وعالية، منتشرةً الكثيفة الأعشاب كانت
هن ويتوجَّ اللون ورديةَ عباءاتٍ يرتدِينَ كُنَّ صغيرات فتياتٍ بثلاث ا مُحاصرًَ نفْسَه «ك» ووجَدَ
ورُحنَ العَرَبة صندوق داخلَ الجالسة «ك» السيدة إلى وتطلَّعْنَ فْنَ توقَّ الكنيسة، صوبَ
«ستيلينبوش»؛ إلى «ك» يصل أن قبل المتبقية الأخيرة المسافة وفي الحديث. معها يتبادلْنَ
منهن واحدةٍ كلَّ وناولتْ محفظَتهَا أخرجتْ التي «ك» السيدة بيدَِ الفتيات أكبرُ أمسكتْ

نقدية. قطعةً
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الآحاد. أيام في السيارات هنا تعبرُ لا لهما: الفتيات قالت
من وقافلة «ستيلينبوش»، طريقَ عبورهما أثناء الفلاحين من بموكبٍ التقَياَ لكنَّهما
خيوطٌ بها تحُيط حة مُصفَّ عَرَبة تتقدَّمها كانت التي السيارات وبعض الُمضيئة، الشاحنات
مراقبة على ويعملان آليةً، بنادقَ يحملان رجلان مؤخرتها عند ويقِفُ كثيفة، شبكيةٌ
والسيارات الشاحنة تلك عبور من الانتهاء حتَّى الطريق عن بعيدًا «ك» انسحب الطريق.
ثنَْ يتحدَّ الفتيات كانت بينما الفُضولية، الرُّكَّاب نظرات من يسَلَمَا ولم حة، المصفَّ والعَرَبة

سماعها. «ك» يستطع لم التي الكلمات ببعض
تحُلِّق العصافير من وأسراب خلفهما، ومن أمامهما منتشرةً الجَدباَء العنب كُرُوم كانت
بأجنحتها ترُفرِف أن قبل وحولها جيرات الشُّ أغصان فوق الوقت بعض وتستقرُّ السماء في
أجراس صوتَ ه وأمُّ «ك» سمِعَ الحقول ووسط الأثناء تلك وفي جديد. من التحليق وتعُاوِد
ويدُاعب بالمستشفى، السهَرَ فيها يطُيل كان التي الأيام تلك ذاكرته إلى فقفزتْ الكنيسة،

بة. الترُّ تقُبِّل وهي الأولى الشمس ة أشعَّ بمشاهدة مستمتعًا وِسادته
كانت «ستيلينبوش»، إلى متثاقِلةٍ بخطواتٍ الوصول من اقتربَاَ عندما الظلام ساد
أن يستطيع مكانٍ في بعدُ فكَّر قد يكُنْ ولم المارَّة، من خاليةً والشوارع عاصفةً الرياح
المقاهي أحدِ أمام ف توقَّ س. التَّنفُّ وصعوبة عال السُّ عن تتوقَّف لم التي ه وأمُّ هو فيه ينام
لأنَّها بالكاد؛ واحدةً ه أمُّ وتناولتْ منها ثلاثٍ بتناولِ وقام بِالكَارِي، الفطائر بعض واشترى

طبيب؟ إلى الذهابَ ترُيدِينَ ألاَ لها: فقال للشهية، فاقدةً كانت
الحَلْق. في جفافٍ من فقط أعُاني فأنا لا، وأجابتْ: صدرها فوق وربَّتتْ رأسها هزَّتْ
يليه، الذي اليوم أو التالي اليوم في ألبرت الأمير مُقاطَعة إلى سيصلان أنَّهما تعتقد كانتْ
أنْ يمُكننا ولكن الحقيقي، المزرعة اسم نسيتُ لقد قالتْ: ثمَّ أمَلَها، يخُيِّبَ أن «ك» ْ يشأ ولم

يعرفونها. سوف والناس نسأل
من تمكَّنا ات مِضخَّ ة وثمَّ الدجاج، من أسرابٌ تنتشر كانت الزرائب إحدى جِدار فوق
يزرعون وكانوا الهَضْبة، تلك في منزلٌ لنا كان قائلةً: الأمُّ فاستطردت الهضبة، فوق سماعها

عنه. تبحث الذي المكان هو ذلك أنَّ بدَّ ولا الخلفي، الباب عند ثرْى الكُمَّ
جزءٍ بإسنادِ «مايكل» وقام الُمسطَّح، الكارتون ورَقِ من سريرٍ فوق ة الأزقَّ أحدِ في ناَمَا
تسَعُل ه أمُّ ظلَّتْ به. أطاحتْ الرياحَ لكنَّ سريرهما، حافة عند المقوَّى الكارتون من كبير
يده وضَعَ الشارع؛ عبرَْ ببطءٍ الشرطة سيارة مرَّتْ وعندما النوم، يستطِع فلَمْ الليل طوال

فَمِها. فوق
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ولم متدلِّياً رأسُها كان العَرَبة، فوق ه أمَّ فرفَعَ النهار، من ضوءٍ أول الأفق في بزَغَ
المؤدِّي الطريق عن وسألتهْ شاهدتهْ شخصٍ أولَ استوقفتْ تواجُدِها؛ مكان تعرف تكُنْ
فوق تحرَّكتْ كلما وكانت مستقيم. وضعٍ في الجلوس على قادرةً تعُدْ ولم المستشفى، إلى
ترتعش أنَّها وبدا تنقلب. لا كي العَرَبة؛ توازُن على الحفاظ جاهدًا «مايكل» يحاول العَرَبة؛
إنَّ قائلة: همستْ ثمَّ خشِناً، سُعالها وكان س التنفُّ أجل من تجُاهد راحتْ كما ى، الحُمَّ من

ا. جدٍّ جافٌّ حَلْقي
حتَّى بالكلام عها ويشجِّ إليه ها يضمُّ وظلَّ ه، أمِّ جوار إلى المستشفى في «مايكل» جلس
وسط وليِّ الترُّ فوق ومُستلقِية خارجةٌ وهي ذلك بعد رآها وعندما الكَشْف. في دَورُها جاء
أصبح الوعي. عن غائبةً وكانت أنفِْها، في أنبوبةً علَّقوا وقد الأخرى، وليِّ الترُّ عَرَبات من كثيٍر
حتَّى المستشفى، ممرِّ في يتلكَّأ وراح التفكير، على قادرًا يعُدْ ولم شيء، أيِّ فِعْل عن عاجزًا
الضعيفة، الشتاء شمس في الظهيرة بعد ما فترةِ لقضاء الفِناء فمضىإلى الخروج؛ منه طلبوا
المرة وفي لا. أم مكانه من تحرَّك قد وليِّ الترُّ كان ما إذا لمعرفة مرَّتيَن الداخل إلى تسلَّل لكنَّه
ولم فوقها انحنى ثمَّ ه، أمِّ إلى وصَلَ حتَّى هدوء في قدمَيه أصابع أطراف فوق مشى الثالثة
مكتب في الجالسة الُممرِّضة نحو وسارع الخوف، عليه فسيطر أنفاسها؛ يسمَعَ أن يستطِع

أمي! لرؤية بسرعةٍ تعاليَ أرجوكِ، وقال: قميصها بطرف وأمسك الاستقبال،
أنت؟ منْ باستهجان: وقالت يده، قبضة من للتخلُّص ها نفسَّ الممرِّضة هزَّت

عادتْ ثمَّ بعيدًا، تحُدِّق وهي ه أمِّ نبضِْ بقياس وقامتْ ، وليِّ الترُّ قاصدةً خلْفَه مضتْ
تدُوِّن وهي الأخْرَس كالكلبِ أمامها وقَفَ «ك» لكن واحدة، بكلمةٍ تنطِقَ أن دون مكتبها إلى

ملاحظاتها.
الموجودين الناس أولئك كلَّ ترى هل الآن، تسمعني أن يجب صارِمة: بطريقةٍ له قالت

هنا؟
يعتني مَن أيضًا ينتظرون الناس أولئك كلُّ واستطردتْ: والعنابر، الممرِّ ناحية أشارتْ

… عملي من أنتهي حين وأنا بهم،
بوجهها واقتربتْ أمامها، للوقوف وأعادتهْ يده من تهْ شدَّ لكنَّها عنها، بالابتعاد بادَرَ
قالتْ ثمَّ عينيَها، في الغاضبة الدموع من قطراتٍ يلْمَح أن «مايكل» واستطاع وجهه، من
بتعبٍ أشعُر عملي؛ من أنتهي حين إنَّني بعيدًا. تذهبْ ولا لي استمعْ لا، مرتفع: بصوتٍ
خلْعِ على القدرة دون النوم إلى أهُرع أنَّني كما طعامي، أتناوَلَ أن أستطيع ولا شديدٍ،
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تفهم هل فقط، واحدة إنسانةٌ أنا ثلاثة. أو شخصَين ولست واحد، شخصٌ إنَّني حذائي.
الفهم؟ في صعوبةً تجِدُ أنك أم ذلك؟

آسف. وقال: واضحٍ غيِر بكلامٍ وتمتمََ عنها، بصرَه «ك» أزاح
فسارَعَ يقوله؛ أن ينبغي ما يعرف يكُنْ لم وربما آخر، شيءٍ أيَّ يقول أن يستطع لم

الفِناء. إلى بالعودة
الأمس لوجبة شرائه بعد ى تبقَّ ما سوى نقودٌ معه يكُنْ ولم ه، أمِّ مع الحقيبة كانت
الشوارع، في بالتَّجْوال فكَّر ثمَّ الصنبور، من الماء وشرب صغيرةً، كعكةً فاشترى المسائية؛
فمضى حديقةً شاهَدَ الرصيف. فوق المنتشرة ة الجافَّ الأوراق تلك بقدمَيه يضرب وراح
الأشجار أغصان خلال من الزرقاء السماء في يحُدِّق وبدأ الأريكة على وجلس ناحيتها،
ما شخصًا أنَّ هاجسُ انتابهَ وفجأةً بعيدًا. هروَلَ نجْاب؛ السِّ منه اقترب وحين العارية،
أخرج مكانها. في كانت حيث وجَدَها لكنَّه المستشفى، إلى مُسرِعًا فعاد عَرَبته؛ بسرقة قام
يخُفي أن يستطيع مكاناً يعرف يكُنْ لم لكنَّه العَرَبة، فوق من والَموقِد والوسائد البطاطين

الأشياء. تلك فيه
السادسة في عملها فترة من الانتهاء بعد المستشفى تغُادر وهي الممرِّضة «مايكل» شاهَدَ
؛ الممرِّ في موجودةً ه أمُّ تكُنْ لم المستشفى. داخل إلى بالعودة وسارع بالسرور، فشعَرَ مساءً،
الأجنحة أحد إلى بالذهاب عليه أشاروا لكنَّهم مكانها، لمعرفة الاستقبال مكتب إلى ه فتوجَّ
إلى عاد يقول. ا ممَّ شيئاً يعرفون لا وكأنَّهم الناسُ وبدا ه، أمَّ هناك يجِدْ لم حيث البعيدة؛

صباحًا. غدًا تعود أن يجب له: فقالوا الاستقبال مكتب
رفضوا. لكنَّهم المستشفى؛ ممرِّ في المنتشرة المقاعد أحد فوق يقضيالليلة أن منهم طلَبَ
وهي لزيارته جاءتْ ه أمَّ أنَّ وحلَمَ الكرتون، ورق من صندوقٍ داخل ة الأزقَّ أحد في نام
مُقاطَعة هي وها ا، جدٍّ بطيئةٌ الكارُّو العَرَبة إنَّ الحُلم: في له وقالت الطعام، من حُزمةً تحمل

لاحتوائي. قادمةٌ ألبرت الأمير
ولم البرد، ة شدَّ من استيقظ حين وغريب لافتٍ بشكلٍ مُضيئةً الطعام حُزمة كانت
كانت مرَّات. أربع أو ثلاثاً بعيد من الساعة اتِ دقَّ وسمِعَ بسهولة، قدمَيه يفرِدَ أن يستطع
ارتباكًا. أو قلَقًا له يسُبِّب لم الحُلم لأنَّ الدهشة؛ أصابته الصافية، السماء في تتلألأ النجوم
من خرَجَ ثمَّ وإياباً، ذهاباً الزُّقاق في سريعةً خطواتٍ يخطو وراح بالبطانية، نفَْسه أحاط
تعرِض التي الُمظلِمة المحلات أحدِ نافذةِ أمام فَ توقَّ هدف، بلا الشارع في يهَيم وبدأ الزُّقاق،

الربيع. أزياء
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الخاصِّ الرعاية عنبر في ه أمَّ وجد المستشفى؛ بدخول أخيراً له السماح تمَّ عندما
ترقُد وكانت الأبيض. المستشفى رُوب وإنَّما الأسَوَد، مِعطفها ترتدي تكُنْ ولم بالسيدات،
متدلِّيةً فلى السُّ شفتهُا كانت كما أنفِْها. في المعلَّقة الأنبوبة تفارقها ولا مغلقتان، وعيناها
كان بشيء. تشعُر لا أنَّها فبدا يدَيها، على ضغَطَ دة. متجعِّ ذراعَيها وبشرََة ذابلاً ووجهها
قصيرة مسافةٍ سوى بينها يفصل لا ة الأسرَّ من صفوفٍ أربعة من ن يتكوَّ السيدات عنبر

فيه. يجلس مكاناً يجِدْ فلَمْ واحدة؛ قدَمٍ عن تزيد لا ا جدٍّ
ه أمِّ جانب إلى ووضَعَه الشاي، من فنجاناً الُممرِّض أحضرََ عشرة الحادية الساعة في
بين الفنجان ووضَعَ رأسها، «مايكل» رفع الفنجان. صحْنِ داخل البسكويت من قطعةٍ مع
الشاي أصبح انتظار طول وبعد فارغةً، مَعِدتهُ كانت شيئاً. منه تتناوَلْ لم لكنَّها شفتيَها،
الشاي بارتشافِ الفَوْر على فقام آخر؛ شيءٍ لإحضار العودة وشك الُممرِّضعلى وكان باردًا،

البسكويت. قطعة وابتلاع واحدة، جَرْعةٍ في
الأوراقُ تلك كانت إذا يعرفْ لم لكنَّه السرير، جانب على الُمعلَّقة الأوراق استعرض
وحين العنابر، بين الفاصل الممرِّ إلى عاد آخر. بشخصٍ ة خاصَّ أنَّها أم ه أمِّ بحالةِ ة خاصَّ
أريد لا أنا له: وقال عمَلٍ فرصة عن وسأله بإيقافه، قام أبيض مِعطفًا يرتدي رجُلاً أبصرََ
مماثِل؛ شيء أيِّ أو الأرضيَّات بمسْحِ القيامَ أستطيع به، القيام يمُكنني عمَلٍ أي وإنَّما نقودًا

مثلاًَ. وتنظيفها الحديقة، كترتيب
المكتب. في واسألْ الأسفل، الدور إلى اذهبْ قائلاً: الرَّجُل أجابهَُ

المكتب على العثور «ك» يستطع ولم اختفى، حتَّى بسرعةٍ أمامه من الرَّجُل اندفَعَ
المطلوب.

هنا إلى جئتَ هل قائلاً: سأله الذي الرجال أحدِ مع حديثٍ في اندمَجَ المستشفى فِناء في
للعلاج؟

له يحكي راح ثمَّ الحَرَج، من بنوعٍ وجهه إلى نظراتِه الرَّجُل د وسدَّ رأسَه، «ك» هزَّ
المسامير عن حدَّثه كما فخذه، وأصاب قدَمَه فكَسرَ عليه انقلَبَ الذي الجرَّار قصةَ بالتفصيل
أمشي وأنا أبدًا، تصدأ لا فِضيَّة مسامير إنَّها قال: حتَّى عظامه في بتثبيتها الطبيب قام التي

الألومنيوم. من بدِعامةٍ الآن
الأمس. منذ شيئاً أتناولْ لم فأنا طعام؛ على الحصول يمُكنني أين تعرف ألاَ «ك»: قال
فطيرةً وتحُضر تذهب لا لماذا رَجُل، يا النقد: من قطعةً «ك» ناوَلَ أن بعد الرَّجُل قال

منَّا؟ لكُلٍّ
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صديقه بجوار وجلَسَ بالدجاج، ساخنتيَن فطيرتيَن واشترى المخبز إلى «ك» هرول
من الدموع فانهمرت وشهيَّة، ا جدٍّ لذيذةً الفطيرة كانت الفطيرة. الْتهام في وبدأ كَّة، الدَّ فوق
السيطرة يمكن ولا أخته منها تعُاني التي الارتعاش نوباتِ عن يحُدِّثه الرَّجُل راح ثمَّ عينيَه،
نفَْسه وبين بينه ويتساءل الأشجار، فوق الطيور تغريد إلى يستمع «ك» كان بينما عليها،

قبلُ؟ من السعادة هذه مثلَ عرفتُ هل يتذكَّر: أن مُحاوِلاً
في أخرى ساعةً ثمَّ الظهيرة، أثناء السرير بجانب ه أمِّ جوار إلى كاملة ساعةً أمضى
أنفاسها. سماعُ العسير من وكان بالكآبة، ويتَّسم الرَّمادي اللون إلى يميل وجهها كان المساء،
بين ويقصرُ يطَُول وهو اللُّعاب شريطَ باهتمامٍ يرُاقب «ك» راح حتَّى فَمُها؛ تحرَّك إن وما
الشيء. ذلك معرفة يستطع لم أنَّه غير ما، شيءٍ قولَ ترُيد كأنَّها وبدَتْ الذابلتيَن. شفتيَها
الناتج السكون من تعُاني أنَّها أخبرتهْ قد أمامها من الرحيل منه طلبتْ التي الُممرِّضة كانت

الألم. عن
سبب؟ ولأيِّ لماذا؟ قائلاً: «ك» تساءل

الخاصِّ الشاي كوب على بالاستيلاء «ك» فسارَعَ الُمقرَّرة؛ الشاي بدورة الُممرِّض جاء
مُذنِب. كلبٌ وكأنَّه نهِمَة بطريقةٍ برشفِهِما وقام المجاوِر، السرير في المريضة وكوبِ ه بأمِّ

ت تمَّ قد المقوَّى الكرتون ورَقِ من المصنوعة الصناديق أنَّ فاكتشف الزُّقاق إلى عاد
في الشرطة مرَّت وعندما الشارع، في الأبواب أحد مدخل أمام الليلة تلك في نام إزالتها،
كالليلة باردًا الطقس يكَُن ولم جديد، من النوم في غَرِق ما سرُعان لكنَّه استيقظ، الشارع

الماضية.
فوق ترقُد بضِمادات مربوطٌ رأسها أخرى امرأةٌ كانت المستشفى، إلى الصباح في عاد
أكون ربما لنفسه: قائلاً فكَّر ثمَّ باندهاش، ينظُر وظلَّ السرير أمام «ك» فوقف ه، أمِّ سرير

الخطأ! العنبر إلى جئتُ قد
الممرضة: أجابت هي؟ أين بالأمس، هنا ترقُد أمي كانت لها: وقال الُممرِّضة أوقف

المكتب. في اسأل
لكنَّها لإنقاذها، وُسعنا في ما كلَّ فعلْناَ ولقد الليل، في ك أمُّ ماتتَْ لقد الطبيبة: له قالت

تليفونك. رقم لنا تتركْ لم لكنَّك بك، الاتصال حاولنا وعندئذٍ للعلاج، تستجبْ لم
بأحد؟ الاتصال تريد هل الطبيبة: له فقالت المستشفى، أركان بأحد مقعدٍ فوق جلَسَ
رأسه فهزَّ بعينه؛ شيءٍ معرفةَ يستطعْ لم لكنَّه يحدُث، ما شيئاً أنَّ الواضح من كان

مْت. بالصَّ ولاذَ
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حوله الناس الْتفَّ أن وبعد احتسائه، في يتردَّد لم الشاي، من كوباً ما شخصٌ له قدَّم
هما ضمَّ وأعاد يدَيه حرَّر قدمَيه، في يحُدِّق وراح يدَيه شبَّك ثمَّ أعصابه، وفقَدَ بالغضب شعَرَ

شيئاً؟ يقول أن ع المتوقَّ من كان فهل ومرات؛ مراتٍ
وذراعاها نفْسَه الرُّوب ترتدي تزال لا كانت ه، أمِّ لرؤية السفلي الطابق إلى به نزلوا
فَقدَ قصيرة لحظةً إليها نظَرَ أنفِْها، في المعلَّقة الأنبوبة نزعوا وقد جنبيَها، إلى ممدَّدتيَن

آخر. شيءٍ أيِّ إلى نظراته توجيه عن عاجزًا وأصبح حوله، يدور بما إحساسه بعدها
الاتصال تريد آخرون أقرباء لها هل الاستقبال: مكتب في الجالسة الُممرِّضة سألتهْ

بهم؟ بالاتصال نحن نقوم أن في ترغب هل بهم؟
يهمُّ. لا «ك»: قال

وبعد المستشفى، ممرِّ أركان بأحد المنعزِل مقعده فوق ثانية مرةً للجلوس عاد ثمَّ
كاملةً. فتناوَلَها الطعام بصينيَّة جاءوا حيث النهار؛ منتصََف حتَّى وحيدًا نفْسَه وجَدَ ذلك
للحديث عُنقُ وربطةَ بدلةً يرتدي رَجلٌ جاء حين الممرِّ زاوية في جالسًا يزال لا كان
تعمل كانت وماذا وديانتها، إقامتها ومحلِّ وعُمرها ك أمِّ اسم عن أخبرنْي قائلاً: وسأله معه،

«ستيلينبوش». في
بسَفَرها؟ ة الخاصَّ الأوراق لديك هل أضاف: ثمَّ لحظةً الرَّجُل صمَتَ

في تعيش كانت حين باردًا الطقس كان البيت، إلى معي آخذهُا سوف «ك»: أجاب
طريقي في وكنتُ صحتها، على أثَّر ا ممَّ السقوط عن تتوقَّف الأمطار تكُن ولم تاون، كيب
في بالتوقُّف قَط نفُكِّر ولم تها، صِحَّ ن تتحسَّ أنْ أمَلِ على أفضل مكانٍ إلى لاصطحابها

«ستيلينبوش».
عدمَ وتمنَّى آخر، شيءٍ أيِّ عن الإفصاح من الخوف وانتابه ذلك بعد «ك» ف توقَّ

الأسئلة. من بمزيدٍ مواجهته
جِلسة أمامه وجلَسَ قصيرة لحظةٍ بعد إليه عاد لكنَّه ومضىبعيدًا، عنه الرَّجُل انصرَفَ
مؤسسةٍ داخل أو الملاجئ أحدِ في الوقت بعضَ قضيتَ وأنْ سبقََ هل وسألََه: القُرْفُصاء،

قبل؟ من بالتوظيف طلَبٍ على تعاقدتَ وهل اللاجئين؟ مأوى في أو للمُعاقين
أحد إلى وأشار جيبه، من ورقةً الرجل فأخرج بشيء؛ يجُب ولم مْت بالصَّ «ك» التزم

هنا. باسمك ع وقِّ وقال: الفارغة، السطور
بنفسه. الورقة ع يوُقِّ وراح الانتظار، الرَّجُل يستطع فلَمْ رأسه «ك» هزَّ
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وظلَّ السيارات، موقف في للتجوُّل «ك» فخرَجَ المستشفى في العمل ورديَّةُ تْ تغيرَّ
المستشفى، بمغادرة يخُبرهْ لم أحدًا أنَّ تذكَّر ثمَّ الصافية، الليل سماء إلى ويتطلَّع يمشي
الناس من الممرُّ خلا وحين لحظات، وبعد للحائط. الُملاصِق مقعده فوق الجلوس إلى فعاد
المؤدِّي الباب وكان عليها، العثور يستطِع لم لكنَّه ه، أمِّ عن للبحث الأسفل الطابق إلى هبطََ
المتَّسخة؛ الكتَّان بأقمشة والمليئة بالأسلاك الُمحاطَة الكبيرة الحُجْرة يتسلَّق فرَاحَ مغلَقًا، لها

كالقِطَّة. رًا متكوِّ نام حيث
وقالتْ: قبلُ من يرَهَا لم جديدةٌ مُمرِّضةٌ أمامه وقفتْ ه أمِّ وفاة بعد التالي اليوم في

«مايكل». يا الرحيل وقتُ حان لقد تعالَ،
من وحُزمتان الحقيبة كانت الصالة، في الاستقبال مكتب إلى وصلا حتَّى خلْفَها مشى
ك أمِّ المرحومة ملابس بتجميع قُمْنا لقد الغريبة: الُممرِّضة فقالت انتظاره، في البنُيِّ الوَرَق

الآن. تأخذها أن ويمكنك حقيبتها، في ووضعناها الشخصية وأغراضها
أنَّ «ك» لاحَظَ البطاقة، من الكلمات بعض تقرأ كأنَّها وبدتْ نظَّارتها الُممرِّضة ارتدََت

عينها. بطَرفِ إليهما وتنظر ترُاقبهما كانتْ المكتب إلى الجالسة الفتاة
حَرْق تمَّ لقد ك، أمِّ رَماد بداخلها تحوي الوَرَق من الحُزمة هذه قائلةً: الُممرِّضة أضافت
إذا ا أمَّ اللائق، بالشكل الرَّماد في ف نتصرَّ أن ويمُكننا «مايكل»، يا الصباح هذا ك أمِّ جثمان

الاختيار. في الحقُّ فلَكَ معك تأخُذه أن أردتَ
مربوطتيَن كانتا الحُزمتيَن كلتا لكن الأخرى، الحُزمة من أصغرَ الرَّماد حُزمة كانت
قالتْ ثمَّ أظافرها، بأحد الرَّماد حُزمة الُممرِّضة ست تحسَّ . البنُيِّ الوَرَق من بشريطٍ بعناية

بها؟ العناية أمرَ نتولىَّ أن ترُيد هل برِفْق: الحُزمة س تتلمَّ وهي
واستطردتْ حازِمة، بطريقةٍ نحوَهُ الثانية بالحُزمة الممرضة فدفعت برأسه، «ك» أومأ
قد التجميل، وأدوات الملابس بعض أجلك، من الصغيرة الأشياء بعضَ هنا وضَعْنا قائلةً:

إليك. بالنسبة مُفيدةً الأشياء تلك تكون
الاستقبال مكتب إلى الجالسة الفتاة فعادت له، وابتسمتْ مباشرةً عينيَه إلى نظرتْ

الكاتبة. بالآلة للانشغال
السيدات يتخيَّل راح ثمَّ لنفسه، قائلاً فكَّر هكذا الجُثثَ! لحرْقِ مكان إذن يوجد
بعد الأخرى بعد واحدةً الُملتهِب الفُرن في ويتآكلْنَ يحترقْنَ وهنَّ المستشفى عنبر في العجائز
كلُّ ينتهي حتَّى قصيرة لحظة إلاَّ هي وما الحرارة، ة شِدَّ من وشفاهُهُن أعينُهُن تزول أن

ويتفتَّت. ويحترق شيء
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أعرف؟ أن يمُكنني كيف ولكن دائمًا، ذلك يحدث خفيض: بصوتٍ لنفسه قال
معرفَتهَ؟ تريد الذي الشيء وما وقالتْ: الُممرِّضة سمعتهْ

أعرف؟ أن لي كيف التحدِّي: من بنوعٍ وتساءل الرَّماد، حُزمة إلى صبرٍ بنفادِ أشار
السؤال. تفَْهَم لم ربما ولكنَّها تجُيب، أن الُممرِّضة رفضت

وقطعةً حِلاقة، شفرة بداخلها فوجد الأكبر؛ الحُزمة بتمزيق قام السيارات موقف في
وبنطلونيَن الكتف، عند لامعة أزرارٍ ذاتَ بيضاءَ وسترةً لليد، صغيرةً وفوطةً الصابون، من
جون سان «مستشفى فوقها: مكتوبٌ معدنية شارةٌ عليها سوداء وقَلَنسُوَة أسَوَد، بلونٍ

الميداني.»
ثمَّ اختفتْ، قد النظَّارة ذاتُ الُممرِّضة وكانت المكتب، إلى الجالسة للفتاة الملابس ناوَلَ

الثياب؟ هذه أعطيتموني لماذا للفتاة: قال
ترَكَهم قد ما شخصٌ يكون ربما أنا، تسألْني لا وجهه: إلى تنظُر أن دون الفتاة أجابت

نسيانهم. د تعمَّ قد أنَّه أو إليهم، حاجةٍ في يكُنْ ولم
كثيراً تردَّد الثياب بإلقاءِ بادَرَ وحين بعيدًا، الحِلاقة وشفرةِ الصابون بقطعةِ ألقى

يرتديها. التي ملابسه من تفوح النتِنة الرائحة كانت فقَدْ يفعل، ولم
اليوم وفي لبقائه. سببٍ وجود عدم رغم ويرحل المستشفى يغُادر أن العسير من كان
ماسورة تحت الليل في نام ثمَّ المستشفى، من القريبة الشوارع في عَرَبته يدفع راح التالي
الأطفال يستقلَّ أن غريباً له بدا ة. الأزقَّ أحد في جيرات الشُّ من بسياجٍ الُمحاطَة المجاري

الدرَّاجات أجراس ون يدقُّ وهم الظهر بعد بيوتهم إلى المدرسة من عائدون وهم درَّاجاتهم
أمرٌ يومٍ كلَّ والشراب للطعام الناسِ تناول أنَّ أيضًا له بدا كما الطريق، في ويتسابقون
لكنَّه الحدائق، في عمَلٍ أيِّ عن بحثاً لآخر؛ شارعٍ من ل يتنقَّ الزمن من فترةً ظلَّ غريب.
له وكراهيتهم نفورهم إخفاءَ البيوت أصحاب يستطع لم إذ محاولات؛ عِدَّة بعد تراجَعَ

وجهه. في الأبواب فتحِْ بمجرَّد
يحُدِّق وهو طويلاً أمضىوقتاً حيث الكارُّو؛ عَرَبته نحوَ ببطءٍ فمَضىَ الأمطار تساقطت

مشوَّشًا. وعقله سيئاً مزاجه كان يدَيه، في
الحديدية السكك جِسر تحت ينامون ن مِمَّ والنساء الرجال من صُحبةٍ وسط انخرط
لهم يسمح كان «أندرينجا». شارع في الخمور بيعِ محلِّ خلْفَ الشاغرة الأماكن ويشَغَلون
قدَّم السخاء من نوبةٌ انتابتهْ حين مرةٍ وذاتَ الأحيان، بعض في الكارُّو عَرَبته باستخدام
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كان عندما رأسه تحت من الحقيبة يسحَبَ أن ليلة ذات حاوَلَ أحدَهم لكنَّ الَموقِد، لهم
المكانَ. إثرها على غادَرَ عنيفةٌ مشاجرةٌ فحدثتْ نائمًا،

وراحا شرطيَّان منها وخرَجَ الشارع، في جواره إلى يومٍ ذاتَ طة الشرُّ سيارة فتْ توقَّ
يغُلِّف الذي الوَرَق شريط نزَعَا ثمَّ محتوياتها، بتفتيش وقاما الحقيبة فتحََا العَرَبة، يفُتِّشان
بها بلاستيكية حقيبةٌ بداخله كرتونيٍّا صندوقًا بداخلها تحوي كانت التي الثانية الحُزمة
بنظراته ه فتوجَّ الرَّماد؛ وذلك الحقيبة تلك «ك» فيها يرى التي الأوُلى المرةَ كانت أسَوَد، رَمادٌ

هذا؟ ما سأله: الشرطيَّ لكنَّ عنها، بعيدًا
أمي. جثَّة حريق بقايا إنَّها «ك»: أجاب

لافِتةٍ بطريقةٍ الأخرى اليد إلى يدَيه إحدى من البلاستيكية بالحقيبة الشرطي قذفََ
سماعه. من «ك» يتمكَّن لم لصديقه شيئاً قال ثمَّ للنَّظَر،

ا ممَّ أصغرَ ها فأبصرََ المستشفى، فيه يقع الذي الشارع جانب في ساعات عدَّة وقَفَ
القِرمِيد. من سقفٌ يعلوها منخفِضة قديمةٍ بِنايةٍ مجرَّد كانت عليه، تبدو كانت

يكُنْ لم كما للأذى، تعرُّضه باحتمال باله يشغل ولم الشمس، غروب لمشاهدة ف توقَّ
الأسَوَد والبنطلون البيضاء ترة السُّ الجديدة: ملابسه ارتدى شيء، لأيِّ يتعرَّض أن ه يهمُّ
يريده. الذي الاتجاه وفي يشاء وقتٍ أيِّ في ويحُرِّكها الكارُّو عَرَبته يدفع وراح والقَلَنسُوة،
من بعضًا فقَدَ أنَّه إحساسه رغم والَمرَح الابتهاج من نوباتٌ تنتابه كانت الأحيان بعض وفي
كان مريضًا. يكُنْ لم أنَّه غير قبلُ، من عليها كان التي نفَْسه الاحتمال بقوةِ يعُدْ ولم قوَّته
في تركتهْا التي ه أمِّ نقود من الفطائر أو الكعك يشتري أن بعد اليوم في واحدةً مرةً يأكُل
التي اللحظة في يفُكِّر ولم الكسب، وعدم النقود إنفاق من بالسرور يشعُر وكان محفظتها.

النقود. فيها ستنتهي
لكنَّه ذراعه، حول بتثبيته وقام ه أمِّ معطف بِطانة في المثبَّت الأسَوَد الشريط نزَعَ

قليل. بقدْرٍ إلاَّ حياته طيلةَ افتقَدَها كما يفتقدْها لم أنه اكتشف
يستطيع أنَّه عرَفَ وعندئذٍ كثيراً، ينام فبدأ يفعله؛ شيئاً يجِدُ ولا كبير بفراغٍ يشعُر كان
الحائط إلى مستندٌ وهو يتخطَّونه الناس كان وَضْع. وأيِّ وقتٍ أيِّ وفي مكانٍ أيِّ في النوم
داخل إلى ويتسلَّل بقوةٍ يبُاغته النوم كان وحين قدمَيه. بين الحقيبة واضعًا الرصيف فوق
المقاومة؛ على الكافية الإرادة يملك يكن لم والتشوُّش؛ الارتباك من بحالةٍ ويصُيبه رأسه

الأحلام. ترُاوِده أن دون عميق لنومٍ فيستسلم
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أطول سيمُضيوقتاً أنَّه الواضح من وأصبح يهتمَّ، فلَمْ الكارُّو عَرَبته يجِدْ لم يومٍ ذات
مُترنِّحًا يسير وكان قصيرة. ستكون الُمدَّة أنَّ يوُحي شيءٌ ة ثمَّ يكُنْ ولم «ستيلينبوش»، في

الأوقات. معظم في طريقًا له يعرف ولا اليوم، طوال
الحقيبة، يحمل وهو أحياناً يفعل كان كما ما يومٍ في «بانهويك» شارع عبرَْ يسير كان
خَلْفه، من يجري حصانٍ حوافِرِ خطواتِ سمِعَ حين بالضباب ومشبَّعًا هادئاً الصباح وكان
الحصان كان البهائم، روَثِ رائحةُ البداية في أنفِْه إلى تسلَّلتْ الحصان تجاوَزَه أن وبعد
يرتدي عجوزٌ رَجلٌ ويقودها القُمامة، لنقل مفتوحَين صندوقَين ذات صغيرةً عَرَبةً يجرُّ
خلالها أشار الوقت، من لفترةٍ جنب إلى جنباً العَرَبة بجوار مشى المطر. من واقياً مِعطفًا
المليء الممتدِّ الشارع في النظر يمُعن وراح لحظةً تردَّد الذي «ك» إلى برأسه العجوز الرَّجُل
العَرَبة إلى صعِدَ بالضياع. فشَعَر بالأمان يوُحي الأفق في شيءَ لا أن عندئذٍ أدرك باب، بالضَّ

شئت. إذا مساعدتك يمُكنني شكرًا، له: وقال العجوز، الرَّجُل بجوار وجلَسَ
بالحديث، له تسمح مزاجية حالةٍ في يكُنْ ولم المساعدة، إلى حاجةٍ في العجوز يكَُن لم
القذِرة، الحُمولة بتفريغ قام حيث الطريق، عن بعيدًا واحدٍ مِيلٍ بعد النزول «ك» من طلَبَ
نام الليل انتصف أن وبعد الظلام، حلَّ وعندما النهار. طوال سيره يواصل «ك» ظلَّ بينما
يستطِع فلَمْ الليل؛ طوال بأوراقها تعصف ظلَّتْ الرياح لكنَّ الكينا، شجرةِ تحت الحديقة في
عبرَْ الشمال قاصدًا سَيْرهَ واصَلَ النهار منتصف وعند التالي، اليوم في هادئ. بنومٍ ينَعَم أن
بعيد مكانٍ في انتظَرَ تفتيش، نقطةِ أولُ الأفق في لاحتْ حين إلاَّ ف يتوقَّ ولم الدولي الطريق
على السائرين بإيقاف فيها يقومون لا التي اللحظة من ناً مُتيقِّ أصبح حتَّى الأنظار عن

أقدامهم.
مسلَّحة، حراسةٍ سياراتُ تتقدَّمها وكانت مراتٍ، عدَّة طويلة قافلاتٌ بجواره مرَّتْ
إخفاء يحُاولون ولا خوفٍ دون ويقِفُون عادية بطريقةٍ يسيرون وهم الناس شاهَدَ لكنَّه

مِثلَهُم. ففعَلَ أنفُسَهم؛
الندى، بقطراتِ مُبلَّلاً نفْسَه وجَدَ استيقَظَ وحين الطريق، جانب عند المرة هذه نام
وتنتقل الأشجار فوق بأجنحتها ترُفرف والطيور بالضباب، مُشبَّعًا أمامه الطريق وكان
كتفه، فوق وحمَلَها العصا في الحقيبة علَّقَ خافت. بصوتٍ تغُرِّد وهي آخر إلى غصنٍ من

حدود. بلا الاحتمال على قدرته أنَّ واضحًا وبدا يومَين، منذ طعامًا تناوَلَ قد يكُنْ ولم
أصواتاً، وسمِعَ الطريق من مِيل بعُد على النار من شُعلةً الضباب خلال من أبصرََ
مَعِدته، فانتفضتْ د؛ مُقدَّ خنزيرٍ لحمِ رائحةَ يشمَّ أن استطاع النار شُعلة من اقتربََ وعندما
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الرجالُ فَ توقَّ الدفء. عن بحثاً أياديهم ويمدُّون النار حول يقفون الرجال بعض وكان
لعلَّهم قَلَنسُوته س تحسُّ في بدأ فيه. يحُدِّقون وراحوا منهم اقترابه لحظةَ الحديث عن
طريقه في ومضى عنهم ابتعَدَ موجود. غير وكأنَّه عنه تغافلوا لكنَّهم جائع، أنَّه يدُرِكون
السيارات، من ا صفٍّ تجاوَزَ كما الطريق، من الثاني الجانب على النار من أخرى شُعلةً عابرًا
كلها الإشارات وفوانيس طويل، طابورٍ في البعض لبعضها ملاصِقةً تقِفُ السيارات كانت
اللونِ ذاتُ الكبيرة النقل شاحنة كانت لحظات، بعد السيارات وقوفِ سببََ أدرك مُضَاءة.
المقطورة عَجَلات وكانت ضيِّق، ممرٍّ إلى المؤدِّي الطريق مُنعطَف عند مقلوبةً اللامِعِ الأزرقِ
الأسْوَد باللونِ الشاحنة واكتست آخرها عن الكابينة احترقت كما الطريق، تسدُّ تجرُّها التي
إن وما الدَّقيق، وأجْوِلَة الطُّرود من مختلفة أنواعًا تحمل الشاحنةُ كانت الدُّخان. بفعل
استطاع الأبيض. الدقيق بلونِ الطريقُ اكتسى حتَّى الطريق؛ على مُلقاةٍ بكَومةٍ اصطدمتْ
محطتيَن من لِمذياعَين عاليةً أصواتاً وسمِعَ المنعطف، حول القافلة بقيَّة يرى أن بالكاد «ك»
بالدقيق جيوبه لملْء فِ التوقُّ في للحظةٍ فكَّر ثمَّ بعيد، من بائسة أغنامٍ وصوتَ متنافستيَن

به؟ أفعَلَ أن يمُكنني وماذا لنفسه: قائلاً تساءل لكنَّه الأرض، على الُمنسكِب
بالأغنام لة الُمحمَّ الشاحنة اجتاز حتَّى الأخرى تلو شاحنةً عبرََ مُتثاقِلة، مضىبخطواتٍ
مجموعةَ لَمحَ الخلفية، أقدامه على يقِفُ بعضها وكان الشاحنة، فوق بإحكامٍ المربوطة
ومضى قَلَنسُوَته يدُاعب وقَفَ حين تجاهلوه الذين النار، شُعلةِ حول المتحلِّقين الجنود
مؤخرة عند فانوسَين من يتلألأ ضوءًا أبصرََ ثمَّ نفْسِها، الُمتثاقِلة بالخطوات إياهم مُتجاوزًا

الطريق. وسط في المحترِقة الحِجارة قَذْف أدواتِ وبعض القافلة
إلى وصَلَ إنِْ ما لكنَّه حرٍّا، أصبح أنَّه وعرَفَ للقافلة، تجاوزه فوْرَ بالاطمئنان شعَرَ
ورفَعَ مموَّهًا، زيٍّا يرتدى جنديٌّ الشجيرات بين من له خرَجَ حتَّى مباشرةً؛ التالي المنعطَف
أن وبعد سيجارة، وأشعل بندقيَّته الجندي فأنزل «ك» ف توقَّ قلبه. نحو الآلية البندقية
محالة. لا ميِّتٌ أنَّه وصوته «ك» وجه على بدا ثم جديد، من البندقية رفَعَ منها؛ نفََسًا تناوَلَ

ذاهب؟ أنت أين وإلى أنت؟ مَن الجندي: سأله
ما أرى ودعْنِي تعالَ أرى، دعْنِي قائلاً: قاطَعَه الجنديَّ لكنَّ الإجابة، على «ك» أوشك

لديك.
الفراغ في أنغامها تصُدر تزال لا الخافتة الموسيقى وكانت القافلة، عن بعيدَين كانا
وأشار سيجارته من نفَسًا الجندي تناوَلَ وفتحََها. كتفه فوق من الحقيبة «ك» فكَّ حين
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بداخلها ما كلُّ فتناثرََ واحدةٍ؛ بحركةٍ الحقيبة محتويات قلَبَ ثم الخَلْف، إلى يرجع أن له
وزجاجة البيضاء، النسائية والسراويل اللباد، من المصنوع الأزرق الشبشب الطريق: فوق
البلاستيكية، اليد وحقيبة أقراصالدواء، وزجاجة الوردي، اللون ذات البلاستيكية الغسول
الأسَوَد، الصوفيِّ الِمعطف إلى بالإضافة حوافه، عند بالأصداف وآخر بالزهور مطرَّز ووشاحٌ
الصفيحيَّة، القهوة وعلبةِ بيضاءَ، بلاستيكيةٍ وحُزمةٍ البنُيَّة، والتنُّورة المجوهرات، وعلبة
المتبقي الرَّماد حُزمة ثمَّ الفوتوغرافية، والصور والرسائل المناديل وبعضِ التَّلك، وبودرةِ

مكانه. من «ك» يتزحزح لم ه. أمِّ جثَّة إحراق من
لِصيحُاول أنت كذلك؟ أليس لِص، أنت الأشياء؟ تلك كلَّ سرقتَ أين من الجندي: قال

الجبال. عبرَْ الهرَبَ
بداخلها. ما أرى دعْنِي وأضاف: بحذائه، اليد حقيبة قذفََ

دعْنِي السؤال: وكرَّر أخرى، وأشياء الصفيحية القهوة وعلبة المجوهرات علبة س تحسَّ
الأشياء. تلك أرى

الستائر، حلقاتِ على تحتوي كانت القهوة. علبة «ك» ففتحََ قليلاً، الوراء إلى تراجَعَ
وأغلقها. جديد من العلبة داخل إلى أعادها ثمَّ يده، كفِّ في ووضَعَها العلبة، من فأخرجها
بين يدقُّ قلبهُ وراح بالفزَعِ أصُيبَ لكنَّه بتفريغها، وقام المجوهرات، علبة ذلك بعد فتحََ
سارَعَ مزخرَف. دبوس على بداخلها وعثر العلبة محتويات الجندي حرَّك حين صدره ثنايا
أيضًا وقام اليد، حقيبة وفتحََ العلبة، «ك» أغلق يبتسم. وهو واقفًا انتصَبَ ثمَّ بالْتقاطه،
للشعر، ومشطًا منديلاً، بداخلها تحوي كانت الجندي. له أشار كما الطريق فوق بتفريغها

للنقود. وحافظتيَن للتجميل، ومسحوقًا ومرآة،
داخل الجندي وضَعَهما حيث له، بتسليمهما «ك» فقام الحافظتين، إلى الجندي أشار

القصيرة. سُترته جيب
في جاهدتْ التي أمي نقود إنَّها نقودي، ليست إنَّها بغِلظة: وقال شفتيَه، «ك» لعِقَ

أجلها. من العمل
ذلك ومع النقود. إلى حاجة في وليست مُفلِسة، ه أمُّ كانت فقد حقيقيٍّا؛ ذلك يكُنْ لم
الذي رأيك في السبب ما متسائلاً: بعده «ك» قال قليلة، للحظاتٍ بينهما غريبٌ صمْتٌ ساد
على ما شخصٌ يستولي حين المعارك تلك مثلُ أتحدُث والحروب! المعارك أجله من تقوم

مَثلاً؟ نقودك
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فمه: بها فتح التي والطريقة الكلام في «ك» طريقة يحُاكي وهو ساخرًا الجندي قال
الأشياء. تلك إلى انظرْ لِص، أنت والحروب! المعارك أجله من تقوم الذي رأيك في السبب ما

المعارك. عن شيئاً لي تقل فلا الذباب؛ من كومةٍ وسط الأدغال في تنام أن تستطيع إنَّك
الكِيس. هذا أرِني وقال: الحقيبة داخل البلاستيكي الكِيس نحو ببندقيته أشار

ما وقال: الجندي إليه فنظر الحقيبة، من الكِيس بإخراج وقام القَلَنسُوَة، «ك» خلع
هذا؟

رَماد. بثبات: «ك» أجاب
افتحْهُ. الجندي: قال

قال ثمَّ بحذرٍَ، ه يشمُّ وراح محتوياته، من بعضًا الجندي فتناول الكيس، «ك» فتح
إلهي! يا «ك»: إلى ينظر وهو

وكان الحقيبة، داخل ووضْعِها ه أمِّ مقتنيات تجميع في وبدأ رُكبتيَه، فوق «ك» جلس
الآن؟ الانصراف يمُكنني هل له: فقال جواره، إلى يقف الجندي

بالانصراف. لك مسموحٌ يكون ربما الجندي: قال
واحدة دقيقةً الجندي: فقال كتفه، فوق رفَعَها ثمَّ الحقيبة، يدَي بين العصا «ك» وضَعَ

مستشفى؟ في أو للإسعاف سيارةٍ في تعمل هل فقط،
واحدة. دقيقةً واحدة، دقيقةً الجندي: فقال رأسه «ك» هزَّ

فئة من بنُيٍّ لونٍ ذاتَ مالية ورقةً منها وسحب النقود، حافظتيَ من واحدة تناول ثمَّ
كريم. آيس لنفسك اشترِ وقال: «ك» اتجاه في بها ح ولوَّ راند1 عشرة

إلاَّ هي وما طريقه، يوُاصل راح ثمَّ النقدية، الورقة والْتقط قليلاً، الوراء إلى «ك» عاد
الضباب. وسط الجندي اختفى حتَّى اثنتان أو واحدة دقيقة

فتسلَّق بالحقيبة، الاحتفاظ جدوى بعدم إحساسٌ وانتابه جبان، أنَّه «ك» يشعر لم
الأسَوَد؛ والِمعطف الرَّماد بكِيس احتفظ لكنَّه الأدغال، بين وترَكَها بصعوبةٍ المنحنيات أحد

البرَد. لموجات باً تحسُّ
بعض آمناً «ك» فأصبح الطريق، نهاية عند فتْ توقَّ قد القافلات أنَّ الواضح من كان
الحارس وكان الجبال، أحدَ يخترق نفَقٍ مواجهةِ في نفْسَه وجَدَ الشمس غروب قبل الشيء.

(المترجم) أفريقيا. جنوب في العملة وحدة :rand راند 1
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وسط طريقَهُ مواصِلاً المنحدَرات عبرَْ ومضى الطريق عن ابتعد الجنوبي. المدخل عند واقفًا
على تطِلُّ عالية هضْبةً يعتلي كان الظلام حلَّ وعندما الندى. بقطرات الُمبلَّلة الكثيفة الأدغال
ونام ه، أمِّ مِعطفَ ارتدى البابون2 أصواتَ بعيد من سمِعَ حيث الشمال؛ إلى المؤدِّي الطريق
من التحرُّك في الفجر عند بدأ ثمَّ جواره. إلى العصا وضْعَ ينسى أن دون الأسقُفِ أحدِ تحت
الجِسر عبور يتجنَّب كي واسع؛ دائريٍّ طريقٍ خلال من الوادي يعبرُ أن عليه وكان جديد،

اليوم. لذلك القافلات أوُلى بجواره مرَّتْ اللحظات تلك وفي الرئيسي. الشارع في
كوخٍ داخلَ ليلته أمضى التعب؛ به واستبدَّ الليل هبطََ وحين اليوم، طوال يسير ظلَّ
عن يفصله الذي بالأعشاب، المكسوِّ الرجبي ملعب زوايا من زاويةٍ في القشِّ من مصنوع
تعمل، لا الباب ومفاصل مُحطَّمة الكوخ نوافذ كانت الكينا. أشجار من طويل صفٌّ الشارع
الشجر. أوراق من ورُكام القديمة الصحف وأوراق المكسور بالزجاج مليئةً الأرض وكانت
عةً مُتجمِّ القواقع وكانت الذابل، الأصفر بالعشب مشبَّعةً الكوخ جِدار شقوقُ كانت كما
وأوراق الشجر أوراق من كومةً بتجميع قام سليمًا. كان السقف أنَّ غير المياه، مواسير تحت
العاتية الرياح بسبب هادئاً؛ نومًا ينامَ أن يستطِع لم لكنَّه سريرًا، منهما وصنعََ حُف، الصُّ

الغزيرة. والأمطار
عند وقَفَ ثمَّ الجوع، ة شدَّ من بدُوارٍ شعَرَ بعدُ. فتْ توقَّ قد الأمطار تكَُن ولم استيقظ
إلى يتطلَّع خلالها راح الأمطار، ف تتوقَّ أن انتظار في كاملة ساعةٍ لُمدَّة وظلَّ الكوخ باب
ياقةَ رفع ثمَّ خلفها. من بالضباب المشبعة التلال وإلى الُمبلَّلة والأشجار والُمروج المراعي
الرجبي ملعب أطراف أحد عند المنهمرة. الأمطار تحت بالجري وسارع أخيراً الِمعطف
مليءٍ الفاكهة بساتين من بستانٍ داخل نفْسَه فوجَدَ الشائك؛ لك السِّ من جدارًا تسلَّقَ البعيدة
ولم الأرض، على مكان كلِّ في متناثرةً المعطوبة الفاكهة كانت الضارَّة. بالحشائشوالأعشاب
بما ناضجةً تكُنْ لم أنَّها إلى بالإضافة العادي، حجمها في الأشجار أغصان فوق الفاكهة تكَُن
فوقف بجسده؛ مُلتصِقًا الأسَوَد المعطف وكان أذنيَه، حتَّى مُتدليةً القَلَنسُوَة كانت يكفي.
كانت بينما كالأرنب، بسرعة ويمضغها فاكهة، قطعة كل من السليمة الأجزاء يقضم وراح

تعبير. أيِّ من وخاليتيَن تمامًا غائبتيَن عيناه

(المترجم) الذَّيل. قصير ضخمٌ أفريقي قردٌ :baboon بابون 2
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مَن يوجد ولا مهجورٌ، أنَّه عرَفَ أرجائه؛ في التَّجوُّل «ك» بدأ وحين مُهمَلاً، البستان كان
متناثرةً التفاح أشجار كانت مهجورة. أرضٍ في يسير أنَّه إحساسٌ ساوَرَه حتَّى به، يهتمُّ
من مصنوعةً صغيرةً بيوتاً خلفها من يشُاهد أن «ك» واستطاع المنبسِطَة، الأرض فوق
كانت أبيض. طِلاءٍ ذاتُ جدرانٌ بها تحُيط ريفيٍّا وبيتاً القشِّ من وأسقفًا القِرمِيد طوب
كالقَرنبَِيط الأوساخ من الخالية الُمنبسِطة الأرض فوق بعناية موضوعةً الخضراوات بعض
الأمطار، من يحتمي كان حيث الشجر، أوراق تحت مكانه «ك» فترك والبطاطس، والجزر
الجزر من حُزمةً ينزع أن استطاع حتَّى الأمطار. من وابلٍ تحت وركبتيَه بيدَيه يزحف وبدأ
ا. لصٍّ لستُ وأنا الله، أرضُ إنَّها لنفَْسه: يقول وهو الُمبلَّلة، الأرض باطن في المغروس الأصفر
شكلِ على ما شخصٌ له وتراءى الريفي، للبيت الخلفية النافذة في ارتطامٍ صوتَ سمِعَ
بالجزر وألقى واقفًا انتصَبَ بالجزر، جيبهُ امتلأ وعندما عليه. بالهجوم يسُارع ضخمٍ شبحٍ

ينتوي. كان كما الأشجار تحت به والاحتفاظ تناوله من بدلاً الأرض فوق
وكانت الُمبلَّلة، بملابسه طريقه لمواصلة الصباح في فعاد الليل؛ أثناء الأمطار فت توقَّ
زحَفَ تقترب وهي القافلة صوت سمِعَ وعندما الناضج. غير الطعام من منتفِخةً بطنهُ
القذِرَة بملابسه هائمًا السير في اللحظة تلك بعد بدأ ثمَّ الأدغال، بين للاختباء مُتسلِّلاً
الطريق في العبور أنَّ تمامًا نسي وقد طليقة، وبخطواتٍ هدفٍ بلا المرهَق الهزيل وشكله
للأذى، مُعرَّض أنَّه بذهنه يطرأ لم كما اللازمة، والتصاريح الأوراق على الحصول يتطلَّب

اللامبالاة! في غارقًا «ك» كان
سياراتٍ من تتكوَّن القافلة كانت البخارية، الدراجات تتقدَّمها القوافل، إحدى عبرَتَْ
استغرَقَ رءوسهم. فوق المستديرة الخُوذَات ذوي الشباب بالجنود مليئة وشاحناتٍ حة مصفَّ
الخارج. إلى مخبئه من بإمعانٍ خلالها ينظُر «ك» ظلَّ كاملة، دقائقَ خمس القافلة عبور
كأنَّه وبدا الصوف، من وغطاء القماش من بقطعة ملفوفًا الأخيرة السيارة في الَمدفَع كان

بعيدًا. يغيب أن قبل عينيَه إلى ه موجَّ
على كان التالي اليوم من صباحًا التاسعة وفي كبيرة، مياهٍ ماسورةِ تحت الليل في نام
«مجموعة» وسط وأصبح الشارع، في وحيدًا يعُدْ لم «ورسيستر». وأبراج مداخن من مَرأىً
الأبيض الدُّخان كان رشيقة. بخطوات شبابٍ ثلاثةُ أمامه عبرََ ثمَّ دين، المتشرِّ الناس من

سون. يتنفَّ وهم أفواههم من يتطاير
«بارل» في إلاَّ قبلُ من مثلها «ك» يرَ لم التي المتاريس كانت المدينة ضواحي في
للحظة، «ك» ارتعَشَ الشرطة. سيارات حول بكثرةٍ يحتشدون الناس وكان الشوارع، تسدُّ
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الوحيد الطريق وكان يمينه. على اللَّبِن والطوب القِرمِيد ومصانع يساره على البيوت وكانت
السير. واصَلَ لكنَّه الخلف، في الخروج إلى المؤدِّي

يريدون؟ ماذا : الصفِّ في أمامه الواقفة للمرأة قائلاً همس
شيئاً. تقُلْ ولم عنه بعيدًا ببصرها ابتعدتْ ثمَّ إليه المرأةُ نظرت

شاحنتيَن وبين الصفِّ أول في يرى أن واستطاع الخضراء، بطاقته فأخرج دَوره جاء
من مجموعةً وكذلك التفتيش، نقطة عند تجاوزوه الذين أولئك طة؛ الشرُّ شاحنات من
طة الشرُّ رجال من رجُلٍ حراسةِ تحتَ وكانوا واحدة، امرأةٌ بينهم تكُنْ لم الصامتين، الرجال
لهم بدا إذا بالمرور لي يسمحون قد لنفسه: «ك» قال كلبٌ. نهايته في بحبلٍ يدَيه في يمسك

أبَلَْه. رَجلٌ أنَّني
أنت؟ منطقة أيِّ من الشرطي: سأله

هناك. إلى للعودة طريقي في وأنا ألبرت»، «برنس من بصعوبة: فأجابَ ا جافٍّ فمُه كان
منِّي. ضاع لقد «ك»: له فقال التصريح، عن سأله

هناك. انتظرْ وقال: بعصاه الشرطي أشار
ف. التوقُّ أريد فلا كافٍ؛ وقتٌ عندي ليس هامسًا: «ك» قال

بخوفي؟ شعَرُوا هل لنفَْسه: قائلاً استطرد ثم
كان عليها. الهجوم لحظةَ البهائم تفعلُ كما يخَفِق فراح بذراعه، ما شخصٌ أمسَكَ
بعد إليه يستمع مَن يجِدْ ولم الخضراء، بالبطاقة يلُوِّحون ورائه من الصفِّ في الناس
توُحي بإيماءةٍ بالكلب الُممسِك الشرطيُّ له فأشار بعضهم، مع للحديث فاشلة محاولاتٍ
بينما الأسرَْ نحو الأخيرة بخطواته وتقدَّم الأمام، إلى طريقه «ك» شقَّ وعندئذٍ صبرِْه. بنفادِ
وضَعَ مُلوَّثاً. شيئاً يتجنَّبون وكأنَّهم بتثاقلٍ، أقدَامَهم يجرجِرُون خلْفِه من الناس راح

الصفراء. الكلب عينيَ إلى ينظُر راح ثمَّ عليه القبضَ وأحكَمَ ذراعيه بين الصندوق
لهم وقدَّموا الحديدية، السكك فِناء إلى الغرباء من خمسين بصُحبة «ك» اقتادوا
السيارة أبواب كانت جانبي. مسارٍ إلى واحدة سيارةٍ في ساقُوهم ثمَّ والشاي، العصيدة
الانتظار، سوى شيءٍ أيِّ فِعْل بمقدورهم يكُنْ ولم يرُاقبهم، الُمسلَّح الحارس وكان مُغلَقة،

نفسها. السيارة إلى وصعِدُوا الثلاثين من يقترب المساجين من آخر عددٌ وصَلَ حتَّى
كُم «ك» لَمسَ النافذة، من بالقُرب «ك» جوار إلى يجلس كان بدلةً يرتدي عجوزٌ رجلٌ

يأخذوننا؟ سوف أين إلى وسأله: سُترته
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بالمكان الاهتمام ولماذا وقال: كتفَيه هزَّ ثمَّ وجهه، صًا مُتفحِّ إليه الغريب الرَّجُل نظر
خط اتجاه في أحدهما فقط: مكانيَن سوی يوجد لا فرق؟ هناك وهل إليه؟ سيأخذوننا الذي

القطارات! طبيعة هي تلك المضاد. الاتجاه في والآخر الحديدية، السكك
«ك». ل واحدةً وقدَّم الحلوى، من قطعتيَن أخرج ثمَّ

استطرَدَ بالسيارة، والْتصقتْ الجانبي الطريق مسار نحو بخارية قاطرةٌ تقدَّمتْ
عليه. يردَّ ولم بالغريب اهتمامه فقَدَ الذي «ك» مع حديثه الغريب

كانت حيث الخلفية؛ «ورسيستر» ساحات اتجاه في الطريق مسار من التحرُّك في بدءوا
مرَّ حين بأياديهم لهنَّ يلُوِّحون الأسوار فوق الأطفال يقِفُ بينما الثياب، يغسلْنَ النساء
تعُاود ثمَّ وتهبط، ترتفع وهي الُممتدَّة التلغراف أسلاك إلى «ك» نظر بجوارهم، القطار
والمهجورة الخالية الكُروم حقول عبرَْ مِيل بعد مِيلاً بهم السيارة ومضت والهبوط، الارتفاع
في المحرِّك أصوات بدأتْ حتَّى الجبال من السيارة اقتربت إن وما الغربان، فوقها تحُلِّق التي
رائحة مع الممتزجة عرَقِه رائحة يشمَّ أن واستطاع الخوف، وأصابهَ «ك» ارتعش التصاعد.

العفِنة. ملابسه
واضحًا التوقُّف سبب بدا وقد الموقف، إلى وصلوا حين السيارة أبواب الحارس فتحََ
جزءًا ر دمَّ الذي والوحل الأحمر والطين الكثيرة الصخور كانت السيارة. من نزولهم فَورَ
ير، السَّ مواصلة على قدرته وعدم القطار ف توقُّ في سبباً انحداره؛ أثناء التلِّ جانب من كبيراً

الضحك. في الجميع فانفجر ما بشيءٍ ما شخصٌ عَلِق
انحرف وقد الآخر الجانب في الأرض من المنخفض الجزء عند آخر قطارًا شاهدوا
الشاحنة، من الآلية الِمجرفة لإخراج كالنمل يصُارعون الرجال بعض وكان مساره، عن

الُمنحدِر. الرصيف عند ووضْعِها
وظلَّ الحديدية، السكك خطِّ بإصلاح الُمكلَّفة العمل مجموعةِ ضمن نفسَه «ك» وجَدَ
في والحارس العمال مُشرف مراقبة تحت زملائه مع يعمل الظهر بعد ما فترة طوال
يسمح الخطوط من كثير كان المساء وفي العوارض. وتثبيت الُملتوِية القضبان تحريك
نِ الُمكوَّ العَشاء لتناولِ فجأةً فوا توقَّ الُمنحدر. أسفل إلى للوصول الفارغة الشاحنات بمرور
في وبدءوا الأمامي، القاطرة ضوء على التلَّ يتسلَّقون راحوا ثمَّ والشاي، والمربَّى الخبز من
الحمولة إلقاء في صعوبةً يجِدُوا فلَمْ البداية؛ في عالياً التلُّ كان الأحجار. وإزالة الطين جرْفِ
الأحجار؛ من كثيٍر من والتخلُّص والوحل الطين من كبيرة كميةٍ جرْفِ وبعد الشاحنة، فوق
وبعد ، التلِّ فوق من إلقائها من بدلاً الأحجار يرفعون جعَلَهم ا ممَّ منخفضًا؛ التلُّ أصبح
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قام حيث الحديدية؛ السكك قُضبان باتجاه عائدةً تحرَّكتْ آخرها عن الشاحنة امتلأت أن
الظلام. في ولكنْ أنفُسُهم، الرجال بتفريغها

التي الحمولات كلُّ كلَّفتهْ وقد العشاء، استراحة بعد جديد من نشاطَه «ك» استعاد
ولكنْ وأكثر أكثرَ عمِلَ ظَهْره، في بوخزاتٍ شعَرَ واقفًا انتصَبَ وعندما كبيراً، مجهودًا رفَعَها
لديه تكُنْ ولم ركبتيَه، بين رأسه واضعًا الطريق جانب عند الوقت بعض جلَسَ ثمَّ ببطء،
الأصوات وكانت أصابه قد الإغماء كان الوضع، ذلك في مضىعليه الذي الوقت عن فكرةٍ أيَّةُ

وغامضة. باهتةً أذنيَه داخل تتردَّد
انهض! يقول: صوتاً سمِعَ حين ركبتيَه على يضغط كان

ال العُمَّ مُشرف مواجهة في أصبح حتَّى الخافت الضوء في قدمَيه جَرْجَر ثمَّ نهَضَ
وقبَّعته. الأسَوَد بمِعطفه

للمشرف: يقول وهو بعيد من قادمٌ كأنَّه كلماتِه صدى وبدا مُفكَّكة، «ك» رأس كانت
هنا؟ العمل على تجُبرونني لماذا

به. تؤُمر ما فقط افعلْ وقال: «ك» صدر بها ودفَعَ عصاه رفَعَ ثمَّ كتفَيه، المشرف هزَّ
العمل. يوُاصل وراح جاروفه، «ك» الْتقط

نومه في السائر يفعل كما يتحرَّكون وكانوا الليل، منتصف حتَّى بمشقة يعملون ظلُّوا
تمدَّد بينما المقاعد، فوق بعضهم نام حيث أخيراً، السيارة إلى اقتادُوهم ثمَّ التعب، ة شدَّ من
البعض، بعضهم إلى متلاصقِين جميعًا وكانوا الباردة، السيارة أرضيَّة فوق الآخر البعض
أفراد كان بينما النوافذ. فأغلقوا قارسًا؛ المرتفعات برْدُ كان الشديد. الإرهاق من ويعُانون
يذهبون وكانوا البرَدْ، قسوة من يرتعِشُون وهم وأسفل أعلى إلى أقدامهم يرفعون الحِراسة
ومختلف اللعنات، يطُلقون وهم أياديهم لتدفئة بينهم؛ فيما بالتناوب السيارة داخل إلى

الشتائم. أنواع
وراح يدَيه، بين الرَّماد كِيس مُحتضِناً فرقَدَ البرد، ة شدَّ من ويعُاني مُرهَقًا «ك» كان

نومه. أثناء عليه ويضغط يعانقه له المجاور الرَّجُل
أمس! ليلةَ جوارها إلى نائمًا كان التي زوجته بأنَّني يعتقد ربما قائلاً: «ك» فكَّر

ورؤية الليلة تلك بانتهاء يحلمُ وراح باب، بالضَّ الُمبلَّلة النافذة خارج بنظراته سرَحَ
الصباح في السيارة أبواب الحرَّاس فتحََ وعندما بشيء. يشعُر ولم أخيراً نام لكنَّه الصباح،

بالنزول. سارَعَ ثمَّ بصعوبة فوقَفَ مُتيبِّسًا جسَدُه كان
الذي الرَّجُل بجوار جالسًا نفسه «ك» ووجَدَ والشاي، العصيدة أخرى مرةً لهم قدَّموا

«ورسيستر». من العودة رحلة في الحديث بادَلَه
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مريض؟ أنت هل الرجل: قال
مريض. أنك أعتقد كنتُ الرجل: فأضاف رأسه، «ك» حرَّك

مريضًا. لستُ أنا «ك»: قال
علينا محكوم وليس سجنٍ في لسنا نحن ، الحدِّ هذا إلى بائسًا تكون أن يجب لا إذن

عمل. مجموعةُ فقط إنَّها بشيء،
الدقيق، من المصنوعة الباردة العصيدة شريحةَ تناول من الانتهاء «ك» يستطع لم
الوقوف. على لِحَثِّهم بأياديهم؛ قون ويصفِّ بينهم يسيرون والمشرفون الحراسة طاقم وكان
إدانتك ب يتوجَّ محدَّد شيءٌ يوجد لا والمشرفين: والحرَسِ المساجين إلى مُشيراً الرجل قال

مذنبين. لسنا جميعًا ونحن عليه،
ذو المشرف مرَّ الأرض، فوق العصيدة من ى تبقَّ ما بإلقاء «ك» فسارَعَ جميعًا، وقفوا
مبتسمًا له قال ثمَّ مِعطفه، فوق بالعصا خفيفًا ضرباً وضرَبَ جواره، إلى المعقوف الأنف

الحال. في حرٍّا تصبح سوف رَجُل، يا ابتهجْ كتفَيه: فوق يربِّت وهو
في بانتظامٍ تعمل ظلَّتْ حيث الُمنحَدَر؛ من الآخر الجانب إلى الآلية الجرافة وصلت
وقد الطريق، في مقلوبةً المكشوفة الشاحنات إحدى كانت الظهيرة وعند الأرض، تجريف
الصيانة طاقم جاء حتَّى المرور ف فتوقَّ أمتار، ثلاثة بعُمْق الأرض في كبيرة حفرةً أحدثتْ
إيذاناً الشمالي؛ الجانب في القطار من البخار انطلق الشاحنة، ورَفْع الحفرة ردْمَ واستطاع
وكِيس المعطف ويحمل المتَّسخة، البيضاء الإسعاف سترة يرتدي «ك» وكان بالتحرُّك،
لم المرهَقين، الصامتين الرجال من كثيرٌ فعل كما القطار، بتسلُّق فسارَعَ يدَيه، في الرَّماد
الحديدية السكك خطِّ مسار عبر الشمال اتجاه في ببطء التحرُّك في القطار وبدأ أحدٌ يوُقفه
الطريق. لمراقبة الحِراسة جنود من مُسلَّحان اثنان القاطرة نهاية في يقف وكان الفردي،
يبحث قُبالته الجالس الرَّجُل كان وربما بالنَّوم، «ك» تظاهَرَ الركوب من ساعتيَن طوال
بداخله الرَّماد شاهَدَ وعندما «ك»، أقدام بين من الرَّماد كِيس بدفْعِ فقام يأكله، شيء عن
يقُلْ لم لكنَّه مفتوحتيَن، نصف بعينيَن يرُاقبه «ك» كان مكانه. إلى وإعادته بإغلاقه سارَعَ

اعتراض. أيَّ يبُدِ ولم شيئاً
دون الرصيف فوق «ك» ووقَفَ الخامسة، تمام في الظهر بعد «توز» نهَْر عند نزلوا
فيقومون الخطأ، القطار استقلَّ أنَّه يكتشفون ربما ذلك، بعد يحدُث سوف ما يعرف أن
والعاصف الُمنعزِل المكان هذا في عليه ظون يتحفَّ ربما أو «ورسيستر»، إلى عائدًا بترحيله
حالةٍ في الطريق بقيَّة يكون وقد بالمغادرة، تصريحًا أو ثبُوتية أوراقًا امتلاكه عدم ة بحجَّ
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بتفريق عندئذٍ فيقومون الوعِرة؛ والمسارات المنحدَرَات من كثيٍر عن الناتجة الطوارئ من
بتقديم وإنَّما بالطبع، مقابلٍ دون جديد من الطريق إصلاح في للعمل وجنوباً شمالاً الرجال

أحياءً. بقائهم لضمان فقط والشاي العصيدة
يتفوَّها أن دون طريقهما في ومضيا الرصيف، فوق الرجال بجانب عبرَاَ الحارِسَين لكنَّ
لاستئناف الفحم؛ ورَمَاد بالجمر مليئةٍ الأرض من رقعة وسط إيَّاهم تاركَين كلمة بأيِّ

فة. الُمتوقِّ حياتهم
مواقف إلى المؤدِّي المسار يسلكُ وراح الطريق، عبور في وبدأ كثيراً «ك» ينتظر لم
وكانت الدولي، الطريق طول على المنتشرة الصغيرة والفنادق الأطفال وملاعب الحافلات
منذ مُغلقة الحافلات مواقف أنَّ وبدا باهتةً، الطريق مُنعطَفَات عند الخشبية الحواجز ألوان
مفتوحًا كان الكوكاكولا مشروب عن فوقه من اللافتة تعُلن صغيراً دُكَّاناً أنَّ غير بعيد، زمنٍ
عجوز بامرأةٍ فالْتقى الدُّكان، باب إلى «ك» وصَلَ الذابل. البرتقال من قفصٌ جواره وإلى
ويرفع منها يقترب أن وقبل به، والترحيب لتحيَّته ذراعَيها المرأة فرَدَت سوداء، ةً قفَّ تحمل
في بالقُفْل الباب أغلقت ثمَّ العتبَةَ، عن بعيدًا التراجع على أجبرتهْ التحية؛ يبُادلها كي يدَيه
العشرة فئة من نقدية بورقةٍ ح ويلُوِّ الباب يطرُق وظلَّ الزجاج، خلال من نظَرَ وجهه.
بعده من جاء العالية. الدُّكان مِنضدة خلْفَ اختفتْ العجوز المرأة لكنَّ لطمأنتَِها، راندات
الحصى من حِفنةً أحدهما فألقى له حدَثَ ما وشاهَدَا القطار في معه كانا آخران رجلان

المكان. وغادَرَا الرجلان استدار ثمَّ الدُّكان، نافذة فوق
فيما العجوز المرأة ثياب من السوداء الحافة يرى أن واستطاع مكانه، في «ك» ظلَّ
دون ينتظر وظلَّ عينيَه، قُبالة يدَيه فرفَعَ الأرفُف، وخلف المكشوفة الحلوى صناديق وراء
لافتةِ ارتطام وصوتِ الُمروج من القادمة الرياح صوتِ سوى شيءٍ سماع من يتمكَّن أن
وشاهدتْ المنضدة، خلْفِ من لحظةٍ بعد برأسها العجوز أطلَّت رأسه. فوق الكوكاكولا
شَعرُها وكان سميكة، سوداءَ بإطاراتٍ نظَّارة ترتدي كانت الدُّكان. داخل الُمحدِّقة نظراته
الدقيق ورائها من الأرفُف فوق يشُاهِدَ أن «ك» واستطاع الخلف، إلى معقودًا الفضيُّ
الأرض فوق مُلقاةً بالليمون مليئةٌ سلَّةٌ وكانت والمنظِّفات. الُمعلَّب الطعام وبعض كر والسُّ
تتزحزح لم العجوز المرأة لكنَّ الزُّجاج، عبرَْ النقدية بالورقة التلويح فعاود المنضدة، أمام

النقود. برؤية تتأثَّر ولم مكانها، من
الحنفيَّة من اب للشرَّ فذهَبَ تعمل، لم لكنَّها الوقود، لمحطة المجاوِرة المياه حنفيَّة فتحََ
هياكل من كبيرةٌ مجموعةٌ الموقف عند تقِفُ كانت الواحة وراء وفيما الدُّكان، خلْفَ الواقعة
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عدم واكتشف مفتوحًا، السيارات إحدى باب وجَدَ حتَّى الأبواب من كثيراً جرَّب السيارات.
مُريحٍ مكانٍ عن البحث يحُاول فلَمْ ة بشدَّ مُرهَقًا كان لكنَّه للسيارة، الخلفي المقعد وجود
السحاب ن وتلوَّ الجبال، خلْفَ للغروب طريقها في الشمس كانت أخرى. سيارةٍ في وآمِن
أن بعد بالتراب المليئة السيارة أرض فوق رقَدَ ثمَّ لإغلاقه، الباب شدَّ حين البرتقالي باللون

عميق. نومٍ في غرِق حتَّى قليلةٌ ثوانٍ إلاَّ هي وما رأسه، تحت الرَّماد كِيس وضَعَ
ثياباً يرتدي طويلٌ رجلٌ يقِفُ كان المنضدة وخلْفَ مفتوحًا، الدُّكان كان الصباح في
البودرة، لَبنَ من وعلبةً الطماطم، بخلطةِ الفول من عُلَب ثلاثَ «ك» منه اشترى كاكي، بلونٍ
الفول، عُلَب لتسخين النار وأشعَلَ الموقف خَلْف إلى عاد ثمَّ مشاكل. أيِّ دون كِبريت وعلبةَ
فولٍ علبةِ تناول من الانتهاء وبعد بلسانه. ويلَعَقها ه كفِّ في اللبن بودرة يصبُّ راح بینما
وكانت الوحل، كثرة من ا شاقٍّ الطريق وكان السريع، الطريق عبرَْ الرحيل في بدأ واحدةٍ؛
الأراضي من كبيرة بمساحاتٍ مرورًا اليوم طوال بثباتٍ يمشي ظلَّ يمينه. على الشمس
للاختباء مكانٍ على العثور يكُن فلم والأحجار؛ المنخفضة الأشجار من إلاَّ الشاغرة الُمنبسِطة
المساء حلَّ وحين بها. يهتمَّ لم لكنَّه الاتجاهَين، كلا في تعبرُ القافلات وكانت يسيراً. شيئاً
القاحل. النهر ة ضفَّ بجوار الليلة لقضاء مكاناً وجَدَ حيث السياج، وعَبرَ الطريق من انطلق
جَذوَْة من بالقرب نام ثمَّ تسخينها. بعد الثانية الفول علبة وتناوَلَ أخرى مرةً النار أشعَلَ
الأشجار. ورَقِ حفيف أو للحَصىَ الجالبة الرياح أو الليل بضوضاء الإحساس دون النار

عن يتوقَّف فلَمْ مُريحًا، يْرُ السَّ أصبحََ بالمروج المليئة الواحةَ ودخوله السياجَ عبوُره فوْرَ
من حَجَر برميةِ حمَامَةً يصطاد أن الخافت الضوء في واستطاع اليوم، طوال سَيْرهِ في الُمضيِّ
الحديد من سِيخًا أحضرََ ثمَّ وتنظيفها، رَقَبتها بقَطْع الفور على قام الشجرة، غُصن فوق

شديد. بِنهَمٍ الأخيرة الفول علبة مع الحمَامَة الْتهَمَ واء، الشِّ عمليةَ وبدأ
لونٍ ذا مُمزَّقًا عسكريٍّا مِعطفًا يرتدي البلد أبناء من عجوز رَجلٌ أيقَظَه الصباح في
«ك» فقال مكانه، من الفوري الرحيل ضرورة عن وعنيفة غريبةٍ بطريقةٍ وأخبره بنِّي،

آخر. شيئاً أبغي ولا فقط، هنا نِمتُ لقد معترِضًا:
مُروجهم وسط عليك يعثرُون فسوف المتاعب؛ لنفَْسك تجلبْ لا العجوز: الرَّجُل قال

الآن! ارحل … القلاقل تثُير أنت … الرصاص عليك ويطُلقون
في وبدأ بيدَيه، مُلوِّحًا أشاح العجوزَ لكنَّ والآمنة، المناسبة الاتجاهات عن «ك» سأله
في يخوض وراح «ك» تراجَعَ فوقها. القاذورات بإلقاء النار من مشتعِلاً ى تبقَّ ما إطفاء
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مرةً السياج عَبرَ بالأمان شعَرَ وحين السريع، الطريق بموازاة كاملة ساعةٍ لمدَّة الوَحْل
للسدِّ المجاوِر التغذية حَوْض من والسماد المسحوقة الذُّرة من قبضةٍ نصفَ تناوَلَ أخرى.
ما أنا وأخيراً، لنفسه: وقال منها، ى تبقَّ بما قَلَنسُوته ملأ ثمَّ وأكَلَها، العصيدة منهما وصنعََ

حيٍّا. زلتُ
بعضهما يصطدمان وهما بِنطاله قدمَي صوتَ إلاَّ بعضالأحيان في شيئاً يسمع يكُنْ لم
فوقه ورقَدَ ، التلَّ يتسلَّق فراح الحياة، من خاليةً لآخر مكانٍ من الطبيعة وكانت ببعض.
عِظامه. يتخلَّل الشمس بدفءِ وشعَرَ القاتل، والهدوء مْت الصَّ همسات إلى يستمع وهو

كبيرة، بآذانٍ صغيرةٌ وكلابٌ غريبةٍ مخلوقاتٍ ثلاثة صغيرةٍ شجرةٍ خلْفِ من له تراءتْ
عنه. بعيدًا بالفرار لاذتْ لكنَّها

يومٍ وكلَّ هنا يحدُث شيء لا وللأبد، أموت حتَّى هنا العَيش أستطيع لنفسه: قائلاً فكَّر
للعَيشِ الناس يأتي أن يجب يكون. ولن قولهُ، يمكن شيءٌ يوجد ولا سابقه، مِثلَ سيكون

للأبد. وأحفادهم لأبنائهم المكان بتوريث يقوموا وأن الكامل الهدوء ذلك وسط هنا
يواصل وهو أحياناً كان إنَّه حتَّى يتلاشى، الطريق طوال منه عانى الذي القلق بدأ

نائمًا؟ أم مستيقظًا كان إذا يعرف لا سَيرهَ؛
وراءهما وخلَّفَتاَ الشمال، إلى الجنوب من كبيرةٍ بسرعةٍ السماء في طائرتان انطلقتْ

ببطء. تتلاشى راحتْ الدخان من وسُحباً الضجيج من مُتلاحقةً موجاتٍ
إلى وصَلَ حتَّى الجِسر، عَبرَ ثمَّ تتراجع، الشمس كانت حين الأخيرة التلِّ ربوةَ تسلَّقَ
بجوار مرَّ القاتِم، البنفسجي اللون إلى يميل وء الضَّ وكان الواسع، الرئيسي المدينة شارع
مغلقة. جميعها وكانت الصغيرة، والفنادق والدكاكين المحلات من ومجموعةٍ الوقود محطَّة
مُطفَأة. الشارع أنوار وكانت النُّباح، تشُاركه راحتْ أخرى كلابٌ تبِعتهْ كلبٍ نبُاح سمِعَ ثمَّ
خلفه من مرَّ حين الأطفال تعرضملابس التي المغلَقة المحلات أحد فاترينة أمام واقفًا كان
هناك سيكون وقال: إليه عاد ثمَّ فجأةً، ف توقَّ لكنَّه طريقه، في الشخص مضى ما. شخصٌ

بعيدًا. وترحل الشارع عن تبتعد أن الأفضل ومن الأجراس، تدقُّ عندما للتَّجْوال حظرٌ
خشبيٍّا، صندوقًا ويحمل خضراء بدلةً يرتدي منه أصغَرَ رجلاً وشاهَدَ «ك» استدار

بخير؟ أنت هل : الشابُّ الرَّجُل سأله
إلى والطريق ألبرت، الأمير مُقاطَعة إلى ه متوجِّ لأنَّني فَ التوقُّ أريد لا أنا «ك»: أجاب

ا. جدٍّ طويل هناك
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ر، المحمَّ والخبز الشوربة من وجبةً تناولا أن بعد بيته في ونام الغريب، الشاب مع ذهَبَ
عن تتوقَّف أن دون ها أمِّ رُكبة فوق جالسةً كانت فتاةٌ أصغرُهم أطفال، ثلاثة بالبيت وكان
كان بينما ها، أمِّ تحذيرات رغم عنه نظراتها تبُعِدْ ولم الطعام، تناوله أثناء «ك» في التحديق
رحلته، عن الحديث قبل كثيراً «ك» تردَّد بطعامهما، تمامًا منشغِلَين منها الأكبر الطفلان
يجِدُونه شخص أيِّ على النار سيطُلقون أنَّهم وأخبرَنَي قليلة أيامٍ منذ رجلاً قابلتُ قال: ثمَّ

أرضهم. في
تسُاعد أن الناس على ينبغي مطلقًا، بذلك أسمعْ لم وقال: رأسه، الشابُّ صديقه هزَّ

أعتقد. هكذا البعض، بعضها
أسُاعِد قد الناس؟ بمساعدة أنا أوُمِن هل وتساءل: الشاب، مُضِيفه بكلام «ك» فرِحَ
متأكِّدًا لستُ للحدوث، قابلٌ شيء فكلُّ مُسبقًَا، أعرف لا الحقيقة في أنا أفعل، لا وقد الناس

بالمساعدة. يتعلَّق ما كلِّ في كثيراً وأشكُّ
بالأحجار. المليئة كالأرض صعباً إنساناً أكون قد قائلاً: فكَّر ثمَّ

وأصواتِهم الأطفال تحرُّكات إلى يستمع طويلة فترةً وظلَّ «ك»، فرَقَد الأنوار، انطفأت
الليل أثناء مرَّة لأول «ك» استيقظ الأرض. على المرتبة فوق وناموا سريرهم احتلَّ أن بعد
استيقظ وعندما يبدو، ما على يسمعْهُ لم أحدًا أنَّ غير نائم، وهو يتحدَّث أنَّه شعَرَ بعدما
إلى للذهاب أطفالهما زان يجُهِّ والأمُّ الأبُ وكان سطع، قد النهار ضوء كان الثانية للمرة
وتسلَّل البطاطين تحت من ة وخفَّ ببطءٍ تحرَّك يف، الضَّ إزعاج عدم منهم ويطلبان المدرسة،
متلألئةً، تزال لا النجوم كانت الباب، عتبة أمام الطَّلق الهواء في وقَفَ حيث الخارج، إلى

الشرق. باتجاه الأفق في ساطعًا كان اللون قرنفليُّ بريقٌ ة وثمَّ
فأمسك الحديث، في رغبةٌ انتابتهْ الطعام مائدة وعلى الإفطار، على لدعوته الولد خرَجَ
امتنانه مدى عن يعُبرِّ أن وأراد بالمشاعر، مُفعَمًا قلبه كان منتصِباً، وجلَسَ المائدة بحافة
إليه الأطفال نظَرَ بشيء. يتفوَّه أن يستطع ولم المناسبة، الكلمات يجَِد لم لكنَّه وتقديره،

بعيدًا. هما ببصرََِ هان يتوجَّ والأمُّ الأبُ كان بينما مْت، الصَّ وساد
إلى المؤدِّي الُمنعطَف حتَّى «ك» مع يسيرا أن الكبيريَن الطفلَين من الوالدان طلَبَ
قال «ك»؛ عن الطفلان يفترق أن وقبل الُمنعطَف، إلى وصَلَوا وعندما «سيويويكسبورت».

الرَّماد؟ هو هذا هل الكِيس: إلى مُشيراً الولد
تراه؟ أن تريد هل له: قال ثمَّ البلاستيكية، الكِيس عقدة وفكَّ برأسه، «ك» َ أومَأ

سأله ثمَّ نفَْسه، الشيء أخته فعلتْ بعده ومن الرَّماد، ليشمَّ البداية في الولد انحنى
الكِيس؟ بهذا تفعل أن تنوي وماذا الولد:
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وهي بعيد، زمنٍ منذ أمي فيه وُلدِتْ الذي المكان إلى معي آخذه سوف «ك»: أجاب
ذلك. منِّي طلبتْ التي

بإحراقها؟ قاموا هل أخرى: مرةً الولد سأله
رُوحٍ مجرَّد كانت شيء، بأيِّ تشعُر لم وقال: الرماد، فوق القداسة من هالةً «ك» شاهَدَ

اللحظة. تلك في
مضى حيث أيام؛ ثلاثة ألبرت الأمير مُقاطَعة إلى «لينجسبورج» من المسافة استغرقت
ذات حارٍّا الجوُّ كان حين. الفلاَّ بيوت حول كبيرةً منحنياتٍ وعَبرَ الُموحِل الطريق اتجاه في
مرةٍ ذات وحدَثَ المهجور. السدِّ مياه في بنفسه وألقى ملابسه، فخلع الثلاثة؛ الأيام من يوم
عن وسأله صغيرةً، نقلٍ سيارة يقود وكان الطريق، جانب عند الفلاحين أحَدُ فَ توقَّ أن

عائلتي. لزيارة ألبرت» «الأمير إلى ذاهب أنا غريبة: بلهجةٍ «ك» فأجاب وجهته؛
اصعد. له: قال لكنَّه صوته، ونبرة الغريبة بلهجته ح الفلاَّ يقتنع لم
بتوصيلك. سأقوم اصعد، ثانية: مرَّةً الفلاح فقال برأسه، «ك» أشار

بخير. أنا وقال: سَيْرهَ، «ك» واصَلَ
بعيدًا الحال في «ك» فهُرِعَ الغُبار، من سحابةٍ وسطَ بسرعةٍ الصغيرة السيارة انطلقت

الشمس. غروب بعد ما إلى مختفياً ظلَّ حيث النهر؛ حافة من واقتربََ الطريق، عن
وأصابعه الطويلة قبَّعته سوى ذهنه في يستدعي أن يستطع ولم ذلك، بعد ح الفلاَّ تذكَّرَ
بين البرونزي الشعر كذلك وتذكَّر الصعود، منه طلَبَ حين بها أشار التي البدينة القصيرة
لكنَّه شيء، كلِّ تذكُّر يستطيع لا «ك» أنَّ واضحًا وبدا ح، الفلاَّ أصابع من إصبع عُقلة كل

فقط. الصغيرة التفاصيل بعض استدعاء على قادرًا كان
تتسلَّل وهي الشمس يرُاقب الرابية فوق القُرْفُصاء يجلس كان الرابع اليوم صباح في
زجاج من ينبعث الضوء وميض وكان يكََة، الدِّ صياح وسمِعَ ألبرت، الأمير مُقاطَعة إلى
هبوطه وأثناء تمامًا، هادئاً الجوُّ كان الرئيسي. الطريق في حمارَين يقود طفلٌ ة وثمَّ النوافذ،
مُنفرِدًا حديثاً معه والحديث مقابلته يطلب رَجلٍ لصوتِ انتبَهَ المدينة قاصدًا الرابية من
من ليسمع فَ توقَّ ثمَّ والارتباك، بالحيرة فشعَرَ يظَهرْ؛ لم الرَّجُل لكنَّ انقطاع. وبلا وهادئاً

ميت! ألبرت الأمير لكن ألبرت؟ الأمير صوت هو هل متسائلاً: لنفَْسه وقال جديد،
جيِّدًا يسمعها أن حتَّى يستطع ولم ا، جدٍّ خافتةً كانت لكنَّها الكلمات، يمُيِّز أن حاوَلَ
لحظة بعد الكلام عن الصوتُ فَ توقَّ باب. الضَّ ينتشر مثلما الهواء في الصوت انتشار رغم

الموسيقى. صوت بعيد من فسمِعَ
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قديمة بطاحونةٍ طريقه في ومرَّ الجنوب، ناحية من المدينة إلى المؤدِّي الطريق مضىفي
بسرعةٍ يجري السياج داخل الملوَّنة الكلاب من زوجٌ وكان ياج، السِّ يحُيطها حدائق وبعض
مسافةٍ بعُد على القليلة البيوت بعض كانت «ك»، من للنَّيلِْ فًا متلهِّ الخلف وإلى الأمام إلى
الطاسةَ تغسل كانت الخارجية، البيت حنفيَّة أمام راكعةً تجلس شابَّةٌ امرأةٌ ة وثمَّ صغيرة،

عنها. بعيدًا ومضى قَلَنسُوته س تحسَّ الذي «ك» إلى كتفها فوق من نظرتْ حين
وبنكٌ للملابس ومتجرٌ ومَقهًى مخبزٌ الشارع؛ جانبيَِ على والمحلات الدكاكين كانت
بسلسلةٍ مُغلقًا العمومي التاجر دكَّان كان سيارات. ومواقفُ عمومي وتاجرٌ لِحام وورشةُ
الشمس. مواجهة في عينيَه يفتح أن يستطع ولم الدكَّان، عتبة فوق «ك» فجلَسَ حديدية،

هنا. ذا أنا وها وصلت، لقد أخيراً، وقال: عينيَه أغلق
وفمُه النوم في مُستغرِقًا وكان ساعة، مرور بعد الدكَّان عتبة فوق جالسًا يزال لا كان
فوق من القَلَنسُوة أحدهم رفَعَ ويضحكون، يهمسون وكانوا الأطفال حوله الْتفَّ فاغرًا،
حك. الضَّ في زملاؤه فانطلق سخرية، في ويسارًا يميناً فمَه يحُرِّك وهو بارتدائها وقام رأسه،
الرَّماد كِيس اختطاف وحاوَلَ «ك»، رأس من الأيسر الجانب فوق بالقَلَنسُوة الطفل ألقى

الكِيس. فوق يدَيه بكلتا يقبض كان «ك» لكن
الرَّجُل بدأ حين «ك» استيقظ ثمَّ الأطفال، فتراجَعَ مفاتيحه، حاملاً الدكَّان صاحبُ جاء

الحديدية. السلسلة يفكُّ
وعَجَل الحديدية ام الحمَّ مواسير كانت منظَّم، وغير الداخل من مُظلِمًا الدكَّان كان
كان كما التدفئة، وخراطيم المراوح سيور جوارها وإلى السقف، في مُعلَّقة الدرَّاجات
الُمعلَّبة البضائع من وأرفُفٍ البلاستيكية الجرادل من ورُكامٍ المسامير بصناديق يعجُّ الدكَّان

الُمثلَّجة. والمشروبات الولادة حديثي الأطفال وملابس والحلوى الكحولية والمشروبات
«فيسر». السيد أو «فوسلو» السيد له: وقال الدكَّان، صاحب ناحية «ك» تقدَّم

قائلاً: فاستطرد عنها، الماضيوأخبرتهْ من ه أمُّ استعادتهْا التي الأسماء هي تلك كانت
ح. فلاَّ وهو «فيسر» السيد هو ربما أو «فوسلو»، السيد عن أبحث أنا

ما يوجد لا ولكن الفندق، في إنَّها «فوسلو»؟ السيدة تعني هل الدكَّان: صاحب سأله
«فوسلو». بالسيد ى يسُمَّ

زمنٍ منذ حًا فلاَّ كان الذي «فيسر» السيد أو «فوسلو» السيد عن أبحث إنَّني «ك»: قال
سأعرفها. فإنني المزرعة وجدتُ وإذا بالضبط، الاسم أتذكَّر لا ولكنَّني بعيد،
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وماذا «فيساجي»؟ تعني فهل «فيسر»، أو «فوسلو» باسم ح فلاَّ أو مزرعةٌ توجد لا –
«فيساجي»؟ ال من تريد

هناك. شيئاً أضع أن يجب وقال: الرَّماد كِيس إلى «ك» أشار
مكانٌ إنَّه «فيساجي»، في أحد يوجد فلا الخطأ، المكان إلى بعيد من إذن جئتَ لقد –
«فيساج» أهل رحَلَ لقد «فيساج»؟ تريد أنك من متأكد أنت هل بعيد، زمنٍ منذ مهجور

طويلة. سنواتٍ منذ
أرسلك الذي مَن الدكان: صاحب فسأله بالزنجبيل، البسكويت من قطعةً «ك» طلَبَ
ذلك لهم قلْ الكامل، واسمه ترُيده الذي الشخص بهُويَّة يخُبروك أن يجب كان هنا؟ إلى

تقُابلهم. حين
الدكَّان. وغادَرَ مبهَمة، بكلماتٍ تمتمََ ثمَّ أحمق، وكأنَّه «ك» بدا

أخرى؟ مرةً السؤال محاولة يمُكنني أين نفسه: يسأل وراح الشارع، في مشى
بمكان إخبارك أستطيع يد، السَّ أيُّها وينُادي: خلْفَه، يجري الأطفال أحد كان

«فيساج». ال
الناس. من وخالٍ مهجور مكانٌ لكنَّه الطفل: فأضاف «ك» فَ توقَّ

«كرودفونتاين»، إلى المؤدِّي الطريق طول على الشمال ناحية ه يتوجَّ أن له الطفل أشار
آرسريفيير». «موردین وادي بامتداد المزرعة طريق بموازاة الشرق باتجاه ثمَّ

قصير؟ أم طويلٌ طريقٌ هو هل الرئيسي؟ الطريق عن المزرعة تبعُد وكم «ك»: سأل
الطفل: فقال يعرف، زملائه من أحدٌ يكُنْ ولم متأكِّدًا، يكُنْ ولم الطفل على الأمر الْتبس
سَيراً قطعْتهَ إذا طويل طريقٌ وهو للجبال، تصِلَ أن وقبل الإشارة بعد «فيساج» ال ستجِدُ

الأقدام. على
الحلوى. بعض بها يشتروا أن منهم وطلَبَ نقودًا ناوَلَهم

الخَرِبة البيوت إلى المؤدِّي الطريق نحو واستدار الظهيرة، وقت في الإشارة إلى وصَلَ
مهجورةً مزرعةً فشاهَدَ المرتفعات، أحدَ تسلَّقَ الغروب الشمسعلى وحينشارفت المهجورة،
كانت البيت. إلى وصَلَ حتَّى الانحدار شديدةَ والمنحنيات فوح السُّ يتسلَّقُ وراح منها، عبرََ
العوارض منه وتظهر مُحطَّمًا البيت من العلويُّ الجزء وكان مُغلَقة، والنوافذ الأبواب كل
تطير بريَّةٌ حمَامَةٌ ة وثمَّ ملتويةً. بالزنك الَمطليَّة الصفيحية السقف ألواح وكانت الخشبية،
الصفيحية الألواح أحد كان بينما المكسور، العلوي الجزء فتحات إحدى في الدخول وتحُاول
والفاكهة، النباتات من وخاليةً جرداءَ الحديقة كانت البيت خلْفَ الرياح. ة شِدَّ من يرُفرِف
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والحديد الخشب من سقيفةٍ مجرَّد وإنَّما ع، يتوقَّ كان كما السيارات جراج «ك» يجِدْ ولم
الأصفر البلاستيك من وشرائطَ الشائك لك السِّ من مصنوعةٌ للدجاج حظيرةٌ مواجهتها وفي
لكنَّ تعمل، ولا حنفيَّة دون المياه ة مِضخَّ كانت البيت خلْفَ مرتفعٍ مكانٍ وفي المتهالك،

العُشبي. والمرج الواحة من بعُدٍ على توُمِض كانت أخرى ةً مِضخَّ
من الخُطَّاف تزحزح حتَّى بقوة، القُفل فانتزع مغلقةً والخلفية الأمامية الأبواب كانت

شيء. رؤيةَ يستطع لم لكنَّه بَّاك، الشُّ نافذة من بإمعانٍ ينظُر راح ثمَّ مكانه،
الأتربة وكانت العشبي، المرج دخوله فَورَ بالطيران السنوُنوُ عصافير من زوجٌ سارَعَ
الدنيا وكانت الأرض، من كبيراً جزءًا تحتلُّ العنكبوت وخيوط التربة، تقليب أدوات تغُطِّي
أنفه؛ إلى والقار والوَبرَ الخشب رائحة تسلَّلتْ وحين بالكاد. إلاَّ الرؤية يستطع فلَمْ مُعتِمة،
من وصناديقَ والأسلاك والمواسير والمجاريف الَمعاوِل مُتخطِّياً الجُدران بمُوازاة انسحب
مكانٍ إلى الأجولة سحَبَ الفارغة، البذُور أجولة من كومةٍ إلى وصَلَ حتَّى الفارغة الزجاجات

سريرًا. منها وصنعََ نظيف
النقود نصف تزال لا وكانت اشتراه، الذي البسكويت من قطعةٍ آخرِ تناولِ من انتهى
فوق فرَقَد ترُفرف، الخفافيش وكانت الضوء تلاشى إليها، حاجة في يعُدْ لم لكنَّه بحوزته،
النهار، هواء من شِدةً أكثر كان الذي الليل لهواء المصاحِبة الأصوات إلى يستمع وظلَّ سريره

الأقل. على تقريباً هنا إنَّني أو الآن، هنا أنا ينام: أن قبل لنفسه قال ثمَّ
في استيقظ حين شاهَدَها التي الأشياء أول هي المزرعة في تجري وهي الخِراف كانت
خلْفِ من الهُوَينىَ يمشي عشر أربعة أو عشر اثني من ن المكوَّ الخراف قطيع كان الصباح.
سريره فوق «ك» وقَفَ د. مجعَّ شَعرٍ ذي عجوزٍ رجلٍ قيادة تحت الفِناء إلى هًا مُتوجِّ البيت
وما النهر، ة ضفَّ إلى المؤدِّي الطريق في وتبعثرتْ الخِراف انطلقتْ وعندئذٍ المشهد، لرؤية
يفُكِّر وهو مَهلٍ على حذائه ربطِْ في وبدأ جلَسَ تمامًا. اختفتْ حتَّى قصيرة لحظةٍ إلاَّ هي
واحدةٍ وذبَحْ الطويل عر الشَّ ذاتِ البهائم بتلك اللَّحاق فيجب حيٍّا البقاء أردتَ إذا قائلاً:

لها. المشابِهة المخلوقات بقيَّة مع يفعلون كما صغيرة، أجزاءٍ إلى وتقطيعها منها
كانت اليوم، طوال القطيعَ يطارد وظلَّ بالِمطواة، مُتسلِّحًا الخراف قطيع خلْفَ هُرع
أصبحت وحين خَلْفها. الهرولة كثرة من أخيراً استسلمتْ لكنَّها البداية، في جامحةً الخرافُ
الخِرافُ رفعت منها. الاقتراب فاستطاع أنفاسها؛ لالتقاط الخِرافُ فت توقَّ حارقةً، الشمس
يتخيَّل أن عليه العسير من وكان يرتعش بجَسَده «ك» شعَرَ اللحظة تلك وفي أمامه أرجُلَها
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الخوف التخلُّصمن يستطع لم إنَّه حتَّى الِمطواة، يحمل وهو وهمجيٍّا وحشيٍّا شخصًا نفسه
تهتزُّ الِمطواة جعَلَ ا ممَّ البيضاء؛ رَقَبتَه في ط المنقَّ البنُيِّ الخروف بطَعْنِ بادَرَ حين انتاَبهَ الذي
مُحاوِلاً لنفَْسه «ك» وقال جديد، من بالهرولة الخِراف سارعت بجروح. وتصُيبها يده في
وليست الكثيرة الخاصة أفكارها للخراف إنَّ الذنب: عقدة من والتخلُّص معنوياته رفْعَ
الكثيرة. الخِراف أفكار من وأهمُّ أقوى الوحيدة فكرتي أنَّ غير واحدة، فكرةٍ سوى لديَّ

دائرةٍ في حولها يدور وظلَّ بالأسوار، ومُحاطٍ آمِن باتجاه الخِراف يسوق أن حاوَلَ
بيت عند بالأمس شاهَدَه الذي المربَّع الأسمنتي الخزَّان بجوار المياه ة مِضخَّ حول كبيرة
الخزَّان من اقتربََ فيها. التحكُّم يستطع ولم منه تهرب دائمًا كانت لكنَّها حين، الفلاَّ
وحين بالوحل. حَوَالَيه الأرض وتغُرق منه تفيض المياه وكانت آخره، إلى مليءٌ أنَّه واكتشَفَ
وفرة من والارتباك بالحيرة وشعَرَ الماء من قليلاً شرِبَ الضفادع. نقيق سمِعَ أكثرَ اقتربََ
كانت التي الخراف مطاردة يواصِل راح الظهر بعد من ر متأخِّ وقتٍ وفي القَدْر. بذلك المياه
مُجلجِلة أصواتٌ وصدرتْ خفيفةٌ، رياحٌ هبَّتْ آخر. إلى مظلَّلٍ مكانٍ من مَهلٍ على أمامه تسير

الماسورة. من ق تتدفَّ المتقطِّع الماء من قطراتٌ بدأتْ ثمَّ ة، الِمضخَّ سَيْر من
الخِراف فقدان من ويخاف بالمطاردة، الْتزامه عن التخليِّ ويخشى ومُرهَقًا جائعًا كان
الأرض فوق سريرًا لنفسه وصنعََ حقائبه الْتقَطَ . الُممتدِّ العشبي المرج ذلك في الليل أثناء
المستطاع بقَدْر قريباً مرقده يكون أن حريصًا وكان الُمكتمل، القمر تحت العارية المكشوفة
أصواتها إثر على الليل منتصف في إلاَّ يستيقظ ولم مُتقطِّعًا نومًا نام ثمَّ الخِراف، من
في ير السَّ في وتعثَّرَ فنهَضَ ة، بشِدَّ مُرهَقًا يزال لا كان اب. للشرَّ ذهابها أثناء وتحرُّكاتها
وحين الماء، في بنفسها وألقتْ صغيرة، دائرةٍ في نفسها حول الخِراف عت تجمَّ اتجاهها،
واحدٌ انزلَقَ النَّجدة. طالبةً تصرُخ وراحتْ الاتجاهات كلِّ في الخِراف تبعثرت الماء في غطَسَ
قفَزَ «ك» لكن اتِّزانه، لاستعادة الوحل في كالسمكة يرَفُس وراح قدمَيه تحت الخراف من
عليه، غط الضَّ في أتهاوَنَ وألاَّ القسوة ببعض أتحلىَّ أن يجب لنفسه: وقال فوقه، جسَدِه بكلِّ

قراري. عن التراجُع يجب ولا
المتواصِل الثُّغاء عن فْ تتوقَّ ولم يدَيه تحت تخفِق الخروف من الخلفية بالأجزاء شعَرَ
ووضَعَ الخروف قدمَي بين «ك» باعَدَ التشنُّج. من يرتعش جسَدُه وكان الفَزَع، ة شدَّ من
إلى به وصَلَ حتَّى الماء سطح تحت قوَّته بكلِّ رأسه على ضغَطَ ثمَّ رَقَبته، حول يدَيه
تضعُف الخروف ركلاتُ بدأتْ لحظةٍ بعد ركبتيَه، بين بالخروف مُمسِكًا ظلَّ أنَّه غير القاع،
عاد طويل وقتٍ بعد الارتجاف عن الخروف جسَدُ توقَّف وحين غط، الضَّ عن «ك» فَ فتوقَّ
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أطرافه؛ إلى تسلَّلتْ التي المياه ببرودةِ شعَرَ ثانية. مرةً الخروف رأس على للضغط «ك»
الماء. من بالخروج فسارَعَ

النوم يستطع فلَمْ البعض ببعضها تصطكُّ أسنانه وكانت الُمبلَّلة بملابسه مُلتحِفًا كان
سطَعَ الفجر موعد اقترب وحين الاختفاء، على القمر أوشَكَ الليل. من الُمتبقية الفترة طوال
زجاج فوق كُوعَه ووضَعَ المزرعة بيت إلى عاد الأشياء، رؤية فاستطاع الضوء، من خيطٍ أول
من يتحرَّك وبدأ آخره، عن بَّاك الشُّ وفتحََ المفتوح القُفل أزاح ثمَّ يفُكِّر، أن دون بَّاك الشُّ
والدواليب؛ ة والأسرََِّ الصغيرة والخِزانات الكبيرة الأثاث قِطَع وباستثناء أخرى، إلى غرفةٍ
دخَلَ وعندما واضحةً، بالأتربة المليئة الأرضية فوق أقدامه آثار كانت شيءٌ. يوجَد يكُنْ لم
والفِرار بالتحليق وسارعَتْ الفَزَع، فأصابهََا الأركان كلِّ في مُختبِئةً الطيور كانت المطبخ
الطُّوب من كومةٌ وكانت المطبخ، في الرَّوَث تبعثرََ السقف. في فتحةٍ طريق عن الخارج إلى
بداخله وتنمو متآكلاً، الجدار من العُلوي الجزء كان حيث البعيد؛ الجدار عند ةً مُتراصَّ

العُشبية. النباتات بعض وحَوَالَيه
بالقفل، داخلها وألقى الحجرة باب «ك» فتح الُمؤَن، حُجْرةُ توجد كانت المطبخ قُبالة
اعات الشمَّ كانت الجدران، أحد طُول على مُثبَّتاً الخشبية الملابس اعات شمَّ من صفٌّ وكان
أدوات وكانت الفأر، ومخلَّفات بالرِّمال مُغطَّاةً كانتْ منها واحدةً لكنَّ الملابس، من خاليةً
والأكواب المنزلية الأطقُمِ من مجموعةٍ جانب إلى الأرفف أحد فوق مرصوصةً المطبخ
كانت شيء. كلَّ تغُطِّي العنكبوت وخُيوط الأتربة وكانت الزجاجية، والأباريق البلاستيكية
كَّر السُّ مكعبات من أباريقَ بجوار آخر رفٍّ فوق نِصْفِها إلى المملوءة والخلِّ الزيت زجاجات
خَتمْ أزال أن بعد واحدةً زجاجةً «ك» فتحََ الُمعلَّب. الطعام من زجاجات وثلاث البودرة ولبن
اختلطتْ المشمش. مذاق مثلُ مذاقها أنَّ اكتشَفَ ثمَّ بِنهََم، محتوياتها يلتهم وراح مع الشَّ
أن يستطع فلم الُمبلَّلة؛ ملابسه من الُمنبعِث القديم العَرَق برائحة فمه في الفاكهة حلاوة
في وبدأ الشمس ضوء تحت وقَفَ ثمَّ وخرَجَ، الزجاجة تناوَلَ لكنَّه التقيُّؤ، من نفسَه يمنع

ببطء. الزجاجة من ى تبقَّ ما تناول
أنَّ رغم يرتعش جسده وكان العُشبي، المرج داخل طويلة مسيرةٍ بعد السدِّ إلى عاد

دافئاً. كان الطقس
بصعوبةٍ «ك» فتقدَّم ، البنُيِّ الطِّين من كومةٌ به وتحُيط المياه فوق يطفو الخروف كان
الصفراوان وعيناه مكشوفةً أسنانهُ كانت الخلفية. أقدامه من سحَبهَ ثمَّ قوَّته، كل واستجمَعَ
يفُكِّر يعُدْ ولم شهيَّته، ففقَدَ فمِه؛ من تنساب الماء من قطرات وكانت آخرهما، عن مفتوحتيَن
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بالأمس. انتابهَ الذي الجوع ة بشِدَّ يشعُر يعُدْ لم كما والْتهامه، الكريه الشيء ذلك تقطيع في
ناحية بآذانها وتمَيل قريبة، مسافةٍ بعُد على المرتفعات أحد فوق تقِفُ الخِراف بقيَّة كانتْ
بالِمطواة، الخِراف مطاردة في اليوم من كبيراً جزءًا أمضى أنَّه يصُدِّق أن يستطع ولم «ك»،
ضوء وتحت الُموحِل الطريق عبرَْ بالخروف الذهاب في يفُكِّر راح ثمَّ مجنون. رجلٌ وكأنَّه
لكنَّه حدَثَ. ما كلَّ ذلك بعد وينسى يموت أن بعد دفنه أمْرَ بنفسه ليتولىَّ ما مكانٍ إلى القمر
ورأى بالفِرار، ويلوذ قدمَيه فوق يزحف حتَّى أفخاذه فوق الخروف ضرب في أيضًا فكَّر

الأفضل. هي الفكرة تلك أنَّ
في البيت إلى عائدًا العشبي المرج عبرَْ الخروف يسحب وهو عديدة ساعاتٌ مضتْ
لكنَّه المطبخ، لدخول إيَّاه رافعًا النافذة تسلُّق إلى فاضطرَّ مُغلَقةً الأبواب وكانت المزرعة،

والأتربة! الروث ورائحة بالطيور المليء المطبخ في أذبحه أن الغباء من لنفسه: قال
به، الإمساك يستطع فلَمْ بالضعف؛ شعورٌ وانتابهَُ أخرى، مرَّةً الخارج إلى سحَبهَ

جديد. من قوَّته لاستعادة عينيه وأغلَقَ وجهه، فوق يده فوضَعَ
شيئاً يملك يكُنْ ولم قبلُ، من حيوانٍ وتنظيف سلخ أو بذبَحْ القيام له يسبق لم
وانتظَرَ ق الشَّ فوق بذراعه وضغَطَ الخروف بطْنَ شقَّ الِمطواة. سوى ذلك في يسُاعده
البطن فوق ضغَطَ بطنه، داخل الُموحِل المستنقع بطِيِن فُوجئ أنَّه غير الساخن، الدم ق تدفُّ
وصلتْ حتَّى الخارج إلى والقرنفلية والبنَفَْسَجية الزرقاء بألوانها والأحشاء الأعضاء قت فتدفَّ
سَلْخ في وبدأ عمله، يوُاصل أن قبل المتناثرة الأحشاء عن بعيدًا الجسد سحَبَ ثمَّ قدمَيه، إلى
مِنشارٍ على عُثوره بعد إلاَّ والرأس القدمَين تقطيع يستطع لم لكنَّه الجلد، من استطاع ما
الجسَدُ وبدا الُمؤَن، حُجْرة سَقْف في المسلوخ الخروف جسَدَ علَّقَ النهاية وفي الزَّريبة، في
الحديقة، في ودَفَنها كِيس في الفضلات كومة جمَعَ الفضلات، كومة إلى بالنسبة ا جدٍّ صغيراً
ينُظِّف راح منه؛ بالقُرب مياه وجود عدم اكتشَفَ وحين بالدم. مُلطَّخةً وأكمامه يداه كانتْ

المزرعة. إلى عودته أثناء يلاُحِقه ظلَّ الذباب لكنَّ بالرمال، نفسه
عملية في يسُاعده ما المطبخ أدوات من يجِدْ ولم النار، أشعَلَ ثمَّ الَموقِد بتنظيف قام
القاتم، البنُيِّ اللون إلى لونه َ تغيرَّ حتَّى اللَّهب فوق به وأمسَكَ الخروف فَخذَ قطَعَ الطهو،
السرور، أو بالمتعة إحساسٍ دون الأكل في بدأ ثمَّ الدهون، عُصارة منه تتساقط وبدأتْ

الخروف؟ من قطعةٍ آخرِ بعدَ سأفعل ماذا قائلاً: التفكير عن فَ يتوقَّ أن ودون
ة؛ وجافَّ ساخنةً تهُ بشرََ كانت كما رأسه، في بألمٍ وشعَرَ بصعوبةٍ، الطعام يبتلع كان
بالماء. يملأها كي السدِّ اتجاه ومضىفي الزجاجية الأباريق تناوَلَ بالزُّكام. مُصابٌ أنَّه فعرَفَ

65



وحياته ك» «مايكل عصر

المرج أرض فوق فجلس السير؛ مواصلة يستطع ولم شديدٍ بإرهاقٍ شعَرَ عودته طريق وفي
مفروشٍ نظيفٍ سريرٍ فوق راقدًا نفسه وتخيَّل ركبتيَه بين رأسه وضَعَ القاحلة. العشبي
البوُم، كنعَِيبِ صوتٌ منه وانطلَقَ عال، السُّ من نوبةٍ في راح ثمَّ البياض، ناصعةِ بمُلاءات
ما رغم ثانية مرةً نفَْسه الصوت إطلاقَ حاوَلَ داخله. من ينطلق صدًی دون صوتاً وسمِعَ
غادَرَ أن منذ صوته فيها يسمع التي الأولى المرة هي وكانت حَلْقه، في ألَمٍ من به يشعر كان

يعجبني. صوتٍ أيِّ إطلاق هنا أستطيع فقال: ألبرت، الأمير مُقاطَعة
الحُجْرة إلى عليها ينام التي الأكياس فسحَبَ الليل؛ بداية مع ى الحُمَّ من يرتعش كان
وعندما الشديد. الظلام في النوم عنابر بأحد بلدته في نائمٌ أنَّه حلَمَ ثمَّ فوقها، ونام الأمامية
الألياف. من المصنوعة المرتبة من تنبعث البول رائحة وكانت السرير، هيكل لَمسَ يده؛ فرَدَ
أن دون جديدٍ من الرُّقاد في بدأ حوله. النائمين الأطفال إيقاظ خشية يتحرَّك؛ لم لكنَّه
بثقل شعَرَ وقَدْ لنفسه قال الغريبة. أحلامه وفي النوم مخاطر في يغرِق لا حتَّى عينيَه يغُلق
وأوشَكَ بشِدَّة مُرهَق لكنَّني السادسة، في النهار يطلع وسوف الرابعة الساعة إنَّها جُفُونه:

السقوط. على
على عثرََ البيت. حول يتجوَّل وراح حذاءه، فارتدى أفضل؛ بحالٍ الصباح في شعَرَ
من مجموعةً تحتوي الحقيبة وكانت الملابس، دولاب من العُلوي الرفِّ في سفَرٍ حقيبةِ
يستخدمه أن يستطيع شيئاً يجِدْ لم لكنَّه بات، المكعَّ قِطَع وبعض المكسورة الأطفال لعَُب
وقد «فيساج»، ال أجله من رحَلَ الذي السبب معرفة في يسُاعده شيءٍ أيَّ ولا منه، ويستفيد

قَبلْه. من المكان هذا في يعيشون كانوا
النار أشعَلَ لكنَّه للشهيَّة، فاقدًا وكان الُمؤَن، وحُجْرة المطبخ يملأ الذُّباب طنِيُن كان
أوراق لَمحَ ثمَّ الخروف، لحم من صغيرة قطعةٌ بداخلها الصفيح من علبةً فوقَهَا ووضَعَ
السرير، إلى وعاد ساخناً كُوباً لنفسه فصنعََ الُمؤَن، حُجْرة في البرطمانات أحد داخل الشاي

جديد. من عال السُّ في وبدأ
رُوح تكون أن وتمنَّى الكِيس إلى نظَرَ المعيشة، حُجْرة أركان أحد في الرَّماد كِيسُ كان

بالسلام. تنَعَم وأن الهواء في مُنطلقةً ه أمِّ
الحمَامِ صوت إلى يستمع وراح النوافذ كلَّ فتحََ بالسرور، فشعَرَ أفضل صحة في أصبح
ويعُاود قليلاً يغفو اليوم طوال وظلَّ الاسترخاء، من حالة في ظَهْره على راقدٌ وهو والسكون

الحُجْرة. إلى الظهيرة شمسُ تسلَّلتْ عندما النوافذ وأغلَقَ نهَضَ لكنَّه الاستيقاظ،

66



الأول الفصل

انبطَحَ القاحلة، البستان أرض عبورَ محاولته أثناء بالهَذَيان الشعور عاوَدَه المساء في
الظلام. في يبتلعه ما بشيءٍ شعَرَ ثمَّ الرمال، في أصابعه وحفَرَ الأرض فوق

وأصُيب الثالث، اليوم مطلع مع التعافي في وبدأ يومَين، بعد معتدلاً الجوُّ أصبح
اللجوء عدم أنَّ وبدا الكريهة، الروائح منه صدرتْ حتَّى بالتَّلف الُمؤَن حُجْرة في الخروف
الحَدَث. ذلك من تعلُّمها يجب التي الدروس أو الدَّرس هو الكبيرة الحيوانات تلك مثلِ لقَتلْ
قديم حِذاءٍ لسانَ فيها ثبَّتَ ثمَّ مُدبَّبة، عصًا منها وصنعََ بالِمطواة الخشب من قطعةً قطَعَ
الأشجار، فوق المستقرَّة العصافير على الحجارة إلقاء في لاستخدامها المطاط؛ من وأشرطةً

الخروف. بقايا بدفن ذلك بعد وقام
خلْفَ التَّل جانب عند الواقعة الواحدة الحُجْرة ذات الريفية البيوت فحْصِ في بدأ
من قف والسَّ الأسمنت من أرضيَّاتها وكانت واستكشافها، بالقِرميد والُمشيَّدة المزرعة
فقال قرن؛ نصف من أكثر البيوت تلك عمر أنَّ الاعتقاد اليسير من يكُنْ ولم الحديد،

هنا! وُلِدَت قد أمي تكون أن يمُكن لا إذن لنفسه:
الأرض فوق قليلةٍ يارداتٍ بعُْد على تقِفُ اللَّبِن الطوب من مستطيلة بِنايةٌ كانت
شهِدتْ التي هي البِناية تلك كانت فهل بالأشواك، المليئة ثرْى الكُمَّ حديقة وسط المهجورة

ه؟ أمِّ مولد
في وبدا جلَسَ ثمَّ المستطيلة، البِناية وسط في ووضَعَه البيت، من الرَّماد كِيس أحضرََ
لم عات التوقُّ من مجموعة وإنَّما بعينه، شيءٍ حدوث ع يتوقَّ يكُنْ ولم الانتظار، من حالةٍ
كان الشمس ضوء وفي أمامه، تهَُرول الخُنفَْساء وكانت الرياح، هبَّت شيء. منها يحدُث
شيء ولا بالطين مليئةٍ معدنية صفيحة فوق موضوعًا الُمقوَّى الكرتون ورَقِ من صندوق

يستطع. لم لكنَّه عليها الإقدام يجب تالية خطوةً أنَّ وبدا آخر،
بالحياة، يوُحي شيءٍ أيَّ أو جيراناً يجِدْ ولم بالمزرعة، المحيط ور السُّ بمحاذاة ل تجوَّ
الذرة من حفنةً تناوَلَ الحديد، من بأسياخٍ مُغطٍّى حوضٍ داخل ناً مُتعفِّ طعامًا شاهَدَ لكنَّه
عرَفَ حتَّى أجزاءها س ويتحسَّ صها يتفحَّ وراح المياه، ة مِضخَّ إلى وعاد جيبه في ووضَعَها

السريع. العجلة دوران وأوقَفَ المقطوع لك السِّ بتوصيل قام عمَلِها، طريقة
إلى فارغة حجرةٍ من ل يتنقَّ وكان بارتياح، يشعُر لم لكنَّه البيت، في النوم على واظَبَ
الُمتردِّد صوته صدى إلى الاستماع ويحُاول يغُنِّي وكان هدف، بلا الهواءُ ل يتنقَّ كما أخرى
رؤيةَ الأقلِّ على هنا أستطيع يقول: وهو المطبخ إلى سريره نقَلَ قف. والسَّ الجُدران عبرَْ

السقف. فتحة خلال من النجوم
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أن وبعد الماء، في بغَسْلها وقام ملابسه، كلَّ خلَعَ السدِّ في قضاها التي الأيام أحد في
الشجرة. ظلال تحت نائمًا اليوم بقيَّة أمضى بسرعة، تجفَّ كي الحائط فوق بقوةٍ طَرَقها
لكنَّ ، السدِّ من الغربية الجهة في التلِّ ة قمَّ فوق حفرةٍ عمَلَ فحاوَلَ ه أمِّ دفن وقتُ حان
ا ممَّ السطح، من واحدة بوصةٍ بعُد على بها يحفِر التي الِمجرفة اعترضت جامدةً صخرةً
بعُمق حُفرةً حفَرَ . السدِّ أسفل الزراعية الأرض مساحة حيث التلِّ؛ حافة يمضينحو جعَلَه
الرمل. من كومةٍ أول فوقه ورمى الحفرة في الرَّماد كِيس وضَعَ ثمَّ ويده، كُوعه بين المسافة
يؤكِّد صوتاً يسمع أن وتمنَّى بعمق، يفُكِّر وراح عينيَه، فأغلق والشكوك الهواجس انتابتهْ
أيِّ صوت أو موجودًا، زال ما صوتها كان إذا مثلاً أمه صوت الصواب، هو فعَلَه ما أنَّ له
يجب بما يخُبره صوتٍ لسماع ة ماسَّ حاجةٍ في كان شخصيٍّا. هو صوته حتَّى أو شخصٍ
المسئولية ل يتحمَّ أن وقرَّر الحفرة، من الرَّماد كِيس فأخرَجَ شيئاً، يسَمع لم أنَّه غير فِعله،
قليلة، أمتارًا تتعدَّى لا الحقل منتصف في مُربَّعة مساحةٍ تنظيف في بدأ وعندئذٍ بنفسه،
قام ثمَّ الرَّماد، بكِيس الإطاحة الرياح تستطيع لا بحيث منخفضة حفرةً بداخلها وحفَرَ

لآخر. مكانٍ من يقُلِّبه وراح التراب فوق الناعم الرَّماد بتوزيع
زريبة أرفُفِ أحدِ فوق عثرََ وحين الفِلاحة، أعمال في حياته بداية هي تلك كانت
تزال لا الذُّرة بذُور وكانت وأكلها، بعضها بتحمير قام العسل؛ قَرْع بذُور على البيت
أسبوعٍ لمدَّة عمِلَ ثمَّ الُمؤَن، حُجْرة من المتفرِّقة الفول حبَّات بعضِ الْتقاط واستطاع معه،
من مجموعةً حَوَالَيها وحفَرَ ، السدِّ من بالقُرب الأرض من قطعةٍ وحرث تنظيف في تقريباً
آخر، جزءٍ في الذُّرة وبذُور الأرض، من صغير جزءٍ في العسل قَرْع بذُور زرَعَ الأخاديد.
الأشجارَ تتسلَّق أن يمُكن التي الفول حبَّات غرَسَ النهر ة ضفَّ من قليلة مسافةٍ بعُد وعلى

تنَبتُ. حين
بين أيامَه يقضي وكان يصطادها، كان التي الطيور تناول على الوقت معظم عاش
غروب عند كبيرة بمتعةٍ يشعُر وكان بة، الترُّ وحَرْث المزرعة من بالقُرب الطيور اصطياد
حتَّى الأرض، وتغُرِق المياه منه وتنطلق السدِّ جدار في الُمثبَّت نبور الصُّ يفتح حين الشمس

طبيعتي! هي وتلك بستانيٌّ لأنَّني ذلك مرة: ذات لنفسه قال إنَّه
غضون وفي الزراعة، في الرغبة جديد من بداخله واستيقظتْ الحَجَر فوق مِجرفته شحَذَ
غرَسَها التي والبذُور يزرعها التي الأرض رُقعة تجاوزتْ قد حياته أنَّ اكتشف قليلةٍ أسابيعَ

الأرض. تلك في
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يجِدُ كان حين الصباح فترات في خاصةً والابتهاج الفرَحِ من نوباتٌ تعتريه كانت
في فكَّر كلما تنتابه كانتْ والقَلَق؛ الألم من أخرى نوباتٍ لكنَّ معروف. وغير وحيدًا نفَْسه

بالكآبة. إصابته دون حَالَ العمل في نشاطه أنَّ غير المستقبل،
وتمنَّى الماء، من وضعيفةٍ قليلةٍ قطراتٍ سوى تجلِبُ المياه ة مِضخَّ تعُدْ ولم البئرُ، جفَّ
يزرعها التي للمساحة فقط يكفي ما ضخَّ استطاع كان. كما المياه ق تدفُّ يعود أن ة بشدَّ
دون يجفُّ وهو الُمستنقَع يرُاقب وكان قليلة. قطرات من السدِّ ارتفاع مستوى به سمَحَ وما
يكُنْ ولم وماتتْ، ظهورها على الضفادع وانقلبت الأعشاب وذَبلَت الطِّين ق تشقَّ انفعال،
تلك على حصوله أنَّ يعرف كان لكنَّه الأرض، جوف من المياه على الحصول كيفية يعرف
أن يمُكن ولا يعرف لا فهو الُمحبَّب؛ غيِر الإسراف من نوعًا يعُدُّ — استطاع إذا — المياه
بحَْر أو المياه، منه تندفع جدول أم بحُيرة هي وهل قدمَيه، تحت الواقعة الماء كمية يتخيَّل
وكأنَّها قها تدفُّ أثناء المياه له تبدو كانت قاع؟ له وليس ا جدٍّ عميق حوض أو سريع، داخلي
المياه. تيار اتجاه في أصابعه ويمدُّ عينيَه ويغُلق السدِّ جدار إلى برأسه يستند وكان معجزة،
أو شيئاً يذكر يعُدْ ولم الزمن، خارجَ وكأنَّه وغروبها، الشمس شروق بين حياته عاش
فشيئاً شيئاً للمزرعة ية المؤدِّ والطُّرُق والحرب تاون» «كيب أصبحت حتَّى شيء لأيِّ يهتمُّ
الأمامي الباب الظهيرة وقت في للبيت عودته أثناء يومٍ ذات شاهَدَ حتَّى النسيان، دائرة في
الشمس، ضوء في ووقَفَ الداخل من ما شخصٌ خرَجَ حتَّى مرتبِكًا فوقَفَ آخره عن مفتوحًا
البيت، يمتلك وكأنَّه بثقةٍ السلالم فوق الشاب وقَفَ الكاكي، الزيَّ يرتدي بديناً شابٍّا كان

هنا؟ تعمل هل «ك»: مُخاطِباً وقال
الغريب: فقال برأسه، الإشارة سوى شيءٍ أيِّ قَولَ أو شيءٍ فعْلَ يستطع ولم «ك» ارتبك

بالمزرعة؟ بالاعتناء يقوم مَن أنت هل قَط! قبلُ من هنا أشُاهدْكَ لم
الطريقة؟ بهذه المطبخ سقْفُ سقَطَ متَّى الغريب: فسأله أخرى، مرةً برأسه «ك» أشار
تعرف ألاَ أضاف: ثمَّ الكريه، «ك» فم في يحُدِّق الغريب ظلَّ بينما الكلام في «ك» تعثَّر

«فيساجي». ال زعيم حفيد أنا تعرف؟ هل أكون؟ مَن
، التلِّ جانب عند الغُرَف إحدى في ووضعها المطبخ، من وأغراضه أكياسه «ك» أخرج
قائلاً العودة في ففكَّر كبير بغباءٍ شعَرَ لكنَّه الجديد، «فيساج» ال لرجل البيت عن وتنازَلَ
أنا وأكون يرحَلَ أن الرَّجُل على ب يتوجَّ وربما يومَين، أو ليومٍ البقاء أستطيع ربما لنفسه:

البقاء. يستحق مَن
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جانب عند النار «ك» أشعَلَ المساء ذلك وفي الرحيل. ينتوي يكُنْ لم بدا كما الحفيد لكن
وراح الظلام من الحفيد ظهَرَ وعندئذٍ العشاء، لطعامِ الحمَامِ من زوجٍ شِواء في وبدأ ، التلِّ
يكفي لا الذي الطعام من جزءًا له يقُدِّم أن «ك» فاضطُر طويلة، لمدَّة المكان حول يحوم
وقال: حكايته، د سرَْ في ذلك بعد وبدأ الجائع، كالولد بالْتهامه سارَعَ الغريبَ لكنَّ شخصَين،
هاربٌ إنَّني هنا، موجودٌ بأنَّني أحدًا تخُبر ألاَّ أرجو ألبرت الأمير مُقاطَعة إلى تذهب عندما
لمدينة الجانبي المسار عند الجنودَ يقُلُّ الذي القطار من أمس ليلة قفزتُ ولقد الجُنديَّة، من
فتذكَّرتُ المزرعة إلى أخيراً وصلتُ حتَّى الليل طوال المدينة في مشيتُ ثمَّ «كرودفونتاين»،
ولم انقطاع، دون هنا الكريسماس قضاء أسرُتي اعتادتْ لقد المدرسة. في الطفولة أيام
الذي كذلك حياتي في طعامًا قْ أتذوَّ لم البيت. انفجار بعد إلاَّ هنا الحضور عن ننقطع
حتَّى نأكله وكنَّا يوم، كلَّ الجيِّد الُمدُن بطعام المائدة تملأ جدَّتي كانت هنا؛ تناوله اعتدنا

ذلك. بعد مِثلَه قْ نتذوَّ لم الذي اللذيذ الخروف لحمَ خاصةً صغيرة، قطعةٍ آخر
نفسي تركتُ لقد قائلاً: فكَّر ثمَّ بالكاد، ويسمع قدمَيه كُعُوب على يجلس «ك» كان
الآن الحقيقة عرَفْتُ لكنَّني أحدٌ، يملِكها لا التي الجُزُر من واحدةٌ تلك أنَّ للاعتقاد أسيراً

الدَّرس. تعلَّمتُ ولقد
مِ الدَّ بفَقْر مُصابٌ أنَّه وأضاف الكلام، في استطرد كلما حماسًا أكثر الحفيد أصبح
إلى وأرسلوه حالته ينُاقش لم أحدًا أنَّ غير أوراقه، في لٌ مُسجَّ ذلك وأنَّ القلب في وضعْفٍ
باستطاعتهم كان هل الجبهة، إلى أيضًا وأرسلوهم الموظَّفين تجنيد أعادوا كما الجبهة،
ف لصرَْ موظَّف دون الحرب غِمار خَوضُ بمقدورهم كان وهل الموظفين؟ عن الاستغناء

الرواتب؟
النظامية طة الشرُّ جاءت إذا مْت الصَّ ألتزم أن يجب لنفسه: قائلاً وهمَسَ «ك» فكَّر
ألتزم سوف لغيره، عبرةً ليكون الجبهة إلى به والعودة عنه للبحث العسكرية طة الشرُّ أو

شيء. أيَّ يعرف لا الذي الأحمق دورَ وسألعب مْت الصَّ
وكان جيدًا، المزرعة يعرف وأنَّه ةً خاصَّ مخبأ، عن يبحث الأثناء تلك في الحفيد كان
يعرف ألاَّ له الأفضل من وكان باكتشافه، أحدٌ يحلمُ لا للاختباء مكانٍ على سيعثرُ أنَّه مُتأكِّدًا

المكان. ذلك «ك»
من تناوله استطعتَ ما كلُّ هو هذا هل بعدها: الحفيد سأله طويلة، فترةً «ك» صمت

الطعام؟
رأسه. «ك» هزَّ
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أن يمكن شيءٍ كلُّ والذُّرة، والبصل البطاطس تزرع أن يجب مستطرِدًا: الحفيد قال
لنفسك تزرع لم لأنَّك مندهشٌ وأنا جيدة تربةٌ هذه اللازم، الماء توفير استطعتَ إذا هنا ينمو

. السدِّ بموازاة القليلة الأشياء بعض
مثلك، شخصٍ لوجود محظوظون أجدادي إنَّ الحفيد: فأضاف الأمل، بخيبة «ك» شعَرَ

اسمك؟ ما بسهولة، الفلاحين على العثور يستطيعون لا الأيام هذه في فالناس
مايكل. «ك»: أجاب

بِطَّارية؟ معك هل «ك»: وسأل الحفيد، فوقَفَ مُظلِمة الدنيا كانت
لا. «ك»: قال

ينظر «ك» كان بينما القمر، بضوء مُسترشدًا التلِّ بمحاذاة طريقه في الحفيد مضى
اختفى. حتَّى إليه

قطعة يهجُر أن دون السدِّ ناحية ه التوجُّ يستطع ولم يفعله، شيئاً يجِدْ لم الصباح في
شعَرَ وقد الحجرة، حائط إلى واستند قدمَيه كعب فوق جلَسَ فيها، يزرع التي الأرض
إلى الدمُ قَ فتدفَّ ثانية، مرَّةً التلَّ يتسلَّق وهو الحفيد ظهَرَ الوقت مرور ومع الشمس. بدفء

سنوات. بعشر منِّي أصغرُ إنَّه وقال: قوَّته واستعاد جسده
للتسوُّق؟ قبلُ من ذهبتَ هل مايكل، يا نأكله شيءٌ يوجد لا رًا: مُتذمِّ الحفيد قال

على «ك» إجابة يسَمع أن قبل بإمعانٍ داخلها ينظُر وراح بسرعةٍ الحُجْرة باب فتحََ
شيئاً. يقُلْ لم لكنَّه ما بشيءٍ التعليق وشك على كان أنَّه وبدا سؤاله،

مايكل؟ يا لك يدفعون كم قال:
ينام الذي الأبله ذلك أنَّني يرى هو معتوه، أو أحمقُ أنَّني يعتقد إنَّه قائلاً: «ك» فكَّر
النقود، عن يعرفشيئاً ولا والسحالي الطيور اصطياد ويعيشمن الأرضكالحيوانات فوق
الذي الطفل عن نفَْسه وبين بينه وتساءل قَلَنسُوتي فوق المرسومة الشارة إلى نظَرَ لقد

إيَّاها. منحني
الأسبوع. في اثنيَن الراندات، من اثنيَن «ك»: أجاب

هنا؟ إلى منهم أحدٌ جاء وهل أجدادي؟ عن تعرفها التي الأشياء وما –
لستَ أنت أتيت؟ أين من مُتسائلاً: الحفيد فأضاف صامتاً؛ وظلَّ شيئاً، «ك» يقُلْ لم

كذلك؟ أليس هنا، من
أيضًا. تاون كيب ومن الاتجاهات، كل ومن الأماكن، كل من جئتُ لقد «ك»: أجاب
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رأيتُ أنَّني أعتقد لا؟ أم خِرافٌ توجد وهل المزرعة؟ في ماشيةٌ توجد ألاَ الحفيد: قال
. السدِّ وراء فيما بالأمس الخراف من عشر اثني أو عشرة حوالي

الخِراف. على للحصول هناك إلى نذهب دَعْنا «ك»: مُخاطباً وقال ساعته، إلى نظَرَ
ولن شةٌ، متوحِّ الخِراف تلك فقال: الوحل في يصُارع كان الذي الخروف «ك» تذكَّر

بها. الإمساك تستطيع
نفعل. أن الاثنين نحن نستطيع بها، نمُسك سوف –

المرج تغُادر لا فهي النهار أثناء ا أمَّ فقط، الليل في السدِّ إلى تأتي إنَّها «ك»: قال
العشبي.

الصبي إلى بالنسبة المزرعة إنَّ مغامرة، في كصبيٍّ سلاح بلا جنديٌّ لنفسه: قال ثمَّ
للمغامرة. مكانٍ سوى ليستْ

لتأكله. شيئاً لك وسأقُدِّم الخِراف، من دَعْك الحفيد: مُخاطِباً واستطرد
ثلاثةَ اصطاد وقد ساعةٍ بعد عاد ثمَّ النهر، باتجاه ومضى مِصيدته، «ك» تناول
جسَدُ كان الحفيد، له ففتحََ الأمامي الباب وطرَقَ الميتة الطيور حمَلَ وحمَامَة. عصافيرَ
تستطيع هل ا، جدٍّ جيد وقال: خَصرْه، الملابسحتَّى من عارياً وكان بالعَرَق، مُتصبِّباً الحفيد

لك. مُمتنٍّا سأكون بسرعة؟ تنظيفهم
العصافير أحدُ وكان مخالبها، من بعضها مع المتشابكة الأربعة الطيور «ك» رفع
وتمتلئ تتَّسخ لا حتَّى هكذا تأكله أن تستطيع لا وقال: مِنقاره، من اللون فاتِحَ دمًا ينزف

بالدم. أصابعك
إذا اللعنة؟ عليك تعني وماذا الجحيم؟ بحقِّ ذلك يعني ماذا «فيساج»: ال حفيد قال
بها. الاهتمام أنا وسأتولىَّ الأرض على الأشياء هذه واترك بقوله، فعليك شيءٍ قولَ أردتَ

ورَحَل. الباب أمام الأرض فوق الطيور «ك» وضع
قناةَ «ك» ففتحََ الأرض، فوق وهناك هنا منتشرةً السميكة العسل قَرْع أوراق كانت
الأرض لون ل تحوَّ حتَّى الحقل، في ببطءٍ تجري وهي المياه إلى ينظُر وظلَّ مرة، لآخر المياه
مطلوباً أصبحتُ أن بعد أطفالي أهجُر الآن ذا أنا وها لنفسه: قال وعندئذٍ الأسَوَد، اللون إلى

ة. بشِدَّ
ف فتوقَّ إغلاقها، تمَّ حتَّى الحنفية بعوَّامة العالِقَ القضيب حرَّك ثمَّ المياه قناة أغلق

الخِراف. منه تشرب الذي الحوض إلى المياه ق تدفُّ
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ارتدى قد الحفيد وكان قصيرة، مسافةٍ بعُد على مكانها إلى الماء أباريق من أربعةً أعاد
طويل صَمْتٍ بعد تحدَّث ثمَّ بعيدًا، يحُدِّق وراح جيوبه في يدَيه كلتا واضعًا ووقَفَ قميصه
أنَّني كما لك، سيدفع الذي الشخص أنا لستُ مايكل، وقال: «ك» إلى بنظراته ه توجَّ أن بعد

… وإلاَّ معًا نعمل أن علينا ولكن هكذا، المزرعة تغُادر أتركك أن أستطيع لا
اتهامٌ الكلمات، عليه تنطوي ما م يتفهَّ أن يستطع ولم كلامه، من باختناقٍ «ك» أصُيب
أن يجب بها، يتحدَّث التي الطريقة لكنَّها شيء لا إنَّها لنفسه: فقال توبيخ، أم تهديدٌ أم

بالهدوء. أتحلىَّ
يعُدْ ولم ثانية، مرَّةً شديد بغباءٍ شعَرَ فإنَّه نفسه؛ لتهدئة محاولاته من الرغم وعلى
البنُيِّ الحفيد حِذاء إلى ونظَرَ فَمَه حكَّ وجهه، بخصوص يفعله أن يمُكن الذي ما يعرف
من كهذا حِذاءٍ شراء بمقدورك يعُدْ لم نفْسِه: جِماح كبحَْ مُحاوِلاً وقال الطويلة الرقبة ذي

الآن. بعد تجاري محلٍ أيِّ
قائمةً سأعُطيك أجلي، من ألبرت الأمير إلى تذهب أن مايكل يا أرُيدك الحفيد: قال
بك ا خاصٍّ شيئاً أمنحك وسوف بها، ستشتري التي والنقود أريدها التي الأشياء ببعض
الذي بالشخص أحدًا تخُبر أو شاهدتنَي إنَّك تقُلْ ولا شخصٍ أيِّ مع تتحدَّث ألاَّ بشرط أيضًا
نصفِ بشرِاءِ عليك وإنَّما واحد، محلٍ من شيءٍ كلَّ تشتري ولا أجله، من الأشياءَ تشتري
شخص، أيِّ مع وتتحدَّث تقِفْ لا المطعم. من الآخر والنصف رينز» «فان محل من الأشياء

فهمت؟ هل أمْرِك، من عَجَلةٍ في أنك وتظاهَرْ
طريقي. أفقِدُ لا دَعني وقال: برأسه «ك» أشار

إنَّ إنسان، إلى يتحدَّث كإنسانٍ مايكل يا إليك أتحدَّث إنَّني قائلاً: الحفيد استطرَدَ
فهل مُسالِم شخصٌ إنَّني آخر، ضدَّ طرفٍ مع لستُ وأنا يموتون، والناس دائرةٌ الحربَ
أنا ونستطيع المزرعة، في هنا حربٌ توجد ولا الناس، كلِّ مع بسلامٍ أتعامَلُ أنا تفَهَمني؟
يزُعجنا لن وعندئذٍ مكان، كلَّ السلام فيه يسَُود يومٌ يأتي حتَّى هدوء في هنا نعيش أن وأنت
وأعرف الأجور، ف لصرَْ مكتبٍ في مايكل يا عملتُ لقد قريباً. السلام يسَُود سوف أحد،
أماكنَ إلى الرجال من كثيٍر بترحيل يقومون أنَّهم وأعرف المكاتب، تلك مِثل في يجري ما
تفهم هل جدوى، دون ولكن قضائية دعاوى فيرفعون أجورهم؛ لهم يدفعون ولا مجهولةٍ
أنا مختلفة، وشخصياتٍ أرقامٍ عن لك حكيتُ إذا مايكل يا الصدمة ستصُيبك أعنيه؟ ما
لن مايكل يا نعََم بالرجال، للاستعانة حاجةٍ في يكونوا لن وقريباً الوحيد، الشخصَ لستُ
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كبير، بلدٌ هذا الهاربين. الرجال ب تعقُّ في يسُاعدونهم الذين الرجال من كبيٍر بعدد يستعينوا
من وكثيراً إليها الذهاب تستطيع التي الأماكن من كثيراً ستجِدُ مثلاً حولك نظرتَ وإذا

فيها. الاختباء يمُكنك التي الأماكن
لأنَّهم قليلة؛ لفترةٍ الأنظار عن وبعيدًا مختبئاً أظلَّ أن فقط أريد أنا قائلاً: أضاف
أنَّني غير كبير، محيطٍ في صغيرة سمكةٍ سوى لستُ لأنَّني قريب؛ ا عمَّ أمري سيتجاهلون
تفهمني؟ هل مستقبل، لنا يكون فلَنْ وإلاَّ مايكل يا نتعاون أن بد لا مساعدتك، في أطمع
المزرعة. غادر ثمَّ جيبه في النقود ووضَعَ الحفيد طلَبهَا التي الأشياء بقائمة «ك» أمسك
النقود خبَّأ المزرعة مدخل إلى وصَلَ وعندما الطريق، جانب عند قديمة صفيحٍ علبةَ الْتقَطَ
تجنُّب على حريصًا وكان المدينة، قاصدًا ومضى حَجرًا فوقها ووضَعَ الصفيحية العلبة في
نفْسَه وجَدَ النهار منتصفَ الساعة تجاوزت وحين بالسكَّان، المأهولة الأماكن في السير
المرتَّبة البيضاء ألبرت الأمير بيوت الأفق في لاحتْ حتَّى الوعِرة الطُّرُق بعض لتسلُّق مضطرًا
حتَّى بعيد من المدينة حولَ وطاف المنحدرات في يْر بالسَّ الْتزَمَ الغرب. ناحية من بعنايةٍ
يرتدي وكان الظلام في ة بمشقَّ المرتفعات فصعِدَ «سوارتبيرج» إلى الُمؤدِّي الطريق إلى وصَلَ

للبرَدْ. اتقاءً ه؛ أمِّ مِعطف
مكانٍ عن بحثاً حواليه ينظر ظلَّ مرتفِع؛ مكانٍ فوق ومن المدينة، من قليل بعُدٍ على
افة الكشَّ من بمجموعةٍ مسكوناً كان أنَّه وعرَفَ الكهف من اقتربََ كَهْف، على عثرََ حتَّى للنوم
حالي السَّ من واحدةً قذفََ الجاف، الزعتر نبات من مصنوعٌ وسريرٌ للنار مَوقِدٌ وبداخله
اللون إلى قف السَّ في الِمدخنة فتحوَّلت النار، أشعَلَ أن بعد بشِوائها وقام بها أمسك ثمَّ بحَجرٍ
في وراح أكمامه داخلَ يدَيه ودسَّ بجسَدِه مَالَ فتحَْتِها، من النجوم وظهرت القاتم الأزرق

عميق. نومٍ
الشخص هذا وأنَّ «فيساج»، ال أحفاد من ما شخصًا يعرف أنَّه يصُدِّق أن يستطع لم
سوى يتذكَّر ولا الحفيد ذلك ينسى أن قرَّر يومَين أو يومٍ خلال في لكنَّه له، خادمًا يرُيده

المزرعة.
لتلك يومٍ آخر هو غدًا وقال: الأرض، في تنَبتُ بدأتْ التي العسل قَرْع أوراقِ في فكَّرَ
وسْطَ هنا موجودٌ وأنا الثالث اليوم في ستموت ثمَّ تذبلُ، سوف يليه الذي اليوم وفي الأوراق
مهمتي من الانتهاء وأحاول مبكِّرًا أستيقظ أن أستطيع إنقاذها؟ يمُكنني فكيف الجبال،
تموت أن قبل الأخرى البذُور وببقيَّة الأوراق بتلك للاعتناءِ بسرعةٍ أعود حتَّى عجل، على

النهار. لضوء تعرُّضها لعدم الأرض تحت
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حبلٌْ بينهما وامتدَّ ، للسدِّ الُمجاوِرة الأرض قطعةِ وبين بينه قوية عاطفيةٌ عَلاقةٌ نشأتْ
الكهف أمام جلَسَ الحبل. ذلك قطْعِ على يعمل ما شخصًا أنَّ ويبدو الرقيقة، المشاعر من
من حالةً يعُاني وكان شيئاً. يفعل أن دون بالثلج المغطَّاة البعيدة الجبال قِمم في قًا مُحدِّ
الاستماع من وبدلاً شيئاً، يفعل أن يحُاول لم بالجوع؛ شعَرَ حين إنَّه حتَّى الشديد، الكسَلِ
ونام، الكوخ دخَلَ ثمَّ حوله. من الرهيب السكون همسات إلى يستمع راح بطنه إلىصرخات
عَرَبةٌ كانت بينما المفتوحة الطرق أحدِ عبرَْ نفَْسها الرياح بسرعة يجري كان أنَّه حلَمَ حيث

وراءه. تجري صغيرةٌ
الظُّهر قبل إلاَّ الشمس تظهر فلَمْ بالمنحدرات؛ مليئةً الجانبية الوادي حدود كانت
يشعُر كان الظُّهر. منتصف بعد الغربية الجبال قِممِ خلْفَ اختفتْ أن لبثتْ ما ثمَّ بقليل،
من الطريق اختفى حتَّى المتعرِّج الُمنحدَر عبرَْ أعلى إلى يصَعَد فرَاحَ الوقت، طوال بالبرَدْ
كهْفًا فاكتشَفَ ألبرت، الأمير مُقاطَعة إلى ية المؤدِّ الشاسعة المنبسطة الأرض إلى نظَرَ المشهد.
أن المؤكَّد ومن يمُكن، ما وبأسرعِ وصلتُ لقد قال: ثم المنخفضة، جيرات الشُّ وبعض جديدًا
وتسلَّقَ الُمنبسِطة والأراضي السهول تلك عبورَ يستطيع — مجنوناً كان لو حتى — أحدَ لا
مكانَ يعرف الذي العالم في الوحيد إنَّني الصخور، تلك وسط عنِّي للبحث الجبال تلك

وضائع. تائهٌ أنَّني الاعتراف يمكنني وهكذا تواجُدي
يومٍ مواجهة في نفسه وجَدَ الصباح في استيقظ وعندما شيء، كل في التفكير عن فَ توقَّ
سوى يفعله شيئاً يجِدُ ولا بمَلَل الصخور فوق يمشي أبيضُ نمْلٌ كأنَّه نفسه ورأى طويل،
أن خلالها من الطيور تستطيع لا صورةٍ في وبدا حَرَاك بلا جلَسَ حيٍّا. البقاء في رغبته

كتفَيه. فوق حطَّتْ إذا تحُرِّكه
إلى المنبسِط الطريق من تهبط سيارةً يرى أن بصعوبةٍ فاستطاع عينيَه على ضغَطَ
لم فإنَّه به، المحيطة السكون وحالةِ القاتل الهدوء من الرغم وعلى الرئيسي، المدينة شارع
الذي الذباب طنين وعلى الأرض، فوق الزاحفة الحشرات صوتِ على يطغى صوتٍ أيَّ يسمع

أذنيَه. في الدم نبضاتِ صوتِ على حتَّى ولا ملاحقته عن فْ يتوقَّ لم
يومٍ في مثيرةً تكُنْ لم حياته أنَّ يعرف كان لكنَّه له، يحدُث ا عمَّ شيئاً يدري يكُنْ لم
وحيدٌ هو والآن به، القيام عليه يجب بما يخُبره ما لشخصٍ دائمةٍ حاجةٍ في وكان الأيام، من

الوحيد. وربما الأفضل الحلُّ هو الانتظار أنَّ فبدا الشخص، ذلك مثل يوجد ولا تمامًا
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بعيد، زمنٍ منذ فيها عمِلَ التي الأماكن أحدَ كانتْ التي «واينبرج» حديقة في فكَّرَ
الذين والأزواج المراجيح، لركوب أطفالهنَّ نَ يحُضرِْ كنَّ اللاتي الشابات الأمهات فتذكَّر
والخضراء البنُيَّة بألوانها البريِّ البطِّ ومجموعات الأشجار، ظلال تحت يستلقون كانوا
حديقة في تنمو زالت ما الأعشاب أنَّ احتمال في وفكَّرَ المستنقع، من بالقرب تتهادى وهي
في دائمًا كانوا لأنَّهم السقوط، عن فْ تتوقَّ لم الأشجار أوراق وأنَّ الحرب بعد «واينبرج»
من مُتأكِّدًا يعُدْ لم لكنَّه الأشجار، أوراق وكنسِْ الأعشاب بجزِّ يقومون لرجال احتياجٍ

البلوط. وأشجار الخضراء المروج وسط العيشَ اختياره
المعدنية، بالمواد المشبعة غير النباتية الأرض تلك أيضًا تذكَّر «واينبرج» حديقة إثر على
الرِّخوة الأرض تلك الأزل، ومنذ الماضية السنوات من التالفة الأشجار أوراق تغُطِّيها التي

نهايتها. إلى يصِلَ أن دون فيها الحفْرَ يوُاصل أن المرء يستطيع التي
تعُدْ ولم بها اهتمامي فقدتُ أنَّني كما الأرض، من النوعية تلك أحُبُّ أعُدْ لم قال:
فيها، أرغب التي والبنُيِّ الأخضر اللون ذاتَ الأرضَ تلك تعُدْ لم إنَّها بها، تشعُر أصابعي
ةً جافَّ وأصبحتْ وطَراوَتها ليُوُنتها فقدتْ كما وأصفر، أحمرَ لونٍ ذاتَ الآن أصبحت ولكنَّها
ولَدْنة، طريَّةً كانت أن بعد الأرضصلدةً أصبحت الفاتح، إلى الداكن اللون من لونهُا َ وتغيرَّ

الرجال. من مختلفًا نوعًا أيضًا أنا أصبحتُ وهكذا
من ق يتدفَّ الدَّم يعَُد لم مستطرِدًا: أضاف ثمَّ إليهما، يتطلَّع وراح بمعصمَيه أمسَكَ
ومع عليه، أنا ا ممَّ أصغرَ أصبحتُ لقد ويندمل، يجفَّ أن يلبث وما يسيل ولكنَّه جسدي،
أمام جالسٌ وأنا هنا ومتُّ حدَثَ وإذا واحد، آنٍ في وذبُولاً قساوةً أكثرَ أصُبح جديد يومٍ كلِّ
فسوف هكذا، ذقني تحت ركبتي أضَعُ وأنا أمامي ة الممتدَّ الأرض إلى مُتطلِّعًا الكهف فتحةِ

يموت. حتَّى الصحراء رمال في طريقَه المرء يضلُّ كما واحد، يومٍ في الرياح مع أتلاشى
والأحجار، الصخور حول ويدور المكان، حول يتجوَّل كان الجبال فوق الأولى أيامه في
واحدةً واليرقاتِ الدود يأكل وراح الحشرات عشَّ فتحََ مرةٍ وذات النبات. جذور على ويقتات
الطعام عن البحث مغامرات عن ذلك بعد ف توقَّ لكنَّه سمكًا، يأكل وكأنَّه بشهيَّة الأخرى بعد
ليجعَلَ وترتيبه الكهف بتنظيف يقُمْ ولم بعدُ، الجديد عالَمه اكتشف قد يكُنْ ولم والشراب،
يفُكِّر أو شيءٍ إلى يتطلَّع يكُنْ ولم الأيام، تلك بتفاصيلِ ذاكرته في يحتفظْ لم كما له، بيتاً منه
أشعةُ فجأةً تحُيطه حتَّى فشيئاً شيئاً منه تقترب وهي الجبل حافة ظلالِ سوى شيءٍ في
ولم الكهف، أمام مذهولاً أخرى أحيانٍ في ويرقُد أحياناً يجلس كان اتجاه. كلِّ من الشمس
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يمُضيكلَّ وكان والهدف، الحيوية فقدان من وربما التعب ة شِدَّ من الحركة على قادرًا يكُنْ
بالجنة؟ يعُرف فيما أعيش هل قائلاً: يوم ذات تساءل إنَّه حتَّى نائمًا، الظُّهر بعد ما أوقات
الصغيرة القرنفلية الزهور فانتشرت قاتمًا؛ السحاب وكان يومٍ ذات الأمطار تساقطت
كفَّ وملأ قطَفَها، لكنَّه الأوراق، من خاليةً شاهَدَها التي الزهور كانت الجبل، جانبيَ على
القنوات في أكبر بسرعةٍ تجري المياه أصبحت مَعِدته. في بألمٍ شعَرَ ثمَّ يأكلها، وراحَ منها، يده
مياه لكن السبب، معرفة يستطع ولم الأيام، مرور مع الشمس حرارة ازدادت كلما المائية
شرِبَ لِثتَهُ نزفتْ وحين الأرض، باطن من الُمستخرجَة الُمرَّة المياه طعْمَ أفقدتهْ النقيَّة الجبل

النازف. الدم من
يتصرفون كانوا الذين المدينة أطفال كلِّ مثل الجوع به يستبدُّ كان طفلاً «ك» كان حين
سِلال ليسرقوا المطبخ؛ سور ويتسلَّقون البعض، بعضهم أطباق من ويسرقون كالحيوانات،
كانت التي الحيوانية الرغبة تلك أنَّ غير الطعام، وبقايا العظام عن فيها والبحث القُمامة
أيامه وكانت الجوع، مواجهة في هادئاً وأصبح ت، تغيرَّ قد الجوع من تصرُخ مَعِدته تجعل
مكانه إلى يتسلَّل كان عندما يضُايقونه الكبار الأولاد يكَُن فلَمْ الأفضل، هي المدينة في الأخيرة

بنفسه. وينفرد الكوخ خلْفَ
مع رءوسهم فوق أياديهم ويرفعون الفصل تلاميذ يجُلس أن على مُعلميه أحد اعتاد
لكن بالمسطرة، وضربهم حولهم بالدوران ذلك بعد ليقوم عيونهم؛ وإغلاق شفاههم ضمِّ
في للاستغراق وسيلةً كان ما بقَدْر عقاباً يكُنْ لم «ك» إلى بالنسبة هكذا جالسًا الوضع
كان بينما الحارَّة، الأيام أحد في رأسه فوق ويداه جالسٌ وهو نفْسَه تذكَّر إنَّه حتَّى التفكير،
من الصادرة الرتيبة والترانيم الأناشيد وإلى الصمغ أشجار فوق الحمَام هديل إلى يستمع
أصابعه يضَعُ الكهْفِ أمام الآن هو وها اللذيذ. النُّعاس يغُالب كان حين الأخرى الفصول
ولا شيء، أيَّ يتمنَّى أو يرُيد ولا شيء، أيِّ في يفُكِّر ولا عينيَه ويغُلق رأسه، خلْفَ أحياناً

الإطلاق. على بشيءٍ يحلم أو يتطلَّع
الظلام في بمكانه المختبئ «فيساجي» ال حفيد إلى بذاكرته يعود كان أخرى أوقاتٍ في
خارج أو السقيفة، خِزانة في صامتاً جلوسه أثناء أو الفئران، مخلَّفات الأرضووسطَ تحت
ورأى الجميل الحفيد حِذاء في أيضًا الأوقات تلك في فكَّر الأدغال. خلف العشبي أجداده مرج

فيها. يعيش التي الحفرة داخل جماله سيفقد أنَّه
مفتوحتيَن عيناه تظلَّ أن العسير من وبدا رأسه، الشمستخترق أشعة من رماحٌ كانت
الاحتفاظ على قادرًا يعُدْ ولم الارتعاش، عن يتوقَّف لا جسده وكان الشمس. وهَجِ مواجهة في
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لم كامل، يومٍ طوال شديد بإعياءٍ شعَرَ الماء. من يتقيَّأ كان إنَّه حتَّى مَعِدته، داخل بشيءٍ
في الأسَوَد الِمعطف يسُاعدْه ولم الكهف، داخل سريره فوق من النهوض خلاله يستطع
هكذا والرُّقاد هنا للبقاء مضطرٌّ وأنَّه الموت، باقتراب شعَرَ المتواصِل. الارتعاش عن التوقُّف
حياته تنتهي وحتَّى الأسَوَد، اللون إلى ل تتحوَّ وهي للسقف، الملاصِقة الطحالب يرى حتَّى

البعيد. المكان هذا في الأبيض باللون عظامه وتتلوَّن
لم الجبل، سَفْح من للنزول محاولةٍ في يزحف وهو اليوم من كثيرة ساعاتٌ مضتْ
حاوَلَ التي المرَّات كل وفي رأسه. داخل ية مدوِّ بطَرقاتٍ وشعَرَ حَمْله، على قادرةً قدماه تكُنْ
الأرضمُمسكًا في يدَيه قبضة يغَرِس عندئذٍ وكان الدُّوار، يصُيبه كان أسفل؛ إلى النظر فيها

الدُّوار. ف يتوقَّ حتَّى بالتراب
ثمَّ النهار، من ضوءٍ آخرُ انقشَعَ المدينة دخوله ولحظةَ المسطَّح، الطريق إلى وصَلَ
من قادمًا صوتاً وسمِعَ الخوخ، برََاعم رائحةُ به وأحاطتْ دامِس، ظلامٍ في الوادي غرِقَ
ألبرت. الأمير مُقاطَعة فيه شاهَدَ يوم أول في سمِعَه الذي نفسه الصوت هو الاتجاهات، كلِّ
وسمِعَ واحدة، بكلمةٍ يتفوَّه أن دون الُمورِقة الحدائق وسط المرتفع الشارع ة قمَّ عند وقَفَ

الأشجار. فوق الطيور بتغريد امتزجتْ أن لبثتْ ما رتيبةً أصواتاً بعيد من
«فولكسكاس» مكتب مدخل عند «ك» رقَدَ حين الناس من خاليةً الشوارع كانت
نام الارتعاش. في وبدأ جسده إلى البرَدْ تسلَّل رأسه. تحت المطاطية الأرجُل مِمسحة ووضَعَ
الضوء إثر على استيقَظَ رأسه. آلام على للتغلُّب منه محاولةٍ في قبضتيَه بكلتا فكَّيه مُمسِكًا
فيه. مُستغرقًا كان الذي الحُلم وبين الضوء بين يفصل أن يستطع لم لكنَّه عليه، الُمسلَّط
لا … لا قائلاً: ويلْهَث يصيح وكان واضحة، وغيِر مشوَّشة بإجاباتٍ طة الشرُّ أسئلة على ردَّ

لا! …
وقَد شيءٍ، أيَّ الشرطة رجال يفهم ولم يسَعُل، وكأنَّه فَمِه من الكلماتُ خرَجَت
وحبسوه الَمخْفَر، إلى وأعادوه الشاحنة إلى اقتادوه ثمَّ وملابسه، جسَدِه رائحةُ اجتاحتهْم
لاستئناف وعاد الزنزانة، داخل يرتعش جسَدُه ظلَّ آخرين. أشخاص خمسة مع زنزانةٍ في

وهَذَيانه. نومه
«ك» وكان الإفطار، وتناوُل للاغتسال الصباح في الزنزانة من المساجين أخرجوا
الواقف طي للشرُّ فاعتذر الوقوف؛ على قادرًا يكُنْ لم لكنَّه حوله، يدور لِمَا ومدركًا مُتماسكًا
وسأصُبح سيزول الألمَ لكنَّ الوقوف، على أقوَى ولا تؤلمني قَدَمي قائلاً: الزنزانة باب عند

يرُام. ما على
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إلى المستندة قدمه عظام صان يتفحَّ فرَاحَا حالته عن المسئول الضابطَ الشرطيُّ أخبرََ
ذلك بعد ونقلاه المشرِقة، الشمس أشعة من خوفًا انكمَشَ حيث الفِناء إلى حَمَلاه ثمَّ الحائط،
العصيدة. من كبيرةٍ بشريحةٍ ارتضى له. الطعام لتقديم المساجين عنابر من آخر عنبرٍ إلى

جديد. من التقيُّؤ في بدأ فمه؛ إلى ملعقةٍ أول تصِلَ أن وقبلَْ لكنَّه
هُويَّته عن شيئاً أحدٌ يعرف فلَمْ الشخصية، إثبات بطاقة أو ثبوتيَّة أوراقًا يملك يكُنْ لم
لا NFA, 40, CM فيساجي، (مايكل، يلي: ما الاتهامات قائمة في فكتبَوُا إقامته، مكان أو
شخصية، مستنداتٍ أيَّ امتلاكه وعدمِ تصريحٍ دون مقاطَعَته بمغادرة واتهموه يعمل)،
إنَّ وقالوا: للقانون، ومخالفًا مخمورًا كان أنَّه إلى بالإضافة التَّجْوال، بحظر الالتزام وعدم

الكحولي. م التسمُّ عن ناتجٌ واضطرابه ضَعْفه
الظهيرة وعند الفِناء، في بالبقاء له سمَحُوا بينما الزنزانة، إلى المساجين بقيَّة عاد
عارياً ووضعوه ملابسه نزعوا حيث المستشفى؛ إلى به وذهبوا الشاحنة مؤخرة إلى اقتادوه
على أخيراً وساعدتهْ ذقنه، وحِلاقة تنظيفه في الشابة الُممرِّضة بدأت ثمَّ مطاطي، لوحٍ فوق

الأبيض. الرُّوب ارتداء
أخبريني ألبرت؟ الأمير مَن مُتسائلاً: الشابَّة للمُمرِّضة وقال الخَجَل، علامات عليه تبَدُ لم

أعرف! أن تمنَّيتُ ما فكثيراً
الاسم بهذا شخصٌ يوجد ألاَ ألفريد؟ الأمير ومَن فأضاف: بسؤاله، الُممرِّضة تهتمَّ لم

أيضًا؟
الناعمة القماش بقطعةِ الُممرِّضة فيها تغُطِّيه التي اللحظة انتظار في وظلَّ عينيَه أغلَقَ

الدافئة.
العنابر أحد داخل الخلفي المستشفى مُلحق في النظيفة الُملاءات وسطَ أخرى مرةً رقَدَ
الرجال من السنِّ وكبار الأطفالَ يضمُّ العنبر كان والحديد. الخشب من المصنوعة الطويلة
عارضتيَن في مربوط طويلٍ حبلٍ فوق مُعلَّقًا الإضاءة مصابيح من صفٌّ وكان فقط،
واستطاع ذراعه، في والأنبوبَ الرفِّ فوق الجلوكوز زجاجةَ وضَعُوا أطرافه، من خشبيتيَن

الوقت. مرور مع الجلوكوز مستوى انخفاض عينه بطرف يرى أن
الباب، مدخل عند الشرطة رجال وأحدَ الُممرِّضة شاهَدَ فيها استيقظ التي اللحظة في

ذراعه. تحت رأسه غطاء يحمل طي الشرُّ وكان الحديث، ويتبادلان إليه يشُيران كانا
أشاح فَمِه فوق الذبابة استقرَّت وحين النافذة، من تسطع الظهيرة شمسِ أشعة كانت
طَرْدَها يحُاول فلَمْ جديد من فَمِه فوق واستقرَّت عادتْ لكنَّها الذبابة طارت لطَرْدِها. بيده

79



وحياته ك» «مايكل عصر

ما المرضى لكلِّ صينيةً قدَّم ثمَّ الطعام، بعَرَبة الُممرِّض دخَلَ الأثناء تلك وفي أخرى، مرةً
فيها ذاق التي الأولى المرة هي وكانت لعُابه، فسال أنفِْه إلى الطعام رائحة تسلَّلتْ «ك». عدا
أنَّ خاصةً أخرى، مرةً الجوع معايشة في راغباً يكُنْ لم لكنَّه طويلة، لمدَّةٍ الجوع مرارةَ

الأجساد. لبناء مكانٌ هو يبدو كما المستشفى
وعندما ونام عينيَه «ك» أغلق الأنوار، ما شخصٌ فأضاء الظلام؛ حلَّ ثمَّ المساء، بدأ
تمامًا. انطفأتْ حتَّى فشيئاً شيئاً تخفُت بدأتْ لكنَّها مُضاءة، تزال لا الأنوار كانت فتحهما
الديزل؛ مُحرِّك من بالقرب ما مكانٍ وفي الفضيَّة، النوافذ أسطُحِ فوق القمر ضوء تساقَطَ

مُعتِمة. الأضواء كانت حيث للنوم واستسلَمَ «ك» رقَدَ
لم لكنَّه قوَّته، استعاد أن بعد النهوض على قادرٌ أنَّه وشعَرَ الصباح في إفطاره تناوَلَ
يشعُر كان العباءة، في ملفوفًا الحُجْرة يغُادر وهو العجوز الرَّجُل شاهَدَ أن بعد إلاَّ يفعل

الطويل. الرُّوب ذلك داخلَ غريبٌ وأنَّه بالخَجَل
ماذا «ك»: فسأله بضِمادة، ملفوفةٌ وذراعه المجاوِر السرير في يرقد بيةَ الصِّ أحدُ كان

حدَثَ؟
لو المكان هذا أغادر سوف لنفسه: «ك» فقال فارغةً؛ سريره بجوار الخِزانة كانت

ملابسي. على عثرتُ
طعامَهُ «ك» تناوَلَ الطعام، له وقدَّم المأكولات بعَرَبة النهار منتصف الُممرِّضفي حضرََ
عليك أمامه: من العَرَبة دفْعَ يواصل وهو الُممرِّض له وقال اليوم، ذلك في الثانية للمرَّة

محالة. لا قادمٌ الكبير فالجوع الفرصة، لك سنحتْ كلَّما الطعام بتناوُلِ
لآخر. مريضٍ من بعَرَبته ل يتنقَّ وهو إليه ينظُر «ك» فظلَّ الُممرِّض، قاله ما غريباً بدا
حين لكنَّه مُبهَمة. بابتسامةٍ فبادَلَه المحدِّقة «ك» بنظرات الُممرِّض شعَرَ العنبر، نهاية وعند

شيئاً. يقُلْ لم الصينية، لتناوُل عاد
«ك» رقَدَ كالفُرن. العنبر فأصبح الحديدي؛ السقف فوق بقوةٍ تضرب الشمس كانت
والُممرِّضة نفَْسه طي الشرُّ وشاهد غفواته من واحدةٍ أثناء استيقظ لكنَّه وغفا قدمَيه، فاردًا
ساد ثمَّ والُممرِّضة، طي الشرُّ يجَِد لم فتحََهما وعندما عينيَه، أغلق رأسه، فوق يقفان نفَْسها

الظلام.
ساعةً انتظَرَ الرئيسي، المبنى في المقاعد أحد إلى وقادتهْ الصباح في الُممرِّضة به أمسكتْ

اليوم؟ حالك كيف الطبيب: له فقال دوره، جاء حتى كاملةً
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للإجابة. المناسبة الكلمات يجَِد ولم «ك»، تردَّد
ثمَّ صدره، نبضات لسماع س يتنفَّ أن منه فطلَبَ الإجابة؛ سماع في الأمل الطبيب فَقَد
الكشف عملية استغرقتْ بالعَدوَى. إصابته عدم من للتأكُّد التناسلية أعضائه بفحْصِ قام
إلى وذهبتَ سبقََ هل : البنُيِّ ملفه في ما شيئاً يكتبُ وهو وسأله مكتبه مضىإلى ثمَّ دقيقتيَن،

فَمِك؟ أجل من طبيبٍ
لا. «ك»: أجاب

فَمِك. في تجميلٍ عملية إجراء يمُكنك الطبيب: قال
العملية. بتلك بنفسه القيام عليه يعرض لم الطبيب لكن

بملابسَ الُممرِّضة له جاءتْ حتَّى رأسه تحت يدَيه واضعًا ورقد سريره، إلى «ك» عاد
بارتداء عليك الُممرِّضة: فقالت الملابسنظيفةً، كانت قصير، وبنطلونٍ كاكيٍّ وقميصٍ داخليةٍ

الملابس. هذه
يسقط. لا كي بالحِزام الإمساك إلى اضطرَّ وقَفَ أن وبعد ا، جدٍّ كبيراً البنطلون كان
أستطيع هل ا، جدٍّ وواسعةٌ كبيرةٌ ملابسُ إنَّها للمُمرِّضة: قال الباب، عند واقفًا طي الشرُّ وكان

الخاصة؟ ملابسي على الحصول
المكتب. في الخاصة ملابسك على ستحصل له: قالت

سلَّموه حيث الاستقبال؛ مكتب إلى وصَلاَ حتَّى الرواق عبرَْ طي الشرُّ بصُحبة مضى
في الزرقاء الصغيرة الشاحنة كانت معه، أحدٌ ثَ يتحدَّ أن دون البنُيِّ الوَرَق من حُزمةً
قدمَيه تحت الأسفلتُ كان بينما الخلفي، الباب فتحَْ باً مترقِّ «ك» فوقف السيارات، موقف

يرقُص. كأنَّه وبدا وقفته، في يتمَلمَل فراح ا؛ جدٍّ ساخناً
اجتازت الزرقاء الصغيرة الشاحنة لكنَّ الشرطة، قِسم إلى يقتادوه أن ع المتوقَّ من كان
داخل الُمعسكَرات أحد إلى وصلتْ حتَّى مُوحِل طريقٍ في كيلومترات خمسةَ وسارتْ المدينة،
أنَّه واعتقَدَ الجبل، فوق المعدَّات من ومجموعةً المنشآت بعض «ك» شاهَدَ القاحلة. الواحة
ومجموعةً التأهيل لإعادة معسكراتٍ شاهَدَ اعتقاده من قصيرة لحظةٍ وبعد للبناء. موقعٌ
أمتار، ثلاثةُ ارتفاعه بسُورٍ مُحاطةً والحديد الخشب من المصنوعة والبِنايات الخِيام من
مَرأىً منه يسقط لا حتَّى بيده بِنطاله مُمسِكًا الشاحنة من نزَلَ الشائكة. الأسلاك وتعلوه
جانبيَ على طوابيرَ في وا اصطفُّ الذين والأطفال والبالغين الأطوار غريبي المساجين مئات من

البوَّابة. سُور
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اللون ذات النضرِة النباتات ببعض الُمغطَّاة النافذة ذو الكُشك كان البوَّابة من بالقرب
تعرَّف الكُشك، نافذة بجوار واقفًا العسكرية بملابسه البدين الرَّجُل وكان الباهت، الأخضر
بتحيَّته الشرطي بدأ ، الحرِّ الفيلق في المجنَّدون يرتديها التي الزرقاء الرَّجُل قَلَنسُوة على «ك»
البنُيِّ الوَرَق حُزمةَ يحمل وكان للتفتيش «ك» خضَعَ حيث الكُشك؛ داخل إلى معًا ودلَفَا
يقوله سوف ما بشأن الحيرة وانتابتهْ قدمَيه، إلى ثمَّ بعيد، إلى البداية في نظَرَ ذراعه. تحت

البِنطال؟ هذا سرقتَ مكان أيِّ من ما: شخصٌ سأله نفسه. عن التعبير وكيفية
الضحك. من موجةٌ الكُشك في انطلقتْ

الكُشك، داخلَ الزحام وسط من «ك» وسحَبَ الحرِّ الفيلق جنود من آخرُ شرُطي تقدَّم
كان الخشبية. البِنايات إحدى إلى وصَلَ حتَّى القاحلة الأرض وعَبرَ المعسكَر بوَّابة فتحََ ثمَّ
وقال طابقَين، ذي فارغٍ سريرٍ إلى طي الشرُّ فأشار الداخل، من ومُظلمًا نوافذ بلا المبنى
يمُكنك الذي الوحيد البيت إنَّه فصاعِدًا، الآن من بيتك هو هذا «ك»: إلى حديثه هًا موجِّ
فوق وتمدَّد السرير إلى بصعوبة «ك» صعِدَ نظافته. وعلى عليه فلْتحافظْ عليه، الحصول
تتعدَّى لا ا جدٍّ قصيرةً الحديدي السقف وبين بينه المسافة وكانت المكشوفة، المطاطية المرتبة

الحارس. رحيل انتظار في الخانقة والحرارة الُمعتِم الضوء في هكذا وظلَّ ذراعه، طولَ
الُمعسكَر، خارج يحدُث ما إلى مُستمِعًا السرير فوق الظُّهر بعد ما فترةَ طوال رقَدَ
فوق البعض بعضهم بوُن يتعقَّ وراحوا المبنى، داخل إلى الأطفال من مجموعةٌ اندفعتْ
فلَمْ ينام أن حاوَلَ الباب. وأغلقوا خرجوا المكان في ةً ضجَّ أحدثوا أن وبعد وتحتها، ة الأسرَِّ
التي المياه جداول وفي الجبل فوق البارد الكَهْف في يفُكِّر راح ثمَّ جافًا، حَلْقه وكان يستطع،
أكبرَُ الآن لكنَّني كنت، حيث الثانية للمرة أعود ذا أنا ها وقال: الجرَياَن، عن تتوقَّف تكُنْ لم

ل. التحمُّ أستطيع ولا كنتُ، ا ممَّ كثيراً
التي المعتادة ملابسه رائحة لكنَّ الوَرَق، حُزمة وفتحََ وبِنطاله، الكاكيَّ قميصه خلَعَ
وغريبة؛ عفِنةٍ رائحةٍ إلى قليلةٍ أيامٍ في وتحوَّلتْ نفسها، الرائحة هي تعُدْ لم جيدًا يعرفها

الليل. قُدوم انتظار في وظلَّ ملابسه، يغُيرِّ فلَمْ
بالنَّوم، «ك» فتظاهَرَ الأرض، على أصابعه أطراف فوق ومشى البابَ ما شخصٌ فتحََ
من بدا الذي الشخص فقال «ك»، ارتجَفَ العاري، «ك» ذراعَ بأصابعه الشخص سَ تحسَّ

يرُام؟ ما على أنت هل رَجُل: أنَّه صوته
الرَّجُل، وجهَ يمُيِّز أن الباب مَدخَل من القادم الضوء وهَجِ خلال من «ك» يستطع لم

بخير. إنَّني بعيد: من قادمٌ كأنَّه بصوتٍ وقال
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الأخبار، من لمزيدٍ حاجةٍ في كنتُ لنفَْسه: «ك» وقال نفَْسها، بالخطوات الغريب عاد
الناس. وسطَ للعَيشْ يرُسلونني سوف أنَّهم يخُبرني أن يجب وكان

أشعة كانت حيث وخرَجَ ، الكاكيِّ اللون ذاتَ ملابسه طويلٍ بوقتٍ ذلك بعد ارتدى
إلى جنباً راقدتيَن امرأتيَن شاهَدَ الرياح، من خالياً الجوُّ وكان الدِّفء، على الباعثة الشمس
طفلاً تحمل والأخرى نائمةً إحداهما كانت الخيام، إحدى ظلال تحت بِطانية فوق جنبٍ
من بهزَّةٍ الابتسامةَ لها ردَّ ثمَّ له، ابتسمتْ حين صدرها فوق نائمًا الرضيع وكان رضيعًا،
المرأة: وسأل عاد ثمَّ كثيراً، منه شرِبَ للمياه خزَّاناً اكتشَفَ حيث طريقه في ومضى رأسه،

ملابسي؟ فيه أغسِلَ أن يمُكنني مكانٌ يوجد هل
صابون؟ لديك هل وقالت: المغسلة، إلى أشارتْ

نعََم. وأجاب: كذَبَ،
لكنَّه الاستحمام، في راغباً وكان للاستحمام، امان وحمَّ للغسيل حوضان بالمغسلة كان
والبِنطال البيضاء سُترته يغسل فرَاحَ المياه، منه تتساقطْ لم ام الحمَّ صُنبور فتحََ حين
من حالةٌ وانتابتهْ ل، المترهِّ المطاط من بقطعةٍ الداخلية وملابسه الأصفر والقميص الأسَوَد
منغمستيَن ذراعَيه وكلا مغلقتيَن بعينيَن واقفٌ وهو وفَرْكها الملابس نقَْع أثناء السرور
الحبل؛ فوق الغسيل لنشرَْ ذلك بعد ذهَبَ وعندما حِذاءه، ارتدى البارد. الماء في الكوع حتَّى
الاستحمام: أوقات الانتقال. «معسكر عليها: مكتوبٌ الحائط فوق مثبَّتةً ملوَّنةً لافتةً شاهَدَ
حتَّى والنصف السابعة من وللنساء صباحًا، السابعة إلى السادسة الساعة من للرجال

المياه». على حافظوا صباحًا. والنصف الثامنة
مسافةٍ إلى مُمتدٌّ أنَّه فاكتشف الغسيل، حوض عند من المياه مواسير خطِّ تتبُّع في بدأ

المرتفعة. الأرض فوق ة مِضخَّ إلى ثمَّ الُمعسكَر، سُور تحت بعيدة
لتنبيهه: وقالت طفلاً، تحمل التي المرأة فأوقفتهْ ثانية، مرةً السيدتيَن من بالقُرب مرَّ

الصباح. في تجِدَها فلَنْ معك تأخذْها لم وإذا هناك، ملابسك تركتَ لقد
الطابقَين. ذي سريره فوق نشرَْها وأعاد الحبل، فوق من الُمبلَّلة ملابسه الْتقَطَ

الأطفال انتشرََ كما بالناس، مليئاً المكان وأصبح للغروب، طريقها في الشمس كانت
فوقَفَ المجاوِر الكوخ أمام الكوتشينة يلعبون الكِبار الرجال من ثلاثةٌ وكان ناحية، كلِّ في

لمشاهدتهم. لحظةً
وسبعةُ البعض، بعضها من متساوية أبعادٍ على منصوبةً خيمةً ثلاثون كانت
الأساسات بعض وكانت والمراحيض، المغسلة بجوار المعسكَر أرضِ فوق منتشرة أكواخٍ
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صدِئة مساميرُ ة وثمَّ الأرض، على مُلقاةً الأكواخ من آخر صفٍّ لإنشاء اللازمة والتجهيزات
الخرسانة. من تبرزُ كانت

كَّة الدَّ فوق نائمًا يجلس الحرِّ الفيلق حرَّاس من واحدًا وكان البوَّابة، باتجاه سار
شبكة فوق رأسه «ك» أسند صدرِه. حتَّى مفتوحًا قميصه وكان الحَرَس، غرفة نافذة أمام
سيقضيها التي ة الُمدَّ وعن هنا وجوده سببِ عن ليسأله الحارسُ يستيقظ أن مُتمنِّياً النافذة
عليه للنداء الكافية الشجاعة «ك» يمتلك ولم يستيقظ، لم الحارس أنَّ غير المكان، هذا في

وإيقاظه.
يكُنْ ولم واضح، سببٍ دون الخزَّان إلى الكوخ من واتَّجه الكُوخ إلى مُتسكِّعًا عاد
تملأه، أن أرادتْ دَلوًا تحمل صغيرةٌ فتاةٌ جاءتْ نفَْسه، تجاه يفعله أن يمُكن ما يعرف
في يحُدِّق وراح الخلفي الُمعسكَر سُور إلى ذهَبَ بعيدًا. مضتْ ثمَّ رأتهْ، حين فتْ توقَّ لكنَّها

والأعشاب. النباتات من الخالية الواحة
بالأحجار، الُمحاطة المواقد من اثنيَن أو واحدٍ في الخِيام بين مشتعلةً النيران كانت
وصلتْ وحين الحياة فيه دبَّتْ أن بعد صاخباً الُمعسكَر وبدا ويغُادرون، يتوافدون والناس
مكشوفةٌ شاحنةٌ تبِعَتها ثمَّ البوَّابة أمام فجأةً فتْ وتوقَّ الغبار، سُحبَ مخترِقةً طة الشرُّ سيارة
ببطءٍ سارتْ التي السيارة بمرور الحارس سمَحَ البوابة. إلى الأطفال اندفَعَ بالرجال. مليئةٌ
امرأتان نهَضَت الأكواخ. صفوف من الرابع الصفِّ في الَموقِد مكان عند فتْ توقَّ حتَّى
الوَرَق من صندوقًا حاملاً طة الشرُّ سيارة سائقُ تبِعَهما أغلقَتاَه، ثمَّ الكُوخ من وخرجَتاَ
خشخشة صوتَ بصعوبةٍ يسمع أن الخلفي ور السُّ عند مكانه من «ك» استطاع الُمقوَّى.

بكثافة. مؤخرتها من الأسَوَد الدخان انطلق التي السيارة داخل الراديو
طي الشرُّ عاد ثمَّ البوَّابة، بجوار ها ورصِّ الحَطَب شِحنات بتفريغ الشاحنة رجال قام
وكانت الكوخ، من النساء إحدى ظهرتْ شَعْره. ط يمُشِّ وراح الكابينة في وجلَسَ سيارته إلى
إثرها على احتشَدَ قويةً طرقاتٍ فولاذيٍّ قضيبٍ فوق بيدَيها وتطرُق واسعًا، بِنطالاً ترتدي
كما الصفيحية، والعُلَب والأطباق الأكواب معهم حاملين الباب عند الأطفال من كبير عددٌ
مكاناً المرأة أفسحت . صُدُورهنَّ فوق ع الرُّضَّ أطفالهنَّ يحملْنَ اللاتي الأمهات أيضًا احتشدتْ
ل يتجوَّ الأثناء تلك في «ك» وكان مجموعات، على الأطفال بدخول السماح في فبدءوا لهم
يقُدِّمون وهم شاهَدَهم ثمَّ المؤخرة، في ووقَفَ بالحشد فالْتحَقَ يحدُث ما ويراقِب المكان في

للأطفال. الخبز وشرائح الشوربة
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بحذرٍ سَيْره واصَلَ لكنَّه قدمَيه، فوق الشوربة فوقعت بالأرض الصبية أحدُ ارتطَمَ
الأرض فوق الكوخ خارج يجلسون بعضالأطفال وكان ، بالصفِّ للالتحاق عاد حتَّى شديد

الخيمة. إلى عائدًا عشاءه يحمل الآخر والبعض طعامهم لتناوُل القاحلة؛
أجِدَ أن يمُكنني هل … معذرة وسألها: الباب أمام الجالسة السيدة من «ك» اقترب

المستشفى. من خارج وأنا نصيبي على أحصل لم إنَّني الطعام؟ بعض
فقط. للأطفال إنَّه عنه: بعيدًا بوجهها تشُيح أن قبل السيدة أجابت

بالبِنطال ألقى ثمَّ مبلَّلاً، يزال لا كان الذي الأسَوَد البِنطال وارتدى كُوخه إلى عاد
الطابقَين. ذي السرير تحت القصير الكاكي

طعام؟ على الحصول يمُكنني أين له: فقال السيارة في جالسًا يزال لا طي الشرُّ كان
طعام؟ على الحصول أستطيع إذن فأين هنا إلى الحضور أطْلبُ لم أنا

الطعام على الحصول مقابل بالعمل وعليك معسكرٌ إنَّه ليسسجناً، هذا طي: الشرُّ قال
الُمعسكَر. في شخصٍ أيِّ مثلَ

به؟ أقوم أن يجب الذي العمل هو وأين أعمل؟ أن لي وكيف –
مجانية؟! حياةً لك ر أوُفِّ حتَّى أنت تكون فمَن أصدقاءك واسألْ اذهب اللعنة، عليك –
الطرق عبور وأثناء المزرعة وفي الجبال في الحياة كانت لقد لنفَْسه: وقال «ك» فكَّر
وأولئك الحارُّ الُمظلِم الكُوخ هذا ا أمَّ تاون. كيب في حالاً أحسنَ وكنتُ هنا، من كثيراً أفضلَ
الطفولة، بأيام يذُكِّرونني فإنَّهم خانق؛ جوٍّ في كبيرة بأعدادٍ ة الأسرَِّ فوق الراقدون الغُرباء

بعينه. الكابوس إنَّه
اللحم رائحة وحتَّى الطعام رائحة الهواء في وانتشرت المواقد، من أكبر عددًا أشعلوا
وقالتْ: بلاستيكيٍّا دَلوًا ناولتهْ ثمَّ المطبخ، إلى الواسع البِنطال ذاتُ المرأة له وأشارتْ ، المشويِّ

القُفل؟ استخدام تعرف هل الباب، أغْلِق ثمَّ بالداخل هنا وضعْه الدَّلو هذا اغسلْ
لو الدَّ في العصيدة شوربة من ا جدٍّ صغيرةً كميةً المرأة فوضعت برأسه «ك» أشار

له. وقدَّمتهْ
باهتمام حولهما تنظران أنَّهما «ك» ولاحَظَ الشرطة، سيارة سائقِ مع السيدتان ركِبتَ
هذه كلَّ يستحقُّ الُمعسكَر في شيءَ لا مندهِشًا: وقال طريقها، في السيارة مضت أن بعد

النظرات.
المواقد، حول الحديث وتتبادل الطعام الناستتناول من مجموعاتٌ وكانت الظلام ساد
وراح للرقص، بعضهم ونهض الجيتار على بالعَزْف أحدُهم بدأ الطعام من الانتهاء وبعد
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للرُّقاد فذهَبَ يفعلون ما بحماقة شعَرَ ثمَّ الظلام، في يتحرَّك وهو إليهم ينظُر البداية في «ك»
الخالي. الكوخ في سريره فوق

منه يقترب الأسَوَد الشخص ظلُّ كان بينما «ك»، فاستدار ما شخصٌ الكوخ إلى دخَلَ
سيجارة؟ أترُيد ويقول:

الثِّقاب عود ضوء وعلى الحائط، إلى بظَهْره مُستنِدًا وجلَسَ السيجارة «ك» تناوَلَ
أنت؟ بلدٍ أيِّ من وسأله منه الرَّجُل اقتربََ منه، أكبرَ رجُلاً شاهَدَ

أيِّ باستطاعة أنَّ وأرى المساء هذا في الخلفي ور السُّ حول مشيتُ لقد «ك»: أجاب
يصرُُّ فلماذا واحدة؛ دقيقةٍ في ور السُّ ذلك تسلُّقَ يستطيع الطفل إنَّ يتسلَّقه، أن شخصٍ

هنا؟ البقاء على الناس
إنَّه سِجْن؟ في لسنا إنَّنا لك قال حين طي الشرُّ تسمع ألَمْ سجناً، ليس هذا الرَّجُل: قال
العاطلين مكانُ إنَّه مُعسكَر؟ كلمة تعنيه ما تعرف ألاَ «جاكالسدريف»، مُعسكَر مُعسكَر،
عند للعمل لون ويتوسَّ لأخرى مزرعةٍ من يذهبون الذين الناس لكل مكانٌ إنَّه العمل، عن
مكانٍ في معًا الناس أولئك كلَّ يضعون إنَّهم مَسكناً، ولا طعامًا يجِدُون لا لأنَّهم أصحابها؛
عن تسألني الآن وأنت ل، التسوُّ ظاهرة على يقضون وهكذا الُمعسكَر، هو المكان وهذا واحد،
لماذا تقول، كما ور السُّ يتسلَّق أن بسهولةٍ يستطيع شخصٍ أيَّ أنَّ رغم هنا بقائي سبب
الجميلة الحياة تلك من يهربوا أن يأويهم بيتٌ لديهم ليس ن مِمَّ أمثالي من دين المتشرِّ على
الرَّجُل وذلك المجانية والحياة الطرية ة الأسرَِّ هذه نترك أن لنا وكيف هنا؟ بها ننَعَم التي
لا أنك بما إذن أنت أين من الليل؟ لصوص من لحمايتنا ببندقيَّته يقف الذي البوابة عند

الأشياء؟ هذه تعرف
الآخر؟ يلوم أن يجب مِنَّا مَن لنفَْسه: وقال شيئاً «ك» يقُل لم

مُعسكَر إنَّ يأويك؟ الذي المكان وتغُادر ور السُّ تتسلَّق أن أتريد قائلاً: الرَّجُل استطرَدَ
هربتَ وإذا عليه، تنام سريرًا فيه تجِدَ أن تستطيع الذي الوحيد المكان هو «جاكالسدريف»
قد الحالة هذه وفي للإقامة، مكاناً تملِك ولا د مُتشرِّ لأنَّك عليك؛ يقبضون سوف هنا من
معروف مُعسكَر إنَّه «براندفلي»؟ إلى الذهاب تريد هل «براندفلي»؟ مُعسكَر إلى يرُسلونك
يحملون الذين والمراقِبين الشديدة والحِراسة الشاقِّ وبالعمل العبودية أقصىأنواع بممارسة
أنواع ومختلف الأذى بك وسيلُحقون عليك يقبضون سوف ور السُّ تسلَّقتَ إذا ياط، السِّ

وِجهتك. تعرف أن بد لا الاختيار، حقُّ لك النهاية وفي ذلك تذكَّرْ الإهانات،
الجبال؟ إلى الذهاب في ترغب هل خفيض: بصوتٍ أضاف
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وتعالَ هنا، من اخرجْ وقال: قدمه، فوق الرَّجُل فركَلَه سؤاله؛ معنى «ك» يفهمْ لم
لا حيث الخمور؛ من نوعٍ أيِّ عن بحثاً البوَّابة عند الناس يفُتِّشون إنَّهم الحفلة، لتشُاركنا

بالشراب. وتمتَّعْ إذن تعالَ النظام، من بأوامرَ الُمعسكَر في خمورٌ توجد
فت توقَّ الجيتار، عازف حول الجالسين الناس من بمجموعةٍ والْتحَقَ «ك» خرَجَ
«جاكالسدريف» إلى بعيدة مسافةٍ من جاء لقد «مايكل»، هذا الرَّجُل: فقال الموسيقى،

به. بْ فلنرُحِّ الاحتفال هذا أجل من
الزجاجات إحدى من النبيذ من كأسًا له وقدَّموا بصعوبة الزحام وسط «ك» جلَسَ
يفعل كان وماذا جاء؟ قرية أو مدينةٍ أيِّ من بالأسئلة: وه حاصرَُ ثمَّ بنُيٍّ ورَقٍ في الملفوفة

عليه؟ القبض تمَّ وأين ألبرت؟ الأمير في
عن الُمنعزِل الجزء هذا إلى ليأتي المدينة مغادرته في السبب يفهم أن أحدٌ يستطعْ ولم
سببََ يفهموا لم المزارع، في عملهم تاركِين بعيد زمنٍ منذ كثيرة أجيالٌ هجرتهْ الذي العالَم

العمل. فرص فيه ر تتوفَّ لا مكانٍ إلى قدومه
ألبرت، الأمير في والعيش للذهاب أمي أصطحِبُ كنتُ فقال: لهم يشرَحَ أن «ك» حاوَلَ
نعيش كنَّا حيث تتوقَّف لا الأمطار كانت قدمَيها، في آلام من وتعُاني مريضةً، أمي وكانت
من بقليلٍ ولتنَعَم الغزيرة الأمطار من بنفسها لتنجو الريف، إلى الذهاب منِّي فطلبتْ
«ستيلينبوش»، مستشفى في الطريق أثناء ماتتْ لكنَّها الأخيرة، أيامها في والسكينة الهدوء

هنا. وُلِدتْ أنَّها رغم ألبرت الأمير قَط ترَ لم وهكذا
مسكينة! سيدةٍ من لها يا امرأة: قالت

كيب في سعيدة أيامًا عشتَ أنك أعتقد ولكنَّني «ك»: إجابةَ تنتظر أن دون استطردتْ
الرفاهية. نعرف ولا الاجتماعية بالرعاية هنا ننَعَم لا نحن تاون،

رفاهيتنا. هي هذه وأضافتْ: الُمعسكَر فضاء تعُانق وكأنَّها بذراعها أشاحتْ ثمَّ
عن الشوائب بإزالة أقوم كنتُ حيث الحديدية؛ السكك خطوط في عَمِلتُ ثمَّ «ك»: قال

هنا. إلى جئتُ ذلك وبعد القضبان
وإخبارهم الرَّماد كِيس عن الحديث في خلالها «ك» فكَّر مْت، الصَّ من لحظاتٌ سادتْ
اللحظة، تلك في الحكاية. بقيَّة لسرْدِ ا مُستعدٍّ يكُنْ لم وربما يستطع، لم لكنَّه القصة، ببقيَّة
يستمعون وراحوا عنه المجموعة فانصرفت جديدة؛ مقطوعةٍ عزْفِ في الجيتار عازف بدأ

الرفاهية. عصر انتهى لقد أيضًا، تاون كيب في رفاهيةٌ توجد لا فقال: للموسيقى،
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وخيالاتٌ ظلالٌ فتحرَّكتْ شمعةً أحدهم أشعَلَ أن بعد المجاوِرة الخيمة من ضوءٌ انبعَثَ
النجوم. في يحُدِّق وراح ظَهْره على «ك» استلقى الحائط، على كبيرة

أشهر. خمسة منذ هنا نحن يقول: بجواره صوتاً سمِعَ
مُستطرِدًا: روبرت قال روبرت، اسمه وكان الكُوخ من خرَجَ الذي نفَْسه الرَّجُل هو كان
خمسة منذ هنا نعيش وأولادها أختي إلى بالإضافة وولد فتيات ثلاث وأولادي، وزوجتي أنا
طويلة ةً مدَّ هناك مكثتُ حيث «كلارستروم»؛ من بالقرب مزرعةٍ في أعمل كنتُ أشهر،
الكوتا، نظام يطُبِّقون وبدءوا وف الصُّ تجارةُ فجأةً فتْ توقَّ ثمَّ عامًا، عشر اثني تتجاوز
فتحَْ أعادوا ثمَّ الآخر، الطريق أغلقوا ثمَّ «أودتشورن»، إلى المؤدِّي الطريق ذلك بعد وأغلقوا
لي: وقال المزرعة صاحبُ جاءني يومٍ وذاتَ أخرى، مرةً أغلقوهما أن لبثوا وما الطريقَين
أستطيع لا وأنا الأفواه من كثيٍر إطعامِ مسئوليةَ لني تحمِّ لأنَّك عنك؛ للاستغناء مضطرٌ أنا

ذلك. لَ تحمُّ
للعمل؟ فرصٍ وجود بعدم تعرف وأنَّك خاصةً أذهب، أن يجب وأين له: قلتُ

ل تحمُّ على قُدرتي عدم هي وإنَّما شخصي، سببٌ يوجد لا آسف، المزرعة: صاحب قال
المزيد.

طويل؛ وقتٌ معنا عمله على يمَضِ لم برَجُلٍ احتفَظَ لكنَّه عائلتي، مع المزرعة تركتُ
عملٍ دون أنا له: قلتُ الطعام، له ر ويوُفِّ له يتحمَّ أن ويستطيع ووحيد، وأعزبُ شابٌّ لأنَّه

أفعل؟ أن يمُكنني فماذا الآن؛
أمسَكَ الطريق وفي ورحَلْناَ، أشيائنا كلَّ حمَلْناَ فلقَدْ حالٍ أيَّة وعلى قائلاً: أضاف ثمَّ
بالشرطة المزرعة صاحب اتصل لقد الحقيقة، أقول ولكنَّني أكذب لا أنا الشرطة، رجال بنا
«جاكالسدريف» مُعسكَر حيث هنا؛ إلى نفَْسها الليلة في بنا جاءوا ثمَّ علينا، وقبضوا
ل تفُضِّ هل وقالوا: للإقامة، محددةٌ أماكنُ توجد لا حيث الشائكة؛ الأسلاك خلْفَ ووضَعُونا
فيه ر تتوفَّ مُعسكَر في نظيف سريرٍ فوق أم كالحيوانات، الواحة في شجرةٍ تحت تنام أن

المياه؟
خِيار؟ من لي وهل قلتُ:

ل بالتَّجوُّ للناس نسمح لن لأنَّنا «جاكالسدريف»؛ اخترتَ لكنَّك الاختيار حقُّ لك قالوا:
مكان. كلِّ في القلق لنشرَْ يشاءون ووقتما يشاءون كما

لك سأقول الحقيقي، بالسبب سأخُبرك لكنَّني أخرى: مرةً «ك» إلى حديثه هًا مُوجِّ قال
عن الناس ف يتوقَّ أن يريدون إنَّهم علينا، القبض بعملية يسرُعون جعَلَهم الذي السبب عن

88



الأول الفصل

ممتلكاتهم، على يستولوا ثمَّ الأسوار، ويهدموا الليل في يعودوا لا حتَّى الجبال في الاختباء
الُمعسكَر؟ في الشباب الرجال عددَ تعرف هل

وهل والثلاثون، الحادي وأنت ثلاثون خفيض: بصوتٍ واستطرَدَ «ك» ناحية مال
على أجبنْي ثمَّ بنفسك، واحسبهْم حولَكَ انظُرْ ؟ السنِّ وكبار والأطفال النساء عددَ تعرف

معنا؟ الموجودة العائلات تلك عن المسئولون الرجال أين السؤال:
هناك. أحدًا أرَ ولم الجبال في كنتُ لقد «ك»: قال

يعمل زوجها إنَّ إحداهنَّ لك ستقول رجالهنَّ عن هنا النساء من أيٍّا سألتَ إذا لكنَّك –
وإذن هارباً، وفرَّ هجَرَها أنَّه أخرى ستخبرك بينما شهر، كلَّ نقودًا لها ويرُسل ما مكان في

الحقيقة؟ يعرف الذي ذا فمَن
«ك» فأشار السماء، من خفيفٌ ضوءٌ بعدها انبعَثَ مْت الصَّ من طويلةٌ لحظةٌ سادتْ

مُتألِّق. نجمٌ وقال: النجوم، أحد إلى
الُمعسكَر رجال لتوزيع التالي اليوم صباح من والنصف السادسة في الشاحنة جاءت
أعمال وفي ألبرت الأمير لُمقاطَعة المحلي المجلس وفي الحديدية، السكك هيئة في العمل على
شمال في أعمالهم إلى وصَلوُا والنصف السابعة الساعة تمام وفي معهم. «ك» فخرَجَ الفِلاحة،
قُضبان فوق ومن النهر قاع من الُمتشابِكة الأشجار يزُيلون وراحوا جامكا»، «لي منطقة
لتثبيت بداخلها؛ الأسمنت وإلقاءِ الأرض في فتحاتٍ حَفْر على عملوا كما الحديدية، السكك
إنَّ لنفسه: همَسَ وعندئذٍ النهار انتصاف قبل يترنَّح «ك» فبدأ ا، شاقٍّ العمل كان ور. السُّ

عجوزًا. رجلاً جعلتنْي الجبال في قضيتهُا التي الأيام
يدفعونه ما ظَهْرُك، ينكسر أن قبل صديقي، يا تذكَّرْ وقال: جواره إلى روبرت وقَفَ
أعول لأنَّني ونصف؛ راندًا أتقاضى وأنا اليوم، في واحدٌ راند قيمتهُ أجرًا تتقاضى أنت لك؛
ما على ليست وصحتك المستشفى في كنتَ أنك كما لتتبول، واذهبْ نفَْسك تجُهدْ فلا أسرةً

يرام.
إلى تمدَّد ثمَّ ساندويتشًا، روبرت له فقدَّم النهار، منتصف في الاستراحة وقتُ حان
في عليه تحصُل ما خلال من طعامك تدبير يمُكنك وقال: الشجرة، ظِل تحت جواره
بالأمس رأيتهَنَّ اللاتي السيدات وبخصوص فقط، للنوم مكانٌ فهو الُمعسكَر ا أمَّ الأسبوع،
المدينة في خادمةً تعمل زوجتي إنَّ فقط. الأطفال أجل من الخيرية بالأعمال يقُمْن فإنَّهنَّ
عشر اثني على نحصل وهكذا أختي، مع الأطفال بقيَّة وتترك الرضيع طفلنا معها وتأخذ
وعلى أطفال. وستةٌ كبار منهم ثلاثةٌ أفراد؛ تسعة لإطعام تكفي أن يجب الأسبوع في راندًا
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أن سيئٌ لأمرٌ إنَّه عملاً، يجِدُون لا ن مِمَّ آخرين إلى بالنسبة صعوبة أكثرُ الأمر فإنَّ حال أيَّة
بطُُوننا. على ونشدَّ الشائكة الأسلاك خلْفَ نجلس

واحد مكانٍ في إلاَّ المال من عليه تحصل ما إنفاق تستطيع لا فإنَّك والآن قائلاً: أضاف
أصبحتْ قد الأسعار أنَّ ستكتشف هناك دكَّان أيِّ إلى تذهب حين لكنَّك ألبرت، الأمير هو
الُمعسكَر يظلَّ أن في يرغبون لا وهم الُمعسكَر من قادمٌ لأنَّك لماذا؟ تعرف هل فجأةً، غاليةً
الُمعسكَر ضدَّ شرِسة حملةً أداروا لقد بعيد، آخر مكانٍ إلى نقله ويتمنَّون مدينتهم من قريباً
وعن الأخلاق عن شيئاً نعرف لا إنَّنا وقالوا: إليهم، الأمراض بنقَْل اتَّهمونا أن بعد البداية في
وطالبوا والنقائص، للرذيلة وكْرٍ سوى لسنا ونساءً رجالاً جميعنا أنَّ وأضافوا النظافة،
وجود أهمية مع والنساء الرجال بين يفصل الُمعسكَر منتصف عند سور إنشاء بضرورة
منطقة وسط إلى أميال ة عِدَّ الُمعسكَر إبعاد يرُيدون — رأيي في — كانوا ليلاً. للحِراسة كلابٍ
منتصف في أقدامنا أصابع أطراف على مُتسلِّلين ذلك بعد لنأتي الأنظار، عن بعيدًا «كوب» ال
نغُادر أن بشرط الأواني، وغَسْل الحدائق في القنوات كشَقِّ بأعمالهم لنقوم كالجنِّيات؛ الليل

ونظيفًا. مُرتَّباً شيء كلُّ يصُبح أن بعد الصباح في
عن المسئولون إنَّهم لك: فأقول للمعسكر فائدةً أكثرهم عن تسألني الآن أسمعك
على أميال عشرة كلَّ أمثالنا يضمُّ مُعسكَرًا يريدون فهم أولاً؛ الحديدية السكك خطوط
تلبث ما رخيصةٍ عِمالةٍ على الُمعسكَر من يحصلون الذين المزارع أصحاب ثمَّ الطريق، طول
هم وإعاشتهم إقامتهم بشأن يقلقون لا وبالتالي اليوم، انتهاء بعد الشاحنة في تعود أن
المزرعة فصاحب بالبرد؛ شَعَروا إذا أو الجوع من رُوا تضوَّ إذا هم يهمُّ لا وبالطبع وعائلاتهم.

شأنه. من ليس أمرٌ ذلك أنَّ ويعتبر مُعاناتهم عن شيئاً يعرف لا
فوق جالسًا ال العُمَّ رئيس كان السمع مرمى عن وبعيدًا قصيرة، مسافةٍ بعُد على
تكُنْ ولم الفارغ، فنجانه في القهوة يصبُّ وهو «ك» إليه نظَرَ ؛ للطيِّ قابلٍ صغيٍر مقعدٍ
في ورفَعَه بإصبعَين به فأمسَكَ الفنجان بيدَِ الإمساك على قادرةً الُمنبسِطة الطويلة أصابعه
ماذا وقال: «ك» ففكَّرَ الفنجان، حافة خلال من «ك» بعينيَ عيناه التقتْ ثمَّ ب، وشرَِ الهواء

يراني؟ وكيف الآن؟ يرى
بين ارة الصفَّ وضَعَ ثمَّ الأرض، على ووضَعَه فَمِه عن الفنجان ال العُمَّ رئيس أزاح

جلسته. من يتحرَّك أو يقِفَ أن دون طويلةً ارةً صفَّ وأطلَقَ شفتيَه
وقَفَ حين الظُّهر بعد من ر متأخِّ وقتٍ في جيرات الشُّ أشواك تقطيع في يعمل كان
والعصا الأسَوَد الأحذية زوجَ فشاهَدَ ذراعه، تحت يحُدِّق وراح نفسه، ال العُمَّ رئيس خلْفَه
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لمواصلة وعاد الهَلَع، ة شِدَّ من جسَدُه ارتجَفَ التراب، فوق ببطءٍ تتحرَّك وهي الخَيزُْرَانية
أو أنفاسه يلتقِطَ أن يستطع ولم ذراعَيه في بضعفٍ شعَرَ لكنَّه جيرات، الشُّ تهذيب في عمَلِه

عنه. بعيدًا ال العُمَّ رئيس ذهَبَ أن بعد إلاَّ بالاطمئنان يشعُر
من المرتبة بإخراج وقام يأكُل، أن يستطع فلَمْ المساء، في به استبدَّ قد التَّعب كان
في الأخرى بعد واحدةً تظَهَر وهي النجوم إلى يتطلَّع وراح فوقها، ورقَدَ الكُوخ، داخل
المراحيض، إلى طريقه في كان ما شخصٌ به اصطدَمَ الأثناء تلك وفي البنَفَْسَجية، السماء
ألواح تحت الطابقَين ذي السرير فوق الظلام في رقَدَ ثمَّ الكُوخ، داخل إلى وعاد المرتبة حمَلَ

الصفيحيَّة. قف السَّ
ثمَّ الغذائية، بالسلع لة الُمحمَّ الشاحنة وجاءت السبت، يوم في أجورَهم لهم دفعوا
وقت حتَّى مفتوحةً البوَّابات وظلَّت الصلاة، شعائر لإقامة الأحد يومَ زيارةٍ في القسُّ حضرََ
أحنى الُمنشِدين. جَوْقة إلى وانضم والأطفال، النساء بين فوقف للصلاة، «ك» ذهَبَ الغروب.
لنا واضمن إلهي، يا بالسلام قلوبنا فلْتنعم قائلاً: والدعاء الصلاة في وبدأ رأسَه القسُّ
بالوصايا ولْنلتزم مودَّة في معًا ليعيشوا الناس كل عن الآلام وارفع سالمين، بيوتنا إلى العودة

الجلالة. صاحب يا باسمك
الزرقاء السيارة استقلَّ ثمَّ ، السنِّ كبار من بعضٍ إلى بحديثه ذلك بعد القسُّ ه توجَّ

ورَحَل. البوَّابة عند بانتظاره كانت التي
الأصدقاء زيارة أو ألبرت الأمير إلى الذهاب باستطاعتهم وكان أحرارًا، الناسالآن أصبح
وكان أفراد، ثمانية من أسرةً «ك» شاهَدَ المروج. وسطَ الواحة في بنزهةٍ القيامُ الأقلِّ على أو
بملابسهنَّ الفتيات وظهَرَت سوداء. ملابسَ من عندهما ما أفضل يرتديان وزوجته الرَّجُل
البدلات يرتدون فكانوا الأولاد ا أمَّ رءوسهن، فوق البيضاء والقبَّعات والبيضاء القرنفلية
عبرَْ المدينة نحو التحرُّك في جميعًا بدءوا اللامعة. السوداء والأحذية العُنقُ وربطاتِ الرَّمادية
ذراعها منهنَّ واحدةٍ كلُّ وتضع يضحكْنَ كنَّ الفتيات من مجموعةٌ وتبِعَهم طويل، طريقٍ

وصديقته. أخته بصُحبة جيتارًا يحمل رَجلٌ وكذلك الأخرى، ذراع في
معهم؟ نذهب لا لماذا روبرت: «ك» سأل

الأمير مُقاطَعة بها تتمتَّع التي الميزة فما أرادوا، إذا الشباب فلْيذَهب روبرت: أجاب
شيئاً تعني لا أنَّها كما بها، شغوفًا لستُ وأنا قبلُ، من كثيراً شاهدتهُا لقد الأحد؟ يوم ألبرت
باردًا شراباً لنفسك واشترِ ذلك، في راغباً كنتَ إذا معهم الذهاب يمُكنك ولكن إليَّ، بالنسبة
أن يمُكنك آخر شيءٌ يوجد لا البراغيث، لسعات من جلدك بحكِّ وقُمْ المقهى خارج واجلسْ
ذلك. بغير نتظاهَرُ ولا العُزلة هذه نقبل أن فعلينا الُمعسكَر في هنا مُنعزِلون أنَّنا وبما تفعله،
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الشائكة الأسلاك اختفت حتَّى يْر السَّ في وبدأ الُمعسكَر «ك» غادَرَ ذلك، من الرغم وعلى
قَلَنسُوته ووضَعَ الدافئة الرَّمادية الرِّمال فوق رقَدَ ثمَّ الأنظار، عن المياه ات ومِضخَّ والأكواخ
القَلَنسُوة رفَعَ بالعرق. باً متشرِّ جسَدُه كان استيقَظَ وعندما عميق، نومٍ في وراح وجهه، فوق
بألوان عينيَه رموش فتلوَّنتْ مفتوحتيَن نصف بعينيَن الشمس إلى ونظَرَ وجهه فوق من

الحفرة. مكان تعرف لا التي النَّملة مثلُ إنَّني لنفَْسه: وقال قُزَح قوسُ
أصابعه. بين من الرمال بت فتسرَّ الرمال فوق يدَيه بكلتا ضربَ

سَ تحسَّ المستشفى، في حلَقَه قد كان أن بعد جديدٍ من العليا شفَتهَ يغُطِّي شارِبهُ بدأ
حيث إليه، بالنسبة صعباً يزال ولا كان وعائلته؛ روبرت مع إقامته أمْرَ أنَّ وتذكَّر شارِبهَ
الأولاد أحد كان كما إليه، النظر عن تتوقَّف لا الأطفال وعيون النار حول معهم يجلس كان
فتحُاول بالحَرَج تشعر ه أمُّ وكانت وجهه. في التحديق ويوُاصِل ذهَبَ حيثما به يتعقَّ غار الصِّ
فعْلِ عن عاجزًا «ك» يجعل ا ممَّ تتركه؛ لكي ويبكي يتملَّصمنها كان الولد لكنَّ به، الإمساك
أنَّ أيضًا يظنُّ وكان بنظراته، ه يتوجَّ أين إلى يعرف ولا الخَجَل به يستبدُّ وكان شيء، أيِّ
حياته طوال يعَرفْ لم وأنَّه خاصةً الحيرة، تنتابه فكانت ظَهْره، وراء من يضحَكْنَ الفتياتِ
وكنَّ وضعيفًا، نحيلاً إنساناً بصفته معه تتعامل النساء كانت النساء. مع التعامل كيفية
على الحصول مُقابل الأسبوع في مرات ثلاث بانتظامٍ الشوربة أواني تنظيفَ منه يطلبُنَْ
بالنصف ويحتفظ نقودٍ من عليه يحصُل ما نصف روبرت مع يضع وكان يومية، وجبةٍ
روبرت وكان قَط. للمدينة يذهب فلَمْ شيء، أيِّ لشراء حاجةٍ في يكُنْ ولم جَيبِه، في الآخر
في مرةٍ ذات له قال النصيحة، له يقُدِّم كان ما وكثيراً به، والاعتناء بشئونه الاهتمام دائمَ

مثلك. وكسولاً خاملاً شخصًا حياتي في قَط أرَ لم الُمعسكَر: عن حديثه معرض
نعم. قائلاً: «ك» أجابه

الشاحنة، بعدها جاءت يومَين، لمدَّة العمِالة عن فاستغنوا الكوبري حول العمل انتهى
بقيَّة مع البوَّابة عند الصفِّ في «ك» وقَفَ الطريق. رصْفِ في للعمل الرجال من عددًا وطلبوا
مريضٌ إنَّني للحارس: وقال الشاحنة، ركوب عن الأخيرة اللحظة في تراجَعَ لكنَّه الرجال،

أعمل. أن أستطيع ولا
لك. يدفعوا لن ولكنَّهم ، تحُبُّ كما الحارس: قال

فوق ذراعه واضعًا فوقها رقَدَ ثمَّ الكوخ، خارج الظلِّ في وفرَدَها المرتبة «ك» حمَلَ
فلَمْ هدوء، في مُستلقياً كان حوله. من مستمرةً الُمعسكَر في الحياة كانت بينما وجهه،
يستيقظ لم وحين فترة، بعد إيقاظه حاولوا لكنَّهم البداية، في غار الصِّ الأطفال منه يقترب

92



الأول الفصل

من جزءٌ أنَّه لو كما عليه ويقعون فوقه يتسلَّقون فراحوا ألعابهم، في جسَدَه استخدموا
اكتشف بطنه؛ على ورقَدَ بجسَدِه استدار وحين وجهه. فوق ذراعه واضعًا ظلَّ الأرض،
بنوعٍ وشعَرَ غار، الصِّ الأطفال ظَهْره يمتطِي حين حتَّى يغُالبه أن يستطيع النُّعاس أنَّ
أيضًا شعَرَ لكنَّه بالصحة، تمُدُّه كانتْ لجسَدِه لمساتهم وأنَّ ألعابهم في الخفي السرور من
داخل من للحارس قال ثمَّ المراحيضبالجير، فتحات لردم المجلس رجال جاء بالأسفحين

أخرج؟ أن أيمُكنني السور:
مريض. بأنَّك الصباح هذا أخبرتنَِي لقد مريض، أنك أعتقد كنتُ –
سِجْن. في لسنا نحن أعمل؟ أن يجب لماذا أعمَلَ، أن أريد لا أنا –

الآخرون! يطُعمك أن ترُيد لكنَّك تعمل أن تريد لا أنت –
للطعام. أحتاج حين أعمل وسوف وقت، كل في الطعام تناوُل أريد لا –

بندقيته وكانت الصغيرة، الحِراسة حُجْرة نافذةِ بجوار مقعده فوق الحارس جلَسَ
ويبتسم. بعيدًا يتطلَّع راح ثمَّ الحائط، إلى مستندةً

البوَّابة؟ تفتح أن الممكن من هل مُتسائلاً: «ك» قال
للعمل. الخروج هي هنا من للخروج الوحيدة الطريقة الحارس: قال

ستفعلون؟ فماذا ور السُّ تسلَّقتُ وإذا –
مرتيَن، أفُكِّر لن أنَّني بالله وأقُسمُ عليك، النار أطُلق سوف ور السُّ تتسلَّق حين –

إذن. تحاولْ فلا تردُّد بلا النار سأطُلق
عواقب في يفُكِّر كان وكأنَّه بأصابعه سه يتحسَّ وظلَّ الشائك، بالسلك «ك» أمسك
جديدٌ فأنت مصلحتك، أجل من صديقي يا بشيء أخُبرك دَعني الحارس: له فقال المخاطرة،
ل وتتوسَّ أيام، ثلاثة بعد تعود فسوف الآن بالخروج لك سمحتُ إذا حال: أيَّة على هنا
البوَّابة أمام هنا وستقِفُ أيام ثلاثة خلال في ستعود أنك متأكِّد أنا أخرى. مرةً للدخول
لديك الفِرار؟ تريد إذن لماذا بالدخول، لك أسمَحَ كي لي ل تتوسَّ وأنت عينيَك تملأ والدموع
مقابل الطعام على الحصول تستطيع أنك كما بك، خاص وسريرٌ للإقامة ومكانٌ ملجأ هنا
في لستُ وأنا تعرف، كما عصيبة أوقاتاً تعُاني الخارج في الناس إنَّ عَمَل، من به تقوم ما

بهم؟ اللَّحاق تريد إذن فلماذا لإخبارك، حاجةٍ
أتسلَّق دَعني الأمر، في ما كلُّ هذا وفقط، الُمعسكَر في هنا البقاء في أرغب لا «ك»: أجاب
شخصشيئاً أيُّ يعرف أو يلاحِظ ولن ظَهْرك، تدُير أن فقط وعليك هنا، من لأخرج ور السُّ

الُمعسكَر. في الناس عدد تعرف لا نفْسُك فأنت رحيلي عن
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السيد، أيُّها الحال في وستموت النار عليك سأطُلق ور السُّ تسلَّقتَ إذا الحارس: قال
أقول. ما أعي وأنا أخبرتكُ لقد بالندم، شعور أيُّ ينتابنَي ولن

وحين للعمل الرجال بقيَّة ذهَبَ بينما السرير، فوق راقدًا «ك» كان التالي الصباح في
تبادلا بالخدمة، القائم هو نفَْسه الحارس وكان ثانية مرةً البوَّابة إلى الفَور على هَ توجَّ نهَضَ
لم فإنَّهم السبب ولهذا السكري، بمرض مصابٌ أنا الحارس: وقال القَدَم، كُرَة عن الحديثَ
ومهام المخازن وفي المكتبية الأعمال في سنوات ثلاث منذ وأعملُ الشمال، إلى قَط يرُسلوني
بجوار أجلس أنَّني وترى سيِّئاً، شيئاً الُمعسكَر في وجودي تعتبر أنك وأعرف الحِراسة،
إلى النظر غير أفعله ما أجد ولا شيئاً، خلالها أفعل لا اليوم في ساعةً عشرة اثنتي النافذة
الحقيقة هو صديقي يا بشيء سأخُبرك فإنَّني صواب على أنك من الرغم وعلى الشجر، أوراق
ولن الشمال، إلى بالذهاب أمرًا فيه ى سأتلقَّ الذي نفْسِه اليوم في بعيدًا أهرب سوف بعينها:

دوني. خوضها وعليهم حربهم، هي وإنَّما ني، تخصُّ لا حربٌ إنَّها ثانية. مرةً يجِدُوني
فقط. الفُضول باب من أعرف أن أريد فقال: «ك» فَم حكاية معرفة في رغبة انتابتهْ
أيضًا أعتقد كنتُ لكنَّني ذلك، أعتقد كنتُ وقال: برأسه فأشار بالحكاية، «ك» أخبره

جرَحَك. قد ما شخصًا أنَّ
داخلَ وخبز باردةٍ دجاجةٍ من الُمكوَّن بغذائه يحتفظ الحارس كان الحراسة غُرفة في
من نصيبه «ك» وأعطى نصفَين إلى اقتسَمَه ثمَّ الغذاء تناوَلَ بالزيت، تعمل صغيرة جةٍ ثلاَّ
نعيش أنَّنا أعتقد خبيثة: ابتسامةً يبتسم وهو وقال بينهما، الفاصل السلك في فتحةٍ خلال

هذه. الحرب ظروف ظلِّ في جيد بشكلٍ
مُتعطِّشات إنهنَّ قال حتَّى الليل، زيارات وعن الُمعسكَر في النساء عن له حكى ثمَّ

الحُب. لممارسة
مقعده. إلى وعاد ذلك بعد تثاءب

وقمْ انهضْ هيا وقال: أيقظه، حتَّى «ك» جسَدَ يهزُّ وراح الصباح في روبرت جاء
عنك. رغمًا للعمل تذهب سوف ملابسك، بارتداء

الناس كلَّ يريدون إنَّهم هيا، قائلاً: روبرت فأضاف عنه، بعيدًا روبرت ذراع «ك» دفَعَ
تأتي. أن بد لا ة؛ حُجَّ أيِّ إلى يستمعوا ولن أعذار، أيَّةَ يقبلوا ولن اليوم،

في الباردة الباكر الصباح رياح وسط البوَّابة خارج واقفًا «ك» كان دقائق عشر بعد
مرورًا «كلارستروم» اتجاه في ألبرت الأمير شوارع عبرَْ الشاحنة مضت الشاحنة، انتظار
حقْلِ بمحاذاة فتْ توقَّ ثمَّ الأطراف، مترامية المظلَّلة العزبة من بالقرب المزرعة بطريق
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بندقيةً يحمل كلاهما وكان الاحتياط، جنود من جندِّيان يقِفُ كان حيث الُمورِق؛ البرسيم
عامل قام الشاحنة من الُمعسكَر رجال نزَلَ وحين ذراعه، فوق بهما الخاصة الشارة ويعُلِّق
رجلٌ ظهَرَ ثمَّ منهم، أيِّ إلى ينظُر أن ودون شيئاً يقول أن دون الَمناجِل بتسليمهم المزرعة
تعرفون جميعًا أنتم عالٍ: بصوتٍ وقال عالياً، الِمنجل ورفَعَ فضفاضًا بِنطالاً يرتدي طويلٌ
عن تقلُّ لا مساحةٍ وتشذيب قصِّ على العمل منكم واحدٍ كلِّ وعلى الِمنجل، استخدام كيفية

للعمل. فهيَّا 3morgen مورجين اثنيَن
بدءوا ثمَّ خطوات، ثلاثَ الآخر عن يبعُد صفٍّ كلُّ وكان صفوف، في الرجال وقَفَ
التجميع. في الآخرون عمِلَ بينما ، والقصِّ بالتقويس يعمل بعضهم فراح الحقل، في العمل
بالعَرَق «ك» وجه تصبَّب حتَّى ؛ ومُملٍّ ثابتٍ بإيقاعٍ للأمام واحدة خطوةً تقدَّموا إن وما
فْ تتوقَّ لا يقول: خَلْفه من زاعقًا صوتاً سمِعَ لكنَّه قليلاً، يستريح أن فحاوَلَ الدُّوار، وأصابه

والتشذيب. القصِّ عمليات بمواصلة عليك العمل، عن
الجميلة الرائحة يشمَّ أن واستطاع الكاكي بزيِّه ح الفلاَّ مواجهة في وأصبحََ «ك» استدار
بشكلٍ اعملْ القِرد؟ أيُّها نشأتَ أين قائلاً: ح الفلاَّ صاح الرَّجُل، يستخدمه الذي العَرَق لمزيل

تكون. أن ينبغي كما ليست والتنظيف القصِّ في طريقتك إنَّ جيد،
وقام البرسيم، من التالية الحُزمة جمَعَ ثمَّ بعيدًا، وأزاحه «ك» يد من الِمنجل تناوَلَ

أترى؟ قائلاً: وصاح وتنظيفها، ها بقصِّ
التي بالطريقة إذن فلْتعَمل نفسه: العالي بالصوت ح الفلاَّ فاستطرد برأسه «ك» أومأ

هيَّا. رَجُل، يا بها أعملُ شاهَدْتنَي
ينُادي وهو ح الفلاَّ سمِعَ ثمَّ نفَْسها، بالطريقة التالية البرسيم حُزمة وقطع «ك» انحنى
عمليات عن الناتجة القُمامة تلك مثل يضعون أين قائلاً: الاحتياط جنود من واحد على

والتنظيف؟ القصِّ
سيستخرجون القادمة المرة في قال: حين ميتٍ شِبه كأنَّه وبدا مُتهالِكًا الجندي كان

الأرض. باطن من الجُثثَ
في الاستمرار على قادرًا لستُ يلهث: وهو الأولى الاستراحة فترة أثناء لروبرت «ك» قال
يصُيبني ظَهْري؛ فاردًا فيها أقِفُ مرةٍ كلِّ وفي ينكسر. أن ويكاد يؤلمني، ظَهْري إنَّ العمل،

شدید. دُوارٌ

(المترجم) مربَّعًا. متراً ٨٤٦٤ تقريباً يسُاوي للأراضي، أفريقي جنوب هولندي مقياسٌ :morgen مورجين 3
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لا ما عملِ على إجبارك يستطيعوا فلن ببطء؛ ولكنْ العمل في استمرَّ روبرت: قال
به. القيام تستطيع

أن أتريد هامسًا: روبرت له فقال وتنظيفها، ها بقصِّ قام التي المساحة إلى «ك» نظَرَ
بمركز اتصل الذي «أوزثوزيان» طة الشرُّ نقيبِ نسيبَ إنَّه ح؟ الفلاَّ هذا يكون مَن تعرف
الصباح في فأرسلوا للعمل، الرجال بعض منهم وطلَبَ التلَفُ، ماكينته أصاب حين طة الشرُّ
وذلك الرجال أولئك صديقي يا نحن مزرعته، في للعمل الرجال من ثلاثين مباشرةً التالي

النظام. هو
والأكياس البالات وتركوا الظلام، حلول قبل وتنظيفه الحقل قصِّ عمليات من انتهَوا
شعورٌ انتابه ثمَّ عينيَه، وأغلق الشاحنة في فجلس التعب؛ من يترنَّح «ك» وكان التالي. لليوم
نومٍ في غرِقَ الكوخ؛ إلى وصَلَ وعندما نهائي. ولا فارغٍ طريقٍ في به تمَضي الشاحنة بأنَّ
همهماتٍ فسمع رضيع، طفلٍ صرُاخ صوتِ على الليل منتصف في إلاَّ يستيقظ ولم عميق،
لسلسلةٍ ويستمعون يرقدون كانوا مستيقِظٌ، الكلَّ أنَّ وبدا حوله، من ساخطةً وهمساتٍ
«ك» فشعَرَ الخيام، إحدى من الصادر الأطفال أحدِ وزعيقِ وعويل صرُاخ من متواصِلةٍ
وراح صدره فوق قبضتيَه واضعًا بجسده تمدَّد لكنَّه النوم، يستطع ولم شديد. بغضبٍ

الطفل. موتَ يتمنَّى
الطفل بصرُاخ يذُكِّرهم «ك» وراح وجوههم، يلَفَح الهواء تيار كان الشاحنة مؤخرة في
النهاية؟ في يسكُت الطفل جعَلَ الذي السبب تعرف أن أتريد روبرت: فقال الماضية؛ الليلة في
الُمعسكَر. في مُمرِّضات أو أطباء يوجد فلا الوحيد؛ العلاج إنَّه وقرصالأسبرين. البراندي إنَّه
الذي الُمعسكَر هذا افتتحوا حين حدَثَ بما أخُبرك دَعني أضاف: ثمَّ لحظةً روبرت صمَتَ
والعاطلين وللمتسوِّلين حقٍّ وجهِ دون الأرضَ احتلُّوا الذين وأولئك دين، للمتشرِّ بناؤه تمَّ
المزارع، حول يطوفون الذين لأولئك وأيضًا الجبال، في ينامون الذين والمتسكِّعين العمل عن
من أقلَّ أو شهرٍ بعد والأنفلونزا والدوسنتاريا الحصبة لمرضى أيضًا البوَّابات فتحَُوا لقد
البعض ببعضهم متلاصقين ضيِّق مكانٍ في يتكدَّسون المرضى أولئك وكان الُمعسكَر، إقامة
أيَّ سألتَ إذا جاءت؟ حين الحيِّ مُمرِّضةُ فعلتهْ ما تعرف هل القفص، داخل كالحيوانات
تدري تكُنْ ولم وتصرُخ الُمعسكَر منتصف في تقِفُ كانت يخُبرك؛ فسوف هنا كان شخص
أجسادهم، من عظامهم تبرزُ الذين الأطفال إلى تنظُر أن بعد تفعله أن يجب ا عمَّ شيئاً

قوية. امرأةً تلك الحي مُمرِّضة كانت وتصرُخ، فقط تقِفُ كانت
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بدءوا أنَّهم غير النفوس، في والفزع الرعب أثاروا لقد حال، أيَّة على روبرت: استطرد
الذباب، لمكافحة الرشِّ بعمليات المراحيضوقاموا عمَلِ وفي الماء الحُبيَباتفي إلقاء في ذلك بعد
أرجو يحُبوننا؟! لأنَّهم ذلك فعلوا أنَّهم أتعتقد ولكنْ للشوربة، صغيرةً جرادلَ أحضروا كما
نموت، أو نمرض حين وبشِعة مُخيفةٍ صورةٍ في نبدو لأنَّنا ذلك فعلوا لقد ذلك. تعتقد ألاَّ
عاجزين وأصبحنا الصحية أحوالنا ساءت إذا شيء أيَّ لنا يقُدِّموا لن أنَّهم جيدًا ولْتعلمْ
على الحفاظ ويريدون أجلنا من وليس العمل أجل من القليل لنا يقُدِّمون إنَّهم العمل، عن
دون هادئ بشكلٍ النوم في يرغبون إنَّهم مشاكلنا، عن بعيدًا سلام في والعيش صحتهم

إزعاج.
أعرف. لا أنا أعرف، لا «ك»: قال

قلوبهم؛ بنظراتك تخترق أن استطعتَ إذا كافٍ. بعمقٍ للأمور تنظُر لا أنت روبرت: قال
تفَهَم. وسوف شيء، كلَّ تعرف فسوف

الأوان وآن حياته، طوال نائمًا ظلَّ صغيرٌ طفلٌ أنت روبرت: فقال كتفَيه، «ك» هزَّ
وغيرُ مُسالمٌ شخصٌ بأنَّك يعرفون لأنَّهم الأطفال؟ وعلى عليك يتصدَّقون لماذا تستيقظ. لكي

حولك. من الحقيقة رؤيةَ تستطيع لا وبالتالي مُغلقتان؛ عينيَك وأنَّ ضارٍّ
إحدى خلْفَ المدينة مقبرة في دفنه وتمَّ يصرُخ كان الذي الطفل مات يومَين بعد
أيِّ من بالقرب المدافن بناءَ يحَظُر كان العليا الجهات من قانوناً لأنَّ الكبيرة؛ البِنايات
دفن عملية من انتهتْ أن وبعد عمرها. من عشرة الثامنة في الطفل أم كانت مُعسكَر.
تحُدِّق وراحت خيمتها، بجوار جلستْ وإنَّما الدموع، تذرف ولم تأكل، أن رفضتْ طفلها،
وحين لمواساتها. جاءوا الذين الأصدقاء تسمع لم إنَّها حتَّى بشرود، ألبرت الأمير اتجاه في
ور السُّ إلى مُستنِدًا ساعات عِدَّة ك» «مايكل وقَفَ عنها. بعيدًا أياديهم أزاحتْ بلَمْسِها بادروا
أتعلَّم أخيراً بدأتُ وهل أعرفه؟ شيء كل هو هذا هل فتساءل: ترَه، لم لكنَّها يرُاقبها، وهو

الُمعسكَر؟ في هنا الحياة
مع تلتحم أن تلبث وما الآخر، وراء واحدًا أمامه تتراءى الحياة مَشَاهد أنَّ له بدا

يحدُث. ما معنى يعرف أن يستطع لم لكنَّه البعض، بعضها
الخيمة داخل الأنظار عن اختفت ثمَّ كامل، يومٍ لُمدَّة نومٍ بلا يقَِظةً الفتاة الأمُّ ظلَّت
قصيرةً كانت رؤيتها. في يأمُل صباح كلِّ في «ك» وكان تأكل، أو تتكلَّم أو تبكي أن دون
في مُقيمٌ أنَّه تؤكِّد كانت الشائعات أنَّ غير الطفلة، والِدَ يقيٍن عن يعرف أحدٌ يكُنْ ولم وبدينة
أخيراً؟ الحب في وقعتُ هل دهشة: في بعدها تساءل غامضةٌ أحاسيسُ «ك» انتابتْ الجبال.
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«ك» شاهَدَها وحين حياتها، تستأنف وراحتْ أيام ثلاثة بعد جديدٍ من الفتاة ظهرت
إليها. التحدُّث في تمامًا وفشل انتباهها، يلفتَ أن يستطع لم الناس من جمعٍ وسط

الُمعسكَر الناسفي كان صاخبةً. صيحاتٍ سماعه إثرَ سبتمبر أيام من ليلةٍ ذات استيقَظَ
البرتقال براعم إلى ألبرت الأمير اتجاه في الأفق عبرَْ ينظروا لكي تِهم؛ أسرَِّ فوق من يهُرعون
بالتصفير دهشتهم عن وُا وعبرَّ المظلِمة، السماء مواجهة في تتفتَّح وهي والكبيرة الجميلة
بينما نفَْسها، بالدهشة المشهد إلى ينظُرون خلالها ظلُّوا ساعة لُمدَّة وقفوا الذهول. وصيحات
جة المتوهِّ النار شعلاتِ وهدير انفجاراتٍ سماع من يتأكَّدوا ولم كالنافورة النيران اشتعلت
احمرارًا أكثرَ الزهور أصبحت قليلة، ليست لحظاتٍ بعد إلاَّ الفارغة الواحة من أميال عبرَْ
الآخر والبعض الأذرع فوق نائمًا الأطفال بعض كان الحرارة. ة شِدَّ من الذُّبول على وقاربتْ
النيران ة حِدَّ بدأتْ وعندما الانتظار، يستحقُّ ما بالمشهد يعُدْ ولم عينيَه، بدَعْكِ النوم يقُاوم

تِهم. أسرَِّ إلى أخرى مرةً عادوا فشيئاً شيئاً الخفوت في
شرُطيٍّا عشرين من تتكوَّن مجموعةً كانوا الفجر، عند المكان طة الشرُّ رجال اقتحَمَ
البنادق. ويحملون بالكلاب يمُسكون وكانوا المدارس، طَلَبة من المتطوِّعين وبعض نظاميٍّا
وعلى الصوت، مُكبرِّ باستخدام الأوامر ويصُدر يصَِيح وراح الشاحنة فوق الضابط وقَفَ
ولم الأكواخ بدخول سارعوا ثمَّ وهدْمِها، الخيام أوتاد بشدِّ والمتطوِّعون الجنود قام الفور
بوه تعقَّ لكنَّهم منهم الفرار الصبية أحد حاوَلَ تِهم. أسرَِّ فوق النائمين ب ضرَْ في يتردَّدوا
على الانقضاض الكلاب أحد حاول كما ضرباً، وأمطروه المراحيض خلْفَ به أمسكوا حتَّى
بعض وكان الرعب، ة شِدَّ من الصبي فصرَخَ رأسه، في بجروحٍ وأصابه غار الصِّ الصبية أحد
والنساء الرجال اقتادوا بالفزع. منهم كثيرٌ أصُيب بينما يصُلي، والبعضالآخر يبكي الناس
بمساعدة مراقبتهم في بدءوا ثمَّ بالجلوس، وأمروهم الأكواخ أمام مكشوفة منطقةٍ إلى
الخِيام. حول الجراد من كسرِبٍ يتحرَّك بقيَّتهم راح بينما السلاح، تهديد وتحت الكلاب
أصبح حتَّى والصناديق الحقائب بتفريغ وقاموا الخارج، إلى الخيام داخلَ شيء بكلِّ قذفوا
وأواني والطعام والمفروشات الملابس بعَْثرَوا أن بعد القُمامة من كبيرة بكومةٍ شبيهًا الموقع
ذلك بعد الأكواخ دخلوا مكان. كلِّ في المرحاض ومستلزمات الفخارية والأواني الطهي

عارمة. فوضى إلى وحوَّلوُها
الصباح رياح مواجهة في وجلَسَ أذنيَه، فوق قَلَنسُوته «ك» شدَّ الأحداث تلك كل أثناء
بذراعَيها. مُعلَّقتيَن وفتاتيَن رضيعًا طفلاً تحمل جواره إلى الجالسة المرأة وكانت الباكر،
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واجلسي تعاليَ هامسًا: الأصغر للفتاة «ك» قال يبكي. وكان الأسفل من عارياً الطفل كان
معي!

المنطقة في ووقفتْ بها المحيط للخراب تنتبه أن دون الفور على قدمَيه الفتاة تسلَّقت
أغلَقَ متلاصقتيَن. ووقفتا أختها بها لحقتْ ثمَّ إبهامها، تمصُّ وراحت ذراعَيه بين الآمنة

وبكائه. ركلاته يوُاصل الرضيع الطفل كان بينما عينيَه، «ك»
أجبروهم أن بعد الآخر بعد واحدًا الخروج في وبدءوا البوَّابة أمام طوابير في وا اصطفُّ
التي ملابسهم فوق بها يتدثَّرون كانوا التي البطاطين، فيها بما متعلقاتهم كلِّ ترْكِ على
بين من صغيراً مِذياعًا ينتشل وهو بالكلب يمُسك الذي الجندي «ك» شاهَدَ بها. ينامون
أحدٍ حقِّ من ليس وقال: عليه وداس بقوة، الأرض فوق بالمذياع الجندي ألقى امرأة، يدَي

بمِذياع. يحتفظ أن
ناحية والأطفال والنساء الشمال، ناحية الاصطفاف على الرجال أجبروا البوَّابة خارج
الأشقر النقيب استدعى ذلك وبعد خالياً. الُمعسكَر وأصبح البوَّابات كلَّ أغلقوا ثمَّ اليمين.
ور. السُّ جانب على الواقفينفيصفٍّ الرجال الحَرَسلمراقبة من اثنيَن الأوامر يصُدر كان الذي
«ك» فتساءل مرتَّبة؛ غير ملابس ويرتديان مسلَّحَين، غير بالحِراسة الُمكلَّفان الرَّجُلان كان
بالداخل؟ أحدٌ زال ما هل والآن، النقيب: قال ثمَّ الحِراسة. لأفراد يحدث ا عمَّ نفَْسه وبين بينه
الحديث، معهم «ك» يتبادل لم الذين أولئك من موجودين غير الرجال من ثلاثة كان
أمامه. بالمثول فسارعوا الحِراسة؛ طاقم في النقيب صاح أخرى. أكواخٍ في يقُيمون وكانوا
الصوت؛ مُكبرِّ استخدام تعوُّده عن ناتجٌ عالٍ بصوتٍ صياحه أنَّ البداية في «ك» واعتقد

الصياح. ذلك خلْفَ عارمًا غضباً يخُفي أنَّه اكتشف ما سرعان لكنَّه
هو هل الخلفي؟ الفِناء في هنا به نحتفظ الذي ما نفَْسه: العالي بالصوت النقيب قال

والعاطلين؟ والمخرِّبين للمجرمين وَكْر
حتَّى وتأكلان تنامان إنَّكما الاثنان، أنتما وأنتما، وأضاف: الحَرَس من اثنيَن إلى أشار
لغياب تنتبهان لا الأيام مرور ومع نفَْسه الوقت في لكنَّكما الأكل، كثرة من بدينيَن أصبحتمُا
مُعسكَرًا تدُيران هل إذن؟ هنا تفعلان ماذا بحراستهم، مُكلَّفان أنكما رغم الناس بعض
يعملوا لم وإذا العمل، كيفيةَ الكُسالى لتعليم مُعسكَرٌ إنَّه عمل، مُعسكرُ إنَّه لا، للترفيه؟
من اخرجا مكان، كلِّ في دين المتشرِّ أولئك بمطاردة ونقوم الُمعسكَر نغُلق أن الأجدر فمِنَ

فرصته. منكما كلٌّ استنفَدَ فلَقَد العودة؛ في أحدكما يفُكِّرْ ولا فَورًا هنا
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نعََم، الأوغاد، الجاحدون أيُّها وأنتم قائلاً: وصاح الرجال، من مجموعةٍ ناحية استدار
كنتم حين والأكواخ المنازل لكم شيَّد الذي مَن به، تنَعَمون ما قيمة تعرفون لا مَن يا أنتم
ترتعشون كنتم عندما والبطاطين الخيام لكم قدَّم الذي ومَن يأويكم؟ مكاناً تجِدُون لا
يومًا يأتيكم كان الذي الطعام عن وماذا وعلاجكم؟ برعايتكم قام الذي ومَن البرد؟ من
فصاعدًا الآن من حسناً، أفعالكم. ردود في يبدو كما شيئاً تدُرِكون لا لكنَّكم آه، يوم؟ بعد

الجوع! من تعُانوا أن يمكنكم
من كرةٌ كأنَّها كتفَيه فوق من الشمس وبرزت أنفاسه، خلالها الْتقَطَ لحظةً صمَتَ
فيكم شخصٍ كلُّ يسمعني أن أتمنَّى تسمعونني؟ هل صاخب: بصوتٍ قال ثمَّ النار،
عن بالتخليِّ رجالي أكُلِّف ذا أنا وها وبينكم، بيني العَداء في السبب كنتم لقد ويفهمني،
رجالي إنَّ الجيش. على اللعنة هنا، الحِراسة بأعمال يقوموا كي الجيش؛ في الرئيسي دورهم
سواء شخصمنكم أيَّ رجالي شاهَدَ ما وإذا البوَّابات. أغُلق وسوف الآن بالحِراسة مُكلَّفون
عليه الرصاص إطلاق في يتردَّدوا فلن الشائكة؛ الأسلاك خارج طفلاً أو امرأةً أو رجلاً كان
ولن الأسئلة، من نوعٍ أيِّ توجيه بعدم أطُالبكم كما عليهم، المفروضة للأوامر طبقًا الحال في
الزيارات أنَّ أيضًا ولْتعَرفوا بالخارج، للعمل أوامر صدور حال في إلاَّ الُمعسكَر أحدٌ يغُادر
للتأكُّد ومساءً صباحًا الإنذار أجراس وستدُقُّ الاسترخاء. أو للتنزُّه الخروج وكذلك ممنوعةٌ،

بعيد. حدٍّ إلى معكم كرماء كنَّا لقد الجميع، وجود من
يزالان لا وكانا بالحِراسة، الُمكلَّفَين الرجلَين إلى مسرحيةٍ بطريقةٍ وأشار ذراعه رفَعَ
مَنْ ليعرفوا بينكم؛ وسأتركهما القردَين، هذَين على سأغُلق قال: ثمَّ بانتباه، أمامه واقفَين

هنا. الأمور يدُير الذي منَّا
تفعلانه؟ ما كلَّ أعرف ولا عنكما غافلٌ أنَّني أتعتقدان وأنتما، الرجلَين: مُخاطِباً أضاف
الحياة عن أعرف إنَّني تمُارسانها؟ التي الجميلة الحياة عن أعرف لا بأنَّني أتعتقدان

الحِراسة. بأعمال فيها تقوما أن يجب التي الأوقات في بها تنَعَمان التي الجنسية
ووقَفَ لحظة، بعد خرج ثمَّ الحراسة، حُجْرة داخل إلى فجأةً فاندفَعَ مشاعره جتْ تأجَّ
توُحي وجهه علامات وكانت بطنه، فوق بالدهان مطليَّة صغيرةً جةً ثلاَّ حاملاً الباب أمام
تقدَّم ثمَّ الباب، بجانب رأسه اصطدمتْ أن الأرضبعد على قُبَّعته سقطتْ والإجهاد. بالتوتُّر
فحدَثَ الأرض؛ على بها وألقى ارتفاعٍ أعلى إلى الثلاجة ورفَعَ النافذة، حافة إلى بخطواته
هل لاهثاً: قال وعندئذٍ الموتور، من ينساب جة الثلاَّ زيت وبدأ الأرض، على الانهيار يشُبه ما

تفهمون؟
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من وعلبةٌ المنشطة البيرة من زجاجةٌ وتبعثرتْ الباب، فانفتحََ جة؛ الثلاَّ وَضْع من عدَّل
وخمسُ بلاستيكيٌّ ماءٍ ودورقُ الطازج والبصل الخوخ من وكميةٌ السجق من وقالبٌ مْن السَّ
هل الُمتبعثِرة: الأشياء في ويحُدِّق ثانية مرةً يلهث وهو قال ثمَّ العادية، البيرة من زجاجاتٍ

تفهمون؟
الشباب طة الشرُّ رجال من اثنان كان بينما الشمس، في الصباح فترة طوال جلسوا
من قليلاً وجدوا وحين وفُضول، بهدوءٍ الأنقاض في يفُتِّشون الأزرق القميص ذو والُمعاوِن
عليها عثروا التي الأسلحة أنواع كلَّ وضعوا ثمَّ التراب، في بإفراغه قاموا والنبيذ الخمر
ات الِمقصَّ من وزوج المواسير، وبعض الصغيرة، الحديدية كالقضبان متقاربة؛ كوماتٍ في
منتصف عند والتفتيش البحث عملية انتهتْ والمطاوي. السكاكين من وكثير الرخيصة،
البوَّابات أغلقوا ثمَّ الُمعسكَر، دخول على الناس بإجبار ذلك بعد طة الشرُّ رجال وقام اليوم،
تحت الظُّهر بعد ما فترة طوال جلسا حيث اثنان، منهم وبقيَ دقائق. خلال في ورحلوا
والرُّكام الفوضى وسط يبحثون كانوا الذين الُمعسكَر، داخل الناس، لمراقبة الخيمة سَقيفة

أشيائهم. عن
انفجارٌ حدَثَ فقَدْ غضبهما، سببََ بحراستهم المكلفَين طيَّين الشرُّ أحد من مؤخرًا عرَفُوا
الُمجاوِر بالمبنى لحِقَ هائلٌ حريقٌ تبَِعه بالشارع، لحامٍ ورشة داخل الليل منتصف في مدوٍّ
والأرضيَّات السقف وكان بالقشِّ مُغطَّاةً المتحف قبَّة كانت الثقافي. التاريخ متحف إلى ومنه
ينُقذوا أن استطاعوا لكنَّهم ساعة. من أقلَّ في آخره عن انهَارَ وقد الأصفر، الخشب من
راحوا البطَّارية، ضوء باستخدام المتحف. فِناء في معروضةً كانتْ التي القديمة بعضالآثار
أحدُ تحدَّث بالقوة. المكان اقتحام على دليلاً فاكتشفوا الُمحترِقة الورشة أنقاض في يبحثون
كانوا الغرباء الرجال من ثلاثةً أوقَفَ حين السابق اليوم مساء في حدَثَ ا عمَّ السائقين
منطقةٍ في بأنَّهم بتحذيرهم فقام الجانبي، الُمعسكَر طريق من بالقرب دراجتيَن يركبون
بأقصى عائدون أنَّهم له أقرُّوا لكنَّهم الحَظْر. يخالفون بذُلك وأنَّهم التَّجْوالُ، فيها محظورٍ
يفُكِّر ولم السائق، قَهم فصدَّ يعيشون؛ حيث «أونديردورب»، إلى سرعة من يستطيعون ما

الحريق. عملية في متورِّطون الُمعسكَر في الناس أنَّ واضحًا وبدا آخر، شيءٍ في
آخرين رجالاً لكنَّ القليلة، حاجِياته تجميع حاوَلَ حين المتاعب من كثيراً «ك» واجَهَ
وسط بغضبٍ يهيمون كانوا والحقائب؛ الصناديق يمتلكون كانوا ن مِمَّ الأخرى الأكواخ من

منسحِباً. «ك» تراجَعَ جار الشِّ في بدءوا وعندما شيء، أيِّ عن بحثاً الأنقاض
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ه فتوجَّ الشوربة؛ ن يحُضرِّ كنَّ اللاتي السيدات تصَِل لم ذلك ورغم الأربعاء، يوم كان
أنَّ غير الُمعسكَر، مطبخ في الموجود الَموقِد باستخدام الإذن لطلَبِ البوَّابة إلى النساء من وفْدٌ
صخرةً — طفلاً كان ربما — ما شخصٌ فألقى المفتاح، يملِكون لا أنَّهم تظاهروا الحُرَّاس

المطبخ. نافذة فوق صغيرة
منتصف وعند العمل، إلى الرجال لاصطحاب التالي اليوم في أيضًا الشاحنة تحضرُ لم
الجميع: يسمعه كي ا؛ جدٍّ عالٍ بصوتٍ روبرت فقال ، تتغيرَّ الحِراسة ورديَّة كانت الصباح
تطلَّعوا طالما ذريعةٍ سوى اندلعت التي الحريق تلك تكُنْ ولم بتجويعنا يقومون سوف

نموت. حتَّى الُمعسكَر هذا في سَجْننا وهو ألاَ به؛ يحلمُون دائمًا كانوا بما للقيام إليها
العشبي المرج نحو الخارج إلى يتطلَّع وراح الشائكة الأسلاك إلى مُستندًا «ك» وقَفَ
ليس الُمعسكَر إنَّ نعم، وقال: التفكير، عن فجأةً ف توقَّ روبرت، كلام في يفُكِّر وهو الممتدِّ
وليست جميعًا، نموت وحتَّى الأبد إلى أسواره داخل لنقُيم خصوصًا إنشاؤه تمَّ مكانٍ سوى
لكنَّني مكان، أيِّ إلى يؤدِّي لا طريق وبجوار المدينة عن بعيدًا يقع الُمعسكَر أنَّ صُدْفة
برباطةِ يجلسان وهما الشابَّين الحارسَين هذَين أصُدِّق أن اللحظة هذه حتَّى أستطيع لا
لآخر وقتٍ من يذهبان وهما وأيضًا الحِراسة حُجْرة نافذةِ بجوار نان ويدُخِّ ويتثاءبان جأشٍ

أعينهم. أمام الناس فيه يموت الذي نفَْسه الوقت في النوم إلى
التخلُّص يريدون ا حقٍّ كانوا إذا فأضاف: رأسه داخل التحرُّر في الأفكار بعض بدأتْ
الانتهاء وبعد بالحفر. وأمرونا والَمجارِف بالفئوُس بتزويدنا لقاموا الأبد؛ إلى ونسياننا منَّا
بنا حلاَّ قد والإجهاد التعب يكون أن وبعد الُمعسكَر، منتصف في كبيرة حفرةٍ تنفيذ من
سيقومون ثمَّ جميعًا، داخلها ونرقُد الكبيرة الحفرة إلى ننزل أن أوامرهم سيصُدرون
حتَّى رءوسنا فوق حاجياتنا كل مع بها ويلُقون ور السُّ وتكسير والخيام الأكواخ بتحطيم
بتسوية يقومون ثمَّ أحياء، سيدفوننا إنَّهم أيْ بالأرض؛ الكبيرة الحفرة مستوى يتساوى
أن يستطيع الذي مَن ولكن نسياننا، في يبدءون قد وعندئذٍ يكَُن، لم شيئاً وكأنَّ الأرض

الحدِّ؟ هذا إلى كبيرة حفرةً يحفر
فهل هائلة، لحفرةٍ نحتاج نحن يستطيع؟ مَن نفسه: وبين بينه السؤال طرْحَ أعاد
السنِّ وكبار والأطفال النساء بمساعدة حتَّى رَجلاً ثلاثين أنَّ أعتقد لا يستطيعون؟
باستخدام تستطيع الحاضرة حكومتنا أنَّ أعتقد ولا الحفرة، تلك مثلِ عَمَل بمقدورهم

الصخرية. الأحجار ذات الواحة هذه في خاصةً تفعل أن فقط والَمجارِف الفئوُس
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التي البذرة بمثابة كانت روبرت أفكار أنَّ أم روبرت؟ أفكار هي تلك أفكاره كانت هل
يعرف. أن «ك» يستطع لم له؟ مِلكًا أصبحتْ حتَّى بداخله كبرُتْ

وقبل العمل، على لتوزيعهم كالعادة الإثنين يوم صباح الشعبي المجلس شاحنةُ وصلتْ
أنَّ وبدا اللائحة في أسماءهم يرُاجعون الحُرَّاس كان الشاحنة مؤخرة إلى «ك» يصعد أن
الموجودة الأسماء لقائمة طبقًا المختلفة الُمقاطَعة مزارع في الشاحنة من نزلوا يتغير، لم شيئاً
العمل وكان الأسوار إصلاح في رِفاقه من اثنيَن مع العمل «ك» نصيب من وكان السائق، مع
الأسلاك من أطوالٌ وإنَّما جديدة، تكُنْ لم يستخدمونها كانوا التي الأسلاك لأنَّ ؛ ومُملاٍّ بطيئاً
معًا. بربطها القيام بعد ومتفرِّقة مختلفةً أشكالاً تأخذ كانت الصدِئة، القديمة الشائكة
الراحة، من بفتراتٍ ينَعَم أن خلالها من استطاع التي البطيئة العمل لطريقة «ك» ارتاح
ينُجزوا لم المزرعة؛ في كامل أسبوعٍ مُضيِِّ وبعد المساء. في ويعودون الصباح في يأتون كانوا
«ك»، المزرعة صاحبُ استدعى أن مرة ذات وحدَثَ الأمتار. من قليلة مئاتٍ سوى ور السُّ من
ويجب الشائكة، الأسلاك بطبيعة إحساسٌ لديك إيَّاه: مادحًا له قال ثمَّ سيجارة له وقدَّم
من النوع هذا يتُقِنون لَمن احتياجٍ في دائمًا سيكون البلد هذا لأنَّ ور؛ السُّ عمَلِ في تستمرَّ أن

العمل.
لم أنَّه غير الُمتهالِكة، والمواد الأسلاك تلك باستخدام سعيدًا المزرعة صاحب يكُنْ لم
إلى بالإضافة الأسبوع نهاية في عليه الُمتفَق أجْرَهم الثلاثة للرجال دفَعَ البديل. يملك يكُنْ
قديمة سترة المستعملة: الملابس وبعض الخضار، من ووجبات الُمتنوِّعة، الفاكهة من كميةٍ
الرَّجُلَين وأطفال لزوجات البالية الملابس من كرتوني وصندوق «ك»، نصيب من كانت
على وعثرََ الكرتوني، الصندوق الرَّجُلين أحد فتحََ بالشاحنة عودتهم طريق وفي الآخرَين.
خوفًا أنفه وأغلق وجهه، عن بعيدًا أصابعه بأطراف فرفَعَه القطنية، السراويل من زوجٍ
قصيرة لحظةٍ وبعد الرياح. به تتقاذف فراحتْ الشاحنة؛ فوق من به ألقى ثمَّ الرائحة، من

الطريق. جانب فوق كله بالصندوق ألقى
بينهم ونشبتْ ثمَِلوا حتَّى الشراب يتبادلون الناس وكان الليل، في الُمعسكَر إلى وصلوا
مُصابٌ إنَّه قال: الذي — الحرِّ الفيلق رجال أحدُ كان النظَرَ، «ك» أمعَنَ وحين المعارك.
يداه كانت النجدة. طالباً بفخذه أمسَكَ وقد النار ضوء وسط واقفًا — كري السُّ بمرض
يحدُث الذي هذا ما قائلاً: الأخرى تلو مرةً يصرُخ وراح مُبلَّل، وبِنطاله بالدم، ملوثتيَن

معي؟
الاتجاهات كلِّ من الناس وجاء كالزيت، سميكًا أصابعه بين من ب يتسرَّ الدم كان

الرَّجُل. لمشاهدة
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ينظران وهما الشرطة رجال من الحارسان يقِفُ كان حيث البوَّابة؛ باتجاه «ك» اندفَعَ
إنَّه الرَّجُل، طعَنوُا لقد مُتلعثِمة: بطريقةٍ لهما وقال واضطراب، فوضى من يحدث ما إلى

المستشفى. إلى تأخذوه أن ويجب ينزف
بوُسعنا. ما نفعل سوف أحدهما: وقال النظرات، الحارسان تبادَلَ

قدمَيه كاحل حول بِنطاله ربطََ وقد جالسًا الجريح الرجل وكان مسرعًا، «ك» عاد
منه ق يتدفَّ الذي الجزء ة وبخاصَّ بفخذه مُمسِكًا يزال لا وكان ف، توقُّ بلا الحديث مواصلاً

البوَّابة. إلى نحمله أن يجب الُمعسكَر: في وجوده منذ الأولى للمرة «ك» صاح الدم،
إلى نقْلهُ يمُكنهم وهناك البوَّابة، إلى احملوه «ك»: فأضاف باستغراب؛ إليه الناس نظَرَ

المستشفى.
المستشفى. إلى انقلوني وقال: بقوة، برأسه الرجل أشار

النزيف؟ هذا كلَّ ترون ألاَ وأضاف: صرَخَ ثمَّ
ما شخصٌ وقام بفوطة، الجُرح ربطَْ وحاول ناحيته، الحرِّ الفيلق في رفيقه اندفَعَ
لون يتحمَّ دَعهم وشأنهم، دَعهم له: وقال كوعه، في «ك» بلَمْس الأخرى الأكواخ قاطِنِي من

به. بالاعتناء هم وليقوموا البعض، بعضهم مسئولية
الرَّجُل جراح د يضُمِّ وهو الشابَّ الرَّجُل يتُابع «ك» وظلَّ الناس، من كبير جمعٌ احتشَدَ

الأضواء. تحت
فقرَّر شفائه، من مُتأكِّدا يكُنْ ولم الحارس، طعَنَ الذي الشخص قَط «ك» يعرفْ لم
«ك» ربطََ للنوم؛ الناس كلُّ ذهَبَ وعندما الُمعسكَر. في له الأخيرة هي الليلة تلك تكون أن
انتظار في المياه صهريج خلْفَ جلَسَ حتَّى خارجًا وتسلَّل الأسَوَد، الِمعطف في أشيائه كلَّ
عبرَْ الُمنتشرِ الرياح صوتِ سوی انتظاره أثناء شيئاً يسمع لم النار. من جذوةٍ آخرِ انطفاء
الحركة. قِلَّة من الارتجاف في جسَدُه بدأ أخرى ساعةٍ لمدَّة انتظاره طال وحين الواحة،
مُتَّجهًا قدمَيه أصابع أطراف على المراحيض خلْفَ مشى ثمَّ رقبته، فوق وعلَّقه حذاءه خلَعَ
اشتبكََ بِنطاله لكن التسلُّق، في بدأ ثمَّ ور، السُّ فوق من أشيائه بحُزمة قذفََ ور. السُّ إلى
في نجَحَ محاولاتٍ عِدَّة وبعد الزرقاء. السماء مواجهة في مُعلَّقًا فأصبح الشائكة؛ بالأسلاك

الأرض. فوق هادئة بخطواتٍ سار ثمَّ ور، السُّ على من ونزل نفسه، تخليص
بعض في يرتعش كان جسَدَه لكنَّ بالتَّعب، يشعر أن دونَ الليل طوال سَيْره واصَلَ
الطريق، غادَرَ النهار؛ ضوء من شعاعٍ أول بدأ وعندما طليقًا. أصبح أنَّه أدرَكَ كلما الأحيان
الفزَعَ أنَّ الناسرغم من أحدًا يشاهِدْ لم القيود. من والخالي الواسع الرِّيف اتجاه في وتحرَّك
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العُشب وكان التِّلال. نحو وتتسابقَُ تقفز وهي والأرانب الظِّباء من مرة من أكثرَ أصابه قد
بالنشاط. جسَدُه ق تدفَّ حين المعتاد الأزرق بلونها والسماء الرياح مع يطير الجافُّ الأبيض
فارغًا حوله من المشهد وكان لأخرى، مزرعةٍ من البداية في يطوف وراح سيره في مضى
الأرض. من الخاصة البقعة تلك قدمَاه ُ تطَأ إنسان أول أنَّه إحساسٌ فانتابه والأرضخاليةً؛
ما. شيءٍ من وهارب آثمٌ شخصٌ أنَّه يتذكَّر جعله ميلين؛ أو ميل كلَّ سُورٍ وجودَ ولكنَّ
وأسلاكها الأسوار تفادي محاولاته أثناء الماهر الصانع بها يحسُّ التي السعادة بتلك شعَرَ
في النحو هذا على حياته في الُمضيَّ يتخيَّل أن يستطع لم فإنَّه ذلك من الرغم وعلى الشائكة،
المخاطر. من الأنواع تلك كلِّ مواجهة وفي الأراضي، تقسيم وفي بها، والعناية الأسوار تشييد
البيت أمامه تراءى ة القمَّ إلى وصَلَ وعندما قلبه. ات دقَّ فتسارعتْ الأخير الارتفاع تسلَّق
له وبدا الأبيض، اللون ذات والجدران المكسور الجملون ثمَّ أولاً، قف السَّ شاهَدَ بعيد؛ من
«فيساجي» ال على أتغلَّب أن بالتأكيد الآن استطعتُ لقد قائلاً: ففكَّر كان، كما شيء كلُّ
الُمعسكَر؛ في منِّي ضاع وقتٍ أيُّ أو الجبال، فوق الهواء في أمضيتهُ يوم كلُّ كان لقد الأخير.

أحتمل. ا مِمَّ أكثرَ
الباب؛ ليفتح العلويِّ القُفل مصراع لسان «ك» دفَعَ وحين مفتوحًا، الخلفي الباب كان
لونٍ ذاتَ ضخمةً قطةً كانت الجِدار. رُكن عند ووقَعَ وجهه، من بالقرب ما شيءٌ انطلَقَ

المزرعة. في قبل من قطةً «ك» شاهَدَ أن يسبق ولم ، بنُِيٍّ وفراء أسَوَد
المعالَج، غير القديم السميك الجِلد ورائحة والتراب الحرارة برائحة مُمتزجًا البيت كان
وفكَّر الدخول في فتردَّد عليه، كانت ا ممَّ َ أسوأ الرائحة أصبحت المطبخ من اقترب وعندما
لأنَّه وقال: أصابعه أطراف على الخروج ثمَّ أقدامه، آثار لإزالة الكافي الوقت يملك بأنَّه
كان مثلما العيش أجل من يكون لن حتمًا فإنَّه أجله؛ من عُدتُ الذي السبب كان مهما
للتطلُّع الجلوس مجرد ولا ينامون، كانوا حيثما أنام أن أجل من وليس «فيساج»، ال يعيش
أجيال لكل للأشباح منزلاً وأصبح مهجورًا البيت هذا كان إذا ني يهمُّ لا أنا أراضيهم؛ إلى

أجله. من جئتُ الذي البيت ليس لكنَّه «فيساجي»، ال
وكانت فارغًا، — السقف في فتحةٍ عبرَْ الُمتسلِّل الشمس ضوء خلال من — المطبخ بدا
خروفًا الُمعتِمة الحُجْرة داخلَ بالنَّظر «ك» اكتشف حيث الُمؤَن؛ حُجْرة من قادمةً الرائحة
الذباب وكان العظام، من وكثيٍر اللحم من القليل سوى منه يتَبَقَّ لم خُطَّافٍ في مُعلَّقًا

وعظامه. الخروف بقايا حول بكثافة يحُلِّق الأخضر
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يرُشده شيءٍ أيِّ عن الظلام في ويبحث البيت، بقيَّة في يتجوَّل وراح المطبخ، غادَرَ
يجِدْ لم لكنَّه الحفيد؛ فيه يختفي الذي للمكان تقوده أدلةٍ أيِّ أو «فيساج»، ال حفيد إلى
الخارج، من مُغلقًا السقيفة وباب الأتربة، من حديثة بطبقةٍ مغطاةً الأرضيات كانت شيئاً.
وقَفَ نوع. أيِّ من دلالة يحمل شيء أيِّ على العثور يستطع ولم نفسه، مكانه في والأثاث
أو أعلى من خفيفة حركةٍ أيِّ لسماع محاولةٍ في أنفاسه وكتم الطعام، حُجرة منتصف في

نفَْسها. اللحظة في الحفيد قلب دقاتِ مع تتواصل وهي قلبه دقاتِ فسمِعَ أسفل،
الواحة نحو للعبور طريقه أثناء السقف من الُمنبعِثة الشمس ضوءِ بقعةِ تحت ظهَرَ
ه، أمِّ رَماد ببعثرة الفَور على وقام الحقل، في المياه خزَّان إلى وصَلَ حتَّى العشبي، والمرج
وعند جيرات والشُّ الأحجار كل على التعرُّف في صعوبةً يجِدْ لم يخطوها كان خطوةٍ كلِّ وفي
رقَدَ البيت. في ينَتْبَهُ لم الذي الشعور ذلك الخاص، ومكانه وطنه في بأنَّه شعَرَ المياه خزَّان
ثمَّ فوقه، من السماء دوران يرُاقب وراح رأسه تحت الأسَوَد مِعطفه واضعًا الأرض فوق
تعيشان، وجَدَّتي أمي كانت حيث هنا الأبد، إلى هنا العيش أتمنَّى هنا، العيش أريد قال:
ولا كالبهائم الأيام تلك مثل في الإنسان يحيا أن للشفقة مثيرٌ هو كم أريده، ما ببساطةٍ ذلك
حفرة في المرء يعيش أن المؤسِف من نوافذه! من الأضواء تتسلَّل بيتٍ في العيش يستطيع
يخلِّف ألاَّ على يحرص وأن أقدامه، آثارِ إخفاءَ دائمًا يحُاول وأن النهار طول يختبئ وأن

حيٍّا. ببقائه يوُحي وراءه شيئاً
«ك» يجد ولم وميتةً، ةً جافَّ القديمة الأعشاب كانت حوله ومن فارغًا المياه خزَّان كان
مليئةً كانت حفرها التي الأرض قطعة لكن بذرها، التي والذرة العسل قرع لبذور أثرٍ أيَّ

بالأعشاب.
والاهتزاز، التأرجُح في وبدأ كالصرير، صوتاً يْر السَّ فأحدَثَ المياه ة مِضخَّ فراملَ فكَّ
ما ثمَّ البداية، في صدئ بنُيٍّ لونٍ ذات المياه كانت المياه. قت تدفَّ الِمكبس على ضغَطَ وعندما
إقامته أثناء كان كما شيءٍ كلُّ له وتراءى قبلُ، من كانتْ كما صافيةً مياهًا أصبحتْ أن لبثتْ
فتراجعتْ المياه قوة أمام طويلاً يصمُد لم لكنَّه المياه، ق تدفُّ أمام يده وضَعَ الجبال. في
أعلى وإلى ويسارًا يميناً بوجهه يستدير وراح المياه، تيار أمام وقَفَ ثمَّ الخلف، إلى أصابعه

المياه. انقطعت ثمَّ جسده بتنظيف وقام شرِبَ كالزهرة. وأسفل
كُرَة فوق مُنحنياً «فيساجي» ال حفيد فيه شاهَدَ حُلمٍ على استيقظ ثم العراء، في نام
الثقيلة الملابس وخِزانة فوقه تسير العنكبوت خيوط وكانت الأرضيَّة، لوح تحت الظلام في
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لم أوامر، أو صرخاتٍ كانت وربما لات، والتوسُّ الكلمات بعض سمِعَ أنَّه وبدا رأسه، فوق
وكان شديد، بإرهاقٍ شعَرَ يفهم. أو جيدًا يسمع أن بمقدوره يكُنْ ولم بالضبط يعرفْ
للأطفال مُربِّياً أعمل ولن الأول، يومي منِّي يسرق أتركه لن وقال: فنهض مُتيبِّسًا، جسده
بنفسه يعتني أن الآن وعليه عديدة، أشهرٍ طوال دوني نفَْسه مسئولية ل تحمَّ لقد ثانية، مرةً

أخرى. لفترةٍ
بجِديَّة فكَّر الفجر، طلوع باً مُترقِّ وظلَّ فكَّيه، على وقبضََ الأسَوَد، بالِمعطف جسَدُه لفَّ

يأويه. سكناً له ر يوُفِّ شيءٍ عملِ في
إلى المؤدِّية حلة الضَّ الجداول عن باحثاً الواحة؛ في الصباح فترة طوال يتجوَّل ظلَّ
المنخفضة التلال من اثنان كان المياه. خزَّان من ياردة ثلاثمائة بعد وعلى التلِّ منحدرات
التي النقطة وعند البعض، بعضهما مواجهة في ينحنيان المنتفِخة الكبيرة بالأثداء الشبيهة
قاع كان یاردات. أربع أو ثلاث وبطول الإنسان خصر بعمْقِ فجوةٌ تشكَّلتْ فيها الْتقيا
التي هي الفجوة تلك وكانت جوانبها، من المكسورة الزرقاء الناعمة بالحصى مليئاً الفجوة
أقدام خمسة وأزال للمزرعة، المجاوِر الكوخ من والإزميل الِمجرفة تناوَلَ «ك»، فيها استقرَّ
من ثلاثاً ومشقة بصعوبة وفكَّ المواشي، حظيرة سطح فوق من المضلَّع الحديد ألواح من
تلك كل حمَلَ ثمَّ المهجور، البستان تحت المكسور ور السُّ زاوية عند من ور السُّ عوارض

العمل. ليبدأ الخزَّان إلى وعاد الأشياء
ا ممَّ أكثرَ الأسفل من مُتسِعة أصبحت حتَّى الفجوة جوانب توسيع البداية في حاوَلَ
كومةً فوقها وضَعَ الضيِّقة؛ ونهايتها الفجوة قاع تسوية أجل ومن أعلى. من عليه هي
الحَجَر، من بلاطاتٍ مع الحديد لوح وفوقها الثلاث ور السُّ عوارض وضَعَ ثمَّ الأحجار، من
فوقعتْ صه ليتفحَّ الخزَّان إلى عاد أقدام. خمسة بعمقِ ٌ ملجأ أو كهْفٌ الآن لديه أصبح وهكذا
البحث في المساء بداية وحتَّى اليوم بقيَّة فأمضى الُمظلِمة، الَمدخل حفرة على الحال في عيناه
شيئاً يأكلْ لم أنَّه بالدهشة إحساسٌ انتابه وقد أدرك الظلام حلَّ وعندما لإخفائه، طُرُق عن

يومَين! منذ
ببعض جاء ثمَّ الأرضيَّة، فوق ها ونشرََ التالي، الصباح في النهر رمال من أكياسًا ملأ
والأعشاب الطين من عجينةً صنعََ الأمامي. الجدار منها وبنَىَ التلِّ من المستوية الأحجار
لم السقف. فوق الحصى برشِّ وقام والجُدران، السقف بين قوق الشُّ بها وملأ ة، الجافَّ
ببطءٍ يعمل أنَّه لاحَظَ أنَّه غير بالجوع؛ يشعر لم كما اليوم، طوال أطعمةٍ أيَّ يتناولْ
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عقله أنَّ أدرك كما الركوع، أو الوقوف لحظةَ تنتابه كانت الدُّوار من نوباتٍ وأنَّ شديد،
مُشوَّش.

مرةٍ آخرَ غزيرة أمطارٌ سقطتْ حين بتنعيمه يقوم ثمَّ الشقوق، في الطيَن يصبُّ كان
الأمطار مياه كانت فلقَدْ الحقيقة وفي ينُجزه، أن استطاع ما بكلِّ ر الضرَّ إلحاقِ في تسبَّبتْ
الأحجار بعض أضَعَ أن يجب كان فقال: السبب؛ هي بيته إلى مباشرةً الوادي من الُمنحدرة

الرمال. تحت
للأجيال يبقى كي السدِّ بجوار هنا بيتاً أشُيِّد لا فإنَّني حالٍ أيَّة وعلى أضاف: ثمَّ
التخليِّ يمُكن مَأوًى مجرَّد كونه يتعدَّى ولا تاً ومؤقَّ بسيطًا شيئاً أفعل أن وينبغي اللاحقة،
في رة المدمَّ بقاياه بجوار الناس من جماعة مرَّت إذا حتَّى به، ك التمسُّ دون وقت أيِّ في عنه
أسفهم عن ون ويعُبرِّ رءوسهم، يهزُّون وإنَّما بالأسف، يشعرون لا فإنَّهم الأيام، من يومٍ

فيه. يعيشون كانوا الذي والمساكين الكُسالى لأولئك
وفي الكوخ، في موجودة تزال لا الليمون وبذور العسل قرع بذور من حِفنةٌ كانت
لكل الأرض من رقعة بتنظيف وقام البذور، تلك زراعة في «ك» بدأ عودته منذ الرابع اليوم
اللون انتشار من خوفًا بالمياه كلها الأرض قطعة يمدَّ أن يستطع لم لكنَّه حِدَة، على بذرة
تلو واحدةً البذُور ويروي الصفيح، من علبة في الخزَّان من المياه يحمل فراح الأخضر؛
فيها تثمر التي اللحظة انتظار سوی به القيام يمُكن عملٍ من ذلك بعد يعُدْ ولم الأخرى،
المساكين الأطفال أولئك في يفُكِّر وراح ملجئه، في جلَسَ تثمر. أن حظِّه من كان إذا البذور

بداياته. أيام رافقوه الذين
به ترقُّ لحظات وأثناء ومراقبتها بالبذور عنايته أثناء للطعام احتياجًا أقلَّ أصبح
نادرًا، إلاَّ به يشعُر لم إحساسٍ مُجرد إليه بالنسبة الجوع كان للطعام. انتظارًا للأرض
الفكرة من التخلُّص يستطع لم لأنَّه فذلك عليه؛ الحصول يستطيع طعام أيَّ تناوَلَ وإذا
كما إليه بالنسبة شيئاً يعني الطعام يكَُن لم الموت، إلى يؤدِّي الطعام تناوُل عدم إنَّ القائلة:

الطعام. بمذاق يشعُر يكُنْ لم أنَّه
بنكهةِ وسأشعر شهيَّتي، أستعيد سوف لنفسه: قال زرعها التي البذور نبتت عندما

ورائحته. الطعام
الضعف في سبباً الُمعسكَر في به لحقتْ التي والمعاناة الجبال في ة الشاقَّ الحياة كانت
ملابسه تحت والعضلات العظام مُشاهدة اليسير من كان جسَدَه. أصاب الذي والهُزال
بفرحٍ شعَرَ قد فإنَّه الصغير؛ حَقْله إلى طريقه في كان وبينما ذلك من الرغم وعلى الُممزَّقة،
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يستطيع أنَّه وبدا بالكاد، الأرض يلمس كان إنَّه حتَّى رشيقة، خطواته وكانت غامرٍ،
واحد. آنٍ في ورُوحًا جسدًا يكون أن على قادرٌ وأنَّه بسهولة، الطيران

وهو بطنه فوق راقدًا الصباح فترةَ يمُضي كان الحشرات، لتناوُل أخرى مرةً عاد
كان وأحياناً فَمِه. في يضَعُها ثمَّ الأعشاب، من بعُودٍ الأخرى وراء واحدةً اليرقات يلتقط
سُترته. باستخدام الجراد اصطياد أو الديدان، عن بحثاً الذابلة الأشجار لِحاء بتقشير يقوم
منه ويصنع معًا ى تبقَّ ما يجمع كان وأجنحته؛ وأقدامه رءوسه تقطيع من الانتهاء وبعد

الشمس. في يضَعُها ثمَّ عجينةً،
الفرق يعرف كان لأنَّه م؛ التسمُّ يخشىمن يكُنْ ولم أيضًا، الجذور أكْلِ في يتردَّد يكن لم
النباتات بين التَّفرِقة في مُتمرِّسًا وكان منها، ضررَ لا التي والجذور الضارَّة الجذور بين

والمفيدة. الضارة
للمُضيِّ استدار ثمَّ المزرعة، عبرَْ يمرُّ الذي الطريق من قليلاً أكثرَ أو مِيلٍ مسافةَ تراجَعَ
مراتٍ سمِعَ الحذَر. ى يتوخَّ أن عليه وكان آرسيفالي» «موردين إلى المؤدِّي الثانوي الطريق في
نحوٍ على يسير كان بينما مرةٍ وذات للاختباء. فاضطرَّ الُمحرِّكات أحد هديرِ صوتَ كثيرةً
ومعه عجوز رَجلٌ ويقودها حمار يجرُّها كارُّو عَرَبة شاهَدَ النهر؛ ة ضفَّ بجوار مُتسكِّع

منهم؟ أحدٌ شاهَدَني هل فتساءل: طفل أو امرأةٌ جواره إلى تجلس كانت آخر؛ شخصٌ
في وظلَّ الانتباه، يلَفت لا حتَّى مكانه في ساكناً وبقي اتجاه أيِّ في التحرُّك من خاف

الطريق. عبرَْ تتهادَى وهي الكارُّو العَرَبة يرُاقب خلالها راح د التجمُّ من حالةٍ
يقوم أن بمقدوره يكُنْ ولم فارغًا، الخزَّان كان وبالتالي فة، متوقِّ المياه ة مِضخَّ كانت
المياه على للحصول المساء وقت القلق من بمزيد أو القمر ضوء على إلاَّ ة الِمضخَّ بتشغيل

الصغير. حقله إلى بها والذهاب
التربة فوق والظِّباء الأرانب بعض حوافر آثارَ شاهَدَ أن مرتيَن وربما مرةٍ ذات حدَثَ
ذات الحيوانات بعض أصوات إثر على ليلة ذات استيقظ ثمَّ ذلك، في يفُكِّر لم لكنَّه الُمبلَّلة،
هي كانت يشُاهدها، أن قبل الحيوانات تلك رائحة شمَّ وقد بيته من خارجًا زحف الحوافر.
بالشتائم يصيح وهو وراءها ركض الخزَّان. مياه تْ جفَّ كلما تهرب ما دائمًا التي الخِراف
رغبته فإنَّ عليه؛ مُسيطرًا كان النُّعاس أنَّ من الرغم وعلى بالحجارة. ويلُقي واللعنات
حِراسة في الليل طوال وظلَّ نومه، مواصلة في رغبته من أقوى كانت البستان إنقاذ في
انتظارًا حَراك دون وظلَّتْ الخِراف، ظهرت النهار ضوء من شعاعٍ أول ومع الأرض، قطعة
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لآخر وقتٍ من خلفها يجري وكان اليوم، طيلة الحراسة عن ف يتوقَّ لم أنَّه غير لرحيله،
بالطُّوب. إياها قاذفًا

يقظًا ويظل بالنهار، يستريح فكان محصوله؛ تهُدِّد شة الُمتوحِّ الخراف تلك كانت
القمرية الليالي في يعمل أن البداية في استطاع بزراعتها. والقيام أرضه لحماية الليل طوال
راسخًا يقِفُ فكان كثيفًا؛ الظلام كان القمر فيها يختفي التي الليالي وفي القمر، ضوء على
أو له تتراءى كانت التي الغامضة الأشكال من ينتابه الخوف وكان ذراعيه، ويمدُّ مكانه في
العُميان؛ بها يتمتَّع التي الثقة اكتساب في بدأ الوقت مرور ومع لكنَّه يتخيَّلها. كان التي
يملأ ثمَّ بتشغيلها ويقوم ة، الِمضخَّ إلى يصِلَ حتَّى والمزرعة بيته بين الطريق س يتحسَّ كان
خوفَه بالتدريج ذلك بعد فَقَد زَرَعها. التي الأماكن كل إلى المياه ويحمل الصفيح، عُلبته
يرتجف كان النظر ويمُعن أحياناً، بالنهار يمشي كان وحين الحقيقة في لكنَّه الظلام من
تلك في جفونه وكانت سريره، إلى والعودة بالانسحاب فيسُارع الضوء؛ ة حدَّ من ويخشى

مُشرِق. غريب بوميضٍ تتلألأ الأثناء
الانتهاء، على الصيف وأوشك «جاكالسدريف»، في الُمعسكَر غادَرَ منذ كامل مضىشهرٌ
أحياناً لكنَّه فيه، التفكير عن ف يتوقَّ أن حاوَلَ كما «فيساجي»، ال حفيدِ عن يبحث يعُدْ ولم
ما مكانٍ في أو الواحة في ما حفرةٍ داخل مُختبِئاً الحفيد كان إذا ا عمَّ ويتساءل يفُكِّر كان
حتَّى حياته ويمُارس ويعيش الندى، قطرات من ويشرب حالي، السَّ يأكل حيث بالمزرعة؛

الاحتمال. بعيدَ أمرًا ذلك يبدو لنفسه: قال عنه. البحث عن الجيش ف يتوقَّ
الضرورة حالاتِ في إلاَّ للموتى مكاناً باعتباره المزرعة لبيت الذهاب يتجنَّب كان
بلاستيكيٍّا تليسكوباً وجَدَ فقَدْ حظِّه ولحُسن النار، منها يصنع التي للموادِّ كاحتياجه
داخلَ الظبي جلد من قطعةٍ على عثرََ ثمَّ المكسورة، والدُّمى الألعاب حقيبةِ داخل أحمرَ

فقَدَها. التي من بدلاً نبلةً منها وصنعََ شرائح، إلى بتقطيعها الفور على قام الكُوخ
وإناء شبكة، سهولةً: أكثر حياته لجعل أخرى أشياءَ بعمَلِ القيام عاتقه على أخَذَ
في فتَّشَ ثمَّ الغذاء. أكياس من وكثيٍر المطَّاط، من وشرائحَ ، للطيِّ قابلٍ ومقعدٍ للطهي،
نفُايات انتقال من حذِرًا كان لكنَّه منه، الاستفادة يستطيع شيءٍ أيِّ عن الكُوخ أركان
ذوي قومًا «فيساجي» ال كان لنفسه: وقال خوفًا، بيته إلى «فيساجي» ال قاذورات وبقايا
هي الأخطاء أسوأ إنَّ نفسه. السيِّئ الحظَّ ذلك أشياؤهم لي تجلب أن وأخشى سيِّئ، حظٍّ
الخشب من البيت مُكوِّنات كانت لو حتَّى الخزَّان خارج بيتاً لنفسه يجِدَ أن المرء محاولة
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غير في ما يومٍ في يصُبح حين شيءٍ كلَّ ستلتهم الحشرات لأنَّ أخرى؛ موادَّ أيِّ أو والجلد
الُمكوِّنات. تلك لمثل حاجة

القاع إلى الِمكبس وصَلَ كلما القوية بهزَّاتها وشعَرَ المياه، ة مِضخَّ إلى مُستنِدًا وقَفَ
وقال: بالشحم، الملطَّخ البِلي رُولْمَان حول يلفُّ وهو الكبير يْرِ السَّ أصوات رأسه واخترقت
أباً! أكون أن في أرغب لا لأنَّني محظوظ أنا وكم أطفالاً! أعول لا لأنَّني محظوظٌ أنا كم
طفلاً لي أنَّ لو البلد هذا وفي الحياة تلك مُعترَكَ في عمله بوُسعي كان الذي ما أعرف لا
واجباتي في سأفشل كنت أنَّني بد لا والتعليم، والأصدقاء واللَّبن للملابس بالتأكيد سيحتاج

الوقت. قضاء أجل من فقط تحيا أن اليسير من أنَّه حين في أبٍ، أسوأ وسأصبح
الأسلاك خلْفَ أطفالهم بتربية يقومون الذين الأمور أولياء وفي الُمعسكَر في فكَّر
من تحترق تكاد جدباءَ أرضٍ فوق وأقربائهم عُمُومتهم أبناء أطفال إلى بالإضافة الشائكة،
حيث هنا ه برشِّ وقمت معي، أمي رَماد أحضرتُ لقد وقال: الثمار، كل من وتخلو الشمس
حتَّى أو قُدُمًا الُمضيِِّ على يجُبرني شيءٌ لديَّ يكون ألاَّ جميل لشيءٌ فإنَّه وهكذا تريد، كانت

الزمن. خارج هنا وقتي أمُضي أن ينبغي الشيء، هذا اجتياز مُحاولة
القطة أقدام وآثار أقدامه، آثارُ وكانت أحدًا يشُاهِد لم عودته منذ كامل شهرٍ طوال
تريد، كيفما وترحل تأتي القطة كانت المزرعة. أرض فوق الوحيدة الآثار هي الرمال؛ فوق
يومٍ ذاتَ بالبيت يمرُّ كان وبينما ترحل. كانت وكيف تأتي كانت كيف يعرف «ك» يكُنْ ولم
الباب ذلك وأنَّ خاصةً صاعقة، فأصابتهْ مُوارَباً الأمامي الباب شاهَدَ الفَجر؛ جولة أثناء
وعندئذٍ عارٍ، أنَّه فجأةً فشعَرَ المفتوح؛ الباب أمام من قليلةً خطواتٍ تحرَّك الدوام. على مُغلقٌ

مأواه. إلى مُتسلِّلاً عاد ثمَّ النهر، ناحية وتراجَعَ أصابعه، أطراف على مشى
شديد؛ ببطءٍ الظلام في إليها يزحف كان لكنَّه أسبوع، لمدَّة المزرعة من يقتربْ لم
الحصى ارتطام في البطيئة خطواته تتسبَّب أن يخشى وكان المزروعة. أرضه قطعة لرعاية
تزلْ لم الصغيرة العسل قَرْع أوراق كانت الواحة. عبرَْ صوتاً فتحُدث بالبعض؛ بعضها
الخضراء الحشيش بأوراق فأمسك الخزَّان، بجوار وجودها عن بعدُ تعُلن ولم صغيرةً،
العشب من المصنوع سريره فوق رقَدَ لكنَّه النوم، يستطع لم الكروم. فوق بعنايةٍ ونثرََها

اكتشافه. أو عنه للبحث قادم صوتٍ لأيِّ ينتبه وراح السقف، حرارة تحت
المجتمع عن مُنعزلٌ أنَّه بالتجربة وأدرَكَ مبرَّرة، غير مَخاوفه أصبحت الوقت، مرور مع
يفُكِّر جعله ا ومِمَّ الدائم، بالخطر يشعُر جعَلَه ا ممَّ الفأر؛ من أكثر جباناً كان لكنَّه الإنساني،
وإيداعه عليه للقبض الشرطة وصول أو «فيساجي»، ال عودة يعني المفتوح الباب أنَّ في
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من الآلاف مئات حيث الكبير، الشاسع البلد ذلك في السمعة سيِّئ «براندفلي» معسكر
في يختبئوُن وغيرهم اللاجئين بعض دام ما إذن يقلق لماذا الحرب. من الفارِّين الناس

البلد؟ من مهجورةٍ قطاعاتٍ داخل الخالية المزارع
أو الجندية من الهاربين كالجنود الناس من آخر نوعٌ جاء لو ماذا وقال: ذلك بعد فكَّرَ
كما والماشية الخِراف على الرَّصاص يطُلِقون وراحوا الخدمة، تركوا الذين طة الشرُّ رجال
طريقتي من سيضحكون أنَّهم بدَّ لا الرياضة؟! ممارسة في يرغبون حين أحياناً لهم يحلو
العسل قَرْع أوراق ومن لخداعهم، فَقة للشَّ الُمثيرة وحِيليَ أساليبي ومن ي التخفِّ محاولة في
فوق سيضربونني ثمَّ بالطِّين، الُمغطَّى ملجئِي من وسيتهكَّمون الأعشاب، وسط الُمختبِئة
الماشيةِ بِ وتعقُّ لهم، المياه توفير على والعمل الأخشاب قَطْع في للعمل ويقودونني ظَهْري
بينما المشويَّة. اللحم شرائح بتناوُل لينعموا بنادقهم؛ مواجهةِ في تصُبح حتَّى والخِراف
أليس الطعام. من منهم تبقى بما أقتاتُ التَّعب، ة شِدَّ من جيرات الشُّ خلْفَ راقدًا أنا أكون
مجرَّد أصُبح أن من بدلاً الحفرة بتلك أحتمي وأن والنهار، بالليل أختبِئ أن إذن الأفضل من
التي الأفكار أول هي لديهم خادمًا العمل إلى تحويلي فكرة إنَّ خدمتهم؟ في يعمل مخلوقٍ
طريقَه يعبرُ وهو أمثالي شمن متوحِّ رجُلٍ رؤية حال في أنَّهم كما رءوسهم، في تدور أن يمُكن
رأسه. غطاءَ تزُيِّن التي النُّحاسية الشارة على النار إطلاق في يتردَّدوا لن فإنَّهم اتجاههم؛ في
صباح كلَّ تشرُق الشمس كانت شيء، يحدُث أن دون الآخر تلوَ يومًا الأيام مضت
إلى أفقٍ من يتردَّد الصمت صدى وكان أخرى، إلى صغيرة شجرةٍ من وتتنقل تحُلِّق والطيور
إلى النظر سوى شيئاً يفعل لا راقدٌ وهو كاملاً يومه يقضي وراح «ك»، ثقة فتراجعت أفق؛
من بالتالي الظلال فتتحرَّك اليمين؛ إلى الشمال من يتحرَّك الشمس قوس كان بينما المزرعة،
خيطُ كان ما إذا يتبينَّ أن يستطع فلَمْ الشيء؛ بعض بعيدًا البيت كان الشمال. إلى اليمين
القمر وظهور الليل بداية ومع يومٍ، وذات لا. أم البيت باب هو أمامه الماثل الدامس الظلام
من خالٍ أنَّه وبدا مُظلمًا، البيت كان القاحل. البستان من فشيئاً شيئاً اقترب السماء؛ في
واكتشف أصابعه، أطراف فوق الفِناء في مشى البيت. من تنبعث الأضواء تكَُن ولم الناس،
ظلام وسط وقَفَ حتَّى نفْسِها الحذِرة بالخطوات ير السَّ واصَلَ مفتوح. الباب أنَّ النهاية في

مُطبِقًا. كان الصمت أنَّ غير شيئاً، يسمع لعلَّه ت يتنصَّ وراح الَمدخل
عاد ثمَّ بالليل، النوم اعتياده عدم رغم الكُوخ في جِوال داخل نائمًا الليل بقيَّة أمضى
بتنظيفها، للتوِّ قام ما شخصًا وكأنَّ نظيفةً البيت أرضيَّة بدََتْ البيت. ودخَلَ الصباح في
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الكُوخ خلْفَ وجَدَ البيت. أركان في منتشرةً الدُّخان رائحة كانت النار، مَوقِد من وبالقُرب
الُمملَّح. البقر لحم من ولامعة جديدة عُلبٍ ستَّ

قادمون الجنود أنَّ أكيدٌ شعورٌ ساوَرَه وقد مُختبئاً، النهار وأمضىبقيَّة ملجئِه، إلى عاد
الهاربين، ب لتعقُّ أو الجبال، في المختبئِين المتمرِّدين على للقَبضْ ا إمَّ أقدامهم، على المزرعة إلى
أو بالشاحنات يأتون لا لماذا نفسه: وبين بينه وتساءل التفتيش، بعمليات القيام لمجرَّد أو
أنَّ بدَّ لا شاحناتهم؟ يخُبِّئون ولماذا الخفاء؟ وفي سرِيَّة في يعملون لماذا الجيب؟ بسيارات

التفسيرات! من آلافًا هناك أنَّ بد لا التفسيرات، من وكثيراً عديدة أسباباً هناك
فقط الحظِّ مجرَّد أنَّ جيدًا يعي كان لكنَّه رءوسهم، في يدور ما يفهم أن يستطعْ لم

اللحظة. هذه حتَّى أنظارهم عن بعيدًا يبُقيه الذي هو
قاعَ والرياح الشمس ف تجُفِّ أن أملِ على الليلة تلك في المياه ة مِضخَّ إلى يذهب لم
العسل، قرع كومة فوق به ألقى ثمَّ يده، حفنة به وملأ العشب من مزيدًا سحَبَ الخزَّان.

ببطء. أنفاسه يلتقط وراح
من «ك» خرَجَ الغروب وشكِ على الشمس كانت وبينما آخر، يومٌ تلاه ثمَّ يومٌ مضى
مالَ ثمَّ تتحرَّك، وخيالات أشكالاً فأبصر أطرافه، ويمُدِّد جسده عضلات يفرد لكي ملجئه؛
اليسير من وكان الخزَّان، ناحية ويتَّجه جَوادًا يمتطي رجلاً فشاهَدَ الأرض، نحو بجسده
بدأ بجواره. قدمَيه على يسير آخر رجلٌ كان كما كتفه. فوق البارزة البندقية فوهة مشاهدةُ
ولتبتلعني بسرعة، الظلام فليأتِ قائلاً: يفُكِّر وهو ملجأه قاصدًا كالدودة التسلُّل في «ك»

الناس. أولئك من بداخلها وتحميني الأرض
نظرته وألقى مخبئه، مَدخل من القريبة الرابية في نقطةٍ أعلى خَلْف من رأسه رفَعَ

الأخيرة.
الرَّجُل أقدام وكانت صغيراً حمارًا كان بل الرَّجُل، يمتطيه الذي هو جوادًا يكُنْ لم
لاً مُحمَّ راكبٍ دون آخر حمارٌ كان الخَلْف؛ من قليلة أمتارٍ بعد وعلى الأرض. تلمس ما غالباً
ثمانيةَ «ك» أبصرََ الحمارَين بين القليلة المسافة وفي جانبيَه، عند مربوطَين كبيريَن بكِيسَين
يحمل بعضهم أنَّ وبدا البنادق، يحملون جميعًا وكانوا المؤخرة، في تاسعًا رجلاً ثمَّ رجال
وكان أصفر، بِنطالاً يرتدي وآخر أزرقَ، بِنطالاً يرتدي أحَدُهم وكان أيضًا. وأكياسًا حقائبَ

مُموَّهًا. زيٍّا يرتدون بقيَّتهم
يرى أن يستطع فلم تمامًا؛ يختفي حتَّى بجسده رَ وتكوَّ بهدوءٍ، ملجئِه داخلَ هبطََ
أقدامهم خطواتِ يسمع أن المستمرَّة الرياح خلال من استطاع لكنَّه الملجأ، فتحة من شيئاً

113



وحياته ك» «مايكل عصر

المياه، ة مِضخَّ بتشغيل قيامهم أثناء السلسلة صوت أذناه التقطتْ كما الخزَّان، بجوار
إلى وصَلَ حتَّى لَّم السُّ أحَدُهم تسلَّقَ الواضحة. غير والكلمات الهمهمات بعض أيضًا وسمِعَ

نزل. ثم الأرض عن المرتفعة ة المنصَّ
خلاله من استطاع الذي الوحيد الشيء هي الحمير أصوات وكانت الدنيا، أظلمت
النار وميض خلال من الظهور في التلُّ فبدأ النار يشُعلون كانوا وجودهم. مكان معرفةَ
وحين النهر، ة ضفَّ فوق الفأس ضربات صوتَ يسمع أن «ك» واستطاع الخافت، البرتقالي
شخصًا بوضوحٍ «ك» سمِعَ وعندئذٍ ف، توقَّ ثمَّ واحدة مرةً ة الِمضخَّ سَيْر تحرَّك الرياح هبَّتِ

مياه؟ توجد لا لماذا يقول: ما
يستطع لم لكنَّه مجلجِلَة، ضحكاتٌ تلََتهْا كثيرة، أخرى بكلماتٍ لاً مُحمَّ الهواء كان
من «ك» فسمع ة، الِمضخَّ عجلة فدارتْ ثانية؛ مرة الرياح هبَّت ذلك وبعد جيدًا. يتبيَّنها أن
وساعدت السرور، عن ة الُمعبرِّ الصيحات وبعض المكبس هديرَ قدمَيه وباطن يه كفَّ خلال

المشوي. اللحم رائحة نقْلِ في الرياح ة شِدَّ
جاءوا الذين أولئك أنَّ الآن له واضحًا وبدا يدَيه، بين رأسه ووضع عينيَه، «ك» أغلق
أولئك إنَّهم الجبال. من جاءوا الذين أولئك هم وإنَّما جنودًا، ليسوا السدِّ بجوار واستقروا
الطُّرق، في الألغام ويزرعون الحديدية، السكك قضبان رون يفُجِّ كانوا الذين الرجال
إنَّهم المخازن. على ويستولون البعض، عن بعضها المدن ويفصلون الَمزارع ويهُاجمون
صُوَرهم حف الصُّ ونشرت منهم، عشراتٍ على القضاء عن المذياع في الإعلان تمَّ الذين أولئك
لكرة فريقٍ مثل أنَّهم ورأى بوجودهم، «ك» يهتمَّ لم دمائهم. في أفواههم حتَّى غارقون وهم
صعبة، مباراةٍ من الانتهاء بعد الملعب من لِتوَِّهم جاءوا شابٍّا عشر أحد من يتكوَّن القدم

والجوع. والسعادة بالإجهاد يشعرون هم وها
بمقدوري كان وقال: فكَّر الصباح في رحلوا وعندما الخَفَقان، عن قلبهُ فْ يتوقَّ لم
وحين موسيقية، فرقةً يتتبَّع وهو طفلٍ أيُّ يفعل كما خلْفَهم يْر والسَّ مخبئي من الخروج
في مساعدتهم سأطلبُ وعندئذٍ مَطلَبي، عن ويسألونني سيتوقفون أنهم بد لا بي يشعرون
أو اليوم، نهاية في النار وإشعال الأخشاب قَطْع على بقدرتي سأخُبرهم كما الحقائب، حَمْل
سأمتلك لأنَّني الطعام؛ لهم ر أوُفِّ أن على أخرى مرةً الخزَّان إلى العودة بضرورة سأخُبرهم
لهم: سأقول ثرْى، والكُمَّ والتين الخوخ لديَّ وسيكون والشمام، والكوسة العسل قرْعَ عندئذٍ
النار حول معهم سأجلس وأنَّني الطعام، بشأن يقلقوا وألاَّ رًا، مُتوفِّ سيكون شيءٍ كلَّ إنَّ
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مختلفة ستكون سيتناولونها التي الحكايات أنَّ أعتقد وحكاياتهم، كلماتهم إلى وأستمع
السنِّ وكبار والأطفال النساء من الُمعسكَر سُكَّان لأنَّ الُمعسكَر؛ في سمِعْتهُا التي تلك عن
سوى يقولونه شيئاً يعرفون لا والمعتوهين؛ والحمقى والعاطلين والعَجَزَة البصرََ وفاقدي
التجارب من الناسكثيراً هؤلاء يملك بينما والصمود، والقسوة المعاناة عن بعضالحكايات
فإنَّ وبالتالي الفرار؛ لحظات واختبروا الهزيمة، وقسوة النصر فرحة وعاشوا والمغامرات،
انتهاء بعد لأحفادهم قولها يستطيعون الحياة عن حكايات الحكايات، من الكثير لديهم

مفتوحة. بأفواهٍ الأحفاد يستمع بينما الحرب،
مخبئه، من يخرج لن أنَّه «ك» عرَفَ حذائه؛ رِباط فيها صَ تفحَّ التي نفَْسها اللحظة في
نفسه، عن يعُلن لا حتَّى النار من الُمنبعث الضوء بقعة إلى يصل حتَّى الظَّلام في يسير ولن

الخطوة. تلك على إقدامه عدم سبب أيضًا وعرَفَ
الفجوة تلك في تتمثَّل بها؛ البوَحَ يشََأ لم التي الحقيقة كانت السبب ذلك جانب إلى
تفسير حاول وكلما دائمًا، كان النار. شعلة وبين بينه الفاصلة المسافة من اتِّساعًا الأكثر
وراءها تخُفي وكانت تلاُزمه، ظلَّتْ التي الفجوة تلك مواجهة في نفسه يجِدُ لنفسه، الأمر

مألوفة. وغير مُرضية غير قصةً
ذات الُمدرِّس سألهم للتلاميذ، مطاردته أثناء والُمدرِّس الدراسي وفصله طفولته تذكَّرَ
على يحتوي كِيسٍ وكلُّ البطاطس، من أكياس ستة تناوُل من انتهَوا رجلاً عشر اثنا يوم:

الأكياس؟ كلِّ في كيلوجرامًا فكَمْ البطاطس؛ من كيلوجرامات ستةِ
الحسابية، بالعمليات جاهلاً كان لقد ،٦ رقم وكتبََ عاد ثمَّ ،١٢ رقم أمامه «ك» كتبََ

النتيجة. أعرف لم إذا سأموت لنفسه: وقال
من وينظُر ببطء، يمتلئ وهو الخزَّان إلى يستمع وكان الليل، ساعات طوال ينمَْ لم
الحمير مهاجمة من خوفًا العسل بقَرْع المزروعة أرضه إلى القمر ضوء خلال من لآخر حيٍن
فوق ثقيلة بخطواتٍ مشى قد ما شخصًا أنَّ بعد فيما وعرَفَ حين، بعد غلَبهَ النوم لكن لها،
أسماعه إلى فترامتْ فتْ؛ توقَّ قد الرياح تكَُن لم الحمير. ب ويتعقَّ بيدَيه ق يصُفِّ وهو الأعشاب
الفنجان، في تدور وهي ملعقة وصوتُ معدنية، حلقةٍ ورنين الخافتة، الأصوات بعض

المياه. وصوت
الآن. الأخيرة فرصتي إنَّها وقال: فكَّر حين تمامًا يقَِظًا كان

ينظُر راح ثمَّ وركبتيَه، يدَيه على وزحَفَ الطَّلْق، الهواء إلى ملجئه من مُتسلِّلاً خرَجَ
مياه من الرَّجُل خرَجَ الخزَّان، من خارجًا الرجال أحد له وتراءى الجبل، قمة إلى بإمعانٍ
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من ضوء أول وكان بيضاء، بفوطةٍ جسَدَه ف يجُفِّ وراح الجدار إلى واستند الباردة الخزَّان
العاري. جسَدَه يتخلَّل النهار

الآخر يقوم بينما باللِّجام، يمُسك أحدهما وكان حمارًا، يقودان الرجال من اثنان كان
وكان الحمار، ظَهْر فوق الشكل أسطواني وطرْدٍ الكتان قماشِ من كبيريَن جِوالَين بتثبيت
آنٍ من تتحرَّك وهي رءوسهم رؤية «ك» بمقدور وكان الخزَّان، جدار خلْفَ الناس بقيَّة

لآخر.
مرةً الظهور إلى — الجدار إلى مُستندًا وكان — الخزَّان من خرَجَ الذي الرَّجُل عاد
الأخاديد عبرَْ المياه قت فتدفَّ الصنبور وفتحََ انحنى المرة، هذه ملابسه يرتدي كان لكنَّه ثانية،

الحقل. إلى بتْ وتسرَّ فيه، جاء يوم أول في «ك» حفَرَها التي
خطأ. ذلك نفسه: وبين بينه وقال «ك» فكَّر

الشرق باتجاه مُنظَّم غيِر طويلٍ طابورٍ في يتحرَّكون بدءوا ثمَّ ة الِمضخَّ الرَّجُل أغلق
رة، المؤخِّ في آخرُ وحمارٌ الطابور مقدمة في الحمير أحد كان الجبال. قاصدِين الواحة عبرَْ
نتُوء خلْفِ من يرُاقبهم «ك» وظلَّ وجوههم، عن بوضوحٍ وتكشف ساطعةً الشمس وكانت
الصفراء؛ الأعشاب فوق متراميةٍ صغيرةٍ بقُعٍ سوى منهم يتبقَّ ولم تمامًا، اختفَوا حتَّى جبليٍّ

الآن. بهم اللَّحاق يمُكنني بهم، للَّحاقِ مُبكِّرًا الوقتُ زال ما وقال: ففكَّر
ان فدَّ في يتجوَّل وراح الجبليِّ، النُّتوء خلْفَ من نهَضَ النهاية؛ في كثيراً ابتعدوا أن بعد

الحماران. خلَّفَه الذي والخراب الدَّمار مدى لرؤية الأرض
داسا لكنَّهما الأعشاب، بتخريب يكتفياَ ولم مكان، كل في وبصماتٍ آثارًا الحماران ترَكَ
فأصابتهْا الأعشاب، فوق تتلوَّى الزاحفة الحشرات وكانت الأماكن، من كثيٍر فوق بأقدامهما
«ك» فَقَد للنمو. صالحةً تعُدْ ولم فيها المغروسة الأماكن من البذُور خرجت كما بالتلف،
التي النار بقايا لكن أثر، أيَّ وراءهم الغُرباء يترك لم أخرى ناحية ومن محصوله، نصف

الصنبور. وأغلَقَ ة الِمضخَّ إلى عاد والنُّفايات. الحصى نشرِْ في تسبَّبتْ يشُعلونها كانوا
غير الشمس، إلى ينظُر وراح القمة، فوق ورقد مَلجئه، فوق القابع التلِّ جانب تسلَّقَ

التِّلال. عَبرْ مرورهم أثناء الغرباء سوى شيئاً يرَ لم أنَّه
البيت ترتيبِ سوى شيئاً أفعل ولا أطفالها، هجَرَها امرأةٍ مثلُ إنَّني لنفسه: قال

كون. السُّ إلى والإنصات وتنظيفه
عينيَه. أغلق ثمَّ مللٍ في بجسَدِه وألقى ملجئه، نحو زحَفَ
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فوقه تحُلِّق وهي الهليوكوبتر الطائرة هدير صوتِ على الصباح في متأخرًا استيقَظَ
ولكن دقيقة، عشرة خمس بعد أخرى مرةً فوقه من للتحليق الطائرة عادت النهر. باتجاه
وسوف بالمياه، غرِقت وقد الأرض سيشُاهدون وقال: «ك» فكَّر الشمال، ناحية أكبر بسرعةٍ
كالأعلام، لهم تلوح الأشجار أوراق إنَّ العسل. قَرْع وازدهار الأعشاب اخضرار يلاُحظون
يجب الأرض، تحت بطبيعته يختبِئ لا شيء كل ، الجوِّ من شيءٍ كلِّ رؤية يستطيعون وهم

البصل. أزرع أن
أنَّني لو حتَّى الجبال، نحو للهرب الكافي الوقت أمتلك زلتُ ما وأضاف: ثانية مرةً فكَّر

الكهوف. أحد في الاختباء سوى شيئاً أفعلْ لم
يقول: وهو نومه لمواصلة فعاد عليه؛ تسُيطر والفتور والكسل الخمول من حالةٌ كانت

يكون. ما وليكُنْ جاءوا، إذا سيحدُث الذي فما الجبال، إلى أهرب لن
يخرج فلَمْ قبل، من له تحدث لم الشديد الحذرَِ من حالةٍ في كامل أسبوعٍ لمدَّة «ك» ظلَّ
ذبول إلى أدَّى ا ممَّ نادرًا؛ إلاَّ بالماء زرَعَه ما يزوِّد ولم النهار، ساعات أثناء قَط ملجئِه من
تحوَّلتْ إذا ى: تبقَّ ما إلى ينظُر وهو لنفسه ويقول منها الُمزدهِر الجزء يقتلع فراح الأوراق،
بحميرهم جاءوا وإذا العسل، قَرْع من أربعين على إلاَّ أحصُل فلن ثمراتٍ إلى البراعم كل
المحصول جَنيْ يكون لن وعندئذٍ شيء، أيِّ على أحصل فلن الأرض هذه فوق بها وساروا

هي. كما البذور ببقاء فقط سأحلمُ ولكنَّني أحلامي، ضمْنَ
آخر وصيفًا آخر عامًا أنتظر لا حتَّى البذور تموت ألاَّ أتمنَّى نفَْسه: مواسياً أضاف

جديد. من أحاوِلَ كي
الوادي اجتاحت الُمتراكِمة؛ حُب والسُّ الشديد الحرِّ من أيامٍ وبعد الصيف، نهاية كانت
حتَّى ركبتيَه على زحَفَ ثمَّ ملجئه، من «ك» خرَجَ الأمطار. وتساقطت رملية، عواصف
أو صدَفَة دون قوقعةٌ كأنَّه عندئذٍ وشعَرَ الرياح، عن بعيدًا الُمبلَّل الخزَّان جدار إلى استند
الأفق في قزح قوسُ ولاح تغُرِّد، الطيور وبدأت الأمطار، فت توقَّ ساعةٍ وبعد تحميها. قشرة
انتظار في وجلس الملجأ، خارج إلى العشب من مُبلَّلة حصيرةً «ك» سحَبَ الغرب. ناحية من
السقف فتحات لسدِّ الطين من كمية الوحل من وصنعََ فترةٍ، بعد نهَضَ لكنَّه التيار، ف توقُّ

ملجئه. في والجدران
فازدهَرَ الفضاء؛ في تحُلِّق الهليوكوبتر الطائرة تعَُد ولم الرجال، ولا الحمير ترجع لم
الناعمة القشور ص ويتفحَّ الليل، في الملجأ خارج يتسلَّل أن «ك» واستطاع العسل، قرْعُ
وبدا بالأمل، الشعور عاوَدَه الوقت، مرور ومع ليلة. كلَّ نموُّها يزداد كان التي للمحصول
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الأرض قطعة على نظرةً ليلُقي النهار أثناء يستيقظ كان للأفضل. طريقه في شيء كلَّ أنَّ له
الأعشاب. تحت عينيَه أمام يتلألأ المزدهرة النباتات قشور وميضُ وكان زرعها، التي

الأخضر ام الشمَّ من اثنيَن يرى هو وها البذور، بقيَّة بين ام الشمَّ بذُور نثرََ أنَّه تذكَّر
له، أختان وكأنَّهما تجاههما بحبٍّ شعَرَ الحقل، من البعيد الطرف عند ينموان الشاحب
الذكور. الأخوة من مجموعةً يعتبره الذي العسل بقَرْع فرحته من أكثرَ بهما فرحته وكانت

التوازُن. لحفظ الشمامتيَن تحت العشب من حشواتٍ وضع
نضجتْ لقد قِطافها. أوانُ وآنَ النضج، كاملةَ الأولى العسل قرع نبتةُ كانت المساء، في
المولود واعتبرها «ك» انتزَعَها تمامًا. الحقل منتصف في مَثِيلاتها من أسرع وبطريقةٍ مبكرًا
من لونها أنَّ رغم بسهولة قطعتهْا كين السِّ إنَّ حتَّى وطريَّة، ناعمةً قشرتها وكانت الأول،
السلك من شريطٍ في المنزوع العسل قَرْع من بعضًا علَّق اللون. أخضر يزال لا كان الداخل
حلول وبعد الُمشتعِل، الفحم من كومةٍ تحت أرضه لحماية خصوصًا صنعََه الذي الشائك
حرَّكَ السماء. إلى ترتفع الُمحترِق الفحم وشظايا فأكثر، أكثرَ تتلألأ الأضواء كانت الظلام
وكان شديد، بامتنانٍ فجأةً شعَرَ الأثناء، تلك وفي السلك. من بسيخَين العسل قرع شرائط
تمامًا وشبيه يصفونه، كانوا كما بالضبط إنَّه لنفسه: قال ثمَّ السعادة، من يخفق قلبه
الآن، الأمر اكتمَلَ لقد الدافئة. المياه ق لتدفُّ يتعرَّض حين المرء ينتاب الذي الرائع بالإحساس
الأرض. به تجود وبما بنفسي أزرعه ا ممَّ وأقتات أموت، أن إلى بهدوءٍ هنا أعيش أن ويبقى
ة الهشَّ القشرة تحت طعْمُها وكان فمه، من قريباً العسل قَرْعَة من شريط أول رفَعَ
للعسل قَرْعَةٍ وأجمل أفضل إنَّها وقال: عينيَه، تملأ الفرح ودموع منها يقَضِم فرَاحَ لذيذًا،

حياتي. في أتناولها
ولقد الطعام، تناوُل أثناء بالبهجة فيها يشعُر التي وصوله منذ الأولى المرة هي كانت
عن بعيدًا بكَة الشَّ حرَّكَ والبهجة. بالمتعة إحساسًا فمه في الأخيرة القَضْمة بقايا خلَّفتْ
مثل تناوُل يمُكنني وقال: ونعومتها، بسخونتها فشعَرَ الثانية؛ القَضْمة تناوَلَ ثمَّ الفحم
آخر، شيءٍ لأيِّ حاجةٍ في أكون ولن حياتي، وطوال يوم كلَّ العسل قَرْع من النوع هذا
من ضئيلاً ومقدارًا الملح من قليلاً فقط الملح، من قليلاً أضفنا لو رائعًا الأمر وسيكون

القِرفة. من ونقطتيَن السكَّر وبعض الزبدة
بطنه، فامتلأتْ نصفها؛ من انتهى حتَّى والخامسة الرابعة ثمَّ الثالثة القَضْمة تناوَلَ
على كل والقِرفة والسكَّر والزبدة الملح بنكهات يحلمُ راح لكنَّه للمزيد، حاجةٍ في يعَُدْ ولم

حِدَة.
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ذلك قبل الممكن من كان فقد جديدًا؛ قلَقًا العسل لقَرْع الكامل النُّضجُ ذلك له جلَبَ
في الحَقْل خلالها بدا الحُفَر من مجموعة خَلَق قد نفسه العسل قَرْع أنَّ كما الكروم، إخفاء
«ك» حاوَلَ العشب. فوق نائمًا الحُملان من قطيعًا ترى وكأنَّك للنظر، ولافتٍ غريبٍ شكلٍ
بالأعشاب؛ كله تغطيته على يجرُؤ لم أنَّه غير بالأعشاب العسل قَرْع إخفاء استطاعته قدْرَ
أن سوى بمقدوره يكن ولم الصيف، شمس إلى حاجةٍ في كانت الكامل النُّضج عملية لأنَّ
القشرة تتلطَّخ أن قبل أخرى أحيانٍ وفي الجذوع، تذبلُ أن قبل يستطيع ما بأسرعِ يقطفها

خضراء. ببقُعٍ
مِعطفه بعضالأحيان في يرتدي «ك» جعَلَ ا ممَّ باردةً؛ الليالي وكانت ببطءٍ، الأيام مرَّت
يدَيه ويضَعَ الأكياس أحد في قدمَيه يلفَّ أن قبل ينام يكُنْ ولم الحقل، في عمَلِه أثناء الأسَوَد
للنظر عمَلِه من الانتهاء بعد بالخارج يجلس يعُدْ ولم المعتاد من أكثر ينام كان فخذَيه، بين
الواحة. في للتَّجوُّل أو الليل في السكون لهمساتِ للإنصات أو النجوم ومتابعة السماء إلى
الخروج في يبدأ وكان الصباح، فترات طوال عميق نومٍ في ويغرق ملجئه، إلى يتسلَّل كان
أحلام عن يتوقَّف أن دون اخي والترَّ الكسل من يعُاني وهو الظَّهيرة أوقات في الملجأ من
الحطَبِ وتوفير الأخشاب لقطْعِ النهر ة ضفَّ نحو يمضي ثمَّ بجسده، يتمدَّد كان اليقظة.

التعب. يصُيبه حتَّى
الحطب فيها أشعَلَ ثمَّ بعيدة مسافةٍ من رؤيتها يمُكن الأرضلا في صغيرة حفرةً حفَرَ
الحفرة فوق الطوب من بلاطتيَن وضَعَ طعامه؛ تناوُل من انتهى أن وبعد الطعام، لتجهيز

التالية. الليلة حتَّى كامنةً النار جذوةُ تظلَّ كي التراب؛ فوقها ورشَّ
نتيجةً يملك يكن لم أبريل؛ أنَّه يعتقد كان لكنَّه الحالي، الشهر يعرف «ك» يكُنْ لم
بجوار وحياته منبوذًا، أو سجيناً ليس إنَّه القمر. فيها يتغيرَّ التي للأيام سِجلاٍّ أو للأيام

يقضيها. أن بدَّ لا عليه مفروضةً عقوبةً ليست الخزَّان
في يعُدْ ولم النهار، ضوء تحتمل لا عيناه أصبحتْ حتَّى ليليٍّا كائناً الوقت مع أصبح
تكُنْ ولم باللَّمس، طريقَه يعرف وكان الخزَّان، حول تحرُّكاته أثناء الحَذَر ي لتوخِّ حاجةٍ
على أيضًا يعتمد وكان أعمى، شخصٌ وكأنَّه ساعات، لمدَّة الرؤية في بوظيفتها تقوم عيناه
تتسلَّل كانت بعينها رائحةً أنَّ كما أوراقها، شمِّ بمجرد الأشجار نوع ويعرف الشمِّ حاسة

الأمطار. سقوط لحظةَ خلالها من يعرف كان أنفه إلى
يستمتع وكان والبطالة، للكسل مُحبٍّا أصبح الصيف نهاية ومع أنَّه كلِّه ذلك من الأهمُّ
كان وحين بطيئاً. يمضي الذي الوقت لتمضِيةَ الأزهار؛ مَشتل أمام كعبيَه على بالجلوس
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بالنسبة شيء كلُّ وكان التعاسة، أو بالسعادة يشعر يكُنْ لم ما؛ بعملٍ القيام عليه يتحتَّم
في يحُدِّق وهو مفتوحتيَن بعينيَن الظُّهر بعد ما فترةِ طوال يرقُد كان شيء. لكلِّ مُساوياً إليه
التفكير. في نفسه يجُهد ولا التجاعيد، بين الُمتراكِم الصدأ آثار وفي الحديدي السقف تجاعيد
مرة: ذات لنفسه قال إنَّه حتَّى ، يمرُّ كان الوقت أنَّ إلاَّ نفَْسه الصدأ هو الصدأ كان وبينما

الحَجَر. تحت تعيش التي حْلية السِّ مثل إنَّني
«جاكالسدريف» في الُمعسكَر يكون وبذلك طُفَيليٍِّ، كلمة يستخدم المسئول الضابط كان
يرقد «ك» هو وها النظيفة، الُمشرِقة المدينة خيرات من يقتاتون كانوا الذين للطُّفَيليِّين ا عشٍّ
القادمة. الأيام في المجهول عن ويتساءل حماسٍ، دون ويفُكِّر سريره، فوق بكسَلٍ الآن
الدودة كانت وإذا المدينة؟ أم الُمعسكَر الطُّفَيليُّ، هو ومَن الُمضيف هو مَن يعرف يعد ولم
الملايين من أكثر أو — ملايين أنَّ لو وماذا الدودة؟ الخروف يبتلع فلماذا الخروف؛ تلتهم
كل ويستخدمون المدن، عن وبعيدًا والإحسان، الصدقة على الُمعسكَرات في يعيشون الذين
سوی بشيء يحلمون ولا والزوايا، الأركان نحو ويزحفون للعيش، والخداع الدهاء أنواع
اسم عندئذٍ عليهم سيطُلقون هل الُمضيفين؟ عدد عن عددهم زاد لو ماذا — الوقت مرور

الطُّفَيليِّين؟
فعل، قد هو وها فيه، وُلِدَت الذي المكان إلى يعُيدها أن منه طلبتْ حين ه أمِّ في فكَّرَ
خرية الصَّ الجدارات وأين فيه؟ وُلدَِت الذي المكان هي ليستْ المزرعة هذه أنَّ لو ماذا ولكنْ
قطعة وإلى التلِّ جانب عند والأكواخ المزرعة فِناء إلى نهاريةٍ بزيارةٍ قام عنها؟ تحدَّثتْ التي
فسوف هنا؛ عاشتْ قد أمي كانت إذا لنفَْسه: وقال لهما، المجاوِرة الجرداء الأرضالُمستطيلة

بالتأكيد. أعرف
وسقف اللَّبِن الطوب من المصنوعة الجُدران خياله في يستعيد أن وحاوَلَ عينيَه أغلَقَ
ذات الفتاة من الدَّجاج وهروب ثرْى، الكُمَّ وحديقة كثيراً عنه تحكي كانت الذي القشِّ
يبحث راح ثمَّ وجهها، تخُفي الظلال وكانت المدخل عند تقف كانت التي العاريتيَن القدمَين
كانت عندما قائلاً: وفكَّر الحياة، هذه إلى بها وقذفتْ ه أمَّ أنجبتْ التي المرأة الثانية، المرأة عن
لكنَّها إليه، تنظُر الذي أنا أكن لم وشِيكَة؛ نهايتها أنَّ أدركتْ وحين المستشفى في تموت أمي
بالنسبة أمي كانت لقد ها، أمُِّ رُوحَ أو ها أمَُّ كان ربما خلْفِي، يقِفُ ما شخصٍ إلى تنظُر كانت
إنَّ ويسُاعدها. يدَيها ليمُسك ه أمِّ على ينُادي طفلاً نفَْسها ترى كانت لكنَّها امرأة مجرد إليَّ
سلالةٍ من ونشأتُ جئتُ لقد أيضًا، طفلاً كانت الغامضة؛ الحياة في نشاهدْها لم التي ها أمَّ

الأطفال. من طويلة
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فتراءتْ الطويلة؛ السلالة تلك مُقدِّمة عند الواقفين أول وهيئة شكلَ يتخيَّل أن حاوَلَ
لكنَّه فراغ. من جاءتْ وإنَّما أمُ، رحِمِ من توُلدْ لم ملامح، دون رَمادية بملابسَ امرأةٌ له
قبل الغابر الوقت ذلك وسكون صَمْت وفي فيه، تعيش كانت الذي الفراغ ذلك في فكَّر حين

الارتباك. وأصابه عقلهُ اضطرب الحياة؛ بدء
يفُكِّر ولم الصغير. الرَّمادي والظبي البرية، الأرانب أرضه؛ لمهاجمة الحيوانات عادت
يعرف يكُنْ ولم الفاكهة، لذبول ة بشدَّ غضِبَ لكنَّه الكروم، أطراف الْتهمتْ قد كانت ما إذا
محاولةِ في كثيرةً ساعاتٍ أمضى نفَْسه. إلى الُمحبَّب العسل قَرْع فقَدَ إذا فِعْله عليه يجب ما
لكنَّ الحقل، منتصف إلى سريره لنقَْل فاضطرَّ يستطع؛ لم لكنَّه الأسلاك، خارج فخٍّ عمَلِ
حركة أيِّ إثر على ينهض كان أنَّه كما النوم، على قدرته وبين بينه حائلاً كان القمر ضوءَ

البرد. ة شدَّ من بقدمَيه الشعور يفقد وكان جر، الشَّ حفيف مجرَّد كانت لو حتَّى
المغروزة قة المعشَّ القوية الأسلاك من سُور الأسوار؛ بأحد مُحاطًا كانَ الخزَّانَ ليت قال:

الدخول. اللصوص يستطيع لا حتَّى الأرض باطن من قَدَم بعُد على
حاوَلَ كلما يصُيبه الدُّوار وكان تؤُلمه، أمعاؤه وكانت فَمَه، يفُارق لا الدم مذاق كان
جسده. منتصف في مُثبَّتةٌ يد كفُّ وكأنَّها بِمَعِدته يشعُر كان الأحيان بعض وفي الوقوف.
يصُبح لم لكنَّه فقط، مَعِدته ألم من فَ خفَّ ا ممَّ العسل قَرْع من مزيدٍ تناوُل على نفَْسه أجبرََ
صبورًا يعَُد لم أنَّه كما الصيد مهارة افتقَدَ لكنَّه الطيور، يصطاد أن حاوَلَ أفضل. وضعٍ في

وأكْلِها. السحالي بقتل فاكتفى يكفي، بما
ولم الأصفر، باللون وتلوَّنتْ ذبلتْ الكروم لكن مكان، كلِّ في الناضج العسل قرْعُ انتشرََ
ووضَعَه شرائطَ شكلِ على تقطيعه حاوَلَ أنَّه غير العسل، قَرْع تخزين كيفية في «ك» يفُكِّر
كثيراً وجذَبَ العسل قرْعُ نَ تعفَّ حيث بالفشل؛ باءتْ مُحاولاته لكنَّ للتجفيف، الشمس في

الحشرات. من
كالمنارة. الشكل فبدا ملجئه؛ أمام هرميٍّ شكلٍ على العسل قَرْع من ثلاثين بوضْعِ قام
لا فاكهةٌ إنَّها صائبة، الدَّفن فكرة تكُنْ فلَمْ والجفاف؛ للدفء يحتاج العسل قرْعَ إنَّ
خطوةٍ خمسين بعُد على واحدة كلِّ وضع في أخيراً ففكَّرَ الشمس، عن الاستغناء تستطيع
واحدة كلِّ قشرة فوق وضَعَ أحدٍ انتباه يلفتَ لا وحتَّى النهر. ة ضفَّ بمحاذاة الأخرى من

الطين. من صغيرةً كميةً
تناوَلَ ام الشمَّ نضُْج اكتمَلَ وحين عف، الضَّ يتملَّكه وكان معتلَّة، تزال لا صحته كانت
كان صحته. نَ تتحسَّ وأن أفضل حالٍ في يصُبح أن الله إلى ل يتوسَّ وهو التالية الأيام في منه
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تلك بمثل فاكهةً قَ تذوَّ أن يحدُث ولم البرتقالي، النهر طمي كلَونِ الداخل من ام الشمَّ لون
الحلوة. الأشياء من كثيراً تنُتِج البذور إنَّ لنفسه: فقال الحلاوة؛

. تجفَّ كي الشمس؛ في وضَعَها بتنظيفها القيام وبعد معًا، ام الشمَّ بذُور جمَعَ
يشعُر يكُن لم المساء في استيقَظَ وحين قَط، الأول اليوم في ملجئه من «ك» يخرُج لم
قد كان انتباهه. يثُير شيءٌ ة ثمَّ يكُنْ ولم الباردة، بالرياح لاً مُحمَّ الهواء وكان بالجوع،
وعند أخرى، مرةً النوم إلى فعاد كامل؛ عامٍ لمدَّة الاستمرار على يسُاعده ما إنجاز من انتهى

الطيور. تغريد سمِعَ الفجر
فتراتٌ مضتْ أن بعد الأسَوَد، بمِعطفه أحياناً ل يتجوَّ وكان بالزمن، إحساسه فقَدَ
النوم كثرة من التخلُّص خلالها يستطع لم الخَدَر من وحالةٍ غيبوبةٍ في قضاها طويلةٌ
لقد لنفسه: يقول كان إنَّه حتَّى عليه، الُمسيطرة الكسل وحالة الثقيل بجسده والإحساس

س. تنفُّ دون الآن أرقُد ذا أنا وها س، أتنفَّ أن نسيتُ
ومُمزَّقةً قذِرةً ملابسَ يرتدي عجوزٍ برَجلٍ وحلَمَ السماء، تحت يومٍ ذات نائمًا كان
ترحل أن يجب قال: ثمَّ كتفه، من وجذبَهَ «ك» فوق الرَّجُل انحنى التَّبغ، رائحة منه وتنبعث

الأرض. هذه من
هامسًا: الرَّجُل فأضاف كتفه، فوق قويةً كانت الرَّجُل قبضةَ لكنَّ إبعاده «ك» حاوَلَ

المشاكل. من هنا تعُاني سوف
ثقيلةً؛ كانت خطواتها أنَّ من الرغم وعلى الجبال عند ه أمِّ مع يسير كان أنَّه أيضًا حلَمَ
من غريبة حالةٌ انتابتهْ وقد آخر إلى أفقٍ من بيده يشُير وكان وجميلة، شابَّةً كانت فإنَّها
ساكناً. الهواء كان كما مكان أيِّ في منازل أو شوارعُ هناك تكُنْ ولم والحماس، السعادة
صخرةٍ حافة فوق ه أمُّ ومعه نفَْسه يجِدَ لئلا الطريق؛ فقدان من بالخطر إحساسٌ ساوَرَه

بالخوف. يشعر فلَمْ العَوْم؛ على قدرته يعرف كان لكنَّه والأرض، السماء بين كبيرة
يقَظَته، أثناء أحياناً يتساءل كان هكذا شهرًا؟ أم أسبوعًا أم يومًا النوم في استغرق هل
وتجُاهد تأكل أن يجب لنفَْسه: يقول وكان تمامًا، بنفَْسه الإحساس فقَدَ أن مرة ذات وحدَثَ

العسل. قَرْع عن والبحث النهوض أجل من
ولا بفرحٍ ويتثاءب قدمَيه يمُدِّد كان ينهض، ولا أخرى مرةً للنوم يعود كان لكنَّه
بدأ لكنَّه بالقوة، حنجرته داخل الطعام يضَعُ وكان شهيَّته فقَدَ الرُّقاد. سوى شيئاً يتمنَّى
عليه، كانت ا ممَّ أكثرَ اليقظة فترات وأصبحتْ كثيراً ينام يعُدْ ولم نومه، تنظيم في ذلك بعد
ف التوقُّ يستطع لم ومُنفصِل. سريع بشكلٍ ومُتعدِّدة كثيرة صُورٌ خياله تدُاعب وبدأت
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نبضةِ كلِّ مع الذُّعر وينتابه أسنانه يصرُّ وكان بالصداع، يشعُر أيضًا بدأ لها، تأمُّ أو عندها
رأسه. في دم

قصفاتُ مباشرةً رأسه فوق من انفجرتْ ثمَّ بالكاد، «ك» بها شعَرَ رعدية عاصفة هبَّت
حتَّى الوادي وغمَرَت مَلجئه أطراف إلى المياه بت فتسرَّ التساقُط في الأمطار وبدأت الرَّعد،
مكانٌ ة ثمَّ يكُنْ ولم السقف، ألواح تحت وكتفَيه رأسه يحني وهو نهَضَ الملجأ، أغرَقَت
بمِعطفه الُمندفِعة المياه وسط الأركان أحد في انزوى إليه، الذهاب يمُكن الملجأ من أفضل

استيقظ. ثمَّ قليلاً، ونام جسده حول المشدود الُمبلَّل
ولم بالغيوم، مُلبَّدة السماء وكانت البرد، من يرتعش وهو النهار ضوء خلال من لاح

هكذا. العيش يستطيع لا المرء إنَّ فقال: النار؛ إشعال من يتمكَّن
شيء كلَّ أنَّ فأدرَكَ المياه، ة ومِضخَّ الخزَّان من بالقرب والتَّجْوال الحقل في يرَ السَّ بدأ
الأولى، للمرة الأرض تغمُر المياه كانت خيال، مجرَّدُ وأنَّه غريبٌ بأنَّه شعَرَ لكنَّه هو، كما
من حبَّاتٌ وكأنَّها بعيد من له تراءتْ الأرض تملأ الأبيض الفطر من كبيرة كمياتٌ وكانت

العسل. قَرْع
كرَجُل وبدا الحركة، عن عاجزةً أطرافه وكانت البرد، من يرتعش زال ما جسده كان
الأرض فوق جلَسَ ير السَّ مواصلة يستطع لم وحين لآخر، مكانٍ من قدمَيه ينقل وهو عجوزٍ
وافر بقسطٍ أنَعَم ولم ا، جدٍّ مبكرًا استيقظتُ لقد فقال: المهام؛ من كثير ينتظره كان الُمبلَّلة،

النوم. من
أصابتهْ، التي الدُّوار حالة من للتخلُّص الطعام من نوعٍ أيِّ تناوُل من له بدَّ لا كان
بالسكَّر، الشاي من ساخنٍ كوبٍ احتساء على نفَْسه فأجبرََ الأكل، في راغباً يكُنْ لم أنَّه غير

الطين. من صغيرة بِركةٍ في غارقتيَن وركبتاَه يدَاه وكانت
وصلوا وعندما بعيد، من المركبات أصوات سمِعَ اكتشفوه، حين جالسًا يزال لا كان
الدُّوار من بمزيدٍ شعَرَ لكنَّه نهَضَ هُويَّتهم، وأدرَكَ شاهَدَهم المزرعة مؤخرة في البوَّابة إلى
الجيب السيارة ارتطمت بينما أمامه، المركبات إحدى فت توقَّ وحينئذٍ أخرى. مرةً فجلَسَ
بيأسٍ إليهم ينظُر ظلَّ رجال، أربعة بداخلها وكان منه، بالقرب ووقفتْ العُشبي بالمرج

حوله. يتحلَّقون وهُمْ
أولئك من مفقود شخصٍ سوى وليس د مُتشرِّ مجرَّد أنَّه البداية في معتقدِين كانوا

لآخر. آنٍ من الشرطة رجال عليهم يقبض الذين
د. محدَّ مكانٌ لي وليس الواحة، في أعيش أنا لهم: قال
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فمه، في بمرارةٍ شعَرَ كما رأسه في قويةٍ طَرقَاتٍ دويَّ وسمِعَ ركبتيَه بين رأسه وضَعَ
وبدا يتحرَّك، أن دون مكانه في «ك» ظلَّ بينما ، يتدلىَّ تركه ثمَّ «ك» ذراع الجنود أحد رفَعَ

جسده. من ناتئةٍ عصًا مجرَّد أو جسده عن غريب شيءٌ وكأنَّه ذراعه له
أم الذباب، يقتات؟ شيء أيِّ وعلى الرَّجُل هذا يعيش كيف قائلاً: الجندي تساءل

الجراد؟ أم الحشرات،
قصيرة لحظةٌ إلاَّ هي وما عينيَه، فأغلَقَ أحذيتهم؛ سوى شيئاً يرى «ك» يكُنْ لم
ناحيته ودفَعَ كتفه فوق أحدهم ضرَبهَ موجود، غير وكأنَّه تمامًا غائباً أصبح حتَّى ا جدٍّ
اللحم. من قطعة وبينهما الأبيض الخبز من كبيرتيَن شريحتيَن عن عبارة بساندويتش
الوقوف. على قادرًا لتصُبح رَجُل يا فلْتأكلْ الخير: فاعل فقال رأسه وهزَّ للوراء، «ك» تراجَعَ
لكنَّه يتقيَّأ، راح المضغ من يتمكَّن أن وقبل بأسنانه، عليه وقبضََ الساندويتش تناوَلَ
وبصَقَ أخرى مرةً ركبتيَه بين رأسه وضَعَ خاوية. كانت مَعِدته لأنَّ فمه؛ من شيئاً يقذف لم

للرَّجُل. الساندويتش أعاد ثمَّ تناوَلَها التي واللحم الخبز قضمةَ
مريض. إنَّه أحدهم: قال
مخمور. إنَّه آخر: وقال

بعضَ مفتَّتاً الأمامي الجدار منه صُنع الذي الطوب وكان ذلك، بعد ملجئه على عثروا
على الزَّحف طريق عن إلاَّ الدخول يستطيعوا لم البداية وفي الأخيرة، الأمطار أثر من الشيء
والسكين والِمجرفة الفأس وشاهدوا الداخل، عن فكشفوا السقف؛ برفْعِ قاموا ثمَّ أياديهم،
وبعض ة الُمكبرِّ النظارة وكذلك الحصى، من المصنوع الرف فوق والفنجان والطبق والملعقة

الُمبلَّلة. الأعشاب
أدبهم عن تخلَّوا وقد ليقف، به وأمسكوا بيده صنعََه الذي ملجئه مواجهة في وضعوه

الملجأ؟ هذا بعمَلِ قمتَ هل فسألوه: وجهه، فوق الدموع قت تدفَّ وعطفهم،
بمفردك؟ هنا تعيش هل له: فقالوا برأسه، «ك» َ أومَأ

«ك»، تألَّمَ ظَهْره؛ فوق بقوةٍ ذراعه ووضَعَ الجندي به فأمسَكَ ثانية، مرةً برأسه َ أومَأ
الحقيقة. نريد نحن الحقيقة، الجندي: له فقال

الحقيقة. إنَّها «ك»: أجاب
والصيحات والخشِنةَ العالية بالأصوات لاً مُحمَّ الهواء وكان أيضًا، الشاحنة وصلت
بنفَْسه. شيَّدَه الذي والملجأ «ك» لرؤية محتشدِين الجنود وكان الُمهتاجَة، والنبرات والزعيق
إلى نتطلَّع نحن بالمنطقة، مكان كلِّ في تبحثوا أن أريدكم انتشروا، قائلاً: أحدهم صاح

للتخزين. موقع أيِّ عن نفُتِّش إنَّنا والجُحور، والأنفاق الممرَّات
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أو شارةً يعُلِّق يكُنْ لم لكنَّه زملائه، كبقيَّة مُموَّهًا زيٍّا يرتدي وكان الصياح عن فَ توقَّ
ف توقُّ بلا اتجاه كلِّ في تتحرَّك عيناه كانت هُويَّته. معرفة خلالها من «ك» يستطيع علامةً
الناس، أولئك نوعيَّة ترى أنت قائلاً: أضاف حين بعينه شخصٍ إلى يتحدَّث لا أنَّه وبدا
انظر قدمَيك، تحت الوقت طوال موجودةٌ البالية الأنفاق أنَّ مع شيء وجود بعدم وتعتقد
نفَْسها؛ اللحظة في استدرتَ ما إذا لكنَّك أحياء، وجود بعدم تقُسم وسوف كهذا مكانٍ حول

هنا. أمضاها التي ة المدَّ عن اسأله الأرض، باطن من خارجين فستراهم
هنا؟ تعيش وأنت متى منذ أنت، مُستطرِدًا: صوته ورفع «ك» إلى نظر

وفي سيئة كذبة أم صالحه، وفي جيدة كذبة يكذب كان ما إذا يعرف أن دون «ك» قال
الماضي. العام منذ صالحه: غير

ثانية؟ مرةً سيعودون متى وزملاؤك، أصدقاؤك سيأتي فمتى وإذن، الجندي: قال
ف تتوقَّ لا أخرى، مرةً اسأله قليلاً: يبتعد وهو للجندي الضابط فقال كتفَيه؛ «ك» هزَّ
أولاً وتأكَّدْ هنا، فيها كانوا مرة آخر عن واسأله عودتهم، موعد تعرف أن بد لا سؤاله، عن

لا؟ أم يبدو كما وأبلَْه أحمق هو وهل الكلام، ويستطيع أبكَْم ليس أنَّه
ركَعَ حتَّى ير السَّ على وأجبره وإبهامه، سبابته بين «ك» عنق بمؤخرة الجندي أمسَكَ
إذن، أخبرني الضابط؟ قاله ما أسمعتَ قال: ثمَّ للأرض، مُلامسًا وجهه وأصبح ركبتيه على

حكايتك. عن أخبرني
واستطاع الأرض، في وشفتاه أنفه فتمدَّدتْ «ك»؛ وجه على بقوة وضغَطَ قبَّعته، خلَعَ
النهوض، على وساعدوه الأرض، من رفعوه د. يتنهَّ وراح الُمبلَّلة، التربة ق يتذوَّ أن عندئذٍ
هم أين أصدقائك، عن أخبرنْاَ أخرى: مرةً الجندي فسأله عينيَه، يفتح أن يستطع لم لكنَّه

سيعودون؟ ومتى
بالإغماء. أصابتهْ بطنه في قويةً ضربةً الجندي فضرَبهَ رأسه؛ «ك» هزَّ

أنَّها يعتقدون كانوا التي والأسلحة الطعام مخازن عن يبحثون المساء فترة طوال ظلُّوا
عند بحْثهَم واصَلوُا ثمَّ بالخزَّان المحيطة المنطقة بتمشيط أولاً فبدءوا المكان، هذا في مخبَّأةً
وهو أحدهم يرُاقِب «ك» وكان أسَوَد، وصندوقٍ للأذن وسماعاتٍ جهازٍ على عثروا النهر،
اكتشَفَ حيث بسلاحه؛ الأرضَ ويقُلِّبُ الرمال وفوق النهر ة ضفَّ حافةِ عبرَْ ببطء يتحرَّك
منه يصنع أن استطاع حتَّى العسل قَرْع حمْلَ الشابُّ الرَّجُل واصَلَ العسل، قَرْع من كثيراً

الحقل. حافة من بالقرب كبيرة كومةً
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للمُؤَن مخبَّأة مستودعاتٍ بوجود يقينهم ازداد العسل قَرْع من الكمية تلك رؤية بعد
هنا؟ الحيوان هذا يتركون فلماذا وإلاَّ قال: أحدهم إنَّ حتَّى والذخيرة

مْت. بالصَّ ولاذ بسهولةٍ، «ك» سمِعَه
وواضح، شديدٍ ضعفٍ من يعُاني كان لكنَّه منه، قاطعة إجاباتٍ سماع في يأملون كانوا
لائقة: بطريقةٍ له قالوا ثمَّ الشاي، شرِبَ أخرى. مرةً لاستجوابه الشاي من كوباً له فقدَّموا
يبُالون لا إنَّهم أصدقاؤك؟ بها يعُاملك التي الكيفية ترى ألاَ نفَْسك؛ إلى انظُر مريض، أنت
الفرصة وسنمنحك بلدك إلى العودة في سنساعدك بيتك؟ إلى الذهاب أتريد لك، يحدُث بما

جديدة. حياةٍ لبداية
ركبتيَه، فوق بها وألقى القبَّعة أحدهم خلَعَ الجيب، السيارة الجلوسبجوار في ساعدوه
برشفةٍ أتبعها كبيرة قطعةٍ بالْتهام فسارَعَ ، الطريِّ الأبيض الخبز من شريحةً له قدَّموا ثمَّ
الخبز. شريحة تناوُل من ينتهي حتَّى وشأنه اتركوه آخر: شخصٌ قال وعندئذٍ الشاي، من
فانتْاَبه دائرة، شكل على حوله يتحلَّقون وكانوا أكمامه، بطرف فمه «ك» مسَحَ

به. القيام عليهم يجب ما يدُركون ولا يريدون ما يعرفون لا بأنَّهم إحساس
الأمر. في ما كلُّ هذا لإيقاظي، وجئتم نائمًا كنتُ لقد تعتقدون، كما لستُ أنا «ك»: قال

شيئاً. يفهموا لم أنَّهم ملامحهم من بدا
بهم، الخاصَّ الَموقِد أشعلوا المطبخ وفي المزرعة، بيت داخل أنفسهم بتوزيع قاموا
وكان الخطَّاف، في الِمذياع ما شخصٌ علَّقَ لصة، الصَّ رائحةُ «ك» أنفِْ إلى تسلَّلتْ ما وسرعان

التوتُّر. فأصابه للقَلَق مثيراً الجوُّ
ع المشمَّ القماش من قطعةٍ فوق ووضَعُوه الممرِّ نهاية عند النوم حُجْرة إلى قادوه
أسبرين. إنَّه قالوا: الدواء من وقرصَين الدافئ اللبن من كوباً له قدَّموا بطانية، وفوقها
«ك» شاهَدَ الطعام. من طبقًا بية الصِّ أحد له أحضر الظلام، حلَّ أن وبعد لاحقٍ، وقتٍ وفي
فهزَّ المهروسة؛ البطاطا من وكمية الصلصة من كبيرة كمية وسط السجق من قطعتيَن

رأيك. تغيرِّ ربما وقال: بجانبه الطبق ترَكَ الصبي لكن الحائط، ناحية واستدار رأسه،
رائحة بسبب النوم من وافرٍ بقسطٍ ينَعَم أن يستطع ولم ذلك، بعد أحدٌ يضُايقْه لم
كلامًا سمع عنه. بعيدًا الحُجْرة ركن في الطبق ووضع النهاية فنهضفي له؛ الُمجاوِر الطعام

به. المحيط الظلام رغم حوله من الضحكات وبعضَ
بعضالكلاب بصحبة ألبرت الأمير مُقاطَعة من قادمةً طة الشرُّ وصلت التالي الصباح في
«ك» على التعرُّف «أوسيزون» الكابتن استطاع الحال وفي المخبَّأة، والُمؤَن الأنفاق عن للبحث
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«جاكالسدريف» مُعسكر من المهرِّج هذا هرَبَ لقد كهذا؟ أنسىوجهًا أن لي كيف قال: حيث
«مايكل». الماضيواسمه ديسمبر في

كذلك. يبدو دائمًا لكنَّه مريضًا، ليس إنَّه وأضاف: ضلوعه، في بحذائه «ك» ضرب
مايكل. هاي «ك»: إلى حديثه هًا موجِّ استطرَدَ

قطعة وحول النهر ة ضفَّ عبرَْ ل تتجوَّ وهي الكلاب شاهَدَ حيث الخزَّان إلى به عادوا
يستطيعوا ولم بقوة، تنبح الكلاب وكانت بسلسلة، الكلاب يجرُّون كانوا زرَعَها، الأرضالتي
القنافذ بداخلها تختفي التي الصغيرة الجحور بعض سوى شيءٍ أيِّ إلى ل التوصُّ النهاية في

الوحشية. والأرانب
تمزح هل الحمار؟ أيُّها هذا ما وقال: رأسه جانب على «ك» «أوسيزون» الكابتن صفَعَ

معنا؟
وقَفَ ثمَّ البحث، في رغبتهم وفقدوا اليأس، وأصابهم الشاحنة، إلى الكلاب عادت

القهوة. ويشربون الأحاديث يتبادلون وراحوا الشمس، في غار الصِّ الجنود
من حالةٍ في كان أنَّه من الرغم وعلى ركبتيَه، بين رأسه واضعًا كعادته «ك» جلَسَ
خيوطٌ فمه من تتدلىَّ كانت أصابتهْ، التي الدَّوخَة من التخلُّص يستطع لم فإنَّه الصفاء؛
كلَّ الأمطار تغسل سوف لنفسه: قال إيقافه، أو فيه التحكُّم على قادرًا يكُنْ ولم اللُّعاب من
الموسم عودة قبل تطهيرها في والرياحُ جفافها، في الشمسُ وستساعد الأرض، هذه في بِذرة

جديد. من
أستطيع لا الذي وطني وكأنَّها الأرض، من القطعة بهذه يربطني ذلك وأضاف: فكَّر
نغُادر أن جميعًا علينا ينبغي ذلك ومع ا؟ حقٍّ هنا من الرحيلَ أستطيع لا هل مغادرته،
يستطيعون لا الذين الأطفال لسلالةِ أنتمي طفلٍ مجرَّدُ أنَّني أم أمهاتنا، ونغُادر أوطاننا،
يضعون وهم بيوتهم في للموت يعودوا أن لهم بد فلا ما؛ يومٍ في رحلوا ما وإذا المغادرة،

جيل. بعد جيلاً أمهاتهم أحضان بين رءوسهم
الطيور، وصاحت الأرض، فاهتزت آخرُ؛ انفجارٌ الحال في تبِعَه كبير، انفجارٌ حدَثَ

انظر. إليه: يشُير وهو الجندي فقال بانتباه؛ حَوَالَيه «ك» حدَّق التِّلال. وتصدَّعت
التراب، وغطَّاه والبرتقالي الرَّمادي اللون من سحابةٍ إلى «فيساجي» ال بيت لون ل تحوَّ
ولم رًا، مُدمَّ البيت بدا لحظة؛ بعد باب الضَّ انقشَعَ وحين بعيدًا. به قذفتْ قد الزوبعة وكأنَّ
إليها تستند كانت التي الأعمدة من وثلاثةٌ والِمدخنة الخلفي الجِدار كان هيكل. سوى يعُدْ
وأحدثتْ الأرض على وقعتْ ثمَّ الهواء، في جميعها تطير السقف ألواح من ولوحٌ فة الشرُّ
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أنَّني أم الجحيم، في نحن هل «ك»: فتساءل الصاخبة الأصوات صدى انتهى عنيفًا. صخَباً
لها؟ وجود لا أشياء وأتخيَّل أهذي

فكَّر ثمَّ تلاشتْ، قد الُملحَقة المباني أنَّ له فخُيِّل لحظة؛ بعد الانفجارات من مزيدٌ حدَثَ
فيه. الاختباء يمُكنهم «فيساجي» لل مكان ة ثمَّ يعُدْ لم قائلاً:

للرحيل، يستعدُّون حوله من وكانوا العشبي، المرج فوق ير للسَّ الجيب السيارة عادت
بتجميعها ويقوم الأعشاب عناقيد ينزع الجندي كان عمله. يوُاصِل كان واحدًا جنديٍّا أنَّ غير
يترنَّح: وهو للجندي وقال القَلَق ساوَرَه وقد قدمَيه على ووقف «ك»، نهَضَ واحد. صفٍّ في

تفعل؟ ماذا
بلاستيكيٍّا مفرشًا وضَعَ ثمَّ صغيرة، حفرةٍ عمَلِ في وبدأ سؤاله، على الجندي يرد لم
كوماتٍ بعض «ك» وشاهَدَ بحفْرِها، قام التي الثالثة الحفرة هي تلك كانت التراب، فوق

تفعل؟ ماذا ثانية: مرةً فسأل آخرين، بجوار بلاستيكيةٍ مفارشَ في الملفوف الرمل من
له: فقال عشوائية؛ بطريقةٍ التربة يقُلِّب وهو الغريب الجندي منظر من «ك» ارتبك

العمل. هذا على مُعتادٌ فأنا منك؛ بدلاً ذلك أفعل دَعني
ثماني سار ثمَّ الثالثة، الحفرة عملِ في عمله يوُاصِل وراح جانباً، الجندي أزاحَهُ
«ك» جلَسَ الأرض؛ في بالِمجرفة يحفر كان وبينما البلاستيك. من آخر مفرشًا وفرَدَ خطواتٍ

صديقي. يا أرجوك وقال: بيدَيه، الأعشاب يغُطِّي وراح القرفصاء
قفاه، من «ك» بسحب ما شخصٌ وقام بشِدَّة، غاضبٌ وهو واقفًا الجندي انتصَبَ

طريقي. عن يبتعد دَعْه الجندي: فقال
بسَطَ حفرات؛ خمس حفَرَ وعندما يحدث، ما يرُاقب وراح ة، الِمضخَّ بجوار «ك» وقَفَ
من صندوقًا زملائه من اثنان أحضرََ ثمَّ المساحة، لتحديد أبيض طويلاً حبلاً الجندي
بدأ الصندوق؛ في حِدَة على لغمٍ كلَّ يضعون كانوا وبينما الألغام. فيه ووضعوا الشاحنة
الأرض، فوق يرشُّ وراح بالتراب، يدَيه ة كِفَّ ملأ ثمَّ الحشائش، غرْسِ في الأول الجندي
عاد ثمَّ اليدوية، بالمكنسة البصمات يزُيل أخيراً وراح السطح. لتسوية التراب؛ على ويضغط

وركبتيَه. يدَيه على زاحفًا للخلف
الشاحنة. عند وانتظرْ اذهبْ الطريق، عن ابتعدْ «ك»: خلف من ما شخصٌ قال

اربط يضُيف: وهو تعليماته يسمع أن «ك» واستطاع الضابط، الشخصهو ذلك كان
أن أريد فإنَّني التحرك في تبدءون وعندما الرصيف، تحت الآخرَ وضع العامود في اثنيَن

شيء. كل تأخذوا
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«ك» كان الرحيل. وشك على وكانوا الشاحنة، فوق ووَضْعه شيء كلِّ بربط قاموا
قد كانوا العسل قَرْع من كومةٍ إلى ما شخصٌ أشار عندما الجنود وسط الشاحنة فوق
الكومة بتلك فَلْتأتوا قائلاً: الجيب السيارة داخل من الضابط فصاح الحقل، بجانب تركوها

الشاحنة. في وتضعوها
عبرَْ الشاحنة انطلقت العسل، بقَرْع لين مُحمَّ ثانية مرةً صعدوا ثمَّ الشاحنة من نزلوا
رأسه فوق المربوط بالشريط «ك» وأمسَكَ الجيب، السيارة خلْفَ بالوحل المليء الطريق
هبَّت مُلامسته. من خوفًا أجسادهم تثبيت يحُاولون وهم له المجاورين بالجنود وشعَرَ

الرؤية. على قادرًا «ك» يعُدْ فلم بالرمال؛ الجوُّ وامتلأ الرياح،
هل له: قال ثمَّ مواجهته، في أصبح حتَّى الشاب الجندي من واقترب بجسده، مال

البيت؟ ذلك في يختبئ صبيٍّا أنَّ تعرف
يقول؟ ماذا أحدهم: فقال السؤال، يعُيد أن «ك» فاضطر الجندي؛ يفهم لم

البيت. في يختبئ صبيٍّا إنَّ يقول إنَّه الشاب: الجندي أجابه
الجنة. في إنَّه له قل الآن، ميتٌ أنَّه أخبرهُْ –

وكان أكبر، بسرعةٍ الانطلاق في الشاحنة وبدأت جانبي، طريق إلى لحظاتٍ بعد وصلوا
مُقاطَعة إلى المؤدِّي المستقيم الطويل الطريق الأفق في لاح حين الاسترخاء من حالةٍ في الجنود

ألبرت. الأمير
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قالوا: وهزيلاً، عجوزًا رجلاً كان المستشفى، عنبر ودخَلَ جديد مريضٌ السجن من جاء
صعوبة من يعُاني وكان العنبر إلى أحضروه البدنية، التدريبات أثناء تدهورت صحته إنَّ
على تامٍّ بوضوحٍ باديةً التغذية سوء علاماتُ وكانت القلب، في قوية ضرباتٍ ومن س التنفُّ
وكانت وقدمَيه، يدَيه فوق بكثرة تنتشر والقروح بشرته تغُطي الشقوق كانت كما جسده،
إنَّهم وقالوا: كيلوجرامًا. أربعين عن قَط يزيد وزنه يكُنْ ولم بارزة، ومفاصله تنزف لثته
الجنود من مجموعةً يضمُّ مركزًا يدُير كان حيث «كارو»؛ في الأماكن أحد من به جاءوا

القتالية. بالعمليات ين المختصِّ
التدريبات يمُارس حالته بمثل شخصًا تركوا لماذا أحضروه: الذين الحرَّاس سألتُ

البدنية؟
والعلاج التجهيز عمليات كانت ولمَّا الخطأ، طريق عن جُددٍ مَرضى مع جاء لقد قالوا:
يشعُروا لا حتَّى شيء، أيِّ بعملِ يشغلهم أن الُمناوِب الجرَّاح أراد فلقَدْ طويلاً، وقتاً تأخذ

الرياضية. التمارين ببعض والقيام المكان في الجري منهم طلَبَ وهكذا الانتظار، بملل
الرَّجُل؟ هذا عجْزَ يلاُحظ أن يستطعْ ألَمْ مُتسائلاً: قلتُ

ما على وأنَّه شيء من يعُاني لا أنَّه واعترف شيء، أيِّ من يشكو يكُنْ لم إنَّه أجابوا:
دائمًا. هو وهكذا نحيلٌ جسده إنَّ يرُام،

العظمي؟ الهيكل وبين نحيل رَجلٍ بين الفرق تعرفون ألاَ لهم: قلتُ
لا أنَّه أصرَّ لكنَّه «مايكلز»، يدُعى كمريضٍ معه يتعاملون راحوا ثمَّ أكتافهم هزُّوا
في أنَّه رغم جائعًا ليس إنَّه أيضًا: وقال للصداع، شيئاً فقط يرُيد وإنَّما شيءٍ أيِّ من يعُاني

الوقوف. على قادرًا يكُنْ لم الحقيقة
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عجوز، رَجلٌ أنَّه ينُبئ عليه يبدو ما أنَّ رغم عمره من والثلاثين الثانية في أنَّه أخبرَهَم
نشأتها. منذ الخيل سِباق حلقةَ ويعرف «كيب» من جاء لقد بالفعل، كذلك كان ربما

أيضًا. باق السِّ حلقة في فارسًا أصُبح أن بمقدوري كان قال:
الريف في آخرَ عملٍ عن للبحث مضيتُ طرَدُوني وحين بستانيٍّا عملتُ لقد وأضاف:

معي. أمي واصطحبتُ
الآن؟ ك أمُّ وأين سألتهُ:

رأسها. حول يحترق شعرها وكان النار فيها أشعلوا لقد وأجاب: رأسه هزَّ
تجاهه، الشكُّ ساوَرَني حتَّى الطقس حالة عن يتحدَّث كان وكأنَّه مبالاة دون ذلك قال
السجن في ووضعوه عليه قبضوا لقد عالمنا! إلى ينتمي لا شخصٌ أنَّه بد لا نفسي: في وقلتُ

قائمة. الحرب أنَّ بالكاد يعرف كان لكنَّه المتمرِّدين من واحدًا باعتباره

ا شقٍّ فأبصرتُ فمه بفحص للقيام الفرصة فانتهزتُ والسعادة البهجة من لحظاتٌ انتابتهْ
من حالتك تقويم حاولتَ وأن سبقََ هل سألته: ثمَّ سليمًا، كان الفم باطنِ أعلى لكن بسيطًا،

قبل؟
وأضفتُ عمره، مثل في هم لَمن حتَّى بسيط شيءٌ العملية إنَّ له: فقلتُ يعرف؛ يكُنْ لم

لها؟ الترتيب استطعنا إذا العملية تلك مثل على توافق هل مُتسائلاً:
الفتيات. اجتذاب في طامحًا حياتي طيلة أكُنْ ولم دائمًا، هكذا إنَّني قائلاً: أجاب

إجراء على وافَقَ إذا بسهولةٍ الفتيات اجتذاب بمقدوره أنَّ إخباره في برغبة شعَرتُ
سبباً أكون أن ْ أشَأ لم لأنَّني شيئاً؛ أقُلْ لم لكنَّني الآخرين، مثل سيتكلَّم عندئذٍ لأنَّه العملية؛

إيذائه. في
هام السِّ رشْقِ عملية يدُير أن يستطعْ لم هو وقلت: «نويل»، إلى ه بالتوجُّ إليه أشرتُ
ولا ضعيفة، عقلية إمكانياتٍ ذو شخصٌ إنَّه الجنود. ع تجمُّ لمركز إدارته من كثيراً بأقلَّ
على القدرة لديه تكُنْ ولم الحرب، أجواء وسط بالصدفة نفَْسه وجَدَ ولقد بالذكاء، يتمتَّع
بالحماية تتمتَّع بيئةٍ في الخَرَز وتجميع لال السِّ بصُنعْ يقوم أن ينبغي كان منها. الخروج

التأهيل. لإعادة مُعسكَر في وليس
بإشعال يقوم «مايكلز» إنَّ مكتوب: هو ما على بناءً وقال ، السجلَّ «نويل» أحضرََ
مهجورة، مزرعةٍ في مُزدهِرة حديقةً يدُير كان العمل. مُعسكَر من هاربٌ وهو الحرائق

«مايكلز». قصة هي هذه العصابات. حرب يسُاند كان أسره تمَّ وعندما
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«مايكلز» إنَّ آخر؛ «مايكلز» وبين بينه خلطوا لقد خطأً، ارتكبوا لقد رأسيوقلتُ: هززتُ
هذا «مايكلز» كان إذا الثِّقاب. من عودٍ إشعال مُجرد حتَّى يعرف ولا ومعتوه، أحمقُ هذا

الجوع؟ من ر يتضوَّ فلماذا مُزدهِرة حديقةً يدُير
حديقةً تمتلك كنتَ إنَّك يقولون: إنَّهم تأكل؟ لم لماذا «مايكلز»: وسألتُ العنبر، إلى عُدْت

بصحتك؟ وتهتمُّ تأكل تكُنْ لم فلماذا
إلى أحتاج لا وأنا يحدُث، ا عمَّ غافلاً كنتُ أنَّني وبدا نومي، أثناء أيقظوني لقد أجاب:

نومي. في الطعام
«مايكلز». وليس «مايكل»، اسمه إنَّ قال ثمَّ

المستشفى، في ة أسرَِّ ثمانية توجد وكانت ل، التحوُّ بعملية للإسراع عليَّ «نويل» ضغَطَ –
القديمة، الوزن حُجْرة في منهم ثمانيةٍ بتسكين فقاموا عشر ستة المرضى عدد كان بينما
من ليس أنَّه فأجبتُ سراحهم؛ وإطلاق معالجتهم في الإسراع إمكانية عن «نويل» وسألني
ترغب كنتَ إذا إلاَّ الُمعسكَر إلى به والذهاب الإسهال من يعُاني مريضٍ سراح إطلاق الصواب

الوباء. انتشار في
تدَّعي كانت كثيرةً حالاتٍ الماضي في شاهدنا لكنَّنا ذلك، في أرغب لا أنا بالطبع قال:

الحالات. تلك مثل من التخلُّص أرُيد وأنا المرض،
أنا ا أمَّ به، القيام عليه يتحتم الذي والواجب مسئوليته يحُدِّد الذي هو برنامجه كان

مسئوليتي. تحُدِّد التي المرضىهي حالة فإنَّ
ما كلُّ وإنَّما ذلك أنُاقش لا وأنا جيد، بعملٍ تقوم أنت وقال: كتفي فوق يده وضَعَ

حزم. ودون برفقٍ معهم نتعامل أنَّنا ببالهم يخطر ألاَّ هو أطلبه
قلتُ: ثمَّ النافذة، زُجاج فوق الذُّباب خلالها نرُاقب رُحْنا لحظةً مْت بالصَّ كلانا الْتزم

بالفعل. كذلك معهم نتعامل لكنَّنا
يأتي أن الحساب يوم جاء إذا نخشى وربما قليلاً، نتآمر وربما كذلك، نكون ربما قال:

لطيفة. وبطريقةٍ برفقٍ المرضى نعُامل كنَّا لأنَّنا بإقالتنا ويطُالب ما شخصٌ
عن أتحدَّث إنَّني بشأنه، أتحدَّث ما هو ليس ذلك أنَّ غير يدري؟ مَن قائلاً: أضاف
في بك الخاصة العيادة في كبيراً عددًا تستقبل اللحظة هذه في أنت فها الكثيرة، أعدادهم

يخرج. لا أحدًا أنَّ حين
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من الكبيرة الأعداد تلك حيال ما شيءٍ بعملِ القيام تنوي هل مُتسائلاً: وقال استطرَدَ
المرضى؟

العَلَم سارية فوق مرفوعة وزرقاء وبيضاء برتقاليةً لافتاتٍ فأبصرْناَ مكتبه من خرجْنا
الموسيقى، تعزف أشخاص خمسة من الُمكوَّنة الموسيقية الفرقة وكانت ، الممرِّ منتصف في
العام في نحُاول كنَّا الغضب، من حالةٍ في العارية بأقدامهم يقفون كانوا رَجلٍ وستمائة

الآن. ذلك عن فنا توقَّ لكنَّنا الغناء على الماضيمساعدتهم

نسمةِ عن بحثاً الطَّلق الهواء في يخرج جعلتهُْ والبهجة، السعادة من حالةٌ «مايكل» انتابتْ
وجهه باً مصوِّ الأعشاب فوق جالسًا كان حيث بجواره مررتُ الصباح. ذلك في نقيَّة هواءٍ
في الحال ترى كيف وسألتهُ: بالشمس، ابتهاجها أثناء السحلية تفعل كما الشمس نحو

المستشفى؟
الآخر المكان في مِذياع، وجود لعدم سعيدٌ إنَّني وقال: ع، المتوقَّ غير على الكلام كثيرَ بدا

الوقت. طوال يتوقَّف لا المذياع كان فيه أقُيم كنتُ الذي
المؤسسة تلك يعني أنَّه اكتشفتُ لكنَّني آخر، مُعسكَرٍ إلى يشُير أنَّه البداية في اعتقدتُ
بعد ما فترة طوال تصدح الموسيقى كانت له: فقلتُ طفولته؛ فيها أمضى التي البائسة
فوق يضعونه الذي كالزيت ضرورية إنَّها الثامنة. الساعة وحتَّى أيضًا المساء وفي الظُّهر،
تتشاجَرُ قد دونها فإنَّك وإلاَّ والسكينة؛ بالهدوء الإحساس على تسُاعدك إنَّها شيء. كلِّ
داخل الهواء تنقية على تسُاعدك الموسيقى إنَّ النوافذ. من بالمقاعد تلُقي وقد الآخرين مع

صدرك.
موضعها غير في ابتسامةً ابتسَمَ لكنَّه كلامي، فهِمَ أنَّه لي تؤكِّد إشارةٌ أيَّة منه تصَدرْ لم
ما يومٍ في أستطع ولم القلَق، على اعتدتُ لقد والاضطراب، بالقلَق تصُيبني الموسيقى وقال:

الخاصة. أفكاري أو شئوني في أفُكِّر أن
بها؟ التفكير في ترغب كنتَ التي الأفكار تلك وما قلت:

كنت ف، تتوقَّ لا الطيران في رغبتي وكانت الطيران، في فكَّرت ما كثيراً قائلاً: أجاب
دون الناس رءوس وفوق البيوت وبين الأسوار فوق مُحلِّقًا أطير أنَّني وأحلم ذراعيَّ أبسُط
تشغيل في يبدءون كانوا حين ذلك عمَلَ أستطيع أكُنْ لم لكنَّني رؤيتي، من يتمكَّنوا أن

الموسيقى.
أكثر. بقلَقٍ تصُيبه التي الموسيقية المقطوعات اسم ذكَرَ ثم قليلاً، صمَتَ
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له يضُمر الذي المكسور الكاحل ذي الصبي عن بعيدًا النافذة بجوار سريرٍ إلى نقلتهُ
إنَّه الوقت. طوال مضايقته عن يتوقَّف لا أنَّه كما الله، سوى سببَهَا يعلم لا خاصة كراهيةً

العَلَم. سارية ة وقمَّ السماء يرى أن وقَفَ إذا وبمقدوره النافذة، بجوار الآن
التنزُّه. إلى الخروج يمُكنك حتَّى قليلاً أكثر تأكل أن عليك لطيفة: بطريقةٍ له قلتُ

لدينا، رة متوفِّ ليست الخدمة تلك لكن الطبيعي، العلاج إلى احتياجٍ في الحقيقة في إنَّه
من بشرائطَ البعض ببعضها المربوطة العصيِّ من المصنوعة الأطفال ألعاب أحد مثل إنَّه
الخفيفة الرياضية التدريبات وبعض التغذية من معينَّ نوعٍ إلى احتياج في إنَّه المطَّاط،
في فرصته ويأخذ الُمعسكَر حياة إلى العودة يمُكنه ذلك وبعد الطبيعي، العلاج جانب إلى
بشعارات يهتف أن عندئذٍ يستطيع أنَّه كما باق، السِّ مضمار في الخلف وإلى الأمام إلى ير السَّ

ثانية. مرةً ردْمِها ثمَّ الخنادق حفْرِ عمليات ويمارس العَلَم بتحيَّة ويقوم الحرب

الشقة، داخل يعيشون عندما الأطفال يواجهها التي الصعوبة عن المطعم في يتحدثون كانوا
الُمزدهِر: الوجه ذات المرأة قالت الأليفة. وحيواناتهم الكبيرة الحديقةَ بالقَطع يفقدون إنَّهم

خلْفَنا. تركناه فيما أفُكِّر عندما البكُاء يتملَّكني
فوق باسترخاء مُستلقياً غريبٌ رَجلٌ لها يتراءى كان المهجور ببيتها تحلمُ كانت عندما
فوق ويبصق جة الثلاَّ يفتح وهو آخر حلمٍ في تراه وكانت حِذاءه، يخلع أن دون سريرها

بالمرارة. تشعُر لا إنَّك لي تقُلْ لا وقالت: أضافت كريم، الآيس
شَعرها أبصرتُ عندما تجاهها الشكُّ ساورني ممشوقة، شابَّةٌ امرأةٌ ترُافقها كانت

الرجال. يفعل مثلما الخلف إلى ط الممشَّ
باق، للسِّ قديمًا مضمارًا لنا قدَّموا ذلك، في أشكُّ هنا؟ بعمله نقوم بما أحدٌ يؤمن هل
في خبراء ليسوا الرجال. أرواح في تغييراً نحُدِث أن وطلبوا الشائكة، الأسلاك من وكميةً
ذهاباً يسيرون الأسرى جعلنا بالجسد. اتصال على الرُّوح أنَّ بحذرٍَ يفترضون لكنَّهم الرُّوح
في للشباب أفلامًا عليهم وعرضنا النحاسية الفرقة مخزون من استخدمناهم كما وإياباً
نهاية وفي البعَوض، على القضاء كيفية القرية كبار ليعلِّموا يتظاهرون؛ وهُمْ نظيف زيٍّ
المسيرات في المراحيض. وحفْرِ المياه لحمْلِ كتائب في نحشدهم ثمَّ طاهرين، نضمنهم العملية
بين الكاميرات أمام يسيرون الية العُمَّ الكتائب من صحبةٌ دائمًا يوجد كان الكبيرة العسكرية
أصدقاء، إلى الأعداء تحويل على قادرون أنَّنا لإثبات المدفعية؛ وقوَّات والصواريخ الدبابات كل

لاحظت. كما البنادق وليس أكتافهم فوق المجارف يحملون وهُمْ يسيرون كانوا لكنَّهم
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رسْمَ يدفع مُقامِر وكأنَّني البوَّابة عند نفسي وقدَّمتُ الُمعسكَر إلى عُدنا الأحد يوم عطلةِ بعد
المؤدِّية البوَّابة فوق اللافتة وكانت الرئيسية، البوَّابة فوق «سياج» علامة وكانت الدخول،

فقط.» والموظفون «الأعضاء تقول: المستشفى إلى
الناس بعض يزال لا وهل ما؟ يومٍ في فتحُْه يتمُّ سوف الطريق أنَّ يعتقدون هل
حالات انتهاء بعد سيستقرُّ العالم أنَّ أمَلِ على ما مكانٍ في باق السِّ خيول بتدريب يقومون

كان؟ كما ويعود والَمرَج الهَرْج

يعُاني كان أنَّه الواضح ومن هي، كما «مايكل» حالة وكانت مريضًا، عشر اثني حوالي كنَّا
. الِمعويِّ الجدار في خٍ تفسُّ من

بارزتيَن أذناَه وكانت والسماء، النافذة ناحية أعلى إلى ببصره هًا متوجِّ «مايكل» رقَدَ
من حُزْمة يحمل كان به جاءوا وعندما المعهودة، ابتسامته ابتسَمَ المكشوفة، رأسه من
فسألته: صدره، فوق ها وضمَّ الوَرَق حُزْمة تناوَلَ وِسادته، تحت بوَضْعها قام البنُيِّ الوَرَق

الحُزْمة؟ هذه تحوي ماذا
العسل. قَرْع بذورُ إنَّها وقال: الوَرَق حُزمة فتحََ

الحرب. انتهاء بعد البستان في لعملك تعود أن ينبغي متعاطِفة: بطريقةٍ قلتُ
ستعود؟ أنك تعتقد هل «كارو»؟ إلى ستعود هل مُتسائلاً: أضفتُ ثمَّ

ومروجٍ خصبةٍ بتربةٍ تتمتَّع «بينينسولا» إنَّ مستطرِدًا: فقلتُ بحذرٍ؛ حواليه نظَرَ
من يعود والحدائق البساتين في العمل ترى أن جميلاً شيئاً وسيكون متموِّجة، خضراءَ

«بينينسولا». في جديد
عليها. حفاظًا الوِسادة تحت وطويتهُا يده من الوَرَق حُزمةَ فتناولتُ شيئاً، يقُلْ لم

كالأطفال. بالوِسادة مُلتصِقًا فمه وكان نائمًا وجدتهُ ساعةٍ وبعد
لكنَّهم التاريخ، فجر منذ شئونها تدُير التي النائمة الحصاة أو الصغير كالحَجَر بدا
يشعُر كان عشوائية. بطريقةٍ أخرى إلى يدٍ من بها يقذِفون وراحوا فجأةً، بها أمسكوا
ولا قبلُ، من والمستشفيات والُمعسكَرات المؤسسات تلك أجواء عاش لقد بالكاد، حواليه بما

الحسابات. بكلِّ منِّي أكبرُ أنَّه رغم رَجلٌ أنَّه أساس على فيه التفكير ا حقٍّ أستطيع

وكذلك منخفضًا النبض معدل وكان الإسهال، في التحكُّم على قادرًا وأصبح حالته استقرَّتْ
كان فقد حالٍ أيَّة وعلى دافئاً، كان الجوَّ أنَّ رغم الماضية الليلة في بالبرد شعَرَ الدم، ضغط
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تعتقد هل وقال: نهَرَني إليه د أتودَّ أن الصباح في حاولتُ وعندما الجوارب. من زوجًا يمتلك
بمثل أنا وهل بشأني؟ تقلق ولماذا بديناً؟ أصبح أن تريدني لماذا تركتنَي؟ إذا سأموت أنَّني

الأهمية؟ تلك
بقوة، ودفَعَني ذراعه رفَعَ بمِعصَمه الإمساك حاولتُ وحين للجدل، ا مستعدٍّ أكُنْ لم
والإجابة سألتنَي هكذا «مايكل»؟ يا مهمٌّ أنت لماذا له: وقلتُ بالدَّهشة القوة تلك أصابتنْي
شخص. أيَّ نتجاهل لا نحن تجاهُلك، يعني لا ذلك لكن ا مهمٍّ لستَ أنَّك هي سؤالك على

أمي كانت لقد قال: ثمَّ الأرواح، مع يتحاوَرُ عجوز رَجلٌ وكأنَّه السقف في يحُدِّق راح
أطباقهم وتغسل الطعام لهم وتطهو الناس أرضيَّات تنُظِّف كانت حياتها، طوال تعمل
المرحاض، لتطهير ركبتيَها على وتركع ام الحمَّ بتنظيف تقوم وكانت القذرة، وملابسهم
وبدا الناس، أولئك من أحدٌ يتذكَّرها لم الأمراض؛ وأصابتهْا العمر بها تقدَّم أن وبعد لكنَّها
من كِيسًا أعطوني ثمَّ جسدها، في النيران بإشعال قاموا وفاتها وبعد يعرفونها. لا كأنَّهم

لنا. نافعةً تعُدْ لم إنَّها هنا، عن بعيدًا تأخذها أن ويجب ك أمُّ هي ها لي: وقالوا الرَّماد،
فقلتُ بالنوم؛ يتظاهر كان لكنَّه شيء، كلَّ يسمع المكسور الكاحل ذو الصبي كان
بمعاملةٍ تتمتَّع لا وأنت تجاهك، عمَلهُ علينا يجب ما بعملٍ نقوم نحن «مايكل»: مخاطِباً
سيكون حالتك؛ ن وتتحسَّ أفضل حالٍ في تصُبح وعندما الناحية. هذه من فاطمئنَّ خاصة؛
يجب التي المراحيض من وكثير بتنظيفها تقوم أن يجب التي الطوابق من كثيرٌ انتظارك في
يقيٍن على وأنا كاملةً، بالقصة تخُبرني لم بأنَّك متأكِّد فأنا ك أمِّ إلى وبالنسبة تطهيرها، عليك

ذلك. تعرف بأنَّك
إذن هو فمَن تفكيري، من كبيرة مساحةً يشغل الحقيقة في لأنَّه ؛ حقٍّ على ذلك رغم إنَّه
المدن في الأمان عن بحثاً الريف؛ من القادمين اللاجئين من هائل عددٌ لدينا شيء؟ كل قبل
كبيرة بأعداد العيش سئموا الذين أولئك الناسمن من عدد لدينا أخرى جهةٍ ومن جهة، من
إلى فاضطروا الطعام؛ من يكفيهم ما على الحصول يستطيعون ولا ضيِّقة، واحدةٍ حُجْرةٍ في
إنَّ إنسانية. أكثرَ بطريقةٍ العيش أملِ على المهجور، الريف إلى وزحفوا المدن، من الرحيل
والهرَبَ القَفْز استطاع فأرٌ إنَّه الثانية، الدرجة جماهير من واحدٍ سوى ليس إذن «مايكل»
فعرَفَ أرضه عن بعيدًا يحيا أن يستطعْ لم لكنَّه الغرق، على مُوشِكة مُزدحِمةٍ سفينةٍ من
يشعُر أن عليه ينبغي فلماذا عليه، وقبضوا شاهدوه أنَّهم حظِّه حُسن من وكان الجوع،

والاستياء؟ بالانزعاج
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إلى المياه إمدادات تعرَّضتْ لقد ألبرت، الأمير شرُطة من هاتفية مكالمةً ى يتلقَّ «نويل» كان
انتظار في كانوا وبينما الأنابيب. من كبير وجزءٌ ة الِمضخَّ وانفجرت الماضية، الليلة في هجوم
وكان أيضًا، مُعطَّلة البريَّة الخطوط كانت الآبار، مياه مع التعامل عليهم كان المهندسين؛
تشقُّ الكبيرة السفن كانت بينما الغرق، إلى طريقها في الصغيرة فن السُّ أنَّ الواضح من

البشرََ. من الزائدة حمولتها من تئنُّ وهي الظلام في بصعوبة طريقها
الذين الانفجار، ذلك عن المسئولين عن «مايكل» مع للتحدُّث الفرصةَ طة الشرُّ انتهزت
الأسئلة بعضَ بالتناوب نسأله أن منَّا طلبوا الجبال. يعيشفي كان حين له أصدقاء اعتبرتهْم
مرةً لاستجوابه الداعي وما قبل؟ من يستجوِبوُه ألَمْ «نويل»: ل قائلاً فاعترضتُ الُمحدَّدة؛

حال. أيَّة على به الوثوق يمُكن لا كما فر، السَّ على يقَوَى ولا ا جدٍّ مريضٌ إنَّه ثانية؟
إلينا؟ التحدُّث يستطيع لا أنَّه درجة إلى مريض هو هل «نويل»: سألني

مفيدًا. شيئاً منه تستخلص أن يمُكن لا لكنَّك ا، جدٍّ مريضًا ليس قائلاً: أجبتُ
قُمْنا ثمَّ رؤيتها، منِّي وطلب أخرى، مرةً «مايكل» أوراق بإخراج «نويل» قام
الملوَّنة العُلَب كانت كتفَيه. فوق البطانية ويضع بيجامته يرتدي وهو المتجر إلى باصطحابه
الأركان، كل في منتشرة العنكبوت وخيوط الحائط، بجوار مرصوصةً الكرتونية والصناديق
بشكلٍ الهزيلتيَن قدمَيه فوق «مايكل» وقَفَ للجلوس. مكاناً نجِدْ ولم الأرضية، يملأ والتراب
في أنت سيجارة: يشعل وهو «نويل» فقال صدره؛ فوق البطانية وضمَّ معنا، متقاطع
ونريد السلطات إزعاج في تسببوا لقد ألبرت، الأمير في ف التصرُّ أصدقاؤك أساء لقد ورطة،
اللازمة، المساعدة كلَّ لنا قدَّمتَ أنك نعتقد لا فنحن إليهم، تتحدَّث أن وعليك القبضعليهم،
المكان وعن أصدقائك عن تخُبرنا أن نريدك للمساعدة. أخرى فرصةً تملك الآن أنت وها

مقابلتهم؟ يمكننا كيف فيه، يختبئون الذي
إلينا. النظر عن فْ يتوقَّ ولم واحدة، خطوةً «مايكل» يتحرَّك لم

أنك إقناعنا استطعت وإذا المتمرِّدين، مع تعمل أنك متأكِّد غير بعضنا «مايكل»، قلتُ:
البؤس من نفَْسك وستنقذ المتاعب، من كثيٍر من تنُقذنا سوف فإنَّك لحسابهم تعمل لا
قبضوا عندما المزرعة تلك في ا حقٍّ تفعله كنت ا عمَّ الضابط وأخبر إذن أخبرنْي والشقاء،
ألبرت، الأمير شرُطة من القادمة الأوراق تلك في فقط المكتوب هو نعرفه ما كلَّ إنَّ عليك،
لنا وقُلْ — إذن — بالحقيقة أخبرنا شيئاً. يعني لا مكتوبٌ هو ما كلَّ فإنَّ الحقيقة وفي

ذلك. بعد نزعجك ولن النوم، إلى العودة يمكنك وبعدها كاملةً الحقيقة
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كلينا. في يحُدِّق وراح رقبته، حول البطانية ولفَّ ملحوظ، بشكلٍ انحنى
نعرفه. أن نريد بما فقط أخبرنْا أحد، يؤذيك لن صديقي، يا هيا قلت:

كاملةً المسئولية وحدي لتُ فتحمَّ «نويل»؛ يتحدَّث ولم طويلة، لحظةً مت الصَّ ساد
قائمة. تزل لم والحرب بعدُ، ينتهِ لم اليومَ «مايكل»، يا تعالَ وقلت:

حرب. في لستُ أنا وقال: أخيراً «مايكل» تحدَّث
سواءٌ رَجُل يا حربٍ في أنت بالطبع حرب؟ في لستَ أنت متسائلاً: وقلتُ بشدَّة غضبتُ
إنَّه للنقاهة. مكاناً أو الإجازات لقضاء منتجعًا وليس مُعسكَر هذا تكرهها، أم تحبُّها كنتَ
لتتعلَّم طريقك في أنت العمل. على إجبارهم ثمَّ أمثالك، من الناس تأهيل لإعادة مُعسكَر
وإذا ظَهْرك، ينكسر حتَّى صديقي يا والجحور الآبار وحَفْر بالرمل الزكائب ملءِ كيفية
طوال تقِفُ حيث إلى تذهب سوف هذا؛ من أسوأ مكانٍ في نفَْسك فستجِدُ معنا تتعاونْ لم
وفقدتَ الاستمرار على تقوَ لم وإذا الذُّرة. وأكواز البطاطس قِشرْ وتأكل الشمس، في اليوم
تعالَ — إذن — هيَّا نهايتك. ستكون وهكذا القائمة، من اسمك يحذفون فسوف حياتك
طة الشرُّ إلى وإرساله تسجيلهُ يمُكننا حتَّى تفعله كنتَ ا عمَّ وأخبرنا يمَضي، فالوقت وتكلَّمْ؛
هذا لإدارة جاء لقد الوقت. تضييع يحبُّ ولا مشغولٌ، رَجلٌ هنا الضابط إنَّ ألبرت. الأمير في
يجب وهكذا الناس، من أمثالك هُم مَن لمساعدة المعاش على خروجه بعد الجميل الُمعسكَر

معنا. تتعاون أن
الأمر في ما كل الانحناء: يواصل وهو قال ثمَّ بالسحلية، الشبيه بلسانه شفتيَه بلَّل

بارعًا. ثاً مُتحدِّ لستُ أنَّني
عاجزًا تكون أن نا يهمُّ ولا لبِقًا، ثاً مُتحدِّ أو الكلام في بارعًا تكون أن نريدك لا قلت:

بالحقيقة. تخُبرنا أن سوى شيئاً منك نريد لا فنحن التعبير؛ عن
ماكرة. ابتسامةً ابتسم

تملكه؟ كنتَ الذي البستان في تزرع كنتَ ماذا «نويل»: قال
للخضراوات. بستاناً كان –

تقدِّمها؟ كنتَ ولَمن الخضراوات؟ تلك يستهلك كان الذي مَن –
الأرض. من تنبتُ كانت لكنَّها بي خاصة ملكيةً تكن لم –

زراعتك. نِتاج لهم تقُدِّم كنتَ الذين الأشخاص عن سألتكُ لقد –
شيء. كلَّ الجنود أخَذَ لقد –

خضرواتك؟ على استولوا حين الجنود قاومتَ هل –
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تلك أطفالُ جميعًا لأنَّنا جميعًا؛ لنا مِلك هو الأرض في ينمو ما إنَّ وأجاب: كتفَيه هزَّ
الأرض.

دُفِنتْ بأنَّها تخبرنْي ألَمْ كذلك؟ أليس المزرعة، تلك في ك أمَّ دفنتَ لقد مُعترِضًا: قلتُ
هناك؟

لم الضابط لكنَّ ك أمِّ بقصة أخبرتنَي لقد عليه: ضاغطًا وقلت كالحَجَر، وجهه دَ تجمَّ
ك. أمِّ بقصة إذن الضابطَ أخْبرِ بها؛ يسمع

إلى مضطرًا يصُبح حين ينتابه الذي والكرب الحُزن مدى الثانية للمرة لاحظتُ
«نويل» فسأله المشقوقتيَن، شفتيَه يلعق وراح الأرض، فوق قدمَيه حرَّك ه، أمِّ عن الحديث
النساء وقتلوا المزارع، وأحرقوا الليل، منتصف في جاءوا الذين أصدقائك عن أخبرنْاَ قائلاً:

سماعه. أريد ما هو بالضبط ذلك والأطفال.
والدك؛ عن قَط تتحدَّث لم لكنَّك ك، أمِّ عن كثيراً تحدَّثتَ فلقد والدك؛ عن أخبرنْاَ قلت:

لوالدك؟ حدَثَ ماذا
هل بسؤاله: سارعتُ وعندئذٍ بسخط، يحُدِّق راح ثمَّ بالعناد، توُحي بطريقةٍ فمه أغلق
في يعيشون هل وأبناء؟ زوجةً عمرك مثل في رَجلٌ يملك لا وهل «مايكل»؟ يا أطفال لديك
وأنت حياتك تنتهي أن أتريد للمستقبل؟ خُطَطك وما دائمًا؟ وحيدٌ أنت ولماذا ما؟ مكانٍ

وبائسة؟ تعيسةً حياةً ستكون أنَّها تعتقد ألاَ هكذا؟ وحيدٌ
مت الصَّ نوع من وكان أذنيَ في يرنُّ مت الصَّ ظلَّ الكثيف، مت الصَّ من لحظاتٌ سادتْ
قلتُ: ثمَّ الهواء، من الخالية والأماكن والملاجئ الأقبية وفي المناجم أعماق في نختبره الذي
وطعامًا للنوم مناسِباً سريرًا لك مْنا قدَّ لقد تتكلَّم، لكي «مايكل» يا هنا إلى بك جئنا لقد
وهي الطيور بمراقبة والتمتُّع اليوم طوال الأمان بمنتهى الاستلقاء بمقدورك وكان وفيراً،
فيه تتكلَّم أن يجب الذي الوقت حان لقد المقابل، في أشياء ع نتوقَّ كنَّا لكنَّنا السماء. في تحُلِّق
ْ فلْتبدأ للاستماع، جاهزون وإنَّنا الأخبار من قوله يجب ما تملك وأنَّك خاصة صديقي، يا
عن التفاصيل بعض لنا وقُلْ ك أمِّ عن أخبرنْاَ تشاء، كما البداية ولتكَُن قصتك، سرْدِ في إذن
وأبيك ك أمِّ عن إخبارنا في راغباً تكُنْ لم وإذا الحياة، في نظرك وجهات عن لنا واحْكِ والدك
أصدقائك وعن الأخير الزراعي مشروعك عن تخُبرنا أن فعليك الحياة في نظرك ووجهات
حيٍن من الطعام وشراء للزيارة هنا يأتون كانوا الذين الجبال في معهم تتعامل كنتَ ن مِمَّ

وشأنك. نتركك سوف وعندئذٍ نعرفه، أن نريد ما كل «مايكل» يا لنا قل لآخر،
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«مایكل»، يا تكلَّمْ قائلاً: استطردتُ ثمَّ بإمعان، يحُدِّق «مايكل» فراحَ الكلام عن فتُ توقَّ
بالكلمات الحُجْرة ملأتُ أنَّني كيف بنفَْسك رأيتَ فلقَدْ الآن تكلَّم التكلُّم، في صعوبة تجِدَ لن
اليوم طوال الكلام على القدرة يملكون ن مِمَّ الناس من كثيراً أعرف إنَّني شديدة، بسهولةٍ

بالكلام. كله العالم إغراق وبمقدورهم بالتعب، يشعُروا أن دون
فقلتُ عليه؛ الضغط في إصراري عن فْ أتوقَّ لم لكنَّني خاطفة، بنظرةٍ «نويل» رمقني
تكُنْ لم وكأنَّك ستنتهي حياتك فإنَّ وإلاَّ رَجُل يا الحياة في هدفًا لنفَْسك اجعلْ مُستطرِدًا:
تريد هل آخر. شيء ولا الحربُ، تنتهي أن بعد طويل طابورٍ في رقمٍ مجرَّد ستكون موجودًا،
إذن تكلَّمْ كذلك؟ أليس العيش في راغبٌ أنك بد لا الهالكين؟ أو الموتى من واحدًا تكون أن
تجِدَ لن جيِّدًا. لك سنستمع أنَّنا وأعِدُك حياتك، عن شيءٍ كلَّ لنا وقُلْ بالكلام صوتك وارفعْ
النهار طوال قصتك لسماع استعداد على مثلنا؛ ومُهذَّبيَن ين َ متحضرِّ رجلَين كله العالم في

والليل.
ولا مكانه في يبقى أن «مايكل» من فطلبتُ يخُبرني أن دون الحُجْرة «نويل» غادَرَ

«نويل». ب باللَّحاق سارعتُ ثمَّ أعود، حتَّى يتحرَّك
وأنا أبدًا، شيء إلى معه تصل لن قائلاً: إليه لتُ وتوسَّ الُمظلِم، الممرِّ في «نويل» أوقفتُ
مجرد إنَّه للاهتمام؛ مُثيراً ساذجًا حتَّى وليس ل، ومُغفَّ ساذج إنَّه ذلك. تعرف أنك متأكِّد
في بالهيام لهم السماح تمَّ الذين أولئك من أمره على مغلوبٌ شخصٌ أنَّه كما بائسة، رُوحٍ

الحياة. معركة ساحة أعني المعركة؛ ساحة
وشأنه، نتركه أن جادَّة رغبةٌ لديَّ قائلاً: فأضفتُ جيدًا، لي يستمع أن «نويل» ناشدتُ

… يتكلَّم حتَّى عليه الضغط تحُاول ولا
الضغط؟ عن تحدَّثَ الذي مَن –

ما وإذا يقوله، شيئاً يملك لا الحقيقة في لأنَّه طريقة؛ بأيِّ استنطاقه تحُاوِل لا –
ما يعرف لا أنَّه فستكتشف العميقة؛ مشاعره وإدراك عقله داخل إلى الوصول في نجحتَ
عمَلَ إذن حاوِلْ هذا. كلامي من أتأكَّدَ كي أيام؛ ة لعِدَّ أرُاقبه كنتُ لقد أفعال، من به يقوم
رجلاً؟ عشرون ذلك؟ تعتقد ألاَ المتمردين، من كبيرة عصابة إنَّها التقرير، بخصوص شيءٍ
يأتون وأنَّهم أنفسهم، الرجال هم ودائمًا عشرون أنَّهم أخبرك قد فلْيكَُن رجلاً؟ ثلاثون
في عودتهم بموعد قَط يخبروه لم لكنَّهم أسابيع؛ ستة أو خمسة أو أربعة كلَّ المزرعة إلى
منهم. واحدٍ لكلِّ الأول الاسم سوى يعرف لا لكنَّه أسماءهم يعرف أنَّه ولْتفترض مرة، كلِّ
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أنَّهم أيضًا فلتقَُل بحوزتهم؛ كانت التي وبالأسلحة بأسمائهم قائمة بعمَلِ عندئذٍ ستقوم
وأخبروه مكانهم، عن قَط يخُبروه لم لكنَّهم ما، بمكانٍ الجبال في مُعسكَر في يعيشون كانوا
الأقدام، على ير السَّ من يومَين بعد المزرعة إلى منه يصلون الأعالي في ما مكانٍ في أنَّه فقط
ذلك واكتب يكفي، فذلك وأطفالهم نسائهم بصُحبة كهوف في ينامون أنَّهم فكَّرتَ وإذا
نتفرَّغ كي فيهم؛ التفكير وعدم وشأنهم لترَكْهم الوقت حان بإرساله، قمْ ثمَّ التقرير في

أعمالنا. لمواصلة
أنت «نويل»: فقال الزرقاء الربيع سماء تحت الشمس أشعة وسط بالخارج وقفنا

عليه! باسمي ع وأوُقِّ التقرير كتابة في أكذب أن إذن ترُيدني
أن تستطيع لا التي الحقيقة هو لك قلتهُ ما وإنَّما «نويل» يا كذباً ذلك ليس قلت:

استجوابه. في الاستمرار حاولتَ ما إذا منها أكثر على تحصل
الوضع عليه سيكون الذي ما الجبال؟ في أبدًا تعيش لا العصابة تلك أنَّ لو ماذا ولكنْ –
وبعد النهار، وضَحِ وفي هدوء في بمهامهم ويقومون ألبرت، الأمير حول يعيشون أنَّهم لو
ويقومون الظلام في يتجوَّلون ثمَّ البلاط، تحت من بنادقهم يستخرجون الأطفال ينام أن
أنت ولماذا الاحتمال؟ ذلك في فكَّرتَ هل الناس؟ وإرهاب الحرائق وإشعال التفجير بعمليات

«مايكل»؟ لحماية ا جدٍّ سٌ مُتحمِّ
معرفة في اليوم بقيَّة تقضي أن تريد هل «نويل»، يا لحمايته سًا مُتحمِّ لست أنا –
سرواله في يتحكَّم لا رَجُل كُوعه، من رته مؤخِّ يعرف لا وبائسٍ أبَلَْه رَجلٍ من الحكاية
تحت يجدونهم غار الصِّ الأطفال أنَّ يؤمن رَجُل الُمحترق، بشَعرها المنام في ه أمُّ تزوره حين
لا أن لك أؤُكِّد «نويل». يا الصواب نفعل أن علينا الُمتشابكة؟ الأغصان ذات الشجيرات
هناك، شيء لا نفَْسها. للنتيجة سيصلون فإنَّهم الشرطة إلى بتسليمه قُمتَ وإذا هناك، شيء
لعِدَّة أراقبه كنتُ إنَّني لك قلت اهتمام؛ أدنى القصة تلك يعُيرون لا الناس من والعقلاء

وحده. به خاصٍّ عالَمٍ في يحيا إنَّه عالَمنا، من ليس أنَّه لك أجزم وأكاد أيام،
طة للشرُّ تحكي سوف «مايكل»، یا ببلاغتي أنقذتكُ لقد قائلاً: «مايكل» وخاطبتُ عُدتُ
وسط الشاحنة ظَهْر فوق مُقيَّد وأنت ألبرت الأمير إلى تعود أن من وبدلاً مُقنِعة، قصةٍ عن
الحمَام هديل إلى تستمع وأنت نظيفة مُلاءاتٍ فوق النوم تستطيع فسوف البول؛ رائحة
بالامتنان تشعُر أن أتمنَّى الخاصة. أفكارك في وتغرق تغفو أن ويمُكنك الأشجار، فوق
منه خرجتَ استثنائيٍّا حدثاً ذلك وكان المدينة ظلامِ في عامًا ثلاثين عشتَ لقد ما، يومٍ في
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وكنتَ وصغيرة، ضعيفةٍ بطَّةٍ حياةِ على الحفاظ مثل الحياة قيد على بقاؤك كان سليمًا.
ولا أصدقاء ولا عائلة ولا نقود ولا ثبوتية أوراق لا ؛ العُشِّ في يرُفرف وليد بطائرٍ شبيهًا
المقاييس. بكلِّ معجزة أنت ذاته، الغموض من غموضًا أكثر أنت بكينونتك. إدراك حتَّى

وبدلاً الشاطئ، إلى للذهاب صالحًا يومًا وكان الدافئة، الصيف أيام من الأول اليوم كان
والتقيُّؤ بالدُّوار والشعور الشديدة ى الحمَّ من يعُاني الذي الجديد المريض على الكشف من
للتحليل. والبول الدم من عينات وأرسلت القديمة، الحُجْرة في بعزله قمتُ الليمفاوي؛ والورم
يزال لا الطَّرد أنَّ فلاحظتُ البريد حُجْرة من بالقرب مارٍّا كنتُ ساعةٍ بنصف ذلك وقبل
السريع البريد وطابع الحمراء ارة الشَّ تلك يلاُحظ أن الجميع على اليسير من وكان موجودًا،

الطَّرد. فوق
اليوم. تأتِ لم البريد سيارة إنَّ : المختصُّ الموظف قال

مخصوص؟ مبعوثٍ مع بالدرَّاجة ترسلْه لم لماذا له: قلت
مبعوث. يوجد لا أجاب:

كله. الُمعسكَر ة بصحَّ يتعلَّق لكنَّه واحد، بسجيٍن يتعلَّق لا الأمر إنَّ قلت:
العَجَلة؟ وفيمَ وقال: نسائية مجلةً ح يتصفَّ وهو كتفَيه فهزَّ مكتبه، إلى جالسًا كان

شجرُ كان الشائكة؛ الأسوار وخلْفَ الطين من المصنوع والطوب الغربي السياج خلْفَ
الأخضر اللون إلى الماضية القليلة الأيام في تحوَّل قد «روزميد» شارع عبرَْ المنتشر البلوط
أصواتُ كانت الآخر الاتجاه وفي الشارع. في باديةً الجياد حوافر وكانت الكثيف، الزمرديِّ
يومِ كلَّ سماعها يمُكن والتي «واينبرج»، في الكنيسة من القادمة الموسيقية الكورال فرقة
«د» رقم المبنى إلى طريقهم في كانوا بينما للمساجين. الأكُُوردِيوُن عازف بقيادة تغُنِّي أحََد
رفْعِ في تسُاعد الموسيقى كانت اللحم؛ وصلصة الفاصوليا من المتواضعة وجباتهم لتناوُل
عدد في نقَْص هناك يكُنْ لم لذلك وربما معاناتهم، من يقُلِّل القَسُّ كان كما معنوياتهم،

شيء. ينقُصهم يكُنْ لم وهكذا القساوسة،
ينتهي كما ما يومٍ في تنتهي أن بد لا الأبد، إلى الحرب تستمر أن يمُكن لا «نويل»: قال

شيء. كلُّ
عبرَْ الأعداء ويمضي الحراس، ويهرب النيران طلقات تتوقَّف فعندما ذلك ومع قلت:
طلقةً يسُدِّد وهو الُمعسكَر قائد رؤية في سيأملون فإنَّهم أحد؛ يعترضهم أن دون البوَّابات

143



وحياته ك» «مايكل عصر

من الرغم على يأملونه سوف ما ذلك مكتبه، إلى جالسًا يكون بينما رأسه، إلى الرصاص من
شيء. كل

شيئاً. يسمع لم وكأنَّه شيء أيَّ «نويل» يقُل لم

البدنية التدريبات من إعفاءه السراح إطلاق بيان في وذكرتُ بالأمس، «مايكل» سراح أطلقتُ
شاهدتُ صباح؛ ذات المدرَّج من خارجًا كنتُ وحين بعد، وفيما الأقل. على أسبوعٍ لمدَّة
البدنية. تمارينهم المساجين بقيَّة مع بصعوبة يمُارس وهو باق السِّ ميدان في «مايكل»
الأجساد من أربعين خلْفَ قدمَيه يجُرْجِر وهو كالجمجمة وبدا خصره، حتَّى عارياً كان
قدرته يفقد عندما قائلاً: فأجابني واعتراضي؛ باحتجاجي الُمناوب الضابط أخبرتُ القوية.

ف. سيتوقَّ فإنَّه الاستمرار على
ف. سيتوقَّ الذي هو قلبه إنَّ سيموت. لكنَّه ف، يتوقَّ لن مُعترِضًا: قلت

التافهون. أولئك به يخُبرك ما كلَّ تصُدِّق ألاَّ وأرجوك ببعضالحكايات، أخبرك لقد قال:
حال؟ أيَّة على به مهتمٌ أنت فلماذا شيءٍ؛ من يعُاني لا إنَّه

لا ووجهه بعمق، س ويتنفَّ مغلقتان عيناه انظر، «مايكل»: إلى يشير وهو استطرد
بشيء. يوُحي

الحقيقة تتمثَّل وربما بها، أخبرني التي الحكايات من كثيراً صدَّقتُ قد فعلاً أكون ربما
الآخرين. من أقلَّ يأكل لأن حاجته في ببساطة

إلى مستندًا يومين بعد يعود هو فها «مايكل»، بخصوص الشكُّ ساورني حين مخطئاً كنت
ماذا وسألتْ: الباب نحو «فیلیستي» اتجهتْ حين الوعي عن غائباً كان الحُرَّاس. من اثنين

له؟ حدَثَ
«ألبريشت». الضابط اسألي وقالوا: المعرفة بعدم تظاهروا

«فیلیستي» تْ لفَّ ا. جدٍّ ضعيفةً قلبه نبضات وكانت كالثلج، باردتيَن وقدمَاه يداه كانت
وبعد بحَقْنه، أنا قُمتُ ثمَّ الساخن، الماء زجاجات بعض مع الهزيل جسده حول البطاطين

الأنبوبة. خلال من واللبن بالجلوكوز أطعمتهُ وجيزة فترةٍ
رفَضَ لقد بالأوامر؛ التزامٍ وعدم عصيان حالةُ إنَّها قائلاً: الحالة «ألبريشت» شرَحَ
ة الشاقَّ التدريبات من مزيدٍ بعمَلِ فعاقبوه الُمقرَّرة؛ والأنشطة الأعمال في الاشتراك «مايكل»
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يستعيد أن يستطع ولم السادسة، القفزة بعد انهَارَ لكنَّه القرفصاء، جالسٌ وهو القَفْز مثل
وعيه.

به؟ القيام رفَضَ الذي العمل وما مُتسائلاً: له قلتُ
يغُنِّي. أن رفَضَ لقد –

فكيف صحيحة؛ بطريقةٍ الكلام يستطيع لا أنَّه كما سويٍّا، ليسشخصًا إنَّه يغُنِّي؟! –
يغُنِّي؟ أن منه ع تتوقَّ

الضرر. أصابه لَما حاوَلَ أنَّه لو مبالاة: بلا أجاب
ضعيفًا ترونه أنكم حين في ة الشاقَّ الجسدية التدريبات بممارسة تعُاقبونه وكيف –

الرضيع؟ الطفل كما وهزيلاً
علينا. المفروضة المسئولية هي تلك أجاب:

أنبوبة بشدِّ سارع حتَّى جديد من وعيه واستعاد صحته، من قليلاً «مايكل» استردَّ إن ما
هو وها رة، مُتأخِّ جاءت لأنَّها إيقافه؛ من «فيليستي» تتمكَّن ولم أنفه، من واللبن الجلوكوز
الغذاء زجاجة دفَعَ الطعام. رافضًا كالجثة البطاطين كومة تحت الباب بجوار الآن يرقد

لي. المناسب الطعام نوع هو ذلك ليس وقال: النحيلة، بذراعه بعيدًا
بهذه معنا تتعامل ولماذا لك؟ المناسب الطعام نوع وما ساخرة: بطريقةٍ سألتهُ

مساعدتك؟ نحُاول أنَّنا ترى ألاَ الطريقة؟
هناك فقلت: بداخلي؛ الغضَبَ أيقَظَت اهتمام، أيِّ من وخاليةٍ هادئةٍ بنظرةٍ رمَقَني
هل لماذا؟ لي قُل تأكل، أن ترُيد لا وأنت يوم كلَّ الجوع من يموتون الناس من مئات
تنَعَم أن تريد هل أجله؟ من تحتجُّ الذي الشيء وما احتجاجي؟ صوم أنَّه أم صائم؟ أنت
في تموت فسوف الحالة تلك مثل في وأنت للشارع وتركناك سراحك أطلقنا إذا بحريتك؟
ذلك. تفعل كيف تعرف لا لكنَّك بنفَْسك، العناية تستطيع أنت ساعة، وعشرين أربعٍ خلال
ذلك وليس مساعدتك، ونحُاول كثيراً، بك نهتمُّ اللذان كله العالم في فقط و«فيليستي» أنا
لا إذن لماذا بك، الاهتمام علينا تحُتِّم عمَلِنا طبيعة لأنَّ وإنَّما حميم؛ أو مُتميِّزٌ شخصٌ لأنَّك

معنا؟ تتعاون
اشتبهتُ الذي الولد وكان كبيرة، ةٌ ضجَّ فحدثتْ حديثنا العنبر في مَن جميع سمِعَ
تنورة فوق يده بوضْعِ مُتلبِّسًا بالأمس أمسكتهُ الذي السحائي بالالتهاب إصابته في

عريضة. ابتسامةً يبتسم وهو يحدُث ما لرؤية السرير فوق واقفًا «فيليسيتي»
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خاصة. معاملةٍ أيَّ قَط أطلبُ لم رًا: مُتذمِّ «مايكل» قال
كالطائر أصبحتَ لكنَّك شيء، أيَّ قَط تطلبُ لم أنت قائلاً: وخرجتُ أمامه، من استدرتُ
عبئاً تمُثِّل أنك كما رأسي، حول ان تلتفَّ النحيلتان وذراعاك رقبتي، على القابض العملاق

كاهلي. فوق ثقيلاً
انتظرت ثمَّ سريره، طرف على وجلستُ فعُدتُ العنبر إلى الهدوء عاد لحظاتٍ بعد
لا هنا، الطعام تناوُل أستطيع لا لكنَّني أموت، لن أنا وقال: عينيه، فتحََ حتَّى طويلة فترة

الأمر. في ما كل هذا الُمعسكَر، طعام تناوُل أستطيع
الليلة أصطحِبه سوف سراحه، بإطلاق يفُيد طلباً تكتبْ لم لماذا «نويل»: مخاطباً قلتُ
نفَْسه مع سيتصرف وعندئذٍ ليرحل، سأتركه ثمَّ جيبه، في النقود بعض وسأضع البوَّابة، إلى
رئويٍّ الْتهابٍ من يعُاني أنَّه التقرير في وسأذكُر الطَّلب، تكتب أن عليك مختلفة. بطريقةٍ
من ونتخلَّص المحتجَزين قائمة من نشطُبه أن نستطيع وهكذا التغذية، سوء ومن حادٍّ

للأبد. فيه التفكير
في أتلاعَبَ أن منِّي تطلبْ لا به، اهتمامك أمْرِ من حيرةٍ في ا حقٍّ إنَّني «نويل»: قال
حتَّى نفَْسه تجويع د تعمَّ إذا وحتَّى الموت، إلى طريقه في أنَّه لو حتَّى ذلك أفعل فلَنْ الأوراق

ا. جدٍّ بسيط أمرٌ إنَّه يموت، دَعْه الموت.
يحُبُّ لا فقط إنَّه يموت؛ أن يريد بكونه الأمر يتعلَّق ولا موت، مسألةَ ليست قلتُ:

الحرية. خبز سوى يعجبه لا ربما الإطلاق. على يحُبُّه لا هنا، نقُدِّمه الذي الطعام
الُمعسكَر. طعام يحُبُّ لا أيضًا وكلانا قائلاً: استطردتُ ثمَّ للحيرة، مُثير صمْتٌ بيننا ساد
وكذلك العظمي، كالهيكل كان لقد هنا، إلى به جاءوا حين شاهدتهَ أنت «نويل»: قال
كان الحرية خبز يتناول وكان كالطائر، طليقًا حُرٍّا المزرعة تلك في بمفرده يعيش كان حين

العظمي. كالهيكل
بطبيعته. ا جدٍّ نحيل رجُلٌ هو ربما قلت:

ووقفت يدويٍّا، مصباحًا حملت حُجْرتها. في نائمةً «فيليستي» وكانت مُظلِمًا، العنبر كان
واقتربتُ فانحنيتُ عينيَه، فوق يده وضَعَ استيقظ. حتَّى بهزِّه قُمتُ ثمَّ «مايكل»، سرير فوق
الاغتسال، على الدائم حرصه رغم دائمًا، تلاُزمه التي نفَْسه الدُّخان رائحة شممتُ حتَّى منه
نعََم ستموت. حتمًا فإنَّك تأكلْ لم إذا «مايكل»، يا لك قوله أريد شيء ة ثمَّ هامسًا: له وقلت
النهاية في لكنَّك ا، وشاقٍّ مريرًا وقتاً وسيكون طويلاً، وقتاً موتك يستغرق وقد ستموت،
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أربطك أن بمقدوري أنَّه ولْتعلم لإنقاذك. شيءٍ أيِّ عمَلَ أستطيع لن وعندئذٍ حتمًا، ستموت
لكنَّني الطعام، على لإجبارك حنجرتك داخل الأنبوبة أضع ثمَّ بحِزام، رأسك وأثُبِّتَ بإحكامٍ
التخلُّصَ إذن أردتَ إذا حيوان. أو وليسكطفلٍ ، حرٍّ كرَجلٍ معك أتعامل لأنَّني ذلك؛ أفعل لن

حياتي. وليست حياتكُ لأنَّها ذلك؛ فافعلْ حياتك من
رأسه بهزِّ اكتفى لكنَّه الكلام؛ وشك على أنَّه وبدا تنحنح ثمَّ عينيَه، فوق من يده رفَعَ
الابتسامات نوع من اليدوي المصباح ضوء في بدتْ طفيفة، ابتسامةٌ وجهه فوق وارتسمتْ
مستعدٌّ أنت الطعام من نوع وأيُّ الطعام؟ أنواع من ترُيد ماذا هامسًا: له فقلتُ الكريهة؛

لتناوُله؟
النوم. إلى وعاد استدار ثمَّ جانباً، اليدوي المصباح بيده أزاح

كيلومتراً. عشر باثني تقُدَّر لمسافةٍ ير السَّ في الحفاة الرجال من طويل طابورٌ بدأ الصباح في
الطبَّالين أحد يتقدَّمهم وكان الحديدية، السكك محطة فِناء إلى الذهاب إلى طريقهم في كانوا
محبسٍ في فوضعوهم للأوامر؛ يمتثَِلوُا لم منهم ستة حوالي لكن مُسلَّحة، حِراسةٍ تحت
أولئك من آخرون ثلاثةٌ المستشفى إلى عاد كما «مولديرسروس»، إلى إرسالهم لحين ت مؤقَّ

ير. السَّ عن عاجزين كانوا لأنَّهم بينهم؛ من «مایكل» كان الحفاة، الرجال
الهدوء من نوعٌ وساد ، الجوَّ تملأ الكاربوليك بحمض المشبَّع الصابون رائحة كانت
نفَْسه الشعورُ سينتابني فهل السعادة، من غريبٍ وقَدرٍ الراحة ببعض فشعرتُ المريح؛
الُمعسكَر هذا فمثل الُمعسكَر؛ يغُلقون لا ربما الُمعسكَر؟ إغلاق ويتمُّ الحرب تنتهي عندما
العاملين لكلِّ وسيكون أخرى، استخداماتٌ لها العالية الأسوار ذات الأخرى والمعسكرات
خِدمات كانت الأسبوع. نهاية إجازة على الحصول في الحقُّ والعجَزَة الضعفاء حِراسة على
وصول تأخير عنه نتجََ ا ممَّ عليه؛ كانت ا ممَّ أسوأ وأصبحت تدهورتْ قد الحديدية السكك
من «نويل» سمِعَ نوفمبر. شهر حصة وصولُ الُمفترضَ من وكان التغذية، أنابيب حصة
كثيرة أعطالٌ فحدثتْ «دوآر»؛ في الماضي الأسبوع مشتعلةً كانت الحرب أنَّ موثوق مصدرٍ

الطريق. في

إلى بتقطيعها وقمتُ الرئيسي، الطريق في الجائلين الباعة أحد من الجوز من قطعةً اشتريت
إلى الاستناد على ساعدتهُ أن بعد «مايكل» ل وقلت واء، للشِّ الِمحمَصة في وضعتهُا ثمَّ شرائح،

تقريباً. نفَْسه الطَّعم لها لكن العسل، قَرْع ليست إنَّها الوِسادة:
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تعُجبك؟ هل قلتُ: ثمَّ فمه، في يضعُها وهو أراقبه ورُحتُ قضمةً، تناوَلَ
برأسه. أشار

من أتمكَّن لم أنَّني غير الجوز، شريحة فوق السكَّر من قليلٍ برشِّ قمتُ قد كنت
كان عدتُ وعندما بالإحراج، يشعُر لا حتَّى لحظة بعد أغُادر أن دتُ تعمَّ القرفة، على العثور
للتنظيف تأتي حين «فیلیستي» أنَّ افترضتُ لكنَّني بجواره. فارغًا الجوز طبقَُ وكان نائمًا،
لَلأْسف! يا … السرير تحت مُلقى الحشرات، غطَّتهْ وقَدْ الجوز، ستجِدُ فإنَّها القادمة المرة في

الأكل؟ على حثَّك الذي ما حين: بعد سألتهُ
تنحنحََ لكنَّه للنَّوم، استسلَمَ أنَّه فاعتقدتُ طويلة؛ لفترةٍ صامتاً وظلَّ شيئاً، يقُل لم
اهتمامك. سببَِ عن أتساءل فإنَّني ولذلك بطعامي؛ قبلُ من أحدٌ يهتمَّ لم وقال: ذلك بعد
لا لأنَّني الموت؛ حتَّى الجوع من ر تتضوَّ وأنت رؤيتك في أرغب لا لأنَّني قائلاً: أجبتُ

الجوع. من يموت وهو هنا شخصٍ أيَّ أرى أن أريد
من خوفه عن تنُبئ بطريقةٍ المشققتان شفتاه وتحركتْ إجابتي، يسمع لم أنَّه أعتقد
إلى بالنسبة أنا أعني ماذا مُتسائلاً: لنفَْسي فقلتُ ذهنه؛ في تدور التي الأفكار بعض فقدان

ميِّتاً؟ أو حيٍّا كنتُ إذا لديه الفرق وما الرَّجُل؟ ذلك
المساجين، على النار نطُلق لا أجله من الذي السبب عن أيضًا تسألني قد له: قلتُ ثمَّ

… نفسه السؤال إنَّه
أستطع فلم زائغة؛ بنظرةٍ ورمَقَني عينيَه فتحََ ثمَّ آخر، إلى جانب من رأسه حرَّكَ
الجدل أو المناقشة أنَّ واضحًا وبدا المزيد. قول في راغباً كنتُ أنَّني مع حديثي، في الاستطراد
ومثيرٌ أحمقُ أمرٌ هو المقبرة، من لتوِّه قادمٌ وكأنَّه النظرة، تلك بمثل إليك ينظُر شخصٍ مع

للضحك.
حديثاً كان ولكنَّه أتحدَّث، نفَْسي وجدتُ ثمَّ طويلة، لحظاتٍ الآخر في يحُدِّق كلانا ظلَّ
مرةً وتساءلتُ عُدتُ لكنَّني تمامًا، أمره ونسيان الاستسلام في حديثي أثناء فكَّرتُ هامسًا.

الرَّجُل. ذلك إلى بالنسبة أنا أعنيه ا عمَّ أخرى
يرُام ما على كان شيءٍ كلُّ هنا، إلى تأتي أن منك أطلبُ لم له: قلتُ حين يدقُّ قلبي كان

…؟ أنا لماذا أتساءل: فإنَّني ولذلك سعيدًا. وكنتُ مجيئك، قبل
وقفتُ ثمَّ وشربت، ام الحمَّ إلى وذهبتُ فتركتهُ ا جافٍّ حلقي وكان ثانية، مرةً عينيَه أغلَقَ
القادمة، المتاعب في أفُكِّر ورُحتُ والأسف، النَّدم غمَرَني الحوضوقد إلى مستندًا طويلة مدَّةً
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يجب ولكن حر، فأنت الطعام في ترغب لا كنت إذا وقلتُ: الماء، من كوباً حاملاً إليه عدْتُ
تشرب. أن

الماء. من قليلة جرعةً تناوَلَ ثمَّ رقدته، من النهوض في ساعدتهُ

«مايكل» عزیزي
كيفية معرفة أريد حكايتك، معرفة أريد لأنَّني كالتالي: سؤالك عن الإجابة
وأنت هزلية، صورة تمُثِّل «مايكل» يا أنت جنديٍّا، لستَ وأنت الحرب في اشتراكك
نستطيع لا نحن الُمعسكَر؟! هذا في عملك ما الحيوية، وعديمُ مُتبلِّد ورَجلٌ مُهرِّج
المحترق بشعرها تزورك التي ك لأمِّ حدَثَ لِمَا الانتقام فكرة من لإنقاذك شيءٍ عمَلَ
فهمْتهَا فلقَدْ حال أيَّة على صحيح؟ بشكل ك أمِّ قصة فهمت «هل أحلامك، في
هل إصلاحك؟ على ونعمل تأهيلك نعُيد لكي منَّا المطلوب وما النحو»، هذا على
تافهٌ شخصٌ أنت مثلاً؟ الأعشاب قصِّ أو لال السِّ صُنعْ في تعمل بأن ذلك يكون
العالم حيوانات مواجهةِ في يقفوا أن شاكلتك على هم لَمن وغريب «مايكل»، يا
الخَرَسانة من كبيرة كميةٍ وسط سقطتْ التي كالحشرة أنت بمفردهم. الُمفترِسة
ما، شيءٍ في الاندماج مُحاولاً ببطء وتتقدَّم النحيلتيَن قدمَيك ترفع إنَّك الُمسلَّحة،
الذي المكان هي حيث «مایكل» يا دائمًا الأدغال تغُادر لماذا شيئاً. تجِدُ لا لكنَّك
والشجيرات بالأدغال مُتشبِّثاً حياتك طوال تبقى أن عليك ينبغي كان إليه؟ تنتمي
لام، بالسَّ وتنَعَم المجهول البستان من هادئ ركنٍ في وتبقى وصفها، يمُكن لا التي
حياتك؛ على للحفاظ الحشرات تفعله ما كلَّ تفعل أن عندئذٍ بمقدورك ويكون
الندى، قطرات من وتشرب الغريبة اليرقات وتأكل وهناك هنا ورقةً تقضم كأنْ
لقد مستقلة. جديدةً حياةً وتبدأ الكابوسية، ك أمِّ حكاية من تتخلَّص أن يجب
وظللتَ ك، أمِّ حكاية نسيان تستطع لم عندما «مايكل» يا كبيراً ً خطأ أخطأتَ
لأنَّني الريف. في الأمان عن بحثاً المحترقة المدينة من وهربتَ دائمًا، فيها تفُكِّر
طلقات تجنُّب مُحاولاً الدخان من مُختنقًا وتلهث ك، أمَّ تحمل وأنت فيك أفُكِّر حين
قادر غير فتجعلك كتفَيك، فوق قابعةٌ وهي فيها أيضًا أفُكِّر فإنَّني الرصاص؛
«مايكل» يا أتساءل إنَّني بها. للَّحاق الآن تخطط جعلك ا ممَّ التفكير؛ على حتَّى
المستشفى جدران ترى لا إنَّك آخرهما. عن عينيَك تفتح حين لي رؤيتك عدم عن
الذي ما لي قل البيضاء؟ بطرحتها «فيليستي» ترى ألاَ الفارغة. ة والأسرََِّ البيضاء
شَعرها حول اللَّهب من الهالة بتلك تراها التي ك أمُّ هي هل تراه؟ أن يمُكنك
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هل بها؟ تلحق كي عريضة ابتسامةً وتبتسم المعقوف بإصبعها لك تشُير وهي
بالحياة؟ اهتمامك وعدم لامبالاتك ذلك يفُسرِّ

في تتناوله كنتَ الذي الطعام نوعُ هو معرفته في أرغب الذي الآخر الشيء
تتحدَّث لم أنت الأخرى، الطعام أنواع كلِّ ق تذوُّ على قادرٍ غيرَ جعَلَك الذي البرِّية
العسل قَرْع بذور تحمل إنَّك حتَّى العسل قَرْع سوى الطعام من نوعٍ أيِّ عن
أنك أصدِّق أن يجب وهل العسل؟ قَرْع سوى «كارو» في يعرفون لا فهل معك؛
إنَّ العسل؟ قَرْع غير شيئاً تأكل أن دون كامل عامٍ لمدَّة الحياة قيد على بقيتَ
تأكله، كنتَ آخر شيءٍ عن لي قُل «مايكل»، يا لذلك لٍ مؤهَّ غيرُ البشري الجسد
تناولتَ هل يد؟ للصَّ هام السِّ وبعض رُمحًا لنفَْسك صنعتَ هل تصطاد؟ كنتَ هل
على تعيش كنتَ إنَّك أوراقك تقول الجراد؟ أكلتَ هل التوت؟ وحبَّات الجذور
لك؟ خصوصًا السماء من يهبط الغذاء ذلك كان فهل السماء؛ من ينزل غذاء
أصدقائك؛ أجل من الأرض تحت عُلَب في الغذاء ذلك بتخزين تقوم كنت وهل
هل الُمعسكَر؟ طعام تقَبلَ لا كنتَ السبب لهذا هل الليل؟ في إيَّاه يشُاركوك لكي

الخاص؟ المذاق ذي السماء بطعام مُدلَّلاً كنتَ لأنَّك
أن يجب الإطلاق، على بنفَْسك تبُالي لا فأنت «مايكل» يا تختفي أن يجب
متاعب كلُّ تنتهي حتَّى مُظلِمة عميقةٍ حفرةٍ في للاختباء وتذهب بعيدًا تمَضي
مجرَّدُ أنَّك أم رؤيتها يمُكن ولا مجهولة رُوحٌ أنك تعتقد هل ومشاكلها، الحياة
إنَّ حسناً، الدولة؟ قوانين تطََالك أن يمُكن لا مخلوق أنت هل كوكبنا؟ في زائرٍ
السرير في الآن تربطك التي القوانين إنَّها يدك، قبضة في رابضةٌ الدولة قوانين
بك سيلُقون فإنَّهم الأمر لزم وإذا القديم، «كينيلورث» مضمار منصةِ تحت
ذلك، تعَِي أن وأتمنَّى قلبٌ لها ليس «مايكل» يا القوانين إنَّ القاذورات. وسط
في ربما إلاَّ الكونية للأرواح مكان لا وعجزك، لنحافتك يرحموك لن أنَّهم كما

البحار. أعالي في أو الجنوبية القطبية القارة
أنك تعتقدْ ولا «مايكل»، يا ستموت فإنَّك أوضاعك؛ توفيق تحاول لم إذا
في تطير أن يمكنها رُوحٍ إلى ل ستتحوَّ أنك ر تتصوَّ لا ببساطة، هكذا ستنتهي
يا ومُؤسِفة مُخجِلةٌ طريقةٌ إنَّها للموت، وبائسة مؤلمةً طريقةً اخترتَ لقد الأثير.
إلاَّ للأبد معك ستموت تك قصَّ أنَّ ولْتعلمْ الموت نحو تمضيبسرعةٍ أنت «مايكل».
الشخصالوحيد فأنا «مايكل»؛ يا إذن اسمعني لي، واستمعتَ رُشدك إلى عُدتَ إذا
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يهتمُّ الذي الوحيد إنَّني حقيقتك، على يراك الذي الوحيد وأنا إنقاذك، يمُكنه الذي
تتأثَّر لم رُوحًا وأراك تصنيفات، أيِّ عن بعيدًا إنسانية كحالةٍ إليك وأنظُر بك،
داخل من بأجنحتها ترُفرف وروحًا التاريخ، خارج روحًا عقيدة، أو مذهبٍ بأيِّ
«مايكل»، يا رائع أنتشخصٌ أخرق. قناعٍ خَلْف من ر وتتذمَّ صلد، حَجَريٍّ تابوت
مثل: السحيقة؛ العصور من قادم مخلوقٌ أنت نوعك. من وفريدٌ كبيرة، قيمةٍ وذو
لكنَّك التاريخ، بوتقة بحافةِ واصطدمنا جميعًا، تعثَّرنا لقد الكويلاكانس. أسماك
بك؟ ونحتفل نقُدِّرك أن علينا ينبغي هل البلهاء. الطريقة تلك يتبع الذي وحدك
بذُورِ كِيسَ أيضًا معها ونضع المتحف، في ملابسك نضع أن علينا ب يتوجَّ وهل
جدران فوق معدنية لوحة تثبيت مع ملصق ومعه تحمله الذي العسل قَرْع
ستسير التي الطريقة ليست إنَّها لا، هنا؟ إقامتك لذكرى إحياءً باق السِّ حلبة
غامضة، بطريقةٍ وستفنى الهاوية نحو ستمضي أنك فالحقيقة الأمور؛ عليها
أحدٌ يتذكَّرك ولن السباق، حلبة أركان أحد في اسم دون حفرةٍ في وسيدفنونك
ل وأتوسَّ «مايكل» يا أرجوك لتتكلَّم؛ ك فمَّ وفتحتَ أخيراً استسلمتَ إذا إلاَّ غيري

تتكلَّم. أن إليك
صديق

الشهر. هذا القادمين عن ومُحدَّدة واضحةً كلمةً أخيراً قالوا الشائعات، من كثيٍر بعد
إلى بالنسبة ا أمَّ لنقَْلها، انتظارًا طابور في «ريديرسبورج» في واقفةً الرئيسية الدفعة كانت
«أويتنهاج» في الجنود معسكر لدى يعُدْ ولم أبدًا، تأتي فلَنْ الشرقية» «كيب من القادمين
العاديين، المساجين وبين خطرًا يشُكِّلون الذين المساجين بين للفصل الجنود من يكفي ما

أخرى. أوامر صدور حين إلى مُشدَّدة حِراسةٍ تحت القطاع هذا في الُمعتقَلين كل وكان
لعبة في مباراة إقامة على اتفقوا قد وكانوا شديد، ببطءٍ الُمعسكَر في العُطلة يوم مضى
ومليئة حماسيَّة المباراة كانت آخر. وفريق الُمعسكَر في العاملين بين غدًا والمضرب الكرة
عامًا ثلاثين منذ اللعبة يمُارس لم أنَّه رغم الفريق كابتن هو «نويل» وكان ، والفرِّ بالكرِّ

له. المناسبة الرياضية الملابس يجِدَ أن يستطع لم إنَّه حتَّى قال، كما
أحدهما المساجين: من اثنين سوى العنبر في موجودًا يكُنْ ولم للتفتيش، «نويل» حضرََ
«مايكل» خفيضعن بصوتٍ ثنا تحدَّ المخ. في بارتجاجٍ مُصابة كانت أخرى وحالة «مايكل»،
قد كنتُ إذا إنقاذه على قادرًا أزال لا كنتُ «نويل»: مُخاطِباً وقُلتُ نائمًا، كان أنَّه رغم
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في العيش على ما شخصٍ إجبارَ تحُاول حين كريهًا يصُبح الأمر لكنَّ الأنبوبة، استخدمتُ
القوانين تلك تقُيِّدني، واللوائح القوانين أنَّ أعرف للعيش، رافضًا فيه يكون الذي الوقت

العمر. وإطالة الإنقاذ محاولة وعدم الأكل، على المريض إكراه عدم على تنصُّ التي
الحالة؟ هذه في وهو عليه مضى الوقت من كم «نويل»: سألت

أسبوعان. ربما –
ثلاثة. وربما له: قلتُ

الأقل. على هادئة نهايةٌ إنَّها قال:
ومُفجِعة. مُؤلمِةٌ نهايةٌ إنَّها لا؛ بسرعة: قلتُ

الحقن؟ من معينَّ بنوعٍ تحقنه أن تستطيع ألاَ سألني:
عليه؟ القضاء أتقصد أجبتُ:

أسهل. بطريقةٍ الموت على يسُاعده شيئاً أقصد ولكنَّني عليه، القضاء أعني لا أنا لا؛ قال:
الفرصةُ زالت ما بينما المسئولية، تلك مثل ل تحمُّ أستطيع لا وقلتُ: الفكرة رفضتُ

أفكاره. لتغيير قائمةً

العشب فوق إرسالٍ ضربةِ لتجنُّب الِمضرب ضاربو قفَزَ الآخر. الفريق وفاز المباراة، أقُيمت
الفاتح؛ الأحمر باللون الُمخطَّطة البيضاء باق السِّ ببدلة يلعب «نويل» وكان الُمنبسِط. غير

الِمضرب؟ لعبة تعلَّمتَ أين سألته: السنة، رأس حفلة في كالأب فبدا
الغذاء. استراحة أثناء المدرسة بملعب ١٩٣٠م عام «موريسبيرج» في أجاب:

فبراير، في العودة مباراة موعد وحدَّدوا المباراة، انتهاء بعد الليل في صاخباً حفلاً أقاموا
«سيمون». مدينة في

التمييز وأنَّ البداية، سوى ليست «أوتينهاج» أنَّ اليوم سمِعَ بعدما «نويل» على اليأسُ سيطَرَ
الُمعسكَرات تلك أحد أغلقوا وأنَّهم سارياً، يعُدْ لم الاعتقال ومعسكرات التأهيل بينمعسكرات
اعتقال. معسكرات إلى ل ستتحوَّ «كینیلورث»، مُعسكَر بينها ثلاثة، منها وبقيَ الأربعة،

«كينيلورث» في هنا الجنود باعتقال ستقوم أنك «نويل» يا تعني هل مُتسائلاً: قلتُ
والصبية؟ السنِّ كبار من قليل عددٍ مع الشائكة والأسلاك الأسوار خلْفَ بهم والزجِّ

يقومون وسوف «كینیلورث»، مُعسكَر عيوبَ اعتبارهم في وضعوا لقد قائلاً: أجاب
افتتاحه. يعُيدوا أن قبل الحِراسة وأبراج الإضاءة على التعديلات بعض بعمَلِ
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طويلاً وقتاً خدَمَ ولقد عمره، من الستين في إنَّه الاستقالة، في يفُكِّر أنَّه «نويل» أخبرني
جوردون؛ خليج في معها للعيش عليه ضغطتْ ما كثيراً أرملةً ابنةً لديه أنَّ كما حياته، من

الرَّجُل. ذلك لستُ وأنا كهذا، شاقٍّ مُعسكَرٍ لإدارة قويٍّ لرَجلٍ حاجةٍ في أنت لي: قال
حق. على «نويل» كان معه، الاختلاف أستطع لم

أنَّه بد لا سريره، فوق «مايكل» وجود عدم لاحظتْ الصباح في «فيليستي» وصلتْ عندما
ذهَبَ لكنَّه يهرب لم أنَّه بذهنها خطَرَ فقَدْ غيابه عن «فیلیستي» تعُلن لم الليل. في هرَبَ
بحراسة الُمكلَّفين الجنود أولئك باستثناء الُمعسكَر في كافيةً الحِراسة تكَُن لم ام. الحمَّ إلى
وكانت الخارجية، بالحدود تحُيط دورياتٌ هناك تكُنْ لم العاملين. وبوَّابة الرئيسية البوَّابة
— الجدار تسلَّق أن بعد خرَجَ قد يكون ربما «مايكل». أمر في نفُكِّر نعُدْ فلم مغلقة؛ البوَّابة
الشائكة الأسلاك ولكن بعيدًا، وفرَّ — المزرية بحالته التسلُّق يستطيع كيف يعلم وحده الله
كونه يتعدَّى ولا نحيلٌ جسده لأنَّ شيء؛ أيِّ خلال من تسلَّل أنَّه إذن بد لا سليمة، كانت

طيفًا. أو شبحًا
الهرب، حالة عن تقريرٍ كتابةَ تتطلَّب الُمحدَّدة فالإجراءات مأزق، في «نويل» وقَعَ
شامل، بتحقيقٍ القيام عليها سيترتَّب الحالة تلك مثل أنَّ غير المدنية، طة الشرُّ إلى وتمريره
ولن الليلية، الممرَّات في الموظفين طاقم كلُّ وسيقف شك، بلا الخارجية وزارة ل وستتدخَّ
وينسون بالوفاة تقريرًا قون سيلُفِّ فإنَّهم ذلك يحدث لم وإذا الراجلة، الدوريات ف تتوقَّ

«مايكل». أمر
المسكين ل الُمغفَّ رحَلَ فلقَدْ تمامًا؛ «مايكل» تنسىقصة أن أرجوك قائلاً: «نویل» ناشدتُ
وإجباره إعادته تحُاول ولا مكان، أيِّ في يموت دَعه ما، مكانٍ في حتفه المريضليلقى كالكلب

الغرباء. أعين من مَرأىً على هنا الموت على
«مايكل» أمثال من فالناس الحقيقة؛ أقول لكنَّني تبتسم، أنت فقلتُ: «نويل» ابتسم
الربِّ نداء يسمعون إنَّهم أيضًا. تفهمها أن أنت تستطيع ولا أنا، أفهمها لا بأشياء مرتبطون

الأفيال؟ عن تسمع ألَمْ فيطيعون،
خطأً. هنا وجوده كان الُمعسكَر، هذا إلى أبدًا يعود ألاَّ «مايكل» على قائلاً: استطردتُ
إدراكي من الرغم وعلى خطأً. كانت النهاية وحتَّى البداية منذ كلها حياته إنَّ الواقع وفي
ويتم ما شخصٌ يوُلد أن أبدًا ينبغي لا كان سأقوله: فإنَّني أقوله سوف ما ووحشية لقسوة
ه أمِّ إلى بالنسبة الأفضل من وكان «مايكل»، مع حدثتْ التي الطريقة بتلك العالم في به الزجُّ
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أن أرجوك والآن القُمامة. صندوق في ذلك بعد تضَعُه ثمَّ شكله شاهدتْ عندما تخنقه أن
الموظف يضَعُها وسوف توقيعي، على تصُدِّق أن وعليك الوفاة شهادة سأكتب وشأنه، تتركه

«مايكل». قصة نهاية تكون وهكذا إليها، ينظُر أن حتَّى دون الملف في
طة الشرُّ تقبض وسوف بالُمعسكَر، الخاصة الكاكي البيجاما يرتدي إنَّه «نويل»: قال
مُعسكَر من جاء بأنَّه سيخُبرهم أنَّه شكَّ ولا فيه، كان الذي المكان عن وتسأله عليه
عندئذٍ بالهَرَب، يفُيد تقريرٍ أيَّ يجدوا لن الملفات؛ بمراجعة يقومون وعندما «كينيلورث»،

الجحيم. إلى فلْنذهب
وليتني السرير، فوق بيجامته ترك لأنَّه الُمعسكَر؛ بيجاما يرتدي يكن لم قائلاً: أجبته
فإنَّه «كينيلورث»؛ مُعسكَر من قادم أنَّه باعترافه يتعلَّق فيما ا أمَّ الآن. يرتديه ما أعرف
يخُبرهم سوف «كينيلورث». إلى العودة يرُيد لا أنَّه وهو ا، جدٍّ بسيط لسببٍ ذلك يفعل لن
الجنة. بستان من قادمٌ إنَّه لهم: يقول أن مثلاً فبمقدوره الأخرى؛ قصصه من بواحدةٍ
سيضعونه وعندئذٍ لهم. سيبتسم ثمَّ بهزِّه، ويقوم العسل، قَرْع بذُور كِيس أمامهم سيضع
كلماته، آخر إلى «نويل» یا استمعتَ لقد المجانين. مستشفى لإيداعه ويسُارعون السيارة في
على جِلدٍ مُجرَّد أنَّه تعرف أنت كيلو، وثلاثين خمسةً كان وزنه أنَّ تعرف أنك إلى بالإضافة
استيعاب على القدرة جسده فَقدَ لقد كاملَين. أسبوعَين طيلة طعامٍ أيَّ يتناول لم فهو عَظْم؛
تسلقه إنَّ والمشي. الوقوف على قادرًا كان لكونه مندهشٌ إنَّني حتَّى العادية، الغذائية المواد
في ليلةٍ ذات سيموت الجدار. تسلُّق في الوقت من استغرق كم أدري ولا معجزةً كان للجدار

قلبه. ف وسيتوقَّ الجوِّ لعوامل تعرُّضه بعد العراء
خارج ما مكانٍ في يرقد لا أنَّه من أحدٌ ق تحقَّ هل تتحدَّث؟ شيءٍ أيِّ عن «نويل»: قال

الجدار. تسلُّق محاولته أثناء الأخرى الناحية في سقَطَ أنَّه بد لا الأسوار،
بذلك، فعليك الطُّرق؛ وبكلِّ شيءٍ كلِّ من ق التحقُّ أردتَ وإذا فأضاف: واقفًا؛ انتصبتُ

سيارتي. استخدام ويمكنك
الأعشاب كانت أقدامي. على الُمعسكَر حول بجولةٍ قمتُ لكنَّني السيارة، أستخدم لم
بذلتُ الخلفي؛ الجدار بجوار مررتُ وحين الُمعسكَر، محيط حول بغزارةٍ تنمو الضارَّة
خلال في عُدتُ الأسلاك. في قَطعٍ أيَّ أجِدْ ولم شخص، أيَّ أشاهدْ لم العبور. في كبيراً مجهودًا
الخارج من الُمعسكَر رأيتُ حين كبيرةً دهشتي كانت منه. بدأتُ الذي المكان إلى ساعة نصف
«نويل» إلى العودة من وبدلاً بأسرَْه. العالم هو قاطنيه إلى بالنسبة يبدو والذي صغيراً،
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محاولاً البلوط أشجار ظلال تحت «روزميد» شارع في أتجوَّل رُحتُ رأيتُ؛ بما وإخباره
عن تتوقَّف لا درَّاجةً يقود كان عجوز رَجلٌ بجواري مرَّ النهار. منتصف بهدوء الاستمتاع
في قُدمًا ومضيتُ تتبَّعتهُ أنَّني لو وفكَّرتُ للتحية، يده الرَّجُل رفَعَ مُزعِجة. أصواتٍ إصدار
هل نفسي: فسألتُ الثانية، الساعة عند الشاطئ إلى أصِلَ حتَّى مستقيم خطٍّ وفي الشارع،
ولماذا الشاطئ؟ إلى الذهاب عليَّ يفرض مُحدَّد سببٌ ة ثمَّ هل ذلك، عمَلَ يستدعي ما هناك
أعظَمُ وما القادم؟ العام في أو غدًا وليس اليوم بالنظام والإخلال الأوامر تقويض يتمُّ لا
المستوصف في الظُّهر بعد ما فترةَ أمضيتُ إذا البشري الجنس على ستعود التي الفوائد
الربيع رحيق لأتنسم الداخلية؛ بملابسي ورقدتُ ملابسي وخلعتُ الشاطئ إلى ذهبتُ إذا أو
الآيس لشراء ثمَّ الماء، في ومَرَحهم الأطفال لهْوِ وبمراقبة الشمس بدفء أنَعَم ولكي الجميل،
ما مكانه؟ في موجودًا يزال لا الكشك كان إذا الانتظار لساحة المجاوِر الكشك من كريم
أليسمن والخارج؟ الداخل رصْدِ في مكتبه فوق المتواصِل بالعمل أخيراً «نويل» قَه حقَّ الذي
عن بالإعلان قُمْنا إذا كله العالم في السعادة ستتضاعف وربما قليلاً؟ يغفو أن له الأفضل
والقَس، والطبيب، القائد، الشاطئ. إلى بالذهاب سارعنا ثمَّ للجميع، إجازةٌ المساء هذا أنَّ
الحالات من ستةٍ مع للحراسة، بالكلاب يمسكون الذين وأولئك والموجهون، والحرَّاس،
أجله من الذي السبب فما الفتيات، ببعض هناك نلتقي ربما الاعتقال. مبنى في الخَطِرة
جيدًا؟ أتذكَّر لا أنَّني أم العالم؟ في السعادة نسبة زيادة أجل من يكُنْ لم إن بالحرب قُمْنا

فيها؟ أفُكِّر كنتُ التي أخرى حربٌ هي فهل
ملابسَ يرتدي لا وأنَّه الأسوار، خارجَ موجودٍ غيرُ «مايكل» أنَّ التقرير في ذكرتُ
البسيطة العمل ملابس يرتدي إنَّه إدانتنا. في تتسبَّب أن يمُكن التي الكاكي الُمعسكَر

بالقَلَق. نشعُر أن دون ننُكره أن نستطيع وهكذا المزركشة،
هل فقلت: عجوزًا؛ رَجلاً اللحظة تلك في وبدا «نويل»، وجه فوق واضحًا الإرهاق كان
ذات أخبرتكُ لقد الحرب؟ هذه نقُاوم أجله من الذي بالسبب أيضًا تذكِّرني أنْ بمقدورك

الآن. نسيتُ أنَّني يبدو ولكنْ الحرب، تلك مناهضة في السبب عن بعيد زمنٍ منذ مرةٍ
بخصوص تقوله ما لديها الأقليات لكنَّ الحرب، هذه ننُاهض نحن «نويل»: قال

مصائرها.
مشاركتي يستطيع لن أنَّه وأدركتُ مَعنىً، أيِّ من الخالية النظرات بعض تبَادَلنا

المزاجية. حالتي كانت مهما أفكاري
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التاريخ كتابة مكان فليكُنْ التاريخ؛ تكتب لا ولكن المكتوبة، شهادتك أعطني قال:
شاغرًا.

مُظلِمًا، العنبر وكان أفعله، شيئاً أجِدُ لا المساء في الُممرِّضة مكتب إلى جالسًا كنتُ بينما
في آخر إلى يومٍ من بها أعيش التي الطريقة بتلك حياتي أبُدِّد أنَّني فجأةً بذهني خطَرَ
باق السِّ مِضمار في ووقفتُ خرجتُ الحرب. لتلك سجين أنَّني وشعرتُ الانتظار، من حالة
أتخلَّص أن وتمنَّيتُ الرياح، هبَّت أن بعد صافيةً السماء كانت السماء. في أحُدِّق وأنا الخالي
هو الحروب تستغرقه الذي الزمن إنَّ القديم. الهدوء يعود وأن والقلَقِ جر الضَّ رُوح من
الُمعسكَر في شيئاً نفعل لا نحن مرة. ذات «نويل» قال كما الانتظار زمنُ لأنَّه ضائع؛ زمنٌ
سطح فوق آذاننا نضع حين في فقط بالضروريات للوفاء الحياة ونمضيفي الانتظار، سوى
أتساءل زلتُ ما إنَّني التغيير. حدوث أمَلِ على خَلْفه من الحرب أصوات إلى لنستمع الجدار؛
أنَّها وفي حرمان، في تعيش أنَّها مرَّةٍ ذات نفَْسها في فكَّرتْ هل وأقول: «فيليستي» بشأن
يمضي الذي نفَْسه الوقت في ميتةٌ سلكنَّها تتنفَّ زالتْ ما أنَّها تدُرِك هل الزمن؟ خارج شخصٌ
ومعرفتي معها عملي بحُكم «فيليستي» لأحََد؟ اعتبارٍ دون مساره اختیار في التاريخ فيه
الذي العام عن مثلاً كالسؤال الطفولة؛ في تعلَّمتهْ ما سوى التاريخ عن شيئاً تدُرك لا بها،

١٦٥٢م. العام في قائلة: تجُيب أن تستطيع وربما أفريقيا، جنوب اكتشاف فيه تمَّ
القتال جبهات وسط أيادينا بين من ب تتسرَّ الأيام أنَّ تدُرِك لا «فيليستي» أنَّ أعتقد
للمجالس صة الُمخصَّ الغُرَف وفي الشوارع وفي المصانع في وكذلك الحربية، المواقع وبين
تجنح ثمَّ غامض، بشكل البداية في الأيام ب تتسرَّ الوزراء. مجالس مكاتب وفي الإدارية
قد كنتُ وإذا الُمنتصرِ، ثوب في خلالها من التاريخ يظهر والوضوح، التجليِّ من لحظةٍ نحو
والوقت منبوذة، أنَّها على نفَْسها في تفُكِّر لا الأقل على فهي «فيليستي» معرفة في أخطأت
أوقات، مجرد إليها بالنسبة الحرب ووقت الانتظار ووقت الُمعسكَر داخل تمُضيه الذي
منشغلٌ أنَّني حين في الأرضيَّات وكَنسْ الُملاءات بغَسْل فيها تقوم التي الأوقات تلك وكذلك
«فيليستي»؟ بقَدْر أستخفُّ أنا فهل الُمعسكَر؛ في تحدُث التي والتافهة الصغيرة بالعلاقات
أولئك من أكثر يعُانون حولهم يدور ما يدُرِكون ولا كالموتى يعيشون الذين أولئك إنَّ

بالتساؤلات. المشغولين
وأتمنَّى أفُكِّر، نفسي وجدت فإنَّني منهما، نعُاني التي والحيرة الارتباك من الرغم على
ويقول: الخرقاء كالدُّمية «مايكل» رقبة بمؤخرةِ مُمسِكٌ وهو طة الشرُّ رجال أحد يأتي أن

الأوغاد. أولئك على الحِراسة تشُدِّدوا أن يجب
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بحبَّات وإغراقها الصحراء ازدهار على العمل في ورغبته الجامح بخياله «مايكل» إنَّ
فون يتوقَّ لا الذين ا جدٍّ والأغبياء ا جدٍّ المشغولين أولئك عن مُختلف شخصٌ لهو العسل قَرْع

التاريخ. حركة متابعة عن

تقُلُّ الشاحنات كانت إنذار، سابق ودون فجأةً الشاحنات من قافلةٌ الصباح في وصلتْ
عند ثمَّ أسبوع، لمدَّة «ريديرسبورج» عند البداية في فتْ توقَّ وقد جديد، سجيٍن أربعمائة

الغربية». «بوفورت ل الشمالي الشريط
صديقاتنا، مع الوقت نمُضي وكنا هنا، الألعاب أنواع مختلفَ نمُارس الوقت طوال كنَّا
ينتظرون الرجال أولئك وكان والتاريخ، والموت الحياة أمور عن فلسفية بطريقةٍ ونتناقش
ينامون وكانوا نوفمبر، شمس لهيب تحت الطريق جانب في ة المصطفَّ الماشية شاحنات في
لهم يسمحون وكانوا والمرتفعات، الجبال ليالي صقيع في البعض بعضهم فوق متكدِّسين
يصنعونها التي العصيدة على يقتاتون وكانوا أنفُْسهم، عن للترويح اليوم في مرتيَن بالخروج
بين خيوطه ينسج العنكبوت كان كما فقط، الطريق من بالقرب الشجيرات خشب نار فوق

فيها. ينامون التي الشاحنة عَجَلات
وشاهَدَ رائحتهم، شمَّ حتَّى المساجين من الدفعة هذه سيرفضاستلام إنَّه «نويل»: قال
طريق في عقبةً ووقَفَ عاب الصِّ اختلَقَ أنَّه لو وعرَفَ منه، يعُانون الذي والعجز التعب مقدار
كالقطيع وسيقودونهم الحديدية، السكك ساحات إلى ببساطة سيعودون فإنَّهم استقبالهم؛

الموت. انتظار يمُكنهم حيث نفَْسها الشاحنات إلى
أن دون اليوم طوال نعمل جميعًا فبدَأنْا استلامهم، يرفض أن «نويل» يستطع لم
ملابسهم، بإحراق قُمْنا كما عنهم، القمل ونزُيل نعُالجهم، ورُحْنا للراحة، وقتٌ لنا ر يتوفَّ
فَصَلْنا الدواء. من بجرعةٍ وزوَّدناهم أطعمناهم ثمَّ الُمعسكَر، زيِّ ارتداء على وأجبرناهم
مزدحِمًا به الُملحَق والجناح العنبر وكان الجوع، من رون يتضوَّ الذين المرضىعن ذلك بعد
منها يعُاني التي نفَْسها الضعف حالة من يعُانون الجُدُد المرضى بعض وكان آخره، عن

الموت. على قارَبَ أنَّه أعتقد الذي «مايكل»
دفْنهُم تمَّ وقد الطريق، في حدثتْ الأقل على وفاةٍ حالةَ عشرين إنَّ المساجين: لنا قال
مستندات تطلبْ لم لماذا فسألته: الأوراق «نويل» راجع الواحة. في معروفة غيِر مقابرَ في

الدُّخول؟
الأوراق إنَّ بعدُ؛ تأتِ لم الأوراق إنَّ سيقولون لأنَّهم للوقت؛ ضياعًا ذلك سيكون أجاب:
الذي مَن ثمَّ للمساءلة، ويعُرِّضنفسه المسئولية ل يتحمَّ أن يرُيد أحد ولا معهم، أبدًا تأتي لا
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طوال الناس يموت تموت، الناس مرفوض؟ مُعدَّل هو أربعمائة من عشرين وفاة إنَّ قال
ذلك. إيقاف تستطيع ولا البشرية، الطبيعة إنَّها الوقت،

الإسهال مرضى من الكبير العدد ذلك نوُاجه أن بصراحة و«فيليستي» أنا نستطع لم
من يعُانون الذين أولئك مع التعامل علينا عسيراً كان فلقَدْ وبالطبع الكبدي، والالتهاب
للعمل المساجين من اثنيَن تجنيد وجوب على «نويل» فوافق لة، المتنقِّ الدودية الفيروسات

مساعدتي. على
على العَرض إلى طريقها في «كينيلورث» بمُعسكَر الخاصة الترقيات تقارير كانت
التغيير حركة وستكون للتغيير، موعدًا مارس من الأول دًا مُحدَّ وكان الأمنية، الجهات
من يتمكَّنوا حتَّى والأكواخ ات والمنصَّ المدرَّجات إصلاح تشمل وسوف كبيرةً، والتبديل
على الردِّ في التقصير من ليشكو بالبرج «نويل» اتصل جديد. سجيٍن خمسمائة تسكين
ثمَّ يرُام، ما على سيكون شيءٍ كلَّ أنَّ وأخبروه روعه من يهُدِّئ أن منه فطلبوا ملاحظاته؛
الأرض كانت إذا أيضًا: وقالوا وتسويتها، الأرض تطهير على الرجال يعمل أن منه طلبوا

الطريق. من الأحجار إزالة عليهم وكذلك يحُرقوها، أن فعليهم بالأعشاب مليئةً
سعيد. بحظٍّ لك تمنياتنا قائلين: أضافوا ثمَّ

ذلك كان وربما المعتاد، من أكثر الشراب تناوُل في بدأ «نويل» أنَّ إحساسٌ ساوَرَني
بحراسة المساجين وليقَُم المعتقل، نهجُر أن خلاله نستطيع والذي لكِلينا، الأفضل هو الوقت
«مايكل» ب الاقتداء علينا ب يتوجَّ وربما البعض، المرضىبعضهم وليعُالج البعض، بعضهم
حيث مثلاً، «كارو» في المجهولة المناطق كتلك الهادئة المدينة أحياء أحد إلى رحلةٍ في والذهاب

بيتاً. س نؤُسِّ أن نستطيع
بالقيود الُمكبَّلة الأوساط من يهربان رجلانِ هما ها قائلاً: نفَْسي وبين بيني فكَّرتُ
غاية في أمرٌ لهو «مايكل» فعَلَ مثلما عليهما القبض عدم أنَّ غير التقليدية، العادات ومن
البالية، الملابس وارتداء الرسمية ملابسنا عن بالتخليِّ نبدأ أن نستطيع لكنَّنا الصعوبة،
أنَّنا من الرغم على الطريق نحو قُدمًا الُمضيِِّ ثمَّ أظافرنا، تحت القاذورات بعض ووضْعِ
عن المرء يعجز التي «مايكل» حالة مثلَ نبدو أن أبدًا نستطيع لن فإنَّنا حاوَلْنا مَهْمَا

توصيفها.
التراب، من بحفنةٍ يعبث كان ما شخصًا أنَّ دائمًا لي يتراءى «مايكل» أتذكَّر حين
ثمَّ الفم، أولهما شيئيَن: في أخطأ لكنَّه البدائي، الرَّجُل ذلك منها صنعََ عليها بصَقَ أن وبعد
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الُمتعلِّقة الجسدية الأحاسيس كل حساباته من أسقط أن بعد الرأس، محتويات شكٍّ دون
الآخر. بالجنس

كنت ولأنَّني جيدًا، أفهمك أن أستطع لم لأنَّني «مايكل» يا سامِحْني لنفَْسي: قلتُ
وسامِحْني الأخيرة، الأيام في إلاَّ حقيقتك على أعرِفَك أن أستطع لم الطريقة. بتلك أعاملك
عِبئاً أكون لن عليك، أثُقل لن أنَّني أعِدُك كما خُطاك وأتتبَّع مثلك أفعل أن أحُاول لأنَّني أيضًا
الاعتناء منك أطلبَُ لن طائشًا، عملاً ارتكبتُ قد سأكون فإنَّني وإلاَّ ك، أمُّ كانت كما عليك
نعيش نحن ا؛ جدٍّ بسيطٍ شيءٍ في يتمثَّل احتياجي لكن إطعامي، مسئولية لك أحُمِّ ولن بي،
«مايكل» يا إذن أخبرِنْي شخص، لكلِّ مكانٍ بوجود لك يخُيَّل حتَّى وشاسعٍ، كبيٍر بلدٍ في
والُمعسكَرات، الُمعتقََلات خارج للحياة تصلح ولا هنا الحياة عن تعلَّمتهَا التي الأشياء عن
إلى تنتمي لا لكنَّها الاعتقال، مُعسكَرات بين تقع أخرى ومساحات مناطق هناك أنَّ أعرف
وبعض المستنقعات، وسط في الجزر بعض مثل: عات؛ التجمُّ مناطق إلى ولا الُمعسكَرات تلك
إنَّني فيه. يعيش الذي المكان من أسوأ ليست أنَّها الإنسان يرى قد التي القاحلة الأماكن
لن للأبد، أو الأمور ن تتحسَّ أن حين إلى وربما بها أستقرَّ لكي الأماكن؛ تلك لمثل أتطلَّع
عليك اختياري وقَعَ ولذلك يكفي، بما أحمقَ لستُ لأنَّني لي؛ دليلاً والطرقات الخرائط أعتمد

الطريق. إلى لترُشدني
خلالها من تستطيع التي المسافة إلى أصِلَ حتَّى أكثر منك للاقتراب ذلك بعد أخطو قد
هل قائلاً: «مايكل» يا فيها وصلتَ التي اللحظة منذ نفَْسي أسأل كنت بعيني، ترى أن

تتبُّعك؟ في وبدأتُ غَفوتي من استيقظتُ
داخله، الحياة مع تتناسب لا طبيعتك وأنَّ الُمعسكَر، عالَم إلى تنتمي لا أنَّك عرفتُ
الحقيقة في لكنَّني للهزل، مُثير كشخصٍ إليك أنظر كنتُ البداية في أنَّني أقُرَّ أن ويجب
لأنَّني ونظامه؛ الُمعسكَر بقوانين الالتزام من إعفاءك «رينسبرج» الرائد من بإلحاحٍ طلبتُ
السحلية أو الفأر تعليم محاولةِ مثلَ يكون قد التأهيل إعادة لنظام انضمامك أنَّ أعتقد كنت
في جِديَّتك مدى ببطءٍ أدُرِك بدأتُ الوقت مرور ومع بالكُرَة. والإمساك والتسوُّل النباح على
تقُاومْ لم فأنت للصيام؛ بطلاً لستَ أنَّك كما يومًا، ذلك تدَّعِ ولم بطلاً، لستَ أنت المقاومة.
ثانية، مرةً قفزتَ طلَبنَا كرَّرنا وعندما تتردَّد، لم تقفز أن منك طلَبنْاَ وعندما قَط، الواقع في
فشلتَ لقد الانهيار. من حالةٍ في الأرض على وقعتَ فقَدْ الثالثة للمرة ذلك طلَبنْاَ حين لكنَّنا
واكتشفنا الوقوف، على عندئذٍ ساعدناك لإطاعتنا. مُقنِعة أسباباً تجِدْ لم لأنَّك الثالثة؛ المرة في
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أن بد لا فلْتأكلْ، لك: وقُلْنا الطعام لك قدَّمنا ثمَّ الريش، من كِيسٍ وزنَ يتعدى لا وزنك أنَّ
قدمَيك. على تقف أن وتستطيع قويٍّا لتصُبح تأكل

كنت هكذا لإرادتك، خضعتَ وقد بجديَّة حاولتَ أنَّك وأعرف «مايكل» يا ترفض لم
سألتُ وذبُولاً. نحافةً أكثر أصبحتَ حتَّى لك، نقُدِّمه الذي للطعام رافضًا جسدك وكان أرى،

جوعًا؟ يتضوَّر هو بينما الرَّجُل هذا يأكلُ لا لماذا ذلك: بعد نفَْسي
، السرِّ في تصرُخ أنك أدركتُ يوم، بعد يومًا أراقبك ظللتُ بعدما الحقيقة أفهم بدأت ثم
تتمنَّى كنتَ الطعام. من مُختلفًا نوعًا طالباً لنفَْسك واعٍ غير داخلك الصرخات تطُلق كنتَ
يتناقض ولا الحياة، يرفض لا الجسد أنَّ فتعلَّمتُ الُمعسكَر في يقُدِّمونه لا الطعام من نوعًا
فعلٌ لكنَّه نفَْسه، ضدَّ الجسد به يقوم فعلاً ليس الانتحار أنَّ أيضًا تعلَّمتُ كما نفسه، مع

الجسد. ضدُّ للإرادة
وقفتُ وحين الموت، نحو يمضي لكنَّه طبيعته، من يغُيرِّ لا جسدك أنَّ بعدُ فيما عرفتُ
أنت؛ هو الذي اللغز ذلك فَهْم وأحاول أرُاقبك وأنا العنبر باب مدخل عند ساعات لعدَّة
كالأرنب كنتَ سريعة. بخُطًى الموت نحو تمَضي كنت أنَّك غير تموت، أن ترُيد لا أنَّك عرفتُ
ر تتضوَّ كنتَ لكنَّك بالاختناق، تشعُر كنتَ أنَّك المؤكَّد ومن كبير، ثورٍ بجسدِ الُملتصِق النحيل

الثور. لحم من الكمِّ ذلك كل وسط أيضًا الجوع من
عن يتوقَّف ولا يسعُل رَجلٍ صوتَ سمعتُ خلفنا، المسافة منتصف في ما مكانٍ من
وكنت أراك، أن ظة المتيقِّ بعيني استطعتُ لكنَّني محترِق، خشَبٍ رائحةَ شممتُ ثمَّ البصُاق،
مجرد لستَ بأنَّك شعور وساورني عليك، يبدو كما وليس أنت كما يراكَ الذي الوحيد أنا
النافذة تحت فوقسريرك ترقد كنت الحرب. حالات من عرضية حالةٍ مجرد ولستَ مريضٍ،
أنا كنتُ نائمًا، بالضرورة تكُنْ لم لكنَّك مُغلقتيَن. عيناك وكانت الشموع، بأضواء مستظِلاٍّ
أيضًا شعرتُ النائمين. بقيَّة تأوُّهاتِ إلى وأستمع بهدوءٍ س أتنفَّ وأنا الباب مدخل عند أقِفُ
بقوةٍ رأسي هززتُ جسدك، فوق تزُمجر عاتيةً سوداءَ وزوبعةً دامسًا وظلامًا كثيفًا هواءً أنَّ

خيالاً. ليس ذلك لنفسي: فقلت يحدث؛ لم ذلك لكنَّ به، أشعُر ما منها أطرُد علَّني
كذلك كان وإذا إليَّ، بالنسبة ا خاصٍّ شيئاً ليس يعنيه وما شيئاً، يعني «مايكل» إنَّ
الشديد والتَّوق الحنين هو كان وربما أصُدِّق، لأنْ حاجة في كنتُ الاحتياج. من نوعٌ فإنَّه
وهل المعقوفة؟ الشفة ذو ا جدٍّ النحيل الرَّجل ذلك هو هل قصته، ومعرفة «مايكل» لمعرفة

غريب؟ آخرُ شيءٌ أنَّه أم عليه يبدو كما ا حقٍّ هو
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أن قبل قائلاً أصيح لكي كعبيَك؛ عند للوقوف بك اللَّحاق على مُجبرَ الآن ذا أنا ها
أن أريد فأنا الصبر؛ من بقَدْر تتحلىَّ أن وأرجوك «مایكل». يا سامِحْني سبيلي: أمضيلحالِ

إليَّ. بالنسبة تعَنِيه وبما عندي بأهميتك أخُبرك
إحداث دون الُمعسكَر من هروبك كان رمزية. حكايةٍ مجرد الُمعسكَر في إقامتك كانت
بد لا قلتُ: إنَّني حتَّى التفكير، في كثيراً أستغرق جعلني ما هو الشائكة بالأسلاك تلَفٍ أيِّ

القفز. في مُحترفٌ أنَّه
أعظَمِ من واحدٌ إنَّك الهرَبِ. فنَّ تجُيد لكنَّك «مايكل»، يا القفز في مُحترفًا تكون لا قد

لك. قبَّعتي رفْعِ في أتردَّد لا وأنا الهاربين،
ألَْتقطَ أن ينبغي كان الهَرَب؛ تفسير محاولة في طويل تفكيٍر وبعد الأثناء تلك في
دَعْني فيه. تعمل كنتَ الذي البستان وهو ألاَ الموضوعات؛ آخر عن أتحدَّثَ كي أنفاسي
إنتاجِ عن يتوقَّف ولا الصحراء، قلب في يزدهر الذي وفتنته البستان قدسية بمعنى أخُبرك
إليه ه تتوجَّ الذي البستان إنَّ الحياة، مواصلة على البشرََ يسُاعد الذي الطعام أنواع مختلف
الذي فالمكان الُمعسكَرات؛ عدا ما مكان كلِّ في موجودٌ لكنَّه بعينه، مكان في يوجد لا الآن
خارج مكان إنَّه متشرد. أنك تشعُر لا حيث «مايكل» يا آخر اسمًا يحمل الآن إليه تنتمي

الطريق. يعرف الذي الوحيد وأنت إليه، للوصول طُرُق توجد ولا الخريطة،
ومهاراتك قوَّتك كلَّ استخدمتَ أنَّك في تتمثَّل التي الحقيقة ولكنَّها أتخيَّل لا أنني أزعم
ظَهْرك. خَلْف يصيح الذي الرَّجُل من لتتخلَّصَ تجري كنتَ أنك الواضح من وكان الهرب، في
أن للدهشة مثيراً يكون فهل ومجنوناً؛ مُضطهَدًا يبدو الذي الأزرق الرِّداء ذو الرَّجُل ذلك
ويضُايقونني الجهات كل من ناحيتي ويندفعون التسلية، أجل من خلْفَنا الأطفال يهرول
بأعلى أهتف وأنا التوقُّفلضربهم إلى النهاية في نفَْسيمضطرًا لأجِدَ والحجارة العِصيِّ بإلقاء
الأدغال في ومُتشابكًا غارقًا أنت تكون بينما إليك، هة الموجَّ الأخيرة كلماتي وأرُدِّد صوتي
أن استطعتُ هل صواب؟ على أنا هل يأكل، لا شخصٍ من المرء عها يتوقَّ لا بسرعةٍ وتجري
يدك فارفع مُخطئا كنتُ إذا ا أمَّ اليمنى. يدك ترفع أن فعليك صوابٍ على كنت إذا أفهمك؟

اليسرى.
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في بصعوبة عينيَه فتحََ المشي، من طويلة رحلةٍ بعد ركبتيَه في بضَعفٍ ك» «مايكل شعَرَ
بوينت» «سي ال في الصغير الجولف ملعب بجوار مقعدٍ فوق وجلَسَ الُمشرق، الصباح ضوء
يسمع أن واستطاع هادئاً الجوُّ كان قواه. استعادة أجل ومن للراحة، طلباً للبحر؛ مواجِهًا
وراح قدمَيه تحت الكلاب أحد ل تبوَّ المرتدة. المياه وهمسات الصخور فوق الموج صوت
والملابس القصير الشورتَ يرتدين فتيات ثلاثُ أمامه من تمرُّ كانت بينما قدمَيه، م يتشمَّ
بعد جذَّابة رائحةٌ انتشرتْ الحديث. يتبادلن وهنَّ جنبٍ إلى جنباً يجرينَ وكنَّ فقط الداخلية
الطريق من قادمًا كريم الآيس بائعِ جَرَسِ صوتِ سماعُ اليسير من وكان الفتيات، مرور
برأسه مال ثمَّ «ك»، د تنهَّ وعندئذٍ تراجع، ثمَّ البداية، في الصوت اقترب الشاطئ. إلى المؤدِّي
حالةٍ في أنَّه شعَرَ عينيَه فتحََ حين لكنَّه لا؟ أم نام قد كان إذا ما يعرف يكُنْ ولم جانباً،

ير. السَّ بمواصلة له تسمح جيدة
في موجودةً نفَْسها السيارات وكانت مُغلَقةً، الشاطئ لطريق الموازية النوافذ كانت
مُهترئةً العَجَلات وكانت دَأ، الصَّ من بمزيدٍ الآن اكتست أنَّها غير نفَْسها، الانتظار أماكن
وكان المتنزَّه، عبرَْ طريقه في مضى الشاطئ. سُور بجوار جوانبها على ومقلوبةً ومحترقةً
حذاءً، يرتدي لا الذي دين الُمتشرِّ كلِّ من الوحيد وأنَّه الزرقاء، العمل بدلة داخل لِعُرْيه مُدرِكًا

قدمَيه. وليس أولاً الانتباه يلفت كان الذي هو وجهه لأنَّ للنظر؛ لافتاً يكُنْ لم ذلك لكنَّ
خام، بالسُّ الُملطَّختيَن يهْ وكفَّ بحذائه بصعوبة الأسَوَد الجهاز قضبانَ صغير صبيٌّ تسلَّقَ
وصَلَ حتَّى الشمس أشعة تحت الطريق وعَبرَ الخضراء الأعشاب فوق طريقه في مضى ثمَّ
الجِدار بمحاذاة كعبيَه على زحَفَ ثمَّ قليلاً، َ هدَأ حيث الُمظلِم أزور» دا «كوت صالة مدخل إلى

ل. للتسوُّ الناس يأخذني سوف يرُام، ما على شيء كلُّ ويقول: يفُكِّر وراح
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الناس ليضَعَ بجواره يضَعَها أن عليه ينبغي كان والتي فقَدَها، التي قَلَنسُوَته تذكَّر
الصورة. تكتمل حتَّى دَقَات؛ الصَّ فيها

الدخول؛ ينهضويجُرِّب أن ْ يشَأ ولم أحد، يأتي أن دون ساعات عدَّة الباب أمام جلَسَ
بالبرودة شعَرَ وبعدما النهار، منتصف وفي به. القيام عليه ب يتوجَّ ما يعرف يكُنْ لم لأنَّه
الشمس تحت بعُمقٍ ونام الشاطئ إلى وذهَبَ أخرى، مرةً الَمبنى ترَكَ عِظامه؛ إلى تتسلَّل

البيضاء. الرِّمال وفوق الدافئة
بدلة تحت جسده وكان استيقظ، حين الارتباك من حالةٌ وانتابتهْ بالعطش شعَرَ
تكُنْ لم الصنابير لكنَّ الشاطئ، عند عموميةً دورةً اكتشَفَ بالعَرَق، مُتَّشيئاً الزرقاء العمل

اب. بالترُّ مليئةً المراحيض أحواض وكانت تعمل،
المرآة في شاهَدَ حين ذلك بعد سيفعله فيما يفُكِّر وهو الحوض عند واقفًا «ك» كان
وتضع ضيِّق، أبيضَ فستاناً ترتدي امرأةٌ بينهم من كانت خلْفَه. يدخلون أشخاصٍ ثلاثةَ
ا أمَّ عالٍ. وكَعبٍ فضيٍّ لونٍ ذات الأحذية من زوجًا وتحمل رأسها، فوق شقراء باروكة
أتمنَّى وقال: بذراعه وأمسَكَ «ك» ناحية مباشرةً الأطول الرَّجُل ه توجَّ رَجلَين. فكانا الآخران

مُغلَق. المكان هذا لأنَّ هنا؛ تك مهمَّ من انتهيتَ قد تكون أن
هناك وأضاف: وجهه فوق وصفَعَه المتلألئ، الشاطئ ضوء حيث إلى بإخراجه قام ثم

إليها. الذهاب يمكنك التي الأماكن من كثيرٌ
رأسه، جانبي أحد إلى مائلة قبَّعةً يرتدي الطويل الرَّجُل وكان الرمال، فوق «ك» جلَسَ

مراقبته. عن يتوقَّف ولا المياه دورة باب بجوار ويقف
كانت واحدة امرأة لكن المياه، خارج الشاطئ بمحاذاة يتجوَّلون السبَّاحين بعض كان
كانت قدمَيها، بين وباعدتْ أعلى إلى تنُّورتهَا رفعتْ أن بعد حلة الضَّ الأمواج فوق تقِفُ
وكانت يصرُخ، كان لكنَّه اليسار، وإلى اليمين إلى ذراعَيها بين الرضيع الطفل تؤُرجِح

واحد. آنٍ في والسعادة الخوف من مزيجًا صرخاته
أيضًا وتلك أختي هذه وقال: الماء في الواقفة المرأة إلى المدخل عند الواقف الرَّجُل أشار

كبيرة. عائلةٌ نحن الأخوات؛ من كثيرٌ لديَّ أختي،
عينيَه. أغلَقَ ثمَّ قَلَنسُوة أو قبَّعةً يمتلك كان أنَّه لو وتمنَّى رأسه، في برعشة «ك» شعَرَ
شيئاً. يقُلْ ولم التنزُّه، ساحة إلى بالذهاب وسارَعَ المياه، دورة من الآخر الرَّجُل خرَجَ
«ك» فكَّر وعندئذٍ الناس، من الخالي البحر مياه سطحَ تلاُمس الشمس أشعة كانت

آخر. مكانٍ إلى الذهاب في سأفُكِّر ثمَّ باردة، الرِّمال تصُبح حتَّى سأنتظر قائلاً:
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حذائه، بطرف خفيفةً ضرباتٍ ضلوعه في يضربه وراح بجواره، الطويل الرَّجُل وقَفَ
تحمل والأخرى ظَهْرها فوق طفلها تربط منهما وواحدةٌ خلْفَه، تقفان أختاه وكانت
بدلة جانب في فتحةً الطويل الرَّجُل اكتشَفَ الرأس. عارية وتسير يدَيها في والحذاء الباروكة
قال ثمَّ العاري، «ك» فخذ عن وكشَفَ قَدَمه، بإصبع ففتحها «ك»، يرتديها التي العمل

عارٍ. إنَّه الرَّجُل، لهذا انظروا والسيدتيَن: الآخر الغريب الرَّجُل مُخاطباً
عارٍ. رَجلٌ عارٍ، رَجلٌ دُون: يرُدِّ وهم ضحِكُوا

رَجُل؟ يا مرةٍ آخر الطعام تناولتَ متى وقال: ثانية مرةً ضلوعه في «ك» ضرَبَ
حيٍّا. البقاء على يسُاعده شيئاً له فلْنقُدِّم مُستطرِدًا: معه مَن خاطَبَ ثمَّ

كانت حقيبتها، داخل من النبيذ من زجاجةً الرضيع الطفل تحمل التي الأخت أخرجت
منها. يشرب وراح «ك» فجلس اللون؛ بنُيَّة ورَقَة في ملفوفةً

إذن؟ أنت أين من الغريب: الرَّجُل قال
لصالح تعمل هل وأضاف: «ك» يرتديها التي العمل بدلة إلى الطويل بإصبعه أشار

الناس؟ أولئك
من شرِبهَ ما تقيَّأ ثمَّ فجأةً، تقلَّصتْ مَعِدته لكنَّ أسئلته، على الإجابة على «ك» أوشك

عينيَه. فأغلَقَ حوله من يدور بالعالَم وشعَرَ الأرض فوق النبيذ
يحدث ما ذلك هاي، «ك»: كتف فوق بيده ويربِّتُ يضحك وهو الغريب الرَّجُل قال
قلتُ الأولى للوهلة رأيتكُ حين أنَّني أخبرك دَعْني خاوية، مَعِدته وتكون المرء يشرب حين
لوجبةٍ وضروريةٍ ماسةٍ حاجةٍ في وإنَّه التغذية، سوء من يعُاني الرَّجُل ذلك إنَّ لنفسي:

كبيرة.
هكذا. بشِدَّة نحيفًا يجعلك لا شيئاً لك لنقُدِّم معنا تعالَ وقال: الوقوف على «ك» ساعَدَ
وعندئذٍ الحافلات، مواقف أحد مظلة تحت وقَفَا حتَّى التنزُّه ساحة عبرَْ معًا سارا
ظهَرَ ثمَّ ف، الُمجفَّ اللبن من وعلبةً حقيبته داخل من الخبز من قطعةً الغريب الرَّجُل أخرَجَ
ما شيءٍ على ضغَطَ «ك». وجه في برَفْعه سارَعَ نحيل أسَوَدُ شيءٌ جيبه في بارز مكان من
ثمَّ بدهشة، يصفر وهو الجميع على يعرضه وراح سِكين، إلى الأسَوَد الشيء ذلك ل فتحوَّ
اللحظة في «ك» إلى ويشُير البعض ببعضهما ركبتيَه يضرب وهو الضحكات إطلاق في بدأ
وراح ه، أمِّ كتف فوق جالسٌ وهو آخرهما عن عينيَه الرضيع الطفل فيها فتحََ التي نفَْسها

يده. بقبضة الهواء ويضرب أيضًا يضحك
ثمَّ دوائر، شكلِ على الُمكثَّف اللَّبن فوقها ورشَّ الخبز، من كبيرة شريحةً الغريب قطَعَ

الجميع. أمام بالْتهامها سارَعَ الذي «ك» إلى قدَّمها
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من يشرب وراح عنهم، فانفصَلَ المياه؛ منه تقطر صنبورًا «ك» وأبصر الممشى، عبروا
بعدما الممشى نهاية عند انسحَبَ حياته. في الأولى للمرة يشرب كان وكأنَّه بِنهََم، الصنبور
طويلاً وقتاً استغرَقَ إنَّه حتَّى بالدُّوار الإحساس عاوَدَه ثمَّ القرفصاء، فجلَسَ بالتعب شعَرَ

العمل. بدلة بأكمام الإمساك في
في «ك» وكان المنخفضة، التلِّ مُنحدَرات تسلُّق في وبدءوا السكنية المنطقة غادروا
الرضيع، تحمل التي الأخت بعده فتْ توقَّ ثمَّ أنفاسه، لالتقاط لحظة فَ فتوقَّ المجموعة مؤخرة

ثقيل! وتبتسم: الرضيع الطفل إلى تشُير وهي وقالت
تشكل لا إنَّها وقالت: رفضتْ لكنَّها عنها، نيابةً حقيبتها يحمل أن عليها «ك» عرَضَ

ذلك. على معتادةٌ وأنا شيء، لا إنَّها عبئاً،
الغريب كان الغابة. حدود إلى تشُير التي الفتحة تلك ور، السُّ في فتحةٍ خلال من عَبرَوا
أضواء بدأتْ تحتهما ومن التلِّ، إلى مؤدٍّ مُتعرِّج مسارٍ عبرَْ المقدمة في يسيران الأخرى والأخت

الأفق. تملأ القِرمِزية والسماء البحر ألوان وكانت الظهور، في بوينت» «سي ال
العَتمَة، الأبيضفي الرداء ذات الأخت واختفت نوَبرَ، الصَّ من أشجارٍ مجموعةِ تحت وقَفَا
من منتفخَين كِيسَين وتحمل الجينز ترتدي وهي قليلةٍ دقائقَ بعد عادتْ أن لبثتْ ما ثمَّ
ولم «ك»، فارتبكََ الطفل؛ إرضاع عليها وعرضتْ قميصها الأخرى الأخت فتحت البلاستيك.
الأرض، فوق بطانيةً الرَّجُل فرَشَ الأثناء تلك وفي إليه. ينظُر أن يجب الذي الاتجاه يعرف
ن الُمكوَّ العَشاء طعام أخرَجَ ذلك وبعد صفيحي، وعاءٍ فوق بلَصْقها وقام شمعةً أشعَلَ ثمَّ
جُق السُّ أزاح ثمَّ الموز. من حبَّات وثلاث جُق، السُّ من وبعض ف، مُجفَّ ولَبنَ خبز، رغيف من

المال. تدفع أنت هذا أجل من وقال: «ك» باتجاه
كبيرة جرعةً «ك» تناوَلَ الجميع. على مرَّرها ثمَّ ذلك، بعد النبيذ زجاجة غطاءَ فتحََ

ماء؟ لديك هل مُتسائلاً: للرجل وقال أخرى، جرعةٍ لتناول وعاد
نبيذ. لدينا وأجاب: رأسه الرجل هزَّ

لكنَّنا اللبن، من نوعان ولدينا قائلاً: واستطرد الطفل تحمل التي المرأة إلى وأشار
غدًا بأنَّ أعِدُك لكنَّني المكان، هذا في ماءٍ وجود لعدم آسف وأنا صديقي، يا الماء نملك لا
جديدًا. رجُلاً نفَْسك من تصنع وسوف تريده شيءٍ كلَّ ستمتلك وأنَّك جديدًا يومًا سيكون
ف الُمجفَّ باللبن الخبز من قطعةً تناوَلَ بعدما شديد بدُوارٍ فشعَرَ برأس«ك» النبيذ لعِبَ

جُق. السُّ تناوُلَ رفَضَ لكنَّه موزة، ونصف
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غريب أمرٌ أنَّه تعتقد هل قال: حتَّى بوينت» «سي ال عن الحديث في الغريب استفاض
المال، ولدينا الطعام، نمتلك ونحن دين، متشرِّ لسنا نحن دين؟ كالُمتشرِّ الجبال فوق ننام أن
في نعيش كنَّا فيه؟ العيش اعتدنا الذي المكان تعلم هل الخاصة. بطريقتنا حياتنا ونصنع

تريفيلر». مستر «تلي
«نورماندي». الجينز: ترتدي التي الأخت قالت

مُنتجَعُنا هو وهذا التعب، أعيانا أن بعد هنا إلى جئنا قائلاً: الغريب استطرد ثمَّ
التنزُّه. إلى نأتي حيث الصيفي؛

ذلك؟ قبل نعيش كنَّا أين تعرف وهل وأضاف: ضحِكَ
فيه. نعيش كنَّا الذي المكان عن له قولي لها: وقال الأخت إلى أشار

«كليبرز». الأخت: قالت
الطريق. أدركتَ إذا «سيبوينت» ال تعيشفي أن سهولة مدى تدُرِك أن يمُكنك وهكذا –

قبل. من أشاهدْكَ لمْ أنا أنت؟ بلدٍ أيِّ ومن جئتَ أين من أخَبرنْي والآن
مُعسكَر في أشهُرٍ ثلاثة أمضيتُ لقد فقال: للحديث حان قد دوره أنَّ «ك» أدرَكَ
وجدتُ أن إلى بعيد، زمنٍ منذ بستانيٍّا أعمل كنت فقط. بالأمس إلاَّ أغُادرْهُ ولم «كينيلورث»
أمي كانت صحتها. على حفاظًا الريف؛ إلى أمي واصطحاب العمل تركِ إلى مضطرًا نفَْسي

الطريق. في سيرنا أثناء عليها مررنا هنا، حُجْرة لديها وكان بوينت»، «سي ال في تعمل
ماتتْ لقد قائلاً: واستطرد آلامه على السيطرة جاهدًا حاوَلَ لكنَّه مَعِدته، في بألمٍ شعَرَ

جديد. من للاستقرار عُدتُ ثمَّ الدنيا، بي فدارتْ «ستيلينبوش» في
ثمَّ قصيرة، لحظةً فَ فتوقَّ للرَّجُل؛ تهمس وهي الطفل تحمل التي للمرأة مُدرِكًا كان

الحياة. قيد على لبقائي اللازم الطعام دائمًا أجِدْ لم أضاف:
الأختيَن بمشاهدة متأثِّر أنَّه وبدا الُمتردِّد، الشمعة ضوء وسط أخرى امرأةٌ ظهرت
قصته أنَّ لإدراكه الإحباط؛ فأصابه الهمسات، وتتبادلان البعض بعضهما إلى تشُيران وهما
الذي بالعجز الدائم إحساسه عاوَدَه الحكي. تستحقُّ لا وأنَّها تافهة، حكايةً كونها تتعدَّى لا

الانتباه. شدَّ يتُقن ولا الحكي، فنَّ يجُيد لا أنَّه وعرَفَ عليه، يتغلَّبَ أن يومًا يستطع لم
بالبرد، فشعَرَ بالعَرَق؛ مُتصبِّباً كان جسده لكنَّ أصابتهْ، التي الغثيان حالة من تخلَّصَ

عينيَه. أغلَقَ ثمَّ يرتعش، وبدأ
النوم. وقت حان لقد نائم؛ أنَّك أرى ركبته: فوق «ك» يلكز وهو الغريب الرجل قال

ترى. وسوف آخر، رَجلاً ستكون غدًا
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صديقي. يا يرُام ما على أنت قائلاً: واستطرد أخرى مرةً «ك» ركبة فوق يده وضَعَ
من ملابسهم الآخرون أخرج بينما نوَبرَ، الصَّ أوراق من سريرًا لنفَْسَيهما صنعََا
لم السميك، البلاستيك من غِطاءٌ معهم وكان الأرض، على وفرشوها والأكياس الحقائب
البلاستيكي؛ الغطاء داخل نفَْسه وضَعَ به. نفَْسه يلفَّ كي «ك» إلى تقديمه في يتردَّدوا
النهاية، في للنوم استسلم أذنيَه. في بآلامٍ وشعَرَ الارتعاش، وأصابه بالعَرَق، جسده فتصبَّبَ
ذلك فوقه من عَبرَ عندما فيها استيقَظَ التي المرَّات إحدى وكانت مُتقطِّعًا، كان نومه لكنَّ
لنفَْسه: فقال الأشجار؛ وقمم النجوم مشهد عنه وحجب اسمه يعرف لا زال ما الذي الرَّجُل

الأوان. فوات قبل أتكلَّم أن يجب
يفعل. لم لكنَّه

الفوقية. العمل بدلة جيب أزرار س تتحسَّ وراحتْ برفقٍ، حنجرته لامستْ غريبة يدٌ
يتأوَّه وراح بالنوم، يتظاهر أن «ك» يستطع فلم البدلة؛ جيب من بوضوحٍ البذُور كِيسُ برَزَ

الظلام. في واختفي الغريبة، اليد صاحبُ انسحَبَ ثمَّ رقدته، في ويتقلَّب
الأشجار، أغصان خلال من السماء يعبر وهو القمر إلى مُتطلِّعًا الليل بقيَّة أمضى«ك»
كان الآخرون. يرقد حيث وذهَبَ البلاستيكي الغطاء من الخروج في الفجر عند بدأ ثمَّ
قميص أزرار يدُاعب وهو مستيقظًا الطفل وكان الطفل، صاحبة المرأة بجوار نائمًا الرَّجُل

الخوف. من وخاليةٍ واثقةٍ بنظراتٍ «ك» الطفل رمَقَ أمه.
أن لي هل الآخرون: يستيقظ لا كي خفيضٍ بصوتٍ له وقال كتفه في الرَّجُل «ك» هزَّ

كِيسي؟ أستعيد
الآخر. جانبه على انقلَبَ ثمَّ كالشخير، صوتاً وأصدر تنحنح، لكنَّه شيئاً، الرجل يقَُل لم
استطاع وركبتيَه يدَيه على جاثمًا وبالبحث قليلة، يارداتٍ بعُد الكِيسعلى على «ك» عثر
الُمؤسِف من لنفَْسه: قائلاً الباقي وترَكَ بِنطاله، في فربطها الُمبعثرَة، البذور نصفَ يستردَّ أن

نوَبرَ. الصَّ شجرة بجوار شيءٌ ينبتُ ألاَّ
بالشوارع الُمبكر الصباح في ومرَّ ج، الُمتعرِّ الطريق مسار عبرَْ طريقه في ذلك مضىبعد
الرمال وكانت ، التلِّ خلْفَ قابعةً تزال لا الشمس كانت الشاطئ. إلى وصَلَ حتَّى الفارغة
وشقائق القواقع فشاهَدَ والجزر؛ المدَّ يرقب وراح الصخور، بين سَيره في فمضى باردةً؛

الخاصة. حياتها تعيش إنَّها وقال: القواقع ل تأمَّ النُّعمان،
حيث ه؛ أمِّ بيت باب إلى وصَلَ حتَّى الشاطئ طريق فعبرََ ل، تأمُّ طولِ بعد بتعبٍ شعَرَ
الباب. خلْفَ يعيش مَن ظهور انتظار في الباب جدار إلى مستندًا كاملة ساعةٍ لمدَّة جلَسَ
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يجري الدم صوتُ وكان أذنه، ات دقَّ إلى يستمع وهو الرمال فوق ورقَدَ الشاطئ، إلى عاد
التلاشي، وشك على بداخله ما شيئاً أنَّ شعورُ وانتابه رأسه، في تتسارع والأفكار عروقه، في
أصبح قد السابق في صعباً يجِدُه كان ما أنَّ أيضًا شعَرَ لكنَّه إدراكه، يستطع لم ما شيئاً

معًا. امتزجا قد والثاني الأول الشعور أنَّ وبدا يسيراً،
ففكَّر مرَّتْ؛ التي الساعات عدد يعرف يكُنْ ولم السماء، ة قمَّ تحتلُّ الشمس كانت
الوعي، عن غائباً أو مفقودًا أكون قد ذلك، من أسوأ أكون وربما نعَْسان! أنَّني بد لا قائلاً:

موجود. غير أكون أيضًا وربما
البكِيني ترتديان فتاتان كانتْ منه قليلة خطواتٍ بعُد فعلى الشاطئ، عند وحيدًا يعُدْ لم
كما وجهيهما، فوق القبعات وتضَعان الشمس ام بحمَّ تنَعَمان وهما استرخاء، في راقدتيَن

الشاطئ. طول على منتشرين الآخرين الناس بعض كان
العمومية. المياه دورة إلى الذهاب أثناء طريقه في فتعثَّر الحرارة؛ ة شدَّ من «ك» ارتبكََ
الخَصرْ، حتَّى نفَْسه بتعرية وقام البدلة، خارج ذراعَيه فسحب مقطوعة، تزال لا المياه كانت

فَضَلاته. من للخلاص محاولة في الرمال من كومةٍ فوق مُقرفِصًا جلَسَ ثمَّ
فحاوَلَ آخر، رَجلٍ بصُحبة الطويل الرَّجُل دخَلَ حين موضعه في جالسًا يزال لا كان
سعيدٌ أنا كم تريفيلر، مستر صديقي وقال: احتضَنهَ الرَّجُل لكنَّ المكان، ويغُادر ينهض أن

الكبير؟ يومَكَ سيكون اليوم أنَّ أخُبرك ألَمْ الصباح؟ في مُبكِّرًا تركتنَا لماذا لرؤيتك،
لك. أحضرتهُ ما انظرْ قائلاً: واستطرد البراندي من زجاجةً سُترته جيب من أخرَجَ

واصَلَ ثمَّ الجبال، في يعيش أنَّه رغم ونظافته بأناقته الرَّجُل لاحتفاظ «ك» بَ تعجَّ
الليلة. حفلاً سنقُيم قائلاً: حديثه الرَّجُل

الناس. من بكثيٍر وستلتقي هامسًا: أضاف ثمَّ
كبيرة؛ جرعةٍ باحتساء «ك» سارع الزجاجة. «ك» ناوَلَ ثمَّ البراندي، من جرعةً تناوَلَ

الدُّوار. من دوَّامة في يسبح وراح بالخدر، رأسُه وأصُيبَ بالتراخي، فشعَرَ
بهدوء يده ودفع البدلة، أزرار آخر ما شخصٌ فكَّ ثمَّ حوله، من الهمسات بعض سمِعَ
جواره إلى راكعةً المرأة كانت امرأة. أنَّها اكتشَفَ عينيَه «ك» فتحََ وحين جسده، داخل إلى
لا قال: الرَّجُل لكنَّ قدمَيه تحريك وحاول بعيدًا، يدها دفع الذكرى. عضوه بيدَها وتدُاعب
الأشياء كلُّ فيه تحدُث الذي اليوم هو وهذا بوينت»، «سي ال هي هذه صديقي، يا عليك
الرِّمال فوق البراندي زجاجةَ الرَّجُل وضَعَ بوقتك. واستمتعْ بالاسترخاء، عليك الممتعة.

رَحَل. ثمَّ «ك» بجوار
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اسمه؟ وما أخوكِ؟ مَن قائلاً: المرأةَ «ك» سأل
ديسمبر. اسمه المرأة: أجابت

بطريقةٍ سمِعَها أنَّه مُتأكِّدًا يكُنْ ولم الحديث، معها تبادَلَ التي الأولى المرة هي كانت
وغدًا البطاقة، في ن مُدوَّ هو كما الرسمي اسمه هو ذلك قائلةً: المرأة أضافت ثمَّ صحيحة،

طة. الشرُّ على للتمويه أخرى وبطاقةٌ آخر اسمٌ له يكون قد
شعْرِ عند فتْ توقَّ أصابعه لكنَّ بيدَيه، بعيدًا دفْعَها حاوَلَ تلتهمه وهي فوقه، انحنتْ

الغريب. الإحساس ولذلك رأسه أصابتْ التي الدُّوار لحالة فاستسلم الخشن، الباروكة
بجواره الرِّمال من كومةٍ فوق راقدةً تزال لا وكانت عليه، تبدو ا ممَّ أصغَرَ المرأة كانت

مُبلَّلتيَن. شفتاها وكانت به مُمسِكة
أخوكِ؟ ا حقٍّ هو هل بالخارج: ينتظر الذي الرَّجُل في يفكِّر وهو لها قال

بحرارة. تقُبِّله وراحتْ كُوعها إلى واستندتْ ابتسمتْ
غير أجلها، ومن أجله من شيئاً يقول أن بضرورةِ شعَرَ المضاجعة من الانتهاء بعد
التي لام السَّ حالةَ فقَدَ منه، الهرب في الكلمات بدأت وقد التعبير، عن تمامًا عاجِزٌ الآن أنَّه

للمرأة. ناوَلَها ثمَّ منها، وشرب الزجاجة فتناوَلَ البراندي؛ احتساء بعد انتابتهْ
وكان حذاءها، ترتدي وهي الفتاة وشاهَدَ عينيَه ففتحََ الأشكال، بعض الأفق في لاحتْ
لأنَّني صديقي؛ يا تنام أن عليك بعيد: من قادمٌ كأنَّه بصوتٍ وقال بجوارها، واقفًا الرَّجُل
عامرًا الحفل سيكون بذلك، أعِدُك الحفلة، إلى للذهاب معي وأصحبك الليل في سأعود

بوينت». «سي ال في الحياة نوعَ بنفَْسك وسترى بالطعام
في وهمس فوقه وانحنى عاد ما سرعان الرَّجُل لكنَّ المرأة، مع رحَلَ أنَّه «ك» اعتقَدَ
أن يجب ولا شيئاً، يرُيد لا شخصٍ مع طيِّباً تكون أن الصعب من الأخيرة: بالكلمات أذنه
لك نصيحتي هي تلك عليه. تحصل فسوف تريد ما قلتَ إذا لأنَّك ترُيد؛ ما قول من تخشى

النحيل. صديقي يا
ومضى. «ك» كتف فوق ربَّت

مع قصته وكانتْ حلْقِه في بجفافٍ شعَرَ البرد، من يرتعش وكان أخيراً بمفرده أصبح
الشاطئ؛ قاصدًا المياه دورة من وخرَجَ بدلته أزرار ربطََ رأسه. في كبيرة زاويةً تحتلُّ المرأة
زنَ يجُهِّ البكِيني يرتدين اللاتي الفتيات وكانت للغروب، طريقها في الشمس كانت حيث
قد الآن الرِّمال فوق ير السَّ أنَّ اكتشَفَ لكنَّه الشاطئ، نحو طريقه مضىفي للرحيل. أنفُْسَهنَّ
جرَسِ رنيَن سمِعَ جانبه. على وانقلَبَ ير السَّ أثناء اتِّزانه ففَقَدَ كان، ا ممَّ صعوبةً أكثر أصبح
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لحظةٍ وفي مالاً، يملك لا أنَّه فجأةً تذكَّرَ لكنَّه به، للَّحاق الإسراع فحاول كريم؛ الآيس بائعِ
باردًا جسده كان حرارته. درجة في التحكُّم على قادرًا يعُدْ ولم مريضٌ، أنَّه أدرَكَ خاطفةٍ
إلى مستندًا وقَفَ وحين عليه، مغشيٍّا سقَطَ ممكناً. أمرًا ذلك كان إذا — واحد آنٍ في وساخناً
عن هو يتوقَّف لم كما فيه التحديق عن الفتاتان ف تتوقَّ لم فتاتان. بجواره مرَّتْ ياج السِّ

. الطريَّ الفتاتيَن جسَدَ بأصابعه يشقَّ أن في عارمة رغبةٌ ساورتهْ وقد إليهما، النظر
الباردة المياه في يفُكِّر راح ثمَّ آزور»، «ساحل خلْفَ صنبورٍ من يشرب وهو عينيَه أغلَقَ
حتَّى الظلام وفي الأرض تحت الأنابيب عبرَْ تمرُّ ثمَّ الخزَّان، وتملأ الجبل من تسقط وهي
لا أنَّه ذلك بعد واضحًا وبدا أخرى، مرةً وشرِبَ مَعِدته في ما أفرغ ظمَأهَ. وتروي إليه تصِلَ
الُمظلِم، الممرِّ إلى للنهار ضوءٍ آخرِ خلال من عبرََ الأرض. فوق أقدامه بوقْعِ يشعُر ولا يدُرِك

د. تردُّ دون الباب مقبض أدار ثمَّ
مكان، كلِّ في الأثاث قِطَع من كبيرة فوضى فيها، تعيش ه أمُّ كانت التي الحُجْرة إنَّها
مرصوصةٌ وهي لب الصُّ من المصنوعة المقاعد من عشراتٍ الظلام خلال يرىمن أن واستطاع
البيضاء الطاولات وبعض الملفوفة، الشاطئ مظلات من وعددًا السقف، حتَّى الأرض من
الباب، بجوار ملقاةً ن الُملوَّ الجص من تماثيل ثلاثة وكانت المنتصف. عند من المثقوبة
آخر وتمثالٌ أكمام، دون سُترةً يرتدي اللون برتقالي وقزمٌ بنُيَّة بعيونٍ لغزالٍ آخر وتمثالٌ

شيء. كل يغُطِّي الأبيض اب الترُّ كان «بينوشيو». باسم يعرفونه خنزير بأنفِ لمخلوقٍ
عثرََ طريقه سَ تحسَّ وحين الباب، خلْفَ الُمظلِم الرُّكن اكتشاف إلى الرائحة قادتهْ
فتدحرجت فارغة بزجاجةٍ قدماه ارتطمتْ الُمسطَّح. الكرتون من ورَقٍ فوق بطانية على
إلى بالإضافة البطانية من تنبعث والسجائر النبيذ من مزيجٍ رائحة وكانت بعيدًا، الزجاجة
أذنه ات دقَّ بدأتْ حتَّى رقدته في استقرَّ إن وما ورقد، حوله البطانية لفَّ قديم. عرَقٍ رائحة

عُدتُ. قد ذا أنا ها لنفَْسه: قال جديد، من تعُاوده
ينام؛ أن «ك» يستطعْ ولم التَّجْوَال، حظْرِ بدء عن مُعلِنةً الأولى الإنذار ارة صفَّ انطلقتْ
في وتدُاعبه الفضي، بشَعْرها فوقه تنحني وهي المرأة ذكرى — عنه رغمًا — داهمتهْ فقد
كان كما الخير أعمال من جزءًا أصبحتُ لقد قائلاً: فكَّر ثمَّ جسده، من اسةٍ حسَّ مناطقَ
تلك كلُّ لي. دَقات الصَّ تقديم يحُاولون الناس كان حيث إليه؛ أذهب مكانٍ كلِّ في يحدُث
«جاكالسدريف» في الأطفال يعاملون مثلما يعُاملونني إنَّهم كاليتيم، أبدو زلتُ وما السنوات
ولأنهم شيء، أيِّ من بالذنب يشعرون ولا ا جدٍّ صِغار لأنَّهم الأطعمة؛ لهم يقُدِّمون حيث
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المزيد، أنا مني يرُيدون لكنَّهم كر. بالشُّ تفُيد إشارةٍ سوى شيئاً الأطفال من ينتظرون لا
أبيض فأرٌ أو ببَّغاء أنَّني لو كما فيها، عشتُ التي الُمعسكَرات عن شيءٍ كلِّ سماعَ يرُيدون
أنَّهم لو وتقشيرها، البطاطس جمْعِ من بدلاً الحَكي فنَّ تعلَّمتُ قد كنتُ أنَّني لو حمار. أو
أمامي واقفون وهم يوم كلَّ حياتي ة قصَّ من الكثير وسرْدِ الحَكي فنَّ أمُارس جعلوني
كيفية عندئذٍ لتعلَّمتُ أتعثَّر؛ أن دون تي قصَّ عَرضِ من أنتهي أن إلى الخيزران كأعواد
التي والُمعسكَرات جون السُّ داخل الحياة عن أخبرتهُم وكنتُ أنفُْسِهم، إلى البهجة إدخالِ
الشائكة بالأسلاك تلتصق جبهتي كانت حيث سنة؛ بعد وسنةً يوم بعد يومًا أرتادها كنتُ
الحُرَّاس عن أيضًا لهم سأحكي كنتُ قبل. من أختبرهْا لم بحياةٍ وأحلمُ بعيدٍ إلى أحُدِّق وأنا
فوق فيها يضربونني كانوا التي اللحظات وعن بها، ونني يسُمُّ كانوا التي الأسماء وعن
رءوسهم، سيهزُّون قصتي سماع بعد أنَّهم أعرف الأرضيَّات. تنظيف على لإجباري ضلوعي
يأخذنْنَي فسوف النساء ا أمَّ والشراب. بالطعام سيمُدونني ثمَّ فون، ويتأسَّ يغضبون وسوف
لقد نعََم، بسُتانيٍّا؛ كوني في تتمثَّل الحقيقة أنَّ حين في الظَّلام. في ويداعبنْنَي مضاجعهنَّ إلى
إنَّ ذلك. بعد لنفَْسي ثمَّ أولاً، تاون كيب مدينة لبلََديَّة التابع البساتين قِسم في بسُتانيٍّا عملتُ

الأرض. في أنوفهم بوضْعِ أوقاتهم يمُضون والبساتين؛ الحدائق في يعملون ن مِمَّ أمثالي
وتلك الاكتشاف ذلك أثاره وقد قَلِقًا. كان لكنَّه الكرتون، من قطعةٍ فوق «ك» رقَدَ
ولكن بسُتاني، أنا عالٍ: بصوتٍ أخرى مرةً يرُدِّد فراح بسُتانيٍّا؛ كونه في الُمتمثِّلة الحقيقة
البحر أمواجِ ضرباتِ وسط المراحيض في البسُتاني ينام أن غريباً أليس أخرى ناحية من

المتلاحِقة؟
بطريقةٍ — تقوم التي الأرض دودة مثل إنَّني نفَْسه: ثاً مُحدِّ أضاف ثمَّ لحظةً، فكَّرَ
يقوم أيضًا إنَّه الحشرات، يأكل الذي كالحيوان أكون وربما نفَْسه، البسُتاني بعمل — ما
كيفية يعرف ولا الحكي، فنَّ يجُيد لا أنَّه كما نفَْسه. البسُتاني بعمل — ما بطريقةٍ —
ودودة الحيوان ذلك من كلاٍّ أنَّ رغم الكلام، يعرف ولا سكونٍ في يحيا لأنَّه القصص؛ سرْدِ

الأسمنتية. الأرضيَّات شُقوق بين يعيشان الأرض
من يفعل كان كما حِدَة على جسده أجزاء كلِّ تدليك في فبدأ يستريح، أن حاوَلَ
بالحكايات لاً مُحمَّ بوينت» «سي ال إلى عُدتُ قد وها ماهرًا، لستُ الأقلِّ على أنا وقال: قبلُ،
نحيلاً جسدي أصبح حتَّى الُمعسكَرات في لي الدائم ضرْبِهم عن تحكي التي والقصص
فلا النهاية؛ إلى وغبيٍّا صامتاً وسأبقى البداية، في وغبيٍّا صامتاً كنتُ فارغة. رأسي وأصبحت
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شخصٍ أيِّ اعتقال قبل البسطاء يعتقلون إنَّهم بسيطًا. إنساناً كونكَ للخجل؛ يدعو شيء
للبلَُهاء ومعسكرات وأمهاتهم، آباؤهم هرَبَ الذين للأطفال مُعسكَرات الآن ولديهم آخر،
الذين لأولئك ومُعسكَرات الصغيرة، الرءوس وذوي الكبيرة الرءوس لذوي وأخرى والَمرضى،
لأولئك أخرى ومُعسكَرات الأرض، من للمُطارَدين وكذلك الدعم، من نوعٍ أيَّ يملكون لا
الذين وللجهلاء الشوارع لفتيات مُعسكَرات أيضًا لديهم المجاري. مياه على يعيشون الذين
مُدُنهم في أوراقهم فقدوا الذين ولأولئك الحسابية، العمليات أبسط جَمْع حتَّى يستطيعون لا
في الكباري بنسْفِ ويقومون الجبال في يعيشون للذين مُعسكَرات لديهم وكذلك وقُرَاهم،
تكون لأن كافٍ سببٌ ذاتها حدِّ في هي الُمعسكَرات تلك كلَّ أنَّ في الحقيقة كانت وربما الليل.
الوقت في كبيراً إنجازًا ذلك يكون وربما واحد، وقتٍ في الُمعسكَرات كل خارج خارجها،
في هم ولا مسجونين غيرَ اعتبارهم يمُكن ن مِمَّ الُمعسكَرات تلك في الناس من كم الحالي.

البوَّابات؟ على حُرَّاسًا يقفون نفَْسه الوقت
بأكياسِ أحتفظ كنتُ ولكوني البذُور من لكثيٍر امتلاكي هو ارتكبتْهُ الذي الخطأ يكَُن لم
وكذلك والشمندر، والجزر والفول الكوسة، وبذور العسل، قَرْع بذور جیوبي: كلِّ في البذُور
الحذاء في وإنَّما فقط جيوبي في بالبذور أحتفظ أكُنْ لم والسبانخ. والطماطم البصل بذور
كان. سببٍ لأيِّ فقدانها من وخوفًا اللصوص لهجمات باً تحسُّ أيضًا؛ الِمعطَف بِطانة وفي
رقعةٍ في البذور كلِّ بزراعة قمتُ أنَّني هو الحقيقي الخطأ لكن خطئي، هو ذلك يكُنْ لم
من أميالٍ عبر الأرض من كبيرة مساحات في زراعتها ينبغي وكان الأرض، من واحدة
اكتشفتُ وأنَّني خاصة بالماء، لريها عليها المرور لي يتسنَّى حتَّى أماكنها ومعرفة الواحة

شيء. كل لعمل كافٍ وقتٍ وجود الريف في حياتي أثناء
وقتٍ وجود هل شيء؟ كلِّ من والَمغزى العِبرة هي تلك هل قائلاً: يفُكِّر وهو استطرَدَ
تِلقاء من العِبرَ تأتي هكذا وهل كلها؟ الحكاية من المستقاة العِبرة هو شيء كلِّ لعمل كافٍ

الأحداث؟ مسار خلال من نفَْسها
الصخرية، التربة وفي الرَّمادية، الشجيرات أشواك وفي المزرعة، وفي الحقل، في يفُكَّر بدأ
من وقرنفلية بنَفَسَجية ألوانها تبدو التي الجبال وفي التِّلال، من القادم الرنين وأصوات
والبنُيِّ الرَّمادي الأرض لون وفي الصافية، الزرقاء السماء هدوء في أيضًا يفُكِّر راح بعيد.
النباتات من رءوسًا فجأةً سترى فإنَّك بعنايةٍ نظرتَ ما إذا حيث الشمس؛ أشعة تحت

الجَزَر. وأغصان العسل قَرْع وأوراق اليانعة الخضراء
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وينام يأتي أن التَّجْوَال، حظْرَ تجاهَلَ الذي الرَّجُل ذلك كان مَهمَا مستحيلاً، يبدُ لم
ويحمل محدودِبٍ، ظَهْر وذو نحيل عجوزٌ رَجلٌ أنَّه «ك» تخيَّلَ — الرائحة كَريهِ رُكنٍ في
الحياة سَئِم يكون قد طة. الشرُّ تتجاهَلهُم الذين الناس أولئك نوعية ومن جيبه، في زجاجةً
على يدلُّه مُرشدًا يجِدَ أن استطاع إذا المدينة في بإجازةٍ ينَعَم أن ويرُيد البحر شواطئ على
من كثيراً حدَثَ كما الليلة العجوز الُمرشِد ذلك مع نفَْسه السرير مشاركة يمُكنه الشوارع،
المهجورة الشواطئ عن للبحث الخروج يمُكنهما للشمس، ضوء أول ومع الصباح، وفي قبل.
العاشرة، في السريع الطريق إلى سيصلان فإنَّهما الحَظُّ حالَفَهما وإذا الخلفية، الشوارع في
إلى المؤدِّي الطريق يتجنَّبوا أن على شيئيَن أو آخر وشيءٍ البذُور لشراء الوقوف ويمُكنهما

. الحَظِّ السيئ بالمكان عنها معروف هو لِمَا «ستيلينبوش»؛
ة مِضخَّ إلى نظَرَ ثمَّ جسده، وفرَدَ الكارُّو العَرَبة فوق من العجوز الرَّجُل هبطََ وإذا
على الحصول في لعجزهم بالشكوى رون يتذمَّ وهم وسمِعَهم الجنود رَها فجَّ التي المياه
ويقوم الحبال من طويلةً ةً ولفَّ جيبه من صغيرةً ملعقةً ك» «مايكل عندئذٍ يخُْرِج فقَدْ المياه؛
دائرة شكل على تصُبح حتَّى الملعقة بثنَيْ يقوم أن وبعد الحصى، من العامود بتنظيف
برفعها يقوم وعندما الأرض، أسفل إلى العامود مع بإنزالها سيقوم الحبل؛ في وربطِْها

يحيا! أن المرءُ يستطيع سيقول: وعندئذٍ بالماء، مليئةً الملعقة سيجِدُ
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