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حسين. عباس صديقي إلى



قطعة هي أغنية كل إن أحبها! كم حياتي! هي سروري! مبعث هي الأغنيات «إن
تميط إنها الألوان. بشتى المزدان بالروح، الممتلئ الحي، الشعبي، التاريخ من
يحرص الذي للكاتب بالنسبة بثمن تقدر لا وإنها بأسره، شعب حياة عن اللثام

الخوالي.» العصور من عصر أي روح إلى يتعرف أن على
تورجنيف

لأهوائنا العِنان عليها من نطلق وثبٍ منصةَ إلا — الواقع في — الموسيقى «ليست
تعمل التداعيات، من سلسلة أو العاطفية، ذكرياتنا لتحريك الخاصة، العاطفية

إليه.» نصَغَى شيئاً باعتبارها وليس خلفية، مجرد باعتبارها الموسيقى
هوسبرز جون



للمهد أغنية

الحواديت. لنا يروي جدي كان

في مشاهداته عن سريعة ملاحظات هي إنما حكاية، أو حدوتة، لنا روى أبي أن أذكر لا
تتحدث أمي تكن لم الطعام. مائدة حول جلوس ونحن إليه ننصت الطريق. في أو العمل،
نلجأ كنا الذي الزاد بأغنيات. ترنم ولا حواديت، ولا حكايات، فلا والنتر، الشخط بغير إلينا
برامج في شارو، بابا ثم صادق، بابا حكايات هو — جدي حواديت عن فضلاً — إليه

بالإذاعة. الأطفال
الحرب تأثيرات الإسكندرية لامست جيدًا. أذكرها لنا أمي فيها غنت التي الوحيدة المرة
أمي استعدت للطائرات. المضادة المدافع أصوات من الخوف نعاني وكنا الثانية، العالمية
— نظل أن — كالعادة — أبي أصر القريب. المخبأ إلى — ليلة ذات — للهبوط وأختي
بالبكاء. فأجهشنا المدافع، صوت علا المخبأ. إلى يلجئون لا فالرجال الشقة، في — وأنا أخي

بالأغنية: علا، ثم صوتها، همس بيننا. الفراش في واندست النزول، عن أمي تراجعت

ونام. البزة خد … واسكت البزة خد
الإمام، وأبوك … السيدة أمك

للأمام. طالع … باشا سعد وأبوك

ونمنا.



الثأر

يزيد لا الإسكندرية. جزيرة شبه في جزيرة شبه تمثل التي المنطقة هذه هو بحري حي
الجوامع ثمة الروحانية. غلبة الأهم مظهره واحد. متر كيلو عن — عرضًا أو طولاً —
بحري في الحياة يسَِم مما وغيرها والموالد الذكر وحلقات والصوفية والزوايا والمساجد
المصرية المناطق بقية عن وإنما فحسب، الإسكندرية أحياء بقية عن ليس مؤكد، باختلاف

جميعًا.
— طفولتي لها تدين التي الروحانية تلك من جزء — بالطبع — رمضان شهر
المسحراتي، القرآن، تلاوة التراويح، صلاة الصيام، بالكثير. — بعد فيما الإبداعية ومحاولاتي
النهار الصاحي، الليل الفوانيس، الأضواء، الياميش، حالُّو، يا حالُّو القطايف، الكنافة،
الفول اللب، المدمس، الفول الطرشي، صايم، إني واللهم المنفلتة، الأعصاب السبحَ، المتثائب،
والجان، الشياطين تقييد كامل، شهر مدى بالسهر للأطفال الإذن التسالي، السوداني،

العفاريت. اختفاء
زجاجها «فوانيس» — الإفطار عقب — أيدينا في نحمل السحور. موعد إلى نسهر كنا
تضيء التي الأيام هذه فوانيس من أفضل بالشمع. وتضئ الصفيح، من مصنوعة ملون،
تحمل قد الشمعة ارتعاشة — الحالية الفوانيس في الأمان وفرة من دعك — بالبطارية!

نفسه. الوقت في الحميمية تحمل لكنها الخطر،
ونغني: بالفوانيس، ح نلوِّ الحي، دكاكين أمام نقف

يغنيه. ربنا وصاحبه … عمار كله ده الدكان

ما أضعاف ربما نفوسنا، إلى السعادة يدُخل ما الملاليم من الدكان صاحب يهبنا
نفسها. المناسبة في أهلنا هبات نأخذ ونحن به نشعر



الأغنيات من عمر

أصواتنا: فتعلو ويطردنا، الدكان، يرفضصاحب قد

يعميه. ربنا وصاحبه … خراب كله ده الدكان

ونجري.
كان ما باعتبار — جسدي رشاقة إلى ألجأ للبيع». «شَكَل نسميه بما أنفسنا نسلي كنا
المفاجأة بتأثير — الرجل يسقط طِيبة، ملامحه في نتوسم ممن المارة أحد عنق على فأقفز —
بضرباتسريعة، عليه ينهالون العصيِ، أيديهم وفي مكامنهم، من الأولاد يخرج طوله، —من

الصدمة. من الرجل يفُيق أن قبل ويختفون مؤلمة،
التسلية يشغلها عيال، شقاوة مجرد الكثيرين. أجساد عصِيُّنا وطالت اللعبة، تكررت

الأذى. إحداث وليس المألوف، وغير
صعيدي، شاب عنق على قفزت الثمن؛ ندفع أن فيه ينبغي كان الذي اليوم جاء ثم
رد يحاول أن قبل — كالعادة — واختفينا الأرض، على سقوطه في الأولاد عصيِ لحقته

ضرباتنا.
ومضى. ثيابه، الشاب ض نفَّ

الإنجليز، نطة عنكب، يا عنكب الاستغماية، الألعاب: من وغيرها للبيع شكل إلى عدنا
إلخ. … اسكندراني أولها

التمرازية شارع رصيف على متجاورين جلسنا نا. هدَّ قد التعب كان السحور، قبل
الرءوس: نهز ونحن وراءه، ونردد أحدنا، يغني الخلفي،

إيوحه. … وحوي يا وحوي
إيوحه. … وحوي وكمان

مع الولد صرخة تزامنت الشارع. قلب في به طوَّحت قاسية قدم ركلةُ لَنا أوَّ فاجأتَْ
الصعيدي. الشاب قدم من المفاجئة السريعة الركلات نتلقى ونحن صرَخاتنا،

فثأر اختارها، التي اللحظة جاءت حتى المكان، في ظل لكنه بعيدًا، مضى أنه أوهمنا
لنفسه!
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طقس

… العيد ليلة

المفتوحة، والأبواب الدكاكين، واجهات وعلى تمراز، علي سيدي مئذنة على الأضواء تصنعها
الأولاد وسهر الرقبة»، مقصوف «يا أمي: شخطة وغياب والزحام، والنداءات، والصيحات،

الفطر: عيد تسبق التي للأغنية وترديدهم الصلاة، موعد إلى

وجديد، أحمر برتقال يا
العيد. وبعده الوقفة بكرة

الأضحى: عيد تسبق التي الأغنية أو

ونعيد، العيد بكرة
سيد. شيخ يا وندبحك

العيد. خروف عن كناية — تعلم لا أو تعلم، كما — سيد الشيخ
قامت لما فاروق. للملك العمر بطول تدعو التي كلثوم أم أغنية كلها الليلة في ما أمَْيز

للنيل. الدعاء آثرَت نجيب مضى فلما نجيب، محمد اسم باسمه استبُدل الثورة
للمحكمة الملاصقة البطيخ سوق في المسيري. أحمد تياترو إلى للذهاب أنفسنا نعُِد
أذكر وإن الآن، موقعها أذكر لا كريم)، (محمد التتويج بشارع خلاء أرضٍ في أو الكلية،
المغنين، مجموعة — العرض بداية في — الخشبي مسرحه على يقف الضخم، السرادق

واحد: صوت في يرددون
ياللا. ياللا … الأوان آن … اجمعوه ياللا … البرتقان زرعتوا للي يا



الأغنيات من عمر

والرقص الغناء من فقرات بعد العرض، نهاية في نفسها الكلمات أداء المجموعة تعيد
والتهريج. القصيرة والديالوجات السحر وأفعال

والحُصرْ. المصلين من للجامع المواجه فوانيس الخَمَس ميدان يخلو العيد، صلاة عقب
المتفرعة. والحواري والشوارع والميدان الساحة فيملأ العيد سوق يتسع

العيد. سوق إلى — وأنا أخي — ننزل ثم العيد. زي تلبسنا أمي، يدي إلى أنفسنا نسلم
والأجساد أخي أستحث التين. ورأس صبري إسماعيل تقاطع على التاكسي سيارة ألمح
الزحمة من الأولاد صراخ يهمل الأبواب، إغلاق في صعوبة السائق يجد والأقدام، والأيدي
إلى التين رأس من يمضي القيادة، عجلة أمام موضعًا لنفسه يجد أن يحاول الخانقة،
يميل الشرقية. فالمينا الأنفوشي، شاطئ بمحاذاة الكورنيش طريق إلى ومنها الملك، سراي
سريعة، وملامح ومضات مجرد منها. بدأ التي الناصية حتى صبري، إسماعيل شارع من
الذين الأولاد قوله ينَتزع ما هو إنما شيء، أي رؤية لي يتاح لا وربما ألتقطها، أن لي يتاح

النوافذ. من — بالضرورة — يطُلون
— يركب واحدة. بشرية كتلة إلى تحولوا الذين الأولاد يتفكك الأبواب. السائق يفتح

الليل. منتصف بعد ما إلى وهكذا، آخرون، أولاد — منهم بدلاً
الواقفة. السيارة إلى والأولاد أخي وأسابق النفس، وكتمة الزحمة، أنسى التالي، اليوم في
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لكحبي

للفرجة وأختي أمي وقفت صبري. إسماعيل شارع على المطلة الشرفة في وأخي أبي بين أقف
داخل من أو التين، رأس من القادمة الإنجليزية الشاحنات المجاورة. النوم غرفة نافذة في
وأبواب الأرصفة على وقوف الناس الإسكندرية. خارج إلى طريقها في الجمركية، الدائرة

والأسطح. والنوافذ الشرفات من ويطُلُّون والمقاهي، الدكاكين
يخرجون. الإنجليز هم ها كلها، سيئة ١٩٣٦م معاهدة نتائج ليست أبي: قال

إبداء حتى أو الوداع، عن تعبير فلا صامتة، والأفواه الجانبين، على مدلاة الأيدي
فيما متوترة، حيادية الملامح، في ينعكس السادر الصمت الاحتلال. قوات بخروج الفرحة
لا الإنجليز عساكر أن مع الفرح، يبوظ أن من خوفًا ربما هامسة، شتائم أو تعليقات عدا

العربية. يعرفون
الترزي: الرويعي دكان داخل من صوتٌ يعلو

وفؤادي. حبي لك … بلادي بلادي بلادي

الشفاه انفراج يمتد حوله. من الواقفون يرددها بمفرده. الكلمات الصوت يكرر
انعكس وإن الجنود، عن الفهم يغيب المعنى. عن تعبيراً الأيدي تتحرك يتسع، بالكلمات،
في البنادق على أيديهم تتقلص القلقة، المتسائلة، النظرات يتبادلون ارتباكهم. في التحول

بواعثه. يدركون لا توقعٍ
النوافذ في هم حيث ظلوا الجانبين. على الآلاف بين فعل رد التصرف يحُدث لم

بالنشيد! أصواتهم تخَفُت لم وإن الطريق، وفي والأسطح، والشرفات



بيعوشراء

دكانه في عبده عم أتابع كنت لأني ربما والشراء. البيع عملية أحببت لماذا، ولا كيف، أذكر لا
والرد، والأخذ، الفصال، أحببت والسجاير. الحلوى يبيع وهو — البيت قبالة — الصغير
والله شوية، واتوصى الله، يفتح والشاري البايع وبين صلا، النبي وزِيد النبي، على وصلِّ
موضعي من أتابعها التي والشراء البيع دنيا تشكِّل تنتهي، ولا تبدأ، طقوس … يبارك

صبري. إسماعيل شارع على المطلة النافذة خلف
القاهرة، إذاعة تقدمه ما سواء الأغنيات، على الراديو مؤشر تثبِّت أن أمي من طلبت
الكبير النُّحاسي السرير أسفل شغَل الذي التجاري لنشاطي خلفيةً الأدنى، الشرق إذاعة أو
في ها أصُفُّ المقوَّى، الورق من فارغة أحذية وعلب أبي، مكتبة من مجلدات . أبوَيَّ حجرة في
حتى مصروفي. من ثمنها أدخر والبونبوني، البسكويت فوقها أضع الدكان. طاولة هيئة

ثلاثة. أو قرشين، المقابل أمي تعطيني البيت. في تناوله عدم عن أعتذر الإفطارُ،
يخلو حتى بالأجل يشترون وأخواي، خالتي هم زبائني المنحنية. جلستي في أثابر

تقوسه. طال الذي جسدي وأفرد الأحذية، علب أزيح تمامًا. الدكان
مصروفي. آخذ أن بعد غدًا ربما ثانية: البيع بموعد السؤال على أرد

البضاعة قيمة من به أدينهم كنت ما — تناسيت أو — فنسيت والشراء، البيع أحببت
القديمة!



اسمر يا حلو يا

الفلافل. ومقلاة الفول قدرة تعلوها الرخامية، الطاولة أمام وحيدة مرة الأغنية إلى استمعت
المثبَّت الرف وفوق مقاعد، ثمانية بهما يحيط المواجه، الجدار لِصْقَ صغيرتان مائدتان وثمة

حافظ: الحليم عبد أغنية منه تتناهى راديو، جهاز الدكان نهاية في

اسمر. يا حلو يا … شطين بين سايل تِبر يا

— تكن ولم الحليم. عبد أغنية إلى فيها أستمع التي الأولى المرة هي هذه تكن لم
سخيفةً بدت الأغنية، كلمات إلى تنبُّهي باللحظة يذكرني ربما الأخيرة. المرة هي — بالطبع

عذب. وصوت جميل، لحن في ت تخفَّ مرصوصة كلمات مجرد معنىً. وبلا
للعام حائطٍ بنتيجة يعَِدني وهو البائع، ربيع عم قول في نحياه الذي المأزق أدركت

دايمًا! مننا بيشتروا اللي الزباين علشان الجديد:
الدائمين. الزبائن هؤلاء بعضَ أصبحت —قد وقاسية أسرتي—لظروفمفاجئة كانت
الباذنجان. وقلي الطماطم، صلصة في شرائح إلى البطاطس وتقطيع والأرز، المكرونة، ألِفنا
مرة من أكثر ربيع عم دكان إلى الفارغة بالكسرولة نزلْتُ ربما رئيسًا. طبقًا الفول أصبح

الواحد. اليوم في
الحرج. غلبني

الصداقة القريبة. الشوارع في آخر دكاناً — التالية المرات في — أقصد أن أزمعت
الدكان. إلى بي عادت أفهمها، لا أو أذكرها، لا اعتبارات أو الكسل، أو ربيع، عم وبين بيني
كما — ربيع عم من آخذ لا لشرود. نفسي أسلِّم بها. وعودتي الفول، لكسرولة حملي تكرر
— أذكرها لا لحظة في — لكنني … بالأسئلة ألح إن الإجابة أغتصب وأعطي. — ألفْتُ



الأغنيات من عمر

الأحرف وصلتُ معناها، يشغلني أن دون كلماتها أحفظ كنت التي للأغنية انتباهي أعطيت
الهزال. يعاني جسد الفَضفاضعلى الثوب غاظني الشعري. بالسطر بالكلمات
الفول. بائع ربيع عم دكان إلى فأنتقل مكان، أي في النيل أغنية إلى أستمع

الأغنية. بها تذكرني التي الوحيدة اللحظة هي تلك
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للغناء مدرسة

نظرتي وعلى السكندرية، الحياة على المهم تأثيرها فاروق. قهوة عن — كثيرة مرات — كتبت
الأمور. من الكثير إلى — شخصيٍّا —

البحر» ينزل البهار و«قاضي بحري» «رباعية في — المثال سبيل على — يبَين ما ذلك
«حكايات الذاتية سيرتي في أهمُّ مَلْمح فاروق قهوة وغيرها. البحر» و«أهل الوصل» و«زمان
أوقات في — منها تنبعث كانت التي الفونوغراف أغنيات من تعلمت فاروس». جزيرة عن
والأطرش كلثوم وأم الوهاب عبد أغنيات إلى استمعت وجداني. إلى أضاف ما — الليل
التي بالمدرسة أشبه أصواتهم كانت آنذاك. الغناء نجوم من وغيرهم مراد وليلى الحي وعبد

وأحببته. الغناء، فيها تعلمت
وجداني. إلى أضافت أخرى مدرسة الفكهاني، أحمد عم

عن «حكايات في ذكرتها يشبهها، ما أو نفسها، الكلمات صوته. في الغناء أحببت
الخلفي، التمرازية شارع ناصية في الفاكهة، بأقفاص المحملة عربته فاروس». جزيرة
الموعد أعرف لا الصباح. في والغناء، البيع، يبدأ تمراز. علي سيدي وجامع بيتنا بين الفاصل
المدرسة، حوش في ألعب وأنا أغنياته ناوشتني ربما المدرسة. في أكون وقتها لأني تمامًا
الباب من أقترب وأنا غناؤه يتناهى الظهر. صلاة بعد أعود نفسي. وبين بيني فأرددها

للجامع: الرئيس

بلح، يا زغلول
زيك. عنب ولا تين لا

عنب، يا فيومي



الأغنيات من عمر

قصب، يا الجميل خد
مشمش. يا هزك الهوا ياللي

الصوت. نبرات ن وتلَوُّ الغناء، وطريقة الكلمات، معنى أتأمل
فإن شارو»، «بابا الإذاعي البرنامج في إليها أستمع التي الأغنيات مع التباين برغم

يتملكني. نفسه بالنشوة الإحساس
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كوارع

الميدان. شارع إلى أبي صحبني

والبخور. والشطة الأسود والفلفل والقلي والشواء السمك وروائح الزحام اخترقنا
وجبنة وبسطرمة، اسكندراني، سجق اشتراه: ما حملت وفاصل. وقلَّب، أبي، تأمل

ومخللات. وبرتقال، وموز، وزيتون، بيضاء،
محمود: كارم أغنية منه تترامى خشبي، حامل من إلا خالياً، الكوارع دكان بدا

مناديلي. وشوف … ناديلي حلو يا

وقفتهما في المتقابلان — البائعان وانشغل الدكان، أمام يد عربة على الكوارع تكومت
الناظرين. تسر طزاجة عليها ليضفيا الكوارع على الماء برش —

الكوارع. زوج ثمن عن أبي سأل
الجوز؟ تمن إيه متسائلة: بنبرة الآخر إلى الرجلين أحد اتجه

صاغ. ١٨ الثاني: البائع قال
الطيب؟ الرجل وعشان أبي: ناحية برأسه يومئ وهو

صاغ. ١٦ –
كمان؟ وعشانه –

صاغ. ١٤ –
… وعشان –

بخسارة. يبقى قاطعه:
البيت. إلى بالكوارع عدنا



الأغنيات من عمر

اليوم. طبق هي الكوارع لتكون الغداء نؤجل أن أبي اقترح
حبات — النملية من — نتناول المطبخ، إلى تسللنا بدأ أربع، أو ساعات ثلاث بعد

فاكهة. ثمرة أو جبن، قطعة أو زيتون،
— الشمس أشعة علت حتى البريموس، وابور نار على النضج ترفض الكوارع ظلت

المقابلة. البيوت أسطح — غروبها في
النملية. طعام من تناوله في بدأنا كنا ما استكمال إلى ودعتنا البريموس، أمي أطفأت
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بوسة خد

تقيل، خليك مودة حمودة
تبقاشسقيل. وانزل بوسة خد

وأمطها. والحروف، المفردات في ن ألوِّ به. وأهبط بالقرار، أرتفع الأغنية. كلمات أردد ظللت
أدندن كنت التي الكلمات إلى الشرقية، المينا على المطلة الحجرة في مجلسه، في أبي تنبه

مفرداتها. معنى تبين بها.
الأغنية؟ هذه إلى استمعت أين –

السينما. في –
بسينما بالين» «صاحب فيلم إلى «دهب» مربيتي زوج إبراهيم عم صحبت قد كنت
سينمائي فيلم أول معه شاهدت منذ السينما، إلى مصاحبته فرصة أفلت أعد لم استراند.

وجدي. وأنور مراد ليلى بطولة دليلي» «قلبي
فيها تقف شرفة إلى خشبي سلم على يصعد وهو شكوكو مشهد ذاكرتي في بقي ما

مكاوي. سعاد
لها: قال

الجيران، بنت يا فايت حمودة
ريحان. حزمة في بيضا وردة يا

لها.) سماعي على الأعوام مضيعشرات رغم الأغنية (أتذكر



الأغنيات من عمر

شكوكو: وغنى

اخوكي، زي أنا … بوسة اديني
الجيران. بنت يا … ناولي … ناوليني

أرددها. وأنا ألعابي إلى خلوتُ التي بالكلمات مكاوي سعاد عليه ردت
مثل على صغير الولد متأملة: بنظرة والتأدب، بالصمت اللائذ إبراهيم، عم أبي رمق

الأفلام. هذه
قلتم. كما صغير ومحمد … أغنية مجرد إنها معتذرة: لهجة في إبراهيم عم قال

ثانية! هذا إلى تعد لا بالغضب: أبي صوت علا
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كوسة

صحبت الخُضرَ. أنواع بين الفرق أعرف أكن لم كوسة. تين أقَُّ لها أشتري أن أمي طلبتَْ
الميدان. شارع إلى الصبروتي عادل صديقي

ونداءات زحام — الليمون وكالة شارع أول الدكان أمام — وثمة ظهرًا، الوقت كان
الوهاب: عبد محمد صوت المجاور المقهى راديو من ويترامى متداخلة، وروائح وصيحات

مني. بتخلصه عذبك مين
الكوسة. ثمار اختيار في وبدأ «بقوطي» عادل تناول

وزنها. ليخف الكوسة رءوس قطع في ساعدني أذني: في همس
في وقال الصمغ، يشبه ما منها يتساقط بثمرة أمسك نفعل. بما انشغالنا البائع فاجأ

لها. أذيتكم من تبكي كيف انظروا مشفقة: لهجة
فعلتكم! تعيب الأغنية حتى موضعها: إلى الثمرة وأعاد



البندول ذات الساعة

أن قبل سنها، لصغر — كانت أنها ذكرياتهما من ألتقط عديدة. بسنوات أبي تصغر أمي
إذا صبري. إسماعيل شارع على المطلة الشرفة في تنتظره فهي الليل، تخاف — الأبناء يأتي

البواب. كرسي على مجيئه تنتظر نزلت الخوف، غلبها
ملاحظاته تشديد أو توبيخها، يحاول ولا ما، مشادَّة في أمي مع يدخل أبي يكن لم
— صغارها تأكل حين القطة تفعل كما حنان، فرط — علينا الدائمة قسوتها حتى عليها.
مما بأكثر الطفلة تخاطب مداعِبة، ملاحظاتٌ هي إنما ثورة، ولا بغضب يقابلها يكن لم

الزوجة. إلى تتجه
يعيدها ما يعطيها أن — معه اختلافها أمي فيها تظُهر التي الأوقات في — يرفضأبي

أولادك! مع وخليكي … اعقلي دمنهور: في أهلها إلى
تتطلع أبيها. بيت إلى تعود أن لابد فهي خاطرها، على أخذت أنها — أحياناً — تصر
أليست وتسأل: — المشهد! تكرر — الصالة جدار تتصدر التي البندول ذات الساعة إلى

ثمنها. إذن أعطني … أبي ساعة هذه
قبل. من كثيرة مرات ثمنها وأعطيتك، أباك، أعطيت حانية: ابتسامة في أبي يقول

الساعة. ثمن أريد … لي شأن لا كتفيها: تهز
… بتمشي والا … واقفة الساعة تقول: أغنية فوزي لمحمد —

دمنهور. إلى أصحبك لي غنها … بها تدندنين سمعتك
لي. غن … لي غن المحرضة: نبرته ابتسامة ترافق

سبيلها. للضحكة تخَُليِّ ثم ضحكة، منها تفُلت لا كي شفتيها، أمي تزَُم



ا أنَّ

جميل. كطيف ذاكرتي في تبدو

أدري لا بالفعل. كذلك كانت أنها فلابد محاسنها، يمتدحن كن البيت وجارات أمي أن أذكر
كناية أنه أو مصرية، غير أصول عن تعبير هو وهل «أنَّا»، الاسم معنى — الآن حتى —
وندعوها نسميها كنا كما — أنَّا أبلة أو أنَّا، أن جيدًا أعرفه ما الحقيقي. لاسمها التدليل
معظم أمي مع تقضي كانت لكنها لأمي، صديقة فقط هي ولا لنا، جارة مجرد تكن لم —

البيت. عن — الدوار كفر في مهندسًا يعمل الذي — زوجها غياب وقت
أمي تجالس الثالث. الطابق في شقتنا إلى السادس، الطابق في شقتها من تهبط كانت

تنتهي. ولا تبدأ أحاديث في ويخوضان تمراز، علي سيدي جامع على المطلة الحجرة في
والشياطين والجانِّ الأرواح عن متناثرة كلمات حديثهما في اجتذبتني عصرٍ، ذات

والخوف. والإثارة المجهول بضبابية يلتف عالم والعفاريت.
بعيد. العب روح أمي: صوت على تنبهت

أحمد عم وتلبية أمي، مع الهامسة أنَّا لأحاديث الباعث هو هذا أن حدَستُ تنجب. لم
قول والتقطت الميدان. شارع أول العطار، من تحتاجه ما بشراء لطلباتها المتكررة البواب

الإنجاب. عدم مشكلة تعاني كانت أنَّا أن — الآن — أثق فأنا يطعمك، ربنا لها: أمي
وجارتها أمي أحاديث تخللت التي «زار» بكلمة وصلتها حتى تناوشني، الكلمات ظلت

التالية. الأيام في
والملاحظات والصيحات النداءات تعالت البيت. شقق بين عادية غير حياة سرت
— المسائية العمل فترة للخروج نفسه يعُِد وهو — أبي تستأذن أمي، وهمست والأسئلة.

أنَّا. شقة إلى تصعد كي



الأغنيات من عمر

خير؟ –
زار. قعدة في حاجاملها … أبدًا –

دي؟ الحاجات بتحضري إمتى من … زار؟ –
… جن لابسها لها قالوا … مجاملة أهي –
كده. لها قالوا تودعه: وهي كتفه وربتت

البخور وأريج والشموع والأطفال النساء لمة وسط — المساء في — اندسست
الأقدام بدبيب والجدران الأرض واهتزت والطبول، الدفوف إيقاع ارتفع المسفوك. والدم

الكودية: صوت وتعالى المحمومة، والرقصات

سهران، بات الشمع … لماما الشموع قادوا
الديوان. رئيسة … زينب السيدة وندهت

العيان، ة حمَّ شيل … متولي يا الحمول شيال يا
المنضام، ندهة يا … سيد يا العرب شيخ يا

والريحان. بالفل … لماما الأرض فرشوا
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فبراير ١١

البيوت، واجهات على والأضواء والزينات الأعلام رفع — سنة كل من الأيام تلك في — اعتدت
وانطلاق الشرقية، المينا في والفلايك البلانسات وحول وميادينها، الإسكندرية شوارع وفي

الغربية. المينا في البواخر صفافير وتعالي السلسلة، منطقة في الملونة النارية الألعاب
منهم! واحد وأنا … فبراير مواليد كل بميلاد احتفال هو يحدث ما إن أبي لي قال

الشهر مواليد مع ولو — ميلادي بعيد الاحتفال في ووجدت أبي. قاله ما صدقت
الأولية. البوصيري مدرسة في زملائي بين للتباهي دافعًا — نفسه!

فبراير. حداشر جانا أهو مطلعها: يقول أغنية تأملت
الشهر؟ أيام بقية دون بالذات يوم في حُدِّد لماذا … التاريخ عن أبي سألت

صامتة. بابتسامة اكتفى أبي. يجب لم
ميلاد عيد هو فبراير ١١ قال: العربية. اللغة مدرس أفندي جميل على السؤال أعدت

أجله! من والاحتفالات الأغنية … الملك
لي! يقوله ما كل في أبي أصدق ألا أزمعت بالخذلان، إحساسًا داخلي في كتمت



الفطرة أغنيات

ميدان من الأوتوبيس نستقل دمنهور. إلى — خميس كل ظهر بعد — أبي نصحب كنا
الليلة نقضي الريش. أبو إلى ومنه الصاغة، شارع إلى المحطة، ميدان من القطار أو المنشية،
حجرة اليمين وعلى مبلطة، طرقة إلى يفُضي الدَّرفتين، ذو الخشبي الباب جدي. بيت في
أخوالي يضمان طابقين، إلى الحجري السلم يصعد الطريق. على الحديدية نافذتها تطل

وأبناءهم.
ننط الطيور. وعشش الفرن السطح؛ فوقها الثاني، الطابق شقة جدتي لنا تخلي

المتبقية. المبلطة، الأرض مساحة في السيجة، نلعب أو الحبل،
شارع في بيتها من — جدتي! أخت — نبوية خالتي إلينا به تبعث اللبن، عن نسأل
بمجرد — يطالعك للأسرة. والعلوي للماشية، الأسفل طابقه ريفي، بيت الخلفي. ة شمَّ

والحطب. البهائم ورَوْث والحيوان البشر أنفاس روائح امتزاج — دخوله
وابور خلف الغيطان، إلى يسبقنا — أمي خالة ابن — نبوية خالتي ابن خيري نترقب
ليلة — العادة في — تقام كانت التي الأفراح أحد إلى يأخذنا أو القمر. ضوء نتمشىفي المياه،
كلماتها، ألَّف التي تلك أي الفطرة؛ أغنيات إلى نستمع الغوازي، رقصات نشاهد الخميس.

أغنيات: — زلت ما — أذكر الشعبي. الفن إلى تنتسب فهي مجهول، ولحنها،

المالح. ع حوِّد … الترعة ع ياللي

و:

الميه. وش على رشيدي يا لع ادَّ



الفطرة أغنيات

أو:

ليلى. يا التوب رمان

… وغيرها
كنت لكنني الحساسة، معدتي إلى بالقيء يدفع الأوتوبيس، أو القطار، اهتزاز كان
إرجاء — ما لظرف — أبي يقرر حين معلناً حزناً وأعاني المغايرة، الحياة إلى الرحلة أترقب

التالي. الأسبوع إلى السفر
ومشفقة. محذرة وعبارات ونداءات، أقدام، وقع على — ليلة ذات — صحوت

جوفها. في ما تفرغ الحجرة، أوسط طَسْت على تميل أمي كانت
أبي وضعه ما وجرَعتْ المقابل، السرير على أمي صعدت أن بعد حتى مستيقظًا ظللت

أدوية. أقراص من يدها في
دسمًا. عشاءً تتناول أن المفروض من يكن لم بالقلق: أبي صوت تناهى

خفيفًا. عشاءً يتطلب القلب مرض قلقه: في أضاف
على المرض اشتد الإسكندرية. إلى — خاصة سيارة في — عدنا التالي، اليوم ظهر قبل

سريرها. في تتحرك تعد فلم أمي،
كثيرة، أعوام — أمي رحيل بعد — ومضت دمنهور. إلى نسافر أن دون الأشهُر توالت
أغنيات سماع الغيطان، في المشي الحليب، شرب البعيدة: الأيام تلك ذاكرتي في تظل لكن

ثانية. أعيشها أن وأتمنى أستعيدها، الأفراح.
«رباعية من الثاني الجزء — العرش» «ياقوت روايتي ن أضمِّ وأنا نشوة، تملكتني

أغنية: — بحري»

المالح، ع حود الترعة ع ياللي
امبارح. ليلة من مستني قلبي
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تعديدة

توُفيت… خديجة

جدتي إلى فرنسا، بشارع التليفونات مكتب من بها بعثتُ الكلمتين. ذات البرقية أبي كتب
دمنهور. في وأخوالي

أخوالي وصل البيت. سلم على — نفسه اليوم مساء في — صعودها جدتي صُوات سبق
بعد — الجنازة تكن لم البيت. في نقعد فلا مدارسنا، إلى نذهب أن أصرأبي . التالي اليوم في
أسفل دكانه في الحلاق، السلام عبد عم استضافنا بعد. شُيعت قد — المدارس من عودتنا

العامود. مقابر إلى الجنازة مضت حتى بيتنا،
وفي الأول، الخميس في — الأسرة تذهب ثم أيام، ثلاثة على العزاء يقتصر أن العادة
السنوية. الذكرى ثم الأربعين، ذكرى حتى الميت، لزيارة العامود إلى — التالية الخميس أيام

أحبائها. وفاة أعقاب في المصرية الأسر تحياه الذي الطقس هو ذلك
أبي وجه على امتزجت الباكية، بكلماتهن أمي المعدِّدات تودع أن جدتي عرضت حين

والغضب. والرفض الضيق مشاعر
السخيف؟ التصرف ذلك مثقف إنسان يقبل كيف

لتقاليدها. انتصر الريفية السيدة رأيْ لكن … والرد والأخذ اللَّجاج، طال
الشرقية، المينا على المطلة القعاد غرفة — أحضرهن! من أدري لا — المعدِّدات افترشت
الدفوف. ودقات وات والصُّ النحيب اختلط الأثاث. وبين بالجدران، السواد أردية والتصقت
بتصورات — داخلي في — الموت فكرة تفرض لكنها معانيها، أعي ولا الكلمات، أتابع لا

قاسية.



القزازة هات

تمراز. وعلي والبوصيري العباس أبو في الفجر أذان تلاقي على دقائق مضىسوى يكن لم
شوقي صوت تبينت والمفاجأة. النوم نغالب حجرتنا في ظللنا الباب. فتح من أبي حذرنا
من — لنا يقدمها قرشًا، وعشرين خمسة أو قروش، عشرة مادية: نفحة توقعت عويس.

المتباعدة. زياراته في — أبي وراء
أفندي؟! شوقي يا خدمة أي أبي: صوت في العصبية بدت

السرير. من النزول في أخي سبقَنا
الموارَب. الحجرة باب فتحنا

منتصف في وأبي الشقة، باب على الممتلئة، الطويلة بقامته يقف، عويس شوقي كان
احتوى الحمام، إلى الطرقة مدخل في السهاري اللمبة من شحيح ضوء وثمة الصالة.

الفجر. مطلع حتى أبي بها ينشغل التي والأوراق والكتب الرجلين
بها يستبدل ثم الترجمة، من انتهائه إلى والبنطلون، القميص على يحرص أبي كان

للنوم. ويتهيأ البيجامة،
على به وألقى الجاكت نزع فيها. رؤيته اعتدت التي الهيئة في عويس شوقي يكن لم
من الزر أطل بينما كالدم، بلون المفتوحة القميص ياقة اتسخت العنق، رباط فك كتفه،
مغلقة. أكياسًا صدره على يضع وكان الحذاء. بوز على القيء يشبه وما الطربوش، مقدمة
هذه بلاستيكات من بيئيٍّا أصلح — المغلقة الأكياس ووضع الترابيزة، ناحية تقدم

زمبليطة! نعمل علشان العيال صَحِّ مترنح: صوت في وقال — الأيام
المقابلة. الناحية في أبي وجلس وجلس، كرسيٍّا سحب

في أمي أهل وأخبار والزراعة، الطقس، وأحوال القطن، وأسعار دمنهور، عن تكلما
الإسكندرية. إلى المتكررة الرجل وزيارات الريش، أبو



الأغنيات من عمر

الغضب، وربما الاستياء، وكان ويتجشأ. متقطعة، ضحكات يطلق عويس شوقي كان
الدردشة مجرد الرجل، أسئلة على الرد مجرد في يعاني فهو أبي، ملامح على واضحًا

الكلامية.
على يحيا وأنه أمي، لأهل قرابته عن — للرجل زيارة كل عقب — يحدثنا أبي كان
الإسكندرية، في وسهراته إقامته على ينفقه الزراعية، والأرض والعقارات الأموال من ميراث
وأثمان والعقارات الزراعية الأرض مستأجري ليحاسب إلا دمنهور مدينته على يتردد فلا

المادية. مِنحَه نقبل ولا نعطي، أو منه نأخذ فلا علينا، يشدد أبي وكان المحاصيل. بيع
مدندناً: عويس شوقي صوت وعلا

لاعبني. واقعد القزازة هات

صوته. يلون وهو الدندنة وأعاد
ندخل أن — عينيه من بنظرة — وأمرنا الضيوف، حجرة تعُِد أن أختي من أبي طلب

حجرتنا.
الباب. اصطفاق صوت على صحوت

ورقة على كلمات كتابة في أبي وانهماك المفتوحة، الضيوف حجرة لرؤية حدَست،
البيت. ترك الرجل أن كراسة،
صحيت؟ انت أبي: همس

المدرسة. تروح ما قبل ده التلغراف ابعت الكراسة: من الورقة ونزع
يبعت يقدرش ما سليمان عم لابوك: قول الكراسة: ورقة التلغراف موظف لي أعاد

سكران. وانت ماتزرناش لواحد: بيقول أبوك … ده زي تلغراف
ده الكلام للراجل يقول منه حاطلب أبوك اشوف لما محذرًا: سليمان عم صوت وعلا

وبينه! بينه
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وعريس عروسة

تسمية كانت والعروسة المقابل، البيت في الثاني الطابق جار تسمية هي كانت العريس
زوجته.

السكندرية والزفة والأغنيات والزينات الأضواء على نطل الصباح قرب إلى سهرنا
النبي. على يصلي ما اللي عين في مالحة … النبي صلاة … النبي صلاة الشهيرة:

والبنات. البنين أنجبا حتى الزفاف، صبحية منذ والعريس العروسة تسمية تتبدل لم
فيسمى أبنائه أكبر إلى الأب ينتسب بأن التقاليد عُرْف اسمه. أو اسمها نعرف نكن لم

نسيناه. العرف ذلك حتى فلان»، «أم فتسمى الأبناء أكبر إلى الأم وتنتسب فلان»، «أبو
أفواهنا. ترددها التي هي — الأعوام تقََضيِّ رغم — والعروسة العريس تسمية ظلت



الحياة

… العيد أيام أول

وتغيب بالمكان، المحيطة البنايات وراء — الباكر الصباح ذلك في — تغيب الشمس أشعة
مقابر تلاصقها للولادة، إسماعيل دار مستشفى الترام محطة مواجهة في الحقيقية. الملامح

العامود.
الموت. تجاور الحياة

التي بالأغنيات — يضعنا الميدان، ناصية على العصير، بائع دكان في الراديو جهاز
لعبد القرنفل وللعيد: العيد، عن لكنها بذاتها، أغنيات ليست المناسبة. قلب في — بها يعلو
الورد … أحمد لشافية البدرية م تعجن قامت دي الحلوة … علي وفاطمة حافظ الحليم
الإذاعة اعتادت أغنيات … أيضًا كلثوم لأم معانا ياللي الخير صباح يا … كلثوم لأم جميل
ثلاثة مدى على — العامود مقابر على ترددي في — وألفتها اليوم، ذلك صباح في تقديمها

أربعة. أو أعوام،
تتصاعد التراب رائحة المقابر. داخل إلي ويمضي — وأنا أخي — برُسْغينا أبي يمسك
صبار، ونبات رخامية، وشواهد ومغلقة، مفتوحة، أحواش الجانبين وعلى أقدامنا، بحركة

ومتسولون. قرآن، وقارئو
جبريل. حسن مدفن لافتة: عليه المصراعين، منزوع باب أمام أبي يقف

ويدخل. الصمت، على السلام أبي يلقي
ملوحة بتأثير وتآكلت طلاؤها، تساقط والجدران مكشوفة، بصالة أشبه الصغير الفناء
أن أعرف — الحجري الشاهد الخشبي. الحلق من إلا خلا النافذة وموضع القريب، البحر



الحياة

السور، وقصار الفاتحة يردد وهو حوله من أبي يدور الفناء. يتوسط — تحته ترقد أمي
الساكن. بالتطلع نكتفي ونحن

يعيد المدخل. يمين على الصغيرة المساحة في الوقوف يطيل الباب. ناحية أبي يتجه
وقصار الفاتحة يقرأ ثم تحتها، الأصغر أخي جثمان سجي التي الحجارة قطع ترتيب

السور.
الخارجي. الباب نحو ويمضي رُسغينا، عن أبي يدا تبحث

فرحة إلى تنقلنا الراديو، يذيعها التي والأغنيات وصخبه، بزحامه، الميدان يطالعنا
العيد.
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القوارب سباق

الرجل؟ أين وقال: غباشي، حسونة عم إليها يجلس كان التي الطاولة إلى أبي أشار
في البقاء ألزمته التين رأس قوارب أمام السيالة قوارب هزيمة عطية: الجرسون قال

تجاوزه! يصعب قارباً ليصنع المراكب) (ورش القُزق
أمام — جمعة كل صباح — اللقاءات توالي في حسونة وعم أبي بين الصداقة نشأت
علي سيدي جامع إمام الحفيظ عبد الشيخ خطبة ينتظران بيتنا، أسفل المهدي، مقهى
تحذيرات تشغله لا الأقلية، وأحزاب والسراي الإنجليز ضد الرجل كلمات تجتذبهما تمراز،
وخارجه، الجامع صحن يملئون المصلين آلاف القائمة. السلطة تهديدات ولا الأوقاف، وزارة
وسراي التين رأس شوارع من وأجزاء فوانيس» «الخمس ميدان البشريفترشون من جموع

وفرنسا. صبري وإسماعيل والتمرازية باشا محسن
إسكاته؟ أو بنقله، صدرت الأوامر أن لو الفعل رد يضمن من

وجهه في البدانة، إلى أمَْيلَ والأربعين، الخامسة حوالي في غباشي حسونة عم كان
تدلىَّ صلعته، ليداري الرأس بامتداد الخفيف شعره مشط واضحة، طفولة تهبه استدارة
نطقه، على التلعثم يغلب الكلمات، نطق في مميزة طريقة له فمه. جانبي على شاربه طرفا

مترابطة. غير غمغمات في الكلمات تتداخل نفسه. عن التعبير عليه فيصعب
خطب أحاديث من الانتقال يجيد القوارب. سباق عن حسونة عم حديث معظم كان
أبناء له يعُِد القوارب. سباق إلى الكورية والحرب والانتخابات والسياسة الحفيظ عبد الشيخ
السباق تخوض قوارب لصنع قدراتهم كل يبذلون العام، امتداد في والسيالة التين رأس
وتعلو رءوسهم، على الرجال فيحمله الأول، بالمركز أحدها يفوز الفطر، عيد أيام أول في

الرجال: ردد للسيالة، القارب كان إذا بالغناء. أصواتهم

التين. راس دماغ على … طين وقفة ملح قفة



القوارب سباق

الرجال: ردد التين، لرأس القارب كان وإذا

رجالة. فيكي ما ياللي … سيالة يا سيالة

شارع وقُبالة السواحل سينما بين ما القُزق، ورش إلى عصر— ذات — أبي صحبني
إصلاحها، يجري وقديمة جديدة، وفلايك. وقوارب ولانشات ولوتسات بلانسات الحجاري،

نجارة. وأدوات هائلة، ومناشير وروافع، خشبية، وهياكل
المفاجأة. تأثير — بأبي ترحيبه في — حسونة عم يخُفِ لم

خاصمتنا؟ هل مودة: بنظرة إليه أبي رنا
الأصدقاء. أعز أنت –

الحفيظ؟ عبد الشيخ خاصمت إذن –
قطبي. لاعتبرته صوفيٍّا كنت لو –

تمراز؟ علي في الجمعة صلاة عن انقطعت فلماذا –
القُزق. من قريب بالحجاري. بك طاهر جامع في أصليِّ –

الذي القارب أصنع حتى دقيقة أضيع لن حدث. ما عرفت أنك لابد أسيفة: بلهجة ثم
التين! رأس قوارب كل ملاحقته عن تعجز
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الفتوات

خطوة وأبو الفارس حميدو الإسكندرية: فتوات أسماء — أبي أحاديث من — عرفت
وغيرهم. والنجرو والسكران

كبسطربوش لما الفارس، حميدو عن أبي حكاية من — «الأسوار» روايتي أفدت—في
الإتاوات، الفتوات: حكايات من — بحري» «رباعية في — وأفدت رأسه، على المدينة محافظ

الدامية. المعارك الزفاف، مواكب قيادة
القوارب، وسباق البنز، وسباق الموالد، في الفتوات؛ عصر بقايا من أصداء ذاكرتي في
بالعصا. فيها يتلاعب التي — اسمه هو هذا — عليه حلال سيد ورقصة النقرزان، ورقصة

الزفاف: مواكب ذاكرتي في
… صغيرَّ انت ما يا يهتف: العريس. زفة الفتوة يتقدم
عريس. يا حلو العريس: حول الملتفون الرجال يستطرد

حارتنا بنت العروسة … النبي على والصلاة الله الحارس مة: منغَّ الأصوات وتتعالى
فنجري. وعريسها

الفتوات. معارك آخر فوانيس— الخمس ميدان على المطلة بيتنا شرفة من — شاهدت
والصرخات، والأجساد، بالرءوس الشوم ارتطام وأصوات الدماء، تناثر من إلا الصمت، حل

المكتومة. والأنات والنشيج،
إلى أو المشرحة، إلى الإسعاف سيارات حملتهم وجرحى، قتلى عن المعركة أسفرت
قسم إلى المكان من بالقرب وجوده تصادف من البوليس سيارات ونقلت المستشفى،

الجمرك.
الفتوات. عصر وانتهى



الليل عفريت

بلي، شراب، كرة لعب، من بأيدينا ما نترك — الشارع أول في الرجل ظهور بمجرد — كنا
ناحيته. ونتجه ورقية، طائرات استغماية،

رجلين. بسبع الليل عفريت أصواتنا: تعلو
تشي لا صامتة، بنظرة يرمقنا المتسخ الأفرول ذو والرجل مة، منغَّ الكلمات نكرر
يصله النحاسي، السلك يشبه ما نهايتها في الرفيعة، الطويلة، العصا يحمل محدد. بتعبير

فيضاء. الزجاجي، الحاجز فتحة خلال من المطفأ بالمصباح
نحو — مهروِلة خطوات في — سيره الرجل يواصل ثم قليلة، ثوانيَ العملية تأخذ

وهكذا. آخر، إنارة عمود
تداخلت عينان له البشرة، أسمر الجسد، ضامر فالرجل ظالمة، العفريت تسمية كانت
لأننا أو أفروله، اتساخ ولعل أسنانه. معظم تساقط مفتوح وفم بالبياض، الصفرة فيهما

القاسية. كلماتنا نها نضمِّ التي التسمية مبعث هو كان ليلاً، إلا نراه نكن لم
الرجل قدوم عدم إلى تنبهنا العتمة. حلت ثم — يوم ذات — الغروب ظلال استطالت

موعده. في
يمسك شاب — الثالث اليوم في — طالعنا ثم مطفأة. المصابيح ظلت التالي، اليوم في

السلكية. النهاية ذات الرفيعة، العصا
الرجل؟ ذهب أين فسألته: تجرأت،

افتكره. ربنا —
المصابيح. بقية اتجاه في وجرى

الفعل رد خشينا لأننا أو الرجل، وفاة لمفاجأة ربما غناءها، اعتدنا التي الكلمات كتمنا
الجامدة! الشاب ملامح في



الربيع

الجديدة؟ الأطرش فريد أغنية إلى استمعت هل الطوبجي: ممدوح صديقي لي قال
بالنفي. رأسي هززت

الربيع. عن جميلة أغنية … سماعها على احرص قال:
المطربة والدته بك. بمحرم الابتدائية الفرنسية المدرسة في زميلي الطوبجي ممدوح
وكنت الصداقة، مستوى في زمالتنا كانت المسلحة. بالقوات كبير ضابط ووالده علي، نجاة
لفريد شاه وعمرون للحكيم، الروح عودة أعارني الجديدة. الإصدارات قراءة في إليه ألجأ
مصري مواطن من ورسالة الأولى، جاهين صلاح وقصائد للمازني، النافذة ومن حديد، أبو
التي الكتب في نتناقش كثيرة. أخرى وأعمالاً الشرقاوي، الرحمن لعبد ترومان الرئيس إلى

تنتهي. فلا مناقشاتنا تبدأ ونختلف، نتفق أستعيرها،
تحت — وأنا الطوبجي — وقفتنا في كقذيفة، بأنفي اصطدمت ولد صوبها التي الكرة

المدرسة. فناء في شجرة
بالكرة. أحتفظ أن وحاولت الغضب، أظهرت

الولد. شر فأتقيَ الكرة، أعيدَ كي برأسه الطوبجي أومأ
الديب! زي وشك وانت كده هات الكرة: يأخذ وهو الولد قال

تأمل أطلت المياه. دورة إلى تسللت الكرة. صدمتني مما بأشد العبارة صدمتني
الذئب؟ أشبه هل المرآة: في ملامحي

جلست اللف. الملاءة ذات للسيدة — بحري إلى أعود وأنا — الترام في مقعدي تركت
بصحيح! ناس ابن … حبيبي يا تمتدحني: وهي

وجهي! في الذئب ملامح ترى لا كي المقابلة، الناحية إلى اتجهْتُ



حدث ما هذا

فأعيدها المجلة، قرأت قد سأكون السبت، صباح المدرسة إلى عودتك عند جعفري: عم قال
لك.

جانبي شارع في الأميرية، الابتدائية الفرنسية مدرستي حارس هو جعفري عم كان
المدارس أولى لأنها ربما — الابتدائية المدارس بنايات عن تختلف المأمون، شارع نهاية قبل
ت والفيلاَّ الواسع، وبالفناء القصر، بطابع — أولى لغة الفرنسية من جعلت التي الابتدائية
البدروم. مطعم في إليها نهبط الساخنة، الغداء ووجبة بها، يحيط الذي والهدوء الملاصقة،
وُده نخطب كنا الجنوبي. بأصله لهجته تشي الخمسين، حوالي في جعفري عم كان
الصغير، الخشبي الراديو في إليها يستمع التي والأغنيات يحبه، الذي الغناء في بمناقشته

المدرسة. فناء على المطلة غرفته داخل
فريد حفل إلى إشارة — الفسحة وقت أتصفحها وأنا — «المصور» مجلة في لمح

الليلة. تلك في الأطرش،
المجلة. هذه أعطني قال:

بحري. إلى العودة طريق في أجدها لا ربما وأني لأبي، «المصور» اشتريت بأني اعتذرت
والأغنية ينتظره، الذي الحفل عن حدثني واضحة. أمل خيبة الرجل ملامح في ارتسمت

الحفل. في سيقدمها الأطرش أن الإذاعة أعلنت التي
الأغنية. وكلمات الحفل استعدادات أقرأ أن مجرد فقال: ترددي، الرجل لاحظ

المدرسة. في نسيتها أني ادعيت المجلة، عن أبي يسألني أن قبل
تضيع! ألا المهم أبي: قال

عم غرفة أمام وزحام المدرسة، في أعتدها لم حركة — السبت صباح — طالعتني
جعفري.



الأغنيات من عمر

مات. جعفري عم بالقول: المجيد عبد مرعي الولد فاجأني
يقرأ وهو المدفأة فحم خنقه البرد. من نفسه على أغلق ملامحي: في للذهول أضاف

الراديو! إلى ويستمع
المجلة؟ أحضرت هل أبي: سألني البيت، إلى عدت حين

جعفري عم للبكاء: أتهيأ وأنا قلت التدحرج. ستواصل الثلجية الكذب كرة أن أدركت
مات.

أعانيه. أني بدا ما على والإشفاق الفهم، عدم أبي نظرة في امتزج
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زمان

السطح، فوق المقام السرادق في الكبرى شقيقتي تغني أن على العلوي الطابق أصرجيران لما
لها. شقيقتي ترقب طال التي الفرصة هي هذه أن أدركت أبي، ووافق

أبي: نهرها بالانسجام، صوتها علا إن الهامسة. بالدندنة تكتفي الغناء. تحب كانت
بنت! يا بس

تنازلت عشرة. الرابعة تبلغ أن قبل البيت عن مسئولة نفسها وجدت أمنا، رحيل بعد
مشهورة. مطربة فتصبح مراد، ليلى خطى تمضيفي أن ومنها طموحاتها، من الكثير عن
الدائب وإلحاحه آرائه، باستنارة وإنما المعرفية، الحصيلة بمجرد ليس مثقفًا أبي كان
التي المسئولية من إشفاقه يخفي يكن ولم الناس. لجماعة جدوى والأكثر الأعلى، المثل على
هو هذا — «الفن» المسمى الألغام حقل في السير لكن … باكرة سن في شقيقتي حياة بدلت
من الآتية بدندناتها وجهه تعبيرات في الإعجاب ألمح يزعجه. كان — يحضرني الذي التعبير
حاسمة. بلهجة — موضعه من — أسكتها حقيقي، غناء إلى الدندنة تحولت فإذا المطبخ،
تصورتُ الجيران. حفل في تغني أن على أبي موافقة — وفاجأتني — أختي فاجأتَْ
في تسير بأن أبي فيقتنع به، يعُجَب من إليه ينصت الجميل، الصوت لتقديم مناسبةً الحفل
مراد. ليلى المفضلة مطربتنا مكانة في — أتمنى كنت كما — وتصبح نهايتها، إلى الطريق
أعتبر خيل. يا واتمايلي اتمخطري أختي: غناء إلى أنصت السرادق، آخر في وقفتُ
بضع حضره حفلاً حدث ما يجاوز لم وإن صوتها، بجمال اعترافًا الحضور استعادة

والأطفال. البيوت ربات من غالبيتهم عشرات،
تزور البترول. مهندس زوجها مع ليبيا في مدرسة وعملت وأنجبت، شقيقتي، تزوجت

الصيف. إجازة في الإسكندرية
كان. ما نتذكر

مكانتها! تأخذي لا حتى عليك، تآمرت مراد ليلى تكون أن أستغرب لا مداعباً: لها أقول



بنفسج يا ليه

كلثوم أم التطريب: على تحرص التي الأصوات ويحب القديم، الغناء يحب أبي كان
وغيرهم. فوزي ومحمد البليدي وعباس وشهرزاد سلطان وهدى مراد وليلى الوهاب وعبد
وانت … بتبهج بنفسج يا «ليه الحي: عبد صالح أغنية نفسه إلى الأغنيات أحب كانت
التطريب والتطريب. الأداء، وعذوبة اللحن، وجمال الكلمات، دلالة عن يحدثنا حزين». زهر

العربية. الأغنية يميز ما هو — رأيه في —
آخر. كرسي على ذراعيه ويسند عليه، يجلس طويلة، أعوامًا كرسي على ينام أبي ظل
وأيقنت الربو، أزمة لحقته السرير، على ينام أن يمكن أنه فيها تصور التي الوحيدة المرة

مات. أنه أمي
إغفاء لحظات عادي؛ غير كذلك نومه كان فقد عادية، غير أبي نوم طريقة كانت مثلما
فنجان ويضع الهواء، في يحركهما الساعدين، أو الكوعين، في ألم على منها يصحو متقطعة،

الحي. عبد صالح أغنية منها أذكر يحبها، بأغنيات يدندن وهو السبرتاية على القهوة
طوله، من يسقط المياه، دورة إلى أو المطبخ، إلى طريقه في وهو أبي يفاجئ النوم كان
ح يلوِّ الطرقة، ناحية ونجري تنا، أسرَّ من نفزُّ بالأرض، جسده ارتطام صوت على نصحو

القيام. على تعينه أيدينا تمتد طمأنتنا، يعني بما موضعه، في وهو بيده
التوقع يسبقنا — نجري الارتطام، صوت على نصحو الكربونية، كالنسخ الأمر تكرر

الطرقة. ناحية —
— تعذَّر سيره. في أبي فاجأ النوم أن نحدُس صوت. لأقل تنا أسرَّ من نفزُّ صرنا
المسافة في أسيوطي» «أكَْلِمة نفرِش بأن أختي، اقترحته ما تنفيذ — السيئة المادية لظروفنا

الطرقة. آخر والمطبخ، أبي حجرة بين ما



بنفسج يا ليه

بين أبي حركة على تصحو فهي خفيف، نومها أبي. حجرة في تنام أن أختي عرضت
المياه. ودورة المطبخ إلى المفضية والطرقة حجرته

بالثناء: يعلو أبي وصوت الحي، عبد صالح بأغنية أختي ترنم على — ليلة — صحونا
الدنيا! قد مطربة بقيتي كنتي … عيب مش لو
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خروفالعيد

سيد. شيخ يا وندبحك … ونعيد العيد بكرة

أرجاء في وندور نلفُ رحنا لكننا العيد، صباح بالذبح نتوعده كنا الذي سيد الشيخ أعرف لا
الخروف. استقبال فرحة عن تعبيراً الأغنية، كلمات نردد الشقة،

داخل إلى كتفه فوق من بالخروف الجلباب ذو الرجل ألقى الباب، لجرس الباب فتحت
عمكم. من هدية وقال: الصالة،

وعن القدر، ليلة في أمنياتنا منها تنفذ التي الكوة عن — حواديته في — جدي لنا روى
بهذه صلة ذو الرجل ه يسمِّ لم الذي العم ربما دائمًا. ثراءً الفقر تحيل التي العرش بغلة

المسلمين. بدعوات تتحقق التي الهدايا
المقصود وأن العم، اسم عرفنا تمراز، علي سيدي مئذنة من المغرب أذان يتناهى أن قبل

آخر. عمٌّ هديته من
… الحزينة الساهمة نظراتنا وعبرَ كتفه، على خروفه الرجل حمل

ومضى.



فلسطين

علي الشاعر وحديث المذيع، لتقديم السمع أصخت فقد العاشرة، جاوزت أكن لم أني مع
لفلسطين. الجديدة أغنيته عن طه محمود

من تترامى بواخر صفارات أصوات عدا فيما الطريق، صخب هدأ حل. قد المساء كان
الغربي. الميناء

… الأخبار ونشرات الصحف، ومانشيتات أصدقائه، مع أبي لأحاديث إنصاتي تحول
علافة أو بقالة دكان أمام توقفت ربما شخصي. همٍّ شخصية، متابعة إلى كله ذلك تحول

الجميع. شغلت التي القضية في حوارًا يتبادل صاحبه لأن الميدان، شارع في
والأخبار الأحداث توالي لكن تمامًا، ذهني في واضحة الأحداث، ولا الأسماء، تكن لم
ضد فلسطين أبناء يخوضها قاسية حرب ثمة العين: متناول في الصورة جعل والمناقشات
كان التي المدن من وغيرها وحيفا ويافا القدس في للإقامة بلادهم تركوا اليهود، المهاجرين

لها. المتعددة زياراته عن ذكرياته ويروي أحاديثه، في يذكرها أبي
غير جهة إلى بيتنا، في الثاني الطابق غادرت التي اليهودية، الأسرة إلى أبي أشار
والحيرة الاستياء أحاديثه على وغلب فلسطين. هي الجهة تلك أن ثقته أعلن وإن معلومة،
والدول وترومان، الانتداب، ومسميات: أسماءً وألِفْتُ ثمن. بلا فلسطين بيع سماه لما والألم
وبن والهاجاناه، وشتيرن، الحسيني، أمين والحاج عزام، الرحمن وعبد والتقسيم، الكبرى،
العزيز عبد وأحمد فلسطين، عموم حكومة رئيس حلمي وأحمد ياسين، ودير جوريون،

القسطل. معركة شهيد الحسيني القادر وعبد السر، كلمة غياب شهيد
قد كان التي التائه الملاح بصفة وليس الشخصي، باسمه القصيدة مؤلف المذيع قدم

الجدية. تفرض المناسبة لأن ربما بها، عُرف



الأغنيات من عمر

واعتزازه القصيدة، كتابة ظروف عن — نبرته الآن إلى أتذكر بصوت — الشاعر تحدث
القصيدة بتلحين — يبدو فيما — اكتفى فقد الوهاب، عبد أما لها. الوهاب عبد باختيار

وغنائها.
عبد الأجمل امتدادها مميزة، فصيلة من الوهاب. عبد محمد لصوت انتباهي أعطيت
وهاني مأمون وعادل الوهاب عبد سعد في ممثلة أقل، مراتب عن فضلاً حافظ. الحليم

الحصر. أقصد فلست وغيرهم، شاكر،
جماعي. رقص حفل أداء مرافقة له يتيح بما راقص اللحن. اجتذبني

لأبي: ملاحظتي أبديت

ال��غ��دا لا م��وع��دن��ا ال��ي��وم أرى الأب��ي ال��ع��رب��ي أي��ه��ا

اللحن. يهمه ما بقدر المعنى ولا الكلمات تهمه لا … الوهاب عبد هو هذا أبي: قال
هذه؟ خضرة من … خضرة» يا عندي زيك «مين أغنية بالسؤال: وابتدرني

يعرفها. بنت بعفوية: قلت
الميدان. إلى طريقه في جندي يخاطبها الخضراء، المصرية الراية إنها … أبدًا —

فيلغيه المعنى أما ولحن. صوت … الوهاب عبد هو هذا تأكيد: في أبي صوت وعلا
ولفلسطين! … لخضرة غناؤه
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هناك

بيت في النافذة مستوى إلى أغصانها تشابكات تعلو — اسمها أعرف لا — الهائلة الشجرة
وابتهالات. دينية تواشيح صوت — أتبينه لا موضع من — يترامى بالمنيرة. عمتي

قريب؟ مسجد يوجد هل —
رفعت. محمد الشيخ بيت في مسجل هذا عمتي: قالت

جاركم؟ هو هل —
والتواشيح القرآن بسماع وقته ويسلي «الزغطة»، مرض يعاني … مسكين —

والابتهالات.
الخشبي المقعد في موضعي لزمت بمفردي. القاهرة إلى فيها أسافر مرة أول كانت
والأقدام المكسورة، النوافذ من بالسخونة المحمل الهواء أعاني الثالثة، الدرجة بقطار
المزدحمة، العربة داخل الركاب وزحام والصيحات، النداءات واختلاط الأرفف، من المدلاة
يكن (لم المتناثرة الصغيرة والبيوت الجانبين، على المترامية الخضرة وأرقب العطن، ورائحة
التلغراف وأعمدة والتجريف!) بالتبوير بلادهم التهام في بدأوا قد الخليجيون المصريون

المتراجعة.
الغرفة هذه أن واضح للشجرة: متأملة تبدو التي نظرتي تلحظ وهي عمتي، لي قالت

أعجبتك.
غرفتك! هي هذه … خلاص ا: ردٍّ تنتظر أن دون أردفت،

تطل، ماذا على ولا الغرفة، من بالي أخذت ولا الشجرة، أتأمل أكن لم بأني أصارحك
تفصيلاته. غابت ضبابي حلم في انبثقت كأنها أثاث. من تضم ماذا ولا

وإخوتي. أبي مع بحري، في هناك، مخيلتي كانت
يمضني. بالافتقاد الشعور وكان



ظالم

فنسيت عامًا، الستين عن يزيد ما مضى — صديقي دعوة على — تردد بلا — وافقت
بالأزاريطة. كوتة أرض في حافظ الحليم عبد الجديد للمطرب غنائي حفل إلى — اسمه

التقينا عامين «منذ الصبور عبد صلاح قصيدة الأولى: أغنياته في الحليم عبد أحببت
بالإضافة الموجي، محمد وألحان محبوب سمير كلمات من تلتها التي والأغنيات هنا»، ها
فراج. على لحن «القرنفل» وأغنية — عنها حدثتك — شطين» بين سايل تبر «يا أغنية إلى
القديم المطرب «المذيع» قدم باستبداله. الحفل مطرب تقديم عند المفاجأة أخذتني

محمود. كارم
كارم تبعها هيرمين، الراقصة المسرح إلى اندفعت حتى تذمره، يبدي الجمهور كاد ما
امتزاج في الجمهور وجد فقد شقراء، هيرمين أن ومع سمرة»، يا «سمرة لها غنى محمود،

مة. المنغَّ التصفيقات وعلت يمتعه، ما بالرقص الغناء
عبد نصح الذي هو صدِّيق الحاج الحفلات متعهد أن — التالي اليوم في — عرفت
عبد محمد بأغنية تذكره إنها قال «ظالم»، أغنية تستهوه لم القاهرة. إلى بالعودة الحليم

التراب». تحت الراقدون «أيها الوهاب
مثل صوته بأن أحمد زكريا رأي من دعك محمود. كارم صوت — زلت وما — أحب
مع — شاهدته الذي حنطور» «تاكسي فيلم في طفولتي منذ إليه تعرفت الحلال! الزواج

بدمنهور. البلدية سينما في — شمة المنعم عبد خالي
«صافيني الحليم عبد غنَّى فقراتها. وهبي يوسف قدم التي يوليو حفلات تابعت
مهد رائعًا تجاوباً لقي «ظالم». وغنَّى بكرة»، مواعدني و«يا بكرة»، و«بتقوليِّ مَرَّة»،

الوفاء». و«لحن الحلوة»، «أيامنا بطولته: من فيلمين أول في لنجاحه



ظالم

فإن كوتة، حفل في الحليم عبد بصوت استمتاعي منع قد صدِّيق الحاج رأي كان إذا
المفضل. مطربي اعتبرته بالي. من الحليم عبد يذهب لم وجداني، في ظل الأصوات أجمل
في وجدت وشادية. الحليم عبد بطولة الوفاء» «لحن فيلم لمشاهدة السينما دخلت
الذي المطرب هو هذا لي. موجه كأنه الشوق»، قد «على أغنية لمقدمة السينما رواد تصفيق

الأصوات. أجمل أنه أثبت ثم الأزاريطة، من الحفلات متعهد طرده لما عليه أشفقت
في نشرتها مطولة دراسة والفني، الحياتي الحليم عبد لمشوار متابعتي أثمرت
مأساة — الممات إلى الميلاد منذ — حياته شكلت مصري، شاب عن الإماراتية «الخليج»

مصرية». «ملامح كتابي في فصلاً — بعد فيما — شكلت كاملة،
وكالات على وفاته نبأ قرأت حتى وحياتية، فنية سيرة الحليم، لعبد متابعًا ظللت

الأنباء.
ممنوعة الحليم عبد أغنيات وكانت العمانية، «الوطن» جريدة أحرر — أيامها — كنت
عيد في يغني أن عليه عرضوا السلطنة في المسئولين أن عرفت والتليفزيون. الإذاعة من

أغنياته! بمنع عاقبوه فاعتذر. السلطان، ميلاد
عبد قامة في مطرب وفاة نبأ أهمل أن السخف من الإعلام. وزير بمكتب اتصلت
الأولى المرة فلتكن بدقائق: المطبعة إلى الجريدة مواد أرسل أن قبل الموافقة تلقيت الحليم.

والأخيرة.
عبد أصبح ثم الباب. انفراجة كان الأخيرة، الصفحة له أفردت الذي التحقيق، لكن

العمانية. الإعلام وسائل في ثابتة مادة حافظ الحليم
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البكاء

عم — زوجها وكان فتبكي. وتفرح فتبكي، تحزن البكاء، تحب «وديدة» عمتي كانت
تبكي فهي العزاء، وأيام للمآتم الدائمة زياراتها في بصحتها تترفق بأن ينصحها — سعيد
— عودتها بعد — تصَُارحنا نشيج. إلى الصامت البكاء تحول ربما الميت. أهل من أكثر
هي إنما بالذات، راحلاً تبكي تكن ولم عزاءه، حضرت الذي الراحل تبكي تكن لم أنها

الفائتة. الجميلة، المناسبات تبكي وأحياناً الراحلين، كل تبكي
أغنيته: — الأولى للمرة — الأطرش فريد غنى

الغايبين، على عين يا بتبكي
سطرين. الخدود ع ودمعك

إلى رأسها تسند الأثيرة؛ عادتها ممارسة على يعينها ما وجدت قد عمتي كأن بدا
تستعيد الأغنية. تنتهي أن بعد حتى بكاؤها ويتواصل نتبينه، لا فيما وتشرد يدها، راحة
باكرة سن في السرطان قتلها التي تفيدة عمتي أعزاء: رحيل وبين بينها وتربط الكلمات،
رحيلهم على مضى لها وأعمام أخوال … الأخوة مستوى إلى بها علاقتها ارتفعت جارة …
عمتي أن ثقة على كنت وإن أصحابها، أعرف فلا ترددها كانت أسماء … السنين عشرات
تذرف أن مناسبة، بلا وأحياناً مناسبة، كل في تحرص، الذين الأعزاء قائمة في أدرجتهم

رحيلهم. على الدمع
تعجبها الضحك. إلى البكاء من التحول على المذهلة عمتي قدرة عجبي، يثير كان ما
حال إلى حال من للتحول تمهيد لا فتضحك. الحزن، إطار من انتزاعها تريد التي النكتة
ما تروي ثم شفتيها، إلى فالضحكة، بالابتسامة، يدفع ما نفسها هي تذكرت ربما مغاير.

اهتمامنا. فتجتذب والظلال، بالألوان وتوشيه تذكرته،
مصرية. سيدة عمتي كانت



الجسد

الذي الفيلم عن مستعار) (الاسم فاروق أم للجارة رويت مساء. ذات عمتي بيت إلى عدت
والموحية، الصريحة المشاهد رستم. هند بطولة «الجسد»، اسمه الأهلي؛ سينما في شاهدته
يصنعها التي والمعاني باليد، والإشارة بالعين، والغمز والهمسات، المكشوفة، والعبارات

الخيال.
واحدة في نفسك تلاقي أعوام: عشرة من بأكثر تكبرني كانت التي فاروق، أم قالت

شفته. اللي زي فيلم معاها تمثل
متضايقة باكون بالليل، ورديته — زوجها — فرج عمك يدها: براحة ركبتي دَت ومسَّ

عليَّ. خبَّط ابقى صاحي نفسك لقيت لو لوحدي.
نقرت المقابلة. والشقة عمتي شقة بين — أصابعي أطراف على — المسافة عبرت

هامسة. بطرقات الباب
الحمرة تخالط وعينان منكوش، أكرت وشعر زنجية، ملامح فاروق: أم طالعتني

الركبتين. فوق إلى يصل بالدانتيلا، مطرز أسود، نوم قميص وترتدي بياضهما،
الصالة. واجهة في الكنبة على أقعدتني
بتقبيلي. تهُم صدرها بأعلى عليَّ مالت

وشفتيها. شفتيَّ بين يدي أضع وأنا الوراء، إلى تراجعت
مالك؟ قالت:

ماشي. أنا … أبدًا –
الفسيولوجية الاختلافات حتى أعرف أكن ولم ضبابية، أمامي الجنس صورة كانت

والمرأة. الرجل بين



الأغنيات من عمر

بسخرية: يلاحقني المدندن وصوتها الباب، ناحية مضيت

عندنا، وتعال … هنا من حود
بعضنا. نحب … وانت انا ياللا
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نكتة

إسماعيل ناصيتيَ على — فاروق قهوة فونوغراف كان مساء. ذات حجرتنا أبي دخل
«كليوباترة»، الوهاب عبد أسطوانة — أذكره لا كبير، الرقم — يعيد — والتتويج صبري

الطريق. وحركة الجرسون، ونداءات الرواد، أصوات تخالطها
السرير. طرف على يده أبي أسند

إليه. وتطلعنا المذاكرة، عن توقفنا إلينا. التحدث يريد أنه — وأنا أخي — أدركنا
فقط. للكبار نكتة لكم أروي بأن تسمح سن في أنكم أظن قال:

توقعنا. وخيبت للغاية، ساذجة بدت وإن الآن، أذكرها لا النكتة. أبي روى
ومثيرة! حقيقية، للكبار، نكت إلى المدرسة في نستمع كنا



السراي

تفُتح التي الأبواب أمام من — بالتطلع نكتفي التين. رأس سراي على التردد دائمي كنا
الحديقة كانت البحر. إلى الممتدة المساحة في والجنود، والحدائق البنايات إلى — وتغُلق
الأحاديث، ونتبادل نذاكر، أوقاتنا؛ فيه نقضي الذي المكان هي للسراي المواجهة الهائلة

ونغني. ونلعب،
«شاطئ فيلم أغنيات في بالذات أقلدها، وكنت المفضلة، مطربتي مراد ليلى كانت

الغرام».
يتدربون الملكي الحرس جنود كان وقاسياً. وغريباً، مفاجئاً، لي بدا ما إلى النظر أعدت

الرصاص. إطلاق دون التصويب أوضاع أخذ مجرد النار. إطلاق على
غضب يس إسماعيل على جرَّت التي نفسها بالطريقة تصرف الجنود أحد ربما
على — حذائه بكعب — وانهال الغيظ، تعبيرات المدرب الشاويش جاوز عطية، الشاويش
انتفض قاسية، متوالية، ضربات البندقية، واحتضن الأرض، على تمدد الذي الجندي ظهر

موضعه. يغادر أن دون الجندي جسد لها
مشاعرهم. أتأمل زملائي إلى رنوت

الصامتة. الوجوه من يقطر حزناً رأيت، لما رؤيتهم انعكست
الخرس لكن نغني. نلعب، نتكلم، نذاكر، فيها كنا التي اللحظة نستعيد أن حاولنا

أفواهنا. أسكت
الحديقة. خارج — صامتين — ومضينا والكراريس، الكتب لملمنا



دمعة

محدد، موعد القهوة لتناول يعد لم السبرتاية. على البن كنكة وضع يعيد وهو أبي أتابع
إعداد في ليبدأ بجواره، الطاولة إلى القهوة كوب يعيد الحلقات. متصلة سلسلة هي إنما
بخطوات المطبخ إلى يمضي الشرقية. المينا على المطلة الشرفة في وقفته يطيل جديد. كوب
ثم الراديو، مؤشر إدارة في وقتاً يضيع ويعود. شيئاً، يفعل أن دون نظرة يلقي متباطئة.

ننام. أو نجلس، حيث بيننا يتنقل يغلقه.
إليه. صرنا ما يعاني أنه أعرف

عليها، التردد دائمو هم وأمي، أبي عائلتيَ من للكثيرين بفندق أشبه شقتنا كانت
وكانوا أكثر. أو عشرة، أصبحوا قد الخمسة الأسرة أفراد كأن معنا، الطويلة الأيام وقضاء
عظيم له ويظُهرون مناقشات، في أبي مع ويدخلون والحياة، بالونس البيت يملَئون

الاحترام.
لم فيها. يعمل كان التي الثلاث الشركات في وظائفه — المرض بتأثير — أبي فقد
رسائل هي إنما الندرة. حد إلى المادية موارده وتقلصت الأطباء، لزيارة إلا البيت يترك يعد
وأعود الشركات، إلى ومنه إليه، الشركات من أنقلها أخرى، إلى لغة من يترجمها قليلة،

مغلقة. أظرف في المكافأة بقيمة
الحال. تبدَّل

الحياة إيقاع كأن تمامًا، شحبت الشقة داخل الحياة صنع في الأقارب مع مشاركاتنا
بين يجده بما يتشاغل أو يقرأ، أو يذاكر، نفسه، على منا كلٌّ انطوى بوجودهم. إلا يعلو لا
للاستزادة اللغة قواميس يطالع يفعله. ما يجد لا نفسه، إلى — مضطرًا — أبي وخلا يديه،
التي الوحيدة الصحيفة قراءة في أطول وقتاً يهب المفردات، من — ينصحنا كان كما —
على الأذى تصور من الخوف يعاوده وأجنبية. عربية بين ما الخمس، بالصحف استبدلها
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إلى يدفعنا ما فيفعل الملل، يعروه ذلك. يفعلون أنهم نصدق لا أو نعرفهم، لا من أيدي
اتصرفوا. بالقول: اكتفى بالبيت، أو بأحدنا، تتصل مشكلة عليه عرضنا إذا بقلق. متابعته
ما إلى ونخلو — له والتعبير — حاله في فنتركه مناسبة، بلا ويثور التململ، يظُهِر وكان
يدندن وهو إليه نستمع كنا الخوالي، الأيام في يتذوقها كان التي الأغنيات حتى به. ننشغل

متعَب. بصوت بها
أغنية استعادته إلى — إشفاق في — تنصت وهي عينها، من دمعة شقيقتي مسحت

الحي: عبد صالح

حزين. زهر وانت بتبهج بنفسج يا ليه

الأغنية؟ هذه لماذا
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الدار غريب

الجميلة: بالأغنية الراديو جهاز في يعلو السروجي» «عبده صوت كان

اندار، عليه … الدار غريب
وهجرني. القاسي زماني

نعانيها. كنا التي المأساة، المشكلة، نسيت إني بحيث وجداني، أعطيتها
من يعانون ما أو الناس، أوضاع وفق برامجها تنسق لا — تعلم كما — الإذاعة
في ع تنوِّ أن إلا الإذاعة يشَغَل لا فإنه وبالتأكيد الملحة. متطلباتهم حتى ولا ظروف،

والأذواق. الاهتمامات كل يرضي بما اليوم، امتداد في برامجها،
لم بعامين. رحيله بعد ما إلى أبي، وفاة قبل ما منذ امتدت قاسية، ظروفًا نعاني كنا
صباح ذات — البواب أحمد عم فأبلغَنا الإيجار، تراكم الشقة. إيجار دفع مجرد نملك نعد
سيزورنا — البيت مالك — موسى اللطيف عبد محمود للطبيب الأكبر الشقيق أن —

فعله. يمكن ما لمناقشة
شيء. كل ومن أنفسنا، ومن الأغنية، جمال من الجرس صوت أيقظنا

الباب. ليفتح الآخر إلى منا كل أومأ
أجرأنا. علي أخي كان

ودخل. هادئة، تحية الرجل ألقى
ويعمل يعني، عقيدًا قائمقامًا، كان أنه — بعد فيما — (عرفت الأربعين حوالي في بدا
الجيب في ويبَين الأزرار، من صفان له كحليٍّا جاكتاً يرتدي الدوار) كفر لمركز مأمورًا
إلى واستند ذهبية، ساعة ساعده من وتدلت خاتمًا، إصبعه في وضع أبيض، منديل العلوي

الوقار! اصطناع أو الوجاهة، قبيل من ربما أبنوسية، عصا
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فأغلقناه. الراديو، إلى أشار
صامتين. ووقفنا جلس،

المتناثرة، وقفتنا إلى ينظر وهو التعاطف، أو الإشفاق، يشبه ما عينيه في لمحت
الخائفة. الصامتة،

ليه؟ الإيجار بتدفعوش ما –
قريب. تيجي الفلوس الله شاء إن علي: قال

طالت. المسألة … ابني يا فين وجهه: تعبيرات إلى الإشفاق ينقل وهو
من تانية لشقة أنقلكم ممكن … اقتراح عندي … المهم الوراء: إلى بصدره وتراجع

إيجار. غير
لا! بعفوية: صرخت

نفوسنا. في سيحدثه الذي القاسي التأثير يعي أن دون ببساطة، اقتراحه الرجل دلق
العز، وأيام والنشأة، والطفولة، الموطن، البيت، إنها جدران. مجرد ليست الشقة
والعيدين، رمضان وليالي جدي، وحواديت وإليها، التين رأس سراي من الرسمية والمواكب
بأبي تأثرًا — رفعت محمد تلاوة لسماع الراديو جهاز تحت والجلوس الجلوة، ومواكب
أمي ومرض والمذاكرة، الأصيل، وعوف وقسم بابا علي وتمثيليات شارو، بابا وأحاديث —
على الفكهاني أحمد عم ونداءات الخلفي، التمرازية شارع في واللعب وموتهما، وأبي،
صيد وتأمل الخبز، بائع مغاوري وطرقات تمراز، علي سيدي من الأذان وتناهي بضاعته،
الصبروتي عادل مع والثعبان السلم ولعبة الشرقية، المينا في — العصاري وقت — المياس
عبد الشيخ وخطب المقابل، البيت شقة وفي أبي، مكتبة في وقراءاتي السلم، بسطة على

والحكومة؟ الملك يخشى ألا وأتساءل: كلماتها، أعي الجمعة. صلاة في الحفيظ
الرافضة. لصرختي استجابة الملامح في وجد أنه أظن إخوتي. بين الرجل نظرة تنقلت

الخير. فيه اللي يعمل ربنا الأبنوسية: عصاه ح يطوِّ وهو قال
حتى المتراكم، المتأخر، بالإيجار المطالبة عن — التالية الأشهر في — الرجل سكت

الورق. لتصنيع الجراية شركة من تسلمها عن المرض شغله نقود، لأبي ظهر
الإيجار. أتذكر

— شهر كل أول — الإيجار قيمة كانت نحياه. كنا الذي المأساوي الوضع يفزعني
قرشًا! وأربعين واثنين مائتين
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تستاهل واالله

الأول، الطابق في الواسعة والرَّدْهة الضخم، الحديدي الباب بالمسافرخانة. الديني المعهد
المفضية والسلالم النهار، وجه في النوافذ إغلاق عن تغني التي الداخلية والإضاءة
والمواربة، المغلقة، الحجرات جانبها على الممتدة، الدائرية والطرقة العليا، الطوابق إلى

تبينه. أستطيع لا متلاغط صخب — الأغلب في — داخلها من يتناهى والمفتوحة،
عن انشغلنا الأنفوشي. سينما في طلبته أحد إلى تعرفت أن بعد عليه، التردد في بدأت
الكتابة يحاول أنه صاحبه في منا كل تبين مفرداتها. بين رابط لا بمناقشة الفيلم متابعة

الإبداعية.
المعهد. في زرته

عالًما شكلوا لكنهم اهتماماتهم، تعددت آخرين، أصدقاء إلى — بواسطته — تعرفت
الفقه وكتب الألفية وقراءة والعمائم، والقفاطين، الجُببَ، داخله. في الحياة لي يسبق لم
طه وكتابات محرم، وأحمد وحافظ وشوقي والبحتري المتنبي قصائد ومناقشة والتراث،
وارتفاع الحكايات، ورواية السياسية، الأحوال في الآراء واختلاف والزيات، والعقاد حسين
والصيحات، والنداءات، النميمة، وأحاديث الشاي، وأدوار البذيئة، للنكات الضحكات

والشتائم.
الترفيهية السهرة إلى تدفعني الملحة الدعوات لكن للانصراف، أتهيأ الليل تقدم مع
التفصد دائم دهني، وجه له — عيد اسمه من أذكر — طالب عليها. يحرصون التي
يغيب الصداقات. اكتساب على قدرة لديه جميل. وصوت غليظتان، وشفتان بالعرق،
بعد — يكتفي الشخصية. حياته من وبوقائع ألفة، في يتحدث تصرفاته. عن التكلف

القفطان. على والاقتصار الكاكولا، بنزع — الدروس انتهاء
تريدون؟ ماذا متسائلة: بنظرة علينا يدور
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الرغبات. تتعدد
عبد على يصر ومن كلثوم، أم صوت يستعذب ومن دينية، تواشيحَ يطلب من ثمة

الأطرش. أو السنباطي أو الوهاب
في — الألحان تبدو الجميع. يريده ما تلبي الأغنيات، من بمقاطع عيد صوت يعلو

السحر. كأنها أو علوية، كأنها — الليل هدأة
أستعيدها وحيدة أغنية والخفوت. الوضوح بين ذاكرتي في عيد أغنيات أصداء تفاوتت
أداءها يهََب كان عيد لأن أو أحببتها، لأني ربما بها، وأدندن أحياناً، — الآن حتى —
من اليومية اختياراته ضمن — دومًا — تكون أن على يحرص كان لأنه أو وجدانه، ذوب

الأغنيات.
أو لأذان، يتهيأ كأنه رقبته، ويمد عينيه، ويغمض يده، راحة إلى وجهه يسند كان

درويش: سيد بأغنية صوته يعلو ثم قرآنية، لتلاوة

خالي، كنت ما تميل ليه … قلبي يا تستاهل والله
لي. جرى ما أسباب إنت … كربي كل أسباب إنت
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البحر عشق

… السيد خاطر محمد

فأتذكره. المحبوب»، بلد «على أغنية إلى أستمع
لقاءاتنا آخر على الأعوام عشرات مضت ولي. رجب، حافظ لمحمد مشتركًا صديقًا كان
الصداقة، وبداية الظاهرة، الملامح خافتة: برمادية مغلفًا شيء كل يبدو المتباعدة. القصيرة،

اللقاءات. وأماكن
أقرؤه، فيما للمناقشة جميلاً اكتشافًا فيه وجدت عشرة. السادسة حوالي في كنت
المطابخ وداخل البواخر، أسطح فوق الحياة عن حكاياته وفي الأولى، الكتابة ومحاولات
والشوارع البنايات والدهشة. الفضول بتمازج يشاهدها التي والمدن والمواني والغلايات،
الملتفة الأركان في الهامسة والصفقات العابرة والعلاقات والتقاليد والعادات والساحات

والمآزق. الطريفة والحوادث بالشحوب
كلثوم: أم أغنية يستعيد

النيل، بحر على مسافر يا
خليل. مصر في ليَّ أنا

والحياة رحلاته، أعشق … حدود بلا البحر أعشق فأنا ذلك، مع كلماته: على يضغط
أمواجه. على المتجددة

بينها، يتنقل التي المدن عن تحدث ثلاث، أو برسالتين بعث رحلاته. إحدى في سافر
نلتقي. نعد ولم رسائله، انقطعت ثم الإسكندرية. إلى العودة له يتاح فلا
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وكتاباته، أحاديثه، السيد؛ خاطر بمحمد لقاءاتي أستعيد كلثوم. أم أغنية إلى أستمع
ركوب لي يتاح متى والأخيلة: والرؤى الصور تحركه الذي والسؤال للبحر. المطلق وعشقه

البحر؟!
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الجيران

إلى النقل عربة من الأثاث إنزال في — البواب أحمد عم يساعدهما — والعتال السائق بدأ
البيت. أمام الرصيف،

وصلوا. الجدد، الثاني، الطابق سكان أن عرفنا
في — ألحظ لم الدكاكين. وأبواب والشرفات النوافذ من بالفضول— — الوجوه أطلت
أولاد لها وهل كبيرة؟ أو العدد صغيرة أسرة هي هل الجدد؛ السكان هوية — الأولى الأيام

الخلفي؟ الشارع في معهم واللعب صداقتهم، لي فيتاح سني، مثل في
مثل في فتاة صبري إسماعيل شارع على المطلة الشرفة من لمحت الرابع، اليوم في

متأملة. بنظرة الطريق حركة تتابع بشهور، أقل أو عشرة الرابعة في سني،
الشرفات بين والهمسات الإشارات ترصد الشارع، دكاكين من النظرات أهملت
الطويلة والرموش كتفيها، على المنسدل الشعر اجتذبني النظر. حدقت المتقابلة. والنوافذ

الرائقة. الوجه وسمرة الدقيق، والأنف واسعتين، عينين تظلل
فرنسا. شارع ناحية مضت الطريق. إلى النزول في تسبقني — أيام بعد — رأيتها
إلى طريقي هو نفسه الشارع ملاحقتها. أحاول أني يبدو فلا خطواتي، من أبطأت

بك. محرم في مدرستي
ورأيتها الحي. شوارع في أو السلم، على بها، الصامتة لقاءاتي — بعد فيما — تعددت
بما أمرها شغلني شوارع. أربعة على المتفردة البناية من تطل التي والشرفات النوافذ في
وقفتها منها، عودتها أو المدرسة، إلى ذهابها موعد ضبط أحاول قبل. من أعرفه أكن لم
الميدان، شارع إلى نزولها البيوت، واجهات من الشمس تنسحب أن قبل النافذة في المتأملة
الخمسين، حوالي في رجل الكبر؛ أدركهما لوالدين الإخوة أصغر فهي أسرتها، لوازم تشتري
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وفتاتان وصبي البيت، أسفل اللبان المهدي مقهى إلى — الأول اليوم منذ — طريقه عرف
بعض. رءوس فوق

التتويج. شارع في الفول بائع والطنطاوي التمرازية، فرن إلى الولد مشاوير كانت
الميدان. شارع من والبقالة واللحم الخضر تشتري فكانت البنت أما

مديحة!
بها. انشغالي إلى أضاف الاسم معرفتي مجرد لكن … أمامي الاسم نطق من أذكر لا

المقابلة: البناية في أتبينها لم نافذة من بالأغنية، حافظ الحليم عبد صوت تناهى

جيراني، يا أهلي، يا صحابي، يا
أحضاني. ف اخدكوا عايز أنا

لم وإن وتمنيته، الحليم، عبد تمناه الذي الجيران حضن استوقفني الكلمات. تدبرت
حسية. مشاعر أي — عذريتي! أعوام طالت كم — يداخلني

الطابق ونوافذ شرفات إلى — مناسبة بلا — والنظر والشرود والمتابعة السهر عرفت
المذاكرة. كتب في البنت وملامح الثاني،

أحب. أني أدركت
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ليصة هيلا

بالورديان. ستانلي محطة الأوتوبيسفي من أنزل

والطحالب والملح اليود رائحة البحر؛ وأنفاس ببرودة، ينذر خريفي، ضبابي، الصباح
الجافة، المصفرة، الشجر أوراق تساقطت والمخازن. وَن الشُّ وراء من تترامى والأعشاب،
تناثرت أمامه، الملقاة التبن مِخلاة في خَطْمه مد حصان الرصيف جانب وإلى الأرض. على

حولها. واسعة دائرة في بقاياها
شُوَن بين ويصل الميناء، على يطل حجري سور نهايته في المسفلت، الشارع إلى أميل
القمح لالتقاط — تتسلل وهي صوتية، غيمة تشكل العصافير الشارع. جانبي على الغلال

المفتوحة. الأسقف من —
العمال أعداد تتزايد الحجري. السور إلى المستند الشاي كشك أمام وقفتي تطول

الشاي. أكواب أيديهم وفي الكشك، حول الدائرة نصف يشبه ما فيشكلون
القفل في المفتاح يولج الشارع. أول من قادمًا أفندي خليل يبدو تمامًا، السابعة في

الدخول. في أفندي خليل يسبقنا الحديدي، الجرار دفع في العمال يتشارك الضخم،
محمد أبي عم ابن مجاملة القصد أن — ونة الشُّ في عملي أيام أول منذ — أدركت
لي تصدر ولم ما، عملاً أمارس أكن لم التسليف. بنك في القضايا قلم رئيس جبريل علي
من الغلال أجولة ينقلون وهم العمال، أراقب أن أفندي خليل طلب لأنفذها. توجيهات

الهائلة. بالمربعات أشبه بلوطات في يرصونها ونة، الشُّ داخل إلى السيارات
الصيف. إجازة في معنا أنت وقال: تقاطع، إلى أفندي خليل صحبني أيام، عشرة بعد

الموافقة. دلالة برأسي أومأت
يجب! كما العمال تراقب لا أنك أخشى قال:
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أراقبهم؟ كيف الحيرة: أغالب وأنا
تقصير. من تراه ما بكل أبلغني إصبعه: يهز وهو

إلى وأستمع ونة، والشُّ السيارات بين حركتهم أراقب العمال. وسط وقفتي إلى عدت
اتسمت وإن مفرداتها، من الكثير عني ويغيب ليصة، هيلا بالهتاف: تبدأ التي أغنياتهم
خليل ملاحظة أنسى شجوها. بكل اللحظة تجتذبني والحنين. بالحزن محملة بأنغام
أو طعامه، يفرد أو المتقاطعة، البلوطات أزقة داخل الراحة يلتمس من يشغلني لا أفندي،

خطواته. تتلكأ
أغنياتهم. أداء العمال شاركت

70



النيل

للمرة إليها استمعت متى — بالطبع — أذكر لا الباكر. الصبا ذكريات في مودعة القصيدة
القصيدة أبيات ضمن وجدتها حين أبياتها، أحفظ كنت أني جيدًا، أذكره الذي لكن الأولى،

الثانوية. المرحلة مواد ضمن المقررة «المحفوظات» في كاملة
نحدد إنشاء موضوع بكتابة المدرس أمرنا فأحببتها. داخلي، رهيفًا موضعًا لامست

شوقي. قصيدة — تردد بلا — اخترت بأنفسنا. موضوعه
لولاه اللحن. عن وتحدثت — بعد الأداء معنى أعرف أكن لم — كلثوم أم عن تحدثت
رياض الملحن: اسم أعرف أن قبل كثيراً تأخرت كنت وإن بنورانيتها، الأغنية تغلفت ما
الأمطار هطول صور من لي وهبته ما نفسي، في الأبيات تأثير عن كذلك تحدثت السنباطي.
منابع الخضرة. الوادي، النيل، عروس احتفالات الفيضان، الحبشة، في الجبال رءوس على
هيرودوت مقولة حتى مصرية. ظاهرة النيل لكن مترات، الكيلو آلاف مصر عن تبعد النيل
الحديث يأتي وتؤكدها. الظاهرة، هذه على تضغط — قسوتها رغم — النيل» هبة «مصر
يتباطأ الحديث لكن … والمصب المنبع رحلة في النيل يقطعها وقرى، ومدن بلاد عن سريعًا

المتوسط. البحر بعناق وانتهاء بالشلالات، بدءًا المصرية، المدن على يطل حين
ومنحني كتبت، بما — العليم عبد الأستاذ أذكر، فيما اسمه، — المدرس أعُجِبَ
الأغنية، هذه خلال من النيل عن — الأيام قادم في — أكتب أن أزمعت النهائية. الدرجة

كلثوم. أم وأداء السنباطي، ولحن شوقي، شعر
القراءة تنويعات وكانت تمامًا. تدركني لم وإن تناوشني، الأدب حرفة كانت

مغامرته. أخوض الذي الأدبي اللون على أستقر فلم تتجاذبني،
المؤجلة. المشروعات من الكثير حياتي في



نجاشي النيل

لها حبي عن أعبر عنها، أكتب أن — صباي في — تمنيت التي «النيل» أغنية عن حدثتك
والأداء. واللحن الكلمات مستوى على

كلثوم، وأم والسنباطي شوقي نيل مجرد فتجُاوز — أحياناً — تشغلني الفكرة كانت
حتى جميعًا، أحبها وكنت النيل، عن تتحدث التي الأغنيات آخر إلى وثالث، ثان، نيل إلى
وكنت أحببتها، والأداء، اللحن الجميلة الكلمات، الساذجة شطين» بين سايل تبر «يا أغنية

نفسي. وبين بيني أرددها
وتقبلتها كلماتها، فهمت إذا إلا ما أغنيةً أتقبل لا — فهمها علي صعب التي الأغنية
وصلتني أسمر». حليوة … نجاشي «النيل الوهاب عبد وأداء لحن شوقي، أغنية هي —
الإطراء، فهل جاشي. ما النيل … الفيضان عن تتحدث أنها تصورت مغاير. بمعنىً الكلمات

المصرية؟ للأرض والحياة والطمي بالماء يأتي حتى أسمر، حليوة وأنه
مشروعي ضمن ستدخل كانت إن حتى أقرر لم الأغنية. وأهملت تمامًا، المعنى أفهم لم
تتحدث أغنيات من بها يتصل وما الشهيرة، كلثوم أم أغنية خلال من النيل عن للكتابة

النيل. عن
الوهاب، لعبد شوقي — ويعلنه — يضمره كان الذي الحب عن أبي تحدث ويومًا،
أغنيات الوهاب لعبد فيكتب التونسي، بيرم عامية من تخوفه عن يتخلى أن عليه أملى والذي

أسقطتها. التي الأغنية هذه منها بالعامية،
ماذا؟

نجاشي! النيل
في نسرف الذي الغائب عن وليست … السلطان الملك، النجاشي، عن إذن الكلمات

يعود! حتى تدليله،



نجاشي النيل

الثعلب بحكاية أشبه إهمالها لي بدا الأداء. … اللحن … الكلمات الأغنية؛ تأمل أعدت
م. حِصرِْ أنه ادعى العجز أعياه فلما العنب، التقاط إلى تطلع الذي

نجاشيٍّا! النيل أحببت
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صافينيمرة

والعشرين. الخامسة حوالي في شاب وفرنسا. التين رأس شارعي ناصية في إليه تعرفت
الذهبي شعره ينسدل التلفت، دائمتا زرقاوان، عينان له البشرة، أبيض الوجه، بيضاوي

الوراء. إلى براحته فيزيحها منه، خصلات تتطاير قفاه، على
أصدقاء. فصرنا الحديث، اتصل قريبة. شركة عنوان عن سألني

إلى منه تعرفت — الآخر الشاطئ روايتي شخصيات أحد نفسه هو — ديمتري اسمه
يكن ولم قبل. من لهم قرأت أكن لم الذين الشعراء من وغيرهما وكفافيس حكمت ناظم

التراث. كتب من حفظته ما سوى له أقدمه ما قراءاتي في
الحليم عبد أغنية يحفظ بأنه أجنبية، بألفاظ تداخلت عربية بلغة ديمتري فاجأني

بالدندنة. موسيقاها وحاكى الأغنية، كلمات ردد مرة». «صافيني حافظ
صداقته، فأحببت والغناء، والتشكيل السرد من جميلة عوالم إلى ديمتري صحبني

أبديٍّا. صديقًا وتصورته
أن قررت الآخر») «الشاطئ بروايتي (أذكرك حياته في المظلم بالزقاق فاجأني لما

المنيرة. الفسيحة، الشوارع في — عنه بعيدًا — أمضي



الروح عشق

فدخلت. الباب، واربت

إغلاق أهملتْ ملونة. مستديرة نقوش عليه ضيقًا، فستاناً ترتدي العشرين. حوالي في
سوداوان عيناها البشرة، سمراء بالتحديق. أغراني ما صدرها من فظهر العلوي، الزرار
استدارة الممتلئين لردفيها ظهرها. خلف ألقتها جَديلة في شعرها عَقَصَت مكحولتان،

الصدر. وأعلى للخصر النسبي الضمور مع تختلف واضحة،
بالسيالة. إقامتي أشهُر في إليها تعرفت

شارعي ناصية على الرجل مكوجي المعطي عبد عم عند — الأولى للمرة — التقينا
وسلوكيات وحرفييه وتجاره بناسه الشعبي الحي في الحياة اجتذبتني والسيالة. العوامري
مع فصاله الرجل، مكواة على المعطي عبد عم انحناءة متأملاً الساعات أمضي حياته.
الملاءات ذوات على المرحة تعليقاته المجاورة، الدكاكين أصحاب مع النكات تبادله الزبائن،

المحرضة. والبسمات اللف
أنواع يعد وهو منه، سماعه اعتدت ما ذكرت الملاءة. كي قيمة في شهادتي طلب

أعرفه. بما أجبت بسؤالها. ناحيتي اتجهَتْ الملابس.
بحري. عن بعيدًا التقينا

الشلالات وحدائق الرمل، محطة من المتفرعة والشوارع السلسلة، منطقة في سرنا
البلدية. باستاد المحيطة والشوارع شجرة) ظل تحت (قبلتها

امتدادًا وجدتها الله». عبد الحليم عبد «محمد بروايات مفتوناً — آنذاك — كنت
وعن الحب، في التسامي عن كلمتها أبي. مكتبة في قرأتها التي المنفلوطي، لروايات جميلاً



الأغنيات من عمر

كلها حياته البحار، زوجها عن وكلمتني أمومة. عاطفة حبيبتي في أريد فأنا الباكر، يتمي
الزردوني. قهوة وقعدات بأصدقائه، ينشغل إجازاته أيام في حتى البحر، في

رجل! إلى حاجة في أنا التوتر: تغالب وهي ملامحها الآن أستعيد
الأم. قلب لها حبيبة إلى حاجة في أيضًا أنا وقلت: الجميلة، المعاني في شردت

لنفسي: أغني كأني ودندنت،

آخر، مالوش الروح وعشق
فاني. الجسد عشق لكن

في رأيتها ولا المعطي، عبد عم دكان على تتردد تعد لم بالمرأة. لقاءاتي آخر ذلك كان
بحري. شوارع
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أهواك

في الخاصة العلاقة أن — تصورن وربما — تصورت اللائي الفتيات كل عن مختلفة بدت
البحر. أفق

مجعد، وشعرها مشروطتان، فعيناها الدمامة، إلى أقرب كانت ولعلها جميلة، تكن لم
شفتيها. فوق الخفيف الشارب يشبه ما وثمة

مكوجي المعطي عبد عم على المطلة النافذة من — بالخجل — انسحابها شدني
والعوامري. السيالة شارعي ناصية في الرجل

سطح فوق غرفة استأجرت قد — قبل من عنها حدثتك أسرية لبواعث — كنت
أمُضيِ والمتقاطعة. والمتعرجة، الملتوية، الحواري داخل المتلاصقة، القديمة البيوت بين بيت
الحياة لي يسبق لم بيئة في الصداقة أنشد أو بالملل، إحساسي وأطرد المذاكرة، في الوقت
السفن، وصناعة الصيد، البحر: بركوب المتصلة المهن دقائق إلى تعرفت فيها. اليومية
كله ذلك من أفدت الجمركية. الدائرة وفي الحلقة، في والعمل السمك، وبيع الشباك، وغزل

والبحر. اليابسة بين الصلة تناولت التي أعمالي في
فنقلت بالخجل، انسحابها شدني النافذة. خَصاص من المتسللة نظرتها لاحظت

المعطي. عبد عم إلى ملاحظتي
البنات! كل غير دي … لا … عفاف وجدية: هدوء في قال

المتشابكة. أحاديثنا خيوط بين عفاف عن الكلام خيط طرف ألتقط أن حرصت
تصيد، ربما الطراحة، إلقاء أعاود آفاق. ولا ضفاف بلا مناقشات في ونغرِّب ق نشرِّ
بقدمه للمكواة الخشبية اليد المعطي عبد عم نفض بسيرتها. تتصل وحيدة، سمكة ولو
هل … مخك دخلت البنت وتنهد: ساعده، إلى ظهره وأسند وقفته، في واعتدل الحافية،

خطبتها؟ تريد
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أقنعها أن أستطيع … ابنتي مثل إنها أغالبها: التي بالدهشة يعبأ أن دون أضاف
الآخر. إلى منكما كل ليتعرف بلقائك

الموازيني، شارع في — تراني بحيث — مضيت السيالة. شارع أول الوقوف اخترت
المنشية. ميدان في محَيِّياً — الأولى للمرة — نحوها التفتُّ الميدان. فشارع التين، رأس إلى

المتمهل. والسير الكلام، لنا يتيح ما نجد فلم الارتباك، غلبنا
حديثهما، في الأفق مدى يجيب، ومن يسأل، من الحبيبان، يتكلم كيف أعرف أكن لم
في أنفقها الجنسية طاقتي والرجل. المرأة بين البيولوجية الفوارق أعرف أكن لم إني بل

الذاكرة. من وأستدعيها وأتخيلها، أتمثلها، صور ترافقها السرية، العادة ممارسة
حافظ: الحليم عبد صوت الميدان على المطل المقهى من ترامى

… أنساك لو واتمنى أهواك
جميلة. أغنية قلت:

فعلاً. قالت:
حافظ؟ الحليم عبد تحبين –

نة. مؤمِّ رأسها هزت
نجلس؟ هل المنشية: حديقة في المتناثرة الكراسي إلى أشير وأنا

البيت. إلى أعود أن أريد … لا –
نتكلم. لم لكننا –
تكلمنا. حسم: في

فرصة ضيَّعت الاستياء: يعلوه بوجه السيالة إلى عودتي في المعطي عبد عم طالعني
للفسحة! لا للزواج البنت … عمرك

الدكان. على المطلة النافذة إلى رنوت
تناسيته. الأمر، فأهملت مغلقة، النافذة ظلت
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ألوان

… منه النهار أبيضغار

الدكتور بسيارة الكاسيت جهاز في الوهاب، عبد محمد صوت بها يعلو بالعبارة، أتفاءل
الاسم). بقية (نسيت الدين جمال

جو الانتخابية. حملته في الدكتور مؤيدي من اثنان خلفي من جواره، إلى أجلس كنت
نواصي على الفول وعربات قليلون، والمارة مغلقة، النوافذ معظم بنا. يحيط الباكر الصباح

وتلاميذ. وصيادون عمال حولها يلتف الشوارع
نفسه رشح العلوم، بكلية أستاذ هو معرفة، سابق الدين جمال بالدكتور لي تكن لم
مثقفًا نفسي في وجدت ولأني تأييده. إلى بحري مثقفي ودعا الأمة، مجلس لانتخابات
لتأكيد وأيضًا الذات، لإثبات وسيلة المثقف المرشح مساندة اعتبرت فقد التحقق، إلى يسعى

سياسيٍّا. توجهًا لي وأن موقفي،
بالطابق شقة الدين؛ جمال الدكتور مقر في الانتخابية الحملة أيام غالبية أمضيت
لحفظ خصصها فاروق، قهوة من بالقرب عاصم، باشا حسن شارع في بيت من الأول
بينما والأدوات، والكتب للمكتب مخزناً الغرف إحدى من جعل العلمية. وأدواته كتبه

الدكتور. مؤيدو عليها ليجلس بالكراسي، الباقيتان والغرفتان الصالة فُرشت
لها الانتخابات بأن — والارتباك الخجل يعاني وكان — الجامعي الأستاذ أقنعنا
أعداد أيام. عشرة مدى على مظاهرات ثلاث في خرجنا بها. نعُنىَ أن يجب التي وسائلها
هتافًا رددنا وحواريها. السيالة شوارع في والمتسكعين بالأولاد زادت المتعلمين، من قليلة
كشريط بترديده اكتفينا الهتاف. لنا بدَّ أننا أذكر لا أحق». جمال … للحق جيت «إن واحدًا:

محددة. بكلمات الطالبين يخاطب الذي «الأنسر»



الأغنيات من عمر

الانتخاب. مراكز إلى سيارته في الدين جمال الدكتور صحبنا الانتخاب، يوم صبيحة في
الجميلة. بأغنيته الوهاب عبد صوت فعلا الكاسيت، جهاز أدار

ورثت فإني وتبعد، تقرِّب التي الأعمال ولا التنجيم، ولا بالسحر، أومن لا أني مع
إلى بسيارتي أصل أن قبل الأخضر، الضوء ظل إذا والتشاؤم. التفاؤل إلى ميلاً أبي عن
للتشاؤم أدعى فذلك قريب، موضع من صوات أو صراخ علا إذا طيب. يوم فهو الإشارة،

وهكذا. …
أغنيته. في الألوان يقلِّب الوهاب عبد كان

الذي هو انتخابي مركز أول أمام السيارة به ستقف الذي اللون بأن يقين داخلني
الأصفر. اللون ضايقني الأبيض. للون ارتحت الناخبين. أصوات من الدكتور حظ سيحدد
يجب فيما لنا الدكتور بتعليمات وتوقعي قلقي اختلط ثم … الأحمر في الراحة عاودتني

نفعله. أن
الانتخاب. نتيجة أعُلنتَ التالي، اليوم في

ويرفض التفاؤل، يرفض الكاسيت جهاز الدكتور عليه أغلق الذي اللون أن تصورت
ما وهو — استطاع وإن والأموال، النفوذ يمتلكون من وفاز الرجل، خسر كذلك. التشاؤم

الانتخابي! تأمينه يستعيد أن — مفاجأة بحري أبناء اعتبره
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الحب

سوَّدْت التي الورقة أقلب وأنا خشخشة، صدرت حين حولي، من السكون عمق تبينت
أخرى. ورقة لأكتب سطورها

أيام. ثلاثة القاهرة إلى قدومي على مضى قد كان
الشهر. حوالي عليها ضيفًا أقيم بأن تصوري الجديدة مصر في المقيمة خالتي صدمت
وسط في الصحف، دور من بالقرب شقة عن البحث فبدأتُ زوجها، من بالحرج اعتذرت

المناسبة. — الحجرة أو — الشقة على أعثر حتى باستضافتي كمال خالي رحب البلد.
أحمد اسم تذكرت «البوليس». بمجلة مكتبه في وهبة الدين سعد مقابلة في ق أوفَّ لم
زرت ببطاقة توسط لي. وقرأ إصغاءه، منحني النقدية. كتاباته أحب كنت صالح. عباس

بالكتابة. فانشغلت وقتاً، أضيع ألا أزمعت أصدقائه. من عددًا بها
مفتوحًا، الباب تركت عالية. بناية من أول طابق القبة. حدائق في شقته خالي لي ترك
الخلفي المنور على تطل نافذة من ترامى أغسطس. حرارة تلطِّف هواء لنسمة استجلاباً

نجاة: صوت
ليه؟ تحبوا ليه … قالوا ياما العواذل
إيه؟ احبه لما … وماله وقال قلبي رد

الحب. مشاعر على وإصرارًا للمثبطات، تحدياً كلماتها في أجد الأغنية. أحب كنت
أبو الله عبد لصديقي المشجعة والكلمات أبي، مكتبة — رابط بلا — ذاكرتي استدعت
في البحر أمواج وعناد الموصدة، الصحف دور وأبواب القطار، في الفاتحة وقراءة رواش،

الشاطئ. بصخور ارتطامها توالي
المجاور. الكرسي على ألقيتها كنت التي البيجامة بجاكتة وجهي عرق جففت

الكتابة. واستأنفت



بسيمة

داعية. نظرة عينيها في لمحت

شارع تفضيإلى الحجرية. الدرجات ناحية واتجهت ورائي، الريحاني نجيب شارع خلفت
غسيل. ومناشر ومغلقة مفتوحة ونوافذ ودكاكين بيوت فيه

من بيتاً — الأنثوي بجسدها — البنت دخلت لما الشارع بنهاية الانشغال أهملت
طابقين.

تعال. –
برِدْفيها عليه جلسَتْ الذي الكرسي فاض الستين، جاوزت سيدة من النداء فاجأني
المقهى وألوان. بأصباغ وجهها في التجاعيد فجوات وسدت حاجبيها، جتْ زجَّ الممتلئين،
رجل وراءها انشغل نصبة، من إلا خلا ضلفتين، من دكان إلى أقرب أمامه تجلس الذي
فوق — الراديو من وتناهى فارغة، وكراسي طاولات، وثلاث الة، الرمَّ في القهوة كنكة بدس

منِّي. بتخلَّصه عذِّبك مين الوهاب: عبد صوت — الخشبي الحامل
تريد؟ ماذا محرضة: بنظرة لي تومئ أن قبل لحظات، التردد قاومت

البنت. هذه بصعوبة: الكلمات انتزعت
بنت؟ أي –

فوق. طلعت التي –
بسيمة؟ –

حلو. ذوقك فخذي: وربتت
جنيه؟ معك وأردفت:

معي. ما كل قرشًا: خمسين يدها في دسست



بسيمة

نعطلكش! ما فارغة: يدها استعادت
ما صدرها في السيدة وضعت ورائي. — بعفوية — تُّ تلفَّ الدرجات، أهبط وأنا
شرفة إلى ترنو وهي صوتها وعلا المقابلة، الناحية من قدما ربما اللذين الشابين من أخذته

بسيمة! الأول: الطابق
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ماجدة

ماتت. ماجدة أذهلني: هدوء، في جدتي قالت
من؟ ماجدة –
خالتك. بنت –

وكيف؟ متى؟ –
ماتت. لكنها حضني، في أخذتها الليل. في المرض عليها اشتد –

لنا؟ تقولي لم لماذا –
فندفنها. الصباح يأتي … داعٍ؟ بلا مشكلة أثير ولماذا –

ندير أن على أصرت مغلقًا. ظل — العادة غير على — الراديو أن جدتي لاحظت
والشائعات. الأسئلة وتتناثر حدث، ما إلى الجيران يفطن فلا الراديو،

كلثوم: أم بأغنية الراديو علا

معانا، ياللي الخير صباح يا
وصحانا. غنى الكروان

كل إنهاء حاولوا وفاة. شهادة لها يكون ولن … ميلاد شهادة لها ليس جدتي: قالت
شيء.

ولادتها منذ المرض يفارقها لم نعمت. هي أخرى لطفلة التوءم الشقيقة هي ماجدة
ميلادها. شهادة استخراج أهملت خالتي إن حتى موتها، الجميع وتوقع أسبوع، قبل

بشكير. بطيات ولفها ماجدة، بتغسيل جدتي قامت
جلست بينما زيادة!)، بأجر (وعدناه التاكسي سائق بجوار ماجدة جثمان احتضنتُْ

الخلفي. المقعد في لزوجها وقريبة خالتي



ماجدة

توقع عانينا المرور. إشارات في وتوقف المزدحمة، القاهرة شوارع التاكسي اخترق
الدراسة. مقابر — النهاية في — التاكسي بلغ حتى الخطر

وإنما كذلك، فعلته ما يكن لم الموتى. رؤية من أعانيها التي العقدة عن حدثتك
التفاصيل. إلى أفطن فلم القاسية، اللحظات اجتذبتني لدفنه. سعياً طفلة، جثمان احتضان

العودة. طريق في بنا التاكسي انطلق حتى حدث، ما أدرك لم
بالفعل؟ جرى ما جرى هل
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ونعيمة حسن

التليفون، في به اتصلت ربما الأولى. الخميسيللمرة الرحمن بعبد التقيت متى ولا أين أذكر لا
«الجمهورية». جريدة مبنى في به التقيت وربما الثقافية، القضايا بعض في رأيه أسأله

مسرحية. بروفات يجري كان حيث «الكورسال»، مسرح في إليه تعرفت ولعلي
لألف وصياغته والنداء، المصري في قصيرة وقصصًا قصائد للخميسي قرأت قد كنت
مصرية: جيلنا فنانات أشد ببطولته قامت الذي ونعيمة» «حسن فيلم وشاهدت وليلة، ليلة

حسني. سعاد
حدث، متى ولا أين أذكر لا الذي ذلك الأول، لقائنا في إليه اجتذبني أنه أذكره ما
يشخط، لا بالكاريزما، يسُمى ما الآسرة، والشخصية والثقافة والبساطة الطيبة اختلاط

استفسارات. ولا أسئلة فلا أوامره، ينفذون الجميع لكن … ينتر ولا
التشكيلي، الناقد الجويلي، كمال وطلب رأيه. فيها أخذت التي الموضوعات تكررت
بالخميسي. فاتصلت معروفة، شخصية مع سريٍّا حوارًا — مساء ذات — العمل في ورئيسي

الجويلي. إلى وقدمته نفسي، وبين بيني الحوار فأجريت تجرأت، أجده. لم
الحوار؟ هذا معي أجريت متى الحوار: قرأ أن بعد الخميسي، قال

آراؤك. أنها أعرف ما كتبت –
الحد. هذا إلى رأيي عن التعبير تجيد أنك أتصور أكن لم الطيبة: بساطته في قال

تذكرني الموسيقية الخلفية المسرحية. بروفاته تابعت الكورسال. مسرح على ترددت
المسرح. في زواره بين من محمود وسلوى حسني سعاد ميزت أحبها. شعبية بأغنيات

بأول شقة في النص قراءة يستكمل أن الخميسي فقرر — ليلة — البروفات طالت
شبرا. شارع



ونعيمة حسن

أيدي في الخميسي دس بيوتهم. إلى العودة في الممثلون وبدأ القراءة، بروفة انتهت
أتبينه. لم ما البعض

خمسين على يدي فردْتُ ورقية. عملة يدي في وضع أنه — يصافحني وهو — فوجئت
قرشًا.

هذا؟ ما –
مواصلاتك. –

الورقة، سقطت إسكاتها، أستطع فلم ، عينيَّ من الدموع طفرت فبكيت. التأثر غلبني
تمثال. من كجزء مفرودة يدي ظلت وإن

فمن … مخاصمني؟! التليفون: على العميق، الضاحك، صوته أتاني مني، غيبة بعد
أعرف؟! أن دون معي حوارًا سيكتب
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حياتي أمل

أمل. لا الطبيب: قال
الآخرين. مسئولية تحمل من الدائم وإشفاقي أباً، أصبح لأن توَْقي عاملان: داخلني
أن يجب ما المحتمَلين، لأبنائي ولا أريدها، التي الأبوة لي تتيح تكن لم المادية ظروفي ولأن
ما هو هذا أن وتصورت أبناء، بلا الحياة لتقبل نفسي أعددت فقد رعاية، من لهم أوفره

لتقبُّله. نفسها زوجتي أعدَّتْ
في الطبيب قال زوجتي، منها شكَتْ مرضية ظواهر عن للسؤال الطبيب إلى زيارة في

حامل. المدام … مبروك بساطة:
لاختيار نفسي أعددت أكن لم ابنتي، وُلدت وحين التوقعات. واختلطت المستقِر، ارتبك
على المطلة رخا، فؤاد الدكتور مستشفى في الحكيمة نبهتني حتى الأمر أهملت اسمها.

المولودة. باسم الصحة مكتب المستشفى تبلغ أن المفروض روكسي: ميدان
كلثوم: أم صوت — النافذة من — تناهى اللحظة. ارتباكات في صعباً الاختيار بدا

العام. ذلك في الأغنيات أشهر حياتي، أمل
الاسم؟ هو هذا يكون لا لماذا … أمل الممرض: قال

النظرات. — وأنا زوجتي — تبادلنا
وابتسمنا.



الأمل…والهزيمة

١٩٦٧م. يونيو الخامسمن صباح

والنوافذ، الشرفات من المطلة والوجوه المواصلات، ووسائل الشوارع، في الدنيا، غير الدنيا
الأسئلة من دوامات المقاهي. على والجالسين النواصي، وفي البيوت، أمام والواقفين
الهجوم بدء تعلن — آخرها على — الراديو وأجهزة والتوقعات، والتحليلات والمناقشات
حول رؤيتهم اعتدت الذين والحِرَفيون تساقطها، بدأ التي الطائرات وعشرات الإسرائيلي،
يتابعون المجاورة، والقهوة الشاي كشك ناحية مضَوا الجمهورية، دار أمام الفول عربة

الجميلة. الأنباء
عندي أصبح سلاح، إيديَّ وف … معايا أملي ما «طول حفظتها: حتى الأغنيات رددت
… فدائي الحريات، كل فوق … أراضينا حرية وضمير، وروح بإيمان قوم بندقية، الآن
ولا الكبار، لاجل … الصغار لاجل … اضرب … اضرب … اضرب دمائي، العروبة أهدي
تشرب الواسعة الصحاري خليِّ استعمار، يا التار ريس، يا الأمريكان م … ريس يا يهمك

كثيرة. أخرى وأناشيد وأغنيات لحمهم»، تنهش الجارحة الصقور خليِّ … دمهم
سعيد أحمد إذاعة ونلتقطها. أيدينا نمد أن إلا أمامنا فليس تدلت، الناضجة الثمار
بقسوة — يوبخ النبي عبد الحميد عبد الجريدة في زميلي الطائرات. سقوط توالي تعلن
الثاني. الدفاع خط إلى المصرية القوات انسحاب إعلان من لتخوفه فكري جمال زميلنا —
خيانة! كلمات هذه الهزيمة: وقوع — السابق العسكري وهو — تقديره في ذلك، معنى
عينيه. من طفرت دموعًا يمسح — بتلقائية — أصبعه امتد وإن فكري، جمال سكت



الأغنيات من عمر

إليها استمعت قد كنت وأحلامي». وصباي «وطني أغنية الراديو أذاع التالي، اليوم في
محمد غنى ثم الخوف. أو القلق، يشبه ما داخلي في حركت لكنها وأحببتها، كثيراً، قبل من

التيقن. الشك فقارب بلدي» يا أحببتك «بلدي فوزي
الثمار، فجاجة تبينت الأنباء. وكالات برقيات أتابع بالجريدة، التلكس جهاز إلى عدت

المأساة. حجم وأدركت
— الملايين مع — اخترقت الناصر. عبد تنحي أذهلني يونيو من التاسع مساء في

الناصر. عبد بعودة أهتف القاهرة، ظلمة
السفينة القبطان يترك هل داخلي: في والخوف القلق بمساحة يمتد السؤال لكن أحبه،

للعاصفة؟! مواجهتها عز في
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طه أبو

أسوان. من بالقرب — ضاحية —أو مدينة دراو،

من أكثر فيها الجمال الرعي. بيئة إلى أقرب صحراوية طبيعتها قبل. من زرتها أكن لم
تقام مصر، إلى السودان من للجمال وصول محطة أو بميناء، أشبه أنها عرفت البشر.

والأمانة. بالذمة تباع أو المزادات، عليها
وفدًا يرأس كان الدين. سعد أحمد القديم الشعبية الفنون خبير صحبة في سافرت
فعله ما يماثل مشروع لتنفيذ فرصة الدعوة في وجدت الفنانين. معاشات صندوق لصالح
الأمريكية، المدن إلى رحلة في تشارلي كلبه صحب حين شتاينبك الأشهر الأمريكي الروائي

شتاينبك. رحلة لي يتيح ما الموارد من أملك أكن ولم
— الضاحية أو — المدينة هذه إلى وصلنا حتى الصعيد، مدن من العديد زرنا
الإنسانية الطبيعة إلى — الغروب وقت المرئيات شحوب رغم — تعرفنا الصحراوية.
التفوا المستديرة، والعمائم البيضاء، بالجلابيب دراو أبناء من مئات الطيبة. البسيطة،
الصحف، في وصورهم أخبارهم ويطالعون الإذاعة، في إليهم يستمعون الذين الفنانين حول

الأولى. للمرة بهم يلتقون لكنهم
ترابية، حظيرة نهاية في خشبية مصطبة المسرح؛ خشبة على الفنانين صعود توالى

التذاكر. دافعو منه ينفذ صغير زيق من إلا أبوابها، وأغُلقت الجمال، من أخُليتْ
وأدى المونولوجات، بعض غانم أحمد وألقى فاضل، وشريفة قنديل محمد غنى
اسمها. أعرف لا شابة راقصة وتأوَّدَتْ وتثنَّتْ عروضه، بعض اح رمَّ الكاوتشوك الرجل
أقرب وإعجابه متحفظًا، ظل الدين. سعد توقعه الذي بالقدر الجمهور فعل رد يكن ولم

المجاملة. إلى



الأغنيات من عمر

— التالية اللحظة في — تصورت طه. محمد الشعبي المطرب عن الحفل مقدم أعلن
طه! أبو طه! أبو فيه: من على المكان سيهد والهتاف التصفيق ضجيج أن

مجرد أن — الفنانين مجموعة وتصور — الدين سعد أحمد تصور سذاجة أدركت
دقيقًا. يكن لم أشياء، يعني ناسه عند المكان هذا إلى وصولهم

والغلابة، البسطاء بقيم ويتغنى والطربوش، القفطان يرتدي الذي المطرب طه، محمد
لسماعه! قدموا الذي المطرب هو
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طفولة

من اشتريناه ما أول كان الترانزستور. الراديو في تعلو السلام» «ردوا راضي عفاف أغنية
العتبة، ميدان من القريبة شريف، أرض في طارئة إقامة من انتقالنا بعد حديثة، أجهزة
فرحتها، تظهر زوجتي الشقة. داخل إلى الجديد الأنتريه ينقلون العمال الجديدة. مصر إلى
إدراك له تتيح التي السن في يكن فلم وليد ابني أما صامت. حياد في تتطلع أمل وابنتي

جيدًا. الأمور
الشقة. خارج إلى القديم الأنتريه نقل في العمال بدأ

لماذا؟ الصامتة: حيدتها عن أمل تخلت
يأخذونه؟ لماذا المتسائلة: لنظرتي أضافت

جديدًا. به استبدلنا لأننا –
أريده. أنا هتفت:
ضيق. المكان –

أريده. أنا القول: أعادت
ومضَوا. القديم، الأنتريه العمال نقل

الجديد. الأنتريه بترتيب انشغالنا إلى تنتبه تكاد لا فهي أمل، نظرة على الشرود غلب
عليها. فأغلقتها النوم، حجرة باب ناحية وجرت للنوم، نفسها أسلمت انتفضت، ثم

بتاعي! الأنتريه النشيج: خلال من قولها لي تبين



النبي عشاق يا

ثقافية. ظاهرة الجمل الفتاح عبد كان

والموسيقى والرواية القصة في يقرأ أن «المساء» بجريدة الثقافي القسم على إشرافه له أتاح
في ونشره، إجازته، عن مسئولاً كان مما وغيرها الاجتماع، وعلم والتاريخ التشكيلي والفن

الثقافية. الصفحة
معظم — المعرفة وبحب بالضرورة، — يتابع الذي للمثقف مثلاً الجمل أعتبر كنت
يدين الستينيات جيل أن المؤكد ومن مترجَمًا. أم مؤلَّفًا كان سواء الثقافي، الواقع ينتجه ما
مجالات كل في وإنما محدد، فني، أو أدبي، جنس في ليس والتقديم، الرعاية بفضل للجمل

الإنساني. الإبداع
مع اختلافي كان فقد التطريب، المقامات، تون، الربع الشرقية، الموسيقى أحب لأني
التراث من مقتطفات نشر على حرصه رغم الشرقية، للموسيقى المعلن رفضه في الجمل
بحار في الغوص أجاد الذي فوزي حسين بأستاذنا يذكرني والسرد، الشعر في العربي

الغربية. للثقافة — نفسه الوقت في — الكامل انحيازه وأعلن العربي، التراث
وهمنجواي بوفوار ودي وسارتر نيتشة أسماء — الجمل قعدة في — تتناثر كانت
وغيرها. الجديدة والرواية والسوريالية والوجودية وراسل وفرويد وفلوبير وديستويفسكي
العربية اللغة أن ولولا بعامة. العربي الأداء رفض وفي التراث، رفض في يغالون كانوا
الجمل رفض أن أشك وكنت غربية. بلغات الكتابة إلى دعوا ربما الكتابة، لغة هي كانت

يجالسونه! لمن مسايرة مجرد هو
الأوبرالية. الموسيقى سماع وأجاد الشرقية، الموسيقى أحب الذي حقي بيحيى أعُجَب
عليه يحرص كان ما ذلك لكن المغاير. الثقافي النتاج رفض يعني لا ثقافي بنتاج الإعجاب

مسايرة. سوى يكن لم لآرائهم ترديده أن في ثقتي على ظللت وإن الجمل، قعدة رواد



النبي عشاق يا

وشرقية. شعبية، بأغنيات — عمله أثناء في — يدندن الجمل كان
جماله. على صلوا … النبي عشاق يا يردد: سمعته

تذكرته! لحن مجرد الارتباك: يشبه فيما قال
نصر. بمدينة شقته في الجمل الفتاح عبد زرت

على المعلقة اللوحات حتى الشقة. في ما كل وسم الذي الشرقي الطابع اجتذبني
كاسيت الريكورد من وتناهت العربية. والحروف الإسلامي الفن من لتكوينات الجدران

خافتة. شرقية موسيقى القريب
الشرقية. والأغنيات الموسيقى على المكتبة اقتصار حول ملاحظة أبديت

يعني بما رأسه هز مكتبته. في الموسيقي الجزء ناحية — بعفوية — الجمل التفت
… شفتاه تحركت للكلام. التهيؤ

صامتاً. ظل ثم
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بناتطارق

الإذاعة رئيس — دادي وِلْد هددنا حتى تطور، كيف ولا الأمر، بدأ متى أذكر لست
اعتبارنا إلى سيضُطرون أنهم — الحاكم الموريتاني الحزب في المهم والقيادي الموريتانية،

فيهم. مرغوب غير أشخاصًا
الصفة؟ هذه تعني ماذا فتحي: محمد أستاذنا سألت

بالقوة! نواكشوط عن يرحلوننا قد أنهم تعني هادئة: ابتسامة عن فمه افترََّ
الرحيل؟ نطلب الذين نحن لكننا –

الصفة. معنى هو هذا ابتسامته: تزايله أن دون
وتصورات. ووساوس لهواجس فيها نفسي أسلمت مزعجة، ليلة قضيت

إليه. سعينا ولا التوتر، نفرض لم
الصين من المهدى الثقافة بيت في نلقيها التي المحاضرات قاتلاً، فراغًا نعاني كنا
فيها نقضي الأماكن أي عن نتساءل حولنا، — الغداء بعد — نتلفت الظهر. عند تنتهي

اليوم؟ بقية
المقابلة، الضفة إلى النهر نعبر السنغال. إلى رحلة في الأحد إجازة نقضي أن حاولنا

ونعود. النهار نمضي
الطريق. بداية في أعادتنا الشرطة لكن

كوادرها لتدريب قدمنا التي الدولة بديكتاتورية يشي سخيفًا إجراءً حدث ما اعتبرنا
الأولى. الجريدة وإصدار التليفزيون، برامج وبث الإذاعة، وتطوير الإعلامية،

يستمع أن مجرد رفض «مَرْحَباَ». فندق في زارنا دادي. وِلْد إلى استياءنا الأرصاد نقل
المسدود. طريقها إلى وصلت حتى المناقشة إيقاع علا نظرنا. وجهة إلى



طارق بنات

— الليل أثناء في — أجُريتَ مصريين. وخمسة وجزائريٍّا عراقيٍّا يضم الوفد كان
مدير بأن الوزير اعتذر الموريتانية. الإعلام ووزارة الثلاث الدول سفارات بين اتصالات
وسط «بارك» فندق في استقبال حفلاتِ اعتذاره إلى أضاف والقول. الفهم أساء الإذاعة

المدينة. أطراف على خيام وفي الموريتانية، العاصمة
وعازفات مطربات قوامها غنائية، فرق الذاكرة؛ في بقي ما أجمل هي الخيام حفلات

الجميل: شدوهن يتعالى وراقصات

النمارق. على نمشي … طارق بنات نحن
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اسمرانية يا

مسقط. إلى لوصولي الأول اليوم في للأغنية استمعت

ألا القليل تعدادهم حق من — أبنائه أحد الحكيم وعبد الطائي سليمان الشيخ صحبني
وحميمية عراقة له قديم، مبنى بمطرح؛ الكورنيش فندق إلى — النسل! بتنظيم يعترفوا
التي كونتيننتال إنتر ومسقط والخليج الفلج فنادق من أدنى مستوًى في أنه رغم تجتذبك،

العمانية. العاصمة في لها فروعًا شَيدت
بثلاث الطريق عن يرتفع والصاج. الخشب من المشيد الوطن جريدة مبنى طالعني

إسمنتية. درجات
من بي أحاط ما — الصفر نقطة من جريدة إصدار خطوات في بالبدء — تجاوزت
وجبال بالوحدة، وإحساس مفرداتها، عني تغيب ولهجات وطواقي، ومسرات، دشاديش،

مجهولة. نهايات إلى وتمضي أعرف، لا حيث من تبدأ
القاهرة. في إليه أستمع كنت لما مغايرة اسمرانية» يا لا «لا العزيز عبد ليلى أغنية بدت

الإيقاع. وسرعة اللحن، وسهولة الكلمات، وبساطة الأداء، جمال شدني
والسجاير، المأكولات دكان في الهندي البائع الدين محيي صادقت أن بعد — عرفت

كاسيت. ريكوردر على الأغنية يدير أنه — المجاور
… الدين محيي يا الجريدة: «مبنى» داخل من له مناداتي — بعد فيما — تكررت

اسمرانية! يا
حزينة. مشاعر من نفسي أنتزع أن أحاول



الفنجان قارئة

المقلوب. فنجاني تتأمل … بعينيها والخوف سكتت
المكتوب. هو عليك الحب … تحزن لا ولدي يا قالت

أولى تلك كانت بالرياض. النرجس» «زهرة فندق في — الأولى للمرة — الأغنية إلى استمعت
من أكثر إلى — وفود ضمن — الرحلات تعددت مصر. خارج — بمفردي — رحلاتي
الأولى، الجريدة يعُِدون متدربين على ونشرُِف بالتنمية، الإعلام صلة في نحاضر عربي، بلد

… الأول التليفزيوني والإرسال الأول، الإذاعي والبث
السفر. فكرة على أوافق أن قبل طويلاً ترددت

المعلومات اقتصرت الاجتماعية. ولا السياسية ظروفها ولا عُمان، طبيعة أعرف أكن لم
العُمانية، «الوطن» جريدة لإصدار زكَّاني حين الغمري، عاطف صديقي بها زودني التي
ليالي تعبيره— حد على — تستعيد التي الحياة من — يستفزه أو — وجداني يثير ما على

ليلة. ألف
وهو التحرير، مدير هو واحد، شخص من تتألف كانت الجريدة تحرير أسرة لأن
الرياضي المحرر باعتباري الرياض إلى سافرت فقد … الساعي وهو المحررين، طاقم

خالد. الملك كأس على القدم كرة في النهائية المباراة لتغطية للوطن،
أصدقائي عن فتشت ثم يومين، بالوحدة الشعور عانيت النرجس. زهرة فندق في نزلت
الشامى. وحمدي فرج ومحمود قطب محمد الرياضآنذاك: في يقيمون كانوا الذين القدامى
السوداني والسياسي قطب، جمال التشكيلي الفنان منها أذكر جديدة، صداقات واكتسبت
أكرم الفلسطيني الرياضي والمعلق الصاوي، حسين أحمد والدكتور محجوب، محمد أحمد

وغيرهم. صالح،



الأغنيات من عمر

الأيام تلك إلى واللحن والكلمات الأداء يعيدني حافظ. الحليم عبد أغنية إلى أستمع
على الانطواء من الخروج محاولة إلى — طال فالمشوار بداية، مجرد — بداية كانت التي

الجماعة. حياة على والإقبال الذات،
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الحلاوة في زايد يا

إذاعة في أغنياته من العديد إلى استمعت قد — الأولى للمرة به ألتقي أن قبل — كنت
لأغنيته «ميرامار» روايته في محفوظ نجيب ذكر عندي مكانته إلى أضاف الإسكندرية.

الشهيرة:

حينا، أهل عن الحلاوة في زايد يا
عندنا. وتعال الشقاوة تبطَّل ما

صديقًا. باعتباري وكلمني الصداقة، مقدمات اختصر
حافظ، الحليم وعبد محفوظ ونجيب بحري عن حدثته آرائنا، اختلاف يضايقه لم

حياته. في وحيدًا سيدًا الغناء عن وحدثني
عبد أما يعرفه. لا لأنه محفوظ ونجيب مثلي، يحبه فهو بحري عن ملاحظتي فوَّت
الذكاء عن فضلاً — الظروف له أتاحت مغنٍّ مجرد — تقديره في — فهو حافظ الحليم

منه. بها أجدر هو مكانة يحتل أن — ينكره لم الذي الاجتماعي
والملجأ اليتم الناس على رسم بروباجندا، مجرد الحليم عبد الله: عوض عزت لي قال
الحليم عبد يلقيه الذي السويتر أو البلوفر حتى الإعلاميين! كبار صداقة وادعاء والفقر

لافتة. بطريقة ذلك يكون أن يحرص كتفه، على
شعره، صباغة على حرصه وفي تصرفاته، وتلقائية طيبته في — بالفعل — فناناً كان
وأغنيات بأغنياته، — مناسبة بلا ربما — ودندناته ثيابه، ونوعية الشعر، تصفيف وطريقة

القدامى. المطربين
لقاءاتنا. تعددت



الأغنيات من عمر

بدلاً الحليم عبد عليها حصل التي المكانة وكانت يشغله. فيما إلا أتكلم فلا أحرص،
أجلها من يهجر لا فنية مشروعات إلى وتطلع فيه. التحدث يمل لا الذي شاغله هي منه
فإنه — مدينتهم! الإسكندرية أهل يحب كم — عنها ما، لسبب ابتعد، إذا الإسكندرية.

واحدة. ليلة المدينة خارج يقضي أن دون ويعود، يسافر
ما يكرر الإسكندرية. إلى عودة كل في عنه البحث على حرصت وإن لقاءاتنا، تباعدت
سرقها التي والفرص تدبيرها، أحُسن التي والخطط المعاكسة، الظروف عن سماعه ألفت
تجوب فرق وعن وأفلام، استعراضية ومسرحيات جديدة أغنيات عن يتحدث الآخرون. منه
شفتيه على ورفَّت الحواة، أفاعيل فتبتلع الله» «عوض عصا تلُقَى العربي، الوطن مدن
ظفر قد فهو الأول. الإسكندرية مطرب الآن بصفتك صديق: قول في جاء لما طفل بسمة
من تفوح كانت التي للرائحة الإشفاق غلبني وإن مدينتنا، حدود داخل في ولو بالأولوية،

الخمر! لتعاطي يدفعه بالإحباط الشعور أن أدركت فمه.
مقارناته عوضالله؛ عزت أحاديث — ١٩٧٧م في — حافظ الحليم عبد وفاة استدعت

وإحباطه. وطموحه
المطرب عن تسأل أن أرجو والقاهرة: مسقط بين تليفونية مكالمة في لمحدثي قلت

الله. عوض عزت
سنوات! منذ الرجل مات تعرف؟ ألا الدهشة: تتخللها نبرة في محدثي قال
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صياد

الصيادين شياخات من وغيرها التين، ورأس والسيالة الأنفوشي بحري: داخل إلى مضيت
المشوار اعتدت والبحارة. الميناء، وفي المراكب) (ورش «القُزق» في والعاملين الشباك وغازِلي
ومحاسبين ومحامين وأطباء (مهندسين والمهنيين الموظفين من سكانه شارع في بيتنا، من
اليومية، حياته تفصيلات إلى التعرف وأحاول أحبه، مختلف. مذاق مغايرة، بيئة إلى إلخ)

والتقاليد. والعادات والمعتقدات والمثل القيم
أبو ميدان بين المحددة المنطقة مطرب «السدا»، مقابلة إلى أسعى كنت المرة، هذه
بيوم. يوم ورزق والنوة البحر وركوب بالصيادين يتغنى التين، رأس سراي إلى العباس
ملامح إلى التعرف بحري». «رباعية القديم لمشروعي المواد جمع في بدأت قد كنت
من أحصل أن همي الرباعية. لوحات رسم في تفيد ربما التي الجزئيات والتقاط البيئة،
بحيث مناسبة، لها — أتصور — أغنية كل غنائها. وبواعث أغنياته، نصوص على «السدا»

الروائي. الحدث سياق في تفيد
فإنه عنها، غاب إذا السيالة. في الزردوني قهوة على يجلس أنه أصدقائي من عرفت

السيالة. دكاكين أحد أو الحلاق، سليط محمد الحاج دكان باب على يجلس
معنى أدركت رشدي. لمحمد «صياد» أغنية فيها تعلو كاسيت الريكورد أجهزة

مسجلات. تحمل التي اليد عربات على حتى انتشارها
قدميه ويدس ونظيفًا، مكويٍّا، أبيض جلباباً يرتدي والأربعين، الخامسة حوالي في بدا
الارتجاف، دائمتا وعيناه رأسه، فوق مهوَّش وشعره البدانة، إلى أميل جلدي، شبشب في

العليا. شفته غطى الذي شاربه طرف تداعب أصابعه بينما ألًما، تعانيان كأنهما
تخاطبهم. أو عنهم، تتحدث التي الأغنيات يحبون إنهم السدا: لي قال

والصيادين. الصيد من أغنياتي خَلَت لو أحد يسمعني لن كتفيه: ورفع



الأغنيات من عمر

في ليست الصيادين وحياة … مناسبة أغنية لكل … صحيح هذا تأكيد: في استطرد
من والعودة والختان والزفاف الخِطبة … أيضًا الطيبة المناسبات في إنها وحده. البحر

الحج.
بالأغنية: ودندن

ضهرية، عز في … وحدي الرمل على قاعد
عنيه، يا ناري يا … دماغي فتحت الشمس

بحنية، شعرتش ما … البحر هوا ومن
أتلوى، … تحرقني … الجوى نار تلسعني

شمسية. ضل لروحي عطفك حلو يا
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البشر

الصغيرة: نجاة صوت فعَلا السيارة، راديو أدرت الدولي. يب السِّ مطار في أحبهم من ودعت
إيه؟ وأخباركم الغربة في … إيه عاملين حبايبنا

شوق عن تعبيراً — تمامًا اللحظة مع تتسق مصادفة بدت التي — الأغنية في وجدت
الوطن. إلى يعودوا أن بعد الآن، ودعتهم من به يشعر أن لابد

القاهرة. مطار إلى — شهرين من أقل بعد — اللهفة سبقتني
إلى الإنسانية المشاعر تتبدل كيف أتصوره! ولا أعرفه، أكن لم بما واجهني الغدر لكن
بعبارات المرء شفتا تتحرك كيف يختفي؟ وماذا النفس؟ حقيقة من يبَين ماذا الحد؟ هذا

الثوب؟ داخل في — بالخنجر — تتخفى اليد بينما الود،
بمنح تكتف لم أنت خاين». كنت ولو تخونه، لم نك أمِّ «من يقول: الشعبي المثل

الصغيرة. والأحلام والأفكار والمستقبل الحاضر كلها؛ حياتك منحت وإنما الأمان،
به نصف ما عليهم ينطبق البشر وبعض الغابة، حيوان بالتوحش نصف كيف

الجوع؟! قرصه إذا إلا يقتل لا الذي الحيوان



أحمد فايزة

الحزن، وربما الشرود، عن أتخلى أني — العُمانية «الوطن» في زميلي مرسي— حسين لاحظ
الهندي. والسجائر المأكولات بائع الدين، محيي دكان من أحمد فايزة صوت يتناهى حين
الاقتصاديين. بلغة المنافسة خارج متكاملاً. صوتاً أعتبره أحمد. فايزة صوت أحب
الباب. ع القمر امه يا … ميال إليك قلبي أنا … ده بالشكل تحبنيش ما منذ: أغنياتها أتابع

الطويلة. أغنياتها في حبي تضاعف
لي شأن لا الصحيحة، الموجة استقباله، يحسن وجداني، ينشده كما الطرب هو هذا
سذاجة أو كلمات، سخف من الأغنية يشوب قد ما حتى ولا مقامات، ولا صوت، بطبقات

النشوة. قلب في — بسماعه — يضعني ذاته. في الصوت أحب لحن.
فايزة؟ تسمع عاوز مش يسألني: مرسي حسين حدسًا. أصبحت الملاحظة أن أدركت
تسمع تحب يوم: ذات ويسألني فايزة. اسمعك وانا روق انشغالي: حدة من يلطِّف أو …

فايزة؟ غير مين
ينتابني أو أشرد، وجداني. في الجميل الصوت لفعل مرسي حسين ملاحظة تكررت

التعب. يهدني أو الحزن، أو القلق،
قلب في الدكان وموقع الوسائل، انعدام واجهها القاهرة، من بها قدمت التي الأحلام
طاقم واقتصار الصاج!)، من سقفه خشبي، دكان مجرد الجريدة مبنى كان ) السوق
المطبعة تتكفل بينما العُمانية، الإذاعة أخبار بنقل والاكتفاء واحد، شخص على التحرير

الصفحات. بقية في واللصق بالقص — الكويت أو بيروت في —
أضاف العودة. قرار عن لأعدل الغمري عاطف صديقي الطائي سليمان الشيخ ط وسَّ
وفي — أعماقي في انداحت القائمة. صورته — القريب مداه في — الوضع يجاوز بأن وعدًا
مستقبلي بعت بأني والإحساس والغضب، الاستياء مشاعر — أيضًا الظاهرة تصرفاتي



أحمد فايزة

تتفق محفوظ، ونجيب القلماوي وسهير حقي يحيى نصائح أستعيد وكنت ريالات. لقاء
ثم الأدب، في الدولة جائزة على تحصل أن معنى ما الكلمات: في اختلفت وإن المعنى، في

الصحافة؟! من للارتزاق الخليج إلى تسافر
— أغنياتها! كل حسين اقتنى — فايزة بصوت كاسيت شريط مرسي حسين يختار

ود. بابتسامة ناحيتي يتجه الجهاز. في يدسه
الفعل. رد من يثق
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حنين

مسقط. صباح

اليمين إلى — الجبال ريام. منطقة إلى تميل بمطرح. الكورنيش طريق تمضيعلى السيارة
ل لأوصِّ صباح كل مشوار اللانهاية. في وتنتهي البداية، من تبدأ مرتفعة، صخرية، —

الثانوية. الزهراء مدرسة إلى — طالبة — وابنتي — مدرِّسة — زوجتي
أو — الصباحي مشوارنا بداية في — أتذكرها التي الأغنية على الكاسيت جهاز أدير

الغني: عبد ومنى وحنان الخالق عبد علاء صوت يعلو ابنتي. أو زوجتي بها تذكرني

وطني. اسم مجرد مش … مني حتة انت مصر

جيدًا. ملامحه أعي أن دون الطريق، إلى تنظران — السيارة قيادتي في — عيناي
والمينا الزراعي، القاهرة-الإسكندرية وطريق الحسين، ميدان إلى الأغنية كلمات تنقلني
الأعرج، زاوية شارع ناصية على فروة أبو وعربة العباس، أبو بمقام واللائذين الشرقية،
ومرسى الخلفي، الشارع في الكرة ولعب العصاري، في المياس وصيد السمك، وحلقة
لَصْق الصحف وبائع السحَر، وأهازيج بحري، مساجد مآذن في الأذان وتلاقي القوارب،
في السلطاني والنخيل البوصيري، جامع أمام الذكر وحلقات جاليتي، أجزخانة جدار

الميدان. شارع وزحام المنشية، ميدان
المدرسة. ابنتي: صوت على أتنبه

الزوجة من كلٍّ تلويحة على أرد واعية. غير بنظرة حولي ما أتأمل الفرامل. على أضغط
بيني فضاءات، إلى الشرود يسبقني بالسيارة، أنطلق المدرسة. داخل تغيبان وهما والابنة

وبحار. وصحاري مدن وبينها



دبلوماسية

فضلاً — الوحيدة متعتي اليوم. ساعات معظم يستغرقني «الوطن» إعداد في العمل كان
وليلى الحليم وعبد الوهاب وعبد وفيروز كلثوم أم أغنيات إلى أستمع أن — العمل متعة عن

أحمد. وفايزة ونجاة مراد
المفضلة؟ مطربتك هي هل أحمد: فايزة أغنيات أستعيد أني الرجل لاحظ

الوحيدة. مطربتي ليست لكنها قلت:
فقط. غناء ليس الفن قال: فيديو. شرائط — التالية زيارته في — لي قدم

من عمق بورنو. ساخنة، أفلام كلها فذهُلت. الفيديو، جهاز في الشرائط وضعت
المشبوهة. التصرفات عن بعيدًا تضعه الدبلوماسية الرجل صفة أن ذهولي
المريبة. المتع تلك لمثل برفضٍ — إليه أعيدها وأنا — الشرائط أرفقت

المجتمعات من خوفًا كان ما بقدر أخلاقيٍّا، موقفًا — أعترف — تصرفي مبعث يكن لم
متوحشة وأسماك وقراصنة صيادون ثمة مياهها. في العوم أحسن لا التي الدبلوماسية

القزويني. عنها تحدث التي المخلوقات عجائب شراستها في تفوق ومخلوقات
أستأذنك — عربية سفارة في ثقافيٍّا ملحقًا — الأولى الزيارة في — نفسه الرجل قدم
— المعرفية حصيلته وكانت الثقافية. القضايا على أحاديثنا واقتصرت — الاسم إسقاط في

التضاد. حد آرائنا اختلافات تبلغ ولم وافرة. — الحقيقة في
العُمانية الشرطة إلقاء لحظات — بالقاهرة إجازة في الصحف أقرأ وأنا — تصورت
من الأسلحة ينقل وهو والثلاثين، الخامس عامه بالكاد يبلغ الذي الشاب على القبض

عُمانيون. شبان يستقلها خاصة، سيارة إلى الدبلوماسية سيارته
بهديته يريد كان ماذا السؤال: من رأسي نفضت لي، الشاب زيارات التصور استعاد

الزرقاء؟!



الغناء

أكثر مدى في — لي يتُحَ لم تمامًا. وقتي على استولى قد «الوطن» جريدة في انشغالي كان
مدن وإلى الضواحي، إلى متباعدة زيارات عدا مسقط، أغادر أن — سنوات ثماني من
فإذا أسبوع. كل أقل، أو ساعتين، لها نخصص كنا البيتية احتياجاتنا شراء حتى الأقاليم.
في ونمضي السيارة، نركب كنا اليومي، العمل روتين من — وأنا زينب — الملل أدركنا
وصخور. وتلال، الآفاق، مدى إلى صحراء الجانبين على ونعود. نهايته، إلى المطار طريق
أغنية. من بمقطع أحدنا يدندن قليلة، كلمات نتبادل النهار. قيظ تخفف الغروب نسائم
ثانية، أغنية في فعلناه ما نكرر تنتهي، حتى معًا، الأغنية نستكمل البداية، الثاني يلتقط

وثالثة.
الذاكرة. في تحيا ومناسبات نحبها، وأماكن إليهم، نحن أعزاء إلى الغناء ينقلنا



بالحليب شاي

أسفل، إلى ينحدر شارع ناصية على الخشب من صغير كشك الصباح. قبل ما لحظات
وتعرجها. ونزولها الشوارع صعود في الأردنية، العاصمة في السبعة الجبال اختراقات بين
برد ونسمات الأشجار، فوق تعلو العصافير وأصوات تتثاءب، أو مغلقة، والنوافذ الأبواب

الطرق. تقاطعات في تلتقي خريفية
كوب عليها صغيرة، طاولة أمامه الستين. حوالي في رجل — الكوخ قُبالة — يجلس

كلثوم: أم أغنية تترامى الكوخ نافذة وعبر بالحليب، شاي

معانا، ياللي الخير صباح يا
وصحانا. غنى الكروان

كل دفعت القاهرة. إلى مسقط من رحلتي عُمان. مطار في بالهبوط الطائرة فاجأتني
لي يدفع الطائرة. إلى وصعِدت — المصريين! عادة — الزائد للوزن ثمناً نقود، من معي ما

نفقات. من إليه أحتاج قد ما القاهرة مطار في ينتظرني من
عمان. قلب في النزول لي أتاح — ساعات أربع — الترانزيت

وكوب كلثوم، أم وأغنية الرجل، المشهد: تأمل أعدت تمامًا. توقفت خطواتي. أبطأت
بالحليب. الشاي

كلها. الدنيا في شيء أجمل الرجل يد في الشاي كوب لي بدا



أحمد شافية

صاحبته: أعرف أن قبل الأغنية، في الصوت أحببت

عيالها، وسط في اسماعيل ام حلاوة يا
بجمالها. تلعلع قاعدة النجفة زي

الصوت بنعمة البصر فقد عُوِّضتْ وأنها أحمد، شافية هي المطربة أن أبي من عرفت
بديلاً وغنائها أحمد، شافية عن وقرأت أعرفه، أكن لم الذي الاكتشاف شغلني الجميل.
جريدة في طالعتها عندما لصورتها تأملي وأطلت بصوتها، أفواههن يحركن لممثلات
أحمد شافية صوت أميز أن واستطعت البصر)، فقد تعني السوداء النظارة أن (أدركت
مما وغيرها … والعربية الخيل جوز … الورد عاشقين يا أميزها: من أخرى، أغنيات في

الذاكرة. من الأعوام توالي أسقطه
الكويت. شيراتون بفندق جلستي في — أصدقاء مع — الغناء حديث أخذَنا

المظلومة. الأصوات من أحمد شافية قلت:
أغنياتها. لكل بنفسي أعددته تسجيل وعندي صوتها، أدمن أنا كويتي: صديق قال
هو … أحمد شافية أغنيات شريط من نسخة — التالي اليوم في — الصديق أهداني

الموسيقية! مكتبتي تضمه ما أثمن من الآن



أمانة

الذي المنعم، عبد شارع ولأن ساعة، من أكثر القاهرة قطار تحرك موعد على بقي لأنه
فقد الأمتار، مئات مصر محطة ميدان عن يبعد المعمارية، قَسَماته من أريد ما سجلت
دخلت — يقتلنا! الذي هو فالوقت الوقت، قتل مقولة أرفض — الوقت من أفيد أن فضلت
صوت — ربما — شجعني والفلافل، الفول بائع البغدادي لمطعم مجاورًا حلاقٍ دكان

البال. ع غيرك فيش ولا … ميال إليك قلبي أنا الدكان: داخل في يغني أحمد فايزة
ضخم، الأنف والأربعين. الخامسة حوالي في رجل إلى برأسه المحل صاحب أومأ
والبياض، السواد فيهما اختلط حاجبان يعلوهما ضيقتان، والعينان متهدلتان، والوجنتان

الأذن. وراء ما إلى سحجٌ اليمنى الجبهة زاوية وفي
المتساقط الشعر بين لتحول العنق، حول وأدارها صدري، على الفوطة الرجل وضع
يزيل الماكينة إلى لجأ ثم أريده، الذي الحد إلى بالِمقص جرى القميص. ياقة من والنفاذ

بالتدريجة. تسميته على اصطُلح ما ويصنع القفا، من الشعر زوائد
خاب تؤذيني. بالسخونة أحسست حتى ويهبط، قفاي في بالماكينة يصعد الرجل ظل

الأمر. وينتهي ماكينته، الرجل يرفع أن توقعي
الماكينة؟! لتزيله شعر بقي هل متألمة: نبرة في همست

أسلم يصحش ما … المحل على مستجد أنا … أستاذ يا أرجوك أذني: من بفمه اقترب
ناقص! الشغل



عادة

مسقط. في أفعل كنت كما بالضبط الكاسيت. جهاز في أحمد فايزة أغنيات شريط وضعت
منذ — حدَسْت النوم. في أروح أن بعد — أوتوماتيكيٍّا — الجهاز فينغلق الشريط، ينتهي
تناهى الغربة. أعوام طيلة ألفته ما غير في النوم أستطيع لن أني — القاهرة إلى عودتي

تهجر. وقدرت جميلاً: رائقًا، أحمد فايزة صوت
إلى المطبخ من الثلاجة تحريك في عونه طلبت البواب. شاهين ناديت الصبح، جاء لما
بمسقط. نومي غرفة في الثلاجة تصدره كانت الذي الرتيب الصوت افتقدت النوم. حجرة

يتكرر. لن الماضية الليلة أرق أن أيقنت



كاتبأغنيات

الجسد، ناحل والعشرين، الرابعة حوالي في «المساء»، بجريدة ندوتي في لقاءاتنا تكررت
تساوي مكانة على الحصول طموحه الجنوبية، مدينته من القاهرة إلى قدم البشرة. شاحب

الندوة. في يلقيها كان التي القصائد في تجلت حقيقية، موهبة يمتلك وكان موهبته.
أمنياته كل اختصر كمن بدا فإنه التفعيلة، قصيدة في تجلت الفعلية موهبته أن مع

المغناة. القصائد في
مطربة ما، مطرب يشتري أن همه جعل للغناء، — تصوره في — تصلح قصائد كتب

أمنيته. يحقق حتى — أمتلكها أكن لم — وساطة وطلب قصائده، إحدى ما،
حارٍّا. الجو وكان البرد، يعاني كمن الجاكت ياقة يغلق أنه لاحظت

حر! الدنيا أقول: وأنا المغلقة، الياقة فتحت ،— بتلقائية — يدي مددت
الألم. واقتحمني فعلت، لما بالأسف — التالية اللحظة في — شعرت

العاري. بصدره ملتصقًا الجاكت كان



فياض محمود

أمامي. الطاولة على بها وقذفت الجريدة، فطويت الخبر، قرأت
فياض! محمود

جلسته في أتأمل بيتنا. من المقابلة الناحية في الطيبين حلواني دكان أمام يجلس كان
الحديد، ثِقْل يرفع وهو الله»، قوة «يا هتاف عن الصحف كتبته ما الصامتة، الهادئة،
بيضات، عشر عن يقل لا الذي إفطاره عن أبي أحاديث أستعيد الذهبية. بالميدالية فيفوز
الرصيف، في بضربة كرسيٍّا حطم وأنه واحدة، وجبة في الطيبين من بسبوسة ة أقَُّ يأكل وأنه

أمامه. صوته علا من فيؤذي أعصابه، تخذله لا حتى
وشارك الفرحة، عليه بدت وإن بمفرده، يجلس فهو أحد، مع الحوار يتبادل أره لم
بالحي، جولته في الدكان، أمام عليه» حلال «سيد الراقص يتوقف عندما بالتصفيق،

النقرزان: دقات على بالعصا يتراقص
ناس. أجدع يا اسكندرية يا … العباس لابو الفاتحة اقروا

صلته تشغلني لم الدكان. صاحب فياض محمود لتصورت الطيبين أعرف أني لولا
الرجل. وراء البطل شغلني إنما بصاحبه، ولا بالدكان

— اعتدت الذي الموضع إلى — بعفوية — عودتي في أنظر كنت الإسكندرية. غادرت
المسترخية. والجلسة العفي الجسد وأتذكر فيه، رؤيته — زماناً

الخبر. استعدت
الخبر إشارة في — ذهُلت أني الأدق — فاجأني ما علينا. حق فهو الموت، يفاجئني لم

فقيراً. مات فياض محمود أن إلى
بطلاً؟! الإنسان يكون أن معنى ما



فاكراك

وما قراءته، في أبدأ ما لأختار الجريدة أتصفح فقرأته. الوفيات، صفحة في الاسم إلى عدت
ممدوح هو هل الطوبجي. أنيس ممدوح الاسم لاحق، وقت إلى — المساحة لطول — أرجئه

بك؟ بمحرم الأميرية الفرنسية المدرسة في الطفولة زميل الطوبجي
أنشئت التي المدرسة في القديم زميلي اسم هو أنه أدركت الأقارب. أسماء راجعت
تفرض أن قبل المصرية، الثقافة في والإنجليزية الفرنسية اللغتين بين الصراع نهايات في
جيلنا مطربة على الصغيرة صفة (أطُلِقَت علي نجاة المطربة هي الأم سيطرتها. الإنجليزية

الاسمين). لتشابه مجاوزةً نجاة
المدرسة. واجهة عليه تطل جانبي شارع إلى تقلها التي السيارة حول لمتنا أذكر
أنيقة، سيدة الانصراف. لحظات دردشة أو المدرسة، فناء في ألعابنا من ممدوح ينفلت
القلب. مرض لتقاوم أيدينا، بين أمي أهملتها التي بالقبعة تذكرني ريشة قبعتها فوق

ترتديها. أن دون رحلت أن بعد لعب، إلى تحولت أحذيتها حتى
عيناه وتندت الفرحة، ملأته وقد يعود السيارة، نافذة داخل رأسه ممدوح يدُخل

أمي. هذه لزيارته: قدومها بدايات في قالها التي الجملة يكرر لا بالدمع،
الدراسي. اليوم آخر في أحاديثنا مساحة يحتل الموقف، ألفنا

التي نفسها اللحظة في المدرسة باب على يقف يكاد الموعد، يخطئ السائق يكن لم
اليوم. نهاية جرس فيها يقُرع

ابتدائية. مدرسة في زميلين بين العلاقة مجرد من أعمق الطوبجي ممدوح زمالة كانت
مما الاقتصاد في كتب معظمها أبي، مكتبة البداية حياتي. في للقراءة متجددًا تعرفًا كان
وألف الأنبياء، سير التراث: في كتب وأقلها اللغات، عديد وإلى من كمترجمٍ أبي بمهنة يتصل
أن قبل قرأتها وغيرها. الفارض، ابن وقصائد للماوردي، والدين الدنيا وأدب وليلة، ليلة
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مثَّل وغيرهم. حديد أبو وفريد العريان وسعيد كيلاني كامل ألفه ما الصغار، كتب أقرأ
بإبداعات الأطفال وكتب التراث وَصَل القراءة، دنيا إلى متجددة بداية الطوبجي ممدوح
لإسحق دجاجة ومذكرات لحقي، هاشم أم وقنديل للحكيم، الروح عودة أعارني الفترة.
أن رفضت التي جاهين صلاح وقصائد للشرقاوي، ترومان الرئيس إلى ورسالة الحسيني،

طين. في مغروس جدرها نحيلة عيدان الفلاحين، زي هو بل الذهب، زي القمح يكون
كثيرة: لعوامل أدين الكتابة. وحاولت الفترة، تلك حوالي القلم أمسكت أني أذكر
ممدوح إعارات أبي، مكتبة وعاداتها، بطقوسها أحاطتني التي بحري في الروحية البيئة

الطوبجي.
المدرسة، في تزاملنا فقيدها. الطوبجي عائلة نعي في استعدتها القديمة، الدنيا تلك
ووالد للسياحة، مصر لشركة سابق كرئيس نعيه أقرأ أن قبل السنين، عشرات وكرت

الدنيا». «نصف مجلة تحرير مدير مروة هي صحفية لزميلة
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فلا شقتهما، باب أغلقا الإيطاليان العجوزان الثاني. الطابق شقة من النحيب صوت علا
السلم. درجات على تساندهما في إلاَّ الجيران يراهما

جرس على ضغطت الإيطالية. تجيد مالطي، أصل من مصرية الأول الطابق ساكنة
مات! ة: مربدَّ بملامح السيدة طالعتها الشقة.

النزول في آخرون وشاركه للدفن، الميت جثمان الأوروبية السحنة ذو الحانوتي أعد
البيت. مدخل إلى بالتابوت

دون يرحل هل الأصل: المالطية المصرية، الجارة هتفت الأخيرة، الدرجات انحناءة في
صوات؟!

التي بالإيطالية كلماته حزين بنغم تبعته تمامًا، المصريات تفعل كما صواتها وعلا
المالطية. لعلها أخرى ولغة مفرداتها، أعرف



بدري ه لسَّ

بتجري، والأيام … بدري البدر هلِّ
الصيام. شهر يا … بدري ه لسَّ والله

عامًا أن أشعر الأسى. أترقب كأني الأخيرة، رمضان أيام في سماعها أترقب الأغنية. أحب
سيأتي. وما مضى ما بين فاصلاً ا حدٍّ يغيب، أن يوشك حياتي في

محدود. عمر — النهاية في — هو … سبعون؟ ستون؟ خمسون؟ الإنسان؟ عمر كم
الصفحات. محدد كتاب في تطوى صفحة ، يوليِّ الذي رمضان

الأحداث تختلط ملامحها. أتبين لا وأخرى أعرفها، عوالم إلى الشرود يجتذبني
فات. ما استعادة إلى سبيل لا أنه إلا المعاني، فتغيب والشخصيات،

وطقوسه روحانيته أعيش رمضان. ويهل الهجري، العام أشهر تتلوه العيد. يأتي
بدري ه لسَّ والله حزيناً: وأترنم — الأغنية تقول كما — البدر يتم حتى وعاداته، وتقاليده

الصيام! شهر يا



النثرية التبقيعات هذه

فريد شفيق ماهر د.

التشكيلي الفنان لأعمال تحليله معرض في شكري غالي كتب هكذا البقع»، كانت البدء «في
الفن مدارس على اطلاعًا أدبائنا أكثر من يعَُد (الذي جبريل ومحمد كامل. فؤاد الراحل
يصطنع عطية) ونعيم والخراط حقي شأن ذلك في شأنه له، تذوقًا أعمقهم ومن التشكيلي،
الكلمة، أبعاد إلى جديدًا بعدًا يضيف وبذلك Blot Drawing التبقيعي الرسم منهج هنا

عندنا. طَرَقه مَن كل إبداع درب استكشاف من ويمكِّننا
روسي فن، ومعلم (فنان كوزنز ألكزندر أطلقه الذي الاسم هو التبقيعي والرسم
بقع سكب بها يوحي التي الأشكال من تكوين إنشاء على عشر) الثامن القرن من المولد،
دعا إذا — الورقة وطي الورق، من صفحة على — عشوائيٍّا — اللون على الحبر من قليلة
أن يمكن — هنا — النقط من مجموعة أو البقعة، إن البقع. من مزيد لإحداث — الحال
أن ويبدو بعد. فيما إتمامه على الفنان يعكف آخر تكوين بأي أو طبيعي، بمنظر توحي
الوحي أعوزهم إذا — الفنانين أوصي الذي دافنشي لليوناردو معروفًا كان الأسلوب هذا
منبهًا ذلك بوصف الموقد، نيران في المرتسِمة الأشكال أو الحائط، على البقع بدراسة —
دُعِيَ أن إلى التدريس في اتبعه الذي المنهج لهذا كوزنز مناصرة أدت الإبداعي. للخيال
لمعاونة جديد منهج » عنوانها رسالة في هذا مذهبه نشر حياته نهاية وقرب البلدة». ع «مبقِّ
في الرسالة طبع وأعيد (حوالي١٧٨٥م، الطبيعي» للمنظر أصيلة تكوينات رسم في الابتكار
الخامسة، الطبعة ولندامري، بيتر وضع والفنانين، للفن بنجوين معجم (انظر ١٩٥٢م)

ص٩٥). ١٩٨٦م، بنجوين كتب
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إلى الإسكندرية من بنا تنتقل الذاتية» السيرة «أصداء من لون الأغنيات» من «عمر
وخيوط الخليج. ومنطقة عمان، بسلطنة إلمامات مع بالقاهرة، مرورًا أسوان، قرب دراو
الخليج، منطقة في المصري الصحفي تجربة الإسكندرية، جغرافيا عديدة: الأغنيات هذه
الرحمة، يعرف لا الذي والصحافة الأدب معترك في وجوده لإثبات الناشئ الأديب كفاح
الحضور العشرين، القرن منتصف منذ الوطن بها مر التي السياسية الأحداث من لمحات
المراهق خبرات وأساطير، وطقوس معتقدات من بها يتعلق وما الدينية، للثقافة الغالب
الأغنيات هذه أسمى أن أفضل هكذا — المقطوعات هذه أجمل أن (عندي الشباب وعذابات
حقيقية، أدبية شخصيات عن مضيئة لمحات وثمة «الجسد»). المسماة المقطوعة هي —
الكتاب عنوان مع تمشياً — الأغاني وتمثل الجمل. الفتاح وعبد الخميسي الرحمن عبد مثل
عبد محمد أغنية عن جبريل حديث إلى — مثلاً — انظر اللوحات. هذه في بارزًا مكاناً —
نقديٍّا حللها أن سبق أغنية وهي نجاشي»، «النيل شوقي الشعراء أمير نظم من الوهاب
— منه صدر وقد مصرية» «كتابات المسمى بالإصدار له، مقالة في الراعي على الدكتور
أحد (في قرن نصف من أكثر منذ فقط، أعداد، ثلاثة أو عددان، — الذاكرة تخنِّي لم إن
في جميعًا، لنا يحلو — متعالية تنظيرية مقالة جبريل محمد الشاب كتب الأعداد هذه
جبريل، يزعم وعَرَضًا القصيرة). القصة فن عن — الثقات الأساتذة دور نلعب أن شبابنا،
ولا الوهاب، عبد سعد صوت على يعلو حافظ الحليم عبد صوت أن مقطوعاته، إحدى في

الرأي. هذا من خطلاً أشد أعرف
مقطوعة تتذوق أن تستطيع لا فأنت متكاملاً، كلاً تشكل جبريل محمد كتابات إن
أعظم من (وهي بحري» «رباعية له: أخرى كتابات إلى بالرجوع إلا هنا «الثأر» مثل
— أحدث فترة في — ثم البحر»، و«أهل العشرين)، القرن في العربية الروائية الأعمال
مرة» و«صافيني «الخليج»، رواية إلى تردنا العمانية ومقطوعات بحري». إلى «الحنين
الحلاوة» في زايد و«يا اسمر» يا حلو و«يا ظالم» » ومقطوعات الآخر»، «الشاطئ إلى تردنا

مصرية». «ملامح كتابه في حافظ الحليم عبد عن الضافي فصله إلى تردنا
يكرر لا فنان جبريل فمحمد تكرارًا، ولا إعادة ليست المتجاوبة الأصداء هذه لكن
ويكسب والحياتية، الفنية الخبرة من جديد موقع على يغُِير العمل هذا في وهو قط، نفسه
لا بل النهاية، تعرف لا ولكنها البداية، تعرف مستمرة، فنية مغامرة في جديدة أرضًا

نهاية. بوجود — أساسًا — تعترف
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