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مكتبه.) حجرة في وهو الزوج، على تدخل (الزوجة

جيوبك. في وجدتهُا وقد يدك، بخطِّ لأنها لك؛ الخطابات هذه الزوجة:
جيوبي؟! في تفتِّشين هل الزوج:

في ما أستخرج أن قبل الكوَّاء إلى ملابسك أرسل أن أستطيع لا لأني طبيعي؛ الزوجة:
جيوبها!

معقول! الزوج:
الأمانة كانت وإن الخطابات، هذه أقرأ لم أني إلى تطمئن أن إمكانك في الزوجة:

«عزيزتي»! كلمة على عفوًا وقَع بصري بأن الاعتراف إلى تدعوني
البراءة! كلَّ بريئة الخطابات هذه أن إلى تطَمئنِّي أن إمكانك في وأنتِ الزوج:

يتَّهمك؟ الذي ومَن الزوجة:
… لكِ أقسم ولكني … الشك بعض خالَجكِ قد أنه حسبت الزوج:

تقُسِم! لا … تقُسِم! لا الزوجة:
ترتابين! كأنكِ صوتكِ في أرى … لماذا؟! الزوج:
الهدوء. كلَّ هادئة إني … النقيض على الزوجة:

العاصفة! يسبق الذي الهدوء هو كان ربما … شيء على يدل لا هذا الزوج:
الزوجية؟ حياتنا على تهبُّ عاصفةً ع أتتوقَّ الزوجة:

… ولكن … بذلك أجزم لستُ الزوج:
نفسك. تتَّهم إنكَ الزوجة:

الاتهام. مَوضعَ يضعني شيئاً أرتكب لم … أنا الزوج:
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عليك. آخُذه أو إليك، هه أوجِّ ما لديَّ ليس وأنا الزوجة:
إذن. اتَّفقنا الزوج:

قبل؟ من مختلفين كنَّا وهل الزوجة:
… الخطابات هذه أن خشيتُ الزوج:

يريب. ما فيها ليس أنه لي تؤكِّد إنك الزوجة:
قطعًا. الزوج:

أمين! مكان في بها احتفِظ أو … إذن! أمرَها انسَ الزوجة:
أن الواجب وكان … جيبي! في متروكةً كانت لقد … حفظها؟ إلى الداعي وما الزوج:

أمزِّقها!
لها! كتبتهَا مَن إلى ترسِلها أن الواجب كان تمزِّقها؟ ولماذا الزوجة:

مُسودات! الحقيقة في هذه … أعني … أرسلت وقد الزوج:
قَلَّما فأنت … العناية! هذه كل على حريصًا معها تكون أن … فعلت حسناً الزوجة:

كتاباتك! في التسويد إلى تلجأ
أصل! لها المسألة الزوج:

ذِكرى دائمًا به تحتفظ أصل، لها يكون أن … منك محمود أمرٌ أيضًا هذا الزوجة:
قة! مُنمَّ مُبيَّضة صورة هي إليها وترسِل … باقية جميلة

… ولكن … بالفعل حدَث هذا الزوج:
ترسِل لم لأنك عليك؛ طارئة فكرةٌ الخطابات هذه في والتبييض التسويد الزوجة:
والخطُّ بالشطب، مليئةً الأسطُر فكانت … أعتقد! فيما التسويد، غير خِطبتنا أيامَ إليَّ
أسطوانة عن صادرة كأنها وتكُرَّر تعُاد والأفكار التراب، في الفراخ كنبَشْ مهمَلاً؛ مبعثرًَا
ببغاء! مِنقار في أنشودة كأنها ها ونصَِّ بألفاظها ترُدَّد والعواطف … خَرِب! «فونوغراف»

العُمر ستعيشين وإنكِ صادقة، كانت عواطفي إن القائلة أنتِ ألستِ … عجباً! الزوج:
الخُلْد أشعة من القدَرُ جدَل لقد … «عزيزتي … فيكِ قلتها التي المأثورة، عِبارتي تردِّدين

الأبد!» طول بكِ سيربطني الذي الحبلَ ذلك
الذاكرة! ضعيفِ زوجٍ من لكَ يا الزوجة:

ذاكرتي؟! من الآن العبارةَ هذه عليكِ ألقيتُ وكيف … أنا؟ الزوج:
العهد! القريبة الُمسودات هذه من ولكن البعيدة، ذاكرتك من ليس الزوجة:

الخطابات؟ هذه تقَرئي لم إنكِ إذن تقولين كيف الزوج:
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العبارةَ وردَّدتَ … لي! قلتهَ أن سبقَ ما أخرى لامرأة قلتَ لقد … أرأيت؟ الزوجة:
من أكثرُ وصفتهَ الذي الأبد» «طول على يمضِ ولم لغيري وأسمعتهَا ها، ونصَِّ بألفاظها

عامَين!
مستحيل! ذلك أنَّ أفهم أن يجب كان … أحمق! زوجٍ من لي يا الزوج:

المستحيل؟ ذلك هو ما الزوجة:
تقرأهَا! ولا زوجها جيوب في خطابات على زوجة تعَثرَ أن الزوج:

«عزيزتي»! بكلمة متوَّجة كانت إذا خصوصًا الزوجة:
تقرئيها؟ لم أنكِ وزعمتِ عليَّ كذبتِ ولماذا الزوج:

تعيش وأجعلك … الخجَل! وقْعَ وأجنِّبك … الحرَج! موقف عليكَ ن لأهوِّ الزوجة:
لساني! تأنيب في لحظاتٍ تعيش أن من أقسى وهي ضميرك، تأنيب في لحظةً

لسانك! أو ضميري تأنيبَ عليه أستحقُّ شيئاً أفعل لم إني الزوج:
وقف وإذا … زوجة لك أنا إنما قاضية، لك لستُ فأنا … ذلك على تصرَُّ أن لكَ الزوجة:
الزوجة فعلى بريء!» «إني يصيح: وهو الأدلة أثقال تحت يرَزح المحاكم ساحات في زوجٌ

واجبها! ذلك … بريء!» «هو والبراهين: القرائن وجه في معه تصيح أن
الكلام. بهذا ي همِّ في تزيدين إنكِ الزوج:

أعرف وأنا يدي، بين همومَك أفرِغْ … الاعتراف بهذا مهمتي من ف تخفِّ وأنت الزوجة:
واجبي! أيضًا هذا … أعالجك كيف

أقول؟ ماذا الزوج:
الحقيقة! قُل الزوجة:

الأحيان؟ كل في الحقيقة قول السهل من أتظنين الزوج:
الإنسان من النوع ذلك من أني ثِق ولكن … صحيح هذا … إنسان لكل ليس الزوجة:
ولم بجديد، تواجهني لن فإنك … شيئاً تخشى أن دُونَ الحقيقةَ له تقول أن تستطيع الذي
قلبي في تحدِثه ما وكل … تغُتفر! أن يمكِن عندي ذنوبك وكل … ع أتوقَّ لم بما تصدمني
هذا أن ثِق … تؤلمني! أن من خوفًا الحقيقة عني تكتم فلا يضُمد، أن يمكِن جِراح من
ضباب في الأكبر والعذاب … الحقيقة! صفاء في عندي الكبرى الراحة إن … ألمي يضاعِف

والكتمان! الإخفاء
لأريحك! الحقيقةَ لكِ أقول إذن الزوج:

قُل! الزوجة:
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إلى تحبِّبه التي المزايا كل فيه الأعمال، رجال من تعرفينه، لا قديم صديقٌ لي الزوج:
إنه … إليها يكتب كيف ولا امرأة، يخاطب كيف يعرف لا أنه هي واحدة؛ مَزِيَّة إلا المرأة
خطب … عقودًا ع يوقِّ أو أرقامًا ليخَطَّ إلا بالقلم يمسِك ولم … كتاباً حياته في يقرأ لم
… حين كل في رؤيتها دونَ القاهرة في أعماله حالَت … الإسكندرية من فة مثقَّ فتاة أخيراً
… النساء! إلى بالكتابة الجهل من لكِ وصفتُ ما على وهو … مُكاتبَتها إلى المسكين فاضطرَّ
جميلاً تعبيراً منه تريد كانت لقد … المبتذَل بالأسلوب يقنعْنَ لا ن ممَّ حظِّه لسُوء وكانت
أروعَ تعَدُّها التي الخِطبة، عهد في فتاة كلِّ حقُّ تعلمين كما وهذا … نحوها عواطفه عن
أخُرِجه كيف ويسألني بمِحنته، يخبرني الصديقُ هذا إليَّ فلجأ … أيامها! وأهنأ عهودها،
عليه، أمُْليها وأن الخطابات، هذه له أكتب أن مني رجا بأنْ الأمر انتهى ثم … ورطته من
وأن الصادقة، بالعاطفة خطاباته له ج أؤَُجِّ أن وأوصاني … إليها ويرسِلها بخطِّه ليبُيِّضها
… خِطبتنا أيامَ إليكِ أكتبه كنتُ ا ممَّ له أقتبِس أن من خيراً أرَ فلم … الحي بالشعور ألُهِبها
مجرَّدة، الحقيقة هي تلك الجميلة. عباراتها من الكثير رأسي في — الحمد ولله — زال فما

يدَيك! بين أعرضها … وُلِدت كما
الحقيقة؟! الزوجة:

لك. وأقسِم … نعم الزوج:
تقُسِم! لا … تقُسِم! لا الزوجة:

ترتابين! إنكِ الزوج:
تنتهجها؟! التي الخطة بهذه عليَّ تقسو كيف علمت لو … تفهمني! لم إنكَ الزوجة:
أكَّدتُ فقد أنا ا أمَّ … عليها فينام المخترعَة، الحكايات تريحه الذي هو وحْدَه الطفل إن …

الحقيقة! صفاء في هي الكبرى راحتي أن لكَ
عه! أتوقَّ كنت ما هذا الزوج:

إليك! ل أتوسَّ … شيئاً! عني تكتم لا … العزيز! زوجي يا … تهمس؟ بماذا الزوجة:
عني الحقيقة إخفاءك إن … واحتمالي! صمودي قوَّة في تشكَّ لا … كبريائي! تذلَّ لا …

تعذِّبني! إنك … يعذِّبني
بالله! إلا قوة ولا حول لا الزوج:

هكذا! تصمت لا … تكلَّم! الزوجة:
تصدِّقيها! فلم الحقيقةَ لكِ قلت … ربي؟! يا أقول ماذا الزوج:
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منك أريد ولكني … الاختراع على القدير الخيال هذا … خيالك! أعرف إني الزوجة:
وقعت! كما الحقيقة … الحقيقة

التي الحقيقة … تريدينها التي الحقيقة هي تلك … أنتِ وَهْمك في وقعت كما الزوج:
الأحيان!» كل في الحقيقة قولُ السهل من «ليس عت: توقَّ ما صحَّ … ذهنك! في الغيرة أنبتتَها

ال! الدجَّ المسيح يقُابلَ كما ستقُابلَ لأنها …
عن تخُفى أن يجب الحقيقة أن الرجال، أيها أنتم وهمكم، في استقرَّ لقد بل الزوجة:
تلفيق عن يعجز مَن هو فيكم الأحمق وأن … الكذب بغير زوجية حياةَ لا وأنه … النساء
يريح ولا … الصدق أحب إني … الزوجات! كبقية لستُ ولكني … زوجته! على أكذوبة

الحقيقة. تصَدُقني أن عليك عزيز بكل إليك ل أتوسَّ … الصدق غير نفسي
تغضبين؟ ولا … الحقيقة؟ تريدين الزوج:

أبدًا! الزوجة:
يكُن لم بيننا ما ولكن … شهور منذ استظرفتها امرأة إنها … فاسمعي! إذن الزوج:
الآن بغيركِ النفس مشغولَ كنتُ ولو … ذلك! تلاحظين وأظنُّكِ … انتهى وقد … خطيراً

غريزتكُ! به ثتَكِ لحدَّ
المرأة؟ هذه مَن الزوجة:

راقصة! الزوج:
هي؟ وكيف … راقصة؟! الزوجة:

تافهة! الزوج:
جميلة؟ الزوجة:

أذواقنا، في ارتفعنا كلما الرجال، مَعشر نزَواتنا من نزَوة هي إنما … أظن لا الزوج:
والأقذار! الَمزابل على كالذباب الهبوط إلى قِصار لحظاتٍ في اشتقنا عواطفنا؛ في وسَمَوْنا

أحببتهَا؟! الزوجة:
معقول؟ أهذا الزوج:

لها؟ كانت الخطابات وهذه الزوجة:
الآن بكِ فإذا … قاضية! لستِ إنكِ لي قلتِ … التحقيق؟ هذا آخِرة ما … أف! الزوج:

عمومية! نائبةٌ
شيئاً! الآن بعد أسألك لن الزوجة:

الآن؟ استرحتِ الزوج:
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استرحتُ! الزوجة:
اليوم؟ بعد الموضوعَ هذا نفتح ألن الزوج:

لا. الزوجة:
إذن. ابتسِمي الزوج:

أبتسم! ذي أنا ها الزوجة:
متكلَّفة! ولا قة ملفَّ لا … فضلك من حقيقية ابتسامة الزوج:

الابتسام؟ في التلفيق أستطيع أني أتعتقد الزوجة:
ابتسامتك! في والكذب الصدق بين التمييز يمكِنني قَلَّما … أدري لستُ الزوج:

كذلك. وأنا الزوجة:
البيت؟! هذا في معًا نحن نعيش جوٍّ أيِّ في لَلعجب! يا الزوج:

نفسي: أسُائِل تتكلم وأنت لحظات أعيش ولكني … شيء من أشكو لا أني ثِق الزوجة:
أصدق؟ لا أو أصدق هل

أو صدقَت «هل وأتساءل: وبسماتك نظراتك فيها أراقب لحظاتٍ أعيش وأنا الزوج:
تصدق؟» لم

فيه! نحن لما حلٍّ إيجادِ على أعاونك أن ة مستعدَّ إني الزوجة:
الجوِّ عناصر عنصرمن إنه … أسرة! كل في موجود هذا لأن … لك! هنا حلَّ لا الزوج:
«آدم» شيَّد أن منذ … الأرض! جوِّ في «الهيدروجين» كعنصر … بيت كل على يخيِّم الذي
أو تعتقد زوجة كلُّ … شيئاً عنها يخُفي «آدم» أن تعتقد و«حواء» الأول، بيتهما و«حواء»
أو مالاً أو عاطفة أو صورة أو رسالة عنها يخُفي زوجها أن الأوقات من وقتٍ في اعتقدَت
كذباً الزوجة نظر في تنقلب لأنها العارية؛ الحقيقة كشفُ الأحيان كل في ينفع ولن … خبراً!

حقيقة! ثوبِ في كذبٍ إلى علاجه في يحتاج …
ذلك؟ تظن هل الزوجة:

إلى منسوباً فروًا أو مسلوخًا، ثعلباً … لين؟! وتفضِّ تصدِّقين ماذا … أوُمِن! بل الزوج:
ثعلب؟!

بالطبع! الفرو الزوجة:
«الواقع» على وَلْنقصراهتمامَنا … هُراء! فهي الحقيقة، من إذن دَعكِ … اتفقنا الزوج:
التي المؤثِّرة الرواية تلك وشاهَدْنا … «السينما» إلى معًا ذهبنا عندما البارحة أتذَكُرين …

لك؟ قلتُ ماذا … الدموع؟ عينيَكِ من أسالت
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الرواية في حدث ما أوََتحسبين … تبكين؟ … عبيطة! من لكِ «يا لي: قلتَ الزوجة:
حقيقة؟!»

جوابكُ؟ كان وماذا الزوج:
إنما … خيالاً أو حقيقة الرواية في حدَث ما يكون أن ني يهمُّ «ليس أجبتكُ: الزوجة:

والانفعال»! التأثُّر من بالفعل لي وقَع ما هو ني يهمُّ الذي
قلوبنا نبضات … نحن أنفُسنا في الأشياء أثرَُ … ا حقٍّ المهمُّ هو هذا … نعم الزوج:

الآن؟ نحوي شعوركِ ما … المقياس! وحدها هي
خيالك أو حقيقتك ني يهمُّ يعَُد لم … البارحة رواية نحو شعوري عين هو الزوجة:

… ذلك برغم ولكني …
الناجحة! الرواية هي تلك … قين! وتصفِّ تدمعين الزوج:

الحياة إن … الساعة عنه نبحث كنَّا الذي الحل إلى اهتديت أني إليَّ يخُيَّل الزوجة:
… الناجحة الزوجية

الناجحة! السينمائية الرواية أساس على تبُنى أن يجب … عزيزتي! يا أصبتِ الزوج:
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