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القرب روائح

خيوطٌ ومستطيلات، ومربعات ومثلثات دوائر المخيِّلة، في تتشابك المرئيات، تختلط ربما
أراه ما يختلط مشاهدتهُا، تصعب مبعثرَة جزئياتٍ المخيِّلة من يبدو ما تحُِيل تتداخل،
الذاكرة في ماثلة تظَل ملامح ثمَة وثابتة، متحركة أشباحٍ إلى المرئيات ل تتحوَّ أتخيَّله، وما
يجري ما أن أعرف الخيال، يختلقهم ومن أعرفهم من بين علاقاتٍ أقيم نسيانها، يصعب

المخيِّلة. صور مع يتطابق لا الواقع في
فوق تضعها يدها، لت تأمَّ المدرِّسة، وبين بيني الخيال، في علاقة أقمتُ صغيرٌ، وأنا
خلوتُ بالي، في الصورة ظلَّت الأحمر، بالمانيكير المطلية وأظافرها الطويلة، أصابعها الدرج،

أجسادهم. من الدم يتطاير يتقاتلون، جنودًا البلي من جعلتُ إليها،
القاطرة في أراه لا الذي السائق في أصيح القطار، نافذة من القمر في تحديقي أذكر

يسبقه. القمر يجعل لا كي الأمامية،
وما حدث، ما اختلط السنين، انقضاء فرضه الذي بالتخيُّل طفولتي وقائع اختلطت

الحقيقية. الذاكرة على المتخيَّل تغلَّب ربما تخيَّله، ما الذهن، اخترعه
نوم غرفة في الكبير النحاسي السرير تحت تمدَّدتُ طفولتي؛ في كثيراً التخيُّل مارستُ
بالأجل — أبيعها مصروفي، من اشتريتها حلوى عليه مقلوباً فارغًا صندوقًا وضعتُ أبي،
نطََقَ «إن تقول: صغيرة، لافتةً البقال طلعت عم فاترينة على قرأتُ وأقاربنا. لإخوتي —
ورقة — السرير طرف من — أدليتُ نفسَه؛ الفعل أفعل أن أزمعت … أديك» شُكُك الديك،

الفوري. الدفع تشترط كلمات عليها كُتِب
بأدوات ألعاباً اخترعتُ الميدان، دكاكينشارع في أراه لما مشابهًا أجده الفصال، يأخذني

والأكواب. والأوعية والشوك الملاعق البيت؛
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ما قصرنا، من أعلى قصرك اللي يا ستنا، يا ست «يا أمي: حواديت على نفسيللنوم أسلِّم
أديها بير، يا بير يا جدتي؟ يا شكلك غيرَّ اللي إيه عندنا؟ اللي للمريض عنب، عنقود تدنيش
إلى تضيف وطيورها، الجزيرة حيوانات يخُضِع كروزو، روبنسون أجدني كتير!» صراصير

الزيادة. على أحثُّها انتباهي، يجذب بما وزيادات، وهوامش حواشي الحكايات
إلى أذهب ولا التمرازية، شارع في اللعب إلى أنزل لا القراءة، على مقتصرة حياتي ظلَّت
والمجلات الكتب صفحات من ينتقل أتخيَّله ما رواية، أو قصة أقرأ دراجة، أقود لا الشاطئ،
أتمنى أو أعيشه، لما مشابهة أحوالهُا القراءات، تشابك في عرفتها شخصيات رأسي، إلى
الحكايات من أنسج ومواقف، وقسمات ملامح — الأيام توالي في — تتشكَّل فيها، العيش
بقدرته فلاناً تكون قد تثيرني، التي الشخصية أختار فيها، نفسي ر أتصوَّ أخرى، حكاياتٍ

مبالاة. وبلا صمتٍ، في الضربات ى يتلقَّ الذي فلاناً وليس المكائد، نسج على
الزيبق، علي وألاعيب الدواهي، ذات شواهي ولؤم تودُّد، ذكاء إلى تلجأ شهرزاد تخيَّلت
في هؤلاء كلِّ إلى شهرزاد تلجأ الخطر. لتحدي السندباد وميل الكلباني، علي ومؤامرات
بد لا جرائم؛ به قضى ما سنِّها، مثل في لبناتٍ المتوالية إعداماته شهريار؛ أفعال مواجهة
وتطلب بالتذلُّل، الرأس تحني لا فعل، ما على فيعاقبونه يغيثونها؛ عليها، محاسبته من

الإشفاق.
والمرابية رسكولينكوف قرأتها: أن بعد بالي والعقاب الجريمة شخصيات تترك لم
تخيَّلت البحر، أفق إلى أرنو وأنا القهوة، على جلستي في أستعيدها الشرطة، ومفتش العجوز
فعل كما — أعود ولا أثرًا، أخلف لا لكنَّني العجوز، المرابية أقتل رسكولينكوف، نفسي

الكاملة. الجريمة ق أحقِّ جريمته، موضع إلى — المسكين الشاب
هي الفاقعة، والأصباغ د، المجعَّ والشعر المستدير، الوجه ذات البدينة السيدة إلى أنظر
التي نفسها العلاقة معها، علاقة إلى أتوق «السراب»، محفوظ نجيب رواية في عنايات،
والعنف، بالقسوة يرتبط بالي في الجنس الجنسية، لأزمته حلاٍّ لاظ رؤبة كامل فيها وجد

وحوشها. بتعدُّد الغابة تقتحمني
ما هو الهائلة، المدينة ر يدمِّ أن الجديدة» «القاهرة في الدايم عبد محجوب د توعُّ أنفض

جوريو». «الأب بلزاك رواية في باريس راستينيال الشاب به د توعَّ
تصدِّيهم عند العساكر ضد معاركَه يخوض بحري، في كيخوتة دون التقيت
حيفا، إلى كنفاني غسان طريق في سرِت التين، رأس من قدومهم أثناء في للمتظاهرين

أين! إلى يمضي أيُّها أعرف لم الطرق، توزَّعت

10



القرب روائح

على مضت التي القليلة الأيام تحبُّني، أنها تخيَّلت المقابل، البيت في البنت أحببتُ
يقاسمها الذي الأربعيني الرجل وبين بينها الصلة ولا اسمها، معرفة لي تتِح لم سكناهم،

أيامه؟» تؤنس قريبة أو زوجته، أو ابنته، هي «هل الشقة، في الحياة
تعلو طيور عشة بالي في رسمتُ الجواد، عبد أحمد أسرة جارة مريم، اسم لها اخترت
كان كما تمامًا الغزل، بكلمات لها أهمس الحبوب، تطُعِمها وهي مريم، إلى أصعد السطح،

الفاصل. الجدار خلف وقفته في يفعل فهمي
وأمينة الجواد عبد أحمد القصرين»؛ «بين أسرة دون من الدنيا تخيُّل أستطيع أعد لم
مآذن إلى الممتدة السطح نظرات حنفي، وأم وكمال وعائشة وفهمي وخديجة وياسين
الزوج وخروج والنحاسين، القصرين بين ما على المطلة المشربية ثقوب وقِبابها، القاهرة
عبر — الأذان رفْع تناهي الصغيرة، الساحة في الإنجليز عساكر خيمة أعمالهم، إلى والأبناء
قعقعة القريبة، القهوة في الجرسون نداء الأزهر، أو الحسين من — المشربية خَصاص
اختاره الذي الموضع بشتاك، قصر سطح من أطلُّ البازلت. مستطيلات على الكارو عربات
نهايات إلى البيوت تتخلَّل والقِباب، المآذن في أشرد الجواد، عبد أحمد لأسرة محفوظ نجيب
وتكويناتهم المارة سحن تختفي قرمز، قبو أمام ف التوقُّ فأطيل كمال، صني يتقمَّ الأفق،
شائهة، ومخلوقات وجان عفاريت — القبو وسط — الظلمة مساحة في يتقافز الجسدية،
ياسين أجدني الأخرى، الناحية إلى السير على تعينني يدًا أجد حتى وخائفًا، مرتبكًا ت أتلفَّ
أتلفت الموافقة، إيماءة أرقب زنوبة، نافذة إلى الملهوفة نظراتي أرفع القهوة، على جلسته في
تغيب المقابلة، النافذة فتاة ملامح تشحب خطواتنا، تمضي أين أحدس المكان، جوانب في
أن ياسين طلب من أمينة وغضبة لها، فهمي حبَّ أذكر الملامح، واضحة مريم تحلُّ تمامًا،
الذي فهمي ذكرى إلى أسيء فلا اللعينة، الهواجس أطرد نحوها، مشاعري أكتم يتزوجها،
يقوى يكن لم ما أفعل الجمالية، قسم ضابط طريق في تمضيخطواتي الثورة. في استشهد
ياللي الاحمر، الشريط «يابو خديجة: تغنيه بما أدندن عائشة، استجابة أرقب فعله، على

ذلي!» ارحم أسرتني،
إلى أقرب جسدها بدا الباب، أمام لوقفتها — الجيران بنت حب بتخيُّل — هللت
تفسيرها. يصعب بمعانٍ تنطقان الساجيتان والعينان النافذة، داخل من أراه مما الامتلاء
تطالعني رأيتها المغلقة، النافذة من بدلاً مفتوحة لي بدت البيت، نافذة البنت أغلقتْ حين
ما أفرغ الحمام، دخول في أستأذن عارية، أراها أن حلمٌ: كأنها أمنية، ناوشتني إطارها، في
آفاقٍ في أشرد ويديها، بعينيها وتعبرِّ وتتكلم، تتحرك، والبنت التصور انفعالات من أختزنه
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ويرضيني، يثيرني ما الرؤية في أجد بأني مضاء، النور إبقاء على حرصها تُ فسرَّ تنتهي، لا
التي البنت، إلى عيناي اتجهت وإن صامتاً، ظللت بعيدًا، وألقته الأسود، النوم قميص نزعت

الخيال. في أحتضنها
يدفعني ما داخلي في يثير وجهًا التليفزيون، شاشة أو الجريدة، أو الشارع، من ألتقط
أمام الفراغ في أشرد وأنا حتى أو الحمام، داخل أو النوم، حجرة في ربما استعادته، إلى
من — أتخيل بالنساء، صلته للتخيُّل بمفردي. أكن لم ما الاستعادة تمام يغيب النافذة،
والتكويرات الاستدارات الستات؛ زنقة في الواقفة الفتاة جسد تكوينات — الفستان وراء

الغائبة. التفصيلات والانبعاجات،
لا تصوُّري، عليه استقرَّ ما أستعيد النظرات، احتضنتها من وإلى نفسي، إلى أخلو
ملتذٍّ، هامسٍ، بصوتٍ أحاورها شعرها، في وجهي أغمس أعريها، أو ترتديه، ما إلى ألتفت
الحال يتبدَّل المرئيات، وتبهت الصورة، فتشحب الرجفة، تأتي النشوة، بتصاعد يتصاعد

فهمه. يصعب بما
يصنعها أوضاع كثيرة، مشاهد إلى شخصياته تتحوَّل الشاشة، على أراه الذي المشهد
عيني، أغمض الذاكرة، في بقيت التي المشاهد، وبين بينها يباعد قد ما إليها يضيف الخيال،
عن الخيال يعجز نفسي، له أعِد لم وما تمنيته، ما الظلمة، في الرؤى تجسيد لخيالي أترك

كثيرة. أشياء تصور
أحذف، أضيف، أبدِّل، أتصورها، التي الَمشاهِد؛ أختلق التخيُّل، على تعينني الظلمة

أريدها. التي بالكيفية أختاره الذي الفعل أمارس
عنها كلَّمني ولا بناسِها، التقيتُ ولا أمامي، تحدث لم أشياء رؤية على قدرة أمتلك
والأيدي، الوجوه تعبيرات حتى والتفاصيل، الوقائع أتذكر وأنا الشرود، يستغرقني أحد،

التخمين. أو ع بالتوقُّ وليس رأيت، كأني أستعيدها
وميادين وخلاءات ساحات ر، التصوُّ محاولة بدء في أعانيه الذي التشوُّش؛ أقاوم
وناس وأبراج وقِباب ومآذن قبور وشواهد وشرفات ونوافذ نور وأعمدة وحدائق ومقاهٍ
موجودة، غير أشياء إلى الخيال جرَّني ربما الزمن، غيَّبه ما الذاكرة من أشيِّد القسمات، باهتو

بالفعل. حدث ما أنسى ولا أتخيَّله، ما أنسى أني تبيَّنت
تخيُّلي، يسعفني لا كانت، كيف قديمة، صورٍ في الشرود أحاول مضى، ما أتخيَّل لا
حتى وعُمقه، وظلاله بألوانه المشهد، يتسع إبطاء، بلا التخيُّل يجتذبها أعيشه ما صور

المخيِّلة. تفلتها لا الصغيرة المنمنمات
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تقاطيع في أحدِّق الواقع، وغياب الذاكرة، فجوات يسدُّ الذي هو — وحده — الخيال
أتخيَّل العينين، أغمض بنظراتي، أميل أرجوه، أو عه أتوقَّ كنت ما كلماته في يغيب محدِّثي،
عنه ت عبرَّ ما — أتخيلها التي — الملامح تعكس ملامحها، د أجسِّ صورة، في الشخص

العداء. أو الود يستحق كان إذا ما معه، واتفاقي اختلافي كلماته،
كيرك مثل أفعل أن تمنَّيت دوديه، ألفونس رواية في تاتارين المغامر إلى تحوَّلت
منه، رأيته ما محاكاة في بدأت حتى خيالي، الأمر شغل «سبارتاكوس»، فيلم في دوجلاس

نفسه. الأمريكي الممثل فصرتُ المحاكاة تكرَّرت
غاب والوقائع، الناس أتخيَّل حكاياتٍ، من أبي رواه ما استعدت نفسي، إلى خلوتُ إذا
آخر رجلاً أتخيَّل التاريخ، وكتب الصحف في رأيته ما زغلول، لسعد الجسدي التكوين
والتجاعيد، المتهدل، الشارب ذي العجوز، الشيخ من بدلاً — يحلُّ الصور، تظهره مَن غير
يخطب سريعة، بخطواتٍ يمشي بريقٌ، منهما يشعُّ عينان له شاب — المتهدلتين والوجنتين

الثورة. على تحرضهم الناس، تحرِّك واثقة، بنبراتٍ
الطبيب د «حدَّ محفوظ: نجيب ثلاثية في نعيمة لوفاة الدمع أغالب وأنا لنفسي، قلتُ
يستطيع كان الفنان، صنعهما والبنت الطبيب الجميلة، البنت لرحيل عشرة الثامنة سن
العنف واجهني تخيُّله، أستطيع ما أتخيله، ما سوى الظروف، حاصرتني عمرها!» إطالة
بعيدًا الخيال يأخذني أن يصعب واحدة، الطريق تبدو مغالبته، أستطيع لا وما والقسوة،

خطره. وأدرك أمامي، الماثل عن
الواصلة والدحديرة العباس أبي جامع بين الفاصل الحجري السور حافة على جلستُ
وقفتهم في المولد جلوة مريدي أصوات — ورائي من — تتناهى والموازيني، الميدان بين
واللافتات والبيارق الأعلام يعدون والأوراد، الأحزاب يراجعون مدورة، الست زاوية أمام

للانطلاق.
ثبتت وإن المحدد، ر التصوُّ غاب أنتظره، من هو «جودو»، قدوم — ع بالتوقُّ — أرقب

المتغضنة. وبشرته المتباطئة، وخطواته النحيلة، الطويلة، بيكيت قامة بالي في
الهيبة، أخذتني قائم، هو ما نصِل كأننا الآخر، إلى نفسه أحدنا يقدِّم أن دون عرفته

ملامحه: في التدقيق أحاول فلم
أتريدني؟ -

موافقة. بإيماءة رأسي هززتُ

أنا. هذا نفسه: إلى يشير وهو
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بواعثه: أعرف لا بارتباكٍ أحسست
أنتظرك. كنت -

أنا. هذا القول: أعاد
الارتباك. يغادرني لم

لماذا! تعرف أن بد فلا انتظرت إذا المتباطئة: الهادئة، لهجته يجاوز أن دون
الذئب. من وتخويفه الراعي حكاية تعد لا إصبعه: يهزُّ وهو ثم،

نفسي أمنع أراه، ما رؤية لأحدٍ أتيح لا والنوافذ، الأبواب أغلق عالمي، أدخل أن أزمعت
السرير فوق ظهري على استلقيت بالمفتاح، الباب أغلقت الآخرين. تصرفات مراقبة من
بحاجتي أشعر كنت بما بنفسي، الانفراد لي يتيح الخيال أتخيَّل، السقف، في أحدِّق المعدني،
الروح تلبَّست كمن داخله، للبقاء أرتاح فيه، أعيش الذي العالم شكَّلت كثيرة، تصورات إليه.
من كثيرة أشكال اللمبة، الجدار، على اللوحة السرير، الباب، جامدة؛ أشياء من فيه أحيا ما
ملامح فيها أرى علاقات، بينها تنشأ حولي، المتناثرة الأثاث وقطع والسقف الجدران نشع
أجد دنيا أصنع تحرُّكها، أتخيَّل أو الجدار، على الأشكال تتحرك تحرُّكها، أرقب وقسمات،

والمحاذير. والمخاوف الهواجس عن يبعدني ما معها التعامل في
الخيال تختلفصورة ربما أختاره، وضعٍ في أتخيَّلني الخيال، بعينيَ المرأة إلى أنظر لا

الحقيقية. الصورة عن
السلسلة بين المياه مساحة تحوَّلت الشرقية، المينا عن لي قصة البحر»، «أفق أذكر
حلم القصة تمامًا، الصورة تبدَّلت وحدائق، وقِباب وأبراج ومآذن بناياتٍ إلى قايتباي وقلعة

بحري». «رباعية في الشيمي حمدي حلم في تطابقًا وجد طفولة،
والجرافة، والطراحة نارة السِّ صيادو غاب الدنيا، غير الدنيا فصارت المخيِّلة، سادت
جلستهم أثناء والمتأملون—في والفريسكا، الفشار باعة ونداءات والفلائك، البلانسات وتناثر
صغيرة، مدينة كامل، حي إلى المياه مساحة تحوَّلت البحر، أفقَ — الحجري الكورنيش على
بما للتفتيش، يخضع الأبواب يعبر من لهم، والزائرين الملاك على مقصورة أسوارها، علت

بالغربة. يشعره
علي والبحر»، «العجوز في سنتياجو أسماء؛ أكتب الصغيرة، النوتة على بالقلم جريت
في ريري «كازنتزاكس»، رواية في زوربا الشوق»، «قصر في زنوبة «غرناطة»، ثلاثية في
في ورفاقه صالح الروح»، «عودة في مبروك المفتوح»، «الباب في ليلى والخريف»، «السمان
«الخيط في منصور أحمد والكلاب»، «اللص في مهران سعيد الأرض»، في «المعذبون لوحات
محمد نوتردام»، «أحدب ظلَّه»، فقدَ الذي «الرجل في مبروكة تشيخوف»، «حوذي الأبيض»،
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الناس، مئات كنفاني، غسان صهريج ضحايا «الحرام»، في عزيزة «الأرض»، في سويلم أبو
الإحباط على والتغلب المساندة، في والرغبة والتعاطف، الإشفاق تملَّكني أحوالهم، شغلتني
لت سجَّ الشرقية، المينا تعانيها مشابهة، ظروف أو نفسها، الظروف هي والقهر، والإملاء
يعينون استجابة، يبدون الغوث، بطلب أهتف بالقراءة، أراجعها الصغيرة، النوتة في الأسماء

نا. يخصُّ فيما والعيش الأسوار، إزالة في الخيال
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غوامضيصعبفهمها

من طويلاً زمناً الحلم يستغرق زالت، الأحلام وأنَّ حلمٍ، من أفقت أني أعرف أصحو، حين
دقائق استغرقني النوم أنَّ أعرف يدي، ساعة إلى أنظر الترابط، عنها يغيب التي الوقائع؛
يصعب ومضة في الحلم يعبر قد القليل، الوقت هذا في حدث المنام في رأيته ما كل قليلة،

يغادرها. لا الذاكرة، في البقاء يطيل وقد لها، تأمُّ أو أمامها، ف التوقُّ
عند — أدرك حولي، بما أشعر والنوم، اليقظة بين ما اللحظات، في تأتي الأحلام غالبية
الصحو، في ألتقيها كما ملامحه، تبدو لا الحلم، في يواتيني من نائمًا. كنت أني — الصحو
تمامًا. الشخصنفسه يكن لم وإن أعرفه، الذي الشخص هو والقسمات، التفصيلات تغيب
وإن أعرفه، مَن أعرفه، ما إلى تومئ الملامح، تختلط ربما المنمنمات، تخفي غلالة الحلم

كاملة. الصورة يهب لا الحلم الوضوح؛ غاب
تغيب، الحلم تفصيلات لكن التشوُّش، يشبه ما الحلم من يبقى أنساها، الأحلام معظم
والانفعال بالحركة الذهن في الماثلة الصورة بين أربط يائها، إلى ألفِها من الواقعة أستعيد
على استيقظت ربما والميادين، والمآذن والسلالم والأقبية والممرات والردهات والحجرات
النوم بين أتململ والصرخات. والهتافات والنداءات الملامح فيها تختلط مشوشة، أحلامٍ
لا عليه، صحوت ما أنفض كأني رأسي أهزُّ أطرافي، تحريك أحاول الصحو، في والرغبة
أتأكد الماء، رأسيتحت أضع والتصرفات، الكلمات أنسى أتذكره، لا لأني حلمت، بماذا أعرف

الحلم. من خرجت كنت إن
بعفوية: أهتف صاحبه، أعرف بأني أميِّزه الصوت يناديني، صوتٍ على أفقت ربما

سؤالي. السكون يمتصُّ «من؟»
لأمي، كأنه يبدو الصوت، مصدر تبينُّ أحاول ت، أتلفَّ مفزوعًا، أهبُّ هاتفٍ، على أصحو
الصوت وصل ربما الصحو، على تحثُّني المشفقة، نبرته — موتها من الرغم على — أتذكر
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في يسري ما هو واضحٌ، خنفٌ الصباح تحية إلقاءها يتخلَّل الأرضي، الطابق جارة سمع إلى
عليه. أستيقظ الذي الهاتف

أعيشه وما النوم، في أراه ما حقيقة، هو وما حلم، هو ما بين أفرق لا أراه، ما يختلط
اليقظة. وأحلام والأحلام التخيُّلات تتناوشني اليقظة، في

ما أغالب أعيشها، الكوابيس حتى تفسيراً، لها أطلب لا لأحدٍ، بأحلامي أبوح لا
وما تفصيلاته، تشحب أو تمامًا، أنساه ما والرعب، والفزع الخوف من فيها يتناوشني

ذاكرتي. في واضحة تفصيلاته تظل
أخذني أتبيَّنه، لم ما السنارة جذب الشرقية، المينا في أسمنتي مكعب على للصيد وقفت
اللبن وأنهار الحوريات، من قبل من أره لم ما رأيت الأعماق، إلى بي غاص البحر، إلى
مساحة الملونة. والأضواء والأوراق، الأغصان الكثيفة، الأشجار الورود، وأنواع والعسل،
المساحة تصل صبري، إسماعيل شارع في بنايتنا شقق بين تفصل متر، في متر الشرفة
على أطلُّ والكتابة، للقراءة أخلو فيها، أجلس الأول، الطابق شقتيَ من بزاوية المقتطَعة
يأخذني والنقوش، بالمقرنصات مزيَّن أفريزٌ يعلوهما المتقابلين، العمودين فجوة من الشارع
هتافات من إليه أستمع ما أردِّد الشرفة، وراء أقف محدد، معنىً عند ف توقُّ دون الشرود،
أنظر إبراهيم، الشيخ جامع إلى العباس أبو من القادمة الجلوات مريدي أو المتظاهرين،
والباعة والدكاكين المارة أسفل، في الحياة إلى — الحجريين العمودين وراء جلستي في —

العروس. وشِوار الختان ومواكب الجائلين
فرعية، شوارع منه تتفرع الطرز، مختلفة بنايات جانبيه على واسع، ميدانٍ في أسير
يبدو لا طويلٍ، شارعٍ إلى أميل منه، المتفرعة الشوارع تمضي أين إلى ولا الميدان، أعرف لا
والواجهات الطريق جانبيَ على المحال حولها، وما المنشية البلد، وسط في لعله غريباً،
المفاجئة الفرامل اندفاعها، في السيارات أتجاهل المرور، إشارات أهمل واللافتات. الزجاجية
الشوارع أي متقاطعة، «الطرق الحيرة: تتملَّكني والشتائم. والتحذيرات والكلاكسات

نهايته؟» في ينتظرني ما أختار؟
نارة السِّ جذبة انتظار في استرخائي تذكرت مضمومة، قبضتي كانت صحوتُ، لما
الجرافة، وصيادي والبلانسات الطير وأسراب الحصيرة البحر إلى بالتطلع أتشاغل للصيد،
لأعلاها العباستجد أبو ومئذنة قايتباي، وقلعة الحجري، السلسلة لسان الأفق جانبيَ وعلى

بحري. بنايات بين موضعًا
من الأفق إلى أتطلَّع الروماني، الدكَّة كوم بمسرح الحجري المدرج على جالسًا وجدتني
زيق من — أطل القمر، من المتبقي الهلال في أحدق الشرقية، المينا كورنيش على جلستي
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الكثيرين، أعرف لا وأصدقائي، وأقاربي أسرتي أميز جنازتي، مشيِّعي إلى — المغلق النعش
هامسة. أحاديث تتخلَّلها صامتة، الجنازة

قاعة إلى تفضي متداخلة، ضيقة، ممرات إلى ع تتفرَّ ضوءُها، يشحب طرقاتٍ في أسير
فيها أتبينَّ لا حالكة، ظلمة أسلك؟!»، «أيها لحظة: ت تحيرَّ ردهات، منها تتفرع واسعة،

حولي. مما شيئاً
نومه، أثناء في بينهما جرى وما مستجاب، الدرويشحسن عن بهجت صبحي لي روى
الموازيني. شارع أول الجدار، لصق إقامته، وموضع الجسدي وتكوينه وسحنته اسمه حدَّد
الجامع. خلف والدحديرة العباس أبو جامع بين المسافة في حدَّده، مكانٍ في يدفنه أن طلب
تحقيقه، يصعب لما بديلاً الأحلام بدت يصدُّني، وما بلوغه، أحاول ما بين انفصامًا أعاني
النوم، في ألغازه أفكَّ بأن النفس أمنِّي فعله، عن أعجز ما أتمناه، ما على عينيَ أغمض

وتفصيلاته. دقائقه تغيب أعيه، لا تذكُّره، يصعب بما الأحلام؛ تواتيني
لاحتضاني: تأهباً ذراعيها تبسط تبتسم، للسرير، المجاور الكرسي على جالسة رأيتها

تتذكرني؟» هل «أتذكرك،
كثيراً.» «التقينا مشجعة: نبرة وفي

صحوت.
تشغلني، رؤيا أو طيف، هي ولا حلمٍ، في أكن لم أني عرفت الكرسي، على جالسة رأيتها

الجيرة. قواعد عن خروجًا فيه تجد وما تصرفاتي، لها أفسرِّ لكلماتي، السمع أصاخت
يغلبني حينما حزينة، تأثيراتٍ نفسي في يترك لكنه أتذكره، لا حلمٍ على استيقظتُ ربما
أذكر لا عشتها، لأحلامٍ أصداء داخلي في تكن، لم كأنها أتذكرها، لا الأحلام، تغيب ثقيلٌ، نومٌ
كأنها به، حلمت مما شيئاً أذكر لا الكلام، بادَلني مَن قاله ما ولا الحلم، في قلته ما تمامًا
مفزوعًا، أنهض تفصيلاته، أستعيد ذاكرتي، في يظلُّ فإنه الكابوس أما متلاشية، فقاعات

يخيفني. بما القلب؛ ضربات وارتفاع العرق، د وتفصُّ الأنفاس، لهاث أغالب
تختلف الصحو رؤى أن عرفت الحلم؟ في أم اليقظة، في له رؤيتي كانت إن أعرف لا
من الحياة في الصحو، في أراه لا ما المنام في أرى الغيم. يغطيها المنام رؤى المنام؛ رؤى عن
وبين وألمسه، أعيه أكاد الذي اليقظة حلم بين أخلط لا اليقظة، أحلام من حالة أعيش حولي
بأمور وانشغالي الصحو، عقب ويتلاشى يذوي تفصيلاته، أتبينَّ أكاد لا الذي النوم حلم

وأخيلة. أطيافًا ويصنع ومخترعين، حقيقيين بشرًا يصنع اليقظة حلم حياتي،
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تذكَّرت ربما ذاكرتي، في أثبِّتها استيقاظي، لحظة بروايتها الأحلام أتذكر أن أحاول
المقبِضة. أو الهانئة، المشاعر سوى يبقى لا أو متناثرة، مواقف منه استعدت أو الحلم،

حدثت قد كأنها كذلك، تكن لم لأنها واضحة، — الاستيقاظ حين — تبدو أحلام ثمة
في الحلم في زارني مَن كان هل أسأل: بالفعل. عشتها بأحداثٍ لاختلاطها أرتبك بالفعل،
أو صورته، على المكان ظل هل سواه؟ دون المكان ذلك في التقيته لماذا الصحيحة؟ هيئته

له؟ بدَّ ما فيه تداخل
أشكال داخلَتهْا تبدَّلت، لها، نفسي هيَّأت كنت التي الأحلام أجهدتني متعباً، صحوت
وفي النوم أطلب لا الحلم، د أتعمَّ ألا أزمعت مغالبتها. حاولت كوابيس، إلى تحوَّلت غريبة،
ما أن — أحياناً — أدرك المرئيات، من — تمامًا — الذهن أخلي استعادته، أريد ما بالي
أصرخ، أصيح، عيني، لفتح وأجاهد يدي، أحرِّك منه، الاستيقاظ فأحاول كابوس، هو أعانيه
وصيحات نداءاتٌ الكوابيس في تتداخل معاناتي، إلى يفطن مَن يوقظني أو أصحو، حتى
مفترسة، حيوانات مطاردة — متوالية ليالٍ ثلاث في — عانيت ومعارك، وأوامر وصرخات
لم لو والأنياب، والمخالب الأعين بشرر قاربتني الصور، في إلا الذئب أرَ لم بالذئاب، أشبه

مكاني. في متُّ ربما الخوف، يوقظني
إلى أصابعي أمدُّ وجهي، في تظل أنفاسه لكن الكابوس، من للتخلُّص الصحو أحاول
يفارقني، لا الكابوس لكن الغطاء، أزحت أني أثق بملامستها، أشعر المجاور، الكومودينو
أني أم نائمًا، كنت إذا ما أتبينَّ — استيقاظي لحظة — ت أتلفَّ تمامًا، احتواني كأنه
لا والكابوس، والحلم الصحو يختلط مكاني، في أهبُّ العنيفة، للطرقات أفزع صحوت.
بشر، أعين تنقر وطيور المشانق، في معلقة أجساد الكوابيس في الطرقات. وقت أدري
بالفرار، أهمُّ الكائنات، من أعرفه مما ليست مخلوقات، تؤديها محمومة ورقصات فتعميهم،

النوم. من وصحوي اختفاؤها، فيفاجئني
والتهويمات والخوف والانفعالات القاسية الرؤى تغيب الكوابيس، تزول الصحو عند
الحجري الكورنيش جاوزت الشرقية، المينا في الأمواج عَلت والتعب. والهذيان والوساوس
نفسي، تبينَّت يعترضطريقها، ما وكلَّ والشوارع، البشروالبنايات ابتلعت المدينة، داخل إلى

العباس. أبو مئذنة أعلى الأمواج لحقتني الفرار، أحاول
لي، جذْبها أقاوم تحاصرني، الأمواج البحر، في أغرق أني — النائم يرى فيما — رأيت
يعلو صوتي بصعوبة، أنفاسي ألتقط ذراعي، ح أطوِّ الموج، داخل في كما الحلم، في أغوص

الاستغاثة. بصيحات آخره عن
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الحركة، عن عاجزًا — لثوانٍ — ظللت فراشي، من وأنهض الإعياء، أقاوم أن حاولت
النهوض. على يعينني بمن الاستغاثة؛ أنوي كأني حولي ت أتلفَّ

للفرار، منفذٍ عن أبحث كأني تلفتُّ يقترب، والملامح، التكوين غامض مخلوقًا رأيت
يشبه فيما رأيتني الصياح، ولا الكلام على قادرًا أعد لم صوتي، وكتمت فمي، سدَّت يد
بآخر جريت ناحيتي، إلى بالتحرُّك تهمُّ هائلة، أفعى المجاورة الشجرة من تطلُّ الحديقة،
أقدامٍ وقع خلفي من يترامى قبل، من أرَها لم شوارع أخترق وأعدو، أعدو ظللت عندي، ما
كابوس. بالخوف: صوتي تحشرجَ صدري، تربت يدٍ على صحوت تطاردني، تلاحقني،

التنفس، ضيق أغالب وأنا تأثيراته، لاحظت ما صارعت الكابوس، من خرجت حين
لكنني الحلم، آخر غاب زوجتي، صراخ على استيقظت للموت. التهيؤ يشبه ما أعاني
ما فقالت — ربما — الكلام أخذنا فمها، على راحتي إطباق من أيقظني الصراخ أنَّ عرفت
فاجأتني الصراخ. لإسكات المفتوح، الفم على يدي وضع كلماتي أتبعت له، تحمُّ أستطع لم
وأنيابها، مخالبها لتجنُّب — صدري وأعلى بوجهي — تراجعت الملامح، الوحشية المخلوقات

سماعه. على صحوت كأنني الصراخ، حتى المدافعة؛ حاول جسدي كلُّ جسدي، أحرِّك
الآن؟ تقتحمني التي الَمشاهد فأرى أصحو، هل

على يصرُّ كأنه وصدري، وجهي على تجثم الثقيلة أنفاسه الكابوس، يغادرني لم
منه. أفيق لن — ربما — وأني سيطول، أنه حدست ومخالبه، وأنيابه بصرخاته إحاطتي
أخفق أنساها، الأحلام معظم شيئاً، رأيت كنت إن أتشكك وفتحتهما، عينيَ، أغمضت
سألتُ الصباح، في بلحمي. التصقت كأنها تلازمني، بذاكرتي، تعلق الكوابيس، طرد في

البشاعة؟ بهذه الحلم كان لماذا نفسي:
الجسد على بالساطور أهوي مصيلحي، فايز من الثأر نية على عينيَ أغمضت قد كنت

إليه. انتهى ما إلى الحلم يجرَّني أن ر أتصوَّ لم ارتعاشاته، تغيب حتى المكوم،
لماذا والصراخ؟ والصياح الأنين يعلو لماذا والقيعان؟ بالظلمة ترتبط الكوابيس لماذا

والأشباح؟ والمخالب بالأنياب تختلط شائهة، الملامح تبدو
تؤرقني الفراش، إلى ه التوجُّ في أتباطأ النوم، أخشى صرتُ الكوابيس تعددت أن بعد
في الخفيف الضوء على أحرص والكوابيس، القاسية الأحلام أتوقع كثيرة، ليالٍ في الخيالات

تواتيني. لا الكوابيس، يزيل الحجرة،
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ثم عميقٍ، استغراقٍ إلى النوم يسلِّمني عليه، أحرص أن يجب ما هو الصحو أن عرفت
الإغفاء يتداخل الصحو، ودنو الاستغراق بذهاب إيقاعها يعلو والكوابيس، الأحلام تتداخل

التنبُّه. أستعيد حتى جهدًا؛ أبذل واليقظة،
تلاشى المنام، في حدث تمامًا، الحلم أنسى وربما تفصيلاته، أستعيد الحلم، أتذكر ربما
الموعد في أصحو أريده، الذي الحلم على عينيَ أغمض أن تدرَّبت يكن. لم كأنه الصحو، في
كثيرة، مشكلات حلَّ الأحلام لي ت يسرَّ ربما كابوس، إلى الحلم ل يتحوَّ أن لحظة أحدِّده، الذي

مستحيلاً. أو صعباً، يبدو ما
وأنا النهار، أوقات في الأحلام تواتيني والحلم، النوم وقتيَن: إلى يومي معظم قسمت
نشع ل أتأمَّ السرير، على أتمدَّد بالمقهى، السمر قعدات في أو المكتب، داخل أو بمفردي،
الإيماءات حتى ألتقط به، الحلم أريد ما ذاكرتي في أضع النوم، أحاول والجدران، السقف
رأس إلى يأخذني البحر، استدعاء على عينيَ أغمض الصغيرة، والتفصيلات والجزئيات
وحلقات والموالد والمزارات والأضرحة المقامات في أشرد السمك، وحلقة والأنفوشي التين

والتسابيح. والإنشاد الذكر
تتيح ومتباعدة، الأذى، من تخلو أحلامٌ — طويلٍ وقتٍ منذ مرة لأول — استغرقتني

الصحو. إلى تدفعني الكوابيس الكوابيس، في ألتقيه لا ما لي
تدلي من بالقرب وأنا الهرم، قمة يقتعد الملامح، غائب رجل عليه، صحوت ما آخر
الرجل قعدة أن لو كما والشراء، البيع عمليات في مشغولون والناس الفراغ، يحيطه ساقيه،

للفعل. تحفزهم لا تثيرهم، لا الهرم فوق
حول الشفيفة الغلالة المحيط، الخلاء مساحة تضاءلت موضعه، في الهرم يكن لم
استقرَّت أم القمة، من اقتربت إن أدري لا الهرم، أعلى أقعدته حتى الملامح، غيَّبت الرجل
الفضاء في لنظراته خوف داخلني والأفق. البحر التقاء إلى امتدتا ذراعيه، كأن تمامًا، أعلاها
والبنايات الأسطح الرؤية؛ نهايات إلى التحديق في يضمره ما التقاط عن عجزت المترامي،

عينيه. ت تلفُّ في أتبيَّنه لم وما والأبراج، والمآذن العالية
النزول. إلى أدعوه وأنا أعانيه، ما غالبتُ

المحذِّرة. دعوتي تجاهل أنه أو يسمعني، لم
انتفاضة على صحوت أسقط، فلا باليدين، محسوبة تعبيرات صوتي ارتفاع لزم

مغالبته. فيصعب يعاودني؛ لكنه كابوسًا، أم حلمًا رأيته ما كان إن أعرف لا جسدي،
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أكن لم تنتظره، كنت الذي الشخص أنا أني يعني بما لإشارتي؛ عينيك في الدهشة لاحظت
لا الخليل، إلى بولندا من قدِمت التي أسرتك؛ عن حديثك قرأت قد وكنت نفسي، عن حدَّثتك
شوارعها في تتجوَّل المدينة، إلى تهبط لكنك فيها، تعيش التي المستوطنة على تقتصرحياتك
السينما. ودور والخلاء الساحات على تتردد المقاهي، على تجلس الأسواق، تنزل تها، وأزقَّ

السفر. سبقت التي الأيام في الخوف يشبه وما ارتباكًا، عانيت
الخليل.

الأولى. للمرة بك لقائي على نفسه العودة من الخوف فرض
الإنترنت عبر — متبادَلة رسائل أحملها، التي الكندية والجنسية اسمي غير أذكر لم

وكويبيك. الخليل بين —
الأنف الضيقتان، العينان الممتلئة، المتوسطة، القامة تصورته، لما مغايرة ملامحك بدت

الكتفين. على المنسدل الأسود الشعر النمش، فيها تناثر التي البيضاء البشرة الأقنى،
التي من بدلاً — وحلَّت بعضها، أعرف والعبرية، بالعربية لافتات ورائنا من تتابع

أخرى. أسماء — أعرفها كنت
أتابعها التي الَمشاهد من الجزئيات ألملم ره، تصوُّ أحاول مما الخليل إلى العودة تكن لم
والرصاص الحجارة تقاذف الشائكة، الأسلاك التفتيش، نقاط المظاهرات، التليفزيون؛ في

للدموع. المسيلة القنابل المطاطي،
آخرون، ناس إليه قدِم وإن ناسه، ظلَّ ، يتغيرَّ أن طبيعي ، تغيرَّ المكان أن أعرف
له أرسم لم حدث، الذي التغيير ر أتصوَّ لم لكنني حياة، وطرق وعادات معتقدات تداخلت
بكل حدث ما استعدت إليها. أطمئن ما صورة تتشكَّل أن يصعب محددة، ملامح ذهني في
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لم جنود، خمسة أو أربعة البيت دخل الباب، من المطلة الرشاش المدفع فوهة تفصيلاته،
الصغيرة. الأشياء من حَمْله استطاعوا وما الأدراج، في ما أخذوا روا، يدمِّ أو يكسروا

الطرق مفارق على يقفون الأسلحة، يحملون جنود لرؤية قيادته السائق أبطأ
التفتُّ الاقتراب، وعدم بالتوقف، الخشبي الكردون خلف الواقف الجندي أشار والميادين.

ننزل.» أن «يريد بيده: الجندي أشار عندما ناحيتك، — بتلقائية —
ننزل؟! –

التفتيش! نقطة لنعبر نترجل؛ –
والوجوه أمامه، الوجوه بين المتفحصة نظراته لت تنقَّ فيها، قلَّب بالأوراق، الأيدي امتدت

تمامًا. نسيته أنني تصوَّرت ما استعدت الأوراق؛ في
التعريشة وأسماءها، أنواعها أعرف جيدًا، أعرفها حولي، من الآفاق في الممتدة المزروعات
التين، العنب، الأحمر، الحنون زهر الأحراش، المتسلقة، النباتات خضرة تغطيها التي
واحتمالات البارد، الجو فترة ومارسهي بينديسمبر ما الفترة السرخس، البرقوق، الزيتون،

الأمطار. سقوط
أماكن إلى تشير «أنت الأفق: حتى الممتدة والتلال الأراضي إلى إصبعك إشارة تابعت

جيدًا.» أعرفها
زرعها.» التي الزيتون أشجار من المئات عن أبي «روى كالمتذكِّر: عينيَ وأغمضت
فلسطين!» تركت حتى نشأت «هنا حولي: من المكان امتداد إلى ذراعَي وفردت

لم ١٩٦٧م، بعد الأردن إلى — بالخوف — فرُّوا الفلسطينيين، أعداد قلَّصت الهجرة
المادية للظروف بإرادتي هاجرت غصباً، الخليل لمغادرة اضطررت الفارِّين، ضمن أكن

ورحلت. الزيتون، معصرة بِعْت الصعبة،
الرحيل. أتجنَّب أن أستطيع أكن لم

الخليل. في زوجيهما مع أقامتا وأختان بلدان، ثلاثة إلى هاجروا أشقاء ثلاثة لي –
اسمه؟ ما له: نطقك عند المكان اسم إلى تنبَّهت

أربع. كريات –
المكان؟ هذا –

طبعًا. –
خلاء. كان –

طفولتي. منذ الاسم أعرف ربما، –
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أتبيَّنه. لم موضعٍ من عواء ترامى
الضباع؟ هجمات تعانون هل –

القديم. في ذلك كان ربما الضبع، شكل حتى أعرف لا أنا –
نخاف كنَّا لضرورة، إلا نغادرها لا البيوت، أبواب نغلق الضباع، بعواء يأتي الليل كان

زمن؟» منذ موضعها في هي هل الساحة، «هذه قلتُ: الضباع، هجمات
الساحة.» هذه إلى الأرض تحوَّلت متهدم، بيت «أزُيل بيدك: شوَّحت

أرحل. أن قبل رأيت ما آخر وكان لأسرتي، البيت كان –
الخالية التلة فوق متفرد موضعه أبي، يوُلَد أن قبل وربما أولد، أن قبل شيِّد البيت
العابد، بيت هو العابد، العائلة، لقب إلى البيت ينسبون الناس كان زيتون، شجرة من بدلاً
أسماء — أبي قول وفق — لكنها إليه، وتنتهي ربه عبد باسم تبدأ التي الأسماء أعرف لا
ه.» حقِّ استرجاع له وتتيح البيت، في ه حقَّ تثُبِت رسمية أوراقًا لديه «إن أبي: وقال كثيرة،
المدينة. في ظلُّوا العرب آلاف تركته، لماذا دهشة: في قلت هائلاً، مفتاحًا ثيابه بين من أخرَج

فرُّوا. أو قُتِلوا الآلاف –
الخوف. ثمن دفعت ف: تأسُّ ابتسامة شفتيك على رفت

التاسعة. في كنت تهوين: في
المرأة يدفع وهو الجندي، رؤية على وقفتي اقتصرت المسافة، لِبعُد حدث؛ ما تابعت
ارتجف وفمها، وجهها من الدماء انبجست قدمه، من بركلاتٍ يلاحقها الرشاش، بالمدفع

تمامًا. يهدأ أن قبل بعضه، حول المتكوم جسدها
فعل. ما الجندي ففعل قالت، ماذا أعرف لم

أعرف لا ذراعيه، على حملها المتكوِّمة، المرأة ناحية — الجندي بابتعاد — رجل هرع
سلاحه، ألقى الجندي أن لو تمنيت إنقاذها، في أفلح الرجل أنَّ أم ماتت، قد كانت إن

بالأيدي. وتعاركنا
يأخذون والوسائد، المراتب يمزقون الأثاث، يقلبون يفتشون، البيوت، بين الجنود ل تنقَّ
مدلاة، والأيدي مستغرقة، الوجوه محدد. معنىً يجمعه لا ما والحلي، والأقلام والكتب الأوراق

الفعل. يقتل والعجز
رأسيمؤمناً: هززت مغلق.» التجاري «الشارع جانبية: شوارع إلى تسبقني وأنت قلت

الإبراهيمي.» الحرم حادثة «منذ
للمفاجأة. مغالبتك — عيني بطرف — لاحظت
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المصقولة الصلبة الحجارة ل تأمُّ أطيل الهائل، السور حول دُرنا الإبراهيمي، الحرم زرنا
والباب الشرقي، والباب السليماني، والباب والتكية، والمنارتين، هندسي، بشكلٍ المقطَّعة
ويعقوب وإسحاق لإبراهيم السبعة والمقامات المغارة، وباب الأبيض، الدرج وباب الغربي،
القزازين ومسجد عثمان، ابن مسجد زرنا الدين، ونسرصلاح ولائقة ورفقة ويوسفوسارة

البركة. ومسجد الكبير، القزازين ومسجد الصغير،
ليس إصبعي: وهززت المنبر. أمام الجلوس في أجاوره الأقصى، إلى أبي أصحب «كنت

المنبر!» هو هذا
الأقصى. حريق بعد جديدًا منبراً به استبدلوا أنهم أعرف بالتذكُّر: ملامحك قطبت

زمان! وتنهدت:
عبادة أماكن هي الدينية المقدسات من الكثير قبل، من أرَه لم وما أتذكره، ما ثمة
الدينية، كتبهم فيه وضعوا لليهود، معبد إلى تحوُّله أذهلني الإبراهيمي الحرم حتى لليهود؛
وإسحاق وسارة إبراهيم وأضرحة المعقود، الجامع يضم الداخل في المكشوف الصحن
إلكترونية، أبوابها مداخل، ثلاثة له وزوجاتهم، الأنبياء مراقد يضم الشريف الغار ورفقة،
قبل. من موجودة العدسات هذه تكن لم بالعبرية، الأنبياء أضرحة على اللافتات لولبية، أو

شيء؟ كل تنقل هل –
النبي، على الصلاة السلطاني، الأذان الأذان، قبل ما ابتهالات أستعيد عيني، أغمضت

الصلاة. الأول، الأذان التسبيح، التحميد، للأنبياء، الدعاء
فيها، تقيم التي المستوطنة زيارة إلى تدعني لم والمنحدرة، الصاعدة الأرض في سرِنا
فلسطين، أهل إلا فوقها يطأ يكن لم الأرض، هذه المستوطنات. عشرات من واحدة أنها أعرف
الزوار، يأتي أن يتصوروا لم وإن زوارًا، يتصورون بها، ويقرءون العربية، يتكلمون
طابقٍ من غالبيتها التلال، فوق متناثرة الأبيض، الطوب من قديمة البيوت بينهم، فيقيمون
أزياء العسكريين، من إلا خالية، المدينة شوارع معظم الزيتون. أشجار بها تحيط واحدٍ،
العسكرية، الملابس يرتدون مَن فقط ليسوا اليهود أن أعرف رشاش، ومدافع وبنادق كاكية
الكوفية ذوي ميَّزت وإن كلهم، الناس مثل مثلي، العادية، الثياب يرتدون المدنيون اليهود

فلسطينيون. بأنهم والجلباب؛
رفع الأقل، السعر تقديم الأعلى، السعر ي تلقِّ والشراء، البيع في الفصال نسيت قد كنت
والشاري، البائع به يقبل الذي السعر يستقر حتى الزبون؛ من وتنزيله البائع، من السعر
كله، ذلك نسيت الزبون، قلَّصه الذي السعر ولا البائع، عرضه الذي فيه المغالى السعر ليس

عرضه. ما على أصرَّ لكنه الكوفيات، بائع عرضه الذي الثمن به ذكَّرني
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ورائنا. من والبيوت الطريق، أعلى في البيوت بين نظراتي ت تلفُّ لاحظت
الأسر أن المتقابلة، البيوت في النوافذ من والمطلِّين والمارة الواقفين سحن من أدركت

العربية. الأسر مواجهة في تسكن اليهودية
شيء! سقوط من حاذر –

الداخل. في ما أعرف أعلى: في البيوت إلى أشرت
الأوساخ؟ بهذه قذفوا هل متضاحكًا: وسألت

والحجارة، الزجاج والكراتينوقطع السجاير وعلب الطعام ببقايا الأرضمغطاة كانت
السقوط. في بدأت قد الشجر أوراق وكانت

أسفل. في الناس يعاكسون الأطفال ف: تأسُّ صوتك على ران
عليك! تسقط قد الحجارة الجدار: لصق بي تدفع وأنت استطردتَ،

التلال، المكان؛ إلى أضيف قد أنه أتخيل وما عشته، ما بالخيال، ذكرياتي مزجتُ
التفتيش، نقاط والمنحدرة، الصاعدة الطرق العالية، الحديثة، البنايات القديمة، البيوت

واللارنج. والبرتقال والليمون والزيتون التين أشجار
داخل في لها، اقتنائهم على فلسطين أبناء من العرب يحرص التي الأشياء؛ عن كلمتك
ما وكل أشخاص، صور جريدة، قصاصة مِلكية، مستند بيت، مفتاح خارجه؛ أو الوطن

القديمة. بالأعوام يذكِّرهم
لقائنا، معنى إلى أشير أن لي تتيحا لم ملاحظاتي، عن وصمتك المتوالية، ملاحظاتك

تذكُّره. يجب ما فيغيب التجاهل، د تتعمَّ أنك تصورت
أكرُّه الخيط، ألتقط أن يجب كان عنك» شيئاً أعرف أن «أريد قولك: حواراتنا تخلَّل
كثيرة، فرصًا يفوِّت بعد ما إلى الإرجاء الصغيرة، التفصيلات حتى أفلت لا نهايته، حتى
أنساني يها، تقضِّ الأيام، توالي لكن والبوح، بالألفة تأذن أيامًا زيارتي تستغرق أن أزمعنا
وتبدي وتوضح، تروي، وأنت صامتاً، ظللتَ التي الأماكن من الخليل، من إني القول: حتى

الملاحظات.
والأسواق البيوت عن أحدِّثك وأنا صمتك، على بقيت لماذا به، أبحُ لم ما نفسي في تصاعد
مدينتي؟» هي «الخليل قلت: حين تتكلم؟ لم لماذا والحقول؟ والشجر والأزقة والشوارع
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الشارع أول إلى نظراته اتجهت الحجرية، الأرض على «البنز» عجلات قرقعة على تنبَّه
إلى الحلقة يغادر منها، وانصرافه القهوة، إلى قدومه موعد عرف رؤيته. ينتظر الصغير،
ناصية حتى السيالة، شارع إلى — بعدها — الميدان يعبر العصر، لصلاة العباس أبو
يسار إلى المغاوري الريس يختاره الذي الكرسي عرف الزردوني، قهوة يدخل العوامري،
فهو قدومه، موعد يعرف مدين الجرسون لأن ربما الرصيف، على بالجلوس يكتفي المدخل،
بعفوية — حوله ت يتلفَّ له، يبدِّ لا مغلية، أعشاب وفنجان ماء، كوب فوقها بالصينية يسرع

ما. شخصٍ عن يبحث كمن —
في انعكس وإن محددًا، سبباً له يعرف لم قلقٌ، داخَله القهوة إلى قدومه مرات أول

بها. يردَّ أن ينبغي التي الكلمات واستعادة الأفكار، وتشتُّت الشرود،
الموافقة يظُهِر أن — المغازي الريس دعوة يلبي أن قبل — الحلقة في الباعة نصحه
لضمان شرط الموافقة إبداء القلق، أو التساؤل يثير ما الكلمات في بدا لو حتى يقوله، ما على
الذي الكرسي، إلى مضىالمغازي يفعله. أن يجب ما يناقش نفسه، إلى ليخلو يفارقه العيش،
المجدول بالكرسي استبدلوا الحلقة، معلمي بقية كراسي عن يختلف صبيانه، له صه خصَّ
الذهب، بلون خيوط مسنداه وتغطي أحمر، مخملي قماش يكسوه كرسيٍّا، الخوص من
بالزنجبيل، القرفة كوب حول قبضته أدار إليه. يعود حتى خالياً، ظل الريس عنه قام إن
يشير وهو بالقول اكتفى النرجيلة، مبسم والتقط الطاولة، إلى أعاده له، يفضِّ الذي مشروبه

ربه. عبد بلال أنا نفسه: إلى
حلال. ابن أنت الهواء: ينفض كمن أمامه؛ الشيشة مبسم المغازي نفض

إليك.» أطمئن … سواك عن تختلف «أنت بالود: مبطَّنة لهجة وفي
الطمأنينة؟ –
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الأوقات، له ه تيسرِّ بما حياته؛ يعيش … المغازي الريس لاحظها التي قوته؛ يلحظ لم
الصياد نصيحة أهمل الحلقة، في الطبالي يحمل وهو شاهده، ربما قدراته، إلى الريس نبَّهه
يفيد أن يستطيع قاتلاً، فسيصير المغازي الريس يطلبه ما ذ نفَّ إذا أنه من الفشني، عتريس

أيضًا. الريس ويفيد نفسه،
به نبدأ ما أجمل هو بالحليب الشاي كوب … بالزنجبيل القرفة انسَ المغازي: قال

يومنا.
أعرفه؟ لا قد بما أبلغوك رجالك أن أو الزردوني؟ قعدة في أو الحلقة، في رأيتني هل –
بقية على إقباله من أكثر بإقبالٍ ه خصَّ تواجهه، التي المخاطر عن شغلته الفكرة، أخذته
أبو مولد في — الأولى للمرة — له رؤيته عن — الغروب وقت الحلقة خلو في — كلَّمه الرجال،
الدائرية، الساحة يترك تلامسه مَن الحديد، وسلسلة والشومة للسيف بديل المطواة العباس،

الزحام. حولها تلاصق
الريس أن لو يبيع، ولا يشتري والتذلُّل، الخضوع يبدي الرجل، إلى جلساته تعدَّدت

فعله. ينبغي ما وتصور الشرود، يأخذه يقوله، ما يجد لا ربما يشغله، فيما سأله
الصغيرة، العلوية النوافذ من يترامى الأسمنتية بالمصدات الأمواج ارتطام صوت كان

أمرٍ. في أريدك للقيام: يتهيأ وهو الريس قال
إليه، الريس يدفعه ما خطورة مناقشة ولا السؤال، على القدرة حتى نفسه في يجد لم

قبل. من يعهدها لم صارمة نظرة المشفقة، المتعاطفة، بنظرته استبدل
الزردوني.» قهوة في غدٍ صباح «أراك الحلقة: لمغادرة يتهيأ وهو بالقول، لاحقه

ونسب الحقوق، وظلم الأموال، احتاز كثيرة: حكايات المغازي الريس أفعال عن رُوِيت
ظروفٍ في أرواحهم استلُبت الذين القتلى أخبار الناس وتناقل سواه، يملكه ما نفسه إلى
يظل الصمت لكن ذة، المنفِّ والأيدي الحقيقية البواعث إلى الإيماءات تشير الجميع، يعلمها
سليمان علي أبو الصيادَ أعوانهُ قيَّد استعادتها، إلى سبيل لا كوابيس الأعين رأته ما سادرًا،
دخل إن الفلوكة، الأمواج تبتلع أو والشمس، الجوع يقتله البحر، إلى بها دفعوا فلوكة، في

لاحتضانه. ذراعيه وبسط واقفًا، له انتصب الجمرك، قسم مأمور على
كلمات أوامره أعوانه، به يحيط أو بمفرده يجلس والقهوة، الحلقة بين الريس يتنقل
بإلقاء يكتفي حياته. خسر ربما يتردد من مناقشة، ولا سؤالٍ بلا الأعوان ذها ينفِّ قليلة،
حتى نفسه، يعزل الفراغ، في بالتحديق منشغلاً صامتاً، يظل يلتفت، أن دون من السلام
مدين، الجرسون بقدوم حوله ما إلى يعود والطاولة. والدومينو النرد لاعبي صيحات عن
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الأخرى اليد في مغلية، أعشاب وفنجان ماء كوب فوقها صغيرة، نحاسية صينية يده في
في الجرسون يغيب أن قبل هامسة، كلمات يتبادلان بالماشة، الفحم يسوِّي ينحني نارجيلة،

الداخل.
والهمسات والملاحظات والأوامر القهوة، وعلى الحلقة، في شفتيه بين النرجيلة مبسم
أثرًا، يخلف لا الذي والضرب الدم، وإسالة بالقتل، أوامره تتعدد الله، بركة وعلى والفصال،
دون بتنفيذه أعوانه يعنى يقضيبه ما تساويه، عقوبة خطأ لكلِّ والتهديد؛ القاسي، والشتم

الأعوان. يعانيها التي بالمخاطر ولا القتلى، بمصائر اهتمامًا يبدي لا إبطاء،
أو بالاسم، نداءه بون يترقَّ الريس، مجلس أمام الممتدة المساحة في الأعوان يتناثر
الذقن متدلي اليدين، متشابك الأمر ينتظر يدعوه، مَن يهرع باليد، أو الرأس، بهزة إشارته

الصدر. على
وعليه بالأوامر، يقذفه الريس، مجلس من بالقرب الجلوس في إلا مصيره يرى يعُد لم
أن قبل فلاناً تترك لا فلاناً، «اضرب الأوامر: ليلقي إلا ناحيته التفت أنه يذكر لا التلبية،
عينيَ لمعة تضايقه بحسنها.» التباهي من فلانة سيمنع النار ماء … الحركة عن تعجزه
روايته، استكمال على — رأسه بإيماءات — يستحثه فعله، ما له يروي وهو الريس،
قلب في يضعني ما لي فاروِ فعلتَ، ما أرَ «لم أخفاه: أو يقله، لم ما نظراته ص تتفحَّ

الحكاية.»
الأميري، المستشفى إلى به ذهبت سكين بطعنة سقط المنشية، ميدان في خناقة دخل
يصحبه أو يسأل، أن دون المستشفى غادر بلياليها، أيام سبعة المعلم، زيارة به ترقُّ طال
لقول تنبَّه قيمة. بلا — نظره في — وأنه شأنه، يستصغر يهمله، المعلم أن عرف أحد،

أسئلة. بلا أوامره ينفذوا أن رجاله من يطلب الريس طاطا: الجرسون
السبب. أعرف أن أحب لكنني الريس، يعادي شخص مع العراك أرفض لا –

أتعارك؟ لماذا بالحيرة: صوته وعلا
لماذا؟ أعرف أن بشرط القتل، حتى أرفض لا أنا نفسه: يخاطب كأنه أردف

أسمع. لم وأنا تتكلم، لم أنت طاطا: قال
الأسئلة! يحتمل لا أنه الريس طبع مِن تحذير: بنبرة صوتهُ ووشى

فإن نهاية، بلا تتواصل عددها، يعرف لا حلقات الريس أعداء من التخلص كان إذا
— منهم واحدًا صار — الأتباع فيها يسترد التي النهاية، هو نفسه الرجل من التخلص
يخضعون من الأتباع يجد لا الرجل، يختفي أن — بحياته يحتفظ كي — بد لا نفوسهم،

لتلبيتها. ويسرعون لأوامره،
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بنفسه. المهمة هذه يتولى الرجل، يقتل أن تمنى وإن حياته، في يقتل لم
يعد ما أنَّ إلى فطن الداخل، إلى وعاد الأخرى، باليد والصينية بيدٍ، النرجيلة مدين رفع

القهوة. ترك في سبقه للقيام؛ فتهيَّأ حان، له
الشارع نهاية في الضوء شحوب بدا السيالة، مع تقاطعه في العوامري، شارع إلى مال
الحلقة، إلى — الحواري عبر — القهوة من المغازي خطوات تابع مناسباً، موضعًا الضيق

الرمادية. المساحة دخوله عند طالعه
بحياته. الفرار يشغله العراك، يريد لا أنه — الرجل نظرة من — تبينَّ

يلوح ثوانٍ، من أكثر تستغرق المغازي به يوصيه من وبين بينه المعارك تكن لم
إليه. بها ينفَذ الذي الموضع يجد أن قبل الرجل، وجه في بالمطواة

العشرين الضربة إلى تمتد الأولى الضربة نفسه، على السيطرة فقدَ الضرب، بدأ إذا
والثلاثين.

في المتشكِّكة النظرة يخطئ، أن د تعمَّ أنه أو الرجل، صدر في المطواة قذفة أخطأ ربما
مفتوحٍ بابٍ في بنفسه الرجل قذف حينما بالراحة؛ شعوره تحجب لم المغازي الريس عينيَ

أخطأته. التي الطعنة مصدر إلى يفطن أن دون بحياته أفلت خلفه،
طلوع يكفل المغازي الريس باسم الهتاف فإن لملاقاته، نفسه يهيئ لم عدوٍّا واجه إذا
الخرابات، من وحتى والمقامات؛ والمساجد والقهاوي والدكاكين البيوت من الأتباع، عشرات
أن بعد أماكنهم إلى يعودون الحي، بعد ما إلى يردُّونهم المعادين، ضد العراك يشاركونه

سلامته. إلى يطمئنوا
والجلوس والشراء البيع عند أعوانه من هو وخارجها، الحلقة في اسمه يحمل أن له أذن
نية أو الاعتداء، من نه حصَّ الريس اسم الله، أولياء وموالد الذكر حلقات وفي المقاهي، على

والسلام. الطمأنينة له يتيح الغدر،
ربما يتوقعها، لا لحظة في فصمها، ينبغي حلقات المشكلة بدت عرضه، الريس كرَّر لمَّا
القهوة، على جلوسه عند أو الصيد، من عودته عقب أو الفجر، وقت البحر إلى يتجه أن قبل
يعمل من فعله، عليه يجب ما بفعل سيأمره أنه يعرف للقائه، المغازي صبيان يستدعيه
يناقش، ولا يسأل، لا منه، يطُلَب ما ذ ينفِّ خادم هو ، حقٌّ نفسه في له ليس الريس خدمة في
النظرة ملامحه كست فمه، من النرجيلة الريس نزع موافقًا. كان إن حتى رأياً، يبدي ولا

القادمة.» المرات في تخطئ ألا «أرجو الصارمة:
تنتهي لا التالية، الخطوة يفضيإلى الأولى بالخطوة القبول بداياته، من المشهد استعاد
مرة في — القذفة أخطاء فيه، للمشاركة يدفعه بما له شأن لا عداواته، على الريس ظل إن
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الاختفاء حتى يستطيع لا الأعوان، عداوات وراءها تجرُّ له، الريس عداوة نقل ربما — تالية
البيت. في

المغازي ت تلفَّ نفسه. يكتمه ما بكل ناحيته اندفع هائلة، كراهية داخله في تصاعدت
حوله. — بعفوية —

أن حاول المجاور، البيت بسطة على النوم في راح درويش من إلا خالياً، المكان كان
تلاحقت طوله، من وسقط المغازي، تعثَّر قدمه، ربه عبد بلال مدَّ البيت، داخل إلى يقفز
والأجزاء الوجه من المنبثق بالدم الجلباب تغطى حتى المتكوم، الجسد في بلال ركلات

الجسد. من الظاهرة
مال الأيمن، فكِّه بجانب متوالية ضربات ثلاث إليه ه وجَّ متقلصتين، بيدين رفعه
يستطع لم فسدَّدها، العنق، في منفذًا وجد حتى أدارها بمطواة، بلال ح لوَّ المغازي، وجه
المستغيثة. والصيحات الصراخ إلى المتلاحقة الضربات دفعته نفسه، عن الدفاع المغازي
الطعنات توالت مكشوفًا، الصدر بدا الدم، انبثاق كتم — صراخه في — المغازي حاول
البيوت أبواب وعلى الجدران، لصق دائرة الناس ألَّف طوله. من الرجل فسقط نافذة، حادة،
في الخوف حلَّ رؤيته، يتوقعوا لم ما يشاهدون السيالة، مع العوامري وتقاطع والدكاكين،
الكلمات سكتت للتدخل، محاولة لا الُمشاهدة، على الأفعال ردود اقتصرت المتابعة، النظرات
المستذلة. المغازي وتأوهات بلال، كلمات ترافق الغضب صيحات إلا يعد لم والتصرفات،

تطوح لكنه يتصالب، أن الجسد حاول مؤخرته، على المتكوم الجسد بلال شاط بعزمه
سكن. ثم طوله، من وسقط اختلج، بدوارٍ، أصيب كمن

استدار التين، لرأس الطريق انحناءة إلى وصل حين ربه، عبد بلال خطوات هرولت
ملاحقة. يتوقع كمن سريعة، نظرة ألقى خلفه،
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اللقاءات في إلا يفكر — تحديدًا اللحظة تلك في — يكن لم كالومضة، باله في الفكرة خطرت
في وأحاديث الواحد، اليوم في ثلاث وربما محاضرتان، بيروت، في الأربعة أيامه تملأ التي
الذي الحمراء شارع في السير لمجرد حتى نفسه؛ يعد لم بمسئولين، ولقاءات الإعلام، وسائل

فيه. الحياة وصخب ومقاهيه محاله يحب
فهو الإخفاق، جاوز إذا للمحاولة، يخضعها أن أزمع استعادها، الفكرة، ومضت
حجرته داخل مقيدًا السر يظل أن فعليه صدودًا؛ المحاولة لقيت وإذا الغائبة، الثقة يستعيد
الطبيب: قال الزمالك. نيل على المطلة الشقة في حجرته في خلَّفه الذي نفسه؛ القيد الفندق، في

الحوادث.» إلى يؤدي «التردُّد
شيء. كل على ينسحب المعنى أن لاحظ لكنه المرور، حوادث يقصد كان

النظرات يواجه كيف صدره، في الجراحية العملية موضع — بعفوية — س تحسَّ
في زيارته إلى المرأة يدعو وقلَّبها؛ الفكرة، استدعى لأنه نفسه وبَّخ المشمئزة؟ أو المشفقة،

الغرف؟» «أخادمة قبل. من بمثله يستمتع لم وقتاً معًا يقضيان حجرته،
عنها. غِنىً في هو مشكلات فيثير الحقيقية؛ المشكلة من يفرُّ

اسمًا يخترع أو الحقيقي، باسمه نفسه يقدم «هل تردُّده: على الاستقبال قضىموظف
الحجرة: مفتاح خانة وأودعه البيانات، ل تأمَّ السفر، جواز الموظف طلب وراءه؟» يختفي

نزولك.» عند «سنعيده
الأيام؟ عدد كم بة: مرحِّ بلهجة الموظف أضاف

أربعة. أو أيام ثلاثة –
عاجلة.» «مهمة ابتسامة: يتكلَّف وهو ثم
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ما شيئاً، يفعل أن يقدر لا فهو الحيرة، غلَبته يحياها، التي غير حياة نفسه استشرفت
مع يتكلم أن في الرغبة يقاوم عنه، يكشف لا داخله، في السر البوح، على يقوى لا أنه يؤلمه
يخفي أنه الصمت قيمة يهدأ، حتى يسكت لا ويحكي، يحكي، نفسه، في عما يفضُّ أحد،
إلى يصحبه معه العجز القاهرة، من قدِم ما النفس، في ما أظهرت الملامح أن لو نعانيه، ما

الظروف. مواجهة في ولكن جسده، في ليس يقصده، مكان أي
يؤذي. لا لكنه الغضب، إظهار في نفسه يستهلك ماجد فادية: قالت

مسالم. كائن ماجد صدرها: فاهتز ضحكتها، وعلت
في يمور بما صوته يعلو مشاعره، تجيش المستخِفة، نظرتها إلى — استياء في — ينظر
بالغضب، إحساسه من تزيد شفتيها على الابتسامة فعله، ينوي ما ويعلن رأيه، يبدي داخله،
عليه يصعب عوالم في يروح عينيه، يغمض شيئاً، يقول أن في معه يفلح لا ارتباك يغلبه
في تشغله لم التي المواقف حتى الفضفضة، إلى والميل والذكريات المشاعر من خليط تبيُّنها،
بيروت، إلى سفره يلغي بأن النصيحة، أهمل وتملؤها. ذاكرته، تستعيدها ونسيها، وقتها،
شعور داخله الهوية، على والقتل الميليشيات، حرب اتساع عن عبيد علي تحدَّث يؤجله. أو
ولا نفسه، في إليه يطمئن ما تأكيد المغامرة، في الرغبة أو التحدي، كأنه تفسيره، يستطع لم
إلا الموافقة على ع يوقِّ لم التحرير مجمع في الجوازات ضابط حتى الآخرين؛ أعين في يراه

التوصية. بطاقة عبيد علي إليه دفع أن بعد
من أطلَّ الزجاجي، الشرفة جرار ودفع الحجرة، مفتاح الملامح النوبي الولد أدار
المطلَّة زاويته في الكورنيش، طريق أسفل في العشرة الطوابق ذي الفندق في التاسع الطابق
والطعام، الملابسوالكاسيتات وأكشاك المياه. قلب في عملاقٍ ساقا كأنها الروشة، علىصخرة
الورد باعة الزحام في ويتقافز الرصيف، فوق متجاورة والذرة والترمس الفول وعربات
سحب تتخللها صافية، سماء فوقها الأفق، نهاية إلى تمتد البحر ومياه والياسمين، والفل

بيضاء.
الحمام. مرآة في وجهه ل تأمَّ

بالسواد، المصبوغ شعره مع وتتباين الفم، وحول العينين، أسفل دوائر التجاعيد
غائرتان. والوجنتان باهتة، والبشرة

فور — بنظراته يتجه أن على حرص المصعد، أمام وقوفه أثناء في الفكرة استعاد
مكانته، إلى الموظف يفطن الاستقبال، لكاونتر المقابلة الناحية إلى — المصعد من خروجه
شأن لا الفندق، نزلاء من واحد هو خدمات، يعرض أو أسئلة، يلقي كي الفرصة يهِبه فلا

العلاقة؟» تنشأ كيف يطلبه؟ ما يجد «كيف لكن: به، للآخرين شأن ولا بأحدٍ، له
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فستؤذيه فعله، أزمع ما إلى فطن الفندق، في عامل أي أو الاستقبال، موظف أن لو
نقودًا.» «أريد عادل: صوت لحقه ره. يتصوَّ لا بما الفضيحة

وحدك.» عليك وليس كلِّه، البيت على أنفق «أنا غاضبة: بنظرة ناحيته اتجه
ثمنه. لذلك أباً؛ تصبح أن أردتَ –

نقودًا.» «أريد أصابعه: يطرقع وهو ثم،
تصرفي.» أضمن فلن أريد، ما على أحصل لم «إذا عادل: قال الرفض، دلالة رأسه هزَّ

تشاء!» ما «افعل العراك: في أو الشتم، في رغبة داخله في تفجرت
بها ويقذف والجدران، الأرفف عن والميداليات والأوسمة التقدير شهادات يزيح وهو

أفعله.» ما «هذا متهدمة: بناية بقايا على المطلة النافذة من
يصفعه، أو يدفعه أو فيه يصرخ يمنعه، أن في فكَّر ملامحه، تملأ الذهول بنظرة اكتفى
إليه ردَّ الولد أن لو يفعل ماذا يتوقعه، لا تصرفًا خشي فه، وتصرُّ تفكيره شلَّ العجز لكنَّ
لا أسرة، ولا بنوَّة، ولا أبوَّة، لا شيء، كل ينتهي بمثلها، الصفعة عادل فيرد يصفعه، أذيَّته؟!

الموت. يتمنى شيء، أي
للمستقبل.» حساباً تعمل لا «أنت عبيد: علي قول في الإشفاق بنبرة قال

المستقبل. يكفي ما معي –
حياتي.» في أملكه ما أنفق أن «يهمني الكلمات: وتلكأت

واحد.» مليم في ابني يرثني أن أريد «لا أضراسه: على يصرُّ وهو ثم،
ل. التأمُّ يثير عادل يرثك ألاَّ على الحرص لكنَّ … العمر الله أعطاك –

لماذا؟ –
أن معنى «ما ذلك: يريد لأنه يرفض محددة، إجابة يجد فلا ذهنه، في الكلمات يقلِّب
أني وفادية عادل يعلم أن يجب لتدبيره؟ العمر ضيعت ما أحد أي يرث ثم وأكسب، أعمل
أملي، كلها، بالثقة قراري أتخذ وأعطي، وأمنع وأقبل أرفض أنا القرار، اتخاذ على قادر

ي.» حقِّ هو … أفعله ما الأفعال، ردود تشغلني لا إرادتي،
السوق، عن سأل بمفرده، الكويت شوارع في السير يريد بأنه المرافقة عن اعتذر

واجف؟ التسمية: استعاد
شعبية. سوق مجرد إنها –

الطريق. عن وسأل التحذير، أهمل
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إضاءة إلى المحال معظم دفعت بالقيساريات الشبيهة الأسقف الصفا. ساحة مضىمن
ملابس فوقها خشبية، طاولات الوسط وفي مستعملة، أو قديمة البضائع غالبية الداخل،

البلح. وكالة زحام استعاد وسجاجيد، ومفروشات نسائية
عنه.» التعبير تريد ما «أفهم الرجل: قال

تخيب!» لا وصفة لك «سأعد الفعل: رد تتوقع بنظرة يحدجه وهو ثم،
ضعفًا.» أشكو لا «أنا قال: يعانيه، ما عكس ن خمَّ الرجل أنَّ أدرك الارتباك، غلبه

إذن؟» تشكو «ماذا بالحيرة: الرجل ابتسم
ما على الأحاديث تقتصر يتغير، لا بمعنىً يعانيه بما تلميحه؛ التقاط يضايقه كان
في كائن يعانيه ما الغموض، يكتنفها التي والكلمات بالإيماءات وتقترن حيويته، إلى يضيف
مصدره، يدري لا شيء به، عليه يشيرون مما شيء؛ إلى يحتاج ولا بمرضٍ، له دخل لا داخله،

وعاجز. التصرف على قادر غير وبأنه بالإحباط، يشقيه يثيره، داخله، في استقرَّ وإن
عنه.» التعبير تريد ما «أفهم بورقيبة: الحبيب شارع في البائع قال

الماضي.» من تعانيه ما تجعل هذه، «خذ صغيرة: حبة له يقدم وهو أضاف،
ما — التالية اللحظات في — تصاعد ماء، بجرعة تبعها شفتيه، بين الحبة وضع
في الخدر يشبه ما سرى الغيبوبة، من تقربه ونشوة ومشاهد خيالات ببالٍ: له يخطر لم
يسد فكاد طال، أنفه أن — النشوة بتأثير — تصور استسلام، في عينيه أغمض أعصابه،
فعوج التوجس، داهمه العربات، أو بالمارة يصطدم لا حتى خطواته؛ من أبطأ الطريق،
إلى ويجري ويرقص، ويغني، يصرخ، أن له خطر المرور، انتظام ليحقق بأصابعه؛ أنفه

قدماه. به تذهب حيث
بالموافقة، رأسه هزَّ حتى كثيرة شرائط البائع استبدل المقابلة، الناحية إلى الطريق عبر
المتحشرجة ة والبحَّ والتلكؤ المط د يتعمَّ بداياتها، منذ بالعلاقة يتغنَّى الأنثوي الصوت
قال الصاخبة. الهمسات وتعالت الأجساد، وتقاربت الرءوس، مالت اللاهثة، والأنفاس

تريده.» ما هو هذا أن «أثق الآخر: الوجه على الشريط يقلِّب وهو البائع،
بشارع للكاتدرائية المجاورة الدكاكين على علِّقت التي والتعليقات؛ للتعبيرات ابتسم
له يكتب كي دولارات، أربعة — تونس إلى الأخيرة زيارته في — دفع بورقيبة، الحبيب
يترك أن البائع طلب لها، يتمنَّاه فيما التفكير؛ أطال بالورود، مزيَّنة بطاقة على أمنية البائع
في فتشت حينما إلا البطاقة، يتذكر فلم الجفاء، من اعتاد بما استقبلته الأمنية، العبارة،

المغسلة. إلى البدلة يبعث أن قبل جيوبه،
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المغنية إلى ينصت لبنان، كازينو في يجلس وهو بيروت، إلى أجله من قدِم ما حتى نسي
الضوئية النقاط آلاف وثمة «… لبنان، يا «باحبك فيروز: أغنية تردد الممتلئة، الصغيرة،
الكبَّة اللبناني: الطعام يميِّز ما تناول على حرص الجبل، فوق السواد مساحات تفترش
والمتبلات، والمحاشي العنب وورق بالجبن واللحم بالطحينة والحمص والفتوش والتبُّولة
السراية والقطائفوعيش البقلاوة أكل — والسكر الضغط من الرغم على الحلويات— حتى

الست. وزنود والعثمانلية
عسكرية وبزات جيب، وسيارات مدرعات، الطرق، مفارق على الحواجز كثرة عانى
والشعارات والأوامر، التعليمات منها يتعالى الميكروفونات وأصوات متباينة، ألوان ذات
الدكاكين وأبواب الطريق، وأسفلت الحوائط، تملأ والطباشير الملونة، بالبويات مكتوبة
بين تصل القماش ولافتات الجدران، على والملصقات المتهدمة البنايات وسواتر المغلقة،
وصور بالخلاص، وتبشرِّ وتبايع وتحيي وتستنكر تؤيد الشوارع، تقاطعات في النور أعمدة
يسمع تنظيماتٍ إلى تنتمي التي والأعلام والمشربيات، النوافذ على معلَّقة والقادة الزعماء
وساحة إدريس، وباب الطويلة، سوق بيروت؛ وسط في الدمار أذهله يعرفها، لا أو عنها،
الجدران على الواضحة الرصاص وثقوب الصواريخ، وفجوات المتهدمة، البنايات البرج،

المتبقية.
إلى بها يصعد بندقية وبيده وراءها، يقف كان التي النافذة إلى التاكسي سائق أشار
أو بسرعة، يجري لمن الأسئلة؛ إلقاء بعد ولا الهوية، على القتل يعُد لم التلسكوب، يحدِّده من
التسمية: استعاد إنذارًا. يعطي أو أمرًا، ى يتلقَّ أن دون عليه يصوِّب ت، يتلفَّ أو ببطء، يمشي

«قبرص؟»
قبرص.» غير هي «قربص… القول: معوض فاروق أعاد

الغطس من أكثرت أنك لو الصخر، من يتدفق ساخن ماء نبع «بها محرِّضة: بلهجة ثم
مؤكدة.» فالنتيجة فيها؛

في الوادي بدا الصاعدة، الطريق على السيارة بلغته الذي الهائل الارتفاع من أشفق
ارتقته نفسه، المتعرِّج الصاعد الجبل الساحلي، بالشريط تنتهي بالخضرة، مفروشًا أسفل
الوادي في — واختلطت والوحشة، بالصخور العماني الجبل تسربل وإن قريات، في السيارة

القليلة. الخضرة وبقع والرمال الصخور مساحات —
تظل الركبة، مستوى تبلغ بالبحر، المتصلة الحجرية الدائرة إلى ساخنة تجري المياه

البحر. بموج اختلاطها في الأمتار عشرات الدائرة، خارج إلى ارتفاعها على السخونة
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العين؟ هذه تأتي أين من –
الصخور. من تنبثق لكنها أحدٌ، يعرفها لا البداية الصخور، من –

أبقت حينما ع تشجَّ فرفعها، السخونة، لسعته الحجرية، الدائرة مياه في قدميه دلىَّ
ذو الشاب كان أربكته، صيحة على تنبَّه الحرارة. ل وتحمَّ قدميه، دلىَّ الماء، في قدمها الفتاة

تريد؟» «ماذا مرتابة: بنظرة صه يتفحَّ الكاكي الأفرول
«أنا بالارتباك: إحساسه غالب والأسئلة، التأمل يثير فيما ت؛ التلفُّ من أكثر أنه أدرك

أتنزَّه.»
عسكرية؟!» منطقة في «تتنزَّه جنبه: في البندقية بكعب يلكزه وهو

العسكرية. والميلشيات والشعارات واللافتات والمتاريس الحواجز متشابهة؛ المناطق
أعرف.» أكن «لم نظرته: في التخاذل يلمح أن يخشى بعينيه، يواجهه ألاَّ د تعمَّ

يدركه لم وإن ينقصه، شيء ثمة التصرف، ولا الاستيعاب، ولا الفهم، على قادرًا يعد لم
التي والأصوات والخيالات، الرؤى، اختلطت الإرادة، شلل يشبه ما عانى التحديد، وجه على

مصدرها. يغيب
وهو وضربه دفعه الشاب واصل وسقط، تأوَّه البندقية، بكعب لكزه الشاب أعاد
شفتيه، زمَّ الشاب، وانحسرظل الضربات، توقفت حتى وركبتيه راحتيه على اعتمد يزحف،
كان الصغير. الميدان وسط المنعزلة وقفته في مبتعدًا الشاب يرقب وهو تألمه، على ظلَّ وإن

شيء. كل من خلا قد ذهنه
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شارع إلى دمنهور محطة ميدان أعبر تمامًا، يتوقف حتى القطار؛ سلم على قدمَي أضع
القلعة شارع وتقاطع الشريف وكازينو ذهب وفندق الأوتوبيسات محطة أجاوز الصاغة،
ناحية — أميل نهايته، إلى الشارع أمضيفي الزواوي، ومسجد الربيع وفندق الزرقا ومسجد
وعربات مغلق، معظمها وأبواب حجرية أسوار جانبيه على المحكمة، شارع في — اليسار

الأرصفة. جانب ة مصطفَّ نقل
العينان الضئيلة، القامة جدتي؛ ملامح أستعيد الريش، أبو ومسجد الكوبري يطالعني
الكوبري، تحت وتتلاصق تتناثر البياض… مع المتداخلة الأصفر الشعر بقايا الخضراوان،
وأجوبة أسئلة أمامها وتدور ونساء، رجال داخلها يجلس ميكروباس عربات منه، وبالقرب
انطلاقها، في الميكروباس لسيارات تجمع نقطة الميدان أن أدرك ونداءات؛ ومناقشات

القريبة. والقرى المدن من وعودتها
البيوت اليمين، وإلى اليسار، إلى الهائل المحلج سور أجعل وأنا خطواتي، تبطئ
يغيِّب ضيقة، ترابية شوارع بينها تفصل الطابقين، أو الواحد، الطابق ذات المتلاصقة
الترعة المفضيإلى الشارع يسارها إلى الشارع، نهاية في النور وابور مدخنة نهايتها، الالتواء

الزراعية. والطريق
النوافذ الطينية، البيوت الضيق، الجانبي الشارع إلى أنحني الوابور، أبلغ أن قبل
كومات الغيطان، من العائدة البهائم والكوانين، الأفران من المنبعثة الطعام روائح الواطئة،
الحجرية السلالم أصعد بالروث. المختلط التراب الأسطح، فوق من المتدلية والحطب القشِّ
جدتي جلسة أتخيل الموارب، الخشبي السطح باب أدفع ثم طوابق، ثلاثة أخلف الضيقة،

الخبز. وأرغفة البطاطا وقطع البطاطس صينية الشاروقة في تدسُّ الفرن، أمام
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الحنية م تلقِّ ثم نضجها، بعد الأرغفة تستعيد للمطرحة، الطويلة باليد تدفع كانت
سفري في أبوك يكلمك «ألم الحنية: داخل من المطرحة تستعيد وهي قالت أخرى. أرغفة

الإسكندرية؟» إلى
متى يسأل، «أبي حفظته: الذي السؤال أستعيد أنتظرها، اللحظة، هذه ع أتوقَّ كنت

تأتين؟»
الفرن. إلى بنظرتها وتتجه يدها، بظهر تشيح
الإسكندرية؟» إلى تأتين «متى السؤال: أعيد

البيت.» هذا في إلا أموت فلن أجلي حان «إذا جوابها: ألِفت
سافرنا. كلنا غيرك، — هنا — يعد لم –

للدراسة.» وأختك وأنت … للعمل «أبوك أصابعها: على تعدُّ
للسفر.» يدعوني سبب «لا رأسها: وتهز

تطيل السطح، سور ناحية تميل ثم الباب، إلى خطوات تتحرك موضعها، من تنهض
كأنها العالية، الأسوار خلف أمامها، الواقفة المحلج مدخنة إلى — السور وراء من — النظر

البيت.» هذا عن بعيدة نفسي ر أتصوَّ «لا إليها: بالتحدث تهمُّ أو إليها، التعرُّف تعيد
الرفض.» على إصرارك من زهق «أبي قلت:

حصيرة، أبو سيدي مولد في بإعادتي أبوك وعدني «إذا أتبيَّنه: لم فيما بنظراتها؛ شردت
معكم.» فسأذهب

كثيرون! أولياء فيها الإسكندرية –
حصيرة. أبو سيدي محاسيب من لكنني الله، رضوان عليهم –

البيت. من قريب الريش أبو سيدي –
باتع. سره رأس: بهزة موافقتها أكدت

الأسبوع في فخطبني حصيرة؛ أبو مولد في أبي مع رآني «جدك الأفق: ناحية واتجهت
نفسه.»

إلى الريش أبو نساء من تختاره بمن أو بمفردها، عام كلَّ مشوارها عن ثتني حدَّ
يأذن يكن لم جدِّي، زوجها، رحيل بعد المولد إلى الطريق عرفت دمنهور. من القريبة دمتيو
يكن لم البيت، ولزم والشراء، والبيع السوق ترك الأخيرة، أيامه في البيت من بالخروج لها
— يؤدِّيها الأذان، رفع عند المصحف يطوي كان القريب، الريش أبو مسجد إلى إلا يغادره

كطيفٍ.» «ذهب تهمس: القرآن، قراءة إلى ويعود — الجامع في أو بمفرده،
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الصوفية وخيام الختان وأكشاك والمدَّاحين السيرة ورواة الذكر وحلقات الحضرة ألِفت
الخشبية والسيوف الملونة والمناديل والأعلام والبيارق الطعام وولائم النذور وذبائح
والتكبيرات والتراتيل والميكروفونات الغيط أبو وجماعة والدفوف والطبول الكبيرة والسبح
النصفة ونداءات والمجاذيب، والدراويش المريدين وتهليلات الهائلة والعمائم والتسابيح
في — مرة آخر — طالعها ما والأشواق. بالوجد المفعمة والقلوب والأنفاس، والآهات، والمدد،
أوتوبيسات، في المولد إلى يأتون الغريبة، السحن ذوي الناس آلاف ألِفته؛ عما يختلف المولد
تفهمه، لا بما ويصلُّون تعرفها، لا لغة يتكلمون والسويترات، والبنطلونات البدل يرتدون
الضريح.» منطقة إلى دخولي «رفضالعسكري بالأسى: وشىصوتها ويسكرون، ويرقصون،
أبو حي معالم من السيارات دخول حظر منطقة به تبدأ الذي الريش أبو كوبري
من ديسمبر في تذهب حياتها، فيه أمضَت الذي البيت هو جدي، بيت فيه يقع الذي الريش

نوعٍ. أي من منعٍ كلمات تصادفها لا دمتيو، إلى عام كل
مقابر، عدة جواره إلى المترين، تقارب ترابية هضبة أعلى في قديم مبنىً حصيرة، أبو
قوامه صخبٍ إلى «دمتيو» ليل ل ويتحوَّ اليهود، آلاف للضريح المواجهة الساحة تستقبل
والشراب. الطعام وتناول والرقص والنحيب والبكاء والصرخات والأغاني المضاءة الشموع

الآن؟» الضريح تزورين «ألا قلت:
ينقلني الحنطور المسافة، تلك كل المشي أستطيع أعد «لم وهن: نبرة صوتها حملت
في سرِنا المحطة، ميدان هبطنا أشهر، ثلاثة قبل لأبي مرافقتي استعدت الضريح.» قرب إلى

والمارة. والباعة بالسيارات المزدحم العريض المحكمة شارع إلى ثم الصاغة، شارع
في المياه وابور بدا الريش، أبو إلى المفضي الميدان طالعنا حين أبي خطوات أسرعت
تعلو الترابية الأزقة تفرعات اليمين، إلى والتهالك القِدم تعاني التي والبيوت الشارع، نهاية
القطن، لمحلج العالي السور من اليسار وإلى المدكوكة، الروث بطبقات الرئيس الشارع على

بمئذنة. أشبه المستديرة، الحجرية المدخنة سوى منه تبينِّ لا
س. والتوجُّ بالفرحة — السلم بسطة على وقفتها في — جدتي إلينا رنت

الإسكندرية.» إلى لنصحبك «جئنا قرارًا: اتخذ من هيئة في أبي قال
رقبتها، في العروق نفرت ملامحها، في رأيته أن يسبق لم بحزنٍ جدتي وجه تبدَّل

مغالبته. تملك لا ما تواجه كأنها أنفها، وارتعش عيناها، ودمعت
إلى يصحبها أن أبي أصرَّ القطار، نافذة جانب إلى جلستها في ساكنة جدتي ظلَّت

نراه. لا فيما وشرودها البادي، وحزنها عينيها، في الدمع تجاهل الإسكندرية،
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تضع كانت الحقيبة، في أبي وضعها قليلة، ملابس إلى — مرتعشة بإصبع — أشارت
تدير تريده، ما منه تأخذ منقوشة، نحاسية سيور به تحيط خشبي، صندوق في حاجياتها

إغلاقه. من تتأكد القفل، في المفتاح
الميدان. شارع زحام على أبي بها أطل

الريش.» أبو في الحياة عن هنا الحياة في اختلاف «لا قال:
وتعاليق السمك طبالي الدكاكين: خارج بالبضائع يشغي — أسفل في — الشارع
البلاج، وكراسي الصابون، ورصات والملح الأرز وأجولة والفاكهة الخضر وأقفاص اللحم
جدتي وزَّعت الزبالة. وكومات والسيارات، اليد، وعربات والفصال، والنداءات، والزحام،
مجلس قرار هو الريش، أبو بيت هدم قرار عن أبي تحدَّث وأمي، أبي بين س توجُّ نظرات

ساكتة. وظلَّت المعنى، من تخلو بنظرة حدجته تنفيذه؛ من بد ولا المدينة،
سكين!» بتقطيع «أشعر صدرها: على يدها تضع وهي جدتي، قالت يوم، خامس

بصحة هي صدرها، جانب في خفيفٍ وخزٍ عن همست ربما ألًما، تشكو جدتي تكن لم
وتجلس وتطبخ، الإوز، وتزغط الكتاكيت، وتربي الحجرات، وتكنس تتحرك، دامت ما جيدة
مرات تعقدها القماش، من عصابة رأسها حول تلفُّ فإنها صداع؛ بها ألمَّ إذا الفرن، أمام

تعرفها. ولا الأدوية، تجرع لا الشفاء، وتهب الرأس، على تضغط حتى متوالية،
وقفتها، في ترنَّحت بالغمغمة، أشبه بدت خذلتها، الكلمات لكنَّ بالاستطراد، ت همَّ
سيدي مقام من بالقرب بيتها إلى جدتي عادت الأرض؛ على سقطت ثم دوارًا، تعاني كأنها

الريش. أبو
فلا البيت، لتنكيس أبي خطوات عن ثتها حدَّ جلساتنا، طالت لها. زياراتي تقاربت
شقة تغلق وكانت الثلاثة، الطوابق ذي البيت في الحياة من عليها إشفاقي أكتم كنت يسقط،
والسلم، الباقية، الحجرات بكنس وتكتفي الثاني، الطابق حجرات ومعظم الثالث الطابق
بالفضول — أكشف ثم وتطبخ، الفرن، أمام تجلس وهي أتابعها الخارجي. الباب إلى
في الحكايات، وتروي وتتذكر، الغسيل، جدتي تنشر بداخلها، ما لأرى الأواني، أغطية —
مساحة اتساع المحلج، ناحية النظر تعاود والأسرار، والأحداث الوقائع من الكثير جعبتها
تشي لا متباعدة، وبنايات مداخن، العالي: الحجري السور خلف ما رؤية ب تصعِّ الشارع،

الداخل. في ما بكل
خالتك زيارة تريد «هل ثوبها: من والرَّدة الدقيق ذرات تنفض وهي جدتي، قامت

نبوية؟»
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موافقة. بإيماءة رأسي هززت
جدتي مثل بالجدة، أصفها أن ينبغي كان أنه أعرف جدتي، أخت هي نبوية خالتي
جدتي تكبر أنها من الرغم على خالتي هي الخالة، هو: طفولتي منذ لقنته ما لكن تمامًا،

سنوات. بضع
اتجه حتى وضخامته؛ بتكسراته «الملس» ترتدي البيت، باب عتبة من تخطو كادت ما
لمجرد يسألونها المعرفة، لتأكيد ربما ثوبها، يلمسون بالسلام، أيديهم يمدُّون ناحيتها، الأولاد
وهي شفتيها، البسمة تعلو حولها، التفافهم صورة هي هذه … يحبونها الكلام، تبادلهم أن

برفقٍ. حولها من تدفعهم وهي أو، رءوسهم، على د تمسِّ
حولها، ما كل إلى ويديها، بعينيها تتجه، وهي البطيئة، خطواتها أتأمل وراءها، سرتُ
والمغلقة، المفتوحة النوافذ إلى وتشير وتجيب، وتسأل، تسلِّم، ة، شمَّ حارة في اليسار إلى مالت
الطوب من الواطئة البيوت البهائم، وروث بالتراب المغطاة الأرض في خطواتها وتحاذر
على النسوة الغسيل، حبال أمامها امتدت التي والنوافذ الشرفات الجانبين، على الأحمر،
البخور روائح البصل، ويقشرن الأرز، وينقين ويتكلَّمن، بالتحية، جدتي يبادرن العتبات،

الطعام. وأنواع السمك وزفارة والتوابل
امتزاج طالعنا الباب، تدفع وهي — نبوية خالتي أبناء أكبر اسم — طاهر» «يا هتفت:
من والمتساقط والروث بالتراب مكسوة الأرضية والعطن. القِدم ورائحة الشاحبة الظلمة
أعلى إلى الصاعدة الحجرية الدرجات جانب إلى الحطب كومات أتبينَّ واللبن، الطعام بقايا
مربوطة وأجولة وأقفاص وبلاليص وقدور جرار — المقابلة الناحية في — تكوَّمت البيت.
مرحاضٍ من تترامى صنانة رائحة وثمة الأوتاد، في معلَّقة الزنابيل مكسورة، وأوعية وقُفَف

قريبٍ.
وإعداد البيت بتنظيف انشغلت الفجر، صلاة عند — كعادتها — جدتي استيقظت
أين «من متأملاً: — إليها أرنو وأنا — قلت الحمام، وبنيات الدجاج عشة وتفقد الطعام،

عينيك؟» خضرة
خضراوين.» أبي عينا «كانت نظرها: تخفض وهي

مقلمة، وجُبَّة مزهرًا، قفطاناً يرتدي الجدار، على جدِّي صورة إلى — بعفوية — رنت
وفي الصورة، جوار إلى ة، منشَّ يده وفي برقبة، أجليسيه وحذاءً وطربوشًا، أخضر، وحزامًا
للمسجد وصورة للكعبة، وصورة القرآن، من آيات عليها كُتِب لوحات المقابل، الجدار
المفتوحة. الصغيرة النافذة إلى تترامى — بالكرة يلعبون — أولاد أصوات وثمة الأقصى،
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حجرة في أنام أن طلبي أهملَت الأرضي، الطابق حجرة في سريرها على مسترخياً ظللتُ
يسعنا.» لا قد صغير، «إنه أخرى:

جدتك؟» حضن في النوم «ترفض بالغضب: صوتها وعلا
البيت.» يترك أن قبل الحجرة هذه في يقيم أبوك «كان محرِّضة: لهجة في ثم

بالفعل، تريده ما هو قالته ما كان إن أفكر؛ ولم قدومي، عند قالته ما أستعد لم
مفرداتها، أتبينَّ لا بأدعية تتمتم الأشياء، مواضع وتبدِّل وتمسح، تكنس، وهي تابعتها،
عن ابتعادها بقدر ويخفت صوتها يعلو تجالسني، أن دون ودعاباتها بأسئلتها تلاغيني

البيت. باب من أو الحجرة من واقترابها الأرضي، الطابق حجرة
والتصرفات، والقسمات والملامح الأمكنة ر أتصوَّ جدتي، طفولة في الحياة ألِفتُ
والمردة والجان السحر حكايات والمعجزات، والخوارق والمكاشفات والبركات المناقب دنيا

الغريبة. والمخلوقات والأشباح والقرناء بالأطياف المملوءة العوالم والغيلان،
زوجاتهم، مع بانتقالهم البيت فارقوا الذين وأخوالي، جدي، —عن تحدثت—بصعوبة
الطابق بحجرة اكتفت بمفردها، — الثلاثة الطوابق ذي — البيت في ظلَّت بالموت. أو
الغسيل، ونشر الطير، وتربية الطعام، لإعداد السطح؛ على الطريق نحو المطلة الأرضي،
عن روت دمنهور. خارج من الأبناء أسر قدمت إن وتعدها، الأخرى، الحجرات تفتح
الأرضي الدور نافذة من قفز بمفردها، البيت تسكن أنها عرف البيت، داخل إلى لصٍّ تسلُّل
حلقها، في الصوت فاختنق تصرخ، أن أرادت العلوية، البسطة على وقتها في تبيَّنته المفتوحة،
بصره، لغياب الرجل صرخ وجهه، بها وقذفت التراب، من حفنة قبضت الأرض، على انحنت

الشارع. إلى البيت باب يدفع وهو التخبُّط، وعانى
حياتها. يهدد كاد مما أنقذوها الله أولياء أنَّ جدتي أدركت

الشيطان يقفز لا حتى تتثاءب؛ وأنت فمك، على يدك ظهر «ضع لنصيحتها: تنبَّهت
صامتاً. ظللتُ حصيرة.» أبو سيدي ضريح أزور لا «قد قولها: جدتي أعادت فمك.»، إلى

التراب: بها تمسح خرقة فردَت
كبيرة، سيارات الضريح إلى تنقلهم أعرفهم، لا ناسٌ بمولده الاحتفال «يشاركنا –
في أشارك ولا الضريح، على أتردَّد «لن يدها: في الخرقة تلمُّ وهي ثم، مساخر.» ويفعلون

ناسه.» على المشاركة تقتصر حتى المولد؛
في السحب وتباعد البنايات، أعلى إلى ترنو السطح، من الأخرى الناحية إلى مضت
تتجه كأنها حاجبيها، على ها كفَّ تضع البعيد. والأفق الشمس، أشعة منها تنفذ انفراجات

أراه. ولا تراه، موضعٍ إلى بنظراتها
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مترابطة. غير وكلمات وأدعية، قرآنية، بآياتٍ تمتمت
الباب. إلى ومالت قبضتها، في الخرقة كوَّرت

المكسورة. السلَّمات من يحذِّرني المتعب وصوتها لم، السُّ درجات تهبط وهي تبعتهُا،
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غمض، ما توضيح على ساعد ربما بأسبابها النتائج وصْل التقاطه، يصعب الخيط طرف
إلى اجتذابك أحاول لا الحجاري، شارع إلى داود سيدي شارع ناحية من تميلين وأنتِ أتابعكِ
الباب تفتحين وأنتِ لرؤيتكِ؛ التأثُّر أظهِر الرأس، بهزة أكتفي ملاحظة، أو بسؤالٍ، حديثٍ
الدكان داخل وتكنسين الفاترينا، وفي الأرفف على البضائع ترتيب وتعيدين الزجاجي،
المشبك وأقراص والبسكويت، الشوكولاتة علب الأنواع، كل من حلوى تظهر ثم وخارجه،
والدولاب الغازية، والمياه والمرطبات والجاتوه، والكيك الزبدة ومكعبات والمعمولة، والكعك
الهادئة. النيران تعلو الهريسة وصينية بتكويناتمختلفة، التورتة قطع أرففه على الزجاجي
فتاة الدنيا في أرى أعد لم منكِ، إلا الصورة مساحة خلت بعد، ولا قبل حياتي في يعد لم
ألحظ تفعلين، ما كل أتابع النافذة، وراء وقفتي في — بالساعات — اهتمامي أضع أخرى،
الحلوى بيع في وجهك، ابتسامة ترافقها التي الكلمات ن أخمِّ العفوية، التصرفات حتى
شاهين، مدحت وبين بينكِ المتبادَلة الهمسات التقاط أريد كأني سمعي أرهف للزبائن،
الناحية إلى تتجه أن بعد الشقة، الشمس تقتحم حينما النافذة ضلفَتي مواربة حتى أهمل
المغرب. بعد ما إلى الظهر منذ تمامًا، النافذة أغلق أو عليه، أحرص كنت ما ذلك المقابلة،

يتجه وهو يده؛ في المفتاح هزَّ حياتنا، في حياتك، في شاهين مدحت ظهر متى أذكر
والبشرة طويلة، القامة فيه، تعملين الذي الحلواني لدكان الملاصق الصيد أدوات دكان ناحية
والحبال الغزل كومات بترتيب انشغاله تابعت مقتحِمة. بنظرة تشيان والعينان نحاسية،
والخطافات والسكاكين والسنارات والبوص القطران وبراميل والإسفنج الفلين وقطع

السمك. وطعم
في نفسه قدَّم أنه الحجاري شارع ناصية على المطلة النافذة في وقفتي من لاحظت
إلى التالية الأيام في المحيية الرأس هزة تحوَّلت إليك، للتعرف قدِم كأنه الأولى، اللحظة
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ووقوفه الصيد، أدوات دكان عن بعيدًا وقوفه اعتدت وملاحظات، وردٍّ وأخذ مناقشات،
ويقتلني نفسك، عن حتى يشغلك ليفسدها، حياتنا في برز شيطان مثل بدا دكانك، أمام

بالتوتر.
حياتك، في ظهوره تصوَّرت العاطفة، يبادله عمن يبحث فهو يحب أن المرء يقرر حين
الدقيق، أنفك وارتعاشة البنُيتين، عينيك التماع ألمح إليها، تأنسين جميلة علاقة بداية
التوتر المغلق، الصيد دكان إلى تنظرين وأنت لهفتك تابعت وجنتيَك. تغطي التي والحمرة
المعنى، فقدت ابتسامة شفتيه وعلى السابع اليوم في عاد لمَّا وتصرفاتك، ملامحك في ينطق

وإيلامك. لقائه إلى شوقكِ من ليزيد نفسك، في ما ليعرف غيابه أن حدست
تقبليه، أن ينبغي لا ما وقبولك تصرفاته، عن بسكوتك — أحياناً — أضيق كنت
الفضول يناوشني أتوقعه، كنت ما بغير العلاقة تطور لرؤية النافذة وراء وقفتي في أتململ
أو يقوله، ما أمام لصمتك الغضب؛ وربما بالضيق، شعور يداخلني المتابعة، في والرغبة
تصرفاته من غضب موجات أعماقي في تتصاعد عينيك، في الرضا نظرة تؤلمني يفعله،
الكلام، ومفردات الثياب، حياتك؛ على السيطرة قدرته تثيرني الواضح، عجزك مواجهة في
كأنه كيلوجرامات، من تختزلينه أو جسدك إلى تضيفينه ما حتى والجلوس، المشي، وطريقة
حاولت أنك لو الموت تواجهين يعتصرحياتك، الحركة، من يمنعك تصرفاتك، يقيد أخطبوط

المقاومة.
أنا كأني عليك، يمليه الذي للتصرف أرتجف يفعله، ما أعاني تجاهك، صبري فقدت
ارتدائها، إلى دفعك أنه أحدس التي الثياب حتى وأوامره، وملاحظاته بنصائحه المقصود

نصيحته. رفضت أنك لو تمنيت
في تصرفاته، عن بصمتك تخذلينني وأنك ني، يخصُّ أنه أحسست شخصيٍّا، الأمر بدا
بينك العلاقة عليه بدت ما على الإشفاق مجرد أرفض الغثيان، إلى بميلٍ شعرت لحظة ذات
بدلاً حلَّ الصافية، الطفولية النظرة غابت الجميلة، صورتك — بتصرفاته — أفسد وبينه،
تخفضين تصرفاتك، يسِم الذي والارتباك وعينيك، أنفك ارتجاف في ينعكس توتر، منها
يعني بما يده قبضة ر وتكوُّ — قاسية تكون أن بد لا — القاسية عباراته أمام رأسك
التي والدموع وجهك، وملامح يديك، تعبيرات من تعانين، وما مشاعرك أحدس التهديد،
ما شغلني استطلاع، حب ولا فضولاً، متابعتي تعُد لم البيضاء. البلوزة بكم تمسحينها
تفطنين ولا أخشاها، عات توقُّ تشغلني يفعل، عما لصمتك وأحزن بتصرفاته، أضيق يحدث،

المقابلة. الناحية في يجري ما ل وتأمُّ النافذة، وراء بالوقوف اكتفيت وإن إليها،
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عاد بيدكِ، وأشحتِ ملامحك، في ضيقًا كلماته انعكست أتبيَّنه، لم بما أذنك في همس
ابتسامة، له استدعيتِ ما قال فعل، ا عمَّ ويعتذر عليك، يهون أنه حدست بفمه، أذنك إلى
في تداخلت ، ودٍّ مساحة بينكما تعُد لم أنه عرفت للمجاملة، أو الموقف، لإنهاء أنها أدركت

لها. سررت أم حزنت قد كنت إن أدرِ لم غامضة، مشاعر نفسي
أفعله، أن يمكن ما — التحديد وجه على — أدرك لم وإن شيئاً، أفعل أن أزمعت
وأتقبَّل نفسي، في أكتمه بما أواجهه والدكان، البيت بين المسافة أعبر وأطرده، التردُّد، أقاوم
ما المواجهة، أخشى كنت أني أو مواجهته، أثناء في الرغبة فقدان من أعاني لكنني النتائج،

الخوف. ولعلَّه قاسية، بأسئلة داخلي إلى يتسلل تصرفاته، من أراه
القاسية تصرفاته من أحذِّره الدكان، زاوية في أحاصره له، لمواجهتي التخيُّل دائم كنت

التدخل. على يجبره ما اللكمات من إليه أصوِّب الجميلة، أميرتي مع
بالتحذير، شفتاي وهمست أمامك، وقفت أني لو ماذا نفسي: وبين بيني الأمر ناقشت
وأنت ارتباكي إلى فطنتِ هل الموت؟ أتمنى أو وقفتي؟ في أظل هل الصدود! فواجهت
كثيرة، مشاعر نفسي في تداخلت الشقة؟ باب أمام وقفتك في الأميرة بملامح تطالعينني
الهامس: قولك على بها أردُّ التي الكلمات؛ استدعاء في أخفقت أنني أذكره ما غامضة،

التليفون. في أستأذنك
أذكرها، لا ترحيب بعبارة غمغمت أتدبَّرها، لم بعفوية تصرفي في الفعل ردُّ اتسم
طاولة تتوسطها الواسعة، الصالة لها، نظراتك بتوقع الشقة لت تأمَّ الطريق، لك أفسحت
فروة تحتها كراسٍ، أربعة حولها الحمراء، القطيفة من بمفرشٍ مغطاة صغيرة، خشبية
تآكلت ولوحات فوتوغرافية، وصور للكعبة، الجدران اللوحاتعلى فُرِشتكسجادة، خروف،
الخشبي المكتب الحائط على المتقابلان الأبليكان الوقت، بمرور ألوانها شحبت أو حوافها،
من إلا الخالية النجفة التجارية، المعاملات في وكتب واستيراد تصدير أوراق فوقه الصغير،

خافتاً. طنيناً تصدر السقف من المتدلية المروحة الاستانبولي، الكنبة واحدة، لمبة
قريبك؟ شاهين، مدحت شاهين: مدحت يفعله ما خطورة إلى أنبِّهك لكي التردد غالبتُ

الصيد.» دكان عن المسئول هو «لا، بتساؤلٍ: البنُيتان عيناك التمعت
لماذا؟ التساؤل: نبرة في ثم،

له. أرتاح لا –
لطيفًا. إنساناً أراه صدرك: تربتين وأنت

آخر. رأي لي … رأيك هذا –
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المقابلة. الناحية إلى بنظري واتجهتُ
أن سوى يشغلك لا فقْده، غيابه، تخشين لأنك القاسية تصرفاته تهملين أنك أدركت
الحد على وقفته في يحدِّثك النهار، فيه يقضي صباح، كل دكانه إلى يأتي حياتك، في يظل

فهمه. يسهل بما ملامحك على كلماته انعكاسات أجد الحلوى، دكان أمام أو الفاصل،
أتدخل لا إرادتك، هذه هي، كما تمضي الأحداث وأترك هادئاً، أظل أن نفسي ألزمت

نحوٍ. أي على
المجيء على أحرص ذا أنا ها الساعة، في ع لأوقِّ إلا الجمركية الدائرة على أتردد أعد لم
المتلاصقَين، الدكانيَن في يحدث ما أرقب النافذة، وراء موضعي ألزم أعود، ثم عملي، إلى
الباب في المفتاح تضعين التين، رأس أو الموازيني ناحية من تقُبلين حينما يومي يبدأ
والقراءة ملابسي أهملت ترتيبها، تعيدين أو الحلوى، ترتيب من تتأكدين الزجاجي،
ل تتحوَّ لا النافذة، وراء وقفتي في أتناوله الطعام حتى القيلولة، ونوم التليفزيون ومشاهدة
أرتمي الداخل، إلى أنسحب … الدكانيَن أغلقتما إذا اهتمامي، اجتذب الذي الموضع عن عيناي
على الجريدة أضع الباب، جرس رنين على أصحو النوم، في أغيب السرير، على — بالتعب —
وأعود، الجمركية، الدائرة إلى أمضي عناوينها، مطالعة حتى أحاول لا الصغيرة، الطاولة

النافذة. وراء وقفتي ألزم
ما أن نت خمَّ تتكلمين، وأنتِ إليه أشرت دهشتي، يدك في الجلدية الحقيبة أثارت
ورفع الدكانيَن، أغلقتما حين فيها، ما تبين فأحاول فتحها، تحاولي لم كما، يخصُّ بالحقيبة
مجرد يكن لم أنه أظن الضيق، مشاعر داخلي في انداحت معًا، وسرتما كتفه، على الحقيبة
تابعتكما إليه، تذهبي أن أحب لا كنت وإن أعرفه، لا مكان إلى يرافقك أنه حدست ضيق،

الحجاري. نهاية إلى تمضيان — الغروب رمادية في —
لم الجدران، وأعلى البيوت خلف الشمس بقايا وانسحبت تقلَّصت، قد الظلال كانت
خارج إلى التوتر يدفعني التالية، الأيام في حدث ما تكرَّر الحمرة. إلى أميلَ ذؤابات إلا تعد
النافذة أترك التين. رأس شارع إلى الطريق انحناءة في تغيبا حتى عيناي تتابعكما البيت،
لا ومتشابكة، مختلطة أفكار تلازمني البحر، ناحية أتجه لم، السُّ درجات أهبط مفتوحة،
ذاكرتي؛ على تلحُّ الصغيرة التفصيلات أتبيَّنه، أو أراه، لا ما نظراتي ل تتأمَّ لها، حصر
وبلا مقدماتٍ، دون من لك المتكرر توبيخه اليد، قبضة ر تكوُّ والزاعقة، الهامسة الكلمات

سببٍ.
أبادره أن أزمعت إليه، التنبُّه ينبغي خطأ، النافذة وراء من يجري ما مراقبة أن أدركت
فيذهب المضايقات، تحاصره كله، والحي الصيد، دكان ترك إلى وأدفعه العداء، بتصرفات
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لا خارجها، من أم الإسكندرية من كان إن أعرف لم وإن بحري، عن غريب هو عودة، بلا
أمام — رأيته حين غريبة سحنته بدت مقهًى، ولا شارعٍ ولا جامعٍ في به التقيت أني أذكر
ودكان البيت بين الطريق مسافة عبرت الباكر، الصباح غبشة في الأولى. للمرة — الدكان
وبويا بالشحم بابه صبغت الدكان، أمام الرصيف، بلاط على الوسخ الماء دلقت الصيد،
الباب زيق أسفل في دسست والشتم، التهديد عبارات الجدار على كتبت شوَّهه، وما الزيت

حياته. وعن وذاكرته عينيه عن تغيبين نفسه، عن الشاب يذهل عملاً؛
الاستياء قاومت صنعته، بما تتأثَّر لم حالها، على — التالية الأيام في — علاقتكما ظلَّت
وتقذفين الباب، من الصبغة وتزيلين الوسخ، الماء تكنسين وأنت لكِ، بتأمُّ يكتفي رأيته حين

الرصيف. لصق البالوعة، فتحة في العمل
مغلقًا الصيد ودكان زبائن، بلا الحلوى ودكان خالياً، — الظهر وقت — الشارع كان

المقابلة: الناحية إلى اندفعت اعتزمت، ما مناقشة أطل لم أعرفه. سببٍ بلا
شاهين؟ مدحت عن الدكان صاحب استغنى هل –

شأنك؟ ما الفانيليا: بقايا من يديك تنفضين وأنت الدهشة، حاجباك علا
طويلة. فترة منذ يغُلَق لم الدكان –

شأن «ولا غاضبة: بنظرة ورمقتني لي.» شأن «لا مضمومة: بأصابع صدرك إلى أشرت
لك.»

كنت. حيث إلى أعادتني الزاجرة، نظرتك لكن أتكلم، أن حاولت

رأيت.» ما «أذهلني
أومأت وتتألمين، الوراء، إلى تتراجعين وأنت يتكلم، وهو كتفك، في بقبضته يدفعك كان
تحمين يديك رفعتِ يفعل، ما تلحظ — ربما — التي الأعين؛ إلى تنبِّهينه الطريق، إلى بعينكِ
لكنه بجسدكِ، تفلتي يديه، من تتملَّصي أن حاولتِ قاومتِه، المتوقعة، ضرباته من وجهك
إذا ما ع؛ التوقُّ من ملامحه خلت الحائط، في رأسك خبط يده، حول ه لفَّ شعرك، جذب
بصراخك، يأبه لا الأرض، على بك تلقي تقتلك، — ربما — أو ستجرحك، الضربات كانت
لا ضرباته، تردِّي أن تمنَّيت، عت، توقَّ الفخذين، أعلى إلى ساقيك عن الفستان انحسار ولا

وصراخك. بتألمُّك يعبأ أن دون من قوته، بآخر يضربه يديه، بين جسدك تهملين
بجسدك أحاطت يد، كل في الخمس الأصابع امتدت كثيرة، أذرع كتفيه من انبثقت
العنف. فيها يمارس دمية إلى تحوَّلتِ الضربات، إليه تصل أن دون من جزءًا تترك لم كله،
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معانيها. الملامح وفقدت أفهمها، لم أشكالٍ إلى تحوَّلت المرئيات، تبدَّلت
غطَّى ما أعماقي من تصاعد يحدث، فيما التفكير لمجرد حتى وقتٌ؛ أمامي يكن لم

الطبول. قرع يشبه ما صدري في علا التفكير، في قدرتي على
ونه، يهمُّ من وحياة بحياته، يتصل قرارًا، يتخذ أن — ما لحظة في — المرء على ينبغي
أتصرف أن أزمعت بالمتابعة، والاكتفاء النافذة، وراء موضعي الوقوففي على القدرة زايلتني
هبطت عنك. ويدافعون جانبك، إلى يقفون أصدقاء، لك أن شاهين مدحت يعرف حتى
والصيحات والنداءات والسيارات الزحام عبرتُ الطريق، إلى المفضية القليلة الدرجات

غاضبة. بملامح واجهته المتسائلة، والعبارات
بكل ضربته لكنني ضرباتي، ردَّ يستطيع كان إذا ما ولا الفعل، رد يشغلني لم
وأضرب، أضرب، ضرباتي، اتجهتْ أين أتدبَّر لم والتحدي، والغضب والغل والمعاناة ب الترقُّ

قوتي. بآخر ضربته وأضرب،
ولا أتوقعه، أكن لم بما ضرباتي وواجه عملاق، مثل انتفض فعلت، ما إلى تنبَّه حين
من انبثق الذي الدم حتى يشغلني لم والتهاوي، التخاذل أهملت مغالبته. على لي قدرة
صفعاته توالت صدري، في ركبتيه دفس كلِّه، جسدي في صرخت التي الآلام ولا جبهتي،

الرد. مجرد على أقوى أن دون من وركلاته،
والسيارات الطريق وأسفلت والجدران، والمارة الواقفون واهتزَّ ملامحه، تماوجت
روحي وأن الإغماء، إلى والميل الدوار، يشبه بما شعرت النور، وأعمدة والشرفات والنوافذ
أن حاولت الجدار، إفريز على وتساندت وقفتي، في تماسكت لكنني التلاشي، في آخذة
أو وجهه أو رأسه ألامس أن مجرد وسعني، بما الموجعة ضرباته على أرد قوتي، أستجمع

ساقيه.
نفسي. عن أدافع كنت عنكِ، أدافع كنت

54



اغتيال

جبر مروة الفلسطينية المناضلة إلى

الرصاصعلى «أطلِق أسفل: في المدينة إلى ذراعه بامتداد يشير وهو جانبه، إلى الواقف لكزه
النتائج.» تشغلك ولا يتحرك، شيء أي

الحي.» الجسد على للتدرب ممتازة فرصة «هذه محرِّضة: بنظرة وحدجه
«أأقتل؟» دهشة: في سأل

سيقتلك. قتله في تتردد مَن –
الموت!» مواجهة في للتردد مجال «لا قبضته: يهز وهو ثم،

الواسع الشارع أسفل في الواقعة المدينة ل وتأمَّ الرملي، الساتر على البندقية أسند
دائرية ساحة الساتر عن يفصله اليمين، إلى البيت جانبية، شوارع منه تتفرع المسفلت،
القرميد من والسقف الأبيض، الطوب من الواجهة طابقين، من بيتٌ ناصيتها على صغيرة،
نحو وتسلَّقت الجدران، وكست العالية، الخشبية، النوافذ حافة لبلابة تسلَّقت الأحمر،

السطح.
قميصًا يرتدي والعشرين، الخامسة حوالي في شاب أمامه يقف بقال، دكان البيت تحت
أوراقها، معظم تساقط تين شجرة الرصيف طرف في الجينز. من وبنطلوناً يه، كمَّ طوى

إسعاف. سرينة صوت — بعيدٍ من — يترامى المتشابكة، الجرداء، الفروع إلا يعد لم
تطايرت، أو مغلقة، المواجه الشارع جانبي والدكاكينعلى البيوت وأبواب النوافذ معظم

الخشب. من بتكويناتٍ المتداخل الرملي والطوب الحجارة من مشيدة البنايات
في تجاورت ومقهًى وصيدلية، ومخبز، البقال، مفتوحة: ظلَّت فقط دكاكين ثلاثة
الأحجام، مختلفة قديمة طاولات حول الخوص، من مجدولة قيعان ذات كراسٍ داخله
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البيت بقايا على — المفتوحة الزجاجية النافذة وراء من — عيونهم ثبتت ثلاثة، روَّاده
جوار وإلى البنايات، فوق ارتفاعها يتابعان ورقية، طائرة بخيط أمسكا وولدان المتهدم،

بالسحب. ملبدة والسماء ، قطٌّ فيها يعبث زبالة، كومة الرصيف
امتص المسلَّحين، والفلسطينيين الجنود بين — ساعات قبل — دارت التي المعركة ظِل
على متخثرة دماء المواجهة: آثار تناثرت الشوارع، خلت قليلون، المارة الطريق، حركة
متطايرة، ورقية مِزَق فارغة، رصاص طلقات الطريق، أسفلت وفوق والأرصفة الجدران
البيوت، واجهات غطت القصف— بفعل — التراب غيمات وكرتون، صفيح علب زجاجات،

قريبة. فترة من سقطت بأنها تشي أمامها، تناثرت الحجارة كومات
نفسه، يسلم أن الفلسطيني رفض زملائه، تعليقات تابع وإن المعركة، يشاهد لم
والبولدوزر الجنود وقف مفتوحًا، — باللهفة — ويتركه الباب، يقتحم وهو الجنود رآه
انطلق إخلائه، إلى السكان يدعو الميكروفون صوت علا الثلاثة، الطوابق ذي البيت أمام
تذكر لم الثلاثة، الطوابق تهاوت ثم دقائق، في المعركة دارت العلوية، النافذة الرصاصمن

الأنقاض. بين ماتوا أم بحياتهم، فازوا قد المنزل في من كان إن التعليقات
فرضحظر الأجدى من «هل والأجوبة: الأسئلة والرد، الأخذ الضباط، مناقشات طالت
لإطلاق — الساتر وراء — وقفته الدوريات، وتسيير بالقناصة، الأمر القائد حسم التجول؟»
اصطياد ترددٍ، الرصاصبلا إطلاق البناية، أمام سيره مجرد ولو يلمح، من الرصاصعلى
مفتوحة، الأبواب وظلَّت الفارِّين، على أبوابها المدينة أغلقت إن سهل، الشبهات تلتقطه من
البيوت. وداخل الدكاكين، وأمام المقاهي، على وجلسوا والشرفات، النوافذ من الناس وأطلَّ
ر تصوَّ طيباً، توقعًا فرض الغربية، الضفة مدن إلى النقب صحراء من نقلِه أمر
اختلطت ممتدة، صحراء على — وقفته في — يطل الملل، يطرد ما الناس بين الحياة في
نظرات أربكته والمعسكرات، المتباعدة الصغيرة والبنايات الخضرة ومساحات الرمال فيها
يكن لم والألفة، الود عنها غاب وإن تحديده، يستطع لم ما منها التقط العرب، السكان
به ألزمته ما على حرص تحاصره، فيه، تحدق ناحيته، المتطلعة النظرات يرد أن يستطيع
أو جنديين مع مجموعة — المدن داخل — يشكِّل بها، لتحتمي القوة من قريباً كن الأوامر؛
والعربات والحواجز التفتيش نقاط مع المسافة يقيسون الأسلحة، بكامل يحتفظون ثلاثة،

والدبابات. المصفحة
قبل يقتل الريبة، يثير ما على البندقية زناد يضغط الهدف، تحديد الأوامر له تركت
تصوِّب من ملامح في تحدق لا تساعده؛ الصريحة الأوامر يتأكد، أو يسأل، أو يستوضح، أن
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تتردد لا عليه، رصاصاتك فأطلِق الهدف، هو هذا الزناد، على للضغط يكفي الشك إليه،
ظلَّ حياتك، تفقد أو حيٍّا، تتركه أن إما بقتلك، هو فسيبادر عدوك، قتل في ترددت إذا …

الطيبة. المشاعر يعرف لا الحرب قانون معنىً، بلا الخطأ القتل في المسئولية إسقاط
موضع في توقفت الجانبي، الشارع انحناءة في مقدمتها بدت سيارة، هدير ترامى
راحته أسند الفلسطينية، والكوفية والعقال العباءة يرتدي عجوزًا خلفت الباصات، محطة
إمساكه من تأكد انتظاره، في أحدًا يتوقع كأنه حوله، فيما بعينيه جال العصا، قبضة على

المقابل. الشارع إلى الطريق وعبرَ جيدًا، بالعصا
يرفع لا الزناد، على يضغط ما، أحدٍ ما، موضعٍ إلى بندقيته يسدد أن في برغبة أحسَّ
أرخى ثم الزناد، على بالضغط تظاهر تك، تك، تك، شفتيه؛ بين من صوتاً أصدر إصبعه،

ساعده.
الواقف إلى النظر أعاد ثم وفتحهما، أغمضهما، عينيه، فرك النوم، يطرد رأسه هزَّ

أمامه. والبنايات الطريق والى بجانبه،
أن قبل شارعين، تقاطعات بين المسافة يعبر مسلَّحًا يرمق وهو البندقية س تحسَّ

اختفى. قد المسلح كان الساتر، فوق من البندقية يلتقط
ربما والأوامر، والملاحظات المكالمات اختلاط إلى يستمع أذنه، من اللاسلكي جهاز قرَّب
رصاص إليه يصوِّب أن ينبغي الذي الهدف له يحدد شيء، بفعل يأمره ما بينها يكون

بندقيته.
الجهاز. أغلق

شارع من قدِمت السوداء، العباءة في قسماته عن يبين الأنثوي، الجسد على نظرته ركَّز
ينتظرها. أنه الشاب يد تلويحة من ن خمَّ البقال، دكان ناحية جانبي

بين إغفاءة في قرفص الرملي، الساتر خلف زميله إلى — جانبية بنظرة — اطمأن
وقف الدكان، مدخل على ة المكبرِّ النظارة ثبَّت أمامه، الساتر على البندقية أسند جوَّالين،
عدا الواجهة، مساحة معظم تحتل رخامة، فوقه الخشبي الحاجز والفتاة، الشاب أمامه

الداخل. إلى منها ينفذ مفصلات، ذي بباب سُدَّت صغيرة مساحة
صدره ربتت لما ه، بكفِّ عليها وضغط يده، في يدها استبقى بالمصافحة، لها يده مدَّ

لقاءاتهما. أول ليس يراه ما بعضهما، يعرفان أنهما حدس بيدها،
يديه، تعبيرات إليه أضاف كثيراً، كلامًا قال المتهدمة، البناية ناحية الشاب إشارة تابع
من خصلة فبرزت الرأس، مقدمة عن العباءة أزاحت الموت. دلالة رقبته على يده جانب مرَّر
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بعينين المكان إلى النظر وإعادة يدها، قبضة على ذقنها إسناد في التأثُّر أظهرت شعرها،
لتين. متأمِّ

وجهه. على براحتيه مسح ثم يتبيَّنه، لم ما وقال السماء، إلى وذراعيه رأسه الشاب رفع
المقابلة. الناحية إلى الفتاة نظرة تجاه في معناه إلى فطن ما الشاب قال

تبينَّ عينيه، وزوى عنقه، مدَّ سيارة، هدير ترامي مصدر إلى — بتلقائية — التفت
الساتر أسفل الجانبي الشارع إلى مالت جنود، وثلاثة ضابط بداخلها مصفحة، عربة

واختفت. الرملي،
الدخول؟» إلى يدعوها «هل الدكان: إلى بإيماءة كلماته الشاب قرن
خالياً. كان إذا ما تبينُّ يستطع لم معتمًا، الداخل من الدكان كان

إلى بالنظر واكتفى صمتاً، لزم سكت، ثم بالكلام، يهمُّ كمن الشاب، شفتا تحركت
الناحية إلى اتجه الثانية، العروة في العلوي القميص أزرار وضع أنه إلى نبَّهتهْ قدميه،

معتذرة. بابتسامة إليها وعاد مواضعها، في الأزرار وجود من تأكد المقابلة،
مشجعة. بنظرة الكلام على استحثَّته وإن صامتاً، ظل

الدكان. أمام وقفتها إلى أعادها ذراعيه، مدَّ لحِقها، خطوات، وابتعدت بيدها، شوَّحت
لسقوط انتفضت متسائلة، بنظرة وواجهته جبينها، على المتهدلة الشعر خصلة أزاحت
وداست الأرض، على نثارها لت تأمَّ إصبعها، بطرف طفرتها الشجرة، فوق من يابسة ورقة

عليه.
حت فتوضَّ — قاله لما فعل رد — ابتسامتها اتسعت التذكُّر، علامة جبهته خبط
أضحكه، ما قالت أذنه، من فمها قرَّبت البيضاء، أسنانها والتمعت وجنتيها، في الغمازتان

ركبته. ضرب حتى
ما إلى يفطن لا حتى بوجهها؛ أشاحت أربكها، ما قال أنه فحدس عينيها، أخفضت

له؟ تقول ماذا لها؟ يقول ماذا يقولان؟ ماذا يعرف لو عيناها، عنه تعبرِّ قد
لديه. ما قال أنه يشي بما يده الشاب حرك وإن صعب، التخمين

ه كفِّ ظهر داعبت الوضع، هذا إلى استراحت كأنها يده، ظهر على أصابعها ظلَّت
وهي عنده، ما بآخر عليها يضغط راحته، بين يدها أصابع احتواء إلى عاد بظفرها،
إصبعها، سيعض بأنه تظاهر يصمت، أن دلالة شفتيه، على سبَّابتها وضعت تضحك،
الشعر خصلة وأعادت كتفيها، بأعلى تراجعت وقبَّلها، شفتيه، إلى ورفعها الإصبع، احتضن

مفاجئة. هواء بهبة المتهدلة
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لم بالمحاصرة، إحساس وتملَّكه بواعثه، يدرك لا نفسه، داخل يتولد بتوتُّر أحسَّ
حتى غاب وتشابكت، تداخلت، داخله، في المشاعر اختلطت انفعاله، على السيطرة يستطع

نفسه. إلى فيعود أعلى، إلى بنظراته يتجه أن حاول والمكان، بالزمان إحساسه
وتقلَّصت البيوت، وأعلى الأسطح عن انحسرت الغروب، نحو مالت قد الشمس كانت
دوامة؛ في المتساقطة الشجرة أوراق ودارت وشيكٍ، تشيبمطرٍ كثيفة سحبٌ تناثرت الظلال،

الجانبية. الشوارع تلاقي من المندفع الهواء بتأثير
التلسكوب. دائرة في الشاب رأس وجود من تأكد

الزناد. على ضغط
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الدائرة نصف الرابع، الطابق في النافذة من أطلَّ السحري، الباب فتحت التي هي المصادفة
أدوات دكان يلاصقها قهوة، الناصية على الساكنة. النافورة ذا الميدان يحتضن أمامي
الداخل في الروَّاد قليلة، الظهر بعد إلى القهوة في الحركة ومكتبة، حلاقة، وصالون منزلية،
ما الصالون، داخل الحلاق حركة أتابع الصحف. قراءة في — متأثرين — يستغرقون
الصالون كناسة الأخرى باليد ويزيح بيدٍ، يرفعها المسدلة، الستارة أسفل قامته من يظهر
في الخشب نشارة ينثر الخارجي، الجدار أمام الفوط الة حمَّ يضع الرصيف، أسفل إلى
تحت ما إلى المفتوح الباب من تبدو الحلاق وقفة الرصيف. من المقابلة المساحة وفي الداخل،
القهوة، جرسون على ينادي الباب، من بالقرب الرجل فيجلس الصالون، يخلو الركبتين،
المسافة. لبعُد ملامحه بهتت وإن عمره، بتقدُّم تشي البطيئة خطواته الميدان، حركة يتأمل

ضحًى. الوقت كان
الرصيف، زاوية في كنَّاسجلسمسترخياً عدا السيارات، وحركة المارة من يخلو الميدان

قطط. ثلاث داخلها، القمامة في تنبش صغيرة، حديدية عربة جانبه إلى
… وراءه ما لمعرفة الفضول فشغلني الباب، وارب نوعٍ، أي من بكلماتٍ أفُه لم

المقابل. الكرسي على جلست أن بعد المرآة في نظرتُ
أخذ الخشب، نشارة تغطيها السيراميك الأرضية الضيق، إلى أقرب الصالون كان
زجاجي، رف واحدة كل تحت مرآتان أمامهما اليمين، إلى المساحة معظم الحلاقة كرسيَّا
البودرة وعلب والفرشاة الصابون ووعاء والمقصات الشعر ماكينة الحلاقة؛ أدوات فوقه
الهيئة، باسم حائط نتيجة تعلوها للانتظار، كراسٍ ثلاثة اليسار إلى الكولونيا، وزجاجات
بثلاث صغير كومودينو الركن في الصالون. على يتردَّد موظف من أخذها الرجل أن حدست
تكوَّمت مستطيلة، طاولة الباب، خلف المقابل، الركن في معدني، مياه دورق فوقه أرجلٍ،
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السقف وبين اللمبات، مطفأة نجفة منه تتدلىَّ مرتفع، السقف صحف، مجموعة عليها
الملون. الخرز من رفيع عقد أصابعها حول التفَّ زرقاء يد الباب وأعلى

النافذة بين المسافة بعُد في ملامحه شحبت النافذة، من له رؤيتي عن متغيراً الرجل بدا
بة، مرحِّ حفاوة وجهه على طيبة، عينيه من تطلُّ والامتلاء، القِصر إلى أميلَ والصالون،
تحت ما إلى ينسدل الأبيض البالطو الأنف، فتحتيَ بين صغير بمربعٍ شاربه من اكتفى

الصندل. مقدمة في الأصابع عدا القدم، يغطي والبنطال الركبتين،
العارضة. الإجازات مدة بزيادة سيادتك قرار على أثنى القصبي الأستاذ –

الدهشة. من اقتحمني ما تخفِ لم المتسائلة نظرتي أن إلى فطنت
الهيئة؟ رئيس أسيادتك فوق: إلى بيده أشار

القصبي؟ هو من –
زبائني. من … سيادتك عند موظف –

الهيئة؟» عن يكلمك «هل متفحصة: بنظرة حدجته
زهيري، «خادمك براحته: صدره د ومسَّ الخير.» إلا يقول «لا ابتسامة: يتكلَّف وهو

زبائني.» الهيئة موظفي معظم
إدارة؟ أية بالفضول: قلت

الإدارات. كل –
لو الثقة، وتنشأ حذره، أثير لا حتى عرضها تأجيل أزمعت دماغي، في الفكرة طقت
البيت، على يتردد كان الذي الحلاق عن استغنيت بالصمت. الرجل احتمى ربما تسرعت، أني
بأصابعي: ذقني س أتحسَّ وأنا قلتُ الهيئة، أحوال من أعرفه لا ما زهيري من عرفت ربما

«نسيت.»
لا بوجهه، ألصقها كأنه تستثني، ولا أحدًا، تخص لا بة المرحِّ حفاوته أن لاحظت
زهيري انشغال تُ فسرَّ الهمس، د تعمُّ يعكسها الأسرار الهيئة، ظروف عن تكلمت تتبدَّل،

مستهلكة. غير تربة فهو المفتوح، بالتليفزيون
لا الباب، من القريب الكرسي أمام وقفته يبدِّل لا زهيري أن عرفت زياراتي، تعدُّد في

دوره. ينتظر المجاور، الكرسي على زائر جلس ربما يعاونه، أحد
الكناية عن زهيري تخلىَّ الرجل، يخفيه ما كشف تحاول أسئلتي، الأسئلة، توالت
يعمل من بين يفرق وتصرفاته، وأقواله بوظيفته الشخص، اسم يردف والتلميح، والإضمار
عُلو الكلام، طريقة واليدين، الوجه تعبيرات بالفضفضة، يكتفي ومن يتمناه، ومن للأذى،

وهمسه. الصوت
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يستمع ما يعرفه، ما لي ينقل أن الرجل من طلبت حين مخطئاً أكن لم أني أدركت
محاولة ولا حذف، ولا إضافة، لا صحته، في ووثق تمامًا، حدث ما يروي ويشاهده، إليه

صحيحة. الصورة أن فأعرف سابقة، بروايات الرواية أصِل التهوين، أو للتهويل
ذاعت موظف، قال علمت، مثل: مائعة، تعبيرات على تقتصرالملاحظات أن من حذرت
والشائعة الصحيحة الواقعة بين يفرق التثبُّت، عدم تعاني التي العبارات من وغيرها شائعة،
فيه، يعمل الذي القسم عمله، يرتدي، ماذا بالتقريب، سنه الموظف، اسم أريده ما والنكتة،
الخفة، أم الجِدة، عليه تبدو هل الظاهرة، ملامحه الصالون، إلى يصحبونه زملاء له كان إذا
ما أهم يخفيه؟ لشيء يدبِّر أنه أو بالعفوية؟ تصرفاته اتسام مدى بالبوح؟ يكتفي أنه أم
قائلها، أعرف فلا اختلطت، العبارات أن لو وارد الخطأ كلها؟ العبارات كلامه؟ تضمنه

وخاطئة. صحيحة غير تكون قد لتوقعاتٍ أفعله أن يجب وما توقعاتي، أضع
يسكن وهل وأبناء، زوجة له كان إن الشخصية، زهيري ظروف إلى التعرُّف أهملت
من يلتقطه ما الهيئة، موظفي على كلامه اقتصر بعيد، حي في أو الصالون، من بالقرب
المحذِّرة: كلماته تفاجئني لم تفيدني، قد أنها يرى عبارة ولا واقعة يفلت لا الحكايات، ثنايا

ا.» ودٍّ لك يحمل لا الميهي «راشد
أطل التي النافذة بين الأيدي وإشارات النظرات ينقلون وهم الأمن موظفي تابعتُ
والأجهزة الأسلاك أخرجوا لما بالرفض يشي ما زهيري وقفة في يبدُ لم الدكان، وداخل منها

الصالون. مقاعد أسفل ها دسِّ إلى اطمأنوا حتى عانوا الدقيقة،
يأخذه الفضفضة، إلى البوح، إلى أميلَ يكون الحلاق، كرسي على المرء يجلس حين
احتفظ قد كان ما يحكي الموارب، الباب وفتح الكلفة، رفع على يحرِّضه الكلام، في زهيري

لنفسه. به
حلاقة على فيحرصون لقائي، يطلبون أو أستدعيهم، من تنبيه للسكرتارية تركتُ
يتذكره لا ما المقابل، الحلاق دكان — للوقت اختصارًا — يقترحون تشذيبها، أو ذقونهم،
الشائعات من الموظفون يتناقله ما أعرف الكرسي، تحت الصغير الجهاز يسجله زهيري

والدسائس. والوشايات
التليفون، عن ملاحظة أبديت الهيئة، عملاء من الفهم وعدم التساؤل نظرات ضايقتني

أرضي. تليفون بلا والصالون محمولاً، يقتني لا إنه قال:
الثالث، الطابق إلى للصعود يضطر فلا وضعه، إلى سعيت ما أول الأرضي التليفون
الركن طاولة فوق بالدورق استبدلوا الهيئة، عمال جاء حتى الأمر، تدبير للسكرتارية تركت

أرضيٍّا. هاتفًا
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الصالون، قيمة إلى مهمة إضافة الهاتف في وجد زيارتي، عند الفرحة زهيري أظهر
الضرورة، تفرضها قد التي المكالمات إلى ينصتون الصالون، لزبائن تصوُّري في قلق ناوشني
إلى الصوت خفت لو حتى قائمًا؛ سيظل ت التنصُّ فإن مكالماتي، على ردَّ أو بي، اتصل إذا

الهمس. درجة
أماكنهم؟ الزبائن يغادر لم إن يتصرف كيف –

يبلِّغني أن يهمني ما استخداماته، ولا الجهاز نوع في أدقق لم المحمول، جهاز أهديته
مكالمته. ى أتلقَّ ثم الثلاث، الرنات له حدَّدت يسمعه، أو يراه بما

يلمح المدخل، في جلوسه أو الصالون، باب على وقفته في بالمحمول إمساكه ألِفت
الأداء. بحسن يبلِّغني كمن المحمول؛ يهز النافذة، وراء من نظرتي

يذكر أنه لمجرد تكلم ربما الصالون، على الموظفين تردُّد بتكرار مكالماته تكررت
نسيها: معلومة

تحرجني! مكالماتك –
الضرورة.» عند «اتصل الكلمات: معنى تأكيد صوتي بنبرة وحاولتُ

للسكرتارية؛ قال «ماذا المكتب: باب على وقفته أصدق لا كأني زهيري، وجه في حملقت
قريباً. صار الرجل أن الدكان على تردُّدي من حدسوا ربما بالدخول؟» له أذنوا حتى

مجيئي.» يستحق «موضوع الغاضبة: لنظرتي قال
ضدك.» منشورات «يوزِّعون جيبه: من ورقة يخرج وهو ثم،

زياراته، ألِفت سمعه، أو رآه، بما الصالون في زهيري، يبلِّغني حتى الانتظار أزمعت
اللمبة على أضغط الزوار، بقية مع يفعل كما يقدمه، أن دون الباب الساعي طه عم يدفع
ذاكرته، الموظفين أودعَ لروايته، أتى ما كل من زهيري يفرغ حتى مضاءة تظل الحمراء،

بيوتهم. وفي الهيئة داخل وأحوالهم ووظائفهم أسماءهم يحفظ
يتبيَّنون جيدًا، الغرفة الأمن موظفو ص يتفحَّ الإدارة، لمجلس اجتماعًا أترأس أن قبل
المقاعد أسفل الأيدي ون يدسُّ الأدراج، يفتحون التكييف، غطاء يرفعون اللوحات، وراء ما

الشنواه. السجادة وتحت
الهيئة، موظفي من القريبة القهوة رواد مجالسة على زهيري أشجع أن في تردَّدت
في يرشفه شاي، بكوب الداخل من يعود والقهوة، الصالون بين القليلة الخطوات يقطع
القهوة، داخل — طويلة ساعات — موظفين تخفي أعرف الصالون. مدخل على جلسته
المسترخية، الجلسة الشائعات، وإطلاق الأسرار، لفض مناسبة تربة القهاوي دردشات
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حقي، في تقال التي الكلمات إلى ينبِّهني والشاي، والمعسل والطاولة الدومينو وأدوار
لأحبطها. المناسب الوقت في أتدخل المؤامرات، من يعَُد ما وإلى مني، تنال التي والتلميحات

كذلك. يكون لن فإنه السر، مساحة زادت إذا
بحياته، يتصل ما كل قرأت حتى مفتاح، السميع عبد محمد الشاب تعيين قرار أرجأت
حتى القاهرة، في له أقارب لا الإعلان، بقراءة الوظيفة إلى أتى المنوفية، في كمشيش قرية من
أذني، في زهيري يضعه ما الكوم، بشبين معهد من عليها حصل الآلي الحاسب في شهادته
من — يغلقها المجاورة، الصغيرة الحجرة إلى يمضي مفتاح، إلى بالورقة أدفع أسجله،
التي الأسماء على يقتصر الكمبيوتر، في ما إلى الورقة بيانات يضيف جيدًا، — الداخل

مساءلة. بلا فصله يعني البيانات سرية إهمال زهيري، يذكرها
عدم الخصم، أو الحافز، على أوافق القرار: لاتخاذ دافعي زهيري من اه أتلقَّ ما
أهمل زهيري، من يبلغني بما أكتفي بالفصل، الإنذار الترقية، إيقاف الإجازة، احتساب

إليها. ألتفت لا الأقسام، رءوساء مذكرات
بنظرة ناحيتي واتجه خلفه، البابَ زهيري أغلق الاقتحام، الكرسيلصوت من انتفضت
ألصقها قد كان التي الدائمة الحفاوة غابت قبل، من أره لم بما ملامحه تقلَّصت مرتعبة،

احتماله. على يقوى لا خطرًا يواجه كمن واضحة، بارتعاشة يداه تطوحت بوجهه،
إليك. يصعدون إنهم –

حادٍّ وبميلٍ داخلي، في تتصاعد بالنيران أحسست المكتب، خارج — بتلقائية — قفزتُ
التوقع التفاصيل، غائب شبحٍ إلى ل تحوَّ زهيري حتى أحد؛ لا المرئيات. انطمست للتبول،
يدي، بتطويحة المكتب فوق من — اندفاعي في — الأوراق تطايرت أحتمله، مما أقسى

المفتوحة. النافذة خارج الخوف قذفني الصغيرة، والطاولات بالكراسي ارتطمت
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فهي بالدهشة، ت تلفَّ نا، تهمُّ مشكلات أصدقائي أناقش الليل أمضيتُ غرفتي، في صحوتُ
مواضعها. في الأصدقاء كراسي تكن ولم نفسها، الغرفة ليست

تحلم.» «كنت إشفاقها: أمي كتمت
تسبق التي اللحظات تلك أي يقظة، حلم أنه أم حلمًا، شاهدته ما كان إن أعرف لا

الذاكرة؟ في المرئيات اختلاط يصنعه تشوُّش مجرد أنه أم النوم؟ من الصحو
الحلم، أجزاء تجميع أحاول الخيالات، يشبه فيما أسرح السرير، على ممددًا دقائق أظل
يليه، والذي المشهد، أتذكر بالفعل، المعاشة الحياة اليومية، الحياة وقائع وبين بينه أفصل

نسيتها. التي الفجوات أتبينَّ الَمشاهِد، تتوالى
بدت الأبيض، الجلباب على انتترت التي الفراولة بقعة ناحية — بتلقائية — نظرت
حادثاً أم حلمًا كان إن أتبينَّ لم عليها، نمت التي بالصورة موضعها في الحمراء البقعة

حلمًا. تصورته لغرابته الحلم! يشبه
قبل؟» من هذا تقل «ألم سألت: زوجته، طلق أنه ربه عبد سيد لي قال حين

باله. في يكن ولم قراره، الانفعال أملى وطلَّقها، الصباح، في المأذون إلى صحبها إنه قال
قرار إلى أوصله الذي المسدود الطريق عن لي روى قد كان داخلي، في الدهشة كتمت
هدير ترامى وإن الملامح، غيَّبت بضبابية المرئيات تغلَّفت الزمان، ولا المكان أذكر لا الطلاق،

الشاطئ. بصخور اصطدامها في البحر أمواج
أراها، التي والَمشاهِد أقولها، التي والكلمات جسدي، وحركة المفتوحتان، عيناي
حلقة في والاندساس والعراك، والزحام، النهار، وضوء العباس، أبو في والأذان ت، والتلفُّ
والفصال، والرد والأخذ الفعل الحياة، قلب في يضعني كله ذلك الأصوات، وتلاغط الذكر،
التي الليلة أتذكر لا اليومية، انشغالاتي وسط يتسلَّل أتوقعها، لا لحظة في الحلم يفاجئني
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واستعادة والتقليب، ل، التأمُّ أطيل كالمفاجأة، ينبثق لكنه نفسه، الحلم أتذكر ولا فيها، جرى
اليوم. ساعات طيلة يرافقني والتصرفات، الملامح

الأمريكي، الفيلم عرضه عما مختلفة الطاولة، على سكونها في القرش سمكة بدت
مرة في مثيلتها عن حتى صغيرة بدت الأذى، تحُدِث أنها التصور يصعب بما صغيرة

سابقة.
الحلقة.» داخل القرش نضع مرة أول «هذه الرجل: قال

وما الآن، أراه وما الفيلم، في رأيته بما ذاكرتي في اختلفت القرش صورة أن حدست
فاروق: قهوة في فودة الله عبد لي قال النوم. في أتاني — ربما — الذي الحلم صورة من بقي

تحلم.» «كنت
ما وإن قلت، ما تهويل يقصد أنه عرفت بالفعل، أحلم كنت إن لأتأكد عينيَ فركت
لأعرف ت تلفَّ باسمي، نداء على النوم من انتترت نعيشها. التي بالظروف له صلة لا قلته
هو حولي. من كلِّها الأشياء على السكون وحطَّ السادر، الصمت طالعني الصوت، مصدر

سنوات. منذ رحيله من الرغم على جيدًا، أميِّزه أبي، صوت
الرحمة.» لأبيك أطلب أحباءهم، الموتى يزور «قد بإشفاقٍ: أمي عينا ومضت

غلبني حتى أذني، ملأ الذي النداء لصدِّي صاحياً ظللت موضعي، إلى وعدتُ تنهدت،
النوم.

ومتقطعة، ناقصة، أحلام لاستعادة للتذكُّر، وإنما للنوم، لا الصحو، بعد أغمضعيني
والكوابيس الأحلام تختلط الواقع، في عشتها كأني متصلة، واضحة، وأحلام فجوات، وبها
عن أعجز تتداخل، متشابكة، والتصورات والرؤى والأخيلة والمنامات الحقيقية والَمشاهِد
مشهد يتشكَّل أن يصعب المنام، في جرى وأيُّها اليقظة، في جرى أيُّها أدري لا بينها، التمييز
حلقات فنار، ضوء ساحات، ميادين، مساجد، بنايات، الضوء، خافتة «شوارع إليه؛ أطمئن
صيد، بلانسات أسواق، غابات، رمال، جبال، سيارات، مآذن، شاطئ، مقاهٍ، زراعات، ذكر،
يظل أنه أو عليه، صحوت الذي المعنى على أستقر بينها.» ما فصل عن عجزت ربما إنشاد،

النهار. أثناء في يعاودني الذهن، في
المخيِّلة، صنعتها متصلة مشاهد حلمًا، كان رأيته ما أن نفسي إقناع في وقتاً أضيِّع
الغمري؟» محسن «أين وسألت: عينيَ، دعكت صباح ذات في عشتها. حقيقية وقائع وليست

طنطا.» إلى ليعود ودَّعك؛ أسبوع «من زوجتي: قالت
الشرفة.» هذه على الليل «أمضينا الحيرة: أظهرت
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أن إلى نبَّهتني الكورنيش، على تطل صغيرة نافذة من إلا المصمتة، الغرفة جدران
أنه أم حلمًا، كان إن جرى، لما فهمي يختلط الحلم، في كانت الغمري محسن إلى جلستي

تفصيلاتها. عشت حقيقة
الرجال أيدي في العِصيالغليظة تني شدَّ … والصمت بالظلمة ا ملتفٍّ الضيق الشارع بدا
العصي أتقي بذراعي وجهي أحطت الطريق، أول من اندفعوا ملامحهم، أتبينَّ فلم الثلاثة،
غطَّت التي للدماء صراخي زاد والصراخ، والألم الدم فيها انبجس الأولى الضربة المرفوعة،

الرؤية.
فظيع!» «كابوس رأسي: أهز وأنا قلت

أني — المرآة في ذقني لرؤية — فطنت الحلاقة، شفرة إلى وجنتي في الخدش أرجعت
الأيدي اصطدمت الممر، في الواقفة الأجساد قارب قد الباص اهتزاز كان حلقتها. أكن لم
لكن الخطر، تتقي إصبع — اللحظة تلك في — أحدثته الخدش ربما والصدور، والأكتاف
الحلم في الحلم، على — أذكره الذي — الزحام يقصر أخيرة، أيام ثلاثة البيت في إقامتي
عند الموضع س أتحسَّ فلم الألم، لغياب بالوجنة، الباص— اهتزاز لحظة — الظفر اصطدم

المعيشة. الحياة في جرت قد تكون أن يصعب أتذكرها، الحلم الحادثة، لكن الصحو،
لا إجابة عن فتشت جبهتي، في زرقاء كدمة وجود سبب عن فودة الله عبد سأل حين
الخالية جبهتي رأى أنه بد لا الليل، آخر يودعني وهو أعيننا ابتسمت تالياً، سؤالاً تستدعي
أؤدي المصلين، وسط أقف قسماته، شحبت الذي بالميدان؛ أحاطت الغلالات الكدمات، من
الصلاة، تأثير لكنها حادث، أثر ليست الكدمة أراه، لا الذي الإمام وراء والسجدات الركعات

فعلاً.» حدث بما الحلم تداخل «هل
جرى ما ألتقط أخرى، وقائع وتنطمس وقائع، أتذكر أو الأحلام، تذكُّر عن أعجز
تبدِّدها التي والأخيلة؛ والمنامات والكوابيس والأحلام الرؤى زحام من أنتزعه بالفعل،
كلمات اجتذبتني العباس، أبو أمام عِظات لت تأمَّ القرآن، قرأت موعد، غير في صلَّيت اليقظة،
البوصيري. رصيف على الذاكرين مع تطوَّحتُ السمك، لحلقة الملاصقة الساحة في المنشد
النوتة دسِّ سهولة من تأكدت الموازيني، مكتبات إلى عصر— ذات — الطريق صعدت
أعيشه وما كلها، يومي أحداث فيها ل أسجِّ أن أزمعت العلوي، الجاكتة جيب داخل الصغيرة
اليوم الحلم، ضبابية من علِق ما أستعيد للنوم. تهيُّئي إلى الصباح في استيقاظي لحظة من
اليوم، حركة في تداخل الحلم أنَّ أو بالفعل، حدث قد حدث ما هل ساعة، وعشرون أربع
الأحداث، يصل ما ل أسجِّ الاستعادة، أحاول المشغوليات، تأخذني حدث! ما أنه فتصورت
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في التذكُّر يشغلني لا الذكريات، واستعادة الشخصية لات التأمُّ حتى أفلت لا شيئاً، أغفل لا
وأين؟ وكيف؟ الواقعة؟ جرت متى إنما ذاته؛

أو للجاكت العلوي الجيب في الصغيرة النوتة دسِّ من أتأكد فإنني ثيابي، بدَّلت إذا
الخلفي، البنطلون جيب في النوتة موضع إلى فأطمئن الجيب يختفي الجلباب، أو البيجامة
الحلم، في وحياة حقيقية، حياة أعيش انتباهي، يلفت ما ألامسه، ما ألاحظه، ما تدوين
التفرقة الغربلة، في يساعدني أن يمكن — المتيقظة بالمعايشة — أحياه ما شيء، كل أكتب
حتى المتبادَلة، الكلمات المكان، طبيعة الوقت، الحلم؛ في جرى وما الواقع، في جرى ما بين

الانتباه. تثير لا التي الهامشية، التفصيلات
والآراء والأسئلة والملاحظات والمشاهدات والحكايات الأرقام من بالكثير النوتة امتلأت
خطأ، هذا ألاحظ، أن، أظن رأيي، في أكتب: لا التعليقات، أهمل حدث، ما ل أسجِّ والنكت،

صواب. هذا
أتذكره ما النوم، في جرى ما أستعيد أفتحهما، لا الاستيقاظ، عند العينين أغمض
اليقظة، وأحلام العابرة، والأحلام تزول، لا التي الأحلام في أشرد والكوابيس، الأحلام من
رأيته، ما لملمة في — الصحو عند — أوفَّق لا تشغلني، لا الكوابيس والكوابيس، والمنامات
التشويش كما متقطعة المشاهد والصراخ، والزئير الهائلة والأجسام والمخالب الأنياب تختلط

التليفزيون. في
عندي، ما بآخر كلِّه، بجسدي أنتفض أتعبني، كابوس من مخرج الاستيقاظ ربما

يخيفني. لا ما إلى أعود الكابوس، يبتعد حتى أطرافي أحرِّك
تصرخ؟!» «كنت زوجتي: عينيَ في الانزعاج بدا

مخيف. كابوس –
لله. والحمد زال –

ماء.» كوب لك «سأحضر الغرفة: خارج ومضت
الرجل يد في الهائلة والسكين قوتي، بكل أجري أنفاسي: ألتقط وأنا الرؤى، استعدت
منتصف في الملامسة، موضع إلى نظرت الجلباب، حسرت تلامسجسدي. … يطاردني الذي
بالفعل. جرى قد النوم أثناء في عانيته ما كان الصغيرة، الحمراء الثقوب بدت تمامًا، البطن
هو تواصله، إلى الحلم فيعود النوم، إلى أعود بالاستيقاظ، ينقطع لا الحلم أن تبيَّنت

جميل.» حلم من «أيقظتِني لزوجتي: قلت بتفصيلاته. نفسه الحلم
أعود كأني عينيَ، أغمضت نهاية، بلا كأنه واتصاله، بالصحو انفصاله في الحلم بدا

فيه. جرى ما أحببتُ حلمٍ في بالفعل، النوم في استغرقت النوم، إلى
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غريباً، يبدو ما ألتقط الأحلام، من أذكره ما استعادة في بدأت رأيت، ما بكثرة ضِقت
«خير؟» بالقول: زوجتي تكتفي تفسير. إلى يحتاج وما مألوف، وغير

يعني الحلم في الموت «إن فودة: الله عبد لي قال كالقبر، مظلمٍ قبوٍ في رأيتني وحين
تختلط مشاهدته، على أصحو كنت ما — الأخيرة الفترة في — شغلني الحياة»، طول
تظل والتصرفات، الأشخاص يتبدَّل الشحوب، ها يلفُّ أو واضحة، تبدو وتتشابك، الرؤى،
في الصورة (ثبتت الصخرة وقبة البراق وحائط بالأقصى القدس كأنها حالها، على الأماكن
والبيوت الشرق وبيت الكنائس وأبراج والمآذن المحيطة والتلال الطفولة)، منذ ذاكرتي
والبواكي والمصاطب بالمشربيات الأشبه والنوافذ تسجيلي) فيلم في (شاهدتها القديمة
والفاكهة الخضار وباعة الزيتون ومعاصر الحديدية، الأبواب ذات والدكاكين والبازارات
التاريخية والأبواب والحصون والقلاع والأسوار والأزقة الضيقة والشوارع والميرمية والخبز
المدن كل في تتكرر نفسها الَمشاهد (لاحظت القيساريات من المتسللة والأضواء والأقبية
وباب الخليل وباب والساحات والميادين الطرق ومفارق النور وأعمدة القديمة) العربية
والكوفية الفلسطينية والملابس الأموية القصور ومنطقة الجديد الباب ومنطقة العمود
والبرتقال والزيتون الصنوبر وأشجار والبساتين القدس) عن كتاباً — الليل آخر — (قرأت
واختلاط الفلسطينية) الإبداعات في متكررة (أسماء والحنون والنرجس والزعتر والنخيل
في — تكرر الحلم، تقارب النارجيلات، وتبغ والفلافل والبهارات والزعتر البخور روائح
— منه بدلاً — تحل يختفي ما متلاحقة، صور كأنه مرة، من أكثر — الواحدة الليلة
وتثبته، الكلي، المشهد ق تعمِّ والظلال والألوان الملامح لكنَّ الصور، تتعدد أخرى، صور
والتصرفات المواقف تتغير وأن مرة، بالرؤى نومي تقتحم أو كحلمٍ، هامسة، شفيفة، رؤى

كابوس. كأنها والكلمات،
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سورٍ بلا للمقابر، ملاصِقة الطوبجية منطقة أبيه، بصحبة عليها تردَّد العمود، يعرفمقابر
والأحواش، المتقاطعة بالطرقات تحيط العالية الأسوار العمالي، المستشفى بجوار فاصلٍ
الخوص وباقات الأغنام، سوق خلف الحائط، على ضلفتاه استلقت الذي الباب دخلا

والنور. والرحمة والصدقة، والنعناع، والرياحين والورود والزهور
تعُد لم شواهد، بلا قبور تتخلَّلها أحواش، جانبيها على الترابية، الأرض في سار
أشجار بينها تتناثر مفتوحة، أو مغلقة، خشبية أبواب ذات — يذكر كان كما — الأحواش

المدفن. إليها ينُسَب عائلة، أو شخص، باسم نحاسية لافتة باب كل جانب إلى صبار،
عائلته. حوش موضع عنه غاب

اللوحة، اختفت الباب، جانب إلى الجدار، على المعدنية اللوحة شاهد زيارة، آخر في
للحوش. سقفًا تصنع كانت التي اللبلاب وتعريشة الضخم، الخشبي الباب واختفى

الصوت، ترامى الصغيرة، البطاقة من التليفون ورقم الاسم استعاد أوراقه، في قلَّب
أخرى. بمهن أبنائه وانشغال بي، الترُّ بموت يعتذر

حيرته: إلى الصوت فطن
المدفن؟ لمن –

الدسوقي. طه –
الرحمة. شارع نهاية في اليمين، على الثلاثين الأحواش ضمن المدفن أن أذكره ما

تبدَّل نهايته، قرب إلى الرحمة شارع في سار التقطَه، خيط، طرف الكلمات في وجد
في يعرف لم تشابهت، والمقابر، والشواهد الأحواش تجاورت يذكره، يعُد لم بما المكان
الأسوار، خارج على المطلة الحديدية والنوافذ الأبواب نزُعت العائلة، مدفن أين اختلاطها
تخريب، بفعل كأنه حدث ما الصبار، أشجار وذوَت الطلاء، وتساقط ضاعت، والمقابض
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الحِبال امتدَّت الطرقات، جانبيَ وعلى الأحواش، بين المقابر تناثرت الزمن، لعامل وليس
مغسولة. ملابس عليها علِّقت المتقابِلة، الجدران أعلى

وطنين والسكون والشواهد والقبور الحجرية والأسوار الأحواش في الموت أنفاس
بالنهاية؟ لإحساسه المقابر على التردُّد بدأ هل تفسيرها. يصعب التي والرائحة الذباب

العمر؟ تقدم بعد قريباً أيكون
عليه تسيطر الموت، أفكار — الضيقة مساحتها في — تتحرك التي السن هي هذه
أنه إلى اطمأن وإن نوعٍ، أي من أسئلة يناقش لم والتخيلات. والتصورات الرؤى عشرات
الحوش. يتوسط الذي الضريح، تحت المقبرة هذه في وأبيه أمه جانب إلى يرقد أن يجب

مداراة في ابتسامته تفلح لم المنام، في أبوه ظهر حين المقابر، زيارة في تفكيره أول كان
نسيتنَي؟ هل استياء: من بداخله ما

يتغير. لم الذي والسؤال الحلم، تكرر
في المنارة مقابر لزيارة غدًا «سيتأخر أنه المجاور المكتب في زميله دعبس، فهمي قال

أبي.» وفاة على مضت قليلة «أشهر معتذرة: نبرة في استطرد رجب.» طلعة
القبر، جانب إلى تبيت أن أمه ت أصرَّ تمامًا، الأمر نسي وأعوام، أشهر حياته في مضت
العمود، إلى زياراته آخر كانت متى يذكر لا بالمغفرة، تدعو الَملَكين، حساب الميت على تهوِّن
الدفن، تصريح واستخرج أبيه، جنازة ترتيبات أعدَّ أكثر، وربما أعوام، عشرة قبل ربما
الجثمان على صُلي راتب، بسوق التقائه إلى الميدان شارع الجنازة اخترقت الجنازة. وشيَّع
مقابر حتى بنات السبع شارع في مالت المنشية، ميدان ناحية اتجهت الشيخ، جامع في

العمود.
أخته، من التسمية التقط القبر، شق لزيارة التالي اليوم صباح وأبناءها أخته صحب
فإن أخفى، إذا تمامًا، حدث بما يجيب حياته، أفعال عن الَملَكان يسأله الحساب، يوم هو

معاناته. من للتخفيف الضريح؛ حول قعودهم جوارحه؛ تنُطِق القدرة
تتوقف الرحمة، شارع إلى الباب المنزوع الحجري الباب من — كثيرة مرات في — دخل

عمل. وزملاء وأصدقاء أقارب قبور عند الخطوات
العمل، بظروف — يومًا — اعتذاره قبلت رجب، وطلعة العيدين في أخته صحب

العمود. على يتردد يعُد لم تمامًا، الأمر أهمل حتى زياراته؛ تباعدت
الرحمة، شارع العمود، باب إلى الصغير الميدان عبرَ كرموز، إلى بحري من الترام ركب
الأحواش، داخل المتلاصقة القبور الطويل، الترابي الشارع يسار اللافتة على التسمية يذكر
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جثمان حَمْل دهشة، بنظرة ل تأمَّ صعباً، السير تجعل — موجودة تكن لم — الطرقات وبين
المدافن. داخل إلى المقابر بين بصعوبة به والسير الأحواش، خارج النعش من

إلى المرفوع والجلباب المغبرة السحنة ذا الرجل يلتقي أن قبل — بالتذكُّر — سار
فأسًا: خلفه ويجرُّ خصره،

الدسوقي؟ عائلة حوش أين –
المنارة.» في اشتروا أنهم أعرف يأتون، الدسوقي عائلة أفراد يعد «لم الرجل: قال

لعائلة — الآن — الحوش قبورهم، في «الموتى المجاديل: على التراب يهيل وهو ثم،
تعيلب.»

الحوش؟» في موتاهم تستضيفوا «ألم متسائلاً: إليه واتجه
أصحابه.» الآن «هم تسليمٍ: لهجة في ثم،

من أقارب تعيلب عائلته، غير عائلة مقبرة في يدُفن أباه أن ر التصوُّ برفض رأسه هزَّ
عائلته. ليسوا لكنهم بعيدٍ،

مستطيلاً، عامًا، عشرين قبل زياراته آخر من عهده كما يذكره، كما الحوش يعد لم
الكنبة وثمة والأوراق، الأغصان كثيرة شجرة منه جانباً ظلَّلت وإن سقفٍ، بلا واسعًا،
— اليمين على الحوش، جانب إلى للنساء، صة المخصَّ والردهة الرخام، والأرضية الخشبية

ا. خاصٍّ مدفناً يملك لا أو له، أهل لا مَن فيه يدُفَن صدقة، قبر — الجدار لصق
وأوساخ، وخدوش ندوبٌ بشرته في وتناثرت برموشه، التراب علِق الرجل، في حدَّق

أسنانه. الصفرة وغطَّت
الأيدي من تنتزعانه عليه، تقبضان تلامسانه، جسده، على يديه ر تصوَّ ارتجافة، شملته
المجاديل تعيدان ثم الترابية، الحفرة داخل إلى به تهبطان الميت، تحملان اليدان لتغيِّباه،
الرجل لاحظ عمرًا. الأرض باطن في غُيِّب أن بعد قامته يرفع التراب، وتهيلان موضعها، إلى

شغلي.» «الدفن المحدقة: نظرته
الموتى!» من مدينة أحكم «أنا حوله: فيما بعينيه يجول وهو ثم،
إليها.» يحتاجون الأحياء «لكن براحتيه: الفأس مقبض وأحاط

تقدَّم كلما أنه الفرق سيموتون، والشيوخ «الشباب فاترة: ابتسامة عن شفتاه وافترت
الفكرة.» أخذتنا العمر بنا

فتصعب طُمِسمعظمها، وأرقام الحوش، في دُفِنوا لموتى أنها ر قدَّ أسماء، الجدران على
الشوارع لامتلأت الدنيا، ظهر إلى خرجت العائلة موتى من الهائلة الأعداد أن لو القراءة،
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يصعب أعداد البال، في تخطر لا مناطق إلى والبعيدة، القريبة والمدن والأحياء والميادين
يذكره، لا زمن من العائلة تاريخ هي آخر، بناء إلى يتركه بناءٍ مجرد ليست المقبرة حصرها؛

يعرفه. لا أنه أو
قبورنا.» في دفنوهم من مع خصومتي خصومة، الموتى وبين بيني «ليس قال:

الموتى.» أصل عن أفتش لا «أنا الرجل: قال
هنا.» إلى موتى أهلهم «يصحبهم الباب: ناحية بنظراته واتجه

ينظم الذي هو الحي إدارية، مسئولية الدفن في الموتى «حق تقريرية: لهجة في وأردف
الأمور.»

تستطيع لا الحي إدارة الدفن، يطلبون كثيرون «ناس للحوار: إنهاء في صوته ورفع
شيئاً.» تفعل أن

الحوش، في —تلاصقت رآها يكن لم — السحن عشرات وأخافه؛ يتصوره، لم ما طالعه
لم والملامح، التكوينات تداخلت الجدران، إلى واستندت الصبار، وشجيرات الشواهد بين
إلى فطن أخرى ووجوهًا وأعمامه، وأمه أباه — بينها من — ميَّز ثم يميزها، أن يستطع
في وهو مات، الذي الأصغر أخوه أنه ن خمَّ قامته، يفرد يكاد وطفلاً عائلته، من لأفرادٍ أنها

سنِّه. مثل
الموت؟ من قاموا هل –

عن أبيه وحكايات المقابر، في الموتى أرواح ظهور عن أمه ترويه كانت ما استعاد
القيالة. عفاريت

لا ثانية، دنيا إلى ل تتحوَّ المقابر، في التجوُّل على الموتى يحرِّضأرواح الذي هو السكون
تثبت أن قبل ترتديه كانت ما الدنيا، الحياة لباس ولكن المقابر، داخل بها التفت مما أكفان
القيالة، وقت يحدث ما ذلك وتاييرات، وفساتين وجبب وقفاطين وبدل جلابيب حركتها،

الترابية. الطرق في الرِّجل تنقطع
في ارتباكه ذاب الظلمة. خيمة تحت الموتى أرواح تنتقل وآخره، الليل أول بين ما

والأسئلة. والهمسات والنداءات بة المرحِّ العبارات
يعلو سريعة، ومضات في الجسدي التكوين يظهر البيت، تفارق لم أبيه روح أن أدرك
الصالة. جدار على المعلَّقة صورته تتحرك الشقة، داخل وفي البيت سُلم على قدميه وقع

المدة، انقضاء بعد تذهب الروح أن يعرف البيت، يضيء — الأربعين بعد — يعُد لم
مستقرها. إلى تعود

التراب!» تحت طال رقادنا موعدك، في جئت قد كنت إن أدري «لا الأب: قال
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قدومك.» من ثانية مرة يميتنا اليأس «كاد باللوم: عيناه ونطقت
فرصة نجد لا يتركونه، لا الحوش، شغلوا تعيلب «عائلة ملامحه: في للدهشة أستطرد

للانطلاق.»
حلقت الزوايا، في تناثرت السور، وحافة الأضرحة اقتعدت الطيفية، الأجساد تحركت
الحوش من المطلة الشجرة بأغصان بعضها لاذ متداخلة، سحبصغيرة كأنها الحوش، أعلى

الخلفي.
وخارجه، الحوش داخل التحليق في حوله، مَن ولا أبوه، به يستعين شيئاً يرَ لم

لها. نهاية لا محلِّقة، أخرى، أرواح أخرى، بأطيافٍ البراح في يختلطون
الفراغ. إلى أسنده كمن وظهره الساقَين، متقاطع الجدار، فوق أبوه جلس

هو هذا «هل يألَفه: لم بما صوته يتحشرج أن قبل أبيه ملامح به تقلصت فظيع ألمٌ
قبل، من الشعور هذا يجرِّب لم جرى، ما استعاد باله، في يدور ما إلى أبوه فطن الموت؟»
تحوم الروح بينما التحلُّل، يدركه هامدًا، ساكناً، الجسد يظل الجسد، عن الروح تنفصل

الشقة. سماء في
الفعل، على يقدر الذي هو الجسد لها، حيلة لا الروح شيء، كل نهاية الموت معنى
ظلَّت وإن السموات، في تحلِّق الروح والتلاشي، التحلُّل من يعاني — وحده — الجسد لكن
الفضاء إلى النوافذ عبر تنطلق أن من تمنعها خفية قوى الحجرات؛ فراغ في يومًا أربعين
إلى تنتقل شيء، كل وينتهي يومًا أربعون معروفة، فترة الشقة داخل تظل آفاقٍ، بلا الممتد
بينهما وأبيه، أمه بين جلساتٍ من يتذكره مما تصورًا؛ لها يضع أن حاول أخرى، آفاق
الرجال حمل حتى جرى، ما شاهد الشقة، داخل يومًا الأربعين في بقي وأقاربه. جدته وبين
انطلاق فوقه، الهرمي الغطاء إسدال المفتوح، النعش توسيدة راقب البيت، باب إلى جثمانه
حتى المهرولة، الخطوات تابع النعش. حمل في المشاركة ثواب يكسب أن يريد كلٌّ الجنازة،
حرص أن عرف يملكه، ما هو الشقة داخل الانتظار الطريق، انحناءة في الجنازة مالت

عنه. الوحشة تذهب كي كلها، الحجرات إضاءة على أبنائه
مضاءة، الشقة ظلَّت وثالث، وثانٍ، يوم، مضى البيت، خارج إخوته يرافقه أن أصرَّ
الأماكن إلى تعود ربما تفعله، ما الحياة في الروح لدى ليس الأربعين. الأيام طيلة ومغلَقة،
لتواسي، المنامات، في تظهر الأحوال، إلى تطمئن تحلِّق، تحوم، حياته، المرء فيه أمضى التي

المواجهة. على وتحثُّ
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الموتى أحواش بين تنطلق الأخرى الأرواح بينما قبورنا، تعيلب عائلة «ألزمتنا الأب: قال
محاسبة.» دون

أن بد لا قبورنا، في نظل «لكي القرب: بمشاعر له اطمأن الخمسين، يقارب كهل قال
الحوش!» على تحرص

يتبيَّنه. لم بما إسكندر عم شفتا تحركت
تبتعدوا!» «لا الحروف: نطق في الحلي شفيق العم تلكأ الكلمات، استعاد

أخرى، مواضع إلى الأجداث نقل تتقبَّل كيف المقابر؟ ردم الموتى أرواح تتقبَّل كيف
الجماجم الجسد، خ وتفسُّ الَملَكين، حساب وواجهت فيها، رقدت التي المواضع عن تختلف
الأحواش بين سار المكان؟! بأرض — تراباً — امتزاجه تحلُّله، والديدان، والتراب والعظام

الخارجي. الباب اتجاه في القبور وشواهد
الكشكول في المثبتَة الأسماء على جرى — غرب بحي الجبانات إدارة في — الموظف

الدسوقي.» عائلة باسم «الحوش تأكيدٍ: بنبرة وقال الهائل،
عائلتي. هي –
شكواك؟ ما –

نفسها. إلى الحوش تنسِب التي العائلة –
بالقوة؟ عليه استولوا –

لهم. أتاحوه وأعمامي أبي –
مدفن.» لموتاهم يكن «لم تأثُّر: في عينيه وأغمض

تزورونه؟ عليه؟ تتردَّدون كنتم هل –
أحد. يذهب يعُد لم ثم العمود، على التردُّد قلَّ المنارة، في العائلة أسرَُ اشترت –

أنفسهم. إلى نسبوه لذلك –
تنصحني؟ بماذا –
المكان. إلى العودة –

كيف؟ –
والعقود، والمذكرات البيانات بجمع يعنى بنفسه، الإجراءات هو يتولى أن عرضالرجل
للمقبرة، الانتفاع حق هو السائد للدولة، ملك جميعها أراضيالمدافن بالمقبرة، صلة له ما وكل

ويوُرَّث. ينتهي، لا ممتد العقد
سيدي أو المنارة إلى تنتقلون لا لماذا الأخرى، المدافن إلى العمود مدافن انتقلت ربما –

الشقافة؟ كوم أو المكس أو الدخيلة أو المندرة أو بشر
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تستعيد لا كي التسويف؛ في يطيل الرجل أن شعور داخَله الارتباك، يغالب صامتاً، ظل
تحصل أن وعليك ك، بحقِّ أقرَّ أن «عملي رافضة: بلهجة الموظف صوت علا الحوش، عائلته

عليه.»
عنده. ما قال أنه يعني بما الأوراق؛ في عينيه ودسَّ
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ابتسامة رفة

وجه الدم غطَّى أمامه، الحديدي الباب انفتح حتى وساقيه، ظهره أسفل في ارتعاشة غالب
يعاني كأنه الوقوف، يستطيع لا كأنه وبدا فمَه، وفتح عينيه، أغمض وملابسه، الشاب

الرجلين. كتفَي إلى ذراعيه يسند وهو الموت؛
بالخوف. ت تلفَّ

جانبيَه إلى الصغيرة، الدكة تعلو لمبة عن يصدر خافتٍ ضوءٍ من إلا مظلِمة، الطرقة
تمامًا. يغيب حتى الرؤية مدى في الضوء يشحب نظراتهما، سكنت جنديان

يتوسط معدني كرسي عدا شيء، لا المفتوح، الباب عنه انكشف ما إلى النظر أعاد
الضوء. عالي مصباح فوقه من الجدران، المصمتة الحجرة

عن حكايات ذهنه في المغلقة، الحجرة داخل والصرخات الصيحات تداخل استغرقه
أساليب من سمعه ما نسي رؤيته، عينيه على العِصابة له تتُِح لم الذي المبنى، داخل الحياة

يخيفه. بما ذهنه في الصور استقرت وإن التحقيق،
معنىً، على يدل بما حتى يومئ؛ لم الصمت، لزم الفجر، ساعات أولى في اقتيد منذ
يقتادوه أن الكث، الفضي الشارب ذو الرجل أمر حين الآخرين، لبلوغ يكرُّونه خيط طرف
لتعثر تململ يلتفت. ولا انتباهًا، يعطي لا صمته، في يظل بأن نفسه وعد هو، حيث إلى

قدميه. بأطراف الأرض يلامس كأنه الزاحفة، خطواته في الشاب
به يمضيان والرجلان ناحيته، الوامضة نظرته في الشاب شفتيَ على ابتسامة رفة لمح

الظلمة. في المرئيات تلاشت حتى الطويلة، الطرقة في





غواية

بين الزاوية في واقف وهو جريدة، يقرأ كان المترو، عربة إلى الخمسة الشبان صعد حين
في الوقوف وتناثر ممتلئة، المقاعد كانت المقابلة. الناحية من المغلق والباب المقعد ظهر

الخالية. المساحات
عكست وإن الجريدة، بقراءة تشاغل منه، بالقرب وقفتهم في كلامهم الشبان استأنف
عن البشرة ش المنمَّ الشاب ملاحظة التقط نقاشهم. يتابع أنه يبينِّ ما وجهه تعبيرات
همس شوكولاتة، قطعة الجاكت جيب من أخرج طعامًا، يتناولوا أن دون النهار انتصاف

«تصبيرة!» مشفِقة: بلهجة
الشبان. له تنبَّه

رمادية، بدلة يرتدي والأربعين، الخامسة حوالي في وهيئته: ملامحه في التحديق أطالوا
يطبق فهو الضيقة، أجفانه بين تستقران لا قلقتان عيناه نفسه، اللون من عنق ورباط
المنزلقة النظارة ليعيد إصبعه؛ رفع من ويكثر سريعة، عفوية، حركة في ويفتحهما، جفنيَه،

وجهه. في المتصبِّب العرق لتنشيف منديلاً يده في ويمسك موضعها، إلى الأنف على
شوكولاتة؟» قطعة لي أليس … «وأنا القامة: الطويل الشاب قال

قطعة «أعطيته البشرة: المنمش الشاب إلى وأشار واسعة، ابتسامة وجهه على رسم
لنفسي.» بها أحتفظ كنت

شوكولاتة.» أريد … لي شأن «لا فقال: عينيه، في ارتجافة الشاب التقط
يحاول مَن مثل بيده الجريدة رفع ومتخاذلاً، نفسه، على منطوياً بدا ارتباك، غلبه
امتدت الشبان، ضحكات علَت الجريدة، فاختطف الطويل الشاب تشجع نفسه، عن الدفاع
أعاد التقطه، الهواء، في به وقذف القلم، أخذ العلوي، الجيب إلى البشرة المنمش الشاب يد

النافذة. من به قذف ثم مرات، فعله ما
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«القلم!» صرخ:
في نحوه تقدَّموا الابتعاد، يريد أنه ته تلفُّ وشى عينيه، في ارتجافة نظراتهم انعكست
قاسية، بنظراتٍ يرمقونه ظلُّوا بالجدار، التصق حتى الوراء إلى بظهره عاد دائرة، نصف

يقتربون. ويقتربون، قبضاتهم، ويكوِّرون
ذو الطويل الشاب تبعه ه، كفِّ بظهر صفعه إليه، أقربهم الجسد الممتلئ الشاب كان
ضربه، معاودة على الخائفة، وملامحه نفسه، على ره تكوُّ شجعهم بلكمة، الطبية النظارة

تصيبه. الذي الموضع تتخيرَّ لا جسده، على وركلاتهم قبضاتهم انهالت
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الله. ولرام له، تحية البرغوثي، مريد إلى

أريد كنت ولأني الجسر، إلى الأماكن أقرب بدا فلأنه الميدان، على المطل المقهى دخلت حين
حدث. ما أستعيد أن

العشرات، ويتبعني يسبقني الجسر، داخل أخطو أن قبل ورائي، — بعفوية — التفتُّ
عن يصدر ورق. بحافظة يكتفون أو والأكياس، الحقائب يحملون وأطفال، ونساء رجال
يومٍ؛ كل الجسر يعبرون المئات أن أعرف طقطقة. تلاغط الجسر لخشب أقدامهم وطء
الطقطقة خطواتي، في أحاذر وإليها، المنفى مدن من العبور ميناء الترانزيت، هي عمان

سقوطه. بقرب تشي القدمين تحت من المنبعثة
بها يتحدث كان التي العربية اللغة وحتى والملابس، السحن تقارب من أتبينَّ لم
في نجلس ونحن أبي، روايات في شردت الإسرائيليين. من هم ومَن منا، هم مَن الجميع،
في دراسته أعوام الظاهر، حي في يهودية لأسرة جيرته عن المنتزه، على المطلة الشرفة

سؤال. عن إجابة إلا أتكلم لا والانطواء، بالصمت ألوذ أن لت فضَّ القاهرة،
أشار الزجاجية، النافذة كوة من الإسرائيلي الضابط إلى وأوراقي أمنا أوراق قدمت
النداء على أخذني الذي الشرود من تنبَّهت المستطيلة، الصالة في الكراسي صفوف إلى بيده

تدخل.» «المرأة الكوة: وراء من بالأوراق الضابط دفع واسمي، أمنا، باسم
بالدخول.» تصريح يوجد لا … الهادي عبد «حاتم الأوراق: بقية على بإصبعه ونقر

الله.» رام مواطني من أنا … تتأكد أن «أرجو الصغيرة: الكوة من دنوت
مزاجي.» عن وليس الأوراق، عن «أنقل هدوءه: يزايل أن دون من
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لي، أنصت من كل إلى فتكلمت إليه، أتجه أن ينبغي من أعرف لم الارتباك، غلبني
نفسي. له أعددت أكن لم الذي الوداع أتجنَّب أن حاولت اليأس، غلبني

تحت جسدها لاهتزاز أشفقتُ عليه، ووضعتهُا الحقيبة، حملتُ رأسها، إلى أمي أومأت
الحقيبة. ثقل

سيرها أتابع أكد لم الجسر، نهاية في الحركة بمتابعة تظاهرت عينانا، تتقابل لا حتى
بنظرتي. أحتضنها أني حدست كأنها كلِّه، بجسدها التفتت حتى البطيء،

وابتعدت. الارتباك، مغالبة في بيدي، لوَّحت
فلسطين. في ذلك نستطيع ولا باريس، في شملنا لمَّ نستطيع أننا غريب –

الاحتلال، أيام حتى تغادرها لم الله، رام أمنا فيها تغادر التي الأولى، المرة هذه كانت
رام من بالخروج لها التصريح طلب الإسرائيلي الضابط ح تصفَّ الوطنية. السلطة أيام ولا
إنها هناك، تقيمين لا لماذا باريس، في بأولادك الالتقاء «تريدين الدعابة: في الرغبة واتته الله،

جميلة.» مدينة
أجمل!» الله «رام بالقول: أمنا اكتفت
حاله.» على يظل شيء «لا كتفها: ربت

— أنت — كنت القاهرة، من خالد سافر ان، عمَّ إلى الله رام من أمي مع سافرت
«نايف.» أمنا: صيحة من المطار مبنى خارج موضعك إلى تنبَّهت باريس، في تنتظرنا

«… زيتون زيت زجاجة «هذه البلاستيك: بالكيس إليك أدفع وأنا
الله.» رام بزيتون أذكِّرك أن «أردت كتفك: واحتضنت

وعلا تذكُّرها؟» فأحاول بالي عن الله رام تغيب «هل حزينة: بومضة عيناكِ التمعت
الله.» رام منه بنُِيت الذي الأبيض الحجر حتى أفتقد هنا «أنا بالانفعال: صوتك

في — لكنهم الوادي، في يعيشوا أن قبل من المصريين حياة في «الطمي خالد: قال
اللبن.» بالطوب وليس بالحجر، والمقابر البيوت يشيِّدوا أن لوا فضَّ — القديمة الأزمنة

الخلفي؟» الشارع هذا في الإقامة اخترت «لماذا المقابلة: البنايات إلى نظرتي استعدت
ثم، العرب.» فيه يقيم الذي الحي من قريب البيت ولأن النسبي، الشقة «لرخص –
الأطعمة ومحال المسجد يوجد مترٍ مائتي من أقل بعُد «على ذراعك: بامتداد تشير وأنت

العرب.» عليها يتردد التي والمقاهي كلثوم أم ومقهى المغربية
الهائلة شبكته بالمترو، الانتقال على — الأولى إقامتك أيام في — حرصك عن تحدثت
الأحمر المترو بين لت وتنقَّ جيبك، في المترو خريطة وضعتَ وضواحيها، باريس قلب تغطي
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كان العنب، جمع في للعمل سافرت تقصده، الذي المكان في نفسك تجد الأزرق، والمترو
إلى مضيت المدينة، في — عملٍ بلا — تجوَّلت ١٩٧٤م، في المحصول حرق قد الجليد
والبنايات الواسعة، الشوارع الاتجاهات، مسار إلى تشير أسهمٍ من تقصدها التي الأماكن
وتنقل والكستناء، والبلانتين المارون وأشجار الميادين، وتماثيل والنقوش، المقرنصات ذات
شاطئ وعلى النصر وقوس واللوفر الأوبرا وأمام الباستيل وساحة الشانزلزيه في خطواتك
والتماثيل المنحوتة الجداريات ل تتأمَّ نوتردام، كاتدرائية أمام البازلت ومربعات السين،
الطريق، فقدان أو المحطة، عن الابتعاد أو الشرود، حتى تخشى تعد لم البناء. تتخلل التي
تسأل أو المحطة، داخل الاستعلامات مكاتب إلى تلجأ البداية، محطة إلى المقابل بالمترو تعود

نفسها. باللغة الإجابة تتلقى بالإنجليزية، الشرطة رجال
الفرنسية.» إلا يتحدثون لا إرشادهم نطلب الذين الفرنسيين أن «المشكلة خالد: قال

بلغته.» يعتز لكنه أخرى، لغة الفرنسي يعرف «قد الهواء: في إصبعك هززت
جيدًا، الخريطة على الأماكن إلى تعرَّفت «إذا النافذة: خارج المدى إلى تومئ وأنت ثم،

تسأله.» مَن إلى تحتاج فلن
حتى باريس؛ في يتوه أن المرء على الصعب «من مهوِّنة: ابتسامة شفتيك على ورسمت
المترو.» ومحطات الشوارع إلى النواصي— على — ينظر أن يكفي ذلك، نفسه هو قرر لو
تحتاج ولا سريعة، أورلي، مطار في الإجراءات سهولة عن ملاحظة خالد أضاف
الفرنسية، يعرفون لا قد والزوار السياح أن — ربما — يقدِّرون الكلام، من الكثير إلى
يقف، كان قليلة دقائق الدخول، بطاقة في بالإنجليزية كلمات بوضع الارتباك ع توقُّ يلغون

المطار. باب أمام يده، في والحقيبتان
كلامنا.» التاكسي سائق «تابع قلت:

جزائري.» أنه عرفنا … بالعربية «تكلم أمنا: إلى وأشرت
ومغاربة.» جزائريون التاكسي سائقي من كبير «عدد رأسك: من بهزة نت أمَّ

الأنظمة.» استبداد يعانون العرب من فالكثير الاحتلال، نعاني كنا «إذا بيدك: وأشحت
«يستطيعون وفوديك: رأسك مقدمة إلى تسلَّلت التي البيضاء الشعرات ل أتأمَّ وأنا

يختلف.» فالأمر نحن أما أوطانهم، تظل بلادهم، إلى العودة
المعدني السور قلب في وضعت الله، رام في ألِفته ما ذلك للخضرة، حبك عن تحدثت
أن يهمك الجدار، على أوراقها تدلَّت ونباتات وورود زهور بها فخارية، أصصًا المتوازي
الله، أرضرام في المترامية الخضرة ليست تفتقدها، التي الخضرة على — وقت أي في — تطل
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والبنايات؛ والشوارع الأحياء أسماء عن شفتيك انفراج في النشوة أحدس بها، تذكِّرك لكنها
المحافظة، مبنى سردة، قرية القدس، شارع الإرسال، شارع المنارة، ميدان المقاطعة، البيرة،
الأربعة الأسود تماثيل المسيون، حي عرفات، الرئيس مقر المكتبة، العين، جامع الله، كنيسة

القدس. جبال تلال القديمة، الله رام زيت، بير جامعة الورد، حجر في المنحوتة
أحواض ترفع لم إذا الشرطة، إلى سيلجأ أنه من المقابلة البناية شقة في الساكن حذَّرك

البناية.» واجهة توسخ أنها «لاحِظ الشرفة: كورنيش فوق من الزرع
«… أخرى بناية في يسكن أنه «المهم دهشة: صوتك في وتداخلت
الشرطة.» تتدخل لا حتى الأحواض «رفعت هامس: بصوتٍ ثم

كيلومتراً ٥٠ بعُد على فونتناليه أزور الآحاد أيام «في النافذة: خارج المدى إلى وأشرت
الله.» رام خضرة غياب تعويض أحاول باريس، عن

والشقق المدن من الكثير بين ل تنقَّ حياته، في لها معنى لا المكان ألفة «إن خالد: قال
باختياره، نفسه له أعدَّ يكن لم ما إلى ينتقل المفردات، إلى تعرُّفه يتم أن قبل والفنادق،
بما عنايته من أكثر الحقائب في بما يعتني إقامته، تصريح بإنهاء أو الإقامة، بانتهاء أو
في فيظل الأثاث أما مفاجئاً، يكون ربما الذي الرحيل وقت تسعفه الحقائب الأدراج، في
التي والأماكن الجيران، وسحن الغرف، وعدد وأوانه، الأثاث، نوعيات اختلطت موضعه.
هيئة واستمارات الصفيح وعشش الخيام من زهقوا المنافي، في المئات إلى تعرَّف عليها، تطل

والبعيدة.» القريبة والمدن والمعتقلات القبور أخذتهم الإغاثة،
تذكُّر عن فتعجز الأحداث، ذهنك في تختلط الدراما، قناة في كثيرة أفلامًا تشاهد أنت –

فيلم! أي
أسند الجيش، ميدان على المطلَّة الشقة في بمفردهما كانا والدنا، وفاة ظروف عن تكلَّم

كله. الجسد وتهاوى واليدان، الرأس سقط ثم يديه، إلى رأسه
بدت وإن يراه، أو يلمسه، أن يستطيع لا شيئاً بالخطر، أبانا يهدد ما، شيئاً أن أدرك
الحياة لكنَّ والإسعاف، بالجيران استغاث السكر، غيبوبة يعاني أنه ن خمَّ قريبة، أنفاسه

فارقته. كانت
سنة.» أربعين زواج في يفارقني مرة «ثاني تأثُّرها: أمي غالبت

القاهرة.» في يقضيرمضان أن على «أصرَّ النشيج: تغالب وهي ثم،
«أجله!» عيناك: التمعت

أودعه.» ولم معه، أكن لم أني «يؤلمني تأثُّرها: في أمي قالت
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الأحياء.» الموتى قوائم في كله «شعبنا خالد: قال
روتين.» ظروفنا في «الموت بأصابعه: الصغيرة المسبحة يهز وهو ثم،

خان من اشتريتها منذ تفارقني «لم يده: في المسبحة، في لة المتأمِّ نظرتي إلى أضاف
الخليلي.»

«… بذوقي اخترتها التي القليلة الأشياء «من إصبعه: بطرف رأسه وهرش
الدراسي، التقدم تناقش التليفون؛ أسلاك عبر يجريها التي الزيارات عن تكلم
والطلاق، الزواج ومشروعات المنافي، إلى والهجرة الإقامة، وظروف الصحية، والمشكلات

والملل. والسأم والخوف والأسى والعتاب واللوم والشوق الحنين ونبرات
بعد إليه، الفلسطينيين بحاجة يتنبَّأ كان التليفون مخترع أن «أظن ابتسامة: تكلَّف

الأرض!» في يشردوا أن
تحت «مدينة قلت: الله؟» رام أخبار ما «حاتم، متسائلة: بنظرة ناحيتي اتجهت

الاحتلال!»
الفلسطينية؟ السلطة تفعل ماذا –

كذلك. والجوازات إسرائيلية والعملة إسرائيلية الحدود –
الاحتلال!» لسلطة يخضع شيء «كل التململ: أظهر وأنا ثم،

الضفة ناحية ومِلتُ الحقيبة، حملتُ الجسر، من الأخرى الناحية زحام في أمي غابت
أول على جلستُ والسيارات، المارة وزحام والميادين الشوارع تقاطعات طالعتني الشرقية،
البيوت أمامي؛ الممتدة الله رام إلى — بتلقائية — التفتُّ حدث. ما أستعيد صادفته، مقهًى
المسفلتة والشوارع الخضرة، مساحات ط تتوسَّ الجبل، على المتدرجة بالقرميد، المسقوفة
الزيتون وحقول والشعاب، الصخرية، والكهوف والجبال، الترابية، والشوارع العريضة،
الصغيرة والقرى البحر، أفق إلى الخضرالممتدة والتلال والمشمش، واللوز والتين العنب وكرم

التلال. رءوس فوق
سأبعث كنت إن أدري لا الحيرة؛ اجتذبتني أفعله، أن بي يجدر وما ع، التوقُّ تلاشى
أتصل أو الرسالة، مظروف على أكتبه أن يجب الذي المرسِل عنوان وما إليك، الكلمات هذه

القاهرة؟ في بنايف أو الله، رام في بأمنا
وحيدة، بدتطريقًا والمخيمات، السبعة، عمان تلال المقابل؛ الجانب إلى نظرتي اتجهت

التالية. خطواتي على تدلُّني المشاركة لعلَّ
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ويتخلَّلها القبور، شواهد طها يتوسَّ أحواش جانبيها على الضيقة، الترابية الطرق اخترقنا
بنا ويحيط رمال، وكومات حجارة، وقطع صبَّار، وأشجار متجاورة، منفردة، أضرحة

الموت. وصمت والخلاء، الفراغ،
يتوقعه، لا بما وحده المقابر في المارَّ تفاجئ القيالة، عفاريت عن أمي حكايات بالي في

بالخبال. تصيبه أو الأرض، باطن إلى تسحبه أو تسخطه،
ثلاث يعلو المصاريع، منزوع خشبي، بابٍ أمام فنا توقَّ حتى تقاطعات، إلى مِلنا
جانبيَ على البدانة، إلى أميلَ الخمسين، حوالي في رجلٌ ورائه من أطلَّ حجرية، درجات
القدمين. وحافي وذيله، يه كمَّ ر شمَّ جلباباً يرتدي الأنف، أفطس عماص، الضيقتين عينيه

الموعد!» بدَّلت أنك تصورت … «تأخرتم متسائلة: بنظرة أمي الرجل حدج
بك.» سأتصل «كنت أمي: قالت

طالعنا الموارب، الباب الرجل فتح الثلاث، الرخامية الدرجات صعود في أمي لحقنا
حجراتٌ حولنا من الرؤية مدى وفي المتآكلة، الجدران عبرْ كلب، نباح ترامي يعمقه الصمت،
كأنها — لاقترابها — بدت وشواهد صبار، وأشجار الضلف، منزوعة وأبواب متهدمة،

الموت. ورائحة صغيرة، ومآذن وقِباب، وأضرحة، متلاصقة،
الفتحة من المنبعث الضوء المجاديل، ورفعت المفتوح، القبر جانبيَ على الرمال تكوَّمت
رمالٌ أسفل، في الفسقية عدا المكان، تلفُّ والظلمة أمتارٍ، بضعة — بالكاد — يغطي أعلى في

بالحناء. ممتزجة
القبر، إلى النازلة السلالم قبالة ج، المموَّ الصاج سقيفة تحت وقفتي إلى أمي اطمأنت
مدى في المتصاعدة الشواهد فوق بالحمرة واصطباغها الجدران، أسفل الظلال تعالي أرقب

الرؤية.
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جذور تكفي، «واحدة المتجاورة: الصبار أشجار إلى يشير وهو نجاتي، خالي قال
الموتى.» دماء تمتص الأشجار

… الدماء يأكل «التراب تأثُّرها: تغالب وهي ثم، صحيحًا.» «ليس بيدها: أمي شوَّحت
الجسد!» باقي مثل

ولا محجريهما، في تدوران لا ثابتتين، مفتوحتين، — وفاته بعد — أبي عينا ظلَّت
عليه. هما ما على فظلَّتا تسبيلهما، أمي حاولت تطرفان،

القريب، خضر سيدي جامع إمام قدم حين إغماضهما، أخوالي ولا أعمامي يستطع لم
قد كأنهما مفتوحتين، ظلتا العينين لكنَّ الأدعية، من أتبيَّنه لم وما والمعوذتين، الفاتحة قرأ

إغماضهما. يمكن فلا عليه، كانتا ما على ثبتتا
بشيء!» يشعر لا ميت، «إنه الشيخ: قال

الصورة؟!» بهذه لماذا لكن يأتي، أن بد لا الموت أنَّ «أعرف الفراغ: في أمي عينا راحت
مفتوحتان؟» عيناه «لماذا بحيرة: ووشىصوتها

العينين؟!» بإغماض نومَه الجسد يستكمل لا «لماذا حيرتها: في أضافت
وفاته.» عقب إغماضهما نسيتم «ربما ذقنه: س يتحسَّ وهو

حاولت. –
ركن في للقعود الجلباب ذي الشيخ إلى نجاتي خالي أشار العجز. دلالة يديها وطوَّحت

رحمة.» القرآن «تلاوة المتسائلة: أمي لنظرات قال الصالة،
كيف يشغلني «ما بالانفعال: ملامحها وارتجفت كلها.» الأوقات في جميل الله «كلام –

فأريحه؟» عينيه أغلق
تصورت أخافه»، ما لأشاهد مفتوحتين عيناي «ستظل لي: «قال انفعالها: في وقالت

المعنى.» يقصد أنه
، حيٌّ أبي أنَّ الإغماض، رفضتا اللتين العينين أمام الأخن، الصوت ذو القارئ حدس
سور تلاواته، بتواصل أبي، عيني إلى نظراته رفع يعاود القرآن، لآيات تلاوته على ظل

الطويلة. السور من وآيات قصيرة،
شيء إلى نظراتهما تتجه ولا شيء، داخلهما في يتحرك لا مفتوحتين، أبي عينا ظلَّت

محدد.
السمع تصيخ قدومه، ينتظر ما يشاهد حتى يغمضعينيه؛ لن إنه أبي قول استعادت
يغلق الحجرات، وداخل الصالة في نجلس حيث التحية، بإيماءات يكتفي قدميه، وقع إلى
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أبي صوت يعلو البيت، خارج صادفه مما لأمي، روايته يريد ما يحمل وراءه، حجرته باب
يعاني أنه بتصورات، نصلها مدغمة، أو واضحة كلمات الباب زيق من نلتقط بالانفعال،
الحجرة، من خروجهما في أمي تسبقه احتماله، على قدرة ولا يرفضه، مما البيت خارج في
أمي أودعت بينما بالحزن، أبي وجه أربد وإن الحجرة، داخل فيه تكلَّما ما يستعيدان لا

إليه. نظراتها تسلُّل في قلقًا
الذي النبأ يبلغه حتى به، يمتد لا قد العمر أن يدرك — أمي روت كما — أبي كان
والحنين، واللهفة والتوقع والترقب والانتظار الأمل يلغي عيناه تراه ما كل له، انتظاره طال
وفاته، بعد نعانيه قد ما يخشى هو المغلق، الباب وبين بينها نظراته وتنقل تفسر وكانت

حوله. عما يغيب فيكاد يجتذبهما عينيه، يشد المجهول كان
حياتنا من يقترب بأن له يأذن لم الذي الخطر عن — عافيته أوقات في — تكلم
لو «حتى بالعصبية: صوته توتُّر وشى مضى؟» أنه لو نفسه الدور يؤدي «من وتساءل:

أتوقعه.» ما أشاهد أن قبل عيني أغمض لن مت،
النهاية، يمضيإلى أنه الصامتة، المشفِقة، والنظرات الطبيب ملاحظات من أمي أدركت
تقدُّم على لأبي السقيا ماء خطورة من حذَّر الطبيب، به أوصى ما تلبية على تحرص كانت
في بالقول ماء، كوب أبي طلب إهمال على إصرارها الطبيب فاجأ لما المعنى أدركت العلاج،

يطلبه!» ما «أعطوه خطابية: نبرة
حادثة، الموت موعده، نعرف لا لكننا الموت، نتوقع نحن عته، توقَّ الموت، فكرة تقبَّلت

يستأذن.» لن الموت ملك فإن الأجل حان «إذا نهايتها: نضع لا حكاية نهاية
الله!» بمشيئة رهن «تصرفاته مستسلمة: لهجة في ثم

التصريح، يرفض أن تتمنَّى، ع، تتوقَّ كانت بالدفن، ح صرَّ لما أملها الطبيب خيَّب
شيئاً. تريان لا أنهما مفتوحتين، ظلَّتا لو حتى ميتتان؛ هما ميت، جسد من جزء العينان
تغيب أن دون التراب، أبي جسد يواري أن أصرَّ أمي، لات توسُّ نجاتي خالي أهمل

الثابتة. النظرة
دفنه.» الميت «إكرام قال:

أغلقهما.» أم عينيه فتح إن فرق لا ميت، الآن «هو برأسه: ومال
حساب. له يكون فلن مفتوحتين، عيناه ظلَّت إذا أنه ظني –
وشأنه!» يتركاه أن ونكير لناكرٍ بد «لا موضحة: استطردت

حياتنا. يبدِّل ما ينتظر طيباً، كان هو عمومًا، يديها: راحتا وتعانقت
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الحانوتي تغسيل يتابع المغلقة، القاعة داخل في وعمي للبكاء، عينيها أمي أسلمت
والأدعية، القرآن، تلاوات القبر حول اختلطت مفتوحتان. العينان بينما وتكفينه، لأبي،

والابتهالات.
توريته منع تحاول يدها، أمي مدَّت القبر، داخل إلى أبي جسد الرجال حمل حين
فمها، على راحته وضع الوراء، إلى بها وعاد بكتفَيها، نجاتي خالي يدَا أحاطت التراب،
حتى جوارها، إلى ظل الحوش، نهاية حتى الملتفة اللمة بها اخترق الصراخ، من يمنعها

القبر. تسوية ت تمَّ قد أنه فعرف بالتلقين، الشيخ صوت ترامى
وأول رمضان ومنتصف رجب طلعة أيام لأبي زياراتنا تعدُّد في ملاحظته بي الترُّ كرر
لكن كثيرة، مواضع في وتمزق الكفن، اهترأ ما، تغيرُّ عليه يطرأ لم الجسد بأن العيدين، أيام

مفتوحتين. العينان وظلت حاله، على ظل الجسد
التربي. ملاحظة على ن ليؤمِّ وصعد القبر، داخل إلى نجاتي خالي هبط
يرى؟» أن يريد كان «ماذا وتساءلت: أبي، قاله ما أمي، استعادت

والمستكة المسك تضوع تلاحق الحوش، منتصف في القبر حول الخزفية بالمبخرة طافت
الراحة تطلب أنها حدست وأدعية، وبسملاتوحوقلات القرآن من بآيات والحبهان والجاوي
تصل ما وبأعلى والأركان، الزوايا في البخور تنشر فيطمئن، روحه، يشقي ما وإبعاد لأبي،
المجاديل، من النفاذ تحاول كأنها القبر، ناحية — والأدعية بالآيات — تميل يدها، إليه

النفس. وهدوء والسلوى التعزية فيجد لها، ينصت
أن أدائه؛ على تقدر لم الذي الواجب عن تتحدث وهي ملامحها، في ينطق الألم كان
على الأسئلة تطرح حياتها، في أبي نحو واجباتها آخر فهو الميت، زوجها عينيَ تغمض
يخضعها واجب، أداء عن فيه لها حيلة لا الذي العجز كان إذا عنها، وتجيب نفسها،

الحشر؟! يوم للمساءلة
والزوايا الجوامع على النهار معظم تتردد الليل، ساعات إلا البيت تلزم أمي تعد لم
آيات وتلاوة الوقفة، تطيل بمفردها، تذهب أو تصحبني، الأولياء، وأضرحة والمقامات
الملونة، العباءة ذي الشيخ لرؤية بالخوف ابتعدت والتذلل، الاستغاثة وعبارات القرآن
ضريح على — حديدية نافذة من — المطلة الحجرة تصدر صدره، أسفل بلغت التي والذقن
الرجل، عليها يتربع شلتة فوقه ملون، حصير عدا تمامًا، الأثاث من خالية كظمان، سيدي
داخل المصحف فتح قرآن حامل طها يتوسَّ الدائرة، نصف يشبه ما صنعت خالية وشلت
الحجرة، سقف في الرمادية عليها تغلب أشكالاً يرسم المتصاعد البخور ودخان جانبيه،

السقف. زاوية في نسيجه، في استقر عنكبوت وثمة
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الغزال، وجلد الهدهد، ودم الروح، استحضار كلمات الشيخ أحاديث في تتناثر
الميتة. الملونة والفراشات الزفر، والحبر السوداء، والحبة والزعفران، والخفاش،

ما يستوقفه ولا ت، يتلفَّ لا البيت، حجرات يطوف لأبي، كأنه طيفٍ عن أمي تكلمت
الأثاث، قطع من ينفذ والجدران، الأبواب يخترق الحجرات، بين يتنقل نظراته، إليه تتجه
يقلص والحزن اتساعهما، في عيناه بسؤالٍ، صوته يعلو أو نفسه، وبين بينه يهمس لا
تبينتها كلمات إلى البوصيري جامع من العشاء أذان ترامي عند السمع أصاخت ملامحه.

الأسئلة. بتوالي
البيت. إلى سبقتني

أبيك!» لزيارة تصحبني … «غدًا قالت:
لا اتخذَته، الذي القرار أن أدركت السؤال، مجرد على يشجعني ما ملامحها في أجد لم

مراجعته. إلى سبيل
اتجهنا العمود، مقابر حتى الترام ركبنا المنشية، ميدان إلى رافقتها الضحى، عند
إلى المفضي الخشبي الباب أمي دفعت الساكنة، والشواهد الأحواش بين الرحمة شارع إلى

بعيدٍ. موضعٍ من يترامى كلب ونباح والصمت، الظلمة في الغارقة المقبرة
بنفسها. القبر تنزل أن أمي ت أصرَّ

الضوء في — رأيتها أسفل، في الفسقية إلى الخمس الدرجات نزول في التربي ساعدها
وتهمس. أذنه، من فمها تقرِّب أبي، جسد على تميل — القبر فوهة من المتسلل الشاحب

العينين. فأغمضت أصابعها أمي مدَّت
يقترب وهو الرجل همسة التقطت القبر، داخل من صعودها في أمي الرجل ساعد

فعله.» تستطيعين كنتِ ما «هذا أذنها: من بفمه
يديها إلى وجهها أسلمت حتى الساكن، الحوش داخل وقفتها في تستقيم كادت ما

البكاء. في وراحت المرتجفتين،
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الجدار، لصق الحقيبة أسندت موضعي، تبديل في بدأت الحقائب، جانب إلى وقفتي طالت لما
القادم، القطار ناحية — محدقة بنظرة — اتجهت ثم فوقها، جلستي موضع إلى اطمأننت
الخشبية. والفلنكات والتحويلات، والسيمافورات، الشمس، بألق الملتمعة القضبان أرقب
وأسبتة وقفف وأجولة حقائب وباعة قليلون، ركاب تناثر المواجه، الرصيف على
الأوساخ فيه وانتشرت الناس، هجره — القضبان أسفل — النفق وأكياس، وصناديق
وقِباب وأبراج مآذن المقابل السور خلف من الطريق، ضفتيَ بين موصلاً يعد لم والظلمة،

عليا. وطوابق
إليها يتجه أخرى محطات لا المحطات، آخر الصغيرة، المدينة يقصدون نزلوا من
يتوقف القطار، إليه ينتهي ما آخر هي المحطة الاتجاهين، في نظراتهم ت تتلفَّ القطار،
احتكاك يعلو البداية، محطة إلى العودة بتوقع الركاب يصعد العربات، أصكاك صوت
تصدر ثم ساعات، المقابلة، الناحية إلى القاطرة موضع يتبدَّل اتجاهها، تحويل في القضبان

المعاكسة. للرحلة تأهباً صافرتها
القوائم من الأيدي نزعته اللافتة، على مكتوباً يعد لم وإن المحطة، اسم الناس يعرف
الكاشفة الأضواء التماع يسبقها القطارات، إليها تأتي كثيرة، محطات كانتضمن الخشبية،

التالية. الرحلة بموعد الموظف نداء التحويلات، مفاتيح اصطفاق القضبان، على
في تعود أو السير، تواصِل أو محددٍ، موعدٍ في تأتي تعد لم القطارات، مواعيد غابت

الركاب. ينتظره موعد
ينزل بعيدة، مدن واسعة، أراضٍ في تفريعات إلى تنطلق القطارات كانت حين أذكر

ويصعدون. الركاب منها
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وأشكال تضمهم، التي المسافرين نوعيات — العربة درجة إلى أنظر أن دون — أعرف
البدل اختلاط وأخرى، عربة بين الركاب تميز التي الأزياء ألمح خاطفة، ومضة في المقاعد،
الواصلة الطرقة في الحقائب وزحام والعباءات، والجبب والقفاطين والفساتين والجلابيب

عربتين. بين
أحاديث تختلط الحركة، تدبُّ وزعيقٍ، بصخبٍ القطار وصول عند المحطة تشغي

الرحلة. ببدء إيذاناً الجرس وقرع القطار وصافرة الباعة ونداءات والمودعين الركاب
أو يبطئ، أن دون من انطلق ربما التحرك، في يبدأ ثم ثلاثاً، أو دقيقتين القطار يقف
والأنفاق والضواحي والقرى الصغيرة المدن يخترق كعاصفة، ينطلق المحطة، أمام يتوقف،
والسيمافورات والأنفاق والكباري والسلالم والسهول والوديان والتلال والجبال والزراعات
الأفق. آخر في البنايات وتتناثر المتقاربة، والأشجار والتلغراف التليفون وأعمدة والمزلقانات
الوقت يمر أو يتوقف، ثم سرعته، في يبطئ قطارًا أنتظر المحطة، على الوقوف اعتدت

يأتي. فلا
العالي، السيمافور في الاحتكاك يشبه ما يعلو القطار، قدوم الطويلة الصفارة تسبق
اقترابه، في سرعته على القطار يظل طريقه، القادم للقطار يفسح المحطة عامل أن أعرف
النوافذ خلف الركاب رؤية تصعب ريح، كهبة تنطلق القطارات المحطة، عن بعيدًا واندفاعه
أشبه الواضحة، الرؤية تتيح لا القطار، بها ينطلق التي المذهلة السرعة المغلقة، الزجاجية
تكون حتى استلفتني؛ مشهد في أحدق أكاد لا بأضعافسرعته، السينمائي الشريط بإدارة
أرقب تالية، محطات إلى انطلاقها في العربات آخر أتابع وراءها، المحطة خلفت قد العربات

الأفق. نهاية انحناءة في يغيب أن قبل صغيرة نقطة إلى ل يتحوَّ حتى القطار، ابتعاد
في القطار محطات إليها، أطمئن صورًا لها وضعت ولا كلها، التالية المحطات أر لم
من بترولي مصباح يتدلىَّ القاعة، يشبه ما إلى يفضي بابها خشبية، بناية السينما أفلام
قيام موعد يعلن جرس المدخل يسار وإلى التذاكر، شباك الجانب في السقف، عوارض أحد
وبعدها، قبلها أخرى، بمحطات المحطة اتصال أيام عن كثيرة حكايات رُويت القطار.
موضعها استردت إن — لكنها العمران، عن بعيدة — الحالية صورتها تدل كما — ليست
تالية، مدن إلى الرحلة يواصلون أو فيها، ينزلون عليها يترددون كانوا من قلبه، في —

الأولى. سيرته إلى كان ما يعيدون
عبر انطلاقها في حوله، وما البيت على السواد من غلالة تسدل البخار قطارات كانت
في حالها على ظلَّت الضوضاء لكن الديزل، قطارات بقدوم السوداء الغلالة تلاشت المحطة،

القطارات. اندفاع
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علاها القضبان متعذَّرة، عهدها سابق إلى المحطة إعادة جعلت التي الأفعال توالت
القضبان نزعت وأوساخ، أشياء بقايا تخلَّلتها صفراء، وحشائش أعشاب بينها الصدأ،
أبراج من أسلاك تساقطت مكانها، من التحويلة رفعت المحطة، رصيف عن بعيدًا لمسافة،
المخزن يشبه ما تهاوت، أو الأعمدة مالت الإشارات، أكشاك تحطمت والبرق، الهواتف
الركاب. عربات وهياكل البضائع، عربات فيه تلاصقت والصاج، الحديد بكمرات المسقوف
أو التالية، المحطات يمضيإلى أن قبل فه توقُّ القطار، قدوم يرقبون الناس وقوف غاب
والقفف والصرر والسلال الكرتونية الصناديق عليها يتساند الجدران توقف، دون انطلاقه

والأقفاص.
الزحام وأصوات الباعة نداءات عبره يترامى السور، خلف مكانها في السوق تعُد لم
أوقات في الخاطر إلى استدعاؤها يسهل والسمك، والطير والبهائم الخضروالفاكهة وروائح

المكان. عن الابتعاد
أعمدته إلى يستندون كانوا الذين الباعة حتى خالياً، المشاة كوبري يبدو بعد، من
والورق. القماش لافتات على الإعلانات من الكوبري تعرَّى أماكنهم، في يعودوا لم الحديدية،

مفاجئاً. يكن لم حدث ما
أجزاء وتساقطت الأحجار، تقوَّست الخشبية، وعروقها المحطة سقف التسوُّس نخر
تغطَّى مقطوعة، أشجار على جوانبها في تساندت وتشقق، الحوائط، طلاء وتقشرَّ منها،
بألواح غُطيت أو الزجاج، من خالية النوافذ معظم النخيل، وسعف بالجريد السقف
النوافذ، وحواف الأرض، على وتساقط الزجاج، من تبقى ما التراب علا والكرتون، الأبلكاش

القليل. المتهرئ والأثاث الأرضية على — الداخل في — استقر الأثاث، وقطع
ممددًا نهاره المتهدلتين، والكتفين القمحية، والبشرة المهوش، الشعر ذو يقضيالمفتش
ثاني حتى يغيب لمشوار، الفراش من يستأذن أو الترابية، الحجرة داخل الكنبة، بقايا على

يوم.
ما تلاشى الصغيرة، الزجاجية نوافذه تحطَّمت الدخول، لباب المجاور الخالي الكشك
— الإنارة أعمدة حتى شيء، كل من خلا وحلوى، وسجائر وكتبٍ صحفٍ من يعرضه كان

وانطفأت. زجاجها، تحطَّم — الرصيف بامتداد
حتى موضعه يترك لا المحطة، يلازم أن وأصرَّ التململ، أبدَّى من أول الناس يذكر لا

إليها. ينتهي كان التي المحطة إلى البداية محطة من القطار يعود
بمولد الاحتفال مناسبة في — تحوَّلت الواقفين، أعداد — الأوقات بمرور — زادت
نزل واللافتات، والأعلام والنداءات الهتافات علت هائلة، حشودٍ إلى — بعيدة مدينة في ولي
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موضعه، في القطار هزَّ الناس ضغط كان وخلفه، القطار حول القضبان، إلى الكثيرون
والتهليل، الهتاف تعالى الأمام، إلى القطار تحرك بينما أمامه، المؤشر ف لتوقُّ السائق صاح

العربات. غطت التي الحشود على والزهور الملح ألُقي
ما آخر هي المحطة أن من السائق بتحذيرات يأبهون لا للقطار، دفعهم الناس واصل
على مسارًا لها جعل الأجساد تلاصق الناس، حشود من جزءًا العربات صارت القطار، يبلغه
البطيء. تقدُّمها في العجلات بصرير الأصوات تختلط قضبان، بلا الأرض تخترق الأرض،
انزلق التدافع، لضغط يستجيب القطار كان الفهم، وعلى ع، التوقُّ على عصيٍّا حدث ما بدا
أزيلت، القضبان، من الأفق خلا طريقًا، — بتدافعهم — الناس له شقَّ الرملية، الأرض في
يقطعها كان التي الطريق هي طريقًا، لها شقَّ الحشود تدافع الأوساخ، فوقها تكوَّمت أو

التالية. المحطات إلى القطار
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