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إهداء

المثقف العظيم الراحل ذكرى إلى
الدروبي. سامي الدكتور والمترجم

المترجم





مقدمة

الدكتوراه درجة على للحصول السوفييتي الاتحاد إلى البعثة في الأولى أيامي منذ اعتدتُ
في الكتب من تيَسرَّ ما لجمع المكتبات أزور أن الحكومية؛ موسكو جامعة من الآداب في

١٩١٧م). ثورة قُبيلَ الكلاسيكي الروسي الأدب (أي الروسي» الأدب «تاريخ صي؛ تخصُّ
النشر دُور إصدارات كافة على للحصول مميزًا مكاناً أيضًا الجامعة رَدْهات كانت
كافة في العلوم أكاديميات وإصدارات الجامعية الإصدارات عن فضلاً السوفييتية،
في العربية والمنطقة مصر دراسةَ تتناول التي الكتب وفرةُ انتباهي لفت وقد صات، التخصُّ
بينها من أتَخيرَّ أن سوى أمامي يكن لم وهنا والأدب، والسياسة والفنون التاريخ مجالات

العلم. وطلاب والُمؤرِّخين للباحثين الأهمية من درجةٍ على أنه رأيتُ ما
لاحقًا جمعتهُا والدوريات، المجلات في المقالات من عددٍ ترجمةِ في عودتي فوْرَ بدأتُ وقد
صفحاتها بين تضم كتب وهي والسياسة، التاريخ في كتبٍ ترجمةِ في شرعت ثم كتاب، في
عبرَ أقدِّم الآن المخطوطات. بهذه الروسي الأرشيف لثراء نظرًا لنا بالنسبة مجهولةً وثائقَ
ترجماتٍ في العمل من طويلة سنواتٍ خلال أنجزتهُ ما حصيلةَ المحترمة هنداوي» «مؤسسة
وأساتذة والباحثين القرَّاء لدى جيدًا صدًى جميعها وجَدَت مرموقة، نشرٍ دُورِ عن صدرَت

المهتمين. الجامعات

إبراهيم أنور
٢٠٢١م القاهرة.





الافتتاحي المقال

ومذكراتها جريجوريفنا آنَّا

جريجوريفنا بآنَّا لقائه عن انطباعه ليونيدوف م. ل. الشهير الروسي الممثل يصف
شعرت ولقد له، شبيه لا شيء ما»، «شيء إلى واستمعت رأيت لقد قائلاً: دستويفسكايا
بدستويفسكي دقائق، عشر استغرق الذي اللقاء هذا خلال ما»، «الشيء هذا خلال من
هذا لي أعطاه ما لتعطيني تكن لم دستويفسكي عن كتاب مائة إن أرملته. خلال من
دائمًا موجود الجو هذا أن يقيٍن لعلى وإنني مني. قريبة بأنفاسه أحسست لقد اللقاء.
آنَّا مذكرات على تمامًا تطبيقها يمكن هذه ليونيدوف كلمات إن 1«… زوجه مع لديه
والمتناقض الهائل المذكرات أدب في خاصة مكانةً تشغل التي المذكرات تلك جريجوريفنا؛
حقائق على تعتمد وهي صدقًا، أكثرها هي المذكرات هذه إن بدستويفسكي. الخاص
خصوصية إبداعه فترات أكثر في دستويفسكي عن حي حديثٌ إنها بدقة، قت وحُقِّ اختِيرت
«الجريمة من المآسي— — الروايات فيها الكاتب وضع التي الفترة تلك (١٨٦٦–١٨٨١م)،

كارامازوف». «الإخوة وحتى والعقاب»

البسيط الموظف أسرة في ١٨٤٦م عام أغسطس من الثلاثين في جريجوريفنا آنَّا وُلِدَتْ
محبةٍ طبيعةٍ ذا ودودًا أبوها كان سنيتكين. إيفانوفيتش جريجوري بطرسبورج من

دار ليونيدوف، م. ل. عن وذكريات ومقالات ومراسلات ومناقشات ومقالات مذكرات ليونيدوف، م. ل. 1

.١٢٦-١٢٧ الصفحات ١٩٦٠م، موسكو، (الفن)، إيسكوستفو نشر



دستويفسكي زوجة مذكرات

بأعمال الُمعجَبين أشدِّ من كان أنه جانب إلى والأدب بالمسرح مولعًا شبابه في وكان للحياة،
وفي منه. حياتها في الأولى للمرة الاسم هذا إلى جريجوريفنا آنَّا استمعَتْ وقد دستويفسكي.
تطلق الأسرة (كانت نيزفانوفا» «نيتوتشكا قصة في امتحانا أدَّت عمرها من عشرة السادسة
لمذكرات قراءتها إبان آنَّا ذرفَتهْا الساخنة الدموع من وكم «نيتوتشكا») اسم آنذاك عليها

الطفولة. منذ المفضل كاتبها هو دستويفسكي أصبح وهكذا الميت.2 البيت من
امرأة فنلندي، سويدي أصل من جريجوريفنا آنَّا والدة ميلتوبيوس نيكولايفنا آنَّا
البيت ربة هي كانت مسيطرة، حيوية، فهي العملي، غير س المتحمِّ زوجها عن تمامًا تختلف
من جوٍّا الدقيقة المتحفظة الأم جانب إلى والصريحة المرحة الأب طبيعة أضفت لقد الفعلية.
يذُكر. كدَر دونما صباها عاشت آنَّا إن حتى سنيتكين أسرة على النادرة والسعادة الهدوء
تتلقى كانت الذي الاختزال، تحمل تكن ولم قليلاً، إلا المستقبل في تفكر آنَّا تكن لم
حماس أنَّ غير الجدِّ، محملَ أولخين، البروفيسور آنذاك الشهير أستاذها يد على دروسه
١٨٦٦م عام في جريجوريفنا. آنَّا حياة في حاسمًا دورًا يلعب أن له رًا مقدَّ كان الشباب
جريجوريفنا، آنَّا على لزامًا أصبح هنا الأسرة. أحوال ذلك أثر على وتغيرت أبوها توُفي
من اكتسبتَهُْ ما تضعَ أن لوالدتها، المادية التبعية وضع في تظلَّ أن في ترغب تكن لم التي
هذه لدَيه تعمل بأن دستويفسكي أحدهم أوصى آنذاك عمليٍّا. موضعًا بالاختزال معرفة
يحَكي اللقاء هذا وعن بينهما. التعارف تمَّ ١٨٦٦م أكتوبر من الرابع وفي المبتدئة. المختزلة
تلميذاته. أفضل الاختزال، أستاذ أولخين، إليَّ «أرسلَ قائلاً: خطاباته أحد في دستويفسكي
جميلة، عامًا، عشرين العمر من تبلغُ الصبا، ريعان في فتاة سنيتكينا جريجوريفنا آنَّا كانت
وقد للغاية. وديعة واضحة بشخصية تتمتَّع ق. بتفوُّ الثانوية المدرسة أنهت طيبة، أسرة من

رائع.» نحوٍ على معًا عملنا سار
الفتاة لهذه الشديد بالحماس والطرافة، بالمتعة المليء والمتوتِّر المستقل العمل دفع
شعور خَلْق في أثرُه المأساوية الصعبة حياته عن دستويفسكي لاعتراف وكان الشابة.
الإنسان هذا على بالعطف لدَيها عميقًا إحساسًا ووَلَّد للكاتب الشاعرية بالطبيعة الإعجاب
على مسيطرًا دستويفسكي أصبح فشيئاً وشيئاً الكثير. عانى الذي الحظ سيئ الوحيد

وتعرف (١٨٦١م)، عام كاملة دستويفسكي نشرها التي الرواية اسم هو الميت» البيت من «مذكرات 2

الكاتب إليها نفُي التي سيبيريا، هو الميت بالبيت والمقصود الأموات» منزل من «ذكريات باسم العربية في
(المترجم) القيصر. ضد مؤامرة في بالاشتراك اتهامه بعد
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الافتتاحي المقال

قائلاً: زواجه صاحبت التي العادية غير الظروف تلك دستويفسكي يذكر جمعاء. أفكارها
بالرغم بإخلاص، تحبني الُمختزِلة أن لاحظتُ نهايتها من تقترب الرواية أخذت «عندما
يومًا يزداد بها إعجابي كان فقد أنا أما الأمر. هذا عن واحدة كلمة لي تذكُر لم أنها من
عندئذٍ صعبة، حياتي وأصبحَت رهيبة بوحشةٍ أشعر وجدتنُي أخي مات ومنذ الآخر، بعد
ولكن وأربعون) وأربع (عشرون، شاسع العمر في بيننا الفارق إن … الزواج بطلب بادرتهُا
الحب.»3 على لقادرة وإنها قلباً لدَيها إن سعيدة. تكون سوف أنها فأكثر أكثرَ تزداد قناعتي
مستعدة بعيدة فترةٍ منذ كانت فقد متوقع؛ غير أمرًا لها دستويفسكي طلب يكن لم
بالسرور يبعث لم الذي الأمر إصرار؛ كله بإيجابٍ ردها أعطت دٍ تردُّ ودون الأمر، لهذا نفسيٍّا
الرابطة هذه أن الجميع قرر لقد دستويفسكي). أقارب مع حدث (نفسما نفوسأقاربها في
للنصائح اهتمامًا توُلِ لم جريجوريفنا آنَّا أن على وطائشة، مفهومة ولا متكافئة غير
التي والشجاعة الحزم بكلِّ إيَّاها رافضة وأقاربها، أصدقاؤها إليها أسداها التي «الحكيمة»
الزواج قرارها حول سؤالٍ على أجابت بعدُ فيما السنوات. تلك في الشباب جيل بها تميَّز
وديوناً كثيرين أقارب عبء يحمل أرمل اعتقاله، سبق رجل عمرها، ضعف عمرُه رجل من
تكن لم جريجوريفنا آنَّا فإن بالطبع الستينيات؟!» فتيات إحدى أكن «ألم بقولها ثقيلة
نظرها ووجهات تديُّنها كان فقد الكلمة، لهذه الصحيح بالمعنى «الستينيات» فتيات من
تركا قد كانا المتفتحة، الآمال سنوات الُمنعش، الستينيات جوَّ أن على تمامًا. واضحة المختلفة
العصر روح اتخذت التي والشجاعة الاختزال دراسة قرار إن جريجوريفنا. آنَّا على آثارهما
ورسالة «العدمِيِّين» بشأن معه الحاد والجدل دستويفسكي من الزواج على الموافقة في
أمور كلها وفاته، بعد ينقطع لم الذي والنشاط الزوج، هذا مع المأثرة حياتها وأخيراً المرأة،
الذي الشباب ذلك طباع وإلى البروليتاريا» «مفكر خلق إلى الستينيات، إلى بجذورها تضرب

البالية. الاستبدادية للمعتقدات يخضع أن لها، مثيلَ لا بجرأة رفض،
الأوقات أصعب يبدو ما على هي الهادئ المتواضع الزفاف بعد الأولى الشهور كانت
على عادية غير شخصية مع والتأقلم التعود العسير من كان جريجوريفنا: بآنَّا مرت التي
فقد هذا جانب إلى منه. براء لا الذي الصرع داء من تعُاني «مريضة» شخصية الإطلاق؛
العصبي الحياة لنمط كان التعقيد. بالغ نحوٍ على تكوَّنت قد الكاتب بأسرة آنَّا علاقة كانت

ص٣. ١٩٣٠م، ليننجراد، موسكو، الثاني، الجزء الخطابات، دستويفسكي، فيودور 3
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دستويفسكي زوجة مذكرات

المشبع النمط ذلك عن الاختلاف تمام يختلف والذي دستويفسكي، آل لدى الفوضوي القلِق
الظالم الأذى صغائر من جريجوريفنا آنَّا أصاب ما وكذلك سنيتكين، آل لدى الأبوية بالروح
كثيرة؛ أمورٍ في الأطوار غريب بعيد زوج عن فضلاً الشرير، الأناني زوجها ابن يدي على
الشابَّة المرأة هذه نفس في والاضطهاد الخوف مشاعر بثِّ في أثره باختصار، كله، لهذا كان

عنه. مندوحةَ لا أمرٌ الانفصال أن لها بدا حتى
«كان تقول: بصراحة جريجوريفنا آنَّا كتبت الفترة، تلك في ومعاناتها شكوكها عن
أبعدِ إلى موهوب إنسانٍ أمام انحناءً عبادة، الأصح على كان مثاليٍّا، خالصًا، عقليٍّا حُبي
هذا نحوَ الشفقة تتملَّكها روحي كانت الرفيعة. النفسية الخصال هذه يمتلك إنسان حد،
يكن لم كله هذا أن على (…) قط والسرور السعادة يعرف ولم الكثير عانى الذي الرجل
حلَّ لقد يحُطمها. أن القاسي الواقع باستطاعة كان التي والأحلام السامية المشاعر سوى
أحببتهُ لقد بي. أحاطت التي الظروف تلك بفضل الفهم وسوء الشك زمن فشيئاً، شيئاً بي،
يحُبني. يعُد لم أنه لي تأكَّد لو معه أبقى أن لتسَمح تكُن لم كبريائي أن على بحرارة، حقًا
كما معًا، حياتنا دامت ما أترُكه أن أجله، من أضُحي أنْ عليَّ أن أيضًا رْت تصوَّ لقد بل

عليه.» صعبة يبدو،
به تمتَّعت لما الأولى بالدرجة يرجع أمرٌ وهو وقَعَ، قد الكارثة ولا الانفصال لا أنه على
نفسها هي اعترفت كما أنها، العجيب من أنه عن (ناهيك وطاقة حزْمٍ من جريجوريفنا آنَّا
الوضع لتغيير وسعها في ما كل آنَّا بذلت ما وسرعان طفلة). مجرد آنذاك كانت بعد، فيما
بطرسبورج. في الحياة وفوضى المنزلية الاضطرابات عن بعيدًا للخارج، السفر أجل من

إلى السفر وراء كانت التي للأسباب تفسيرها معرض في جريجوريفنا آنَّا أن الحقيقة
كانت، — واحد جانب من ذاتية بصورة وإن بعد، فيما نفسها هي ذكرت كما — الخارج

الأسرة. إنقاذ في فقط الرغبة
ة مُلِحَّ ضرورة كانت بأنها الرحلة هذه نفسه دستويفسكي يصف لمايكوف خطابه في
الأول: رئيسيان، سببان «هناك لصديقه: دستويفسكي يقول صعبة. خطوةً اعتبرها وإن
الدائنون يعُدِ لم ظروف: من بي يحيط ما والثاني … ذاتها حياتي عن فضلاً صحتي إنقاذ
والاكتئاب الاضطراب حالة عن هنا شيء أي جريجوريفنا آنَّا تذكر لم صبراً.»4 يطُيقون

ص٢٥. الثاني، الجزء الخطابات، دستويفسكي، فيودور 4
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الافتتاحي المقال

الكاتب تمُزِّق الهواجس كانت روسيا. مُغادرته لدى المرة هذه دستويفسكي عليها كان التي
بعيدًا الكتابة عن العجز من الخوف ثم المقامرة وسواس بتأثير يتملَّكه الرعب كان مزقًا.
الأولى. للمرة الخارج إلى السفر بتجربة تمرُّ التي جريجوريفنا آنَّا على والقلق الوطن عن

بمعنى بالخارج؛ أومن أكن لم قلبي: على يخُيِّم الموت كان المرة هذه ولكن «سافرت،
مخلوقٍ مع وحيدًا عليَّ، السوء في غاية سيكون للخارج المعنوي الأثر أن أومن كنت أنني
بي وإذا الأطوار؛ غريبة حياةً يقُاسمني أن ساذج بفرحٍ جاهدًا يسعى الشباب، ريعان في
الأمر والاضطراب، التجربة افتقاد من كبير قدرٍ سوى الساذج الفرح هذا في أرى فلا أنظر
أنها سلفًا أدركتُ وقد مريض، شخص إنني … تعذيبي في وزاد صفوي من كدَّر الذي
أقوى جريجوريفنا آنَّا أن اتضح لقد الحقيقة في هامة: (ملحوظة معي الكثير تعُاني سوف
مايكوف لصديقه دستويفسكي يصف النحو هذا على 5(… عنها أعرفه كنت مما وأعمق

الثقيلة. هواجسه
ربوع في هنا وزوجه دستويفسكي بين الحقيقي التقارُب قام فقد نفسه الوقت في
وتحوَّلت بطرسبورج، في الرتيبة الحياة عن بعيدًا وفلورنسا، وجينيف وبادن درزدن
إلى أكيدة، كارثة بوقوع الجهات كل من تنُذر كانت التي «العقلية»، الهشة المودة مشاعر
دستويفسكي بحُب الأبد إلى إيمانها رسخ أن بعد جريجوريفنا، آنَّا استطاعت جادة. عاطفةٍ
هُما اختصَّ التي المصائب كل نادرة جأش ورباطة فائقة بشجاعة ل تتحمَّ أن لها، الُمخلص
زوجًا كونها إن وعذاباته: مُتعَِهِ كل في آنَّا دستويفسكي أشرك سخي. نحوٍ وعلى القدَر بها
المسئولية لها تحمُّ عن فضلاً عبقري؛ كنف في والعيش بالسعادة الاستمتاع يعني كان له
من إلى بحاجةٍ دستويفسكي كان و«السكرتيرة». الرءوم والصدر والأم البيت ربةَ بصفتها
حف الصُّ تنسيق في يعمل كان الذي ألكسندروف، م. كتب شديدين. وعناية باهتمامٍ يحُيطه

يقول: دستويفسكي أسرة على كثيراً يتردَّد كان والذي
بالرعاية الُمعتلَّة زوجها صحة تحُيط أن العموم وجه على جريجوريفنا آنَّا «استطاعت
كثيراً أظهرت كما طفلاً، كان لو كما الراحة أكفِّ على تعبيره، حسب تضَعَه، وأن ة التامَّ
ثقةٍ بكل أقول أن وأستطيع الُمهذبة، باللباقة ممزوجًا إيَّاه معاملتها في والتساهُل اللِّين من

السابق. المرجع 5
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مدينون به، الُمعجبين من كثيراً أيضًا الدرجة نفس وعلى وأسرته، ميخايلوفيتش فيودور إن
لها.»6 عمرهم سنوات من بعددٍ جميعًا

فإننا هذا ورغم دستويفسكي، مرض عن ظ وتحفُّ بتقتيٍر جريجوريفنا آنَّا كتبت
مع لها حديث في آنَّا ت عبرَّ زوجها. حياة على المستمر والخوف المكبوت بالألم أكثر نشعر
آنَّا: تقول يحُتمَل. لا أمرًا كتابتها، لا فيها، التفكير مجرد كان أشياء عن إسماعيلوف أ.
على نستحقها. لا التي العظيمة السعادة من أيامًا بوصفها الأسرية حياتنا أتذكر «إنني
الرهيب مرضدستويفسكي كان العظيم. بالألم السعادة هذه عن ر أكُفِّ كنتُ ما كثيراً أنني
منه بالقُرب سعادتي صفوَ بداهة، يعكر، كان الذي الأمر لحظة، أي في هنائنا بتدمير يهُدِّد
أن باستطاعتي كان ما كل مستحيلاً. أمرًا تعلم، كما منه، المرضوالشفاء هذا وقف كان …
أخذ وقد محبوبك وجه ترى أنْ أما يدي. بين رأسه أضمَّ وأن ياقته أزرار أفك أن هو أفعله
أي له تقدم أن عن عاجز وأنك يتألم أنه تعي أن عروقُه، احتقنت وقد والتشوُّه، الزُّرقة في
أدفعه أن بداهة، عليَّ، كان الذي العذاب، صنوف من صنفًا ذلك كان فقد العون، من قدْر
بصحةٍ معي عاشها التي الفترة في دستويفسكي تمتع لقد منه. بالقُرب سعادتي ارة كفَّ
ميخايلوفيتش فيودور كان بكثير. أكثر ذلك قبل تعتريه التي النوبات كانت نسبيٍّا. أفضل

الحياة.»7 يفُارق وكأنه خلالها يبدو
«المقامر» رواية الشابة مختزلته على يملي دستويفسكي كان الأولى التعارف فترة إبَّان
الجامح العنيف الهوى للكاتب: الذاتية السيرة من ملامح صفحاتها على انعكست التي
نحو والكراهية الحب ثم العمر نهاية حتى مقاومته إلى سبيل ألاَّ بدا هوًى وهو بالمقامرة،
اهتمامًا أولى قد دستويفسكي أن محضصدفة يكن لم «الجهنمية».8 سوسلوفا أبولويناريا
حزم، من الشباب في ما بكلِّ جريجوريفنا، آنَّا أدانت الرواية. بطل بشأن سنيتكينا9 لرأي
الأدبي الموقف ل تحوَّ ما سرعان لكن شخصيته. لضَعف المقامر) (بطل إيفانوفيتش ألكسي

ص٢٤٦. ١٩٦٤م، موسكو، ليتيراتورا، خودجستفينايا الثاني، الجزء مُعاصريه، مذكرات في دستويفسكي 6
فيودور وفاة على عامًا وثلاثين خمسة ذكري (في دستويفسكايا آنا ضيافة في إسماعيلوف، أ. 7

.١٥٣٥٠ العدد ١٩١٦م. يناير ٢٨ فيدوموستى»، «بيرجيفي صحيفة دستويفسكي).
(المترجم) الخارج. إلى معه سافرت الكاتب، صديقة سوسلوفا: أبولويناريا 8

(المترجم) الزواج. قبل آنَّا عائلة اسم 9
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في نفسها الحياة وضعت وقد الشابة الزوجة جريجوريفنا، آنَّا تجد أخرى ومرة واقع؛ إلى
المشكلة. نفس طريقها

جريجوريفنا. آنَّا يعُذب والدائنين، الديون جانب إلى الُمستمر، المادية الأحوال سوء كان
على بها تستحوذ المقامرة كانت التي القسوة مدى إدراكها كان مرارة الأكثر الأمر لكن
«ضعف مسألة مجرد ليس الأمر أن أدركت ما سرعان أنني «على آنَّا: تقول دستويفسكي.
حتى تعجز طبيعية قوة إنسان، على سيطرتها كامل فرضَتْ شهوة وإنما بسيطة، إرادة»
مرضًا … الأمر واعتبار بذلك التسليم يجب ومقاومتها، لها التصدِّي عن الشخصيات أقوى

قوة.» أو حولاً حيالَهُ تملك لا
احتياج أنه يعي دستويفسكي كان ومرضًا وسواسًا جريجوريفنا آنَّا اعتبرتَهْ ما أن غير
في بطريقتِه، للفنان، الحاد والطبع الاتزان عدم انعكس لقد طبيعته؛ خاصية من ينبع مُلحٌّ
رواياته. في الجموح وهذا الحمية نلمسهذه أن ويمكن اليائسبالمقامرة، الطويل الواقع هذا
التي والوعود القَسَم تصديق عن بعيدٍ زمنٍ منذ نفسها هي ت كفَّ فقد جريجوريفنا آنَّا أما
من وصلَها الذي التوبة خطاب تصُدِّق لم كما اللعب، يهجر أن نفسه على زوجها قطعها

«للوهم». وداعًا كان الخطاب هذا أن والواقع ١٨٧١م أبريل ٢٨ والمؤرَّخ فيسبادن
لآنَّا شيءٍ كلِّ وقبل أولاً المقامرة، سلطان من بخَلاصِهِ يدين دستويفسكي إن
قائلاً: دستويفسكي لها كتب ونبل. وشجاعة جميل صبرٍ من به تحلَّت وَلِما جريجوريفنا،
أنا ، كلاَّ بالتوفيق. ملاكي يا لك أدعو سوف مرةٍ كل وفي هذا لك أذكر حييتُ ما «سأظلُّ
لقد الملعون.»10 الوهم لهذا ملكًا نصفي كان فقد ذلك قبل أما تمامًا. لك كلية، لك الآن
دستويفسكي يكُرِّر وسوف الحاسمة، الخطوة تلك بعد فقط هذه «الالتئام» عملية اكتملت
ل تحمُّ يستطيع يعُد لم وأنَّهُ بالأسرة «بالتصاقه» يشعر أنه اللاحقة السنوات خطابات في

قصيراً. كان ولو الفراق
جريجوريفنا لآنَّا دستويفسكي خطابات من العديد فإن يذُكَر، بالشيء الشيء كان وإذا
الكاتب لزوجة صورةً ترسُم أنها عن فضلاً مذكراتها؛ في العميق الإخلاص مدى تؤكد
النصف في رة الُمتنوِّ الروسية للمرأة ا خاصٍّ وطرازًا عادية غير إنسانية شخصيةً بوصفِها
المشاعر هي والحنان، المتبادل والاحترام الُمشرِق الحبِّ جوَّ إن الماضى. القرن من الثاني

ص٣٤٩. الثاني، الجزء الخطابات، دستويفسكي، م. ف. 10
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دستويفسكي يشعر جريجوريفنا آنَّا عن بعيدًا المذكرات. أو الخطابات في سواء هنا السائدة
أنا وإنما فقط أحبك لا عامًا عشر اثني بعد أنني أنيا يا مُقتنع أنا «وها المؤلمة». «بالكآبة
دستويفسكي خطابات إن ١٨٧٩م). عام خطابات (من الوحيدة.» سيدتي وأنك بك مُتيَّم
عامًا عشر أربعة دامت التي الزوجية حياتهما امتداد على جريجوريفنا لآنَّا أرسلها التي

الجياشة. الفتية ة المودَّ بمشاعر استثناء دون جميعها تمتلئ
بالنسبة تكن لم جريجوريفنا آنَّا أن أيضًا ه يفُسرِّ المشاعر وامتلاء الاستمرار هذا
واضحة، إنسانية شخصية وإنما جذابة، امرأة محبوبة، زوجةٍ مجرد لدستويفسكي
يقُدِّر دستويفسكي كان عنها» غِنى «لا ضرورية»، «شخصية الاحترام، على تبعث مُتفردة،
«مساعدتي هي جريجوريفنا آنَّا إن ووضوحها». «كمالها الحساسة»، القوية «طبيعتها
وعلى خطاباته في الكلمات هذه دستويفسكي كرَّر مرةٍ من كم سلواي». وهي الُمخلصة
«لو قائلاً: إعجاب من يملك ما بكلِّ لزوجتِهِ دستويفسكي كتب وقد أصدقائه. مسامع
يالذكائك سواك، أحد يستطيع لا كما لَتحكمينها لك أقُسِم بأسرِها، مملكة ولدَيك ملكة أنك
الطبيعية الهبة هذه لدستويفسكي راقت لقد لديك.»11 تدبير وحُسن قلبٍ من ويالَهُ وحكمتك
للمعرفة وحُبٍّ الرحلات نحو ذوقٍ من تملِكه ما باللغات، معرفتها جريجوريفنا، آنَّا لدى
من الرفيع»12 «الفن هذا الاختزال؛ في صها تخصُّ وأخيراً والتعلم»، «النظر على والقدرة
دستويفسكي أهدى الكلمة، معنى بكل فنٍّ «رفيقة» منها جعل والذي الكاتب نظر وجهة
لا الذي الُمساعد لهذا المرأة؛ لهذه بالتحديد اعترافه، كارامازوف»، «الإخوة الأخيرة روايته
أيام شاركه كما ومخاوفه، همومه وفشله، حُزنه قاسَمَه بأن ى ضحَّ الذي للإنسان يكل،
يمثل لا جريجوريفنا لآنَّا العالمي الأدب روائع أعظم من واحدة إهداء وإن والسعادة. السرور
لا الذي بفضلها اعتراف هو إنما فقط، العميق واحترامه المخلص دستويفسكي حب علامة
قد الزوجة لهذه الفعال والحب الدءوبة العناية هذه لعل يدري من الروسي. الأدب على ينُكَر
العظيمة. الرواية هذه لينُجز له ضروريةً كانت والتي العمر من السنوات تلك الكاتب وهبا
مختلفًا شخصًا روسيا خارج الأربع السنوات رحلة بعد جريجوريفنا آنَّا عادت لقد
صاحبة امرأة وإنما قبل، من كانت التي الحيلة العديمة الساذجة الشابة تلك تعد فلم تمامًا،

ص٢٠٨. ١٩٢٦م، موسكو، زوجته، إلي خطابات دستويفسكي، م. ف. 11

إيَّاها مُوصياً أخته)، (ابنة إيفانوفنا صوفيا إلي دستويفسكي كتبهَُ ما هذا … رفيع.» لَفَنٌّ الاختزال «إن 12
ص. التخصُّ هذا ناصية بامتلاك
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خبرت امرأة المنزل، ربة هي لمن الطفيلية بنصائحهم ولا الغرباء ل بتدخُّ تسمح لا قوية إرادة
كما بشدة)، الزوجَين بين قاربت مُصيبة سونيا البكر ابنتها وفاة (كانت الُممِضَّ الحزن
آنَّا تلخص دستويفسكي. ميخايلوفيتش فيودور كنف في الحياة في الكبرى السعادة عاشت
القاسي الزمن هذا بالجميل العرفان بكل تتذكَّر وهي الهجرة سنوات مُحصلة جريجوريفنا
وحيدة الخارج في أقضيها أن قُيضلي التي الرائعة السنوات هذه الله «بارك بقولها والرائع
آنَّا أصبحت لقد رفيعة!» نفسية خصال من يحمِله بما الرائع الإنسان هذا من إلاَّ تقريباً
حمايتها تفرِض أصبحت كما بطرسبورج في للحياة جيدًا إعدادًا ةً مُعدَّ الآن جريجوريفنا
اليومية الحياة هموم من سواء ينُغصه، ما كل من زوجها على وحازمة مُنظمة بصورةٍ

تنتهي. لا التي أقاربه ادِّعاءات أو المرهقة
ما وأهم جريجوريفنا آنَّا بين حائلا المادي الاستقرار أو الأطفال رعاية أمر يقِف لم
نومها ناسيةً بالِغٍ بحماس تعمل آنَّا كانت لدستويفسكي. الأدبي العمل وهو ألا حياتها في
أعادت ثم لها الأولى والناقدة القارئة وكانت اختزالاً زوجها روايات بكتابة قامت وراحتها،
وتقوم تصحيحها بعد النصوص تقرأ كانت كما واضح، بشكلٍ يدِها بخطِّ المسودات كتابة
لها، تسنح كانت ما نادرًا التي الفراغ، أوقات وفي تسويقها. ثم الكتب تنسيق تنظيم على
المؤلفات هذه نفس يجب، كما الأولى، للمرة تقرأ كانت الأصح، على أو قراءة، تعيد آنَّا كانت
رحلاتي في أصطحب ما دائمًا «كنت بعيد: غير أمدٍ منذ وتصحيحها باختزالها قامت التي
حدث (كما مُصححًا بصفتي لا قراءتها، في أشرع ثم زوجي مؤلفات من اثنين أو مجلدًا
المتعة من كم بسيط. عادي قارئ كأي وإنما النص، ة دقَّ يتحري إصدارها) إبان وقرأتها
رواياته. في فلي تكشَّ مفاجئ جديد من كم العجلة! تشوبها تعُد لم التي قراءتي عند وجدت
وأصبحَت طريقي في والحزن السرور معاناة لي تسنَّت للأمام، قدمًا الحياة بي سارت وكلما

قبل.»13 ذي عن عمقًا أكثر لي بالنسبة الذكر خالد زوجي أعمال
حياة من الأخيرة السنوات في تعاظمت أن بعد جريجوريفنا آنَّا قلب الفخار ملأ لقد
عن و«خطاب كارامازوف» «الإخوة لمؤلف المجد ودان وروائي ككاتب شعبيته دستويفسكي
يسيراً ولو جزءًا بموهبته، القراء جمهور واعتراف زوجها نجاح في آنَّا رأت لقد بوشكين».
والمعجبات المعجبين بالاضطراب، الحياة إصابةَ الآخر: وجهه للمجد لكن جهد. من بذلته مما

الثالث. المجلد ،٩٣ ف لينين باسم السوفيتي بالاتحاد الدولة مكتبة المذكرات، دستويفسكايا، ج. أ. 13
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الأدبية. الأمسيات في أعماله لقراءة والدعوات تنقطع لا التي الزيارات الكاتب، حاصروا الذين
دائرة نحو عنوة جريجوريفنا آنَّا وجذبت دستويفسكي وقت من كبيراً جزءًا اقتطعت أمور
بالغربة فيها تشعر آنَّا كانت أشياء وذاك، بهذا التعارُف ثم الصفوة، ها تؤمُّ التي الأمسيات
مقدرًا كان لقد سوِي. هادئ عائلي جوٍّ في زوجها بصحبة نقاشٍ أي عليها تفضل وكانت
وخاصة الصيت ذائع لرجل زوجًا كونها البغيض؛ الحِمل بهذا تنوء أن جريجوريفنا آنَّا على
في تعُانيَ لن أنها ظنَّت قد وكانت دستويفسكي، ودفن وفاة أيام المريرة، الأيام تلك إبَّان
عاشت لو ودَّت حزنها، وبين بينها أخُليِ لو آنذاك آنَّا ودَّت فقده. مرارة الأيام من يوم
تنتهي لا التي الاجتماعات عذَّبتَهْا لقد نفسها، من والقريبين أحبائها بين اللحظات تلك

روسيا». فقدته الذي «بالرجل تذُكِّرها التي الُمكرَّرة القاسية الخُطَب وأرهقتها

عن راغبةً أيضًا ظلَّت كما مذكراتها كتابة عن مُحجِمة طويلة فترةً جريجوريفنا آنَّا ظلَّت
ك.ي. الصحفي إلى لها حديث في آنَّا تقول إليها. كتبهَا التي دستويفسكي خطابات نشر
من نوعًا العمل هذا الناس يعَُدَّ أن بالخوف إحساسي عن ناهيك أديبة، «لست أتينجر:
فيودور خطابات بنشر أقوم أن الُمستحيل من أنه أرى فأنا ذلك عن فضلاً والغرور؛ الزهو
كبيراً قدرًا يولونني الناس إن الغرور. من قدْر أيُّ لديَّ ليس وفاتي. قبل لي ميخايلوفيتش
في الرغبة من يجعل الذي الأمر دستويفسكي، أرملة بصفتي والتقدير الحب مشاعر من

تمامًا.»14 عني غريباً أمرًا شخصي مجدٍ تحقيق
إلى يفطنوا أن الكاتب، معاصري بين من لهم، تسنى الذين أولئك هم قليلون
كُتبت التي الموهوبة الشيقة المذكرات معظم إن الإنسان. دستويفسكي داخل المكنون
ألكسندروف، م. سولوفيوف، فسيفولد سوسلوفا، أ. ستراخوف، (ن. دستويفسكي عن
ثناياها بين ه تضمُّ وبما عجيبة اختلافاتٍ من تحَويه بما تدُهِشنا بوتشينكوفسكايا) أ.
— أبَيَنْا أم شِئنا — تشي بانطباعات قراءتها بعد نخرج يجعلنا مما متناقضة أحكامٍ من

جوانبها. بكل الإحاطة واستحالة دستويفسكي شخصية في بالازدواجية
حكمته ل تسُجِّ التي أعماله — لدَيه ما أهمَّ يترك الحياة يغُادر عندما العبقري الرجل إن
ا مُحقٍّ دستويفسكي كان لقد لغزًا. دائمًا منه جانب في يظلُّ ولكنَّه — روحه وسمو وعاطفته

العدد ١٩٠٦م، يناير ٣٠ فيدوموستي»، «بيرجيفي صحيفة دستويفسكي، أرملة ضيافة في أتينجر، ك. 14
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لغزه. يكشفوا أن بعدِه من يجَيئون ومن مُعاصريه على إن بوشكين عن قال عندما تمامًا
ونفهمه ندُرِكُه مما وأوضح أكمل نحوٍ على ونفهمه بوشكين ندُرك فإننا الأحوال أي على
ليف هو آخر لعملاقٍ أوضح صورةٍ ورسم فهم على القدرة نملك إننا بل دستويفسكي، عن
هذا مثل وجلاءً. حدةً أكثر ملامحه لنا تبُينِّ أنها إلا خشنة، خطوطها كانت وإن تولستوي،
جانبٍ على أيدِينَا وضَعْنا أننا لنا يبدو فعندما مُطلقًا؛ دستويفسكي على ينطبق لا الأمر
قد ما يحجب ما على هناك نعثر فيها، جوهريٍّ ما ملمحٍ أو شخصيةٍ جوانب من هنا بارز
مُختلفة تفسيرات تمامًا الآخر الجانب على تدحضه أساطير، من بشأنه يقُال وما وجدْناه.
مُتعدِّد الأهواء، مُتقلِّب مُعاصروه كتب ما ضوء في دستويفسكي إن والنهار. اللَّيل اختلافَ
نجد نفسِه الوقت وفي الشديدة، بالكراهية الشعور يثُير منفرًا شخصًا أحياناً يعَُدُّ الأوجُه،

أخرى. مذكراتٍ صفحات على ألَقًا تفيضُ التَّقي الرومانسي المثالي صورةَ
إلى مباشرة انتقلت التي المتفردة، طبيعتهُ هي ما الحقيقي؟ دستويفسكي هو من
دستويفسكي شخصية ارتباط مدى ما عظيم؟ خيالٍ خلق في انصهرت بعدما إبداعِهِ
إلا يمُكنه لا الشخصية وحياته الفني دستويفسكي عالم تناول مَن كلَّ إن الفنان؟ بمأثرة

الكاتب. زوجة نفسها على طرَحَتهْا مثلما الأسئلة، هذه مثل نفسه على يطرح أن
شخصية بفظاظة شوَّهت ما كثيراً التي — الكاتب مُعاصري مذكراتِ ظهور أنَّ على
أهمَّ يعَُدُّ — مُعذَّبة متجهمة، عابسة، مريضة، ثنائية قدرية، شخصية واعتبارها الكاتب
الحقيقي. دستويفسكي عن والحديث الحقيقة لإعادة جريجوريفنا آنَّا دفعت التي الأسباب
نوبةٍ في دستويفسكي أن المعروف مِن مذكرات. كاتب أي وُسع فوق الكامل النجاح إنَّ
وشهوانية سافلة طبيعتي أنَّ الأمر في ما أسوأ «إنَّ قال: القاسية الصراحة نوبات من
وراء منطلقًا كله عمري قضيتُ لقد شيء، كل في حدٍّ أقصى إلى اندفع إنني للغاية،
آنَّا لنا تذكر لم الشيطان» «وراء الحدود تجاوز «الذي دستويفسكي عن الشيطان.»15
أعماق في تنغمِس أن بِنيَِّتِها) يكن (ولم آنَّا تجسر لم تقريباً.» واحدة كلمةً جريجوريفنا
عبرَّ الذي — والفنان المفكر دستويفسكي إنَّ للكاتب. المعقدة والإبداعية الروحية الحياة
وإيفان راسكولنيكوف عند واليأس والشك والأمل الألم عن ووعيِهِ وقلبه روحه خلال من
مذكرات إن المذكرات. حدود خارج دائمًا ظلَّ — مِيشكين والأمير وستافروجين كارامازوف

ص٢٩. ١٩٣٠م ليننجراد. موسكو، الثاني، الجزء الخطابات، دستويفسكي، ف. 15
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ولكن دستويفسكي ميخايلوفيتش فيودور حقيقة من جزءٍ سوى ليست جريجوريفنا آنَّا
الحقيقة. هو الُمهم

ومُذكراتي الخطابات هذه «إن إسماعيلوف: أ. والناقد للكاتب جريجوريفنا آنَّا تقول
كُتِبت التي المذكرات إن حقيقي. نحوٍ على الشخص هذا النهاية في الناس ليرى ضروريتان

تمامًا.»16 صورتهَُ مرارًا شوَّهَت قد عنه
بقولها: جدل من مذكراتها تثُيره ما إلى بالإشارة دستويفسكي زوجة تقوم أحياناً
شخصٌ أنه على عنه تتحدَّث التي الأسطورة هذه جاءت أين من بالحيرة أشعر ما «كثيراً

معارفي.» من بها أسمع وأن عنها أقرأ أن لي تسنَّى التي الأسطورة هذه كئيب؛ عَبوُس
١٩١٦م عام وحتى ١٩١١م عام من الفترة في مُذكراتها جريجوريفنا آنَّا وضعت
دقةٍ من النوع هذا يستلزِمه ما كل لمذكراتها آنَّا وفرت وقد فائقًا. جهدًا منها وتطلَّبتَ
من المتنوعة الحقائق لكلِّ وتناولها شروحها في — الكاتبة سعيَ نشكر أن يمُكننا متناهية.
ولجوءها اعتمادها يفُسرِّ أن يمكن ما فقط وهذا والموضوعية، للدقة — دستويفسكي حياة

مُعاصريه. وأقوال أصدقائه خطابات وإلى دستويفسكي ومسوَّدات للخطابات مرارًا
مستهدفةً والطبيعية، والبساطة والمحاجاة بالعمق دستويفسكي زوجة مذكرات تتَّسِم
وأخطائه الُمضيئة جوانبه بكلِّ كاتِبهَم دستويفسكي لقراء تقُدِّم أن الأولي، بالدرجة بذلك،

والشخصية». العائلية حياته «في تمامًا عليه كانت ما نحوِ على
أسلوب معرِضشرحه في — القارئ على دستويفسكي يقترح ضعيف» «قلب قصة في
الُمضطرب التيار بتسجيل رجل كيفيقوم يتخيَّل أن — هنا اختاره الذي القص«الفانتازي»
بطريقة وذلك به، حلَّت التي الُمصيبة جرَّاء من الجنون يشرُفعلى مُنتحرة امرأةٍ زوج لأفكار
الشخصية الكاتب ملاحظات على منها جزءٍ في تحتوي المقارنة هذه أن في شكَّ لا الاختزال.
العائلية مُختزِلته عامًا عشرَ أربعةَ مدى وعلى دستويفسكي كنفِ في عاشت فقد المباشرة،
رفقتها في وسمِعَتهْ رأتهُْ عما وآراؤها انطباعاتها لها كانت والتي عنه، أشياء لَت سجَّ التي
صنانير تشُبِهُ التي الُملغِزة الرسوم هذه في فضول بكل النظر يمعن دستويفسكي كان له.
التي المسمارية الكتابات هذه في الكامن المغزى إلى النفاذ في الرغبة تملَّكَتهْ وقد الصيد،

دستويفسكي) م. ف. وفاة على سنة ٣٥ (بمناسبة دستويفسكايا ج. أ. ضيافة في إسماعيلوف، أ. 16
.١٥٣٥٠ العدد ١٩١٦م، يناير ٢٨ فيدوموستي، بيرجيفي صحيفة
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ما أغلى «أدفع لي: قال ما وكثيراً بِيوَمياتي ا مُهتمٍّ زوجي «كان به: مباشرة صلةٍ ذات كانت
تشتمينني؟» لعلك تخَطِّينها: التي هذه بصنانيرك تعنيه الذي ما أنيتشكا يا لأعرف عندي
أساس بالاختزال، كتبََ وكلاهما زوجها، مع آنَّا وأحاديث «الغامضة» اليوميات تمُثل
على (منصبَّة) كانت أساسًا جهودها إن مذكراتها مقدمة في آنَّا كتبت المذكرات. هذه
تغيير مجردَّ يكن لم العمل هذا أنَّ على المنال». «قريبة لغة إلى الاختزال لغة من «الترجمة»
ثمُ المشوش بشكلها بالاختزال الُمسجلة المادة تنظيم إعادة إلى النهاية في يؤدي ميكانيكي
الخالص، الواقعي الجانب اليوميات من تأخذ جريجوريفنا آنَّا كانت أسلوبيٍّا. تصحيحها
تقوم كانت — فقط كبرى أهمية رأيها في تمُثل التي — الغابرة الانطباعات هذه ومن
وخبرة معرفة مع الشباب وعواطف انطباعات مقارنةَ شيء. كُلِّ رِ تصَوُّ بإعادة جديدٍ من
القاع إلى لتهبط الذاكرة في تضطرب الثقيلة المريرة الذكريات راحت الزمن مع الحاضر.
لصاحبة المعاناة أنواع وشتَّى الخاصة المشاعر بدت لقد البهيجة. السارة الذكريات وتعلوُها

يذُكَر. أن منها القليل إلا يستحق لا ساذجة طفولية أمورًا الذكريات،
نفس عن لها المقابلة والصفحات شفرتها حُلَّت التي ١٨٦٧م عام «يوميات» مقارنة إن
صياغة تعُيد جريجوريفنا آنَّا كانت نحوٍ أيِّ على نحكم أن لنا تسمح الذكريات، من الفترة
يومياتمشوشة هي عمرها العشرينياتمن في فتاة يوميات إن إبطاء. المباشردون التسجيل
الخصوصية شديدة وثيقة، ذاتية وأفكار لأحداثٍ تسجيل إنها الطفولية، المباشرة تشوبها
ولكن العقل. من رقابةٍ ودون ترتيبٍ دون تقريباً شيءٍ كلَّ المرء يضع حيث والعاطفية،
الذكريات وثائق أكثر جوانبها، من جانبٍ في «اليوميات»، يجعل الذي هو بالضبط هذا لعلَّ
الأول عامهما في دستويفسكي آل حياة في الدرامي التوتر صورة من تحَويه لِما صدقًا
حصيلة هي الُمذكرات أن نجد ذلك من العكس وعلى خاصة. بحدة رُسِمَت وقد الزواج بعد
زوجها ذكرى تجاه واجبها تمامًا تدُرك امرأة عاشتها صعبة طويلة لحياةٍ الواعية الخبرة

القراء. جمهور أمام مسئوليتها ثم
كثيرٌ أسُقِطَت نفسه الوقت في ١٨٦٧م. يوميات من مُسهباً اقتباسًا نجد المذكرات في
تتكرَّر لأنها ا وإمَّ بدستويفسكي، مباشرة علاقةٍ ذات غير لأنها ا إمَّ والتفاصيل، المقاطع من
الأجزاء من كثيراً تجنَّب أن (بعد القَصَصاكتسب أن عنه نتج الذي الأمر بعض، مع بعضها
وحدَها) جريجوريفنا آنَّا تخصُّ التي الحميمية لة الصِّ ذات والأشياء اليوميات في الُمكررة
القُصوى الحميمية وذات التافهة» «الأمور بإزاحة فقط اكتفت آنَّا لكن الصفحات، من عددًا
روسيا خارج زوجها مع حياتها في الدرامية المشاهد من العديد تخُْفِ ولم المذكرات، مِن
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شابت التي العصبية، والهزات اليأس ومن وطأتها من ف» «تخُفِّ مُواربة دون راحت وإنما
به امتلأ ما جريجوريفنا آنَّا تنقُل لم وهكذا بادن. بادن في الجنونية الُمضطربة الحياة هذه
ذكر على إطلاقًا جريجوريفنا آنَّا تأتِ لم القليل. إلاَّ مُذكراتها إلى أحداثٍ من يومياتها دفتر
بآنَّا. لقائه قُبيَل عاصفةً غرامية قصةً دستويفسكي مع عاشت التي سوسلوفا، أبوليناريا
لصورة (خلافًا «ومثاليةً» نعومةً أكثر صورةً ميخايلوفيتش لفيودور رسمت مذكراتها وفي
قبل وردت كما المتوقعة، غير بتصرفاتِهِ دَومًا يفُاجئها كان الذي المضطرب، «فيديتشكا»17

«يومياتها»). دفتر في ذلك
تسَقُط أن دون «التسجيلي» ها لقصِّ الموضوعية للنبرة جريجوريفنا آنَّا توصلت لقد
حبٍّ من الذاتية مشاعرها على حدودٍ بلا الُمذكرات صاحبة حافظت لقد التزييف. في إطلاقًا
تخُفي أن تستطع لم المثال: سبيلِ فعلى الأخير، إخفاء في دائمًا تنجح لم (وإن وكراهية
كثيراً ه يسَتحقُّ كان والذي الأولى، دستويفسكي زوجة ابن تجاهَ انفجر الذي الحادَّ نفورَها
أنها على دستويفسكي، تجاه له حدودَ لا الذي حُبَّها تخُفي أنْ تحُاول لم كما ؛ الحقيقة) في
والتضرع؛ الحماس فرط إلى لتصِل الحدود بهذه إحساسها تفقد ذلك، مع كانت، ما كثيراً
«قال قائلة: الزائد والحماس العصبية من حالٍ على وهي تولستوي ليف إلى تتحدَّث هي فها
التي والروحية الأخلاقية الخصال كلَّ إن للإنسان! الأعلى الَمثلَ لأنه بالفرح يشعُر إنَّهُ زوجي
ورءوفًا، اً، وخيرِّ طيباً، كان درجاتها. أعلى في فيه تمثلت قد وبهاءً جمالاً الإنسان على تضُفي
يمُثِّل إنما «التشويش» هذا كل أن على له!» مَثيل لا وشفوقًا، ودمثاً ورقيقًا، وكريمًا، وعادلاً،
وقد للمُذكِّرات. الداخلية الجدلية بتضارُب الأكثر على تفسيرهُا يمُكن للغاية، نادرة حالات
كلِّ لمراجعة اهتمامها جُلَّ توُليِ «كانت جريجوريفنا آنَّا أنَّ الُمعاصرِين أحد شهادة في جاء
له لاذعًا نقدًا صادفت ما إذا العميق بالحزن تشعر كانت وأنها دستويفسكي عن كُتِب ما

كإنسان!»18
قصة أما المذكرات، لهذه الرئيسي الموضوع هو دستويفسكي ميخايلوفيتش فيودور
محور فهي الرءوم، والأب عمره برفيقة عشقًا يهيم الذي والزوج الأسرة رب دستويفسكي،

(المترجم) لفيودور. التدليل اسم فيديتشكا: 17

الثالث ١٩١٨م، براج، المسائية فيدوموستي»، «نوفيي صحيفة دستويفسكي، زوجة سلونيمسكي، ن. 18

.١٢٧ العدد أغسطس، من
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جريجوريفنا آنَّا تأتي بينما فيها.» تقريباً والأهم الرئيسية الشخصية «إنه الكتاب؛ هذا
كاتبة المتواضعة الزوجة بدور هناك تقوم حيث الظل، في تبقى إذ الثانية؛ المرتبة في نفسها
الأيام ذكرى تقصُّ وهي وحتى لزوجها، الفريدة الشخصية السمات إبراز مُهمتها السيرة،
جريجوريفنا آنَّا تتحدَّث سونيا، البكر الابنة بموت الُمجلَّلة ١٨٦٨م، عام صيف من الحزينة
ابنتها من بعدُ فيما نعرف وسوف تام. ظ بتحفُّ آنذاك مُعاناتها وعن الأمومة مشاعر عن
بيتها تترك كانت وكيف ها، أمُُّ عليها كانت التي اللوعة مدى فيودوروفنا لوبوف الأخرى
في آنَّا تكتب ذلك إلى وبالإضافة جنيف. جبانة في الراحلة طفلتها قبر لتزور فيفي19 في
عليه «خوفها» تسُجل كما هي، معاناتها عن تكتب مما أكثر زوجها، أحزان عن مذكراتها
في يظهر مثلما معدِنه، يظهر لا المرء «أن تامٍّ اقتناعٍ على آنَّا كانت العصيبة. الفترة تلك في
الحياة هذه تصف أن استطاعتها جهد آنَّا سعت وقد عائلته.» أفراد وبين العادية حياته
لدستويفسكي، المميزة السمات تبرُز وأن أحصتها، إلاَّ واردة أو شاردةً تترك وألا تفصيلاً،
آنَّا تعُيد جديدٍ ومن الخاص». «الإنسان هذا وولع وغرائب وميول عادات عن تحكي وأن

الكاتب. يحَياه كان الذي اليومي والنظام الحياة وظروف نمط «بناء» جريجوريفنا
التي الكلمة في دستويفسكي، قلب إلى الأصدقاء أقرب أحد مايكوف،20 أبوللون يقول
هو من سؤال: عن يجُيب أن باستطاعته ليس أحدًا إن للكاتب، الأخير الوداع في ألقاها
فيودور عن جريجوريفنا آنَّا اسألوا مايكوف: يقول وأقاربه. أصدقاؤه إلاَّ دستويفسكي؟
وماذا أحببتهُ!» وكم أحبَّني، كم رائعًا! زوجًا كان كم «أوه، لكم: ستقول دستويفسكي،
المواقف من وكثيراً التفاصيل، من كثيراً ربما، إجاباتهم، ستتناول أصدقاؤه؛ عنه سيقول
ة. الُملِحَّ الأسئلة على حال بأي تجُيب لن لكنها والطرائف، النوادر مِن كثيراً وأيضًا المتناثرة،
الكُتَّاب، كبار وعن الناس عظماء عن أعرف أن يهُمني لا … غليلنا تشُفي لن باختصار،
كانوا التي الأشياء أرى أن يهُمني لا ارتدَوا، ملابس أي أو سكنوا، بيوتٍ أي خاصة، بصفة
كل إن جرٍّا. وهلم الكتابة وريش المحابر القبعات، القيَّمة، النشوق عُلب قديمًا، يملكونها

(المترجم) ليمان. بحُيرة على تقع سويسرا، في مدينة :Vevey فيفي 19

في ١٨٤٦م عام، دستويفسكي عليه تعرف شاعر، (١٨٢١–١٨٩٧م): نيكولايفيتش أبوللون مايكوف، 20

ثقة محط مايكوف كان العمر، طوال صداقتهما وامتدَّت بيلينسكي، فيساريون الكبير الروسي الناقد بيت
(المترجم) و«العصر». «الزمن» دستويفسكي الأخوَين صحيفتيَ في عمل دستويفسكي،
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وتفاصيل ولمسات، ألوان، سوى ليست حياتهم، إبَّان لدَيهم كانت التي الصغيرة الأشياء هذه
تافهة.21

في بالتشكيك المليئة المقولة هذه الأرجح، على جيدًا، تعرف جريجوريفنا آنَّا كانت
في وحياتهم الناس من المبرزون فيها يعيش التي للبيئة صورةً ترسم التي المذكرات،
متواضع مُخططٍ في مذكرات كتابة على شجاعةٍ في أقدمت ذلك، رغم إنها، أسرهم، محيط
مايكوف عنها تحدَّث التي التافهة»، والتفاصيل واللمسات «الألوان أن على «شخصي».
أثرهما. ينقطِع لا وجاذبيةً مغزًى جريجوريفنا آنَّا قصة على أضفَتْ قد واضحة باستهانةٍ
توليها ما بقدْر ذاتها) حدِّ في (الهامة للأسماء فائقة أهمية جريجوريفنا آنَّا توُلي لا
لتقديرات بالغ، بحرص ونقلها، الفنية دستويفسكي ولذائقة الجمالية الُمثل عن للكتابة
أصابت التي الصدمة بشأن المذكرات صاحبة أوردتها التي القصة إن ومُعاناته. الكاتب
هانز للرسام الشهيرة الأصلية للَّوحة الأولى للمرة مشاهدته لدى بازل في دستويفسكي
القارئ اهتمام تجذب أن إلا لايمكن الميت»، «المسيح باسم والمعروفة الابن22 هولباين
كما «الأبله»، رواية في فريدًا رمزيٍّا مغزًى اكتسبت هولباين لوحة أن المعروف ومن بشدة.

للرواية. الرئيسية الفكرة فهم في فائقة أهميةً مثلت أنها
في الهادئة بطرسبورج، العاصمة في العاصفة الحياة وصف من المذكرات كاتبة انتقلت
الحرب من كلٍّ اندلاع عشية الغربية لأوروبا اذة الأخَّ الصور وصف إلى روسا، ستاريا ريف
الحياة من مشاهد القارئ أمام تظهر هنا باريس. كومونة وأحداث البروسية الفرنسية
الخاصة المشاهد كانت وربما وإيطاليا. وسويسرا النمسوية والمجر ألمانيا في السياسية
كان درجةٍ أي إلى آنَّا حكت حيث أهمية، المذكرات أجزاء أكثر من «المهجر» في بحياتهما
ومعمارييها. وموسيقييها وبفنانيها العظيمة القديمة أوروبا بفنون مُولعًا دستويفسكي
بعض إلى دستويفسكي، إبداع درسوا الذين الباحثين، من أحد يلتفت لم ربما
الحديث يدور حيث الأهمية؛ من كبير قدْر على كانت وإن المذكرات، من القليلة الصفحات

(الملحق). ١٨٨٣م، ،٥٥ بطرسبورج سان دستويفسكي، مفكرة من ملاحظات خطابات، الذاتية، السيرة 21
أو (١٤٩٧م (Hanz Holbein der Jüngere (بالألمانية الصغير هولباين هانز أو الابن، هولباين هانز 22

والده عصره. في البورتريهات رسامي أكبر من ويعتبر النهضة، عصر من ألماني فنان ١٤٩٨–١٥٤٣م)،
عند كبيرة حظوةً نال قد وكان ١٥٣٢م، عام منذ تمامًا إنجلترا في استقر الكبير. هولباين هانز الرسام هو

(المترجم) البلاط. رسام وأصبح إنجلترا ملوك
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تلك العامة؛ والشخصيات والعلماء والصحفيين الكُتَّاب من بمُعاصريه الكاتب علاقة عن
نكراسوف مثل أخرى، تارة والتناقض والالتباس تارة، التعقيد شابها التي العلاقة
وكاتكوف وسولوفيوف وجونتشاروف وستراخوف ومايكوف وأوجاريف وتورجبينيف

وغيرهم. وبوبيَّدونوستسيف
لقاءات عن جريجوريفنا آنَّا أوردتها التي والشحيحة المقتضبة الشهادات إن
أيضًا تمُثل أنها عن فضلاً الأدب لمؤرخي فائقة أهمية تمثل ونكراسوف دستويفسكي
فإن المذكرات، كاتبة قول حدِّ وعلى الإنسانية. العلاقات سيكولوجية نظر وجهة من أهمية
صاحب نِكراسوف، مع والصداقة الود علاقات بتجديد للغاية «سعيدًا كان «الفقراء» مبدع
يعوده دستويفسكي «كان رفيعًا.» تقديرًا يقدرها دستويفسكي كان التي الفذة، الموهبة
تحياته يبلغوه وأن المريض، يوقظوا ألا مرةٍ ذات طلب وقد صحته، على ليطمئن أحياناً

فقط.» القلبية
منذ الفكري خصمه كان الذي الرجل لدى أمانة الأخيرة» «أغنياته يترك نِكراسوف
مرتفع بصوت يقرأ يروح نِكراسوف،23 وفاة صدمته وقد ودستويفسكي، بعيد، غير زمن
وصفها كما الحقيقية»، الروسي الشعر «دُرَر والحزن»، الانتقام «شاعر قصائد الليل طوال
عند الحماسي خطابه ليلُقي شبابه صديق قبر إلى يمشي دستويفسكي وأخيراً، نفسه. هو
التي الأشعار تلك نِكراسوف؛ من بأشعار مستشهدًا الملأ على أخرى خطباً يلُقي كما قبره،
سيرة لا بدونها تكتمِل لا المهمة التفاصيل هذه كل الروسي. الشباب لدى كبيراً نجاحًا لاقت

فيه. عاش الذي للعصر رنا تصوُّ ولا دستويفسكي
عام جينيف في جرت التي القصيرة، اللقاءات ذكر يرد جريجوريفنا آنَّا مذكرات في
في جاء كما المخلص— الشاعر هذا قصائد من «كثير وأوجاريف: دستويفسكي بين ١٨٦٧م
والبارزة المعبرة التفاصيل هي ها ولكن رفيعًا.» تقديرًا الكاتب من تلَقى كانت — المذكرات
شاعر هو ها روسيا. في الإبداعية المثقفين لحياة الأخلاقية المعايير أخرى مرة لنا ر تصُوِّ

تقاويمَ وأصدر الدواوين من عددًا نشر شاعر، (١٨٢١–١٨٧٧م): ألكسيفيتش نيكولاي نكراسوف، 23

(١٨٤٧–١٨٦٦م)، (المعاصر) «سوفريمينيك» مجلتيَ أصدر (١٨٤٦م). بطرسبورج» «منتخب منها أدبية
دستويفسكي رواية نشرت والأخيرة (١٨٦٦–١٨٧٧م) الوطن) (حوليات زابيسكي» «أوتيتشيستفيني

(المترجم) «الفقراء». الأولى
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جاهدًا يحاول الوطن، عن بعيدًا الأخيرة عمره سنوات يقضي أرذله، العمر من بلغ مريض
بل والمجلات، الكتب يعُِيره فيروح سارٍّا، أمرًا جينيف في دستويفسكي وجود من يجعل أن

البسيطة. المالية المبالغ بعض يقُرضه أن الأحيان بعض في به الأمر ويصل
بين ومأمولاً مرتقباً ظلَّ الذي اللقاء، عن المذكرات صاحبة ترويها التي القصة إن
الكاتب، فيها شارك التي الثقافية الأمسيات وصف وكذلك ودستويفسكي، تولستوي
«جراجدانين» مجلة تحرير رئيس وميشيرسكي، دستويفسكي بين الانفصال قصة ثم
بهمة المترجم) – (دستويفسكي الكاتب» «مذكرة صاحب فيها عمل التي (المواطن)،24
أكثر من واحدٍ وإبداع حياة سمات تبرُز التي الصغيرة» «التفاصيل إلى بالإضافة وحماس،
بشكلٍ أهميةً الأمور أكثر من ولعلَّ بالغة. أهمية أيضًا تكتسب وإبداعًا، عبقرية العالَم فنَّاني
لم التي لدستويفسكي الأولية الأفكار بشأن مذكراتها في جريجوريفنا آنَّا أوردَتهْ ما خاص
المسوَّدات على اعتمادًا المؤلَّفات صياغة وإعادة الجديدة المشروعات وكذلك النور، إلى تخرج
دستويفسكي قيام حول شكوكًا تترك لا «المذكرات» فإن وللأسف فُقدت. أو رت دُمِّ التي

و«الشياطين». الأبدي» و«الزوج «الأبله» روايات مسوَّدات بإحراق
تقول: لدستويفسكي الكاملة الأعمال من لواحدٍ لها مقدمة في جريجوريفنا آنَّا كتبت
حياته من ملامحَ الذكر، الخالد زوجي أعمال قراءة أعيد وأنا أقابل، كنتُ ما «كثيراً
له وقعتْ التي الظروفُ الرواية أبطال خلال من وُصفت وقد — وعاداته الشخصية،
عنها التعبير تم كثيرة أمور عن الشخصية وآراءه — هنا الرئيسي الأمر وهو ولأسرُته،
أشير أن الضروري من يكون قد أنه لي بدا وقد منه. سماعها لي تسنَّى التي العبارات بنفس

ميخايلوفيتش.»25 فيودور صورة فيها انعكست التي الصفحات تلك إلى
عملٍ كتابة الحالة هذه في تعني كانت والتي دستويفسكي، زوجة جانب من النية هذه

مذكراتها. في معلومة بدرجةٍ تحققت آخر،26

في أصدرها محافظ. ملكي اتجاه ذات وأدبية سياسية ومجلة صحيفة (١٨٧٢–١٩١٤م): جراجدانين 24

(المترجم) الخارج. من عودته بعد لتحريرها رئيسًا دستويفسكي عمل ميشيرسكي. ف. بطرسبورج
ص٥٤. ١٩٢٢م. براج، وتعليقات. ببليوجرافيا مواد، دستويفسكي، حول سمينارات جروسمان، ب. ل. 25

رؤية على تساعد أن شأنها من التي والملاحظات الأفكار لبعض نظامًا تضع أن جريجوريفنا آنَّا سعت 26

خلالها من انعكست التي الحقائق تلك رأسها وعلى دستويفسكي، أعمال في والواقعية المعيشية الحقائق
السابق). (المصدر الكاتب شخصية
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اضطرابوكدر وعن زوجها، عائلة وعنشجرة عائلتها، عنشجرة وفيمعرضحديثها
مذكراتها) في عطفنبيل بكل جريجوريفنا آنَّا عنها تحدَّثتَ التي الأمور (وهي دستويفسكي
بين ولو الحميمية، العائلية حياتها أحداث تقُدِّم كانت أنها إلى الانتباه لفتت أن تلبث لم
وصف (في «الشياطين» رواية في بعد فيما انعكست التي الأحداث تلك الهوامش. سطور
أليوشا ابنهما لوفاة تذكرها وفي الرواية) في الدرامية المشاهد أفضل من وهو شاتوف، زوجة
ملاحظتها عمد، عن جريجوريفنا، آنَّا لنا تقُدم وسوف أواره. يخمد لم الذي حزنها وعن
المؤمنات» «النساء فصل في صداها لها كان قالته» وما وأفكارها «شكوكها أن حول
في كبيرة قيمةً اكتسبت العابرة السريعة، الملاحظات هذه مثل كارامازوف»). («الإخوة
وقد والتفاصيل» والألوان «اللمسات حيث من لدستويفسكي الإبداعي الأسلوب طبيعة فهم
لدى الشك نزعة ببساطةٍ، تنفي، جريجوريفنا آنَّا مذكرات إن منها. العديد المذكرات قدمت
الذي دستويفسكي أفكار عن مُعبراً تأكيدًا تعَُدُّ ذلك، من العكس على إنها، بل مايكوف،
الأحوال، من حال بأي ينبغي، لا أنه الإنسان، عن تصورًا وضعه سياق في دائمًا، يذكر كان
جوهر فهم في تساعد وأنها ثاقبة، رؤية خلال من تأتي إنها إذ الصغيرة؛ التفاصيل إهمال
الُمعبرة، الصغيرة» «التفاصيل إن الحقيقية. اكتشافصورته وفي الإنسان وروح الشخصية
مُسهبة أحكام أية من أفضل تكشف، دستويفسكي، زوجة رهيف بحسٍّ اكتشفَتهْا التي

فناناً. باعتباره أو إنساناً باعتباره سواء شخصيته، سمات عن أخرى،
هذه من ذكرنا مهما أننا وهو ألا آخر، أمرًا هنا نلحظ أن الضروري من أنه على
جريجوريفنا آنَّا لسان على وردت دستويفسكي حياة من وقائع ومن غيرها، أو التفاصيل
ناحية من يكشف، أو مثيراً، أمرًا يمُثل لا بمفرده، أخُِذ ما إذا منها، أيٍّا فإن مذكراتها، في
آخرين مُعاصرين مذكرات أو خطابات بفضل قبل من معروفًا يكن لم جديد شيءٍ عن المبدأ،

ومقربين. وأصدقاء
إلى دستويفسكي كتب (١٨٦٧م) الصعب الزمن إبان المبكرة خطاباته من واحدٍ وفي
أمرٍ سوى هذا ليس ونزقًا؛ كئيباً عبوسًا، آنيا، يا تشُاهدينني، ما «عادة يقول: زوجته
باطني أما الحظ، سيئَ العزم، خائرَ النحو، هذا على أبدو كنتُ ما دائمًا ولعليِّ ظاهري؛
ما هو «الحقيقي»، «الباطني»، الآخر»، «الشيء هذا إن صدقيني.»27 صدِّقيني، آخر، فشيء

ص٧. الثاني، المجلد الخطابات، دستويفسكي، م. ف. 27
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به ت أحسَّ ما وهو دستويفسكي، في خاص نحوٍ على وتحُبه تقُدره جريجوريفنا آنَّا كانت
«معرفتها» آنَّا عرضت وقد تدُركه، أن وحدَها لآنَّا أيضًا تسنَّى ما وهو الأولي، لقاءاتهما منذ
متميزًا شيئاً مُجملها في تمثل جريجوريفنا آنَّا مذكرات إن كلها. مذكراتها عبر هذا بكل
لندلف الأولى للمرة أمامنا الباب وفتحت للكاتب رؤيتنا المذكرات هذه حت صحَّ فقد وثميناً،
يعرفه لم آخر رجلاً له قدَّمَت أن بعد إليه، القارئ بيد وأخذت دستويفسكي، بيت داخل إلى
لحظةٍ في دستويفسكي المثال، سبيل على آنَّا، لنا تقُدم سوف النحو هذا وعلى سواها. أحد
بصدد هو التي الرواية موضوع المستقبل زوجة أمام يرتجل وهو أو اعترافه. لحظات من
إنه شابة». لفتاةٍ النفسية «الحالة خلالها من سينسج التي الحبكة لها فيصِف كتابتها،
الفن بين الفاصل الحدَّ يزُيل أن دون الذاتية سيرته نفسه، الوقت في ويحكي، الرواية يؤلف
دستويفسكي يكن لم الحد. هذا عبور يمكن كيف واضح، بشكلٍ ، يفُسرِّ وإنما والحياة،
وإنما فحسب، فيه رأيها تبُدي وأن ورهافة، بدقة يقول ما تفهم أن مُستمعتِهِ من ينتظر
زمنٍ منذ يعلم كان أنه من الرغم (على الحاسم الحيوي قرارها تتخذ أن على ف يتلهَّ كان
هزيمةً لدستويفسكي يمثل رفضها كان لقد جريجوريفنا). آنَّا لدى توَلَّد الذي الشعور بعيدٍ
ما رائع بشكل لنا تنقل الطوية سلامة من فيها ما بكل جريجوريفنا آنَّا كتابات إن وكارثة.
والشك بالكبرياء النفس عزة فيها اختلطت غريبة مشاعر من دستويفسكي نفس في اعتمل

مؤلمة. درامية حالة الأمر واقع في إنها الثقة. وافتقاد
الحال، بطبيعة ضغط، أي ودون تلقائية بصورةٍ أمامنا، تتكشِف المذكرات هذه في
عبقرية وكماله، ميشكين28 الأمير بساطة لدستويفسكي: الأخلاقية للصورة الرفيعة السماتُ
لهذا تأكيدًا تولستوي. وليف ببوشكين تجمعه سمات وكلها الوجاهة، عن ابتعاد مع مميزة
مبدع عن جريجوريفنا آنَّا تحكيه والذي الحياة» مشاهد من «المشهد ذلك يعُبرِّ المعنى
صاحب والمفكر، الفيلسوف المجيد، الكاتب عن عميقًا تعبيراً و«الأبله» والعقاب» «الجريمة
ستاريا في هدًى غير على يمشي راح وقد كارامازوف» «الإخوة في التراجيدية الشخصيات
الأبقار اختفت أين الله، يعلم عن، بحثاً مأخذ كل والاضطراب القلق به أخذ وقد روسا
دستويفسكي سوى هناك يكن ولم … حليب بلا الأطفال يبقى أن من خوفًا «المستأجرة»؛

(المترجم) «الأبله». رواية بطل ميشكين: الأمير 28
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انتصار إلى أيضًا تحول (الذي ببوشكين29 الاحتفال أيام زوجته إلى يكتب أن استطاع الذي
إن إذ الهائل؛ الإحباط من حالةٍ في أنه بوشكين عن وخطاب كارامازوف») «الإخوة لمؤلف
استعداد على وهو المدينة، خزينة من إيجارها سداد يتم الفندق في السعر الباهظة غرفته

ذلك. جراء من البالغ بالحرَج شعوره بسبب منها، للهروب
وإن وبؤسه، وفاقته هزائمه أيام أسوأ في الستينيات، نهاية في دستويفسكي الآن أمامنا
صاحب الرجل دستويفسكي، هو هذا الشخصية، بكرامته شعوره أو أناقته فيها يفقد لم
فرصة أدنى له أتُيحت ما إذا بالمتعة الشعور يملؤه الجميلة، الأشياء تقدير في الرفيع الذوق
إنسان المأسوية، بالتقلبات مفعمة بحياةٍ القدَر ه اختصَّ إنسان أمامنا منه، الُمقربين لإسعاد
وها قوة. أشدَّ نحوٍ على بالحياة يحتفي راح ذلك ومع الهاوية، على مرةٍ من أكثر تأرجح
عيد شجرة حول طفل، مثل قلبه خلجات بكل سعادة في يمرح الأسرة، رب باعتباره هو،
ابنه جوار إلى مسهدًا بطوله الليل يسهر هو ها ثم للذات، بنكران الفالس يرقص الميلاد.

طويلة. فترة منذ الميلاد عيد شجرة أنوار إطفاء بسبب النزق
سوى أحد بمقدور يكن لم أنه الفور على يدرك المذكرات المرء يطُالع عندما
أدرسهم، «إنني النحو: هذا على الأطفال عن مُتحدثاً أصدقائه إلى يكتب أن دستويفسكي
الوجود على يضُفون حدٍّ أي إلى …» حياتي»؛ طوال للغاية وأحُبه أفعله كنتُ ما وهو
غاية،30 بلا بدونهم الحياة تصبح هؤلاء … معانٍ من الكلمة هذه في ما بكل إنسانيٍّا طابعًا
القدرة هذه بمثل إيليوشيتشيكا31 جنازة وصف على القادر وحدَه دستويفسكي ذلكم
أطفال عن القلب شغاف يمسُّ الذي الأبوي الحنان هذا بمثل يحكي أن أو الهائلة، الدرامية
دستويفسكي حُب عن جريجوريفنا آنَّا يراع خطَّه ما كل إن «… التعساء مارميلادوف32
نجد ما غالباً التي الكاتب، مؤلفات من للعديد الكبرى قيمتهُ له «تعليق» هو لأطفالهما،

المبدع. المؤلف جانب من والتعاطف بالأسى عميق إحساس مع الصغير، البطل فيها

في وانتهى ١٨٨٠م يونيو من السادس في موسكو في تمثاله عن الستار بإزاحة بدأ ببوشكين: الاحتفال 29
وضعه ثم أشعاره من لبعضٍ وقراءته بوشكين عن الشهير دستويفسكي بخطاب الشهر نفس من الثامن

(المترجم) تمثاله. عند الزهور من لإكليل
.٦٧ ص٧، الرابع، المجلد الخطابات، دستويفسكي، م. ف. 30

،٣ الجزء كارامازوف، الإخوة ،١٨ المجلد الأدبية، دستويفسكي أعمال انظر الوصف، هذا على للاطلاع 31
(المترجم) الدروبي. سامي ترجمة والنشر، للطباعة العربي الكاتب دار ص٥٦٣،

(المترجم) .١ الفصل ،١ الجزء والعقاب، الجريمة ،٨ المجلد السابق، المرجع انظر: 32
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وردت التي والاستنتاجات التعميمات من عددٍ في التوفيق جريجوريفنا آنَّا جانبََ لقد
أن بعد الأخرى المذكرات أصحاب من غيرها آراء إلى الانحياز لت فضَّ حيث مذكراتها، في
الثقة لفقدان نتيجة ببساطة، أو، الشخصية ملاحظاتها عن الرضا بعدم شعور غلَبهَا
تستشهد روسيا خارج قضياها التي السنوات لمحصلة تلميحها معرض ففي ذاتها. في
ينحو دستويفسكي «أصبح يقول: حيث ستراخوف33 ن. ن. كتبه بما جريجوريفنا آنَّا
التعامل في طريقته أن ذلك على زد دينية، صبغة ذات موضوعاتٍ نحو توقف دون بالحديث
بعض في وصلت بل والدماثة، الرقة من قدرًا فاكتسبت تغيير، عليها طرأ قد الآخرين مع
وظهرت المزاج، هذا من أثرًا حملت وجهه ملامح «وحتى الشديدة.» الوداعة إلى الأحيان
تلك المسيحية؛ المشاعر أفضل بداهة، بداخله، استقرت لقد … حنونة ابتسامة شفتيَه على
وعلى مؤلفاته. في وضوحًا أشدَّ نحوٍ وعلى فأكثر أكثر نفسها عن تعُبر راحت التي المشاعر
ستراخوف قدَّمَه الذي الوصف أن جريجوريفنا آنَّا رأت لقد الخارج.» من عاد النحو هذا
هذا من لاحقًا بها ستحيق التي الضربة في شكٌّ ينتابها أن (دون والإخلاص بالعُمق تميَّز
الروحي ل للتحوُّ حقيقية صورةً رسم أنه زعموا والذي شيء) بكل العليم الُمخلص الصديق
ستراخوف كلمات أن الحظ لحُسن الجديدة. المسيحية ولصورته الخارج في لدستويفسكي
يعزز ما يقُدم لا نفسها جريجوريفنا آنَّا حكَتهْ ما إن المذكرات؛ سياق وخارج غريبةً ظلَّت
نفسها، آنَّا نفتهْا ما كثيراً والتي (ستراخوف)، الناقد مَها قدَّ التي والاستنتاجات الآراء هذه

المسالم. صورة في منه أكثر المتمرِّد صورة في دستويفسكي رسمت إنها بل
في الأثر أكبر لها كان معظمها في المحافظة جريجوريفنا آنَّا آراء فإن الحال بطبيعة
بالحماستجاه الُمفعم وصفها مقنع، نحوٍ وعلى ربما، هذا، يكشفعن وتقديراتها، تعاطفها
«الرفيعة»، دستويفسكي علاقات عن الُمستفيض حديثها ثم بوبيدونوستسيف، شخصية
لدستويفسكي تقديرٍ من القيصري البلاط في البارزة الشخصيات تبُديه بما تفخر كانت كما
تتنافى التي المغالاة من كبير حدٍّ إلى يصل البلاط مع تعاطفهما كان ما وكثيراً وأسرته،

فيودور عن «مذكرات مؤلف فيلسوف، ناقد، كاتب (١٨٢٨–١٨٩٦م): نيكولايفيتش نيكولاي ستراخوف، 33

بدستويفسكي علاقته تميزت و«العصر». «الزمن» دستويفسكي الأخوَين مجلتيَ في عمل دستويفسكي».
(المترجم) أخرى. تارةً وبالجفاء تارةً بالصفاء
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زاسوليتش،34 لفيرا إدانته من الرغم على دستويفسكي، كان فبينما دستويفسكي. وخصال
ستويونينا،35 ن. م. مذكرات في ورد لما تبعًا جريجوريفنا، آنَّا أبدت عنها، العفو يؤيد
الثاني. ألكسندر القيصر قتلة مع تعاطف من سولوفيوف فسيفولد أظهره لما استياءها
العقيدة، راسخ ملكيٍّا جريجوريفنا، آنَّا ذكرته ما ضوء على دستويفسكي، يظهر وهكذا
هذه كل أنَّ على الأرثوذوكسي. للقيصروللمذهب الإخلاصوالتفاني عميق شديدًا، ومحافظًا
الأكثر الأمر مع له حلَّ لا تناقضٍ إلى تؤدي أن شأنها من القاطعة المباشرة التصنيفات

لدستويفسكي. الفني الإبداع به ونعني أهميةً
إبداع في الرجعية الصبغة ذات الموضوعات ننفي أن الحال، بطبيعة السخف، من
يصُدرها كان التي (المواطن)، «جرجدانين» صحيفة مع الكاتب وتعاون دستويفسكي،
«مراسله وبوبيدونوستسيف دستويفسكي تربط كانت التي الصداقة وعلاقة ميشيرسكي،
سيرة في عابرة «عفوية» مظاهر مجرد الأمور هذه تكن لم إذا المحترم». الفاضل
«الشياطين». رواية كتابة في عمله إبَّان وخاصة بالتحيز، تزخر صفحات هي دستويفسكي،
الشرقية،36 المسألة بشأن مقالاته وفي دستويفسكي، روايات في بالهجاء المليئة الصفحات إن
الكاتب. إبداع في والراسخة بل الأصيلة والسلافية الملكية النزعات عن تتحدث وجميعها

دستويفسكي. نشاط من الرئيسي الجانب وليس واحد. جانب سوى يمُثل لا هذا كل
روايات في التمرد سمة حملت التي الموضوعات إن الاجتماعي. الكاتب أو الروائي، سواء
ذلك، من العكس على وإنما، أوارها تفقد لم حياته من الأخيرة السنوات في دستويفسكي
قصة في الاجتماعية الأفكار الإطلاق على تختف لم كذلك حقيقية. كونية قوة اكتسبت قد
الاجتماعيين للطوباويين العظيمة المثل كل تظهر هنا المثال، سبيل على مضحك» رجل «حلم

حياته. مقتبل في دستويفسكي بهم آمن الذين وكونسيديران، لامينيه فورييه، الأفذاذ:

الشعب. حركة في عضو الثورية. روسيا حركة في عضو (١٨٤٩–١٩١٩م): زاسوليتش إيفانوفنا فيرا 34

لحركة ت انضمَّ و«زاريا» «إيسكرا» بصحيفتي عملت تريبوف. ف. بطرسبورج، مدينة عمدة باغتيال قامت
(المترجم) ١٩٠٣م. عام منذ المناشفة

الثانوية، المدرسة في دستويفسكي زوجة صديقة معلمة، (١٨٤٦–١٩٤٠م): ستويونينا نيكولايفنا ماريا 35

اليومية الحياة عن فيها تحدثت المهجرية، النشر دور في نشرُت التي دستويفسكي» عن «مذكرات صاحبة
(المترجم) عديدة. مراتٍ زارتها التي دستويفسكي، لأسرة

(المترجم) الأعمال. هذه في الاشتراكية على دستويفسكي هجوم هو هنا بالهجاء المقصود 36
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هو والشعب الُمحرر» «القيصر بين الجمع حلم أن يدرك أن دستويفسكي يستطع لم
الخصوص وجه على تعكسه ما وهو الطوباوية، وشديد الأمر جوهر في للغاية هشٌّ حلمٌ
خادم بوشكين، شأن ذلك في شأني «إنني، دستويفسكي: مذكرة في الواردة التالية الكلمات
أكثر أكون وسوف له. خدمًا يكونوا أن في يتردَّدون لا الذين أبناؤه هم فشعبه للقيصر،
يؤمن لا طويلاً ظلَّ وإن أبناؤه، هم شعبهَ أن ا حقٍّ هو يؤمن عندما له، خادمًا ذلك من
أوارًا تزداد راحت فقد «الغربية» الحضارة لبورجوازية دستويفسكي كراهية أما بذلك.»37

روسيا. في «نجاحاتها» ازدادت كلما
تحقيق إلى والساعية دستويفسكي لدى «المتعطشة» الإنسانية النزعة قادت وقد
إلى هوادة، دون دستويفسكي، قادت روسيا؛ في الحقيقية والأخوة والمساواة الحرية مُثلُ
وقد و«حلفائه». و«أصدقائه» فكره» «رفاق مع الفهم» «سوء من حالات وإلى نزاعات،
الجمعية غرار على أقُيم وفدٌ وهم الرمادية» «المعاطف أصحاب في الأخير حلمُه تركز
الذي الوقت في والمتراكمة، الُملِحة المشكلات لكل حلاٍّ يقُدِّم أن المفترض من كان الوطنية،
آخر أمرٍ إلى يتطلَّعون وبوبيدونوستسيف وليونتيف40 وميشيرسكي39 كاتكوف38 فيه كان
إلغاء أعقاب في بدأت التي التحرير، حركة جماح لكبح يسعَون كانوا فهؤلاء تمامًا. مختلف
وحماية مسبوقة، غير بتغييرات تهدد كانت والتي (١٨٦١م)، والطبقات القنانة قانون
يريدون كانوا كما و«السترات»، المعاطف» «أصحاب تطاولات من النبلاء طبقة مصالح
المؤسسات مهاجِمِين مستحيلاً، أمرًا المستقبلية «الليبرالية» الإصلاحات كافة من يجعلوا أن
(الزيمستفو). الريف في المنتخب المحلي والمجلس العلنية المحكمة مثل الجديدة، الديمقراطية
الكاتب، عاناها التي الفكرية البلبلة عن تقريباً واحدة كلمة جريجوريفنا آنَّا تذكر لم
الأمر تنتابهُ، فتئت ما التي الشكوك وعن أخرى، تارةً والكفر تارةً الإيمان بين تقلباته عن ولا

ص٣٦٦. ١٨٨٣م، بطرسبورج سان مذكراته. دفاتر من وملاحظات خطابات دستويفسكي، حياة سيرة 37

ورئيس صاحب صحفي، مترجم، رجعي، ناشر (١٨١٨–١٨٨٧م): نيكيفوروف ميخائيل كاتكوف، 38

(الوقائع فيدوموستي» «موسكوفسكي وصحيفة الروسي) (البشير فيستنيك «روسكي مجلة تحرير
الموسكوفية).

عام في أصدر رجعي، وكاتب ناشر (١٨٣٩–١٩١٤م): (الأمير) بتروفيتش فلاديمير ميشيرسكي، 39

(المواطن). جرجدانين مجلة ١٨٧٢م
فيه عاش الذي الصيفي بالبيت ينزل كان لواء، برتبة ضابط إيفانوفيتش: يفتيخي ليونتيف 40

١٨٧٥م. إلى ١٨٧٤م من الفترة في روسا ستاريا قرية في دستويفسكي
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تولستوي ليف وصف وقد ومقالاته. رواياته في وجليٍّ واضح نحوٍ على ملموسًا بدا الذي
الخير بين الداخلي صراعه قمة في وهو «مات وأنه الصراع» من «كتلة بأنه دستويفسكي
إن وعدلاً. دقة الكاتب عن قِيلت التي الكلمات أكثر هي الكلمات هذه لعل والشر».41
الداخلي «الصراع هذا على قليلاً يتعرف سوف الكاتب زوجة مذكرات على يطَّلِع الذي القارئ
على وحرصت بدقة، التناقض هذا صورة تخفيف على جريجوريفنا آنَّا دأبت فقد الُمشتعل»
وقد اعوجاج. دون الفنان قطعه الذي ب والمتشعِّ الصعب الطريق وتقديم التعقيدات تجنُّب
عن فضلاً المنشورة؛ دستويفسكي أعمال بكافة جيدة معرفة على جريجوريفنا آنَّا كانت
بكل السياسية ونظراته ورؤاه مشاعره التناقُضبين عكَسَ وكلاهما الكاتب، مذكرات دفاتر
الصدد هذا في جريجوريفنا آنَّا مذكرات إن والقارئ. للرقابة اعتبار ودون وقوة إخلاص
للكاتب، آخرين مُعاصرِين بمذكرات مقارنة و«ساذج» رتيب نحوٍ على دستويفسكي ترسم

بوتشينكوفسكايا. أ. سوفورين،42 س. أ. سيمونوفا، ل.
مع الشخصية العلاقات طابع أيضًا تناولت قد جريجوريفنا آنَّا أن شك لا
تكون أن الُمستبعد فمن التبسيط. من كبيٍر بقدْرٍ وستراخوف ومايكوف بوبيدونوستسيف
الشاعرية من النحو هذا على جرت قد وبوبيدونوستسيف دستويفسكي بين المحاورات
التي الأجزاء القلق من بمزيد يتابع كان خطاباته من يتضح كما فالأخير، والسلاسة،
يدفع أن حاول وقد الروسي»، «البشير مجلة في كارامازوف» «الإخوة من تباعًا تنُشرَ كانت
اة الُمسمَّ كارامازوف إيفان «قصيدة» من غضبه عن عبر أن بعد القويم، الطريق نحو بالفنان
تحرير (رئيس لميشيرسكي الكاتب كراهية جيدًا المعروف ومن الأعظم»، المفتش «أسطورة
من الدوري العدد لإصدار إعداده إبَّان مذكراته، دفتر في يسجل هو ها المترجم). – المواطن
ومن «المحافظة». ليونتيف ق. مفاهيم حول والعادلة الغاضبة كلماته الكاتب»، «مذكرة
سخطهم عن كذلك وا عبرَّ وستراخوف، مايكوف المحافظين»، «أصدقاءه أن أيضًا المعروف
«العمل هذا أن مُعتبرِين الوطن»، «حوليَّات مجلة في «المراهق» رواية نشر بسبب البالغ

السلافي. بالحزب وغدرًا «المشتركة» للمصالح خيانة يمُثل الاستعراضي»

ص١٤٢. ،٦٣ المجلد الكاملة، الأعمال تولستوي، نيكولايفييتش ليف 41
مجلة ١٨٧٥م عام في أصدر كُتب، وناشر صحفي (١٨٣٤–١٩١٢م): سيرجيفيتش ألكسي سوفورين، 42

بينهما توطَّدت يومها ومن ١٨٧٥م عام في دستويفسكي عليه تعرف الحديث)، (العصر فريميا» «نوفوي
(المترجم) الصداقة. أواصر
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منه والمقربين بدستويفسكي الُمحيطين على أضفت قد جريجوريفنا آنَّا أن الواضح من
الحقيقة تلك إلى هنا الانتباه نلفتَ ألا المستحيل من يصُبح ثمَ ومن المثالية، من قليل غير قدرًا
وما للمذكرات الأساسي المتن في ستراخوف صورة بين الهائل الاختلاف في الُمتمثلة الساطعة

بها. الخاص الملحق الرد في ورد
والأدبية. السياسية الأحداث عن تحكي عندما الذاتية، الثقة جريجوريفنا آنَّا تفتقد
إن وما التعبير. قوة وتفتقد هي صوتهُا يخفُت بينما آخرين، لسان على هنا تتحدَّث إنها
أسلوب يكتسب حتى جيد، نحوٍ على تعرفها التي اليومية، الحياة أمور عن لتحكي تعود

جديد. من حيويته المذكرات كاتبة

يدخُل أن يمُكن الأدبية موهبتها عن الحديث ولعل محترفة. أديبةً جريجوريفنا آنَّا تكن لم
أعماله في إيَّاه ومشاركتها دستويفسكي مع العمر سنوات لكنَّ الصارخة. المبالغة إطار في
الشكوك كانت فإذا لآنَّا. الروحي العالم تشكيل في أثره ترك قد نفسه الرفيع الفن ومناخ
أو العمل هذا وتقدير فهم على زوجته قدرة حول الأمر بادئ في دستويفسكي43 ساورت قد
تملك لا لكنها بأعمالي، الإعجاب شديدة وهي جريجوريفنا، آنَّا هو واحد قارئ («لديَّ ذاك
أكثر في الفنية بحساسيتها يشُيد بعد، فيما الكاتب، راح فقد عليها»)، الحُكم على القدرة

الأولى.»44 قارئته بآراء الكامل اعتزازه عن عبرَّ وكذلك مناسبة من
تمتلك امرأة أنها جدال لا الجاذبية. شديد بشكلٍ مذكراتها جريجوريفنا آنَّا كتبت لقد
عنها تقول مُعاصريها. من العديد لها يذكره ما وهو الحكَّاء، لدى الفريدة الفنية المقومات
الحياة من ولاحظته رأته ما كل تصوير من تمُكنها موهبة لدَيها «إن ستويونينا:45 ماريا

ص٢٦. ،٢ المجلد الخطابات، دستويفسكي، م. ف. 43

أفهم لا ما، لسببٍ أنني، في شكٌّ عادةً الأدباء من مُحدِّثيَّ لدى أن «لاحظت قائلة: مذكراتهًا في آنَّا تكتب 44

وها يفُسرِّ أن يحاولون راحوا فقد ثم ومن كافٍ، بشكلٍ موهبته عُمق أدُرك لا وأنني زوجي أعمال حقيقة
يكن لم لأنه سدى، جهدهم يضُيعون كانوا أنهم رأيي وفي عينِي، في شأنها من يرفعوا وأن يشرحوها وأن
دستويفسكايا، ج. أ. أقدرها.» كنت مثلما موهبته تقدير على بقادرٍ تقريباً الأرض وجه على أحد هناك

ص٧٠٧. الثالث، الجزء ،٩٣ الملف لينين، باسم الدولة مكتبة المذكرات،
الثانوية. المدرسة في جريجوريفنا آنَّا صديقة معلمة، (١٨٤٦–١٩٤٠م): نيكولايفنا ماريا ستويونينا، 45

(المترجم) المهجر. في نشرُ الذي دستويفسكي» عن «ذكريات كتاب مؤلفة
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حاجةٍ لقضاء السوق إلى تذهب أو الشارع، إلى تخرج إن ما لوحة. ترسم وكأنها حولها
والمشاهد الكبيرة الأحداث من بدءًا شيء كل انتباهها يسترعي حتى اليومية، حوائجها من
تشرع حتى بيتها إلى تعود إن وما المميزة، والدقائق الصغيرة بالتفاصيل وانتهاءً المثيرة،
في إن وجوه. من فيه ما بكل مشهدًا تصُور أو لوحة ترسم وكأنها رأته ما كل تسجيل في
كوفريجينا س. ز. هي أخرى معاصرة «… كامنة لفنانة جذوة ذلك، في شك لا أعماقها،
تحكي كانت …» فتقول: جريجوريفنا آنَّا موهبة بشأن القول نفس مسامعنا على تعُيد
الُمستمع ر يتصوَّ بحيث والحيوية الوضوح من القدر بهذا البسيطة والأحداث الحقائق عن
تظهر الحكي وموهبة الفنية المهارة إن العين.»46 رؤية الأحداث هذه رؤية بإمكانه أن
لخطبتها دستويفسكي وتقَدُّم بالكاتب، الأول اللقاء إن المذكرات. هذه في اكتمالها بكل
نماذج أفضل مصافِّ في جميعها تقف مشاهد الزوج، وجنازة سونيتشكا الابنة وموت
صوفيا من لكلٍّ النسائية المذكرات إلى الأقرب الحال، بطبيعة وهي، الروسي المذكرات أدب

باسيك. ب. ت. أوجاريفا، توتشكوفا أ. ن. تولستايا،
لا جريجوريفنا آنَّا مذكرات على ا خاصٍّ رونقًا والدافئة الرقيقة الدعابة أضفت وقد
بالغيرة دستويفسكي أحسَّ كيف يطُالع وهو ابتسامةٍ عن ثغرُه يفترَّ أن إلا للقارئ يمكن
غيرة أثار الذي «المذنب» تحُذر أن في هي نجحت وكيف جريجوروفيتش من زوجته على
صغير»، شيطان مثل تتصرف الفرنسية، هذه «انظروا، الُمهينة: الكلمات هذه فقط زوجها:
البسيطة). الدعابة بهذه المقصود (وهو «… جريجوروفيتش العجوز أن أدُرك جعلتني

زوجها. عند الفكر وتشتت النسيان حالة عن جريجوريفنا آنَّا تحكي هكذا
المذكرات، أجزاء أفضل هو دستويفسكي عن آنَّا تحكيه وما العائلية الحياة أحداث إن
التي الأخيرة الفصول ثم بالكاتب جريجوريفنا آنَّا لقاء تسبق التي الأولى الفصول أما
السرد دينامية تخمد المذكرات بطل فباختفاء الضعف؛ بعض فيشوبها الكاتب جنازة تلت
آنَّا حكَتهْ ما هو هنا أهمية المواضع أكثر ولعل المتنوعة. المقالات من عدد إلى ل لتتحوَّ

ستراخوف. على وردِّها تولستوي لليف زيارتها عن جريجوريفنا
«فضح» والذي ١٩١٣م، عام والمنشور ١٨٨٣م يناير ٢٨ المؤرَّخ خطابستراخوف إن
قاصمة ضربةً جريجوريفنا لآنَّا مثَّل دستويفسكي، عند والجمالية الأخلاقية الُمثلُ فيه

أ. ٢٤٢ أ، ص٢٢ ١٩٣٣م، موسكو، دستويفسكي، عائلة شجرة فولوتسكوي، م. 46
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الفظاعة من وجهي في الدنيا أظلمت «لقد جروسمان:47 لليونيد آنَّا تقول ومفاجئة.
الدائم، ضيفِنا من أصدقائنا، أفضل من وممن؟ له! مثيل لا افتراء من له «يا والاستياء»،
فور منِّي طلب الذي ستراخوف، نيكولايفيتش نيكولاي من زواجنا على شاهدًا كان الذي
طبعة ضمن دستويفسكي حياة سيرة كتابة في أفُوِّضه أن ميخايلوفيتش فيودور وفاة

الوفاة.»48 بعد ستصدر التي الكاملة الأعمال
على ردِّها نشر عن تمُسك جعلها ما الجأش رَباطة من جريجوريفنا آنَّا لدى كان لقد
بصرامةٍ تفُند أن جريجوريفنا آنَّا اختارت مذكراتها. نص نته فضمَّ حياتها إبان ستراخوف
أقصى عليه ردُّها يبلغ لأن وسعت والمنطق، بالواقعية يتَّسِم نحوٍ على ستراخوف اتهامات
الذي تولستوي بخطاب علمٍ على دستويفسكي زوجة تكن لم والإحكام. الإقناع درجات
كما الناقد، قام لقد ستراخوف. طرحَها التي النفسية» «البحوث وسخرية، بلطُفٍ رفضفيه،
الأخلاقي بالضعف لدستويفسكي اتهامِه بدعم نظره، لوجهة معرضإثباته في معروف، هو
شبهًا الشخصيات أكثر «إن ستراخوف يقول الكاتب. إبداع مع توازيات خلق بواسطة
«الجريمة في سفيدريجايلوف السفلي»، العالم من «مذكرات بطل هو (دستويفسكي) به
الفكرة نفس ستراخوف يسوق آخر خطاب وفي «الشياطين».»49 في وستافروجين والعقاب»
شاكلته على شخوصه يبدع دستويفسكي كان «بينما يقول: حيث حدةً أشدَّ نحوٍ وعلى
يقين على وكان المجانين وأشباه المرضى من العديد نفسه الوقت في يصور كان وصورته،

بالضبط.»50 الإنسان روح هي هذه وأن الواقع، من بهم يأتي أنه تام
الشخصيات هذه في حتى «أنه ملاحظًا ستراخوف على تولستوي اعترض وقد
روحنا».51 على منهم نتعرَّف أن يمكن الأجانب، عن فضلاً معارفه؛ فإننا، الاستثنائية
ودستويفسكي الفذة دستويفسكي موهبة في فجأة، ستراخوف، رأى فقد أخرى، بعبارة
جوهريٍّا، عيباً نفسيته، عمق إلى والنفاذ معه التعاطف وفي الإنسان تجسيد إعادة في الكاتب

عدد له كاتب، السوفيتية، الأدبية الدراسات في عالم (١٨٨٨–١٩٦٥م): بتروفيتش ليونيد جروسمان، 47

(المترجم) وليسكوف. وبوشكين دستويفسكي حياة عن المؤلفات من
ص١٥. ١٩٢٥م، موسكو، جروسمان، ب. ل. المحرر المذكرات، دستويفسكايا، ج. أ. 48

ص٣٠٨. ١٩١٤م، بطرسبورج، سان الثاني، المجلد ستراخوف، نيكولاي مع تولستوي ليف مُراسلات 49

.٢٥٣ ص٢٥٤، ١٩٥٣م، موسكو، ،٦٦ المجلد الكاملة، الأعمال تولستوي، نيكولايفيتش ليف 50
السابق. المرجع 51
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السياق هذا وفي أصيل. فنٍّ لإبداع أساسيٍّا شرطًا لتولستوي بالنسبة الموهبة هذه بدت بينما
قرباً أكثر أصبح أعمق، الفنان ل توغَّ «كلما أنه مباشرةً الُمتميز للكاتب تولستوي أعلن
الحقيقيين الفنانين وكل بل ونفسه، دستويفسكي هنا يعني وكان للجميع»،52 ووضوحًا
على انقلبت قد والإنسان، الكاتب دستويفسكي، «فضح» قضية إن العموم. وجه على
وأدان كذَّب فقد دستويفسكي؛ عن يدافع تولستوي راح نفسه الوقت في نفسه، ستراخوف
تولستوي ليف من جعل الأمر هذا أن في تمثَّلت القدر عدالة أن غير ستراخوف، «اكتشافات»
على ونزاهة عدالة بكل يحكم أن استطاع الذي ستراخوف، رأي في العالم، في الوحيد تحديدًا

دستويفسكي.53 الراحل مع الأخير جدله
والجمالية الفلسفية للتعميمات خلافًا هي، جريجوريفنا آنَّا أبدتها التي الاعتراضات إن
شهادة الأولى، بالدرجة إنها للغاية، وعاطفية مُحددة اعتراضات تولستوي، أبداها التي
مُتخصص؛ ردٍّ إعداد إلى بحاجةٍ تكن لم ولكنها ه، حقِّ في فِرية إطلاق من غاضبة كاتب لزوجة
حد في جريجوريفنا آنَّا مذكرات في تظهر ككاتب وصورته دستويفسكي شخصية إن إذ

ستراخوف. افتراءات تمامًا يناقض نحو على ذاتها

أرسلها وقد دستويفسكي. بموت التسليم ترفض طويلاً زمناً جريجوريفنا آنَّا ظلت
والركون الوضع تغيير يخُفف أن أمَل على أطفالها بصحبة القرم إلى وأقاربها أصدقاؤها
تفُارقها أن أبت الذكريات ولكن أحزانها، من قليلاً قدرًا ولو تبتغيها كانت التي الوحدة إلى
جريجوريفنا آنَّا تقول العزاء. معه يصلح لا نحوٍ على قلبهَا تملأ راحت وإنما أيضًا، هناك
ولا المرء، يتمنَّى ما فوق وهادئاً جيدًا يبدو شيءٍ «كل أفيركييفا: صوفيا إلى خطابها في
الحزن بي بلغ لقد الكآبة. هوَّة في سقطتُ وإلا السكينة، بي تنزل أن سوى ربما يبقى
مضت، التي السعيدة السنوات إلى بذكرياتي أعود اليأس. درجة إلى وصلتُ حتى مُنتهاه
ولن أراه لن أنَّني بفكرة أسُلِّم أن أستطيع لا ثانية، تعود لن أنها أصُدِّق أن أستطيع ولا

ص٢٥٤. ١٩٥٣م، ،٦٦ المجلد الكاملة، الأعمال تولستوي، ن. ل. 52

ون. تولستوي ل. (مراسلات دستويفسكي» قبر «عند بورسوف بوريس مقال السياق هذا في انظر 53
مشكلة ،٣٢٠ المجلد جيرتسين». إ. أ. باسم التربوي ليننجراد معهد علماء «حوليات مجلة ستراخوف)»

ص٢٥٤–٢٧٣. ١٩٦٩م، ليننجراد، الروسي، الأدب تاريخ في الأدبي النوع
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التامة، الوحدة إلى الخلود في الأمل يحَدُوني هنا إلى أتيتُ لقد أخرى. مرةً صوته إلى أستمع
الوحدة: ساعدَتنْي لقد أقول؟ ماذا الفائدة. بعض لي ستجلب ربما أنها يقين على وكنتُ
كيف أعرف لا واليأس، للأسى والحزينة، الثقيلة للذكريات مكاناً لي رت وفَّ أنها عن فضلاً

أتصرف!»54
بأن وعدَها جريجوريفنا آنَّا فيه بذلت الذي اليوم هو دستويفسكي جنازة يوم كان
الماضي في العيش تواصل آنَّا راحت أعماله. نشر سبيل في عمر من لها» بقي «ما تكُرِّس
أنا العشرين، القرن في الآن أحيا لا «إنني آنَّا: تقول المنصرمة. السنين ذكريات بصحبة
فيودور رفاق هم بي يحُيطون والذين عشر. التاسع القرن سبعينيات في هناك باقية
عالَمنا، عن رحلوا الذين دستويفسكي من الُمقربين حلقة هم وأصدقاؤه، ميخايلوفيتش
بالنسبة هو دستويفسكي ومؤلفات حياة دراسة في يعمل من كلَّ إن معهم. أعيش إنني
جيدة معرفة على كان الذي سلونيمسكي، ن. والناقد الكاتب يذكر عزيز.»55 شخص لي
زوجها، شخصية تعكس كانت إنها حيث بشخصيتها، تعتزُّ كانت أنها جريجوريفنا بآنَّا

دستويفسكي».56 «زوجة ولكونها
جهدًا دستويفسكي، وفاة بعد الكاتب، زوجة جريجوريفنا، آنَّا بذلته الذي الجهد كان
منها الأخيرة الطبعة صدرت الكاملة، أعماله من طبعات سبع أصدرت فقد متنوعًا، عظيمًا
ستراخوف، ن. ون. ميللر57 أوريست من كل لها الكبير بالفضل ويدين ١٩٠٦م؛ عام في
ظهر ١٩٠٦م عام وفي دستويفسكي». حياة بسيرة الخاصة «المواد الأولى للمرة أعدا اللذان
التي الفنية والمؤلفات للأعمال الببليوجرافي «الدليل وهو جريجوريفنا لآنَّا الفريد العمل
على تعمل جريجوريفنا آنَّا كانت السنوات هذه وطوال حياته. إبان دستويفسكي أبدعها
يضمُّ خاص كتاب ونشر إعداد على وكذلك ١٨٦٧م، لعام الكاتب» «مذكرة شفرة فك
الأدبية الأعمال هذه جانب وإلى مذكراتها. كتابة عن ناهيك إليها، دستويفسكي خطابات

.٣٣ أرشيف ،٦ ملف شيدرين، سالتيكوف، باسم العامة الدولة مكتبة 54

ص١٤. ١٩٢٥م، موسكو، جروسمان، ب. ل. تحرير المذكرات، دستويفسكايا، ج. أ. 55
العدد ١٩١٨م، براج، المسائية، فيدوموستي» «نوفوي صحيفة دستويفسكي، زوجة سلونيمسكي، ن. 56

.١٢٧
ذو وناقد للأدب مؤرخ الفولكلور، علم في مُتخصص (١٨٣٣–١٨٩٩م): فيدوروفيتش أوريست ميللر، 57

(المترجم) لدستويفسكي. صديق ١٨٥٨م، عام منذ بطرسبورج بجامعة أستاذ سلافية، نزعة
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– شقة تأسيس جانب إلى الشعبية، للحِرَف مدرسة روسا ستاريا في آنَّا ست أسَّ الكبرى
التاريخ، بمتحف ملحقة بدستويفسكي خاصة غرفة وإنشاء دستويفسكي م. ف. متحف

موسكو. في دستويفسكي متحف – لشقة نواة تعتبر والتي
من كبيراً عددًا وكتبت والمعارض، الأدبية الأمسيات في جريجوريفنا آنَّا شاركت
م. راسلوها بينمن من وكان دستويفسكي، بموهبة الُمعجبين من كبير جمهور المراسلاتمع
أوريست سولوفيوف، س. ف. دانتشينكو، – نيميروفيتش إ. ف. كوني، ف. أ. يرمولوفا، ن.
هتها وجَّ تقديرٍ كلمة ألقت جريجوريفنا آنَّا أن يذكر تشوكوفسكي. إ. ك. تارلي، ف. ي. ميللر،
فيها جاء كارامازوف» «الإخوة عرضمسرحية انتهاء بعد الفني المسرح فرقة أعضاء لكل
فإن وللأسف المسرح. خشبة على العزيز زوجي أعمال من عملاً أرى أن دائمًا حلمي «كان
فلم السعادة، لي يجلب كان مما أكثر بالحزن يصُيبني كان مسرحيات إلى رواياته تحويل
التي الشخصيات د تجسِّ تكن لم كما دستويفسكي، أعمال قيمة تعكس المسرحيات تكن
عددٍ باستثناء عاديٍّا، أداءً المسرح على الأعمال هذه أداء جاء وقد تزُيفها. كانت وإنما أبدعها
يمكن لا أمر للجمهور دستويفسكي شرح مسألة أن أفكر ما دائمًا كنت وقد منها، قليل
أجل من الكثير قدم الذي المسرح هذا وحده؛ مسئوليتهَ الفني موسكو مسرح ل يتَحمَّ أن
أن من تتمكن لم جهد، من جريجوريفنا آنَّا بذلته ما كل ومع 58«… الروسي الفن رفعة
المجلد إنجاز في عملها وبين بينها الموت حال فقد عمله، في تفكر كانت مما الكثير تحُقق
بطريقة كُتبت تسجيلاتٍ على تحتوي التي الدفاتر من جزءٌ وبقي الكاتب، سيرة من الثاني
جريجوريفنا آنَّا تذكر شفرتها. تفك أن دون دستويفسكي مع أحاديثها تضمُّ الاختزال
أخرى مرة الُمكرس عملي طوال مُطلقًا أتمكن لم «للأسف إسماعيلوف: أ. مع حديثها في
بالأمر شفرته فك يكن فلم كذلك المختزل، النص استعادة إلى الوصول من زوجي، لقضية
اختصارات وهي الخاصة، اختصاراتي استخدمت فقد خبرة، ذي مختزل أي وشأن الهين،
وقُبيل مذكراتها. كتابة من أيضًا انتهت قد آنَّا تكن لم آنذاك 59! فهمها غيري لأحد يمكن لا
الآن العمر من «أبلغُ بقولها جروسمان ل. إلى جريجوريفنا آنَّا تحدثت قصيرة بفترةٍ وفاتها

١٩١٠م، بطرسبورج، سان «ريتش»، صحيفة دستويفسكايا، ج. أ. دستويفسكي م. ف. أرملة خطاب 58

.٢٨٠ العدد أكتوبر، ١٢–٢٥
دستويفسكي) م. ف. وفاة على عامًا ٣٥ مرور (بمناسبة دستويفسكايا ج. أ. ضيافة في إسماعيلوف، أ. أ. 59

.١٥٣٥٠ العدد يناير، ٢٨ ١٩١٦م، فيدوموستي»، «بيرجيفي صحيفة
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العمر بي يمتدَّ أن في الأمل يمَلؤني ما وأحياناً أموت، أن أريد لا ولكنني عامًا، وسبعين اثنين
تنتهِ لم مسائل العمل، من الكثير أمامي عامًا. تسعين عاشت التي أمُي بالمرحومة امتدَّ كما

كله.»60 عمري عمل أمامي بعد،
من حادٍّ بنوعٍ الجنوب في وجودها أثناء جريجوريفنا آنَّا تصُاب ١٩١٧م عام في
تدهور في بالِغ أثر له كان الذي الأمر بتروجراد، إلى عودتها محاولة تنجح ولم الملاريا،
بشجاعةٍ المعاناة هذه آنَّا لت تحمَّ وقد عاشتها. التي الفاقة عن فضلاً الصحية، حالتها
أنها جريجوريفنا آنَّا عن ذكرياتها معرض في كوفريجينا س. ز. الطبيبة كتبت فائقة.
من امتلكته بما للدهشة مثارًا حياتها من الأخيرة الأشهر تلك في الفترة، هذه في كانت
لدستويفسكي، زوجة باعتبارها والغرابة الاهتمام تثُير تكن ولم فريدة، روحية خصالٍ
باهتمامها ذلك وفوق الُمستنير، الراجح بعقلها تنفد، لا التي بِطاقتِها لشخصها، وإنما
يتناسب لا ما والحميَّة الحماس من حولها ما على تضُفي كانت حولها. ما بكل الدءوب
طبيعة ذات امرأة ،… عجوز امرأة أمام أنك تصُدق أن الممكن من يكن لم وأحياناً وعمرها.

61«… تكره وأن تحُب أن على قادرة النهاية حتى ظلَّت امرأة كمالها، في نادرة
أوتسكي جبانة ودُفنتفي يالطا في ١٩١٨م يونيو من التاسع في جريجوريفنا آنَّا توفيت
ألا وصيَّتها» «دفتر في آنَّا طلبت دستويفسكي. قبر عن أحبائها، عن بطرسبورج، عن بعيدًا
يكتبوا وأن خاص، نصب لها يقُام وألا نيفسكي، ألكسندر كنيسة في زوجها جوار إلى تدُفن
الأخيرة إرادتها تنفيذ تم الظروف من عددٍ وبسبب أرادوا. إن قبرها على فقط سطور بضعة
في الفضل ويرجع وفاتها، على عامًا خمسين مرور بمناسبة وذلك ١٩٦٨م، عام في فقط
نشر أن بعد ته، جدَّ عن ورِثهَ الذي فيودوروفيتش، أندريه وحدَه، حفيدها إصرار إلى ذلك
الذين مُعاصريها بين ومن دستويفسكايا. جريجوريفنا آنَّا عن والدراسات المقالات من عددًا
أوريست كينشنايدر، شتا أ. ي. والتقدير: الإجلال مشاعر من تفيضبكثيٍر بكلمات ودَّعوها
مليئة شعرية برسالةٍ كورنيل ف. الشاعر ها خصَّ وقد وغيرهم. كوفريجينا س. ز. ميللر،
الشمعة «الهادئة»، («الملاك»، قبيل من بأوصافٍ فيها عليها يبخل لم والاحترام بالتبجيل
آنَّا في فنرى الإغراء، هذا أمام نستسلم أن علينا ينبغي لا أنه على الأيقونة)، أمام المضيئة

ص١٤. ١٩٢٥م، موسكو جروسمان، ب. ل. تحرير المذكرات، دستويفسكايا، ج. أ. 60
ص٥٨٧. ليننجراد، الثاني، المجلد دولينينا، س. أ. تحرير ومواد، مقالات «دستويفسكي»، 61
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دستويفسكي زوجها لطباع خلافًا والصحة، والرصانة الخلق لدماثة تجسيدًا جريجوريفنا
وديعة، «يمامة» ولا «ملاكًا» جريجوريفنا آنَّا تكن لم والعصبية. الانفعال الشديد المضطرب،
مايكوف صديقه إلى مُتعجباً دستويفسكي كتب يوم ذات الأيقونة». أمام مضيئة «شمعة ولا
دستويفسكي بنات شهادات وتتجاوب متعجرفة.»62 متكبرة، امرأة إنها «أتعرف؟! يقول؛
النفس عزة من كبير قدْر دائمًا لدَيها «كان فيودوروفنا: لوبوف تقول الزوج. رأي مع أيضًا
ها أمُّ به تتميَّز ما الابنة وتصف «… الأسباب لأتفه تغضب فكانت المرض، حدِّ إلى يصل
الوجه، شاحبة دائمًا، الصحة مُعتلة «كانت بقولها: المفرطة والحساسية التأذي سرعة من

63«… القلق ينتابها عصبية،
لفت فإنما اللوم، قبيل من هو جريجوريفنا آنَّا أقرباء أقوال من هنا أوردناه ما ليس
وعزة الكبرياء هي مات السِّ وهذه والرقة. الملائكية السمات لا الأرضية، سِماتها إليها الأنظار
التي الضعيف، الجسد ذات الهشة المرأة هذه من جعلت وقد بالكرامة، والإحساس النفس
عليها الخصال هذه أضفت لقد ما. نحوٍ على قوة أكثر امرأةً ثقيلة، أعباءً كاهلها على تحمل
دستويفسكي كان التي الخصال وهي واستقلالية، جأش ورباطة كبيرة، داخلية لباقةً
الاختلاف إلى عديدة مراتٍ دستويفسكي أشار أصدقائه إلى خطاباته وفي زوجته. في يقُدرها
هذا طباعنا»،64 في عديدة اختلافات هناك …» جريجوريفنا؛ آنَّا وبين بينه الطباع في القائم
الطباع في التباينُ هذا لكن ١٨٦٧م، عام في مايكوف أبوللون إلى له خطاب في كتبه ما
لدَيه «إن مذكراتها: ختام في جريجوريفنا آنَّا تقول للأضداد. نادرة وحدة إلى تحول بينهما
طباعه»، على «ظلَّ منَّا كلاٍّ لكنَّ مختلفة، وآراءً مختلفًا وطبعًا شخصيته، في مختلفًا بناءً
شئونه. في أنفه يدسَّ أو صورته، من يزُيف أو للآخر، صدًى ليكون إطلاقًا أحدُنا يكن فلم
أن منَّا كل شعر النحو هذا وعلى تجاهه. ذلك فعلتُ أنا ولا نفسي ما على صَ تلصَّ هو فلا
أغلب الإنسانية، للنفس العميقة القضايا حول وحيدًا كثيراً يفُكر كان وهكذا طليقة، روحه
يقول ما كثيراً كان فقد ولهذا والفكرية، الروحية حياته في لي تدخُّ عدم يقُدر كان أنه الظنِّ

تفهمني!» التي الوحيدة المرأة «أنت لى:

ص٢٦٥. المجلد، الخطابات، دستويفسكي، م. ف. 62

كروكوفسكايا، ي. ل. الألمانية عن ترجمة بناته، وصفته كما دستويفسكي دستويفسكايا، لوبوف 63

ص٤٩-٥٠. ١٩٢٢م، براج، – موسكو جوسيفيلد، ج. وتحرير مقدمة
ص٦٣. ،٢ المجلد الخطابات، دستويفسكي، م. ف. 64

43



دستويفسكي زوجة مذكرات

كان لقد ودستويفسكي؟ جريجوريفنا آنَّا بين الوحيد التناقض هو هذا كان هل ترُى
أقرب ستويونينا، ماريا تقول بينهما. قرَّب شيء للعالم، رؤيتهما في مُشترك ما شيء هناك
ما وهو كثيرة، مأسوية أمور لدَيها كان جريجوريفنا «آنَّا إن مذكراتها: في آنَّا، صديقات
شيء ثمة هناك «كان عادية.»65 الحياة لحظات أكثر في حتى به الإحساس الممكن من كان
الُمعاصرين ذاكرة في يثُير كان الذي الأمر به، الإمساك يمكن لا جريجوريفنا آنَّا وجه في خفي
تشُبِه رآها الأولى للمرة جريجوريفنا آنَّا تولستوي ليف شاهد وعندما دستويفسكي. صورة
القوم عِلية بلباقة قصدٍ عن عنه صدرت التي الُمجاملة كلمات لعلَّ مدهش. نحوٍ على زوجها
على جيدًا جريجوريفنا آنَّا أدركته ما وهو الملاحظة، دقيق رجلٍ عن إلا لتصدر تكن لم
في جريجوريفنا لآنَّا بدا تولستوي أن أيضًا المصادفة قبيل من ليس أنه على الفور.»66
قال الانصراف ساعة حانت وعندما بدستويفسكي. ذاك أو النحو هذا على شبيهًا ما لحظةٍ
أن الممكن من كان حياتهم أن سيشعرون كانوا الروس الكتاب من كثيراً «لعل تولستوي:

دستويفسكي.» زوجة مثل كنَّ زوجاتهن أن لو أفضل، تصبح
مقالات العاصمة صحف في ظهرت خاصة وفاتها وبعد جريجوريفنا آنَّا حياة أثناء في
آنَّا لدى العمَلي الحسِّ إلى الانتباه لفت على فيها بطرسبورج صحفيو دأب وإشارات
أو ننفي أن دون ننسى، ألا علينا وهنا والبخل». «بالتقتير فيها ويتهمونها جريجوريفنا
الحس هذا بفضل أنها دستويفسكي، زوجة طبع في معروفة كانت التي السمة، هذه نتجاهل
من شيئاً بها مرت التي العصيبة الأزمان في توُفر أن استطاعت «بخلها» وبفضل العملي
السذاجة الشديد دستويفسكي، تجُنب أن في نجحت أنها كما لأسرُتها، المادي واليسرُ الرخاء
من به أحاطت التي الكريهة الدناءات من الكثيرَ العملية، الحياة أمور في الحيلة والقليل
اهتمامها جلَّ بذلت لقد ضروري، هو لما إلاَّ بحاجة جريجوريفنا آنَّا تكن لم جانب. كل
بنفس الكاتب وفاة بعد حياتها واصلت كما والسكينة، الهدوء وأحفادها لأطفالها لتوُفر
عاداتها، تغُير ولم صغيرة غرفةً لنفسِها فاستأجرت قبل، من بها تحيا كانت التي البساطة

ص١٢٢. ١٩٣٣م، موسكو، دستويفسكي، عائلة شجرة فولوتسكوي، م. 65

المرحوم وبين بيني تشابهًا أيضًا وجد أنه يقصد وكان أيضًا»، هو تخيلته «لقد تولستوي: لي قال 66

(بمناسبة دستويفسكايا ج. أ. ضيافة في إسماعيلوف، أ. أ. نفسي.» إلى السرور يدُخل حتى وذلك زوجي،
العدد يناير، ٢٨ ١٩١٦م، فيدوموستي»، «بيرجيفي دستويفسكي). م. ف. وفاة على عامًا ٣٥ مرور

.١٥٣٥٠
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فإنَّنا أخيراً المناخ. نفس على وأبقت زوجها، مع العزيزة الماضي ذكريات على وحافظت
تراثه من كبير جزءٍ على بالحفاظ العملي» «الحس صاحبة دستويفسكي لزوجة مدينون
مكترثٍ غير يقِف أن يمُكنه فلا القارئ أما مذكراته. ودفاتر ومخطوطاته وخطاباته الأدبي
«أكثر السوفيت، الباحثين أحد قول حدِّ على فيها، سجلت التي الرائعة، المذكرات هذه لكاتبة

عبقري. لكاتبٍ الإنسانية» السمات

بيلوف ف. س.
تونيمانوف أ. ف.
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مدخل

«المذكرات») (إلى

للموهبة التام افتقاري أدُرك كنت ولمَّا مذكراتي، كتابة فكرة مطلقًا قبلُ من بخاطري ترِد لم
ومن الذكر، خالد زوجي مؤلفات بإصدار بشدة مشغولةً حياتي طوال ظللتُ فقد الأدبية،

بذكراه. بعيد أو قريبٍ من يتعلق آخر شيء بأي للاهتمام يكفي وقت لديَّ يكن لم ثم
عليَّ لزامًا أصبح فقد قواي، وتدهور الصحية حالتي لسوء ونظرًا ١٩١٠م، عام وفي
وعندما آخرين. أيدي في لي، بالنسبة الأهمية الشديدة زوجي، مؤلفات إصدار أمانة أضع أن
في كبيٍر بفراغٍ شعرت العاصمة، عن بعيدًا العيش على الأطباء، إصرار بسبب اضطررتُ،
فقد أخرى، بعبارة لي. بالنسبة شيقًا يكون ما بعملٍ أملأه أن الضروري من كان حياتي

طويلاً. وقتاً يستغرق لن العمل هذا أن شعرت
وشيئاً الجارية. الأحداث من القليل، في إلا اللهمَّ أشارك، لا تامة، وحدة في أعيش كنت
على ساعدني ما وهو سعيدًا، كان الذي الماضي في وفكري بروحي أستغرق رحتُ فشيئاً

إليها. أصبو غايةٍ إلى أعيشها التي حياتي وافتقار الفراغ نسيان
وجدتُ الشخصية دفاتري وكذلك زوجي مذكرات دفاتر قراءة أعيد رحتُ عندما
جديد؛ من كتابتها إعادة في أرغب مني، إرادةٍ دون جعلني، ما ة الُمهمَّ التفاصيل من فيهما
على كنتُ أنني وخاصة الجميع، يفهمها بلغةٍ وإنما عليه، كانت الذي النحو على اختزالاً، لا
أيضًا بها اهتمَّ وربما بالغ، باهتمامٍ قراءتها على يقُبلون سوف وأحفادي أبنائي أن يقين
فيودور حياة على يتعرفوا أن في الرغبة لدَيهم من وكذلك الذكر، الخالد زوجي موهبة مُحبو

العائلية. ميخايلوفيتش
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الخمسة الشتاء فصول مدى على متفرقة أوقات في دوَّنتهُا التي المذكرات هذه ومن
مُرتَّبة أضعها أن جاهدة سعيتُ التي الدفاتر من عددٌ لديَّ ع تجمَّ (١٩١١–١٩١٦م) الأخيرة

الإمكان. قدر
وحيادها صِحتها أضمن أن أستطيع ولكنني شيقة، مذكراتي تكون أن لأحدٍ د أتعهَّ لا
على أساسًا بنُِيتَ المذكرات فهذه الشخصيات، بعض مواقف وصف حيث من الكاملين؛

والمجلات. الصحف من ومقالات بخطابات مؤيدة مُدوَّنات
والتباينُ السرد، في كالإطالة أدبية أخطاء على تحتوي مذكراتي أن صراحةً وأعترف
العمر، من السبعين بلغ وقد المرء، أنَّ على جرٍّا. وهلم القديم والأسلوب الفصول، حجم في
في القلبية إخلاصيورغبتي ت الزلاَّ هذه لي يغفر وإنما جديدة، أشياء يتعلم أن عليه يصعُب
أمامَهُ أضع وأن عليه، وما له ما بكلِّ دستويفسكي ميخايلوفيتش فيودور للقارئ، أقُدِّم أن

والعائلية. الشخصية حياته في عليها كان التي الصورة
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١

الدنيا إلى مجيئي

ففي بطرسبورج؛ في نيفسكي ألكسندر بدَير الارتباط أشد مُرتبط الهامة ذكرياتي من كثير
جرى ديرًا) الآن (أصبحََتِ الرئيسية الدخول بوابة من بالقرب الموجودة الوحيدة، الأبرشية
القديس بموكب الاحتفال يوم أغسطس، من الثلاثين في وُلِدت فقد أنا أما . أبَويَّ تعميد
الدير. راهب دَني وعمَّ الصلاة أقام وقد للدير، مِلكيته ترجع بيتٍ في نيفسكي، ألكسندر
شاء وإذا نيفسكي. ألكسندر بدير تيخيفينسكي جبانة في الذكر خالد زوجي دُفن وقد
من لتجعل تضافرت جميعها الظروف وكأن جواره، في الأبدية راحتي أجد فلعليِّ القدر،

بأسره. العالَم هذا في نفسي إلى الأعز الموضع نيفسكي ألكسندر دير
التي الرائعة، الربيع أيام من يومٍ في ١٨٤٦م، عام أغسطس من الثلاثين في وُلِدتُ
العيد يعُتبرَ نيفسكي ألكسندر القديس عيد وحتى ليتا».1 «بابي أيام باسم اشتهُِرت
والصلبان الأيقونات فيه ترُفَع مسيحي ديني موكب يقُام اليوم هذا وفي للعاصمة، الرئيسي
على يحصل عريض جمهور الموكب ويرافق العودة. ثم الدير، وحتى كازان كنيسة من يبدأ
يحتفلون البعيد، الزمن في الماضي، في كانوا الناس أنَّ على اليوم. هذا في العمل من إجازةٍ
ما امتداد وعلى نيفسكي، شارع منتصف ففي حيوية؛ أكثر بشكلٍ أغسطس من بالثلاثين

الهندي، بالصيف أمريكا وشمال أوروبا في تعُرَف ا، وجافٍّ مُشمسًا دافئاً بها الجوُّ يكون فترة ليتا»: «بابي 1
(المترجم) وأكتوبر. سبتمبر شهرَي أسابيع، ثلاثة إلي أسبوعين مِن لمدةٍ وتستمر
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الجمهور بين تفصل مرتفعة، عريضة خشبية ة منصَّ يقُيمون كانوا فراسخ2 ثلاثة على يزيد
من رتل خلفِها ومن والرايات، الذهبية الصلبان فوقه تلألأت وقد ببطءٍ يسير الذي والموكب
والعسكريون القوم عِليةُ سار كما بالذهب، اة الُموشَّ الرهبان ملابس ارتدوا وقد الدين رجال
بة مُذهَّ استعراضية عربات بضعُ انطلقت جميعًا خلفهم ومن ونياشينهم، أوشِحَتِهم في
نادرة؛ لوحةً كلُّه الديني الموكب يمُثل الملكية. الأسرة أعضاء متنها على تقُِلُّ الخيول. تجرها

الموكب. هذا لمشاهدة اليوم هذا في كلُّها المدينة تجتمع حيث
إلى الآن حتى تئول مِلكيتهُ تزال ما بيتٍ من الثاني الطابق في يعيشان والدايَ كان
ى الُمسمَّ الشارع على تطُِلُّ نوافذه وكانت غرفة)، عشرة (إحدى رحبة الشقة كانت الدير.

الدير.3 أمام الواقع الميدان من جزءٍ وعلى شليسيلبورجسكي، الآن
ولديهما مُتزوِّجَين كانا منهم اثنان أبناء، وأربعة لأمي جدتي العدد، كبيرة عائلتنا كانت
كلِّها، الأسرة أفراد إن حتى الحفاوة، تقاليد على مُحافظين مُتحابِّين، جميعنا عشنا أبناء.
عيد وفي الأسرة أفراد ميلاد أعياد في تِي جدَّ بيت في يجتمعون كانوا والقريبِين، البعيدِين
الليل من متأخرة ساعةٍ وحتى الصباح منذُ وقتنَا لنقضي القِدِّيسين، وأعياد المجيد الميلاد
شملهُ يلتئم ما كثيراً كان الضيوف من الأكبر العددَ لكن والبهجة. المرح يسوده جوٍّ في
النوافذ بفتح لنا يسمحان وروعتهُ الجو اعتدال كان إذ أغسطس؛ من الثلاثين يوم وخاصة
وقد والتآلفُ. المرَح من جوٍّ في أنهم يشعرون الجميع وكان يسر، في الموكب ومشاهدة
أفراد باقي ومعها أمي كانت ١٨٤٦م. أغسطس ٣٠ يوم تمامًا النحو هذا على الأمر جرى
تختفي بها وإذا والمرح. بالصحة مليئةً بدت وقد الترحاب بكلِّ ضيوفها تستقبل العائلة
ضيوفها أمور تدبير على تقوم الشابَّة البيت ربة أن ثقةٍ على الجميع كان بينما الأنظار، عن
«الحدث» هذا لها يقع أن ع تتوقَّ ي أمُِّ تكن لم نفسه الوقت وفي للبيت، الداخلية الغُرَف في
أنها الأمر قلق؛ من انتابها وما جهدٍ من بذلَتهْ ما نتيجة أتى أنه والأرجح السرعة، بهذه
مثل في الضرورية المرأة طلب في أرسلَتْ أن بعد فراشها، في فاعتزلت بوعكة فجأة شعرَتْ
ومن قبل، من الولادة بتجربة مرَّت وقد جيدة، بصحةٍ دائمًا تتمتع أمي كانت الحالات. هذه

البيت. في اضطراباً أو جلبةً يحُدِث أن دون الأمر مرَّ فقد ثم

(المترجم) متراً. ١٠٦٠ يسُاوي الفرسخ 2
دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة الآن حتى هيئته على قائمًا البيت هذا يزال لا 3
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أجراس وراحت الكنيسة، في الاحتفالي الغداء انتهى ظهرًا الثانية الساعة حوالي وفي
أصوات انطلقت ير للدَّ الرئيسية البوابة من القادم الديني الموكب وأثناء تقُرَع، ير الدَّ
باقي ينُادون النوافذ عند الجالسون راح الميدان. في الموجودة العسكرية النحاسية الموسيقى
الصيحات، هذه خِضمِّ وفي يتحرك»، الموكب بدأ لقد يتحرك، «يتحرك، صائحين: الضيوف
في أيضًا أنا بدأتُ أمُي، مسامع إلى تصِل كانت التي الموسيقى، ودويِّ الأجراس صوت وعلى

الطويل.4 الحياة طريق نحو التحرُّك
في الرغبة تحدُوهم البيت داخل عون يتجمَّ الضيوف وراح الاحتفالي، الموكب انتهى
الساعة حوالي وفي للراحة. طلباً قليلاً للرقاد ذهبت لهم، قِيل كما التي، البيت لربة الاعتذار
جدتي. ذراع مُتأبطًا الضيوف، فيها اجتمع التي الصالة نحو هًا مُتوجِّ أبي دخل الثالثة،
وقع الذي الحدَث أثر من الانفعال يشوبهُُ فرحٍ في أعلن الحجرة وسط في توقَّف أن وبعد
كان آنَّا.» ابنتي الله أهداني لقد الكبيرة، بالسعادة هنِّئوني الأعزاء، وضيوفنا «أقاربنا قائلاً:
ونه يسُمُّ كانوا إنهم حتى النكات وإلقاء المزاح إلى يمَيل للغاية، مرحةٍ شخصيةٍ ذا رجلاً أبي
دعابات من دُعابة أنها منهم ظنٍّا ولادتي، خبر الحضور من أحد يصُدِّق لم الصحبة». «روح
يمُكن كيف تمزح! أنت إيفانوفيتش، جريجوري «مُستحيل! الصيحات تعالت وهنا العيد،
وهنا تعليقات. من ذلك إلى وما الوقت»، طول معنا نيكولايفنا آنَّا كانت لقد هذا؟ يحدث أن
جاءت مضت ساعة منذ حق: على جريشا5 «لا، بقولها: الضيوف إلى بنفسها جدتي هَت توجَّ

نيوتوتشكا!» حفيدتي نيا الدُّ إلى
بالشمبانيا. مليئةً كئوسًا تحمل فتاة جاءت الأبواب أحد ومن التهاني، انهالت هنا
يهُنئن السيدات وهُرعت وجدتها. والدَيها ونخب الجديدة المولودة نخب الجميع شرِبَ
الرجال وانتهز «الصغيرة»، ويقُبِّلن الأطباء) تحذيرات يعرِف الزمن هذا يكن (لم الوالدة
الأنخاب رافِعِين الشمبانيا، زجاجات من تبقى ما على فأجهزوا السيدات غياب فرصة
قال كما الدنيا، إلى بمجيئي الاحتفال جاء النحو هذا على الجديدة». «المولودة شرف على

الذين وخالاتي، أعمامي من بعدُ فيما استمعتُ الحياة، إلي مجيئي صاحبتَْ التي المواقف هذه عن 4

جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة مختلفة وتعليقات بطرُقٍ الحكايات من الكثيرَ اليوم، هذا في ضيافتنا في كانوا
دستويفسكايا).

(المترجم) لجيورجي. التدليل اسم جريشا: 5
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قُدِّر قد أنه من الرغم وعلى لاحقًا؛ النبوءة تحققت وقد لُمستقبليَ. حسن بفألٍ ناً تيَمُّ الجميع،
كانت حياتي أن أحسب فإنني المعنوية، والعذابات المادية المصاعب من الكثير ل أتحمَّ أن لي
جدِّي كان عشتهُا. كما الحياة هذه في شيءٌ َ يتغيرَّ أن لأعتني أكن لم وأنني للغاية، سعيدة
وكان بولتافسكايا،6 محافظة في ضيعتهَ جدِّي باع أن وبعد سينيتكو، اسم يحمل الأكبر
لم لكنه بطرسبورج، في الجيزويت مدرسة في ليتعلَّم أبي أرسل سنيتكين، أصبح قد اسمه
يعمل أبي كان السريرة.7 ونقاء بالطيبة يتميَّز حياته طوال ظل الجيزويت؛ من يصُبح
السويدية العائلات إحدى إلى أصولها فتعود أمي أما الإدارات. أو البلدية المجالس أحد في
أعمامي أما لوثر، بمذهب يدَين أجدادها أحد وكان ميلتوبيوس، عائلة وتدُعى الكريمة
كنوع العلماء، تخصُّ كانت والتي «يوس» النهاية إضافة تؤكده ما وهو العلماء، من فكانوا
أسوار داخل ودُفِنوا «أبو»8 في الكبار أجدادي عاش فون. أو دي المقطع مثل التكريم، من

الوثائق في الميلادي) عشر السابع القرن منتصف (منذ أوكرانيا اسم الصغرى): (روسيا مالاراسييا 6

(المترجم) والبورجوازية. الإقطاعية التاريخية الكتابات وفي القيصرية لروسيا الرسمية
أيام من يومٍ ذات يسير كان سنوات، عشر عمره كان فعندما طفولته، من المشهد هذا أبي يحكي 7

فونتانكا. كورنيس طريق مُتخذًا مدرسته إلي مُتجهًا السابعة) الساعة حوالي (في الباكر الصباح في الشتاء
وقفت جواره وإلى قشيبة، ملابس يرتدي القامة طويل ما سيِّدٌ منه اقترب أنيتشكوف قصر من وبالقُرب
لابني، إشبيناً لتصُبِح معي تعالَ خير، عمل في ترغب «ألا له: وقال الطفلَ السيد أوقف الثياب. رثَّةُ امرأةٌ
يتردَّد أن ودون شجاعًا، طفلاً أبي كان العجوز. إلى مُشيراً الرجل أضاف إشبينته.» ستكون المرأة وهذه
قس، بانتظارهم كان حيث الفاخرة البيوتِ أحد إلي الجميع وصل والعجوز. السيد يتبع راح واحدة لحظةً
والحلوى، الشايَ والإشبينة للإشبين قدَّموا تعميده تمَّ أن وبعد الطفل، تعميد مراسم بدأت الفور وعلى
ما وقصَّ البيت إلى عاد فقد المدرسة عن ر تأخَّ قد أبي إن وحيث روبلات؛ عشرة منهما لكلٍّ أعطوا ثم
المولود د تعُمِّ أن ينبغي أطفالها يموت التي الأسرة بأن اعتقادًا هناك أنَّ له شرحوا البيت وفي له. حدث
إشبين يكون أن تصادف وهكذا الحياة. المولود لهذا تكُتبَ حتى طريقه، في الأبُ يقُابلهم من أولِ قِبل من
عيد في العماد في ابنه من هديةً أبي ى تلقَّ بعد فيما إشبينته. هي العجوز تكون وأن أبي هو المولود هذا
اعتقاد وهناك بشدة. المرض من يعُاني كان الذي الابن، ليبُارك دعوته ت تمَّ أخرى ومرةً المجيد، الميلاد
بالفعل. الابن شُفِي وقد الموت. من المولود إنقاذ على قادران والإشبينة الإشبين وبركة دعاء أنَّ أيضًا آخر
لآنَّا (ملاحظة ذاكرتي من ضاع ولكنَّه اسمه لي ذكَرَ قد وكان العماد، وابن أبي بين الأيام فرَّقَت بعدُ فيما

دستويفسكايا). جريجوريفنا
(المترجم) الفنلندية. Turko توركو لمدينة السويدي الاسم :Abo أبو 8
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قبر أجِدَ أن السويد، إلى طريقي في وأنا حاولت، «أبو» زرت وبعدما الشهيرة. كاتدرائيتها
أكن لم إذ الحارس؛ من معلوماتٍ أيِّ على أحصل أن أستطع لم ولكنِّي الكاتدرائية في جدي

السويدية. أو الفنلندية اللُّغتيَن من شيئاً أعرف
سان محافظة في تقع أرض لقطعة مالكًا ميلتوبيوس، نيكولاي أمي، والد كان
نيكولايفيتش، رومان الابن عدا ما ضَيعته في تعيش كلها الأسرة وكانت ميخيلسكي،
في وظيفةٍ على حصل دراستهَ أنهى وعندما للمساحة، موسكو معهد في يدرُس كان الذي
بطرسبورج، إلى والأسرة هو وانتقل الضيعة باع حتى والدُه توُفيِّ إن وما بطرسبورج.
في ليعِشنَ وابنتاها أمُي وبقِيتَ ميلتوبيوس، ماريا آنَّا؛ جدَّتي هناك يتَ توُفِّ ما وسرعان
واضح وجهٍ ذات القوام، ممشوقة نحيلة، طويلة، الجمال، رائعة أمُي كانت أخيها. كنف
تقريباً نقيٍّا به تحتفظ ظلَّت السوبرانو، طبقة من حسن بصوتٍ تتمتَّع كانت كما القسمات،
عامًا عشر اثني العمر من بلغت وعندما ١٨١٢م، عام أمي وُلِدَت العمر. بها مَ تقدَّ حتى
في للمشاركة ذهب إذ الزفاف، حتى يمُهِلْهما لم القدَر لكن الضباط، أحد إلى خِطبتها ت تمَّ
ج تتزوَّ ألا قرَّرَتْ إنها حتى عظيمًا عليه أمُي حزن كان حتفَه. لقي حيث المجرية الحملة
تتلاشى الُمصيبة صدمةُ وراحت الآخر بعد عامًا توالت أن لبثت ما الأعوام لكن بعده. من
العمل يهَوَينَْ من هناك كان أمي، فيه نشأتَْ الذي الروسي المجتمع هذا وفي فشيئاً. شيئاً
يومٍ ذات يدعون هنَّ وها آنذاك) المقبول العُرف نطاق في يدخل عملاً (كان كخاطبات
لكنها كثيراً، بأمُي أعُجِبا وقد العائلية، اللقاءات أحد لحضور الزواج في يرغبان شابَّيْن
، «كلاَّ قائلة: بإعجابها حظي قد الخاطِبيَن أحدُ كان ما إذا سألوها عندما بالرفض أجابت
تتحدَّث كانت الوقت.» طوال ويبتسِم كثيراً يتحدَّث الذي «العجوز» هذا أكثر أعجبني إنما
وكان «عجوزًا»، عامًا أربعين العمر من بلغ الذي الرجل يعَتبرون كانوا وقديمًا أبي، عن
يقضي أبي وكان ١٧٩٩م). عام في (وُلد عامًا وأربعين اثنين آنذاك العمر من يبلغُُ والدي
يبدو، كان ولهذا سلوكه، في مُتحفظًا كان صارمة، أمٍُّ وبتأثير لكنه، وبهجة، مرح في شبابهَُ
له كانت الوجه. مُتورِّدَ قويٍّا، الصحة، بكامل مُتمتعًا عمره، من والأربعين الثانية في وهو
وإلى فيه، انتظامٍ مع الرأس شعر خفيف كان وإن سليمة، وأسنان جميلتان زرقاوان عينان
باعتباره المجتمعات على يتردَّد كان ولهذا عائلة، له تكون أن في يفكر لم ه أمَُّ الَمنِيَّة وافت أن
ولكن بها، فأعُجِب أيضًا أمُي إلى قدَّموه وقد الإطلاق. على خاطباً باعتباره لا مُحبباً، جارًا
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فلم سيئ، نحوٍ على الفرنسية يتحدث هو وكان بصعوبة، الروسية تتحدث كانت أمُي ولأنَّ
هذه أبدَتهْ ما راقَهُ بشأنه، أمُي قالَتهْ بما أبلَغُوه وعندما كثيراً. يطُول بينهما الحديث يكن
يلتقي أن يمكن حيث البيت؛ لهذا زيارته من يكُثِر وراح اهتمام، من نحوَه الجميلة الآنسة
تمثلت كئود عقبة أمامهما بقِيتَ ولكن الآخر. هوى في منهما كل وقع بأن الأمر وانتهى بها.
الأرثوذوكسية، أبي أسرة لمفاهيم ووفقًا بينما، اللوثري، بالمذهب تدين كانت ي أمِّ أن في
وجه في الوقوف قرَّر أنَّهُ بأبي الأمر وصل وقد زوجها. مذهب على الزوجة تكون أن ينبغي
الأسرة هذه أفراد بين الخلاف بذْر في سبباً تكون أن خشيت بذلك أمُي علِمَتْ وعندما أسرُته.
الذي الرجل ترفُض أم الأرثوذوكسية إلى ل تتحوَّ هل بالغ: حرج في طويلاً وظلَّت المتحابَّة،
التالي اليوم في عليها كان التي الليلة، من وقتٍ ففي قرارها. على أثرَه ترك واحد شيءٌ أحبَّتهْ.
الله من ترجو الصليب أمام راكعةً طويلاً تصُلي راحت أبي، إلى الحاسم قرارها تبُلِغ أن
غمرت الصليب فوق ساطعة هالةً ترى بها إذا رأسها، رفعت أن وبعد فجأةً يسُاعدها، أن
فهِمَت وقد مَرَّتيَن. الظاهرة هذه تكرَّرت وقد اختفت. أن لبثت ما ثم بالضوء، كلها الغرفة
رأت ذاتها الليلة هذه وفي الصعبة. أبي مسألة لحلِّ سماوية بشارةً باعتباره حدث ما أمُي
عدَّت وقد الحاجب. عند تصُلي راحت وأنها أرثوذوكسية كنيسة تدخل أنها منامها في أمُي
عندما أصابتها التي الدهشة مدى ر تتصوَّ أن يمُكن السماء. من بشارة أيضًا الحلم هذا
طقس لعمل سوخوفايا) شارع في (سيميونوفسكايا، كنيسة إلى أسبوعين مرور بعد ذهبت
نفس هو بها الُمحيط المشهد وأن الحاجب عند وقفت قد أنها ترى بها فإذا بالزيت، المسح
دأبت للأرثوذوكسية لِها تحوُّ وبعد خاطرها. من هذا َ أ هدَّ وقد منامها، في رأته الذي المشهد
تجد كانت ولكنها الرباني، العشاء في والمشاركة الصوم وأداء الكنيسة في الصلاة على أمي
باللغة الصلوات كتاب من تؤديها كانت ثمَ ومن السلافية؛ باللغة الصلوات إقامة في صعوبةً
عن بعيدةٌ أنني قالت، كما لشعرتُ، «وإلا دينهَا غيرت أنها على إطلاقًا تندم ولم السويدية،

عليَّ.» يشقُّ مُشين أمر وهو وأطفالي، زوجي
متآلفة. طباعهما كانت فقد عامًا، وعشرين خمسة حوالي وفاق في معًا والدايَ عاش
خاطر طِيب عن الإرادة لهذه أبي رضخ وقد قوية، إرادة ذات امرأة البيت، رأس أمي كانت
أبراكسين سوق والتُّحفمن النادرة الأشياء وشراء والبحث التنقيب هو واحد، بشيءٍ واكتفى
الخصوص وجه على ا مُهتمٍّ وكان الأسواق)، تملأ آنذاك العاديات (كانت الأسواق من وغيره

المضمار. هذا في كبيرة درايةٍ على وكان الثمين بالخزف
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أفراد من آخر كبير عدد وكذلك جدَّتي كنف في الأولى زواجهما سنوات والدايَ قضى
أبي أمُي أقنعت الأسرة، شمل وتفرَّق سنوات خمس بعد جدَّتي ماتت وعندما العائلة،
بيت وهو سوخوبوتني، نيكولايفسكي مُستشفى من بالقُرب الواقع البيت يشتري بأن
ياروسلافسكايا شارعا الآن مكانها هكتارين)، مساحتها (تبلغُ كبيرة حديقة به مُلحق

شتيجليتس. مصنع وحتى بولوتنايا مالايا شارع على يطل وكان وكوسترومسكايا،
أبريل شهر في وقعت التي الحادثة هذه ذاكرتي، عليها تفتَّحت التي الأولى الأحداث من
قديمة سقيفة هناك كانت أشهر، وثمانية عامَين العمر من أبلغ كنت عندما أي ١٨٤٩م،
البناء وأقاموا ال العمَّ اجتمع جديدة. سقيفةً تبني وأن تزُيلها أن أمُي قرَّرت بيتنا، فناء في
لكي الشرفة إلى أمُي خرجت بالأرض. القديمة السقيفة تسوية سوى يتبقَّ ولم المطلوب،
حملتنْي وقد الفضولية مُربِّيتي خلفها من سارت وقد الأمر، سيتم كيف بعيد من تشُاهد
الخروج، عن الفناء، عُمق في يعيشون كانوا الذين الحوذية، تباطأ الحظِّ ولسوء يدَيها. على
بدا طويل. طابورٍ في يخرجون فراحوا المكان، مغادرة في يسرعوا أن الحضور بهم فصاح
حتى السقيفة لهدم قواهم جمع في ال العُمَّ بدأ إن ما ولكن المكان، غادروا قد جميعًا أنهم
فإن بالخروج يسُارع لم إذا أنه الجميع أدرك هناك. ر تأخَّ قد كان الحوذية أحد ظهر
انهيار عن ناتج شديدٌ فرقعة صوتُ دوَّى وهنا وحصانه. هو تقتلُهُ سوف المنهارة السقيفة
كان الأمر بادئ وفي الغبار، أعمدة وتصاعدت الموجودين من رعبٍ صراخ صاحَبهَ السقيفة
سالمين، الجميع خرج الحظ لحُسن ترى؟ يا المصيبة وقعت هل الأمور؛ تبَينُّ الُمستحيل من
صوتي. بأعلى أصيح فرحتُ عليَّ، كبيراً أثرًا تركت الُملتاعَتيَْن، ومُربِّيتِي أمي صرخات لكن
الحسابات، دفاتر راجع أن بعد أبي، لي أكد ذلك، حدث متى بعدُ فيما استفسرتُ وعندما

١٨٤٩م. عام ربيع في تم الجديدة السقيفة بناء أن
من الثالثة في كنتُ عندما بي ألمَّ مرضٍ إلى تعود أعَِيها زلت ما التي الثانية الذكرى
صدري. على الديدان من عددٍ بوضع أمر الطبيب لكن المرض، هذا اسم أعرف لا عمري.
وكيف منها، بالخوف أحسستُ وكيف مُقززة، ة الماصَّ الديدان هذه كانت كم جيدًا أتذكَّر
الرباني للعشاء أمُي اصطحبتَنْي كيف أيضًا بوضوح أتذكَّر صدري، عن أنزعها أن حاولتُ
وعندما شباليرنايا). شارع (في الملهوفة الإله أم ر تصُوِّ التي العجيبة الأيقونة أمام والصلاة
اليوم وفي سخيناً. دمعًا وذرفتُ الصليب علامة رسمتُ وتبكِيان تصُلِّيان والُمربية أمُي رأيتُ
نادرًا عائلتنا في الأطفال فإن عمومًا سريعًا. التعافي في أخذتُ الأزمة، تلت التي للصلاة التالي

57



دستويفسكي زوجة مذكرات

كان أمراضِهم كلَّ لكنَّ البرد، ونزلات للسعال يتعرَّضون الحال بطبيعة كانوا يمرَضون. ما
بسلام. سريعًا يمرُّ الوعكات هذه من كثيرٌ وكان المنزلية، بالوسائل علاجها يتمُّ

يغُدقان والدايَ كان الغامرة، والسعادة الرضا بمشاعر وشبابي كلها طفولتي أتذكَّر
من جوٍّ في تمضي الأسرة داخلَ الحياة كانت هباءً. إطلاقًا يعُاقبانا ولم حُبهما من علينا
ويأخذاننا يشُبعاننا كانا كوارث. أو تقلبات أو مشاجرات دون والاتزان، والسكينة الطمأنينة
الشتاء وفي المساء؛ إلى الصباح من صيفًا الحديقة في نجلس كنا يوميٍّا، والنزهة للتريُّض
كنا ولهذا باللُّعب، يدَُلِّلونا لم لذلك. أعُدت أماكن في كبيرة أطباقٍ في الجليد على نتزلَّج كنا
في أحد يفُكر فلم الإطلاق، على للأطفال كتبُ لدَينا يكن لم عليها. ونحافظ قِيمتها نقُدر
العمل مِن يعودَ أن فبعد أبي؛ وبخاصة الحكايات لنا يحَكون الجميع كان «تطويرنا»
كانت الحكايات. إطلاق في ويأخُذ الأطفال إليه ينُادي ثمَُّ الأريكة على يرقُد غداءه، ويتناول
حدود، بلا كانت الحكاية هذه على تنويعاته لكن العبيط، إيفان حكاية وحيدة، حكاية لدَيه
على قادرًا دام ما بالعبيط إيفان ون يسُمُّ ولماذا دهشتنا، عن نعُبرِّ ما دائمًا وأخي، أنا وكنَّا
الميلاد عيد شجرة قليلة: مُتعَُنا كانت الذكاء. من القدْر بهذا المصائب هذه كل من التخلُّص
وركوب السرادقات إلى للذهاب دعوتنا المنزلية، الملابس استبدال مساء، كل تضُاء كانت التي
مَرَّتيَن الباليه أو الأوبرا وبخاصة المسرح، إلى ذهابنا الكبير، الصوم عيد يوم «الحلزوناية»
نظلُّ وكنَّا للغاية، الُمتعَ هذه كل ن نثُمِّ كنَّا ولكنَّنا القديسين، وعيد الميلاد عيد قُبيَل العام في

شاهدناها. بمسرحيةٍ مُستمتِعِين طويلة شهورًا

٢

التعليم

آنَّا القديسة مدرسة إلى ذهبت عشرة الثانية إلى التاسعة من إيجاز. في تعليمي عن سأحُدِّثكم
الألمانية، باللغة يتم الُمقدس) الكتاب (عدا المواد كافة تدريس كان كيروتشنايا). شارع (في
الخارج في سنواتٍ بضع لقضاء اضطُرِرنا عندما بعد، فيما اللغة هذه معرفة ساعدَتنْي وقد
مارينسكايا)، (ثانوية للبنات ثانوية أول العاصمة في افتتُِحت ١٨٥٨م عام في وزوجي. أنا
انتقلتُ وعندما يسيرة، لي بالنسبة الدراسة كانت بها. الثاني بالصف التحقتُ الخريف وفي
عام في الدراسة من انتهائي وعند الكتب، من عددًا الجائزة كانت الرابع ثمُ الثالث الصف إلى
يد على المعلمين مدرسة افتتُحت ذلك من عام قبل كبيرة. فضية ميدالية على حصلت ١٨٦٤م
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بها التحقتُ وقد التعليم. مواصلة في الراغبون بها يلتحِق كان التي فيشنجرادسكي،9 أ. ن.
مع سرِتُ وقد الطبيعية، بالعلوم الولعُ المجتمعَ ساد الزمن هذا في ١٨٦٤م. عام خريف في
الفيزياء بقِسم فالتحقتُ «إلهامًا»، لي تمُثِّل الحيوان وعِلم والكيمياء الفيزياء كانت التيار.
وأنَّ وميولي، يتلاءم لا الذي القسم اخترتُ أنَّني اقتنعتُ ما سرعان أنَّني على والرياضيات،
على الأملاح، بلورة تجارب إجراء فعند سُدًى، ذهبت محاضرات من فيه إليه استمعتُ ما
تعُاني وهي والأنابيق الدوارق مُراقبة من أكثر الروايات بقراءة أنشغل كنتُ المثال، سبيل
ننتقل إنْ ما ولكن بها، اهتمامًا أبدي كنتُ الحيوان، علم محاضرات إلقاء أثناء وفي بشدة،
من بالإغماء أصُاب حتى مَيِّتة، قطةٍ بتحنيط أقوم أن عليَّ ويصُبِح العملية، المحاضرات إلى
الروسي، الأدب محاضرات سوى الدراسي العام هذا من أذكر لا واشمئزازي. ارتباكي فرْط
في القِسمَين. طلاب يحضرها كان والتي نيكولسكي، ف. ف. البروفيسر يلُقيها كان التي
ما وأنَّ للشفاء، قابلٍ غير والدي مرض أن وهو جللاً، أمرًا اكتشفتُ ١٨٦٥م عام صيف
نفسي على العزيز المريض هذا أترك ألا نفسي على آليتُ عندئذٍ قليل. الحياة في له ى تبقَّ
رحتُ فقد الأرق من يعُاني أبي كان ولمَّا حين. إلى الدراسة أترك أن فقررتُ واحدة، لحظةً
سِنة أخذَتهُْ ما إذا بالرضا أشعر وكنتُ ديكنز، روايات بأكملها، ساعاتٍ مدى على عليه، أقرأ

الرتيبة. قراءتي أثر من النوم من
م. ب. يلُقيها سوف الاختزال في فصول عن إعلان ظهر ١٨٦٦م عام مطلع وفي
أبي (وكان ليلية المحاضرات أن عرفت ولمَّا السادسة. البنين ثانوية مبنى في أولخين10
ا مُصرٍِّ كان أبي أنَّ وخاصة الفصول، بهذه الالتحاق قررتُ فقد التقاعد) إلى أحُِيل قد الغالي
البداية في مرَضِه. بسببِ التربية فصول تركي على آسِفًا كانَ إذ خاص؛ بوجهٍ الأمر هذا على
إلى وصلتُ السادسة أو الخامسة المحاضرة وبعد الاختزال، في ملموسًا مًا تقدُّ ق أحُقِّ لم
أبي أخبرتُ وعندما منها. التمكُّن بمقدوري يكون لن رطانة هو لي بالنسبة الأمر أنَّ اقتناعٍ
سأواصل أنَّني عهدًا عليَّ وأخذ مُثابرتي وقلة صبري نفاد على وعاتبَنَي بشدةٍ استاءَ بذلك

النسائي للتعليم مناصر روسي، تربوي (١٨٢١–١٨٧٢م): ألكسيفيتش نيكولاي فيشنجرادسكي، 9

–١٨٥٧) الروسي» التربوي «البشير صحيفة س أسَّ روسي. تربوي منهج أول وضع العام. الثانوي
(المترجم) ١٨٦١م).

الاختزال إلى «الدليل كتاب مؤلِّف الاختزال، مدرس (١٨٣٠–١٩١٥م): ماتفيفيتش بافل أولخين، 10
(المترجم) دستويفسكي. بمكتبة الموجودة المؤلَّفات ضمن وكان (١٨٦٦م) الروسي»
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نبوءةً الطيب أبي لي وتنبَّأ رائعة، مُختزلة أصبح سوف أنني ثقته عن مُعبراً الدراسة،
الاختزال. بفضل سعادتي سأجد أنَّني وهي تمامًا؛ صِحتهُا صدقَتْ

حدثٍ أول هو هذا وكان والدي. توُفي ١٨٦٦م عام من أبريل من والعشرين الثامن في
أيامًا وقضيتُ كثيراً، بكيتُ فقد شديد، بانفعالٍ حزني عن عبرتُ وقد حياتي. في به أمرُّ سيئٍ
الفادحة. الخسارة هذه مع أتصالح أن أستطع ولم أوختا، بولشايا في أبي قبر عند بطولِها
فقد وللأسف ما. بعملٍ أنشغل أن ورَجَتنْي الصحية، حالتي على القلق شديدة أمُي كانت
بمُصابي سمع عندما أولخين، م. ب. الطيب مُدرِّسَنا لكنَّ توقفت، قد الاختزال دروس كانت
عن الاختزال دروس من فاتني ما أعُوِّض أن عليَّ اقترح الدروس، من كثيٍر عن وانقطاعي
كتابٍ من ثلاثاً أو صفحتيَن الأسبوع في مرتيَن إليه أرُسل أن عليَّ كان المراسلة. طريق
ما ح يصُحِّ أن بعد النصوص إليَّ يعُيد أولخين وكان اختزالاً. مكتوبةً إليه أرُسِلها يحُدِّده،
أشهر طوال استمرَّت التي المراسلات، هذه وبفضل ملاحظاته. إلى بالإضافة أخطاء، من بها
الصيفية، الإجازة في حضرإلينا الذي أخي، أنَّ وبخاصة الاختزال في نجحتُ الثلاثة، الصيف
الاختزال ناصية أمتلك فشيئاً شيئاً رحتُ وهكذا أكثر. أو ساعةٍ لمدة يوميٍّا عليَّ يمُلي راح
يعهَدَ أنْ بألوخين حدا الذي السبب هو هذا كذلك. السرعة في تقدُّمي عن فضلاً كتابة؛
التلميذة أصبحتُ أن بعد الأدبي، بالعمل ١٨٦٦م، عام سبتمبر في الدراسة افتتاح عند إليَّ،

… العمل بهذا لتقوم بها فأوصى ثقتهَُ أولاها التي لدَيه الوحيدة
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الثاني الجزء

منه والزواج فعلىدستويفسكي التعرُّ

١

إلى كعادتي، وصلتُ، مساءً السابعة الساعة حوالي وفي ١٨٦٦م عام أكتوبر من الثالث في
تكن لم محاضرته. الاختزال، مُدرس أولخين، م. ب. يلُقي حيث السادسة، البنين ثانوية
هممتُ إن وما الُمعتاد، مكاني في جلستُ تأخروا. الذين ننتظر كُنَّا بعدُ؛ بدأت قد المحاضرة
بادَرَني المقعد على جواري إلى جلس أن وبعد أولخين، مِنِّي اقتربَ حتى كرَّاساتي بترتيب

قائلاً:
ن عمَّ بالبحث إليَّ عُهِد لقد بالاختزال؟ بالعمل القيام في ترغبين ألا جريجوريفنا، آنَّا

الأمر. هذا عاتقك على تأخُذي أن على توُافِقين ربما أنه فكرتُ وقد العمل، بهذا يقوم
أنَّ على العمل. فرصة لي تتُاح بأن زمنٍ منذ أحلم إنني بشدة، أرغب قائلة: أجبت

المسئولية. هذه ل لتحمُّ لني تؤُهِّ كافية بدرجةٍ الاختزال أعرف كوني في شكٍّا لديَّ
سرعةً يتطلَّب لن المعروض العمل أنَّ نظرِهِ وجهة وكانت روعي. من أولخين أ هدَّ

أمتلكها. التي السرعة تتجاوز الكتابة في كبيرة
بالاختزال؟ سأقوم مَن لدى الفضول: بِيَ أخذ وقد سألتُ

بمساعدة كتابتها وينوي جديدة،1 برواية الآن مشغول إنه دستويفسكي. الكاتب لدى
ملازم سبع من يقرُب ما إلى حجمِها في ستصِل روايته أن دستويفسكي ويعتقد مُختزل.

روبلاً. خمسين كلِّهِ العمل مقابل ويعرِض الكبير، القطع من

«المقامر». رواية هنا المقصود 1



دستويفسكي زوجة مذكرات

الكاتب كان طفولتي: منذُ لي معروفًا دستويفسكي اسم كان بالموافقة. أسرعتُ
«مذكرات أقرأ وأنا الدموع ذرفتُ ما وكثيراً بأعماله، مُعجبةً كنتُ نفسي وأنا لأبي. المفضل
عملِهِ في مُساعدته وإنما موهوب، كاتبٍ على التعرُّف مجرد الأمر يكن لم الميِّت». البيت من

بالسرور. غمرَني أنه عن فضلاً للغاية؛ أثارني ما هو
شارع ناصية ستوليارني، «حارة فيها: كُتب مَطوية صغيرة ورقةً أولخين أعطاني
أضاف ثم دستويفسكي»، عن السؤال ،١٣ رقم شقة ألونكين، منزل ميشانسكايا، مالايا

قائلاً:
ولا ذلك قبلَ «لا والنصف، عشرة الحادية في غدًا، دستويفسكي إلى الوصول أرجوكِ
رأيه عن أولخين لي عبرَّ حديثهِِ سياق وفي اليوم. الموعد هذا نفسه هو لي حدَّد كما بعدَه»،

لاحقًا. عنه سأتحدَّث ما وهو دستويفسكي في
أنَّ أعترِف أن يجب الدرس. ة منصَّ إلى صعد ثم ساعتِهِ إلى ببصرِه أولخين ألقى
الاضطراب، أشدَّ مضطربةً كنتُ سُدًى، إلي بالنسبة ذهبت قد اليوم هذا في المحاضرة
لقد المكنون، حلمي ق تحقَّ لقد بالسعادة. يوصف لا بإحساسٍ بكاملي مغمورة كنت كما
بدرجةٍ الاختزال أعرف أنني رأى الصارم المتعنِّت أولخين كان وإذا عمل! على حصلتُ
قدَّم لما ذلك لولا أنه الحقيقة في يعني هذا فإن مُرضية، بسرعةٍ سأكتب وأنني كافية
شعرتُ لقد نفسي. أمام قِيمتي من ورفع كبير بشكلٍ ذلك أسعدَني لقد العمل. هذا لي
مُستقلة. أصُبِحَ وأن بجهدي النقود على أحصل أن أستطيع جديدًا، طريقًا بدأتُ قد أنَّني
الأكثر ولكن لدي. فكرة وأعز أغلى هيَ الستينيات، ابنة لي، بالنسبة الاستقلال، فكرة كانت
دستويفسكي لدى العملَ لي أتاحت والتي لي، قُدِّمَت التي الوظيفة تلك كان وأهميةً بهجةً

شخصيٍّا. الكاتب بهذا والتعرُّفَ
التوفيق هذا أسعدَها وقد تفصيلاً. حدث ما بكلِّ أمُي أخبرتُ البيت إلى عدتُ بعدما
لا وبِتُّ واضطرابي، سعادتي جراء من دة مُسهَّ تقريباً كلَّهُ الليلَ قضيتُ لقد حالَفَني. الذي
أفترض رحتُ فقد لدستويفسكي، معاصرًا أبي أعتبر كنتُ ولمَّا دستويفسكي. سوى أتخيَّل
نحيفًا، طويلاً وتارة أصلع، بديناً عجوزًا تارة ره أتصوَّ رحتُ لقد ا، جدٍّ عجوز رجل أنه
نحو أيِّ على هو الاضطراب فيَّ يثُير كان ما أكثر أولخين. رآه كما عبوس قاسٍ حتمًا ولكنه
الخوف فيَّ يثُير كان الذي الأمر الذكاء، شديد عالًما، لي يبدو دستويفسكي كان سأحدثه.
بدقةٍ أتذكر أكن لم أنني كدَري تثُير كانت التي الأمور من ولعلَّ بها. أنطق كلمةٍ كل عند
إنني وحيث ذِكرهم. على سيأتي حتمًا أنه يقيٍن على وكنتُ وآبائهم، رواياته أبطال أسماء
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كائناتٍ رُهم أتصوَّ كنتُ لذا بارزين، بأدباء أحاطوني، مَن بين من مُطلقًا، حياتي في ألتقِ لم
أتذكَّر عندما خاص. بأسلوبٍ الأمر، لزم إذا إليهم، يتحدَّث أن المرء على مختلفٍ، نوع مِن
العشرين. عُمري سنواتِ من الرغم على آنذاك، صغيرة طفلةً كنتُ كم أرى الأوقات تلك

٢

نشطةً استيقظتُ الُمستقبل، زوج مع الأول للقاء المشهود اليوم في أكتوبر، من الرابع
طويلاً ظللتُ الذي حلمي ق يتحقَّ سوف اليوم أن فكرة جراء من لذيذ اضطراب يخُامرني

اخترتهُ. الذي العمل إلى طالبة ثمُ تلميذةٍ من أتحوَّل أن أدُاعبه:
جوستيني محلِّ على أولا المرور من أتمكَّن حتى الموعد، قبل مبكرًا البيت غادرتُ
صغيرة حقيبةً كذلك ولأشتري الرصاص، أقلام من إضافية بكمية هناك لأتزوَّد دفور2
مشترواتي أنهيتُ أكثر. عمليٍّا مظهرًا الشابَّة هيئتي على تضُفي أن يمكن أنها أرى كنتُ
الُمحدد، الموعد بعد»3 ولا قبل «لا دستويفسكي إلى أصِل وحتى عشرة، الحادية نحوِ في
أن دون ستوليارني وحارة ميشانسكايا بولشايا شارع عبر مُتمهلة بخُطًى أسير رحت
من اقتربتُ دقيقة وعشرين وخمسٍ عشرة الحادية تمام وفي ساعتي. إلى النظر عن فَ أتوقَّ
ية المؤدِّ البوابة حيث اليمين إلى أشار .١٣ رقم الشقة تقع أين البواب وسألتُ ألونكين منزل
وحرفيون. تجار يسكنها الصغيرة الشقق من العديد به كبيراً بيتاً كان لَّم. السُّ مدخل إلى
فيه عاش والذي والعقاب»، «الجريمة رواية في ذكرُه ورد الذي بالبيت الفور على ذكَّرني

الرواية. بطل راسكولنيكوف
الباب لي فتحت الفور وعلى الجرس قرعتُ الثاني. الدور في تقع ١٣ رقم الشقة كانت
غير فترة منذ أتممتُ قد كنتُ تربيعات. ذا أخضر شالاً كتفَيها على تضع عجوز خادمة
هو الشال هذا أليس أفُكر: لأن منِّي إرادةٍ دون دفعني الذي الأمر «الجريمة» قراءة بعيدة

مارميلادوف. عائلة في الكبير الدور هذا لعب الذي الجوخ، الشال أصل

ذاتُ بواكٍ، تحُيطه الشكل مُربَّع تجاري معماري ع مُجمَّ القديمة، الروسية المدن في دفور: جوستيني 2

يزال وما الشهير، نيفسكي شارع في يقَعُ بطرسبورج سان مدينة وفي عليها. تطُلُّ ومخازن ومحال أعمدة
(المترجم) الاسم. بنفس الآن حتى قائمًا

مُحددًا موعدًا دَ يحُدِّ أن بعد يضُيفُهُ كان ميخايلوفيتش، لفيودور الُمعتاد التعبير هو هذا بعد» ولا قبل «لا 3
جريجوريفنا). لآنَّا (ملحوظة انتظاره في وقتهُ يضيع ألاَّ آمِلاً ما، شخصٍ للقاء
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وأن أولخين، طرف من قادمة بأنني أجبتُ مقابلته أودُّ ن عمَّ الخادمة سؤال وعلى
وإذا يفُتحَ الدخول بباب إذا قلنسوتي، خلع من أتمكن أن وقبل بزيارتي. علمٍ على سَيِّدَها
غرفة ورائه ومن ا، خفٍّ مُرتدياً دْر الصَّ مكشوف يقفُ أشعثِه، الشعر سواد شديد بشابٍّ
في اختفى أن لبِثَ وما صيحةً أرسل غريباً وجهًا أمامه شاهد أن وبعد الإضاءة. ساطعة

جانبي.4 بابٍ عبر البصر لمح
مُتواضعٍ نحوٍ على مُجهزة كانت الطعام. غرفة أنها تبينَّ غرفة إلى الخادمة دعتني
وُضِعَ النافذة جانب وإلى بالسجاجيد. مُغطَّيان صندوقان هناك كان الحائط وإلى للغاية:
فوقها عُلِّقت أريكة الآخر الحائط جانب وإلى مُطرَّز. أبيض مِفرش عليه صغير صوان
تمامًا. والنصف عشرة الحادية إلى اللحظة هذه في تشُير أنها بسرورٍ لاحظتُ حائط. ساعة
دقيقتيَن وبعد الآن. قادم السيد بأن أخبرتَنْي أن بعد للجلوس الخادمة دعتني
غادرها، ثم المكتب، غرفة إلى للدخول دعاني الذي ميخايلوفيتش، فيودور ظهر بالفعل

لنا. الشاي بتقديم ليأمُر بعد، فيما عرفتُ وكما
الُمشمس اليوم هذا في بدت نافذتيَن، ذات كبيرة غرفة هي دستويفسكي مكتب غرفة
فهي ثقيلاً، انطباعًا النفْس في تترك الأخرى الأوقات في ولكنها ساطع، ضوء شملها وقد

وصمتِها. عتمتِها جرَّاء من بالانقباض فيها المرء يشعر الصمت، عليها يخُيِّم مُعتِمة
وُضِعت قديم بنُِّي بقماشٍ مُغطاة وثيرة أريكة توُجَد الغرفة من البعيد الركن وفي
وألبومان أباجورة المنضدة وعلى الأحمر. الجوخ من مِفرش عليها مستديرة منضدة أمامها
نحيفة لامرأةٍ صورة عُلقت الأريكة وفوق وفوتيه. الكراسي بعض ت صُفَّ وحولها ثلاثة؛ أو
خفيفة نسائية قلنسوة رأسها وعلى أسود ثوباً ترتدي الجوز، خشب من إطارٍ في للغاية،
أيَّ آنذاك أعلَم أكن ولم دستويفسكي» زوجة تكون «ربما أنها نتُ خمَّ اللون، نفس من

العائلي. وضعِهِ عن شيء
أكبر النافذتيَن بين المسافة كانت ولمَّا أسود. إطارٍ ذات كبيرة مرآة عُلقت النافِذتيَن بين
ولكنها ملائم، بشكلٍ لتظهر اليمُني النافذة إلى أقرب وُضِعَت فقد المرآة، من ملحوظ بشكلٍ
رائعتيَ للزهور كبيرتيَن صينيتيَن بآنيتيَن مُزينة النوافذ كانت للغاية. قبيحة تبدو كانت
وبالقُرب الأخضر، باللَّون الماعز جلد من كبيرة أريكة وُضِعت الحائط وبامتداد الشكل.

إيسايفا. ديمترييفنا ماريا الأولى زوجته ابن دستويفسكي، ربيب عن هنا الحديث يدور 4
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يمُلي ميخايلوفيتش فيودور كان عندما إليها أجلس بعد فيما كنتُ للكتابة، منضدة منها
بيوت في أراه كنتُ الذي الأثاث يشُبه للغاية متواضعًا المكتب غرفة أثاث كان روايته. عليَّ

الحال. الرقيقة العائلات
أو أطفال، صياح إلى الآن أستمع سوف أنني لي بدا السمع. أرهفتُ وقد جلستُ
المرأة هذه المكتب غرفة إلى لتدخُل الباب سينفتح أو طفل، عليه يقرَع طبلٍ ضجيج

رأيتهُا. التي الصورة صاحبة النحيلة
هل قائلاً: رِه، تأخُّ عن اعتذر أن بعد وسألني، ميخايلوفيتش فيودور دخل وأخيراً

طويلة؟ فترة منذ بالاختزال تعمَلِين
أكثر. لا عامٍ نصف منذ –

التلاميذ؟ من كثيرٌ مُعلمك لدى وهل –
شخصًا، وخمسين مائة على يزيدُ ما الدراسة في الراغبين عددُ بلغ البداية في –

وعشرين. خمسة حوالي منهم ى تبقَّ والآن
الحد؟ هذا إلى قليلاً العدد أصبح ولماذا –

أيامٍ بضعة بعد أنهم يرَون وعندما التعلُّم، سهل عمَل الاختزال أن الكثيرون يعتقد –
الدراسة. يتركون شيء، على لون يتحصَّ لا

بكل يبدءون ميخايلوفيتش، فيودور قال جديد، أمر كل في عندنا يحدُث ما هذا –
فإذا ينتظرون ته. برمَّ الأمر فيتركون أيام بضعة يفترُ أن حماسهم يلبث ما ثم حماس،

الجهد؟! بذل في الآن يرغب ومَن جهدًا، منهم يتطلَّب بالعمل
في بدأ إن ما ولكن كثيراً، العمر به تقدَّم رجلاً دستويفسكي لي بدا الأولى للوهلةِ
الخامسة تجاوز قد يكون أن ح الُمرجَّ من أنه ورأيتُ عمرًا، أصغر أصبح حتى الحديث.
شعره للغاية، القامة مُنتصِب الطول، متوسط كان والثلاثين. السابعة أو والثلاثين
بعناية. فَ صُفِّ وقد عطري بدهان مَدهون للحمرة، قليلاً يمَيل إنه حتى فاتح، كستنائي
مُتِّسعة والأخرى اللون، بنُية فإحداهما مُختلفتيَن كانتا عيناه؛ هو فيه أدهشني ما لكن

ترُى.5 أن القزحية تكاد لا بحيث الحدقة

اليمُنى عينهُ فأصُيبت حادٍّ جسمٍ حافة على ميخايلوفيتش فيودور سقط الصرَع نوبات من نوبة في 5

الأمر الأتروبين، قطرة استخدام له وصف الذي يونج، البروفيسور لدى للعلاج ذهب وقد شديد، بجرحٍ
دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة العين حدقة في شديد اتساعٌ عنه نتج الذي
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لي بدا التعبير، في الغموض من شيئاً دستويفسكي نظرة على الازدواجية هذه أضفت
صورًا شاهدتُ أنني ذلك مرجِع ولعلَّ للغاية، مألوفًا المريض الشاحب دستويفسكي وجهُ
ناصِع كان قميصه ولكن الأزرق، الجوخ من للغاية قديما معطفًا يرتدي كان قبل. من له

والأساور). (الياقة البياض
لونهَُ أنَّ درجة إلى الثقيل الشاي من كوبيَن حاملةً دقائق خمس بعد الخادمة دخلت
أرغب أكن لم كوباً، تناولتُ الخبز. من قطعتان وُضِعَت الصينية وعلى تقريباً. أسود كان
حتى تناوله في بدأتُ ولكنِّي الغرفة، في حارٍّا كان الجوَّ أن إلى بالإضافة الشاي؛ احتساء في
دستويفسكي راح بينما الصغيرة، للمنضدة المواجه الحائط ناحية جلستُ مُتكلفة، أبدو لا
كان ما وكثيراً يدُخن، وهو الغرفة ليذرع يقوم أن يلبث ما ثم مكتبه، إلى تارةً يجلس
لعلك لي: فقال فرفضتُ التدخين عليَّ عرض وقد أخرى، إشعال في ليشرع سيجارته يطُفئ

تأدباً؟ ترفضين
السيدات رؤية أحُب لا أنني عن فضلاً ن؛ أدُخِّ لا أنني على بالتأكيد سارعت عندئذٍ

. يدخنَّ وهنَّ
موضوعٍ إلى بالحديث انتقل دستويفسكي أن ذلك على زِدْ بالصراحة، حديثنا اتسمَّ
أصُيب وأنه بالصرع، مريض أنه فيها أعلن بعبارةٍ حديثه افتتح مُنكسرًا. يبدو كان جديد.
عملِنا عن دستويفسكي تحدث ثم الصراحة، هذه أدهشتني وقد أيام. عدة منذ بنوبةٍ
هل سنرى، سنجُرِّب، الشأن، هذا في سنفعل ماذا سنرى قائلاً: مُبهَم نحوٍ على الُمنتظَر

ذلك؟ يمكن
بخاطري جال قد إنه حتى قائمة. له تقوم لن الأرجح على معًا عملنا أن ر أتصوَّ بدأت
بات وربما لعملِه، الطريقة هذه ومُلاءمة إمكانية في الشك يسُاوِرُه دستويفسكي أن

له: قُلت القرار هذا اتخاذه أمر عليه ل أسُهِّ ولكي ته. برمَّ العمل عن للتخليِّ ا مُستعدٍّ
نحوٍ على العمل سير على تساعد لن مُساعَدَتي أن رأيتَ إذا ولكن، لنجرب، حسناً،

بالعمل. أقَُم لم إذا ر أتذمَّ لن أنني يقيٍن على وكنْ الفور، على فأخبرني لك مُلائم
أن منِّي وطلب الروسي» «البشير صحيفة من ا نصٍّ عليَّ يمُلي أن دستويفسكي أراد
وطلبتُ استوقفتهُ. ولكنني كبيرة بسرعةٍ الإملاء في بدأ الُمعتادة. بالطريقة اختزلتهُ ما أكتب

العادي. الحديث في نسَتخدِمُها التي بالسرعة يقرأ أن منه
بسرعةٍ ذلك فعلتُ وقد العادية اللغة إلى اختزالاً دونتهُُ ما ترجمة في ذلك بعد أخذتُ

شديد. ببطءٍ الكتابة إعادة من وانزعج لني تعَجَّ دستويفسكي ولكن فائقة.
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أليس البيت. في وإنما هنا لا عليَّ أمليتهَُ ما كتابة أعُيد سوف قائلة: روعِهِ من هدَّأت
لك؟ بالنسبة سيَّان ذلك في أستغرقَهُ الذي الوقت أمر

وأنني هنا، نقطةً أسقطتُ أنني وجد كتبتُ ما بمراجعة دستويفسكي قام عندما
كان جاد. بشكلٍ الملاحظات هذه أبدى وقد واضح. غير بشكلٍ هناك تفخيم علامة وضعتُ
اسمي. عن يسألني كان فتارةً أفكاره، شتات جمع على قادر وغير مُضطرب أنه واضحًا
نسيَِ قد وكأنه طويلة لمدةٍ وذهاباً جيئةً الغرفة يذرع يرَُوح تارةً ثم الفور، على ينساه ثم
في استغراقَهُ ذلك عليه يقطع أن خشية حراك دونما أجلس عندئذٍ وكنتُ كلية. وجودي

التفكير.
وسألني شيئاً، عليَّ يمُلي بأن إطلاقًا تسمح لا حالته أن دستويفسكي أخبرني وأخيراً
الرواية. إملائي في سيبدأ وعندئذٍ الثامنة الساعة في اليوم إليه الحضور بإمكاني كان إن

العمل. ل يتأجَّ لا حتى وافقتُ ولكنِّي بالمرة، ينُاسبني ثانيةً الحضور يكنِ لم
آنسة إرسال عليَّ اقترح أولخين أن أسعدَني لقد يوُدِّعني: وهو دستويفسكي لي قال

لماذا؟ أتعرفين رجلاً، وليس مُختزِلة
لماذا؟ –

يشربون. ن مِمَّ تكوني ألا آمُل وأنت الشراب، في يسرُِفون الأغلب، في الرجال، لأن –
بجدية. فأجبتُ ضحكتي كتمتُ ولكني لي، بالنسبة مُضحكًا الأمر كان

ذلك. من ثقة على كن يشربون. لا ن ممَّ يقيناً أنا –

٣

ثقيلاً. انطباعًا لديَّ وترك يعُجِبنْي، لم الحزن. مِن حالةٍ في دستويفسكي بيت غادرتُ
مُهدَّدة الاستقلال في أحلامي أنَّ وشعرتُ معه، العمل في أنجح لن الأرجح على أنَّني فكرتُ
ليلة ي أمُِّ غمرَتْ التي السعادة تلك هو آلَمَني ما أكثر وكان … الرياح أدراج تذهب بأن

حياتي. في عملٍ أول على بحصولي علِمَتْ عندما أمس
كنتُ فقد بعيدًا، بيتهُ كان دستويفسكي. تركتُ عندما الثانية، حواليَ الساعة كانت
سنيتكينا. نيكولايفنا آنَّا ي أمُِّ بيت في كوسترومسكايا، شارع في سمولني من بالقرب أسكن
طعام معهم فأتناولُ فونارني حارة في يعيشون الذين أقاربي، بعض إلى الذهاب قررتُ

دستويفسكي. إلى أعود ثمُ الغداء
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وصغيرة كبيرةٍ كل عن يسألون وراحوا الجُدد، بمعارفي كبيراً اهتمامًا أقاربي أبدى
حتى الثامنة الساعة اقتربتَِ إن وما الحديث، في سريعًا الوقت مرَّ دستويفسكي. تخصُّ
عن سألتهُا الباب الخادمة لي فتحَتْ وعندما آلونكين، منزل إلى تقودُني خُطاي كانت
لم ولكن فيودور، اسمَه أن رواياته على توقِيعِهِ مِن عرفت قد وكنتُ لسيدها، الأول الاسم
في الانتظار الخادمة) اسم هو (وهذا فيدوسيا منِّي طلبتَْ أخرى مرة والده. اسم أعرف
المكتب. غرفة إلى للدخول دعَتنْي عادت وعندما وصولي، عن لتبُلِغَ ذهبت ثم الطعام غرفة
المنضدة من بالقُرب السابق المكان في وجلستُ ميخايلوفيتش فيودور مع التحية تبادلتُ
أنه مؤكدًا مكتبِهِ إلى للجلوس للانتقال ودعاني لدستويفسكي يرُق لم ذلك لكنَّ الصغيرة،
على للعمل لدعوتي له حدود لا بإغراءٍ شعرتُ أنني وأعترف للكتابة. لي راحةً أكثر سيكون

والعقاب». «الجريمة رواية مِثل رائعًا عملاً توٍّا عليه كتبَ الذي المكتب
المنضدة من بالقُرب مكاني ميخايلوفيتش فيودور شغل بينما للجلوس، انتقلتُ
بصِلةِ أمَتُّ كنتُ إن سألني ثم وكُنيتي اسمي عن يسَتفسرِ راح أخرى ومرةً الصغيرة.
له فذكرتُ قريب، زمنٍ منذُ المنيَّةُ وافَتهُْ الذي سنيتكين الموهوب الشابِّ الكاتب لهذا قرابة
وما تعلمتُ وأين أسرُتي أفراد عن يسألني فراح الأسماء، في تشَابهًُا كونهَُ يعدو لا الأمر أن

جرٍّا. وهلمَّ بالاختزال للعمل دفعَني الذي
فيودور ذلك لي أكد كما أحياناً، وبخشونةٍ وجديَّة بوضوح أسئلته كل على أجبت
بالاختزال للعمل اضطررتُ إذا ما حالة في أنه قررتُ قد كنتُ بعد. فيما ميخايلوفيتش
جيدًا أعرفهم لا من وبين بيني الأولى الدقيقة منذ علاقتي دَ أحُدِّ أن خاصة، بيوتٍ في
هَ يوُجِّ أن الناس مِن أحدًا الرغبة تدفع لا حتى الكُلفة رفع تجنُّب مع عملي، نحوٍ على
مع أتحدَّث وأنا واحدة مرةً ابتسمتُ أنَّني أذكُر لا إنني حتى وقحة، أو زائدة كلمةً إليَّ
يشعر كان أنهُ بعدُ فيما لي اعترفَ وقد للغاية. يَّتي جِدِّ أعجبتَهُْ وقد ميخايلوفيتش، فيودور
كان رزانة. من به أتمتَّع كنتُ ولمَِا التماسُك، على قُدرتي من الدهشة حدِّ إلى بالسرور
يبعث كان الذي سلوكهم ورؤية المجتمع في العدمِيِّين مقابلة على مُعتادًا دستويفسكي
مع ا تامٍّ تناقضًا شخصيتي في يجِدَ أن سعيدًا كان نفسه الوقت وفي نفسه، في بالاستياء

آنذاك. الشابات للفتيات السائد النموذج
وكعكتيَن كوبيَن لنا أحضرَتْ ثم المائدة غرفة في الشاي تعُِدُّ فيدوسيا كانت ذلك أثناء

الكُمثرى. ثمار لي قدَّم ثم للتدخين ميخايلوفيتش فيودور دعانى أخرى مرة وليموناً.
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أنني فجأة لي خُيل وقد ا، وودٍّ صراحة أكثر منحًى حديثنُا اكتسب الشاي تناول بعد
والسكينة. بالارتياح أشعر جعلني مما بعيد؛ زمنٍ منذُ دستويفسكي أعرف

بالإعدام. الحكم وإلى بتراشيفسكي6 جماعة قضية إلى الحديث بِنا انحرف ما ولسببٍ
فقال: ذكرياته عن للحديث ميخايلوفيتش فيودور س تحمَّ وقد

رأيتُ وعندما الُمتَّهمين، مِن رفاقي وسط سميونوفسكي ساحة في وقفتُ كيف أذكر
الدقائق هذه ولكن دقائق، خمس سوى الحياة هذه في لي يتبقَّ لم أنه عرفتُ الاستعدادات،
طويلاً: زمناً تمُثل أنها لي خُيِّل هكذا السنين، عشرات بل سنين، عندي تسُاوي كانت
الثلاثة قيَّدوا الثالث.7 الصف في الثامن كنتُ ثلاثةً، مونا قسَّ ثم الإعدام قمصان ألبسونا
الُمنتظَر مِن كان ين، الصفَّ كِلا الرصاصعلى أطُلِق ثلاثٍ أو دقيقتيَن وبعد الأعمدة. إلى الأوَُل
الأشياء مِن كم عزيزة، الحياة بدت كم إلهي! يا الحياة، في أرغب كنتُ كم دورنا. يحلَّ أن
الوجهِ على أستغلَّه لم الذي كله ماضيَّ تذكَّرت صُنعها! الُممكن من كان والجميلة الطيبة
طويلاً طويلاً، أخرى، مرة به أستمتع وأن أعيشه أن الرغبة لديَّ كانت وكم تمامًا، الأمثلِ
الأعمدة من رفاقي وثاق فكُّوا لقد روحي، فانتعشَتْ الرجوع نوبة نفير سمعتُ وفجأةً …
يومًا أذكر لا شاقة. أعمالاً سنواتٍ بأربع عليَّ فحُكِم جديدًا، حُكمًا علينا وقرءوا أعادونا ثمُ
أغُنِّي، وأنا الكسييفسكي سجن في زنزانتي في أسير رُحت اليوم! هذا من سعادةً أكثر آخر

طوباوي. اشتراكي (١٨٢١–١٨٦٦م) فاسيليفيتش ميخائيل بتراشيفسكي) (بوتاشيفيتش بتراشيفسكي 6
والمعارف الأصدقاء من عديدٌ له كان روسيا. في الشخصيات مشاهير يعُالج كان شهير جرَّاحٍ أسرة في وُلِد
يحضرها وكان بيتِهِ في «الجمعة» اجتماعات ينُظِّم راح ١٨٤٥م عام مِن بدايةً المجتمع. طبقات شتَّى من
وقرأ ١٨٤٦م عام دستويفسكي عليه تعرَّف وغيرهم. وفنانون وموظَّفون وأدباء وضباط ومُدرِّسون ب طُلاَّ
توجيهِ في المباشر السبب كان الذي جوجول، إلى بيلينسكي خطاب وكذلك رواياته من أجزاءً حلقته في
وبناءً بالإعدام، منهم ٢١ على حُكم الحلقة، هذه مِن شخصًا ٤٠ على القبض تمَّ ١٨٤٩م عام في له. الاتِّهام
ر صوَّ وقد الشاقة. الأشغال إلى بدقائق تنفيذِها قبلَ الإعدام عقوبة تعديل تمَّ القيصر أعدَّها مسرحيةٍ على

(المترجم) فيرخوفينسكي. بيتر شخصية في «الشياطين» رواية في بتراشيفسكي دستويفسكي
سيميونوفسكي ساحة في ١٨٤٩م ديسمبر ٢٢ يوم بتراشيفسكي جماعة على الإعدام حكم تلاوة جرَتْ 7

في جاء كما — الأول الصف في الإعدام نطُق لحظة في موجودًا دستويفسكي م. ف. كان بتروجراد. في
الأول، المجلد الخطابات، (راجع الثاني الصف في بيلشييف ن. وأ. دوروف ف. وس. هو — لأخيه خطابه
كتاب (انظر جريجورييف ب ن. مومبيللي، أ. ن. بتراشيفسكي، ف. م. يضم كان الأول الصف ص١٢٨).

١٩٣٠م). ليننجراد، موسكو، بتراشيفسكي، جماعة مذكرات أخشاروموف، د.
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بأن لأخي سمحوا ثم لي، وُهِبت التي بالحياة سعيدًا كنتُ هكذا مرتفع، بصوتٍ أغُني كنتُ
المسيح. ميلاد بعيد الاحتفال عشيةَ الطويل الطريق إلى أرسلوني ثم الفراق، قبل عَني يوُدِّ
ابنُ ليَ أعاد وقد الحكم، تلاوةِ يومَ أخي8 للمرحوم أرسلتهُُ الذي بالخطاب أحتفظ زلتُ ما

قريبة.9 فترة منذُ الخطابَ أخي
بدَني، اقشعَرَّ لقد نفسي، في شديدًا انطباعًا ميخايلوفيتش ميخائيل حكاية تركت لقد
للمرة يراها التي الفتاة أنا معي بها تحدَّث التي الصراحة هذه هو بقوة أدهشني ما لكن
حياته ماضي عليَّ يقصُّ والقسوة بالكتمان مظهره يشيَِ الذي الرجل هذا حياته. في الأوُلى
إرادةٍ دون جعلَني فالأمر والإخلاص، الصراحة من النحو هذا وعلى التفاصيل، هذه بكلِّ
أدركتُ وعندها الأسرَُي، وضعه على تعرفتُ بعد، فيما فقط الذهول. من حالةٍ في منِّي
حياته، من الآونة هذه في بها، تحدَّث التي والصراحة لي أولاها التي الثقة هذه في السبب

العداء.10 له تكُنُّ بشخصياتٍ مُحاطًا تمامًا، وحيدًا ميخايلوفيتش فيودور كان
فيهم يفَترِض أناس أفكاره، يشُاركونه أنُاسٍ إلى الحاجة أمسِّ في أنه يشعر كان
به لَمعرفتي الأول اليوم في نحوي أبداها التي الصراحة أعجبتَنْي لقد والاهتمام. الطيبة

رائعًا. انطباعًا لديَّ وتركَتْ
أثار وقد بعد، العمل نبدأ لم ونحن لآخر، موضوعٍ من بنا ينتقل الحديث كان
قد كنتُ للعودة. طويلةً مسافةً أقطع أن وعليَّ الوقت، ر تأخَّ نفسي، في القلقَ الأمر هذا
بالخوف أحسستُ والآن دستويفسكي. عند من مباشرةً البيت إلى أعود أن ي أمُِّ وعدتُ
فيودور أذُكِّر أن المناسِب غير من يكون قد أنه تصورتُ نحوي. بالقلق ستشعُر لكونِها
ذلك نفسه هو تذكَّرَ عندما سعيدة كنتُ وكم أجله، من جئتُ الذي بالهدف ميخايلوفيتش
الغرفةَ يذرع ميخايلوفيتش فيودور راح بينما للعمل، تأهبتُ الإملاء. نبدأ أن عليَّ واقترح

ميخايلوفيتشدستويفسكي، لفيودور الأكبر الأخ (١٨٢٠–١٨٦٤م) ميخايلوفيتشدستويفسكي ميخائيل 8

و«العصر». «الزمن» مجلتيَ أصدر مسرحي ومُؤلِّف وكاتب مُترجم
ص١٢٨–١٣١) الأول، المجلد (الخطابات، ١٨٤٩م عام ديسمبر من والعشرين الثاني في مؤرخ الخطاب 9

دستويفسكي. ميخايلوفيتش ميخائيل ابن الصغير، دستويفسكي ميخايلوفيتش ميخائيل أعاده
دستويفسكي كان دستويفسكي، ميخايلوفيتش وميخائيل إيسايفا ديمترييفنا ماريا من كلٍّ وفاة بعد 10

لاحقًا). ذلك عن الحديث (سيأتي و«العصر» «الزمن» مجلتيَ بدائِني مُحاطًا تماما، وحيدًا بالفعل
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أن ما فإنَّهُ ذلك إلى بالإضافة المدفأة! إلى الباب من عرَضي بشكلٍ ا، جدٍّ سريعة بخطواتٍ
جديدة سيجارةً مستبدلاً يدُخن، ذلك أثناء وكان مرَّتيَن، عليها يدَُقَّ حتى المدفأة إلى يصَِل
على موضوعةً كانت التي الِمطفأة في يضعها أن بعد تدخينها، يكُمِل لم التي بسيجارتِهِ

مكتبه. طرف
كتبتهُُ، ما عليهِ أقرأ أن مِنِّي ميخايلوفيتش فيودور طلب الإملاء، من قليلةٍ فترةٍ وبعد
وهل روليتنبورج»؟11 من «عادت كيف قائلاً: استوقَفَني الأولى الكلماتِ عليه قرأتُ وعندما

روليتنبورج؟12 عن تحدثتُ
الكلمة. هذه عليَّ أمليتَ لقد ميخايلوفيتش، فيودور نعم، –

مُستحيل. –
الاسم؟ بهذا روايتك في مدينة هناك وهل عفوًا، –

روليتنبورج. أسمَيتهُا للقمار مدينة في يدور الحدث نعم، –
بها؟ آتي أن لي أين مِن إذ عليَّ؛ أمليتهَا شكَّ لا فإنك موجودة الكلمة كانت إذا

علي. الأمر اختلط لقد حق، على أنتِ قائلاً: الأمر ميخايلوفيتش فيودور تدارَك هنا
كان ميخايلوفيتش فيودور أن أظنُّ زال. قد الفهم سوء أنَّ السرور غاية في كنتُ
لاستمراره الشديد لإرهاقه نتيجةً ربما، وقع، قد الخطأ هذا وأن أفكاره، في بشدةٍ غارقًا
أسرع ولهذا بذلك، نفسُه هو أحسَّ فقد ذلك إلى بالإضافة كامل. يومٍ مدى على العمل في
أملاه ما أحُضرِ أن منِّي وطلب ذلك، من أكثر الإملاء يوُاصِل أن بإمكانه ليس إنه يقول

طلبه. ألُبِّي أن وعدْتهُُ وقد عشرة، الثانية في غدًا
أنَّني ميخايلوفيتش فيودور علم ولمَّا للذهاب، تأهبتُ وعندها عشرة، الحادية ت دقَّ
وأنه المدينة، من الجزء هذا إلى واحدة مرةً الذهاب له يتسنَّ لم إنه قال بيسكي في أعيش
لتوصيلي، خادمه يرُسِل أن استعدادٍ على فهو بعيدًا كان فإذا الحي. هذا يقع أين يعلَم لا
لي لتضيُء فيدوسيا ودعا الباب إلى ميخايلوفيتش فيودور فأوصلني بالطبع رفضتُ وقد

لَّم. السُّ

الذي الغياب هذا من عدتُ قد أنا ها «أخيراً، التالي: النحو على جاءت بحيثُ البداية تعديل جرى بعدُ فيما 11
دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة روليتنبورج» في منها أيامٍ ثلاثة وقضَينْا أسبوعين. استمرَّ

«روليتنبورج». البداية في ى تسُمَّ «المقامر» رواية كانت 12
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دستويفسكي كان كيف السعادة غمرتني وقد ي أمُِّ أخبرتُ المنزل إلى عدتُ عندما
أخفيتُ بالحزن، إحساسٍ أي لها أسُبِّب لا وحتى ولكنني، الطيبة، غاية وفي معي صريحًا
في أثرَه ترك والذي قبل، من حياتي في به أشعر لم والذي بالهمِّ الثقيل الإحساس هذا عنها
لدي، خ ترسَّ الذي الانطباع كان لقد اليوم. بي مرَّت التي الأمور هذه كل جرَّاء من نفسي
إنساناً تعيس، ولكنه دمِثاً، ذكيٍّا، إنساناً أرى حياتي في الأولى فللمرةِ تمامًا. مؤلًما انطباعًا
… البالِغ والأسى العميق بالتعاطُف الإحساس هذا قلبي في تولَّد ثمََّ ومِن الجميع، هجره

حتى مُبكرًا إيقاظي يتَمَّ أن وطلبتُ فراشي إلى الفور على فأسرعتُ للغاية مرهقةً كنتُ
الُمحدَّد. الموعد في ميخايلوفيتش لفيودور وتسليمه عليَّ أمُليَِ ما كلِّ إعادة من أتمكَّن

٤

قليلاً إملاءٍ من لديَّ ما كان أعمل. جلستُ الفور وعلى التالي اليوم في مبكرةً استيقظتُ
وقتاً هذا منِّي استغرق وقد أكثر، وجمال بوضوح كتابتهَ أعُيد أن أردتُ ولكنَّني نِسبيٍّا،
نصف موعدي عن رْتُ تأخَّ فقد الذهاب، في ذلك بعد أسرعتُ أنَّني من الرغم وعلى أطول،

كاملة. ساعة
الشديد. الاضطراب من حالةٍ في ميخايلوفيتش فيودور وجدتُ

تأتي لن وأنك صعباً، لكِ بدا قد لديَّ العمل أنَّ في أفكر بدأتُ لقد باً: مُرحِّ لي قال
عليك أمليتهُ ما أفقد أن وخشيتُ عنوانك ل أسُجِّ لم فأنا نفسِهِ الوقت وفي مُطلقًا. ذلك بعد

أمس.
ولكنني النحو، هذا على تأخرتُ لأنني الخجل غاية في أنا بقولي: اعتذاري عن أعربتُ
قد ولكنتُ الحال، بطبيعة عِلمًا، أحطتك قد لكنتُ العمل لرفض اضطررتُ لو أنه لك أؤكد

أمليتنَي. ما أصلَ لك أعدتُ
عليَّ أنَّ هو قلقي أثار ما إن قائلاً: الأمر لي يشرح ميخايلوفيتش فيودور راح وهنا
سبع عن تقلَّ ألا يجَِب أنها وحسب، أعرفه ما الجديدة. الرواية هذه كتابة من أنتهي أن

ستيلوفسكي.13 نشر لدار لتقديمها مَلازم

(المترجم) بطرسبورج. من كُتب وبائع ناشر (؟-١٨٧٥م): تيموفييفيتش فيودور ستيلوفسكي، 13
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لي يشرح ميخايلوفيتش فيودور راح بينما تفصيلاً، شيءٍ كل عن منه أستفسرِ رحت
الفظيعة. الورطة هذه إلى ساقوه كيف صراحة بكلِّ

ديون كافة سداد عاتقِه على ميخايلوفيتش فيودور أخذ ميخائيل، الأكبر أخيه بوفاة
راح وقد كمبيالات، صورة على الديون كانت أخوه. يصُدرها كان التي «الزمن»،14 مجلة
هو وبحبسه مُمتلكاته على بالحجز إيَّاه مُهدِّدين بقسوة دستويفسكي يطُاردون الدائنون

الزمن. هذا في مُمكناً ذلك كان الديون. قِسم في شخصيٍّا
هنا أموالٍ عن البحث في دستويفسكي أخذ روبل، آلاف ثلاثة العاجلة الديون بلغت
بالتريُّث الدائنين إقناع محاولات كل باءت وعندما مُرضية. نتيجةٍ إلى يصِل أن دون وهناك
ستيلوفسكي فيودور فجأة له ظهر اليأس، براثن في ميخايلوفيتش فيودور ووقع بالفشل،
روبل؛ آلاف ثلاثة مقابل مجلدات ثلاثة في الكاملة أعماله نشر حقِّ بشراء اقتراح ومعه
إطار في أيضًا جديدة روايةً يكتب أن مُلزَمًا ميخايلوفيتش فيودور كان ذلك، عن فضلاً

المبلغ. هذا
العقد، شروط كافة على وافق ثمَ ومِن الحرج، بالِغ ميخايلوفيتش فيودور موقف كان

بالسجن. تهديده فحسب، يتجنَّب، حتى
لُموثق عليه الُمتفق المبلغ ستيلوفسكي سلَّم وقد (صيفًا) ١٨٦٥م عام في التعاقُد تمَّ
فيودور عاد وهكذا مباشرة، التالي اليوم في للدائنين بدوره سلَّمَه الذي العقود،
هذه أن يم بالضَّ دستويفسكي إحساس من زاد ما ولعلَّ اليدين. صفر ميخايلوفيتش
فيودور كمبيالات اشترى أنه تبينَّ فقد أخرى، مرةً ستيلوفسكي إلى عادت قد الأموال
كان نقوده. منهما استعاد ثم صوريَّين، شخصَين خلال من بخسٍ بثمنٍ ميخايلوفيتش
كريستوفسكي، (بيسيمسكي، ودهاء بمكرٍ وموسيقيينا أدباءنا يستغلُّ ستيلوفسكي
شباكه. عليهم يلُقي ثم مصائبهم لحظات في بالناس التربُّص باستطاعته كان جلينكا).15

في تصدر كانت التي المجلة إغلاق بعد قائمةً وظلَّت «الزمن»). (لا «العصر» مجلة على الديون كانت 14

١٨٦٣م) أبريل (في عليها الحظر فرض تم التي «الزمن» مجلة من بدلاً ١٨٦٥م إلى ١٨٦٤م من الفترة
على دستويفسكي م. ف. أخذ وقد ١٨٦٤م)، يوليو (في دستويفسكي ميخايلوفيتش ميخائيل وفاة بعد
ديون أن ١٨٦٥م مارس ٣١ والمؤرَّخ فرانجيل إلى خطابه في دستويفسكي ويذكر «العصر». إدارة عاتقه

.(٣٩٦–٤٠٣ الأول، المجلد الخطابات، (انظر، روبل آلاف ثلاثة بلغت المجلة
ف. أ. من كلٍّ أعمال بنشر ستيلوفسكي ن ف. قيام هنا دستويفسكايا جريجوريفنا آنَّا تقصد 15

الموسيقية جلينكا مؤلفات بشراء قيامه وكذلك لهم، مُجحفة بشروطٍ كريستوفسكي ف. وف. بيسيمسكي
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النجاح إلى نظرنا ما إذا للغاية تافِه مبلغ هو النشر حق مقابل روبل آلاف ثلاثة مبلغ إن
بتسليم الالتزام في تمثل قسوةً الأكثر الشرط لكن دستويفسكي، روايات حققتهُْ الذي
يدفع أن ميخايلوفيتش فيودور على كان ١٨٦٦م. نوفمبر من الأول قُبيل جديدة روايةٍ
من ديسمبر من الأول عن تأخر فإذا الُمحدَّد الموعد في الرواية يسُلِّم لم إذا باهظة، غرامةً
الحال وبطبيعة الأبد. إلى لستيلوفسكي ملكًا لتصُبِح مؤلفاته في ه حقُّ يسقط العام، نفس

الوحش. هذا إليه يرَمي ما هو هذا كان فقد
«الجريمة رواية في العمل في غارقًا ميخايلوفيتش فيودور كان ١٨٦٦م عام في
أين من ترُى رائعة. فنية صورةٍ في تخرج بحيث إنهائها في الرغبة لدَيه وكانت والعقاب»،

جديدة؟ لروايةٍ الَملازِم من آخَرَ عددٍ كتابة على القدرة المريض الرجل لهذا
يسقُط به إذا موسكو، من قادمًا الخريف في ميخايلوفيتش فيودور عاد أن بعد
مع عقدَهُ الذي الاتفاق إنجاز ونصف، شهرَين مدى على استطاعته، لعدم لليأس فريسةً
ميليوكوف، ب. أ. مايكوف، ن. أ. ميخايلوفيتش؛ فيودور أصدقاء اقترح وهنا ستيلوفسكي،
أن مُصيبته، من لإنقاذه منهم محاولة في عليه، اقترحوا وغيرهم، دولوجوموستيف16 ج. إ.
الرواية، من جزءٍ كتابة عاتقِه على أخذ لو يودُّ منهم كل وكان لروايتِه، خطة وضع في يبدأ
موعدِه؛ في العمل إنهاء في نجحوا فربما معًا عملوا جميعهم الأربعة أو منهم ثلاثة أنَّ فلو
بتهذيبها ذلك بعد يقوم ثم الرواية يمُلي أن سوى ميخايلوفيتش فيودور أمام ى يتبقَّ ولا

قضية نظر في المحكمة بدأت ١٨٦٦م عام وفي روبلاً. ٢٥ مقابل ١٨٦١م عام في شيستاكوفا إ. ل. أخُته من
عام (الصوت) «جولاس» صحيفة في نشرُِت المحاكمة (تقارير وشيستاكوفا ستيلوفسكي بين العقد تنفيذ
١٨٦٧م، عام البطرسبورجية) (الوقائع فيدوموستي» «بيتربورجسكي صحيفة وفي ١٣٦؛ العدد ١٨٦٧م،
خطابه في ستيلوفسكي حول مايكوف ن. أ. إلى دستويفسكي كتب الصدد هذا وفي .(١٣٦ ،١٠٨ العددين
الروسي الأدب شراء بها يستطيع ما الأموال من «لدَيه يقول ١٨٧١م أبريل) من (الأول مارس ١٩ المؤرَّخ
٢٥ مُقابل جلينكا مؤلفات كل يشتري حتى مال من يكَفيه ما الرجل هذا لدى يكن ألم أراد. إذا كلِّه

ص٣٣٨). الثاني، المجلد (الخطابات، روبلاً؟!»
الأيام الثالث، [الجزء التعليقات: انظر دولوجوموستيف، ج. إ. ميليوكوف، ب. أ. مايكوف، ن. أ. عن 16

الجزء ٦؛ رقم تعليق الزوجية، حياتنا في الأولى الأيام الثالث، الجزء ١؛ رقم تعليق الزوجية، حياتنا في الأولى
[.٥٥ رقم تعليق ١٨٧٥/١٨٧٤م، العامان السابع،
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يدفع أن مُفضلاً الاقتراح هذا ميخايلوفيتش فيودور رفض وقد اعوجاج. أي من ويخُلِّصها
له.17 ليس مُؤلَّف على اسمَه يضع أن عن الأدبية حقوقَه يفقد أو الغرامة

ميليوكوف ب. أ. تذكَّر وقد مُختزل. من العون بطلب ينصحونه أصدقاؤه راح عندئذ
منه وطلب ميليوكوف إليه ذهب أولخين، م. ب. اسمه للاختزال مدرس معارفه بين من أنَّ
هذه نجاح بشأن ساورته التي الشكوك من الرغم على الذي ميخايلوفيتش فيودور مقابلة

الموعد. لاقتراب نظرًا مُختزل مساعَدَة إلى اللجوء قرَّر فقد معه، العمل في الطريقة
حفيظتي أثار قد ستيلوفسكي سلوك فإن بالناس، آنذاك خبرتي قلة من الرغم وعلى

بشدة.
من أن الواضح من كان الإملاء. في ميخايلوفيتش فيودور وشرع الشاي، لنا قدَّموا
ما عليه أقرأ أن يطلب ثم ل، ويتأمَّ يتوقف، ما كثيراً كان العمل، في الاندماج عليه الصعب

الراحة. من قدرًا ينال أن في يرغب وأنه مُتعَب أنه أعلن العمل من ساعةٍ وبعد أملاه،
وراح قلقًا ميخايلوفيتش فيودور كان بالأمس. فعلنا كما الحديث، تبادُل في بدأنا
مرَّتيَن مرةً دقيقة. بعد لينساه اسمي عن جديد من سألني ثم آخر، إلى موضوعٍ من ينتقِل

أدخن. لا إنني له أقول سمعني أنه من الرغم على للتدخين ليدعوني عاد
الأفكار عن ابتعد كأنه وبدا أسئلتي على يجُيب وراح فانتعش كُتَّابنا عن أسأله رحت
بعض وإليكم المرح. يشوبهُا وبلهجة بل هدوء في يتحدث أخذ بشدة. عليه تلُحُّ كانت التي

الحديث. هذا من تذكرته ما

(البشير فيستنيك» «إيستوريتشيسكي صحيفة في مُذكراته في ميليوكوف ب. أ. يتحدث الأمر هذا عن 17

دستوفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ٨٨١م التاريخي)،
ثم التاريخي» «البشير في البداية في نشرُت ميليوكوفا ب. أ. فمذكرات صحيحة، غير السابقة ⋆  الملاحظة
«لقاءات ميليوكوف كتاب في ظهرت ثم ،٣ ،٥ الأعداد ٨٨١م، الروسي)، (الماضي ستارينا» «روسكايا في
هذا ميليوكوف يوُرد المذكرات هذه وفي ص١٦٧–٢٤٩. ١٨٩٠م، بطرسبورج سان أدبية»، وصداقات

دستويفسكي: وبين بينه دار الذي الحوار
نحن سنقوم ثم الرواية، موضوع علينا قُصَّ رفاقنا؛ من عددًا الآن اجمع ما؟ بعملٍ نقوم أن تودُّ ألا
أنت تقوم ذلك بعد يعترِض. لن منَّا أحدًا أن ثقةٍ على أنا معًا. نكتبُها ثم فصول، إلى مها نقُسِّ بتقسيمها،
موعده. في العمل إتمام في ننجح أن معًا بالتعاون يمُكننا مُتنافرًا، يبدو ما إزاحة أو وتهذيبها بمراجعتها
التضحية، هذه من تِك قصَّ على تشُفق كنت فإذا الحبس. من وتنجو لستيلوفسكي الرواية تسُلِّم سوف

جديد. آخر شيءٍ في فلنفُكر
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الشعرية موهبته يقُدر وكان شبابه، صديق نِكراسوف18 يعَتبر دستويفسكي كان
من باعتباره ولكن فحسب، موهوباً شاعرًا باعتباره لا مايكوف، أحب كما رفيعًا، تقديرًا
كاتباً باعتباره ميخايلوفيتش فيودور تحدث تورجينيف وعن وروعة. ذكاءً الناس أكثر
وقتاً يقضي كان تورجينيف لأن فقط أسفه عن أعرب ولكنه الأول، الطراز من موهوباً

أقل.19 الروسي وبالشعب بروسيا معرفته أصبحت ثم ومن روسيا، خارج طويلاً
واضطرابه. لقلقه جديدٍ من دستويفسكي وعاد قصيرة استراحةٍ بعد للعمل عدنا
على تعوُّده بعدم ذلك أفسر لعليِّ حسناً. سيراً معه يسير لا العمل أن الواضح من كان

جيدة. معرفة بعدُ يعرفه لا شخصٍ على عمله إملاء
في غدًا بالحضور وعدتُ أن بعد الذهاب على عزمتُ الرابعة الساعة حوالي في
من رزمة ميخايلوفيتش فيودور سلَّمني مُغادرتي ولدى تملَّيتهُُ. ما بصحبة عشرة الثانية
فيودور يستخدِمه الذي الورق هو هذا كان بالكاد، تظهر سطوره السميك، البريد ورق
الهوامش. عندها أحُدِّد أن ينبغي التي الأماكن إلى أشار وقد الكتابة. في عادة ميخايلوفيتش

٥

الثانية حوالي في ميخايلوفيتش فيودور إلى أحضر كنت عملنا. واستمر بدأ النحو هذا على
مرات، ثلاث عليَّ يمُلي كان الزمن من الفترة هذه خلال وفي الرابعة. حتى لأعمل عشرة
الشاي نتناول كنا والآخر الإملاء وبين الساعة، نصف عن قليلاً يزيد ما إلى المرة تصِل
على الاعتياد في بدأ ميخايلوفيتش فيودور أن بسرور ألاُحظ أصبحتُ الحديث. ونتبادل
ذلك أصبح هدوءًا. يزداد كان فيها أحضر كنتُ مرة كل وفي العمل، في الجديدة الطريقة
التي الصفحات عدد بدقة أحُدِّد أن باستطاعتي أصبح منذُ الخصوص وجه على ملحوظًا
الصفحات كمية كانت ستيلوفسكي. طبعة في الصفحات عدد مقابل في الإملاء من أكتبُها

الربيع»، «مياه صياد»، «مذكرات مؤلف كاتب، (١٨١٨–١٨٨٣م): سيرجييفيتش إيفان نكراسوف، 18

جميعها (ترُجِمت وغيرها. «الدخان» وأبناء»، «آباء النبلاء»، «عش «رودين»، الأول»، «الحب «آسيا»،
(المترجم) للعربية).

.٦٩ رقم الهامش انظر ودستويفسكي تورجينيف بين العلاقة بخصوص 19
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في وتبعث ميخايلوفيتش فيودور جانب من كبيراً استحساناً تجد العمل إلى تضُاف التي
التي الصفحات عدد وكم بالأمس؟ كتبنا صفحة كم يسألني: ما كثيراً كان السرور. نفسه

المحدد؟» الموعد في الانتهاء في سننجح هل رأيك؟ ما إجمالاً؟ كتبناها
صورةً أمامي يكشف ميخايلوفيتش فيودور كان، معي، الودِّي حديثه سياق في
عندما منِّي، إرادة دون قلبي إلى ب يتسرَّ الشديد الأسى كان حياته. صور من ما حزينةً

مُطلقًا. منها الخلاص يبدو، كما يستطع، لم والتي الصعبة ظروفه عليَّ يقصُّ كان
ن تتكوَّ ن مِمَّ أعرف أكن لم بيته. أهل من أحدًا أرى ألا غريباً أمرًا لي بدا البداية في
وصولي. من الرابع اليوم في ربما، قابلتهُ، العائلة من واحد فرد الآن. توُجَد وأين عائلته
نفس فيه رأيت يستوقفني، العمر مُقتبَل في بفتىً وإذا البيت، غادرت عملي أنهيتُ أن فبعد
أمعنتُ عندما ميخايلوفيتش. لفيودور الأولى زيارتي عند الشقة بهو في قابلتهُ الذي الفتى
يميل اللون، أسمر كان بعُد. عن عليه بدا مما وسامةً أقلَّ وجدتهُُ كثب عن إليه النظر
أثر من صفراء كانت أسنانه أنَّ كما أصفر، بياضهما سوداوان، عيناه للشحوب. وجهه

التدخين.
أثناء الدخول أشأ لم بابا. عند رأيتك لقد تعرفيننى؟ ألا تكلُّف: دون برعونةٍ سألني
تعلُّمه في سأبدأ أنني وبخاصة هذه، الاختزال حكاية أعرف أن الفضول يدفعني عملك،

لي. اسمحي أيام. بعد
الشارع في نصوص من بها ما ص يتفحَّ وراح وفتحها بوقاحةٍ الحقيبة يدي من أخذ

الاعتراض. من أتمكن لم إنني حتى الوقاحة، هذه بسبب ارتبكتُ مباشرة.
لإنسانٍ يمكن «هل نفسي في قلتُ الحقيبة. يعيد وهو بإهمال يده مدَّ مُضحك، شيءٌ
السيئ الابن هذا مثل لديه يكون أن ميخايلوفيتش، فيودور مثل الخلق، دمث عطوف،

الخلق؟»
ما كثيراً وكان فأكثر. أكثر ةٍ ومودَّ بلطفٍ يعُاملني دستويفسكي راح الآخر بعدَ يومًا
«عزيزتي»، الطيبة»، جريجوريفنا «آنَّا إليه)، التدليل أسماء (أحَبُّ «اليمامة» ب يني يسُمِّ
عذراء باعتباري تجاهي يبُدِيها كان التي التسامح لروح الكلمات هذه أرُجِع فكنتُ أنا أما
أرى وكنتُ يبذله، الذي الجهد من ف أخُفِّ أنني هو يسُعِدني ما أكثر وكان الصبا. ميعة في
تدُخِل موعدها في الرواية إنهاء باستطاعته وأن بنجاح يسير العمل أنَّ تأكيداتي أن كيف
لا أنني نفسي، وبين بيني للغاية، فخورة كنتُ المعنوية. روحه من وترفع السرور قلبه على
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أمام قدري من رفع ذلك كل مزاجه. على إيجاباً أؤثِّر وإنما فحسب، المفضل كاتبي أساعد
نفسي.

أتحدث وكأني وصداقة بحرية معه أتحدَّث ورحتُ الشهير» «الكاتب أخشى أعد لم
في له وقعَتْ مختلفة أحداثٍ عن منه استفسرتُ قديم. صديقٍ مع أو أعمامي من أحدٍ مع
التي الثمانية الشهور عن تفصيلاً حدَّثني خاطر. طيب عن فضولي يرُضي وكان حياته،
الآخرين المساجين مع الحديث يتبادل كان وكيف بتروبافلوفسك،20 قلعة في سجيناً قضاها
كان الذين المجرمين عن المنفى، في حياته عن حدَّثني الحائط.21 على الدقِّ خلال من
عن ولقاءاته؛ رحلاته عن الخارج، في قضاها التي الأيام تذكَّر الحبس. عقوبة يقَضيمعهم
وأن مُتزوجًا، كان أنه ما بطريقةٍ أخبرنَي بشدة.22 أحََبَّهم الذين موسكو في الأعزاء أقاربه
وقد صورتها، تعُجِبني لم صورتها،23 على أطلعني ثم ثلاث، سنوات منذ يت توُفِّ زوجته
المرض حالات أشد في وهي الراحلة تصوير جرى قد أنه ميخايلوفيتش فيودور أخبرَنَي
علمتُ ذلك أثناء في تقريباً. ميت وجه وكأنه رهيباً وجهها كان واحد. بعامٍ وفاتها قبل
ابن ربيبه، هو وإنما ميخايلوفيتش، لفيودور ابناً ليس يعُجبني لم الذي الوقح الفتى أن
كثيراً للغاية، ذلك ني سرَّ وقد إيسايف، إيفانوفيتش ألكسندر الأول، زوجها من زوجته
الصعب، المادي وضعه ومن المال نقص ومن الديون من يتشكَّي دستويفسكي كان ما

١٧٠٣م، عام الأول بطرس سها أسَّ زاياتشي، جزيرة في بطرسبورج في تقع بتروبافلوفسك: قلعة 20

مدفن بها مُلحق وبولص) (بطرس بتروبافلوفسك كنيسة ذلك بعد إليها أضُيف حصون. ستة من وتتكوَّن
اعتقُل صارم. نظامٍ ذات للسياسيِّين وسجون للزهور وحدائق تروبيتسكوي وحصن الروس للقياصرة

(المترجم) روسيا. تاريخ في الثورية الحركات زعماء أشهر فيها
وسُجِن بتراشيفسكي قضية في ١٨٤٩م عام أبريل من والعشرين الثالث في دستويفسكي القبضعلى تمَّ 21
سيبيريا. إلى نفُي ثم ١٨٤٩م، عام ديسمبر من والعشرين الرابع حتى بها وظلَّ بتروبافلوفسك، قلعة في

ولزوجها دستويفسكي لها كتب لدَيه. الأثيرة الكاتب شقيقة إيفانوفا، ميخايلوفنا فيرا عائلة هنا المقصود 22
جريجوريفنا) آنَّا (وعند عندي وأغلى أعز «ومن يقول: ١٨٦٦م عام يناير من الأول في إيفانوف ب. أ.

ص١٨٧–٢٤٧. فولوتسكي، كتاب انظر إيفانوفا م. ف. عائلة عن أسرتك؟» وسوى سواك
روايات بروخوروف، ج. انظر: عنها للمزيد إيسايفا. ديمترييفنا ماريا عن هنا الحديث يدور 23

ص٥٦– يوليو، ١٩٢٨م، بانوراما»، «كراسنايا نشر دار الفني»، الأدبي «المنتخب كتاب في دستويفسكي
ياكوشين، إ. ن. ١٩٥٣م، نيويورك، دستويفسكي حياة في غرامية قصص ثلاث سلونيم. ل. م. ٦٤؛

١٩٦٢م. موسكو دستويفسكي، جروسمان، ب. ل. ١٩٦٠م؛ كيميريفو، سيبيريا، في دستويفسكي
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من بشدةٍ عانى التي المالية المصاعب على شاهدةً أكون أن بعد فيما لي تسنَّى وقد
وطأتها.24

لم إنني حتى الحزن، بطابع مطبوعة ميخايلوفيتش فيودور حكايات كل كانت
الأحداث سوى تتذكر لا لماذا ميخايلوفيتش، فيودور وسألته: مرة ذات نفسي أتمالك

سعيدًا. فيها كنتَ التي الأوقات عن لي تحكي أن الأفضل التعيسة؟
أستتشعِر لم فإنني الأقل على الأيام، من يوم في السعادة طعم أذقُ لم أنا سعيد؟! –
البارون لصديقي كتبتُ أيام منذ أنتظرها. زلتُ ما والتي بها، حلمتُ التي السعادة تلك
أبدأ أن أحلم زلتُ ما بي نزلَتْ التي الأحزان كل من الرغم على أنني أخُبره فرانجيل25
أمرًا لي بدا الحديث! ذلك إلى أستمع أن نفسي على قاسياً كان كم سعيدة.26 جديدة حياةً

كان اللتيَن الصينيتيَن الزهور آنيتيَ من واحدةٍ اختفاء لاحظتُ للعمل، حضرت قد وكنت يوم ذات 24

قد أحدُهم يكون أن «معقول سألتهُ: السيبيريين. أصدقائه من هديةً اهما تلقَّ قد ميخايلوفيتش فيودور
الرهونات. لمحل بها ذهبوا وإنما أحد، يحُطمها لم «لا، ميخايلوفيتش فيودور أجابني الآنية؟» حطم
أنهيت أن وبعد أخرى ومرةً لرهنها.» فاضطررت روبلاً وعشرين خمسة إلى ماسة حاجةٍ في كنتُ لقد
الغداء. لطعام الُمعدَّة المائدة على خشبية ملعقةٍ وجود لاحظتُ المائدة، بحجرة مروري أثناء وفي الاختزال
الحنطة عصيدة ستتناول اليوم أنك «أعلم أبتسم: وأنا للباب يقودني وهو ميخايلوفيتش لفيودور قلت
الحنطة عصيدة تناول إن يقُال الملعقة. «رأيت الاستنتاج؟» هذا إلى دفعك الذي «ما سألني السوداء.»
فأرسلت النقود إلي بحاجةٍ كنَّا لقد التوفيق، خانك فقد «إذن قال: أشهى.» يجعلهُا خشبية بملعقة السمراء
الطقم فأعطيتهُم المفردة، القطع مُقابل بكثير أقل مالاً يعُطون أنهم تبيَن وقد لرهنها، الفضية الملاعق
جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة كامل برضًا المالية متاعِبِه مع دائمًا يتعامل ميخايلوفيتش فيودور كان بأكمله.»

دستويفسكايا).
دستويفسكي، صديق آثار، وعالِم دبلوماسي محامٍ، (١٨٣٨م–؟): يجوروفيتش ألكسندر فرانجيل، 25

١٩١٢م). بطرسبورج، (سان ١٨٥٤–١٨٥٦م» سيبيريا في دستويفسكي عن «مذكرات كتاب مؤلف
جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ص٢٨٨ الذاتية» «السيرة في ورد فرانجيل ي. أ. إلى ه الموجَّ الخطاب 26

دستويفسكايا).⋆
إن إذ ١٨٦٦م، فبراير ١٨ المؤرَّخ فرانجيل إلى دستويفسكي خطاب تقصد جريجوريفنا آنَّا أن ⋆  الأرجح
«السيرة في ورد فقد ١٨٦٦م فبراير ١٨ المؤرَّخ الخطاب أما معروف، غير ١٨٦٦م نهاية خ المؤرَّ الخطاب
أما العائلية، حياتك في سعيد الأقل، على «أنت، لفرانجيل: فيه دستويفسكي يقول .٢٨٨ صفحة الذاتية»

ص٣٤٢). الأول، المجلد (الخطابات، «… الوحيدة الإنسانية السعادة من القدَر حرمني فقد آنَّا
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والتي ينشدها، التي السعادة العمر، به تقدم وقد يجد، لا طيباً، موهوباً، رجلاً أن غريباً
أكثر. لا بها يحلم يزال ما

فاسيليفنا آنَّا لخطبة تقدَّم كيف تفصيلاً ميخايلوفيتش فيودور عليَّ قصَّ مرة ذات
الذكية الفتاة هذه موافقة ى تلقَّ عندما سعادته كانت وكيف كروكوفسكايا،27 كورفين
أن أدرك أن بعد مُضطرٍّا الخطبة هذه عن يتراجَع أن أحزنه كيف ثم اللطيفة، الموهوبة،

أفكارهما.28 بين التناقُض بسبب مُستحيل أمر المشتركة سعادتهما
أنه يطُلعني به إذا سيئة، نفسية بحالةٍ يمر ميخايلوفيتش فيودور وكان مرة، ذات
إلى شرقًا، يتَّجه أن إما طرق: ثلاث أمامه وأن الخارج، إلى يسافر أن الآن عليه بات قد
لعب في لينغمس للخارج يذهب أو الأبد؛ إلى هناك بقي وربما والقدس، القسطنطينية
يبحث وأن ثانية يتزوج أن وأخيراً، كلية؛ مشاعره على يستولي أن يمُكن الذي القمار،
تغُير أن يجَب التي القضايا، هذه في لقرار ل التوصُّ كان والأسرة. والسرور السعادة عن
وجدَني وعندما ميخايلوفيتش، لفيودور الشاغل الشغل هو عقب، على رأسًا الفاشلة حياته

النصح. له أقُدِّم أن منِّي طلب ودِّي نحوٍ على بأمره مُهتمةً

إلى القصصية بأعمالها ترُسِل كانت كاتبة، (١٨٤٣–١٨٨٧م): كروكوفسكايا كورفين فاسيليفنا آنَّا 27
بها. دستويفسكي معرفة جاءت هنا ومن «العصر» مجلة

في كوفاليفسكايا صوفيا أختها تحكي كروكوفسكايا كورفين فاسيليفنا لآنَّا دستويفسكي حُب قصة عن 28

السوفيتية، العلوم أكاديمية نشر دار خطابات، مذكرات، كوفاليفسكايا، ف. ت. (انظر الطفولة» «مذكرات
آنَّا أن تالية) صفحات وفي الشأن هذا (في المذكرات هذه خلال من لنا يتَّضح لا أنه على ١٩٦١م). موسكو،
دستويفسكي، وأن قصيرة، لفترة ولو لدستويفسكي مخطوبة كانت جريجوريفنا، آنَّا كتبت كما فاسيليفنا،
فاسيليفنا آنَّا فإن كوفاليفسكايا، صوفيا شهادة إلى واستنادًا الخطوبة». هذه «فسخ فكرية، لاعتبارات
أجله من حياتها تكُرس مثلي لامرأةٍ بحاجةٍ ليس إنه مباشرة: لخطبتها دستويفسكي تقدُّم بعد لأختها قالت
كوفاليفسكايا، (صوفيا أعيش!» أن أريد نفسي أنا به، القيام أستطيع لا ما وهو سواه، شيءٍ في تفُكر ولا
كورفين فاسيليفنا بآنَّا دستويفسكي علاقة انعكست وقد ص١٢٠). ١٩٦١م، موسكو، وخطابات، مذكرات
لها الأخلاقية والخصال النفسية الملامح من عددٍ على نتعرَّف أن ويمكن الفني. إبداعه في كروكوفسكايا
لندن، «دستويفسكي»، كار هالت إدوارد كتاب الشأن هذا في (انظر «الأبله» رواية في أجلايا شخصية في
«الإخوة رواية في إيفانوفنا كاترينا شخصية وفي «المراهق»، رواية في أخماتوفا شخصية وفي ١٩٣١م)،
داروك شبا إ. مقال انظر كروكوفسكايا، كورفين فاسيليفنا بآنَّا دستويفسكي علاقات وحول كارامازوف»

ص١٤٣–١٥٠. ،١١ العدد ١٩٦٦م، «نيمان»، مجلة «كورفين-كروكوفسكايا»
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الذهاب في رغبته لأن علي، الأمر بت صعَّ قد لشخصي أولاها التي الثقة هذه أن أعترف
بين من أنه ولمعرفتي وخيالية؛ غامضةً لي بدت مقامرًا يصُبح أن رغبته ثم الشرق،29 إلى
السعادة يغتنم وأن ثانيةً ج يتزوَّ أن نصحتهُ فقد سعيدة، زيجات هناك وأقاربي معارفي

الأسرة. جو في
ميخايلوفيتش: فيودور سألني وهنا

زوجة وأي منِّي؟ الزواج تقبل من هناك وأن ثانية؟ الزواج بإمكاني أن تظنِّين هل
الطيبة؟ أم الذكية أختار: أن عليَّ

بالطبع. الذكية
وتحُبُّني. عليَّ تحنو التي الطيبة فسأختار أختار، أن عليَّ كان إذا أبدًا،

أتزوج؟ لم لماذا ميخايلوفيتش فيودور سألني الُمفترضَ، زواجه عن حديثِه سياق وفي
مشاعر كل لهما أكُِنُّ وأنني رائعان، كليهما وأن لخطبتي، تقدَّما قد اثنين هناك بأن أجبتهُ
حب. عن أتزوج أن أودُّ وأنني منهما، أيٍّ نحو الحُب بعاطفة أشعر لا ولكنني الاحترام،

قائلاً: بحماس ميخايلوفيتش فيودور أيَّدني حُب، عن حتمًا
سعيدًا. زواجًا يصنع لا وحدَه الاحترام

٦

بأبوللون إذا المكتب، غرفة باب مدخل عند عملِنا وأثناء أكتوبر، شهر منتصف في يومٍ ذات
داعب الفور. على عرفتهُ ولهذا قبل، من صوَرَهُ رأيتُ قد كنتُ فجأة. يظهر مايكوف
مفتوح الشقة باب القديمة. للتقاليد وفقًا تعيش فأنت إذن بقوله: ميخايلوفيتش فيودور

البيت! غادروا وكأنهم لهم أثر لا والخدم لَّم، السُّ على
لتعريف فسارع مايكوف لحضور سرَُّ قد ميخايلوفيتش فيودور أن الواضح من كان
على السعادة أدخل مما الغيورة»، «مساعدته باعتباري له إيَّايَ مُقدمًا بالآخر، مِنَّا كلٍّ
أمتُّ كنتُ إن منِّي استفسر حتى عائلتي باسم نيكولايفيتش أبوللون سمع إن وما قلبي.

وهو الشرق، إلى للسفر ة جادَّ نية لدَيه كانت ميخايلوفيتش فيودور أن عليَّ حقيقةً يدلُّ ما هناك 29

الروسية البعثة (مندوب إنجلجاردت س. أ. إلى ه والموجَّ أوراقه بين عليه العثور تمَّ الذي التوصية خطاب
٣ مؤرَّخ والخطاب آنذاك، الأدبي الصندوق رئيس كوفاليفسكي، ب. ي. سلَّمه والذي القسطنطينية) لدى

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (الملاحظة ١٨٦٣م يونيو
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سماعه اعتدتُ الذي السؤال (وهو قريب أمدٍ منذ توُفيِّ الذي سنيتكين، بالكاتب قرابة بصِلةِ
إلى مشيراً الرحيل في رغبته عن مايكوف عبرَّ ما سرعان الكُتَّاب). من أحدًا قابلتُ كلَّما
قاده وعندئذٍ الراحة، من قسطًا نأخذ أن اقترحتُ عملِنا. تعطيل في يتسبب أن يريد لا أنه
دقيقة، عشرين حواليَ الحديث يتبادلان وراحا جانبية حجرةٍ إلى ميخايلوفيتش فيودور

عليَّ. أملى ما كتابة أعُيد رحتُ بينما
يمُلي أن ميخايلوفيتش فيودور من طلب ثم ليودعني المكتب غرفة إلى مايكوف عاد
قمتُ مباشرة وبعدها الرواية، من صفحةٍ نصف بإملائي وقام طلبِه إلى فأجابه شيئاً. عليَّ

مُكرِّرًا: الُمختزَل النصَّ باهتمامٍ يتفحص مايكوف راح جهرًا! كتبتهُ ما بقراءة
بالمرة! هنا شيئاً أفهم أكاد لا

شاعرًا، بصفته ذلك قبل أحببتهُ قد وكنتُ كثيراً، نيكولايفيتش أبوللون أعجبني
على أكَّد فقد الرائع الطيب بالإنسان دائمًا له ووصفه ميخايلوفيتش فيودور مديح أما

عنه. الجيد انطباعي
يؤلف وهو شفاهة عليَّ يمُلي يعُد لم العمل، في دستويفسكي اندمج الوقت، مرَّ كلما
كتابة في ينجح ما كثيراً كان مخطوطته. من عليَّ يمُلي ثم ليلاً يعمل راح وإنما مباشرة،
منتصف الوقت يتجاوز أن إلى للجلوس أضُطر كنتُ أنَّني حدِّ إلى الصفحات، من العديد
الأوراق عددَ الانتصار بنبرة التالي اليوم في عليه أعُلن ثم أملاه، ما كتابة إعادة في الليل
فيودور وجه على السرور ابتسامة أرى كنتُ عندما سعادتي كانت كم أضُيفت! التي
شك، أدنى بلا سينتهي، وأنه بنجاحٍ يمضي العمل أن لتأكيداتي استجابةً ميخايلوفيتش

المحدد. الموعد في
لفيودور أصبح مثلما لي، وأصبح الجديدة، الرواية أبطال حياة في كلانا اندمجنا
كما إعجابي، على ثروتها خسرت التي الجدة، حازت وأعداء. منهم أصدقاء ميخايلوفيتش،
نفسه الرواية وبطل بالينا نصيب من فكان احتقاري أما أستلي. مستر أيضًا عليه حاز

بالمقامرة. الفائق وولعِهِ عزيمته لقلَّةِ عنه العفوَ أستطع لم والذي
قد نفسه هو إنه لي يقول وكان كلية، «المقامر» صف في ميخايلوفيتش فيودور كان
صاحب يكون أن يمكن المرء أن لي وأكد والانطباعات.30 المشاعر هذه نفس من كثيراً عانى

أثناء في بالقمار الطويل دستويفسكي ولع فيها ينعكس ذاتية سيرة معظمها في «المقامر» رواية تعَُد 30

لأبوليناريا حُبَّه فيها يصف كما ١٨٦٥م، عام وفي ١٨٦٣م إلى ١٨٦٢م من الفترة في بالخارج وجوده
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في يخُمِد أن على القوة يمتلك لا نفسه الوقت وفي بحياته، ذلك يثبت وأن قوية شخصية
بالقمار. الولع نفسه

الرواية، في نظري وجهاتِ عن التعبير في جرأتي على لنفسي أعجب كنت ما أحياناً
كاتبٌ به يستمع كان الذي التسامُح من الكبير القدر هذا هو يدُهشني كان ما أكثر لكنَّ
العمل من الثلاثة الأسابيع هذه بعد تقريباً. الطفولية وآرائي ملاحظاتي إلى موهوب
على أتردَّد أعُد لم ثانوية. اهتماماتٍ لتصُبِح كلها القديمة اهتماماتي تراجعَتِ الُمشترك
معارفي رؤية أو لزيارة أذهب أعد ولم أولخين، بموافقة ذلك وكان الاختزال، محاضرات
صورها، أعلى في الرفيعة المناقشات تلك وعلى العمل على اهتمامي جلُّ وانصبَّ نادرًا، إلا
منِّي إرادةٍ دون رحتُ الإملاء. تتخلَّل كانت التي الراحة أوقات أثناء تدور كانت والتي
التقيتُ أنِ تصادف الذين الشباب من وغيره ميخايلوفيتش فيودور بين المقارنة أعقد
بتلك مقارنة وتافهة فارغة عندئذٍ أحاديثهم لي بدَتْ وكم فيه. أعيش الذي المحيط في بهم

ل. الُمفضَّ لكاتبي الأصيلة والآراء الجديدة الأحاديث
في يبعث البيت في وجودي كان عليَّ، أثرَها الجديدة أفكاره طبعت وقد أتركه كنتُ
مشاعر وكانت ميخايلوفيتش، بفيودور الغد في لقائي انتظار في به أجلس كنتُ الملل، نفسي
أن لها آنَ قد صداقتنا بأن شعور واكتنفني نهايته، من العمل اقترب كلَّما تنتابني الحزن
عن لي عبرَّ قد ميخايلوفيتش فيودور أن نفسِه الوقت في وأسعدني أدهشني وكم تنتهي.

قلقي. وراء وكانت صدري بها جاش التي الفكرة
وأصبحنا بيننا الأقدار جمعَتِ قد ها أفكر؟ فيم جريجوريفنا31 آنَّا يا أتعلمين –
ترى وحيوية؛ حماسٍ في الحديث نتبادل أن تعوَّدنا قد وها ومودة، وئامٍ في يومٍ كلَّ نلتقي
كثيراً. أفتقدك لسوف مؤسف! أمر إنه الحقيقة في الرواية؟ بانتهاء ذلك كل سينتهي هل

أراك؟ أن يمكن كيف أخبريني

س. أ. ١٩٢٨م؛ موسكو، دستويفسكي، من بالقُرب سنوات سوسلوفا، ب. أ. كتاب (انظر سوسلوفا
بيم ل. أ. ص١٥٣–٢٨٤؛ الثاني، المجلد «دستويفسكي»، كتاب في وسوسلوفا دستويفسكي دولينين؛
زابيسكي»، «سوفريمني مجلة جديدة»). بيبليوجرافية معلومات ضوء («في لدستويفسكي «المقامر»

ص٣٧٢–٣٩٢. والعشرين، الرابع الكتاب ١٩٢٥م، باريس
نسِيهَ كلما عنه سؤالي يعُيد السابق في وكان اسمي، يتذكَّر ميخايلوفيتش فيودور بدأ شهر مرور بعد 31

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة
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يتلاقى». الحي «مصير ميخايلوفيتش فيودور حسناً، الإحباط: من حالةٍ في وأنا أجبتهُُ
ببعض. بعضهم الناس يلتقي أن الصعب من فليس حال أية على

أين؟ ولكن –
… حفل في مسرح، في مجتمع، في مكان، أي في –

اللقاءات هذه جدوى ما ثم نادرًا. إلا المسارح أو المجتمعات أرتاد لا أنني تعرفين –
أسرُتك. لزيارة تدعينني لا لماذا يريد. ما أحياناً يقول أن المرء يستطع لم إذا

مُسلِّية غير صحبة وأمي أنا نكون أن أخشي لكنِّي حضورك، نا يسرُّ سوف تفضل، –
لك.

الحضور؟ أستطيع متى –
إنهاء هو الآن لنا بالنسبة الأساسي الأمر العمل، ننُهي عندما ذلك على نتَّفِق سوف –

روايتك.
من الخوف ظهر وهنا لستيلوفسكي، الرواية تسليم موعد نوفمبر، من الأول اقترب
الغرامة. على ليحصل المخطوطة تسلُّم لرفض يستخدمها خدعةٍ في الرجل هذا يفُكر أن
عليه يجِب عما أستعلم أن ووعدتهُُ استطاعتي قدْر ميخايلوفيتش فيودور روع من أتُ هدَّ

شكوكه. قَت تحقَّ ما إذا حالة في يصنعه أن
بالمحاماة. يعمل الذي معارفنا أحدِ إلى تذهب أن أمي من طلبتُ اليوم نفس مساء وفي
المنطقة شرطة قسم إلى وإما العقود، مُوثِّق إلى إما المخطوطة نسُلِّم أن المحامي نصحَنا وقد
شخصيةٍ بتوقيع مصحوباً الحال، بطبيعة ذلك، يتم أن على ستيلوفسكي، فيها يقطن التي
في رفيقه (شقيق فريمان العالمي القاضي له مَها قدَّ النصيحة نفس رسمية. صفة ذات

لاستشارته. إليه هَ توجَّ قد ميخايلوفيتش فيودور كان الذي المدرسة)

٧

اكتملت. قد «المقامر» رواية كانت لنا. إملاءٍ لآخِر موعدًا أكتوبر من والعشرون التاسع كان

الرواية. هذه خلالها كُتِبتَ أكتوبر من والعشرين التاسع إلى الرابع من يومًا وعشرون ستة
يعُادل ما أي الكبير، القطع من عمودَين على ملازم سبع في ميخايلوفيتش فيودور كتبَهَا
وأخبرنَي بذلك للغاية سعيدًا ميخايلوفيتش فيودور كان العادي. القطع من ملازم عشر
(مايكوف، لأصدقائه غداء مأدبة يقُيم أن ينوي بسلام، المخطوطة يسُلِّم أن وبعد أنَّه

المأدبة. هذه في للمشاركة مقدمًا يدعوني وأنه وغيرهم) وميلبوكوف،
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قبل؟ من المطاعم أحد إلى ذهبتِ هل –
مطلقًا. لا، –

العزيزة!، مُساعِدتي صحة نخب أشرب أن أودُّ غدائي! إلى إذن فستأتين حسناً، –
ستأتين؟ إذن موعدها. في الرواية لأنهي أكن لم دعمك فبدون

أعلم كنتُ أذهب. ألا نفسي وبين بيني قررتُ قد وكنت أمي، سأستشير بأنني أجبتهُ
بهجته. الجمع على عندئذٍ أفُسِد وقد كئيباً وجهي يبدو فسوف الحياء عليَّ تغلَّب إذا أنه

بالأمس كتبناه ما ميخايلوفيتش لفيودور أحضرتُ أكتوبر، من الثلاثين التالي، اليوم في
دخلت. عندما وجهه في اندفعت ما حُمرةً إن حتى خاص، بترحاب قابلني صياغته. بعد
أخبرني عناه. توقَّ مما عددًا أكثرَ بدَتْ أنها وفرِحنا المكتوبة الأوراق كالُمعتاد معًا قرأنا
ثم إصلاحه ينبغي ما بها فيصُلح الرواية قراءة اليوم سيعُيد أنه ميخايلوفيتش فيودور
تم الذي الأجر وهو روبلاً الخمسين أعطاني تحديدًا وهنا ستيلوفسكي. إلى غدًا بها يذهب

تعاوني. على بحرارة وشكرَني بقوة يدي على شدَّ تحديدُه.
ولهذا ميخايلوفيتش، فيودور ميلاد عيد هو أكتوبر من الثلاثين أن أعلم كنتُ
فيودور كان البنفسجي. الحرير من ثوباً المعتاد الأسود الجوخ بثوبي أستبدل أن قررتُ
أثنى وقد اهتمام، من أبديتهُ لِما مسرورًا الحِداد، ملابس في رآني طالَما الذي ميخايلوفيتش،
في رشاقة وأكثر أطول أبدو وأنني لي، تمامًا ملائم البنفسجي اللون أن ووجد ثوبي على
ميخايلوفيتش، فيودور أخي أرملة وصول ولكن ثناءَه، أسمع أن راقَني الطويل. الثوب هذا
بتعريف ميخايلوفيتش فيودور قام مُتعتي. أفسد لتهنئته، جاءت التي فيدوروفنا، إيميليا
الرواية إنهاء من تمكَّن فقد مُساعدتي بفضل أنه أخيه لزوجة وشرح بالآخر منَّا كلٍّ
فقد الكلمات هذه من الرغم وعلى تهُدِّده. كانت التي الُمصيبة جنَّبه ما وهو موعدها، في
ميخايلوفيتش فيودور يرتح لم نفسي. في وحزَّ أدهشني الذي الأمر وتعالٍ، بجفاءٍ عاملتني
أن وبعد زائدين. وترحاب بودٍّ يعُاملني راح ثم ومن أخيه، زوجة أبدَتهْ الذي الجفاء لهذا
كما ولكنه، مُسلِّمًا انحنى مايكوف. نيكولايفيتش أبوللون دخل ما، أوراقًا عليها عرض
الأمور تسير كيف سأله ميخايلوفيتش فيودور إلى ه توجَّ أن وبعد عليَّ. يتعرَّف لم يبدو،
منشغلاً كان إذ الأرجح، على يسمعه لم الذي ميخايلوفيتش، فيودور يجُبهْ لم الرواية. مع
فأخبرتهُ ميخايلوفيتش فيودور عن نيابة أجيب أن قررتُ عندئذٍ أخيه. زوجة مع بالحديث
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اقترب كتابته. إعادة بعد الأخير الفصل لتوِّي أحضرتُ وأنني بالأمس، اكتملت الرواية أن
ذلك وعزا الأولى، للوهلة يعرفني لم لأنه معتذرًا إليَّ يدَه ا مادٍّ عجلٍ على ناحيتي مايكوف

الأسود. ثوبي في قامة أقصر أبدو كنتُ ولأنني نظره قصر إلى
العمل عن بفرحٍ بآرائي أدلي رحتُ فيها. رأيي عن وسألني الرواية عن يستفسر راح
الشخصيات من عددًا ثناياها بين تضمُّ أنها وأخبرتهُ علي، عزيزًا أصبح الذي الجديد
حوالي نثرثر ذهبنا العاشق). والجنرال أستلي، مستر (الجدة، بالحياة المليئة الناجحة،
إميليا كانت الودود. الرقيق الإنسان هذا مع سَجيَّتي على أتحدَّث وكنت دقيقة عشرين
تغُير لم ولكنها بي، مايكوف اهتمام من الشيء بعض مصدومة بل مندهشةً فيدوروفنا
تجاه الودِّ بعض تبُدي أن بها الجدير غير من أنه الأرجح، على معتبرة، الجافة لهجتها من

مُختزِلة. …
به تعُاملني الذي الصلَف ل تحمُّ رافضةً حذوه، فحذوت مايكوف، غَادَرَنا ما سرعان
بكلِّ محاولاً بالبقاء يقُنعني أن بشدة ميخايلوفيتش فيودور حاول وقد فيدوروفنا، إميليا
بدعوته بوعدي وذكَّرني المدخل حتى أوصلَني أخيه. زوجة فظاظة من ف يخُفِّ أن الطرُق

الدعوة. له فأكدتُ لزيارتنا،
غدًا؟ الحضور؟ أستطيع متى –

الثانوية. في صديقة لزيارة مدعوة أنا غدًا، بالبيت أكون لن لا، –
غدٍ؟ بعد –

الاختزال. في محاضرة لديَّ غدٍ بعد –
نوفمبر؟ من الثاني إذن، –

المسرح. إلى الأرجح، على سأذهب، الأربعاء يوم –
دين تتعمَّ أنكِ لي يخُيَّل جريجوريفنا، آنَّا يا أتدرين مشغولة! أيامك كل إلهي! يا –

بالحقيقة! أخبريني زيارتي. في ترغبين لا أنك ببساطة الأمر ذلك.
الخميس نوفمبر، من الثالث في تعالَ عندنا. رؤيتك تسُعِدنا سوف لك! أؤكد إطلاقًا، –

السابعة. الساعة مساءً،
بشدة! أفتقدك سوف طويل! زمن من له يا فقط؟ الخميس –

الجد. محمل على الكلمات هذه آخُذ لم بالطبع
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٨

الشهر هذا طوال اعتدتُ قد كنتُ الشقاء. أيام وجاءت الصفاء، أيام سريعًا ذهبتَ وهكذا
أشعر ميخايلوفيتش، فيودور بلقاء مسرورةً العمل، لنبدأ وسعادة بمرحٍ الخطوَ أسرع أن
كل لي. بالنسبة مُلحة حاجةً الأمر هذا أصبح حتى معه، الحديث في والحماس بالحيوية
بها. لي حاجة لا فارغة أمورًا لي وبدت معناها فقدَتْ السابقة العادية واهتماماتي مشاغلي
مصدرًا أصبحت إنها بل تسُعدني؛ تعُد لم الُمرتقبة ميخايلوفيتش فيودور زيارة حتى
لهذا مؤنسَِين جليسَين نكون أن يمُكن الطيبة أمي ولا أنا لا أنه أدُرك كنتُ لتعاستي.
ميخايلوفيتش فيودور وبين بيني دارت التي الأحاديث كانت وإذا الموهوب. الذكي الإنسان
لكلينا. ا مهمٍّ موضوعًا تتناول كانت لأنها فقط ذلك فمردُّ أفكر) كنتُ (هكذا مُمتعة أحاديثَ
رحتُ «نسُلِّيه». أن علينا ضيفًا، باعتباره بيتنا إلى ميخايلوفيتش فيودور فسيأتي الآن أما
الذي الانطباع فكرة وعذَّبتَني لحديثنا، محورًا تكون أن يمكن التي الموضوعات في أفكر
الُمملَّة الأمسية وعن فيها، نسكن التي النائية البقعة إلى الشاقة الطويلة الرحلة ستتركه
مُرهف إنساناً باعتباره ميخايلوفيتش، فيودور لدى تمحو سوف والتي سيقضيها التي
الصحبة هذه إلى الدعوة قبولِهِ على يأسف وسوف السابقة، لقاءاتنا ذكريات الشعور،

الُمملَّة.
خوفي، أو حَزَني، أزُيل وأن نفسي أسُليِّ أن حاولتُ للحياة، مُحبٍّا إنساناً وباعتباري
الاختزال. لمحاضرة ذهبتُ التالي اليوم وفي لي، صديقة لزيارة ذهبتُ الدقة. شئنا إن
يخُبره إليه كتب قد ميخايلوفيتش فيودور كان بنجاح. عملي بانتهاء مهنئاً أولخين قابلَني
قة. موفَّ نهايةٍ إلى بروايته الوصول بفضلِه استطاع بمختزل، التوصية على ويشَكُره بذلك
قد وأنه مناسبة، له بدَت العمل في الجديدة الطريقة أن ميخايلوفيتش فيودور وأضاف

المستقبل. في استخدامها على العزم عقد
فيودور لاستقبال الإعداد في الصباح منذ بدأتُ نوفمبر، من الثالث الخميس، يوم وفي
مثل الصغيرة الهدايا وبعض يحُبه الذي النوع من كمثرى لشراء خرجتُ ميخايلوفيتش.
مساءً السابعة وبحلول بالقلق، اليوم طوال أشعر كنتُ لى. يقُدِّمها ما أحياناً كان التي تلك
قررتُ عندئذٍ يصل. ولم الثامنة، ثم والنصف، السابعة ت دقَّ ذروته. بلغ قد قلقي كان
طول بعد الباب جرس دق وأخيراً وعده. نسي ربما أو الحضور، في رأيه عن عدل قد أنه
ميخايلوفيتش فيودور للقاء أسرعت والنصف. الثامنة بلغت قد الساعة وكانت انتظار

ميخايلوفيتش؟ فيودور علي، العثور استطعت كيف وسألته:
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أنا أما عليك. لعثوري سعيدة غير بأنك تشيِ الحديث في نبرتكُ حسناً، بلطف: أجاب
أن يعرف الجميع قابلت. من كلَّ وسألتُ كلِّه بالحي طُفتُ وقد السابعة، منذ عنك فأبحث
أن لله شكرًا عليه.32 يدلُّونك كيف لايعرفون ولكنهم هنا. موجود كوسترومسكايا شارع

الطريق. إلى وأرشده الحوذي جوار إلى صعد طيباً رجلاً لي قيَّض
إنه وقال بظرفٍ يدَها فقبَّل ميخايلوفيتش فيودور إلى بتقديمها فأسرعتُ أمُي دخلت
ميخايلوفيتش فيودور راح بينما الشاي، تصبُّ أمي شرعت العمل. في بالمساعدة لي مَدين
ستيلوفسكي، إلى المخطوطة سلَّم حتى عاناه الذي الخوف قدْر ذلك أثناء لي يحكي
وأعلنت الريف إلى سافر والُمخاتلة. التحايلُ أسلوب إلى ستيلوفسكي لجأ فقد تنبَّأنا وكما
نشر دار مكتب إلى ميخايلوفيتش فيودور ه توجَّ عندئذٍ سيعود. متى تعلَم لا أنها خادمته
باتٍّا رفضًا قبولَها رفض هذا لكن المكتب، لرئيس المخطوطة تسليم وحاول ستيلوفسكي
الوصول في ميخايلوفيتش فيودور ر تأخَّ العمل. ربِّ قِبل من بذلك مُفوَّض غير إنه قائلاً
نهارًا موجودًا الحي إدارة رئاسة من أحد هناك يكن لم نفسه الوقت في العقود، مُوثِّق إلى
وفي عظيم، خوف في بأكملِه النهار ميخايلوفيتش فيودور قضى مساء. المرور منه فطلبوا
وتسلَّم سكي) … (ن حي شرطة مكتب في المخطوطة تسليم في نجح فقط مساء العاشرة

المشرف. من إيصالاً
والمرح. البهجة تسوده جوٍّ وفي كلفةٍ دون الحديث ونتبادل الشاي نتناول جلسنا
ظهرت إذ جانباً؛ طرحها في أفكر كنتُ التي الموضوعات لتنحيةِ واضطررتُ دائمًا. كنَّا كما
كانت التي وهي أمُي، لبَّ ميخايلوفيتش فيودور سلب مشوِّقة. جديدة موضوعات هناك
جاذبية ميخايلوفيتش لفيودور كانت لبيتِنا. «كبير» كاتب لزيارة الشيء بعض مضطربة
لديهم كانت الذين الناس، من بعضًا أن كيف ألاُحظ أن بعد فيما لي تسنَّى ما وكثيراً آسرة،

به. ينبهرون ما سرعان ضدَّه، مُسبقة آراء
العمل في يبدأ ثم أسبوعًا يستريح أن يريد أنه عرضًا، ميخايلوفيتش، فيودور أخبرني

والعقاب». «الجريمة من الأخير الجزء في

بوابة عبر بالمرور المسافة اختصار ويمكن نيكولايفسكي، مستشفى خلف كوسترومسكايا شارع يقع 32

طريق عن إما الشارع، هذا إلي الوصول يمكن عندئذٍ المساء. في تغُلق البوابة هذه كانت ولمَّا المستشفى.
لآنَّا (ملاحظة بولوتنايا مالايا شارع طريق عن وإما سوفروفسكي)، شارع (حاليٍّا سلونوفايا شارع

دستويفسكايا). جريجوريفنا
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يسرُ، في يمضي معك العمل كان لقد تسُاعديني. أن الطيبة جريجوريفنا آنَّا يا أودُّ –
العمل. في زميلتي تكوني أن ترفُضي ألا وآمُل بالإملاء أقوم أن المستقبل في وأودُّ

ربما ذلك. في أولخين رأي أعرف لا ولكني أساعدك، أن سرور بكل أودُّ بقولى: أجبتُ
تلميذاته. إحدى أو تلاميذه أحدَ الجديد العمل لهذا يعُينِّ

الأمر كان ربما الرِّضا. تمام عنها راضٍ وأنا معك العمل طريقة على اعتدتُ لقد –
على عملنُا يسير ألا الُممكن من كان آخر، بمختزلٍ أوصى أولخين أن لو غريباً، سيصُبح
في ذلك؟ من أكثر معي العمل في راغبةً نفسك أنتِ تكونين لا ربما بالمناسبة، حسن. نحوٍ

بالطبع. لحوحًا أكون لن الحال، هذه
أولخين أن الأرجح إن له فقلتُ عنه ف أحُفِّ أن حاولتُ أصابهَ، قد كدرًا أن واضحًا كان
في أرُاجعه أن حال، أية على عليَّ، وإن الجديد، العمل على للاعتراض أسباب لدَيه تكون لن

ذلك.
مُغادرته ولدى الرحيل، ميخايلوفيتش فيودور اعتزم مساءً عشرة الحادية حوالي في
له. أكتبُ وأن محاضرة أول في به لقائي عند أولخين مع أتفاوض أن عهدًا عليَّ أخذ البيت،
من السعادة شملتني وقد المائدة غرفة إلى بالعودة وسارعتُ خالص؛ ودِّي نحوٍ على افترقَْنا
كيفَ علينا لتقصَّ تدخل بالخادمة إذا دقائق عشر تمضي أن وقبل الحماسي. حديثنا أثر
ة المخدَّ ميخايلوفيتش، فيودور أحضر الذي الحوذي من الظلام، في سرَق قد ما شخصًا أن
الذي الوعد سوى روعه من يهُدِّئ ولم يائسًا الحوذي كان العربة. مقعد على يضعها التي
حاقت التي الخسارة عن تعويضًا العطاء له يجُزل بأن له، ميخايلوفيتش فيودور بذله

به.
مثل أن رتُ وتصوَّ الشديد، بالجزع الموقف هذا أصابني وقد ة، غضَّ فتاةً أزال ما كنتُ
زيارتنا عن يكفُّ سوف وأنه بنا، ميخايلوفيتش فيودور علاقة على يؤثر سوف الحدث هذا
الحوذي. على سطا كما لصٌّ عليه يسطو أن يمكن حيث الُموحِشة، النائية البقعة هذه في
المؤسِف الحادث هذا بأن إحساسي جراء من عيني من الدموع انهمرتِ بالأسىحتى شعرت

قضيناها. التي الرائعة الأمسية هذه تركَتهْ الذي الانطباع أفسد قد

٩

جريجوريفنا ماريا أختي إلى ذهبتُ ميخايلوفيتش فيودور لزيارة التالي اليوم في
بافل ولزوجِها لها حكيتُ وهناك عندها، بطوله اليوم وقضيتُ سفاتكوفسكايا
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فيودور لدى نهارًا أعمل كنتُ ولمَّا دستويفسكي. لدى عملي عن جريجوريفيتش
لأختي زياراتي كانت فقد مساء، تمليتهُ ما كتابة إعادة على أقوم ثم ميخايلوفيتش،
تستمِع أختي كانت كثيرة. حكايات لديَّ عَت تجمَّ فقد ثم ومن خاطفة، زياراتٍ ماشا33
حماسي رأت ولمَّا التفاصيل، كافة عن لتستفسرِ دائمًا تقُاطعني وكانت بالِغ، باهتمامٍ إليَّ
يمكن لا أحلامَك لكن بدستويفسكي، «مغرمة» أنت نيتوتشكا، جدوى، لا قالت: الشديد
عن فضلاً الحد؛ هذا إلى مريضًا الإنسان هذا دام ما ق تتحقَّ لن أنها الله وأحمد ق، تتحقَّ أن

وديونه! الأسرُية أعبائه
لا وإنني بدستويفسكي، الإطلاق على «معجبة» لست إنني وقلتُ بشدة اعترضتُ
ذكي شخصٍ مع الحديث بتبادل سعيدة كنتُ أنني الأمر في ما كل بشيء، «أحلم»

دائمة. ومودة اهتمامٍ من نحوِي أبداه لِما له مَدينة وإنني وموهوب،
أسأل رحتُ حتى المنزل إلى عدتُ إن وما صفوي، كدَّرت قد أختي كلمات أنَّ على
أليست ميخايلوفيتش؟ بفيودور فعلاً «مغرمة» أنا وهل حق؟ على أختي ماشا هل نفسي:
هذا وهل جانبي! من مجنون حلمٍ من له يا بعد؟ أجُرِّبه لم الذي الحُب بداية فعلاً هذه
أرفض أن الأفضل من أليس أفعله؟ أن عليَّ الذي فما الحُب، بداية هذه كانت وإذا مُمكن؟
فشيئاً، شيئاً نسيانهَُ أحاول وأن فيه، التفكير عن أنقطِع وأن لائق، بعُذرٍ بالعمل اقتراحَه
بعملٍ عنه انشغِل أن بعد دائمًا وأقُدِّرها بها أنعم كنتُ التي السابقة سكينتي إلى أعود وأن
تهديدٍ أي من هناك خوف لا وأن مخطئة، ماشا تكون أن الجائز من أليس ولكن، ما؟
أحلم كنت الذي العمل هذا بالاختزال؛ عملي ظروفي، مثل ظروف في أفقد، لماذا لعواطفي؟

العمل؟ هذا تصُاحب كانت التي الشيِّقة الودودة الأحاديث هذه معه وأفقد به،
من عَون دون ميخايلوفيتش فيودور أترك أن بشدة المؤسف فمن ذلك، إلى بالإضافة
بين من أحدًا، أعرف لا أنني وبخاصة العمل، في الأسلوب هذا على تأقلم إنه إذ مُختزل،
إليه أعهد أن أستطيع بانتظام) بالفعل يعملان اثنين (باستثناء تلميذاته أو أولخين تلاميذ
عليه. أمُليَِ ما تسليم في الدقة أو الكتابة، سرعة ناحية من سواء منِّي، بدلاً بالعمل كليةً

شديد. همٌّ وانتابني برأسي الأفكار هذه كل طافت

(المترجم) لماريا. التدليل اسم ماشا: 33
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الذهاب على العزم عقدتُ قد كنتُ اليوم هذا في نوفمبر؛ من السادس الأحد، يوم جاء
أيام في أزورها كنتُ وإنما بها، حميمة صلةٍ على أكن لم ملادها، بعيد إشبينتي لتهنئة
إزالة إلى أتطلَّع وكنتُ كثيرون. ضيوف اليوم لدَيها يكون أن ع المتوقَّ مِن فحسب. الأعياد
تعيش السيدة هذه كانت الماضية. الأيام طيلةَ يفُارقني لم الذي الُمضني، الشعور هذا
أعزف جلستُ النهار. ضوء في زيارتها قررتُ قد وكنتُ الأرتشين، جسر من بالقُرب بعيدًا،
لجرس أنتبه لم الموسيقى، صوت وبسبب حوذي. طلَب في أحدًا يرسلون ريثما البيانو، على
فيودور أرى بي إذا وسروري، ولدهشتي الْتفاتة، منِّي حانت رجل، أقدامِ بوقْع وإذا الباب،

ناحيتي. مقبلاً ميخايلوفيتش
آنَّا يا انظُري يقول: وهو قوة في يدي على ضاغطًا ميخايلوفيتش فيودور صافحَني
أفكر رحتُ ثم الماضية، الأيام طوال بالوحشة أشعر كنتُ لقد صنعت؟ ماذا جريجوريفنا
ولوالدتك لك تبدو ألن لائقًا؟ هذا سيكون وهل لا؟ أم إليك آتي هل الصباح، منذُ اليوم
عندئذٍ الأحد! يوم ثانيةً أظهر بي فإذا الخميس يوم لتوِّي هنا كنتُ إذ مُتعجلة، زيارة

ترين! كما أمامك أنا ها ثم الأمر، كلَّفَني مهما آتي ألاَّ قررتُ
بيننا! نراك أن سرورنا دواعي لمن إنه ميخايلوفيتش! فيودور تقول، الذي ما –

على الحديث مباشرة من نتمكَّن لم فإننا به، الترحيب على تأكيدي من الرغم وعلى
على بالإجابة فاكتفيتُ اضطرابي على التغلُّب بمقدوري يكن لم تعوَّدْناه. الذي النحو
أيضًا هناك كان له. سؤالٍ بأي تقريباً ه أتوجَّ لم إنني حتى ميخايلوفيتش، فيودور أسئلة
حيث الرحبة صالتنا لتدفئة العدةَ أعددْنا قد نكن فلم يؤرِّقني، راح ظاهري آخر سبب
فقال: ميخايلوفيتش فيودور لاحظَه ما وهو تسودُها، البرودة كانت ثم ومن نجلس، كنَّا
سألني فاتحًا رماديٍّا ثوباً أرتدي أنني لاحظ وعندما باردة! نفسك وأنت بارد، لدَيكم المكان

الخروج. أعتزم كنتُ إن
لا أنه ميخايلوفيتش فيودور أعلن إشبينتي، إلى الآن الذهاب عليَّ أن عرف عندما
وانطلقنا، وافقتُ الطريق. نفس سيسلكُ إنه حيث بعربتِهِ توَصيلي واقترح تعطيلي في يرغب
ولكنني، خصري، من يمُسِكني أن ميخايلوفيتش فيودور أراد الحادة المنعطفات أحد وعند
الاهتمام إبداء أنواع من نوعٍ أي من تحذير لديَّ كان الستينيات، فتيات من فتاة باعتباري
لا فضلك، من له: قلت جرٍّا. وهلمَّ خصورهن من السيدات وإمساك اليد تقبيل قبيلِ من

أسقط! لن تقلق،
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سقطتِ أنك لو الآن أودُّ كم فقال: كلماتي أغضبتَهْ قد ميخايلوفيتش فيودور أن بدا
العربة! خارج

ى تبقَّ ما مرحٍ في نثرثر ورُحنا بيننا، السلام ساد ما وسرعان ضاحكةً انفجرتُ
فيودور شدَّ فراقنا عند بعيدًا. تنقشِع روحي أثقلت التي بالهموم وإذا الطريق، من
رواية في العمل على للاتفاق يومٍ بعد أزورَه أن عهدًا منِّي وأخذ يدي على ميخايلوفيتش

والعقاب». «الجريمة

١٠

فيودور أخبرني اليوم هذا في حياتي. في الأيام أهم أحد ١٨٦٦م عام من نوفمبر من الثامن
وما اليوم هذا على مرَّ قرنٍ نصف زوجتهَ. أكون أن منِّي وطلَب يحُبني أنه ميخايلوفيتش

مضى. شهرٍ منذ حدثت وكأنها ذاكرتي في واضحةً تفاصيلهُ تزال
الأقدام، على سيراً ميخايلوفيتش فيودور إلى ذهبتُ البرودة. قارس صافياً يومًا كان
ميخايلوفيتش فيودور أن الواضح من كان الُمحدد. الموعد عن ساعةٍ نصف رتُ تأخَّ ولهذا
غرفة إلى مسرعًا خرج حتى خطواتي وقْع سمع إن وما طويلة، فترةٍ منذ ينتظرني كان

جئت! أخيراً ومعطفي: رأسي غطاء خلع على يسُاعدني وهو بفرحٍ وقال الاستقبال
وقد المعتاد. مِن أكثر مضاءةً المرة هذه في الغرفة كانت المكتب. غرفة إلى معًا دخلْنا
على تعبير هناك كان ما. لأمرٍ مضطرباً كان ميخايلوفيتش فيودور أن بدهشةٍ لاحظتُ

شباباً. أكثر يبدو جعلَه مما والحماس، بالتوتُّر يشي وجهه
تنسيَ أن خائفًا كنتُ جئت! أنكِ سعيد أنا كم بقوله: حديثهَ ميخايلوفيتش فيودور بدا

موعدنا.
بوعدي. أوفي ما دائمًا فإنني أعد عندما ذلك؟ ظننتَ ولماذا –

جديد! من لرؤيتك سعيد أنا كم أوفيت. عاهدتِ إذا أنك أعلم سامحيني، –
الحال هذه على وأنت وبخاصة ميخايلوفيتش، فيودور لرؤيتك، سعيدة أيضًا وأنا –

لك. حدث قد مُفرحًا أمرًا لعلَّ والسرور. البهجة من
رائعًا. حلمًا الليلة رأيتُ لقد حدث! نعم، –

فقط! السبب لهذا قائلة: ضحكت
المرحوم أخي أرى عندما لدي. كبرى أهميةً للأحلام إن تضحكي. لا فضلك من –

تتهدَّدني. مصيبةً أن أعلم الأخص، على بأبي أحلم وعندما ميشا،
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علي! رؤياك اقصص إذن –
صديقي من هدية إنه الورد؟ خشب من المصنوع الكبير الصندوق هذا ترين هل –
فيه أحفظ فأنا نفسي، على عزيز الصندوق وهذا فاليخانوف،34 تشوكان السيبيرى
أنَّني النائم يرى فيما رأيت هكذا عندي. غالية ذكريات لها التي أشيائي مخطوطاتي,
بينها، يتلألا ما بشيءٍ إذا وفجأة أوراق، من به ما ص أتفحَّ الصندوق هذا أمام أجلس
حتى الأوراق تقليب أعيدُ فرحت الأمر شدَّني يختفي. ثم يظهر صغير نجم هو فإذا أنظر

بشدة. تلمع كانت ولكنها الماس من صغيرة قطعة على عثرت
بها؟ فعلت وماذا –

حدث ماذا أتذكَّر أعد ولم تترى، الأحلام راحت لقد أتذكَّر! أكاد لا أنني يحُزنني ما –
رائعًا! حلمًا كان لكنه لها.

ما على وندمتُ ملاحظتي أبديتُ العكس. على تفسرَّ ما عادةً الأحلام أن لي يبدو –
الشحوب. واعتراه ميخايلوفيتش فيودور وجه تبدَّل ما وسرعان قلت،

أن تعتقدِين أنت إذن قائلاً: حزينة بنبرةٍ كلامي على ميخايلوفيتش فيودور علَّق هنا
كما الأحلام، أفسرِّ أن أستطيع لا أجبت: كاذب؟ أمل إلا هو وإن بابي؟ تطرُق لن السعادة

إطلاقًا. بها أومِن لا أني
إليه أعيد أن حاولتُ ميخايلوفيتش، فيودور لدى المرح المزاج لضياع للغاية أسفتُ

ساخر. بأسلوب أراها، كيف أحلامي، عن سؤاله على فأجبتُ مرحَه
تعقص بدينة، امرأة وهي الثانوية، المدرسة مديرة هو أحلامي في أراه ما أكثر –
حلمتُ الأمور. أتفهِ على تعُاقبني ما دائمًا وكانت القديمة، الطريقة على فَوْدَيها على شعرها
في ليثُير حديقتنا سياج خلف من مرة ذات فجأةً فوقي قفز أشقر، قطٍّا أرى أنني أيضًا

الرعب. قلبي

تشينجيزوفيتش تشوكان الة والرحَّ الأثنوجرافيا وعالِم الكازاخي التنويري على دستويفسكي تعرَّف 34

المدرسة في يدرس فاليخانوف تشوكان كان حيث ١٨٥٤م، عام فبراير في أومسك مدينة في فاليخانوف
ديسمبر من عشر الرابع خ المؤرَّ خطابه وفي متينة. صداقةٍ إلى به دستويفسكي معرفة تحوَّلت العسكرية.
بمثل أخي، حتى إطلاقًا، إنسانٍ نحو الانجذاب بهذا أشعر «لم قائلاً: له دستويفسكي كتب ١٨٥٦م عام
انظر: وفاليخانوف دستويفسكي علاقة حول ص٢٠٠). الأول، المجلد (الخطابات، نحوك.» به شعرتُ ما
للمكتبات»، ليننجراد معهد «أعمال دستويفسكي. م. ف. صديق فاليخانوف تشوخان مانويلوف، ف.

ص٣٤٣–٣٦٩. الخامس، المجلد ١٩٥٩م،
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وهو مُبتسمًا الكلمة هذه يكُرر ميخايلوفيتش فيودور راح طفلة! طفلة، من لكِ يا –
ميلاد عيد في أسعدك الذي وما حسناً، سألني: ثم أحلام! من لها ويا حنان، في إليَّ ينظر

إشبينتك؟
الشباب، نحن، أما الورق، يلعبون الكبار راح الغداء بعد للغاية. طيبًا وقتاً قضَينا –
طالبان هناك وكان بحماس. جميعًا نثرثر ورُحنا البيت ربِّ مكتب غرفة في اجتمعنا فقد

مرحان. لطيفان
لسرعة المرة هذه الدهشة أصابتنْي ميخايلوفيتش. فيودور وجه اكفهرَّ جديد من
هل ترى الصرَع، بخصائص علمٍ على أكن ولم فكرت، ميخايلوفيتش. فيودور مزاج تغيرُّ

… بالرعب شعرت ذلك عند النوبة، وقوع بقُرب المزاج في ات التغيرُّ هذه تنُبئ
إليه أحضر عندما ميخايلوفيتش، فيودور لي يحكي أن بعيد، زمنٍ منذ اعتدْنا
كيف فسألته عندئذٍ أسرعتُ فيها. نتقابلَ لم التي الساعات خلال فعله عما للاختزال،

الجديدة. روايتي في أفُكر كنت فأجاب: السابقة، أيامَه قضى
شيقة؟ رواية هي وهل ا؟ حقٍّ –

نفسية تبدو هنا لها. نهايةٍ إلى أصل أن أستطيع لا لكنني لي! بالنسبة للغاية شيقة –
هنا أما حسناً، سونيتشكا،35 أختي ابنة لسألتُ موسكو في كنتُ لو مشوَّشَة. الشابَّة الفتاة

لمساعدتك. ألجأ فسوف
الموهوب. الكاتب لمساعدة أستعدُّ بفخرٍ رحتُ

روايتك؟ بطل هو ومن –
عمري. مثل في باختصار، حسناً، الشباب، مرحلة تجاوز فنان، –
الجديدة. بالرواية اهتمامي ازداد وقد سألته تفضل. احكِ، احكِ، –

ميخايلوفيتش فيودور من أسمع لم الانسياب، في الرائع الارتجال بدأ لطلَبي واستجابةً
المرة. هذه في سمعتهُ مثلما بالإلهام، الُمفعم القصَّ هذا بعد، من ولا قبلُ مِن لا الإطلاق، على

دستويفسكي أخت ابنة الزواج): بعد خميروفا (صوفيا (١٨٤٦–١٩٠٧م) إيفانوفنا ألكسندروفنا صوفيا 35

وطهارة عقلِها لرجاحةِ يقُدرها وكان ا. خاصٍّ إعزازًا دستويفسكي لها يحمل إيفانوف)، زوجها إلى (تنُسَب
الخاصة. حياته عن الحقائق من بالعديد ها وخصَّ الإبداعية، أسراره على خطاباته في يأتمِنها وكان قلبها،
انظر إيفانوفنا صوفيا عن لها. تكريمًا اسمها ابنتِهِ على وأطلق «الأبله» رواية لها دستويفسكي أهدى وقد

ص١٩٤–١٩٩. سابق) مرجع دستويفسكي، عائلة (شجرة فولوتسكي كتاب
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يحكي إنما ميخايلوفيتش فيودور أن أوضح نحوٍ على لي بدا كلَّما حديثه، في استمرَّ وكلما
ما نفس هو هنا حكاه ما كل فحسب. والظروف الشخصيات اً، مُغيرِّ الشخصية، حياته
ل، ومُفصَّ مُتصِل نحوٍ على يقولهُ ما فإن الآن مُختصر. أو عابر، نحوٍ على قبلُ من لي حكاه

وبأقاربه. الراحلة بزوجه علاقته من الكثير لي يفُسرِّ إنما
القهرية الظروف للأب، الُمبكر الفقد قاسية، طفولةٍ على أيضًا الجديدة الرواية احتوت
العودة ل. الُمفضَّ فنِّه وعن الحياة عن سنواتٍ عشر الفنان أقصت التي الشديد)، (المرض
للفنان، الحُب هذا أورثه الذي الشقاء أحبَّها، التي بالمرأة اللقاء الفنان)، (شفاء الحياة إلى

… الديون الفقر، الحبيبة)، (الأخت الأعزاء والأقارب الزوجة وفاة
تعطُّشه القُربى، ذوي في الأمل خيبة بالوحدة، الإحساس للبطل، النفسية الحالة
هذا على تصويرها ثم السعادة، على العثور في الملحة رغبتهُ للحُب، حاجته جديدة، لحياةٍ
المؤلِّف معاناة مُجملِها في تعكس أمور أنها واضحًا بات حتى والموهبة، الحيوية من النحو

فحسب. الفني خياله ثمرات من ثمرةً ليست وأنها ذاته،
أتمالك أن أستطع لم بطلِه، في أمامي مُتجسدًا ميخايلوفيتش فيودور رأيتُ عندما
هذا على بطلك تهُين لماذا ميخايلوفيتش، فيودور ولكن بكلماتي: أقُاطعه لا حتى مشاعري

النحو؟
لك؟ بالنسبة لطيفًا شخصًا ليس أنه أرى –

ه خصَّ التعاسة من كم انظر، رائعًا، قلباً لدَيه إن للغاية، لطيف إنه بالعكس، –
الحزن هذا قدْر حياته في عانى غيره أحدًا أن ولو راضياً! احتملَها أنه وكيف بها، القدَر
صممتَ لقد أبدًا، ويساعدهم. الناس يحبُّ يزال فما بطلكُ أما الأقل، على مشاعره لقسَتْ

ظُلمه. على
فهمتِه! أنكِ سعيد أنا وكم مُحب، طيب قلب بالفعل لدَيه موافق، نعم، –

الحاسمة المصيرىة الفترة هذه وفي وهكذا، قائلاً: ه قَصَّ ميخايلوفيتش فيودور واصل
عامَين، أو بعامٍ أكبر أو سنِّك مثل في شابةً فتاةً طريقِه في الفنان يلتقي حياته، من

… أفضل الاسم هذا البطلة، نسُميها أن من بدلاً آنيا، سنسُميها
فاسيليفنا آنَّا البطلة بهذه يعني أنه لديَّ الاعتقاد الكلمات هذه أكَّدت
آنذاك آنَّا، اسمي أن تمامًا نسيتُ اللحظة هذه وفي السابقة، خطيبته كورفين-كروكوفسكايا،
الرواية موضوع فلعلَّ صِلة. بأي لي تمتَّ أن يمُكن القصة هذه أن واحدة، لحظةً أفُكر لم
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من ميخايلوفيتش فيودور اه تلقَّ الذي الخطاب بتأثير ظهر قد تصورتهُ) ما (هذا الجديدة
مضت.36 أيام عدة منذ عنه حدَّثني والذي الخارج من فاسيليفنا آنَّا

فعلى البطل، سمات عن صفاتها في تختلف بحيث هنا البطلة صورة رُسِمت لقد
على القدرة تمتلك وكانت للحياة، مُحبة طيبة، ذكية، وديعة، آنَّا كانت الكاتب، قول حدِّ
من كبيراً قدرًا السنوات تلك في الأنثوي الجمال أوُلي كنتُ ولمَّا الناس. مع بلباقةٍ التعامُل
الجمال؟ من كبيرة درجةٍ على بطلتكُ كانت وهل وسألته: نفسي أتمالك لم فإنني الأهمية،

وجهها. أحبُّ وأنا قبيحة، تكن لم ولكنها الجمال، رائعة بالطبع تكن لم –
شعور قلبي. فانقبض أسراره، من بسرٍّ باح قد ميخايلوفيتش فيودور أن تصورتُ
ميخايلوفيتش، فيودور حال، أية على فقلت: كورفين-كروكوفسكايا تجاه راودني بغيض

كذلك؟ فعلاً هي هل للغاية. مثاليٍّا نموذجًا هذه آنَّا صاحبتِك من جعلتَ لقد
جيدًا! خبرتها لقد كذلك! بالضبط هي –

الحلقات في بآنيا يلتقي الفنان كان قائلاً: قصته ميخايلوفيتش فيودور واصل ثم
سعادته يجد أن يمكن بأنه إيمانهُ وقوي بها، إعجاباً ازداد لها، رؤيتهُ زادت وكلما الفنية،
رجل يقُدمه أن يستطيع الذي ما الواقع في مُستحيلاً. له بدا حلمه أنَّ على منها. بالقُرب
وحُب والشباب بالعافية تفيض التي الفتاة لهذه بالديون، مُثقل مريض، مثله، كهل
الندم إصبع تعضَّ ألن شابة، فتاةٍ جانب من فظيعة تضحيةً للفنان حُبها يعُدُّ ألا الحياة؟
شابة، فتاة هناك تكون أن عمومًا، الممكن، من هل به؟ مصيرها ربطت هي إن ذلك بعد
قريحتي، أبدعَتهْ الذي الفنان تحُِب أن عمرها، مثل في فتاة شخصيتها، حيث من مُختلفة

جريجوريفنا. آنَّا بشأنه رأيك أعرف أن أردتُ ما هذا نفسي؟ خطأ ذلك في أليس
لعوباً ليست تقول، كما أبدعْتهَا التي آنيا كانت إذا مستحيلاً؟ يجعله الذي وما –
فهل وفقيراً، مريضًا كونه أما فنانك؟ تحُبُّ لا فلماذا عطوفًا، طيباً قلباً تمتلك وإنما فارغة،
كانت إذا جانبها، من التضحية هي أين ثم والثروة؟ المظهر لمجرد المرء يحُِبَّ أن يمكن

أبدًا! تندَم ولن سعيدة، أيضًا هي تكون فسوف تحُِبه،
بقلق. إليَّ ينظر ميخايلوفيتش فيودور راح بينما وحمية، بحماس أتحدث كنتُ

لدستويفسكي فيه أعربتَ والذي ١٨٦٦م، نوفمبر أوائل خ المؤرَّ كورفين-كروكوفسكايا ف. أ. خطاب 36

تحمِلها التي والود الصداقة مشاعر عن له عبرت كما الأدبية، بخُططها وأبلغتهْ الشخصية، مُعاناتها عن
ص٤٠-٤١). مايو، ١٩٢٩م، بانوراما»، «كراسنايا الفني الأدبي المنتخب (انظر تجاهه
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العمر؟ طول بإخلاصٍ تحُبه أن باستطاعتها أن بحقٍّ تؤمنين وهل –
مكانها، دقيقة نفسك ضعي متهدج: بصوتٍ نطق ثم مُتردِّد، وكأنه برهة صمت ثم
زوجتي. تكوني أن وسألتك بحبي، لك اعترفتُ وأنني الفنان، هذا هو أنا أنني تصوَّري

تجُيبين؟ كنتِ بماذا أخبريني
أن أخيراً فأدركتُ القلب، وعذاب بالقلق يشي تعبيرٌ ميخايلوفيتش فيودور وجه علا
عزة في تصُيبه قاصمة بضربة أهوي سوف وأنني بالأدب، الُمتعلِّق بالحديث ليس حديثنا
العزيز ميخايلوفيتش فيودور وجه تأملتُ مراوغة. إجابتي جاءت ما إذا وكبريائه، نفسه
مدى أحُبك وسوف أحُبك أنني سأجيبك كنتُ له: قلتُ ثم الاضطراب غشِيهَُ وقد نفسي إلى

الحياة!
ميخايلوفيتش فيودور لي قالها التي بالحب، المليئة الرقيقة الكلمات هذه لكم أنقل لن

… مقدسة كلمات لي بالنسبة الكلمات هذه كانت تنُسى، لا التي اللحظات هذه في
باستطاعتي يكن لم طويلة ولفترةٍ الهائلة، سعادتي ضغط تحت واقعة مذهولة، كنتُ
بخطط يخُبرني راح ساعة، مرور بعد ميخايلوفيتش، فيودور أن أذكر أصُدِّقها. أن
من أمرًا أناقش أن الآن باستطاعتي وهل أجبته: وقد فيها، رأيي يطلبُ ثم مستقبلنا

السعادة! غاية في الآن إنني الأمور؟!
أن يمكن ومتى أمورنا، تسير سوف نحوٍ أي على نعرف نكن لم إننا وحيث
فيودور وعدَني ي. أمُِّ باستثناء الأمر، بهذا مؤقتاً، أحدًا نخُبر ألا قرَّرنا فقد قراننا، نعقد
على لقاءنا سينتظر أنه وأخبرنَي معنا، السهرة لقضاء غدًا لمنزلنا بالحضور ميخايلوفيتش

الجمر. من أحَرِّ
كنتُ بعناية. الرأس غطاء ألبسني ثم المدخل، حتى ميخايلوفيتش فيودور صحِبني
الماسة. ذهبت لمن الآن أعرف جريجوريفنا، آنَّا بقوله: استوقفَني عندما للخروج، تهيأتُ قد

الحلم؟ تتذكَّر زلتَ أما –
الاحتفاظ على النية عقدتُ وقد النهاية، في وجدتهُ ولكنني الحلم. أتذكَّر لا أنا ، كلاَّ –

العمر. طول به
وإنما ماسة، على تعثر لم أنت ميخايلوفيتش! فيودور مخطئ، أنت قائلة: ابتسمتُ

عادية. حصاة على
بكل ميخايلوفيتش فيودور أجابني المرة. هذه أخطئ لم أنني يقين، على أنا لا، –

يوُدِّعني. وهو جدية
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١١

كنتُ أنَّني أذكر ميخايلوفيتش، فيودور عند من عدتُ عندما روحي، يملأ الفرح كان
سعادة! من لها يا إلهي، يا بالمارة: عابئةٍ غير الطريق، طوال مرتفع، بصوت تقريباً أهتف،

زوجي؟! سيصُبح أنه معقول حلم؟ هو هل حقيقة؟ هي هل
مدعوة كنتُ أنني وتذكرتُ الطريق، في المارة ضجيج سوى صوابي إلى يعُِدْني لم
نيكولايفيتش ميخائيل ي عمِّ ابن ميلاد بعيد يحتفلون كانوا الذين أقاربي، عند الغداء على
للمُحتفَى كعكة لشراء آنذاك) قليلة الحلوى محال (كانت الخبز محلِّ على عرَّجت سنيتكين.
شيئاً لهم قلتُ لو أودُّ كنتُ ودودين، طيبين، لي بدَوا الناس كلُّ للغاية، سعيدة كنت به.
لون يبدو الكعكة: باعَني الذي الألماني، للسيد ملاحظة فأبديتُ نفسي أتمالك لم سارٍّا. ما

شعرك! تسريحة وكذلك رائعًا، بشرتك
وعدت أنها من الرغم على بينهم، ي أمُِّ تكن ولم أقاربي، لدى كثيرين ضيوفًا وجدت
السرعة وجه على أخُبرها أن بشدة أودُّ كنتُ حضورها، عدَم أحزنني وقد الغداء. بحضور

بفرحتي.
كنتُ الغرابة، من بشيءٍ ف أتصرَّ كنتُ ولكنني المرح، من جوٌّ يحُيطه الغداء كان
كيفما أجُيب وتارة لي، يقُال مما شيئاً أسمع فلا التفكير في أستغرق تارة للجميع، أبتسم
منِّي، يسخرون الجميع راح ميخايلوفيتش. فيودور باسم أحدهم ناديتُ إنني بل اتفق،

نصفي. بصداع مُصابة بأنني فتعلَّلتُ
وهمستُ احتضنتهُا المدخل، عند نحوها مُسرعةً انطلقتُ الرءوم. أمُي وصلت وأخيراً

عروس! أنا هنئيني، أذنها: في
ي أمُِّ أنَّ أذكر استقبالها. في البيت أهل أسرع حيث شيئاً، أضيف أن من أتمكَّن لم
الحضور من أيٌّ الأرجح، على تعلَم، أن دون فضول، في إلى تتطلَّع الأمسية طوال ظلت
أنني لها أشرح أن استطعتُ فقط، للمنزل رجعْنا عندما زوجي. يكون سوف بي الُمعجَبين
خَبرََ وكإنسانٍ أظن. لا بذلك، سعيدة ي أمُِّ كانت هل أدري، لا دستويفسكي. من سأتزوج
هذه بسبب بأنني تتنبَّأ أن إلا لأمُي الُممكن من يكن لم الدنيا، هذه في طويلاً عاش الحياة،
المرَض بسبب سواء والحزن، العذاب أشكال من العديد ل تحمُّ عليَّ يكون سوف الزيجة،
تحُاول لم ولكنها المالية. الموارد نقص بسبب أو المستقبل، زوج منه يعُاني الذي اللعين
هو ومن بذلك. لها لَمدينة وإنني بعد) فيما كثيرون فعله ما (وهو عزمي عن تثنيني أن
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لي، بدت والتي تنتظرني، التي الكبرى السعادة هذه برفض يقُنعني أن بإمكانه كان الذي
في واجهناها التي الصعوبات من العديد من الرغم على واقعية، حقيقيةً سعادة بعد، فيما

وديونه). زوجي (مرض الُمشتركة حياتنا
أن أستطع لم بالضجر أصابني طويلاً يومًا كان نوفمبر، من التاسع التالي، اليوم
في بتسجيله قمتُ إنني بل الأمس، حديث تفاصيل كافة أتذكر ورحت بشيءٍ نفسي أشغل

اختزالي. دفتر
لوصوله بالاعتذار بادر والنصف، السادسة الساعة في ميخايلوفيتش فيودور وصل

ساعة. بنصف الُمحدَّد الموعِد قبل
يمكن! ما بأسرع بكم ألتقي أن أردتُ لقد صبراً، أطُق لم لكنني –

37.Nous sommes logées à la meme enseigne ضاحكة: أجبت
لحضورك! سعيدة أنا وكم فيكَ أفُكر ظللتُ اليوم، طوال شيئاً أفعل لم –

اللون. فاتح ثوباً أرتدي أنني ميخايلوفيتش فيودور انتباهَ استرعى ما سرعان
زلتِ ما أنكِ أم الحداد38 ثوب خلعتِ قد كنتِ ما إذا الطريق، طوال أفُكر كنتُ –

وردية! ملابس في أنت وها الأسود، الثوب ترتدين
الحال بطبيعة السعادة! هذه كل قلبي وفي آخر نحوٍ على الأمر يكون أن يمُكن وهل –
فسأرتدي البيت في أما قراننا، نعُلن أن إلى المجتمع، في الحداد ملابس أرتدي أظلُّ سوف

الزاهية. الملابس لك
أكثر فيه تبدين إنك تمامًا، لك مُناسب الوردي اللون إن ميخايلوفيتش: فيودور قال

صغيرة. صبيةً كنتِ لو كما شباباً
أضحك رحتُ ميخايلوفيتش. فيودور قلق تثُير الشباب ملامح أن الواضح من كان
سبيل على كان الوعد هذا أن من الرغم وعلى عجوزًا. أصُبح ما سرعان أنني له مؤكدةً
كثيرة؛ ظروفٍ بفضل السرعة، من كبير نحوٍ على حياتي في ق تحقَّ ما سرعان أنه إلا المزاح،
أحاديثي وصارت مظهري، على الأحداث انعكسَتِ وإنما أهرم، لم الدقة، شئنا إن أنني، أي

تقريباً. ملحوظٍ غير بدا زوجي وبين بيني الفارق أن حد إلى الشديد، بالوقار تتَّسِم

(بالفرنسية). شريك الهمِّ في كلُّنا 37

أبيها. على الحداد ملابس ترتدي جريجوريفنا آنَّا كانت 38
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أنني الحال، بطبيعة تعلمين، قائلاً: يدَها ميخايلوفيتش فيودور فقبَّل أمُي، دخلت
لو أودُّ ولكنني بذلك. للغاية سعيدٌ وأنا لي، زوجة تكون أن وافقَتْ وقد ابنتك. يد طلبت
على تعودت إنني حتى كثيراً، عنك جريجوريفنا آنَّا ثتَنْي حدَّ لقد الاختيار. هذا باركت أنك
أكثر أكون وسوف سعيدة. تكوني لكي والُمستحيل الممكن سأفعل أنني أعدك احترامك.

ومحبة. إخلاصًا لك الناس
فيودور كان زواجنا، عمر هي عامًا، عشر أربعة مدى فعلى للحق وإحقاقًا

وتقدير. بإخلاص أحبها بأمي، علاقته في محترمًا ودودًا عهده على ميخايلوفيتش
قليلاً، متقطع نحو على ولكن بحماسٍ القصير خطابه ميخايلوفيتش فيودور ألقى
يحُبَّني أن منه وطلبت عانقَتهْ التأثر، غاية في أمُي كانت بعد. فيما عنه تحدث ما وهو

البكاء. في انخرطت إنها حتى برعايته، يشملني وأن
ماما قائلة: ميخايلوفيتش لفيودور مُربكًا كان ربما الذي المشهد، هذا بوقف سارعتُ

البرد! من د يتجمَّ يكادُ ميخايلوفيتش فيودور إن الشاي! بتقديم أسرعي هيا الحبيبة،
بالأكواب أمسكنا وقد القديمة، اللَّيِّنة المقاعد على مجلسنا أخذْنا بالشاي، لنا جيء

وحيوية. حماس بكلِّ نتحدَّث ورحنا
من اثنيَن بوصول الخادمة وتبُلِغنا يدقُّ الباب بجرس وإذا ساعة، حوالي مرَّت
موعدٍ دون جاءت التي الزيارة، هذه بشدة أزعجَتنْي المرة هذه وفي زيارتنا. اعتادا الشباب،
استقبالهم عن أعتذر أنني وأخبريهم، إليهم اخرُجي فضلك، من أمُي: من فطلبتُ مُسبق،

الصداع. من أشكو حيث
ترفُضيحضورهم، لا نيكولايفنا، آنَّا فضلك، من قائلاً: ميخايلوفيتش فيودور قاطعني
إنني إذ الشباب. من صحبةٍ وسط أراك أن أودُّ منخفض: بصوتٍ إليَّ بالحديث هَ توجَّ ثم

الكبار. بصحبة بصحبتنا، إلاَّ الآن حتى أركِ لم
له وذكرت ميخايلوفيتش فيودور إلى مَتهْم قدَّ الضيوف، دعوة وطلبت ابتسمت
الشهير، الروائي مع المفاجئ التعارف لهذا الحرَج من بشيءٍ الشابَّان أحسَّ أسماءهم.
مناسبة في جاءا إنهما للضيفَين قلتُ لدَينا، وجداه الذي الاحتفال سبب لهما أشرح ولكي
الحديث في أشُارك لم لو أودُّ كنتُ الجديدة. الرواية في المشترك عملِنا بانتهاء الاحتفال

ميخايلوفيتش. فيودور إليه أدفع وأن الُمشتركَ،
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النصفي الصداع كان إذا ما بشأن ابَّين، الشَّ أحد لي هَه وجَّ الذي السؤال فرصة انتهزتُ
بشراهة، ن تدُخِّ كنتَ لقد الصداع، هذا في المذنب أنت له: فقلت زال قد بالأمس انتابني الذي

التدخين؟ في التمادي ينبغي لا أنه ميخايلوفيتش، فيودور صحيحًا، أليس
كثيراً. أدُخن نفسي فأنا مجروحة، شهادتي إن –

كذلك؟ أليس بالصحة، ضار أمرٌ هذا لكن –
منها. التخلُّص يصعب عادة لكنه ضار، بالطبع، –

بعدها أستطِع لم ميخايلوفيتش، فيودور قالها التي الوحيدة الكلمات هي هذه كانت
الضيوف وإلى إلي وينظر ن يدُخِّ راح ذلك. بعد دار الذي الحديث في للمشاركة أدفَعَه أن
عليهما. شديد أثرٌ له كان دستويفسكي اسم فإن بداهة مُحرَجَيْن، الشابَّان كان بفضول.
أوبرا لمشاهدة الذهاب عليَّ بالأمس، لأقاربي مُغادرتي بعد اتفقوا، قد الجميع إن قالا
يقَوما حتى للذهاب، لي المناسب اليوم عن لسؤالي فوَّضوهما وقد لسيروف،39 «يوديف»

بالمسرح. شرفةٍ بحجز
سوف إنني إذ الأوبرا، إلى أذهب لن أنَّني حاسمة، بصورة ولكن بلطف، لهما شرحتُ

برفاقي. ألحق حتى الاختزال، مذاكرة في الفور على أبدأ
نوفمبر؟ من عشر الخامس في سيقُام الذي الحفل إلى ستذهبين وهل حسناً، –

السبب. ولنفس الحفل إلى أيضًا أذهب لن –
الشابان. قال الماضي، العام في الحفل هذا في للغاية سعيدة كنتِ لكنكِ –

قلتُ كثيرة، مياه النهر في جرَتْ الحين ذلك ومنذ الماضي! العام في ذلك حدث لقد –
موعظة. ألُقي وكأني ذلك

أعرض فلم للانصراف، فنهضا فيهما مرغوبٍ غير ضيفان أنهما الشابَّان أحسَّ
البقاء. عليهما

الضيوف. ذهاب بعد ميخايلوفيتش فيودور سألتُ
عني؟ راضٍ أنت هل حسناً، –

برفضك مُعجَبِيك شعور إلى أسأتِ أنك فقط، المؤسِف كالعصفور. تزُقزقين كنتِ –
قبل. من لاهتمامك مَحلاٍّ كان ما لكلِّ القاطع

لدستويفسكي. صديقًا كان موسيقي وناقد مؤلف (١٨٢٠–١٨٧١م) نيكولايفيتش ألكسندر سيروف، 39
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الرائع، فقط، واحدٍ لشخصٍ بحاجةٍ أنا الآن! منهم لأحدٍ بحاجة لستُ ليكن! –
ميخايلوفيتش! فيودور ، لديَّ العزيز الحبيب،

بدأ جديد ومن ميخايلوفيتش، فيودور قالها عليك؟ والعزيز الحبيب فأنا إذن –
المساء. طوال استمرَّ الذي الصريح، الودِّي حديثنُا

القدر. لمشيئة عميقٍ بامتنانٍ ذكرياتي أحكي سوف الزمن هذا وعن سعيدًا زمناً كان

١٢

انكشف فقد أسبوع. من أكثر ومعارفنا أقاربنا عن خطبتنا نبأ كتمان قرار يستمر لم
تمامًا. مفاجئ نحو على نا سرُِّ

ولمَّا العاشرة. إلى السابعة من بالساعة، حُوذيٍّا استأجر قد ميخايلوفيتش فيودور كان
إلينا الطويل الطريق إبان عادي بشكلٍ الحُوذي مع يتحدَّث راح فقد البسطاء، يحُب كان
إلا الُمرتقَب. زواجه عن أخبره فقد سعادته، يشُاركه مَن إلى بالحاجة ولشعوره والعودة.
الحوذي فأخبر جيبه، في نقودًا يحمِل لا أنه اكتشف بيته، إلى عندنا من عودته وبعد أنه،
الحُوذية من ثلاثةً وجدت الخادمة، خرجت عندما الخادمة. مع النقود له سيُرسِل أنه
أحضر منهم مَن فسألت الأجرة، تدفع أن عليها منهم لمن تعرِف فلم الباب، لدى يقفون

الكبير»؟ «السيد الآن
أحضرتهُ. أنا العريس؟ –

عريسًا. ليس عندنا الذي السيد عريس؟! أي –
له فتحوا عندما عروسه، رأيتُ وقد عريس. أنه أخبرني نفسه هو عريس! بل لا، –

الوقت! طوال تبتسم كانت مرحة، فتاةٌ وهي عَه لتوُدِّ خرجَتْ الباب.
السيد؟ أحضرتَ أين من وأنت –

سمولني. من أحضرتهُ –
فأسرعت سيدها، عروس هي مَن حزرت ثم ومن عنواني، تعرف فيدوسيا كانت

ألكسندروفيتش. بافل إلى بالخبر
استوضح قد (وكان التالي اليوم في بأكمله المشهد هذا ميخايلوفيتش فيودور عليَّ قصَّ
الأبد. إلى بتفاصيلهِِ ذاكرتي في باقياً المشهد هذا ظلَّ وقد فيدوسيا) من بحذافيره الأمر
يرُيد أنه وبدا وجهه، اكفهر ربيبه، على خطبتنا خبر تركَهُ الذي الانطباع عن سألتهُ وعندما
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ميخايلوفيتش فيودور ضحك وهنا التفاصيل، معرفة على صممتُ أسئلتي. يتجنَّب أن
وقد ملابسه أبهى مُرتدياً اليوم، صباح مكتبه حجرة إلى دخل «باشا»40 أن عليَّ وقصَّ
الخاصة. المناسبات في إلا الأشياء هذه يرتدي لا وهو زرقاء، نظارة عينيَه على وضع
أخذ في يفُكر لم لأنه ومستاء ومندهش مذهول، وأنه الُمقبل؟ زواجه بشأن عرف أنه أخبرَهَ

مباشرة. ه يمََسُّ الذي القرار هذا اتخاذ عند «ابنه» وموافقة نصيحة
يسَمحان صحتهُُ ولا سِنُّهُ لا وأن «عجوزًا»، أصبح قد أنه يتذكَّر أن «أبيه» من وطلب

جرٍّا. وهلمَّ أخرى التزاماتٍ عليه أن وذكَّره جديدة؛ حياة يبدأ بأن له
«مزهوٍّا ميخايلوفيتش فيودور قول حدِّ على يتحدث، ألكسندروفيتش بافل كان
ميخايلوفيتش فيودور حفيظة الأسلوب هذا أثار وقد الواعظ». وبلهجة بتعالٍ بنفسه،

المكتب. غرفة من وطرَدَه فيه فصاح
بنوبةٍ أصُيب أنه علمتُ قد (وكنتُ يومَين بعد ميخايلوفيتش فيودور إلى ذهبتُ عندما
جلبةً مُحدثاً الطعام غرفة إلى ما شيئاً ينقل كان إلينا. ربيبهُ يأتِ لم الصرع)، نوبات من
التالية الزيارة وفي البيت. في بوجوده يشُعِرَني حتى الخادمة، في بغضب صارخًا عالية،
وبطريقةٍ بجفاءٍ فهنَّأنَي المكتب غرفة إلى ألكسندروفيتش بافل دخل أسبوع) (بعد لي
دقائق، عشر من يقرُب ما صامتاً جلس ثم الأرجح، على له ه أمُِّ زوج لعقاب نتيجة رسمية،
هذا في يبدو كان ميخايلوفيتش فيودور لكن وجهه. على واضحَين والغضب الإهانة وكانت
أيَّ نعُطِ لم لأننا سعيدًا كان كِلانا مسرورة؛ أيضًا أنا وكنت رائعة، نفسية حالة في اليوم
مظهره أنَّ بعد، فيما لاحظ، وعندما الُمتحفظ. الفظ ألكسندروفيتش بافل لأسلوب اهتمامٍ
إلى سخطه تحوَّل ميخايلوفيتش، فيودور غضب عليه يثُير وإنما علينا، له أثر لا القاسي
لاذعًا. ما قولاً إليَّ ليوجه ذلك، مع الفرصة، متحيناً ولطف، بأدبٍ معي يتحدَّث وراح رقةٍ،

١٣

بعضها يشُبه وكأنما الأيام هذه مرَّت فقد ظاهريٍّا، السعيدة. خطبتنا أيام ولَّت ما سرعان
لزيارتي. أحدًا أدعو أعد ولم أحدًا، أزور أعُد لم بالاختزال، الُمجهد العمل فبسبب بعضًا،

(المترجم) لبافل. التدليل اسم باشا: 40

103



دستويفسكي زوجة مذكرات

التي السهرة باستثناء المسرح، إلى الذهاب أو الموسيقى حفلات على التردُّد عن توقفتُ
تولستوي.41 ألكسي الأمير كتبهَا التي الرهيب» إيفان «موت مسرحية مشاهدة في قضيتهُا
يشُاهدها أن أراد وقد رفيعًا،42 تقديرًا المسرحية يقُدِّر ميخايلوفيتش فيودور كان
وكذلك وأبنائها، وابنتها فيدوروفنا وإميليا أنا ودعاني المسرح في شرفةً لنا حجز معي.
فيودور مع تبادلتُ أنني لو إمتاعًا أكثر سيصُبح الأمر كان ألكسندروفيتش. بافل دعا
جانب من ناحيتي ه الُموجَّ العدائي المزاج لكن المسرحية، عن انطباعاتنا ميخايلوفيتش
صراحة، منِّي نفورها تبُدي فيدوروفنا إميليا كانت بالكدَر. أصابنَِي قد الناس هؤلاء
فيودور الفور، على لاحظَه، الذي الأمر الشديد، الحزن من بحالةٍ النهاية في أصُِبتُ حتى

بالصداع. فتعللتُ بي عما يسألني راح الذي ميخايلوفيتش،
إحساس كان سعادتي. تفسد لم فإنها قة الُموفَّ غير الأمسية هذه من الرغم وعلى
أفعله. ما لديَّ ليس والآن يشَغلني، ما دائمًا هناك كان السابق في روحي. يملأ بالبهجة
أنتظِر وأظلُّ معًا أحاديثنا أتذكَّر ميخايلوفيتش، فيودور سوى شيءٍ في أفُكِّر لا بطولها أيامٌ
السادسة في وأحياناً السابعة، الساعة في عادةً يأتي كان اليوم. مَجيئه الجمر من أحَرِّ على
كنتُ الشتاء، حل وعندما المغلي. بالماء ا مُعدٍّ السماور43 يكون حضوره ولدى والنصف.
حتى الغرفة، إلى يدخل إن وما إلينا. الطويلة رحلته أثناء بردٍ لنزلة يتعرَّض أن أخشي

الساخن. الشاي من بكوبٍ إليه أسرُع
حاولت، عليه، وإشفاقًا كبيرة. تضحية فيه يوميٍّا، زيارتي على حرصه أن أرى كنت
حضوره أن لي أكَّد ميخايلوفيتش فيودور لكن يوم. بعدَ يومًا يأتي أن رغبته، عكس على

مسرحي. مؤلف كاتب، شاعر، أمير، (١٨١٧–١٨٧٥م): تولستوي قنسطنطينوفيتش ألكسي 41
الرهيب». إيفان «موت تولستوي ألكسي مسرحية حول نفسِه دستويفسكي آراء على العثور يتمَّ لم 42
كان دستويفسكي أن كيف مُذكراتها، نهاية في جريجوريفنا آنَّا الشأن هذا في كتبتَهُْ ما هو فقط المعروف
من كان الذي العرْض في المسرحية، هذه في الراهب دور يؤدي أن ١٨٨١م فبراير شهر مطلع في ينوي
مرة ذات راح دستويفسكي «إن مذكراتها، في الكاتب ابنة تقول تولستايا. صوفيا بيت في يقُام أن الُمفترضَ
دستويفسكايا، ف. (ل. عنده» الشعراء أفضل باعتبارهما تولستوي، وألكسي لبوشكين قصائد علينا يقرأ

ص٨٩).
الأنواع الفحم، بها يوُضَع ماسورة بداخلِه صنبور، له الساخن الماء لإعداد المعدن من إناء السماور: 43

(المترجم) الكهرباء. تسَتخدِم منه الحديثة
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يكون عندما النفسية والسكينة بالحيوية يشعر وأنه له، بالنسبة كبيرة متعة هو إليَّ
دامت ما ذلك، منه طلبتُ ما إذا يوميٍّا الحضور عن يمَتنِع سوف ولكنه بصُحبتي،
دائمًا. تسُعدني كانت كم يعلم كان إذ المزاح؛ قبيلِ من ذلك يقول كان تضُجِرني. الزيارات
التي الصغيرة المائدة وعلى القديمة، مقاعدنا في الشاي احتساء بعد نجلس كنا
مساءٍ كل يأتي ميخايلوفيتش فيودور كان الحلوى. من مختلفة أنواع بيننا تفصل كانت
فقد المادية، بظروفه علم على كنت ولمَّا لدَيه). ل الُمفضَّ الحلوى (محل Ballet من بالحلوى
خطيبتِهِ إلى الخطيب هدايا أن يرى كان ولكنه حلوى، أي معه يحضر بألا إقناعه حاولتُ

عليها. الحفاظ ينبغي حسنة قديمة عادة هي
يحُبها ميخايلوفيتش فيودور كان التي الأصناف توفير على أحرص كنتُ وبدوري
ولكنها قليلة، بكمياتٍ وجميعها والباستلا، ف الُمجفَّ والمشمش والتمر والزبيب الكمثرى مثل
على السرور به أدُخل شيءٍ عن بحثاً المحلات إلى بنفسي أذهب كنت وشهية. طازجة دائمًا
على يعثر أن يمُكِنه لا أحدًا أن ويؤكد دهشته عن يعُبرِّ فكان ميخايلوفيتش، فيودور قلب
لم وهكذا ه، ِ الشرَّ هو أنه أذكر وكنتُ النهمة. الفتاة هذه إلا اللذيذة، الأشياء هذه مثل

الآخر. على يتغلَّب الشأن هذا في فينا من نجزم أن نستطع
إلى العودة على ميخايلوفيتش فيودور أحثُّ بدأتُ العاشرة من الساعة اقتربتِ عندما
مكروه. له يقع أن أخشى وكنتُ موحشة، أمي بيت بها يوُجَد التي البقعة كانت منزله.
ولكنه بتوصيلهِ، البواب يقوم أن ميخايلوفيتش فيودور على أقترح كنتُ الأولى الأيام في
عشرة خمس مسافة على ا سرٍّ يتبعه أن البواب آمر فكنت ذلك، إلى الاستماع يرفض كان
يزدحم حيث سلونوفايا، شارع إلى المؤدي المنعطف إلى يصِل حتى خطوة، عشرين أو

بالحركة.
لأنه إما إلي، الحضور من يتمكَّن ميخايلوفيتش فيودور يكن لم الأحيان، بعض في
الحالات هذه مثل وفي الغداء. على مدعوٍّا يكون أو الأدبية، الأمسيات في بالحديث يشُارك
أتذكَّر الخامسة. وحتى الواحدة الساعة حوالي في بزيارته أنا أقوم أن على ليلَتهَا نتفق كنَّا
يقول ثم ساعة» ربع أخرى، دقائق «عشر بالبقاء لإقناعي يسعى كان كيف حنانٍ بكلِّ

فيها! أراك لن وليلة يوم يمرُّ سوف آنيا، يا فَكِّري مُتشكِّياً:
بعد اليوم، نفس مساء من والنصف التاسعة أو التاسعة في إلينا يأتي كان ما أحياناً
هربت، عارم: بفرحٍ لنا يقول ثمُ محاضرته، يقرأ أن بعد أو الضيوف، بين من ينسلَّ أن
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طاغية بسعادةٍ أشعر كنتُ بالطبع ساعة! نصف ولو معًا لنجلس التلميذ! يهرب كما
اليوم. نفس في أخرى مرةً لرؤيته

أشعر كنتُ ما وكثيراً ومرحًا. سعيدًا بشوشًا، لزيارتنا يأتي دستويفسكي كان
أقرأ أن لي تسنَّى وقد كئيباً. عبوسًا كونه حول شاعت التي الأسطورة هذه تجاه بالحيرة
مرة ذات التالية: الحادثة أتذكَّر وبالمناسبة معارفي.44 من الأسطورة هذه إلى أستمع وأن
له يا الاختزال: مدرس أولخين م. ب. عن سؤاله معرض في ميخايلوفيتش فيودور لي قال

عبوس! رجل من
«أعرض عنك؟ (أولخين) ماتتفيفيتش بافل لي قال ماذا ر تصوَّ حسناً، قائلة: فابتسمتُ
لي بدا لقد معه، ستتعامَلين كيف أعرف لا لكنِّي دستويفسكي، الكاتب لدى العمل عليك
بعيدٌ كليكما أن والحقيقة عنك! قاله ما نفس عنه تقول الآن أنت وها عبوسًا!» كئيباً رجلاً

النحو. هذا على فقط بدَوْتمُا وإن والعبوس، الكآبة عن البعُد كلَّ
شديد. بفضولٍ ميخايلوفيتش فيودور سألني آنذاك؟ أولخين على أجبتِ وبماذا –

أن جاهدة أسعى سوف دستويفسكي؟ مع التعامُل عليَّ ينبغي ولماذا له: قلت –
احترامًا له أكُِنُّ فإنني نفسه دستويفسكي أما وجه، خير على به كلَّفَني الذي بالعمل أقوم

أخافه! إنني بل كبيراً،
وإلى وجه، أفضل على أمورنا سارت فقد أولخين، تحذير من الرغم وعلى إذن، –
عليَّ يرُبِّت وهو ميخايلوفيتش فيودور سألني أنيتشكا؟ ياعزيزتي كذلك أليس الدهر، أبد

برقة.
بكثيٍر أستقبله كنتُ فقد راضية، بنفس إلينا يأتي ميخايلوفيتش فيودور كان وإذا
دُعابة، لأبسط بالضحك أنفجر كالجرس، يصلصل صوتي كان والثرثرة. والعبث المرح من

(انظر: بوتشينكوفسكايا) (أ. تيموفييفا ف. ف. جريجورفيتش، ف. د. من كل كتب ذلك عن 44

ستراخوف ن. ن. ص١٢٦)، الثاني، المجلد ص١٢٧، الأول، المجلد مُعاصريه، مذكرات في دستويفسكي
ما كثيراً كان الذي ألكسندروف، أ. م. المطران يتذكَّر ذلك إلى بالإضافة ص٣١٧). الذاتية، السيرة (انظر،
الانطباعات تلك ميخايلوفيتش فيودور عليَّ تركَه الذي الأول الانطباع «يشُبه بقوله: بدستويفسكي يلتقي
ت تبقَّ التي الانطباعات تلك وخاصة الأولى، للمرة معهم تعامَلَ الذين الناس معظم على تركَها التي
مذكرات في (دستويفسكي ميخايلوفيتش فيودور مع التجاوب اختبار لهم يتسنَّ لم الذين هؤلاء، لدي

ص٢١٨). الثاني، المجلد معاصريه،

106



منه والزواج دستويفسكي على التعرُّف

ساخرة: بطريقة متعجباً يصيح ثم يه كفَّ يضرب ميخايلوفيتش فيودور كان وعندئذٍ
جريجوريفنا آنَّا ذهبت وأين فضلك؟ من أخبريني الطفل، هذا مع ف سأتصرَّ كيف حسناً،
لنقوم إليَّ تأتي كانت التي آنَّا قاسية، تكون أن تكاد حتى أحياناً، الصارمة الرزينة،

خلسة! استبدلوها أنهم أجزم أكاد بالاختزال؟
الجدية. شديدة بلهجة معه أتحدث وبدأتُ الأهمية، مظهر الفور على اتَّخذتُ عندئذٍ

بالضحك. معًا انفجرنا بأن الأمر انتهى ما وسرعان
يقوم عندما ينتابني، الشديد السخط كان مرحة. دائمًا أكن لم فأنا وبالمناسبة،
ساعاتٍ يتحدَّث أن باستطاعته كان الُمتصابي». «العجوز بدور ميخايلوفيتش فيودور
بأفكارٍ يصرُح كان العم». «حلم قصة من العجوز الأمير بطلِه، وأفكار بلسان طويلة
الُمتصابي، بلهجة القصص، هذه لكن وعبقرية، بمرح يتحدث للغاية، ومفاجئة مبتكرة

آخر. موضوع إلى بالحديث أنتقل فَرُحْتُ صدمَتنْي، بعجوز، إطلاقًا تليق لا والتي
عن تفصيلاً أسأله رحت لقد السعيدة! الشهور هذه في فيه نتحدث لم الذي ما
وعن سيبيريا، في المنفى عن السياسي، نشاطه عن الهندسة، كلية عن شبابه، عن طفولته،

… هناك من عودته
روحك أدُرك أن بوضوح، ماضيك أرى أن عنك، شيء كل أعرف أن أودُّ له: قلت

بأسرها!
السعيدة، الهادئة طفولته ذكريات يستعيد رضًا بكل ميخايلوفيتش فيودور راح
الكبرى أخُتهَ وكذلك ا، جمٍّ حبٍّا ميشا الأكبر أخاه يحُب كان ه.45 أمِّ عن بحماس وتحدَّث

والده إلى يعود وذلك جريجوريفنا، آنَّا كتبتَْ كما سعيدة» هادئة «طفولة دستويفسكي طفولة تكن لم 45
«إن ١٨٥٧م. مارس ٩ المؤرَّخ دستويفسكي، إلى خطابه في فرانجيل ي. أ. يقول الطباع. الحادِّ العَبوس،
هذه مِثل أن خبرتي) إلى (استنادًا جيدًا أعلم أعلم، بوالدك. علاقتك هو صديقي، يا عليك يقُلقني ما أكثر
إلى الُمفرطة والحساسية المقيت، الشك من خليط هم والدك أمثال إن … مُحتملة غير تكون الُمزعجة الأمور
مثل مرَّتيَن، حياتي في عرفتُ إذ عنه؛ رأيي أطرح وإنما شخصيٍّا، أعرِفه لا إنني القلب. وطيبة المرض، حدِّ
الأخ ميخايلوفيتش، أندريه يصف ص٢١٥) الأول، المجلد (الخطابات، وبينه.» بينك القائمة العلاقات هذه
الطيبة، نادرة امرأة «باعتبارها فيدوروفنا ماريا هم، أمَُّ ١٩٣٠م) (ليننجراد، «مذكراته» في للكاتب، الأصغر
كارامازوف» «الإخوة في أليوشا أم تكون أن الجائز ومن وموسيقية. أدبية موهبة لديها حنوناً، مُرهفة،

فيدوروفنا. ماريا عن ذكرياته من مُستوحاة
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الأشياء عن سألتهُ قويٍّا. انطباعًا لدَيه يتركوا فلم الصغار وأخواته إخوته أما فارينكا.46
بتجربةٍ شبابه في يمَُرَّ لم أنه ذكرياته، على بناء غريباً، أمرًا لي بدا وقد بها، مولعًا كان التي
لقد للغاية. مُبكرًا الفكرية حياته بدأ أنه ذلك أفُسرِّ ولعليِّ ما. امرأةٍ تجاه جادَّة عاطفية
ذلك وبعد التالية. المرتبة في الخاصة حياته جاءت ثم ومن جميعًا، ه حواسَّ الإبداع ملك

باهظًا.47 ثمناً كلفه الذي السياسي، التاريخ في أفكاره بكل اندمج
ومن عنها. يتحدث ألا يفُضل كان لكنه الراحلة، زوجته عن منه أستفسر أن جربت
دميترييفنا، ماريا عن إطلاقًا يتحدَّث لم التالية، زواجنا سنوات مدى على أنه للفضول الُمثير
لاحقًا.48 ذكرها على سآتي جينيف في حدثت واقعةٍ عن فيها تحدَّث واحدة مرة باستثناء
برِضًا عنها تحدَّث فقد كورفين-كروكوفسكايا فاسيليفنا آنَّا خطيبته عن ذكرياته أما
من واحدة فاسيليفنا آنَّا أجاب: خطبتهما، فسخ سبب حول سؤالي وعن نسبيٍّا. أكثر
أدبية ثقافةً تمتلك ناضجة، الذكاء، شديدة كانت حياتي. في قابلتهنَّ اللاتي النساء أفضل
أن على رفيعة؛ خُلقية خصالاً تمتلك فتاة كانت ورائع. طيب قلب لدَيها وكان واسعة،
كانت بل أفكارها، عن تتراجع أن المستحيل من وكان نقيض، طرفيَ على كانت أفكارنا
وتمنيتُ وعدها، من أحللتهُا زواجنا. ينجح ألا الأرجح من كان ولهذا بشدة. بها مُتمسكة

معه! سعادتها تجد وأن أفكارها يشُاركها الذي الرجل تقابل أن مُخلصًا، لها،
يعَتبرها وكان فاسيليفنا، بآنَّا طيبة علاقةٍ على عمره طوال ميخايلوفيتش فيودور ظلَّ
زواجي، من أعوامٍ ستة مرور بعد فاسيليفنا، آنَّا على تعرَّفتُ وعندما مخلصًا. صديقًا
تبينَّ وقد للآخر. والمودة الحب مشاعر يكُنُّ منَّا كلٌّ وأصبح بيننا الصداقة أواصر انعقدَتْ
الأخلاقية وخصالها الطيب وقلبها النابه عقلها عن ميخايلوفيتش فيودور قاله ما أن لي
أن باستحالة يتعلق فيما القدر، وبنفس أيضًا، ا مُحقٍّ كان وقد تمامًا. صحيح الرفيعة
الحياة لاستمرار اللازمة السماحة إلى تفتقِر فاسيليفنا آنَّا كانت وئام. في معًا يعيشا

(المترجم) لفارفارا. التدليل اسم فارينكا: 46

بالإعدام، بسببها عليه حُكم التي بتراشيفسكي، حلقة في دستويفسكي اشتراك جريجوريفنا آنَّا تقصد 47
حدودية كتيبة في سنوات خمس لمدة العسكرية الخدمة ثم سنوات، أربع لمدة الشاقة بالأشغال ف خُفِّ الذي

سيبيريا. في
«المذكرات». في موجود غير المقطع هذا 48
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الغضب، سريع مريض، رجل من ج تتزوَّ أن لها قُدر ما إذا وبخاصة الهادئة. الزوجية
ذلك إلى بالإضافة لمرضه. نتيجة ميخايلوفيتش فيودور أحياناً عليه يكون الذي النحو على
لديها ى يتبقَّ لا بحيث السياسية، الأحزاب بصراع آنذاك تمامًا منشغلةً فاسيليفنا آنَّا كانت
ا وأمٍّ رائعة زوجة رأيتها أنَّني وأذكُر الزمن. بمرور ت تغيرَّ وقد الأسرة. لرعاية كبير وقت

رءومًا.
فاسيليفنا صوفيا (أخت كورفين-كروكوفسكايا فاسيليفنا آنَّا مصير كان
ميخايلوفيتش فيودور عن انفصالها فبعد محزناً. مصيراً الشهيرة)49 كوفاليفسكايا
أفكارها بنفس مؤمن جاكلار، السيد يدُعى فرنسي بشابٍّ والتقت للخارج سافرت
الكومونة أنصار من جاكلار كان باريس كومونة أثناء وفي وتزوَّجا. أحبَّتهْ وقد السياسية.
في وسجنه عليه القبض تم وقد بالإعدام. عليهم المحكوم قائمة في اسمَه أدُرِج سين، الُمتحمِّ
قيمتها رشوةٍ بدفع فاسيليفنا آنَّا والد قام وهنا الألمانية. الحدود من بالقرب القلاع أحد

ألمانيا.50 إلى للهرب الفرصة له فهيَّأ برقابته، الُمكلَّف للشخص فرنك ألف عشرون
وفقًا اسمه إلى زوجته عائلة اسم أضاف أن (بعد جاكلار-كورفين قام ذلك بعد
الفرنسي الأدب بتدريس عمل حيث بطرسبورج، إلى أسرته مع بالسفر الأجنبية) للتقاليد
وطنه إلى بالحنين شعر لكنه زوجته، مع ووئام ودٍّ في جاكلار عاش البنات. ثانويات في
وقد المادية، أحوالهما تدهورت ما وسرعان فاسيليفنا. آنَّا نفس في الخوف أثار ما وهو
الحظ، ولسوء إجهاض، عملية على فاسيليفنا آنَّا دفعتها التي الدوطة من كبيراً مبلغًا أنفق
مقابل مرهون فاسيليفسكي جزيرة في بيتٍ سوى سنوات بضع مرور بعد لهما يبقَ لم
إنها، حتى فاسيليفنا آنَّا على الشديد أثره بهما حاق الذي للإفلاس كان المال. من كبير مبلغٍ
يمتلك يزال ما كان الذي زوجها، بها عاد وهنا بشدة. تذبلُ راحت ة، الصحَّ الُمعتلة وهي

عالمة (١٨٥٠–١٨٩١م): كورفين-كروكوفسكايا) الزواج (قبل كوفاليفسكايا فاسيليفنا صوفيا 49

الجميلة. الفنون في ماجستير الفلسفة، في دكتوراه رياضيات،
في خاطئة. إشارة الحدود قُرب الواقعة القلعة من ألمانيا إلى جاكلار ف. ش. هروب إلى الإشارة 50
السابع في جينيف إلى منه هرب حيث فرساي في شانتيه سجن في مُعتقلاً كان جاكلار فإن الحقيقة
ف. ف. الجنرال فاسيليفنا، آنَّا والد واشتراك هروبه عن التفاصيل من لمزيدٍ ١٨٧١م. أكتوبر من
الإنترناسيونال في الروسيات الناشطات كنيجنيك-فيتروف: س. إ. كتاب: انظر كورفين-كروكوفسكي،

ص١٩٠–٢٠٣. ١٩٦٤م، ليننجراد، باريس، وكومونة الأول
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لقضاء بطرسبورج إلى لآخر حيٍن من يعودان وكانا باريس إلى للوطن، العودة في الحق
أن بوبيدونوستسيف، قنسطنطين خلال ومن نجحتُ، الأخير مرضها وأثناء الأعمال، بعض
لمدة العاصمة عن أبُعِد الذي لزوجها، التماسٍ تقديم في تمثَّلت فاسيليفنا لآنَّا خدمةً أقُدِّم
أموره تدبير من خلالها يتمكن أسابيع بضعة له تتُاح بحيث السياسي، للاشتباه يومَين
باريس في فاسيليفنا آنَّا توفيت للخارج.51 للسفر وطفلهما المريضة زوجته ومصاحبة

١٨٨٧م. عام

١٤

تتذكَّرين هل أخبريني، آنيا، ميخايلوفيتش: فيودور سألني المساء أحاديث من واحد في
تحُبينني؟ أنك الأولى للمرة أدركتُ عندما اليوم، هذا

لقد طفولتي، منذ دستويفسكي اسم أعرف أنني عزيزي يا تعلم هل بقولي: أجبت
عامًا. عشر خمسة عمري كان أن منذ أبطالك أحد أحببتُ الدقة، شئت وإن أحببتكُ،

الجد. محمل على كلماتي يأخذ أن دون ميخايلوفيتش فيودور ابتسم
كان وعندما للقراءة، عاشقًا أبي كان بجد! أتحدَّث أنا بجد، قائلة: حديثي واصلت
في اليوم؟ الكُتَّاب عن وماذا «حسناً، دائمًا: يقول كان الحديث الأدب عن يدور الحديث
الروائي هناك كان الشباب ومن وچوكوفسكي!54 وجوجول53 بوشكين52 هناك كان زماني

روسيا بمُغادرته يقضي الداخلية وزير من إنذارًا جاكلار ى تلقَّ ١٨٨٧م مارس من والعشرين الثاني في 51

أ. ي. إلى خطاباً دستويفسكايا جريجوريفنا آنَّا كتبت ١٨٨٧م أبريل من الثاني وفي أيام. ثلاثة خلال في
بحيث فاسيليفنا لآنَّا خدمةً يقُدِّم أن فيه تطلب بوبيدونوستسيف قنسطنطين زوجة بوبيدونوستسيفا،
لتدبير أسابيع لبضعة البقاء بفرصة السياسي، للاشتباه يومَين لمدة العاصمة عن أبُعِد الذي لزوجها، يسمح
آنَّا نبَّهت روسيا، في جاكلار بقاء وبعد للخارج. للسفر الصغير وطفلهما المريضة زوجته ومرافقة أمورهم،
رئيس أبلغ ١٨٨٧م أبريل من الرابع وفي جاكلار. موضوع عن للاستفسار بوبيدونوستسيف جريجوريفنا
إلى بطرسبورج جاكلار مغادرة بتأجيل أمرًا أصدر قد أنه بوبيدونوستسيف دورنوفو إ. الشرطة قسم
براج، موسكو، الثاني، الكتاب الأول، المجلد ومُراسلاته، بوبيدونوستسيف قنسطنطين (انظر: أيام عشرة

ص٦٨٠–٦٨٢). ١٩٢٣م،
ولودميلا»، «روسلان مؤلِّف: مسرحي، كاتب، (١٧٩٩–١٨٣٧م): سيرجييفيتش ألكسندر بوشكين، 52

بوشكين دخل وغيرها. جودونوف» «بوريس أونيجن»، «يفجيني البرونزي»، «الفارس القوقاز»، «أسير
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السياسة في للأسف، انزلق، لكنه حقيقية. موهبة وكان «الفقراء»، مؤلف دستويفسكي،
خبر!» ولا حسَّ لا والآن سيبيريا. في فوقع

تذهب أمي كانت مرة كل وفي بيترهوف.55 إلى ١٨٦١م صيف في ذهبنا أننا أذكر
تشيركيسوف56 مكتبة على تعرج أن وأختي أنا نستعطفها كنَّا للتسوق، المدينة إلى فيها
الأبوي، النسق على أسرتنا تركيبة كانت (الزمن). «فريميا» مجلة من الجديد العدد لشراء
آنذاك، ضعيفةً المسكين أبي صحة كانت ولمَّا أولاً. أبي حوزة في المجلة تصُبح ثم ومن
صحيفة، أو كتاباً الغداء، بعد كرسيِّه على يقرأ جالس وهو النعاس يغلِبه كان ما وكثيراً
شجيرةٍ تحت لأجلس الحديقة إلى وأهرع بهدوء، الكتاب منه آخُذ ثم إليه أتسلَّل كنت فقد
كانت ينجح! دهائي يكن لم هيهات، ولكن، ازعاج. دون روايتك بقراءة استمتع حتى ما
مهما الجديد، الكتاب منِّي تأخذ كانت سنٍّا، الأكبر أنها وبحكم إلي، تأتي ماشا أختي
قائلة: حديثي واصلت «المذلون». من فصل قراءة أستكمل بأن لي بالسماح لاتي توسُّ كانت
الأمير أكره كنت حية. شخوصًا لي بالنسبة الرواية أبطال وكان مثالية، حالمة كنتُ إذن
أشُفِق كنتُ كما إيخمينيف، العجوز وأواسي إرادته، لضعف أليوشا وأحتقر فالكوفسكي،
ذاكرتي! في صحيحة تزال ما أبطالك أسماء حتى انظر، … ناتاشا أحُب لم و… نيللي على

كثيراً بوشكين اسم تردَّد حياته. نهاية حتى عليه تأثيره وظلَّ حياته من مُبكرة فترةٍ في دستويفسكي حياة
(المترجم) ومذكراته. وخطاباته مقالاته وفي الفنية، دستويفسكي أعمال في

ديكانكا»، قرية قرب «أمسيات مؤلف: كاتب، (١٨٠٩–١٨٥٢م): فاسيلييفيتش نيكولاي جوجول، 53

وفي شبابه. منذ رفيعًا تقديرًا له دستويفسكي حمل العام». «المفتش «المعطف»، «الأنف»، الميتة»، «الأنفس
خطابه وفي وأبطاله. الكاتب اهتمام قلب في وإبداعه جوجول يظهر «الفقراء» الأولى، دستويفسكي رواية
وحتى «… جديد جوجول لدينا ظهر «لقد يقول: نكراسوف كتب «الفقراء» ظهور بعد بيلينسكي إلى

(المترجم) الروسي. الأدب سي مؤسِّ من واحد هو جوجول أن يرُدِّد دستويفسكي ظل حياته نهاية
ثم الريفية»)، («المقبرة سنتيمينتاليا بدأ شاعر، (١٧٨٣–١٨٥٢م): أندرييفيتش فاسيلي جوكوفسكي، 54

شيللر أعمال ترجم كما لهوميروس، «الأوديسا» ترجم الروسية. الرومانتيكية سي مؤسِّ من واحدًا أصبح
(المترجم) وبايرون.

بطرسبورج، في والنوافير والقصور الحدائق من مجموعة ١٩٤٤م): عام حتى (بترودفوريتس بيترهوف 55
ضاحية في القياصرة لإقامة مقرٍّا كانت ١٧٠٩م. عام الأكبر بطرس سها أسَّ الفنلندي، الخليج على تقع

(المترجم) العاصمة.
مجموعة صاحب بارزة. اجتماعية شخصية (١٨٣٩–١٩٠٨م): ألكسندروفيتش ألكسندر تشيركيسوف، 56

(المترجم) وموسكو. بطرسبورج في الكتب لبيع ومحال العامة المكتبات من

111



دستويفسكي زوجة مذكرات

موضوع أتذكر فإنني وعمومًا أتذكَّرهم، أعُد لم ملاحظًا: ميخايلوفيتش فيودور قال
واضح. غير بشكلٍ الرواية

بإيفان مُتيَّمة كنتُ لقد مؤسِف! أمرٍ من له يا نسيتهَم؟! ا حقٍّ هل بذهول: أجبت
استطاعت كيف أفهم، أن ورفضتُ لِسانه. على تدور القصة أحداث كانت الذي بتروفيتش،
«إنها أقرأ وأنا نفسي في أقول وكنت الرائع، الرجل ذلك على التافه أليوشا تفُضل أن ناتاشا
أتعاطف كنتُ الذي بتروفيتش، إيفان حُب رفضت لأنها تعاسة، من فيه هي ما تستحق
القصة يحكي الذي دستويفسكي، نفسه هو أنه ر أتصوَّ كنتُ الرواية. مؤلِّف مع معه،
الرواية هذه قراءة تعُيد أن حتمًا عليك فإن نسيت، قد كنتَ إذا … الفاشل لحُبِّه الحزينة
تعارفنا: بداية في مرة، ذات سألتني، أنك أتذكَّر بالمناسبة، القول: واصلت ثم الرائعة.
روايتك أبطال أحد أحببتُ ولكني بعينه، شخصًا أحُب «لم فأجبتكُ: الحب؟ في وقعتِ هل
الحديث: دفة بتغيير أسرعت وهنا رواية؟» «أية فسألتني: عامًا. عشر خمسة عمري وكان
نوعًا باعتباره ذلك تأخذ أن بإمكانك روايتك. بطل ي أسُمِّ أن اللائق غير من أنه أحسستُ
أكون أن أودُّ كنتُ بالأدب. العليمات بمظهر الظهور في يرغبن اللائي الآنسات دلال من

تمامًا. مُستقلة
بالتعاطُف مليئاً قلبي كان الميت»! البيت من «مذكرات أقرأ وأنا ذرفتُ الدموع من كم
للعمل جئتُ لقد الُمعتقل. في القاسية الحياة هذه ل تحمَّ الذي دستويفسكي، على والأسف
ولو العون يد لك أقُدم أن بشدة أودُّ كنتُ لك. ذكرتهُا التي الأحاسيس هذه بدافع معك
الله حمدت وقد كبيراً إعجاباً بأعماله أعُجِبت إنسان متاعبه، إنسان عن يخفف ما بشيءٍ

آخر. أحدًا يختر ولم معك للعمل اختارني أولخين أن
الشجون أثارت قد الميت» البيت من «مذكرات رواية بشأن تعليقاتي أن لاحظتُ عندما
لقد أتعرف، مازحة: له وقلتُ الحديث دفة بتغيير أسرعتُ ميخايلوفيتش، فيودور لدى
ينُادونني كانوا عامًا، عشر ستة عمري كان فعندما لك، زوجة لأكون القدَر اختارني
لزيارة كثيراً أذهب كنت ولمَّا تدليلاً، نيتوتشكا هو اسمي، وهو فآنَّا، نيزفانوفا.57 نيتوتشكا

دستويفسكي بدأه عمل وهو نيزفانوفا، نيتوتشكا بطلتها اسم تحمِل التي دستويفسكي، رواية إلي إشارة 57
وتعني نيزفاني، الصفة من مُشتق نيزفانوفا والاسم الكاتب. اعتقال بسبب يكتمل ولم ١٨٤٦م، عام في

(المترجم) دعوة». بدون القادم «الضيف بالروسية
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نيتوتشكا أي عن لي تمييزًا نيزفانوفا نيتوتشكا وني يسُمُّ أن رأوا فقد دعوة، دون أقاربي
بهذا هتُ توجَّ نيتوتشكا. ني فلتسُمِّ وأنت دستويفسكي. بروايات بولعي ولمعرفتهم أخُرى
كثيراً عانت قد روايتي بطلة نيتوتشكا إن لا! فأجاب: ميخايلوفيتش فيودور إلى الطلب
الاسم وهو آنيا، يكَ أسُمِّ أن الأفضل سعيدة. تكوني أن أرُيدك وأنا حياتها، في الأحزان من

يروقني! الذي
كان الذي السؤال بدوري، ميخايلوفيتش فيودور على طرحت التالي، اليوم مساء في
ومتى يحُبني، أنه أحسَّ متى طرحه: من أخجل كنتُ والذي طويلة، فترة منذ يشغلني

يخطبنى؟ أن قرَّر
لم أنه لي، اعترف أنه حزني أثار وقد ذكرياته، يستعيد ميخايلوفيتش فيودور راح

لتعارفنا. الأول الأسبوع في وجهي ملامح إطلاقًا يلاحظ
هذا؟ معنى ما تلاحظ؟ لم كيف قائلة: تعجبت

من فهل تقليدية، عبارات بضع له فقلتِ جديد، بشخصٍ بتعريفك أحدهم قام إذا –
في أيضًا حدث ما وهو النسيان. دائم بطبعي وأنا بالطبع! كلاَّ وجهه؟ تتذكَّري أن المعقول
ما إذا لأتذكر أكن ولم نسيته، حتى خرجتُ إن وما وجهك، رأيتُ معك، تحدَّثتُ المرة: هذه
وابتسامتك الرماديَّتيَن عينيَك جمال إلى أنتبِه ولم سمراء. أو شقراء كنتِ إن سائل سألني
وكلما كله، بوجهك أعُجَب ذلك بعد رحتُ ثم أكتوبر. شهر نهاية في إلا الصافية الطيبة
ثم وجهك! من أجمل وجهًا الدنيا في أرى فلا الآن أما إعجاباً! بك ازددتُ الوقت، مرَّ
قائلاً: ذكرياته في ميخايلوفيتش فيودور استمرَّ الجميع. عيون في جميلة بسذاجة: أضاف
والذي الجاد، تعامُلك وكذلك بها، تتمتَّعِين التي اللباقة مدى الأولى، زيارتك عند أذهلتني،
وكم وعملية! رزينة لفتاة نموذجٍ من له يا لنفسي: قلت تقريباً. الخشونة حد إلى يصِل
أخرقَ لفظًا قلتُ مرة ذات أنني أذكر النموذج. هذا مجتمعنا في لدَينا أنَّ سعادتي كانت
ذلك بعد أغُضبك، أن من خوفًا كلامي أزن بعدها أصبحتُ نظرةً إليَّ فنظرتِ قصد، دون
التعاطف وهذا الخاصة، شئوني في بها لين تتدخَّ التي النية سلامة انتباهي وشدَّ أدهشني
يحُبونني، وأصدقائي أقاربي أن أظن كنتُ تتهدَّدني. التي المصائب تجاه تبُدِينه الذي
ساخطين كانوا الأدبية، حقوقي أفقد أن يمكن لأنني غيظًا، يشتعلون سون، مُتحمِّ وأنهم
بإمكاني كان لو (كما العقد هذا على عتُ وقَّ لأنني يلُومونني مُستائين، ستيلوفسكي، على
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هو ما ذلك كلَّ أن أشعر فكنت أنا أما يوُاسونني. بالنصائح، عليَّ ينهالون عليه!) ع أوَُقِّ ألا
حقوقي، فقدت إذا وأنني صاغية، أذُناً الأمر أعطى منهم أحد لا وأن كلام» كلام، «كلام، إلا
منذ راحت، للتو، عرفتها التي الغريبة، الفتاة وهذه … أملك ما آخِر بذلك أفقد فإنني
د تتنهَّ أن دون بالكلام، لا بالعمل تسُاعدني أوضاعي، على فيها اطَّلَعَت التي الأولى اللحظة
في الآمال انتعشت أيام. عدة بعد عملنُا استقرَّ وعندما أساها. تبدي أو تصرخ، أو أسفًا،
أسُلِّم أن أستطيع «لعلَّني لنفسي وقلتُ تقريباً، التامِّ باليأس مسكونةً كانت التي روحي،
سننجح حتمًا أنَّنا تأكيداتك، كانت النحو!» هذا على العمل استمرَّ ما إذا موعده، في العمل
لي واهبةً الأمل، هذا مؤكدة كتبتِها)، التي الأوراق عدد معًا نحسب كنَّا كيف (تذكرين،
قلبٍ من له «يا معك: مُتحدثاً نفسي، أحدث كنتُ ما وكثيراً العمل. مواصلة على القوة
أن وتودُّ تجاهي، بالأسى فعلاً تشعر وإنما بالحديث، تكتفي لا إنها الفتاة! هذه لدى طيب
وجدتُ إن ما إنني حتى موحشة، بوحدةٍ أشعر كنتُ فيه.» أنا الذي الكرب من تخُرِجني

الكبرى. بالسعادة شعرتُ حتى بإخلاص معي يتعاطف إنساناً
اللحظة، هذه منذ بدأ لك حُبي أن أظنُّ قائلاً: حديثه ميخايلوفيتش فيودور واصل ثم
عندما ولكن فيك؛ بالتفكير مُتلبسًا أضبطني كنتُ أحياناً الحبيب. وجهك أعجبني ذلك بعد
أستطيع لا أنني وأدركتُ يوميٍّا، نلتقي لن أننا إلى وتنبَّهتُ «المقامر»، من فقط انتهينا

لخطبتك. أتقدَّم أن قررتُ عندئذٍ بدونك. العيش
وإنما الآخرون، يفعل كما ببساطة لخطبتي تتقدَّم لم لماذا ولكن باهتمام: سألته

الُمثيرة؟ الرواية هذه اخترعتَ
عندما أنني آنيا، يمامتي يا تعلمين التأثُّر: أخذه وقد ميخايلوفيتش فيودور أجاب
جنوناً منك الزواج نِيَّتي لي وبدت باليأس، عميق إحساسٌ انتابني عندي، مكانتك أدركتُ
سوى لستُ الواقع في فأنا العمر! في الفارق يكفي مختلفان! نحن كم انظري مُطبقًا!
وأنت وعصبي؛ عبوس منه، براءَ لا ومرضي مريض أنا طفلة. سوى لستِ وأنت عجوز،
حياتي في عانيتُ تقريباً، زمني عشت أنا للحياة. ومُحبة نشيطة والعافية، بالصحة مليئةٌ
فأنا وأخيراً، أمامك. المستقبل يزال وما رغدة، حياةً دائمًا عشتِ وأنت الحزن. من الكثير
تعساء، نكون أن إما هذا؟ التكافؤ عدم جراء من تنتظرينه الذي ما بالديون. ومُثقل فقير
العمر من لنا تبقى ما نتآلف أو العذاب، من سنوات بضع معًا نمُضي أن بعد ننفصِل أو

سعداء. ونصُبح
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نفسه، قدر من يحطُّ وهو ميخايلوفيتش فيودور إلى أستمع وأنا بالألَم أشعر كنتُ
بيننا تفترضه الذي التكافؤ عدم إن الأمور! ل تهُوِّ إنك عزيزي، يا بحدة: مُعترضةً فانبريتُ
أبد سعداء نكون وسوف أصدقاء فسنصبح بقوة، الآخر منَّا كلٌّ أحب إذا موجود. غير
أن مُثقف، ذكي، موهوب، مثلك، هو لمن كيف حسناً، آخر، شيء يخُيفني ما إن الدهر.
بك، مقارنة العلم من مُتواضعًا قدرًا تمتلك فتاة الحياة، في رفيقًا بلهاء فتاةً لنفسه يتَّخِذ
كثيراً أفتخر (كنت الكبرى الفضية الميدالية على الثانوية في حصلتُ أنني من الرغم على
أن يؤهلني الذي الثقافة، من القدْر هذا أبلغ لم فأنا حال أيِّ وعلى آنذاك)، الميدالية بهذه
نقص، من بي ما سريعًا تكتشِف أن أخشاه ما أخشى المساواة. قدَم على جانبك إلى أقف
الذي التكافؤ، عدم هو هذا أفكارك. فهم على قادرة غير أنني على تأسف ثم بالملل فتشعر

تعاسة! كل من أسوا هو
إلى عُدنا ثم كثيراً. يمدحني ظلَّ خاطري. تهدئة في ميخايلوفيتش فيودور أسرع

الخطوبة. عن الحديث لدي، المفضل الحديث
يتقدَّم الوسامة يفتقد عجوز أخبرك. كيف كثيراً تردَّدتُ ميخايلوفيتش: فيودور قال
أكون أن في أرغب أكن ولم الضحك، يثُير أن يمكن أمر قبولاً. يجد فلا شابَّة فتاةٍ لخطبة
فتورًا رفضك فيخلق آخر، بشخصٍ مُغرمة إنك فجأة لي تقولين قد نظرك. في مُضحكًا
ويضيع كصديق، أفَقِدُك وعندئذٍ يحُتمَل، لا أمرًا تصبح السابقة الودِّ بعلاقة وإذا بيننا،
أخرى مرةً لك أقول الآخيرين. العامَين طوال بإخلاصٍ عاملني الذي الوحيد الشخص منِّي
قاسياً الأمر لأصبح ومساعدتك، صداقتك فقدتُ أنني ولو مُوحشة، بوحدة أشعر كنتُ إنني
جديدة. رواية خطة عليك أقصَّ أن بعد مشاعرك، أعرف أن فكرتُ ثم ومِن نفسي. على
أبطال حول هنا يدور الحديث أن سأعتبر كنتُ إذ رفضك؛ ل أتحمَّ أن عليَّ الأسهل من كان

عنَّا. وليس الرواية
عدم بسبب الأدبية، الخطوبة هذه أثناء كثيراً عانيتُ كم له أحكي رحتُ وبدوري،

جرٍّا. وهلمَّ فاسيليفنا لآنَّا وحسدي وغيرتي، فهمي،
على وحصلتُ بغتةً أخذتكُِ فقد إذن قال: الذي ميخايلوفيتش فيودور الدهشة أخذَتِ
أفضل من هي آنذاك، عليك قصصتهُا التي الرواية أن رأيي في بالمناسبة، قسرًا! موافقتكِ
التأثير وحققت كبيراً نجاحًا الفور على حققت إذ الإطلاق، على كتبتهُا التي القصص

المطلوب!
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١٥

إنهاء على العمل ميخايلوفيتش، وفيودور أنا نسينا، الجديدة السعيدة انطباعتنا نشوة في
بأكمله. الرواية من الثالث الجزء كتابة ى تبقَّ قد كان الذي الوقت في والعقاب»، «الجريمة
مجلة تحرير هيئة طلبت عندما نوفمبر، نهاية في الأمر هذا ميخايلوفيتش فيودور تذكَّر
نادرًا كانت السنوات تلك في ت المجلاَّ فإن الحظ، ولحُسن الرواية. تكمِلة الروسي» «البشير
الصدور، في رها بتأخُّ مشهورة كانت ذاتها الروسي» «البشير إن بل موعدها، في تصدُر ما
جرٍّا، وهلم فبراير مطلع في يصدر ديسمبر وعدد ديسمبر، نهاية في يصدُر نوفمبر فعدد

الوقت. من مُتَّسع أمامنا كان ولهذا
اقترحتُ النصيحة. منِّي وطلب التحرير هيئة ميخايلوفيتشخطاب فيودور أحضرإليَّ
وبعدها الخامسة، وحتى الثانية من نهارًا يعمل وأن الضيوف، أمام بابه عليه يغلق أن عليه

إلينا. يحضر عندما مخطوطته من بإملائي يقوم
أجلس المواضيع، شتَّى في ساعة حوالي نتحدَّث أن فبعد عملنا، بتنظيم قُمنا هكذا
يقطعه الذي الإملاء، في ويبدأ جوارى إلى ميخايلوفيتش فيودور يجلس بينما المكتب، إلى
كتابة ت وتمَّ وجه، أكمل على عملنُا سار والضحك. النكات وإطلاق الحديث بعض أحياناً
وقد أسابيع. أربعة خلال في ملازم سبع من والمكوَّن والعقاب» «الجريمة من الثالث الجزء
السهولة، من النحو هذا على عمل أن إطلاقًا له يحدُث لم أنه ميخايلوفيتش فيودور لي أكَّد

مساعِدته. إلى النجاح هذا وعزا
على أيضًا إيجابيٍّا الفترة تلك في ميخايلوفيتش لفيودور والمرح النشيط المزاج انعكس
مرات. أربع أو ثلاث سوى الصرع نوبات تهُاجمه لم أشهر بثلاثة زفافنا فقُبيَل صحته.
هدوءًا أكثر الحياة كانت كلما أنه في الأمل روحي في وبثَّ كثيراً الأمر هذا أسعدَني وقد
انخفاض مع الآخَر بعد عامًا تقلُّ الأسبوعية النوبات راحت المرض، حدة ت خفَّ وسعادة،
فيودور أن وبخاصة مُستبعدًا، أمرًا كان الصرع من التامَّ الشفاء فإنَّ بالطبع تِها. حدَّ
تراجُع أن اعتبرنْا ولكننا منه. براء لا مرضَه أن مُعتبراً للعلاج؛ يسعَ لم ميخايلوفيتش
الرديء المزاج الحقيقة في ذلك جنَّبهَ فقد إلهية، هبة هو حدتها وانخفاض النوبات عدد
عن فضلاً للنوبة؛ حتمية كنتيجةٍ كاملاً أسبوعًا أحياناً يستمران كانا اللذَين والاكتئاب،
الفظيع. المرض هذا نوبات ظهور عند وجودي أثناء في أعيشها كنتُ التي والُمعاناة الدموع
نحو على فجأة، بنا، مرَّت إحداها لكن ومرَح، سكينةٍ في دائمًا تمضي أمُسياتنا كانت

عاصف.
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الساعة في كعادته، ميخايلوفيتش، فيودور جاء نوفمبر. شهر نهاية في ذلك حدث
الشاي من كوباً تناول أن وبعد البرد. من بشدة يرتجِف كان المرة هذه وفي السابعة،
الشيري خمر بوجود أخبرتهُُ ولكنني بالنفي، أجبتُ كونياك لدَينا كان إن سألَني الساخن،
واحدة، دفعةً كبيرة كئوس أربع أو ثلاث منه فعبَّ بإحضاره قمتُ الفور وعلى الجيد.
كيف تعجبتُ الدفء. جسده في سرى فقط وعندئذٍ الساخن، الشاي من كوباً بعدها شرِب
لذلك. تفسيراً أعرف ولم النحو، هذا على ميخايلوفيتش فيودور من القارس البرد نال
لاحظتُ ما، أمرٍ لقضاء البيت بمدخل مروري فعند السبب. أدركتُ ما سرعان أنني على
البالطو من بدلاً القطن، من خريفيٍّا بالطو الِمشجَب على يضع ميخايلوفيتش فيودور أن
الاستقبال غرفة إلى الفور على أدراجي عدتُ يرتدِيهَ. أن اعتاد الذي الفراء، ذي الشتوي

اليوم؟ مجيئك عند الفراء البالطو ترتدي تكن ألم وسألته:
الأمر. من التهوين محاولاً ميخايلوفيتش فيودور أجاب الخريف. بالطو … لا –

ليحضر البالطو بهذا الآن سيميون سأرُسل البرد. من ترتجف كنتَ لماذا فهمتُ الآن –
الفراء. لك

بالإجابة. ميخايلوفيتش فيودور سارع داعي! لا فضلك، من داعي! لا –
يكون سوف العودة، طريق في بردٍ بنزلة تصُاب سوف عزيزي؟ داعي لا كيف –

الليل. بحلول برودةً أكثر الجوُّ
ليس قائلاً: اعترف النهاية وفي الإصرار، واصلتُ بينما ميخايلوفيتش، فيودور صمت

… فرو بالطو لدي
سرُقت؟ هل كيف؟ –

لرهنِه. اضطررتُ ولكن أحد، يسرَقني لم لا، –
ميخايلوفيتش فيودور راح حتى بشدة، الحقيقة منه أتحرى رحتُ ثمََّ ومن اندهشت،
أن منه وطلبتْ الصباح هذا إليه حضرت فيدوروفنا إميليا أن ربما، كُرهًا، لي، يحكي
ربيبه طلب وكذلك روبلاً. خمسين مِقداره عاجلاً ديناً عنها يدفع بأن المصيبة، من ينُقِذَها
الشأن. بهذا له خطاباً أرسل الذي ميخايلوفيتش، نيكولاي أخوه يحتاجُه المال من مبلغًا
محلِّ أقرب عند الفرو البالطو يرهنوا أن فقرَّروا نقود، ميخايلوفيتش فيودور لدى يكن لم
وأنه دافئ الجو وأن مستمرٌّ الثلوج ذوبان أن ميخايلوفيتش لفيودور مؤكِّدين رهونات
مجلة من نقود على يحصل حتى الخريف بالطو مُرتدياً أيامٍ بضعة يقضيَ أن يستطيع

الروسي». «البشير
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أقارب لدى المشاعر قسوة جراء من والاستياء الإحباط من شديدة حالة في كنت
من أن أرى ولكنَّني أقاربه، مساعدة في رغبته أقُدر إنني له قلتُ ميخايلوفيتش. فيودور

أيضًا. بحياته وربما بصحته وا يضَُحُّ أن الُمستحيل
كلامي؛ من كلمة كل مع يتصاعدان راحا وحُزني غضبي لكن بهدوء، حديثي بدأتُ
تعبيراتي، أتخيرَّ أن دون عقله، فقد كمن أتحدَّث ورحتُ مشاعري على السيطرة فقدتُ
أجهشتُ موته، صدمة ل أتحمَّ لن وأنني عروسه، فأنا نحوي، التزامات عليه أن له أؤكد رحتُ
حزيناً ميخايلوفيتش فيودور كان والصراخ. النحيب منَ هيستيرىة حالة وأخذتني بالبكاء،
فاعتذرتُ بالخجل شعرتُ بكائي. أمي سمِعَتْ أهدأ. أن ورجاني يديَّ وقبَّل عانقََني للغاية،
الماضي الشتاء في اضطُرَّ أنه أخبرنَي حدث، لِما معرضشرحه وفي ميخايلوفيتش. لفيودور

الخريف. بالطو مُرتدياً يسير وكان مرات. ستَّ أو خمسَ الفرو البالطو لرهن
لقد قائلاً: والارتباك الخجل من شديدة حالةٍ في وهو ميخايلوفيتش فيودور لي أكد
لو أيضًا. المرة هذه الأمر لهذا أهميةٍ أيَّ أوُلِ لم ولهذا الرهونات، هذه مثل على تعودتُ
مهما لباشا، سمحت قد كنتُ لَما مأسوي، نحوٍ على الأمر هذا ستأخُذين أنك أعلم كنتُ

لرهنه. البالطو يأخذ أن حدث،
مرةً الأمر هذا يتكرَّر ألا عليه عهدًا وأخذتُ ميخايلوفيتش فيودور ندم فرصة انتهزتُ

باتٍّا. رفضًا رفض ولكنَّهُ البالطو، لاستعادة روبلاً ثمانين عليه عرضتُ وهنا أخرى.
من النقود تصِل أن إلى يغُادره وألا البيت في يبقى أن إليه ل أتوسَّ رحتُ عندئذٍ
أزوره أن عليَّ عهدًا أخذ أن بعد المنزلي» «الحبس على ميخايلوفيتش فيودور وافق موسكو.

الغداء. موعد حتى لدَيه وأبقى الواحدة في يومٍ كلَّ
هذا على عنِّي يصَفح أن مُجددًا منه طلبتُ ميخايلوفيتش، لفيودور وداعي لدى

اليوم. أمامه به قمتُ الذي المسرحي» «المشهد
حدٍّ أي إلى لي تأكد الآن نافعة! ضارة رُبَّ قائلاً: ميخايلوفيتش فيودور أجاب

عليك! عزيزًا أكن لم لو النحو، هذا على البكاء باستطاعتك يكن لم تحُبينني،
كتفَيه. على يطُلِقَه أن وأرغمتهُُ الأبيض بشالي ميخايلوفيتش فيودور رقبة أحطتُ
أنَّني عرف ما إذا يهَجرني، قد ميخايلوفيتش فيودور أن فكرة تعُذِّبني المساء بقيةَ قضيتُ
يصُاب أو الطريق، في بردٍ بنزلة يصُاب أن من أفزع أو «المشاهد» هذه مثل أداء على قادرة
فيودور منزل هاتفتُ العاشرة الساعة وفي مبكرًا استيقظتُ تقريباً، أنم لم خطير، بمرضٍ
وأنه نومه من استيقظ قد السيد أن وأخبرتنْي الخادمة طمأنتَنْي تليفونيٍّا. ميخايلوفيتش

بالليل. مرضٍ أي من يشتكِ لم
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أشهر. بثلاثة زفافنا قبيل «العاصفة» الوحيدة كانت الأمسية، هذه إن القول أستطيع
وكتابة لمقابلته أذهب وكنتُ أسبوعًا، ميخايلوفيتش لفيودور المنزلي» «الحبس استمر
غمرة ففي للغاية، فه تصرُّ أدهشني الزيارات تلك إحدى وفي «الجريمة». من عليَّ يمُليه ما
La أغنية بموسيقى يصدح كان اليدوي، الشارع أرغن من قادمة أصوات ارتفعت عملنا
وراح الإملاء عن ميخايلوفيتش فيودور توقف «ريجوليتو». أوبرا من donna est mobile
الإيطالية. بالكلمات اسمي مستبدلاً الأغنية هذه ترديد في يأخذ فجأة به وإذا السمع يصيخ
الشيء. بعضَ خافِتٍ التينور طبقة من حسَن بصوتٍ يغُني كان … جريجوريفنا!» «آنَّا
من بعُملة وقذف النافذة كوة من ميخايلوفيتش فيودور اقترب الأغنية، انتهت أن بعد
استفساري على ميخايلوفيتش فيودور أجاب الأرغن. عازف اختفى ما وسرعان خلالها،
هو وها بالنقود، عليه يلُقون تحديدًا أغنية أي بعد بداهة، لاحظ، الأرغن عازف إن بقوله
أردف ثم «ريجوليتو». من الأغنية هذه فقط ليعزف النافذة أسفل ليقف يومٍ كل يأتي

الأغنية! هذه موسيقى على العزيز باسمك أترنَّم وأنا دائمًا فأسير أنا أما قائلاً:
الكلمات مكان اسمي وضع ميخايلوفيتش فيودور لأن بالغضب وتظاهرتُ ضحكتُ
فإنني أحببت، ما فإذا طباعي، من والثبات الاستقرار أن أؤكد رحتُ ولكني الساذجة،

سنرى! سنرى، وقال: ميخايلوفيتش فيودور ضحك الأبد. إلى أحبُّ
التاليين، اليومَين في ميخايلوفيتش فيودور ومن الأرغن من الأغنية هذه إلى استمعتُ
جيدة. موسيقية أذن لدَيه كانت فقد بداهة اللحن. وبين غنائه بين التطابقُ لدقة واندهشتُ
إلى أبدًا تتطرَّق لم فإنها الفترة، هذه طوال اليومية أحاديثنا مضمون ع تنوُّ بقدْر
مع يتعامل أن شخصٍ أي على الصعب من كان ولعلَّه بذيئة. أو فاحشة موضوعاتٍ
معي به تعامل الذي النحو على ورقة، تحفظًا أكثر نحوٍ على وخجلي، العذري تواضُعي
كتبهَ الذي خطابه في وردت التي الكلمات خلال من معي تعامُله وصف ويمكن خطيبي.

زفافنا.58 بعد إليَّ
وقلبك، روحك وثراء فطرتك من شيء سُدًى يضيع لا حتى إياي، الله وهبك «لقد
خطاياي من بك ر أتطهَّ لكي إياك وهبني وبهاءً؛ ثراءً ليزداد ذلك، من العكس على وإنما

دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ١٨٦٧م مايو ١٧ المؤرَّخ الخطاب 58
ص٥-٦. الثاني، المجلد ⋆  الخطابات،
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من مُصانة طاهرة طريقك، تعرفين ناضجة، أصبحتِ وقد الله إلى أقُدمك أن بعد العظيمة،
الروح.» تمُيت أن شأنها من دناءة كل

كل من يحَميني أن عينيَه نصب ميخايلوفيتش فيودور وضع فقد الأحوال جميع وفي
رواية ح أتصفَّ رحتُ أنني له زياراتي إحدى في وكنتُ مرة، ذات أذكر المسيئة. الانطباعات
بين من بهدوءٍ الرواية وسحب منِّي اقترب مكتبه. على موضوعة كانت الفرنسية، باللغة

لأقرأها. الرواية هذه لي دع الفرنسية. اللغة أفهم إنَّني له: قلت . يديَّ
مخيلتك؟! لتلويث الداعي ما الرواية! هذه ليست فأجاب:

يكن ولم الكتب، بنفسه لي يتخيرَّ ميخايلوفيتش فيودور كان زفافنا، بعد وحتى
تطويري طريق في بيدي يأخذ أن الرغبة تحدوه العابثة، الروايات أقرأ أن مُطلقًا يسمح
أنت تقرؤها ولماذا بقولي: عليه أحتجُّ وكنتُ أحياناً، يغُضبني التحكُّم هذا كان أدبيٍّا.
لي ضرورية الكتب هذه مناعة. لديَّ رجل أنا يجيب: فكان مخيلتك؟ تلوِّث ولماذا نفسك؟
أؤكد ولكنني شيء. كلَّ يفحص وأن شيء كل يعرف أن الكاتب على لعملي. مادة باعتبارها

النفور. نفسي في تثُير ما كثيراً إنها بل الماجنة، بالمشاهد أتلذَّذ لا أنني لك
الحقيقة. كانت وإنما يقولها، إنشائية عبارات هذه تكن لم

كانت التي الأوبيرتات إلى ينظُر ميخايلوفيتش فيودور كان بالنفور الشعور بهذا
بمشاهدتها. لي يسمح يكن ولم الهزلية، المسرحيات إلى يذهب يكن لم العصر. هذا في سائدةً
نتخيرَّ أن علينا فينبغي المسرح، إلى نذهب أن لنا سمحت الظروف إذا لى: يقول كان
روحه ستلُوث فإنها وإلا نبيلاً، راقياً انطباعًا المشاهد لدى تترك أن يمكن التي المسرحية،

بالتفاهات!
كان أنه عميق إيمان لديَّ خ ترسَّ عامًا، عشر أربعة امتدَّت والتي معه حياتي وخلال
الذي الكاتب تورجينيف، إيفان أن أقرأ أن أحزنني وكم حكمة. الناس أكثر من واحدًا
«الماركيز يهَ يسُمِّ أن لنفسه وسمح ماجناً، شخصًا ميخايلوفيتش فيودور في رأى قد أحبَّه،

الروسي».59 ساد دي

١٨٨٢م، القديم) التقويم حسب أكتوبر ٦) سبتمبر ٢٤ المؤرَّخ شيدرين سالتيكوف ى. م. إلى خطابه في 59

بشكلٍ أيضًا هو انتبه وقد قاسية») («موهبة ميخايلوفسكي مقالة أيضًا أنا «قرأت يقول: تورجينيف كتب
له مماثلة ظاهرة هناك أن يتذكر أن (ميخايلوفسكي) استطاع وقد إبداعه، في الأساسية للخاصية مؤكد
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١٦

هو الحال، بطبيعة ميخايلوفيتش، وفيودور أنا علينا، والأعز الرئيسي الموضوع كان
الزوجية. حياتنا مُستقبل

لي تتُاح وأن عمله، أشُاركه سوف وأنني زوجي، عن أفترق لن أنني فكرة أصبحت
قلقَه يثُيرون الذين لين الُمتطفِّ أولئك من حمايته من أتمكَّن وأن تِه، بصحَّ للعناية الفرصة
أحياناً مستعدةً كنتُ أنني حد إلى الُمسيطرة، الفكرة هي إليَّ بالنسبة صارت واضطرابه،
زواجُنا كان السرعة. وجه على ق تتحقَّ لن الفكرة هذه أن لي تبينَّ لو البكاء في أنخرط أن
لا. أم سينجح الروسي» «البشير مع موضوعنا كان إذا ما على رئيسية بصورة مُتوقفًا
على يعرض وأن موسكو إلى الميلاد أعياد مع يسُافر أن ميخايلوفيتش فيودور قرَّر وقد
لديها الروسي» «البشير تحرير هيئة أن في شكٌّ لدَيه يكن لم الجديدة. روايته كاتكوف
عام بها نشرُِت التي والعقاب» «الجريمة رواية إن إذ بها، العاملين من يصُبح أن في الرغبة
المشتركين من العديد المجلة إلى وجذبت الأدبية الحياة في كبيراً انطباعًا تركت قد ١٨٦٦م،
مبلغًا لإقراضِنا فائضة أموال المجلة لدى سيتوفر هل هو: المطروح السؤال كان الجدد.60

تورجينيف، س. (إ. السمعة» السيئ ساد دي الماركيز تحديدًا، وهي، الفرنسي الأدب في (دستويفسكي)
ص٤٩). ١٩٦٨م، ليننجراد، موسكو، الثاني، الكتاب ،١٣ المجلد الخطابات، والخطابات، الكاملة الأعمال
أكتوبر ٧) سبتمبر ٢٥ المؤرَّخ أنينكوف ف. ب. إلى خطابه في أيضًا الفكرة نفس عن تورجينيف عبرَّ وقد
في الإقامة الرابع، [الجزء اقرأ بدستويفسكي. تورجينيف علاقة عن ١٨٨٢م. القديم) التقويم حسب

.[٤٤ رقم التعليق الخارج،
ن. ن. مذكرات انظر الُمعاصرين، على والعقاب» «الجريمة رواية تركتهْ الذي الكبير الانطباع عن 60

الكاملة، الأعمال كوني، ف. أ. كتاب: في كوني ف. وأ. ص٢٨٩-٢٩٠ الذاتية، السيرة كتاب: في ستراخوف
جمع تم حيث ص٨٣–١١٥، زاموتين، كتاب: وكذلك ص٤٣٠-٤٣١، ١٩٦٨م، موسكو، السادس، المجلد
ف. أ. يتذكَّر والعقاب». «الجريمة رواية نشر حول الروسية الدورية والمجلات الصحف في المنشورة الآراء
للجزء قراءته تأثير تحت واقعًا وكان مايكوف «قابلني قائلاً: الرواية صدور فور بمايكوف لقاءه كوني
ما إلى «استمع لي قال الروسي». «البشير مجلة في لتوِّه صدر قد كان الذي والعقاب»، «الجريمة من الأول
المقطع عليَّ قرأ أحد، يزُعجنا لا حتى علينا، مكتبِهِ باب أغلق أن وبعد مدهش!» شيء إنه عليك. سأقرؤه
بداخلي تنتعش تزال وما أيام. لعدة نفسه العدد أعارني ثمُ ارة، الخمَّ في مارميلادوف لحديث الشهير
الذي والانفعال تفاصيلها، بكلِّ آنذاك بها مررتُ التي المشاعر هذه سنوات، بضع مرور وبعد اليوم، حتى

التأثير.» البالغ العمل هذا على تعرُّفي جرَّاء من داهمَني
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المستجدَّة المالية أمورنا تدبير فسيصُبح القرْض هذا نتسلَّم لم فإذا آلاف، بضعة حدود في
«البشير مع فشلنا إذا ما حالةٍ في أنه ميخايلوفيتش فيودور افترض وقد مستحيلاً. أمرًا
جديدة، رواية كتابة في الشروع والعقاب»، «الجريمة ل إنهائه بمجرد عليه، فإن الروسي»
مجلةٍ على يعرضها أن منها، الأكبر الجزء من ينتهي أن بعد عليه، لزامًا سيكون وأنه
بأكمله. عامٍ إلى تصل قد طويلة لمدةٍ زواجنا بتأجيل يهُددنا موسكو في الفشل كان أخرى.

الفكرة. هذه باغتتني عندما عميق حزنٌ تملَّكَني وقد
عني يخُفي أن في يرغب يكن ولم همومه. دائمًا يشُاركني ميخايلوفيتش فيودور كان
المستقبل. في كِلَينا تنتظر التي القاسية، الحياة صروف بشدة تفُاجئني لا حتى شيء، أي
التي الديون تخفيف أجل من الوسائل، كافة في أفكر ورحتُ لصراحته، له مُمتنة كنتُ
أمر الآن فيه نحن الذي الوضع على الديون سداد أن أدركتُ ما وسرعان تعُذِّبه. كانت
أسرةٍ في أعيش كنتُ وأنَّني العملية، بالحياة خبرتي قِلة من الرغم وعلى تمامًا. مُستحيل
كدَّرني أمرًا زواجنا سبقت التي الثلاثة الشهور مدى على ألاحظ أن استطعتُ ميسورة،
في تظهر حتى نقود، ميخايلوفيتش فيودور لدى تظهر إن ما أنه لاحظتُ لقد للغاية.
ليست احتياجات، أشقائه، أبناء ربيبه، أخيه، زوجة أخيه، أقاربه، جميع لدى نفسه الوقت
روبل، وأربعمائة آلاف الثلاثة من يتبقَّ لم وهكذا أيضًا. عاجلة وإنما فحسب، مفاجئة
أربعين ثلاثين، عن يزيد لا ما سوى والعقاب»، «الجريمة مقابل موسكو من تسلَّمها التي
ومن فقط. فوائدها سدَّد وإنما ديونه، من واحدة كمبيالةً يسُدِّد لم أنه عن فضلاً روبلاً؛
الديون، فوائد لتسديد نقود على يحصل أين من ميخايلوفيتش. فيودور هموم تبدأ جديد
عذاباً يعُذبني راح الوضع هذا العديدين. أقاربه مطالب يسَدَّ وأن يعيش أن له أين ومن
في البيت إدارة مقادير أتسلَّم سوف الزواج بعد أنَّني بفكرة نفسي أهدئ كنتُ حقيقيٍّا.
مبلغًا منهم لكلٍّ أحُدِّد أن بعد النقود، الأقارب إعطاء مسألة أنُظِّم سوف وأنني يدي،
أما مساعدتها.61 بإمكانهم كان بالغون أبناء فيدوروفنا إميليا لدى كان سنويٍّا. محددًا

ميخايلوفيتش ميخائيل هم: دستويفسكي فيدوروفنا وإميليا دستويفسكي ميخايلوفيتش ميخائيل أبناء 61
دستويفسكي» عائلة «شجرة فولوتسكي كتاب انظر عنهم للمزيد الصغير. ميخايلوفيتش وفيودور الصغير

ص١٠٤–١٠٨.
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موهوباً، معماريٍّا فكان ميخايلوفيتش، لفيودور الأصغر الأخ ميخايلوفيتش،62 نيكولاي
عامًا، وعشرين واحدًا العمر من يبلغ ربيبهُ وكان يعمل. أن أراد، إن باستطاعته، وكان
المريض ه أمُِّ زوج على الكامل اعتماده من بدلاً ا جادٍّ عملاً لنفسه يتَّخِذ أن الوقت حان وقد

بالديون. والُمثقَل
ميخايلوفيتش فيودور هموم أنَّ أرى إذ العاطلين، هؤلاء في غضبٍ، في أفكر، كنتُ
كانت صحته. في ضارٍّا تأثيراً وتؤثر الطيب مزاجه تفُسِد كانت النقود بشأن الدائمة
تزداد. الصرع نوبات كانت ثم ومن المستمرة؛ الضغوط جرَّاء من بشدة تتوتَّر أعصابه
يتعافي أن أحلم كنتُ لكنِّي الوقت. بعض الأمر تغيرَّ بعدَها حياته، في ظهوري قبل ذلك كان

حسن. ومزاج بنشاطٍ مُحتفظًا يظلَّ وأن المستقبل، في معًا حياتنا نعيش عندما تمامًا
لعرْض مضطرٍّا بالديون، الُمكبَّل ميخايلوفيتش، فيودور كان ذلك، كل إلى بالإضافة
مما بكثيٍر أقلَّ مبالِغَ أعماله يتقاضىمقابل كان الحال، وبطبيعة المجلات، على بنفسه عمله
فبينما وجونتشاروف.63 تورجينيف مثل رغد، في يعيشون آخرون كتابٌ يتقاضاه كان
رواية في الواحدة الملزمة مقابل روبلاً وخمسين مائة ميخايلوفيتش لفيودور يدفعون كانوا
خمسمائة ذاتها الروسي» «البشير مجلة يتقاضىمن تورجينيف كان والعقاب»، «الجريمة

لرواياته.64 الملزمة على روبل
الديون بسبب اضطراره، فكان يم بالضَّ ميخايلوفيتش فيودور يشُعر كان ما أكثر أما
وكان أعماله، تنقيح على القدرة أو الوقت لدَيه يكن لم عملِه. في للإسراع تنتهي، لا التي
انتقاداتهم سهام له هون يوُجِّ الغِلاظ اد النقَّ كان ما كثيراً عظيم. بحزنٍ يصُيبه ذلك
روايات، عدة ثناياها بين تضمُّ الواحدة الرواية ولأن رواياته، شكل في الشديد للقصور

في أنهى مدني. مهندس للكاتب؛ الأصغر الأخ (١٨٣١–١٨٨٣م): ميخايلوفيتش نيكولاي دستويفسكي، 62

إدمانه بسبب الخدمة لترك اضطُرَّ ولكنه واعدًا موهوباً معماريٍّا كان والبناء. الهندسة كلية ١٨٥٤م عام
وفاته. حتى مُدقِع فقر في وعاش للكحول

و«الجرف». «أوبلوموف» روايات مؤلف كاتب، (١٨١٢–١٨٩١م): ألكسندروفيتش إيفان جونتشاروف، 63

شغل وقد أصدقاء، يصُبِحا لم لكنهما ١٨٤٦م، عام مايكوف أبوللون منزل في دستويفسكي عليه تعرف
(المترجم) بينهما. الخصومة حدة من زاد مما الرقابة لجنة في عُليا مناصب ذلك بعد جونشاروف،

«الجريمة روايات نشر على للملزمة روبلاً ١٥٠ الروسي» «البشير تحرير هيئة من تقاضيدستويفسكي 64
رواية نشر على للملزمة روبلاً ٢٥٠ الوطن» «حوليات تحرير هيئة ومن «الشياطين». «الأبله»، والعقاب»،
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الظروف يعرفون، يكونوا لم اد النقَّ أن الأرجح مُكتمل.65 غير الأحداث هذه من الكثير وأن
طبع يتم أن يحدث كان وطأتها. تحت للعمل مضطرٍّا ميخايلوفيتش فيودور كان التي
كتابة من وننتهي الرابع، الفصل جمع في العمل ويجري الرواية، من الثلاثة الفصول
فيودور فيها رأيتُ مرة كم التفكير. طَور في الفصول باقي تكون بينما الخامس، الفصل
كان التي الفكرة «أفسد أنه فجأة أدرك، عندما لليأس، فريسةً سقط قد ميخايلوفيتش

مُستحيلاً».66 بات قد الخطأ إصلاح وأنَّ كثيراً، بها يعتزُّ

«الإخوة الأخيرة لروايته نشره عند فقط للملزمة روبل ٣٠٠ الروسي» «البشير تحرير هيئة ومن «المراهق».
الروسية للجمعية الببليوجرافية «الملازم دستويفسكي، رواتب إيلينسكي، ك. ل. (انظر كارامازوف»
تورجينيف س. إ. تقاضى وبنون» «أبناء رواية على ص٤–٩). الثالث، العدد العدد، ١٩٢٢م، للمكتبات»،
«الدخان» رواية في الملزمة على المبلَغ نفس المجلة عليه واقترحت الملزمة، على روبل ٤٠٠ الروسي» من«البشير
و٣ ١٨٦٢م القديم) التقويم حسب أبريل ٤) مارس ٢٣ المؤرَّخ كاثوكوف إلى تورجينيف خطاب (انظر
الرابع، المجلد الخطابات، والخطابات، الكاملة الأعمال تورجينيف، س. إ. كتاب في ١٨٦٦م أغسطس (١٥)

ص٩٣). ١٩٦٣م، ليننجراد، موسكو السادس، المجلد ص٣٦٥، ١٩٦٢م، ليننجراد، موسكو
كان المثال، سبيل على دستويفسكي، بأعمال الخاص الشكل يدُركوا لم النقاد معظم إن الواقع في 65

«الإخوة إبداعه عند ألهمَتهْ التي الإنسانية، لمشاعره الكاتب على أثنى قد (القضية) «ديلو» مجلة رأي
،(٢–٤ الأعداد ١٨٨١م، (ديلو، الفنية الناحية من مُرضية غير اعتبرُِت نفسها الرواية لكن كارامازوف»
صفحاتها بعض في «الرواية كارامازوف»: «الإخوة عن كتب فقد تشويكو ف. ف. الشهير الناقد أما
فإنها ذلك وبعد ،… مُتناسِقة غير سخيفة أشياء من ن تتكوَّ مُعظمها في ولكنها مُذهلة، بموهبة تتلألا
وحتى .(٣٤٧ العدد ١٨٨٠م، (الأنباء)، («نوفوستي» تكرار.» من بها وما طولِها بسبب للغاية مُملَّة
في دستويفسكي يقول أخرى. بطريقةٍ يكتب أن يريد ولا يستطيع لا أنه يدُرك كان نفسه دستويفسكي
(ولم زلتُ وما عانيَتُ لقد ا، حقٍّ لدي. الرئيسي العيب إلى مُتناهية بدقة أشرتَ «لقد لستراخوف: خطابه
تتداخَل والقصص الروايات من العديد أدواتي.» أتملك أن الآن حتى مُطلقًا أعرف لم العيب؛ هذا من أتعلم)
هو ما أيضًا هناك ولكن … الانسجام ويختفي المعايير تضيع وهنا واحدة، رواية في البعض بعضها مع
عن التعبير عندئذٍ بمقدوري يصُبح لا الإبداعي، الهوس وراء وأندفع أدواتي، استخدام أسيُء فعندما أسوأ،
،«… هذه من واقعيةً أكثر شيئاً يعرف «لا أنه نفسه الوقت في أكد قد دستويفسكي م. (ف. فنِّيٍّا» الفكرة

ص٥٧). الرابع، المجلد السابق، (المصدر «الملعونة» حدة، الأكثر الوسائل أي
ف. أ. إلى خطاباً ١٨٦٦م يونيو من عشر السابع في دستويفسكي كتب جريجوريفنا، بآنَّا لقائه قبيل 66

من الأحياء أو السابقين أدبائنا بين من هناك ليس أنه يقيٍن على «إنني فيه: يقول كروكوفسكايا كورفين
ولكنَّكِ أفكاري. من بالغيرة يشعر تورجينيف لعل دائمًا. فيها أكتبُ التي الظروف، هذه مثل في كتب
عندما الحماس. إلى تأخذه والتي بداخله، وُلدَِت التي الفكرة يفُسد أن المرء على صعب هو كم تعلمين
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أطمْئنِ فرحتُ خطيبي، منه يعُاني الذي الصعب المالي الوضع على بالأسف أشعر كنت
بشكلٍ مُساعدته بإمكاني يصُبح سوف عام، بعد القريب، المستقبل في أنَّني بفكرة نفسي
حسب والدي لي تركَه الذي البيت الرشد، سنَّ بلوغي يوم أتسلَّم أن بعد وذلك جذري،

وصيَّته.
(حوالي كبيرتيَن. أرض قطعتيَ الأربعينيات، نهاية منذ يمَتلكان، والداي كان
منهما قطعةٍ في يوُجَد وكوسترومسكايا، ياروسلافسكايا شارِعَي في يقعان هكتارين)،
بهما. مُلحقة خشبية بيوت وثلاثة فيهما، نقُيم طابقَين، من منهما كل الحجر، من بيتان
زفافها، جهاز ضمن لأختي أعُطِيَ أحدهما الخشب، من بيتان الأخرى الأرض قطعة وفي
كنتُ روبل، آلاف عشرة على يزيد ما على نحَصُل أن بيعه بعد يمكن لي. ص خُصِّ والآخر
يكن لم الشديد، وللأسف لكن ميخايلوفيتش، فيودور ديون من جزءًا منها أسُدِّد أن أريد
ميخايلوفيتش فيودور إقناع أمي حاوَلَتْ الرشد. سنَّ بلوغي قُبيَل ذلك أفعل أن بإمكاني
في لتأخُذه آنَّا، بيت البيت هذا قائلاً: بإصرار الأمر ذلك رفض ولكنَّه علي، وصيٍّا يصُبِح أن
المالية. شئونها في ل أتدخَّ أن أريد لا العمر. من والعشرين الحادي تبلغُ عندما الخريف

له أقول وكنتُ المالية، مساعداتي دائمًا يرفض ميخايلوفيتش فيودور خطيبي كان
فكان بيننا مُشتركًا يكون أن ينبغي شيء كلَّ فإنَّ البعض، بعضنا نحُب دُمنا ما إننا
روبلاً منك آخُذ أنا أريد لا فأنا الآن أما نتزوج، عندما سيكون ما هذا بالطبع، يجُيب:

واحدًا.
بعض في أقاربه مطالب زيف جيدًا يدرك كان ميخايلوفيتش فيودور أن أعتقد
إطلاقًا يوافق يكن لم طلباتهم، رفض على قادرًا يكن لم أنه من الرغم على ولكنه، الأحيان،
والداي صَهما خصَّ اللذان روبل الألفا وحتى الخاص. مالي من المطالب هذه تلبية على
أتذكر المستقبل. لبيت شرائه في أرغب ما كل بشراء وأقنعني بها المساس رفض لتجهيزي
التي الفضية والملاعق السكاكين إلى ينظر ميخايلوفيتش فيودور راح كيف الحنين بكل

ص٤٣٨). الأول، المجلد (الخطابات، وعي عن لإفسادها تضُطرِّين ثم جيدة، فكرة أنها نفسك أنت تعرفين
أبريل من العاشر المؤرَّخة إيفانوفنا صوفيا إلى «الأبله» رواية بشأن دستويفسكي خطابات أيضًا انظر
والعشرين والسادس نوفمبر من السابع المؤرخة مايكوف أبوللون وإلى ١٨٦٨م، عام مارس من والثلاثين

.(١٤١ ،١٣٩ ص١١١، الثاني، المجلد (الخطابات، ١٨٦٨م أكتوبر من
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أن يعلم كان اختيارى. على يثُني كان ما ودائمًا عُلَبِها، في ها يرَصُّ راح ثم لتوِّي اشتريتهُا
السعادة. من وأنتشي أتهلَّل يجعلني مديحَه

عند من يحُضرونها كانوا وعندما خاصة، بصفةٍ الجديدة ثيابي إلى النظر يحب كان
الفساتين ببعض يعُجَب وكان أمامه. أستعرِضَها وأن قياسها على يرُغمني كان الخياطة
طوال بها أظلَّ أن منِّي يطَلبُ كان أنه حدِّ إلى الداكن) الأحمر اللون ذات المثال سبيل (على

السهرة.
أنها يرى وكان قبعاتي، ارتداء أجرب أن على أيضًا يصر ميخايلوفيتش فيودور كان
نفسي في يبعث ذلك وكان ودودًا طيباً كلامًا يقول أن دائمًا يحاول كان تمامًا. تلاُئمني

والإخلاص! بالحنان مفعمًا المحب قلبه كان كم السرور.

١٧

الأخيرة الأعوام في ميخايلوفيتش فيودور كان الميلاد. أعياد واقتربت الأيام دارت ما سرعان
العام هذا وفي إيفانوفا، ميخايلوفنا فارفارا الحبيبة أخته أسرة وسط دائمًا الأعياد يقضي
أن نيَّتهَُ الحال، بطبيعة السفر، من الرئيسي الهدف كان موسكو. إلى السفر قرَّر أيضًا

لزفافنا. اللازمة النقود يأخذ وأن الجديدة روايتهَ كاتكوف على يعرِض
وكان يحُبني كان سفره، قُبيَل الشديد بالحُزن يشعر ميخايلوفيتش فيودور كان
أراه لن أنني تصورتُ لماذا أعرف ولا للغاية، حزينة كنتُ أيضًا وأنا صعباً. أمرًا عنِّي فراقه
حزيناً كان قلقِه. من أزيد لا حتى حزني، أخُفي وأن مُبتهجةً أبدوَ أن حاولتُ ذلك. بعد
على وشدَّ بالغٍ بحنان إلي نظر لتوديعه. وصلتُ عندما القطارات محطة في خاص بوجهٍ
وسوف كبيرة، آمال ومعي موسكو إلى سأسافر القول: يكرر وراح يصُافحني وهو يدي

حال! أي على سنلتقي آنيتشكا، عزيزتي يا حال أي على ثانيةً نلتقي
لبافل السخيفة الصبيانية فات التصرُّ بسبب سوءًا النفسية حالتهُ ازدادت وقد
ميخايلوفيتش. فيودور شقيق أبناء بصحبة أيضًا المحطة إلى جاء الذي ألكسندروفيتش،
ببافل وإذا ميخايلوفيتش، فيودور سيجلس كيف لنرى القطار عربة إلى جميعًا صعِدنا
بابا، صوته: بأعلى ليقول انتظارٍ غير على أبيه نحو «اهتمامه» عن يعُبرِّ ألكسندروفيتش
النوبة، هاجمَتكْ ما إذا الأرض على تسقط لا حتى العلوي، السرير في النوم في تفُكر لا

عظامك! نلُملِم أن نستطيع لن فعندئذٍ
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جميع وعلى وعلينا، ميخايلوفيتش فيودور على الكلمات هذه أثر تتخيلوا أن لكُم
الين، الحمَّ أحد من العصبية، شديدة أنها يبدو المسافرات، إحدى طلبتَْ عندئذٍ الحضور.
ما «على أنهم بدعوى السيدات غرفة إلى أمتعتها ينقل أن العربة، داخل يمرُّ كان الذي

المدخنين). لغير صة مُخصَّ العربة (كانت هنا» نون يدُخِّ سوف يبدو
الحديث يكرَهُ كان الذي ميخايلوفيتش، فيودور صفو من الحادثة هذه كدَّرَت لقد
شديدةٍ حالةٍ في كنَّا لتوديعه ذهبنا الذين أيضًا، ونحن الناس. وسط الفظيع مرضه عن
الثاني الجرس دقَّ عندما رْنا سرُِ وقد الحديث، عن عاجزين والاضطراب، الحرج من
لبافل الصبياني ف التصرُّ جرَّاء من نفسي أتمالك لم العربة. مغادرة بضرورة مُؤْذناً
ميخايلوفيتش فيودور أغضبتَ لماذا له: فقلت بالاستياء شعرتُ وقد ألكسندروفيتش
أن وعليه بصحته، أهتمُّ إنني لا، أم غضب قد كان إن إطلاقًا، ني يهُمُّ لا فأجاب: المسكين؟

لذلك! يشَكُرني
يكن لم الحال، وبطبيعة ألكسندروفيتش، بافل «اهتمام» كان دائمًا النحو هذا على

ه. أمُِّ زوج اضطراب ليثُير إلا الاهتمام هذا
قرأتهُما للغاية.67 أسعداني خطابيَْن ميخايلوفيتش فيودور إليَّ أرسل موسكو من

الجمر. من أحرِّ على أنتظره ورُحت المرات عشرات
مُباحثاته إنهاء في خلالها نجحَ موسكو في عشريومًا اثني ميخايلوفيتش قضىفيودور
في ميخايلوفيتش فيودور بنيَِّة كاتكوف علِم وعندما الروسي». «البشير تحرير هيئة مع
كدفعةٍ طلَبهَا التي روبل الألفي بارسال ووعدَه السعادة له وتمنَّى بحرارةٍ هنَّأه الزواج،
زواجِنا لإتمام الفرصة جاءتنا وهكذا القادم. يناير شهر خلال ثلاثٍ أو دفعتيَن على مقدمًا

الكبير. الصوم قُبيَل
والدائنين. الأقارب على موسكو من أرُسِلت التي روبل السبعمائة توزيع تمَّ ما سرعان
عليها يحصُل التي النقود أن عن بأسىً مساء كل يتحدَّث ميخايلوفيتش فيودور كان
روبل السبعمائة تسلَّم وعندما نفسي، في القلق يثُير الأمر هذا بدأ وقد الفور. على «تذوب»

زواجنا. لنفقات منها شيئاً يستبقيَ أن رجَوتهُ الثانية

(انظر، ١٨٦٧م يناير من والثاني ١٨٦٦م، ديسمبر من والعشرين التاسع مؤرَّخان الخطابان 67

ص٤٥٠–٤٥٤). الأول، المجلد الخطابات،
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الكنيسة مصروفات يحسب وراح رصاص بقلم يدِه في ميخايلوفيتش فيودور أمسك
كان نفقات) أي ي أمُِّ ل تتحمَّ أن باتٍّا رفضًا رفض (وقد الإكليل يلي الذي الحفل وإعداد
المبلغ، هذا على نحُافظ أن لنا كيف ولكن خمسمائة. أو روبل أربعمائة حوالي يتطلَّب الأمر

لهم؟ حصر لا الذين أقاربه لدى جديدة طلبات يومٍ كلَّ فيه تظهر الذي الوقت في
هذا وجد أن ه سرَّ وقد ميخايلوفيتش، فيودور لي قال لديك، به احتفظتِ هلاَّ آنيا،
لي أحضر الثاني اليوم وفي النقود، طلب في يبدءون عندما أقاربه، أمام الُمناسِب العُذر
فعَلَيها بقوة، عليها حافظي آنيا، حسناً، منتصرة: ساخرة بلهجةٍ لي قال روبل. خمسمائة

زواجنا! يتوقف
فبراير. نصف قُبيَل ذلك في ننجحَ أن نستطع لم ولكننا قراننا، عقد في لين مُتعجِّ كُنَّا
وقد تكفينا. تعُد لم القديمة الأربع الغُرَف إن إذ جديدة، شقةٍ على نعثر أن علينا كان
أن والتزم وأسرُتها، فيدوروفنا لإميليا السابقة شقتِهِ عن ميخايلوفيتش فيودور تنازل
البيت، صاحب أنَّ الشقة هذه مميزات من كان روبلاً. خمسين البالغ إيجارها عنها يدفع
«مُحبٍّا باعتباره رفيعًا تقديرًا ميخايلوفيتش فيودور يقُدِّر كان الذي ألونكين، الثري التاجر
بموعد بتذكيره أزعجَه أن إطلاقًا يحدث ولم عنه،68 يذكره كان ما وهو للعمل»، عظيمًا
فسوف ميخايلوفيتش فيودور لدى المال توافُر بمجرد أنه يعرف كان فقد الإيجار، سداد

المحترم.69 العجوز هذا مع الحديث يحُب ميخايلوفيتش فيودور وكان بنفسه. يحُضره
(حاليٍّا توليا بيت في فوزنيسينسكي شارع في شقةً ميخايلوفيتش فيودور لنا وجد
تطلُّ النوافذ وكانت الفناء، داخل المدخل كان الصعود. كنيسة أمام ويقع ،(٢٧ رقم المنزل
غرف: خمس من وتتكوَّن الثاني الطابق في تقع الشقة كانت فوزنيسينسكي. حارة على
ألكسندروفيتش. لبافل وغرفة والنوم، للطعام وغرفتيَن المكتب، وغرفة الاستقبال، غرفة
إليها ميخايلوفيتش فيودور أشياء نقْل ثم الشقة، تشطيب يتمَّ حتى الانتظار علينا كان
الأربعاء يوم الزفاف موعد دْنا حدَّ ا، مُعدٍّ شيءٍ كلُّ أصبح عندما جرٍّا. وهلمَّ جهازي وكذلك
والمعارف. الأصدقاء على الدعوات بتوزيع وقُمنا فبراير، الخامسعشرمن الرماد، أحد قُبيل

لآنَّا (ملاحظة يعمل» أنه يعَني وهذا مضاءة، غرفته أجد الصبح، لصلاة أذهب «عندما ألونكين: يقول 68
دستويفسكايا). جريجوريفنا

كارامازوف» «الإخوة في جروشنكا راعي سمسونوف، التاجر ر صوَّ قد ميخايلوفيتش فيودور أن رأيي في 69

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ألونكين التاجر هيئة على
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١٨

ماريا أختي أن ولأخُبره لأراه ظهرًا ميخايلوفيتش فيودور إلى ذهبت الزفاف عشية
أماكنها، في أشيائي تضع لكي مساءً السابعة في إليه ستحضر سفاتكوفسكايا جيورجيفنا
استقبال أجل من المنزلية الأشياء كل وتنُظم وكراتين، وأدراج صناديق في موضوعة وهي
بترحابٍ ميخايلوفيتش فيودور استقبلها كيف ذلك بعد أختي عليَّ ت قصَّ غدًا. الضيوف
على وأدخل الضيافة بواجب وقام الأشياء، وترتيب الصناديق فتح في ساعدها كيف بالغ،
الرقة شديد إنسان الُمستقبل زوج أن الرأي في معي تتفق أنها أخبرتَنْي وقد السرور، قلبها

واللطف.
قلبي كل من مشفقةً كنتُ أمي. مع انفرادٍ على كله المساء قضاء على عزمتُ قد كنتُ
وسافر أبي، توُفيِّ والآن بالأسرة، مُحاطةً حياتها طوال عاشت التي المسكينة، الأم هذه على
من سينتابها الذي الحزن مدى أدُرك وكنتُ البيت، أترك سوف أيضًا وأنا موسكو إلى أخي

وحيدة. بقائها جراء
الآن معها وأنا منها وطلبتُ سعيدة. معًا حياتنا كانت كم نتذكَّر المساء طوال رُحنا
العرائس مباركة أنَّ صديقاتي تجارب من لاحظتُ فقد الجديدة. حياتي تبُارك أن وحدي،
حدٍّ إلى رسميةً تكون الزفاف حفل ضجيج وفي الشهود أمام الكنيسة، إلى الذهاب قُبيَل
نبَكي ألا تعاهدنا أننا على طويل. بكاءٍ في معًا ورُحنا ي أمُِّ باركَتنْي قلبية. منها أكثر كبير
من مُنتفخٍ بوجهٍ الكنيسة إلى أذهب أن بي حاجة لا إذ الفراق، لحظة تحين عندما غدًا

بسببه. احمرَّت وعيون الدموع
سمولني كنيسة إلى هتُ وتوجَّ ضوءٍ أول عند استيقظتُ فبراير من عشر الخامس في
فيليب الأب القمص الدين، رجل على مررتُ انتهائها وبمجرد صلاة، بأول لألحق
ذهبتُ بعدها السعادة. لي وتمنَّى فبارَكَني طفولتي، منذ يعَرفني الذي سبيرانسكي،

أوختينسكي. بولشوي مقبرة في والدي قبر عند للصلاة
تصفيفَ أتممتُ قد كنتُ الخامسة من الساعة اقتربتَِ وعندما سريعًا، اليوم مرَّ
الفستان كان طويل. ذيل وله الأبيض الحرير من المصنوع الزفاف ثوب وارتديتُ شعري

عنهما. التامِّ بالرِّضا أشعر وكنتُ لوجهي، مُلائِمَين الشعر وتصفيفة
فيودور ميخايلوفيتش— فيودور شقيق ابن على وكان السابعة، في الزفاف موعد كان

السادسة. في عليَّ يمرَّ أن — عنه وكيلاً عريسي اختاره الذي الصغير، ميخايلوفيتش
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يحضر لم كما يصل، لم الوكيل لكنَّ ا، مُستعدٍّ الجمع كان أقاربي، ع تجمَّ السادسة في
بشدة، بالقلق أشعر بدأتُ الأيقونة. أمامي يحمِل أن عليه الذي أولخين، م. ب. ابن أيضًا
لم أنَّني بالأسف وشعرتُ صحية، لوعكةٍ تعرَّض قد ميخايلوفيتش فيودور أن تصورتُ

عليه. لأطمئنَّ نهارًا إليه بأحدٍ أبعث
مُسرعًا الغرفة إلى دخل الصغير، ميخايلوفيتش فيودور وصل السابعة وفي وأخيراً،
الكنيسة في ي عمِّ أسرعي! أرجوك بنا! هيا مستعدة، جريجوريفنا، آنَّا بقوله: لَني وتعجَّ
نحتاجُ وسوف ساعة، عن يزيد ما إليك حضورنا استغرق لقد حضورك. على للغاية قلِقٌ
على ميخايلوفيتش فيودور سيعُاني العذاب من كم تصوَّري العودة. في ذلك من أقل لا

بعد. الصبيَّ يحُضرِوا لم لكنهم له: قلت الساعتيَن. هاتيَن مدى
فحسب. ميخايلوفيتش فيودور لطمأنة لنسرُع بدونه، لنذهب –

الأخيرة الدقيقة وفي الفراء. بالطو كتفي على وضعوا وأمي، أنا تعانقنا الجمع، بارَكني
الروسية. الملابس مُرتدياً كوستيا، الرائع الطفل وصل

جاءوا حولنا البيوت سكان من كلهم الناس. من العديد ع تجمَّ لَّم السُّ على خرجنا،
ومن السعادة، لي تمنَّى وجميعهم صافحني، الآخر والبعض قبَّلني، بعضهم ليوُدِّعوني.
من للغاية متأثرةً كنتُ لي. ثرية» «بحياة تيمناً الدينار حشيشة عليَّ ينثر أحدُهم راح أعلى
فقط دقائق عدة وبعد مُسرعين. وانطلقنا العربة في جلسنا الفيَّاضة. القلبية المشاعر هذه
خِفنا رأس. غطاء ودون فرو بالطو دون يجلس كوستيا الصبيَّ أنَّ وأختي، أنا لاحظنا
نومٍ في استغرق قصيرة فترةٍ وبعد الواسعة، بسُترتي فغطَّيتهُُ بالبرد. الصبيُّ يصُاب أن

عميق.
كوستيا العريس وكيل لفَّ إسماعيلوفسكي، كنيسة من مقربةٍ على أصبحَْنا عندما
العربة من نزلتُ الكنيسة. إلى المؤدي لَّم السُّ به صاعدًا وحمله الثقيل بمعطفه النائم
الكنيسة. إلى ودخلتُ الزفاف بطرحة الأيقونة صورة غطيتُ أن بعد الخادم بمساعدة
لي: وقال بقوة بيدي وأمسك مُسرعًا منِّي اقترب حتى ميخايلوفيتش فيودور رآني إن ما

عنِّي! بعيدًا تذهبين أتركك لن فصاعدًا الآن من انتظار! طول بعد وجدتكُ أخيراً،
إلى نظرتُ عندما بالخوف أحسستُ ولكنني لأتركه، أكن لم بأنني أجُيبهَ أن أردتُ
حيث المنصة، إلى يقودني وأسرع الحديث فرصة لي يترك لم الشحوب. كساه وقد وجهه

القران. عقد مراسم بدأت
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احة، صدَّ بأغانٍ تترنَّم الرائعة الجوقة وراحت مُبهر، نحوٍ على مضاءةً الكنيسة كانت
التي الحكايات من ذلك بعد عرفتهُ هذا كل حلة، أبهى في الضيوف من كبير عدد اجتمع
ما، ضبابٍ في الطقوس من الأول النصف انقضاء وحتى وقتها أسبح كنتُ إذ علي؛ وها قصُّ
وبعد بالكاد، أسمعها وأنا القس أسئلة عن أجيب وكنتُ آلي، بشكلٍ الصليب علامة رسمتُ
الشكر وصلاة الإكليل بعد بحرارة. أصُليِّ فَرُحْتُ حولي ما أعي بدأت فقط القُربان تناول

ما. دفترٍ في ع لنوُقِّ زوجي وأخذني التهاني بدأتِ
لم الجديدة. تِنا شقَّ إلى وانطلَقْنا جيدًا الأيقونة» حامل «الطفل ألبس المرة هذه وفي
يتبادلان كانا تي وعمَّ ي «عمِّ أن غضبٍ في بعدُ فيما حكى ولكنَّه الطريق، طوال كوستيا ينمَْ

الطريق». طوال القُبلات
بفرحٍ الروحي وأبي هي ي أمُِّ باركَتنْي مُجتمعين. كلهم الضيوف كان وصلنا عندما
الزفاف، حضروا الذين كل ب تعجَّ وقد الشمبانيا، بكئوس التهاني بدأت وهنا عظيم.
تفيض الحياة على مقبلةً الوجهِ متوردةَ شابةً فتاةً رأوا عندما يعَرفونني، لا الذين وحتى
وكذلك الكنيسة، في لتوِّهِم رأوها التي الشاحبة الصارمة الفتاة تلك من بدلاً بالسعادة،
قائلاً: بهم وعرَّفني أصدقاءه لي يقُدِّم راح وقد فرحًا يتهلَّل ميخايلوفيتش فيودور كان
لي يكَيل وراح ذهب! من قلباً لدَيها إن بديع! كائن لي بالنسبة إنها رائعة! هي كم انظروا
كنتُ عندما الرِّضا غاية في وكان السيدات، إليَّ قدم ثم بشدة، أربكَني الذي الثناء من ألواناً

به. أعُجِبنَ الذي الأمر لطيفة، كلماتٍ بضع منهن لكلٍّ أقول
الانتباه ألاُحظ وأنا سعيدة وكنتُ وأقاربي أصدقائي إلى زوجي أقدم بدوري رحتُ

عليهم. زوجي تركه الذي اذ الأخَّ
الشمبانيا كانت ولهذا الضيافة، كرم يظُهر أن يحُب ميخايلوفيتش فيودور كان

كبير. بشكل متوافرة والفاكهة والحلوى
اليوم هذا تفاصيل كل نتذكَّر معًا وجلسنا الضيوف تفرَّق فقط عشرة الثانية في

حياتنا. في الرائع
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الثالث الجزء

الزوجية الأولىفيحياتنا الأيام

١

١٨٦٧م عام

ميخايلوفيتش فيودور عن مقالاً أن معارفنا أحد أخبرنَا زواجنا على أسبوعين مرور بعد
بعنوان ١٨٦٧م فبراير ،٣٤ العدد الوطن») («ابن أوتشيستفا» «صين صحيفة في ظهر
التالي: النحو على فيه جاء ما وقرأنا الصحيفة من العدد هذا على حصلنا روائي». «زواج
في جرى زواجٍ عن بكثرةٍ الحديث د «يتردَّ البطرسبورجية: Nord صحيفة مراسل «يقول
الشيء، بعض الفكر شارد روائيينا، أشهر من واحد تمامًا. غريب نحوٍ على الأدبي عالَمِنا
نهاية في تذكَّر أعماله، ناشري وبين بينهَ المعقودة بالتزاماته الوفاء في الدقة بعدم يتميَّز
الأول بحلول الأقل، على صفحة، مائتي في تقع رواية، كتابة من ينتهيَ أن عليه أن نوفمبر
يفعل؟ أن عليه الذي فما كبيرة، غرامة لدفع ذلك، خالف إذا تعرَّض، وإلا ديسمبر، من
من الرغم على ولكنه الرئيسية، المشاهد رأسه في واختمرت الموضوع، على عثر أنه صحيح
وبناء فقط، واحد أسبوع الُمحتَّم الموعد على ى تبقَّ قد وها فيها، واحدًا سطرًا يخَُطَّ لم ذلك
يمُلي وراح عمله، عليه ل يسُهِّ حتى مختزلاً كاتبنا دعا أصدقائه، أحد من نصيحةٍ على
ف، توقُّ دون الطويل شعره يسُوِّي أخذ وقد وذهاباً، جيئةً غرفتهَ يذرع وهو روايته عليه
الذي الُمختزل أن أخبركم أن نسِيتُ جديدة. أفكارًا الشعر هذا يلُهمه أن يأمُل كان لو كما
كونها من الرغم على المعاصرة، بالأفكار تشبَّعَت شابة فتاة كان معه للعمل المؤلف دعاه
عملها. إلى استنادًا مستقلاٍّ وضعًا لنفسها ر توُفِّ أن على قادرةً كذلك وكانت عدمية، ليست
بهذا (ونعني X السيد يلحظ لم جديدة، أفكار على الحصول أجل من مُعاناته غمرة وفي
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العمل كان الشباب. ريعان في الجمال رائعة فتاةً كانت مُساعِدته أن الروائي)، اسم الحرف
ظهرت نهايتها، من الرواية اقتربت كلما أنه على نحو، أفضل على يسَير الأولى الأيام في
وها الوسامة، إلى يفتقر الشباب، مرحلة تعدَّى أرمل، الرواية بطل كان الصعوبات. بعض

جميلة. شابة امرأةٍ حُبِّ في يقع هو
مشاهد أو انتحارٍ دون ما، نحوٍ على طبيعيةً نهايةً الرواية إنهاء الضروري من كان
أنه ذلك على زِد ذلك، من يعُاني الطويل شعره وراح الأفكار، تسُعفه لم الكاتب مبتذلة.
الغرامة يدفع أن الأفضل من أن الروائي اقتنع هنا الرواية. إنهاء على فقط يومان ى تبقَّ قد
تنصح أن تقُرِّر صمت، في الوقت طوال عملها تؤدي كانت التي بالمختزلة، إذا وفجأة

مشاعره. البطل تشُارك بأنها الوعي درجة إلى تصِل بطلتهَُ يجعل أن الروائي
أعزب، عجوز البطل أن فقط تذكَّري طبيعي! غير أمر هذا لكن صاح: المؤلف لكن

المثال. سبيل على مثلك، … والشباب الجمال قمة في البطلة بينما يشُبِّهني،
بعقلِه وإنما بمظهره، لا المرأة يأسرِ الرجل إن قائلة ذلك على المختزلة اعترضت
موعدها. في الرواية إنجاز وتم النهاية، بشأن اقتراحها قَبِل النهاية وفي جرٍّا. وهلمَّ وموهبته
له السماح الرائعة المختزلة من مضطرب، بصوت ،X السيد طلب للعمل الأخير اليوم وفي

وافقت. وقد شكره. عن لها ليعُبرِّ بيتها إلى بالحضور
غدًا؟ إليكم آتي سوف إذن :X السيد قال

احتسي أن وبعد الُمحدَّد الموعد في الروائي جاء غد. بعد تعالَ أمكن، لو ، كلاَّ فأجابت:
واستحساناً. قبولاً تعبيره لَقِيَ وقد حُبه. عن بالتعبير جازف القهوة من الثاني الفنجان
يومًا أسعدْتِني لكنتِ حدث لو أمس؟ استقبالي في ترغبي لم ولماذا ،X السيد سأل وهنا

ذلك. قبل
تفوقني وهي بالأمس، صديقة مع موعد على كنتُ لأنني خجل: في المختزلة أجابت
الساذج، الاعتراف لهذا عارمة بفرحةٍ الروائي شعر قرارك. في تؤُثِّر أن فخشيتُ جمالاً

بالفعل. تحُبُّه أنها يؤكد الذي
روسيا في ونه يسُمُّ الذي النحو هذا على انتهت الرواية هذه أن بالمناسبة، لاتظنوا،

الحي.» كنيسة في أيام خلال الزوج هذا قران عُقِد فقد العكس، على المدني. بالزواج
عن ميخايلوفيتش فيودور وعبر الصغير، المقال هذا على بشدةٍ وزوجي أنا ضحكنا
تدبير من كونه عن يخرج لن الأمر بأنَّ الحكاية أسلوب تفاهة على بناء أنه، مفادُها فكرة
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ميخايلوفيتش فيودور كان (الواقع زوجي1 بعادات جيد علم على كان الذي ميليوكوف،
شعره شدِّ في يأخذ الأمور د تتعقَّ وعندما روايته يمُلي وهو الغرفة في يتجوَّل أن يحُب

الطويل).

٢

الزفاف» «بزيارات قُمنا صاخب: مرح في الكبير الصوم سبقت التي الأيام مرت ما سرعان
الغداء على أقاربنا دعانا ميخايلوفيتش. فيودور ومعارف أقارب إلى أو أقاربي، إلى سواء
للأزواج تهانيهم عن تعبيراً الشمبانيا الجميع قدم إليه ذهبنا مكانٍ كلِّ وفي والأمسيات،
حياتي في أحتسِ لم أنني لي يخُيَّل الأيام. تلك في التقاليد كانت النحو هذا على «الشبان».
العشرة. الأيام هذه في كئوسٍ من احتسيتُ مِثلما الشمبانيا، كئوس من القدر هذا ذلك بعد
حياتي في أواجهها ثقيلة مُصيبة لأول سبباً كانت فقد مُحزنة، عواقب التهاني لهذه كان
والُمهم الصرع، نوبات من بنوبتيَن أصُيب ميخايلوفيتش فيودور أن تحديدًا الأمر الزوجية.
مُستيقظ. وهو نهارًا وقَعَتا وإنما تقريباً، دائمًا يحدُث كان كما نومه، أثناء تقعا لم أنهما

حدث. ما وإليكم
وفي أقاربنا، عند الغداء طعام تناوَلْنا الكبير الصوم أعياد أيام من الأخير اليوم في
(صاحَب المرح يسوده جوٍّ في عشاءنا تناولنا أختي. عند السهرة لقضاء هنا توجَّ المساء
الضيوف انصرف ثم الأخيرة)، الفترة في حدث كما أيضًا، الشمبانيا كئوس بعض العشاء

هذه تنقطع ولم الأربعينيات؛ منذ والُمعلم الكاتب وميليوكوف، دستويفسكي بين الصداقة أواصر انعقدت 1
العاشر المؤرَّخة ميليوكوف إلى دستويفسكي خطابات (انظر المنفى من دستويفسكي عودة بعد الصلة
ص٢٩٩، الأول، المجلد الخطابات، ١٨٦٦م. نوفمبر من عشر الثالث ١٨٦٦م، ويوليو ١٨٦٠م نوفمبر من
دستويفسكي كلمات عليه تدلُّ ما وهو المودة، من تخلو كانت بينهما العلاقة أن على .(٤٤٢ ،٤٥٦
دستويفسكي آراء عن فضلاً أسلوبه»؛ وقاحة بسبب معًا أمورنا تسر «لم جريجوريفنا: آنَّا نقلتها التي
إميليا إلى خطاباته في انعكست والتي ١٨٦٧–١٨٧١م من الفترة في الخارج، في وجوده إبَّان عنه، السلبية
معلومات توُجَد لا أنه على دستوفسكايا. جريجوريفنا وآنَّا ستراخوف ونيكولاي دستويفسكايا، فيدوروفنا
وفي الوطن»). («ابن أوتشيستفا» «صن صحيفة في المنشور المقال صاحب هو تحديدًا ميليوكوف أن دقيقة
كاملاً فصلاً فيه ص خصَّ أدبية»، ومعارف «لقاءات ميليوكوف ألكسندروفيتش كتاب ظهر ١٨٩٠م عام

دستويفسكي. ميخايلوفيتش بفيودور وصداقته لمعرفته
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ما أمرًا أختي على يقص وهو حماسًا مُمتلئاً ميخايلوفيتش فيودور كان جالِسين. وبقِينا
راح ثم قيام، نصف مقعده من وقام الشحوب واعتراه القول، عليه أرُتِج وفجأة شيقًا،
مُرعبة صرخة دوَّت وفجأة ملامحه. تَ تغيرَّ وقد ذهولٍ في وجهه إلى نظرتُ باتجاهي. يميل
إلى يمَيل ميخايلوفيتش فيودور وأخذ عواء، الأرجح على هي بشر، عن صادرة غير وكأنها
من قفزت زوجي. جوار إلى تجلس وكانت عالياً، أخُتي صرخَتْ الوقت نفس وفي الأمام.

صِهري. وراءها واندفع هيستيري، بكاءٌ انتابها وقد الغرفة من وفرَّت مقعدها
لدى الُمعتاد البشري» «غير العواء هذا إلى أستمع أن المرات عشرات لي تسنَّى بعدُ فيما
أنني غير سماعه. عند الخوف من أرتجف كنتُ ما ودائمًا النوبة، بداية في الصرع مرضىَ
المرة كانت أنها من الرغم على إطلاقًا، بالخوف ولدهشتي، آنذاك، اللحظة هذه في أشعُر لم
كتفِهِ من ميخايلوفيتش فيودور أمسكت الصرع. نوبة فيها أرى التي حياتي في الأولى
فقد الذي زوجي جسد أن رأيت عندما بالرعب، شعرت وكم الأريكة، على بقوةٍ وأجلستهُُ
سمحت إيقافه. على القدرة بي تكن ولم الأريكة، من ينزلق بدأ قد الإحساس، على القُدرة
مضيء، مصباح وعليه الكرسي أبعدتُ أن بعد الأرض، إلى بالهبوط ميخايلوفيتش لفيودور
يأتِ لم ركبتي. فوق رأسه يهزُّ التشنُّج كان الوقت وطوال بدوري. معه أهبط ورحت
مُنشغلان والخادمة صهري بينما هيستيرية، حالة من تعُاني أختي كانت لمساعَدتي: أحد

منِّي. بالقرب
وعيه؛ استعادة في ميخايلوفيتش فيودور وبدأ ف التوقُّ في التشنُّج أخذ فشيئاً شيئاً
يجِدُّ كان النطق. على القدرة كذلك فقد أنه كما يوُجَد، أين الأمر بادئ يدُرك يكن لم ولكنَّه
نتبينَّ أن الُمستحيل من وكان أخرى، من بدلاً بكلمةٍ ينطق كان ولكنه ما، شيئاً يقول أن في
ووضعه ميخايلوفيتش فيودور إنهاض في نجحنا فقط ساعة نصف بعد ربما يقول. ما
عاودَتهْ الشديد للأسف ولكن البيت. إلى نعود أن قبل يستريح ندَعَه أن قرَّرنا الأريكة. على
ما الألم من يصرخ ظلَّ إنه بحيث القوة من المرة هذه في وكانت ساعةٍ، بعد أخرى نوبة
المزدوجة النوبات كانت بعدُ، فيما فظيعًا! شيئاً كان وعيه. استردَّ أن بعد ساعتيَن على يزيد
بأنه الشديد التوتُّر هذا سبب الأطباء لنا شرح المرة هذه وفي نسبيٍّا. نادر بشكلٍ تصُيبهُُ
الغداء وولائم الزفاف زيارات أثناء للشمبانيا ميخايلوفيتش فيودور احتساء نتيجة جاء
السوء بالِغ تأثيراً تؤثر الخمر كانت «الشابَّين». الزوجَين لتكريم أقيمت التي والأمسيات

إطلاقًا. يتناولها يكن لم ولهذا ميخايلوفيتش فيودور على
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أننا كما القوى، خائر كان ميخايلوفيتش فيودور إن إذ أختي، عند للمبيت اضطُررنا
هنا رأيتُ لقد آنذاك! قضيناها فظيعة ليلة من لها ويا جديدة. نوبة وقوع من خشِينا
— تمامًا مقتنعة كنتُ ميخايلوفيتش. فيودور منه يعاني مُروع مرضٍ أيَّ الأولى وللمرة
وقد وجهه وأرى طويلة، ساعات مدى على ينقطع لا الذي وأنينه صياحه إلى أستمع وأنا
— المترابط غير كلامه فهم عن وأعجز أعرفه، الذي الوجه غير يصُبح بحيث الألم شوَّهه
كفيلةً الفكرة هذه وكانت بالجنون، يصُاب سوف ميخايلوفيتش فيودور العزيز زوجي أن

أوصالي! في الرعب تبثَّ بأن
ساعات، بضعَ نام أن بعد تعافى وقد ميخايلوفيتش فيودور هو ها لله، حمدًا ولكن،
بعد تنتابه كانت والاكتئاب الغمِّ من حالةً أنَّ على منزلنا. إلى نعود أن استطعنا بحيث
بعد حالته يصِف ميخايلوفيتش فيودور وكان أسبوع. عن يزيد ما معه لتستمرَّ النوبة
واريتهُ قد كنتُ لو كما العالم، هذا في لدي إنسان أعز فقدتُ «كأنَّني بقوله: دائمًا النوبة
الأبد إلى مُؤلمةً ذكرى المزدوجة النوبة هذه ظلَّت حالتي.» تكون النحو هذا على الثرى.
عكَّرت التي صات والُمنغِّ الفهم سوء أيضًا بدأ الحزين الأسبوع هذا مدى وعلى إلي. بالنسبة
الذي العسل» «شهر والأسى الحزن بكل لأتذكَّر ودفعَتنْي زواجنا من الأولى الأسابيع صفو

انقضى.
يكن لم الجديدة: حياتي نظام أصف سوف وضوحًا أكثرَ الأمر يكون ولكي
ومن مُبكرًا، ينام أن ليلاً، والقراءة العمل اعتاد الذي ميخايلوفيتش، فيودور باستطاعة
ميدان إلى التاسعة في للذهاب مُستعدة فأكون أنا أما مُتأخرة. ساعة في يستيقظ كان ثمَ

البيت. يلزم ما لشراء الطاهية بصحبة سينايا2
السبب ولعلَّ السوء، بالِغةَ بيتٍ ربة كنتُ تزوَّجتُ فعندما ذكرها، ينبغي حقيقة هناك
دروس في ثم العالي، التعليم في ثمُ الثانوية في سنوات سبع قضيتُ أنني إلى يرجع ذلك في
زوجة أصبحتُ أن بمجرد ولكنني البيت؟ شئون أتعلَّم أن إذن لي أين من الاختزال.
الشئون أتعلم أن على ونفسي عاهدتهُ المادية، بأحواله ولعِلمي ميخايلوفيتش، لفيودور

«الجريمة رواية وخاصة دستويفسكي روايات في كثيراً ذكره ورد العلف، ميدان هو سينايا ميدان 2

(المترجم) والعقاب».
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بل يحُبها. التي الفطائر بنفسي له أعُِدُّ سوف أنني أضحك، وأنا لزوجي، وأكدتُ المنزلية،
عشر اثني تتقاضى الزمان، ذلك بأسعار الأجر، «باهظة» طاهية باستئجار أقنعته إنني

الطهي. فن تعُلمني أن مقابل روبلاً
كاتيا أجد كنتُ ما ودائمًا تقريباً، عشرة الحادية في السوق من أعود كنت
من تبلغُ رائعة فتاةً كانت عندنا. ميخايلوفيتش فيودور شقيق ابنة دستويفسكايا،
طويلتيَن شقراوَين وضفيرتيَن جميلتين سوداوين عينيَن ذات عامًا، عشر خمسة العمر
تحُبني كاتيا أن مراتٍ عدة حدثتني قد فيدوروفنا إميليا أمُها كانت ظهرها. على تنسدلان

عليها. تأثير لي يكون أن في رغبتها عن وأعربت
كانت ولمَّا ذلك. أمكنها كلَّما إلينا للحضور دعوتها على وافقتُ الإطراء لهذا واستجابةً
تأتي كانت فقد البيت في البقاء تملُّ وكانت الدراسة من نوعٍ بأي مرتبطة غير كاتيا
تعيش كانت فقد لها؛ مُناسباً هذا كان الصباحية: نزهتها من انتهائها بعد مباشرةً إلينا
ألكسندروفيتش بافل إليَّ يأتي عشرة الثانية وفي دقائق. خمس مسافة على أسرتها مع
سبعة العمر من يبلغ شابٌّ وهو ميخايلوفيتش، فيودور شقيق ابن دستويفسكي، ميشا
عودتِه طريق في علينا يمرُّ وكان الكمان على العزف آنذاك يدرس كان عامًا، عشر
كان وكذلك الإفطار. طعام ليتناول أستبقيه كنتُ وبالطبع بيته. إلى الكونسرفتوار من
أصدقاء توافُد يبدأ ثم الماهر. البيانو عازف الصغير، ميخايلوفيتش فيودور بنا يمرُّ
ما وكثيراً أكثر. يزوروه أن الُممكن من أن يرَون كانوا ميخايلوفيتش. فيودور ومعارف
وأخته ميخايلوفيتش نيكولاي زوجي، أخو ومعها للغداء تحضر فيدوروفنا إميليا كانت
أن وبعد إيفانوفيتش. نيكولاي الطيب وزوجها فسكايا3 جولينو ميخايلوفنا ألكسندرا
على عشرة. والحادية العاشرة حتى المساء طوال لدَينا يبَقَون الغداء طعام الجميع يتناول

والأقارب. الغرباء سيل ينقطع لا الآخر. بعد يومًا الأمر انتظم النحو هذا
يأتون كانو الضيوف لكن مِضيافة، أبوية أسرة في وترعرت نفسي أنا نشأتُ لقد
أصُبِح بحيث «الكثافة» بهذه الضيوف حضور لكنَّ الأعياد، وفي الآحاد أيامَ إلينا
وخاصة ا، شاقٍّ أمرًا فكان المساء، وحتَّى الصباح منذ و«التسلية» «للضيافة» مُضطرة

الأخت (١٨٣٥–١٨٩٨م): ميخايلوفنا ألكسندرا الأول)، الزواج بعد (جولينوفسكايا دستويفسكايا 3

ميخايلوفيتش. لفيودور الصغرى
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آنذاك لديهم يكن لم كما سنٍّا،4 يقُاربونني يكونوا لم وربيبه الشباب دستويفسكي آل أنَّ
ومعارفه ميخايلوفيتش فيودور أصدقاء كان ذلك، من العكس وعلى طموحات. من لديَّ ما
كانوا وغيرهم دولجوموستييف6 ميليوكوف، ستراخوف، أفيركييف،5 مايكوف، الأدباء: من
متشوقة وكنتُ الآن، حتى الأدب بعالم درايةٍ على أكن لم إليَّ. بالنسبة وتشويقًا إمتاعًا أكثر
الأهم ولعل أجُادلهم؛ أن الأدباء، هؤلاء مع أتحدث أن أودُّ كنتُ العالَم، هذا لولوج بشدة
هذه على الحصول أستطع لم وللأسف … إليهم وأستمِع أستمِع أظلَّ أن في كان لي بالنسبة
كان لشبابنا، الملولة الوجوه فيرى ينظر ميخايلوفيتش فيودور كان وعندما نادرًا. إلا المتعة
اشغليهم خُذيهم، بالملل، هؤلاء يشعر كم ترين لعلك آنيتشكا، «يمامتي، قائلاً: لي يهمس
مضض.» على تسليتهم في وأبدأ الغرفة خارج أقودهم لكي ذريعةً أجد وكنتُ ما»، بشيءٍ
أعُد لم للضيوف، المستمر الوجود بفضل أنه، هو أيضًا، اضطرابي يثير ما أكثر كان
بالنسبة فادحةً خسارةً يمُثل الأمر هذا وكان أحُبها، التي بالأعمال للانشغال الوقت أملك
ولم واحد، كتاب قراءة من أتمكن لم بأكمله شهرٍ مدى على أنني بأسىَ أتذكَّر كنتُ لى؛

الدقيقة. تفاصيله كل إجادة في أرغب كنت الذي الاختزال دروس أستذكر
وقتاً أجد أكن لم الدائمين، الضيوف وبسبب أنني؛ هو يكُدرني كان ما أكثر لكن
أقتطع لكي النهار أثناء لي الفرصة سنحت ما فإذا العزيز، بزوجي أنفرد لكي إطلاقًا
أو عليه، يدخل ما بشخصٍ إذا معه، والجلوس المكتب غرفة في عليه للدخول دقيقةً
إننا إذ الغالية، المساء أحاديث ننسى أن علينا كان المنزل. شئون من شأن في يدعونني

فقد دقيقة. غير معلومة وهي أقاربنا، عند الغداء طعام تناولنا الكبير الصوم أعياد أيام من الأخير اليوم في 4

يصغرها كان دستويفسكي، ربيب إيسايف، ألكسندروفيتش بافل أن إلى نفسها جريجوريفنا آنَّا أشارت
فقط. شهور بعدةِ

بمجلتي عمِل وناقد، اص قصَّ مسرحي، كاتب (١٨٣٦–١٩٠٥م): فاسيليفيتش ديمتري أفيركييف، 5
دستويفكي. أفكار ليوُاصل الكاتب» «مذكرة ١٨٨٥-١٨٨٦م عامَي أصدر و«العصر»، «الزمن»

دستويفسكي بمجلتي عمل وصحفي، مترجم (؟-١٨٦٧م): جريجوريفيتش إيفان دولجوموستييف، 6

واستنادًا التطرف، حدِّ إلى سين المتحمِّ الأرض» إلى «العودة نزعة أنصار أكثر من واحد و«العصر»؛ «الزمن»
لسنواتٍ امتدَّ الذي الُمرهق الحادِّ الجدالِ بسبب الفكري التسلُّط مرض أصابه فقد ستراخوف، مذكرات إلى
ستراخوف عن .(٢٠٦ ص٢٠٥، الذاتية، السيرة (انظر: الأرض» إلى «العودة في الُمضني والتفكير طويلة،
عشر، الثاني [الجزء وكذلك ستراخوف) على الرد الثاني، (الفصل الكتاب هذا من عشرَ الثاني الجزء انظر:

.[٣٨ رقم التعليق ميخايلوفيتش، موتفيودور بعد ما
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شارك وأحاديث عديدة وزيارات ارتباك من فيها بما اليوم أحداث وبسبب الليل، بحلول
يلجأ بينما النوم، إلى فأخلد وهو، أنا أصابنا قد التعب يكون ميخايلوفيتش، فيودور فيها

تيَه. دفَّ بين راحَتهَ يجد شيق كتاب إلى هو

٣

البيت في أعداء

الحصول في نجحتُ أنني لو حياتنا، نظام مع الوقت، بمرور أتصالح، أن الُممكن مِن كان
من صات الُمنغِّ تتكاتف لم لو المفضلة، هواياتي لممارسة الوقت وبعض الحرية بعض على
دستويفسكايا فيدوروفنا إميليا أخيه، زوجة كانت ميخايلوفيتش. فيودور أقارب جانب
بعد برعايته يشملها ميخايلوفيتش فيودور أن رأت عندما الأفق. ضيِّقة لكنها طيبة، امرأةً
بشدة بهُِتتَ وقد نحوَها، يؤدِّيه أن عليه التزام هي الرعاية هذه أن اعتبرت زوجها، وفاة
العدائي أسلوبها كان هنا من الزواج. في يرغب ميخايلوفيتش فيودور أن عرفت بعدما
زواجنا بعد للواقع استسلمت فيدوروفنا إميليا لكن خطيبته. أصبحتُ عندما تجاهي
كبيراً. اهتمامًا أطفالها أوُليِ أنني لاحظَتْ عندما وخاصة لطيفةً، لي مُعاملتها وأصبحت
تكَيل راحت ثم ومن متميزة، بيتٍ ربةَ نفسها تعتبر وكانت يوم. كل لزيارتنا تأتي كانت
في الرغبة وبدافع حسنة بنيَّةٍ ذلك يحدُث أن يمكن كان المنزلية. الشئون في النصائح لي
بالمرة؛ ني يسرَُّ يكن لم أمر وهو زوجي، حضور في كانت دائمًا توجيهاتها أن على إفادتي،
إزعاجًا الأكثر الأمر لكن البيت. إدارة تحُسِن لا مُبذِّرةً زوجي أمام أبدو يجَعلني كان إذ
زوجة مع مقارنة في موقفٍ كل في تضعني راحت أنها ذلك، كل عن فضلاً لي، بالنسبة

جانبها. من اللياقة إلى تمامًا يفتقد كان ما وهو الأولى، ميخايلوفيتش فيودور
الوصاية، فرض أسلوب من الشيء وبعض المستمرة، التوجيهات كانت إذا أنه على
بافل تجرَّأ اللتان والفظاظة الوقاحة كانت فقد فيدوروفنا، إميليا جانب من سخيفة أشياءً

تحُتمََل. لا أمورًا بهما يعُاملني أن ألكسندروفيتش
سوف ميخايلوفيتش فيودور ربيب أن تزوَّجتُ، عندما الحال، بطبيعة أعلم، كنت
له، مستقلٍّ مسكنٍ بتوفير تسمح تكن لم المالية موارده أن إلى فبالإضافة معنا. يعيش
ونتيجةً شخصيتهُ. تتشكَّلَ أن إلى رعايته، تحت يجعلَه أن يودُّ ميخايلوفيتش فيودور كان
العائلية حياتي في لي بالنسبة تمامًا غريب شخصٍ وجود يكون أن أتصور لم سنِّي، لصِغَر
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يحُبُّ ميخايلوفيتش فيودور أن أظنُّ كنتُ أنني عن فضلاً الحد. هذا إلى مُزعجًا الجديدة
لم ولهذا عنه؛ يفترق أن عليه الصعب من سيكون وأنه معه وجوده على اعتاد وأنه ربيبهَُ
وجود أن ذلك، من العكس على لي، بدا بل مُستقل. مسكن لي يكون أن على أصرَُِّ أن أشأ
بعادات يعُرِّفني سوف وأنه البيت، في بالحيوية يبعث سوف السن7 في يقُاربني شخص
أخُِلَّ أن أضُطَرُّ لا سوف وهكذا منها)، بالكثير علم على (وكنتُ ميخايلوفيتش فيودور

قليلاً. إلا المعتادة بحياته
فمُصيبتهُ شريرًا. أو غبيٍّا كان إيسايف ألكسندروفيتش بافل أن عن هنا أتحدث لن
أن طفولتِهِ منذ اعتاد أن فبعد مكانته. مطلقًا يدُرك أن يستطع لم أنه في ص تتلخَّ الكبري
باعتباره ذلك يرى به إذا ولطُف، بطيبةٍ ميخايلوفيتش فيودور وأصدقاء أقارب كلُّ يعُاملَه
عينيَه سواد أجل من ليست تجاهَه الودية المعاملة هذه أن مُطلقًا يفهم ولم لازمًا، أمرًا
بِحُبِّ جديرًا ويكون ذلك يقُدِّر أن من وبدلاً ميخايلوفيتش. لفيودور مجاملة هي ما بقدْر
بإهمال الجميع مع ويتعامَل أخرق، نحوٍ على ف يتصرَّ راح تجاهه عطفهم يظُهِرون من
وقد حفيظتهم.8 وأثار الناس هؤلاء أغضب أنه سوى عنه ينتج لم الذي الأمر وصلافة،

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنا (ملاحظة أشهر ببضعة يصغرني ألكسندروفيتش بافل كان 7

فيودور من يطلبُ راح البلاد، خارج من عدنا فعندما ألكسندروفيتش؛ لبافل مميزًا حدثاً هناً سأوُرد 8

يفجيني من ذلك ميخايلوفيتش فيودور طلب وقد فولجسكو-كامنسكي. في يوُظِّفه أن ميخايلوفيتش
ذلك. بعد موسكو ثم أولاً، بطرسبورج في وظيفةً ألكسندروفيتش بافل تسلَّم وقد لامانسكي، إيفانوفيتش
علاقات لدَيه عمومًا وأنه لامانسكي صديق دستويفسكي «والده» أن البنك في الكثيرين بين يشُيع راح وهنا
وباعتباره بنك، كامنسكي فولجسكو على المرور فقرَّر لموسكو زيارةٍ في لامانسكي كان يوم وذات كبيرة.
علم وعندما البنك. في شديد بترحابٍ قُوبِل ولذلك كبير، مالي نفوذ للامانسكي كان الدولة. لبنك مديرًا
يده إليه ومدَّ لامانسكي من اقترب المديرون. تجمع حيث الصالة، في لمقابلته ذهب بمجيئه ألكسندروفيتش
لقد دستويفسكي. ابن أنا تعرفني؟ لم أنك لي يخُيَّل حالك؟ كيف إيفانوفيتش. يفجيني «مرحباً قائلاً:
ألكسندروفيتش بافل فضحك كثيراً.» تغيرتَ لقد أعرفك، لم «عفوًا، لامانسكي أجاب بابا.» عند قابلتني
بالِغ بشكلٍ وعندئذٍ به!» بأس لا بشكلٍ تغيرتَ فقد والدي يا أنت أما الشيخوخة، إلى يرجع «الأمر قائلاً:
فيودور صحة عن سأله مهذباً، رجلاً باعتباره ولكنه، لامانسكي، تعوج لامانسكي. كتِف على ربَّت اللُّطف
لامانسكي يتمالك لم هنا بالكاد.» يعيش العجوز إن بأس، «لا ألكسندروفيتش بافل فأجاب ميخايلوفيتش،
ألكسندروفيتش بافل جانب من الوقِح ف التصرُّ ترك كيف تتخيل أن يمكن المكان. مُغادرًا واستدار نفسه

رؤسائه. رأي على أثرَه
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ألكسندروفيتش، بافل جانب من الأذى من الكثير مايكوف نيكولايفيتش أبوللون ل تحمَّ
دون للأسف، ولكن الصحيح، الاتجاه نحو فاتِه وتصرُّ أفكاره هَ يوُجِّ أن حاول أن بعد

جدوى.
ه، أمِّ زوج مع يتعامَل ألكسندروفيتش بافل كان والتعالي الإهمال من القدر وبنفس
ولكن دستويفسكي. «ابن» نفسه ي ويسُمِّ «بالأب» دائمًا ينُاديه كان أنه من الرغم على
١٨٤٥م.9 عام وُلِد إنه إذ ميخايلوفيتش؛ لفيودور ابناً يكون أن باستطاعته يكن لم بافل

١٨٤٩م.10 عام حتى بطرسبورج ميخايلوفيتش فيودور يغُادر لم بينما أستراخان، في
كنف في يعيش وهو عامًا عشر اثني العمر من ألكسندروفيتش بافل بلَغ أن منذ
من يعيش أن ينبغي «والده» أن الاقتناع أشد مقتنعًا ظلَّ وقد ميخايلوفيتش، فيودور
أمرٍ في إطلاقًا يسُاعِده لم بينما هو، لصالحه النقود على ويحصُل يعمل وأن فقط، أجلِه
الحمقاء، فاته وتصرُّ الطائشة بأفعاله يعُذِّبه راح ذلك، من العكس على وإنما الأمور، من
بافل كان فقد ذلك عن فضلاً الصرع؛ نوبة إلى الُمقرَّبون، ذكر كما يدفعه، كان بل
وبدت الزمن». عليه عفا «عجوز إلا هو إن ميخايلوفيتش فيودور أن يرى ألكسندروفيتش
أقاربه. مسامع على صراحة يرُدِّده فتئ ما وهو «سخافة»، الشخصية السعادة في رغبته له
دخلت التي الُمغتصِبة المرأة باعتبارى عنِّي رؤية ألكسندروفيتش بافل لدى تكوَّنت لقد
ميخايلوفيتش فيودور إن حيث والنهي، الأمر صاحب هو كان أن بعد أسرتهم، إلى عنوةً
شئون يدير أن الحال، بطبيعة يستطيع، لا فهو ثمَ ومن الأدبي، بعمله مشغولاً بات
زواجنا إفشال في ينجح لم ولمَّا النظرة. هذه من انطلاقًا لي كراهيته فهم إذن يمكن البيت.
الدائم الأذي طريق عن ل، يعُوِّ كان وربما يطُاق. لا أمرًا إليَّ بالنسبة يجعله أن قرَّر فقد
للطلاق. ليدفعنا نتشاجر يجعلَنا أن ميخايلوفيتش، فيودور عند بي ووشايته والمشاجرات
أعلم كنتُ ا ولَمَّ للغاية. كثيرةً كانت ولكنها ذاتها، حدِّ في كبيرةً الدنيئة أعماله تكن لم
أن الحال، بطبيعة أستطيع، أكن لم فإنني وإهانتي للغضب دفعي بها يقصد كان أنه
ألكسندروفيتش بافل اعتاد المثال، سبيل على والحنق. بالغيظ أشعر وكنتُ عنها أتجاوز
لتسليم أخرى وتارةً السجائر، لشراء تارة ما، مكانٍ إلى صباحٍ كلَّ بالخادمة يرُسِل أن

١٨٤٦م. عام إيسايف ألكسندروفيتش بافل ولد 9

ميخايلوفيتش ميخائيل بأخيه ليلتقي ريفيل إلى دستويفسكي سافر ١٨٤٦م صيف وفي ١٨٤٢م يوليو في 10

دستويفسكي.
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كان ما، ولسببٍ جرٍّا. وهلم الخيَّاط إلى وثالثة منه، الرد وانتظار له صديق إلى خطابٍ
كانت، المسكينة11 فيدوسيا إن حتى شقتنا، عن تمامًا بعيد مكانٍ إلى بها يرُسِل أن يحدث
غرفته. بترتيب القيام وفي ميخايلوفيتش فيودور إيقاظ في تتأخر نشاطها، من الرغم على
وجد ما إذا بشدة يغضب فكان والنظام، للنظافة عاشقًا ميخايلوفيتش فيودور كان
بنفسي وأقوم بالمكنسة أمُسك أن سوى عندئذٍ أمامي يكن لم الفوضى. من حالةٍ على غرفتهَ
إن قائلاً: فوبَّخني الوضع هذا في وأنا ميخايلوفيتش فيودور وجدني يوم ذات بتنظيفها.
أن فيدوسيا رفضَت وعندما فيدوسيا. به تقوم أن ينبغي عمل هو وإنما شأني ليس هذا
أن عليها إن له قائلة ألكسندروفيتش، بافل شئون من شأنٍ في بعيد مكانٍ أي إلى تذهب
الغرفة في أجلس أنني يعلم وهو حياء دون لها قال السيدة»، «عاتبتني وإلا الغرف تنُظف
إلى اذهبي حسناً، أتفهمين؟ جريجوريفنا؟ آنَّا أم أنا هنا: السيد من فيدوسيا! المجاورة:

يرُسلونك! حيث
اللبن يشرب فتارة تنفد، لا صغيرة شيطانية ألعاب ألكسندروفيتش بافل لدى كان
على غيره لشراء فنضُطر الطعام، غرفة إلى ميخايلوفيتش فيودور خروج قبل آخره عن
انتظار في ميخايلوفيتش فيودور يجلس بينما جيدًا، يكون لا وبالطبع المحل، من عجلٍ
يترك ثمرات، ثلاث يترك أن من وبدلاً العليق، ثمار يأكل مباشرة الغداء قُبيَل وتارة قهوته،

الخمر يشرب كان الدوائر، إحدى في بسيطٍ لكاتبٍ أرملةً كانت ترويعها. يسهل امرأة فيدوسيا كانت 11

وقد مُدقع. فقر في أطفال ثلاثة مع وحيدةً عاشت موته وبعد رحمة. دون يضربها يروح ثم الهذيان، حتى
كان الثلاثة، أطفالها ومعها لدَيه لتعمل أخذَها الذي ميخايلوفيتش فيودور على حكايتها الأقارب أحد قصَّ
فيدوسيا كانت سنوات. خمس والأصغر سنوات، سبع والابنة عامًا، عشر أحد العمر من يبلغُ الأكبر الابن
إذا كان ميخايلوفيتش. فيودور طيبة عن مخطوبة، أزال ما وكنت بالدموع، عيناها امتلأت وقد لي تحكي
الطفل ليغُطي يأتي فإنه الليل، في عملِه أثناء يسعل، أو يبكي أطفالها من أحدًا قولها، حدِّ على سمع،
تزوَّجنا. عندما الاهتمام هذا رأيتُ وقد ليوُقظها. إليها يذهب فإنه يستجب، لم فإذا ويهدهده، بالملاءة
انتابها فقد الصرع، لنوبة فريسةً مرات عدة سقط وقد ميخايلوفيتش فيودور فيدوسيا رأت وعندما
بمن الجميع من تخاف كانت أنها الأمر واقع نفسه. ميخايلوفيتش فيودور ومن بل الصرع من الخوف
يكن لم التي أنا منِّي، حتى تخاف كانت إنها بل فيها، يصرخ كان الذي ألكسندروفيتش، بافل فيهم
وهو الشارع، إلى تخرج عندما الخفيف الصوف من شالاً تضع فيدوسيا كانت الإطلاق. على يخشاها أحد
مارميلادوف آل يرتديه الذي الشال باعتباره والعقاب» «الجريمة رواية في ذكره ورد الذي الشال نفس

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة
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من الرغم على البيت، أنحاء كافة من الثقاب يختفي أخُرى ومرة تكفيان. لا وهما ثمرتيَن
غضب تثُير بأن كفيلةً الصغائر هذه كل كانت منه. عُلَب عدة بالأمس هناك كانت أنه
تسبَّب الذي ألكسندروفيتش بافل أما فيدوسيا، في يصرخ فيروح ميخايلوفيتش فيودور
شئون يدُير الذي أنا كنتُ عندما بابا، «حسناً، ويقول: كتفَيه فيهزُّ الفوضى، هذه كل في

الفوضى!» هذه هناك تكن لم البيت،
أن دقة، أكثر بتعبيٍر أو، الفوضى، تلك عن المسئولة أنا وكأنني الأمر يبدو وهكذا

البيت. لإدارة صلاحيتي عدم على تقع المسئولية
ف يتصرَّ كان ميخايلوفيتش فيودور وجود ففي تكتيكه، ألكسندروفيتش لبافل كان
مفرش يلتقِط الخادمة، لنداء يهُرَع الأطباق، ينُاولني ناحيتي، الُمجاملة شديد نحوٍ على
مرةٍ من أكثر لاحظ قد ميخايلوفيتش فيودور إن وحتى جرٍّا. وهلمَُّ منِّي، سقط إذا المائدة
وإميليا كاتيا دستويفسكي: آل (مع وجودي في وخاصة عنصرنسائي، وجود أن مرتيَن، أو
ويأخذ ألكسندروفيتش، بافل على إيجاباً يؤثر للند) الند معاملة يعُامِلني كان فيودوروفنا
تتغيرَّ حتى ميخايلوفيتش فيودور يخرج إن ما ولكن فشيئاً. شيئاً الاعتدال في أسلوبه
إدارتي بشأن وقِحة ملاحظات عمل في يبدأ فتارةً تجاهي، ألكسندروفيتش بافل معاملة
كثيراً أنُفق إنني يقول وتارةً السابق، في أفضل كان الأمر أن التأكيد في ويأخذ للبيت،
الاستبداد ضحية أنه على نفسه يصُور وتارة بيننا، «مشتركة» النقود وكأن النقود، من
الأسرة في سعيدًا يعيش كان الذي «لليتيم» الصعب بالوضع حديثه يبدأ كان العائلي.
إلى يدخل الزوجة) أنا (يعَنيني غريب بشخصٍ فإذا الرئيسية، الشخصية يعَتبرونه وكانوا
البيت ربَّة بدأت لقد الأسرة. في الأولى المكانة واحتلال التأثير على للحصول ويخُطِّط البيت،
من يتمكن لا إنه حتى حياته، عليه وتضُيِّق المشاكل، له وتسُبِّب «الابن»، ب تتعقَّ الجديدة
الشكَّاكة البيت ربَّة نظرة تتُابِعُه يأكلها لقمةٍ كلِّ وراء أن يعلم إنه إذ بهدوء؛ غدائه تناول
تأثيره عن يتخلىَّ لن وأنه تعود، أن ويأمُل الماضية السعيدة الأعوام يتذكَّر وأنه الساخطة،
منهم الكبار ا أمَّ عنِّي، الدفاع الشباب دستويفسكي آل يستطع لم جرٍّا. وهلمَّ «والده» على

الضحك. هذا على عنِّي دفاعهم واقتصر ضحكاتهم، علَت فقد
يدخُل ألكسندروفيتش بافل كان ضدي، «والده» على تأثيره عن يتخلىَّ لا وحتَّى
صحيفة. قراءة في يشرع عندما ميخايلوفيتش فيودور مكتب غرفة إلى تقريباً صباح كل
بافل فيخرُج ميخايلوفيتش، فيودور صياح الفور على يسمع أن أحياناً يحدث كان
أن يريد لا وإنه مشغول «الوالد» إن قائلاً قليلاً مُرتبكًا الغرفة، من ألكسندروفيتش
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وعندئذٍ منتصر؛ بوجهٍ يعود ثم طويلاً، لدَيه يجلس كان أخرى أحيان وفي أحد. يضُايقه
كان المناقشات هذه وبعد الرعب. ملأها التي فيدوسيا على ما أوامر إلقاء في الفور على يبدأ
طيب!» شابٌّ إنه تغُضبيه، لا باشا، مع شجارًا «كفاكِ لي: يقول ميخايلوفيتش فيودور
قائلاً: ميخايلوفيتش فيودور أجاب يشكو؟ كان ومم «باشا»؟ أغضبت كيف سألته وعندما
أتسامح أن يرجوني وإنه بالخجل»، أحس لها المرء استمع إذا التي التفاهات تلك «إنها

«باشا». مع
سفالات إلى يوم كل أستمع أنني صحيح هل يسألني: البعض كان ما أحياناً
الافتراءات لي يكيل أنه وأعلم تجاهي، الفظة معاملته وأرى ألكسندروفيتش، بافل ووقاحات
أستطيع ولا تمامًا، الصمت ألتزم فإنني ذلك ومع ميخايلوفيتش، فيودور عند والوشايات
كنتُ أنني ننسى ألا يجب شيء! فعل أستطيع ولا أصمت كنتُ نعم، حدِّه؟ عند أوقفه أن
بخبرتي قياسًا تمامًا، طفلة كنتُ ولكنني بقليل. العشرين أعوامي آنذاك تخطَّيت قد
تعُاني تكن لم متحابَّة، طيبة أسرةٍ في العمر من القليلة سنواتي قضيتُ قد كنتُ بالحياة.
بافل تصرفات كانت ولهذا نوع. أي من صراعٍ أي أفرادها بين وليس مشكلات، أية من
البداية، في ولكنَّني، وتحُزنني، تغُضبني كانت بالدهشة، تصُيبني الُمنحرفة ألكسندروفيتش
وأنه مُضايقتي، من يملُّ سوف أنه أظنُّ وكنتُ لتلافيها، شيءٍ أيَّ أفعل أن أستطيع أكن لم
فيودور أقارب ذلك إلى ينُبِّهه فسوف بنفسه يفهم لم وإذا لي، معاملته سوء يدرك سوف

ميخايلوفيتش.
وقاحة في تمثلت التي السيئة الظروف هذه في زواجنا من الأولى الأسابيع مرت وهكذا
لأناسٍ الُممل الدائم والوجود فيدوروفنا، إميليا تعليمات وفي وسفالتِه، ألكسندروفيتش بافل
بسبب الدائم القلق إلى بالإضافة زوجي؛ وبين بيني يحَُولون كانوا الكياسة، إلى يفتقرون
فيودور وبين بيني لي، بدا كما بالاغتراب، الشعور هذا عن ناهيك الُمضطربة، أحوالنا
أسأل وكنتُ بشدة، ويعُذبني يرهقني كان ذلك كل حياتنا. ظروف بسبب ميخايلوفيتش،
أن الُممكن من كان الأمر أن أرى آنذاك، طبيعتي أتذكَّر عندما ذلك؟ كل ينتهي متى نفسي:
لم ولكنه له، حدود لا حبٍّا ميخايلوفيتش فيودور أحُب كنتُ أنَّني الحقيقة بكارثة. ينتهي
الذين الناس هؤلاء لدى توُجَد أن يمكن التي تلك مثل شهوة، يكن لم جسديٍّا، حبٍّا يكن
أمام انحناءً عبادة، الأصح على كان مثاليٍّا، خالصًا، عقليٍّا حُبِّي كان سِنِّي. مِثل في هم
روحي كانت الرفيعة، النفسية الخصال هذه يمتلك إنسان حد، أبعدِ إلى موهوب إنسانٍ
قط، والسرورَ السعادةَ يعرفِ ولم الكثير عانى الذي الرجل هذا نحو الشفقة تتملَّكُها
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مَه قدَّ ما لقاء ورعايتهم حُبَّهم يوُلوُه أن مُلزَمِين كانوا الذين أقرباؤه، أهملَهُ الذي الرجل
أعمالَه، أشُاركه أن حياته، رفيقة أكون أن حُلم خيالي على استولى لقد حياته. طوال لهم
ميخايلوفيتش فيودور أصبح لقد السعادة. أهبهَُ وأن عليه الحياة وطأة من أخُفف أن
لكن العمر. طوال أمامه رُكبتيَّ على أجثو أن استعدادٍ على كنتُ وقد ومعبودي، إلهي هو
القاسي الواقع يحُطمها أن الُممكن من كان وأحلامٍ ساميةٍ مشاعر سوى يكن لم ذلك كل
التي الظروف تلك بفضل الفهم وسوء الشك زمن فشيئاً شيئاً بي حلَّ لقد بنا. حلَّ الذي
لو معه أبقى أن لتسمح تكن لم كبريائي أن على بحرارة، ا حقٍّ أحببتهُ لقد بي. أحاطت
أتركه أن أجله، من أضُحي أن عليَّ أن أيضًا تصورتُ لقد بل يحُبني، يعُد لم أنه لي تأكَّد

عليه.» صعبة يبدو، كما معًا، حياتنا دامت ما
ميخايلوفيتش، فيودور على سخطي عن بالإخلاص مفعَم بحزنٍ أعُرب كنتُ تارة
يحُاول لا ولماذا أعُانِيه؟ الذي العذاب مدى يرى لا بالقلوب» العظيم «الخبير وهو فلماذا،
بافل عن ويدُافع الُمملِّين أقاربه عليَّ يفرِض أن من بدلاً العذاب، هذا من ف يخُفِّ أن

سافرة؟ بكراهية معي يتعامَل الذي ألكسندروفيتش
قُبيَل معًا قضيناها التي الفاتنة الرائعة الأمسيات هذه على بالحزن أشعر كنتُ وتارة

تتحقق. لن أنها ويبدو ق، تتحقَّ لم بها حلمنا التي السعيدة الحياة هذه ولأن زواجنا،
عندما أسرُتي، بيت في بالسكينة المليئة الخوالي أيامي على بالندم أشعر كنتُ أحياناً
خلاصة القلق. أو الحزن أعرف أن لي يتسنَّ ولم حياتي، صفوَ يعُكر أسىً هناك يكن لم
الساذجة والأحزان الطفولي الخوف مشاعر من العديدِ سوى يهَزُّني يكن لم آنذاك القول،
صحيحة آراء لديَّ تكن لم البكر. عقلي ترُاود كانت والتي لها، تفسير لا التي والشكوك
من كان كارثة. بوقوع ينُذِر هذا وكان بعد، استقامت قد شخصيتي تكن ولم الحياة، عن
ميخايلوفيتش فيودور على أثور وأن أغضب أن المنزلية، السخافات تلك ل أتحمَّ ألا الُممكن
نزاعٌ بيننا يقع أن الُممكن من كان غضبه. أثُير وأن واهية، وشكوكٍ حججٍ إلى مُستندةً
الستينيات، لجيل أنتمي كنتُ أنني بالذكر جدير كرامتي. على حفاظًا بعدَه أتركه حقيقيٌّ
على لأِقدِر أكن ولم شيء. كل فوق الاستقلالَ أضع آنذاك النساء جميع مثل مِثلي وكنتُ
ميخايلوفيتش. لفيودور حُبي كل من الرغم على للتصالحُ، خطوةٍ اتخاذ على الأرجح
بافل سخرية لَ أتحمَّ أن أحُبُّ أكن ولم طفولي، نحوٍ على بنفسي معجبةً أزال ما كنتُ
يتخذ أن يحُب يكن لم ميخايلوفيتش فيودور ولعل ارتكبتهُ. خطأ على ألكسندروفيتش
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بها يحُبني ظلَّ التي القوة بنفس آنذاك يحُبني كان لكنه مُصالحتي، في الأولى الخطوة
ألكسندروفيتش بافل افتراءات عن فضلاً نفسه؛ وعزة الجريحة كبرياءه لعلَّ ذلك. بعد
يتصاعد أن الحال، بطبيعة الممكن، من كان المصالحة. عن يمَنعاه أن الُممكن من كان
الحقبة هذه إلى بذاكرتي أعود وعندما مُستحيلاً. أمرًا الصلح يصُبح وأن بيننا، الفهم سوء
آنذاك، يحدُث أن يمكن كان الذي ما ترى قلبي؛ على يخُيم والخوف أفكر الزمن، من
من كان الزمن هذا في فالطلاق يطُلقني، أن باستطاعته يكن لم ميخايلوفيتش ففيودور
تكون أن ولا مُستقبله، يبَني أن استطاع لَما حدث ولو باهظة. أموالاً يكُلِّفه أن شأنه
كل تعيسة. أيضًا أنا حياتي ولأصبحَتْ حياته، طوال يحلم كان كما وأطفال أسرة لدَيه
كنتُ المرارة مِن وكم ميخايلوفيتش، بفيودور الاتحاد على معقودةً كانت السعادة في آمالي

يتحقق؟! لم الذهبي الحلم هذا أنَّ لو سأتجرعها

٤

الخلاص

مدى على الكبيرة السعادة هذه ميخايلوفيتش وفيودور أنا يحَرمني أن القدر يشأ لم
أيام من الخامس الأسبوع من الثلاثاء، اليوم، هذا أذكر زلتُ ما التالية. عامًا عشر الأربعة
حياتي ليأخُذ انتظارٍ غير على لي بالنسبة الكبير ل التحوُّ هذا وقع عندما الكبير، الصوم
ما خللٍ اكتشاف تم فقد الُمعتادة، بالُمنغصات اليوم هذا بدأ بالخير. ٍ مبشرِّ آخَر اتجاهٍ في
ألكسندروفيتش بافل يد على بالغٍ بخبثٍ لحدوثه الترتيب جرى للبيت، إدارتي أسلوب في
غضب ذلك فأثار البيت) أنحاء كافة من تمامًا الثقاب وعلب الرصاص الأقلام (اختفت
حضر نفسه اليوم وفي المسكينة. فيدوسيا في يصرخ راح الذي ميخايلوفيتش فيودور
بافل إليَّ ه وجَّ وكالمعتاد و«أسُلِّيهم»؛ «أضُايفهم» أن عليَّ لزامًا وكان الثقلاء الضيوف إلينا
التفكير في غارقًا ميخايلوفيتش فيودور كان بينما صغائره، من بعضًا ألكسندروفيتش

بشدة. أحزننَي مما إطلاقًا الحديث يبُادلني ولم مكتئباً
بذلك الضيوف عرف ولمَّا بيتِه. في السهرة لقضاء مايكوف دعانا اليوم ذات مساء وفي
ظللتُ أذىً، من بي لحِق ما وبسبب أنني على مباشرة. الغداء بعد البيت بمغادرة سارعوا
أنفجر أن خشيتُ أنني حدِّ إلى متوترة أعصابي وكانت شديد، صداع من أعُاني اليوم طوال
أن قررتُ فقد ثم ومِن العائلية، حياتنا إلى مايكوف بيت في الحديث تطرَّق ما إذا البكاء في

147



دستويفسكي زوجة مذكرات

راضياً يكن لم أنه ويبدو بالذهاب، إقناعي ميخايلوفيتش فيودور حاول البيت. في أبقى
بافل عن الأرض ت انشقَّ حتى البيت ميخايلوفيتش فيودور غادر إن وما رفضي. بسبب
بأفعالي «والده» اضطراب أثُير أنني معتبراً عليَّ باللَّوم يلُقي راح الذي ألكسندروفيتش
غضب إثارة بهدف ذلك فعلت وإنما الصداع، من أعاني أنني يصُدق لا وأنه الطائشة،
وإنني تزوَّجَني، عندما هائلة» «حماقة ارتكب قد «والده» إن وقال ميخايلوفيتش، فيودور
أن لاحظ أنه أعلن الختام وفي المشتركة». «أموالنا إنفاق في أسرُف وإنني سيئة، بيت» «ربة
عن المسئولة وأنني زواجِنا مدى على ميخايلوفيتش فيودور عند زادت قد الصرع نوبات

البيت. مغادرًا مباشرة بعدَها اندفع ثم الافتراءات، لي يكيل راح ثم ذلك،
له يسبق لم البعير. ظهر قصمت التي ة القشَّ هي المرة هذه في الوقاحة كانت
وطأة اشتداد تهمةَ حتى بي ألصق أن بعد القسوة من النحو هذا على أهانني أن إطلاقًا
رأسي آلام ازدادت درجة. أقصى إلى والحُزن بالإهانة ذلك أشعرَني وقد زوجي، على المرض
بفيودور وإذا ونصف، ساعة حوالي ربما، مرَّت، مرير. بكاءٍ في ورحتُ فراشي على فارتميتُ
شعر مايكوف لدى الوقت بعض أمضى أن بعد أنه، يبدو البيت. إلى يعود ميخايلوفيتش
فأخبرته عنِّي. فيدوسيا سأل مُعتم البيت أن لاحظ وعندما مُسرعًا. فعاد تجاهي بالقلق

أبكي! فراشي في أنني ا سرٍِّ
لكنه حدث، ما عليه أخُفي أن أردتُ بي؟ ما وسألني ميخايلوفيتش فيودور انزعج
وأنا حدث ما عليه أقصُّ فرحتُ قلبي لان حتى شديدٍ بودٍّ معي ويتحدَّث يستعطفني راح
أشعر إنني له قلتُ بيته، في هنا يهُينونني وكيف الحياة صعوبة عن ثتهُ حدَّ وأنتحب، أبكي
ووصفتُ قبل، من يفعل كان كما أموره في يشُاورني يعُد لم وأنه يحُبني، يعُد لم أنه
النحو، هذا على بكيتُ ما نادرًا جرٍّا. وهلمَّ ذلك كل من والُمعاناة بالحزن شعوري له
أفضتُ أشد. نحوٍ على دموعي انهمرَتْ كلما روعي، من ميخايلوفيتش فيودور أ هدَّ وكلَّما
راح صراحة. بكل وحيرتي شكوكي عن له وأعربت قلبي أثقل ما كلِّ عن الحديث في له
لبافل الُمتناهية الوقاحة رأى وعندما بالغ، بذهولٍ إليَّ ينظر وهو إليَّ يستمِع المسكين زوجي
لامَني النحو. هذا على بإهانتي قيامه إمكانية في شكٍّ أيُّ ينتْبَهُْ لم تجاهي، ألكسندروفيتش
ولأني ربيبهَ، له أشتكِ ولم معه صريحةً أكن لم لأنني ودِّي بشكلٍ ميخايلوفيتش فيودور
حُبَّه لي أكد ذلك. بعد لي إهانةٍ أي توجيه على يجرؤ لا حتى تجاهه حازمًا موقفًا أتَّخذ لم
أن بدوره لي اعترف وأخيراً حُبي. عن كفَّ أنه أفُكر أن لي تسنَّى كيف ب وتعجَّ الشديد،
إذ يزَورونه ما نادرًا كانوا الشباب أقاربه وأن الصعوبة. شديدة الآن المضطربة حياتنا
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معاملتي بحُسن الُمتكررة زياراتهم يفُسرِّ فإنه الآن أما بالكآبة؛ لدَيه يشعرون كانوا إنهم
بأحاديثهم الشباب مجتمع أن يظنُّ كان وأنه والسرور، بالفرح لدَينا يشعرون وأنهم لهم،
أنه ميخايلوفيتش فيودور لي وقال لي. بالنسبة شيقًا أمرًا يكون سوف وجدلهم المرحة
بسبب الأحاديث هذه نعقد نعُد لم لأننا آسف وأنه السابقة أحاديثنا إلى أيضًا هو ق مُتشوِّ

الدائمين. الضيوف
وبعد والآن، موسكو، إلى السفر بفكرة الأخيرة الأيام في مشغولاً كان إنه أيضًا لي وقال
أودُّ الحال، بطبيعة معًا «سنذهب قائلاً: ب وعقٍّ نهائي. بشكلٍ تنفيذها قرَّر هذا، حديثنا
يعرفونك الذين أختي) (ابنة وسونيا (أختي) فيروتشكا موسكو. في أقاربي على أعُرِّفك أن
ذلك إلى بالإضافة بحب. حبٍّا تبادليهم وأن تعرفيهم أن أودُّ كما عنك، لهم حديثي من
هل الخارج. إلى معًا السفر من يمُكِّننا قرضًا كاتكوف من أطلبُ أن فكرة لي خطرت فقد
إلى وبالإضافة الحلم؟ هذا ق سيتحقَّ هل ترُى والآن، معًا! به حلمنا ما هذا كان تذكرين.
نتباحث أن الصعب من الجديدة. روايتي بشأن كاتكوف مع أتحدَّث أن أردتُ فقد ذلك
شخصيٍّا. به لقائي عند عليه أطرَحَه أن الأفضل الموضوع، هذا حول الرسائل خلال من
نضع أن حال، أية على علينا السهل من يكون فسوف للخارج، السفر في ننجح لم إذا أما
صفوَنا. يعُكر ما بوجود يسمح لا بحيث موسكو، من عودتنا بعد لحياتنا جديدًا نظامًا

أنتيتشكا؟ عزيزتي يا موافقة موسكو! إلى إذن،
طيباً، رقيقًا، ميخايلوفيتش فيودور كان موافقتي. عن للسؤال حاجة هناك تكن لم
الدخان. د يتبدَّ كما حُبه في وشكوكي مخاوفي كل وتبدَّدت الخطوبة، أيام كعهده ودودًا
نلتقي كنَّا لو كما حميمي ودِّي حديثٍ في وحدَنا بطوله المساء نقضي أن لنا تسنَّى والآن

الفور. على غدًا نرحَل وأن سفرَنا ل نؤجِّ ألاَّ وقرَّرنا زواجنا. بعد الأولى للمرة
وخاصةً الأقارب، جانب من الامتعاض من بكثيٍر سفرِنا خبر قُوبِل التالي اليوم وفي
أوشكت ميخايلوفيتش فيودور نقود أن يعرفون كانوا لمَّا ولكن، ألكسندروفيتش. بافل
يثُنونا أن يحُاولوا لم ثم ومن المال، أجل من هناك إلى ذاهب أنه افترضوا فقد النفاد، على
كلماتِهِ ببعض ألكسندروفيتش بافل على يبخل لم الوداع لحظة حانت عندما عزمِنا. عن
أفضل على يدُيرها سوف وأنه الُمهملة، البيت شئون بنفسه يتولى «سوف أنه مُعلناً اللاذعة
مؤقتاً ولو الفرصة لي أتيحت أن السعادة غاية في كنتُ أعترض، ولم أغضب لم يكون.» ما

مُلاحقاته. من أتخلَّص أن
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العسل شهر

٥
موسكو إلى السفر

أيام من الخامس الأسبوع من الخميس يوم من الباكر الصباح في موسكو إلى وصلنا
وحيث ميخايلوفيتش. لفيودور الُمفضل الفندق ديوسو، فندق في ونزلْنا الكبير، الصيام
آل لزيارة بالذهاب نكتفي وأن عملٍ بأي نقوم ألا قرَّرنا فقد السفر من مُرهقين كنَّا إننا
يكُِنُّ ميخايلوفيتش فيودور كان إذ الخوف؛ نفسي في تبعث الزيارة هذه كانت إيفانوف.
أخبرنَي وقد جميعًا. أقاربِه بين من ا خاصٍّ حبٍّا ولأسرتها إيفانوفنا ميخايلوفنا فيرا لأخته
إيفانوف آل بي أعُحب ما إذا سعيدًا يكون سوف أنه بطرسبورج في نزال ما ونحن
ولكني يحدُث، أن أودُّ كنتُ ما تمامًا ذلك كان الصداقة. أواصر وبينهم بيني وانعقدَتْ
أرتدي أن سعيتُ لصالحي. جانبهم من الأول الانطباع يكون ألا خيفةً س أتوجَّ كنتُ
مُعجباً ميخايلوفيتش فيودور كان الفاتح. البنفسج بلون أنيقًا ثوباً فاخترتُ ملابسي أزهي
أعجبني لكنَّه بالطبع، فيه مُبالغًا ثناءً كان الجمال. رائعة أبدو اليوم أنني لي وأكَّد بزينتي

الحماس. نفسي في وأثار
علينا كان إليهم نصِل وحتى الأراضي، تخطيط معهد في يعيشون إيفانوف آل كان
بوكروفكا، ثم مياسنيتسكايا بشارع بداية الآخر، طرفها إلى طرفها من المدينة نقطع أن
إننا ميخايلوفيتش فيودور قال وهنا بوكروفكا) (في العذراء كنيسة من بالقرب مارين
فيودور كان كاملة. لها لنتأمَّ عنها بعيدٍ غير ونقف العربة نغُادر سوف القادمة، المرة في
يأتي كان موسكو إلى يأتي وعندما رفيعًا. تقديرًا الكنيسة هذه عمارة يقُدِّر ميخايلوفيتش
الخارج من لرؤيتها ذهبنا منها، بالقرب مارَّينْ وكنَّا تقريباً، يومَين وبعد لزيارتها. حتمًا

الداخل. من أيضًا لنشاهدها ودخلنا
وقد نفسي أسأل كنتُ بالقلق. شعوري ازداد إيفانوف، آل بيت من اقتربنا كلما
فيودور حزن ذلك يثُير ألن سيئاً، انطباعًا لدَيهم تركتُ أنني لو «ماذا الخوف: تملَّكني

ميخايلوفيتش!»
الأخت) (زوج بافلوفيتش ألكسندر أن الباب، لنا فتحت أن بعد الخادمة، أخبرتنا
بحضورنا. ميخايلوفنا فيرا تخُبر وسوف بالمنزل، ليسا الأخت) (ابنة ألكسندروفنا وصوفيا
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فيودور تناول الماهوجني. خشب من عتيق بأثاثٍ مفروشة فسيحة صالةٍ إلى دخلنا
وُضِع ألبومًا ح أتصفَّ رُحت بينما الطاولة، على من موسكو» «وقائع صحيفة ميخايلوفيتش
أنَّ رأت لعلَّها طويلاً. ميخايلوفنا فيرا خروج انتظرنا صورًا. يضمُّ الطاولة نفس على
تستبدل راحت ثم ومن البيت؛ بملابس تعرفها لا قريبةٍ لمقابلة الخروج المناسب غير من
الباب فُتِح أن إلى ساعة نصف حوالي مرَّت طويلاً. وقتاً استغرق الذي الأمر ملابسها،
حوالي العمر من يبلغ طفلٌ الغرفة عبر واندفع مرتفع، بصوتٍ فجأةً الصالة إلى المؤدي

جلبة. مُحدِثاً سنوات عشر
إلى هُرع وإنما ف يتوقَّ لم الطفلَ لكن فيتيا!، فيتيا، ميخايلوفيتش: فيودور صاح

نظارات! تضع لا مهندمة شابة، صائحًا: الثانية الغرفة
ميخايلوفيتش، فيودور أدرك الفور وعلى الصبي. صمت ثم الهمهمة بعض ارتفعت
فيتيا أرسلوا صبراً! يطُيقوا لم قائلاً: فابتسم ذلك. وراء ما الأسرة، عادات يعرف الذي

زوجتي. تبدو كيف ويخُبرِهم لينظر
أن وبعد الود. من بكثيٍر معي تعامَلَت وقد ميخايلوفنا فيراً إلينا خرجَتْ وأخيراً
أن لبث ما ثمَُّ والاهتمام. بالرعاية أحُيطه وأن أخاها أحُبَّ أن رجتني وقبَّلتني عانقتني
رسمية بعباراتٍ بافلوفيتش ألكسندر هنَّأنا سونيتشكا. الكبرى وابنتهُا زوجها إلينا خرج
التزمت ولكنها لطيفة ابتسامةً ابتسمت إليَّ، يدَها سونيتشكا مدَّت السعادة. لنا مُتمنياً

بشدة. لني تتأمَّ وراحت الصمت
كم عمَّ لتهُنِّئوا أطفال يا تعالَوا وقال: المجاورة الغرفة باب بافلوفيتش ألكسندر فتح
الآخر. وراء الواحد يدخلون الشباب من إيفانوف آل بدأ الجديدة. تِكم عمَّ على وتتعرفوا
فيتيا ،(١٥) يولينكا ،(١٧) ساشا ،(١٩) ماشينكا عامًا)، ٢٠) سونيتشكا سبعة: كانوا
عاملوني ولكنهم ميخايلوفيتش، فيودور إلى الحارة بالتحية جميعًا هوا توجَّ آخرين. وأطفالاً
أدركتُ الفور وعلى اهتمام. بكلِّ إليَّ ينظرون راحو ثم جلسوا، مُسلِّمين، انحنوَا بجفاء.
لقد ذلك. بعد لي تبينَّ كما ظنِّي يخِب لم منِّي. مُعادياً موقفًا يتَّخِذ الشباب أنَّ بغريزتي
ولمَّا شديدًا، حبٍّا بافلوفنا، يلينا لأبيهم. تهَم عمَّ يحُبُّون إيفانوف آل كان حلفًا. ضدي شكَّلوا
يلينا ج تتزوَّ أن الأسرة قررت فقد الشفاء، في أملٍ دون طويلة لسنواتٍ مريضًا زوجها كان
لم موسكو. في للأبد معًا يعيشَا وأن زوجها وفاة فور ميخايلوفيتش فيودور من بافلوفنا
عليهم أفسدتُ التي أنا أنني باعتبار منِّي نفروا قد الشباب هؤلاء أنَّ إذن العجيب من يكن
موسكو في زيارتهم في كان عندما مديحي في إسرافه هم يسرََُّ لم وكذلك المكنون. حُلمهم

151



دستويفسكي زوجة مذكرات

عدمية عجوز، شك بلا أنني قرَّروا بالاختزال، أعمل أنني علموا وعندما الميلاد. أعياد إبَّان
منِّي السخرية على اتفقوا حتى بوصولنا علموا إن وما نظارات. وأضع قصير شعرٍ ذات
مُختزلة أو عجوزًا، أمامهم يرََوا لم وعندما استقلاليتهم. يثبتون وبذلك يحُاصروني، وأن
بنفسها، مُعتدَّة تقريباً، صبية بل شابة، امرأة ذلك من بدلاً رأوا وإنما «عدمية»، عالمة
كنتُ أن وبعد الفائق. الاهتمام هذا أربكني وقد عنِّي. بصرَهم يخفضوا ولم اندهشوا
مُستخدمة فصحى، بلغةٍ أتحدث الآن أصبحتُ تنميق، دون ببساطة التحدُّث اعتدتُ قد
قريباتي أشارك أن حاولتُ المألوفة، العادية اللغة إلى حديثي افتقر ثم ومن جميلة، عبارات

الحديث. مواصلة يردنَ لا أنهن واضحًا وكان باقتضاب، يجُبنَ كنَّ لكنهنَّ حديثهن،
عمَّ يهنئوننا. وراحوا الشمبانيا لنا قدموا الغداء. لتناول جلسنا الخامسة الساعة في
أكون أن حاولتُ أنني من الرغم على بالبهجة، أشعر أكن لم لكنني الضجيج، المكان
أكثر نحوٍ على أموري سارت فقد الغداء بعد أما وأضحك. بالدعابات ألُقي وكنت مُنتعشة،
يحُب كان معظمهم والصديقات. الرفاق من عددٌ إيفانوف آل منزل إلى حضر فقد سوءًا.
موسكو، من بالقرب ليوبلينا ضاحية الماضيفي الصيف قضى الذي ميخايلوفيتش فيودور
أصدقاء من الشباب هؤلاء عاش حيث إيفانوف،13،12 آل يمتلكه الذي الصيفي المنزل في
ميخايلوفيتش. فيودور زوجة رؤية يودُّون كانوا وجميعهم ضيافتهم. في إيفانوف آل
ماريا كانت ملاحظة. وقوة ذكاءٍ إلى تحتاج التعقيد، شديدة 14،Petits-Juex نظموا
في شديد بذكاءٍ تتميَّز ميخايلوفنا، فيرا بنات صديقة إيفانتشينا-بيساريفا، سيرجييفنا
وإنما بالجمال، تتميَّز لا عامًا، وعشرين اثنين العمر من تبلغ فتاة كانت المجال، هذا
فيودور (وصف الضحك إلى الناس لدفع دائمًا استعدادٍ على لمَّاحة، والحيوية، بالذكاء

موسكو) (قرب ليوبلينا ضاحية في إيفانوف آل داتشا إلى ١٨٦٦م صيف في دستويفسكي وصول عن 12

١٩٠١م، التاريخي» «البشير مجلة دستويفسكي» سيرة إلى «مدخل فون-فوخت ن. ن. مذكرات انظر
أيام أسعد أنه ليوبلينا إلى دستويفسكي وصول فون-فوخت ن. ن. يصف ص١٠٢٣–١٠٣٣. ،١٢ العدد
في بذله الذي المضني العمل من الشباب مع والمرح اللعب خلال من يستجمَّ أن استطاع عندما الكاتب،

والعقاب». «الجريمة رواية كتابة
بمجلة المنشور دستويفسكي»، «اختفاء فولجين إيجور لمقال ترجمتنا انظر تفصيلاً الفترة هذه عن 13

(المترجم) ص٦٣–٧٠. ٢٠٠٦م، يوليو الأولى، السنة الرابع، العدد مصر، كتاب اتحاد يصُدرها التي «ضاد»
(بالفرنسية). صغيرة ألعاب Petits-Juex 14
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وتظهر زاخليبين». «آل اسم تحت الأبدي»، «الزوج رواية في إيفانوف عائلة ميخايلوفيتش
نيكيتيِشنا»). «ماريا الذكية الصديقة شخصية في بارز بشكلٍ إيفانتشينا سبرجييفنا ماريا
أمام للضحك مُثير موقف في ووضعي وقاري عن إخراجي مهمة الشباب فوضها وقد
تصف باقة الحال) بطبيعة (بالكلمات يشكل أن لاعبٍ كل على كان اللعب. بدءوا زوجي.
أول في — الآنسة — الثمانين ميلاده عيد في العجوز— الحياة: مواقف من مختلفة مواقف
زهرة سوى أذكر لم الحقول، أزهار عن كلمات من باقةً أشُكل أن عليَّ كان لها. حفل
حق، على وهم بالإجماع، الجميع رفض ولهذا وغيرها، الأسد وسن والعنبر الخشخاش

باقتي.
فرفضت يحُالفني لن التوفيق أنَّ شعرتُ ولكنِّي أخرى، باقة ن أكُوِّ أن عليَّ اقترحوا
مهارة. أي لديَّ ليست أنه أرى وأضفت: ابتسمتُ بالانسحاب! لي اسمحوا داعي، لا بقولي:
منذ رائع بشكلٍ ذلك أثبتِّ لقد سيرجييفنا، ماريا أجابت هكذا ذلك، في شك لدَينا ليس

طويل! زمنٍ
جواري إلى فيها يجلس كان التي الجهة إلى مغزى ذات نظرةً نظرت ذلك أثناء وفي
بطريقة الكلمات هذه قالت الصغيرة. الألعاب إلى يستمع كان الذي ميخايلوفيتش، فيودور
أنا فيهم بما استثناء، دون الجميع جعل الذي الأمر شديد، بذكاء نفسه الوقت وفي لاذعة
وانتهت النفور جليد العام الضحك أذاب الضحك. في ينفجرون ميخايلوفيتش، وفيودور

عليه. بدأت مما أفضل السرور من جوٍّ في السهرة
إن له قلت انطباعاتي. عن ميخايلوفيتش فيودور سألني للبيت، عودتنا طريق في
أتعرف لم فإنني العائلة أفراد باقي أما للغاية، أعجباني وسونيتشكا ميخايلوفنا فيرا
مُواسيا: لي قال وجهي على مرتسمًا الحزن ميخايلوفيتش فيودور رأى وعندما بعد. عليهم
عنك تدرئي أن عليك كان الُمذنبة، أنت لكنك مسكينة! يا إرباً مزَّقوك لقد آنيا، عزيزتي
صديقتي! يا شجاعةً أكثر تكوني أن يجب عنك! ألسنتهم سيلجمون كانوا عندئذ ضرباتهم،
أستطع لم إنني حتى اليوم طوال متألقة كنتِ كما سونيتشكا، وكذلك أختي بك أعجبت لقد

فيك! أحملق أظل أن إلا
إلى الخلود أستطع لم حالٍ أية على أنني على كثيراً، روعي من الكلمات هذه هدَّأت
وتارة الحياة، مع التواؤم على قُدرتي لعدم نفسي ألوم رحتُ فتارة الليلة، تلك في النوم
العداء. هذا بمِثل ورِقتهم لطفهم على والشابات الشباب هؤلاء عاملني لماذا أفكر كنت
عرفت فقد بسببي المحبوبة تِهم وعمَّ المحبوب هم عمِّ بين الجمع في أملهم خيبة بخصوص

بعد. فيما بذلك
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في زيارتهم قررنا لكننا بطوله، اليوم لقضاء لزيارتهم دعوتنا إيفانوف آل اعتاد
كاتكوف، إلى ظهرًا ميخايلوفيتش فيودور توجه فقط. المساء في الجمعة، التالي، اليوم
إيفانوف. آل إلى هنا توجَّ ثم الفندق في معًا الغداء طعام تناولنا البيت. في يجده لم ولكنه
انقسم بهم. يغصُّ المنزل كان ثم ومن الضيوف، لاستقبال الُمحدَّد اليوم هو الجمعة كان
الورق، يلعبون وجلسوا والمكتب الاستقبال غرفة احتلوا فالكبار جماعات، إلى الحضور
ألعاب من مثيرة لعبةً يلعبون راحوا حيث الصالة، في بينهم. وكنت الشباب، بقي بينما
وعندما إيفانوف. ساشا هو الشباب من الرفاق أحد جواري إلى جلس الحديثة. الورق
بدا أنه وخاصة أضحك، وأنا معه أثرثر رحت عليَّ تحامُلهم الآخرين يشارك لا أنه وجدتُ

مرحًا. ذكيٍّا شابٍّا
منتشرة، الفضية العملات تكن لم الستينيات في مُضحك. حادث وقع الورق لعب أثناء
عشرة يستبدل من إيفانوف آل أرسل النحاسية. بالعملات أكثر يتم التعامُل كان وإنما
الخمسة فئة من العملات من ثقيلة كمية على المقابل في حصلوا وقد روبلاً، عشر اثني أو
ترتدي عامًا، أربعين العمر من تبلغ شابة سيدة هناك كانت اللاعبين بين من كوبيكات.
عددٍ بعد والصدر. والأكتاف الرأس على عقد ذي فاتح وردي بلون رقيق قماش من ثوباً
بقِينا فقد نحن أما آخرون، أيضًا اشتكى كما الخسائر. من تشتكي بدأت الأدوار من
لتناول دعونا عشرة الحادية الساعة وفي كسب. الذي منَّا من نخُمن أن عن عاجزين طويلاً
تتساقط وهي العملات رنين صوت نسمع بنا إذا وفجأة مقاعدنا من قُمنا العشاء. طعام
النقود. ثقل ل يتحمَّ لم جيبها فإن بداهة الوردي؛ الثوب صاحبة صراخ ثم الأرض، على
السيدة انحنت وهنا وهناك، هنا الأرض على تتناثر راحت التي النقود نلتقط اندفعنا
لا لا، لا، صرخت: ثم كسبته ما على الواسع ثوبها ت ضمَّ أن بعد الأرض، على الشابة

بنفسي! سأجمعها أنا وها! تمسُّ
أمرًا كان العملات، هذه لأنفسنا نأخذ أن من رُعبها للغاية، مضحكًا مظهرها كان

ضحكًا. أكثرهم أظن، ما على أنا، وكنت قلوبنا، من نضحك رحنا إننا حتى سخيفًا
الحين بين يخرج وكان المكتب، غرفة في الورق يلعب ميخايلوفيتش فيودور كان
ذلك عزوت وقد وحزناً، جديةً أكثر أصبح أنه لي خُيِّل وقد علينا، بنظرة ليلُقي والآخر
فيودور جلس بينما الورق، لعب في شريكي جواري إلى جلس وقد عشائي تناولت للإرهاق.
ينصت أن يحُاول وكان عنِّي بصرَه يحُول أن دون إليَّ ينظر وظلَّ قبالتنا ميخايلوفيتش
زوجي مع مرات عدة الحديث تبادلت البالغ. والسرور المرح من حالة في كنت لحديثنا.

ذلك. في أنجح لم لكنني حديثنا في إشراكه مُحاوِلةً
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الصمت ميخايلوفيتش فيودور التزم بيتنا. إلى مباشرة العشاء بعد المكان غادرنا
الغرفة يذرع راح شقتنا، إلى وصلْنا أن وبعد أسئلتي. على يجُب ولم الطويل الطريق طوال
منه فاقتربتُ الأمر أزعجني بشدة. يقُلقه ما شيئاً أنَّ الواضح مِن وكان وجيئةً ذهاباً
ونظر عنه يدي وأشاح بجانبه ميخايلوفيتش فيودور أعرض عنه. ي وأسرُِّ ألاُطفه ورحتُ
في الدَّمَ دت جمَّ التي النظرة هذه والغضب، بالقسوة وتمتلِئ الطيبة من تخلو نظرةً إليَّ

عروقي.
أغضبك؟ الذي ما منِّي؟ غاضب أنت هل فيديا، وجل: في سألته

أنني قاله ما بين ومن القول. في لي وأغلظ ثورته ثارت السؤال، هذا عليه ألقيت عندما
بهدف جاري مع بدلالٍ ف أتصرَّ كله المساء قضيتُ وأنني لديها، إحساس لا لعوباً كنتُ
على الزيت يصبُّ كمن كان هذا لكن الُمبررات، وأسُوق الأعذار أختلق رحتُ زوجي. تعذيب
أننا تمامًا نسي وقد صوته، بأعلى يصيح وراح غضباً ميخايلوفيتش فيودور اشتاط النار.
الاتهامات هذه بأن لمعرفتي فادح، ظلم من له تعرضتُ لِما بالإهانة أحسستُ فندق. في
على ارتسمت التي والتعبيرات صراخُه أخافني لها. أساس لا طائشة افتراءات محض
الصرع، نوبات من بنوبةٍ الآن يصُاب سوف ميخايلوفيتش فيودور أن إليَّ وخُيل وجهه،
روعي من يهُدئ ويروح رُشده إلى ميخايلوفيتش فيودور يثوب فجأة سيقتلني. أنه أو
ثم حدث، الذي المشهد على نفسه يسبُّ وهو ويبكي يديَّ يقُبل أخذ العفو. مني ويطلب
إليَّ خُيِّل الشاب. هذا مع بالحديث مُبتهجة أراك وأنا الليل، طوال بشدة عانيتُ لقد قال:
أن استعدادٍ على وكنتُ تجاهه نفسي في تحتدِم بالغيرة شعرتُ وقد حبه، في وقعت قد أنك

ظالًما! كنت كم أرى والآن الشتائم، أقذع له ه أوجِّ
ألا ووعدَني إساءاته أنسى أن ورجاني ندمه في مخلصًا ميخايلوفيتش فيودور كان
أشعر أصبحتُ وجهه. يكسو الشديد الألَم كان إطلاقًا. ذلك بعد الغيرة براثن في يقع
أواسيه جواره إلى جالسةً الليل من ى تبقَّ ما فقضيتُ المسكين، زوجي تجاه العميق بالأسى
ا حدٍّ الصباح، من الأولى الساعة مُعلناً الكنيسة، أجراس صليل وضع خاطره. وأهدئ

طويل. وقتٍ مرور قبل النوم نستطع لم ولكننا للنوم، خلدنا لنقاشِنا.
قد ميخايلوفيتش فيودور كان التالي. اليوم ظهر الواحدة الساعة في استيقظت
يوُقظني. أن مخافة جلبة أي عنه تصدر أن دون ساعتيَن جالسًا وظل قبلي استيقظ
ومن يوُقظني أن خائفًا كان فقد جوعًا، أمُيته أن أوشكتُ أنني ساخرة بطريقةٍ اشتكى

لي. معاملتِه في آنذاك الرقة شديد كان قهوة. لنفسه يطلبُ ولم الجرس يرن لم ثمَّ
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أطُيل أن دفعني مما الأبد، إلى نفسي في عميقًا انطباعًا الليلي المشهد هذا ترك لقد
الألم مدى أدركتُ لقد المستقبل. في علاقتنا عليه تكون أن ينبغي الذي النحو في التفكير
نفسي على عهدًا أخذتُ يومِها ومن ميخايلوفيتش. فيودور على الغيرة تتركه الذي العميق

الثقيلة. المؤثرات هذه مثل أجُنِّبه وأن زوجي على أحُافظ أن

٦

أخي إلى زيارة

منطقة إلى بها قمتُ التي الزيارة تلك موسكو، في الطويل وجودنا إبَّان جيدًا، أذكر زلت ما
بأكاديمية الطالب جريجوريفيتش15 إيفان أخي يقُيم حيث رازوموفسكويه، بتروفسكويه
متوردَّ وسيمًا، بقليل، عمره من عشرة السابعة تجاوز قد أخي كان الزراعية. بتروفسكايا
كان المرح. إلى ميَّالاً طيباً، عذراء، فتاةٍ مثل الحياء شديدَ د، متجعِّ أشقرَ شعرٍ ذا الوجه،

الجميع. من مَحبوباً وكان الأكاديمية في طالبٍ أصغر يعَُدُّ
أن على يراه، يوم أي في زيارتنا منه أطلبُُ إليه كتبتُ حتى موسكو إلى وصلتُ إن ما
المطالَعة قاعة في انتظارنا عليه فإنَّ يجدنا لم فإذا صباحًا، عشرة الحادية في مبكرًا يكون
حضر التالي اليوم من عشرة الحادية الساعة وفي الجمعة يوم الخطاب أخي ى تلقَّ بالفندق.
أصدقائه، من مريضًا ليعود ذهب بعد، نستيقظ لم أننا الفندق عامل من عرف ولمَّا إلينا.
نعود ما سرعان أننا أخي ظنَّ المكان. غادرنا قد ليجَِدنا عاد فقد له زيارته طالت وإذ
أنه فيه يخُبرنا خطاباً لنا ترك مُغادرته وعند الفندق، في الغروب حتى ينتظرنا فأخذ
الأحد مساء بطرسبورج إلى نسافر أن وزوجي أنا قرَّرنا قد كنا الاثنين. يوم إلينا سيعود
أرجو رحت أخي. أرى بألا خاطرتُ قد أكون وبهذا كاتكوف، لدى مَساعينا تنجح لم إذا
استأجر فقد ثمَّ ومن أخي. بزيارة بنفسي أقوم أن لي يسمح أن ميخايلوفيتش فيودور
قرب الفندق غادرتُ المبنى. رقم له وكتب بتروفسكايا أكاديمية إلى ليوُصلني حوذيٍّا لي

أخي. ومعي الرابعة حوالي أعود أن وعدتهُ أن بعد ظهرًا الواحدة

دستويفسكايا، جريجوريفنا لآنَّا الأصغر الأخ (١٨٤٩–١٨٨٧م): جريجوريفيتش إيفان سنيتكين، 15

(المترجم) موسكو. في الزراعية بتروفسكايا أكاديمية أنهى
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ودودًا رقيقًا الصباح طوال ميخايلوفيتش فيودور كان رائعة: نفسية حالة في كنتُ
انطباع أي أعماقه في يترك أن دون مرَّ قد السابق خِلافنا أن الواضح من كان للغاية؛ معي
سألتقي لأنني بالسعادة أشعر وكنتُ رائعًا الطريق وكان رائقًا، بديعًا الجو كان كريه.

الحبيب. بأخي
الأغلب في هم نسبيٍّا، الطلاب من قليلٍ سوى بالأكاديمية يكن ولم أحد، يوم كان
قابلََني طالبٍ أول وسألت رحب مدخلٍ عبر دلفت دائمة. بصفة بها يقيمون الذين الطلاب
الأكاديمية في يعيشون من جميع كان سينتكين. الطالب أخي، أرى أن باستطاعتي كان إن
في الأولى للمرة أخي شارك زفافي، يوم ففي قريباً، تزوَّجَت قد سنيتكين أخت أن يعرفون
يبكي وراح سَكِر، حتى الخمر يحتسي وظلَّ الأنخاب، فيه الجميع تبادل حفلٍ في حياته
تكون لن بالطبع! شيءٍ كل انتهى يقول: وهو يهُدِّئونه أصدقاؤه راح بينما السهرة طوال

لي! بالنسبة ماتت لقد الآن. بعد أختٌ لي
حتى غامر بفرحٍ فانيا16 استقبلني أخي. غرفة إلى بتوصيلي الطالب قام الفور على
الدور عامل جاء حتى دقائق خمس إلا هي وما نتحدث جلسنا يحتضنني. وهو بكى إنه
بعاملٍ إذا اللحظة نفس وفي فرنسية. وفطائر وكوبين الشاي وبراد وصينية سماور يحمل
أخي رفاق ف تصرَّ النحو هذا على وسكر. ولبن للقهوة براد ومعه آخر يحضرسماور آخر
شيئاً فانيا غرفة إلى أرسل كلٌّ البرد. من ترتعد وأنها شك لا الغالية ضيفتهَ أن لاعتقادهم

مائدته. على لدَيه مما
على بزوجي) الُمعجبين بعض بينهم (ومن إليه يتوافدون فانيا زملاء بدأ فشيئاً شيئاً
تسعة من يقرب ما الغرفة في تجمع دستويفسكي. المفضل كاتبهم زوجة يروا أن أمل
النافذة. حافة على أو السرير على جلس من ومنهم كرسي على جلس من منهم أشخاص،
أن شعر لعلَّه ثالث؛ سماور إحضار في الدور خادم سارع وهنا الشاي. لهم قدمت
الجميع ضحك أثار مائدتنا على السماورات من العدد هذا مياهه. فترت قد الأول السماور
في بالخجل يشعرون كانوا أن بعد والدعابة الحديث لتبادُل الطلاب أمام الفرصة وأتاح

وجودي.
فيودور مُحبي فريقين: إلى الطلاب انقسم وهنا الأدب، إلى الحديث تطرق
باختياره دستويفسكي أن بحماس يثُبت راح الخصوم أحد وخصومه. ميخايلوفيتش

(المترجم) لإيفان. التدليل اسم فانيا: 16
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وإذا الشباب، جيل على بافتراءاته ألقى فقد والعقاب» «للجريمة بطلاً راسكولنيكوف
من كلٌّ وراح الطالب هذا قاله ما على أحدٌ يوُافق لم عندما يحتدم، الشباب بين بالجدل
الوقت، لمرور منَّا أحدٌ ينتبه لم النقاش سَورة وفي المسألة. هذه في برأيه يدُلي الحضور
تعجلت ساعتيَن. على يزيد ما قضيتُ أخي ضيافة في واحدة ساعةً أقضي أن من وبدلاً
لقد هيهات، البناية. مدخل حتى لتوَصِيلي الفريقَين من الشباب قام الفور وعلى العودة
اتجاهٍ في كلٌّ الطلاب اندفع أجره. له أدفع أن دون حتى أحضرني الذي الحُوذي اختفي
بأحد ذهب ثم ساعة على يزيد ما انتظرني السائق أن ليخُبروني عادوا ثم عنه بحثاً

المدينة. إلى الأساتذة
بوتيركا باتجاه الطرق أقصر عبر بنا السير عاتقه على أخذ الطلاب أحد العمل؟ ما
أقصر أن دائمًا، يحدث كما ، تبينَّ لكن جماعة، سرِنا حُوذي. على العثور دائمًا يمكن حيث
الجميع راح فيه. أقدامُنا ساخت الثلج من ركام عبر للسير اضطُرِرنا أطولها. هو الطرق
الآن عليه يكون أن بد لا الذي القلق ببالي خطر كلما يقرصني قلبي كان بينما يضحكون،

المسكين. زوجي
نحن ها ثم حُوذي. عن طويلاً لنبحث بوتيركا إلى تقريباً ساعةٍ بعد أخيراً وصلْنا
نحو أسرعت حل. قد الظلام كان والنصف. السادسة في ديوسو فندق إلى وأخي، أنا نصل،
الطرق تقاطُع عند يقفون إنهم فأجاب: الداخل؟ في السيد كان إن البواب وسألت المدخل
عدتِ قد كنتِ إن يسألون الفندق على مرة من أكثر تردَّدوا وقد بأكملها، ساعات ثلاث منذ

لا. أم
عند يقف بالفعل كان الذي ميخايلوفيتش، فيودور وشاهدت الطريق إلى خرجتُ

قلقًا. شاحباً، كان كم رأيت وقد الخوف انتابنَي المارة. في يحملق الشارع زاوية
منه. أقترب وأنا الكلمات بهذه نطقتُ البيت. إلى هيا عدت، لقد فيديا، عزيزي يا

من علامات وجهه على بدت وقد بيدي وأمسك بشدة ميخايلوفيتش فيودور فرح
كنتُ أنني أعترف أخي. له وقدمتُ الفندق مدخل نحو أخذتهُُ ثانية. يراني أن يائسًا كان
له ذنب لا الذي فانيا على غضبِه جام ميخايلوفيتش فيودور يصَُبَّ أن من للغاية خائفة
بمودة زوجي عامَلَه لقد ذلك، يحدث لم الحظ ولحُسن أخي. يحُِب أن حلمي ينهار وأن

شديدة.
له، حدث ما كلَّ ميخايلوفيتش فيودور عليَّ قصَّ البهجة. من جوٍّ في غداءنا تناولنا
الغداء بعد أخي انصرف فقد الوقت لتأخر ونظرًا مغامراتي. ضاحكةً له فوصفت أنا أما
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قضيناها التي المدهشة بأمسياتنا ذكرتني رائعة أمسيةً معًا وزوجي أنا لنقضيَِ مباشرة
راودَتكْ هل بصراحة، لي قل حسناً، كدَر: كل من نفوسنا خلت وقد سألتهُ الزواج. قبل

ما؟ شخص مع اليوم هربتُ قد أكون قد أنني الظنون
نظرتا عيناه لكن ميخايلوفيتش، فيودور أجاب اختراعاتك! من واحدة هذه إذن –
الشيء. بعض صحيحًا كان حدسي أن عندئذٍ فأدركتُ بالذنب، إحساسٍ عن تيَن مُعبرِّ إليَّ

٧

موسكوفية انطباعات

صباح كل نذهب كنا موسكو. في أيام من لنا تبقى ما وغبطة، سرور بكل أتذكر، زلت ما
رومانوف. آل نبلاء بيت الأسلحة، قاعة الكرملين، كنائس آثار: من المدينة في ما لمشاهدة
فيدوروفنا ماريا ه أمُّ دُفنت حيث لازاريفسكي، جبانة إلى أخذني صافٍ صباح وذات
غاية في كنا طيبة. ودودة بمشاعر دائمًا ذاكرته في لها يحتفظ كان التي دستويفسكايا،17
وقد قبرها. عند قداسًا لها يقُيم أن استطاع الكنيسة قساوسة أحد هناك وجدنا أن السرور
موسكو، مدينة في المولود ميخايلوفيتش، فيودور كان جوري. فوروبيوفي إلى أيضًا ذهبنا
الأوائل. القياصرة مدينة خصائص عن الُمسلية الأشياء من العديد لي يشرح راح رائعًا دليلاً
إلى جولاتنا، بعد الذهاب، اعتدنا قد وكنا أشدهما، بنا بلغا قد والجوع التعب كان
بطرسبورج، ابنة خاصة، لي فاختار الروسي المطبخ يحُب زوجي كان تيستوفو. مطعم
والكعك. المحشوة والفطائر موسكو أهل طريقة على السوليانكا18 مثل المحلية الأطباق
إلى ذلك بعد عُدنا للطعام. الشابَّة الهائلة شهيتي من متصنع، نحوٍ على دهشته، أبدى وقد
على حرصتُ وهناك الغداء. طعام لتناول إيفانوف آل إلى ذهبنا ثم قليلاً فاسترحنا الفندق
نوبات من نوبةٍ في ثانية لوقوعه تجنباً واحدة خطوةً ميخايلوفيتش فيودور عن أبتعِد ألاَّ
وسونيا مخايلوفنا فيرا مع والمودة الصداقة أواصر عقد في نجحتُ وبمساعدته الغيرة،
الجميع، عليَّ قصَّ وقد الماكرة. سيرجييفنا ماريا مع عقدها في نجحت كما الشباب. وبقية

ابنة دستويفسكي، م. ف. والدة (١٨٠٠–١٨٣٧م): الزواج) قبل (نيتشايفا دستويفسكايا ف. م. 17

نيتشايف. تيموفيفيتش فيودور يدعى موسكو من تاجر
(المترجم) حارة. توابل إليه تضُاف اللحم أو السمك من كثيف حساء السوليانكا: 18
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خلالها من أرادوا التي والوسائل غيابيٍّا لي كراهيتهم وظروف كيفية التفاصيل، من بكثيٍر
الحادية قرب عُدنا فيها. مرغوب غير لهم جديدةً قريبةً باعتباري وحفيظني غضبي إثارة
نتبادل أخذنا أن بعد الليل، منتصف بعد الثانية في إلاَّ النوم إلى نخلد ولم الفندق إلى عشرة
تمامًا داخلي من اختفى موسكو وفي قضَيناه. الذي الرائع اليوم عن انطباعاتنا باستمتاعٍ
الأخيرة الأسابيع مدى على به شعرتُ والذي بزوجي علاقاتي في بالغربة الإحساس هذا
النحو على للحياة مُحبٍّا عطوفًا إنساناً أصبحتُ وهكذا بطرسبورج، في حياتي من الماضية
التي «آنيا هنا وجد أنه ميخايلوفيتش فيودور لي أكَّد وقد مخطوبة. وأنا عليه كنتُ الذي
لتوِّه بدأ قد العسل» «شهر إن لي وقال بطرسبورج، في يفقدها أن كاد والتي أحبَّها»
حياتنا تكتنِف أن يمكن التي السعادة مدى تمامًا أدركتُ اللحظة هذه في له. بالنسبة
أقاربه ضدي يثُيرها والتي زوجي وبين بيني تحول التي الُمنغصات هذه أن لو الزوجية،
الأبد، إلى أعماقي في راسخة موسكو إلى رحلتي عن السعيدة ذكرياتي ظلَّت لقد زالت. قد
فيها ورضًا وسكينة سعادة أكثر أنني أشعر كنتُ ذلك بعد لزيارتها أعود كنتُ وعندما

آخر. مكانٍ أي في عنها
فيودور إلى مًا مُقدَّ جديد قرضٍ تقديم على الروسي» «البشير مجلة وافقت أخيراً
مباشرة التالي اليوم وفي الجمعة، يوم بالأمر علِمنا وقد روبل. ألف قدرُه ميخايلوفيتش
كلين. محطة في ساعةٍ لمدة ما لسببٍ ف توقَّ قد قطارنا أن أذكر بطرسبورج. إلى سافرنا
في السعف سبت بمناسبة تقام الليل صلاة وكانت مساءً السابعة حوالي الساعة كانت
الصفصاف. وبأغصان الُمضاءة بالشموع أمسكوا وقد يقفون الجميع كان العامة. القاعة
زوجي جوار إلى أقف وأنا بحرارةٍ أصُليِّ رُحتُ كيف أذكر زلت وما الُمصلِّين، إلى انضمَمْنا
لحظاتٍ كانت إياي! وهبهَا التي للسعادة الخالص بالشكر الله إلى هتُ توجَّ وكيف العزيز،

تنُسى! لا العمر من

٨

الخارج إلى السفر

الإفطار مائدة على الأولى. مسيرتها الُمملَّة الحياة عادت جديدٍ ومن بطرسبورج، إلى عُدنا
الأحد يوم وصولنا نبأ بلغَهم الذين الأقارب. باقي ع تجمُّ تلاهم الُمعتادون، ضيوفنا ظهر
الأقارب. و«ضيافة» «رعاية» واجب أخرى مرةً نصيبي من كان زوجي. ربيب طريق عن
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فيودور كان قريباً. يتغير سوف شيءٍ كلَّ أنَّ أمَل على واقتناع، رضًا بكلِّ ذلك فعلتُ وقد
بشأن لأحدٍ أتحدَّث ألاَّ على أمري حزمتُ فقد أنا أما ما، لأمرٍ البيت غادر قد ميخايلوفيتش
جلوس ونحن إلاَّ السفر ذكر يأت لم مشاحنات. لأيةِ تجنباً الخارج إلى الُمحتمَل سفرنا
عن الجمع تحدث أمُي. فيهم بمن الأقارب جميع حوله ع تجمَّ الذي الغداء، على نتحدَّث
فكرة فيدوروفنا إميليا اقترحَت وهنا الأسبوع، طوال استمر الذي الرائع الربيعي الطقس
صيفي) (بيت «داتشا» عن للبحث الجوِّ صفاء استغلال الضروري من أصبح ربما أنه
حديقةٍ ذا بيتاً تعرف إنها قائلةً وأضافت شراؤها، يتم سوف الجيدة البيوت فإن وإلا

جميعهم. دستويفسكي آل بخلافنا، يضم، أن يمُكن بحيث كبير وهو واسعة،
للخارج. وآنَّا أنا نسافر سوف لداتشا، بنا حاجة لا –

أنها يؤمِنون بدءوا ولكنهم نكتة، باعتبارها الكلمات هذه كلهم الأقارب استقبل
ساخطين كانوا بداهةً بالتفصيل. السفر خطة عليهم يطرح زوجي بدأ عندما حقيقة
أتحدَّث فأخذتُ الحديث، في الحيوية أبثَّ أن حاولت ما. نحوٍ على الصمت التزموا وفجأة

اهتمامًا. يعُرني لم أحدًا لكن موسكو، في جولاتنا وعن إيفانوف آل عن
هذا من غاضباً مكتبه غرفة إلى ميخايلوفيتش فيودور قام بعدما القهوة قدمتُ
إلى انتقلوا فقد الأقارب باقي أما فيدوروفنا، إميليا برهة بعد تبعَتهُْ الصامت. الاحتجاج
بادأني الذي ألكسندروفيتش وبافل سواي الطعام غرفة في يبقَ ولم الاستقبال غرفة

جريجوريفنا! آنَّا ألاعيبك، من الأمر هذا أن جيدًا أرى غضبه: احتدم وقد بالقول،
ألاعيب؟ أية –

حساباتك أن فلتعلمي لكن، الخارج! إلى السخيفة الرحلة هذه تفهمين؟! لا ا أحقٍّ –
بابا لأن فقط ذلك كان فقد موسكو، إلى بالسفر لكما «سمحت» قد كنتُ إذا تمامًا. خاطئة
جريجوريفنا، آنَّا نزواتك، من نزوة هو إنما الخارج إلى السفر لكنَّ نقودًا. ليتسلَّم سافر

الأحوال. من حالٍ بأي بها أسمح ولن
فقلت شجارٍ في معه الدخول في أرغب لم لكنني لهجته، من الشديد بالغضب شعرتُ

نحوَنا؟ بالشفقة تشعر ربما ساخرة: له
تحتاجين التي وحدك ولستِ التكاليف، باهظة النزوة هذه إن ذلك. على تعتمدي لا –

الجميع. ملك هنا النقود كلها؛ الأسرة وإنما نقود، إلى
يعرف لا شخص الطيب. ه أمِّ لزوج شيءٍ بكلِّ مدين شخصٍ عن يصَدر الكلام هذا

وقاحتِه. على أوَبِّخه لا حتى المكان غادرتُ الفور وعلى واحدًا! قرشًا يكسب كيف
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أمرَت غاضبة، المكتب غرفة من فيدوروفنا إميليا بعدها خرجَت ساعة، نصف مضت
دخل بعدها بجفاء. عَتنْي ودَّ أن بعد البيت غادرَتِ ثم البيت، إلى للعودة ب بالتأهُّ بناتها
في الأقارب باقي بدأ ثم ميخايلوفيتش، لفيودور الأصغر الأخ ميخايلوفيتش، نيكولاي
بدأ وكعادته الدخول. في ألكسندروفيتش بافل دور جاء الجميع، غادر أن وبعد المغادرة.
نفسه ميخايلوفيتش فيودور يتمالك لم عندئذٍ وعظي، وبأسلوبٍ حادٍّ بانفعالٍ يتحدَّث

ما. مكانٍ إلى مُتجهًا خرج الفور وعلى المكتب، غرفة من وطردَه
والاستياء. الغضب به اشتدَّ وقد زوجي لأجد المكتب إلى دخلتُ الجميع انصرف أن بعد
أن «يطلبون» فإنهم تمَّ ما إذا حالة وفي للخارج، السفر يعُارضون الأقارب جميع إن قال

المبلغ؟ هذا مقدار ما سألته: مقدمًا. أشهُر لعدة يكفيهم مالاً لهم يترك
فيودور أجاب غدًا؛ عليَّ تردَّ وأن الأولاد مع تتحدث أن فيدوروفنا إميليا وعدت لقد –

ميخايلوفيتش.
إميليا يعُطي أن ينوي ميخايلوفيتش فيودور كان قلبي. في الرعب كلماته بعثتَْ
مائة ثم الروسي»، «البشير من تقاضاها روبل ألف مجموع من روبل مائتي فيدوروفنا
السفر. موعد حتى لمعاشنا ومائة ميخايلوفيتش لنيكولاي ومائة الشخصي، لمصروفه لباشا
«مقالة كتابة في يشرع أن حسباننا في نضع كنا روبل. خمسمائة للسفر لنا ى يتبقَّ وهكذا
المقالة هذه تتكوَّن أن الُمفترضَ من كان الخارج. في شهرٍ لمدة يستجمَّ أن بعد بيلينسكي»،19
ميخايلوفيتش فيودور يتقاضي أن الممكن من يصُبح وعندئذٍ ملازم، أربع أو ثلاث من
المبلغ هذا ص خصَّ وقد قصيرة، فترةٍ خلال روبل أربعمائة أو ثلاثمائة حوالي مُقابلها
في بطرسبورج إلى نعود أن العدة أعدَدْنا قد كنَّا الصيف. أشهُر إبَّان أقاربه لاحتياجات

أغسطس. مطلع
فيدوروفنا إميليا حضرَت التالي اليوم صباح في ق. تتحقَّ الكئيبة هواجسي هي وها
حاول غيابنا. إبَّان ربيبه لمعاش ومائتين لأسرُتها روبل خمسمائة إلى بحاجةٍ أنها وأعلنت
ولربيبه)، (لأسرُتها روبل ثلاثمائة قبول على توافق بأن يقُنعها أن ميخايلوفيتش فيودور

مطلع في دستويفسكي عليه تعرف ناقد، (١٨١١–١٨٤٨م): جريجوريفيتش فيساريون بيلينسكي، 19

الشاعر أعطاه روسيا. في ناقد أكبر باعتباره كبيرة بشهرةٍ آنذاك يحظى وكان ١٨٤٥م، عام صيف
رواية في بيلينسكي شخصية دستويفسكي رسم وقد ليقرأها. «الفقراء» رواية مخطوطة نكراسوف

(المترجم) «ب». الشهير الناقد اسم تحت مُهانون» «مُذلون
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هذا رفضت فيدوروفنا إميليا لكن شهرين، بعد إيَّاه يعُطيها أن فوعد المبلغ باقي أما
تحقيق على اعتاد لقد الرفض: على القوة يمتلك ميخايلوفيتش فيودور يكن ولم العرض،

أخيه. وفاة منذ أسرُته مطالب كلِّ
حضر فقد جديدة، لِمحنةٍ يتعرض أن ميخايلوفيتش فيودور على كان النهار وخلال
من بعددٍ لديها تحتفظ كانت رايسمان.20 السيدة ابن وهو ، شابٌّ موعد، سابق دون إليه
ولكن روبل، ألفي حوالي قيمتها تبلغُ ميخايلوفيتش، فيودور ضدَّ أحكامٍ تنفيذ وثائق
أن ليعُلنه ابنها جاء والآن تزُعجه. تكن فلم كبيرةً فوائدَ لها يدفع أن اعتاد زوجي ولأن
تعتزم فهي رفضِه حالة وفي وثيقة، كل مقابل روبل خمسمائة يسُدِّد أن منه تطلبُ ه أمَّ

منقولاتنا. على ليحجز المحكمة مُحضرِ إلى اللجوء
ولكنَّه موعد، غير على جاء الذي الطلَب هذا من مذهولاً ميخايلوفيتش فيودور كان

روبل. ثلاثمائة غدًا لها يدفع أن رايسمان، إلحاح أمام وعد،
فيودور على أن خلالها من اتضح الأقارب من خطابات تسلَّمنا اليوم نفس في
إلى سيدفعها التي الثلاثمائة جانب إلى روبل، ومائة ألفًا لهم يدفع أن ميخايلوفيتش

روبل! ألف هو أيدينا في ما كل كان بينما رايسمان،
الدائنين، بين التواطؤ شبهة من شيء فيه الُمفاجئ الطلب هذا أن لي بدا فقد بصراحة،

لزوجي. فكرتي عن أفُصح لم لكنَّني
نفقاتنا أحصى أن بعد ميخايلوفيتش، فيودور لي قال المساء من متأخر وقتٍ في
للخارج سافرنا إذا بنفسك: ترَين أنت ها أنيتشكا، عزيزتي يا يعُاندنا القدَر إن الُمنتظرة:
ما وإذا واحدة. ألف حتى لدَينا وليس روبل، ألفي إلى نحتاج فلسوف الربيع، في الآن،
استأجرنا وربما كاملَين، شهرَين هدوءٍ في لدَينا بما العيش نستطيع فإننا روسيا في بقِينا
من يصُبح وعندئذٍ العمل، في أشرع سوف وهناك فيدوروفنا. إميليا اقترحَتهْا التي الداتشا
شهرين. لمدة الخارج إلى نسافر وعندها المال، من قدْرٍ على الخريف في نحصل أن الُممكن
بهذه حلمتُ كم الآن! ق يتحقَّ لن الأمر هذا لأن أسفي مقدار الغالية يمَامتي يا تعلمين لو

لكِلَينا! ضرورية هي وكم الرحلة،

دستويفسكي أن يعُتقََد بطرسبورج، من مُرابية (١٨١٤–١٨٨٢م): إيفانوفنا آنا (رايسلر) رايسمان 20

(المترجم) والعقاب». «الجريمة رواية في إيفانوفنا أليونا الُمرابية نموذج رسم في شخصيتها استلهم
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له فقلت أصابه الذي الإحباط مقدار أرى وأنا زوجي عن حُزني أخفي أن حاولتُ
لنا يكون أن وعسى لعل الخريف! حتى سننتظر نفسًا. فلتطِبْ عزيزي، يا حسناً بحماس:

السعادة! من نصيب
من فأزيد البكاء في أنفجر أن خشية المكتب غرفة مغادرة في وأسرعتُ بالصداع تعللت
والهواجس الشكوك وراحت الكئيبة الأفكار راودتنْي قلبي. يعتصر الألَم كان زوجي. حُزن
والآن موسكو، إلى رحلتنا أثناء ذلك كل من تخلصتُ قد كنتُ صدري، في مَخالبها تنُشب

واقعًا. يصير أن عن ينأى أخذ الذي الحلم أشُاهد وأنا اليأس مهاوي في أسقط أنا ها
قيمتها أدركتُ والتي زوجي، مع الدائمة الروحية العلاقة هذه أن في أفكر رحتُ
موسكو، في حياتنا على الجمال أضْفَتِ والتي زواجنا، سبقت التي الصفاء أسابيع في
وفيودور أنا بها حلمتُ التي الُمتحابَّة القوية الأسرة تبني أن بإمكانها التي وحدَها هي
لأنفسنا نخلوَ أن لنا الضروري من فإن حُبنا، إنقاذ في نرغب كنَّا إذا وأننا ميخايلوفيتش،
والأذى الاضطراب عن بعيدًا والسكينة، الهدوء أستشعِر وأن ثلاثة، أو شهرين لمدة ولو
وأن الأبد، إلى وزوجي أنا نتآلف سوف عندئذٍ أننا يتزعزع لا يقيٍن على كنت عانيتهُ. الذي
لنا أين من أفكر: رحتُ عُرًى. من بيننا ما يفصم أن بإمكانه يكون لن كان، أيٍّا أحدًا،
ي أضُحِّ لا «ولماذا فكرة: ببالي خطرت وبغتةً هذه؟ لرحلتنا نحتاجه الذي الضروري المال
راحت سعادتي؟» أنقذتُ قد أكون وبهذا الرحلة، هذه أجل من أملِكه الذي العروس بجهاز
تكتنِفُه كانت تنفيذها أن من الرغم على مشاعري، على تستحوِذ فشيئاً شيئاً الفكرة هذه
هذه تقديم على الإقدام على لأجسر أكن لم نفسي أنا أنني رأسها وعلى كثيرة، صعوبات
العشرين، سنواتي من الرغم على أنني، قبل من ذكرتُ وقد السهولة. هذه بمِثل التضحية
مثل أشياء، تكون الشباب مرحلة وفي شخصيتي، من كثيرة جوانب في طفلةً كنتُ فقد
وبالمائدة أملكه الذي بالبيانو الإعجاب أشدَّ مُعجبةً كنتُ كبيرة. قيمةٍ ذات والملابس، الأثاث
التي الأخرى واللوازم الأدوات إلى بالإضافة الأرفف؛ ذات والدواليب الصغيرة والمناضد
وقد أخرى مرةً أبدًا أسترجِعه بألاَّ أخُاطر وأن هذا كل أفقد أن المؤسِف من كان اشتريتهُا.
اتهمت أمي أنَّ لو «ماذا أفكر: أخذتُ مالها. من العروس جهاز من كبيراً جزءًا ي أمُِّ اشترت
وهي ستقُاسي، العذاب من كم لي؟ حُبه مدى في تشكُّ وبدأت لأقاربه الزائد بتحيُّزه زوجي

الشخصية»؟! سعادتها فوق أطفالها سعادة دومًا تضع ما كثيراً كانت التي
صباحًا الخامسة الساعة وفي مسهدة. ليلتي قضيتُ والشك التردُّد من الحال هذه على
الصعود كنيسة في للصلاة الذهاب فقررت الصباح، قداس عن معلنةً الأجراس تِ دقَّ
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بكل وأبكي لله أصلي رحت بقوة: فيَّ تؤثر ما دائمًا الصلاة كانت بيتنا. قبالة القائمة
إلى الكنيسة من أرجع لم القرار. نفسي في خ ترسَّ وقد الكنيسة غادرت ثم وحمية، خشوعٍ
الساعة هذه في الزيارة لهذه المسكينة أمي انزعجَتْ ي. أمِّ إلى مباشرةً هت توجَّ وإنما البيت،
التي منِّي القريبين كلِّ بين من الوحيدة كانت عيوني. في البكاء أثر عن ناهيك المبكرة،
قُدرتي لعدَم تزجُرني ما كثيراً كانت التوفيق. إلى تفتقر العائلية حياتي أن تعرف كانت
أيضًا أمُي وأعربتَْ بي. الُمحيط المناخ وتغيير احترامي على ألكسندروفيتش بافل إجبار على
أناسٍ ضيافة سوى قيمة، ذا شيئاً أفعل لا بطولها أيامًا أقضي أنني من استيائها عن
كانت الروحية. مُتعتي عن العمل في أبحث دائمًا، مشغولةً الماضي في كنت بينما مُملِّين
تبدُّل من تخشى وكانت ثقافة، أكثر غربية بنظرةٍ الحياة إلى تنظر سويدية، امرأة ي أمِّ
من فيها وما الروسية الطريقة على حياتي بسبب نفسي في غرسَتهْا التي الطيبة العادات
الاجتماعي الذكاء ولا الشكيمة أملك لا أنني تدُرك كانت ولأنها الفوضوي. الضيافة كرَم
أن ي أمُِّ رأت الخارج. إلى سفرنا على بشدة تعُوِّل كانت فقد نصابه، في شيءٍ كلَّ أضع لكي
نعُطِيهَ وسوف عودتنا، بعد بيتها، في ليسكن يأتي أن ميخايلوفيتش فيودور على تقترح
بسبب يومٍ كلَّ لزيارتنا يأتوا أن أقاربنا بإمكان يعود لن وعندئذٍ مُقابل، بلا جيدة شقةً
كما «الأدغال» في السكن في الرغبة تراوِدُه لن ألكسندروفيتش بافل أن كما المسافة. بعُد
وعلى فيدوروفنا. إميليا لدى البقاء بالطبع يفُضل وسوف باحتقار، منطقتنا ي يسُمِّ كان
العائلي، الخصام من نوعًا يبدو لن ألكسندروفيتش بافل عن الانفصال فإن النحو هذا

الشخصية. رغبته على بناءً سيقع ما بقدْر
قضاء عليَّ سيتحتَّم وأنه الفشل، إلى آلت قد الخارج إلى رحلتنا أن أمُي عرفَت أن بعد
طبيعتي تعلم كانت الذُّعر. أصابها جميعهم دستويفسكي آل تضمُّ داتشا في الصيف
فتقع أعصابي تنفلِت أن تخشاه ما أكثر وكان الشباب، تمُيِّز التي الطبع وصلابة الُمستقلة

الكارثة.
عندما عظيمةً سعادتي كانت وكم أشيائي، كل أرهن أن في تتمثَّل خُطتي كانت
أثاثٍ من اشترتهُْ ما على آسفةً كانت إن سألتهُا وعندما الخطة! هذه ي أمُِّ استحسنتَْ
أنت خطر؟ في سعادتك أليست العمل، ما ولكن آسفة، بالطبع أجابت: أخرى وأشياء
ينبغي الذي الأمر تتآلَفا، لم فإذا كبير، حدٍّ إلى مُختلفان شخصان ميخايلوفيتش وفيودور
سرعة، وبأقصى تسافِرَا، أن عليكما أبدًا. تتآلفَا لن الحال، بطبيعة فإنكما، الآن، حدوثه
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أن باستطاعتنا سيكون هل ولكن، سألتها: جديدة. مُشكلات تظهر أن وقبل الأعياد، قبل
الأعياد؟ قبل النقود على ونحصل أشياءنا نرهن

ووعدتني الكبرى» «المنقولات شركة مديري أحد تعرف ي أمُِّ كانت الحظ لحُسن
في يحين شقتنا إيجار موعد كان غدًا. ن بالُمثمِّ إلينا يرُسِل لكي لُمقابلته الذهاب بسرعة
جاهدةً ي أمُِّ سعت العيد. بعد المخازن إلى الأثاث نقل الممكن من وكان مايو، من الأول
فيما أما منهم. شخصٍ لكلِّ دَها حدَّ التي المبالِغَ ميخايلوفيتش فيودور أقارب تعُطي أن
الممكن من فكان الفرو، والبلاطي اليانصيب وأوراق والفضية الذهبية بالأشياء يتعلق

سفرنا. قُبيَل رهنهُا
نومِه. من ميخايلوفيتش فيودور يستيقظ أن قبل البيت إلى وصلتُ أن سعيدةً كنتُ
إلى مُسرعًا جاء الصباح. طوال كنتُ أين يعرف أن بشدة ا مُهتمٍّ ألكسندروفيتش بافل كان
التلميحات إلقاء في راح وكعادته لزوجي، القهوة بإعداد أقوم كنتُ حيث الطعام، غرفة
أنك حدِّ إلى مُتدينة، امرأة جريجوريفنا، آنَّا أنك، أقُرر أن يسُعدني بقوله: بدأ اللاذعة.
وعلى بل فيدوسيا، من بذلك علمت كما الصباح، قداس أداء على فقط ليس تحرصين

أيضًا. الظهر قدَّاس
باقتضاب. أجبتهُ الكنيسة، في كنتُ نعم –

بك يحُلِّق بعيدة أجواءٍ أي إلى أعرِف أن لي اسمحي اليوم؟! شاردة أنتِ لماذا ولكن، –
خيالك؟

الخارج. إلى نسافر لن تعلم، كما دُمنا، ما بعيدًا، –
أسمح لن وأنني ذلك، باستطاعتي أن تعرفي أن الآن، الخبرة من لدَيك لكِ؟ أقل ألم –

الخارج! إلى بالسفر
معه، جدلٍ في الدخول عن راغبةً أجبتهُ ذلك! قُلتَ أنك أعرف أعرف، ا، حقٍّ حسناً، –

لوقاحتِهِ. الاستياء من شديدة حالة في كنتُ أنَّني من الرغم على
الخطة على بالُموافقة ميخايلوفيتش فيودور أقُنِع أن كبيرة. واحدة مهمة سوى تبقَ لم
أن الُممكن من كان مُستحيلاً؛ البيت في الأمر هذا حول معه الحديث كان وضعتهُا. التي
منتظرًا البيت في بالبقاء ألكسندروفيتش بافل تشبَّث وقد دقيقة، كل في ما أحدٌ يقُاطعنا
على كان الحظ، ولحُسن الُمعتادِين. الصباحِيِّين ضيوفنا الشباب، دستويفسكي آل وصول
من خرجنا إن ما صيدلية. أقرب إلى برفقته أذهب لأن دعوتهُُ ما. لشأنٍ الخروج زوجي
العذراء، أيقونة أمام معًا صلَّينا الصعود. كنيسة إلى نذهب أن عليه اقترحتُ حتى البيت
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حالات أشدِّ في كنتُ مويكا. كورنيش عبر ثم فوزنيسينسكايا شارع عبر معًا مشَينا ثم
الكلام، على ميخايلوفيتش فيودور ساعدني الحديث. أبدأ كيف أعرف أكن ولم الاضطراب
رحب، بصدرٍ قبلت، أنكِ آنيا يا سعيد أنا كم قائلاً: نشاطٍ من عليه أنا ما لاحظ عندما

به! حلمنا الذي للخارج السفر إلغاء قرار
رحتُ ثم أجبتهُ عليك. سأقترحها التي خطتي، على وافقتَ إذا نسُافر أن يمُكننا –
يرغب يكن لم لأنه الفور، على خطتي زوجي رفض توقعتُ وكما عليه. أعرضها الفور على
كورنيش (عبر تجاوزنا الطريق نلحظ أن ودون نتجادل رحنا بأشيائي. ي أضُحِّ أن في
الثانية للمرة المدينة. من لي معلوم وغير مأهول غير مكانٍ في أنفسنا لنجد طريقنا مويكا)
شهرين ولو يعُطيني أن إليه ل وأتوسَّ بمُعاناتي لزوجي أعترف الزوجية حياتنا مدى على
نعيشها التي مثل ظروف في أننا، له أكدتُ وهدوء. سعادةٍ في معه أعيشُها أشهر ثلاثة أو
زوجي إلى لتُ توسَّ الأبد. إلى ننفصِل وربما بل قبل، من حلمنا كما أصدقاء، نكون لن الآن،
ميخايلوفيتش فيودور جعل مما البكاء؛ من نفسي أتمالك لم وهنا سعادتنا، حُبنا، ينُقِذ أن
أشعر لم كما بالفرح فشعرتُ بالموافقة. أسرع ف. يتصرَّ كيف يعرف يكن ولم ةٍ بشدَّ يتأثر
بقلَّة يتميز هنا المكان (كان اهتمامًا المارَّةَ أعُِيرَ أن دون أقبِّلهُ اندفعتُ إنني حتى قبلُ من
لمعرفة العام الحاكم مكتب إلى ه التوجُّ زوجي على اقترحتُ الوقت، لضياع وتجنباً المشاة).
الجواز. هذا بسبب كثيرة لمشكلات يتعرَّض زوجي كان السفر. جواز تسلُّم يمكن متى
وكان الشرطة،21 رقابة تحت ميخايلوفيتش فيودور كان سابقًا، سياسيٍّا مُجرمًا فباعتباره
الحاكم من مًا، مُقدَّ تصريح، على يحصل أن الأخرى، الرسمية الإجراءات جانب إلى عليه،
كبيراً تقديرًا يكُن كان والذي المسئول، الموظف عليه اقترح المكتب، وفي العسكري. العام
لرئاسته، غدًا يقُدِّمه بأن ووعدَه الفور، على طلباً يكتبُ أن ميخايلوفيتش، فيودور لموهبة

الجمعة. يوم جاهزًا السفر جواز يكون أن وعدَه كما
ألكسندروفيتش بافل مُضايقات وحتى اليوم! هذا في غمرَتنْي التي السعادة مدى أذكر
عن أحدًا نخُبر لم اليوم هذا في اقتربت. قد نهايتها أن أعلم كنتُ تغُضبني: لم السخيفة

الخاصة السرية «التعليمات أوكسمان ج. ي. مقالة انظر لدستويفسكي الشرطة رقابة عن 21

السابع الفصل في وكذلك ص٣٦–٣٨، ١٩٢١م، أوديسا، دستويفسكي» «إبداع كتاب: في بدستويفسكي»
سابقًا. إليه والمشار «ضاد» بمجلة المنشور المترجم مقالنا وفي الكتاب هذا من
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والفضية الذهبية الأشياء معها وأحضرت المساء في إلينا حضرت التي أمُي باستثناء سفرنا،
لرهنها. الغد في بها لترُسِل اليانصيب وأوراق

أن نستطيع الذي المبلغ د وحدَّ الشركة ن مُثمِّ إلينا حضر الأربعاء، التالي، اليوم في
جميع كان الغداء، على اجتمعنا عندما الظهر، بعد اليوم، نفس وفي الأثاث. مُقابل نتقاضاه
غد. بعد الخارج إلى سنسُافر أننا ميخايلوفيتش فيودور أعلن عندما موجودين، الأقارب
لك أبُدي أن بابا لي اسمح بقوله: غيظًا يحتدِم كان الذي ألكسندروفيتش بافل قاطعَه هنا

ملاحظة.
لا حددناه، ما سيأخذ منكم كلٌّ غضباً، ميخايلوفيتش فيودور صاح ملاحظات! لا –

زيادة. واحدًا قرش
المودة على يعُد لم الصيفي معطفي أن أخُبرك أن نسيتُ لقد معقول! غير هذا لكن –
بافل بدأ هكذا … الأخرى مصروفاتي جانب إلى جديد، معطف ويلزمني طويلة، فترةٍ من

حديثهَ. ألكسندروفيتش
جريجوريفنا، آنَّا بنقود الخارج إلى سنسافر شيئاً. تأخُذ لن د، تحدَّ ما على زيادة –

فيها. ف التصرُّ أملك لا نقود وهي
فيودور لكن وثلاثاً، واثنتيَن مرةً أخرى طلباتٍ يقُدِّم أن ألكسندروفيتش بافل حاول

اهتمامًا. يعُِرْه لم ميخايلوفيتش
أخذ وهناك الآخر. بعد واحدًا زوجي مكتب غرفة إلى يدلفون الأقارب راح الغداء بعد
لة المؤجَّ الإيصالات واستبقى المال. من جزءًا منهم واحدٍ كلَّ يعُطي ميخايلوفيتش فيودور
الأشياء مقابل تسلَّمناها التي النقود من قيمتهَا أمُي ستدفَع التي مايو من الأول إلى

المرهونة.
ليشتري نقودًا ألكسندروفيتش بافل يعُطي أن ميخايلوفيتش فيودور إقناع حاولتُ
الذي باشا، قلب تلُِن لم التضحية هذه لكن مشاكل. لنا يسُبِّب لا حتى صيفيٍّا معطفًا بها
مرور تمرَّ لن الخارج) إلى سفرنا (يقصد الخبيثة الفعلة هذه إن الوداع: عند لي قال

الغلبة». تكون لمن يدري، ومن نتصارع، «سوف الخريف يحلُّ عندما وإنه الكرام،
من عليَّ بها ينهال كان التي اللاذعة لكلماته انتباهًا ألُقِ لم إنني حتى سعيدة، كنتُ

جانب. كل
قصيرة، فترةٍ سوى الخارج في نبقى لن أننا نظن كنا ولمَّا عجل، على أمتعتنا رتَّبنا
تركنا كما أمُي، لدى أثاثنا رهن تركنا أن بعد الضرورية الأشياء سوى معنا نأخذ لم فإننا
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ولكنه، ليسُاعدها، ناحيتهَا ألكسندروفيتش بافل وثب عندها. بها لتحتفظ أدواتنا باقي
ميخايلوفيتش فيودور غرفة محتويات من كبير جزء عنها. ف يخُفِّ أن من بدلاً عملَها أعاق
من ليزيد الكتب يطُالِع أن يرُيد أنه بدعوى غرفتِه إلى ألكسندروفيتش بافل نقلَها ومكتبته

تعليمه.
وبضعة أعوامٍ أربعة بعد روسيا إلى عُدنا لكننا شهور، ثلاثة لمدة الخارج إلى سافرنا
بالشكر ه أتوجَّ أظلُّ وسوف حياتنا، في سارَّة كثيرة أحداث وقعت الفترة هذه خلال شهور.
الجديدة حياتنا بدأت هناك الخارج. إلى السفر قرار اتخاذ في بالقوة أمدَّني الذي لله
استمرَّا اللذان الحُب وهذا الصداقة هذه قوة، وحُبنا صداقتنا وازدادت معًا، والسعيدة

زوجي. حياة من الأخير اليوم حتى
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الرابع الجزء

الخارج1 في الإقامة

١

الأول الزوجي الخلاف
الاختزال) دفتر عن (نقلاً

أهالي النهار. طوال سيستمر أنه يبدو ولكن، أبريل)، ١٨) اليوم تساقط خفيف «مطر
قرَّرنا لكننا يهطل، المطر يزال ما زيزفون، شجرة نافذتنا أسفل عة؛ مُشرَّ نوافذهم برلين
Schloβ شاهدنا، Unter den Linden باتجاه خرجنا المدينة. نشاهد لكي الخروج
فيديا نبهني 3.Ludvigskircheو الجامعة 2،Bauakademie, Zeughaus, Opernhaus
غضبتُ قبيحة. قفازاتي وأن وبر) ذات بيضاء (قبعة شتوية ملابس أرتدي أنني إلى الغالي
معًا. نسير ألا فالأفضل قبيحة ملابس أرتدي أنني يظنُّ كان إذا بأنه وأجبتهُ قوله من
عدة فيديا ناداني للطريق. الآخر الجانب إلى متجهةً سارعتُ حتى عبارتي أتممتُ إن وما
غاضبةً كنت السابق. طريقه في للسير وعاد نفسه راجع لكنه بي. يلحق أن أراد ثم مرات
فظيعة. بدرجةٍ الرقة من خالية ميخايلوفيتش فيودور ملاحظة أن اعتقدتُ وقد بشدة
المطر كان .Brandenburger Thor عند نفسي أجد بي وإذا شوارع عدة بسرعة عبرت
ودون مظلةٍ دون المطر تحت تسير فتاة بدهشة. إليَّ ينظرون الألمان وكان ينهمر؛ يزال ما

انظر ١٨٦٧م عام في الخارج في دستويفسكايا ج. وأ. دستويفسكي م. ف. حياة عن التفاصيل من لمزيدٍ 1

الكاتب. مذكرة
(بالألمانية). الأوبرا مسرح الأسلحة، دار العمارة، أكاديمية القصر، 2

(بالألمانية). لودفيك كنيسة 3
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أن وأدركت جأشي رباطة استعدْتُ فشيئاً شيئاً حولها. شيءٍ لأي اهتمامٍ أدنى توُلي أن
قد وأنني الأشكال من شكلٍ بأي إغضابي بملاحظته يقصد لم ميخايلوفيتش فيودور
قلقي وأثار مشاعري فيديا وبين بيني الخلاف هذا هيَّج مُبرر. أي بلا أعصابي فقدتُ
وجه على العودة قررتُ رأسي. في تتلاعب نحو، أي على الله يعلم الأفكار، وراحت بشدة،
معه. التصالحُ بإمكاني وأن العودة إلى سبقني قد فيديا أن معتقدةً الفندق إلى السرعة
دقائق بضع ليبقى سريعًا مر قد فيديا أن وصولي بعد علمتُ عندما حُزني كان كم ولكن
تضطرم راحت والأحاسيس المشاعر من كم إلهي، يا أخرى. مرةً المكان يغُادر ثم الغرفة في
الأطوار، مُتقلبة سيئة امرأة أنني تمامًا اقتنع أن وبعد هجرني، أنه تصورتُ نفسي! في
ه توجَّ أنه ذلك بعد تصورت ثم شبيريه. نهر في بنفسه فألقى للغاية تعيسًا نفسه وجد
وقد روسيا. إلى ليعُيدني مستقلاٍّ سفر جواز لي يستخرج وأن يطُلقني لكي سفارتنا إلى
بدت (التي الحقائب إحدى فتح فيديا أن لاحظتُ عندما داخلي تشتدُّ الفكرة هذه أخذت
وثائقنا على فيديا حصل فقد بداهةً مفكوكًا). حزامها وكان فيه كانت الذي المكان غير في
أبكي بدأتُ إنني حتى تعُذِّبني البائسة الأفكار هذه كل راحت السفارة. إلى بها يذهب لكي
حالٍ بأي روسيا إلى أعود ألا نفسي عاهدتُ وتهوُّري. نزواتي على نفسي وألوم مريرًا بكاءً
البعيدة القرى إحدى في ما مكانٍ في أختبئ وأن ميخايلوفيتش، فيودور هجرني ما إذا
هذه على وأنا ساعتان مرَّت الفادحة. خسارتي على الأبد إلى حظي أندب لأظلَّ البلاد خارج
أم أتى قد فيديا كان إن لأنظر النافذة من وأقترب مكاني من دقيقةٍ كل أقفز كنتُ الحال.
أنظر وأنا ميخايلوفيتش، فيودور شاهدت النفاد، على صبري قارب وعندما بعد؟ يأتِ لم
وعندما بشدة، فرِحتُ جيوبه. في يدََيه وضع وقد مُنطلقًا الطريق في يسير وهو النافذة، من
عيني. من الدموع فاضت وقد أبكي وأنا رقبته من أعانقه إليه اندفعتُ الغرفة إلى دخل
له حكيتُ عندما لي. حدث عما فسألني بالدموع، مخضلةً عينيَّ رأى وقد بالفزع أصُيب
مثل تافهٍ نهَُيٍر في ليغرق بنفسه يلُقي من «إن لي وقال بشدةٍ يضحك راح مخاوفي عن
فكرة عن أخبرتهُ عندما ضحكه زاد وقد التواضُع.» شديد ً امرأ يكون أن بد لا شبيريه
أخبرَنَي الحبيبة.» لزوجتِه عشقِه مقدار بعد أعرف لا «إنني قائلاً راودتني التي الطلاق
كل اتضح لي. بالطو لشراء النقود بعض على يحصل لكي الحقيبة وفتح هنا إلى رجع أنه

السعادة. حالات أشدِّ في وكنتُ وتصالَحْنا أمامي شيءٍ
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٢
بعد شهرًا فيها نعيش أن قرَّرنا وقد يومَين. فيها قضَينا أن بعد درزدن إلى برلين غادرنا
مدينة يحُب ميخايلوفيتش فيودور كان الأدبي. عمله في زوجي بذلَه الذي الشاق المجهود
وضواحيها الرائعة ولحدائقها بها الشهير الجميلة الفنون متحف لوجود أساسًا، درزدن
عددًا تمتلك كانت المدينة هذه إن إذ هنا، إلى رحلاته إبَّان بها يمر ما دائمًا وكان الخلابة،
من لديَّ ما مدى يعلم كان ميخايلوفيتش فيودور إن وحيث والكنوز. المتاحف من كبيراً
روسيا، تجاه بالوحشة أشعر ولن بالمكان أستمتع سوف أنني أحسَّ فقد استطلاع حُب

لوصولنا. الأولى الأيام في يخشاه كان الذي الأمر
استبدلنا أن وبعد ،Stadt Berlin فنادقها أفضل من واحد في ،Neumarkt في توقفنا
يعُرِّفني أن يودُّ زوجي كان حيث الجميلة، الفنون متحف إلى الفور على هنا توجَّ ملابسنا،
يؤدِّي مختصرًا طريقًا جيدًا يذكر أنه ميخايلوفيتش فيودور لي أكد المدينة. كنوز على أولاً
لنا وقعت وهنا الضيِّقة، الشوارع في الطريق ضللنا ما سرعان ولكننا تسفينجر، متحف إلى
التفكير مَيل على كمثالٍ إليَّ خطاباته أحد في زوجي سيوُردها التي الطريفة الحادثة هذه
سيدٍ إلى بسؤال ميخايلوفيتش فيودور ه توجَّ الشيء. بعض والتعقيد الإتقان إلى الألماني

قائلاً:4 مثقف أنه يبدو
– Bitte, gnädiger Herr, wo ist Gemälde-Gallerie?
– Gemälde-Gallerie?
– Ja, Gemälde-Gallerie.
– Königliche Gemälde-Gallerie.
– Ja, Königliche Gemälde-Gallerie.
– Ich weiβ nicht.5

دستويفسكايا.)⋆ ج. أ. (ملاحظة … مؤرَّخ الخطاب 4
تقصد. إليها دستويفسكي خطابات من خطابٍ أي ذكر على جريجوريفنا آنَّا تأتِ لم «المذكرات» متن ⋆  في

أربعة في إصدارها تم التي «الخطابات» في ذكره يرد لم المقطع هذا إن إذ فُقد، قد الخطاب هذا أن الأرجح
أنه إلى مشيرة (ص١٠٥) دستويفسكايا» «مذكرة في جريجوريفنا آنَّا تحكي المقطع نفس وعن مجلدات.

١٨٦٧م. عام يونيو) ٧) مايو من والعشرين السادس خ مؤرَّ
الجميلة؟ الفنون متحف يقع أين العزيز، سيدي فضلك، من – 5

الجميلة؟ الفنون متحف –
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المتحف. يقع أين يعرف لا دام ما لنا استجوابه من بنا تعجَّ
واحدة ساعة بقيت قد أنه من الرغم وعلى سريعًا، المتحف إلى وصلنا فقد حال أية على
المادونَّا إلى يقودني وهو القاعات كل زوجي عبرَ الدخول. قرَّرنا فقد إغلاقه، موعد على
رأيتُ الإنسانية. للعبقرية الأسمى الظهور يعَتبرها كان التي اللوحة وهي السيستينية،
طويلة ساعاتٍ الفاتنة اللوحة هذه جمال أمام الوقوف زوجي باستطاعة أنَّ ذلك بعد
السيستينية المادونا أن هنا أذكر أن أودُّ عينيَه.6 من تطفر الدموع تكاد حتى متأثرًا
وهي العذراء أن لي خُيل الأولى: للمرة لها رؤيتي لدى هائلاً انطباعًا نفسي في تركت قد
هذا عشت وقد لاستقبالنا. قادمة الفضاء في تحُلق كانت لو كما يدَيها على وليدَها تحمِل
دخلت أكتوبر. من الأول يوم الليل صلاة لأداء ذهبتُ عندما بعد، فيما أخرى مرةً الانطباع
رأيت وهناك كييف)، في فلاديمير القديس (كنيسة بالضوء تمُوج راحت وقد الكنيسة إلى
الرباني وجهها اكتسى وقد العذراء تأثير نفس فاسنيتسوف.7 للفنان العبقري العمل

الأعماق. من هزٍّا وجداني لتهز لاستقبالي قادمة رءوم بابتسامةٍ
غرف: ثلاث من مكونة كانت .Johannis-Straβe في شقة استأجرنا اليوم نفس في
اليوم في بعيدة. غير فترةٍ منذ لت ترمَّ فرنسية سيدة تؤجرها كانت ونوم، ومكتب استقبال
وقد أرتديه، كنتُ الذي البطرسبورجي البالطو من بدلاً لي، مطر بالطو لشراء ذهبنْا التالي
على أخيراً استقرَّ حتى عشرًا، عددها بلغ القُبعات من عددٍ بتجربة قيامي على زوجي أصرَّ

الملكي. الجميلة الفنون متحف نعم، –
الملكي؟ الجميلة الفنون متحف –

الملكي. الجميلة الفنون متحف نعم، –
(بالألمانية). أعرف لا –

ميخايلوفيتش فيودور قادني «وأخيراً الآتي: التسجيل يوُجَد ١٨٦٧م أبريل ١٨ يوم عن الكاتب مذكرة في 6

أي اللوحة. هذه تركتهْ مثلما الأثر هذا لديَّ تركت لوحة الآن حتى هناك توُجَد لا السيستينية. لوحة إلى
كان العينين! هاتين في معاناة من كم تواضُع! من كم الرباني. الوجه هذا في حزن وأي براءة أية هذا. جمال
دستويفسكي. أعمال في مرات عدة المادونا ذكر ورد وقد (ص١٥) المادونا.» ابتسامة في الألم يرى فيديا
مادونا يشُبه وجهها «كان بقوله: الشابة خطيبته عن سفيدريجايلوف يتحدَّث والعقاب» «الجريمة في
١٩٥٦–١٩٥٨م، (دستويفسكي، بالألم» ينبض بريء وجه رائع، وجه السيستينية للمادونا إن رفاييل.

ص٥٠٢). الخامس، الجزء
التسعينيات وأوائل الثمانينيات أواخر في رسمها التي فاسنيتسوف الرسام أعمال جريجوريفنا آنَّا تقصد 7

المقدس. الكتاب من موضوعات فيها مُستوحياً كييف في فلاديمير كنيسة حوائط على
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كانت الآن: حتى أذكرها زلت ما رائع». بشكلٍ «تلاُئمني تعبيره، حدِّ على أنها، رأى إحداها
على تنسدل الأسود المخمل من طويلةٍ وشرائط بزهور مُزدانة الإيطالي، القش من مصنوعة

.Suives-moi الموضة حسب ى تسُمَّ كتفي،
كيف مندهشةً وكنتُ لي. صيفية ملابس لشراء ثلاثة أو يومَين ذلك بعد نطوف رُحنا
بصدد كنَّا التي الأشياء وفحص اختيار من بالسأم يشعر لم ميخايلوفيتش فيودور أن
ذات لي اختارها التي الأشياء كلُّ كانت وطرازها. ورسومها جودتِها ناحية من شرائها،

ذوقه. في كاملةً ثقتي أضع أن اعتدتُ ذلك بعد وجميلة، بسيطة عالية، جودةٍ
أعباء لدَينا تكن لم الآمنة: السعادة رياح علينا هبَّت حتى أمورنا استقرَّت إن ما
وبين بيني يحَُول من هناك يكن لم الخريف)، قدوم مع إلاَّ الأعباء هذه تظهر (لم مالية
الزمن، هذا عن ذكرياتي إن بصحبته. لأستمتع أمامي تمامًا مُهيَّأةً الفرصة كانت زوجي.

أعماقي. في حيةً تزال ما سنوات، عشر مرور من الرغم على
لوقته، تقسيمِه ذلك في بما شيء، كلِّ في النظام يحُب ميخايلوفيتش فيودور كان
نشاء كما وقتنا نستغلَّ أن استطاعتنا في بات بحيث حياتنا انتظمت ما فسرعان ولهذا
يستيقظ يكن فلم ليلاً، يعمل كان زوجي إن وحيث للمضايقة. مِنَّا أيٌّ يتعرض أن دون
لمشاهدة الفور على ه أتوجَّ ثم الإفطار طعام معه أتناول كنتُ صباحًا. عشرة الحادية قبل
إلى شابٍّ استطلاع حُب من لديَّ ما بفضل أصِل كنت الحالة هذه وفي ما،8 Sammlung
التي المجموعات من واحدة مجموعة أترك أكن لم أنني أتذكَّر والسرور. الرضا من حالةٍ
ةٍ بدقَّ شاهدتها إلا وغيرها، 9botanische mineralgische, geologische لها: حصر لا
(وهي اللوحات قاعة في حتمًا أوجد أن عليَّ كان ظهرًا الثانية الساعة بحلول متناهية.
بحلول أنه أعرف كنت العلمية). المجموعات جانب إلى ذاته تسفينجر متحف في موجودة

أيضًا. يحُبها التي اللوحات مشاهدة في معًا فنبدأ المتحف إلى زوجي يصِل الوقت هذا
أن يرى وكان التصوير، فن قمة على رفاييل أعمال يضع ميخايلوفيتش فيودور
وخاصة رفيعًا تقديرًا تيتسيان موهبة يقُدِّر كان كما أعماله. رائعة هي السيستينية المادونا
دون طويلاً يقف وكان النقدية»، والقطعة «المسيح ،Der Zinsgroschen الشهيرة لوحته

(بالألمانية). مجموعة 8

(بالألمانية). النباتية الجيولوجية، المعدنية، 9
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الأخرى الفنية الأعمال بين ومن للمُخلِّص.10 العبقري التصوير هذا عن بصره يحُوِّل أن
حريصًا كان والتي مشاهدتها، عند رفيعة متعةً فيها يجد ميخايلوفيتش فيودور كان التي

الأخرى: الكنوز مُتخطياً هنا، إلى فيها يأتي زيارةٍ كل في حتمًا رؤيتها على
(الليلة Die heilige Nacht لموريلو، والطفل») («العذراء Maria mit den Kind
(ماجدلينا die büssende magdlena كاراتشي، لأنيبالي «المسيح» لكوريدجو، المقدسة)
Küstenlandschaft Morgen und لرويسدال، (الصيد) Die Jagd لباتوني، التائبة)
هذه على زوجي أطلق (وقد لوران لكلود والمساء) الصباح طبيعي، (منظر Abend
Rembrandt und  11،(«الكاتب «مذكرة في عنها وكتب الذهبي» «العصر اسم الأعمال
Köning Karl I von England راين، فان لرامبرانت وزوجته) (رامبرانت seine Frau
بالألوان المرسومة الأعمال بين ومن ديك؛ فان لأنطون إنجلترا) ملك الأول، كارل (الملك
الشيكولاتة) (فتاة Das Schokolandenmädchen عظيمًا تقديرًا يقُدِّر كان والباستيل

ليوتار. لجان
أقرب في للغداء بعدها ذهبنا الفنية، الصور قاعة أغلقت ظهرًا الثالثة الساعة في
قاعة عن عبارة المطعم الإيطالية). (القرية Italinesh es Dörfchen يسُمى وكان مطعم
الجانبيَن، من إبا نهر على تطُل كبيرة نوافذ للمطعم كانت مباشرة. النهر فوق تقع مسقوفة
النهر. صفحة على يحدث ما ومراقبة فيه الغداء تناول يطيب صافياً الجو يكون وعندما
يوميٍّا يواظب ميخايلوفيتش فيودور كان جيدًا. كان ولكنه نسبيٍّا رخيصًا هنا الطعام كان

«المسيح تيتسيان لوحة حول أبريل من العشرين في مؤرَّخًا تعليقًا نجد دستويفسكايا آنَّا يوميات في 10

المساواة قدَم على توُضَع أن يمكن فيديا، تعبير حدِّ على الرائعة، اللوحة «هذه فيه: جاء النقدية» والقطعة
(ص١٩). والألم» والسمو الجم، التواضع عن المسيح وجه يعُبرِّ هنا رفاييل. مادونا مع

في وإنما درزدن، قاعة في موجودتيَن غير و«المساء» «الصباح» لوران كلود الفرنسي الفنان لوحتا 11

اللوحة أما وراشيل»، يعقوب «لقاء باسم أيضًا «الصباح» الأولى وتعُرف بطرسبورج. في الإرميتاج متحف
وهي الذهبي»، «العصر اسم دستويفسكي عليها أطلق التي فهي وجالاثيا» «أسيس لوران لكلود الثانية
لأوفيد «التحولات» كتاب من مأخوذ وجالاثيا» «أسيس لوحة وموضوع للفنون درزدن قاعة في موجودة
استعان وقد أسيس، بالشابِّ جالاثيا الفتاة غرام قصة ويحكي الميلادي، عشر الثالث القرن في والمنشور
«المراهق» وفي ستافروجين») («اعتراف «الشياطين» رواياته: في مرات ثلاث اللوحة بهذه دستويفسكي
(«حلم ١٨٧٧م عام عن الكاتب» «مذكرة وفي الأوروبية) للإنسانية الأولى الأيام عن فيرسيلوف (حكاية

مضحك»). رجل
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يعرف وكان للغاية، يحُبه وكان الأزرق») الثعبان («سمك Blaus Aal من طبق طلب على
يحتسي أن أيضًا يحُب زوجي كان مباشرة. السمك اصطياد بعد يقُدِّمه المطعم هذا أن
هناك كانت المطعم وفي للغاية. زهيدًا آنذاك منه زجاجة نصف ثمن وكان الراين، نبيذ

الفرنسية. الصحف بينها من يقرأ كان عديدة، صُحف
،Grossen Garden الكبيرة الحديقة في للنزهة ذهبنا بالفندق استرحْنا أن بعد
الطراز على الرائع المرج بهذا وبخاصةٍ الحديقة، بهذه مولعًا ميخايلوفيتش فيودور كان
ذهاباً والحديقة، الفندق بين المسافة تبلغ الفاخرة. والزهور النباتات وبهذه الإنجليزي،
هذه ويقدر قدمَيه، على السير يحُب زوجي وكان فراسخ، ستة/سبعة من أقل وإياباً،
تترك إنها عنها ويقول الممطر الجوِّ في حتى بها القيام على ويحرص كبيراً تقديرًا النزهة

طيباً. أثرًا لدَينا
،Zum grossen Wirtschaft ى يسُمَّ الحديقة هذه في مطعم هناك كان الزمن ذلك في
موسيقية فرقة وتارة العسكرية، النحاسية الفرق إحدى تارة الموسيقى، فيه تعُزف كانت
أصبح قد آنذاك يكن ولم زوجي، وكان معتبراً. البرنامج يكون ما أحياناً المختلفة. للآلآت
Hochzeitsmarschو وبيتهوفن Fidelioو موتسارت مؤلَّفات يحُب بالموسيقى، عليمًا
الحقيقية بالسعادة يشعر وكان لروسيني، Air du Stabat Noterو الزفاف») («مارش
ريتشارد يحُب ميخايلوفيتش فيودور يكن ولم لنفسه، الُمحببة الأشياء إلى يستمع وهو

فاجنر.12

من جريجوريفنا لآنَّا دستويفسكي خطاب في فاجنر موسيقي تجاه بالشك المشوبة العلاقة تأكدت 12

يقول: حيث ١٨٧٩م عام من القديم) بالتقويم عشر (التاسع أغسطس من السابع خ والمؤرَّ إمس، مدينة
على الُممل، الألماني (المكر كله فاجنر موتسارت، بيتهوفن، ولكن جيدة، هنا الموسيقى أن من الرغم «وعلى
الكراهية تفسير يمكن ص٩٠). الرابع، المجلد (الخطابات، الرديئة» الأشياء وباقي شُهرته) من الرغم
وبيتهوفن لجلينكا والرومانسية الكلاسيكية الموسيقى على تربَّى دستويفسكي بأن يبدو كما لفاجنر
الكونشرتو قوالب في فاجنر إلى استمع قد دستويفسكي أن أيضًا الاعتبار في نضع أن ينبغي وموتسارت.
كتب الوقت نفس وفي مسرحيٍّا. تجسيدها عند الأكبر النجاح فاجنر أوبرات فيه لاقت الذي الوقت في فقط،
ألمانيا من القرَّاء أحد خطاب على «المواطن» مجلة تحرير هيئة من ا ردٍّ ١٨٧٣م عام في دستويفسكي
ترُينا، فاجنر، موسيقى فإن العميقة، بالمهام المشبعة شوبنهاور أفكار انتشار مثل الظواهر، «وهذه يقول:
الرفيعة بالطموحات مُشبعان وأنهما أحياء، يزالان ما الفني والإبداع العميق الألماني الفكر أن الأقل، على

.(٤٥٦ عشر، الثالث المجلد ١٩٢٦–١٩٣٠م، (دستويفسكي، الكبرى
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من وغيره الأدب في التفكير عناء من راحته النزهات هذه في يجد ما كثيراً زوجي كان
أذكر بالنكات. ويلُقي يضحك فيروح النفسية، حالاته أفضل في دائمًا يكون فخلالها الأمور،
Dichter أوبرا من pot – pourry خليطة وألحاناً تنويعات يضمُّ كان الحفلات برنامج أن
ميخايلوفيتش فيودور أحبَّ زوبي.13 فون لفرانتس والفلاحة») («الشاعر und Bauer
اختلفنا Grossen Garten في نزهاتنا إحدى فأثناء لنا: وقعت حادثةٍ بفضل المنوعات هذه
وسرِنا الحديث ميخايلوفيتش فيودور أنهى حاد. بشكلٍ رأيي عن تُ عبرَّ وقد الرأي، في
الطيب المزاج أفسدتُ لماذا وأتساءل بالكدَر أشعر كنت المطعم. بلغنا حتى صامتيَن بعده
الخليط اللحن أداء في بدءوا عندما له، قلتُ المزاج هذا إليه أعُيد ولكي زوجي. عليه كان الذي
أنا أمثل بينما ،Dichter يمُثل وأنه لنا، خاصة كتبت قد الأوبرا هذه إن زوبي، أوبرا من
ميخايلوفيتش فيودور أعُجب وقد ،Bauer دور أغُني فشيئاً شيئاً رحتُ وهكذا ،Bauer
الحين ذلك ومنذ بيننا. زوبي أصلح وهكذا ،Dichter  14آريا يغُني بدوره وراح بأدائي
فزوجي الثنائي: دور نؤدي ونحن خافت بصوتٍ الموسيقى نصُاحب أن عادتنا من أصبح
نغُني دائمًا كنا إذ غناءنا، ليلحظ أحد يكن لم .Bauer دور أؤدي وأنا Dichter دور يؤدي
والمرح، الضحك من كبير بقدْر ننعم كنَّا بنا. الخاصة البلوط» «شجرة إلى جلوس ونحن
في الفارق تعُادل الوراء إلى سنوات عدة معي، وجوده بفضل عاد، قد أنه زوجي لي وأكد

لنا. وقعت أيضًا طريفة مواقف هناك كانت بيننا. العمر
الكبير البيرة كوب في خنفساء عليه البلوط» «شجرة من غُصَين سقط مرة فذات
الشعور سريع وكان منه، يشرب أن عن نفسُه ت عفَّ ميخايلوفيتش، بفيودور الخاص
ولكن النادل انصرف البيرة. من آخر كوباً يحُضر أن وأمره للنادل فأعطاه بالاشمئزاز،
النادل يكتفي ربما الآن جديدًا، كوباً أولاً منه يطلب أن وقتها بباله تخطر لم أنه ندم زوجي
سأله النادل عاد عندما أخرى. مرةً نفسه هو ويحضره الكوب من فقط الخنفساء بإخراج
هكذا شربتهُ!» لقد أفرغتهُ، «كيف الكوب؟» في ما أفرغت «هل ميخايلوفيتش: فيودور
ليضُيع يكن لم أنه تأكدنا إننا حتى الرضا، علامات وجهه على بدت وقد النادل أجاب

البيرة. من زائدًا كوباً يشرب لأن الفرصة

نمسوي. موسيقي مؤلف (١٨٢٠–١٨٩٥م): فرانتس (Suppe) زوبي 13

(المترجم) منفردة. أوبرالية أغنية 14
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عنها. وعوَّضتنا الرائعة خطوبتنا أمسيات ذكرى اليومية النزهات هذه إلينا أعادت
النفس. وصفاء والصراحة بالمرح مليئة نزهات كانت

في ميخايلوفيتش فيودور شرع جلسنا: ثم شاياً شربنا والنصف. التاسعة في عُدنا
هذه أكتب ظللتُ يومياتي. أسجل رحت بينما اشتراها، التي جيرتسين15 أعمال قراءة
مع الاختزال بطريقة لزواجنا الأولى الأعوام من ونصف/عامَين عامٍ مدى على اليوميات

مَرَضي. أثناء ف التوقُّ فترات بعض
أن خشيتُ الجديدة الانطباعات كثرة فمع عديدة: لأسبابٍ يومياتي كتابة في فكرتُ
المضمونة الوسيلة هي للاختزال اليومية الممارسة كانت ذلك إلى وبالإضافة التفاصيل. أنسى
كان الحقيقة في الرئيسي السبب لكن الإجادة. مبلَغ فيه ولأبلغُ بل الفن، هذا أنسى لا لكي

كان ١٨١٢–١٨٧٠م). جيرتسين (ألكسندر جيرتسين قراءة على كثيراً يداوم دستويفسكي كان 15

أن إلى هنا نشير أن الضروري من ونفاذًا. عمقًا والُمفكرين الكتاب أهم أحد له بالنسبة يشُكل جيرتسين
دراسة بعد يدُرَس لم التأثير هذا أن رغم دستويفسكي، على كبيراً أثرًا ترك قد جيرتسين ألكسندر إبداع
١٨٤٦م يناير في ميخائيل أخيه إلى خطابه في الأولى للمرة جيرتسين عن دستويفسكي تحدث وقد كافية.
مصاف في أصبحت التي كروبوف» «الدكتور المذنب؟»، «من استثناء: دون جيرتسين أعمال كل بدأبٍ يتابع
مقالات رفيعًا تقديرًا يقُدر دستويفسكي وكان دستويفسكي. عند الُمفضل والعالمي الروسي الأدب روائع
إلى بعُمق ونفاذها للبورجوازية الُمعادية بروحها منه قريبةً كانت التي أوروبا. عن وأبحاثه جيرتسين،
دستويفسكي أثنى وقد الغرب. في الحادثة الحادة الانقلابات وإلى والفلسفية الاجتماعية المشكلات جوهر
وفي بل روسيا في الأفضل «الفلسفة فيها ووجد لجيرتسين الطبيعة» دراسة في «رسائل على أيضًا رفيعًا ثناءً
لقاء عُقد ١٨٦٢م عام وفي ص١٣٨). الثاني، الجزء مُعاصريه، مذكرات في (دستويفسكي بأسرها» أوروبا
التغيير أصاب عندما بعد فيما كليهما. على الإيجابي أثره له كان لندن. في وجيرتسين دستويفسكي بين
نظرهما وجهات في الانفصال يقع أن البدهي من وأصبح السياسية دستويفسكي هات توجُّ من كثيراً
عن البعد كل بعيدة ولكنها ذاتية، نظرة القدامى» الناس «عن مقاله في دستويفسكي أبدى الأيديولوجية،
واسع إنساناً رائعًا، وكاتباً مُفكرًا فناناً، «كان يقول: كتب حيث جيرتسين لشخصية وصفه في العداوة
١٨٧٦م عام وفي ص٧). عشر، الحادي المجلد ١٩٢٦–١٩٣٠م، (دستويفسكي، عظيمًا.» وكان الإطلاع،
هذه «انظروا وشاعرًا: مفكرًا باعتباره أبيها عن كتب جيرتسين، ابنة انتحار بنبأ دستويفسكي صُدِم عندما
للغاية، مُرتبكة كانت حياته أن صحيح والشاعر. المفكر الرفيعة، الموهبة صاحب الرجل جيرتسين، ابنة
الغربية، النزعة ذوي الروس ين المنشقِّ من واحدًا كان لقد الغريبة. النفسية والظواهر بالمتناقضات مليئة
الروسيين» والمزاج والروح والندرة بالاتساع شخصيتهم اتَّسمَت الذين من واحدًا كان ذلك. مع ولكنه
أ.س. مقالة انظر دستويفسكي-جرتسين علاقة عن .(٢ ،١٠ ص١، ،٩٣ ملف بليننجراد، الدولة (مكتبة
١٩٦٣م. ليننجراد، موسكو، الأخيرة»، دستويفسكي «روايات كتابه في وجرتسين» «دستويفسكي دولينين
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تصورتُ وقد للغاية، غامضًا شخصًا للاهتمام، مثيراً شخصًا زوجي لي بدا لقد آخر: أمرًا
أفكاره تسجيل في أبدأ أن مكنونه، وأكشف أعرفه لكي لي، بالنسبة الأسهل من سيكون أنه
في تمامًا وحيدة بأنني أشعر كنت فقد ذلك إلى وبالإضافة ملاحظات. من يبُديه وما
فلا والهواجس، الشكوك تنتابني ما وأحياناً آرائي، أشاركه أحدٍ من هناك ليس الخارج،

يومياتي. سوى كلها ومخاوفي وآمالي أفكاري على أستأمِنه صديقًا أجد
يا لأعرف عندي ما أغلى «أدفع لي: قال ما وكثيراً زوجي اهتمام يومياتي أثارت

تشتمينني!» لعلك تخُطِّينها؛ التي هذه بصنانيرك تعنينهَ الذي ما أنيتشكا
وعلى ه. تستحقُّ ما ستأخذ أجيب، كنت هكذا ذم، وإما مدح، إما عليك: يتوقف الأمر –
أي به تلحَق أن يمكن نفسك مثل نفس له كانت من وهل ك؟ أذمَّ أن لي كيف حال، أية

أعُاتبه. ألا يرجوني عندئذٍ وكان حديثي، أنهي كنتُ الُممازح السؤال هذا بمثل ة؟ مذمَّ
معاصرة كنتُ ولمَّا المرأة»، «بقضية يعرف كان ما الفكرية خلافاتنا أسباب من كان
زوجي من أغضب وكنتُ النساء، واستقلال حقوق عن منافحةً كنت فقد للستينيات،
وأحياناً لي، شخصية إهانةً الموقف هذا مثل في أرى كنت بل تجاههن. العادل غير لموقفه
ماذا آنيتشكا، غاضبة: رآني وقد سألني أنه بالمناسبة أذكر لزوجي. ذلك عن أعبر كنتُ ما

إهانة؟ أيَّ إليك ه أوجِّ لم إنني دهاك؟
بقسوة. تشتمهن رحت وقد العدميات، عن قليل منذ نتحدَّث كنا لقد فعلت، بل –

أغضبك؟ الذي فما عدمية، لستِ أنك بيد صحيح، –
امرأة! تشتم أراك أن ويؤسفني امرأة، ولكني ا، حقٍّ عدمية لست –

زوجي. قال إذن؟ أنت امرأة أي –
غاضبة. قلت امرأة؟ أي كيف –

امرأة! أي تشُبه لا والتي العالم، في لها مثيل لا التي الُمدهشة، الرائعة أنيتشكا أنت –
اللطيف ثناءه أحياناً أرفض كنت فقد الشباب سنوات في أزال ما كنتُ لأنني ونظرًا

آنذاك. نفسي عن ره أتصوَّ كنتُ الذي النحو على امرأةً يعَتبرني لا لأنه وأغضب عليَّ
رفضهن كان الزمن. ذلك عدميات يحُب ميخايلوفيتش فيودور يكن لم بالمناسبة،
تثُير السلوك في المتعمدة والخشونة والقذارة، للإهمال وميلهن الأنوثة مظاهر لكافة
ميخايلوفيتش فيودور موقف لكن المخالفة. صفاتي تحديدًا فيَّ يقُدِّر وكان انزعاجه.
ينظرن مُتعلمات، ذكيَّات نساء بينهن من خرج عندما السبعينيات في ذلك بعد اختلف
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المرأة من الكثير يتوقع أنه الكاتب» «مذكرة في زوجي كتب عندئذٍ جادة. نظرةً للحياة
الروسية.16

يتواصل الجدل ١٨٦٧م العام

من النساء امتلاك ينُكر معي، جدله في كان أنه زوجي من غضبي يثُير ما أكثر كان
ذات لي قال المثال، سبيل على المنشود. الهدف تحقيق نحو الدءوب والسعي ة الهمَّ جيلي
بالصدفة (كنَّا البريد طوابع جمع لِنقُل أختار؟ أيها حسناً، البسيط، الأمر هذا إليك مرة:
إن بارز). مكان في منها كبيرة مجموعةً يعرِض كان الذي المحال أحد نافذة أمام نمرُّ
يجد لم فإذا ويحفظ، يجمع فسوف منظَّم بشكلٍ له هوايةً الأمر هذا من اتخذ إذا الرجل
يلقي لن حالٍ أية على فإنه الجمع، في رغبتهُ فترت ما وإذا كافياً، كبيراً وقتاً الهواية لهذه
ولَع ذكريات باعتبارها حياتِه نهاية إلى ربما طويلاً، زمناً جمعَه بما سيحتفظ وإنما بها
فاخرًا ألبومًا فتشتري الطوابع؛ جمع في بالرغبة أولاً تشتعل فإنها المرأة! أما الشباب.
كثيراً، أموالاً شرائها على تنُفق أنها كما الطوابع، بطلَب ومعارفها أقاربها تضجر وتروح
هنا الأرفف فوق صفحاته وتتفرَّق الفاخر الألبوم ويتمزَّق تذوي الرغبة بهذه إذا ثم
يتكرَّر وهكذا ورائه. من نفع لا مُملاٍّ شيئاً باعتباره به الإلقاء يتمُّ النهاية وفي وهناك،
سوى تجَِدي لن الأحوال كل في جاد. والآخر تافِه بعضها أخرى أمورٍ مع نفسه الشيء

جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة (٣٥ العدد ١٨٧٣م، («المواطن»)، «جراجدانين» (مجلة الكاتب» «مذكرة 16

دستويفسكايا).⋆
«مذكرة — الكذب» عن ما «شيء — عشر الخامس الفصل دستويفسكايا جريجوريفنا آنَّا ⋆  تقصد
فأكثر أكثر نسائنا في نلاحظ «بدأنا التالى: النحو على دستويفسكي أنهاه والذي ١٨٧٣م عام عن الكاتب»
اليوم تظُهر المرأة إن … ذلك سبيل في والتضحية الحقيقة عن والبحث والشرف والجدية والُمثابرة الإخلاص
التظاهر. أجل من لا العمل أجل من للعمل تسعى فهي الرجل؛ من جديةً أكثر إنها العمل؛ في أكثر إصرارًا
ص١٢٩). عشر، الحادي المجلد ١٩٢٦–١٩٣٠م، (دستويفسكي، كبيراً؟» دعمًا منها ننتظر الواقع في ألَسْنا
المرأة تحرير بحركة الإيجابية الكاتب علاقة إن بقولها تقريباً الصواب يحُالفها لم جريجوريفنا آنَّا إن
وقد «البلهاء». الشكلية العدمية يرفض الأغلب في دستويفسكي كان لقد السبعينيات. في مؤخرًا، ظهرت
الروسية والمرأة المرأة، قضية «إن يقول ١٨٦٨م عام في ذلك قبل إيفانوفا صوفيا إلى الصدد هذا في كتب
ورائعة. عظيمة خطوات حياتك من حتى قصيرة زمنية فترة خلال تحقق سوف الخصوص، وجه على

ص٧٣). الثاني، المجلد (الخطابات، «… الناضجات غير نسائنا عن هنا أتحدث لا إنني
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على القادرَين والجهد القوة إطلاقًا يجد لا لكنه البداية في مُلتهب حماس واهنة، عزيمة
المرجو. للهدف ملموسة نتائج تحقيق على والإصرار استمراره

المثل ضاربةً له، سأثُبت أنني زوجي فأعلنتُ حمِيَّتي الجدل هذا أثار لماذا أعرف لا
قلت اهتمامها. جذبت التي الفكرة على طويلة لأعوامٍ تحافظ أن تستطيع المرأة أنَّ بنفسي،
بهوايةٍ ولو أبدأ فسوف مهام، بأي مشغولةً أراني لا الراهنة اللحظة في إنني «وحيث له:
البريد.» طوابع جمع في سأبدأ اليوم ومنذ لتوِّك، إليها أنت أشرتَ التي نفسها هي تافهة،
أول إلى الفور على ميخايلوفيتش فيودور فاصطحبتُ فعلٍ إلى القول بتحويل أسرعتُ
لألُصق رخيصًا ألبومًا الخاص) مالي (من اشتريت حيث المكتبية، للأدوات صادفنا محلٍّ
الخطابات على الموجودة الطوابع فيه ألُصق الفور على رحتُ عُدنا وعندما الطوابع. فيه
صاحبة علِمَت وعندما لمجموعتي. الأولى اللبنة وضعتُ وبذلك روسيا؛ من تسلَّمناها التي
على يسُتدَل لم منها عددًا وأعطتني لدَيها قديمة خطاباتٍ في تفُتش راحت بنيَّتي النزل
الطوابع مجموعة جمع في بدأتُ هكذا سكسونيا. مملكة بعضطوابع وعلى أصحابها عنوان
الإطلاق على أبذل لم بالطبع عامًا. وأربعين تسعةٍ زهاء معي الأمر استمرَّ وقد بي، الخاصة
أمتلك فإنني الحالي الوقت وفي فقط، أرُاكمها كنت وإنما مجموعات، في لترتيبها جهد أي
فهي منها، واحدًا أشترِ لم أنني هنا وأؤكد نادرة. مجموعةً تمثل أعداد بينها من … منها17
الضعف، هذا منِّي الُمقربون أدرك وقد إليَّ، أهُدِيتَ وإما تسلَّمتهُا، خطابات على كانت إما
مختلفة. مالية فئاتٍ من طوابع عليها خطابات إليَّ ترُسِل المثال، سبيل على ابنتي، فكانت
يضحك فكان . لديَّ عَت تجمَّ التي الطوابع بكمية زوجي أمام أتباهى كنت لآخر حيٍن ومن

ضعفي. من أحياناً
تكن لم بسمةٍ ذكَّرتني حادثة وقعت الأسابيع تلك إبان درزدن في وجودنا وخلال
على تشتعِل كانت التي غيرتهُ بالتحديد وهي ميخايلوفيتش، فيودور شخصية في تروقني
بعض البقاء بنيَِّتنا علم عندما الاختزال، أستاذ أولخين، الأستاذ أن المسألة له. مُبرِّرَ لا نحوٍ
رئيس نائب ،Zeibig تسايبج البروفيسور إلى لأسُلِّمَه خطاباً معي أرسل درزدن، في الوقت
تعلمتُ الذي الاختزال نظام نفس تتبنى التي للاختزال، هابلسبرجر مدرسة أتباع حلقة

المخطوطة. في مفقودة فقرة 17
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رؤية في عليه الاعتماد يمكننا ممتاز شخص تسايبج أن أولخين لي أكد وقد أساسه.18 على
من طويلة فترة مرور وبعد لتسايبج، مباشرة أذهب لم وصولنا عند وغيرها. المتاحف
يكن لم إليه. أذهب أن أخيراً، فقررت، الخطاب أسُلِّمه ألاَّ اللائق غير من أنه رأيتُ الوقت
كنَّا كِلَينا إن وحيث بطاقته، أرسل التالي اليوم وفي الخطاب؛ له فتركتُ منزله في تسايبج

لحلقتهم. التالي الاجتماع نحضر أن علينا اقترح فقد بالبيت
سوف أنه أحسَّ أن بعد تسايبج مع وحدي أذهب أن مؤخرًا قرَّر زوجي لكن وافقنا،

صًا. متخصِّ اجتماعًا يحضر أن له مُملاٍّ أمرًا يكون
في 19Hotel … في اجتماعاتها تعقد الُمختزلين حلقة كانت الأمر. سار النحو هذا على
ومع التقارير. أحد قراءة في القدامي الأساتذة أحد وراح الاجتماع بدأ .Wildrüfer straβe
مرَّت ساعة نصف بعيدًا، الجلوس فضلتُ أنني إلاَّ منه، بالقُرب للجلوس دعاني تسايبج أن
للجميع وأعلن الرئيس نحو الأستاذ قادني الاستراحة موعد حلَّ وحين شديد، ضجرٍ في
رئيس حيَّاني هناك. الاختزال في مُتخصصة شخصيةٍ من بخطابٍ روسيا من حضرتُ أنني
اكتفيتُ وإنما تحيتِه لردِّ أنتبِه لم إنني حتى الأمر بادئ في بالارتباك شعرتُ وقد الجلسة
راحوا طويلة، طاولة حول الحلقة أعضاء جميع والتفَّ التقارير قراءة انتهت بالانحناء.
واحدًا بأنفسهم ويعُرِّفوني عليَّ ليتعرفوا الأعضاء جاء وقد ويتحدثون. البيرة يشربون
بعض مع بالألمانية أتحدث كنتُ سجيتي. على أثُرثر ورحتُ بل نفسي تمالكتُ الآخر. وراء
الحلقة أعضاء من الُمعجبين» بحديثي استمَلتُ «ما وسرعان الحماس. من وبشيءٍ الأخطاء
صحتي، نخب الجميع رفع بعد). فيما زوجي عليه عاتبني ما (وهو وشبابهم كبارهم

إلى وصل وقد الجديد، نظامها ومُخترع ألمانيا في الاختزال علم مؤسس هو هابلسبرجر ف.ك. يعد 18

أسس وقد البشري. الحديث آلية مع تتكيَّف أن يجب اللغة أصوات تنقل التي المرئية العلاقات أنَّ فكرة
طبع وإعادة بإعداد قاموا وقد للاختزال»، الرئيسية هابلسبرجر «جمعية وفاته بعد هابلسبرجر تلاميذ
أولخين، م. ب. وكان (١٨٥٠م) Lehrgebäude der Stenographie München هابلسبرجر مؤلفات أهم
الدليل كتاب مؤلِّف وهو روسيا، في الاختزال مدرسي أوائل أحد دستويفسكايا، جريجوريفنا آنَّا مُدرس
موجودًا وكان ١٨٦٦م)، بطرسبورج، سان الثالثة، (الطبعة هابلسبرجر لمبادئ وفقًا الروسي الاختزال إلى
ب.ن. انظر: مختزلة باعتبارها دستويفسكايا أ.ج. وعن دستويفسكي. ميخايلوفيتش فيودور مكتبة في
المجلد الأدبي»، «الأرشيف كتاب: في بالاختزال دستويفسكايا أ.ج. كتابات بوشيمانسكايا، ت.م. و كابليوش

ص١٠٩–١١١. ١٩٦١م، ليننجراد، موسكو، السادس،
المخطوطة. في مفقودة فقرة 19
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نجحت للبيت، يوُصلني أن تسايبج عليَّ اقترح التاسعة وفي وفطائر. فاكهةً لي قدموا
الطيب، الاستقبال على بالشكر للجميع فيه توجهتُ بالألمانية قصيراً خطاباً ألقي أن في
هابلسبرجر مدرسة أتباع أن مؤكدة بطرسبورج. إلى السفر في الرغبة لدَيه مَن ودعوت
حالة في كنت إنني القول، خلاصة الروس. جانب من الحار الترحيب نفس يلَْقَون سوف
Dresdener صحيفة في يوم بعد قرأت أنني وبخاصة انتصاري، جراء من السعادة من

21،20… يلي ما ن تضمَّ خبراً درزدن» «أنباء Nachrichen
قصصتُ فعندما مختلف. نحوٍ على «انتصاري» مع تعامل ميخايلوفيتش فيودور لكن
وظل الرضا. عن ينمُّ لا تعبيراً زوجي وجه في لاحظتُ الاستقبال، حفل تفاصيل كل عليه
من واحدًا نزهاتنا إحدى في قابلْنا يومَين/ثلاثة مرور وبعد للغاية؛ حزيناً المساء باقي
قدم بعدها مُسلمًا، انحنى خنزير، مثل البدن مُمتلئ الوجه مُتورِّد شابٍّا الحلقة، أعضاء
التردُّد في بعدَها أرغب لم يقُعدها، ولم الدنيا فيه أقام «مشهدا» لي ميخايلوفيتش فيودور
تسايبج. السيد وزوجي إليها دعانا التي المدينة أطراف في الاجتماعية النزهات تلك على
أكون أن دفعتني زوجي طباع في أخرى مرة ظهرت التي والُمهينة القاسية الخصلة هذه

المشكلات. هذه مثل أتجنَّب وأن حذرًا أكثر
فقد بعيد. حدٍّ إلى اضطرابنا أثارت حادثة درزدن في وجودنا إبَّان لنا وقعَتْ وقد
قد أنه مفادها المدينة في تنتشرِ شائعة هناك أن ما، شخصٍ من زوجي، علم إلى نما
(محاولة الحالي الوقت في باريس يزور الذي إمبراطورنا على الرصاص إطلاق جرى
مدى نتصور أن يمكن منه.23 الغرض ق حقَّ قد الشرير العمل هذا وأن بيريزوفسكي)22

المخطوطة. في مفقودة فقرة 20

من العشرين في درزدن في الاختزال جمعية باجتماع الخاص الخبر أن تبينَّ المفقودة. الفقرة بشأن 21

Dresdener Mission– صحيفة في لاحقًا ظهر قد دستويفسكايا أ.ج. حضرته الذي ١٨٦٧م، يونيو
هذا عن مأخوذ مقطع هناك الكاتب» «مذكرة وفي ١٨٦٧م. يونيو من والعشرين الثاني في Nachrichen
الأخير الموسع الاجتماع حضرت روسية سيدةً أن يذكر Nationa Zeitung صحيفة من تحديدًا العدد

.(١٤٥) بطرسبورج في عملها في وتستخدِمه هابلسبرجر بنظام تدرس وهي الاختزال، لمعهد
في جرت التي البولندية الانتفاضة في شارك بولندي، ثوري (١٨٤٧–١٨٦٩م): بيريزوفسكي أنطون 22

١٨٦٣م. عام
ألكسندر على بيريزوفسكي أنطون البولندي المهاجر جانب من النار إطلاق حول هنا الحديث يدور 23

الفرنسية الصحافة اتخذت وقد ١٨٦٧م. عام الدولي باريس معرض إقامة أثناء (١٨١٨–١٨٨١م) الثاني
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الثاني ألكسندر بالإمبراطور الإعجاب شديد زوجي كان زوجي! عليه كان الذي الاضطراب
كان ذلك إلى وبالإضافة لاحقًا.24 بها قام التي وللإصلاحات الفلاحين بتحرير قام الذي
النبالة إعادة تم فقد عليه؛ فضلٍ صاحب الإمبراطور أن يرى ميخايلوفيتش فيودور
كما الثاني. ألكسندر تتويج بمناسبة زوجي إلى الاعتزاز، أشد بها يعتز كان التي الوراثية،
الفرصة له ذلك أعطى فقد ثم ومن بطرسبورج؛25 إلى سيبيرىا من بالعودة أيضًا له سمح

قلبه. إلى الأمور أقرب بالأدب، للعمل ليعود جديد من

Vive la Pologne! شعار رفعت خاصة مظاهرة نظموا الذين الفرنسيون، المحامون وكذلك تقريباً، كلها
لبلاده شرعيٍّا انتقامًا الاغتيال حادث في ورأت بيريزوفسكي، أنطون عن مدافعًا موقفًا بولندا») («عاشت
بيريزوفسكي على حكمها باريس في الُمحلفين محكمة أصدرت ١٨٦٧م، يوليو من الثالث وفي الُمستعبدَة.
الإعدام، لأحكام ذلك قبل المؤيِّدين من يكن لم الذي الكاتب، أنَّ على الإعدام. من بدلاً الحياة مدى بالسجن
بيريزوفسكي. على الُمحلفين محكمة أصدرتهُْ الذي ف الُمخفَّ الحكم هذا من بشدة مستاءً ذلك، مع كان،
عبر وقد أفعاله. على للإنسان الشخصية المسئولية حول دستويفسكي لمبدأ مناقضًا الُمحلَّفين موقف كان
لقيام الشديد رفضه عن ١٨٦٧م أغسطس ٢٨ المؤرَّخ مايكوف أبوللون إلى خطابه في دستويفسكي
هزني باريس في حدث «ما بقوله: الإرهابي هذا ضد الصادر الحكم وأدان الاغتيال، بمحاولة بيريزوفسكي
والأدهى حقارة. من لها يا ! أفٍُّ .Viva la Pologne يهتفون وهم رائعين الباريسيون المحامون كان بشدة.
المفيد من أن السابقة: بفكرتي أيضًا أنا اقتناعًا أكثر أصبحت لقد البيروقراطية! وهذه الغباء هذا من
… محاكمة تفاصيل عن أما بشع. نحوٍ على تعرفنا وأنها تعرفنا، لا تزال ما أوروبا أن ما، حدٍّ إلى لنا،

ص٢٧). الثاني، المجلد (الخطابات، «… بشعة بيروقراطية من لها يا حرج. ولا فحدث بيريزوفسكي!
و«القيصر-الُمحرر» الشعب وحدة عن الواقع في يدُافع الاجتماعي، الكاتب دستويفسكي، راح ما كثيراً 24

الأخيرة الأعوام في عنه التعبير جرى الذي الملكي المزاج هذا هو وضوحًا الأمور أكثر ولعلَّ الثاني. ألكسندر
يضع يكن لم الروسية، للدولة الملكية المبادئ عن يدافع وهو دستويفسكي أن على الكاتب. حياة من
قال: حين حادة بنبرةٍ الأول نيكولاي في رأيه عن عبرَّ وقد مثالية، صورةٍ في الروس القياصرة دائمًا
بيلتشيكوف. (ن. ١٨٧٦م عام في دستويفسكي كتبه ما هذا بالوقاحة»، تتَّسِم نيكولاي شخصية «إن

ص٨٦). ،١ العدد ١٩٢٦م، والماركسية»، «الأدب «الدخان»، نقد ودستويفسكي، تورجينيف
هو دستويفسكي فقد ١٨٤٩م، من عشر التاسع في بتراشيفسكي قضية في المستمع الجنرال رأي في 25

عهد في أي ١٨٥٨م، أبريل من عشر السابع في ولكن المدنية، حقوقهم كل بتراشيفسكي حلقة في وزملاؤه
دستويفسكي، إلى الوراثية النبالة حقوق كافة بإعادة الشورى لمجلس عالٍ مرسوم صدر الثاني، ألكسندر
إلى أغسطس من بدءًا البداية، في اضطُرَّ وإنما بطرسبورج، في الحياة في الحق الفور على يتسلَّم لم الذي
ألكسندر تصريح صدر فقط ١٨٥٩م ديسمبر من الثاني وفي تفير، مدينة في للإقامة ١٨٥٩م، ديسمبر

للشرطة. السرية الرقابة تحت بطرسبورج في الإقامة في دستويفسكي بحق الثاني
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يقولون، كما ميخايلوفيتش، فيودور وجه كان قنصليتنا. إلى الفور على ه التوجُّ قرَّرنا
كنتُ فقد أنا أما نهباً، الطريق ينهب وكان والاضطراب القلق شدة في كان «مخطوفًا»،
سعادتنا كانت وكم الليلة). نفس في له وقع ما (وهو سريعًا النوبة تدُاهِمه أن خوفًا أفرق
القنصلية في علمًا به أحاطونا الذي الخبر روعنا من أ هدَّ فقد فيه، مُبالغًا كان قلقَنا أنَّ بالِغةً
في أسماءنا ل نسُجِّ بأن لنا السماح بطلب سارَعْنا وعندئذٍ تنجح. لم الجريمة هذه أن من
الأثيم. الاعتداء هذا من استيائها عن لتعُبرِّ القنصلية إلى حضرت التي الشخصيات عِداد
أعقبت التي الجديدة، الاغتيال محاولة أظهرت لقد مكتئباً، حزيناً اليوم طوال زوجي ظل
أن واضح، نحوٍ على لزوجي، أظهرت كاراكوزوف،26 بها قام والتي مباشرة الأولى المحاولة
عظيم يقُدِّره الذي الإمبراطور حياة وأن عميقًا، بجذورها تمتدُّ السياسية المؤامرات شباك

جانب. كل من الأخطار بها تحيق التقدير
يتحدَّث يوم ذات بزوجي وإذا درزدن في حياتنا على أسابيع ثلاثة من يقرُب ما مرَّ
المقامر) رواية كتابة في معًا عملنا نتذكَّر ما أحياناً (كنَّا الروليت لعبة عن عابر نحوٍ على
زوجي عاد وقد ليلعب. حتمًا لذهب درزدن في الآن وحيدًا كان لو أنه فكرة عن عبرَّ وقد
رغبته، أمام عثرةٍ حجر أقف ألا أردتُ وقد سألته، وعندئذٍ مرتيَن/ثلاثاً، الفكرة هذه إلى
يتركني أن يستطيع لا بأنه ميخايلوفيتش فيودور تعلَّل يفعل؟ أن الآن يمنعه الذي وما
لعدة هامبورج إلى يذهب أن زوجي أقُنع رحت مُكلفًا. سيكون معًا ذهابنا وأن وحيدةً
وحيث البداية، في التذرُّع حاول ولكنه غيابه. في مكروهٍ أيُّ لي يقع لن أنه له أؤكد وأنا أيامٍ
إيَّاي تاركًا هامبورج إلى السفر على وافق فقد حظه»، «يجُرب أن في بشدة يرغب كان إنه
ما سرعان لكنَّني بالانتعاش أشعر كنتُ أنني من الرغم وعلى النزل. صاحبة رعاية في
البكاء. في فانفجرتُ مشاعري أملك أن أستطع لم القطار. ابتعد عندما بالوحدة شعرتُ
تعرَّض أنه فيها زوجي يخُبرني هامبورج من خطاباتٍ ى أتلقَّ وبدأتُ ثلاثة يومان مرَّ
خسر أنه لي تبينَّ ولكن طلبه، أجبتُ وقد نقودًا؛27 إليه أرُسِل أن منِّي ويطلبُ للخسارة
فقد وبالطبع غيرها، له أرُسل أن أخرى مرةً منِّي وطلب إليه أرسلتهُا التي النقود أيضًا

بمحاولة ١٨٦٦م عام في قام إرهابي. ثوري (١٨٤٠–١٨٦٦م): كاراكوزوف فلاديميروفيتش دميتري 26

الثاني. ألكسندر القيصر اغتيال
ص١١-٢٠. الثاني، المجلد الخطابات، انظر 27
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على أثره في بالغتُ فقد إطلاقًا، «المقامر» قلق آنذاك أدُرك أكن لم إنني وحيث له. أرسلتها
بالقلق يشعر هامبورج، في أقام وقد أنه، خطاباته إلى استنادًا تصورتُ لقد زوجي. صحة
تركته لماذا أفُكر وأنا اليأس براثن في وسقطتُ جديدة، نوبة تدُاهمه أن خشيتُ والتوتر.
تصورتُ السكينة. نفسه إلى وأعيد روعِه من أهدئ من بدلاً بدونه هنا أبقى ولماذا وحيدًا،
في عاجزة، لكوني جرمًا اقترفتُ بأنني معه شعرتُ الأنانية من فظيعًا مبلغًا بلغتُ أنني

العون. يدَ له أقُدِّم أن يعيشها، التي العصبية الدقائق هذه
للغاية سعيدًا وكان درزدن28 إلى ميخايلوفيتش فيودور بعدَها عاد أيام ثمانية مرت
فوق رُحت لأنني بل نقود؛ من خسرناه ما على آسف ولم قط أعُاتبه لم لكوني ومسرورًا

اليأس. مهاوي في السقوط عن للابتعاد وأدفعه ئه أهُدِّ ذلك
مزاجِه على سيئاً أثرًا ميخايلوفيتش فيودور بها قام التي الفاشلة الرحلة تركت لقد
لا وأنه أهدرها. التي الأموال على أسفه عن مُعرباً الروليت، عن للحديث يعود راح النفسي.
لأنه إما إزاءها، ف التصرُّ يحُسن لم ولكنه واتته قد كثيرة فرصًا أن وأكد نفسه. إلا يلومنَّ
هي الخسارة وكانت المقامرة، في مختلفةً أساليب جرَّب أو الرهان، غيرَّ لأنه وإما تسرع
بشأني قلقًا كان ولأنه وحيدًا هامبورج إلى جاء لأنه تسرع، لأنه ذلك حدث لقد النتيجة.
من أكثر لا للبقاء مُضطرٍّا كان فقد الروليت إلى السابقة سفراته في وحتى الوقت. طوال
يحُوِّل أن الصعب من المال من قليل حوزته وفي هناك إلى يذهب ما ودائمًا ثلاثة أو يومين
القمار مدينة إلى الذهاب من تمكن أنه فلو للمقامرة. المواتية غير الظروف بواسطتها
الأرجح، على لحالَفه، المال من مناسب احتياطي ومعه ثلاثة، أو أسبوعين فيها ليستقرَّ
في هادئ أسلوبٍ ولاستخدام ع للتسرُّ ضرورة هناك تكون لن عندئذٍ والنجاح؛ التوفيق
الكبير المبلغ حالٍ أي فعلى الصغيرة، المبالِغ مع يحدُث مثلما بالخسارة يسمح لا اللعب
بثقة، يتحدَّث ميخايلوفيتش فيودور راح النحو هذا على الخسارة. تغطية لك يضمن
ما سؤال طُرح وعندما نفسي. أنا أقنعني الذي الأمر رأيه، ليثبت الأمثلة من العديد ضارباً
بها لنمُضي بادن-بادن بمدينة وجهتنا) كانت (حيث سويسرا إلى طريقنا في سنمرُّ كنا إذا

١٨٦٧م مايو من الرابع في هامبورج إلى سافر دستويفسكي أن يوميَّاتها دفتر في جريجوريفنا آنَّا كتبت 28

دستوفسكايا، (يوميات مايو من عشر الخامس حتى هناك بقي ولكنه أيام، أربعة بعد يعود أن ووعد
ص٨٦). ص٤٦،
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عاملاً سيكون جواره إلى وجودي أن أرى كنت زيارتها. على تامٍّ برضًا وافقت أسبوعين،
عن أفترق ألا عندي فالمهم سيَّان إليَّ بالنسبة الإقامة مكان أمرُ كان جماحه. كبح في ا هامٍّ

زوجي.
اطمأن للنقود، تسلُّمنا فور بادن-بادن في أسبوعين نقضي أن النهاية في قرَّرنا عندما
مقالة كانت كثيراً. تأخر الذي عمله وإنهاء تنقيح في يعمل وراح ميخايلوفيتش فيودور
الذائع الناقد هذا عن نفسه في استقرَّ ما كل فيها يضع أن زوجي أراد بيلينسكي عن

الصيت.
في موهبته يضع وكان ميخايلوفيتش، فيودور قلب على عزيزًا إنساناً بيلينسكي كان
الكاتب» «مذكرة في ذلك عن تحدَّث وقد شخصية، معرفةً يعرفه أن قبل حتى عالية مكانةٍ

١٨٧٧م.29 عام عن
وأثنى رفيعًا تقديرًا بيلينسكي موهبة قدَّر ميخايلوفيتش فيودور أن من الرغم وعلى
لهذا يغفر أن يستطع لم فإنه الأدبية، لموهبته لتشجيعه النبيلة مشاعرِه على بإخلاصٍ

الدينية.31،30 ومعتقداته آرائه من وسُخريته تجديفه الناقد

ص٢٧–٣٣. عشر، الثاني المجلد ١٩٢٦–١٩٣٠م، دستويفسكي، انظر 29
العدد المقارنة، البلاغة مجلة ألف، بمجلة المنشور مقالنا انظر الموضوع، هذا حول التفاصيل من لمزيدٍ 30

(المترجم) ص٣١–٤٤. والإيمان»، الشك جدلية «دستويفسكي: عنوان تحت ٢٠٠٣م والعشرون الثالث
مناقشاتها على واضح، هو كما ببيلينسكي، دستويفسكي علاقة عن روايتها في جريجوريفنا آنَّا تستند 31
دستويفسكي، (انظر ١٨٧٣م عام عن الكاتب» «مذكرة في «المسنون» مقالة على وكذلك زوجها، مع
مايو من عشر الثامن المؤرخ ستراخوف نيكولاي إلى خطابه وعلى عشر) الحادي المجلد ١٩٢٦–١٩٣٠م،
ص٣٦٤). الثاني، المجلد (الخطابات، مُقذعًا» سبٍّا المسيح «سب بيلينسكي أن فيه أكد الذي ١٨٧١م،
ولكنها هامة، مكانةً شغل الدينية القضايا بشأن ودستويفسكي بيلنسكي بين الجوهري الصدام أن الأرجح
تناولت قد جريجوريفنا آنَّا أن الواضح من بعد. فيما بينهما الفكرية الخلافات في الرئيسي السبب تكن لم
على بيلينسكي تأثير كان لقد التبسيط. من بشيءٍ وبيلينسكي دستويفسكي بين العلاقة في د الُمعقَّ التطور
نجد لا التالية، دستويفسكي حياة امتداد وعلى شبابه. فترة في به مرَّ الذي الأخطر التأثير هو دستويفسكي
بالغ»، بحماسٍ آنذاك كلها تعاليمَه اعتنقتُ «لقد وعيه. إلى العمق هذا بمثل نفَذَ اجتماعيٍّا كاتباً أو مُفكرًا
الأول اللقاء اتَّسم ص١٠) عشر، الحادي المجلد ١٩٢٦–١٩٣٠م، (دستويفسكي، دستويفسكي كتبه ما هذا
مناقشةٍ أول في قالها التي الكلمات طبعَا اللذَين والبهجة، بالحماس ١٨٤٥م) عام مايو (في بيلينسكي مع
ووضعت الأمر جوهر لمست لقد … هذا! كتب الذي نفسك أنت أنك معنى تدُرك «هل «الفقراء»: عن بينهما
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ميخايلوفيتش فيودور منها عانى التي المريرة الانطباعات معظم تكون أن الجائز من
الذين — الأصدقاء — هؤلاء أطلقَها التي والوشايات الفتن بسبب «بيلينسكي» ب علاقته في
أفهمها، لا ما ولأسبابٍ ثم لها، يروِّجون وراحوا دستويفسكي بموهبة البداية في اعترفوا
وكتابة له الأكاذيب وتلفيق الخجول «الفقراء» رواية صاحب ملاحقة في بدءوا قليلاً، إلا
عن يخُرجه أن شأنه من شيءٍ كل اقتراف عن فضلاً قدرِه؛ من تحط هجائية32 أشعار

شعوره.33

امتلك فناناً باعتبارك جليةً نفسها عن الحقيقة لك كشفَت لقد … واحدة دفعة الأهم الشيء على يدك
(دستويفسكي، عظيمًا!» كاتباً تصُبح وسوف مُخلصًا، تظلَّ وأن موهبتك، تقُدِّر أن عليك الموهبة. هذه
وبمرور دستويفسكي. ذاكرة في للأبد استقرَّ ذلك كل ص٣١-٣٢) عشر، الثاني المجلد ١٩٢٦–١٩٣٠م،
راية رفع دستويفسكي أن اتفق لقد الماضي. لبيلينسكي تقديره معها وتبدل الكاتب، رؤية تبدلت الوقت
الُملهِم أستاذِه مع بلامُبالاة يتعامل أن أو ينسى، أن مطلقًا يستطع لم ولكنَّه الكبير، الناقد على العصيان
بيلينسكي، تأثير من تحرَّر لو أراد الُمعتقل، في الكاتب عاناها التي الفكرية الأزمة وبعد شبابه. إبَّان
للكاتب الفكري ر التطوُّ انعكس نفسه الوقت وفي النهاية، حتى له عصيانه يوُاصِل أن يستطع لم ولكنه
الُملحِدة الاشتراكية الستينيَّات لدستويفسكي د يجُسِّ كان والذي تحديدًا، ببيلينسكي علاقته في خاصٍّ بشكلٍ
للأربعينيَّات امة» الهدَّ «الأفكار وضد بيلينسكي تعاليم ضد الشعواء حملَتهَ دستويفسكي شن وقد الكريهة.
أغسطس والعشرين الثامن المؤرخ مايكوف أبوللون إلى دستويفسكي خطاب المثال، سبيل على (انظر،
كتابة فترة في ذروتها بالمثلَ» «الإطاحة عملية بلغت ص٢٤–٣٦). الثاني، الجزء الخطابات، ١٨٦٧م،
وقبل أنه على ذاتها. الثورة بفكرة التشهير محاولة تيَها. دفَّ بين حوت التي الرواية وهي «الشياطين»،
١٨٧٧م عام يناير وفي ببيلينسكي. علاقته في جديدة انعطافةٌ تقع دستويفسكي وفاة من سنوات ثلاث
لقاءه الآن يتذكَّر بيلينسكي. على «الفقراء» كاتب تعرُّف في الوسيط دور لعب الذي نكراسوف، يموت
بأسرها. حياتي في دقيقة أروع كانت «هذه قائلاً: ١٨٧٧م عام عن الكاتب» «مذكرة في فيكتبُ به الأول
عشر، الثاني المجلد ١٩٢٦–١٩٣٠م، (دستويفسكي، أزري» من فتشد الُمعتقل في وأنا ذكراها أستعيد كنتُ
وبيلينسكي» «دستويفسكي كيربوتين ف. كتاب انظر ودستويفسكي بيلينسكي علاقة وحول ص٣٢).

١٩٦٠م). (موسكو،
بانايفا»، جولوفوتشيفا أ.ي. «مذكرات بولونسكي: ي.ب. مقال ١٨٨٤م، عام ،٤ العدد «نيفا» مجلة 32

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ١٨٩٠م
(«المزدوج»)، و«الِمثلْ» الفقراء روايتي: عن لبيلينسكي مقالة الوطن» «حوليات نشرت ١٨٦٤م فبراير في 33

انتقادية ملاحظات «الفقراء»)، (وخاصة للروائيين الرفيعة الفنية بالفضائل الاعتراف جانب إلى حوت، وقد
الُموسوِس، بدستويفسكي تمامًا، النية حسنة الملاحظات، هذه أدَّت وقد «الِمثلْ». رواية إلى أساسًا وجهت
تميل («المعاصر») يمينيك» «سوفر بجماعة علاقته راحت ثم ومن الاكتئاب. من حالةٍ في الوقوع إلى
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بهذا القيام تولى بيلينسكي»، «عن الكتابة ميخايلوفيتش فيودور من طلبوا وعندما
بإخلاصٍ فيه يعُبر مقالاً يكتب أن اعتباره في واضعًا ترحاب، بكل الُمهم الموضوع
يعتز كان الذي الكاتب هذا في رأيه يضُمنه عابر، نحو على وليس بجدية وموضوعية،

البغضاء. من القدْر هذا كل له يحمل النهاية في به إذا ثم البداية، في بدستويفسكي
ميخايلوفيتش، فيودور عقل في بعدُ تختمِر لم الأمور من الكثير هناك كان فقد بداهةً
أن زوجي على كان وقد صحته، في يشكَّ أو يقُره أن فإما تمحيصه، ينبغي مما الكثير
في تمامًا. عنه راضٍ غير ظلَّ أنه والنتيجة مرات، خمس بيلينسكي عن مقاله كتابة يعُيد
فيودور كتب ١٨٦١م، عام سبتمبر من عشر الخامس خ المؤرَّ مايكوف أبوللون إلى خطابه

إلى بروخارتشين» «السيد الجديدة روايته دستويفسكي يعُطِ لم المرة هذه وفي والتكلُّف. البرود إلى
وصاحب الصحفي (١٨١٠–١٨٨٩م) كراييفسكي، ألكسندروفيتش أندريه إلى وإنما لنشرها، نكراسوف
١٨٤٦م نوفمبر في أخيه إلى دستويفسكي كتب الشأن هذا وفي «الصوت». وصحيفة الوطن» «حوليات مجلة
بالخصام انتهي فهمٍ سوء نكراسوف شخص في «المعاصر» جماعة وبين بيني وقع «لقد فيها: جاء رسالة
عند لاحقًا أعمالي سأنشر تستحق. مما بأكثر نفسي أقُدر وأنني بالغرور، أصُبت قد أنني يشُيعون والآن …
المضطرب السلوك أن على ص١٠٢). الأول، المجلد (الخطابات، مايكوف» استحسنهَ ما وهو كراييفسكي
وأعطى «المعاصر» جماعة أدباء عنه أبعد قد الشديد، الوسواس هذا وراءه كان والذي الشاب، للكاتب
من لكلٍّ مشترك إبداع وهي ودستويفسكي»، بيلينسكي إلى «رسالة إن وهجائه. منه للسخرية ذريعة لهم

التالية: بالأبيات تبدأ ونكراسوف تورجينيف

الحزن، فارس يا دستويفسكي،
النحيل، الطيب أيها

الأدب، أنف على أنت ها
جديدة. بثرة مثل تقف

احمرارًا. تزداد

أدباء «بظهور قائلة: مذكراتها في بانايفا أفدوتيا تكتب بدستويفسكي «المعاصر» جماعة علاقات وعن
من فاتخذ دستويفسكي أما جانبهم، من اللاذع والنقد للسخرية هدفًا أصبح «المعاصر» جماعة في شبَّان
يقدحونه هؤلاء راح ثم ومن بكثير. منهم موهبة أعلى أنه وإثبات والعجرفة، للغضب ذريعة عمد، عن ذلك،
أن يتعمد كان يبُارى. لا أستاذًا تورجينيف كان المجال هذا وفي أحاديثهم؛ في بلمزِه حفيظته ويثُيرون
للحائط وظهره يقف دستويفسكي كان وعندئذٍ الشديد. الغضب إلى ويدفعه الجدل في دستويفسكي يورِّط
في (دستويفسكي «… غضبه سورة في بها يقذف راح أحياناً، سخيفة أفكارٍ عن حماسٍ بكل مدافعًا

ص١٤١). الأول، المجلد مُعاصريه، مذكرات
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يكن لم ببيلينسكي». «معرفتي اللعينة: المقالة هذه أنهيتُ أنني «المسألة ميخايلوفيتش:34
عذَّبتني فقد ذلك ورغم صيفًا، كتبتهُا فقد بالمناسبة الُمماطلة. أو للتأجيل سبيل من هناك
وبشقِّ مؤخرًا إلاَّ منها أنتهِ لم إنني حتى الصعوبة بالِغ أمرًا كتابتها وكانت هائلاً عذاباً
والآن لكتابتها، الأولى اللحظة منذ المقالة هذه لكتابة بغباوةٍ اندفعتُ أنني المشكلة الأنفس.
شيء). كلَّ أقول أن أردتُ (لأنني الرقابة لمطالب وفقًا أكتبها أن الُمستحيل من كان أنه أرى
المزعجة، المقالة هذه كتبتُ لقد الملزمتيَن! هاتين من أسهل روايةٍ في ملازم عشر كتابة إن
مرةً كتبتُ ما كل راجعتُ ثم لأشطب، عدتُ ثم مرات، خمسَ إجمالاً، الأمر حسبنا إذا
قد نفسي أن لدرجة سيئة، مقالة ولكنها المقالة، إلى ما بشكلٍ وصلت النهاية وفي أخرى.
وما الأسوأ إلاَّ يبقَ لم توقعت، وكما لحذفها! اضطُررتُ الثمينة الحقائق من كم عافتها.

سفالة!» من لها يا بين. بين هو
فيودور من طلب قد بابيكوف35 قنسطنطين كان مُحزناً. فكان المقالة هذه مصير أما
على روبل مائتي الرجل دفع وقد الُمنتخبات، أحد ضِمن لإدراجها كتابتها ميخايلوفيتش
وإرسالها الخريف بحلول المقالة كتابة من الانتهاء الضروري من كان العربون. سبيل
فيودور طلب أخرى شقةٍ إلى بابيكوف لانتقال وتحسباً «روما». فندق إلى موسكو إلى
إلى المخطوطة إرسال يعيد بأن خدمةً إليه يسُدي أن مايكوف أبوللون من ميخايلوفيتش
ف تصرَّ وقد بابيكوف. إلى بدوره ليسُلمها موسكو في الكتب بائع سولوفيوف،36 إيفان
نعيش كنَّا إننا وحيث به37 أخبرنا ما وهو زوجي، منه طلب ما وفق مايكوف أبوللون
تسلَّم ١٨٧٢م عام وفي لا. أم نشرُِت قد المقالة كانت إذا عما شيئاً نعلَم فلم بالخارج،

دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ص١٧٨. والخطابات»، الذاتية «السيرة 34

ص٣٦–٣٨. الثاني، المجلد الخطابات، ⋆  انظر
«الزمن» بصحيفتي عمل وقصاص، شاعر (١٨٤١–١٨٧٣م): بابيكوف إيفانوفيتش قنسطنطين 35

و«العصر».
في طويلة لسنوات دستويفسكي شريك موسكو، في كُتب تاجر سولوفيوف: جريجوريفيتش إيفان 36

مقالة ١٨٦٠م عام في له أعُطِيتَ وزوجته. دستويفسكي مُراسلات في كثيراً ذكره يرد مؤلفاته. بيع
بيلينسكي. عن دستويفسكي

دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ١٨٦٧م نوفمبر من الثالث خ مؤرَّ مايكوف أبوللون خطاب 37

المجلد دستويفسكي، كتاب: في والمنشور ١٨٦٧م نوفمبر من الثالث خ المؤرَّ مايكوف أبوللون ⋆  خطاب
الكُتب تاجر دستويفسكي خطابات على تعليقاتها في جريجوريفنا آنَّا تذكر لا ص٣٤٢-٣٤٣. الثاني،

191



دستويفسكي زوجة مذكرات

كان التي المقالة يسُلِّمه أن فيها منه طلب ما، كُتبٍ بائع من رسالة ميخايلوفيتش فيودور
شعر بعد.38 يطُبعَ لم الُمنتخب أن بالمناسبة وأخبره كتابتها، على معه اتفق قد بابيكوف
من الرغم وعلى فائقًا، جهدًا فيها بذل أنه وبخاصة المقالة، لضياع الشديد بالقلق زوجي
أين لنعرف المقالة عن البحث في نجِدُّ رُحنا بها. يعتز كان ولكنه عنها. راضياً يكن لم أنَّه
كانت البحث نتيجة لكن الموسكوفي، الكتب بائع من المساعدة وطلبنا تختفي، أن عساها
انطباعي على استنادًا لأنه ذلك، على شخصيٍّا أسفتُ وقد أثر. دون المقالة اختفت مُحزنة:
هامة مقالةً كانت اختزالي، دفتر في بشأنِها سجلتهُا التي للملاحظات ووفقًا آنذاك، عنها

وعبقرية.39 للغاية

٣

الفور وعلى الروسي» «البشير مجلة تحرير هيئة من نقودًا يونيو شهر نهاية في تلقينا
وسعيدة، جميلةً أيامًا قضيتُ حيث درزدن مدينة أسَف، وكلي غادرت، نسافر. أن قرَّرنا
تغيير عليها يطرأ سوف الجديدة أحوالنا بأن وينُبئني يكتنفني كان مُبهمًا ما شعورًا لكن
في قضيناها التي الخمسة الأسابيع إلى بذكرياتي أعود عندما نبوءتي؛ تحققَت وقد كثير.

زوجته، إلى خطاباته دستويفسكي، (ف.م. بازونوف فيودورفيتش ألكسندر تذكُر وإنما سولوفيوف، إ.ج.
ص٣١٤). ١٩٢٦م، ليننجراد، موسكو،

لم والمقالة ١٨٧٣م، عام في توُفي بابيكوف قنسطنطين إن إذ الدقة، إلى تفتقر المعلومة هذه أن الأرجح 38
ديسمبر من والثلاثين الحادي المؤرخ دستويفسكي إلى خطابه يؤكد ما وهو بابيكوف، إلى عمومًا تصل
أن جدوي دون يأمل بابيكوف ظل مضي عام مدي على أنه بوضوح نتعرف خلاله ومن ١٨٦٧م. عام
أحد، يعرفه لا الذي دستويفسكي بورسوف، بوريس (انظر دستويفسكي بها وعده التي المقالة يتسلَّم

١٩٧٠م). نوفمبر ٢٦ الأدبية»، «الصحيفة
نفترض أن فقط يمكن بيلينسكي. عن دستويفسكي مقالة فكرة كانت نحوٍ أي على نؤكد أن يمكن لا 39

«المسنون» المعنونة المقالة في ١٨١٣م عام عن الكاتب» «مذكرة في منه، جانبٍ في تجسد، قد العمل هذا أن
مفادُه اقتناعٍ إلى المقالة، قرأ الذي مايكوف ل توصَّ وقد .(١١ المجلد ١٩٢٦–١٩٣٠م، دستويفسكي (انظر
يقول أن عاتقِه على أخذ قد هنا الكاتب «إن دستويفسكي: إلى خطابه في يقول نشرها. المستحيل مِن أن
تنُشرَ أن يمكن فقط شيء. كل يحكي أن عليه المستحيل من أنَّ رأى حتى الكتابة في شرع إن فما شيء، كلَّ

ص٣٩٠). الثاني، المجلد (الخطابات، وفاته» بعد الكاتب مذكرات في
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هناك ما أن مفادُه اقتناعٍ إلى أصل يومياتي، في بالاختزال سجلتهُ ما وأقرأ بادن-بادن،
الثقيلة. قيوده من يفُلته ولم زوجي على تمامًا استولى ثقيلاً كابوسًا كان

باستخدام القمار في الفوز إمكانية بشأن ميخايلوفيتش فيودور نظريات كانت
أن بشرط حليفه، النجاح يصُبح أن الممكن من وكان تمامًا، صحيحة اللعب في طريقتِه
يكون وألاَّ ألماني، أو إنجليزي مثل الجأش، رابط رجلاً الطريقة هذه يستخدِم مَن يكون
زوجي. عليه يكن لم ما وهو الأخير، المدى حتى الأمر في كليةً ينغمس المزاج عصبيَّ شخصًا
طائلةً أموالاً يمتلك أن المقامر على فإنَّ الجأش، ورباطة الرزانة إلى بالإضافة أنه على
لدى كان الشأن هذا وفي اللعب. إبَّان يصُادفه الذي الحظ سوء ل تحمُّ من يتمكن حتى
لدينا تكن ولم بالآخرين، مقارنة المال، من قليل لدَينا كان ضعف: نقطة دستويفسكي
واحد أسبوع إلا هو وما خسارته. حال في مصدرٍ أي من لتعويضه الإطلاق على فرصةٍ أي
يبحث وهو يجتاحُه بالقلق وإذا كله، لدَيه ما يخسر ميخايلوفيتش بفيودور وإذا يمضي
ولكنَّ أشيائنا، رهن إلى للجوء اضطُررنا اللعب. ليوُاصل نقود على بها يحصل طريقةٍ عن
فكان الأشياء، رهن بمجرد نفسه على السيطرة على القدرة يفقد كان ما أحياناً زوجي
طالر آخِر يخسرَ ما أحياناً وكان المرهونة، الأشياء مُقابل عليه حصل ما كلَّ يخسرَ ما كثيراً
الذهبية العملات من عشراتٍ حاملاً للبيت فيعود يحُالفه بالحظ إذا وفجأة تقريباً، يملِكُه
وثلاثمائة آلاف أربعة حوالي قيمتهُ تبلغُ ما أي طالرًا) عشرين منها الواحدة (تساوي
ميخايلوفيتش فيودور يكن لم أيدينا. من المال هذا كل يختفي ما سرعان ولكن طالر،
يعود ثم ليخسرها. ذهبية عملةً عشرين أخذ القمار سَورة من يهدأ أن فقبل صبراً؛ يطُيق
وفي مراتٍ، عدةَ عاد ثلاثٍ أو ساعتيَن مدى وعلى أيضًا، فيخسرها غيرها عشرين ليأخذ
تكن لم الأشياء هذه إن وحيث أشيائنا، لرهن نعود أخرى ومرة كلها. خسرِها النهاية
تتراكم. ديوننُا راحت نفسه الوقت وفي المصادر. هذه اختفت ما فسرعان كبيرة قيمةٍ ذات
امرأةً وكانت الشقة، صاحبة من حتى نستدين أن اضطُررنا إذ موقفنا؛ بحرج نشعر كنَّا
الراحة، وسائل مختلف من وتحرمنا بإهمالٍ معنا تتعامل أن من تخجل لم للشجار، ميالة
ورُحنا أمي إلى خطاباً كتبتُ معها. اتفاقنا على بناء استخدامها في الحق لنا كان التي
وصولها، يوم المقامرة في الرياح أدراج تذهب كانت ولكنها القلق، من بكثيٍر النقود ننتظر
الشقة، (إيجار العاجلة الديون بعض سداد في إلاَّ ننجح نكن ولم يليه، الذي اليوم في أو
ف سنتصرَّ كيف نفكر نقودٍ دون لنجلس جديدٍ من نعود ثم أمور) من وغيرها الطعام،
أن وهو الأكبر المكسب في نفكر أن دون ديوننا، من يخُلصنا محترمَ مبلغٍ على نحصل لكي

الجحيم. هذا من الأمر نهاية في نخرج
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كنا والتي هذه، القدَر» «ضربات جأش، رباطةِ بكل أتلقى، كنتُ فقد نفسي عن
خسائرنا من قليل وقتٍ مرور بعد تام، اقتناع لديَّ ن تكوَّ لقد بإرادتنا. لأنفسنا هها نوُجِّ
وأنه اللعب، وراء من شيئاً يربح لن ميخايلوفيتش فيودور أن حياتنا، واضطراب الأولى
اليوم (أو اليوم نفس في نفسه المبلغ هذا سيخسر ولكنه ضخمًا، مبلغًا ربما يربح، قد
القمار مائدة إلى الذهاب بعدم وإغراءه إقناعه ومحاولاتي لاتي توسُّ وأن الأكثر) على التالي

فتيلاً. زوجي في يؤثر لن اللعب عن ف والتوقُّ
من حياته في ل تحمَّ ميخايلوفيتش فيودور مثل شخصًا أن كيف غريباً أمرًا لي بدا لقد
الحبيب أخيه وفاة الإعدام، منصة إلى الصعود القلعة، في (الحبس وألواناً صنوفًا العذاب
الخسارة، من معلوم قدْرٍ عند ف ويتوقَّ يتمالَك يجعله الإرادة من مقدارًا يملك لا وزوجته)،
يليق لا الإذلال من قدْر فيه يحدث ما أن تصورتُ وقد يملكه. طالر بآخِر يجُازف أن دون
العزيز. زوجي في الضعف بهذا أعترف أن والألَم بالحسرة أشعر وكنتُ السامية، بطبيعته
وانما بسيطة، إرادة» «ضعف مسألة مجرد ليس الأمر أن أدركتُ ما سرعان أنني على
عن الشخصيات أقوى حتى تعجز طبيعية قوة إنسان، على سيطرتها كامِل فرضت شهوة
لا مرضًا باعتباره بالمقامرة الولَع إلى والنظر بذلك التسليم يجب ومقاومتها، لها التصدِّي
الهروب. وهي ألا للمقاومة وحيدة وسيلة سوى هناك تكن لم قوة. أو حولاً حياله تملك
روسيا. من المال من كبير مبلغٍ على نحصل أن قبل بادن من الهروب نستطيع نكن ولم
ولم خسارته، على مطلقًا زوجي أعُاتب لم فأنا لنفسي. منصفة أكون أن هنا ينبغي
في الخاصية هذه زوجي لي قدَّر (وقد الأوقات من وقتٍ أي في السبب لهذا معه أتشاجر
الأرجح على إليَّ تعود لن أشياء من أملكه ما آخِر أعُطيه رحتُ ر تذمُّ ودون شخصيتي)40
من السخافات مُعاناة عن فضلاً بالفعل)؛41 حدث ما (وهو موعده في رهنهُا يسُدَّد لم إذا

الدائنين. وصغار النزل صاحبة جانب

جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ص١٧٣ مايكوف، إلى دستويفسكي خطاب والخطابات». الذاتية «السيرة 40

دستويفسكايا).⋆
ص٢٩. الثاني، الملد الخطابات، ١٨٦٧م، أغسطس ٢٨ المؤرَّخ مايكوف أبوللون إلى دستويفسكي ⋆  خطاب
الموعد في تسُدَّد لم فإذا فقط. لأيامٍ وربما لأسابيع وإنما لشهورٍ القمار أماكن في تقُبلَ الرهونات تكن لم 41

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة بيعها عن يعُلَن حيث استردادها يمكن فلا الُمحدَّد
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فيودور عاشها التي المعاناة مقدار قلبي، ويعتصر يؤُلِمني كان ما أكثر لكنَّ
مرةً معه بالمناسبة يأخُذني (لم الروليت من يعود ما دائمًا كان نفسه. ميخايلوفيتش
تكاد هزيلاً، شاحباً للقمار) صالة في مُهذبة شابة لامرأةٍ مكان لا أنه يرى كان إذ واحدة؛
يخرج ثم النقود)، كل مُسبقًا أعطاني قد (كان نقودًا منِّي يطلبُ كان تحمِلانه. ساقاه

لدَينا. ما كلَّ يخسرَ أن إلى جديد، من للمال طلباً أكثرَ ساعةٍ نصف بعد ليعود
ولم ميخايلوفيتش، فيودور على تستولي الروليت إلى الذهاب في الرغبة كانت عندما
الاكتئاب، شديد يصُبح به إذ مكان، أي من عليه الحصول ع نتوقَّ ولا مال لدينا يكن
على أسُامحه أن يرجوني ركبتيَه على أمامي يجلس يبكي. ليكاد حتى النفس مُنقبض
الأمر كان اليأس. فريسةَ يهوي أن يلبث ما ثم تصرفاته، بسبب عذابٍ من لي يسُبِّبه ما
هذا إلى يائسًا ليس بأنه وضعنا وتصوير وتهدئتِه لإقناعه فائقًا جهدًا عندئذٍ منِّي يتطلَّب
آخر. شيءٍ إلى وأفكاره انتباهه ولفت المأزِق، هذا من مَخرج في نفُكر أن علينا وأن الحد،
القراءة قاعة إلى آخُذَه بأن ذلك عمل في أنجح كنتُ عندما وسعيدة، راضيةً كنتُ وكم
إيجابيٍّا تأثيراً يترك كان الذي الأمر نزهاتنا، لنواصِل معًا نذهب أو الصحف، ح ليتصفَّ
فترات في بادن ضواحي في وزوجي أنا قطعناها الفراسخ عشرات زوجي. على دائمًا
وكنَّا ينتعش، السمح الطيب مزاجه كان عندئذٍ نقودًا. استلامنا لحين الطويلة ف التوقُّ
Neues إلى الُمحبَّبة نزهتنا كانت الموضوعات. شتَّى في طويلة لساعاتٍ الأحاديث نتبادل
حيثُ القديمة، القلعة إلى الرائعة، الغابات ممرَّات عبر ومنها، الجديدة)، (القلعة Shloβ
باسم المعروفة البعيدة القلعة إلى أيضًا ذهبنا وقد القهوة. أو اللبن هناك حتمًا نتناول كنَّا
طعام تناولنا وهناك بادن)، من تقريباً فراسخ ثمانية مسافة (على إيرينبريتشتاين قلعة
(على إنني حتى شيِّقة، وأحاديثنا جيدة نزهاتنا كانت الشمس. غروب مع لنعود الغداء
يرُسلوا ألاَّ أحلم أن استعدادٍ على كنت النزل) صاحبة ومضايقات المال غياب من الرغم
بحياتنا وإذا تصل النقود هي ها ولكن بطرسبورج. من نقودًا — أطولَ لمدةٍ — إلينا

كابوس. إلى ل تتحوَّ الهانئة
إيفان بالكاتب المتنزَّه في لنلتقي قادتنا وحدها الصدفة بادن. في معارف لدَينا يكن لم
بموظفي أشبه مظهره كان زوجي. به عرَّفني الذي جونتشاروف،42 ألكسندروفيتش

عادية»، «قصة روايات مؤلف كاتب، (١٨١٢–١٨٩١م) جونتشاروف ألكسندروفيتش إيفان 42

مايكوف للون أبو بيت في ١٨٤٦م عام في دستويفسكي عليه تعرَّف وغيرها. «الجُرف» «أوبلوموف»،
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المعرفة هذه من الشيء بعض أحُبِطت إنني حتى عاديٍّا، حديثه لي بدا كما بطرسبورج،
رواية صاحب نفسه هو الرجل هذا أن أصُدِّق لم إنني بل فيها، راغبة أكن ولم الجديدة،

بها.43 الإعجاب شديدة كنتُ التي الرواية وهي «أوبلوموف»،
هذا في يعيش كان الذي تورجينيف إيفان بزيارة ميخايلوفيتش فيودور قام وقد
جرى ما تفصيلاً، عليَّ، قصَّ غاضباً الزيارة هذه من عودته ولدى بادن. بادن في الوقت

حديث.44 من تورجينيف وبين بينهَ

٤

جينيف ١٨٦٧م، العام

بالخارج. قضيناها حياتنا من عاصفة فترةٌ انتهت حتى بادن بادن غادرنا إن ما
أن على العبقرية. الطيبة الروسي» «البشير تحرير هيئة مُصيبتنا من انتشلتنا وكالعادة،

كان رفيعة، مناصب جونتشاروف شغل وقد الآخر. إبداع يتُابع منهما كلٌّ راح وإن يتصادَقا لم ولكنهما
للرقابة. مُستشارًا عمله أبرزها من

آنَّا رأي أن ويبدو ١٨٦٧م. عام يوليو من الثاني في جونتشاروف إيفان وزوجته دستويفسكي قابل 43

الذي الكاتب هذا شخصية عن لدستويفسكي السلبية الآراء بتأثير ن تكوَّ قد جونتشاروف في جريجوريفنا
(من الرائعة» بالموهبة عليها ينُعم أن السخرية، باب من الله، «أراد الاحترام: له تكُِنُّ كاتباً بالمناسبة، كان،
ص١٩٩). الأول، المجلد الخطابات، ١٨٥٦م، نوفمبر من التاسع خ المؤرَّ فرانجيل إلى دستويفسكي خطاب
إلى دستويفسكي خطاب في وكذلك ص١٩٨-١٩٩، دستويفسكايا، يوميات في الحديث موجز انظر 44
ص٣٠–٣٢. الثاني، المجلد الخطابات، ١٨٦٧م، أغسطس من والعشرين الثامن خ المؤرَّ مايكوف أبوللون
(انظر أدبية لفتنة موضوعًا ١٨٦٧م، عام يوليو العاشرمن في وقع والذي الكاتبيَن، بين الخصام هذا أصبح
تدقيق وهناك ،١١ العدد ١٨٨٣م، التاريخي، البشير تورجينيف، إيفان حول ذكريات جارشين، ي.م.
هذا تفاصيل انظر .(٣ العدد ١٨٨٤م، الروسي»، «الأرشيف مجلة في بارتينيف ب. كتبه المذكرات لهذه
والعشرين الثامن خ والمؤرَّ مايكوف إلى دستويفسكي خطاب على دولينين أ.س. تعليقات في أيضًا الخصام
«الأيديولوجي» الصدام وقع بادن وفي ص٣٨٤–٣٨٧. الثاني، المجلد الخطابات، ١٨٦٧م أغسطس من
القطيعة هذه كانت بينهما. النهائية بالقطيعة انتهى الذي وجونتشاروف، دستويفسكي بين الشهير
هوا وجَّ الذين أشد من كواحدٍ دوره بأداء تورجينيف قام عندما ما، بدرجةٍ الأربعينيات منذ سلفًا مُعدةً
.([٣٤ رقم التعليق الخارج، في الإقامة الرابع، [الجزء (انظر القاسية التجريح سهام دستويفسكي إلى
طيب أثرٌ ١٨٤٥م) نوفمبر شهر منتصف (في الكاتبيَن بين جرى الذي الأول للقاء كان فقد بالمناسبة
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التي والرهونات الديون من العديد سداد في ذهبت نقود، من «البشير» من تسلَّمناه ما كل
استرداد عن عجزي كان بشدة آلَمني الذي الأمر لكن اليأس. فترة في كاهلنا على تراكمت
ذهبت والتي والياقوت، بالماس الُمطعمة والأقراط البروش قلبي: على العزيزة زواجي هدية

عودة. بلا

خطاباً ١٩٤٥م عام نوفمبر من عشر السادس في لأخيه يكتبُ لأن دستويفسكي دفع مما كليهما، على
تدُم لم التفاهم من الفترة هذه لكنَّ ستراخوف»). على «رَدِّي المعنون الفصل (انظر الانطباع هذا بشأن
بتورجينيف. علاقته على «المعاصر» كُتَّاب وحلقة دستويفسكي بين القطيعة انعكست ما فسرعان طويلاً؛
الإبداعية؛ الأمور كل في ومزاجَيهما طبيعتيهما بين النفسي «النفور» واضح نحو وعلى الفور على لينكشف
منذُ الكراهية مشاعر لي يكُنُّ دستويفسكي «إن خطاباته: أحد في تورجينيف يقول الإنسانية. عن فضلاً
بأي ، أستحقُّ لا أنني من الرغم على الأدبي، مستقبلنا نحو الأولى خطواتنا نخطو يافِعَين شابَّين كنَّا أن
يقولون كما أثرًا، وأطول أقوى لها مُبرر لا التي المخاوف لكن بالكراهية، الشعور هذا الأحوال، من حالٍ

ص٣٩). العاشر، المجلد الخطابات، (تورجينيف،
دقيقًا تصنيفًا تقريباً، حياتهما طيلة استمر الذي الخصام، طابع صنَّف قد الكاتب يكون ربما
والعاطفي النفسي التوتر هذا لكن رئيسية. بصورة دستويفسكي جانب من مبرر» غير «ولعًا باعتباره
لتورجينيف «الدخان» رواية بظهور حدَّته زادت الذي الفكري، للخلاف نتيجة بالتأكيد، قام، المتبادل
كانت ودستويفسكي، تورجينيف بين للعلاقة الصعب التاريخ هذا سياق في أنه على ١٨٦٧م. عام في
١٨٦٠م عامَي بين تحديدًا الفترة هذه وتقع بينهما. الإبداعي التعاون في النسبي التقارُب من فترة هناك
«العصر». مجلة في لتورجينيف «أشباح» قصة نشر ثم والبنون» «الآباء رواية ظهرت عندما و١٨٦٥م،
دستويفسكي أن تورجينيف ذكر وقد ودستويفسكي، تورجينيف بين الُمراسلات انتعشت الفترة هذه في
«لقد له: قال حين غيره من أكثر والبنون») («الآباء بازاروف شخصية مَغزى غيره، دون أدرك، تحديدًا
أتمالك لم إنني حتى منقوص، غير نحوٍ وعلى بمهارةٍ بازاروف خلال من عنه أعُبر أن أردتُ ما أدركتمُ
تورجينيف «دخان» لكن ص٨٥). التاسع، المجلد الخطابات، (تورجينيف، والسعادة» الدهشة من نفسي
بين (التقريب الأرض» «نزعة أصحاب مع الُمتعاطف دستويفسكي رأى فقد الأبد؛ إلى الأديبيَن بين حال
وكانت روسيا، على الغرب» «نزعة أصحاب من واضحًا هجومًا الرواية هذه في المترجم)، والشعب، الُمثقفين
التاسع، المجلد الخطابات، (تورجينيف، الحرق» إلى (روسيا) بها يدفع «جلادًا تعبيره حسب «الدخان»،
والذي المتطرفة»، الغربية النزعة «صاحب باتوجين خطاب على دستويفسكي غضب انصب ص٨٥).
تورجينيف بطل أفكار سببهُ لدستويفسكي العارم الاحتجاج وكان تورجينيف. آراء مع فيه آراؤه تتطابق
للنزعة كالَه الذي الحاد والنقد الغربية، الحضارة طريق على روسيا تقف أن ضرورة يرى كان الذي
أكد وقد السلافية. الأفكار مع كبير حدٍّ إلى المتعاطفة جيرتسين نظر وجهات ولبعض العالمية السلافية
الثالث، المجلد («المفكرة»، نيكيتين أ.ف. مثل للرواية، الُمتحيز النقد من النوع هذا تورجينيف مُعاصرو
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نمر أو بادن، لبادن مُغادرتنا فور باريس لزيارة نذهب أن وزوجي أنا نحلم كنا
جينيف، في الوقت بعض نستقر أن قرَّرنا نملك ما بحساب قُمنا عندما ولكن بإيطاليا،

إلى مباشرة والأيديولوجي الأدبي الجدل ينقل دستويفسكي راح هنا من ص٨٣). ١٩٥٦م، موسكو،
شرير كاريكاتور سوى ليست كارمازنيوف، شخصية إن «الشياطين». روايته يصنع وهو الفني المجال
خطيراً تلميحًا أيضًا تتضمن التي تروبمان»، و«إعدام و«كَفى» «الأشباح» قصص مؤلف لتورجينيف،
أدخلني «لقد يقول: تورجينيف كتب والمتآمرين. «العدميين» مع (تورجينيف) له الواضح التعاطف على
بشيء لنفسه سمح دستويفسكي إن «بل «الشياطين». زمرة إلى أريستوفان، طريقة على دستويفسكي،
مُتعاطفًا كان الذي كارمازنيوف، اسم عليَّ أطلق نفسها «الشياطين» ففي «الأشباح»؛ محاكاة من أسوأ
تورجينيف، إن ص٣٩). ص٤٩، العاشر، المجلد الخطابات، (تورجينيف، … نيتشايف حزب مع ا سرٍّ
تركته الذي الانطباع جروتسكي بشكلٍ يقارن والعقاب» «الجريمة دستويفسكي برائعة يعترف لم الذي
دستويفسكي رواية وبحدة، أيضًا هاجم كما الكوليرا. مرض جرَّاء من المستمر بالَمغص الرواية هذه عليه
الُمتحيزة الأحقاد هذه انعكست وقد أحدًا. تهمُّ لا «مبهمة» دمدمة وبأنها «بالفوضى»، ووصفها «المراهق»
عند الإبداعي المنهج مع المبدئي الخلاف عن فضلاً الكاتب؛ عند للجدل الغاضبة النبرة في الظالمة والآراء
تورجينيف ر تصوَّ لقد النفسية. نزعته وتطرُّف تورجينيف نظر وجهة مع أحياناً المتناقِض دستويفسكي
عن المريض للدفاع ا خاصٍّ نموذجًا العالم، هذا جوانب من كثيٍر في دستويفسكي، لأبطال المأسوي العالم
تورجينيف إن ([٦٠ رقم التعليق منه، والزواج دستويفسكي على التعرف الثاني، [الجزء (انظر الُمعاناة
الُمميزة الإدانة مذكراته، في تولستوي س.ل. يورد بينما قاسية». «موهبة هو دستويفسكي أن يرى الفنان
«هل قائلاً: لي عنه يتحدَّث كان أنه «أتذكر بقوله: دستويفسكي عند النفسانية» «النزعة حول لتورجينيف
يحمرُّ يغضب، وعندما يخفق، قلبه فإن الحُب، في غارقًا المرء يكون عندما النقيض؟ الأمر هو ما تعرف
ذلك. من النقيض على يحدُث فالأمر دستويفسكي عند أما مشتركة. عامة أمور هذه كل وهكذا. وجهه
أو الهرب وسيحاول وجهه سيشحب بالطبع عندئذ؟ سيفعله الذي ما أسدًا، الإنسان التقى إذا مثلاً، خُذ
على الحكاية تكون سوف المثال، سبيل على فيرن، جول كتبها التي البسيطة القصص إحدى في الاختفاء.
في مُسمرٍّا ويظل وجهه، يحمرُّ «سوف سيقول: آخر، موقفًا يتخذ فسوف دستويفسكي أما النحو. هذا
صفحتيَن كل يعُانون ذلك بعد دستويفسكي أبطال نجد ثم … للطبيعة المناقض الأمر هو وهذا مكانه.»
حدوثها» المعتاد من ليس أمور وهي الحُمى. فريسة يسقطون أو الغضب، سَورة من أو الهذيان، من
احتفالات كانت وكذلك ص٣٧٧). ١٩٦٩م، موسكو، الثاني، المجلد مُعاصريه»، مذكرات في («تورجينيف
تورجينيف من كلٍّ تقدير ففي فكرية. صدامات لنشوب جديدة حجةً الثمانينيات في جرت التي بوشكين
العام العاشر، [الجزء (انظر نقيض طرفي على أفكارهما أن أخرى مرةً اتَّضح للشاعر ودستويفسكي
تفسيرها في الأرض نزعة أصحاب جانب من لروسيا الُمحبة الاتجاهات كانت .([٤٦ رقم التعليق الأخير،
باعتباره دستويفسكي جانب من قوبل أيضًا تورجينيف خطاب لكن تورجينيف. احتجاج تثُير لبوشكين

الديمقراطية. للشبيبة مُتحيزة «مغازلة»
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طريقنا وفي المادية. أحوالنا تتحسن عندما الجنوب إلى نسافر سوف أننا الاعتبار في آخِذين
عنها سمع متحفها، في اللوحات إحدى مشاهدة بهدف بازل في لليلةٍ فنا توقَّ جينيف إلى
ر وتصُوِّ (Hans Holbien) هولباين هانز بريشته رسمها اللوحة هذه له. صديق من زوجي
أخذ وقد الصليب، على من إنزاله بعد البشر، طاقة فوق عذاباً عانى الذي المسيح، عيسى
لقد بشِعًا. منظره وكان الُمدماة، بالجروح مُغطٍّى المتورِّم وجهه كان خ. التفسُّ في جسده
لم ذاهلاً،45 أمامها واقفًا وظلَّ بالِغًا تأثيراً ميخايلوفيتش فيودور على اللوحة هذه تركت
وقد خاصة الوطء، ثقيلَ انطباعًا النفس في تترك كانت اللوحة: إلى النظر باستطاعتي يكن
عشرة خمس حوالي بعد لأعود الأخرى القاعات لأشُاهد خرجتُ المرض، من أعُاني كنت
وجهه وعلى مكانه في رًا مُسمَّ واقفًا يزال ما ميخايلوفيتش فيودور لأجِد دقيقة عشرين أو
الصرع لنوبة الأولى الدقائق في لاحظتهُ أن مرارًا لي سبق تعبير مُخيف، ما تعبير الُمضطرب
على وأجلسته أخرى قاعةٍ إلى هدوءٍ في اقتدتهُ ثم زوجي ذراع تأبَّطت تنتابه، كانت التي
بسلام، مرَّ الحظ لحُسن الأمر لكن النوبة. حلول الأخرى بعد دقيقةً أترقب ورُحت أريكه
عبرَّ للمتحف مُغادرتنا ولدى جأشه. رباطةَ ميخايلوفيتش فيودور استعاد ما وسرعان

بينهما د وحَّ فقد ودستويفسكي، تورجينيف بين العميقة المبدئية الخلافات من الرغم وعلى أنه، على
حتَّى الآخر بموهبة الُمتبادل الثابت بالاعتراف ذلك تفسير ويمكن الروسي. للأدب الكبير الصادق الحُب
من والعشرين الثامن خ المؤرَّ دستويفسكي إلى تورجينيف خطاب (انظر بينهما العداوة احتدام فترة في
في … بالطبع تقف «إنك دستويفسكي إلى خطابه في تورجينيف يقول الطبعة). هذه في ١٨٧٧م مارس
كان ص١٢٩). عشر، الثاني المجلد الخطابات، (تورجينيف، العظام» الروسي الأدب مُمثلي بين الأول الصف
بوشكين عن خطابه في الشك». إليها يتطرق «لا عليها»، جدال «لا موهبة لدستويفسكي بالنسبة تورجينيف
بشاعرية وصفهن اللائي كاليتينايا ليزا أمثال من تورجينيف أعمال في النساء أنماط دستويفسكي عدَّد
دستويفسكي. مثل عظيمة» «شخصية نعي كتابة في رغبته عن أعرب تورجينيف أن المعروف من رفيعة.
التي مراسلاتهما انظر ودستويفسكي تورجينيف بين العلاقات وعن ق. تتحقَّ لم الفكرة هذه فإن للأسف
ودستويفسكي. «تورجينيف نيكولسكي ي. كتاب ١٩٢٨م)، (ليننجراد، زيلبرشتاين س. إ. بتحريرها قام
(دستويفسكي، «الشياطين»» في «تورجينيف دولينين س. أ. ومقالة ١٩٢١م) (صوفيا، عداوة» قصة

الثاني). المجلد
جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة اللوحة هذه تجاه دستويفسكي مشاعر «الأبله» رواية تعكس 45

دستويفسكايا).⋆
ص٤٦٣. الخامس، المجلد ١٩٥٦–١٩٥٨م، دستويفسكي، ⋆  انظر:
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هذا إلى أثارته التي اللوحة هذه ليشاهد أخرى مرةً يعود أن في ة الملحَّ رغبته عن زوجي
الحد.46

طفنا مفروشة. غرفة عن للبحث نفسه اليوم في سارعنا جينيف إلى وصولنا بمجرد
الغرف كانت جدوى: دون المفروشة الغرف من العديد وشاهدنا الرئيسية الشوارع بكل
يكن لم الذي الأمر الازدحام، شديدة أماكن في تقع وإما المالية، لقدراتنا مناسبة غير إما
على تقع كانت تمامًا. لنا مناسبة شقةً نجد أن نجحنا المساء حلول وعند وأخيراً ينُاسبني.
نافذتها ومن للغاية، فسيحة الثاني، الطابق في Bertellierو Guillaume شارعي ناصية
كما روسو. جاك جان وجزيرة الرون نهر على الُممتدة الجسور أحد رؤية يمكن الوسطى
بأعوامٍ الزواج سن تخطَّت كلتاهما ،Raymondin الآنستيَن الشقة بصاحبتيَ أيضًا أعُجبنا
نسكن أن د، تردُّ بلا قرَّرنا، ثمَّ ومن تمتدِحانني، وراحتا شديدٍ بترحابٍ قابلَتانا طويلة.

لديهن.
مُقدمًا شهرٍ لسداد تكفي زهيدة: أموال من لدينا بما جينيف في حياتنا بدأت
فرنكًا، عشر ثمانية هو لدَينا ما كل أن تبينَّ لوصولنا الرابع اليوم وفي الشقة، لصاحبتي
تعوَّدنا قد كنَّا لكننا روبلاً،47 خمسين سنتسلَّم أننا حسباننا في نضع كنَّا أننا اعتبار مع
وقد أشيائنا. رهن على نفتش كنا صرفها يتم وعندما ضئيلة، مبالغ من لدَينا بما نقنع أن
البداية، في بعيد، غير زمنٍ منذ منها عانيَنا التي الاضطرابات بعد وخاصةً لنا، الحياة بدَت

للغاية. جيدة
ليلاً يعمل ميخايلوفيتش فيودور اليومية: حياتنا النظام ساد درزدن، في كما وهنا،
للتنزُّه ذلك بعد أذهب ثم معه إفطاري أتناول صباحًا؛ عشرة الحادية قُبيل يستيقظ فلا

دستويفسكايا جريجوريفنا آنَّا كتبت الميت» «المسيح هولباين هانز لوحة تركته الذي الهائل التأثير عن 46

وفي ص٣٦٦) دستويفسكي، (مذكرة أغسطس من والعشرين الرابع في ١٨٦٧م» عام «مفكرة في أيضًا
هولباين، هانز لوحة ميخايلوفيتش فيودور شاهد الميدنة متحف في «وهناك «الأبله»: رواية على «تعليقات
(جروسمان، إيمانه» المرء تفُقد أن كفيلة اللوحة هذه مثل إن لي: قال وعندئذٍ بقوة، دهشته أثارت وقد

ص٥٩). السمينارات،
جريجوريفنا لآنَّا، (ملاحظة ص١٦٧ دستويفسكي، ميخايلوفيتش فيودور والخطابات»، الذاتية «السيرة 47

دستويفسكايا).⋆
السادس خ المؤرَّ مايكوف أبوللون إلى دستويفسكي بخطاب دستويفسكايا جريجوريفنا آنَّا ⋆  تستشهد

ص٣٤. الثاني، المجلد الخطابات، انظر: ١٨٦٧م. عام أغسطس من عشر
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ظهرًا الثالثة في عمله. فيواصل ميخايلوفيتش فيودور أما الطبيب، تعليمات على بناءً
إلى زوجي بي فيعود الراحة، إلى أخلد بعدها الغداء، طعام لتناوُل المطعم إلى ه نتوجَّ
الصحف هناك ون يتلقَّ حيث Mont-Blanc شارع في المقاهي أحد إلى بعدها ليذهب المنزل
والوقائع («الصوت») «جولوس» قراءة في زوجي يستمر ساعتيَن مدى وعلى الروسية،
في المساء، وفي الأجنبية. الصحف بعض يطُالع كما و«البطرسبورجية»، «الموسكوفية»
المحلات نوافذ أمام ف نتوقَّ كنا الإرهاق، أتجنَّب وحتى نزُهتنا، نواصِل السابعة، حوالي
الثمينة الحُليِّ تلك إلى يشُير ميخايلوفيتش فيودور وكان الُمبهرة، الإضاءة ذات الفاخرة
ذوَق زوجي لدى كان فقد وللإنصاف ثروة. لدَيه كانت لو لي يهُديها لو يتمنَّى كان التي

ا. حقٍّ الجمال رائعة إليها يشُير التي الحُليِ وكانت رفيع، فني
وكان الفرنسية، الكتب قراءة في وإما الجديدة، الرواية إملاء في ا إمَّ المساء نمُضي كنَّا
يبتعِد أن دون الكتَّاب لأحد عملاً منهجي، بشكلٍ أدرُس، وأن أقرأ أن على حريصًا زوجي
بلزاك48 من كلٍّ موهبتيَ يضع ميخايلوفيتش فيودور كان الكُتَّاب. باقي عن باهتمامه
نتحدث كنا رواياتهما. قراءة أعيد تدريجيٍّا رُحتُ وقد رفيعة، مكانة في صاند49 وچورچ

عُمق إبداعه، في للبورجوازية الُمعادي ه التوجُّ بلزاك، إبداع في دستويفسكي انتباه جذبتَ التي الأمور من 48

لرواية ترجمته هو دستويفسكي أنجزه أدبي عملٍ أول وكان الُمهانين، الُمذَلِّين مع التعاطُف النفسي، التحليل
راستينياك، ذكر على دستويفسكي يأتي بوشكين، عن خطابه وهو له، إنجازٍ آخِر وفي جرانديه»، «أوجيني
المجلد دستويفسكي، كتاب: في بوشكين خطاب (انظر جوريو» «الأب رواية في الرئيسيين الأبطال أحد وهو
الُمتميز الإنسان حق لحلِّها: راسكولنيكوف يسعى كان التي المعضلة، نفس حل يحُاول الذي الثاني)،
الكبرى. خططه بارتكابها يحُقق أن يستطيع جريمةٍ ارتكاب خلال من الحواجز تخطِّي في (السوبرمان)
ودستويفسكي» «بلزاك جروسمان ب. ل. مقالةً انظر ودستويفسكي بلزاك إبداع في المشتركة السمات عن
لابشين إ. إ. ١٩٢٨م؛ موسكو، الثاني، الإصدار الثاني، المجلد الكاملة، الأعمال جروسمان، ب. ل. كتاب: في
روسيا»)، («إرادة روسي» «فوليا مجلة لبلزاك. الحمراء» و«الحانة لدستويفسكي كارامازوف» «الإخوة
بلزاك، أ. كتاب: في دستويفسكي» ترجمة في «بلزاك جروسمان ب. ل. الثاني؛ العدد ١٩٢٧م، براج،

١٩٣٥م. ليننجراد، موسكو، دستويفسكي، م. ف. ترجمه جرانديه، أوجيني
دستويفسكي أن المعروف ومن الشاب. دستويفسكي فِكر على كبير تأثير صاند جورج للكاتبة كان 49

جورج دستويفسكي نعى وقد الأخير». «ألديني صاند جورج قصة بترجمة ١٨٤٤م عام صيف في قام
المقدمة، في عندنا … صاند جورج «تقف بقوله: ١٨٧٦م عن الكاتب» «مذكرة من يونيو عدد في صاند
… بأسرها أوروبا أنحاء في صيتهُم وذاع فجأة اشتهُروا الذين الجدد، الكُتاب من كاملة كوكبة جانب إلى
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أعمال. من قرأت فيما العظمة جوانب لي يفُسر زوجي وكان قراءاتي، عن نزهاتنا أثناء
حدث ما ينسى كان الذي ميخايلوفيتش، فيودور أن من بالدهشة أشعر ما كثيراً وكنت
الكاتبيَن هذين روايات أبطال وأسماء موضوع تامٍّ بوضوحٍ يتذكَّر بعيد، غير زمنٍ منذ
(«الأب Pére Goriot الخصوص وجه على يقدِّر كان زوجي أن أذكر لدَيه. لين الُمفضَّ
وقد الفقراء»).50 («الأقارب Les parents Pauvres ملحمة من الأول والجزء جوريو»)،
هوجو فيكتور رواية لقراءة ١٨٦٧–١٨٦٨م عامَي شتاء نفسه ميخايلوفيتش فيودور عاد

مُهانون»).51 («مُذلَُّون Les humiliés et les offenses
المراس ميخايلوفيتشصعب فيودور كان جينيف. في تقريباً معارف أي لدَينا يكن لم
أوجاريف52 ب. ن. جينيف في قابل القُدامى أصدقائه بين فمن جديدة. صداقات عقد في
أوجاريف كان ما. يومًا عنده تعارفا قد وكأنا جيرتسين، وصديق الشهير الشاعر فقط،
فرنكات، عشرة أحياناً يقُرضنا كان إنه بل وصحفًا، كتباً معه حاملاً أحياناً لزيارتنا يأتي

أكثر مستقبلاً … نفاذة ببصيرة استشرفوا الذين بين من كانت ما بقدْر مفكرة، صاند جورج تكن لم
حياتها» طوال وحماس حميةٍ بكل بها تؤمِن كانت التي الُمثل بتحقيق وآمنوا البشرية، ينتظر سعادة
تيموفييفا ف. ف. تورِد ص٣١٤-٣١٥). ص٣١١، عشر، الحادي المجلد ١٩٢٦–١٩٣٠م، (دستويفسكي،
تستحقُّ بأسره العالم في واحدة كاتبة «هناك تقول: التي دستويفسكي كلمات بوتشينكوفسكايا) (أ.
وعن ص١٣٦). الثاني، المجلد مُعاصريه، مذكرات في (دستويفسكي صاند!» جورج إنها اللقب! هذا
A. Brinken. George Sand et Dostojevsky: مقالات: انظر دستويفسكي إبداع في صاند جورج تأثير
contribution en probléme des emprunts litté. Revue de literature comparée Paris, 1933,

.Oct.-Dec., P623–629
دستويفسكي. شباب كوماريفيتش، وف.

.٢٣ العدد ١٩٢٤م، الماضي، مجلة
.Le cousine Bétte رواية هي Les parents pauves ملحمة من جزء أول خطأ: 50

المعتاد بالعنوان هوجو لفيكتور («البؤساء») Les Misérables رواية ً خطأ جريجوريفنا آنَّا ي تسُمِّ 51

المذكرات كُتاب أشار وقد Les humiliés et les offenses لدستويفسكي مُهانون» «مُذلَون رواية لترجمة
تيموفييفا مذكرات المثال، سبيل على انظر، «البؤساء». ورواية دستويفسكي بين الحميمية العلاقة إلى مرارًا
الأول، المجلد مُعاصريه، مذكرات في دستويفسكي كتاب: في ستراخوف ن. ون. فسكايا) بوتشينكو (أ.

السابع). الباب الحالي الكتاب في وكذلك ص١٧٨-١٧٩، الثاني، والمجلد ص٣٠٠،
جيرتسين. أنصار من ثوري ناشط وكاتب، شاعر (١٨١٣–١٨٧٧م): أوجاريف بلاتونوفيتش نيكولاي 52

«الشياطين». رواية في دستويفسكي وصفَه جينيف. في دستويفسكي عليه تعرَّف
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أشعار من العديد ر يقُدِّ دستويفسكي كان وصلتنا. نقودٍ أول تسلُّمنا فور إليه أعَدْناها
أرذل بلغ قد آنذاك أوجاريف كان بزيارته. دائمًا نسعد وكنا الصادق،53 الشاعر هذا
فتاةً باعتباري معي يتعامَل وكان والمودة. الصداقة من كبيراً قدرًا لي يكُن وكان العمر،
هذا زيارات من أشهرٍ ثلاثة فبعد الشديد وللأسف آنذاك. بالفعل عليه كنتُ ما وهو شابة.
مؤسِف، حادث له وقع فقد إلينا؛ الحضور عن تمامًا انقطع لنا، الصالِح الطيب الرجل
على سقط الصرَع نوبات من بنوبةٍ أوجاريف أصُيب الضواحي، في فيلته إلى عودته فعند
ولأن السقوط. هذا أثر من ساقه كُسرِت وقد القنوات، إحدى يحدُّ طريق حافة على أثرها
هذه في راقدًا ظلَّ فقد المارة، من خالياً الطريق وكان الغروب وقتَ له وقع قد الحادث هذا
وهكذا إيطاليا، في للعلاج أصدقاؤه أخذه حادة. بردٍ بنزلة وأصُيب الصباح حتى القناة

معه. والتحدُّث بلقائه نسعد كنَّا الذي جينيف، في الوحيد الصديق فقَدْنا
الذي السلام،54 مؤتمر جينيف في عُقد ١٨٦٧م عام من سبتمبر شهر مطلع في
فائقًا اهتمامًا الأمر على القائمون أولى وقد غاريبالدي55 جوزيب افتتاحه لحضور وصل
Mont- شارع إلى أيضًا وزوجي أنا ذهبنا وقد رائعًا. استقبالاً له المدينة وأعدت بحضوره
والأعلام، بالزهور مزدانةً البيوت كانت بالقطار. به يمر أن الُمنتظر من كان حيث ،Blanc
تجرُّها عربة راكباً الطريق غاريبا اخترق سيسلكه. الذي الطريق في الجموع واحتشدت
الشديدة الحفاوة على ا ردٍّ بقبعته ح يلوِّ وهو العربة في واقفًا المميزة، بدلته مُرتدياً الخيل

الترجيع كانت لدستويفسكي الُمفضلة الأبيات أن إلى فسكايا) بوتشينكو (أ. تيموفييفا ف. ف. تشير 53

١٨٥٧-١٨٥٨م: عامَي بين كُتِبت التي «السجن»، أوجاريف ب. ن. قصيدة من

المقدس. الكتاب استخرت
أتطلع، أو آمُل أكن ولم
القدر لي يتيح أن سوى

الأنبياء. مثل وموتاً وأحزاناً، حياة

عام سبتمبر من عشر الثاني إلى التاسع من جينيف في والحرية» السلام «جامعة ل مؤتمر أول عقد 54

١٨٦٧م.
الديمقراطي الثوري الجناح قادة أحد لإيطاليا. القومي البطل (١٨٠٧–١٨٨٢م): غاريبالدي جوزيبي 55

جمهورية عن الدفاع منظم (١٨٤٨-١٨٤٩م). الإيطالية الثورة في شارك جيينتو. ويسورد باسم المعروف
١٨٤٩م. روما
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البطل هذا أن زوجي رأى وقد قريبة، مسافةٍ من غاريبالدي نرى أن نجحْنا للجماهير.
بشوش. وابتسامة لطيف بوجهٍ يتمتع الإيطالي

أو ساعةٍ لمدة ورُحنا الثانية جلسته لحضور فذهبنا السلام بمؤتمر مُهتمين كنَّا
جراء من ثقيل بانطباعٍ ميخايلوفيتش فيودور خرج الخطباء. كلمات إلى نستمِع ساعتيَن
بدءوا «لقد يلي57 ما فيه جاء إيفانوفا-خميروفا56 إلى خطاباً عنها فكتب الخُطب، هذه
تدمير وكذلك المسيحية، العقيدة تحطيم ينبغي الأرض على السلام لتحقيق إنه بقولهم
كل ليصُبح إلخ، … الأموال رءوس مع الأمر وكذلك دويلات؛ إلى وتحويلها الكبرى الدول
عن محفوظ ذلك كل إثبات، أدنى تقديم دون ذلك كل إلخ. … العامة للمصلحة شيءٍ
والسيف، النار هو عندهم الرئيسي والأمر حاله. على يزال وما عامًا، عشرين منذُ قلب ظهر
لاختيارنا ندِمنا ما سرعان للأسف السلام.» يحلُّ زعمهم، في شيء، كل هدم يتم أن وبعد
bises ونها يسُمُّ التي الشديدة العواصف بدأت الخريف في لإقامتنا. دائمًا محلاٍّ جينيف
للنفس المقبضة التقلُّبات هذه راحت الواحد. اليوم في وثلاثاً مرَّتيَن التقلُّب في الجو وراح
أثارت وقد ملحوظ. بشكلٍ تتكرَّر الصرع نوبات راحت ثم ومن زوجي، أعصاب على تؤثر
الرئيسي والسبب وكربه، ميخايلوفيتش فيودور غمَّ تثُير راحت بينما قلقي، الأحوال هذه
عن بشدة تعوقه الُمتكررة المرَض نوبات هي وها حان، قد العمل أوان أن إلى يعود ذلك في

فيه. الشروع
وكتابة خطة بإعداد مشغولاً ميخايلوفيتش فيودور كان ١٨٦٧م عام خريف في
إصدارها الُمزمَع الروسي» «البشير مجلة من الأولى للأعداد صها خصَّ التي «الأبله»، رواية
هذه لكن الرائع58 الإيجابي الإنسان وصف ومُحبَّبة؛ قديمة الرواية فكرة ١٨٦٨م. عام
قلق تثُير كانت الأمور هذه كل لها». حدود «لا مهمةً ميخايلوفيتش لفيودور بدت المهمة

واضطرابه. زوجي

مترجمة. دستويفسكي، أخت ابنة (١٨٤٦–١٩٠٧م) ألكسندروفنا صوفيا (خميروفا) إيفانوفا 56
جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة عشر الثاني الكتاب ١٨٧٧م، الروسي)، (الماضي ستارينا» «روسكايا مجلة 57

دستويفسكايا).⋆
أكتوبر من عشر الحادي خ والمؤرَّ إيفانوفا أ. س. إلى الُمرسل إليه الُمشار الخطاب دقيقة؛ غير ⋆  معلومة
«الماضي مجلة من السابع العدد في الأولى للمرة نشرُ ص٤٤-٤٥) الثاني، المجلد (الخطابات، ١٨٦٧م عام

١٨٨٥م. عام الروسي»
دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة السابع الكتاب ١٨٧٧م، الروسي)، (الماضي مجلة 58
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الواقع في له أساس لا آخر همٌّ عليه اجتمع فقد ذلك كل جانب إلى ولكن بأس. لا
جزيرة «في تامة، وحدةٍ في معه أعيش أني رغم بالملل، أشعر لا أني كيف وهو إطلاقًا،
أقُنعه، أن أحُاول لم كيف … مايكوف59 أبوللون إلى خطابه في كتبه ما هذا مأهولة»، غير
يظلَّ وأن معه أعيش أن يكفيني وأنه شيء، ينقصني لا تمامًا، سعيدة أنَّني له أذكر أو
المال قلَّة من بالشكوى يجأر كان لدَيه. أثرها تترك كانت ما قليلاً تأكيداتي لكن يحُبني،
المسارح زيارة مثل بأشياء الاستمتاع إمكانية لي فيوفر باريس إلى الذهاب من يمُكِّننا الذي

المعرفة. حقَّ آنذاك يعرفني زوجي يكن لم … اللوفر60 ومتحف
أوحيتُ وعندئذٍ بقوة، ميخايلوفيتش فيودور الاكتئاب أصاب ما سرعان باختصار،
عن لإبعاده منِّي سعياً الروليت، في حظَّه» «ليجرب Saxon les Bains إلى السفر بفكرة له
جينيف، من بالقطار ساعات خمس مسافة على Saxon les Bains (كانت الحزينة الأفكار
فيودور استحسن بعيدة) فترة منذ آنذاك بها موجودة كانت التي القمار صالات أغلقت وقد
أيام. لبضعة Saxon إلى زوجي سافر ١٨٦٧م أكتوبر-نوفمبر وفي فكرتي. ميخايلوفيتش
إيجابية: أخرى نتيجة الأمر أثمر وإن الروليت، من نقود أي يربح لم فهو توقعت وكما
على عميق أثر جديد61 من العاصفة المشاعر ومعاناة والسفر المكان، لتغيير كان لقد
مواصلة في شديد، حماس في راح، جينيف من ميخايلوفيتش فيودور عاد أن فبعد مزاجه؛
لعدد صفحة) ٩٣) مَلازم ستِّ حوالي كتب يومًا وعشرين ثلاثة وخلال عملٍ، من انقطع ما

الروسي». «البشير من يناير

١٨٦٨م عام يناير من الأول خ والمؤرَّ إيفانوفا أ. س. إلى الُمرسَل إليه المشار الخطاب دقيقة. غير ⋆  معلومة
في الأولى للمرة نشرُ منه، بمقطعٍ المذكرات صاحبة استشهَدت والذي ص٧١)، الثاني، المجلد (الخطابات،

١٨٨٥م. عام الروسي» «الماضي مجلة من السابع العدد
دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ص١٨٠ والخطابات»، الذاتية «السيرة 59

الثاني، المجلد (الخطابات، ١٨٦٧م أكتوبر من التاسع خ مؤرَّ مايكوف، أبوللون إلى الُمرسَل ⋆  الخطاب
ص٤٥).

دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ص١٨١ السابق، المرجع 60
الثاني، المجلد (الخطابات، ١٨٦٧م أكتوبر من التاسع خ مؤرَّ مايكوف، أبوللون إلى مرسل ⋆  الخطاب

ص٤٦).
دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ١٨٦٧م نوفمبر ١٧ المؤرخ إليَّ خطابه 61

ص(٥٤-٥٥). الثاني، المجلد الخطابات، ⋆  انظر
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وأخبرنَي «الأبله» رواية من كتبهَ الذي الجزء عن راضياً ميخايلوفيتش فيودور يكن لم
شديد دائمًا كان زوجي أن بالمناسبة هنا أذكُر أن أودُّ الأول.62 الجزء كتابة في يوفق لم أنه

أعماله. من عملٍ على أثنى ما ونادرًا نفسه تجاه الصرامة
تظلُّ التي لأفكاره، وحبَّه إعجابه يبُدي الأحيان بعض في ميخايلوفيتش فيودور كان
بعض مع أعماله في تجسيدها عن تقريباً دائمًا راضٍ غير كان ولكنه رأسه، في تدور

النادرة. الاستثناءات
قضية بتفاصيل ١٨٦٧م عام شتاء في بشدة اهتم ميخايلوفيتش فيودور أن أذكر
أن على عازمًا كان أنه الاهتمام به بلغ وقد آنذاك. كبيرة ضجةً أثارت التي أوميتسكي آل
المبدئية)، الخطة (في الجديدة روايته بطلة القضية هذه بطلة أوميتسكايا أولجا من يجعل
في ليس أنه الأسف شديد زوجي كان مسوَّداته. في الاسم نفس تحمل كانت إنها حتى

القضية.63 هذه في برأيه سيدُلي حتمًا كان إذ بطرسبورج؛
بنشاط بشدةٍ ا مُهتمٍّ كان ١٨٦٧م عام شتاء في ميخايلوفيتش فيودور أن أيضًا أذكر
والتعاطف الفرح به يبلغ كان ما وأحياناً قصيرة. بفترةٍ الأحكام توقيع قبل الُمحلَّفين محكمة

من عشر الثاني في مايكوف أبوللون كتب روايته، من الأولى الفصول عن دستويفسكي رضاء عدم عن 62

كتاب: انظر «الأبله» رواية في العمل سير حول ص٦١–٦٢)، الثاني، المجلد (الخطابات، ١٨٦٨م يناير
بيلتشكيوف، ف. ون. ساكولين ن. ب. المحرر منشورة»، غير مواد «الأبله» دستويفسكي أرشيف «من

١٩٣١م. ليننجراد، موسكو،
عمدًا، الأسرة منزل بإحراق المتهمة الأراضي، مالك ابنة أوميتسكايا، أولجا بقضية الخاصة للمواد كان 63

أمرها كأولياء سُلطتهما استغلال بسوء الُمتهمَين أوميتسكايا، ويكاتيرينا أوميستسكي فلاديمير ووالديها:
و«جولوس» سبتمبر و٢٤ ٢٣ المؤرَّخان و١٣٧ ١٣٦ العددان ١٨٧٦م، («موسكو»)، «موسكفا» (صحيفة
المبدئية الفكرة تشكيل على أثرها لها كان سبتمبر) و٢٨ ٢٦ المؤرَّخان ٢٦٦و٢٦٨ العددَان («الصوت»)
الازدراء صورة موسكو، من بالقرب كاشيرا منطقة من ك الُملاَّ هؤلاء قضية كشفت لقد «الأبله». لرواية
البالغة أولجا، أوميتسكي، آل ابنة «ثمرة» أثار الذي الازدراء وهو أطفالهما، تجاه الوالدَين جانب من الحاد
النموذج هي أولجا وتعد مرات. أربع الأسرة بيت تحُرق أن حاولت والتي عامًا، عشر خمسة العمر من
تظهر لم أوميتسكي آل قضية أن من الرغم وعلى مينيونا. وتدُعى القادمة الرواية بطلات لإحدى الأصلي
بالملامح أوميتسكي لآل العائلية المأساة من استشهد دستويفسكي فإن «الأبله»، لرواية النهائي النص في

لديه. الأثيرة الموضوعات من وهو العابرة» «العائلة موضوع لإعداد النمطية
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فيما الصحف في قرأه ما بأبرز يخُبرني ما دائمًا وكان والعادلة، المنطقية الأحكام مع
القضائية.64 الحياة يخص

ميلاد حياتنا؛ في الُمنتظَر الهام الحدث كان إذا ما حول همومنا وتتزايد الزمن يمر
أفكارنا رئيسي بشكلٍ تركَّزت الُمنتظَر الحادث هذا وحول بسلام. يمر سوف البكر، طفلنا
مشتركًا قرارًا اتخذنا حنان. بكل القادم المولود هذا نحُب وزوجي أنا ورُحنا وأحلامنا،
على زوجي)، يودُّ كان كما آنَّا أسُميها أن (رفضت صوفيا ابنة، كانت إذا نسُميها، أن
«سونيتشكا ذكرى في وكذلك لديه، المفضلة أخته ابنة إيفانوفا، ألكسندروفنا صوفيا شرف
أن قرَّرنا فقد صبيٍّا، كان إذا أما كثيراً. أجلها من بكيتُ التي الحظ سيئة مارميلادوفا»،65

ميخايلوفيتش. ميخائيل الحبيب زوجي أخي شرف على ميخائيل يه نسُمِّ
فائقة بعنايةٍ يعُاملني ميخايلوفيتش فيودور راح كيف بالجميل، العرفان بكل أتذكَّر
كل متابعًا حذَر، بكل بي يهتمُّ كان كيف أنسى لا السيئة. الصحية لحالتي نظرًا ورهافة
لا خِبرتي، لقلَّةِ كنتُ، متعجلة حركةٍ بأي القيام من إيَّاي مُحذرًا خطواتي من خطوةٍ
كما عليَّ تحافظ أن باستطاعتها يكن لم وحناناً، عطفًا الأمهات أكثر إن اهتمامًا. أوليها

الغالي. زوجي فعل
للدفعة تسلُّمه بعد ميخايلوفيتش فيودور سارع جينيف، لوصولنا الأولى اللحظة منذ
رعايةِ تحت بوضعي التوصية منه وطلَب ولادة طبيب أفضل لزيارة النقود، من الأولى
قلبي؛ شغاف ت مسَّ حقيقة لي ظهرت بشهر الولادة وقبل أسبوعيٍّا. بزيارتي تقوم قابلةٍ
التفاصيل. أدقَّ ليشمل بي زوجي اهتمام امتدَّ الإحساس رهافة من حدٍّ أي إلى رأيت إذ
الشارع في يعيش معارفنا مِن مَن سألتني (القابلة)، Barraud مدام زيارات إحدى ففي
قد أنها فكرتُ ولكنِّي اندهشت، هناك. زوجي تقُابل ما كثيراً إنها إذ فيه؛ تقطن الذي
الشوارع أحد في تسكن Barraud مدام كانت بالأسئلة: زوجي ألاُحِق رُحت مُخطئة. تكون

لكل العامة القضائية المؤسسات استبدال تم ١٨٦٤م، عام في اتخذت التي القضائية للإصلاحات نتيجة 64
علناً تنُظر القضايا كانت الإصلاحات، قبل ما لمحاكم خلافًا الجديدة، المحاكم وفي الطبقية، بالمحاكم الفئات
انعكس وقد الصحف. في تنُشرَ القضائية الاجتماعات تقارير وكانت والمحامون. المحلَّفون فيها ويشارك
وقد ذلك، بعد الكاتب» «مذكرة في ثم «الأبله»، رواية في الإصلاحات بعد ما بقضاء دستويفسكي اهتمام

كارامازوف». «الإخوة رواية في خاص نحو على الاهتمام هذا ظهر
(المترجم) والعقاب». «الجريمة رواية بطلة 65
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في الرئيسي التجاري الشارع وهو ،Basses شارع ناحية من الجبل إلى ية الُمؤدِّ العديدة
وضع فقد البصرية، ذاكرته تخونه أن يخشى ميخايلوفيتش فيودور كان ولما جينيف.
للمرور القراءة، من الانتهاء بعد يوميٍّا، يذهب كان ثمَ ومِن لجولاته، هدفًا الشارع هذا
وقد المنزل. إلى راجعًا يعود ثم بعدَه بيوت ستة أو بخمسةِ مارٍّا ،Barraud مدام ببيت
كان الذي الوقت في الأخيرة، الثلاثة الأسابيع مدى على الجولة بهذه يقوم زوجي ظلَّ
لت توسَّ يهُاجِمه. الربو مرَض بدأ وقد كبيرة، تضحيةً يكُلفه الصعب المنحدَر هذا صعود
ذلك، بعد النصر حالَفَه وقد جولاته. واصل لكنَّه المسيرة، بهذه نفسه يرُهق ألا زوجي إلى
العصيبة اللحظات في بسرعةٍ يعثر أن Barraud مدام وببيت بالشارع معرفته أفادته إذ

إليَّ. بها يأتي وأن المكان، الظلام لفَّ وقد حَر، السَّ وقت البيت على ع، الُمتوقَّ للحدث
من يطلبُ أن ميخايلوفيتش فيودور قرَّر إسعادي، في منه ورغبةً حالتي، على قلقًا
طيب عن أمُي وافقَتْ ثلاثة. إلى شهرٍ من ضيافتنا في تنزل وأن إلينا تحضر أن أمُي
نمُهِلَها أن طلبت ولكنها هزٍّا، يهُزَّانها بشأني وقلقُها إليَّ شوقُها وكان الحضور، على خاطرٍ
بعض واجهت وقد تمتلكها، التي البيوت شئون تدبير من تتمكن حتى الوقت، من فسحةً

ذلك. في الصعوبات
شقةٍ إلى انتقلنا الوضع، بانتظار وكنا ١٨٦٧م، عام من ديسمبر شهر منتصف في
المرة هذه وفي الأنجليكانية. الكنيسة من بالقُرب Mont-Blanc شارع في تقع أخرى
هذه كانت الكنيسة. على تطُل أربع نوافذ ذات للغاية، فسيحة إحداهما غرفتيَن استأجرنا
الطيبتيَن، العجوزَين على كثيراً نأسف أن علينا كان ولكن القديمة. شقتنا تفضُل الشقة
سوى لنا يتركان فلا الغياب دائمي الجديدة الشقة أصحاب كان القديمة. الشقة أصحاب
لدَيها قدرة ولا قليلاً إلاَّ الفرنسية تعرف لا ألماني، أصل من سويسرية فتاة وهي الخادمة،
لرعاية 66garde-malad لي يحُضر أن ميخايلوفيتش فيودور قرر ولهذا مساعدتي. على

المرض. وقت في بي والعناية الطفل
الأخرى، اهتماماتنا وبين الرواية كتابة في المشترك عمَلنا بين ما الشتاء فصل انقضى
مخاوفي. أثار طالما والذي المأمول الحدث هذا ومعه ١٨٦٨م عام من فبراير شهر وجاء

إلى انقلب فبراير منتصف بحلول ولكنَّه العام، مطلع في رائعًا جينيف في الجو كان
على السيئ أثرُه كالعادة، المفاجئ، الجو لتغيرُّ كان اليومية. العواصف بفعل النقيض

(بالفرنسية). جليسة 66
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نوبات من نوبتان أصابته القصيرة الفترة هذه وخلال ميخايلوفيتش، فيودور أعصاب
وقد فبراير، من العشرين ليلة منتصف في فاجأته القوة، في غاية الثانية كانت الصرع.
اليوم طوال ظلَّ بالكاد. قدمَيه على يقف كان الصباح في استيقاظه بعد إنه حتى أنهكَتهْ
مبكرًا، النوم إلى يخلد أن أقنعتهُ الضعف من الحال هذا على أنه وجدتُ وعندما مُتكدرًا،
النوم، في استغراقه على واحدة ساعة مرت إن ما ولكن مساء. السابعة في له استسلم وقد
مُميزًا، ألًما كان الأخرى. بعد ساعةً يزداد راح ولكنه خفيفًا، بدأ الألم، ببعض شعرت حتى
ثلاث حواليَ الألم لت وتحمَّ حلَّت. قد الوضع ساعة وأن المخاض ألَم أنه أدركتُ وعندها
كنتُ وكم المساعدة، أحد لي يقُدِّم أن دون هكذا أظلَّ أن النهاية في خشيتُ ولكنَّني ساعات،
كتفَيه على أرُبِّت بدأتُ أوقظه. أن قررتُ ولكنني المريض، زوجي لإزعاج أضُطر أن آسفةً
بقولي: أجبتُ أنيتشكا؟ يا بك ماذ وسألني: الوسادة على من رأسه الفور على رفع بهدوء.

بشدة! أتألَّم إنني بدأ. قد الأمر أن يبدو
عزيزتي! يا أجلك من آسف أنا كم قائلاً: بالشفقة يفيض بصوتٍ زوجي إليَّ تحدَّث
الُمخلص حنانه هزَّني عميق. نومٍ في الفور على راح ثم الوسادة على رأسُه مالت وفجأة
حالة في ميخايلوفيتش فيودور أن أدركتُ التام. بعجزه شعرتُ نفسه الوقت وفي بشدة،
لتهدئة النوم لمواصلة فرصةً إعطائه عدَم وأن القابلة، وإحضار بالذهاب له تسمح لن
بالخارج كعادتهم، البيت، أصحاب كان جديدة. نوبةٍ وقوع يستدعي قد الُمنهارة أعصابه
طائل لا أمرًا للخادمة اللجوء وكان ما)، مكانٍ في الصباح وحتى ليلةٍ كل يسَهرون (كانوا
ولكن، استطاعتي. قدْر التماسُك فقررتُ الشيء بعض الألَم هدأ الحظ لحُسن ورائه. من
والريح بشدة، تهتزُّ بالكنيسة الُمحيطة الأشجار كانت قضيتها: مروعة ليلةٍ من لها يا
بالوحدة خانقًا إحساسًا كان الطريق. الحالك الظلام ساد بينما النوافذ، يضربان والمطر
الساعات هذه في لأنني والأسى بالمرارة أشعر كنتُ وكم وعيي. على يسُيطر والعجز ة التامَّ
الوحيد الإنسان زوجي، وأن بقُربي، الأعزاء أقربائي من أحدًا أجد لا حياتي من الصعبة
أصلي رحتُ المساعدة. له يقُدِّم لمن الحاجة أمسِّ في نفسه هو ويحَميني يرَعاني الذي

الخائرة. قواي أستعيد أن على الصلاة أعانتني وقد بحرارة،
أوقظ أن قررتُ السابعة الساعة حوالي وفي وطأة، الألم ازداد بح الصُّ انبلاج عند
عانيتهُ بما علِم وعندما ملحوظ. بشكلٍ قواه تمالك وقد استيقظ ميخايلوفيتش. فيودور
ارتدى البصر لمح وفي ذلك. قبل أوقظه لم لأنني وعاتبني بشدة انزعج الليل، طوال
في ترغب لم الخادمة لكنَّ الجرس، يقرع ظل وهناك ،Barraud مدام إلى وهُرع ملابسه
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فيودور دَها هدَّ وهنا أصدقائها. لدى سهرةٍ من لتوِّها عادت قد أنها مُدَّعية سيدتها إيقاظ
ساعةٍ وبعد السيدة أيقظوا الزجاج. يحُطِّم أو الجرس يقرع سيظلُّ بأنه ميخايلوفيتش
فعلتهُا كثيرة أشياء على توُبِّخني وهي إليها أصُغي أن اضطُررت زوجي. بصحبة حَضرَتْ
يأتيني لن المخاض أن لي وأكدَت الولادة. عملية ر يؤخِّ سوف إهمالي أنَّ لي وأكدَت جهل، عن
ميخايلوفيتش فيودور ذهب الوقت. هذا تحضرفي أن ووعدَت ساعات، ثماني أو سبع قبل
والقلق الخوف بنا بلغ وقد لنا سيحدُث ما ننتظر وهو أنا بعدها جلسْنا الجليسة، لإحضار
زوجي ينطلِق جديدٍ ومن ضربتهْ، الذي الموعد في ،Barraud مدام تحضر لم شديدًا. مبلغًا
بالقُرب ما مكانٍ في أصدقائها لدى الغداء طعام لتناوُل خرجت أنها تبينَّ وقد لإحضارها.
على للاطمئنان تأتي أن على وأصرَّ الُمحدد العنوان إلى زوجي ذهب القطار. محطة من
ر مُتأخِّ وقتٍ في يأتي ربما الوضع وأن سيئ نحوٍ على يسير الأمر أن القابلة قررَت حالتي.
آلامي، واصلتُ الغداء؛ طعام لتناول ذهبتْ النصائح بعض أعطتني أن وبعد المساء. من
لم التاسعة الساعة بلغَتِ وعندما إليَّ. ينظر وهو يتعذَّب ميخايلوفيتش فيودور راح بينما
ورق حول ين مُلتفِّ فوجدَهم Barraud مدام أصدقاء إلى ه فتوجَّ ل يتحمَّ أن بمقدوره يعُد
فسوف فراشي، بجوار وتلاُزِم تأتِ لم إذا وأنها الألم، من بشدة أعاني أنني فأخبرهَا اللعب
التهديد. هذا أثمر وقد بواجباتها. التزامًا أكثر أخرى قابلةً يكُلِّف أن الطبيب من يطلبُ
مواصلة عن صرفِها بسبب الإطلاق على سعيدة غير Barraud مدام أن الواضح من كان
عدة العبارة هذه مُكرِّرةً 67Oh, ces ruses, ces russes! لي: تقول وراحت الشيِّق اللعب

مرات.
عددًا فاشترى فاخرًا، عشاءً ميخايلوفيتش فيودور لها أعد روعها، من يهُدئ وحتى
لإحضار زوجي ذهاب أن للغاية سعيدة كنتُ والنبيذ. والحلوى الُمقبِّلات من ومتنوعًا كبيراً
سوف الضيافة، بواجبات القيام في الوقت بعض وانشغاله لآخر دكان من وركضه القابلة
كنتُ الولادة، عملية تصُاحب التي الآلام جانب وإلى فيه. أنا عما وقلقَه انتباهه يصرف
بعدُ يبرأ لم الذي ميخايلوفيتش، فيودور في تؤثر كانت الآلام هذه رؤية لأن أيضًا أتألَّم
بالعذاب يطفح وجهه كان الصرع، من متتاليتيَن نوبتيَن جرَّاء من أصابه الذي الكدَر من
أن من بالرُّعب أصُبتُ نفسي أنا إنني حتى الأوقات، بعض في يبكي أراه وكنتُ واليأس،

(بالفرنسية). الروس! هؤلاء الروس، هؤلاء من آه 67
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لم إنني أقول والمشاعر الأفكار هذه إلى بذاكرتي أعود وعندما الموت. وشك على أكون
كان الذي المسكين، زوجي تجاه به أشعر كنتُ ما بقدْر نفسي، على بالأسى أشعر أكن
جًا توهُّ وأحلامِنا آمالِنا أكثر أن آنذاك أدركتُ لقد كبرى. مُصيبة له بالنسبة يمُثل مَوتي
الانهيار كان ثم ومن المنتظر. طفلِنا وبين الغالي زوجي وبين بيني د توُحِّ كانت التي هي
من له ما إلى نظرًا ميخايلوفيتش لفيودور بالنسبة هائلاً أمرًا يعَُد الآمال لهذه الُمفاجئ
زوجي على الشديد لقلقي يكون وقد التماسُك. على القدرة وعدَم بالاندفاع تتميز شخصيةٍ
زوجي أخيراً، فمنعَت، بذلك، Barraud مدام شعرَتْ وقد الولادة، ر تأخُّ في أثرٌ واضطرابي
فيودور أذعن نفسي. في الجزع يثُير اليائس مظهره أن له مؤكدة غرفتي، إلى الدخول من
من أطلب كنتُ الألَم، من الراحة فترات وفي يزداد، راح قلقي لكنَّ للأمر، ميخايلوفيتش
أنه تخُبرانني كانتا زوجي. يفعل ماذا تنظُرا أن أخرى، تارة الجليسة ومن تارة، القابلة
وجهه غطَّى وقد العميق التفكير في استغرق وقد جالس أنه أو يصُلي، ركبتيَه على راكع
إلى أعود وعندما الوعي، عن أحياناً أغيب وكنت أخرى؛ بعد ساعةً يزداد ألَمي كان يه. بكفَّ
الجليسة، عيني بي، الُمحدقتيَن الغريبتيَن السوداوَين العينيَن هاتيَن إلى أنظر كنتُ وعيي،
فجر الخامسة حوالي وفي وأخيراً لي. يحدُث وماذا أنا أين أدُرك ولا بالخوف أشعر فكنت
أخبرنَي بعد فيما النور. إلى سونيا ابنتنا وخرجَت آلامي فت توقَّ فبراير من والعشرين الثاني
خلال من فجأة، سمع وأنه الوقت طوال أجلي من يصُليِّ كان أنه ميخايلوفيتش فيودور
الصراخ، تكرَّر عندما ولكنه، أذنيَه، يصُدِّق لم طفل. صراخ يشُبِهُ غريباً صوتاً أنيني،
ليهُرع قدمَيه على يهبُّ وهو إلاَّ سعادته فرْط من يشعر ولم وُلِد، قد الطفل أن أدرك
فراشي قرب ركبتيَه على يقع ثم بقوةٍ ويدفعه الباب بمقبض فيمُسك الممنوعة الغرفة إلى
الخمس طوال لأننا كِلانا اندهشنا توقفت. آلامي أن للغاية فرحةً كنت . يديَّ يقُبل ويروح
السيدات من الحضور إحدى أن سمِعنا لنا، وُلِد الذي من نعرف لم الأولى دقيقة عشرة
Fillette, une adorable أخرى أجابت بينما 68،Un garcon, n’est – ce pas? قالت:
صبيٍّا أكان سواء الوجوه، كلِّ على سارٍّا لنا بالنسبة الأمر فكان وزوجي أنا أما 69fillette
هذا الدنيا إلى جاء فقد تحقق، قد حُلمنا أنَّ سعادةً نفوسنا يملأ ما أكثر كان صبية. أم

البكر! مولودنا هو الذي المخلوق،

(بالفرنسية). كذلك؟» أليس «صبي، 68

(بالفرنسية) رائعة! صبية صبية، 69
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ثم ابنتنا بميلاد وهنَّأتنا فراشه من المولود بحمل Barraud مدام قامت ذلك أثناء
ميخايلوفيتش فيودور راح شديد وبإجلالٍ بيضاء. كبيرة لفافةً تحمل وكأنها إلينا حملتها
جمال أي انظري، «آنيا، وقال: ن الُمتغضِّ وجهها قبَّل ثم سونيا على الصليب علامة يرسُم
وجهَه أرى وأنا لزوجي فرِحْت وقبَّلتها. الصليب علامة أيضًا أنا عليها رسمتُ لدَينا!»
ذلك. بعد النحو هذا على أراه أن لي يتسنَّ لم والذي الفرح، من الفيض بهذا مُتهللاً سعيدًا
الجليسة يد على وشدَّ Barraud مدام ميخايلوفيتش فيودور عانق الفرح نشوة وفي
الطويلة العملية حياتها مدى على تشُاهد لم أنها القابلة أخبرتني وقد بقوة. مراتٍ عدة
طوال زوجي عليه كان الذي النحو على و«الاضطراب» القلق من الحال هذا على لمولودٍ أباً
أرسلت ثم الروس!» هؤلاء الروس. هؤلاء «أوه، عبارة لتكُرِّر أخُرى مرةً عادت ثم الوقت،

النعاس.70 يدُاهمني لا حتى الصيدلية من ما شيءٍ لشراء القابلة
بنفسه، يقوم أن الطفل والد على أنَّ ميخايلوفيتش فيودور Barraud مدام أخبرتْ
ونبَّهتهْ رسمية، شهادة منها يتسلَّم وأن للشرطة، الأمر بإعلان السويسري، القانون بموجب
التالي اليوم وفي عليه. القبض يتم وقد غرامة، لدفع تعرَّض وإلا بذلك الإسراع ضرورة إلى
الأمر ساعات، أربع حوالي هناك ر وتأخَّ الَمعنية الجهة إلى ميخايلوفيتش فيودور ه توجَّ
ما حول الهواجس شتَّى برأسي دارت فقد الصحية بحالته ولِعلمي بشدة. أخافني الذي
من له وقع عما لي ليحكي ميخايلوفيتش فيودور عاد وأخيراً له. وقع قد يكون أن يمكن
عليه الغرض لهذا للشرطة يأتي الذي الوالد أن تبينَّ لقد روحه. المرح ساد وقد أحداث،
الواقعة. ة صحَّ وتأكيد الوالدين، شخصية إثبات باستطاعتهما شاهدَين معه يصطحب أن
جينيف، في معارف يملك لا وأنه أجنبي أنه للموظف يشرح ميخايلوفيتش فيودور راح
احتدم ولمَّا التالي. الطلَب صاحب مع التعامُل في وبدأ قاله ما إلى يستمِع لم الرجل لكن
الباب عند النوبتجي الرقيب إلى ه وتوجَّ الإدارة من ميخايلوفيتش فيودور خرج الفهم سوء
نفسه هو يكون أن عليه مقترحًا مأزقه من زوجي الرجل أخرج الفور وعلى نصحه. طالباً
الآخر الرقيب حضور بعد إلاَّ الخدمة هذه له يقُدم أن يستطيع لن أنه على الشهود، أحد
سأله وعندما ونصف. ساعة مرور قبل يحدث لن هذا وأن الوردية، منه سيتسلَّم الذي

مشاعره من كثيراً شاتوف، زوجة ولادة مشهد في ميخايلوفيتش، فيودور يصف «الشياطين» رواية في 70

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ابنتنا ولادة أثناء
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un قائلاً: الرقيب اقترح الثاني، الشاهد على سنحصل أين من ميخايلوفيتش فيودور
ميخايلوفيتش فيودور على كان ولكن يرُام، ما على الأمور سارت 71.comarade a moi
وقد الشارع في الأرائك إحدى على الرقيب، نصيحة على بناءً للجلوس، فذهب الانتظار
الموعد وفي المنزل. إلى يعود حتى وقتٍ من الأمر سيستغرق كم يفُكر وهو القلق به استبدَّ
الرقباء من واثنان زوجي ثلاثتهم: هم وها الثاني، الرقيب وحضر الوردية تغيرت الُمحدَّد
طلب تسجيل بين ما انقضى طويل وقتٌ بالطلبات، القائم الموظف مكتب إلى هون يتوجَّ
أنهى أن بعد الشهادة.72 استخراج ثم الدفاتر، في الطلب تسجيل ثم والشهود، الوالد
ورفيقه هو له مَدين هو بكم الفضل صاحب الرقيب سأل أعماله ميخايلوفيتش فيودور
73Mais rien, monsieur, rien! الرجل: فأجاب أجله. من أنفقاه الذي الوقت هذا على
المولود نخب النبيذ من شيءٍ لتناول المقاهي أحد إلى الرقيبيَن دعوة في زوجي فكَّر عندئذٍ
إلى ميخايلوفيتش فيودور واصطحبا الدعوة هذه على سرور بكل الرقيبان وافق الجديد.
النبيذ من زجاجات ثلاث باحضار وأمر منفصلة غرفة في جلسوا حيث القريبة المطاعم أحد
متنوعة أحداثاً مضيفهما على ان يقصَّ فراحا الضيفَين لسان النبيذ أطلق المحلي. الأحمر
الجمر من أحر على يجلس كان أنه ميخايلوفيتش فيودور لي حكى خدمتهما. وقائع من
وخاصة ضيفَيه يترك أن اللائق غير من كان الطويل. غيابه بسبب قلقي في يفكر وهو
المرح من حالةٍ في الرقيبان بعدها دخل أخُريين بزجاجتيَن الثلاث الزجاجات أتبع أنه
(صوفيا Petite Sophie صحة في أخرى وتارة صِحتي، في تارةً الأنخاب يرفعان فراحا

العالم. هذا في ظهورها في الُمتسبب صحة وفي الصغيرة)
الأب هو مايكوف أبوللون الشاعر صديقُه يكون أن ميخايلوفيتش فيودور طلب
وكانت لها. الروحية الأم سنيتكينا، نيكولايفنا آنَّا أمُي، تكون وأن سونيا، لابنتنا الروحي
صحية بوعكة أصُيبت ولكنها الطفلة، بمولد للاحتفال إلينا الحضور على عزمت قد أمُي
في جينيف إلى أمي حضرت وقد الربيع. حلول حتى بعيدًا بالسفر الطبيب لها يسمح ولم

سونيا. تعميد مراسم إجراءات بعد مايو شهر أوائل

(بالفرنسية). لي» «رفيق 71
دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة الُمستخرجة الوثيقة من نسخة إرفاق هنا الُمفترض من كان 72

(بالفرنسية). شيء» لا سيدي، يا شيء «لا 73
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أعُاني كنت فإنني المرض، من للتعافي للغاية مسرورةً كنت أنني من الرغم وعلى
الوضع. أثناء بي مرَّت مُضنية ساعةً وثلاثين ثلاثٍ نتيجة بي ألمَّ الذي الضعف من بشدة
لن الأمر بأن اقتنعتُ ما سريعًا أنني إلا الطفلة، بإرضاع سعادتي من الرغم وعلى
وافرة، بصحةٍ تتمتَّع البدَن، ممتلئة طفلةً كانت فقد خارجيٍّا، لبناً إرضاعها دون يستقيم
ففي لسونيا، مرضعةٍ إحضار السهل من يكن لم الغذاء. من مزيدٍ إلى بحاجةٍ وكانت
الُمغذية. المساحيق إلى بالإضافة زجاجات؛ في اصطناعية رضاعة الأطفال يرُضعون سويسرا
فرسخًا ستِّين من تقرب مسافةٍ على الجبل إلى أطفالهن يرُسِلن أخريات أمهات هناك كانت
أن كما سخيفًا، أمرًا غريبة لأيدٍ وإعطاؤها عنِّي سونيا ابتعاد كان الفلاحات. من ليرضعن
الفلاحات أخذتهن أن بعد وا توُفُّ المواليد من عددًا إن إذ ذلك، أفعل ألا نصحوني الأطباء

الكافية. الرعاية لهن رنَ يوُفِّ ولم
وكم ذكرياتي. أغلى للأبد منها بقِي التي الحياة بدأت بيتنا، في النظام استقرَّ عندما
كان وعطفًا، حناناً الآباء أكثر ميخايلوفيتش فيودور أن لي تبينَّ عندما سعادتي كانت
بنفسه ويقوم المساعدة، لي ويقُدِّم الطفلة استحمام أثناء موجودًا يكون أن على يحرص
يحَملها ثم الإنجليزية، بالدبابيس ويشبكها البيكة قماش من المصنوعة تِها لفَّ في بوضعها
سؤاله كان صوتها. سمعه إلى يصل إن ما عملَه، تاركًا إليها، ويهُرع يدَيه، على ويهُدهدها
هل جيدة؟ بصحة سونيا؟ عن «ماذا الخارج: من عودته لدى أو استيقاظه فور لي الأول
مهدها، جوار إلى طوالاً ساعاتٍ يجلس ميخايلوفيتش فيودور كان أكلت؟» هل جيدًا، نامت
شهرَها بلغت عندما واثقًا، كان إنه حتى إليها؛ يتحدَّث وتاره بأغنيات، لها يدُندن تارة
مايكوف أبوللون إلى خطاباً يكتب هو وها عليه، التعرُّف بإمكانها سونيتشكا أن الثالث،
المسكين، الضئيل، الصغير، المخلوق «هذا فيه: يقول ١٨٦٨م مايو من عشر الثامن مؤرَّخًا
تتعرَّف بدأتْ لقد وشخصية. كياناً لي بالنسبة يمُثل أشهر، ثلاثة العمر من يبلغُ الذي
فإنها أغنية الُمضحك بصوتي لها أغُني وعندما منها. أقترب عندما لي وتبتسِم وتحُبني عليَّ
البكاء عن ف تتوقَّ وهي أقُبلها، عندما وجهها تقُطِّب ولا تبكي لا إنها إليها. الاستماع تحُب

عليها.»74 أقُبِل عندما

ص١١٧. الثاني، المجلد الخطابات، 74
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الجو كان طويلة. مدة كدَرٍ دون بالسعادة نستمتع أن لنا مُقدرًا يكن لم ولكن
ابنتنا نأخذ كنا ة، الُملحَّ الطبيب نصيحة على وبناء رائعًا، مايو شهر من الأولى الأيام في
وفي تقريباً. ساعتيَن إلى ساعةٍ بين ما تنام كانت حيث الإنجليزية، الحديقة إلى الصغيرة
فقد وبالطبع بشدة، تهبُّ البيز75 ريح وبدأت فجأة الجو اكفهر جولتنا وإبَّان تعيسٍ يومٍ
بسُعال. مصحوبة ارتفعت قد السابقة الليلة في حرارتها وكانت برد، بنزلة الطفلة أصيبت
ابنتنا أن مؤكدًا يوميٍّا زيارتنا في بدأ والذي للأطفال طبيبٍ أفضل إلى الفور على هنا توجَّ
وعلى كثيراً. نت تحسَّ قد إنها ساعات، بثلاث وفاتها قُبيَل لي، قال إنه حتى تتعافى، سوف
وظلَّ عمله إلى يعود أن يستطع لم ميخايلوفيتش فيودور فإن التأكيدات هذه من الرغم
الشديدين، والجزع الخوف من حالةٍ في كنا تقريباً. يغُادره لا مَهدِها جوار إلى جالسًا
ابنتنا توفيت مايو من عشر الثاني صباح ففي بالفعل، الكئيبة هواجسنا قت تحقَّ وقد
ننظر رحنا عندما علينا خيَّمَت التي اليأس حالة أصِف أن بمقدوري ليس سونيا. العزيزة
الحزن ومرارة الصدمة بهول أشعر وأنا كنت، الموت. اختطفها وقد الغالية ابنتنا إلى
أخذ عاصفًا، يأسُه كان الحظ. سيئ لزوجي يقع أن يمكن ما على بشدة أخشى لفراقها،
دموعُه راحت وقد الحبيبة لابنته ى الُمسجَّ الجسد عند يقف وهو امرأةٍ مثل وينتحِب يبكي
هذا مثل حياتي في أرَ لم الصغيرتيَن. ويدَيها الشاحِب وجهها تغمر الأسيانة الساخنة
الآخر أحدُنا يترك لم يومَين الحزن. هذا ل نتحمَّ لن أننا رنا تصوَّ لقد الجارف. القنوط
بكافة ونقوم صغيرتنا بدفن تصريحٍ على لنحصل الإدارات بشتَّى نطوف واحدة، لحظة
في وضعناها ثم أبيض، حريري كفنٍ في ها بلفِّ معًا قُمنا بالجنازة. الخاصة الإجراءات
نتماسك أن بمقدورنا يكن ولم بالبكاء، وأجهشنا الأبيض بالحرير مُغطٍّى صغير نعشٍ
بعد شاحباً ضامرًا وجهه أصبح مُخيفًا، أمرًا ميخايلوفيتش فيودور إلى النظر كان عنده.
الروسية الكنيسة إلى كنزنا حمَلْنا الوفاة بعد الثالث اليوم وفي سونيا. مرض من أسبوع
ص خُصِّ مكانٍ في دفنها تمَّ حيث Plain Palais جبانة إلى ومنها الجنائزي، القداس لإقامة
المرمر من صليب وسطها وأقُيم السرو شجيرات فيه زُرعت أيامٍ عدة وبعد للأطفال.
الصغيرة طفلتنا فراق كان ونبكيها. زهورًا نحمل يوميٍّا قبرها إلى نذهب كنا الأبيض.

(المترجم) وسويسرا. فرنسا في جافة باردة شمالية ريح :Bise البيز ريح 75
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بيننا جمعت والأحلام الآمال من وكم عظيمين، وحب بإخلاصٍ أحببناها لقد علينا، صعباً
وجودها! في

٥

أن قرَّرنا ثمَ ومن مُستحيلاً، أمرًا بسونيا، يذُكرنا شيء كل حيث جينيف، في البقاء كان
على الواقعة Vevey إلى بالانتقال إبطاءٍ دون قبل من عمله على عزمنا قد كنا ما ننُفذ
نغُادر أن الإطلاق، على باستطاعتنا، يكن لم أنه الشديد بالأسف نشعر كنَّا جينيف. بحيرة
في باللوم يلقي كان يطُيقها، لا ميخايلوفيتش فيودور بات وقد اليد، ذات لضيق سويسرا
الُممرِّضة وافتقاد الطبيب غطرسة وعلى لجينيف، الُمتقلِّب السيئ المناخ على سونيتشكا موت
ولكن الكراهية، بعض للسويسريين دائمًا يحمِل ميخايلوفيتش فيودور كان الخبرة. إلى
هذه لدَيه زادت الجارف حُزننا لحظات في منهم الكثيرون أبداها التي والفظاظة الغِلظة
بمُصيبتنا، تامٍّ عِلم على وهم جيراننا، أرسل فقد الفظاظة، هذه على وكمثالٍ الكراهية.

أعصابهم. يثُير ذلك لأن مُرتفع بصوتٍ أبكي ألاَّ منِّي يطَلبون
العزيزة ابنتنا لوداع الأخيرة للمرة ذهبنا عندما الحزين، اليوم هذا مُطلقًا أنسى لن
جلسْنا السفينة. على لشحنها حاجياتنا أرسلنا أن بعد قبرها، عند الزهور من أكليلٍ ووضع
شملنا وقد المكان غادرنا ثم سونيا، نتذكر ونحن الُمقام النصب عند بأكملها ساعةً نبكي

الأخير. مرقدها على بنظرنا نلُقي ونحن باليتُم شعور
متنها على الركاب وكان بضائع، سفينة لركوبها اضطُرِرنا التي السفينة كانت
فيودور كان النفسية. حالتنا كانت مِثلما بالغيوم مُلبدًا كان ولكنه حارٍّا، يومًا كان قليلين.
الأولى وللمرة وهنا، سونيتشكا. قبر ودَّعنا أن منذ ذاهلاً كان التأثر، شديد ميخايلوفيتش
الذي (وهو بضرباته يلاُحِقه الذي القدَر من المريرة زوجي شكوى إلى أستمع حياتي، في
قضاه الذي شبابه عن ذكرياته لي يحَكي ميخايلوفيتش فيودور راح ر). يتذمَّ ما نادرًا كان
يسخرون الأدب مجال في رفاقه راح وكيف الرءوم، الحبيبة ه أمِّ وفاة بعد وحيدًا حزيناً
لي حكى الإهانات. له هون ويوجِّ عليه ينقلِبون بهم إذا ثمُ بموهبتِه، اعترفوا أن بعد منه،
تحدَّث هناك. قضاها سنواتٍ أربع مدى على عاشها التي المعاناة وعن الُمعتقل عن ذكرياته
لم أسرَُية سعادةٍ من افتقده ما ديمترييفنا ماريا من زواجه في يجد أن في أحلامه عن
ذات غريبة، ارتيابية «شخصية كانت التي ديمترييفنا، ماريا من ينُجِب لم للأسف؛ ق تتحقَّ
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«السعادة زارته أن وبعد والآن خالصًا. بؤسًا معها حياته جعل ا ممَّ مريض.»76 خيال
ويقُدِّر يدُرك أن الفرصة لدَيه وأصبحت الغالية»78،77 ابنتنا يقصد العظيمة؛ الوحيدة

الحبيب! الكائن هذا رحمة، دون منه، ينتزع الشرير بالقدَر إذا السعادة، معنى
مُعبراً ميخايلوفيتش فيودور فيها انطلق التي والأخيرة الأولى المرة هي هذه كانت
من ناله أذىً من حياته في به لحق ما كلِّ عن والمؤثِّرة بل الدقيقة التفاصيل هذه بكلِّ

قلبه. على وأعزِّهم الناس أقرب
بداهةً، ولكن، ابتلاء، من علينا قُدِّر ما يتقبل أن ورجوته روعه من أهُدئ أن حاولتُ
بالشكوى يجأر وأن آلامه عن س ينُفِّ أن له الضروري من وكان فؤاده، يعتصرِ الألَم كان
قلبي أعماق من متعاطفةً كنت حياته. طوال تلاُحِقه زالت ما التي القدَر ضربات من
وقد عاشها. التي الحزينة الحياة هذه على البكاء أشاركه فأخذت الحظ سيئ زوجي مع
أسرار خلالها من لي انكشفت التي الصادقة، وأحاديثنا العميقة المشتركة أحزاننا وحدت

فأكثر. أكثر بيننا دت وحَّ المعذبة، روحه
هذا مثل حزيناً صيفًا أذكر لا الزوجية، حياتنا من عشر الأربعة الأعوام مدى على
فت توقَّ قد الحياة أن لو كما بدا ١٨٦٨م. عام فيفي في وزوجي قضيتهُ الذي الصيف
الأوقات تلك وعن سونيا. عن ذكرياتنا حول تركَّزت أحاديثنا كل أفكارنا، كل لنا، بالنسبة
خسارتنا عن ذكرياتنا هاجت طفلاً التقَينا وكلَّما بوجودها. حياتنا أضاءت التي السعيدة
يمُكننا حيث الجبل، في مكانٍ أي في للنزهة نذهب كنا قلبانا ينفطِر لا وحتى الفاجعة،
دمعًا وذرفتُ الثقيلة الأحزان أيضًا أنا عانيتُ لقد نفوسنا. تهزُّ التي اللقاءات نتجنَّب أن
عنا ترفع سوف الله رحمة أنَّ في روحي أعماق في استقر كبيراً أملاً ولكن ابنتنا. على هتوناً
الأمل بدأ بحرارة، ذلك أجل من أصُلي فَرُحتُ جديد من طفلاً لنا سيُرسل وأنه مُعاناتنا

خطابه في الأولى زوجته شخصية تعريف في الكلمات هذه نفس ميخايلوفيتش فيودور استخدم 76
ص٢٧٨ المواد، والخطابات»، الذاتية «السيرة ١٨٦٥م مارس ٣١ المؤرَّخ فرانجيل ألكسندر البارون إلى

دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة
ص٣٩٨. الأول، المجلد الخطابات، ⋆  انظر

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ص٢٨٨ المواد، والخطابات» الذاتية «السيرة 77

[الجزء (انظر ١٨٦٦م فبراير من عشر الثامن خ المؤرَّ فرانجيل إلى دستويفسكي خطاب من استشهاد 78
.([٢٨ رقم التعليق منه، والزواج دستويفسكي على التعرف الثاني،

217



دستويفسكي زوجة مذكرات

الصلاة وبفضل حفيد. إلى مُتشوِّقة كانت التي وأمُي أنا تهدئتي في أخرى مرةً الأمومة في
بالنسبة النحو هذا على يكن لم الأمر لكن فشيئاً، شيئاً يخفُت الشديد الحزن راح والأمل
إليكم جادة. بصورة تخُيفني بدأت النفسية حالته أن عن فضلاً ميخايلوفيتش؛ لفيودور
بضع إضافة إمكانية أتُيحت عندما يونيو، ٢٢ والمؤرَّخ مايكوف إلى خطابه في قرأته ما
صورة لي بدت وكلَّما ذكرياتي جَت تأجَّ كلَّما الوقت، مرَّ كلَّما …» لزوجته: تحية كلمات
في بدأت قد كانت لها. يتحمَّ أن للمرء يمكن لا دقائق هناك وضوحًا. أكثر سونيا الراحلة
أنها أدُرك أن دون الصحف لقراءة مُتوجهًا المنزل غادرتُ وفاتها يوم وفي عليَّ، التعرُّف
أستعيد، زلتُ ما أنني حدِّ إلى إيَّاي، مودعةً بعينيَها تتبعني كانت ساعتيَن، بعد ستموت
للأبد! عذابي ف يتوقَّ ولن مُطلقًا، أنساها لن فأوضح. أوضحَ نظرتها اللحظة، هذه حتى
إلى بحاجة أنا الحُب؟ هذا أين ومن سأحُِبه، كيف أدري فلا آخر، بطفلٍ رُزقت لو وحتى

أبدًا.»79 أراها لن وأنني موجودة غير أنها أصُدق لا سونيا.
الُمحبطَ مزاجُه كان أمُي. عزاء على ميخايلوفيتش فيودور أجاب الكلمات وبهذه
الله وهبنا ما إذا ميخايلوفيتش، فيودور أن الممكن من هل أفكر، فرُحت بشدة يخُيفني
ولادة عند سعيدًا كان كما به سعيدًا يكون ولن يحُبَّه، أن على قادرًا يكون لن آخر، مولودًا

أسرُتنا. على يخُيِّمان والجزع الحزن كان أمامنا، يمتدُّ كالِحٍ سوادٍ ومثل سونيا.
يهُدئ لم العمل لكن روايته، كتابة في العمل مواصلة في ميخايلوفيتش فيودور بدأ
الخطابات ضياع وهو آخَر همٌّ همنا إلى أضُيف الحزين، مزاجنا جانب وإلى روعه. من
التواصُل وهو ومعارفنا، أهلنا مع توَاصُلنا صعوبة ازدادت وهكذا إلينا، ترِد كانت التي
الخصوص وجه على المؤسِف من وكان لنا. بالنسبة الوحيدة السلوى يمُثل كان الذي
أسباب في الشكُّ راح بالحيوية. دائمًا زاخرةً كانت التي مايكوف أبوللون خطابات انقطاع
مجهول80 من خطاباً ينا تلقَّ عندما وخاصةً الآخر، بعد يومًا لدَينا يزداد الخطابات ضياع

جريجوريفنا آنَّا مخطوطة في مفقودة فقرة هناك ص١٢٢. الثاني، المجلد الخطابات، انظر 79

الوقت». مرَّ «كلما الاستشهاد: من فقط الأول السطر هنا ورد دستويفسكايا:
دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ص١٩٢ المواد، والخطابات»، الذاتية «السيرة 80

تسلمتُ «أخيراً ١٨٦٨م: أغسطس من الثاني خ المؤرَّ مايكوف أبوللون إلى دستويفسكي خطاب ⋆  من
بفتح صدرت قد أوامر هناك وأن لماذا) الشيطان (يعلم حولي تدور شكوكٍ حول التوقيع من غفلاً خطاباً
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خطاباته بفتح صدرت قد أوامر وأن ميخايلوفيتش، فيودور حول تحوم الشكوك أن يفُيد
يد في وقَع الحظ ولسوء الوطن.81 إلى عودته لدى الحدود على دقيقًا تفتيشًا وتفتيشه
Les secrets du Palais des Tzars بعنوان المحظورة الكُتب أحد ميخايلوفيتش فيودور
المؤلِّف وضع وقد بافلوفيتش.82 نيكولاي الإمبراطور عهد منذ القياصرة) قصر (أسرار
به، وردَت سخيفة كثيرة أمورًا ذلك على زد الكتاب، أبطال ضِمن وزوجته دستويفسكي

(الخطابات، قصد» دون يسير الأمر أن لو كما ة بدقَّ وتفتيشي وصولي عند الحدود على وانتظاري خطاباتي
ص١٣٠). الثاني، المجلد

الحركة نشطاء جانب إلى ١٨٦٧م، عام في الشرطة قبل من الُمراقَبة الشخصيات قائمة في ورد 81

ف. مينايف، يليسييف، بيساريف، سفيتلوفي، بلاجو تكاتشيف، من: كل الستينيات في الديمقراطية
من المراقبة الشخصيات «قائمة (انظر القائمة هذه ضمن أيضًا دستويفسكي اسم ورد كما كوروتشين،
خطابات وفي الكاملة الأعمال في لِيمكِن، م. نشرها التي ١٨٧٦م» عام عن بطرسبورج سان في الشرطة قبل
والعشرين الثامن المؤرَّخة الثالث القسم تعليمات في ورد وقد ص١١٣-١١٤). العشرين، المجلد جيرتسين،
علمًا سيادتكم نحُيط أوديسا. شرطة إدارة رئيس السيد إلى «سري. :١٢٩٢ رقم تحت ١٨٦٧م نوفمبر من
إلى قادمًا الخارج من عودتِه لدى دستويفسكي ميخايلوفيتش فيودور متقاعد ثانٍ الُملازم تفتيش بضرورة
القسم إلى السرعة وجه على بإرسالها فعلَيكم الشبهة، تثُير أشياء على العثور حالة وفي دقة، بكل روسيا
إلى عليه، مقبوضًا الحالة، هذه في نفسه دستويفسكي تسليم بعد الإمبراطور، جلالة لدائرة التابع الثالث
أوديسا، منطقة جمرك رئيس إبلاغ تم وقد ميزينتسوف». اللواء جلالته معية إدارة مدير القسم. نفس
دستويفسكي»، «إبداع منتخب (انظر أوديسا مدينة حاكم للغاية»، ي «سرِِّ نحوٍ وعلى بدَوره، بها أبلغ الذي

.(٣٨ ص٣٦، ١٩٢١م، أوديسا،
Les mystéres du Palais de Czars (Sous l’ Empereur Nicolqs I) جريم بول كتاب هذا كان 82

نيكولاي القيصرزمن قصر («أسرار par paul Grimm, Prorpriéte de l’editeur. Vurzbuourg 1868
الأخيرة للأيام خيالية صورةً جريم بول رواية وتعرض الفرنسية) باللغة فيورتسبورج في الأول»
دستويفسكي تصوير تمَّ وقد ١٨٥٥م، عام في الرواية أحداث تقع الأول. نيكولاي القيصر حُكم من
قضية بسبب إليها نفُي التي سيبيريا، من يعود حيث الرئيسيين. الأبطال أحد باعتباره الرواية في
أعضاء يجتمع سرية. ثورية مؤامرة في نشط بشكلٍ ذلك بعد اشتراكه ثم «بتراشيفسكي-بتروشيفيتش»،
الثالث القسم في استجوابه وعند عليهم. والقبض تتبُّعهم يتم حيث البيوت، بدرومات أحد في الجمعية
ترحيله ويتم البدني للعقاب يتعرَّض وهنا المؤامرة، في المشاركين رفاقه بأسماء الإدلاء يرفضدستويفسكي
ولكن زوجها عن العفو وترجوه الأول نيكولاي مقابلة في جريجوريفنا آنَّا تنجح بتروبافلوفسك. قلعة إلى
يموت حيث سيبيريا، إلى بالنفي دستويفسكي على صدر قد الحُكم يكون الوقت هذا في الأوان. فوات بعد
نيكولاي ويرى زوجها. على الحُزن أضناها أن بعد الدير في للحياة جريجوريفنا آنَّا تذهب شليسيلبرج. في
حول شكوك هناك كانت الكتاب، هذا ظهور بعد بالانتحار. حياته فينُهي تحته من يهتزُّ العرش أن الأول
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هذه أثارت وقد الدير. إلى زوجته تذهب بينما حتفه، يلَقى دستويفسكي أن بينها ومن
من بها ورد ما فيه يكُذِّب ا ردٍّ يكتب أن فكَّر إنه حتى ميخايلوفيتش، فيودور حنق القصة
هذا مثل غبيٍّا كتاباً أنَّ بعدُ فيما قرَّر أنه غير الخطاب)، بمسوَّدة أحتفظ زلت (ما وقائع

به.83 الاهتمام عناء يستحقُّ لا

٦

فاض وقد أنفسنا، عن ح نرُوِّ أن الضروري من أنَّ لنا الواضح من أصبح الخريف بحلول
نزور وأن إيطاليا إلى سبتمبر شهر مطلع في السفر فقرَّرْنا الأمر، كلَّفَنا مهما بنا، الكيل
جبلي مضيق أقرب هو 84،Simplon سمبلون مضيق كان فرصة. أول عند ميلان مدينة
نقل عربات جوار إلى وزوجي أنا سيرنِا وأثناء الأقدام، على سيراً منه جزءًا قطعنا لنا.
نجمع رُحنا الجبلي، المضيق عبر والصاعدة الخيول، تجرُّها التي الُمغلقة، الكبيرة المسافرين
لنا وقع وقد مكشوفة. عربةً راكِبين الآخر الجانب في إيطاليا إلى هبطنا ثم الجبلية، الزهور
بعض لشراء ذهبتُ عندما Domo d’Ossola قرية عند أذكره، زلتُ ما مُضحك، حادث
الصيف، خلال تعلمتهُا التي الإيطالية اللغة من اكتسبته ما نفسه الوقت في وأختبر الفاكهة
فكرة بخاطري جال المحلات، أحد على عرج ميخايلوفيتش فيودور أن لاحظتُ وعندما
يدُخل أن أراد أنه اتَّضح وقد به. للحاق فأسرعتُ التحدُّث في المساعدة إلى يحتاج قد أنه
وقد المحل. نافذة في رآها سلسلة سعر عن يستفسر فراح ما، هديةٍ بشراء قلبي إلى السرور

(١٨٠٥–١٨٧٨م) جريم تيودور أفجوسط اسم هو مُستعار اسمٍ وراء ى تخفَّ الذي جريم، بول كون
ليستقر ألمانيا إلى ١٨٦٠م عام في روسيا غادر قد جريم أفجوسط وكان المؤلِّف، هو العظام، الأمراء مُربِّي
١٨٦٨م، سبتمبر من عشر السابع خ المؤرَّ دستويفسكي إلى مايكوف أبوللون خطاب وفي الأبد. إلى بها
مقطعًا دولينين س. أ. (يورد الكتاب هذا مؤلِّف هو جريم أفجوسط كون حازم بشكلٍ مايكوف ينفي
السلبية والعلاقة جريم بول كتاب حول ص٤٣٣) الثاني، المجلد الخطابات، تعليقاته. في الخطاب هذا من
السرية» الجمعية «عضو دستويفسكي م. ف. بيلتشيكوف. ف. ن. مقال انظر به، لدستويفسكي الشديدة
ص٢٣٦–٢٤٠. ١٩٣٦م، موسكو، بتراشيفسكي، قضية في دستويفسكي بيلتشيكوف، ف. ن. كتاب: في
في نشر وقد ملف٢١٢. الخطاب، هذا بمسوَّدة والفنون للآداب المركزي الحكومي الأرشيف يحتفظ 83

ص١٣٤–١٣٦. الثاني، المجلد الخطابات، كتاب:
متراً. ٢٠٥٥ ارتفاع على ويقع وإيطاليا سويسرا بين يصل الألب جبال في جبلي مضيق :Simplon 84

(المترجم)
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آلاف ثلاثة فطلب الوجهاء» «الأجانب من أننا منه ظنٍّا كبيراً غلوٍّا السعر في البائع غالى
المطلوب السعر كان ولمَّا فيسباسيان.85 الإمبراطور لزمن ترجع أنها مؤكدًا لها، ثمناً فرنك
ولعلَّه للضحك، ميخايلوفيتش فيودور ذلك دفع فقد مال من نملِكه ما كلِّ على كثيراً يزيد

بنا. حلَّت التي الُمصيبة منذُ له الأول المرح الانطباع كان
فيودور (رأى جدد وأناس جديدة أماكن ورؤية معيشتنا ظروف لتغيير كان
حسن أثر الروس) الفلاحين كثيراً يشُبهون لومبارديا إقليم فلاحي أنَّ ميخايلوفيتش
ميلان، في الأولى أيامِنا منذ والنشاط الحيوية من بحالة شعر وقد زوجي، مزاج على
كان الشديد. إعجابه محلَّ دائمًا كانت التي «الدومو»، كنيستها لمشاهدة فاصطحبنَي
وبين بينها يفصل لا التي البيوت من عددٍ لوجود فقط حزيناً ميخايلوفيتش فيودور
عمارة أن وأخبرنَي الحالي)، الوقت في الميدان توسيع تم (وقد صغير ميدانٍ سوى الكنيسة
الكنيسة سطح إلى وزوجي أنا صعدنا صحوٍ يوم وفي ذلك. بسبب عظمتها تفقد «الدومو»
التي التماثيل أفضل نحو على ولنشاهد حولها المكان على نظرة إلقاء من نتمكن حتى
يستطيع حيث الضيقة، الشوارع أحد في Corso حي من بالقرب مسكناً لنا اتخذنا تزينها.

النوافذ. عبر الحديث تبادل الجيران
أسفاه، وا ولكن، رائعة، نفسية حالة في زوجي وجدتُ عندما بالسعادة أشعر بدأت
الأمر الوطن. إلى الحنين حالة إلى أخرى مرة يعود به وإذا طويلاً الحالة هذه تستمر لم
مايكوف أبوللون مع مراسلاته هو الحزن، بعض زوجي عن يذُهِب كان الذي الوحيد
(«الفجر») ى«زاريا» تسُمَّ جديدة مجلةٍ بظهور الأخير أخبرنا وقد ستراخوف. ونيكولاي
أن الخبر هذا في ميخايلوفيتش فيودور به اهتمَّ ما أكثر كاشبيريف.86 فاسيلي يصُدرها
قبل، من عمل، الذي وهو المجلة، هذه تحرير رئيس هو سيصُبح ستراخوف نيكولاي
يموت «لن ذلك بفضل إنه يقول زوجي كتب وقد و«العصر»، «الزمن» مجلتي في مُحررًا

(المترجم) .(٦٩–٧٩) روماني إمبراطور :(٩–٧٩) Vespasien فيسباسيان 85

«زاريا» لمجلة الرسمي والُمحرر وناشر أديب (١٨٣٦–١٨٧٥م): كاشبيريف فلاديميروفيتش فاسيلي 86

عنده نشر ثم ستراخوف، خلال من ١٨٦٩م عام في بعُد عن دستويفسكي عليه تعرَّف (١٨٦٩–١٨٧٢م).
ودستويفسكي كاشبيريف عائلتي بين أواصرالصداقة وتوطَّدت ١٨٧٠م. الأبدي»، «الزوج قصة «زاريا» في

الخارج. من الأخير عودة بعد
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وسوف ثمارهما، حالٍ أية على و«العصر» «الزمن» آتت لقد المشترك.» عملنُا ولا هنا توجُّ
للغاية.88،87 سارٌّ أمر وهو انتهَينا. حيث من تبدأ أن الجديدة المجلة هذه على يكون

ميخايلوفيتش فيودور ب رحَّ وقد «الفجر». في للعمل زوجي دعوة على ستراخوف ألحَّ
عليه، مُستعصيةً كانت التي «الأبله» رواية من أولاً ينتهي أن على سرور، بكل الدعوة بهذه
لدَيه تكن لم أنه مرارًا ميخايلوفيتش فيودور أكَّد وقد فيها. أدائه عن بعدُ راضياً يكن ولم
الرواية، هذه في انعكست التي الفكرة، هذه من وأكثر أفضل إبداعية فكرة وقتٍ أي في

فيها.89 عنه يعُبر أن أراد ما معشار عن إلاَّ فيها يعُبر لم وأنه
منع الذي الأمر القارس، والبرد المطر بشدة ميلان في ١٨٦٨م عام خريف اتَّسم
في القراءة مكتبات تكن لم بشدة). يحُبها كان (التي الطويلة بنزهاته القيام من زوجي
بعيدًا بالملَل يشعُر زوجي كان ثم ومن الروسية، باللغة كتباً أو صحفًا تمتلك المدينة هذه
في شهرين قضَينا أن بعد قرَّرْنا، لذلك ونتيجة عنه. أنباء أية تصِله أن دون الوطن عن
زيارة له سبق قد ميخايلوفيتش فيودور كان الشتاء. في فلورنسا إلى نسافر أن ميلان،
الفنية. كنوزها عن وبخاصة المدينة، هذه عن طيبة بذكرياتٍ يحتفظ يزال وما فلورنسا
بالقُرب ونزلنا آنذاك إيطاليا عاصمة إلى ١٨٦٨م عام من نوفمبر نهاية في رحلنا وهكذا
بدأنا ما وسرعان زوجي، على حسناً أثرًا المكان تغيير يترك أخرى ومرة ،Palazzo Pitti من
ميخايلوفيتش فيودور كان كيف جيدًا أتذكَّر والقصور. والمتاحف الكنائس مشاهدة في
بل أشُدَّه، الإعجاب به بلغ وقد Santa Maria del Fiore كنيسة وإلى الكاتدرائية إلى يذهب
الأطفال، تعميد فيها يتم التي الصغيرة ،del Battistero بكنيسة للغاية مُعجباً كان إنه

دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ص٢٦١ والخطابات»، الذاتية «السيرة 87

(الخطابات، ١٨٦٨م ديسمبر من عشر الثاني خ المؤرَّ ستراخوف ن. ن. إلى المرسل الخطاب من ⋆  مقطع
ص١٥٦). الثاني، المجلد

.[٢٦ التعليق جديد، من روسيا في الخامس، [الجزء انظر وفسكايا دانيا ي. ن. عن 88

فبراير من (السادس يناير من والعشرين الخامس خ المؤرَّ إيفانوفا أ. س. إلى دستويفسكي خطاب من 89

الرغم على أقوله، أن أردتُ ما معشار عن تعُبر لا فهي الرواية؛ عن راضياً «لست ١٨٦٩م: القديم) بالتقويم
(الخطابات، تجسيدها» في ق أوفَّ لم التي فكرتي الآن حتى أحُب زلتُ وما حال، أية على أتخلَّ لم أنني من

ص١٦٠). الثاني، المجلد

222



الخارج في الإقامة

delta (وخاصة باتيستيرو لكنيسة البرونزية بالأبواب مبهورًا ميخايلوفيتش فيودور كان
ما وكثيراً 90Ghiberti الشهير الفنان أعمال من وهي الفردوس) (باب (del Paradiso
لي يقول وكان إعجاب. في لها ويتأمَّ بها مروره عند ف يتوقَّ ميخايلوفيتش فيودور كان
إن الأبواب، لهذه فوتوغرافية صورة يشتري فسوف ما، يومٍ في كبيرة ثروة أصاب لو إنه

إليها. بالنظر ليستمتع غرفته في يعُلقها وسوف الطبيعي بحجمها أمكن،
إعجابه عن لي يعُبر وكان ،Palazzo Pitti لزيارة وزوجي أنا نذهب كنَّا ما أحياناً
S. Giovan Battista الأخرى لوحته وكذلك Madonna della Sedia رفاييل بلوحة الشديد
التي ،Uiffizi جاليري في الموجودة الصحراء)، في المعمدان يوحنا (القديس nel deserto
ه يتوجَّ حتمًا كان الصور، قاعة مشاهدة من يفرغ أن وبعد أمامها. طويلاً دائمًا يقف كان
اليوناني النحات أعمال من ميديتشي) (فينوس Venere de Medici تمثال لمشاهدة

عبقريٍّا. عملاً التمثال هذا يعتبر زوجي كان 91.Cleomene كليومين العظيم
فيها تتوفر للقراءة وقاعة ممتازة مكتبة فلورنسا في وجدنا فقد الحظ ولحُسن
استعار وقد الغداء. بعد للقراءة هناك إلى يذهب أن زوجي اعتاد روسيتان. صحيفتان
ليقرأها ة، تامَّ إجادة يجُيدها كان التي بالفرنسية، وديدرو92 فولتير من كلٍّ مؤلَّفات منها

الشتاء. طوال البيت في

(المترجم) إيطالي. ات ونحَّ ومعماري صائغ ١٣٨١–١٤٥٥م): أو (١٣٧٨م (لورينزو) جيبيرتي 90

تنُسب الميلاد، قبل الأخير القرن في روما في صنعت فلورنسا)، في أوفيتسي (متحف ميديتشي» «فينوس 91

الميلاد). قبل الأول (القرن كليومين الإغريقي النحات إلى ً خطأ
ستراخوف ن. ن. إلى دستويفسكي خطاب إلى وتضيف دستويفسكايا جريجوريفنا آنَّا مذكرات تصحح 92
وديدرو فولتير أقرأ الآن. أقرأ عما خطابك في تسألني أنت «ها أبريل: من عشر الثامن خ المؤرَّ فلورنسا من
ص١٨٦). الثاني، المجلد (الخطابات، «… والفائدة المتعة لي يجلب الحال، بطبيعة الأمر، وهذا الشتاء. طوال
«الإلحاد» لرواية بالإعداد ارتباطه مع وخاصة تحديدًا، الستينيات نهاية في دستويفسكي اهتمام ازداد لقد
وفي فولتير، عند الشك بفلسفة ([٩٩ رقم التعليق الخارج، في الإقامة الرابع، [الجزء الشأن هذا في (انظر
كارامازوف» «الإخوة رواية في العمل في شروعه من عامٍ قبل أي ١٨٧٧م، عام ديسمبر من والعشرين الرابع
فكرة تكتمل «… روسي كانديد كتابة (١ (تذِكرة، Memento العمر آخر «حتى دستويفسكي: يكتب
انظر بفولتير دستويفسكي علاقة وعن كارامازوف». «الإخوة رواية في يبدو، كما روسي»، «كانديد كتابة
فيستنيك» «روسكي دستويفسكي) على فولتير تأثير إلى (مدحل روسي» «كانديد جروسمان ب. ل. مقالة
A. Rammelmeyer. Dostojevskij und Voltaire بحث: وكذلك ،٥ العدد ١٩١٤م، الأوروبي)، (البشير

.Zeitschrift für slavische philology, Bd. xxvi, H.2, 1958, s. 252–278
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بات وأنه زواجنا بارك قد الله أن لنا تأكد لقد سارٍّا: ً نبأ ١٨٦٩م عام إلينا حمل
يهتمُّ العزيز زوجي وراح غامرة، سعادتنا كانت طفل. لنا يكون أن في نأمُل أن بإمكاننا
بعد إنه حتى كبيرة، درجة بي اهتمامه بلغ وقد الأول. حملي إبَّان يفعل كان مثلما بي
أرسلَها التي والسلام» «الحرب تولستوي ليف الكونت رواية أجزاء كل قراءة من فرغ أن
احتضار وصف يجري حيث الرواية؛ من جزءًا عني أخفى صدورها، فور ستراخوف إليه
يكون أن ميخايلوفيتش فيودور خشيَِ لقد تلد، وهي بولكونسكي أندريه الأمير زوجة
عاتبتُ إنني حتى الضائع الجزء عن طويلاً بحثتُ وقد عليَّ. وقاسٍ قوي أثر الموت لمشهد
إلاَّ يفعل لم ولكنه يجِده، سوف أنه لي وأكَّد الأعذار يختلق راح ا. هامٍّ كتاباً لفقدِه زوجي
ميخايلوفيتش فيودور كتب الطفل، لمولِد انتظارنا وأثناء الموعود. الحدث لنا ق تحقَّ أن بعد
ووجل.»93 ورجاءٍ وخوفٍ بالغٍ بقلقٍ «أنتظر فيه: يقول ستراخوف نيكولاي إلى خطاباً
فقد أحلامنا، في شديد بولهٍ أحببناها إننا وحيث صبية، المولود يأتي أن يحلم كان كلانا

زوجي. عائلة في ولا عائلتي في لا أحد يحمله يكن لم اسم وهو لوبوف94 أسميناها
ميخايلوفيتش فيودور بصحبة يوميٍّا أذهب فكنتُ التنزُّه، بكثرة الطبيب أوصاني
تزدهِر الزهور كانت حيث بِيتي)، قصر تحُيط حديقة (وهي Giardino Boboli إلى

إبداع في التفاؤل» أو «كانديد، فولتير رواية في الآلهة حرب فلسفة تأثير بحث يتم العمل هذا وفي
على مُعلقًا دولينين س. أ. يكتب كثيرة. وحقائق نصوص إلى استنادًا وذلك كارامازوف، إيفان شخصية
قائلاً: وفولتير لديدرو قراءاته عن فيه يتحدَّث والذي ستراخوف، إلى ه الُموجَّ المذكور دستويفسكي خطاب
«الأبله»)، رواية (في جانيا لشخصية ا خاصٍّ اهتمامًا نوُلي أن هذه، النظر وجهة من الضروري من «لعل
أما ص٤٥٣)، الثاني، المجلد (الخطابات، ديدرو.» عند الرئيسية بالشخصية تذُكرنا ما سماتٍ يمتلك الذي
مع الوحيد التشابهُ «إن قائلاً: روزانوف فاسيلي فيكتب فلي»، السُّ العالم من «مذكرات برواية يتعلق فيما
ف. (ف. ديدرو عند رامو» العم «ابن في فيتمثَّل دستويفسكي أعمال أعمق من واحد هو الذي العمل، هذا
دستويفسكي عن ص٣١). ١٩٠٦م، بطرسبورج، سان لدستويفسكي، الأعظم الُمفتش أسطورة روزانوف،
ليتيراتورا» «روسكايا المشكلة). لطرح (مدخل وديدرو دستويفسكي جريجورييف، أ. كتاب: انظر وديدرو

.٤ العدد ١٩٦٦م، الروسي)، (الأدب
دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ص٢٨٢ والخطابات»، الذاتية «السيرة 93

(الخطابات، ١٨٦٩م أغسطس من عشر الرابع خ المؤرَّ ستراخوف ن. ن. إلى دستويفسكي خطاب ⋆  من
ص٢٠٠). الثاني، المجلد

(المترجم) حب. بالروسية: تعني لوبوف: 94
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بسعادتنا ونحلم الشمس بدفء نستمتع كنَّا هنا يناير. شهر في كنَّا أننا من الرغم على
القادمة.

في وأصبحنا قبل، من مرارًا معنا حدث كما المادية، أحوالنا ساءت ١٨٦٩م عام في
مقابل روبلاً وخمسين مائة يتقاضى ميخايلوفيتش فيودور كان المال. إلى ماسة حاجةٍ
منها تسلَّمنا «الأبله»؛ رواية مقابل روبل آلاف سبعة حوالي يعني ما وهو الواحدة، الملزمة
الأربعة لدفع واضطُررنا الخارج. إلى سفرنا قبل زواجنا لمصروفات ذهبت روبل آلاف ثلاثة
المساعدات عن ناهيك بطرسبورج، في الموجودة منقولاتنا على الفوائد نظير الباقية آلاف
المبلَغ من لنا تبقى ما فإن ثمَ ومن ، الُمتوفىَّ أخيه وعائلة زوجي لربيب تذهب كانت التي
أحياناً معه تعامَلنا بل خوف، دون النسبي فقرَنا ذلك رغم لنا تحمَّ وقد نسبيٍّا. ضئيلاً كان
ميكوبرن السيد اسم نفسه على أطلق ميخايلوفيتش فيودور إن حتى اللامبالاة، من بشيءٍ
جديدة، سعادةٍ في الأمل لاح أن وبعد والآن، روحانا، امتزجت لقد ميكوبرن.95 السيدة وعليَّ
فعلى دنا: يتهدَّ كان آخر ابتلاءً لكن يرام، ما خير على الأمور تسير أن الُممكن من كان
يتعذَّب وأصبح روسيا عن معزولاً ميخايلوفيتش فيودور عاش المنصرمَين العامَين مدى
المؤرَّخ (خميروفا)،96 إيفانوفا ألكسندروفنا صوفيا أخُته ابنة إلى خطابه وفي العزلة. بهذه
كتب «الإلحاد»97 القادمة روايته عن لها حديثه معرض في ١٨٦٩م مارس من الثامن
روسيا في موجودًا أكون أن يجب ذلك لي يتسنَّى وحتى هنا؛ كتابتها أستطيع «لا يقول:

خطابه وفي كاهلهم. على الُملقاة العديدة الديون برغم اكتراثهم عدم ديكنز تشارلز رواية أبطال يظُهر 95
اسم نفسه على دستويفسكي يطُلق ١٨٧٠م، مارس من والعشرين الخامس خ المؤرَّ مايكوف أبوللون إلى
دستويفسكي أن الصدفة قبيل من ليس أنه الأرجح ص٢٦٢). الثاني، المجلد (الخطابات، ميكوبر» «مستر
يعُطيني أن استطاع ميكوبر» «مستر إن «الأبله»: رواية بكتابة انشغاله فترة أثناء الشخصية هذه يتذكر

إيفولجين. الجنرال شخصية لرسم الأولى الدَّفعة
دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ٧٠ رقم ١٨٨٥م، الروسي»، «الماضي 96

فلورنسا، في وجوده إبَّان ١٨٦٨م، عام ديسمبر في دستويفسكي بدأ «الأبله»، رواية في عمله يتُمَّ أن قبل 97

بالله»، إيمانه «فقد روسي شخصٍ عن «الإلحاد»، اسمها جديدة ضخمة» «فلسفية رواية كتابة في التفكير
والأوروبية، السلافية النزعتيَن أنصار على الُملحدين، على الجديدة، الأجيال على بالهجوم «ينقضُّ شخص
الأرض وإلى المسيح إلى النهاية في ليلجأ يعود ثم … والقساوسة الأديرة في والُمقيمين الروس بين الُمتعصِّ على
رواية فكرة يستكمل لم دستويفسكي لكن .(١٦١ ،١٩٥ ص١٥٠، الثاني، المجلد (الخطابات، الروسية»
وهذه كبير»، خاطئ «سيرة لرواية خطة إلى تحولت التعديلات، من عددًا عليها أدخل أن وبعد «الإلحاد»،

كارامازوف». و«الإخوة «المراهق» «الشياطين»، روايات في منها أجزاء دت تجسَّ وإن تكتمل، لم أيضًا
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القدرة حتى أملك لا هنا أنا … مباشرة الروسية الحياة في وأشارك وأسمع أرى حتمًا،
(الذي الروسي الواقع بها وأعني للكتابة الضرورية المادة يدَيَّ بين أملك لا الكتابة، على
العموم، وجه على البشرَ وإنما فقط الروس ليس الروس.»98 والناس بالأفكار) يمُدني
نمُازحه، نجُادله، الحديث، معه نتبادل أن يمكن فلورنسا في هنا واحد صديق لنا ليس
وإنه الكراهية. لنا يكُنون نراهم ما وأحياناً غرباء، حولنا من وكل انطباعاتنا معه نتبادل
خطرت فكرةً أن أذكر الناس. عن تامة عزلةٍ في المرء يعيش أن النفس على شاقٌّ لأمر
في يصِلوا أن يمكن والاغتراب، الُمطلقة الوحدة هذه في يعيشون الذين الناس أن برأسي
أن حظنا ولحسن عمر. من لهم تبقى ما معًا يندمجوا أو بعضًا، بعضهم لكراهية النهاية
أن على الإجبارية العزلة هذه أجبرتنا لقد زوجي، وبين بيني ق تحقَّ الذي هو الأخير الأمر

أكبر. اعتزازًا بالآخر يعتزُّ منَّا كلاٍّ وجعلت وقالباً قلباً معًا ننصهر
أي الإيطالية، باللغة قليلاً الحديث تعلَّمت إيطاليا في إقامتي من أشهُر تسعة بعد
صحيفتي على والاطلاع بل المحال، في أو الخادمة مع الحديث من يمُكنني الذي بالقدْر
دومًا المشغول ميخايلوفيتش، فيودور أما بهما. يرِد ما أفهم وكنت Secolaو Piccola

وقد والآن، مُترجمتهَ. أنا أصبحت ثم ومن التعلُّم، من الحال، بطبيعة يتمكن، فلم بعمله،
فيه يتحدثون بلدٍ إلى ننتقل أن الضروري من كان فقد الُمنتظر، العائلي الحدث اقترب
ت المحلاَّ وفي والقابلة الطبيب مع بحرية التفاهُم لزوجي يمكن حيث الألمانية، أو بالفرنسية
ميخايلوفيتش لفيودور يمكن والذي إليه سنسافر الذي البلد أمر نتدارس رُحنا جرٍّا. وهلمَّ
بلدًا باعتبارها براج، في الشتاء في الإقامة بفكرة لزوجي أوحيتُ مثقفًا. مجتمعًا يجد أن
وأن البارزة السياسية الشخصيات على يتعرَّف أن يستطيع وهناك روسيا. مع مُتقارباً
ميخايلوفيتش فيودور استحسن هناك. والأدبية الفنية الأوساط إلى خلالهم من ينفذ

دستويفسكي خطابات من خطابيَن بين خاطئ، نحوٍ على دستويفسكايا، جريجوريفنا آنَّا تخلط 98

بعددٍ الاستشهاد من الأول الجزء ينتهي (خميروفا). إيفانوفا صوفيا إلى أرسلهما واحدًا خطاباً باعتبارهما
الثامن خ المؤرَّ خطابه من وهي «… مباشر بشكل الروسية الحياة في «أشارك الآتية: بالكلمات النقاط من
عدد فيسبقه الاستشهاد من الثاني الجزء أما ص١٧٥. الثاني، الجزء الخطابات، ١٨٦٩م، عام مارس من
غير في استشهاد وهو «… على القدرة حتى أفتقد فإنني هنا وحتى …» التالية: بالكلمات ويبدأ النقاط من
بالتقويم فبراير من (السادس يناير من والعشرين الخامس خ المؤرَّ الخطاب من مُقتبسَ إنه إذ موضعه،

ص١٦١. الثاني، المجلد الخطابات، القديم).
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عقد الذي السلافي المؤتمر حضوره لعدم أسفه عن مرةٍ من أكثر عبرَّ لأنه نظرًا فكرتي،
السلافية، الأوطان مع روسيا في بدأ الذي التقارب مع تعاطُفه مُبدياً ١٨٦٧م، عام في هناك
وأن براج إلى نسُافر أن على أمرُنا استقر وهكذا بها. قُرب عن التعرُّف في رغبته عن مُعبراً
فقرَّرنا المصاعب، تكتنِفُه أمرًا الصحية حالتي مِثل في السفر كان فيها. كلَّه الشتاء نقضيَ
هذه أول هي فينيسيا، فكانت براج. إلى طريقنا في المدن من عددٍ في للراحة ننزل أن
لنشُاهد متحفها إلى وذهبنا بولون في قطار إلى قطار من انتقالنا عند فنا توقَّ لكننا المدن،
رفيعًا، تقديرًا يقُدِّرها ميخايلوفيتش فيودور كان التي سيسيليا»، «القديسة رفاييل لوحة
أن بعد السعادة غمرته والآن منها، مستنسَخ سوى الحين ذلك حتى رأى يكن لم ولكنه
الرائع، العمل هذا ل تأمُّ من زوجي أنتزع أن استطعتُ بالغة بمشقةٍ الأصلية. اللوحة رأى

قطارنا. نفقد أن نفسه الوقت في خائفة كنتُ ولكنني
لرؤيته سعادته أوج في ميخايلوفيتش فيودور كان أيام. بضعة فينيسيا في نزلنا
ل تأمُّ في طوال ساعات يقضي وراح (Chiesa San Marco) مرقص القديس كنيسة
أعُجب وقد الدوق) (قصر Pallazzo Ducale معًا زُرنا الحوائط. تزين التي الفسيفساء
التي القصر، لأسقف اذ الأخَّ بالجمال أيضًا أعُجب كما الُمدهشة، بعمارته بشدة زوجي
San Marco ميدان نبرح لم إننا القول يمكن عشر. الخامس القرن فناني أفضل رسمها

باهرًا. انطباعًا النهار، أو بالليل سواء نفوسنا، في يترك كان فقد أيام؛ أربعة طيلة

٧

أحسَّ وقد عاصفة؛ موجاتٍ تريست إلى فينيسيا من عليها انتقلنا التي السفينة واجهت
الأمور ولكن واحدة، خطوةً عني يبتعِد ولم أجلي من بالخوف ميخايلوفيتش فيودور
ومنها فيينا في يومَين لمدة ذلك بعد توقفنا جيد. نحوٍ على الحظ، لحُسن جميعها، انتهت
فقد ؛ كبيراً إحباطًا هنا واجهنا أيام. عشرة استغرقت رحلةٍ بعد لنصِلها براج إلى سافرنا
الغرف وأن فقط، مفردة غُرف هي الأوقات هذه مثل في المفروشة الغرف أن لنا تبينَّ
نتمكن وحتى وراحة. هدوءًا الأكثر الغرف وهي إطلاقًا، مُتاحة غير للعائلات المفروشة
ستة لمدة إيجارها ندفع وأن شقة نستأجِر أن سوى أمامنا يكن لم براج في البقاء من
ما المال من لدَينا يكن لم جميعها. المنزلية والأدوات الأثاث شراء عن فضلاً مُقدمًا؛ أشهر
التي الذهبية، براج نترك أن للأسف اضطُررنا البحث من أيام ثلاثة وبعد لذلك، يكفي
مع صِلاته يعَقد أن في زوجي أحلام انهارت وهكذا الشديد. إعجابنا تحوز أن استطاعت
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علمٍ على كنَّا التي درزدن، في والاستقرار العودة إلاَّ أمامنا يبقَ لم السلافي. العالم نشطاء
استأجرنا حيث درزدن إلى أغسطس مطلع في وصلنا وهكذا فيها. الحياة بظروف تامٍّ
شارع في (Englischer Viertel) المدينة من الإنجليزي الجزء في مفروشة غرفٍ ثلاث فيها
عشر الرابع اليوم في السعيد العائلي الحدث كان البيت هذا وفي ،٥ رقم ،Victoriasraβe
هنا إلى أمي وصلت وقد لوبوف،99 الثانية ابنتنا ميلاد ١٨٦٩م عام من سبتمبر شهر من

الوضع. موعد في أخرى مرة
بهذا مايكوف أبوللون يبُلغ السعادة ذروة بلغ وقد ميخايلوفيتش فيودور هو وها
ابنتي ميلاد على مرَّت أيام «ثلاثة بقوله: لابنته الروحي الأب يكون أن ويدعوه الحدث
فإن بالطبع، بالصحة.»100 تنعم مُمتلئة جميلة طفلة سلام، في شيءٍ كل جرى لوبوف.

«المحامية»، الروايات من عددًا كتبت روائية، بعد، فيما الكاتب، ابنة فيودوروفنا، لوبوف أصبحت 99
تعُد ولم الخارج إلى ١٩١٣م عام في سافرت مريضات». «فتيات اسم تحت قصصية ومجموعة «المهاجرة»
أبيها عن مذكراتها وأصدرت الأدبية الكتابة من الخارج في عيشها تكسب كانت روسيا. إلى بعدها مُطلقًا

.(München,1920) Dostojewski, geschildert von sei er Tochter الألمانية. باللغة
وصفته كما «دستويفسكي بعنوان جورينفيلد ج. أ. يد على الروسية باللغة مختصرة ترجمة ظهرت
دستويفسكايا فيودوروفنا لوبوف كتاب اعتبار يمكن لا ١٩٢٢م). الدولة، نشر دار براج. (موسكو، ابنته»
وضعت ولهذا عامًا. عشر أحد العمر من تبلغ كانت والدُها توُفي فعندما للكلمة؛ الدقيق بالمعنى مذكراتٍ
يلتزِم عندما الحالة، هذه مثل وفي لكتابها. عنواناً ابنته» وصفته كما «دستويفسكي فيودورفنا لوبوف
والأهم الُمعاصرين، وذكريات عائلية وأخبار موثقة بحقائق دستويفسكي «بوصف» بصرامةٍ المذكرات كاتب
أن بيد للثقة. محلاٍّ «الوصف» هذا يكون عندها والأم، الأب حكايات من نفسه هو يتذكَّره ما ذلك من
اتَّخذ ثم ومن دستويفسكي، حياة في المعروفة الحقائق كتابها، في وعيٍ، عن شوَّهَت، قد المذكرات كاتبة
البدهية للحقائق خلافًا بإصرار، فيودوروفنا لوبوف تؤكِّد المثال سبيل على ما. بشكل مُتحيزًا منحًى كتابها
الادعاء هذا في السبب أن المؤكَّد من ليتواني. نورمندي أصلٍ من وإنما روسيٍّا، ليس أباها أن على والوثائق،
وهو النبلاء، فئة إلى الانتماء إمكانية لابنته يعُطي كان دستويفسكي لسلالة «النسَبْ» هذا أن إلى يعود
د المتعمَّ الحقائق تزييف إن العشرينيات. في تعيش كانت حيث المهجر أوساط في قدْرها من يزيد كان ما
وهو دستويفسكايا، فيودوروفنا لوبوف مذكرات في أساسيٍّا عيباً يمُثل الشكُّ إليه يرقى لا الذي والهوى
أسُس على القائمة دستويفسكايا جريجوريفنا آنَّا ومذكرات الابنة مذكرات بين الجوهري الفارق يمُثل

موثقة.⋆ واقعية
دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ص٢٠٦ والخطابات»، الذاتية «السيرة 100
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من كومةٍ في ترى أن على القادرة وحدَها هي بالسعادة مُفعم بالحب، مُتيَّم أبٍ عيون
حسناء». «فتاة الورد بلَون اللحم

فيودور كان جديد. من أسرُتنا على السعادة أقبلت نيا الدُّ إلى المولود هذا بظهور
يهُدهدها يدَيه، على يحملها بنفسه، يحميها يلاُعبها، ابنته، على الحنان بالغ ميخايلوفيتش
أسفاه «وا يقول: ستراخوف نيكولاي إلى كتب إنه حتى للغاية، سعيد إنسان أنه ويرى
لك أقُسِم طفل. لك يكون لا ولماذا ج، تتزوَّ لم لماذا نيكولايفيتش. نيكولاي عزيزي يا عليك
من تبقى ما الآخَر الربع في ولعلَّ الحياة، هذه في السعادة أرباع ثلاثة الأمر هذا في أن

أشياء.»101
فيودور اختار وقد الإشبين هو مايكوف أبوللون كان أيضًا المرة هذه وفي
وكيلة. أمُي كانت بينما لابنتنا. إشبينة إيفانوفا102 فيرا الحبيبة أخته ميخايلوفيتش
قسيس أن كما مريضة، كنتُ البداية ففي ديسمبر، شهر في إلا العماد مراسم تتم لم

الأمور. بعض لقضاء بطرسبورج إلى سافر قد كان درزدن كنيسة
باللُّغات والصحف الكتب من العديد تضمُّ رائعة عامة مكتبة على عثرنا درزدن في
الُمقيمين الروس بين من المعارف بعض لنا أصبح أيضًا درزدن وفي والأجنبية. الروسية
بين ومن الِمضيافة. القس أسرة إلى الغداء بعد يذهبون كانوا وهؤلاء دائمة، بصفةٍ فيها
يسعد زوجي وكان الذكاء، شديدة فة الُمثقَّ الشخصيات من عددًا اكتشفْنا الجُدد أصدقائنا

درزدن. في الحياة من الُمشرق الجانب هو ذلك وكان إليهم، بالحديث
إلى بها أرسل حتى الأبدي» «الزوج قصة من ميخايلوفيتش فيودور انتهى إن ما
القصة هذه وتحمل ١٨٧٠م. عام في منها الأوَّلين العددين في ظهرت حيث «زاريا»، مجلة
بالقُرب ليوبلينا ضاحية في زوجي قضاها التي الفترة وتعكس الذاتية، السيرة من ملامح

١٨٦٩م. سبتمبر من عشر السابع خ والمؤرَّ مايكوف أبوللون إلى الُمرسَل الخطاب من دقيق غير ⋆  اقتباس
ص٢١١. الثاني، المجلد الخطابات،

دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ص٢٨٧ السابق، المرجع 101
مارس من (العاشر فبراير من والعشرين السادس خ والمؤرَّ ستراخوف نيكولاي إلى الُمرسَل الخطاب ⋆  من

.٢٥٦ الثاني، المجلد الخطابات، ١٨٧٠م، القديم) بالتوقيت
ميخايلوفيتش فيودور أخت (١٨٢٩–١٨٩٦م)، الزواج) بعد (إيفانوفا دستويفسكايا ميخايلوفنا فيرا 102

دستويفسكي.
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ميخايلوفنا فيراً أخته «داتشا» من بالقُرب «داتشا» في أقام حيث ١٨٦٦م، عام موسكو من
في المندمِج الأب القصة. في زاخليبين لآل الأصلي النموذج هم إيفانوف آل ويعُد إيفانوفا.
إيفانتشينا س. م. ر صوَّ فقد وأصدقاؤهم، أخُته وبنات أبناء وهم المرِح، الشباب عمله،
في إيسايف، بافل ربيبه، ر صوَّ كما نيكيتشينا، ماريا شخصية في العائلة، صديقة بيساريفا،
شخصية فإن نفسه الوقت وفي للغاية. مثالية صورة في بالطبع لوبوف، ألكسندر شخصية
على يصف، عندما نفسه. ميخايلوفيتش فيودور سمات من بعضًا ل تحمَّ فيلتشانينوف
هذه وعن الداتشا. إلى وصل عندما اخترعَها التي الألعاب أشكال مُختلف المثال، سبيل
ومرح ذكي شباب صُحبة في الداتشا في تقُام كانت التي والعروض الصيفية الأمسيات

مذكراته:103 في فيها، المشاركين أحد فوخت، ن. ن. يكتب
رواية بكتابة مشغولاً ميخايلوفيتش فيودور كان ١٨٦٩-١٨٧٠م، عامي شتاء في
أن زوجي، لفكرة وفقًا الُمفترض، من كان كبير» خاطئ «سيرة يها يسُمِّ أن أراد جديدة
عشرة خمس حوالي في منها قصة كل (تقع طويلة قصص خمس من العمل هذا ن يتكوَّ
أو المجلة في نشرُه يمُكن ، مُستقلاٍّ عملاً تشُكل أن يمكن قصة كلَّ أن عن فضلاً ملزمة)؛
ة الهامَّ القضية هذه طرح على عازمًا ميخايلوفيتش فيودور كان كتاب. في مُستقلاٍّ طبعه
وجود قضية تحديدًا وهي حياته، طوال بها تعَذَّب والتي كافة، الخمس القصص في والُملحة
القرن من الأربعينيات فترة في الأولى القصة في الأحداث تدور أن الُمفترضَ من كان الله.104
معروفة الفترة تلك ونماذج بالعمل ة الخاصَّ المادة وكانت (المترجم)، عشر التاسع الماضي
القصة كتابة باستطاعته كان إنه حتى ميخايلوفيتش، لفيودور بالنسبة الوضوح وشديدة
بالنسبة أما «زاريا». مجلة في القصة هذه نشر في يرغَب زوجي كان بالخارج. مُقيم وهو

كان والذي للمساحة ميجيفسكي قنسطنطين معهد خريج (١٨٥١–١٩٠١م): فوخت فون ن. ن. 103

وكان الطبيعي. والتاريخ للفيزياء أستاذًا دستويفسكي أخت زوج إيفانوف، بافلوفيتش ألكسندر به يعمل
انظر ليوبلينا. في ١٨٦٦م عام صيف في استجمامه إبَّان بالكاتب أحاطوا الذين الشباب بين من فوخت فون
دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ١٢ العدد ١٩٠١م، التاريخي»، «البشير مجلة في مذكراته

والعشرين الخامس خ والمؤرَّ مايكوف أبوللون إلى دستويفسكي خطاب قصَّ هنا جريجوريفنا آنَّا تعيد 104
خاطئ سيرة هو: للرواية العام «الاسم قارن: ١٨٧٠م. القديم) بالتوقيت أبريل من (السادس مارس من
هي الأجزاء، كل في معالجتها يتم التي الكبرى القضية إن منفصلاً. اسمًا قصةٍ كل تحمِل أن على كبير،
(الخطابات، «… الله وجود قضية وهي … وعي وبلا بوعيٍ عمري طوال بها شقيتُ التي القضية نفس

ص٢٦٣). الثاني، المجلد
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ميخايلوفيتش فيودور على لزامًا فكان كنيسة، في أحداثها تجري والتي الثانية، للقصة
زادونسكي تيخون الأسقف من يجعل أن عازمًا زوجي كان لكتابتها. روسيا إلى يعود أن
يعُول ميخايلوفيتش فيودور كان آخَر. اسم تحت بالطبع الثانية،105 للقصة رئيسيٍّا بطلاً
الأدبي. لنشاطه ختامًا فيها يرى وكان كتابتها، بصدد هو التي القصة على كبارًا آمالاً
بعدُ فيما دخلوا لروايته أبدعهم الذين الأبطال من فالعديد بالفعل، نبوءته قت تحقَّ وقد
جذبه إذ عزمَه؛106 يحُقق أن زوجي ينجح لم عندما وذلك كارامازوف»، «الإخوة رواية في

بالتقويم أبريل من (السادس مارس من والعشرين الخامس خ والمؤرَّ مايكوف أبوللون إلى خطابه في 105

تيخون الرئيسية، الشخصية الثانية القصة في أقُدِّم أن «أودُّ قائلاً: دستويفسكي يكتب ١٨٧٠م، القديم)
يمُثل فربما أعلم ما وبقدْر … الُمقدسة العظيمة الإيجابية الشخصية هنا أقدِّم لعلَّني … زادونسكي
الثاني، المجلد (الخطابات، «… أدبنا عنه يبحث الذي الإيجابي، للبطل الروسي نموذجنا نفسه تيخون
ابن وهو ا، قسٍّ م يرُسَّ أن قبل كيريلوف سافيليفيتش تيموفيي اسمُه وكان زادونسكي، تيخون ص٢٦٤).
الدراسية نوفوجورود حلقة في تعليمه ى تلقَّ نوفوجورود، محافظة تتبع مُقاطعة في يعمل فقير كاتب
عام في لينتقل ١٧٦٣م عام منذ لفورونيج أسقفًا ثم الدراسية، تفير لحلقة رئيسًا ثم فيها، مدرسًا ليصُبح
ظلَّت وإن جسده، وهن كبير شيخ وهو المنية وافته حتى بها ظلَّ حيث زادونسكي، كاتدرائية إلى ١٧٦٧م
الخير، للناس يقُدِّم للإنسانية، ال الفعَّ العميق للحُبِّ مثالاً زادونسكي تيخون ليصُبح قوَّتِها، على روحه
لتيخون الدينية الأعمال (صدرت الأخلاقي الطابع ذات الدينية المؤلَّفات يكتب مرضاهم، ويرعى يعُلمهم
الطبعة صدرت ثم جزءًا، عشر خمسة في ١٨٢٥-١٨٢٦م، عامي في الأولى طبعات: خمس في زادونسكي
قبل وربما الستينيَّات، بداية منذ ا، مهتمٍّ كان دستويفسكي أن المؤكد ومن ١٨٨٩م). عام في الخامسة
يوُصي ١٨٧٦م، عام عن الكاتب» «مذكرة وفي وحياته. بأعماله الَمنفى، في سيبيريا في وجوده إبَّان ذلك
«وبالمناسبة؛ زادونسكي: تيخون أعمال بقراءة الروسي الشعب روح إدراك في يرغب من كلَّ دستويفسكي
أيها ثِقوا، الإطلاق. على أحدٌ عنه يسمع لم ربما زادونسكي؟ تيخون عن شيئاً الناس من كثير يعلم هل
الحادي الجزء ١٩٢٦–١٩٣٠م، (دستويفسكي، عليه» تعرفتم لو رائعة أمورٍ على ستتعرفون أنكم السادة،
عند «الآباء» شخصيات رسم على أثر زادونسكي تيخون وأعمال لحياة كان وقد ص١٨٤-١٨٥). عشر،
ماكار «الشياطين»، في تيخون تكتمل، لم التي كبير» خاطئ «سيرة رواية فكرة في تيخون دستويفسكي:
(عن الحكيمة القلوب بلينوف، ف. ر. (انظر كارامازوف» «الإخوة في زوسيما «المراهق»، في دولجوروكوف
المجلد بيم، ل. أ. حرَّرها مقالات مجموعة دستويفسكي». «عن كتاب: في دستويفسكي، أعمال في «الآباء»

ص٧٣–٩٢). ١٩٣٣م، براج الثاني،
(الخامس مارس من والعشرين الرابع خ المؤرَّ ستراخوف نيكولاي إلى خطابه في دستويفسكي يعرض 106
(السادس مارس من والعشرين الخامس خ المؤرَّ مايكوف أبوللون وإلى القديم) بالتقويم أبريل من
ص٢٥٨، الثاني، المجلد (الخطابات، تفصيلاً كبير» خاطئ «سيرة روايته خطة ١٨٧٠م أبريل) من

231



دستويفسكي زوجة مذكرات

بقوة «أعمل قائلاً: ستراخوف نيكولاي إلى بشأنه كتب الذي الموضوع وهو آخر، موضوع
الفنية، الناحية من لا ولكن الروسي»، «البشير في لنشره كتابته بصدد أنا الذي الموضوع في
مهارتي ذلك في ضاعت ولو حتى الأفكار، بعض عن أعُبر أن أود ه: التوجُّ ناحية من وإنما
كُتيَب، في جميعها خرجَت ولو حتى قلبي وفي عقلي في تراكم ما هو الآن يجَذبني ما الفنية،

صدري.»107 في يجيش ا عمَّ أفُصح أن الُمهم
لوصول كان وقد ١٨٧١م.108 عام في ظهرت التي «الشياطين» رواية هذه كانت
الذي ميخايلوفيتش، فيودور أن المسألة الجديد.109 الموضوع هذا ظهور على أثره أخي
الروسية)، الصحف في يظهر لا مما الكثير تنشر (وكانت الأجنبية الصحف شتَّى يقرأ كان
خلال فيها تظهر سوف الزراعية للعلوم بتروفسكي أكاديمية أن مفادُه استنتاجٍ إلى وصل
سنِّه، لصغر نظرًا أخي، فيها يشارك أن من وخوفًا سياسية.110 اضطرابات قصير وقت

«سوف الإبداعية: مُحصلته باعتبارها الاعتراف طابع روايته على دستويفسكي أضفى وقد .(٢٦٣-٢٦٤
إلى المذكورَين خطابيَه خلال ومن ص٢٦٣). الثاني، المجلد (الخطابات، الأخيرة» روايتي هي هذه تكون
مع بالتوازي يسير كان كبير» خاطئ «سيرة رواية في العمل أن نرى أن يمكن ومايكوف ستراخوف من كلٍّ
موسكو، دستويفسكي»، ميخايلوفيتش فيودور مذكرات «دفاتر أيضًا (انظر «الشياطين» رواية في العمل
«سيرة فكرة على للعمل العودة بضرورة تدريجيٍّا يؤمن راح الكاتب فإن الحقيقة وفي ١٩٣٥م). ليننجراد،
كتابة على عزمه يحُقق لم دستويفسكي لكن «الشياطين»، من مباشرة ينتهي أن بعد كبير» خاطئ
بيتسيللي، ب. ص٤٧–٥٩؛ الوثائق، كتاب: في خمدت التي الفكرة برودسكي، ن. (انظر ذلك بعد «السيرة»
مقالات مجموعة دستويفسكي»، «عن كتاب: في كبير»؟ خاطئ «سيرة رواية دستويفسكي يكتب لم لماذا
الأخيرة. دستويفسكي روايات دولينين، أ. ص٢٥–٣٠؛ ١٩٣٣م، براج، الثاني، المجلد بيم، د. أ. حررها

١٩٦٣م)). ليننجراد، (موسكو، كارامازوف» و«الإخوة «المراهق» روايتا كُتبت كيف
دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ص٢٨٨ والخطابات»، الذاتية «السيرة 107

ص٢٥٧. الثاني، المجلد الخطابات، ١٨٧٠م، أبريل) ٥) مارس ٢٤ المؤرَّخ ستراخوف نيكولاي ⋆  خطاب
١٨٧٢م عام و١٢ ١١ والعددَين ١٨٧١م عام ٩–١١ ،٤ ،٢ ،١ الأعداد في «الشياطين» رواية نشرت 108

الروسي». «البشير مجلة من
إيفان أن ١٨٦٩م ديسمبر من عشر الرابع خ والمؤرَّ إيفانوفا صوفيا إلى دستويفسكي خطاب من يتضح 109
الزراعية للعلوم بتروفسكي بأكاديمية الطالب جريجوريفنا، لآنَّا الأصغر الأخ سنيتكين، جريجوريفيتش

ص٢٤٠). الثاني، المجلد (الخطابات، ١٨٦٩م أكتوبر شهر منتصف في درزدن إلى وصل
Zeitung//c/neue prevssische) الألمانية الصحف وخاصة الأجنبية، الصحف من كثيراً فإن الواقع في 110

المنتشرِة المتآمِرة المنظمات شبكات عن الفترة هذه في كتبت (Zeitung. Kolnische Zeitung, Allgemeine
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درزدن. في ضيافتنا في الوقت بعض لقضاء تستدعيه بأن أمُي زوجي أقنع خبرته، وقلة
في بالاطمئنان يبعث سوف أخي مجيء أن حسبانه في يضع ميخايلوفيتش فيودور كان
حتى قضت التي أمُي، وكذلك الوطن، إلى الحنين مشاعر أعاني بالفعل بدأتُ وقد نفسي،
إلى الشوق أشدِّ في وكانت هنا)، معنا وتارة أختي، أبناء مع (تارة الخارج في عامَين الآن
إلينا. وسافر الإجازات فرصة انتهز وقد الخارج؛ إلى بالسفر دائمًا يحلم أخي كان ابنها.
يدرسها التي بالمواد ا مُهتمٍّ وكان أخي، تجاه كبيراً تعاطفًا ميخايلوفيتش فيودور أبدى
وبحماسٍ تفصيلاً عليه أخي قصَّ وقد عام. بوجهٍ الطلابي والمزاج وبالوسط وبأصدقائه
واحدة في يصوِّر أن فكرة ميخايلوفيتش فيودور لدى ظهرت وهنا الأمر. هذا عن بالغٍ
أسماه (الذي إيفانوف الطالب من واتَّخذ الوقت، ذلك في السياسية الحركة قصصه من
نيتشايف.111 يد على بعد فيما قتل والذي الأساسيين، أبطاله من واحدًا القصة) في شاتوف
قوية شخصية صاحب وإنساناً ذكيٍّا طالباً باعتباره إيفانوف الطالب عن أخي تحدَّث
عرف عندما شديدة، صدمتهُ كانت وكم جذري. بشكلٍ القديمة قناعاته عن تخلىَّ بارزة.
وصف وقد عميقة! ودِّية مشاعر له يكنُّ أخي وكان إيفانوف، مصرع نبأ الصحف من

يفنين ف. مقال انظر الأمر هذا عن التفاصيل من (لمزيدٍ انتفاضة وقوع قُرب وعن روسيا في كبير بشكلٍ
أية في معلومات أية توُجَد ولا ١٩٥٩م»)، موسكو، دستويفسكي»، «إبداع كتاب في الشياطين … «رواية
بتروفسكايا، أكاديمية في تحديدًا تبدأ أن يجب الانتفاضة هذه بأنَّ تنبَّأ دستويفسكي أن تفيد مصادر

دستويفسكايا. ج. أ. مذكرات في وردت التي المعلومات تلك سوى
إيفانوف، إ. الطالب مصرع هو مُحدَّد بحادث وثيقًا ارتباطًا «الشياطين» رواية موضوع يرتبط 111

من والعشرين الحادي في الشعبي» «القصاص جمعية عضو الزراعية، بتروفسكي بأكاديمية الطالب
أعضائها: بمشاركة نيتشايف ج. س. الجمعية تنظيم رئيس يد على موسكو من بالقُرب ١٨٦٩م نوفمبر
لبيوتر الأصلي النموذج هو نيتشايف ويعُد نيكولايف، إ. بريجوف كوزنيتسوف، أ. أوسبينسكي، أ. ب.
للتنظيم» العامة «بالقواعد علم على كان دستويفسكي أن والأرجح «الشياطين»، رواية في فيرخوفينسكي
«لقواعد» متطرفًا تطبيقًا كانت فيرخوفينسكي بيوتر أفعال إن إذ نيتشايف؛ أنشأها التي الأناركية،
عن التفاصيل من ولمزيدٍ ص٤٨٣–٤٨٥)؛ الثاني، المجلد الخطابات، السياق في هذا (انظر نيتشايف.
١٩٣٥م؛ ليننجراد، موسكو، دستويفسكي» م. ف. «مفكرة انظر: للرواية، د الُمحدَّ التاريخي الأساس
في النظر لإعادة مدخل روزنبلات، ف. ١٨؛ العدد ١٩٢٢م، «الماضي»، الستينيين. مذكرات أوسبينسكايا، أ.

.٣ العدد ١٩٦٥م، الروسي»، «الأدب «الشياطين»). رواية من الهدف (بشأن الأدبية القِيمَ بعض
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حرفيٍّا إيفانوف، قتل حيث وجبلايتها، بتروفسكي أكاديمية حديقة ميخايلوفيتش فيودور
أخي.112 كلمات من

بين التقى فقد حياته؛ في ا مهمٍّ حدثاً كان درزدن إلى أخي وصول أن هنا أضيف
الرواية مادة أن من الرغم وعلى عام. بعد زوجته أصبحت فتاةً الروسية الجالية أعضاء
يكن لم وكالمعتاد كتابتها. في كبيرة صعوبةً عانى زوجي فإن الواقع، من مُستقاة الجديدة
خمس خلالها مزَّق مراتٍ عدة كتابتها أعاد فقد عمله، عن راضياً ميخايلوفيتش فيودور

الإبداعي. ومزاجه تتَّفق لا بداهة، كانت، الموجهة فالرواية ملزمة.113 عشرة
لي سنحت فقد الوقت، طوال لُملازمتها حاجتي وعدم ليوباتشكا ابنتنا لنموِّ ونظرًا
نذهب وأن الصور، معرض قاعات في ميخايلوفيتش وفيودور أنا نطوف أن الفرصة
هذه إحدى وفي نزهاتنا. نواصِل وأن بريولوف شارع في الرخيصة الموسيقى حفلات إلى
في التالي: النحو على الأمر حدث وقد آنذاك. زوجي شخصية يرسُم حادث لنا وقع النزهات
كانوا الألمان. الدوقات إحدى ومتعلقات مفروشات لبيع أوكازيون أقيم ١٨٧٠م عام شتاء
الفندق قاعة وكانت ذلك، إلى وما وفِراء وبياضات وفساتين الماس من قطعًا يعرضون
فاقترحتُ بيتها من بالقرب نمرُّ كنَّا الأوكازيون أيام آخِر أحد وفي بالجمهور. مكتظةً
فيودور وافق وقد علناً. يتم الألمان عند البيع إن حيث نظرة، لنلُقي ندخل أن زوجي على

«ليلة السادس: الفصل «الشياطين»، رواية من الثالث الجزء في والجبلاية الحديقة وصف انظر 112
«الشياطين» رواية فكرة ف تتوقَّ لا ص٦٢١-٦٢٢. السابع، المجلد ١٩٥٦–١٩٥٨م، دستويفسكي، شاقة»،
كبير نحوٍ على ترتبط فهي مراحل؛ بعدةِ الإبداعي الرواية تاريخ مرَّ لقد فقط. نيتشايف» «قضية عند
يؤكِّد وكما نيتشايف. بقضية وكذلك تكتمِلا، لم اللتيَن و«الإلحاد»، كبير» خاطئ «سيرة روايتي بأفكار
نيتشايف محاكمة فإن ١٨٧٠م، أكتوبر من الثامن خ المؤرَّ كاتكوف ن. م. إلى خطابه في نفسه دستويفسكي

ص٢٨٨). الثاني، المجلد (الخطابات، أفكاره لتأكيد استخدمها التي الحقائق، من فقط واحدة تعُد
عام ديسمبر من الثاني في ستراخوف إلى خطاباً دستويفسكي كتب الشياطين رواية في عمله حول 113

جديد. من لأكتب أعود ثم كتبت، ما أمُزق أن سوى شيئاً أفعل لا مضىوأنا بأكمله «عام فيه: يقول ١٨٧٠م
فيها قمتُ أقل، لا مراتٍ عشر كتبت. ما تصحيح نظام فقدتُ إنني حتى الورق، من تلالاً استهلكتُ لقد
ص٢٩٨). الثاني، المجلد (الخطابات، جديد» من الأول الجزء كتابة من انتهيتُ أن إلى خطتي كل بتعديل
ليننجراد، (موسكو، دستويفسكي» م. ف. مذكرات «دفاتر انظر: «الشياطين» رواية إبداع تاريخ حول
الجزء («الصافرة»)، «سفيستوك» كتاب: في «الشياطين» رواية إبداع تاريخ برودسكي، ل. ن. ؛ ١٩٣٥م)
١٩٣٩م، موسكو، دستويفسكي، يعمل كان كيف تشولكوف، ج. ص٨٣–١١٩؛ ١٩٢٢م، موسكو، الأول،

ص١٩٨–٢٣٩.
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أغلبها وكان قليلة، الُمتبقية الأشياء كانت القاعة. إلى صعدنا الفور وعلى ميخايلوفيتش،
وفجأة المقتصِدين. الألمان بين كثيرين هواةً لها تجِد لا التي الفاخرة، المعروضات من
الكرز بلون رائع طراز من البوهيمي البللور من قطع إلى ميخايلوفيتش فيودور انتبه
واثنتين كبيرتين، مزهريتين قطعة: عشرة ثماني عددُها كان بة. مُذهَّ نقوش ذات الداكن
نفس جميعًا عليها أطباق، وأربعة للمربَّى مزهريات وأربع أصغر، وستٍّا متوسطتين،
وهو المزهريات ل يتأمَّ الرفيعة، الفنية القطع هاوي ميخايلوفيتش، فيودور راح الرسوم.
آنيتشكا؟» يا نشتريها أن ترُيدين هل الرائعة. المزهريات هذه اقتنينا لو أودُّ «كم يقول
لتكفي تكن لم ولكنها اللحظة، هذه في النقود بعض لدَينا بأن عِلمي ومع ابتسمتُ،
الأواني بهذه بشدة مُعجبة كانت فرنسية امرأة وقفت جوارنا إلى الأشياء. هذه لشراء
الأشياء من الكثير هناك إنَّ قائلة أسفها عن معبرةً رفيقها إلى تتحدَّث كانت البللورية؛
لها ه فتوجَّ قالته لِما ميخايلوفيتش فيودور استمع منها. جزءًا اشترت أنها لو تودُّ وكانت
عُرضت وقد إلا دقائق خمس تمُر لم مناصفة؟» الأشياء هذه نشتري هل «مدام، قائلاً:
الألمان حتى واحد. بطالر منها قطعة كل طالرًا، عشر ثمانية بسعر الجمهور أمام الأشياء
بمثل تبُاع الكبيرة المجموعة هذه أن وجدوا عندما الشراء في رغبتهَم أظهروا الحريصون
جروشات). (خمسة Fünf Groschen بمعدل يزايدون فراحوا الُمنخفض، السعر هذا
يزداد حماسُه كان طالر. بمعدل مرة كل في يزايد كان الذي وحده ميخايلوفيتش فيودور
الفرنسية أن لو ماذا أفكر: فأخذتُ بشدَّة يرتفع السعر أن أرى وكنت الأخرى، بعدَ دقيقة
إلى السعر وصل عندما نصيبنا؟ من الأشياء هذه كل ستكون هل الشراء، عن تراجعَت
وأصبحت الُمشترين، انصراف من خوفًا الُمزايدة المزاد مدير أوقف طالر، وأربعين واحدٍ
والآن بالعدل. الأشياء فتقاسمنا الشراء عن الفرنسية تتراجَعِ لم لنا. خالصًا ملكًا الأشياء
الأشياء، جانب إلى ميخايلوفيتش فيودور انتظر البيت. إلى مشترواتنا ننقل أن علينا أصبح
على كان البيت، إلى هنا وتوجَّ يدٍ كل في مزهرية الين الحمَّ من واثنان أنا حملنا بينما
هذه رأت عندما أمُي دهشة تتخيل أن يمكن الأشياء. لحمل مرتيَن يعودا أن الَين الحمَّ
كل ستحمِلون «وكيف بالسؤال: سارعت أن وكان زوجي. غرفة في المزهريات من المجموعة
مُعرضة الأشياء وهذه فقط، حقائب وإنما صناديق لديكم ليست روسيا؟ إلى الأشياء هذه
حدث لو وحتى الأمر، هذا مطلقًا أحدِنا ببال يخطر لم الطريق.» في تتحطَّم لأن جميعها
هذه امتلاك هوس تملَّكه أن بعد الشراء عن حالٍ أية على ميخايلوفيتش فيودور تراجَع لما
أحياناً يسُافرون الروس من كثيرٌ كان يرُام: ما على الأمور سارت فقد ذلك ومع الأشياء.
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لتوصيلها مزهريةً يحَملوا أن بينهم معارفي من أطلب فكنتُ بطرسبورج، إلى درزدن من
العائلية. ثروتنا من بعضًا وتشُكل الآن حتى سليمةً الأشياء هذه تزال ما أختي. إلى

فيودورفيتش نيكولاي القس لزيارة وزوجي أنا نذهب كنَّا فقد قبل، من ذكرتُ وكما
الُمتعجل حماسه أن يرى كان إذ خاص؛ نحو على يقُدره زوجي يكن لم الذي روزانوف،114
لخادم نموذجًا يمُثل لا يجعله والآراء الأحكام إصدار في الرعونة من شخصيته يمُيز وما
وكان مِضيافة، زوجة لدَيه كانت ميخايلوفيتش. فيودور يراه الذي النحو على المذبح
الروسيات السيدات بين من وكان بيتهما، على البهجة يضفون كانوا لطفاء، أطفال لديهما
زوجي: لموهبة سات المتحمِّ الُمعجبات من عدد درزدن، في السنوات تلك في يعشن كن اللائي
فضلاً باللُّعَب، لوباتشكا ابنتنا يدُللنَ كنَّ أنهنَّ والأهم والكتب، الزهور له يقُدِّمنَ كن هؤلاء

ميخايلوفيتش. فيودور انتباه استرعيَن أنهنَّ عن
وتم القس، بيت في درزدن في الروسية الجالية اجتمعت ١٨٧٠م أكتوبر شهر نهاية في
المؤرَّخة العاجلة رسالته على ا ردٍّ آنذاك الروسي القنصل إلى خطاب لإرسال مبادرة اتخاذ
فيودور من يطلبُ الجميع راح الفور وعلى هنا.115 روسيا مُمثلي إلى هة والموجَّ أكتوبر ١٩
للغاية مشغولاً كان أنه من الرغم وعلى الخطاب، هذا على ا ردٍّ يكتب أن ميخايلوفيتش
«علِمنا التالي: النحو على الخطاب بكتابة وقام وافق أنه إلا عاجل، بعملٍ الوقت هذا في
إليه خلصت بما والامتنان الفرح ببالِغ درزدن، في الخارج، في مؤقتاً الُمقيمين الروس نحن
إلى هتموها وجَّ والتي أكتوبر، ١٩ المؤرَّخة رسالتكم في عنها تمُ عبرَّ التي السامية، إرادتكم
السعادة غاية لفي وإننا باريس. معاهدة على عة الموقِّ الدول في الُمقيمين روسيا مُمثلي كل
بالإجماع نعُلن أن أخوية بصورةٍ معًا اجتمعنا وقد هذا، مَوقعنا من لسيادتكم نعُبر ونحن
لقد رسالتكم. قرأ أن بعد فينا فردٍ كلَّ ترُاود التي المشاعر وهي الطيبة، مشاعِرنا عن

بينه هنا جريجوريفنا آنَّا خلطَتْ وقد برلين، في عاش روسي قس روزانوف: فيودورفيتش نيكولاي 114

درزدن في عاش الذي الروسي القس وهو (١٨٣٩–١٨٨٣م) روزانوف فيودورفيتش ألكسندر أخيه وبين
(المترجم) فيها. وزوجته دستويفسكي إقامة إبَّان

تفيد ١٨٧٠م عام عشر) التاسع في (وليس عشر السابع في عاجلة رسالة الوزراء مجلس إلى وصلت 115

وافقت وقد الأسود. البحر تحييد بشأن ١٨٥٦م باريس اتفاقية من الثانية المادة بإلغاء قرارًا روسيا اتخاذ
الاحتفاظ من روسيا تمكنت ثمَ ومن باريس اتفاقية من المادة هذه في النظر إعادة على العظمى الدول كلُّ
١٨٧١م. عام لندن معاهدة في عليه التصديق تمَّ الذي الأمر أخرى، مرةً الأسود البحر في الحربي بأسطولها
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واحدٍ كلَّ إن بأسرها. والمجيدة العظيمة روسيا لصوت نستمِع كنَّا لو كما ذلك عند شعرنا
والتقدير بالحقيقة الُمفعمة الكلمات هذه يقرأ وهو روسيا اسم يحمل بأن فخور فينا

الرفيع.
سوء. كلِّ من دائمًا يحفظَه أن ونرجوه السعادة المحبوب وطننَا يهب أن الله ندعو
الشجعان من خدَمُه يكون وأن طويلاً، عمرًا المحبوب الُمحرر مليكنا يحفظ أن إليه ع ونتضرَّ

أمثالكم.» مِن
وأرسلت المائة) على يزيد ما (بلغت التوقيعات من بالعديد الخطاب هذا امتلأ وقد

القنصل. إلى
من الأولى الثلاث السنوات طوال روسيا إلى الحنين من عانيتُ أنني من الرغم على
الأمر الرديء؛ ومنها الحَسَن منها جديدة انطباعاتٍ عايشتُ فإنني الخارج، في وجودي
وعلى مقاومتهَ، ل أتحمَّ أعُد لم الرابع العام في ولكنَّني يتبدَّد. الإحساس هذا جعل الذي
ا مُهمٍّ شيئاً لكنَّ وأخي، أمُي وطفلتي، زوجي منِّي: بالقُرب وأعزاء أحبَّاء وجود من الرغم
درجة إلى ليصِل يزداد حنيني راح فشيئاً شيئاً روسيا، الوطن، أفتقد كنت أفتقِده، بِتُّ
لن أننا اعتقدتُ تمامًا. أملٍ بلا أمامي المستقبل رتُ وتصوَّ نوستالجيا، إلى ل وليتحوَّ المرض
العودة: من تمنعنا طريقنا في واقفة ستظل ما، كَأدْاء عقباتٍ وأن روسيا، إلى مُطلقًا نرجِع
على خشيةً أو حملي بسبب العودة أستطيع لا ولكنَّني لدَينا وتارة لدَينا، نقود لا تارة
دُفعتُ سجنٍ سوى ليس الخارج أن تصورتُ جرٍّا. وهلمَّ بالمرض يصُاب أن من مولودي
ينجحوا لم فإنهم لي، أقاربي مواساة ورغم الأبد. إلى منه الخلاص من أتمكَّن لن وأنني إليه
تذهب المواساة هذه كل كانت للوطن، سنعود وأننا ستتغيرَّ الأحوال أنَّ في بالأمل إغرائي في
هو قَدَري أن تامٍّ اقتناعٍ على وأصبحتُ الوعود هذه في الثقة فقدتُ قد كنتُ الرياح: أدراج
كان الذي زوجي، عذاب في سبباً كان حنيني أن التامِّ ولعِلمي الأبد، إلى الغربة في أظلَّ أنْ
في التماسُك أحاول كنتُ يوُصَف، لا نحوٍ على الوطن عن بعيدًا الحياة من يعُاني نفسه هو
كنتُ أكُِنُّه. بما دائمًا يشي كان الحزين مظهري لكنَّ بالشكوى، أجأر أو أبكي فلا وجوده
وحتى بل الفقر ل وتحمُّ المصائب أنواع كافة لتقبُّل استعدادٍ أتمِّ على إنني لنفسي أقول
حالتي أتذكَّر عندما دائمًا. به أفتخر الذي الغالي، وطني في فقط أعيش أن على العوز،
لأِشدِّ حتى لأتمنَّاها أكن لم وإنني تحُتمَل، لا صعبة حالة كانت إنها أقول آنذاك النفسية

ضراوة. أعدائي
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من نتمكن أن بفضلِه استطعْنا الأمور من أمرٌ لنا اتضح ١٨٧٠م عام نهاية في
فيودور من اشترى الذي ستيلوفسكي أن تحديدًا المسألة المال. من كبير مبلغٍ على الحصول
رواية من مستقلة طبعةٍ بإصدار قام ١٨٦٥م، عام الكاملة أعماله نشرْ حق ميخايلوفيتش
ألف عن يزيد ما بدفع مُلزمًا ستيلوفسكي كان الاتفاق هذا وبموجَب والعقاب»، «الجريمة
الرغم على شيئاً، يدفع أن يرُيد لا والناشر للنور خرجت قد الرواية هي ها لزوجي. روبل
لا ميخايلوفيتش فيودور كان ولمَّا المبلغ. باستلام توكيلاً يملك أنه أعلن زوجي ربيب أن من
الحصول مسئولية عاتقه على يأخذ أن مايكوف أبوللون من طلب فقد ربيبه، خبرة في يثق
خبرة ذي محامٍ إلى الأمر بتوكيل يقوم أن وإنما الشخصية، بصفته لا الأموال، هذه على
وسموٍّ كبيرة طيبةٍ من به تمتع لِما مايكوف، أبوللون عميقٍ بامتنانٍ أتذكَّر للثقة.116 أهلٍ
وقد الخارج. في عشناها التي الأربع السنوات مدى على بنا علاقته في تجلَّيا الأخلاق في
بأن يكتفِ ولم هذه، قضيتنا في وسعه في ما أقصى (مايكوف) نيكولايفيتش أبوللون بذل
هذا لكن ستيلوفسكي. مع يتفاوض لأن سعى وإنما الخبرة واسع محامٍ إلى بها يعهد
فقرَّر يخدَعَه أن مايكوف أبوللون خشي ثمَ ومن والاحتيال، بالدهاء معروفًا كان الناشر
نعُاني أننا ولعِلمه بطرسبورج، إلى بنفسه ليحضر ميخايلوفيتش فيودور يستدعي أن
الصندوق إلى بطلبٍ يتقدَّم أن زوجي فيها نصح برقية لنا أرسل فقد المال قلَّة من دائمًا
بطرسبورج إلى يسافر أن بواسطتها يمكن روبل117 مائة حدود في مبلغًا لإقراضه الأدبي
أبريل من الأول اليوم في البرقية وصلتنْا الحظ ولسوء العائلة. يصطحب أن دون وحدَه
رنا تصوَّ البداية وفي الأكاذيب)، إطلاق على روسيا في فيه الناس اعتاد الذي اليوم (وهو
لعلَّه الدائنين، أحد من مكيدة أو دعابةً بطرسبورج إلى للسفر الدعوة هذه وزوجي أنا

ألحق وقد ديسمبر. من والثلاثين عشر، الخامس المؤرَّخين مايكوف إلى دستويفسكي خطابيَ انظر 116
نشرْ مقابل ستيلوفسكي من المالية مُستحقاته لاستلام لمايكوف تفويضًا الأخير بخطابه دستويفسكي

ص٣٠٢–٣١٠). الثاني، المجلد (الخطابات، والعقاب» «الجريمة رواية من مستقلة طبعةٍ
دعوى لرفع روبل خمسمائة دستويفسكي إعطاء بطلَب الأدبي الصندوق إلى مايكوف أبوللون ه توجَّ 117
لرفع مالاً دستويفسكي إعطاء يستطيعون لا بأنهم الصندوق في المسئولون أجاب وقد ستيلوفسكي. ضد
الصندوق «من يطلبُ أن دستويفسكي مايكوف نصح وقد بضمان». «قرضًا يعُطونه وإنما دعوى،
مايكوف خطاب الأمر هذا حول انظر البرقية). في خطأ وقع قد أنه الأرجح مائة، (وليس روبل» أربعمائة
ص٣٥٣-٣٥٤. الثاني، المجلد دستويفسكي، كتاب: في ١٨٧١م أبريل من الرابع خ المؤرَّ دستويفسكي إلى
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حيث بطرسبورج إلى للحضور ميخايلوفيتش فيودور دعوة في يرغب نفسه ستيلوفسكي
لدَينا التي التافهة الكمبيالات عن نتنازل يجعلنا حيث الديون، قسم في بالسجن يهُدِّده
بإرسال يكتفِ فلم الطيب مايكوف أبوللون أما والعقاب». «الجريمة في مُستحقاتنا مقابل
مائة قيمته قرضٍ إرسال بشأن الأدبي الصندوق لجنة رأي يلتمِس راح وإنما البرقية،
الطلَب هذا مع أيضًا118 المرة هذه في تعامل الصندوق لكن دستويفسكي، الكاتب إلى روبل
من والعشرين الحادي خ المؤرَّ خطابه في مايكوف أبوللون ذكره ما وهو وعدوانية، بصلَفٍ

١٨٧١م.119 أبريل
وكتب الخطاب هذا ى تلقَّ أن بعد الشديد بالاستياء يشعر ميخايلوفيتش فيودور كان
بصلف الصندوق يتعامل كيف حال، أية على ترون، [«لعلكم 120… يقول عليه ردِّه في
التي والضمانات القرض، بشأن بشأني) إليكم الُمقدَّم الطلب تجاه (أي طلبي تجاه
تقدم من هو العدمِيِّين أحد أن لو ردُّكم. كان مُتعالية لهجةٍ وبأي ذلك، إلى وما طلبتموها

النحو»].121 هذا على إجابتكم كانت ما الطلب، بهذا إليكم

الُمستمرة وموافقته الأدبي، الصندوق تجاه زوجي جانب من الودِّي الموقف لاحقًا أوضح أن أعتزم 118
تجاهه الصندوق جانب من العدوانية والعلاقة يقُيمها، التي الخيرية الأمسيات في كمُحاضر للمشاركة

دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة
الصندوق جانب من دستويفسكي ضد الُمتحيزة العدوانية العلاقة عن تكتب عندما جريجوريفنا آنَّا ⋆  ُتبالغ
ضماناً، طلب ولكنه سُلْفَة؛ على الحصول في دستويفسكي رغبة على يعترض لم الأدبي فالصندوق الأدبي.
وكانت سنوات أربع عن يزيد ما الخارج في يعيش كان الكاتب أن إلى تأكيد، بكل ذلك في السبب ويرجِع
رئيس خطاب انظر الأدبي بالصندوق دستويفسكي علاقة وعن تقريباً. مقطوعة الأدبية بالدوائر علاقته
السيرة، كتاب: في ١٨٨١م فبراير من الثامن في دستويفسكي ذكرى في جايفسكي ب. ف. الصندوق،

ص٩٩-١٠٠.
منشور (وهو ١٨٧١م أبريل من الرابع في مؤرَّخ مايكوف خطاب أن الكتابة، في زلة هناك أن الأرجح 119
الحادي مُؤرخًا دستويفسكي رد كان بينما ص٣٥٣-٣٥٤)، الثاني، المجلد دستويفسكي، كتاب: في

١٨٧١م. أبريل من والعشرين
المخطوطة. في مفقودة فقرة 120

أبريل من الرابع خ المؤرَّ مايكوف خطاب على دستويفسكي ردَّ مخطوطتها في جريجوريفنا آنَّا تورد لا 121

المؤرَّخ دستويفسكي بخطاب ذلك على نستند نشرَه. تعتزِم كانت أنها الواضح مِن أنه رغم على ١٨٧١م،
ص٣٥٤). الثاني، المجلد (الخطابات، ١٨٧١م أبريل من والعشرين الحادي
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الخارج، في سنوات أربع أتممنا وقد ١٨٧١م عام من أبريل في نحن وها مضى، زمن
أنا قررنا وأخيراً أخرى. تارة ويختفي تارة، يتجدَّد روسيا إلى عودتنا في الأمل هو وها
العودة. هذه عواقب كانت مهما حتمي أمر بطرسبورج إلى عودتنا أنَّ حزمٍ بكل وزوجي
أو يوليو شهر في جديد ضيفٍ مجيء نتوقع كنا بشعرة: مُعلقة كانت كلها حساباتنا لكن
الُمنتظر، الحدث من شهرٍ قبل نتمكَّن، لم فإذا أسرُتنا. إلى ليضُاف أغسطس شهر مطلع
أي بأكمله، آخر عامًا الخارج في نبقى أن علينا الُمحتَّم من لأصبح روسيا إلى العودة من
وعندما مُستحيل. أمر مولود بصحبة الخريف نهاية في الرحيل إن إذ الربيع؛ حلول حتى
اليأس: حبائل في وقعْنا آخر، عام لمدة روسيا نرى أن باستطاعتنا يكون لن أنه افترضنا
يرُدِّد ميخايلوفيتش فيودور كان ما وكثيراً يحُتمَل. لا أمرًا الغربة في حياتنا أصبحَت لقد
بعد الكتابة بمقدوره يكون لن وأنه «سيحتضر» فإنه الخارج في ظلَّ إن أنه مسامعي على
والروس؛ روسيا يتذكَّر أو يفهم يعُد لم أنه يشعر وهو للكتابة، مادة يملك لا هنا إنه ذلك،
جاءوا مُهاجرون هم وإنما روسًا، رأيه، في ليسوا، هم معارفنا من درزدن في الروس إن إذ
هذه كانت وقد الأبد. إلى عنها تخلَّوا وقد روسيا يحُبون لا وهم اختيارهم، بمحض هنا إلى
يكن ولم أرستقراطية، عائلاتٍ من ينحدرون كانوا جميعًا فهؤلاء الساطعة: الحقيقة هي
ظروفه. ت تغيرَّ أن بعد المجتمع قبول ولا الرقِّ قوانين إلغاء مع التصالحُ باستطاعتها
كارهين غالبهم في كانوا هؤلاء الغربية. أوروباً بحضارة يستمتعوا لكي الوطن لفظوا هؤلاء
يعيشوا أن عليهم الأسهل من أنَّ يشعرون فباتوا رفاهيتهم اهتزَّت أناس الجديدة، للنظم

الغربة. في
أنه وكيف المؤكد، موهبته «احتضار» عن كثيراً يتحدَّث ميخايلوفيتش فيودور كان
بعد يومًا عددُها يزداد والتي عليه الغالية عائلته إطعام من سيتمكن كيف بفكرة يتعذَّب
روعه من أهُدئ وحتى إليه. أستمِع وأنا اليأس إلى أحياناً يدفعني كان الذي الأمر الآخر،
التي الوسيلة تلك إلى لجأتُ عمله، في التركيز عن تعوقه والتي السوداء أفكاره عنه وأبعد
(ثلاثمائة المال لبعض امتلاكنا فرصة فانتهزتُ عنه، ي وتسرُِّ الحزن عنه تذُهب كانت
أخرى مرةً حظه يجُرب لا ولماذا الروليت، نحو ما بطريقةٍ معًا بحديثنا وانحرفتُ طالر)
هذه حليفَه سيكون الحظ أنَّ في الأمل من شيء لديه يكون لا ولِمَ ليفوز، الأوان آن قد وأنه
طالر، بمائة التضحية على بشدة آسفةً وكنتُ الفوز على أعُوِّل أكن لم جرٍّا. وهلم المرة،
مشاعر يعُاني أن بعد أنه أعلم كنتُ الروليت، إلى السابقة الأسفار خبرة إلى استنادًا لكنَّني،
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وقد يعود الربح، في أمله بخيبة ويقتنع اللعب، في للمخاطرة حاجته ويرُضي عاصفة
جاءت خسرِه. ما ثلاثة أو أسبوعين يعوِّضخلال ما وسرعان روايته، لكتابة قواه تجدَّدت
ميخايلوفيتش فيودور سافر يرفضها. فلم تمامًا زوجي هوى على الروليت عن فكرتي
عليَّ اشترط أن بعد طالرًا وعشرون مائة ومعه أسبوعًا، هناك قضى حيث فيسبادن، إلى
محزنة اللعب نتيجة كانت عتُ توقَّ وكما خسارته. حالة في العودة نفقات إليه أرُسل أن
آنذاك. لنا بالنسبة كبير مبلغ وهو طالرًا، وثمانين مائة الرحلة هذه كلَّفتنْا وقد للغاية،
راح عندما الأسبوع، هذا في ميخايلوفيتش فيودور عاناها التي القاسية العذابات تلك لكن
بالِغ أثر لها كان الطفل، ويخصُّ ني ويخصُّ أسرُته يخصُّ مالاً اقتطع أنه على نفسه يلوم
في لي زوجي كتبهَ ما إليكم القمار. للعب ذلك بعد مُطلقًا يذهب ألاَّ قرَّر إنه حتى عليه،
اختفى لقد جلل، أمر لي وقع «لقد ١٨٧١م: أبريل من والعشرين الثامن خ المؤرَّ خطابه
أخي، وفاة منذ أقول، أن الأفضل (أو، سنوات عشر طيلة عذَّبني الذي الفظيع، الوهم
الآن وجدية. بولعٍ أحلم بالكسب؛ دائمًا أحلم كنت الديون)، وطأة تحت فجأةً وقعتُ عندما
طليقتان، الآن يديَّ أن آنيا يا تصُدِّقين هل الأخيرة. المرة هي هذه كانت شيء! كل انتهى
بطولِها لياليَ ذلك بعد أحلم ولن عملي، في التفكير في الآن أبدأ سوف للقمار. أسيراً كنت لقد

قبل.»122 من لي يحدث كان كما بالقمار،
يخمد أن مثل كبرى سعادةً أعيش أن أصُدق أن الحال، بطبيعة بمقدوري، يكن لم
يكن ولم اللعب، عن بالابتعاد وعدَني فلطالما الُمقامرة. تجاه ميخايلوفيتش فيودور أوار
هي الأمر، واقع في هذه، وكانت قت. تحقَّ السعادة هذه لكن بوعده. يفَي أن باستطاعته
١٨٧٥م، (١٨٧٤م، الخارج إلى التالية رحلاته وفي الروليت. فيها يلعب التي الأخيرة المرة
مدينة إلى واحدة مرة ولو الذهاب في ميخايلوفيتش فيودور يفكر لم ١٨٧٩م) ١٨٧٦م،
في مفتوحةً ظلَّت وإن ألمانيا، في القمار صالات أغلقت ما سرعان أنه والحقيقة القمار.
إلى للذهاب زوجي أمام حائلاً لتقِف المسافة تكن لم كارلو. مونت وفي وساكسون سبا
عايش الذي «الوهم» هذا أن بدا لقد اللعب. في تمامًا الرغبة فقد قد كان لكنه منها، أيٍّ

أبريل من والعشرين الثامن خ المؤرَّ جريجوريفنا آنَّا إلى دستويفسكي خطاب من دقيق غير اقتباس 122
ص٣٤٨). الثاني، المجلد (الخطابات، ١٨٧١م
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منه شُفي عضال داءٍ أو وسواسٍ سوى ليس القمار في يربح أن في ميخايلوفيتش فيودور
فجأة.

وسرعان والنشاط، بالحيوية مفعمًا هادئاً فيسبادن من ميخايلوفيتش فيودور عاد
روسيا إلى السفر أن ع يتوقَّ كان إذ «الشياطين»، رواية في العمل مواصلة على انكبَّ ما
الدءوب. العمل من تمُكنه لن أمور العائلي، الحدث انتظار ثم للسكنى، جديد مكانٍ وتدبير
أمامنا، تتكشف راحت التي الحياة، من الجديد الجانب إلى موجهة كلها زوجي أفكار كانت
لا أنهم وكيف القُدامى، وأصدقائه بأقاربه ما بشكلٍ يلتقي سوف أنه يحَزر راح ثم ومن
يدُرك وكان مرَّت، التي الأربع السنوات مدى على تمامًا وا تغيرَّ قد رأيه، في يكونوا، وأن بد

نفسه. هو ونظرياته آراءه أصاب قد التغيير أن
«البشير تحرير هيئة من ينا تلقَّ ١٨٧١م عام من يونيو شهر من الأخيرة الأيام وفي
تدبير في بدأنا واحدًا، يومًا نضُيع أن ودون الرواية، أتعاب أموال من مُستحقاتنا الروسي»
حقائبنا. وحزم ديوننا) وسداد المرهون متاعنا فك الدقة، شئنا (إن درزدن في أمورنا إنهاء
من عددًا وسلَّمني مكتبه غرفة إلى ميخايلوفيتش فيودور دعاني بيومَين سفرنا وقُبيل
أحرقها. أن منِّي وطلب الكبير القطع من وكلها بالكتابة، المليئة السميكة الورقية الرزَم
على بالأسف أشعر أصبحتُ لكنني الأمر، هذا في معًا ثنا تحدَّ قد كنَّا أننا من الرغم وعلى
بأن لي يسمح أن زوجي إلى ل التوسُّ في أبدأ لأن دفعَني الذي الأمر المخطوطات، هذه ضياع
عند شكٍّ أدني دون يفتِّشونه سوف بأنهم ذكَّرني ميخايلوفيتش فيودور لكن معي. آخُذها
كما الأوراق هذه تضيع وسوف أوراق، من معه ما كل يصُادرون وسوف الروسية الحدود
في احتجازنا يتم أن الُمحتمَل من كان كما ١٨٤٩م. عام في اعتقاله عند أوراقه قبلها ضاعت
الُمنتظر. العائلي الحدث على خطرًا يشُكل ما وهو الأوراق، يرُاجعوا حتى فيرجيبولوفو123
لحجج أخضع أن اضطُررتُ لكنِّي المخطوطات، هذه عن أفترق أن الأسف شديدة كنتُ كم
هلكت وهكذا الأوراق. وأحرقنا المدفأة في النار أضرمنا اللحوحة. ميخايلوفيتش فيودور
لفقدان الخصوص، وجه على أسفتُ، وقد الأبدي». و«الزوج «الأبله» روايتيَ مخطوطات
ه التوجُّ ذي العمل لهذا الأصلي الشكل يمُثل كان الذي «الشياطين»، رواية من الجزء هذا
المذكورتيَن بالروايتيَن الخاصة الملاحظات دفاتر على الحفاظ في فقط نجحت وقد الُمحدد.

(المترجم) ليتوانيا. جمهورية في وتقع ١٩١٧م قبل فيرباليس لمدينة الرسمي الاسم 123
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لم الخريف. نهاية مع روسيا إلى تعود أن الُمفترضَ من كان التي لأمي،124 أعطيها وأن
من كان الكبيرة الكمية فهذه بالمخطوطات؛ بأكملها مليئة حقيبةٍ حمل على أمُي توافق

منها. الأوراق مصادرة تْ ولتمََّ الشكوك، تثُير أن الُممكن
القطار استقللْنا حيث برلين إلى درزدن نغُادر أن يوليو من الخامس في نجحنا وأخيراً

روسيا. إلى الُمتجه
جانب من للعب والميل الحركة كثرة بسبب رحلتنا في الاضطراب من للكثير تعرَّضنا
مُربية، نصطحب أن دون مُسافرين كنَّا أشهر. تسعة العمر من بلغت التي لوباتشكا،
كان الطريق؛ طوال الُمربية مهمة عاتقه على زوجي أخذ فقد الصحية، لحالتي ونظرًا
بالألعاب، يسُلِّيها والطعام، اللبن لها ويحُضر المحطات أرصفة على للتجوُّل يأخذها

الطويلة. الرحلة هذه عليَّ ل سهَّ ما وهو خبيرة، مُربية مثل ف يتصرَّ كان باختصار،
فقد وكُتبنا أوراقنا أما عقب، على رأسًا وأمتعتنا حقائبنا قلبوا عناه: توقَّ ما حدث وقد

جانباً. وضعوها
الموظفين من قليل عددٍ جانب إلى ثلاثتنا، وبقِينا التفتيش صالة من الجميع أخُرِجَ
اختيارهم وقع التي الكُتب يفحصون راحوا حيث الطاولة. من بالقُرب عوا تجمَّ الذين
القطار يفوتنا أن من خوفًا القلق أصابنا المخطوطات. من الصغيرة الرزمة وكذلك عليها
عليها اشتدَّ لقد الورطة. هذه من تنُقذنا لوباتشكا بصغيرتنا وإذا بطرسبورج، إلى الُمتجه
ما سرعان الموظفين إنَّ حتى فطيرة»، أريد «ماما، مرتفع بصوتٍ تصيح فراحت الجوع
الكتب لنا أعادوا أن بعد سلامٍ في سبيلنا يخُلوا أن فقرَّروا صياحها جراء من الملل أصابهم

ملاحظات. دون والمخطوطات
على نسير بأننا إحساسنا لكن القطار، عربة في آخر أسبوعًا نعُاني أن علينا كان
الهدوء، نفوسنا في يبعث كان الروس أهلنا من هم حولنا من جميع وأن روسية، أرض
بعضًا: بعضنا نسأل مرحَين سعيدَين، وزوجي كنتُ الطريق. متاعب كل ننسى جعلنا مما
وهو القديم حلمنا نرى ونحن الدهشة من حالة في كنَّا روسيا؟ في أخيراً ا حقٍّ نحن هل

ق. يتحقَّ

«من كتابي: في نشرُها تم و«الشياطين» «الأبله» بروايتيَ والخاصة عليها العثور تم التي المذكرات هذه 124

موسكو، بيلتشيكوف، ف. ون. ساكولين ن. ب. الُمحرِّران منشورة» غير مواد الأبله، دستويفسكي، أرشيف
١٩٣٥م. ليننجراد، موسكو، دستويفسكي»، م. ف. مذكرات «دفاتر ١٩٣١م؛ ليننجراد،
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٨

الخارج في حياتنا فترة نهاية ١٨٧١م،

أننا صحيح للقدر. عميق بامتنانٍ أتذكَّرها إنني الخارج، في حياتنا فترة انتهت وقد أقول،
مرض الكبرى، ابنتنا موت ثقيلة: مصائب سنوات، أربع عن يزيد ما مدى على عانينا،
ميخايلوفيتش فيودور ولع للعمل، وحاجتنا للمال الدائم افتقارنا ميخايلوفيتش، فيودور
لها كان جميعها المصائب هذه لكن الوطن. إلى العودة عن وعجزنا الروليت بلعبة البائس
المودة تلك وخلقت بعضًا، بعضنا ونقَُدِّر نفهم وجعلتنا بيننا قاربت فقد ؛ الخيرِّ جانبها

زواجنا. في النحو هذا على سعداء كنَّا لَما لولاها التي المتينة، المتبادلة
بديعة. صافية لوحة شخصيٍّا لي بالنسبة تمُثل السنوات هذه ذكريات استعادة إن
ميلانو، جينيف، بادن-بادن، (درزدن، الرائعة والأماكن المدن من العديد وزرنا عشنا لقد
له مثيلاً أرَ لم بأكمله عالَم الَمبهورتيَن عينَّي أمام تفتح وقد براج)، فينيسيا، فلورنسا،
سوى الشاب فضولي يشُبع شيء هناك يكن ولم الآن، حتى غامضًا يزال ما عالَم الآن، حتى
بصحبة عليها الاطلاع لي تسنَّى وقد خاصة العرض، وقاعات والمتاحف الكنائس زيارة

الحياة. في أو الفن في جديدًا كشفًا لي بالنسبة يمُثل معه حديث كل كان حبيب إنسان
ميخايلوفيتش، لفيودور بالنسبة جديدًا تشُكل زُرناها التي الأماكن هذه كل تكن لم
عرض قاعات إلى يدخل كان عميقة، ونظرةً راقياً فنيٍّا ذوقًا يملك الذي وهو ولكنه،
كنيسة يتأمل طويلة ساعاتٍ ويظلُّ حقيقية لذة اعترتهُْ وقد وفلورنسا درزدن في اللوحات

فينيسيا. وقصور مرقص القديس
نلتقي كنَّا من إلاَّ اللهم الإطلاق، على معارف الخارج في لدَينا يكن لم أنه صحيح
عن العزلة بهذه سعيدًا كان ميخايلوفيتش فيودور أن إلا عابر. نحو على أو مصادفةً بهم
وسوء الأمل خيبة مع يعيشصراعًا الحسرة، في غارقًا ميخائيل أخيه وفاة منذ كان الناس.
علاقته جرَّاء من أصابه الذي الشديد الإحباط عن فضلاً يلاُحقانه؛ راحا اللذَين الحظ
الُمفيد من أن ميخايلوفيتش فيودور رأى فقد ذلك جانب وإلى الأدب. عالم في بالعامِلين
تثُير التي الجارية الأحداث عن بعيدًا العزلة من حالةٍ في أحياناً الُمفكر يعيش أن للغاية
إلى عاد أن وبعد بعد، فيما وأحلامه. أفكاره مع تمامًا ينطلِق وأن دائمًا، الاضطراب فيه
في سعيدًا كان كم يتذكَّر ما كثيراً ميخايلوفيتش فيودور كان العاصمة، في الحياة دوَّامة
يقرأ وأن روايته مخطط يضع أن من مكَّنه هائلاً فراغ وقت يدَيه بين يملك وهو الخارج
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تسُبغها التي والحنونة السعيدة للانطباعات تمامًا مُستسلمًا عجلة، دون مختارًا كتاباً
القراءة. عليه

جانب إلى الخارج، في الحياة وهبتَنْا والعميقة الخالصة السعادة أشكال من كم
فيودور كان التي الأسرُة تكوين وبداية الأطفال ميلاد الرائعة: الخارجية الانطباعات
امتناني عن لأعُبر وإنني حياتنا، وأضاءت ملأت أمور كلها دائمًا، بها يحلم ميخايلوفيتش
وحيدةً الخارج في أقضيها أن لي قُيِّض التي الرائعة السنوات هذه الله «بارك قائلة: للقدَر

رفيعة!» نفسية خصالٍ من يحمله بما الرائع الإنسان هذا من إلاَّ
أربع على يزيد ما إلى امتدت والتي الخارج في لحياتنا العرض هذا أنهيتُ وقد والآن
الرغم وعلى عشناها. التي الطويلة العزلة لحياة الداخلي المغزى عن أتحدَّث سوف سنوات،
الطويلة، الوحدة وحياة أحياناً، الُممضِّ بالمللِ والشعور آنذاك، المال وقلَّة الكثيرة الهموم من
المسيحية. مشاعره ر وتطوُّ زوجي أفكار ظهور على الإيجابي أثرها الحياة لهذه كان فقد
لم إنهم لنا يقولون كانوا الخارج، من عودتنا لدى قابلونا الذين والمعارف الأصدقاء كل
أنه حدِّ إلى كبير، نحوٍ على الأفضل إلى طباعُه ت تغيرَّ فقد ميخايلوفيتش، فيودور يعرفوا
هنا أورد تمامًا. صدره وضيق عنادُه اختفى لقد الناس. مع وتسامحًا طيبةً أكثر أصبح
هذه أنَّ يقيٍن على «إنني يقول: حيث ستراخوف125 نيكولاي مذكرات من كلمات بضع
عمره، سنِي أفضل كانت الخارج، في ميخايلوفيتش فيودور قضاها التي الأربع، السنوات
بالغٍ بدأبٍ فيها عمل لقد وأنقاها. والمشاعر الأفكار أعمق له وفرت التي هي السنوات فهذه
بفضل والسعادة الهدوء من كبير بقدْر تمتَّع لكنه والعوز، الحاجة من أحياناً يعُاني وكان
بعيدًا كان إنه أي تقريباً، تامة عزلةٍ في الوقت طيلة عاش لقد الهانئة. العائلية الحياة
لتطوير المباشر الطريق عن به تبتعِد أن الُممكن من كان التي القوية الأسباب كافة عن
الآخر منهما كلٍّ ومشاركة بهم والعناية الأطفال ميلاد إن العميق. الروحي وعمله أفكاره
لا وسامية. رفيعة ومشاعر انطباعات كانت جميعها الأول، الطفل موت وحتى آلامِه في
الهادئة لات التأمُّ هذه وبفضل الظروف، هذه مِثل وفي تحديدًا، الخارج في الحياة أن شكَّ
دائمًا. بداخلِه عاشت التي المسيحية الروح لهذه الخاصة الكشوف هذه انبعثت الطويلة،
ميخايلوفيتش فيودور عاد أن بعد معارفه كل أمام جليٍّا الجوهري ل التحوُّ هذا ظهر وقد

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ص٢٤٩ والخطابات»، الذاتية «السيرة 125
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ذلك عن وفضلاً الدينية؛ الموضوعات شتَّى في انقطاع بلا يتحدث هو وها الخارج. من
ملامح حتى الأحيان، بعض في الُمتناهية الوداعة حدِّ إلى رقةً أكثر فأصبح سلوكه تغير فقد
ودودة ابتسامة شفتيَه على واستقرَّت النفسي مزاجه سمات من بعضًا تحمِل باتت وجهه
فتئت ما التي المشاعر تلك المسيحية، المشاعر بأفضل عامرة روحه كانت فقد بداهة …
من ميخايلوفيتش فيودور عاد النحو هذا على أعمالِه. في فأكثر أكثرَ نفسها عن تعُبر

الخارج.»
بالجميل العرفان بكل يتذكَّر نفسه ميخايلوفيتش فيودور كان التالية السنوات وفي

الخارج. في معًا قضيناها التي السنوات هذه
إلى تحوَّلت خجول وديعة فتاة عليَّ: طرأ الذي التغيير أيضًا والمعارف الأقارب لاحظ
الديون، مع الصراع الدقة، شئتَ إن الحياة، مصائب مع الصراع يخُيفها لا حازمة امرأةٍ
للحياة، وحُبي بمرحي احتفظت لقد روبل. ألف وعشرين خمسةً وصولنا عند بلغت التي
وجود في أما وأصدقائي، أقاربي محيط وفي أسرُتي بين فقط تظهر كانت صفات لكنها
الصمت ألتزم الحدود، لأبعد متحفظةً كنتُ فقد الرجال، مجتمع في وخاصة الغرباء،
أنني رفيقاتي لي أكَّدت وقد أفكاري. عن أعُبر مما أكثر بانتباهٍ وأستمع الُمهذب، والبرود
أرتدي فلا بمظهري اهتمامي قلة على وعاتبننَي الأربعة، الأعوام هذه خلال سريعًا كبرتُ
ذلك، في معهم أتفق كنتُ الموضة. على شعري لتصفيف كبيراً اهتمامًا أوُلي ولا الثياب فاخِر
ميخايلوفيتش فيودور أن تامٍّ اقتناعٍ على كنت سلوكي. من شيئاً أغُير أن أشأ لم لكنني
تلك خلال نجحنا ولأننا الشخصية، وخصالي العقلية لسِماتي وإنما لمظهري لا يحُبني
ظ الُمتحفِّ لمظهري كان ميخايلوفيتش. فيودور قول حدِّ على روحيٍّا» «نندمج أن السنوات
أسبابٍ أي بظهور ذلك يسمح لم إذ زوجي، على طيب أثر الرجال لمجتمعات وتجنُّبي

لها. مُبرر لا التي الغيرة مثل السيئة، خصاله لإثارة
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١

الوطن إلى العودة

سنواتٍ بعد بطرسبورج إلى عُدنا صافية، سماؤه حار، يومٍ في ١٨٧١م، عام من الثامن
الخارج. في قضيناها أربع

كنيسة من بالقُرب مارِّين إسماعيلوفسكي شارع لنقطع وارسو محطة من خرجنا
بينما الكنيسة، في وزوجي أنا لنصُلي دخلنا زواجنا. مراسم تمت حيث الُمقدس، الثالوث

الصليب. علامة ترسُم وهي لنا تتأمَّ صغيرتنا راحت
أربع سعادة في عِشنا لقد — أردف ثم ميخايلوفيتش فيودور قالها — آنيتشكا إذن،

أحياناً. واجهتنا التي المصاعب من الرغم على الخارج، في سنواتٍ
سوى أرى لستُ … أمامنا غامض شيء كلُّ بطرسبورج؟ في الحياة لنا تخُبئه الذي ما
أمامنا رجاء لا أقدامنا. على ننهض أن قُبيل والاضطراب، والمشكلات المصاعب من الكثير

الله! إلاَّ
لن وهو الله على نتوكل سوف — عنه ف أخُفِّ أن حاولت — مسبقًا؟ الحزن ولماذا –

أخرى. مرةً الوطن في معًا الآن نحن وها ق، تحقَّ قد القديم حلمنا أن الُمهم يخذلنا!
يومَين سوى به نستقر لم ولكننا كونيوشينايا، بولشايا شارع في الفنادق بأحد نزلنا
غير أمرًا أسرُتنا، إلى يضُاف جديدٍ فردٍ استقبال من اقتربنا وقد فيه، البقاء كان فقط.
رقم المنزل في الثالث الطابق في مفروشتيَن غرفتيَن استأجرنا طاقتنا. فوق أنه كما مُلائم،
في تتنزَّه أن من ابنتنا تتمكن أن بهدف المكان هذا اخترنا يكاتيرينجوفسكي. شارع في ٣

الحارة. وأغسطس يوليو أيام في المنزل من بالقرب الواقعة يوسوبوف، حديقة
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بكلِّ استقبلناهم وقد ميخايلوفيتش فيودور أقارب لوصولنا الأولى الأيام في زارنا
فيدوروفنا إميليا وضع ن تحسَّ الُمنقضية الأربع السنوات مدى على وترحاب. حفاوة
متميزًا موسيقيٍّا أصبح ميخايلوفيتش، فيودور لها، الأكبر الابن الأفضل: إلى دستويفسكايا
أحد في يعمل ميخايلوفيتش، ميخائيل الثاني، الابن البيانو. دروس من كثيراً يربحَ وأصبح
تعيش باتت الأسرة إن أي بالاختزال، أيضًا هي تعمل ميخايلوفنا، يكاترينا الابنة البنوك،
تلجأ ألاَّ الفترة، هذه خلال فيدوروفنا إميليا اعتادت فقد ذلك إلى وبالإضافة بحبوحة. في
لدَيه بأن منها وعياً الاستثنائية، الحالات في إلا ميخايلوفيتش فيودور من المساعدة لطلب

أسرة. الآن
كان كما «والده»، أن فكرة عن يتخلىَّ أن يستطع لم ألكسندروفيتش بافل وحدَه
أسرُته. على الإنفاق عن فضلاً عليه؛ بالإنفاق «مُلزَم» ميخايلوفيتش، فيودور نداء على يصرُّ
للغاية، أعجبتني ميخايلوفنا، ناديجدا زوجته، لأن أساسًا، مودة، بكل قابلتهُ فقد بالمناسبة،
متواضعة الطول، متوسطة حسناء امرأة كانت العام. هذا من أبريل في تزوَّجها قد وكان
بافل مثل يحُتمَل لا شخصٍ من ج تتزوَّ أن قرَّرت كيف أفهم أكن ولم الذكاء. من قدْر وعلى
تكون سوف معه حياتها أن أتنبَّأ كنت بإخلاص: عليها مُشفقة كنتُ ألكسندروفيتش.

صعبة.
وضعتُ يوليو، من عشر السادس وفي بطرسبورج، إلى وصولنا من أيام ثمانية بعد
بينما بوعكة، شعرتُ قد السابقة الليلة في كنتُ المبكر.1 الصباح في فيودور الأكبر ابننا
وقد بسلام، الأمر يمرَّ أن أجل من يصُلي والليل النهار طوال ميخايلوفيتش فيودور راح
منتصف قُبيل النور إلى خرج ولو حتى صبيٍّا، المولود كان إذا قرَّر أنه ذلك، بعد أخبرنَي،
أيضًا هو يحمل الذي فلاديمير، الأمير باسم تيمناً فلاديمير، يه يسُمِّ أن دقائق، بعشر الليل
الصبيَّ لكن يوليو. من عشر الخامس بذكراه الاحتفال وافق والذي فلاديمير، القديس اسم
من قرَّرنا كما والده، باسم تيمناً فيودور، اسم ليحمِل الشهر من عشر السادس في وُلِد
العائلي «الحدث» هذا ولأن صبيٍّ لَمولد السعادة قمة في ميخايلوفيتش فيودور كان قبل.

بسلام. مرَّ قد مضجعه أقضَّ الذي

في كُليَّتيَن ثم بطرسبورج، في الثانوية المدرسة بعدُ فيما الابن دستويفسكي ميخايلوفيتش فيودور أنهى 1
بخيول مليئة مزرعة نفسه الوقت في لدَيه وكانت الخيول بتربية عمل والعلوم. الحقوق يربتسكي: جامعة

بطرسبورج. في الأصلية السباق
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أبوللون الشهير الشاعر هو إشبينه وكان تعافَيت. أن بعد الطفل لتعميد ذهبنا
ذلك) قبل ابنتيَنا مع حدث (كما ميخايلوفيتش فيودور صديق مايكوف، نيكولايفيتش
هي لتكون العامَين، تتجاوز لم التي لوباتشكا، ابنته ميخايلوفيتش فيودور واختار

له. الإشبينة
«الشياطين» رواية عن ليتقاضىأجره موسكو إلى زوجي أغسطسسافر شهر نهاية في
إمكانية لنا أتاح لكنه حال، أية على كبيراً مبلغًا يكن لم ١٨٧١م.2 عام في صدرت التي
منزلية. لوازم أو أثاثٍ أي لدَينا ليس أنه الكبرى مُشكلتنا وكانت شتوية. شقةٍ إلى الانتقال
كانوا إن هناك الأثاث تجار وسؤال أبراكسين سوق إلى الذهاب فكرة ببالي خطرت عندئذٍ
وعشرين خمسة الشهري القسط يكون بحيث بالتقسيط، أثاثاً لنا يبيعوا أن على يوُافقون
تاجرًا وجدتُ وقد أجلَها. الأقساط بلوغ حتى للبائع ملكًا الأثاث هذا يظلَّ أن على روبلاً،
أثاث! من له ويا روبل. أربعمائة قيمتهُ أثاثاً الفور على وسلَّمنا الشروط هذه على وافق
ناهيك الصنع، سيئ والصنوبر، الحور خشب من مصنوعًا جميعُه كان لكنه جديدًا كان
وكان يتهاوى، وراح سنواتٍ ثلاث غضون في كله خ تفسَّ إنه حتى السخيف، طرازه عن
تكوين في ساعدنا لقد الأثاث: بهذا سعيدة كنتُ ولكنني جديدًا. آخر به نستبدل أن علينا
المتاعب عن فضلاً مفروشة؛ غرفٍ في نعيش أن الُمستحيل من كان لقد الخاصة. تِنا شقَّ

والعمل. النوم من زوجي يمنع وبكاؤهم الجيران أطفال صياح كان واجهتنا، التي
بافل عرض وقد جديد. أثاث شراء على اتفقتُ أن بعد شقة، عن أبحث رحتُ
ثماني من ممتازة شقةً وجد أنه أعلن مساءً اليوم نفس وفي المساعدة. عليَّ ألكسندروفيتش

الشهر. في روبل مائة زهيد؛ إيجارها غرف
كهذه؟ كبيرة شقةٍ إلى حاجتنا وما بدهشة: سألتهُ

للنوم غرفة مكتب، غرفة استقبال، غرفة لكم سيكون الإطلاق: على كبيرة ليست –
فمشتركة المائدة غرفة أما للنوم، وغرفة مكتب وغرفة استقبال غرفة ولنا للأطفال؛ وأخرى

بيننا.

يوليو-أوائل نهاية في إليها سافر وإنما أغسطس»، نهاية «في موسكو إلى دستويفسكي يسافر لم 2

دستويفسكي خطاب من ويتَّضح الروسي». «البشير تحرير هيئة من المالية مُستحقاته لاستلام أغسطس
إلى رحلته بعد أيام عدة بطرسبورج في أقام أنه ١٨٧١م أغسطس من التاسع خ المؤرَّ إيفانوفا صوفيا إلى

ص٣٦٨). الثاني، المجلد (الخطابات، موسكو
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معنا؟ تعيش أن تعتزِم وهل له: فقلت وقاحتهُ صدمتني
معًا. سنعيش أبي يعود عندما زوجتي: به أخبرتُ ما هذا آخر؟ حلٌّ هناك وهل –

لا وأنني تغيرت، الآن الظروف أن له أثُبت وأن بشدَّة معه أتحدَّث أن عليَّ كان هنا
ألكسندروفيتش بافل بدأ وكعادته الظروف. كانت مهما مشتركة شقةٍ في أعيش أن أوافق
أصُغِ لم ولكنَّني ميخايلوفيتش، فيودور إلى سيشكوني بأنه ويهُددني بوقاحةٍ يتحدث
فقد ألكسندروفيتش بافل أما هباءً. تذهب لم الاستقلال من أربعًا سنواتٍ إن كلامه. إلى
سلمتُ لقد بقوله: أجابه الذي ميخايلوفيتش، فيودور إلى وذهب تهديده تنفيذ في شرع

ذ. سينُفَّ الذي هو ستقُرره وما زوجتي، إلى المنزل شئون كل
خُطَطه. انهيار لي يغفر أن ألكسندروفيتش بافل باستطاعة يكن لم طويل ولزمنٍ

معهد من بالقُرب صربوخوفسكايا شارع في شقة على عثرتُ طويل بحثٍ وبعد
زوجي على ر أوفِّ حتى باسمي استأجرتهُ وقد أرخانجلسكايا، منزل في التكنولوجيا،
فيودور كان حيث المكتب، غرف: أربع من مكونةً الشقة كانت المنزلية. الأمور عناء
حيث للأطفال رحبة وأخرى للمائدة وواحدة استقبال، وغرفة وينام، يعمل ميخايلوفيتش

أنام.
نكون لن بأننا نفسي أطمئن كنتُ فقد أثاث. من نملِكه ما حالة سوء من الرغم على
من عددٍ على موزعةً كانت إنها إذ للفراش؛ أغطية أو منزلية أدوات شراء إلى بحاجةٍ

أمل. خيبة هنا بانتظاري كان لقد للأسف، يا ولكن، لنا. يحفظونها الأشخاص
فتاة وهي معارفنا، إحدى لدى محفوظةً لبيتنا النحاسية والأواني المطبخ أدوات كانت
متاعها من ى تبقَّ ما معها أختها أخذتَْ وقد سفرنا أثناء في توُفيت وقد الزواج، سن تخطَّت
الفراء من المصنوعة معاطفنا كانت لغيرها. هو وما لها ما إلى تنظر أن دون الريف إلى
وعلى الرهن، مقابل المال من نسبةٍ دفع تتولىَّ كانت التي السيدات، إحدى لدى مرهونة
فضاعت. بالسداد تلتزِم لم فإنها لها، اللازم المال إرسال على حريصين كنا أننا من الرغم
لتحفظها جريجوريفنا ماريا لأخُتي سلَّمناها التي والصينية الزجاجية الأواني مت تهشَّ
وهذه لغسلها. كبيرة صينيةٍ على تحملها وهي قدمُها انزلقت التي خادمتها يد على لدَيها
الذهاب يعشق وكان الصينية، للأواني ومُثمناً خبيراً أبي كان كبرى: خسارة لي تمُثل كانت
نصيبي وفاته بعد إليَّ آل وقد الرائعة. القطع منها ويقتني القديمة الأشياء محلات إلى
زمن من وطقم ،Vieux-Saxe صناعة الأكواب من عددٍ في تمثَّل الذي الأشياء هذه من
الأكواب تلك فقدان على آسفة زلتُ وما قديم. مُضلع زجاجي إناء وكذلك نيكولاي، القيصر
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من كل أنَّ الدقة من بلغت ذبابة عليه المرسوم الكوب وهذا لرعاة، برسومٍ الُمزينة الجميلة
لديَّ ما أدفع أن استعدادٍ على كنت لقد فيها. دبَّت قد الحياة وكأن ها يهشُّ كان منه شرب

الغالية! الطفولة ذكريات لأستعيد
مكتبة لدَيه كانت الُمحزن. المصير لنفس ميخايلوفيتش فيودور أشياء تعرضت وقد
من أصدقائه بإهداء كتباً تضمُّ وكانت الخارج، في ونحن شوقًا إليها يتحرَّق كان رائعة،
كان التي القديمة والديانات التاريخ فروع في الكُتب من العديد إلى بالإضافة الكُتَّاب؛
ألكسندروفيتش بافل طلب رحيلنا ولدى شديدًا. اهتمامًا بها يهتمُّ ميخايلوفيتش فيودور
سيعُيدها أنه ووعدَه لتعلُّمه، ضرورية أنها مؤكدًا رعايته في مكتبتهَ له يترك أن زوجي من
إلى احتاج كلَّما الكتبُ، لمحالِّ الآخر وراء كتاباً يبيعها، كان أنه اتضح ولكن سليمة، إليه
إليه نرُسِل لم إذ ذلك، في السبب إننا قائلاً بوقاحةٍ أجاب ذلك على وبَّخْتهُ وعندما نقود.

المناسب. الموعد في نقودًا
لم والآن الثمينة. المكتبة هذه فقدانه على بشدة حزيناً ميخايلوفيتش فيودور كان
التي الكتب هذه مثل شراء على قبل، من يفعل كان كما كثيراً، مالاً ينفق أن بإمكانه يعُد
الكتب من عددًا تضمُّ مكتبتهُ كانت فقد ذلك إلى وبالإضافة إليها؛ الحاجة مَسيس في هو

شراؤها.3 يصعُب التي النادرة،
كانت أوراقٍ على تحتوي مجدولة كبيرة سلةٍ على نعثر أن لنا سارةً مفاجأةً كانت
دفاتر من عددًا بها وجدتُ محتوياتها، فحصنا وعندما أقاربنا. بعض لدى محفوظة
القصص وبعض والعقاب» «الجريمة رواية تخصُّ ميخايلوفيتش فيودور مخطوطات
ميخائيل تركها التي و«العصر» «الزمن» مجلتيَ بإدارة الخاصة الدفاتر من وعددًا
هذه أفادتنا وقد المختلفة.4 المراسلات من هائلاً عددًا وجدنا كما وفاته، بعد ميخايلوفيتش

متحف في دستويفسكي محفوظات دراسة في عمله أثناء في جروسمان، ليونيد عثر ١٩١٧م، عام ربيع في 3

مكتبة في الموجودة الكتب بأسماء قائمةً جريجوريفنا آنَّا فيه لَت سجَّ الذي الدفتر على بموسكو التاريخ
تنُشرَ لم (مواد دستويفسكي مكتبة جروسمان، ب. ل. (انظر: حياته. من الأخيرة الفترة في دستويفسكي

١٩١٩م). أوديسا، دستويفسكي)، مكتبة قائمة وملاحق
الدولة (معهد ليننجراد موسكو، تنشر، لم مواد والعقاب»، «الجريمة برواية الخاص المذكرات دفتر 4

للأدب).
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من أيٍّ نفي أو إثبات علينا تعينَّ عندما حياتنا، مستقبل في كبيرة فائدةً والوثائق الأوراق
ميخايلوفيتش. فيودور بحياة المتعلقة الحقائق

٢

الكاتب عودة حول خبراً لقرائها الصحف إحدى نقلت ١٨٧١م عام من سبتمبر في
ما فسرعان العذاب. وباطنه الرحمة ظاهره كان خبر وهو الخارج، من دستويفسكي
ديونهم. بسداد يطُالبون جاءوا الآن، حتى صامِتين كانوا الذين الدائنين، الأرضعن ت انشقَّ
فيودور يستهدِف السيد هذا يكن لم جينترشتاين.5 هو وعيدًا وأكثرهم الُمطالبين أول وكان
هدفه كان وإنما المجلات، لقضايا اهتمام أدنى يوُلي يكن ولم شخصيٍّا، ميخايلوفيتش

. المتوفىَّ أخوه يملِكه كان الذي التبغ مصنع على الاستيلاء
مصنعًا يمتلك كان المجلَّة، إلى فبالإضافة طموحًا، إنساناً ميخايلوفيتش ميخائيل كان
وأمواس ات مقصَّ هيئة على الجوائز صبعض خصَّ للتبغ كبيراً توزيعًا يضمن وحتى للتبغ.
الهدايا هذه كانت السجائر. مع الصناديق في يضعها كان ذلك إلى وما وبرَّاءات حلاقة
المعدنية الأشياء هذه يشتري ميخايلوفيتش ميخائيل كان الُمشترين. من كثيٍر إعجاب تحوز
بأس لا ذلك على نسبةً ويتقاضى بالدَّين يبيعها هذا وكان جينترشتاين، الجملة تاجر من
ميخايلوفيتش ميخائيل كان كبيراً، «الزمن» مجلة في الاشتراك على الإقبال كان وعندما بها.
أخبر وقد تعنتاً. دائنِيه أكثر يعُتبر كان الذي جينترشتاين، مع تدريجيٍّا حساباته يسُوي
«قد أنه بأيامٍ وفاته قبل ميخايلوفيتش فيودور وأخاه زوجته ميخايلوفيتش ميخائيل

جينترشتاين.» المدعو العَلَقَة هذا من أخيراً تخلَّص
جاءته وهنا ميخايلوفيتش، فيودور إلى الديون كل انتقلت حتى أخوه توُفي إن ما
ألفي بحوالي لها مديناً يزال لا ميخايلوفيتش ميخائيل أن وأخبرته جينترشتاين السيدة
جينترشتاين ديون كل سداده بشأن له أخوه قالَه ما ميخايلوفيتش فيودور تذكَّر روبل.
هذا ميخايلوفيتش ميخائيل أعطت وأنها آخَر، دين هذا بأن أجابت لكنها بذلك، وأخبرها
وتسأله ميخايلوفيتش فيودور إلى ل تتوسَّ جينترشتاين السيدة راحت وثائق. أية دون المال
مؤكدةً ركبتيَها على وركعت تنتحِب راحت به، كمبيالات لها يكتب أو المال يعُطيها أن إما

بطرسبورج. في جملة تاجر جينترشتاين: 5

252



جديد من روسيا في

الناس، نزاهة في دائمًا يثِق ميخايلوفيتش فيودور كان حياتها. سيكُدِّر زوجها أن له
عام نهاية قبل الأولى سداد تم روبل. ألف قيمتهُا واحدة كل كمبيالتيَن وأعطاها صدَّقها
ومائتي ألف إلى سنوات خمس خلال بالفوائد قيمتها تصِل والتي الثانية أما ١٨٦٧م،
تهديد، خطاب لنا أرسل وقد عودتنا. بعد سدادها جينترشتاين السيد طلب فقد روبل
يتسلَّم أن بعد السنة رأس إلى السداد تأجيل منه يطلبُ ميخايلوفيتش فيودور إليه فذهب
أكثر ينتظر أن بنيَّتِه ليس أنه جينترشتاين أخبره لقد يائسًا؛ عاد لكنه روايته، على أجره
الديون، قيمة المنقولات هذه تغُطِّ لم فإذا منقولاته، كل على يحجز أن قرر وأنه ذلك من

الديون.6 قسم في سيحبسُه فإنه
من غرباء مع أسرُتي، عن بعيدًا الديون، قسم في محبوس وأنا بإمكاني سيكون وهل
سأدفع وكيف — ميخايلوفيتش فيودور له قال هكذا — بالأدب؟ أعمل أن الأنواع، شتَّى

العمل؟ على القدرة أفقدتنَي ما إذا لك
الفور على يفتديك سوف الأدبي الصندوق أن على أعُوِّل وأنا مشهور، أديب إنك أوه،

جينترشتاين. أجاب — السجن من
عن عبر وقد الأدبي. بالصندوق العاملين يحُب آنذاك ميخايلوفيتش فيودور يكن لم
أخبر (كما فإنه سيفعلون كانوا لو وحتى له، مساعدةٍ أي تقديم إمكانية حول شكوكه

المساعدة. هذه يقبلَ أن على الديون قسم في الحبس يفُضل جينترشتاين)
المشكلة، هذه لحل الوسائل أفضل حول وزوجي أنا نتباحث طويلاً وقتاً قضينا
نقترح وأن روبل، مائة الآن له نقُدم أن جديدة: صفقةً جينترشتاين على نقترح أن وقرَّرنا
مرة السنة. رأس بعد ي المتبقِّ المبلغ له نسُدِّد ثم شهر، كل روبل خمسمائة سداد عليه

حيث تاراسوف منزل في الكائن إسماعيلوفسكي، لفوج الأولى بالسرية الملحق القسم ى يسُمَّ كان هكذا 6

دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة الديون ذمة على المحبوسون الأشخاص يحُتجَز
المثال، سبيل على خطاباته. في مرة، من أكثر دستويفسكي هدد الذي للديون، تاراسوف بيت ذكر ⋆  ورد
الديون قسم أن «الحقيقة يقول: ١٨٦٧م أغسطس من عشر السادس في مايكوف إلى دستويفسكي كتب
عن يقلُّ لا ما إلى ديوني تصِل أن الُممكن من كان لي. للغاية مُفيدًا كان السخرية) سبيل على هذا أقول (ولا
ل سأتحمَّ هل ، لديَّ له إجابة لا الذي السؤال وكان لتوِّي، تزوجت قد وكنتُ روبل، آلاف خمسة أو أربعة
النوبات ظروف في مُستحيلاً ذلك كان إذا هناك، أكتب أن عليَّ كان إذا تاراسوف؟ سجن في الخانق الصيف

.(٢٥–٢٦ الثاني، المجلد (الخطابات، ديوني؟» أسدد سوف إذن فكيف تدُاهمني، التي الشديدة
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وعلى غضباً. استشاط وقد يعود لكنه جينترشتاين، إلى الاقتراح بهذا زوجي يذهب ثانية
أما موهوب! روسي أديب ذا أنت ها طويل: حديثٍ بعد له قال جينترشتاين فإن قوله، حدِّ
في مشهور روسي بأديبٍ أزجَّ أن باستطاعتي أنَّ أرُيك أن وأريد صغير، ألماني فتاجر أنا

ذلك. سأفعل أنني ثقة على كُن الديون. سجن
الألمان كل أصبح عندما الفرنسية-البروسية،7 الحرب في الانتصار بعد ذلك حدث

والتعالي. بالفخر يشعرون
ولكنني النحو، هذا على ميخايلوفيتش فيودور معاملة بسبب الاستياء شديدة كنتُ
أن أستشعر كنتُ منه. للخلاص إمكانيةً نملك لا وأننا سافلٍ يد في وقعنا أننا أدرك كنتُ
أن دون الأمر هذا أسوِّي أن أحاول أن فقررتُ وحدَه، بالتهديد يكتفي لن جينترشتاين
إلى بنفسي الذهاب في تنفيذها) من سيمنعني الأرجح على (كان نيتي عن زوجي أخُبر

جينترشتاين.
منقولاتكم على بالحجز سأقوم وإما المائدة، على النقود إما قائلاً: بصلفٍ قابلني

تاراسوف.8 منزل في زوجك سيسُجَن وعندها علني، مزادٍ في لتبُاع
كما — ببرود أجبتهُ — ميخايلوفيتش فيودور باسم لا باسمي رة مؤجَّ تنا شقَّ إن –
لا ولذلك نهائيٍّا، ثمنِه سداد يتمَّ أن إلى الأثاث لتاجر ملك وهو بالأجل، اشتريناه الأثاث أنَّ
مع التعاقُد من ونسخةً الشقة عقد عليه عرضتُ ذلك، له أثُبت وحتى عليه. الحجز يمُكنك

الأثاث. تاجر
إذا أنه أحُذرك فإنني الديون، بقسم تهديدك بخصوص أما قائلة: حديثي واصلت
إلى وسأبقى ديونك.9 موعد انقضاء حتى فيه يبقى أن زوجي من أطلب فسوف ذلك حدث
تنال لن وهكذا العمل. على ونسُاعده أزره من ونشدُّ والأطفال أنا نزوره وسوف جواره،

«الجراية»!10 ثمن تدفع أن مُضطرٍّا تكون فسوف وذاك هذا على وعلاوة واحدًا، قرشًا

سيادتها لفرض الطموحة فرنسا بين الحرب هذه اندلعت ١٨٧٠-١٨٧١م: الفرنسية-البروسية الحرب 7
سياق في الأخرى. الجرمانية الدول من عددٍ مع دت توحَّ التي بروسيا وبين ألمانيا، وحدة وإعاقة أوروبا على

(المترجم) بروسيا. برئاسة ألمانيا اتحاد وتم فرنسا، في الثانية الإمبراطورية سقطت الحرب هذه
دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة الديون قسم ون يسُمُّ كانوا هكذا 8

إلى ٩ من فيه يقضيَ أن روبل ١٢٠٠ بمبلغ المدين وعلى الدَّين. يسُقط الديون قسم في المدين بقاء 9

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ١٤شهرًا
دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة جانبه من المسجون المدين نفقات يدفع أن الدائن على كان 10
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لدفع الرافض ميخايلوفيتش فيودور جميل نكران من يشكو جينترشتاين راح هنا
طويلاً. عليها صبر التي الديون،

كمبيالات لزوجتك أعطى الذي زوجي جميل يقُدر أن عليه الذي أنت بل ، كلاَّ –
كان وإذا — غضب في ذلك له قلتُ — بعيد زمنٍ منذ دُفِعت قد تكون ربما التي بالديون،
تبكي زوجتك راحت لقد وعطف. بشهامةٍ فعلَه فقد ذلك، فعل قد ميخايلوفيتش فيودور
كل أكتبُ فسوف تهديدك، تنُفذ أن على تجرَّأتَ ما فإذا حياتها. ستكُدِّر إنك وقالت أمامه
«الشرفاء»! الألمان مواهب الجميع يرى حتى الوطن» «ابن صحيفة إلى وأرُسِله حدث ما

هذه حماسي ساعدني وقد أقول. لما بالاً ألُقي أن دون أتحدث وكنتُ وعيي في أكن لم
أريد؟ ماذا وسألني الألماني جَبنُ المرة.

بالأمس؟ زوجي منك طلبهَ ما نفس –
النقود! أعطِني إذن، حسناً، –

بعدُ فيما جينترشتاين يتراجع أن خشيتُ فقد باتفاقنا، مفصلاً إيصالاً منه طلبتُ
قصيرة فترةٍ خلال أنني تأكدتُ وقد منتصرة، البيت إلى عدت تعذيبنا. في أخرى مرةً ويبدأ

والهدوء. السكينة زوجي إلى أعُيد سوف

٣

وحتى سنوات، عشر لمدة ذلك بعد استمر والذي الدائنين، مع صراعنا عن أتحدث أن قبل
التي الديون هذه ظهرت كيف محددة بصورة أشرح أن أودُّ ميخايلوفيتش، فيودور وفاة

كلينا. عذَّبت
شخصي نحوٍ على ميخايلوفيتش فيودور تخصُّ التي تلك هي الديون هذه أقل كان
مصنع إلى أساسًا فيه السبب فيرجع الديون من الأكبر الجزء أما آلاف. ثلاثة أو ألفين تبلغُ
أكثر لا مرض (الذي ميخايلوفيتش لميخائيل المفاجئة الوفاة فبعد «الزمن».11 ومجلة التبغ
ميسورة، حياةٍ على اعتادوا أطفال، وأربعة زوجته أسرتهُ؛ أصبحت فقط) أيام ثلاثة من
ولم أرمل آنذاك ميخايلوفيتش فيودور كان مَورد. أدنى دون أحياناً، هة مُرفَّ تكن لم إن
مِحنتها. في أسرته يؤازِر وأن أخيه ديون يسُدد أن واجبِه من أنَّ فاعتبر أطفال، لدَيه يكن

.[١٤ رقم التعليق منه، والزواج دستويفسكي على التعرف الثاني، [الجزء انظر 11
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وعملية. حذرة شخصيةً يمتلك كان أنه لو النبيلة، نيَّاته تنفيذ في ينجح أن بإمكانه كان
أن بعد فيما لي تسنَّى وقد وأمانتهم. الناس إخلاص في كبير حدٍّ إلى يثِق كان للأسف لكنه
الكمبيالات، يحُرر ميخايلوفيتش فيودور راح كيف حول عيان شهودٍ حكايات إلى أستمع
ما فيها بشدة هزَّني الحقائق، من العديد تفاصيل القديمة الخطابات من أيضًا علمتُ وقد
انعدمت الذين من الجميع، كان عملية. خبرةٍ أي إلى المفتقِد البريء الطفولي سلوكه عن ينمُّ
حياة في ميخايلوفيتش فيودور يكن لم الكمبيالات. منه ويأخذون يخَدعونه ضمائرهم،
ميخائيل توُفي أن وبعد الأمور. وصلت أين إلى يعرف يكن ولم المالي الجانب في ل يتدخَّ أخيه
يتولىَّ أن عليه كان ثم ومن «العصر»، مجلة إصدار يتولىَّ لأن زوجي اضطُر ميخايلوفيتش
والورق الطباعة مثل «الزمن»، مجلة إصدار نتيجة تسُدَّد لم التي الديون تسوية أمر أيضًا
فيودور كان الذين «الزمن» مجلة مُوظفي إلى وبالإضافة ولكن، ذلك. إلى وما والتجليد
بالنسبة تمامًا مجهولون معظمهم الظهور، في آخرون أناس بدأ يعرفهم، ميخايلوفيتش
أحدٌ يكُلف لم لهم. مَدين ميخايلوفيتش ميخائيل المرحوم أن يؤكِّدون كانوا وهؤلاء إليه،
أحد من ميخايلوفيتش فيودور يطلبُ لم كما واحدًا، إثباتاً م يقُدِّ أن مشقة تقريباً منهم
يقول ما عادة كان أمانتهم. في التامة ثقتهَ يضع زوجي كان دَيناً. له أن يؤكد ما يقُدِّم أن
أستطيع شئت، إذا ولكن، الحالي، الوقت في إطلاقًا مال لدي ليس إليَّ): وصل (كما للسائل
عندما أسُدِّدها سوف سريعًا. بسدادِها تطُالبني ألا أرجوك ولكنِّي كمبيالة. لك أحُرِّر أن

أستطيع.
الحال، بطبيعة لكنهم، سينتظرون، أنهم ويعَِدونه الكمبيالات يأخذون الناس كان

بحقوقهم. يطُالبون ما وسرعان بعهدهِم. يوُفون يكونوا لم
الوثائق. إلى استنادًا صحتها أتتبع أن لي تسنَّى حادثةً السياق هذا في سأورد

ينشر كان ،X يدُعى الموهبة مُتواضع كاتبٌ ميخايلوفيتش فيودور إلى جاء يوم ذات
قصة مقابل روبلاً وخمسين مائتين له يسُدِّد أن منه يطلبُ «الزمن»، مجلة في أعمالَه
نقود، زوجي لدى يكن لم وكالعادة، ميخايلوفيتش. ميخائيل حياة في المجلة في X نشرَها
أحوال ن تتحسَّ حتى ينتظر أن ووعَد بحرارة X شكره كمبيالة. يعُطيه أن عليه فاقترح
لا حتى للسداد مُحدد موعدٍ دون الكمبيالة يحُرِّر أن منه وطلب ميخايلوفيتش، فيودور
دهشة كانت وكم سدادها. موعد يحين عندما للاعتراض يبرُزها أن ضرورة هناك تكون
فيودور ذهب منقولاته. على حجز وإلاَّ سدادها منه طُلِب عندما ميخايلوفيتش فيودور
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أن ويؤكد يبرُر وراح امتعاضَه X أبدى الأمر. عن منه يستفسرِ X إلى ميخايلوفيتش
فيودور كمبيالة يعُطيها أن مضطرٍّا نفسه فوجد الشقة، من بطردِه هددت البيت صاحبة
يتحدَّث أن وعد وقد سدادها. طلب على تصبر أن وعدًا منها انتزع أن بعد ميخايلوفيتش،
فيودور واضطُر شيء، عن المفاوضات تسفر لم الحال وبطبيعة جرٍّا. وهلمَّ ليقُنعها معها

دَينه. ليسُدد كبيرة بفوائد مبلغًا يقترض أن ميخايلوفيتش،
وإذا ميخايلوفيتش، فيودور أوراق ما، لسببٍ أراجع، كنتُ أعوام. ثمانية مرور وبعد
وغضبي دهشتي كانت وكم «الزمن». تحرير هيئة إدارة دفاتر من دفترٍ على أعثرُ بي
ميخايلوفيتش ميخائيل من مبلغًا باستلامِه X الكاتب من عًا موقَّ إيصالاً فيه وجدتُ عندما
X أن أظنُّ أكن لم التالي: الجواب منه لأسمع زوجي على الإيصال عرضتُ قصته! مقابل

الشطط؟! هذا إلى الإنسان يدفع الذي ما خداعي! على قادر
كانت ميخايلوفيتش فيودور أعباءها ل تحمَّ التي الديون من الأكبر الجزء أن أعتقد
الخارج من عودتنا لدى بالفوائد ووصلت ألفًا،12 عشرين الديون هذه بلغت النوع. هذا من
استطعنا وقد عامًا. عشر ثلاثة خلال نسُدِّدها أن علينا كان ألفًا، وعشرين خمسةً حوالي
أن بمقدورنا يصُبح وأن نسُدِّدها أن زوجي، وفاة من فقط واحد عامٍ وقبل النهاية، في
المنقولات وبيع بالحجز تهديداتٍ أو مذكراتٍ أو تحذيراتٍ من خوفٍ دون الصعداء، نتنفس

ذلك. إلى وما
حاجاته عن يتخلىَّ وأن بل طاقته، فوق يعمل أن ميخايلوفيتش فيودور على كان
هذه سداد أجل من وراحتها، الضرورية أسرُته حاجات عن فضلاً راحته؛ وعن الضرورية

الوهمية. الديون
أكثر الزوجية حياتنا من عشر الأربعة الأعوام هذه نعيش أن بمقدورنا كان لقد

جانبنا. في شوكةً الديون هذه سداد أمر يظَل لم لو وسكينة، رضًا وأكثر سعادةً
عاتقه على يأخذ لم لو الفنية، زوجي أعمال وراء من أرباحٍ من سنجني كنَّا كم
لمراجعتها الوقت له أتُيح لو ع! تسرُّ دون رواياته كتابة استطاع لو الديون! هذه سداد
أعمال أيضًا والجمهور المراجع تقُارن ما كثيراً المطبعة! إلى بها يدفع أن قبل وتهذيبها
وتشوُّش تعقيد شدة عليه فيأخذون الموهوبين، الكتاب من غيره بأعمال دستويفسكي

.[١٤ رقم التعليق منه، والزواج دستويفسكي على التعرف الثاني، [الجزء انظر 12
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تورجينيف، عند نرى كما رصانة، أكثر الآخرين إبداع يبدو بينما وضخامتها، رواياته
أحدِهم ببال يخطر ما نادرًا وهؤلاء المجوهرات. صائغي كإتقان إتقاناً المثال، سبيل على
التي وتلك الآخرون، الكتَّاب فيها وعمل عاشها التي الظروف تلك يقُدر وأن يتذكَّر أن
كانوا جونتشاروف) تورجينيف، (تولستوي، تقريباً جميعهم زوجي. فيها وعمل عاش
فيودور أما أعمالهم. وينُقحوا يفُكروا أن على المقدرة لدَيهم رغد، في يعيشون اء، أصحَّ
كبيرة عائلةٍ عبء كاهله على يحمل عُضال،13 مرضَين من يعُاني فكان ميخايلوفيتش
لرجلٍ كيف أحداث. من الغد له يحمِله وما يومِه قوت في بالتفكير مهموم ثقيلة، وديونٍ
عامًا عشر الأربعة مدى على مرة، كم أعماله؟ مراجعة من يتمكن أن الظروف هذه مثل في
الفصل كان بينما المجلة، في له رواية من ثلاثة أو فصلان له ظهر حياته، من الأخيرة
«البشير إلى بالبريد طريقِه في الخامس الفصل ويكون المطبعة، في ه وصفُّ جمعُه يتمُّ الرابع
ما أكثر وما أفكار. مجرد تزال ما فتكون بعد تكُتبَ لم التي الفصول باقي أما الروسي»،
إحدى فصول من فصلاً قراءته بعد واضحًا ً خطأ فجأةً ميخايلوفيتش فيودور اكتشف
يقصدها. كان التي الفكرة أفسد أنه مُدركًا اليأس في فيسقط بالفعل، نشره تمَّ رواياته

كان لو ،— آسفًا يتحدث كان النحو هذا على — استرجاعه بإمكاني كان لو آه
بسبب ربما الرواية. هذه في أنجح لم لماذا المشكلة، تكمُن أين أرى الآن تصحيحه! بإمكاني

تمامًا. «فكرتي» قتلتُ الخطأ هذا
يملك يعُد لم الذي خطئه، موضع واضح بشكلٍ رأى فنانٍ حزنَ حقيقيٍّا، حزنه كان
مُلحة للمال الحاجة كانت مُطلقًا: الإمكانية هذه للأسف له تتاح ولن تصحيحه، إمكانية
في ل يتعجَّ أن مرضه، من الرغم على مضطرٍّا، كان ثم ومن الديون، ولسداد الحياة لمواصلة
أن أجل من بالكاد، المخطوطة فيُراجع الصرع، لنوبة التالي اليوم في أحياناً العمل، مواصلة
فيودور يتمكن لم يمكن. ما بأسرع المادي المقابل يتسلَّم أن من ليتمكن الموعد في يرُسلها
(باستثناء ل تعجُّ ودون مهَلٍ على واحدًا عملاً إطلاقًا يكتب أن حياته طوال ميخايلوفيتش
كلها. تفاصيلها يمُحص وأن روايته خطة في التفكير يمُعن أن أو «الفقراء») الأولى قصته
الحميم حلمَه دائمًا كانت التي الكبرى، السعادة هذه ميخايلوفيتش فيودور القدرُ يهبِ لم

أبدًا! آسفاه، وا يحُققه، لم الذي

(المترجم) الرئة. أوعية وتمدُّد الصرع 13
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به شديدًا ضررًا ميخايلوفيتش فيودور كاهل سدادها أثقل التي الديون ألحقت
تولستوي، (تورجينيف، أثرياء كُتَّاب فيه كان الذي الوقت ففي الاقتصادية: الناحية من
منهم كلاٍّ وأن المجلات، نشرِها على تتنازع سوف رواياتهم أن يعلمون جونتشاروف)
عمله يعرض أن الُمعوز دستويفسكي على بينما الملزمة،14 على روبل خمسمائة سيتقاضى
المجلات من يتقاضى كان فقد دائمًا، الخاسر هو العارض كان ولمَّا ت. المجلاَّ على بنفسه
والعقاب» «الجريمة روايات في روبلاً وخمسين مائةً الملزمة على أخذ فقد بكثير. أقلَّ مَبالغ
وكانت «المراهق»، رواية في الملزمة على روبلاً وخمسين ومائتين و«الشياطين» و«الأبله»
«الإخوة الأخيرة روايته هي روبل، ثلاثمائة فيها الملزمة على أخذ التي الوحيدة الرواية

كارامازوف».
«الآخرين» ديون أفسدت كيف تذكرت كلما داخلي، يتصاعد مرير شعور من له يا
الوهمية الديون إلى بالإضافة حياتي؛ في مُطلقًا أرَهُ لم شخصٍ ديون الشخصية، حياتي
آنذاك كلها حياتي كانت لهم. أخلاق لا أناس زوجي على أخذها كمبيالات في الُممثلة
أين النقود، من الكبير القدْر هذا على الحصول كيفية في التفكير طول من الكآبة تحُيطها
فيودور يعرف لا كي أتصرف نحو أي على ذاك، أو الشيء هذا رهن يمُكنني سعر وبأي
النحو هذا على برهنه. قمت ما شيءٍ عن أو للدائنين، زيارتي عن شيئاً ميخايلوفيتش

أعصابي. وأتُلِفَت صحتي وأنُهِكت شبابي انقضى
كان المصائب، هذه نصَف أن في التفكير كان للأسف مدعاةً الأشياء أكثر من ولعلَّ
الرغبة لدَيهم طيبين، أناسًا زوجي أصدقاء بين من وجدْنا أننا لو تجنُّبها الُممكن من
لا شأن وهو مجلةٍ إصدار في تورَّط الذي ميخايلوفيتش، فيودور بيد يأخذوا أن في
الذين الأشخاص أن القسوة، ومن بل المفهوم، غير من أنه دائمًا ر أتصوَّ كنت يعرفه.
للخبرة البريء الطفولي افتقاده يعرفون وكانوا أصدقاءه،15 يعتبرهم دستويفسكي كان
كل مواجهة في وحيدًا يتركوه أن يمكن صحته، واعتلال الآخرين في الُمفرطة وثقته العملية،
المعقول من هل وفاته. بعد ميخايلوفيتش ميخائيل خلَّفها التي والديون الادِّعاءات هذه
أصحابها من يطلبوا وأن الادعاءات، هذه في النظر في يسُاعدوه أن يستطيعوا لم أنهم

.[٦٥ رقم التعليق منه، والزواج دستويفسكي على التعرف الثاني، [الجزء انظر 14
ستراخوف. ونيكولاي ميكوف أبوللون المقصود 15
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ما إذا لتظهر تكن لم الادعاءات هذه من العديد أن يقيٍن على كنت الدَّين؟ صحة إثبات
بفحصها. وحدَه يقوم لن النية، حسَن ميخايلوفيتش، فيودور أن المعروف من أصبح
رت توفَّ مُخلص، واحد شخصٌ ومُعجبيه زوجي أصدقاء بين هناك يكن لم حسرتاه! وا
على يشُفقون كانوا جميعهم حقيقية. خدمة له يقُدم وأن بوقته يضُحي أن الرغبة لدَيه

كلام». كلام، «كلام، كان ذلك كل لكن معه، ويتعاطفون ميخايلوفيتش فيودور
لا وأنهم وروائيين، شعراء كانوا ميخايلوفيتش فيودور أصدقاء إن ربما، سيقولون،
ماهِرين كانوا الأشخاص هؤلاء كل بأن ذلك على وأجيب العملية. الحياة شئون في يفهمون
كان ميخايلوفيتش فيودور أن ربما، يعترِضون، وقد الشخصية. أمورهم تدبير في للغاية
غير الاعتراض هذا لكن غرباء. من تعليماتٍ ى يتلقَّ أن يسمح ولم الاستقلال، في يرغب
يستمع وكان شئونه، كل في خاطر طيب عن ميخايلوفيتش فيودور فوَّضني لقد صحيح،
بخبرتي التسليم على قادرٍ غير البداية في كان أنه من الرغم على بها، ويعمل نصائحي إلى
أصدقائه من العون ي لتلقِّ سيلجأ ميخايلوفيتش فيودور كان الثقة هذه بنفس العملية.
فيودور أجل من المرير بالأسف أشعر وأنا أفكر عليه. عرض قد العون هذا أن لو

القبيل. هذا من ودِّية وعلاقات أصدقاء في ميخايلوفيتش

٤

أبيع أن بعد الديون، من جزءًا أسُدِّد أن آمُل كنتُ روسيا إلى عودتنا بعد الأولى الأيام في
قد وكانت درزدن، من أمي عودة الصبر بفارغ انتظرتُ كصداق. لي ص خُصِّ الذي البيت
غياب في تشرف، كانت التي وهي روما، من أخُتي وعودة أخي، زفاف لحضور سافرت
بمجرد البيوت لهذه إدارتها حسابات كشوف تعُطينا أن وعدت وقد بيوتنا. كل على أمي،
١٨٧٢م عام مايو من الأول في يت وتوُفِّ الربيع في بالتيفود أصُيبت لكنها الربيع، في عودتها
لإدارة ا عامٍّ توكيلاً بعيدة فترةٍ منذ زوجها أعطت أنها وفاتها بعد علِمنا وقد روما. في
بصحبة بطرسبورج عن بعيدًا يسافر ما كثيراً وكان بدوره، زوجها قام وقد شئونها،
الدخول يستغلُّ السيد هذا راح وقد الإدارة، بشئون بالقيام أصدقائه أحد بتفويض زوجته،
يسُدد لأن ضرورة يرى أن دون سنوات، أربع أو ثلاث مدى على البيوت هذه تدُرها التي
للبيع البيوت عرض وتم رة الُمتأخِّ الضرائب تراكمت الدولة. لخزانة الُمستحقة الضرائب
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من البيوت وإنقاذ الُمتأخرة الضرائب لدفع موارد أيُّ لدَينا يتبقَّ لم وهكذا العلني. بالمزاد
عوضًا لي تعُطيه مبلغ أمُي لدى فيتوفر جيد بسعرٍ شراؤها يتمَّ أن نأمُل كنَّا لكننا المزاد،
عقد بيوتنا إدارة تولىَّ الذي فالسيد الشديد للأسف به. وعدتنْي قد كانت الذي البيت عن
وأنه سنوات، عشر لمدة البيوت لهم ر أجَّ أنه زعم صوريين، أشخاصٍ مع شكليةً اتفاقات
المزادات؛ أثناء فقط الصفقة هذه معالِم اكتشفنا وقد مُقدمًا. منهم الإيجار قيمة تسلَّم
عليها يدِه بوضع السافل هذا قام آنذاك شرائها. في يرغب من تجد لم البيوت فإن بداهةً
على آلافٍ بضعة مقابل استولى أنه أي العامة، للخزانة رة المتأخِّ الضرائب دفع أن بعد
أيُّ وأخي، وأمي أنا لنا، يتبقَّ لم وهكذا كبيرة. أرض وقطعة كبيرين ومُلحقَين بيوت ثلاثة
مالاً نملك نكن لم لكن قضائية، دعوى نرفع أن الحال، بطبيعة باستطاعتنا، كان نصيب.
يعَني مما أختي، زوج على بالمسئولية نلُقي أن يعَني كان الدعوى رفع أن عن فضلاً لذلك؛
حبٍّا نحُبهم يتامى أطفالٍ رؤية إمكانية نفقد لأن إلاَّ بنا يؤدي لن معه صدامٍ في ندخل أن

المؤسِفة! ظروفنا لإصلاح الوحيد الأمل عن التخليِّ عليَّ الصعب من كان ا. جمٍّ
هذه نتائج لكن ميخايلوفيتش، فيودور مع بالتفاوُض للدائنين سمحتُ البداية في
بالحجز وهدَّدوه بوقاحةٍ زوجي مع الدائنون تحدَّث يكون: ما أسوأ على جاءت المفاوضات
الأحاديث هذه بعد ميخايلوفيتش فيودور أحسَّ الديون. قسم إلى وإرساله أثاثنا على
أن اعتاد التي الحركة (وهي فودَيه شعر يشدُّ وهو الغرفة يذرع وراح الشديد، باليأس
نعمله أن علينا الذي ما العمل، ما إذن يكُرر: وراح بقوة) مُضطرباً يكون عندما بها يأتي

الآن؟!
الصرع. نوبة داهمَتهْ التالي اليوم وفي

مع التفاوض قررتُ أخُبره، أن ودون المسكين، زوجي على بشدة مشفقةً كنتُ
تلك خلال إليَّ حضروا الذين أولئك الناس، من عجيب صنفٍ من له يا بمُفردي. الدائنين
مفروشة، غرفًا يؤجِرْن مُوظَّفين أرامل كمبيالات، سماسرة رئيسي، بشكلٍ كانوا، الفترة!
بخس، بثمنٍ الكمبيالات اشتروا جميعهم نيا. الدُّ الرُّتب أصحاب من مُتقاعدين ضباطًا
قد كنتُ ولكنني والسجن، بالحجز هدَّدوني كاملة. قيمتها استعادة الآن يريدون وهم
مع مفاوضاتي في استخدمتهُا التي نفسها هي حججي كانت معهم. أتحدَّث كيف عرفتُ
على معي التوقيع على وافقوا يجدي، لن التهديد أن الدائنون رأى وعندما جينترشتاين.
من كان كم ولكن ميخايلوفيتش. فيودور عها وقَّ التي الكمبيالات من بدلاً ل مُفصَّ اتفاقٍ
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من الاقتراض إليها: لجأتُ الحِيلَ من وكم عليه! الُمتفق الموعد في المبالِغ سداد عليَّ الصعب
الضروريات! من كثيٍر من والأسرة وحرماني الأشياء، رهن الأقارب،

فيودور عمل نجاح على كليةً يتوقف الأمر وكان منتظم، بشكلٍ المال ى نتلقَّ نكن لم
نتسلَّم وعندما والمحلات، الشقة إيجار لدفع نستدين أن أحياناً نضُطر كنا ميخايلوفيتش.
يكن لم دائمًا)، لي يعُطيها زوجي (كان واحدة دفعة روبل خمسمائة أو أربعمائة نقودًا،

روبلاً. ثلاثين أو عشرين سوى التالي اليوم في منها يتبقى
زوجي. يلحظهم أن دون أحياناً، البيت إلى الدائنون يدخل ألاَّ الممكن من يكن لم
في رغبتي عدم يلاُحظ كان وعندما جاء، غرضٍ ولأيِّ ذاك أو هذا عن يسَتجوِبني كان
لم أنه على خطاباته. من عددٍ في شكاواه انعكست وقد كتماني. على يعُاتبني كان الإجابة،
إلى ةٍ ماسَّ بحاجةٍ كان ميخايلوفيتش. فيودور مع دومًا صريحةً أكون أن باستطاعتي يكن
تعوقه كانت وهذه الصرع، بنوبات تصُيبه ما عادةً المصائب وكانت عمله، لإنجاز الهدوء
كل عنه أبُعد وأن بإتقان، شيءٍ كل عنه أخُفي أن اضطررتُ لقد عمله. في الاستمرار عن
أمامه أبدوَ أن بذلك مخاطِرةً الحزن، له يسُبب أو واضطرابه قلقه يثُير أن شأنه من ما
ثلاثة الحياة هذه أعيش أن عليَّ كان وقد ا! شاقٍّ عملاً كان كم أسرارًا. عنه تخفي امرأةً

تقريباً! عامًا عشر
قلة من الرغم وعلى الفظة. زوجي أقارب طلبات أتذكر عندما أيضًا الحزن ينتابني
أخيه مساعدة عن يتخلىَّ أن ه حقِّ من ليس أنه يرى ميخايلوفيتش فيودور كان مواردنا،
الاستثنائية. الحالات بعض في آخرين وأقارب وربيبه، (كوليا)، ميخايلوفيتش نيكولاي
الأخ هذا كان فقد «كوليا»، للأخ شهريٍّا) روبلاً (خمسين ثابتاً مبلغًا تخصيصه جانب وإلى
ورقته، لطيبته أحببتهُ وتعيسًا، طيباً إنساناً كان لنا.16 زيارة كل في روبلات خمسة يأخذ
بأعياد الأطفال تهنئة متنوعة: واهية لأسبابٍ لزيارتنا جاء كلما أغضب كنتُ ذلك ومع

مُهندسًا كان دستويفسكي، ميخايلوفيتش لفيودور الأصغر الأخ دستويفسكي، ميخايلوفيتش نيكولاي 16
الستينيات بداية منذ عمل بلا أصبح ولكنه بطرسبورج، في ثم ريفيل، في البداية في عمل ومعماريٍّا، مدنيٍّا
العون يدَ له يمدُّ وكان وتعاطف، مودة بكل خاصٍّ نحوٍ على يعُامله دستويفسكي كان المرض. بسبب

مُدقع. فقر في حياته طوال ميخايلوفيتش نيكولاي عاش وقد دائمًا،
عائلة (شجرة فولوتسكي انظر: دستويفسكي ميخايلوفيتش نيكولاي عن التفاصيل من لمزيدٍ

ص٣٤٨-٣٥٥. المترجم) دستويفسكي،
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يؤرِّقني كان وإنما منِّي، بخُلاً يكن لم جرٍّا. وهلمَّ زوجي، صحة على لقلقِه أو ميلادهم،
وأنني ما، لشخصٍ مبلغ سداد موعد غدًا وأن روبلاً، عشرين سوى فيه ليس البيت أنَّ

أشيائنا. من شيئاً أرهن أن عندئذٍ سأضطر
لا يأتي كان ألكسندروفيتش. بافل هو الاضطراب نفسي في يبعث من أكثر كان

ذلك. في الحقَّ يملك أنه الاقتناع أشد مُقتنعًا وكان ليأمُر، وإنما ليطلبُ
حتمًا ربيبه يعُطي كان كبيراً، مبلغًا ميخايلوفيتش فيودور فيها يتسلَّم مرة كل وفي
يأتي فكان استثنائية احتياجات دائمًا لدَيه تظهر كانت ما أكثر ما ولكن محترمًا. مبلغًا

المادية. أحوالنا بصعوبة التام علمِه من الرغم على للنقود، طلباً ه أمِّ زوج إلى
لا الداخل) إلى يدلف وهو يسألني (كان صحته؟ عن ماذا بابا؟ عن ماذا حسناً، –

السرعة. وجه على روبلاً أربعون يلَزمني معه: أتحدَّث أن بدَّ
رهنتُ لقد أجبتهُ، هكذا نقود، لدَينا وليس شيئاً يرُسل لم كاتكوف أن تعرف أنت –

الإيصال! هو ها انظر، روبلاً. وعشرين خمسةٍ مقابل بروشي اليوم
آخر. شيئاً ارهني ذلك! في وماذا –

مرهون. لديَّ ما كل –
بإصرار). الربيب ضرورية(تحدث نفقات لديَّ –

نقودًا. ى نتلقَّ حتى انتظر –
تأجيلها. أستطيع لا –

الآن! نقودًا أملك لا ولكنِّي –
مكان. أيِّ في ابحثي بذلك! شأني وما –

إذ روبلاً، أربعين لا ه أمِّ زوج من يطلبُ أن ألكسندروفيتش بافل إقناع أحاول رحتُ
الغد. لنفقات روبلات خمسة ولو لنا ى يتبقَّ حتى روبلاً، عشر خمسة وإنما نملكها، لا إننا
كبيرة. خدمةً لي قدَّم قد بذلك أنه مُعتبراً ألكسندروفيتش بافل تنازل طويلة لاتٍ توسُّ وبعد
أن يمُكن كان النقود هذه أن حزن، في أفكر وأنا لربيبه، روبلاً عشر خمسة زوجي أعطيتُ
شيءٍ لرهن أخرى مرة غدًا الذهاب عليَّ فينبغي الآن أما هدوء، في أيامٍ ثلاثة نعيش تجعلنا
الذوق. عديم الشخص هذا لي سبَّبه الذي والأذى الحزن مقدار أنسى أن أستطيع لا ما.

لو للنقود؟ الفظ الطلب هذا مثل على أحتج لمْ لِمَ به، تعجُّ سيبُدي البعض لعل
وقد ميخايلوفيتش، فيودور إلى يشكوني لسارع ألكسندروفيتش، بافل مع تشاجرتُ أنني
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سيئة. بصورةٍ زوجي على يؤثر قد ذلك وكل الشجار، فيقع مظلومًا. ليبدو القول يحُرِّف
السلام يسود حتى الأمر ل أتحمَّ وأن الصبر ألتزم أن ل أفضِّ كنتُ الإزعاج، أجُنِّبه وحتى

أسرتنا.
حالٍ أي على كنت الُمستمر، النقود ونقص السمج الدائنين إلحاح من الرغم على
السعادة، هذه إليه ترجِع وحيد شيء ١٨٧١-١٨٧٢م. عامي شتاء بالغة بسعادة أتذكَّر
روسي. شيء كل بنا يحُيط الروس، بين لنصُبح الوطن، إلى جديد من عُدنا أننا هو
أيضًا مسرورًا ميخايلوفيتش فيودور وكان عظيمة. سعادةٍ مصدر لي بالنسبة هذا كان
عن يرُاقب أن الفرصة له تتُاح وأن أصدقائه، رؤية من وتمكُّنه بعودته كبير حدٍّ إلى
ابتعد أنه يشعر كان التي الروسية، الحياة سريان له، بالنسبة الأهم الشيء وهو كثب،
القُدامى، أصدقائه من بالكثيرين معرفته ميخايلوفيتش فيودور جدَّد الشيء. بعض عنها
رجالات من بالعديد الالتقاء فرصة فلاديسلافليف17 إ. م. البروفيسور قريبه لدى ووجد
أحد مع خاص واهتمام بشغف18 يتحدَّث ميخايلوفيتش فيودور وكان العلمي. الوسط

بطرسبورج، بجامعة أستاذ مثالي، فيلسوف (١٨٤٠-١٨٩٠م): إيفانوفيتش ميخائيل فلاديسلافليف، 17

ميخايلوفيتش فيودور أخ ابنة دستويفسكايا، ميخايلوفنا ماريا زوج و«العصر»، «الزمن» بمجلتيَ عمل
دستويفسكي.

بالنزعة الأول إيمان دستويفسكي، وبين جريجورييف فاسيليفيتش فاسيلي بين قاربت التي الأمور من 18

في عُظمى وآسيوية أوروبية دولة روسيا (إن تجاهه روسيا ورسالة بالشرق الثاني واهتمام السلافية
من دستويفسكي على التأثير بعض له كان جريجورييف ف. ف. أن دولينين س. أ. يري الوقت). نفس
ظهر وقد ١٨٧٥م)، بطرسبورج، سان وآسيا»، «روسيا بعنوان مقالاته مجموعة (وخاصة مقالاته خلال
الشرقية». «المسألة عن الحديث يدور حيث الكاتب» «مذكرة في الساخرة السياسية المقالات في التأثير هذا
باعتباره جرانوفسكي ن. ت. تميز التي الشخصية السمات بين التقارُب إلى كذلك دولينين س. أ. ويشير
و«هل الكلبيون» «المثاليون المعنونة المقالات في وردت (والتي ١٨٧٦م عام عن الكاتب» «مذكرة في عالًما
جريجورييف كتبها التي المبكرة والمقالات الشرقية المسألة يخصُّ فيما مثاليٍّا؟») المرء يكون أن العار من
موسكو» في جامعيٍّا أستاذًا يعمل أن قبل جرانوفسكي ن. «ت. حينه: في هائل دويٌّ لها كان والتي
رسمَها التي جرانوفسكي «شخصية أن ويذكر ١٨٥٦م)، الروسي»، «الحوار بيسييدا» «روسكايا (مجلة
والتي «الشياطين») رواية (في فيرخوفينسكي ت. س. شخصية مع مشتركة صفات تمتلك جريجورييف،
وربما المقالات، هذه على دستويفسكي تعرُّف إمكانية في منه، إرادةٍ دون الفور على يفكر لأن المرء تدفع

ص٢٩٨). الثالث، المجلد (الخطابات، الخارج إلى سفر(دستويفسكي) قبل كاتبها، مع
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لدى تعرف كما الشرقية)، الدراسات (عالم جريجورييف19 ف. ف. وهو العلماء هؤلاء
ومع فيليبوف23،22 على «المواطن»،21 نشر دار صاحب ميشيرسكي،20 فلاديسلاف الأمير
وهنا ميشيرسكي، بيت في أربعاء كلَّ الغداء طعام تتناول كانت التي الحلقة، أفراد كل
واستمرَّت بعد، فيما كبير بشكلٍ به صِلته توثقت الذي بوبيدونستسيف،24 بالسيد التقى

وفاته.25 حتى صداقتهما

بطرسبورج، بجامعة أستاذ الشرقية، الدراسات في عالم (١٨١٦–١٨٨١م): فاسيليفيتش جريجورييف 19

الخارج. من عودته بعد دستويفسكي على تعرَّف السلافية، النزعة أصحاب من كاتب،
جريدة/مجلة أصدر ناشر، كاتب، (١٨٣٩–١٩١٤م): (أمير): بتروفيتش فلاديمير ميشيرسكي، 20

«المواطن».
انظر «المواطن»، بمجلة دستويفسكي وعمل مشيرسكي بتروفيتش فلاديمير حول التفاصيل من لمزيدٍ 21

دستويفسكي على التعرف الثاني، [الجزء السادس) (الفصل جريجوريفنا آنَّا مذكرات في النص بقية
.[٦٥ رقم التعليق منه، والزواج

مجلة حلقة في بارزة وحكومية اجتماعية شخصية فيليبوف إيفانوفيتش تيرتي الكاتب كان 22

وأستروفسكي مايكوف أبوللون على للغاية قويٍّا أثرًا فيليبوف ترك وقد الشابة». «موسكفيتيانين
الاجتماعي البناء إلى روسيا عودة ضرورة بشأن السلافية النزعة ذات بأفكاره وبوجودين وبيسيمسكي
لأفكار كان وقد وكنائسها». الأبوي «بنظامها كوتوشيخين أيام وإلى بطرس، عصر قبل الحياة ونسق
على كبير تأثير والكنيسة، الشرقية بالمسألة الخاصة السلافية والمفاهيم الأفكار ذات فيليبوف، إ. ت.
١٨٧١م نوفمبر وفي وجريجورييف). مايكوف بمشاركة (الأرجح الأرض» «أنصار عصر في دستويفسكي
عالًما فيليبوف باعتبار مايكوف، أبوللون طريق عن للمشورة طلباً فيليبوف إ. ت. إلى دستويفسكي يتوجه
(انظر وصداقة روحي تقارب وبينه دستويفسكي بين بدأ الفترة هذه ومنذ الكنيسة، تاريخ في مرموقًا
دستويفسكي). إلى فيليبوف إ. ن. خطابات نشرت حيث ص١٤٩–١٥٦، الخامس، الجزء الأدبي»، «التراث
النزعة أنصار من أديب، بارزة، اجتماعية شخصية (١٨٢٥–١٨٩٩م): إيفانوفيتش تيرتي فيليبوف، 23

السلافية.
أستاذ كاتب، بارزة، حكومية شخصية (١٨٢٧–١٩٠٧م): بتروفيتش قنسطنطين بوبيدونوستسيف، 24

(من الدولة مجلس عضو ١٧٦٨م)، (من الشيوخ مجلس عضو (١٨٦٠–١٨٦٩م)، موسكو بجامعة
(١٨٨٠–١٩٠٥م). العام الُمدعي نائب ١٨٧٢م)،

إبَّان بالكاتب علاقته يدعم بدستويفسكي، علاقته توطَّدت الذي بوبيدونوستسيف، قنسطنطين كان 25

ية ودِّ «أحاديث بوبيدونوستيسيف، تعبير حدِّ على بينهما، وكان وفاته. وحتى «المواطن» في عمله سنوات
باهتمامٍ يتابع دستويفسكي كان الرجلين: بين المتبادلة الخطابات كلُّ القول هذا على ويؤكِّد كثيرة»؛
مع تعاطفه عن ويعُبر السياسية ميوله معظم في الرأي ويشاركه بوبيدونوستسيف، ينشره ما كل كبير

265



دستويفسكي زوجة مذكرات

القرم في يعيش كان الذي دانيليفسكي، بطرسبورج إلى وصل الشتاء هذا في أنه أذكر
يزال ما كان عندما الُمبكر، شبابه منذ يعرفه ميخايلوفيتش فيودور وكان دائم. بشكلٍ
أراد وقد وأوروبا». «روسيا كتابه رفيعًا تقديرًا يقُدر آنذاك وكان فورييه، بتعاليم مُولعًا
لدَينا غداء مأدبة إلى فدعاه معرفة،26 من بينهما انقطع ما يصِل أن ميخايلوفيتش فيودور

الكنيسة وتقوية روسيا في قوي ملكي نظامٍ إقامة ضرورة ترى التي النظر وجهة وخاصة نظره، وجهات
إبداعه، اتجاه على التأثير محاولاً دستويفسكي، على كبارًا آمالاً يعلق بوبيدونوستسيف كان الأرثوذوكسية.
ألكسندر إلى بوبيدونوستسيف كتب دستويفسكي وفاة بعد وقائية. لأهداف الكاتب موهبة لاستغلال ساعياً
الوحيد كان لقد لروسيا. كبيرة خسارة هو دستويفسكي موت «إن للعهد): وليٍّا يزال ما (وكان الثالث
الوطن. وحُب وللقومية الأساسية الإيمان لمبادئ متحمسًا داعيةً اعتباره يمكن الذي الأدباء بين تقريباً
بحبِّ مفعمًا عظيمًا، عمله كان لقد ثقته، يوليه راعٍ، بلا الأغنام مثل الضال البائس، شبابنا كان لقد
يكون أن الممكن من كان الأمر واقع في ص٢٥٢). الثاني، المجلد ١٩٢٣م، الأحمر»)، («الأرشيف الخير.»
تحديدًا يقصد بوبيدونوستسيف كان لقد الكاتب»، «مذكرة بصاحب ما، نحوٍ على راضياً، بوبيدونوستسيف
دستويفسكي لكنَّ الثالث. ألكسندر إلى خطابه في السبعينيات في دستويفسكي لكتابات الرجعية التوجهات
الذي الخطاب في واضح بشكلٍ ذلك انعكس وقد القيصر، بلاط في الخوف بكتاباته أشاع والروائي الفنان
كارامازوف» «الإخوة من الخامس الجزء في رأيه عن فيه يعبر دستويفسكي إلى بوبيدونوستسيف أرسله
الرواية. في بالتمرُّد المليئة الصفحات كل بحرق الكاتب نصح إنه حتى وضد)، (مع Pro u contra والمعنون
البوتقة. إلى أخرى مرة المعدن يعيد فإنه عنه، راضٍ غير يكون أو تمثاله، عمل في الفنان يفشل عندما
تضُطروا لن ربما الصبر؛ توخيتم إذا وأنتم، طريقته، على يبُدع فنان أي إن نقول أن يمُكن وبالمناسبة،
دستويفسكي علاقة حول ص١٣٩). ،١٥ المجلد الأدبي، (التراث النور.» إلى عملكم إخراج عدم إلى إطلاقًا
السبعينيات»، في الحكومية والدوائر «دستويفسكي جروسمان، ب. ل. مقالات: انظر بوبيدونوستسيف ب
R. F. Byrnes Dostoevsky and Pobedonostzev – Essays in Russian ١٥؛ المجلد الأدبي»، «التراث

.and soviet History, New York, 1963, 85-102
ويعرض وبوبيدونوستسيف دستويفسكي من كلٍّ مؤلَّفات من لنماذج مُحددًا تحليلاً الكتاب (يقدم

السياسية). نظرهما وجهات في والاختلاف للتشابهُ
حيث بتراشيفسكي، جماعة زيارة على الأربعينيات في مواظباً دانيليفسكي ياكوفليفيتش نيكولاي كان 26

«جماعة ليكينا ف. كتاب في فورييه لمذهب قدَّمه الذي العرض (انظر فورييه مبادئ بإعجابٍ يدرس راح
قضية في عليه القبض تم ١٨٤٩م عام في ١٩٢٤م). موسكو، شيجوليف، ي. ب. تحرير: بتراشيفسكي»،
أفرجت وقد براءته، فيه أثبت طلباً دانيليفسكي قدم فلوفسك بتروبا قلعة في وجوده وأثناء بتراشيفسكي.

سمارا. إلى منها نقُل ثم فولوجدا إلى بطرسبورج من نفُي لكنه عنه، المحكمة
في سواء المقالات من عددًا وينشرُ النشر دور مختلف في دانيليفسكي يعمل ١٨٥٣م عام من وبدءًا

مختلفة. اجتماعية موضوعات في أو النبات)، (علم صه تخصُّ
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ولامانسكي27 مايكوف منهم (أذكر والموهبة بالذكاء يتحلَّون ن ممَّ آخرين نفر وبضعة هو
الليل. من ر متأخِّ وقتٍ حتى جميعًا بينهم النقاش امتد وقد وستراخوف).

في للوحات عرض قاعة أشهر صاحب ترياتيكوف،28 طلب ذاته الشتاء هذا وفي
أجل ومن له.29 (بورتريه) شخصية صورةٍ لعمل الفرصة يمنحه أن زوجي من موسكو،

(وقد وأوروبا» «روسيا الرئيسي: عمله (الفجر) «زاريا» مجلة في دانيليفسكي ينشر ١٨٦٩م عام وفي
أوروبا انهيار حول دانيليفسكي فكرة وتشغل ١٨٨٩م). ١٨٨٨م، ١٨٧١م، عام متعددة طبعاتٍ في ظهر
وإن الكتاب، من الأكبر الجزء جرٍّا) وهلمَّ الجماعة وروح (الأرثوذوكسية لروسيا الثابتة الخصائص وعن
هي السياسية دانيليفسكي آراء وتعَُد قبل. من السلافية النزعة أنصار عنه عبرَّ بما مقارنة جديدًا تقُدم لم
الاتحاد إنشاء في تمثَّل والذي الشرقية، المسألة لحلِّ طرحَه الذي المشروع وخاصة زمنه، في أصالةً الأكثر
دستويفسكي آراء على دانيليفسكي أعمال تأثير وعن القسطنطينية. هي عاصمته تكون بحيث السلافي،
دانيليفسكي كتاب ظهور من سنوات أربع بعد الظهور في الكاتب» «مذكرة عمله بدأ الذي السبعينيات، في
١٩٦٦م، ملبورن، دستويفسكي، لفيودور الكاتب» «مذكرة جريشين ف. د. كتاب انظر وأوروبا» «روسيا

ص١٣٢–١٣٥.
على تعرف بطرسبورج، بجامعة أستاذ مؤرخ، (١٨٣٣–١٩١٤م): إيفانوفيتش فلاديمير لامانسكي، 27

السبعينيات. أواخر في دستويفسكي
في الفنية للأعمال ترياتيكوف قاعة مؤسس (١٨٣٢–١٨٩٨م): ميخايلوفيتش بافل ترياتيكوف، 28

موسكو.
واحدًا حياته طَوال الفنية للوحات عرض قاعة أشهر مؤسس تريتياكوف ميخايلوفيتش بافل ظلَّ 29

بيت في زيلوتي، ب. ف. انظر: ذلك عن التفاصيل من (لمزيد دستويفسكي بإبداع الُمعجَبين أكثر من
في توثقًا دستويفسكي وبين بينه العلاقة ازدادت وقد ص١٨٣–١٨٧). ١٩٥٤م، نيويورك، ترياتيكوف،
ويشهد للمدينة. محافظًا بصفته بوشكين احتفالات تنظيم في شارك عندما ١٨٨٠م، عام يونيو في موسكو
زوجته إلى ثم ١٨٨٠م يونيو ١٤ المؤرخ ترياتيكوف إلى دستويفسكي خطابَا الوثيقة العلاقة هذه على
في ترياتيكوف ميخايلوفيتش «بافل بوشكين ب. أ. كتاب (انظر ١٨٨٠م يونيو ١٣ المؤرخ تريتياكوفا فيرا

ص٢٣٩-٢٤٠). ١٩٦٠م، موسكو، والفن»، الحياة
يقول دستويفسكي وفاة بعد ١٨٨١م فبراير من الخامس في خطاباً كرامسكوي إلى ترياتيكوف كتب
التي الخسارة فداحة مدى الناس يدُرك هل ولكن (دستويفسكي)، عن كُتب وما قيل ما أكثر «ما فيه:
على بحماس، وطنه يقُدر كان عظيمًا، كاتباً كونه جانب إلى النخاع، حتى روسيٍّا رجلاً كان لقد بها؟ مُنينا
هو ما لكلِّ ومُعلمًا نبيٍّا كان بل وصفته، كما فقط حواريٍّا يكن لم قروح. من الوطن هذا أصاب مما الرغم
موسكو، ١٨٦٩–١٨٨٧م، ترياتيكوف، م. وب. كرامسكوي ن. إ. (مراسلات مجتمعنا» ضمير كان طيب.

ص٢٧٧). ١٩٥٣م،
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يتردَّد بيروف راح عمله في يبدأ أن وقبل بيروف.30 الشهير الفنان موسكو إلى وصل هذا
المزاجية، أحواله شتَّى في ميخايلوفيتش فيودور ل يتأمَّ وكان أسبوع؛ مدى على يوميٍّا علينا
لفيودور الُمميزة التعبيرات أكثر يلحظ أن استطاع حتى جدل، في معه يدخل معه، يتحدَّث
أمسك بيروف إن القول يمكن ربما الفنية. أفكاره في مُستغرقًا يكون عندما ميخايلوفيتش
عديدة مراتٍ نفسي أنا لاحظتُ وقد ميخايلوفيتش»، فيودور عند الإبداع «بلحظة صورته في
داخل «ينظر كان لو كما أنه فألحظ عليه أدخل كنتُ عندما زوجي، وجه على التعبير هذا
مشغولاً كان أنه بعد فيما أعرف ثم شقة. ببنت أنبس أن دون المكان فأترك نفسه»

عليه. للاطمئنان جئتُ أنني حتى يصُدق ولم دخولي يلحظ لم وأنه بأفكاره،
الوجود دائمة كنت إليه.31 التحدُّث يحُب زوجي وكان وودودًا، ذكيٍّا رجلاً بيروف كان

الذكريات. بأطيب لبيروف أحتفظ زلت وما الرسم جلسات أثناء
أحزان حياتنا دخلت ومعه ١٨٧٢م، عام ربيع وحل الشتاء انقضى ما سرعان

تنُسى. لا آثارًا طويلةٍ، ولسنوات بعدها، تركت كثيرة ومصائب

٥

فيه، يدهَمُه زمن تقريباً إنسان كل حياة وفي فرادى»، تأتي لا المصائب «إن المثل: يقول
نفس وهو عها. ليتوقَّ يكن لم التي والأرزاء المصائب شتَّى من مُسلسل طويلة، لفترة ربما
(وكان ليليا ابنتنا تعثَّرت عندما ١٨٧٢م، عام نهاية في مصائبنا بدأت تمامًا. لنا حدث ما
وعندما أعينُنا، أمام لتسقط الغرفة في تجري وهي العام) ونصف عامَين آنذاك عمرها

من عددًا دستويفسكي عنه كتب شهير، رسام (١٨٣٣–١٨٨٢م): جريجوريفتش فاسيلي بيروف، 30

الكاتب. مذكرة في المقالات
كان ١٨٧٢م مايو من الأول والنصف أبريل نهاية في دستويفسكي صورة رسم في عمله عن 31

م. ب. إلى الفنانين خطابات (انظر: خطاباته في علمًا ترياتيكوف يحُيط بيروف جريجورييفيتش فاسيلي
ص٧٦-٧٧). موسكو، ١٨٧٠–١٨٧٩م، ترياتيكوف

في الريف» في «دعوة لوحتيَه بخصوص الأولى مرتين: دستويفسكي كتب بيروف ج. ف. إبداع وعن
دستويفسكي بأعمال ملحق (المقال ١٨٦٠-١٨٦١م» العامَين عن الفنون أكاديمية في «معرض مقاله:
«صيادون لوحة عن والثانية ص٥٤٤-٥٤٥). عشر، الثالث المجلد ١٩٢٦–١٩٣٠م، دستويفسكي، انظر
(دستويفسكي، المعرض» «بخصوص مقاله في ١٨٧٣م عام عن الكاتب» «مذكرة في الموقف» عند

.(٧٣-٧٤ عشر، الحادي المجلد ١٩٢٦–١٩٣٠م،

268



جديد من روسيا في

البكاء واصلت لكنها ئها. نهُدِّ ورُحنا رفعناها باتجاهها، اندفعنا بشدة، تبكي رأيناها
في والخادمة الُمربية ومعه ميخايلوفيتش فيودور سارع يدَها. نلمس أن لنا تسمح ولم
أقرب عنوان عن الصيدلية من ميخايلوفيتش فيودور استعلم أن وبعد طبيب. عن البحث
آخر طبيباً الُمربية أحضرت تقريباً الوقت نفس وفي ساعة. نصف بعد أحضره جراح،
حدث قد أنه الُمصابة، الذراع فحص أن بعد الجرَّاح، رأى أوبوخوفسكايا. مستشفى من
الثاني الطبيب وافق وقد سميكة. ادة ضمَّ في الذراع ولفَّ العظم جبرَّ الفور وعلى خلْع،
يلتئم. ما سرعان فإنه جُبرِّ قد العظم دام ما أنه وأكد الخلع بشأن الجرَّاح رأي على
يزورنا راح وقد المريضة، لزيارة الجرَّاح ودعونا ين المختصََّ الطبيبيَن لرأي اطمأننا وقد
يمضي شيءٍ كل إن ويقول ذراعها عن ادة الضمَّ فيزيل صباح، كل أسبوعين مدى على
على الورَم بعض وجود إلى ميخايلوفيتش وفيودور أنا الجرَّاح نبهتُ وقد يرُام. ما على
الجرَّاح أكد وقد قرمزي. أزرق لونه الكفِّ من سنتيمترات عشرة من يقرُب ما مسافة
وأنه الكدْمة بسبب يحدُث عادي دموي نزيف ذلك وأن كلها متورمة الُمصابة الذراع أن
الضمادة نفكَّ ألا الجرَّاح علينا اقترح فقد للسفر اضطرارنا وبسبب بالتدريج. سيختفي
الخامس في سافرنا غايتنا. إلى نصِل أن إلى مضاعفات أي حدوث خشية الطريق أثناء
الحادث جهة من تمامًا مُطمئنون ونحن روسا ستاريا إلى ١٨٧٢م عام مايو من عشر

لنا. وقع الذي المؤسف
ميخائيل البروفيسور نصيحة على بناء الصيفية للإقامة المنتجع لهذا اختيارنا تم
الزوجان لنا أكد وقد ميخايلوفيتش، فيودور أخ ابنة ميخايلوفنا، ماريا زوج فلاديسلاف،
الصيف في كبير بشكلٍ نت تحسَّ قد أبنائهما صحة وأن ورخيصة، هادئة روسا في الحياة أن
أطفالنا بصحة للغاية ا مهتمٍّ ميخايلوفيتش فيودور كان المالِح. الماء حمامات الماضيبفضل
مياهها. في الاستحمام من الاستفادة فرصة لهم يتُيح وأن روسا إلى يصحبهَم أن فأراد

باعتبارها جلية، واضحة ذاكرتي في عالقة روسا ستاريا إلى الأولى رحلتنا تزال ما
١٨٧١-١٨٧٢م عامي شتاء أن من الرغم وعلى العائلية.32 حياتنا ذكريات أسعد من واحدةً
مطلع في بالرحيل نحلم رُحنا الكبير الصيام من بدءًا ولكننا مُمتعة، وبصورةٍ بسلام مرَّ
ونعمل نعيش أن يمُكن حيث الريف، زوايا في ناءٍ مكانٍ إلى بعيد، مكانٍ أيِّ إلى الربيع

كتاب: في التفاصيل انظر التالية، والسنوات ١٨٧٢م عام في روسا ستاريا إلى دستويفسكي وصول عن 32

١٩٦٩م. ليننجراد، روسا، ستاريا في دستويفسكي م. ف. راينوس، م. ل.
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في عليه اعتدْنا الذي النحو على وإنما بطرسبورج، في نعيش كما لا الناس، عن بعيدًا معًا
يتحقق. حلمنا هو وها الآخر. بصحبة منَّا كل يستمتع الخارج،

محطة إلى وصلنا أربع ساعات وبعد رائع، دافئ يوم صباح في روسا ستاريا غادرنا
وهناك فولخوف. نهر عبر نوفجورود إلى بالبواخر السفر منها يمكن حيث سوسنينكا،
كاملاً. يومًا هنا ننتظر أن علينا وأن الليل منتصف بعد الواحدة في تغادر الباخرة أن علمنا
بصحبة القرية في للنزهة ذهبنا فقد خانقًا الغرفة في الجو كان ولمَّا صغير، نزل في أقمنا
السير تجاوزنا قد نكن لم مُضحك: حادث لنا وقع وهنا العجوز. مُربيتهم ومعنا الأطفال
وبثور. حمراء بقَُع وجهه غطَّت وقد طفلاً تحمل امرأةً التقَينا حين الشارع، منتصف حتى
وبثور، حمراء بقَُع أيضًا وجوههم تغُطي آخرين أطفال أربعة أو ثلاثة لنقُابل تجاوزناها
مِن وأن بالحصبة، القرية أطفال إصابة فكرة إلى وقادنا بالإحباط المنظر هذا أصابنا وقد
إلى العودة بسرعة بحميةٍ ميخايلوفيتش فيودور أمرنا بالعدوى. أطفالنا يصُاب أن الُممكن
على البقَُع تنتشر ولماذا بالمرض، مُصابة القرية كانت إن النزل صاحبة سأل وهناك المنزل،
«قرصات أثر من ذلك بمرضىوأن ليسوا الأطفال أنَّ وأجابت المرأة غضبت الأطفال. وجوه
اقتنعنا ساعة تمرَّ أن وقبل الحصبة، مرض بشأن روعنا من الإجابة هذه هدأت الناموس».
قرصاته. بسبب تتشوَّه أطفالنا وجوه راحت إذ بالفعل، ذلك في السبب هو «البعوض» أن
جلسنا ليناموا، فراشهم في الأطفال وضعنا الليل، منتصف في الباخرة إلى صعدنا
على انتشرت التي والأشجار النهر ل نتأمَّ ونحن الثالثة الساعة حتى السطح على بعدَها
بقي بينما القمرة، إلى فعدت باردًا الجوُّ أصبح الفجر وقُبيَل فولخوف. نهر ضفاف
كبير! حدٍّ إلى البيضاء الليالي يحُب كان الطلق: الهواء في جالسًا ميخايلوفيتش فيودور

فيودور وسمعت نهضت كتفي. على يرُبِّت ما أحدًا أن أحسستُ صباحًا السادسة في
هناك! المنظر بديع هو كم انظري السطح، إلى اصعدي آنيا، يقول: ميخايلوفيتش

كنتُ وعندما أجله. من النوم المرء ينسى أن يستحقُّ رائعًا، المنظر كان وبالفعل
عيني. أمام يتراءى المنظر هذا كان نوفجورود، عن بعد فيما ذكرياتي أستعيد

المقابلة الضفة على الباهر بضوئها تلُقي الشمس كانت مُدهشًا، ربيعيٍّا صباحًا كان
بة، الُمذهَّ صوفيا كاتدرائية قباب وتألَّقت الُمسننة الكرملين حوائط فوقه ارتفعت وقد للنهر

الصبح. صلاة عن مُعلناً أجراسها صليل دوَّى البارد الهواء هذا وفي
بحالةٍ بفضلها يمرُّ هو وها بأحوالها، عالًما للطبيعة، مُحبٍّا ميخايلوفيتش فيودور كان
مدةً جنبٍ إلى جنباً جلسْنا أيضًا. أنا عليَّ إراديٍّا لا المزاج هذا انعكس وقد سامية، مزاجية
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هذا استمرَّ وقد الساحرة، اللحظات هذه نفسد أن نخشى كنَّا لو كما صامتيَن، طويلة
بمثل أرواحنا فيها تنعم لم مضت طويلة أيامٍ من لها يا اليوم. طوال معنا الطيب المزاج

السكينة! هذه تغْشَها ولم الهدوء هذا
قليلون روسا. ستاريا إلى بنا اتجهَتْ أخرى باخرةٍ إلى انتقلنا الأطفال استيقظ عندما
شاهدناه: ما روعة عن فضلاً مريحة؛ رحلةً لنا أتاح مما متنها على كانوا الذين الركاب هم
من خالية سماءٍ بفضل الزرقة صافيةَ بدت وقد مرآة، مثل ساكنة إيلمان بحيرة كانت
بنا سارت وقد سويسرا. بحيرات من بحيرةٍ في نسبح أننا رنا تصوَّ إننا حتى السحب،
ستاريا وكانت ج، التعرُّ كثير نهر وهو بوليست، نهر عبر الأخيرتيَن الساعتيَن في الباخرة

أخرى. تارةً وتبتعِد تارةً تقترب راحت وقد بكنائسها بعيد من تتراءى روسا
واستقلَلْنا متاعنا أخذنا الميناء. رصيف من الثالثة الساعة في الباخرة اقتربت وأخيراً
(بواسطة لنا استؤُجِرت التي نتسيف33 روميا القس داتشا عن للبحث مُتوجهين عربةً
من انعطفنا إن ما طويلاً: وقتاً البحث يستغرق لم بالمناسبة فلاديسلافليف). أقارب
الأب هو «ها لنا: يقول بالحُوذي وإذا بياشيتسكويا شارع إلى بيريريتيتسا نهر كورنيش
بوصولنا ولعِلمه وبالفعل، طويلة.» فترة منذ ينتظركم أنه الواضح من البوابة، عند يقف
جلس وقد هم وها لينتظرونا، وعائلته القس ذهب تقريباً مايو من عشر الخامس في
السعادة وجوههم علَت وقد بالتحية علينا ألقَوا البوابة. عند الآخر البعض ووقف بعضهم
في زوجي على الأب سلَّم أن بعد طيبين. أناسًا جئنا أننا الفور على شعرنا وقد لَمقدِمنا
بهذا وإذا يدَي، على فيديا وضعتُ وقد أجلس حيث الثانية العربة من اقترب الأولى، العربة
الحواف ذات قُبعته عنه وينزع الأب إلى بمودةٍ بجسده يميل يحبو يزال ما الذي الغلام
ميخايلوفيتش فيودور صداقة بدأت اللحظة هذه ومنذ الأرض، إلى بها ويلُقي العريضة
صداقة وهي بتروفنا، يكاترينا الفاضلة، وزوجته روميانتسيف يوحنا الأب مع وصداقتي

الُمحترمين.34 الناس هؤلاء بوفاة إلا تنتهِ ولم سنوات عشر امتدَّت

صديق روسا. ستاريا في الكنيسة راعي قس، (؟–١٩٠٤م): إيفانوفيتش) (إيفان يوهان روميانتسيف 33

دستويفسكي. عائلة
دستويفسكي» «صديق نعي انظر روميانتسيف، إ. القس عن لراينوس الذكر سابق الكتاب إلى بالإضافة 34
ستاريا «رحلة كروجلوف ف. أ. ومقاله ٣٦؛ العدد فبراير، ١٢ ١٩٠٥م، (الأخبار)، «نوفوستي» صحيفة
لروميانتسيف موجزة ذكريات أيضًا المقالة تتضمن حيث ،٤ العدد ١٨٩٥م، التاريخي»، «البشير روسا».

روسا. ستاريا في بدستويفسكي لقاءاته عن نفسه
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ستاريا في حياتنا من الأول يومنا أنهَينا وقد السفر جراء من مُتعِبين جميعًا كنا
حسَن. ومزاج بغبطةٍ روسا

هو وها القادم! غده في ينتظره الذي ما يعرف أن للمرء أين من إلهي! يا ولكن،
كنت إفطارنا، تناولنا أن وبعد صباحًا، عشرة الحادية في الحادث: هذا ومعه يأتي الغد
النحو هذا على ابنتي يدِ رباط يظهر أن خجلتُ ولكن الحديقة، إلى الأطفال أطُلق أن أرغب
أفكها، ثم الُمصابة يدِها حول الجرَّاح ها لفَّ التي الضمادة أشقَّ أن قررتُ الاتِّساخ. من
الأيام خلال تقريباً الذراع في الورم فشَّ لقد رأيت: ما لهول ويا بذلك. لي سمح قد وكان
أنا إليه أشرْنا الذي المكان في الكف. أسفل ورم المقابل في واضحًا ظهر ولكن الماضية،
وإنما الأمر أول في كان كما ليِّناً يعُد لم الورم أن بدا بطرسبورج. في للجرَّاح وزوجي
الأمر لبس، دون واضحًا اليد تقوُّس وظهر الأصابع، في داكنة زرقة ظهرت وقد يابس،
السوء بالِغ أمرًا أن ر وتصوَّ ةٍ بشدَّ ميخايلوفيتش فيودور انزعج بالدهشة. أصابنَي الذي
علينا يشُير أن منه وطلبنا يوحنا الأب استدعَينا الطويلة. رحلتنا أثناء الصبية ليد وقع قد
أصاب ما أن أخبرنا وقد منَّا، مقربة على يعيش كان طبيب حضر ما وسرعان بطبيب،
على يثُبِّتوه لم إنهم وحيث العظم، في كسر هو وإنما كدمة، مجرد يكن لم الصبية ذراع
وقد حديثه. أفزعَنا خاطئ. نحوٍ على الكسر التأم فقد الذراع وا يجُبرِّ ولم صحيح نحوٍ
اليد وإن سيزداد، التقوُّس إن بقوله مُستقبلاً اليد مصير حول سؤالنا على الطبيب أجاب
عن ستتوقف اليمُنى فإن طبيعي؛ نحوٍ على اليسرى اليد ستنمو وبينما التشوُّه، سيصُيبها

بالشلل. الصبية يد تصُاب سوف باختصار، النمو،
التي الرقيقة، ابنتنا أن وزوجي أنا سمعنا عندما أصابنا الذي ما وحدَه الله يعلم
في جرَّاح عن نبحث ورُحنا نصُدق لم البداية في معاقة! تصُبح سوف عليها ونحنو نحُبها
الذين الجنود بصحبة روسا إلى حضر جرَّاحًا عسكريٍّا طبيباً أن الطبيب أخبرنا المدينة.
كفاءته. من مُتأكِّد غير وأنه شخصيٍّا يعرفه لا أنه غير بالمياه، للعلاج هنا إلى يرُسَلون
للبحث الطيب الأب ذهب لدَينا. الانتظار الطبيب من وطلبنا الجرَّاح هذا استدعاء قررنا
من كبير حدٍّ إلى مُنتشياً كان عسكري. طبيب ومعه ساعةٍ نصف بعد ليعود الجرَّاح عن
التعامُل على معتادًا كان ولمَّا البلياردو. يلعب الفندق في عليه الأب عثر وقد الخمر، أثر
على يضغط به فإذا الصغيرة مريضته مع حرصًا أكثر يكون أن في يفكر لم الجنود، مع
وتروح بشدةٍ تصرخ جعلتها بطريقةٍ فحصها أثناء مُصابة، تزال ما كانت التي العظْمة،

مرير. بكاء في
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لم حدث ما كون في زميله،35 رأي على العسكري الطبيب أكد فقد الشديد للأسف
فقد أسابيع، ثلاثة عليه مضى قد الأمر إن وحيث العظم، أصاب كسر وإنما كدمة، يكن
أن علينا الذي ما الطبيبيَن سألنا وعندما خاطئ. نحوٍ على النمو في وأخذ العظم التأم
في الذراع توُضَع وأن أخرى مرة الُملتئم العظم كسر الضروري من أن على اتَّفقا الآن، نفعله
نبَّهونا وقد صحيح. نحوٍ على العظم يلتئم وعندئذٍ معًا، الشظايا تجميع بعد ثابت جبسٍ
بشكلٍ العظم يلتئم أن قبل يمكن، ما وبأسرع الفور على الجراحة هذه إجراء ضرورة إلى
بل كذلك، أنها مؤكِّدَين أجابا مؤلِمة، العملية هذه كانت إن الطبيبيَن سألنا وعندما تام.
بمقدور كان إن يعلم لا إنه حيث إجرائها مسئولية ل تحمُّ يمُكنه لا أنه أضاف الجرَّاح إن

العملية. ألَم ل تتحمَّ أن ضعيفة، شاحبةً تبدو التي ابنتنا،
ميخايلوفيتش، فيودور سأل البنج؟ تأثير تحت العملية إجراء الُممكن من أليس

أبدي. نومٍ في للدخول يتعرَّضون فقد الأطفال تخدير الخطر من بأن أجاباه لكنهما
أحسسنا درجة أي وإلى المفاجأة لهول وزوجي أنا قلوبنا الألم اعتصر كيف أتذكر
راحا اللذين الطبيبيَن من فطلبنا نقُرِّره، أن علينا الذي ما نعرف نكن لم بالبؤس.
بكل مأسويٍّا وضعنا كان جوانبه. كل من الأمر في فيه ننظر يومًا يمُهلانا أن يتعجلاننا
أن نحُاول وألا معاقة، ابنتنا نترك أن المعقول من يكن لم ناحية، فمن الكلمة: معنى
ذلك فوق يكون، قد الذي الجرَّاح، هذا نأتمن أن لنا كيف أخرى، ناحية ومن يدها. نصُلح
ثِقتنا!)، ثمن بعيدة غير فترة منذ دفعنا (وقد العملية إجراء في الخبرة، إلى مفتقدًا كله،
العملية نجاح في واثِق غير الجرَّاح، وهو نفسه، هو إنه ثم للشراب، مُحب أنه عن ناهيك
إلى نضُطر وربما صحيح، نحوٍ على ستلتئم اليد أن التأكيد يمكن «لا حرفيٍّا: قال (وقد
كل المؤلمِة؛ العملية هذه ل تحمُّ على الحبيبة صغيرتنا قدرة في شك ولدَيه العملية.» إعادة
الكئيب اليوم هذا في وزوجي أنا عانينا كم إلهي يا اليأس. مهاوي في للوقوع بنا دفع ذلك
الحديقة شرفة بسرعةٍ يذرع ميخايلوفيتش فيودور راح القرار! اتخاذ في نفُكر ونحن
وهي فودَيه شعر يشد أخذ وقد والقلق، الحزن وطأة جراء من ذهول في وذهاباً جيئةً
نوبة تدُاهمه أن وأخرى لحظة بين أتوقع كنتُ بينما اضطرابه، شدة علامات من علامة

جاء الذي العسكري الطبيب أما فودي، مينيرلني مدير وهو رويخل أ. أ. روسا ستاريا طبيب يدُعى 35

السابع خ المؤرَّ جريجوريفنا آنَّا «مذكرات» في النص بقية (انظر شينك أ. ن. فيدُعى روسا ستاريا إلى
ص٢٨–٣٠). الثالث، المجلد الخطابات، ١٨٧٢م. مايو من والعشرين
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وهي لحظةً تفُارقني لم التي المريضة ابنتنا إلى أخرى وتارة تارةً إليه أنظر وأنا الصرع،
سوى الغم هذا من ينتشِلنا لم جانب! كل من بنا يحُيط الفزع كان باختصار أيضًا. تبكي
بقوله: الفترة، هذه منذُ الصدوق صديقنا أصبح الذي نتسيف، روميا يوهان الأب القس
سوى شيئاً يفعلون لا إنهم صنعًا: يحُسنون ولا شيئاً، يفهمون لا إنهم وأطباءنا: دعكم
فلتجُروها عملية، احتاجت فإذا بطرسبورج، إلى بها تذهبوا أن الأفضل ابنتكم. يعُذبوا أن

هناك. لها
نقُرر أن على ساعدنا مما الحجة، تلو بالحجة ويلُقي بثقة يتحدَّث يوهان الأب كان
قد كنا مثلاً: خذ سفرنا. سبيل في تقف كانت كبيرة موانع أن على بطرسبورج. إلى السفر
لمواجهة والعافية الصحة بعض ندَّخر وأن وهدوء عزلةٍ في الصيف قضاء على أمرنا حزمنا
جميعًا مُضطرين نجَِدُنا وفجأة ا، شاقٍّ طريقًا إليها قطعنا جيدة، داتشا على عثرنا الشتاء،
سفرنا). قبل رناها أجَّ قد (كنا بها شقةً نمتلك لا حيث الخانقة، بطرسبورج إلى للعودة
دفعنا أن بعد العاصمة، ضواحي من مكان أي في أخرى داتشا عن للبحث اضطُررنا وقد
الوقت وفي المالية مواردنا قلة رغم ذلك حدث روسا، في للداتشا إيجارًا روبلاً وخمسين مائة
بالأسف نشعر كنا ذلك إلى وبالإضافة نفقاتنا. في نقتصِد أن على فيه مُجبرين كنا الذي
ومودة. طيبة بكل عاملونا الذين الناس هؤلاء نترك وأن أعجبتنا، التي الداتشا هذه لترك
إجراء بعد روسا إلى بها نعود وأن لوبا مع نسافر أن آخر: حلاٍّ الأب علينا اقترح
الأب وعدَنا وقد الداتشا، في والطباخة مُربيته. مع فيديا الصبي نترك وأن العملية،
وكلاهما، غيابنا. فترة طوال ومُربيته الطفل برعاية يقوما أن بتروفنا يكاترينا وزوجته،
وأن فيديا لرعاية استعدادهما عن وأعربا مُصيبتنا مع بإخلاصٍ تعاطفا وزوجته، الأب

بالصغير. ان يهتمَّ سوف أنهما الاطمئنان بإمكاننا
أشهر عشرة العمر من يبلغ كان طفلنا أن وهو قلقنا يثُير كان واحد أمر أمامنا ى تبقَّ
فطامِه على عازمة وكنت جيدة، بصحة كِلانا نتمتع كنا أرضعه. أزال ما وكنتُ فقط،
يعرف لا الذي الطفل، أترك أن فجأة أضُطَر أنا وها الظهور. في اللبنية أسنانه تبدأ عندما
تأثيراً يترك سوف غذائه لنظام الُمفاجئ التغيير أن تصورتُ الرضاعة. سوى آخر طعامًا
عند أيضًا أنا صحتي إلى حتمًا سيمتدُّ التأثير وأن لذلك؛ نتيجة سيمرض وأنه عليه. سيئاً
على تغلَّبنا لكننا بالإحباط، وزوجي أنا أصابنا ذلك كل الرضاعة. عن المفاجئ انقطاعي

بطرسبورج. إلى التالي اليوم في نرحل أن وقرَّرنا صغيرنا على وشفقتنا خوفنا
فيودور حضر الصباح؛ طوال الغالي طفلي أفارق لم حزيناً! سفرنا كان كم
وأخيراً، ابنه. على بنظرةٍ يلُقي أن يستطع لم أنه لي وبدا الطفل، غرفة إلى ميخايلوفيتش
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كنتُ صدري. إلى بشدةٍ وضممتهُ الأخيرة للمرة الطفل أرضعت الوداع، لحظة حانت عندما
طفلَنا باركنا الأيقونة، أمام نصُلي بعدها وزوجي جلستُ أخرى. مرةً أراه لن أنني أشعر

والهم. القلق يمَلؤها بروح الباخرة إلى ذلك بعد انطلقنا ثمُ سعادة، في ابتسم الذي
لنا رعايتهم فبفضل روميانتسيف. عائلة والعرفان الامتنان بكلِّ هنا أذكر أن بد لا
راح مُغادرتنا، بعد الجوع أصابهَ وقد طفلي أن بعد فيما أخبروني لقد بسلام. الأمر مرَّ
من العجوز حملتهُْ «هناك». يعني وهو الباب نحو بأصبعه للمُربية يشُير وهو عني يبحث
من له قدَّموه ما رافضًا دموعُه انهمرت بها يجَدني لم وعندما الأخرى؛ الغرفة إلى غرفته
على صحتهُ وكانت اللبن، شرُب على التعوُّد في ذلك بعد أخذ ثم إطلاقًا. ليلتهَ ينمَ ولم غذاءٍ
وقد أسابيع، ثلاثة بعد روسا إلى عُدت عندما وآلَمني نفسي في حزَّ ما أكثر لكن يرُام. ما
. ذراعَيَّ إلى مُتلهفًا يأت ولم ه، أمُّ أنا علي، يتعرَّف لا به فإذا بشدة، فيديا إلى الشوق أخذني

تمامًا. ينساني أن استطاع لقد
نهر لا الطريق طوال اهتمامَنا يسترعِ ولم حزينة، رحلةً بطرسبورج إلى رحلتنا كانت
ترقُد أن نخشى كنا ابنتنا. رعاية على منصبٍّا كله اهتمامُنا كان فولخوف. نهر ولا إيلمين
الجلوس نتبادل فكنا زوجي، وبين بيني وقتنا نظَّمنا فتؤلِمها. المريضة ذراعها على ليلاً
الطريق هذا نهاية إلى نصل أن نافد بصبرٍ ل نتعجَّ ونحن ساعتيَن كل فراشها جوار إلى

الطويل.
المدينة في نقُيم أن قرَّرنا ثم ومن هناك، شقة لدَينا تكن لم قبل، من ذكرتُ وكما
كان الضواحي. في داتشا في كنى للسُّ وأمُي هو ه توجَّ الذي سنيتكين، إيفان أخي شقةِ في
السيدة إن قائلة: بادرتنْا حتى الباب لنا الخادمة فتحت إن وما الحرارة. شديد خانقًا يومًا

مريضة. (أمُي) العجوز
الداتشا؟ في هي؟ أين بها؟ ماذا إلهي، يا –

الشقة. في هنا، إنها لا، –
وجهها علا وقد الأريكة على جالسة وهي نائمة، كانت لأراها. غرفتها إلى دلفتُ
حادثاً أن فعلمتُ الأمر أستوضح بدأتُ ضمادة. في ملفوفةً قدمُها كانت بينما الشحوب،
ال، الحمَّ أسقط عندما أمُي تنتبِه لم كوكوريفسكي. مخازن إلى أثاثنا نقل إبَّان لها وقع
اليسرُي قدمها إصبع كانت قدمِها. على ثقيلاً صندوقًا مخمورًا، كان وأنه بدَّ لا الذي
الحركة من ومنعها متقيحة الإصبع أن استدعَيناه الذي الطبيب أخبرها وقد مكسورة.
بالِغ أثر المفزع السبب ولهذا الُمفاجئة لعودتنا كان أقل. لا شهر ظرف في بشفائها ووعد
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ا. جمٍّ حبٍّا تحُبها كانت التي الوحيدة، حفيدتها على بشدة أحزنها وقد أمُي، على السوء
الطبيب زارها وعندما بشدة، ترتفع بحرارتها وإذا الكدَر، أصابها وقد تبكي أمُي راحت
إنسانٍ لأي يمكن لبترِها. يضُطرون قد أنهم حدِّ إلى زاد قد الإصبع تقرُّح أنَّ قرَّر المساء، في

الجديدة. المصيبة بهذه علمتُ أن بعد إليه وصلتُ الذي اليأس مدى ر يتصوَّ أن
مارتينوفيتش إيفان إلى ميخايلوفيتش فيودور ه توجَّ المنزل، إلى وصوله بمجرد
أفضل من واحدًا آنذاك يعَُد وكان ماكسميليانوفسكايا، بمستشفى الأطباء كبير بارتش،36
بعدُ تمكَّن قد يكن لم الذي ميخايلوفيتش، لفيودور قديمًا صديقًا كان العاصمة. جرَّاحي
إلى ه نتوجَّ أن أردْنا ابنتنا، ذراع حادثة وقعت وعندما الخارج. من عودتنا بعد زيارته من
وهو الصبيَّة، فحص مقابل نقودًا يتقاضى لن بارتش أن يعلم كان زوجي لكن بارتش،
من بدلاً مناسبة هديةً له نقُدِّم أن بإمكاننا يكن لم نفسه الوقت وفي لنا، مُحرجًا بدا أمرٌ
أن بعد بارتش، مثل شهير بطبيبٍ الاستعانة أن يرى ميخايلوفيتش فيودور كان النقود.

لائق. غير أمر ببساطة، هو خبير؛ أنه ظننَّا جرَّاحٍ إلى لجأنا
إليه حضوره عدم على وعاتبهَ بالِغة بحفاوة ميخايلوفيتش فيودور بارتش استقبل
الوقت في بالفعل حضر وقد المساء، في بزيارته ووعده الأمر لوقوع الأولى اللحظة منذ
الضمادة برفقٍ ينزع راح ثم السلسلة، ذات بساعتِه ابنتنا اهتمام جذب في نجح وقد الُمحدد.
ستاريا في الأطباء أن مباشرة أعلن بعدها يؤلِمها. لا حتى ها يمسَّ أن دون حتى يدها، عن
ورأى خاطئ. نحوٍ على التأم قد العظم وأن صحيحًا، تشخيصًا الحالة صوا شخَّ قد روسا
من تجويفًا أنَّ من حذَّر لكنه اليسرى، من أقصر اليمُنى اليد تصبح أن الُمستحيل من أن
إصلاح يتم ولكي حال، أية على واضحَين يكونان سوف الكف جانب من وبروزًا جانب
فيودور بادرَه الجبس. من ضمادة عمل بعد يلتئم وتركه العظم كسر إعادة يجِب العيب

الطفلة. لها تتحمَّ ألا ويخشى للغاية مؤلِمة العملية أن يعرف إنه بقوله ميخايلوفيتش
بارتش. أجاب الُمخدِّر، تأثير تحت العملية تجُرى فسوف بشيء، تشعر لن لكنها

يتعرضوا أن ينبغي لا الصغار الأطفال أن روسا ستاريا في الأطباء أخبرنا لقد –
زوجي. قال عليهم، خطرًا يمُثل لأنه للتخدير

في ماكسميليانوفسكايا بمستشفى الأطباء كبير (١٨٣١–١٨٩٠م): بارتش مارتينوفيتش إيفان 36

بطرسبورج.
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ابتسم الأطفال، تخدير بشأن شاءوا ما يقولوا أن روسا ستاريا لأطباء حسناً، –
بسلام. شيء كل وسيمرُّ ع، الرُّضَّ الأطفال حتى فنخُدِّر نحن أما الملاحظة، لهذه الجراح

لم باهتمام. وجهي في يحُملق بارتش راح التفاصيل، كافة عن يستفسر هو وبينما
تعتريني. كانت التي ى الحُمَّ حالة الثاقبة نظرته عن تغِب

ى! الحُمَّ لعلها مُمتقعًا؟ وجهك يبدو لماذا سائلاً، إليَّ توجه يرام؟ ما على صحتكُ هل –
يؤلمِني كان رأسي وأن الليل طوال الحمى أعانى كنتُ بأنني للاعتراف اضطُررتُ هنا

السبب. له شرحت ثم بدوار، أشعر زلتُ ما وأنني النهار أثناء
المرضية. حالتي إخفائي على يعُاتبني وراح بشدةٍ ميخايلوفيتش فيودور انزعج

أقوم لن ولكنني نعُالجها، فسوف ابنتك أما بارتش، قال سيدتي، يا روعك من هدِّئي
أمر وهو رأسك، إلى يندفع الرضاعة لبن لعلَّ نفسك. أنتِ تتعافيَ أن قبل العملية بإجراء
لك، سأصفه الذي الدواء لإحضار الفور على الصيدلية إلى اذهبي به. الاستهانة ينبغي لا
اقترح مريضة، امرأة هذا فوق لدَينا وأن لنا، ليست شقةٍ في نسكن أننا بارتش علِم وعندما
لنا ستفُرد حيث ماكسيميليانوفسكايا، مستشفى إلى أسابيع ثلاثة لمدة ننتقل أن علينا
بالعملية يقوم لن وأنه أسابيع ثلاثة قبل يلتئم لن العظم أن أخبرنا وقد مُستقلة. غرفة
جرَّاحًا باعتباره أنه، واضحًا كان للشفاء. اللازمة الفترة طوال بطرسبورج في بقينا إذا إلا
يرتكبه أن يمُكن خطأ بسبب العملية فشل ربما، مسئولية، ل تحمُّ في يرغب لا ماهرًا،

بعد. فيما ادة الضمَّ بنزع وقام هناك العلاج تابع ما إذا روسا ستاريا طبيب
بارتش وعدَنا وقد المستشفى إلى التالي اليوم في ننتقل أن الفور على وزوجي أنا قرَّرنا

أمكن. إن غدًا الجراحة يجُري أن
عشرة الثانيةَ الساعة حوالي في المستشفى إلى وصلنا بالشكوك. مليئاً عصيباً يومًا كان
بارتش وكان ابنتنا. إشبين مايكوف، نيكولايفيتش أبوللون إلينا انضمَّ ما وسرعان ظهرًا،
فيودور طلب وقد العملية، معارفنا أو أقاربنا من ما أحدٌ يحَضرُ أن بالأمس منا طلب قد

العملية. هو يحضر أن مايكوف من ميخايلوفيتش
كانت لكنها الإفطار. بعد الُمعتاد نومها أثناء في الفتاة يخُدروا أن الُمقرر من كان
أن تستطع فلم عليها الجديدة والأشياء والأماكن المدينة شوارع عبر انتقالها بسبب مُثارةً

تنام.
الدكتور مساعده ومعه الغرفة في بارتش ظهر مُستيقظة. وهي تخديرها قرَّروا عندئذٍ

بشدة. اعترض العملية حضور ننوي وزوجي أنني بارتش علم وعندما جلاما.
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لكما سنلتفتُ وعندئذٍ بالصرع، والآخر بإغماء، سيصُاب أحدكما بارتش، قال عفوًا،
وجودكما، الأمر تطلَّب ما وإذا هنا، من تخرُجا أن عليكما يجب ، كلاَّ العملية! ونترك

لطلبكما. آتي فسوف
الُمخدر، بتأثير النوم في بدأت ولمَّا وقبَّلناها، مرات عدة ابنتنا على الصليب علامة رسمنا
والرُّعب الغرفة من وزوجي خرجنا السرير. في بحرصٍ ووضعها يدي من بارتش أخذها
إلى العامِلين أحد أخذَنا أخرى. مرة حيةً نراها لن بأننا شعور خامرَنا وقد قلوبنا، يملأ
من وكنتُ كالموتى؛ شاحباً ميخايلوفيتش فيودور وجه كان وحدَنا. وتركَنا الغرف إحدى

بالكاد. قدمي على أقف الاضطراب
مُتهدج. بصوتٍ زوجي قالها يعُيننا! وسوف الله، من العون ولنسأل لنصُلِّ آنيا، –
صلاتنا مثل الخشوع بهذا كلها حياتنا في نصلِّ لم لعلَّنا بحرارة، نصُلي ورُحنا كلانا ركعنا
بمايكوف وإذا مسرعة، خطوات صوت أسماعنا إلى تناهى حتى انتهينا إن ما الدقائق! هذه

مايكوف. قال ينُاديكما، بارتش هناك. إلى اذهبا الغرفة: إلى يدلف
ليليا أن تمامًا، ببالي خطرت مثلما ميخايلوفيتش فيودور ببال خطرت وحيدة فكرة
أعانِ لم حياتها. من الأخيرة الدقائق لحضور يستدعينا بارتش وأن التخدير ل تتحمَّ لم
ابنتنا موت صورة أمامي تخيلتُ الشعور: هذا مثل بالرُّعب شعورًا الآن وحتى حياتي في
حدِّ إلى السير غذذَْنا بعصبية. عليها ضاغطًا يدي من زوجي أخذني لحظتها الكبرى.
ر شمَّ وقد سترة (دون بارتش رأينا حتى الغرفة دخلنا إن وما المستشفى ممرِّ عبر الهرولة
كانت الذي السرير، نحو لنتقدَّم يده من بإشارةٍ دعانا قلقًا. يبدو وكان قميصه)، أكمام
أثرٍ أي فيها ليس تمامًا، الآن مُستقيمة المكسورة يدُها كانت هدوء. في الفتاة عليه تنام

صغيرة. وسادة على وُضِعت وقد جانبها إلى ملقاةً لتورُّم،
غير أنكم لي ويبدو تمامًا، مُستقيمة اليد أن ترَون بارتش، قال انظروا، حسناً، –

عملي. أكُمل دعوني ابتعدوا، والآن مُصدِّقَين؟
أحاطها وقد اليد حول الضمادة بربط يقوم ثلاثتنا، وجود في بارتش، هو وها
إدراك من نتمكن لم أننا حدِّ إلى دقائق) (سبع كبيرة بسرعة كله بذلك قام وقد بالجبس،
في بارتش أخذ ثم الفتاة. نبض يتابع جلاما كان الوقت طوال بالفعل. انتهت قد العملية أن
طويلة، لمدةٍ تستيقظ أن تستطع لم مرتفع. بصوتٍ باسمِها أنُاديها أن منِّي وطلب إفاقتها
أن وأعلنت ادة بالضمَّ المربوطة يدِها إلى تنظر وهي دهشتهَا أبدت لوعيها عادت وعندما

الجبس). (بلون سكريٍّا «شعاعًا» لديها
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خرج الأمر، انتهى أن فبعد الجنون. حدِّ إلى وزوجي أنا سعيدَين كنا كم إلهي، يا
السعادة شعور أصف أن الصعب من الحبيبة. صغيرتنا مع وحدَنا وتركانا الطبيبان
ثانية، تعود لن وأنها انزاحت قد والهموم المصائب كلَّ أن بدا لقد اكتنفَنا. الذي والهدوء

الواقع. في يحدُث لم ذلك ولكن
(أي العملية نتيجة إن حيث آخر، يومًا بطرسبورج في ميخايلوفيتش فيودور بقي
قبل لتتَّضح تكن لم المرة) هذه في صحيح نحوٍ على سيلتئم العظم كان إذا ما معرفة
إلى الفور على فسافر ذلك من أكثر ينتظر ألا ميخايلوفيتش فيودور قرَّر أسابيع، ثلاثة
ولا فحدِّث بي يتعلق فيما أما عنه. طويل فراقٍ بعد فيديا إلى الجارف الشوق يدفعه روسا
رحمة. أو شفقةٍ دون الغالي ابني تركت أني كيف قلبي يعتصر والألم أفكر كنت حرج:
زوجي أن سعيدة كنتُ ولهذا أصابهَ. قد سوءٌ يكون أن خشية تتقاذفني الهواجس ظلَّت
الحبيب. ابننا سيرعى أنه يقيٍن على وكنت رءوم أبٌ أنه أعلم كنتُ هناك. إلى عائدًا أسرع
مستمر، عذابٍ إلى بطرسبورج في ليليا مع بقائي يتحول أن ره أتصوَّ أكن لم ما أما
وهي تقع أن خشيةَ البالِغ بالقلق الوقت طوال أشعر كنت أولاً، له. أتحمَّ أن عليَّ عذاب
تتحرك أو الجبس، فينكسر ما بشيءٍ تصطدم وقد الُمصابة، يدِها على الغرفة في تركض
نحوٍ على أخرى مرةً العظم يلتئم وعندئذٍ خاطئة، حركةٍ أي عند موضعها عن الضمادة
فقد والنشاط، الحيوية شديدة فتاتنا كانت ولمَّا بلحظة، لحظةً أتابعها كنت خاطئ.
ذلك إلى وبالإضافة مستمرة. عصبيةٍ حالةٍ في الزائد وتوتري الدائم خوفي بسبب أصبحتُ
تنام لا أنها وأتأكَّد عليها أطمئنَّ لكي دقيقةٍ كل أستيقظ فكنتُ بالليل، نومي ساء فقد
فترى تنظر الأسرة، أفراد وسط الحياة اعتادت ليليا أن عن ناهيك المريضة. ذراعها فوق
ولهذا تامة، وحدةٍ في تعيش أن مصيرها كان فقد هنا أما ومُربيتها؛ وأخاها أباها بجوارها
ذلك عن فضلاً للبكاء؛ تستسلِم وأن تشاكس وأن بالوحشة تشعر أن الطبيعي من كان
كان الُمستشفى. أنحاء في تنتشرِ الدواء رائحة وكانت خانقًا، والجو حارةً المدينة كانت
بعدُ تبرأ لم التي أمُي، زيارة في أرغب وكنت مُستحيلاً، الطلق الهواء إلى الخروج عدم
وإصابة الأرض على السقوط احتمالات زيادة يعني الشارع إلى الخروج كان مرضها. من
أن بإمكانها يكن ولم يدي، على لحملِها القوة لدي تكن لم والرضوض. بالكدمات الطفلة
النزول أو ركوبه عند فسواء حقيقيٍّا، عذاباً الحنطور استخدام وكان طويلة، لمسافةٍ تمشي

للأذى. الفتاة يد تتعرَّض أن للغاية السهل من كان منه
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الآن يحدث عساه فيما التفكير من التخلُّص أستطع لم ليليا، على الخوف جانب وإلى
أنه خطاباته من أحسستُ صرع؟ بنوبة أصُيب قد يكون أن الجائز من أليس لزوجي،
تعذبتُ لقد المساعدة. يد له أمدَّ أن بمقدوري يكن لم بينما بشأننا، والقلق بالوحشة يشعر
الجرح بخصوص نفسه الوقت في الانزعاج غاية في وكنتُ صغيري، إلى بالحنين أيضًا أنا
أعصابي أصبحَتْ وغيرها الأسباب لهذه ألًما. ويزداد بل يبرأ لا الذي أمُي قدَم في القائم

اليوم. في مرات عدة وأنتحبُ أبكي كنتُ متوترة،
زارني أيام بعدة ميخايلوفيتش فيودور سفر فبعد مطاردتنا. واصلت المصائب لكن
ولهذا العاجل، القريب في زوجته أقرباء أحد زيارة يتوقع (كان جريجوريفتش إيفان أخي
حزيناً يبدو وكان وزيارتي)، أمُي لزيارة قصيرة لفترةٍ الداتشا يغُادر أن بإمكانه كان
ما على شيءٍ كل أن يجُيب فكان وقع، قد ما أمرٌ كان إن السؤال في عليه ألحُّ رُحتُ مكروباً.
هذا على مُحبطًا يبدو لماذا إذن الشيء، بعض نت تحسَّ وأمُي جيدة، بصحة فزوجته يرُام،
خرج ما سرعان لكنه أفكر. رحتُ هكذا البكاء؟ وشك على وكأنه أحياناً يبدو ولماذا النحو
لابني أو ميخايلوفيتش لفيودور وقع قد ما مكروهٌ يكون أن فكرة جديدٍ من لتعُاودني
بي تعبث مسهدة كلَّه ليلي فبتُّ الأقصى، حدِّه إلى قلقي وصل ذلك. عنِّي يخُفي أخي وأن
وها حتمًا. إليَّ ليحضر أخي إلى برقية أرسلتُ الباكر الصباح وفي المفزعة. الهواجس شتَّى
أخبرتهُ بالأمس. عليها كان التي والإحباط الحزن من حالته نفس على جاء قد أخي هو
قلقي ل أتحمَّ أن أستطيع لا أنني وأضفت روسا في لأهلي ما مكروهٍ وقوع حول بشكوكي
ما كل بإفساد مُجازِفة وابنتي أنا إليهم هنا من أرحل سوف ولهذا ذلك، من أطول عليهم
لِحُزنه وأن روسا من سيئة أنباء أية يتلقَّ لم أنه لي يؤكِّد أخي راح علاجها. أجل من فعلناه
حزني، يزيد أن من وخوفًا السفر أقُرر أن وخشية إلحاحي رأى وعندما مُختلفًا، سبباً
الوحيدة أختنا وفاة وهو أسرتنا، أصاب جديد بمكروهٍ يخُبرني أن النهاية في أخي قرر
موتها صدَمَنا وقد عظيمًا حبٍّا ماشا نحُب وأخي كنا شفانكوفسكايا.37 جريجوريفنا ماريا
امرأة جيدة، بصحةٍ تتمتع جميلة، أخُتنا كانت الشباب. شرخ في بعدُ تزل ولم المفاجئ

طفلَيها تاركةً الخارج إلى الكبيريَن وطفلَيها زوجها مع شفانكوفسكايا ماريا سافرت ١٨٧١م عام في 37

الملاريا بعدوى أصيبت حيث روما، في المقام بهما استقرَّ ١٨٧٢م فبراير وفي بطرسبورج. في الصغيريَن
مايو، من الأول في يت توُفِّ ثم شهرين مريضةً ظلَّت آخرون. أطباء يرى كما بالتيفود، وربما، تجوُّلها أثناء
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شعرْنا الذي الشديد الحزن إلى وبالإضافة قليلة. أشهرٍ منذ الثلاثين بلغت للحياة، مُحبة
وكانت وراءها تركتهْم أطفال أربعة مصير في بالغٍ بقلقٍ نفكر وأخي كنتُ لفقدها. به
هي تبكي راحت نبكي ابنتنا رأتنا وعندما له، حدود لا يأسًا نعُاني كنَّا حنوناً. ا أمٍّ لهم

الحزين! اليوم هذا الأبد إلى ذاكرتي عن يغيب لن الأخرى.
التي مُصيبتنا فداحة عن أخي من أستفسر رحتُ للحزن، الأولى الدقائق انقضاء بعد
أن علم وهناك أختي، أطفال ليعود أمُي، طلب على بناء ذهب، أنه اتضح وقد تعوَّض. لا
لي تمُثل سوف أختي وفاة أن ولعِلمه الخارج. من فقط الصباح هذا لتوِّه عاد قد زوجها
يرعى من هناك يكون لن وعندئذٍ الحزن من مريضةً أقع أن أخي خشيِ قاصمة، ضربةً
أن بعد أكبر براحةٍ يشعر أصبح الآن أنه أخي لي أكد وقد يخُبرني. ألا قرَّر ثمََّ ومن ابنتي،
أمامنا كانت عمله. يجِب فيما برأيي يسترشد وأن حزنه أشُاطره أن باستطاعتي أصبح
وأخي وكنت لديها، الأثيرة الكبرى ابنتها كانت ماشا. بوفاة نا أمَّ نخُبر كيف ثقيلة مهمة

تجَُن. أو صدمة لها تحدث فقد المصيبة هذه ل تتحمَّ ألا نخشى
معي بالسفر أقنعها أن فكرتُ وقد الخبر. عنها نخُفي أن وأخي أنا قرَّرنا البداية في
وكنتُ الحزين. النبأ هذا ي لتلقِّ تدريجيٍّا أعُِدَّها أن بعد بالُمصيبة هناك أبُلغها ثم روسا إلى
تأثير له كان كما قوية، صداقةٌ ي بأمِّ تربطهُ كانت الذي زوجي مساعدة على هذا في أعوِّل
ورأى الخطة، هذه قاطعًا38 رفضًا ذلك رفض ميخايلوفيتش فيودور لكن عليها. قوي
أن يمُكنها حيث الفور، على نخُبرها أن بضرورة وأقنعنا حزنها من ق يعُمِّ سوف ذلك أن

تيتَّموا. الذين أحفادها مع حزنها تتقاسَم
الجديدة بالمصيبة لها الُمعالج الطبيب علم عندما وخاصة صعوبة مُهمتنا ازدادت
لي الطبيب وأكد قدمِها. شفاء يتمَّ أن إلى الخبر عنها نخُفي أن منَّا فطلب بنا، حلَّت التي
لبتر يضُطر قد وعندئذٍ والدموع)، الاضطراب (نتيجة شك بلا يزداد سوف الالتهاب أن
الوقت وفي ولأخي. لي الُمفزع السؤال هو هذا كان نتَّخذه؟ أن علينا الذي القرار ما الإصبع.

طفلَيه ترعى كانت التي أخته أخبر وإنما وفاتها، عن الأسرة لإبلاغ إمكانيةً زوجها يجد لم ما ولسببٍ
دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة عودته بسرعة

دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ١٨٧٢م مايو ٣٠ المؤرَّخ الخطاب 38
ص٣٢-٣٣. الثالث، المجلد ⋆  الخطابات،
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ولما أيام؛ بضعة خلال تلد أن ع تتوقَّ زوجته كانت الثقيلة: همومُه أخي لدى كانت نفسه
الاضطراب، من قاسية حالةٍ في وزوجته أخي كان فقد الأول، مولودهما هو ذلك كان

بسلام. الأمر يمر أن في يأمُلان
ابنتي عملية فشل أو نجاح الغالي، وابني زوجي أوجاعي: أيضًا لديَّ فكانت أنا أما
الُمصيبة! قدُر على الصبر يهبُ الله لكن يدُاهمنا! الكبير الهمِّ بهذا إذا والآن أمُي، مرض ثم
صعباً ذلك كان وكم حين! إلى ولكن أمُي، عن أختي وفاة نبأ نخُفي أن قرَّرنا هكذا
تلو الخطاب لها وتكتب بيننا، وكأنها أختي عن تتحدَّث أمُي كانت ذلك! نفعل أن علينا
أحاديثها سماع من عانيَنا كم حضورها. عند لها لتعطيها الهدايا أجلها من وتعُد الآخر
عندما وخاصة بنا، تشيَ كلمة منا تفلت أن خشية بالغٍ بحرص نتحدَّث ونحن ماشا عن
تلاحظ أمُي كانت أعيننا. من يطفر عندئذٍ الدمع فيكاد بالراحلة الأحاديث هذه تذُكِّرنا
وعلى العملية نجاح على قلقي فرط من ذلك أن لها أذكُر كنتُ ولكنني أبكي، أنني أحياناً

روسا. في الموجودين أحبائي
وقد فجأة، تقُرر ي بأمُِّ وإذا طويلاً. كتمْناه الذي السرَّ نكشف أن وقرَّرنا الزمنُ مضى
الرغم وعلى الصغار. أطفالها تزور أن المريضة، أخُتي من خطابات تتلقَّ لم أنها أحزنها
نفس وفي رأيها. على ت أصرَّ فقد يضربقدمها، أن يمُكن سفرَها بأن إقناعها حاولنا أنَّنا من
حسَمْنا وأخيراً قرارُنا. أثرها على اهتزَّ ميخايلوفيتش فيودور من خطابات ينا تلقَّ الوقتِ
تشغلها وأن ثلاثاً أو ساعتيَن ليليا تجُالس أن المستشفى ممرضةِ مع اتفقتُ السفر. موعد
أيضًا أخي ترك وقد مكروه. لها يقع أن واحدة لدقيقةٍ تركتها لو خافت ولكنها بالُّلعَب،
اصطحبنا وقد العربة في جميعًا جلسنا وهكذا الخوف، حالات أشدِّ في وهو المريضة زوجته
هذا في وأخي أنا عانيَنْا الألَم من كم الراحلة. أخُتي أطفال لزيارة مُتَّجِهين العزيزة نا أمَُّ
مُساقةً كنتُ لو كما تمامًا أشعر كنت المصابة، أمُي قدم نؤلِم لا حتى ببطء نا سرِْ اليوم!
ربما أفكر، كنتُ هكذا به، نمرُّ منعطفٍ كل تمر، دقيقة كل أن أشعر كنتُ الإعدام. إلى
الآن، إلى رُعب! من له يا أمي. موت إلى حتى نصِل وربما بل جديدة، مصيبةٍ إلى يأخذنا
ثقيلاً! كابوسًا الإنسان يتذكر كما اليوم هذا أتصور زلتُ ما عديدة، سنواتٍ مرور وبعد

والبوَّاب الحارس من كل سارع إيتاليانسكايا). مالايا شارع (في أختي بيت إلى وصلنا
لَّم السُّ إلى وأوليا، لياليا الكبيرتان، أختي ابنتا هُرعت بينما الثاني، الطابق إلى أمُي بحمْل
لاستقبالها، الطفلتيَن مع أختي خروج لعدَم المسكينة أمُي الدهشة أصابت أمُي. لاستقبال
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به أخبرتنَي ما (وهو الحياة قيد على تعُد لم ابنتهَا أن عميق باقتناعٍ فجأة ت أحسَّ وهنا
ذلك). بعد

حار. بكاءٍ في وانخرطت هيستيرية في أمي صاحت ماتت! ماشا عزيزتي ماشا! ماتت
(زوج جريجوريفيتش39 بافل خرج ثم وأخي، أنا بكَينا البكاء، في الأطفال أخذ وكذلك
القلوب نياط يقطع بائسًا حزيناً مشهدًا كان الشديد. الاضطراب من حالة في وهو أختي)
جأشنا. رباطة نستعيد أن قبل ساعتيَن، حوالي بنا مرَّت تصِفه. أن كلماتٍ لأيِّ يمُكن لا
أمرًا سفانكوفسكي آل لدى وجودها كان إذ منزلها، إلى أمُي إعادة في نفُكر أن علينا كان
عادوا قد والجميع مريضة امرأةٍ رعاية على يقوم أن هنا يستطيع الذي فمن له؛ مَعنى لا
عن فضلاً أمورهم. وتهيئة السفر عناء من الراحة من بعدُ يتمكَّنوا ولم الخارج من لتوِّهم
كما لأحزانها). (مُتفرغة بنفسها لتنفرد منزلها إلى العودة في بشدة ترغب أمُي كانت ذلك
ليليا إلى أنا وأعود السرعة، وجه على المريضة زوجته إلى أخي يعود أن الضروري من كان

والحزن. البكاء عن منَّا أيٌّ ينقطع لم نفسه الوقت وفي المستشفى، في
لزيارة أيام عدة بعد ثانية بها نعود بأن ووعودنا لاتنا توسُّ على أمي وافقَتْ وأخيراً
الحظ ولحُسن المستشفى، إلى هت توجَّ ومنه بيتها إلى مهلٍ على عُدنا اليتامى. الأطفال
الحال وفي عميق. نومٍ في الفراش في يغطَّان والُممرضة ليليا يرام: ما على شيءٍ كل وجدتُ
مع وحيدةً أتركها ألاَّ قررتُ أن بعد أمُي، عند اليوم بقية لقضاء بها وذهبتُ ابنتي ألبستُ
أخُفي أن أضُطَر لم أنني أحزاني من ف خفَّ مما وكان كثيراً، معًا بكينا وقد البالِغ. حزنها

وأخي. أنا صدرَينا على جاثمًا ظلَّ الذي الهم هذا طويلاً عنها
الوقت، من بعضًا حياتنا والسكينة الهدوء ساد ليليا ومعي روسا إلى عودتي بعد
مُمطرًا صيفًا (كان أصابتني حادة بردٍ بنزلة إصابتي نتيجة طويلاً يستمرَّا لم لكنهما
خلال درجة أربعين بلغت الحرارة في ارتفاعٍ مع حلقي في بخُرَّاج أصُبت وقد باردًا)،
روسا ستاريا إلى وصل الذي العسكريين، الأطباء كبير شينك،40 أ. ن. كان أيام. بضعة

سفانكوفسكايا جريجوريفنا ماريا دستويفسكايا، جريجوريفنا آنَّا أخت زوج سفانكوفسكي بافل 39

١٨٦٦-١٨٦٧م. من الفترة في رقيبًا عمل موظف، (١٨٤١–١٨٧٢م): الزواج) قبل (سنيتكينا
مُستشفى في الأطباء كبير (١٨٢٩–١٩١٢م): شينك) ألكسندروفيتش قنسطنطين (الصواب شينك أ. ن. 40

زوجته علاج ثم دستويفسكي، ابنة لوبا علاج البداية في تولىَّ روسا. ستاريا في العسكري سيميونوفسكايا
(المترجم) جريجوريفنا. آنَّا
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هذا يشُفَ لم إذا أنه من حياتي، أيام أسوأ من يومٍ في زوجي حذَّر قد الموسمي، لعملِه
وقلبي منهارة تي فصحَّ حياتي، عن مسئول غير فإنه ساعة وعشرين أربعٍ خلال الخراج
به بلغ حتى الكلام هذا إلى ميخايلوفيتش فيودور استمع إن ما سيئ. نحوٍ على يعمل
المائدة إلى استند يوحنا. الأب يدي بين ليبكي بعيدًا ذهب يزُعجني لا وحتى أشُدَّه. اليأس
وسألته القس زوجة منه اقتربتْ عينيَه. من تنهمِر الدموع وراحت بيدَيه وجهه وغطَّى
تموت سوف البكاء: من متقطع بصوتٍ ميخايلوفيتش فيودور لها قال الطبيب. قاله عما
شيءٍ كل إنها بعدها، أعيش أن بمقدوري وهل بدونها؟ أفعل عساي ماذا جريجوريفنا. آنَّا

إليَّ! بالنسبة
لا ميخايلوفيتش، فيودور تبك، لا له: وقالت كتفه من به الطيبة السيدة أمسكت

يتامى. أطفالك يترك ولن رحيم الله إن تجزع،
رفع على وعمِلاَ زوجي نفس في الطيب أثره الطيبة الأم وإقناع القلبية للمشاركة كان
جانب من التعاطُف هذا امتنانٍ بكل يتذكَّر ميخايلوفيتش فيودور ظلَّ المنهارة. معنوياته

شديدًا. احترامًا لها يكنُّ وكان السيدة هذه
وضعي أنَّ أرى كنتُ مرَضي: إبَّان بها أمرُّ كنتُ التي اليأس حالة تصور يمكن
واحدة، بكلمةٍ ولو أنطق أن أستطيع أكن لم أيامٍ بضعة مدى وعلى سوءًا، يزداد الصحي
(كان يوميٍّا مرتيَن حرارتي درجة يسُجل الطبيب كان ورقة. على أريد ما أكتب فكنتُ
بناءً لي تحُضرها كانت الُمربية لكن الورقة، هذه عنِّي دائمًا يخُفي ميخايلوفيتش فيودور
بنا يذهب أين إلى بالطبع أفهم كنتُ أطلبُها)، لماذا تدُرك أن دون بها، ما لأنظر طلبي على
الأحبَّاء، وأطفالي زوجي أترك أن قاسياً أمرًا كان منِّي. الموت لدنوِّ بالأسى أشعر كنت الأمر.
فقير. مريض أبٍ مع أمٍّ دون يعيشون سوف البؤس من نحوٍ أي على أتصوَّر رحتُ وقد
معقودًا الأمل كان أخُتي. ماتت وقد ومريضة عجوز فهي أمُي أما ينتظرهم؟ مصير أي
سيحُبُّه، من زوجي: على الشديد بالأسى أشعر كنتُ أطفالي. يرعى أن في الطيب أخي على
قبَّلتهُم بإشارة. وأطفالي زوجي ناديتُ أحزانه؟ ويقاسِمه عمله ويشُاركه سيرعاه من
أصبحتُ بيومَين الأزمة وقبلَ أنني على وفاتي. حالة في لزوجي تعليماتي وكتبتُ وباركتهم
ميخايلوفيتش فيودور على أسىً بأي أشعر لا كأنني بدا اللامبالاة: من كبير بقدرٍ أشعر

بالفعل. العالَم هذا غادرت قد وكأنني الأطفال ولا
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جديد من روسيا في

في الموجود الخرَّاج شُفي الليلة: نفس في الأزمة حدثت فقد جميعًا، حظنا ولحُسن
بدرجةٍ ولكن أخرى، مرةً حلقي وفي ظهوره، تكرَّر أسبوعين وبعد التعافي. في وبدأتُ حلقي

تمامًا. تنتهي ١٨٧٢م عام طوال لنا وقعت التي المصائب بسلسلة وإذا بسيطة.
هناك كانت المريرة. الأحداث من الكثير بعدُ فيما حياتي في أعُاني أن عليَّ كان لقد

أخرى. مرةً تتكرَّر لم المصائب هذه ولكن أليوشا، وابني زوجي موت فادحة: خسائر
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السادس الجزء

١٨٧٢-١٨٧٣م العامان

١

١٨٧٢م العام

الصيف لهذا الثقيلة الآثار من الشيء بعض التعافي في بدأنا ١٨٧٢م عام خريف بحلول
لفوج التابعة الثانية السرية في أقمنا روسا ستاريا من عُدنا أن وبعد عشناه، الذي التعيس
للمنزل الثاني الطابق في تقع شقتنا كانت ميفيس.1 الچنرال منزل في إسماعيلوفسكي
مريحة: كانت وإن فسيحة غير غرف خمس من مكونةً الشقة كانت الفناء. عُمق في القائم
يقع متوسطة مساحته ميخايلوفيتش لفيودور مكتب نوافذ، ثلاث ذات استقبال غرفة
عليه فيقطع مسامعه إلى وركضهم ضجيجهم يصِل لا بحيث الأطفال غُرَف عن بعيدًا

أفكاره. حبل
غير كان فإنه روايته، إتمام على الصيف طوال يعمل ظلَّ زوجي أن من الرغم وعلى
الفصل كتابة وأعاد وضعها أن سبق التي الخطة عن تخلىَّ إنه حتى عنها، تمامًا راضٍ

جديد. من منها الثالث
التحرير هيئة مع واتفق موسكو، إلى ميخايلوفيتش فيودور سافر أكتوبر شهر في
جدير الروسي». «البشير من الأخيريَن العددَين في الرواية من الثالث الفصل نشر على
لزَوجي، خلقت لكنها القراء، أوساط في كبيراً نجاحًا لاقت «الشياطين» رواية أن بالذكر

الأدب.2 عالمَ في كثيرين أعداءً ذلك، مع

١٨٧٢م. عام دستويفسكي فيه عاش الذي البيت صاحب ميفيس: الجنرال 1
وقد أوالديمقراطية. اللليبرالية الصحافة جانب من سواء تامٍّ باستهجانٍ «الشياطين» رواية استقُبلت 2
صحف في وكذلك الأول) الجزء (١٨٧٣م، («الضياء») «سيانيا» مجلة في الحادة الانتقادات ظهرت



دستويفسكي زوجة مذكرات

نيكولاي لدى يلتقي أن ميخايلوفيتش لفيودور الفرصة أتيحت الشتاء فصل بانتهاء
خمسٍ مرور بعد وذلك فورييه، أنصار من وكان دانيليفيسكي بنيكولاي سيميونوف4،3
في ميخايلوفيتش فيودور كان واحدة. مرة به زوجي خلالَها يلتقِ لم سنة وعشرين
أن فأراد وأوروبا»، «روسيا كتابه لدانيليفسكي قرأ قد وكان اللقاء. بهذا سعادته أوج
دعاه فقد مسرعًا، المكان لمغادرة يتهيأ الأخير كان ولمَّا أخرى. مرةً بشأنه معه يتحدَّث
أصدقاء علم إن وما التالي. اليوم في منزلنا في الغداء طعام لتناوُل ميخايلوفيتش فيودور
هذا في للمشاركة إلينا أنفسهم من جاءوا حتى اللقاء هذا بشأن ومُحبُّوه دانيليفيسكي

«جولوس» ،(٦١ العدد (١٨٧٣م، فريميا» «نوفوي ،(٨٣ العدد (١٨٧٢م، فيدوموستي» «بيريجيفيي
المعرض» «بخصوص مقالة على والهجوم الهجاء ظهر كما والآراء، المقالات ظهرت .(١٨ العدد (١٨٧٣م)،
١٨٧١م، («ديلو»، مينايف د. مقالات أشهرها كانت و«إيسكرا»، «ديلو» الديموقراطية؛ الصحف في
مير» «روسكي صحيفة وحتى (.(٣-٤ (العددان ١٨٧٣م «ديلو»، («المرضى»، تكانثيف وب. (١١ العدد
للرواية المتحيزة للجوانب مناصر هو ما بين مقالاتها في جمعت الرجعي، ه التوجُّ ذات الروسي») («العالم
«الجنوح و والإطالة الفنية الحرفية إلى العمل لافتقار لدستويفسكي اللوم توجيه وبين أفسينكو) ج. (ف.
من خفف أفسينكو أن صحيح .(٥ العدد ١٨٧٣م، ٣١٥؛ العدد ١٨٧٢م، مير»، («روسكي الخيال» إلى
الروسي»، «البشير الرواية. في الاجتماعي النفسي التوجه مقالته: في ملحوظ بشكل النقدية ملاحظاته حدة
أكثر نبرةً بطرسبورج» سان «وقائع في بورينين ب. ف. مقالات اكتسبت حين في .٨ العدد ١٨٧٣م،
السادس، [الجزء انظر بورينين (عن ١٣ ،٦ العددان ١٨٧٣م، ٣٤٥؛ ،١٥ العدد ١٨٧٢م، ظًا، وتحفُّ ليناً
على هجومه حدَّة من زاد الليبرالي النقد أن إلى الإشارة تجدُر .([٢٨ رقم التعليق ١٨٧٢-١٨٧٣م، العامان
تحليلها. عن أحجم قد الواقع، في أنه، إلا عليه، لعنته صبَّ قد النقد هذا كان وإذا دستويفسكي: رواية
منطقيٍّا تحليلاً «الشياطين» بتحليل قامت والتي وهادئة موضوعية بنبرةٍ تميَّزت التي الوحيدة المقالة
ميخايلوفسكي ك. ن. مقالة كانت ١٨٧١–١٨٧٣م، الأعوام في الرواية حول الُمحتدِم الجدل خضم في
زاموتين، كتاب انظر الثاني، العدد ١٨٧٣م، الوطن»، «حوليات في وذلك وصحفية» أدبية «ملاحظات
انظر «الشياطين»، عن الدورية والصحف المجلات في وردت التي الآراء جمع جرى حيث ص١٣١–١٦٧،

.[١١ رقم التعليق ١٨٧٢-١٨٧٣م، العامان السادس، [الجزء أيضًا
تيان-شانسكي. سيميونوف ب. ب. أخو دولة، رجل كاتب، (١٨٢٣م–؟): بتروفيتشسيميونوف نيكولاي 3
أخيه، خلال من سيميونوف بتروفيتش نيكولاي والصحفي الكاتب على يبدو، كما دستويفسكي، تعرف 4
في ذلك قبل منه قريبة معرفة على كان وقد شانسكي، — تيان — سيميونوف ب. ب. الشهير الة الرحَّ
كان سيميبالاتينسك. مدينة في الَمنفى في أخرى مرةً به التقى ثم بتراشيفسكي جماعة في الأربعينيات
أن الأرجح، على له، تسنَّى وقد للفلاحين قانونٍ بكتابة مَعنية تحرير هيئة في عضوًا سيميونوف ب. ن.

الموضوع. هذا في دستويفسكي مع يتحدَّث
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الضيوف عدد أن زوجي لي ذكر عندما أصابني الذي الرُّعب تتخيَّلوا أن لكم الغداء.
الُمتواضعة إمكانياتي من الرغم وعلى شخصًا. عشرين حوالي لنا، بالإضافة يبلغ، عين المتوقَّ
أحاديثهم يتبادلون ظلُّوا الضيوف إنَّ حتى الحيوية، سادته لائق غداءٍ إعداد في نجحتُ فقد

الليل. منتصف حتى الشيقة

٢

١٨٧٢م عام مذكرات إلى توطئة

أسُاهم أن بها أستطيع لعليِّ بطريقةٍ أحلم كنت السيئ، المالي وضعِنا في أفكر كنت عندما
نجاحًا فيه حققتُ أنَّني وخاصة جديدٍ من الاختزال ممارسة في فكرتُ دخلنا. زيادة في
من أيٍّ في عملاً لي يجدوا أن ومعارفي أقاربي من طلبتُ الأخيرة. السنوات في ملحوظًا
في معارفه أحد طريق عن عملاً أولخين بافل الاختزال في أستاذي وجد وقد المؤسسات.
أن شافرانوف،5 نيكولاي الغابة، مجلة مُحرر عليَّ اقترح وقد الغابات، اقتصاديات مؤتمر
كنتُ الحظ لسوء أغسطس. من عشر الثالث إلى الثالث من الفترة في موسكو إلى أسافر
العمل. هذا فرفضتُ الصيف ذلك بي مرَّت التي الأحداث جرَّاء من بالإرهاق آنذاك أشعر
بطرسبورج، إلى الشابة زوجته مع انتقل الذي أخي، أخبرَني ١٨٧٢م عام شتاء وفي
وأنهم الغربية،6 المنطقة مدن من واحدةٍ في قريباً سيعُقد مجال، أي في أذكر لا مؤتمرًا، أنَّ
وقد الُمختزلين، اختيار عن المسئول إلى كتبتُ الفور على فيه. للعمل مختزل عن يبحثون
الأطفال أرعى أنني تأكيده من الرغم على الذي، ميخايلوفيتش فيودور بموافقة بذلك قمتُ
أؤدي بذلك فإنني عمله، في كله هذا فوق وأساعده بل المنزل، شئون تصريف على وأقوم
الُمتحمسة رغبتي رأى عندما سبيلي في يقف أن يشأ لم فإنه الأسرة، تجاه وسعي في ما كلَّ
الرفض يأتي أن يأمُل كان أنه ذلك بعد لي اعترف وقد بجهدي، النقود بعض أكسب أن في
كانت المكافأة إن أقول لن بالشروط. وأبلغني بالإيجاب ردَّ الذي المؤتمر، رئيس جانب من
النقود، أن الُمهم الفندق. في والإقامة السفر على سيذهب منها الأكبر الجزء أن رغم مُغرية؛

للغابات. بطرسبورج بمعهد أستاذ غابات، عالم (١٨٤٤–١٩٠٣م): شافرانوف سميونوفيتش نيكولاي 5
دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ١٨٧٢م يوليو ١٧ المؤرَّخ الخطاب انظر

وليتوانيا بيلاروسيا محافظات تشمل ١٩-٢٠ القرنين في الروسية الإمبراطورية من جزء الغربية: المنطقة 6
(المترجم) وأوكرانيا.
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بشكلٍ عملي أنجزت أنني فلو العمل، في البدء كان ما بقدْر الهدف، هي تكن لم بالمناسبة،
أخرى أعمال على للحصول المؤتمر رئيس من توصية على أحصل أن أستطيع فلعليِّ جيد،

أكبر. دخلاً تدر
فقد سفري، على ميخايلوفيتش فيودور يعترض حتى جادة أسباب أية هناك تكن لم
وفي البيت. بأعمال والقيام الأطفال لرعاية غيابي إبَّان إلينا بالحضور وعدًا أمي بذلَتْ
خطة تنقيح في آنذاك يعمل كان لي؛ عمل أيُّ الوقت هذا في زوجي لدى يكن لم نفسه الوقت
يختلِق فراح جانبه، من إطلاقًا ترحيبٍ أي سفري يلقَ لم حال، أي على «الشياطين». رواية
إلى وحدي أذهب الشابة، المرأة وأنا كيف، سألني؛ بالسفر. لي يسمح لا حتى الأسباب كافة
إلى استمعت أن بعد جرٍّا. وهلمَّ أموري سأرتِّب وكيف فيها، لي معارف لا بولندية، مدينة
على وهو الغربية المنطقة إلى مسافر السابقين رفاقه أحد أن أخي تذكَّر الاعتراضات هذه
كافة ومعرفة للتعارُف بيته في الشاي وتناوُل لزيارته وزوجي ودعاني بها، جيدة معرفة

منه. يرُيدها التي المعلومات
جيدة بصحة يتمتَّع ميخايلوفيتش فيودور كان الُمحدَّد. الموعد في أخي لبيت ذهبنا
أخي مع بهدوءٍ ثنا تحدَّ رائعًا. مزاجه وكان النوبة، تدُاهمه لم طويل وقتٌ عليه مضى وقد
كثيراً عنه سمعت ولكنَّني قبل، من رأيتهُ قد أكن ولم صديقه، انتظار في ونحن وزوجته
«الآسيوي ونه يسُمُّ كانوا خاص، بذكاء يتمتَّع لا القوقاز، من طيباً شخصًا كان أخي. من
وحتى حنقه، يثُير اللقب هذا كان مفاجئ. نحوٍ على فه وتصرُّ غضبه سرعة بسبب الفظ»
التصوير في وريبين8 الموسيقى في بشوبان7 إعجابه عن يعُلن كان «أوروبي» أنه يثُبت
أنه صديقه علم وعندما الصالة. في ضيوفه أخي استقبل وقد الأدب. في ودستويفسكي
بالِغة، بسعادةٍ شعر أيضًا، خدمة له يقُدِّم وربما ميخايلوفيتش فيودور على يتعرَّف سوف
حتى معبوده ورأى الاستقبال غرفة إلى دخل إن وما وجِلاً. يبدو كان أنه من الرغم على
البيت. ربَّة وعلى زوجي على مُسلِّمًا انحنى شفة، ببنت ينبس لم إنه حتى بالارتباك شعر
وشفاهه واسعتان عيناه الشعر، أكرت القامة، طويل عامًا، عشرين العمر من يبلغُ كان

الحمرة. شديدة

(المترجم) بيانو. وعازف بولندي موسيقار (١٨١٠–١٨٤٩م) شوبان فريدريك 7

الفولجا» نهر «نوتية أعماله أهم من شهير. روسي رسام (١٨٤٤–١٩٣٠م): ريبين يفيموفيتش إيليا 8
(المترجم) وابنه». الرهيب و«إيفان
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وقبَّلها. بيدي «الآسيوى» أمسك إليَّ. بتقديمه سارع رفيقه ارتباك أخي رأى عندما
وأنَّ المؤتمر إلى لذهابك مسرور أنا كم ألثغ: بلسان قال ثم بشدَّة مرات عدة هزَّها

لك! مفيدًا أكون أن باستطاعتي
فيودور أن من الرغم وعلى زوجي. أغضب الحماس هذا لكن البالِغ، حماسُه أضحكني
الأمر لهذا يعُطي يكن ولم نادرًا، ذلك حدث وإن السيدات، أيدي يقُبِّل كان ميخايلوفيتش
أن أخي لاحظ عندما يدي. أحدُهم قبَّل ما إذا بالغضب يشعر ما دائمًا كان فقد أهمية، أي
على نقيضه إلى حال من ينقلب زوجي مزاج (وكان تغيرَّ قد ميخايلوفيتش فيودور مزاج
اضطرب أخرى مرةً للمؤتمر. العملي الجانب عن الحديث في بالدخول سارع حاد) نحوٍ
على يجرؤ أن دون الوقت مُعظم إليَّ ينظر وهو الأسئلة على يجُيب وراح بشدة «الآسيوى»

بالسخافة. اتَّسمت وإن الُمهذبة إجاباته جيدًا أذكر ميخايلوفيتش. فيودور إلى النظر
كثير تغيير هناك وهل سألته، صعب؟ الإسكندرية إلى الوصول أن تعتقد ألا –

للقطارات؟
أسافر أن أستطيع شئتِ وإذا بنفسي، أرُافقك سوف جريجوريفنا، آنَّا لاتقلقي، –

القطار. عربة نفس في معك
سأله به؟ الإقامة شابة لامرأةٍ يمكن بحيث محترم فندق الإسكندرية في يوجد هل –

زوجي.
أن فباستطاعتي جريجوريفنا، آنَّا أرادت إذا بحماس: وصاح بفرحٍ إليه الشاب نظر

رفاقي. أحد عند الإقامة أنوي كنتُ أنني رغم الفندق، نفس في معها أقيم
فيودور صاح للروعة! يا معك؟ الإقامة على موافق الشاب سمعتِ؟ هل آنيا، –
الأرض على الشاي كوب سقط قوته. بكل المائدة وضرب عالٍ بصوت ميخايلوفيتش
الضربة، قوة من يهتز راح الذي الُمشتعل المصباح بقوة لتمُسك البيت ربة هُرعت م. وتهشَّ
على معطفه ألقى المدخل. صوب واندفع مكانه من ميخايلوفيتش فيودور انتفض بينما

وهرب. كتفَيه
زوجي شاهدتُ الشارع إلى خرجت عندما أثره: في وانطلقتُ عجل ملابسيعلى ارتديتُ
به اللحاق من تمكنتُ حتى خلفَه هرولتُ لمنزلنا. المعاكس الاتجاه مُتخذًا مسرعًا يسير
الرغم على إيقافه في أفلح لم ولكنَّني بصعوبة، أنفاسي ألتقط كنتُ دقائق. خمس بعد
كان الذي مِعطفه بياقتيَ بيدي وأمسكت مسرعةً تخطيتهُ ف، يتوقَّ أن له لاتي توسُّ من
أدخل قف، طريقنا! ليس هذا تسرُع؟ أين إلى جُننت! هل فيديا، كتفَيه: على مطروحًا

بالبرد! تصُاب سوف ذلك، يصحُّ لا المعطف، في ذراعيك

291



دستويفسكي زوجة مذكرات

الأزرار أغلقتُ معطفه. وارتدى ف فتوقَّ زوجي على أثره الُمضطرب لمظهري كان
بدت وقد الصمت ميخايلوفيتش فيودور التزم المعاكس. الاتجاه في وأخذته ذراعَه وتأبَّطتُ

والارتباك. الحيرة عليه
أتحدث؛ وأنا مرتبكةً أيضًا أنا كنت كذلك؟ أليس أخرى. مرة الغيرة لعلها الأمر؟ ما
أيضًا وهو الفظ»، «الآسيوي هوى في أقع أن دقائق بضع خلال نجحت أنني تظن هل
بالخجل؟ تشعر ألا الحقيقة؟ هي أهذه معًا؟ الهروب على عزمَنا عقدنا وأننا بي، أغُرِم
سنوات خمس منذ متزوِّجان إننا هذه؟ بغيرتك إليَّ تسيء أنك تدُرك لا أنك صحيح هل
من الغيرة على حريص فأنت ذلك ومع الزوجية، سعادتنا أقُدِّر كم أحُبك، كم تعلم وأنت

مُضحك! موقف في وتضعني بذلك نفسك وتضع تقُابله، من أول
أستطع لم ذلك. بعد لغيرته يستسلم لن أنه ووعدني موقفه يبرُر وراح زوجي اعتذر
سورة تجتاحه عندما نفسه يتمالك أن يستطيع لا أنه أعلَم كنت غاضبة: طويلاً أظلَّ أن
ميخايلوفيتش فيودور غضب ثم س المتحمِّ الشاب هذا أتذكَّر وأنا أضحك رحتُ الغيرة.
نفسه من يسخَر الآخر هو أخذ مزاجي في التحوُّل زوجي رأى عندما وفراره. المفاجئ
المعجَب س المتحمِّ هذا بالمناسبة حطم وكيف أخي، بيت في حطمها الأشياء من كم متسائلاً

به.
الطريق كان الأقدام. على سيراً المنزل إلى الُمتبقية المسافة قطعنا رائعًا. مساءً قضينا
استبدَّ زوجي فرار رأى أن فبعد المنزل. في أخي ألفَينا يزيد. أو ساعةً منَّا استغرق طويلاً
بأكملها ساعة المنزل. في يجِدْنا لم عندما القلق شدة في وكان إلينا هرول الخوف، به
أبقيناه طيبة. حالة في رآنا عندما بشدةٍ اندهش وقد الُمرعبة، هواجِسه مع هنا قضاها
كيف سألناه وعندما حدث. ما نتذكَّر ونحن الضحك في جميعًا ورُحنا الشاي معنا ليحتسي
لم إذا له: قلت هنا، يحدُث الذي ما سألني عندما أجاب: الُمفاجئ هروبنا للقوقازي شرح

الجحيم. إلى فلتذهب حدث ما تفهم
أقنع أن بالطبع أستطيع كنتُ السفر. أرفض أن عليَّ أن حدث، الذي بعد أدركتُ،
فيتبعني نفسَه يتمالك لا وقد مُضطرباً. قلقًا، سيظل أنه أعلَم كنت ولكنني بالسفر. زوجي
التي القليلة النقود سننُفق بذلك كنَّا حالٍ أية وعلى فضيحة. تحدُث وقد الإسكندرية، إلى

عبثاً. عليها سنحصل
بالاختزال. بالعمل المال بعض لكسب مُحاولتي انتهت وهكذا
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الميلاد عيد عشية مرضفيديوشا ١٨٧٢م، العام

فيودور كان ١٨٧٢م. العام ميلاد عيد عشية العجيبة الحادثة هذه لأسرُتنا وقعت
على السرور إدخال كيفية في باستمرار يفكر الحنان، البالِغ الأب وهو ميخايلوفيتش،
شجرة شراء بضرورة عليَّ ألح الميلاد؛ عيد شجرة بإعداد خاصٍّ بشكلٍ ا مُهتمٍّ كان أطفاله.
آخر)، إلى عامٍ من تنتقل لدَينا الزينة (كانت بنفسه يزُينها وراح الفروع، كثيرة كبيرة

أعلاها. في «النجمة» وضع ثم الشموع يثُبِّت وراح كرسي على وقف
ابني إعدادها حضر فقد التميُّز: شديدة شجرةً ١٨٧٢م عام الميلاد عيد شجرة كانت
فيودور اصطحب مُبكرًا. الشجرة زينة أوقدنا حوله». يدور لما مُدرك «وهو فيديا الأكبر
بطبيعة مُنبهرَين، الطفلان كان الاستقبال. غرفة إلى احتفالي بشكلٍ طفلَيه ميخايلوفيتش
الابنة الهدايا، عليهما أبوهما ع وزَّ بالشجرة. الُمحيطة وبالألعاب وبالزينة بالأضواء الحال،
كبير، مزمارٍ على الابن حصل بينما اللعب، من شاي وطاقم رائعة عروسة نصيبها من كان
الحصانين كان الطفلَين على كبيراً أثرًا ترك ما أكثر لكنَّ وطبلة. فيه، ينفخ راح ما سرعان
ثبُتت وقد رائعان. وذيلان عرفان لهما حصانان كبير. ورقي صندوق من أخرجهما وقد
فيديا راح بينما الزحافتيَن، في وجلسا ألعابهما الطفلان ألقى كبيرتان. زحافتان إليهما
بالملَل الفتاة تِ أحسَّ ما سرعان الحصانين. يستحثُّ وهو ويهزُّها بالأعنَّة يمُسك الصغير
بالحصانين، يصيح فراح التأثُّر ذروة بلغ فقد الصبيُّ أما لعبها. إلى لتعود الزحافة تجاه
بيتنا بجوار يمرُّون كانوا الذين الفلاحون يفعله كان ما تذكَّر لعلَّه بالعنان، يضربهما
عن إلا فراشه في ونضعه الاستقبال غرفة عن نبُعده أن نفُلح لم روسا. ستاريا في الصيفي

الخداع. طريق
وكان الصغير، عيدنا تفاصيل نتذكَّر ورُحنا ميخايلوفيتش وفيودور أنا طويلاً جلسنا
عشرة، الثانية في النوم إلى أخلدت أطفاله. من أكثر ربما سعيدًا ميخايلوفيتش فيودور
لكنَّ ليلاً. قراءته يعتزم وكان فولف،9 من اليوم جديدًا كتاباً بشرائه زوجي تباهى بينما
الأطفال، غرفة في حادٍّا بكاءً زوجي سمع الواحدة، الساعة حواليَ ففي يحدُث، لم هذا

بطرسبورج. في مطبعة وصاحب كتب وبائع ناشر (١٨٢٦–١٨٨٣م): فولف أوسيبوفيتش مافريكي 9

293



دستويفسكي زوجة مذكرات

بين من أفلت وقد البكاء من وجهه احمرَّ وقد طفلَنا ليجد هناك إلى أسرع الفور وعلى
عام من أقلَّ آنذاك عمره (كان مفهومة غير بكلمات يتُمتم وهو بروخورفنا العجوز يدي
غرفته. إلى وهُرعت صراخه على أيضًا أنا استيقظتُ بعد) الكلام أجاد قد يكن ولم ونصف،
معه النائمة أخته يوقظ أن يمُكن فيديا صراخ أن ميخايلوفيتش فيودور أحسَّ عندما
فيديا شاهد الاستقبال بغرفة مررْنا وعندما غرفته. إلى يحمله أن قرَّر الغرفة، نفس في
قوة من يملك ما بكلِّ جسده مدَّ ثمَّ للحظة صمت وهنا الشموع، ضوء على الزحافة
من أنَّ فرأى به الإمساك يستطع لم ميخايلوفيتش فيودور إن حتى الزحافة، ناحية لأسفل
إلا يه، خدَّ فوق الانهمار في استمرت دموعه أن من الرغم وعلى عليها. يجُلسه أن الضروري
حصاناً يقود وكأنه ظ يتلمَّ وهو يهزُّه جديد من وراح بالعنان مُمسكًا الابتسام في بدأ أنه
إلى يحمِله أن ميخايلوفيتش فيودور أراد تمامًا، هدأ قد الطفل أن بدا عندما حقيقيٍّا.
في أخرى مرةً أباه أجلسه حتى بكائه على وظلَّ مُرتفع بكاء في انفجر فيديا لكن حُجرته،
خوفًا — البداية في انتابنا الذي الرعب أن ميخايلوفيتش وفيودور أنا أدركتُ هنا الزحافة.
الرغم على طبيب، استدعاء نقُرر جعلنا مما ما، بمرضٍ أصُيب قد الطفل يكون أن من
عيد بشجرة مشغولاً نشطًا كان بداهةً الطفل خيال أن سببه كان — الوقت ر تأخُّ من
ليلاً يستيقظ هو وها الزحافة. في يجلس وهو عاشها التي الُمتعة وبهذه وباللُّعب، الميلاد
رفع الرغبة، هذه له يلُبي من يجد لم ولمَّا لعُبته، على الحصول في فيرغب الأحصنة ويتذكَّر
وكما أخيراً، نفعله: أن علينا كان الذي ما غايته. له يحُقق من يجد حتى بالصياح عقيرته
قرَّرنا مُستيقِظين ثلاثتنا يظلَّ لا وحتَّى النوم. إلى العودة ورفض الطفل «انتعش» يقُال،
غلبه إذا حتى الصبي، مع ميخايلوفيتش فيودور يجلس بينما للنوم، والُمربية أنا نذهب أن
حدث ما بمرح زوجي لي اشتكى التالي اليوم وفي حدث. ما وهو فراشه، إلى حمله النعاس
أخفض لم ثلاثاً أو ساعتيَن بقيتُ لقد الليل! طوال فيديا عذَّبني كم أوه، البارحة: له
مرتيَن الُمربية إليه جاءت بمكروه. فيصُاب الزحافة خارج يقع أن خائفًا كنتُ عنه، بصري
حوالي معًا جلسنا وهكذا أخرى. مرةً للبكاء يعود ثم يده لها يهزُّ وهو باي» «باي له تشُير
نومٍ في غطَّ قد أنه فرأيتُ أمسكتهُ جانباً. يميل وراح التعب عليه بدا حتى ساعات، خمس
اشتريتهُ. الذي الكتاب قراءة أبدأ أن لي يتسنَّ لم وهكذا غرفته. إلى حملته عندئذٍ عميق،
في أخافنا الذي الحادث هذا أن التام الرضا عليه بدا وقد ميخايلوفيتش فيودور ابتسم

بسلام. انتهى قد البداية
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التعارف وتحريرها، «الشياطين» رواية طبع ١٨٧٣م، العام

بشدةٍ مُترددًا الوقت لبعض ظلَّ «الشياطين» رواية ميخايلوفيتش فيودور أنهى أن بعد
وتركه جهده كل استنفد قد «الشياطين» رواية في العمل كان الآن. يفعله أن عليه فيما
كان جديدة. رواية بكتابة الحاضر الوقت في قيامه باستحالة يشعر كان أنه حدِّ إلى مُرهقًا
مجلة صورة في الكاتب» «مذكرة إصدار وهي الخارج، في لدَيه تولَّدت التي الفكرة إنجاز
عن (ناهيك الأسرة وعلى المجلة طبع على الإنفاق كان المصاعب.10 تكتنفه أمرًا شهرية،
هل مُلغزًا: سؤالاً علينا طرح فقد لنا وبالنسبة للغاية، كبيرة موارد يتطلَّب الديون) سداد
الروسي، الأدب في الآن حتى له مثيلَ لا حدثاً باعتبارها كبيراً، نجاحًا المجلة هذه ستلقى
في أنفسنا نجد فسوف «المذكرة» فشل حالة وفي المضمون؟ أو الشكل ناحية من سواء

عليه. نحُسَد لا وضع
قرارٍ أي أعرف أكن ولم الشديدة، الحيرة من حالة في ميخايلوفيتش فيودور كان
تحديدًا الوقت هذا في ميشيرسكي بتروفيتش فلاديمير الأمير عليه يقترح لم لو سيتَّخِذ،
عامٍ منذ ست تأسَّ قد المجلة هذه وكانت الأسبوعية.11 «المواطن» مجلة مُحرِّر مهمةَ

وإلى ١٨٦٥م نوفمبر من الثامن خ المؤرَّ فرانجيل ي. أ. إلى خطابيه في نفسه دستويفسكي ح يصرُِّ 10

كانت الكاتب» «مذكرة إصدار فكرة أن ١٨٦٧م سبتمبر من والعشرين التاسع خ المؤرَّ إيفانوفا صوفيا
ص٤٤). الثاني، المجلد ص٤٢٤؛ الأول، المجلد الخطابات، (انظر: الخارج إلى سفره قُبيَل تراوِده

نهاية وفي ١٨٧٢م؛ عام «المواطن» الأسبوعية الصحيفة/المجلة إصدار في ميشيرسكي ب. ف. بدأ 11

ديسمبر من عشر الخامس في مُحررًا. باعتباره بالصحيفة/المجلة للعمل دستويفسكي يدعو أن قرَّر العام
كان دستويفسكي إن إذ «المواطن»؛ بمجلة مُحررًا دستويفسكي لتعيين التماس رفع تم ١٨٧٢م عام
ميشيرسكي قدم وقد للشرطة. السرية الرقابة تحت موضوعًا وكان سابق، سياسي» «مجرم بأنه معروفًا
مقال (انظر شولتز ف. وأ. شوفالدف أ. ب. الثالث القسم ورئيس مدير من كلٍّ إلى بنفسه الالتماس هذا
ج. ي. ومقال ١١؛ العدد ١٩٢١م، الأدبي»، «البشير دستويفسكي»، عن جديدة «معلومات كانتور ر.
١٩٢١م). أوديسا، دستويفسكي»، «إبداع كتاب: في «المواطن».» تحرير هيئة في «دستويفسكي أوكسمان
كتبت كما للكاتب، المتردِّي المالي الوضع «بسبب المواطن تحرير في العمل على دستويفسكي موافقة جاءت
في المباشر الانخراط في الشديدة دستويفسكي رغبة عن فضلاً دستويفسكايا؛ جريجوريفنا آنَّا ذلك بعد
وهو مقالاته بكتابة يشارك أن إمكانية في بالرغبة مدفوعًا دستويفسكي كان والسياسي. الأدبي الصراع
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المجلة هذه تحرير هيئة حول تجمعت وقد جرادوفسكي.12 ق. ج. بتحرير وصدرت فقط
ب. ق. بينهم: من الُمشترك، الفكري الاتجاه ذات المرموقة الشخصيات من مجموعة الجديدة
بوريتسكي،14،13 أ. وأ. ستراخوف ن. ن. فيليبوف، إ. ت. مايكوف ن. أ. بوبيدونوستسيف،

النقد اعتبرها (التي «الشياطين» رواية مؤلِّف — دستويفسكي قرار كان المجلة. في منصبٍ أكبر يشغل
لأكثر محررًا يصُبح أن المعاصر) وللشباب الثورية للحركة وهجاءٍ طعنٍ بمثابة الليبرالي وحتى الديمقراطي
صلابةٍ بكل يدُافع راح الذي التقدُّم، عدو ميشيرسكي الكاتب مع والتحالف رجعيةً، الأسبوعية الدوريات
بطرسبورج صحف كلِّ نظر وجهة من للإصلاحات، اللدود العدو والارستقراطية، الإقطاعية المزايا عن
تسلُّمه بمجرد يأمُل دستويفسكي كان الرجعي. المعسكر إلى لدستويفسكي طبيعيٍّا انتقالاً — تقريباً
إصبع يعضُّ راح لكنه العمل. في الكاملَين والاستقلال الحرية على يحصل أن «للمواطن» محررًا العمل
الُمتكرِّر ل والتدخُّ الوصاية بسبب دستويفسكي يتمكن لم ر: يتصوَّ كان مما بأسرع آماله ضياع على الندم
من بطرسبورج في الصحافة من تهُ حدَّ ازدادت الذي الهجوم عن فضلاً عمله؛ في ميشيرسكي جانب من
في دستويفسكي وضع من كبير نحوٍ على ذلك كل أضعف كما قليلاً، إلاَّ التحرير في نشاطه ممارسة
فيه عمل الذي العام مدى على مُبرحة نفسية» «آلامًا دستويفسكي تحمل لقد الأدبية. الصحافة عالم
إلى الآلام هذه نعزو أن أيضًا ينبغي وإنما فقط، ميشيرسكي الأمير «أعداء» بسبب لا «المواطن»، في مُحررًا
سولوفيوف فسيفولد الروسي» و«البشير عائلية» «أحاديث مجلة باستثناء ربما الروسية، الصحف غالبية
الداخلي، الخلاف تصاعد ما سرعان .(١٩٦-١٩٧ الثاني، الجزء مُعاصريه، مذكرات في (دستويفسكي
وأعرب انفصالهما، إلى أدى الذي وميشيرسكي، دستويفسكي بين الحاد «الأيديولجي» الصدام وخاصة
في ميشيرسكي إلى خطاباً دستويفسكي كتب وقد الطلاب. شباب على الرقابة فرض في فكرته عن فيها
في أثارت وقد مُعتقداتي مع بشدة تتنافى هذه فكرتك «إن بقوله: استيائه عن فيه عبرَّ ١٨٧٣م نوفمبر
ب. ف. انظر: «المواطن» في دستويفسكي عمل عن ص٨٨). الثالث، المجلد (الخطابات، القلق» نفسي
الحياد، إلى بشدة تفتقر مذكرات (وهي ١٨٩٨م بطرسبورج، سان الأول، الجزء مذكراتي، ميشيرسكي،
ف. ف. مذكرات دستويفسكي)؛ وبين بينه والخلافات الصدامات عن الحديث ميشيرسكي فيها أغفل وقد
الجزء مُعاصريه، مذكرات في دستويفسكي كتاب: في ألكسندروفا أ. وم. بوتشينكوفسكايا) (أ. تيموفيفا
«للمواطن» محررًا باعتباره دستويفسكي م. (ف. فينوجرادوف ف. ف. أعده الذي المتميز والعمل الثاني؛
١٩٦١م). موسكو، الأساليب»، ونظرية التأليف «مشكلة كتابه في فيه الهجائية للمقالات مجهولاً ومؤلفًا
صحيفة/مجلة س ومؤسِّ كاتب (١٨٤٢–١٩١٥م): جرادوفسكي قنسطنطينوفيتش جريجوري 12

«المواطن».
عامَي الأحد» «إجازة لمجلة ومحرر كاتب (١٨١٩–١٨٧٩م): بوريتسكي أوستينوفيتش ألكسندر 13

«العصر». لمجلة الرسمي المحرر ١٨٦٤-١٨٦٥م،
خطابات (انظر الأربعينيات في دستويفسكي على بوريتسكي أوستينوفيتش ألكسندر تعرف 14

تيموفيفا ف. ف. تتذكر الأول). المجلد الخطابات، الأربعينيات، في بوريتسكي إلى دستويفسكي
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استمتع الذي ميخايلوفيتش، فيودور مع مُتعاطِفين جميعهم وكانوا بيلوف،16،15 أ. ي.
التي الموضوعات في أكبر بصورةٍ القراء مشاركة إمكانية تكن لم كذلك معهم. بالعمل كثيراً
مع العمل من وجاذبية متعة أقلَّ عقلِه، في نضجت التي والشكوك، الآمال قضيتيَ تتناول
يحُقق أن ميخايلوفيتش فيودور استطاع «المواطن» مجلة صفحات وعلى الرفاق. هؤلاء

بعد. فيما قدَّمه الذي بالشكل تظهر لم وإن الكاتب» «مذكرة فكرة أيضًا
نظير يتقاضى الُمحرر كان المادية. الناحية من يرُام ما على تسير الأمور كانت
بعد وفيما الكاتب»، «مذكرة من مقاله مقابل أجره على علاوة روبل، آلاف ثلاثة مسئولياته
في روبل آلاف خمسة حوالي نتقاضاه كنَّا ما إجمالي بلغ وقد «السياسية». المقالات مقابل
لفيودور ذلك أتاح فقد الإيجابي: جانبه شهريٍّا محددٍ مبلغٍ على لحصولنا كان كما العام.
للحياة اللازمة النفقات على بالحصول بالاهتمام مسئولياته عن ينشغِل ألا ميخايلوفيتش

ومزاجِه. صحته على مرهقٍ بشكلٍ تؤثر كانت والتي
مع العمل على وافق عندما — ميخايلوفيتش فيودور يخُفِ لم ذلك، إلى بالإضافة
باعتبار مؤقتاً المسئولية هذه ل يتحمَّ أنه — «المواطن» تحرير لتوليِّ به الُمعجَبين الأشخاص

خاصة؛ ثقةً الإنسان لهذا أكُِنُّ إنني بقوله: دستويفسكي لي «يعترف قائلة: بوتشينكوفسكايا) (أ.
والسكينة» الدعم لدَيه أجد ما ودائمًا إليه، الجأ كنتُ حياتي في الشكِّ لحظات وفي الصعبة الأحداث كل ففي
الستينيات في يدُير موريتسكي كان ص١٦٢). الثاني، الجزء مُعاصريه، مذكرات في (دستويفسكي
ميخائيل وفاة بعد تولىَّ وقد «الزمن»، دستويفسكي الأخوين مجلة في المحلية» النقدية «العروض قسم
ستراخوف يصف فها. توقُّ حتى «العصر» لمجلة الرسمي الُمحرر وظيفة ١٨٦٤م) يوليو ١٠) دستويفسكي
يمتلك كان نادرة. نفسية بخصالٍ ذلك فوق يتميَّز مُثقفًا، ذكيٍّا، إنساناً «كان بأنه مذكراته في بوريتسكي
الذاتية، (السيرة «العصر»» مجلة هات لتوجُّ جوانحه بكلِّ مُتعاطفًا كان شائبة. تشوبه لا نقيٍّا طيباً قلباً
تاريح إلى «مدخل دولينين س. أ. مقالة انظر «العصر» مجلة في بوريتسكي ألكسندر دور عن ص٢٧٢).

ص٥٧٤–٥٧٧. الثاني، المجلد دستويفسكي، كتاب في لدستويفسكي»، الأولييَن المجلَّتيَن على الرقابة
«المواطن»، بمجلة عمل ومُترجم، وصحفي شاعر (١٨٣٩–١٩٠٩م): بيلوف ألكسندروفيتش يفجيني 15

بدستويفسكي. ١٨٧٣-١٨٧٤ عامَي في التقى
روسيا «تاريخ الشهير الكتاب مؤلِّف السلافية، للحركة مُؤرخ مُعلم، بيلوف؛ ألكسندروفيتش يفجيني 16
السلافية. بالحركة وإيمانه نظره لوجهات تفصيلاً فيه عرض (١٨٩٦م)، الأكبر» بطرس إصلاحات قبل
مع الواقع في اشترك كما الطوباوية، بالاشتراكية معجباً كان شبابِه في بيلوف أن الشيقة الأمور ومن
«المواطن» مجلة في العمل بيلوف تولىَّ ١٨٧٣م عام في الاتجاه. نفس في الفكري ره تطوُّ في دستويفسكي
.(٣٢ ،٣١ ،٣٠ ،٢٦ ،٢١ (الأعداد ١٨٧٣م عام «المواطن» في المقالات من عددٌ وله «الفهارس». قسم في
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الواقع من قرباً أكثر نحوٍ على التعرُّف له يتسنَّى وحتى الفني، العمل من إجازةً هنا العمل
جديدٍ من لدَيه تظهر عندما شخصيتهَ يخُالف الذي العمل هذا يتركُ سوف وأنه اليومي،

إبداعي. لعمل الحاجة
الطبعة ظهور بفضل وذلك إليَّ، بالنسبة مشهودة ذكرى ١٨٧٣م العام مطلع يعُد
الُمشترك لعملِنا أساسًا الطبعة هذه وتمُثل معًا. أصدرناها التي «الشياطين» رواية من الأولى

عامًا. وثلاثين ثمانية النشر في عملي استمرَّ وفاته وبعد ميخايلوفيتش، وفيودور أنا
نشر حق بيع إمكانية هو ها) أهمَّ كان (وربما المالية ظروفنا لإصلاح آمالنا أحد كان
هذا ندُبِّر أن علينا العسير من كان ذلك. بعد «الشياطين» رواية ثم أولاً، «الأبله» رواية
بمقدورِنا وأصبح روسيا إلى عُدنا بعدما حتى سهلاً يكن ولم الخارج؛ في إقامتنا أثناء الأمر
بخسًا، سعرًا يعرض إليهم هْنا توَجَّ من كلُّ كان فقد الناشرين. مع بأنفسنا نتفاوَض أن
مقابل روبلاً وخمسين مائة بازونوف17 ف. أ. الكتب بائع لنا دفع فقد المثال، سبيل فعلى
روبل خمسمائة عرضوا بينما نسخة)، ٢٠٠٠) الأبدي» «الزوج هي واحدة رواية نشر حقِّ
مدى على دفعاتٍ على الدفع اشترطوا أنَّهم عن ناهيك «الشياطين»، رواية نشر مقابل فقط

عامَين.
عن كتب وقد بنفسه، أعماله يصدر أن شبابه في يحلم ميخايلوفيتش فيودور كان
هذه جذبت وقد الخارج. في إقامتنا إبَّان ذلك عن حدَّثني كما لأخيه،18 خطاباً ذلك
نشر شروط جميع على فشيئاً شيئاً أتعرَّف أن حاولتُ وقد أيضًا، أنا اهتمامي الفكرة
وتحدثتُ زوجي، باسم تعارُف بطاقات بطبع أوصي كنتُ يوم، وذات وتوزيعها. الكتب
دفع يتمُّ الكتب أغلب إن لي فقال الكتب. إصدار شروط عن وسألته المطبعة صاحب مع
فإن بيعها، عند رواجًا كتبهُ تلقى الصيت، ذائع الكاتب كان إذا أما نقدًا. طبعها تكاليف
هذه خلال يتمكَّن لم فإذا عام، نصف لمدة قرضًا خاطرٍ طِيب عن تعُطيه مطبعةٍ أيَّ
وبنفس القرض. هذا قيمة من محددة نسبةٍ بدفع تلُزمه فإنها النقود، سداد من المدة

في المكتبات من عددٍ صاحِب كتب، وبائع ناشر (١٨٢٥–١٨٩٩م): بازونوف فيدوروفيتش ألكسندر 17
دستويفسكي. أعمال يصُدر كان وبطرسبورج؛ موسكو

١٨٤٤م، وأبريل يناير ١٨٤٣م، ديسمبر ٣١ المؤرَّخ ميخائيل أخيه إلى دستويفسكي خطاب انظر 18
.(١٠١ ،١٠٠ ،٧١ ،٧٠ ،٦٨ ،٦٧ ص٦٦، الأول، المجلد (الخطابات، ١٨٤٦م وأكتوبر
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عن أيضًا أخبرنَي وقد للطباعة. اللازم الورق على الحصول للكاتب يمُكن الشروط هذه
وبناء والتجليد. والطباعة الورق تكلفة أي عليه، اقترحتهُا التي للطبعة الفعلية التكلفة
نسخة، وخمسمائة آلاف ثلاثة حدود في «الشياطين» رواية طبع تكلفة فإنَّ حساباته على
نسخة تبُاع أن المطبعة صاحب نصحَني وقد روبل. آلاف أربعة حوالي إلى تصِل أن يمُكن
عن يقلُّ لا بما مصقول ورقٍ وعلى واضح بخطٍّ طباعتها بعد أجزاء) ثلاثة (في الرواية
البالِغ البيع ثمن إجمالي من بالمائة ثلاثين حواليَ خصم ويتم الروبل. ونصف روبلات ثلاثة
الحالة هذه في الاعتبار في آخِذين الكتب، لبائعي روبلاً وخمسين ومائتين ألفًا عشر اثني
ربحٍ صافي على نحصل فإننا بنجاح الرواية بيع تم فإذا الأخرى. النفقات بعض أيضًا

مجزٍ.
ظهر ما فإذا بنفسه، مؤلَّفاته طبع يتولىَّ الكُتاب من أحدٌ هناك يكن لم الزمن ذلك في
عددٌ هناك كان الشجاعة. لهذه ثمناً الخسارة ل يتحمَّ أن فعليه ذلك، على الشجاعة لدَيه من
وطبعها الكتب نشر حق تشتري وغيرها، إيساكوف19 فولوف، بازونوف، النشر: دور من
فيتولىَّ الأفراد أو العلمية الهيئات تنشرها التي الكتب أما روسيا. أنحاء كافة في وتوزيعها
يقومون أنهم بحجةِ بالمائة خمسين تبلغُ نسبةٍ مقابل بيعها أو تخزينها الكتب باعة
يكون الأحيان من كثير وفي بالِغ) بتقتير يفعلونه كانوا ما (وهو عنها والإعلان بتخزينها

سيئة. حالة في للناشر منها يرَُد الذي الجزء
عن الكتب محال في أسأل أن حاولتُ فقد «الشياطين»، رواية إصدار في راغبة كنت لمَّا
الإجابات: شتَّى على أحصل كنتُ وهناك الكتب، بيع مقابل عليها يحصلون التي النسبة
أربعين «من على يحصلون الباعة وبعض الكتاب، على تتوقف العمولة إن يقول البعض
روبلات، ثلاثة ثمنهُ كتاباً لزوجي أشتري كنت مرةٍ وذات أكثر. وأحياناً بالمائة» خمسين إلى
يحصلون أنفسهم أنهم بحجة روبلين، مقابل شراءه فطلبتُ البائع أختبر رحتُ وعندئذٍ
البائع امتعض ونصف. روبل سوى يكُلفهم لا الكتاب فإن وعليه بالمائة، خمسين على
وعلى بالمائة» وعشرين خمسةٍ إلى عشرين «من على إلاَّ يحصل لا إنه وقال اقتراحي من
كبيرة. الكتب هذه من الُمشتراة الكمية تكون أن بشرط الكتب؛ بعض من بالمائة ثلاثين

كتب. وبائع بطرسبورج في ناشر (١٨١١–١٨٨١م): إيساكوف ألكسييفيتش ياكوف 19
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الكتب لبائع دفعها ينبغي التي النسبة هي ما الاستفسارات، هذه خلال من اكتشفتُ وقد
النُّسَخ. من مُعين لعددٍ

العديد سمِعْنا الرواية، نشر في برغبتنا وأصدقائنا معارفنا من عددًا أخبرَنْا وعندما
تؤدِّي وقد شيئاً، عنه نعلَم لا مشروع في التورُّط من وتحذيرنا والنصائح الاعتراضات من
لكن جديدة. آلافٍ بضعةَ القديمة ديوننا إلى سنضُيف وعندها هلاكنا، إلى فيه خبرتنا قلة

التنفيذ. موضع فكرتنا نضع أن وقرَّرنا عضدنا في تفُتَّ لم الاعتراضات هذه
أفضل تمتلك تزال وما وكانت فارجونين،20 شركة من الطباعة ورق على حصلنا
انتقلت التي للطباعة، زاميسلوفسكي21 لمطبعة أعطيناه الناعم، الورق لإنتاج مصنع
التالي العام وبداية ١٨٧٢م عام نهاية مرَّت بانتيلييف.22 البارون عائلة إلى آنذاك ملكيتها
فيودور قام بعدَها والثاني، الأول التصحيحَين قرأت بالكتاب؛ اهتمامنا فيها كرَّسنا وقد

النهائية. صورته في النص بمراجعة ميخايلوفيتش
جزءٌ بيتنا إلى وأرُسِل الكتاب تجليد تمَّ يناير شهر من تقريباً الأخيرة العشرة الأيام في
به. معجبةً كنتُ أيضًا وأنا الكتاب، بمظهر للغاية سعيدًا ميخايلوفيتش فيودور كان منه.
بائعي أشهر من واحدٍ على ليعرِضَه ميخايلوفيتش فيودور أخذه الكتاب صدور عشية
قلَّب النُّسَخ. من عددٍ شراء في رغبتهَ الرجل يبُدي أن في أملاً عنده) دائمًا زبونا (كان الكتب
عمولة. مقابل لأبيعها نسخةٍ مائتي لي أرسِل حسناً، وقال: يدَيه بين الكتاب الكتب بائع

زوجي. سأله تبلغ؟ وكم –
(بالمائة). خمسين من أقل لا –

الحظ سوء نبأ عليَّ ليقصَّ المنزل إلى حزيناً وعاد ميخايلوفيتش فيودور يجُب لم
هذه مُقابل كتابٍ مائتي يأخُذ أن الكتب بائع اقتراح أما أيضًا، أنا قلقةً كنت صادَفَه. الذي
على نحصل لن فإننا الكتب هذه باع لو حتى أنه أعلم كنتُ إطلاقًا؛ يرُقْني فلم العمولة

طويل. وقتٍ مرور بعد إلاَّ منه نقودنا

بتجارة الشهيرة فارجونين الإخوة شركة ك مُلاَّ أحد (١٨٠٧–١٨٨٠م): فارجونين إيفانوفيتش ألكسندر 20
الطباعة. ورق

دستويفسكي. أعمال بطبع السبعينيات في قام بطرسبورج. في مطبعة صاحب زاميسلوفسكي: الأمير 21
كانت بطرسبورج في مطبعة ك مُلاَّ (؟–١٩٠٦م): وبيوترفومين فومين جريجوري بانتيلييف: الإخوة 22

لدستويفسكي. أعمالاً تطبع
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اليوم هذا في حياتنا. في مشهودًا يومًا ١٨٧٣م عام يناير من والعشرين الثاني كان
وفي «الشياطين». رواية صدور حول («الصوت») «جولوس»23 صحيفة في إعلاننا ظهر
الباساج. شارع من بالقرب الواقع بوبوف24 كتب محل من مندوب وصلَنا صباحًا العاشرة

يريد. عما وسألتهُ المدخل إلى غرفتي من خرجت
الكتب أحضرت نسَُخ. عشرَ لأطلب جئتُ ولذلك الصحيفة في إعلانكم ظهر لقد –
عمولتكم روبلاً، وثلاثون خمسة العشر النسخ سعر له: وقلتُ القلق ببعض أشعر وأنا

روبلاً. وعشرون ثمانية منكم المطلوب فيكون بالمائة، عشرون
المندوب. قال بالمائة؟ ثلاثين جعلهُا يمُكن ألا قليلة؟ أليست –

لا. –
بالمائة؟ وعشرين خمسًا ولو حسناً، –

قد لكنتُ انصرف أنه ولو الاضطراب؛ شدة في وأنا ذلك له قلتُ يمُكن، لا الحقيقة، –
مشترٍ. أول بذلك أضعتُ

يعُطينيها. به وإذا النقود. فإليكِ مُمكناً يكن لم إذا –
يمَضِ لم الانتقال. مقابل كوبيكًا ثلاثين أعطيتهُ إنني حتى السعادة غاية في كنت
عشرَ اشترى وقد أخرى مدينةٍ في الكتب بيع محال أحد من صبيٌّ جاء حتى طويل وقتٌ
أرسلَه الذي المندوب أراد وقد الآخر. هو ساومني أن بعد بالمائة، عشرين بعمولة أيضًا نسخٍ
خمسةٍ نسبة عن تنازلتُ إذا نسخة، وعشرين خمسًا يأخذ أن جلازونوف25 كتب محل
من آخر عددٌ حضر وقد للتنازُل. اضطررتُ فقد الطلب لحجم ونظرًا بالمائة؛ وعشرين
لأكثر أتنازل لم ولكنني للمساومة، جميعهم لجئوا وقد نسَُخ عشر منهم كلٌّ أخذ الناس،
مُهندمة ملابس يرتدي مندوب وصل عشرة الثانية الساعة حوالي وفي بالمائة. عشرين من
على للحصول جاء أنه وأعلن ميخايلوفيتش، فيودور معارف من كتبٍ بائعِ لدى ويعمل

في أصدرَها ليبرالي ه توجُّ ذات أدبية سياسية يومية صحيفة (١٨٦٣–١٨٦٦م): («الصوت») جولوس 23

ما على حادةً تعليقاتٍ يكتب وكان مُطالعتها، على دستويفسكي دأب وقد كرايفسكي. أ. أ. بطرسبورج
(المترجم) ميخائيل. أخيه مع أصدرهما اللتيَن و«العصر» مجلتي«الزمن» في وذلك تنشره،

بطرسبورج. في الكتب لبيع محل صاحب ناشر، تاجر، (١٨٣٦–١٩٠٦م): بوبوف فاسيليفيتش ميخائيل 24

لدستويفسكي. الكاتب» و«مذكرة «الشياطين» رواية باع
عمدة منصب شغل كتب، وبائع بطرسبورج من ناشر (١٨٢٦–١٨٨٩م): جلازونوف غيليتش إيفان 25

الثمانينيات. في بطرسبورج
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أحرزتهُ الذي النجاح أثر من حماسًا امتلأتُ وقد أجبتهُ، مئوية. نسبة مُقابل نسخة عشرين
نقدًا. وإنما بالعمولة أبيع لا إنني الصباح. في البيع في

الكتب على ليحصُل شخصًا له نوفد أن ميخايلوفيتش فيودور وعدنا لقد كيف؟ –
ذلك. على بناءً جئتُ وقد عمولة مُقابل

الكتب بائعي من وذاك هذا وأن بيعها، أنا أتولىَّ بينما الكتب يصُدر زوجي أن أخبرتهُ
نقدًا. الكتب ثمن لنا يدفعون

ل، يعُوِّ وهو المندوب قالَها «نفسه»، ميخايلوفيتش فيودور أقُابل أن بإمكاني وهل –
زوجي. تنازُل على بداهة،

الثانية. قُبيَل إيقاظَه أستطيع لا وأنا ليلاً، يعمل ميخايلوفيتش فيودور –
ميخايلوفيتش». لفيودور ندفع و«سوف نسخة عشرين أعُطيه أن المندوب منِّي طلب
في نقُدمها نسبةٍ أيَّ أنَّ له شرحتُ أن بعد الُمتشدِّد موقفي على ظللتُ ذلك وبرغم
نسخة خمسمائة يتجاوز لا النسخ من لدَينا ى تبقَّ ما أن أخبرتهُ كما معلومة، كميةٍ مقابل
بِخُفي أدراجَه عاد ثم مترددًا برهةً المندوب وقف لحساباتي. وفقًا اليوم تباع وسوف
واشترى بساطةً أكثر ملابس يرتدي آخَر مندوب عندهم من جاء ساعة وبعد حنين،

بالمائة. ثلاثين خصم مع نقدًا نسخةً خمسين
أن عليَّ كان ولكن سعادتي، ميخايلوفيتش فيودور أشارك أن بشدة متلهفةً كنتُ

غرفته. من يخرج حتى أنتظر
النوم، من يستيقِظ فعندما زوجي: شخصية في غريب شيء هناك كان فقد بالمناسبة،
فيظلُّ نومِه في أحياناً تعُذِّبه التي الليلية والكوابيس الأحلام تأثير تحت زال ما وكأنه يبدو
أزُعجه ألاَّ على اعتدتُ ولهذا الفترة. هذه في أحد معه يتحدث أن يحُب ولا تمامًا صامتاً
قدحَين يحتسي حتى أنتظر وإنما للحديث)، قهرية أسباب هناك توجَد لا (طالما صباحًا
بكل لأخُبره هناك إلى أتبعه وعندئذٍ مكتبه. حجرة إلى ينتقل ثم القهوة من للغاية ساخنيَن
لذروةِ وصل قد ميخايلوفيتش فيودور يكون الوقت هذا في والُمحزن. منها السارِّ الأنباء،
يمُازحهم الأطفال، ينُادي شيء، كلِّ عن ويسأل شيء، بكل اهتمامًا فيبُدي الحسن: مزاجه
مكتبه، من بالقُرب الُمعتاد مكاني في فجلستُ أنا أما اليوم، صباح حدث ما وهو ويلاُعبهم
إليَّ نظر صامتةً ميخايلوفيتش فيودور رآني ولمَّا غرفتهم. إلى بالأطفال أرسلتُ أن بعد
تجارتنا؟ تسير كيف أنيتشكا يا إذن أخبريني حسناً. وسألني: ساخرة ابتسامةً مبتسمًا

النبرة. بنفس أجبتهُ رائع، نحو على –
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واحدة؟ نسخة بيع في نجحتِ لعلكِ –
بعتهُا. وخمسين مائة وإنما واحدة، نسخةً ليست –

مُتصورًا ساخرًا، حديثهَ ميخايلوفيتش فيودور واصل إذن! أهُنئك حسناً، معقول؟! –
أمزح. أنَّني

تصُدقني؟ ألا قولك؟ ما أحاصرِه، رُحت الحق، أقول أني فلتعلَم –
القائمة جانب وإلى المباعة، النسخ كمية فيها سجلتُ قائمة جيبي من أخرجت ثم
يعلم ميخايلوفيتش فيودور كان ولمَّا روبل. ثلاثمائة حوالي قيمتها المالية الأوراق من رزمة
أنَّني بإقناعه كفيلاً كان عليه عرضتهُ الذي المبلغ فإن قليل، بالمنزل نقودٍ من لدَينا ما أن
مشترون ظهر لقد الباب: جرس قرع توالىَ الظهر بعد الرابعة الساعة من وبدءًا أمزح. لا
كان جديد. احتياطيٍّ على ليحصلوا اليوم نفس صباح في جاءوا الذين إلى بالإضافة جُدد،
كنت لي. تحدُث ما نادرًا ببهجة شعرتُ وقد كبيراً، نجاحًا لاقى قد الكتاب أن واضحًا
هو شيقًا عملاً لنفسي وجدتُ أنني الأهم لكن المال، على لحصولي الحال بطبيعة سعيدة
من القدْر هذا ق حقَّ قد مشروعنا أن أيضًا راضيةً كنتُ كما العزيز، زوجي مؤلَّفات إصدار

الأدبيِّين. مُستشارينا تحذيرات عكس على النجاح
لي قاله بما أخبرتهُ عندما وبخاصة للغاية راضياً أيضًا ميخايلوفيتش فيودور كان
ميخايلوفيتش فيودور كان بعيد.» زمنٍ منذ الرواية عن يسأل الجمهور «إن المندوبين أحد
يدعمه كان الذي هو وحدَه الجمهور لأن رفيعًا، تقديرًا الجمهور تعاطف دائمًا يقُدِّر
بيلينسكي (باستثناء الأدبي النقد لعب وقد الأدبي. نشاطه زمن طوال وتعاطُفه باهتمامه
فهي موهبته: إظهار في الوقت ذلك في للغاية محدودًا دورًا وبورينين27 ودوبروليوبوف26

آخِر «المعاصر». صحيفة في كاتب ناقد، (١٨٣٦–١٨٦١م) دوبروليوبوف ألكسندروفيتش نيكولاي 26

وهي دستويفسكي، لإبداع بالمناسبة مكرسة ،(٩ العدد ١٨٦١م، الُمعاصر، (مجلة «المنسيون» مقال أعماله
وجهات له كانت مهانون». و«مذلون «الفقراء» الُمبكرة: دستويفسكي أعمال تحليل في عُمقًا الأعمال أكثر
وقضية بوف «السيد مقاله في عليها ا ردٍّ كتبَ الذي دستويفسكي وجهات تخُالف والواقع الفن في نظر

(المترجم) دوبروليوبوف). الناقد (المقصود الفن»
باعتباره دستويفسكي انتقد البداية في وشاعر. ناقد (١٨٤١–١٩٢٦م): بورينين بتروفيتش فيكتور 27

نفسه المؤلِّف أدهش لكنه «الأبله»، رواية في السلبية الجوانب أيضًا انتقد كما الأرض»، «نزعة أنصار من
الروائي دستويفسكي أن بورينين رأى وقد كارامازوف»، و«الإخوة «الشياطين» لروايتي العميق بنقدِه

(المترجم) والأخلاقي. والفيلسوف الاجتماعي الكاتب دستويفسكي من بكثيٍر أفضل
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فيودور وفاة على مضى وقد والآن بعدوانية.28 معها تعاملَت وإما أعمالَه، تجاهلت إما
هذه قراءةَ بالغ، باستغرابٍ نعُيد، نزال ما سنة، وثلاثين خمسٍ عن يزيد ما ميخايلوفيتش

«الشياطين» لرواية المعاصر النقد هها وجَّ التي الحادة الآراء تقصد جريجوريفنا آنَّا أن الواضح من 28

«الأبله». لرواية الفاتر والاستقبال ([٢ رقم التعليق ،١٨٧٣-١٨٧٢ العامان السادس، [الجزء (انظر
المعاصرين، اد النقَّ بشأن آراءها جريجوريفنا آنَّا يقُاسِم ما كثيراً دستويفسكي كان فقد الحال بطبيعة
النقاد صمت مع يتعامل دستويفسكي وكان «أعدائه». ضمن يعَُدَّهم لأن منها أكثر يمَيل كان الذين
المقالات مواجهة في العادِيِّين القرَّاء رأي يضع كان نفسه الوقت وفي الحدة، بنفس العدوانية وآرائهم
ملاحظاته إحدى ثتَ تحدَّ الخصوص، وجه على الصدد، هذا وفي العُمق؛ إلى تفتقد والتي الُمتحيزة النقدية
مَن الجمهور. من وإنما النقد، مِن لا والتأييد الدعم دائمًا أجد «إنني ١٨٧٦م: عام دفتره في لها سجَّ التي
الأدب. في مُطلقًا يتكرَّر لم الذي القوة، شديد المشهد هذا «الأبله» رواية بخاتمة معرفة لدَيه اد النقَّ مِن

والفن). للأدب المركزي (الأرشيف به» يعترف الجمهور إن حسناً،
وخاصة الستينيات من الثاني النصف من بدءًا دستويفسكي عن كثيراً كتب فقد بوريفين فيكتور أما
بالسطحية تتميز كانت كتاباته أن على الحديث»، و«الزمن بطرسبورج» سان «وقائع صحيفتي في
أحداث من مكوَّن قصصي «خليط «الأبله» رواية أن بورينين اعتبر وقد الأحوال. مُعظم في القصد وسوء
١٨٦٨م، بطرسبورج، سان (وقائع لها» الفني بالهدف عناية أدنى دون وُضِعت سخيفة وشخصيات
للرواية، الساخر النقدي الاتجاه أدان ليبرالية، صحيفة في الناقد بورينين، أن من الرغم وعلى .(٢٥٠ العدد
وأفسينكو ليسكوف روايات مع جنب إلى جنباً «الشياطين» رواية وضعت التي الآراءَ بشدةٍ رفض أنه إلا
اعتقاد «ثمرة فإنها تحيزًا، الرواية هذه صفحات أكثر الصفحات، حتى إنه قائلاً وأردف وماركيفيتش.
الأساتذة» روايات في موجود هو ما مثل الفظة، ية الحسِّ الجماهير لغرائز رخيصًا تملُّقًا وليست مُخلص،
دستويفسكي، على الطيب أثره تحديدًا الرأي لهذا كان .(١٣ العدد ١٨٧٣م، بطرسبورج»، سان («وقائع
إذا أنَّني فكرة طرح «الشياطين» لروايةِ تحليله «في الناقد لأن خاصٍّ بشكلٍ بورينين مقالة أبرز الذي
بقصد يكن لم ذلك أن (أي صدقٍ بكلِّ هذا حدث فقد السابق، لإيماني مغايرًا إيماناً اعتنقتُ قد كنتُ
أنه الواضح من لينين). باسم الدولة (مكتبة قلبي» شغاف العبارة هذه ت مسَّ وقد بشرف)، دائمًا التظاهُر،
جريجوريفنا آنَّا ذكرَتهْ ما جانب إلى بورينين ذكره ما الموقف، هذا على بناءً جزئيٍّا، نشرح أن علينا يتعينَّ
«الإخوة رواية عن بورينين كتبها التي الرصينة المقالات إن ودوبروليوبوف. بيلينسكي عن مُذكراتها في
الناقد فيها تناول والتي ،(١٣٥٧ ،١٢٧٣ ،١٠٨٧ الأعداد، ١٨٧٩م، الحديث»، («العصر كارمازوف»
عُمقها حيث من الرواية إن يقول: كتب إنه حتى تمامًا، إيجابية بصورة لدستويفسكي الجديد العمل
والروايات القصص أكثر عن مراتٍ بعشر عصريةً أكثر «تبدو الروسية للحياة مُعالجتها في وطزاجتها
تجاه دستويفسكي جانب من التعاطُف زيادة في ساهمت قد المعاصرة.» والكوميدية الدرامية والأعمال
بين من تجِد أن استطاعت جريجوريفنا آنَّا أنَّ على زوجته. مذكرات في الشعور ذلك انعكس وقد الناقد،
نيكولايفيتش فاليريان وهو بورينين من جدارة أكثر اسمًا دستويفسكي لإبداع الُمعاصرين الباحثين اد النقَّ
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تافهة، بالعُمق، تتَّسِم لا السطحية، بالِغة كانت حدٍّ أي إلى لنرى لأعماله، النقدية الآراء
للكاتب. شديدة كراهية تعكس

شراء علينا عرض وقد لنا، كوجانتشيكوف29 الكتب بائع بزيارة سعادتي اكتملت
مُغرياً عرضًا كان أشهر. أربعة خلال السداد تستحقُّ بكمبيالاتٍ فورًا نسخةٍ ثلاثمائة
كُتبنا باعة يضُايق لن وبالتالي الأرياف، في لبيعها الكتب هذه سيأخُذ كان أنه وبخاصة
فيودور جاءني وهنا كمبيالة، ويعُطينا الكتب سيأخذ أنه هو أحبطََني ما أكثر المدن. في
التجارية، الكمبيالات عن فكرة آنذاك لديَّ يكن لم الأمر. هذا في معي ليتشاور ميخايلوفيتش
المطبعة، صاحب إلى أذهب حتى الُمشتري مع الحديث في يأخذ أن زوجي على اقترحت ولذلك
عليَّ فأشار بانتيلييف الإخوة من واحدًا وجدتُ الحظ ولحُسن منَّا. بالقُرب يسكن الذي
وأنه كوجانتشيكوف، كمبيالات خصم يمكن أنه لي وأكَّد الجيدة، الصفقة هذه أضُيع ألاَّ
وعلى البيت إلى الأخبار بهذه عدتُ للمطبعة. لديوننا سدادًا باعتبارها يأخُذها أن موافق
باعتباره كمبيالات، دفتر دائمًا بصحبته يحمِل كان (الذي كوجانتشيكوف لنا كتب الفور
فيودور وأعطاه روبلاً، وثلاثين وخمسة سبعمائة قيمتها كمبيالات ثلاث مُحنكًا) تاجرًا

المطبعة. من الكتب به يتسلَّم إيصالاً ميخايلوفيتش
ثلاثة بعنا قد كنا العام وبنهاية رائعة. بداية النشر في نشاطنا بدأ فقد باختصار،
أو عامَين من يقرب ما إلى بيعها امتدَّ فقد الُمتبقية نسخة الخمسمائة أما نسخة، آلاف
على حصلنا فقد المصروفات كافة وتسديد الكتب بيع عمولات بحساب أنه والنتيجة ثلاثة.
التي الديون بعض سداد إمكانية لنا هيأ ا ممَّ روبل، آلاف أربعة على يزيد صافٍ ربحٍ

طويلاً. كاهلنا أثقلت
ثلاثة أو اثنان استغل فقد الأولى: المرة في الخسائر بعض لنا حدثت قد أنه أظنُّ لا
وألاَّ حذرًا أكثر نكون أن علَّمتنا الخسارة هذه لكن النشر، أعمال في خبرتي نقص ابين نصَّ
خاسرة. أنها ذلك بعد يتضح ثم رائعة، ظاهرها في تبدو التي البراقة، للعروض نستسلِم

المجلد ١٨٤٧م، الوطنية، (الوقائع ١٨٤٦م» في الروسي الأدب عن ما «شيءٌ مقالاته في أشار الذي مايكوف،
بينهما الخلاف أوجه أيضًا بدقة وحدَّد دستويفسكي، وواقعية جوجول واقعية بين التشابهُ أوجه إلى (٥٠

النفسية.» بالنزعة دستويفسكي يتميز بينما الاجتماعية، بالنزعة يتميز شاعر جوجول «إن مقولة: في
كتب. وبائع بطرسبورج من ناشر (؟–١٨٧٧م): كوجانتشيكوف يفيموفيتش ديمتري 29
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جانب من أخرى مختلفة بأسماء تسميتها في سبباً «بالشياطين» الرواية تسمية كانت
«القوة يسُمونها كانوا البعض الكتب. بائعة الفتاة من طلبِها عند وذلك لشرائها، القادمين
من نسخ عشر «أعطني يقول: وآخر الأبالسة»، لشراء «أتينا يقول: والبعض العدوانية»،
مؤكدة الرواية، لاسم مرارًا استمعت أن بعد لي، اشتكت العجوز مُربيتنا وحتى «الجن».»
(ابني) ربيبهَا فإن «الشياطين») (تقصد الخبيثة» «الروح هذه تنا شقَّ إلى جلبنا أن منذ أنه

ليلاً. أسوأ وينام نهارًا قلقًا أكثر أصبح
العمل هذا شغلَه «المواطن»، مجلة في مُحررًا عمله ميخايلوفيتش فيودور بدأ عندما
من الُمتنوع الكم هذا جانب إلى تمامًا، عليه جديدة أمور من التحرير عملية يحُيط وما
البداية في مسرورة كنت أيضًا أنا التحرير. هيئة في بها الالتقاء له تسنَّى التي الشخصيات
خاصة صعوبة، يشُكل أن يمُكن لا أسبوعية مجلة تحرير أن مُفترضة زوجي، مهنة لتغيير
استمر مضنٍ عملٍ بعد الوقت بعض يستريح أن ميخايلوفيتش لفيودور يتيح سوف وأنه
كما زوجي، أن أدركتُ فشيئاً، شيئاً ولكنني «الشياطين». رواية كتابة في سنواتٍ ثلاث
كبيراً. ً خطأ لشخصيته، الُملائم غير العمل هذا بقبوله ارتكب، قد ذلك، أيضًا هو أدرك
المقالات كافة يقرأ فكان مُتقد، بضميٍر التحرير مهام يمُارس ميخايلوفيتش فيودور كان
تأليف من وبعضها إتقان دون المكتوبة المقالات تصحيح عن فضلاً المجلة؛ إلى تصل التي
زلت ما كبيريَن. وجهدًا وقتاً الحال، بطبيعة يستهلك، ذلك وكان نفسه.30 المجلة صاحب
كبيرة، بموهبةٍ تشي ولكنها أخرق بشكلٍ مكتوبة لأشعار ثلاثٍ أو بمسوَّدتيَن احتفظ
ميخايلوفيتش فيودور قام أن بعد رائع، نحوٍ على بعد، فيما الأشعار هذه ظهرت وكيف

وتهذيبها. بتصحيحها
ميخايلوفيتش فيودور على استحوذت الآخرين، مقالات وتصويب القراءة جانب وإلى
حالة وفي ا، نصٍّ ورد كما معظمها ظهر وقد المجلة، كتَّاب مع تجري التي المراسلات

لآنَّا (ملاحظة ١٨٧٣م يوليو من والعشرين التاسع خ والمؤرَّ إليَّ ميخايلوفيتش فيودور خطاب 30

دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا
التاسع خ (المؤرَّ الخطاب هذا في نفسه دستويفسكي يصرُح وكما ص٧٠. الثالث، المجلد ⋆  الخطابات،
نشرت وقد تيوتشيف. عن ميشيرسكي مقالة كتابة بإعادة قام فقد ١٨٧٣م)، يوليو من والعشرين
قام أن بعد ١٨٧٣م يوليو ٣٠ المؤرَّخ ٣١ العدد «المواطن» في لتيوتشيف» النضرة «الذاكرة مقالة
بها مُلحق تيوتشيف، عن دستويفسكي بيلتشيكوف، ن. السياق: هذا في (انظر بتنقيحها دستويفسكي

.(٥ العدد ١٩٢٥م، «الماضي»، مجلة لتيوتشيف»، النضرة «الذاكرة ميشيرسكي، ف. مقالة
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لم وقِحة. وأحياناً حادَّة خطابات إليه يرسِلون الكتَّاب هؤلاء كان تعديلها، أو اختصارها
يردُّ فكان الخطابات؛ هذه مثل تجاه الأيدي مكتوفَ ليقف ميخايلوفيتش فيودور يكن
على الردُّ كان ولمَّا التالي. اليوم في عليه ليندَم يعود كان ما وهو حدة. أكثر بشكلٍ عليها
في يهدأ سوف زوجي غضب بأنَّ ولِعلمي طريقي، عن عادة يتم الحادة الخطابات هذه
على أرُسِلها ولا بالخطابات أحتفظ كنتُ فقد غضبه، على يندَم سوف وأنه التالي اليوم
أن أخبره كنتُ الحاد، ه ردِّ على الندم إصبع يعضُّ أراه كنتُ عندما التالي، اليوم وفي الفور،
حالةٍ في وهو ا ردٍّ يكتبُ ميخايلوفيتش فيودور كان عندها «صدفة»، يرُسَل لم الخطاب هذا
الخطابات هذه من خطابات عشرة من بأكثر أرشيفي في أحتفظ زلتُ وما هدوءًا. أكثر
الرغبة لدَيه تكن لم أناسٍ مع نزاعٍ إلى زوجي تدفع أن الُممكن من كان التي «الغاضبة»،
يتمالك أن باستطاعته يكن لم الإرهاق، أو الملل تأثير تحت ولكنه، معهم، الشجار في إطلاقًا
ميخايلوفيتش فيودور كان مراسِلِه. غرور اعتباره في يضع أن دون رأيه عن فيعُبرِّ نفسه

بالصدفة. ترسَل لم التي الخطابات تلك على لي الامتنان دائمَ
وجود رغم شخصية، مباحثات يجُري أن ميخايلوفيتش فيودور فيها اضطُر مرةٍ كم
العامِلين أغلب لكنَّ بوتسيكوفيتش.31 فيوفيليفيتش فيكتور يدُعى التحرير لهيئة سكرتير
فيودور كان ولمَّا الفهم. سوء من كثيرٌ حدثَ وقد معه، الحديث في يرغبون كانوا المجلة في
ذلك له خلق فقد مواربة، دون رأيه عن يعُبر فاته، وتصرُّ حديثه في صادقًا ميخايلوفيتش

الصحافة! عالَم في أعداءً
الأضرار من العديد ميخايلوفيتش فيودور ل تحمَّ فقد المادية، الأضرار إلى وبالإضافة
مؤيدين يكونوا لم الذين الأشخاص إن إذ «المواطن»؛ لمجلة مُحررًا عمله إبَّان أيضًا النفسية
وأحياناً كراهيتهم نقلوا شخصيٍّا، ميشيرسكي للأمير كارهين كانوا الذين أو المجلة، لاتجاه
الأدب، مجال في حتى الأعداء من كبير عددٌ له ظهر وقد دستويفسكي. نحو حقدهم

المحافظة.32 المجلة لهذه مُحررًا باعتباره

من الفترة في المواطن بمجلة مُحرر كاتب، (١٨٤٣–١٩٠٩م): بوتسيكوفيتش فيوفيليفيتش فيكتور 31

الروسي». «المواطن مجلة برلين، في وحرَّر ١٨٧٩–١٨٨١م، من الفترة في أصدر ١٨٧٤–١٨٧٩م.
على كبارًا آمالاً يعُلق «كان يقول: سولوفيوف فسيفولد كتب دستويفسكي» م. ف. عن «مذكرات في 32

من كان ما وهو بالنجاح، إطلاقًا مُبشرًا يكن لم النشاط هذا لكنَّ لنا. لقاءٍ أول منذُ التحرير في نشاطه
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أن يستطيعوا ولم وفاته، وبعد قبل كراهيته على استمروا هؤلاء من كثيراً أن الغريب
حتى حف الصُّ في تظهر له الكارهة آراؤهم تزال وما «المواطن». لمجلة تحريرَه له يغفروا

الآن.
«المواطن» في استشهد فقد هفوة. ميخايلوفيتش فيودور ارتكب الجديد عمله بداية في
للإمبراطور بكلماتٍ بطرسبورج») سان في قيرغيزيا من «نواب ميشيرسكي الأمير مقالة (في

للنواب.33 هها وجَّ قد كان
الأسرة أعضاء خُطب نشر ممنوعًا كان آنذاك، بها المعمول الرقابة لقواعد ووفقًا
البلاط وزير تصريح على الحصول بعد إلا ذاته، الإمبراطور عن فضلاً الإمبراطورية؛
استدعاؤه تمَّ وقد القانون. من البند هذا عن شيئاً يدري لا زوجي وكان الإمبراطوري،
في ١٨٦٣م عام يونيو من عشر الحادي في المحكمة انعقدت مُحامين. دون المحكمة إلى
اعترف وقد هناك، شخصيٍّا ميخايلوفيتش فيودور ظهر بطرسبورج.34 سان إقليم محكمة
يومَين والحبس روبلاً، وعشرون خمسةٌ قدرُها بغرامة عليه وحُكم بخطئه الحال، بطبيعة

خت ترسَّ قد المجلة سُمعة كانت به. تحُيط التي وبالظروف بشخصيته لعِلمنا الفور على به التنبُّؤ الُممكن
الُمحرر على والازدراء السخرية انهالت وقد وبذاءة.» بحدة المجلة تهُاجم آنذاك كلها الصحافة وراحت
البيت من و«مذكرات والعقاب» «الجريمة مؤلف تعرَّض لقد ووقحة. غبية سخرية جانب، كل من الجديد
أكاديمية معرض إلى للذهاب الجمهور دعوا إنهم بل والخائن، والمتخلِّف والَمهووس بالمجنون لوصفِه الميت»
هذا أن على مباشرًا دليلاً باعتبارها بيروف، رسمَها التي هناك، دستويفسكي صورة «مشاهدة ل الفنون

.(١٩٦-١٩٧ الثاني، المجلد مُعاصريه، مذكرات في (دستويفسكي المجانين» بيت في مكانه المعتوه
التاسع خ المؤرَّ ،٥ العدد «المواطن»، في بطرسبورج» سان في قيرغيزيا «نواب ميشيرسكي مقالة نشرت 33
بإلقاء … محمد سلطان المدعو النواب أقدم «قام التالي: المقطع ن تضمَّ وقد ١٨٧٣م. يناير من والعشرين
ولكن الإمبراطور»، «جلالة سليمة: وبلغةٍ وحزمٍ بأصالةٍ ألقاه وقد الشعب، عن نيابة كتبهَ الذي خطابه
إنه حتى محمد، ارتبك بالروسية؟»، تتحدَّث «هل قائلاً: الكلمات هذه على الإمبراطور اعترض عندما
(حول الخرس» أصابه ثم أعدَّه قد كان خطابٍ من القرغيزية باللغة خفيض بصوتٍ كلمات بضع نطق
إبداع كتاب: في «المواطن»» تحرير هيئة في دستويفسكي م. «ف. أوكسمان، ج. ي. انظر: المقطع هذا

ص٦٩–٧١). ،١٢٩٢١ أوديسا، دستويفسكي،
ج. العام، النائب بيلياسوف، أ. ك. كريستيان، ن. ف. بورخ، م. ي. الأمير الأعضاء: من المحكمة تكوَّنت 34

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة زيجير
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وكذلك العقوبة، يقضي أن عليه متى معرفته لعدم قلقًا زوجي كان الرئيسي.35 المخفر في
رئيس على يتعرَّف أن له تسنَّى اعتقاله وإبَّان روسا. في بنا اللحاق عن عطَّله ذلك لأن
قصارى بذل الذي كوني،36 فيودورفيتش أناتولي آنذاك بطرسبورج سان إقليم محكمة
كوني بين نشأت اليوم هذا ومنذ له. ملائم مكانٍ أصلح في زوجي حبس يتم حتى جهده

وفاته.37 حتى استمرت وطيدة صداقة علاقة زوجي وبين
مجلة تحرير هيئة من بالقُرب نعيش حتى أخرى شقة إلى ننتقل أن علينا كان
بيت في جوسيف، حارة ناصية عند ليموفسكايا، شارع في لنسكن فانتقلنا «المواطن»،
توزيعًا وموزعة ضيقة الغرف كانت مُوفقًا. الشقة لهذه اختيارنا يكن لم سليفتشانسكي.
نستسلِم أن اضطُررنا فقد الشتاء، فصل منتصف في انتقلنا إننا وحيث لنا. مُريح غير
البيت صاحِب شخصية هو الأمور هذه أحد الارتياح. على تبعث لا التي الأمور من للعديد

بخطئه». اعترف «بالطبع، دستويفسكي أنَّ دستويفسكايا جريجوريفنا آنَّا كتبتهُْ ما صحيح غير 35

حضر وقد ١٨٧٣م. يونيو من عشر الحادي صباح دستويفسكي قضية في للنظر المحاكمة انعقدت
مُمثلاً جايفسكي ب. ف. الُمحامي عنه للدفاع حضر وقد بذنبه؛ يعترِف لم لكنه المحكمة، إلى دستويفسكي
«جولوس»، (انظر القضية رفع في القانوني الحقَّ تملك لا الرقابة لجنة أن أعلن الذي الأدبي للصندوق

.(١٦٢ العدد يونيو، ١٣ ١٨٧٣م،
وأديب. ناشر قضاء، رجل عامة، شخصية (١٨٤٤–١٩٢٧م): كوني فيودورفيتش اناتولي 36

قد الحقيقة في كان وإن دستويفسكي» م. «ف. كتاب في مقالته في كوني ف. أ. يحكي المقطع هذا وعن 37

الأعمال كوني، ف. أ. (انظر: القيصر» رحلة عن «معلومات لنشره أدُين قد دستويفسكي إن قوله في أخطأ
القانون رجل كوني، ف. أ. بين الصدفة جمعت ص٤٣٢). ١٨٦٨م، موسكو، السادس، المجلد الكاملة،
طويلة. لسنواتٍ بينهما امتدَّت لصداقة بدايةً التاريخ هذا ليكون ١٨٧٣م، عام في والكاتب البارز الروسي
وكان والاجتماعية، الأخلاقية القواعد مخالفة بمشكلات خاصٍّ بشكلٍ ا مُهتمٍّ والعقاب الجريمة مؤلِّف كان
دستويفسكي استطاع وبفضلِه بارزًا، قانونيٍّا باعتباره المشكلات بهذه كذلك للغاية ا مُهتمٍّ كوني ف. أ.
كوني نظَّم وقد السبعينيات. في بطرسبورج في المحاكمات من عددٍ في الحضور فرصة على يحصل أن
«الإخوة رواية فإن النهاية وفي ١٨٧٥م، عام في الأحداث للمُجرمين مستعمرة إلى رحلةً لدستويفسكي
والباب تمهيدي» «تحقيق التاسع (الباب كوني بذلَها التي الحرفية النصائح من للعديد مَدينة كارامازوف»
أخُرييَن مقالتيَن كوني كتب دستويفسكي» م. «ف. عن مقالته جانب وإلى قانوني»). عشر«خطأ الثاني
موسكو السادس، المجلد الكاملة، الأعمال كوني، ف. أ. (انظر: المذكرات طابع اتَّخذتا دستويفسكي عن

١٩٦٨م).
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ورد كبيرة. إساءات في ولزوجي لي نزواته تسبَّبت الأطوار غريب عجوزًا كان الُمضطربة.
أغسطس.38 من عشر التاسع خ المؤرَّ لي ميخايلوفيتش فيودور خطاب في ذكرُها

الأطباء، نصيحة على بناء روسا، ستاريا إلى الأطفال مع سافرتُ ١٨٧٣م عام ربيع في
له كان والذي الماضي، العام في بدأناه كنَّا الذي المالحة بالمياه علاجهم لاستكمال وذلك
البيت تأجير جرى إذ روميانتسيف، الأب لدى المرة هذه نقُِم لم ملحوظ. تأثير عليهم
في الخدمة في موجودًا وكان جريبي39 كارلوفيتش ألكسندر العقيد بيت في وإنما لآخَرين،

أراكتشييف.40 زمن منذ العسكري الإسكان إدارة
يشعر وكان ميخايلوفيتش، لفيودور بالنسبة قاسياً أمرًا الأسرة عن الفراق كان
وقد الصيف. فصل خلال مراتٍ أربع روسيا ستاريا في إلينا جاء ولذلك الشديدة، بالوحشة
عن ناهيك ميشيرسكي، الأمير غياب أثناء للمجلة المالية المسئوليات كافة ل يتحمَّ أن اضطُر
من يصُاحبها وما بطرسبورج في الحارة الصيف أشهر طوال العاصمة في العيش له تحمُّ

مضايقات.
ميخايلوفيتش فيودور أعصاب على السوء بالِغ أثر سابقًا ذكرتهُا التي للظروف كان
بأن ويحلم كمُحرر عمله من ر يتذمَّ ١٨٧٣م خريف في جعله ما وهو صحته، على وخاصة

الخالِص. الإبداعي عمله ليمُارس أخرى مرةً ليجلس يعود
الديني، التعليم مُحبي جمعية في عضوًا ميخايلوفيتش فيودور اختير ١٨٧٣م عام في
اجتماعات على يتردَّد بدأ وقد السلافية.41 الخيرية بطرسبورج جمعية في عضوًا وكذلك
ومعارفه زوجي أصدقاء وأصبح معارفنا دائرة اتسعت الجمعيتيَن. هاتيَن ولقاءات
طعام يتناول سنواتٍ لعدة ظلَّ الذي ستراخوف إلى وبالإضافة فأكثر. أكثر علينا يتردَّدون
الشتاء، هذا في يزورنا ما كثيراً كان الذي مايكوف، أبوللون وكذلك أحد، كل معنا الغداء

ص٧٧. الثالث، المجلد الخطابات، انظر 38
روسا. ستاريا في دستويفسكي فيه عاش الذي البيت صاحب (١٨٠٦–١٨٧٦م): جريبي ك. أ. 39

ووزير الأول، بافل القيصر عهد في ت مؤقَّ وزير (١٧٦٩–١٨٣٤م): أراكتشييف أندروييفيتش ألكسي 40
الأول. الإسكندر القيصر عهد في ١٨١٠م إلى ١٨٠٨م من الفترة في حربية

١٨٧٧م عام في عنها انبثقت التي الخيرية، السلافية بطرسبورج لجنة عن يدور الحديث صحيح؛ غير 41

إلى الُمتجهين الُمتطوعين ودعم البلقان، للسلافيين العينية المساعدات لتقديم الخيرية السلافية الجمعية
التركية. الروسية الحرب ميدان
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أنهى وقد الشباب، عنفوان في يزال ما وكان — سولوفيوف42 سيرجييفتش فلاديمير بدأ
إلينا.43 زياراته — لتوِّه تعليمَه

عليه تعرَّف اجتماعي، وكاتب وشاعر فيلسوف (١٨٥٣–١٩٠٠م): سولوفيوف سيرجييفتش فلاديمير 42

١٨٧٣م. عام مطلع في دستويفسكي
عام مطلع في بالفعل عُقدت وسولوفيوف دستويفسكي بين التعارُف أواصر أن من الرغم على 43

باسم الدولة مكتبة ١٨٧٣م، يناير ٢٤ المؤرَّخ دستويفسكي إلى سولوفيوف فلاديمير (خطاب ١٨٧٣م
فسيفولد والناقد الكاتب لسولوفيوف، الأكبر الأخ عن الأرجح على الخطاب هذا في الحديث ويدور لينين)،
سولوفيوف فسيفولد (انظر الفترة هذه في دستويفسكي مع بالمناسبة علاقته توطَّدت الذي سولوفيوف،
ص١٨٦–٢٠٩). الثاني، الجزء معاصريه» مذكرات في «دستويفسكي دستويفسكي»، م. ف. عن «مذكرات
الماجستير، درجة على ١٨٧٤م عام في حصوله فور عامَين لمدة الخارج إلى سولوفيوف فلاديمير سافر وقد
توطَّدت دستويفسكي وبين بينه العلاقة فإن وهكذا الغربية» الفلسفة «أزمة ى تسُمَّ أطروحته وكانت
نهاية منذ لقاءاتهما معظم جرَت وقد بطرسبورج. إلى عودته فور ١٨٧٧م عام من بدءًا أوثق نحوٍ على
يلُقيها كان التي المحاضرات حضور على يواظِب دستويفسكي راح عندما ١٨٧٨م خريف وحتى ١٨٧٧م
«قراءات عنوان تحت بطرسبورج ضواحي في سولياني في النظير منقطع بنجاحٍ سولوفيوف فلاديمير
على دستويفسكي عرض أوبتينا، دير إلى معًا رحلتهما وإبَّان ١٨٧٨م يونيو وفي الإنسان». الإله حول
لم التي الُمنتظرة، رواياته لسلسلة الكاملة الخطة من وبعضًا الرئيسية» «فكرته سولوفيوف فلاديمير
الكاملة، المؤلَّفات سولوفيوف، فلاديمير السياق: هذا في (انظر كارامازوف» «الإخوة سوى منها يكتب
أبريل من السادس في دستويفسكي حضر وقد ص١٩٧). ١٩١٢م، بطرسبورج، سان الثالث، المجلد
وقد الُمحررة». المبادئ «نقد عنوانها كان التي للدكتوراة سولوفيوف فلاديمير أطروحة مناقشة ١٨٨٠م
الفكرة جوهر هو دستويفسكي انتباه لفتَ ما أكثر وكان الشاب، الفيلسوف بنظريات الكاتب اهتمَّ
أن استطاعت مما بكثيٍر أكثر تعرف … «الإنسانية أن ذكر عندما سولوفيوف عنها عبرَّ والتي إليه، القريبة
من عشر الحادي خ المؤرَّ يونج إدوارد إلى دستويفسكي (خطاب وفنون» علومٍ من أنجزَتهْ فيما عنه تعُبرِّ
سولوفيوف فلاديمير ألقى دستويفسكي وفاة وبعد ص١٣٦). الرابع، المجلد الخطابات، ١٨٨٠م، أبريل
اجتماعيٍّا مثالاً باعتبارها الكنيسة، فإنَّ وهكذا الكاتب: إبداع في الدينية الُمثلُ على فيها أكد خُطَب ثلاثَ
تحقيق إلى المستقيم والطريق بأسرِه، الشعب مأثرة وهي وأعمالِنا، أفكارنا لكلِّ وهدفًا وأساسًا إيجابيٍّا،
نبوي» بنور أعماله كل أضاءت والتي دستويفسكي، إليها وصل التي الأخيرة الكلمة هي هذه المثال. هذا
هناك أن على ص١٠). ١٨٨٤م، موسكو، دستويفسكي، ذكرى في خُطَب ثلاث سولوفيوف، (فلاديمير
غريبة الكاتب بها نادى التي الُمثلُ كانت الذي سولوفيوف، لفلاديمير التام الإخلاص في للشك قوية أسُسًا
«إن ليونتيف قنسطنطين والناقد الكاتب إلى ة تامَّ بحدة عنها كتب التي الدينية آرائه وفي مُعظمها، في عليه
موضوعًا باعتباره بصري، أنبوبٍ خلال من إليه نظر ما وكثيراً الدين وجود في بحرارة يؤمِن دستويفسكي
مراسلاته من روزانوف، (فاسيلي دينية» أرضية على الواقع في يقِف أن إطلاقًا يستطع لم ولكنه بذاته، قائمًا
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سولوفيوف ترك لزيارتنا. دعاه الذي ميخايلوفيتش، لفيودور خطاباً كتب البداية في
ازداد الأحاديث، شتَّى معه وتناول به لقاءً ازداد كلما وكان زوجي، على طيباً أثرًا آنذاك
مودته وراء السبب عن زوجي أخبره مرة وذات الرفيع. وتعليمِه لعقله وتقديرًا حُبٍّا

له. الشديدة
أثر له كان شيدلوفسكي،44 يدُعي له، زوجي قال ما، بشخصٍ بشدة تذكِّرني إنك –
روحه أن لي يخُيل حتى وموضوعًا، شكلاً كبيراً شبهًا تشبهه إنك شبابي،45 في عليَّ عظيم

بداخلك. لتستقر انتقلت قد
سولوفيوف. سأله بعيد؟ زمن منذ مات وهل –

فقط. سنوات أربع منذ لا، –
روح؟! بلا أعيش كنتُ وفاته قبل عامًا عشرين مدى على أنني تظن كنت وهل –
إليه تنتقل مرحًا. الأحوال معظم في كان الضحك. في وانفجر سيرجييفيتش فلاديمير سأله
على شرود. من ينتابه ما بسبب طريفة أحداث له تقع ما وأحياناً الضحك. عدوى سريعًا
العمر، من الخمسين تجاوز قد زوجي أن يعلم سيرجييفيتش فلاديمير كان المثال، سبيل
مرة ذات هو وها تقريباً. العمر نفس في أكون وأن بد لا زوجته، أنني، اعتبر ثم من
وأنتما، قائلاً: بالحديث إلينا ه يتوجَّ «الأربعينيون»، بيسميسكي46 رواية عن نتحدَّث ونحن

جرٍّا. وهلمَّ … أن ترَون قد الأربعينيين، من باعتباركما

وفلاديمير دستويفسكي وعن ص١٦٢). ،٥ العدد ١٩٠٣م، الروسي»، «البشير ليونتيف قنسطنطين إلى
في ودستويفسكي» «سولوفيوف رادلوف ليوبولدوفيتش إرنست المثالي الفيلسوف مقالة انظر سولوفيوف

الأول. المجلد دستويفسكي، كتاب
عليه تعرَّف دستويفسكي. شباب صديق شاعر، (١٨١٦–١٨٧٢م): شيدلوفسكي نيكولايفيتش إيفان 44
ببطرسبورج. الهندسة معهد في للدراسة الأولى للمرة وصلا عندما ١٨٧٣م عام دستويفسكي الأخوان

أخيه مع وصوله بمجرد ١٨٣٧م، ربيع في شيدلوفسكي نيكولايفيتش إيفان على دستويفسكي تعرف 45

تأثير تحت الهندسة معهد في لوجوده الأولى السنوات في دستويفسكي وقع لقد بطرسبورج. إلى ميخائيل
نحوٍ على ويتحدَّث سامية، حُبٍّ قصة يعيش وكان غامضة، صوفية قصائد يكتب كان الذي شيدلوفسكي،
بحماس شيدلوفسكي عن لأخيه يحَكي دستويفسكي كان بالانتحار. بلذة ويحلم الله مملكة عن مُلهم
بالحماس، متوهجتان منديتان، عيناه غائران، خداه نحيلاً، كان شهيد! أمام بك فإذا إليه، «تنظر بالغ:
الآن تنساب أن صريح! مخلص إنسانٍ من له يا ،… البدني ذبوله فوق يستمر لوجهه الروحي الجمال
استعدنا لقد أمسية! كانت كم ينهوف. يكاتير في بالتنزُّه الأخير لقائنا في قُمنا لقد الماضي… أتذكَّر عندما
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هل مشاكسًا: لي وقال ميخايلوفيتش فيودور ضحك الكلمات بهذه نطق وعندما
الأربعينيات! من يعدُّك سيرجييفيتش فلاديمير آنيا؟ يا تسمعين

وألف. وثمانمائة والأربعين السادس في ولدت فقد أجبته، يخُطئ، لم الرجل –
ينظر الأولى للمرة فقط، وهنا ارتكبه؛ الذي للخطأ الشديد بالخجل سولوفيوف شعر
ميخايلوفيتش فيودور ذكر وقد زوجي. وبين بيني العمر في الكبير الفارق على ليتعرَّف إليَّ
كاراتشي47 أنيبال لوحات من بلوحة يذُكِّره أنه سولوفيوف فلاديمير وجه عن حديثه في

الشاب». المسيح «رأس واسمها إليه الُمحببة

طويلاً ثنا تحدَّ وقد وهوفمان، وشيللر وشكسبير هيرميروس عن تحدثنا عندما الشتاء، فصل ذكريات فيها
أجمل عشتُ وقد الماضي. الشتاء في الشديدة البهجة من حالة في كنت لقد … كثيراً وقرأناه هوفمان عن
ا!» جمٍّ حبٍّا أحُبه مخلوقًا، رفيقًا، لي إن أقول أن أستطيع … بشيدلوفسكي معرفتي بفضل حياتي ساعات
لفترة شيدلوفسكي عمل .(٥٦-٥٧ الأول، المجلد الخطابات، ١٨٤٠م، يناير من الأول خ مؤرَّ (الخطاب
خاركوف، محافظة في رأسه مسقط إلى عائدًا غادرها ما سرعان ولكنه بطرسبورج، في موظفًا قصيرة
قصة بطل أوردينوف، أن للانتباه اللافت من ولعلَّ الروسية. الكنيسة تاريخ في كبيراً بحثاً أعد وهناك
أيضًا هو يكتب كان والذي لشيدولوفسكي، النفسية الملامح من كثيراً ربما، يجمل، الُمبكرة، دستويفسكي
ومن فالويسكي، بدير الرهبنة سلك في شيدولوفسكي انخرط الخمسينيات وفي الكنيسة. تاريخ عن بحثاً
دستويفسكي ظلَّ المنية. وافته أن إلى بها عاش حيث قريته، إلى بعدها عاد كييف. في للحج ذهب هناك
من طلب عندما أنه سولوفيوف فسيفولد ويذكر شبابه. صديق عن طيبة بذكرياتٍ يحتفظ عمره طوال
في تذكر أن الضروري «من الكاتب: أجابه عنه، مقالةً ليكتب حياته من طرفًا عليه يقص أن دستويفسكي
أستحلفك أدبيٍّا. اسمًا بعده يترك لم وإنه يعرفه، لا أحدًا إن تقول أن لك حاجة لا شيدلوفسكي، مقالتك
غياهب في يطُوى أن ينبغي لا اسمه وأن لي، بالنسبة عظيمًا شخصًا كان أنه تذكر أن عزيزي يا بالله
شيدلوفسكي، شخصية ظلت ص١٩١). الثاني، المجلد مُعاصريه، ذكريات في (دستويفسكي النسيان»
دستويفسكي قصة بطل أوردينوف، ويعد دستويفسكي. مخيلة في للأبد مطبوعةً الروسي، الرومانسي
الذي كارامازوف بديمتري المسار هذا لينتهي أبطاله؛ بين الرومانسي المسار بدأ من أول النزل» «صاحب

١٩٢١م. أوديسا، المبكر، ودستويفسكي شيدولوفسكي عن شيللر. نشيد ألقى
«البحر نفس»، «ألف روايات: مؤلف كاتب، (١٨٢١–١٨٨١م): بيسميسكي فيوفيلاكتوفيتش ألكسي 46

وغيرها. «الماسونيون» الهائج»،
وفيكو لود الأكاديمي الاتجاه تمُثل بولونيا مدرسة من إيطالية فنية عائلة :Carraccei كاراتشي 47

بولونيا في سوا أسَّ (١٥٦٠–١٦٠٩م) وأنيبالي (١٥٥٧–١٦٠٢م) أجوستينو والأخوان (١٥٥٥–١٦١٩م)
أساتذة أساليب بين توفيقي بشكلٍ جمعوا ١٥٨٥م) (حوالي الصحيح» الطريق على ساروا الذين «أكاديمية
قصر وجداريات طبيعية ومناظر واقعية شخصية صورًا رسم الذي أنيبالي أشهرهم النهضة. عصر

(المترجم) (١٥٩٧–١٦٠٤م). بروما فارنيزي
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الفدائي ابنة زاسيتسكايا48 دنيسوفنا بيوليا ميخايلوفيتش فيودور معرفة تعود
بطرسبورج في ملجأ أول لتوِّها ست أسَّ قد وكانت ١٨٧٣م. عام إلى دافيدوف49 دنيس
طريق عن ميخايلوفيتش فيودور دعت وقد إسماعيلوفسكي) فوج في الثانية السرية (يتبع
كانت دين. للمشرَّ بنتها التي الدار لمشاهدة مُحدَّد يومٍ في «المواطن» مجلة تحرير سكرتير
ميخايلوفيتش فيودور حضر وقد الريدستوكية،50 الطائفة أتباع من زاسيتسكايا يوليا

المذهب. لهذا ين الُمبشرِّ من وغيرهم لريدستوك51 الدينية المناقشات مرات عدة
تقديرًا الشديدة زاسيتسكايا د. ي. وطيبة فكر يقُدر ميخايلوفيتش فيودور كان

أخرى.52 أحياناً ويرُاسلها أحياناً يزورها كان رفيعًا،

ومترجمة. كاتبة (؟–١٨٨٢م): الزواج) قبل (دافيدوفا زاسيتسكايا رئيسوفنا يوليا 48
حربي. وكاتب شاعر (١٧٨٤–١٨٣٩م): دافيدوف فاسيليفيتش دنيس 49

مسيحية إنجيلية عشر، التاسع القرن من الثاني النصف في روسيا في ظهرت طائفة اسم الريدستوكية: 50

(المترجم) بطرسبورج. في بتعاليمه بشرَّ الذي ريدستوك الإنجليزي اللورد اسم على
عددٍ بقراءة الإيمان، طريق عن التوبة لمذهب الإنجليزي الداعية ردستوك، جرينفيل قام ١٨٧٤م عام في 51

الباشكوفيين باسم عُرفت روسيا في دينية طائفة نشأة في أثر لدعوته وكان بطرسبورج. في المحاضرات من
أ. ف. آنذاك زعيمها اسم على عشر التاسع القرن نهاية في الإنجيليين المسيحيين طائفة أسماء (أحد
يأتي لا الذنوب «غفران أن في الإيمان طريق عن التوبة في ردستوك مذهب ويتلخص المترجم). بشكوف،
بالمسيح، آمن من كل وغسل إنساب الذي الُمقدَّس، الدم يطُهرها أن يمكن فالذنوب الصالحة، الأعمال نتيجة
رفضه عن دستويفسكي أعرب وقد والإنسان». الله بين يصل الذي الوحيد وهو الوحيد، الُمخلِّص باعتباره
في يعتمد ردستوك للورد الحقيقي النجاح «إن قائلاً ١٨٧٦م عن الكاتب» «مذكرة في ردستوك لتعاليم
الآن أصبحنا مجتمعنا، في المثقفة الصفوة أننا، ويبدو أمتنا. عن أرضنا، عن «انفصلنا» أننا على الأساس
يمكن التي وخرافاته، عاداته هذا مع يمتلك لكنه إطلاقًا، له قيمة لا للغاية، العدد صغير غريباً، شعباً

ص٢٤٢). عشر، الحادي المجلد ١٩٢٦–١٩٣٠م، (دستويفسكي، به» ا خاصٍّ ديناً اعتبارها
جرت التي الُمراسلات وبخصوص زاسيتسكايا. إلى دستويفسكي من خطاب أي الآن حتى يكُشف لم 52
العثور يمكن «ربما دستويفسكي»: م. ف. أعمال على «التعليقات إلى دستويفسكايا ج. أ. تشير بينهما
خطابات على فيسكونتي الأميرة أختها لدى أو وبناتها) (أبنائها زاسيتسكايا دينيسوفنا يوليا ورثة لدى
حول تدور التي تلك وخاصة زاسيتسكايا، خطابات على ا ردٍّ دستويفسكي ميخايلوفيتش فيودور أرسلها
آنَّا تكتب أن الصدفة قبيل من ليس ص٣٤). ١٩٢١م، أوديسا، دستويفسكي»، («إبداع الدين» قضايا
بعد فيما تذكر ثم الدين قضايا حول خاصة «بصفة تدور الخطابات هذه أن دستويفسكايا، جريجوريفنا
معتقداتها حول زاسيتسكايا د. ي. مع وديٍّا كان وإن شديد، جدل في اشتبك دستويفسكي أن مذكراتها في
الأرثوذوكسية إلى يعيدها أن دستويفسكي حاول وقد اللوثرية، إلى الأرثوذوكسية من وانتقلت الدينية.»
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شاركتني والرقة، الطيبة في غاية سيدة وكانت معها وتعاملتُ أيضًا هي زارتني وقد
زوجي. توفي عندما أحزاني

العائلة، رأس كاشيبيرىف، فاسيلي وكان كاشبيريف:53 آل نزور كنا ١٨٧٣م عام في
أطفال مجلة وتحرر تصدر سيرجييفنا54 صوفيا زوجته كانت بينما «الفجر»، مجلة يصُدر
فيودور وكان للغاية، طيبة مشاعر لنا يحملان الزوجان كان عائلية». «أمسيات تسُمى
فيها شارك شيقة أمسية الزوجان أقام ١٨٧٣م عام في زيارتهم. يحُب ميخايلوفيتش
تكن لم التي الصغار» «البورجوازيون روايته فيها قرأ بيسيمسكي، ألكسي الشهير الكاتب
أخرق، سميناً رجلاً لي يبدو كان : لديَّ قويٍّا انطباعًا بيسيمسكي يترك لم بعد. نشرت قد

أبطالها. أنماط خلالها يمُيز أن بمهارة استطاع رائع، بشكلٍ روايته قرأ لكنه
بعائلة القديمة صداقته ميخايلوفيتش فيودور جدَّد أيضًا ١٨٧٣م عام وفي
ابنة وهي لها، النابض القلب بمثابة أندرييفنا56 يلينا كانت والتي شتاكينشنايدر55
كل بيتها في تجمع وكانت ومثقفة ذكية امرأة كانت شتاكينشنايدر.57 الشهير المعماري
بالِغَين. وطيبة برقةٍ ميخايلوفيتش فيودور تعامل كانت والفنانين. الأدباء من جمعًا أحدٍ
إلى أذهب أن السنوات هذه في النادر من كنتُ بالمناسبة المشاعر. نفس بادلناها وقد

أخرى. وأمور الكاتب الفلاح «عن ليسكوف: س. ن. مذكرات انظر بينهما: الديني الجدل عن أخرى. مرة
الكاملة، الأعمال ليسكوف، س. ن. كتاب في تولستوي». ليف عن قيلت التي الآراء بعض حول ملاحظات

ص١٤٧–١٥٥. ١٩٥٨م، موسكو، الثاني، الجزء
(زاريا). «الفجر» مجلة ناشر أديب، (١٨٣٦–١٨٧٥م): كاشبيريف فلاديميروفيتش فاسيلي 53

«أمسيات الأطفال لمجلة وناشرة مُحررة كاشبيريف. ف. ف. زوجة كاشبيريفا: سيرجييفنا صوفيا 54

دستويفسكي. لعائلة صديقة ١٨٧٠م. عام منذ عائلية»
قصرمارينسكي. أنشأ بطرسبورج. من معماري (١٨٠٢–١٨٦٥م): أندرييفيتششتاكينشنايدر أدريان 55

أدبي. صالون صاحبة شتاكينشنايدر، ابنة (١٨٣٦–١٨٩٧م): شتاكينشنايدر أندرييفنا يلينا 56
السبعينيات، في صداقتهما وتجدَّدت الستينيات مطلع في دستويفسكي على شتاكينشنايدر يلينا تعرفت 57
ص٦٢، الرابع، المجلد الخطابات، (انظر: أيضًا يتراسَلان كانا أنهما كما كثيراً، بيتها في بزيارتها قام وقد
التي دستويفسكي عن مذكراتها وفي شتاكينشنايدر ي. يوميات في اللقاءات هذه انعكست وقد ص١٨٢).
عن (١٩٣٤م). ليننجراد موسكو، (١٨٥٤–١٨٨٦م)، ومذكرات يوميات شتاكينشنايدر، أ. (ي. تكتمل لم
فيسيليتسكايا)، إ. (ل. ميكوليتش ف. لمذكرات: أيضًا انظر شتاكينشنايدر ي. لبيت دستويفسكي زيارات

١٩٢٩م. ليننجراد، الكُتاب، مع لقاءات
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رعاية في تركهم الخطر من وكان صغارًا يزالون ما أطفالي كان إذ الاجتماعية، المناسبات
الُمربية.

أعيشها التي الظروف قسوة بسبب الشديد بالأسى يشعر ميخايلوفيتش فيودور كان
اشتراكٍ على لأحصل المتاحة الفرصة أنتهز أن على أصر ١٨٧٣م عام شتاء وفي المنزل، في
وفوليبين59 باتي58 مثل متميزون مُغنون فيها يغُني كان التي الإيطالية الأوبرا لمشاهدة
مواجهة في الشرفة في مكاني كان وغيرهم. وإيفراردي62 وسكالكي61 وكالتسولاري60
فقط، المسرح خشبة من الأيمن الجانب على يحدث ما أرى وكنتُ مباشرة، الضخمة الثُّريَّا
الحذاء يرتدي الذي «من جارتي: أسأل أحياناً كنتُ بل الأقدام، سوى أرى لا وأحياناً
فإنه مريحًا، يكن لم المكان أن من الرغم على ولكن الوردي؟» الحذاء أو الضخم الأصفر
الأطفال، على قلقةً أكن لم أنني كما للفنانين63 الرائعة بالأصوات الاستمتاع من يمنعني لم
بمجرد إليهم فيهُرع بالبيت، يظلُّ الأمسيات هذه في ميخايلوفيتش فيودور كان حيث

يرُام. ما على شيءٍ كل أنَّ على ليطمئنَّ بكاء أو صوتٍ أي سماعه

عشر التاسع القرن من السبعينيات في عروضها قدمت إيطالية، مغنية (١٨٤٣–١٩١٩م): باتي أديلينا 58
بطرسبورج. في

عشر التاسع القرن من السبعينيات في عروضها قدمت إيطالية، مغنية (١٨٤١–؟م): فوليبين إيميليا 59
بطرسبورج. في

في والسبعينيات الستينيات في عروضه قدم إيطالي، مغنٍّ (١٨٢٣–١٨٨٨م): كالتسولاري إنريكو 60
بطرسبورج.

بطرسبورج. في السبعينيات في عروضها قدمت إيطالية، مغنية (١٨٥٠–١٩٢٢م): سكالكي صوفيا 61

وبطرسبورج. موسكو بكونسرفاتوار أستاذ ، مُغنٍّ (١٨٢٥–١٨٩٩م): إيفراردي كاميللو 62

لآنَّا (ملاحظة يزقزق» بلبل «وكأنها باتي فيها غنت التي Dinorah أوبرا الخصوص وجه على أتذكَّر 63
دستويفسكايا). جريجوريفنا
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١

نكراسوف الحبس، ١٨٧٤م، العام

من للخروج مضطرين كنا الوطء. ثقيلة أشهرًا ١٨٧٤م عام من الأولى الأشهُر كانت
ميخايلوفيتش فيودور كان الأوقات. كل في «المواطن» بمجلة المتعلقة الأعمال لقضاء المنزل
شديدة التصحيح غرفة في الجديد العدد صدور قبيل طويلة ساعاتٍ الجلوس يواصل
فقد خفيفًا، بدأ الذي سعاله أما لآخر، حيٍن من بالبرد يصُاب كان إنه حتى الحرارة،
كوشلاكوف،1 البروفيسور نصحه وقد النهجان، من يعُاني وأصبح شديد سعالٍ إلى ل تحوَّ
مستشفى في بالعلاج كوشلاكوف أوصاه المضغوط. بالهواء بالعلاج زوجي، زاره أن بعد
ميخايلوفيتش فيودور راح حيث جاجارينسكايا)، شارع في يقع (وكان سيمينوف الدكتور
بالهواء — العلاج عليه عاد ما سرعان أسبوعيٍّا. مراتٍ ثلاث الكئوس تحت ساعتين يجلس
حدِّ إلى كبيراً، وقتاً منه يستقطع كان أنه من الرغم على الكبيرة، بالفائدة — المضغوط
ينتظر ثم الُمحدد، الموعد في ليصل مبكرًا يستيقظ أن عليه كان يومه: عليه يفسد كان أنه
جرٍّا. وهلمَّ الكئوس تحت معه يجلسون كانوا وهؤلاء الحضور، في تأخروا الذين المرضى

زوجي. صفو من كثيراً يكُدر كان ذلك كل

أمراض طبيب للجراحة، الطبية بالأكاديمية أستاذ (١٨٣٥–١٨٩١م): كوشلاكوف إيفانوفيتش ديمتري 1

دستويفسكي. علاج تولىَّ باطنية،
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وراء يومًا أنه هو ميخايلوفيتش، فيودور عذاب من آنذاك زادت التي الأمور ومن
العام في بهما عليه حُكم اللذَين الحبس يومي لقضاء يذهب أن باستطاعته يعد لم الآخر،
التحرير، بأعمال التزامه ذلك وراء وكان «المواطن»،2 في نشرها التي مقالته بسبب الماضي
موعد وتحدَّد كوني المحامي مع زوجي اتفق أخيراً الصحية. حالته سوء عن ناهيك
إلينا حضر الشهر هذا من والعشرين الحادي وفي مارس. من الثاني النصف في الحبس
المحكمة إلى البداية في معًا ذهبا وقد بانتظاره، ميخايلوفيتش فيودور وكان شرطة، ضابط
أي في اليقين وجه على لأعرف الشرطة قسم إلى ساعتيَن بعد ه أتوجَّ أن عليَّ وكان المحلية.
سينايا ميدان في الموجود المخفر في يقيم سوف أنه علمت وقد زوجي. ينزل سوف مؤسسةٍ
صغيرة حقيبة ومعي هناك إلى ذهبت الفور على المدينة). معمل الآن وهو العلف (ميدان
لي سمحوا ما وسرعان بالبساطة يتَّسِم زمناً كان اللوازم. وبعض للفراش بياضات بها
يسألني بدأ طيبة: نفسية حالة في ميخايلوفيتش فيودور وجدتُ وقد زوجي. إلى بالدخول
بعض لهم أقُدم أن منِّي وطلب غيابه في بالوحشة وا أحسُّ قد كانوا إذا وما الأطفال عن
المساء وفي يحُبونها. التي الألعاب لهم ليحضر موسكو إلى مسافر أنه أخبرهم وأن الهدايا
الطفلَين وضعتُ أن بعد زوجي، إلى أخرى مرة عائدةً فذهبت نفد، قد صبري أن أحسستُ
مع له أرسلتُ ولكنني ومقابلته، بالدخول لي يسمحوا فلم متأخرًا الوقت كان الفراش. في
أبُادله أن أستطع لم لأنني الشديد بالحزن أشعر كنتُ وخطاباً. طازجة فطيرة الحارس
(الأخيرة المخفر نافذة أسفل وقفتُ إنني حتى الأطفال، على أطُمئنه وأن الحديث، بعض
خمس وقفتُ كتاباً. يقرأ راح وقد المائدة إلى جالسًا زوجي ورأيتُ سباسكي) حارة في
وعندما النافذة. من ونظر زوجي قام الفور وعلى النافذة، على بهدوء نقرتُ ثم دقائق
منِّي اقترب اللحظة هذه وفي رأسه. يهزُّ وراح المرح أمارات وجهه على وبدت م تبسَّ رآني
يسكن (وكان مايكوف أبوللون إلى ذهبتُ المكان. أغادر أن فاضطررتُ المناوب الجندي
إنه حتى للغاية ودودًا كان غدًا. زوجي يزور أن منه وطلبتُ سادوف) شارع في بعيدٍ غير
ميخايلوفيتش فيودور لزيارة هذا فسارع زوجي، حبس بنبأ سولوفيوف فسيفولد أبلغ
في ثالثة مرة إليه عدتُ (ثم مرتيَن زوجي إلى ذهبت الثاني اليوم وفي التالي.3 اليوم في

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة الشأن هذا في السابقة ملاحظاتي انظر 2
١٨٨١م، التاريخي»، «البشير دستويفسكي ميخايلوفيتش فيودور عن سولوفيوف فسيفولد مذكرات 3

دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة أبريل
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والأطفال أنا قابلَنا فقد الثالث اليوم في أما النافذة)، في ينتظرني كان المرة هذه وفي المساء،
لشراء المحال أحد على عرجنا الطريق وفي موسكو»، «من عاد الذي «بابا» بالِغ بسرور
يومَين قضى أنه وأخبرني مُغتبطًا الحبس من ميخايلوفيتش فيودور عاد للأطفال. ألعاب
نهارًا طويلة ساعاتٍ يقضي كان الحرف، أصحاب أحد الزنزانة في رفيقه كان رائعَين.
التي الأعمال من وهو هوجو،4 لفيكتور «البؤساء» قراءة يعُيد أن لزوجي أتاح مما نائمًا

رفيعًا. تقديرًا يقُدرها كان
انطباعاتي أجُدد أن من مطلقًا تمكنتُ لما وإلاَّ بمرح، زوجي قال حبسوني، أنهم رائع

العظيم. العمل هذا عن الرائعة القديمة
تحرير في العمل نهائيٍّا يترك أن ميخايلوفيتش فيودور قرر ١٨٧٤م عام بداية في

أبريل).5 من عشر الخامس في باسمه الأخير (العدد «المواطن» مجلة
تتولَّد جديدٍ ومن ميخايلوفيتش. فيودور الخالص الإبداعي العمل يجتذب جديد من
كان جديدة. رواية في لتجسيدها بالحاجة يشعر هو وها وشخوصجديدة، أفكار رأسه في
قد الروسي» «البشير كانت إذا ما حالة في سينشرها6 أين بمسألة الحال، بطبيعة مهمومًا،
ذلك، فوق زوجي، كان عامة وبصفة القادم. العام في لنشرها مادة على بالفعل حصلت
لهذه سعيدة نهايةً لتصنع الظروف تكاتفت وقد أعماله. عرض من دائمًا بالحرج يشعر

أرَّقتنا. التي المشكلة
بطاقة الخادمة أعطتني عشرة، الثانية الساعة وفي أبريل، شهر أيام أحد صباح في
ميخايلوفيتش فيودور أن أعلم كنت نكراسوف» ألكسييفيتش «نيكولاي عليها كُتب تعارُف
إلى الضيف بدعوة فأسرعتُ فورًا، المنزل لمغادرة سبيله في وأنه ملابسه ارتدى قد

«البشير مجلة من (٣ (العدد مارس عدد في سولوفيوف فسيفولد كتب الأمر هذا عن دقيق. غير ⋆  اقتباس
ص٦١٤. ١٨٨١م، عام التاريخي»

كبير. فرنسي روائي (١٨٠٢–١٨٥٥م): هوجو فيكتور 4

الواقع في ولكنه «المواطن»، لمجلة مُحررًا باعتباره العمل عن دستويفسكي توقَّف ١٨٧٤م عام أبريل في 5

في بوجودين م. به أخبر ما وهو كمُحرر، فقط الشكلية المهام بعض ١٨٧٣م عام نهاية منذ يمارس كان
ولكنني أنُقحها المقالات، أقرأ العدد، بإعداد أقوم …» ١٨٧٣م: نوفمبر من عشر الثاني خ المؤرَّ له خطابه
(الخطابات، تفسيراً» حيالها أملك لا فإنني الأعمال، بباقي يتعلق ما أما عملي. كل هو هذا أكتب، ما نادرًا

ص٣٠٢). الرابع، المجلد
«المراهق». رواية عن هنا الحديث يدور 6
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فيودور دعا دقائق خمس وبعد زوجي. إلى البطاقة فسلَّمت ذهبتُ ثم الاستقبال غرفة
ره. تأخُّ عن له معتذرًا مكتبه إلى ضيفَه ميخايلوفيتش

الأدبي. عدوه بعد، فيما ثم، الشباب، صديق نكراسوف، لحضور بشدة مهتمة كنت
الستينيات، في ميخايلوفيتش فيودور تشتم كانت «المعاصر»7 صحيفة أن أعلم كنت
الهجوم ينقطع لم الأخيرة السنوات في وحتى تصدران، و«العصر» «الزمن» كانت عندما
ويليسييف10 وسكابيتشيفسكي9 ميخايلوفسكي8 جانب من المجلة في واحدة مرةً المرير
يلتقِ لم الخارج، من عودته منذ ميخايلوفيتش فيودور أن أيضًا علمٍ على كنت وغيرهم.11

١٨٤٦م، وحتى ١٨٣٦م من الفترة في بطرسبورج في صدرت دورية مجلة («سوفريمينيك»): المعاصر 7
رأسهم وعلي أصدقائه من مجموعة إصدارها أعاد وفاته وبعد بوشكين، ألكسندر الشاعر أسسها
إلى ١٨٤٦م عام في إصدارها حقوق نقل الذي بليتنيف إلى انتقلت ١٨٣٨م عام في جوكوفسكي.

(المترجم) نكراسوف.
مُنظِّر أدبي، وناقد وكاتب اجتماع عالم (١٨٤٢–١٩٠٤م): ميخايلوفسكي قنسطنطينوفيتش نيكولاي 8

تحريرها. بهيئة عضوًا ثم ١٨٦٨م، عام منذ الوطن» «حوليات بمجلة عمل الشعبية. للنزعة
«حوليات بمجلة عمل وناقد، للأدب مؤرخ (١٨٣٨–١٩١٠م): سكابيتشيفسكي ميخايلوفيتش ألكسندر 9

١٨٦٨م. عام منذ الوطن»
عمل ثم «المعاصر»، بمجلة عمل وصحفي. كاتب (١٨٢١–١٨٩١م): يليسييف زخاروفيتش جريجوري 10

الوطن». «حوليات تحرير هيئة عضو ١٨٦٨م، عام منذ («إيسكرا») «الشرارة» بصحيفة محررًا
١٨٦٦م. عام في الصدور عن توقفت قد كانت «المعاصر» إن إذ الوطن»؛ «حوليات عن هنا الحديث يدور 11
دستويفسكي يحكي بينهما، الأول للقاء الخالدة» «الذكرى وعن الأربعينيات، في بنكراسوف صداقته وعن
مذكرات أيضًا انظر ص٢٩–٣٢؛ ١٩٢٦–١٩٣٠م، (دستويفسكي، ١٨٧٧م عام عن الكاتب» «مذكرة في
ولكن ص١٣٢-١٣٣). الأول، الجزء مُعاصريه، مذكرات في دستويفسكي كتاب: في جريجورفيتش ديمتري
من وحلقته بيلينسكي موقف تحول إلى أساسي بشكل ذلك في السبب ويرجع بينهما، الخلاف دبَّ ما سرعان
مُعاصريه، مذكرات في دستويفسكي كتاب: في بانايفا أفدوتيا مذكرات السياق هذا في (انظر دستويفسكي
الأخوان أصدرها التي «الزمن»، مجلة وفي بينهما. دبَّ الذي الخلاف هذا يعَبرُا لم أنهما على الأول)، الجزء
صدور بداية وفي بروكليس»). و«وفاة الفلاحين» («أطفال لنكراسوف مقالتان ظهرت دستويفسكي،
وحده نكراسوف يكن لم مُبهم، نحوٍ على الأرض» «أنصار نزعة إلى يميل هها توجُّ كان عندما «الزمن»،
نشيرنيشيفسكي أيضًا فيها بالكتابة شارك وإنما الزمن»، «نشيد بعنوان الساخرة رسالته فيها كتب الذي
الصراع اشتدَّ بعد وفيما الجديدة. المجلة هذه في بالكتابة خاطر طيب عن أيضًا هم شاركوا آخرين جانب إلى
نافد الكاتب انضمام بفضل وذلك «المعاصر»)، إلى بعد فيما تحولت (التي «الزمن» مجلة بين الفكري
جريجورييف أبوللون ومعه المعاصر، تحرير هيئة إلى ستراخوف نيكولاي القتالي المزاج صاحب الصبر،
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مُحددة. أهمية لها وأن بد لا لنا نكراسوف زيارة فإن ثم ومن بنكراسوف مكان أي في
المكتب غرفة باب خلف الوقوف وقررتُ أمري حسمتُ أنني حدِّ إلى هائلاً فضولي كان
زوجي يدعو وهو نكراسوف سمعت عندما بالغةً سعادتي كانت الطعام. غرفة إلى المؤدي
الوطن»12 «حوليات في القادم العام في لنشرها روايةً منه ويطلب معه للعمل للانضمام
آنذاك يتقاضى ميخايلوفيتش فيودور وكان للملزمة، روبلاً وخمسين مائتين عليه ويعرض

روبلاً. وخمسين مائة
فيودور أن الأرجح، على فكر، فإنه التواضع شديدة حالتنا نكراسوف رأى عندما
الفور. على يوافق سوف وأنه الأجر، في الزيادة لهذه للغاية سعيدًا سيكون ميخايلوفيتش
ليس ألكسييفيتش، نيكولاي عرضه: على شكره أن بعد له، قال ميخايلوفيتش فيودور لكن
الروسي» «البشير إلى أكتب أن على يجب أولاً: لسببيَن: بالإيجاب عليك أردَّ أن باستطاعتي

المجلة نبرة لتزداد المجلة إلى يلين، لا الذي الحاد القلم صاحب شيدرين، سالتيكوف انضمام ثم جانب، من
الممكن من يكن ولم تشيرنيشيفسكي. ونفي دوبروليويوف وفاة بعد وخاصة ملحوظ، نحوٍ على حدةً
الإطلاق على تصُبح لم أنها على ودستويفسكي، نكراسوف بين العلاقة تراجُع على كله ذلك ينعكس ألا
شِعره في «رسميٍّا» منحًى لاتخاذه نكراسوف على باللائمة دستويفسكي ألقى عندما وحتى عدائية. علاقة
واحدًا باعتباره معه تعاطُفه عن نفسه الوقت في أفصح فقد الروسيات»، «النساء قصيدته من وسخر
عشر، الحادي المجلد ١٩٢٦–١٩٣٠م، (دستويفسكي، و«معاناة».» واكتئابًا حماسًا شعرائنا أكثر «من
موظفي يليسييف، ج. سكايتشيفسكي، أ. ميخايلوفسكي، ن. من كلاٍّ جريجوريفنا آنَّا تضع ص٢٣).
تطابقُ تقصد وكانت إثبات، ودون تامة بصراحةٍ لدستويفسكي الكارهين عِداد في الوطن» «حوليات مجلة
في شيئاً يكتبا لم ويليسييف سكابيتشيفسكي فإن نفسه الوقت في و«المعاصر». الوطن» «حوليات تقاليد
المقالة صاحب فهو ميخايلوفيسكي أما العابرة، الإشارات بعض عدا دستويفسكي، عن الوطن» «حوليات
وعن .(٢ العدد ١٨٧٣م، الوطن»، («حوليات «الشياطين» رواية عن كُتبت التي والمتزنة الموضوعية الوحيدة
«مذكرات انظر آخر، جانب من و«العصر» «الزمن» ومجلتي جانب، من «المعاصر» بين دار الذي الجدل
قصة ودستويفسكي. شيدرين بورشيفسكي، س. ص٢٧٥-٢٧٦)؛ (السيرة، دستويفسكي» م. ف. عن
الستينيات. في الأدبي الجمالي والصراع دستويفسكي جورالنيك، أ. ١٩٥٦م؛ موسكو، الفكري، صراعهما

١٩٥٦م. موسكو، دستويفسكي»، «إبداع منتخب في
عام حتى كرايفسكي أصدرها بطرسبورج، في صدرت شهرية مجلة (١٨٣٩–١٨٨٤م): الوطن حوليات 12

الفترة في النقد قسم بيلينسكي وتولىَّ ويليسييف. شيدرين وسالتيكوف نكراسوف بعده جاء ثم ١٨٦٨م،
«المعاصر». تقاليد مواصلاً ١٨٧٧م إلى ١٨٦٨م من تحريرها نكراسوف رأس ١٨٤٦م. إلى ١٨٣٩م من

(المترجم)
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عندئذٍ القادم للعام مادة لديهم كانت فإذا روايتي؟ إلى بحاجةٍ كانوا إن أسألهم وأن
وكان الروسي»، «البشير في طويلاً زمناً عملتُ لقد برواية. أعدك أن وأستطيع حرٍّا أكون
جانبي من اللائق غير من يكون وسوف محمود، باهتمامٍ لمطالبي يستجيب كاثكوف13
أسبوعَين. أو أسبوع خلال في الأمر يتضح وسوف عملي. عليهم أعرض بألاَّ عنهم أتخلىَّ أن
مبلغًا أتقاضى أنني ألكسييفيتش، نيكولاي أنُبهك، أن الضروري من أن أرى أنني كما

روبل. آلاف ثلاثة أو ألفين حدود في يكون الُمقدَّم وهذا أجري، إجمالي من مُقدمًا
أن هي الأخرى والمسألة قائلاً: زوجي أردف ثم التام، قبوله نكراسوف أعلن وقد

الأمر. في أسألها وسوف الآن بالبيت إنها اقتراحكم. في زوجتي لرأي أستمع
إليَّ. قادمًا ميخايلوفيتش فيودور خرج

وافِق تسألني؟ ولماذا لهفة: في أخبرته إليَّ زوجي جاء فعندما مُضحك؛ أمر وقع وهنا
الفور. على وافِق فيديا، يا

بدهشة. سألني ماذا؟ على أوافق –
نكراسوف. عرض على ربي! يا أوه، –

بعرضه؟ علمتِ وكيف –
الباب. وراء واقفةً كنت لقد كله، حديثكما سمعت لقد –

ميخايلوفيتش فيودور صاح آنيتشكا؟ يا بالخجل تشعرين ألا تتنصتين! كنتِ إذن –
بمرارة.

ستخُبرني كنتَ حال أية وعلى أسرارًا، عنِّي تخُفي لا أنت للخجل! يدعو شيء لا –
غيرنا. تخصُّ ولا معًا نا تخصُّ أمور إنها ت، أتنصَّ أن أهمية ما حسناً، بذلك. حتمًا

منطقي. أمام يصمت أن إلا ميخايلوفيتش فيودور أمام يكن لم
مع تفاوضتُ لقد لنكراسوف: قال مكتبه إلى ميخايلوفيتش فيودور عاد أن بعد

الوطن». «حوليات في ستظهر روايتي أن للغاية سعيدة وهي زوجتي
فقال: موافقتي إلى بحاجة الأمر أن ما نحوٍ على راضياً يكن لم نكراسوف أن يبدو

جناحها». تحت «طوتك قد زوجتك أن إطلاقًا أتصور أكن لم

الروسي» «البشير مجلة ناشر كاتب، ناقد، (١٨١٨–١٨٨٧م): كاثكوف نيكيفوروفيتش ميخائيل 13

الموسكوفية». «الوقائع وصحيفة
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في معًا نعيش إننا مُعترضًا. ميخايلوفيتش فيودور أجاب هنا؟ العجب وجه وما –
لا كيف العملية. ونزعتها ذكائها في أثق وأنا شئوني، كل في فوَّضتهُا وقد تام، تفاهُم

كلَينا؟ يهُم الذي الأمر هذا في النصيحة إذن أسألها
بالحديث انحرف ثم نكراسوف أجاب … أفهم فإنني الحال بطبيعة نعم، حسناً، –
منه وطلب وديةٍ بمشاعر دقيقة عشرين حوالي بعد نكراسوف غادرنا آخر. موضوعٍ إلى

الروسي». «البشير من ا ردٍّ يه تلقِّ فور علمًا يحُيطه أن زوجي
قرر مُمكن وقتٍ أسرع في الرواية مسألة ميخايلوفيتش فيودور يستوضح وحتى
إلى مباشرةً والذهاب موسكو إلى بالسفر الروسي» «البشير إلى الكتابة عن يستعيض أن
ص يخُصِّ أن وافق نكراسوف، عرض إلى كاتكوف استمع أن بعد أبريل. نهاية في هناك
روبل، ألفي حدود في مقدمًا يعُطيه أن منه زوجي طلب عندما ولكن السعر، نفس لزوجي
«آنَّا (رواية الأعمال أحد على للحصول طائلة مبالِغ لتوِّهم أنفقوا قد أنهم كاتكوف أخبره
الرواية ذهبت وهكذا الحالي. الوقت في أموال توفير عن عاجزة التحرير هيئة وأن كارنينا»)

نكراسوف. إلى

٢

الخارج إلى السفر ١٨٧٤م، العام

يونيو من الرابع وفي روسا، ستاريا في العائلة مع مايو شهر ميخايلوفيتش فيودور قضى
للعلاج كوشلاكوف، البروفيسور نصيحة على بناءً بعدها، ليسافر بطرسبورج إلى سافر
إلى بالذهاب زوجي يقنعان أقاربه وأحد ميشيرسكي الأمير راح بطرسبورج في إمْس.14 في
كان الذي بريتسل16 الدكتور له أعطاها التي النصيحة نفس وهي إمس. من بدلاً سودين15
ومن ميخايلوفيتش، فيودور ارتباك في كبير أثر الُملحة النصائح لهذه كان دائمًا. يعالجه

(المترجم) ألمانيا. في مدينة :(Ems) إمس 14
(المترجم) ألمانيا. في مدينة سودين: 15

١٨٧٠م. عام منذ دستويفسكي أسرة طبيب (١٨٤٢–١٩١٨م): بريتسل فون بوجدانوفيتش ياكوف 16

الكاتب عن مذكراته كتب وقد ١٨٨١م. يناير ٢٦ في احتضاره عند دستويفسكي زوجة استدعته من أول
(المترجم) حياته. في الأخيرة والساعات صحته عن تفاصيلَ نها وضمَّ

323



دستويفسكي زوجة مذكرات

فريوريخس،17 البروفيسور هناك البارز الطبيب من برلين في النصيحة يطلب أن قرر ثمَ
وضع دقيقتين الفحص يتجاوز لم الفور. على إليه توجه حتى برلين إلى وصل إن وما
في جوتنتاج الطبيب عنوان أعطاه مباشرة وبعدها صدره، على سماعته فيهما الطبيب
نتيجةَ الشديد بالامتعاض ميخايلوفيتش فيودور شعر وقد إليه. يتوجه أن واقترح إمس،
من الدقيقة الرعاية على اعتاد الذي وهو الشهير، الألماني الطبيب جانب من الاهتمام عدم

الروس. الأطباء جانب
البنوك جميع كانت ولما يونيو، من التاسع في برلين إلى ميخايلوفيتش فيودور وصل
الحديث كثر الذي كاولباخ18 الفنان أعمال ليشاهد الملكي المتحف إلى توجه فقد مغلقة،
بارزًا مجازًا فيها رأى فقد ميخايلوفيتش؛ فيودور إعجاب أعماله تنل لم عنه. والكتابة
على ممتازًا أثرًا تركت الفنانين، لقدامى وبخاصة الأخرى، المتحف لوحات لكن أكثر.19 لا
الكنوزَ هذه — لبرلين الأولى زيارتنا إبان — معًا نشاهد لم لأننا أسفه عن عبر وقد زوجي،

الفنية.
من أسود شال لشراء بالمحلات للطواف ميخايلوفيتش فيودور اضطر برلين وفي
نقيم التي الداتشا صاحبة طلب على بناءً درزدن؛ من لي اشتراه الذي مثل الكشمير،
رائعًا شالاً واشترى بها كُلف التي المهمة إنجاز في ميخايلوفيتش فيودور نجح وقد بها.
الأشياء، اختيار في رفيعًا ذوقًا لزوجي إن لأقول الفرصة هذه أنتهز نسبيٍّا. مناسب وبسعر
برلين من الطريق ميخايلوفيتش فيودور قطع العيوب. من خالية مشترواته كل وكانت
رائع، أراه ما «كل يقول: لي كتب وقد الخلابة. الطبيعية المناظر بإعجاب، يشاهد، وهو
القلاع، الجبال، الوهاد، الكون، في ما أجمل على الطبيعي المنظر يحتوي خيالي. لطيف،
والوديان. الجبال بين المدهش التناغم هذا الفاتنة، بأبراجها وليمبورج ماربورج مثل مدن
صباح في نفسها إمس إلى وصلت حتى الحال استمر هكذا قبل. من مثلها أشاهد لم أشياء

استقبل الباطنية. الأمراض وطبيب أستاذ (١٨١٩–١٨٨٥م): فريوريخس تيودور فريدريخ 17

١٨٧٤م. عام برلين في دستويفسكي
ألماني. فنان (١٨٠٥–١٨٧٤م): كاولباخ فيلهم 18

دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ١٨٧٤م يوليو ٢٥ المؤرخ إليَّ خطابه 19

بالنقد تخص كانت بارد» «مجاز دستويفسكي مقالة أن الأرجح ص١٠٢. الثالث، المجلد ⋆  الخطابات،
الملكي. برلين متحف مدخل تزينان كانتا اللتين أورشليم» و«سقوط الهن» «معارك كاولباخ: ف. لوحتيَ
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إمس، جمال يصف بالغ بفرح ميخايلوفيتش فيودور راح وحار.20 مشمس صحو، يوم
لانطباعاته مصدرًا والوحدة) بالسأم إحساسه (نتيجة ذلك بعد أصبحت التي نفسها هي

المؤلمة.
وصوله يوم نفس في توجه الفنادق، أحد في ميخايلوفيتش فيودور توقف أن بعد
فحصًا بفحصه أورت قام وقد بريتسل. الدكتور من خطاباً له حاملاً أورت، الدكتور إلى
فكلما خطير، جِدُّ المرض أن أخبره لكنه عابرة، شُعبية نزلة يعاني أنه إلى وتوصل دقيقًا،
استمرار بعد الأكيد بالشفاء ووعده الماء شراب له ووصف التنفس، على القدرة قلَّت تطور

أسابيع. أربعة لمدة العلاج
الطابق في غرفتين على العثور في طويل، بحث بعد زوجي، نجح نفسه اليوم وفي
الأسبوع. في طالرًا عشر اثني بإيجار ٧ رقم Haus Blucher شارع في يقع منزل في الثاني
قهوة مقابلَ ونصف طالر إضافة على النزل صاحبة مع الاتفاق ثم ذلك إلى وبالإضافة

خفيف. وعشاء والشاي والغداء الصباح
فقط، بوشكين «أقرأ بقوله: وقته يقضي كيف يصف ميخايلوفيتش فيودور لي كتب
نفسه الخطاب وفي جديدًا.» شيئاً أجد يوم كلَّ السعادة؛ من بفيض قراءته وتغمرني
الإمبراطور نزهته، أثناء في الأولى، للمرة أمسِ مساءَ «قابل أنه زوجي يخبرني يونيو) ٢٨)
السيدات) فيهم (بما الجميع يقف هنا الطلعة. مَهيب عجوز، القامة، طويل فيلهلم:
بيده. بالإشارة يكتفي ما وأحياناً لأحد، ينحني فلا هو أما وينحنون، القبعات يرفعون
تقديرًا الألمان له يقدِّره ما وهو للجميع، ينحني ذلك، من العكس على فهو، قيصرنا أما
طريقه في يوجَدوا لأن جاهدين يسعون والروس الألمان أن بعضهم لي حكى وقد رفيعًا.

أمامه.»21 يتجمعوا وأن ما نحوٍ على
مبلغًا ميخايلوفيتش فيودور لدى للأسرة الحنين بلغ حتى واحد أسبوع مر إن ما
عندئذٍ بإمكانه وكان قصيرة، لفترة إلا اللهم فراقها، على قبلُ من يعتدَْ لم الذي وهو كبيراً،
لم خطاباتي لأن نتيجة أيضًا حنينه ازداد طارئ. ظرف أي عند سريعًا إليها يعود أن
كان الذي الموعد غير في ملحوظ بشكل متأخرة تصل كانت وإنما موعدها، في تصَِله تكن

دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة السابق المصدر 20
ص١٠٣. الثالث، المجلد ⋆  الخطابات،

.١١٠ ص١٠٨، الثالث، المجلد الخطابات، 21
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خطاباتي أحمل كنت يعانيه، أن يمكن الذي القلق بمدى ولمعرفتي زوجي. فيه يتوقعها
وجه على إرسالها المدير من أطلب مرة كل وفي البريد، مكتب إلى بنفسي بها وأذهب
بريد مكتب تباطؤ من فيها شكا التي زوجي خطابات لأريه إليه أحضر وكنت السرعة.
كانوا سُدًى؛ ذهبت جهودي لكن مراسلاتنا، يؤخر ألا وأرجوه إرسالها، في روسا ستاريا
هذا سببَ فقط ١٨٧٥م عام ربيع في علمتُ أن إلى ثلاثة، أو يومين روسا في يستبقونها

التأخير.22
تخطئ النزل صاحبة راحت حيث ،Haus Blucher في أسابيع ثلاثة دامت إقامة بعد
Hotel Ville إلى زوجي انتقل الأعلى، الطابق إلى زوجي نقل في وفكرت بل حساباتها، في
في تقعان كانتا فقد للغاية، الغرفتين هاتين في بالإقامة سعد وقد ،٤-٥ الرقم في d’Alger

المساء. من متأخر وقت حتى مفتوحةً تظل شرفة لهما وكانت مرتفع، طابق
لهم يكنُّ كان الروس. من معارف بضع ميخايلوفيتش لفيودور كان إمس وفي
والسيد وشتاكينشنايدر بكوبليتسكي23 المثال، سبيل على هناك، التقى وقد بالمودة. شعورًا
الطيبة العجوز هذه ساعدت وقد كاتكوف. عند يقابلها كان التي شاليكوفا،24 والأميرة X
ممتنة وأنا الودودة. المرحة بمعاملتها الوحدة مَلل على الصبر في ميخايلوفيتش فيودور
النزهات متعة من لحرمانه أيضًا بزوجي السأم اشتد لقد الجميل. هذا على بشدة لها
يتنزه أن بالطبع السخف من كان اليوم). في (مرتين بها القيام اعتاد التي الكبيرة
نفسه الوقت وفي سيرهم، في يتدافعون الناس من كبير جمْعٍ وسط صغيرة حديقة في
كيف قلق في يفكر كان الصحية. حالته لسوء الجبل إلى يصعد أن بمقدوره يكن لم
ذهب جزء نكراسوف: من أخذناه الذي الضخم المالي المقدم نفِد العام. هذا شتاء سنقضي
يكن لم زوجي. رحلة نفقات تغطية في ذهب الآخر والجزء العاجلة، الديون سداد في
هذه كل الرواية. من جزءًا ولو الرجل نسلم أن دون مقدمًا آخر مبلغًا نطلب أن مقبولاً
لشرب كان (وربما أعصابه توترت لقد زوجي، على سيئاً أثرًا تركت مجتمعةً الظروف
يتلو الذي «السودوي» الروسي باعتباره الناس بين صيته وذاع أيضًا) ذلك في أثره الماء

السابع. الباب من ٦ الفصل انظر: 22
الموسيقى. في وعالم مسرحي مؤرخ (١٨٢١–١٨٧٥م): كوبليتسكي يفستافيفيتش ميخائيل 23

على تعرفت كاتبة؛ (١٨١٥–١٨٧٨م): ناريسكايا») «ي. المستعار (الاسم شاليكوفا بتروفنا ناتاليا 24

١٨٥٦م. عام فيسبادن في دستويفسكي
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روع من تهدِّئ وكلامهم الأطفال عن وحكايتي خطاباتي كانت مواعظه.25 الجميع على
الطرائف «إن فيه: يقول يوليو، من والعشرين الحادي مؤرخًا خطاباً لي كتب كثيراً. زوجي
وفي بينكم.» أنني وتشُعِرني ببساطة روحي تجدِّد الأطفال؛ عن آنيا يا لي تحكيها التي
«ليس يقول: حين صغارنا، تربية في بنقص ميخايلوفيتش فيودور يذكِّرني الخطاب نفس
ا جدٍّ قليل كان الأمر حقيقة وفي سِنِّهم.» مثل في صغار ورفاق، صديقات أصحاب، لديهم
أطفالنا ووجد الصيف فصل جاء أن إلى أطفالنا، عمر في أطفال لديهم مَن معارفنا بين مِن

روميانتسيف. يوحنا الأب عائلة أفراد بين مِن لهم أصدقاءَ
أنا رأينا، الربيع، في الخارج إلى ميخايلوفيتش فيودور لرحلة نخطط كنا وعندما
علاج بمثابة يكون ما مكانٍ في ليعيش يذهب أن عليه العلاج، مرحلة بانتهاء أنه وزوجي،
خطرت وقد باريس. على نظرةً ويلقي عندئذٍ فليذهب نقود لنا توافرت ما فإذا له، إضافي
باريس، من الأسود الحرير من قماش قطعة لشراء روبلاً خمسين إرسال فكرة ببالي
النقود إرسال أثار الضرورية. المناسبات بعض في به للظهور سهرة ثوبِ لعمل تلَزمني
تحقيق فكرة لكن ذلك. على وبَّخني فقد النوبات إحدى تأثير تحت كان ولما زوجي، دهشة
قطعةً لي أحضر أن إلى المحالِّ من العديد على برلين بمدينة طاف وقد تفارقه، لم رغبتي
هؤلاء فإن الجمرك، موظفي على مشترواته عرض أنه من الرغم وعلى الحرير. من رائعة
فيها يجدون ربما وأوراق، كتب من لديه ما كل فحص على وا وأصرُّ بها، اهتمامًا يولوا لم

محظورًا. شيئاً
الوقت وفي باريس. إلى للسفر المال من يكفيه ما ميخايلوفيتش فيودور لدى يكن لم
حياته في أخرى مرةً يزور أن في لديه المخلصة الرغبة يقاوم أن يستطيع يكن لم نفسه
ليزور جينيف إلى فذهب قلبه، في متَّقدةً ذكراها كانت والتي سونيا، الكبرى ابنتنا مقبرة
السرو شجرة من أغصان بضعة أحضرلي هناك ومن مرتين. للأطفال Plainpalais جبَّانة

قبرها. فوق أقيم الذي النصب فوق سنوات ست مدى على نمَت التي
قضى أن بعد روسا، إلى ميخايلوفيتش فيودور عاد تقريباً أغسطس من العاشر وفي

عودته. قبيل بطرسبورج في ثلاثة أو يومين

دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ١٨٧٤م يوليو ٢١ المؤرخ إليَّ زوجي خطاب 25

ص١٢٧. الثالث، المجلد ⋆  الخطابات،
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الفكرة إلى ميخايلوفيتش فيودور يعود ١٨٧٤م، صيف في إليَّ أرسلها التي خطاباته في
القريب.26 المستقبل في شاقةً حياةً نعيش أن سنضطر أننا حول دائمًا، تؤرقه كانت التي
المادية. أحوالنا سوء من نعاني دائمًا سنظل أننا نفكر أن يدفعنا وضعنا كان الواقع وفي
أن ميخايلوفيتش فيودور من يطلب أبريل في زارنا نكراسوف أن قبلُ من ذكرت
لإعادة سعيدًا زوجي كان ١٨٧٥م. عام في الوطن» «حوليات في الجديدة روايته ينشر
كلانا، وكنا، يقدِّرها، كان التي الموهبة هذه نكراسوف، مع جديد من الصداقة علاقات
في يتقاضاه زوجي كان عما روبل مائة يزيد سعرًا عرض نكراسوف لأن أيضًا سعداء

الروسي». «البشير
«حوليات ف ميخايلوفيتش، لفيودور بالنسبة الصعب جانبه له كان الأمر لكن
غير زمن منذ كانت أنها إلى بالإضافة له؛ المضاد المعسكر في تقف مجلة كانت الوطن»
هاتين ضد شعواءَ حرباً تشنُّ و«العصر»، «الزمن» مجلتيَ بتحرير زوجي قيام إبان بعيد،
ميخايلوفيتش فيودور أعداء من عدد «الحوليات» محرري بين من وكان المجلتين،27
وهؤلاء جزئيٍّا،29،28 وبليشييف ويليسييف، وسكابيتشيفسكي، ميخايلوفسكي، الأدبيين:
لكن توجهاتهم. لتلائم روايته على تعديلات إدخال زوجي من يطلبوا أن بإمكانهم كان

جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة وغيرها يوليو ١٤ إلى يونيو ٢٤ من الفترة في لي أرسلها التي الخطابات 26
دستويفسكايا).⋆

.١٣١ ص١١٤، الثالث، المجلد ⋆  الخطابات،
«الزمن» مجلتيَ مع الجدل تدير التي هي نكراسوف أسسها التي «المعاصر» مجلة تحرير هيئة كانت 27

بينما ١٨٦٨م، عام من اعتبارًا الوطن»؛ «حوليات لتحرير رئيسًا نكراسوف أصبح أن بعد و«العصر»،
١٨٦٥م. عام في «العصر» من الأخير العدد

وناقد. شاعر بيتراشيفسكي، حلقة في عضو (١٨٢٥–١٨٩٣م): بليشييف نيكولايفيتش ألكسي 28
آنَّا كتبت أن المصادفة قبيل من ليس .[١١ رقم التعليق ١٨٧٥-١٨٧٤م، العامان السابع، [الجزء انظر: 29
دستويفسكي بين الفكري الاختلاف من الرغم وعلى أنه بداهة، لعلمها، جزئيٍّا»، «وبليشييف جريجوريفنا:
علاقتهما استمرت فقد الوطن») «حوليات سكرتير منصب ١٨٧٤م عام في الأخير شغل (وقد وبليشييف
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بدورها، الجذرية. قناعاته عن الأحوال من بحال ليتخلى يكن لم ميخايلوفيتش فيودور
فيودور بإمكان كان وعندئذٍ المختلفة، زوجي آراء تنشر ألا الوطن» «حوليات بإمكان كان
من الأمر كلفنا مهما روايته، شك، بلا يستعيد، أن خلاف، بادرة أول عند ميخايلوفيتش،

وخيمة. عواقب
هذه بسبب المخاوف ساورتهْ وقد لي، كتب ١٨٧٤م، ديسمبر من ٢٠ المؤرخ خطابه في
لتوجهاته مخالف شيء ظهر إذا عليَّ، يضغط أن لنكراسوف يمكن «الآن يقول: الأفكار،
واحد سطر عن أتنازل لن فإنني العام، هذا الصدقة لطلب اضطررنا لو حتى ولكن …

توجهاتي.30 عن يعبر
الوطن»؟ «حوليات وبين بيننا خلاف وقوع حالة في نفعله أن علينا كان الذي ما
لرد اضطررنا إذا فيما التفكير عن ناهيك كبير. حد إلى كلينا تؤرق الفكرة هذه كانت
أمرًا الفوري الدفع سيصبح عندئذٍ منه، كبيراً جزءًا أنفقنا وقد الفور، على المالي المقدم
لنا أين من وهي علينا؛ تلُحُّ أخرى فكرة هناك كانت ذلك، عن وفضلاً الصعوبة. بالغ
يؤلف أن ميخايلوفيتش فيودور ينجح أن إلى بها نعيش أن يمكن نقود على نحصل أن
الممكن من كان التي آنذاك الوحيدة المجلة الروسي»؛ «البشير سوى أمامنا يكن لم روايته؟

وآراءه.31 تتفق آراؤها كانت والتي فيها، العمل لزوجي

انظر بتراشيفسكي. جماعة في عضوين كانا عندما الأربعينيات إلى تعود والتي تمامًا، وديةً الشخصية
في دستويفسكي. إلى بليشييف ن. أ. لخطابات بوستيلنيك س. ل. كتبه الذي التقديم السياق هذا في
بين العلاقة وعن ص٢٥٢–٢٥٥. ١٩٦١م، ليننجراد، موسكو، السادس، الجزء الأدبي»، «الأرشيف كتاب
«الماضي»، مجلة دستويفسكي»، «شباب كوماروفيتش ل. ف. مقالة أيضًا: انظر وبليشييف دستويفسكي

ص٣–٤٣. ،٢٣ العدد ١٩٢٤م،
ص١٤٥. الثالث، المجلد الخطابات، 30

ونكراسوف؛ شيدرين يحررها والتي الراديكالية، الوطن» «حوليات مجلة في «المراهق» ظهور يدحض 31
السبعينيات في متعاطفًا دستويفسكي كان الخصوص. هذا في جريجوريفنا آنَّا رأيَ عمليٍّ بشكل يدحض
كاتكوف بين العلاقة أن على كاتكوف. ينشرها التي المقالات ومع الروسي»، «للبشير السياسي التوجه مع
و«الشياطين والعقاب» «الجريمة ظهورَ صاحب وقد والبرود. للتوتر مرارًا تتعرض كانت ودستويفسكي
فإن آخر، صعيد وعلى بينهما. الجادة الخلافات من كثيرٌ الروسي» «البشير في كارامازوف» و«الإخوة
الشعور من دستويفسكي تمنع لم الوطن»، «حوليات ه توجُّ مع الجوهرية الأيديولوجية الخلافات

عظيمًا. وشاعرًا قديمًا صديقًا فيه يرى كان الذي نكراسوف، مع العميق بالتعاطف
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نفقات تقليل — المتوقع الفشل بها نتجنب مختلفة أفكار بين من — فكرة إلى وصلت
كنا فقد للغاية، متواضع نحو على نعيش كنا أننا من الرغم فعلى المستطاع)، (بقدر أسرتنا
— فوائدها عن فضلاً — كاهلنا أثقلت التي الديون من نسدده ما بخلاف سنويٍّا، ننفق
متواضعة) شقة دائمًا (وكانت وحدها شقتنُا كانت فقد روبل، آلاف ثلاثة عن يقل لا ما

التدفئة. بحطب ألف إلى تصل روبل، وثمانمائة سبعمائة بين ما تكلِّفُنا
وزوجي، أنا أننا، وبخاصة روسا، في الشتاء في نقيم أن فكرة ببالي خطرت هنا من
أطفالنا يستفيد حيث روسا؛ إلى القادم الربيع في جديد من نعود أن قاطع بشكل قررنا
ثمانية/تسعة لمدة تستمر العاصمة في الإقامة كانت لقد مياهها. في استحمامهم من كثيراً
تجهيزها. ثم شقة عن بحث بين ما الأرجح، على شهران ونصف، شهر منها يضيع أشهر،
أن الممكن من كان الوقت هذا كل أخرى. مرةً للرحيل الاستعداد في فنقضيه الربيع أما
الرواية من الانتهاء إمكانية جيدًا يدرك وكان العمل، في ميخايلوفيتش فيودور يستغله
المستقلة مجلته إصدار وهو المنشود، حلمه تحقيق في البدء من يتمكن حتى بأقصىسرعة؛

الكاتب». «مذكرة اسم تحت
مرات، ثلاث بطرسبورج في مثيلاتها من أرخص روسا ستاريا في المؤن أسعار كانت
من بكثير أقل كانت روسا في الأخرى نفقاتنا أن كما فيها، الشقق رخص عن ناهيك

العاصمة. في الضرورية النفقات
والاستمتاع وسلام، هدوء في بأكمله الشتاء قضاء كان فقد المادية، للحسابات وخلافًا
بالنسبة الإغراء شديد أمرًا الصيف؛ فصل في دائمًا نحياها كنا التي الهانئة، العائلية بالحياة

الشتاء. يدَهَمُنا عندما طيب بشعور دائمًا الأوقاتَ هذه نتذكر كنا فقد شخصيٍّا، إليَّ
كان حيث الشتاء، فصول في الأسرة إلى ينضم ميخايلوفيتش فيودور كان ما قليلاً
الجمعية اجتماعات يحضر وأن الآونة، هذه في بطرسبورج مجتمعات في يظهر أن عليه

١٨٧٢م. عام منذ فيها32 عضوًا كان التي السلافية، الخيرية
عني ميخايلوفيتش فيودور المشاغل أبعدت بينما الأعباء، من مزيد لتحمل اضطررت
معه توَاصلهُم كان الذين وهم معهم، أقل وقت لقضاء بدوره اضطر الذين الأطفال، وعن
يعكر مما العديد يجنِّبنا روسيا ستاريا في الصغار بقاء كان الكبرى. السعادة له يمثل

العائلية. حياتنا صفو

.[٤١ رقم التعليق ١٨٧٢-١٨٧٣م، العامان السادس، [الجزء انظر: 32
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البحث على العزم عقدت روسا، في الشتاء لقضاء العودة على قراري استقر أن بعد
لأسباب جرِيبي يملكها التي الداتشا في شتاءً البقاء الممكن من يعد لم إذ هناك؛ شقة عن
تؤجر التي الداتشات كانت الصعب، بالأمر روسا في رحبة شقة على العثور يكن لم عديدة.
أصحابها كان ولهذا الشتاء؛ في سكانها من تخلو الموسم في روبل ثلاثمائة/أربعمائة مقابل
دون أمرًا لأقطع أكن لم ولكنني الشهر. في روبلاً عشر/عشرين خمسة مقابل يؤجرونها
ببطرسبورج، مروره عند مناسبة شقة على العثور بإمكانه كان ميخايلوفيتش، فيودور

هيناً. أمرًا روسا في الشتاء قضاء يصبح ثم ومن
بطرسبورج في قضى أن بعد يوليو، نهاية في ميخايلوفيتش فيودور عاد روسا إلى
كان إذ عنها؛ البحث في يجدَّ أن يحاول ولم شقة، على العثور في ينجح لم يومين/ثلاثة،

بسرعة. إلينا أدراجَه فعاد الأسرة، للقاء متلهفًا
الشتوية الشقة موضوع إلى بالحديث ج نعرِّ بنا وإذا عودته، على أيام عدة مضت
روسا؟ في بقينا لو وماذا حسناً، الاقتراح: بصيغة قلت وعندئذٍ روسا، مغادرتنا موعد وعن
في حجته وكانت ميخايلوفيتش. فيودور جانب من قاطع برفض اقتراحي قوبل
عن يتحدث زوجي راح لي. شديدًا إطراءً نفسه الوقت في تضمنت وإن مفاجِئة، الرفض

الماضي. الصيف طوال الوحدة من عانينا وكم روسا، في بالوحشة شعوره
أي لكِ تتُحَْ ولم مكان، أي إلى تذهبي لم زوجي: قال الماضية، الشتاء فصول طوال –
نقود لنا وستتوفر يرام، ما على يسير لله، والحمد العمل، الشتاء هذا في للاستمتاع؛ فرصة
ما هذا المجتمعات. معًا نغشى وسوف أنيقة، ثياباً لنفسك تجهزي أن يمكن عندئذ أكثر،

روسا! في هنا تمامًا تذبلين سوف حاسم. بشكل قررته
بالعمل، مليئاً سيكون القادم الشتاء أن ميخايلوفيتش فيودور لإقناع أسعي رحت
أو الأناقة في للتفكير عندي مجال لا ثم ومن «المراهق»، لإنهاء العمل نواصل أن علينا وأن

التسلية.
تعكر لا التي العائلية والسكينة الهدوء إن الإطلاق، على تلزمني لا أشياءُ هذه –

عداها. ما كل من عندي وأغلى أهمُّ هنا، نعيشها التي الحياة، مفاجآت صفوها
عن ابتعاده نتيجة روسا؛ في السأمُ نفسه إلى يتسرب أن هو فقط أخشاه ما إن له قلت
مرة/مرتين يسافر بأن عليه التغلب يمكن المحزن الأمر هذا حتى لكن له. المناسب المجتمع
التي السفريات وهذه الأعزاء. وأصدقائه بمعارفه هناك فيلتقي بطرسبورج، إلى الشتاء في
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أن دون انطباعاته يجدد أن من ستمكِّنه أنها كما الكثير، تكلفه لن وحده بها سيقوم
المادية الراحة، أسباب كلَّ لزوجي أعددت والفنية. الأدبية اهتماماته عن بعيدًا تأخذه
رسمتها التي بالصورة زوجي أعُجب وقد روسا. في هنا الشتاء بقضاء أغُريهَ كي وغيرها،
فيودور أن على لإبداعه. كليةً فيها يتفرغ أن له يمكن مطمئنة، هانئة أسرية لحياة له
على اقترحت عندئذٍ رحبة، دافئة شقة على العثور إمكانية في الشكُّ ساورَه ميخايلوفيتش
داتشا تكون أيام لبضعة روسا إلى معًا نذهب أن نتنزه، ونحن اليوم نفس في زوجي،
الأمر الزيارة هذه حسمت وقد عليها، نظرةً لنلُقي إخلاؤها؛ تم قد ليونتيف33 الأدميرال
ميخايلوفيتش فيودور إعجاب للداتشا الأسفل الطابق في القائمة الشقة حازت لقد نهائيٍّا،
بيت عن عبارة وهي الحيوي، إيلينسكايا شارع في تقع ليونتيف داتشا كانت الشديد.
الموسم. في روبل ثمانمائة مقابل والأرضي) العلوي (الطابقان ر يؤجَّ طابقين من كبير34
إعجاب ويعود البيت. صاحب لاستخدام كانت غرف، ست من مكونةً المختارة شقتنا كانت
لها كبيرة غرفة بنا الخاص النصف عن تفصلها والمكتب) (النوم غُرَفها أن إلى بها زوجي
ميخايلوفيتش، فيودور إلى ركضهم أو الأطفال ضجيج يصل لا ذلك وبفضل نوافذ. أربعة
زوجي كان ما (وهو سجيَّتهم على الأطفال ويجعل بل نومه، أو عمله عليه يقطع فلا

شاءوا. كما جلبة وإحداث الصياح يستطيعون وبذلك دائمًا)، عليه حريصًا
الخامس في الشقة رنا وأجَّ المنزل، شئون تتولى التي السيدة مع الفور على تحدثنا
نضُيع لا وحتى الشهر. في روبلاً عشر خمسة ندفع أن على التالي، العام من مايو من عشر

به. الشتاء لقضاء المكان وتهيئة بسرعة الانتقال قررنا للعمل، المخصص الوقت
في رائعة مكانة روسا، ستاريا في قضيناه الذي ١٨٧٤-١٨٧٥م، عامَي شتاء يحتل
لاستدعاء واحدة مرةً يضطرونا ولم جيدة، بصحة يتمتعون الأطفال كان ذكرياتي. سجل
الحال كان وكذلك العاصمة. في نعيش كنا عندما مرارًا يحدث كان ما وهو الطبيب،
الإيجابية النتائج عليه فظهرت كثيراً صحته تحسنت الذي ميخايلوفيتش لفيودور بالنسبة
وغياب المنظمة الهادئة الحياة وبفضل أعمق. تنفسه وأصبح السعال قلَّ إمس: في للعلاج
أعصاب أيضًا تحسنت بطرسبورج) في كثيراً تتكرر كانت (التي السخيفة المفاجآت كافة

عامَي روسا ستاريا في بيته في دستويفسكي عاش (؟–١٨٩٢م): ليونتيف إيفانوفيتش يفتيخي 33

١٨٧٤-١٨٧٥م.
دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة اليوم حتى حاله على قائمًا البيت هذا يزال لا 34
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ونتيجة ملحوظ، بشكل حدتها وتراجعت تصيبه، كانت التي الصرع نوبات وندَرت زوجي،
دائمًا ميالاً مرحًا طيباً وكان يثور، أو يغضب ما نادرًا ميخايلوفيتش فيودور كان لذلك
قد سنوات،35 ست بعد وفاته في سبباً كان الذي المزمن، مرضه يكن لم والثرثرة. للحديث
ويلعب يجري أن لنفسه يسمح كان ولهذا التنفس؛ ضيق من يعاني يكن فلم بعد، تطور
فيودور كان كيف روسا، ستاريا في وأصدقاؤنا وأطفالي أنا أتذكر زلت ما الأطفال. مع
(البيانولا)36 الصغير اليدوي الأرغن ألحان على المساء في الأطفال مع يلعب ميخايلوفيتش
يرقصها، وكان خاص، بوجه المازوركا يحب زوجي كان المازوركا.37 يرقص يروح ثم
السعادة غاية في كان وقد حقيقي»، «بولندي وكأنه شديد وحماش بشجاعة للحق، إحقاقًا

مرة. ذات برأيي أخبرته عندما
ذلك راعينا وقد الساعات، من عدد على مقسمة روسا ستاريا في اليومية حياتنا كانت
يخرج وعندما عشرة. الحادية قبيل يستيقظ ولا الليل في يعمل زوجي كان صارمة. بدقة
له ويحكون سرور، في إليه فيهُرَعون الأطفال على ينادي كان القهوة، لتناول غرفته من
ميخايلوفيتش فيودور وكان نزهتهم. في شاهدوه ما وكل الصباح، هذا لهم حدث ما كل
ولا قبلُ من أشاهد لم والبهجة. بالحيوية المفعم حديثهم ويشاركهم سعادة في يتأملهم
على وقادرًا الأطفال، عقول في ما إلى ينفُذ أن بإمكانه زوجي، مثل عطوفًا إنساناً بعدُ من
نفسه هو يتحول ميخايلوفيتش فيودور كان السويعات هذه في إليهم. بحديثه تسليتهم

طفل. إلى
ما عليَّ ليمُلي الظهر بعد مكتبه إلى للحضور يدعوني ميخايلوفيتش فيودور كان
كبيرة متعةً لي يمثل ميخايلوفيتش فيودور مع عملي كان الليل. أثناء في كتابته له تسنَّى
القرَّاء من يستمع من أول وأنني أساعده أنني بشدة فخورةً كنت فقد نفسي وعن دائمًا،

المؤلف. فم من الرواية إلى
لم فإذا مباشرة. المخطوطة من عادةً الرواية عليَّ يملي ميخايلوفيتش فيودور كان
قبل واحدة دفعةً كتبه ما عليَّ يقرأ كان فقد فيه، شك لديه كان أو عمله عن راضياً يكن

العادي. الإملاء من أقوى انطباع لديَّ يتولد وهنا الإملاء.

(المترجم) الرئة. أوعية تمدد 35
جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة أحفاده به يلعب والآن للأطفال، بنفسه ميخايلوفيتش فيودور اشتراه 36

دستويفسكايا).
(المترجم) بولندية. رقصة المازوركا: 37
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٤

الإملاء

الإملاء. عن كلمات بضع هنا أذكر سوف وبالمناسبة،
التام، الهدوءُ البيتَ يسود عندما بالليل، دائمًا يعمل ميخايلوفيتش فيودور كان
وحتى ظهرًا الثانية من كتب ما عليَّ يملي وكان شيء. أيُّ أفكاره حبلَ يقطع لا وعندئذٍ

حياتي. ساعات أسعد باعتبارها الساعاتِ أتذكر زلت وما الثالثة،
يلون التي النبرات بهذه أحببته، الذي الكاتب شفاه من جديد عمل إلى الاستماع إن
أن فور بالسؤال لي يتوجه زوجي كان إليَّ. بالنسبة سعيدًا قدرًا كان أبطاله؛ كلمات بها

آنيتشكا؟ يا رأيك ما حسناً، قائلاً: إملاءه ينهي
إلى بالنسبة تعني كانت «الرائعة» هذه لكن أجيبه. كنت بهذا رائعة! أنها رأيي –
ربما، ، لديَّ يترك لم عمله في نجح أن بعد عليَّ أملاه الذي المشهد أن ميخايلوفيتش فيودور
يحدث كان ما ودائمًا كبيراً. اهتمامًا الشخصية انطباعاتي يولي زوجي وكان ا. خاصٍّ أثرًا
على محزناً أثرها كان أو طيباً انطباعًا لديَّ تركت التي الرواية صفحات أن ما نحوٍ على
زوجي منه يتحقق كان الذي الأمر الانطباع؛ نفس القراء غالبية على تترك كانت نفسي،

النقاد. أحكام من يعرفه أو القراء مع أحاديثه خلال من
أو مديح مجرد الحديث هذا يكون وألا حديثي، في مخلصة أكون أن أسعى كنت
لم الحال بطبيعة رفيعا. تقديرًا إخلاصي يقدِّر زوجي وكان حقيقة، به أشعر لا إعجاب
خوخلاكوفا السيدة أحاديث قراءة عند ضحكت كيف أذكر أحياناً. انطباعاتي لأخفي أكن
«الإخوة في العام المدعي بشأن زوجي مازحت وكيف «الأبله»، رواية في الجنرال أو

كارامازوف».
إلى بريئاً ترسل أن بخطابك لاستطعت إذن ا! عامٍّ مدعياً تكن لم أنك خسارة أوه! –

سيبيريا.
ميخايلوفيتش. فيودور سألني نجاحًا، حقق قد العام المدعي خطاب أن رأيك في إذن –
تكن لم أنك يؤسفني حال أي على ولكن — مؤكدة قلت — باهرًا نجاحًا نجح لقد –
متقاعدًا. ثانياً ملازمًا لا جنرالاً سأصبح وكنت جنرالاً، ستصبح كنت القضاة! من واحدًا
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إليَّ ه توجَّ ثم فيتيوكوفيتش،38 خطاب عليَّ يملي ميخايلوفيتش فيودور كان عندما
لم لماذا لك أقول والآن له: قلت أنني أذكر آنيتشكا؟» يا رأيكِ «ما المعتاد: بسؤاله بعده
كالثلج، ناصعًا القضية من ولَخرج الحقيقي المتهم لبرَّأتَ إذن عزيزي! يا بالمحاماة تعمل

رائع! نحو على صورته فقد فيتيوكوفيتش أما
مع أليوشا عودة مشهد زوجي عليَّ أملى عندما ذلك أذكر بكيت. أخرى مرة وفي
أكتب كنت أنني لدرجة التوتر، من شديدة حالة في كنت إيليوشتشكا، دفن بعد الأطفال
مدى ميخايلوفيتش فيودور لاحظ وعندما الأخرى، باليد دموعي عينيَّ عن وأمسح بيدٍ

واحدة. كلمة يقول أن دون رأسي وقبَّل مني اقترب اضطرابي،
أنني يرى وكان مثالية، صورة في يضعني عامة، بصفة ميخايلوفيتش، فيودور كان
عليَّ كان وهكذا الأمر. واقع في أتصور كنت مما ظني، في أكثر، عميقًا فَهمًا رواياته أفهم
أحد إملاء من الانتهاء بعد أنني، أذكر رواياته. في الفلسفي الجانب أفهم أنني اقتناع
لم إنني أتعرف، بقولي: التقليدي سؤاله على أجبته كارامازوف»، «الإخوة رواية فصول
أفهم لكي أنه أظن القليل. إلا اللهم الأعظم) المفتش عن الحديث (كان عليَّ أمليته مما أفهم

. لديَّ لما خلافًا فلسفية ذهنية أملك وأن بد لا
الأمر لي يشرح وراح وضوحًا. أكثر نحو على الأمرَ عليكِ سأقصُّ زوجي، قال مهلاً، –

تحديدًا. أكثر عبارات في
زوجي. سألني الأمر؟ أتضح هل والآن حسناً، –

الفهم. على قادرة غير فإنني كررت، مهما واضح. غير يزال ما والآن –
لم كنتِ وإذا طرحتِها. التي أسئلتك خلال من ذلك عرَفتُ لقد فهمتِ، لقد كلا، –

الصياغة. على قدرتك عدم مرجعُه ذلك فإن فهمتِه، ما عرض من تتمكني
انفتحت أحزان، من حمله ما بكل العمر بي امتد كلما إنه السياق، هذا في أقول

أعمق. فَهمًا أفهمها رحت وكلما زوجي، أعمال آفاقُ أرحب، نحو وعلى أمامي،
قرأ ميخايلوفيتش فيودور أن روسا، ستاريا في حياتنا أحداث بين من أيضًا، أتذكر
(«المراهق»، نفسها شنقت فتاة عن لتوِّه، كتابته أنهى قد كان رواية، من فصلاً عليَّ

دستويفسكي أفرد وقد كارامازوف». «الإخوة رواية في كارامازوف ديمتري محامي فيتيوكوفيتش: 38

للرواية الدروبي سامي د. ترجمة في البليغ الخطاب هذا على الاطلاع للقارئ يمكن لخطابه. فصول ثلاثة
(المترجم) عشر. الثاني الباب الرابع، الجزء الثالث، المجلد والنشر، للطباعة العربي الكاتب دار عن الصادرة
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آنيا، قائلاً: صاح ثم إليَّ نظر قراءته من انتهى أن وبعد التاسع).39 الفصل الأول، الجزء
مكروه؟ أصابكِ هل متعبة؟ أنتِ هل شاحبة، أنتِ يمامتي، يا دهاكِ ماذا

أجبتهُ. أفزعتني! الذي أنت إنه –
آسف! أنا كم آسف! أنا كم عليكِ؟ ثقيل أثر الفصل لهذا كان ا حقٍّ هل إلهي، يا –

٥

ويتناول الإملاء ينهي ميخايلوفيتش فيودور كان أن فبعد ١٨٧٤م. عام إلى بالحديث أعود
خطابات يكتب أو بارفيني»40 الراهب «رحلة الشتاء) هذا (في يقرأ كان بصحبتي، إفطاره
ما ودائمًا المقفرة. روسا شوارع في للتنزه يخرج كان والنصف الثالثة وفي وقت، أي في
الآتية والحلوى المقبلات ليشتري بلوتنيكوف41 آل محل على الأحوال أغلب في يمر كان

فبراير من التاسع المؤرخ خطابه في زوجي لي ذكره ما وهو نكراسوف، على هائل أثر الفصل لهذا كان 39

دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ١٨٧٥م
.٧ الفصل السابع، الباب انظر: الثالث. المجلد ⋆  الخطابات،

باسم المعروفة الشهيرة المذكرات مؤلف الرهبنة)، سلك في الانخراط قبل جاييف (بيوتر بارفيني الأب 40
هذا على دستويفسكي تعرَّف المقدسة»، والأراضي وتركيا ومولدافيا روسيا إلى بارفيني الأب رحلة «قصة
وقد سيميبالاتينسك، في وجوده إبان وتورجينيف، وأنينكوف شيدرين سالتيكوف به أشاد الذي الكتاب،
على عميقًا أثرًا الشرق، عن رحلاته بارفيني الأب بها قدَّم التي الآسرِة، والبساطة الشاعري الوصف ترك
١٨٦٧م عام في معه اصطحب دستويفسكي أن ص٢٩٨) «السيرة» (انظر: ستراخوف يؤكد دستويفسكي.
استخدمها وتعبيرات مفردات من به مما استفاد وقد بارفيني»، الأب «رحلات كتاب الخارج إلى سفره عند
أغسطس من السابع المؤرخ لوبيموف أ. ن. إلى خطابه وفي «الأبله». رواية في إيفانوفيتش ماكار لسان على
الرواية من السادس الكتاب إلى كارامازوف» «الإخوة عن حديثه سياق في دستويفسكي أشار ١٨٧٩م،
النموذج وشاعري، رائع الفصل «هذا قوله: في زوسيما» الأب حياة في المقدسة الكتابة «عن عنوان تحت
الأب رحلات كتاب من فهي العرض بساطة أما زادونسكي، تيخون تعاليم بعض من مأخوذ هنا الأصلي
دستويفسكي، إبداع على بارفيني تركه الذي التأثير عن ص٩٢). الرابع، المجلد (الخطابات، بارفيني»
“Dostojevski und der Hieromonach Parfenij.” بليتنيف: ف. ر. كتبه الذي المتميز العمل انظر

.“Zeitschtift für slavische Philologie,” Band xiv, Heft 1-2, 1937, s. 30–46
هدايا لشراء المحل هذا إلى كارامازوف ميتيا ذهب حيث كارامازوف»، «الإخوة رواية في وصفه ورد 41

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة موكروي إلى بها ه توجَّ
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يكن ولم ويحترمونه، المحل في يعرفونه كانوا صغيرة. بكميات ولو بطرسبورج من لتوها
أحدث عليه فيعرضون يسارعون كانوا بل قليلة، نقود من لديه بما يشتري أنه يضايقهم

إليهم. وصل ما
يكون ما دائمًا زوجي وكان الغداء، طعام لتناول الأطفال مع نجلس كنا الخامسة في
للعجوز الفودكا من كأسًا يحمل أن يفعله ما أول وكان له. مزاج أفضل في الوقت هذا في
أيتها «الفودكا قائلاً: لها يقدمه ميخايلوفيتش فيودور كان ابننا،42 مربية بروخورفنا،
كان وملح. خبز عن عبارة المقبلات، من شيئاً تتناول ثم تشربها كانت العزيزة!» المربية
فلم نحن أما انقطاع، دون يثرثرون الأطفال يروح بينما المرح، من جو في يمضي الغداء
انتهاء بعد الأطفال. يفهمها لا جادة موضوعات أية في الغداء إبان مطلقًا نتحدث نكن
عليهم يقرأ أو ساعة نصف حواليَ الأطفال مع جالسًا زوجي يظل القهوة وشرب الغداء

كريلوف.43 حكايات
نمر وكنا المسائية، نزهتنا إلى ميخايلوفيتش وفيودور أنا نذهب كنا مساء السابعة في
في لنا عما الوقت هذا في نبحث أن يمكن حيث البريد،44 بمكتب عودتنا طريق في حتمًا

بطرسبورج. من القادم البريد
أحياناً كنا ولذلك كبرى؛ أهمية ذا مراسلات من ميخايلوفيتش فيودور يصل ما كان

والصحف. الخطابات قراءة في لنبدأ سعادة في البيت إلى عائدين نهرول ما

أحياناً يذكرها زوجي وكان لطفلنا، لحبها كبيراً؛ تقديرًا بروخورفنا يقدِّر ميخايلوفيتش فيودور كان 42

تخُرج كانت التي العجوز، شخصية في كارامازوف» «الإخوة رواية في صورها «وقد إليَّ، خطاباته في
نصحها قد ميخايلوفيتش فيودور وكان أنباء، منه تصلها تكن لم الذي الحي، ابنها روح على الصدقات
جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة بالفعل حدث ما وهو العاجل، القريب في خطابات ستتلقى أنها لها وتنبأ بذلك

دستويفسكايا).
ساخرة. مجلات أصدر روسي. وحكايات قصص كاتب (١٧٦٩–١٧٤٤م): كريلوف أندرييفيتش إيفان 43
«كتاب اسم حكاياته على جوجول أطلق حكاية. مائتيَ عن يزيد ما ١٨٤٣م إلى ١٨٠٩م من الفترة في كتب

(المترجم) الشعب». حكمة
ثمانين البريد يقطع هناك ومن القريبة، نوفجورود مدينة إلى تصل القطارات كانت الزمن هذا في 44

اليوم في البريد سعاة من الصحف نتسلم كنا ثمَ ومن الخيول، على البحيرة) عبر أخرى (وأربعين فرسخًا
لآنَّا (ملاحظة صدورها يوم في الصحف لنتسلم البريد مكتب إلى بأنفسنا نذهب كنا ولذلك فقط، التالي

دستويفسكايا). جريجوريفنا
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يذهب ميخايلوفيتش فيودور وكان مساء، التاسعة قرب الفراش في أطفالنا نضع كنا
ثم «العذراء» أبانا»، «يا صلوات عليهم ويقرأ سعيدة»، أحلامًا لهم «متمنياً حتمًا إليهم

كنفك!» في تحفظيني أن الرب أم يا إليكِ «أتوسل المفضل: دعاءه
تقاليد حسب فيه، من كلُّ يأوي حين البيت، أركان الهدوء يعم مساءً العاشرة وفي
بينما الصحف؛ ليقرأ مكتبه إلى ميخايلوفيتش فيودور ينسل هنا مبكرًا. فراشه إلى الريف،
الأطفال، ضجيج عن فضلاً اليوم؛ طوال والمرج الهرج أنهكني وقد الهدوء إلى سعيدةً أركن

الطالع. لرؤية ١٢ الرقم حتى تعلمتها التي اللعب أوراق وأرتب غرفتي في فأجلس
عما ليخبرني مساء كلَّ مرات عدةَ إليَّ يأتي زوجي كان كيف بالغ بحنين أتذكر
يبدأ كان ما ودائمًا الأمور، شتى في ببساطة معي ليتحدث أو الأخيرة، الصحف في قرأه
والمدهش حسناً، طالعي يكون بحيث اللعب، ورق ترتيب من الانتهاء في مساعدتي في
الغموض يكتنفه الورق لعب كان ألحظها. أكن لم والتي اللازمة الكروت يجد كان أنه
عند زوجي يظهر عشر الثانية الساعة في زوجي.45 مساعدة دون لأفوز أكن ولم والإلهام،
بدور لي يسمح أن منه أطلب كنت النوم. إلى أخلد أن عليَّ أن يعني هذا وكان غرفتي، باب
في من جميع ويكون للنوم أذهب أخيراً معًا. اللعب أوراق ونرتب فنذهب يوافق كان آخر،
بعد الثالثة/الرابعة حتى ليعمل فيجلس زوجي، سوى نشطًا يبقى ولا ناموا، قد البيت

الليل. منتصف
على مارس) وحتى سبتمبر (من روسا ستاريا في شتائنا من الأول النصف مضى
أي من خلا الذي الهدوء هذا بمثل آخر وقت أي في نعِمْنا أننا أذكر لا يرام، ما خير
إن حتى الآخر، يشبه يوم كل واحدة؛ وتيرة على تمر كانت هنا الحياة أن صحيح كدر.
أتذكر أن بإمكاني يعد لم إنه حتى ذكرياتي، في ببعض بعضها تتصل كانت الأيام هذه
الشتاء، مطلع في وقع مبكياً مضحكًا حادثاً أذكر أنني على الفترة. هذه خلال أحداث أية
من تسلموا التجار أن مسامعي إلى وصل حدث: ما وإليكم هدوءنا، أيام لبضعة قطع

ميخايلوفيتش، فيودور وسطه في تربى الذي الأدبي)، المجتمع (وبخاصة المجتمع ذلك في الورق: بمناسبة 45
زوجي يلعب لم عامًا، عشر أربعة استمرت والتي معًا، حياتنا امتداد وعلى معتادًا. أمرًا الورق لعب يكن لم
اللعب عن انقطع قد كان أنه من الرغم وعلى أقاربنا، ضيافة في كان عندما واحدة، مرة سوى الورق
بالخجل بسببها شعر روبلات بضعة كسب إنه بل رائع، نحو على لعب فقد سنوات، عشر عن تزيد لمدة

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة

338



١٨٧٤-١٨٧٥م العامان

أخبرت وقد والصغار، للكبار الغنم فِراء من قصيرة معاطف نيجيجورود مدينة سوق
من معطفًا ما وقتٍ في لديه كان أنه وأخبرني بذلك، شديدًا اهتمامًا أبدى وقد زوجي، بهذا
عشرات علينا عرضوا وهناك المحل، إلى ذهبنا لفيديا، منه واحد شراء يريد وأنه الغنم، فراء
لقياسها، البيت إلى يرسلوها أن وطلبنا منها، عددًا اخترنا بعضًا. بعضها تفضُل المعاطف
أعُجب وقد رائع، نحو على والأطراف الصدر على موشىٍّ فاتحًا، اللون أصفر معطفًا اخترنا
كان المقاس. ناحية من تمامًا لابننا مناسباً كان وقد للغاية، ميخايلوفيتش فيودور به
بغطاء المعطف هذا يرتدي كان عندما وسيمًا يبدو كان وكم الوجه، مورَّد طفلاً فيديا
للفتاة، أنيقًا معطفًا أيضًا اشترينا اللون! أحمر حزامًا يضع خصره وحول المرتفع، الرأس
خبا؛ ما سرعان إعجابنا لكن للنزهة، خروجهم قبل الأولاد في يتطلع يظل زوجي وكان
دهنية بقُعًا الفاتح الأصفر للمعطف الأمامي الطرف على لاحظت البائسة الأيام أحد ففي
أين فمن شديدة، حيرة أخذتنا الجلد. على متراكمة كانت أخرى دهون عن فضلاً كبيرة؛
كان الحقيقة، اتضحت ما سرعان ولكن نزهته؟ أثناء بالدهن معطفه يلوث أن للصبي
أن وبعد الصباح، منذ المطبخ في لديها يجلس وكان أعمى، شبه زوج العجوز لطاهيتنا
يستخدم كان بالدهن، الملوثتين يديه فيها يمسح فوطة يديه تحت يجد ولا إفطاره، يتناول
الدهن نزيل أن الوسائل بشتى حاولنا وقد ليجف. المطبخ في نعلقه كنا الذي المعطف
يعُد لم وهكذا وضوحًا، أكثرَ جديد تنظيف كل بعد تبدو كانت البقع ولكن المعطف، من
المعطف أصاب لِما الغيظ من شديدة حالة في كنت الإطلاق. على صالحًا الجميل المعطف
على أشدَّ غضبي وكان به، جديد آخر استبدال بإمكاننا يكن لم أنه وبخاصة تلف، من
أطردها أن كدت الحسرة من إنني حتى المطبخ، شئون تدبير تحسن تكن لم التي الطاهية،
وأعادني جانبهما إلى وقف ميخايلوفيتش فيودور لكن الأخرق، وزوجها هي البيت، من
المؤسف الحادث هذا صفحة الأيام طوت ما فسرعان الحال، وبطبيعة الصواب. جادة إلى

الصغير.
وكنا قررنا، فقد كبيراً، نجاحًا حقق قد و«الأبله» «الشياطين» روايتينا إصدار كان لما
منذ نفِدت قد طبعتها كانت التي الميت»، البيت من «مذكرات إصدارَ روسا، في نزال ما
لتصحيحها، الطبع مسوَّدة إلينا أرسلوا يطلبونها. ما كثيراً الكتب باعة وكان طويل، زمن
من كمية ببيع أقوم حتى الرواية؛ صدور قبيل العاصمة إلى أسافر أن عليَّ كان بعدها
الحسابات ومراجعة عمولة، مقابل أخرى، كمية وتوزيع ذلك) في نجحت (وقد النُّسخ
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وأن وأصدقائي، أقاربي أزور أن كذلك أرغب كنت أعمال. من ذلك إلى وما المطبعة، مع
أن نود كنا التي الميلاد عيد شجرة بها لنزين ولعُباً حلوى الميلاد، أعياد بمناسبة أشتري،

بأسرتنا. القوية لصلته روميانتيف؛ الأب القس لأطفال وكذلك لأطفالنا، نجهزها
الشهر. نفس من والعشرين الثالث في وعدت ديسمبر من عشر السابع في سافرت

الشديد: الخوف من عانيت المتجمدة، إيملين بحيرة عبر وعند
في بالسير خاطرنا وقد الطريق، عن انحرفت معًا تسير كانت التي العربات من عدد
خيولهم، الحوذية أطلق الحظ ولحسن ثلجية، عاصفة علينا هبَّت أن بعد الشديدة، الريح
الممهد. الطريق إلى النهاية في بنا وصلت حتى مختلفة، طرقًا الذكية الحيوانات فاتخذت

٦

١٨٧٤م عام شتاء

الشتاء فصل في سواءٌ متكرر؛ نحو على روسا ستاريا في تنشب الزمن ذلك في الحرائق كانت
من الأكبر العدد وكان بأكملها. شوارع احتراق نتيجتها من وكان الصيف. فصل في أو
ميخايلوفيتش فيودور كان وعندما الحمامات). أو المخابز أحد (في ليلاً يقع الحرائق هذه
الشديد بالخوف يشعر كان قصيرة، فترة قبل كلها أورنبورج على أتى الذي الحريق يتذكر
وبخاصة الكنائس، أبراج في الأجراس يدقون وراحوا هناك، أو هنا حريقٌ نشب ما إذا

بيتنا. من بالقرب الواقعة الكنائس أجراس
شيئاً، أهاب لا والنشاط، الهمة غاية في العادية الأحوال في أكون بأنني معرفته ورغم
مفاجئ، حدث أي وقوع حالة في الأمور» على السيطرة «أفقد كيف أيضًا يعلم كان فقد
روسا، في إقامتنا إبان دائمًا، لدينا كان ولذلك طائشة. تصرفات ارتكاب في بعده لأبدأ
فيودور يسمع إن فما الخطر. أجراس قرع سماعه فور الآخر منا كلٌّ يوقظ أن اتفاق
مكانٍ في حريق هناك تخافي، لا آنيا، يا قائلاً: كتفي من يهزني حتى صليلها ميخايلوفيتش

الحريق!» يقع أين لأستطلع فسأذهب أنا أما فضلك، من تقلقي لا ما،
لهم وأعُدُّ وأحذية، طويلة جواربَ النِّيام الأطفال فألُبس الفور على أستيقظ كنت
كنت المنزل. خارج لحملهم اضطررنا ما إذا بالبرد يصابوا لا حتى الخارجية الملابس
مذكراته جانب إلى زوجي، ملابس كلَّ محكم) (بشكل إحداها في فألفُّ كبيرةً ملاءاتٍ أخرج
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فساتيني من والكومودينو الصوان في موجود هو ما كل أضع الأخرى وفي ومحفوظاته،
أمان. في الأشياء أهم أن علمت وقد ذلك كل من الانتهاء بعد أهدأ كنت الأطفال. وأشياء
ولكنني الخروج، باب من بالقرب البيت مدخل إلى اللفائف كل أحمل كنت الأمر أول في
استطلع أن بعد الخارج من عودته عند يقع وكاد العتمة في فيها زوجي تعثر أن منذ
روعي من يهدئ ميخايلوفيتش فيودور كان ما كثيراً الغرف. في وضعها في بدأت الأمر،
حاجاتنا. لإنقاذ العدة أعددت قد وقتها وأكون فراسخ.» ثلاثة بعد على الحريق «إن قائلاً:
الذي هو النحو هذا على الأمتعة جمع وأن يقنعني، لن الكلام هذا أن أرى كنت ولكنني
الأمتعة»، «حزم إلى إنذار كل عند يدفعني زوجي كان لقد الطمأنينة. نفسي في يبعث سوف

أماكنها. إلى المزعوم، الخطر انقضاء بعد إعادتها سرعةَ ذلك، مع طالباً،
مرةً ليونتيف بيت في الشتوية شقتنا من ١٨٧٥م عام ربيع في انتقلنا عندما أتذكر،
أن بالأسف يشُعرني ما أكثر يودعنا: وهو لي قال الحارس أن جريبي، داتشا إلى أخرى

سيسافر. السيد
علاقة. به تربطه لا زوجي أن أعرف وأنا سألته ولماذا؟ –

حريق ينشب إن ما الحارس باب على للقرع يهُرَع كان لقد سيدتي؟! يا كيف –
ليس عني: قال الشرطة رئيس إن حتى ما! مكانٍ في حريق هناك انهض، هناك: أو هنا
الأجراس تدق إن فما ليونتيف، الجنرال حارس من انضباطًا أكثر المدينة في أحد هناك
سيدتي آسَفُ لا وكيف بدونه؟ الأمور ستمضي كيف والآن الباب. عند واقفًا يهُرَع حتى

لفراقه؟!
حسناً، وقال: فضحك الحارس، قاله بما زوجي أخبرت المنزل إلى وصلت عندما

فيها. الشكُّ نفسي، أنا يراودني، لم فضائل لديَّ إن انظري،
النظير. منقطع بنجاح الرواية في العمل استمر كما منظم، منوال على حياتنا سادت
ميخايلوفيتش فيودور التقى بطرسبورج إلى رحلتنا وأثناء إلينا، بالنسبة ا هامٍّ أمرًا ذلك كان
يذهب وأن العلاج، يواصل بأن بإلحاح نصحه الذي كوشلاكوف، ديمتري البروفيسور مع
الماضي. العام في بالماء للعلاج الإيجابية النتائج لاحظ أن بعد إمس، إلى الربيع في أخرى مرةً
لم للخارج. سفر جواز على للحصول نسعي أن علينا كان ١٨٧٥م، عام أبريل في
كان فقد روسا، في الوقت هذا في نعيش كنا ولأننا بطرسبورج؛ في مشقة يشكل الأمر يكن
عليه أوراق أي نعرف ولكي نوفجورود. محافظة من سفره جواز يتسلم أن زوجي على
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في الشرطة رئيس إلى ذهبت ذلك، إلى وما اللازمة، والمصروفاتِ نوفجورود في يستوفيها أن
عنه عُرف شخص وهو جوتسكي،46 العقيد هو الشرطة رئيس كان آنذاك روسا. ستاريا
الفور على دعاني الأوراق، تسلَّم أن بعد المجاورين. الأراضي ملاك على المرور يحب طيشه،
مكتبه، درج في قلَّب أن وبعد بالأمر، علاقتي عن وسألني مقعد على أجلسني مكتبه، إلى
تتضمن أن أجد أن بشدة أدهشني وقد فتحتها أزرق. غلاف ذات سميكة كراسة أعطاني
المراقبة تحت الموجود دستويفسكي، ميخايلوفيتش فيودور متقاعد ثانٍ الملازم «قضية
الأوراق48 بعض تصفحت روسا.»47 ستاريا في مؤقتاً الحالي الوقت في والمقيم السرية
تعرفون الأرجح، على وأنتم، الواعية، رقابتكم تحت فنحن إذن هكذا؟ أقول: وأنا وابتسمت

أتوقعه! لم ما هذا لدينا؟ يحدث شيء كل
بالغة، بأهمية الشرطة رئيس قال أسرتكم، في يحدث شيء كل أعرف أنا نعم، –

تمامًا. زوجك عن الآن حتى راضٍ بأنني أقول أن وأستطيع
ساخرة. بلهجة ذلك له قلت هذا؟ مديحكم لزوجي أنقل أن أستطيع هل –

لن أنه على أعوِّل وأنني رائع، نحو على يتصرف أنه تخبروه أن أرجوكم نعم. –
متاعب.49 أي المستقبل في لي يسبب

أضحك وأنا الشرطة رئيس قاله بما ميخايلوفيتش فيودور أخبرت للمنزل وصولي بعد
فيودور لكن غبي. شرطة لرجل مراقبته مهمة توكل أن يمكن كزوجي رجلاً أن فكرة من
عن البصر وا غضُّ كم قائلاً: مضض، على إليه نقلته الذي الخبر إلى استمع ميخايلوفيتش

شرطة رئيس بعد. فيما جنرال عقيد، (؟–١٨٩٥م): دانيلوفيتش جوتسكي ميخايلوفيتش إدوارد 46
بتراشيفسكي. جماعة في سابقًا عضوًا باعتباره لدستويفسكي السرية الرقابة عن المسئول روسا. ستاريا
كتاب في روسا ستاريا في وجوده إبان دستويفسكي على السرية الرقابة بقضية الخاصة المواد نشر تم 47
دستويفسكي»، ميخايلوفيتش فيودور متقاعد ثانٍ الملازم «قضية بيلوف، ف. وس. جافورونكوف ز. أ.

.٤ العدد ١٩٦٣م، الروسي)، (الأدب ليتيراتورا» «روسكايا مجلة
مصر، كتاب اتحاد عن الصادرة ضاد، بمجلة المنشورة الأزرق الكراس هذا في ورد لما ترجمتنا انظر 48

ص٦٣–٧٠. ٢٠٠٦م، يونيو الأولى، السنة الرابع، العدد دستويفسكي، اختفاء عنوان: تحت
للسير يسعى إنه حتى كامل، بوعي حياته «يعيش يلى: ما دستويفسكي عن جوتسكي تقرير في ورد 49

«… صباحًا الرابعة حتى مكتبه على غرفته في العمل يواصل الليل، في يوميٍّا يعمل ازدحامًا، الطرق أقل في
(المترجم)

342



١٨٧٤-١٨٧٥م العامان

وأفكاره بقلبه المخلص الرجل أنا ويراقبونني! فيَّ فيرتابون أنا أما السمعة، سيئي أناس
وللوطن. للقيصر

نكن لم الذي السبب لكن بشدة، أحزاننا وضع ف تكشَّ الشرطة رئيس ثرثرة بفضل
فيودور إلى أرسلها كنت التي خطاباتي تكن لم لماذا وهو قبل؛ من تحديدًا تفسيره نستطيع
عندما اليوم نفس في إليه مكلفًا ترسل تكن لم إمس؛ إلى روسا ستاريا من ميخايلوفيتش
يومين. أو يومًا المكتب في ما لسببٍ تحُتجز كانت وإنما البريد؟ مكتب إلى أسلمها كنت
روسا. إلى إمس من المرسلة ميخايلوفيتش فيودور خطابات مع أيضًا يحدث كان ما وهو
نوبات في وقوعه وراء كان أنه إلى بالإضافة شديدًا؛ قلقًا له يسبب المناسب الوقت وفي
الآن ١٨٧٤م.50 يوليو ٢٨ المؤرخ لي خطابه من المثال، سبيل على يتضح، ما وهو الصرع،
الذي الشرطة رئيس نظرة على يتوقف إرسالها وكان تراقَب، كانت خطاباتنا أن اتضح

الإقليم. مركز في يومين أو يومًا يتغيب ما كثيراً كان
غيرها أو الإدارة هذه يد على زوجي مع مراسلاتي على تتم كانت التي الرقابة هذه
وسبَّبت ذلك، تلت التي السنوات في أيضًا استمرت الأخرى)، مراسلاتنا كل على (وربما
ولم مستحيلاً. أمرًا كان الحرج الموقف هذا من التخلص لكن نفوسنا، في غصة ولي لزوجي
أن وبخاصة عنه، الشرطة رقابة رفع مسألة يثير أن نفسُه ميخايلوفيتش فيودور يحاول
«مذكرة لمجلة وناشرًا محررًا يكون أن له يسمحون دام ما أنه لنا أكدت مطَّلعةً شخصياتٍ
استمرت، الرقابة أن على رُفعت. قد نشاطه على السرية الرقابة أن شك فلا الكاتب»،
إحدى مع يتحدث أن ميخايلوفيتش لفيودور تسنى عندما ١٨٨٠م، عام حتى هذا، مع
الشخص هذا أصدر وقد ببوشكين، الاحتفال إبان الأمر هذا عن الرفيعة الشخصيات

السرية.51 الرقابة رُفعت بفضلها التي تعليماته

ص١٣١. الثالث، المجلد الخطابات، 50
دستويفسكي عن السرية الرقابة رُفعت فقد هنا؛ خطأ على دستويفسكايا آنَّا أن نيتشايفا س. ف. تؤكد 51
ربيع ففي ١٨٨٠م، عام حتى به علم على دستويفسكي يكن لم الذي الأمر وهو ١٨٧٥م، عام صيف منذ
عنه، الرقابة لرفع نيكولايفيتش قنسطنطين العظيم الأمير إلى التماسًا دستويفسكي قدَّم ١٨٨٠م عام
إبلاغ تم وقد الأمير، معية في يعمل كان الذي كيرييف، أ. أ. الكاتب هي هامة»، «شخصية طريق عن وذلك
متى نيتشايفا، س. ف. (انظر: ١٨٧٥م عام منذ بالفعل عنه مرفوعة الرقابة أن بعدها دستويفسكي

الثاني). العدد ١٩٦٤م، الروسي»، «الأدب دستويفكي. عن السرية الرقابة رفعت
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٧

وإمس بطرسبرج إلى السفر ١٨٧٦م، العام

بها ليقضي بطرسبورج إلى للسفر ميخايلوفيتش فيودور اضطر فبراير، شهر مطلع في
معه والاتفاق نكراسوف، مقابلة ضرورة هو الرحلة لهذه الرئيسي الهدف كان أسبوعين.
البروفيسور مع التشاور له أيضًا الضروري من كان الرواية. لنشر التالية المواعيد على
الكبير النجاح يعزز لكي العام؛ هذا في إمس إلى السفر يعتزم زوجي كان إذ كوشلاكوف؛

الماضي. العام في هناك العلاج صادف الذي
يشعر جعله مؤسف حادث وقع زوجي، بصحبة العاصمة إلى لوصولنا التالي اليوم في
الاستيقاظ في فشِل زوجي لكن الشرطة، رئيس لمقابلة استدعاؤه جرى فقد بالخوف،
بانتظاره، أحدًا يجد لم وصل وعندما صباحًا)، التاسعة (الساعة المحدد الموعد في والذهاب
لديه أن هو زوجي استدعاء وراء السبب أن اتضح الظهر. بعد ثانية مرةً للعودة فاضطر
وقد يملكه. يكن لم ما وهو دائم، سفر جواز تقديم منه طلبوا وقد مؤقتٍّا، سفر جواز
عام منذ مؤقت سفر بجواز يعيش أنه الشرطة رئيس لمساعد ميخايلوفيتش فيودور أثبت
إطلاقًا منه يطلب لم أحدًا وأن للخارج، سفر جواز على أساسه على يحصل وأنه ١٨٥٩م،

١٨٧٥م: فبراير من السابع المؤرخ بخطابه جاء ما إليكم آخر. جوازًا

ملزَمون إننا سفر، جواز نعطيك لن يجادلني: أيضًا الشرطة رئيس مساعد «راح
القوانين. على بالحفاظ

أفعله؟ أن عليَّ الذي وما –
دائمًا. جوازًا لنا أحضر –

عليه؟ الحصول لي أين ومن –
شأننا؟ من ليس –

الاستهانة. بهذه هذا، شعبنا في «الكاتب»، يعامَل أن حماقة؛ هذه حسناً، –
أنتم وها جواز. دون ألفًا عشرين بطرسبورج في إن لك أقول النهاية في

صعلوك. وكأنه مشهورة شخصية تحتجزون
لكننا كلها، روسيا في مشهور رجل أنك جيدًا نعلم سيد، يا هذا نعلم –
الأمر أليس شهادة، غدًا سنعطيك القلق؟ لماذا حال، أية على بالقانون. ملتزمون

لك؟ بالنسبة سيان
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الجدل.»52 في الوقت وأضعت البداية من ذلك لي تقل لم لماذا إذن تبٍّا، –

يستبدلوا أن دون إليه أعادوه ثم سفره، موعد حتى زوجي جواز باحتجاز الأمر انتهى
عنها. غنىً في كان هموم من المزيد له سببوا وإنما جديدًا، آخر به

بالرضا بشعور زوجي أخبرني فبراير، من والتاسع السادس53 المؤرخين الخطابين في
الجزء نهاية قراءته عند البالغة سعادته عن له عبر الذي بنكراسوف، الودي لقائه عن
لم نحو على القراءة في استغرقتُ وقد أقرأ، الليل طوال «جلست «المراهق»: رواية من الأول
صديقي يا مبتكَر موضوع من له «يا الصحة.» معتل عجوز وأنا به؛ لنفسي لأسمح أكن
لا هذه سنواتنا «في ليزا) مع الأخير المشهد كان نكراسوف به أعجب ما (أكثر العزيز!»
الأخيرة روايته في تولستوي ليف عند يوجد لا كاتب. أي عند الطزاجة هذه مثل توجد
الانتحار مشهد في رأى وقد أفضل. كان القديم إن بل قبل، من له قرأته لما تكرار سوى
«أضعف نكراسوف: يقول الأوَّلين. بالفصلين أيضًا أعُجب لقد تصوري، الكمال»، «قمة
عندما حق؟ على أليس الظاهرية.» الأحداث من كثير هنا الثامن، الفصل هو روايتك في ما
مقاطعَ منه وحذفت تحديدًا، الثامن بالفصل نفسي، أنا أعجب، لم المسودة قراءة أعيد كنت

كثيرة.»54
وبين بينه دارت التي الأحاديث من العديد زوجي عليَّ قصَّ روسا إلى عودتنا بعد
عزيزًا أمرًا كان الشباب صديق مع الودية العلاقات تجديد أن اقتنعت وقد نكراسوف،
انطباعاتٍ آنذاك الأدبية الشخصيات بعض مع له أخرى لقاءات تركت بينما قلبه. على
الاضطراب من حالة في العاصمة في أسبوعين زوجي قضى فقد العموم على أثرًا.55 أقلَّ

ص١٤٩. الثالث، المجلد الخطابات، 52

ص١٤٧. الثالث، المجلد الخطابات، 53
ص١٥١–١٥٢. الثالث، المجلد الخطابات، 54

دستويفسكي يشير ١٨٧٥م، فبراير من عشر الثاني المؤرخ دستويفسكايا جريجوريفنا آنَّا إلى خطابه في 55

«المراهق» نشر بسبب ستراخوف ونيكولاي مايكوف أبولون وبين بينه وقع الذي الخلاف إلى صراحةً
كان ص١٥٥). الثالث، المجلد الخطابات، (انظر: نكراسوف. تحريرَها يرأس الذي الوطن» «حوليات في
كما الأربعينيات، من الثاني النصف منذ دستويفسكي من مقرباً صديقًا مايكوف نيكولايفيتش أبولون
دستويفسكي ثقة محل تحديدًا مايكوف وكان بتراشيفسكي. جماعة من التاريخ هذا منذ أيضًا مقرباً كان
ونفر هو عزمه عن عليه قص كما الحكومة، لقلب الجارية الاستعدادات عن السرية معلوماته يخص فيما
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جميعًا ووجدنا أسرته إلى عاد عندما توصف لا بسعادة شعر وقد الكبيريَن، والإجهاد
سالمين. أصحاءَ

بطرسبورج إلى أخرة مرة للسفر ميخايلوفيتش فيودور اضطر مايو شهر نهاية وفي
جهدًا بذلت وقد إمْس، إلى للسفر متحمسًا يكن لم المرة هذه في للخارج. ومنها أيام، لعدة
ولستُ تركني أنه إلى يعود إحجامه سبب كان علاج. دون الصيف يفوِّت ألا لأقنعه كبيراً
زوجي عانى فقد للأسرة المعتاد الحنين جانب وإلى حاملاً)، (كنت صحيٍّا يرُام ما أفضلَ

بسببي. بالغًا قلقًا
الثالث في كبير: بخطر أنذرتني زوجي) علاج فترة نهاية (في حادثة وقعت وقد
«وقائع صحيفة أن فيه أخبروني بطرسبورج من خطاباً تسلمت يونيو من والعشرين
ما أصدق لم بشدة. مريض ميخايلوفيتش فيودور أن يفيد خبراً نشرت بطرسبورج» سان
صحف عن بحثاً فودي» «مينيرالني مكتبة إلى بالذهاب أسرعت ولكنني الخطاب، في ورد

التالية: الملحوظة المذكورة الصحيفة من ١٥٩ العدد في فوجدت المساء،
يمكنكم مريضبشدة.» دستويفسكي ميخايلوفيتش فيودور الشهير كاتبنا أن «علمنا
الأرجح من أن الفور على ببالي خطر عليَّ. الأخبار هذه مثل تؤثر أن يمكن كيف تصور

عن الانفصال وميليوتين، وفيلييوف ومومبيللى، مودفينوف، سبيشنيف، بتراشيفسكي: جماعة أعضاء من
روسيا» في بانقلاب القيام بهدف (…) سرية مطبعة تمتلك بهم خاصة جمعية و«تكوين الجماعة، هذه
مايكوف أبولون خطاب كذلك انظر ص٢٢٤-٢٢٥؛ الثالث، الجزء ١٩٥٦م، التاريخي»، «الأرشيف (انظر

ص٢٦٦–٢٧١). الأول، الجزء دستويفسكي، فسكوفاتوف. أ. ب. البروفيسور إلى
زد والستينيات. الخمسينيات في الأولى سيرتها ومايكوف دستويفسكي بين الودية العلاقات عادت وقد
يعيد الستينيات من الأول النصف نهاية في «راح دولينين، س. أ. بحق أشار كما دستويفسكي، أن ذلك على
مع أخرى مرة يتواصل أن عليه كان فقد ثمَ ومن السلافية، النزعة من أكثر اقتربت التي أفكاره في النظر
(الخطابات، الخمسينيات). نهاية (في أعوام بعدة ذلك قبل التطور مراحل بنفس مر قد كان الذي مايكوف،
«حوليات في «المراهق» نشر جرى عندما السبعينيات، من فقط الثاني النصف وفي ص٥١٩). الأول، المجلد
على دستويفسكي رد بعد وبخاصة ومايكوف دستويفسكي بين العلاقة على ليخيم الفتور عاد الوطن»،
١٨٧٩م؛ مارس من عشر الثالث في والأدباء الأساتذة بعض أقامه غداء إبان عليه أحدهم ألقاه سؤال
دستويفسكي أجاب وقد الروسي»؟» «البشير في ينشر الذي الوحيد أنت «لماذا بقوله: لتورجينيف تكريمًا
إلى احتجاج خطاب مايكوف كتب اليوم نفس وفي ومقدمًا.» وبأمانة أكثر يدفعون «لأنهم الفور: على
لتعاطفك ونظرًا ، مستقلاٍّ شخصًا باعتبارك تقول، أن انتظرت «لقد قائلا: بحدة فيه تساءل دستويفسكي
الأساسية الآراء من العديد (…) الأساسية الآراء من العديد في معه ولاتفاقك له، واحترامك كاتكوف مع
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دائمًا النوبات هذه ومثل ميخايلوفيتش، فيودور داهمت قد مزدوجة صرع نوبة تكون أن
فظيع شيء أي ربما أو عصبية صدمة تكون وقد عليه. السوء بالغ تأثير لها يكون ما
ورحت زوجي، إلى برقية لأرسل التام اليأس من حالة في البريد مكتب إلى ذهبت آخر.
روميانتسيف الأب رعاية في الأطفال بترك قرارًا اتخذت أن بعد إليه، للسفر أستعد بعدها
أتحمل أن على قادرة أكن لم ولكنني زوجي، إلى السفر عن إثنائي حاولا وقد وزوجته.
فقد الحظ ولحسن بجانبه. لست وأنا يموت وقد للغاية مريض العزيز زوجي أن فكرة
الذي ما الخوف بمشاعر أتذكر زلت ما السادسة. الساعة حوالي في مطَمْئناً ا ردٍّ تسلمت
الشديد. القلق من الحالة هذه وعلى «حامل» وأنا سافرت أنني لو يحدث أن الممكن من كان

كارثة! من أنقذنا قد الله أن الحقيقة
من أساس له يكن لم الذي الخبرَ هذا الصحف أبلغ الذي من معرفة في أنجح لم

وزوجي. أنا قضيناها التي العصيبة الساعات في تسبَّب والذي الصحة،
فكرة هناك كانت فقد حملي، على وخوفي الأطفال على قلقلي إلى وبالإضافة ولكن،
على قادر غير وأنه عمله في يتقدم لا أنه وهي ميخايلوفيتش؛ فيودور تعذب لبِثتْ ما
فيودور كتب يونيو، من عشر الثالث المؤرخ خطابه في المحدد. الموعد في «المراهق» تسليم
أجلس الآن حتى نجاحًا، الرواية تحقق ألا هو يعذبني ما أكثر إن قائلاً: ميخايلوفيتش
رواية تكُتب الطريقة بهذه ليس لا، أبدأ. أن القوة لديَّ وليست الشك ويساورني وأتعذب
في أنني لي، يخيل ولكن، والإرادة. الوقت الكاتب لدى يكون أن بل بالعصا، ليس أدبية،
دمت ما الأمر! سيقودني أين إلى لكن، حقيقيٍّا، عملاً لأبدع سأجلس ما سرعان النهاية

ذاتها.56 «الفكرة» أفسد فقد السأم هذا في أعيش
استئجار مشكلة أيضًا ميخايلوفيتش فيودور تؤرق كانت التي المشكلات بين ومن
فيها إقامتنا ولكن روسا، في جيد نحو على نعيش كنا أننا من الرغم وعلى شتوية. شقة
قرر (١٨٧٦م) التالي العام بداية في لأنه نتيجة وبخاصة صعباً، أمرًا كان آخرَ شتاءً
في يفكر كان التي الكاتب» «مذكرة مجلة في العمل في يشرع أن ميخايلوفيتش فيودور

الثاني، المجلد (دستويفكي، النقود؟» بسبب كاتكوف عند تنشر هل لماذا، تقول أن دون ابتعدت لكنك
ستراخوف) على رَدِّي ،(٢) (الفصل الكتاب هذا من عشر الثاني الباب انظر ستراخوف عن ص٣٦٤).

.[٣٨ رقم التعليق ميخايلوفيتش، فيودور موت بعد ما عشر، الثاني [الجزء وكذلك
ص١٨٠. الثالث، المجلد الخطابات، 56
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مروره أثناء شقة عن البحث يبدأ هل في يتلخص الأمر كان بعيد. زمن منذ إصدارها
نستقر أن وبعد العاصمة، إلى الأسرة تسافر أم الخارج، من عودته بعد ببطرسبورج
له كان الحلول هذه من كلٌّ فيها؟ نقيم شقة عن البحث في نبدأ الفنادق أحد في جميعًا
عودة توقيت في بنفسي بطرسبورج إلى الذهاب فكرة إلى أميل فكنت أنا أما مَصاعبه،
آخذًا الحل؛ هذا على بحسم زوجي اعترض وقد شقة. عن بالبحث معًا لنقوم زوجي
ميخايلوفيتش فيودور يبقى أن النهاية في قررنا وقد آنذاك. الصحيةَ حالتي اعتباره في
شقة على الفترة هذه خلال العثور في الحظ يسُعده لم فإذا بطرسبورج، في يومين/ثلاثة

روسا. إلى بالعودة فَعليه مناسبة

الصغير الفأر ١٨٧٥م، العام

وهو ومرحًا، لطيفًا دائمًا ميخايلوفيتش فيودور مزاج كان روسا ستاريا في إقامتنا طوال
معي. مزاحُه المثال، سبيل على عليه، يشهد ما

وقد صباحًا فراشه ميخايلوفيتش فيودور غادر ١٨٧٥م عام ربيع أيام من يوم ذات
صحته. عن فسألته بالقلق أحسست وجهه. على العُبوس ارتسم

مزعج؛ حادث لي وقع ولكن — ميخايلوفيتش فيودور أجاب — جيدة بصحة –
ما شيئاً أن شعرت أن بعد استيقظت لقد فراشي، في صغيراً فأرًا هناك أن اتضح لقد
فيودور قالها بالاشمئزاز! شعرت وقد صغيراً. فأرًا فرأيت الملاءة أزحت قدمي، على جرى
الضروري من لعل قائلاً: وأردف شديد، نفور عن وجهه قسِماتُ ت عبرَّ وقد ميخايلوفيتش

الفراش! في عنه نبحث أن
أجبته. حتمًا. نعم، –

الخادمة على ناديت بينما قهوته؛ ليتناول المائدة غرفة إلى ميخايلوفيتش فيودور ذهب
البياضات استبدلنا والمخدات، واللحاف الملاءة أزحنا الفراش، نفتش معًا ورحنا والطاهية
جحر على نعثر حتى الحوائط عن الأرفف ونبُعد الكراسي نقلب رحنا شيء، على نعثر ولم

الفأر.
لم ولما عليَّ، النداء في بدا أحدثناها التي الجلبة ميخايلوفيتش فيودور سمع عندما
الغرفة. تنظيم من انتهائي فور إليه سآتي أنني أجبته الأطفال، أحد إليَّ أرسل أستجب
الفور وعلى المائدة. غرفة في إليه أذهب أن بإصرار ميخايلوفيتش فيودور مني طلب عندئذٍ

الصغير؟ الفأر وجدتم هل حسناً، السابق: النفور بنفس سألني وعندها إليه ذهبت
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بداهةً منفذ، أيُّ بها ليس النوم غرفة أن الأمر في الغريب هرب. لقد نجده؟! أين –
المدخل. من تسلل فقد

وجهه أضاءت وقد ميخايلوفيتش فيودور أجاب أبريل! أول أنيتشكا، أبريل، أول –
يلجأ أن أبريل أول في الشائع من أن تذكر زوجي أن اتضح مرحة. حنون ابتسامة الطيبَ
تمامًا نسيت وقد الأمر صدقت قد وكنت مني، يسخر أن فأراد خدعة، عمل إلى الناس
أبريل» «أول خدعة للآخر منا كلٌّ يدبر أن اعتدنا وقد كثيراً، ضحكنا بالطبع اليوم. تاريخ

فيها. يشاركون أطفالنا وكان

٨

ليوشا ميلاد ١٨٧٥م، العام
بطرسبورج إلى العودة

في فقضى يوليو، من السادس في بطرسبورج إلى إمس من ميخايلوفيتش فيودور عاد
شقة على يعثر أن القصيرة الفترة هذه في عليه الصعب من كان ولما يومين/ثلاثة، المدينة
كان روسا. إلى أدراجَه وعاد الشقق، من عددًا شاهد أن بعد البحث، ترك فقد مناسبة،
في البقاء قررنا والتدبير النظر أمعنَّا أن وبعد الأسرة. أحضان إلى للعودة للغاية متشوقًا
الذين السن، كبار السادة أن عن ناهيك لأسرتنا، إضافتهُ المنتظر العضو يصل أن إلى روسا

الصيف. فصل منتصف في سفرهم بعدم أقنعونا بأطفالنا، حبٍّا يهَيمون كانوا
سيسمح كان ذلك لأن مستغرب؛ بارتياح البقاء على ميخايلوفيتش فيودور وافق
عن يتخلى أن دون طفلي، أضع أن وبعد قبيل روايته إتمام على هدوء في بالعمل له
وصوله عند لزوجي يتسنى حتى الجهد من كبيراً قدرًا يتطلب العمل كان معه. تعاوني
النقود وكانت «المراهق». رواية مقابل نقودًا نكراسوف من يطلب أن بطرسبورج إلى

العاصمة. في حياتنا بها نبدأ لكي حد لأقصى لنا ضرورية
تمامًا، تعافى قد أن يشعر ميخايلوفيتش فيودور كان يرام. ما على شيء كل سار
كل أن زوجي، عودة بعد شعرت، أنا وحتى صحتهم، وتتحسن يكبرَون الأطفال راح وقد
وهكذا تمامًا. جميعها اختفت قد موتي، باحتمال الوضع قبل تنتابني كانت التي مخاوفي،
وهبنا أغسطس من العاشر وفي شيء. صفوَها يعكر لا هادئة الشهر هذا في أحوالنا مضت
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أليوشا بمجيء مسرورًا يوصف، لا حد إلى سعيدًا كان كلانا ألكسي.57 سميناه غلامًا الله
سريعًا عافيتي استعدت ذلك وبفضل بها)، بأس لا بصحة كان أنه (وبخاصة للدنيا

الاختزال. بأعمال أخرى مرةً زوجي أساعد أن واستطعت
المعروفة بأيامه سبتمبر شهر بعده حل بأكمله أغسطس شهرَ ساد لطيف جو
عشر الخامس حوالي في السفر قررنا أننا على وهدوئها، بدفئها عجيبة الهندي»، «بالصيف
إلى تصل تكن لم فالسفن ا، شاقٍّ أمامنا الطريق كان الجو. تقلب من خوفًا الشهر من
في إيلمين بحيرة في تقف كانت ثمَ ومن بوليستا، نهر في المياه انخفاض بسبب المدينة
دافئ رائع صباح وذات روسا. من فرسخًا عشر ثمانية بعُد على أوستريكا، قرية مواجهة
الطفلين مع ميخايلوفيتش فيودور جلس المقدمة في طويل: طابور في البيت من خرجنا
جلست الثالثة وفي الثانية، العربة في والمربية والرضيع أنا جلست بينما مسقوفة؛ عربة في
صليل على المرح يسوده جو في سرِنا والصرر. والأجولة الصناديق من جبل فوق الطاهية
ويخبرني أحوالي على يطمئن لكي يوقفها ميخايلوفيتش فيودور وكان الخيول، أجراس

الأطفال. مع السعادة غاية في أنه
حساباً؛ له نعمل لم أمرٌ صادفَنا وهنا ونصف، ساعتين حوالي بعد أوستريكا إلى وصلنا
أن القبطان قرر المسافرين، من كبيراً عددًا أخذت أن وبعد بالأمس، السفينة وصلت لقد
أيدينا. في أسُقِط الغد. في بالمجيء وعد ولهذا اليوم؛ قليلاً سيكون السفر في الراغب العدد
يدعوننا بيتين/ثلاثة من بيوت رباتُ إلينا هُرعت هنا. بطوله يومًا نقضي أن علينا كان
كم البيت صاحبة سألت إليه، كلها العائلة لتنتقل نظافةً أكثرها اخترنا لديهن. للمبيت
مما أكثر نأخذ لن سيدتي، يا عليك «لا شديدة: بأريحية فأجابت المبيت، على أجرًا تأخذ

شيئاً.» حقنا تهضمينا لن وأنت يجب،
فيه الأطفال وضع يمكن كبير، سرير بها الاتساع متوسطة الغرفة أن لنا اتضح
ميخايلوفيتش فيودور أما عليها، وأنام بعض إلى الكراسي بعض أقرِّب أن قررت بالعرض.
والخادمة) (الطاهية الفتيات ذهبت بينما بطفولته. مظهرها ذكَّره قديمة أريكة على فنام

العلف. مخزن في للنوم

على اسمه أطلق ولهذا ميخايلوفيتش، فيودور أحبهم الذين الأولياء من وكان ألكسي، بالقديس تيمناً 57

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة الاسم هذا يحمل يكن لم عائلتنا في أحدًا من الرغم على مولوده،
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ذهبت فقد غذائية، موادَّ أيضًا معنا حاملين نملكه، ما كل ومعنا سافرنا إننا وحيث
من عددًا فمددنا للنزهة، نحن توجهنا بينما الغداء، طعام لإعداد الفور على الطاهية
وقد بصحبتنا وليدنا كان نستجم. وجلسنا البحيرة على يطُلُّ تل فوق الأرض على الأربطة
ميخايلوفيتش فيودور كان رائعًا، يومًا قضينا الطلق. الهواء هذا في النوم في استغرق
لأننا مبتهجة وكنت للجري. سباق في معهم ويدخل الأطفال مع يلعب للغاية مسرورًا
طعام تناولنا السعادة. من النحو هذا على الطويلة رحلتنا من جزءًا نجعل أن نجحنا

مبكرًا. تنا أسرَّ في ونهجع لنعود الظلام هبط ما وسرعان الغداء،
حوالي وبعد بعُد، عن يتراءى السفينة دخان أن أخبرونا الثامنة، حوالي في الصباح، في
يناسب ما الأطفال ونلُبس أمتعتنا نجمع بدأنا أوستريكا. إلى تصل سوف ونصف ساعة
ابنها، منها بدلاً ليظهر البيت صاحبة اختفت المسكن. أجرة لدفع ذهبت ثم الطريق،
رديء، بخط مكتوباً الحساب كان الفودكا. بشرب مولع شخص أنه مظهره من يبدو
ثمن واثنان دجاجة، ثمن روبلان منها كوبيكات، وبضع روبلاً عشر أربعة قيمته وبلغت
البيت صاحبة ابن لكن الحساب، في أجادله ورحت بشدة غضبت للمبيت. وعشرة اللبن
اضطررنا بالطبع كله. المبلغ ندفع لم إذا حقائبنا يحتجز سوف بأنه دنا وهدَّ يتراجع لم

«باللص». ووصفته نفسي أتمالك لم ولكنني للدفع
من فرسخ نصف مسافة على وتوقفت اقتربت قد السفينة كانت الأثناء هذه في
الشاطئ إلى نزلنا عندما ولكن إليها. لنصل قارباً نستقلَّ أن علينا كان ثمَ ومن الشاطئ،
يخوضون البسطاء وكان البر، من خطوات بضع مسافة على تقف القوارب أن تبين نفسه
أشداء. نسوةٌ ظهورهن على حملتنا فقد نحن أما أحذيتهم. خلعوا أن بعد إليها المياه في
حملوا الأطفال. على وزوجي أنا به شعرنا الذي والقلق الخوف مدى تتخيلوا أن لكُم
ثم الخوف. من ويبكون يصرخون راحوا وقد الأطفال يديه على وضع وقد أولاً زوجي
أفكر وأنا الخوف انتابني وقد القارب في جلست الرضيع. حملوا وأخيراً بعده حملوني
أرسل يرام؛ ما على تم شيء كل لكن الأطفال! ومعنا السلم على السفينة إلى سنصعد كيف
وصلت الأثناء هذه في كلهم. الأطفال بحمل قام وقد ليستقبلنا، ارته بحَّ من واحدًا القبطان

البيت. صاحبة ابن يقوده قارب عبر أمتعتنا
بالبحيرات لتذكرنا الفيروز بلون إيلمين بحيرة سطح انعكس بديعًا. النهار كان
على جالسين الأربع السفر ساعات جلسنا وقد اهتزاز، أدنى هناك يكن لم السويسرية.

السطح.
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وفيودور أنا توجهنا الفور وعلى الثالثة. الساعة حوالي في نوفجورود إلى وصلنا
مع أمتعتنا إنزال الحوذية تولى بينما الحديدية. السكك محطة إلى والأطفال ميخايلوفيتش
فقد الخادمة فطنة في أثق أكن لم ولما الأمتعة، أحضروا ساعة وبعد الركاب، باقي أمتعة
والأخرى سوداء إحداهما كبيرتان، جلديتان حقيبتان لدينا كانت لمراجعتها، بنفسي ذهبت

جميعًا. شاهدتهم عندما خاطري هدأ وقد الصغيرة، الحقائب وبعض صفراء،
أن وأخبرني الحارس إليَّ جاء السابعة الساعة حوالي وفي كبيرة، بسرعة اليومُ مر
المسافرون يزدحم أن قبل الحقائب أتسلم وأن مقدمًا، التذاكر أعطيه أن لي الأفضل من
حقيبتين للحارسإلى أشرت عدت أن وبعد التذاكر، واشتريت وافقت أمتعتهم. على للحصول
مشيراً الحارس، لي قال دهشتي، ولشدة وفجأةً، تسليمهما. يجب أخريين واثنتين كبيرتين
لمسافر لحفظها لتوي سلمتها لقد حقيبتك، ليست هذه «سيدتي، السوداء: الحقيبة إلى

آخر.»
أسفاه! وا الحقيبة. أفحص واندفعت صرخت مستحيل! حقيبتي؟ ليست كيف –
من أيضًا شراؤها تم قد أنه المؤكد (من حقيبتنا ومقاس شكل بنفس أنها من الرغم على
آخر، شخص حقيبة شك، أدنى دون ولكنها، روبلات)، بعشرة دفور جوستيني مخزن

ينمحي. يكاد بخط صاحبها اسم من الأوَّلان الحرفان سطحها على مكتوب
لكنه للحارس، قلت عنها، ابحث الحالة؟ هذه في حقيبتنا توجد أين إذن إلهي، يا –
الضائعة فالحقيبة اليأس، هاوية في وقعت هنا. أخرى سوداء حقيبة توجد لا بأنه أجاب
من والأهم وبياضات، الخارجية ملابسه ميخايلوفيتش؛ لفيودور كبرى أهمية تمثل أشياء
«حوليات إلى غدًا يحملها أن زوجي على ينبغي التي «المراهق»، رواية مخطوطات كله ذلك
فقد هذا وعلى إليها، الحاجة أمسِّ في نحن والتي عنها، المالية مكافأته ويتسلم الوطن»
إن إذ أخرى، مرة كتابتها إعادة المستحيل ومن الأخيرين، الشهرين مدى على جهده ضاع
يصبح وبدونها الحقيبة، في أيضًا موجودة ميخايلوفيتش فيودور كتبها التي المسودات
الكارثة حجم تخيلت هكذا للرواية. جديدة خطةً مضطرٍّا، يضع، أن وعليه تمامًا، عاجزًا
ينتظرني كان التي الصالة إلى الحزن غمرني وقد أشعر أن دون هرولت بنا. حلت التي
زوجي فزع الكدر، علاه وقد وجهي رأى عندما الأطفال. مع ميخايلوفيتش فيودور فيها
ما السيدات. غرفة في المربية بصحبة كان الذي المولود أصاب قد مكروهًا يكون أن خشيةَ

حدث. ما عليه أقصُّ رحت حتى أنفاسي ألتقط كدت
قائلاً: وغمغم شحب، قد وجهه إن حتى ميخايلوفيتش لفيودور عنيفة صدمة كانت

الآن؟ نفعله أن علينا الذي ما ثقيلة. كارثة إنها ا! حقٍّ
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على الحقيبة يضع لم البيت صاحبة ابن الوقح هذا إنه فجأةً، تذكرت أتعرف؟ –
باللص. وصفته لأنني فيَّ نكاية الباخرة؛

أن تعرفين ولكن، — ميخايلوفيتش فيودور ذلك على وافقني — حق على لعلكِ –
اختفت. قد تكون أن مستحيل نحاول، أن يجب الحقيبة، عن البحث عن نتوقف ألا علينا
هنا فندق في النزول (كان الأطفال مع بطرسبورج إلى تذهبين نفعله: أن ينبغي ما إليكِ
سأبقى وأنا مال)، من يكفي ما معنا يكن لم إذ مستحيلاً؛ أمرًا والخادمة الأطفال بصحبة
ميخايلوفيتش)، لفيودور صديقًا وكان نوفجورود، (محافظ ليرخي58 إلى أذهب وغدًا هنا،
صاحب كان فإذا أوستريكا. إلى مباشرة أذهب وغدًا شرطيٍّا، معي يرسل أن منه فأطلب
حسناً، تفتيش. إجراء من خوفًا الأرجح على لنا يسلمها فسوف لديه، الحقيبة احتجز البيت
ما بأسرعِ إلينا عودي ثم البارد، بالماء فاغتسلي اذهبي عليكِ! بالله روعك من هدِّئي وأنتِ

يمكن!
وقعت، التي العصبية على نفسي ألوم رحت كبيراً. ا حدٍّ اليأس بي بلغ وقد ذهبت
لأمتعتنا متابعتي عدم بسبب أنه وعلى لدينا، ما بأعزِّ كافياً اعتناءً أعتنِ لم أنني وعلى
حدثت هكذا حقيبتنا! أنها يقين على وكنت نظرت «لكنني زوجي! بذله شهرين جهد ضاع
حقائبنا!» مع التشابه هذا فيحدث المصادفة هذه تقع أن الضروري من كان وهل نفسي.
ماذا أنه فكرة رأسي في برقت وفجأةً القوائم، إحدى إلى مستندةً الحقائب صالة في وقفت
بطبيعة أخذوها أنهم بد لا الحالة هذه في الباخرة؟ رصيف على تزال ما الحقيبة أن لو
إن بالسؤال الحارس إلى توجهت هناك؟ عنها للسؤال ذهبت لو ماذا وأخفوها. الحال
إلينا، يحضرها وأن حقيبة هناك كانت إن والاستعلام الرصيف إلى الذهاب بإمكانه كان
أنه الحارس أجابني لاستلامها. غدًا سيأتون أصحابها أن فليخبرهم له يعطوها لم فإذا
قررت التفكير، أطيل أن ودون عندئذٍ، بالوردية. منوط لأنه المكان مغادرة يستطيع لا
فصرخت حوذيِّين البوابة عند وجدت المحطة، من خرجت الرصيف. إلى بنفسي الذَّهاب
أحدهما ونصف.» روبلاً أعطيه وعودة؟ ذهاباً السفن، رصيف إلى يأخذني «من قائلة:
في قفزت وافق. عامًا، عشر تسعة العمر من يبلغ شاب وهو والآخر، مشغول، أنه أجاب
كبيرة. بدرجة حل قد الظلام وكان مساءً الثامنة حوالي الساعة كانت وانطلقنا. العربة

إلى ١٨٦٤م من الفترة في نوفجورود محافظ سيناتور، (١٨٢٧–١٨٨٩م): ليرخي فاسيليفيتش إدوارد 58
١٨٨٢م.
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الإضاءة أعمدة لوجود خوف؛ أي ينتابني يكن لم المدينة، شوارع عبر نسير كنا عندما
من عدد من بالقرب يميناً، وانحرفنا فولخوفسكي جسر عبرنا إن ما ولكننا والمشاة.
هناك أن بدا العنابر، عمق في الظلام، في هنا، بشدة: يدق قلبي راح حتى الطويلة، العنابر
الفتى قام عندئذٍ وراءنا. يركضون هناك راحوا منهم صعلوكين إن حتى مختبئين، أناسًا
الرصيف. إلى دقائق عشر بعد وصلنا الطير. كأنه انطلق إنه حتى ودفعه الحصان بهمز
مظلمًا هناك المكان كان الأمامي. المكتب نحو الصغير الجسر عبر وعدوت العربة من قفزت
النافذة. ثم الآخر، الحائط ثم قوتي، بكل الحائط أدق رحت نائمًا. الحارس كان بداهة،
وكنت دقائق خمس بعد بسرعة!» افتح الحارس، «أيها صوتي: بأعلى صِحتُ البداية في
فجأة، يدوي عجوز رجل بسعال إذا الحوذي، إلى أعود أن وأردت نجاحي من يئست قد
أن بعد صِحْت، — بسرعة! جدي يا افتح تريدين؟» ماذا يدق؟ «من يقول: صوت تلاه ثم
سوداء حقيبة لديكم تركنا لقد — عجوز شيخ إلى أتحدث أني الصوت، على بناءً قررت
«اقترِب، بسرعة!» إذن «أخرِجها الصوت. أجاب «موجودة» لأخذها. قدِمنا وقد كبيرة،
للمكتب عبرهَ الأمتعة (يسلمون خشبي بحاجز الجانبي الحائط في دفع ثم العجوز أجاب
الغامرة سعادتي تتصوروا أن يمكنكم السوداء. بحقيبتي الرصيف على وألقى بالأمتعة)

اللحظة! هذه في
إليه توجهت الفودكا. ثمن أعطيك وسوف الحوذي إلى الشنطة أحضرِ شيخ، يا –
الخشبي الحاجز أعاد ولكنه المساء، رطوبة خشي وإما يسمعني لم إما لكنه الطلب، بهذا
فوجدتها الحقيبة حملت قبل. من عليه كان الذي المطبق الصمت المكان ليسود مكانه، إلى
لكنه الحوذي الفتى عن أبحث أسرعت بودات.59 أربعة إلى وزنها يصل للغاية ثقيلة
أضعها أن لي كيف للغاية، ضيق المكان بنفسك، «انظري قائلاً: مقعده على وضْعها رفض
الحقيبة أمسكت مسرعة، جديد من عدت يدي! في أسُقط الحصان!» وأقود جواري إلى
كان الحظ ولسوء خطوة، بعد خطوةً أنفاسي لالتقاط أتوقف وأنا وجررتها مقبضها من
الحقيبة ووضع العربة من الحوذي نزل أصل. أن النهاية في نجحت أني على الجسرطويلاً.
العزم عقدت وقد بنفسي، فوقها جلست فقد أنا أما الخلفي، والمقعد مقعده بين المسافة في
بسرعة فانطلقنا حصانه يهمز الحوذي راح «الأوباش». هاجمنا ولو حتى عنها أتنازل ألا
وصلنا دقيقةً عشرة خمس وبعد علينا، ينادون راحوا بأشخاص طريقنا عبر لنمر البرق،

(المترجم) كيلوجرامًا. ١٦٫٣٨ زِنتها وزن وحدة البود: 59
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يحكي وبدأ سائقنا انتعش اللحظة هذه وعند أماناً. أكثر هنا المكان التجاري. الميدان إلى
فقد وحدكِ. أترككِ أن خشيت ولكن أدراجي، أعود أن «أردت انتابه: الذي الخوف عن
وعندما رجلاً، أحضرت إنني لهم فقلت الأمر عن وسألاني «الأوباش» من اثنان جاءني

انصرفوا.» ما شخصٍ مع صياحك سمعوا
مغادرتنا منذ مضى الوقت من كم أدرك كنت فقد العودة، في يسرع أن الفتى رجوت
زوجي، أن اتضح وقد الآن. بشدة يفتقدني وأنه بد لا ميخايلوفيتش فيودور وأن المحطة،
تركت أن بعد هناك يجدني لم ولما السيدات، استراحة إلى ذهب أرجع، لم أنني وجد عندما
قد منهم أحدًا لعل الحراس يسأل زوجي ظل عني. للبحث ذهب للمربية، وأليوشا الأطفال
المدينة. من الجانب هذا ناحيةَ بها اتجه حوذيٍّا استأجرت السيدة أن أحدهم فأجابه رآني،
وحتى المتأخرة، الساعة هذه في توجهتُ أين إلى يعرف لا قلقًا، ميخايلوفيتش فيودور كان
فيودور ذا أنا ها صِحت: بعُد عن رأيته وعندما الباب. سقيفة إلى خرج لقائي، من يتمكن

الحقيبة! ومعي جئت ميخايلوفيتش!
بشكل مضاءً يكن لم الحديدية السكك محطة بوابة أمام المكان أن الحظ لحسن
عربة في للجلوس المخصص المقعد على تجلس لا محترمة سيدة الناس شاهد وإلا مناسب،

بالمرة! لائق غير منظر من له ويا حقيبة، فوق وإنما
ووصفني الذعرُ أصابه كلها مغامراتي ميخايلوفيتش فيودور على قصصت عندما

بالجنون.
الأمر له! تعرضتِ الذي الخطر مدى في فكِّري زوجي، صاح إلهي! يا إلهي! يا –
أن باستطاعتهم وكان وراءكِ، أسرعوا عربته في امرأة معه حوذيٍّا رأوا عندما الأوباش أن
سيحدث لنا! سيحدث كان الذي ما فكِّري، ويقتلوكِ! ويشوهوكِ فينهبوكِ عليكِ يهجموا

للهلاك! سيقودك هذا اندفاعك إن آنيا، يا آه للأطفال! سيحدث لي!
خاطف قرار لاتخاذ ميلي يقال، كما أو، اندفاعي، أن يرى ميخايلوفيتش فيودور كان
نتائج؛ من عليه يترتب فيما التفكير إمعان دون التنفيذ، موضع ووضْعَه واحدة ثانية في

إليَّ. خطاباته بعض في ذلك إلى أشار وقد عيوبي، أكبر هو
إلى عدنا الليلة نفس وفي هدوئه، إلى ميخايلوفيتش فيودور عاد فشيئاً شيئاً

سالمين. بطرسبورج
البعيدة، الأزمان تلك في صادفتنا التي والكروب للمصاعب كنموذج المشهد هذا أقدم

روسا. ستاريا مثل نسبيٍّا؛ قريب بلد إلى سفرنا لمجرد
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١

السخيفة المزحة ١٨٧٦م، العام

عام مايو من عشر الثامن في وقع الذي الحادث هذا تذكرت كلما بالفزع إحساس ينتابني
للكاتبة جديدة رواية تنشر الوطن» «حوليات كانت العام هذا في حدث: ما إليكم ١٨٧٦م.
وكان لها، صديقًا ميخايلوفيتش فيودور كان الشخصية». «قوة بعنوان سميرنوفا1 صوفيا
مني فطلب الأخير، بعملها اهتمامًا زوجي أبدى وقد رفيعًا. تقديرًا الأدبية موهبتها يقدِّر
تلك أتحين دائمًا كنت فيها. الرواية ظهور بمناسبة المجلة من أعداد على له أحصل أن
الوطن». «حوليات له فأحضر الكاتب»، «مذكرة في العمل عناء من فيها يستريح التي الأيامَ
زوجي أحث كنت فقد يومين/ثلاثة، لمدة المجلة من الجديدة الأعداد تعُير المكتبة كانت ولما
المحدد. الوقت في الأعداد إليها نعُِدْ لم إذا للمكتبة غرامة دفع نتجنب حتى المجلة قراءة على
لي أثنى الرواية قراءة ميخايلوفيتش فيودور أتم أن فبعد أبريل، عدد مع حدث ما وهو
إحدى تصوير في لنجاحها أقدِّرها) أيضًا أنا كنت (التي إيفانوفنا صوفيا العزيزة على
أما الاجتماعات، أحد لحضور ميخايلوفيتش فيودور خرج ذاته المساء وفي الشخصيات.2

في ثم الوطن» «حوليات في نشرت وروائية. مسرح كاتبة (١٨٥٢–١٩٢٠م): سميرنوفا إيفانوفنا صوفيا 1

سازونوف. ف. ن. الممثل زوجة الحديث». «العصر
التي هي سولفوي؛ بافلوفيتش نيكولاي سميرنوفا إ. س. رواية في الرئيسية الشخصية أن البدهي من 2

واستقلاليتها. بقوتها دستويفسكي انتباه جذبت
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تضمنت الشخصية». «قوة قراءة على تهم، أسرَّ في الأطفال وضعت أن بعد عكفت، فقد أنا
ما إليكم الرواية، لبطل سافل شخص أرسله التوقيع من غفلاً خطاباً بالمناسبة، الرواية،

بالخطاب: ورد

الكريم3 سيدي
المحترم4 إيفانوفيتش بيتر

أتجاسر فإنني معكم، متعاطف إني وحيث تمامًا، لديكم مجهول شخص أنا
وكرم؛ نبل من تملكونه بما تامة دراية على إنني إليكم. السطور هذه بكتابة
على بخداعكم منكم القريبة الشخصيات إحدى تقوم أن نفسي في يحزُّ ولذلك
على يزيد ما ربما، مسافة، على تعيش الشخصية هذه إن بكم. يليق لا نحو
في تحلِّق حتى جناحيها تنشر إن ما سعيدة، يمامة مثل وهي فرسخ، ألف
على الآن وهي العِنان لها تركتم لقد الأسرة. بيت إلى بالعودة آبهة غير الفضاء
يفَتنها لكنه العذاب، يسومها شخص مخالبِ بين وقعت لقد الهلاك. وشك
يردد لم فإذا عينيها، من أعزَّ لديها وبات فؤادها، ملَك شخص المتملق، بمظهره
أن أردت إذا أطفالها. حتى شيء كل تكره راحت الكلام، معسول أذنيها على
البشرة أصحاب تحاذر أن عليك ولكن باسمه، أخبرك فلن الوقح هذا من تعرف
فتدبَّر عليكم، التردد وكثرة زيارتكم على حريصًا أحدهم رأيت ما فإذا السمراء،
هو. من تحزُرَ أن دون بعيد زمن منذ عليكم الطريق يقطع الأسمر هذا أمرك.
كرم من فيكم عهدته لما السر هذا لكم أكشف لكني يهمني، كله الأمر في شيء لا
سلسلة رقبتها في تعلق زوجتك فإن أقول، فيما تصدقني تكن لم فإذا ونبل.
المخلص أبدًا، المجهول قلبها. فوق القلادة هذه في تضع من فانظر قلادة، لها

دومًا.

منذ توقفتْ رائعة: نفسية حالة في كنت الأخيرة الفترة في أنني هنا أذكر أن ينبغي
كنا تمامًا، الأمراض من الأطفال شُفي زوجي، تداهم كانت التي الصرع نوباتُ طويلة فترة

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ص٤٥٧ ١٨٧٦م، أبريل، ٢ الوطن» «حوليات 3

الوطن»، («حوليات بافليتش!» إيفان «العزيز التالي: النحو على يبدأ الرواية في فالخطاب دقيق، غير 4

.(٤٥٧ ص أبريل، ١٨٧٦م،
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داخلي دعَم ذلك كل صعود. في فكان الكاتب» «مذكرة نجاح أما فشيئاً، شيئاً ديوننا نسدد
لهذا وقراءتي المزاج، هذا تأثير تحت بي إذا وهكذا للحياة. المحبة لشخصيتي المميز المزاج
الخطاب هذا كتابة أعيد أن هي عبثية فكرة ذهني في تخطر مجهول، أرسله الذي الخطاب
ميخايلوفيتش. فيودور إلى وأرسله الاسم) جانب إلى سطرين/ثلاثة وأمحو أغير أن (بعد
أن الفور على يخمن سوف سميرنوفا، رواية في بالأمس الخطاب هذا قرأ وقد أنه، تصورت
أخرى؛ برأسيفكرة خطرت وقد كلانا. عليه نضحك وسوف مزحة ليسسوى الخطاب هذا
كيف أعرف أن شاقني الحالة هذه وفي الجد، محمل على الخطاب يأخذ سوف زوجي أن
المهملات؟ سلة في به سيلقي أم عليَّ سيعرضه هل مجهولاً: خطاباً يتسلم عندما سيتصرف
ولما المعتاد، بخطي الخطاب أكتب أن أردت البداية في فيه. فكرت ما أنفذ رحت وكعادتي
لغة من ميخايلوفيتش، فيودور عليَّ يمليها أن بعد الكاتب» «مذكرة كتابة يوميٍّا أعيد كنت
إلى لجأتُ وهنا له. جيد نحو على معروفًا خطي بات فقد العادية، الكتابة إلى الاختزال
أميل فيه الحروف، مختلف بخط الخطاب لكتابة فتوصلت المزحة، لهذه التمويه بعض
من عدد لإفساد اضطررت فقد بالغًا، جهدًا هذا كلفني وقد خطي. تميز لا التي للاستدارة
في الخطاب وضعت التالي اليوم صباح وفي متسقًا. شكلاً الكتابة تتخذ أن قبل الصفحات

المراسلات. باقي ومعه اليوم منتصف في البريد لنا ليسلمه الصندوق
المنزل إلى عاد فقد ثمَ ومن ما، مكانٍ في ميخايلوفيتش فيودور تأخر اليوم هذا في
ملابس ارتدى فقد الغداء، عن الأطفال تأخير في يرغب لم إنه وحيث تمامًا، الخامسة في
ميخايلوفيتش فيودور كان الطعام. غرفة إلى مباشرة واتجه البريد يتفحص ولم المنزل
وبعد الأطفال. أسئلة عن يجيب وهو ويضحك كثيراً يتحدث كان طيبة، نفسية حالة في
المجهول الخطاب أثر لاستطلاع توجهت حتى دقائق عشر إلا هي وما الغذاء، تناول

عليه.
أنحو أن وتعمدت المكتب، من بالقرب المعتاد مكاني في وجلست الغرفة إلى دخلت
وجهَه علا وقد صامتاً ظل لكنه ميخايلوفيتش. فيودور من إجابة يتطلب منحًى بالحديث
لحظة في وأحسست متوتر أنه لاحظت ثقيلة. بخطوات الغرفةَ يذرع راح ثم العُبوس،
لماذا فيديا، سألته: المكان ساد الذي الصمت أقطع وحتى عليه. الأسى من بشعور خاطفة

هكذا؟ متجهم أنت
في توقف ثم الغرفة في مرتين سيره واصل ثم غاضباً ميخايلوفيتش فيودور إليَّ نظر

مختنق. بصوت سألني قلادة؟ تحملين هل مباشرة: مواجهتي

359



دستويفسكي زوجة مذكرات

أحمل. نعم، –
إياها! أريني –

مرارًا. شاهدتها لقد لماذا؟ –
صوته. بأعلى ميخايلوفيتش فيودور صاح القلادة! أريني

رحت روعة من أهدئ وحتى مسدود، طريق إلى وصلت مزحتي أن عندئذٍ أدركت
فيودور يستطع لم بنفسي. القلادة أسحب أن أستطع لم لكنني ثوبي. ياقة أزرار أفك
السلسلة وينزع بسرعة نحوي يميل به وإذا اجتاحه، الذي غضبه يملك أن ميخايلوفيتش
الفور وعلى فينيسيا. في لي بنفسه اشتراها رقيقة، سلسلة كانت قوته. بكل رقبتي عن
يتفحص فوقه وانكبَّ مكتبه نحو استدار زوجي. يد في القلادة واستقرت السلسلة قُطعت
كنت طويلة. مدة يعالجه راح ولذلك الزُّنبرُك؛ على يضغط كيف يعرف يكن لم القلادة.
كنت المكتب. على يديه من تسقط القلادة كادت حتى ترتعشان، يديه راحت كيف أرى
فعرضت ودي بشكل إليه أتحدث بدأت نفسي. على والحزنِ نحوه الشديد بالأسى أشعر
مساعدتي. رافضًا غاضباً برأسه أشاح ميخايلوفيتش فيودور لكن بنفسي، أفتحها أن عليه
لوباتشكا صورة بداخلها وجد القلادة فتح وعندما الزنبرك، معالجة في زوجي نجح أخيراً
الصورة ص تفحُّ وواصل التام، الذهول أصابه صورتي. الآخر الجانب وعلى جانب، على

صامتاً.
من خطاباً تصدق أن استطعت كيف عزيزي، يا فيديا، وجدت؟ ماذا حسناً، –

بحماس. ميخايلوفيتش فيودور إليَّ التفت مجهول؟
مجهول؟ من الخطاب بشأن عرفتِ أين من وأنتِ –

بنفسي! أرسلته الذي أنا إنني أين؟ مِن –
يصُدق! لا أمر تقولين؟! ماذا بنفسك؟! أرسلتِه كيف –

لك! أثُبت سوف –
الوطن». «حوليات من أعداد عليه وُضعت حيث الآخر، المكتب من بسرعة اقتربت
خطٍّا أنتحل كيف بالأمس فيها أجرب كنت التي الأوراق، من بعضًا وأخرجت فيها فتَّشت

خطي. غير
الذهول. من ميخايلوفيتش فيودور يد في أسُقط
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الخطاب؟ هذا صُغتِ التي وأنتِ –
كنت وقد إيفانوفنا. صوفيا رواية من ببساطة حرفيٍّا نقلتهُ لقد إطلاقًا! أصُغْه لم –

الفور. على الأمر ستحزُر أنك اعتقدت لقد أمس، تقرؤه
المرسِل. المجهولةَ الخطاباتِ يكتبون تمامًا النحو هذا على تذكرت! الآن حسناً، –

لي! أرسلته لماذا أدري لا لكني
الأمر. له شرحت أمزح. أن فقط أردت –

— بالذنب بالإحساس صوته امتلأ وقد قالها — آنيتشكا يا تمزحين كنت إذن –
لحظة في أخنقك أن الممكن من كان مصيبة! إلى يؤدي أن يمكن كان الأمر أن تفكري ألم
الرغم على تصوَّري، بأطفالنا! رأفةً بنا لطف قد الله إن سوى يقال ما هناك ليس غضب!
في الشك من قدْرٌ صدري في يبقى أن الممكن من كان لكن هناك، صورة أجد لم أنني من
الطريقة، هذه بمثل تمزحي ألا إليكِ أتوسل بذلك. أتعذب عمري طوال ولَبقيتُ إخلاصكِ،

الغضب! لحظة في أفعل عما مسئولاً فلست
فإذا منديلي، عليها وضعت رقبتي. أحرك عندما الألم ببعض حديثنا أثناء أشعر كنت
أحسَّ بقوة. السلسلة نزع عند رقبتي جرحت فقد بداهة عليه، ينطبع الدم من بشريط

المنديل. على الدم شاهد عندما بالذعر زوجي
تشعرين هل جرحتك! لقد سامحيني! عزيزتي، آنيتشكا، فعلت! ماذا إلهي، يا –

شديد؟ الألم هل أخبريني، بالألم؟
خدش عن يزيد لا الأمر وأن جرح، أي يوجد لا أنه له شرحت خاطره. أهدئ رحت
كان أنه والأهم القلق، غاية في ميخايلوفيتش فيودور كان غدًا. يلتئم أن يلبث ما بسيط
حنان بكل ويعاملني ويأسف يعتذر المساء طوال ظل غضبه. سَورة تأثير تحت يزال ما
لما بالندم أشعر كنت خير. على انتهت السخيفة مزحتي أن السعادة غاية في كنت ومودة.
مثل في حياتي في مطلقًا أمزح ألا نفسي وعاهدت ميخايلوفيتش، لفيودور ألم من سببتهُ
إلى بزوجي تدفع أن الغيرة من لدقائق يمكن كيف التجربة علَّمتني أن بعد الأمور، هذه

والخبل. الجنون من حالة
عشر الثامن (المؤرخ التوقيع من الغفل والخطاب بالقلادة الآن حتى أحتفظ زلت ما

١٨٧٦م). مايو من
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٢

بقرة عن البحث ١٨٧٦م، عام

في الأستاذ فاجنر،5 بتروفيتش نيكولاس روسا ستاريا في عاش ١٨٧٦م عام صيف في
بولونسكي،6 ياكوف من خطاباً حاملاً زارنا وقد وأسرته. هو بطرسبورج سان جامعة
ميخايلوفيتش فيودور وكان أحياناً، يلتقيان راحا وقد زوجي، لدى جيدًا انطباعًا ترك وقد

الأرواح.7 بتحضير خيالي نحو على ا مهتمٍّ شخصًا باعتباره الجديد بصديقه ا مهتمٍّ
أدهشني لقد لي: وقال الحدائق، إحدى في أتنزه وكنت فاجنر صادفني يوم وذات

ميخايلوفيتش! فيودور بالأمس

«كوط هو مستعار اسم تحت أعماله نشر كاتب، (١٨٢٩–١٩٠٧م): فاجنر بتروفيتش نيكولاي 5

بجامعة الحيوان علم أستاذ (الضوء). «سفيت» مجلة أصدر ١٨٧٨م. إلى ١٨٧٦م من الفترة في مورليك»
الأرواح. تحضير في مقالات له بطرسبورج.

الوطن» «حوليات بمجلتيَ عمل وناقد. شاعر (١٨١٩–١٨٩٨م): بولونسكي بتروفيتش ياكوف 6

و«العصر». «الزمن» مجلتيَ ثم و«المعاصر»،
بظاهرتيَ لاهتمامه فاجنر، بتروفيتش نيكولاي من دستويفسكي اقتراب في الرئيسي السبب يعود 7

فيها دافع مقالتين نشر وقد لهما، متحمسًا داعية فاجنر وكان الروحانيين. والوسطاء الأرواح استحضار
دويٍّا أحدثتا (١٠ العدد (١٨٧٥م، الروسي» «البشير وفي (٤ العدد (١٨٧٥م، الأوروبي» «البشير في عنهما
على وتوافد السبعينيات، في الروسي المجتمع في الانتشار في الأرواح استحضار هواية أخذت وقد هائلاً.
شارك الأرواح، لاستحضار جلسات نظموا إنجلترا، من معظمهم الروحيين، الوسطاء من كثير بطرسبورج

والكتاب: العلماء مشاهير من عدد فيها
«الملتقيات ليرنر، ن. السياق: هذا في (انظر ليسكوف فاجنر، أكساكوف، ن. أ. بوبوريكين، بلتيروف،
ازدادت وقد ص٣٦–٤٢). أكتوبر، ١٩٢٨م، بانوراما»، «كراسنايا كتاب في دستويفسكي». حادثة السرية.
يرأسها لجنة تشكل أن بطرسبورج لجامعة التابعة الفيزياء بجمعية دفع الذي الأمر قوة؛ الهواية هذه
تحديدًا الفترة هذه في علمية. دراسة الروحانية الظواهر دراسة بهدف مندلييف ديمتري الشهير العالم
(الخطابات، الرابع» البعد «قضية الحديث» «العصر صحيفة تحرير هيئة إلى خطابه دستويفسكي كتب
فا) ب. ف. (انظر: الأرواح استحضار بظاهرة الكاتب اهتمام تؤكد والتي ص١٠-١١)، الرابع، المجلد
ص٢٣٠–٢٣٢؛ ،٢٥ العدد ١٨٨٥م، «ريبوس»، دستويفسكي». عن «ذكريات بريبيتكوفا)، إ. (ف.
«مذكرة في الأرواح استحضار عن الثلاث دستويفسكي ملاحظات أن على ص٢٤٠–٢٤٥. ،٢٦ العدد
دستويفسكي أتى وقد تدريجيٍّا. يفترُ أخذ الظاهرة بهذه اهتمامه أن تكشف ١٨٧٦م العام عن الكاتب»
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الفضول. أخذني وقد أجبتُ كيف؟ –
الطريق تقاطع عند ألتقي بي وإذا بكما، أمرَّ أن وأردت المساء، في أتنزه كنت –

ميخايلوفيتش؟» فيودور للنزهة، ذاهب أنت «هل فسألته: بزوجك
عمل. في وإنما للنزهة، ذاهباً لست لا، –

معك؟ آتي أن يمكنني وهل –
ترحاب. دون أجاب تريد. كنت إذا يمكنك –

الحديث تبادل في يرغب لا أنه الواضح من وكان مهموم، أنه على يدل مظهره كان
فيودور سألها الفور وعلى طريقنا، في ما امرأةً التقينا تقاطع أول إلى وصلنا وعندما معي.

داكنة؟ بنية بقرة طريقك في تقابلي ألم عمة، يا ميخايلوفيتش:
المرأة. أجابت أقابل. لم أبتاه، يا لا، –

للمعتقد الأمر أرجعت وقد عجيباً. أمرًا الداكن البني اللون ذات البقرة أمر لي بدا
لتوها عائدةً تكون بقرة لأول تبعًا القادم بالطقس التنبؤ يمكن بأنه يؤمن الذي الشعبي
الجو معرفة بغرض بقرة عن يستفسر ميخايلوفيتش فيودور أن ظننت وقد الحقل. من
السؤال بنفس ميخايلوفيتش فيودور وتوجه التالي الحي بلغنا عندما ولكننا غدًا. المتوقع
إلى ميخايلوفيتش فيودور يا حاجتك ما سؤاله: من نفسي أتمالك لم قابلناه، صبي إلى

بقرة؟
عنها. أبحث إنني حاجتي؟ ما كيف –

متعجباً. قلت البحث. في استمِرَّ –

ب. ن. ذكر على الأرواح» استحضار ظاهرة عن موجزة كلمة أخرى «مرة الأخيرة ملاحظته في مرتين،
جريجوريفنا آنَّا ترجع ص٢٧٤-٢٧٥)، عشر، الحادي الجزء ١٩٢٦–١٩٣٠م، (دستويفسكي، فاجنر
تعارفا أنهما والحقيقة ١٨٧٦م. عام صيف إلى وفاجنر دستويفسكي تعارف تاريخ خطأ دستويفسكايا
مجلدات في تدُرج لم التي فاجنر، إلى الخمسة دستويفسكي خطابات ذلك ويؤكد ١٨٧٥م. صيف في
نشرُت وقد (١٩٢٨–١٩٥٩م)، دولينين س. أ. تحريرها على قام والتي لدستويفسكي، الأربعة «الخطابات»
كتاب: في الأدبية الدراسات في المتخصص كاوتمان غ. التشيكي يد على تشيكوسلوفاكيا في الأولى للمرة

.(1962), Cis. 4. “Sbornik Nàrodniho Muzea v Praze,” SV. VII
«الأرشيف مجلة دستويفسكي» «خطابات بيلوف، ف. س. (انظر: ذلك بعد السوفيتي الاتحاد في ثم
يتعلق فاجنر، إلى دستويفسكي أرسله آخر خطاباً كاوتمان ف. نشر وقد .(٢ العدد ١٩٦٩م، السوفيتية»،
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للبحث المنزل في من كلُّ ذهب لقد الحقل. من تعُدْ لم إنها بقرتنا، عن أبحث إنني –
عنها. أبحث أيضًا وأنا عنها،

جوانب وعلى القنوات عند بإصرار ميخايلوفيتش فيودور ينظر لماذا أدركت فقط وهنا
متكدرًا. كان ولماذا الطرق

فاجنر. سألتُ ذلك؟ في أدهشك الذي وما –
دائمًا مشغولان وخياله عقله عظيم، كاتب — أجابني — أندهش؟ لا وكيف –

داكنة. بنية بقرة عن يبحث الطريق في يسير به وإذا الرفيعة، بالأفكار
فيودور أن — له قلت — بتروفيتش نيكولاي المحترم أيها تعرف لا إنك بداهة، –
له يمثل والعطف، الحنان بالغُ أسرة ربُّ ولكنه فحسب، موهوباً كاتباً ليس ميخايلوفيتش
وجد لَمَا أمس، البيت إلى ترجع لم البقرة هذه أن فلو كبرى. أهميةً البيت في يحدث ما كلُّ
غريبة، بقرة من عليه للحصول ولاضطُرِرنا يشربونه، حليباً الرضيع، وبخاصة أطفالنا،

عنها. للبحث ميخايلوفيتش فيودور خرج ولهذا جيدة؛ صحية حالة في تكون لا ربما
إلى حضرنا عندما ولكننا بنا، خاصة بقرةً نملك نكن لم أننا أخبرك أن الضروري من
محاولين بينهم فيما يتنافسون جيراننا من الفلاحين من نفر راح الصيف، فصل في روسا
ضمورها عن عوضًا الربيع، في جيدًا غذاءً تنال أن في أملاً بقرته، منهم كلٌّ يعطينا أن
فصل طوال البقرة استغلال مقابل روبلاً عشر خمسة للفلاحين ندفع كنا الشتاء. طوالَ
كنا فقد آخر، أو نحو على تصاب بحيث استغلالها؛ أو البقرة نفوق حالة في ولكن الصيف،
ثلاث/أربع هناك أو هنا تختفي البقرة كانت صيف كل وفي روبلاً. تسعين بدفع ملزمين
عدا أبيهم، بكرة عن البيت في من كلُّ فيخرج القطيع، مع الحقل من تعود فلا مرات،
ميخايلوفيتش، فيودور وكان عنها. بحثاً الطرقات شتى في لينتشروا والرضيع، المربية
لمساعدتنا. يندفع كان والضراء، السراء في البالغ الاهتمام موضع في أسرته يضع كان الذي
الحظيرة. إلى ليدخلها البيت إلى بقرتنا يسوق مرتين/ثلاثاً بنفسه ذهب أنْ حدث وقد

بقوة. قلبي شِغافَ دائمًا تمس بأسرته زوجي جانب من الفائقة العناية هذه كانت

Literàr ni مجلة في نشره الأربعة، «الخطابات» مجلدات في أيضًا يدُرج ولم الأخرى، الخمسة بالخطابات
١٩٦٧م، الأدب»، «قضايا مجلة في بيلوف ف. س. ونشره ،(٢ العدد ١٩٦٧م، الأدبي، (الأرشيف archive

.٥ العدد
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٣

التعارف الشتاء، ١٨٧٦م، العام

كان كبير. بشكل متنوعة اجتماعية بشخصيات دستويفسكي تعارف ازداد الشتاء هذا في
وموهبته؛ فكره فيه يقدِّرون كانوا إذ شديد؛ بترحاب مكان كل في يستقبلونه الجميع

وآلامهم. الناس أحزان مع يتعاطف طيباً قلباً امتلاكه عن فضلاً
العمل جراء من بشدة مرهقة كنت المجتمع؛ إلى أخرج ألا قررت الشتاء هذا نفس وفي
وصخبهم، الأطفال جلبة عن ناهيك البيت؛ شئون في الانهماك ومن الكاتب» «مذكرة في
كتاب على والاطلاع للراحة أخلد أن سوى شيء في أطمع لا المساء بحلول كنت إنني حتى
لم أنني ذلك على زد ما، نحوٍ على مملة فيها أبدو كنت فلعلي الاجتماعية الحياة أما شيق.
أنه، ذلك في السبب ويرجع الاجتماعية، المناسبات في أشارك لم لكوني مطلقًا بالأسف أشعر
روح صعِدت أن إلى بيتنا، إلى الزيارات تتوقف لم روسيا، إلى لعودتنا الأولى اللحظة ومنذ
المجتمعات، أرتاد لا لأنني بالأسى دائمًا أشعر كنت ولما بارئها. إلى ميخايلوفيتش فيودور
بأن الشيء بعض يسليني أن ميخايلوفيتش فيودور أراد فقد بالوحشة، أشعر ثم ومن
وبين بينه مناقشات من دار وما أحداث من سمعه ما زياراته؛ في يراه ما كل لي يحكي
الحكْي في أسلوب له وكان للغاية، شيقةً زوجي أحاديث كانت الحضور. من ذاك أو هذا
دائمًا كنت أنني أذكر الآخرين، صحبة عن تمامًا يغنيني كان أنه حد إلى الجاذبية، شديد
عادةً تكون ما التي عودته ولدى الجمر، من أحر على زياراته من زوجي عودة انتظر ما
ملابسه عنه فيخلع لتوه، له ا معَدٍّ الشاي يكون والنصف، الواحدة أو الواحدة تمام في
كوباً يحتسي ثم المنزل)، روب من بدلاً (يستخدمه فضفاضًا صيفيٍّا منزليٍّا ثوباً ويرتدي
كان المساء. في اليوم أجراها التي المقابلات عن الحديث في بعده ليأخذ الساخن الشاي من
فيخبرني بها، عليَّ يضنُّ يكن لم ولهذا بالتفاصيل؛ بولعي علم على ميخايلوفيتش فيودور
بماذا وأنت لك؟ قالت ماذا وهي «حسناً، أستوضحه: أنا وأروح أحاديث، من دار ما بكل

أجبته؟»
وحيث مباشرة. زياراته من عودته بعد عمله في يشرع ميخايلوفيتش فيودور يكن لم
حتى الحديث لنتبادل نجلس كنا فقد متأخر، وقت في فراشه إلى يخلد أن اعتاد إنه
أنني مؤكدًا للنوم الذهاب في عليَّ يلُحُّ ميخايلوفيتش فيودور كان ما وكثيراً فجرًا، الخامسة

الغد. في لي حديثه يكمل سوف وأنه بالصداع، حتمًا سأصاب
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في أحرزه بانتصار أمامي يتباهى أن ميخايلوفيتش لفيودور يتسنى كان ما أحياناً
عجز عندما التوفيق جانبَه كيف عليَّ يقص كان أخرى وأحياناً سياسي. أو أدبيٍّ ما، جدلٍ
مني يطلب يروح ثم فهم، سوء من ذلك عن ينتج وما ما، بشيءٍ يعترف أو يعرف أن
وكثيراً خطأ. من أرتكبه ما تصلح أن شأنها من نصيحةً إليه أسديَ أو برأيي أخبره أن
أن أو بإجحاف، عامله بعضهم لأن صراحةً شكواه يبثُُّني ميخايلوفيتش فيودور كان ما
من بعضًا أن حقيقةً الاعتراف يجب بكرامته. المساسَ أو إهانته حاول الناس من نفرًا
ويتعرضون وغلظة، بجفاء يعاملونه كانوا وموهبةً، فكرًا يملكون ممن حتى المهنة، زملاء
سبيل على أعينهم. في ضئيلة موهبته أن له يثُبتوا أن محاولين والفعل؛ بالقول بالأذى له
الجديد عمله عن ميخايلوفيتش فيودور مع يتحدثون آخرون أشخاص هناك كان المثال،
بطبيعة يعرفون، كانوا أنهم من الرغم على بآرائهم، يغضبوه أن يريدون لا كانوا لو كما
أن نجح قد كان إذا فيما صريحًا رأياً وإنما مجاملة، أو مديحًا منهم ينتظر لا أنه الحال،
كان إن المباشر سؤاله على له «صديق» يجيب أو قصدها. التي الفكرة الرواية في يقدم
«الرواية أن «الصديق» فيجيب ظهوره)، من شهر (بعد روايته من الأخير الفصل قرأ قد
هذا أن من الرغم على عليها.» ويثنون يتبادلونها راحوا وأنهم الشباب، عليها استحوذ
وإنما الغض، الشباب رأيَ ليس هنا ميخايلوفيتش فيودور يهمُّ ما أن تمامًا يعلم المتحدث
كبيراً اهتمامًا يبُدِ لم «الصديق» هذا أن إليه بالنسبة المؤسف من وأن نفسه، المتحدث رأي

لقراءتها. الوقت من متسعًا يجد لم إنه حتى بروايته،
المجتمعات، أحد في بزوجي التقى قد وكان الأدباء، أحد أن المثال، سبيل على أذكر،
سنوات خمس منذ ظهرت قد الرواية وكانت «الأبله»، رواية قراءة في أخيراً نجح قد أنه

الدقة. عدم من شيئاً فيها وجد لكنه بالرواية، أعجب وأنه مضت،
متوقعًا اهتمامه، ميخايلوفيتش فيودور أبدى الدقة؟ عدم لاحظتم موضع أي وفي –

الرواية. أبطال شخصيات في أو بالفكرة الصلة وثيق الأمر يكون أن
كنت وعندما — زوجي محدِّث أجاب — بافلوفسك في الصيف هذا قضيت لقد –
السويسرية، الأكواخ طراز على الفاخرة الداتشا هذه عن نبحث أخذنا بناتي، مع أتجول
في موجودة غير الداتشا هذه أن قولكم ما إبانشينا. أجلايا الرواية، بطلة فيها عاشت التي

بافلوفسك!
بالفعل موجودة داتشا روايته في يصور أن ملزَمًا ميخايلوفيتش فيودور كان لو كما

أفكاره. بنات من وليست
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(في العام المدعي خطابَ مرتين عظيم بفضول قرأ أنه أعلن بعد) (فيما آخر أديب
بساعة. يده في أمسك وقد جهرًا الثانية القراءة وكانت كارامازوف) «الإخوة رواية

دهشته. عن زوجي أعرب بساعة؟ ولماذا –
وقد الأمر. أختبر أن أردت وقد دقيقة. 8… استمر الخطاب إن روايتكم في قلتم لقد –

فقط.11 10… وإنما 9… يستغرق لم الخطاب أن اتضح
الأديب اهتمام أثار قد العام المدعي خطاب أن ميخايلوفيتش فيودور اعتقد البداية في
هناك أن اتضح ولكن ما، شيءٌ يعجبنا عندما يحدث كما ثانية، مرة قراءته أعاد إنه حتى
فيودور جرح في أو الإساءة في الأديب هذا رغبة إلا اللهم تذُكر، أهميةً يمثل لا آخر سبباً
كثيرة. كانت زوجي نحو المعاصرين الأدباء جانب من العلاقة هذه مثل ميخايلوفيتش.

أذكياءَ بأناس تليق لا نفسه، بعزة مساسًا الحال، بطبيعة كانت، الأمور هذه كل
لزوجي المتوترة الأعصاب على بالغًا تأثيراً نفسه الوقت في تؤثر كانت ولكنها موهوبين،
هذه تفسير إلى أميل وكنت الأشرار، هؤلاء على بالغضب أحياناً أشعر كنت المريض.
شئنا إن والتي، المهنية»، «الغيرة إلى مخطئة) كنت إن (سامحوني المهينة التصرفات
أعمال يعطي ما دائمًا كان الذي ميخايلوفيتش، فيودور خصال بين من تكن لم العدل،
الذي الشخص هذا فكر مع مختلفًا كان مهما التقدير، من ها حقَّ الموهوبة الآخرين الكُتَّاب

عنه. يكتب أو معه يتحدث
يشاهدهن اللائي السيدات لملابس ميخايلوفيتش فيودور بوصف دائمًا أستمتع كنت
قد كان ثوبٍ مثل ثوباً أمتلك أن ضرورة عن لي عبرَّ ما وكثيراً يرتادها. التي المجتمعات في

به. أعجب
بسيط طراز ذو رائعًا، ثوباً ترتدي السيدة كانت زوجي، قال آنَّا؟ يا رأيك ما –
يجرجر، لا ولكنه الأرض حتى الخلف من منسدل اليمين، من ثنيات وذو مرفوع، للغاية،
مثله، واحدًا لنفسك لي فصِّ أيضًا. قليلاً مرفوعًا كان أنه أظن اليسار، من كان كيف أذكر لا

جميلاً. يكون سوف

المخطوطة. في مفقودة فقرة 8

المخطوطة. في مفقودة فقرة 9

المخطوطة. في مفقودة فقرة 10

عندما صباحًا، الثامنة من استمرت القضائية المناقشات أن إلى يشير ما كارمازوف» «الإخوة في ورد 11

ليلاً. الواحدة الساعة في والمحامين المحلفين خروج لحظة وحتى حديثه، العام النائب بدأ
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تصورًا أضع أن بمكان الصعوبة من كان أنه من الرغم على ثوباً، ل أفصِّ أن وعدته
ميخايلوفيتش. فيودور ذكره الذي الوصف على بناءً لطرازه محددًا

نحو على يميزها كان بل الألوان، معرفة في أحياناً يخطئ ميخايلوفيتش فيودور كان
المثال، سبيل على الاستخدام، من تمامًا اختفت بأسماء الألوان يسمي ما أحياناً كان سيئ.
وطلب بالتأكيد، وجهي لون يلائم اللون هذا أن ميخايلوفيتش فيودور لي أكد الماساك؛ لون
في أسأل ورحت زوجي إرضاء حاولت الجديد. ثوبي لون هو اللون هذا يكون أن مني
أن منها عرَفتُ عجوزًا سيدة إلا أقصد، ما التجار يفهم لم اللون. بهذا قماش عن المحالِّ
في موسكو في قديمًا يسُتخدم كان منه المخمليَّ وأن الداكن، البنفسجي إلا هو ما الماساك
لي ملائمًا يكون وقد آخر، لشخص ملائمًا الداكن البنفسجي يكون ربما النعوش. تبطين
رغبة أحقق أن أستطع لم ثم ومن اللون، بهذا لي ثوب إعداد في أنجح لم لكنني أيضًا،

زوجي.
اللون أحمر ثوباً مرتدية يراني عندما الغامرة بالسعادة يشعر زوجي كان بالمناسبة،
ه يسرُُّ ذلك كان الأناقة.12 ذروة في يراني أن حلمه كان جميلة. قبعة رأسي على أضع أو
تفكر أن المستحيل من كان ثم ومن يرام، ما على المالية أمورنا تكن لم ني. يسرُّ مما أكثر
يحضر أو يشتري عندما والسرور بالرضا يشعر العزيز زوجي كان ذلك ورغم الأناقة. في
كان إمس إلى له رحلة كل في أحياناً. رغبتي غير على ولو جميلاً، شيئاً الخارج من لي
تحفة عاج، من يدٌ لها فاخرة مروحة اشترى فمرةً هدية، يحضرلي ميخايلوفيتش فيودور
الكهرمان من وطقمًا الزرقاء الميناء من رائعة مقرِّبة نظارة أحضر أخرى ومرة فنية،
وكان وتقييمها، فحصها ثم انتقائها في طويلاً وقتاً ينفق كان وإسورة). وحلق (بروش
تقديمُه زوجي يسعد كم أعلم كنت ولما إعجابي. هداياه نالت إذا الغامرة بالسعادة يشعر
أشعر كنت أنني من الرغم على الكبرى، سعادتي عن له معبرةً أقبلها كنت فقد للهدايا،
على أذكر، جمالها. من بالرغم ضرورية غير أشياءَ في المال لتبديد الشديد بالحزن أحياناً
قمصان من دستة ميخايلوفيتش فيودور اشترى عندما الأسف أصابني كيف المثال، سبيل
من المال من مبلغًا لتوه تسلم قد وكان روبلاً، عشر اثني منها الواحد سعر بلغ النوم،
في ولكن ظاهري، بإعجاب الهدية قبلت فقد بالطبع موسكو. محلات أفضل من كاتكوف،

دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ١٨٧٦م يوليو ٢٤ المؤرخ لي خطابه 12

ص٢٣٥. الثالث، المجلد ⋆  الخطابات،
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القمصان، هذه من كافٍ عددٌ لديَّ كان فقد النقود، على بالأسف أشعر كنت الأمر واقع
الأخرى. الضرورية الأشياء من العديد شراء الممكن من وكان

من كثيراً عني أزالت الفاخرة القمصان شراء أثر على طريفة حادثة وقعت وقد
غرفتي زوجي عليَّ دخل صباحًا، الثانية من الساعة اقتربت وقد مرة فذات الهموم؛

قمصانك؟» هذه هل «آنيا، يسأل: وهو مرتفع بصوت وأيقظني
جيدًا. السؤال أعي أن دون أجبت قمصاني.» لعلها قمصان؟ «أي –

غاضبة. بلهجة زوجي قال الخشنة؟» القمصان هذه مثل ترتدي أن يعُقل «وهل –
جاء الصباح وفي أنام!» دعني عزيزي، يا تتحدث عمَّ أدري لا ممكن، «بالطبع، –
هي «السيد» أفزعها كيف الخادمة عليَّ ت قصَّ وقد استيائه. وسبب زوجي تصرف تفسير
ونشرتها المساء في قمصانها غسلت قد الخادمة كانت ذلك. بعد أدهشهما ثم والطاهية،
تضرب المتجمدة القمصان وراحت الريح اشتدت الليل وفي النافذة. خلف الحبل على
الزجاج على الطَّرْق سمع وعندما غرفته، في يعمل ميخايلوفيتش فيودور كان الزجاج.
من جزءًا فتح ثم صغير، كرسي على ووقف المطبخ إلى فذهب الأطفال، يستيقظ أن خشي
بعناية نشرها ثم الآخر، بعد واحدًا الداخل إلى المنشورة القمصان يسحب وراح النافذة
(وكانت القمصان رؤية من ميخايلوفيتش فيودور تمكن وهنا المدفأة، فوق حبل على
في ليوقظني. وهُرِع الذعر فأصابه الخشن) بالخيش أشبه قماش من بالطبع مصنوعة
لم ولماذا سألته وعندما خطئه. من ساخرًا فابتسم الأمر زوجي على قصصت الصباح
لتستريح.» تركتها اليوم، طوال تكدح إنها أوقظها، أن الظلم «من أجاب: الخادمة، يوقظ
أموره بعض عناء يكلفها يكن لم إنه حتى بالخادمة؛ زوجي علاقة كانت النحو هذا على

إنجازها. بنفسه فيتولى الشخصية
استطاع، عندما خاص، بشكل زوجي قلب على والسعادة البهجة أدخل ما أكثر لكن
مائتي كلفته الماس. من حجرٌ قرطٍ كل في الأقراط من زوجًا يهُديني أن بعامين، وفاته قبل
الثمينة. الأشياء في الخبير بانتيلييف فومين بيوتر إلى الشراء عند زوجي لجأ وقد روبل،

التي الأدبية الأمسيات إحدى في الأولى للمرة زوجي هدية أذني في علَّقت أنني أذكر
بجوار جلست بكلماتهم، يلقون الآخرون الأدباء راح عندما آنذاك، كلمة. زوجي فيها ألقى
ويبتسم جانباً ينظر زوجي أن فجأةً لاحظت وقد المرايا. تزينه حائط من بالقرب زوجي
تبين وقد رائع!» نحو على يتلألآن «يتلألآن، فرح: في وهمس إليَّ التفت ثم ما؛ لشخصٍ
ما وهو جميل، بشكل العديدة الأضواء اهتزاز مع يبرقان كأنا الكريمين الحجرين أن لي

كالأطفال. يفرح زوجي جعل
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٤

تورجينيف دَينْ ١٨٧٦م، العام

الذي زوجي، اضطراب أثار وقد ١٨٧٦م. عام في لنا وقع أذكره، زلت ما صغير، فَهم سوء
ميخايلوفيتش فيودور إلى حضر فقد صرع. لنوبة قبله ثلاثة أو يومين تعرض قد كان
استطاع وقد باريس، في يعيش كان (أونيجين)، أوتو13 فيودورفيتش ألكسندر يدُعى شاب
أوتو السيد أعلن به. خاصة ووثائق بوشكين كتب من قيمة مجموعة ذلك بعد يجمع أن
ميخايلوفيتش، فيودور زيارة في فوَّضه قد تورجينيف، سيرجيفيتش إيفان صديقه، أن
لم تورجينيف كان إن وسأله زوجي اندهش له. دَيناً المال من مبلغًا منه يتسلم وأن
ليسلمها لأنينكوف أعطاها التي طالرًا، الخمسين أنينكوف14 فاسيليفيتش بافل من يتسلم

روسيا. إلى المتجه القطار في قابله عندما الماضي، العام من يوليو في لتورجينيف
أنه يذكر تورجينيف إن قال لكنه أنينكوف، من النقود استلام على أوتو السيد اكد
ثم ومن طالر، مائة وإنما طالرًا خمسين لا فيسبادن في ميخايلوفيتش لفيودور أرسل
زوجي اضطرب طالرًا. بخمسين له مَديناً يزال ما ميخايلوفيتش فيودور أن يرى فإنه

استدعاني. الفور وعلى خطأ، أرتكب أنه ظن وقد بشدة
قدَّمني أن بعد زوجي سألني لتورجينيف؟ مَديناً كنت بكم آنيا، يا أخبريني –

لضيفه.
طالرًا. بخمسين –

مخطئة؟ تكوني أن يمكن ألا جيدًا؟ تذكرين هل أكيد؟ –
إليك. سيرسله الذي المبلغ تحديدًا إليك خطابه في ذكر تورجينيف إن إذ جيدًا؛ أذكر –

زوجي. سألني عندكِ؟ يزال ما هل الخطاب، أريني –
بالبحث وعدته ولكنني الحال، بطبيعة اللحظة هذه في حوزتي في الخطاب يكن لم

يومين. بعد بنا يمر أن الشاب من طلبنا وقد عنه،
من للخطأ احتمال هناك يكون أن من خوفًا القلق شديد ميخايلوفيتش فيودور كان
الخطاب. أجد أن إلى الليل طوال السهر قررت فقد أنا أما متكدرًا، ظل ثمَ ومن جانبي،

ببوشكين. خاصة ومواد وثائق جامع (١٨٤٤–١٩٢٥م): (أونيجين) أوتو فيودورفيتش ألكسندر 13
باريس. في بوشكين متحف مؤسس

مذكرات. وكاتب وناقد أديب (١٨١٢–١٨٨٧م): أنينكوف فاسيليفيتش بافل 14
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هناك يكون أن يمكن ألا نفسي، أسأل ورُحت إليَّ، زوجي منه يعاني الذي القلق انتقل
الأخيرة الأعوام مدى على زوجي مراسلات كانت للأسف الموقف. هذا في تفاهم سوءُ ثمةَ
أن إلى خطاب، أربعمائة أو ثلاثمائة عن يقل لا ما أراجع أن عليَّ وكان تامة، فوضىَ في
من خطأ يحدث لم أنه وتأكدنا الخطاب قرأنا أن بعد تورجينيف. خطاب على أخيراً عثرت

زوجي. هدأ جانبنا،
حالة في كان تورجينيف، خطاب على أطلعناه يومين بعد أوتو السيد زارنا عندما
وفي تورجينيف، إلى إرساله له يتسنى حتى الخطاب نعطيه أن منا وطلب شديد، ارتباك

الخطاب. لنا يعيد أن وعدنا نفسه الوقت
الذي غير لكنه خطاباً، حاملاً جديد من أوتو السيد إلينا عاد أسابيع، ثلاثة مرور بعد
فيه طلب فيسبادن، من أرسله نفسه ميخايلوفيتش فيودور خطاب وإنما إياه، أعطيناه
دهشتنا أمام الفهم سوء لنا اتضح وعندئذٍ طالرًا.15 خمسين يقُرضه أن تورجينيف من
خطابه في كتب الذي أوتو ف. أ. السيد هو الموقف هذا من عانى الذي الوحيد كان البالغة.

يقول: ١٨٨٨م)16 ديسمبر من عشر التاسع (في سنوات عدة بعد أرسله الذي
فظيع فهم سوء على قائمة كانت ميخايلوفيتش بفيودور القصيرة معرفتي «إن
إليكم حضر الذي الشخص إنني، جمل، ولا فيه لي ناقة لا بدور قمت وقد إليه، بالنسبة
لا وضع في آنذاك كنت بيسوك. حي في تسكنون تزالون ما كنتم عندما بعيد، زمن منذ
ميخايلوفيتش، فيودور لدى دَينه لتسلُّم تورجينيف إيفان صديقي فوَّضني إذ عليه؛ أحُسَد
أثبت ثم برمته، الوضع لي وشرحتم فيَّ ثقتكم أبديتم عندما بالغًا حرجًا آنذاك عانيت وقد
طلبَ أنَّ عانى، ما والتوتر الاضطراب من عانى أن بعد ذلك، بعد ميخايلوفيتش فيودور
اللهجة شديد خطاباً كتبت فقد الحادة لطبيعتي ونظرًا بالمرة. عادل سرجيفيتشغير إيفان
ولكنني خطأه، سيرجيفيتش إيفان أدرك لقد الآن؛ الأمر اتضح وقد سرجيفيتش، إيفان إلى

خطابه ففي دقيق. غير نحو على تورجينيف بدَين الخاص المشهد هذا جريجوريفنا آنَّا تعرض 15

طالر، مائة يقُرضه أن منه يطلب تورجينيف إلى دستويفسكي كتب ١٨٦٥م أغسطس من الثالث المؤرخ
تورجينيف أن على ص٤١٠). الأول، المجلد الخطابات، (انظر: جريجوريفنا آنَّا كتبت كما خمسين، وليس
(انظر: أغسطس ٢٠ المؤرخ خطابه في عليها دستويفسكي شكره طالرًا، خمسين دستويفسكي إلى أرسل

ص٤١٠). الأول، المجلد الخطابات،
دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة أوتو والسيد ميخايلوفيتش فيودور بخطابي أحتفظ زلت ما 16
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شخصين بين خلاف في ل تدخَّ ثالث لشخص دائمًا يحدث كما تمامًا، صداقته فقدت
آخرين.»17

٥

المعطف ضياع ١٨٧٧م، العام

مباحث قسم نظُم على التعرف على بفضله تعرفت «حادث» لي وقع ١٨٧٧م عام مطلع في
الثعلب. فراء من المصنوع الجديد معطفي اللصوص سرق عندما وذلك العاصمة؛

الشتاء أشهر في السير أواصل كنت روسيا، إلى عودتي بعد أنني، هنا بالذكر جدير
في إقامتي أثناء أرتديه كنت الاستراكان،18 من مصنوعًا الطول متوسط معطفًا مرتديةً
هذا مثل أرتدي رآني عندما عليَّ بالخوف ميخايلوفيتش فيودور أحس وقد درزدن.
للمرض. توابع من ذلك يتبع ما بكل شديد برد بنزلة أصُاب بأنْ وتنبَّأ الخفيف، المعطف
وكنت ويناير، ديسمبر شهرَي صقيع من المرءَ ليقيَ هذا مثل معطفًا يكن لم بالطبع
من شيئاً منظري على يضفي كان غليظًا دِثارًا فوقه أضع أن البرد اشتد ما إذا مضطرة
هو روسيا؛ إلى لعودتنا الأولى السنوات في الأولى بالدرجة يشغلني ما كان ولكن الغرابة.
خريف، كلَّ يتجدد كان والذي ثقيل، بالطو شراء موضوع كان ما ولهذا ديوننا، سداد
أن فرصة ١٨٧٦م عام نهاية في لنا أتيحت وأخيراً مُرضياً. حلاٍّ له نجد أن دون ينتهي
بالاهتمام، جدير غير يبدو الذي العائلي، الأمر هذا أن أذكر زلت وما القديمة، رغبتنا نحقق
الشديد بتقتيري علم على كان إنه وحيث الوقت. طوال ميخايلوفيتش فيودور يؤرق كان
يوم ذات اصطحبني عاتقه. على المهمة هذه يأخذ أن قرر فقد أناقتي، يخص فيما آنذاك
معطفه دائمًا لديه يحفظ كان حيث ميرتينس. يسمى (حاليٍّا للفراء زيزيرين محل إلى
لبالطو ثعلب فرو «بإخلاص» لنا يختار أن الموظفين كبير من وطلب الصيف) في الفراء
فرو من تلاٍّ زوجي) بموهبة المعجبين من كان (الذي الموظف وضع الدَّلق. فرو من وياقة

المؤرخ دستويفسكايا، جريجوريفنا آنَّا إلى أونيجين ف. أ. بخطاب لينين) (مكتبة الدولة مكتبة تحتفظ 17
١٨٨٨م. ديسمبر ١٩

(المترجم) الضأن. جلد من فراء الاستراكان: 18
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من خالية الفرو من قطعة النهاية في لنا اختار ثم وعيوبها، ميزاتها إلى وأشار الثعالب،
ثمنها للياقة لق الدَّ فرو من رائعة أخرى قطعة جانب إلى روبل، مائة ثمنها عيب، كل
ميخايلوفيتش فيودور راح الأسود الحرير من عيَّناتٍ لديهم وجدنا وقد روبل. مائة أيضًا
(كانت الموضة حول الحديث دار وعندما والمتانة. والذوق الجودة ناحية من يختبرها
يرى أن ميخايلوفيتش فيودور طلب لتوها) ظهرت قد المقببة المستديرة المعاطف موضة
وعندما الفور. على عليها اعترض «السخيفة» الموضة تلك رأى وعندما الموضة، في ما أحدث
قال زوجته، من يسْلم أن أراد خياط اخترعها الدائرية الخطوط أن ممازحًا البالغ أخبره
على شيئاً لها تخيط أن منك أطلب ولهذا زوجتي؛ من أسْلم أن أريد فلا أنا أما زوجي: له

بأكمام! معطفًا القديمة، الموضة
موضة على أصرَّ لم المواصفات، بهذه معطفٍ عملُ يروقه زوجي أن رأيت عندما
فيودور لي قال وعندما ارتديته، أسبوعين بعد لنا أحضروه وعندما المستدير. المعطف
عليك أخشى لن الآن موسكو! تاجرات تشبه سيدة الآن حسناً، بإعجاب: ميخايلوفيتش

بالبرد. الإصابة
للسرقة! يتعرض الانتظار من عديدة سنوات بعد تجهيزه» «تم الذي بالمعطف وإذا
مكانٍ من عدت دقائق. عشر خلال النهار، وضح في وقعت السرقة أن حدث الذي
عني، سأل قد وأنه فترة، منذ استيقظ قد ميخايلوفيتش فيودور أن علمت وعندما ما،
من الرغم على الاستقبال، بهو في المشجب على المعطف تركت أن بعد مكتبه في إليه ذهبت
إلى عدت حتى زوجي مع حديثي من انتهيت إن ما غرفتي. في لأضعه آخُذه ما عادةً أنني
الفتاتان، أخبرتني جنوني، جُن المشجب. على من المعطف اختفاء لأكشف الاستقبال، بهو
المكان كان السلم، إلى الباب، خارج نظرنا أحدًا. يشاهدا لم أنهما المطبخ، في كانتا اللتان
في اللص نجح وقد الباب، تغلق أن المعطف نزعت التي الفتاة نسيت فقد بداهة، خاوياً.

الهفوة. هذه استغلال
أمامنا يزال ما أنه وبخاصة المعطف، لضياع للغاية حزيناً ميخايلوفيتش فيودور كان
الخادمتين، أشتم وأزبد»، «أرغى الشديد اليأس من حالة في كنت القارس. البرد من شهران
أبلغ الذي العجوز البواب استدعينا البهو! في المعطف تركت لماذا نفسي؛ من حتى غاضبة
وأشار الخادمة ليستجوب الشرطة رجال أحد جاءنا المساء في المعطف. ضياع عن الشرطة
أكثر نحو على بالبحث يقوموا أن منهم أطلب وأن المباحث، لقسم بنفسي أذهب أن عليَّ

دقة.
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فقد أحمله، الذي الأدبي للاسم ونظرًا الشرطة. قسم إلى التالي اليوم في ذهبت
الذي زوجي عائلة اسم كان الرفيعة، الرتب ذوي من الضباط أحد الفور على استقبلني
الأديب لأن («ربما الشرطة إدارات في زوجي حياة إبان كبير أثر له (دستويفسكي) أحمله

الصحف!») في الكتابة على القدرة لديه
شكوكي؟ أوجه لمن الموظف وسألني بالغ، باهتمام إليَّ استمعوا هناك

منذ لديَّ يعملون روسا، ستاريا من بهما جئت لقد ، خادمتيَّ في أثق أنني أخبرته
آخر. شخص أي في أشك لا أنني كما مَعيب. تصرف أيَّ عليهما ألحظ ولم سنوات ثلاث

الموظف. سألني الدائمون؟ زواركم هم من أخبريني، –
ولكنهم والمجلات،19 الكتب لتسلُّم المحلات من إلينا يأتون من منهم كثير، معارفنا –

بالأمس. أحد منهم يحضر ولم المطبخ، عبر يدخلون دائمًا
لفقرهم؟ المساعدة يطلبون من أقصد الحاجة، ذوو أحياناً إليكم يحضر ألا –

يملك لا وهو الطيبة، غاية في زوجي أن أخبرك أن بد لا كثير. هم يأتون، هؤلاء –
يطلب عندما أحياناً، الحال، بطبيعة إمكاناتنا قدر على المساعدة، يطلب من رد على القدرة
شقتنا إلى الفقراء يقود فإنه الصغيرة، النقود بعضُ زوجي لدى يكون ولا صدقة، أحدهم
وبعد دعوة، دون إلينا الحضور في الزوار هؤلاء يبدأ ذلك بعد المال. بعض يعطيهم وهنا
فيودور عن يسألون صاروا الباب، على المثبتة اللوحة من زوجي اسم على تعرفوا أن
أعطيهم فكنت فقرهم، عن لي يحكون كانوا المنزل، من خروجي وعند ميخايلوفيتش.
دائمًا باستطاعتنا كان ولكن أغنياء، لسنا أننا من الرغم وعلى كوبيكًا. أربعين أو ثلاثين

الحدود. هذه في المساعدة بعض نقدم أن
الموظف. قال السائلين. هؤلاء من واحد هو فاللص إذن –

إلحاحهم من الرغم فعلى — له قلت — هؤلاء لفقرائنا أشفع أن لي اسمح أظن. لا –
ينمُّ مظهرًا لهم إن لصوص؛ أنهم أصدق لا فإنني طويلاً، وقتاً ذلك في يستغرقون وأنهم

الحال. وسوء البؤس عن
صور. ألبوم لي أحضر إيفانوف، الموظف، قال الأمر، في سننظر –

المائدة. على أمامي ووضعه سميكًا ألبومًا المساعد أحضر

الكاتب. مذكرة هنا المقصود 19
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وجه صورة تجدين لعلكِ — قائلاً أردف — الصور تفحص المفيد من يكون قد –
لك. مألوف

مألوفة ملامح لاحظت الثالثة الصفحة وفي الألبوم، أقلِّب الفضول من بكثير أخذت
لي.

علينا، التردد كثير إنه جيدة، معرفة الشخص هذا أعرف بدهشة. صِحت إلهي! يا –
«معارفي» صور من صورة كل وتحت الصفحات. أقلب وأنا قائلة أردفت أعرفه. أيضًا وهذا
عبارة تامة معرفةً أعرفه لشخص الصور إحدى وتحت شقق»، مداخل «لص عبارة كُتبت

ناري. سلاح ومعه عليه القبض ألُقي أبواب»، «محطم
كنت والذين مرارًا، علينا ترددوا الذين فهؤلاء الذهول، من شديدة حالة في كنت
بالسرقة يكتفون لا الذين والقتلة، بل اللصوص، من بهم إذا بمفردي، معهم أتحدث
تتعرض أن الممكن من وكان ميخايلوفيتش، فيودور قتل أو قتلي بإمكانهم كان بل أحياناً،
لقد والجزع، الخوف جرَّاء من ظهري؛ في سرَت قشعريرة انتابتني داهم. لخطر أسرتنا
هناك وليس علينا، التردد يواصلون سوف الناس فهؤلاء مرعبة، فكرة بالي على خطرت
عن الآن امتنعنا لو وحتى محقق. موت من المستقبل في حمايتنا يضمن ما الإطلاق على

اتجاهنا. في بالخطر ولدفعنا قوةً، أكثر ربما، لأصبحوا، مساعدتهم،
الإحباط. حالات أشد في أجلس وأنا مضت قليلة دقائقُ

ويعرفهم أعرفهم لأناس الصور هذه يشاهد لم زوجي إن — قلت — للأسف يا –
لصوص. أنهم ليصدق يكن لم ولعله أيضًا، هو

وسأشرح منها. العديد لدينا إن تعرفين، مَن صورَ تختاري أن المفيد من يكون قد –
المباحث لقسم ذهبت أنكِ فأخبريه لديكم، منهم واحد ظهر إذا منها؛ تستفيدين كيف لكِ
تتخلصين وسوف بذلك، بعضًا بعضهم يخبرون سوف صدقيني، لهم، صورًا أعطوكِ وأنهم

بأكمله. عامًا زيارتهم من
موظف إياها أهداني التي «الرائعة» الصور مجموعة مثل بهدية أسعد كنت ما نادرًا
عندهم من عميل بإرسال الرجل وعدني وقد الآن. حتى بها أحتفظ زلت ما والتي القسم،
مني، سرُق الذي المعطف على يعثر أن الممكن من أن رأى الطويلة، الخبرة ذوي من

فيها. البحث يمكنهم دائرة أي لهم معروفًا أصبح وقد وبخاصة
تحتها كُتبت وقد الصور رأى عندما دهشةً مني أقل ميخايلوفيتش فيودور يكن لم
أثناء يقابلهم ما كثيراً كان إذ الفور؛ على بعضهم على تعرَّف وقد الناس. هؤلاء نوعية
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المارة يسألون كانوا حيث أولديبورجسكي، الأمير مستشفى أبواب عند المسائية جولته
من وكم أقاربهم. أو أطفالهم من الأطفال مستشفى في وا توفُّ أنهم يدَّعون من لدفن نقودًا
دائمًا، لهم يستجيب كان وقد غيره! أو الرجاء بهذا ميخايلوفيتش فيودور إلى توجهوا مرة

للتسول. ملفقة أسباباً يختلقون بأنهم علمه رغم
أنه إلى أشير أن ينبغي كبير. نفع ذات لي أهديت التي الصور كانت فقد وبالفعل
بعد ظهر ثم المساعدة. بطلب إزعاجنا أحد يحاول لم السرقة بعد الأول الشهر مدى على
دفن على الصغيرة هباتي خلال من ساعدته أن سبق وقد إلحافًا، المتسولين أكثر أحدُ ذلك
شراء في للمساعدة طلباً أخرى مرةً جاء وقد عماته. من عدد عن فضلاً المريضة؛ أمه
من الطول) فارعة فتاة (وهي لوكيريا ناديت بالحماية أشعر وحتى المريضة. لعمته دواء
خاطبت ثم المائدة، على ووضعتها فجاءت كوبيكًا، ثلاثين تحضر أن منها وطلبت المطبخ،
أخرى مرة هنا إلى تأتِ ولا الثلاثين الكوبيكات هذه خذ اسمع، قائلة: بحزم المداخل» «لص
وقد المباحث قسم إلى ذلك بسبب ذهبت وقد معطف، فترة منذ مني سرُق لقد فضلك. من
إلى يأتي من كل الشرطة إلى أقدِّم أن لي وقالوا المداخل»، للصوص «صورًا هناك أعطوني

تراها؟ أن تود هل بينها، من صورتك وجدت وقد للتسول. هنا
أخبر فقد بداهة البصر. لمح في اختفى ثم السائل أجاب نفسكِ؟ ترهقين ولماذا لا، –
من واحد فيه إلينا يأتِ لم طويل زمن مر الحين ذلك ومنذ الصور، بشأن رفاقه المتسول
ذلك منذ الشارع من أحدًا معه يصطحب يعد لم ميخايلوفيتش فيودور وحتى هؤلاء.
مدخل عند الانتظار منه يطلب كان فقد للسائل، يعطيه شيء معه يكن لم فإذا الوقت،

الخادمة. مع نقودًا له ويرسل البيت
أقص أن مني وطلب بإرساله، المباحث قسم وعدني الذي العميل، التالي اليوم في زارنا
وبالمناسبة الأمور. أتفه عن غامض نحو على مستفسرًا حدثت، التي التفاصيل أدقَّ عليه
التالي: النحو على إجابته فجاءت المسروقة، الأشياء على أحياناً يعثرون كانوا إن سألته فقد
أن في يرغب شيئاً فقد الذي الشخص كان إذا ما على رئيسي، بشكل سيدتي، يتوقف، هذا

عدمه؟ من الشيء هذا يسترجع
ذلك. في يرغب وأنه بد لا شخص كل أن أظن –

شخص من أكثر يهتم شخصًا هناك لكن ذلك، في يرغب شخص كل أن نفترض –
قيمة بلغت الأمير، بيت في سرقة وقعت مرة ذات المثال، سبيل على أقل. نحو على يهتم آخر
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عن لي ابحث مباشرة: الأمير لي قال عندئذٍ روبل، آلاف خمسة سرُقت التي الثمينة الأشياء
عميل كل إن المسروقات. على العثور تم وقد قيمتها، من بالمائة عشرة وسأعطيك الأشياء

تكافأ. سوف المضاعفة جهوده أن جيدًا يعلم
إلى متجهة دقائق لعدة الغرفة غادرت آخرين. مثلين/ثلاثة لي ليضرب العميل وعاد
خمسة ولو أعطيه وأن بالمائة عشرةً بإعطائه العميل أعِدَ أن بداهة، عليَّ، أن وأخبرته زوجي
لا البحث أن ذكر لكنه رأسه بهز ميخايلوفيتش فيودور اكتفى الحساب. تحت روبلات
خمسة وأعطيته بالمائة عشرة أعطيه بأن وعدته العميل إلى عدت أن بعد ورائه. من طائل

ما. استثنائيةٍ إجراءات باتخاذ بدوره وعدني أن بعد روبلات،
المعطف، لص آثار من أثر على عثر إنه لي وقال أخرى مرة العميل جاءني يومين بعد
أخرى مرة عاد ثم باسمه. يخبرني ألا قرر فقد الأوان، قبل الخبر انتشار خشية وإنه،
إن ما أنه خمنت وقد وقتي. من ساعةً مضيعًا أهمية بذات ليست تفاصيلَ عن يسألني
مشغولة إنني له وقلت روبلات خمسة فأعطيته ينصرف، حتى مني رشوة على يحصل
حول هام بشيء يخبرني لأن إمكانية لديه تكون عندما فقط يأتي أن وأرجوه دائمًا،

الموضوع.
بلوكيريا إذا وزوجي، أنا الطعام غرفة في نجلس وكنا يوم وذات ونصف، أسبوع مر
بذلك، العميل أخبرنا لقد المعطف! وجدوا لقد سيدتي، يا تعالي تصيح: وهي علينا تدخل

الآن. قادم وهو
لدى المسروق معطفي رهن اللص أن العميل أخبرنا الحال. بطبيعة جميعًا فرِحنا
برد ملزَم المحترم المحل وأن الإيصال، على عثر وأنه مويكا) (في الرهونات محالِّ أحد
أعلن أن عليَّ إن وقال يخصني. المعطف هذا أن بإثبات قمت ما إذا أتعاب، دون المعطف
معطفي. منه أستعيد وأن الرهونات محل إلى الآن معه أذهب وأن فورًا، ملكيته في حقي
عزمه عن وأعرب العميل؛ جانب من الاقتراح بهذا ميخايلوفيتش فيودور يعجَب لم
يكون فلن رجلاً، زوجي، أي باعتباره، إنه قائلاً رفض العميل ولكن بنفسه، الذهاب
في بشدة أرغب كنت المسروق. للمعطف المميزة العلامات بعض يذكر أن باستطاعته
وأنني العميل، مع بالذهاب لي يسمح أن زوجي أقنعت أنني لدرجة المعطف استعادة
وهكذا معارفنا. من بأحد صدفةً التقينا ما إذا حالة في بالخمار وجهي أغطي سوف
قسم عميل بصحبة بطرسبورج مدينة وسط مخترقة المشمس، النهار وضح في سرِت،
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في يتنزهون الذين العاصمة، لصوص كل أن أتخيل وأنا سري في أضحك وأنا المباحث؛
من عميل بصحبة الآن تسير مجهولة لصة لرؤية المفاجأة أربكتهم وقد نيفسكي شارع

المعرفة. حق يعرفونه المباحث قسم
إنني لي قال العميل لكن أجرته، للحوذي أدفع أن وأردت مويكا شارع إلى وصلنا
أن الحوذي من طلبت المعطف. يعطوني أن بعد للمنزل ليوصلني للحوذي أحتاج سوف
لنا أحضروا دقائق عشر وبعد منفصلة، غرفة إلى قادونا ومنها الإدارة إلى دخلنا ينتظر.
معطفي، ليس المعطف أن الأولى النظرة من لي تبين الثعالب. فرو من نسائيٍّا معطفًا

بذلك. العميل فأخبرت
إلى انظري عليه، تتعرفين لعلك — ذلك العميل مني طلب — جيدًا إليه انظري –

الأكمام. خلال من أكثر يتعرفن النساء الأكمام،
على المثبتة المحل بطاقة على نظرة ألقيت العميل، استدعوا حتى لحظة إلا هي ما
أن البطاقة على قرأت عندما غضبي، ثورة كانت وكم لأقرأ، انحنيت المعطف. طرف
سرقة من شهور أربعة قبل أي ١٨٧٦م؛ عام نوفمبر في للمحل تسليمه جرى قد المعطف
على أتعرَّف لن إما أنني افترض لكنه بذلك، علم على العميل أن الواضح من كان معطفي!
مني. سرُق ما أجد لم دمت ما أملكه لا شيئاً آخذ أن استعداد لديَّ يكون أن وإما معطفي،
في مرتفع بصوت غضبي عن له عبرت ثم البطاقة، إلى له أشرت العميل عاد عندما
ليتفحص ابتعد الفور وعلى بشدة بجسده انعطف لي. الواضح لخداعه المحل؛ مدير وجود
كم وسألته معه، أعود لن إنني المكان أغادر وأنا للحوذي قلت المحل. نافذة في ما شيئاً
أسفي كان كم أقل. ولا أكثر لا جريتشسكايا شارع من هنا إلى توصيلي على أجرًا يطلب
منذ «السيد» أوصل إنه حيث روبلات سبعة يطلب أنه الحوذي أخبرني عندما شديدًا
المبلغ تدفع سوف «السيدة إن ليقول المحل مدخل من يخرج السيد بهذا وإذا الصباح،
ميخايلوفيتش فيودور نبوءة تحققت وهكذا المطلوب. لأدفع مضطرة كنت بالطبع كله.»
روبلاً عشر سبعة أضيف أن واضطررت بل طائل. دون المعطف عن بحثي وانتهى
للموظف اللجوء أن زوجي رأي من كان المسروق. المعطف قيمة على العميل على أنفقتها
لنبدأ آخر عميلاً يرسل فقد له؛ معنىَ لا أمرٌ به أوصى الذي العميل ضد للشكوى المختص
نفسي أعاهد وأن المعطف، لضياع أستسلم أن الأفضل من كان جديد. من ذاتها المماطلة في

المؤسسة. هذه لمساعدة المستقبل في ألجأ ألا
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٦

فيلد السيدة نبوءة ميروبولي، إلى السفر منزل، شراء ١٨٧٧م، العام

التي الداتشا صاحب جريبي،20 ألكسندر توفي حزيناً؛ ً نبأ تلقينا ١٨٧٧م عام مطلع في
الذي الخالص الحزن إلى وبالإضافة روسا. ستاريا في الأخيرة سنوات الأربع فيها قضينا
فقد شديد، بود دائمًا أسرتنا مع يتعامل كان وقد الطيب، العجوز هذا لوفاة به شعرنا
في الجديد المالك سيرغب وهل الداتشا، هذه ستئول من إلى فكرة وزوجي، أنا أزعجتنا،
لقد لنا. بالنسبة كبرى أهمية يمثل السؤال هذا كان الصيف؟ في باستئجارها لنا السماح
الصعب من أن لنا بدا وقد نفسها، بالمدينة الشديد إعجابنا عن فضلاً جريبي؛ داتشا أحببنا
بيوت من بيتاً جريبي السيد داتشا تكن لم فضائلها. في تساويها داتشا على نعثر أن
وبستان الظلال وارفة حديقة الإقطاعية، الضيعة إلى أقرب الأغلب في هي وإنما المدن،
ا خاصٍّ تقديرًا يقدِّر ميخايلوفيتش فيودور كان جرٍّا. وهلم وقبوًا عنابر تضم خضراوات،

الداتشا. حديقة في ممتاز روسي حمام وجودَ
ضفاف على كولومتس، من بالقرب المدينة ضاحية في موجودة جريبي داتشا تزال ما
أراكتشييف.21 زمن منذ غُرست التي الضخمة، الدَّردار بأشجار محاطة بيريريتيتسا، نهر
لا عريضان، شارعان فيقع الحديقة) امتداد (على للمنزل الآخرَين الجانبين بمحاذاة أما

الجيران. حديقة من جانب مع يشترك الأرض من فقط واحد جانب سوى يبقى
مشجرة مدن على أحياناً تأتي التي الحرائق، من يخشى ميخايلوفيتش فيودور كان
بيتنا تميز كانت التي العزلة هذه يقدِّر كان ثم ومن مثلا)، (أورينبورج آخرها عن
حيث بالحصى، المرصوف والفناء الظلال وارفة بحديقته أيضًا معجباً كان كما الصيفي،
في كلها المدينة تغرق عندما الممطرة، الأيام في لصحته الضرورية نزهته يمارس كان

من الأول في جريبي كارلوفيتش ألكسندر توفي فقد بأكمله. عامًا دستويفسكايا جريجوريفنا آنَّا تسُقط 20
آنَّا بشأنه كتبت الذي الأمر (الداتشا)، روسا ستاريا في الصيفي البيت اشترى فقد وبالتالي ١٨٧٦م، يناير
في دستويفسكي راينوس، م. ل. (انظر ١٨٧٧م عام في وليس ١٨٧٦م، عام في بعد، فيما جريجوريفنا

ص٢٤٨). جروسمان، ص٣٥؛ ١٩٦٩م، ليننجراد، روسا، ستاريا
وزير الأول، بافل القيصر عصر في بارزة شخصية (١٧٦٩–١٨٣٤م): أراكتشييف أندرييفيتش ألكسي 21

الأول. ألكسندر القيصر عصر في ١٨١٠م عام إلى ١٨٠٨م عام من الحربية
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أنا معجبين، كنا كذلك مستحيلاً. أمرًا المرصوفة غير الطرق في السير ويصبح الأوحال،
ثقيل أثاث بها وُضع وقد مناسب، نحو على الموزعة للمنزل الصغيرة بالغرف وزوجي،
كل إلى وبالإضافة الدفء، يوفر وثيراً فرشًا مفروشًا الماهوجني خشب من مصنوع عتيق
حميميٍّا. مكاناً كان أنه نشعر يجعلنا البيت هذا في أليوشا ابننا ولادة فكرة كانت ذلك،
عظيمًا، حبٍّا نحبه الذي الركن هذا نفقد أن احتمال من الشديد الخوف ينتابنا كان أحياناً

الأمور: اتضحت ما سرعان ولكن
في وطلبت البيت، بيع قررت أن بعد المدينة من جريبي السيد وريثة رحلت لقد
باهظًا كان مبلغ وهو روبل، ألف المشجرة) الحديقة وحتى بل الأثاث ذلك في (بما المقابل
لم ولكني الفترة، تلك في المال هذا مثل بحوزتنا يكن لم روسا. في الأهالي إلى بالنسبة آنذاك
جريجوريفيتش، إيفان أخي، من طلبت إنني حتى الداتشا هذه عن أتنازل أن أرغب أكن
أخي لبَّى وقد ثمنه. على نتوفر عندما لنا بيعه يعيد أن على باسمه، البيت يشتري أن

باسمي. زوجي وفاة بعد أخي من شراءه أعدت وقد البيت، واشترى رغبتي
بنا ا خاصٍّ ا «عشٍّ زوجي، تعبير حد على نمتلك، أصبحنا البيت لهذا شرائنا وبفضل
كان الخريف.» انتهاء قرب مع بمشقة عنه ونرحل الربيع، بواكير منذ بسرور إليه نلجأ
روحه فيه تجد الذي المكان روسا ستاريا في الصيفي بيتنا يعتبرِ ميخايلوفيتش فيودور
والشيقة المفضلة كتبه قراءة يرجئ ما دائمًا كان أنه أذكر راحته، فيه بدنه ويجد سكينتها
زيارات تقطعها لا والتي إليه، المحببة العزلة يجد حيث روسا، إلى وصوله حين إلى

نادرًا. إلا الفضوليين
النجاح من الرغم وعلى الكاتب»، «مذكرة إصدار نواصل نزال ما كنا ١٨٧٧م عام في
مجلة بإصدار المرتبطة المتاعب أيضًا معه زادت فقد تحققه، كانت الذي والمعنوي المادي
من ذلك إلى وما المشتركين، مع المراسلات الاشتراكات، إدارة الأعداد، توزيع أي شهرية؛
فقد وحيد)، ساعٍ إلا (اللهم الأمر هذا في مساعدين أمتلك أكن لم إنني وحيث تبعات.
الآن. حتى صحتي على أثره ترك الذي الشديد، للإرهاق أوصلني فائقًا جهدًا أبذل كنت
راح السعال. في وبدأت الأخيريَن، العامين مدى على وزني من كبيراً جزءًا فقدت لقد
طوال التامة الراحة إلى أخلد أن على يصر دائمًا، بصحتي يعتني كان الذي الطيب، زوجي
يكن فلم روسا، ستاريا في البيت رعاية عن مسئولة كنت إنني وحيث ولكن الصيف،
أخي دعوة يقبل أن زوجي قرر فقد ولذلك المنشودة؛ الراحة هذه مثل إلى سبيل من هناك
محافظة إلى كلها الأسرة اصطحبنا مايو شهر مطلع وفي الريف. في بطوله الصيف لقضاء

ميروبولي. مدينة من بالقرب بريكول» «مالي المسماة أخي ضيعة حيث كورسكايا؛
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محطات بعض وفي موسكو في مرات عدة خلالها توقفنا الطويلة. رحلتنا جيدًا أتذكر
قوات نقل بسبب طويلةً ساعاتٍ للوقوف قطارنا اضطر حتى الرئيسية، الحديدية السكك
إلى يتوجه ميخايلوفيتش فيودور كان التوقفات كل وفي الحرب.22 إلى المتجهين الجيش من
ليوزعها ويذهب والكبريت، والسجائر والفطائر الكعك من كبيرةً كمياتٍ ليشتري البوفيه

منهم. عدد مع طويل نقاش في يدخل وكان العربات، في الجنود على
فيودور أن هو دائمًا يدهشني كان ما إن أقول الطويلة، الرحلة هذه أتذكر عندما
سهل رفيقًا يبدو العادية، الحياة في الأسباب لأتفه يغضب كان الذي ميخايلوفيتش،
التذمر من نوع أي يبدي أن دون شيء كل على يوافق السفر، في التحمل شديد المعشر،
ليوفر جهده قصارى يبذل كان ذلك، من العكس على بل المطالب، بعض على يصر أو
بالتعب يشعرون كانوا الذين بالأطفال، العناية من ليتمكنا الراحة أسباب وللمربيتيَن لي
تهدئتهم، على زوجي قدرة هو يدهشني كان ما أكثر لكن المشاكسة. في فيبدءون سريعًا
من ميخايلوفيتش فيودور يأتي حتى الشقاوة، ممارسة في الثلاثة من أحد يبدأ إن فما
الذي إليه الطفل ويأخذ منا)، مسافة على ولكن العربة نفس في معنا يجلس (كان ركنه
ما يعرف وأن الأطفال، إلى التحدث في خاصة موهبةٌ زوجي لدى كان يهدأ. ما سرعان
الأطفال من الغرباء مع أيضًا يحدث كان ما (وهو ثقتهم يكتسب اهتمامهم، يثير الذي
لعلي مطيعًا. ويصبح البهجة فتسودُه الطفل يسلي يروح وهكذا صدفة)، يلتقيهم الذين

المواقف. هذه مثل في التصرف كيفية يلهمه الذي للأطفال الدائم بحبه ذلك أفسر
تاركًا بطرسبورج إلى للذهاب ميخايلوفيتش فيودور اضطر يونيو شهر نهاية في
لشهرَي الكاتب» «مذكرة من المزدوج العدد وإصدار تحرير أعمال يتولى لكي الريف؛
متجهين كورينيوفو محطة إلى الكبيريَن والطفلين زوجي بصحبة ذهبت ويونيو. مايو
تربية في كبيراً اهتمامًا يولي ميخايلوفيتش فيودور كان كييف. في المقدسة الأماكن لزيارة
كان إنه وحيث المبكرة. طفولتهم في يعيشونها التي البديعة النورانية للمؤثرات الأطفال
المقدسة الأماكن رحاب في والصلاة كييف إلى بالذهاب بعيد زمن منذ أحلم أنني يعلم
أنجزناه ما وهو كييف، إلى والذهاب غيابه فرصة أنتهز أن زوجي عليَّ اقترح فقد هناك،

يرام. ما خير على

١٨٧٧-١٨٧٨م. التركية الروسية الحرب 22
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مجلة من الصيف عدد وتوزيع إصدار في ميخايلوفيتش فيودور التوفيق حالف
لاستلام الطويل انتظاره بسبب القلق من الكثير عانى للأسف، ولكنه الكاتب»، «مذكرة
عن بالخطابات إليه أرسل كنت معه، باتفاق أنني، يزعجه كان ما أكثر مني. خطابات
أننا نسي له، وقعت الصرع نوبات من نوبة بتأثير زوجي، لكن بيتنا. بوَّابي كبير طريق
— الرئيسي البريد مكتب فإن مباشرة، اسمه على خطابات إرسالي حالة في أنه على اتفقنا
هذه يعيد — القرية إلى سفره قُبيل الربيع في له أعطاها منه، سابقة توجيهات على بناءً
زوجي إلى مراسلاتي من كبير عدد مع يفعل أن المكتب اعتاد كما ميروبولي، إلى الخطابات

بطرسبورج. في
تمكُّنه لعدم أسفه عن مرة من أكثر ميخايلوفيتش فيودور عبرَّ الأخيرة السنوات في
فصول فيها يقضي كان التي أمه، الراحلة ضيعة حيث داروفويه، قرية إلى الذهاب من
١٨٧٧م عام صيف في يشعر كان ميخايلوفيتش فيودور أن إلى ونظرًا طفولته. في الصيف
في ميروبولي، إلى بطرسبورج من عودته طريق في يتوقف، أن أقنعته فقد جيدة، بصحة أنه
ضيفًا نزل وقد ميخايلوفيتش. فيودور فعله ما وهو داروفويه، إلى منها ليسافر موسكو،
قصَّ وقد ليلتين. إليها) الضيعة ملكية انتقلت التي (إيفانوفا ميخايلوفنا فيرا أخته على
التي والضواحي المنتزه في الأماكن مختلف بزيارة قام أنه بعد فيما زوجي أقاربُ عليَّ
فرسخين تبعد (مسافة الأقدام على سيراً ذهب إنه حتى ذكرياته، في عليه عزيزةً كانت
فيودور استخدم وقد طفولته، في قلبه إلى الأثير «تشيريومشني» دغل إلى الضيعة) عن
يسكنها أكواخ على أيضًا ج عرَّ وقد كارامازوف». «الإخوة رواية في الاسم هذا ميخايلوفيتش
فضلاً والنساء؛ الرجال من عجائزُ استقبله حيث يذكرهم، يزال ما أترابه من فلاحون
لزيارتهم عليه وا وألحُّ بالغ، بسرور طفولته منذ ذاكرتهم في حيٍّا بقي الذين أترابه، عن
في عديدةً ذكرياتٍ داروفويه إلى الرحلة هذه أيقظت الشاي. له وقدموا أكواخهم في
يسافر بأن أطفاله وعد وقد الحماس.23 من بكثير عودته بعد لنا حكاها زوجي وجدان
حققتُ وقد المنتزه. في لديه المفضلة الأماكن كلَّ يريهم حتى داروفويه؛ إلى حتمًا معهم

دارفويه من الفلاح مذكرات انظر: ١٨٧٧م، يوليو ٢٠-٢١ دارفويه إلى دستويفسكي سفر عن 23

ومقالة ،١٦ العدد ١٩٢٦م، نيفا، كراسنايا مجلة داروفويه». «قرية ستونوف، د. مقالة: في ماكاروف إ.
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عندما طفولته، فيها قضى التي الأماكن مشاهدة من الأطفال وتمكَّن الرغبة، هذه لزوجي
زارها التي الأماكن بكل أقاربه عرَّفنا وقد داروفويه، إلى ١٨٨٤م24 عام في اصطحبتهم

جميعها. زرناها وقد الأخيرة، رحلته في ميخايلوفيتش فيودور
ينقص ولم والسعادة، المرح من مسبوق غير نحو على ١٨٧٧م عام صيف بنا مر
كان ولكن سبتمبر. شهر حتى القرية، في البقاء نستطيع لم أننا سوى شيء سعادتنا من
نهاية مع بطرسبورج إلى عدنا وقد يوليو-أغسطس، المزدوج، الصيف عدد نصُدر أن علينا

أغسطس. شهر
فيودور كان والاضطرابات. المشاكل أنواع بشتى المليئة العادية الحياة بدأت
ومنهم يعرفهم من منهم يوم، كل شتى ضيوف استقبال في بدأ قد ميخايلوفيتش
زوجي؛ بموهبة المعجبين أشد من واحدٌ زيارتنا على دأب الخريف هذا وفي يعرفهم. لا من
على تعرَّف أنه لزوجي حكي لنا زياراته إحدى وفي سولوفيوف. سيرجييفيتش فسيفولد
بأشياءَ ذلك بعد له تنبأت ثم الماضية، حياته عن بدقة حدثته فيلد، السيدة اسمها امرأة
الذي زوجي، بصحبته خرج منزله، إلى عائدًا سولوفيوف غادرنا وعندما بالفعل. تحققت
تسكن فيلد السيدة كانت إن الغالي زوجي سأله مساء. كلَّ الوقت هذا في بنزهته يقوم
وافق الفور. على عليها يعرِّجا أن عليه اقترح مقربة على تعيش أنها منه علم عندما بعيدًا،
هذا هو من الحال، بطبيعة تعلم، فيلد السيدة تكن لم العرَّافة.25 إلى معًا واتجها زوجي
عظيمة وشهرةً ينتظره كبيراً مجدًا أن من لزوجي به تنبأت ما ولكن المجهول، الضيف
معها تحققت وقد بوشكين! احتفالية في حرفيٍّا تحقق قد إليه؛ طريقها في بباله تخطر لم
مصيبةً العاجل القريب في يواجه سوف زوجي بأن أيضًا نبوءتهُا الشديد، للأسف أيضًا،
الحزينة بالنبوءة ميخايلوفيتش فيودور أخبرني وقد أليوشا! العزيز ابننا توفي إذ عائلية؛

الأليم. مُصابنا بعد للعرَّافة

١٩٢٦م، الجديد»، «العالم داروفيويه)، إلى (رحلة بدستويفسكي» الخاصة المراجع «من نيتشايفا س. ف.
.٣ العدد

(المترجم) ١٨٨١م. عام دستويفسكي ميخايلوفيتش فيودور توفي 24
دستويفسكي بصحبة زيارته عن دستويفسكي» م. ف. عن «مذكراته في سولوفيوف فسيفولد يحكي 25

ص٨٤٩). ،٤ العدد ١٨٨١م، التاريخي»، «البشير (انظر: فيلد العرَّافة إلى
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مسألة في التفكير يمُعنُ ميخايلوفيتش فيودور راح نهايته، من العام اقتراب مع
عن الرضا تمام راضياً زوجي كان التالي. العام في الكاتب» «مذكرة إصدار مواصلة
انعكس ما وهو والإخلاص، الثقة من بمزيد لها المجتمع واستقبال للمجلة المادي النجاح
تقديرًا قدَّره ما وهو يعرفهم، لا قرَّاء من الغفيرة والأعدادِ يتلقاها كان التي الخطابات في
أن ميخايلوفيتش فيودور قرر ثم ومن عليه؛ تغلبت الفني للإبداع حاجته لكن رفيعًا،
جديدة. رواية كتابة في يشرع وأن ثلاثة أو عامين لمدة الكاتب» «مذكرة إصدار عن يتوقف
مذكراته دفتر إلى الرجوع يمكن وأرَّقته، زوجي شغلت التي الأدبية المهام إلى وبالنسبة
ما ١٨٧٧م عام ديسمبر من والعشرين الرابع في فيه ل سجَّ وقد وفاته، بعد وجدناه الذي

يلي:
26«.Memento العمر آخر «حتى

روسي. كانديد كتابة (١)
المسيح. عن كتاب كتابة (٢)

مذكراتي. كتابة (٣)
الأربعين.27 قصيدة كتابة (٤)

سنوات عشر يتطلب إصدارها، المفترض و«المذكرة» الأخيرة الرواية عدا ما ذلك، (كل
عامًا.) ٥٦ العمر من أبلغ الآن وأنا عملاً، Minimum

١٨٧٧م لعام توطئة

الحكومة. بنك إلى ما لأمرٍ للذهاب ميخايلوفيتش فيودور احتاج أبريل شهر منتصف في
وقد باصطحابه. تطوعت فقد له، المطلوب البنك فرع عن البحث يجهده أن خشيت ولأني
أوقفنا الصحف. باعة حول يزدحمون الناس أن نيفسكي، شارع نخترق ونحن لاحظنا،
عبور حول سامٍ «بيان كان لتوه. ظهر الذي الإعلان واشتريت الزحام اخترقت الحوذي،

(المترجم) تذكِْرة. (لاتينية): Memento 26

(المترجم) الوفاة. بعد الأربعين اليوم الأربعين: 27
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١٨٧٧م.» أبريل من عشر الثاني في كيشينيف في الموجودة التركية، الحدود الروسية القوات
واقعة حقيقةً أصبح الآن الحرب إعلان لكن بعيد، أمد منذ البيان هذا ينتظر الجميع كان
كان كازان. كنيسة إلى يأخذنا أن الحوذي أمر البيان، ميخايلوفيتش فيودور قرأ أن بعد
أيقونة أمام انقطاع بلا الصلاة يؤدون الكنيسة في محتشدين الناس من كبير جمع هناك
في أنه أعلم كنت الزحام. وسط ميخايلوفيتش فيودور اختفى الفور وعلى كازان، عذراء
مرور بعد ولكنني أتبعه، لم الأنظار، عن بعيدًا هدوء، في الصلاة يحب الأخرى الاحتفالات
والدعاء، الصلاة في مستغرقًا وجدته حيث الكنيسة، ركن في عنه أبحث رحت ساعة نصف
فيودور كان إذ البنك؛ إلى الذهاب الممكن من يكن لم الأولى. للوهلة عليَّ يتعرف لم إنه حتى
الحبيب. لوطنه بالنسبة عظيمة نتائجَ من له وما الحدث بهذا للغاية متأثرًا ميخايلوفيتش

أرشيفه.28 في الآن موجود وهو الهامة، أوارقه عداد في البيان زوجي وضع

٧

١٨٧٧م العام

توفي ميخايلوفيتش؛ فيودور عاشه عظيم لحزن زمناً ١٨٧٧م عام نوفمبر شهر كان
على عزيزةً ذكرياتٍ نكراسوف يمثل عضال. مرض آلام عانى الذي نكراسوف، نيكولاي
اعترفوا الذين أوائل من نكراسوف كان لقد الأدبي. مستقبله وبداية بشبابه ترتبط زوجي
أن والحقيقة آنذاك. الثقافي المجتمع في النجاح على وساعدوه ميخايلوفيتش فيودور بموهبة
الستينيات في نشِب الوطيس حاميَ جدلاً وأن ذلك، بعد بينهما فرَّقت السياسيةَ المعتقداتِ
حدث، ما كل عن تغاضى ميخايلوفيتش فيودور لكن و«المعاصر». «الزمن» مجلتيَ بين
الفور، على وافق فقد الوطن»، «حوليات في روايته ينشر أن نكراسوف عليه اقترح وعندما

الشرقية بالمسألة عُرف ما إلى الروسي العام الرأي انتباه ١٨٧٧-١٨٧٨م الروسية-التركية الحرب شدت 28

بنزعة الخاصة لأفكاره تطوير إلا هي ما الشرقية» «المسألة أن دستويفسكي رأى وقد السلافية. أو
الروسي الشعب رسالة لتحقيق بداية بمثابة هو الحرب في روسيا اشتراك أن وقرر الأرض»، «أنصار
والإخاء المحبة أسس على السلافية، الشعوب رأسها وعلى جمعاءَ، البشرية توحيد تستهدف التي التاريخية
الحادي الجزء ١٩٢٦–١٩٣٠م، دستويفسكي، يونيو. ١٨٧٦م، عن الكاتب» «مذكرة (انظر: المسيحيَّين

ص٣١٦–٣٣٣). عشر،
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بإخلاص. لها استجاب الذي شبابه، صديق وبين بينه الود علاقات جدَّد ما وسرعان
في يعوده راح مرضخطير، من يعاني نكراسوف أن ميخايلوفيتش فيودور عرَف وعندما
حرصًا المريض يوقظوا ألا يطلب كان أخرى، مرات وفي مرارًا. صحته على ويطمئن مرضه
من حال في نكراسوف يجد زوجي كان أحياناً القلبية. تحياتِه فقط يبلغوه وأن عليه،
نكراسوف أشار وعندما الأخيرة. أشعاره إلى منه ليستمع لديه يجلس كان وعندئذٍ النشاط،
الأمر عنك!» كتبتها «لقد قائلاً: «الخُلدُ») عنوان (تحت — «البؤساء» — قصائده إحدى إلى
الأخيرة اللقاءات تركت فقد العموم، على تأثُّر.29 أيَّما ميخايلوفيتش فيودور به تأثر الذي
عميقًا، حزنه كان فقد ولهذا ميخايلوفيتش،30 فيودور لدى عميقًا انطباعًا بنكراسوف
يقرأ راح الليلة تلك وفي نكراسوف. بوفاة ديسمبر من والعشرين السابع في علم عندما
حقيقيةً دررًا إياها معتبراً منها، بالعديد بإخلاص إعجابه مبدياً الراحل، أشعارَ جهرةً
نوبات من نوبة تدَهَمه أن من وخوفًا كدره، مقدار رأيت عندما الروسي. الشعر عِقد في
المواقف من بعضًا عرفت حكاياته ومن المكتب، غرفة في جواره إلى جالسة بقيتُ الصرع،

شبابهما. في معًا عاشاها التي

جريجوريفنا. آنَّا كتبت كما مؤخرًا، نكراسوف كتبها التي الأشعار عداد في البؤساء قصيدة تدخل لا 29

جاء دستويفسكي أن المرجح ومن ١٨٥٦م. عام «المعاصر» من الخامس العدد في القصيدة هذه نشرُت
١٨٧٧م، عام الكاتب» «مذكرة في بنكراسوف لقائه عن كتب عندما «البؤساء» قصيدة ذكر على تحديدًا
هذه كتبت «لقد قائلاً: ديوانه قصائد إحدى إلى (نكراسوف) إليَّ أشار المعتقل، من عدت «عندما قوله: في

ص٣٣). عشر، الثاني الجزء ١٩٢٦–١٩٣٠م، (دستويفسكي، عنك»» آنذاك القصيدة
في مرضه إبان بالشاعر، دستويفسكي لقاء عن يومياتها في نكراسوف شقيقة بوتكيفيتش، أ. كتبت 30

الشباب ذكريات كانت دستويفسكي. م. ف. إلينا «حضر تقول: ١٨٧٧م، مارس من والعشرين الثالث
يدخل أن أخبريه إليه، التحدث أستطيع «لن أخي: قال يحبه، أخي وكان تِرْبيَن)، (كانا به أخي تربط
بعد اليوم مندهشًا كان أنه له وحكى زيارته، دستويفسكي يطُل لم أراه.» أن يسعدني واحدة، لدقيقة
شاحباً اليوم هذا في دستويفسكي كان السجناء. لدى بطرسبورج» «فسيولوجيا كتاب السجن في رأى أن
ة، حدَّ تزداد الصرع نوبات يرام، ما على «ليست أجاب: صحته، عن سألته واضح؛ نحو على ومتعَباً
أنني تتعجبي لا مشوشًا؛ رأسي يزال ولا أيام، خمسة منذ آخرها الشهر، هذا داهمتني نوبات خمس
معاصريه، مذكرات في نكراسوف أ. (ن. نوبة»» كل بعد دائمًا لي يحدث عصبي ضحك إنه اليوم، أضحك
من الثاني النصف في نكراسوف مع الأخير لقاءه نفسه دستويفسكي يذكر ص٤٤١). ١٩٧١م، موسكو،
عشر، الثاني الجزء ١٩٢٦-١٩٣٠م، (دستويفسكي، ١٨٧٧م عام عن الكاتب» «مذكرة في ١٨٧٧م نوفمبر

ص٣٤٦).
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الذهاب وقرر لنكراسوف، أقيم الذي الجنائزي القداس ميخايلوفيتش فيودور حضر
حي إلى ديسمبر من الثلاثين يوم صباح من مبكرة ساعة في وصلنا ودفنه. جثمانه لحمل
غفيراً جمهورًا وجدنا وهنا نكراسوف، فيه عاش الذي كرايفسكي منزل حيث لينيينانيا،
النعش خلف ميخايلوفيتش فيودور سار أيديهم. في الغار أكاليل يحملون الشباب من
غطاء دون القارس البرد هذا في السير إن وحيث إيتالينسكايا، شارع إلى وصل حتى
إلى ساعتين بعد الذهاب ثم المنزل، إلى بالعودة زوجي أقنعت فقد خطيرا، أمرًا يعُتبر رأس

الكنيسة. في كنا الظهيرة وفي فعلناه، ما وهذا القداس. لحضور العذراء كنيسة
ميخايلوفيتش فيودور قرر وهنا الكنيسة، داخل حارٍّ جو في ساعة نصف حوالي وقفنا
معًا ورحنا ميلر، فيودوروفيتش أورست زوجي، صديق معنا خرج وقد للهواء. الخروج
الموت. بوجود موحياً انطباعًا المكان على خيم الذي الهدوء ترك نكراسوف. قبر عن نبحث
في تدفنيني لا تذكَّري، لكن شئتِ، حيث أو هنا ادفنيني أموت عندما «آنيا، لي: قال وعندئذٍ
في منهم لقيت ما كفاني أعدائي، بين أرقد أن أريد لا الأدباء؛ جسور عند فولكوفي، جبَّانة
بصحة أنه له وأؤكد أقنعه رحت قلبي؛ على ثقيل وقْعٌ الدفن بشأن لوصيته كان حياتي!»
رحت الحزين مزاجه تغيير في مني ورغبةً الموت. في التفكير عليه ينبغي لا وأنه جيدة

ممكن. عمر أطول يعيش أن له متمنيةً دفنه، حول خيالية أمورًا له أصور
جانب إلى نيفسكي، كنيسة في أدفنك فسوف فولكوفي، في تدُفن أن ترغب تكن لم إذا –
سوف فضلك! من تموت، ألا أرجوك ولكن، شديدًا. حبٍّا له تكنُّ كنتَ وقد جوكوفسكي،31
سوف تعرف؟ هل أسقفان. بل أسقف، القداسَ يقيم وسوف نيفسكي من مغنين أستدعي
وإنما الشباب، من الغفير الجمعُ هذا فقط ليس وراءك يسير لكي وسعي في ما كل أفعل
أيَّ انظر أضعاف. ثلاثة الأكاليل تكون وسوف ثمانون. ألفًا، ستون كلها، بطرسبورج
وإلا طويلة! طويلةً! سنواتٍ تعيش أن واحد؛ بشرط ولكن بتنظيمها! أعِدُك رائعة جنازة
يصرف ربما ذلك أن لعلمي وعودي؛ في عمدًا أسرف رحت للغاية! تعيسة أكون فسوف
في نجحت وقد اللحظة، هذه في عليه استولت التي الأفكار تلك عن ميخايلوفيتش فيودور

أطول! أعيش أن سأحاول حسناً، حسناً، لي: وقال ميخايلوفيتش فيودور ابتسم ذلك.

(المترجم) شهير. روسي شاعر (١٧٨٣–١٨٥٢م): جوكوفسكي أندرييفيتش فاسيلي 31
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أمور إلى بالحديث وانتقلنا الخصب، خيالي عن ما شيئاً ميلر ف. أوريست ذكر
أخرى.32

نكراسوف، قبر عند كلماتهم الوطن» «حوليات في العاملين من عدد أنهى أن بعد
فيودور ألقى كلمته. دستويفسكي يلقي أن بقبره أحاط الذي الشباب من جمهور طلب
متهدِّج. بصوت قصيرة كلمةً العميق، التأثر من حالة في كان الذي ميخايلوفيتش،
أصابت التي الفادحة الخسارة مدى وأوضح رفيعة، منزلة في المتوفى موهبة فيها وضع
قيلت التي الكلمات، أكثر الكثيرين، رأي في الكلمة، هذه كانت بموته. الروسي الأدب
في وظهرت واسعًا، انتشارًا الكلمة هذه انتشرت إخلاصًا. لنكراسوف، المفتوح القبر على
وفاة (١) التالية: الفصول تضمنت وقد ١٨٧٧م. عام الكاتب» «مذكرة من ديسمبر عدد
ونكراسوف. ليرمونتوف بوشكين، (٢) القبر. عند ألُقيت التي الكلمات وتعرض نكراسوف.
إنساناً. باعتباره نكراسوف عن العامة الأفعال ردود عن وهو والمواطن، الشاعر، (٣)

يحدث لم التي الضخمة، الَمهيبة جنازته وجرت ميخايلوفيتش فيودور توفي وعندما سنوات، ثلاث مضت 32

بنبوءتي وجيزة، بفترة بعدها زارني الذي ميلر، ف. أوريست ذكَّرني الآن، حتى العاصمة في لها مثيل
في الأبديَّ مرقده ميخايلوفيتش فيودور وجد فقد بالفعل، تنبأت وكما الواحد، بالحرف تحققت التي
وفي جواره)، إلى مكاناً نجد ألا الممكن من (وكان جوكوفسكي الشاعر قبر بجوار نيفسكي ألكسندر كنيسة
نيفسكي، من رائعون مغنون وأنشد الأساقفة، من اثنان حضر لجثمانه، جرى الذي الجنائزي القداس
نفسي أنا الأكاليل. من كبيراً عددًا يحملون كانوا ألفًا، ثمانين إلى ستين من تنبأت، كما موكبه، في وسار
لدقة إطلاقًا أتعجب لم ولكنني العذراء، كنيسة جبَّانة في ذكرتها التي الخيال في المسرفة وعودي تذكرت
كما تمامًا، متوقع غير نحو (على ملاحظة إبداء أو التنبؤ، على أحياناً القدرة نفسي في أدرك كنت نبوءتي؛
تظهر القدرة هذه كانت تقريباً. بحذافيرها تتحقق كانت لكنها مني)، إرادة دون حديثي في جاءت أنها لو
عندما النحو هذا على بالفعل كانت وقد للغاية، متوترة أعصابي تكون عندما المواقف تلك في لديَّ عادة
القديم صديقه موت ترك حدٍّ أي إلى وأرى زوجي، إلى بالغ بقلق أنظر وكنت نكراسوف، جنازة في مشينا

عليه. الأثر أبلغ ومُعاصره
أي الشمال؛ نساء لدى فطري أمر هي «التنبؤ»، مثل القدرات، بعض أن ما مكانٍ في قرأت لقد
التي القدرة هذه سويدية؟ أم من لكوني هذه قدرتي تفسير يمكن هل ترى والسويديات. النرويجيات
جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة عشتها التي التعيسة الفترات من العديد في الحالات بعض في السبب كانت

دستويفسكايا).
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دفاع أكبر مثَّلت المقالة هذه أن الأدباء من العديد أكد وقد نكراسوف. لصالح شاهد (٤)
الزمان.33 هذا نقاد من نقاد له سجَّ كإنسان نكراسوف عن

شعر قيمة عن نكراسوف وفاة بشأن مقالاتها في تكتب أن بطرسبورج صحف غالبية تكتفِ لم 33

«ازدواجية وعن «عيوب»، من به وما الشعر هذا «لواقعية» كبيراً اهتمامًا أوْلت ما بقدر نكراسوف،
كما — الكاتب» «مذكرة في نكراسوف عن دستويفسكي مقالة جاءت ذاته السياق هذا وفي شخصيته».
تاريخي، روسي نموذج هو نكراسوف «إن قال: بأن مقالته دستويفسكي اختتم وقد إنساناً. — آنَّا أشارت
الأخلاق مجاليَ في وانقساماته تناقضاته في الروسي الإنسان وصل حدٍّ أي إلى على الأمثلة أعظم أحد وهو
هذا عند الحب سَورة كانت لقد قلوبنا. في سيبقى الإنسان هذا لكن المؤسف. الانتقالي زمننا في والعقائد
وقد سامياً، سعياً الشعب نحو سعيه كان لقد السريرة! ونقاء والطهارة بالإخلاص دائمًا مفعَمة الشاعر
حبَّه أخرى مرةً أثبت فقد ومواطناً، إنساناً كونه ناحية من أما رفيعة. منزلة في الشعب هذا وضعه
(دستويفسكي، «… عنه ر يكفَّ ما هناك كان إن الكثير، عن بهما ر كفَّ وقد أجله، من ومعاناتهَ للشعب
الوطن»، «حوليات في البارزون العاملون استقبل هكذا ص٣٦٣). عشر، الثاني الجزء ١٩٢٦–١٩٣٠م،
نكراسوف عن للدفاع» «خطاباً باعتباره دستويفسكي خطاب وسكابيتشيفسكي، ميخايلوفسكي مثل
مذكرات: انظر: المعاصرين. وعلى نكراسوف عن دستويفسكي خطاب تركه الذي الانطباع وعن تحديدًا،
وعلم الأدب بليخانوف، ف. ج. بطرسبورج» «صحيفة نكراسوف»، وفاة على عامًا «ثلاثون بليشييف، أ. أ.
موسكو، لي، معاصر تاريخ كورلينكو، ج. ف. ص٢٠٦–٢٠٩؛ ١٩٥٨م، موسكو، الثاني، الجزء الجمال،

ص٤٢٩–٤٣١. ١٩٦٥م،
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١

سلسلة سولوفيوف سيرجييفيتش فلاديمير قرأ ١٨٧٨م، عام الكبير الصيام أيام مدى على
بمدينة مبنىً في الروحية الثقافة محبي جمعية من بطلب الفلسفية المحاضرات من
من كان القاعة؛ بهم اكتظت المستمعين من كبيراً عددًا القراءة هذه جمعت وقد سولياني.
واظبنا فقد مستقرة، كانت المنزلية أمورنا إن وحيث المشتركين. معارفنا من العديد بينهم

المحاضرات.1 هذه حضور على ميخايلوفيتش، وفيودور أنا أيضًا، نحن
تصرف كيف تلاحظي ألم زوجي: سألني المحاضرات هذه إحدى من عودتنا ولدى
كان كما يزورنا يعُدْ لم وأنه غريب؟ نحو على (ستراخوف) نيكولايفيتش نيكولاي معنا
تظنين ألا ما. شخصٍ مع يتحدث راح ثم عابر، نحو على حيَّانا الاستراحة وفي دائمًا، يفعل

رأيكِ؟ ما منا! غاضباً يكون قد أنه
عندما أنني ذلك على زد — أجبته — يتحاشانا كان لو كما أنه أيضًا لي بدا لقد –

عليكم.» ضيفًا «سأحل أجاب: الأحد.» تنسَ «لا مودعة: له قلت
أثار ما شيئاً ذكرت قد المندفعة، بطبيعتي أكون، لعلي الانزعاج من بشيء أشعر كنت
وكان ستراخوف، مع النقاش على بشدة يحرص زوجي كان المعتاد. الأحد ضيف استياء
ضيفنا كان الذي السمك من طبق تقديم أو جيد بنبيذ الاحتفاظ بضرورة يذكِّرني دائمًا

يحبه.

دستويفسكي بشهادة المحاضرات، هذه وكانت الإنسان». الإله حول «قراءات هو المحاضرات موضوع كان 1

٢٤ المؤرخ بيترسون ب. ن. إلى دستويفسكي (خطاب شخص» ألف يبلغ جمهور حضور في «تتم نفسه،
ص٩). الرابع، المجلد الخطابات، ١٨٧٨م، مارس
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منه أستوضح أن قررت وقد الغداء، على نيكولايفيتش نيكولاي زارنا أحدٍ أول في
منا. غاضباً كان إن مباشرةً فسألته الأمر

ستراخوف. سألني ذلك؟ في لتفكري جريجوريفنا، آنَّا يدعوكِ، الذي ما –
لقاءنا. تحاشيت الأخيرة، سولوفيوف محاضرة في أنك، ولزوجي لي بدا لقد –

وإنما وحدكم، أتحاشاكم لم — ستراخوف ضحك — استثنائيٍّا ظرفًا كان لقد أوه، –
تولستوي، نيكولايفيتش ليف الكونت المحاضرة إلى معي جاء لقد معارفي. كل تحاشيت
الجميع. عن أبتعد جعلني الذي السبب هو هذا أحد، لأي بتعريفه أقوم ألا مني طلب وقد
ممزوجة بدهشة ميخايلوفيتش فيودور صاح — تولستوي؟ مع كنت مستحيل! –
لم دام ما التعارف، على لألُحَّ أكن لم بالطبع أره! لم لأنني بالأسف أشعر كم — بالحزن

إليه. سأنظر الأقل على كنت معك؟ بأنه لي تهمس لم لماذا ولكن ذلك، في يرغب
ضاحكًا. نيكولايفيتش نيكولاي قال صوره. خلال من شك، لا تعرفه، أنت –

تراه أن الأهم الإنسان؟ عن عوضًا تكون أن بإمكانها وهل الصور؟ قيمة وما –
لن العمر. طول القلب في الإنسان صورة تنطبع لكي واحدة نظرةٌ تكفي أحياناً شخصيٍّا.

بوجوده.2 تخبرني لم أنك نيكولايفيتش، نيكولاي لك، أغفر
وجه على يتعرف لم أنه أسفه عن لأحد ميخايلوفيتش فيودور يعبر لم بعد فيما

تولستوي.

٢

١٨٧٨م عام لذكريات توطئة
ليوشا.3 الأصغر ابننا توفي جَلَل؛ بمُصاب أسرتنا مُنيت ١٨٧٨م مايو من عشر السادس في
بصحة الوقت طوال يتمتع الصبي كان المصيبة، هذه بوقوع تنبئ بادرة أية هناك تكن لم

في وتولستوي دستويفسكي من كلٌّ وحضرها سولوفيوف فلاديمير ألقاها التي المحاضرة هذه جرت 2

بوجود يخبره لم ستراخوف أن أسفه عن بالخاص أيضًا تولستوي عبر وقد ١٨٧٨م. مارس من العاشر
الفصل في الكتاب هذا من عشر الثاني الباب في الموضوع هذا تفاصيل انظر المحاضرة. في دستويفسكي

تولستوي». مع «حديث المعنون
الأصغر الابن (١٨٧٥–١٨٧٨م): ليوشا) أليوشا، التدليل: (أسماء دستويفسكي فيودوروفيتش ألكسي 3

لدستويفسكي.
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بلغته يثرثر يزال ما كان وفاته يوم صبيحة وفي مسرورًا. مرحًا وقته يمضي وكان جيدة،
لزيارتنا جاءت التي بروخورفنا، العجوز مع مرتفع بصوت يضحك وكان المفهومة، غير
ما أن ظننت وقد التشنج، ويعتريه يهتز وجهه راح وفجأة روسا. ستاريا إلى سفرنا قبل
هذه جذور أن والحقيقة لهم، أسنان ظهور عند الأطفال إلى بالنسبة معتاد أمرٌ يحدث
الفور وعلى بشدة، خِفتُ الفترة. هذه في عنده بالفعل التكون في بدأت قد كانت الأسنان
يعيش وكان أطفالنا، علاجَ اعتاد الذي تشوشين،4 جريجوري الأطفال، طبيب استدعيت
دواءً لنا وصف فائقة. أهميةً المرض يولِ لم أنه يبدو الفور. على حضر وقد منا، بالقرب
أيقظت فقد يتوقف لم التشنج أن وجدت وعندما سريعًا. يشُفى سوف الصغير أن وأكَّد ما
الأمراض في مختص إلى اللجوء قررنا بشدة. القلق انتابه الذي ميخايلوفيتش فيودور
ما هناك وكان المرضى، يستقبل كان أوسبينسكي.5 البروفيسور إلى توجهت العصبية.
سوف إنه لي وقال دقيقة لمدة قابلني الصالة. في لديه يجلسون شخصًا عشرين من يقرب
خاصة وسادةً بإعطائي وأمر مهدئاً ما دواءً لي ووصف زوَّاره، من ينتهي إن ما إلينا يأتي

آخر. إلى حين من الطفل منها ليستنشق أوكسجين بها
جسده يهتز للوعي، فاقدًا كان حالته؛ نفس على المسكين ابني فوجدت المنزل إلى عدت
بقينا يصرخ. أو يئنُّ يكن لم يتألم، يكن لم أنه يبدو ولكن، التشنج. من فترة كلَّ الصغير
الثانية حوالي في وأخيراً الطبيب، انتظار في صبرنُا عيل وقد المريض؛ الصغير لابننا ملازمين
ذلك كلُّ ينتهي سوف تقلقي، لا تبكي، «لا لي: وقال المريض فحص الطبيب. حضر ظهرًا
رهيب، شحوبٌ وجهَه كسا وقد ليعود الطبيب يودع ميخايلوفيتش فيودور ذهب سريعًا!»
الطبيب على ل نسهِّ حتى الصبي، عليها لينام نقلناها التي الأريكة إلى ركبتيه على ركع
الطبيب له قال ماذا أسأله أن أردت زوجي. جانب إلى ركبتيَّ على بدوري وركعت فحصه.
قد الموت سكرة أن أخبره الطبيب أن بعدُ فيما منه علمت (وقد بالصمت إليَّ أشار لكنه
كنت ملحوظ. نحو على قلَّت قد التشنج نوبات أن نلاحظ وبدأنا ساعة حوالي مرت بدأت).
هادئ، نوم إلى تحول الذي اهتزازه أن مني ظنٍّا روعي؛ من الطبيب أ هدَّ أن بعد مسرورةً

أطفال يعالج كان بطرسبورج، في أطفال طبيب (١٨٣٧–؟): تشوشين ألكسندروفيتش جريجوري 4

دستويفسكي.
ألكسي يعالج كان بطرسبورج، في أعصاب طبيب (١٨٣٨–١٨٩٣م): أوسبينسكي إيفانوفيتش بيوتر 5

لدستويفسكي. الأصغر الابن (ليوشا)
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روحه لتصعد فجأةً التنفس عن الصبي توقف عندما يأسي كان وكم بشفائه. ينبئ ربما
في وراح مرات، ثلاث الصليب علامة عليه رسم ثم ميخايلوفيتش فيودور قبَّله بارئها! إلى

البكاء. ليوشا يحبون كانوا الذين أطفالنُا وشاركَنا بحرقة أيضًا أنا بكيت مرير. بكاء
خاص، بشكل يحبه كان ميخايلوفيتش. لفيودور هائلة صدمة ليوشا وفاة كانت
يؤلم ما أكثر كان سريعًا. يفقده سوف أنه سلفًا يشعر كان وكأنه له، مثيل لا حبٍّا
هذا ورَّثه الذي هو وأنه صرع، نوبة نتيجةَ حتفه لقي قد الطفل أن ميخايلوفيتش فيودور
متماسكًا، هادئاً ميخايلوفيتش فيودور بدا فقد الأمور، ظاهر على اعتمادًا اللعين.6 المرض
لأن بشدة بالخوف أشعر كنت ولكنني بنا، نزلت التي القدر لضربة تحمله في شجاعًا
وقوع قبل حتى المعتلة صحته وعلى عليه حتمًا ينعكس سوف العميق لحزنه كتمانه
عن وأصرَفَه قليلاً ولو ميخايلوفيتش فيودور على وطأتها من فَ أخفِّ وحتى المصيبة. هذه
العصيبة، الأيام هذه في يزورنا كان الذي سولوفيوف، فلاديمير إلى توسلت الكئيبة، أفكاره
الذي أوبتينا،7 دير إلى معه للسفر ميخايلوفيتش فيودور لإقناع جهده قصارى يبذل أن
طالما قديمًا حلمًا أوبتينا دير زيارة كانت الصيف. هذا زيارته يعتزم سولوفيوف كان
فلاديمير وعدني وقد تحقيقه! الصعب من كان كم ولكن ميخايلوفيتش، فيودور راود
فيودور يقنع راح ثمَ ومن الأمر؛ هذا في العون لي يمد بأن (سولوفيوف) سيرجييفيتش
سفر تقرر أن إلى طلبي في إلحافًا ازددت بصحبته. أوبتينا دير إلى بالذهاب ميخايلوفيتش
السفر على عزمه عقد قد (وكان يونيو شهر منتصف في موسكو إلى ميخايلوفيتش فيودور
فلاديمير مع للذهاب الفرصة ينتهز وأن القادمة)، روايته كاتكوف على ليعرض هناك إلى
بالذهاب ميخايلوفيتش لفيودور لأسمح أكن لم أوبتينا. دير إلى سولوفيوف سيرجييفيتش
والمشقة الوعورة شديد طريقًا كان أنه والأهم طويلاً، طريقًا قاطعًا أوبتينا دير إلى وحده
مثاليٍّا، حالًما، وحْدِه»، «نسيج رأيي، في كان، سولوفيوف أن من الرغم وعلى الزمان، ذلك في

كان «هل مويسييفا ب. لمقال ترجمتنا راجع (ليوشا) دستويفسكي ألكسي مرض حقيقة حول 6

لقصور العامة الهيئة عن الصادر الروسي»، النقد من «نماذج كتاب في بالصرع؟» مريضًا دستويفسكي
(المترجم) ص٣١–٥٨. ،٤٥ العدد ٢٠٠٥م، عام عالمية»، «آفاق سلسلة الثقافة،

عشر الرابع القرن في تأسس كوزيلسيك. مدينة من كيلومترين بعد على يقع للرجال دير أوبتينا: دير 7

جوجول من كلٌّ زارها ١٨٢١م)، عام (أسُست خلوة بجواره (مكاري). أوبتوي الأب يد على الميلادي
(المترجم) وتولستوي. ودستويفسكي
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نوبات من لنوبة تعرض ما إذا ميخايلوفيتش فيودور على يحافظ أن باستطاعته كان لكن
الصرع.

في غرقت أنني حدِّ إلى مصدومة كنت حياتي، على البالغ أثره الغالي طفلنا لوفاة كان
اختفت كما للحياة حبي اختفى بالكاد. عليَّ يتعرفون الناس بات حتى ودموعي، حزني
البيت أعمال شيء: كل تجاه واللامبالاة الخمول محلَّهما ليحل وطاقتي، حيويتي معه
الثلاث السنوات عن مذكراتي كتابة على أنكبَّ أن إلا أمامي يعُدْ ولم أطفالي، تجاه وحتى
كلماتي وحتى وأفكاري شكوكي من العديد ميخايلوفيتش فيودور ل سجَّ وقد الأخيرة.
تحكي حيث المؤمنات»، «النساء المعنون الفصل في كارامازوف» «الإخوة رواية في بنصها

زوسيما. الأب إلى حزنها عن طفلها فقدت التي المرأة
أن ويرجوني لإقناعي يسعى كان بشدة، ميخايلوفيتش فيودور تعذب حالتي كانت
أرحم وأن علينا، الله به أنعم الذي الُمصاب وأقْبل لقضائه، أستسلم وأن الله، لإرادة أخضع
فرُحت ومواعظه؛ توسلاته أثمرت وقد تجاههم. مباليةً لا رأيه، في أصبحت، الذين أطفالنا،

المكلوم. زوجي كدر من الفائض حزني يزيد لا حتى نفسي أغالب
ختينسكي)، أو بولشي جبَّانة في دفناه (وقد أليوشا دفن مراسم من انتهينا إن ما
من العشرين في ميخايلوفيتش فيودور سافر وبعدها روسا، ستاريا إلى سافرنا حتى
الروسي» «البشير تحرير هيئة مع الاتفاق في نجح ما سرعان وهناك موسكو. إلى يونيو
طريقه اتخذ المهمة هذه من انتهائه وبعد ١٨٧٩م.8 العام في الجديدة روايته نشر على
فلاديمير بصحبة «متاهته» الدقة، شئنا إن أو، رحلته زوجي وصف وقد أوبتينا، دير إلى

١٨٧٨م.9 يونيو من والعشرين التاسع المؤرخ لي خطابه في سولوفيوف

كارامازوف. الإخوة رواية هنا المقصود 8
دستويفسكي سافر ١٨٧٨م يونيو ٢٩ إلى ٢٣ من الفترة في ص٢٩. الرابع، المجلد الخطابات، انظر: 9
سولوفيوف، فلاديمير مذكرات انظر: الرحلة هذه بخصوص سولوفيوف. فلاديمير بصحبة أوبتينا دير إلى
مقالة وكذلك ص١٩٧. ١٩١٢م، بطرسبورج، سان الثالث، الجزء الكاملة، الأعمال سولوفيوف، فلاديمير
أوبتينا دير ص٨٤–٨٨. الأول، العدد ١٩٠٧م، التاريخي، البشير ووجوه»، «جماعات ستاخييف إ. د.
كوزيلسك، مدينة من مقربة على يقع عشر، الرابع القرن في نبوءة على بناءً تأسيسه تم قديم دير هو
ودير تامبوف) (محافظة ساروفسكايا دير مثل أخرى، أديرة جانب إلى الدير، وهذا كالوجا، بمحافظة
من ا خاصٍّ طرازًا أنجب أرلوف)، (محافظة بيلوبيريجيفسكايا ودير كورسك)، (محافظة جيلنسكايا
جذب مركز دائمًا يمثلون أوبتينا دير آباء كان الضمير). قائد تعني الأرثوذوكسية في (الأب الآباء الرهبان
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على روحَه السلام وساد الطمأنينة، غشَتهْ وقد الدير من ميخايلوفيتش فيودور عاد
التقى وهناك يومين. به قضى حيث الدير عادات عن الكثير لي حكى وقد ملحوظ، نحو
زحام وسط مرة آنذاك: واسعة بشهرة يحظى كان الذي أمفروسي، «بالأب» ب مرات ثلاث
نفاذة. عميقة بانطباعات منها خرج أحاديث معه وأجرى انفراد، على ومرتين الناس،
العاصف الحزن وعن بنا حلت التي المصائب عن ميخايلوفيتش فيودور ثه حدَّ وعندما
أنني ميخايلوفيتش فيودور له أكد فلما بالله، أومن كنت إن الأب سأله بي، ألمَّ الذي
إلى زوسيما10 الأب قالها التي الكلمات هذه وكذلك تحياته يبلغني أن منه طلب مؤمنة،

11… المكلومة الأم

وجوكوفسكي وأبوختين وتولستوي ودستويفسكي جوجول الدير: زار وقد البارزين. والفن الأدب لرجال
ليسكوف س. ون. كيرييفسكي ف. وإ. ف. وب. جوركي ومكسيم تولستوي وألكسي سولوفيوف وفلاديمير
البشير الروس». الكُتَّاب من إليه حجَّ ومن أوبتينا «دير بوجدانوف ب. د. (انظر: وفورمانوف وتورجينيف
منها: الخاصة دستويفسكي مكتبة في كتب وجود للانتباه المثير ومن .(١٠ العدد ١٩١٠م، التاريخي،
وكتاب ١٨٧٦م، موسكو، أوبتينا» دير من ليف) هو الرهبنة في الانخراط قبل (الاسم ليونيد الأب «سيرة
قص وقد ١٨٧٦م. موسكو، الثالثة، الطبعة أوبتينا»، بدير فيدينسكايا لكوزيليسكايا التاريخي «الوصف
عام أوبتينا دير إلى تولستوي ليف بصحبة رحلته عن بالتفصيل دستويفسكي على أيضًا ستراخوف

١٨٧٧م.
(المترجم) كارامازوف». «الإخوة رواية في 10

المخطوطة.⋆ في مفقودة فقرة 11

«الإخوة في زوسيما بكلمات جريجوريفنا آنَّا تستشهد دستويفسكي» م. ف. مؤلفات على «ملاحظات ⋆  وفي
بالصحة.» له وأدعو زوجكِ أيضًا سأذكر صلاتي، عند حزنكِ سأذكر أماه، يا «سأذكر كارامازوف»:
ميخايلوفيتش فيودور «نقل قائلة: وتضيف ص٦٦)، التاسع، الجزء ١٩٥٦–١٩٥٨م، (دستويفسكي،
مع الحديث أطراف هناك تبادل وقد أوبتينا؛ دير من ١٨٧٨م عام في عودته بعد لي الكلمات هذه
الأب وعد وقد بعيد. غير زمن منذ مات الذي طفلنا على وبكائنا حزننا عن له وحكى أمفروسي، الأب
ولأطفالنا لنا «يدعو وأن عليه»، و«حزني صلاته» في أليوشا يذكر «أن ميخايلوفيتش فيودور أمفروسي
أجلنا» من يصلي أن ووعده الأب مع بحديثه عميقًا تأثرًا ميخايلوفيتش فيودور تأثر وقد بالصحة».
زوسيما للأب الأصلي النموذج هو كبير حد إلى أمفروسي الأب ويعتبر ص٦٧). السمينارت، (جروسمان،
السابع الفصل في الجثة» «رائحة فصل بين المقارنة الشيقة الأمور ومن كارامازوف». «الإخوة رواية في
ما كثيراً والذي أوبتينا، دير في دستويفسكي سمعه الذي أمفروسي الأب وحديث كارامازوف» «الإخوة من
من النتن يفوح سوف ولهذا حياتي، في المديح من كثير إلى الناس من استمعت «لقد يردده: أمفروسي راح
الأصلي النموذج أمفروسي، الأب وعن أوبتينا. دير في زوسيما الأب وقلاية خلوة إصلاح جرى وقد جسدي.»
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بالقلوب الخبرة من نحو أي على ميخايلوفيتش فيودور أحاديث من لي تبين وقد
الاحترام. له يكنُّون الجميع كان الذي «الأب» هذا كان البصيرة ة وحدَّ

التي الشقة هذه في أخرى مرةً نقيم ألا قررنا بطرسبورج إلى الخريف في عودتنا بعد
كوزنيتثني، حارة في للسكنى انتقلنا ثم ومن الراحل، ابننا عن بذكرياتنا جنباتها تمتلئ

العام. ونصف عامين بعد فيه يتُوفى أن لزوجي قُدِّر حيث ٥ رقم المنزل في
وكانت ومطبخ، مدخل للكتب، كبير ومخزن غرف ست من مكونة الشقة هذه كانت
مكتب وكان كوزنيتشني، حارة على تطل نوافذ سبع هناك كانت الثاني. الطابق في تقع
(وقد الأمامي المدخل يقع المرمر. من لوحة الآن فيه تعُلَّق الذي المكان في موجودًا زوجي

المكتب). (بجانب الاستقبال حجرة أسفل الآن) إغلاقه تم
أليوشا وننسى الحنين نقاوم وأن الله، لإرادة نستسلم أن وزوجي أنا كثيراً حاولنا
الذكريات نكابد الشتاء، بعده ومن الخريف، طوال وبقينا نستطع، لم لكننا الحبيب،
يعاملهم فراح بأطفاله، ولعه ازداد الذي زوجي على البالغ أثره الفقد لهذا كان الحزينة.

أشد. وبقلق أكثر بحب
في بجد يعمل ميخايلوفيتش فيودور عهدها: سابق على ظاهريٍّا، تسير، حياتنا كانت
والأصعب الأهم الأمر دائمًا يمثل للرواية خطة وضْع (كان الجديدة روايته خطة وضع
حدث مثلما مرة، من أكثر أحياناً رواياته خطط إعداد يعيد كان فقد الأدبية، أعماله في
حدِّ إلى النجاح، من كبير بقدر يسير العمل كان المثال). سبيل على «الشياطين» رواية مع
رواية من ملازم عشر حوالي إنجاز تم قد كان ١٨٧٨م عام من ديسمبر شهر بحلول أنه
عام الروسي» «البشير مجلة من يناير عدد في جميعًا نشرت وقد كارامازوف»، «الإخوة

ميخايلوفيتش. فيودور وضعها التي الخطة عن فضلاً ١٨٧٩م؛
الأمسية في ميخايلوفيتش فيودور شارك ١٨٧٨م عام ديسمبر من عشر الرابع في
بيستوجيف.12 فصول لصالح الخيرية الجمعية قاعة في أقيمت التي الموسيقية الأدبية

«عن كتاب: في دستويفسكي)»، عند «الآباء» (عن القلب «حكماء بليتنيف ف. ر. مقالة انظر: لزوسيما،
ص٧٣–٩٢. ١٩٣٣م، براج، الثاني، الجزء بيم، ل. أ. حررها مقالات مجموعة دستويفسكي».

والمدرسين، الأطباء بإعداد تقوم كانت العليا) النسوية (الفصول الثورة قبل عليا تعليمية مؤسسة 12

ورئيس التاريخ أستاذ (١٨٢٠–١٨٩٧م)، نيكولايفيتش قنسطنطين ريومين بيستوجيف، رأسها على كان
السلافية. الخيرية الجمعية
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المستمعين لبَّ سلب ما أكثر كان مهانون». «مذلون رواية من نيللي» «قصة قرأ وقد
الكاتب هو ليس وكأنه والإخلاص، البالغة البساطة هو ميخايلوفيتش فيودور قراءة في
القراءة هذه كانت المريرة. حياتها عن تحكي التي المراهقة، الفتاة هي وإنما يقرأ، الذي
رحبت المستمعين. لدى يمُحى لا الذي الأثر هذا مثل تركت إنها حتى حقيقيٍّا، فنٍّا البسيطة
هؤلاء وسط لوجوده سعيدًا كان زوجي أن وأذكر بالُمحاضرِ، حارٍّا ترحيباً الدارسات
ميخايلوفيتش فيودور وافق بعدُ، فيما إخلاص. بكل عاملْنه اللائي المتحمسات الشابات

الدراسات.13 لصالح للقراءة دعوته على خاص برضًا

٣

العظام بالأمراء التعارف ١٨٧٨م، العام

في وذلك الكاتب»، «مذكرة إصدار عن ميخايلوفيتش فيودور توقف عن الإعلان ظهر عندما
خطاباتٍ والقراء المشتركين من يتلقى زوجي راح مَرَضية،14 لأسباب منها الأخير قبل العدد
أسفهم عن وا عبرَّ وآخرون الشفاء، له ويتمنون مرضه في معه بعضهم تعاطف عن تعبر
وهناك قضايا! من آنذاك المجتمع يثير ما كل عن بجلاءٍ يعبر كان الذي الأمر المجلة، لتوقف

الأمسية في دستويفسكي كلمة عن دوجانوفيتش أ. الأطباء؛ مساعدي مذكرات: المثال، سبيل على انظر، 13
ص٣٣٢– أكتوبر، ١٨٨٥م، (المراقب)، «نابليوداتل» (مجلة المساعدين الأطباء مدرسة في أقيمت التي الأدبية
النسوية الثانوية في أقيمت التي الأدبية الأمسية في دستويفسكي كلمة عن شتاكينشنايدر، أ. ي. ٣٣٤)؛
ص٤٦٣-٤٦٤). ١٩٣٤م، ليننجراد، موسكو، (١٨٥٤–١٨٨٦م)، ويوميات مذكرات شتاكينشنايدر، أ. (ي.
التي الأدبية الأمسية في دوستويفسكي كلمة تتذكر بافلوفا ف. س. بافلوف؛ ب. إ. الفسيولوجي زوجة
إلى نظرت وعندما مدوياً، صوتاً سمعت «فجأةً ١٨٧٩م: عام بطرسبورج في التربوية الدورات في أقيمت
بوميض تبرقان عيناه وكانت جديدة. ملامح دستويفسكي وجه اكتسب لقد «النبي». شاهدت المنصة
هذه في والغناء الموسيقى تكن لم … إ السامية الإلهام بقوة يضيء فراح وجهه أما الحضور، قلوب أشعل
لقد «نعم، الوقت: طوال أؤكد كنت دستويفسكي. ألقاه الذي النبوي الخطاب لهذا افتتاح سوى الأمسية

ص١١٦-١١٧). ،٣ العدد ١٩٤٦م، الجديد»، («العالم والحقيقة»» الحق لخدمة الناس قلوب أشعل
المذكرة، من الأخير قبل العدد في الكاتب» «مذكرة توقف موعد عن القارئ» «إلى الموجه الإعلان يظهر لم 14
الثاني الجزء ١٩٢٦–١٩٣٠م، دستويفسكي، (انظر: أكتوبر عدد في ظهر وإنما ١٨٧٧م، نوفمبر عدد أي
في بالعمل انشغاله ذروة في مؤقتاً الكاتب» «مذكرة إصدار عن دستويفسكي توقف وقد ص٢٦٥). عشر،

كارامازوف». «الإخوة
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ثابت، موعد تحديد دون «المذكرة» ميخايلوفيتش فيودور يصدر أن في أمله عن عبرَّ من
ظروفه تسمح عندما يصدرها وأن صحته، على كبير عبء شهريٍّا إصدارها في كان إن
السديدة آرائه على آخر، إلى حين من ولو يتعرف، أن يمكن حتى بذلك، وقوته الصحية
العام، مطلع في بالمئات تصل الرسائل هذه كانت الجارية. البارزة الأحداث بشأن المخلصة
هناك أن ميخايلوفيتش لفيودور تثبت كانت أنها كما زوجي، على طيباً أثرًا تترك وكانت
وفي به. ويثقون المحايدة، نظره وجهة يقدر المجتمع وأن آراءه، يشاركون ممن العديد
ستيبان صديقه إلى ميخايلوفيتش فيودور كتبه الذي بالخطاب احتفظت فقد الصدد هذا

يلى: فيما أورده الذي يانوفسكي،15 دميترييفيتش
العامين هذين خلال الروسي الشعب من تعاطفًا وجدت حد أي إلى تصدِّق «لن
والتي بل عليها، تثني التي الخطابات مئات وصلتني لقد «المذكرة». إصدار من المنصرمين
إصدارها، توقف عن أعلنت عندما الماضي، أكتوبر شهر ومنذ لها. حبها عن بصدق تعبر
المجتمع طبقات كل ومن روسيا أنحاء كل من شهريٍّا عليَّ تنهال الخطابات هذه راحت
القضية. عن أتخلى ألا مني ويطلبون أسفهم عن أصحابها يعرب الشديد)، تباينها (على
ولعلمت معي، تعاطفهم عن عبروا حد أي إلى أصف أن يمنعني الذي هو فقط ضميري إن
الخطابات هذه خلال من «المذكرة» إصدار من العامين هذين في نفسي أنا تعلمته ما قدر
لإنسان وعادلة صادقة نظر وجهة من — بحق هو الذي الروسي، الشعب من تلقيتها التي
كنت مما تقارن لا بدرجة أعظم — المشوهة بطرسبورج مثقفي نظر وجهة من لا روسي،
وخيالاتي، أحلامي أبعد أكثر في أستطع، لم أنني حد إلى لأكبر وإنه عامين. قبل عنه أظنه
بهذا ليست الأمور، من الكثير روسيا في لدينا إن صدِّقني، النتيجة. هذه إلى أصل أن

جمعت وقد ١٨٤٦م. عام في يانوفسكي ديمترييفيتش ستيبان والطبيب دستويفسكي بين التعارف تم 15
محتفظًا حياته طوال يانوفسكي ظل وقد بينهما. النفسي التباين من الرغم على الصداقة روابط بينهما

دستويفسكي. تجاه الخالصة الودية بالمشاعر
«كان قائلاً: يانكوفسكي كتب سيميبالاتينسك، من قادمًا تفير إلى دستويفسكي وصول وعن
لمعزته فقط وأعانقه أراه لكي (…) المدينة هذه في أصدقائي من لزيارته ذهبت من أول دستويفسكي
د. س. ترك .(١٧٩٣ العدد القديم)، بالتقويم مارس ٨) فبراير ٢٤ ١٨٨١م، الحديث»، («العصر «. لديَّ
ص٧٩٦– ،٤ العدد ١٨٨٥م، الروسي»، «البشير في نشرت وقد دستويفسكي»، عن «مذكرات يانكوفسكي
تعرفت «لقد يقول: مايكوف كتب الأبدي»، «الزوج بخصوصموضوع دستويفسكي إلى خطابه وفي .٨١٩

.(٤٧٦ الثاني، المجلد (الخطابات، وشخصيته.» يانكوفسكي قصة على فيها
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الشديد طموحهم عن يعبرون الناس من الكثير إن قبل، من نتصوره كنا الذي السوء
يفكر التي الطريقة في كبير تغير حدوث بقرب العميق إيمانهم عن عادلة، جديدة لحياة
على غاضب أنت الإطلاق. على يفهمونه لا والذين الشعب، عن تخلَّوا الذين مثقفونا، بها
على يسخرون، زالوا وما سخروا، الشعب، ينكرون إنهم وحده؛ ليس ولكنه كرايفسكي،
طموحَه. خلاله من صاغ الذي وللشكل لإرادته المضيء الواضح التجلي هذا وعلى حركته،
يفهمون لا الذين إن ويصمتون. يهَرَمون سوف السادة، هؤلاء يختفي سوف وبذلك
فكرنا ممثلي نهاية هذه واليهود، البورصة سماسرة إلى ينضموا أن الآن عليهم الشعب
مختلف أمر (أخواتنا) ونسائنا شبابنا جيش داخل يجري جديدًا أمرًا إن «التقدمي».

ننتظر. ولسوف به، تنبأ أو الجميع توقعه عما تمامًا
أن يريد نظري، وجهة من فإنه، ذلك إلى وبالإضافة المشاهير، يخدم كرايفسكي «إن
حتى واحدًا، تنازلاً المرء يقدِّم إن ما ولكن الصربية. الحرب منذ بأصالته متميزًا يبدو
أفعال ردود هنا لدينا أن ذلك على زد التوقف. على القدرة يملك أن دون ذلك في يستمر
يلَقَون الذين التقدميين وسياسيِّيها موسكو» «حوليات باستثناء ، كلٍّ الصحف في قليلة
في الفرصة. انتهاز سوى شيئاً تفعل لا فإنها الأخرى الصحف أما الخارج، في كبيراً تقديرًا
يمتدحونني الناس كان العامين. هذين مدى على تلقيتها التي الخطابات من المئات هذه كل
لا ما إليه، يتعطشون وما إليه، يفتقدون ما هذا أن يعني هذا وصدقها، أفكاري لنزاهة

لدينا.»16 يجدونه

الثالث، المجلد الخطابات، ١٨٧٧م. ديسمبر ١٧ المؤرخ يانكوفسكي د. س. إلى دستويفسكي خطاب من 16

بالغضب مليئة آراء تتضمن الستينيات، من بدءًا دستويفسكي، خطابات أن نلاحظ أن يمكن .٢٨٥
بشكل السبعينيات في ةً حدَّ النبرة هذه ازدادت وقد «الصوت». وجريدة كراييفسكي تجاه المريرة والسخرية
ن. م. يصدرها كان التي الموسكوفية» «الوقائع مع وبخاصة المحافِظة، الصحافة مع الجدل اشتد ملحوظ،
واجتماعية» أدبية «طرائف عنوان تحمل كانت التي الهجائية، مقالاتها في «الوقائع» وجهت وقد كاتكوف،
ب. ف. يصدرها كان التي «المواطن»، مجلة إلى ا حادٍّ نقدًا وجهت والحياة»، و«الأدب (١٨٧٢-١٨٧٣م)
بهما يعمل كان اللتان المجلتان وهما كاتكوف، ف. م. يصدرها كان التي الروسي» و«البشير ميشيرسكي،
والجبل ب الصرِّ إلى المساعدة تقديم تهاجم لكراييفسكي «الصوت» كانت بالمناسبة. دستويفسكي فيودور
أيضًا تهاجم كانت كما ليبرالية، مواقع من وذلك ١٨٧٦م؛ عام في تركيا مع العسكري صراعها في الأسود
مقالاتها في «الصوت» عبرت وقد ١٨٧٧-١٨٧٨م. عامي التركية الحرب في ذاته الروسي الشعب مشاركة
للمشاعر تعود بأنها روسيا سياسة يفسر الذي دستويفسكي وموقف بشدة تتعارض نظر وجهات عن

400



١٨٧٨–١٨٧٩م العامان

من التالية الرسالة ميخايلوفيتش فيودور تلقى ١٨٧٨م عام فبراير من السادس في
العلوم: لأكاديمية الدائم السكرتير

قد فإنها الأدبية، لجهودكم احترامها عن تعُرب إذ الإمبراطورية العلوم أكاديمية «إن
وآدابها.» الروسية اللغة قسم في المراسلين أعضائها ضمن سعادتكم اختارت

في الأكاديمية في مراسمه جرت احتفالي اجتماع في الاختيار هذا تدشين جرى وقد
١٨٧٧م. عام ديسمبر من والعشرين التاسع

متأخرًا جاء أنه من الرغم على الاختيار، بهذا سعيدًا ميخايلوفيتش فيودور كان
مجال في بأقرانه مقارنة نشاطه) من والثلاثين الثالث العام (في الشيء بعضَ له بالنسبة

الأدب.17
حفلات في ١٨٧٨م عام مطلع في شارك قد ميخايلوفيتش فيودور أن هنا أذكِّر
أو بوريل18 لدى المطاعم: مختلف في شهر كلَّ الأدباء جمعية تنظمها كانت التي الغداء
الكيميائي بتوقيع ممهورةً ترُسَل الدعوات كانت وغيرها. «مالويارسلافيتش» مطعم في
وفيها بشدة، المتباينة الأحزاب شتى من أدباءُ التقى المآدب هذه وفي مندلييف.19 الشهير

تحديدًا يعني يانكوفسكي إلى خطابه في دستويفسكي وكان السلافيين. تجاه الروسي للشعب الأخوية
مجلة أن دستويفسكي ويعترف تركيا. على الحرب في روسيا اشتراك تجاه «للصوت» المعادي الموقف
علاقة عن التفاصيل من لمزيد ص٩٥). الرابع، المجلد (الخطابات، حنقه» «أثارت قد الوقحة «الصوت»
عن فينوجرادوف ف. ف. كتبه الذي المتميز العمل انظر «الصوت» وصحيفته بكراييفسكي دستويفسكي

.(٣ العدد ١٩٦٩م، الروسي»، («الأدب «الصوت» وصحيفته كراييفسكي أ. أ. من الساخر الكاتب
اللغة فرع العلوم، أكاديمية في مراسلاً عضوًا دستويفسكي اختيار تم ١٨٧٧م ديسمبر من الثاني في 17

بها مراسلاً عضوًا اختياره إعلان الأكاديمية أغفلت ديسمبر من والعشرين التاسع وفي والأدب، الروسية
السكرتير فيسيلوفسكي، س. ك. أحاط ١٨٧٨م فبراير من السادس وفي باهتمامها، السنوي الاحتفال في
اللاتينية باللغة والمكتوبة الشرف بشهادة الملحق الرسمي بالخطاب علمًا دستويفسكي للأكاديمية الدائم
المراسل العضو «دستويفسكي، مقالته: في للشهادة اللاتيني النص مودزاليفسكي ل. ب. نشر (وقد
نوفمبر). ١٢ ١٩٢١م، براج، الروسية، المكتبات علم جمعية صحيفة «دستويفسكي»، العلوم». لأكاديمية
عدد حصول بعد عشر، التاسع القرن من الثاني النصف في اللقب هذا على حصل قد دستويفسكي كان
أستروفسكي، جونتشاروف، تورجينيف، تولستوي، ليف من كلٌّ إليه سبقه وقد عليه. الروس الكتَّاب من

خومياكوف. أكساكوف، ك. تيوتشيف، مايكوف، أبولون تولستوي، ألكسي
بطرسبورج. في مطعم صاحب بوريل: 18

المعروف الدوري الجدول صاحب كيمياء، عالم (١٨٣٤–١٩٠٧م): مندلييف إيفانوفيتش ديمتري 19

وفاته. يوم بليغة كلمةً وألقى مرات عدة بدستويفسكي التقى باسمه.
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عام شتاء مدى وعلى لدادة. الأدباء من أعدائه بأشد يلتقي ميخايلوفيتش فيودور كان
يعود وكان هذه، الغداء مآدب لحضور أربع مرات ميخايلوفيتش فيودور تردد ١٨٧٨م،
وعمن المفاجئة لقاءاته عن شيق نحو على لي فيحكي مثارًا، مضطرباً مرة كل في منها

فيها. عليهم تعرف
فيودور على الطيب تأثيره له كان سارٌّ حادث وقع ١٨٧٨م عام مطلع وفي
سيرجي العظيمين الأميرين مربي أرسينيف،20 سيرجييفيتش ديمتري زاره ميخايلوفيتش؛
الكاتب على تلميذاه يتعرف أن في رغبته عن أرسينيف أعرب وقد ألكسندروفيتش. وبافل
ممثِّلاً هنا إلى حضر إنه قائلاً أرسينيف وأردف إعجابهما، رواياته أثارت الذي الشهير
أثرًا يترك أن أحاديثه خلال من سعى ميخايلوفيتش فيودور أن لو يود الذي للقيصر،21

العظيمين.22 الشابين الأميرين على طيباً
كارامازوف»، «الإخوة رواية خطة وضع في ميخايلوفيتشمستغرقًا فيودور كان آنذاك
بطبيعة كانت، القيصرالمحرر رغبة لكن الصعوبة، بالغ أمرًا الرواية هذه عن انقطاعه وكان
لديه أن يدرك كونه بالرضا يشعر ميخايلوفيتش فيودور كان إليه. بالنسبة قانوناً الحال،
لما كبيراً تقديرًا دائمًا لها يكنُّ كان شخصية رغبة من يسيراً جزءًا ولو يحقق أن إمكانية
كان الذي الحلم ولتحقيقه القنانة، من الفلاحين تحرير في تمثَّل عظيم عمل من به قامت

الزمن. هذا في بشدة أجله من عانى والذي شبابه في عليه عزيزًا
ديمتري من التالي الخطاب ميخايلوفيتش فيودور تلقى مارس من عشر الخامس وفي

أرسينيف:

معكم تبادلت أن وبعد فيه، تعارفنا الذي اليوم ذلك منذ طويل زمن «مضى
بكم، العظيمين الأميرين لتعارف أعد أن الأفضل من أن اقتناعًا ازددت الحديث
المربي، من بطلب أو الأسرة نصيحة على بناءً عليه متفقًا الأمر يبدو لا بحيث
الرغبة هذه من وبإيحاء وهكذا، الشخصية. رغبتهما من نابعًا ليأتي وإنما

١٨٨٢م، عام منذ شغل، العظيمين، الأميرين مربي أدميرال. (١٨٣٢–١٩١٥م) أرسينيف ديمتري 20

بطرسبورج. في البحرية المدرسة مدير منصبَ
(١٨٤٥–١٨٩٤م). الثالث ألكسندر القيصر 21

مقالته في ودستويفسكي أرسينيف س. د. بين العلاقة لتاريخ عرضًا جروسمان ب. ل. قدم 22

ص٨٣–١٦٢. ،١٥ الجزء الأدبي»، «التراث السبعينيات». في الحكومية والدوائر «دستويفسكي
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الصوم عيد أثناء طويل زمن عليها مضى عابرة أحاديثَ يبدو) (كما بواسطة
أقلَّ معكم الأول اللقاء يأتي أن أخشى كنت الصيام. من الأول والأسبوع الكبير
بوعدكم.»23 الوفاء برجاء إليكم أتيت السبب ولهذا أخرى، ترتيبات بتأثير قوةً

لديهما وجد ميخايلوفيتش، فيودور على للغاية طيبٌ أثر العظيمين الأميرين للقاء كان
تزال ما تبدو ما أحياناً التي آرائهما عن التنازل على وقدرةً راجحًا، وعقلاً طيباً قلباً

المخالفة. الآخر الطرف آراء تجاه باحترام تعاملهما عن فضلاً الخبرة؛ إلى مفتقدةً
ترك قد ميخايلوفيتش بفيودور العظيمين الأميرين تعارف أن الواضح من وكان
يجد لم ولما أرسينيف، علينا مر يوم وذات له. دعوتهما يكرران فراحا عليهما، رائعًا أثرًا

١٨٧٨م): أبريل ٢٣) التالي الخطاب له ترك بالبيت زوجي

الأمر هذا في يكن لم إذا والنصف، الخامسة حدود في زيارتي أرجو …»
في رغبةً لديَّ إن إذ جانبكم، من عظيمًا فضلاً ذلك وسيكون عليكم، مشقة
منكم أطلب أن أود العظيمين. بالأميرين لقائكم قُبيلَ انفراد على إليكم التحدث
الظرف في به القيام يمكنهما الذي الدور هذا عن الحديث إلى تتطرقوا أن
للغاية، طبيعي نحو على ذلك إلى الوصول يمكننا كيف وعن الراهن، الاجتماعي

معكم.»24 للحديث متشوق إنني

ذهب وعندما وفاته. حتى ميخايلوفيتش بفيودور العظيمين الأميرين علاقة استمرت
في لي عزائهما خالص تتضمن برقية إليَّ أرسلا ١٨٨١م، عام في الخارج إلى سموهما

الجلل. مصابي
بالأمير العظيمين، للأميرين زيارته أثناء في يلتقي، أن ميخايلوفيتش لفيودور تسنَّى
أدهش الطوية، سليم مخلصًا شابٍّا الوقت ذلك في وكان قنسطنطينوفيتش،25 قنسطنطين
استشرف وقد الوطني. أدبنا في ورائع جميل شيء كل تجاه الشديد بحماسه زوجي

بعض إلى ١٨٧٨م، مارس ١٥ والمؤرخ دستويفسكي، إلى أرسينيف خطاب من الاستشهاد هذا يفتقد 23

ص١٥٦–١٥٩. ،١٥ الجزء الأدبي»، «التراث في كاملاً الخطاب نشرُ وقد الدقة.
ص١٦٠. ،١٥ الجزء الأدبي»، «التراث في كاملاً الخطاب هذا نشرُ 24

وشاعر. ناقد بيانو، عازف العلوم، أكاديمية رئيس (١٨٥٨–١٩١٥م): قنسطنطينوفيتش قنسطنطين 25
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لأن أسفه عن وعبر حقيقية، شعرية موهبة الشاب الأمير هذا في ميخايلوفيتش فيودور
الضروري، من كان بينما أبيه،26 نهج على سيراً له مستقبلاً البحرية اختار العظيم الأمير
نحو على بعدُ فيما نبوءته تحققت وقد الأدب؛ مجال في نشاطه يظهر أن زوجي، رأي في
فارق من الرغم على الشاب، العظيم الأمير وبين زوجي بين الصداقة عُرى انعقدت رائع.27
يدعو أو انفراد، على الحديث أطراف ليتبادلا إليه زوجي يدعو ما كثيراً وكان بينهما، السن
الجديدة. روايته من مقاطعَ من له يروق ما عليهم يقرأ أن منه ويطلب مختارة صحبة
سمو العهد، ولي زوجة حضور في أعماله من يقرأ أن ثلاثاً أو مرتين لزوجي تسنى وهكذا
وغيرهن بادنسكايا29 ماكسيميليانوفا ماريا وكذلك فيودوروفنا،28 ماريا العظيمة الأميرة
مودةً تفيض التي الخطابات من بعدد أحتفظ زلت وما المالكة. الأسرة شخصيات من
برقية بإرساله سموه يكتفِ لم زوجي توفي وعندما زوجي،30 إلى العظيم الأمير أرسلها
في تلقيتها التي العزاء خطابات من العديد بين ومن خطاباً. أيضًا إليَّ أرسل وإنما عزاء،
حزن قد أنه تمامًا مقتنعة وكنت نفسي، في عميق أثر سموه لخطاب كان ١٨٨١م عام

ميخايلوفيتش. فيودور لوفاة شديدًا حزناً
هذا من إليَّ ورد الذي الخطاب هذا عن الإفصاح متعة من نفسي أحرم أن يمكنني لا

مبكرًا: الموت اختطفه الذي الرائع الإنسان

١٨٨١م. فبراير (١٦) ١٤ إينبورجسكي» الدوق «الفرقاطة
جريجوريفنا آنَّا المحترمة

فروسيا تكبدها، من وحدكم لست ولكنكم تعوض، لا فادحة خسارة تكبدتم لقد
كله بعمره ضحى عظيمًا رجلاً خسارتها تجاه العميق بالحزن تشعر بأسرها
ينعم لَسوف الجلل، المصاب هذا عبء لك حمَّ وقد الرحيم، الله إن أجلها. من

في البحرية وزير نيكولايفيتش، لقنسطنطين ابناً قنسطنطينوفيتش قنسطنطين العظيم الأمير كان 26

الخمسينيات.
وكان موهوباً، شاعرًا باعتباره واسعة شهرة ذلك بعد قنسطنطينوفيتش قنسطنطين العظيم الأمير نال 27

ر. ق. بالحرفين أشعاره على ع يوقِّ
الثالث. ألكسندر زوجة الإمبراطورة، (١٨٤٧–١٩٢٨م): فيودوروفنا ماريا 28

بادينسكي. فيلجيلم الأمير زوجة (١٨٤١–١٩١٤م): بادنسكايا ماكسيميليانوفا ماريا 29

ص١٦٠–١٦٢. ،١٥ الجزء الأدبي»، «التراث في منشورة دستويفسكي إلى الموجهة الخطابات 30
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مواطنينا كلُّ الحزنَ هذا يشارككم لسوف الجميل؛ بالصبر الوقت ذات في عليكِ
يعرفوه. لم أو قرب عن ميخايلوفيتش فيودور عرَفوا الذين

حلت التي بالمصيبة أعرف أن بعيدة بلاد إلى بحرًا السفر منعني لقد
فقط، بالأمس عرفته الذي الحزين، النبأ هذا عليَّ وقع وقد حينها. في بوطننا
عليكم، للتعرف الآن حتى لي تتح لم الفرصة أن من الرغم وعلى الصاعقة. وقْعَ
لا التي رغبتي عن لكم أعبر أن إلا العصيبة الظروف هذه في أملك لا فإنني
مخلصًا محبٍّا كنت ولما أحزانكم. ومشاركتكم العميق حزني وصف في تقاوم
المصيبة هذه في عزائي عن لكم أعُرب أن إلا أملك لا فإنني الذكر، خالد لزوجكم
وأن الكلفة رفْعَ اغفري تصفها. أن لكلماتي يمكن لا والتي الآن، بها أشعر التي
دَ يبدِّ أن الأرض وجه على شيء أي يستطيع لا التي المحنة، هذه في أخاطبكم

المخلصة. مشاعري في ثقي روعكِ. فيها

قنسطنطين المخلص

أبلغني، الثاني، ألكسندر الإمبراطور دفن مراسم لحضور العظيم الأمير عاد عندما
بدعوة الأميرة إلى وصلت بي. يلتقي أن رغبته عن كوماروفسكايا،31 ي. أ. الأميرة بواسطة
أذكر زلت وما العظيم. الأمير مع الحديث أتبادل ساعات بضع وقضيت المساء، في منها
الذي الطيب تأثيره وعن الذكر خالد زوجي عن به حدثني ما الخالص الامتنان بشعور
بفرح زوجي عنهم تحدث الذين أطفالي، رؤية العظيم الأمير تمنى وقد عليه. الراحل تركه
حيث العهد، خميس يوم وأطفالي أنا العظيم الأمير دعاني البحر، إلى رحيله وقبيل بالغ.
في العظيم الأمير زارني ذلك بعد الهدايا. منه ون ويتلقَّ البيض» «يلونون الأطفال راح
ودي.32 إهداء وعليها البحري) بالزي (وهو له صورة والطفلين أنا لي وقدَّم الآلام أسبوع
ميخايلوفيتش، فيودور اسم تحمل مدرسة روسا ستاريا في تأسست وعندما بعد، فيما
المدرسة لهذه أرادت التي للشخصيات قنسطنطينوفيتش قنسطنطين العظيم الأمير انضم

الثاني. ألكسندر بلاط في وصيفة (١٨٣٢-؟): أميرة كوماروفسكايا، يجوروفنا آنَّا 31
(معهد بوشكين بيت في محفوظة الآن وهي ص٩٧، ،١٥ الجزء الأدبي»، «التراث في الصورة هذه نشرت 32

المترجم). الروسي، الأدب
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المدرسة قبِلتها روبل، خمسمائة مقدراها بلغ سنوية مالية بمساهمة والإزهار النمو
عميق. بامتنان

٤

معجبة وصول ١٨٧٨م، العام

الغداء مائدة إلى تجلس جميعًا أسرتنا كانت ١٨٧٨م لعام الأولى الربيع أيام من يوم ذات
نشاطه استعاد وقد حسن، بمزاج اليوم هذا في يتمتع ميخايلوفيتش فيودور كان سلام. في
فجأةً الطفلين. مع الحديث أطراف يتبادل راح وقد طويلة، خلوية جولة بعد وحيويته،
المفتوح الباب عبر نسمع بنا وإذا الباب. لتفتح الخادمة هُرعت بقوة، الجرس صليل دوى

حيٍّا؟ يزال ما هل قائلاً: يصرخ عالياً نسائيٍّا صوتاً المدخل عند جزئيٍّا
الصمت. فالتزمت السؤال الفتاة تفهم لم

الحياة؟ قيد على ميخايلوفيتش فيودور يزال ما هل أسأل أنا –
عجل. على الفتاة أجابت أحياء. كلهم –

جالسًا كان الذي ميخايلوفيتش، فيودور لكن الأمر، لأستوضح أذهب أن أردت
المدخل. نحو بسرعة مندفعًا سبقني الباب، من بالقرب

ما صائحة: نحوه يديها مرت وقد مهرولة العمر متوسطة امرأةٌ الكرسي عن قفزت
حي! أنك مسرورة أنا كم ميخايلوفيتش؟ فيودور حيٍّا، زلت

على وعازم أرُزَق حي أنا الدهشة. أخذته وقد بدوره صاح سيدتي؟ يا بك الذي ما –
طويلاً! أعيش أن

زوجَتك أن — باضطراب المرأة أجابت — خاركوف في عندنا الشائعات انتشرت لقد –
العون، يد لك يمد من تجد أن دون خيانتها، بسبب الفراش طريح رقدت وأنك هجرتك قد

القطار. من مباشرة إليك قادمة إنني رعايتك. على أقوم حتى سافرت الفور وعلى
فيودور لأجد والصياح الضجة سمعت أن بعد أيضًا أنا المدخل إلى خرجت
إياي، مخاطباً التفت آنيا؟ يا سمعت هل الشديد: الغضب من حالة في ميخايلوفيتش
لكِ يبدو كيف الأمر؟! لكِ يبدو كيف هجرتِني، إنكِ تقول شائعات نشروا السفلة بعض

الأمر؟!
من اذهب ما. فهم سوء هناك أن شك لا — له قلت — تقلق لا عزيزي، يا اهدأ –
باتجاه ميخايلوفيتش فيودور دفعت شديد وبهدوء المدخل. عند شديد هنا الهواء فضلك،
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غرفة من آتياً الغاضب صياحه إلى استمعت خرج أن وبعد لي؛ استجاب الطعام. غرفة
الطعام.

يعني لا ولكن للغاية، طيبة مُدرسة، أنها تبين وقد الغريبة المرأة مع أتحدث رحت
فكرة إغراء تحت وقعت قد أنها يبدو خاص. نحو على بالذكاء تتمتع أنها بالضرورة هذا
عالم إلى تنقُله أن يمكن الجائز، من وأنها، السافلة، زوجته هجرته شهير كاتب رعاية
الشديد بالأسف أشعر كنت يديها. على مات أنه حياتها طوال ذلك بعد تفخر ثم أفضل،
وذهبت استأذنتها الاضطراب. من شديدة حالة في بداهة، كانت، التي المجهولة، المرأة لهذه

الطعام. بعض لها أقدم أن أريد إنني لزوجي وقلت الطعام، غرفة إلى لدقيقة
ولكن عليها، نادي «نعم، خفيض: بصوت وقال يديه ميخايلوفيتش فيودور هز

غرفته. إلى وتوجه مقعده غادر أولاً!» بعيدًا لأذهب برهةً انتظري
لكنها الغداء، طعام وتتناول تستريح أن عليها وعرضت المجهولة المرأة إلى عدت
سلَّتها بتوصيل الخادمة تقوم أن وطلبت لها، زوجي استقبال من غاضبة يبدو، كما كانت،
العرض في عليها ألحَّ لم الحوذي. إلى وصولها، بعد البواب لها أحضرها التي الكبيرة،

كاملاً. اسمها وعن إقامتها مكان عن منها استفسرت ولكنني
العصبية. من كبيرة حال على وجدته زوجي إلى عدت عندما

حقارة أي — الغرفة يذرع وراح اضطرابه اشتد وقد زوجي قال — فكِّري فقط، –
هذه يروج الذي العدو هذا مَن وقحة! افتراءات من لها يا هجرتِني! أنتِ يخترعونها!

التلفيقات؟
لي يلفق أن أحد باستطاعة أن فكرة هو الحادث هذا في زوجي قلق يثير ما أكثر كان
إلى زوجي قلق أثار قد الأهمية، هذه كلُّ نسبيٍّا، له، ليست حادثاً أن رأيت عندما الشائعات.
بيكيتوف،34،33 ن. ن. البروفيسور القديم، صديقه إلى يكتب أن عليه اقترحت الحد، هذا
المساء وفي بنصيحتي، زوجي أخذ هناك. حولنا تدور التي الشائعات عن منه يستفسر وأن
طلب التالي اليوم وفي الشيء. بعضَ قلقه من هذا أ هدَّ وقد بيكيتوف،35 إلى خطاباً كتب
عائدةً الصباح في سافرت فقد أجدها؛ لم لكني إلينا، للحضور المجهولة المرأة أدعو أن مني

خاركوف. إلى

في الصداقة أواصر بينهما وتوطدت بيكيتوف نيكولايفيتش نيكولاي على دستويفسكي تعرَّف 33

ويعترف تعرُّفهما). وراء الهندسة معهد في رفيقه نيكولايفيتش، ألكسي شقيقه (وكان ١٨٤٦م عام
بالأخوين معرفته إن بقوله «المعاصر») عن انفصاله جراء من بالحزن يشعر كان (الذي دستويفسكي
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٥

١٨٧٩م العام

في يعمل ميخايلوفيتش فيودور كان تام، هدوء في الجديد العام من الأوَّلان الشهران مر
مارس شهر مطلع وفي هيناً. يسير فيها العمل وكان الجديدة، روايته إنجاز أجل من دأب
مارس من التاسع في ألقى المثال، سبيل على الأدبية. الأمسيات من عدد في زوجي شارك
أفضل الأمسية هذه في شارك وقد الجمعية، قاعة في الأدبي الصندوق لصالح محاضرة
قد ميخايلوفيتش فيودور وكان وغيرهم. بوتيخين37 سالتيكوف،36 تورجينيف، كُتَّابنا:
على قرأها كارامازوف)، (الإخوة رواية من وهي لمحاضرته، موضوعًا سرية» «قصة اختار
هذه حققته الذي الكبير للنجاح كان 38. مدوٍّ بتصفيق الجمهور واستقبلها رائع نحو

التفاصيل من ولمزيد ص١٠٣). الأول، المجلد (الخطابات، وبدنيٍّا.» خلقيٍّا به ارتقت «قد بيكيتوف
كتبها التي الأدبية» «المذكرات انظر: الأربعينيات، في بيكيتوف بالأخوين دستويفسكي صداقة حول
دستويفسكي» «شباب كوماروفيتش ف. ومقالة ص٩٠–٩٣) ١٩٦١م، (موسكو، جريجوروفيتش ف. د.

.(٢٣ العدد ١٩٢٤م، («الماضي»،
خاركوف جامعتيَ في الكيمياء أستاذ أكاديمي، (١٨٢٧–١٩١١م): بيكيتوف نيكولايفيتش نيكولاي 34

دستويفسكي. شباب صديق بارزة، اجتماعية شخصية وبطرسبورج.
أرسله الذي الرد أما بيكيتوف. ن. ن. إلى دستويفسكي أرسله الذي الخطاب هذا على العثور يتم لم 35
س. أ. يستنتج لينين. مكتبة في محفوظ فهو ١٨٧٨م، أغسطس من عشر الثامن في بيكيتوف ن. ن.
جريجوريفنا آنَّا أن أوجيجينا، ل. أ. عن معلومات يتضمن الذي بيكيتوف، رد إلى استنادًا دولينين،
وهي أوجيجينا، أ. ل. عن مذكراتها من مُعجبة» «وصول المعنون الفصل في تتحدث كانت دستويفسكايا
الأعداد (١٨٦٩م، الوطن» «حوليات في معاصرة» فتاة يوميات من «طريقي. بعنوان رواية نشرت روائية

ص٣٤٤). الرابع، المجلد الخطابات، (انظر: (٥–٧ ،٣
الروايات. من عدد له ساخر كاتب (١٨٢٦–١٨٨٩م): يفجرافوفيتش ميخائيل شيدرين سالتيكوف 36

الوطن». «حوليات بمجلة محررًا عمل
مسرحي. وكاتب أديب (١٨٢٩–١٩٠٨م): بوتيخين أنتيبوفيتش ألكسي 37

«الإخوة من الأول الجزء من الثالث الفصل شعرًا» حار. قلب «اعترافات هو الخفاء» في «حديث 38

جرت التي الأمسية في دستويفسكي خطاب بوتشينكوفسكايا) (أ. تيموفبيفا ف. ف. تذكر كارامازوف».
الخفاء»، في «حديث هو كارامازوف» «الإخوة من فصلاً يقرأ «كان بقولها: ١٨٧٩م مارس من التاسع في
هذه صوت على استمعت … سيحدث ما لكل نبوءة بمثابة بينهم، من وأنا الكثيرين، إلى بالنسبة كان لكنه
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بمشاركة الشهر نفس من عشر السادس في بإعادتها قرار اتخاذ في أثره الأدبية الأمسية
عشر السادس في القراءة، من انتهائه عقب سالتيكوف). (باستثناء تقريباً الكُتَّاب نفس
وقد العليا.39 النسائية الفصول طالبات عن نيابة الزهور من باقة له قُدِّمت مارس، من
العشر أيام أحد في للمحاضر. مؤثر إهداء وعليه الروسية الطريقة على الشريط زين
وخيمة. عواقبُ له تكون أن الممكن من كان مؤسف حادث لزوجي وقع مارس من الثانية
قبيل نيكولايفسكايا شارع في المعتادة بجولته يقوم ميخايلوفيتش فيودور كان فعندما
رأسه. فجُرح الرصيف على وقع زوجي أن لدرجة بقوة قفاه من يدفعه بسكِّير إذا الغداء،
زوجي دعوا وقد الشرطة، قسم إلى السكير ليقتاد الشرطي وظهر المارَّة تجمع ما سرعان
الرجل سراح إطلاق الشرطة ضابط من زوجي طلب القسم وفي هناك. إلى للذهاب أيضًا
عن تتحدث وهي الغد في ستظهر الصحف إن وحيث ولكن عنه». «يعفو لأنه آذاه الذي

نفوسنا وفي دستويفسكي نفس في يعتمل كان ما وللجميع لي ا لتفسرِّ كافيتين كانتا عبارتين، إلى القراءة
يتهامسون فراحوا عليهم، يقرؤه كان ما البداية في يفهموا لم الصالة في الحضور أن لي خُيل وقد جميعًا.

… الأطوار غريب … مجذوب! … مهووس! بينهم: فيما
الهمس. هذا كل على غطى الانفعال، شديد المتهدج، دستويفسكي صوت أن على

العظيمة! الفكرة تموت ألا الأهم ولكن الله! أولياء من وليٍّا حتى ليكن غريباً! ليكن
وإنما بالاضطراب، شعرت التي وحدي أكن لم … قلوبنا أعماق يهز اذ النفَّ الحماسي الصوت هذا كان
يتنهد، وهو يرتجف مني بالقرب الجالسين الشباب أحد راح كيف أذكر بالقاعة. كان من كل به شعر
فيها يتحكم كان لو كما أصابعه يغلق تشنجًا، رأسه ينتفض الشحوب، يكسوه ثم يحمرُّ وجهه كان
هذا كان الاضطراب، عليهم استولى وقد يصفقون الجميع كان … اللاإرادي للتصفيق نتيجة بصعوبة
ثم جسده فيهتز دستويفسكي، يوقظ كان لو كما مناسب، غير وقت في القراءة يقطع المفاجئ التصفيق
واقفًا دستويفسكي يستوي هنا ة. حدَّ أكثر التصفيق يستمر بينما برهة، مكانه في الحركة عن يتوقف
ليستكمل أخرى مرة للجلوس يعود ثم للحضور، احترامًا ينحني لذيذ، حلم من بصعوبة يستيقظ وكأنه

ص١٨٢-١٨٣). الثاني، الجزء معاصريه، مذكرات في (دستويفسكي القراءة»
مارس من عشر السادس في أقيمت التي الأمسية في دستويفسكي خطاب عن التفاصيل من لمزيد 39

كوني، ف. أ. وتحرير تقديم وسافيا»، «تورجينيف كتاب في سافينا ج. م. الممثلة مذكرات انظر: ١٨٧٩م،
١٩٢٣م، الروسي»، «الماضي مجلة في سادوفينكوف ن. د. مذكرات وكذلك ص٦٨-٦٩، ١٩١٨م، براج،
قدَّمتها الزهور من باقةً فيلوسوفوفا ب. أ. ابنة كامينيتسكايا، ف. م. حملت وقد ص٧٥-٧٦. الأول، العدد

دستويفسكي. إلى
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أعدته الذي المحضر فإن للإيذاء، تعرض الذي الأديب اسم بالطبع وستحمل «الهجوم»،
قاضي يرأسها التي عشرة الثالثة الدائرة محكمة على القضية عرض فيه تقرر الشرطة
ميخايلوفيتش فيودور استدعاء تم أسابيع ثلاثة حوالي بعد تروفيموف، السيد الصلح
وقد أندرييف، فيودور يدُعى فلاح عليه المدعى أن التحقيقات من تبين وقد المحكمة. إلى
قدماه تعثرت الذي «السيد» مع خفيفًا صدامًا اصطدم ولكنه بشراهة «شرب أنه اعترف
يعاقبوه. ألا وطلب آذاه، عمن يعفو أنه للمحكمة ميخايلوفيتش فيودور أعلن فسقط.»40
يكن لم الحظ لحسن المودة. ملؤها بنبرة باسمي ينادينني رُحن الطالبات وهؤلاء

الفور. على زوجي من اقتربت إذ طويلاً، للنداء بحاجة
أن وبخاصة روسا، ستاريا إلى بالسفر الإسراع في كعادتنا وبدأنا الربيع، موسم حلَّ
بينما إمْس، إلى بالذهاب ميخايلوفيتش فيودور أوصى قد كان كوشلاكوف البروفيسور
أتُيح ما إذا بحرية، عمله يواصل وأن الداتشا، إلى الأسرة مع السفر في يرغب زوجي كان

ذلك. له
في للتعافي فرصة زوجي يجد لم ثمَ ومن وممطرًا، باردًا الربيع كان حظنا لسوء

بشدة. قلقنا أثار حدٍّ إلى تراجع قد وزنه إن بل الداتشا؛
الموسم في روسا إلى حضرت وقد الصيف، فصل حلول ببدء سعدنا فقد ولذلك
فيودور كان للغاية. وزوجي، أنا نحبها، وكنا عائلتها. بصحبة كورفين جاكلر ف. أ.
معها ليتناقش جولته، من عودته بعد تقريباً يوميٍّا المرور على يحرص ميخايلوفيتش

حياته. في مهمة مكانة تشغل القلب، طيبة ذكية امرأةً باعتبارها
ميخايلوفيتش فيودور سافر عشر)، (الثامن يوليو شهر من الثاني النصف في
التي الشقة في أقام وقد الشهر. نفس من والعشرين الرابع في إمس إلى ليصل للخارج،
وعلى أورت. السيد الخاص طبيبه إلى توجه ومنها ،Ville d’Alger في قبل من فيها أقمنا
بأن حكمه أصدر لكنه لطلبه، الصلح قاضي استجاب وقد سنوات، ثلاث مرور من الرغم
وقد أيام. أربعة حبسه من بدلاً روبلاً عشر ستة قدرها مالية غرامة أندرييف الفلاح يدفع

جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ١٨١٩م أبريل ١٤ ،١٠٢ العدد («الصوت»)، «جولوس» صحيفة 40

دستويفسكايا).
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الغرامة بها ليسدد روبلاً عشر ستة وأعطاه المحكمة باب عند إليه أساء من زوجي انتظر
المقررة.41

لصالح الأدبية للقراءة حفلٌ سوليانك مدينة في أقيم أبريل) ٣) الفصح عيد إبان
الميلاد»، عيد شجرة عند «طفل مِن مقاطعَ دستويفسكي فيه قرأ فريبيليفسكي،42 جمعية
حتى أطفالنا؛ معه يصطحب أن زوجي حرَص فقد للأطفال مخصصًا الحفل كان ولما
بمحبة الناس يستقبله كيف ويرون عام، حفل في يقرأ وهو والدهم سماع من يتمكنوا
باقة الصغار من مجموعة فأحضرت فائق، باهتمام المرة هذه الاهتمام تميز كبيرة،
مع العيد نهاية حتى موجودًا ميخايلفيتش فيودور استمر للقارئ، قدموها الزهور من
بالعروض مبتهجًا سعيدًا يلعبون، وهو إياهم متأملاً القاعات في معهم متجولاً أطفالنا،

لها. نظير لا التي التمثيلية
ألكسندروفسكايا ثانوية مبنى في محاضرة ميخايلوفيتش فيودور قرأ الفصح عيد في
ترك وقد والعقاب»، «الجريمة من مشهدًا واختار بيستوجيف. فصول لصالح النسوية
به أحطن أنهن عن فضلاً له؛ بحرارة يصفقن الطالبات راحت وقد بقراءته. كبيراً تأثيراً

دستويفسكي، حضره الذي الاجتماع، انتهاء بعد قام وقد مينايف، د. د. الحاسم الاجتماع هذا حضر 41

فيه: جاء تروفيموف، على فكاهي شعري مقطع بقراءة

نفسه دستويفسكي كان إذا
العادل، حكمك ينتظر

شك، بلا فأنت،
حظٍّا القضاة أكثر
النيفا. عاصمة في

ص٩٢٥) ،٩ العدد ١٩٠٩م، التاريخي، (البشير

والصعلوك». «دستويفسكي ريبين ن. مذكرات أيضًا: انظر دستويفسكي، حياة من الفترة هذه عن
.٣٣٣ العدد ديسمبر، ٤ ١٩٠٣م، بطرسبورج»، «صحيفة

وقد فريوبل. فريدريخ الشهير الألماني التربوي المعلم أتباع يد على روسيا في فريوبل جمعية أنشئت 42
بما النموذجية، التربوية المراجع بأفضل كارامازوف» «الإخوة رواية في عمله أثناء دستويفسكي استعان
ليف مقالة فريوبل. عن بيستالوتسي، «عن إشارة الرواية مسودات في ورد وقد فريوبل. أعمال فيها
دولينين، س. أ. تحرير وأبحاث، مواد دستويفسكي، م. (ف. … المعاصر المدرسي التعليم عن تولستوي

ص٨٢). ١٩٣٥م، ليننجراد،
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انتهت وعندما هن، تهُمُّ التي الموضوعات شتى حول معه يتناقشن ورحن الاستراحة، في
وراءه اندفع أكثر، وربما مائتين، عدده يبلغ جمهور به أحاط الذهاب، وقرر الأمسية
معطفه، ارتداء على مساعدته في الجميع تنافس حيث البناية، مدخل وحتى الدرج على
أصبحت حتى أبعدني، بحماس المندفع الجمهور لكن زوجي من قريبة أكون أن وحاولت
راح فقد وبالفعل بدوني. المكان يغادر لن زوجي أن ثقة على كنت الخلف. في بعيدة
وعندما معطفه، ارتدى أن بعد عني بحثاً وهناك هنا ببصره يلقي ميخايلوفيتش فيودور
ابحثوا أرجوكم هنا. معي كانت زوجتي؟ أين الشكوى: عن يعبر بصوت قال يلحظني لم
الأخيرة، زيارته منذ به يحُِطْن كن اللائي للمعجبات بالحديث متوجهًا ذلك قال عنها!»
تبعثه سوف كرينخن مياه إن له وقال طمأنه إنه بل الفور، على الطبيب عليه تعرَّف فقد
جزءًا لدي أن «وجد يقول: زوجي إليَّ كتب يوليو من والعشرين الخامس وفي جديد. من
وضعه من غيرَّ قلبي أن كما تمامًا، وضعه غيرَّ قد وأنه مكانه من تحرك قد رئتي من ما
الرغم على الرئة)، (تمدد الإمفيزيما لمرض نتيجة ذلك كل آخر. مكان في ليستقر السابق
ليست الأماكن في التغيرات هذه كل وأن ممتازة، بحالة قلبي أن مواسياً؛ أضاف قد أنه من
كان فقد الحال بطبيعة نوع. أي من تهديد أي تشكِّل ولا كبيرة أهمية بذات أيضًا هي
تزال ما وهي الإمفيزيما، كانت إذا ولكن مطَمْئناً، إليَّ يتحدث أن طبيباً، باعتباره ملزَمًا،
بالمناسبة ذلك؟ بعد يحدث أن يمكن الذي فما التغيرات، هذه كل في تسببت قد بدايتها، في

بالمياه.»43 العلاج على أعوِّل زلت ما
الدكتور قدمه والذي للوضع، التحليل هذا جرَّاء من والقلق الشديد بالإحباط شعرت
أن أظن لم بالحيوية، مليئاً قويٍّا الأخيرة أعوامه في زوجي أشاهد كنت إنني وحيث أورت.
مفيدة كانت كرينخن مياه أن لعلمي ولكن السيئة. النتائج هذه إحداث في نجح قد مرضه
هذه في كثيراً تتحسن سوف صحته أن وبفكرة بالأماني نفسي عللت فقد لزوجي، دائمًا

المرة.
بشخصٍ حتمًا يلتقي سوف ميخايلوفيتش فيودور أن على عريضة آمالاً أعقد كنت
عندئذٍ يشعر لن وأنه عنه، ي تسرُِّ سوف به لقاءاته وأن نفسه، إلى المحببين أصدقائه من ما
لم الشديد، للأسف ولكن، أسرته. عن افتراقه عند به يشعر ما دائمًا كان الذي بالملل،
بشخص يلتقِ لم إمس، في زوجي إقامة من الخمسة الأسابيع مدى فعلى الآمال؛ هذه تتحقق

ص٧٤. الرابع، المجلد الخطابات، 43
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لي تبين الضجر قمة في «وأنا التامة: بالوحدة شعوره من بمرارة يشكو فكان يعرفه، واحد
نحو على متأخرة تصل وهذه موسكو»، «حوليات صحيفة سوى تحوي لا المكتبة قاعة أن
هنا متعتي كل بالجنون.44 إصابتي سوى شيئاً تفعل لا التي الحقيرة، و«الصوت» فظيع،
أمور فهناك ذلك وفوق إليهم. والتحدث بكثرة الموجودين الأطفال إلى النظر في تتلخص
من يبلغ الزحام، وسط المدرسة إلى طريقه في طفلاً اليوم صادفت لقد هنا؛ تحدث دنيئة
فأعرف به؟ الذي ما أسأل ويبكي. بكفيه عينيه يغطي وهو يسير سنين، خمس العمر
أبوه أما شديد)، (عذاب بعينيه التهاب من بأكمله شهر منذ يعاني أنه الألمان المارَّة من
هذا الدواء. على قروش بضعة ينفق لا حتى الطبيب إلى يأخذه أن يريد لا إسكافي، فهو
بالشيء الملل ليس آنيا، يا لا عبوسًا، وجعلني أعصابي أرهق بالكرب، أشعرني المفزع الأمر
كلا، أفضل، مكاناً المعتقل ويصبح أيضًا، مضنياً أمرًا العمل يصبح الملل وجود في الهين.
وأسىً. حزناً تفيض إليَّ ميخايلوفيتش فيودور خطابات كانت أفضل!»45 المعتقل كان لقد
بشأن تلقيته الذي النبأ «إن يقول: أغسطس من عشر الثالث المؤرخ خطابه كتب وقد
الممكن من يكن لم أنه صحيح الشديد. بالحزن أصابني قد فيودورفنا إيميليا المسكينة
الأرض على تبقى قد كان شيء كل انتهى بموتها ولكن المرض، هذا مع طويلاً تعيش أن
أما يدي. على هدهدته الذي ميخايلوفيتش، فيودور فيديا، سوى يبقَ لم أخي. ذكرى من
عزائي عن فيديا إلى اكتبي عني. بعيدًا ما، نحوٍ على ترعرعوا فقد الآخرون أخي أطفال
الخامس في حلمًا رأيت لقد تصوري، … عليه له أكتب عنواناً أعرف لا فأنا العميق،
وقد الوتين46 منه قُطِع وقد الفراش، في يرقد أخي رأيت التاريخ): (سجلت الشهر من
الفكرة تعود ثم الطبيب؟ إلى أهُرَع هل الرعب شدة في وأنا أفكر رحت الدم، منه سال
غريب! حلم من له يا للطبيب. وصولي قبل دمُه لنفِد ذلك فعلت أنني فلو تستوقفني،
لقد أمامها: مذنباً كنت أنني أظن لا وفاتها. ليلة كان أغسطس من الخامس أن والأهم
أصبح عندما مستمر، بشكل مساعدتها عن وتوقفت بإمكاني، ذلك كان عندما ساعدتها،
العام منذ عليهم حياتي أوقفت لقد وصهرها. ابنها يساعدها؛ من إليها القريبين من هناك

.[١٦ رقم التعليق ١٨٧٨-١٨٧٩م، العامان التاسع، [الجزء انظر: 44
دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ١٨٧٩م أغسطس ١٠ والمؤرخ إليَّ المرسل الخطاب 45

ص٩٥. الرابع، المجلد ⋆  الخطابات،
(المترجم) القلب. من الخارج النقي بالدم الإنسان جسم يغذي الذي الرئيسي الشريان الوتين: 46
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ضحيت وإنما أملكها، كنت التي آلاف العشرة على آسَف ولم أفكر لم أخي. فيه توفي الذي
والآن كالثور، عملت فاشلة، نشر دار مع للعار عرَّضته الذي الأدبي، وباسمي بعافيتي
قائلاً: الخطاب نهاية في أضاف ثم يلومني.» أن الآخر، العالم في وهو يمكنه، لا أخي حتى
الصمت. وإنما فقط، الوحدة ليست إنها هنا. أعيشه الذي الصمت من أسبوعين أتُم «غدًا
عشر السادس المؤرخ خطابه وفي كالمجنون.»47 نفسي مع أتحدث إنني الكلام، نسيت لقد
بسبب الهواجس عليه تسيطر شخصًا أصبحت «لقد يقول: زوجي كتب أغسطس، من
يوصف؛ لا نحو على كآبتي إن محزن. أو سيئ شيء هناك يوجد لا أنه أتخيل الوحدة.
هو هذا مرتفع. بصوت كلمة أنطق عندما نفسي من بالدهشة وأشعر الكلام، نسيت لقد

صوتي.»48 فيه أسمع لم الذي الرابع الأسبوع
بالإضافة أنه وبخاصة لزوجي، الصعبة النفسية الحالة بسبب بشدة تعذبت أيضًا أنا
أستطع لم أنني والحقيقة بإرسالها، وعدته التي النقود بشأن بالقلق يشعر كان ذلك إلى
أرسلت فقد الروسي»؛ «البشير تحرير هيئة مع وقع قد فَهْم سوء لأن النقود هذه إرسال
وعدت قد وكنت بطرسبورج، في وكولي49 أخينباخ مكتب على لي مالية حوالة التحرير هيئة
لتسلُّم أسافر أن أستطع لم ولهذا واحدًا؛ يومًا وحدهم الأطفال أترك لن أنني زوجي
نقدًا إليَّ النقود إرسال أطلب وأن أخرى، مرة الحوالة أعيد أن عليَّ كان ثم ومن النقود،

زوجي. إلى الفور على أرسلتها حتى تسلمتهُا إن وما روسا. ستاريا في عنواني على

٦

ضيعة شراء في التفكير ١٨٧٩م، العام

أو الأدبي نشاطه تراجع حالة في الأسرة مصير في كثيراً يفكر ميخايلوفيتش فيودور كان
سداد من نهائيٍّا نتخلص أن بعد صغيرة، ضيعة شراء فكرة عند يتوقف كان وعندئذٍ موته،
عشر الثالث والمؤرخ إمس، من إليَّ خطابه وفي عوائدها. من جزئيٍّا نعيش وأن ديوننا،
بجدية) هنا (أفكر موتي في عزيزتي، يا الوقت، طوال «أفكر يقول: كتب أغسطس، من

ص٩٨-٩٩. الرابع، المجلد الخطابات، 47
ص١٠٢. الرابع، المجلد الخطابات، 48
بطرسبورج. في بنك وكولي: أخينباخ 49
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الآن أنا شيئاً. نملك لا بينما مالاً، نملك أننا يظنون الجميع وللأطفال. لكِ أتركه وفيما
صائغ صياغة أصُيغها أن جيد، نحو على الرواية إنهاء عليَّ كارامازوف. بآل مشغول
فعليها مصيري، عمل أيضًا لكنها قواي، تستنفد رهيبة ومخاطرة شاق عمل إنها ماهر،
فتح عن العام بنهاية أعلن ثم منها أنتهي سوف آمالي. كل ضاعت وإلا اسمي، يتوقف
وأصدر أعيش ثم ضيعة، أشتري الاشتراكات حصيلة ومن «المذكرة»، في الاشتراك باب
الطاقة من قدر يلزمني الكتب. بيع حصيلة من التالية الاشتراكات موعد حتى «المذكرة»
نتشاور أن باستطاعتنا يكون وسوف الآن، ذلك يكفي الإطلاق. على شيئاً يتحقق لن وإلا
مال رأس هي الضيعة أن (١) إيمان: فلديَّ أنا أما الريف، تحبين لا لأنك معًا ونتجادل
يشارك أرضًا يملك من (٢) إن ثم أشُدَّهم، الأطفال يبلغ عندما مرات ثلاث يتضاعف سوف
سيكونون: من سيحدد والذي الأطفال مستقبل هذا الدولة. فوق السياسية السلطة في
كتب التالية50 الخطابات أحد وفي أوباشًا.» أم أسوأ) شيء (ولا ومستقلين أقوياء مواطنين
أجَُن أكاد أنني تصدقين هل ضيعة. شراء وبكيفية المستقبل بإعداد أحلم زلت «ما يقول:

ومصيرهم.» الأطفال أجل من الصبر أكابد الأمر، في التفكير من
في أنه وجدت ولكنني المسألة، هذه في زوجي مع المبدأ، حيث من تمامًا، متفقة كنت
يبدو أن يمكن ضيعة خلال من الأولاد مصير تأمين في التفكير فإن هذه، ظروفنا مثل
مسئولية أكتافه على ستقع فيمن يتمثل والأهم الأول الأمر كان للتحقيق. قابل غير أمرًا
الرغم على ميخايلوفيتش، فيودور إن امتلاكها؟ في نجحنا ما إذا الضيعة بأعمال القيام
باستطاعته يكون لن الأرجح وعلى الأدبي، بالعمل مشغول لكنه الزراعة لشئون فهمه من
الريفية، بالأعمال مطلقًا دراية على أكن فلم أنا أما الأمر. هذا في يذُكر نشاط له يكون أن
أجهله الذي العمل لهذا أتأهل أو أتعلم أن قبل سنين بضع الأمر يتطلب أن المحتمل ومن
خبرة على وبناءً أنه على يديرها. لشخص الضيعة تفويض سوى أمامنا يبق لم تمامًا.
الضيعة إليها تئول أن يمكن التي النتيجة توقعت الأراضي، مُلاك من معارفنا من العديد

غريب. شخص إداراتها على قام ما إذا
أنني حدِّ إلى تروقه، كانت التي الفكرة هذه على أصر ميخايلوفيتش فيودور لكن
نحصل، أن إلى يتمهل أن فقط منه أطلب رحت ثم أعارضه، أن بإخلاص راغبة غير كنت

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ١٨٧٩م أغسطس من عشر السادس في المؤرخ الخطاب 50
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مشروعنا نبدأ وعندئذٍ كومانينا،51 ف. أ. زوجي عمة ميراث في نصيبنا على النهاية، في
على ميخايلوفيتش فيودور وافقني وقد إلينا. ستئول التي الأرض قطعة على تدريجيٍّا
تحرير هيئة لدى كارامازوف» «الإخوة رواية عن المالية مستحقاته يترك أن وقرر رأيي،

الضيعة. إعداد في يبدأ عندما إليه اللجوء يمكنه احتياطيٍّا باعتبارها الروسي» «البشير
تبلغ ضيعة عن عبارة وكان السبعينيات، مطلع في كومانينا عن ميراثنا تسلمنا
من بالقرب ريازان، من فرسخ مائة بعُد على وتقع ديسياتينا،52 آلاف ستة مساحتها
أخواتهم نصيب دفعوا (الذين دستويفسكي إخوة نصيب بلغ وقد سباس-كليبكا. قرية
ميخايلوفيتش فيودور نصيب كان ديسياتينا، ألفي حوالي وتبلغ الضيعة، ثلث أموالاً)

ديسياتينا. خمسمائة منها
جمة. صعوباتٍ معهم الاتفاق واجه فقد كثيراً، عددهم كان كومانينا ورثة إن وحيث
مطلوباً كان فقد نفسه الوقت وفي بأكملها، الضيعة شراء على قادرٌ مشترٍ هناك يكن لم
نقودًا أيضًا وكيلنا طلب وكذلك التزامات، من الأرض على ما تسديدُ الورثة باقي ومن منا
لم وهكذا ذلك. إلى وما القضائية والمصروفات الأوراق وإعداد الضيعة إلى سفره مقابل

والمصروفات. بالمتاعب إلا الميراث هذا علينا يعُدْ
الأرض إن وحيث عليه، هي ما على الأرض يأخذوا أن قرار إلى الورثة توصل أخيراً
نأخذ أن وزوجي، أنا قررنا، فقد ممتدة، مستنقعات إلى قديمة غابة من متنوعة، كانت
علينا كان نصيبنا، نختار وحتى ولكن جيدة. نوعية من تكون أن على فيها، أقل مساحة
الضيعة في الورثة اجتماع حول ربيع كلَّ يدور الحديث كان الضيعة. نعاين وأن نسافر أن
أو الوريث هذا يعتذر أن مرة كل في يحدث كان ولكن الأنصبة، وتقسيم اختيار بهدف

التالي. العام إلى الأمر تأجيل فيتم الحضور، عن ذاك
اتفاق إلى ليتوصلوا موسكو في الاجتماع الورثة قرر ١٨٧٩م، عام صيف وفي وأخيرا،
حيث الضيعة؛ إلى هناك ومن ريازان، إلى جميعًا يتوجهون ذلك، في نجحوا ما فإذا نهائي،

نهائي. بشكل الطبيعة على أمرهم يقررون
يعود أن المتوقع من وكان إمس، في آنذاك علاجه يتلقى ميخايلوفيتش فيودور كان
بالغ الأمر هذا من للانتهاء السانحة الفرصة هذه تضيع أن المؤسف من كان شهر. بعد

ميخايلوفيتش فيودور عمة (١٧٩٦–١٨٧١م): الزواج) قبل (نيتشايفا كومانينا فيودوروفنا ألكسندرا 51
دستويفسكي.

(المترجم) هكتارًا. وتساوي الروسية الثورة قبيل روسيا في المساحة وحدة ديسياتينا: 52
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زوجي أبُلغ أن عليَّ ينبغي هل مأزق؛ في نفسي أجد كنت أخرى، ناحية من الصعوبة.
إنني وحيث تحدث؟ ألا إمكانية هناك أن وبخاصة الضيعة، إلى المقترحة الرحلة بهذه
فقد مستقبلهم، على وحرصه بأطفاله ميخايلوفيتش فيودور ولع بمدى دراية على كنت
الحظ، ولحسن علاجه. عليه أفُسد وأن أزعجه أن الرحلة، بطول علمت عندما خشيت،
ستولبينسكي نيل القديس دير إلى الأطفال اصطحاب على زوجي من موافقة تسلمت
فقد أسبوع، حوالي تستغرق الرحلة هذه إن وحيث روسا)، من فرسخ مائة بعُد (على
هناك إلى وصلت إن ما ولكنني ثلاثة. أو يومين لمدة موسكو على أولاً ج أعرِّ أن قررت
أذهب وأن الفرصة أنتهز أن قررت حتى الضيعة، إلى المتجهين الأساسيين الورثة ووجدت
رحلتنا استمرت لزوجي. المناسبة القطعة وأحدد الأرض لأعاين الأطفال؛ بصحبة معهم
زوجي؛ نصيب اختيار في نجحت وهناك بسلام. انتهت وقد أيام، عشرة حوالي الضيعة إلى
صالحة أرض ديسانينا؛ ومائة «بيخوركا»، تسمى منطقة في الغابة، من ديسيانينا مائتي
لاختياري، البالغ سروره عن ميخايلوفيتش فيودور أعرب إمس من خطاباته في للزراعة.
أكتم أن بطبيعتي، عليَّ، الصعب من كان سفري. أمر عنه «لكتماني» بشدة وبَّخني ولكنه
الأحيان؛ بعض في ضروريٍّا أمرًا ذلك أجد كنت ولكني ميخايلوفيتش، فيودور عن شيئاً
لإثارة اضطرابه يؤدي ما فكثيراً ممكنا)؛ هذا دام (ما اضطرابه أثير أو أزعجه لا حتى
وبخاصة صحته، على وخيمة نتيجتها تكون بها، له حاجة لا الصرع نوبات من نوبة

أسرته. عن بعيد وهو النوبة تحدث عندما
كلَّ لدينا يتجمع الأولى: سيرتهَا حياتنا وعادت سبتمبر، شهر مطلع في روسا إلى عدنا
لا الآخر والبعض نعرفهم، بعضهم الأشخاص، بعض ظهرًا الثانية الساعة حوالي في يوم
كنت ساعة. لمدة أحياناً لديه يجلسون تباعًا. ميخايلوفيتش فيودور على يدخلون نعرفهم.
لتبلغه الخادمة أحياناً إليه أبعث كنت ولذلك زوجي، ملل تثير الطويلة الأحاديث أن أعلم
على فيحتسيه الطازج الشاي من قدحًا أناوله يخرج وعندما دقيقة، لمدة إليه بحاجتي
امتداد بسبب أضُطر، كنت وأحياناً صحبته. إلى عائدًا ويسرع الأطفال عن يسأل ثم عجل،
جاء ما مندوباً يقابل لكي الطعام غرفة إلى ميخايلوفيتش فيودور لاستدعاء المناقشات،
أحد لمقابلة أو ما) جمعيةٍ (لصالح الأدبية الأمسيات إحدى في محاضرة قراءة منه يطلب

المجهولين. الزائرين طابور في الانتظار عليهم يصعب الذين الأصدقاء،
نجاح (بفضل ميخايلوفيتش فيودور مع المجتمع تعاطف ازداد الشتاء هذا وفي
أمسيات لحضور وبطاقات تكريم دعوات يتلقى وأصبح كارامازوف»)، «الإخوة رواية
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اعتذار خطابات فيرسل اللبق للرفض أحياناً يضطر كان وموسيقى. رقص وحفلات أدبية
كنت الدعوات. أصحاب يغضب أن خشيةَ للحضور يرسلني كان أخرى وأحياناً وشكر،
فأعبر الاحتفال منظِّمات عن للبحث أذهب ثم الملل، بي استبدَّ وقد الساعتين حوالي أقضي
أعمال بسبب الحضور عدم عن واعتذاره لاهتمامهم امتنانه عن زوجي، عن نيابةً لهم،

متعة. أي لنا ليجلب يكن ولم حياتنا ارتباك في كبير أثر له كان ذلك كل طارئة.
مرات عدة للاشتراك ميخايلوفيتش فيودور اضطر ١٨٧٩م عام من ديسمبر في
ديسمبر من عشر السادس في ألقى المثال، سبيل فعلى فيها. حاضرَ ثقافية أمسيات في
الحضور على قرأ وقد القادرين. غير لارينسكايا ثانوية طلاب مساعدة لصالح محاضرة
في النهار، منتصف في القراءة كانت الميلاد». عيد شجرة عند المسيح مع «طفل قصة
ف. إ. القصيرة القصة وكاتب الشهير الممثل الحضور بين من وكان الواحدة، الساعة
ظل وقد القاعة. في شديدة حيويةً أضفى قد حضوره أن أذكر زلتُ وما جوربونوف،53
ناحية يتوجهوا ولم أماكنهم في موجودين أعمالهم، من مختارات أنهوا أن بعد الأدباء،
من العديد الجمهور على يقصُّ راح وقد مبهورًا، فيودوروفيتش إيفان كان الجمهور.

بقلمه. صورة الحفل أفيش على رسم إنه بل الجديدة، حكاياته
فيودور فيها قرأ الصباح، في أخرى أدبية ندوة أقيمت ديسمبر من الثلاثين وفي
نالت كارامازوف». «الإخوة رواية من الأعظم» «المفتش رفيعة بأستاذيَّةٍ ميخايلوفيتش
المنصة إلى لإعادته التصفيق ويكرر بحرارة له يصفق الجمهور وراح مسبوق، غير نجاحًا

غادرها.54 كلما

في ألكسندروفسكي مسرح في وممثل كاتب (١٨٣١–١٨٩٥م): جوربونوف فيودوروفيتش إيفان 53
بطرسبورج.

جمعية لصالح أقيمت التي الصباحية الأدبية الندوة في الأعظم» «المفتش من مقطعًا دستويفسكي قرأ 54

موجودًا، الصباحية الندوة برنامج يزال ما الخيرية. الجمعية مبنى في بطرسبورج جامعة طلاب مساعدة
ويؤكد فاينبرج. إ. وب. جريجوروفيتش ف. د. هم: أيضًا؛ آخرين مشاركين دستويفسكي جانب إلى ويضم
الأثر على اللجنة، أصدرته الذي البيان وكذلك دستويفسكي، إلى الطلاب مساعدة جمعية لجنة خطاب
أن على لينين). مكتبة في محفوظتان (الوثيقتان الجمهور على دستويفسكي قراءة تركته الذي العميق
وقرر للجمهور، الحافل الاستقبال على حانقًا ظل التعليمية، بطرسبورج دائرة راعي فولكونسكي، س. م.
الراعي «أن يخبره: جايفسكي ب. ف. إلى دستويفسكي كتب وقد لاحقًا. الأعظم» «المفتش قراءة منع
الجمهور، نفوس على القراءة هذه أحدثته الذي للأثر نظرًا أنه بعدها، أخبرني لكنه القراءة، بنفسه حضر
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٧

١٨٧٩-١٨٨٠م العامان

لإلقاء و١٨٨٠م، ١٨٧٩م العامين مدى على يضطر، ميخايلوفيتش فيودور كان ما كثيراً
تدهور إلى ونظرًا وغيرها. الأدبي والصندوق الخيرية الهيئات مختلف لصالح محاضرات
وكنت الأدبية، الأمسيات إلى دائم بشكل اصطحابه على حريصة كنت فقد الصحية، حالته
عند والحضور الحقيقية، الفنية قراءته إلى الاستماع في شديدة برغبة نفسي، أنا أشعر،

دائمًا.55 بطرسبورج جمهور به يحييه الذي التصفيق دويِّ سماع
الجانب على وتقع الائتمان، جمعية في يقام الأدبية الأمسيات من الأكبر العدد كان

الشرطة. جسر من بالقرب الخيرية الجمعية في أو ألكسندروفسكي لمسرح المواجه
تمامًا المفاجئة صات المنغِّ من أحياناً يخلو يكن لم المجتمع في ظهوري فإن للأسف،
محرجة. أوضاع في تضعني كانت والتي المبررة، غير ميخايلوفيتش فيودور غيرة بسبب

المواقف: هذه من واحدًا هنا أورد
ع تجمَّ وهناك الأدبية، الأمسيات إحدى إلى الوصول في الشيء بعضَ تأخرنا يوم ذات
فيودور يحيون الجميع أخذ دخولنا وعند انتظارنا. في الأمسية في المشاركين مختلف
الاجتماعية العادة هذه أن ويبدو يدي، يقبِّلون الرجال وراح صادقة، بمودة ميخايلوفيتش
انتحى ثم بجفاء الجميع تحية على رد زوجي. على سيئ أثر لها كان الأيدي) (تقبيل
المجاملة، عبارات الموجودين مع تبادلنا أن وبعد غضبه. كُنهَ الفور على أدركت جانباً.
أنجح لم لكنني السيئة. النفسية حالته من أخرجه أن محاوِلةً زوجي جوار إلى جلست
«شرسة» بنظرة حدجني ثم يجب، لم لكنه بالسؤال ثلاثاً أو مرتين إليه توجهت ذلك. في

إليه! اذهبي قائلاً:

عليَّ لزامًا وأصبح الآن. «المفتش» قراءة المستحيل من أصبح وهكذا، مستقبلاً. القراءة من منعي قرر فقد
ص١٣٣). الرابع، المجلد (الخطابات، آخر» ما شيءٍ عن البحثُ

عبارة وهو السعال؛ ودواء زوجي، منه يقرأ الذي الكتاب، الأمسيات هذه في دائمًا معي أحُضر كنت 55

وشملة منديله) فقد إذا ما حالةِ (في إضافيٍّا يد ومنديل إمس، من معه أحضرها للاستحلاب أقراص عن
يراني عندما ميخايلوفيتش فيودور كان الأخرى. الأشياء وبعض البارد، الهواء إلى خروجه عند بها يتلحف

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة الأمين» «السلاحدار يسميني بالأشياء دائمًا محملةً
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أذهب؟ من إلى وسألته: اندهشت –
تفهمي؟ ألم –

مبتسمة. قلت أذهب؟ أن عليَّ لمن أفهم. لم –
بِوَلَه! يدك قبَّل الذي هذا إلى –

على ذلك فعلوا يدي قبَّلوا الذين القاعة في الرجال من الحضور جميع إن وحيث
الجريمة في شريكي منهم من أقرر أن الحال، بطبيعة أستطع، لم فإنني مهذب، نحو
ميخايلوفيتش فيودور وبين بيني الحديث هذا دار زوجي. نظر وجهة من ارتكبتها التي
إليه استمعوا منا قريباً يجلسون كانوا الذين إن حتى واضح، بصوت يتحدث كان الذي
ميخايلوفيتش، فيودور حسنا له: قلت عائلية» «مسرحية وقوع من وخوفًا تام، بوضوح
عن لأبحث القاعة إلى أذهب أن الأفضل معي. الحديث تود ولا المزاج منحرف أنك أرى

وداعًا! مكاني.
يأتي جايديبوروف56 ألكسندروفيتش ببافل وإذا دقائق خمس إلا هي وما ابتعدت،
العثور في صعوبة يجد زوجي أن اعتقدت يدعوني. ميخايلوفيتش فيودور أن ليخبرني إليَّ
زوجي لكن مسرعة، يوجد حيث إلى فذهبت الكتاب، من للقراءة حدده الذي المقطع على

عدواني. نحو على قابلني
معلقًا. قال عنه؟ للبحث فذهبتِ صبراً؛ تطيقي لم –

شيءٌ يلزمك هل أيضًا. عنك أبحث ولكني — مبتسمة قلت — بالطبع نعم، حسناً، –
ما؟

شيء. يلزمني لا –
الحضور. مني طلبت لكنك –

فضلك! من شيئاً تدَّعي لا طلبك؟ في أفكر لم –
ذاهبة. أنا فوداعًا، طلبتني قد تكن لم إذا حسناً، –

في يرغب زوجي أن ليخبرني إليَّ يأتي المنظِّمين من بواحد وإذا دقائق عشر مرت
بما الاهتمام في تركيزه أفُقده أن أريد لا وأنني لتوِّي لديه كنت بأنني أجبته رؤيتي.
زوجي أن يخبرني الأولى الاستراحة في جديد من جاءني المنظم أن على أذهب. ولم سيقرؤه.

«نيديليا». مجلة وناشر محرر صحفي، (١٨٠٧–١٨٨٢م): جايديبوروف ألكسندروفيتش بافل 56
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وقد الإحباط من حالة في لأجده العزيز زوجي إلى أسرعت إليه. الذهاب طلبه في يلحُّ
خفيض: بصوت أذني في وهمس عليَّ انحنى بالذنب. الشعور علاماتُ وجهه على ارتسمت

للقراءة! الآن سأخرج سعيدًا؛ حظٍّا لي تمنَّي يدكِ. وأعطيني أنيتشكا، يا سامحيني
أستطع لم ولكنني هدوءُه، له عاد قد ميخايلوفيتش فيودور أن السعادة غاية في كنت
كان المحترمين) الشيوخ من استثناء دون كانوا (وجميعهم الحضور مِن مَن أخمن أن قط
وجهها التي المهينةَ الكلماتِ أن على المفاجئ. العاشق رأى الذي زوجي، شك موضوع
أن أفهم جعلتنْي الإطراء)، يكون هكذا الفرنسية، أيتها (إيه ميخايلوفيتش فيودور لي

فرنسية). أمه كانت (وقد وغيْرته زوجي شكوك وراء كان جريجوروفيتش57 العجوز
المبررة. غير غيرته على شديدًا عتاباً زوجي عاتبت الأمسية من بيتنا إلى عدنا أن بعد
لن أنه يقسم وهو بذنبه، معترفًا المغفرة، يرجوني ميخايلوفيتش فيودور راح وكعادته
ساعة مدى على ظل أنه يؤكد ظل نفسه الوقت وفي يعذبه، الندم وأن أبدًا، ذلك إلى يعود
بسببها أحس والتي انتابته، التي المفاجئة الغيرة سَورة على التغلب على قادر غير بأكملها

عميقة. بتعاسة
فيودور كان ثقافية. أمسية كل في تقريباً يتكرر كان الَمشاهد من النوع وهذا
من ومع أجلس أين ليرى معارفه من أو المنظِّمين من واحدًا حتمًا يرسل ميخايلوفيتش
عني ليبحث قليلاً يواربه أن بعد المكتبة غرفة باب من يقترب كان ما وأحياناً أتحدث.
المحاضر أقارب يجلس أن آنذاك المتبع من (كان عليَّ. له أشاروا حيث إلى بعيد من بنظره

الأول.) الصف من قليلة خطوات بعُد على للقاعة الأيمن الحائط بامتداد أماكن في
المنصة إلى يخرج أن بعد مباشرة، القراءة في يشرع ميخايلوفيتش فيودور يكن لم
على الجالسات السيدات كل تفحص في يبدأ كان وإنما الجمهور، تصفيق أمام وينحني
جبهتي أمسح كنت الفور، على رؤيتي من زوجي يتمكن وحتى الأيمن. الحائط امتداد
من ميخايلوفيتش فيودور يتأكد إن وما مكاني، عن واقفة أذهب أو الأبيض، بمنديلي
قد الأمسية، تنظيم على القائمون وكذلك معارفي، وكان القراءة. في يبدأ حتى وجودي،
تحركاتي. حول زوجي واستفسارات الخاطفة النظرات هذه الحال، بطبيعة لاحظوا،
أشعرني وقد الشديد، بالغضب أشعر كنت أنني حدِّ إلى تلميحًا بشأنها يمازحونني فكانوا

الأربعينيات. منذ دستويفسكي وصديق كاتب (١٨٢٢–١٨٩٩م): فاسيليفيتشجريجوروفيتش ديمتري 57
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لفيودور قلت الأدبية الأمسيات إحدى إلى طريقنا في ونحن مرة وذات والملل. بالضيق ذلك
وسط عني والبحث النظر في اليوم استمررت ما إذا أنك عزيزي يا أتعرف ميخايلوفيتش:
التي الجانب من القاعة من وأخرج مكاني من أنهض سوف بأنني أعدك فإنني الجمهور،

المنصة. فيه تقع
أين وإلى لكِ حدث الذي ما لأعرف وراءكِ وأهُرَع قفزًا المنصة فسأترك أنا أما –

تذهبين.
على قادر أنه تمامًا أيقنت وعندها تامة، بجدية هذا ميخايلوفيتش فيودور قال

فجأة. المكان غادرت ما إذا حالةِ في الفضيحة، هذه اقتراف

٨

ميخايلوفيتش فيودور تصيب النسيان آفة

قدرته على وبخاصة ميخايلوفيتش؛ فيودور ذاكرة على البالغ أثرها الصرع لنوبات كان
وجوه على التعرف على قدرته عدم بسبب اكتسب وقد والأشخاص، الأسماء تذكُّر على
اللجوء دون بمقدوره، يكن لم أسماءهم، لهم يذكرون كانوا وعندما كثيرين، أعداءً الناس
إليه. يتحدثون الذين الناس هؤلاء هم من يحدد أن التفصيلات، من كثير عن سؤالهم إلى
من نوع هذا أن معتقدين بمرضه، يعترفون لا الذين أو نسيهم الذين حنقَ يثير هذا كان
كنا عندما لنا، وقعت التي الحادثة تلك أذكر إهانتهم. بهدف د متعمَّ نسيان أنه أو الخُيلاَء،
بالكاتب بيتهم سلَّم على ميخايلوفيتش فيودور التقى يومئذٍ مايكوف، آل يوم ذات نزور
فيودور ذاكرة عن الرجل غاب وقد «الزمن»، مجلة في ما وقتٍ في عمل الذي بيرج، ن. ف.
عليه يتعرف لم أنه رأى ولما زوجي، إلى الودية بالتحية بيرج توجه تمامًا. ميخايلوفيتش

تعرفني؟ ألا ميخايلوفيتش، فيودور قائلاً: خاطبه
عليك. أتعرف أن أستطيع لا اعذرني، –

بيرج. أنا –
في زوجي تذكره ما (كل استفهام نظرة ميخايلوفيتش فيودور إليه نظر بيرج؟ –
رواية في روستوف آل صهر القح، الألماني «بيرج»، هو مؤخرًا، لي ذكر كما اللحظة، هذه

والسلام»). «الحرب
تذكرني؟ لا ا أحقٍّ — موضحًا الرجل قال — بيرج الشاعر –
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أصر الذي بيرج، لكن تشرفنا! تشرفنا، يكرر، راح ثم زوجي أجاب بيرج؟ الشاعر –
عمدًا، عليه يتعرف لم ميخايلوفيتش فيودور أن يقيناً يعتقد كان نفسه، يعرِّف أن على
اكتسبهم الأدباء، من وبخاصة أعداء، من وكم الإهانة. هذه يتذكر حياته طوال وظل

النسيان! آفة بسبب ميخايلوفيتش فيودور
فيودور كان الذين الأشخاص، على التعرف وعدم الآفة هذه وضعتني وقد

الحرج. شديدة مواقف في أيضًا أنا وضعتني بهم، يلتقي ميخايلوفيتش
العام في مرات ثلاثاً/أربع وزوجي نذهب كنا الصدد: هذا في مضحكًا حادثاً أذكر
يحب وكان سنيتكين، نيكولايفيتش ميخائيل عمي ابن عائلة ضيافة في بالأعياد للاحتفال
ألكسندرا بإشبينتي، هناك نلتقي كنا تقريباً، مرة كل وفي الأقارب. بيته في يجمع أن
لا سياسيةً نظر وجهاتٍ يعتنق زوجها كان حيث زواجي، منذ أزرها لم والتي بافلوفنا،
لأن بالاستياء تشعر بافلوفنا ألكسندرا كانت ميخايلوفيتش. فيودور نظر ووجهات تتفق
ذكرت وقد إطلاقًا، الحديث معها يتبادل لم لطف، بكل دائمًا يقابلها كان الذي زوجي،
من طلبت سنيتكين، لآل لنا زيارة أول وفي بذلك. أبلغوني وهؤلاء أقاربنا، كل أمام ذلك

استطاعته. قدر بمودة يعاملها وأن معها يتحدث أن زوجي
تخبريني أن إلا عليكِ ما — ميخايلوفيتش فيودور بذلك وعدني — حسناً حسناً، –
تشعرين وسوف للحديث. شيقًا موضوعًا أجد وسوف إشبينتك، هي السيدات من أي

بالرضا.
الأريكة. على الجالسة السيدة نحو ميخايلوفيتش فيودور إلى أشرت وصلنا، أن بعد
بأدب حياها ثم أخرى، مرة إليها ينظر عاد ثم إليَّ، نظر ثم باهتمام البداية في إليها نظر
عاتبته بيتنا إلى عدنا أن وبعد منها. يقترب أن دون السهرة بقية يقضي به إذا ثم جم،

هذه. البسيطة رغبتي يحقق لم لأنه
على تبدو والحيرة ميخايلوفيتش فيودور أجابني — فضلك من آنيا يا أخبريني –
إليكما أنظر أخذت لقد هي؟ أم دتها عمَّ التي أنت الأخرى؟ إشبينة منكم من — وجهه
لا وحتى بينكما، التمييز إمكانية في ارتبت إنني حتى الأخرى، تشبه كلاكما بتمعن،

منها. أقترب ألا الأفضل من أن قررت أخطئ،
عشر (ستة نسبيٍّا بالغًا يكن لم إشبينتي وبين بيني العمر في الفارق أن المسألة
كانت بينما قاتمة، تكون ما وغالباً متواضعة، ملابس أرتدي دائمًا كنت إنني وحيث عامًا)،
الأمر ملحوظة، بدرجة سنٍّا مني أصغر بدت فقد جميلة، ملابس وترتدي التزين تحب هي

للحيرة. بزوجي أدى الذي
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عيد لقضاء مدْعوون أننا عام، بعد علمت، أنني هو للفضول؛ مدعاة الأكثر الأمر لكن
ينفذ أن زوجي من فطلبت إشبينتي، هناك سنقابل حتمًا وأننا سنيتكين، آل لدى الميلاد
إليَّ استمع قد زوجي أن بدا مني. قربها مدى بإصرار له شرحت أن بعد الطلب، نفس لي
سوف أنه حال أية على وعدني آخر)، أمر في التفكير في مستغرقًا كان (بداهة بالغ باهتمام
بوعده أخلَّ فقد الماضي، العام في بوعده يفِ لم أنه وكما الحديث، أطراف معها يتبادل
يحسم أن يستطع لم الماضي، العام شكوك نفسُ نفسه إلى تطرقت لقد المرة؛ هذه أيضًا
لائق. غير أمرٌ الأغراب أمام سؤالي أن زوجي اعتبر وقد الآخر»، د عمَّ الذي منا «من أمر

مواقف في أحياناً يضعه إلينا الناس أقرب لأسماء ميخايلوفيتش فيودور نسيان كان
بصحة تصديق لاعتماد درزدن في قنصليتنا إلى زوجي ذهب مرة ذات الحرج: شديدة
رأيت إن ما لمرضي). بنفسي الذهاب باستطاعتي يكن لم (حيث ما تفويضٍ على توقيعي
لمقابلته. هُرِعت حتى البيت، إلى بسرعة رجع قد ميخايلوفيتش فيودور أن النافذة من

عائلتكِ؟ اسم ما اسمكِ؟ ما آنيا، غاضباً: وسألني منفعلاً البيت إلى دخل
السؤال. لهذا تعجبت وقد — ذهول في أجبت — دستويفسكايا –

في سألوني لقد الزواج؟ قبل عائلتكِ اسم ما ولكن دستويفسكايا، أنه أعرف –
مرة هناك إلى أذهب أن عليَّ وسيكون نسيت، وقد الميلاد، عند العائلة اسم عن القنصلية
الاستمارة في الاسم اكتبي زوجتي. عائلة اسم نسيت لأنني الموظفون مني سخر لقد ثانية.

الطريق! في أخرى مرة نسيته وإلا
له خلقت وللأسف، ميخايلوفيتش، فيودور حياة في كثيراً وقعت الأحداث هذه مثل

كثيرين. أعداءً
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العاشر الجزء

الأخير العام

١

الكتب تجارة

«تجارة الجديد: مشروعنا بافتتاح قمنا عندما لنا، بالنسبة مميزًا ١٨٨٠م عام مطلع كان
فقط)». الأخرى المدن (لسكان دستويفسكي ميخايلوفيتش فيودور لصاحبها الكتب

نجحنا وأننا لآخر، عام من حسناً سيراً تسير كانت المادية أحوالنا أن من الرغم وعلى
الستينيات)، منذ ميخايلوفيتش فيودور على تراكمت التي (الديون ديوننا غالبية سداد في
غلاءً أكثر الحياة أصبحت قد ها الاستقرار. عدم من حالها على ظلت الأحوال هذه فإن
لأبعد ذلك أخافنا وقد الأسود». «لليوم أبيض واحد قرش ادخار في ننجح ولم وتعقيدًا،
يشكل أصبح العمل أن يدرك بات نفسه ميخايلوفيتش فيودور أن وبخاصة الحدود،
سوءًا؛ يزداد (الإمفيزيما) مرضه راح الذي الوقت في الآخر. بعد يومًا عليه بالغة صعوبة
تدهور نتيجة الأدبي؛ العمل عن ميخايلوفيتش فيودور توقف نخشى جعلنا الذي الأمر
ما رصيدٍ امتلاك من تمكنا أننا لو المحزن، الوضع هذا بسبب نود، كنا ثم ومن صحته.
مجالات أن على الرصيد. هذا توفير من يمكِّننا جانبي ما عملٌ لنا يكون أو النقود، من
الأيام. تلك في عليه كانت عما ناهيك للغاية، محدودة هذا، يومنا حتى تزال، ما المرأة عمل
طويل تفكير وبعد قليلاً. ولو عوناً لنا يكون أن يمكن الذي العمل في طويلاً فكرت
كتب تجارة افتتاح فكرة على رأيي استقر خبرتهم، في نثق معارفَ من المشورة وطلب
التي الإصدارات من عدد بفضل جزئيٍّا، نجحت، أنني وبخاصة الأخرى، المدن لسكان
الأهم وهي الأولى، ميزتان: بدأته الذي للمشروع كان الكتب. حرفة على التعرف في توليتها،
أتابع أن السابق، في كما أستطيع، وأنني البيت، عن الابتعاد على يجبرني لن أنه لي، بالنسبة
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فتتلخص الثانية وأما المنزلية. الشئون وإدارة أطفالي تربية على أقوم وأن زوجي، صحة
على أموال لإنفاق مضطرٍّا تكون فلن الكتب، لتجارة مشروعًا تفتتح أن أردت إذا أنك في
أن الأمر، بداية في يمكنك، وإنما سلع، وشراء محل لاستئجار هناك حاجة فلا الإطلاق؛
الوحيدة المصروفات الاشتراكات. طريق عن أثمانها إرسال تم التي الكتب، بشراء تكتفي
الكتب لشراء الذهاب مهمته تكون صبي استخدام وفي التجارية»، «الحقوق دفع في تتمثل
إلى وخمسين مائتين من تكاليفه تبلغ الأمر وهذا للبريد. وتسليمها الطرود وتسجيل
العمل لنجاح يلزم الحال، وبطبيعة به، المخاطرة يمكن مبلغ وهو سنويٍّا، روبل ثلاثمائة
وزعتها التي المطبوعة، الإعلانات على الأولى المرة في اعتمدت وقد الصحف، في إعلانات نشر
تحمل مع أوزعها أن قررت التالي العام وفي الكاتب»، «مذكرة في السابقين المشتركين على
آلاف توزع مجلة في يظهر كبير إعلان عائلية».1 «أمسيات مجلة ناشرة مع المصاريف
في التأثيرَ بعدُ أملك أكن لم ولكنني ١٨٨١م، عام مطلع في الإعلان إرسال تم وقد النسخ،

البيع. حركة
ننسُب أن على مشروعنا نجاح في نعول أن إلا الحال، بطبيعة الممكن، من يكن لم
يتقدم أن عليه كان وهكذا دستويفسكي. ميخايلوفيتش فيودور اسم إلى للكتب تجارتنا
أن لبث ما الذي الأمر تاجرًا؛ بصفته البيع» «حقوق على للحصول التجارية» «الغرفة إلى
كبرياء في تؤثر لم السخرية هذه لكن الصحف. في أعدائه جانب من للسخرية عرَّضه
مؤمناً مثلي وأصبح فكرتي استحسن «الصنعة»، في اندمج أن بعد إنه إذ أنمُلة؛ قِيدَ زوجي

مشروعنا. بنجاح
المشتركين أن افتراض على الأولى بالدرجة معقودة المشروع نجاح في آمالي كانت
لزوجي الدقيق العمل على اعتادوا والذين (١٨٧٦-١٨٧٧م)، الكاتب» «مذكرة في السابقين
الناشر نفس بها يقوم التي الكتب لتجارة ثقتهم يولوا أن بإمكانهم للمجلة، تحريره في
إن فما آمالي؛ تحققت وقد كتب. من يلزمهم ما على الحصول وفي قبل، من معه تعاملوا الذي
السابقين المشتركين من شخصًا) ثلاثين حوالي (من حلقة تكونت حتى شهران/ثلاثة، مر
أتذكر، تجارتنا. خلال من كتباً شهر كل يطلبون بدءوا الذين الكاتب»، «مذكرة في
الخاصة (لمكتبته شهر كل يشتري وكان بولتافا، من الأساقفة أحد المثال، سبيل على
الأمير خصصه الذي الكنسي الوقف أموال من الغالية، الثمينة الكتب من الكثير وللهدايا)

كاشيبيريفا. سيرجييفنا صوفيا مع 1
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بمبالغ كتب شراء يطلب كان مينسك، من المهندسين أحد كذلك أتذكر يليتسكي. م. ف.
فقط. تخصصه على طلبها في يقتصر لم باهظة،

غير عددًا هناك أن بدا تشكلت، التي الراسخة المشترين حلقة إلى بالإضافة أنه، على
جديد. من ظهرت قد الكتب تجارة أن لاحظوا الذين المستقلة، الشخصيات من قليل
يوفروا أن أجل من صحيفة أي في يشتركون مملُّون زبائنُ هناك كان الحال بطبيعة
على يجبروننا كانوا مللاً، أكثر مشترون أيضًا هناك كان أنه على كوبيكًا. وعشرين خمسة
عن الدَّءوب البحث بنا يطول أن وبعد بعيد. زمن منذ السوق من نفِدت كتب عن البحث

أخرى. مرة لهم النقود لإعادة نضطر كنا خاطر، طيب
أنظم أن فقط عليَّ كان طويلاً، وقتاً شخصيٍّا مني تقتطع الكتب تجارة تكن لم
من يعمل لي رشحوه الذي الصبي وكان الفواتير. وأكتب الطلبات أسجل وأن الكتب،
وعند الكتب شراء عند التصرف في ماهرًا اسمه) (وهذا بيوتر وكان للكتب، محل في قبلُ

عشرة.2 الخمس عمره سنوات من الرغم على إرسالها،
نهاية في له أعُِد وكنت مشروعنا، بسير الاهتمام غاية في ميخايلوفيتش فيودور كان
تتراوح الأرباح كانت ما عادة الشأن. هذا في والمصروفات بالعائدات موجزًا تقريرًا شهر كل
في الاشتراك مواعيد (وهي نهايته وعند العام بداية عند روبلاً تسعين إلى ثمانين بين ما
فقد العموم، على الصيف. أشهر في روبلاً خمسين إلى أربعين بين وما والمجلات) الصحف
وقد عشر، وأحد روبل ثمانمائة المصروفات، طرح بعد الأول، العام في أرباحنا صافي بلغ

للمستقبل. حسناً فألاًْ النتيجة هذه ميخايلوفيتش، وفيودور أنا اعتبرنا،
هناك كانت فقد أكبر؛ نحو على العمل حجم يتسع أن الممكن من كان فقد بداهة،
كان ولما بالآجل. إليهم الكتب لإرسال الأرياف ومخازن التعليمية المؤسسات من طلبات
فقد المتوقع، الكبير الربح من الرغم على ضخمة، أموالاً يتطلب الكتب هذه على الحصول

الزبائن. لهؤلاء للاعتذار اضطررنا
الحال، بطبيعة إدارته، جرت ما إذا للغاية، مربِح أمر الأخرى للمدن الكتب تجارة إن
بعد لتصبح صغيرة، بتجارة بدأت شركات، ثلاث ناظري أمام تحولت قد ودقة، بحرفية

ليننجراد، في الكتب تجار أشهر من بعدُ فيما أصبح الذي كوزنتيسوف، جريجوريفتش بيوتر هو ذلك كان 2

«العمل كوزنيتسوف، ج. ب. انظر: دستويفسكي. م. ف. كتب محل لدى صبيٍّا عمله عن مذكراته ترك وقد
ص٤٠-٤١. ،٥ العدد ١٩٦٤م، الكتب»)، («تجارة تورجوفليا» «كنيجنايا مجلة دستويفسكي». عند
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كليوخين)،3 بانافيدين، باشماكوف»، («الإخوة الكتب لبيع محترمةً شركاتٍ عقود ثلاثة
لا محلاٍّ الآن لامتلكت الكتب، بيع في نشاطي واصلت قد كنت لو أنني تام يقين على وأنا
أخذت لأنني العمل هذا أواصل لم الحديث»). («العصر فريميا» «نوفوي محل عن يقل

ووقتي. جهدي كل أخذت التي لزوجي، الكاملة الأعمال إصدار عاتقي على
اتصل الكتب، تجارة إغلاقَ عزمي عن ميخايلوفيتش، فيودور وفاة بعد أعلنت، عندما
بعضهم إن بل مشروعي، ملكية إليهم أنقل أن مني يطلبون الشخصيات من العديد بي
أوافق؛ لم لكنني مقابلها. روبل وخمسمائة ألفًا وعرضوا الشركة شراء في رغبته عن أعرب
به أختص أمر دستويفسكي، ميخايلوفيتش فيودور باسم ترتبط الكتب تجارة إدارة إن
إلى سينظر كيف الله يعلم وسمعتها. الشركة هذه جدارة مدى أدرك كنت فقد وحدي، أنا
ميخايلوفيتش فيودور سيتعرضاسم وهل هبة، يأخذها أو الشركة سيشتري من الأمر هذا
أو دراية بلا الشركة إدارة حالة في السخرية، أو الذم إلى قلبي، إلى العزيز دستويفسكي،

ضمير. دون
فيودور كتب تجارة ١٨٨١م مارس شهر مطلع في الوجود من اختفت وهكذا

دستويفسكي. ميخايلوفيتش
وبخاصة، الطيبة، المشاعر بكل العمر قصير مشروعي أذكر زلت ما وبالمناسبة،
كانوا الأشخاص بعض الشركة. وبين الزبائن بين ترسخت التي الودية العلاقات هذه تجاه
يكتبون وكانوا الكتب، ببيع بالفعل يعمل كان ميخايلوفيتش فيودور أن بسذاجة يعتقدون
ميخايلوفيتش فيودور إبلاغ يطلبون كانوا الشركة، إلى يكتبون وهم آخرون، مباشرة، إليه
عمل أي أو كارامازوف»، «الإخوة رواية قراءتهم إبان به شعروا الذي البالغ السرور مدى
«الكاتب أحوال عن إبلاغَهم حساباتهم، إرسالهم عند طلبوا، وآخرون أعماله. من آخر
من التأثر شديد ميخايلوفيتش فيودور كان الأمنيات. أطيب له متمنين الصحية، الكبير»
أنقُل أن مني وطلب الفرح، عن والتعبير بالبساطة تميزت التي الخطابات لبعض قراءته
قوبل ما كثيراً الذي ميخايلوفيتش، فيودور كان وتقديره. تحياته أسمى عنه نيابةً لهم
سلامة على تنطوي التي التعبيرات يقدر والنقاد، الأدباء من أصدقائه جانب من بالعداوة
والاحترام بموهبته، والإعجاب السذاجة، حد إلى أحياناً تصل التي والبساطة الطوية،

بطرسبورج. في كتب تجار كليوخين: فيدين، بانا باشماكوف»، «الإخوة 3
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نشاطه مع تعاطفهم عن يعبرون أناس وإنما الإطلاق، على يعرفهم لا أناس والإخلاصمن
الفني.

٢

الثقافية الأمسيات ١٨٨٠م، العام بداية
المعارف زيارة

صحة هي ها طيبة؛ ظروف في ونحن بدأ قد ١٨٨٠م عام إن العموم، وجه على أقول،
الماضي العام في إمس إلى رحلته بعد الأفضل إلى يبدو، كما تسير، ميخايلوفيتش فيودور
كانوا أطفالنا أن كما أقل. نحو على تداهمه فأصبحت الصرع نوبات أما (١٨٧٩م)،
وكان فيه، شك لا نجاحًا كارامازوف» «الإخوة رواية حققت وقد جيدة. بصحة يتمتعون
عدد عن تمامًا راضيا نفسه، تجاه أحكامه في دائمًا الصارم وهو ميخايلوفيتش، فيودور
وحققت الكتب)، (تجارة فيه نفكر كنا الذي مشروعنا تحقق وقد الرواية.4 فصول من
الظروف هذه كل حسناً. سيراً أمورنا سارت فقد إجمالاً، بها. بأس لا مبيعات إصدارتنا
عالية المعنوية روحه وكانت ميخايلوفيتش، فيودور على الأثر أطيب لها كان مجتمعة،

ومرحًا. طيباً ومزاجه
لفلاديمير المنتظرة بالمناقشة ا مهتمٍّ ميخايلوفيتش فيودور كان العام مطلع في
هذا حضوره أن رأى وقد الفلسفة، في دكتور لقب على للحصول سولوفيوف سيرجييفيتش
احتمال الأولى، بالدرجة أجنِّبه، حتى زوجي بصحبة ذهبت أيضًا أنا منه. بد لا أمر الاحتفال
التصدي في سولوفيوف نجح وقد رائعة، المناقشة كانت برد. بنزلة الزحام في الإصابة
ميخايلوفيتش فيودور ظل المناقشة. سير أثناء في عليهم والرد الجادين مناقشيه لهجوم
سولوفيوف أظهر الاحتفال. صاحب مصافحة من ليتمكن الجمهور انفض حتى منتظرًا

الروسي» «البشير محرر إلى خطاباً كارامازوف» «الإخوة رواية من أتمه الذي بالفصل دستويفسكي أرفق 4
أرسله الذي الثالث، الفصل في عيب أي أدري «لا فيه: جاء ١٨٧٩م، يناير من الثلاثين في لوبيموف، أ. ن.
التباهي لهذا صدرك يتسع أن (أرجو كتابته في حالفني قد التوفيق أن أظن تمامًا، العكس على بل، إليك،
المجلد (الخطابات، نفسي»)» فمدحت يمدحني، من أجد «لم بولص: القديس مقولة تذكر لعلك الصغير؛

ص٤٦). الرابع،
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الحضور على حرَص ضعفه، من الرغم على الذي، ميخايلوفيتش، فيودور بوجود سعادته
حياته.5 من المشهود اليوم هذا في أصدقائه ضمن ليكون الجامعة؛ إلى

رواية في كبيراً جهدًا بذل ميخايلوفيتش فيودور أن من الرغم وعلى ١٨٨٠م، عام في
من بعضٍ لصالح الأدبية الأمسيات من عدد حضور على وافق فقد كارامازوف»، «الإخوة
الجمهور، تجذب ما دائمًا القراءة في ميخايلوفيتش فيودور براعة كانت المختلفة. الهيئات
معافىً. صحيحًا دام ما مشاغله، كانت مهما المشاركة على الموافقة عن ليتوانى يكن ولم
بالقراءة شارك فبراير من الثاني في العام: بداية منذ التالية الأمسيات في شارك قد أنه أذكر
من العشرين وفي فاينبرج.6 بيوتر من طلب على بناءً النسوية؛ كولومنسكايا ثانوية في
وهناك بطرسبورج، سان في الرحمة دار أطفال لصالح البلدية مبنى قاعة في قرأ مارس

النساء».7 مع زوسيما الأب «حديث زوجي اختار
في بالقراءة للاشتراك ميخايلوفيتش فيودور اضطر مارس) ٢١) التالي اليوم وفي
«حلم مقطع زوجي اختار وقد التربوية. الدراسات فصول لصالح الخيرية الجمعية قاعة
بالغ الناس على القراءة تركته الذي الانطباع كان المنهك». الحصان عن لنيكوف راسكو

أبريل من السادس في المجردة»، الأفكار «نقد للدكتوراه أطروحته طريق عن سولوفيوف فلاديمير دافع 5

بطرسبورج. جامعة في ١٨٨٠م
الأدبي. الصندوق في دستويفسكي زميل ومترجم. شاعر (١٨٣١–١٩٠٨م): فاينبرج إيسايفيتش بيوتر 6
العشرين في جرت التي الأدبية الأمسية في معي وقع الذي الغريب، الحادث هذا عن أحكي ألا أستطيع لا 7

وكان ثياب، أبهى في الأمسية إلي جاء بجمهور مكتظة البلدية مبنى قاعة كانت ١٨٨٠م، مارس من
فيودور وجوه غالبية أن تحديدًا: وحيد أمر أدهشني الجمع، هذا تفحصت عندما الرجال. من أغلبهم
المشاركين من طُلِب عندما اتضح، الأمر لكن الغريبة. الظاهرة لهذه تعجب وقد بذلك، ميخايلوفيتش
المزهريات الكبيرة الموائد على ت صُفَّ وهناك جانبية. قاعة إلى الاستراحة، وقت في يحضرُوا، أن وزوجاتهم
إيليتشجلازونوف، إيفان المدينة، محافظ — الأمسية منظمو وقام والحلوى، والفاكهة الشمبانيا وزجاجات
شديدَين، وترَحاب بحفاوة والأدباء المغنين باستضافة — الرحمة دار راعية جلازونوفا، السيدة وزوجته
إلى الدعوة لبَّوا الذين الشهير، دفور جوستيني محل وبائعو تجارُ الحال، بطبيعة الأمسية، حضر وقد
محل أنحاء بكل أطوف أيام بضعة أنفقت قد كنت ولما للمناسبة. الراعية المؤسسة من باعتبارهم الأمسية
ولهذا الصيفية، الأولاد ملابس لزوم الرسوم، جميلة الألوان، زاهية أقمشة عن بحثاً دفور؛ جوستيني
مرضًا البداية في لي بدا الذي الأمر لأن السرور؛ غاية في كنت معروفة. الآن لي فبدت البائعين وجوه تذكرت

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ببساطة الآن لي اتضح قد معروف؛ غير ما
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بينما الفزع، من وجوههم شحبت وقد الناس جلس كيف رأسي بعيني شاهدت وقد الأثر،
الربيع، في الأخيرة القراءة كانت دموعي. كبح أستطع لم نفسي أنا يبكي. بعضهم راح
من والعشرين الثامن في وجرت مارميلادوف، مع راسكولنيكوف حديث موضوعها وكان
بطرسبورج. سان جامعة طلاب مساعدة جمعية لصالح الخيرية الجمعية مبنى في مارس
فيكتور استمع أن بعد ١٨٨٠م. خريف في الأدبية القراءة أمسيات تجددت
بوشكين، احتفالية في ميخايلوفيتش فيودور كلمة إلى الأدبي، الصندوق رئيس جايفسكي،8
وهو أكتوبر، من عشر التاسع يوم الصندوق، لصالح للقراءة بالحضور بالمشاركة أقنعه
من مشهدًا وقرأ ميخايلوفيتش فيودور حضر وبالفعل الليسيه.9 بيوبيل الاحتفال يوم
في دافئ وقت «مثل قصيدة بعده قرأ ثم الثاني)، (الفصل الفقير» «الفارس مسرحية
الذي الأمر «النبي»، قصيدة ألقى القراءة، من لمزيد يدعوه الجمهور راح وعندما الربيع».
جرى حيث الائتمان، جمعية حوائط إن حتى الجمهور، لدى النظير منقطع حماسًا أثار
عدة ميخايلوفيتش فيودور انحنى العاصف. التصفيق أثر من تهتز وكأنها بدت الاحتفال،
الأخرى، وراء مرة يستدعيه راح الجمهور لكن المنصة، غادر ثم الحضور، محيياً مرات

دقائق.10 عشر من يقرب ما الوضع هذا استمر وقد
بعد يعيدها أن جايفسكي فيكتور قرر فقد القراءة، لهذه المدوي للنجاح ونظرًا
وبفضل المؤدين. ونفس البرنامج بنفس أكتوبر من والعشرين السادس في أي أسبوع،
الممرات. في منه جانب وقف كبيراً جمهورًا التالية الأمسية جذبت فقد السابق، الفعل رد
حتى طويل، بتصفيق الجمهور استقبله المنصة إلى ميخايلوفيتش فيودور خرج وعندما
بالتصفيق شطرة كل بعد يقاطعه الجمهور راح ثم قراءته، يبدأ أن يستطع لم زوجي إن
فيودور أنهى عندما بالحضور ذروته الحماس وصل وقد المنصة. بمغادرة له يسمح ولم

بالكلام. وصفه يمكن لا هنا ما شيءٌ حدث لقد «النبي». قصيدة قراءة ميخايلوفيتش

الصندوق مؤسسي أحد ومفهرس. أدبي مؤرخ محامٍ، (١٨٢٦–١٨٨٨م): جايفسكي بافلوفيتش فيكتور 8

طويلة. لسنوات ورئيسه الأدبي
الشاعر ومنهم البلاط، ورجال النبلاء أبناء بها يدرس كان القيصرية، روسيا في متميزة مدرسة الليسيه: 9
(المترجم) الشاعر. هذا أعمال من المناسبة، هذه في دستويفسكي قرأها التي والأعمال بوشكين، ألكسندر
والمذكرات «اليوميات انظر: ١٨٨٠م، أكتوبر من عشر التاسع في ألقاها التي دستويفسكي كلمة عن 10

١٩٣٤م). ليننجراد، (موسكو، شتاكينشنايدر أ. ي. (١٨٥٤–١٨٨٦م)»
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إلى نوفمبر من والعشرين الحادي في ميخايلوفيتش فيودور يذهب أخرى ومرة
قرأ الأمسية، من الأول الجزء وفي الأدبي. الصندوق لصالح فيها ليقرأ الخيرية الجمعية
من الأول الجزء من مقاطع قرأ الثاني، الجزء وفي الضلال»، «ظلمة نكراسوف قصيدة

الميتة».11 «الأنفس جوجول قصيدة
مساعدة جمعية لصالح الائتمان جمعية في أمسية أقيمت نوفمبر، من الثلاثين في
«دفن المعنون الفصل ميخايلوفيتش فيودور فيها قرأ بطرسبورج، سان جامعة طلاب
من الرغم وعلى خفيض، بصوت القراءة كانت كارامازوف». «الإخوة من إيليوشيتشكا»
وجوهًا حولي شاهدت إنني حتى موجعًا، ا مسٍّ القلوب ت مسَّ أنها فنيتها من بلغت ذلك
ورافقه الغار، من إكليلاً زوجي إلى الطلاب قدَّم النساء. من فقط ليس مكلومة، باكية
إلى بنفسه يتأكد أن ميخايلوفيتش فيودور استطاع لقد البناية. باب حتى كبير جمهور

زوجي. على عزيزًا أمرًا هذا إدراك كان ويقدره. الشباب يحبه حد أي
القراءة أمسيات في حفاوة بكل ميخايلوفيتش فيودور يستقبل أن الجمهور اعتاد
فيودور دقائق. بضع تستمر التصفيق من عاصفة يثير المنصة على ظهوره كان الأدبية.
يني لا الذي الجمهور، ويشكر فينحني كرسيه عن واقفًا أثنائه في يهب ميخايلوفيتش
الآذان. يصُمُّ بتصفيق مرة من أكثر ليقاطعه يعود ذلك بعد ثم للقراءة، الفرصة يعطيه
يضطر ميخايلوفيتش فيودور وكان القراءة، من الانتهاء بعد يحدث كان الشيء نفس
إعجاب فإن بالطبع مرات. أربع أو ثلاث المنصة، مغادرته بعد الجمهور، لتحية للعودة
معنوي برضًا يشعر كان الذي ميخايلوفيتش، فيودور يسُعد كان بموهبته الجمهور
الواهن، صوته الناس يسمع ألا يخشى ميخايلوفيتش فيودور كان القراءة، قبيل عظيم.
لكن تؤرقه. الفكرة هذه وكانت الأولى، الصفوف في الجالسون إلا صوته يسمع لا وقد
ولو حتى صوته، من يجعل كان الأحوال هذه في عليه يسيطر كان الذي العصبي التوتر
كل في مسموعة جلية كلماته من كلمة كل وتصبح واضح، نحو على مدوياً ضعيفًا، كان

الفسيحة.12 القاعة أركان

–١٨٠٩) جوجول نيكولاي تصنيف حسب رواية/قصيدة ١٨٤٢م). الأول، (الجزء الميتة» «الأنفس 11

(المترجم) ١٨٥٢م. عام في منها الثاني الجزء مخطوطة أحرق وقد ١٨٥٢م)،
الطابع عن كثيراً يتحدث كان الأدباء، من معاصريه بشهادة نفسه، دستويفسكي أن للانتباه اللافت من 12

الجديد موشين، (أ. بأعصابي!» أقرأ أنا إنما بصوتي؟! أقرأ «أترُاني بقوله: الأدبية لقراءاته المميز الفريد
.(٧٣ ١٩٠٨م، بطرسبورج، سان الثانية، الطبعة … العظام الكتاب عن

432



الأخير العام

من قارئاً ميخايلوفيتش فيودور كان لقد هنا؛ ذكرها ينبغي هامة حقيقة هناك
الأول.13 الطراز

تنوع بإبراز قراءته تميزت فقد آخرين، كُتَّاب أعمال أم أعماله من يقرأ أكان وسواء
دون بسلاسة يقرأ كان فقد نفسه الوقت وفي الأعمال. هذه من عمل محل وخصائص
مذهلاً أثرًا ميخايلوفيتش فيودور ترك لقد الخطابة. أساليب من أسلوب لأي يلجأ أن
أليوشا أو مهانون» «مذلون من نيللي قصة قرأ عندما (وبخاصة بقراءته مستمعيه على
وأنا الحضور؛ عيون في الدموع أشاهد كنت إيليوشيتشكا). عن يحكي وهو كارامازوف
فيودور كان قلب. ظهر عن المقاطع هذه أحفظ كنت أنني من الرغم على أبكي، كنت نفسي

الانطباع عن فينجيروف سيفيتش أفانا سميون كلمات هنا سأورد سند، دون حديثي يكون لا وحتى 13

بالاستماع الكبرى السعادة هذه أنال أن نصيبي من «كان نفسه. في ميخايلوفيتش فيودور تركه الذي
ليس … ١٨٧٩م عام الأدبي الصندوق نظمها التي الأمسيات إحدى في يقرأ وهو (دستويفسكي) إليه
الرجل، لهذا تعريف الإطلاق على يوجد لا لأنه «قارئاً» دستويفسكي نسمي أن يمكن كقارئ. له ندٌّ هناك
فيها استمعت التي نفسها، الأمسية هذه في أسود. معطفًا ارتدى وقد روايته ليقرأ المنصة إلى يخرج الذي
بوتيخين. وألكسي وبولونسكي وجريجوروفيتش شيدرين وسالتيكوف؛ تورجينيف قرأ دستويفسكي، إلى
للغاية، غنائية احتفالية بنبرة قرأ الذي وبولونسكي، رديء، نحو على قرأ الذي سالتيكوف، وباستثناء
دستويفسكي أما قراءة. مجرد سوى يكن لم تحديدًا، الأمر، ولكن جيد. نحو على الآخرون قرأ فقد
يصعب مؤثر نحو وعلى وثاقب، واضح لكنه — رقيق بصوت قرأ الكلمة. معنى بكل تنبُّئية قراءته فكانت
ميتيا يحكي حيث — حار» قلب «اعترافات — كارامازوف» «الإخوة فصول أروع من واحدًا — وصفه
أشاهد لم هذا وقتنا وإلى لأبيه. لتعطيها نقودًا منه تطلب إيفانوفنا كاتيرينا إليه جاءت كيف كارامازوف
عن يزيد ما عددهم البالغ الحضور، اندمج وقد القاعة، ساد الذي الصمت هذا مثل مطبقًا صمتاً مطلقًا
وعندما واحد. شخص في توحدوا وكأنهم أمزجتهم، اختلاف رغم بأرواحهم، ا تامٍّ اندماجًا شخص، ألف
إليه، استمعوا ما مع آخر، أو نحو على تعاملوا، وإن «ذواتهم»، ليفقدوا يكونوا لم يقرءون الآخرون كان
ذرًى إلى بالجمهور تصعد لم سافينا، مع بالاشتراك لتورجينيف، الرائعة القراءة وحتى طريقته. على كلٌّ
«ذاته» يفقد العبقرية، الكابوسية رواياته قارئ مثل مثله فالمستمع، دستويفسكي، يقرأ عندما أما عالية.
النظرة ذي الهيئة، رث النحيل، العجوز لهذا المغناطيسي التنويم لسلطان كيانه بكل أسيراً ويصبح تمامًا
ما يومًا يتأجج كان الذي البريق هذا الأرجح، على تشبه، غامضة، بنيران المشتعلة النافذة الحادة الثاقبة
جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ١٩١٥م) أبريل ٢٥ («الخطاب») «ريتش» (صحيفة أفاكوم.» البابا عيون في

دستويفسكايا).
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فهمها يتسنى حتى موجز؛ بتقديم قراءاته كل يبدأ أن المفيد من أن يرى ميخايلوفيتش
ذاكرتهم.14 عن غاب ثم قرءوه أو النص، يقرءوا لم الذين للأشخاص

في معارفه. زيارة على ميخايلوفيتش فيودور حرص الأدبية، الأمسيات إلى وبالإضافة
لإقليم السابق (الراعي المحترم كورنيلوف15 بتروفيتش إيفان زار ١٨٧٩-١٨٨٠م شتاء
تشغل كانت التي والشخصيات، العلماء من العديد لديه قابل وقد التعليمي)، فنيلينسكي
يلينا تقيمها كانت التي الأمسيات ميخايلوفيتش فيودور حضر وقد رفيعة. رسمية مكانة
يجتمعون البارزين الأدباء من عدد وكان البارز)، المعماري (ابنة شتاكينشنايدر أندرييفنا
مسرحيات أيضًا تنظم وكانت أعماله.16 من مقاطع أحياناً فيقرءون الثلاثاء أيام بيتها في
«دون عرض ١٨٨٠م عام شتاء في حضرنا وزوجي أنني المثال، سبيل على أذكر، منزلية؛
أدت وقد آنَّا. دونا دور في أفيركييفا17 ف. ص. المسرحية: الأدوار أدى وقد جوان»،
ونيكولاي سلوتشايفسكي18 ك. ك. الشاعر أيضًا بالأداء قام وقد فائقة، بموهبة الدور
له صفق ميخايلوفيتش فيودور إن حتى له، مناسباً دورًا الأخير أدى وقد ستراخوف.
ميخايلوفيتش فيودور تعرَّف وقد الأمسية. هذه في الشديد المرح من حالة في وكان بشدة،
وقد شتاكينشنايدر، بيت في فيسيليتسكايا19 إيفانوفنا ليديا على أيضًا الشتاء هذا في
حدس دقة إلى هنا أشير أن أود ميكوليتش. ف. باسم ذلك بعد كأديبة ليديا اشتهرت
على خمن، ثلاثاً، أو مرتين الشابة الفتاة هذه مع تحدث أن فبعد ميخايلوفيتش؛ فيودور

عشر والسادس التاسع يومَي أقيمت التي الأدبية الأمسيات إحدى عن فينجيروف أ. س. يحكي 14

وفي «العمدة»، قصة الأولى الأمسية في قرأ تورجينيف أن الخيرية الجمعية قاعدة في ١٨٧٦م مارس من
(انظر: سافينا. ج. م. بصحبة الساذجة» «القروية كوميديا من مقطعًا أيضًا قرأ وفيها «الذئب»، الثانية
براج، وسافينا»، «تورجينيف كتاب ٧٧؛ رقم مارس، ٨ ٧٠؛ العدد مارس، ١١ ١٨٧٩م، «الصوت»،

.(٨٠ ص٦٨-٦٩، ١٩١٣م،
انعقدت وقد القديمة، والكتب للمخطوطات جامع (١٨١١–١٩٠١م): كورنيلوف بتروفيتش إيفان 15

السبعينيات. نهاية في دستويفسكي وبين بينه الصداقة أواصر
١٩٣٤م. ليننجراد، موسكو، (١٨٥٤–١٨٨٦م)، والمذكرات اليوميات شتاكينشنايدر، أ. ي. انظر: 16

ممثلة. ١٩١٧م): بعد ما (١٨٤٠م– أفيركييفا فيكتورفنا صوفيا 17

مجلة ومحرر وناقد، وناشر، شاعر، (١٨٣٧–١٩٠٤م): سلوتشايفسكي قنسطنطينوفيتش قنسطنطين 18

الحكومة»). («بشير فيسنيك» «برافيتلستفيني
كاتبة. (١٨٥٧–١٩٣٦م): «ميكوليتش») الأدبي (الاسم إيفانوفنا ليديا فيسيليتسكايا، 19
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بارزة، مجتمع سيدة مجرد لا ستصبح أنها المفهوم، وارتباكها عمرها حداثة من الرغم
موهبة الأرجح، وعلى أعلى، لمثل طموحًا أسمى، ما لشيءٍ إرهاصات تمتلك شخصية وإنما
بارزًا أثرًا «ميموشك» مؤلفة تركت وقد ميخايلوفيتش؛ فيودور حدس يخطئ لم أدبية.

الروسي.20 الأدب في الأدبية بأعمالها
ميخايلوفيتش؛ فيودور ومحبة احترام موضع شتاكينشنايدر أندرييفنا يلينا كانت
عن تفصح أن ودون المزمنة، أمراضها بها احتملت التي خلقُها، ودماثة الدائمة لطيبتها
الآخرين نفوس في البهجة تشيع كانت ذلك، من العكس على وإنما علناً، منها شكاواها

وترَحابها. بحفاوتها
بين خاصة بمحبة يتمتع أندرييفنا، ليلينا الأصغر الأخ أندرييفيتش، أدريان كان
فيودور بموهبة معجباً وكان الأفق، واسع ذكي شاب وهو شتاكينشنايدر،21 عائلة أفراد
مثل موهوب محامٍ مع التشاور دائم ميخايلوفيتش فيودور كان بإخلاص. ميخايلوفيتش
ويدَين نظُمها. وعن المحاكم عالم في تدور التي الأحداث كل بشأن أندرييفيتش أدريان
ميتيا محاكمة تفاصيل كل إن حتى له، الشأن هذا في بمعلوماته ميخايلوفيتش فيودور
ليجد يكن لم أكثرهم) ما (وهؤلاء حقود ناقد أي إن بحيث الدقة من كانت كارامازوف

هفوة. أو خطأ أي فيها
كان الذي بوبيدونوستسيف؛ قنسطنطين بزيارة شغوفًا ميخايلوفيتش فيودور كان
راجح، عقل مع تواصلاً الحديث باعتبار لزوجي، رفيعة ذهنية متعة يمثل معه الحديث

للشك. ميله من الرغم على عميق، فكر ذي
الكونتيسة زيارة على ميخايلوفيتش فيودور واظب ١٨٧٩-١٨٨٠م عامَي مدى على
امرأة كانت تولستوي. ألكسي الكونت الشاعر المرحوم أرملة تولستايا أندرييفنا صوفيا
في غاية أمر معها النقاش أن يرى زوجي كان الاطلاع. واسعة ومثقفة الذكاء، شديدة
وإبداء الأمور جوهر إلى النفاذ على وقدرتها موهبتها من تعجبه دائمًا يبدي وكان الروعة،

النساء.22 بين نادر أمر وهو الفلسفية، الأفكار من العديد في الرأي

من لقاء ميكوليتش، ف. معه. ولقاءاتها بدستويفسكي تعرُّفها عن مذكراتها فيسيليتسكايا إ. ل. تركت 20
المذكرات. هذه ١٩٢٩م، ليننجراد، الكتاب»، مع «لقاءات كتابها تضمن وقد ١٩٠٣م. موسكو، الشهرة،

شتاكينشنايدر. المعماري ابن محامٍ، (١٨٤١–؟) شتاكينشنايدر أندرييفيتش أدريان 21

جونتشاروف من كلٌّ عليه المترددين بين من كان بيتها، في أدبيٍّا صالونا تولستايا أندرييفنا صوفيا نظَّمت 22
ومشاعرَ كبيراً احترامًا أندرييفنا لصوفيا يكنُّ دستويفسكي وكان سولوفيوف، وفلاديمير وتورجينيف
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عطوف قلب لها كان فطنة، من البارزة المرأة هذه به تتمتع كانت ما إلى وبالإضافة
السرور أدخلت أنها امتنان بكل عمري طوال لها أذكر أظل وسوف مرهف، وإحساس

يوم. ذات زوجي قلب على
عن الكونتيسة مع الحديث أطراف يتجاذب ميخايلوفيتش فيودور وكان مرة، فذات
قائلاً وأضاف السيستينية، العذراء لوحة في رأيه عن أعرب درزدن، في الفنية الصور قاعة
من معه يحُضر أن إطلاقًا يستطع لم إنه — بالحزن إحساس تملكه وقد بالمناسبة، —
يكون يكاد أمر هنا عليها الحصول وأن العذراء، للوحة كبيرة فوتوغرافية صورة الخارج
شراء من تمكَّن أنه لو يود كان إمس، إلى ميخايلوفيتش فيودور ذهب وعندما مستحيلاً.
نسخة عن بحثت أيضًا أنا رغبته. تحقيق من يتمكن لم لكنه اللوحة، هذه من نسخة

.(١٧٤ الرابع، المجلد (الخطابات، ١٨٨٠م يونيو ١٣ المؤرخ إليها، خطابه يؤكد ما وهو خالصة، ودية
“Dostojewski, geschildert von seiner tochter” كتابها في دستويفسكايا فيودوروفنا لوبوف تكتب
تولستوي، ألكسي الكاتب أرملة تولستايا الأميرة صالون «كان تولستايا»: الأميرة «صالون المعنون الفصل في
في حضورها على يحرص دستويفسكي كان التي بطرسبورج، في شهرةً الأدبية الصالونات أكثر بين من
تولستايا، أن ذكر دستويفسكي أن دستويفسكايا) (لوبوف الكاتب ابنة وتؤكد حياته. من الأخيرة السنوات
في تولستايا بالأميرة الأخير المقام استقر أن وبعد كالصلب». «حادة نافذة بصيرة تمتلك كانت رأيه، في
تسعى وكانت والكتاب، الشعراء من القدامى زوجها أصدقاء كل بيتها في تستقبل راحت بطرسبورج،
كل له تكنُّ وكانت بدعوته، سارعت أبي قابلت أن وبعد جديدة. أدبية صداقات لعقد نفسه الوقت في
على وافق وقد مساء، يزورها وكان مرة، من أكثر الغداء طعام بيتها في أبي تناول والاحترام. الود مشاعر
الأميرة زيارة على اعتاد ما وسرعان نشرها. قبيل صالونها في كارامازوف» «الإخوة من فصول بعض قراءة
كانت التي الغيرة مشاعر بعض من الرغم وعلى الأخبار. آخر معها ليتبادل نزهاتها أوقات في تولستايا
العمرَ آنذاك تخطت قد كانت التي الأميرة، بزيارة أحياناً زوجها يقوم أن توافق كانت أنها إلا أمي، تنتاب
خمار رأسها على وتضرب سوداء ملابس دائمًا ترتدي الأميرة كانت للإغراء. موضوعًا منها يجعل كان الذي
الشديدة، بالبساطة يتسم نحو على فته صفَّ وقد الأبيض؛ اللون كساه شعرًا يغطي كان الذي الأرامل،
وإن بيتها، تغادر ما قليلاً كانت الودية. ومعاملتها الراجح بعقلها الناس يعُجب لأن تسعى الأميرة وكانت
قدح على دستويفسكي لدعوة فيه مستعدة تكون التي الوقت وهو مساء، الرابعة دائمًا تتجاوز فلا فعلت
انتباه لفتت ما وكثيراً ، كلٍّ الأوروبية باللغات القراءة تكُثر للغاية، مثقفة امرأة الأميرة كانت الشاي. من
وقتاً ينفق دستويفسكي كان أوروبا. في ظهرت التي المقالات بين من الأهمية من قدر على ما مقالةٍ إلى أبي
النبرة كانت (…) يحب كان كما كثيراً يقرأ أن بمقدوره يكن لم الحال وبطبيعة رواياته، كتابة في طويلاً
الصالونات إليها تفتقر كانت التي المحببة، الأمور من الأميرة، صالون تسود كانت التي المهذبة، الودية
تولستايا.» صالون يميز كان الذي المحتشم والرقي الرفاهية يفضل أبي كان (…) المبتذلة الأخرى الأدبية
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وبعد جدوى. دون العاصمة في المستنسخة الصور محال في العذراء صورة من كبيرة
يزال ما ميخايلوفيتش فيودور وكان صباح، وذات الحديث، هذا على أسبوعين/ثلاث مرور
الورق من ضخمًا صندوقًا معه حمل وقد لزيارتنا، يأتي سولوفيوف بفلاديمير إذا نائمًا،
بالحجم السيستينية لعذراء رائعة فوتوغرافية صورة الصندوق هذا بداخل وإذا المقوى،

بها. تحيط التي الشخصيات دون ولكن الطبيعي،
تولستايا، الكونتيسة من مقرباً صديقًا كان الذي سيرجييفيتش، فلاديمير أخبرني وقد
الصورة هذه إليها أرسلوا وهؤلاء درزدن، في معارفها مع الرسائل بعض تبادلت أنها
«للذكرى منها يقبلها أن ميخايلوفيتش فيودور من الكونتيسة طلبت وقد الفوتوغرافية،
على لها إطار وضع فكرة إلى وصلت وقد ١٨٧٩م، أكتوبر منتصف في ذلك حدث الطيبة».
من الثلاثين في ميلاده، عيد يوم ميخايلوفيتش فيودور قلب على السرور لتدُخل الفور؛
لها إطار بعمل سارعت وقد استحسنها، وقد بفكرتي، سولوفيوف أخبرت وقد أكتوبر.
القلبي امتناني الأميرة إلى ينقل أن سولوفيوف فلاديمير من طلبت للتلف. تتعرض لا حتى
هديتها يرى لن ميخايلوفيتش فيودور أن إلى نبهتها نفسه الوقت وفي الرائعة، لفكرتها
أكتوبر، من الثلاثين عشية ففي بالفعل؛ حدث ما وهو ميلاده، بعيد الاحتفال موعد قبل
ومعها غلاف، في ملفوفة المنقوش، الداكن البلوط خشب من إطار في الصورة تسلمت
ينعكس حيث ميخايلوفيتش) فيودور (سرير الأريكة فوق الحائط، في لتثبيته مسمار
.Chef-d’oeuvr الفنية الرائعة هذه خصائص فيبرز أفضل، بشكل هناك عليها الضوء
ليشرب ميخايلوفيتش فيودور خرج عندما العائلي، بعيدنا الاحتفال يوم صباح وفي
مع المرحة التهاني تبادل وبعد مكانها. في الصورة بوضع سارعت المائدة، غرفة في الشاي
وابتهاجه، ميخايلوفيتش فيودور دهشة كانت وكم المكتب، غرفة إلى معًا توجهنا الأطفال،
عليها، العثور استطعت «أين شديدًا! حبٍّا يحبها كان التي بالعذراء عيناه التقت عندما
هدية أنها له شرحت وعندما اشتريتها، أنني معتقدًا ميخايلوفيتش فيودور سألني آنيا؟»
ذهب نفسه اليوم وفي قلبه. شغاف ت مسَّ اللفتة هذه أن شعرت تولستايا، الكونتيسة من
هذه أمام واقفًا حياته من الأخير العام في وجدته مرة من كم وامتنانه. شكره عن لها ليعبر
لا وحتى دخولي. ليلحظ يكن لم إنه حتى العميق، الخشوع من حالة في الرائعة اللوحة
تولستايا للكونتيسة امتناني كان هدوء. في الغرفة أغادر كنت الروحية، نشوته عليه أقطع
العميق والتأثر البهجة مشاعر عن الإفصاح إمكانية بهديتها زوجي أعطت فقد مفهومًا،
ابني. لدى محفوظة وهي العائلية، كنوزنا من كنزًا تمثل الصورة هذه العذراء! وجه أمام
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أيضًا لديها لأن تولستايا صوفيا الكونتيسة زيارة يحب ميخايلوفيتش فيودور كان
بشَوشة، شابة امرأة وهي خيتروفو، بتروفنا صوفيا أختها، ابنة تحيطها، لطيفة عائلة
قمنا وقد أطفالنا، سن في الأطفال هؤلاء كان رائعة. وفتاة ولدان الثلاثة: وأطفالها

ميخايلوفيتش. فيودور أسعد الذي الأمر تصادقا؛ وقد ببعض، بعضهم بتعريفهم
من بالعديد تولستايا صوفيا الكونتيسة لدى ميخايلوفيتش فيودور التقى
بصلة تمت (وهي تولستايا23 أندرييفنا ألكسندرا الكونتيسة الراقي: المجتمع سيدات
آنَّا الكونتيسة ناريشكينا،25 ألكسييفنا يليزافيتا تولستوي)،24 ليف للكونت قرابة
يوليا فولكونسكايا، الكونتيسة أباظة،27 فيودوروفنا يوليا كوماروفسكايا،26 يجوريفنا
جميعهن كن وغيرهن. تسيرتيليفايا30،29 كونتيسة لأفروفسكايا، المغنية فانيليارسكايا،28

تولستوي. ليف الكونت الكاتب عمة ابنة (١٨١٧–١٩٠٤م): تولستايا أندرييفنا ألكسندرا 23
–١٨٥٧ تولستايا، وألكسندرا تولستوي ليف «مراسلات الأول، الجزء تولستوي»، «متحف كتاب: يضم 24
وكانت بدستويفسكي، لقاءاتهما عن تولستايا ألكسندرا مذكرات ١٩١١م، بطرسبورج، سان ١٩٠٣م».
الجديدة، تولستوي ليف ورؤى بنظرات وفاته قبيل دستويفسكي بتعريف قامت قد تولستايا ألكسندرا

الفترة. هذه في أكثر منه اقتربت قد تولستايا ألكسندرا وكانت خطاباته، على يطَّلع أن له وسمحت
الخيرية. بأعمالها اشتهرت كونتيسة، ١٩١٠م): (١٨٤٠م–بعد ناريشكينا ألكسييفنا يليزافيتا 25

ألكسندرا العظيمة الكونتيسة بلاط في وصيفة (١٨٣١–١٩٠٦م): كوماروفسكايا يجوريفنا آنَّا 26

نيكولايفيتش. قنسطنطين العظيم الأمير أرملة يوسيبوفنا،
السجناء. أطفال ملجأ مديرة موسيقى، مؤلفة مغنية، كاتبة، (١٨٣٠–١٩١٥م): أباظة فيودورفنا يوليا 27

أباظة. أ. المالية وزير زوجة وروبنشتاين. تشايكوفسكي عليه تردد موسيقي صالون صاحبة
مجلس وعضو سيناتور سافيتش، نيكولاي زوجة كاتبة، كونتيسة، فانيليارسكايا: فيودوروفنا يوليا 28

الكاتب». «لمذكرة الأخير الإصدار على رقيباً كان للبريد، العليا الإدارة ورئيس الدولة
من أصدقائه ضمن لافروفسكي اسم لذكر اهتمام أي الآن حتى دستويفسكي سيرة كُتاب يولِ لم 29

أندرييفنا يليزافيتا البارزة الروسية المغنية عن الحديث يدور بينما حياته. من الأخيرة السنوات في الكتَّاب
على أثنى وقد بالفن. المهتمين الروس المثقفين دوائر في نادرة بشهرة تحظى كانت التي لافروفسكايا،
أعظم من واحدةً لافروفسكايا ليزافيتا في رأى الذي تشايكوفسكي، وبيوتر تورجينيف إيفان موهبتها:
موسكو، موسيقية، وملاحظات مقالات تشايكوفسكي، إيليتش بيوتر (انظر: الروسي الغناء مدرسة ممثلي
وتحتفظ (١٨٩٣م)، «الليل» باسم غنائية ورباعية (١٨٧٥م) عاطفية أغانٍ ست أهداها وقد ١٨٩٨م)؛
إياها أهداها التي لصورته امتنانها عن فيه عبرت دستويفسكي، إلى لافروفسكايا بخطاب لينين مكتبة

الكاتب». و«مذكرة بوشكين عن خطابه ومعها
روسية. مغنية كونتيسة، (١٨٤٥–١٩١٩م): لافروفسكايا أندرييفنا يليزافيتا 30
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المعجبات من كن وبعضهن كبيرة، ومودة بإكبار ميخايلوفيتش فيودور مع يتعاملن
أدبي جدل في دخوله عند دائمًا ينفعل كان ميخايلوفيتش فيودور أن ورغم بموهبته،
في النساء تميز التي والرقة التحفظ دائمًا يقدر كان فقد الرجال، مجتمع في وسياسي

محاوراتهن.
معهن، الحديث تبادل إلى يميل ميخايلوفيتش فيودور كان التي الشخصيات ومن
ممثلة جايدن، نيكولايفنا يليزافيتا الكونتيسة هنا أذكر أحياناً، يزورهن كان واللائي
الخيري نشاطها على صادقًا احترامًا لها يكنُّ ميخايلوفيتش كان جيورجينسكي. جمعية
(ابنة زاسيتسكايا31 دينيسوفنا يوليا زيارة يحب كان كما السامية. وأفكارها الدءوب
وديٍّا، كان وإن شديد، جدل في معها يدخل ما دائمًا وكان دافيدوف)، دينيس الفدائي
بافلوفنا آنَّا بزيارة يقوم ميخايلوفيتش فيودور كان ما نادرًا الدينية. معتقداتها بشأن

ذكيٍّا».33 «قلباً لديها إن يقول وكان الحيوي، نشاطها يقدِّر وكان فيلوسوفوفا،32
النساء، من الأصدقاء من كثير له كان ميخايلوفيتش فيودور إن بالمناسبة، أقول،
النصح، منه يطلبن وكنَّ خاطر، طيب عن وشكوكهن أسرارهن على يأتمنَّه كنَّ اللائي
ويبدي لاهتماماتهن، خالصًا وديٍّا اهتمامًا يولي كان العكس، على طلباً. لهن ليرد يكن ولم
وضعت وقد ولكنهن، الآراء. بهذه بإغضابهن أحياناً مخاطرًا صدق، بكل بشأنها آراءه
أعماق يفهم الذي الإنسان يجد أن النادر من أن فائقة، بحساسية يدركن كنَّ فيه، ثقتهن

ميخايلوفيتش. فيودور به، ويتنبأ بل يتفهم، الذي النحو على ومعاناتها، المرأة

ومترجمة. كاتبة (؟–١٨٨٢م): زاسيتسكايا دينيسوفنا يوليا 31
النسائية. الحركة في مشاركة اجتماعية، شخصية (١٨٣٧–١٩١٢م): فيلوسوفوفا بافلوفنا آنَّا 32

وبين بارزة اجتماعية شخصية باعتبارها فيلوسوفوفا ب. أ. بين قامت التي الودية العلاقات تمثل 33

فيلوسوفوفا مذكرات (انظر مؤكدة أهمية العزيز» الأخلاقي «معلمها فيه ترى كانت الذي دستويفسكي،
في فيلوسوفوفا كانت ص٣٢٢–٣٢٤). الثاني، الجزء معاصريه، مذكرات في دستويفسكي كتاب: في
أوت أنها افتراض وهناك محظورة، بمراجع شقتها في تحتفظ وكانت للنظام، المعارضين من السبعينيات
تقول: العام، العسكري المدعي زوجها، إلى فيلوسوفوفا كتبت محاكمتها. بعد بيتها في ا سرٍّ زاسوليتش فيراً
كتاب (في الهلاك.» إلى روسيا يسوقون الذين المجرمين من عصابة إنها (…) الحالية حكومتنا أكره «إنني
لفيلوسوفوفا يكنُّ دستويفسكي كان ص٣٢٦). ،١٩١٥ براج، الأول، الجزء فيلوسوفوفا»، ب. أ. «ذكريات
إلى واستنادًا ص٦٦-٦٧). الرابع، المجلد (الخطابات، الذكي» الرائع «قلبها عن كتب وقد كبيراً، احترامًا
بإمكانية علم عندما والاضطراب، الخوف دستويفسكي أصاب فقد كامينيتسكايا، ف. م. ابنتها، رواية

ص٣٢٦). الثاني، الجزء معاصريه، مذكرات في دستويفسكي (انظر: فيلوسوفوفا اعتقال
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٣

ببوشكين الاحتفال في للاشتراك موسكو إلى السفر

إقامة من الانتهاء بشأن الأدبية الأوساط في الشائعات انتشرت ١٨٨٠م عام مارس في
الستار يزاح أن المفترض من وأن الربيع. في سيفتتح وأنه موسكو، في لبوشكين تمثال
كبير، بشكل مثقفينا اهتمام المنتظر الحدث أثار وقد مَهيب. احتفال في التمثال عن
لجنة موسكو في تأسست وقد الاحتفال. هذا لحضور للسفر ته عُدَّ منهم الكثير وأعد
موسكو لجامعة التابعة الروسي الأدب محبي جمعية قررت وقد التمثال، لافتتاح خاصة
الجمعية رئيس كان جماهيرية. اجتماعات بعقد التمثال بافتتاح الاحتفالَ الإمبراطورية
تسلم وقد الاحتفال.35 لحضور دعوات البارزين الأدباء إلى أرسل وقد يورييف،34 س. هو
اقتراحًا الدعوة تضمنت وقد للحضور. دعوة الأدباء، باقي مثل ميخايلوفيتش، فيودور
لذكرى مكرسًا يكون ذلك، في رغب إذا الاحتفال، افتتاح في خطاباً يلقي أن ولغيره، له،
في شاعت التي المتضاربة الآراء إزاء بالقلق يشعر ميخايلوفيتش فيودور كان بوشكين.

«بسييدا» مجلتيَ وناشر محرر ومترجم، أدبي ناقد (١٨٢١–١٨٨٨م): يورييف أندرييفيتش سيرجي 34

جمعية رئيس (١٨٨٠–١٨٨٥م)، الروسي») («الفكر ميسل» «روسكايا (١٨٧١-١٨٧٢م)، («المحاورة»)
١٨٧٨م. عام منذ الروسي الأدب محبي

ولم موسكو في بوشكين احتفالات لحضور الدعوة إليهم أرُسلت الذين شهرة، الكتَّاب أكثر بين من 35

مايو من الثامن المؤرخ خطابه وفي تولستوي. وليف جونتشاروف وإيفان شيدرين سالتيكوف يحضروا:
متعللاً موسكو إلى الذهاب عن تخلُّفه أسباب شيديرين سالتيكوف شرح يورييف أ. س. إلى ١٨٨٠م
الذهاب من ليمنعه يكن لم المرض أن تؤكد ببوشكين الاحتفال عن المتأخرة تصريحاته أن على بالمرض،
لأن راضياً؛ يكن لم شيدرين سالتيكوف أن الواقع بعيد. أو قريب من ببوشكين الاحتفال في والمشاركة
يونيو من والعشرين الخامس وفي الاحتفال. تنظيم على قامت التي هي تكن لم الديمقراطية القوى
يبدو الفهم.» سوء من قدرًا لديَّ ببوشكين الاحتفال أثار «لقد يقول: أستروفسكي إلى كتب ١٨٨٠م،
ي. م. لصالحهما.» بوشكين احتفال يسرقا أن استطاعا المجنون ودستويفسكي الذكي تورجينيف أن
تولستوي ليف أما .١٥٨ ١٩٣٩م، موسكو، عشر، التاسع الجزء الكاملة، الأعمال شيدرين، سالتيكوف
بوشكين. احتفالات في المشاركة أيضًا رفض فقد بوليانا، ياسنايا إلى خصوصًا تورجينيف به لحق الذي
تولستوي الكونت صرح لقد للغاية. منطقي أمر الرفض «هذا فإن ستانكوفيتش م. ك. ذكره لما ووَفقًا
سيان فالأمر الشعب أما القادرين، إلى بالنسبة للوقت لطيفة تزجية سوى ليس أدبنا أن مرة من أكثر

ص١٠٧). ،٧ العدد ١٨٨٠م، («ديلو»، يوُجد» لم أم بوشكين وُجد سواء له، بالنسبة
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أنصار آنذاك: الموجودَين الفكريَّين الحزبيَن ممثلو سيلقيها الخطب هذه بشأن العاصمة،
سيذهب فإنه المرض، يعوقه لم إذا أنه أعلن وقد الغربية. النزعة وأنصار السلافية، النزعة
في عديدةً سنواتٍ ظل الذي الخطاب هذا بوشكين، عن خطابه ويلقي موسكو إلى حتمًا
بصحبته. أذهب أن في رغبته عن ميخايلوفيتش فيودور أعرب الصدد هذا وفي وقلبه. عقله
فضلاً الاستثنائي؛ الاحتفال هذا لأشاهد موسكو إلى للذهاب للغاية سعيدة كنت بالطبع
فيها تنتابه أن توقعت التي الأيام، هذه في ميخايلوفيتش فيودور جوار إلى أكون أن عن

المخاوف.
تتحقق ألا ميخايلوفيتش، فيودور إلى بالنسبة ومؤسفًا إليَّ، بالنسبة محزناً أمرًا كان
إلى النهاية في وصلنا الرحلة، هذه أمر سندبر كيف ندرس رحنا فعندما المشتركة. رحلتنا
الذي ميخايلوفيتش، فيودور كان أليوشا ابننا وفاة فبعد المنال. صعبة رحلة بأنها اقتناع
الأطفال؛ وصحة حياة يخص فيما وسوسةً أكثر أصبح بالغ، بحب الأطفال يعامل كان
للمربية. الأطفال رعاية أمر ونترك معًا الذهاب في نفكر أن المستحيل من كان ثمَ ومن
موسكو في والإقامة الرحلة كانت لما أنه على معنا. نصطحبهم أن عندئذٍ المحتم من كان
إلى (إضافة جيد فندق في الأطفال مع إقامتنا فإن أسبوع، من أقل تستغرق أن يمكن لا
روبل. ثلاثمائة عن يقل لا ما ستكلفنا وأنها بد لا والعودة) موسكو إلى السفر نفقات
فإذا زاهية، بملابسَ فيها أظهر أن تتطلب كانت الاحتفالات هذه مثل فإن ذلك، على علاوة
الرحلة. تكلفة من سيزيد ما وهو حال، أية على محترمةً فتكون فاخرة، ملابس تكن لم
الروسي»، «البشير مع حساباتنا بشأن ما فَهمٍ سوء هناك كان فقد نكايتنا، في وزيادة
توصلنا باختصار، الصعوبات. بعض تكتنفه التحرير هيئة من نقود على الحصول وكان
فتنتَنْي التي الفكرة هذه عن أتنازل أن عليَّ أن وتردد، طويل تفكير بعد وزوجي، أنا
عدم أن أرى عمري طوال ظللت إنني أقول أن أود الاحتفال. لحضور موسكو إلى بالسفر
خسارة هو بوشكين؛ عيد في العزيز زوجي حققه الذي المدوي الانتصار هذا حضوري

تعوَّض. لا فادحة
خطابه كتابة في التفكير في والحرية الهدوء في الفرصة له تتاح أن من يتمكن وحتى
أوائل وفي روسا، ستاريا إلى مبكرًا يذهب أن ميخايلوفيتش فيودور أراد بوشكين، ذكرى في

الداتشا. في بالفعل الأسرة شمل الْتأم مايو شهر
مجلة أن يخبرونه ميخايلوفيتش فيودور أصدقاء راح ١٨٨٠م، عام من أبريل وفي
رائعة»، سنوات «عشر عنوان تحت أنينكوف لبافل مقالاً نشرت قد الأوروبي» «البشير

441



دستويفسكي زوجة مذكرات

بالغًا اهتمامًا ميخايلوفيتش فيودور اهتم دستويفسكي. عن بالحديث الكاتب فيه تعرَّض
في نجحت وقد المجلة. من أبريل عدد على المكتبة من أحصل أن مني وطلب بالمقال،
إلى معنا العدد أخذنا وقد مباشرة، روسا إلى سفرنا قبيل معارفي من عليه الحصول
أن عن مذكراته في أنينكوف يتحدث غضباً؛ استشاط حتى المقال زوجي قرأ إن ما هناك.
يطلب كان لو كما بدا إنه حتى فيه، مبالغ نحو على الأدبية موهبته يقدِّر كان دستويفسكي
هيئة على مطبوعًا كان الطلب وهذا «الفقراء». الأولى بروايته خاص بشكل الاحتفاء يتم أن
أسرع الفور وعلى الفرية، هذه من بشدة زوجي استاء الصفحات. جوانب في «هامش»
على الحديث») («العصر فريميا» «نوفوي في يعلن أن منه طالباً سوفورين36 إلى بالكتابة
«الهامش»؛ مسألة عن أنينكوف مقال في الأوروبي» «البشير في نشر مما شيئاً أن لسانه،
(أبولون ميخايلوفيتش فيودور أتراب من العديد كان يحدث. أن يمكن ولا يحدث، لم
الشديد بالاستياء أيضًا هم يشعرون الفترة، تلك تذكروا الذين المثال)، سبيل على مايكوف
فيودور خطاب على بناءً سوفورين، كتب وقد أنينكوف، كتبه الذي المقال هذا جرَّاء من
الثاني (في «الهامش» بخصوص عبقريتين ملاحظتين معاصريه، وشهادات ميخايلوفيتش

الحديث». «العصر في ونشرهما ١٨٨٠م) مايو من عشر والسادس
وأن وقع، قد ً خطأ أن 37… في أنينكوف كتب ميخايلوفيتش، فيودور تكذيب على ا وردٍّ
بليسميسلوف» «حكاية يسمى ميخايلوفيتش لفيودور آخر عملاً يخص «الهامش» طلب
زوجي، غضب أنينكوف أطلقها التي الفِريةُ أثارت لقد الإطلاق). على يكُتب لم عمل (وهو
يده يمد لن وأنه بوشكين، عيد في وقابله حدث ما إذا يتجاهله، أن قرر أنه حد إلى

منه.38 اقترب ما إذا لمصافحته

«العصر صحيفة إصدار في بدأ وناشر؛ صحفي (١٨٣٤–١٩١٢م): سوفورين سيرجييفيتش ألكسي 36
صداقتهما. توطدت التاريخ هذا ومنذ ١٨٧٥م، عام في دستويفسكي على تعرَّف ١٨٧٥م؛ عام منذ الحديث»

المخطوطة. في مفقودة فقرة 37

العدد (١٨٥٥م، دستويفسكي اسم يذكر أن دون «المعاصر» في بانايف إ. إ. تحدث المشهد هذا عن 38

عام الأوروبي» «البشير من أبريل عدد في ذلك عن ثانية مرة أنينكوف ف. ب. كتب وقد ص٢٣٥). ،١٢
بعد مايو) و٢ أبريل ٤ (١٨٨٠م، الحديث» «العصر في سوفورين س. أ. عليه اعترض وقد ١٨٨٠م.
هيئة نشرته الذي الرد وفي «حواشٍ». دون البطرسبورجي» «المنتخب في نشرت «الفقراء» أن أخبره أن
جريجوريفنا؛ آنَّا كتبت كما أنينكوف، على (لا الحديث» «العصر حجج على الأوروبي» «البشير تحرير
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فيودور لكن بوشكين، تمثال لافتتاح موعدًا مايو من والعشرين الخامس يوم تحدد
الحصول في للتعجل يضطر لا حتى أيام؛ بثلاثة الموعد قبل الذهاب قرر ميخايلوفيتش
زميلاً كان أنه عن وفضلاً الاحتفالية؛ الاجتماعات كافة في لحضوره اللازمة البطاقات على
الجمعية لهذه ممثلاً يعَُد ميخايلوفيتش فيودور كان السلافية، الخيرية الجمعية لرئيس

التمثال. على لوضعها الزهور أكاليل بطلب يقوم أن وعليه الاحتفال، في
بصحبة ذهبت وقد ميخايلوفيتش، فيودور سافر مايو من والعشرين الثاني في
الغالي زوجي إليَّ تحدث كيف صادق، حنان بكل أذكر القطار. محطة عند لنودعه الأطفال
يا للأسف! يا السفر! في الحظ يحالفك لم إذن آنيا، المسكينة عزيزتي قائلاً: الوداع عند

معي! تكوني أن أحلم كنت لقد للحزن!
صحته على الشديد قلقي كان والأهم، للفراق، الحزن من قلبي انفطر وقد أجبت
حتمًا لي تكتب أن مخاوفي؛ تزيل أن المقابل في عليك ولكن لنا، مقدرًا ليس إذن، ومعنوياته:
أعاني سوف وإلا لك، يحدث شيء كل معرفة من أتمكن حتى التفاصيل؛ بكل يوم كل

تكتب؟ أن تعدني هل له. نهاية لا قلقًا
صادق إنسان ولأنه يوم. كل لكِ سأكتب ميخايلوفيتش، فيودور قال أعدك. أعدك، –
اليوم في خطابين أحياناً وإنما واحدًا، خطاباً لا لي يكتب وراح بوعده أوفى فقد الوعد،
كل في يشركني أن وكعادته، وكذلك، عليه، القلق شدةَ يجنبني أن منه حرصًا الواحد؛

انطباعاته.
أسبوع: من أكثر يستمر لن ميخايلوفيتش فيودور غياب أن أظن كنت افترقنا، عندما
ميخايلوفيتش فيودور على كان للاحتفال، أيام وخمسة والعودة، موسكو إلى سفر ليلتا

«الفقراء»، على لا يدور الحديث أن أجابت ١٨٨٠م، عام مايو في الصادر عددها في الخارج) في كان
إصداره في فكر الذي المنتخب في لنشرها دستويفسكي سيكتبها التي بليتميسليكوف» «قصة عن وإنما
باسم دستويفسكي لدى قصة أي هناك تكن لم الأمر حقيقة وفي «ليفيافان». عنوان تحت بيلينسكي
١٨٨٠م، مايو من الخامس في المنشور مقالها في الجديد» «العصر ذلك أكدت كما بليتميسليكوف» «قصة
المكاتب عن و«قصة الحليقان» «الفودان هما «ليفيافان» أجل من مخصصتان قصتان هناك كانت وإنما
بشأن طلباً أخرى مرة سوفورين إلى دستويفسكي يكتب ١٨٨٠م مايو ٤ المؤرخ خطابه وفي المحطمة».
كما عشر السادس (وليس مايو من عشر الثامن وفي ص١٤٣). الرابع، المجلد (الخطابات، «الحواشي»
م. ف. «بطلب يقول: دستويفسكي باسم إعلان الحديث» «العصر في ظهر ١٨٨٠م، المذكرات) في أشير
أنينكوف نشره لما صحة لا أنه لسانه على نعلن أن للعلاج، روسا ستاريا في حاليٍّا الموجود دستويفسكي،

«… الأمر هذا مثل يحدث أو حدث قد يكون أن يمكن ولا «الحواشي»، بشأن الأوروبي» «البشير في
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لكن واحدًا. يومًا موسكو في يتأخر لن أنه زوجي وعدني وقد فيه. بحضوره يشارك أن
يقضي أن من بدلاً يومًا، وعشرين اثنين بعد عاد ميخايلوفيتش فيودور أن حدث الذي
للعذاب زمناً كانت غابها التي الثلاثة الأسابيع إن أقول أن وأستطيع واحدًا. أسبوعًا هناك

لي. بالنسبة والخوف والقلق
زوجي قام إمس، من عودته وبعد ١٨٧٩م، عام نهاية في أنه هنا أذكر أن ينبغي
صدره يفحص أن منه وطلب سنيتكين، نيكولايفيتش ميخائيل الطبيب عمي، لابن بزيارة
على لكنه للأطفال، طبيباً قريبي كان ما، نجاحًا أحرز قد إمس في العلاج كان إن ليعرف
يوُليه ميخايلوفيتش فيودور وكان الصدرية، الأمراض في أيضًا خبيراً كان ذلك، من الرغم
عمي ابن طمأن فقد بالطبع وذكيٍّا. طيباً إنساناً بصفته يحبه وكان طبيباً، بصفته ثقته
نحو على عليه سيمر الشتاء أن له وأكد طبيب)، كل يفعل (كما ميخايلوفيتش فيودور
الحيطة. يلزم أن بشرط شيء؛ أي من صحته على يخشى أن عليه ينبغي لا وأنه رائع،
نجاحًا حقق قد المرض أن الملحة، أسئلتي على يجيب وهو لي، اعترف الطبيب أن على
تهديدًا تمثل أن يمكن الحالي وضعها في الرئة) أوردة (تمدد الإمفيزيما وأن بالسوء، منذرًا
بحيث والهشاشة، الرقة من أصبحت للرئة الدقيقة الأوعية أن لي شرح وقد حياته. على
يقوم بألا نصحه فقد ولهذا بدني؛ توتر لأي نتيجة انفجارها بإمكانية تنبئ أصبحت
فيودور نجنب بأن نصحنا فقد وعمومًا ثقيلة، أشياءَ يرفع أو ينقل وألا حادة، حركة بأي

المحزن. أو منها السارُّ سواءٌ الأفعال، أنواع من نوع أي ميخايلوفيتش
إلى دائمًا يؤدي لا الشرايين هذه انفجار أن بقوله طمأنني قد الطبيب أن الحقيقة
تسمح لا جلطة عن عبارة وهو «الانسداد»؛ باسم يعرف ما أحياناً تتكون حيث الموت،
أتابع أصبحت وكيف خائفة كنت نحو أي على تصور يمكن لا شديد. بشكل الدم بفقدان

زوجي. صحة باهتمام
من كان حيث العائلات، لبعض زيارته في وحيدًا ميخايلوفيتش فيودور أترك لا ولكي
مزاجه، عليه تفسد نقاشات في يدخل أو أحياناً، مزعجين بأناس هناك يلتقي أن الممكن
المجتمع. إلى الخروج في رغبتي عن له وأعربت البيت، في ملل من أعانيه ما له أشكو رحت
في بدأت ثم ومن قراري، أسعده وقد زياراتي، لقلة عليَّ يشفق ميخايلوفيتش فيودور كان
١٨٨٠م وعام ١٨٧٩م عام شتاء الأدبية أمسياته وفي معارفه مع اجتماعاته في مرافقته
ملونين دبوسين واقتنيت الأسود، الحرير من للخروج أنيقًا ثوباً لنفسي أعددت وقد كله؛

تمامًا. يناسباني أنهما زوجي لي أكد
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فيودور أجنب لكي الحيلة إلى للجوء اضطر كنت والاجتماعات الأمسيات وفي
البيت ربة من أطلب كنت المثال، سبيل فعلى السمجة؛ والمناقشات اللقاءاتِ ميخايلوفيتش
ما، سيدةٍ أو ما شخصٍ عن بعيدًا السهرة مقعد على ميخايلوفيتش فيودور تجُلس أن
أو الانفعال في بدأ أنه رأيت إذا ميخايلوفيتش فيودور على أنادي أو ما، حجةً مستخدمة
كان المجتمع، إلى الخروج لهذا ونتيجة دائمًا. منتبهة كنت باختصار، النقاش. في احتد

للغاية. قليلاً الاستمتاع من نصيبي
زوجي، صحة على البالغَين والقلق الاضطراب من الحال هذا على كنت عندما وهكذا،
يا نعتقد. كنا كما أسبوع لمدة لا يومًا، وعشرين اثنين ولمدة بعض عن بعضنا نفترق بنا إذا
أن الخطابات، خلال من أرى وأنا وبخاصة الفترة! هذه طوال عانيته الألم من كم إلهي!
الاضطراب من الكم هذا أن يقين على كنت فأكثر. أكثر تبتعد ميخايلوفيتش فيودور عودة
وبخاصة نوبتين، تكن لم إن صرع، بنوبة ينتهي وأن بد لا لديه، يتزايد راح الذي والقلق
السريع. حدوثها توقع الممكن من وكان بعيد، زمن منذ توقفت قد كانت الصرع نوبات أن
فيودور أن فكرة كانت الآخر. وراء هاجسًا تنتابني الكئيبة الهواجس أسوأ راحت وهنا
عني يبحث راح تمامًا، وعيه يسترد أن وقبل وأنه، الصرع، نوبة داهمته قد ميخايلوفيتش
أحدًا وأن موسكو، في به رون يشهِّ ثم مجنوناً باعتباره يعاملونه سوف وأنهم الفندق،39 في
عمل لارتكاب فيدفعونه يثيرونه وقد النوبة، بعد روعه من يهدئ أو اهتمامًا يوُليهَ لن
واحدة مرة ولو أصل ولم توقف، بلا تعذبني راحت والهواجس الأفكار هذه كل طائش،
لرعاية وإنما للناس، أظهر أن دون جواره، إلى لأعيش موسكو إلى بالسفر قرار اتخاذ إلى
بالذعر سيصاب أنه لعلمي القرار هذا اتخذ أن أستطع لم ولكنني ميخايلوفيتش. فيودور
على إليَّ يبرُِقوا أن موسكو، في أصدقائي من طلبت وقد المربية. رعاية في الأطفال لتركي
أول في إليه أسافر سوف وعندئذٍ نوبة، ميخايلوفيتش فيودور انتابت ما إذا حالة في الفور،
أحاطت التي السيئة الظروف وازدادت التمثال، افتتاح ل وتأجَّ وأيام، أيام مرت قطار.
والآن، النفسية. معاناتي ازدادت ومعها خطاباته)،40 إلى (استنادًا ميخايلوفيتش بفيودور

كان إذ تمامًا؛ وعيه استرد قد يكن ولم الصرع، نوبة بعد دائمًا إليَّ يأتي ميخايلوفيتش فيودور كان 39

لآنَّا (ملاحظة روعه من يهدئ منه قريب وجه وجود فكان غامض. فزع من اللحظات هذه في يعاني
دستويفسكايا). جريجوريفنا

١٨٨٠م، مايو من والعشرين الخامس المؤرخ خطابه في ص١٥٢–١٦٥. الرابع، المجلد الخطابات، انظر: 40
السابع في بطرسبورج إلى السفر قرر أن بعد دستويفسكايا، جريجوريفنا آنَّا إلى دستويفسكي يكتب
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إحساس دون الزمن هذا أتذكر أن أستطيع لا الأمر، هذا على طويل زمن مرور وبعد
بالمرارة.

فيودور أن لولا التسجيل، يستحق يكن لم مشهد الزمن، هذا إلى يعود «مشهد» هناك
استقبل الذي الاجتماع، من عودته بعد مباشرة كتبه الذي خطابه، في ذكره ميخايلوفيتش
وقدَّروه بوشكين، ذكرى في ميخايلوفيتش فيودور شديد بحماس موسكو جمهور فيه

«مُهْر». شراء عن هنا أتحدث إنني رفيعًا. تقديرًا
الصيف أشهر يقضي كان إنه وحيث بشدة، الخيل يحب فيديا، الكبير، ابننا كان
من يبلغ كان فعندما الخيول، تصدمه أن دائمًا عليه نخشى كنا فقد روسا، ستاريا في
غريب حصان أي نحو ويجري مربيته، يدَي عن أحياناً ينفلت كان ثلاثة، أو عامين العمر
أن اعتادت قروية، خيولاً روسا في الخيول كانت الحظ، ولحسن ساقه. من ويحتضنه
يطلب راح الطفل، عود اشتد وعندما بسلام. تمر الأمور كانت ولهذا حولها، الأطفال يدور
تسمح لم ولكن طلبه، يحقق بأن ميخايلوفيتش فيودور وعده وقد حقيقي. حصان شراء
فيما ذلك على ندمت وقد الصدفة، بمحض مُهرًا اشتريت ١٨٨٠م عام في بذلك. الظروف

التالي: النحو على ذلك حدث شديدًا. ندمًا بعدُ
نسير كنا وعندما الأطفال. ومعي المبكر الصباح في المدينة سوق إلى ذهبت يوم ذات
مُنتشٍَ فلاح فيها جلس مسرعة، عربة بجوارها مرت بيريريتيتسا، نهر كورنيش على
تارة لافتة، برشاقة يجري مُهر هناك كان العربة وخلف الخمر. أثر من الشيء بعضَ
هو هذا إن ابني لي قال وعندما الُمهر، نتأمل رحنا عنه. يتخلف وتارة الحصان، يسبق
هناك أن لاحظنا وقد ساعة، ربع بعد الميدان إلى وصلنا عندما يقتنيه. أن يحب الذي المهر
أمرٍ حول يتجادلون راحوا وقد والمهر، الحصان من بالقرب يقفون الفلاحين من جمعًا
مقابله ويطلب سرج»، «دون المهر يبيع المخمور الفلاح أن فعرفنا واستمعنا اقتربنا ما،
أن المهر على مني وشفقة ابني لرجاء نظرًا ولكن بالفعل، مشترون ظهر روبلات. أربعة
الزراعة، بشئون أو بالخيل دراية على أكن لم ملكي. ليصبح روبلات ستة عرضت يقتلوه،

سعيي فإن ناحية، فمن والارتباك؛ الضيق حالات أشد في وأنا الآن «أجلس قائلاً: مايو من والعشرين
فراقي أخرى ناحية ومن إليَّ. بالنسبة الكثير يعني موسكو، عن فضلاً بطرسبورج، في تأثيري زيادة وراء
الرابع، المجلد (الخطابات، ذلك!» إلى وما المالية النفقات عن ناهيك كارامازوف، بخصوص حيرتي عنك؛

ص١٥١).

446



الأخير العام

سؤال في بدأت حتى منعشًا»، شراباً «ليتناول مسرعًا المكان المهر صاحب غادر إن وما
أكد البعض الإجابات: تعددت وقد أمه. دون عندي سيعيش المهر كان إذا عما الفلاحين
إنه وقالوا له، أقدمها أن عليَّ التي الغذاء بأنواع نصحوني الآخر والبعض يعيش، لن أنه
للتردد. مجال هناك يعد لم حال، أي على رعايته. أحسنت لو جيد حصان لديَّ سيكون
نفس في زوجي أبلغت يجري. المهر راح جانبنا وإلى البيت، إلى العربة وراء عدنا وهكذا
فيه ألقى الذي اليوم نفس في إليه خطابي وصل أنْ تصادف وقد الشراء، بقصة اليوم
أن بعد الاجتماع! في الموجودين كل جانب من شديد بحماس قوبل الذي الشهير، خطابه
خطابه ذيَّل أحاطته، التي الحماس مشاعر وبتأثير خطابي، ميخايلوفيتش فيودور قرأ
الجميع يغمر أن إلى بالحاجة يشعر كان الحد هذا إلى المهر.»41 إلى «قُبلاتي بكلمة إليَّ

والفرح! المحبة إحساس إليه أساءوا الذين يهَبَ وأن الفياضة، بمشاعره
من قصعات خمس اليوم في يشرب المهر كان يرام، ما خيِر على الأولى الأيام مرت
وقد ذلك. بعد ساءت الأمور لكن أليف، كلب مثل الأطفال مع يجري وراح مرِحًا كان اللبن،
في وأرسل «مكتئب»، المهر أن الخيل، بأحوال دراية على وكان ميخايلوفيتش، فيودور وجد
أنفاسه لفَظ المهر لأن متأخرة؛ جاءت ولكنها النصائح، بعض أعطانا الذي البيطري، طلب
نفسي أسامح أن أستطع فلم أنا أما بالحزن، الأطفال أصيب أسابيع. ثلاثة بعد الأخيرة
لم لكنني آخر، مالك إلى ذهب أنه لو المصير نفس سيلقى كان أنه صحيح مهرًا. لشرائي

الآن. به أشعر كما آنذاك بالذنب أشعر

٤

موسكو ميخايلوفيتشمن فيودور عودة

فيودور عاد يونيو من عشر الثالث في عذاباتي. انتهت أن بعد السعيد، اليوم جاء أخيراً
زمن من عليها أعهده لم والحيوية السعادة من حال في روسا، ستاريا إلى ميخايلوفيتش
بالنشاط يشعر كان إنه بل الصرع، نوبات من واحدة نوبة موسكو في له تقع لم طويل.
شاهدها التي الأحداث عن الحكي عن يتوقف لم العصبي. التوتر بفضل الوقت طوال

١٨٨٠م يونيو من الثامن المؤرخ دستويفسكايا جريجوريفنا آنَّا إلى دستويفسكي خطاب انظر: 41
ص١٧٢). الرابع، المجلد (الخطابات،
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من كم الأسئلة. أنواع كل طرح عن بدوري أتوقف لم كما موسكو، في فيها شارك والتي
لقد بوشكين! عيد بشأن الآخرون ذكره فيما بعدُ فيما لها مثيلاً أجد لم ذكرها شيقة أمور
فترة في لاحظه ما يتذكر أن الخصوصية، شديد نحو على ميخايلوفيتش، فيودور استطاع
احتفالات لكل ختامًا كان (الذي والأخير الثاني الاجتماع من بالمناسبة، لي، حكى قصيرة.
جمهور له أقامها التي الوداع بمأدبة يوصف لا نحو على سعيدًا للغاية، مرهَقًا بوشكين)،
الليل، من متأخرة ساعة في المكان غادر ثم القوى، منهَكَ أنفاسه يلتقط جلس موسكو.42
من تمامًا الشوارع خلت وقد دافئاً الليل كان بوشكين. تمثال إلى أخرى مرة متوجهًا
اجتماع في وضعه الذي الغار إكليل ورفع التمثال من اقترب ستراستنايا ميدان وفي المارَّة.
ليجثو ثم العظيم»، «أستاذه تمثال أسفل وضعه ليعيد خطابه، ألقى أن بعد الصباح،

الأرض. على أمامه
العظمى»، السعادة من «دقائق ميخايلوفيتش فيودور ليهَبَ هنا شيء كل تجمع لقد
الرفيع المغزى أخيراً، وقدَّرت، أدركت روسيا أن بفكرة الصادق فرحه تعبيره: حد على
بأنه الناس وعي موسكو؛ في روسيا»، «قلب في تمثالاً له وأقامت بوشكين، لعبقرية
بخطابه استطاع الأول، شبابه منذ العظيم الشعب لشاعر العاشق المترجم) (دستويفسكي.
الشخصية بموهبته الجمهور بإعجاب الطاغية فرحته النهاية، وفي اعتباره. للشاعر يعيد أن
تلك عن انطباعاته عليَّ يقص وهو ميخايلوفيتش، فيودور كان له. المدوي وتصفيقهم

أخرى.43 مرة تنُسى لا التي الأيام هذه يعيش كان لو كما يبدو الأيام،

والعشرين السادس في ميلاده ذكرى يوم في بوشكين بذكرى الاحتفال يتم أن البداية في المقرر من كان 42

الروسي الأدب محبي جمعية قامت وقد الإمبراطور. وفاة بسبب تأجل الموعد لكن ١٨٨٠م، مايو من
للوفود استقبال حفل أقيم ١٨٨٠م، يونيو من الخامس في أيام أربعة استمر الذي الاحتفال بتنظيم
يونيو من السادس وفي تقريره. جروت ك. ي. فيه وألقى التمثال، إقامة بها المنوط اللجنة عليه أشرفت
من الثامن وفي الخُطب، بقراءة اليوم واختتُم التمثال، افتتاح مراسم تفيرسكايا ميدان في موسكو في جرت
بوشكين احتفالات عن بوشكين. عن خطابه دستويفسكي فيه ألقى الذي الختامي الاجتماع عُقد يونيو،
تمثال عند الزهور من «باقة عنوان تحت بولجاكوف ف. إصداره على أشرف الذي الخاص الكتاب انظر

١٨٨٠م). بطرسبورج، (سان بوشكين»
في دستويفسكايا جريجوريفنا آنَّا إلى دستويفسكي كتب بوشكين خطاب عن المباشرة انطباعاته عن 43

الرابع، المجلد (الخطابات، يونيو من عشر الثالث في تولستايا أ. س. إلى كتب كما ١٨٨٠م، يونيو من الثامن
ألقاه الذي الخطاب عن المعاصرين ذكريات من العديد وتوثيق حفظ تم وقد .(١٧٤-١٧٥ ص١٧١-١٧٢؛
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آنذاك؛ موسكو في فوتوغرافي مصور أفضل أن أيضًا ميخايلوفيتش فيودور لي حكي
متعجلاً زوجي كان ولما بتصويره. له يسمح أن منه طالباً إليه حضر قد بانوف،44 الفنان
لقد للوقت. كسباً الصورة لالتقاط الفور على بانوف مع ذهب فقد موسكو، مغادرة في
أحداثُ زوجي وجه على تركتهْا التي الانطباعات كلَّ الفنان له أخذها التي الصورة عكست
من واحدة هي التقاطها، في الفنان نجح التي الصورة هذه أن رأيي وفي المشهودة، الأمس
التقُطت التي المتنوعة الصور بين من ميخايلوفيتش، لفيودور أخذت التي الصور أنجح
مرارًا رأيته الذي التعبير هذا على تعرفت الصورة هذه في فيها). المزاج تغير (بفضل له

والسرور.45 السعادة من دقائقَ معايشته أثناء ميخايلوفيتش فيودور وجه على
تتغير ميخايلوفيتش لفيودور النفسية بالحالة إذا أيام، عشرة مرور وبعد ولكن،
يطالعها كان التي الصحف، نشرتها التي التعليقات تلك هو ذلك عن المسئول وكان بحدة؛

السيرة، دستويفسكي»، عن «مذكرات ستراخوف، ن. ن. المثال: سبيل على بوشكين؛ عن دستويفسكي
(الروابط)، زفينيا كتاب: في لدستويفسكي»، بوشكين خطاب حول «رسالة بارسوكوفا، أ. ٣٠٨–٣١٢؛
العدد ١٩٦١م، الأدب»، «قضايا المذكرات»؛ «من لوبيموف، د. ١٩٣٢م؛ ليننجراد، موسكو، الأول، الجزء
١٩٦٥م، روسيا»، «ليتيراتورنيا الآن». حتى دستويفسكي خطاب أسمع زلت «ما أمفيتياتروف، أ. ٧؛

يونيو. من الثاني
دستويفسكي ر صوَّ موسكو من فوتوغرافي مصور (١٨٣٦–١٨٩٧م): بانوف ميخايلوفيتش ميخائيل 44

بوشكين. عن خطابه بعد ١٨٨٠م، عام يونيو من التاسع في
كتب الأدبي)، (المتحف بوشكين بيت في والمحفوظة بانوف، م. م. التقطها التي الفوتوغرافية الصورة عن 45

وتراجيدية، وعمقًا أهميةً أكثر يبدو (دستويفسكي) وجهه راح الأخيرة السنوات «في كرامسكوي: ن. إ.
الصورة الفنية قيمتها في تعادل أن يمكن حياته من الأخيرة الفترة في له صورة توجد لا الشديد، وللأسف
التصوير بفضل الصدفة، بمحض النقص، هذا إدراك تم فقد الحظ ولحسن بيروف. له رسمها التي
صورة تكون أن الممكن من كان تحديدًا. الصورة هذه موسكو من بانوف المصور التقط وقد الفوتوغرافي.
بكثير، أفضل صورًا قبلُ من التقط فبانوف قيمة، ذات غير التقنية، الناحية من أهمية، ذات غير بانوف
التعبير، قوة من تحويه ما هو الصورة هذه يميز ما لكن دستويفسكي. صورة من الناحية، هذه من
أية على عميقة. وأفكار معانٍ من دستويفسكي وجه إلى أضيف ما مدى على الحكمُ إليها، استنادًا ويمكن،
صورة في أما الإنساني، الوجه عليه يحتوي ما مجمل الفوتوغرافية الصور تعطي أن النادر من فإنه حال
التي اللحظة تلك تجلَّت فقد هذه حالتنا في أنه نخمن أن يمكننا ونادر. سعيد استثناء فهناك بانوف
الصورة التقُطت فقد للصورة)، دعمًا (لتأتي موسكو في ببوشكين الاحتفال لحظة دستويفسكي، عاشها
ونقدية، فنية ومقالات مراسلاته حياته، كرامسكوي؛ ن. (إ. بوشكين» قيمة عن الشهير خطابه بعد

ص٦٦٩). ١٨٨٨م، بطرسبورج، سان ١٨٣٧–١٨٨٧م،
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اتهامات من جبال ميخايلوفيتش فيودور على انهارت فودي. مينيرالني مكتبة في يوميٍّا
الأوساط يمثلون الذين هؤلاء شتائمها. وحتى وافتراءاتها أكاذيبها ومن والمجلات الصحف
عن خطابه يلقي وهو إليه شديد بفرح السمع أنفسهم، هم أصاخوا، الذين الأدبية،
وراحوا بحرارة، يصفقون اندفعوا أنهم درجة إلى الذهول من حالة في وكانوا بوشكين،
المغناطيسي، التنويم أثر من رشدهم إلى ثابوا أنهم لو وكما وفجأة، بقوة. يديه على يشدون
كُتبت التي التعليقات يقرأ من إن كاتبه. وإهانة بالشتائم الخطاب على ينهالون بهم إذا
عومل التي اللياقة وعدم الوقاحة جرَّاء من يغضب سوف بوشكين، خطاب على آنذاك
في الإهانات كالوا أنهم ناسين كتبوها، الذين أولئك جانب من ميخايلوفيتش فيودور بها
اختاره مجال في عامًا ثلاثين مدى على يعمل ظل كبيرة، موهبة صاحب لشخص مقالاتهم

الروس.46 القرَّاء من الآلاف عشرات وحب احترام استحق شخص لنفسه،
وأشعرته ميخايلوفيتش فيودور أحزنت اللائقة غير الهجمات هذه إن القول ينبغي
بهما، تنبأت اللتين الصرع، نوبتيَ إن حتى شديد، بإحباط بسببهم أحس وقد بالإهانة،
أوريست إلى خطابه وفي كاملين. أسبوعين لمدة رأسه في تحومان ظلتا وقوعهما، تأخر واللتين

الأمر المستمعين؛ على يمُحى لا أثرٌ المعاصرين آراء بإجماع بوشكين عن دستويفسكي لخطاب كان 46

أنه في تتلخص التي المفضلة فكرته ثم نفسه لدستويفسكي الرائعة القراءةُ كبيٍر حد إلى فيه أسهمت الذي
العالمية الإنسانية السعادة ق تحقَّ أن ينبغي والسكينة الهدوء إلى المتردد الحائر الروسي يصل أن أجل من
الاهتمام الذهول أصاب «لقد يقول: بوشكين»، «عيد مقالته في أوسبينسكي جليب كتب وقد الشاملة.
المجبولة الروسي الإنسان فطرة حول برشاقة عنها التعبير تم التي الفكرة من الدهشة أخذته وقد العام،
١٩٥٣م، موسكو، السادس، الجزء الكاملة، الأعمال أوسبنسكي، إ. (ج. الآخرين» آلام أجل من الحزن على
وغيرها يونيو)، ١٣ (١٨٨٠م، موسكو» «وقائع في دستويفسكي خطاب نشر تم عندما أنه على ص٤٢٥).
جرادوفسكي د. أ. على ورده لصاحبه إيضاحات مع الخطاب نشر ذلك بعد تم والمجلات، الصحف من
والديمقراطي الليبرالي المعسكر من نقاد استنكر فقد المتضاربة، الأفعال ردود توالت الكاتب»، «مذكرة في
لمبدأ المجرد الطابع عن فضلاً المعاصرة؛ الروسية والحياة لدستويفسكي المثالية الأفكار بين الصلة انقطاع
ا خاصٍّ اعتراضًا بالدين والتمسك للاستكانة دستويفسكي دعوة لقيت وقد أعلنه. الذي الشاملة» «الإنسانية
(سان ميجوف إ. ف. أعده الذي البيبلوجرافي الثبت ويضم التقدميين. والصحفيين الكتاب جانب من
بما ١٨٨٠م عام موسكو في بوشكين تمثال افتتاح بشأن نشرُت التي المقالات كافة ١٨٨٥م)، بطرسبورج،
ص٢٨٧–٣٢١. زاموتين، كتاب في المقالات هذه جُمعت وقد دستويفسكي، خطاب على الأفعال ردود فيها
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قائلاً: ميخايلوفيتش فيودور كتب ١٨٨٠م، أغسطس47 والعشرين السادس المؤرخ ميلر
كأنني موسكو! في ألقيتها التي كلمتي بسبب تقريباً، صحافتنا كل من لي حدث ماذا «انظر
لم يوخانتسيف48 حتى البنوك! من بنكًا اقتحمت أو احتيالاً، مارست أو سرقة، ارتكبت

له.»49 تعرضت الذي التشهير لهذا ليتعرض يكن
جانب من المصاعب من والكثير الكثير يتحمل أن ميخايلوفيتش فيودور على كان لقد

الأدبي! الوسط في الإخوة
يملك يكن لم إنه وحيث مهزومًا، إنساناً نفسه في يرَ لم ميخايلوفيتش فيودور أن على
اعتباره يمكن شخص على يرد أن قرر فقد الكاسح، الهجوم هذا كل على الرد على القدرة
جرادوفسكي،50 ألكسندر تحديدًا وهو أدبي، جدال في معه دخل إذا له ا ندٍّ يكون بأن جديرًا
(مجلة والواقع» «الأحلام بعنوان مقالاً كتب الذي بطرسبورج، سان بجامعة البروفيسور
العدد في ردَّه ميخايلوفيتش فيودور نشر 51.(١٧٤ العدد ١٨٨٠م، (الصوت)، «جولوس»
بوشكين، عن خطابه أيضًا فيه ونشر ١٨٨٠م، عام في الذي الكاتب»، «مذكرة من الوحيد

جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة الثاني العدد ١٩١٥م، المجلات»)، («مجلة جورنالوف» «جورنال 47

دستويفسكايا).
دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة البنوك قضايا إحدى بطل 48

عليه حُكم المالية، وزارة من مفوض موظف يوخانتسيف، ن. ك. ص١٩٧. الرابع، المجلد الخطابات، 49
أموالاً لإهداره بالسجن؛ القضائية بطرسبورج دائرة قبلَ من ١٨٧٩م يناير ٢٥ إلى ٢٣ من الفترة في
بطرسبورج، سان ١٨٦٨–١٨٨٨م، قضائية، خطب كوني، ف. (أ. الزراعي التسليف هيئة تخص طائلاً

ص٤٤٧–٤٦٥). ١٩٠٥م،
بطرسبورج، بجامعة العام القانون أستاذ (١٨٤١–١٨٨٩م): جرادوفسكي ديمترييفيتش ألكسندر 50

وناقد. كاتب
الدولي القانون في الشهير الروسي البروفيسور جرادوفسكي، ديمترييفيتش ألكسندر البروفيسور أشار 51
الشعب، شاعر باعتباره بوشكين تقييم دستويفسكي: خطاب في «ملحوظتين» إلى بطرسبورج، بجامعة
الخطاب». «صاحب باعتباره الشخصية نظره وجهة من للإيمان موجز لتعريف تقديمه نفسه الوقت وفي
نفسه الوقت في يؤكد لكنه بوشكين، شعر جوهر في بعمق النفاذ على دستويفسكي بقدرة الناقد ويعترف
ربط لأنه وذلك بالتحليل؛ تناولها عندما بوشكين لشخصيات وافياً شرحًا يقدم «لم دستويفسكي أن على
نظره، وجهة مع استثنائي بشكل ربطها وإنما اللاحقة، الأدبية بالحركة لا تحديدًا، الشخصيات هذه
عندما أهمية» النقاط «لأكثر جرادوفسكي د. أ. تعرض لقد الضعف.» جوانب من كثير يشوبها كان والتي
أمام الشعب، حقيقة أمام الاستسلام (دستويفسكي) يطلب فعندما دستويفسكي، مع «اختلافه» تناول
وأبدي. راسخ شيء جاهز، ما شيءٌ وكأنها المثلُ وهذه «الحقيقة»، هذه يقبل فإنه للشعب، العليا المثلُ
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ولكي نشره. إعادة بشدة الجمهور طلب والذي موسكو»، «وقائع في البداية في نشرُِ الذي
عدد نال وقد أيام. ثلاثة لمدة العاصمة إلى للسفر اضطررت العدد هذا نشر من أتمكن
هائلاً. نجاحًا جرادوفسكي على العنيف والرد «بوشكين» مقالة فيه نشرت الذي «المذكرة»
أن عليَّ كان ثم ومن للأسواق، نزولها قبل العدد من نسخة آلاف ستة بيع من تمكنت وقد

الخريف. في كلها نفِدت منه ثانية طبعة أصدر
في وشرع الشيء بعض بالهدوء شعر النقاد، على ميخايلوفيتش فيودور رد أن وبعد
ويبلغ الرواية، من الرابع الجزء له ى تبقَّ قد كان كارامازوف». «الإخوة رواية من الانتهاء
أكتوبر؛ شهر حلول قبل منها الانتهاء الضروري من وكان ملزمة، عشرين حوالي حجمها
مناسب مناخ توفير يتسنى وحتى كاملة. طبعة في الرواية إصدار ننتوي كنا إننا حيث
حال؛ أية على عليه نندم لم الذي الأمر سبتمبر؛ نهاية حتى روسا ستاريا في بقينا للعمل،

رائعًا. كان الخريف لأن
في بالقراءة يشارك أن ميخايلوفيتش لفيودور تسنى بطرسبورج، إلى عودتنا بعد
منصب شغل الذي جايفسكي، بافلوفيتش فيكتور أقنع وقد الأدبية.52 الأمسيات من عدد

التكوين طور في تزال ما لشعبنا الاجتماعية المثل إن كذلك. ليس الأمر له: نقول أن لأنفسنا نسمح ونحن
الكثير هناك يزال فما عظيمًا. شعباً يكون بأن جديرًا يكون لكي كثيراً يعمل أن الشعب وعلى والتطور.
يدَّعي أن ذلك، وفوق الفضيلة، لنفسه يطلب أن يستطيع لكي فيه، مغروسة العبودية أزمنة بقايا من (…)
على الناقد «ويعترض … دستويفسكي به تنبأ الذي النحو على الحق، الطريق نحو بأسرْها أوروبا توجه
الخالق دور الشعب هذا يلعب أن حدِّ إلى الروسي الشعب لرسالة تعظيمه من بدلاً إنه بقوله: دستويفسكي
سواءً نفسه و«للشعب» المعاصرين «للضالين» يقول أن له الأفضل من كان فقد النهائي»، «للانسجام
بطرس إصلاحات بفضل لله، والحمد عليها، حصلتم التي الاجتماعية، المواطنة لمطالب اخضعوا بسواء:

.(١٧٤ العدد ١٨٨٠م، («الصوت»، «… المترجم) (الأكبر،
١٨٨٠م، عام في ظهر الذي الوحيد («الإصدار الكاتب» «مذكرة في جرادوفسكي د. أ. على رده وفي
سخِر أن بعد البروفيسور، اتخذه الذي الليبرالي المنهج هذا على بشدة دستويفسكي اعترض أغسطس»)،
عندما بعيد، زمن منذ استنار دستويفسكي، رأي في هو الذي للشعب، الغربية النزعة ذات «رؤيته من
وقف وقد ص٣٩٢). عشر، الثاني الجزء ١٩٢٦–١٩٣٠م، (دستويفسكي، وتعاليمه» المسيح جوهر اعتنق
للأفكار معادياً موقفًا جرادوفسكي ضد دستويفسكي جانب من الجدلية المبادرة هذه في الديمقراطي النقد
«(ملاحظات زاميتكي ليتيراتورني ميخايلوفسكي، ك. ن. (انظر: الكاتب بها نادى التي الأرثوذوكسية

.(٩ العدد ١٨٨٠م، الوطن، حوليات ١٨٨٠م»، أدبية)
العام بداية ،٢ الفصل في ذلك قبل ذكرته ما جزئيٍّا دستويفسكايا جريجوريفنا آنَّا تعيد بعد فيما 52

المعارف. زيارة الثقافية، الأمسيات ١٨٨٠م،
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الأمسيات إحدى في واستمع ببوشكين حضرالاحتفال والذي آنذاك، الأدبي الصندوق رئيس
قراءتها يعيد بأن زوجي أقنع لبوشكين، «النبي» لقصيدة ميخايلوفيتش فيودور قراءة إلى
الموافق الليسيه، لمدرسة السنوي العيد في الصندوق، لصالح ستقام التي الأدبية الأمسية في
لقد ميخايلوفيتش، لفيودور حقيقيٍّا انتصارًا القراءة كانت أكتوبر. من عشر التاسع
فيودور أنهى أن بعد التصفيق، من ترتجُّ راحت الائتمان جمعية قاعة حوائط أن بدا
المستوى، رفيعة فنية قراءةً ا حقٍّ كانت بأنها الاعتراف ينبغي القصيدة. قراءة ميخايلوفيتش
بين من بأناس ألتقي أن لي تسنى وقد يمُحى. لا انطباعًا المستمعين نفوس في تركت
فيودور نجح كيف جميعهم تذكروا عامًا، عشرين مرور بعد حضرالأمسية، الذي الجمهور
القراءة أمسيات كل وفي مدهش. نحو على العبقرية القصيدة هذه قراءة في ميخايلوفيتش
فيودور عليه يقرأ أن حتمًا يطلب الجمهور كان ١٨٨٠م، عام مدى على تقريباً، التالية
في جرت التي الأدبية، للقراءة العظيم النجاح دفع وقد «النبي». قصيدة ميخايلوفيتش
المقام في ميخايلوفيتش فيودور مشاركة بفضل ١٨٨٠م، عام أكتوبر من عشر التاسع
السادس في أسبوع، بعد القراءة نفس إعادة يقرر أن الأدبي الصندوق رئيس دفع الأول؛
فيودور الجمهور به حيَّا الذي التصفيق وصل المرة هذه وفي أكتوبر. من والعشرين
منه طالباً «برافو» صائحًا بالتصفيق يستدعيه الجمهور راح لقد ذروته، ميخايلوفيتش
مدخل إلى يودعه وهو له، مصفقًا الدرج على انتظره ثم «النبي»، قصيدة قراءة يعيد أن
بهذا أعماقه من ميخايلوفيتش فيودور تأثر وقد هائلاً، المرة هذه في الحماس كان البناية.

باردًا. يبدو ما عادةً جمهور من الفرح عن القوي التعبير أشكال من الشكل
شارك أدبية أمسية الأدبي الصندوق نظم ١٨٨٠م، نوفمبر53 من والعشرين الحادي في
بطرسبورج جامعة طلاب لصالح القراءة توالت ثم أيضًا. ميخايلوفيتش فيودور فيها
الرابع في بطرسبورج، جامعة طلاب مساعدة جمعية لصالح ثم نوفمبر، من الثلاثين في
في مينجرين، الكونتيسة بيت في كسينيا القديسة ملجأ لصالح وأخيراً ديسمبر، من عشر
ميخايلوفيتش فيودور دعوة تمت الأخيرة، القراءة هذه وفي ديسمبر. من والعشرين الثاني
فيودورفنا،55،54 ماريا الإمبراطورة رغبة على بناءً الداخلية، الغرف إحدى إلى الاستراحة في

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة الميتة» «الأنفس من مقطعًا ميخايلوفيتش فيودور فيها قرأ 53

الثالث. ألكسندر القيصر زوجة فيودوروفنا: ماريا الإمبراطورة 54
دستويفسكايا لوبوف تصف الإمبراطورة، هي الوقت هذا في فيودوروفنا ماريا تكن لم قلم؛ زلة 55

في ،“Dostojewski, geschildert von seiner tochter” (München, 1920. s. 263-264) كتابها في
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أطراف وبادلته القراءة، في مشاركته على ميخايلوفيتش لفيودور شكرها عن عبرت وقد
طويلة. لفترة الحديث

فيودور إلى بالنسبة للغاية ا وهامٍّ مشوقًا أمرًا الأدبية القراءات في الاشتراك كان
من وسبباً نفسه على عزيزًا لقراءته المصاحب المدوي التصفيق وكان ميخايلوفيتش،
يكن لم كبيراً جهدًا منه وتستنفد اضطرابه تثير كانت للأسف، ولكنها، سعادته، أسباب

القليل. إلا منه يملك
بصفة ميخايلوفيتش فيودور يولي العَطوف شبابنا كان الأخيرة الشتاء فصول في
الموسيقى حفلات لحضور تكريم بطاقات دائم بشكل يتلقى وكان شديدة، محبةً خاصة

أنهى أن «بعد القادمة: الروسية بالإمبراطورة الأول اللقاء تولستايا»، الأميرة «صالون المعنون الفصل
وأخبرتهن الأمسية تنظيم على قُمن اللائي السيدات إلى فيودوروفنا ماريا توجهت قراءته، دستويفسكي
قدر على النسوة تكن لم بداهة طلبها. لتلبية أسرعن الفور وعلى (دستويفسكي)، معه التحدث في برغبتها
أن خشين ثم ومن والريبة، الحذر إلى بطبعة يميل رجل دستويفسكي أن يعلمن كن الذكاء. من كبير
علا وقد له، وقلن أبي من اقتربن الدهاء؛ من بشيء للمقابلة به يدفعن أن فقررن الأميرة، طلب يرفض

قراءته.» عن إليه تحدثت لو تود الأهمية» من كبير قدر على «شخصية إن غامض، تعبيرٌ وجوهَهن
مندهشًا. دستويفسكي سألهن الهامة؟» الشخصية هذه شأن «وما –

أحطن وقد الشابات؛ النساء أجابت هكذا بسرعة!» معنا هيا … للغاية جذابة إنها … بنفسك «سترى –
دستويفسكي كان خلفه. الباب أغلقن أدخلنه أن وبعد صغير. صالون إلى معهن به ودفعن ضاحكات به
أسدلت صغير، مصباح عن صادر خافت ضوء يلفه صغير صالون الغامض. السلوك هذا من دهشة في
تلك في أبي يكن لم بالتواضع. يفيض نحو على امرأة جلست صغيرة مائدة وإلى نوافذه، على الستائر
أن اعتاد كما المجهولة المرأة على بالتحية ألقى الشباب. سن تخطَّين بنساء سوى يلتقي حياته من الفترة
عابثتين فتاتين أن ظن إنه وحيث معارفه، صالونات في يقابلهن كان اللائي السيدات من أيٍّ على بها يلقي
على كان دستويفسكي أن شك لا المواجه. الباب من الصالون غادر فقد يضللنه، أن لأنفسهن سمحن
بسبب تمامًا وجودها نسي قد يكون ولعله المكان، غادرت أنها ظن لكنه الأمسية، في الأميرة بوجود علم
الصالون باب إلى أوصلْنه قد كن اللائي الشابات، النساء إليه هُرِعت ساعة ربع مرور وبعد المعتاد. شروده

الصغير.
لك؟» قالت ماذا لك؟ قالت «ماذا بفضول: سألنه

دهشة. في سألهن هي؟» «من –
بالطبع!» الأميرة! هي؟ «من –

«… أرها لم هي؟ وأين «الأميرة؟ –
الجزء في الأولى للمرة الروسية باللغة تولستايا» الأميرة «صالون فصل بنشر بيلوف ف. س. قام

لدستويفسكي. المكرس الأدبي» «التراث من الخاص
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محاطًا ميخايلوفيتش فيودور كان العليا. التعليمية المؤسسات في تقام كانت التي والباليه،
بالأسئلة، عليه ملقين جماعات، في خلفه يسير الشباب كان بالناس. الحفلات هذه في دائمًا
فيستمعون جدل، في معهم يدخل كان ما وأحياناً بالخطب. يلقي وكأنه عليها يجيب وكان
موهبته، قدر أحبه الذي الشباب، مع الحي التواصل هذا شديد. استطلاع بحب ردوده إلى
متجدد بحماس المحاورات هذه بعد يعود وكان ميخايلوفيتش. لفيودور جذاباً أمرًا كان
أحاديثه على تضفي كانت التي التفاصيلَ تلك الجسماني، بالتعب شعوره رغم ليقصعليَّ،

فائقة. متعة دائمًا
طبعة في كارامازوف» «الإخوة رواية صدرت ١٨٨٠م عام من ديسمبر شهر مطلع في
الفور. على كبيراً نجاحًا الطبعة هذه أحرزت وقد نسخة. ألف نسخها عدد بلغ كاملة،
ميخايلوفيتش فيودور تأكد فقد بالطبع، الكمية. نصف القراء اشترى أيام بضعة وخلال
بالحدث الأمر هذا وصْف الممكن من كان الجديدة. روايته أثارته الذي الاهتمام هذا من

والنكبات. المصائب أنواع بكل المترعة حياته في الأخير السارِّ
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الدفن الوفاة.

لو أنه وأتصور نادرًا. إلا للعمل ميالاً شخصًا بطبيعته، ميخايلوفيتش، فيودور يكن لم
بلا ربما، لظل، يعيش؛ أن أجل من المال وراء للسعي مضطر غير ثراء، ذا شخصًا كان

الدءوب. الأدبي للعمل موضوعات دائمًا ولوجد عمل،
بل طويلاً، تعذبنا ظلت التي ديوننا سداد من انتهينا ١٨٨١م، عام مطلع بحلول
قيمته بلغت أديناها، أعمال عن الروسي» «البشير مجلة لدى مالي رصيد أيضًا لدينا كان
فيودور لكن للعمل، ملحة بحاجة نعد لم أننا لو كما الأمر بدا روبل. آلاف خمسة حوالي
إصدار على العمل في جديد من يشرع أن قرر لقد للراحة. يركن أن يشأ لم ميخايلوفيتش
الأفكار من كثير لديه تراكمت العجاف، السنوات هذه كل بعد إنه إذ الكاتب»؛ «مذكرة
في إلا حينه في عنها يعبر أن يستطيع لن أنه وجد وقد لروسيا، السياسي الواقع عن المؤرقة
الذي الكاتب»، «مذكرة من الوحيد للعدد المدوي النجاح فإن ذلك، إلى وبالإضافة مجلته.
من واسعًا جمهورًا المجلة من الجديد الإصدار يجد أن في الأمل فينا أيقظ ١٨٨٠م، عام
الحميمة، بأفكاره شديدًا اعتزازًا يعتز ميخايلوفيتش فيودور كان الحال وبطبيعة القراء،
تحقيق في بعدها يبدأ عامين، مدى على الكاتب» «مذكرة بإصدار يقوم أن افترض وقد
كلهم القدامى أبطاله يعود حيث كارامازوف»، «الإخوة من الثاني الجزء بكتابة حلمه
بإمكانهم، يصبح حيث الحديث، العصر في عامًا، عشرين مرور بعد ولكن للظهور، تقريباً
المستقبلية، الخطة تظُهِر حياتهم، في أيضًا الكثير يواجهوا وأن الكثير، يقدموا أن ربما،
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هامة خطة كانت أنها وملاحظاته، قصصه على بناءً ميخايلوفيتش فيودور وضعها التي
للوجود.1 تظهر أن الرواية لهذه يكُتب لم الشديد وللأسف عادي، غير نحو على وشيقة

وبحلول جيد، نحو على الكاتب» «مذكرة في عنها الإعلان تم التي الاشتراكات سارت
2… حوالي المشتركين عدد بلغ يناير من العشرين

نقود اعتبار عن إحجامه في تتمثل حميدة عادةٌ ميخايلوفيتش فيودور لدى كان
بنك في حساباً فتح ولذلك المشتركين؛ طلبات يلبي أن قبل له، ا خاصٍّ ملكًا الاشتراكات
كان ذلك وبفضل الاشتراكات، من نتسلمها التي النقود فيه أضع كنت باسمي، الحكومة

الأمر. لزم إذا السرعة وجه على للمشتركين الأموال إعادة إمكانية لديَّ
كان جيدة، صحة في ميخايلوفيتش فيودور كان يناير شهر من الأول النصف في
في تنظيمها اقترُح التي المنزلية المسرحية في الاشتراك على أيضًا وافق بل أصدقاءه، يزور
عرض حول يدور الحديث كان التالي. الشهر مطلع في تولستايا صوفيا الكونتيسة بيت

من روايته أبطال أحد يدُخل لأن يخطط كان دستويفسكي فإن سوفورين س. أ. مذكرات إلى استنادًا 1
كان ولعله إعدامه، يتم وقد سياسية، جريمة يرتكب وقد ثوريٍّا، منه يجعل ثم الدير، «إلى كارامازوف آل
المذكرات، سوفورين، س. (أ. ثوريٍّا.» يصبح أن البحث، هذا خلال الطبيعي، ومن الحقيقة، عن يبحث
رواية «أن مذكراته في الأطفال، كاتب سليفيتسكي، م. أ. يورد كما ص١٦)، ١٩٢٣م، براج، موسكو،
كارمازوف»؛ «الإخوة لرواية تكملة دستويفسكي، لفكرة وفقًا تكون، أن الممكن من كان «الأطفال» اسمها
معاصريه، مذكرات في (دستويفسكي «… السابقة للرواية الرئيسيين الأبطال فيها الأطفال يمثل حيث
أيضًا ساقتها كارامازوف»، «الإخوة لرواية تكملة على الأخرى الأدلة بعض وهناك ص٣٥٥). الثاني، الجزء
المواد من عدد لجمع بطرسبورج إلى جاءت التي هوفمان، ن. الألمانية الباحثةُ دستويفسكي عن كتابها في
تطور عن دستويفسكي زوجة روته ما الباحثة سجلت وقد نفسها. دستويفسكايا جريجوريفنا آنَّا من
العالم إلى أليوشا يعود أن المفترض من كان الكاتب، لخطة «وفقًا المفترضة: الرواية تكملة في الأحداث
يتزوج ذنوب. من به وما العالم هذا معاناة كاهله على يحمل وأن زوسيما، الأب وصية على بناءً الدنيوي،
فترة وبعد كارامازوف»، آل «طبيعة نفسه في توقظ التي الخاطئة، جروشنكا أجل من يتركها ثم ليزا، من
يحيط وهناك الدير، ليدخل أخرى مرة يعود ثم وحيدًا. يعيش والرفض والشكوك الضلال من عاصفة
بهم ويأخذ فيعُلِّمهم بإخلاص يحبهم أجلهم، من كلها حياته دستويفسكي بطل يهَبُ بالأطفال، نفسه
«الأبله». رواية (في ميشكين الأمير حكاية وبين المشهد هذا بين هنا يربط لا منا من المستقيم. الطريق إلى
الطفولية السمات نفس إنها الصغير، البطل قصة الفور على يتذكر لا منا ومن الأطفال؛ عن المترجم)
Hoffmann Th., Dostojewsky. Eine biographische Studie, بالحب.» إلا تنكشف لا التي المبهجة،

.Berlin, (1899, s. 427)
المخطوطة. في مفقودة فقرة 2
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على ميخايلوفيتش فيودور أخذ وقد تولستوي، ألكسي الأمير ثلاثية من ثلاثة أو مشهدين
الرهيب». إيفان «موت مسرحية في الراهب بدور القيام عاتقه

وحيويته النشِط مظهره من جعل الذي الأمر أشهر؛ ثلاثة لمدة الصرع نوبات توقفت
شهر منتصف من وبدءًا بسلام. سيمر العام هذا شتاء أن الجميع نفوس في الأمل يحيي
التي الكاتب»، «مذكرة من يناير عدد في العمل في ميخايلوفيتش فيودور شرع يناير
المقالة موضوع كان المحلي». «المجلس بخصوص وأمنياته أفكاره عن فيها يعبر أن أراد
قلق يثير كان ما وهو بتمريره،3 الرقابة تسمح ألا المحتمل من الذي النوع هذا من
خلال من وذلك أباظة،4 سافيتش نيكولاي القلق هذا نبأ بلغ وقد ميخايلوفيتش. فيودور
فطلب الرقابة، للجنة رئيسًا للتو تعيينه تم قد أباظة وكان تولستايا، صوفيا الكونتيسة
بنفسه يقوم سوف إنه إذ شيئاً؛ يخشى ألا ميخايلوفيتش فيودور إبلاغ الكونتيسة من
إرسالها وتم جاهزة المقالة كانت يناير، من عشرين من الخامس وفي مقالته. على بالرقابة
ثم للرقيب، وتسليمها الأخيرة المراجعة مراجعتها إلا يبقَ لم ثم ومن لجمعها، للمطبعة

الشهر. من الأخير اليوم في «المذكرة» عدد في لتصدر طبعها

القلق من بشعور كتبها دستويفسكي. «وصية» ١٨٨١م) (يناير، الكاتب» «مذكرة من الأخير الإصدار 3
كْر السُّ من بحر الطائش، كْر السُّ هذا ذلك بعد «ظهر ولشعبها: لروسيا القادم التاريخي التطور على البالغ
— إطلاقًا يفقد لم الشعب أن إلا الآن، حتى روسيا يجتاح يزال ما أنه من الرغم وعلى روسيا، يغطي
على جديد عالم إلى تعطشه — الخمر من ارتوى ولو حتى كْر، السُّ هذا في أذنيه حتى غارق وهو حتى
بأسره، متَّحد أي واحد، شعبنا أن هو هنا، الأهم الأمر الكاملة. الحقيقة الجديدة، الحقيقة إلى حال، أي
«… «البداية سوى ليست لكنها الأرض.» وحدة … هنا روحيٍّا. أحد يؤيده لا فقط، الباقية بقوته متحصن
دستويفسكي عبر الكلمات هذه في ص٤٣٣-٤٣٤). عشر، الثاني الجزء ١٩٢٦–١٩٣٠م، (دستويفسكي،
المجلس تشكيل لإعادة دعوتهم تمت الذين الرمادية»، «السترات وفد بشأن أيضًا الطوباوي حلمه عن
الصورة هذه دستويفسكي رسم فقد نفسه الوقت وفي روسيا. إنقاذ ثمَ ومن ديمقراطية بروح المحلي
على بالخوف إحساسه من انطلاقًا بداهة، يطلب جعله الذي الأمر كله، الروسي المجتمع لانحلال الشاملة
الرقيب بتغيير للصحافة، العليا الإدارة رئيس أباظة، س. ن. يقوم أن المذكرة، من يناير إصدار مصير
مراقبة مسئولية عاتقه على أباظة س. ن. أخذ وقد ليبيديف). ي. ن. يكون أن المفترض من كان (الذي

.(٢٤ العدد فبراير، ٣ ١٨٨١م، بطرسبورج، وصحيفة ليستوك»، («بيتربورجسكي يناير إصدار
عمل ١٨٨٠-١٨٨١م. في الدولة مجلس عضو سيناتور، (١٨٣٧–١٩٠١م): أباظة سافيتش نيكولاي 4

الكاتب». «لمذكرة الأخير الإصدار برقابة قام البريد، لإدارة رئيسًا
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جاء كثيرون. زوار لدينا وكان الأحد، موافقًا يناير من والعشرين الخامس كان
في يناير، من والعشرين التاسع في يقرأ أن زوجي من وطلب أوريست البروفيسور إلينا
زوجي إن وحيث الطلاب. لصالح ستقام التي الأدبية، الأمسية في بوشكين، وفاة ذكرى
يستبدل أن عليه كان ما وإذا المحلي»، «المجلس حول مقاله بمصير بعدُ يعلم يكن لم
فيودور كان بعد. فيما وافق ولكنه الأمسية. في الاشتراك البداية في رفض فقد غيرهَا، بها
شيء أي هناك يكن ولم مرحًا، بالصحة، ممتلئاً ضيوفنا، كل لاحظ كما ميخايلوفيتش،

ساعات. بضع بعد له حدث بما ينبئ
كعادته، ميخايلوفيتش، فيودور استيقظ يناير، من والعشرين السادس صباح في
في له وقع قد صغيراً حادثاً أن لي حكى غرفته، إلى دخلت وعندما الثانية، الساعة في
شديد (وكان المكتبة تحت وتدحرجت الأرض على الكتابة ريشة حاملة سقطت فقد الليل؛
وحتى سجائره)؛ لحشو الكتابة، عن فضلاً يستخدمها، كان لأنه الحاملة؛ بهذه الاعتزاز
مما ثقيلة؛ بداهة، المكتبة، كانت جانباً. المكتبة لتحريك اضطر فقد استعادتها، من يتمكن
إلى ليصعد الرئوي الشريان من فجأة الدم اندفع أن نتيجته كانت جهدًا يبذل لأن اضطره
حتى زائدًا، اهتمامًا الأمر يولِ لم زوجي فإن كبيرة، تكن لم الدم كمية إن وحيث فمه،
صبيَّنا أرسلت بشيء، أخبره أن ودون بشدة، انزعجت الليل. في يوقظني أن يرغب لم إنه
علاج يتولى كان الذي بريتسل، بوجدانوفيتش ياكوف الطبيب طلب في بيوتر الصغير
مرضاه إلى الذهاب الطبيب يستطع لم وللأسف عجل، على للحضور دائم، بشكل زوجي

الخامسة. بعد إلا
أخلد ثم الأطفال، ويمازح يتحدث راح وقد تمامًا، هادئاً ميخايلوفيتش فيودور كان
شخصًا وكان الزوار، أحد إلينا حضر الثالثة الساعة حوالي وفي الحديث». «العصر لقراءة
دائمًا كان إذ سيئة؛ خصلة له كانت السيد هذا أن إلا زوجي، يودهم الذين من طيباً
«المذكرة»، في نشرُها المزمَع المقالة بشأن وزوجي يتحدث راح وعندما جدله. في حادٍّا
تأثير تحت يزال ما كان الذي زوجي، عليه اعترض وقد ما، شيءٍ إثبات في يبدأ به إذا
محاولاتي ذهبت بينهما. الجدل حمي ما وسرعان بالليل، فاجأه الذي النزيف من الخوف
فيودور أن مرتين الضيف أخبرت أنني من الرغم على سُدًى، بينهما الجدل تهدئة في
وأخيراً، بصحته. ضارة أمور والصياح الحديث كثرة وأن يرام، ما على ليس ميخايلوفيتش
وإذا الغداء، طعام لتناول للذهاب وتأهبنا الضيف، انصرف الخامسة، الساعة حوالي وفي
دقائق، ثلاث لمدة ساكناً يصمت ثم أريكته، على فجأةً يجلس ميخايلوفيتش بفيودور

460



الدفن الوفاة.

ينساب الدم من رفيع تيار ويروح بالدم زوجي ذقن تتخضب رأيت! ما لهول ويا وفجأة،
لحيته.5 على

لم حال أية على الأطفال. ومعها الخادمة إليَّ هُرِعت صرختي وعلى بشدة، صرخت
والأطفال أنا إقناعي يحاول راح العكس على بل مرتاعًا، ميخايلوفيتش فيودور يكن
مجلة من الأخير العدد عليهم يعرض وراح مكتبه، إلى الأطفال اقتاد ثم الهدوء؛ بالتزام
الصيادين من لاثنين كاريكاتوري رسم هناك كان حيث لتوه، تلقاه الذي «اليعسوب».
على يقرأ راح إنه بل ذلك، على الأمر يقتصر لم المياه.6 في ليسقطا شبكتهما في تعثَّرا
عن ا وكفَّ هدئا الطفلين إن حتى مضحكة، بصورة الشعر من منشورة أبياتاً الأطفال
في أرسلت قد وكنت يصل، الطبيب هو وها ساعة، من يقرب لما البيت الهدوء ساد البكاء.
يعود بالنزيف إذا بإصبعه، المريض ونقر الفحص في الطبيب بدأ عندما أخرى. مرة طلبه

أخرى رواية وهناك إطلاقها، على صحيحة دستويفسكايا ج. أ. ذكرتها التي الرواية هذه اعتبار يمكن لا 5

هنا تشير لا جريجوريفنا فآنَّا دستويفسكي. وفاة بمرض أحاطت التي الظروف تصف بعد فيما ذكُرت
شجارًا أن في ويتلخص الكاتب؛ بوفاة الإسراع في تسبب الذي هو الأهمية من كبير قدر على آخر سبب إلى
١٨٨١م عام ففي ١٨٧١م. عام توفيت التي الكاتب، عمة كومانينا تركته الذي الميراث بسبب وقع عائليٍّا
مبلغًا يسدد أن بشرط ريازان؛ في عمته تملكها كانت التي الضيعة من أرض قطعة دستويفسكي إلى آلت
دستويفسكي، أخت إيفانوفا، ميخايلوفنا فيرا ذهبت وقد القسمة. هذه في يدخلن لم اللائي لأخواته ماليٍّا
نشِب الكاتب، ابنة مذكرات إلى واستنادًا لأخواته. ريازان ضيعة في نصيبه عن يتنازل أن منه تطلب إليه
بيومين بعده توفي حلقه من الدم باندفاع انتهى كومانينا، ميراث حول حادٌّ نقاش وأخته دستويفسكي بين
ً خطأ الحديث هذا وقْع تنسُب دستويفسكايا ل. أن والحقيقة ص٩٦-٩٧. دستويفسكايا، لوبوف (انظر
لوبوف بمذكرات جاء ما يؤكد ومما والعشرين). الخامس هو والصواب يناير، من والعشرين السادس إلى
جريجوريفنا آنَّا ذكرته ما إيفانوفا، فيرا وأخته دستويفسكي بين دار الذي الحاد الجدل عن دستويفسكايا
أكتوبر من والعشرين الحادي المؤرخ ستراخوف ن. ن. إلى خطابها في زوجها وفاة عن دستويفسكايا

ص٣٥٢. جروسمان، الخطاب: هذا نشرُ وقد ١٨٨٣م.
«اليعسوب». أنها ذكرت عندما المجلة، اسم في أخطأت جريجوريفنا آنَّا أن جروسمان ب. ل. يؤكد 6

«الرغبة سلسلة من فكاهية رسوم مجلة من عددًا طفليه على يعرض كان دستويفسكي أن الصحيح
«أسكولكي» مجلة في للاشتراك إعلان الغلاف ظهر على رُسم وقد السمك)، (صيادا الإكراه» من أقوى
في الآن محفوظ (وهو الرصاص بالقلم الإعلان على جريجوريفنا آنَّا كتبت وقد ١٨٨١م. عام (الشظايا)
من والعشرين السادس في مرضه يوم في الرسم هذا ميخايلوفيتش فيودور «شاهد تقول: بوشكين)، بيت

ص٣٢٠). (جروسمان، ١٨٨١م» يناير
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وعندما وعيه. فقد ميخايلوفيتش فيودور إن حتى المرة، هذه في وبقوة أخرى مرةً إليه
أريد القس، طلب في بسرعة أرسلي أرجوكِ، آنيا، لي: قالها التي الأولى الكلمات كانت أفاق

القربان! أتناول وأن أعترف أن
تنفيذ على قمت فإنني خطر، أي يوجد لا أنه يؤكد راح الطبيب أن من الرغم وعلى
الأب إلينا وصل وقد فلاديميريسكايا، كنيسة من بالقرب نسكن كنا لأهدئه. زوجي رغبة
وانشراح، هدوء بكل القس ميخايلوفيتش فيودور استقبل ساعة. نصف بعد ميجورسكي
ومعي دخلت حتى البيت، القس غادر إن ما القربان. وتناول طويلاً اعترافًا واعترف
أنا باركني وهنا المقدسة، الأسرار بتناول لأهنئه ميخايلوفيتش فيودور غرفة إلى الأطفال
وبعد بي. ويعتنوا يحبوني وأن بعضًا، بعضهم يحب وأن آمنة بحياة لهم ودعا والأطفال
ورجاني له، أعطيتهُا التي السعادة على شكرني الأطفال، ميخايلوفيتش فيودور صرف أن
من أملك لا والموت، الحياة بين أمامه وقفت ما. لسببٍ أغضبني قد كان إذا أسامحه، أن
أقل إتيان من ومنعه الأريكة، على المريض وأرقد الطبيب دخل شيء. أي له لأقول القوة
بفيفر، أ. أ. معارفه، من أحدهما طبيبين، طلب في نبعث أن وطلب الحديث، أو حركة
إن وما مرضه. في أحياناً يستشيره زوجي كان الذي كوشلاكوف، ديمتري والبروفيسور
حضر حتى سيئة، المريض حالة أن بريتسل، فون الطبيب مذكرة من كوشلاكوف أدرك
ما أنه كوشلاكوف وقرر المريض، لفحص أخرى مرةً يعودا لم المرة هذه وفي الفور. على
يحدث أن المحتمل فمن ثلاثة)، أو فنجانين من يقرب (ما نسبيٍّا ا حادٍّ يكن لم النزيف دام
في ميخايلوفيتش فيودور يراقب بريتسل فون الطبيب ظل حالته. تتحسن وأن «تخثُّر»،
من سِنة أخذتني فقد أنا أما هدوء. في ينام أنه يبدو زوجي وكان الليل، طوال فراشه

فقط. الصبح انبلاج عند النوم
بدا النزيف، يتكرر لم شيء، صفوه يعكر لا هادئاً يناير من والعشرون السابع مر
منتصف وفي همسًا. إليهم وتحدث الأطفال رؤية طلب مرحًا، هادئاً ميخايلوفيتش فيودور
مطبعة من الطباعة مُرتِّب حضر وقد «المذكرة»، بشأن ارتياحه عدم عن أعرب النهار
سبعة لحذف ضرورةً هناك أن اتضح وقد النهائي. التصحيح معه وأحضر سوفورين
اقترحت لكنني القلق، زوجي انتاب تامتين. ملزمتين من كلها المادة تصبح حتى أسطر
من الرغم وعلى عليه. زوجي وافق ما وهو الأولى، الصفحات من أسطر بضعة نختصر أن
بعد رأى ميخايلوفيتش فيودور فإن ساعة، نصف حوالي الطباعة مرتِّب احتجزت أنني
بروفة أن الُمرتِّب من عرَفت وقد يرام. ما على أصبح الأمر أن عليه، قرأتهما تصحيحَين

462



الدفن الوفاة.

فيودور صدر ذلك أثلج وقد أجُيزت، وأنها أباظة، سافيتش نيكولاي إلى أرُسلت قد العدد
ميخايلوفيتش.

من وبدءًا المدينة، أنحاء في ميخايلوفيتش فيودور مرض خبر انتشر الأثناء هذه وفي
اضطررت حتى مستمرٍّا، الجرس قرْع ظل المساء، من متأخر وقت وحتى ظهرًا الثانية
لا ومن يعرفهم من ميخايلوفيتش فيودور صحة على للاطمئنان البيت إلى جاء لربطه.
برقيات. أرسلوا وآخرون معه، تعاطفهم عن فيها ون يعبرِّ خطابات ومعهم جاءوا يعرفهم،
بحالة لأخبرهم ثلاث أو دقيقتين لمدة للزائرين أخرج وكنت ممنوعة، المريض زيارة كانت
وكان العام، والتعاطف الاهتمام بهذا للغاية مسرورًا ميخايلوفيتش فيودور كان المريض.
حضر وقد مؤثر. ما خطابٍ على ردٍّا كلمات بضع أحياناً عليَّ ويملي همسًا، يسألني
خلال أنه المريض وطمأن كثيراً، أفضل الصحية الحالة أن ووجد كوشلاكوف البروفيسور
أسبوعين. خلال في تمامًا سيشفى وأنه الفراش، من القيام من يتمكن سوف أسبوع
والنوم للهدوء يركَن فيه بمن بيتنا كان فقد ولهذا استطاعته؛ قدر أكثر ينام أن وأمره
فقد جفن، لي يغمض ولم الكرسي على جالسةً البارحة قضيت إنني وحيث للغاية. مبكرًا
حتى زوجي، عليها ينام التي الأريكة جوار إلى الأرض، على حشيةً التالية الليلة في وضعت
السابقة، الليلة في عانيته الذي الأرق جراء من مرهقة كنت ولما استدعائي. عليه يسهل
الخافت القنديل ضوء وعلى مرات، بضع استيقظت الحال. في النوم في استغرقت فقد
ناظرًا زوجي لأرى صباحًا السابعة حوالي في استيقظت نائمًا. المريض العزيز زوجي رأيت

باتجاهي.
ناحيته. التفتُّ وقد سألته عزيزي؟ يا حالكِ كيف حسناً، –

ثلاث منذ أنم لم — خفيض بصوت ميخايلوفيتش فيودور قال — آنيا يا تعرفين –
اليوم. سأموت أنني بوضوح أدركت فقط والآن طوالها، أفكر كنت ساعات،

الآن إنك الشديد. القلق من حالة في وأنا له قلت ذلك؟ في تفكر لماذا عزيزي، يا –
بالله كوشلاكوف. أخبرنا كما حدث، قد «تخثُّرًا» أن البدهي ومن النزيف، توقف أفضل؛

لك! أؤكد طويلاً، ستعيش بالشكوك، نفسك تعذب لا عليك،
الإنجيل! وأعطيني آنيا، يا شمعة أشعلي اليوم. أموت أن يجب أعرف، أنا كلا! –

طريقه في كان (عندما توبولسك في ميخايلوفيتش لفيودور أهُدِي قد الإنجيل هذا كان
ناتاليا إيفانوفا، أولجا وابنتها أنينكوفا، (براسكوفيا الديسمبريين زوجات من المعتقل) إلى
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المعتقلين حارس إلى يتوسلن رُحْن وهؤلاء فيزينا). فون أبوستول،7 مورافيوفا، ديمترييفنا
معهن قضين وقد بعيد، من القادمين السياسيين بالمجرمين يلتقين بأن لهن يسمح أن
منا واحد لكل وأهدوا الصليب، علامة علينا ورسمْن الجديد، طريقنا في و«باركْننَا ساعة،
هذا عن ميخايلوفيتش فيودور يفترق لم المعتقل.»8 في به المسموح الوحيد الكتاب الإنجيل؛
هذا ظل ذلك بعد الشاقة.9 الأعمال في قضاها التي الأربع السنوات طوال المقدس الكتاب
عندما اتفق، كيفما يفتحه كان ما وكثيراً مكتبه، على زوجي من دائمًا مقربة على الكتاب
(على الصفحة في عيناه عليه تقع ما أول فيقرأ ما، أمرٍ في الشكوك تنتابه أو يفكر كان
مستخدمًا شكوكه من يتأكد لأن الفرصة ميخايلوفيتش فيودور لدى كانت والآن اليسار).

أقرأ. أن مني وطلب الكتاب وفتح بنفسه قام الإنجيل،
قائلاً: منعه يوحنا «ولكن الثانية: الصفحة الثالث، الإصحاح متى، إنجيل أمامي فُتِح
هكذا لأنه الآن اسمح له: وقال يسوع فأجاب إليَّ؟ تأتي وأنت منك أعتمد أن محتاج أنا

بر.»10 كل نكمل أن بنا يليق

أن على قنسطنطينوفنا؛ ماريا تدُعى أبوستول مورفايوف إ. م. الديسمبري زوجة كانت دقيق؛ غير 7

زوجة الزواج) قبل (براكمان مورافيوفا آدموفنا جوزيفين عن وإنما بشأنها، هنا يدور يكن لم الحديث
فرانتسيف، د. م. انظر: توبولسك. في الفترة هذه في تعيش كانت التي مورفايوف، م. أ. الديسمبري
انظر الديسمبريين، بزوجات توبولسك في دستويفسكي لقاء عن .٦ العدد التاريخي»، «البشير «المذكرات».

.١٢٧ السيرة، ياسترجيمبسكي. ل. إ. مذكرات أيضًا:
دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة الكاتب»،١٨٧٣م «مذكرة «المسنون»؛ 8

(دستويفسكي، «المسنون» مقالته في ١٨٧٣م عام عن الكاتب» «مذكرة في الحادث هذا دستويفسكي يذكر 9
ص١٠). عشر، الحادي الجزء ١٩٢٦–١٩٣٠م،

«اسمح». كلمة توجد المترجم) عشر. (التاسع الماضي القرن عشرينيات في الصادرة الإنجيل طبعة في 10

التالية الطبعات في ورد تحديدًا الإنجيل من الموضع هذا «اتركني». بكلمة استبدلت الحديثة الطبعات في
له: وقال يسوع فأجاب إليَّ؟ تأتي وأنت منك أعتمد أن محتاج أنا قائلاً: يوحناً به «أمسك الآتية: بالكلمات

بر.» كل نكمل أن بنا يليق هكذا لأنه الآن اتركني
كان لعله حياتنا. في عميقان ومغزًى معنىً ميخايلوفيتش فيودور أمام فُتحت التي الإنجيل لكلمات كان
المعروف ومن طويلاً؛ ليستمر يكن لم برُأهَ لكن الوقت، من فترة بعد مرضه من زوجي يبرأَ أن الممكن من
ميخايلوفيتش فيودور يهز أن شك دون شأنه من كان مارس،⋆ أول في وقع الذي الإجرامي العمل أن
المنية. وافته ولو الهش، الرئوي شريانه آنذاك انفجر وربما الفلاحين؛ محرر القيصر؛ يحب وكان بقوة،
أثر ذا ليصبح يكن لم ولكنه كبيراً، أثرًا العصيب الوقت هذا في وفاته تترك أن المتوقع من كان فقد بالطبع
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الكتاب. وأغلق ذلك زوجي قال سأموت. أنني يعني هذا الآن»؟ «اسمح تسمعين هل –
بكلمات روعي من يهدئ ميخايلوفيتش فيودور راح بينما البكاء، من نفسي أتمالك لم
قائلاً بالأطفال وأوصاني معي، عاشها التي السعيدة الحياة على شكرني رقيقة، حنونة
الرجال بين يندُر كلمات لي قال ثم أرعاهم. وأن دائمًا، أحبهم أظل أن ويأمُل فيَّ، يثق إنه
آنيا، يا تذكَّري الزوجية: الحياة من عامًا عشر أربعة بعد لزوجته يقولها أن يستطيع من

أفكاري! في حتى أبدًا أخنكِ ولم شديدًا، حبٍّا دائمًا أحببتك لقد
خشية مضطربة أيضًا كنت ولكنني المخلصة، بكلماته التأثر من بالغة حالة في كنت
وطلبت بشكوكه، يكدرنا وألا الموت، في يفكر ألا إليه توسلت ضرر. بأي التأثر يصيبه أن
وقد وجهه، لكن الحديث، عن توقف زوجي، أطاعني للنوم. يخلد وأن يستريح أن منه
الآخر العالم إلى انتقاله وأن تفارقه، لم الموت فكرة أن بوضوح يوحي كان السكينة، كسته

يخيفه. لا أمر
هادئ نوم في ميخايلوفيتش فيودور استغرق صباحًا، العاشرة الساعة حوالي وفي
زوجي لكن حركة. أيُّ فجأةً توقظه أن خشية ساكناً أحرك لا جلست بيدي. تشبث وقد
كنت جديد. من يعود بالنزيف وإذا نهوض، نصف الوسادة عن نهض فجأة. استيقظ
لزوجي أكدت نشيطة. أبدو أن حاولت أنني من الرغم على الشديد، الحزن من حالة في
اكتفى ذلك. قبل حدث كما تخثر الأرجح، على يتكون، وسوف الدم، من قليلاً نزف أنه
تمامًا مقتنعًا وكان المطمئنة، كلماتي على ا ردٍّ أسىً في رأسه هزَّ بأنْ ميخايلوفيتش فيودور

ستتحقق. اليوم موته عن نبوءته بأن

مشغولة ستصبح كلها المجتمع أفكار كانت المترجم): يناير. (في بالفعل وفاته بعد له حدث كالذي هائل
حياة من المأسوية اللحظة تلك في تنشأ أن يمكن التي الوخيمة النتائج وفي الوحشي، العمل هذا في بالتفكير
لقد اجتماعيٍّا»؛ «حدثاً باعتبارها زوجي وفاة تأتي هادئ، شيء كل أن بدا عندما ١٨٨١م، يناير في الدولة.
جنائزي بموكب حظي وقد المجتمع. طبقات كل من أناس السياسية، الاتجاهات مختلف من أناس بكاه
الذين بين من وحتى والمعجبين، القراء من عريضًا جمهورًا اجتذب مَهيب احتفال في ودُفن استثنائي،

الروسي. بالأدب المهتمين غير من كانوا
بموهبته. يليق رفيع بتقدير وحظيت أوسع انتشارًا لزوجي السامية الأفكار اكتسبت وهكذا

الإمبراطوري، السامي بالعطف أسرتنا تحظى ألا الممكن من كان الرحيم، المحرر القيصر، وفاة بعد
خدمًا يصبحوا أن النهاية في ليتمكنوا جيدًا، تعليمًا أطفالنا ينال بأن الدائم زوجي حلمُ بفضله ق تحقَّ الذي

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة وللوطن للقيصر مفيدين
الشعب. إرادة جماعة أعضاء أحد يد على الثاني ألكسندر اغتيال تم ١٨٨١م عام مارس من الأول ⋆  في
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من الكثير وتلقينا التوافد، في والغرباء والمعارف الأقارب بدأ النهار منتصف بحلول
إليه أرسلت قد وكنت ميخايلوفيتش، فيودور ربيب أيضًا حضر وقد والبرقيات. الخطابات
المريض، إلى الدخول على ألكسندروفيتش بافل أصرَّ زوجي. بمرض فيه أخُبره خطاباً
فيودور انتبه الباب. فتحة من الغرفة إلى ينظر راح وعندئذٍ له، يسمح لم الطبيب لكن
بالمجيء له تسمحي لا «آنيا، لي: وقال اضطرب النظر، يختلس وهو إليه ميخايلوفيتش

يثيرني!» إنه إليَّ،
— الجميع يحدث وراح توترًا إيسايف ألكسندروفيتش بافل ازداد الأثناء، هذه في
أن — والغرباء منهم المعارف ميخايلوفيتش، فيودور حالة على ليتعرفوا جاءوا الذين
فيودور يستطيع حتى البيت إلى العقود كاتب إحضار يجب وأنه وصية، يترك لم «والده»
جاء الذي كوشلاكوف، البروفيسور علم عندما يملكه. بما بنفسه يوصي أن ميخايلوفيتش
من أن وأعلن ذلك، على اعترض العقود، كاتب استدعاءَ نيتهَ الربيب، من المريض لمتابعة
يطُلب حيث العملي، المشهد هذا مثل لأن وسيلة؛ بكل المريض قوة على الحفاظ الضروري
انفعال أي وأن الأمام، إلى السريع موته بفكرة يدفع أن إلا يمكن لا والشرح، التوصية منه

المريض. يقتل أن يمكن
فيودور لمؤلفات الأدبية فالحقوق وصية، إلى حاجة هناك تكن لم الأمر، حقيقة في
روبل آلاف خمسة وباستثناء ١٨٧٣م. عام في ذلك قبل زوجي إليَّ أهداها قد ميخايلوفيتش
شيء، أي يملك ميخايلوفيتش فيودور يكن لم الروسي»، «البشير تحرير هيئة لدى كانت

والأطفال. أنا أي نحن؛ فكانوا الصغير المبلغ هذا ورثة أما
هامسًا: لي ويقول بيده يدي يمسك كان زوجي، عن اليوم طوال واحدة دقيقة أبتعد لم

«… صعبة! حياتك ستكون كم … مسكينة … تركتك؟ لمن … عزيزتي … «مسكينة
أنه الواضح من كان ولكن نفسه، في الشفاء في بالأمل وأبعث روعه من أهدئ رحت
تعذبه. تقريباً مورد دون أسرته سيترك أنه فكرة وكانت الأمل، من واحدة ذرةً يملك لا

الروسي». «البشير تحرير هيئة لدى روبل آلاف خمسة أو أربعة سوى نملك نكن فلم
إليهم شفاهه زوجي مد … ناديت الأطفال.» على «نادي قائلاً: مرات عدة لي همس
ودعهم فقد ميخايلوفيتش فيودور أما الطبيب، من بأمر الفور على خرجوا ثم قبَّلوه، …
إعطاء فطلب دعوته، على بناءً إليه الأطفال جاء بساعتين، وفاته وقبيل حزينة، بنظرة

فيديا. لابنه الإنجيل
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جاء لمقابلتهم. أخرج لم مختلفة، شخصيات من جمهور إلينا حضر اليوم أثناء في
راح الذي ميخايلوفيتش، فيودور مع الوقت بعض وتحدث مايكوف نيكولايفيتش أبولون

همسًا. تحيته يرد
الاستقبال غرفتيَ في جلسوا الضيوف، من العديد لدينا تجمع السابعة حوالي وفي
أي ودون وفجأة الوقت. هذا في إلينا يأتي أن اعتاد الذي كوشلاكوف، ينتظرون والمائدة
لينساب الأريكة، من بالكاد أثرها نهضعلى رجفة، ميخايلوفيتش فيودور أخذت مقدمات،
يتوقف. لم النزيف لكن الثلج، من قطعًا نناوله رحنا وجهه. باً مخضَّ الدم من أحمر شريط
قررت التي إيفانوفنا آنَّا زوجته ومعه أخرى مرة مايكوف وصل تقريباً الوقت هذا في
بينما للوعي، فاقدًا ميخايلوفيتش فيودور كان تشيريبنين. ب. ن. الطبيب لإحضار الذهاب
النحيب في ننفجر لا حتى جهدنا قصارى نبذل كنا نبكي، رأسه عند والأطفال أنا جثوت
السمع، هي الإنسانَ تبارح التي الأخيرة الحاسة أن من الطبيب حذرنا فقد عالٍ، بصوت
يد أمسك كنت المحتضر. عذاب من ويزيد الاحتضار أمد يطُيل قد للهدوء خرق كل وأن
وثلاثين وثمانٍ الثامنة الساعة وفي فأضعف. أضعف يتلاشى بنبضه وأحُس بيدي، زوجي
أن تشيريبنين الطبيب يستطع لم الخلود. إلى ميخايلوفيتش فيودور انتقل 11 مساءً دقيقةً

الأخيرة.12 قلبه دقات بسماع إلا اللهم يلحق،
وانتحبنا بكينا … لأحزاننا العنان وأطفالي أطلقت النهاية، لحظة حانت عندما
كل كان دافئة. تزال ما كانت التي ويديه الغالي الراحل وجه قبَّلنا الكلمات، بعض وأطلقنا
اللحظة هذه ومنذ أنه هو واضح؛ بشكل أعيه كنت واحدًا شيئاً لكن مبهمًا، لي يبدو شيء
إلى روحيٍّا يتيمةً أصبحت وأنني لها، حدود لا التي بالسعادة المليئة الخاصة حياتي انتهت
هذا واحترام وصداقة بحبِّ أفخر والتي مخلصًا، شديدًا حبٍّا زوجها أحبت التي أنا الأبد،
هذه وفي شيء. أيُّ فِقدانهَ يعوِّض لا والذي الرفيعة، الأخلاقية الصفات ذي النادر الإنسان
ينفطر يكاد قلبي وأن زوجي، وفاة أتحمل لن أنني لي يبدو للفراق ا حقٍّ الرهيبة اللحظات

الفور.13 على عقلي سأفقد وأنني جوانحي!) بين بشدة الآن القلب هذا يخفق (كم

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة الوفاة لحظة بدقة سجل ماركيفيتش) (لعله الحضور أحد 11
الطبية بالسماعة يحتفظ يزال ما أنه مضت سنوات عدة منذ تشيريبنين بتروفيتش نيكولاي أخبرني 12

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ا هامٍّ أثرًا باعتبارها استخدمها التي
موسكو»، («وقائع دستويفسكي» م. ف. وفاة عن كلمات «بضع مذكراته في ماركيفيتش ب. أشار 13
وفاة عن دقيقة. وثلاثون وست الثامنة الساعة الوفاة؛ وقت إلى (٣٢ العدد فبراير، من الأول ١٨٨١م،
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في النفسية أحزانهم يعانون هؤلاء ولكن حياته، في عانى إنسان كل فإن بالطبع،
وأقاربهم، أحبائهم بين ذويهم، بين وهم الأحوال، معظم في تنسى، لا التي اللحظات هذه
وعلى استطاعتهم، قدرَ تؤرقهم التي مشاعرهم عن يعبروا أن إمكانية لديهم تكون عندها
السعادة هذه أنال أن نصيبي من يكن لم ظ. تحفُّ أو خجل دونما يريدونه، الذي النحو
يكنُّون كانوا منهم جزء الناس، من غفير جمع حضور في الغالي زوجي توفي لقد الكبرى،
يخبو لا الذي الحزن وتجاه تجاهه، تمامًا لامبالياً كان آخر جزءًا لكن العميق، الاحترام له
بي إذا أحزاني، وطأة من تزيد أن شاءت الظروف وكأن تيتمت. التي أسرتنا في أوارُه
الآن يأتي واحدة، مرة يزرنا لم الذي ماركيفيتش،14 بوليسلاف الأديب الحضور بين أجد
فيودور الطبيب وجد حالة أية على ليعرف تولستايا صوفيا الكونتيسة رغبة على بناء
وصف عن نفسه يتمالك لن أنه يقين على كنت فقد بماركيفيتش ولمعرفتي ميخايلوفيتش.
قلبي على عزيز شخص وفاة أن بالأسف أشعر كنت وقد زوجي، حياة من الأخيرة الدقائق
تحققت وقد قلوبهم. أعماق من له يخلصون أناس بين انفراد، على هدوء، في تحدث لم
موسكو» «وقائع مجلة إلى أرسل ماركيفيتش أن التالي، اليوم في أسىً بكل علمت مخاوفي؛
(«وقائع نفسها المقالة قرأت ثلاثة أو يومين وبعد وقع. الذي المؤسف للحدث «فنيٍّا» وصفًا
تلك في نفسي على أتعرف لم بها. جاء مما الكثير على أتعرف ولم (٣٢ العدد موسكو»،
شخصيتي عن البعد كلَّ بعيدةً كانت فقد لساني، على وُضعت وكأنها بدت التي الأحاديث،

الخالدة.15 الحزينة الدقائق تلك في النفسي مزاجي وعن

معاصريه، مذكرات في (دستويفسكي المرحوم» «عن سوفورين س. أ. مذكرات أيضًا: انظر دستويفسكي،
١٨٨١م، الفنية»، («المجلة سزفورين س. أ. كتبه الذي دستويفسكي، نعي ص٤١٧–٤١٨)، الثاني، الجزء
١٨٨٣م أكتوبر من والعشرين الحادي المؤرخ ستراخوف ن. ن. إلى جريجوريفنا آنَّا خطاب الثاني)، العدد
مذكرات ص٩٨-٩٩)، دستويفسكايا، ف. (ل. الكاتب ابنة مذكرات ص٣٥٢)، جروسمان، كتاب: (في

ص٣٢٣-٣٢٤). (السيرة، ستراخوف ن. ن.
في ظهرت روايات كاتب رجعي، كاتب (١٨٢٢–١٨٨٤م): ماركيفيتش ميخايلوفيتش يوليسلاف 14

العدميين. فيها هاجم الروسي» «البشير
إلى الأساس في يعود ماركيفيتش» م. «ب. ل جريجوريفنا آنَّا تكنُّه كانت الذي النفور أن الأرجح 15
موسكو» و«وقائع الروسي» «البشير مجلتيَ في الدائم المحرر ماركيفيتش، دأب فقد نفسه. دستويفسكي
التحرير حركة نشطاء ضد الهجائية مقالاته في السياسية الوشايات نشر على كاتكوف، يملكهما كان اللتين
وقد تورجينيف. وإيفان شيدرين سالتيكوف ضد الأخص وعلى الروس، الكتَّاب من عدد وضد الروسية،
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العاشرة، الساعة حوالي وفي الحزين، المساء هذا في السكينة: عليَّ أنزل الرحيم الله لكن
بعض في الريف من جاء قد كان سنيتكين. جريجوريفيتش إيفان العزيز أخي وصل
ظاهر، سبب دون فكر بيته، إلى العودة على أمره عزم أن وبعد موسكو، إلى متجهًا شئونه
مرض عن الصحف إحدى في قرأ قد كان أنه صحيح لمقابلتنا. بطرسبورج إلى الذهاب في
ما كثيراً زوجي أن مفترضًا كبري، أهمية الخبر هذا يولِ لم لكنه ميخايلوفيتش، فيودور
الفنادق، أحد في أقام أن بعد فقرر، تأخر قد قطاره كان مزدوجة. صرع نوبة له تقع
نوافذ جميع أن بدهشة لاحظ بيتنا، مدخل إلى وصل أن وبعد مساء. لزيارتنا يأتي أن
عند يقفان القفطان يشبه ما يرتديان للشبهة مثيرين شخصين وأن بشدة، مضاءة شقتنا
من السيد، أيها خفيض: بصوت له وقال السلَّم على أخي خلف أسرع أحدهما المدخل.

بالأمر. يكلفونا أن منهم اطلب فضلك،
يحدث. ما يدرك أن دون أخي سأله أمر؟ أي –

الدفن. بشأن جئنا حانوتيان، إننا –
تفكير. دون جريجوريفيتش إيفان سألهما هنا؟ مات الذي ومن –

البواب. أخبرنا هكذا اسمه. أتذكر لا ما، مؤلفٌ –
الذي الشقة، باب عبر داخلاً واندفع أعلى إلى هُرع د، تجمَّ قد قلبه أن أخي أخبرني
أخي أسرع بمعطفه، ألقى أن وبعد الأشخاص. من عدد أمامه وقف حيث مغلقًا، يكن لم

الأريكة. على ى مُسجٍّ ميخايلوفيتش فيودور جثمان كان حيث المكتب، غرفة نحو
تعانقنا نحوه. أسرعت حتى أخي شاهدت إن وما الأريكة، من بالقرب جاثيةً كنت
نسيت قد كنت توفي؟» قد ميخايلوفيتش فيودور أن أخبرك من «فانيا، وسألته: بشدة،
يعرف أن يمكن ولا الآن، موسكو في يعيش وأنه بطرسبورج، في يسكن لا أخي أن تمامًا

توجد لا أنه من الرغم وعلى والإرهابيين. الروس» «العدميين وبين بينه علاقة بوجود الأخير باتهام قام
الوقت في الواضح من كان لكنه المذكور، ماركيفيتش نشاط بشأن لدستويفسكي منشورة سلبية آراء أية
العليا»، «الطبقة صحافة يمثل كان وميشيرسكي، أفسيينكو شأن ذلك في شأنه ماركيفيتش، أن نفسه
وما الرجعية ماركيفيتش لآراء المتطرف الغلو دفع وقد شديدة. كراهية لها يضمر دستويفسكي كان التي
موسكو» «وقائع استمرت فقد المثال سبيل وعلى منه. للنفور بدستويفسكي وقاحة من مقالاته به اتسمت
من القريبة البارزة، الاجتماعية الشخصية فيلوسوفوفا، ب. أ. ضد البذيئة ماركيفيتش مقالات نشر في
كانت وقد الخالص. الاحترام مشاعر دائمًا لها يكنُّ دستويفسكي وكان الراديكالية، الديمقراطية الدوائر

فيلوسوفوفا. ضد الهجائية ماركيفيتش بمقالات الحال، بطبيعة دراية، على جريجوريفنا آنَّا
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المفاجئ الموت ومن الحزن، من مصدومة كنت بداهة، السرعة. هذه بمثل هنا إلى ويصل
إنني حتى زوجي)، شفاء في الأمل لي يؤكد كوشلاكوف البروفيسور كان فقط (فبالأمس

بوضوح. شيء أي تصور على القدرة فقدت
أن عن فضلاً الله، من حقيقية هبة العصيب الوقت هذا في أخي وصول أن اعتبرت
إنسان الآن جواري فإلى العزاء، من بعض فيه المخلص، وصديقي الحبيب أخي وجود
حتى البسيطة، همومي كل كاهله على أضع وأن النصح أسأله أن أستطيع مخلص،
أن استطعت أخي وبفضل ميخايلوفيتش. فيودور دفن يخص فيما معقدة كانت وإن
هذه في الكريهة الصعبة الأمور من العديد أتجنب وأن العملية، الأمور كل على أتغلب
٢٩) أيام أربعة وتلَتهْ بطوله، يناير من والعشرين الثامن مساء مضى الحزينة. الأيام
بقي حدث مما الكثير روحي. يعذب كابوسًا ذاكرتي في ظلت فبراير) من يناير–الأول
الكثير عرفت وقد كثيرة، أخرى أحداث ذاكرتي من انمحت كما تام، بوضوح أمامي ماثلاً
من عشرة الثانية الساعة في أنه المثال، سبيل على أتذكر، آخرين. أشخاص خلال من أيضًا
زوجي، وفاة بسبب للغاية حزيناً وكان سوفورين، س. أ. لزيارتنا جاء اليوم نفس مساء
«العصر مجلة في المسائية زيارته سوفورين وصف وقد ويحبه. رفيعًا تقديرًا يقدره وكان

الحديث».16
وُضع وقد اتُّخذت. قد كلها الضرورية الاستعدادات كانت ليلاً الواحدة الساعة بحلول
المكتبة كانت الرأس جهة من المكتب. غرفة وسط الدفن منصة على لدينا العزيز جثمان
يزال ما وكأنه الهدوء يغمره المرحوم وجه كان مُضاء. وقنديل أيقونة وعليها الأرفف ذات

الآن. يعرفه الذي «بالبرِ» حلمه في يبتسم نائمًا حيٍّا
أعياهم الذين أطفالي، الفراش في لأضع ذهبت الغرباء. كلُّ تفرق الليل منتصف بعد
(أمي ثلاثتنا — ذهبنا بينما المساء، طوال عليه المستمر وبكاؤهم أبيهم موت على الحزن
التقدير بالغ بامتنان أتذكر الجثمان. من بالقرب إزعاج دون لنهجع — وأنا) وأخي
يزال ما وكان لأسرته، خالصًا ملكًا يزال ما العزيز زوجي كان عندما الأخيرة، الليلة هذه
نبكي ظ. تحفُّ ودون خجل دون شهود، دون أحزاننا عن للتعبير العِنان نطلق أن بإمكاننا
الصغائر عن يعفو أن الراحل من ونطلب الميت روح الله ليرحم بحرارة نصلي بغزارة،

«عن (المترجم)) «مجهول» وتعني سوفورين س. أ. ل المستعار (الاسم نيزناكوميتس مقالة انظر 16
.١٧٧١ العدد فبراير، من الأول ١٨٨١م، الحديث»، «العصر المرحوم».
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الحبيب زوجي حق في ارتكبتها قد أكون قد التي العائلية، الحياة في منها مفر لا التي
فهم. دون أو وعي دون

أن أخي أصر ثم صباحًا، الرابعة حتى الميت نعش عند جلسنا ثم وأخي أنا وقفت
اضطرابات من غدًا أواجهه سوف لما قواي أستجمع أن عليَّ أن أخيراً وأقنعني للنوم، أذهب

منها. مفر لا
مَهيب شخص إليَّ جاء عشرة، الحادية الساعة في يناير، من والعشرين التاسع في
بشأن تعازيه عن لي أعرب أن وبعد ميليكوف. لوريس الأمير آنذاك، الداخلية وزارة من
أعرف أكن لم المتوفى. دفن لنفقات لي يسلمه أن يود مبلغًا لديه إن الموظف قال مصابي،
الوزارات كل لدى أن بالطبع أعرف كنت أخذه، في أرغب لم ولكنني المبلغ، هذا مقدار
أفرادها، من المتوفى دفن أجل من مساعدةً عائلها فقدت التي الأسرة بإعطاء يقضي تقليدًا
من طلبت العرض. هذا من بالإهانة أشعر كنت لكنني عيباً، تعد لا المساعدة هذه وأن
لكنني قدمها، التي للمساعدة ميليكوف لوريس للأمير العميق شكري يبلِغ أن الموظف
من زوجي أدفن أن الأخلاقي واجبي من أن أرى لأنني قَبولها، أستطيع لا أنني أعلنت
أطفالي أن الأمير، عن نيابةً الموظف، أخبرني فقد ذلك، على وعلاوة اكتسبها. التي أمواله
نفقة على وذلك بها، التحاقهم في أرغب التي العلمية المؤسسات في تعليمهم يتلقون سوف
قررت ولكنني الكريم، لعرضه القلبي امتناني الأمير يبلغ أن الموظف من طلبت الحكومة.
أعمال من وإنما الحكومة، نفقة على لا تعليمهم يتلقوا أن بد لا أطفالي أن نفسي في
تعلم وقد التزامي، إنجاز في نجحت فقد الكبرى، ولسعادتي أمهم. أعمال ثم والدهم،
على كنت لوالدهم. الكاملة الأعمال إصدار من لتها حصَّ التي الأموال من بعد فيما أولادي
كما تمامًا تصرفت فقد الأولاد، وتعليم الدفن في المساعدة قَبولَ برفضي أنني عميقة قناعة

الذكر. خالد زوجي سيتصرف كان
بموت الصحف من علموا أن بعد والغرباء، المعارف توافد صباحًا عشرة الحادية منذ
امتلأت بحيث الكثرة من كانوا وقد جثمانه، على القدَّاس لحضور ميخايلوفيتش، فيودور
والأطفال، أنا مضطرة، كنت القداس لحظة وبحلول الخمس، المنزل حجرات سريعًا بهم

النعش. جوار إلى نقف لكي بصعوبة طريقنا نشق أن
جاءوا قد المنشدون وكان القداس، بمراسم يقوم لكي 17… الأب القس دعوت قد كنت
الرئيسية القداسات في الأخيرين اليومين وفي فلاديميرسكايا. كنيسة من الأول اليوم في

المخطوطة. في مفقودة فقرة 17

471



دستويفسكي زوجة مذكرات

وكيل وبموافقة طلبي على بناءً جاءت، مساء) والثامنة ظهرًا الواحدة (في عنها أعُلن التي
بوجدانوفيتش. ف. ي. يرؤسها إيساكييفسكي كاتدرائية من كاملة كنيسة جوقة الكنيسة،
الكنيسة، من قس برئاسة المؤسسات مختلف من يوميٍّا تأتي أخرى وفود هناك كان ولكن
أتذكر الكاتب. نعش عند القداس بإقامة لهم السماح يطلبون كانوا منشدون، ومعهم
غناء بمصاحبة مَهيب قداس بإقامة به الخاص القس قام البحري الفيلق من جاء وفدًا

الرائعة. البحرية الجوقة
زوجي. قبر عند القداس حضرت التي الشخصيات هذه أسماء تعداد في أستمر لن
موهبته؛ وقدَّروا ميخايلوفيتش فيودور مع تعاطفوا الذين أدبنا، ممثلي أبرز وقف هنا
الفادحة الخسارة مدى وفاته، بعد أدركوا، والذين الصريح، العداء ناصبوه الذين وكذلك
ممثلي أنبل من لواحد احترامهم عن وا يعبرِّ أن أرادوا والذين الروسي، بالأدب لحقت التي
في كان الذي العظيم، الأميرُ مساءً أقيمت التي القداسات أحد إلى حضر وقد الأدب. هذا

الحضور. دهشة أثار الذي الأمر قنسطنطينوفيتش؛ ديمتري آنذاك، العمر مقتبل
سيدُفن أين الناس من كثير سألني يناير، من والعشرين التاسع اليوم، وطوال
بجبانة إعجابه عن أعرب قد ميخايلوفيتش فيودور أن تذكرت ميخايلوفيتش؟ فيودور
صهري من طلبت هناك. يدُفن أن قررت وقد نكراسوف، دفن أثناء نوفوديفيتشي، دير
ليليا ابنتي وفوضت المقبرة، بشأن بالاتفاق يقوم أن سفاتكوفسكي جريجوريفيتش بافل
أن ذلك من الرئيسي هدفي وكان نوفوديفيتشي، إلى صهري مع وأرسلتها مكانها، اختيار في
ثلاثة مساكين! أطفال من لهم (يا نقيٍّا. هواءً وتتنفس المدينة عبر المرور من الفتاة تتمكن
بالناس المكتظة حجراتهم، في جالسين البيت، يغادروا لم الدفن، قبيل التوالي، على أيام
الأكاليل، من الزهور توزع ليليا وكانت أقيمت.) التي القداسات كل ليحضروا جاءوا الذين

للذكرى. أبيها؛ بموهبة المعجبين على المتوفى، على الموضوعة
كوماروف،18 فيساريونوفيتش فيساريون وصل نوفوديفيتشي إلى الرحلة أثناء وفي
ألكسندر لكنيسة ممثلاً جاء أنه أخبرني الذي بطرسبورج»، سان «وقائع جريدة في المحرر
الكنيسة «إن الأبدية. راحته زوجي فيه ليجد جبَّانتها في مكان أي تعرض التي نيفسكي
الكاتب رفات دفن أن تعتبر وسوف مجاناً، المكان قَبول ترجو — كوماروف يقول —

وناشر. صحفي (١٨٣٨–١٩٠٧م): كوماروف فيساريونوفيتش فيساريون 18
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كبيراً.» شرفًا الكنيسة في الأرثوذوكسية، العقيدة عن حماس بكل دافع الذي دستويفسكي،
رفضه أن حد إلى مشرفًا، أمرًا كان نيفسكي، ألكسندر كنيسة قدمته الذي العرض إن
سفانكوفيتش صهري يكون أن المحتمل فمن نفسه، الوقت وفي ا. حقٍّ مؤسفًا أمرًا سيكون
وكيف قراري أتخذ كيف أعرف أكن لم نوفوديفيتشي. دير في مقبرة شراء من انتهى قد
بعض أظهر الدير رئيس أن وأخبرني صهري عاد حظي، ولحسن كوماروف. على أجيب
إلى المقبرة شراء تأجيل تم فقد ثم ومن ابنتي، اختارته الذي المكان بشأن الصعوبات
من مكان أي في مقبرة اختيار عرضت قد الكنيسة إن وحيث تمامًا. راضية كنت الغد.
من بالقرب تيخفينسكي، جبانة في مكان اختيار كوماروف من طلبت فقد جبَّانتها،
أعمالهما. يحب ميخايلوفيتش فيودور كان اللذين وجوكوفسكي،20 كارامازين19 مقبرتيَ
وقد جوكوفسكي، الشاعر تمثال جوار إلى الشاغر المكان يكون أن السعيدة الصدف ومن

الذكر. خالد لزوجي الأبدية للراحة مكاناً اختير
أباظة، نيكولاي الهوفميستر21 حضر اليومي، القداس وأثناء يناير، من الثلاثين في
زوجي المرحوم قدمها التي للخدمات «تقديرًا بأنه يفيد المالية وزير من خطاباً وسلَّمني
روبل. ألفا قدره سنويٍّا معاشًا ولأطفالي لي القيصرالإمبراطور خصص فقد الروسي» للأدب
ثم الطيب، الخبر هذا على أباظة لنيكولاي الحار بالشكر توجهت الخطاب قرأت أن بعد
الآن منذ الأطفال أن وأخبره السار، الخبر إليه لأنقل زوجي، مكتب إلى فوري من دخلت
لم أنه تذكرت حتى جثمانه، يرقد حيث الغرفة، إلى دخلت إن وما نين، مُؤمَّ سيكونون
المفهوم غير النسيان هذا أن بالمناسبة، أذكر، أن (أود المرير. البكاء في فأخذت بيننا، يعُدْ
أسرُع فتارة ميخايلوفيتش؛ فيودور وفاة بعد شهرين حوالي تقدير، أقل على استمر، لي
في أفكر، أخرى وتارة حلوى، له أشتري وتارة الغداء، لانتظار يضطر لا حتى البيت، إلى
بعد أتذكر كنت بالطبع سمعتها. التي الأنباء ببعض أبلغه أن الضروري من أن نفسي،

يوصف.) لا بأسىً أشعر وعندها توفي، قد أنه دقيقة

روسي. شاعر (١٧٨٣–١٨٥٢م): جوكوفسكي أندرييفيتش فاسيلي 19

الروسية المدرسة مؤسس مؤرخ، روسي، كاتب (١٧٦٦–١٨٢٦م): كارامزين ميخايلوفيتش نيكولاي 20

الروسية». الدولة «تاريخ أعماله أشهر الروسية. والمجلات الصحف من عدد تحرير رئيس العاطفية.
(المترجم) البلاط. ديوان رئيس 21

473



دستويفسكي زوجة مذكرات

ظل التي اليوم، ونصف اليومين هذين ذكرى أستعيد ما دائمًا أنني بالذكر جدير
يعذبني ما أكثر كان الخوف. من بشيء البيت، في موجودًا الذكر خالد زوجي جثمان فيها
يمشي الناس من كثيف تيار الغرباء: من واحدة لساعة ولو تخلو تكن لم شقتنا أن آنذاك،
ليتوقفوا كلها، الشقة ليقطع الخلفي المدخل من يأتي آخر وتيار استعراضية، خطوات في
إن حتى الهواء، من قليل سوى الوقت بمرور هناك يبقى لا حتى المكتب، غرفة في جميعًا
موجودة الغرباء وجوه تكن لم تنطفئ. كانت بالنعش المحيطة الكبيرة والشموع القناديل
الليل قضاء يريدون أناس هناك كانت أيضًا، الليل في وإنما فقط، النهار أثناء في لدينا
راحوا وقد المزامير، قراءة يريدون كانوا وآخرون ميخايلوفيتش، فيودور نعش بجوار
جايدن، فيودوروفيتش نيكولاي الأمير الياور أن أذكر طويلة. ساعات مدى على يقرءونها
إلى الأخيرة الليلة في المزامير يقرأ ظل ميخايلوفيتش، فيودور موهبةَ بعمق يقدِّر كان الذي

البيت. من الجثمان إخراج قبل النعش جوار
فيودور موهبة محبِّي لدى الصادق الحزن على الحال، بطبيعة يدل، ذلك كل
وأن أشعر أن سوى بمقدوري وليس الراحل. لذكرى العميق الاحترام وعن ميخايلوفيتش،

زوجي. مع تعاطفوا الذين لهؤلاء امتناني خالص عن أعبر
لأن «الغصة»؛ من بشيء نفسي في أشعر كنت ذاته، القلبي امتناني سياق في ولكن
مشاعر له يكنُّون كانوا وإن أحاطوه، الذين وأن العزيز، زوجي مني انتزع قد المجتمع
كذلك أستطع لم انفراد، على معه أكون أن أستطع لم إليه، مخلوق أقرب فإنني، الحب،
الأولى الليلة في فعلت كما صدره فوق رأسي أضع أن ومرات؛ مراتٍ ويديه وجهه أقبِّل أن
يقوم أن من خوفًا مشاعري؛ إبداء في أتحفظ لأن اضطرني الغرباء وجود إن لوفاته.
أمامي يكن لم سخيفة. بتعبيرات حزني بوصف التالي اليوم في نكرة صحيفة مندوب
من أتمكن حتى إليها؛ لأهرب أمي، فيها أستضيف التي الصغيرة، الغرفة تلك سوى
فوق بنفسي ألقي أختبئ؛ بضعفي؛ أشعر عندما أمي إلى ألجأ كنت لحزني. الاستسلام
يتركني أن يريد لا أحدًا لكن حدث. ماذا أستطيع ما قدر لنفسي أفسر أن وأحاول فراشها،
أن ويود كذا مؤسسة من وصل قد وفدًا إن ويقولون الباب يطرقون عزلة: وفي هدوء في
يكون الذي الوفد، مندوب فيقوم إليهم، أخرج كنت تعازيه. عن شخصية بصفة يعبر
في المرحوم زوجي يشغلها كان التي الأهمية عن الحديث في بليغًا خطاباً مسبَّقًا أعَد قد
يتحدث يروح ثم بها، ينادي كان التي السامية الأفكار تلك طرح وكيف الروسي، الأدب
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ثم صمت، في أستمع كنت موته»، جراء من روسيا بها مُنيت التي الفادحة «الخسارة عن
حتمًا يرغب جديد، وفد برهة، وبعد أمي. إلى راجعة أعود ثم وأصافحه، بحرارة أشكره
زوجي، أهمية عن خطاب إلى وأستمع فأخرج شخصيٍّا، لي تعازيه عن والتعبير لقائي في
العزاء، خطب إلى أيام ثلاثة مدى على أستمع بقيت روسيا»، فقدته الذي «الرجل وعن
يا تذكَّروا و«روسيا»! الآن لي «ما نفسي: في فقلت القنوط، من حال إلى وصلت النهاية وفي
السرور وهبني الذي الإنسان العالم، في إنسان أفضل فقدت لقد أنا! فقدته الذي من ناس
تحُدِّثوني ولا شخصيٍّا أنا ارحموني ارحموني، إلهي! شمسي، حياتي، في والسعادة والفخر

اللحظة!» هذه في روسيا خسارة عن
من أسفه عن يعبر أن يريد العديدة الوفود أعضاء من واحد شخص إليَّ يأتي عندما
هذا بيد أمسك وسوف نفسي، في أثرًا ا حقٍّ سيترك الذي هو فهذا روسيا، أجل من لا أجلي،

وأقبِّلها. الغريب
الذي الأمر طبيعية؛ وغير مضطربة الأيام هذه في أفكاري أن تمامًا مقتنعة كنت
خمسة مرت الصحية: حالتي سوء من أعاني بالمناسبة، كنت، أنني أيضًا عليه ساعد
الخبز على إلا فيها أتغذى أكن ولم الخانقة، الغرف فيها أغادر لم يناير) ٢٦–٣١) أيام
طعام ليتناولوا منازلهم، وإلى للنزهة، الأطفال يأخذون الطيبون أقربائي كان والشاي.
لم الخلفي، بابها من الضيوف ودخول شقتنا، يملأ كان الذي الزحام لأن لديهم؛ الغداء

ا. جافٍّ طعامًا نتناول جميعًا فكنا الطعام، إعداد من الطاهية ليمكن يكن
واحدة وفي هيستيرية؛ حالات تنتابني راحت يناير) من (الثلاثين الأخير اليوم في
القداسات، أحد انتهاء فبعد بحياتي: يوديَ أن الممكن من كان حادث لي وقع منها
نقطة لي يحُضر أن مني القريبين أحد من فطلبت حلقي، في عصبي بضيق أحسست
الخادمة على يصيحون الاستقبال غرفة من بالقرب الواقفون بدأ الفاليريان. دواء من
فقد «فاليريان»، اسم هناك كان ولما فاليريان؟» أين فاليريان! فاليريان، «أحضروا قائلين:
فاليريان على ينادون والجميع تبكي أرملة مشوشة: فكرة المضطرب رأسي على خطرت
«فاليريان! وأصيح بغيظ، أضحك رحت السخيفة الفكرة هذه وبسبب ليساعدها. ما
الخادمة تعثر لم الحظ، لسوء شديدة. هيستيريا في دخلوا المحيطون وحتى فاليريان!»
بالمرة منها طلبوا أن بعد الصيدلية، إلى الفور على فأرسلوها القطَّارة، الفاليريان قنينة على
دقائق عشر بعد لإفاقتي. له الحاجة دعت ما إذا حالة في أيضًا، النشادر روح إحضار
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النساء أيدي على وأخبط الهيستيري، الضحك أواصل أزال ما وكنت الدواءين، إحضار تم
أفيركييفا فيكتوروفنا صوفيا الفضليات، السيدات إحدى قامت هنا يحُطنني. كن اللائي
من الكئوس إحدى في أكثر، وربما نقطة، ثلاثين بوضع — بالحزم تتميز سيدة وهي —
حارقة بلذعة شعرت لكنني شربه. على أرغمتني فقد مقاومتي، من الرغم وعلى ما، سائلٍ
فيكتوروفنا صوفيا أن تبين وقد تجرعته. ما فيه وبصقت منديلي فأخرجت لساني، في
روح من نقطة ثلاثين على يزيد ما فأعطتني الدواء، قنينتيَ بين عها، تسرُّ فرط من خلطت،
وكنت جلدي، على الليل طوال تنساب دموعي راحت الفاليريان. نقطة من بدلاً النشادر،
شربت أنني ولو ذلك، بعد أسبوع لمدة الأمر استمر وقد ولساني، فمي في بالألم أشعر
بمرض أصابني أو حياتي، ذلك هدد وربما والمعدة، المريء في حرق لحدث الكأس في ما

خطير.
زوجي، لوفاة التالي اليوم في زارونا الذين من العديد بين من أن أذكر، أن نسيت
بالحجم المتوفى لوجه صورة رسم في رغبته عن أعرب وقد كرامسكوي،22 الشهير الفنان
ميخايلوفيتش فيودور يبدو الصورة هذه وفي فائقة. بموهبة عمله أنجز وقد الطبيعي،
كما ابتسامتهُ، المضيء وجهَه علَتْ وقد عميق، نوم في راح وإنما الحياة، يفارق لم وكأنه

المكنون.23 الأخرى الحياة سر عرَف قد كان لو
والمصورين الرسامين من الفنانين من آخر عدد حضر كرامسكوي، إلى وبالإضافة
توضيحية. كصور الكتب في لاستخدامها الصور والتقطوا رسموا الذين الفوتوغرافيين،

لكتَّاب الشخصية الصور أشهر صاحب رسام، (١٨٣٧–١٨٨٧م): كرامسكوي نيكولايفيتش إيفان 22
سوفورين. بيت في ١٨٨٠م عام دستويفسكي على تعرف ونكراسوف. تولستوي مثل

التي الصورة عن مقالة ص٤٨٧-٤٨٨) الثالث، العدد (١٨٨١م، التاريخي» «البشير مجلة نشرت 23

ففي الأدبي)، (المتحف بوشكين بيت في الحالي الوقت في والموجودة لدستويفسكي، كرامسكوي رسمها
وهناك المرحوم، بيت إلى توجه الفور وعلى بالنبأ، الرسام الكاتب رفاق أحد أبلغ للوفاة التالي اليوم صباح
من واحدة لتجيء والحبر، الرصاص بالقلم ساعات لعدة المتوفى صورة رسم في واستمر أدواته نصب
الفوتوغرافيون، المصورون أما مدهش. نحو على وصاحبها الصورة بين التشابه ولتظُهر أعماله، أفضل
اضطرارهم عن فضلاً خافت، ضوء في الصغيرة الغرفة في ى المسجَّ للكاتب صور التقاط حاولوا الذين
أن المرحوم أرملة من كرامسكوي طلب وقد بالفشل. محاولاتهم باءت فقط، جانبية الصورة تكون لأن
أعمال له أعطتها التي المتعة من الساعات هذه مقابل متواضعة هدية باعتبارها الصورة هذه منه تقبل

دستويفسكي.
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آنذاك. معروفًا يكن ولم برنشتام،24 ليوبولد الآن الشهير المعاصر ات النحَّ أيضًا زارنا كما
تمامًا.25 له مطابقًا نصفيٍّا تمثالاً يصنع أن بفضله استطاع لزوجي، قناعًا برنشتام وضع
ميخايلوفيتش فيودور جثمان نقل جرى يناير، من والثلاثين الحادي السبت، يوم وفي
وصفه فقد الدفن، موكب لكم أصف أن بإمكاني ليس ألكسندرنيفسكي. دير إلى شقتنا من
النعش وراء سرِت فقد الصور، في رأيته أو بأكمله الموكب أشاهد لم فأنا غيري.26 الكثيرون
مشهدًا كان فقد العيان، لشهود ووفقًا مني. بالقرب كانوا من سوى أشاهد ولم مباشرةً
جوقات من العديد ارتكاز. قوائم على المحمولة الزهور أكاليل من طويل طابور رائعًا:
الزحام، فوق مرتفعًا النعش يسير بينما الدفن، أناشيد ينشدون الشباب، من المنشدين
مؤثرًا مشهدًا كان الموكب، خلف يسيرون الآلاف عشرات يبلغ البشر من هائل وجمهور
ميخايلوفيتش؛ فيودور لجثمان الحزين الموكب لهذا للتقدير مدعاةً الأكثر الأمر كان للغاية.
هذه مثل أصبحت وقد الأطراف. من طرف أي جانب من له الإعداد يسبق لم أنه هو
الجنازات مواكب تكون أن شائعًا أمرًا كان بعد. فيما ا عامٍّ تقليدًا المهيبة الجنازات
يكن ولم نكراسوف)، الشاعر جنازة (باستثناء نسبيٍّا متواضعة الزمن ذلك في الاحتفالية
النعش، خروج عشيةَ أخي أخبرني وقد كافياً. (يومان) لتنظيمها للاجتماع المتاح الوقت
الزهور باقات إحضار تعرض مؤسسات ثمانية أن نفسي، على السرور إدخال محاولاً

بوشكين من لكل نصفية تماثيل أقام وجوه، ات نحَّ (١٨٥٩–١٩٣٩م): برنشتام أدولفوفيتش ليوبولد 24
وفلوبير. وجونشاروف شيدرين وسالتيكوف، ودستويفسكي

خطابه وفي حياته، إبان حتى لدستويفسكي نصفي تمثال بنحت القيام يعتزم برنشتام أ. ل. كان 25

إقامة على الموافقةَ دستويفسكي من جريجورفيتش ف. د. طلب ١٨٨٠م نوفمبر من السادس المؤرخ
(انظر: ١٨٨١م يناير من العشرين في جريجوريفنا آنَّا إلى الصدد هذا في آخر خطاباً أرسل كما التمثال،
برنشتام أ. ل. قيام عن ص٢٦-٢٧). ١٩٢٣م، براج، الروس، الكتاب خطابات دستويفسكي» أرشيف «من
S. Bernstam. Léopold Bernstam. Sa Vie – son انظر: لدستويفسكي، نصفي وتمثال قناع بعمل

.oeuvre. Paris, 1913, pp. 5-6
دستويفسكي، لجنازة وصفًا صفحاتها على أفردت التي الدورية المطبوعات من كاملة قائمة توجد 26

ف. وإبداع بحياة الخاصة الفنية والأعمال للمؤلف البيبلوجرافي الدليل دستويفسكايا: ج. أ. كتاب في انظر
الدليل فيضمها الكتاب معاصري مذكرات أما بطرسبورج)، (سان ١٨٤٦–١٩٠٣م … دستويفسكي م.
«النشرات البيبلوجرافي». الدليل معاصريه. مذكرات في دستويفسكي م. «ف. بيلوف، ف. س. وضعه الذي
وصف أكثر على للاطلاع ص٢٧٤–٣١٦. ،٣٢٠ العدد التربوية»، للعلوم جيرتسين ألكسندر لمعهد العلمية

.٦٣١ العدد ١٨٨١م، إيلوستراتسايا»، «فسيميرنايا مجلة انظر: دستويفسكي، لجنازة اكتمالاً

477



دستويفسكي زوجة مذكرات

عددها يبلغ والأكاليل بالباقات إذا الصباح وفي ميخايلوفيتش. فيودور قبر على لوضعها
بمبادرة كلٌّ والمنظمات، المؤسسات كل أن بعدُ فيما تبين وقد أكثر. وربما وسبعين، أربعًا
كل اتفقت فقد باختصار، يمثلها. وفدًا واختارت بإكليلها استعدت قد منها، خاصة
رغبتها وعن دستويفسكي، وفاة على حزنها عن التعبير على التيارات كل من الأحزاب

تستطيع. ما بأقصى ذكراه تخليد في الحارة
ألكسندر دير إلى ليصل عشرة الحادية الساعة في البيت من الدفن موكب خرج
الحزينة؛ الأفكار تفارقني لا وابنتي، ابني بجوار أسير كنت ظهرًا. الثانية بعد نيفسكي
مسئولية من لها يا بشدة؟ يحبهم كان الذي والدهم دون أطفالي تربية على سأقوم كيف
أن أستطيع هل ترى زوجي! ذكرى أمام اللحظة هذه من بدءًا كاهلي؛ على وقعت جسيمة
أن ميخايلوفيتش، فيودور نعش خلف أسير وأنا أقسمت، واجباتي؟ بإنجاز بجدارة أقوم
كل بذل في عمر من لي ى تبقَّ ما أكرس أن نفسي على عهدًا وقطعت لأطفالنا، حياتي أكرِّس
وأنا والآن، السامية. أفكاره نشر وعلى الذكر، خالد زوجي ذكري لإحياء قوة من لديَّ ما
في بذلتها التي الوعود كل حققت أن بعد قلبي، على يدي أضع حياتي، نهاية من أقترب

وطاقتي. جهدي بقدر جثمانه، أودع وأنا الصعبة الساعات تلك
ألكسندر بدير الملحقة — دوخوفسكي كنيسة وفي يناير، من الثلاثين في الليلة، تلك في
وصلت احتفالية. ليلية صلاة أقيمت — ميخايلوفيتش فيودور نعش وُضع حيث نيفسكي،
الشباب من أغلبهم وكان بالمصلين، تغص الكنيسة كانت أطفالي. بصحبة الصلاة إلى
قضى وقد اللاهوتية. والأكاديمية والمنتسبين العليا التعليمية المؤسسات شتى من والطلاب
وقد دستويفسكي. نعش عند المزامير تلاوة يتبادلون الكنيسة في بطوله الليل أكثرهم
الحراس حضور عند أنه في تحديدًا وتتلخص مغزاها، لها بملحوظة البعض أخبرني
فمن القساوسة؛ أدهش الذي الأمر واحدًا؛ سيجارة عقب يجدوا لم الكنيسة، لتنظيف
الأعقاب، وإلقاء الكنيسة في بالتدخين ا سرٍّ البعض يقوم أن الصلاة، تطول عندما المعتاد،

المتوفى. لذكرى احترامًا التدخين؛ إلى الحضور من أيٌّ يلجأ فلم هنا أما
ألكسندر القديس بدير الملحقة الكنيسة في أقيم ١٨٨١م فبراير من الأول اليوم في
مغطٍّى المعبد وسط في النعش وُضع رائعًا: الكنيسة مظهر كان جنائزي. قداسٌ نيفسكي
العريضة، بالشرائط مزدانة وهي ت صُفَّ فقد الأكاليل باقي أما الزهور، باقات من بالعديد
على مستندة المعبد، حوائط بامتداد بة، مذهَّ وأخرى ضة مفضَّ كتابات عليها بدت وقد

ا. خاصٍّ جمالاً المكان على أضفى ما وهو مرتفعة، ركائز
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ذهبت بينما الجنائزي، القداس يوم نيفسكي دير إلى ابنتي اصطحب قد أخي كان
من وكانت دافيدوف)، الفدائي (ابنة زاسيتسكايا دنيسوفنا يوليا عربة في وابنتي أنا
الساعة في انطلقنا هناك. إلى لاصطحابنا دعوتها على بناءً زوجي، بموهبة المعجبات أشد
يستقلها كان عربة بمحاذاة عربتنا سارت أمتار، ببضعة الدير إلى نصل أن وقبل العاشرة،
الميدان وفي تحيته. على ا ردٍّ زايتسكايا له فأشارت الرجل حيَّاها الجيش. عقداء أحد
أمرًا الكنيسة باب من الاقتراب وكان الناس، من آلاف بضعة من هائل حشد هناك كان
متوجهة العربة من ابنتي ومعي نزلت الميدان. وسط للوقوف اضطررنا الصعوبة. بالغ
أنه وأخبرتني العقيد، وصول انتظار في العربة في زايتسكايا وقفت بينما الباب، إلى
بطاقاتِ منا طالبين أوقفونا لكنهم الحشود، وسط بصعوبة مررنا الدير. إلى سيصطحبها
معي أحضر أن والارتباك، الحزن غمرة في نسيت، قد كنت الحال بطبيعة الدخول.
المتوفى، «أرملة بأنني أجبت بدونها. بالدخول لنا سيسمحون أنهم متصورة البطاقات،

ابنته.» وهذه
هو هذا كان أطفالهن. مع أو بمفردهم، سواء دستويفسكي، أرامل من العديد هنا –

تلقيته. الذي الرد
كاملة. حداد ملابس أرتدي أنني ترى لكنك –

الدعوة. بطاقة أظهري فضلكِ من خُمُرًا. يضعن كن أيضًا هن –
ثم الدخول، طلب في ألح أن حاولت الدعوة. بطاقة حتى أحمل أكن لم بالطبع
جريجوريفيتش، أسماء لهم وذكرت الدفن، منظمي من أحدًا ينادوا أن أتوسل رحت
العثور يمكن وهل عنهم؟ سنبحث «أين بقولهم: أجابوا لكنهم أفيركييف، ريكاتشيف،27

الناس؟» من الآلاف وسط فورًا عليهم
لم إذا جيدًا، يعرفونني لا الذين الناس يقوله أن يمكن عما ناهيك اليأس، غلبني
أن يوصف لا حدٍّ إلى أرغب كنت أنني على علاوة زوجي، على الليلية الصلاة في يروني
ينبغي الذي ما أعرف أكن لم قبره، عند أبكي أجله، من أصلي الأخيرة، اللحظة في أودعه
أن بمقدورها يكون ولن الدخول في بالفعل نجحت قد زايتسكايا أن أظن كنت أفعله، أن
على وأكد سلطته مرافقها استخدم ذلك: يحدث لم الحظ ولحسن محنتي. من تنتشلني

أكاديمية في عامل عضو الفيزياء، في دكتور (١٨٤٠–١٩١٩م): ريكاتشيف ألكسندروفيتش ميخائيل 27

العلوم.
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الحظ ولحسن الكنيسة، نحو وابنتي أنا أسرعت بالمرور، لنا سمحوا وعندها شخصيتي،
لتوها. بدأت قد الصلاة كانت

وبصحبتهم فيبورجسكي، والأسقف نيستور الأساقفة رئيس القداس بمراسم قام
يانيشيف28 يوهان اللاهوت أكاديمية رئيس القداس حضر كما وأرخميندرات، قساوسة

بزوجي.29 جيدة معرفة على كان الذي سيميون، الأرخميندريت الدير بأعمال والقائم
جوقة وكذلك نيفسكي، ألكسندر لدير الكاملة الجوقةُ مؤثرٍ نحو على بالغناء قام
أظهر بليغًا، خطاباً يانيشيف المطران ألقى الصلاة إقامة وقبيل إيساكييفسكي، كاتدرائية

والمسيحي.30 الكاتب ميخايلوفيتش، فيودور فضائل كلَّ بوضوحٍ فيه
فوق ويجلسون التماثيل يتسلقون الناس راح بالجمهور. تيخفينسكي جبانة امتلأت
نحوَه مالت وقد ببطء، يسير الموكب راح الأسوار. خلف بعضهم تزاحم وقد الأشجار،
يلقون راحوا الدفن تم أن وبعد الوفود. مختلِفُ حملها التي الزهور أكاليلُ الجانبين من
السابق العضو بالم،31 ألكسندر هو المتحدثين أول كان المفتوح. القبر فوق بالكلمات
بيستوجيف، قنسطنطين البروفيسور ميلر، أوريست تبعه ثم بتراشيفسكي، جماعة في
وعند كثيرون. وآخرون جايديبوروف، ألكسندروفيتش بافل سولوفيوف، فلاديمير ريومين،

بطرسبورج في اللاهوت أكاديمية رئيس لاهوتي، كاتب (١٨٢٦–١٩١٠م): يانيشيف ليونتييفيتش يوهان 28
دستويفسكي. مع ودية علاقة على كان (١٨٦٦–١٨٨٣م).

من والعشرين الرابع المؤرخ دستويفسكي، م. ف. إلى خطابه في بوبيدونستسيف قنسطنطين يذكر 29

من اقتبسها التي التفاصيل أحضرمعه وقد سيميون، الأرخميندريت الأب لزيارتي «حضر ١٨٧٩م: فبراير
الجزء الأدبي، (التراث إياه» لقائك عند بها يخبرك أن نسي قد وكان لك، لتسليمها القساوسة دفن كتاب
الجثة» «رائحة فصل في الاقتباسات هذه استخدم دستويفسكي أن البدهي من ص١٣٥). عشر، الخامس

الأول. الفصل السابع، الكتاب الثالث، الجزء كارامازوف»)، («الإخوة
في ألقاه الذي يانيشيف، ل. إ. خطاب فبراير، من السابع ،٦ العدد ١٨٨٠م، الكنسي»، «البشير نشرت 30

في يانيشيف على تعرف قد دستويفسكي وكان لدستويفسكي. أقيم الذي الجنائزي القداس مراسم أثناء
الأول المجلد (انظر: والإخلاص الصداقة مشاعر التاريخ هذا منذ له يحمل وظل ١٨٦٥م، عام في فيسبادن

يانيشيف). ليونتييفيتش يوان إلى دستويفسكي خطابا به نشر حيث دستويفسكي، «خطابات» من
تحت كتاباته ينشر كان بتراشيفيتس، جماعة في عضو (١٨٢٢–١٨٨٥م): بالم إيفانوفيتش ألكسندر 31
دستويفسكي فيها وصف سلوبودين»، «ألكسي بعنوان رواية كتب ألمينسكي»، «ب. هو مستعار اسم

مختلفة. بأسماء ودوروف وبتراشيفتس
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الدفن الوفاة.

الجمهور فرش لقد المتوفى.32 لذكرى مكرسة القصائد من كثير أيضًا ألُقيت المفتوح القبر
باقي أما تقريباً. الضريح قمة إلى وصلت حتى أحضروها التي الزهور بباقات القبر
للذكرى. معهم؛ وزهورها أوراقها الحضور وأخذ أجزاء، إلى تقسيمها تم فقد الأكاليل
أنا والجوع، البكاء بسبب الضعف أصابني وقد الرابعة. الساعة حوالي في القبر أغُلق

بعد. انفض قد الزحام يكن ولم المنزل، إلى فعدت والأطفال،

حمل حياته، في الأخيرة الدقائق مؤلفاته، السيرة، دستويفسكي، ميخايلوفيتش «فيودور نشرة: انظر 32
١٨٨١م. موسكو، الروسي»، للمجتمع الحماسي الاحتفال الدفن، الجثمان،
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عشر الثاني الجزء

ميخايلوفيتش موتفيودور بعد ما

١

تولستوي مع حديث

نيكولايفيتش ليف الكونت مع أتحدث وأن أرى أن فيها الشرف لي كان حياتي في واحدة مرة
أن رأيت فقد ميخايلوفيتش، فيودور حول تحديدًا دار قد حديثنا إن وحيث تولستوي،

مذكراتي. إلى الحديث هذا أضم أن الممكن من
إليَّ جاءت عندما ١٨٨٥م، عام في تولستايا1 أندرييفنا صوفيا الكونتيسة على تعرفت
نصيحتي تطلب قبل، من عليها تعرفت قد أكن ولم بطرسبورج، إلى زياراتها من واحدة في
ما موسكو في الكتب بائع صالايف،2 أن الكونتيسة لي شرحت وقد الكتب. إصدار بشأن
نسبيٍّا متواضعًا مبلغًا يدفع وأنه الصيت، ذائع زوجها مؤلفات إصدار الآن حتى يتولى يزال
قد الكونتيسة كانت مخطئة). أكن لم إذا روبل، ألف وعشرون (خمسة النشر حق مقابل
بنفسها تحاول أن بنجاح، زوجي مؤلفات أنشر أنني معارفها من علمت أن بعد قررت،
إصدار كان إذا عما مني تستفسر جاءت ولهذا نيكولايفيتش، ليف الكونت أعمال إصدار
نفسي، في طيباً أثرًا الكونتيسة تركت لقد والصعوبات. المتاعب من كثير تكتنفه أمرًا الكتب
الكتب من نماذج وأعطيتها أديرها، التي النشر دار «أسرار» كل على بإطلاعها قمت وقد
وحذرتها بنفسي، أرسلتها التي الإعلانات على أيضًا وأطلعتها لشرائها، الاشتراك جرى التي

تولستوي. نيكولايفيتش ليف زوجة (١٨٤٤–١٩١٩م): الزواج) قبل (بيرس تولستايا أندرييفنا صوفيا 1

موسكو. في ناشر (١٨٢٠–١٨٧٩م): صالايف إيفانوفيتش فيودور 2
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للحديث تعرضنا إننا وحيث ذلك. إلى وما ارتكبتها التي الأخطاء بعض في الوقوع من
تانيانا أختها بيت في الكونتيسة بزيارة أقوم أن عليَّ كان فقد التفاصيل، من العديد عن
تستوضح لكي ثلاثاً، أو مرتين بيتي في بدورها، الكونتيسة، زارتني وقد كوزمينسكايا،3

مبهمة. لها بدت التي الأمور بعض
منا كلٌّ تتعرف أن إمكانية الكونتيسة مع المتكررة والأحاديث الزيارات لنا أتاحت
أن مفاده اقتناع إلى وصلت ثمَ ومن والألفة، الصداقة حبل بيننا يمتد وأن الأخرى، على
الكونتيسة كانت العبقري. لزوجها حارسًا ملاكًا حقيقة كانت أندرييفنا صوفيا الكونتيسة
كنت موسكو إلى أذهب كنت وعندما بطرسبورج، في تكون عندما زيارتي على تحرص
التذكاري «المتحف بيتي نوافذ من يشاهدوا أن ولأسرتها لها أتحت وقد حتمًا، أزورها
في الثالث ألكسندر الإمبراطور جثمان نقل وكذلك دستويفسكي»، ميخايلوفيتش لفيودور

أرخانجلسكي. كاتدرائية إلى طريقه
أو الربيع في إما «متحفي») (لزيارة موسكو في أقضيه الذي الوقت معظم كان
أبدًا ألتقي أكن لم الكونتيسة لزيارة وأذهب القرم من أعود كنت وعندما الخريف،
أو بوليانا،4 ياسنايا إلى الربيع بداية في سافر قد يكون فإما نيكولايفيتش؛ ليف بالكونت
مساء، الكونتيسة لزيارة ذهبت قد وكنت الشتاء، أيام من يوم وفي هناك. الخريف يقضي
زوَّارًا. يستقبل ولا مريض لكنه موسكو، في موجود نيكولايفيتش ليف الكونت أن عرفت
زوجها. إلى لتذهب أسرتها أفراد مع أتحدث تتركني بها إذا ثم الكونتيسة، مع أتحدث كنت
على أصر بحضوري علم حين زوجها أن لتخبرني عادت حتى عشر دقائق إلا هي وما
الكبد، نوبات من بنوبة اليومَ أصيب الكونت أن إلى نبهتني لكنها مقابلتي. ويطلب رؤيتي
الحديث. معه أطيل ألا ترجوني فهي ولهذا اليوم، طوالَ الضعف من بشيء يشعر وأنه
الخالص، الموسكوفي الطراز على ردهات عبر بيت إلى بيت من لنعبر والكونتيسة أنا ذهبنا

مقربة صديقة أندرييفنا، صوفيا أخت مذكرات، كاتبة (١٨٤٦–١٩٢٥م): كوزمينسكايا أندرييفنا تاتيانا 3
تولستوي. ليف من

تولا. مدينة عن كيلومتراً عشر أربعة وتبعد تولستوي ليف بها وُلد التي الضيعة بوليانا: ياسنايا 4

القصص من والعديد كارينيا» و«آنا والسلام» «الحرب رواياته فيها وكتب عامًا، ستين حوالي فيها عاش
(المترجم) والمقالات.
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رغبتي من الرغم فعلى إليه. لذهابي الرضا عدم من بشيء أشعر السير طوال وكنت
ما شعورًا فإن الشاعرية، برواياته أعُجبت طالما الذي العبقري، الكاتب لقاء في الشديدة
انطباعًا لديه أترك سوف أنني مقدمًا أحسست وقد أمامه، أمثلَُ لأن يكتنفني كان بالخوف

الإطلاق. على أتمناه أكن لم الذي الأمر سيئاً؛
ليف الكونت جلس حيث منخفض، سقف ذات لكنها فسيحة، غرفة دخلنا
الفوتوغرافية. صوره في الشهير الرمادي قميصه ارتدى وقد أريكة، على نيكولايفيتش
من له يا وترحاب: بشاشة في صاح عندما خوفي انقشع حتى الزمن من لحظة إلا هي وما

بأزواجهن! الشبه من الدرجة هذه كتابنا زوجات تبلغ أن مدهش أمر
بالسرور. شعور غمرني وقد سألته ميخايلوفيتش؟ فيودور أشبه وهل –

تحديدًا! مثالك على دستويفسكي زوجة تخيلت لقد للغاية! –
أن تولستوي بإمكان يكن لم أنه على زوجي، وبين بيني شبه هناك يكن لم بالطبع
حين الحقيقة، عن تمامًا البعيد الكلام هذا إياي منحها التي تلك من أكبر، سعادةً يمنحني
قريباً شخصًا اللحظة هذه منذ الكونت أصبح لقد الذكر. خالد زوجي أشبه إنني قال

قلبي. على وعزيزًا
سوء من يشتكي وراح جواره، إلى وثير كرسي على نيكولايفيتش ليف أجلسني
والرماد بالشوفان (المحشوة الصغيرة الوسائد بعض غطته الذي صدره إلى مشيراً صحته،

الصمت. سادها دقيقة مضت الدافئ).
أشكركم لكي له، قلت نيكولايفيتش، ليف بكم ألتقي أن بعيد زمن منذ حلمت لقد –
لقد زوجي. وفاة بشأن لستراخوف كتبتموه الذي الرائع، الخطاب هذا على قلبي من

ثمينة. وثيقة باعتباره أحفظه وأنا الخطاب، هذا ستراخوف أعطاني
إنني — نيكولايفيتش ليف الكونت قال — به أحسست ما بإخلاص كتبت لقد –

أبدًا. زوجكِ أقابل لم أنني دائمًا بالأسف أشعر
عندما ذلك حدث أتيحت! قد للقاء الفرصة أن رغم أيضًا! هو لذلك أسِف وكم –
فيودور أن أذكر سوليانا. مدينة في سولوفيوف فلاديمير محاضرة في موجودين كنتم
حينها: قال وقد المحاضرة، في بوجودكم يخبره لم لأنه ستراخوف؛ عاتب قد ميخايلوفيتش

معه.» التحدث أستطع لم دمت ما شاهدته، لو أود «كنت
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نيكولايفيتش نيكولاي يخبرني لم لماذا المحاضرة؟ في موجودًا زوجك وكان معقول؟ –
الذي الوحيد كان ولعله 6 لديَّ عزيزًا إنساناً دستويفسكي كان لقد للأسف! يا بذلك؟5
عن يجيب أن باستطاعته كان الذي وهو الأمور، من عديد عن أسأله أن باستطاعتي كان

منها! العديد
استبقاني الكونت لكن للخروج، متأهبة فوقفت تحذيرها تذكرت الكونتيسة. دخلت
في قلبك؛ في ظل نحو أيِّ على زوجك؟ كان إنسان أي أخبريني قليلاً. ابقي لا، لا، قائلاً:

ذكرياتك؟
فيودور عن بها تحدث التي الودودة النبرة هذه من التأثر أشدَّ متأثرة كنت

ميخايلوفيتش.
الخصال فيه تتجلى كانت للإنسان! مثالاً — بفرح قلت — العزيز زوجي كان –
في يضارعه أحد هناك يكن لم درجاتها. أعلى في الإنسان تزين التي الرفيعة، الروحية
والنزاهة الاستقامة له جلبت وكم ورأفته! ورقته وعدله وعطفه سريرته ونقاء طيبته
أو نصيحة منه يتلقى أن دون عنده من خرج واحدًا شخصًا أروني الأعداء! من الكثير
من نوبة بعد فظٍّا يجده قد البعض أن صحيح آخر؟ أو نحو على مساعدةً أو ترضية
تتبدد ما سرعان الفظاظة هذه لكن جاد، عمل في منهمكًا يكون عندما أو المرض، نوبات
رقة من وكم المساعدة. إلى بحاجة إنساناً أمامه أن رأى ما إذا بالغة، طيبة مكانها ليحل
نيكولايفيتش، ليف تعلم، هل قسوته. أو ته حدَّ عن بهما ليكفر عندئذٍ يبديهما كان وحنان

تولستوي من كلٌّ وحضرها ١٨٧٨م، مارس من العاشر في محاضرته سولوفيوف فلاديمير ألقى 5
ألا منه طلب تولستوي أن أخبرها ستراخوف أن قبلُ من جريجوريفنا آنَّا ذكرت وقد ودستويفسكي.
التناقض هذا تفسير ويمكن الكتاب). هذا من الرابع الباب (انظر الحضور من أي إلى بتقديمه يقوم
إذ بالكاتب؛ تولستوي يعُرِّف أن منه، شخصية بمبادرة يشأ، لم بالغيرة شعوره بسبب ستراخوف بأن
الودية علاقته على يحافظ أن الوقت هذا في حاول ثم ومن «صديقه»؛ تجاه بالكراهية آنذاك يشعر كان
على ستراخوف به قام الذي القبيح المزدوج السلوك هذا انكشف وقد ظاهريٍّا، دستويفسكي مع المخلصة
الفصل (انظر: ١٨٨٣م يناير من والعشرين الثامن والمؤرخ تولستوي، إلى المشهور خطابه في نهائي نحو

ستراخوف»). على «ردِّي المعنون
فالنتين مذكرات (من إلي» بالنسبة الأهمية في غاية إنساناً كان أنه أحسست (دستويفسكي) مات «عندما 6
نوفمبر من السابع ،٣٠٧ العدد (الحديث)، «ريتش»، مجلة تولستوي. نيكولايفيتش ليف عن سبيرانسكي

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ١٩١٥م)
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وسط العادية، حياته في تتجلى مثلما مكان، أي في بوضوح تتجلى لا الإنسان طبيعة أن
أن إلا أستطيع لا معه، عشتها عامًا عشر أربعة وبعد إنني، أقول ذا أنا وها عائلته، أفراد
كانت حد أي إلى وأدرك تصرفاته، كانت نحو أي على أرى وأنا والحنان، بالدهشة أشعر
أعترف أن عليَّ وهنا شخصيٍّا، بنا وضارة بل الأحيان، بعض في عملية غير التصرفات هذه

وعادل! نبيل إنسان يتصرف أن ينبغي كما محدد، نحو على تصرف، زوجي أن
وقد نيكولايفيتش، ليف الكونت تحدث هكذا دائمًا، به ظني كان النحو هذا على –
عاطفة ذا إنساناً دائمًا لي يمثل دستويفسكي كان لقد بالغ. وتأثر عميق تفكير في استغرق
صافحت نهضت، عندها الغرفة، إلى الكونتيسة دلَفت أخرى مرة حقيقية.7 مسيحية
هذا بالافتنان، إحساس غمرني وقد المكان غادرت إليَّ، الممدودة المحبوب كاتبي يد بقوة
قلوب على يستولي أن يستطيع الذي الإنسان هو هذا نعم جربته.8 ما نادرًا الذي الإحساس

البشر!
هذا أختبر رحت تمامًا، موسكو شوارع خلت وقد المنزل، إلى عودتي طريق في
الكونت للقاء أعود ألا بالعهد) وفيت (وقد نفسي وعاهدت عشته، الذي العميق الانطباع
مرات عدة دعتني قد الطيبة الكونتيسة أن من الرغم على أخرى، مرةً نيكولايفيتش ليف
نيكولايفيتش ليف الكونت أجد أن أخشى كنت بوليانا. ياسنايا في واستضافتني بل للزيارة،
التقيته، الذي غير آخر إنساناً أجد أن أي لإرادته، فاقدًا أو ضَجِرًا، مريضًا، التالي، لقائي في
نفسي! على عزيزًا أصبح والذي جربته، الذي الافتنان هذا للأبد بداخلي يختفي وعندئذٍ

حياتنا؟ طريق في لنا القدر يهبهُ ما نادرًا الذي الروحي، الكنز هذا أفقد ولماذا

٢

ستراخوف على رَدِّي

الذكر خالد لزوجي الوضاءة الذكرى عن أدافع أن عليَّ أن أرى ساعتي، اقتربت وقد والآن،
أسرتنا، وكل وأنا زوجي اعتبرناه، الذي الإنسان بها رماه التي الشنيعة، الافتراءات ضد

نيكولايفيتش ليف عن ذكرياتي «من مقالته: في سبيرانسكي ف. ذكره ما نفس هو هذا السابق. المصدر 7
جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ١٩١٥م نوفمبر من السابع المؤرخ ،٣٠٧ العدد «ريتش»، مجلة تولستوي».

دستويفسكايا).
١٩٠٢م. عام تولستوي نيكولايفيتش وليف دستويفسكايا جريجوريفنا آنَّا بين اللقاء هذا تم 8
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الكونت إلى نيكولايفيتشستراخوف نيكولاي خطاب عن هنا أتحدث إنني المخلص. صديقنا
والذي ١٨٨٣م)، عام نوفمبر من والعشرين الثامن (المؤرخ تولستوي نيكولايفيتش ليف
١٩١٣م.9 عام الصادر الحديث)، (العالم مير» «سوفريمني مجلة من أكتوبر عدد في نشر
التقيت بطرسبورج، في قضيته صيف بعد عدت أن وبعد العام، ذلك من نوفمبر في
يطرحها كان التي الأسئلةُ تلك الشيء بعضَ دهشتي أثارت ومعارفي، بأصدقائي فيه
إلى ستراخوف خطاب قرأت قد كنت إذا ما يسألونني كانوا تقريباً. قابلوني من كلُّ عليَّ
كانوا الخطاب، فيه نشر الذي المكان عن بدوري أسألهم كنت وعندما تولستوي؟ الكونت
لم تحديدًا. صحيفة أي في يتذكرون لا ولكنهم الصحف، إحدى في قرءوه بأنهم يجيبونني
أية على ستراخوف، نيكولاي لأن بالخبر، ا خاصٍّ اهتمامًا أبدي أو نسيانهم إلى ألتفت أكن
اعتبره طالما الذي وهو خير، هو ما كل إلا أظن) كنت (هكذا زوجي عن يكتب لن حال،
خمنت وقد لعمله. وأفكارًا موضوعاتٍ عليه ويقترح نشاطه على يثني وكان بارزًا، كاتباً
مميت، بشكل إغضابي تحاشوا النسيان»، «شديدو ومعارفي، أصدقائي أن فقط، بعدُ فيما
١٩١٤م، صيف في إلا المشئوم الخطاب هذا أقرأ لم بخطابه. الزائف صديقنا فعل مثلما
إحدى لي وفرتها والمجلات، الصحف من القصاصات من هائلاً عددًا أرتب رحت عندما
موسكو. في دستويفسكي» ميخايلوفيتش لفيودور التذكاري «المتحف بها لأزود الوكالات
أن من الرغم على الموجز، الخطاب هذا العزيز، نيكولايفيتش ليف إليكم، «أكتب
وقتاً أقضي أن عليَّ كان فقد مرضي، وبسبب ولكن، الثراء. في غاية أعرضه الذي الموضوع
عن كتبته الذي «السيرة» كتاب الآن تسلمتم أنكم المؤكد من تطويره. أجل من طويلاً
وبهذه فيه. برأيكم بإبلاغي تتفضلوا وأن اهتمامكم تولوه أن منكم أرجو دستويفسكي،10
كنت الكتابة. طوال دائم صراع في كنت بأنني لكم أعترف أن أود فإنني أيضًا، المناسبة
هذا نفسي في أكبح أن حاولت وقد بداخلي. يتصاعد راح الذي بالنفور شعوري أصارع
لا إنني مخرجًا. منه لديكم أجد أن على تساعدوني أن لأرجوكم وإني البغيض. الشعور

كتاب: في أيضًا ١٨٨٣م نوفمبر من والعشرين الثامن والمؤرخ تولستوي إلى ستراخوف خطاب نشرُ 9

ص٣٠٧–٣١٠. ١٩١٤م، بطرسبورج، سان الثاني، الجزء ستراخوف»، ن. ون. تولستوي ن. ل. «مراسلات
الخطابات السيرة، الأول. الجزء الكاملة، الأعمال دستويفسكي، م. ف. كتاب: عن هنا الحديث يدور 10

ستراخوف ونيكولاي ميلر أوريست من كلٌّ قام ١٨٨٣م. بطرسبورج، سان اليوميات، من وملاحظات
جريجوريفنا. آنَّا طلب على بناءً «السيرة» هذه بكتابة
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واقع في عليه تنطبق صفات (وهي بائسًا سيئاً، إنساناً دستويفسكي أعتبر أن أستطيع
وتشوش اضطراب في كلها حياته قضى وقد وكريهًا، وحسودًا، شريرًا، كان لقد الأمر).
كبير. حد إلى وذكيٍّا شريرًا كان الأمر هذا في أنه لولا مضحكًا، وربما بائسًا، كائناً منه جعلا
فقد سيرته، كتابة وبمناسبة سعادة. وأكثرهم الناس أفضل روسو، مثل نفسه يرى كان
النادل يعامل وجدته سويسرا في كنا فعندما السمات. هذه كلَّ شديدٍ بوضوح استعدت
أذكر إنسان!» أيضًا «أنا قائلاً: به يصيح لأن بالرجل دفع الذي الأمر التعسف؛ بمنتهى
سويسرا عن يتحدثون هنا وأنهم بالإنسانية، المبشر إلى ه يوُجَّ إذ أدهشني قد القول هذا أن

الإنسان.» حقوق وعن الحرة
إزاءها يتحكم أن باستطاعته يكن ولم حضوري، في كثيراً المشاهد هذه تكررت لقد
نسائي، بأسلوب يرتكبها كان التي نزواته أمام مرارًا الصمت التزمت لقد شراسته. في
ثلاثاً أو مرتين له ه أوجِّ أن لي تسنى وقد مباشرة، غير وبصورة مفاجئ نحو على أي
على العموم، وجه على اللسان، سلاطة في متفوقًا الحال، بطبيعة كان، ولكنه قاسياً، كلامًا
مرةً يندم لم إنه حتى لذة، ذلك في يجد كان أنه ذلك من والأسوأ الناس، من العاديين
بارتكابها. يتباهى وكان الدناءات، نحو منجذباً كان دناءات. من ارتكبه ما كل على واحدة
الحمامات أحد في … بأنه يتفاخر دستويفسكي راح كيف فيسكوفانوف11 لي حكى وقد
نيكولايفيتش، ليف ذلك، في لاحظوا المربيات، إحدى له أحضرتها صغيرة فتاة مع العامة
إحساس وأي ذوق، أي لديه يكن لم الحيوانية، الشهوة هذه يمارس كان عندما أنه
من «مذكرات رواية بطل إن رواياته. في جليٍّا يتضح ما وهو بالبهجة، أو الأنثوي بالجمال
«الشياطين»؛ في وستافروجين والعقاب»، «الجريمة في وسفيدريجايلوف السفلي»، العالم
الخاصة المشاهد أحد نشر كاتكوف رفض لقد تمامًا. شاكلته على شخوص جميعًا هم
المشهد هذا يقرأ دستويفسكي راح وقد وغيره)،12 الرصاص إطلاق (مشهد بستافروجين

الناس. من كثير أمام وهناك هنا

الفلسفة. في دكتوراه الروسي، الأدب أستاذ (١٨٤٢–١٩٠٥م): فيسكوفانوف ألكسندروفيتش بافل 11
الفاشلة محاولته عن وحديثه ستافروجين اعتراف ويتضمن تيخون»، «عند المعنون الفصل هو المقصود 12
هذا يأتي أن المفترض من كان فقد لدستويفسكي، الأصلية الفكرة على وبناءً والتطهر. النصوح للتوبة
«البشير تحرير رئيس كاتكوف م. لكن النحو، هذا على الرواية جمع وتم إيفان. الأمير فصل بعد الفصل

نشره. على اعترض الروسي»
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والخصال السامية الأحلام إلى الشهوانية، للعاطفة ميالاً كان طبعه، هذا رجل
فإن بالمناسبة، وطريقه. إلهامه هي هه، توجُّ هي الأحلام كانت وقد الرفيعة، الإنسانية
تتعايش أن يمكن اختلافها على الرذائل أن لإثبات ذريعة الأمر، واقع في تمثل، كلها رواياته

الإنسان. داخل الخير مع
فهل للتصالح! نقاطًا أجد لا إنني حتى الأفكار، هذه عن أنفصل أن عليَّ الصعب من
هذه لأن البكاء؛ إلا أمتلك لا إنني إطلاقًا، سوءًا؟ له أتمنى هل أحسده؟ هل شرير؟ أنا
قلبي! تعتصر أن سوى شيئاً تفعل لا مشرقة، تكون أن الممكن من كان التي الذكريات،
الحال. بطبيعة يحبوننا لا جيدًا، يعرفوننا الذين الناس إن تقول التي كلماتكم أتذكر
الشديد اقترابنا سياق في نعرف، أن الممكن فمن أيضًا، آخر نحو على يجري الأمر لكن
الحقيقية، الطيبة من شيء بعد؛ فيما أفعاله كل عن نصفح تجعلنا خصلةً ما، إنسانٍ من
شيء؛ كل عن تكفر أن يمكن النصوح التوبة إبداء من دقيقة إن بل الودي، الدفء شرارة
أنه يدَّعي لكنه به، رت ولسرُِ لسامحته دستويفسكي، لدى هذا من شيئاً تذكرت أنني ولو

تقدميٍّا. إنسانيٍّا أدباً فقط يقدم وأنه رائع، إنسان
يحب يكن ولم بطلاً، سعيدًا، نفسه يتصور كان وسيئاً. تعيسًا رجلاً ا حقٍّ كان لقد
قد وأنني الاشمئزاز، أثير أن أستطيع أنني نفسي عن أعلم إنني وحيث فقط. نفسه سوى
مخرجًا أجد سوف أنني ظننت فقد الآخرين، في الشعور هذا أسامح وأن أفهم أن تعلمت

أجد. ولن أجد لم لكنني بدستويفسكي. علاقتي في
أقص وأن أكتب أن بإمكاني كان قد كتبتها، التي السيرة على صغير تعليق هو وها
أكثر نحو على الأحداث من العديد لي تراءت وقد دستويفسكي، حياة من الجانب هذا أيضًا
ليذهب ولكن صدقًا، أكثر عندئذٍ القص يأتي أن الممكن من وكان صورتها، مما حيويةً
كل في نفعل كما للحياة، الظاهري بالجانب بالتباهي ولنكتفي الجحيم، إلى الصدق هذا

شيء! كل ومع مكان،
في وكأنا أحبهما، نفسي أنا ثانية)، (نسخة آخرين مُؤلَّفَين إليكم أرسلت لقد …
13،Pressensé كتبه الأول بهما. إعجابكما عن عبرتم فقد لاحظت، وكما قبل، من حوزتك

فرنسا. في بارزة حكومية وشخصية بروتستانتي لاهوت عالم (١٨٢٤–١٨٩١م): بريسانسي إدموند 13
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بالطبع فهو 15Joly كتاب أما رفيع،14 طراز من اطلاع سعة عن ينم رائع، كتاب وهو
الرفيعة.16 حرفيتها أسعدتني أوريليوس، لماركوس ترجمة أفضل بالطبع فهو

تولستوي: نيكولايفيتش ليف الكونت رد وإليكم

وصفتها التي الاطلاع سعة لكن إليَّ، أرسلته الذي أيضًا بريسانسي كتاب «قرأت
سعر يبلغ قوية، جياد جميلة، جياد هناك صعوبات. من به ما بسبب ضاعت
الجواد هذا سعر فيصبح بكبوة، الجواد يصطدم وفجأةً روبل، ألف منها الواحد
كبواتهم. دون أكثر الناس قدَّرت العمر، في تقدمت كلما قروش. بضع الجميل
أحبه؛ أنني المضحك ومن ا، جدٍّ أحبه وأنا تورجينيف، مع تصالحت إنك لي قلت
خابٍ، جواد فهو (بريسانسي) الآخر أما توصيلك، على قادر وهو كبوة، دون لأنه
إن مصرف. أو خندق في بك يلُقِ لم إذا هذا مكان، أي إلى يوصلك أن يمكن لا
بسبب لا دستويفسكي، من أطول تورجينيف سيدوم عبثاً، وقلبه فكره ذهب

كبوة.»17 بلا لأنه وإنما الفنية، ميزاته

١٨٨٣م: ديسمبر ١٢ المؤرخ ستراخوف رد أيضًا وإليكم

تورجينيف. عن العزيز، نيكولايفيتش ليف لي، فاكتب كذلك، الأمر كان «إذا
به! تتميزون الذي النحو على بالعمق، يتميز ما شيئاً لأقرأ متعطش أنا كم
لقد للآخرين. نؤديها كوميديا أو به، ى نتلهَّ هزل مجرد نكتبه ما أصبح وإلا
أن أردت لقد للقضية، الأدبي الجانب على المذكرات كتابة في كلية اعتمدت

هنا. الحديث يدور بريسانسي البروتستانتي الدين لرجل كتاب أي عن الدقة وجه على معروف غير 14

“Historie des trios premiers siécles de L’Eglise كتابيه: من استفاد تولستوي أن المعروف ومن
.Chrétienne” (1856–1859), u “Jésus Christ, son temps, sa vie” (1865)

أوريليوس. ماركوس أعمال ترجم فرنسي، مترجم جولي: 15

نفسي»: مع انفراد «على أوريليوس ماركوس الشهير الفيلسوف كتاب من باريس طبعة هنا المقصود 16
.“Pensées de L’empereur Marc-Auréle. Trad du gres par. M de Joly”, Paris, 1803

الجزء الكاملة، الأعمال تولستوي، ن. ل. ديسمبر. من الخامس المؤرخ ستراخوف إلى تولستوي خطاب 17

جوسيف ن. ن. كتاب في الأولى للمرة نشره تم للخطاب الصحيح النص ص١٤٢. ١٩٣٤م، موسكو، ،٦٣
ص٢١. ١٩٧٠م، موسكو، ١٨٨٥م، إلى ١٨٨١م من للسيرة، مواد تولستوي»، نيكولايفيتش «ليف
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تام نحو على أتغلب أن أستطع لم ولكنني الأدب، تاريخ من صفحة أسجل
لكنني فحسب، دستويفسكي فضائل أطرح أن شخصيٍّا حاولت لامبالاتي. على
الأدبية القضايا عن حكيته ما إن يمتلكها. يكن لم خصالاً إليه لأنسُب أكن لم
مواربة؟ دون ذلك، مع حدثتكم، هلاَّ الشيء. بعضَ الأرجح، على شغلك، قد
فإنه كثيرة، أمورًا أمامي أضاء أنه من الرغم على لدستويفسكي تعريفكم إن
من يصبح عندما يتغير، أن للإنسان يمكن كيف إليه. بالنسبة دمِثاً كلامًا كان
الكلمة في ما بكل شيء؛ لا أقول معروفة؟ خصلة روحه في تتغلغل أن المستحيل
إنما وبائسة! تعيسة مخلوقات من لنا يا أوه! روحه. أتصور هكذا معنىً. من

أرواحنا.»18 عن ننفصل أن واحد؛ شيء في خلاصنا يكمن

كان الذي الإنسان هذا روحي. أعماق حتى ستراخوف نيكولاي خطاب أحبطني لقد
أنه الآن يتضح مودة، بكل زوجي عامله والذي السنين، عشرات مدى على أسرتنا يزور
له؛ مسيئاً أمرًا كان لقد البشعة! الافتراءات هذه بكل عليه يلقي أن لنفسه يسمح كاذب،
بالثقة. الجدير غير الإنسان هذا في خُدعنا قد وزوجي، أنا لكوننا، ثقة؛ من إياه أولينا لِما
(للمذكرات) كتابته فترة «طوال يحاول، كان أنه ستراخوف خطاب في أدهشني ما إن
العمل هذا عن يتخلَّ لم لماذا إذن بداخله.» تتصاعد راحت التي البشاعة هذه يصارع أن
يكتب الذي الإنسان نحو بداهة، الكراهية، هذه بكل يشعر كان دام ما عاتقه، على الملقى
في يرغب لم لأنه أليس مكانه؟ في كان لو نفسه يحترم إنسان كلُّ سيفعل كان كما سيرته،
لكن للسيرة؟ كاتب عن البحث بخصوص صعب وضع في — الناشرة أنا — يضعني أن
(أفيركييف آخرون أدباء فعل وكذلك السيرة، كتابة مسئولية يتولى ميلر أوريست هو ها

لاحقة.19 طبعات في لنشرها كتباها اللذان وسلوتشيفسكي)،
يثبت وحتى شريرًا، كان دستويفسكي إن يقول خطابه في ستراخوف كتب لقد
«تعسف» قد زوجي يكون قد الذي النادل، مع له حدثت التي الغبية الواقعة أورد ذلك،

ص٣١٠. ١٩١٤م، بطرسبورج، سان الثاني، الجزء ستراخوف»، ن. ون. تولستوي ن. ل. «مراسلات 18

م. ف. عند الكتابة مسيرة حياة موجز والقصص. الروايات الكاملة، الأعمال دستويفسكي، ن. ف. 19

الكاملة، الأعمال دستويفسكي، م. ف. ١٨٨٥م؛ بطرسبورج، سان أفرييف، ف. د. المحرر: دستويفسكي،
سلوتشايفسكي، ك. ك. المحرر دستويفسكي، ونشاط حياة عن مقال والقصص، الروايات الأول، الجزء

١٨٨٨م. بطرسبورج، سان
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في صاح أنه المحتمل ومن الغضب، سريع أحياناً يكون مرضه، بسبب زوجي، إن معه.
عن يعبر النادل يجعل أن يمكن الذي (وما طلبه الذي الطعام تقديم في لتأخره الخادم،
نفاد يعكس كان وإنما شرير، أنه يعني يكن لم هذا لكن ذلك؟) غير «بالعسف» شعوره
يكتفي لا الخادم إن حتى الطبع، بخشونة الناس من البسطاء يتميز سويسرا وفي الصبر،
مطمئناً متناهية، بوقاحة الرد على يتجاسر وقد يستطيع، وإنما الإهانة، على ا ردٍّ بالشكوى

عقاب. أي ينال لن أنه إلى تمامًا
ميخايلوفيتش فيودور أن بيده يكتب أن ستراخوف جرؤ كيف أفهم أن أستطيع لا
بالغ الوضع على شاهدًا كان نفسه فستراخوف نفسه»؟ سوى يحب لم و«أنه «شريرًا» كان
«الزمن»، مجلتهما منع بسبب دستويفسكي الأخوين نفسه هو فيه وضع الذي الصعوبة،
فلو خرقاء،20 بطريقة ستراخوف كتبها التي الحرجة»، «القضية مقالة نتيجة جاء والذي
أيضًا ولحققت وجودها، المجلة لواصلت الغامضة، المقالة هذه يكتب لم ستراخوف أن
ديون كل دستويفسكي ميخائيل أخيه وفاة بعد زوجي كاهل على وقع ولَمَا أرباحًا،
أنه والحقيقة المجلة. مستحقات سداد بسبب العناء هذا عمره طوال تكبد ولَمَا المجلة،
وإنما حياته، إبان فقط ليس لزوجي، الشريرة العبقرية كان ستراخوف إن القول يمكن
فيودور أن على عيان شاهد أيضًا ستراخوف كان الآن. اتضح كما كذلك، وفاته بعد
وأخيه ميخايلوفيتش، ميخائيل المتوفى أخيه عائلة يساعد طويلاً زمناً ظل ميخايلوفيتش
إنساناً كان أنه ولو إيسايف، ألكسندروفيتش بافل وربيبه ميخايلوفيتش، نيكولاي المريض
يصعب التي المالية المسئوليات هذه عاتقه على حمل لَمَا نفسه، سوى يحب لا القلب، سيئ
ستراخوف يقول فأن ثمَ ومن أقاربه؛ بمصير الاهتمام عبء تحمل ولما بسدادها، الوفاء
لا «شرير» إنه — حياته تفاصيل أدق يعرف الذي وهو — ميخايلوفيتش فيودور عن
من أن أرى فإنني جانبي، ومن النية. سوء منتهى عن ينم فهذا نفسه، سوى يحب
إلى طيباً إنساناً كان عامًا، عشر أربعة كنفه في عشت وقد زوجي، أن أشهد أن واجبي

الذي الهائل التأثير بسبب وذلك أبريل؛ عدد صدور بعد ١٨٦٣م عام في «الزمن» مجلة توقفت 20

المقال تناول وقد المجلة. في ستراخوف ن. ن. كتبه الذي الحرجة» «القضية مقال صدور فيه تسبب
تعظيمًا فيه القراء رأى فقد معاكس، نحو على فُهِم المقال أن على وطنية. رسمية بروح البولندية القضية
مجلتي على الرقابة» تاريخ إلى «مدخل دولينين أ. (انظر الروسية القومية حساب على البولندية للحضارة

ص٤٢٣–٤٣٠). الثاني، الجزء دستويفسكي، كتاب: في دستويفسكي.
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الجميع، تجاه وإنما منه، القريبين تجاه فقط ليس الطيبة هذه أظهر وقد الحدود، أبعد
إلى بحاجة يكن لم مصائبهم. أو فشلهم، أو تعاستهم، إلى يستمع أن له تسنى الذين
من أصدقاء له كان لهم. العون تقديم إلى بنفسه يسارع كان وإنما الناس، يسأله أن
فيشنجرادسكي).21 إيفان فيليبوف، تيرتي بوبيدونستسيف، (قنسطنطين النفوذ ذوي
رجالاً العجائز، من كم مصائبهم. في الآخرين يساعد لكي نفوذهم يستخدم زوجي كان
دلَّهم الفاشلين من كم الأيتام! دور إلى أرسلهم أطفال من كم الملاجئ! في أنزلهم ونساء،
كم آخرين! مؤلفين لأعمال مخطوطات ويصحح يقرأ بات مرة من وكم للعمل! أماكن على
لم للغاية! حميمة أمور في نصائح لأصحابها وأعطى صريحة اعترافات إلى استمع مرة من
يساعد كان مساعدة. أي لقريب يقدم أن باستطاعته أن رأى ما إذا جهده، أو بوقته يبخل
من بسدادها نفسه هو قام أن حدث وقد كمبيالات، على له ع وقَّ مالاً، يجد لم فإذا بالمال،

ذلك. بعد ماله
دستويفسكي؟! حسده الذي ذا من «حسودًا»، كان دستويفسكي أن ستراخوف كتب
عبقرية يقدِّر كان ميخايلوفيتش فيودور أن يعلمون الروسي بالأدب المهتمين جميع إن
الذي بوشكين، عن خطابه هي العظيم بالشاعر أشادت مقالة أفضل وكانت بوشكين،

هناك. تمثاله افتتاح عند موسكو، في ألقاه
تجاه الحسد مشاعر يكنُّ كان ميخايلوفيتش فيودور أن نفترض أن الصعب من
«مذكرة في المنشورة مقالاته في عنه زوجي قاله ما تذكرنا ما إذا تولستوي، ليف الكونت
فيودور عبرَّ يناير عدد ففي ١٨٧٧م؛ عام عن «المذكرة» المثال سبيل على الكاتب».
«دراسة هو العمل هذا أن والشباب»، «الطفولة بطل عن حديثه معرض في ميخايلوفيتش،
وصف فبراير عدد وفي رائع.»22 نحو على كتبت الطفولة، روح عن الجدية شديدة فنية
يوليو-أغسطس، شهرَي عن «المذكرة» وفي رفيع.»23 طراز من «فنان بأنه تولستوي زوجي

بارزة. حكومية وشخصية عالم (١٨٣١–١٨٩٥م): فيشنجرادسكي الكسييفيتش إيفان 21
دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ص٣٤ ١٨٣٣م، طبعة ١٨٧٧م، الكاتب»، «مذكرة 22

دستويفسكي، أيضًا: انظر الفصل. هذا في جريجوريفنا آنَّا بها تستشهد والتي ١٨٧٧م، الكاتب» ⋆  «مذكرة
عشر. الثاني الجزء ١٩٢٦–١٩٣٠م،

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ص٥٥ السابق، المصدر 23
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أن يمكن خاص، مغزًى ذات «حقيقة باعتبارها كارنينا» «آنَّا ميخايلوفيتش فيودور قدَّم
أوروبا انتباه نلفت أن نستطيع التي الحقيقة أيضًا تمثل إنها أوروبا، على نا ردَّ تمثل
المشهد هذا في الشاعر بعبقرية رسمها «لقد العدد): نفس (في ذلك بعد يقول ثم إليها.»24
زوجي: يقول مقالته ختام وفي للبطلة.»25 المميت المرض مشهد الرواية، في العبقري
وما معلمونا، هم المجتمع، مُعلم جوهر هم كارنينا، آنَّا مؤلِّف أمثال من الناس، «هؤلاء

لديهم.»26 تلاميذ سوى نحن
«عقلاً ويعتبره جونتشاروف، الشهير الروائي ر يقدِّ ميخايلوفيتش فيودور كان
واعتبره بإخلاص أحبه وقد رفيعة، منزلة في موهبته يضع كان أنه عن فضلاً كبيراً»؛27

المفضل.29،28 كاتبه
إلى خطابه وفي رائعة. علاقة الشباب مرحلة في بتورجينيف زوجي علاقة كانت
«يا يقول: تورجينيف عن ميخايلوفيتش فيودور كتب ١٨٤٥م، فبراير ١٦ المؤرخ أخيه،
بهي أرستقراطي، موهبة، صاحب شاعر، إنه أحبه. أيضًا أنا إنسان! من أخي يا له
إن أعرف لا عامًا، وعشرين خمسة العمر من يبلغ مثقف، ذكي، الثراء، واسع الطلعة،
شخص الحدود، لأبعد مستقيم شخص فهو النهاية في ما! شيئاً حرمته الطبيعة كانت
مع ميخايلوفيتش فيودور اختلف بعد فيما جيدة.»30 مدرسة في تعليمه ى تلقَّ رائع،
أبريل ٩) مارس ٨ المؤرخ خطابه في تورجينيف لكن ومعتقداتهما، آرائهما في تورجينيف
رغم إليكم، الخطاب هذا كتابة على حرَصت «لقد يقول: كتب ١٨٧٧م، القديم) بالتقويم

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ص٢٣٠ السابق، المصدر 24

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ص٢٣٤ السابق، المصدر 25

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ص٢٥٨ السابق، المصدر 26
دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ص٣١٨ والخطابات، الذاتية السيرة 27

المجلد الخطابات، ١٨٧٦م. أبريل من التاسع خ المؤرَّ ألتشيفسكي، د. خ. إلى دستويفسكي خطابات ⋆  من
ص٢٠٦. الثالث،

دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة .٢٣٠ ص٢٢٩، ١٨٨٣م، طبعة ١٨٧٧م، الكاتب»، «مذكرة 28
ص٨٤. الأول، المجلد الخطابات، 29

دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ص٤٢ الذاتية، السيرة 30
ص٨٤. الأول، المجلد ⋆  الخطابات،
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يقين لعلى وإنني علاقتنا. انقطاع عليه ترتَّب الذي الأمر فَهم؛ سوء من بيننا نشِب ما
على أنملة قِيدَ يؤثر أن يمكنه لا بيننا الفَهم سوء أن في إليكم، يتطرق لن الشك أن تام
التي السامية المكانة على ولا الرفيع، الطراز من موهبة أعُدُّها التي موهبتكم، في رأيي
موسكو، في جرى الذي الاحتفال وفي ١٨٨٠م، عام وفي أدبنا.»31 في جدارة عن تشغلونها
للجمال النموذج هذا «إن بقوله: بوشكين بطلة تاتيانا عن ميخايلوفيتش فيودور تحدث
«عش رواية في ليزا نموذج في إلا اللهم أدبنا، في تقريباً يتكرر لم الروسية، للمرأة الإيجابي
بالشاعر ميخايلوفيتش فيودور علاقة عن أتحدث أن لي وهل تورجينيف.32 عند النبلاء»
وصفه وقد الشباب، مذكرات في ورد كما زوجي، قلب على عزيزًا كان الذي نكراسوف،
ميخايلوفيتش فيودور كتب وقد فلاس؟»33 قصيدة ألَّف الذي العظيم، الشاعر بأنه زوجي
وهو مكانه، يأخذ أن ينبغي نكراسوف «إن يقول: نكراسوف وفاة بخصوص مقالته في
هذه وتعتبر مباشرة.»34 وليرمنتوف بوشكين بعد جديدة»)، «بكلمة جاء (الذي الشاعر
وفاة بمناسبة كُتبت التي المقالات أفضل من واحدة الروسي، الأدب علماء باعتراف المقالة،

الشاعر.
كلمات أما البارزين، كتَّابنا وأعمال بمواهب زوجي علاقات كانت النحو هذا على
تجاهه. وقسوةً ظلمًا تفيض كلمات فهي حسودًا، كان دستويفسكي أن حول ستراخوف
كان بأنه زوجي وصف عندما ستراخوف، كلمات في مضاضةً أشدَّ ظلمًا هناك أن على
ستراخوف ويسوق بفعلها.» يفتخر كان وأنه الدناءات، إلى منجذباً «كان وأنه «فاجرًا»،

جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ص٣١٥ ١٨٨٥م، تورجينيف، سرجييفيتش إيفان لخطابات الأول المجلد 31
دستويفسكايا).⋆

خطابات من الأول «الجزء في جريجوريفنا آنَّا بحسب الاستشهاد، هذا مخطوط في ذلك، مع يوجد، ⋆  لا
مغزى من وانطلاقًا ١٨٨٥م.) من بدلاً ١٨٨٤م أنه الإصدار عام إلى ً خطأ أشير قد كان (وإن تورجينيف».
أرسله الذي تورجينيف خطاب من تحديدًا الاستشهاد هذا كتابة تكمل لم جريجوريفنا آنَّا فإن الاستشهاد،

١٨٧٧م. القديم) بالتقويم أبريل من (التاسع مارس من والعشرين الثامن والمؤرخ دستويفسكي، إلى
دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ص٣١٠ المذكرات، الذاتية، السيرة 32

ص٤٤٧. العاشر، الجزء ١٩٥٦–١٩٥٨م، دستويفسكي، ⋆  انظر:
دستويفسكايا). جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ص٣٩٠ ١٨٨٣م، طبعة ١٨٧٧م، الكاتب»، «مذكرة 33

ص٣٨٧. السابق، المصدر 34
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يطبعه، أن كاتكوف «رفض الذي «الشياطين»، رواية من المشاهد أحد من ذلك على دليله
صورة تقديم أجل ومن الناس». من كثير أمام وهناك هنا يقرؤه راح دستويفسكي لكن
إلى يضيف أن ميخايلوفيتش فيودور على كان روايته، بطل ستافروجين، لنيكولاي فنية
الفصل، هذا نشرْ بالفعل كاتكوف رفض وقد لديه، الإجرامية النزعة ليفضح ما شيئاً بطله
على يقرؤه فراح ميخايلوفيتش فيودور الرفض هذا أحزن وقد تعديله. المؤلف من وطلب
وغيرهم، ستراخوف ونيكولاي مايكوف وأبولون بوبيدونوستسيف قنسطنطين أصدقائه
ستراخوف، ذكر كما التباهي، بهدف وليس كاتكوف، انطباع صحة بواسطتهم ليختبر
«واقعي المشهد أن الجميع وجد وعندما الناشر. وبين بينه وليحكموا رأيهم ليطلب وإنما
يرى كان لأنه لستافروجين، الفني الوصف لهذا جديد شكل في يفكر زوجي راح للغاية»،
الذي المشهد بينها من زوجي. أمام الفنية الخيارات من عدد هناك كان ضروري. أمر أنه
لزوجي).35 أحدهم حكاها حقيقية حادثة (وهي العامة الحمامات أحد في أحداثه تجري
الأشخاص، أعرب فقد لذلك ونتيجة الجريمة؛ في بالمشاركة «المربية» تقوم المشهد هذا وفي
عن أعربوا النصح، منهم طالباً ستراخوف) بينهم (ومن الخيار هذا زوجي عليهم قرأ الذين
ميخايلوفيتش فيودور على باللائمة يجلب أن يمكن النحو، هذا على المشهد، هذا أن في رأيهم
الأمر فيسير الشنيع، الجرم هذا بارتكاب «المربية» هنا يتهم كان لو كما القراء، جانب من
وجهوا عندما قبل، من حدث كما تمامًا المرأة»، «قضية ب تشهيراً باعتباره النحو هذا على
جيلنا يتهم بذلك وكأنه قاتلاً، راسكولنيكوف الطالب من جعل عندما لدستويفسكي اللوم

مشابهة. جرائم بارتكاب الطلاب من الشاب
الرواية من المشهد هذا يلصق أن حقده، غمرة في يتردد، لم ستراخوف فإن وهكذا،
ناسياً نفسه، ميخايلوفيتش بفيودور — ستافروجين به قام الذي المشين الدور هذا —

تورجينيف. ويضلل «يزعج» لكي نفسه دستويفسكي اختراع من كان المقطع هذا إن القول يمكن لا 35

مرة ذات قام دستويفسكي أن تمامًا محدد بشكل مذكراته في يحكي ياسينسكي إ. إ. فإن حال أية على
أتيت لقد سيرجييفيتش! إيفان يا «أواه ارتكبها: التي الجريمة على ندمه عن له ليعبر تورجينيف بزيارة
له قال الحكاية، هذه من تورجينيف غضب وعندما الأخلاقية!» آرائك بسمو تي خِسَّ هُوَّة قَ أعمِّ لكي إليك
بنات من اختراع سوى يكن لم سيرجييفيتش إيفان يا لك قلته ما كل «إن المكان: يغادر وهو دستويفسكي
وافق فقد ياسينسكي إ. إ. أعلنه ما إلى واستنادًا ولتسليتك.» لك حبي من فقط ذلك فعلت وإنما أفكاري،
الكاتب عقل من اختراع سوى ليست كلها الحكاية هذه أن على دستويفسكي، خروج بعد تورجينيف،

ص١٦٨-١٦٩). ١٩٢٦م، ليننجراد، موسكو، المذكرات، كتاب حياتي، قصة ياسينسكي، إ. إ. (انظر:
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عاش وقد الأثرياء، لدى إلا تتوفر لا باهظةً نفقاتٍ يتطلب الدنيء الفعل بهذا القيام أن
لسان على قيل بكلام ستراخوف استشهاد إن شديد. مادي عسر في حياته طوال زوجي
معرفة إن بل قط؛ يزرنا لم فالبروفيسور لي، تمامًا مدهش أمرٌ فيسكوفانوف البروفيسور
إلى خطابه في ورد ما يؤكده ما وهو للغاية، سطحيةً كانت به ميخايلوفيتش فيودور
أستطيع فإنني جانبي، من الروس،36 بأحد درزدن في لقاءه يذكر حيث مايكوف، أبولون
الواقعي الوصف من الرغم على «الفجور»، عن بعيدًا حياته طوال ظل زوجي أن أشهد أن
غير الكبير الفنان أن البدهي ومن أحياناً. أعماله لأبطال الوضيعة للتصرفات للغاية
علينا لكان وإلا أبطاله، يرتكبها التي الجرائم بارتكاب يقوم لأن موهبته، بفضل مضطر،
في المحكم، الفني النحو هذا على نجح، وقد ما، شخصًا قتل دستويفسكي أن نعترف أن

راسكولنيكوف. يد على امرأتين قتل جريمة وصف
الشديد حرصه لي؛ ميخايلوفيتش فيودور معاملة حُسن بالجميل العرفان بكل أتذكر
مزحةً الشباب، سنوات في له، أنقل كنت عندما البالغ، قلقه الفاحشة، الروايات أقرأ ألا
يسمح يكن ولم أحاديثه، في دائمًا التحفظ شديد زوجي كان ما. أحدٍ من سمعتها بذيئة

ذلك. على سيوافقونني يذكرونه من كل أن والأرجح السوقية. العبارات باستخدام
عن أعبر أن قررت بالافتراءات، المليء ستراخوف خطاب قراءة من انتهيت أن بعد
انقضى قد طويل زمنٌ كان ذلك؟ أفعل أن علي كان نحو أي على ولكن، عليه. احتجاجي
بعد إلا به أعلم ولم ١٩١٣م، عام أكتوبر في الخطاب ظهر فقد الخطاب، على للاعتراض
الأنباء وسط يضيع سوف الصحف؟ في منشور اعتراض يعنيه الذي ما ثم تقريباً. عام
أصدقائي لدى المشورة ألتمس رحت سيقرءونه؟ الناس من كم ثم سيهُمَل، المتدفقة،
ينبغي أنه ذكر البعض آراؤهم؛ تفرقت الراحل. بزوجي معرفة على كانوا الذين ومعارفي،
إن قال الآخر والبعض تستحقه. الذي الاحتقار بكل الدنيئة الافتراءات هذه مع التعامل
بحيث والرفعة، بالسمو والعالمي الروسي الأدبيَن في معروفة ميخايلوفيتش فيودور قيمة
لم الخطاب ظهور أن إلى وأشاروا المضيئة؛ ذكراه على أثر أيُّ الافتراءات لهذه يكون لن

دستويفسكايا).⋆ جريجوريفنا لآنَّا (ملاحظة ص١٧١ والخطابات، الذاتية، السيرة 36
أغسطس من عشر السادس المؤرخ مايكوف، أبولون إلى دستويفسكي خطاب جريجوريفنا آنَّا ⋆  تقصد
ويكره الخارج، في دائمة بصفة يعيش الذي الروس، بأحد ألمانيا في لقائه عن فيه يحكي الذي ١٨٦٧م،
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الأمر أن جيدًا يعرفون كانوا الكتَّاب أغلبية إن حتى الراهن، الأدب في فعل رد أي له يكن
على الأمر البعض رأى بينما حلا الواشي. هو من يدركون أنهم كما وشاية، كونه يعدو لا
الذي بالمثل إياي مذكِّرين احتجاجي، عن بالتعبير قيامي ضرورة أكدوا إذ مخالف؛ نحو
اللي (العيار Calomniez, caomniez, il en reste toujoure quelque chosel يقول:
كرست التي المرأة أنني وهو — الظرف لهذا نتيجة أنه وأضافوا، يدوش)، يصيبش ما
أن سيستنتجون وعندئذٍ الوشاية، به أدحض ما أجد لم — وذكراه زوجها لخدمة حياتها

لها. تأكيدًا كان لو كما صمتي يظهر وهنا الحقيقة؛ من يسيراً جزءًا ولو بها
الوشاية دحض أن وجدوا ستراخوف، خطاب كدَّرهم الذين الناس، من عديدًا أن على
ميخايلوفيتش فيودور يذكرون الذين والشخصيات، الأصدقاء على وأن كافياً، ليس أيضًا
ستراخوف. به رماه الذي الافتراء هذا ضد احتجاجًا يكتبوا أن عليهم طيبة، بأحاسيسَ
بينما منفصلة، بخطابات سخطهم عن يعبروا أن أرادوا آخرين أشخاصًا هناك أن كما
الافتراء، هذا على الرد أجل من الضروري، من يكون قد أنه أصدقائي من العديد رأى
والتي المجلات، في مختلفة فترات على نشرُت والتي المذكرات)، (إلى الاحتجاج مقالات إضافةُ
وقد استثنائي. نحو على ومستقيمًا محترمًا إنساناً باعتباره ميخايلوفيتش فيودور تصور

بمذكراتي. والمقالات الاحتجاج من كلاٍّ فأرفقت أصدقائي لنصائح استجبت
كدَّر الذي الشرير، الخطاب هذا بشأن الأشخاص من كثير مع حديثي معرض وفي
هذا يكتب لأن ستراخوف دفع الذي السبب في رأيهم عن سألتهم الأخيرة، سنواتي صفو
Jalousie de المهنية بالغيرة يعُرف ما إلى يرجع السبب إن للقول الأغلبية مالت الخطاب؛
على يكون، أن يمكن ميخايلوفيتش فيودور وأن الأدب، عالم في شائع أمر وهو ،métier
ته؛ حدَّ بسبب أو نية، بحسن إما الأخير)؛ ذكره ما (وهو ستراخوف أغضب قد الأرجح،
لم الحياة. قيد على يكن لم ولو حتى منه، الانتقام في ستراخوف رغبة جاءت ثم ومن
عددًا ضده يثير سوف أنه يعلم كان إذ كتابة؛ رأيه عن يعبر أن ستراخوف بوسع يكن
الدخول ستراخوف طبيعة من يكن ولم دستويفسكي، ذكرى عن المدافعين من كبيراً
عن ستراخوف عرفوا الذين الأشخاص، أحد لي عبرَّ وقد الناس. مع مباشرة معارك في

ص٢٨). الثاني، المجلد الخطابات، (انظر: ضيعته من دَخْله على للحصول إلا إليها يذهب ولا روسيا،
فيسكوفانوف. أ. ب. عن هنا يدور الحديث أن جريجوريفنا آنَّا اعتبرت لماذا المعروف غير من ولكن
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بدستويفسكي ر «يشهِّ لأن خطابه وراء من يسعى كان ستراخوف أن فكرة عن قرب،
الافتراض، هذا حول شكوكي عن أعربت وعندما تولستوي. عيون في شأنه» من يقلل وأن
ستراخوف هو «من تمامًا: مبتكر نحو على ستراخوف في رأيه عن يعبر محدثي راح
لكنه الحالي، الوقت في اختفى نموذج وهو الطفيلي»، «للنبيل نموذج إنه الأمر؟ واقع في
تولستوي على طويلة لشهور ضيفًا يحل كان أنه تذكَّري القديم. الزمن في منتشرًا كان
بعينها أيام في الغداء طعام لتناول الشتاء فصول في يذهب وكان ودانيلوفسكي، وفت
بأهمية يحظى يكن لم بيت. إلى بيت من والفتنَ الشائعاتِ ينقل يروح ثم معارفه، لدى
باستطاعته كان إذ مكان، كل في مرغوباً ضيفًا كان ولكنه كاتباً/فيلسوفًا، باعتباره خاصة
ستراخوف كان صديقه. يعتبره كان الذي تولستوي، عن جديدًا ما شيئاً يحكي أن دائمًا
أن الممكن من يكون فقد غروره، من وانطلاقًا بشدة، بتولستوي صداقته قيمة من يعُلي
أصاب قد يكون أن يمكن إذن إحباط أي لتولستوي. «سندًا» نفسه في رأى قد يكون
يعُدُّه كان أنه بموته، عرَف أن بعد دستويفسكي، تولستوي وصف عندما ستراخوف،
عبر قد تولستوي أن الجائز ومن أبدًا.»37 به يلتقِ لم أنه الصادق أسفه عن وعبرَّ «سنده»،
وهناك، هنا عنه يتحدث كان ولعله دستويفسكي، بموهبة إعجابه عن كثيرة مناسبات في
دستويفسكي من ينال أن قرر الإعجاب، لهذا ا حدٍّ يضع وحتى ستراخوف، كدَّر ما وهو
عيون في المتألقة دستويفسكي صورة بها يلطخ لكي والوشايات؛ الافتراءاتِ هذه مُطلِقًا

تولستوي.
يومًا إليه ه وجَّ الذي دستويفسكي، من ينتقم أن فكرة ستراخوف لدى كانت وربما
تألق أيَّ رأى وقد إنه، وحيث القادمة، الأجيال أمام منه النَّيل خلال من لذلك إهانة؛ ما
الأخرى، ومراسلاته لتولستوي هذا خطابه بعد أنه افترض فقد العبقري، صديقه به يتمتع
الشريرة. فكرته تتحقق وعندها السنوات، من العديد العديد بعد ولو جميعًا تنُشر سوف

هذا أشاهد «لم ١٨٨١م: فبراير من الأول المؤرخ ستراخوف، ن. ن. إلى خطابه في تولستوي ن. ل. يقول 37
أنه أدركت مات، وعندما وفجأة، مباشرة، علاقة وقت أي في به لي تكن ولم إطلاقًا، (دستويفسكي) الرجل
من أصبح ثم بالإحباط. شعرت لقد ما، نحوٍ على توازني فقدت لقد إليَّ. بالنسبة إنسان وأعزَّ أقرب كان
الكاملة، الأعمال تولستوي، ن. (ل. أبكيه.» زلت وما بكيته وقد عليَّ، عزيزًا كان كم ذلك، بعد لي الواضح

ص٤٣). ١٩٣٤م، موسكو، ،٦٣ الجزء
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الرأي هذا مع أتفق أن دون حياتي، من الصعب العرضي الحادث هذا أنُهي سوف
لكل «يمكن تقول: ستراخوف خطاب في وردت بكلمات محدثي، لي ذكره الذي الاستثنائي

واحد.»38 شخص في النُّبل مع تتواءمَ أن الرذائل

عودته بعد ١٨٥٩م، عام ديسمبر في والناقد الفيلسوف ستراخوف ن. ن. على دستويفسكي تعرَّف 38

في المحررين أقرب من واحدًا ١٨٦١م عام منذ ستراخوف أصبح وقد بطرسبورج. إلى المعتقل من مباشرة
شريكًا ستراخوف وكان «العصر»، مجلة في ثم دستويفسكي، الأخوان يصدرها كان التي «الزمن»، مجلة
ومن الأرض». «أنصار بنزعة عادةً تسمى كانت والتي والسياسية، الاجتماعية آرائه في لدستويفسكي
أتباع من كان أنه إلى تشير والتي كبيرة، شهرةً ونالت ستراخوف، أصدرها التي الفلسفية المؤلفات أشهر
المفاهيم «عن (١٨٩٥م)، فلسفية» «مقالات ١٨٩٢م)، الثانية، (الطبعة واحدًا» كلاٍّ باعتباره «العالم هيجل
لستراخوف النقدية الأدبية الأعمال أهم أما ١٨٩٤م). الثانية، (الطبعة الأساسية» والفسيولوجية النفسية
أدبنا» في الغرب مع و«الصراع ١٨٩٥م) الثانية، (الطبعة وتولستوي» تورجينيف عن نقدية «مقالات فهي:
الكاملة الأعمال من الأول الجزء في لدستويفسكي كبرى سيرة أول وكذلك ١٨٩٨م)، الثالثة، (الطبعة
نقد في مقالات ستراخوف، ن. ن. نيكولسكي، ب. كتاب: انظر: ستراخوف، وإبداع حياة عن (١٨٨٣م).

١٨٩٦م. بطرسبورج، السيرة،
الأرض»، «أنصار لمعسكر انتمائهما في وستراخوف دستويفسكي بين الفكري التقارب من الرغم وعلى
الشهير ستراخوف خطاب في الخصوص وجه على ذلك اتضح وقد الإطلاق. على صديقَين يكونا لم فإنهما
تولستوي ن. ل. «مراسلات (انظر: ١٨٨٣م نوفمبر من والعشرين الثامن المؤرخ تولستوي، ن. ل. إلى
عن فيه يعبر والذي ص٣٠٧–٣١٠)، ١٩١٤م، بطرسبورج، سان الثاني، الجزء ستراخوف»، ن. ون.
عنه كتبها التي «المذكرات» في دستويفسكي لشخصية أحادية صورة رسم قد لأنه لتولستوي؛ ندمه
تتجه كانت دستويفسكي عن ستراخوف «مذكرات» أن من الرغم وعلى ص١٧٧–٣٢٩). السيرة، (انظر:
في تام نحو على بعدُ فيما تطور قد بالغ) بحذر ذلك حدث (وإن وإدانته دستويفسكي «فضح» نحو
خذ، المثالي. موضع في إطلاقًا ستراخوف يضع يكن لم أيضًا دستويفسكي أن على تولستوي؛ إلى خطابه
انهيار فور عني انصرف لقد أكثر، لا بغيض لاهوتي «إنه خطاباته: أحد في قاله ما المثال، سبيل على
المجلد (الخطابات، المترجم)» والعقاب». («الجريمة «الجريمة» نجاح فور إليَّ عائدًا هُرِع ثم «العصر»،
(مذكرات «المذكرات» لهذه الافتتاحي المقال انظر: الأمر، هذا عن التفاصيل من لمزيد ص١٥٥). الثالث،
دولينين س. أ. مقالة انظر: وستراخوف، دستويفسكي بين العلاقة وعن المترجم). دستويفسكي. زوجة
بورسوف إ. ب. ومقالة ص٣٠٧)، ١٩٦٣م، ليننجراد، (موسكو، الأخيرة» دستويفسكي «روايات كتابه في
ألكسندر لمعهد العلمية («النشرات ستراخوف) ن. ون. تولستوي ن. ل. (مراسلات دستويفسكي» قبر «عند
إلى ستراخوف خطابات ص٢٥٤–٢٧٠). ١٩٦٩م، ليننجراد، ،٣٢٠ العدد التربوية»، للعلوم جيرتسين

ص٢٥٥–٢٨٠. ١٩٤٠م، ليننجراد، موسكو، «الستينيات»، كتاب انظر: دستويفسكي،
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ويحترمني يحبني يكن لم الطيب فزوجي ما؛ نوعٍ من لغز بمثابة كلها حياتي أتصور كنت
كيان وكأني يعبدني، كان إنما ويحترموهن، زوجاتهم الأزواج من كثير يحب كما فقط،
فحسب، زواجنا من الأولى الفترة في موجودًا ذلك يكن ولم تحديدًا. أجله من خُلق خاص
أكن لم الواقع وفي حياته. في يوم آخر وحتى التالية السنوات طوال هو كما الأمر ظل وإنما
(ثانوي). متوسط تعليم وإنما خاصة، عقليةً ميزاتٍ أو مواهب أمتلك أو بالجمال، أتميز
بل عميقًا، احترامًا الموهوب الذكي الإنسان هذا من استحققت ذلك، من الرغم على أنا، وها

تقريباً.1 عبادة
فاسيليفيتش فاسيلي ملاحظة قرأت عندما الشيء، بعضَ اللغز هذا لي ف تكشَّ وقد
كتابه في ١٨٩٠م يناير من الخامس المؤرخ ستراخوف، نيكولاي خطاب على روزانوف2

(ص٢٠٨): هنا الملاحظة هذه أسجل منفيون». «أدباء
السعادة لكن مسارنا. يقوِّم أن «صديقًا»، كان ولو حتى بإمكانه، أحد هناك «ليس
يظل إنساناً مختلفة، رؤًى آخر، طابع تمامًا؛ مختلف مزاج له إنساناً تصادف أن الكبرى
لا ذلك!) يحدث ما (كثيراً قدوة يتخذنا لا ضئيل، بقدر ولو يقلدنا لا دائمًا، سجيته على
شئوننا في تشوُّشنا، في النفسية، شئوننا في الصدق!) إلى عندئذٍ تفتقد (التي روحه يقُحِم

لآنَّا (ملاحظة التفاخر من قدر أيَّ كلماتي في يروا لن إليَّ الذكر خالد زوجي خطابات قرءوا الذين 1
دستويفسكايا). جريجوريفنا

«أسطورة كتاب مؤلف وناقد؛ وكاتب فيلسوف (١٨٥٦–١٩١٩م): روزانوف فاسيليفيتش فاسيلي 2

دستويفسكي». م. ف. عند الأعظم المفتش
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وهل و«جنوننا»، «لحماقاتنا» صدٍّ حاجزَ متيناً، جدارًا الإنسان هذا يمثل قد الخاصة،
منهما؟ امرؤ يخلو

باعتباري الله كافأني فقد الحقيقة، وفي الاتفاق. في لا الاختلاف، في الصداقة تكمن إنما
كنت متيناً. جدارًا دائمًا تشكلان به وعلاقتي معه صداقتي وكانت بستراخوف، معلمًا،
لا جدار فهو إليه؛ أستند أن أدق، بتعبير أو عليه، أعتمد أن دائمًا أستطيع أنني أشعر

بالدفء.» يشُعرك أنه عن فضلاً يخذلك؛
طابع لهم تمامًا؛ مختلف مزاج لهم أناسًا أنفسنا نعتبر وزوجي أنا كنت الواقع، في
لم الآخر، شئون في أحدنا يتدخل لم دائمًا، سجيتنا على بقينا لكننا مختلفة، رؤًى آخر؛
كان أرواحنا. بحرية نشعر الطيب وزوجي كنت وهكذا النفسي. عالمه يقتحم لم يقلده،
لي يقدِّر وكان البشرية. للنفس العميقة الأسئلة في وحده كثيراً يفكر ميخايلوفيتش فيودور
الوحيدة المرأة «أنتِ لي: يقول ما كثيراً كان ولهذا والعقلية، النفسية حياته في لي تدخُّ عدم
بي علاقته وكانت إليه.) بالنسبة أهميةً الأشياء أكثر يمثل كان ما (هذا فهمتني!» التي
أدق، بتعبير أو عليه، يعتمد أن باستطاعته كان بذلك)، يشعر (وكان متيناً «جدارًا تمثل

بالدفء.» يشُعرك أنه عن فضلاً يخذلك؛ لا جدار وهو إليه. يستند
لي يوليها زوجي كان التي المدهشة الثقة هذه نظري، وجهة من يفسر، ما هو وهذا
المألوف. حدودَ إطلاقًا يتجاوز يكن لم فعلته ما كل أن من الرغم على تصرفاتي، ولكل

مدى على الزوجية حياتنا نواصل أن إمكانيةَ أعطتنا طرفيها، من العلاقة، هذه إن
الناس. من أراد لمن متاحة أرضية سعادة في عامًا عشر أربعة
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ليونيد قام وقد الإطلاق. على كاملة دستويفسكايا جريجوريفنا آنَّا مذكرات تصدر لم
ج. أ. انظر: ١٩٢٥م. عام في اكتمالاً الطبعات أكثر بنشر جروسمان1 بتروفيتش
ما كل الكتاب هذا ويتضمن ١٩٢٥م. ليننجراد، موسكو، جوسيزدات، دستويفسكايا،
و«أصحاب ستراخوف» على «ردي مستقلين مقطعين وكذلك دستويفسكي، بحياة يتعلق
بعنوان آخر عمل جريجوريفنا لآنا نشرُ ١٩٢٣م، عام في بفترة، ذلك وقبل المذكرات».

«اليوميات».
القرن (من العشرينيات في نشرُتا اللتان ١٨٨٧م، عام ويوميات المذكرات شكلت لقد
ومنذ الأساسية، الأوروبية اللغات إلى ترجمتهما تمت وقد كبيراً. أدبيٍّا حدثاً العشرين)
الأجانب من سواء دستويفسكي؛ إبداع في الباحثين لاهتمام محلاٍّ أصبحتا الحين ذلك
على الكاتب. وإبداع حياة لدراسة قصوى أهمية ذات مادةً باعتبارهما السوفيت، أو
تقوم هيئة استخدام إلى افتقارها في ظهر المذكرات، من الأولى الطبعة شابَ نقصًا أن
فائقة أهمية التعليقات هذه تمثل إذ أدبية؛ تاريخية تعليقات وإلى العلمية، بالمراجعة

الذكريات. لكتب
مقاطع نشر أعاد وقد نادرًا. ببليوجرافيٍّا عملاً جريجوريفنا آنَّا ذكريات أصبحت لقد
(١٩٦٤م)، معاصريه» مذكرات في دستويفسكي ميخايلوفيتش «فيودور كتاب في منها
في وأكد دستويفسكايا، جريجوريفنا آنَّا كتابيَ من مختارة صفحات إلى القارئ أعاد

اكتمالاً. الممكنة صورها أكثر في الذكريات إصدار إعادة ضرورة على نفسه الوقت

له الأدبية؛ الدراسات في متخصص سوفيتي عالم (١٨٨٨–١٩٥٦م): جروسمان بتروفيتش ليونيد 1

(المترجم) روائي. قالب في وتراجم وبوشكين دستويفسكي عن دراسات
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الأبواب نشر يتم (١٩٢٥م)، الأولى الطبعة في وكما «المذكرات»، من الطبعة هذه في
١٨٨١م). عام وحتى ١٨٦٦م عام من (بدءًا دستويفسكي بحياة مباشرة تتعلق التي
(قبل ١٨٨٦م عام قبل ما إلى تعود والتي أهمية، الأبواب أكثر أيضًا الكتاب ويضم
الكاتب). وفاة بعد (أي ١٨٨١م عام بعد ما وإلى بدستويفسكي) جريجوريفنا آنَّا لقاء
طفولتها عن بالتفصيل جريجوريفنا آنَّا تحكي ١٨٦٦م، عام سبقت التي المذكرات ففي
لحياتها تسجيلاً هذا كان أقاربها. وعن فيه؛ تعيش التي المحيط وعن والديها؛ عن وشبابها؛
وحتى المبكرة، الفترة تلك منذ الأولى للمرة الكتاب، هذا ويتضمن بالبساطة. يتسم العائلية
الذي الوضع على نتعرف خلالهما ومن و«التعليم»، الدنيا» إلى «مجيئي فصلين صدوره

بليغ. نحو على القادمة الذكية الكاتب زوجة شخصيةُ خلاله من تشكلت
١٨٨١م، عام بعد ما مذكراتِ الأولي، الطبعة في كما أيدينا، بين التي الطبعة وتتضمن
زمنيٍّا يتوافق الفصل (وهذا ميخايلوفيتش» فيودور عند النسيان «آفة الفصلين في وذلك
المعنون الفصل وكذلك ستراخوف»، على «ردِّي ١٨٨١م)؛ وحتى ١٨٦٦م من الفترة مع
المجلد (الثقافة)، «كولتورا» المنتخب في الأولى للمرة نشرُ (وقد تولستوي» مع «حديث

الثاني).2 العدد ١٩٢٣م، (الفن)، «إيسكوستفو» نشر دار ١٩٢٣م؛ أوديسا، الأول،
وحتى ١٩١١م عام منذ مذكراتها كتابة دستويفسكايا دستوي جريجوريفنا آنَّا بدأت
وبدت ذاكرتها، عن الأحداث من العديد غاب الأفول، على العمر أوشك وقد ١٩١٦م، عام
ما أحياناً متتابع. نحو على القص لترابط دائمًا كافية غير والسجلات الاختزال دفاتر حتى
في جريجوريفنا آنَّا تنجح لم اضطراريٍّا. مفقودة فقرات عفويٍّا، تكرارًا المخطوطات في نجد
كبيرة؛ أجزاء إلى تقسمها لم فهي المطبعة؛ إلى لدفعها النهائي شكلها في المخطوطة إعداد
من للعديد عناوينَ دائمًا تعطي تكن لم أنها كما ة، ملحَّ ضرورة يشكل كان الذي الأمر

الفصول.
غير للأجزاء الكبير الحجم هو «النقصان» هذا وراء السبب يكون أن الجائز من
والاختصارات المفقودة والفقرات (١٩٢٥م)، الأولى الطبعة في تحريرها تم التي المتساوية

(الأرشيف أرخيف» («كراستي المتحف» عن مذكراتي إلى «مقدمة فصل منه نشرُ الذكريات هذه من جزء 2

الثالث). المجلد ١٩٢٣م، الأحمر)،
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المؤلف3 فكرة كثيراً شوَّه ثم ومن كاملاً، طُبع الذي النص، من جزء على أدُخلت التي
زمني تتابع في تقع باباً، عشر اثني إلى دستويفسكايا جريجوريفنا آنَّا «مذكرات» تنقسم
هيئة وضعتها فقد الأبواب عناوين أما أهمية. دستويفسكي حياة مراحل أكثر مع يتفق
موافقة على بناء الأمر، حقيقة في وذلك، فصول؛ إلى بدروه باب كل وينقسم التحرير.
النادرة). الاستثناءات بعض عدا (فيما الفصول عناوين إليها ترجع كما المذكرات، صاحبة
الحالية؛ الطبعة إلى الضرورية التعديلات من عدد إدخال تم بالمخطوطة، وبالمقارنة
هذه إلى المستقلة المقاطع بعض إدخال وكذلك الفصول، وتتابع السرد لمنطقية وَفقًا

الفصول.
للفكرة. تبعًا الثالث؛ الباب إلى ١٨٦٧م» «العام الثاني الباب من الأول الفصل نقل تم
في الفصل هذا تكرر وقد السابع، الباب إلى الخارج» إلى السفر «١٨٧٤م. الثاني والفصل
٣٤٨؛ الصفحة فيها نورد ولم دقة. الأكثر النص الطبعة هذه في ونقدم مرتين. المخطوطة
وفي السابع. الباب من الخامس الفصل في الملائم السياق في إدخالها تم وقد تكررت، إنها إذ
نبوءة ميروبولي، إلى السفر البيت. شراء ١٨٧٧م. «العام السادس الفصل الثامن، الباب
الفصل وضْع الضروري من كان إذ دقيقة؛ غير ملحوظة جريجوريفنا آنَّا قدمت فيا»،
هذه ظلت وقد الفصل. هذا منتصف في الصالون» ضياع ١٨٧٧م. «العام السابق الخامس
المخطوطة. في عليه كانت الذي التتابع وبنفس تعديلات دون الحالية الطبعة في الفصول
كتبت العظيمين»، الأميرين على التعرف ١٨٧٨م. «العام الثالث الفصل التاسع، الباب وفي
قنسطنطينوفيتش». قنسطنطين خطاب عن بعيدًا المخطوطة حواف على التالية الملحوظة
إن وحيث الخطاب، هذا موضع تبين دقيقةً إشاراتٍ تضع لم جريجوريفنا آنَّا إن وحيث
الباب من الثالث الفصل في مكانه في بقي فقد بالنص؛ يخُلُّ موضعه من الخطاب نقل
الإشارة تمت كما الثامن، الفصل نقل تم المخطوطة. في عليه كان الذي النحو على التاسع،
القسم من التاسع الفصل إلى ميخايلوفيتش»، فيودور عند النسيان «آفة وهو قبل، من
خلافًا الفصل، هذا وضع فقد ثم ومن دستويفسكايا؛ جريجوريفنا آنَّا لمخطوطة الأخير
١٨٨٠م. عام مطلع «بداية الثاني الفصل منتصفه. في لا الباب نهاية في الأولى، للطبعة
المخطوطة، عن مستقلين فصلين العاشر الباب ويضم المعارف»، زيارة الثقافية. الأمسيات

(في بوستو ليتيراتورنوم ف. مجلة المشوَّه، المخطوط مقالة: في الطبعة هذه على ليفين س. تعليق انظر: 3
ص٦٠–٦٣. ،٢٣ العدد ١٩٢٨م، الأدبي)، الموقع
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فصل في الطبعة هذه في دمجهما تم فقد جزئيٍّا، بعضًا بعضهما يكرر الفصلين إن وحيث
واحد.

بالاتحاد الدولة بمكتبة محفوظة دستويفسكايا جريجوريفنا آنَّا «مذكرات» مخطوطة
وتسعين واثنتين سبعمائة من وتتكون لينين، إيليتش فلاديمير اسم تحمل التي السوفيتي.

المذكرات. صاحبة بخط صفحة
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الأول، الجزء دولينين، س. أ. المحرر: الخطابات، دستويفسكي، م. ف. الخطابات، •
الثالث، الجزء ١٩٣٠م؛ ليننجراد، موسكو، الثاني، الجزء ١٩٢٨م؛ ليننجراد، موسكو،
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