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التسمية أعرف لا — البلاغات المذكرات، التقارير، القاهرة، إلى — باختياري — انتقلت
أحصل ما أقصى هو سر محلك الوقوف مستحيلة، ترقيتي جعلت طاردتني، — الصحيحة
إلى بحاجةٍ أشعر كله، ذلك يوقف ربما آخر بعمل الالتحاق أن التصور وراء سافرت عليه،

حدث. ما ومراجعة أنفاسي، والتقاط المطاردة، من الاختفاء
ينتهي؟ وكيف متى؟

الأوراق من رأسه الآلي، النداء رئيس العربي، سمير المهندس رفع حتی وقفتي طالت
بليد؟ أنا هل مكتبه: على

الفهم. عدم دلالة رأسه هز
عملي. أداء في أقصرِّ هل معتذرة: لهجةٍ في قلت

اليمنى! ذراعي أعتبرك –
الترقية؟! في فرصتي على أحصل لا إذن لماذا –

طنطاوي! المهندس اسأل يدَيه: بين الأوراق إلى يعود وهو
غيري؟ أخطاء ثمن أدفع لماذا

تناول بالجلوس، يغري الواسعة الصالة عن بعدها بالموظفين، تشغي الحجرة
أعرف السياسة، أحوال إلى المناقشات تمتد الصحف، قراءة الشاي، احتساء الساندوتشات،
اختلاط إلى أنصت بصرامة، الصمت درس أطبِّق لكنني آراء، عندي فيه، يتكلمون ما
مجهولين، بأيدي تسود التقارير أن عرفت والإدانة، والسخط والإعجاب المديح عبارات

حياتي. على سطورها تنعكس
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ع التوقُّ أحيا الإدانة، كلمات تواجهني متى أعرف لا اتهام، نظرات الأعين من تطل
أحاول وخلفي، أمامي أراه مخفيٍّا يبدو ما بالمطاردة، أشعر التصرفات، ومراقبة ت والتلفُّ

غريباً. يبدو قد ما فَهْم على نفسي ترويض
كيف أعرف لا القاسية، النظرات تبتعد حتى شيء، لا إلى تفكيري أسلم أن أحاول
التي بنظراتهم لي شأن لا كمن واللامبالاة، بالتجاهل تظاهرت أتصرف، كيف ولا الأمر أقلب

تخترقني.
أرد حولي، من المتلاغط الصخب في الطمأنينة عن أبحث التين، رأس قهوة إلى لجأت
القهوة في جالسوه والمنائر، المواني مصلحة في لأبي زملاء كانوا قُدامى، زبائن على التحية
من الحركة في الناس أنفاس المؤانسة، مجرد — المنفردة جلستي في — أطلب رحل، حتى
وحيد أني — الزحام وسط — أشعر بالفراغ، موحش إحساسٌ داخلي في حل وإن حولي،
بما لي شأن لا السياسة، تلامس مناقشةٍ في أدخل ألاَّ عهدًا نفسي على أخذت العالم، في
له»، وغَنِّ الشر، عن «ابعد بالمثل: بجاتو الحافظ عبد الوردية زميل ذكرني الوظيفة، عدا
أمام الجنيه وانهيار التضخم، عن تعلو والمناقشات ساكناً، صامتاً، أظل مؤذية، السياسة
الاتحاد مستوى وتذبذب الماء، فواتير وغلاء المتكرر، الكهرباء وانقطاع الأجنبية، العملات
قضية في ملاحظة إبداء أو مناقشات، في أرفضالدخول والزحام. والعشوائيات، السكندري،
الاحتمالات أخشى عليها، أخرج أن في أفكر لا لكنني بها، أقتنع لا التي القوانين أرفض ما،
في بي يشرد ما داخلي من يتصاعد نفسي، إلى الحديث أوُثِر يعنيني، لا أراه ما والنتائج،

لها. نهاية لا آفاقٍ
اللوم، عبارات تضايقني قبله، أو الوردية، بداية موعد في الميقات ساعة على أوقع

جزاءات. من ببالي يخطر لا ما تجر ربما المرتب، من والخصم النظر لفت ومذكرات
قصدت أني أو نفسي، أسخف الخطأ، لمداراة خاطئة. بطريقة أتصرف فلا أحرص،
تلتفت فلا الإهمال أو الكراهية، أو الإعجاب، موقف في تضعني هل النظرات: أراجع الدعابة.

ناحيتي؟
أصعب، ستكون الحياة أن من خوفٌ يداخلني أعرفه، ما وقول الكلام إلى ميلي أكتم
تكلمت، إن أكلمه، مَن نفس في تأثيرها وقعها، الكلمات، أتدبَّر أنطق، أن قبل تحسبي يطول
الموج. داخل المتدلية السنارة في الطعم كأنها الفضح، تضمر تفسربمعانٍ قد كلمات تجنبت
التي الأسئلة على أرد نسيته، ما فأتذكر الحوار، أعيد قلته، ما أراجع نفسي، إلى أعود
لا ما ثمة الارتباك. أنطقها التي بالكلمات الواضحة التعبيرات أستبدل بالصمت، واجهتها
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في ويهمس، ملامحه، عن يبين داخلي، في مُخفًى هو إرادته، ويملي يظهر، أن بعد إلا أتبينه
التبول. في برغبةٍ أو بمغص، أشعر الخوف، أو الارتباك، يقتحمني عندما أتوقعها، لا لحظةٍ

جاسوسًا. أكون أن أرفض القهوة: جرسون حميدة لي قال
تعني؟ ماذا قاله: ما تتحسس بنظرة حدجته

الخاصة. جلساتك في تقوله ما وأنقل تصرفاتك، أراقب أن يحرضونني –
هم؟ من عينيَه: في التردد لمحت

طنطاوي. المهندس –
بمفردي. البيت في أجلس مستغرباً: قلت

التوريث، يهمه الريس … صعبة ظروفًا يعاني البلد التأثر: ملامح وجهه على رسم
قوية. والمعارضة

بالسياسة. ولا بالمعارضة لي شأن لا نفسي: عن أدافع حتى أو أبالي، ألاَّ أزمعت
بك. طاهر جامع على ترددك من قلقون أنهم أظن –

الصلاة؟ منعوا هل أعانيه: ما إلى يفطن لا حتى الابتسام، على نفسي أكرهت
الفجر. صلاة حتى تفلت لا –

أول الإسلاميون قال: بأصابعه، والتعبير بيدَيه، التلويح في يسرف أنه لاحظت
للتوريث. المعارضين

أحدًا. أعرف لا … أعرفهم لا هؤلاء حتى خوف: في ريقي ازدردت
أحدًا أجالس رأوني هل ملامحي: على الخوف ينعكس فلا أتماسك، أن أحاول وأنا ثم

المصلين؟ من
الملمزة. والعبارات والأسئلة النظرات تثيرني حياتي، على تألب حولي ما كل كأن

يدبرونها؟ التي المؤامرة ما يدبرون؟ ماذا أعرف لا
ظلال. حتى ولا بظلمة، أحتمي لا النهار، ضوء في معلنة، تصرفاتي تكون أن حرصت

الجامع. على التردد شبهات من للفرار القهوة اخترت
الآخرين، تصرفات يؤلمني ما أفعل، ما أعرف وتصرفاتي، مشاعري إلى أطمئن
والمتابعة المراقبة أعاني والوقيعة، والشائعة بالوشاية الهمسات تشغلني أيضًا، ونظراتهم

والمطاردة.
الكورنيش، على — متسارعة بخطوات — أسير بالسير، كله ذلك على أتغلب أن حاولت

غرابتها. تأخذني التي المشاهد حتى تجذبني لا أتلفت، لا الأمام، إلى أنظر
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ناحيتي، به يتجه انتباه من يمتلك ما كل والمتابعة، المراقبة على إصراره الرجل يفقد لم
خطواتي. تابع ربما يلاحظ، يراقب،
لتصرفاته. ملاحظتي على ظللت

جريمة أرتكب لم أنا أعرفمصدره، ولا طبيعته، أخمن لا يحدث، سوف أمرًا أن أشعر
سوى أمامه يعُد لم أفعله. لم بما اتهامي يحاول لكنه براءتي، يعلم هو عليها، لأحاسب

تؤذيني. تهمة لي يلفق قد طريقه، عن إبعادي مني، التخلص
من البيت؟ من بالقرب اخترتها لماذا القهوة؟ أدخل متى عني: السؤال كثير أنه عرفت

أناقشها؟ أو أطرحها، التي الآراء نوعية ما أجالس؟
أتوقعها، لحظة انكشاف من بالخوف الإحساس عاودني عني، عينيه يرفع يكن لم

أنت. هذا اتهام: بنبرة فيها يهتف
اللحظة وأنتظر التوقع، أحيا جرى، ما حقيقة أرويه، ما أجد فلا الكلمات، تستعصي
أتأمل الآخرين، أفعال في البدايات ألتقط النفس، عن دفاع حالة في دائمًا أجدني القاسية،
المواقف اتخاذ عن — مغالبتها على أقوى لا طبيعةٍ بحكم — أعزف نفسي، داخل في المشاعر

بها. أوُمِن التي
عما أسطر بضعة — أسبوع كل — لي تكتب أن أطلبه ما كل طنطاوي: المهندس قال

السنترال. في يجري
لذلك. وقتاً يجد لا كأنه يبتسم، ولا يضحك، لا الأمر، صيغة يجاوز لم

زملائي. من أحدًا أخالط لا مشاعري: لملمة أحاول وأنا
التقارير. كتابة أعرف ولا بعينیه: عيناي تلتقي لا حتى وأطرقت

الصغيرة. أجندتك في تكتبها مما كلمات ملاحظات. نريد تقارير. نطلب لا –
أبلغني المكالمات، في بما تنشغل لا الخطوط، هذه على ادخل أرقام: عليها بورقةٍ لي دفع

من. يكلم بمن
أريد. ما كل هذا براحته: المكتب على وضرب

النظرات؟ هذه يستحقُّ ما فعلت إن أدرِ لم والإدانة، الشك نظرات تداخلت
تخونني، الشجاعة لكن فمي، تملأ الكلمات، عن أفتش يسكته، بما للرد رغبة داخلي في

صامتاً. فأظل
أي س أتحسَّ الكلام، في أتلعثم دائمًا، ارتباكًا — مراقب بأني لإحساسي — عانيت

محدثي. ضيق يثير قد رأي عن بها أعبر التي الشجاعة أجد لا تصرف،
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أني أم لإدانتي، يخططون كانوا إذا ما فهم عن العجز حد إلى الحيرة، استغرقتني
يريب؟ بما أتصرف

المتنصتة، والآذان الهامسة، والأفواه المتلصصة، الأعين حولي، ما لكل الخصام يربكني
الجانبية. والأحاديث والغمزات، والتلميحات، بالوقيعة، والسعي

تحاول تراني، لكنها أراها، لا الآلي، النداء خطوط بدايات في المتسللة بالأعين أشعر
المعدَّات أسماء سلامة البصير عبد لي عدد ارتكابه، باتهام تواجهني ذنباً، فيه تجد ما التقاط
من رأيتها ولا أشكالها، أعرف لا للسرقة، تعرضها في شكَّه طنطاوي المهندس أبدى التي

قبل.
الإدانة. إلى ومال التهمة، صدق أحدًا أن لو

ومسدودة. ومتداخلة، متقاطعة، طرق إلى تأخذني الحيرة لكن الفرار، في أفكر
نظراتهم أدركت—من الكرة، لعب عن خطاب لزاوية المواجهة الساحة في الأولاد توقف
ما أعدُّ كنت يرونه. لا مَن أحدث كأني بكلمات، شفتيََّ تحرك لاحظوا أنهم — المستغربة
لكن المتظاهرين، أصوات الزجاج حجب النافذة، خلف وقفتي طنطاوي للمهندس به أفسر

يطلبون. بما وشت الغائبة، وصيحاتهم المتوعدة، قبضاتهم
العباس، العريضللمرسيأبو الباب إلى الرخامية الدرجات أنيسأصعد أتصور أكن لم
السقف، من مدلاة هائلة نجفة وتنيره الملون، الزجاج من قبة تعلوه الواسع، الصحن أدخل
يحيط المعدني الحاجز اليسار، إلى أميل والزوايا، الجدران في المبثوثة اللمبات وعشرات
شكوى عبارات من البوفيه عاملة عربي أم لي قالته ما أردد الأخضر، الغطاء ذي بالمقام

سبباً. له أعرف أن دون حياتي، نغص الذي الظلم
المقام. أرضية في — اختياره أتعمد لم بقميص— ألقيت ثم عربي، أم لي لقنته ما قلت

أعانيه. بما له أبوح الذي المصدر هي كانت
هو المشاعر، لهذه الداعي أن حدست مبهمة. أخرى ومشاعر وخوف قلق داخلني
قدرًا أستنفد لأني يلفني الأسى القاسية، والملاحظات والتعنيف والزجر التأنيب من الخوف
في أسير البيت، أترك أن تمنيت الآخرين، عن أعانيه ما أخفي حتى طاقتي، من هائلاً
في والمصلين القهوة، وجلساء العمل، زملاء إلى أجلس الميدان، شارع باعة أساوم الشوارع،

للخوف. أستسلم أن دون المساجد،
ألفت مَن حتى عليها، المترددين أخالط أعد ولم التين، رأس قهوة على ترددي قل

رأياً. فيه أبديَ أن أستطيع ما أكتم يقولون، ما إلى بالإنصات أكتفي مجالستهم.
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نقل بما واجهني رفعها، ثم — لحظات — رأسه أحنى أعانيه، ما لسعد رويت حين
داخلي. إلى الخوف

تهمة. لك يلفقوا أن توقع محذرة: لهجة في سعد قول خوفي إلى أضاف
واختلطت، تشابكت، قاسياً. تأثيراً نفسي في نقشت الكلمات لكن باللامبالاة، تظاهرت
والفقد والفشل، الثقة وعدم والضياع، بالظلم والإحساس والإخفاق، الإحباط مشاعر

المجهول. من والخوف واللاجدوى واليأس،
الإرادة. قوة إلى الافتقار هي مشكلتك اتهام: بنظرة سعد حدجني

الخلق؟ أضرب هل التوتر: أغالب وأنا
القرار. اتخاذ على القدرة افتقادك أقصد –

في قادرًا تكن لم إذا قوله: أضاف المناسبة، الكلمات عن فيه أبحث وقتاً لي يترك لم
حياتك. تستحق لا فأنت العنف، استخدام على ما لحظةٍ

ولي. لنفسك اقرأ الحجرة: داخل وتناثرها الكتب، رصات إلى ونظر
القراءة. في لي ليس بيده: وأشاح

ما نراجع لا لماذا … الآخرين على باللائمة ننحي أن من بدلاً باستياء: شفتاه والتوت
نفعله؟

حقك تنال أن على حرصًا بالقراءة استبدلت أنك لو الغاضبة: نظرته لاقتراب تراجعت
الصغيرة. الوظيفة متاعب عن ابتعدت ربما …

المماثلة والمتاعب عمله، عن يحدثني يكن لم لكنه الطب، بكلية إداري موظف أنه أعرف
نصيحة. طلب أنه أتذكر لا أواجهه، لما

لا سأفعله، ما هو الصح نفسي. مع حتى ولا أحد، مع متسامحًا أكون ألاَّ أزمعت
تستطيع العالم في قوة لا إسكاته، على داخلي في حرصالخائف بما أتكلَّم الفعل، رد يعنيني

أحبه. لا ما أقبله، لا ما فعل على إرغامي
الخارج؟ في عمل عقد عن تبحث لا لماذا سعد: قول في شردت

متوسط. مؤهلي ارتباكي: أغالب وأنا
السفر. على كبرت متفحصة: نظرة إليه واسترقت

مطلوبة. والدبلومات الأربعين، تبلغ لم –
القاهرة؟ في رأيك ما العقيلي: باسم المهندس لي قال

زحام! –
بالقاهرة؟ العمل في رأيك أقصد –
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أنا؟! أحتاجها: التي الكلمات أجد لم للرد، تهيَّأت
متشابهة. عملكما ظروف … الإسكندرية في العمل يطلب موظف من طلب لدينا –

قرارك. خذ ذقنه: أسفل دملاً وداعب
لا فتاة إلى حنين بالي في ومض إليه، أحتاج لا عما الاستغناء في وقتاً أضيع لم
المفاجئة ترفضالمواقف والفهم، الإصغاء تحسن وتحبني، أحبها القاهرة، في ألتقيها أعرفها،

ظله. في للعيش أتوق ما والحنان الطيبة من تملك والمتقلبة،

جيدًا. يومًا القاهرة إلى وصولي يوم يكن لم
تاكسي. السائق: لي قال

الكتب وحقيبة الشخصية، ثيابي حقيبة حقيبتان؛ يدي في بالفعل، «تاكسي» أريد كنت
بمصر الأهرام شارع التاكسيإلى أقلني أكياسبلاستيكية. وثلاثة مكتبتي، من اخترتها التي
القاهرة. في شقته استئجار لي يتيح أن موضعي بادلني الذي عرضالموظف قبلت الجديدة.

جنيهًا! عشرون السائق: قال
جنيهات. عشرة من أكثر أدفع بألاَّ نصيحة أهملت

المدخل في — تفضيالسلالم الرصيف، عن درجتان به تعلو المنقوش الحديد من الباب
اليمين إلى متجاوران، بابان المواجهة في المصيص، من أفاريز لجدرانها واسعة، طرقةٍ إلى —
أنه بدا ما مدخل على البواب وقف بكري، العليم عبد باسم لافتة بابه على مغلق، باب
سأستأجرها، التي الشقة باب أنه عرفت اليسار، على المفتوح، الباب إلى أشار حجرته.

العليا. الطوابق إلى يصعد سلم يلاصقها
عليه أشير أن في فكرت الصالة، لطلاء النقاش اختاره الذي البمبي اللون أحب لم

قوله. اعتزمت ما كتم إلى دفعني بالعنف، المحمل صوته آخر، بلون
وخطوط، وبقع طلاء بقايا من الجدران على ما أزيلَ أن — التالية الأيام في — حاولت

النوافذ. زجاج من الغبار وأزيل
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التوقع، الوحشة، الفقد، الغياب، البعد، الحنين: معنى — إليها النظر أطيل وأنا — استعدتُ
ملامحها عشرة، والثانية العاشرة بين ما الشقة، باب على الساكنة وقفتها في كله ذلك تمثل

قبل. من رأيتها بأني إحساس داخلني أليفة،
أين؟

محال أمام أو الجامع، ميدان في أو رمزي، إسماعيل شارع أو بغداد، شارع في ربما
روكسي. وميدان اللقاني إبراهيم

منار؟
… مها اسمي بتلقائية: حولها تلفتت

المنور. في فانلة سقطت … العلوي الطابق في نحن فوق: إلى وأشارت
الطريق. لها أفسحت

موجودة، تعُد لم أنها تصورت مشاعر نفسي في تيقظت الذهول، يشبه ما تملكني
اللحظات غابت واجهتها. ومصاعب التقيتهم، وناس وقائع، فرضتها أخرى مشاعر حلَّت

الذاكرة. نفضتها القديمة،
في ثبت ما أذكره، لا وما أذكره، ما يداخله بعيد، حلم كأنها منار الأحوال، تبدَّلت

بالفعل. حدث قد كان إن لأتأكد رأسي أنفض وما الذهن،
الآن؟ تذكرتها ثم السنوات، تلك كل منار نسيت لماذا

البنت؟ هذه بها ذكرتني لماذا
حياتي. عن يغب لم ما على أصحو أنا ها الصحو، غيبه حلم مثل الماضية السنوات بدت

النسيان. غيبه ولا أخرى، بوجوهٍ يختلط لم ذاكرتي، في مطبوعًا ظلَّ وجهها أن عرفت
منار.
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أقل. أو عشرة، السادسة في وكنت نفسها، السن في كانت
وطفولتها. صباي، في وجدتني

بدت تمامًا، الوعي منطقة من اختفت حياتي، عن غابت الفترة، تلك نسيت قد كنت
لا الأول، اسمه منير التموين، بوزارة موظف الأب مشوشة، — استعادتها محاولتي في —
من أزيد يفصلها منار، صغراهن الثلاث، البنات تعمل، لا تفيدة الأم الأسماء، بقية أذكر
الكبرى. البنت اسم أذكر لا فكرية، الوسطى البنت تكبرانها، اللتين البنتين عن عشرسنوات
المفردات وإنما الوجه، ملامح ولا وحده، الجسدي التكوين ليس أنسها، لم أني أدركت
الأسئلة، من أكثر الكلام. يستغرقهما حين كالمغمضتين تبدوان اللتان والعينان والتعبيرات
تلجأ كلامها، طريقة تستهويني تتركني، فلا جليستي، تكون أن أحرص الكلام، في أطُيل
كل يهتز تضحك، عندما غيناً، والراء كافًا، القاف تنطق قوله، تريد عما التعبير في يدَيها إلى

جسدها.
سنك. في بنت مع العب أمي: عينيَ في اللائمة النظرة أهملت

أشياء لنفسي، أخلقها الخيال، عوالم في يأخذني ما لصداقتي، منار استجابة في أجد
أشياء أجد لم إذا تمامًا، أريد ماذا الخيط، طرف ألتقط كيف أعرف لا لي، تلوح كثيرة

مبهجة. جميلة، حولي من الدنيا تكون أن أصر أخترعها، فإني جميلة،
تثيرني، لا لكنها الجميلة، الملامح إلى ألتفت ربما الرغبة، فيها تشحب التي السن بلغت
المطر ماء فيه يتقاطر الذي الإناء مثل متباعدة، أحيان في إلا تبوح لا صامتة، ساكنة، الرغبة
ملامحها، في منار تشبه لا نفسي، له أعددت ما كل ألغت الفتاة هذه نظرة يمتلئ، حتى
الهامس، منار صوت في لدغة أذكر والبلوغ، الطفولة بين المرحلة جسد في تشبهها وإن
السمرة، إلى المائلة البشرة عن تختلف البيضاء منار بشرة الفتاة، صوت في عالية السرسعة
البنت وهذه الحركة، دائمتا منار ذراعا الأفطس، الأنف عن يختلف المنمنم الدقيق الأنف
أصابع بالمانيكير، المطلية منار أصابع أذكر القدمان حتى ترفعهما، تكاد لا ذراعَيها، أرخت

الوسخ. وعلاها مقصوصة، الحافيتيَن القدمَين هاتيَن
من لأتخلص ربما المقابلة، الناحية إلى اتجهت ثم التثبُّت، أريد كأني النظر، أعدت

الارتباك.
منار!

في — شقتنا في تظل مدرستها، من تأتي الظهر عند المصادفة، التقطته الخيط طرف
وتنزل. التحية، تلقي باسمها، النداء يترامى أسرتها، تعود حتى — الثالث الطابق
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من طريقها أتصور المنشية، بسنترال عملها إلى أمي تمضي الأوقات ترتيب يشُبه فيما
في السنترال مبنى إلى المنشية میدان تعبر الميدان، شارع ثم الليمون، وكالة إلى باشا صفر

البيت. إلى العودة في نفسها الطريق زغلول، سعد
والمصور ساعة آخر في الصور تشاهد أقرؤها، التي المجلات بتقليب منار تتشاغل

أعرفه. بما أجيب تسأل، والكواكب، وأكتوبر
الكوتشينة. نلعب أن عرضت

تعرفين؟ –
والشايب. والكومي البصرة إخوتي ألاعب –

أراها. بحيث الأوراق بسطت لما اللعب إجادتها عدم أدركت
تحكم؟ بماذا –

ماذا؟ فاهمة: غير نظرة في
الخاسر. على يحكم الفائز –

قولي. على ستوافق كانت إذا أتبين عينيها، في حدقت كومضة، الفكرة انبثقت
ثبتت والمكتبة، المستطيلة الكنبة بين الأرض، على استلقت تمامًا: حدث طلبته ما
الرغبة، وفقدان الارتباك، عانيت تحولها، لا الصغيرة، السجادة في — طلبت كما — نظرتها
مجرد بالي، عن يغيب قد لما نفسها تعد كانت إن أعرف لا واستكانتها، استسلامها في أتأملها
بالانبساط، شعور غمرني اللحظات، توتر من الطمأنينة أنتزع وأحدق، وأتأمل، أنظر، أن
بالتخلي أوامري تنتظر بالاستلقاء، أمري نفذت المستسلم. المسترخي، رقادها إلى أرنو وأنا
إلى تململها يؤدي الارتباك، غلبني ربما اعتراضًا، أبدت أو سألت، أنها لو سكونها. عن
تحكيه ما — أسبابها أعرف لا التي — اللحظات في ستجد وأنها فعلت، ما تدبر عن عجزي

الأول. الطابق في لأهلها
الرغبة لكن البريئة، المتناغمة، الدقيقة، وملامحها المتناسق، الصبي، تكوينها جذبني
والملامسة، الاقتراب إلى يرنو ما كل من مشاعري خلت جمالها، احتواء جاوزت الطارئة
وتصعد الكنبة، على العلوي نصفه يتمدد أمامي، المضطجع الجسد في أحدق أن مجرد
أقوَ لم عاطفة نفسي في حرك ربما ساكناً، هادئاً، نفسه، في متداخلاً الجسد يبدو الركبتان،

ردها. على
لها أضع لا بنت، مع علاقة إقامة في كبير حظ لي يكون لن أنه على مخيلتي استقرَّت

استدعاءها. أستطيع فلا التصورات، بها تتوه إليها، أطمئن ملامح ولا محددة، هيئة
خلاص؟ سؤالها: إلى تنبهت
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قبل. من بها أشعر لم نشوة داخلتني
فسرتها جسدها، من لأجزاء ملامستي حتى بطفولتها، إحساسي حدث ما يجاوز لم
اقتحامها من — الخوف وربما — الخجل منعني والملامح، الجسد لطفولة الدافق بحبي
بقوة — تمتد فلا أصابعي أطبقت أطلبه، ما هو النظر مجرد إليها، النظر أسترق بنظراتي،
الشفتان الدقيق، الأنف رأسها، حول تطوح الناعم، الأسود، الشعر جسدها: إلى — غالبة
الناعمتا الصغيرتان، القدمان بالحمرة، المصطبغتين وجنتيها في الغمازتان المكتنزتان،

قيدًا. تنفضان كأنهما توالٍ، في أصابعهما تتحرك البشرة،
ولا أتصوره، لم ما حدث، ما أستعيد أتأمله، المكان إلى عُدت ثم وراءها، الباب أغلقت
صاخبة، ورؤًى وتهويمات لخيالات نفسي أسلمت عيني، أغمضت رأسي، رفعت بالي، في دار

مغالبته. يصعب بما تصوراتي على ت ألحَّ وإن أتبيَّنها، لا فضاءاتٍ في ونشوانة،
الخوف يصدني لملامسته، أتوق فتاة، أية للفتاة، الجسدي التكوين قسمات أعرف

العجز. فأعاني والقلق،
منار! أسفل: من يتناهى أمها صوت على عصر— ذات — تنبهت

الباب. ناحية جرت انتفضت،
بنظراتها، — السلم على التقينا إن — تعبرني تكلمني، — يومها من — البنت تعُد لم
فعله إلى دعوتها ما يكن لم أمها، عليها نادت منذ زيارتي عن انقطعَت تعرفني، لا كأنها

المؤاخذة. يستحق
إليه. أضافوا وأنهم حدث، ما لهم روت قد منار تكون أن خشيت

كأنها خطواتها، في منار أسرعت حدث، وإن للقائنا، وسيلةً المصادفة حتى تعُد لم
بابتعادها. أمرًا ت تلقَّ

أتلفت، لا أمامي، أنظر وأعود، السنترال، إلى أتوجه الشقة، — يومها من — لزمت
رآني. أسرتها من أحدًا أن لو النتائج أتدبر

حدث. ما لسعد رويت
الأولاد. في هذا أعرف لا لكنني … العذرية على بقين بنات هناك أن أعرف تحير: في قال

ذكوري. اختراع العذرية نفسه: يكلم كمن أردف
جنسية. تجربةٍ بلا أنك ر أتصوَّ لا المتحيرة: بنظرته وحدجني

بما لنفسي احتفظت أني لو تمنيت سعد، عينيَ في الاستغراب أمام ارتباكي داريت
جرى.

عذريتها. على تحافظ أن البنت استطاعت ربما قصيرة: ضحكة أطلق
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تستطيع؟! كيف … أنت رأسه: على أصابعه يمرِّر وهو ثم
بنات؟ عن تكلمني لم بالقول: وفاجأني

أي من تجربة لا العاطفية، التجارب من حياتي بخلو أعترف وأنا ارتباكي غالبت
أثر. دون تفارقني أن تلبث لا الرغبة لكن بنت، شفتي في لها أتوق القبلة حتى نوع،

المشي. على ساقَيك استخدام تقصر لا كتفي: في بقبضته يلكزني وهو
رأيك؟ في الساقَين وظيفة ما مرتابة: بنظرةٍ ورمقني

تجمدتا. كأنهما صامتتين، ساكنتين، ظلَّتا شفتيَّ لكن أتكلم، أن حاولت
الجنس؟! تعرف ألا –

أنطقها. ولا فمي، في ألوكها الكلمات مئات محدد، معنىً دون رأسي هززت
خبرة! شهادة لديك يكن لم ما حقيقية تجارب تعرف لن مستهزئة: بلهجةٍ أردف

أظل غمض. ما أستوضح ولا أسأل، ولا أعقب، لا البنات، عن حكاياته إلى أنصت
غائمة. تصورات في الخيال بي شرد وإن صامتاً،
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الذاكرة؟ ما
أخرى؟ دون صورًا الذهن يستعيد لماذا

على منار أعادته: الوامضة اللحظة لكن يكن، لم كأنه تناسيته، جرى، ما تجاهلت
باطن في — بإلحاحي — وجهها تدفس ذقنها، من ركبتيها قاربت ساقيها، ثنت الكنبة،

خلاص؟ نهوضها: لحظة تختار صامتة، ساكنة، هادئة، الكنبة،
خلاص! أقول:

كوثر؟ صورة وغابت ذهني، في صورتها ومضت لماذا منار؟ تذكرت لماذا
المتشابكة بالأشجار امتلأت السحرية كوثر غابة ساكناً، موقفًا بمنار علاقتي فرضت

اللاهثة. والأنفاس والتأوهات والعناق الحواس انفلات فيها صخب والأوراق، الأغصان
في أنفها تدسُّ المستكين، الهادئ منار لاسترخاء تالياً فعلاً تذكرتها كوثر، في أشرد

القيام. إلى أدعوها حتى به، أكتفي ما هي المحدقة النظرة بينما الأرض،
عشرة الثامنة بجرأة — نظراتي تمهلت الكنبة، على المستلقي البنت جسد إلى رنوت

بشرتها. لملمس ارتجافة تشملني وشفتيها، وأنفها عنقها عند —
الاستفتاء، بطاقة الرجل أخذ الانتخابات، في بصوتي — مرة لأول — أدليت قد كنت
ثانية أعود ألاَّ قرار داخلي وفي اللجنة مكان غادرت الصندوق. في ودسها عليها، بالقلم جرى

يشبهه. ما أو المكان، هذا إلى
به، ألقيت الذي الحذاء عدا — الملابس ظلَّت أنزعها. فلم ملابسي، إلى كوثر أشارت

جسدي. على — الجورب وتركت
ود، في عليها ضغطت يدي، بين يدها تناولت جسدها، من لأجزاء مداعبتي أهملت
غير في — تهدل بأصابعي، شعرها تخللت أذنها، — برفق — عركت بشرتها، مسدت
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ما فسرت دلكتهما، قدميها، أسلمتني خدها، لامست رقبتها، وحول كتفيها، على — انتظام
الفهم. بغياب — نفسي وبین بیني — حدث

حدث؟ ما بتكرار لي تأذن هل اللحظة؟ تدوم هل
قبلاتنا، تتواصل هل التالية، اللحظة غابت ثم تقبيلها، إلى حفزتني عينيها في اللمعة

جسدها؟ في أخرى مواضع إلى التسلل أحاول أو
أو نوم أو بصحو لها صلة لا انتهاء، بلا تستمر أن — اللحظة استغراق في — تمنيت
شجرة فوقي المنشية، حديقة نهاية في كرسي على جلستي أستعيد خوف، أو قلق أو تأمل
بنفسي، ألوذ الكلية، المحكمة على المترددون يقصده للسجاير، كشك أمامي الظل، تفرش
أتبين لا التي والأطياف والفراغ والإنصات الصمت في أشرد العالم، عن أنعزل إليها، أخلو

تفصيلاتها.
الأبد. إلى تدوم التي الحسرة من أفضل وايلد أوسكار يراها لحظة، تبقى التي المتعة
معاناة من — الأغلب في — نختطفها السعادة لحظات ممتدة، لحظة في العمر ينقضي لن

الحياة.
السعادة؟ لحظات أختطف لا لماذا

طمأنينة إلى تشدني مغازلة، ولا تحريضًا ليست منار، عينيَ في أحبها كنت نظرة غابت
وأحبها. لها، أستريح

هو؟ هذا متسائلة: عيناً رفعت جلستي، من قمت
هو. هذا القول: أعدت
آخر؟ شيئاً تريد ألا –

أريد. ما كل هذا … لا –
ملامحها. في الاستغراب أهملت

جديدًا. صديقًا سأكسب أني عرفت غنج: صوتها داخل
صديقة. … كوثر الشقة: داخل إلى يتقدمها سعد، اندفع دعوتها، الذي أنا أكن لم

على أسدلت التي والسيدة والشبشب، الأبيض الجلباب ذي الرجل ابنة أنها حدست
إخوة لها كان إن ولا الأسرة، تقيم أين أعرف لم سوداء، عباءة جسدها، ومعظم رأسها،
ميدان ناصية على الصندوق، العربة جوار إلى — النافذة خلف وقفتي في — أراها آخرون،
والتفاح الشتاء، في والبلح واليوسفي البرتقال الموسم: فاكهة فوقها تكومت المسافرخانة،
وتجلس، تقف، الصيف، في كثيرة أخرى وأنواع والبطيخ، والبرقوق والخوخ والمشمش
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أفسر والدكاكين، البيوت أبواب بين تنتقل الأبوين، أحد تترك أو بمفردها، العربة، بجوار
تبيعه. ما شراء في للترغيب أنها ناحيتي، نظراتها لاتجاه المصاحبة الواسعة ابتسامتها

متأملة. بنظرةٍ إليها اتجهت
أتأملها. مرة أول

عيناها الصفرة، إلى أميل السمراء بشرتها فوق، من لها رؤيتي عن الملامح متغيرة بدت
السريعة. رأسها حركة مع يتطاير الناعم شعرها فَهْمه. يسهل ما على تحرضان السوداوان
السادر، الصمت في استرخاءها ل أتأمَّ منار، إلى أنظر لكنني تتكلم، التي هي كوثر كانت

انتهاء. بلا اللحظات تمتد أن أتمنى خلاص! الجميل: صوتها إلى أصُغي
أخذتني وتواجهني. ملابسها، كوثر تنزع أن قبل عارياً، فتاة جسد رأيت أكن لم

وراءها. الباب أغلقت أن بعد إلا حدث ما أتبين لم ودعوتها، المفاجأة،
غاب منار، جسد وإنما جسدها، يكن لم عارية، أتخيلها أستعيدها، نفسي ضبطت

كان. ما استعادة أحاول الدقيق، والأنف الواسعتان، والعينان الصبي، القوام
أدركت أداريه، أن حاولت بما عيناي أفصحت ربما نظرتي، فهم تخطئ لم أنها عرفت
المشتعلة الرغبة بل يتكلم، الذي أنا أعُد لم الارتباك، فتملكني بنفسي، ما إلى فطنت أنها
مكاني، أغادر لها، أستجيب أن ينبغي دعوة الشفتان، تنطقه لم ما عيناها قالت داخلي،

تتحرَّك. حتى أنتظر لن ناحيتها، أتجه
الشعر، جسدها: من أصابعي إليه تصل ما ألمس وأنا باللذة، تداخلني كانت المشاعر

القدمَين. بطن الساق، الكتف، تحت الوجنة، الأذن، خلف
يغريان منتصبين، صغيرين، ثدياها أطل أسفل، من البلوزة جذبت بتصرفها، فاجأتني

بالملامسة.
واقفًا. انتفضت البنطلون، أزرار فكت ساقي، الطويلة أصابعها تحسست

أريده. لا ما هذا
تحققت الجنون، يشبه فيما غرقت شفتي، بهما احتوت فمي، داخل شفتيها زمت

نفسي. فهدأت الرجفة،
السمك. زفارة يشبه ما عنها، أقوم وأنا فمي، في خلفت

القصير. فستانها وسوت واقفة، استوت
— المفاجأة بإحساس — تأملت السرير، ملاءة في — عيني بجانب — النظر أمعنت

الساكنة. المبتسمة، نظرتها
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ألملم أن حاولت وإن المفاجأة، أربكتني الأثر. تبين عاودت الحمام، إلى قامت أن بعد
مشاعري.

اهتمامًا. تظهر لم أنها — نفسي وبين بيني — أثارني
متزوجة؟! بالقول: تجرأت

شفتيَها. الساكنة البسمة تغادر أن دون رأسها هزت
مازن. سي يا إذنك عن الشقة: باب تفتح وهي

اسمي؟ تعرفين دهشة: في
شيء. كل على رساني سعد سي –

ثانية؟ تريدني هل وبيني: يدها، في النقود بين نظراتها نقلت
النافذة. من سأناديك الباب: أفتح وأنا

العلاقة في يشغلني لم إصلاحه. أستطيع لا وأني داخلي، انكسر ما شيئاً أن شعرت
ما الرافض موقفي من عمق أكرره، لن خطأ كوثر مع حدث ما الممددة، البنت ل تأمُّ سوی
الهادئ، الجسد إليه، أتوق ما وحدها الفرجة اللحظة، انتهاء عقب التقزز شعور من لفني
أسئلة. ه توجِّ لا تناقشني، لا اعتراضًا، البنت تبدي لا المحدقة. لنظراتي يخضع الساكن،

دخل من أول بأني كوثر اتهمتني لو ماذا تمراز: علي جامع أجاوز وأنا السؤال قفز
حياتها؟

روته ما ينُقل أعرفه، لا لمن حدث ما ستروي أنها التفكير لمجرد خوف تملَّكني
الساخطة، النظرات تحاصرني أتوقعه، لا بما الدائرة تتسع الجيران، إلى — بزيادات —

تصوره. يصعب ما أو الأذى، واجهني ربما والرافضة،

يلاحقني. من أتوقع كأني تلفت، بعفوية، توقفت
مخاوفي. لسعد نقلت

الحل. عن نبحث حتى مشكلةٍ وجود من بد لا والسخرية: التأنيب نظرته في تمازج
داخل وحدهما وبنت ولد مشكلة، قلته ما في يوجد لا أرى كما حيلة: نفاد في وزفر

للصلاة؟! يؤمها هل … شقة
علي محمد مدرسة في ولا الابتدائية، باشا راتب مدرسة في صداقات أكوِّن لم أني أذكر
اقتصرت وساخرة، ملمزة، بعبارات مني النيل حاولوا حساسیتي، الطلبة لاحظ الصناعية.
يسكن لأنه إليه أنست الميكانيكا، قسم من وسعد الكهرباء، قسم من أنا سعد، على صداقتي

كصديق. ويعاملني المواجه، البيت في
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لها؟ قدمني بماذا
إلى أنصت سكنتني، نفسي، ملأت التي التصورات عن — أحد أي ولا — أكلمه لم
يقطعه، لا الكلام، في يسترسل التين، ورأس والسيالة الحجاري من بنات علاقاته، حكايات
الارتجاف دائم الأيمن خده بدا وإن شفتيَه، على ثابتة المستخفة وابتسامته تطرفان، لا عيناه
استجابة، بنظرة تقابله فإنها فتاة، عينيَ في التحديق أطال إذا أنه يثق عصبية، بحركةٍ
إلى أحدٌ ينتبه لا حتى نظراته ت تتلفَّ جميلة، فتاة لرؤية مشاعره في التحكم عن يعجز
رقيقة، لهجة ويستعير الصوت، خفوت د يتعمَّ الرغبة، تتملكه عندما عليه، استحواذها
الطياري. بالعلاقات يكتفي أسرته، بمسئوليات التزامه صعوبة أبوَيه خلافات إلى أرُجع
بتوقعات، له شأن لا فيها، يعيش التي اللحظة تستغرقه الخاصة، بطريقته العيش يفضل
القلق، أو الخوف إلى يدعو ما ثمة فليس قائمًا، شيء كل دام ما الأشياء، نهايات تشغله ولا
ولا يغضب، ولا يحزن، لا تدينه، التي الآراء تشغله ولا الآخرون، يقوله لما اهتمامًا يعير لا
والكلمات الإساءات، يتقبل كأنه نوع، أي من سلبية مشاعر يعاني لا الفعل، رد إلى يلجأ
يريده، الذي المعنى إلى بالحديث الاتجاه يجيد هادئة، تورية كلماته حملت وإن الموبخة،
تلاغط على — المرتفع الأجش بصوته — يسيطر الآخرين، على بصوته يعلو أن يحرص
ران الذي التوتر بها يخفف دعابة، أو نكتة، عن ذهنه في فتش النقاش، احتد إن الأصوات،
المعابثة روحَ تلبُّسه يضايقني التعالي، وربما الجرأة، حد إلى نفسه في يثق الجلسة، على

ستره. ينبغي عما — سبب بلا — كَشْفه القاسية، الأسئلة بإلقاء تلذُّذه السخيفة،
هذا؟ ما أتبيَّنه: لم ما مَضْغ وواصل كلماتي، عن شرد أنه ساءني

أجرب. بالقول: اكتفى
تكررت المحاكاة، إلى يدفعني ما الغريبة تصرفاته في أجد لم وإن شخصيته، اجتذبتني
مع التعامل في إخفاقي لانتقاده بالصمت أكتفي فَهْمها، أو تقبلها، عن أعجز تصرفاته،

ودهم. كَسْب عن وعجزي الآخرين،
أن بعد هجرته السيالة، من لبنت اعتزمه عما يرجع أن نصحته لأني راحة غمرتني
الشاروني، حارة ظلمة في بها ليقذفها نار ماء زجاجة اشترى السنة، من يقرب ما تحابَّا

السجن! من أنقذتني نصيحتك تذكیري: اعتاد
بالراحة. الإحساس يعاودني

ما لكل الفرجة حب يملؤنا الكورنيش، طريق إلى الغروب قبل ما وقت نترافق كنا
باعة والجرافة، والطراحة السنارة صيادي الحجرية، والسواتر المقاعد على الجالسين حولنا:
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في النخيل هسيس الذرة، وكيزان والترمس السوداني والفول والفشار والفستق الفريسكا
الملونة. الورقية الطائرات الطريق، امتداد

كل في امرأة من يتزوج البعيدة، المواني إلى البحر يركب خياله: تفارق لا أمنية يكرر
يتناسى أو — ينسى الباخرة، رحيل موعد في المدينة يترك لكنه يطلقها، لا إليه، ينزل ميناء

التالية. الرحلة فيها ترسو مدينة أول في تزوج وإن حدث، ما —
حولنا: ما نتأمل الجرانيتية، القاعدة إلى نصعد زغلول، سعد تمثال فسحتنا آخر
للتأمل، الباعثة سيسل فندق بوابة الأوتوبيس، محطة زحام الرمل، محطة میدان البحر،
الأمطار، هطلت إن التجارية، للغرفة المنفردة البناية التريانون، داخل الرمادية الرؤية
سخن إن للبحر، المقابلة الناحية في والكازينوهات المقاهي مظلات تحت بالوقوف اتقيناها

نفسها. الوسيلة اخترنا الجو،
الصغير، الخشبي المكتب على الموضوعة الكتب سحبه ألاحظ القراءة، يحب لا أنه عرفت

الكتاب. يعيد ثم متفحصة، غير بنظرة يكتفي السرير، جوار
الجرس. لصوت الباب فتحت یوم، ثاني

كوثر. طالعتني
ومضت النظرة، تجاهلت سرعودتها، عن أسألها كأني محدقة، نظرة عيني في وضعت

الداخل. إلى
الملاصقة. الشقة إغلاق إلى — خاطفة بنظرة — اطمأننت

لي تنسب أنها لو داخلي، في الخوف حل وراءها، الباب أغلقت منذ كوثر تفارقني لم
يورطني. ما أعرفه، لا ما

وبينها. بيني جرى ما يتكرر ألاَّ أزمعت الرغبة، فارقتني
الدخول. إلى ودعوتها جاءت، لكنها

تأمل سوى العلاقة في يشغلني لم ينقصني، شيئاً كأن بالفراغ، الإحساس يلازمني
اللحظات أستعيد منها، بدلاً تحل منار لكن كوثر، أعانق فيها، التحديق أو المستلقية، البنت

تمامًا. الذاكرة تحتل حتى والكلمات، والملامح الفعل يتداخل الوامضة،
طاغية رغبة قاومت وإن المبعثرة. جسدي أجزاء ألملم علاقة، كل عقب بسريري ألوذ

تذوقه. أريد كأني جسدها، من يدي إليه تصل ما ألامس أفعله، كنت ما أعاود أن في
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الأوتوبيسات زحمة من أفر المنشية، ميدان في والهيئة التين، برأس جودة شارع في البيت
في الميدان شارع إلى ومنه نهايته، إلى باشا صفر أخترق والشتائم، والملاحظات والعرق
التحرير. ميدان يطالعني حتى سيراً، المتبقية المسافة أقطع الليمون، وكالة مع تقاطعه

إلى يدفعني داخلي في طبيعته أعرف لا ما أصادفه، ما كل لعد ميلاً نفسي في ألاحظ
البنايات، طوابق الكورنيش، رصيف بلاطات المسافرخانة، شارع في البازلت قطع العد:
الآلي، النداء في المضيئة اللمبات والسنترال، البيت سلم درجات والمغلقة، المفتوحة، النوافذ

البحر. على المطلَّة النخيل أشجار الشرقية، المينا يسار على الراسية القوارب
فيها أعبرهم من ألف ربما رؤيتها، ألفت ومقاهي، ودكاكين وميادين شوارع أجاوز

بالتحية. إيماءة إلى — أحياناً — الألفة تدفعني رؤيتي،
شاهده منذ يتذكره الذي الفيلم بطل عن سبارتاكوس اسم لي اختار أبي إن أمي قالت
السادات، أنور اسم أمي اختارت نطقه. وصعوبة غموضالاسم، من أمي حذرته السينما، في
أنور الممثل على تنطبق أنور تسمية أن أبي وجد أكتوبر، حرب أيام في الأسماء أنسب هو
اختار أبي لكن السادات، خليفة لأنه حسني؛ اسم اقترحت قديمة. السادات وتسمية وجدي،

سوريا. سوق في — الانفصال عقب — الباقين من سوري بائع اسم
ظللت إني الثاني الطابق لجارة أمي قالت حين — نفسي وبین بیني — تضايقت

العاشرة. جاوزت حتى بنفسي الاستحمام عن عاجزًا
فارس مكتبة من استعرتها كتب في قرأت الدراسية، الكتب على قراءاتي تقتصر لم
الكتاب، لقراءة قروش خمسة السنترال، من القريبة المكتبات في أو التين، رأس بشارع
كل في أقرأ أعرفه، ما إلى تضيف التي القراءة زيادته. أو صفحاته قلة عن النظر بصرف
— حاولت الشعر، ودواوين القصصية والمجموعات الروايات قراءة إلى ملت وإن شيء،
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يغيب ما أعرف لأني اعتزاز يداخلني الجامعي، التعليم من فاتني أعوضما أن — بالقراءة
من أمامي يدور فيما المشاركة أحاول أن دون أعرف بأن أكتفي السنترال، في زملائي عن
كأنه سعد علاقات. أو صداقات، لتكوين ميلاً نفسي في أجد لا وحدتي، تؤنسني مناقشات،
أو صداقات، لتكوين ميلاً نفسي في أجد لا وحدتي، تؤنسني حياتي، في استثنائية حالة

استثنائية. حالة كأنه — حياتي في — سعد علاقات،
إليه أعود ما مكتباتها من أشتري العطارين، إلى المنشية میدان عبرت الملل، عانيت

قراءته. أنهي حتى
التوبيخ، موقف في يضعني خطأ أي في أقع لا أحاذر، انفعالاتي، أكتم العنف، أرفض
كانت أرفضها، أخشىالمجازفة، تأثيراتها، تؤذيني مواقف إلى الغضب يدفعني لا المساءلة، أو
أمي تخالفه يؤذيني، أو بالمتاعب، يأتي ما كل عن أبتعد الحيط، أمشيجنب أن أبي نصيحة
أن الطاغي للشعور أتاحت التي هي أبي نصيحة ربما بيدي، حقي آخذ أن عليَّ إلحاحها في

داخلي. في يستقر
كثيرة، مراتٍ عليه التغلُّب حاولت ما أستنكر نفسي، عن أدافع فلم الخذلان، تملكني

قوله. أريد وما كلماتي، يقيد داخلي، في يظل لكنه
فأقاطعه، يتكلم ونختلف، نتفق لهم، وأعطي منهم، آخذ أحاورهم، أصدقاء أتخيل
الذي المعنى عن — بوضوح — أعبرِّ المقنعة، والرؤى والذكريات الصور من الكثير أستدعي
تواتیني الأفكار مماثل. موقف — قدرت كما — حدث إن تمامًا، سأقوله ما هو هذا أريده،
أصل حتى أضيف، أحذف، أرتبها، الكلمات، أستدعي بمفردي، أكون عندما — بسهولة —
على والردود والقفشات والنكات والدعابات الملاحظات من الكثير أريده، الذي المعنى إلى
المقاطعة، والكلمات والأسئلة، المستحثة، النظرات أمام أعددته ما يغيب أتوقعها، أسئلة

أعانيه. مما ملاذًا الصمت أختار السنترال، زملاء حضور في أتلاشى، تمامًا، أذوب
تمامًا. باستيقاظي تلاشى كابوس، ولعله حلمًا، عشت أني عرفت صحوت، عندما
الذين الناس هم رأيتهم من كان إن أعرف لم التين، رأس قهوة على وأنا الحلم عاودني
نفضت وإن يتبدل، لم به حوصرت الذي التخويف لكن يشبهونهم، أو الحلم، في رأيتهم

الحلم. في فعلت كما أصرخ فلا رأسي،
أنت. تريده ما لا أريده، ما تفعل أنت طنطاوي: المهندس لي قال

يحشر إصلاحه، يصعب الخطأ كأن العمل، أثناء خطأ لأي عينيه في الانزعاج يبدو
ومصطلحات مفردات، إليها يضيف السياق، يحتملها أن دون ربما كلامه، في قراءاته
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مسجل، بها الطاولة، على يضعها التي الحقيبة أن توقعت يترجمها. أن يلبث لا الإنجليزية،
الصوت، ونبرة والخفية، الظاهرة، المعاني يحللون الهامسة، الكلمات حتى يلتقط المسجل
يرهقهم. وقد يرهقني، بما اعترافات انتزاع إلى بهم حاجة لا إدانتي، دليل كله ذلك في يجدون

عنقه. في أنشبها مخالب، لي نبتت قد أنه أشعر
نفسه؟ في الغل هذا كل يحتمل كيف

من والحرمان المرتب، من والخصم بالتقصير، والاتهام النظر، لفت مذكرات تعددت
والإجازات. البدلات ورفض الحوافز،

لأذاه. تجنباً أبتسم أني يعرف لا وجهه، في ابتسامتي أبدل لم
بي تحيط التي النظرات تؤلمني بالغربة، الإحساس يتملكني جماعة، في وجدتني إن
من والخوف والتوقع الريبة أعاني ومتشككة، ومستريبة، متسائلة، نظرات جانب، كل من
ساكنة حولي من والنظرات معنىً، بلا الأشياء التلفت، إلى تدعوني حركةٍ كل المجهول،
لم تهمًا أواجه أني أشعر التخفي، أجادوا بأعداء محاط كأني حولي، أتلفت بالغموض،
غير في — أحياناً — أتصورها الكورنيش، طريق في النخيل وسوسات حتى أرتكبها،
برؤية نفسي إلى عدت شجرة، خلف ظله ألقى ما في النظر أدقق نفسي ضبطت صوتها،

المكومة. الجوالات
التصرفات؟ هذه سأتحمل متى إلى أعرف لا

طريقي؟ عن يبتعدون لا لماذا
فستانها شيء، عن تبحث كأنها المتوترة نظراتها الكورنيش، رصيف على كوثر رأيت
حدست تبدله، تكن لم الذي البيت فستان عن يختلف الركبتين، فوق ما إلى يقصر الذي
خطواتي، في أسرعت فتدخل. الباب، لها ينفتح تتوقف، سيرها، تبطئ سيارة، تترقب أنها

المقابلة. الناحية إلى — تراني لا حتى — اتجهت
شحمية باشا، صفر شارع في خضار بائعة أمها على ج تزوَّ كوثر والد إن سعد قال
الناعم بالشعر ترتبط عنده الجنس لحظة ظهرها، إلى ينسدل طويل شعر لها البدن،

المرأة. يحتضن وهو بيديه يمسده الطويل،
الخامسة بين عمرها قدرت النقية، ببراءته — التليفون عبر — يجتذبني صوتها كان
العطل كان إن أتبين أراجعها، كي المعطلة الآلي النداء أرقام تقرأ والثلاثين، والعشرين

الوردية؟ مهندس إبلاغ إلى يحتاج أم طارئاً،
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لا تقطعها، التي الخطوة أوازي شيء، بأي — كعادتي — أبادر لم صوتها. عرفت
علاقاتي في يحرجني ما أواجه لم أتصوره، ولا نفسي، له أعد لم ما يواجهني التقدم، أحاول

العمل. بزميلات
التي السويتشات سلامة إلى أطمئن وأنا — عصر ذات — الصافية البسمة فاجأتني

مازن. الصغيرة: لمباتها أضاءت
اسمها. نطق عن عجزت وإن رأسي، هززت هي، أنها عرفت

الإسكندرية. تليفونات رئيس يخص عطل هذا الصغيرة: بالورقة دفعت
أكبر. سنٍّا يعطي صوتك المعطل: الرقم عن بحثي تتابع وهي أردفت

منا يمضيكلٌّ الكلام، أو بالسؤال، يستوقفه ولا الآخر، على التحية يلقي أحدنا يكن لم
تشغلني. أنها أدركت الآخر، إلى تتجه منا كلٍّ نظرة بدأت عندما يتلفت، لا طريقه، في

مرتبكةً بدت السنترال. مبنى خارج لقاءنا رتبت التي هي — وحدها — المصادفة
بالي في يخطر أن دون الأكياس أخذتُ راتب، سوق من اشترتها طعام، أكياس تحمل وهي

بها. تذهب أين
بعيد. مشواري معتذرة: لهجة في قالت

حولي ما إلى أنظر جوارها، السير واصلت قالته. لما استمعت أني إلى أومأت ولا أرد، لم
الذاكرة. إيداعها أحاول ولا التفاصيل، في أدقق لا شاردة، بعين

وحده. الكلام شاغلها بأسئلة الصمت فراغات سد أحاول أني إلى تنبَّهت
تاكسي؟ أنادي –

كرموز. في البيت … قريبة الترام محطة عينها: طرف من بنظرةٍ حدجتني
كلماتنا، ابتلع الزحام تدافع المحطة، على جوارها إلى الوقوف في صعوبة وجدت

للاقتراب. ومحاولاتنا
لما التصرف أحسنت هل موفقًا؟ كنت هل نفسي: راجعت المنشية، ميدان انحناءة في
ومشاعر التفوق، إظهار في والرغبة والارتباك التلعثم عانيت هل الترام؟ محطة إلى رافقتها

الانفعال؟ يمليها أخرى
— أجتر وأنا تمنیت البوح، مواقف في أقولها عاطفية، تعبيرات أمتلك لا أني لاحظت

أعلى. إلى قفزت صفرت، غنيت، أني لو حدث، ما — بالأوتوبيس مقعدي في
طريق عبر — الطريق عن شغلني البيت، إلى عودتي في فردوس طیف رافقني
أطالعهما معي، عيناها ظلت إليها، واستمعت كلمتها، جودة، شارع إلى — الكورنيش
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طريق على سيرنا أتخيل الصفحة. صورتها تملأ الجريدة، حروف في تبدو مكان، كل في
وفلافل فول ساندوتشات تناولنا فريال، بسينما البلكون مقاعد في تجاورنا الكورنيش،
الشلالات، حديقة في شجرةٍ على ظهري وأسند صدري، على رأسها أسند أحمد، محمد من

زغلول. سعد لتمثال الجرانيتية القاعدة على — سعد من بدلاً — جواري إلى جلوسها

لقاءاتنا. تعددت
مترددًا، ظللت ترضيها. بكلمات أهمس أغازلها، أني لو تلميحاتها، من المعنى أدركت

فصمت. أقوله، أن أستطيع ما ثمة يكن لم ابتعدت. حتى
التلفت؟ دائم أنت قلق: نظرة عينيَها في لاحت

أحد. يرانا أن أخشى الارتباك: أعاني وأنا
شاب مع البنت خروج إلى ينظرون الناس يعُد لم الزمن، تغير هادئة: ضحكة أطلقت

القديمة. النظرة نفس
فمي، في أعددتها كنت كلمات أنطق لم التحرر. إلى ميلها مجاراة في ارتباكًا غالبت

الصمت. يلزم كان حين تكلمت لأني وحزنت
فارتجفت. يدها، ظهر كفي لامس

ساقَيها. على وأسدلته فستانها، طرف — بتلقائية — شدت
خيالي شرد الوردية، الاستدارة خمنت المغطى، الحذاء في قدميها كعب إلى النظر أدمنت
استكانة. في وتستسلم عينيها، تسبل ركبتها، على راحتي تستقر حتى فخذها، بتحسس
تفكيري. على يسيطر كان الذي الحلم، الهاجس، الجونلة، تحت ما إلى نظراتي تتسلل

جسدها. عطر وشم بشرتها، لمس في كالجنون رغبة تجتاحني
الأمواج. زبد في — حافية — وسارت حذاءها، خلعت

المبتلة، الرمال على — مثلها — وأسير البنطلون، ثنية وأرفع حذائي، أخلع أن في فكرت
والجنون. ب بالترقُّ محملةٍ سمواتٍ في بي قذف الارتباك لكن

في — أحتفظ قائمًا، ظل الجدار لكن صاحبه، إلى منا كلٌّ يكون ما أقرب أننا شعرت
ظل آخر، موعد إلى أرجئه ثم لاحق، موعد إلى قوله أنوي ما أرجئ كثير، بكلام — نفسي
جدارًا صنع تصرفاتها في التحفظ النوم، احتواه الذي بالحلم أشبه — الأيام بتوالي — البوح
يبدو أبتلعها، ثم الكلمات، ألوك أضايقها، فلا كلماتي، في حرصت وبيني، بينها مرئيٍّ غير

بها. ألوذ شرنقةً الصمت
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الرمال، فوق من الحافية بقدمها علق ما أزيح أن أريد بأني أتظاهر يدي، مددت
الدافئة. الناعمة، قدمها لملمس نشوة من داخلني ما تغافلت

فأقبله. الرمال، على قدميها موضع على أنحني أن وامض، خاطر من رأسي نفضت
تعيد الضيق إيماءة الرفض، أو التجاهل أخشى لكنني والبنت، الولد بين للعلاقة أتوق

مشاعري. عن بها أعبر التي الشجاعة أجد فلا التردد، يأخذني الوراء، إلى خطواتي
البوح؟ من أخجل لماذا الرغبة؟ هذه أعاني متى إلى الشعور؟ هذا من يخجلني الذي ما

علاقتنا. من الملل تعاني بدأت متى أذكر لا
بقميصي، بلوزتها لالتصاق لذة داخلتني وإن أقوله، ما أجد لا جوارها، إلى أسير كنت

تفارقني. لا جواري، إلى تظل أن تمنيت
الاختراع! هذا لأستعمل أستأذنك تاكسي: إلى أشارت حين ارتباك تملكني

التصرف. عن وعجز وصمت، سكون، ني لفَّ إرادة، أية إرادة، أمتلك أعُد لم أني أحسست
أصدرت هل تبتعد؟ بأن قرارها — اللحظة تلك في — اتخذت وهل التردد؟ غلبني لماذا

الأمر؟ وانتهى حكمها،
—ستعبرني التقتني إن — وأنها السرعة، بهذه ستفتر تجاهي مشاعرها أن أتصور لم
ناحیتي، بوجهها مالت الشلالات، حدائق نهاية في شجرةٍ تحت جلستنا استعدت بنظراتها.
إلى لها مرافقتي تتكرَّر أن تمنيت الفهم، أسأت قد أكون أن خشية تقبيلها، فكرة نفضت
متباطئين، وسرنا كتفها، على يدي وضعت أني لو تشتريه، ما عنها أحمل كرموز، في البيت
الشرفات في لما مشاهداتنا عن الملاحظات نتبادل معًا، نسير أن مجرد لنا، يخطر فيما نتكلم

والمارة. الترام وعربات والقهاوي والدكاكين والنوافذ
… شخصًا أحببت إذا وواجهتني: استدارت، حين الموت، إلى أقرب شعور داخلني

أنت! يكون لن فبالتأكيد
نحو، أي على بها أتصل أراها، إليها، أستمع أن حاولت وبينها. بيني المسافة اتسعت

آخر. صوت تناهى أو التليفون، سماعة إغلاق تكرر
يضايقها. ما قلت أو التصرف، أحسن لم ربما دقيقة، تفصيلات أستعيد نفسي، أراجع
هو الزواج المعنى، عن ت عبرَّ وتصرفاتي كلماتي فإن الزواج، في فاتحتها أكن لم إذا

أريده. ما وهو صداقتنا، نهاية
العرض؟ تقديم في أبطأت هل
حدوثه؟ فردوس تعجلت هل
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المصعد، ناحية وتمضي تبتعد، وهي الميقات، ساعة نحو أتجه وأنا النظرات، تبادلنا
انتهت. علاقتنا أن خشيت لقائي، تتجنب أنها أدركت

المصعد. غادرت حتى واقفًا، ظللت
بعيدًا. بوجهها أشاحت اتجاهها، في نظراتي لاحظت

شيئاً. أقول أن أحاول ساعدها، لامست
تعترضطريقي. لا سخط: في يدي نترت

هذا احتقار، أو بسخرية، وشت وإن محدد، معنىً عن تبين لا عينيها، نظرة آلمتني
تصورته. الذي المعنى هو

الواسعة، الصالة بهم امتلأت من كل الموظفين، انتباه اجتذاب حد إلى صوتها علا
والفضول. والقلق التساؤل فيها يمتزج بأعين ناحيتنا التفتوا
أخطأت؟ هل الهمس: يشبه فيما وقلت رأسي، أخفضت

أطلبه! لم ما تلبي أنت حادة: بنظرة رمتني
وواصلت قبضتي، تملصتمن لكنها أفقدها، لا أستبقيها، أن أحاول بساعدها، أمسكت

السير.
أعرفها. التي غير أخرى فتاة صارت

المرئيات غابت عليَّ، مغشيٍّا أسقط أن أوشك وأني بي، تميد الأرض أن شعرت
التماسك حاولت الجدار، على — بعفوية — تساندت شيئاً، أسمع أو أرى أعُد لم والأصوات،

أقع. لا كي
أموت. أن تمنيت

المصعد. أمام أو الميقاتية، الساعة أمام — التالية الأيام في — لها رؤيتي تكررت
مكانها. تزايل حتى بعيدًا الوقوف على حرصت

وحيدًا سأظل هل القاهرة: محطة قبل سرعته من يبطئ والقطار سؤال، ناوشني
عمري؟ بقية

من الحقيبتين سحب في جاريتهم للنزول. تهَيُّئِهم في السؤال ابتلعت الركاب حركة
الباب. ناحية واتجهت العربة، أعلى

يسار إلى والحمام المطبخ متجاورتين، بحجرتين تتصل ضيقة، صالة من الشقة
متهدمة. بناية على يطلُّ المنور، إلى يفضي باب المطبخ زاوية في المدخل،

احتياجاتي. تلبي منزلية، وأدواتٍ بأثاثٍ عدنا شمس، عين إلى البواب قناوي صحبني
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أفارقها. لم لكنني الإسكندرية، عن رحلت
المهن على تعيش إليه، تمضيشوارعها بها، يحيط البحر بدون الإسكندرية أتصور لا
النهار، رائحة عن تختلف رائحة الليل في للبحر أجوائه، تميز في حياتها تمارس به، المتصلة
ارتطام يعمقه سادر، صمت الليل، إلىصوت أنصت هناك، لكنه تمييزه، اختلافيصعب هو
سيارة، محرك هدير نحنحة، نداء، قريب. موضع من أغنية ترامي الشاطئ، الموجفيصخور
ومرسىالقوارب، البحر، أفق إلى النظر أعيش الفجر. صلاة قبل ما أهازيج ليلي، طائر صياح
والصخور النوارس، وصيحات الأمواج، وتلاحُق والشمس، الممتد، والساحل والبلانسات،
السمك، وشروات والطراحة، السنارة وصيادي الشباك، وغازلي القزق، وورش المعشوشبة،
السحر، وأهازيج العباس، أبو من الأذان وترامي والموالد، والجلوات، الذكر، وحلقات
له الإسكندرية في الشتاء حتى الميدان، انحناءة في الترام عجلات وصرير الورقية، والطائرات
أمطارها الإسكندرية: إلى تنقلني القاهرة على القليلة الأمطار مختلفة، ملامح أخرى، رائحة
في الأولى بالطوابق أحتمي أختي، بنت قرعة على … رخي رخي مطرة يا للنوات: المصاحبة

الجانبية. والشوارع المنشية وميدان فرنسا شارع
فيه سرتُ شارع إلى عدت أني أتبين الدوائر، يشبه فيما — البيت حول من — أسير
الطريق، ناصية على سجاير كشك السلام، بادلني بواب دكان، واجهة من أعرفه قبل، من

صحيحًا. أتصوره الذي الاتجاه في أمضي ثم أتوه، لا حتى أتلفت
عدت داخلي. ظلت الإسكندرية لكن حياتي، ينغص ما كل ورائي خلفت أني حدست
الطحالب، أو اليود، ولا الملح ليس رائحتها، من المدينة أعرف الحنين، دافعها زيارات في إليها
الروائح من مزيج كله، ذلك عن وتختلف كله، ذلك لكنها المدينة، تسم قد رائحة أية ولا
من لاقترابي به أطمئن ما إلى ألتفت لا المدينة، من اقترابي عند أميزها خاصة، رائحة يصنع

بحري.
الإسكندرية أحياء في الحياة يستعيد ما الجديدة ومصر الزيتون بين العلاقة في أجد
شارع ناس عن يختلفون لا الزيتون، في الحياة بتصور اكتفيت الرمل، وأحياء الشعبية
إلى المؤدي العريض الشارع إلى أميل ثم اليمين، إلى خطوات أقطع بحري. وشوارع جودة،

عالمين. بين جسر الجديدة، مصر
أتركها. فلا إليها، سأعود أني بالي في الإسكندرية، شقة أثاث تركت

حرصت نهاية، لا ما إلى حياتي في والمطاردات والاتهامات السخيفة التصرفات تظل لن
واحدة. دفعة خمسة، أو أشهر، أربعة إيجار دفعت ربما موعده، قبل الشقة إيجار أدفع أن
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الأولى السنة في أمي رحلت الصناعية، علي محمد شهادة على حصولي بعد أبي مات
صوت صدى يتناهى الشقة، داخل بمفردي صرت الآلي، النداء في — منها بسعي — لعملي

الصدى. ناحية أتلفت أبي، أو أمي،
تهاني لعمتي متباعدتين زيارتين عدا الإسكندرية، في أقاربي بيوت على أتردد أعد لم
هما بالوحدة، إحساسي تزايد أملاهما الجديدة، السكة في المجيد عبد وخالي العطارين، في

أمي. أو أبي عائلة من أخالطهما اللذان الوحيدان القريبان
خمسين تقاضیت العطارين. إلى بالكتب ممتلئة حقيبة حملت للسفر، أتهيأ أن قبل
فلم الكتب، قرأت قد كنت الوفا، وخلان الصفا إخوان مكتبة من — لها مقابلاً — جنيهًا

بالقاهرة. أيامي أول في إليه احتجت وإن المبلغ، يستوقفني
جسر سنترال في أفعله ما هو الآلي، النداء سنترال في أفعله ما نفسه، هو العمل
والأعطال، الخطوط، ومراقبة «الباور»، تواصل إلى الاطمئنان الشكاوى، تلقي السويس،

والمهترئة. المقطوعة، الأسلاك وتغيير
أكلمه أن هممت السنترال، خارج عطلاً أعالج أن غيث عاطف المهندس طالبني حين
مشكلات تتكرر لا تضايقني، عداوات تظهر ألاَّ بالي، في وافقت. لكنني عملي، طبيعة عن
لكنني غيري، يؤديه أن — سنوات من — ينبغي كان سأفعله ما أن أعرف الإسكندرية،

السطر. أول من أبدأ جديدة، صفحة أفتح المعارك، لإثارة وليس للعمل، قدمت
عالًما المنشية، سنترال في أمضيتها التي السنوات عن مختلفًا عالًما السنترال في اكتشفت
المهندس قدوم أنتظر الموعد، قبل أصل ورائي، ألتفت لا والاحتراز، التردد فيه يغيب أهدأ،
الوردية، زملاء إلى يومئ السؤال، أو الملاحظة، يلقي حين انتباهي أعطي غيث، عاطف

يرون. بما للكلام يدعوهم
الغربة، إحساس من أتوقعه كنت ما غاب المكان، إلى عاطف المهندس آراء جذبتني
إيضاحًا. أو فهمًا، تطلب التي الأسئلة طرح في عنه تخليت مشاعري، كتم إلى ميلي حتى

يغيب التي أو المعنى، ذات والكلمات والرافضة، المؤيدة، الآراء المناقشات، إلى أستمع
ربما صغيراً، يكن مهما تصرف، أي بالعفوية، اتسمت مهما الكلمات إلى أنتبه معناها،
أهم رأيي، أقول أن أريد والفهم، المتابعة تعني التي التعبيرات أرسم بالإصغاء، تظاهرت
فأسكت، التسخيف، أو الغاضبة، الآراء أخشى لكنني فمي، في الكلمات تتقافز بالقول،
تصلني التي الخيوط رأيي، عن التعبير أجيد لا أني أو بالنقص، الشعور يشبه ما يملؤني

التطاير. تعاني متقصفة، بالآخرين
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التسخيف. أو التنبه، عدم أخشى قوله، أنوي ما أكتم لكنني رأي، لإبداء تهيأت ربما
الكلام؟ في تشارك لا لماذا السؤال: يفاجئني

والارتباك. الحيرة بقاع ألوذ
والمعارضة، المؤيدة والآراء أسئلتي، ستواجه التي والأسئلة سأقولها، التي الكلمات أرتب

كله. ذلك في أقوله أن ينبغي وما
شخص من رفضًا يجد قد إليه أطمئن ما الآراء، اختلاف في الأنسب الاختيار هو الصمت
لكنني برأي، شاركت ربما عليه. الرد يصعب سؤال لي يوجه أن يربكني صداقته، أريد

بخلافاتها. لي شأن ولا تدار، كيف أعرف لا السياسية، والتنظيمات الأحزاب عن بعيد
وكلماته الحركة، إلى وميله الضئيلة، بقامته غيث عاطف المهندس أربعة: كانوا
ينبغي. كما شيء كل يجعل الانضباط أن يرى غيناً. الراء تحيل التي واللدغة السريعة،
أستاذ، يا ناديته: الحج، فريضة أدى منذ التسمية إلى اطمأن صالح البدوي السيد الحاج

أبرك! … حاج يا لي قل ابتسامة: شفتيه على رسم
تجنبه. أزمعت فقد الأسئلة، من يكثر كان لأنه الخمسين، سنواته من بكثير أصغر يبدو
زادت المعاش، إلى إحالته بقرب علمت لكنني والأربعين، الخامسة حوالي في المطيعي فيكتور
ى المسمَّ أعرف لم البطيء. التصوير يشبه بما العمل في وشارك الصمت، إلى ومال إجازاته،
السيد الحاج أو عاطف، المهندس يدله الرابع، العقد أوائل في الزيات، لثروت الوظيفي

ينتهي. حتى أداءه ويراقبان قطعه، أو فكه، ينبغي ما على البدوي
تختفي السويس، جسر على المطلة النافذة جانب إلى — الفراغ أوقات في — نجلس
وجهات غيث المهندس كلمات تعكس والملاحظات، والأجوبة الأسئلة تختلط تمامًا، الفوارق
فتحي العادلي، حبيب الفساد، الديكتاتورية، مفردات: فيها تتكرر اهتمامنا. تستلفت نظر
جرائم عز، أحمد مبارك، جمال الشاذلي، كمال عزمي، زكريا الشريف، صفوت سرور،
التعليم تدهور الأسعار، ارتفاع العشوائيات، البطالة، التزوير، الأموال، غسيل التعذيب،
الطبيعي الغاز توريد الكبرى، المؤسسات خصخصة الدولة، أراضي بيع الصحية، والرعاية

لإسرائيل.
أخرى. دولة تملكه لا ما الموارد من نملك نحن –

… والصناعة الزراعة صادرات … السويس قناة … البشرية القوة بأصابعه: وعد
… السياحة … الخارج في المصريين تحويلات … الطبيعي والغاز البترول

الكلام. مواصلة على ليشجعه واسعة؛ ابتسامة شفتيه على المطيعي فيكتور رسم
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التأثيرات فيعوضون والتجار الأعمال رجال أما الفقراء، تأثيراته يعاني التضخم –
والخدمات. السلع أسعار برفع

الرئيس … طويلة سنوات من ثابتاً مشهدًا نشهد نحن المتسائلة: لنظراتنا أردف
الحاكم. والحزب وأسرته

هذه كانت إن … سنة ثلاثون مبارك حكم مضىعلى امتعاض: في السفلى شفته ولوی
بالملل! الاثنان أو الزوجَين أحد فسيصاب زواج، في المدة

التي من أضعف لأسباب حكامها على تثور الشعوب بالضيق: المطيعي نبرة وشت
الثورة. إلى شعبنا تدعو

الانتخابات. فيها زور مرة أول من شرعيته فقد نظام هذا الزيات: ثروت قال
البلد! هذا نستحق لا — الحقيقة في — نحن متصعبة: نبرةٍ في ثم

إلى تحتاج تكن لم ربما استمرَّت، ١٩٥١ سنة أحداث أن لو النمر: فوزي الحاج قال
يوليو. ثورة

واحد. رقم البيان سيعلن الذي هو الشعب كان تأكيد: لهجة في أردف
خوفهم مصر… على يخاف الساسة هؤلاء كل من أحد لا غيث: عاطف المهندس قال

استثماراتهم. على
ودها. خطب على الجميع يتزاحم أرملة الآن مصر يده: قبضة وهز

أرملة؟ لماذا بحلقت:
تتزوجه. كانت من رحل –

الحد؟! هذا إلى الناصر عبد أحببت بالدهشة: حاجبيه الزيات ثروت رفع
فيه. نحن ما وهذا … الحال هو هذا كان غيث: عاطف قال

تقدُّمه. تصنع التي هي المثقفة، نخبته في بلد أي قيمة صحيح، المطيعي: قال
الفساد! دينها المثقفة نخبنا للأسف، تأكيد: بلهجة أردف

إليه. تدعو ما عكس نفعل … ننفذها ولا الشعارات نرفع لأننا ربما النمر: فوزي قال
فايدة. فيش ما قال: زغلول سعد البدوي: السيد قال

البلد. عن وليس المرض شدة عن تكلَّم سعد عاطف: المهندس قال
هي ما على استمرت الأوضاع أن لو لكلامه: تأييدنا يطلب كأنه حوله، بنظراته وجال

مفاجأة! البشر تسونامي يكون فلن عليه،
ممكن. التغيير فإن التنفس واصلنا إذا النمر: فوزي قال
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… التقية تفضل أنت للانصراف: نتهيأ ونحن البدوي السيد قال متعالمة، نبرة في
الرفض. وتضمر بالموافقة، تتظاهر

الشيعة. شأن هذا رافضة: بنظرة رمقته
صمتك؟ تفسر بماذا وجهي: في التحديق يطيل وهو

رأيي. أخفي فلن تكلمت إذا –
الصمت. تفضل لذلك مستخفة: تنهيدة أطلق

صامتاً. وظللت رأسي، هززت قوله، أعتزم ما أقول أن أستطيع لا أني أدركت
أمور في المناقشات تستغرقهم الرأي، أو المعلومة، في الخطأ من بدلاً الصمت، أفضل
بنفسي أضيق به. لي شأن لا فيما التورط أخشى أني أو فيها، الكلام أجيد لا لكنني أعرفها،
أناقش، ولا أسأل لا اعتراضًا، أبدي لا المواجهة، وعدم والمسايرة المهادنة إلى — دائمًا — لميلي

نفسي. داخل إلى ولو الابتعاد، أوُثِر
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الطوابق ذات البناية من الأرضي، الطابق في الصغيرة، الشقة في لسكني يوم ثالث حتى
القاهرة، خارج سكانها سفر تصورت مغلقة، الملاصقة الشقة ظلت الأهرام، بشارع الستة

سكان. بلا أنها أو
جانب من — رأيت الشقة، أمام أصوات ترامي على — الرابعة الليلة في — صحوت
يديها، يخفيان واسعَين، ين كمَّ ذات الحرير، من واسعة عباءة ترتدي سيدة الموارب— الباب

المجاورة. الشقة إلى كرتون وصناديق حقائب يحملان وشابين،
هل الشقة، ساكني حول تصورات شغلتني جيدًا، الملامح أتبين أن دون الباب أغلقت
مثلي — وحيد ساكن أنه أو صغيرة، أسرة — الشقة لضيق — أنهم أو العدد؟ كثيرو هم

بمفرده؟ يسكن —
الخير. صباح –

الذي الباب على السيدة وقفت المغلق. الباب إلى ألتفت أن دون تأخذني العادة كانت
جدید؟ جار وسعه: على انفتح
الله. شاء إن تلعثم: في

السلامة. على الله حمد ابتسامة: شفتيها علت
جنات. خالتك … جنات اسمي الشقة: لدخول تتهيأ وهي ثم

بمدورة شعرها لفت آسرة، طلة تمتلك بالألفة، شعور داخلني عينيها، في نظرت حين
الكانفاه. من بوردة صدره زينت الأبيض، الفستان في ممتلئة بدت حمراء،

بالتليفونات. موظف … مازن أنا –
أمك. اعتبرني … لي أبناء لا عفوية: في قالت

أمومتها! المرأة تحقق كي شرطًا ليس الزواج المتسائلة: لنظرتي أردفت
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لكن والخمسين، الأربعين بين هي عمرها، تخمين أستطع لم إليها، نظرتي استغربت
داخلي. — طويلة سنين بعد — انبثقت التي منار في غابت الوجه، وملامح الجسد، تفصيلات
بيديها وأمسكت ذراعيها، ثنت دهشة، بنظرة عيناها اتسعت شقتي، دخلت ما أول

سويقة؟! ولاَّ شقة وسطها: جانبي
الملابس تناثر عدا الإشفاق، يشبه بما عينيَها في الأثاث من الشقة خلو انعكس
برامج أشاهد وأنا عليه أتمدد فوتيل، الحائط إلى استند المتناثرة، والكتب والصحف
والكنبة الكرسيان تقابل الجلوس حجرة في الحجرتين، بين موضعه في التليفزيون
صورة الجدار وعلى الزجاج. من سطحها مستطيلة، خشبية ترابيزة الوسط في الأسيوطي،

ثقافية. مجلة من اقتطعتها الشرقية، المينا في القوارب لمرسى
المعدني، والكرسي السفري، السرير إلى نظراتها أطالت وإن النوم، حجرة تدخل لم

الجدار. لصق الصغير والمكتب الواحدة، الضلفة ذي والدولاب
الخالي، الحوض المطبخ: على نظرة — عينها بجانب — ألقت الباب، إلى تمضي وهي

طعامك؟ يطبخ من الجدار: وعلى الأرفف، فوق الساكنة والأدوات
ا ورفٍّ الحوض، بامتداد ورخامة شعلتين، وبوتاجاز صغيرة، ثلاجة يسع ضيق، المطبخ

للأوعية.
خلف الشبراوي، من وطعمية فول سندوتشات طعامي معظم الإجابة، في ترددت
خميس كل ظهر — أكتفي الكوربة، محال من وحلاوة وزيتون بيضاء جبنة أو العمارة،
والحلوى الجبن من الثلاجة في ما إلى ألجأ قد الإمفتريون، مطعم في وأرز، خضار بوجبة —
أو الاعتذار، خشيت آخره، إلى الشهر أول من براتبي أحتفظ أن أزمعت المجمد، والطعام

صدقة. يمنح من هيئة في المساعدة أو الرفض،
تجد أن المهم من لكن جميل، شيء «العزلة قائله: نسيت وإن قرأته، تعبيراً تذكرت

جميلة.» العزلة إن لك يقول ما شخصًا
باللبن أرز فوقها صينية، مدَّت اليد، براحة لطرقات الباب فتحت التالي، اليوم عصر

يدي. صنع من كعكات: وثلاث
إن الباب تدفع أو الباب، لأفتح الجرس على تضغط ألتقيها، أن دون يوم يمر يعُد لم

موضع. أي في تجلس وتدخل، موارباً، كان
في المتلاصقتان الحجرتان شقتي، مع — وشكلها مساحتها في — متطابقة الشقة
وقفتي من — أشاهد والحمام، المطبخ وبين بينهما الصغيرة الصالة تفصل الباب، مواجهة
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المجاورة، الحجرة في البنفسجي الأنتريه مقاعد من أعرف نوم. حجرة أثاث — الباب على
إلى تمضي الدخول، إلى تدعني لم وإن الواضح، المعنى هو هذا للجلوس، خصصت أنها
تقدمه بما تعود منور. إلى يفضي باباً المطبخ بداخل أن إلى فطنت والحمام، المطبخ داخل
الأحمر. الطوب من جدار بينهما فصل وإن المقابلة، البنايات مواجهة في الشقتان تلتقي لي،
أتوقع بالدخول. لي فتأذن بابها، أطرق الزيارة، أبادلها أن حد صداقتنا تبلغ لم
والنافذة، الباب فتح على تحرص الصالة، إلى — بعفوية — تدخل وقت، أي في طرقاتها
لباب المجاور الكرسي على — الغالب في — تجلس والتأويلات، للظنون — ربما — دفعًا

قهوة! فنجان على نفسي عزمت بالقول: جلستها أرفقت ربما الجلوس، حجرة
فاجأته ناحيته، واتجهت قدمها، من الحذاء فردة نزعت الصالة، ركن في شيئاً لمحت

الأرضية! الأدوار مشكلة … الصراصير! دهسته: بضربة
ببحة تنتهي فجأة، تعلو طويلة، رنانة، ضحكة تعبيراتها، في نظري يلفت ما

تثيرني. متحشرجة،
— أعلق الجدار، إلى وقفتي تتأمل ورائي، بوقفتها — أنفاسها انتظام من — شعرت

الإسكندرية. لأحياء خريطة — فيه ثبَّته مسمار على
مدينتك؟ تركت لماذا –

نحبه. ما ترك على الظروف تجبرنا قد رأسي: أدرت
تستكمل لم لماذا سعد؟ هو من الإسكندرية، من انتقالي أسباب بحري، عن سألتني

تصلي؟ لا لماذا حياتك؟ تدبِّر كيف تعليمك؟
صوتي. في الارتباك يبين أن خشيت صامتاً، ظلت

شعري، تطيل أنها لأمي الدائم لومه أبي من أذكر ورؤًى: صورٍ رأسيتشابك ومضفي
لي يقول يغضبه، بما لي حنانها في وتسرف البنات، ملابس وتلبسني كالبنات، وتعقصه
عن أعتذر تستحقها، التي الدرجة فهي الصفر، دون ما على توافق المدارس أن لو المدرس:
قايتباي، وقلعة أنطونيادس، وحدائق النزهة، وحدائق الدخيلة، مطار إلى المدرسة رحلات
يضمنها أبي، نصائح أمي. عينيَ في الاستغراب نظرة أهمل بالأنفوشي، البحار علوم ومعهد
يعلو صوتك؟ ترفع بألاَّ أنبهك ألم تكلمه؟ من عين في تتكلم وأنت تنظر لا أقل: ألم أسئلة:
أرهف السمكة. لجذب نفسك تعد أن دون الماء، في السنارة تلقِ لا ناصحًا: سعد صوت
في أبسط الوسادة، تحت وليلة» ليلة «ألف أدس الصالة، في أبي أقدام وقع لترامي السمع

المدرسة. كتاب يدي
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الماضي. إلى يشتدُّ الحنين فإن العمر، بنا يتقدم حين
واليوم والساعة والدقيقة بالثانية نعرفه الذي الزمن عن يختلف الحقيقي الزمن

الدهر. إلى والقرن والعقد والسنة والشهر والأسبوع

وأتذكره. أحياه، ما هو إليه أطمئن الذي زمني
منار؟ من نسيته كنت ما لمها رؤيتي استدعت لماذا

سنٍّ في طبيعيٍّا كان ما مها. من عليه سأحصل أني أتصور لا ما على منار من حصلت
الكهولة. في حدوثه، تصور أو حدوثه، يصعب صغيرة،

إلى أصل وكيف المدخل، في أتوه لا الأسئلة، وكتم الخضوع أطلبه، ما وحدها التلبية
بداخلي. ما ترضي أجاوزها، لا التي اللحظة

ليست مها أن فعله، تمنيت ما إلى نفسي، إلى أعادني منار، باعتبارها أعاملها أن تمنيت
أحب لم مها. في أجده قد عما يغيب منار في أجده كنت ما لكن متقاربة، السنوات منار،
موضع في أجدها أن من أصغر وكنت صغيرة، فهي بها، تكتمل حياتي أن بمعنى منار،
يحيط الذي العالم عن منفصلة نورانية، لحظات إليه، أتوق ما هو النائم الجمال الحبيبة،

بنا.
تعرفني. لا طفلة، مجرد مها

تصوري نفضت يجب، مما أكثر ربما منها، اقترابي عند متسائلة، بنظرة رمقتني
سنها. لصغر للاستنكار،

منار؟ لي تهبه كانت ما البنت تهبني هل
البنت. ناحية للالتفات — داخلي في — المفاجئ السؤال دفعني

توافق؟ هل
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الجرأة؟! تواتيني كيف وافقت: لو حتى
باب نحو انطلاقها أتابع الرخامي، السلم من نزولها عند ألفته خطواتها، لإيقاع أنتبه
باب فتحي تكرر حياتي، إلى الذاكرة أعادتها التي البنت منار، من أذكره عما أبحث البيت،

العليا. الطوابق من سقط شيء كان إذا ما أتبين المنور،
هذا في التفكير مجرد أن أعرف ذاكرتي، في كامناً منار فعلته ما تكرار إلى الميل ظل
ذهني، في القديمة الصورة ثبت الذي هو الله، خلقه بل نفسي، في أخلقه لم لكنني خطأ، الميل
بالسر أحتفظ أن أزمعت الإنسان، رواه إذا ا سرٍّ يصبح لا السر والتكرار. الاستعادة في يلح

به. أبوح لا صدري، في مودعًا يظل — كذلك؟ هو هل —
ما، لحظة في مغالبته، على أقوى لا ما إلى تحولت داخلي، في تضخمت الفكرة، شغلتني
تسيطر ملامحه، تغيب بما نفسي، أنا أفهمه لا بما مهووسًا صرت قد أكون أن خوف لفني

الأخريات. إلى الآخرين، إلى ونظراتي وتصرفاتي، أفكاري على
أول حتى روكسي، میدان تقاطعات عبرت اللقاني، إبراهيم شارع زحام في تبعتها
مصر لمترو الموازي الشارع اتجاه في — الجانب من — مالت المأمون، الخليفة شارع

الجديدة.
الملوحة، يدها من — أدركت خلفها، نظرت المقريزي، شارع إلى تميل أن قبل

وراءها. سيري تعرف كانت أنها — وابتسامتها
داخلي في لتحرك تمامًا، حياتي لتبدل طريقي على الظروف وضعتها الفتاة، هذه
تخالط تفكيري، تسكن أنها أدركت ذاكرتي. من تلاشت أنها أو نسيتها، كنت مشاعر

ضرورية. بأشياء انشغالي صورتها
أستعيد النهاية. حتى حالها على فتظل الخواص، ثابت معدناً ليست الإنسانية الطبيعة
الطفل، جسدها كالهمس، الخافت صوتها عينيها، وميض أنفي، في تظل أنها أو الرائحة،

التكوين. المكتمل
عن أتكلم البعيدة، الأيام تلك عن — السنوات انقضاء رغم — أبتعد لم أني تبينت
والشكل السحنة غير في أيامها كنت وإن السنين، من أذكره لا ما الفائتة، السنين علاقة منار،

والمزاج.
أو أقاومها، أن أستطيع لا فيها، أعيش عقدة كأنه الوامض، القديم الموقف ذلك بدا
وجسدها منار، إلى تعيدني سمعي، تجتذب حولي، لتناثرها أتنبه «خلاص» كلمة أحلها،

وسؤالها. المستلقي،
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نفسه، بالإلحاح تعود لكنها انتهى، الأمر أن أتصور تختفي. ثم لأيام، ذهني على تلحُّ
خلاص. الرنين: ذات بالكلمة تتقاطع ومتخيلة، حقيقية أوضاع في منار، لرؤى نفسي أسلم
تجتذبني الحركة، الدائمتي ذراعيها الدقيق، أنفها عينيها، في أحبها التي النظرة أستعيد

بدأت. حيث إلى بي تعود الواسعة، الدوامات
في أخطو يكن، لم كأنه أنساه الإسكندرية، في حدث ما كل ورائي أترك أن أزمعت

الإسكندرية. في عرفتهم الذين غير ناسًا أعرف فوقها، السير لي يسبق لم أرض
— تكلمت لو — وأخشى كتمه، طال الذي بالسر أخفيه، بما البوح في حرجًا أعاني

تأثيراته.
ننسى وقد الذاكرة، من سقطت أنها لو تمنينا أشياء نتذكر قد ننساه، ما نختار لا نحن
ولد مشهد مجلة، صورة في أراها المستكينة، الهادئة، منار رقدة جميلة، ذكريات نعتبره ما

خلاص. للقيام: بها تتهيأ منار كانت التي الكلمة ترامي التليفزيون، شاشة على وبنت
نفسي، في ملامحها، طيفها، يظل الإلحاح. تعاود لكنها ذهني، عن إبعادها أحاول

تزايله. لا رأسي، في ثبتت كأنها
أخذتني الذي الجسد عن أتحدَّث عندما ستحرقني، التي الاستهجان نظرات أدرك

سنها. غير في وضعها صغيرة، صبية وإلى نفسه، إلى يسيء كهل تكويناته،
أفعله ما يبدو هل أبتعد؟ أو الاقتراب، أحاول هل أتكلم؟ هل أدرى: لا الحيرة، غلبتني

أتوقعه؟ لا بما تصدني أو طبيعيٍّا،
ويؤلمني، أتوقعه، لا ما تبدي أن أخاف الفعل، رد من والخوف لمسها، في الرغبة أعاني

واردًا. تغاضيها يجعل بما علاقتنا تتوثق لم
الرخامية الدرجات المدخل، عند — عودتي في — أتباطأ الطريق، إلى نزولي يتكرر
البريد، صندوق في أحدق الجانبية، والسلالم الثلاثة، الأبواب إلى الممتدة البسطة الخمس،
مدخل في أتسلمها الهيئة رسائل جديد، العنوان أن أعرف لي، رسائل عن أفتش كأني
كلمات نفسي في أعد لا إليه، ننزل أو الشارع، من مها تصعد أن التوقع أعيش السنترال،
أني تصورت بعيدة، لحظات أستعيد أراها، أن مجرد ملاحظة، أبدي ولا أسأل، لا أقولها،
رؤيته. تشغلني من أتوقع كأني السلم، منور إلى — الشقة ناحية ميلي في — أرنو نسيتها.
عدم أو لقولها، نفسي أعددت التي العبارة تبديل — لقاؤها لي أتيح لو — أزمعت
عكسته ما هي الجرأة أريد، ما لها تزين بكلمات أجتذبها ابنتي، سن في أنت نطقها،
تؤلمني عبارات تصدني قدميها، لوطء المشوقة الغابة تلامس لم لكنها وتصرفاتها، كلماتها
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أكتفي فوقه، من النظر محاولة عن العجز يعروني تعمد، دون تصنعه جدار عفويتها،
السحب. من وخلوها السماء، بصفو

التصرف في وجدوا وربما بتصرفي، أهلها أخبرت ربما لها، متابعتي إلى فطنت أنها لو
القلق. يثير ما

تفصلنا؟ التي بالمسافة نفسي أقنع أو ناحيتي، من للاطمئنان أدعوها هل
أتوقعها؟! لا — تدينني — أسئلة عن بها أجيب التي الكلمات على أعثر هل
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أكتمه. بما أبوح صمتي، عن أخرج كي أعاني تظهر، أن تريد تناوشني، داخلي، تحيا الرغبة
يمتنع هل … العمر نهاية حتى الجنسضرورة إلى الحاجة بعفوية: جنات الست قالت

والنوم؟ الطعام عن شيخوخته في الإنسان
قبل. من فيه فكرت ولا بالي، على خطر قد السؤال يكن لم

أشعر متأخرًا، أصبح قد — العمر بتقدم — شيء كل كان حولي، ما إلى فطنت حين
بالي. في يخطر لم بما بيننا الألفة تنامت وإن وبقسوة، إبطاء، بلا تلاحقني الكهولة أن

متأخرًا. صار شيء كل
الكرسي. مسند إلى رأسها وأسندت المقابل، الكرسي على ساقيها مدت حذاءها، نزعت

أحبها. –
صوتها لكن جميلة، ليست التليفزيون: شاشة في أحمد فايزة إلى تشير وهي أردفت

نفسه! الجمال هو
لساقيها. المتفحصة نظرتي لمحت عندما صامتة، ابتسامة عن شفتاها افترت

تتزوج؟ لا لماذا بالقول: فاجأتني
الزواج؟

اعتذرت لكنها تزوجتها، كنت ربما الطبيعية، الطريق في بفردوسسارت علاقتي أن لو
أفهمه. لم بما علاقتنا مواصلة عدم عن

تسمح. لا المادية ظروفي متثاقلة: بالكلمات شعرت
مرتبها. على مرتبك –

توافق؟ أنها يضمن من –
مستحيلة. ليست النساء صداقة تخابث: في ابتسمت
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نفسي. أعرض أن أخجل بلهوجة: قلت
لأنه الزواج يخشى رجلاً أشاهد مرة أول عينها: على المتهدلة الشعر خصلة تزيل وهي

وحدها! المرأة فرصة يضيِّع الخجل … خجول
ويكره. الإنسان يحب بما للسنِّ شأن لا عفويتها: تجاوز أن ودون

على تركز تلاحقها، نظراتي ضبطَت ساقيها، لمحت أني تعرف لا كي بوجهي أشحت
تصعد أصابعي. مداعبة تخيلت ملامستهما، على تستحثان مدملجتين العاريتيَن، الساقَين
يفح بساعدي، أحيطها ساقيك؟! وتفتحين تستلقين لا لماذا أذنها: في أهمس الركبتين، إلى
يدي، أمد بأن يغريني — البلوزة وراء من — انتصابهما ثدييها، ألمس أذنها، في لهاثي
يختلط جسدَينا، بين تفصل ملابس أية دون أعانقها شبقتين، بشفتين الحلمتين أقضم
والفحيح والعواء بالزئير الغابة تضج واحدًا. جسدًا نصير فيها، أدخل وعرقها، عرقي

النشوة. ذروة آهة تتعالى والزمجرة، والصهيل والهديل والنهيق والنعيق
نظراتي. في الرغبة وميض التفاتها عن يغيب أن حرصت

الخجل، منعني إليها، جذبني كنهه، أدري لا غامض، شيء داخلي، في تبدل ما شيء
نفسي. في بما أصارحها أن من الخوف، ولعله

فخذيها، بعرق نضحت التي الكرسي ثنية أتحسس أني — مغرب ذات — تبينت
متشممًا. — بتلقائية — أنفي لامست

رجل! هيئتك أمتلكها: أني أعرف لم جرأة واتتني
السرير. على ترني لم بیدها: شوحت

الطبيعي. لونه هذا شعري، أصبغ لا رأسها: في شعرة طرف وداعبت
وتناثرت عالياً، الزجاجصوتاً تهشم أحدث الشاي، —بكوب يدي—بعفوية اصطدمت

جلبابي. على البني اللون طرطشات
لما نفسي هيأت أكن لم معي، كلامها في — الأولى للمرة — الكلفة رفعت أنها لاحظت

صوتي. وارتعاش ، عينيََّ إغماض في بالارتباك أحسست قالته،
أضمره. فيما بالشك عيناها ومضت

الأفكار من له حصر لا ما داخلي في مشاعري، على وطفا أعماقي، في تصاعد شيء ثمة
أدنو ناحيتي، أديرها الخلف، من بكتفيها أمسك أني تخيلت والإيقاعات. والألوان والمشاعر
ألقي الممددتين، ساقيها من أسحبها طويلة، قبلة في شفتيها أعتصر وجهها، من بوجهي

والأنفاس. العرق يختلط الأرض، على بها
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الكلمات نطق في الرغبة تلاشت أقول، ماذا أتدبر أن خلاله أستطع لم صمت، حل
تسكنني. عقدة هو لساني، ألجم — الخوف ولعله — التردد لقولها، نفسي أعددت التي

مغالبته. أستطع لم ضغط من فرارًا الاستمناء، إلى لجأت

طرق في أتردد أعرفه. لا وما والمجهول، المواجهة، أخشى أني — لك رويت كما — طبعي من
الثابت أفضل تدينني، ملاحظات ولا آراء، أبدي لا المغلقة، والأربعين، الواحدة الغرفة باب
أوقات في أبدله ألاَّ أحاول القهوة، داخل الكرسي حتى ألفته، الذي المكان أبدل لا والمستقر،

عليه. ترددي
مناقشات عدا التعالي، يشبه بما صوته نبرات اتسمت وإن ودودًا، الزيات ثروت لي بدا
نبرته ما، حوار وبينه بيني ينشأ لم بالإنصات، وأكتفي بآراء، فيها يشارك السنترال،

الصمت. تلزمني المرتبكة آرائي على تعقيبه في المتعالية
نتزاور؟ لا لماذا … القاهرة في غريب أنت –

تغيب طبعي، في قديم خجل الأسرية، الزيارات دعوات تلبية عدم من اعتدته ما كتمت
مرة البيت. عن ألعابي في أبتعد بألاَّ أمي تحذيرات في الإرهاصات أجد كنت وإن بداياته،

الزحام. يضايقني العرض، أيام آخر فضلت بمفردي، نورماندي سينما دخلت وحيدة
التأمل. يستحق ما الدعوة في وجدت

أصدقاء. حتى ولا القاهرة، في أقارب بلا أنا
وفواتير الشقة إيجار — السنترال في وجودي أوقات — يدفع أن قناوي إلى عهدت
آراء أصداء إلا بالي في يخطر لا الباب، إلى ترافقني السنترال بزملاء صلتي والغاز، الكهرباء

وسخيفة. مقنعة، آراء من حولها يدور وما غيث، عاطف المهندس
وأنه أسرته، في المتأصل الكرم عن — بالنعناع الشاي كوب أحتسي وأنا — تحدث
والعنَّاب، والينسون القهوة مثل أخرى، مشروبات — بالنعناع الشاي جانب إلى — يوجد

وقت. إلى يحتاج الأخير المشروب صنع كان وإن
للكلام. وجهه في مماثل تهيؤ إلى نظرت للقيام، أتهيأ أن قبل

القول. على أستحثه برأسي أومأت
لديك. الحل تجد قد مشكلة أعاني بالتأثر: ملامحه نطقت

حقيقيٍّا. اهتمامًا ملامحي تعكس أن حاولت
وبينها بيني العلاقة أوصلت قبل] من الأمر أعرف أكن [لم خطيبتي تأثره: في أضاف

خلافاتنا؟ لتصفية شقتك في بزيارتك لي تأذن هل مسدودة، طريق إلى
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وجودي! في بالحرج شعرت ربما خطيبتك، أعرف لا أنا –
أن يمكن وصالة، حجرتان — رأيتها كما — شقتك معنا. للجلوس مضطرٍّا لست –
الخلاف. أسباب مناقشة في الحرج نعاني لا حتى النوم، حجرة في أو الصالة، في تجلس

خطيبته. برفقة الزيات زارني
السريع التقاطي في أذكره ما الجلوس، حجرة إلى بها دفع لأنه ملامحها؛ في ق أدقِّ لم
المساحيق. من وجهها ويخلو بإيشارب، رأسها تحيط القوام، ممشوقة جيدًا، كان لملامحها،
المغبش والزجاج الحجرة، ترباس تكة أتوقع الصالة، في أجلس الزيارات، تعددت

تمامًا. المكانين بين يفصل والصالة الحجرة بين الموصلة للنافذة
الزيات ثروت بين الخلاف هل السخيف: الانتظار أعاني وأنا — ليلة — لنفسي قلت

المتحاربة؟! الدول بين الخلاف من أعمق وخطيبته
— بالمصادفة — تبينت المغبشة. النافذة إلى صامتة، استغاثة أو استياء، نظرة رفعت

والجدار. النافذة بين المسافة بطول رفيعًا ا شقٍّ
عناق، في انغماسهما خلال من كلها، الدنيا عن عزلة في وخطيبته الزيات ثروت رأيت
وإلى تداخلا، كيف — الرؤية مساحة لضيق — أعرف فلم العاريان، جسداهما فيه تشابك

مدًى! أي
أتصرف. كيف أعرف لا صامتاً، بقيت لكنني يحدث، ما طبيعة أدركت

المفتاح. تكة علت حتى الحجرة، باب أمام وقفتي عن أبتعد لم
مودعًا. — كالعادة — يده ويرفع الشقة، خارج البنت يدفع وهو الزيات، كتف سحبت

خطيبتك! ليست البنت هذه –
خلاف عن كلمتك بريئة: نظرة وجهه وكست خاتم، أو دبلة من الخاليتين يديه مد

العلاقة. سر فهمت أنك فعرفت الخطيبين
الحجرة؟! في نفعل ما تعرف تكن ألم اتساعًا: البريئة نظرته وزادت

إلى ولا أعرفها، لا أعماق إلى يأخذني يتهاوى، يذوي، داخلي، في أعرفه لا بما شعرت
على البعض يحرض ما ثمة وجهي. قسمات عليه تدل ما بعض السذاجة ربما تنتهي، أين
كنت وإن التحديد، وجه على سرها أعرف لا التي السذاجة، هذه ضوء في معي التعامل

غريبة. سخافات من — حياتي في — عانيته ما لكل سبباً أجدها
خاطرك؟ على واخد زلت ألا السنترال: في التقينا حين الزيات ثروت لي قال

عليك سأعيب كنت عجوز أنك لو لغته، زمن لكل مستخفة: بنظرة يحدجني وهو ثم
العصر! لغة فهم عدم
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في — تركتها أن بعد — لي حيلة لا صنعتها، حتى عانيت منطقة القديم الفعل ذلك
إليها. أعود أن — كثيرة وبعوامل الزمن، بتأثير — أستطيع لا إليها، العودة

اختفى. ثم — الأيام بتوالي — شحب طیف، منار
كأنها التي اللحظة إلى يعيدني خلاص، صوتها: يتسلل وتصورات، تهويمات في أشرد

بذاكرتي. التصقت
الخيط؟ طرف ألتقط كيف لي، تلوح كثيرة أشياء

المنصتة. الأذن عن والبحث به، أبوح أن أريد ما المشكلة، إلحاح أعاني
له أعطي ما، شخصًا أكلم أن تمنيت أفكاري. ترتيب لأعيد المشي إلى بحاجة أني أشعر

أفعل؟ ماذا ينصحني: من إلى أجلس يضايقني، بما يتحدث فلا أنتبه منه، وآخذ
التوبيخ، أو الملاحظات، أخشى يخصني، شيء في الآخرين أفاتح لا أصمت، ثم أتردد،

السخرية. أو
إن البنت؟ لهذه مشابهة كانت هل منار، ملامح أسترجع أن حاولت عيني، أغمضت
القديمة الحادثة بين الصلة وإيجاد التذكر فلماذا ذاكرتي، إلى منار أعاد ما هو ذلك يكن لم

لها؟ إيقاظًا يبدو وما
يختلط ا، أمٍّ صارت ربما العمر، في تقدمت — حية تزال ما كانت إن — منار أن أعرف
المهوش، الناعم، الأسود، الشعر الملامح، المنمنم الجميل الوجه الذاكرة: تستدعيه وما أراه ما
تشیان ليمونتان تتوسطه الصغير الصدر بالحمرة، المصطبغتين الوجنتين في الغمازتان
أفرق لا الظهر، خلف المنسدل الشعر حتى المدملجتان، الساقان بلوغه، أو البلوغ، باقتراب

السنوات. تباعد يغيبها لم التي منار أم فوقي، الساكنة لمها كان إن
استحوذت الذهن، شغل حد إلى التضخم في بدأت استقرَّت، لما رأسي، إلى الفكرة تسللت
الجسد في أحدق القديمة، اللحظات تلك استعادتي أوقات تعدَّدت تمامًا. تفكيري على

خلاص؟ متسائلة: تنهض كلام، ولا حركة، بلا المتكور،
أتبينه. لا فيما أتوه وأنا الكلمة، بترديد أو بإيماءة، أردُّ

كرؤية بعيد من الرؤية لها، ملامسته منها، اقترابه في بالوردة المرء علاقة وردة، جسدك
لست البحر، عروس يا الوجدان. إلى المشاعر، إلى تنفذ لا لكنها النظر، تخاطب الصورة،
بحر قلبي والطمأنينة، والقوة السحر لكنك المائية، الأحياء مبنى مدخل في الشائهة المخلوقة
بالحياة، المفعمة سمكتي والجمال، الحسن ست الجنة، حورية أنت فيه، العوم تحسنين
تآلف الشمس، سطوع الصباح، نسيم السحر، أنفاس البدر، اكتمال الصغيرة، سندريللتي

الملونة. والرقصات الغزل وقصائد الموسيقى
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لا مشاعري، أكتم لم والثلاثين، التاسعة لابن أخضعها عشرة، السادسة ابن مشاعر
ألمس مواقف، أختلق أتكلم، أني أتظاهر بالكلام، أتشاغل أقوله، ما ولا تصرفاتي، في تبين
من تسري الرعشة أعرفه. لا بما يجذبني الذي الجسد من یداي تبلغه ما جسدها، فيها
الزمن يأخذها اللحظات، تتواصل إليها، أستكين الجسد، في النشوة منابع أصابعي، أطراف

لآفاقها. نهاية لا سماوات في بها يحلق السرمدي،
أمام عائق، جدار، الخوف، وربما الخجل، لكن سري، جنات أقاسم أن في أفكر
أقلب كلماتي. إلى تنصت كيف أقوله، كيف حكايته، أعتزم ما بثقل أشعر للبوح، محاولاتي
فمي، في الكلمات ألوك ترفضه، أو به، تقتنع لا قد ما أهمل والكلمات، والتعبيرات المعاني

واللامتوقع. المجهول، أخشى والمخاوف، التحذيرات تتصاعد بنطقها، أهم
طال التي المشاعر عن يعبر داخلي، في بما ينطق ليتكلم، لساني أحرر أن أحاول

والأمنية. والتوق الرغبة حبسها،
جنات. كتف على فأبكي الانفعال، يأخذني أن تمنيت

أو الفهم، بعدم تواجهني قد وأنها تصورتها، التي بالبساطة ليس الأمر أن أدركت
الغضب. أو الاستياء،

الصورة. بهذه الأيام ركض أتصور لم
بالطابع الإسلامي الطابع اختلاط شيئاً، أصنع لا هدف، بلا الجديدة مصر في أتسكع
العالية، الشبابيك الطوابق، بين الواصلة الهائلة الحجرية الأعمدة العربية، القباب الأوروبي،
إلى ومنه الحجاز، شارع إلى أميل المقرنصات، والمربعة، والمستطيلة، الدائرية، الشرفات
هليوبوليس، نادي حتى منه، المتفرعة الشوارع أخترق الصاخب، بزحامه روكسي ميدان
شارع في أمشي أو المأمون، الخليفة شارع حتى السير أستأنف الهدوء، يسكنها غالبيتها
من أعود العروبة، مع تقاطعه حتى الاتحادية الوزارة مبنى يساري على الطويل، الميرغني
تفريعاته في المترو أخذت ربما الأهرام. شارع إلى الجانبية الشوارع أتخلل أو نفسه، الطريق

الميرغني. فهمي، العزيز عبد النزهة، الثلاث:
أمتار بعد على — ماركت السوبر منه، احتياجاتي أشتري الطريق، ناصية على الكشك
الكلام، يأخذني بالألفة، الكشك يجتذبني الدخول، عن — وأضوائه بأبهته — يصدني —
«عمك»، بكلمة مسبوقًا لي نفسه قدم وإن الثلاثين، أواخر في بدا الذي الرجل إلى وقفتي

زناتي. عمك
الأوروبي، طابعه يأخذني عفان، بن عثمان شارع موازاة في بغداد، شارع إلى ملت ربما
التي البواكي إلى إضافة بالإسكندرية، البلد وسط شوارع من المتفرعة بالشوارع أشبه
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ومحال السياحة، وشركات والبازارات البنوك القديمة: القاهرة مدن عن بقراءاتي تذكرني
أطيل والحلوى. الإفرنجي الخبز ومحال والمقاهي والتحف، والمجوهرات الجاهزة الملابس
شارع إلى البنايات حول أدور المعروضة، البضائع أتأمل الزجاجية، الواجهات أمام التوقف

البيت. إلى أعود سرقني، الوقت أن أتبين اللقاني، إبراهيم
الكرب؟ من هي هل كوربة، كلمة معنى عن جنات سألت

كريم. حجر أنها العليم عبد من عرفت … الكوربا المشفقة: ابتسامتها رفت
تبدو. هكذا بالقول: اكتفيت

حافظ الحليم عبد فيه غنَّى الذي المكان إلى أتعرف أن — مغرب ذات — بالي في خطر
تشغله أن قبل الميريلاند لحديقة المجاور الخلاء أنه حدست سنة». في … شهر في … يوم «في

البنايات.
حتى أحاول ولا أذهب، أين يشغلني لا الخالية، المتقاطعة، الشوارع في السير يأخذني
لا أماكن من المترامية الأصوات إلى ولا المفتوحة، والنوافذ الدكاكين بداخل ما إلى الالتفات
الصباغ، إبراهيم، شريف، خليفة، نزيه الزرقاء: الحديدية اللافتات من الأسماء ألتقط أراها.
بواكي الواحد، عبد سيد الاشتراكي، المعهد غالي، بطرس البوستة، باشا، فكري رمسيس،
الذي الأوروبي الجو في اختلفت وإن الجديدة، مصر بدايات لشوارع مشابهة بغداد شارع
المتفرعة والشوارع بالإسكندرية، شريف بشارع أشبه المتلاصقة، المحال بنوعية اجتذبني

منه.
ودور ومقاهي ومطاعم لليهود، ومعبدًا وكنائس ومدارسومساجد سينما دور أجاوز
إلى المؤدية الانحناءة حتى الميرغني شارع في سرت ربما تصوير، ومحال وفنادق سينما

البنات. كلية
وحب بالفضول — أبتعد مكان، أي إلى أذهب أن يشغلني السير، نهاية تهمني تكن لم

بي. يحيط ما كل عن — والدهشة الاكتشاف
ولا سكان، لا طابقًا، عشر الستة ذات البناية سطح بلغت أن بعد الإجهاد قاومت

يكتمل. لم البناء حتى حراس،
— النظر يتيح بما العمارة، علو تبين — الجهة لي يحدد لم — الأمن إن قناوي: قال
وحدائق بنايات من القصر في ما كل الاتحادية، قصر على — العليا والطوابق السطح من
قبل شغلهما قد المركزي البنك كان الأولين، الطابقين عدا خالية، العمارة ظلت وساحات.

الأمن. ينتبه أن
الكلمات. نهاية ويدغم صعوبة، في يحركه لسانه، في ثقلاً يعاني أنه إلى فطنت
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كنت؟ أين جنات: عينيَ اللهفة ملأت
الجديدة. مصر أتأمل –

تقصد؟ ماذا –
المركزي. البنك عمارة سطح في كنت –

الخضراء والمساحات قصرالرئاسة، على — الأربعة جوانبه من — يطل العمارة سطح
وأسراره وسحره وغموضه القوطية، بعمارته إمبان البارون وقصر هليوبوليس، نادي في
والبواكي، والمنارات، العربية، والقباب المتقاربة، المتناثرة، والمآذن والشرفات، الغائبة،
تشق المترو وقضبان كثيرة، شوارع إلى المفضي الميدان يشبه ما البازيليك كنيسة وتوسط

الأفق. نهاية في الطائرات ومهبط الواسعة، الشوارع
الموت؟ تريد … مجنون خديها: لطمت

غامضة، عاطفة تملكتني ملامحي، على الخوفظهر أن — عينيها نظرة أدركت—من
لا نتائج تخشى كأنها البوح، في رغبتها تكتم لكنها ما، مشكلةً تعاني كمن تبدو غريبة،
ذات ضحكة تتبعها نكتة، أو بدعابة، تخدشه صمتها، اعتدت تتبينها، أن ويصعب تعرفها،
في فتنخرط أحزنها، كان ما تتذكر حزن، خيط طرف تلتقط ثم صمتها، إلى تعود رنين،

والطيبة. بالتعاطف تصرفاتها اتسمت وإن انفعال، على تثبت لا البكاء،
الموت؟ عقابها الفرجة هل صوتي: ارتعاشة على التغلب أحاول وأنا
السطح. لصعود ثمناً حياته العليم عبد دفع بالدمع: عيناها التمعت

مبلطة، طرقة العمارتين بين تفصل المجاورة، العمارة على — اليسار من — تطل النافذة
المتهدمة. البناية على أخرى نافذة وتطل

تعرف كما — تشرف المواجهة، العمارة سطح فوق العليم عبد وقوف تعدد لاحظوا
يعُد. لم لكنه وتعود. أسئلة، مجرد قالوا: البيت، من أخذوه الرئاسة. مبنى على —

ثانية. سأراه أني اطمئنان داخلني وإن سيعود، متى ولا أخذوه، أين أعرف لم
خافتة. طرقات على — صباح ذات — الباب فتحت

أعرفه. الذي العليم عبد يكن لم
في أمضاها التي الأشهر تذكر التاكسي، بمرآة عيناه اصطدمت حين إنه قوله آلمني

ملامحه. رؤية له يتاح أن دون المعتقل
عذبوك؟ –
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النظرة أن عرفت وسكت. صدره، على بذقنه ومال غاضبة، متسائلة، بنظرة رمقني
حاولت وإن الغياب، فترة عن سؤاله إلى أعد لم الأسئلة، توجيه عن تغني تدرك التي
ظل لكنه جرى، عما الكلام إلى تدفعه ربما مواساة، بعبارات أشير البوح، على مساعدته

وحده. يراه ما يتأمل كأنه وشروده، وصمته، هدوئه، على
الكثير، بدَّل النظرات انطفاء لكن اتساعهما، على ظلتا عيناه حتى ملامحه، تتغير لم
والإشفاق. والخوف القلق يثير آخر، العليم عبد حل زمناً، عاشرته الذي العليم عبد غاب

قسمات في الارتعاشة احتماله: يمكن لا ما تحمل أنه — يتكلم لم وإن — حدست
ما غياب والشتائم، القاسية الملاحظات عن تخليه والصمت، الشرود في استغراقه وجهه،

والضرب. اللكزات من إليه يلجأ كان
تصور في سرحاتي تعددت ذهب، حيث له جرى ما أتخيَّل أن أحاول العينين، أغمض
خضع أنه إلى فطنت لفظته، ثم وابتلعته، انشقت الأرض كأن إليه، اقتادوه الذي المكان

جسده. ملأت التي والخدوش والكدمات الحروق من للتعذيب،
ذاهل الحركة، بطيء البنية، ذابل آخر، شخص إنه أعرفه، الذي العليم عبد ليس هو
إلى يعيده ما أفعل أن همني حياتنا، وإلى نفسه، إلى إعادته محاولات يرفض حوله، عما
تعمدت أزيلها، وكيف أسبابه، فهم عن أعجز بحزن يشي الساكن، لجموده أحزن نفسه،
هموده. على ظل لكنه حياتنا، من اعتدت ما إلى يعود فيضربني، أنبهه، كي وجهه في الصراخ

السكون. حل ثم بالألم، وتحشرج صدره، على يده وضع الإفطار، تناولنا
الدماغ. في السكتة … قلبية سكتة توجد لا فاهمة: بلهجة الطبيب قال

مات! الرجل … الدماغ في أو القلب في صرخت:
عزاء. له أقيم ولا جنازة، في أشيعه بألاَّ تحذيرهم أطعت

على يتردد العليم عبد ظل ملامحها: في الأسى أكتشف لا كي بعيد؛ إلى بنظرها فرت
بعد ما إلى المسجد في يظل نفيسة، والسيدة عائشة والسيدة والحسين زينب السيدة مساجد
لمرافقته يدعوني لا الذرية، إطعامنا في للتشفع البيت آل يقصد أنه خمنت العشاء، صلاة

فأتألم. يرجوه، ما يحدث لا حتى
القديمة، جاذبيته للجنس يعد لم زواجنا. على سنوات عشر من أكثر مضى قد كان
النوم. يستغرقنا ثم استجابة، لحظة تمليها ومضات النسيان، تغلب حتى الأوقات، تباعدت
أغوته ربما يحبني، يعد لم أنه — ضربي عن توقف إن — أخشى لي، ضربه ألفت
يضربني يتبدل، لم لي حبه أن إلى أطمئن ضربي، إلى يدفعه يثيره، بما أستفزه أخرى، امرأة
أحبه. كنت لكنني يحبني، يكن لم ربما أوامره، ألبي لا أني أو مني، تقصيراً يتصور عندما
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والملل، والسأم اليأس من يعانيه عما تنفيس لي ضربه ألمه، لمداراة قسوته أن عرفت
والأشعة، التحليلات أثبتته ما ذلك تخصني، ولا الإنجابتخصه، عدم مشكلة أعرفه: عرفما

الإنجاب. على قدرته لعدم يعاني أنه أدركت
بصحتك؟ تحتفظ لا لماذا النور: يطفئ وهو لقولي، ثار

حتى ضربي عن يهدأ لم ناريتين، بعينين ناحيتي مال النور، مفتاح من إصبعه رفع
نقائصه. تتقبل رجلاً تحب من أنفاسه. التقاط عليه استعصى

هواء، يبدل جوٍّا، يغير البيت، كتمة عن يبتعد الأمفتريون، في الجلوس على شجعته
في وقال أمامي، بسطها أرقامًا، سجل وورقة، قلمًا أمسك مرة، رابع الطريق. حركة يشاهد

نار! الأسعار محذرة: نبرة
يعتذر يأتي، حتى ثلاثة، أو يومين، أبي بيت في أقيم أكاد لا بنها، إلى عودتي تكررت

القاهرة. إلى ويعيدني بظروفه،
بمفرده، القرار يملك الذي هو كأنه يتصرف ظل العليم، المرضعبد أقعد أن بعد حتى

مطلوب. غير رأيي وأن
امتزج عاناها، التي المحنة إثر تبلورت ثم والتألم، الحب بين نحوه مشاعري تأرجحت

خالصًا. حبٍّا صار والإشفاق، الحب
والإشفاق. والقلق التوقع يزول موته، بعد عليه سأحصل ما هي الراحة أن تصورت
في شيء كل كان العليم عبد أن أدركت والوحدة، بالفقد الشعور غمرني اقتحمني، العكس
من حمتني البيت في الساكنة إقامته حتى معنىً، بلا الحياة يجعل ابتعاده وأن حياتي،
سيغالب باباً يطرق من طفلاً. أطعمني الله أن لو شعوري اختلف ربما الأرملة. إلى النظرات
يملأ رجل، أنه المهم مرضه، أو الرجل صحة تشغله لن رجلاً، الداخل في أن عرف لو التردد

وأذاهم. الناس فضول ويجنبني حياتي،
أني عرفت الشقة، في وحيدةً وصرت المقابر، من عدت أن بعد إليه فطنت ما ذلك

مريضًا. زوجًا السند كان لو حتى سند، دون عمري بقية سأقضي
أسافر تضايقت إن بالمعاش، نفسي أدبر الواقع، الأمر مواجهة — يومها من — حاولت

وأعود. أيامًا أقضي بنها، إلى
كان ربما أختي، ابنيَ أرعى متعب: صوت في قالت ثم لحظات، بيديها رأسها أمسكت

عمري. الله أطال إن تصرفهما ذلك
من نرحل حين وسيفتقدنا … رحلوا أعزاء نفتقد نحن يدها: في القهوة فنجان اهتز

أعزاء. أننا يرون
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للغزل القابضة العامة الشركة في موظفًا العليم عبد كان بالحزن: صوتها غلظ
والنسيج.

المبكر. بالمعاش تقاعد طائرة: حشرة أنه بدا ما وهشت
للبكاء. بتهيؤ صوتها تهدُّج ووشی

الآخرة. في به فسألحق الدنيا، في وحيدة تركني قد العليم عبد كان إذا –
الله! بإذن الجنة في الهمس: يشبه فيما استطردت

حتى أبوابها، على يظل أن الجنة دخول له قدر إن وعدني دامعة: بنظرة نحوي ورنت
دخولها. في أصحبه

الجنة؟ في يحدث ماذا الفراغ: في شردت
التفكير. من منعتني لدرجة الإحباط عانيت والارتباك، الحرج غلبني

نساء تفعل فماذا العين، حور يتزوج الرجل كان إذا الحزن: يملؤهما بعينيَن حدجتني
الدنيا؟ نساء على يعقدن الجنة في رجال يوجد هل يتزوجهن؟ من الدنيا؟

فيما بالنظر أتظاهر شيء، أي في التفكير يشغلني يعُد لم تمامًا، مشاعري تبلدت
نظراتها. أتفادى كي حولي،

الجنة. في زوجي — الله بإذن — هو العليم عبد ركبتي: ربتت
ما فعلت إذا الجنة، تدخلي حتى الذنوب ترتكبي لا لها: مداعبته تستعيد كأنها وبدا

الجنة. شرفات من لك بالتلويح فسأكتفي النار، يدخلك
العليم؟ عبد اسمه قلت:

العليم. عبد سي هو … بسي اسمه أسبق كنت برأسها: أومأت
يدعوك؟ كان بماذا –

جنات. –
تقرأ؟! تعد لم المتناثرة: والصحف الكتب إلى تنظر وهي جنات قالت

منها. وأهم … للقراءة تالية قيمة التأمل لملاحظتها: ابتسمت
التأمل. يصحبها لم إن للقراءة قيمة لا عينيها: في العسل بحيرة إلى ورنوت

التليفونات. بتخصيص شائعة السنترال في يتناقلون بالمناسبة، كالمتذكر: أردفت
متحيرة. بنظرة إليها واتجهت

مؤلمة. الخصخصة في العليم عبد تجربة الأسى: عن تشفُّ بلهجة قالت
البيت. في حياتي تنغيص على المبكر بالمعاش أجبروه الحزن: ببريق عيناها والتمعت
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الفصل! أخشى قلت:
ذبابة. يطرد كمن بیدها شوحت

المبكر. المعاش سن من أصغر أنت –
الحقيقة. رؤية من يمنعك إرادتك ضعف البريق: التماع عيناها واستعادت
تريد. ما على تحصل فلن تغامر لم إذا التحذير: يشبه بما إصبعها وهزت

في توقظ إليها، تجذبني الكلمات نهاية في الجميلة البحة صوتها، نبرة أحب أني أدركت
الغامضة المعاني تحرك إيماءات، تقوله ما يتخلل جيدًا، أتبينه لم وإن منه، أنتشي ما نفسي
كل تبدو التسمية، تعوزني أمنياتي، هواجسي، مشاعري، عن تكلمت أني لو ربما داخلي. في

التعبير. في رغبتي من أضعف الكلمات
أطبق أن قبل أفلته ثم أتمناه، ما هو الخيط طرف ملامسة وأن وحيدًا، لست أني أعرف
وأن شيء، كل سخف أتبين أعانيه، بما البوح لقوله، نفسي أعددت ما أكتم عليه، أصابعي
والاستغراب، الفهم، عدم بحائط يصطدم قد البوح، أخشى مؤلمة. مزالق يجنبني الصمت

المعابثة. إلى والميل
شيئاً. أريد لا –

محترمًا؟ إيرادًا … زوجة … أعلى وظيفة تريد ألا –
العنف. أرفض –

العنف؟! عن تحدث من –
دخوله. تخشى ما اقتحام عليك يسهل بنفسك ثقتك زادت إن أظافرها: تتأمل وهي ثم
منا! خوفًا أشد يكون ربما منه، نخاف من هامس: بصوتٍ وأضافت نبرتها، خفضت
الصراصير. وظهور الخماسين بزوابع بلادنا في الربيع نذكر نحن مازحة: وبلهجة

الخضرة؟ تجدد نذكر لا لماذا رائقة: قصيرة، ضحكة تطلق وهي ثم
كأنهما الاستدارة إلى أقرب صافيتان، بنيتان، عينيها: لون — الأولى للمرة — لاحظت

والطمأنينة. بالراحة إحساسًا داخلي في حرك اجتذبني، بريقًا تشعان لقطة،
الغلط. القرار أخشى أتكلم: أن لمجرد قلت،

يمشي الذي اليوم تتعجل … العمر طول وليدها الأم تحمل لا … تصرف حيلة: نفاد في
بنفسه. فيه

واحدة. دفعة احتسته ثم القهوة، فنجان قاع في المتبقية الثمالة تأملت
بنفسك. مشكلاتك حل … بأمرك يعُنى أن أحدٍ من تطلب لا –
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الكثير شقته عن يسأل المجيد، عبد رأفت السينمائي المخرج عن ملاحظة أبديت حين
الغائبة. لتعويضذكورته محاولة بالنساء علاقته تهوين: في جنات الست قالت البنات، من

تقصدين؟ –
النساء. في له ليس يدها: بظهر الهواء تقطع وهي

باب على وقفتها في — طويلة أوقاتاً — تكلمه قناوي، من الأمر عرفت أنها حدست
الجعد، وشعره النمش، فيها تناثر التي القمحية وبشرته الممتلئة، المتوسطة، قامته الشقة،
على الحروف تتآكل إرادية، لا رعشة — يتكلم وهو — فكه تعرو تمشيط، دون تركه
يرفض نطقها، يستكمل أن دون يبترها أو الكلمات، يخلط النطق، في تبين فلا شفتيه،
أزرق، جلباباً يرتدي محدثه، تجتذب بعفوية يقولها صدقني، بالقول: يكتفي بالله، القسم

الاستعمال. كثرة من لونه بهت وإن
أتوقعها. لا ما، لحظةٍ في أعانيه ما ينكشف هل
أحاسبها. أناقشها، أسألها، نفسي، على أنكفئ

والانكسار، والوحدة الغربة أعيش والخوف، والحيرة القلق مشاعر داخلي في تتماوج
بما أحد عليَّ يشير أن تمنيت الاعتراف، البوح، في رغبة — متقاربة فترات في — تعاودني
حياتي، طيلة أخفيته الذي السر به، أبوح أن أستطيع لا ما إلى الميل أطرد أفعله، أن يجب

نطقه. علی شفتاي تطاوعني لا كثير، كلام داخلي، في الزاعق الصخب عن أعبر
حكيتها؟ لو روايتي تصدق هل أعانيه؟ عما أحدثها هل

ومسدودة، ملتوية متقاطعة طرق في سرت داخلي، في البوح رغبة كلماتها لامست
يأتي ثم أبوح، أن أخاف والظل. الضوء فيها يمتزج رؤًى وتقاطعات، مفارق طالعتني
يسألني ويجيبني، أسأله أكلمه، من أتخيل نفسي، أكلم أن أفضل والمعايرة، واللمز الغمز

عليه. وأرد
يريد داخلي، في صوت ثمة المصارحة، على يشجعني بما اقتربت أنها الشعور تنامى
بما أخطأت ولا أحد، إلى أسئ لم دمت ما البوح، من أخجل لماذا كتمه، طال بما يبوح أن

المساءلة. يستدعي
يحلم ما تحقيق عن الإنسان عجز إذا آخر، لشخص حدثت كأنها الحكاية، لها رويت

يصدمه. ما يواجه أو للظروف، الأمر يترك به، يبوح لا كتمه، على يحرص فإنه به،
حضورها، جددت مها، أعادتها حياتي، عن منار غياب على بعيدة سنوات مضت
وفردوس، كوثر الساطعة شمسها في شحبت أطلبه، ما تلبي المستكين، الهادئ، استرخاءها
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نشرق الكلام، نتبادل تجالسني، اعتدته، الذي بالإلحاح خاطري في تعد لم جنات حتى
هناك. تظل منار وحدها ونغرب،

متسائلة. بنظرة حدجتني للاستطراد، تهيئي لاحظت
تدفقت كتمه. أستطيع لا الذي الصخب عن تكلمت البوح، رغبة — بعفوية — لامست
يمنع كابح بلا نفسي تركت قلته، به البوح أريد ما اختيار، وبلا ضبط، دون الكلمات
الذي المعنى عن يشغلني، عما تعبر التي الصحيحة الكلمة أنطق أن حاولت انطلاقها،

أريده. وما بالفعل، حدث ما البوح، شجاعة أمتلك أكن لم كياني. على استولى
بسرعة؟ تتكلم لماذا قاطعتني:

الساعي سليم عم إليها نبهني كلماتي، تسارع عن الأولى الملاحظة هي هذه تكن لم
فهمي، يسهل حتى كلماتي في أبطئ أن العقيلي باسم المهندس ونصح المنشية، بسنترال
أن يهمني الكلمات، اختيار حاولت إن أتوقعه لا ما يفاجئني أن من بالخوف الأمر فسرت

ملاحظة. أو سؤال، يعلو أن قبل عندي، ما أقول
في باللمعة مأخوذًا كنت نظراتنا، تقاطعت إن عينيَها، نظرة أتقي وجهي، أدرت
التقطت إليهما، النظر عن أعجز كأني رأسي، إحناء إلى وميضهما يدفعني البنيتين، العينين
إخفاءه. أحاول وما بمشاعري، بحت لها، أقوله أني أتصور لم ما قلت عينيها، في الإشفاق
حملاً أزيح أن فحاولت برأسها، أومأت عينيها. من أطلت توجس لنظرة الكلمات بترت
الصبي ذلك هو يتكلم، الذي أنا أكن لم قلتها. لماذا ولا الكلمات، واتتني كيف أعرف لا ثقيلاً،
عن يعجز تصورات تناوشه الممدد، الجسد إلى النظر يطيل منار، قدمي تحت أقعى الذي

فهمها.
صدري. فوق من انزاح قد الثقل أن شعرت

— قلت كما — تخطئ لم رتيب: إيقاع في بإصبعها الكرسي طرف تطرق وهي قالت
فردوس؟ ولا منار مع

الناحية إلى بنظرتي اتجهت تخونني، وقواي تفضحني، وجهي تعبيرات أن شعرت
عينيها. من لأتخلص المقابلة،

… كوثر مع الشيطان أغواني –
ذنب الشيطان نحمل نحن لائمة: بنظرة رمقتني نفسي، استعدت حتى الصمت أطالت

الشريرة. أفعالنا
خطايانا؟ له نحمِّ الشيطان…فمن يوجد لم لو وعدلتهما: أصابعها، إلى ثدييها وأسندت
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الأحوال كل في — يظل لكنه جباناً، أو شجاعًا يكون قد المرء يدي: على بيدها وضغطت
بشرًا. —

بالفعل؟ أحدًا تخبر ألم لنفسك؟ بالسر تحتفظ هل شيئاً: تذكرت وكأنها
رأسي. من بهزة اكتفيت

شيطانية، بفعلة موقف أغراك … مشكلة حدث فيما أرى لا مهونة: لهجة في قالت
فنفذتها.

الأولى؟ والبنت شفتي: على موضعها في ظلت الابتسامة لكن يقتلني، الألم كان
الفهم. دلالة برأسها أومأت

حدث. ما معاودة إلى يدعوك سبب فلا طفولة، لحظات في فعلت ما فعلت كنت إذا –
بنظرة ترمقني وهي الوراء، إلى بظهرها ومالت ردفيها، على راحتيها وأسندت

كذلك؟ أليس … نسيتها متوجسة:
عنها. يخفى يعُد لم حالي أن — ذكائها في لثقتي — أيقنت

ما بنفسي، يعتمل ما كل كشف تستطيع داخلي، إلى النفاذ على عينيها قدرة أربكتني
تخونني، بدأت قواي أن شعرت يشغلني. أو أعانيه، ما تشاهد كأنها صدري، في يختلج

الكلام. عن عاجز وأني
حتى ولا الطفلة، تلك عن تبحث لا أنك أخشى نيتي: تتبين متفحصة بنظرة رمقتني

اسمها؟ ما … تريد بل تشبهها، من
منار. –

ستقوله. ما أنتظر بلهفة، إليها رنوت
نسيانها. تحاول لم كانت، التي منار الماضي، منار تريد أنت –

الشعور هزمني بالذنب. والإحساس الخوف متباينة، مشاعر نفسي في تماوجت
موجودًا. شيء أي في الأمل يعُد لم باليأس،

مشاعري. على السيطرة في إخفاقي عيناها عكست
تكن. لم كأنها ننساها قديمة، حادثة تلك –

ماذا — ناحيتي تنظر وهي — أعرف لم منه، التخلص أستطيع لا الارتباك، تملكني
فترة. من تعاودني أنها ألاحظ الكلمات: أنتزع كأني أقول، أن يجب

تكرارها؟! تريد هل قلق: بنظرة حدجتني
لا! يدي: بجانب شوحت
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العمارة. في بنت ذاكرتي إلى أعادته نسيت. كنتُ واضحًا: قلقًا عينيها في راقبت
عمارتنا؟! في بنت وجهي: في عيناها ثبتت

مها. اسمها إن قالت الثالث، الطابق في أسرتها الحجرة: أرضية إلى نظرتي أحول وأنا
حفيدتك؟! عمر في البنت الجيران؟ خادمة مها … مصیبتي! یا صدرها: على ضربت

الطفولة. إلى حنين لعله شفتي: قلبت
ذلك نسيت إن سأصدقك متشككتيَن: بعينيَن وجهي في حدقت صدرها، عاودتضرب

القديم. السخف
تصرفاتي. على ظهر ربما الذي للارتباك نفسي من تضايقت

الارتباك أن أو الارتباك، فرضها أستعيدها؟ أن أخاف لحظة تذكر في العمر أبدد هل
في خطواتي يطمئن ما منها أتبين لا الظلمة، حد تبلغ تلاحقني، سوداء سحب حياتي، هو

نحوه. اتجاهها
والانفعال والضيق الملل هو الاكتئاب كان إذا إليه. نسبته ما غمرني الاكتئاب، عن قرأت
نفسي. إلى وأخلو الناس، عن أبتعد عندما به أشعر ما هو ربما أعانيه، ما فهو سبب، بلا
المهندس آراء إلى — بالإنصات حتى — أشارك لا وأعود. السنترال، إلى — بالكاد — أذهب
والقلق، والتوجسوالتوتر أعراضالشك تغمرني السنترال، موظفي وتعليقات عاطفغيث،

وحيدًا. أظل أن يشغلني ما كل نوع، أي من رغبة تشغلني لا
تدخل أن قبل بالي في ذلك أضع لم وإن إليه، أحتاج الذي الشخص جنات في وجدت

حياتي.
جنات.

فيها اختزلت خواطرنا، إلى يفد فيما نتكلم معها، الوقت لقضاء ميلاً أشد صرت
ما الطريق، ومشاهدات والمواصلات السنترال أحوال عن لأحدثها رؤيتها، أتعجل حياتي،
لجأت التعبير، عصاها إن والحزينة، المفرحة الأوقات وتصرفات، عبارات من انتباهي جذب
أشمها لا رائحة رائحتها، ألفت رأسها، بهزة مؤمنة تستعيدها شعبي، مثل أو حكمة، إلى

الإسكندرية. شقة إلى — أحياناً — أعادتني وإن آخر، مكان في
تحت من النافرة الشعر خصلة الوجه، وملامح الجسدي، التكوين وحفظت تأملت،
الصوت، نبرات ارتفاع لحظات باليدين، التعبيرات الإيماءات، الكلام، طريقة الحجاب،
بدت والمشي. والوقوف، والقعاد، المشي، طريقة والحزن، الفرحة لحظات في وخفوتها،
به أحاطت الذي الإيشارب تناقض الركبتين فوق ما إلى — بالكاد — تصل التي الجونلة

رأسها.
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جسدية علاقة رأسيلتصور نفضت التوتر، غلبني لها، عناقي أتصور أن حاولت عندما
شيء. فعل عن عجزي — أذنت إن — خشيت شخصيتها، في التصور شحب وبينها، بيني
التفاف التخيلات: من الفرار أحاول نفسي. في أكتمه ما مشاعري، لمداراة أجاهد
أحملها البلد، وسط في المحال فاترينات نتأمل المتجاورة، مشيتنا في عنقها حول ساعدي
البلوزة، أزرار أفك براحتي، ساقيها أمسد قدميها، أصابع أقبل حذاءها، أنزع السرير، إلى

جسدها. تحسسي في والجونلة البلوزة ي أنحِّ
الوقت؟! سرقني أو أوانه، في شيء كل جاء هل

حياتي. تغيرت ربما سنوات، منذ التقيتها أني لو
دنیاي. جنات ملأت
عالمي. كل صارت

عيادة من عادت أن بعد حتى وتعبيراتها، ملامحها في واضحًا التصديق عدم كان
الطبيب.

على تحرص أمامها. الترابيزة على وضعته كورته، وجهها، حول من الإيشارب نزعت
نهاية إلى ينسدل الكمين، طويل تايير بل النقاب، ولا العباءة ليست المحتشمة، الملابس ارتداء
التصرفات، عفوية هي تحدث، لا وتوقعات المفاجئة تصرفاتها بين أربط أعد لم ساقيها.
مشاعر من نفسي في يثور قد ما أكتم وبينها، بيني المرئي غير الحاجز على تحرص لكنها

موضعي. أجاوز ولا صاخبة،
قدمها. أصابع — تتأوه وهي — ودلكت الحذاء، خلعت

الطبيب. أنتظر ساعات ثلاث –
خيراً؟ سألت:

الجنون. عند كنت وإنما الطبيب، عند أكن لم –
توتر هبَّات التوتر، من ليعالجني زرته شعرها: فوضى من بأصابعها تصلح وهي

مرض. نتيجة تكون أن خفت تفاجئني،
بسخونة — متقاربة فترات —على أشعر كنت قبلها الشرود: يشبه لما نظراتها وأسلمت

رأسي. إلى ذقني من تصعد مفاجئة،
فيها. أحدق ظللت

مَن أقصد المستغربة، نظرتي التقط أصدقاء؟ لديك هل بالقول: الطبيب فاجأني –
خاصة. علاقة وبينه بينك نشأت

اسمك. أنطق وكدت بالي، في جئت صدقني، ناحیتي: واتجهت
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داخلي. في والنشوة الحيرة تمازجت وإن صامتاً، ظللت
صوتها. ارتعاش لاحظت

أريدها. لا صداقة يعني أنه تبينت –
أرملة؟ إنك قلت الطبيب: سألني المتسائلة: لنظرتي وقالت ركبتي، ربتت

صامتة. وظللت برأسي، أومأت
موعدها؟ في الشهرية الدورة تأتي هل للإنصات: يتهيأ وهو
والأربعين. الخامسة من أقترب صوتي: أستعيد أن حاولت

بالإنجاب. لها صلة لا مشكلتك … عمومًا هدوئه: عن يتخلَّ لم
بإصبعه. الفراغ ونقر

الجنس. إلى حاجةٍ في أنتِ –
متزوجة. غير يعني … أرملة أنا نفسي: إلى أشير وأنا

… بالزواج للجنس شأن لا العادية: نبرته يغادر أن دون
إشباع. بلا الجنسية طاقتك تهملي لا ملامحي: في ارتسمت التي للدهشة وقال

وتبتلعني. الأرض، تنشق أن تمنيت الغضب، من أقسى هو بما أحسست
حرام. هذا –

لنرضيها. الغريزة الله خلق محدقة: بنظرة ناحيتي اتجه
الشفاء. وسيلة الجنس يكون قد بالإنجليزية: أمامه الدفتر على وجرى

دواء؟ يوجد ألا بالحيرة: همست
الدواء. هو هذا حاسمة: نبرة في

العيش أستطيع لا أني التصور أغضبني مجهولة: بعيدة، نقطة على جنات نظرة ثبتت
رجل. بدون

الأسفل؟! لنصفي أفكاري أخضع لماذا استياء: صوتها نبرة شاب
ذكوري. زمن في تحيا أنثى أنها المرأة مأساة استيائها: في أردفت

موته، أطلب لا النحل، ذكر مثل الرجل يكون لا لماذا أحبها: التي بالبحة صوتها وعلا
ابتعاده! أطلب لكنني

الجنة هي فردوس، في ولا كوثر، في لامسته ولا مها، في أرَه لم ما جنات من تعلمت
كأنثى. كامرأة، — أحياناً — فيها التفكير ألغي أني لحد أحببتها والظل، والضوء

— بنصائحها — تأخذني المالح، في نجاة طوق جنات لي بدت مشكلة، واجهت إن
أعانيه، بما لأكلمها البيت إلى الوصول ل أتعجَّ يضايقني، ما داخلي في يلحُّ الأمان، بر إلى
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بالإصغاء تكتفي لكنها عليها، لأرد أعدها وأجوبة لي، ستوجهها أنها أتصور أسئلة، أعد
مشفقة، بنظرة ترنو لكنها تفعله، ما بغير تتظاهر أنها فأشك الإنصات، تطيل قلت، لما
بعدها — تبدي تتفحصني، كأنها بنظرة تحدجني ثم عليها، أرد بأسئلة تصورها تستكمل
يجول ما نظراتي، تعكسه ما إلى بسهولة تفطن فعله، ينبغي بما تنصح أو ملاحظة، —

بخاطري.
من أعانيه فيما نصائحها من أفيد أسراري، أودعه الذي الصديق موضع في لي صارت

النصيحة. وطلب والمسامرة للبوح ولو الآخر، إلى يحتاج منا كلٌّ مشكلات،
طيبة، نفسًا تملك متفرد، إنسان هي نساء، أو رجال عرفتهم، من كل عن مختلفة بدت

بالتجاوز. يأذن لا المرئي غير الحاجز لكن
مواقف اختراع لتصوراتي أترك فيه، نتكلم ما لدينا يعد لم أنه أشعر الصمت، يحل
نصائحها، إلى الدائمة حاجتي يعوض بما نظري وجهة تغليب فيها أحاول ومناقشات،
للسماع، أتهيأ والكلمة، الجملة ألتقط وبينها، بيني حوارًا أجري الساعات، أمضيت ربما

صحيحًا. أجده ما على أستقر أقلب، أتأمل، قوله، يجب ما أختار
لك؟ ما جبهتي: تقطيبة بأصابعها مسحت

متسارعة. دقاته … قلبي صدري: على يدي أضع وأنا
الحب! هكذا –

لكنني شيئاً، أقول أن تنتظر أنها نظرتها من عرفت الفهم، عدم يعني رأسيبما هززت
أقوله. ما أجد لم

القلب؟! حبيبة هي من –
توجد. لا أجيب: أن قبل لحظات فكرت أتوقعه، أكن لم السؤال، أخذني

قوله. أريد ما إلى تنفذ أن تريد كأنها المتسائلة، نظرتها أربكتني
القاهرة. في صداقاتٍ تنُشئ أن فحاول الإسكندرية، في لك أصدقاء تركت إذا –

سعد!
الملل، يدركني تنتهي، ألاَّ أصر صداقتنا، على حافظ الذي هو غيره، صديق لي يكن لم

زياراته. تواصل في شفتيه على البسمة تظل أبتعد، أو
والنصيحة. والحكي والصداقة الرفقة سواها، آخر شخصًا — حياتي في — أتصور لا
وجدت لي، روته مما بأكثر حياتها أمور عن — تصدني لا حتى — سؤالها أحاول لم

الأسئلة. عن يغني ما كلماتها نثار في
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لا أمه، يدي بين وليد رؤية تحركها التي الأمومة ومشاعر للأطفال، حبها عن حدثتني
أمامي، ملابسها تبديل من يخجلها ما نفسها في تجد ولا إليها، أستمع وأنا الخجل يعروني
الطمث أن أو طارئة، أعراض هي هل الشهرية، الدورة مواعيد تباعد من قلقها تخفي

انقطع؟
النبي. على صلِّ أصابعها: بأطراف ركبتي ربتت

والسلام. الصلاة عليه عينيها: في الحنان ل أتأمَّ وأنا
صلاة. النبي زد –

والسلام. الصلاة أفضل عليه –
بالفعل. حدث أنه تصورت تذكرته ما لشدة حلمًا، المنام في رأيت –

الخوف أعاني خرابة، أو مهجور، بيت داخل في لقيتني المنتبهة: ملامحي إلى أضافت
محدد، شكل بلا فصارت القبيحة، أشكالها اختلطت وحيوانات، أشباح من بي يحُيط مما
توسطه الظهر، كشمس ضوء المكان طرف في ظهر الخوف، من أموت كدت التي اللحظة في
في تستأذن أو منه، الاقتراب إلى تدعوني بابتسامة رأسه ويهز العليم، عبد ملامح له وجه

الاقتراب.
الحلم؟ هذا تفسير ما ركبتي: ربت عاودت

شيء! أي تفسير أحاول لا … وأنسى أحلم، أنا –
الزواج؟ في تفكرين ألا السؤال: أتدبر لم

متزوجة. لكنني الهواء: في الأخرى القدم ودلت فخذها، تحت قدمًا طوت
أرملة. أنتِ –

له. أظل بأن وعدته ساحر: التماع عن عيناها ت شفَّ
استطعت ما حيٍّا، كان العليم عبد أن لو الموت: دلالة رقبتها على يدها جانب تمرر وهي

شقتك! باب أمام أقف أن
تضايقه! كانت خدي على النسمة للحسد: دفعًا وجهها أمام الخمس أصابعها وفردت
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التلويح يعلو منه، وعودتي السنترال، إلى طريقي في المظاهرات ألتقي تمامًا، الشوارع تبدلت
وانطلق آخر، كتفَي يعتلي شابٍّا حاذیت والهتافات، والشعارات واللافتات الأيدي بقبضات

النظام! إسقاط يريد الشعب بالهتاف: المتظاهرين يسبق صوته
الأهرام. شارع اتجاه في السير أواصل ثم عابرة، نظرة بإلقاء أكتفي

عن للابتعاد التظاهر، محاولات من والتليفزيون الراديو في التحذيرات توالت
سيري — أحياناً — خالفت الاتحادية، قصر حتى المأمون للخليفة اختراقها في المظاهرات،
شارع حتى الكوربة شارع من أميل الأهرام، لشارع المقابلة الناحية في أمضي اليومي،
مدى في السنترال يبدو السويس، جسر اتجاه في الميريلاند، سور بحذاء أسير الحجاز،
في أمضيها الجمعة يوم إجازة نفسه، الطريق من البيت إلى أعود ناحيته، فأمضي الرؤية،

الحمام. أو المطبخ، في حاجةٍ لقضاء إلا منه أنزل لا السرير،
فسادها، أخشى أطعمة الثلاجة أودعت والمكرونة، والأرز البقول من كمية اختزنت
حياتي، عن بعيدة نتائج، من تحمله وما المظاهرات، تظل الشقة، مغادرة عن تغنيني
الترانزستور، إلى أستمع أو التليفزيون، أشاهد ولا أقرأ، لا السرير، في أتمدد الملل، يغلبني
أحقق لم ورائي، خلفتها عامًا وثلاثين تسعة مضى، ما في أشرد السقف، في بالتحديق أكتفي

اتجاهه. في أسير أو سأحققه، أني تصورت ما شيئاً
قاله: ما قراءة أعدت البيت. أسفل الصيدلي، نصيحة بها طلبت التي الكلمات أذكر لا

النوم. قبل واحدة حبة البيت: إلى أميل وأنا صوته لحقني «تريبتزول.»
لطرقات الاستجابة على الأمر اقتصر البيت، ولا الشقة، أغادر أن الحكمة من يعد لم
ضاقت الوحدة، أطيق أعد لم الشقة، داخل الوحدة في أفتقده الذي الونس فيها أجد جنات،
إلى — المنور نافذة عبر — أستمع المحمول، والتليفون الإنترنت قطع مدة طالت بها، نفسي
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اقتراب إلى أنتبه يجري، ما أفسر — بالتخمين — لكنني شاحبة، التفصيلات الطريق، حركة
أدركت وإن الشعارات، نوعية أتبين لا ابتعادها، أعرف الهاتفة، الأصوات تتلاشى المظاهرة،
ورائحة والخرطوش، الرصاص وطلقات المولوتوف، قنابل أصوات من يجري ما خطورة

الغاز. قنابل
كنت؟ أين … أمس تأخرت جنات: قالت
يرد. لا المحمول بالقلق: ووشىصوتها

نسیته! جيبي: أتحسس وأنا
عليك. قلقتني –

التحرير. ميدان إلى رجلي خطفت مداراته: أحاول ما تكشف لا حتى عيني أرخيت
الموت؟! تريد صدرها: ضرب عاودت

أتوقعه. لم بما أنت لي أعدته العليم. عبد برحيل القلق ودعت أني أظن كنت وتنهدت:
بالألوف. يشغي الميدان بتهوين: همست

بنفسك؟! فعلت ماذا تتحسسها: جبهتي، على يدها ظهر وضعت
فَقْده! أخشى شيئاً أمتلك لا أنا –

غالية. حياتك بالدمع: عيناها التمعت
أعانقها، أن تمنيت لتصرفها، امتناني عن بها أعبر كلمات على العثور في أخفقت

يغضبها. ما تصرفي في تجد أن خشيت لكنني للفعل، تأهباً وقفتي في تحركت
الناس. بقية فعل كما السقف: من المدلاة اللمبة إلى أنظر وأنا

مشاعري. إخفاء أجدت أني تصوري رغم أعانيه، ما إلى جنات فطنت
بالخير. تبشرِّ نجمة السماء في –

إذا الليل في نراها محوها: تريد كأنها حاجبي، بين التقطيبة بإصبعها تلمس وهي ثم
الغيم. من السماء خلت

الغيم. زوال — يبدو فيما — حان كتفي: وربتت
الميدان. ناحية بي اتجه الذي ما أعرف لست

أشتري لا حولي. من الحياة في أراه لكنني تحديده، يصعب تغير ما شيئاً أن أشعر
الست ملاحظات وفي السنترال، مناقشات في أو التليفزيون، من الأنباء أتابع الصحف،

جنات.
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أحاول لا أصوات تترامى البيت. خارج المظاهرات تفعل ماذا أعرف أكن لم شقتي، في
في الرجل ضد غيث عاطف المهندس كلمات اعتدت مبارك، ضد يهتفون أنهم أعرف تبينها،

بالبشر. يغص الذي الميدان إلى تتجه كلها حواسي السنترال، جلسات
عقب الإنجليز قوات ضد ،۱۹۱۹ ثورة في بالمظاهرات: ذاكرتي في الميدان يرتبط
الطيران، قادة أحكام ضد — ١٩٦٧ هزيمة بعد — الطلاب مظاهرة الثانية، العالمية الحرب
السادات سماها ،۱۹۷۷ أوائل في الجوع انتفاضة ،۱۹۷۲ في واللاحرب اللاسلم رفضحالة
أشارك لم وإن عشتها، أولد، أن قبل الميدان شهدها كثيرة، أخرى أحداث الحرامية. انتفاضة
يختار أن — ولادتي يوم — أبي رفض الذي الرجل ضد الأيام هذه يجري ما آخرها فيها،

اسمه. لي
تصديقها. يسهل حقيقة بدت إليها، اطمأننت قد كنت قناعات ألغى الأحداث توالي

عن تسأل مها، ألتقي أعد لم أني — اللقاني إبراهيم شارع إلى أميل وأنا — تذكرت
أزمعت الشارع، في أصادفها السلم، نحو المفتوح الشقة باب تعبر ملابس، قطعة سقوط

غيابها. عن جنات لسؤال سبباً أجد أن
البيت؟ أسرتها تركت هل

هتافات. ترامت
أسير أني المتابعة العين تعرف المظاهرة، تبتعد حتى الرصيف جانب إلى سرت
— القليلة والمحال خالية، المظاهرة، أطراف عن والبعيدة الجانبية، الشوارع بمفردي،
وجوه وثمة بالجنازير، الجرار الباب أوصدت هليوبوليس وسينما مغلقة، — الجانبين على

المفتوحة. النوافذ من تطل
هل بالسؤال: يعلو — الواسعة القاعة داخل — غيث عاطف المهندس صوت أخذني

النهاية؟ بدأت
إنها النمر فوزي قال مكتبه. في عاطف المهندس يجلس لم أيام أربعة مضى قد كان

التحرير. ميدان ينزل — ربما — أنه إلى فطنت عارضة، إجازة
أن إما السويس: جسر شارع في المظاهرات على يطلُّ وهو غيث عاطف المهندس قال

الأمل. يضيع أو الثورة، تنجح
ننتظره. كنا وإن مفاجأة، حدث ما المطيعي: فيكتور قال

نتوقعه. ولا ننتظره صالح: البدوي السيد الحاج قال
يحدث. أن بد لا كان حدث ما يده: بقبضة المكتب حافة غيث عاطف المهندس ضرب
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الواقفة الممرضة عرض عن نظراتي نحيت الطرق. نواصي وعلى الميادين، في المدرعات
الجنود المظاهرات، لمصابي لتر بتبرع دمي أجدد رمسيس، بميدان الإسعاف سيارة أمام
بدت ارتباك، ني لفَّ التحرير، وميدان رياض المنعم عبد میدان بين المسافة في والدبابات

مناسباً. تصرفًا الجلاء شارع إلى العودة
المتظاهرين آلاف بين — وحدي — سرت يناير، برد اتقاء أحاول البلوفر، أزرار أغلقت
وأعلام والسجائر، والبلح والحلوى والساندوتشات والفشار البطاطا وباعة والجنود،
الرأس ولحمة والترمس، والكشري الفول وعربات الملونة والبالونات الرأس وأغطية مصر
الزنجبيل، أكواب عليها وصوانٍ الشاي، ونصبات والعرقسوس، السميط وباعة والكسكسي
أشبه بالخواء، والضياع، بالغربة الشعور يملؤني الهتاف، ليسهل الصوت نقاء في يفيد
الخواء إلى انتهى وأمنيات، مشاعر من داخلي في كان ما كل الوطني، للحزب المحترق بالبناء

النيل. على المطل البناء في يتمطى الذي
تكون أن في تشككت المحتشدين، على السندوتشات توزيع أثناء جانبي، إلى يداي ظلت

يجري. ما لإنهاء الوسائل كل إلى سيلجئون أنهم أعرف مسمومة،
لي يسبق لا وما والروائح الأصوات اختلاط قرب، عن الميدان زحام أشاهد مرة أول

رؤيته.
يحشرون الناس أن لولا البشر، من زحام التليفزيون، في شاهدته لما مغايرة الحشود
الميدان، إلى الناس فر وإن أمامي، الناس زحام عن اختلف ما عرايا، — القيامة يوم —
يحفل أمامي، المشهد العدسة. اقتربت لو حتى تفصيلات، بلا التليفزيون في العامة الصورة
الشرفات، من يطلون من ثمة المبتورة. والكلمات والأسئلة والإيماءات والهتافات بالنداءات
جانباً، — بالكاد — أخذ من وثمة مناقشات، في يدخلون أو يهتفون، أو بالأيدي، يلوحون

فوقها. يصلي جريدة، وبسط
الخوف لعله ثيابي، تمسيد الشقراء البشرة ذو الشاب بدأ لما ارتعاشة، ظهري في سرت

بالخطر. يشي ما جيوبي في يجد أن من
المتكسرة والعِصيِ الحديد وقطع المتجلطة الدماء بين الميدان، إلى منفذًا وجدت
الفارغة. والصناديق المحترقة والسيارات الإطارات وبقايا المنزوعة الإنارة وأعمدة والحجارة،
أعرف لم وإن الإنجليزية، منها ميزت أخرى، ولغات بالعربية اللافتات تقاطعت

بقيتها.
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الخلف، من القادمون المتظاهرون دفعني الهائلة، الحشود اختراق في التردد قاومت
آفاقه، أرى لا بحر نفسيفي ألقيت كأني تمامًا، الحشود قلب في صرت للتدافع، نفسي أسلمت

الأعماق. إلى تجذبني الشاطئ، عن بي تبعد أمواجه
اختلاط والشعارات، والهتافات الزحام من داخله، في أنا ما بي، يحيط لما اهتمام غمرني
والخليفة والعباسية الوزراء ومجلس محمود، ومحمد ماسبيرو وأسماء والأعلام، الوجوه
المحترقة، والإطارات الأرض، من المنتزعة الرخام وقطع والحجارة، الحديد، وأسياخ المأمون،
الآدمية، والفضلات الطعام، وبقايا البلاستيك، وأكياس الصحف، وأوراق الخانق، والدخان

النفاذة. والروائح المتجلطة، والدماء القنابل، وكبسولات
بالانفجار. تهم مكتومة، بخار طاقة كأنه حولي ما كل

يتفتت الهائل البشري الجسد أتصور والخوف، والقلق التوقع مشاعر داخلي في ظلت
باحتماله. لي قبل ولا أتصوره، لا ما أواجه فوضى، إلى شيء كل يتحول لحظة، في

التالية اللحظة في — أمامي الناس وسط تكاثفت مفاجئة، طلقات لأصوات انتفضت
مما بأسرع انتشاره وصلني والبياض، السواد بين ما الكثيف، الدخان من سحابات —

جسدي. مسام الدخان واقتحم عيني، في بالدموع أحسست قدرت،
بالاختناق؟ الدموع إسالة صلة ما

أعرف أعد لم الأرض، بي دارت صدري، تكتم عنقي، على تقبض ضاغطة يدًا كأن
الحركة. أو التفكير، على أقوى لا أفعل، أن ينبغي ما ولا أنا، أين

عن أبحث تلفت، المندفعة. المتلاصقة، بالأجساد اصطدمت لكنني التراجع، حاولت
للخروج. آمن منفذ للنجاة، مكانٍ

دوس من أفلت فلن الأرض، على وقعت إذا الأكتاف، بين من النفاذ محاولة عن عدلت
الأقدام.

يحوطها أطياف المتظاهرين كأن كثيفة، غلالات في شيء كل التف الرؤية، شحبت
الغيم.

الأمريكية. الجامعة أعلى من الرصاص يطلقون القناصة ملامحه: غابت شابٌّ قال
لم انتهاء، وبلا محددة، ملامح بلا شيء حل وبعدها، قبلها، عما اللحظة انقطعت
أحسست يلاحقني، أحدًا كأن تمامًا، تملكني مسيطر، هائل، خوف الخوف، مغالبة أستطع

النطق. على القدرة ففقدت بحلقي، التصق لساني وأن مكانهما، في جمدتا ساقي أن
جواري. الواقف ساعد — بعفوية — أمسكت رصاصات، صوت — فجأة — تعالى
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بآخر جريت الجانبية، الشوارع إلى الفرار في — حولي من — المتظاهرون بدأ حين
والنظرات مغلقة، — الجانبيَن على — والدكاكين البيوت أبواب أين، إلى أعرف لا عندي، ما

المواربة. النوافذ من — بالفضول — تتسلل
خشيت البيت، باب نحو الجلباب ذي الرجل إشارة أجاوز — قوتي بآخر — اندفعت

الموارب. الباب خلف ماثلاً الخطر يكون أن
العالي، القضاء لدار المقابلة الساحة في — الموت من نجاتي أصدق لا – متلفتاً وقفت
الشوارع عبر تترامى الإسعاف، سيارات وسارينات الغاز، وقنابل الرصاص طلقات أصداء

والبنايات.
جری. ما تأملت — التحرير من عودتي عقب — الشقة في وجدتني حين

واحدة! كلمة أصدق لم مبارك: خطاب عكسه الذي للتأثر جنات الست قالت
صادقًا. كان ربما –

بالكذاب. وصفه ريجان حتى –
الآن؟ ذلك يحدث لا فلماذا … سيرحل كان إن بالغضب: عيناها واتسعت

من قادمة مظاهرة التقيت الحجرة: باب على وقفته في قناوي صوت ناحية التفتُّ
ارحل! بالنداء: اكتفوا … المأمون الخليفة

ينفضه الإصبع، يتأمل أنفه، فتحة في إصبعه إدخال من يكثر وهو حيرة، عليه بدَت
أخرى. بإصبع

يقصدون؟ من –
المقصود؟! هو مبارك أن تعرف ألا عصبية: في جنات صاحت

عزله؟ يطلبون لماذا … يقتل لم الرجل فهم: عدم في قال
ظلم إدانة شيء أسهل شفتاي: تنطقها أن قبل وقعها أخمن الكلمات، أتحسس وأنا

مبارك.
ظلمه؟ على نحاسبه أن بد لا استنكار: في هتفت

قبول من المصريين أبرئ لا ملامحها: تظهره لم فيما بانشغالها صوتها نبرة وشت
الظلم. يرفضوا أن وهي طبيعتهم، تشويه
الطاعة. حق للحاكم جرأة: واتتني

العدل. وواجب بالانفعال: صوتها علا
الشيطان. عن تدافع لا قالت: الرجل، مع تعاطفًا قلت ما اعتبرت أنها عرفت
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أفظع هو ما الناس أجساد في فعل كلماتها: وَقْع تختبر كمن صمت، في عينيََّ وحدجت
الموت! من

نسيانه. نستطيع لا لكننا الماضي تناسي نستطيع قد إدانة: نبرة يحمل صوتٍ وفي
تركت يدي لكن الباب، أفتح أن هممت المنور، في حركة إلى استمعت أني لي خيل

مغالبته. أستطيع ولا يؤذي، ما أواجه أن خفت المقبض،
وراء من تترامى لأصواتٍ السمع أرهف السرير، على وتمددت مفتوحًا، الباب تركت

أخافه. كنت ما فغاب سرقني، النوم أن — الصباح في — عرفت المغلق، الباب
حركةٍ لكل سمعي أصيخ مفتوحًا، — الداخل في وأنا — الشقة باب يظل أن أزمعت
أسأل أو ترويه، فيما جنات الست إلى أنصت الشقة، أمام وقفتي أطيل أو البيت، باب ناحية

مغلقة؟ تزال لا أو فتحت، هل الاتحادية: مبنى حول الشوارع حركة عن قناوي
وغير المجهول، أخشى المغلق، الباب خلف السمع استرقاق عدم من التأكد أحاول

طبيعتها. أعرف لا جريمة من أفر كأني المتوقع،
لمبات أضيء آخره، عن التليفزيون أفتح ومخاوف، هواجس — سبب بلا — تداهمني

الخارجي. الباب فوق اللمبة حتى الشقة،
الجرس. ضغطة على انتبهت

محبي من لست الذقن. حلاقة بمعجون وجهي على وأجري التليفزيون، إلى أتطلع كنت
اعتدت مكان. أي في أمارسها المرآة، مواجهة تشترط التي الذقن حلاقة حتى المرآة، إلى النظر
شعر. من أزيل وما الخشنة، المواضع بتحسس أكتفي وجهي، إلى أنظر أن دون الذقن إزالة

إجازة. اليوم
هيئة — الباب أفتح وأنا — بالي في نحوه، بي تمضي الجرس، على الثقيلة الضغطة
الرقم بطاقة يراجع عليها، والمترددين الشقة، سكان عن يسأل الجامدة، السحنة ذي الرجل
أتأهب وأنا سماعه، أعتاد ما آخر المكان، صمت في — متأملة بنظرة — يجول القومي،

جديد. بكل أبلغنا الباب: لإغلاق
مع فعلوا كما لأخذي، جاءوا هل التحرير؟ ميدان في بوقفتي صلة الجرس لرنين هل

العليم؟ عبد
أريدها، التي بالكيفية حياتي تسرَِ لم ربما ملامحه، تغيب لما تأهبت التحفز، تملكني
يحيط ما لكل أعيشه، ما لكل ا حدٍّ أضع أن يجب والتعديل، للمراجعة قابلاً يبدو الأمر لكن
أبدو أن أزمعت عليها، التراب وإهالة والخوف، القلق مشاعر دَفْن سوى أمامي يعُد لم بي،
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ولا أحد، بال على يخطر لا ما أفعل أردعهم، عني، أصدهم الناس، أخيف قاسياً، شرسًا،
على القوي مظهري يساعدني الفعل، من تمنعني المسالمة طبيعتي عني، يصدر أن توقع
أطلب ما يلبُّون يسأل، أو يناقش أحد لا بإشارة، أو بإيماءة الأوامر أعطي القسوة، ادعاء
التصرفات إلى تدفعني تصرفاتي، تملي داخلي، في الهائلة القوة إلى ألجأ صامتة، استجابةٍ في
الغابة مخلوقات أريده، وحشًا أعماقي في أوقظ والعراك، أتدبرها لا التي والكلمات العنيفة
الأذى. توقعات نفسه عن يدفع الأخرى، المخلوقات بالتهام يبادر مخلوق كل نفسها، تأكل

أفعله. أن ينبغي ما هذا
الباب، مدخل على قناوي وقفة من لأتأكد النظر أعدت ثم النوم، أطرد رأسه هززت

الجعد. وشعره المنمشة، البيضاء، وبشرته الممتلئة، المتوسطة، قامته
الشقة. تريد الشركة –

شيء؟ حدث هل لماذا؟ عاجزة: متثاقلة، ، شفتيََّ على بالكلمات أحسست
لنشاطهم. يريدونها ربما –

والعقد؟ الارتباك: من لأتخلص صوتي رفعت
تجديده. عدم عن يعتذرون … جديد إيجار حيلة: قلة في ه كفَّ يفرد وهو

أعماقي، في يستقر بواعثه، أدري لا غامض، خوف داخلي، إلى يتسلل بالخوف شعرت
يعيد بما التصرف على قدرتي من واثقًا أكن لم شفتي. بتيبس أحسست الخوف، تملكني

استعادته. أستطيع لن غالياً، شيئاً سأفقد أني أشعر موضعه، إلى شيء كل
أسيطر أن حاولت الكلمات، فغابت رأسي، في المعاني اختلطت للرجل، أقوله ما أجد لم
شعرت رؤسائه، أوامر ينقل أنه أعرف بداخلي، مما شيء عليَّ يبدو لا أتماسك، نفسي، على
أمام — الأشياء كل بدت أطرافي، في يسري التنميل يشبه وما يطيعني، لا يثقل، جسدي أن

الطيران. عن عاجز طائر مثل وأني ومملة، سخيفة، — عيني
الصغيرة، الترابية الساحة —على المطبخ نافذة قضبان وراء —من شاردة نظرة ألقيت

البيت. خلف
أين؟ إلى

صغيرة، دنيا كأنها شقة في السكن لي يتاح هل بدونها؟ أحيا كيف جنات؟ تفارقني هل
عنه؟ عزلة في ظلَّت وإن البحر، موج أطرافها يلامس جزيرة حولها؟ من بالعالم لها صلة لا
بالنفس، ما تكشف التي العين الإنصات، المشفقة، الأسئلة حياتي، تملأ وحدها جنات

الصحيح؟ بالفعل تنصح أو تدين، أو تهون،
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فيه. أراها لا وقتٌ سيأتي أنه أتصور لا
الود تقدم لم أنها لو حياتي؟ في جنات تكن لم لو أواجهه، أو أعانيه أن يمكن ماذا

النصح؟ وكلمات
الفهم سأفتقد لكنني إليها، أتوق لا تلاشت، وبينها، بيني علاقة عن التصورات غابت

والحنان. الدافئ والإحساس
الذي الهدوء يقطع ما يحدث فارقته، أني تصوَّرت ما إلى فأعود كله، ذلك يختفي هل

القاهرة؟ في أعيشه
يربطني ما فقدت أني شعرت كله، ذلك من أقوى هو يأسًا، ولا خوفًا ولا قلقًا يكن لم

تحتمل. لا كريهة، والدنيا معنىً، بلا الحياة بدت حولي، بما
أعانيه. مما للتخلص شيء، أي شيئاً، أفعل أن في فكرت

والفشل الإحباط ينهي وحيدًا، حلاٍّ عليه سأقدم ما بدا النتائج، ولا الاحتمالات أقدر لم
مستحيلة. الحياة تجعل التي والمشاعر والخوف والقلق

التغلب أستطيع لا ما كثيرة، متاعب من خلاصًا فيه أجد قبل، من الخاطر عاودني
عليه.

إلى اللقاني إبراهيم شارع من أميل وأنا — عصر ذات — ذهني إلى الفكرة قفزت
الفكرة جاءت الثلاجة، تختزنه ما بإعداد انشغالي في تداخلت وامضة خاطرة الأهرام، شارع
كأنها ألحت أخرى، مواقف في عاودتني ثم وتلاشت، المواقف، من العديد في — ذلك بعد —

وسخيفًا. ضيقًا العالم بدا تفارقني، لن
فعلتي؟ إلى جنات تفطن كيف

تضغط وهي — السؤال إلى تضيف السنترال، في يسألون أرد، فلا الباب، تطرق
المجاورة. نافذتي أفتح لم أني تتأكد المنور، نافذة من تطل قلقًا، — الجرس

في صمتي عابرة، بهم معرفتي لأن قليلاً؛ سيتأثرون أنهم أو يعرفونني، من يحزن لن
يستعيدونه. ما يخلف لن السنترال جلسات

اختفائي يحزنها أو فعلتي، تغضبها وربما ارتباكًا، لحياتها أسبب قد جنات، حتى
في التشريح طاولة على رقدتي تنسى ثم حياتها، في الطارئ لذلك تحزن الدنيا، هذه من
تنسى. ثم قليلة، أيامًا ذاكرتها في يظل قد الدائم ارتباكي الصدقة. مقابر في أو المستشفى،
يدي، راحة على تأملتها فككتها، الكومودينو، فوق من التريبتزول حبات تناولت
واحدة، دفعة أجرعها حبة عشرين مساء، كل واحدة حبة الإرشادات، أهمل أن أزمعت
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عنف أو مؤامرات أو قلق أو خوف ولا مها، ولا فردوس ولا كوثر ولا منار لا الأمر، وينتهي
أشبه قيمة، بلا ونصائحها، جنات تحذيرات حتى نهاية. بلا توقعات لا مواجهته، عن أعجز

التراب. وسد لمن الشيخ يردِّدها التي بالنصائح
تحذيرات أذكر تكفي. واحدة حبة الصيدلي: قول أذكر فمي، من الحبات قربت

الطبيب. بتعليمات إلا صرفه، يكرر ولا يصرف، لا الروشتة:
يدي. من الحبات تساقط أهملت ثم الشفتيَن، ارتعاشة مغالبة حاولت ، عينيََّ أغمضت

جبريل محمد
۲۰۱۳ ديسمبر – الجديدة مصر
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