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الأول الفصل

من القادم الصياح إلى يستمع وراح لم، السُّ درجات أدنى على قدمَه واضعًا جرانت فَ توقَّ
من قوي صوت ومُتواصِل؛ غامِض هدير هناك كان الصيحات جانب وإلى العلوي. الطابق
ساقاه كانت وبينما يفيض. نهرٍ صوت أو غابة في حريق صوتُ وكأنه الطبيعة، أصوات
كان الحفل أن وهو المحتوم، الاستنتاج إلى جرانت وصل الأعلى، إلى تحملانه الُمتردِّدتان

ناجحًا.
تناولمشروب فيها يجري التي الأدبية فالحفلات الحفل. أجل من ذاهباً جرانت يكن لم
مارتا لاصطحاب ذاهباً جرانت كان لديه. لة مُفضَّ تكن لم — منها المميزة حتى — الشيري
للعشاء يصطحبوُن لا الُمعتاد في الشرطة رجال أن الواقع الخارج. في العشاء لتناول هالارد
يكُونون حين حتى ولا فيك؛ وأولد هايماركت مسرحَي بين لنَ يتنقَّ اللائي البارزات الُممثلات
هذا اكتسابه وراء أسباب ثلاثة هناك كان وقد سكوتلانديارد. في مفتشين برتبة قين محقِّ
الطلَّة، حسن رفيقًا جرانت كان أولاً جميعًا. بها علم على جرانت وكان الُمتميِّز، الوضع
السبب أما لوران، مطعم في العشاء لتناول تؤهله التي المالية بالقدرة يتمتَّع كان وثانيٍّا،
به تتمتَّع ما كل فرغم بسهولة. لها رفيق على تحصل تكن لم هالارد مارتا أن فكان الثالث،
حياتها في جرانت ظهر حين لذا الشيء. بعض مارتا يخشون الرجال كان ومكانة، أناقة من
حرصت منها، المجوهرات بعض سرقة بسبب — رقيب برتبة ق مُحقِّ مجرَّد حينها وكان —
كان فإن حياتها. في بوجوده سعيدًا أيضًا جرانت وكان أخرى. مرة منها أبدًا يخرج ألا على
إليه، حاجة في تكون حين يرافقها شهمًا فارسًا بوصفه لمارتا عون مصدر يمُثِّل جرانت
رجل نوافِذ زادت وكلما العالم. على له نافِذة باعتبارها له أكبر عون مصدر هي كانت فقد
بالنسبة مارتا وكانت عمله، في أفضل يكون أن أكثر ح المرجَّ من كان العالم، على الشرطة

المسرح. عالم على المجذوم» «نافذة بمَنزلة جرانت إلى



والحكمة الحب بين

فتوَقَّف السلم، أعلى إلى وصولاً المفتوحة الأبواب عبر يفيض الناجح الحفل هدير جاء
الجورجي الطراز على المبنيَّة الطويلة القاعة في الذييصيحُ الُمزدحِم الحشد إلى لينظر جرانت

الغرفة. من إخراجها من ويتمكَّن مارتا سيجد كيف ذهنه في وليتساءل
مرتبكًا كان أنه الواضح من مُضطرباً، يبدو وقفشاب تمامًا، الباب عند القاعة، داخل
يمسك يزال لا كان ويشربون. يتحدثون أناس من يتألَّف الذي لب الصُّ البشري الجدار بفعل

لتوِّه. وصل أنه بدا ولذا يده؛ في بقبعته
مُشكلة؟» «أتوُاجِه انتباهه: لافتاً جرانت فقال
بي.» الخاص البوق «نسيتُ الشاب: أجاب

صوت على يعلوَ حتى صوته برفع عابئ غير ممطوطة، بطيئة بلهجة الشاب قالها
إذا سيكون مما أكثر مسموعًا حديثه جعل ما هو كلامه نبرة اختلاف مجرد كان الحشد.
الشاب أن جرانت لاحظ وهنا مستحسناً. ببصره، أخرى مرة جرانت فرمَقَه صوته. رفع ما
الأصل إنجليزي يكون أن يمُكن لا بحيث بشدَّة الشعر أشقر كان بالفعل. الوسامة غاية في

نرويجيٍّا؟ كان ربما بالكامل.
يشي «نسيت» كلمة بها نطَق التي الطريقة في شيء هناك كان أمريكيٍّا. كان ربما أو

الأطلنطي. المحيط من الآخر الجانب على بلدٍ من قادم بأنه
بالفعل معتمًا الربيع بداية أيام من اليوم هذا عصر في النوافذ خلف من الجو كان
عند مارتا رؤية من جرانت تمكن السجائر دخان ضباب وعبر مُضاءة. الأنوار وكانت
حقوقه عن يخبرها وهو المسرحي، الكاتب توليس، إلى تستمع الغرفة من الأقصى الطرف
أن أجل من يقولهُ توليس كان ما يسمع أن جرانت على يتعينَّ يكن لم بالتأليف. الخاصة
دائمًا. توليس عنه يتحدث كان ما كل هو فهذا المادية؛ حقوقه عن يتحدَّث كان أنه يعرف
«عشاء روايته من تو نمبر شركة ربحته ما الفور على يخبرك أن توليس بإمكان كان فقد
حتى تخلَّت قد مارتا كانت .١٩٣٨ عام في بلاكبول في الفصح إثنين يوم أشخاص» لثلاثة
لم لو أنه نفسه في جرانت وفكَّر فمها. أركان عند شَفتاها وتدلَّت تستمِع، بأنها ادِّعائها عن
عملية إلى لحاجتها الأمل بخيبة فستصُاب قريباً، القائدة السيدة وسام على مارتا تحصُل
قدرٍ على كلاهما كانا فقد انتباهها. لفتِ من يتمكَّن حتى مكانه يبقى أن فقرَّر وجه. شدِّ

عادي. حشد أي رءوس فوق من ليريا يكفي بما الطول من
الحشد عبر تمرَّا بأن لعينيَه جرانت سمح الشرطة رجل في لة المتأصِّ التفتيش وبعادة
روس شركة كانت المعتاد. الحضور كان للاهتمام. مُثيراً شيئاً يجد لم لكنه بينهما،
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الأول الفصل

الحادي فيتش لافينيا كتاب بإصدار تحتفل كبير بازدهار تحظى التي كرومارتي آند
وكان وفيراً الشراب كان لافينيا، إلى كبير حدٍّ إلى يعود الشركة ازدهار أنَّ وبما والعشرين،
الشخص أما بها. يحظون التي هرة والشُّ ثيابهم أناقة في تميزهم كان مُميَّزين. الضيوف
ليحتسي يكن ولم مورين»، «عاشق رواية بإصدار ليحتفي يكن فلم الإنجاز حيث من المميز
التي السيدة تلك — مارتا وحتى وكرومارتي. روس السيدَين من المقدَّم الشيري شراب
في للافينيا جارة لأنها هناك كانت — القائدة السيدة وسام على تحصل أن المحتَّم من
تنمُّ التي ونظرتها والأسود بالأبيض حُلَّتها في أناقتهَا الرب بارك — مارتا وكانت القرية.

المكان. في الحقيقي للتميُّز الأقرب هي — السخط عن
هو ما الحفل إلى أضاف والذي يعرفه يكن لم الذي الشاب ذلك باستثناء بالطبع
أهو يومِه. قوت لكسب الشاب ذلك يعمله عما ذهنه في جرانت تساءل وسامته. من أكثر
هناك كان كما ما. جمهورٍ من بالقرب مُرتبكًا اً مُتحيرِّ ليقف كان ما الممثل لكن مُمثِّل؟
يرقُب كان الذي الانفصال في البوق، عن أبداها التي للملاحظة الضمني تعليقِه في شيء
وجنتاه تكون أن الُممكِن من هل جرانت: تساءل به. يحُيط عما فصله والذي به، المشهد
الإضاءة لت جمَّ ربما أم البورصة؟ في سمسار مكتب في العمل جراء هكذا غائرتين هاتان
الأنف ذلك من الثمن الغالية وكرومارتي روس السيدَين مصابيح تبثُّها التي الخافتة
ضوء في وسامة أقلَّ الشاب ذلك وكان المسترسِل الأشقر الشعر وذلك الجميل المستقيم

الطبيعي؟ النهار
يمُكنك «ربما حوله: التي للضوضاء مُضاهاةً صوته يرفع لم يزال لا وهو الشاب، قال

فيتش؟» لافينيا الآنسة أيتهن تخُبرنَي أن
من بالقرب الواقفة الرمل، بلونِ البشرة ذات القصيرة المرأة تلك هي لافينيا كانت
شيئاً تفعل لم لكنها المناسبة، أجل من أنيقة قبَّعة لنفسِها ابتاعت وقد الوسطى. النافذة
وكأنها الطير عش يشُبه الذي الأصهب شَعرها فوق تقبع القبَّعة كانت إذ أناقتها؛ من لتزيد
بتعبيرها يكتسي وجهها كان الشارع. في تسير بينما علوية نافذة من مكانها في سقطت

للتجميل. مساحيق أي من وخلا والسرور، الارتباك عن ينمُّ الذي المعتاد
نحوَها. للشاب جرانت فأشار

فقد المهذَّبين. الغربيين من عبارة يستعير أن محاولاً هنا؟» غريب أنت «هل وقال:
الولايات من قادم أنه إلا تعني لا فيتش» لافينيا «الآنسة لعبارة المهذَّبة الرسمية النبرة كانت

الأمريكية. المتَّحدة
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والحكمة الحب بين

الهاتف سجل في عنوانه عن بحثتُ لقد فيتش. الآنسة أخت ابن عن أبحث أنا الواقع «في
…؟» سيد يا تعرفه هل هنا. يكون أن آمُل كنت لكنني هناك، أجده ولم

«جرانت.»
جرانت؟» سيد «يا

كذلك؟» أليس ويتمور، والتر تقصد أنت هنا. ليس لكنه شكلاً، «أعرفه
أقصد — بيننا لأن به ألتقيَ أن كثيراً أودُّ لكنني الإطلاق، على أعرفه لا أنا ويتمور. «بلى.
أنه تمامًا واثق أأنت هنا. سأجده أنني من متأكدًا كنت رائع. مشترك صديق — بيننا كان

المطاف.» نهاية في كبير حفل فهذا هنا؟ ليس
من يظل لكن طولي. مثل في ويتمور لأن هذا، من واثق أنا القاعة؛ هذه في ليس «إنه
فيتش. الآنسة للقاء تذهب أن الأفضل من اسمع، بالأرجاء. ما مكانٍ في يكون أن المحتمل

ذلك.» على بالإصرار تحلينا لو الكبير الحشد هذا تجاوز بإمكاننا أن أعتقد
قال ثم سأرُاوغ.» وأنا أنت «انحنِ الجسدية: منهما كلٍّ بنية إلى مُشيراً الشاب فقال
بين معًا بشدة محشورَين كانا إذ الطريق؛ مُنتصَف في أنفاسهما ليلتقطا فان يتوقَّ وهما
الشاب وأخذ جرانت»؛ سيد يا منك بالغ لطف «هذا بهم: المحيطين مُرافِقيهم وأكتاف مرافق
محرجًا كان بالإحراج. جرانت شعر وفجأة الحركة. عن عاجز وهو جرانت على يضحك
الخالية المساحة نحو البشر من الغابة هذه عبر صراعه وأكمل الحال في التفتَ أنه لدرجة

فيتش. لافينيا تقف كانت حيث الوسطى النافذة عند
أختك.» ابن مع التواصل يحاول إنه لقاءك. يرُيد الشاب هذا فيتش، «آنسة وقال:

ينمُّ الذي الُمرتبِك تعبيره المدبَّب الصغير وجهُها فقد وقد والتر؟» «مع لافينيا: فقالت
حقيقي. انتباه وعلاه الدماثة عن عمومه في

ألتقي أن وأردتُ إجازة في المتحدة الولايات من جئتُ فيتش. آنسة يا سيرل، «اسمي
أيضًا.» لي صديقًا كان ويجن كوني لأن والتر

لها يا أوه، كثيراً. سيسرُُّ عزيزي، يا كثيراً والتر سيسرُُّ أوه، كوني؟ صديق أنت «كوني؟
هل كثيراً. والتر سيسرُُّ تمامًا. متوقعة غير أنها أقصد … ال هذا خضمِّ في لطيفة مفاجأة من

سيرل؟» اسمك إن قلتَ
«… الهاتف سجل في والتر عنوان على العثور من أتمكَّن لم سيرل. ليزلي «أجل.

بقيتنِا. مثل ماري سانت سالكوت قرية يقطن هو المدينة. في مؤقتاً منزلاً لديه إن «كلا،
مزرعتي إنها الأقل على أو بثِّه. في عنها يتكلَّم التي المزرعة تعلم. كما مزرعته توجد حيث
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الأول الفصل

حضوره عدم سبب هو وهذا اليوم، ظهر بعد سيبثُّ و… عنها ويتحدَّث يدُيرها لكنه
معنا عُدْ هذه. الأسبوع نهاية إجازة في تعالَ لدينا. وتمكُث تأتيَ أن لك ينبغي لكن الحفل.

اليوم.» ظهر بعد
«… والتر كان إن تعرفين لا «لكنكِ

كذلك؟» أليس الأسبوع، نهاية إجازة في ارتباطات أي لديك ليس «أنت
«… لكن ارتباطات. لديَّ ليس كلا، «كلا.

وليز أنت معي تأتيَ أن يمُكنك لكن الاستوديو، من مباشرة والتر سيعود إذن. «حسنٌ
سيرل؟» سيد يا تقُيم أين أنتِ؟ أين ليز، عزيزتي ليز! وسنفُاجئه. سيارتنا في

ويستمورلاند.» «في
ليز؟» أين ليز! للغاية. مقربة على أنت «حسناً،

لافينيا.» خالة يا هنا، «أنا
نهاية إجازة قضاء أجل من معنا وسيعود سيرل، ليزلي هو هذا عزيزتي، «ليز،
وسنذهب الجمعة، يوم هو اليوم لكوني. صديقين كانا لأنهما والتر لقاء يرُيد إنه الأسبوع.
وهادئة لطيفة الأجواء ستكون هذا؛ من لنتعافى الأسبوع نهاية إجازة في سالكوت إلى جميعًا
ليز عزيزتي يا خُذيه لذا، ذلك. من ملاءمة أكثر هو ما هناك وليس السلام، على وباعثة
ذلك غُضونِ في فعلت؟ هلا ثانية، إليَّ وعُودا أمتعتِه حزم على وساعدِيه ويستمورلاند إلى
معًا سالكوت إلى وسنعود تقُلِّيني أن ويمُكنكِ بالطبع انتهى قد الحفل هذا … هذا سيكون

والتر.» ونفُاجئ
يفكر وأخذ جاروبي، ليز إلى ينظر وهو الشاب وجه على الاهتمام علامات جرانت رأى
هي الحقيقة، وفي شاحِب. وجه ذات الجسد، ضئيلة المظهر، عادية فتاة ليز كانت قليلاً.
نوعية تملك كما ومُدهِشتان؛ الحبق زهرة بلون زرقاوان فهما مميزتيَن؛ بعينين تتمتَّع
من تكن لم لكنها لطيفة. فتاة ليز إن جوارها؛ إلى العيش في الرجال يرغب قد التي الوجوه
خطبتها، بشائعات سيرل سمع ربما الحال. في الشباب انتباه تلفِت قد التي الفتيات نوعية

ويتمور. والتر خطيبة باعتبارها يعُاملهُا وكان
فأشار وجوده. اكتشفَت مارتا أن رأى حين فيتش منزل بشئون اهتمامه جرانت فقد
مارتا أن وبما الخانق. الحشد أعماق في أخرى مرةً وغاص الباب، عند بها سيلتقي أنه إلى
عند تنتظره ووقفت الوقت نصف في المسافة ضعف قطعت بينهما، الأشرس هي كانت

الباب. مدخل
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والحكمة الحب بين

باتجاه يتحركان بينما خلفها تنظر وكانت الوسيم؟» الشاب ذلك «مَن مارتا: سألت
السلم.

ويجن.» كوني صديق إنه يقول ويتمور. والتر عن يبحث «جاء
جرانت. من بل الشاب من ليس سخرية، نبرتها في وكانت «يقول؟» مارتا: كررت

طية.» َ الشرُّ «العقلية معتذرًا: جرانت فقال
حال؟» أي على ويجن كوني هو «ومَن

تصوير أثناء قُتِل وقد المتحدة. الولايات في الصحفيين رين المصوِّ أشهر أحد كوني «كان
اثنين.» أو عام قبل البلقان في العنف موجات إحدى

كذلك؟» أليس شيء، كل تعرف «أنت
معجباً كان لكنه الُممثلات»، عدا ذلك يعرف «الجميع يقول: أن وشك على جرانت كان
الأسبوع.» نهاية إجازة لقضاء سالكوت إلى سيذهب أنه «عرفتُ ذلك: من بدلاً فقال بمارتا.

تفعل.» ما تعرف لافينيا أن آمُلُ عجباً! الوسيم؟ الشاب «ذلك
استضافته؟» في الخطب «ما

المحك.» على حُظوظهم تضع أنها لي يبدو لكن أعرف، «لا
«حظوظهم؟»

ميريام مارجريت من والتر أنُقِذ لقد كذلك؟ أليس يرُيدونه، ما إلى الأمور آلت «لقد
حد إلى مريح أمر وهو القديم، المنزل في كلها الأسرة وستعيش ليز؛ ج يتزوَّ أن على واستقرَّ
الوسامة بهذه شاب لتقديم مناسباً ليس الوقت أن لي ويبدو الكلمات. وصفه عن تعجز

الأسرة.» إلى المربكة
كان ما سيرل. بشأن أقلقه عما أخرى مرة نفسه في وتساءل «مُربِكة»، جرانت: غمغم
بالوسامة. ينبهِرون لا الشرطة فرجال ذلك. مسئولية ل تتحمَّ أن وحدها لوسامته يمكن

المنزل من ستخُرجه واحدة نظرة عليه تلقيَ أن بمجرَّد إيما أن «أراهِن مارتا: فقالت
حدوث شيء يمنع ولن والتر، ج ستتزوَّ ليز عزيزتها الإثنين. يوم صباح مباشرة الإفطار بعد

بالموضوع.» دخل لإيما كان طالما هذا،
تشعر أن إلى يدعو سبباً أرى لا الحد. هذا إلى التأثُّر سريعة جاروبي ليز لي تبدو «لا

بالقلق.» جاروبي السيدة
عشرين نطاق وفي ثانية ثلاثين غضون في الشاب بذلك أعُجبتُ لقد سبباً؟ ترى لا ا «أحقٍّ
قط أصُدِّق لم أنني ذلك إلى أضف الأمور. بهذه صِلة له فيما منيعة أعَُد أنا وعمليٍّا ياردة،

قلبه.» جراح د تضُمِّ أن فقط أرادت إنما الُممل. الشخص ذلك حب في وقعت ليز أن
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عميقةً؟» جراحُه «أكانت
طبيعي.» وهذا بقوة. عاطفيٍّا اهتز أنه رأيي «في
قبل؟» من ميريام مارجريت مع تعاملتِ «هل

في «مسيرٌ مسرحية في ما حدٍّ إلى طويلة لفترة معًا كنا مرة. من أكثر أجل. «أوه،
آتية.» أجرة سيارة هناك الظلام».

فيها؟» رأيكِ ما «تاكسي!
بالطبع.» مجنونة كانت أوه، «مارجريت؟

حد؟» أيِّ «إلى
أقصىحد.» «إلى
ذلك؟» «كيف

اللحظة في ترُيده ما سوى شيء كل تجاه ة تامَّ لامُبالاة أوه، ذلك؟ تجلى كيف «أتقصد
الراهنة.»

أشكاله.» أبسط في الإجرامي العقل إنما بجنون؛ ليس «هذا
أنها تمامًا الأكيد الأمر كمُجرمة. أخفقت ربما عزيزي. يا أفضل تعرِف أنت الواقع، «في
بها.» يتزوج أن مثل مصيراً ويتمور لوالتر حتى لأتمنى كنت وما الحماقة شديدة كانت

الحد؟» هذا إلى الإنجليزي الشعب عامة لدى الذهبي الفتى تكرهين «لماذا
كان حين للغاية سيئاً الأمر كان «طموحه». طريقة أكره إنما عزيزي، يا أكرهه لا «أنا
يؤزُّ الرصاص كان بينما إيجة بحر على تلٍّ مُنحدَرِ على الزعتر فوق طموحه خلف يسعى
يفعل كان أنه شككتُ لطالما الرصاص: نسمع يدعنا أن في قطُّ يفشل لم أذنيَه؛ جوار إلى

«… بالسوط الضرب طريق عن ذلك
صدمة.» لي تسُبِّبين أنتِ «مارتا،

ه يوجَّ الرصاص كان حين أنا. أعرفه ما بقدرِ ذلك تعرف أنت إطلاقًا. عزيزي؛ يا «لا
التهوية سيئ لطيف مكتب في آمن مكان في يكون أن على والتر حرص «جميعًا»، صوبنا
معرضًا المرء يصبح أن أخرى مرة الُمميز من كان حين ثم قدمًا. بخمسين الأرض تحت
عليها ينمُو التي التلال أحد على نفسه ووضع الصغير الآمن مكتبه من والتر خرج للخطر،

الرصاص.» أصوات به ليصنع وسوط ميكروفون ومعه الزعتر
ما.» يومٍ في بكفالة، إخراجك إلى حاجة في سأصبح أنني «أرى

القتل؟» تهمة «عن
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التشهير.» تهُمة عن بل «لا،
التي النَّبيلة اللطيفة الأشياء تلك أحد أنها أعتقد كنتُ لذلك؟ كفالة المرء «أيحتاج

وحسب؟» المحكمة أمام للمثول بسببها استدعاؤك يجري
بالقانون. الجهل شديدة مارتا كانت كم جرانت فكر

تظل قد «ولكن المسرح: على تميزها كانت التي الهادلة المتفهمة بنبرتها مارتا قالت
حصل لأنه نظرًا لكن والرصاص، الزعتر أمر أتحمل أن يمكنني القتل. تهمة هي التهمة
وطيور الربيع، في الذائبة الثلج لحُبيبات عامًا وتسعون تسعة مدته إيجار عقد على الآن

العام.» الخطر مُستوى إلى يرقى فإنه ذلك، إلى وما الخشب، نقار
إليه؟» تستمعين «لماذا

حدود أقصى هي هذه حسناً، نفسك: في فتقول بشأنه. بغيض سحر ثمة «حسناً،
إن لترى التالي الأسبوع في تستمِع ثم أسوأ. شيء هناك يصبح أن يمُكن لا بحيث الفظاعة،
تستطيع لا أنك لدرجة ا جدٍّ مريع إنه شرك. إنه وأفظع. أسوأ الأمر يصُبح أن بالإمكان كان
يليه. الذي وذلك التالي، السيئ الشيء انتظار في مشدوهًا تقف فأنت الراديو. تغلق أن حتى

عرضه.» يختم حين مكانك في تزال لا وتكون
كذلك؟» أليس مهنية، غيرة مجرَّد هذا شعورك يكون أن مارتا يا يمُكِن «لا

النبرة إلى صوتها خفضت وقد «مهني»؟» بأنه المخلوق هذا أن إلى «أتشير مارتا: سألته
السكن وغرف المسرحية، مسيرتها لسنوات تذكُّرها نتيجة يرتعش كان إنه حتى المثالية،
الُمظلِمة. الباردة المسارح على الُمملة الأداء وتجارب الأحد، يوم وقطارات الأقاليم في الُمتواضِعة
يصنع أن من تمكَّن وقد منه، وعي غير وعلى بطبيعته ممثل مُمثِّل. بأنه إليه أشُير «لا،
ذلك. سبيل في بارز عمل أي له يكون أن دون من قليلة سنوات غضون في اسمًا لنفسه
بشأنه؟» للغاية رائعٌ أنه مارجريت وجدت الذي ما يروقكِ. لا هذا أن لكِ أغفر أن يمُكنني
الآخرين. بتعذيب تتلذَّذ مارجريت كانت لقد إخلاصه. ذلك. على أجيبك أن «يمكنني

المزيد.» طالباً يعود ثم الأفاعيل به تفعل يدعها والتر وكان
بعدها.» يعُد لم مرة هناك «وكانت

«أجل.»
تعرفين؟» هل بينهما، وقع شجار آخر سبب «ما

ما هذا الأقل على أو اكتفى. أنه وحسب أخبرها أنه أظنُّ سبب. هناك كان أنه أظن «لا
بالمناسبة؟» النعايا قرأت هل التحقيق. في قاله
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فردية.» بصورة أتذكرها لا وقتها. قرأتها أنني «أظنُّ
«الإعلانات» وسط صغيرة مساحة على لحصلت أخرى لعشرسنين عاشت قد كانت «لو
شُعلة «خبت دوسيه. الشهيرة الُممثلة من أفضل نعايا بالفعل ت تلقَّ لقد الخلفية. الصفحة في
لبلاب شجرة وسمو الهواء، في تطير شجر ورقة خفة تمتلك «كانت للعالم». عزاء ولا عبقرية
لم أنه علمت حين تفاجأت لقد عليه. حصلت الذي النعي نوع هو هذا الريح.» وجه في
البلاد مستوى على الحِداد كان فعليٍّا النعايا. كثرة من الصحف في سوداء حواف هناك يكن

بأسرها.»
جاروبي.» ليز إلى بالنسبة تمامًا مختلف «الوضع

إلى بالنِّسبة حتى ا جدٍّ سيئة ميريام مارجريت كانت لو اللطيفة. العزيزة تلك «ليز،
سأسرُُّ ها. يستحقَّ أن من أروع إنها يستحقها. لا إنه حتى ا جدٍّ رائعة فليز ويتمور، والتر

ناظرَيه.» عن الوسيم الشاب ذلك أبعدها لو
والتر أن حين في الزوج، دور في الوسيم» «الشاب أرى أن يمُكنني لا ما «بطريقة

مُمتازًا.» زوجًا سيغدُو
التي الأرفف وعن أطفالهما، عن شيء كل سيذيع الأمر. عن بثٍّا والتر سيقدم «عزيزي،
الحجم، الضئيلة المرأة هذه لدى الحمل انتفاخات تتكون كيف وعن المؤن، حجرة في وضعها
اسمه؟» ما قلتَ … مع أكثر أمان في ستكون الأطفال. حجرة نافذة على الجليد أنماط وعن
النيون من المصنوعة لوران مطعم لافتة يشُاهِد راح شرود وفي سيرل.» ليزلي «سيرل.

تقترب. وهي الفاتح الأصفر
سيرل»؛ على تنطبق التي الصفة ليس الأمان أن أظنُّ لا ما «بطريقةٍ ل: بتأمُّ قال ثم
سالكوت إلى فيه أرُسِل الذي اليوم حتى تمامًا سيرل ليزلي أمر نسيجرانت اللحظة تلك ومنذ

جثته. عن ليبحث ماري سانت
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وراحت الطيب!» الصافي للنهار يا الرائع! لَلنهار «يا الرصيف: إلى خرجت حين ليز قالت
الشارع زاوية عند السيارة أوقفت «لقد وأضافت: استمتاع. في الظهر بعد ما هواء م تتنسَّ

سيرل؟» سيد … سيد يا جيدًا، لندن أتعَرِف الميدان. في
الوقت هذا مثل في غالباً آتي لا ولكني الإجازات. في لندن أزورُ كنتُ ما كثيراً «أجل،

العام.» من المبكر
الربيع.» في رأيتها قد كنت إذا إلا قطُّ إنجلترا ترَ لم «أنت

سمعت.» ما «هذا
هنا؟» إلى الطائرة استقللتَ «هل

أيضًا.» الربيع في جميلة باريس صالح. أمريكي أي مثل فقط، باريس «من
إليها ينظر أنه وجدت حين ثم سمعت.» ما «هذا ونبرته: جملته بنفس ليز فردت
هذا؟» خلال من ويجن كوني عرفت هل صحفي؟ أنت «هل تقول: أردفت أزعجتها، نظرةً

كوني.» به يعمل كان الذي المجال نفس في أعمل أنا «لا،
الصحفي؟» «التصوير

الغربي، الساحل على الشتاء فصل معظم أقضي أنا فقط. التصوير الصحفي. «ليس
الناس.» أصور

الغربي؟» «الساحل
في أقضيه العام من الآخر والنصف جيد. مادي وضع في يجعلني هذا «كاليفورنيا.

تصويرها.» أريد التي الأشياء وتصوير السفر
طيبة». حياة «تبدو وتستقلها: السيارة باب تفتح وهي ليز قالت
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للغاية.» طيبة حياة «إنها
في الشيء بعض الطراز عتيقة مقعدَين؛ ذات رويس رولز طراز من السيارة كانت
الأمر هذا ليز له شرحت الأبد. إلى تدوم التي رويس رولز سيارات حال هو كما شكلها
ما فترة نهاية في المرورية بالحركة ويلتحمان الميدان من خروجًا الطريق يقطعان وهما

الظهر. بعد
وشاحًا لنفسها اشترت أن المال من الكثير جنت حين لافينيا الخالة فعلته ما أول «كان
شيء وثاني الأناقة. في العُليا الكلمة السمور فرو لوشاح أن ظنت فلطالَما السمور. فرو من
كتابها نشرت حين هذه على حصلت وقد رويس. رولز طراز من سيارة كان شراءه أرادت
يتدلى أن المروعة الإزعاج مصادر من إن قالت لأنها قطُّ الوشاح لافينيا الخالة ترتدِ لم التالي.
زالت ما لذا موفقة؛ صفقة كانت رويس الرولز السيارة لكن الوقت، طوال المرء من شيء

لدينا.»
السمور؟» فَرْو لوشاح حدث «وماذا

العشب.» لجز وآلةً آن الَملِكة طراز على الكراسي من اثنين به «بادلت
الانتظار ساحة إلى سأذهب هنا. أنتظر يدَعُوني «لن ليز: قالت الفندق أمام وقَفا حين

وأنتظرك.»
حقائبي؟» حزم في تسُاعديني ألن «لكن

أفعل.» لن بالطبع حقائبك؟ حزم في «أساعدك
تفعلي.» أن منكِ طلبت خالتك «لكن
مجازي.» تعبير مجرَّد ذلك «كان

قد الحقائب. أحزم وأنا وشاهديني اصعدي حال، أي على فهمته. ما ذلك يكن «لم
لطيف.» مُحيَّاكِ إن مُحيَّاكِ. سيبُهجني كما رأيكِ من أسَتفيد

يخُرج بينما حقيبتيَه، الأغراضفي حزمت من الواقع في هي ليز كانت المطاف نهاية في
الثمن؛ باهظة كلها الأغراض أن ليز لاحظَت إليها. بها ويلُقي الأدراج من أغراضه هو

الخامات. أفضل من بالطلب مصنوعة
الإسراف؟» شديدُ أنك أم الثراء، فاحش أنت «هل سألته:

التأنُّق.» أحب إنني «لنقَُل
لتزُيِّن أضيئت قد الشارع مصابيح أول كانت الفندق فيه غادَرا الذي الوقت بحلول

النهار. ضوء
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يزال لا حين رأيي. في الوقت هذا في لها شكل أفضل في الأضواء «تصُبح ليز: قالت
حين قليل وبعد البري. النرجس كزهر الساحر الأصفر باللون إنها موجودًا. النهار ضوء

وعادية.» بيضاء الأضواء ستصبح الظلام يحل
تمدَّد بينما رحلت. قد فيتش الآنسة أن ليجدا بلومزبيري منطقة إلى بالسيارة عادا
من ى تبقَّ ما ع يتجرَّ وهو شديد، إنهاك في كرسي على الشركة، صاحبيَ أحد روس، السيد
فيتش الآنسة إن بلطف ليقول قواه بعض واستجمع التفكير، في غرق وقد الشيري شراب
معه ليأخُذها الاستوديو إلى فذهبت أكبر مساحة بها ستكون ويتمور السيد سيارة أن رأت
سيرل والسيد جاروبي الآنسة على وكان ساعة. نصف مدَّته الذي برنامجه من ينتهي حين

ماري. سانت سالكوت إلى يتبعاها أن
اعتقَدَت كما للسائقة، احترامًا لندن؛ خارج طريقهما ان يشقَّ وهما صامتاً سيرل ظل
على تظهر الخضراء الحقول بدأت حتى والتر عن الحديث في يبدأ ولم منه. ذلك فراقها ليز،

كثيراً. والتر يحب كان كوني أن يبدو جانبيَهما. عن الطريق
ويجن؟» كوني مع البلقان في تكن لم «إذن

عن خطاباته في كثيراً تحدَّث لكنه المتحدة. الولايات في كوني على تعرفت لقد «كلا،
خالتك.» ابن

خالتي.» ابن ليس والتر لكن منه. لطفًا هذا «كان
كذلك؟» أليس خالتك، فيتش الآنسة لكن ا؟ «حقٍّ

واسمها — لافينيا أخت تزوجت لقد قرابة. صلة أي منهما بأيٍّ تجمعني لا «كلا.
فعليٍّا، — إيما — أمي حاصرته لقد الأمر. في ما كل هذا صغيرة. كنت حين أبي من — إيما
مريعة صدمة وكانت لافينيا، ربَّت لقد مفر. أمامه يكن ولم الحقيقة. قول من بد لا كان إن
استثنائيٍّا شيئاً كان لو خاصة لنفسها. شيئاً وفعلت المستقبل إلى تتطلع فيني بدأت حين لها
يدها تطوله أن يمكن من لترى حولها إيما نظرت مبيعًا. الكُتاب أفضل من تصبح كأن
في الوقوع ويلتمس بطفلته مكبلاً كان الذي أبي، الشخصهو ذلك وكان برعايتها، لتشمله
«زوجة أبدًا أعتبرها لا أيضًا. أمي وأصبحت جاروبي، إيما أصبحت وهكذا ببساطة. الأسر
مع تريمنجز في لتعيش والدتي أتت والدي، مات وحين غيرها. ا أمٍّ أتذكر لا لأنني أبي»؛
حزم عن قالته ما يفُسرِّ وهذا لها. سكرتيرة أصبحتُ مدرستي أنهيتُ وحين لافينيا، الخالة

أغراضك.»
ذلك؟» كل من هو أين والتر؟ عن «وماذا
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أعني الحين. ذلك منذ لافينيا الخالة وربَّته الهند في والداه مات الكبرى. الأخت ابن «إنه
ذلك.» نحو أو عمره من عشرة الخامسة في كان مذ

ذهنه. في الأمور هذه استيعاب يحُاول شك بلا فكان قليلاً، سيرل صمَتَ
التملُّك؛ إلى تنزع كانت أمها أن أخبرته لماذا بذلك؟ أخبرته لماذا نفسها: في ليز تساءلت
تشعُر أنها المحتمل من أكان الطرق؟ بألطف التملك تحبُّ كانت أنها أوضحت ولو حتى
هناك كان ماذا الثرثرة. بحب ولا بالتوتر لا قطُّ قبل من تشعر لم التي وهي بالتوتر؟
وسيم. شابٍّ وجود في والتوتر القلق إلى يدعو شيء يوجد لا أنه المؤكد من بالتوتر؟ ليصُيبهَا
الآنسة وسكرتيرة جاروبي ليز باعتبارها قبل من الوسماء الشباب من بالكثير التقت لقد

تتذكر). أن لها يمكن ما (بقدر الشكل بهذا كثيراً تتأثر لم لكنها فيتش، لافينيا
جانبي. طريق إلى الرئيسي للطريق المصقول الأسود السطح على من ليز انعطفت
تمامًا. ريفي عالم في الآن فصارا الحديث، التطور لمحات من لمحة آخر خلفهما تلاشت
صلة أي دون الاسم مجهولة وأصبحت بعض، مع بعضها تتقاطع الصغيرة الطرق كانت

تردد. دون من عليها ستسير التي الطرق تنتقي ليز وأخذت بينها،
متشابهة الصغيرة الترابية الطرق هذه لي تبدو الطريق؟ تعرفين «كيف سيرل: سألها

كثيراً.»
بها تقومان يديَّ إن حتى كثيراً الرحلة بهذه قمت لكنني أيضًا. متشابهة لي «تبدو
المفاتيح أماكن ذكر يمكنني لا الكاتبة. الآلة على المفاتيح أصابعي تعرف كما تمامًا تلقائيٍّا،
هذا أتعرف مفتاح. كل مكان تعرفان يديَّ لكن تخيلها، محاولة طريق عن الكاتبة الآلة في

العالم؟» من الجزء
علي.» جديد إنه «لا،

تتكرر مكان إنها والتر يقول بعيد. حد إلى رتيبة اعتقادي. في مضجرة مقاطعة «إنها
أن بالفعل ويؤكد قش. وكومة أشجار ست ترتيبها: تغيير مع أشياء سبعة امتداده على
أشجار «ست وضوح: بكل تقول عبارة على تحتوي المقاطعة لفوج الرسمي المسير أغنية
تكون الطريق، على المطب ترى «وحين قالت: ثم الأخير. المقطع له وغنت قش!».» وكومة

بكثير.» قبولاً أكثر وهي أورفوردشير، حدود بداية هي هذه
وفي الرضا. على يبعث الأرض من امتدادًا أورفوردشير مُقاطعة كانت الأمر واقع في
مثاليتها في فبدت باستمرار، ة مُتغيرِّ تشكيلات في معًا معالمها تدفقت المتنامية الغسق ظلمة
الملطَّخة البيوت أسقف إلى أسفلهما ونظرا ضحل وادٍ شفا على فا توقَّ ذلك بعد كالحلم.

الُمتناثِرة. القرية وأضواء بالسواد
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كانت إنجليزية قرية ماري. سانت سالكوت هي «هذه له: تقُدِّمها وهي ليز، قالت
مُحتلَّة.» الآن وأصبحت مضىجميلة فيما

يحتلونها؟» الذين «مَن
كثيراً محزن هذا الفنانين». «عصبة الأصليين السكان من تبقى من عليهم يطُلِق «من
الكبير» «المنزل مالكة كانت لأنها بهدوء؛ لافينيا الخالة مع تعاملوا لقد المساكين. أولئك لهم،
بدأت إنها حتى هنا كثيراً مكثت أنها كما الإطلاق. على الفعلية حياتهم من جزءًا تكن ولم
أي على الماضي، القرن طوال القرية من جزءًا قطُّ الكبير المنزل يكن لم المكان. هذا إلى تنتمي
منزل أصبح حين المشاكل بدأت لقد فيه. يعيش كان من كثيراً المهم من يكن لم لذا حال؛
حينها مصنع. إلى لتحوله أقصد ستشتريه. الشركات إحدى وكانت شاغرًا، هاوس ميل
المحامين، من العديد أعين تحت ذلك وكان فيه، لتعيش واشترته بالأمر هالارد مارتا سمعت
لكن البيت، هذا في ممثلة تعيش أن كثيراً يروقهم يكن لم نجوا. قد أنهم وظنوا الجميع فسرَُّ
مساكين، من لهم يا المطاف. نهاية في الرائعة قريتهم في مصنع هناك يصبح لن الأقل على

سلفًا!» الوضع أدركوا ليتهم
للقرية. الموازي المنحدَر، طول على ببطءٍ تقود وراحت السيارة، ليز أدارت ثم

تقريباً.» أشهر ستة غضون في بدأ قد هنا إلى لندن من الزحف أن «أعتقد سيرل: قال
ذلك؟» عرفت «كيف

طيبة، هادئة بقعة أحدُهم يجد الغربي. الساحل على هناك الوقت طوال ذلك «أرى
عمدة.» اختيار أجل من بالتصويت مطالباً نفسه يجد السباكة أعمال من ينتهي أن وقبل
بتوبي بدءًا الثراء درجات كل هناك ثلاثة. كل بين من كوخ في غريباً تجد «أجل،
الجاكوبي الطراز على جميلاً منزلاً يمتلك الذي — تعرف كما المسرحي الكاتب — توليس
إلى ل تحوَّ إسطبل في يعيش الذي الراقص راتوف سيرج حتى القرية، شارع مُنتصَف في
زائر يأتيها لا التي بادينجتون بديني بدءًا الخطيئة، في العيش درجات كل وهناك منزل.
وبارت هوب أتلانتا المسكينين العجوزين وحتى أبدًا، مرتيَن نفسه الأسبوع نهاية إجازة
كل وهناك عامًا. ثلاثين منذ — الرب ليرحمهما — الخطيئة في يعيشان اللذَين هوبارت
حياة عن الكئيبة الروايات تلك يكتب الذي — ويكلي سيلاس من بدءًا الموهبة درجات
الآنسة وحتى — المنهمرة والأمطار البخار منه ينبعث الذي بالروث تعج والتي الريف
موسم أجل من الخرافية القصص عن العام في واحدًا كتاباً تكتب التي إيستون-ديكسون

الميلاد.» عيد
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رائعًا.» ذلك «يبدو سيرل: فقال
مرة تساءلت ثم للغاية»، قبيحًا «بل تبغي: كانت مما أكثر حانقة بنبرة ليز فردَّت
نفسها: شتات جمعت وقد تقول وعادت المساء. هذا الشكل بهذا انفعالها سبب عن أخرى
أن معه تستطيع لا بما إليك بالنسبة كثيراً مظلم الجو أن أخشى القبح، عن «وبالحديث
تحصل أن يمُكنك الصباح. حتى ينتظر أن يمُكن الكامل تقييمه لكن جيدًا، تريمنجز تقُيِّم

السماء.» مواجَهة في وهو عنه العام الانطباع على فقط
سماء في الُمظلِمة الفتحات ذات والأسوار الأبراج قِمَم أطر إلى الشاب نظر حتى انتظرَت
تستطيعَ لن ما وهو القوطي، الزجاجي البيت هي الاستثنائية «التُّحفة قالت: ثم المساء.

الضوء.» هذا ظل في رؤيته
الطراز؟» هذا فيتش الآنسة اختارت «لماذا ب: تعجُّ في سيرل سأل

وفاخر. راقٍ أنه ظنَّت «لأنها والانسجام: الألفة بفعل دافئاً صوتها وكان ليز فقالت
اعتادت لذا ١٨٥٠؛ عام حوالي بنُيَ الذي النوع من قس؛ بيت في فيتش الآنسة ترعرعت لقد
هي به. مشكلة أي ا حقٍّ ترى لا هي الآن، وحتى الفيكتوري. القوطي الطراز رؤية عينها
لمَ ا حقٍّ تعرف لا لكنها ما، حدٍّ إلى ذلك متقبلة وهي منه، يسخرون الناس أن تعرف
مرةٍ لأول هنا إلى — بها الخاص الناشر وهو — روس كورماك أحضرت حين يسخرون.

يقصد.» كان عما فكرة أدنى لديها تكن ولم الاسم، ملاءمة بسبب عليها أثنى
القوطي الطراز حتى أنتقد لأن مزاجية حالة في لستُ الواقع، «في الشاب: قال
من هنا إلى بي تأتي أن فيتش الآنسة جانب من كثيراً اللطيف من كان الفيكتوري.
نتوقع المتحدة الولايات في فنحن الهاتف. سجلات في عني لتبحث تتوقف أن حتى دون

ما.» نحو على الإنجليز جانب من الحذر من المزيد
طلبت لقد منزلية. حسابات مسألة هي بل بالحذر؛ تتعلق لا الإنجليز لدى المسألة «إن
المنزل. أمور في تفكر أن عليها يكن لم لأنها الفور على هنا إلى الحضور لافينيا الخالة منك
يكفي وما إضافي، سريرٍ لفرش الاحتياطية البياضات من يكفي ما هناك أن تعرف إنها
ثمَّ ومن راحتك، على ليعملوا «العمالة» من يكفي وما ضيف، لإطعام المنزل في الطعام من
أغراضك وأدخلنا المرأب إلى مباشرة ذهبنا لو تمانع ألا أرجو د. للتردُّ داعٍ أمامها يكن لم
القاعة لأن طويلة؛ الخادمات ومسكن الأمامي الباب بين المسافة إن الجانبي. الباب من

للأسف.» الطريق تعترض البارونية
هذا بنى «مَن حوله: يطوفان بينما المنزل هيكل نحو نظره يرفع وهو سيرل سألها

بناه؟» ولماذا
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الطراز على للغاية جميل قديم منزل هناك كان علمت. ما بحسب برادفورد، من «رجل
الشكل رديء أنه رأى لكنه — الأسلحة حُجرة في له صورة هناك — المكان هذا في الجورجي

فهدَمه.»
تذُكِّرُها إنها ليز قالت خافتة؛ بإضاءة مُضاءة قبيحة ممرات عبر أغراضه سيرل حمل

الداخلية. بالمدرسة دائمًا
بعد أحدهم بها وسيصعد وحسب، هنا «ضعها للخدم: سلم إلى تشير وهي ليز قالت
بوالتر.» وتلتقِ شراب على وتحصلْ أ وتتدفَّ الحضارة، من شيء به مكان إلى الآن لتدخلِ قليل.

المنزل. مقدمة إلى سيرل وأرشدت ففتحتهْ الأخضر الجوخ من باباً ليز دفعت
بحذاء التزحلقُ «أتمارسين الردهة: في الخالية المساحات يعبرُان وهما سيرل سألها

عجلات؟» ذي
الرقص. لحفلات صالحًا كان بالطبع المكان لكن الأمر، في تفُكِّر لم بأنها ليز ردت
قد أنك من الرغم وعلى العام. في واحدة مرة يستخدمونه المحليين الصيد هواة «إن وقالت:
ويكهام.» في القمح بورصة قاعة من الهوائية للتيارات عرضة أقل المكان فإن ذلك، تظن لا
القاتمة المنزل وممرات الرمادية أورفوردشير مساحات من فانتقلا باباً فتحت ثم
العهد به طال بأثاثٍ تعجُّ التي المعيشة غرفة وحَفاوة المدفأة ونور الدفء إلى الكئيبة
الكراسي أحد في غارقة لافينيا كانت النرجس. ونبات المحترق الخشب برائحة وتفوح
وشعرُها الفولاذي المدفأة حاجز حافة على موضوعتان الناعمتان الصغيرتان وقدماها
ويتمور والتر يقف مواجهتها، وفي الكرسي. بطانة فيفترش دبابيسه من يخرج الأشعث
فشعرت ليز ورأته حاجزها، على قدميه وإحدى المدفأة رف على مرفقه لة، المفضَّ بطريقته

والارتياح. الحب مشاعر من بدفقات
والترحيب. التحية عبارات إلى تستمع وهي نفسها ليز سألت هكذا الارتياح؟ هذا لِمَ

بالارتياح؟ الشعور فلماذا موجودًا. سيكون والتر أن تعلم كانت
والتر؟ إلى الاجتماعية الواجبات عبء تسليم الآن تستطيع أنها فقط الأمر أكان

ولا رحب. بصدر بها تقوم وكانت اليومية مهمتها كانت الاجتماعية الواجبات لكن
نادرًا. إلا والتساهُل اللطف بهذا بأحدٍ ليز تلتقِ فلم بحق. عبئاً سيرل اعتبار كذلك يمكن
ما على الآن ستصبح الأمور بأن العبثي الشعور ذلك والتر، لرؤية السرور هذا كل لماذا

يألفه. مكان إلى عليه غريب مكان من عاد طفل وكأنها يرام؟
إنساناً كان وأحبَّته. سيرل؛ يستقبل وهو والتر وجه على السرور ترقُب ليز راحت
عودته أمارات شَعره أبدى كما بالفعل، وجهه تغزو التجاعيد بدأت وقد مثالي، وغير عاديٍّا،
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جمال أو وسامة ذا شيئاً ليس وليس… حقيقيٍّا؛ وكان والتر، كان لكنه صدغَيه، فوق للنمو
ذاكرتنا. حدود يتخطى سحيق زمن من جاء بشري غير

لوجه وجهًا يقف وهو تقريباً قصيراً بدا الجديد الوافد أن لاحظت حين ليز سعدت
— إنجليزية نظر وجهة ومن الباهظ ثمنه رغم — حذاؤه كان كما الطول. الفارع والتر أمام

واضح. بنحو مُلائم غير
نهاية في مُصوِّر مجرَّد «إنه عبثيتِها: في أذنيَها حتى غارقة وهي لنفسها فقالت

المطاف.»
بالتأكيد منه؟ الحماية إلى حاجة في كانت إنها حتى سيرل بليزلي معجَبة كانت فهل

لا.
ولم الشمالية؛ الشعوب بين العجيبة الوسامة هذه المرء يصادف أن الشائع من كان
الشاب كان وغرابتهم. الأسطوري السيلكي شعب بحكايات تذُكِّره لدرجة منها ليعجَب يكن
الأحَذية اختيار في بائس بذوق يتمتَّع أمريكيَّة إسكندنافية أصول ذي وسيم شاب مجرَّد
ترسُم أن إليها حاجة أدنى هناك يكن لم العدسات. من المناسب النوع استخدام في ومَوهبة

منه. نفسها لتحمي تعويذات تلُقي أن أو الصليب، إشارة
إنجلترا، في أقارب أي له كان إن عما العشاء على أمها سألته حين ذلك، من الرغم على
كالأقارب. ودنيوية عادية أشياء يمتلك أنه من مفهوم غير بشكل تفاجأت أنها ليز أدركت

شيء. كل هذا وكان عم؛ ابنة لديه بأن سيرل رد
رسامة.» تعمل فهي بعضًا. بعضنا يروق لا «نحن

مُتناسِق؟» غير رسمُها «هل والتر: سأله
لذا بعضًا؛ بعضنا يزعج أننا فقط الأمر منه. رأيتُ ما أو كثيراً، رسمَها أحُبُّ أنا «أوه،

بالاً.» لبعض بعضنا يلُقي لا
شخصية؟ صور أهي عمه؛ ابنة ترسمه كانت عما لافينيا سألته

قد الفتاة تلك كانت إن الحديث، أطراف يتجاذبون كانوا فيما نفسها، في ليز تساءلت
من ومجموعة فرشاة أخذ على قادرًا تكون أن رائع أمر أنه بدَّ لا قبل. من عمها ابن رسمت
وأن غيره. آخر أحد يمتلكها أن يمُكن لا وسامةً ورضاك متعتك أجل من وتصور الألوان

تموت. حتى أردت متى فيها وتنظر الصورة بهذه تحتفظ
صُوَر ستعُلِّقين إطلاقًا ببعيدٍ ليس وقتٍ خلال جاروبي! «إليزابيث لنفسها: ليز قالت

الُممثِّلين.»
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أكثر مذمومًا شيء الأمر في يكن لم الإطلاق. على النحو هذا على الأمر يكن لم لا؛ لكن
يومًا براكسيتيليز أراد لو براكسيتيليز. أعمال من بعمل الإعجاب أو … حب في الوقوع من
ينبغي تمامًا. سيرل ليزلي سيشُبه اء العدَّ ذلك لكان الحواجز، سباقات ائي عدَّ أحد يخُلد أن
شارك قد كان إن وما إليها، يذهب كان التي المدرسة مكان عن ما وقتٍ في تسأله أن عليها

الحواجز. سباقات في قبل من
يكن لم بالطبع والدتها. يرُق لم سيرل أن لاحظت عندما الأسف من بشيء ليز شعرت
ردود بالغة بدقة تقيِّم أن بإمكانها وكان جيدًا أمها تعرف ليز لكن كهذا؛ أمر في ليشكَّ أحد
التي الثقة انعدام مشاعر الآن تدُرك ليز كانت المواقف. من موقف أي تجاه الخفية فعلها
وتفيض الحمم تتفجر كما المداهِن، اللطيف الخارجي المظهر ذلك خلف وفاضت رت تفجَّ

الباسمة. فيزوف جبل منحدرات خلف
ليز وذهبت غرفته، ليُريه بضيفه والتر ذهب فحين ة. محقَّ بالطبع ليز كانت ذلك وفي
الذي المجهول الشخص ذلك عن أختها إلى جاروبي السيدة تحدثت العشاء، لوجبة للإعداد

المنزل. إلى جلبته
بالفعل؟» ويجن كوني يعرف كان إن تعرفين «كيف سألتها: إذ

لا ذلك. والتر سيكتشف ما فسرعان يعرفه، لا أنه «لو عقلاني: نحو على لافينيا فردت
ويصيحون كثيراً يثرثرون الجميع كان كثيراً. مزعجًا الحفل كان متعبة. أنا إم. يا تزعجيني

أصواتهم.» بأعلى
كثيراً ر تأخَّ قد الوقت فسيكون تريمنجز، سرقة على تنطوي الحقيرة خطته كانت «إن
شخص أي بإمكان الإطلاق. على كوني يعرف لا أنه والتر يدرك عندما الغد صباح بحلول
يقول أن أحد لأي فيمُكن بهذا، صِلة له الأمر كان وإن بكوني. معرفة على كان إنه يقول أن
كوني حياة من جانب أي هناك يكن لم فعمليٍّا بفعلته. وينجو بكوني معرفة على كان إنه

الناس.» لعامة معروف غير
أناسًا تفكير دون استضفْنا ما كثيراً حياله. الشديد لتشَكُّكِك سبباً أجد أن يمُكنني «لا

«… هنا شيء أي عنهم نعرف كنا ما
صحيح.» هذا «بالفعل، م: تجهُّ في إيما فقالت

ليكون سيرل السيد اخترتِ فلماذا يقولون. فيما يصدُقون كانوا ما دائمًا الآن، «وحتى
شُكوككِ؟» محلَّ

الجانب.» مأمون يكون أن على بشدة جذاب «إنه
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كلمة تستخدِم وأن «جميل»، كلمة قول تتجنَّب أن إيما إلى بالنسبة المعتاد من كان
«جذاب». ككلمة عادية بديلة

سيكون المنزل في سيرل السيد فيه سيتسبَّب الذي الضرر قدر أنَّ إلى لافينيا وأشارت
فقط. الإثنين يوم حتى سيمكُث إنه إذ بالضرورة ضئيلاً

يطوف حين مُحزِنة صدمة ى فسيتلقَّ بخلَدك، يدور ما هو السرقة غرض كان «وإن
ويكهام.» وحتى هنا من سرقته يستحق شيء في أفكر أن يمكنني لا بتريمنجز.

الفضيات.» «هناك
ويدَّعي كورماك حفل إلى الَمجيء عناء يتكبد أحدًا أن أتخيل أن يمُكننُي لا ما «بطريقة
الشوكات من دزينتين على فقط الحصول أجل من والتر لقاء ويطلبُ كوني يعرف بأنه
ويسرق وحسب المظلمة الليالي إحدى في القفل يكسر لا لماذا تقديم. وصينية ملاعق وبضع

يريد؟» ما
مُقتنِعة. غير جاروبي السيدة بدت

الأسر.» إحدى إلى تقُدَّم أن أردت ما إذا مُتوفىٍّ شخص عن تتحدَّث أن بشدة المفيد «من
على ضحكت ما بقدر الجملة على ضاحكة انفجرت ثم إم»، يا «أوه، لافينيا: ردت

الفكرة.
الخارجي مظهرها خلف عبوس في تفُكِّر وأخذت جاروبي السيدة جلست وهكذا
مما خائفة كانت بل بالطبع. بتريمنجز الخاصة الفضيات على خائفة تكن لم اللطيف.
تراها أن وكرهت ذاتها، حدِّ في جاذبيته من مُرتابة كانت الشاب. «جاذبية» عليه أطلقت

لمنزلها. محتملاً تهديدًا
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مارتا تنبَّأت كما الإثنين، ليوم الباكر الصباح في المنزل من الشاب تخُرِج لم إيما لكن
أنهم — إيما عدا كلهم — مُصدِّقين غير تريمنجز سكان كان الوقت، ذلك فبحلول هالارد.
تمكَّن أن قبل من يحدث لم السابق. الجمعة يوم قبل سيرل ليزلي عن قبل من يسمعوا لم
تمكَّن من قبل من هناك يكن لم كما سيرل. فعل كما أهله مع الاندماج من لتريمنجز زائر

نفسه. بالقدر منهم فرد كل حياة في التأثير من
وحظيرة بالطوب، الممهدة بالمسارات إعجابه مُبدياً والتر، مع المزرعة في سيرل تنزه
فهو لذا المزارع؛ إحدى في الدراسية إجازاته أمضى قد سيرل كان اللبن. وفرازة الخنازير،
بينما الخضراء الممرات في بصبر ينتظر ووقف منها. الجديد على ومنفتح بالتفاصيل مُلمٌّ
طائر غناء نغمةَ أو الشجري السياج على نبتََ برعمًا الصغيرة مفكرته في يسجل والتر أخذ
لمنزل الأصيل الطابعَ الحماسِ من نفسه بالقدر صور كما الُمقبل. الجمعة يوم بثِّه في ستفُيدُه
تريمنجز، في السريالي الترابط وانعدام عشر، السابع القرن روح يبثُّ الذي الصغير المزرعة
على الفوتوغرافي تعليقُه كان وبالفعل منهما. لكلٍّ الأساسية مة السِّ توصيل أجل من وسعى
انطلقت التي الضحكة بعد للحظة بالانزعاج شعر والتر إن حتى للغاية، ذكيٍّا تريمنجز
عن محادثةٍ في بادياً كان مما أكثر جوانب يمتلك الظريف الشاب ذلك كان لاإراديٍّا. منه
النظر إن حتى بديهي كأمرٍ الفتى معرفة قلَّة أخذ قد والتر كان الحيوانات. وتربية الزراعة

فجأة. حدَّثه قد شبحه أن لو كما للانزعاج مُثيراً كان الصور تلك إلى
النازعين من يكن فلم تقريباً. بكاملها تمرَّ أن قبل اللحظة تلك أمر نسي والتر لكن

للاستبطان.
إليها بالنسبة الحياة أصبحت فقد الآخر، الجانب على للاستبطان، النازعة ليز عن أما
لم مكاناً الأطفال. بها يلهو التي الدنيا صندوق كلعبة أو ما. نوع من ملاهٍ مدينة فجأةً
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يغوص مكاناً مجتمعة. ثوانٍ بضع من لأكثر أفقيٍّا أو ساكناً الأسطح أحد فيه يظلُّ يكن
الحب في تقع ليز كانت ملونة. أضواء وسط ويدور السريعة الوهمية الأخطار في المرء فيه
ج تتزوَّ أن قطُّ ترُِد لم لكنها السابعة، عمر في كانت منذ مستديم شبه نحو على منه وتخرج
قبل من تكن لم لكنها مختلفًا. وكان نفسه، غير شيء لا كان الذي والتر والتر. غير أحد من
ة مُهتمَّ والتر، وحتى الخبز ع موزِّ من بدءًا العلاقات من الطويلة السلسلة تلك أثناء قط،
والشخصية الحانيتين العينين ذي تريسكا، تينو مع حتى سيرل. مع الحال كان كما بأحد
أحبَّتهم، من كل بين جنوناً الأكثر تريسكا، مع حتى الثلج، ذوبان القلب تذُيب كانت التي
لم (بالطبع معه. نفسها الغرفة في أنها متتالية دقائق لبضع تنسى أن لها الُممكن من كان
موجودًا كان لقد نفسه؛ الهواء يتشاركان حقيقة في استثنائي شيء أي والتر مع هناك يكن
كان سيرل أن تنسى أن قط الممكن من يكن لم لكن إليها.) بالنِّسبة جيدًا هذا وكان وحسب

نفسها. الغرفة في معها
لا؟ لماذا الدقة، وجه على أو نفسها. تسأل أخذت لماذا؟

الأحد، يوم مساء ففي الحب. في بالوقوع صلة أي الإثارة، تلك أو الاهتمام، لهذا يكن لم
ليز»، يا معي «غادري وقال: لها التفت قد سيرل كان لو بصُحبته، يومين قضاء وبعد
تغُادر أن في رغبة أي لديها يكن فلم العبثية. الفِكرة تلك من عالٍ بصوتٍ ستضحَك كانت

معه.
وعيٍ على ليز كانت يعود. حين أخرى مرة ويعود معه، الغرفة يغُادر الضوء كان لكن
رفعه إلى الراديو، مفتاح على ينقر وهو بسبابته الخفيف طَرقه من بها، يقوم حركة بكلِّ

المدفأة. في الخشب من قطعة تركل حتى لقدمه
لماذا؟

الإثارة كانت ما ودائمًا والكنيسة، القرية وأرَته الغابة، عبر معه للتجوُّل ليز ذهبت
العينين هاتين وفي اللطيفة بالمجاملات ينطق وهو الممطوطة البطيئة نبرته في موجودة؛
الرجال جميع كان الكثير. عنها تعرفان وكأنهما بدتا اللتين للقلق، المثيرتين الرماديتين
عجوز امرأة وكأنكِ يعُاملونكِ الذين أولئك صنفَين؛ إلى مين مُقسَّ ليز إلى بالنسبة الأمريكيين
الصنف إلى ينتمي سيرل كان وحسب. ضعيفة وكأنك يعاملونكِ الذين وأولئك ضعيفة،
والجدران الأسيجة عبور في يسُاعد الذي المرقى درجات صعود على يسُاعدها فكان الأول.
ويرُضي رأيها على ينزِل سيرل وكان القرية؛ شارع في الازدحام أخطار من ويحميها
ذلك ليز ووجدت معها، والتر بأسلوب مُقارَنة جذريٍّا تغييراً يمُثل هذا لأنَّ ونظرًا غرورها؛
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لكنها بنفسها، لتعتنيَ يكفي بما ناضِجة بأنها يقيناً يسُلِّم والتر كان السرور. على باعثاً
شهرته ذاعت الذي الرجل ذلك رأيها، عن ويتمور والتر ليسألها يكفي بما ناضجة ليست
ساحرًا نقيضًا سيرل أسلوب كان الأوروبية. البلدان من كبير وجزء الإنجليزية الجزر عبر

والتر. لأسلوب
مثاليٍّا رفيقًا سيمُثِّل كان أنه الكنيسة، أرجاء في بتؤدة يسير تشُاهدُه وهي ليز، فكَّرت

خطأ. بشيء بالقيام الشعور ذلك الانزعاج؛ على الباعثة الإثارة تلك لولا لها
تكون ما دائمًا والتي — فيها التأثير يصعب التي لافينيا حتى أنه أيضًا ليز لاحظَت
الغريبة. الجاذبية بتلك تأثَّرت قد — عنها تكتبُ التي الحالية بطلتها عن منفصلة شبه
كلٌّ ذهب فيما السبت، يوم مساء العشاء تناول بعد الشرفة في معها جلَس قد سيرل كان
كان وفيما المنزل. شئون ببعض للعناية إيما وانصرفت الحديقة في للسير وليز والتر من
ليز بإمكان كان الحديقة، في جولاتهما من جولة كل في الشرفة تحت يمرَّان وليز والتر
في صغير جدول وكأنها سعادة، في تثُرثِر وهي الخفيف الطُّفولي خالتها صوت تسمَع أن
لم قبل من أحدًا أن ليز إلى لافينيا أفضتْ الأحد يوم صباح وفي للقمر. المبكِّر طوع السُّ فترة
«أنا فقالت: سيرل. السيد فعل كما كبير نحو على مُهمَلة بأنها تشعر يجعلها أن يستطع
خفيفة: بضحكة أضافت كما القديمة.» اليونان في للغاية يرًا شرِّ شيئاً كان أنه من واثقة

ذلك!» قلت أني أمك تخُبري «لا
وابنتِها، اختها وابن أختها من جاروبي السيدة تهْا تلقَّ التي الشديدة المعارَضة ظلِّ وفي
تراجعَها لكن الشاب؛ وجود من تخليصتريمنجز في صعوبة ستجد جاروبي السيدة كانت

إيستون-ديكسون. الآنسة يد على كان النهائي
القرية. شارع خلف المنحدَر على صغير كوخ تعيشفي إيستون-ديكسون الآنسة كانت
من وسقف ببعض، بعضها علاقة وفي ذاتها حدِّ في مُتناسِقة غير نوافذ ثلاث للكوخ وكان
الكوخ بإسقاط كفيلة قوية واحدة عطسة أنَّ لو كما يبدو وكان وحيدة، ومدخنة القش
والنظافة الترتيب من حالة يقُابلها كان تلك التفسخ حالة لكن يسكنه؛ من رأس على
المائل الأخضر باللون والنوافذ الباب ودهان للجص، القشدي الطلاء كان الشديدَين.
بالطوب الممهد النظيف والمسار الشاش، من المصنوعة للستائر الرائعة والهشاشة للصفرة،
صورة يشُكِّل ذلك كل كان العادة، في مُستقيمًا يكون شيء لكل الدقيق الالتواء مع الأحمر،
أجل من إيستون-ديكسون الآنسة تكتبها التي الخيالية القصص كتب أحد إلى بحقٍّ تنتمي

الكريسماس.
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في تنهمك إيستون-ديكسون الآنسة كانت السنوي، لعملها كتابتها فترات أثناء في
تذكية بقُضبان الخشب على وسومًا تطبع كانت الدراسة، حجرة ففي اليدوية. الأعمال
ومُثابرة، دأب في ترسم كانت الحبر بالقلم الرسم فكرة توُاتيها وحين بشدَّة. الساخِنة النار
انتقلت الختم، بشمع العمل من فترة وبعد الأسطح. تزيين أعمال إلى ذلك من ارتقَت وقد
بين بيدها تنسج تزال لا كانت اليدوي. النَّسج إلى ومنه الرافية، نخلِ ألياف استخدام إلى
أيُّ يسلم لم بالتغيير. بل بالابتكار صلة ذات تكن لم الدفينة رغبتها لكن والآخر، الحين
ل وتحُوِّ الباردة القشدة برطمان تأخُذُ كانت إيستون-ديكسون. الآنسة يدِ من مُستوٍ سطح
اختفاء شهدت التي الأوقات وفي المقلَّد. الميسين خزف من مُخيف شيء إلى الوظيفية بساطته
يحبونها كانوا الذين أصدقائها؛ على نكبة تمُثل كانت التخزين، وغرفة السطح غرفة من كلٍّ

بالمناسبة.
سخي بضائع ومُمَوِّن للنساء الريفي المعهد ركائز من ركيزة كونها إلى وإضافة
أيضًا إيستون-ديكسون الآنسة كانت الكنيسة، لأدوات دءوبة وملمعة الخيرية، للأسواق
الساعة حافِلة تأخُذ كانت خميس، يوم كل ففي تفرعاتها. وجميع هوليوود بأمور خبيرة
المحولة موزيس» أوف «فولورز قاعة في الظهر بعد ما فترة وتقضي ويكهام إلى الواحدة
فإن بنسات. وتسعة شلن قيمتهُا بتذكرةٍ فيلمًا لتشاهد السينما قاعة عمل تؤُدِّي والتي
موسيقيٍّا فيلمًا يكون كأن — تستحسنها لم التي الأفلام من الأسبوع فيلم وكان صادف
جانب إلى التذكرة قيمة تضع كانت — بريئة منزلية خادمة معاناة عن فيلمًا أو صرفًا
رف على الموضوعة خنزير شكل على الخزفية القِطعة في الحافلة أجرة وهي بنسات ثمانية
كانت الذي الأفلام يعُرضأحد عندما كروم، إلى للانتقال ذلك بعد المبلغ تستخدم ثم المدفأة،

نسبيٍّا. الرئيسية المدينة تلك في خاصة بصورة إليه تتطلع
القرية في الصحف بائع من بوليتين» «سكرين مجلة تأخذ كانت جمعة يوم كل في
ثم مشاهدتها، تودُّ التي تلك على علامات وتضع الأسبوع هذا أفلام تقييمات وتتصفح
في صغيرة أدوارًا يؤُدي مُمثِّل يوجد لا مستقبلاً. إليها للرجوع ما مكان في بالمجلة تحتفظ
كان عنه. بتفاصيل نا تمُدَّ أن إيستون-ديكسون الآنسة تستطيع لا الأرضية الكرة نصفَي
والفارق فيلهيلم، إلى كونتيننتال جراند في التجميل خبير ذهب لماذا تخُبرك أن بإمكانها

رايس. مادلين وجه من الأيسر الجانب على أحدثه الذي الدقيق
سلة لتسلم بالطوب د الممهَّ المسار على تسير كانت التي — المسكينة إيما كانت وهكذا
النهائية. هزيمتها نحو غافلة وهي تسير — إيفنسونج إلى طريقها في وهي البيض من
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«عاشق قصة بخروج للاحتفال أقيم الذي الحفل عن إيستون-ديكسون الآنسة سألتها
ناجحًا؟ حفلاً كان هل الأدبي. فيتش لافينيا ونضج النور إلى مورين»

وجود كان فقد ناجحة. وروس كرومارتي حفلات كانت لطالَما ذلك. إيما افترضت
لهما. حفل أي إنجاح أجل من إليه يحتاجان ما كل هو كافية بكميات الشراب

إجازة في الوسامة غاية في ضيفًا لديكم أن «سمعت إيستون-ديكسون: الآنسة قالت
قناعتها إلى يعزو كان ما بقدر الفضول إلى يعزو هذا قولها يكن ولم هذه»، الأسبوع نهاية

الحميدة. الأخلاق عن فكرتها ضد المحادثة في فجوات وجود بأن
سيرل.» يدُعى شخص الحفل. من لافينيا أحضرته «أجل.

تنقُل اللحظة تلك في وكانت «أوه»، لامبالٍ: تشجيعٍ في إيستون-ديكسون الآنسة قالت
والذرة. بالخشخاش زيَّنته قد كانت رخيص أبيض وعاء إلى البيض

الصور يلتقِط شخص لأي يمُكن فوتوغرافيٍّا. رًا مُصوِّ يعمل إنه ويقول أمريكي. «إنه
تكاد للغاية. مُفيدة مِهنة إنها ذلك. عليه ينُكِر أن لأحد يمُكن ولا مُصورًا يعمل إنه يقول أن

ومراجع.» تسجيل مسألة تصُبحَ أن قبل «الممرضة» مِهنة كانت كما مُفيدة تكون
يدعى «هل بيضة. يدها وفي فت توقَّ وقد «سيرل؟» إيستون-ديكسون: الآنسة قالت

سيرل؟» «ليزلي»
لماذا؟» الأقل. على يقول هكذا أو ليزلي. اسمه «نعم. اندهاش: في إيما قالت

يصُدَّق!» لا أمر من له يا ماري؟ سانت سالكوت في «هنا»؟ سيرل ليزلي أن «أتعنين
هذا؟» في المصدَّق غير الأمر «ما دفاعيٍّا: وضعًا متَّخذة إيما قالت

«مشهور».» «إنه
سالكوت في المقيمين نصف حال «هكذا لاذعة: سخرية في إياها مُذكِّرةً إيما فقالت

ماري.» سانت
أن أتعرفين العالم. في الاستثنائيين الأشخاص أكثر بتصوير يقومون لا لكنهم «أجل،
يستطيعون لا شيء هذا يصورهم؟ كي سيرل ليزلي إلى بشدة لون يتوسَّ هوليوود نجوم

شرف.» امتياز. إنه شراءه.
نفسه؟» الشخص عن نتحدَّث أننا أتظنِّين الدعاية. من نوع أنه «وأظنُّ إيما: فقالت
ويحملان سيرل ليزلي يدُعيان شخصان هناك يكون أن المستحيل من «بالطبع!

الفوتوغرافي.» التصوير ويمتهنان الأمريكية الجنسية
هذا.» في مُستحيلاً شيئاً أرى «لا بطبيعتها: باستماتة الُمقاتلة إيما، قالت
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هذا يكن لم إن الآن المسألة هذه حسم يمُكننا المقصود. سيرل ليزلي هو هذا «بالطبع
إيفنسونج.» إلى الذهاب على رك سيؤُخِّ

ذلك؟» «كيف
ما.» مكان في له صورة «لديَّ

سيرل!» لليزلي «صورة
ذلك يستغرِق لن عنه؛ أبحث دعيني بوليتين». «سكرين مجلة إصدارات أحد في «أجل.
وجود من غرابة أكثر … أكثر شيئاً أجد أن يمُكنني لا ا. حقٍّ مُثير أمر هذا لحظة. من أكثر

الأماكن.» كل بين من سالكوت في سيرل ليزلي
من لفائف مع البافاري النمط على (ومزينة أصفر، بلونٍ مطلية خزانة باب فتحت ثم
هنا. «لننظر وقالت: المخزنة. المجلات من مرتَّبة مجموعات وأخرجت الصناعية) الزهور
حواف تقُلب أخذت متمرسة وبيد عامين.» ربما أو عشرشهرًا، ثمانية قبل كان ذلك أن بدَّ لا
ثم للحظة، يظهر منها مجلة كل على المدون التاريخ كان بحيث إبهامها، بطرف الكومة
«هناك الطاولة: على تضعها وهي تقول وأشارت الكومة. تلك من ثلاثاً أو مجلتين أخرجت
ما على العثور يستغرق لن لذا منها. مجلَّة لكل الخارجي الغلاف على «محتويات» قائمة
الحال في المراد الإصدار تجد لم حين ثم كثيراً.» مفيد أمر هذا لحظة. من أكثر عنه أبحث
إلى عودتك طريق في وتعودي الآن تغادري أن فيمكنكِ سيؤخركِ، هذا كان إن «لكن قالت:

الكنيسة.» في وأنتِ عنه سأبحث المنزل.
الفوتوغرافية. الصورة تلك ترى حتى المنزل من إيما سيخُرِج كان شيء لا لكن

«الجميلات ى يسُمَّ كان هو! ها «آه، النهاية: في إيستون-ديكسون الآنسة قالت ثم
ثلاثة لقاء جيدَين ومعلومات أسلوب على يحصل أن للمرء يمُكِن لا الكاميرا». وعدسة
بالاحترام جديرًا كان المقال فإن صحيح، بشكل أتذكر كنت لو لكن الأسبوع. في بنسات
مارلو، للوتا «للغاية» بارعة صورة تلك أعماله، من عينات هذه هو. ها عنوانه. من أكثر
هو هذا أليس له. شخصية صورة توجد ترين، كما الصفحة، أعلى وهنا كذلك؟! أليس

هذه؟» الأسبوع نهاية إجازة في ضيفك
فني بعمل أشبه كانت غريبة؛ بظلال وتعجُّ غريبة زاوية من مأخوذة الصورة كانت
هو هذا كان شك. أدنى بلا سيرل ليزلي كان لكنه عادية. فوتوغرافية صورة منها أكثر
توءمان بالطبع هناك كان أنه غير تريمنجز. في «البرج» غرفة في يقُيم الذي سيرل ليزلي
التصوير؛ مجال في ويعملان أمريكيان وكلاهما سيرل يدُعى وأبوهما ليزلي يدُعى كلاهما

حتى. نفسها إيما بشدة تستبعدُه كانت الذي الأمر
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سردًا — إيستون-ديكسون الآنسة أشارت كما — كان والذي سريعًا، المقال طالعت
في المقالات بها تكُتبَ التي الجودة بنفس مكتوباً كان والذي وأعماله، الشاب عن مباشرًا
إقامته أجل من الغربي الساحل إلى بعودته يرُحب المقال كان مانثلي». آرتس «ثييتر مجلة
الجديدة صوره على ويثُني العام، من ى تبقَّ فيما مشغول غير كونه على ويحسدُه السنوية،
الضحك دموع «إنَّ المقال: في وقالوا هاملت. زيِّ في مينسكي داني صورة وخاصة للنجوم،
كان الزي. نفس في روبرتسون فوربس صورة أنستنا وأنها شكَّ لا داني منَّا انتزعها التي

إياها.» سيرل يرُينا أن يتطلَّب الأمر
الوقت في سكتت أنها إلا المخلوق» «ذلك تقول وكادت .«… هو هذا «أجل. إيما: قالت

نفسه.» الشخص هو «هذا وقالت: المناسب
من لكن — لافينيا ضيف كان إذ — سيمكُث كم تعلم تكن لم إنها حذر، في وقالت
ممكناً. هذا كان إن يغادر أن قبل به تلتقيَ أن إيستون-ديكسون الآنسة بإمكان أن المؤكد
بمدى فضلكِ من أخبريه مُمكناً، هذا يكن لم «لو إيستون-ديكسون: الآنسة قالت

بأعماله.» إعجابي
في الصغيرة الواقعة هذه ستذكر تكن لم ذلك. فعل تنوي إيما تكن لم بالطبع لكن
لتريمنجز صة المخصَّ المقصورة في وجلست إيفنسونج إلى إيما ذهبت الإطلاق. على المنزل
بل وحسب، «جذاباً» المخلوق هذا يكن لم تمامًا. بائسة كانت لكنها وديعة هادئة بدتْ وقد
قد مرموقة بمكانة يتمتَّع كان بكثير. أكبر خطرًا يمُثِّل كان وبهذا شهيرة، شخصية كان
يمتلك كان أنه شك ولا العالم. هذا بمقاييس والتر مكانة علمها، بحسب قيمتها، في تضاهي
«جاذبيته»؛ هو منه تخاف ما كل كان حين يكفي بما سيئاً الأمر كان أيضًا. المال من الكثير

صفه. في شيء كل يمتلِك كان لقد أيضًا. قدره وله مرغوب أنه اتَّضح فقد الآن أما
الكنيسة، في كانت لكنها لفعلت. ضده، الشر قوى تستدعي أن إيما بمقدور كان لو
يحرُسوا أن أجمعين وملائكته ربها دعت لذا لها. المتاحة الوسائل تستخدم أن ينبغي وفيها
ثروة ترثُ يجعلوها أن أي الحياة؛ في طريقها في بها المتربصة الشرور من ليزا عزيزتها
إيما حاولت «… وسوف لوالتر، مخلصة «اجعلها قائلة: دعت ذلك. وقت يحين حين لافينيا
في شيء أي في تفُكِّر أن تستطع لم لكنها تقدمه، أن لها يمكن نذر أو رشوة في تفُكِّر أن
من لوالتر» مخلصة «اجعلها قالته: ما كررت أن سوى شيئاً تفعل لم لذا الراهن؛ الوقت

وإيثاره. الرب لخير الأمر وتركتِ نذر أي تضيف أن دون
ابنتها رأت حين بربها إيمانها تعزِّز أن أو بالطمأنينة إيما شعرت أن يحدث لم
وكأنهما معًا ويضحكان تريمنجز حديقة في الصغيرة الجانبية البوابة على يستندان وسيرل
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البهاء طابع وأحزنها الكنيسة، من الحقلي المسار عبر خلفهما من إيما أتت صغيران. طفلان
ووالتر. ليز بين لقاء أي في ظاهرًا يكن لم طابع وهو بهجتهما. يغلف كان الذي والنضارة
لعصرالنهضة تعود التي الصغيرة المساحة تلك هي يروقني ما «أكثر تقول: ليز كانت
حماقة من السخرية وهي المفضلة لعبتهما يمُارسان أنهما الواضح من كان البرج.» أمام

المنزل. بنى الذي برادفورد القطب
مائيٍّا؟» خندقًا ينسى أن له كيف رأيكِ، «في سيرل: سألها
يتذكَّرها.» أن يرُِد ولم الخنادق بحفر حياته بدأ أنه «أظنُّ

إنهم فيها. الماء يضعَ أن أجل من فقط حفرة حفر على مالاً ينُفِق أن يرُد لم أنه «ظني
كذلك؟» أليس اليانكي، من هناك

ثم إنجلاند. نيو مع المشتركَة الأشياء من الكثير إنجلترا شمال لأهل أن ليز افترضت
في مُرتبكَين غير ذلك أثناء في وكانا المنزل، حتى رفقتها وسارا فحياها إيما سيرل رأى

بهجتهما. معها وشاركا معهما إليها استدرجاها بل لعبتهما، يوُقِفا ولم حضورها
مرة آخر كانت متى تتذكَّر أن وحاولت الشاحب الصغير ليز مُحيَّا إلى إيما نظرت
تذكرت. قصيرة، مدة وبعد الحياة. ببهجة بشدة زاخرًا الشكل؛ بهذا بالحيوية مليئاً رأته
فترة غضون وفي حينها ليز وكانت طويلة، فترة منذ الكريسماس يوم ظهيرة بعد ذلك كان

الأولى. للمرة الكريسماس وشجرة الثلج رأت قد الساعة تتجاوز لم قصيرة
فقد الآن أما وحسب. وسامة من سيرل ليزلي به يتمتَّع ما تكره إيما كانت ذلك، قبل

نفسه. سيرل ليزلي تكره بدأت
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جاذبيته على أخرى أدلة أيُّ ف تتكشَّ أن قبل هدوء في سيرل يرحل أن إيما يحدو الأمل كان
أتى أنه صراحة سيرل أعلن فقد أيضًا. ذلك في أملها يخيب أن مقدرًا كان لكن الأسرة؛ أمام
كاميرا معه وكان يزورهم، مُقرَّبوُن أصدقاء أو أقارب لديه يكن ولم إجازة، في إنجلترا إلى
تريمنجز في المكوث من يمنعه سبباً هناك أن يبدُ ولم استخدامها، على العزم عقَدَ وقد
البحث ينوي إنه قال كبير، حدٍّ إلى النقيَّ أورفوردشير جمال رأى أن وبمجرَّد واستخدامها.
والمنازل للأكواخ الفوتوغرافي للتصوير للانطلاق مركزًا منه ليجعل كروم في جيد فندق عن
فقد بسرعة. لافينيا قالت كما عملي، غير أمرًا هذا كان لكن الأرجاء. في الموجودة الريفية
والحصول المناطق من يمُكنه ما أبعد وغزو أصدقائه بين تريمنجز في المكوث بإمكانه كان
إلى ليلة كل يعود أن عليه يتعينَّ فلماذا كروم. في وهو سيفعل كان كما النتائج أفضل على
العودة بإمكانه أن حين في الفندق، استراحة في عابرين معارف ويصُاحِب فندق في حجرة

البرج؟ في حُجرته رغد وإلى منزل إلى
الكفة ح رجَّ الذي الشيء لكن الأحوال، كل في الدعوة هذه سيقبل كان سيرل أن شك لا
يتذكَّر أن أحد باستطاعة يكن لم كتاب. تأليف في الاشتراك ووالتر بإمكانه أن الاقتراح كان
كان به. يتقدَّم أن أحد لأيِّ يمُكِن اقتراحًا كان لكنه أولاً، الاقتراح بهذا تقدَّم من بعد فيما
أحد بين تعاون ووجود الإذاعي، للمُعلِّق البارزة المرتبة إلى الصحافة من تدرَّج قد والتر
الإعجاب على استحواذًا الأمريكيِّين المصورين أكثر أحد وبين البريطانية الشخصيات أشهر
مُتساوٍ اهتمامٍ على — الحظ من شيء مع — يستحوِذ قد كتاباً يثمر أن شأنه من والتقدير

بينهما. الشراكة خلال من عظيمًا ربحًا يحققا أن ويمكنهما والأمريكيِّين. الإنجليز من
أيِّ في ولا الثلاثاء، يوم صباح ولا الإثنين، يوم صباح واردًا سيرل رحيل يكن لم لذا
أحد يجد ولم تريمنجز. عن يرحل لن أنه يبدو ما على القريب. المستقبل في مُحدَّد يوم
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الرولز سيارتها يستخدم أن لافينيا عليه عرضت وقد إيما. سوى الأمر هذا في مشكلة
شيء في مستخدَمة السيارة تكن لم إذ — الريف أرجاء في بها ل ليتنقَّ المقعدَين ذات رويس
سيارة يستأجر أن ل فضَّ سيرل لكن — عملها أثناء المرأب في تقبع أنها سوى قالت كما
كنتُ «إن فقال: القرية. مدخل عند مرأباً يملك كان الذي مادوكس بيل وأرخصمن أصغر
لا سيارة أريد فأنا المائية، المجاري قيعان من أفضل حال ذا ليس بعضها طرقات سأجوب
عرضته لرفضما لبقة طريقة مجرد كان هذا ردَّه أن شعرت ليز لكن عليها.» بالي ينشغِل

ذلك. منه راقها وقد لافينيا،
مُتكبرِّ «غير إنه قال إذ — طيب نحو على القرية أهل إلى عنه مادوكس بيل تحدَّث
وُلد وكأنه السيارة وفحص المحرِّك غطاء رفع إذ أيضًا؛ خداعه يمُكن ولا الإطلاق على
مساء ذات والتر مع سوان حانة في فيه ظهر الذي الوقت بحلول وهكذا — ميكانيكيٍّا»
الرغم على لقبوله مُستعدِّين أهلها وكان شيء، كل عنه تعرف ماري سانت سالكوت كانت
ضد بالطبع ينحازُون لا سالكوت عن الغرباء كان كبيراً. نقدًا لاقت التي وسامته من
حديثه مباشرة نسي رآه، أن بمجرَّد توليس فتوبي قبوله. في نحو بأيِّ دُوا يتردَّ ولم الوسامة
التي وتلك لتوِّه منها انتهى التي الكوميدية المسرحية وكذلك بالتأليف، الخاصة حقوقه عن
بغرورٍ يتمتَّع بمخلوق وثق لأنه أبله كان (وكم هاتون كريستوفر وخيانة لتوِّه، فيها بدأ
الذي المقعد نحو وبسرعة مباشرة وتوجه الاسم!) بهذا نفسه ى سمَّ إنه حتى للغاية مرَضي

الجعة. يحُضر حتى سيرل فيه والتر أجلس
لافينيا حفل في رأيتكُ أني «أظن اليقين: عدم فيها يتصنَّع التي أساليبه بأفضل وقال
الجملة عليه تنطوي الذي التواضُع إن مسرحيات.» أكتب وأنا توليس. اسمي المدينة. في
الحديدية السكك خُطوط مُلاك أحد بقول أشبه فالأمر يستهويه. كان ما دائمًا الأخيرة

قطارات.» أملك «أنا للقارات: العابرة
تكتبها؟» التي المسرحيات نوع ما توليس. سيد يا بلقائك فت «تشرَّ سيرل: ليزلي فقال
كلمات عن يبحث يزال لا وكان أنفاسه، يلتقِط توليس كان بينما لحظة الصمت ساد

الجعة. ومعه والتر عاد عندما
تعارفتمُا.» قد أنكما أرى «حسناً، وقال:

التقيتُ لقد «والتر، بحماس: والتر نحو ومال إجابته على استقرَّ أن بعد توليس فقال
به!»

بمن؟» «التقيت بحديثه: توليس يقصدهم من يتذكَّر ما دائمًا كان الذي والتر سأله
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أخيراً!» به التقيت لقد قط. بي يسمع لم الذي «الرجل
مرة ويقُرِّر سريعة بنظرة سيرل يرمق وكان شعورك؟» كان «وكيف والتر: فسأل

للعيان. الظاهرة من أكثر أخرى جوانب به سيرل ليزلي أن أخرى
فريد.» إحساس رائع. عزيزي، يا «رائع

ويجن.» كوني أصدقاء أحد وهو سيرل. ليزلي ذلك. يهُمك كان إن سيرل «اسمه
وتتبَّع مَك، السَّ بلَون الرماديتيَن توليس توبي بعينيَ يمرُّ الشك من شيئاً والتر رأى
العالميَّة، الشهرة ذي لكوني صديقًا الوسيم الشاب هذا كان إن كبير. بوضوح الفكرة هذه
أمن منه؟ عالميٍّا شهرة الأكثر توليس بتوبي قبل من يسمع لم أنه الممكن من كان فهل

يخدعه؟ كان الشاب أن الُممكن
نفسه. ليمُتِّع واستعدَّ سيرل بجوار المقعد في واندسَّ يده، من الجعة كوبيَ والتر وضع
يحُدِّق وهو راتوف سيرج يرى أن والتر بإمكان كان الحجرة من المقابلة الجهة في
من جديدة مسرحية وجود سبب ما وقتٍ في راتوف كان الجديدة. الصحبة تلك في بغضبٍ
الظهيرة» «بعد ى تسُمَّ أن المقرر من كان والتي المرتقب، ونجمها توليس توبي مسرحيات
لتغييرات المسرحية تلك الحظخضعت لسوء لكن الأسطوري. الفون كائن حول تدور وكانت
«الغسق»، ى يسُمَّ شيئاً أصبحت النهاية وفي النور إلى وخروجها ميلادها عملية أثناء هائلة
اسم له جديد وافد فيها الدور ولعب بوا، حانة في الجسم ضئيل نادل عن وأصبحت
أخذ البداية ففي . قطُّ «الخيانة» هذه أثر من راتوف يتعافَ لم يونانية. وطباع نمساوي
الشراب يعاقر أخذ ثم ثمل؛ وهو نفسه على بالشفقة يشعر بدأ حتى بشدة الشراب يعاقر
تعُرَض تعُد لم ثمَّ ثمل؛ غير وهو نفسه به ت ضجَّ الذي الذات على الشفقة ألم ليتجنب
إلى وصل ثم التمثيلي؛ والأداء البروفات في عليه يعتمد لا شخصًا أصبح لأنه أعمال عليه
وأصبحت التدريب. عن حتى وتوقَّف الباليه راقص إليها يصل التي السقوط مراحل أدنى
وحدهما النحيل. المشدود قوامه معالم أكيد، لكنه غامض بنحو تطمِس، الآن الدهون
تزالان لا عيناه كانتا القديمَين. ج والتوهُّ بالحياة تتمتَّعان تزالان لا كانتا الحانقتان العينان

ومعنى. غايةً تملكان
القديم الإسطبل راتوف اشترى سالكوت، في منزله إلى دعوته عن توبي توقف وحين
الحافة مقابل في السطح مُنحدِر صغير كوخ مجرَّد كان الذي القرية؛ لمتجر الُمجاوِر
خلاصه؛ هذا في أن ع مُتوقَّ غير نحو على له وتبين له. مسكن إلى وحوَّله للمتجر؛ الجملونية
من مرفوض شخص مجرَّد من حوَّله القرية في الوحيد المتجر بجوار المميز موقعه أن ذلك

39



والحكمة الحب بين

ذات مستقلة شخصية أصبح ثم ومن برمته، المجتمع في والقال للقيل عام مصدر إلى توبي
الغرباء مع به يتعاملوا أن اعتادوا الذي التحفظ دون من القرية أهل عامله وقد حيثية.
درجة معه مُستخدمين — وشخصيته ملامحه في الطفولي بالطابع متأثِّرين — الآخرين
هو راتوف أصبح ثم ومن بينهم. من «الأبرياء» مع يستخدمونها التي نفسها التسامح
أحد يكن لم المجتمعين. بين الحرية من القدر بنفس يتمتَّع الذي القرية في الوحيد الشخص
بمُعاقرتِه مقارنةً وذلك الأساس، من الطعام يتناول كان إن أو طعام، من يحيا علامَ يعرف
أمام تامٍّ وتأنُّق اعتدادٍ في يقِف وهو تقريباً النهار من ساعة أي في تجده أن يمُكن للشراب.
ذلك في مثله سوان حانة في الشراب يعاقر كان المساء وفي المتجر، في البريد مكتب منضدة

المجتمع. بقية مثل
أنه شائعات وسرت بل توبي، وبين بينه تقارب حدَث المنصرمة القليلة الأشهُر وفي
الوافد ذلك بغيرة، سالكوت إلى الجديد الوافد يرمق أصبح والآن جديد. من يتدرب بدأ قد
والسقوط، «الخيانة» وبرغم توبي. اهتمام على استحوذ الذي المتألق، البارز الفاضل الجديد
المسكين سيرج كيفسيشعر التندر من بقدر والتر وفكر وقدوته. صديقه يزال لا توُبي كان
فتوبي توبي. ل المفضَّ صديقه لها يتعرض التي المعاملة يشهد أن استطاع إن بالصدمة
تأكَّدت فقد ثمَّ ومن العالم؛ مشاهير ر يصُوِّ شخص هو سيرل ليزلي أن يعرف صار الآن
مجروح يكن لم إن متحيراً، أصبح لذا توليس. توبي هو من جيدًا يعرف سيرل أن شكوكه
حاجة لكن الأقل. على الزمان من عقد مدة بوقاحة توليس توبي يعُامل لم أحدًا إن الكبرياء.
ما كل حشد لذا استيائه؛ من بكثير أقوى كانت محبوباً يصبح أن إلى بداخله الذي الُممثِّل

المفاجئ. الغريم ذلك على يفوز لكي جاذبية من به يتمتَّع
صفة استئصال يتعذَّر كيف يفُكِّر وأخذ العملي، الجاذبية تأثير يشُاهد والتر جلس
يستخدمون المدرسة في أصدقاؤه كان طفلاً والتر كان حين المرء. شخصية من «الجلافة»
لم بالطبع لكن الخاطئة. الياقة يرتدي شخص أي لوصف فضفاضة ككلمة «جِلف» كلمة
ومدى عقليتِه. نوعية هو جِلفًا المرء يجعل كان ما الإطلاق. على النحو هذا على الأمر يكن
انحراف فهو كبير؛ حدٍّ إلى منه شفاء لا شيء الجلافة إنَّ الحساسية. إلى والافتقار الوقاحة.
لبس لا واضح نحو على جِلفًا توليس توبي يزال لا السنوات، هذه كل وبعد داخلي. نفسي
بلاط باب باستثناء — العالم هذا في باب هناك يكن فلم الغرابة. غاية في الأمر كان فيه.
وكأنه يسافر الرجل كان توليس. توبي لاستقبال مفتوحًا ليس — جيمس سانت قصر
دور أفضل من الثياب يرتدي كان تقريباً؛ الدبلوماسيين بمزايا ويحظى ملَكية شخصية
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الرجل كان العالم؛ الناسفي أفضل من الاجتماعية اللياقة قواعد اكتسب كما العالَمية الأزياء
قالت لقد جِلفًا. توبي ظلَّ جوهره في جَوهرِه. في إلا شيء كل في العالم في رُقيٍّا الأكثر هو
وصفًا هذا وكان الشيء»، بعض نشاز هو توبي به يقوم ما «كلُّ مرة: ذات هالارد مارتا

للأمر. دقيقًا
التودُّد هذا مع سيرل يتعامل كيف ليرى خفي طرف من ينظر كان الذي — والتر سرَُّ
يتناول الأخير كان بينما سيرل وجه على الذهن شرود من شيئاً لاحظ حين — الغريب
منها المزيد كان إذ والتر؛ لاحظ كما مستحسن حد إلى ملائمًا شروده مستوى وكان جعته.
كانت ما منها الأقل والدرجة الحرج، في يوقعه ثم ومن بالوقاحة؛ لاتهامه عُرضة سيجعله
جاهدة محاولات يبذل توبي كان الحال، هذا وعلى توليس. لردع يكفي بما واضحة لتصُبح
عدا شيء كل فعل حاول لقد حيرته. بفعل أضحوكة نفسه من ويجعل ينبغي مما بأكثر
يتعرق. توبي أخذ أحد. به ينبهر ألا يطُيق لا توليس توبي كان بالأطباق. التلاعب حيلة
بعض الذهن وشارد مُهذباً دمثاً سيرل ليزلي وظل جعته، كوب إلى ينظر بينما والتر وابتسم

الشيء.
الحجرة. من الآخر الجانب من بغيرة النظر في راتوف سيرج واستمر

وتساءل ارتكابفضيحة، على فسيقُدم إضافيين كوبين شربسيرج إذا أنه والتر ع وتوقَّ
من بسيل سيرج إليهم ينضمَّ أن قبل والرحيل، جعتهم إنهاء عليهم ينبغي كان إن ذهنه في
سيرج يكن لم إليهم انضمَّ الذي الشخص لكن مُبهَمة. واتهامات مفهومة غير إنجليزية لغة

ويكلي. سيلاس كان بل
طاولتهم إلى جعته أحضر والآن الوقت، لبعض المشرب عند من يرقبهم ويكلي كان
شيء كل ولأنَّ النساء، بفُضول يتَّسِم أنه لسببيَن: ويكلي أتى والتر، يعلم كان وكما وحياهم.
ولم الجمال، من يمتعض ويكلي كان بالنفور. الشعور تجاهه يبدي كي يجذبه كان جميل
إلى صادقًا امتعاضه كان الامتعاض. هذا من ا جدٍّ كبيراً دخلاً يجني أنه ضده ليحُسب يكن
«يعجُّ الذي العالم هو استحسانه يلقى الذي العالم كان قبل، من ليز قالت وكما بعيد. حدٍّ
للمُحاكاة البارعة المحاولات وحتى الُمنهمِرة». والأمطار البخار منه ينبعث الذي بالروث
محاضراته جولات كانت فقد شعبيته. إفساد في تفلح لم الُمميَّز الفرديِّ أسلوبه من الساخرة
من المخلصين قُرَّاءه أن ذلك في الأكبر السبب وليس صاخبة، نجاحات ق تحُقِّ أمريكا في
الدور تقمص ويكلي سيلاس لأن بل البخار، منه ينبعث الذي الروث يحُبُّون وبادوكا بيوريا
صوته وكان القامة، طويل البشرة داكن الشحوب شديد ويكلي سيلاس كان شديد. بامتياز
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المنزل إلى لاصطحابه يتَقُنَ كن الطيبات وبادوكا بيوريا نساء وكل يئوسًا، هامسًا متراخياً
سخاءً أكثر النِّسوة أولئك كان هذا وفي أمامه. الحياة على إشراقًا أكثر آفاقٍ وإبراز وإطعامه
إليه وتشُير الشيء. بعض وأحمق تمامًا مملاٍّ يعتبرونه الذين الإنجليز؛ زملائه من بكثير
حكومية مدرسة يرتاد كان إنه دائمًا يقول الذي الُمضجر الرجل «ذلك بعبارة دائمًا لافينيا
فكان جانبه، من (أما جنون. من ا مسٍّ به أن تعتقد كما الضرائب»، دافعو عليها ينُفِق

مجرمة.) عن يتحدث وكأنه فيتش» «المرأة بلقب لافينيا إلى يشير ويكلي
ووجد البغيضة، سيرل ليزلي وسامة يتحاشى أن يستطع لم لأنه نحوهم ويكلي أقبل
يكترث لا كان والذي — سيرل أصبح فقد بذلك. يعلم سيرل كان إن يتساءل نفسه والتر
ذي سيلاس ترويض محاولة في منهمكًا الآن أصبح — ف المتلهِّ بتوبي الدماثة من شيء في
على كان أنثوية، تكون تكاد التي سيلاس براعة يشُاهد الذي والتر وكان العدائي. الطابع
فرمق دقيقة. خمسعشرة غضون في سيُروِّضسيلاسويكبله سيرل أن يرُاهن أن استعداد

الوقت. له يحتسب أن وقرَّر المشرب خلف المعلَّقة الُمملة الكبيرة الساعة
دقائق عشر غضون ففي دقائق. بخمس المتوقعة المدة من أقل في سيرل فعلها وقد
عينيَ في الارتباك وكان شباكه. في أسيراً الحانق، الُممتعض ويكلي، من جعل قد سيرل كان
وكاد السمك. قشور بلون الرماديتين توبي عينيَ في الارتباك من بكثير أكبر الغائرتين ويكلي

مُرتفِع. بصوتٍ ضاحكًا ينفجِر والتر
كل محاولة لحظة ففي المشهد. هذا إلى الأخيرة الكوميدية لمسَتهَ سيرل أضاف ثم
سيرل قال التسلية، أجل من تنافسهما في يمُكنهما ما بأفضل الإتيان وسيلاس توبي من
ونهضعلى لي»، صديقًا رأيت لكنني عذرًا، «أستميحكم الممطوطة: البطيئة حديثهِ بطريقة
صاحب مادوكس، بيل هو صديقه كان المشرب. عند صديقه إلى لينضم مبتعدًا وسار مهلٍ

المرأب.
وجهَي على المرتسمة التعبيرات على يضحك وهو جِعَته كوب في وجهه والتر دفن

صديقَيه.
ذهنه في الموقف يتذكَّر أخذ حين لاحقًا، إلا بالانزعاج بسيط إحساس والتر يسُاور ولم
الجوهرية، صفته إن حتى خفة، في سيرل اه أدَّ وقد لطيفًا، المرح الموقف كان به. للتلذذ

واضحة. غير كانت القسوة، وهي
سيرل. لضحيتي النمطية الفعل بردود وحسب سعيدًا والتر كان الراهن الوقت في
عن تنم إيماءة في عنه بعيدًا بالكوب ودفع جعته، من تبقى ما ويكلي سيلاس تجرع فقد
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يهرُب كرجل كان واحدة. بكلمة ينطق أن دون من الحانة من وخرج نفسه، من اشمئزازه
في والتر وتساءل واستسلامه. خضوعه سأم رجل خلفية؛ حجرة في مُقزز عناق ذكرى من
المطاف. نهاية في جنون من مس به ويكلي كان وإن حق، على لافينيا كانت إن للحظة ذهنه
قط. النفس من الاشمئزاز ولا الانسحاب توليس توبي يعرف لم الآخر، الجانب على

الحملات. من مزيد إطلاق أجل من وحسب قواته ينشر توُبي كان
وهو سيرل على عينه وكانت هذا» الشاب صديقُك الشيء، بعض «خجول قال: إذ

المشرب. عند مادوكس بيل إلى يتحدَّث
أن عرف لكنه سيرل، ليزلي عن والتر يستخدمها قد كلمة آخر هي خجول كلمة كانت

المؤقتة. لهزيمته مُبررًا يقُدِّم وأن له بدَّ لا توبي
هاوس.» هوو ليرى تحُضرَه أن «يجب

جملونات صف وسط ع مُتوقَّ غير نحو على يقف جميلاً حجريٍّا مبنىً هاوس هوو كان
وقبل ؛ نزُُلاٍّ سبق فيما المنزل كان والكريمي. والأصفر الوردي ألوان تتَّخذ التي سالكوت
المنزل أصبح والآن الوادي. عبر بعيدًا يقع دير من جزءًا كانت أحجاره إن يقال كان ذلك،
يمُكن (بالكاد إقامته مكان يغُيرِّ الذي — توبي إن حتى للغاية نادرة طبيعة ذات تحُفة
قُدِّمت التي العروض كل سنوات طيلة يرفض ظلَّ — وآخر عام كل بين بيته) نقول أن

لشرائه.
طويلاً؟» معك سيمكُث «هل

بعد. طبيعته يحسما ولم كتاباً. وسيرل هو يؤُلِّف أن ينوي إنه والتر قال
أورفوردشير؟» أرجاء في بحرية التجوال بعنوان سيصبح «هل

الإيضاحية. الصور أمر سيرل وسيتولى النص، كتابة أمر سأتولى القبيل. هذا من «شيء
للكتاب.» جيد محوري موضوع في بعد نفكر ولم

الأرجاء.» في بحرية للتجوُّل الشيء بعض مبكِّر العام من الوقت هذا «إن
المقاطعة.» في الخضرة تتكتَّل أن قبل للتصوير. مُناسِب «لكنه

«ربما الإعجاب: تثير عفوية في المشرب نحو ويتحرك بالكوبين يمسك وهو توبي فقال
هاوس.» هوو في صورًا يلتقِط أن الشاب صديقُك أراد

منذ راتوف سيرج تناولها التي الجعة أكواب عدد عن وتساءل كان، حيث والتر مكث
بدَّ لا شجارًا. يبدأ كي آخرين كوبين تناول ينقصه أنه آنذاك، ظن لقد مرة. آخر لاحظه أن

الانفجار. حد إلى الآن وصل قد أنه
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ثم الحانة، صاحب مع مُحادَثة في أولاً ودخل المشرب طاولة على الكوبين توبي وضع
أخرى. مرة سيرل مع محادثة في دخل بعيد حدٍّ إلى طبيعية وبطريقة مادوكس، بيل مع

ببراعة. الأمر أجرى وقد
الجمال. بديع إنه هاوس. هوو لتشُاهد تأتي أن بدَّ «لا يقول: والتر سمعه ما سرعان إذ

له.» صور التقاط في ترغب قد إنك بل
حدٍّ إلى بريئاً اندهاشُه كان الآن؟» حتى صورًا له تلتقِط «ألم مُندهِشًا: سيرل فسأله
الُممكن «أمن كان: سامعيه إلى وصل ما لكن يوُثَّق. لم الجمال بهذا شيئاً أن من ذهول كبير؛

الملأ؟» عن مُستتراً ظل توليس توبي حياة أوجه أحد أن
سيرج. جذوة أشعلت التي الشرارة هي تلك وكانت

بعد على الغاضب الصغير وجهه ووضع النارية كالألعاب زاويته من واندفع صرخ إذ
صورًا له التقطت صورًا! له التقطتُ لقد «أجل! وقال: سيرل وجه من للغاية قليلة مسافة
أن إلى حاجة في المنزل وليس العالم في الفوتوغرافيين المصورين أعظم يدِ على المرات آلاف
مصبوغ شعر ذا وسيمًا كان ولو حتى الهنود من قت سرُِ بلاد من غبيٌّ هاوٍ قدره من يحطَّ

و…» أخلاق بلا
اخرس!» «سيرج! توبي: فقال

ف. يتوقَّ أن دون من المنكوب وجهه من تنصبُّ أخذت الجامحة سيرج ثرثرة لكن
يدفعه حتى كتفه على برفق راتوف ودفع توقف!» أتسمعُني! «سيرج! توبي: قال

سيرل. عن بعيدًا
من مُتواصِل بسيل عالياً سيرج صوت ارتفع ثم ومن الأخيرة؛ اللمسة هي تلك كانت
بكثرة فيه تناثرََت لكن مفهومة غير بإنجليزية الحظ لحسن مصوغ مُعظمُه الإهانات،
وكانت الضحك. إلى تدعو مُبتكَرة وأوصاف بألقاب ع ورُصِّ والإسبانية بالفرنسية عبارات

أفضلها. بين من الأوسط!» الغرب لوسيفر «أنت
ذراع اندفعت سيرل، عن بعيدًا بالقوة ليجرَّه ياقته خلفية من توبي يد أخذتهُْ وفيما
الكوب إلى سيرج وصل الطاولة. على لتوِّه المملوء توبي جِعَة كوب موضع حيث إلى سيرج
وقذف به، فأمسك الثانية، من بجزء إليه يصل أن من الحانة، صاحب ريف، يتمكن أن قبل
الجعة فتناثرَت جانباً سيرل وجه تحرك الغريزة، وبفعل سيرل. وجه في كلها محتوياته
شدة من يصرخ وهو يقذفه، كي رأسه فوق الثقيل الكوب سيرج فرفع وكتفه. رقبته على
المتشنِّجة، قبضته من الكوب وخلص معصمه على أطبقت الكبيرة ريف يدَ أن إلا الغضب،

«آرثر!» قائلاً: ريف ونادى
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حارس. إلى حاجة قطُّ قبلُ من هناك يكن لم إذ سوان، حانة في حارس هناك يكن لم

ذلك. يتولى تيبيتس آرثر كان ما، أمر على أحدهم حثِّ إلى حاجة هناك تكون حين لكن
الحركة بطيء الجثَّة ضخم مخلوق وهو سيلفرليس، مزرعة في للماشية راعياً آرثر يعمل

دودة. على قدمه تطأ لأن تجنباً فيه يمشي طريقًا يترك أن يمكن بحيث القلب رقيق
الجسد الضخم الساكسوني بجسده يطوق وكان راتوف» سيد يا بنا، «هيا آرثر: قال
لأن داعي «لا أكمل: ثم قبضته. من نفسه ليخلص ينُازع الذي الأجنبي للرجل الصغير
لقد راتوف. سيد يا هناك، الذي هذا جِن شرابُ أهذا الصغيرة. الأمور هذه مثل من تنزعِج
إن ولنرَ الآن معي تعالَ راتوف. سيد يا المرء، يشربه بشراب هذا ليس قبل. من أخبرتك

ن.» ستتحسَّ كنت إن لنرَ النقي. الهواء بفعل ن ستتحسَّ كنت
هذا ويقتل يمكُث أن يرُيد كان أحد. أيِّ مع مكان أيِّ إلى الذهاب ينوي سيرج يكن لم
كان فقد آرثر. مواجهة في ناجحة حُجة أي هناك ليس لكن سالكوت. على الجديد الوافد
فرع تشُبه ذراعه كانت عليه. يضغط ثم ودية بطريقة وحسب المرء حول ذراعه يضع آرثر
معه سيرج ذهب جبل. فوق من ضخمة صخرية كتلة سقوط يشبه والضغط خوخ، شجرة
سيل واحدة للحظة ولو سيرج يوقف لم معًا. خرجا ثم الباب، نحو الضغط وطأة تحت

الجميع. أدرك ما بحسب يقول مما شيئاً يكُرِّر يكن ولم واتهاماته، سبابه
الهدوء إلى الُمشاهِدون عاد بالخارج، الهواء في يتلاشى العالي الثرثرة صوت أخذ وفيما

أخرى. مرة والحديث
المسرح.» عن نيابة إليكم أعتذر السادة، «أيها توليس: توبي قال

يلطف أن يحُاول مرحًا مُمثلاً يكون أن من فبدلاً المطلوبة. الدم بخفة يقلْها لم لكنه
الإنجليزي. المسرح عن يتحدَّث بأنه يذُكرهم توليس توبي كان حرجة، لحظة وطأة من
حديثه يضُف ولم الشيء. بعض نشاز هو توبي به يقوم ما كل قبل: من مارتا قالت وكما

تندُّر. همهمات سوى القرية، به تشعر الذي الحرج شعور إلى
أن على الخلف، إلى يدخل أن ورجاه أكواب بمنشفة سيرل كتف الحانة صاحب مسَح
تجفَّ أن قبل الجعة رائحة عنها وتزُيل النظيف، بالماء يرتديها التي البذلة زوجته تنظِّف
من الخروج يرُيد وكأنه بدا لكنه رفضِه في للغاية لطيفًا كان ذلك. رفض سيرل لكن عليها.

الشيء. بعض متعباً يبدو سيرل أن والتر ورأى المكان.
المزاجية سيرج حالة يشرح يزال لا الذي لتوبي، سعيدة أمسية ووالتر سيرل تمنَّى

اللطيف. المساء جو إلى خرجا ثم مسرحية، بمُصطَلحاتٍ
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كثيراً؟» العنف بهذا تذمره عن يعبر «هل سيرل: سأل
بمثل ة ضجَّ يثُِر لم لكنه أجل، قبل، من مرات عدة فضائح في تسبب لقد «راتوف؟

قبل.» من أحد على جسديٍّا الاعتداء يحُاول وهو أشهدْه لم . قطُّ قبل من العنف هذا
الُمضطرِب. بالرجل حلَّ عما والتر فسأل جِعته، تناول ليكُمل عائدًا آرثر، قابلا

قوسه. من ينطلِق سهمٌ وكأنه انطلق المنزل. إلى «هرع العريضة: بابتسامته آرثر قال
شرابه. ليتناول عاد ثم بريٍّا.» أرنباً يسبق أن يمُكنه

النهر بجوار سيراً المنزل إلى لنذهب العشاء. تناول على مُبكرًا الوقت زال «ما والتر: قال
عملك في معتاد أنك أتوقع لكنني شجار، من حدث ما حيال آسِف أنا الحقول. طريق وعبر

السيئة.» المزاجية الحالات على
حتى بشيء أقُذف لم لكن بالطبع، قبل، من للشتائم تعرَّضت لقد الواقع، «في

الآن.»
الأوسط. الغرب لوسيفر عليك يطُلق أن على يجرؤ لم قبل من أحدًا أن أقسم «أكاد
نحو ولينظر هاوس، ميل منزل بجوار الجسر على ليتكئ والتر ف توقَّ ثم سيرج.» مسكين
صحيحًا القديم المثل كان «ربما يقول: أردف ثم راشمير. نهر مياه على الشفق انعكاس
يخلص مثلما أحد لأيِّ مخلصًا المرء يكون فحين حكيمًا. ويكون يحب أن للمرء يمُكن ولا

ذلك.» حيال الصواب المرء يجانب أن أتوقع فإنني توليس، لتوبي سيرج
«الصواب». حادة: بنبرة سيرل قال

للصواب.» فقداناً أراه الذي الأمر الحقيقية. أبعادها الأمور تفقد «أجل؛
شديد ببطء ق تتدفَّ وهي الجارية بالمياه يحُدِّق أخذ إذ طويل؛ لوقت صامتاً سيرل ظل
عقبات حول تتدفَّق حين المياه بها تقوم مُفاجئة بحركة تحته من تندفِع ثم الجسر نحو

مجراها. تعُرقِل
وتنسحب السيطرة المياه فيه تفقد الذي المكان يرقب وراح «الصواب»، قائلاً: وكرَّر

القناة. تحت
بمنطق الحكم على فقط قدرته فقد إنما مجنون. الرجل إن أقول لا «أنا والتر: قال

سليم.»
كثيراً؟» مرغوبة صفة السليم المنطق «وهل

مندوبة.» صفة «إنها
السليم.» المنطق من قطُّ عظيم شيء يأتِ «لم سيرل: قال
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إن العالم في الشرور كل عن مسئول السليم المنطق إلى الافتقار النقيض. على «بل
في ضوءًا أرى الحافلة. في مجال إفساح عدم وحتى الحروب من شيء كل عمليٍّا. تحدثنا

عادت.» قد مارتا أن بد لا هاوس. ميل منزل
الظلام حلول قبيل الشفق في يلمع الذي الضخم المنزل هيكل نحو ناظريهما ورفعا
ساطع أصفر بلون يزال لا والذي — واحد ضوء شعاع أضاء وقد تلمع. شاحبة زهرة وكأنه

النهر. على يطلُّ الذي المنزل جانب — النهار نور من ى تبقَّ فيما
ليز.» تحبُّه كالذي ضوء شعاع «إنه سيرل: قال

«ليز؟»
اللون إلى الظُّلمة تحولها أن قبل النهار. ضوء في التي كتلك ذهبية الأشعة «تحب

الأبيض.»
يخطر لم بليز. علاقة على سيرل أن في التفكير على يجبره ما والتر يجد الأولى وللمرة
إلى ينزع يكن لم إذ مطلقًا؛ بالآخر علاقة على منهما كلاٍّ أن في يفكر أن الآن حتى بباله
قيمه إلى هذا التملك عدم يرجع أن يمكن إليه بالنسبة ليز. حيال القليل بالقدر ولو التملك
أن بالإمكان كان ولو منه. مفروغ كأمر إليها ينظر أنه حقيقة من مباشرة نابعًا يكن لم إن
أشكال من بشكل حتى ولو السطح إلى والتر لدى اللاواعي العقل من ى تبقَّ ما آخر نسحب
طيف حتى نفسها. تلقاء من حسناً بلاءً تبُلي ليز أن يعتبر أنه لوجدنا المغناطيسي، التنويم
إلى تمامًا يميل لا كان أنه وبما لكن بالطبع؛ الواعي، والتر عقلَ سيصدم كان الفكرة هذه
أمر يرتكب أن من مكَّنتهْ صفة (وهي كبير حد إلى بنفسه مغترٍّا يكن ولم الذاتي التحليل
كان فقد البريطاني)، الجمهور إعجاب وأكسبه كثيراً مارتا اشمئزاز أثار الذي الإذاعي البث
ليز. تحبه أن والجدارة الإشباع دواعي من أن يرى أن هو الواعي عقله إليه ذهب ما أبعد
كان مفاجأة. أي له تمثل تكن لم إنها حتى طويلة فترة من ليز يعرف والتر كان
مثل عنها بسيطًا واحدًا شيئاً يعرف يكن لم لكنه عنها. شيء كل يعرف بأنه تمامًا يسلم

النهار. ضوء في المصابيح لأنوار حبها
بذلك. الجديد، الوافد سيرل، علِم وقد

ليز. أحبَّته ما تذكَّر أنه والأدهى،
طفيفًا. شيئاً والتر صفو تعكر

هالارد؟» بمارتا التقيتَ «هل سأل: ثم
«كلا.»

ذلك.» نعوِّض أن «ينبغي
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بالطبع.» تمثل، وهي رأيتها «لقد
تمُثل؟» كانت فيمَ «أوه.

الظلام».» في «مسير تدُعى «مسرحية
أفضل أحد إنه المسرحية. تلك في جيد بشكل تؤدي كانت أجل. «أوه، والتر: فقال
عن يتحدَّث أن يرُيد يكن لم الموضوع. هذا عن الحديث أمر ترك ثم رأيي» في أدوارها،
لكنها هالارد، ذكريات من ذكرى المسرحية هذه تكون ربما الظلام». في «مسير مسرحية

ميريام. بمارجريت الصلة ذات الذكريات من أيضًا
الآن؟» نزورها أن بإمكاننا ليس أنه «أعتقد الضوء: نحو نظره يرفع وهو سيرل، قال
يمُكن الذي النوع من ليست ومارتا أظن. حسبما العشاء، وقت على كثيراً شارفنا «لقد
منزلاً الُمنعزِل هاوس ميل لموقع اختيارها سبب هو هذا أن وأشك، بسهولة. تزوره أن لك

لها.»
غدًا.» لها مَني وتقُدِّ إليها تصحبني أن ليز بإمكان «ربما

بعيدًا سيظلُّ وأنه الجمعة، يوم هو الغد أن تذكَّر حين ليز؟» «ولماذا يقول: والتر كاد
يكون لن والتر أن سيرل وتذكر الإذاعي. البث يوم هو الجُمعة فيوم اليوم. طوال البلدة في

أخرى. مرة والتر صفو تعكَّر ثمَّ ومن ذلك. نسي نفسه هو أنه من الرغم على غدًا هنا
أعتقد اللذيذ. الطيب الطعام تحب إنها العشاء. على دعوتها بإمكاننا ربما أو «أجل.

طريقنا.» نكمل أن الأفضل من أن
تحد التي الصفصاف بأشجار المحاط الطريق إلى ينظر كان يتحرَّك. لم سيرل لكن

الزيادة. في عتمتها والآخذة كالقصدير اللامعة الماء صفحة
وجدته!» «لقد قال: ثم

ماذا؟» «وجدتَ
الُمميِّزة.» الفكرة الموصل. الرابط الرئيسي. «الموضوع

الكتاب؟» أجل من «أتقصد،
قبل؟» من هذا في نفُكِّر لم لماذا راشمير. نهر النهر. إنه «أجل.

أورفوردشير أنهار من نهرًا ليس أنه بسبب ذلك أن أعتقد نفعل؟ لم لماذا أجل! «النهر!
ولا سيفيرن. ونهر التيمز نهر مع هذا حدَث وقد بالطبع. المثالي الحل يمثل لكنه وحدها.

منهما.» الأصغر راشمير نهر مع يفشل الأمر يجعل سبباً أجد
الكتاب؟» أجل من نحتاجه الذي التنوع لنا سيقدم «هل
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في النهر مستوى يرتفع ذلك. من أفضل هناك يكون أن يمُكن لا شك. «بلا والتر: قال
بعد نجد ثم الوعرة؛ والحدود الحجرية والجدران الخراف تكثر حيث الجبلي؛ الريف ذلك
الإنجليزية والأشجار الرائعة، وحظائره الجميلة الريفية ببيوته القروي الرعوي الجزء ذلك
بعد نجد ثم الكاتدرائيات؛ تشُبه التي القروية والكنائس وصورها، أشكالها أفضل في
الفلاح منها انطلق التي المدينة حيث الأسواق؛ ذات الإنجليزية المدن أصل ويكهام، ذلك
إلى اليوم العجول يقود الذي نفسه الرجل هو لندن في ريتشارد الملك إلى ليتحدَّث الُمستأجِر
يحتفظ حيث صدره جيب إلى والتر يد انسلَّت ثم الأرجنتين.» إلى طريقها في القطار متن
أسراب تقف حيث الُمستنقعات. نجد «ثم يقول: وأردف أخرى. مرةً أنزلها لكنه بمُفكرته،
نجد بعدها الُمتمايلة. والأعشاب البديعة السحب وتشكيلات المساء. أفق مواجهة في الإوز
التي المقاطعة عن تمامًا يختلف إنه الطابع. هولندي يكون يكاد والذي مير. ميناء الميناء:
والتجارة الصيد بأنشطة يعجُّ وميناء الجميلة، الفريدة بالبنايات تعج مدينة خلفيته. في

سيرل!» يا مثالي، إنه والجملونات. المياه على والانعكاسات والنوارس الساحلية.
نبدأ؟» «متى

ة؟» المهمَّ سنؤُدِّي كيف البداية، في «حسناً،
بقارب؟» النهر عبر نبحر أن يمُكن «هل

الجسر.» أسفل النهر يتسع حيث سكيف قارب أو فقط. بنط «قارب
لصيد تستخدم التي المسطحة القوارب تلك أحد إنه بنط. «قارب بشك: سيرل فقال

البط.»
«تقريباً.»

الكانو.» زوارق نستخدم أن الأفضل من عمليٍّا. هذا يبدو «لا
الكانو!» «زوارق

واحدًا؟» تقود أن أيمكنك «أجل.
فعلت.» ما كلُّ هذا طفلاً. كنت حين للزينة حديقة بركة أرجاء في بأحدها جدفت «لقد
من به. الإبحار طريقة ستتذكر ما وسرعان عنه. فكرة لديك الأقل على حسناً، «أوه،
حتى إنها رجل. يا رائعة، فكرة إنها الكانو؟ بزوارق نبدأ، أن يمكننا النهر أعلى في نقطة أي
«طبول يشُبه: كأنه رنان. عنوان راشمير». نهر في كانو «زوارق للكتاب. عنواناً لنا تقدم

الصين».» لمصابيح «زيت أو موهوك». وادي عبر
الريف حيث الجزء الأقدام. على سيراً منه الأول الجزء نجتاز أن علينا «سيتعينَّ
زورق سيستوعب النهر مجرى أن أتوقع تقريباً. أوتلي حتى مساره طول وعلى والخراف.
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وليسُاعدني كانو، زورق في بالارتياح أشعر أن كثيراً ع أتوقَّ لا أنني رغم أوتلي. عند كانو
أحد وسط في نبع إنه — النهر منبع من صغيرة حقيبة نحمل أن يمكننا ذلك. في الرب
كانو زورقَي نستقلُّ هناك ومن كابل، أو أوتلي حتى — الدوام على فهمت حسبما الحقول،
إلى أذهب حين مناسباً. العنوان يبدو أجل، راشمير». نهر في كانو «زوارق البحر. حتى
العرض ما وأعرف الفِكرة عليه وأعرض روس كورماك لمقابلة سأذهب غد يوم المدينة
الناشرين من أخرى دزينة نصف لديَّ الفكرة، ترُقه لم وإن إليَّ. لتقديمه س سيتحمَّ الذي
كان إن منه نستفيدَ أن يمُكننا لذا لافينيا؛ سيطرة تحت واقع روس لكن عليها. سيتهافتون

سيشُارك.»
أليس البلد، هذا في المالكة العائلة أفراد مثل فعليٍّا أنت سيفعل. «بالطبع سيرل: قال

كذلك!»
واضحة. ليست فإنها التهكُّم هذا في أحاسيس أي هناك كان إن

نشروا من فهم ديبهام. نشر دار على الأمر أعرض أن ا حقٍّ عليَّ «ينبغي والتر: قال
تلك كانت التوضيحية. الصور بشأن معهم تشاجرت لكنني المزرعة. حياة عن كتابي

رواجًا.» الكتاب يلقَ ولم مريعة، الصور
الإذاعي.» البث مجال في تعمل أن قبل كان هذا أن «أظن

يعود كي الحقول بين الطريق نحو السير وبدأ الجسر عن والتر ابتعد ثم أجل.» «أوه،
لذا المزرعة؛ حياة عن الكتاب إصدار بعد قصائدي، رفضوا «لقد العشاء. وجبة ليتناول

للابتعاد.» الذريعة هذه أستخدم أن يمُكنني
أيضًا؟» القصائد «أتكتب

يفعل؟» لا «ومن
المثال.» سبيل على «أنا

«أحمق!» مرِح: ودِّي نحوٍ على والتر فقال
راشمير. نهر عبر رحلتهما وأساليب طرائق لمناقَشة عادا ثم
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روس.» لنقُابل المدينة إلى معي «لتأتِ التالي: اليوم صباح في الإفطار على والتر قال
حتى واحدًا يومًا ولو يقضيَ أن سيئ لأمر إنه فقال الريف. في يظلَّ أن أراد سيرل لكن
يكن لم أنه إلى بالإضافة الأخضر. اللون إلى ل التحوُّ أطوار أول الريف يدخل بينما لندن في

لاحقًا. له يقدمه ثم أولاً، روس إلى الفكرة والتر يقدم أن الأفضل من لذا روس. يعرف
يشعر الذي الإحباط نوعية ليحلل يتوقف لم فإنه محبطًا، كان والتر أن من الرغم وعلى

بالتحديد. به
أقل بصورة مشغولاً ذهنه كان المدينة إلى طريقه في السيارة والتر يقود بينما لكن
مُعتاد غير نحو على تريمنجز إلى عائدًا شرد أنه ذلك الإذاعي؛ البث بأمر المعتاد عن بكثير

كثيراً.
راشمير». نهر في كانو «زوارق كتاب خطط عليه وعرض روس للقاء والتر ذهب
كاتِّفاق بالمائة ونصف اثنين قدرها زائدة نسبة تقديم وقرَّر سروره عن روس وأعرب
حتى شيء أي بشأن نهائي اتِّفاق إلى ل التوصُّ يمُكن لا أنه بالطبع أشار لكنه مشروط.

كرومارتي. يستشير
يضُفيه الذي المرح أجل من له شريكًا كرومارتي أدخل روس أن الافتراضالشائع كان
بقدر وذلك بمفرده، حسناً بلاءً يبُلي روس كورماك كان اسمَيهما. تناغم حيث من الأمر؛
كان إذا خاصة له؛ شريك اتخاذ إلى حاجة لا أنه الأمر ظاهر من وبدا الجميع، يعرف ما
أهل صفات من يكفي بما يتمتع كان روس كورماك لكن ككرومارتي. مُتميِّز غير شريكًا
أشرك فقد لذا الجميع. يروق أنه يروقه كان يرفض. أن في صعوبة ليجد هايلاندز ويست
يستقبله بترحاب، ما كاتب استقبال الأمر يتطلب فعندما دخاني. كساتر كرومارتي معه
فإن الأسف، مع المؤلفين أحد عرض يرفض أن يجب حين أما بترحاب. روس كورماك
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الانفعال: من نوبة في لروس كرومارتي قال مرة وذات كرومارتي. عناد بسبب يكون ذلك
ففي المبالغة. حالات من حالة كانت تلك لكن أرفضه!» الذي الكتاب على الأقل على «أطلعني

رفضها. عن مسئولاً سيصُبح التي الكتب يقرأ كرومارتي كان الأمر طبيعة
الجمهور من المحبوب النجم سيؤلفه عرضلكتاب أمام روسنفسه وجد عندما والآن،
وجهه لكن شريكه؛ استشارة عن التلقائية العبارة استخدم الحالي، الوقت في البريطاني
زجاجة له واشترى الغداء لتناول والتر فأخذ والارتياح، بالرضا مشرقًا كان المستدير الوردي

الجعة. يحب الذي والتر عليها أتى كونتي؛ روماني مشروب
نفسه وامتلأت فاخر بشراب معدته امتلأت وقد الأستوديو، إلى والتر ذهب ثم ومن
الألاعيب عليه يمارس أخرى مرة ذهنه فبدأ إليه، الطريق في شيكات وجود في كبير بأمل

عادته. هي كما الأستوديو في مسرورًا يركز أن من بدلاً سالكوت في سارحًا وشرد
أسبوعيٍّا يقُدمها التي الحلقة نصف خلال معه ليتحاور ضيفًا يدعو ما دائمًا والتر كان
«الهواء في والتواجد بالطبيعة هوايته أو مهنته ترتبط شخصًا الضيف وكان الهواء. على
عليه حكرًا يجعلها أن أجل من رًا مؤخَّ كبيراً جهدًا عليها والتر بذْل التي السلعة تلك الطلق»؛
الأجزاء من للخراف مُربٍّ أو صياد استضافة عبر الفقرة تلك والتر نظم وقد فعلي. بشكل
تجوب أخذت جادة أنثى أو ساذرلاند، من حارس أو طيور مُراقب أو أستراليا، في الخلفية
شخص أي أو بالصقور، يصطاد هاوٍ أو الطريق، جانبيَ إلى البلوط جوز لتبعد الأرجاء
الحلقة من الآخر النصف إلى بالنِّسبة أما استعداد. ولديه طريقه في يكون أن يصادف آخر

إلا. ليس يتحدث والتر فكان
ذلك أن وجد حين بالضيق والتر وشعر أليفًا، ثعلباً يربي طفلاً ضيفه كان واليوم
والأخوة؛ والحماية بالدفء نحوهم ويشعر ضيوفه. يحبُّ والتر كان يرُقه. لم المزعج الطفل
حين يفعل ما كمثل العمق بهذا أو الكبير الشكل بهذا البشري الجنس يحب يكن ولم
من البكاء حدِّ إلى ضيوفه يحب والتر كان تلك. الساعة نصف في معًا وضيوفه هو يتحدث
وثعلبه ديبس هارولد عن بالانفصال شعوره من مُنزعج والتر فإن والآن نحوهم. الرقة
هو وكان النمو، مُكتمِل غير فكٍّا يملك هارولد أن الأسف مع والتر لاحظ لهما. وانتقاده
وشعر جلدته. بني من أحد مع أنه شعر لأنه معه الثعلب مكث ربما كالثعلب. يبدو نفسه
صوته على يضفي بأن ذلك عن يعوض أن وحاول واتتهْ كهذه فكرة لأن بالذنب والتر
كان مُتكلفة. نبرة يحمل بالأمر اهتمامه أن بدا حتى الغالب، في تحمل مما أكثر دافئة نبرة

والتر. إلى بالنسبة الأولى الإخفاق حالة هما وثعلبه هارولد

52



الخامس الفصل

«ما عن الحديث كان هارولد. ذكرى ليمحو يكفي بما ناجحًا كذلك الحديث يكن ولم
نموذجية لمسة هي إنجلترا» أجل «من عبارة وكانت إنجلترا». أجل من الأرض دود يفعله
يكن ولم الطبيعة، في الأرض دود مكان عن آخرون رجال يتحدَّث قد والتر. لمسات من
صنارة في دودته علَّق والتر لكن بالطبيعة. ولا الأرض بدود لا ضئيل بقدر ولو ليهتمَّ أحد
العمياء الغابة جحافل رؤية من مُستمعوه يتمكَّن حتى بلطف، يحركها وأخذ شكسبيرية
هي التي الخضراء الجنة إلى الغربي البحر في الرمادية الأحجار ل تحُوِّ وهي الغاضبة
الشمالية، الحدود جهة من متاح بريد أول في غدًا خطاباً وخمسون سبعة سترُسَل إنجلترا.
الكثير مجرد هذا كان لكن الأرض. دود لديها الأخرى هي اسكتلندا أن إلى للإشارة بالطبع،

والتر. تصوير بها يتمتع التي القوة على الإضافية الأدلة من
حين مُحددًا واحدًا شخصًا يخاطب كان لو كما يتحدث أن السرية والتر عادة كانت
كانت والتي تلك الواعي غير الود حالة إلى الوصول على تساعده خدعة وهي برنامجه؛ يبث
قطُّ هو يتخيَّل ولم ؛ قطُّ حقيقيٍّا يخاطبه الذي الشخص هذا يكن لم المميزة. صفته هي
«امرأة إلى اليوم سيتحدث أنه فقط يقرر والتر كان بالتفصيل. الخيالي مُستمعه شكل
في فنار «حارس إلى أو بريدجووتر»، في مستشفى في صغيرة «فتاة إلى أو ليدز»، في عجوز
تستمع ليز كانت ما دائمًا ليز. إلى يتحدَّث أن الأولى للمرة فكر فقد اليوم أما اسكتلندا».
جزءًا كان التخيُّلي مستمعه لكن اليوم، له ستستمع أنها يقيناً يسُلم وكان الإذاعي، بثه إلى
الشخص باعتبارها ليز يستخدم أن قط قبل من بباله يخطر لم إنه حتى تمثيله من أصيلاً
بداخله مبهم احتياج بفعل «التخيلي» مستمعه انمحى واليوم، الآن، إليه. يتحدث الذي

ليز. إلى فتحدَّث جواره، إلى بها يشعر أن إلى احتياج إليه، ليز لتقريب
النص عن ذهنه يصرف ليز تذكر مجرَّد كان المرجو. النجاح يحقق لم ذلك لكن
في الآخذة وقتامتها الصفصاف وأشجار النهر، بجوار أمس ليلة يتذكر فأخذ المكتوب،
البري النرجس بلون وإضاءة هاوس. ميل منزل بجوار الوحيدة الذهبية والنجمة الازدياد،
نطق في وتعثَّر إنجلترا وعن الديدان عن انتباهه انصرف ثم ليز». تحُبُّها «كما الشاحب،

العفوية. وهم منه فضاع الكلمات،
في وكان الغرض، ذلك لأجل الاستوديو إلى أرسلت التي التوقيعات دفاتر والتر ع وقَّ
سيفعل ما وقرَّر كثيراً، مُضطرباً يكن لم لكنه الشيء بعض ومنزعجًا متحيراً ذلك أثناء
ربطات إحدى على الحصول طلب (ب) تعميد، حفل إلى حضوره طلب (أ) حالات بشأن
ثم مالية؛ لقروض طلبات سبعة و(د) برنامجه، في للظهور طلباً عشر تسعة (ج) عنقه،
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ملبَّس من رطلاً واشترى والتر عاد لاحقة، فكرة واتتهْ أن وبعد المنزل. إلى عائدًا غادر
طويلاً وقتاً أن له خطر بالسيارة القفازات علبة في يضعه كان وبينما ليز. لأجل الشوكولاتة
لطيفة؛ عادة تلك كانت المنزل. إلى عودته طريق في وهو لليز شيئاً اشترى أن منذ مر قد

فعلها. من يكثر أن ينبغي
حتى هدوء في الرئيسي السريع الطريق أمامه وامتدَّ خلفه المرور زحام يترك كاد وما
«لوسيفر سيرل. سيرل. وهو صورتها: تخُبئه كانت الذي الشيء إلى ليز عن ذهنه انصرف
لوسيفر، لوسيفر؟ لماذا ذهنه، في والتر تساءل المسكين. سيرج عنه قال كما الأوسط» الغرب
ونصف. أقدام ستة طوله نار من طويلاً عملاقًا لوسيفر يتخيَّل ما دائمًا كان الصباح. أمير
الاتهامي؟ راتوف عقل إلى بلوسيفر وأوحى بسيرل كان ماذا الإطلاق. على سيرل مثل وليس

شر. إلى تبدَّل بهاء ساقط. مجد لوسيفر.
قبَّعة دون من الأشقر شعره المزرعة؛ حول معه سار الذي سيرل صورة ذهنه في رأى
الإنجليزي بنطاله جيوب في عميقًا مدفوعتان ويداه الرياح، بفعل فوضى في يتطاير وهو

مرتفع. بصوت يضحك والتر كاد لوسيفر. الخفيف.
كان ماذا — شيء وسامة. من سيرل به يتمتَّع فيما غريب شيء بالطبع هناك كان لكن
تمامًا. البشر عالم من ليس شيء وجهتها. تحديد يمُكن لا صفة — الغريب؟ الشيء ذلك
الخصب. سيرج عقل إلى الساقط الملاك بفكرة أوحتْ ما هي الصفة تلك كانت ربما
ليز أن يعلم وسيرل معًا؛ كتاباً سيؤُلِّفان وهما صالحًا، شابٍّا سيرل بدا حال، أي على

ل… كان ما فإنه لذا وسيتزوَّجها؛ والتر إلى مخطوبة
يمكن كيف ذهنِه في يتساءل أن له يخطر ولم ذهنِه. في حتى خاطرته، والتر ينهِ لم
مذيع إلى مخطوبة شابة فتاة على تؤثِّر أن الساقط، الملاك في يفُكِّر أحدهم جعلت لوسامة

البريطانية. الإذاعة هيئة في
ليز حلوى وأخذ السيارة وركن المعتاد، من أكبر بسرعة المنزل نحو السيارة والتر قاد
من قُبلة على منها ويحصل لها ليقُدِّمها ودخل القفازات، صندوق في مكانها من لة المفضَّ
كورماك إعجاب في تتمثَّل جيدة أخبارًا يحمل والتر كان كما نظره. وبعُد بها اهتمامه أجل
يكن لم المال. من مجزياً مبلغًا لقاءها لهم يدفع لأن استعداد على وأنه الكتاب بفِكرة روس

الاستقبال. حجرة يبلغ حتى الانتظار يطُيق والتر
تعبَّأت وقد إياها، عبوره أثناء وباردة هادئة الباروني الطراز ذات الردهة كانت
وفي الأخضر. بالجوخ مبطَّنة عتيقة أبواب وجود رغم الَمطهو، والراوند الملفوف برائحة
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لافينيا، سوى أحد هناك يكن لم كعادتها، ومُبهجة دافئة كانت والتي الاستقبال، غرفة
اليوم إصدارات ركبتيَها على وضعت وقد المدفأة عند الحديدي الحاجز على وقدماها جالسة

الُمستوى. الرفيعة الثقافية الأسبوعية المجلات من
هو كم غريب، لأمر «إنه «ووتشمان»: مجلة وراء من بوجهِها تطلُّ وهي لافينيا قالت

الكتابة.» من الأموال المرء ب يتكسَّ أن الأخلاق انعدام من
الآخرون؟» أين فين. خالة «مرحباً

بالطابق إم ثروة. لنفسِه وجنى ذهب حتى ويكلي سيلاس يؤُله أن التافه ذلك «اعتاد
بعد.» يعودوا فلم الآخرون أما أظن. حسبما العلوي،

أين؟» من يعودوا؟ «لم
لبيل المملوكة الكريهة الصغيرة السيارة تلك في الغداء بعد خرجُوا لقد أعلم. «لا

مادوكس.»
الغداء.» «بعد

ألا إعلاني.» ملصق وكأنه الذهن حدة إلى يفتقر كونه ما لأسلوبٍ اللَّزِج ««التكرار
رائع، يوم إنه خرجوا. لذا اليوم؛ ظهيرة ليز إلى حاجة في أكن لم أجل، بالغثيان! يصُيبونك

كذلك؟» أليس
العشاء!» موعد حتى دقائق عشر إلا يتبقَّ لم «لكن

أنهم يبدو «أجل. لسيلاس: المنصوبة المذبحة تتبعان وعيناها لافينيا، فقالت
رُون.» سيتأخَّ

حتى. إليه تستمع تكن ولم إليها يتحدَّث والتر كان البرنامج! إلى ليز تستمِع لم إذن
في الُمستشفى في والطفل ليدز، من العجوز السيدة أن حقيقة إنَّ الذهول. أصابه ثم ومن
فارق. أي له تشُكِّل لم أيضًا يستمعون يكونوا لم اسكتلندا في الفنار وحارس بريدجووتر،
كان وإن خطيبها، والتر فهو تستمِع. أن واجبها من كان «دائمًا». إليه تستمع ليز كانت
وتركته سيرل ليزلي مع ابتهاج في ليز خرجت والآن تستمِع. أن فالواجب العالم إلى يتحدَّث
في جمعة، يوم خرجتْ تفكير، دون من الأرجاء في تتسكَّع ليز خرجت الهواء. إلى يتحدَّث
تعرفه لم شخص مع الله، إلا يعلمه لا مكان إلى سيرل مع خرجت برنامجه، إذاعة وقت
حتى بالمنزل موجودة تكن لم اللحظة. هذه حتى الخارج في وظلا أيام، سبعة منذ سوى

شنيعًا. عملاً هذا كان لها. يحُضرها كي طريقه من عاد التي الشوكولاتة على تحصل
من النوعية تلك من كان العشاء. على سيأتي أنه أحد يتذكَّر لم القس. وصل ثم
حين في الأرض ديدان مع أخرى دقيقة عشرة خمس يقضي أن والتر على وتحتَّم الرجال.
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به وانبهر برنامجه إلى استمع قد القس كان كفايته. من أكثر على منها حصل قد كان أنه
آخر. شيء أيِّ عن يتحدَّث أن يستطع لم إنه حتى كثيراً؛

ذهبت ثم بالثَّناء، جديرة بديهة سرعة في القسَّ وحيَّت جاروبي، السيدة دخلت ثم
المطهو. للراوند الحلو العجين من وغلاف الرئيسي الطبق إلى المعلَّبة البازلاء إضافة لتتدبر
السيدة وقرَّرت دقيقة عشرين را تأخَّ قد فيه المفقود الثنائي كان الذي الوقت وبحلول
على قطُّ ر لتتأخَّ ليز كانت ما ماتت. قد ليز أن وقرَّر موقفه والتر غيرَّ تنتظرهما، ألا جاروبي
فسيرل بها. انقلبت قد السيارة كانت ربما ما. مكانٍ في حفرة في ميتة ترقد إنها العشاء.
في بالصبر يتمتَّعون ولا القيادة في متهورون جميعهم الأمريكيِّين أن المعروف ومن أمريكي
بسرعة. الزوايا إحدى اجتازا أن بعد ما بشيء اصطدما أنهما الأرجح على الإنجليزية. الأزقة
عن يتحدث القس إلى يستمع وهو فزعًا، قلبه انقبض وقد حساءه، يدُاعب والتر أخذ
كان لكن الموضوع، هذا عن القسُّ قاله ما كل قبل من سمع قد والتر كان الشياطين. علم

الأقل. على ارتياح مبعث الديدان موضوع عن الابتعاد
للغاية عتيقة ثمرة حجم في أصبح حتى وانكمش قلبه فيها انقبضََ التي اللحظة وعند
دخلا الردهة. في والمرح بالبهجة تنضح وليز أصواتسيرل سماع أمكنهم الغراب، عيش من
استحسانهما وأبديا رهما تأخُّ عن الارتجالية الاعتذارات يكيلان راحا بهجة. يشعان لاهثيَن
لم لكنها القس إلى سيرل ليز قدمت أجلهما. من العشاء موعد تأخير بعدم الأسرة لقرار
تتضور لاجئة وكأنها حسائها على تنكبَّ أن قبل والتر إلى خاصة كلمة أي تقول أن في تفكر
والقرى أولاً آبي تويلز شاهدا إذ كثيرة؛ أنحاء جابا إنهما وسيرل ليز من كلٌّ قال جوعًا.
وبعد كروم؛ إلى وأوصلاه جياده ليشُاهِدا وذهبا مايسي ببيتر ذلك بعد التقيا ثم المتاخمة؛
حين كروم مغادرة وشك على وكانا كروم، في جارتر آند ستار مقهى في الشاي تناولا ذلك
بمقدور يكن لم وبالطبع الكبرى»، القطار «سرقة فيلم تعرض السينما دور إحدى وجدا
قبل عروضحديثة عدة يشُاهدا أن عليهما كان الفيلم. هذا مشاهدة يرفضفرصة أن أحد
الانتظار. يستحق كان الفيلم لكن — أخرهما الذي الأمر هو وهذا — الفيلم عرض بدء
السمك. أطباق تناول وقت مُعظَم الكبرى» القطار «سرقة فيلم لأحداث سرد شغل

والتر؟» يا البرنامج، كان «كيف الخبز: من بعضًا تلتقط وهي ليز، قالت
والتر»؛ يا لبرنامجك، أستمع لم لأنني آسفة «أنا تقل: لم أنها للغاية السيئ من كان
يكن لم الذي الجزء ذلك إلا ذهنها من البرنامج أمر تولِ لم حين الأخيرة القشة كانت لكن

أمامها. الخبز طبق ملء بإعادة مشغولاً
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إليه.» استمع فقد . القسُّ «سيخُبركِ والتر: قال إذ
لم سيرل وليزلي ليز أن والتر لاحظ وقد «بحماس». البرنامج عن القس وأخبرهم
سيرل بنظرات ليز عينا التقت القس، سرد أثناء اللحظات إحدى ففي الواقع. في يستمعا
كثيراً مسرورَين كانا الودودة. السريعة ابتسامتها له وابتسمتْ شيئاً له تمرر كانت بينما

معًا. قضياه الذي وباليوم وببعضهما، بنفسَيهما،
الكتاب؟» عن روس قال «ماذا حديثه: من أخيراً القس انتهى حين سيرل سأل ثم

مع الشراكة هذه يبدأ لم أنه لو ا حقٍّ يأمُل وكان بالفكرة»، كثيراً «سرَُّ والتر: فقال
سيرل.

كتاباً سيكتبون القس؟ أيها له، يخططان بما سمعت «هل جاروبي: السيدة وقالت
بالرسوم سيرل وسيزوده والتر سيكتبه البحر. في مصبه وحتى منبعه من راشمير. نهر عن

التوضيحية.» والصور
على ذلك سيفعلان كانا إن وسأل كلاسيكيتها. إلى وأشار الكتاب بفكرة القس أشاد

حمار. أم فرسة صهوة
طريقنا نكُمل هناك ومن منها. بالقُرب أو أوتلي، حتى الأقدام على «سيراً والتر: فأجاب

المياه.» عبر
منه.» الأولى المساحات في بالنتوءات يعجُّ راشمير نهر لكن المياه؟ «عبر القس: قال

بالنسبة معقولة وسيلة تمُثل الزوارق هذه أن القس ورأى الكانو. زوارق عن فأخبراه
عليها. الحصول يمكنهما أين من تساءل لكنه راشمير، مثل نهر إلى

بعضها نجد قد أننا واقترح اليوم، هذا عن روس كورماك إلى تحدَّثت «لقد والتر: قال
أنحاء لجميع يصنع إنه مير. ميناء في الصغيرة القوارب صانعو وهم كيلنر، متجر عند
والذي للطيِّ قابلة خيمة إلى ل يتحوَّ الذي الطوف ذلك صمم من هو كيلنر فجو العالم.
شراعية طائرة منه سيجعل كان إنه بعدها قال ثم رحلاته، آخر في أورينوكو استخدمه
غدًا مير ميناء إلى وسيرل أنا نذهب أن سأقَترح كنت وقتها. ذلك في فكر قد كان لو أيضًا

أخرى.» بخُطَط مشغولاً يكن لم إن هذا كيلنر؛ ونقابل
بأس.» لا بأس. «لا سيرل: فقال

القس لكن بالنَّفي، سيرل فأجاب السمك. صيد يهوى كان إن سيرل القس سأل ثم
السمك صيد على مباشرة، الشياطين علم بعد ، ينصبُّ القس اهتمام كان هذا. يهوى كان
يستمعُون أخذوا العشاء، وقت من ى تبقَّ ما وخلال ثم، ومن فلاي. دراي طعم باستخدام
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كالذي ضعيفًا اهتمامًا ذلك تجاه يبُدون وكانوا فلاي، دراي طعوم عن يتحدث القس إلى
موضوعات جورب؛ كعب حياكة أو العلكة، مضغ أو الأسمنت، خلط مثل لموضوعات يولونه
من المشغول غير الجزء استخدام إلى منهم كل وانصرف فقط. تقليدي باهتمام تحظى

الخاصة. بطريقتِه ذهنِه
طاولة فوق الشوكولاتة على تحتوي التي الصغيرة البيضاء العلبة سيترك أنه والتر قرَّر
سيخبرها حينها ليز؛ عنها تسأل حتى العشاء، لتناول دخوله أثناء وضعها حيث الردهة،
بينما فيها فكر لأنه الندم من أناملها ستعض أنها وارتأى مبال. غير نحو على تحويه بما

تمامًا. هي نسيتهْ
ليتأكد سريعة بنظرة الردهة جانب والتر رمق الطعام حجرة من خروجهم وأثناء
أيضًا، ليز، أن يبدو لكن بالفعل. كذلك كانت وقد بمكانها. تزال لا الصغيرة العلبة أن من
الحلوى من مسطح كبير صندوق العشاء. لتناول طريقها في وهي الطاولة على شيئاً وضعت
كان الأقل. على باوندات أربع الصندوق هذا وزن يبلغ كروم. في الحلوى صناع أغلى عند من
الباهت، الأصفر اللون ذي سطحه على واضح غير ذهبي يدوي بخط «ملبس» عليه مكتوباً
تنمُّ عقدة شكل آخره في يتخذ عريض، شريط من طويلة بقطعة مربوطًا الصندوق وكان
بشكل المبهرج والشريط المتكلفة «الملبس» كلمة إلى ينظر والتر ظلَّ والبذخ. البهرجة عن
أن للغاية أمريكي أسلوب من له يا شنيع. ذوق عن ينم ته برمَّ الشيء كان الأسف. إلى يدعو

إليه. النظر من للغاية بالتقزُّز يشعر والتر هذا جعل ومبهرجًا. كبيراً شيئاً يشتري
الحلوى. صندوق هو ليس بالطبع، بالتقزُّز، يشعر جعله ما
الحلوى. اختراع وقت من أقدم شعورٍ نتيجة مُتقززًا كان بل

القهوة مع ليتناولوه ولنفسه والقس لسيرل البراندي شراب يصبُّ والتر كان وبينما
ووجده. بالارتياح، يشُعره شيء عن ذهنه في بحث

حلواها يعرف من هو والتر كان لكن الباهظة، الحلوى صناديق سيرل لها يقُدم ربما
المفضلة.

كان كروم في الحلوى صانع أنَّ يتصادف لم ربما أيضًا؟ هذا سيرل يعرف هل — أو
الشوكولاتة. ملبس لديه

الليلة. منه إضافية جرعة إلى حاجة في فهو البراندي. زجاجة من المزيد والتر صبَّ ثم
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السبب فإنَّ تريمنجز، في سيرل ليزلي لوجود سعيدة كانت جاروبي إيما إن القول أمكننا إذا
ى تبقَّ لما المنزل عن بعيدًا سيصرفُه ذلك كان فقد الكتاب. تأليف خطة هو لذلك الوحيد
ولن سيغادر راشمير نهر إلى رحلته تنتهي أن وبمجرَّد أورفوردشير؛ في إقامته مدة من
ترى. أن يمُكنها ما بقدر الآن، حتى أذى أي منه يقع لم أبدًا. بعدها شيئاً عنه يسمعوا
وبسبب شابان أنهما بسبب بالطبع، المخلوق، ذلك مع الوقت تقضي أن تحب ليز كانت
لكن جذاب. شخص أنه طبيعي، أمر وهذا وبسبب، نفسها، الأشياء على يضحكان أنهما
يكون حين إلا إليه تنظر تكن فلم جديٍّا. له منجذبة كونها على أمارات أي تظُهِر لم ليز
جواره إلى تجلس ولم العاشقات، الفتيات تفعل كما بعينها تتبعه ولم له؛ تقوله ما لديها

ما. غرفة في قطُّ
امرأة كانت فقد فهم، سرعة من جاروبي إيما به تتمتَّع ما كل من الرغم وعلى لكن

الإدراك. بليدة
وأخذ انزعاجها. وأثار الأمر هذا لاحظت من هي المتقوقعة شبه لافينيا أن الغريب ومن
كانت أيام. سبعة حوالي مرور بعد تقريباً، عنها رغمًا كلماتها، في ويفيض ق يتدفَّ الانزعاج
نادر هذا وكان الأمر. صعوبة من تزيد أخذت لكنها كالمعتاد، ليز على مؤلَّفاتها أحد تمُلي
كبير؛ بارتياح كتبها تؤُلِّف لافينيا كانت والارتباك. بالحيرة أصيبت ليز إن حتى الحدوث
دافني كانت إن ذلك بعد تتذكَّر لا لعلها الحالية. بطلتها بمصير بصدق ة مُهتمَّ تكون إذ
لكن كابري، عند الفجر وقتَ البنفسج أزهار تجمع بينما حبيبها قابلت من هي فاليري أو
لافينيا كانت حبيبها، ولقاء الزهور جمع بأمر مشغولة فاليري) (أو دافني كانت بينما
أصبحت سبقَ، ما كلِّ من العكس وعلى والآن، عرابتها. وكأنها وتحرسها ترقبهُا فيتش

سيلفيا. عليه تبدو كانت ما تذكُّر في كبيرة صعوبة وتوُاجه الذهن شاردة لافينيا
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توقفت؟» أين ليز، يا توقفت «أين وذهاباً: جيئة الحجرة تذرع وهي لافينيا قالت
الطائر، عش شكل على والمصفف اللون الذهبي شعرها في عالق رصاص قلم هناك وكان

الصغيرة. أسنانها بين لبه حتى تمضغه وآخر
الطراز.» الفرنسية النافذة عبر الحديقة. من تدخل «سيلفيا

خلفها، الضوء يحدِّده الممشوق وجسدها النافذة، عند سيلفيا «توقفت صحيح. «أوه،
««… والريبة الحذر يشوبهُما الواسعتان الزرقاوان وعيناها

«بنية.» ليز: فقالت
«ماذا؟»

البنيتان «عيناها .٥٩ رقم «الصفحة النص. من صفحات بضع ليز قلبت ثم «عيناها»
««… الخريف أوراق تغُطِّي التي المطر كحبات رائقتان شفافتان

وبحركة والريبة. الحذر يشوبهما الواسعتان البنُيَّتان عيناها …» حسناً. بأس، «لا
ينقران الصغيران حذائها وكعبا الحجرة، داخل إلى خطت قرارها اتخذت أن بعد رشيقة

««… الباركيه من المصنوعة الأرضية على خفيفًا نقرًا
كعب.» ذا حذاءً ترتدي تكن «لم

تقولين؟» «ماذا
كعب.» ذا حذاءً ترتدي تكن «لم

لا؟» «ولم
لتوِّها.» التنس تلعب «كانت

الحدة من شيء نبرتها في وكان ذلك؟» يمُكنها ألا حذاءها، غيرت «ربما لافينيا: فقالت
عليها. الغريبة

الشرفة عبر أتت لقد التنس. مضرب تحمل تزال فلا ذلك. أظنُّ «لا : تأنٍّ في ليز فقالت
برفق».» مضربها تؤرجح «وهي

توقفت؟ أين حتى! اللعب تستطيع لا أنها أراهن ا! حقٍّ «أوه. قائلة: لافينيا انفجرت
… يرُفرف» القصير الأبيض وفستانها الغرفة، داخل إلى خطت … الغرفة داخل إلى «خطت
بالقلم قذفت وقد تقول انفجرت ثم «… الغرفة» داخل إلى «خطت … انتظري كلا، كلا؛
لنتركها الساذجة! الحمقاء تلك تفعله بما يعبأ من سيلفيا! يا تبٍّا «أوه، المكتب: على الممضوغ

جوعًا!» تموت اللعينة النافذة عند واقفة
فين؟» الخالة أيتها الخطب، «ما
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التركيز.» يمكنني «لا
ما؟» أمرٌ يقُلقك «هل

الأقل.» على ما، نحوٍ على قلقة، أنني أظنُّ أجل، كلا. أجل. «كلا.
مساعدتك؟» «أيمكنني

فيه، القلم ووجدت الطائر، عش شكل على ف المصفَّ شعرها في أصابعها لافينيا مرَّرت
شعرها. تصفيفة في أخرى مرة أعادته ثم الأصفر». قلمي هو ها «رائع، مسرورة. وبدت
في أستميحك القبيل، هذا من شيء أو أتدخل بأنَّني تظني لا ليز، «عزيزتي تقول: وأكملت
أليس سيرل، بليزلي قليلاً … قليلاً ولو «مفتونة» غير الأشكال من شكل بأيِّ أنت لكن ذلك،

كذلك؟»
إدوارد الملك لعهد تعود عتيقة كلمة تستخدم أن خالتها شيمَ من كان كيف ليز فكرت

العتيقة. لافينيا كلمات من تحُدِّث أن دائمًا ليز على كان «مفتونة». كلمة مثل
حبه.» في واقعةً لستُ بالك. فأرَيحي أحبه، أنني «مفتونة» بكلمة تقصدين كنتِ «إن
يتعلق الأمر كان إذا مغناطيسًا تحُبِّين لا فأنتِ أعنيه. ما هو هذا كان إن أعلم «لا

بالحب.»
عنه؟» تتحدَّثين الذي ما ماذا! أحب «لا

أليس يفتنك، إنه انجذاب. إنه الحد. هذا إلى الأمر يصل لم الحب، في وقوعًا ليس «إنه
سؤال. صورة في وليس خبرية صيغة في هذه جملتها لافينيا وصاغت كذلك.»

التملص. وحاولت البريئتين المضطربتيَن العينين هاتيَن إلى نظرها ليز رفعت
ذلك؟» تظنِّين قد «لماذا فسألت:

أيضًا.» بذلك أشعر لأنني «أظن لافينيا: قالت
بها. لتنطق كلمات تجد لم ليز إن حتى تمامًا متوقع غير هذا كان

هذا أن أعلم تريمنجز. إلى أدعُه لم أنني لو الآن «أتمنَّى بائسة: بنبرة لافينيا قالت ثم
إن للانزعاج. مُثير شخص أنه شكَّ لا لكن — شيء أي فعل د يتعمَّ لم هو — خطأه ليس

«… بعضا بعضهما يقاطعان توليس وتوبي سيرج
جديد!» بشيء ليس «هذا

وفاعلة، كثيراً جيدة بطريقة سيرج ويتصرَّف مجددًا، صديقَين أصبحا لكنهما «أجل،
«… والآن

حتمًا سيحدث هذا كان الأمر. هذا بسبب سيرل ليزلي على لائمة إلقاء يمُكنكِ «لا
سيحدث.» كان أنه تعرفين وبالضرورة.
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متأخرة ساعة حتى الليلة تلك في العشاء بعد معها مارتا بها أخذته التي «والطريقة
أن دون من لها، كمرافق بها عليه «استولت» التي الطريقة أقصد للغاية. غريبة كانت

الآخرون.» سيفعله ما لترى تنتظر
مارتا كانت المنزل. إلى إيستون-ديكسون الآنسة لتوصيل موجودًا كان القس «لكن
الجهة في يقطنان فهما ديكسون؛ الآنسة مع القس يذهب أن الطبيعي من هذا. تعلم

نفسها.»
«انتزعته».» لقد … لقد بها. فعلته التي الطريقة في بل فعلت، فيما الأمر «ليس

وحسب.» الُمتغطرِسة مارتا طريقة هي تلك «أوه،
الافتتان.» … ال الشعور. بذلك أيضًا هي شعرتْ لقد «هراء.

المبتذلة الصيغة هذه أن كيف وفكرت بعيد» حدٍّ إلى جذاب فهو «بالطبع، ليز: فقالت
سيرل. ليزلي صفات من صفة بأي تفي أن في تمامًا تنجح لم

فأنتِ تصفُه. أخرى كلمة هناك ليس غامض. … «إنه حزينة: بنبرة لافينيا، قالت
أو إلهام، أو نذير، أو إشارة، وكأنه … وكأنه سيفعله، الذي التالي الشيء وترُاقبين تنتظِرين
نظرت لكنها شخصية، غير بصورة «أنت» كلمة لافينيا واستخدمت القبيل.» هذا من شيء

كذلك!» أليس هذا، تفعلين «حسناً، وقالت: بتحدٍّ عينيها في ليز إلى
يفعله شيء أبسط وكأن … وكأن النحو. هذا على الأمر أن أظنُّ أجل، «أجل. ليز: قالت

ومغزى.» مدلول له
دفتر على تركيز بلا به ترسم وراحت المكتب على من الممضوغ القلم لافينيا التقطت
بالفعل. كثيراً منزعجة لافينيا أن بدَّ لا ثمانية. لرقم أشكالاً ترسُم أنها ليز لاحظت المسوَّدة.

الطوب. من جدارًا ترسم سعيدة تكون فحين
«بالرغبة أشعر فأنا الغرابة. غاية في الأمر «هذا بعمق: الأمر في تفُكِّر وهي لافينيا قالت
نفسه المكان في وجودي عند بها أشعر كالتي واحد مكان في معه أكون حين المغادرة» في
بأن … بأن نفسه الإحساس لكنه بالطبع. ألطف الأولى أن الفارق كل شهير. مُجرم مع
«لو وأردفت: ثمانية. للرقم أشكال بضعة غضب في لافينيا رسمت ثم خاطئاً.» شيئاً هناك
الإطلاق، على بشريٍّا كائناً وليس وسيمًا شيطاناً كان أنه أحدهم وأخبرني الليلة، اختفى أنه

سأفعل.» كنت قطعًا سأصُدقه، أنني أقسم سأصدِّقه. كنت
كل «لكن واهية: بضحكة وقالت المكتب، على أخرى مرة بالقلم لافينيا ألقت ذلك بعد
وماذا بشأنه، الاستثنائي الشيء تكتشفي أن وتحاولين إليه تنظرين إنك عبث. محض هذا
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لون كذلك؟ أليس آخرين، أشخاص في إيجاده يمكن لا مميز شيء لا شيء. لا تجدين؟
لدى النرويجي المراسل ذلك إن الأطفال؛ بشرة تشبه التي وبشرته المتوهج الأشقر شعره
ويتسم الصفات. بتلك يتمتع كان هنا إلى اصطحابه والتر اعتادَ الذي كلاريون صحيفة
أيضًا. بذلك يتمتع راتوف سيرج لكن رجلاً؛ كونه إلى بالنظر معتادة غير برشاقة سيرل
إليه؛ للاستماع تجذبك ممطوطة بطيئة حديث وطريقة وديعًا لطيفًا صوتاً له أن كما
حدِّدي نفسها. مة السِّ لديهم الأيرلنديين من كبير قطاع وكذلك تكساس سكان نصف لكن
على تدلُّ لا إنها عليه. تدلُّ لا بما أخبرك أن يمُكنني عليه؟ تدلُّ الذي فما الجذابة، صفاته

سيرل.» ليزلي
عليه.» تدلُّ لا «أجل. جادة: بنبرة ليز فقالت

يجعله الذي الشيء ما أحد. ذكره على يأتِ لم للاهتمام الُمثير الشيء أن … أن «ستجدين
أيضًا.» به شعرت إيما حتى مختلفًا؟

«أمي؟»
ما غالباً هي الشيء. هذا تكره إنها المعاكس. الاتجاه في أخذَها قد الشيء هذا «لكن
ليزلي تكره لكنها أحياناً. بهم تعجب لا حتى إنها بل هنا، أستضيفهم من على تعترض

سيرل.»
بذلك؟» أخبرتكِ «هل

ذلك.» عليها يتحتَّم لم «كلا.
العطوفة المحبوبة — فيتش لافينيا إنَّ ذلك. عليها يتحتَّم لم ليز. فكرت هكذا كلا،
المطاف نهاية في تتمتَّع الدائمين للمُراهقين الخيالية الروايات صانعة — الذهن شاردة

الكُتاب. بحدسِ
ما.» بقدر مجنون أنه هو الشيء هذا كان إن كثيراً «أتساءل لافينيا: قالت

«مجنون!»
يتَّصفون الذين الأشخاص لدى خبيثة جاذبية فثمة بالطبع. فقط، لحظي «جنون

آخر.» شيء كل تجاه بالعقلانية ويتَّسمون ما، شيء بشأن الشديد بالجنون
عقدته عن تعرفي أن عليكِ سيتعينَّ جنونهم. بأمر تعرفين حين «فقط ليز: قالت

خبيثة.» جاذبية أي من تعاني أن قبل الذهنية
لأنني يهمُّ؛ لا الأمر لكن محقة. أنكِ أعتقد «أجل. قالت: ثم هذا. في تفُكِّر لافينيا أخذت
من عقلانية أكثر بأحدٍ قبل من ألتقِ فلم نفعًا. تجُدي لا «الجنون» نظرية أن بنفسي قررت

أنت؟» التقيت هل سيرل. ليزلي
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فعلت. قد ليز تكن ولم
نظرات اتِّقاء محاولة أخرى مرةً تركيز بدون الرسم إلى عادت وقد لافينيا، قالت ثم

كذلك؟» أليس ليزلي، من بالانزعاج يشعر بدأ والتر أن تعتقدين «لا أختها: ابنة
عزيزان.» صديقان إنهما لا. بالطبع كلا، «والتر. اندهاش: في ليز، قالت

دقيقة. خطوط بسبعة رسمته منزلٍ على باباً لافينيا رسمت
والتر؟» بشأن هذا تظنِّين قد «لماذا تحد: في ليز، فقالت

الرسم. على ذلك تأثير في تنظر وأخذت مدخنة، وفتحة نوافذ أربعة لافينيا أضافت
كثيراً.» مشاعره ويحترم يقدِّره «لأنه

«… ما دائمًا والتر لكن «يقدره!
الناس مع يتعامَل والتر «إن المدخنة: من المنبعث الدخان ترسُم وهي لافينيا، قالت
أكثر، راقوه وكلَّما به. ومُسلَّم منه مفروغ أمر حياته في وجودهم أن على يروقونه الذين
لاحظتِ كما به، مسلَّمًا أمرًا حياته في وجودك يعتبر حتى إنه أكثر. به مسلَّمًا وجودهم صار
لكنه رًا. مؤخَّ حتى منه مفروغًا أمرًا سيرل ليزلي وجود يأخذ وكان ذلك. قبل شكٍّ دون من

كذلك.» يعتبره يعد لم
صمت. في هذا في تفكر ليز راحت

شاركه أو راشمير، نهر برحلة معه قام لمَ يروقه، لا كان «إن النهاية: في قالت ثم
مكانه في الباب مقبض وضع في تمامًا مُنهمِكة لافينيا كانت بينما وأضافت الكتاب.»

سيفعل؟» أكان «أخبريني، الصحيح:
وفيراً.» ربحًا الكتاب «سيدُرُّ قليلاً: جافة بنبرة لافينيا، قالت ثم

يروقه.» لا وهو أحد مع أبدًا ليتعاون والتر كان «ما عناد: في ليز فردت
في رغبته عدم تفسير في صعوبة والتر يجد «وربما تتحدَّث: لم وكأنها لافينيا قالت

المطاف.» نهاية في الكتاب تأليف
بهذا؟» تخُبرينني «لماذا غاضبة: شبه وهي ليز، قالت

يقيناً، ذلك أعلم لا عزيزتي، يا «ليز ودية: بنبرة وقالت الرسم عن لافينيا توقفت
جذب دون من أي الذكي. بأسلوبك والتر. لطمأنة طريقة تجدي أن آمل كنت أنني إلا
أنتِ أجل، «أوه، فقالت: ليز، بنظرات عيناها التقت ثم التفاصيل.» من الكثير إلى انتباهِه
والتر. المسكين ذلك للغاية، ذكيٍّا ليس هو يومًا. والتر عليه سيكون مما بكثيٍر أذكى ذكية.
فجأة، وابتسمت عنها بعيدًا المسودة بورق دفعت ثم أحببتِه.» أنكِ له حدث ما أفضل كان
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توجد لا أنه طالما معه. يتنافس مُنافس له يكون أن تمامًا السيئ من أن أظنُّ «لا وأردفت:
جادة.» المنافسة تلك تصُبح أن فرصة

جادة.» ليست «بالطبع ليز: فقالت
تلك لنبُعد «إذن التقطته: أن بعد أخرى مرةً القلم تمضغ بدأت وقد لافينيا، فقالت

الغداء.» قبل الفصل من وننتهِ النافذة عن الحمقاء
يخدم بما سيلفيا، الحمقاء أفعال ل تسُجِّ كانت فيما بالصدمة إحساس لازمها ليز لكن
بسيرل اهتمامها أن ببالها يخطر لم أقصىحد. إلى الضرائب ومصلحة الكتب إعارة مكاتب
على تعرف وحدها لافينيا أن يبدو لا والآن نفسها. غير أحد لدى معروفًا يكون أن يمُكِن
الآخر. هو يعرف ربما والتر أن إلى أيضًا ألمحت لكنها تجاهه، به تشعُر كانت ما الدقة وجه
الأخرى هي لأنها لافينيا عرفت لقد يعرف؟ أن له أنَّى مستحيل. هذا أن المؤكَّد من لكن
مؤشرِّ والتر لدى يكون أن يمُكن لا لكن صراحة. بكل قالت كما سيرل جاذبية ضحية كانت

مشاعرها. على كهذا
كان الذي الزائر تجاه السلس والتر موقف تغيرَّ فقد تمامًا. ة محقَّ لافينيا كانت ولكن
لكنه فشيئاً شيئاً موقفه تغير وضيفه. مُضيف بين علاقة كونه إلى بديهيٍّا أمرًا وجوده يعتبر
المؤسف الحادث ذلك هناك كان ولماذا؟ موقفه تغير فمتى وضحاها. ليلة بين أيضًا حدث
يمُكن لا لكن كثيراً؛ الآخر عن مختلفٌ منهما كل الحلوى من صندوقَين وجود تزامن عن
للفتيات الحلوى فشراء ضغينة. فيه ويزرع عاقل راشد شخص أي قلب في يعتمل أن لهذا
السماح مغزى من أكثر مغزى له ليس أمر وهو الأمريكيين؛ لدى تلقائيٍّا فعل رد يمُثِّل
السر والتر ن خمَّ كيف إذن والتر. حنق يثير أن لهذا يمُكن لا أولاً. الباب عبر بالمرور للفتيات

المعاناة؟ في رفيقتها لافينيا مع إلا تتشاركه لم الذي
الوحيد الشيء في ففكَّرت والإدراك. الفهم على وقدرتها لافينيا يتدبَّر عقلهُا واستطرد
إن ما وتساءلت — توليس توبي ازدراء وهو — الاتهام لائحة خارج لافينيا تركتهْ الذي
بأي وحسب مبالية غير لأنها أم معاناته، تعرف تكن لم لأنَّها ذكرَه أغفلت قد لافينيا كانت
ل يتحمَّ — بأكملها القرية تعرف وكما — توبي كان لها. يتعرَّض أن لتوبي يمُكن معاناة
رفض فقد الأرض. وجه على إنسان لها يتعرض أن يمكن التي الأمل خيبة عذابات أشد
المشاركة أو هاوس، هوو لُمشاهَدة الذهاب — رها تصوُّ يمُكن لا لطيفة بلامبالاة — سيرل
في أخفق إنه بل أجله. من لترتيبها يتوق توبي كان التي الأخرى الأنشطة في شكل بأي
لم هناك. ليقُدمه ستانوورث إلى به يذهب أن توبي عليه عرض حين اهتمام أي يظُهر أن
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روائع بين التنزه في توبي بها يتمتَّع التي فالحرية قبل. من لتوبي هذا حدث أن يسبق
كانت هباءً. بها لعب أن قطُّ له يسبق ولم الرابحة. بطاقته بمثابة هي الدوقية ستانوورث
سيرل يكن لم الأمريكي. هذا مع ليس لكن خاصة. بصفة الأمريكيِّين على تنطلي الخدعة
الحميدة الأساليب بأكثر واضحًا هذا جعل وقد توليس، بتوبي صلة له يكون أن في يرغب
على حدثت أنها رغم ممتعة مراوغته مشاهدة وكانت كياسة في سيرل راوغه لقد جاذبية.

واضح. سرور في مراوغته يشُاهِدون سالكوت في المثقفون راح فقد لاذع. نحو
وأربكه. توبي أغضب ما هو هذا وكان

ازدُريَ قد أنه الجميع يعرف أن أما سيرل؛ ليزلي يزدريه أن للغاية السيئ من كان
العذاب. هو فهذا

سعيدًا حدثاً ا حقٍّ يكن لم ماري سانت سالكوت إلى سيرل ليزلي قدوم أن ليز فكَّرت
الآنسة كانت ربما حياتهم، سيرل دخل الذين الأشخاص كل بين ومن خاصة. بصورة
ودودًا فكان معها؛ رائعًا سيرل كان بمجيئه. تمامًا سعيدة وحدها إيستون-ديكسون
عن التافهة بالأحاديث مهتمة امرأة نفسه هو وكأنه تنتهي، لا التي أسئلتها حيال وحليمًا
الاستوديوهات، سياسات عن الصغيرة الإشاعات كل عرضعليها لقد والأفلام. السينما عالم
منزل ربتيَ يشبهان إنهما لافينيا قالت حتى والسيئة، الجيدة الأفلام ذكريات معها وتبادل

الطعام. وصفات تتبادلان
مرَّت الأمسية تلك وأثناء العشاء؛ لتناول مارتا فيها أتت التي الليلة هي تلك كانت
رهيب شعور فيها تملَّكها — ديكسون الآنسة مع سيرل شاهدت حين — ليز على لحظة
تشعر تزال لا لكنها سيرل. ليزلي حبِّ في واقعة تكون ربما الأمر نهاية في أنها من بالخوف
معها واصطحبته سيرل ليزلي على مارتا استولت فحين طمأنتها. لأنها مارتا تجاه بالامتنان
يغادران، رؤيتهما لدى انقباض بأبسط ولو وقتها ليز تشعر ولم الليل جنح في الخارج إلى
جاذبيته. من به تشعر ما قوة من الرغم على بالحب، نحوه تشعر لا أنها ليز عرفت حينها
لافينيا بنصيحة ستأخذ أنها قررت سيلفيا، الحمقاء أفعال ليز تسُجل بينما والآن،
في ضغينة أي بدون سعيدًا الرحلة تلك إلى يذهب حتى والتر، بها تطمئن طريقة وستجد
كانو زورقَي على يحصُلان حيث — مير ميناء من وسيرل والتر يعود حين سيرل. تجاه قلبه
بشيء القيام في ليز ستفكر — هناك بانتظارهما يصبحا حتى أوتلي إلى لنقلهما ويرتبان
ثلاثية الأمور كانت فقد حميمي. طابع ذات ثنائية كمحادثة شيء والتر؛ وخاصمع صغير

الأخيرة. الآونة في الأحيان أغلب في
الخطأ. النحو على لكن الأحيان، أغلب في ثنائية كانت ربما أو
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نفسه حشر إلى يتطلع لأنه ليس الكانو، زوارق في تقدُّمهم يكُملوا أن بفكرة والتر ب رحَّ
النجاح يريد كان فإن «قصته». له سيقدم الأمر هذا لأن بل ملائم، غير صغير قارب في
هو مُعتادة غير انتقال وسيلة استخدام وكان «مغامرات»، لديه يكون أن بد فلا للكتاب،
التجارب من المرء يكتسب أن الصعب فمن المغامرات. تلك على للحصول طريق أسهل
واعتباره سمعته السير فقد وقد سيارة. في الراحة أكف على محمول وهو والطريف الغريب
مسافة قطع الذي — والتر كان الأقدام. على التنزُّه يدُعى نشاط شكل في عالميٍّا أصبح أن منذ
معطفِه جيب في احتياطي وقميص أسنان فرشاة ومعه قدمَيه على سيراً أوروبا من كبيرة
لا بأنه شعر لكنه الأقدام، على سيراً راشمير وادي بقطع كثيراً ليسرُ — المطر من الواقي
والقميص الأسنان فرشاة فأسلوب المعاصرين. الهواة رضا ينال أن في يأمل أن له يمُكِن
ويسيرون السير، بعذاب يتلذذون الذين المتحمسين يحُيرِّ أن فقط شأنه من كان الاحتياطي
الخالية أعينهم ثبتت وقد ثقيلة، أحذية الأغراضويرتدون من الكثير يحملون وهم بتثاقل،
أوديسيوس. من بأطلس شبهًا أكثر يصبحون حيث الأفق، مستوى عند تعبيرات أي من
وجودي بانش لعرض أو عرائس لعرض مُرافق عارض كحدث سيراً الوادي عبور أن كما
تقارب مكانة لنفسه شخصصنع بقدر ليليق يكن لم لكنه كتاب، في للنشر جيدًا يكون قد

الطلق». «الهواء مهن أصحاب استضافة برامج مجال في الامتلاك حد
ب يرُحِّ بدأ ذلك نحو أو الماضي الأسبوع وفي الكانو. زورق بفكرة والتر ب رحَّ لذا

تمامًا. مختلف آخر لسبب بالفكرة
على سيراً أو سيارة في كان سواء يوم بعد يومًا سيرل ليزلي من قريباً والتر سيصبح
التي المرحلة إلى والتر وصل لقد فعليٍّا. عنه بمنأى سيصبح الكانو زورق وفي الأقدام؛
فيه يصُبح الذي الحد إلى مضايقته في الممطوط البطيء سيرل حديث حتى فيها يتسبَّب
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قليلاً سخيفًا كان بأنه الخافت وعيه يساعد ولم نفسه. على لحظية سيطرة إلى حاجة في
معه. ودودة تصبح ليز بدأت حين الكبرى الطامة وجاءت منه. انزعاجه من التخفيف في
تقُدم كانت ليز أن بمعنى ملائمًا. دائمًا بدا والذي تجاهَه، ليز سلوك يومًا والتر يحُلل لم
مارجريت مع أشهر ثمانية قضائه بعد امرأة في مثاليٍّا يعتبره الذي المتساهل التفاني له
لوصف الخاصة كلمته هي «التعطُّف» كلمة كانت معه. ودودة ليز أصبحت والآن ميريام.
الصدارة تحتلُّ أصبحت ليز لكن التغيير، يلحظ أن له أمكن لما بليز الجديد وعيه ولولا الأمر.
من والتر تثبَّت وهكذا اقتضاباً. تعبيراتها وأكثر كلماتها، أبسط حتى يحُلِّل فراح تفكيره في

ويتمور. والتر تجاه «تجاهه». ودودة! معه. ودودة أصبحت أنها
والتر كان سيرل. ليزلي وجود لولا ليحدث كهذا لائق غير أو جذري لشيء كان ما

سيرل. ليزلي في يفكر حين النفس ضبط من كبير قدر إلى يحتاج
بهذا والتر وسرُ بذلك؛ الطقس يسمح إذ ليلة؛ كل العراء في يخُيِّما أن وسيرل والتر قرَّر
متداخلة وهي الكبير الدب نجمات مجموعة يصف بأن وحسب له يسمح لن فهذا أيضًا.
من سيعُفيه لكنه والنهر، الحقول بين الليل حياة يصف أن أو البلوط، شجر فروع مع
وحيدًا ليتمشى يخرج أن للمرء يمكن الليل. أثناء نزُلٍ في واحدة غرفة داخل معه الوجود
يلاحظه أن دون من صغير، نزُل في وهو يفعل، أن له يمكن لا لكن مبيته، مكان عن بعيدًا

أحد.
الظهر) بعد ما فترة الإنجليزية في وتعني Pip and Emma) وإيما بيب الزورقان سُمي
لأجواء مشابهة الأجواء فيه تبدو ما دائمًا مكاناً راشمير نهر كان سيرل، إلى فبالنسبة —
أخذ سيرل أن عرفت حين فيه مبالغًا انزعاجًا جاروبي السيدة وانزعجت — الظهر بعد ما
أنها من ذهنها في بزغ إدراكٌ هو بكثير أكثر انزعاجها أثار ما لكن بإيما. ى المسمَّ الزورق
على ستنطوي الرحلة أن لها وتراءى المطاف. نهاية في سيرل التخلُّصمن من تتمكَّن لا قد
أجهزة إلى يحتاج كان الطبيعية المناظر من الأكبر الأجزاء فتصوير نسبي. احتيال عملية
نوم حقيبة بالفعل مساحته يشغل كانو زورق متن على بسهولة حملها يمُكن التي من أكثر
الأماكن ر ويصُوِّ لاحق وقتٍ في يأتيَ أن سيرل سيضطرُّ لذا للماء؛ مقاومة قماش وقطعة

مهل. على المحددة
هواجس — تريمنجز منزل تقُلقِل كانت التي الخفية الهزات كل من الرغم على لكن
كانت — كراهية مشاعر من إيما تحمله وما بالذنب، ليز وشعور والتر، واستياء لافينيا،
للغاية يشيع متجانس غير تألق في الشمس أشرقت فقد بسلاسة. تسير السطح على الحياة
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الرياح من تخلو الليالي وكانت بالأوراق؛ الأشجار آخر لاكتساء السابقة الفترة في إنجلترا في
العشاء، بعد الحجرية الشرفة في يقف سيرل كان حين ليلة، وذات كالصيف. دافئة وكانت

تلك. فرنسا مثل تكون أن يمُكن هذه إنجلترا أن إلى أشار
الآن حتى زالت وما كانت لقد صيفية. ليلة في بفيلفرانش المرء تذُكر «إنها قال: حيث
رائحة يحمل الذي الدافئ والهواء الماء، صفحة على الأضواء إليَّ. بالنسبة حر السِّ مقياس

صباحًا.» والثانية الواحدة الساعة بين السفينة إلى المتجه الأخير والقارب الأشجار،
سفينة؟» «أي أحدهم: سأله

السحر هذا تملك الخائنة بريطانيا أن أعرف أكن لم سفينة. «أي تكاسل: في سيرل رد
أيضًا.»

السحر.» أصل نحن «سحر! لافينيا: قالت
الجميع. بين الود من حالة وسادت قليلاً وضحكوا

الطبيعة عبر معًا وسيرل والتر فيها انطلق التي اللحظة حتى الود هذا شيء يعُكِّر ولم
برنامجه قدَّم قد والتر كان الجمعة. أيام أحد ليلة من رة متأخِّ ساعة في الخلابة الإنجليزية
موعده عن مُتأخرًا يتناولونه ما دائمًا (الذي العشاء ليتناول المنزل إلى وأتى المعتاد، الإذاعي
نجاح نخب جميعًا وشربوا الإذاعي»)، «للبرنامج تقديمه يوم في ونصف ساعة مدة المعتاد
الربيعي المساء ذلك في بالسيارة ليز أقلتهما ثم راشمير». نهر في كاوي «زوارق كتاب
من كان ميلاً. عشرين مسافة تبعد التي انطلاقهما نقطة حيث راشمير، وادي عبر الجميل
ينبع التي المرتفعة المروج على يطلُّ كهف وهو هاوس؛ جريمز في ليلتهما يقضوا أن المزمع
قبل ما إنجلترا أجواء في قصتهما يبدآ أن والمناسب الملائم من إنَّ والتر قال النهر. منها
من بدائية أكثر المحلية التنسيقات تكون أن المرجح من كان إن شك سيرل لكن التاريخ،
وكأنه يبدو لا إنجلترا من كبيراً جزءًا إن قال فقد بالفعل. عاينها التي التنسيقات بعض

البدائية. مظاهر عن كثيراً ينأى
على سيرل نام صغره، ففي الكهف. في النوم لفكرة للغاية تحمس سيرل أن غير
وفي بلياردو، طاولة وعلى المرحاض، وفي الواسعة، الجرداء الصحراء وفي شاحنة، أرضية
لم الآن حتى لكنه مهرجان، في العملاقة العجلة لعبة كابينة داخل وفي شبكية، أرجوحة

الكهف. في للنوم للغاية تحمس لذا كهف. في النوم يجُرِّب
الذي العشبي المسار طول على معهما وسارت الطريق، انتهى حيث إلى ليز أخذتهما
بطونهم للغاية، مبتهجين ثلاثتهم كان الليلة. لهذه ملجأهما لتتفحص ياردة مائة يبلغ
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وكيسا طعامهما تركا ثم الليل. سحر بفعل قليلاً وثملين طيب، وشراب شهي بطعام ملأى
السكون ملأ قليلاً الكلام عن توقفوا وحين السيارة. إلى عائدة مسيرها في ليز ورافقا نومهما،

يسمعونه. صوت هناك ليصبح أقدامهم وقع صوت على حافظوا إنهم حتى آذانهم،
إنها سقفه. تحت لأنام المنزل إلى أعود لن أنني لو «أتمنَّى الصمت: كاسرةً ليز قالت

والبساطة.» بالبدائية الاستمتاع أجل من ليلة
الأمامية الكشافات فصنعت الطريق، إلى حتىوصلت بالحُفَر المليء المسار قطعت لكنها

والبدائية. الصمت إلى وتركتهما القاتم، العُشب على زمردي بلون بقعًا لسيارتها
الهاتف. سماعة في أصوات مجرد الُمستكشفان أصبح ذلك بعد

الهاتف أكشاك أو الحانات إحدى من تريمنجز بمنزل يتَّصلان كانا مساء كل ففي
زورقيهما ووجدا سيراً أوتلي حتى المسافة قطع في نجحا فقد تقدم. من يحرزانه ما ليرويا
الأولى والتر مفكرة امتلأت ثمَّ ومن بهما. مسرورَين وكانا النهر إلى فأخذاهما انتظارهما. في
وقد تفتُّحه. مظاهر أولى في هذه إنجلترا لجمال وصفه في شاعريٍّا سيرل وكان بالفعل،
السحر؛ بشأن محقة كانت أنها ويخبرها لافينيا إلى ليتحدَّث كابل قرية خصيصيمن اتصل

منه. الأصلية النسخة بالفعل تحوز إنجلترا إن إذ
غاية في أنهما «يبدو الهاتف: أغلقت حين والارتياح الشك يشوبها بنبرة لافينيا قالت
بلاد في كغريبين يكونا أن الاتفاق كان لكن لرؤيتهما، الذهاب إلى تتوق كانت السعادة.»

قبل. من يرياها لم وكأنهما ماري سانت سالكوت عبر النهر في يبُحِرا وأن غريبة،
بدَّ لا الرحلة. هذه في تريمنجز منزل من أحد ظهر لو انطباعي «ستفُسدون والتر: قال

عليَّ.» جديد وكأنه أراه أن ينبغي الريف؛ أقصد قبل؛ من أره لم وكأنني أراه أن لي
يقُدمانه الذي تقريرهما أجل من ليلة كل ينتظرون تريمنجز منزل في من أخذ وهكذا

الخيالية. الهوة هذه على الشيء بعض يتندرون وهم الهاتف؛ عبر
إلى دلفا رحلتهما، في انطلاقهما من أيام خمسة بعد أي الأربعاء، يوم مساء وفي ثم
المشروبات لتناول ودُعيا راشمير من ستانلي آل باعتبارهما الجميع وحياهما سوان حانة
لم لكنهما هناك؛ ناما حيث قالا، كما هاتش، بيتس في توقفا منهم. العديد حساب على
وحتى هاتش بيتس من المسافة كانت سالكوت. إلى الحقول عبر السير مقاومة من يتمكَّنا
كانت راشمير نهر انحناء وبفضل لكن النهر، عبر قطعاها ما إذا ميلين، تبلغ سالكوت
بيتس في نزل أي هناك يكن لم واحدًا. ميلاً الحقول عبر قطعاها ما إذا بينهما المسافة
لهما. مألوفًا ملاذًا تعُتبرَ التي وسوان سالكوت نحو الحقول طريق على سارا لذا هاتش؛
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معهما. الأمور سير كيفية عن جديد وافد كل يسأل حيث البداية في ا عامٍّ الحديث كان
بوقتٍ ذلك وبعد الزاوية، عند المفضلة طاولته إلى واتجه جعته والتر أخذ ما سرعان لكن
عند المتسكعين من أكثر أو واحد كان مرات ولعدة اللحظة تلك ومنذ سيرل. تبعه قصير
إذ رأيه؛ ويغير بعدها ليتوقف محادثة، في أخرى مرة معهما لينخرط نحوهما يتجه المشرب
يتشاجران؛ يكونا لم الآخر. تجاه الرجلين كلا وأسلوب سلوك في غريباً شيئاً هناك أن يجد
بغير — يحجمون الآخرين جعل حديثهما في وطارئاً شخصيٍّا شيئاً هناك أن فقط الأمر كان

إليهما. الانضمام عن — منهم وعي
المكان. والتر غادر تمامًا، مفاجئ نحو وعلى وبعدئذ،

إلا خروجه إلى ينبههم ولم المساء. تحية يلُقيَ أن دون ومن جلبة دون من والتر غادر
خروجه كان والحسم؛ الغضب عن وتنمُّ بليغة، الباب ضربة كانت العنيفة. الباب ضربة

للغاية. ا حادٍّ
المكان في تناولها يكمل لم التي والجعة الباب بين حيرة في جميعًا ينظرون أخذوا
من يفوح الذي الغضب رغم سيعود والتر أن وقرروا فيه، يجلس والتر كان الذي الشاغر

الباب. صوت
خفيفة؛ ابتسامة يبتسم وهو الجدار، قبالة مُسترخياً ارتياح في جالسًا سيرل كان
حدة من التخفيف في رغبته ذلك على شجعه إليه، وانضم نحوه مادوكس بيل فاتجه
عن الحديث أطراف وتجاذبا الأفق. في سحابة وكأنه الزاوية غطى الذي ي السرِّ التوتُّر ذلك
الحواف تراصِّ أسلوب مقابل في المتداخلة الألواح أسلوب بشأن وتجادلا الخارجية المحركات
لإعادة بالذهاب يهم مادوكس كان وبينما أكوابهُما. فرغَتْ حتى السفن، بناء في الألواح بين
آخر كوباً أحُضر أن الأفضل «من وقال: والتر كوب في الساكن السائل لاحظ كوبيَهما ملْء

مُستساغ.» غير الشراب هذا أصبح فقد ويتمور؛ للسيد
للفراش.» ليخلد والتر ذهب لقد «أوه، سيرل: فقال

إلى بذلك سيفتقِر أنه أدرك ثم «… تتجاوز لم الساعة «لكن يقول: مادوكس شرع
اللباقة.

أكثر.» آمن ذلك أن رأى لكنه أعرف؛ «أجل،
بتعب؟» شعر «هل

وفي يخنقني. أن لقرر هذا من لأكثر بقيَ لو لكنه «كلا، ودودة: بنبرة سيرل قال
الإغراء يضع إنه الخنق. عن سيئة نظر وجهة لديهم إليها، يذهب والتر كان التي المدرسة

حرفيٍّا.» ظهره. خلف لذلك يحفزه الذي
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ويتمور: بوالتر معرفته من أكثر الشاب الأمريكي هذا يعرف أنه شعر الذي بيل فقال
المسكين؟» والتر السيد تزُعج كنتَ «هل

بابتسامة. ابتسامة بيل وبادل شنيع» حد «إلى مرح: في سيرل أجاب
الجعة. ليحضر وذهب بلسانه صوتاً مادوكس أصدر

وودع الحانة، إغلاق وقت حتى سيرل ومكث عامة. المحادثة أصبحت ذلك، بعد
البقية. مع القرية شارع عبر وسار خلفهم، الباب يغُلق كان بينما الحانة، مالك ريف،
بينما ليسلكه سيرل استدار الحقول، إلى المنازل بين من يؤدي الذي الضيق الزقاق وعند
سيرل رشقهم وبدوره له، مريح دافئ سرير وجود لعدم الساخرة بتعازيهم يرشقونه

النَّقي. الهواء وافتقاد الشيخوخة باتهامات
ليلتكم!» «طابت الزقاق: من كبيرة مسافة قطع أن بعد بهم، صاح ثم

سيرل. ليزلي وجه ماري سانت سالكوت من أحد فيها يرى مرة آخر هي هذه وكانت
تريمنجز. منزل في الظهور إلى جرانت آلان عاد ساعة، وأربعين بثمانٍ ذلك وبعد
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سارة غير بصورة القضايا إحدى انتهت حيث هامبشاير، من لتوِّه عاد قد جرانت كان
أن بها له يمُكن كان التي الكيفية في ويتفكر الأمر يرُاجع يزال لا ذهنه وكان بالانتحار،
بانتباه استمع لذا مختلفة؛ نهاية إلى يؤدي أن شأنه من كان بما مختلفة بصورة يتصرف

انتباهه. كاملَ له مألوفٌ اسمٌ استرعى حتى رئيسه له يقوله ما إلى ناقص
ماري!» سانت «سالكوت جرانت: قال

المكان؟» ذلك أتعرف «لماذا؟ سرده: عن توقف وقد برايس قال
بالطبع.» المكان، أعرف لكني قبل، من هناك إلى أذهب «لم

بالطبع؟» «ولماذا
المثقفة النخبة هجرة حالات من حالة هناك كانت للفنَّانين. بملتقى أشبه هناك «المكان
منزلاً توليس ويملك فيتش. ولافينيا هالارد، ومارتا ويكلي، سيلاس يعيش فهناك هناك. إلى
حال؟» أي على توليس، توبي هو المفقود الشخص «هل ترقب: في سأل ثم أيضًا.» هناك
أمريكي.» شاب أنه يبدو سيرل. ليزلي سيرل. يدُعى شابٌّ إنه الحظ. لسوء «كلا،

إلى واستمع الُمزدحِم، روس كورماك منزل باب مدخل إلى للحظة بذاكرته جرانت عاد
الوسيم. الشاب اختفى فقد إذن بي». الخاص البوق نسيت «لقد يقول: صوت

أن يظنُّون لأنهم ليس لنا الأمر هذا إسناد يريدون إنهم أورفوردشير في «يقولون
أن يظنون خاصة. وعناية مهارة تتطلب القضية لأن وإنما للحل، قابلة غير القضية
المحلية، المهمة الشخصيات بين التحقيقات نباشر أن منهم أكثر علينا الأسهل من سيكون

نحن.» به نقوم أن لون يفُضِّ فإنهم لأحدِهم توقيف هناك كان وإن
قتل؟» جريمة أنها إلى يشيرون هل «توقيف؟
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المحلي، المفتِّش لي قال وكما لكن فهمت. كما الافتراض هذا تجاه قوي ميل «لديهم
بالاسم.» النطق عن حتى يحُجمون إنهم حتى بذلك أحد يجهر حين للغاية عبثيٍّا الأمر يبدو

اسم؟» «أي
ويتمور.» «والتر

أعجب «لا أكمل: ثم ويتمور!» «والتر قائلاً: صامت صفير في أنفاسه جرانت أفرغ
فعله قد يكون أن الُمفترضَ من الذي ما ويتمور! والتر بذلك. الجهر في رغبتهم عدم من

بسيرل؟»
أن يبدو اختفائه. قبل بينهما دار جدال إلى إشارة مجرَّد لديهم ما كل يعرفون. «لا

و…» كانو، زوارق في راشمير نهر عبر يسافران كانا سيرل وليزلي ويتمور والتر
كانو؟» «زوارق

وسيمدُّه هذا عن كتاباً سيكتبُ ويتمور كان ما. نوع من ومُثير جريء كعمل «أجل،
التوضيحية.» والصور بالرسوم سيرل

إذن؟» فنَّان، «أهو
يبيتان كانا الأربعاء يوم مساء وفي ليلة، كل العراء في يخيمان كانا ر. مُصوِّ إنه «كلا.
سالكوت في الحانة إلى ذهبا وقد سالكوت. من تقريباً واحد ميل بعُدِ على النهر ضفة عند
الغضب. من حالة في كان أنه ويزُعَم مبكرًا، ويتمور غادر ثم شراب. على ليحصلا الليلة تلك
يرَه لم ذلك وبعد النهر. إلى المؤدِّي المسار عبر يسير وشوهد الإغلاق موعد حتى سيرل وظل

أحد.»
الاختفاء؟» عن أبلغ الذي «من

حقيبة في ليلته يبِت لم سيرل أن ووجد استيقظ حين التالي. اليوم صباح في «ويتمور
النوم.»

الحانة؟» ترك أن بعد الأربعاء يوم مساء مُطلقًا سيرل يرَ «ألم
على كان فقد الليل أثناء استيقظ أنه من الرغم وعلى النوم، إلى خلد إنه يقول «كلا،
أن يدرك ولم شيء. أي يرى أن من أحلك الظلام كان إذ نائمًا؛ وكان عاد سيرل أن يقين

الصباح.» حلَّ حين إلا فراشه إلى يخلدُ لم سيرل
النهر.» في سقط أنه الافتراض أن «أظن

لكنهم جثث. أي عن بحثاً النهار قاع في وبحثوا الأمر ويكهام شرطة تولت «أجل.
يتفاجَئوا لم لذا ومُوحل؛ سيئ ماري سانت وسالكوت كابل بين المائي المجرى إن يقولون

جثث.» أي يجدُوا لم حين كثيراً

74



الثامن الفصل

القضية هذه مع التعامل في رغبتهم عدم من أعجب «لا جافة: بنبرَة جرانت قال
هناك.»

الأمر كون من إلا شيء أيِّ إلى حقيقية إشارة توجد ولا اسة. حسَّ مسألة إنها «أجل.
الأمر.» هذا بخصوص كبيرة استفهام علامة هناك ولكن حادثاً.

كيف الأمر. هذا في ل مُتأصِّ عبثي شيء ثمة ويتمور! والتر لكن … «لكن جرانت: قال
قتل؟» وجريمة ذاك الصغيرة الدمى محب بين علاقة هناك تكون أن يمُكن

الدُّمى مُحبِّي أن لتعَرف وقتٍ من يكفي ما الشرطة في أمضيتَ «لقد رئيسه: فبادره
ستكون حال، أي «على يقول: مضى ثم القتل.» جرائم يرتكبون من هم أولئك الصغيرة
لا شيء سوى لك يتبقى لا حتى بغربال الفنانين أولئك تجمع مكان في تمحص أن مهمتك
المكان إن ويكهام في يقولون سيارة. معك تأخذ أن لك الأفضل ومن منه. ينفذ أن يمكن

حال.» أي على كروم عند الخطوط في تغيير وجود مع المحطة، عن أميال أربعة يبعد
معي؟» ويليامز الرقيب أخذت لو أتمانع ا. جدٍّ «جيد

ماذا؟» أم سائق، «بصفته
تستدعيني وحين القضية. تفاصيل ليتعرفعلى فقط «كلا. ودودة: بنبرة جرانت فقال
يستكملها.» أن لويليامز يمُكن — لحظة أي في سيحدُث كما — عاجل أمر طرأ ما متى

السيارة.» في تغفو أن أجل من إقناعًا الأعذار أكثر تختلق «أنت
وذهب جانبه، من استسلامًا باعتبارها الصحيحة، بالصورة تلك، إجابته جرانت ى تلقَّ
نقيضه هو ويليامز كان معه. العمل ويحبُّ ويليامز يحبُّ جرانت كان ويليامز. ليستدعي
شيئاً يقرأ كان ما ونادرًا الحركة، وبطيء وردية بشرة وذو الجثة ضخم فويليامز له. ومُكمِّ
الصيد. أثناء نفيسة تكون والتي الصيد كلاب بصفات يتمتَّع لكنه مسائية؛ جريدة إلا اللهم
حين ويليامز يظهره مما أكثر فأر جحر عند والإلحاح الصبر من قطُّ صيد كلب يظُهر فلم
أن «أكره معًا: عملهما سنوات أثناء مرة من أكثر له جرانت قال وقد طريدة. نحو تسليطه

تحركاتي.» ترُاقب بأن أحد يكُلِّفَك
الذكاء عن ينمُّ شيءٍ كل يمُثِّل جرانت كان ويليامز، إلى وبالنسبة الآخر، الجانب على
بغير يحسده وكان جرانت، تجاه الحماس يشوبه كبيراً إعجاباً يكنُّ فويليامز والعفوية.
يقول: ويليامز كان غيره. بيد ما إلى عينه يمدُّ يكن ولم طموح، ويليامز لدى يكن لم إذ حقد؛
أنا، أما شرطة. كرجل تبدو لا أنك في سيدي، يا محظوظ أنت كم فِكرة أدنى لديك «ليس
شرُطي! لأنفسهم: فيقولون واحدة نظرة إليَّ الناس وينظر الحانات، إحدى إلى أدخل فحين
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ويرتدي الجيش من ويقولون: إليك ينظرون فإنهم الحانات، إحدى أنت تدخل حين لكن
يا كمهنتنا، مهنة في كبيرة ميزة وهذه بشأنك. أخرى أفكار أي تراودهم ولا مدنية؛ ملابس

سيدي.»
ويليامز.» يا تنقصني بمزايا تتمتَّع «لكنك قبل: من له جرانت أوضح وقد

المثال؟» سبيل على ماذا، «مثل اقتناع: غير في ويليامز، فقال
أمامك من الناس يختفي وحينها وجهي!» عن «اغرب تقول: أن هو عليك ما «كل
تتحدث؟»» أنك تظنُّ «لمن يقولوا: أن كثيراً ح المرجَّ فمن أحد، لأيِّ أنا أقولها حين أما وحسب.
عن «اغرب تقول أن حتى عليك ليس سيدي. يا الله، محبة عليك «لتحلَّ ويليامز: فقال
مواعيدهم.» يتذكَّرون بدءوا قد ستجدهم حينها إليهم، تنظر أن عليك ما كل بل وجهي!»
بالتمجيد يستمتع كان جرانت لكن ذلك!» أجُرِّب أن بدَّ «لا وقال: جرانت ضحك
ومثابرته. بمصداقيته يستمتع أنه ذلك من والأكثر ويليامز؛ من عليه يحصل الذي اللطيف
تلك في ويليامز وكان ويليامز؟» يا ويتمور والتر برنامج إلى «أتستمع جرانت: سأله

عام. ألفَي قبل الجحافل أقدام وطأته الذي المستقيم الطريق عبر السيارة يقود الأثناء
لمثلبة إنها كثيراً. الريف، محبي من لست فأنا سيدي. يا أفعل إنَّني القول يسعني «لا

ويترعرع.» فيه المرء يولد أن
«مثلبة؟»

بالفعل.» مُملٌّ أمر هذا أن كم تعرف أنت «أجل.
ويتمور.» والتر إلى منه ويكلي سيلاس إلى «أقرب

يصوره ما كمثلِ ليس بالطبع الريف لكن سيلاس، المدعو الرجل ذلك بأمر أعرف «لا
تلك.» راشمير نهر رحلة في فكر البهرجة. إلى يميل «إنه وقال: قليلاً. الأمر في فكر ثم والتر.»

بالفعل.» فيها «أفكِّر
وادي برحلة والقيام خالته مع المنزل في البقاء من يمنعه شيء هناك يكن لم «أقصد،
الحد. هذا إلى الطول بالغ ليس راشمير فنهر سيارة. باستخدام شخصطبيعي، كأيِّ النهر

ذلك.» إلى وما الكانو زوارق باستخدام الأمر في يتكلف أن عليه كان كلا، لكن
آخر. سؤال طرح على جرانت استحث والتر خالة ذكر

كذلك؟» أليس فيتش للافينيا تقرأ لا أنك «أظن
لها.» تقرأ نورا لكن «أجل،

وليونارد. أنجيلا وأم ويليامز، زوجة هي نورا كانت
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فيتش؟» لافينيا كتابات نورا «أتحبُّ
مقدمًا. والراحة بالدفء تشعر تجعلها أشياء ثلاثة هناك إن تقول تعشقُها. «إنها

فيتش.» للافينيا جديد وكتاب الشوكولاتة، من باوند وربع ساخنة، مياه زجاجة
على نبتكرها، أن الضروري من لأصبح وجود، فيتش للآنسة يكن لم «لو جرانت: قال

يبدو.» ما
وريثها؟» هو ويتمور هل طائلة. ثروة تجمع أنها بدَّ «لا ويليامز: فقال

اختفت.» التي هي ليست لافينيا لكن حال. أي على كذلك، أنه المفترض «من
سيرل؟» الرجل ذلك ضد يحملها أن لويتمور يمُكن التي الضغينة ما «أجل.

المبدأ.» حيث من الغابات آلهة على يعترض «ربما
سيدي؟» يا ماذا، على «يعترض
مرة.» ذات سيرل قابلت «لقد

ا!» «حقٍّ
مضى.» شهر قبل الحفلات إحدى خلال عابر بشكل إليه «تحدَّثت

سيدي؟» يا يبدو، كان «كيف
بحق.» الوسامة غاية في «شابٌّ
«أوه.» تدبر: في ويليامز فقال

«كلا.» جرانت: فقال
ماذا؟» «كلا

ذلك تذكَّر حين ثم، أمريكي.» «إنه بالسؤال: صلة ذي غير نحو على جرانت فقال
الآن.» تذكرت جاروبي، بليز اهتمامًا يبُدي أنه عليه «بدا أضاف: الحفل،

جاروبي؟» ليز هي «ومن
ويتمور.» والتر «خطيبة

حسناً!» أها، ا؟ حقٍّ ذلك عليه «بدا
أن يمُكن لا الأدلة. بعض على أيدينا نضع حتى استنتاج أي بافتراض تسُارع لا «لكن
في ويلقيه رأسه على أحدهم يضرب كي الكافية الشجاعة لديه ويتمور والتر أن أبدًا أصدق

النهر.»
الجرأة.» يفتقد أنه تجد الأمر، في تفكر حين «أجل. الأمر: في يفُكِّر وهو ويليامز فقال

الرحلة. لبقية جيِّدة ذهنية حالة في جرانت وضع الذي الأمر
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يبدو قلوق نحيف رجل وهو ويكهام؛ في رودجرز المحليِّ المفتِّش استقبلهما ثم ومن
من بالكثير ا وملمٍّ مُنتبهًا كان لكنه النوم. من جيد قسط على يحصُل لم وكأنه عليه
في سوان فندق في لحجرتيَن حجزًا أجرى إنه حتى والتروي. بالتبصرُّ ويتمتَّع المعلومات
الاختيار. لجرانت يتسنَّى حتى وذلك ويكهام؛ في هارت وايت فندق في وحجرتيَن سالكوت
إلى أدَّى مما الحجرتيَن، حجز جرانت أكَّد حيث هارت وايت في الغداء لتناول أقلهما وقد
تهتمُّ سكوتلانديارد إدارة أنَّ إلى بعد إشارة أي هناك يكن ولم سالكوت. في الحجز إلغاء
دون سوان فندق من التحقيقات إجراء الُممكن من يكن ولم سيرل؛ ليزلي اختفاء بأمر

سالكوت. في ضجة إحداث
عليه: تطُلقون ماذا … إلى عاد أنه أظنُّ ويتمور. مقابلة في أرغب «ولكني جرانت: قال

فيتش.» الآنسة منزل
الإذاعي.» برنامجه يقُدِّم اليوم المدينة في لكنه «تريمنجز.
لندن؟» «في الشيء: بعض مُندهِش وهو جرانت، سأله

عقد وبحسب الرحلة. تلك في ينطلقا أن قبل النحو هذا على الأمر ترتيب جرى «لقد
البث مجال في الإجازة موسم هو هذا إنَّ إذ أغسطس؛ في شهر إجازة له فإن ويتمور السيد
يقطع لأنه فقط الأسبوع هذا حلقة بث عدم يبدو، ما على الوارد، من يكن لم لذا الإذاعي؛
ويكهام إلى يصِلا لأن رتَّبا قد وسيرل والتر من كل كان كانو. زورق متن على راشمير نهر
عتيق مكان وهو آنجل. ذا فندق في حجرتين حجزا فقد هناك. الليلة يقضيا وأن اليوم
هناك ليس لأنه ونظرًا الأمر. هذا وقع ثم الصور. في للغاية جذاباً ويبدو ويكهام. في الطراز
ته مدَّ الذي برنامجه ليقدم المدينة إلى ذهب هنا، به القيام ويتمور السيد يستطيع شيء

ويكهام.» إلى وصلا قد أنَّهما لو سيفعل كان كما تمامًا ساعة، نصف
الليلة؟» سيعود وهل «فهمت.

أثر.» بلا يختفِ لم «إن
بينهما؟» خلاف بوجود ويتمور أقرَّ هل الاختفاء: مسألة ذكر «على

المفتش. صمت ثم «… هو هذا بالأمر. أوُاجهه «لم
منه. بدلاً جملته مُنهياً هنا» وجودي سبب هو «هذا جرانت: فقال

سيدي.» يا تقريباً، «هكذا
«الخلاف»؟» قصة أتت أين «من

هناك بأن انطباع خالجه الأربعاء يوم مساء هناك كان من كل سوان. فندق حانة «من
بينهما.» التوتر من نوع
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صريحة؟» مشاجرة تقع «ألم
ما كل بذلك. اتهمته قد لكنت حدث، قد كان ولو القبيل. هذا من شيء يحدث لم «كلا،
غاضباً كان إنه سيرل وقال التحية، يلُقيَ أن دون من مبكرًا غادر ويتمور السيد أن حدث

ما.» أمر من
لمن؟» هذا! قال «سيرل

مادوكس.» بيل مادوكس. يدُعى رجل . المحليِّ المرأب صاحب «إلى
مادوكس؟» إلى تحدَّثت «وهل

اليوم أمضينا حين في أمس. ليلة سوان إلى ذهبت فقد جميعًا. إليهم تحدثت «لقد
ما حال في بأكمله الحي في تحريات وأجرينا فيه، سقط قد يكون أن تحسباً النهر نجرف
أحد يرَه ولم جثة، أي نجد لم أننا غير هناك. وجهه على يهيم وكان ذاكرته فقد قد كان إذا
كانوا من بمعظم والتقيت سوان، في التحرِّيات أنهيت لذا أوصافه. على أحد يتعرَّف ولم
نزل وهو الأرجاء، في الوحيدة الحانة هي سوان فندق حانة إنَّ الأربعاء. يوم مساء هناك
بالبحرية؛ سابق رقيب وهو جوي؛ يدُعى رجل يديره طيبة سمعة له للغاية لطيف صغير
«… ويتمور السيد اتهام على حريصًا منهم أحد يكن لم القرية. أهل جميع التقاء مكان إنه

كذلك؟» أليس مشهور، «إنه
مجموعة فثمة المقارنات. عقد عند يتألق أنه الأرجح وعلى للغاية. مشهور إنه «حسناً،

تعرف.» كنت إن أعرف لا هنا، تعيش غريبة
بذلك.» سمعت «أجل.

عدم وا يفُسرِّ أن عليهم كان لكن مشكلة، في ويتمور والتر وضع في يرغبوُا لم ثم «ومن
مجمعين كانوا وتحدثوا حذرهم عن تخلَّوا أن وبمجرَّد مخيمهما. إلى معًا الصديقين عودة

بينهما.» ما نوع من مشكلة حدوث بشأن
متطوعًا؟» قصته مادوكس بيل سرد «هل

إلى طريقهم في وهم بذلك مادوكس أخبرهم فقد الجزار. هو ذلك فعل من «كلا،
لكن وحيدًا. الطريق ذلك على يسير وهو سيرل شاهدوا أن بعد الأربعاء. يوم منازلهم

الأمر.» أكَّد مادوكس
حدث. لما روايته سرد منه وأطلب الليلة، يعود حين بويتمور لألتقي سأذهب «حسناً،

الأربعاء.» يوم مساء فيه خيَّما الذي المكان ونعُاين سنذهب الأثناء، تلك في
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في أظهر أن أريد «لا ويكهام: خارج إلى طريقهم في السيارة يستقلون وهم جرانت قال
النهر؟» ضفة إلى يؤدي آخر طريق هناك هل الآن. سالكوت

الحقول بين مسارًا ثمة لكن الأمر. واقع في النهر، ضفة إلى آخر طريق أيُّ يوجد «لا
الوصول بإمكاننا لكن فيه. خيَّما الذي المكان إلى سالكوت من يمتدُّ تقريباً واحد ميل طوله
عبر وكروم، ويكهام بين يربط الذي الطريق على من تقريباً نفسها بالسهولة هناك إلى
نسير ثم هاتش، بيتس إلى يؤُدِّي نسبيٍّا ضيق طريق نحو الانعطاف بإمكاننا أو الحقول.

هاتش.» بيتس بعد ميلٍ ربع مسافة على راسيان زورقاهما هناك. من النهر ضفة عبر
أن المثير من سيكون الرئيسي. الطريق من الحقول عبر السير أفضل حال، كل «على

هاتش؟» بيتس قرية تنتمي القرى من نوعية لأيِّ فيه. المسير يطول كم نرى
العمال كان أكواخ وبضعة مُتهدِّمة طاحونة هي إنما الإطلاق. على بقرية ليست «إنها
الأقدام على سيراً سالكوت إلى وسيرل ويتمور ذهاب سبب هو وهذا هناك. إليها يأوون

هناك.» المسائي شرَابهم على للحصول
«فهمت.»

إلى بدا يتدارسُها. وراح سيارته، صندوق من صغيرة خريطة البارع رودجرز أخرج
منذ به مرُّوا حقل كل يشبه أمامه فوا توقَّ الذي الحقل أن المدينة اعتادت التي جرانت عين
هذا أجل؛ أعتقد. ما على هنا، قبالتنا تكون أن «ينبغي قال: المفتش لكن ويكهام، غادروا أن

نحن.» مكاننا هو وهذا تخييمِهما؛ مكان هو
وحتى ويكهام من وجنوباً شمالاً يمتدُّ الطريق كان جرانت. على الخريطة وعرض
الشمالي الاتجاه في واديه، في الأعين عن مُستترِاً راشمير، نهر يمتدُّ غربه وفي الجنوب. في كروم
النهر كان الآن، فوقها يقِفون التي النقطة وعند ويكهام. عند بالطريق ليلتقيَ الشرقي
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فيها يعود التي النقطة وعند الُمنبسِطة. الوادي أرض على واسعة حلقة في نفسه على ينحني
الوادي، من الأقصى الجانب وفي مخيمهما. مكان دا حدَّ قد وسيرل ويتمور كان اعتداله، إلى
كل كان ماري. سانت سالكوت تقع مستواهما، مع ليتساوى النهر مُستوى يعود حيث
مخيمهما بين تفصل بحيث للنهر، اليمُنى الضفة على يقعان سالكوت وقرية مخيمهما من

ميل. من أقل مساحتها طينية أرض والقرية
مساحة الريف أصبح الطريق، عند من الثالث الحقل إلى الثلاثة الرجال وصول لدى
كما أمامهم واضحًا راشمير نهر من الصلة ذو الجزء أصبح بحيث أنظارهم؛ تحت مفتوحة
وكأنه راشمير نهر عبرها يدور مُنبسطة خضراء أرضية رودجرز: خريطة على مبيناً كان
الأقصى؛ الجانب على والحدائق الأسطح من مكتظَّة ومجموعة قاتم، أخضر بلون وشاح
أعلى عند تقف وحيدة كتلة توجد كما أشجارها؛ وسط ماري سانت سالكوت تقع حيث

هاتش. بيتس تلك وكانت الجنوب، جهة الخلف من النهر
هنا؟» من الحديدية السكك خط يقع «أين جرانت: سأل

بمعنى ويكهام. في الموجود ذلك من هنا إلى أقرب حديدية سكك خط هناك «ليس
الطريق من الآخر الجانب على الحديدية السكك خط يمرُّ للقطارات. محطة توُجد لا آخر،

الإطلاق.» على الوادي في وليس وكروم؛ ويكهام بين الرابط
كروم؟» ويكهام طريق على الحافلات من الكثير يوجد «هل

كذلك؟» أليس هنا، من فرَّ قد الشاب أنَّ إلى الإشارة بذلك تبغي لا لكنك أجل. «أوه،
المطاف. نهاية في شيئاً، عنه نعرف لا فنحن عيني. نصبَ الاحتمالية هذه أبقي «أنا

ترجيحًا.» أكثر احتماليات هناك أن وأعترف
في النهر انحرف وحيث النهر. ضفة إلى وصولاً الطويل المنحدر عبر رودجرز تقدمهما
الصفصاف أشجار خط تقطعان ضخمتان شجرتان توُجد كانت الغربي، الجنوبي الاتجاه
زورقا رسا الدردار شجرة وتحت دردار. وشجرة صفصافطويلة شجرة الرءوس: المقلمة

واضحة. تزال لا العشب على الوطء آثار وكانت كانو.
الصفصاف تحتشجرة نومِه حقيبة ويتمور السيد فرد المكان. هو «هذا رودجرز: قال
حيث الدردار شجرة من الآخر الجانب من بالقرب نومه حقيبة سيرل ووضع تلك، الكبيرة
السيد يعرف ألا الطبيعي من كان لذا طبيعي. كمأوًى يبدو جذورها بين تجويف يوُجد

هناك.» موجود غير أنه ويتمور
الماء. ص يتفحَّ وراح سيرل، نوم حقيبة توجد حيث إلى جرانت تحرك
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الماء في وسقط الظلام في الجذور تلك في تعثر قد كان إن هنا؟ التيار شدة تبلغ «كم
سيحدث؟» فماذا برأسه،

تحت من السحب وتيارات الحفر به تكثر كما بذلك. أقرَّ شنيع. راشمير نهر تيار «إن
هكذا أو السباحة. يجُيد سيرل لكن سحيق». «طيني الشرطة قائد يدعوه كما وقاعُه الماء.

ويتمور.» والتر يقول
متَّزناً؟» «أكان

اتزانه.» كامل «في
جثته؟» نجد أن ع تتوقَّ أين إذن، واعٍ غير وهو الماء إلى نزل قد كان «إن

مؤخرًا المطر من بالقليل إلا نحظَ لم المطر. كمية على ذلك ف يتوقَّ وسالكوت. هنا «بين
تانستول في مطيرة عاصفة وقعت لكن مُنخفِضًا، النهر في الماء مستوى ستجد إنك حتى

قويٍّا.» شديدًا راشمير نهر تيار فأتى مفاجئ، نحو على الثلاثاء يوم
التخييم؟» لأمتعة حدث وماذا «فهمت.

تريمنجز.» إلى أخذها من ويتمور والتر «أرسل
تريمنجز.» في تزال لا الطبيعية سيرل مُتعلِّقات أن «أظنُّ

ذلك.» «أتوقع
بين الاهتمام يثُير شيء هناك كان إن الليلة. عليها نظرة ألُقيَ أن الأفضل من «ربما
مع جيدة علاقة على سيرل كان إن أتعرف بشيء. توُحي قد لكنها الآن، اختفى فقد أشيائه

الآخرين؟» سالكوت سكان
بكوب راقصًا يعمل رجل قذفه أسبوعَين. قبل حدثت قد مشكلة أن سمعت الواقع، «في

جعة.»
صعوبة. دون من راقصًا يعمل الذي الرجل هو من علم وقد «لماذا؟» جرانت: سأل

موثوقًا. سالكوت لتاريخ مارتا تسجيل كان فقد
يقولون.» هكذا سيرل، إلى توليس توبي يوليه الذي الانتباه يروقه يكن «لم

سيرل؟» يروق كان «وهل
من متبدلاً وجهه استرخى وقد صحيحة»، التقارير كل كانت إن «كلا، رودجرز: قال

فقط. واحدة لحظة التندر إلى القلق
أيضًا؟» كثيراً توليس يروق يكن لم «إذن

يروقه.» يكن لم «ربما
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الغياب.» حُجَج في ق لتحُقِّ الكافي بالوقت تحظَ لم أنك «أظن
إلا بسيطة اختفاء قضية مجرد من أكثر تصبح قد القضية هذه أن نعرف لم «كلا.
بسيطة. وتفتيش بحث عملية مجرَّد الأمر كان الحين ذلك حتى المساء. من مبكرة ساعة في

إليكم.» وأرسلنا خارجية مساعدة أردنا الأمور عنه تتكشف بما عرفنا وحين
ترفع حين موجودين نكون أن كثيراً المفيد من سريعًا. إلينا أرسلتم أنكم مسرور «أنا
بإمكاننا آخر شيئاً هناك أن أظنُّ لا والآن، الأولى. اللحظات في الواقعة مسرح عن الأشرطة

الأمور.» زمام أنا وسأتولى ويكهام، إلى نعود أن الأفضل من هنا. به القيام
أي لهم سيقُدِّم أنه لهم مؤكدًا وتركهم هارت، وايت فندق إلى رودجرز أوصلهم

سلطته. حدود في دامت ما يحتاجونها مساعدة
بارع. رجل «إنه البناية: في غرفتيهما ليستعرضا السلم يصعدان بينما جرانت قال
الصوف من ببسُُط مزينة الغرف حوائط وكانت سكوتلانديارد»، إدارة في يعمل أن ينبغي

الزهور. من نقوش به حائط وورق المقدس الكتاب من بآيات مزينة
أن كذلك؟ أليس غريب، لأمر «إنه حزم: في الغرفتين أضيق يختار وهو ويليامز وقال
في له حدث ماذا الحبل. خدعة يمُارس كان لو كما الإنجليزية المروج في شخص يختفي

سيدي؟» يا اعتقادك،
الآن قوية. خدعة رائحة الأمر في أشمُّ لكني الحبل»، «خدعة بشأن شيئاً أعرف «لا
يمارسها كان التي الانتباه تشتيت خدعة تراه. ولا يختفي نفسها اللحظة وفي الشيء، ترى
ويليامز؟» يا نصفين إلى بمنشار امرأة جسد قطعِ خدعة قبل من رأيت هل القدماء. السحرة

كثيراً.» «رأيتها
الرائحة؟» هذه تشمُّ لا أنك أم كهذه. لخدعة قوية رائحة «هناك

في ربيعية ليلة غريب. أمر هو أرى ما كل سيدي. يا أنفك، مثل بأنفٍ أتمتَّع «لا
ا حقٍّ فر قد أنه أتظن والنهر. القرية بين واحد ميل نطاق في يختفي أمريكي وشاب إنجلترا،

سيدي؟» يا
تفسير ويتمور لدى كان ربما لكن لذلك، يدفعُه كافٍ سبب في التفكير يسعني «لا

لذلك.»
ذلك.» بفعل للغاية سيهتم أنه ع «أتوقَّ جافة: بنبرة ويليامز فقال

فرضية أي بتقديم اهتمام أي يبُدِ لم ويتمور والتر أن للغاية الغريب من كان لكن
الإشارة الواضح العبث من إن قال الفرضية. تلك رفض النقيض، على بل القبيل. هذا من
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كانت فقد السعادة، غاية في كان أنه حقيقة عن فبعيدًا نفسه. تلقاء من غادر سيرل أن إلى
الكتاب إزاء حماس أيما مُتحمسًا سيرل كان لقد إليها. يتطلع للغاية مربحة صفقة لديه

البساطة. بهذه غادر قد أنه إلى الإشارة الُمستبعَد من وكان معًا، عليه يعملان الذي
وذكاء ببراعة اعتباره في آخذًا العشاء، موعد بعد تريمنجز منزل إلى جرانت ذهب
أرسل قد وكان الإذاعي. البث يوم كثيراً متأخر وقت في يقدم أنه بدَّ لا العشاء أن حقيقة
يذكر ولم جرانت، آلان يقابل أن ويتمور والتر السيد بإمكان كان إن فيها يسأل رسالة

لوجه. وجهًا والتر قابل أن إلى الزيارة سبب
سنٍّا أكبر بدا أنه كم هي الطبيعة على والتر رأى حين واتته التي الأفكار أولى كانت
عليه يبدو كان مما بكثير سنٍّا أكبر يبدو والتر كان إن ما تساءل ثم يتوقع؛ كان مما بكثير
ينتمي لا شيء له حدث هائمًا. مشوشًا؛ يبدو والتر أن نفسه في جرانت فكر الأربعاء. يوم

ويدُركه. يعرفه كان الذي للعالم
هدوء. في هُويته عن جرانت إفصاح ى تلقَّ لكنه

شخصيٍّا، أنت ليس مجيئك. مترقب شبه «كنت السجائر: علبة له يقدم وهو قال، إذ
العليا.» بالجهات يعُرف أصبح ا عمَّ مُمثِّل إنما بالطبع.

إن فإنك التحدث؛ على يحثه حتى راشمير، نهر عبر رحلتِهما عن جرانت سأله ثم ومن
يدُخن ويتمور كان الدفاعي. سلوكه يفقد فإنه يكفي، بما مطولاً الحديث على رجلاً حملت
حديثه في بالفعل يصل أن وقبل كبير. حدٍّ إلى بحرية يتحدَّث أنه إلا السجائر من الكثير
من كان فقد الحديث. في جرانت به انحرف الأربعاء، يوم مساءَ سوان لحانة زيارتهما إلى

الليلة. تلك عن يسأله أن ا جدٍّ الُمبكِّر
سمعت أن سبق هل أظن. ما على سيرل، عن الكثير تعرف لا ا حقٍّ «أنت جرانت: قال

روس؟» حفل في يظهر أن قبل به
الفوتوغرافيون فالمصورون غريب. بأمرٍ ليس هذا لكن قبل. من به أسمع لم «كلا،
لأن يدعو سبب ثمة يكن لم تقريباً. الصحفيين كشيوع وشائعون منتشرون وهم كُثرُ.

قبل.» من به سمعت قد أكون
أليس به، صرح عما مختلفة تكون قد هويته أن تعتقد يجعلك سبب لديك «ليس

كذلك؟»
الآنسة أن شك لا لكن قط، قبل من به أسمع لم ربما تأكيد. بكل «أجل،

قبل.» من به سمعت إيستون-ديكسون
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إيستون-ديكسون؟» «الآنسة
الخرافية والحكايات الخيالية القصص تكتب هنا. المحليات الكاتبات إحدى «إنها

صورة.» له تملك بل السمع، على الأمر يقتصر ولا الأفلام. مشاهدة وتدُمن
«صورة؟» ومسرورًا: مُندهشًا بدا وقد جرانت، فقال

ليلة ذات عنها تحدثت لكنها بنفسي. عليها أطلع لم تلك. الأفلام مجلات إحدى «في
العشاء.» على أتت حين

عليه؟» وتعرفت العشاء؟ إلى أتت حين بسيرل «والتقت
التي لحيواناتها صورًا التقط قد سيرل كان رائع. تآلف بينهما وحدث صحيح. «هذا

الصور.» تلك من نسخ أيضًا لديها وكان التمثيل، في تعمل
بها.» يصرح التي سيرل هُوية في شكٍّ أدنى لديك ليس «إذن

أكثر ساخرًا بدا لكنه يسرني.» هذا المفتش. أيها المضارع صيغة تستخدم أنك «ألاحظ
مسرورًا. منه

ويتمور؟» سيد يا حدث، قد يكون أن يمُكن ما بشأن نظرية لديك «هل
مُحيرِّ لأمر إنه كلا. الساحرات، ات ومقشَّ الأسطورية النارية العربات عن «بعيدًا

تمامًا.»
في حيلة بوجود الظن إلى يميل أيضًا، ويتمور، والتر أن في يفُكِّر نفسه جرانت وجد

الأمر.
في طريقه ضلَّ أنه هو منطقية، التفسيرات أكثر أن اعتقادي «في يقول: والتر وأكمل

سمعه.» قد يكون أن لأحد يمُكن لا حيث ما، بقُعة في النهر في وسقط الظُّلمة
هذه مع تتَّفق لا «ولماذا حديثه: في والتر استخدمها التي نفسها بالنَّبرة جرانت فسأله

النظرية؟»
خيمت لقد القطط. كعيون عينين يملك كان سيرل أن الواقع، في الأسباب أول «حسناً،
الظلام. في الرؤية على القدرة في مُذهلاً كان جيدًا. هذا وأعرف ليالٍ، لأربع معه بالخارج
حين وعيه كامل في كان أنه وثالثاً بمحيطه. رائع وإدراك بفراسة يتمتَّع كان أنه وثانياً
وحتى سالكوت من مستقيم الطريق أن ورابعًا الإفادات. لكل وفقًا وذلك سوان؛ حانة غادر
نهايته. وحتى بدايته من قصيرة شجيرات من بأسيجة ومحاط نخُيِّم، كنا حيث النهر ضفة
حقلٍ في تدخل الشجري السياج عن ابتعدت لو لأنك هناك؛ طريقه يضلَّ أن للمرء يمُكن لا
الآخرين، أقوال إلى تستند شهادة أنها من الرغم وعلى وأخيراً، ما. محصول به أو محروث

كبير.» حد إلى السباحة يجُيد سيرل كان
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الأربعاء. يوم مساء سيرل وبين بينك خلاف حدوث إلى ويتمور سيد يا إشارة «هناك
صحيح؟» هذا فهل

السيجارة ضغط ثم آجلاً.» أو عاجلاً الأمر هذا ذكر على سنأتي أننا «ظننت والتر: قال
مشوهًا. حطامًا أصبحت حتى المنفضة في يدخنها كان التي

شيء لديه يكن لم أنه بدا إذ الخلاف؟» هذا عن حدثني «حسناً، قائلاً: جرانت فحثه
يضيفه.

شاعرًا … كنت أظن. ما بحسب «مشاحنة» … إمم عليه نطُلِق أن يمُكن ما «حدث
ذلك.» من أكثر شيء لا بالضيق.

بمفردك.» وتعود الحانة في تتركه جعلك الذي الحد إلى «ضايقك
بمفردي.» أصبح أن «يروقني

عودته.» تنتظِر أن دون من النوم إلى «وأخلدت
ظننتُ ضايقني. إنه لك أقول الليلة. تلك في ذلك من أكثر إليه أتحدَّث أن أرِد لم «أجل.

استفزازًا.» أقل سيصُبح وأنه أفضل مزاج في سأكون الصباح في أنني
مُستفزٍّا؟» كان «هل

الُمناسبة.» الكلمة هي هذه أن «أعتقد
ماذا؟» «بشأن

هذا.» على إطلاعُك عليَّ يتحتَّم «لا
ويتمور.» سيد يا شيء، أي على إطلاعي عليك يتحتَّم «لا

يعلم يمُكنني. ما بقَدرِ عوناً أكون أن أريد لكنني شيء. عليَّ يتحتَّم لا أنه أعرف «أجل،
اختلفنا ما أن فقط الأمر يمُكن. ما بأسرع الأمر هذا غموض ينكشِف أن أريد أنني الله
لسيرل حدث شيء أي على حالٍ بأيِّ تأثير أيُّ له وليس صلة. ذي وغير شخصيٍّا يعدُّ بشأنه
لأيِّ أعُرِّضه ولم النهر، في به أدفع ولم عودته، طريق في له د أترصَّ لم بالتأكيد الأربعاء. ليلة

العنف.» أشكال من شكلٍ
ذلك؟» في يرغب أنه ح المرجَّ من أحدًا «أتعرف

راتوف. سيرج في يفُكِّر كان أنه شكَّ لا ويتمور؛ تردَّد
العنف.» من كل الشَّ بهذا «ليس طويلة: فترة بعد قال ثم

تقصد؟» شكل «أي
الظُّلمة.» في له د الترصُّ بشكل «ليس
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وبين بينه وقع قد شجارًا أن عرفت له. لكمة كتوجيه إذن المألوف النوع «فهمت.
راتوف.» سيرج

بد لا معه يتشاجر ولا الحياة في راتوف سيرج مع يتعامل شخص «كل والتر: فقال
طبيعي.» غير يكون وأن

لسيرل؟» ضغينة يحمل قد أحدًا تعرف «هل
مكان أي في أعدائه أو أصدقائه عن شيء أي أعرف ولا سالكوت. في أحدًا أعرف «لا

آخر.»
سيرل؟» مقتنيات دت تفقَّ إن اعتراض لديك «هل

المفتِّش؟» أيها تجد، أن ع تتوقَّ ماذا سيرل. لدى يكون ربما لكن اعتراض، لديَّ «ليس
خلال منه تأكَّدتُ ما وهذا الكثير، تكشف المرء مُقتنيات إن التحديد. وجه على شيءَ «لا
هذا مثل في شكل بأي مساعدة أي شيء؛ أيِّ إلى يشُير قد شيء عن فقط أبحث إنما عملي.

المحير.» الموقف
تسألني أن تودُّ آخر شيء هناك كان إن إلا إذن؛ الآن، العلوي الطابق إلى «سأصحبك

عنه.»
لتطُلعَني يكفي بما بي تثق أنك لو أتمنى وكنت كبيراً. عوناً كنتَ لقد لك. شكرًا «كلا،

«… الشجار سبب على
شجار!» يقعْ «لم ة: حادَّ بنبرة ويتمور فقال

لي يكشف أن هذا شأن من سيرل. بها أغضبك التي الطريقة أقصد، عذرًا. «أستميحُك
هذا.» تتفهم قد بأنك توقعاتي في أفرطتُ ربما لكن عنك؛ لي يكشف قد مما أكثر سيرل عن
أتفهم أنا كلا، «كلا. بطيئة: بنبرة قال ثم ذلك. في يفُكِّر الباب، بجوار ويتمور وقف

إخبارك.» بإمكاني أن أعتقد لا كلا، … يتضمن قد إياك إخباري لكن تقصد. ما
العلوي.» الطابق إلى لنصعد تستطيع. لا أنك «أفهم

قد ليز كانت البارونية، الردهة إلى اللقاء بينهما دار حيث المكتبة من يخرجان وبينما
جرانت رأت وحين السلم. إلى طريقها في الردهة وتعبر الاستقبال حجرة من لتوِّها خرجت

سرورًا. وجهها وأضاء فَت توقَّ
عنه!» أخبارًا تحمل أتيت «أوه! وقالت:

متحيرة. ليز بدت أخبار، أي يحمل لا إنه وقال ذلك، جرانت نفى وحين
الحفل.» ذلك في قدمه، من أنت «لكنك إلحاح: في وقالت
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واستطاع بذلك. فُوجئ قد والتر بأن جرانت وشعر والتر، على جديدة أنباء هذه كانت
ليز. وجه على الغامرة الفرحة تلك من باستيائه يشعر أن أيضًا

المحقق المفتِّش هو ليز، عزيزتي يا «هذا، الشيء: بعض وخبيثة باردة بنبرَة والتر قال
سكوتلانديارد.» إدارة من جرانت

الحفل!» في موجودًا كنتُ لقد … لكن سكوتلانديارد! إدارة «من
الشرطة رجال يبدي أن الُمعتاد غير من «ليس : مُسلٍّ الأمر بأن شعر وقد جرانت، فقال

«… لكن بالفنون. اهتمامًا
الشكل.» بهذا الأمر أقصد لم فضلك! من «أوه،

ويبدو الباب عند يقف سيرل وكان لي. صديقة لأصطحب الحفل على فقط مررتُ «لقد
الأمر.» في ما كل هذا وقدمته. إليها أخذته لذا فيتش. الآنسة شكل يعرف يكن لم لأنه تائهًا

«… تحقق لكي … لكي هنا أتيتُ «والآن
جاروبي؟» آنسة يا هذا، حيال افتراضات أي ألديكِ اختفائه. في «لأحقق

مفهوم غير إنه فحسب. منطقي غير يبدو الأمر إن بدائية. فرضية حتى ولا كلا. «أنا؟
للدهشة.» مثير نحو على

من أنتهي أن بعد قليلاً أحدثك أن لي هل إليك، بالنسبة متأخرًا الوقت يكن لم «إن
سيرل؟» متعلقات د تفقُّ

الساعة تدقَّ لم رًا. مُتأخِّ ليس الوقت إن بالطبع «أجل، مُرهَقة: بدت وقد فقالت،
… بتدخين أشبه إنه شديد. ببطء يمر الوقت أصبح الأمر هذا وقوع منذ بعد. العاشرة

المفتش؟» أيها ، مُعينَّ شيء عن تبحث هل كذلك؟ أليس القنب، تدخين
سأجده.» أنني أشك لكنني الإلهام. «أجل. جرانت: فقال

أن المريع من مساعدتك. يمكنه شيئاً تجد أن أتمنى تنزلان. حين المكتبة في «سأكون
الشكل.» بهذا واهٍ بخيط المرء يتعلق

اللطيفة» «العزيزة ليز — سيرل مُتعلِّقات د يتفقَّ وهو جاروبي ليز بشأن جرانت فكر
للمرء يمُكن لا الجرأة». «يفتقد إنه ويليامز عنه قال بمَن وعلاقتها — مارتا إلى بالنسبة
أنه إلى بالإضافة بالطبع شهيراً ويتمور وكان ما، رجل في المرأة تراه ما يعرف أن أبدًا
أي إلى لكن اليوم. ذلك في الحفل يغادران وهما لمارتا هذا قال لقد مُحتمَل. صالح زوج
شعور كان مدى أي إلى الآخرين؟ مضايقة على سيرل قدرة بشأن محقة مارتا كانت مدى
أجل من سرورًا الردهة في الحار ترحيبها يعتبر مدى أيِّ إلى سيرل؟ بجاذبية جاروبي ليز

والكآبة؟ الشكوك عبء من ارتياح مجرد كان مدى أيِّ وإلى المتخيلة، سيرل سلامة
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كم بتحديد مشغولاً كان ذهنه لكن تلقائية، كفاءة في سيرل أشياء تقلب يدُه راحت
فلي. السُّ للطابق النزول يعُاود حين جاروبي ليز على سيطرحها التي الأسئلة

الباب يسار من يبرزُ الذي المسور البرج في الأول بالطابق حجرة في يقيم سيرل كان
كانت جهات. ثلاث من نوافذ على تحتوي الحجرة كانت لذا التيودوري؛ الطراز ذي الأمامي
كما كورت، توتنهام طريق على المتاجر من مُتميِّز فرش وبها السقف، عالية واسعة حجرة
سعتها إلى بالنسبة بالتواضُع وتوُحي الشيء بعض فيها مبالغ بطريقة الألوان زاهية كانت
شخصيٍّا، طابعًا تحمل لم لذا الغرفة في يقُيم أحد يكن لم الفيكتوري. الطراز تتَّخذ التي
استرعى وقد الشخصي. طابعه من عليها ليضُفي شيء أي يفعل لم سيرل أن الواضح ومن
وقد جمالية، لمحات من تخلوُ حجرة، رأى ما فنادرًا غريباً. أمرًا باعتباره جرانت انتباه هذا
جانب إلى وكتب الطاولة، على شعر فرشات وضعت لقد طويلة. لفترة شخص بها أقام
واجهة في تكون أن الحجرة لهذه يمكن مالكها. على يدل أثر أي هناك يكن لم لكن السرير،

المتاجر. أحد
نفس لكنه أيام. ستة قبل أحد بها أقام مرة آخر منذ ورُتبت الحجرة كُنست بالطبع

الإحساس. نفس لكنه الإحساس.
فكر الأمر. في ويتفكَّر حوله ينظر ف توقَّ جرانت أن لدرجة قويٍّا الإحساس هذا كان
— منها الفنادق غرف حتى — جميعها كانت حياته. طوال فتشها التي الحجرات كل في
طابع بلا خواء الفراغ. سوى شيء هناك يكن لم هنا لكن فيها. أقام من آخر عبق تحمل

لنفسه. بشخصيته سيرل احتفظ لقد شخصي.
وأمتعته ملابسه كانت كم — الأول اليوم ذلك في ليز لاحظت كما — جرانت لاحظ وقد
علامات تحمل لا أنها لاحظ العلوي الدرج في المناديل د يتفقَّ كان وبينما الثمن. باهظة
الداخلية والملابس القمصان كانت المنزل. في صُنعت ربما قليلاً. فتعجب الغسيل، طريقة

أمريكية. الأرجح وعلى قديمة كانت أنها إلا علامات، تحمل
بورنيش مطلي الصفيح من صندوق هناك كان جلديتين، حقيبتيَن إلى وبالإضافة
بيضاء. بأحرف سيرل» «إل اسم غطائه على كُتِب ضخم، ألوان صندوق وكأنه يبدو أسود
من شيء في غطاءه جرانت فرفع مفتوحًا، كان لكنه الصندوق على مثبت قفل هناك كان
مصنوعًا الصندوق كان سيرل. يملكها التي الفوتوغرافية بالمواد يعج أنه ليجد الفضول،
الغطاء جرانت رفع رفعه. يمكن بحيث صُنع علوي بغطاء ألوان، صندوق لتصميم وفقًا
ممتلئاً الصندوق من السفلي القسم كان منه. فلي السُّ القسم يعاين وراح بسبابتيه العلوي
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الذي الغطاء جرانت وضع منها. أخُِذ شيئاً أن بدا مُستطيل شكل على خاوية مساحة من إلا
لقد النهر. ضفة عند من أعُيدَت التي التخييم تجهيزات عن يكشف وذهب به يمسك كان

الفارغة. المستطيلة المساحة تلك يلائم الذي ما يعرف أن أراد
يلائمها. شيء هناك يكن لم لكن

ولم الخام. التصوير أفلام وبعض صغيرتان كاميرتان هناك كانت التجهيزات بين من
لم وكذلك مجتمعة. ولا فُرادى لا الصفيحي الصندوق في الخاوية المساحة منها أي يلاُئم

يلاُئمها. الأغراض بين شيء أي هناك يكن
١٠ زهاء أبعاده شيء أخُِذ لقد الخاوية. المساحة تلك في برهة يفُكِّر ووقف جرانت عاد
وضعيته في الصندوق كان فيما أخُِذ وقد الصندوق. ذلك من بوصات ٤ في ٣٫٥ في بوصات
من الأخرى الأشياء إزاحة في سيتسبَّب موضعه من للصندوق رفع أي كان فقد الحالية.

الخاوية. المساحة ستشغل وكانت فيه رتبت الذي مكانها
السفلي. الطابق إلى ينزل حين ذلك عن جرانت سيسأل

بمزيد الآن يعاينها جرانت أخذ سريعة، مُعاينة الغرفة عاين أن وبعد الأثناء، تلك في
على جرانت د تفقَّ فقد للغاية. ا مهمٍّ شيئاً يلحظ ألا كاد ذلك، من الرغم وعلى التفصيل. من
حين إغلاقه وشك على وكان ما نوعًا المرتَّب غير العنق وربطات المناديل درج سريع نحو

وأخرجه. يده فمدَّ العنق ربطات بين شيء انتباهه لفت
للغاية. صغيرة يدها امرأة قفاز امرأة. قفاز هو الشيء كان

جاروبي. ليز يد بحجم قفاز
الغنيمة يمُثل القفاز كان شيئاً. يجد لم لكنه له الثانية الفردة عن جرانت بحث

المتحابين. لدى المعتادة
قفازات أحد لسرقة يدفعه الذي الحدِّ إلى الغرام في واقعًا الوسيم الشاب كان إذن
العصر من لمحة تلك كانت فقد غريب. بشكل لطيفًا شيئاً هذا في جرانت وجد محبوبته.
أشكالاً يتخذ المحبوب من تذكار وسرقة الغرام في الوقوع فإنَّ الآونة هذه في أما الفيكتوري.

ا. شرٍّ أكثر
فالمرء العودة. ينوي كان سيرل أن يثبت أنه المؤكد فمن القفاز، هذا يثبته ما كان وأيٍّا
الأمر. يتفهمون لا قد غرباء مرأى على العنق ربطات درج في المسروقة العشق تمائم يترك لا
يعني كان وكم القفاز، هذا يكون لمن هو: الآن عنه الإجابة ينبغي الذي السؤال إن

لسيرل؟
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المكتبة في تنتظرُه ليز كانت السفلي. الطابق إلى ونزل جيبه في القفاز جرانت وضع
أن واحد لفرد يمُكن فلا وانصرف. معها يجلس كان من هناك أن لاحظ لكنه وعدت، كما
جرانت واستنتج المنفضة. في السجائر أعقاب تشُير كما السجائر من القدر هذا كل يدُخن

هذه. طي َ الشرُّ التحقيق مسألة بشأن معها يتشاور كان ويتمور والتر أن
فطلبت تريمنجز، لمنزل الرسمية الاستقبال وموظفة السكرتيرة أنها تنسَ لم ليز لكن
لكنه الآن، الخدمة في لأنه الشراب من يتناول أن جرانت رفض المشروبات. بعض إحضار

عنه. نيابة صنيعها لها أقر
تصدر (والتي الطاولة على المفتوحة تايمز ويكهام صحيفة إلى تشُير وهي ليز قالت
عنواناً كان وحسب.» البداية هي هذه أن «أعتقد جمعة): يوم كل أسبوعيٍّا واحدةً مرةً
بالمذيع والتر إلى أشاروا وقد مفقود». «شاب يقول الصحيفة من بارز غير مكانٍ في صغيراً

ماري. سانت بسالكوت تريمنجز، منزل من ويتمور، والتر السيد الشهير
غد.» يوم الأمر اليومية الصحافة ستتناول «أجل. جرانت: فقال

«اختفاء ويتمور». «لغز غرقًا». مات ويتمور «رفيق الأولى: الصفحة في غدًا سيقولون
ويتمور». صديق

والتر.» إلى بالنسبة كثيراً سيئاً هذا «سيصُبح
قيمتها.» مع بتاتاً تتناسب لا وقوته التضخيم. من نوعًا يعُاني الإعلام إن «أجل.

لليزلي؟» أقصد المفتش؟ أيها رأيك، في له حدث «ماذا
إرادته.» بمحضِ اختفى قد أنه افتراضي كان ما وقت في الواقع، «في

لماذا؟» لكن «طوعًا!
سبيل على تظنِّين، ألا سيرل. ليزلي عن المزيد أعرف أن دون من هذا لأعرف كنتُ «ما

عمليٍّا؟» المزاح ويطُبِّق يمزح الذي النوع من أنه المثال،
و… للغاية هادئاً كان الإطلاق. على النوع ذلك من يكن لم تأكيد. بكلِّ كلا «كلا.
ذلك، إلى بالإضافة عمليٍّا. المزاح تطبيق في مرحًا شيئاً ليرى كان ما رائع. بذوق ويتمتَّع
يرتديه ما سوى شيء معه يكن لم أمتعتِه؟ كل خلَّف وقد ليختفي الذهاب يمُكنه أين إلى

بالفعل.»
الصفيحي الصندوق بداخل ما قبل من رأيتِ أن صادف هل الأمتعة. تلك «بخصوص

به؟» الخاص بالورنيش المطلي
كان كيف أتذكر لأنني مرة. ذات رأيته قد أنني أظن الفوتوغرافي. التصوير «صندوق

منمقة.» بصورة مرتباً شيء كل
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المساحة يناسب شيئاً أجد أن يمكنني ولا منه، السفلي القسم من شيء أخُِذ «لقد
مفقود؟» هو ما تحُدِّدي أن أيمُكنكِ رأيك، في الخاوية.

إنما بالتفصيل. شيء أي أتذكَّر أن بمقدوري فليس ذلك. يمُكنني لا أنه من واثقة «أنا
وأشياء وشرائح، كيميائية مواد على يحتوي الصندوق كان وحسب. والنظام الأناقة أتذكر

القبيل.» هذا من
مُغلقًا؟» الصندوق يبُقي كان «هل

أنه أظنُّ لا لكنني سامة. كانت به الأشياء فبعض هذا. من واثقة أنا قفل. به «كان
الآن؟» مغلق أهو الوقت. طوال مغلقًا يبقيه كان

فيه.» الخاوية المساحة عن شيئاً عرفت لما وإلا «كلا.
شيء.» أي فتح الشرطة رجال بإمكان أن أظن «كنت
إذن.» دون لهم مسموح غير لكنه ذلك، «بإمكانهم

المدرسة.» في ذلك بسبب المشكلات في أقع كنت ما «دائمًا وقالت: قليلاً ليز ابتسمت
جيبه. من أخرجه ثم القفاز؟» هذا على التعرف أيمُكنكِ «بالمناسبة، جرانت: قال

وجدته؟» أين قفازاتي. أحد وكأنه يبدو «أجل. الاهتمام: من شيء عليها بدا وقد فقالت،
سيرل.» مناديل درج «في

الانغلاق حيث من الحلزون. كائن لمس تمامًا يشُبه الأمر أن جرانت بذهن خطر
أصبحت والآن ظ. تحفُّ وبلا بصراحة تتحدَّث كانت لحظة ففي الفوريين. والانسحاب

ظة. ومُتحفِّ مُتخوِّفة
فأنا إليَّ. إعادته ينتوي وكان وجده أنه بدَّ لا غريب. «شيء مختنقة: بنبرة قالت ثم
وأقود الجودة، ط مُتوسِّ زوج السيارة، صندوق في القفازات من احتياطي بزوج أحتفِظ

ما.» يومٍ في الجودة ط الُمتوسِّ الزوج فردتيَ إحدى مني سقطت ربما قديم. بزوج
«فهمت.»

مُناسِب إنه السيارة. صندوق في به أحتفظ الذي الزوج من بالتأكيد هو القفاز «وهذا
يوميٍّا.» لأرتديه الكافية بالفخامة ليس لكنه والتسوق، للزيارات يكفي بما

الوقت؟» بعض به احتفظت لو «أتمُانعين
لطيفة. لتبدو كبيراً جهدًا بذلت وقد قالتهْا «دليل»؟» أهو أمانع. لا بالطبع «كلا،
الراهن.» الوقت في محتملة أهمية له سيرل غرفة في شيء أي لكن بالضبط. «ليس
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به لتحتفظ لكن المفتش. أيها سيسُاعدك، مما أكثر سيضُلُّك القفاز هذا أن رأيي «في
حال.» أي على

لرباطة السريعة باستعادتها مسرورًا وكان الشجاعة، من اللمحة تلك جرانت راقت
الحلزونات. بمداعبة أبدًا يستمتع لا فهو جأشها.

الصندوق؟» ذلك من المفقود الشيء هو ما يحُدِّد أن ويتمور للسيد «أيمُكن
والتر. لتستدعيَ الباب نحو توجهت ثم نرى.» أن يمُكننا لكن ذلك، في «أشك

المنزل؟» في آخر شخص أي «أو
أدراجها. في يوُجد ما حتى تعرف لا فهي ذلك. لافينيا الخالة تستطيع لن «حسناً،
فقط برأسها تطُلُّ حين إلا أبدًا البرج حجرة إلى تذهب لا لأنها أمي؛ تستطيع لن وأيضًا
نسأل أن بإمكاننا لكن السرير. وترتيب تنظيفها جرى قد كان إن لترى الحجرة داخل

العاملين.»
كان الذي ما الخالية. بالمساحة يقصد كان ما وأراهم البرج حجرة إلى جرانت أخذهم

الخاوية؟ المستطيلة المساحة تلك في يوجد
بالفعل؟» استخدمها قد كيميائية مادة تكون أن الُممكن من «هل مقترحًا: والتر قال
ولم مكانها في تزال لا الضرورية الكيميائية المواد كل لكن ذلك، في فكَّرت «لقد
هذه يملأ أن له يمُكِن معه رأيتموه شيء في تفُكِّروا أن يمُكنكم ألا منها. أيٍّا يستخدم

الفارغة؟» المساحة
أليس. الخادِمة بإمكان يكن لم وكذلك ذلك؛ بإمكانهم يكن لم

تدعى سيدة وهناك غيرها. سيرل السيد غرفة ينُظِّف يكن لم أحدًا إن أليس قالت
النوم. غرف تنظف تكن لم لكنها المساعدة، لتقُدِّم يوم كل القرية من تأتي كلامب السيدة

فقط. الأماكن هذه ومثل والمكاتب والممرات السلم تنُظِّف كانت
كان لو كما تعبيرات أي من ويتمور وجه خلا ويخمن. وجوههم يراقب جرانت أخذ
منزعجة؛ شبه بدت لكنها الأحجية، هذه تجاه كبيراً اهتمامًا ليز تبُدِ ولم محترفًا؛ بوكر لاعب
الصندوق من شيء اختفاء عن المحتملة مسئوليتها من الخوف وجهها على بدا فقد أليس أما

كان. أيٍّا
تقدمًا. يحرز جرانت يكن لم

«أين الظلام: في يحدق وهو وقال جرانت، برفقة الأمامي الباب إلى ويتمور ذهب
سيارتك؟»
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مساعدتك.» على لك وشكرًا ليلتك طابت الطريق، على «تركتها جرانت: رد
المنزل حول التف ثم الباب. والتر أغلق حتى وانتظر الظلام نحو جرانت تحرك ثم
صناديق في جرانت فتش سيارات. ثلاث به وكان مفتوحًا، يزال لا كان المرأب. إلى وذهب
منها. أي في قفازات أي هناك يكن لم منها. أيٍّ في قفاز فردة يجد لم لكنه الثلاث السيارات
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وقد رة؛ متأخِّ عشاء وجبة يتناول هارت وايت فندق في المطعم زاوية في جالسًا ويليامز كان
بمساعدة ويليامز، كان أيضًا. هو العشاء له ليحُضر وانصرف جرانت الفندق صاحب حيَّا
لم المساء وحتى الظهيرة بعد ما طيلة مُرهقًا طويلاً يومًا قضى قد المحلية، الشرطة رجال
تلقاء من اختفى قد ربما سيرل بأن جرانت نظرية من التحقق محاولة في شيء عن يسُفِر
ثلاثة رقم الحافلات ل بمُحصِّ التقى أن وبعد العاشرة، تمام وفي به. خاصة ولأسباب نفسه
اليوم، كافٍ هذا أن ويليامز قرر الحديد، السكة في يعملون ممن مُتاح حمال وآخر وعشرين

المهروسة. والبطاطا والنقانق الجعة ويتناول يستريح الآن وهو
حالفك هل بعيد. من له شبيهًا ولو أحدٌ ير لم شيء. «لا جرانت: سؤال عن إجابة قال

سيدي؟» يا حظ، أي
الموقف.» وضوح من يزيد أن يمُكن شيء «لا

متعلِّقاته؟» بين خطابات تجد «ألم
لديه كان إن محفظته، في جميعها خطاباته أن بدَّ لا واحدًا. خطاباً ولو أجد «لم

الفوتوغرافية.» الصور من رزم سوى شيئاً أجد لم الأساس. من خطابات
فوتوغرافية؟» «صور اهتمامًا: أبدى وقد ويليامز تساءل

هنا.» إلى قدومه منذ التقطها قد كان محلية لأماكن «صور
ويتمور؟» والتر لفتاة صورًا بينها تحوي هل «أوه.

الواقع.» في لها الصور من كبيراً عددًا «تحوي
معينة؟» بوضعيات صور أهي «وبعد؟

تضيئهُا سماء مقابل في رأسها يكون كأن رومانسية. إنها كلا. ويليامز، يا «كلا،
الصور.» من النوع ذلك اللوز. زهور من باقة وتتخلَّلها الشمس
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شقراء؟» هي هل رأيك؟ في الصور، في جذابة الفتاة «هل
حسن.» وجه ولها المظهر، عادي البشرة، داكن الجسم، ضئيل مخلوق إنها «كلا،

بها.» مُغرَم أنه بدَّ لا بتصويرها؟ يبغي ماذا «أوه.
يوُضع الطعام كان فيما صمت ثم الأمر»؛ هذا بخصوص أتساءل «إني جرانت: قال

أمامه.
إنها سيدي. يا واحدة مرة ولو المخلَّلات تناول تجُرِّب أن ا حقٍّ «ينبغي ويليامز: قال

رائعة.»
بحاسة أتمتع إنني الُمخللات. أتناول لا أنا الخمسمائة، بعد السابعة للمرة «أقولها
المخللات. تناول حدِّ إلى بمُستواها أتدنَّى أن أنوي ولا ثمينة. حيازة وهي ويليامز. يا تذوق

بكثير.» الصور تلك به توحي مما بأكثر يوحي سيرل متعلقات بين شيء هناك كان
سيدي؟» يا ذاك هو «وما

فيه. وجدها الذي بالمكان أخبره ثم الفتاة»؛ قفازات أحد فردة «إنه جرانت: قال
وأكمل: الوقت. من لبرهة صمت في المعلومة يتدارس وراح عجباً» «عجباً، ويليامز: فرد

طويلاً.» شوطًا قطعت قد أنها يبدو «لا
تقصد؟» «ماذا

وزمننا يومنا في سيدي، يا صدقًا، قفازها. سرقة مرحلة في يزال لا كان إن «العلاقة.
قفاز.» بفردة ليكتفي عواطفه تدفعه أن يمكن أحدًا أن أتخيل أكن لم هذا،

نوع أي ويليامز، يا أخبرني، لطيفة. فتاة إنها أخبرتك. «لقد وقال: جرانت فضحك
بوصات؟» ٤ في ٣٫٥ في بوصات ١٠ أبعادها مساحة تسعه أن يمكن الأشياء من

صابون.» «قطعة تردُّد: دون من ويليامز فقال
أيضًا؟» ماذا ح. مرجَّ غير «هذا

سجائر.» «علبة
ن.» بمُدخِّ ليس هو «كلا.

الشكل.» هذا المطبوخ الجبن يتَّخذ ما؟ نوعٍ من «طعام
«كلا.»

أقصد.» علبة، في دوَّار مسدَّس دوَّار؟ «مسدَّس
سًا؟» مسدَّ يحمل قد لماذا «عجباً.
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فوصف سيدي؟» يا لها، ملائمًا شيئاً تجد أن تحُاول التي المساحة «ما ويليامز: فسأله
المرتَّب منه فلي السُّ القسم في الخاوية والمساحة الفوتوغرافية، الصور صندوق جرانت له

بعناية.
ولم وحادة. قوية حواف ذو صلب، شيء فإنه موجودًا، كان الذي الشيء كان «أيٍّا
مكانه من أخرجه أنه فإما لذا الخاوية. المساحة تلك يلائم مقتنياته وسط شيء هناك يكن

ما.» لسببٍ اختفائه بعد مكانه من أخُِذ الشيء أن أو منه، وتخلَّص
أن تظنُّ زلت أما الأدلة. إخفاء يحُاول تريمنجز منزل في شخصًا هناك أن هذا «يعني

سيدي؟» يا النوع، ذلك من ليس ويتمور
النوع؟» «ذلك

القتل.» على يقُدِم قد الذي النوع من «أعني
القتل.» على يقُدم أن من غضب نوبة في للدخول عرضة أكثر ويتمور أن «أعتقد

واحدة دفعة إن سيرل. يغُرِق حين الدم لون يرى أن إلى حاجة في يكون لن «لكنه
في إنقاذه حيال شيء أي فعل على قادرًا يكن لم وربما بالحنق، يشعر حين بالأمر ستفي
هو هذا أن الرب يعلم المسألة. عن شيئاً يعرف لا أنه ويدَّعي صوابه يفقد وبعدها الظُّلمة.

الأحوال.» معظم في يحدث ما
الخطأ؟» طريق عن لكن فعلها قد ويتمور أن «أتظن

سيدي.» يا النهر، في يزال لا سيرل بأن راسخة قناعة لديَّ لكن فعلها. من أعلم «لا
دقيق.» نحو على النهر في بحث قد إنه يقول رودجرز الُمفتِّش ««لكن

راشمير نهر قاع في الوحل كمية إن ويكهام شرطة قسم في المسئول الرقيب «يقول
أستراليا.» إلى الطريق مُنتصَف حتى تفُرَد أن يمكن

أقل بعبارة لكن الملحوظة تلك أبدى الشرطة قائد أن فهمتُ وقد هذا. أعلم «أجل،
وضوحًا.»

يكون أن يمكن الذي ما المطاف، نهاية «في جرانت: إلى يصُغي لا وهو ويليامز فقال
النوع من ليس فهو صحيحة التقارير جميع كانت إن غرق؟ قد يكن لم إن له حدث قد

وينساه.» المرء يراه الذي
منزل باب مدخل عند يقف كان الذي الشاب في يفكر جرانت أخذ صحيح. هذا أجل.
الشخص عن يعبر لا الُمختفي للشاب الرسمي الوصف أن كيف مليٍّا وفكر روس، كورماك

عنه. يبحثون الذي
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أو ونصف بوصات وثماني أقدام خمس طوله عمره، من العشرينيات بداية في شاب
عظام مستقيم، وأنفُه رمادية، عيونه للغاية، الشعر أشقر نحيفة، بنية ذو بوصات، تسع
حزام به المطر من واقياً معطفًا ويرتدي قبعة؛ يرتدي لا عريض؛ وفمه ما، نوعًا بارزة خدِّه
رماديٍّا، وبنطالاً أزرق، رياضيٍّا وقميصًا رماديٍّا، وبلوفرًا الصوف، من رمادية سترة على
صوته الأربطة؛ من بدلاً القدم منتصف عند إبزيم أو مشبك به اللون بني أمريكيٍّا وحذاءً

أمريكية. ولكُنتهُ خفيض
في سيرل ليزلي عليه يبدو كان ما يتخيَّل أن يمُكن لا الأوصاف هذه يقرأ أحد أيَّ إن
سيرل ليزلي على عينه تقع أن لأحد يمُكن لا ويليامز، أبرز وكما الآخر، الجانب وعلى الواقع.

يتذكره. ولا ليراه أحد كان ما ثانية. نظرة ليلُقي إليه يلتفت ولا
الاختفاء؟» في يرغب قد لمَ ذلك، على «علاوة قائلاً: إصرار في ويليامز واصل

إدارة أكُلِّف أن بدَّ لا خلفيته. عن المزيد أعرف أن دون من ذلك أحزر أن يمُكنني «لا
بإنجلترا، ما مكانٍ في له قريبة هناك الغد. صباح أفعله شيء كأول الأمر بهذا سكوتلانديارد
هذه القتل مهنة أنَّ أشعر أن سوى يسعني لا الأمريكية. خلفيته عن أعرف أن أريد لكنني

البريطانية.» الإذاعة هيئة تتوطَّن مما أكثر كاليفورنيا تتوطَّن
كان أيٍّا سيرل صندوق من شيئاً كاليفورنيا من أحد يأخذ «لم قائلاً: ويليامز فأشار

الشيء.» ذلك
سيتعين تريمنجز. منزل سكان ذهنه في يستعرض وأخذ «كلا»؛ مُتدبِّرًا: جرانت رد
ح المرجَّ غير فمن بالطبع. ا محقٍّ ويليامز كان الغياب. حجج عن التحرِّي في يبدأ أن غدًا عليه
جاروبي ليز إلى جرانت أشار لقد بإرادته. الطريقة بهذه سيرل يختفي أن الخيال حد إلى
من ليز سخرت وقد والتر، يغيظ أن أجل من عمليٍّا مزحة لتطبيق خطط ربما سيرل أن
فعلها؟ قد يكون أن لسيرل يمكن كيف تقديرها، في مخطئة ليز كانت ولو حتى لكن ذلك.

النارية.» بالدراجة مرَّ الذي الرجل هناك يزال «لا مُرتفع: بصوت جرانت قال
سيدي؟» يا ذاك، «ما

طريقة نجد لم لكننا المنتظمة، النقل بخدمات يعملون الذين بالأشخاص التقينا «لقد
بتوصيله.» قام ربما الذي النارية الدراجة قائد إلى للوصول بعدُ

نحو على جرانت، إلى والجعة، النقانق من المزيد تناول في استمر الذي ويليامز، ابتسم
سيدي.» يا رأيك، على فيها تصرُّ التي والخمسون السابعة المرة هي «هذه وقال: مُتعاطِف.

والخمسون؟» «السابعة
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إرادته؟» بمحض اختفى أنه بنظرية مُقتنعًا زلت أما برأيك. مُستبدٌّ أنت «كم
ويكهام طريق إلى الحقول وعبر النهر منحنى عند من سار ربما أنه أظنُّ زلت «ما
نستطيع كنا إن الصباح في برايس سأسأل هناك. من توصيلة على وحصل الرئيسي كروم

ذلك.» بشأن لاسلكية استغاثة رسالة على الحصول
منزل في أمتعتِه كل ذلك؟ بعد ماذا سيدي؟ يا التوصيلة، على حصل أن «وبعد

تريمنجز.»
إنه روس. منزل في الحفل ذلك يحضر أن قبل عنه شيء أي نعرف لا ذلك. نعرف «لا
من فقط واحدة قريبة لديه إن يقول اليقين. علم نعلمه ما كل هو هذا فوتوغرافي؛ مصور
ودزينة المنازل من دزينة نصف لديه يكون أن الُمحتمَل من لكن إنجلترا، في عمومته أبناء

الزوجات.» من
النهاية، ففي الرحلة؟ هذه تنتهي حين الطبيعية بالطريقة يغُادِر لم لماذا لكن «ربما،
مؤكدًا؟ ذلك أليس عليه، يعملان كانا الذي الكتاب ذلك عن أجره تحصيل في سيرغب كان

العبث؟» هذا كل لمَ
والتر.» على الأمور ب ليصُعِّ «ربما

ولمَ؟» هذا؟ أتظنُّ «فعلاً؟
الأمور ب أصُعِّ أن لأمانع كنت ما نفسي أنا لأنني «ربما خافتة: بابتسامة جرانت فقال

جانبي.» من أمنيات محض هذا أن وربما والتر. على
ستكون الأمور أن المؤكد «من جانبه: من واضح أسف علامة أي دون من ويليامز ردَّ

لويتمور.» للغاية مزعجة
أهلية.» حرب إلى الأمور أدَّت لو لأعجب كنت ما «للغاية.

«حرب؟»
المشككين.» ضد الُمخلصون ويتمور «أتباع

بصعوبة؟» الأمر «أيتقبَّل
يوم صحف يرى حتى أعتقد، ما بحسب يفعل، ولن به. ألمَّ ما بعدُ يدرك أنه أظنُّ «لا

صباحًا.» غد
بالفعل؟» أمره الصحافة تتناول «ألم

المنزل باب عتبة إلى كلاريون صحيفة وصلت الوقت. من متَّسع أمامهم يكن «لم
على ليحصل سوان فندق إلى الصحفي ذهب وقد عرفت، كما الظهر، بعد الخامسة عند

تريمنجز.» منزل من عليها الحصول في فشل حين المعلومات
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يرى أن بويتمور حري كان الحادث. تغطية في السبق لها كلاريون صحيفة أن «ثق
يفعل؟» لم فلماذا التغطية. تلك تولى الذي الصحفي ذلك كان من

قال.» كما البلدة، من محاميه عودة «ينتظر
كلاريون.» صحيفة من أتعرفه؟ الصحفي، كان «من

هوبكنز.» «جامي
ضمير بأي يتحلىَّ لا إنه جامي. يتبعني أن من لهب قاذف يتبعني أن ل أفضِّ «جامي!
أشعر بدأت لقد أتعلم، مقابلة. على يحصل لم إن تمامًا جديدة قصة سيختلقُ الإطلاق. على
يتسرع أن له كان وما جامي، إلى شيء بأيِّ يبوُح أن له كان ما ويتمور. والتر تجاه بالأسى

النهر.» في بسيرل الدفع في
الآن؟» برأيه الُمستبدُّ منَّا «مَن جرانت: فقال
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برايس. قاطعه حتى حديثه يبدأ يكد لم لكنه رئيسه، جرانت هاتفَ الصباح في
محتويات سكول بيني سرَق لقد الفور. على هذا مُساعدَك أرَسِل جرانت؟ يا أنت، «أهذا

أمس.» ليلة بلامتر بوبي نوم غرفة خزانة
آنكل.» مع كلها الثمينة بوبي مقتنيات أن أظنُّ «كنتُ

جديدًا.» والدًا لنفسِها اتخذت أن منذ «ليس
بيني؟» هو ذلك فعل من أن واثق أنتَ «هل

من الحارس لإزاحة الهاتفية الُمكالَمة المميزة. بصماته يحمل الأمر تمامًا. «واثق
مدخل من وخروجه والمربَّى، والخبز الحليب ووجبة الأصابع، بصمات ترك وعدم طريقه،
التي بصماته تكتمل حتى الزوار، سجلِّ في اسمه تسجيل سوى لينقصه كان وما الخدم.

الجريمة.» ارتكابه على تدلُّ
سنفشل الذي اليوم هو أساليبهم تنويع الُمجرمون فيه سيتعلَّم الذي اليوم إنَّ «حسناً؛

عملنا.» أداء في فيه نحن
اجعله لذا المعرفة. تمام بيني يعرف إنه بيني. القبضعلى يلُقيَ أن ويليامز من «أريد

معك؟» الأمور تسير كيف يعود.
شكل.» بأفضل «ليس
ذلك؟» كيف ا؟ «حقٍّ

طريق عن إما وذلك مات، قد سيرل أن إما احتمالَين؛ أمام نحن لذا جثة. لدينا «ليس
به.» خاصة لغاية اختفى أنه أو مسبق؛ بتدبير أو الخطأ

الغاية؟» تلك نوعية «ما
سيئة.» دعابة تكون «ربما
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معنا.» ذلك فعل يحُاول ألا له الأفضل «من
فحسب.» ذاكرته فقد أنه بالطبع الأمر كان «ربما
النحو.» هذا على الأمر يكون أن له الأفضل «من

هو الآخر والشيء الراديو. عبر استغاثة رسالة هو الأول سيدي. يا شيئين، إلى «أحتاج
تدلنا معلومات دون نعمل نحن سيرل. بشأن فرانسيسكو سان شرطة من بعضالمعلومات
من قريبة هي إنجلترا في له الوحيدة الصلة عنه. شيئاً نعرف لا لأننا الصحيح، الطريق على
ستتواصل أنها الأرجح على يفعل. لم إنه يقول أو معها. يتواصل لم فنانة عمومته؛ أبناء

الكثير.» عنه تعرف لن أنها ح المرجَّ من لكن الصباح. هذا صحف ترى حين معنا
الكثير؟» ستعرف فرانسيسكو سان شرطة أن تظنُّ «وهل

على الشتاء أمضىشهور حين عرفت، ما بحسب إقامته، مقر فرانسيسكو سان «كانت
إن يعُلِمونا دعهم هناك. بشأنه معلومات أي عن التنقيب بإمكانهم أن شك ولا الساحل،

كان.» سبب لأي قتله أحد أراد أو هناك مشكلة في وقع قد كان
طلبت.» ما سنفعل حسناً، فوتوغرافي. مصور قتل في يرغبون قد الكثيرين أن «أظنُّ

الاستغاثة؟» إشارة عن وماذا سيدي. يا لك، «شكرًا
ماذا الشرطة. برسائل اللطيفة برامجها تشُوَّش أن البريطانية الإذاعة هيئة يروق «لا

الإشارة؟» تلك في تقول أن تريد
ليلة وكروم ويكهام بين المنطقة في شاب بتوصيل قام أحد أي من أطلب أن «أريد

معنا.» يتواصل أن الأربعاء
الُمعتادة؟» الإجراءات كل استوفيتَ هل ذلك. سنتولى «حسناً.

يسهل صفات ذو وهو مكان. أي في له أثرًا أجدْ ولم سيدي. يا شيء، كل «استوفيت
الأمر — المكان عن بعيدًا تنقله ثم لتنتظره طائرة مع اتفاقه وباستثناء عليها. الاستدلال
يمكنه التي الوحيدة الطريقة فإن — علمي حد على بية، الصِّ قصص في إلا يحدث لا الذي
الطريق على من توصيلة على والحصول الحقول عبر السير هي المنطقة تلك من الخروج بها

الرئيسي.»
بحقه؟» قتل جريمة وقوع على دليل يوُجَد «ألا

الصباح.» هذا هنا الناس غياب حجج عن سأتحرَّى لكنني الآن. حتى شيء «لا
سان من ستردُ التي المعلومات وسأرُسل شيء. أي في تشرع أن قبل ويليامز «أرسِل

تصلنا.» حين ويكهام شرطة قسم إلى فرانسيسكو
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لك.» شكرًا سيدي. يا ا، جدٍّ «جيد
ويليامز. يخبر وذهب المكالمة جرانت أنهى

ليس الريف. من الجزء هذا أحب بدأت حين ذلك يحدث لبيني. «تبٍّا ويليامز: قال
حال.» أي على بيني مع للتصارع مناسباً اليوم

عنيف؟» «أهو
وأنه حق، دون اتهامه نحاول إننا ويقول ويبكي سيبكي رعديد. إنه كلا! «بيني؟
حتى — بيني! صالحًا!» «يصبح — صالحًا يصُبح أن ويحُاول السجن من يخرج يكد لم
دواليك. وهكذا الظروف، هذه في فرصة يملك لا إنه وسيقول نستجوبه، به وأتينا بناه تعقَّ
وكأنه منه فسيهرب طريقه في وشريفًا جادٍّا عملاً بيني رأى إن بالغثيان. يصيبني إنه
البرلمان. في سؤال طرح من مرة ذات تمكَّن لقد الشكوى. يجيد لكنه بحياته. النجاة يحُاول
تذكرة ليطلبوا الذكاء من يكفي ما أولئك البرلمان أعضاء لدى يكون كيف المرء يتساءل وقد

البلدة؟» إلى القطار أستقل أن عليَّ سيتحتم هل رأسهم. مسقط من قطار
السفر فكرة من زميله وجه على الرعب أمارات رؤيته لدى مبتسمًا جرانت قال
قطارًا تستقلُّ هناك ومن كروم حتى تقُلُّك سيارة رودجرز يعطيك أن ع «أتوقَّ بالقطار:
في هاوس ميل منزلها في هالارد مارتا إلى وتحدث الهاتف إلى جرانت عاد ثم سريعًا.»

ماري. سانت سالكوت
أنت؟» أين صوتك. أسمع أن لطيف كم «آلان! قالت:

ويكهام.» في هارت وايت فندق «في
عزيزي!» يا مسكين أنت «كم
السوء.» بهذا ليس إنه «أوه،

بآخر سمعت هل بالمناسبة، للغاية. بدائي أنه تعرف أنت الزائد. النُّبل هذا من «دعك
الُمثيرة؟» الأخبار

ويكهام.» في وجودي سبب هو هذا «أجل.
بينهما. مطبق صمت ساد ثم

سيرل؟» ليزلي بغرقِ اهتمامًا تبدي سكوتلانديارد إدارة أن «أتقصد مارتا: قالت بعدها
سيرل.» باختفاء «لنقل

من قدرًا تحمِل والتر وبين بينه خلاف بوجود تقول التي الشائعة أن «أتقصد
الحقيقة؟»
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ما هو عنه أسألكِ أن أردت ما الهاتف. عبر الأمر أنُاقش أن أستطيع لا أنني «أخشى
لزيارتك.» مررت ما إذا المساء هذا المنزل في ستكونين كنتِ إن

سأبلغ المريع. المكان ذلك في المكوث يمُكنك لا بالطبع. وتمكث، تأتي أن بدَّ «لا
«… السيدة

في ويكهام في هنا أكون أن بدَّ لا ذلك. فعل أستطيع لا لكنني قلبي، كل من «أشكركِ
«… العشاء لي تقُدِّمي أن أردتِ ما إذا لكن الأحداث. مركز

أعده الذي الأوُمليت مع عزيزي. يا رائعة، بوجبةٍ ستحظى العشاء. لك سأقُدِّم «بالطبع
مذاق ستنُسيك التي القَبو في المعتَّق الشراب من وزجاجة ثروب، السيدة ه تعُدُّ الذي والدجاج

هارت.» وايت فندق جعة
ينتهي أن فكرة بفعل الشيء بعض تحمس وقد يومِه يباشرمهامَّ مضىجرانت وهكذا
الملائم فمن الغياب، حجج سيقُيِّم كان إن تريمنجز. بمنزل فبدأ ، التحضرُّ من بشيء يومه

غيابهم. حجج يقُدِّمون من أول هم تريمنجز منزل قاطنو يكون أن
الأولى، ساعاته صقيع بعد تخفُّ الجو برودة بدأت وقد صافياً، لطيفًا الصباح كان
لكن الحياة؛ هذه مجرمي مطاردة في المرء يضيعه يومًا هذا يكن لم ويليامز، أشار وكما
نفس في أحيا الساطعة الشمس أشعة تحت خيلاء في ينتصِب وهو تريمنجز منزل مشهد
عن عبارة المنزل كان أمس ليلة فارقته. قد كانت التي الجيدة المزاجية حالته جرانت
بكلِّ مفرط، حد إلى ضخمًا جليٍّا، واضحًا المنزل انتصب واليوم الظلمة. وسط مضاء مدخل
على ضغط إنه حتى كثيراً مُبتهجًا جرانت وكان والأناقة، بالغرور توُحي التي تفاصيله
بالمشهد. يحُدِّق مكانه وجلسفي الطريق، على المنعطَف عند السيارة وأوقف الفرامل دواسة
عيناها ليز؛ هي تلك كانت تمامًا». تشعر كيف «أعرف يقول: جانبه من صوت جاءه

وودودة. هادئة كانت لكنها لاحظ، كما الشيء بعض ناعستان
أتمكَّن لم لأنني الصباح هذا الشيء بعض مُحبطًا كنت الخير. «صباح جرانت: فقال

أفضل.» بشعور الآن أشعر لكنني السمك. لصيد والذهاب شيء كل عن يدي نفض من
الأساس. من موجود أنه يصُدِّق المرء يكاد لا بالطبع. جميل، «إنه إياه: موافقة فقالت

العدم.» من فجأة مكانه في ظهر بل إنشائه؛ في يفكر لم أحدًا وكأن تشعر
في يتشكَّل السؤال جرانت رأى وقد جرانت، وجود إلى المنزل من أفكارها وانتقلت

ذهنها.
القضية.» هذه بتشذيب الصباح هذا منشغل لكنني مُزعجًا، لكوني «آسف
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«تشذيب؟»
على القضية بهذه صلة لهم يكون أن يمُكن لا الذين الأشخاص كل أستبعد أن «أريد

الإطلاق.»
الغياب.» حجج عن تتحرَّى أنت «فهمت.

المنزل. حتى القصيرة المسافة تلك يقُلَّها حتى السيارة باب فتح ثم «أجل»
ة حجَّ أي لديَّ ليس إنني القول ويؤُسفُني قوية. غياب حجج لدينا يكون أن «آمل
غريب، هذا تكون. من عرفت حين فيه فكَّرت شيء أول هو هذا كان الإطلاق. على غياب
ترُيد هل الألف. للمرة موقفه تفسير يستطيع لا حين بالذنب البريء يشعر كم كذلك، أليس

بالمنزل؟» من وجميع وأمي لافينيا كالخالة الجميع؟ غياب حجج
سيرل.» بليزلي صِلة أي له كانت شخص كل كذلك. «والعاملين

تمُلي فهي الصباحية. بأعمالها تبدأ أن قبل لافينيا. بالخالة تبدأ أن إذن الأفضل «من
المحدَّد.» الموعد في تبدأ أن وتحب يوم كل صباح ساعتين طيلة عليَّ

جاروبي؟» آنسة يا كنتِ، «أين الباب: عند وصلا حين جرانت فسألها
حيال القلب غليظة باردة تكون أن تتعمد أنها جرانت فكَّر الواقعة؟» حدوث «وقت
حياته فقد قد سيرل ليزلي أن الُمفترضَ من الذي الوقت هو الواقعة» حدوث «وقت إن الأمر؛

الحقيقة. تلك نسيت أنها جرانت يظنَّ ولم فيه،
الأربعاء.» ليلة «أجل.

إن أيضًا، تقل، ولا فراشي». إلى «أويت قد كنت البوليسية القصص في يقولون «كما
إلى أصعد أن يروقني مُبكرًا. كان الوقت أن أعرف فراشي». إلى آويَ لأن مبكرًا كان «الوقت

اليوم.» نهاية في بنفسي أختلي أن أحب مبكرًا. العلوي الطابق
«أتقرئين؟»

أكتب.» لكنني المفتِّش، أيها «كلا،
تكتبين؟» أيضًا «أنتِ
أملك؟» خيَّبتُ «هل

ذلك؟» عن أسأل أن لي ينبغي لا أم تكتبين، ماذا اهتمامي. تثُيرين «بل
هنالك.» ما كل هذا تفكيري، من طيبات بطلات «أخُرج

لمورين.» كترياق القتل، وميول الأرنب شفاه ذات الصغيرة الخادمة «تيلدا
ا.» جدٍّ غريب نوع من شرطة رجل «أنت قالت: ثم إليه النظر ليز أطالت
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خالتك أخبرتِ هلا الغريبة. هي الشرطة رجال عن فكرتك أن «أشك جرانت: فبادرها
بوجودي؟»

الردهة في فيتش الآنسة كانت فقد وصوله. عن الإعلان إلى حاجة هناك يكن لم لكن
عن منها أكثر الاندهاش عن تنم بنبرة وقالت مسرعة، السلم درجات ليز تصعد بينما

الحزن:
كانوا لقد عجباً، «عجباً، فقالت: المحقق، رأت ثم دقائق!» لخمس تأخرت لقد «ليز،
المفتِّش. أيها بالدخول ل تفضَّ شرطة. رجل أنك أبدًا يظنَّ لن أحدًا إن قالوا لقد ين. محقِّ
مقابلة آخر تسمية يمُكن بالكاد ما. نحوٍ على رسمية، بطريقة بك. ألتقي أن أردت لطالَما
بها.» أعمل إنني الصباحية. الجلوس غرفة إلى بالدخول تفضل كذلك. أليس لقاءً، بيننا

ر لتأَخُّ مسرورة بأنها اعترفت لكنها الصباحي، عملها عن تأخيرها عن جرانت اعتذر
المضجرة» «الفتاة أن جرانت وفهمَ الأقل. على دقائق لعشر المضجرة» «الفتاة مع التعامل

الراهن. الوقت في قصتها فيتش تكتب التي البطلة هي
في الأربعاء. ليلة مُبكِّرة ساعة في فراشِها إلى أوت قد كانت أيضًا فيتش السيدة أن بدا

التحديد. وجه على والنصف، التاسعة
حالنا، هو كما اليوم، طوال بعض مع بعضها مجتمعة العائلة تكون «حين قالت: إذ
مسرحية إلى استمعت قد فيتش كانت الليل.» في مُبكرًا غرفهم إلى الذهاب إلى ينزعون فإنهم
من عائدة المنزل تدخل بعيد من أختها فسمعت الوقت لبعض مستيقظة واستلقت إذاعية،

المطاف. نهاية في مبكرًا النوم إلى أخلدت لكنها الخارج،
إذن؟» بالخارج جاروبي السيدة كانت هل الخارج؟ من «تصل جرانت: فقال

الحروب.» مناهضي جمعية اجتماع تحضر كانت «أجل.
يفعله أن منه ع يتوقَّ وما بشأنه، تظنُّ كانت ماذا سيرل. عن جرانت سألها ذلك بعد
الدهشة؛ يثُير نحو على سيرل بشأن حَذِرة كانت أنها جرانت ورأى رأيها. في يفعله لا أو

ذلك. سبب عن ذهنه في جرانت وتساءل كلماتها؛ تنتقي وكأنها
ابنة غرام في واقعًا كونه على أمارات سيرل أبدى هل رأيك، «في جرانت: قال فحين

شديدين. وتأكيد بسرعة بالطبع!» «كلا، وقالت مذهولة، بدت أختك؟»
بها؟» ا مُهتمٍّ يكن «ألم

إرادي. لا فعل إنه للفتيات. اهتمامًا يولي أمريكي أي إنَّ «عزيزي، فيتش: الآنسة قالت
س.» التنفُّ كعملية تلقائي
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ا؟» جادٍّ اهتمامًا بها ا مُهتمٍّ يكن لم أنه «أتظنِّين
ذلك.» من واثقة «أنا

النهر.» إلى عودتهما طريق في ليلة كل يهُاتفكم كان أنه أمس ليلة أختك ابن «أخبرني
«أجل.»

يعرفون كانوا هل أقصد، الأربعاء؟ ليلة رسالة بأمر يعرفون المنزل في من كل كان «هل
الرجلان؟» يخُيِّم أين

كانوا ما دائمًا والعاملون بالطبع؛ تخييمِهما مكان تعرف العائلة كانت ذلك. ع «أتوقَّ
ذلك.» يعرفون كانوا الجميع أن أعتقد لذا يحُرزونه؛ الذي التقدم مدى لمعرفة يتوقُون

منك.» اللطف غاية في هذا كان فيتش. آنسة يا كثيراً، لكِ «شكرًا
الجلوسالصباحية إلىحجرة وعادت أمها إلى جرانت فصحبت ليز، فيتشعلى نادت ثم

مورين. أحداث آخر ل لتسُجِّ
جمعية اجتماع في كانت الأخرى. هي غياب حجة دون من جاروبي السيدة كانت
التاسعة في الاجتماع انتهاء لدى غادرت وقد بالقرية، الرئيسية القاعة في الحروب مناهضي
حين وتركتها المنزل إلى الطريق من لجزء إيستون-ديكسون الآنسة ورافقت والنصف،
وكانت ذلك؛ بعد ربما أو مساءً؛ العاشرة حدود في المنزل إلى عادت وقد طريقاهما. افترق
أما للمنزل. الأمامي الباب أوصدت كما رائعة؛ كانت الليلة لأن المنزل إلى السير قرَّرت قد

والطباخة. المنزل مدبرة وهي دائمًا، توصده بريت السيدة فكانت الخلفي الباب
الأم تلك بأمثالها؛ يلتقي ما كثيراً فكان قليلاً. ولو جاروبي بإيما جرانت ينخدِع لم
التي الخطط طريق سيرل اعترض فهل ووديع. هادئ مظهر خلف تتنكر التي الشرسة

لابنتها؟ أعدَّتها قد كانت
قالت الإطلاق. على جانبها من للكلام انتقاء هناك يكن ولم سيرل عن جرانت سألها
جميعًا يروقهم وكان بعيد. حدٍّ إلى استثنائية جاذبية ذا الجاذبية. غاية في شابٍّا كان إنه

به. ألمَّت التي المأساة بهم عصفت وقد كبير، بشكل
معبر. لفظ مع ذهنيٍّا الأمر هذا ى يتلقَّ نفسه جرانت ووجد

ذهبت عندما ابتهج وقد الغصة، من بشيء تصيبه جاروبي السيدة بأنَّ جرانت شعر
أليس. له لتجلب

العاشرة بحلول وعادت البستاني، بصحبة تتمشىَّ الأربعاء ليلة خرجت قد أليس كانت
الجناح في معًا حجرتيَهما إلى وصعدتا خلفها، الباب بريت السيدة أوصدت حيثُ والربع،
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إليه آل ما بسبب فعلاً بالانزعاج أليس شعرت الكاكاو. من كوباً تناولا أن بعد الخلفي
التقت لقد منه. ألطف شابٍّا خدمت أن قطُّ لها يسبِق لم إنها وقالت سيرل. ليزلي مصير
سيرل السيد لكن الفتيات، بكَواحل اهتمامًا يولون ن ممَّ وغيرهم والنبلاء الشبان بعشرات

قابلتهم. من بين من الفتاة بقدمَي اهتمامًا يولي الذي الوحيد هو كان
الفتاة؟» «قدمَي

سيقول: سيرل كان الاستقبال. خادمة ولإيديث بريت للسيدة نفسه الأمر قالت لقد
يسعها ولم أظن.» ما على ثانية، الصعود عناء عليك ر سيوُفِّ وهذا ذاك، أو هذا فعل «يمُكنكِ
من إنجليزيٍّا رجلاً تقُابل لم لأنها الأمريكان؛ شيم من هذا أن سوى ذلك من تستخلص أن
لا. أم ثانية مرة العُلوي الطابق إلى ستصعد كانت إن بما الاهتمام من قليلاً ولو أبدى قبل
بقدمَيها اهتمامًا أبدى لأنه ليس سيرل؛ ليزلي على حزينة الأخرى، هي إيديث، بدت
رقيٍّا. وأكثر مقامًا أرفع كانت إيديث أن لجرانت ثبتَ وقد الوسامة. غاية في كان لأنه ولكن
غُرفتها إلى ذهبت قد إيديث كانت بستاني. مع للتنزُّه تخرج أن يمكن لا بحيث رقيٍّا أكثر
بريت السيدة سمعت وقد إليها. تستمِع سيدتها كانت التي نفسها المسرحية إلى لتسَتمِع
أن من أبعد كانت الخلفي الجناح في النوم غرف لكن غرفتيهما، إلى تصعدان وهما وأليس
متى إيديث تعرف لم لذا للمنزل؛ الرئيسي المبنى إلى قادمًا أحدًا منها تسمع أن لها يمُكن

جاروبي. السيدة عادت
تكن لم العائلة إنَّ قالت فقد جاروبي. السيدة قدوم بريت السيدة تسمع لم وكذلك
لم ذلك وبعد النوم، وقت مشروبات إيديث فتقُدِّم العشاء. بعد عمل بأي العاملين تكُلِّف
السيدة كانت التالي. اليوم صباح حتى ثانية الأخضريفُتح بالجوخ الُمبطَّن الردهة باب يكن
على تأتمنهَا أن فيتش للآنسة ويمُكن فيتش، الآنسة خدمة في سنوات تسع أمضتْ قد بريت

وغرفهم. العاملين إدارة
ويتمور والتر وجد السيارة إلى طريقه في للمنزل الأمامي الباب نحو جرانت تقدَّم حين
الغياب حجج أن أمله عن وعبرَّ الصباح تحية جرانت والتر حيَّا الشرفة. جدار إلى يستنِد

مُرضِية. كانت
الاختلاف بدا فقد جلية. بصورة يتدهور كان ويتمور والتر حال أن لجرانت بدا
أسهمت الذي الكم في جرانت وفكَّر أمس. ليلة منذ ساعات عدة وقبل الآن حاله بين واضحًا

والتر. ملامح أصاب الذي الفتور في الصباح هذا صحف قراءة به
الصحفيُّون؟» طاردك «هل فسأله:
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مباشرة.» الإفطار بعد هنا «كانوا
إليهم؟» تحدَّثت «هل

سيحصلون الكثير. قول بإمكاني يكن لم إليه. ترمي ما هو هذا كان إن قابلتهم «لقد
سوان.» فندق حانة من الكثير على

مُحاميك؟» أتى «هل
نائم.» إنه «أجل.

«نائم!»
يغُادِر أن عليه كان المقابلة. أثناء ورافَقَني والنصف، الخامسة في لندن غادر «لقد
ما تفهم كنت إن صباحًا. الثانية الساعة حتى أمس ليلة الفراش إلى يخلد لم لذا عجل على

أعني.»
ثم سوان. فندق حانة إلى وذهب له مُبرِّر لا بالارتياح شعور اعتراه وقد جرانت تركه

لها. الجانبي الباب وطرق الحانة خلف بالأحجار المرصوفة الساحة في سيارته صفَّ
عبر ريف وجه ظهر ثم الصبر، نفاد عن تنمُّ ضوضاء محدثاً يفتح مزلاج صوت جاء

الحانة.» فتح موعد حتى الانتظار عليك نفعًا. هذا يجُدي «لن وقال: الفتحة.
الحقيقي. مدلوله حيث من الازدراء هذا أقُدِّر شرطة، رجل «باعتباري جرانت: فقال

الوقت.» لبعض إليك والتحدث الدخول في أرغب لكنني
أردت «لو الحانة: صالون إلى تقدَّمه بينما مازحًا البحرية، في السابق الجندي قال
طبق نسخة «أنت يقول: وأردف شرطة.» رجل منك أكثر جيش ضابط تبدو أنت رأيي،

قبل؟» من به التقيت هل فاندالور. اسمه كان مضى. فيما معنا كان ميجور من الأصل
فاندالور. الميجور الْتقى قد يكن لم جرانت لكن

سيرل.» مسألة بشأن الأمر أن أظنُّ سيدي؟ يا لك، أصنع أن يمُكنني ماذا إذن، «حسنٌ
— المدروس كلمة على وأشُدِّد — المدروس رأيك أريد شيئيَن. تفعل أن ويمُكنك «أجل.
الأشخاص بكل قائمة في أرغب كما الأربعاء. يوم مساء وسيرل ويتمور بين العلاقة عن

مغادرتهم.» ومواعيد الليلة تلك الحانة في كانوا الذين
يكن لم حدث. أي تجاه بالموضوعية يتَّسم عسكري رجل بسلوك يتحلىَّ ريف كان
جرانت وشعر الفنان. يفعل كما شخصيته يعكس يجعله أن ولا الأمر تجميل في رغبة لديه
يكن لم إنه ريف قال رجاله. أحد تقرير إلى بالاستماع إلى أقرب الأمر كان يسترخي. بنفسِه
يكُونا لم لو الإطلاق على وجودهما ليلحظ ريف كان ما الرجلين. بين شخصية أحقاد هناك
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كان العادة، في إليهما. لينضمَّ المشرب على من يتحرَّك لم أحدًا أن حقيقة بفعل مُنعزلين
معًا. المشرب عند كانا حين بدأت قد كانت محادثة ليكمل نحوهما ليتحرَّك الحاضرين أحد
ل التطفُّ من الآخرين منع الموجودين ببقيَّة وعيهما غياب في شيء ثمة كان الأربعاء يوم لكن

عليهما.
كان إنما شجار، بينهما يكن لم الآخر. حول منهما كلٌّ يدور ككلبيَن «كانا ريف: قال
أقصد.» ما تفهم كنت إن لحظة، أيِّ في يندلِع قد الشجار وكان ما. نوعٍ من ا عامٍّ شعورًا

يغُادر؟» وهو ويتمور رأيتَ «هل
لصالح الكريكت يلعب كان لاعب هُوية بشأن يتجادلون الشباب كان أحد. يره «لم
شيء. كل وهذا الباب، صوت دوى حين جدالهم عن فُوا توقَّ وقد الأعوام. أحد في أستراليا
يملك ومادوكس إليه. وتحدث نحوه توجه وحده يجلس سيرل أن مادوكس بيل رأى وحين

القرية.» طرف عند يقع الذي المرأب
الحانة.» في كانوا بمن قائمة أرُيد والآن لك. «شكرًا

تتغيرَّ لم المقاطعة قاطني من معظمها الموجودين أسماء كانت القائمة؛ جرانت دون
هناك «هل قال: سيارته إلى للذهاب طريقه في جرانت كان وبينما وينشستر. كتاب عهد منذ

المكان؟» في يمكُثوُن صحفيُّون
وجميعهم بوست. وذا نيوز، ومورنينج كلاريون، صحف من «ثلاثة. ريف: فأجاب

القرية.» أهل من المعلومات من قدر أكبر استخلاص يحُاولون الآن، بالخارج
بالسيارة انطلق ثم أيضًا»، سكوتلانديارد إدارة «ومن ساخرة: بنبرة جرانت قال

مادوكس. ببيل ليلتقي
باهت: بطلاء عليه مكتوب خشبية بألواح مكسوٌّ مرتفع مبنىً يقع القرية طرف عند
علامة وضعت المبنى زوايا إحدى وعند زوارق.» وصانع نجار وابنه. مادوكس «ويليام
واحدة: كلمة عليها ومكتوب الجانبية الباحة إلى تشير اللامع والأسود الأصفر باللونين

«مرأب.»
في ما أفضل بين الجمع «تستطيع نفسه: له قدَّم أن بعد مادوكس لبيل جرانت قال

العلامة. ناحية برأسه أشار ثم أرى» حسبما العالمين،
إليَّ.» وليس أبي، إلى تشير وابنه» «مادوكس «أوه،

إليه.» المشار «الابن» تكون ربما أنك «ظننت
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يعود العمل هذا إليه. المشار «الابن» هو جدي كان لا؛ «أوه، وقال: مبتهجًا. بيل بدا
فقط أنني رغم المقاطعة، من الناحية هذه في النجارين أفضل نزال لا ونحن الأكبر. لجدي

المفتش؟» أيها المعلومات، عن أتبحث هذا. يقول من
كان وبينما له، يقدمها أن مادوكس بإمكان التي المعلومات كل على جرانت حصل

هوبكنز؟» يدُعى صحفيٍّا تعرف أنك «أيصادف مادوكس: قال بالرحيل يهم
قبل.» من به التقيت لقد كلاريون؟ صحيفة من «هوبكنز

أن يعتقد إنه الرجل؟ ذلك يعتقده ما أوَتعرف الصباح، هذا ساعات طيلة هنا كان
رواجًا.» لتأليفه خططا الذي الكتاب ليلقى دعائية حيلة برمته الأمر

على تبدو التي الذهول وملامح عنه المعهود هوبكنز فعل رد من المكوَّن المزيج كان
يضحك. وأخذ السيارة على فمال جرانت. يحتمله مما أكثر بيل وجه

بالفطرة، منحط هوبكنز وجامي أقصد. الصحفيين حياة منحطَّة، لحياة «إنها قال: ثم
أصدقائي.» أحد يقول كما

للغاية.» سخيفة سخيفة. سأدعوها كنتُ «أوه، مُتحيراً: يزال لا وكان بيل فرد
راتوف؟» سيرج أجد أن يمُكنني أين أتعَرف «بالمناسبة،

مكتب منضدة على متَّكئاً فستجده فعل لو لكنه بعد، نومه من استيقظ أنه أعتقد «لا
السطح ذي المنزل في سيرج يقطن الشارع. مُنتصَف في المتجَر. في البريد ومكتب البريد.

له.» المجاور المائل
مكتب منضدة إلى الوقوف من اليومية المرحلة هذه بعدُ بلغ قد يكن لم سيرج لكن
جرانت يكن لم جريدة. ويتأبَّط الجرائد بائع عند من الشارع عبر طريقه في كان فقد البريد.
من يمكنه الذي الكافي بالشكل مهنة كل على الدالَّة العلامات يعرف لكنه قبل، من رآه قد
الواضح من جسدًا تغُطِّي التي الفضفاضة الملابس قرية. شوارع في راقص على التعرف
عضلاته أن المرء يشُعِر الذي والذبول التغذية، بسوء يوُحي الذي العام والمظهر هزيل، أنه
الراقصين مظهر من الاندهاش عن قط يكف جرانت يكن لم بالٍ. كمطاط لة مُترهِّ أنها بدَّ لا
خشبة على لكنهم المسرح، باب من يخرجون حين المهمشين الجائلين كالباعة يبدون الذين
اصطكاك مجرد عن يزيد لا بمجهود الباليه براقصات تتلاعب متألِّقة مخلوقات المسرح

بالأسنان. بسيط
وحيَّاه. سيرج بمُحاذاة أصبح حين الرصيف عند السيارة جرانت أوقف

راتوف؟» «السيد
أنا.» «هذا

113



والحكمة الحب بين

قليلاً؟» أحدِّثك أن لي هل جرانت. ق المحقِّ المفتِّش «أنا
أستثنيك؟» قد فلماذا إليَّ. يتحدث «الجميع لامبالاة: في سيرج فقال

سيرل.» ليزلي بخصوص «الأمر
مبهج.» شيء وهذا غرق. لقد أجل. «آه،

الحذر. فضيلة عن عبارات بضع جرانت له فقدَّم
رأسمالية.» «صفة أردف: ثم الحذر!». «آه، مطولة: بنبرة سيرج فقال

سيرل.» مع عنيفًا شجارًا تشاجرت أنك «عرفت
القبيل.» هذا من شيء «لا

«… «لكن
الأمر.» في ما كل هذا وجهه، في جعة بكوب ألقيتُ «لقد

شجارًا؟» هذا ي تسُمِّ «ألا
كيف — يضاهي مستوًى في يكون أن معناه المرء يتشاجر أن بالطبع. «نعم
والدهماء». «العامة مع يتشاجر لا والمرء خصمه. مع نفسها المنزلة يضاهي — تقولونها
ألقيتُ لذا الانحطاط؛ حيث إنجلترا فهذه هنا أما بالسوط. سيضربه روسيا في جدي كان

الأقل.» على النظر، للفت بادرة هذه الجعة. عليه
يمكن ما أتخيل أن أستطيع «لا قالت: مارتا على المحادثة هذه جرانت قصَّ حين
في كان حين روسيا والدُه غادر لقد روسيا. في الذي ذلك جده دون من يفعله أن لسيرج
على نابولي إلى تعود أصول وله واحدة روسية بكلمة ينطق أن سيرج بإمكان وليس الثالثة،

روسيا.» في الذي ذاك جده على مبنيَّة خيالاته كل لكن حال، أي
أن الشرطة إلى بالنسبة الضروري من أنه م تتفهَّ «أنت أناة: في لسيرج جرانت قال

الأربعاء.» ليلة تحرُّكاتهم عن بسيرل صلة على كانوا الذين أولئك تسأل
التحركات. الشرطة. رجل حياة تعيسة، لحياة إنها لك. مضجر أمر من له يا «فعلاً؟
في ذراعَيه وأعمل إشارة عمود إلى نفسه سيرج حوَّل ثم بدائية.» حياة محدودة، حياة إنها
يقول: وأردف التفتيش. نقاط لإشارات ساخرة محاكاة في المتحركة الدمي كحركة حركة

البراعة.» إلى يفتقِر لكنه بالطبع، مفهوم، الأمر للغاية. مضجرة «مضجرة.
نهج اتباع أن قرر وقد التاسعة؟» الساعة منذ الأربعاء ليلة كنت «أين جرانت: فقال

للوقت. مضيعة هو مباشر غير
أرقص.» «كنت سيرج: فأجاب
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للقرية؟» الرئيسية القاعة في «أوه.
الوعي. يفقد أن وشك على وكأنه سيرج فبدا

ما؟» فني عمل في أشارك كنت راتوف، سيرج أنا أنني، إلى «أتشُير
إذن؟» ترقص كنت «أين

النهر.» «عند
«ماذا؟»

في النهر عند هناك الأفكار وتجتاحني جديدة. باليه رقصة تصميم على أعمل «إنني
حتى الإلهام من الكثير هناك وأجد كالينابيع. بداخلي ر تتفجَّ الأفكار إن كتلك. ربيعية ليلة
تتماشى للغاية ساحرة فكرة ابتداع وأحُاول شيء. أي فعل يمُكنني كثرتِه. من أثمل إنني

«… ب تبدأ إنها ماشاكو. معزوفة مع
النهر؟» من جزء «أي

«ماذا؟»
النهر؟» من جزء «أي

الأنحاء.» كافة في متشابه العام الجو أعرف؟ أن لي «أنى
سالكوت؟» من أسفله، أم النهر أعلى باتجاه ذهبت هل «حسن،

تأكيد.» بكل أعلاه، «أوه،
تأكيد»؟» «بكل «ولماذا

تلك مثل وتوجد أرقص. أن أجل من الشاسعة الفضاء المساحات إلى حاجة في «أنا
فيها تكثر وأرض منحدرة ضفاف فكلُّها القرية من النهر أسفل عند أما النهر. أعلى عند

«… إنها خرقاء. قَذِرة أشياء الجذور. الجذور. ذات الُمزعجة المحاصيل
الأربعاء؟» ليلة فيه ترقص كنت الذي المكان تحديد «أيمُكنك

«تحديد؟»
لي.» «تحُدِّده

كان.» أين حتى أذكر لا أنا ذلك؟ لي «أنى
هناك؟» أحدًا رأيت قد كنتَ ما إذا تتذكَّر أن «أيمكنك

بالتذكر؟» جدير أحد «لا
بالتذكر؟» «جدير

كيف — لكنهم والآخر، الحين بين العشب على يجلسون الذين العشاق بين أتعثر «إنني
بالتذكُّر.» جديرين ليسوا البيئة. … ال من جزء إنهم العرض. من جزء — تقولونها
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الأربعاء؟» ليلة النهر ة ضفَّ فيه غادرت الذي الوقت أتذكر «إذن،
تمامًا.» ذلك أتذكَّر أجل، «آه،

غادرت؟» «متى
الشهاب.» سقط «حين

ذلك؟» كان «ومتى
أنه في فكرتُ أنني رغم بالقلق. تصُيبني إنها هُب. الشُّ أحبُّ لا أنا أعرف؟ أن لي «أنى
ف تتوقَّ لا المدينة ستجعل روز»، لا دي «سبيكتر قفزة بشهاب. رقصتي تنتهيَ أن الرائع من

«… زلت ما أنني وستريهم الحديث، عن
النهر؟» في سيرل بليزلي الحال انتهى كيف تقترح أن أيمُكنك راتوف، «سيد

جميل النهر تلوُّث. إنه للخسارة. يا أظن. حسبما سقط، لقد الحال؟ به انتهى «كيف
شالوت أن أتعتقد شالوت. أوفيليا. الجميلة. الأشياء أجل من عليه نحافظ أن وينبغي للغاية
كذلك؟» أليس لفكرة، إنها المرآة؟ في تراها التي الأشياء تلك بكل رقصة؟ تؤلف أن يمكن

جرانت. استسلم هنا
لمنزل الحجرية الواجهة حيث إلى الشارع عبر وسار كانت حيث سيارته جرانت ترك
والفضية الوردية الألوان ذات القرية لبيوت الجبسية الجملونات تختلفعن التي هاوس هو
كان منه الأرضي الطابق لكن الأخرى، الأكواخ مثل الرصيف على المنزل وقف والصفراء.
طبيعي استعلاء في قليلاً، بنفسه المنزل نأى وقد درجات. بثلاث الشارع مستوى عن مُرتفعًا
في الفيكتوري الطراز ذا الجرس يسحب جرانت كان وبينما اليومية. الأحداث عن تمامًا
مسئولاً كان الذي — هو كان أيٍّا — الرجل يبارك أن ذهنه في جال اللامعة النحاسية دائرته
شكله إلى يعُيده أن يحُاول لم لكنه هيكله على حافظ لقد المكان. ذلك إحياء إعادة عن
السلَّم من المكان، في بادية الماضية القرون مظاهر كانت متحفًا؛ منه يجعل ثم ومن الأصلي
المنزل يصبح لكي أنُفِق قد المال من كبيراً قدرًا أن الواضح من النحاسي. الجرس وحتى
كافياً هاوس هوو منزل إنقاذ كان إن جرانت وتساءل الآن، عليها هو التي التميز حالة في

توليس. توبي وجود لتبرير
المدخل في وقف وقد توبي. مسرحيات إحدى من خرج قد كان لربما خادم الباب فتح

بشريٍّا. متراسًا كان لو كما بالدخول؛ يسمح لم لكنه كياسة في
ثم الغداء.» قبل أحدًا توليس السيد يقُابل «لا جرانت: استفسار على ا ردٍّ الخادم قال
ظهرًا.» الثانية عند فهي الصحفيين مقابلة مواعيد عن أما الصباح. في يعمل «إنه أردف:

الباب. نحو يده يحرك وشرع
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صحفيٍّا؟» لك أبدو «هل لاذعة: بنبرَة جرانت قال هنا
سيدي.» يا ذلك، أقول أن يسعُني لا لا، الواقع، «في

صغيرة؟» صينية تحمل أن بك يجدُر «ألا لَبِقة: بنبرَة فجأة جرانت فقال
الجاكوبي الطراز على خزانة من فضية بطاقات حاملة وأخذ خضوع في الرجل استدار

الردهة. في
إلى تحياتي «قدِّم وقال: الحاملة على المقوَّى الكرتون ورق من قطعة جرانت وضع

وقته.» من دقائق ثلاث على حصلت لو شاكرًا سأكون إنني له وقل توليس السيد
البطاقة من بالقرب تشرد أن لعينه يسمح ولم سيدي» يا تأكيد «بكل الرجل: فقال

وانتظرت.» الردهة ودخلت تكرمت «هلا وأضاف: حتى. الورقية
صوت على خلفه الباب وأغلق المنزل، من الخلفي الجزء في حجرة داخل الرجل اختفى
من بالدخول التفضل جرانت المفتش من طلب لحظات. غضون في عاد لكنه تليق. لا ثرثرة

للقائه. كثيراً توليس السيد سيسرُ هنا.
تنحدر كبيرة حديقة على تطلُّ المنزل من الخلفي الجزء في الغرفة أن جرانت وجد
خلفه. جرانت تركه الذي القرية شارع عن تمامًا يختلف آخر عالًما كان النهر؛ ضفة حتى
توبي جلس وقد المتاحف. خارج جرانت رآها «تحف» بأفضل مفروشة جلوس غرفة كانت
في خلفه ويحوم للنظر؛ لافت نوم رداء مُرتدياً الفضية القهوة فناجين من مجموعة خلف
للمُفكِّرة، الجديدة الحالة ومن بمفكرة. يمسك س متحمِّ غر شاب تميزًا أكثر نهارية ثياب

المهنة. أدوات من أداة منها أكثر وظيفة تعريف شارة وكأنها بدت
المفتِّش!» أيها مُتواضِع، «أنت إياه: مُحيياً توبي قال

«مُتواضِع؟»
عشرة.» على الحصول عُون يتوقَّ الصحفيون حتى دقائق! «ثلاث

تذكير مجرَّد كان تأثيرها لكن جرانت، على الإطراء هو الجملة هذه من الغرض كان
وقتهَ وأن بالإنجليزية، يتحدَّث الذي العالم في مقابلات يجري شخص أكثر هو توُبي بأن

الشيء. بعض «نشاز» توبي فعله ما كان وكعادته، ثمين.
فنجاناً جرانت عرضعلى ثم الخاص، سكرتيره فيرلين، جايلز باسم الشاب توبي قدَّم
القهوة، لتناول نفسه الآن في ا جدٍّ ومُبكِّر ا جدٍّ ر مُتأخِّ الآن الوقت إن جرانت فقال القهوة. من

فعل. وقد إفطاره؛ تناول بمتابعة توليس السيد ل ليتفضَّ لكن
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الإزعاج من شيئاً هذا في أن وأخشى سيرل. ليزلي اختفاء في أحقق «إنني جرانت: قال
كان سالكوت شخصفي كل من أطلب أن فعليَّ به. بعيدة صِلَة على كانوا الذين للأشخاص

يمُكنهم.» ما بقدر وذلك الأربعاء، ليلة غيابه يبرُِّر أن بسيرل معرفة على
بشدة رغبت لطالَما بها. أنعم أن قطُّ آمُل لم بالغة سعادة لي تقُدِّم إنك المفتش، «أيها
الثالث توُافِق التي الجمعة ليلة والنصف التاسعة في أفعله كنت ا عمَّ أحد يسائلني أن في

هذا.» يحدث بأن أمل يحدُوني أن على فعلاً أجرؤ لم لكنني الشهر، من عشر
الحدث.» لهذا مناسبة غيابك حُجة تكون أن آمل ذلك، حدث وقد «الآن

الجميلة الأمسية تلك ساعات وجايلز أنا أمضيت لقد الأقل. على بالبساطة تتميز «إنها
إلا المفتش، أيها مُمل، أمر وهذا المسرحية، من الثاني الفصل من الأول المشهد مناقشة في

أعمال.» رجل فأنا ضروري. أنه
الراهنة الانضباط حالة من وقرر جايلز، إلى الأعمال رجل من ببصرِه جرانت انتقل
سيصبح ثم ومن توبي. يسرُّ هذا كان إذا بالجريمة يعترف قد الشاب أن عليه تبدو التي

روتيني. أمرٍ مجرد غياب كحجة بسيط شيء تقديم
بالطبع.» هذا، صحة يؤكد فيرلين «والسيد جرانت: فقال

بالطبع؛ أجل، أوه «أجل، عمله: رب لصالح التأكيدات في يسرف وهو جايلز قال
أجل.» هذا؛ صحة أؤكِّد بالطبع

إنَّ ذلك. غرقه أمر الواقع، في مأساوي لأمر «إنه القهوة: يرتشف وهو توبي أكمل
كلفة نتحمل أن لنا يمكن بحيث بالكثير ليس العالم هذا في جميل هو ما كل مجموع
الإطار. هذا في ملائمة بالطبع وهي شيلي، نهايات طراز على كانت نهايته منه. أي خسارة

المفتش؟» أيها أكسفورد، في التذكاري شيلي نصب أتعرف
أنه إلا سلقها، في أفُرط بدجاجة يذُكِّره وكان التذكاري بالنصب علم على جرانت كان

إجابة. يتوقع كذلك توبي يكن ولم ذلك. قول عن أحجم
الحياة.» هذه من للخروج المثلى الطريقة هو غرقًا الموت أن المؤكد من جميل. لشيء «إنه
الماء، من تسُتخرَج التي الجثث من ومتنوعة كبيرة مجموعة قرب عن عاينت أن «بعد

معك.» أتَّفق إنني القول أستطيع لا
أنت الُمفتِّش. أيها خيالاتي تحُطِّم «لا وقال: المفاجأة عن تنمُّ نظرة نحوه توبي صوَّب
حصلت هل بالمناسبة، الحياة. قبح إلى سيلاس يشُير ما فدائمًا ويكلي. سيلاس من أسوأ

سيلاس؟» غياب حجة على
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سيرل.» السيد يعرف بالكاد كان أنه أعرف بعد. «ليس
التي اللمحات من كلمحة فعلها إن أعجب أن لي يكن ولم يوُقفه. أن لهذا كان «ما

واقعية.» محلية صبغة القصة على تضفي
واقعية؟» محلية «صبغة

المحارم وسفاح والقتل الاغتصاب بؤر إحدى الريف وجود يمُثِّل لسيلاس، فوفقًا «أجل.
سانت سالكوت تنحدر كي حان قد الوقت أن سيلاس ظن وربما والانتحار، والإجهاض

المفتِّش؟» أيها لسيلاس، أتقرأ الريف. عن فكرته إلى ماري
أفعل.» لم أنني «أخشى

كانت إن بعد، الذوق ذلك تكتسِب لم زوجته وحتى مكتسب. ذوق إنه تعتذر. «لا
حتى والُمعاناة بالرضاعة مشغولة إنها مسكينة، من لها يا لكن صحيحة. الأخبار جميع
أشار قد أحدًا أن يبدُو لا المجرَّدة. الأشياء في للتفكير فراغ بوقت الأرجح على تحظى لا إنها
يعتقد إنه خاصة». «نظرة الخصوبة سيلاسلأمر ينظر بالطبع الحمل. منع بإمكانية عليها
لآمال ومخيب كثيراً مؤسف هذا أن تشعر ألا الذُّريَّة. إنتاج هي للمرأة وظيفة أسمى أن
بالخصوبة الحياة، منقوصات. سيعُتبرن حتمًا أنهن يعلمن وأن بالأرانب، يقارنَّ أن النساء،
إثم. إليه بالنسبة فالجمال الجمال. يكره إنه الحياة. سيلاس يرى هكذا القُبح. من الناتجة
بالطبع، الشيء بعض مجنون إنه مهادًا. منه يجعل ثم خصباً. ويجعله يسحقه أن له بدَّ لا
فأحد لذلك. عليه الأسى إلى حاجة لا لذا للغاية؛ مربح نوع من جنون لكنه التعيس، ذاك
ربحًا.» عليه يدرُّ بشكل مجنوناً يصبح كيف المرء يعرف أن هو الناجحة الحياة أسرار

كان إنه أم توبي، ثرثرة من طبيعية عينة مجرد هذا كان إن نفسه في جرانت تساءل
مظهرًا بأسرها المرء شخصية تكون فحين ويكلي. سيلاس على سكينه شحذ إلى يرنو حديثاً
حاجزًا يمُثِّل الذي الزيف مقدار تحديد يصعب توليس— توبي مع الحال هو كما — زائفًا

للدعاية. واجهة مجرد يمثل الذي ومقداره دفاعيٍّا
كذلك؟» أليس الأربعاء، مساء قط سيرل ترَ لم «أنت قال: ذلك بعد

بعده. وليس العشاء قبل للحانة ذهابِه وقت كان فقد رآه. قد توبي يكن لم كلا،
على لها داعي لا ضجة هناك أن لي يبدو لكن المفتِّش، أيُّها لاً، مُتطفِّ أكون أن أريد «لا

بسيط.» غرق حادث
تحديدًا؟» الغرق «ولم

لا؟» «ولم
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ما حدِّ إلى الحاسمة الأدلة بعض ولدينا أغرق، قد سيرل أن على دليل أيُّ لدينا «ليس
يغرق.» لم أنه إلى تشُير

ذلك؟» على لديكم دليل أي يغرق؟ لم «أنه
جثَّته.» عن بحثاً مكثفًا مسحًا النهر مسحنا «لقد

ذاك!» «أوه،
مساء ماري سانت سالكوت في رجل اختفاء هو توليس، سيد يا فيه، ق نحُقِّ ما «إن

الأربعاء.» يوم
لك.» المثالي الحلَّ يملِك فهو بالقس. تلتقيَ أن المفتِّش، أيها ا، حقٍّ عليك «ينبغي

ذاك؟» هو «وما
كان سيرل أن يعتقد إنه الإطلاق. على هنا يكن لم سيرل أن العزيز القسُّ «يعتقد
مُبتذَلة الُمزحة أصبحت حين واختفى الوقت لبعض البشر هيئة اتَّخذ وأنه شيطان مجرَّد

التعبير.» جاز إن مصدرها نضب حين … أو
للغاية.» مُثير «شيء

المفتِّش؟» أيها أبدًا، قبل من سيرل ترَ لم أنك «أعتقد
به.» التقيت لقد «بلى.

مُسلياً. أمرًا ذلك وجد جرانت أن لدرجة كثيراً هذا جراء توبي تفاجأ
مباشرة.» سالكوت إلى يأتيَ أن قبل بلومزبري، في حفلاً الشيطان حضر «لقد وقال:
الأمر تفسير نحو بالميل المساهمة فهذه بالقس. تلتقي أن لك» بدَّ «لا المفتِّش، «عزيزي

البحث.» في نفيسة قيمة لها البشر هيئة في الشياطين بتجسد
قبل؟» من سيرل رأيت قد كنت إن سألتني «لماذا

بشر.» في دًا مُتجسِّ شيطاناً كان إن تمامًا المرء يتخيَّله قد كما كان «لأنه
وسامته؟» «تقصد

وسامة مسألة المسألة «أكانت بالسخرية: التحدِّي فيها اختلط نبرة في توبي فقال
فقط؟»

كلا.» «كلا. جرانت: رد
إلى فانزلق للحظة الزائف المظهر ناسياً مجرمًا؟» كان سيرل أن «أتظنُّ توبي: فسأل

الحذلقة. عن بعيدًا الدارجة اللغة
الشأن.» هذا في دليل أي هناك «ليس
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وأضاف: عابرة. ساخرة بتنهيدة الزائف المظهر مُستعيدًا اعذرني» «آه، توبي: قال
أيها طموحات، بضعة سوى الحياة في لي يتبقَّ لم المجرد. البيروقراطي الحذر جدار «إنه

سيرل.» ليزلي لدى الأساسي الدافع معرفة في حارة رغبة هو أحدها لكن المفتش،
هناك فستكون ذلك، عرفت «إن للرحيل: استعدادًا بالوقوف يهمُّ وهو جرانت فقال

أخبرك.» تجعلني لأن كافية البيروقراطي الحذر جدار في فرجة
الجهة في النَّهر بوميض الساطعة الحديقة على الخارج إلى لحظةً ينظر وقف ثم

الأخرى.
أميال.» مسافة شيء كل عن بعيدًا ريفيٍّا منزلاً هذا يكون «قد وقال:

الأكواخ معظم لكن هاوس، هوو منزل في الساحرة العوامل أحد هو هذا أن توبي ردَّ
أن إلا بالطبع، النهر حتى تمتد بحديقة تحظى الشارع من النهر جانب على تقع التي
هوو بأرضمنزل العناية إن ما. نوع من سوقية بساتين أو صات مخصَّ إلى تحول معظمها

رحباً. يبدو جعله ما هو وشجر مروج من عليها وما هاوس
مع ونقمة لنعمة النهر ذاك إن المنظر. يخرب أن دون من ا حدٍّ يمُثل النهر أن «كما

الأسف.»
البعوض؟» «تقصد

ذلك في وينجح المنزل. إلى الدخول في عارمة رغبة والآخر الحين بين تعتريه بل «لا؛
ووجد الماضي الشتاء في صباح ذات المنزل مدير استيقظ لقد سنوات. ست كل واحدة مرةً

النوم.» حجرة نافذة على ينقر القارب
قارب؟» «ألديك

الأيام ظهيرة في عليه أستلقي أن يسرني بنط قارب صغير. بمحرك مزوَّد قارب «إنه
الصيفية.»

وانصرف. إفطاره، على له تطفُّ على أخرى مرة إليه واعتذر تعاونه، على جرانت شكره
لثلاثة ذلك تجنَّب جرانت أن إلا المنزل، يرُيهَ أن في رغبته على أمارات توبي أظهر وقد
الصحافة في بالفعل المنزل أجزاء معظم رأى قد كان وأنه به، يقوم عمل أمامه كان أسباب:
المعمار حرفة قدَّمتهْ ما أفضل عليه يعرض أن تجاه بتردُّد شعر أنه إلى بالإضافة المصورة،

توليس. كتوبي بارع مُتحدِّث قِبلَ من أعمال من العالم في
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أو البعيد. النهر منحنى إلى يؤدِّي الذي الزقاق على كوخًا يقطن ويكلي سيلاس كان
حين الزقاق، ويلتفُّ النهر. نحو ه بالتوجُّ سالكُه يبدأ كان الذي الطريق على بالأحرى،
مرةً ليعتدلَ يعود ثم القرية، من الخَلفي الجزء طول على قائمة بزاوية بالحُقول، يلتقي
كان الحقول أمام الأكواخ آخر وفي بالكامل. داخلي زقاق إنه القرية. بشارع ليلتقيَ أخرى
حين تفاجأ الشرطة، رجل بهيئة الكوخ نحو جرانت تقدَّم وحين يعيش، ويكلي سيلاس
الكتاب أكثر بين من كان سيلاسويكلي أن وحسب الأمر يكن لم للغاية. رديئاً مسكناً وجده
أدنى يجد لم جرانت إن بل هذا، من أكثر جذاب منزل كُلفة ل تحمُّ بإمكانه ثم ومن مبيعًا؛
الأكواخ قاطنوُا فعل كما الطلاء استخدام في سخاء هناك يكن لم المكان؛ لتجميل محاولة
نباتات هناك يكن لم الناظرين. أعين يسر ماري سانت سالكوت شارع ليجعلوا الأخرى
كان الذي الأمر الشديد، البؤس على يدلُّ الكوخ جو وكان مزركشة. ستائر ولا النَّوافِذ على

أكواخ. من به يحيط ما مع بالمقارنة غريباً
رضيع طفل بكاء المشمس الصباح إلى منه انبعث وقد مفتوحًا الكوخ باب كان
ماء به بالمينا مطليٌّ حوض الشرفة في وكان بالآخر. منهما كلٌّ مُمتزج صغير ولد وصياح
ألقيت وقد بطيئة. استكانة في الأخرى تلو واحدة الصابون فقاعات منه تخرج متَّسخ،
معه يتسنى لا حد إلى ومتسخة مهترئة ناعم، فراء من مصنوعة حيوان دمية الأرض على
الباب إليها يفُضي التي الغرفة داخل أحد هناك يكن لم هيئته. تتَّخذ الذي الحيوان معرفة
الحجرة كانت والاندهاش. التعجب من شيء في يعُاينها جرانت فوقف الراهنة، اللحظة في

الوصف. يفُوق نحوٍ على وفوضوية قَذِرة كانت كما رديء، بأثاث مفروشة
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طرَق لذا الكوخ؛ من الخلفي الجزء في ما غرفة من والصياح البكاء انبعاث استمرَّ
تقول: امرأة صوت أتاه منه الثانية الطَّرقة وعند عالياً. طرقًا الأمامي الباب على جرانت
المرأة خرجت بنداء، ألحقها التي الثالثة طرقته وعند لك». شكرًا وحسب، عندك «اتركها

تطالعه. نحوه وتحركت الكوخ من الخلفي الجزء ظلام من
ويكلي؟» «السيدة د: تردُّ في جرانت قال

ويكلي.» السيدة أنا «أجل،
سمع أنه جرانت تذكَّر ومستقلَّة. ولبيبة؛ جميلة مضى. فيما جميلة كانت أنها بدَّ لا
مئزرًا ترتدي المرأة كانت ابتدائية. بمدرسة بمعلمة ج تزوَّ قد كان ويكلي أن ما مكان في
المرأة تعتاده الذي النوع من قديمًا وحذاءً مطبوعة، حروف عليه قميص على فضفاضًا
جورب لارتداء تكترث ولم ارتدائه. أثناء المنزلية بالأعمال للقيام يكفي بما مناسباً كونه
مسحوباً المموج غير شعرها وكان وعلامات. بقعًا قدمَيها جلد على خلَّف الذي الحذاء، على
تبقى أن أقصرمن كانت شعرها من الأمامية الخصل لكن يائسة، مشدودة عقدة في للخلف
بعض طويلاً وجهها وكان وجهها. جانبيَ على تتدلىَّ الآن فكانت طويلاً بالعُقدة مقيَّدة

الإنهاك. عليه ويبدو الشيء
قليلاً. زوجها لقاء في يرغب إنه جرانت قال

الأطفال مع يزال لا كان عقلها وكأنَّ «أوه»، فقالت: ببطء الطلب المرأة استوعبت
الفتاة تأتِ «لم أردفت: بعدها مرتَّب.» غير المكان أن «آسفة مُبهَم: بشكلٍ قالت ثم الباكين.
مزاجها على يتوقَّف الأمر الغالب. في تأتي لا وهي اليوم. لمساعدتي القرية من تجيء التي
منتصف في زوجي إزعاج بإمكاني أن أظنُّ لا … الصعب من الأطفال وجود ومع وحسب.
في يتسبَّبون لا الأطفال أن تظنُّ المرأة كانت إن ذهنِه في جرانت وتساءل الصباح.» ساعات

الصباح.» في الكتابة يزُاول «إنه الإطلاق. على إزعاج
بي.» سيلتقي أنه أظنُّ بطاقتي، أعطيتِه لو لكنكِ «فهمت.

الناشرين؟» من أنت «هل
«… إنما «كلا،

سوان، حانة في يلتقيكَ أن يمُكنه تقُاطعه. وألا تنتظر، أن الأفضل من أن أظنُّ «إذن
الغداء.» وقت قبل ربما كذلك؟ أليس

«… فالمسألة به، ألتقيَ أن بدَّ لا أنني أخشى «لا،
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صعوبة يجد وحينها أفكاره، سيل عليه يقطع فهذا أحد. يقُاطعه ألا كثيراً المهم «من
اليوم، في واحدة فقرة يكتب أحياناً … بتأنٍّ أقصد … شديد ببطءٍ يكتب إنه العودة. في … في

«… أن الآن تدرك فأنت إذن
وأخبريه لزوجك بطاقتي أعطي فضلك من ويكلي، «سيدة صرامة: في جرانت فقال

يفعله.» ما كان أيٍّا به، ألتقيَ أن لي بدَّ لا أنني
الواضح من حتى، سريعة بنظرة ولو ترمقْها ولم أصابعها، بين والبطاقة المرأة وقفت
خائفة كانت أنها جرانت أدرك وفجأةً له. مُقنِع عُذرٍ عن بالبحث مشغولاً كان عقلها أن

تقاطعه. أن تخشى كانت البطاقة. زوجها إعطاء من
يصُدِرُون الأطفال إن إذ لزوجها مقاطعة هناك تكون لن إنه لها قال يسُاعدَها، ولكي

الآن. تركيزه كامل في زوجها يكون أن الصعب ومن كبيراً. ضجيجًا
آخر في به ا خاصٍّ صغيراً منزلاً لديه إنَّ المنزل. في أقصد هنا. يعمل لا إنه «أوه، فقالت:

الحديقة.»
إليه، أرشدتِني «هلا مُبتسمًا: وقال بها، تمُسك كانت التي البطاقة جرانت استعاد

ويكلي؟» سيدة يا
بين مباعدًا صغير ولد جلَس حيث مُظلِم مطبخ عبر صمت في ويكلي السيدة أرشدته
وراء شديد. بعنف يبكي أطفال عربة في ورضيع البكاء، في ومنخرطًا الأرض على ساقَيه
أعوام ثلاثة العمر من يبلغُ صبيٌّ هناك كان الشمس نور يغمرها التى الحديقة في ذلك
خارجي، لمرحاض خشبيٍّ بابٍ على بالحصى المفروش الَممر من بأحجار يلُقي ذلك نحو أو

مقبولة. ضوضاء عنه ينتجُ أنه إلا مُثمِر غير عمل
الأحجار إلقاء فريدي وأكمل فريدي» يا ذلك عن «توقف بتلقائية: ويكلي السيدة قالت

التِّلقائية. بنفس الباب على
جوار إلى يمتدُّ الأرض من وطويل رفيع قطاعٍ شكل تتَّخذ الخلفية الحديقة كانت
السيدة أشارت خشبي. كشكٌ يقَعُ المنزل، عن بعيدًا نهايتها، وفي الخلفي، الزقاق جانب

وقالت: نحوه ويكلي
الغداء وجبة ليتناولوا المدرسة من الأطفال سيأتي إليه؟ نفسك وقدَّمت ذهبت «هلا

جاهزة.» ليست وهي
«الأطفال؟» جرانت: فقال

تمُانع.» لا كنت إن بنفسك اذهب لذا الكبار. الثلاثة «أجل،
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ه تسرَّ أن شأنها من قليلة أشياء ثمة الواقع، في أمانع.» لا بالطبع «كلا، جرانت: فقال
لزوجتِه. ذلك قول عن أحجم لكنه الصباح، هذا الشهير ويكلي سيلاس كمُقاطَعة

دون من — للغاية الجيِّد المظهر ذي — الخشبي الكشك باب على مرتيَن جرانت طرق
الباب. فتح ثمَّ ومن رد؛

تجرُؤين «كيف وقال: يكتب عليها جلس التي الطاولة على من ويكلي سيلاس التف
تكون أن ع توقَّ أنه الواضح من جرانت. رأى حين صمت وبعدها «… إلى الدخول على

زوجته. هي المتطفلة
هذه أن فستجد صحفيٍّا كنتَ إن أنت؟ «مَن اللياقة: قواعد إلى يفتقد نحو على قال ثم

تنتهكُها.» وأنت خاصة مِلكية هذه تجُدي. لا الوقاحة
وهو يشُاهدُه وراح سكوتلانديارد» إدارة من جرانت ق المحقِّ المفتش «أنا جرانت: رد

الخبر. يتلقى
ترُيد، «وماذا وقال: أخرى مرة السفلي فكه على السيطرة سيلاس استعاد لحظات بعد

مقنعة. تكن لم لكنها عدوانيٍّا يبدو كي منه محاولة تلك كانت أسألك؟» أن لي هل
وعن سيرل ليزلي اختفاء في التحقيق عن الرسمية عبارته مسامعه على جرانت ألقى
المشغول غير بالجزء ولاحظ بسيرل، معرفة على كانوا الذين أولئك كل تحركات التمحيصفي
كان وإنما وحسب، ا جافٍّ يكن لم يكتبها ويكلي كان التي الورقة على الحبر أن عقلِه من
أن رغم الصباح هذا واحدًا سَطرًا ولو كتب قد ويكلي يكن لم البارحة. حبر كان داكناً.

الظهيرة. تجاوَزَت قد الآن الساعة
وجده الذي الأمر وهو الأثرياء، الهواة ضد لاذعًا مًا تهجُّ ويكلي بدأ سيرل ذكر ولدى
العمل لمبلغ الإجمالي والمجموع دخل من ويكلي عليه ل يتحصَّ ما ضوء في — جرانت

الأربعاء. ليلة يفعلهُ كان عما وسأله جرانت قاطعه ملائم. غير — الصباحي
أخبرك؟» ألا اخترت «وإن

سبيلي.» في وأنصرف رفضك ل «سأسجِّ
من مستمرة لُمضايقات يتعرَّض كونه عن بشيء غمغم لذا هذا؛ وقْع ويكلي يرُق لم

الشرطة.
حقك من أشرت، وكما كمُواطن. تعاونك أطلب أنني هو أفعله ما «كل جرانت: فقال

التعاون.» ترفض أن
العشاء وقت منذ الأربعاء ليلة الكتابة في عمله يمارس كان إنه مًا مُتجهِّ سيلاس قال

بعده. ما إلى
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ذلك؟» على شاهد أي هناك «هل مباشر: نحو على جرانت فسأله
بالطبع.» «زوجتي،
معك؟» هنا «كانت

المنزل.» في كانت معي. تكن لم بالطبع «كلا،
وحدك؟» هنا «وكنتَ

«أجل.»
في خلفه الباب وأغلق الكشك من خرج ثم صباحُك»، وطاب لك، «شكرًا جرانت: فقال

صرامة.
غسل وخِرَق المتقيَّأ للحليب النفاذة الرائحة تكن لم ولطيفًا. مُنعشًا الصباح نسيم بدا
الرجل برائحة مقارنة يذُكر بشيء المنزل أرجاء في مُعلَّقة كانت التي الجافة الصحون
المنزل نحو عائدًا يسير كان وبينما ويكلي. سيلاس يعمل حيث المكان تملأ التي الكريهة
البائس العقل ذلك من تأتي كانت بالإنجليزية المكتوبة الحالية «الروائع» أن جرانت تذكر
أوضحت حيث الكئيب المنزل جرانت فتفادى تهدئته. في الفكرة هذه تنجح ولم المشوش.
تلك أن في التفكير عن يتوقف أن جرانت يستطِع (ولم ربته انشغال الُمهتزَّة المقالي قعقعة
ورافقه الأمامية البوابة إلى جانبه من المنزل حول فدار مناسب)، تناسق بينها الأصوات

ذلك. خلال فريدي
بالملل. المصاب الصبي تجاه بالأسف يشعر وكان فريدي» «مرحباً جرانت: قال

«مرحباً.» حماس: أي دون من فريدي فقال
الباب؟» على الحجارة إلقاء من إثارة أكثر لعبة توُجد «ألا

«كلا.» فريدي: فقال
عنها؟» بحثت لو لعبةً ستجد كنت «أما
«كلا.» باردة: حاسمة بنبرة فريدي فقال

لحظة. له يتأمَّ جرانت وقف
سار ثم فريدريك»، يا لوالدك، نسبك حيال أبدًا شكٍّ أي هناك يكون «لن قال: ثم

سيارته. ترك حيث إلى الزقاق عبر مبتعدًا
كانت التي المجموعة عًا مُودِّ الأربعاء، ليلة سار قد سيرل ليزلي كان الزقاق هذا عبرَ
الحقول أول إلى سلم تفُضيدرجات حيث إلى ويكلي بكوخ مرَّ وقد القرية. شارع في ترُافقُه

النهر. ومنحنى القرية بين تمتد التي
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تشكيك. دون فعله قد بأنه التسليم يمكن ما هذا الأقل على
أخرى. مرة القرية شارع إلى وخرج الخلفي الزقاق عبر سار قد يكون أن الممكن من
إلى دلف لقد أبدًا. القرية في ذلك بعد أحد يرَه فلم منطقيٍّا. يكن لم هذا أن المؤكد من لكن

اختفى. ثم الزقاق ظلمة
يجدْ لم جرانت لكن الجنون. من ا مسٍّ به إن ويكلي سيلاس عن قال قد توليس كان
العظمة. بجنون مُصاب أنه المؤكَّد حكم وفي ساديٍّا. كان ربما لكن مجنوناً. ويكلي سيلاس

بالفعل. مجنوناً يكن لم لكنه خبيث. بغرور مريض رجل إنه
مختلفًا؟ ظنٍّا سيظن كان النفسي الطبيب إنَّ أم

يبوح أن يعني كتاب تأليف إنَّ البلاد في النفسيين الأطباء أشهر أحد قال مرة ذات
لكن أكبر، وبلاغة بفِطنة لكن نفسه الأمر آخر شخص قال (وقد نفسه. أغوار في بما المرء
كل إن النفسي الطبيب قال كان.) من يتذكَّر أن جرانت بمقدور يكن لم اللحظة هذه في
الطبيب حكم سيصُبح ماذا جرانت وتساءل واعٍ. غير إفشاءً يحمل الكتاب أسطر من سطر
فيض إنه سيقول هل الخبيثة؟ ومؤلفاته ويكلي سيلاس دفقات إحدى يقرأ أن بعد النفسي

بالجنون؟ اعتراف إنه أم غروره؟ من اهتياج أم تافه، عقل من
من ويكهام شرطة قسم يهُاتف وأن سوان حانة إلى يعود أن في برهة جرانت فكَّر
موثوقًا. كونه عن يكون ما أبعد الهاتف أن كما مزدحمة الآن ستكون الحانة لكن هناك،
رودجرز المفتِّش رؤية له يمُكِن بحيث هناك، غداءه يتناول وأن ويكهام إلى العودة فقرَّر

يتسلَّمها. أن تنتظر الرئيسي المقر من رسائل أيِّ على الحصول وكذلك راحته وقت في
لقضاء للمغادرة تستعدُّ الشرطة قسم في الرفيعة الرتب أن جرانت وجد ويكهام، في
يكن ولم الأسبوعي. السبت ليلة لنشاط تستعدُّ الأدنى الرتب وأن الأسبوع، نهاية إجازة
شيء كذلك لديه يكن ولم — قطُّ الكلام كثير يكن لم إذ — ليقوله الكثير رودجرز لدى
الصباحية الصحف جعلت أن بعد ويكهام، حديث هو سيرل اختفاء إن قال فقد به. ليبلغ

رآه. بأنه ليبُلغ الشرطة إلى يأتِ لم أحدًا لكن ا؛ عامٍّ ً نبأ الأمر من
بالجريمة.» ليقرَّ «المجانين» أحد حتى «ولا جافة: بنبرة رودجرز قال

رائعًا.» تغييراً ذلك سيصُبح «حسناً، جرانت: فقال
المنزل. في معه الغداء لتناول جرانت ودعا سيأتي»، «سيأتي، استسلام: في رودجرز رد

هارت. وايت فندق في طعامه يتناول أن ل فضَّ جرانت لكن
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الذي وفرته على الُمتواضِع الغداء يتناول هارت وايت في الطعام غرفة في يجلس كان
صوت أتى ما وسرعان المطبخ، في الراديو من الصادرة الموسيقى توقفت حين له، قدموه

الأواني. جلبة بين غريبة، بصورة لبقًا المذيع،
في لشاب توصيلة قدم شخص أيِّ إلى الشرطة. من رسالة إليكم الأخبار، إذاعة «قبل
المنطقة، تلك في مكان أي أو أورفوردشير في وكروم ويكهام بين الطريق على الأربعاء ليلة

«… سكوتلانديارد إدارة مع التواصل يرجى
«.١٢١٢ وايتهول في البريطانية بالحكومة «اتصل مرحٍ: في المطبخ عمال وردد

الجديد الخبر ذلك حول مُرتفِع صخب في يتحاورون المطبخ ال عُمَّ راح ذلك وبعد
المثير.

ضوء إلى أخرى مرةً وخرج شهية دون من بالمربى المحشوة الكعكة جرانت أكل
دخل حين السبت يوم بمُتسوِّقي تعجُّ كانت وقد مهجورة الشوارع أضحت المشمس. النهار
يتمنَّى وهو المدينة خارج إلى سيارته جرانت فقاد أبوابها. المحال أغلقت كما غداءه، ليتناول
يحصُل أن خلالها بإمكانه ليس مهنة اختار كيف السمك. لصيد الذهاب بإمكانه أن لو
أن أمرهم من حلٍّ في الآن الناس معظم كان السبت؟ يوم الظهر بعد ما فترة في إجازة على
الأرجاء في متجولاً يمُضيهَا أن عليه كان بينما المشمسة، الفترة بهذه ويستمتعُوا يسترخوا

شيء. أي إلى تقوده تكن لم أسئلة طارحًا
صحبة إلا قليلاً ه يسرَّ ولم ذهنية، تخُمة حالة في سالكوت إلى عائدًا السيارة جرانت قاد
به يحُيط الذي المستقيم الطويل الزقاق على من دورا أقلَّ قد جرانت كان سيجينز. دورا
رأى تمامًا. البلدة حدود خارج النهر بمحاذاة أكثر أو ميل مسافة ويمتدُّ شجري سياج
حين لكن أدوات، صندوق يحمِل شابٌّ أنه فظنَّ بعيدة مسافة على مُتثاقلاً جسدًا جرانت
عمل بذلة ترتدي فتاة أنها اكتشف المرفوع، لإبهامه استجابة سرعتهَ وأبطأ أكثر منه اقترب

وقالت: جريئة ابتسامة الفتاة له ابتسمت ق. تسوُّ حقيبةَ وتحمل الأزرق الجينز من
أجل من حذاءً أشتري كنت لأنني بالحافلة اللحاق أستطع لم حياتي! أنقذتَ «لقد

الليلة.» الراقص الحفل
الحقيبة في الدخول يأبى أنه الواضح من كان الذي الصندوق إلى ينظر وهو جرانت رد

زجاجي؟» حذاء أهو «أوه، بالأشياء: تعج التي
ذلك من «لستُ مستريحة: لتجلس المقعد في وتتلوى خلفها الباب تغلق وهي فأجابت
بالإضافة الليل. منتصف قبل المنزل إلى العودة عليهم يتحتَّم الذين أولئك من لست النوع.
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من شيء أو الفرنسي، الفراء الفراء. من كان بل الإطلاق. على زجاجيٍّا يكن لم الحذاء أن إلى
المدرسة.» في ذلك تعلمنا القبيل. هذا

كيف الحديثة. للأجيال ترك قد للتخيل مجال أي هناك كان إن ه سرِّ في جرانت تساءل
مهم بأنه المعاصر الطفل لدى المتأصل المغري الوهم إنَّ أم خيال؟ دون من العالم سيبدو
حالته تحسين في الفكرة تلك ساعدت وقد المجرَّدة؟ المبكرة الخيالات محلَّ يحل أهمية أيما

كبيرة. بصورة المزاجية
إلى يعود ذلك أن جرانت وافترض البديهة. بسرعة الصغار أولئك يتميَّز الأقل، على
يفهمون من هم الرخيصة المقاعد ذات السينما صالة في الجالسون كان لطالما السينما.
طريقهم. سون يتلمَّ يزالون لا الغالية المقاعد ذات الأمامية الشرفة في هم من يظلُّ فيما المغزى
للحظة. ولو التفكير تطُيل أن دون الرقصمن حذاء إلى إشارته معه التي الراكبة فهمتِ لقد
سبتٍ يوم في بالحافلة لحاقها وعدم عمل أسبوع قضائها بعد حتى مرِحة، الفتاة كانت
اسمها كان ذلك. على منه تشجيع دون من قصتها مسامعه على صبَّت وقد إجازة، نصفه
سالكوت، في مرأب في يعمل حميم صديق لديها كان لكن مغسلة، في وتعمل سيجينز دورا
خلال سيحدث الذي الأمر زيادة، على الحميم صديقها يحصل أن بمُجرَّد سيتزوَّجان وكانا

لها. ع متوقَّ هو كما الأمور كل سارت إن هذا الكريسماس، عطلة
علبة سيجينز دورا إلى جرانت أرسل حين الواقعة، هذه على طويلة فترة مرور بعد
يحدو الأمل كان عون، من له قدمته لما تقديرًا أرسلها من اسم تحمِل لا كهدية شوكولاتة
من كثيراً واثقًا كان الذي الحميم صديقها جانب من تفاهم سوء إلى ذلك يؤدي ألا جرانت

الكريسماس. في الزيادة على حصوله
قصتها سرد من فرغت أن بعد بينهما دار الذي نفسه الحوار خلال الفتاة سألتهْ وقد

تاجر؟» أنت «هل الشخصية:
شرطة.» رجل أنا «كلا، جرانت: رد

دارت الحقيقة، يقول جرانت أن احتمال لها خطر أن وبعد ثم تمزح!» «لا فقالت:
كذلك!» أنك «أراهن أردفت وأخيراً السيارة. داخل إلى إمعاناً أكثر بنظرة بعينها

أقنعك؟» الذي «ما بفضول: جرانت تساءل
الوقت يملكون من هم وحدهم طة والشرُّ المطافئ رجال التنظيف. في «الإفراط فأجابت:
تقديم من ممنوعين الشرطة رجال أنَّ أظنُّ كنتُ الشكل. بهذا تلمع السيارة ليجعلوا الكافي

التوصيلات؟»
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تقطنين؟» أين الأفق. في سالكوت هي ها أظن. ما على البريد، مكتب تقصدين «أنتِ
مدى لك أصف أن أستطيع لا ا، حقٍّ البرية. الكرز شجرة أمامه الذي الكوخ «عند
على السيارة هذه أخذت هل سيراً. تلك الأربعة الأميال لقطع أضُطر لم لأنَّني سعادتي

عجل؟»
ذلك. اعتقادها سبب عن سألها ثم «كلا»، جرانت: فقال

شيء هناك وحيدًا. اليوم ستخرج كنت ربما أنكَ ظننتُ ذلك. إلى وما المدنية «الملابس
لديك.» يكون أن وينبغي الأمريكيُّون الشرطة رجال به يتمتع واحد

هو «وما البرية: الكرز شجرة ذي الكوخ عند السيارة يوُقف وهو جرانت فسألها
ذاك؟»

تصيح.» وهي بها الطريق طول على تسير وأن الإنذار، «صافرات
ذلك.» أفعل أن لله «حاشا جرانت: فقال

يتفرقون وهم الناس أرى وأن إنذار، صافرة خلف الشوارع أجوب أن أردت «لطالَما
اتجاه.» كل في

على تركته الذي الصندوق إلى مُشيراً حذاءك» تنسيَ «لا تأييد: غير في جرانت قال
المقعد.

في سيئة بكلمة أنطقَ لن شيء. كل على جزيلاً شكرًا شكرًا! أنساه؛ لن إلهي، يا «أوه،
حييت.» ما الشرطة حق

اختفت. ثم له، ح تلُوِّ ووقفت الكوخ، إلى المؤدِّي الممر على هرعت ثم
تحقيقه. ليكُمِل القرية داخل طريقه جرانت واصل
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سالكوت غربل وكأنه شعر الربع إلا السابعة في هاوس ميل منزل إلى جرانت دلف حين
كان حرفيٍّا. شيء أيُّ الغربال في له يتبقَّ لم وأنه صغير، شبكي غربال خلال ماري سانت
خبرة الأكثر كان ولهذا إنجلترا، في الحياة تجارب من عريضًا قطاعًا عايش قد جرانت

إليه. أوكِلت التي القضية حلِّ تجاه تقدُّم أيَّ أحرز قد يكن لم لكنه ودراية.
حجرة كانت والراحة. السكينة إلى واجتذبته الهامسة الود عبارات بأفضل مارتا حيَّته
الأضواء وسط يسبح أثاثها كان النهار أثناء وفي الماء، على تطلُّ هاوس ميل منزل في المعيشة
قد كانت المساء هذا مارتا لكن الماء. سطح تحت التي تلك تشُبه خضراء أضواء المتمايلة؛
الدفء من ً ملجأ أعدَّت إذ النهر؛ ضوء وصدَّت الغروب، مشاهد آخر على الستار أسدلت

أمره. من حيرة وفي مُنهَكًا كان إذ لها شاكرًا جرانت كان ولهذا والطُّمأنينة،
له وتصبُّ لة المفضَّ إيماءاتها بإحدى كرسيٍّ إلى رقيق نحو على تدفعه وهي مارتا قالت

اختفى.» من هو يكن لم والتر أن كثيراً مسرورة «أنا شراباً:
والتر. تجاه لها رأيٍ من مارتا عنه عبرت ما تذكَّر وقد «مسرورة؟» جرانت: فتساءل
مهجع.» شريكة أكون أن من بدلاً بهم، المشتبه من لكنتُ اختفى من هو والتر كان «لو
شريكة باعتبارها النائمة الفِتنَ مع الكثير تتشارك أنها بدَّ لا مارتا أن جرانت فكَّر

مهجع.
تبُلي هل تمضي. وهي الأمور ومشاهدة العدالة جوار إلى الجلوس فبإمكاني الآن «أما

عزيزي؟» يا حسناً، بلاءً
بهدوء. الموقف مع تعاملَت مارتا لكن أمري»، من حيرة في «أنا قسوة: في جرانت رد
على الهضم، سوء من تعُاني أنك وربما وجائع؛ مُنهَك لأنك فقط بهذا تشعر «أنت
الشراب دورق مع سأتركُكَ ليومَين. هارت وايت فندق في الطعام تناولت أن بعد حال، أيِّ
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تحت المطبخ يقع القبو. في مُبرَّد أبيض نبيذ النبيذ. لأحضر السفلي الطابق إلى وسأنزل
عزيزي، الجاري. كالماء باردًا منه النبيذ فيخرج المطبخ، تحت القبو ويقع الحجرة هذه
لأحجب الستائر أسدلت لقد الجاري. الماء في اليوم التفكير أزيد لن بأنني نفسي وعدتُ لقد
بعد أفضل بشعور كلانا سنشعر لربما اعتدت. كما بالنهر مفتونة أعدْ لم فأنا النهر؛ مشهد
مثلي، أحد يعُدُّه لا الذي الأومليت لك سأعُدُّ القبو من أحضره حين الأبيض. النبيذ تناول
قويٍّا الشراب هذا يكن لم وإن شهيَّتك. ولتستعدْ قليلاً استرخ لذا هدوء. في سنجَلِس بعدها

فيه.» مبالغٌ قوته تقييم أن أظن لكنني الخزانة؛ في بيبي تيو شراب فهناك يكفي، بما
في تتزاحم أنها بدَّ لا التي بالأسئلة تزُعجه لم لأنها لها جرانت وامتنَّ مارتا ذهبت ثم
تملك كانت بل وحسب، اللذيذ والشراب الشهي الطعام تقدر لا امرأة مارتا كانت ذهنها.
نحو على قبل من رآها قد جرانت يكن لم العطف. إلى يرقى يكاد لاً مُتأصِّ تقدير حسن

هذا. الرائع الريفي منزلها في عليه رآها مما أفضل
يصدر الذي الحطب حيث المدفأة إلى قدمه ومدَّ المصباح، ضوء وسط جرانت استلقى
صوت: للنهر يكن ولم الهدوء. غاية وفي دافئاً المكان كان واسترخى. احتراقه صوت عنه
النار صوت عدا الإطلاق على صوت أي هناك يكن لم صمت. في يجري راشمير نهر كان
بشكلٍ مُتعباً كان لكنه كتب، حقيبة وخلفها جريدة، وضعت مُقابلَه الأريكة وعلى الخافت.
وضعت رفٌّ هناك كان مرفقِه وعند كتاب. أو الجريدة إحضار من يتمكَّن أن من أكبر
لندن. هواتف سجل إلى وصل حتى فتور في المراجع عناوين يقرأ جرانت راح مراجع. عليه
إدارة إلى جرانت تحدَّث فحين الفكر. من جديدة قناة في عقله أرسل الكتب تلك مظهر
يفُاجئهم ولم بعد. معهم تتواصَلْ لم سيرل قريبة إن قالوا المساء، هذا سكوتلانديارد
الفنانة عمومته ابنة أن المحتمل ومن الصباح، هذا سوى تنتشرِ لم فالأخبار بالطبع؛ ذلك
الصحف تقرأ لا أنها وربما كمبرلاند؛ في المزارع وإحدى سيلي جزر بين مكان أي في تعيش
الذي بالمصير تمامًا مُكترِثة غير تكون فقد الحد، هذا إلى الأمر وصل وإن حال؛ أيِّ على
يكترث لا أحدهما إن صراحة وبكل قال قد سيرل كان وعمومًا عُمومتها. بابن لحقَ

بالآخر.
الأقل على أو سيرل؛ خلفية يعلم أحد مع الحديث في يرغب يزال لا كان جرانت لكن
جرانت مدَّ يومين، منذ الأولى للمرة راحة في مُسترخياً جلس وقد والآن، منها. ضئيلاً جزءًا
أن احتمالية على وبناء السين، بحرف تبدأ التي الأسماء على يحتوي الذي المجلد إلى يده
المجلد وفي سيرل. اسم عن بحَث الإخوة، من اثنين أبناء وسيرل وأنها لندن في مقيمة تكون
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بيفمينت هولي تقع بيفمينت. هولي في تعيش سيرل باسم آنسة هناك أن جرانت لاحَظ
سماعة جرانت رفع بداخله باعث وبفعل للفنانين. شَهيرة مُستعمَرة وهي هامبستيد، في

لندن. رقم وطلب الهاتف
مدة المكالمة «ستتأخر يقول: الهاتف على الآخر الطرف من المبتهج الصوت جاءه

بك.» الاتصال سأعاود ساعة.
بياناته. قدم ثم أولوية.» ذات مُكالَمة «إنها جرانت: فرد

يمكنني ما سأرى حسنٌ. «أوه، عزم: يصحبه لكن إحباط في الصوت صاحب قال
فعله.»

الهاتف. أغلق ثم فعله.» يمكنك ما أنا سأرى النقيض. على «بل جرانت: قال
نفسه ليسلي المسرح» «أعلام مرجع وأخرج كان حيث إلى الهاتف سجل جرانت أعاد
كثيراً. به مضى قد العمر بأن بعضه من قرأ ما خلال من شعر وقد انتظاره. أثناء قليلاً به
بنجاحات طويلة قوائم بالفعل لديهم أصبح قط قبل من بهم يسمع لم وممثلات مُمثِّلون
الإنجازات من صفحات لديهم كان الكتاب في هم من بين من عرفهم والذين لهم. تحُسَب
كما يعرفهم، كان الذين الأشخاص عن يبحث جرانت بدأ البعيد. الماضي إلى بالفعل تمتدُّ
توليس سيدني ابن توليس، توبي الذاتية. السيرة كتب من كتاب فهرس في المرء يفعل
كتوُبي وطنيٍّا رمزًا أن في التفكير جرانت رأي في المدهش من كان (سبيك). مارثا وزوجته
جرانت ولاحظ الطبيعية. بالطُّرُق العالم هذا إلى والمجيء الحمل لعمليات خضَع قد توليس
ممثلاً». مضى فيما «كان عنوان: تحت لائقة بصورة أخُفيت قد كمُمثِّل توبي بدايات أن
على حتى ولو مُمثلاً كان أنه ة بشدَّ لينُكروا كانوا الفترة تلك من زملاءه أن جرانت وعلم
أن الصباح، هذا معه لقاءه يتذكر بينما جرانت، فكر أخرى، ناحية ومن التقريب. وجه
يلعبه وصار دورًا لنفسه توبي اختلق فقد «مسرحية». كانت برمتها توليس توبي حياة

الحين. ذاك منذ
جيفري ابنة (وهي ميريام مارجريت أن اكتشاف أيضًا، لجرانت، المدهش من وكان
تها رقَّ بفعل يعتقد المرء كان مما بكثير سنٍّا أكبر كانت (ماتسون)) بريندا وزوجته ميريام
تلك، المراهقة صفة لوهنت الحياة، قيد على تزال لا كانت لو ربما المراهقين. رقة تشبه التي
مارتا تقصده كانت ما هو هذا أن شكَّ لا الجماهير. قلوب فطر على قدرتها ولاضمحلَّت
الصفحات في نعيها إعلانات لوردت أخرى، سنين عشر عاشت لو مارجريت إن قالت حين

الصحف. من الأخيرة
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آن وزوجته بي سي آر إل إس، سي آر إم سترات وينج جيرفاس (ابنة مارتا كانت
وتسلَّلت المدارس أفضل في تعليمها ت تلقَّ فقد تمامًا. تقليدية نشأة ذات بالطبع، (هالارد))،
أسلافها من الكثير مثل ذلك في مثلها الخطابة فنِّ طريق عن الخلفية أبوابه من المسرح إلى
خداع عن العزاء آن وزوجته سترات وينج جيرفاس يجد أن جرانت ل أمََّ الأصل. الكريمي
التالية، الطبعة في إي بي دي حروف اسمها يتبع حين مضى، قرن ربع قبل لهما ابنتهما

تقدير. أقصى على تليها التي أو
المجلد هذا يقدمها التي المحتملة التَّسلية قطوف بأولى التلذُّذ في يبدأ جرانت يكد ولم

الهاتف. جرس دق حتى الساحر
فضلك.» من فلتبدأ، الآن. مباشرة لندن إلى «مُكالمتك يقول: الصوت جاء

سيرل؟» الآنسة إلى التحدث يمكنني هل «مرحباً. جرانت: قال
تحُدِّثك.» سيرل «الآنسة يقول: النشاط إلى يميل رقيق صوت فجاء

سيرل؟» ليزلي يدُعى عمومة ابن لديك هل لكن لإزعاجك، ا حقٍّ آسف أنا سيرل، «آنسة
سأردُّه أنني ظننت إن وقتك تضُيِّع فإنك مالاً منك استعار قد كان وإن ، لديَّ «أجل

لك.»
أصدقاء مع مُكوثه أثناء عمومتك ابن اختفى لقد النحو. هذا على الأمر ليس لا. «أوه،
في ق مُحقِّ مُفتِّش وأنا جرانت. اسمي تتبعه. في تسُاعدينا أن الأمل ويحدُونا الريف في له

سكوتلانديارد.» إدارة
كيف أدري لا الواقع، «في الذعر. وليس التفكير صاحبته على وبدا «أوه» الصوت: قال
أكن لم وبالتأكيد يروقني، يكن لم الكثير. ليزلي وبين بيني فليس المساعدة. لك سأقدم

أروقه.»
بعد غدًا المنزل في ستكونين هل عنه. إليكِ وتحدثتُ أتيتُ إن العون من يكون «قد

أتيت؟» إن الظهر
هول.» ألبرت قاعة في الظهر بعد غد يوم موسيقي حفل إلى سأذهب «كنت

إليكِ.» بالنسبة أفضل هذا كان إن بقليل الغداء قبل القدوم يمُكنني ربما «أوه.
شرطة.» رجل كونك إلى بالنظر واللطف الرقة غاية في «أنتَ قائلة: فعلقت

كذلك.» المجرمون يرانا «لا جرانت: فقال
بأس، لا وهدفها. سكوتلانديارد إدارة غاية هو للمجرمين المأوى توفير أن أظنُّ «كنتُ

حال.» أي على بالرائع ليس إنه الحفل. إلى أذهب لن المفتش. أيها
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أتيت؟» لو بالمنزل موجودة «ستكونين
موجودة.» سأكون «أجل،
منكِ.» بالغ لطفٌ «هذا

أليس غادر، حين معه الأسرة مجوهرات يأخذ لم تقديره في الُمبالغ ر المصوِّ «ذلك
كذلك؟»

وحسب.» اختفى لقد كلا، «كلا.
عن سيرل الآنسة ستقوله ما أيٍّا أن الواضح من كان أنفها. من خافتاً صوتاً فأطلقتْ

زائفًا. حياء أو للحقائق تورية ن يتضمَّ فلن عمومتها، ابن
الحطب يحمل صغير صبيٌّ يتبعها مارتا عادت السماعة، يضع جرانت كان حين
الإجلال عن تنم بنظرة جرانت رمق ثم المدفأة، في بعناية الحطب الصبي وضع للنار.

والخشية.
ق.» مُحقِّ أنك يعلم إنه شيئاً. يسألك أن تومي «يرُيد مارتا: قالت

تومي؟» يا الأمر، «ما
سيدي؟» يا مسدسك، أريتني «هلا

إدارة في مكتبي داخل درج في أنه أخشى لكنني معي. كان لو إياه سأريك «كنت
سكوتلانديارد.»

الشرطيُّون دائمًا. المسدسات تحملوُن أنكم أظنُّ «كنتُ الفؤاد. مفطور تومي بدا
سيدي؟» يا كذلك، أليس النار، إطلاق تجيد أنت دومًا. يحملونه الأمريكيون

الصبي: وجه على واضحًا بدا الذي الشديد الخوف حدة تخفيف محاولاً جرانت فقال
إدارة إلى القدوم يمُكنك لندن، إلى فيها تأتي التي القادمة المرة في اسمع، أجل. «أوه،

مسدسي.» وسأريك سكوتلانديارد
سيدي. يا لك جزيلاً شكرًا لك. شكرًا أوه، سكوتلانديارد؟ إدارة إلى آتي أن «أيمُكنني

رائعًا.» هذا سيكون
عدم من حالة في وهو تهذيب، في المساء تحية ألقى أن بعد الصبي انصرف ثم

التصديق.
بإمكانهم أن الآباء «ويعَتقد الطاولة: على الأومليت طبق تضع كانت بينما مارتا قالت
لتتناول هيا الجنود. دمى يعطوهم بألا المميتة الأسلحة حبِّ في الوقوع من بيْة الصِّ مداواة

الطعام.»
لندن.» إلى خارجية مكالمة بثمن لكِ «أدين
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ستسترخي.» كنتَ أنكَ «ظننتُ
القضية.» توليت منذ تقدم أول إثرها على حققت وقد فكرة، واتتني لكن سأفعل «كنت
تقوم الهضمية عصاراتك وتدع بالسعادة تشعر أن الآن يمُكنك جيد! «هذا مارتا: قالت

بعملها.»
لإضافة شموع إضاءة مع المدفئة، نار بجوار صغيرة دائرية طاولة أعدت ثم ومن
بالدجاج، ثروب السيدة صعدت ثم الود. ساده هدوءٍ في معًا الطعام وتناولا والزينة، البهجة
بعد لتومي. جرانت قدمها التي بالدعوة امتنانها مدى عن أفصحت وقد جرانت، إلى وقُدِّم
ويكلي سيلاس إلى حديثهما تطرَّق القهوة تناولهما وأثناء أحد. صَفوهما يقاطع لم هذا

الزقاق. على يقع الذي المنزل أهل وغرابة
لن معنى. من هذا يحمله قد ما كان أيٍّا العاملة»، «الطبقة من بكونِه سيلاس «يفتخر
مدرسته أصول بشأن ومريع مُضجر إنه هو. بدأ مما بأفضل حياته أطفاله من أيٌّ يبدأ
المدرسة طلاب من أكسفورد جامعة يدخُل من أول كان أنه تظن قد أنك لدرجة الثانوية.

المصطنع.» للتواضع كلاسيكي مثال إنه ست. تأسَّ منذ الثانوية
أموال؟» من يكسب ما بكل يفعل ماذا «لكن

إنه فيه. يعمل الذي الصغير الكشك ذلك أرضية تحت يدفنه ربما يعلم. وحده «الرب
الكشك.» ذلك إلى يدخل أن أبدًا أحد لأي يسمح لا
الصباح.» هذا الكشك ذلك في به التقيت «لقد

بداخله؟» كان ماذا لبراعتك! يا «آلان!
ا.» جدٍّ قليل بعمل يقوم شهير، «كاتب

لا أنه أقصد خيال. أيَّ يملك لا إنه شيئاً. يكتب أن أجل من دمًا ينزف أنه ع «أتوقَّ
أفعال ردود وكذلك يكتبها التي الَمواقف فإنَّ لذا الآخرين. عقول تعمل كيف تمامًا يدري
«أسلوبه بسبب مؤلفاته يبيع إنه وتقليدية. مبتذلة أشياء إلا هي ما عليها شخصياته
النار.» من أكثر ونقترب الطاولة لنبُعِد جميعًا. الرب لينجدنا البدائية»، و«مهارته المباشر»
على الأشياء يبيعون الذين للصبية ممتاز بتقليد وقالت صغيراً دولاباً مارتا فتحت ثم
بولز، مارينير، جراند استريجا، بينيديكتين، «درامبوي، الحديد: السكة أرصفة على الصواني
الفرنسية المشروبات ومختلف كوميل، راكيا، كونياك، أرمانياك، شليفوفيتس، تشارتروز،

ثروب!» بالسيدة الخاص المنعش الزنجبيل وشراب توصف، لا التي بحلاوتها
الجنائية؟» التحقيقات دائرة من الرسمية الأسرار لاستخلاص إغوائي «أتنوينَ
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الذين القلائل الرجال أحد أنت لذوقك. والإجلال التقدير أبدي بل عزيزي؛ يا «كلا،
كهذا.» بشيء يستمتعون ممن أعرفهم

الطويلتين ساقيها وعدلت صينية على الشراب وزجاجات التشارتروز مارتا وضعت ثم
مريحة. وضعية إلى الأريكة على
أخبرني.» «والآن قالت: ثم

به.» لأخبرك شيء لدي ليس «لكن مُعترضًا: فقال
— لله حاشا — زوجتك بأني تظاهرْ ثني. حدِّ أقصد الإخبار. من النوع هذا أقصد «لا
ويتمور والتر المسكين ذلك أن ا حقٍّ تظنُّ لا أنت المثال، سبيل على لك. مستمعةً مني واجعل

كذلك؟» أليس رأسه، على بشيء سيرل ليضرب الشجاعة من يكفي بما يتمتَّع
معه.» أتَّفق أني وأظنُّ الجرأة، فاقد عليه يطُلق ويليامز الرقيب إنَّ ذلك. أظنُّ لا «كلا،

ماذا؟» عليه «يطُلَق
ويليامز! الرقيب رأي صائب هو «وكم مارتا: فقالت الكلمة، معنى جرانت لها فسرَّ

كثيراً.» والتر مغادَرة تأخرت لقد
القضية.» هذه تحُلَّ لم إن نفسه تلقاء من يغُادِر «ربما

في الشائعات إن المسكين. السخيف المخلوق ذلك عصيباً، وقتاً يواجه أنه أظن «أجل،
لقد أطلقتهْا؟ التي الشرطة لمناشَدة أحد استجاب هل بالمناسبة، قاتلة. صغير ريفي مكان

الواحدة.» الساعة عند سمعتهُا
سكوتلانديارد. إدارة مع مرة آخر تحدثت حين الربع، إلا السابعة حتى ليس «كلا،
تمانعين.» لا أنكِ آمل التاليتين. الساعتين خلال ليتَّصلوا هنا الهاتف رقم أعطيتهم وقد

توصيلة؟» على حصل قد يكون أن الممكن من أنه تظن «لماذا
عنه.» بعيدًا سار أنه بدَّ فلا النهر في يكن لم إن «لأنه

ذلك.» فعل ا حقٍّ الغريب من سيكون لكن إرادته؟ «بمحضِ
مُجتمعة.» احتمالات خمسة هناك الذاكرة. فقدان من يعُاني أنه «ربما

«خمسة!»
يظهر ولم واليقظة؛ الصحة تمام في الزقاق، ذلك عبر سيرل سار الأربعاء، يوم «مساء
بطريق الماء في سقط قد يكون أن الأول، هي: الاحتمالات إذن الحين. ذلك منذ الجوار في
لأسباب غادَر قد يكون أن الثالث، النهر؛ في به وألقِيَ قُتِل قد يكون أن الثاني، وغَرِق؛ الخطأ
يتجه؛ كان أين وإلى يكون من نسي وأنه وابتعد طريقه ضلَّ قد يكون أن الرابع، شخصية؛

اختطُف.» قد يكون أن الخامس،
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«اختطف!»
من بل اعتبارنا. في هذا نضع أن وعلينا أمريكا؛ في حياته عن شيئاً نعرف لا «نحن
عن شيئاً أعرف ولن الوقت. لبعض أمريكا من ليهرُب البلد هذا إلى أتى إنه حتى الُممكن
في رأيك ما يني، خبرِّ مُؤكَّد! غير أمر إنه كاليفورنيا؛ من عنه تقرير يصلَنا حتى الأمر هذا

سيرل؟»
تقصد؟» جانب أي «من

المثال؟» سبيل على المزعج، المزاح إلى يميل أنه «أتظنِّين
ذلك.» عدا شيء «أي

المزاح أن ليرى يكن لم إنه قالت الفرضية. هذه أيضًا جاروبي ليز تخُالف «أجل.
على هناك كنتِ لقد جاروبي؟ بليز إعجابه حجم كان كم رأيك في طريف. أمر الُمزعجَ

العشاء.»
بالغيرة.» شعوره من مُعتلاٍّ والتر ليجعل يكفي بما بها «معجباً

ا؟» «أحقٍّ
لن شيء ما. بطريقةٍ طبيعيٍّا، ثنائيٍّا يشُكِّلان كانا وليز. ليزلي أقصد معًا، رائعَين «كانا
ليزلي أن لي وتراءى ليز؛ عن شيء أي يعرف والتر أن أظنُّ لا مُطلقًا. وليز والتر عليه يصُبح

الكثير.» عنها يعرف سيرل
العشاء.» بعد الليلة، تلك عودتك طريق في اصطحبته هل به؟ التقيت حين راقكِ «هل

ظات.» التحفُّ بعض مع راقني السؤالين. كلا على أجل «أجل.
التحفظات؟» من نوع «أي

قطُّ أرَ لم أنَّني إلا عنه، عيني إبعاد من أتمكَّن كنتُ بالكاد ذلك. وصف الصعب «من
كذلك.» أليس جنوناً، هذا يبدو حقيقي. أنه … أنه
بشأنه؟» زائف شيء هناك كان أنه «تقصدين

حال، أي على نفسه. عن ح صرَّ مثلَما كان أنه الواضح من المعروف. بالمعنى «ليس
الأرجح.» على تعرف كما ذلك، على إيستون-ديكسون الآنسة تشهد

يتَّضح وقد بشأنه. اليوم ظهر بعد إيستون-ديكسون الآنسة إلى أتحدث كنت «أجل،
التي الليلة تلك في وسيرل، أنتِ تحدثتِ شيء أيِّ عن جدوى. ذات له معها التي الصورة أن

العودة؟» طريق في فيها اصطحبتِهِ
الصور. لهم التقط الذين الأشخاص والملوك. الصعاليك عن الأشياء، من «الكثير
وقد بهم. يلتقيَ أن يرُيد كان الذين والأشخاص بهم. كلانا التقى الذين والأشخاص
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خلاف في آخر طويل ووقت مينسكي، بداني مشترك إعجاب إبداء في طويلاً وقتاً أمضينا
مثل ذلك في مثله فذة، عبقرية مارجريت أن يظن كان ميريام. مارجريت بشأن محتدٍّ
إنني حتى كثيراً منه انزعجت وقد حقها. في سيئة كلمة بسماع ليقبل يكن ولم الجميع،
أن الوضاعة من بعدها. نفسي من بالخزي شعرت وقد عنها. مزعجة حقائق ببضع أخبرته

طفل.» لعبة المرء يكسر
هذه حقائق عن بمعزل يبقى أن من أكبر كان لقد معروفًا. أسديته أنكِ «أعتقد

الحياة.»
اليوم.» الغياب حجج تجمع كنتَ أنكَ «سمعت

ذلك؟» عرفتِ «كيف
الحظ سيئو هم من ثروب. السيدة من شيء. كل بها أعرف التي الطريقة «بنفس

غياب؟» حجج يملكون لا الذين
إيستون-ديكسون.» الآنسة فيهم بمن فعليٍّا، بأكملِها «القرية

أيضًا؟» من «مُستبعَدة». ديكسي صديقتنا «إن
فتيش.» لافينيا «الآنسة

فيتش الآنسة قُدرة فِكرة من تحفظ بغير ضاحكة لافينيا!» «العزيزة مارتا: فقالت
القتل. جريمة ارتكاب على

جاروبي؟» «ليز
شبه كانت أنها أعتقد المسألة. هذه بسبب عصيباً وقتاً تواجه المسكينة ليز أن بدَّ «لا

الشاب.» حب في واقعة
جاروبي؟» «السيدة

كانت بذلك. قيامها لأستبعد كنتُ ما «أتعرف، الفكرة. هذه لتتأمل مارتا فت توقَّ
كانت إنها بل الصواب. عين هذا أن نفسها ستقنع لأنها شعرة لها تهتزَّ أن دون لتفعلها

فعلتها.» يبُارك أن الرب من لتطلب الكنيسة إلى ستذهب
توليس؟» «توبي

خطورة أقل شيء لنفسه. ليثأر أخرى طريقة ليجد توبي كان ذلك. أظنُّ بالكاد «كلا،
كنت ما الصغيرة. الثأر طرق ابتكار في خصب رأسه إن ذاته. بالقدر ومرض إليه بالنسبة

أحدهم.» لقتل حاجة في أنه لأظن
ويكلي؟» «سيلاس
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صادف إن خاصة القتل. جريمة سيرتكب كان سيلاس أن أعتقد أجل، أفكر. «دعني
سٌ مُتنفَّ هي فالكتب يرُام. ما خير على يسير لا الراهن الوقت في يكتبه الذي الكتاب أن
شخصًا سيقتل كان أحدهم. سيقتل كان الكتاب، ذلك أمر ساء وإن لديه. الكراهية لمشاعر

مستحق.» غير نحو على ومحظوظًا ووسيمًا ثريٍّا له يبدو
مجنون؟» ويكلي أن «أتظنِّين

شائعة هل بالمناسبة، متزن. غير أنه شك لا لكنه مؤكَّد، بشكل ليس ربما أجل. «أوه،
الصدق؟» من قدرٍ أيَّ تحمل وسيرل والتر بين مشاجرة حدوث

مشاحنة».» «مجرَّد كانت إنها يقول مشاجرة. كانت أنها ويتمور «ينُكر
بينهما؟» ضغينة «بالفعل» هناك «إذن

مشاعر مع يتساوى لا ت مؤقَّ فانزعاج هذا. على حتَّى أدلَّة لدينا كان إن أعرف «لا
أن دون من مساء ذات حانة في تمامًا جوهري بشكل يختلفا أن لرجلين يمكن الضغينة.

منهما.» أي لدى واقعية ضغينة هناك تصُبح
كانت ذلك. سبب نعرف وبالطبع ضغينة، هناك كانت بالطبع جنوني. تثُير لكَم «أوه،

ليز.» بسبب الضغينة
ويتمور قال تمامًا. خيالي استنتاج «هذا الاستنتاج: في تسرعها من ساخرًا جرانت فقال
سيرل سيصبح كيف تخُبريني أن أيمُكنكِ نظرك، وجهة من «استفزازيٍّا». كان سيرل إن

ليز؟» بشأن استفزازيٍّا
يصُلِح لم إن منه ليز سيأخُذ وإنه لليز، تقديره قلَّة بمدى والتر أخبر أنه الأرجح «على
سيجعل وأنه مُخطئ فإنه ذلك على يقدر لا سيرل أن والتر ظنَّ وإن وسلوكه، نفسه من والتر
بخمسة يرُاهن سيرل وأن المقبل، الأسبوع ثلاثاء بحلول معه وتغُادر أمتعتها تحزم ليز
على نرُاهن لا البلاد هذه في إننا وخشونة، غضب في والتر، قال حينها ذلك. على جنيهات
النبلاء الرجال أنَّ الأقل على أو حظوتها، في وإدخاله لرجل استحسانها المرأة منح احتمال
والتر إنَّ (إذ لها إهانة ببساطة هو جنيهات بخمسة ليز على المراهنة وإن ذلك، يفعلون لا
وجذب الإذاعي البث ذلك تقديم في طريقته هي فهذه تعلم؛ كما الدعابة بحس يتمتع لا
النمنمة طائر على ليتعرَّفنَ كنَّ وما كالوباء الريف يتجنَّبنْ اللاتي العجائز السيدات إعجاب
مبلغ هي جنيهات خمسة أن يعتقد والتر كان إن قال ليزلي أن الأرجح وعلى رأينه)؛ إن
بهجة مُفسِد إلى مخطوبة كانت وإن ليز إن حيث عشرة، يجعلها لأن مُستعدٌّ فإنه ا جدٍّ زهيد
وستصبح تغيير لإحداث الآن جاهزة باتت فإنها كاملة سنة من يقرُب ما طيلة والتر مثل

وراءه.» الباب وصفق وخرَج والتر نهض وهكذا كنزًا، العشرة الجنيهات
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الباب؟» صفق بأمر علمت «كيف
هو والتر فإن لهذا الباب. صفق بأمر الآن يعرفون أورفوردشير في من كل «عزيزي،

غياب؟» حُجَج لديهم ليس بمَن قائمتِك كل هي أهذه بالمناسبة، واحد. رقم به الُمشتبهَ
راتوف.» سيرج هناك «لا،
يفعل؟» سيرج كان «ماذا

الظلام.» في النهر قرب العشب على «يرقُص
حال.» أيِّ على حقيقيٍّا، هذا «يبدو

رأيته؟» هل «لماذا؟
تحقيق بفكرة مُشبعًا يزال لا إنه سيفعله. كان سيرج أن يبدو الذي الأمر لكنه «لا.
كوسيلة للعودة يخُطط كان سيرل، ليزلي وبين بينهَ وقعت التي المشكلة وقوع قبل العودة.

توبي.» أمام «الاستعراض» أجل من لها يخطط فإنه الآن أما توبي؛ لإرضاء
الاستبطانية؟» المعرفة هذه كل على تحصلين أين «من

الُمخرِجين توجيهات على بناءً عامًا وعشرين خمسة طيلة الأدوار أؤدِّ «لم فأجابت:
وحسب.»

كل في جرانت وفكَّر النار، ضوء أمام وفاتنة مُتألِّقة كانت نحوها، جرانت نظر
عاملة وكامرأة مُحبطَة، وكعجوز بغيٍّ كامرأة تؤديها: وهي شاهدها التي المختلفة الأدوار
بصيرة، بنفاذ يتمتَّعون الممثلين أن الحقيقة عين كانت لقد خانعة. منزل وكربَّة طَموحة
أدنى لهذا وليس العاديُّون. الأشخاص إليه يفتقر الذي الأمر الإنسانية، للدوافع وفهم
مارتا كانت العامة بالمعرفة يتعلق ففيما محدودة. بالتعليم علاقته أن كما بالذكاء، علاقة
تلقائيٍّا يتحول انتباهها كان الذكاء؛ إلى يفتقر عشرة الحادية في طفل وكأنها العلم محدودة
وقد رضيع. طفلٍ مثل جاهلةً لذلك نتيجةً وتصبح الآنيَّة لاهتماماتها مغاير شيء أي عن
الممارسين الأطباء في يراه كان وأحياناً المستشفيات، مُمرضات في نفسه الشيء جرانت رأى
الوسائل تستقي أنها وستجد نصسيناريو يدها في ضع لكن بالعمل. المثقلين العام للطب

بداخلها. للمعرفة وفطري سري مُستودعَ من الكاتب أبدعه ما لتجسيد
الملابسات على بناء قتل. جريمة بالفعل هي القضية هذه أن «بافتراض جرانت: قال
أنه على سترُاهنين كنتِ من على التعبير، جاز إن الأمر، تخذه الذي الحالي والشكل الظاهرية

القاتل؟»
النار. ضوء أمام الفارغ شرابها كوب تقلب وهي قليلاً، هذا في تفُكِّر مارتا راحت
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من هي إيما تكون أن يمكن هل . أظنُّ ما بحسبِ جاروبي «إيما النهاية: في قالت ثم
المادية.» الملابسات حيث من أقصد فعلتها؟

الأربعاء، يوم مساءً طريقاهما افترقَ حيث إيستون-ديكسون الآنسة تركت فقد «أجل.
تريمنجز. إلى فيه عادت الذي الوقت يعرف أحد لا تمامًا. وحدها كانت الوقت ذلك وبعد
هي جاروبي والسيدة غرفهم. إلى الدقة، وجه على أو تهم؛ أسرََِّ إلى ذهبوا قد الآخَرُون كان

حال.» أي على للمنزل الأمامي الباب يوُصد من
ليست ذاك النهر ومنحنى تريمنجز منزل بين والمسافة الوقت. من متَّسع هناك «أجل.
بنفسها.» نظَّفتهْ إنها أم الخميس. يوم صباح إيما حذاء حال كان كيف أتساءل ببعيدة.

لي تبدو بنفسها. نظَّفتهْ فقد حذائها على مألوف غير طين هناك كان إن «صدقيني،
جاروبي؟» إيما على تتحاملين لماذا لكن والنظام. الترتيب غاية في امرأة جاروبي السيدة

هذا على أصبح أنه أو التفكير. أحاديَّ يكون لأنه قتلٍ جريمة يرتكب المرء أن «أظن
جريمة ارتكاب حدِّ إلى منها لأيِّ تأبهَ فلن الاهتمامات من طائفةً للمرء أن وطالَما النحو.
في واحدة بيضة إلا لك يبقى لا حين أو واحدة، سلَّة في لدَيك البيض كل يصبح فحين قتل.

جرانت؟» المفتش أيها واضح، كلامي هل والملائمة. بالاتِّساق إحساسك تفقد السلة،
تمامًا.» «واضح

بين من تركيزًا الأكثر إيما لي تبدو الواقع، في التشارتروز. من مزيدًا خذ والآن «رائع.
يفعله ما على إلا بالتركيز، يتحلىَّ بأنه سيرج يصف أن لأحد يمكن لا الُمحتمَلين. بهم المشتبه
إشارة أيُّ قبل من يظهر ولم جة، مُتأجِّ خصومات في يقضيوقتهَ سيرج إن الراهن. الوقت في
أنه يصادف شيء بأي يقذف أن هو إليه يصل أن يمُكن ما فأبعد أحدًا. يقتل قد أنه على

يده.» من بالقُرب
بعدها سيرج. مع بلقائه أخبرها ثم سوطًا» يحمل أن ذلك في «ينقصُه جرانت: رد

ويكلي؟» عن «وماذا سألها:
فسيلاس استخدمته، الذي الرائع المجازيَّ التعبير أستخدم ولكَي الشكل، حيث «من
المؤكَّد من لكن الجريمة؛ مرتكب هوية على الرهان في اثنين أو جنيه بفارق إيما عن ر يتأخَّ
المستقبل في سيكتبهُا التي والكتب وأسرُته ة، الخاصَّ نجاحاته سيلاس لدى عنها. ر مُتأخِّ أنه
إنَّ أقول مختلفة)؛ بكلمات ولكن قبل من كتبها التي للكتبُ مشابهة كانت ولو (حتى
من ا مسٍّ به أن عن النظر وبصرف إيما. حالة في كما «محدَّدة» ليست سيلاس اهتمامات
ليزلي. من يتخلَّص يجعله دافعًا يملك لا سيلاس فإن مبرر، غير كُرهٍ من وشيئاً جنون
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قتل في قطُّ ليفُكِّر توبي كان ما ع. التنوُّ بفعل تتألَّق توبي فحياة توبي. مع الأمر وكذلك
من تمُكنه التي الأخرى والطُّرُق الحيل من الكثير يملِك فإنه أخبرتك، وكما ما. شخصٍ

ليز.» سوى شيئاً تملِك لا إيما. ولكن حساباته. تسوية
الصمت. مضجعَ يقضَّ أن جرانت يشأ ولم لبرُهة، قالت فيما فكرت ثم

خطبتهما. عن وليز والتر أعلن حين إيما ترى أن ينبغي «كان النهاية: في مارتا قالت ثم
ما هو هذا كان قدمَين. على تمشي كريسماس كشجرة كانت حرفيٍّا. متلألئة كانت … كانت
ليز، حبِّ في والتر وقع فقد أرادت. ما لها ق تحقَّ الاحتمالات كل عكس وعلى دومًا، أرادت
والتر وكان سيتزوَّجان. وكانا الجميلات، الذكيات جيله بنات من بالكثير التقى الذي وهو
والتر، شعبية تلاشت لو فحتى لذا لافينيا؛ ثروة وكذلك يوم، ذات تريمنجز منزل سيرثُ
الأمر كان به. يرغب أو إنسان أيُّ يتمنَّاه قد ما على العالم هذا متاع من سيحصُلان فإنهما
وعلى السعادة. من تطير أن تكاد إيما وكانت الواقع. أرض على ق تتحقَّ خرافية ة بقصَّ أشبه
ولكونها الصمت. بعودة البارعة، الممثلة مارتا، سمحت وهنا سيرل.» ليزلي ظهر غِرَّة حين

جليدَه. تذُيب أن دون تركته فقد أيضًا، بارعة فنانة
في مُستلقياً جرانت وظلَّ جديدًا، لهيباً فنفَثَ وتناثرََ، الحطب انزلق الِمدفأة نار في

جاروبي. إيما في يفُكِّر وأخذ كرسيِّه في سكون
شيئاً. عنهما مارتا تعرف لا اللذين الشيئين في وكذلك

يحتلها التي ذهنه في نفسها المساحة مارتا لدى به الُمشتبهَ يحتلَّ أن الغريب من كان
الخاوية والمساحة سيرل، درج في وجدَه الذي القفاز وهما المبرِّر: إلى يفتقران اللذان الشيئان

التصوير. صندوق في
الأخت تلك خرجَت وحين الصغرى أختها ربَّت التي المرأة تلك جاروبي. إيما إيما.
نفس على اهتماماتها إيما شعبت لقد صغيرة. طفلة له أرمل برجل تزوجت كنفها من
مُتألِّقة كانت كذلك؟ أليس اهتماماته، في توليس توبي به ع توسَّ الذي الطبيعي النحو
تلت التي الفترة وفي الخِطبة؛ إعلان بسبب — قدمين» على تمشي كريسماس «كشجرة —
شهرًا) عشر اثنيَ وليس أشهر خمسة بلغت أنها جرانت عرف أن صادف (التي الخِطبة
شعور بالرضا؛ شعور إلى بكثير؛ أكبر شيء إلى وتضاعف تمدَّد قد المبدئي ابتهاجها أن بدَّ لا
أيٍّا لاقتها، التي الصغيرة الصدمات الخِطبة تحملت وقد والاطمئنان. وبالسكينة بالإنجاز،
الخِطبة هذه إلى النظر اعتادت قد كانت إيما أن بدَّ ولا تلك، الخمسة الأشهر طيلة كانت،

وراسخة. آمنة باعتبارها
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سيرل. ليزلي ظهر مارتا، قالت كما ثم،
ليست وكأنها بدت التي بسيمائه سيرل المستقرَّة. غير وحياته بجاذبيتِه سيرل ليزلي
أكثر العصري الجذاب الأشقر ذلك إلى بارتياب فوره من لينظر أحد كان ما العالم. هذا من

جاروبي. إيما من
عشر مقاسها مساحة داخل يوضع أن يمكن الذي الشيء «ما مارتا: جرانت سأل

بوصات؟» أربع في ونصف بوصات ثلاث في ونصف بوصات
شعر.» «فُرشاة مارتا: فأجابت

يخطر شيء أول الضحية يذكر إذ النفس، علماء يلعبها لعبة هناك أن جرانت تذكر
نجاحًا حقق قد النهج هذا أن بدَّ لا الاعتبار، في شيء كل وبأخذ ما. كلمة سماعه لدى بباله
براغي» «مفتاح بيل إجابة وجاءت مادوكس، بيل على المسألة تلك عرضجرانت لقد جيدًا.
أن اقترح قد ويليامز أن وتذكَّر شعر». «فرشاة وقالت مارتا فعلت كما تمامًا د، تردُّ غير في

صابون. قطعة هو الشيء يكون
آخر؟» شيء «أي

فارق هناك سيكون إذ كلا، خطابات؟ أظرُف علبة الدومينو. قطع من «مجموعة
البطاقات من يكفي ما هناك البطاقات؟ من رزمة المساحة. من الصغير الجانب عند صغير
الفضية القطع يخُفي من هناك أكان العائلة. ملاعق مائدة. أدوات منعزلة! جزيرة لتدُاهم

بالعائلة؟» الخاصة
فيه.» أفُكِّر كنتُ شيء هو إنما «لا.

فما عزيزي، يا عنك، الأمر هذا فدع تريمنجز، بمنزل خاصة فضية قطعًا كانت «إن
في عينها انتقلت ثم مزاد.» في بيعت ما إذا شلناً بثلاثين لتأتي مجتمعة القطع تلك كانت
العهد ببساطة تتميَّز كانت التي خلفها، الطاولة على المائدة أدوات تجاه شعوري لا ارتياح
يلعب أن تفضل الذي الشخص هو من أخبرتني لو آلان، يا «أخبرني، أردفت: ثم الجورجي.

كذلك؟» أليس المهنة، لأخلاق مُنافياً أمرًا أو إفشاءً هذا يعُدَّ لن الدور، هذا
دور؟» «أي

القاتل.» «دور
أخبرتكِ لو طائشًا إفشاءً أعُده لا لكنني أيضًا. وإفشاءً المهنة لأخلاق مُنافياً هذا «سيعدُّ

قاتلاً.» هناك أن أظن لا أنني
لماذا؟» الحياة؟ قيد على يزال لا سيرل ليزلي أن ا حقٍّ أتظنُّ «ماذا!
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وخلَّف المشهد هذا عليه ينطوي الذي الشيء ما السؤال. هذا نفسه يسأل جرانت كان
يفصل بحيث الأمامية المقاعد إلى يدُفَع بأنه إحساسًا عرضمسرحي؟ في بأنه إحساسًا لديه
في مرة ذات الشرطة مفوض نائب له قال لقد الواقع. وبين بينه أوركسترا فرقة موقع
وهي وظيفته؛ تقتضيها التي الصفات أثمن يمتلك إنه الفضفضة من معتادة غير لحظة
منصبٍّا تركيزك اجعل جرانت. يا لها، مطية تكن لا «لكن أيضًا: له وقال الفطرية. الموهبة
احتمالات كانت تمتطيهَ؟ بأن لموهبته سماحه على مثالاً القضية هذه أتشكل الأدلة». على
ذلك في تشير الأدلة كل واحد. إلى وتسعون تسعة هي النهر في سقط قد سيرل يكون أن
الإطلاق؛ على القضية هذه في جرانت تدخل لما ويتمور، مع خلافه تداعيات ولولا الاتجاه.

الغرقى». عداد في «مفقود ب تتعلق بسيطة قضية ستصبح كانت
التالية اللحظة وفي الشيء، ترى الآن أنت ساحر، كحيلة الأمر يبدو ذلك. رغم «ولكن».

كالوسواس. تلازمه صارت لقد بالسحرة. الخاصة القديمة العبارة تلك يختفي.
عالٍ. بصوتٍ قالها غفلة من شيء وفي

منها؟» الهدف وما الحيلة؟ صاحب من ساحر؟ «حيلة وقالت: مارتا فيه حدَّقت
بي!» يتلاعب من هناك أن وحسب قويٌّ إحساس ينتابني إنما أعرف. «لا

ما؟» بطريقة نفسه تلقاء من غادر ليزلي أن «أتظنُّ
ينتابني القبيل. هذا من شيء أو النحو. هذا على الأمر يبدو لأن خطط أحدًا أن «أو

نصفين.» إلى بمنشار يقُطع شيئاً أشاهد بأنني قوي إحساس
كان إن إلا ليزلي؟ اختفى أين ظنك في العمل. في نفسك على تشق «أنت مارتا: فقالت

ما.» بمكان واختبأ القرية إلى عاد قد
أنني للغاية الغريب «من سرور: في وقال إعجاب. في إليها ونظر بشدة جرانت انتبه

والتر؟» على الأمور ب ليصُعِّ يخُبِّئه توبي أن أتظنِّين الأمر. هذا في أفكر لم
أين إلى نفسه. تلقاء من غادر أنه عن فكرتك وكذلك منطقي. غير هذا أن أعلم «كلا،
المطر؟» من واقٍ ومعطف بنطال غير يرتدي لا وهو الليل من رة مُتأخِّ ساعة في سيتجه كان

غدًا.» أقاربه بأحد ألتقي حين «سأعرف
هو؟» من ميركوري. للإله أقرباء على بالعثور أشبه الأمر للمفاجأة. يا أقارب؟ «ألديه
بعد موسيقي حفل حضور عن تخلَّت لطيفة إنسانة امة. رسَّ أنها عرفتُ امرأة. «إنها
في هاتفك استخدمت وقد لُمقابلتي. المنزل في تظلَّ كي هول ألبرت قاعة في الأحد يوم الظهر

معها.» موعد تحديد
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شيئاً يرتدي لا وهو الليل منتصف في ليزلي مغادرة سبب تعرف أن منها ع «وتتوقَّ
المطر؟» من يقي ومعطف بنطال سوى

إليه.» توجه قد ليزلي يكون أن المحتمل من مكان اقتراح تستطيع أن منها «أتوقع
دوام لك أتمنَّى وأقول: المسرح خشبة لُمساعِد الخالدة العبارة «سأسَتعير مارتا: فقالت

التوفيق.»
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الصدر. منشرح الجسد نشيط الربيعية، الأمسية تلك في ويكهام إلى عائدًا سيارته جرانت قاد
الطريق. طوال جواره إلى جاروبي إيما جلست وقد

منتصَف في حاضرة كانت إيما لكن بسيطة، بمُغريات الفطرية موهبته له همست
كان يصرفها. أن معه يصعُب نحو على راسخة وهي مارتا، وضعتها حيث الصورة،
الوحشية أمثلة معظم كانت لقد وسابقة. مثالاً تمثل فهي ومعقولاً. منطقيٍّا إيما وجود
الأمر استدعى وإن وأشباهها. بوردن ليزي كمثل المنزلية. الحياة من تخرج الكلاسيكية
هائلة براعة يتطلَّب الأمر إن صغيرتها. تحمي مخلوقة بدائي. كائن إلى تتحول إيما كانت
له جاروبي إيما قتل سبب تفسير أما يختفي. لأن سيرل ليزلي اختيار يفُسر سبباً يجد كي

الإطلاق. على براعة يتطلب فلا
تمثل نفسه تلقاء من فرَّ ربما سيرل أن فكرة إلى العودة في استمراره إن الأمر، واقع في
الأدلة، كهذه. نظرية عليه طرح لو مفوضالشرطة مُساعد ردَّ ع يتوقَّ وهو العناد. من ضرباً
مطية تصُبح لا السليم. المنطق جرانت، يا السليم، المنطق المعبرة. الموحية الأدلة جرانت، يا
الُمبتهج الشاب ذلك نفسه؟ تلقاء من اختفى لها. مطية تصبح أن حاذر جرانت، يا لموهبتِك
يرتديها غالية ثياباً ويشتري ويستمورلاند، في مكوثه فواتير يدفع أن بإمكانه كان الذي
ذلك آخرين؟ أشخاص حساب على العالم ويجوب بها، يهادي غالية حلوى كلفة ويتحمل
الشاب ذلك مجازيٍّا؟ أو حرفيٍّا يراه، من كلُّ نحوَه يلتفِت والذي المدهشة الوسامة ذو الشاب
ذلك لها؟ قفاز بفردة احتفظ أنه لدرجة كثيراً العادية البسيطة ليز راقته الذي الجذاب

وشهرة؟ مالاً عليه ستدُرُّ صفقة في يشُارك الذي الِمهَني الصعيد على الناجح الشاب
لموهبتك. مطية تصُبح لا جرانت. يا الأدلة، جرانت. يا السليم، المنطق
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ظاهر وفي الدافع. ولديها لها. سانحة الفرصة كانت جرانت. يا جاروبي، إيما في فكِّر
الليلة. تلك في مخيَّمهم مكان تعرف كانت فقد الإرادة. لديها كانت ربما الأمر،

شراب. تناول أجل من سالكوت إلى أتيا أنهما تعلم تكن لم لكنها
سالكوت. في سيرل يغرق لم

ووالتر ليزلي أن محضمصادفة كانت فقد وحده. ستجده أنها تعرف أن لإيما كان ما
الليلة. تلك في تفرقا

إيما؟ تكون لا فلمَ وحدَه. وجده ما» «شخص
يحدث؟ أن لذلك يمكن كيف

لذلك. رتَّبت ربما
كيف؟ إيما!

والتر؟ إبعاد لأمر خطط قد سيرل أن انتباهك لفتَ هل
ذلك؟ كيف كلا.

لدقيقة ولو الأمر ل تحمُّ على يقدر لم أنه لدرجة والتر استفز لقد استفزازيٍّا. سيرل كان
من تخلَّصسيرل لقد معه. ويتشاجر يبقى أن أو يغادر أن إما أمامه وكان أخرى، واحدة

الليلة. تلك والتر
ذلك؟ يفعل قد لم
موعد. على كان لأنه

من؟ مع موعد!
جاروبي. ليز

حقيقيٍّا إعجاباً تكنُّ كانت جاروبي ليز أن على دليل أي يوجد لا سخيف. تصور هذا
… ب

بها. يلتقي لكي الرسالة أرسلت من هي ليز تكن لم أوه،
إذن؟ كان من ا؟ حقٍّ

إيما.
ليز؟ أنه يظن كان شخصًا ليلتقي ذهب سيرل أن أتعني

أكثر. الأمر في فكرت إن العشاق، يفعل كما ف تصرَّ لقد أجل.
ذلك؟ كيف

ليلة في مضاجعهم إلى يتَّجهون وهم مزاحهم الليلة؟ تلك رفاقه ودَّع كيف أتذكُر
السعادة؟ قمة في وكأنه شعوره البهجة؟ أتذكر الليلة؟ كتلك صافية ربيعية
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وحسب. الجعة من كئوس بضع تناول قد كان
ينُشدون كانوا هل لكن كئوس. بضع مجرد من أكثر تناول وبعضُهم رفاقه. وكذلك
إلى الطرق أقصر يسلكون كانوا بل يفعلوا. لم كلا الربيعية؟ الليلة تلك عن مجازية أغاني

بينهم. من الأصغر أولئك حتى مضاجعهم،
نظرية. هذه الواقع، في

الأدلة. تدعمها نظرية إنها نظرية. من أكثر إنها
الأدلة. جرانت، يا الأدلة،

جرانت. يا لموهبتك مطية تصُبح لا
سانت سالكوت بين الُمظلِمة الأزقة عبر سَيره طوال جواره إلى جاروبي إيما جلست

برفقته. أخذها فراشه، إلى جرانت خلد وحين وويكهام. ماري
مفتوحًا طريقًا رأى أخيراً ولأنه جيدة، عشاء وجبة تناول قد ولأنه مُتعباً، كان ولأنه
النهار ضوء مع عينيَه فتح وحين هانئ. بنومٍ جرانت حظي القضية، في ما بشكل أمامه
اعتبر متقاطعة، غُرَز من مصنوع أرجواني صوف على الآن» وهي ساعة «تأتي عبارة على
إلى يتطلَّع جرانت كان تحذيرًا. منها أكثر بشارة المقدس الكتاب من الآية هذه جرانت
سانت سالكوت في انغماسه بعد الذهني الاستجمام سبيل على حتى البلدة، إلى الذهاب
يستمتع أن للمرء يمكن فلا الملائم. بالشكل إليها وينظر يعود أن بعدها له فسيمُكِن ماري.
ط ينُشِّ كي والأخرى الفينة بين فمه ينُظِّف أن بعد إلا الصحيحة بالصورة شيء أي بمذاق
من الرجال من المتزوِّجون يتمكَّن كيف الأحيان غالب في يتساءل جرانت كان تذوُّقه. حاسة
الأولى وللمرة الآن له وخطر طي! َ الشرُّ للعمل الُمستنزِفة والمتطلبات المنزلية الحياة بين الجمع
يفوق شيء هناك يكون أن يمكن فلا التذوق. لحاسة مُنظِّف أفضل هي الزوجية الحياة أن
على تساعده بحيث الجبر مادة في الصغير لابنه بمساعدته المرء بها يحظى نشاط من سِنةَ

الراهن. الوقت في عليها يعمل التي الجريمة معضلة إلى نشط بذهن العودة
وضع ثم ومن نظيفة. قمصان على الحصول من الأقل على سيتمكَّن أنه جرانت فكَّر
تزال ولا أحد، يوم هو اليوم كان الإفطار. لتناول بالنزول يهمُّ والتفت حقيبتِه في أشياءه
حجرته باب فتح وعندما الإفطار. على له شيء تقديم أمر سيتدبرون لكنهم مبكرة، الساعة

الهاتف. جرس رنَّ
فندق قدَّمه الذي الوحيد الاستثناء وجه هو السرير جوار إلى هاتف تركيب كان
ورفع الهاتف اتجاه في الغرفة عبر جرانت سار والتقدُّم. الرقيِّ تحقيق بشأن هارت وايت

سماعته.

151



والحكمة الحب بين

مُكالمة لديك فضلك؛ من دقيقة جرانت؟ «المفتِّش يقول: المكان مالك صوت جاء
على الآن أنت سمحت؛ إذا ل، «تفضَّ الرجل: قال بعدها لحظة، الصمت ساد ثم هاتفية.»

الخط.»
«مرحباً.»

آلان؟» يا أنت، أهذا «آلان؟ يقول: مارتا صوت جاء
كذلك؟» أليس مُبكرًا، استيقظتِ لقد أنا. هذا «أجل،

الحال.» في تأتي أن بدَّ لا ما. أمر حدَث لقد آلان. يا «اسمع،
سالكوت؟» إلى تقصدين «آتي؟

في هاتفتك لما وإلا الأهمية في غاية أمرٌ إنه ما. أمر حدث لقد هاوس. ميل منزل «إلى
المبكِّرة.» الساعة هذه مثل

«… يمُكنكِ ألا حدث؟ الذي ما «لكن
أظن.» حسبما الفندق، هاتف عبر تتحدَّث «أنت

«أجل.»
على أو شيء. كل يغير أمر ما. أمر ف تكشَّ لقد آلان. يا بدقة، أخُبرك أن يمكنني «لا

التعبير.» جاز إن فيه، تعتقد كنت … كنت شيء كل الدقة، وجه
فوري.» من سآتي بأس. لا «حسناً.

إفطارك؟» تناولتَ «هل
بعد.» «ليس

الطعام.» من شيئاً لك «سأعُدُّ
أن جرانت ظن لطالما الهاتف. سماعة يعُيد وهو جرانت فكر هكذا امرأة، من لها يا
هناك يكن لم لكن ذلك. من واثقًا جرانت أصبح والآن الذكاء، هو الزوجة في المتطلبات أول
إنَّ حال. أيِّ على الأسى، على باعثاً كان الأمر لكن له؛ حياتها في ولا لمارتا، حياته في مساحة
الهاتف في تثُرثر أن دون من قتل جريمة في مفاجئ تطور عن تعُرب أن تستطيع امرأة
وترتب بل إفطاره تناول قد كان إذا عما نفسه الوقت في تسأله التي المرأة لكن جوهرة، هي

الجواهر. كل من أثمن امرأة فهي يأتي حين يتناوله لم الذي الإفطار لتقديم
قد يكون أن يمكن الذي ما قلبه. الظنون ملأت وقد سيارته ليستقلَّ جرانت ذهب
بائع بها أخبرها ما شائعة هناك؟ فيها كان التي الليلة في سيرل تركه شيء لمارتا؟ ف تكشَّ

الحليب؟
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مارتا لأخبرته جثَّة كانت فلو بجثة. ليس تكشف ما أن مؤكد: واحد أمر هناك كان
اللازمة الأدوات كل معه يحضر أن من يتمكَّن حتى — الذكية مارتا لكونها — بذلك

الاكتشاف. ذلك مثل مع للتعامل المعنيين والأشخاص
الصافية الأيام ولَّت فقد المطر. قوس سمائه في ويظهر الرياح شديد اليوم كان
على الغبار يرقد حين الإنجليزي الربيع على عام كل تحلُّ التي الرياح الهادئة المشمسة
الأفق. في تتمايل المتلألئة الزخات وأصبحت وهائجًا. عاصفًا الربيع أصبح فجأةً الطرقات.
السماء. في بأمطار مصحوبة مدوية رياحًا معها وجرفت الآفاق في ضخمة سحب وتجمعت

ثانية. انكمشت ثم بالأوراق، واكتست انتفشت ثم الأشجار وانكمشت
جرانت لاحظ أحد. يوم كان اليوم لأنَّ ولكن الطقس بسبب ليس مهجورًا. الريف كان
خيط أول مع يستيقظون الذين فالأشخاص مغلقة. تزال لا كانت الأكواخ بعض ستائر أن
أنهم بد لا اليوم، هذا في يوُقظهم ما الحيوانات من لديهم ليس والذين الأسبوع، طوال ضوء
تتداخل حين ر يتذمَّ جرانت كان ما غالباً أطول. لفترة سباتهم في يغطُّوا بأن مسرورون
أن بمقدوره كان لأنه نظرًا مرفه، ر تذمُّ (وهو الخاصة حياته مع طي َ الشرُّ عمله واجبات
مُقيدًا حياته المرء يمُضي أن لكن مالها) ته عمَّ له تركت حين طويلة سنوات قبل يتقاعَد

الحر. الرجل لوقت مُحزنة مضيعَة حتمًا يمُثل أمر فذاك الحيوانية، بنزعاته
الباب، يقع حيث هاوس، ميل منزل مواجهة في سيارته يوقف جرانت كان وبينما
الريف في الريفية الثياب ارتدت أن مارتا جانب من قطُّ يحدث لم لتحُييه. مارتا خرجت
الريفيون إليه ينظر كما الريف إلى تنظر كانت فقد الُممثلين. زملائها من الكثير فعل كما
وغير الزاهي خصوصًا له المرء يرتدي مكاناً وليس فيه؛ المرء يعيش كمكانٍ أنفسُهم،
تكن لم يدها. في ببرودة شعرت ما إذا القفازات ترتدي مارتا كانت الملابس. من الرسمي
في هاوس ميل منزل في تعيش أنها يصادف لأنه فقط غجرية تبدوَ أن عليها أن تشعر
به تلتقي وكأنها وراقية، أنيقةً الصباح هذا تبدُو مارتا كانت لذا ماري. سانت سالكوت
الصدمة. أمارات تعتريه وجهَها أنَّ جرانت فكَّر لكن ستانوورث. حي منازل أحد سلَّم على

رًا. مؤخَّ ا جدٍّ مريضة كانت وكأنها مارتا بدت بالفعل
أن أخشى كنتُ الهاتف. عبر صوتك لسماع سعادتي مدى تتخيَّل أن يمُكنك لا «آلان!

المبكرة.» الساعة تلك مثل في حتى المدينة، إلى غادرت قد تكون
إلا المفاجئة؟» الصورة بهذه ف تكشَّ الذي «ما الباب: نحو يتجه وهو جرانت فسألها

المنزل. جوانب من جانب في المطبخ باب حتى المنزل حول قادته أنها
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السمك. صيد يعشق توُمي وجده. من هو بك، المعجب الصبي ثروب، تومي «إنه
فكَّر يبدو.» ما على للصيد مناسب الوقت هذا لأن ليصطاد، الإفطار قبل يخرج ما وكثيراً
عاشت فقد الحديث. في مارتا لنمط تجسيدًا تمثل يبدو» ما «على عبارة أن ذهنه في جرانت
عن للتعبير آخر شخص كلمة لاستعارة تضطر تزال ولا سنوات طيلة النَّهر جوار إلى مارتا
يعود ولا جيبه في شيئاً تومي يأخذ ما غالباً الأحد أيام «في السمك. لصيد المناسب الوقت
شيئاً اصطاد لأنه … لأنه ساعة بعد الصباح هذا عاد لكنه — أقصد الطعام من شيئاً —

عجيباً.»
تومي كان المطبخ. داخل إلى وتقدمته اللامع الأخضر اللون ذو الباب مارتا فتحَت ثم
أيضًا هي تشعر كانت وكأنها الموقد على منكبَّة ثروب السيدة كانت هناك. وأمه ثروب
شيء تومي على يبدُ لم التألق. يكسوها هيئة في بهما ليلتقي تقدم تومي لكن شديد، بإعياء
شامخًا وبدا حد. أقصى إلى مبتهجًا كان بالفخر. توُحي تومي هيئة كانت بالتوعك. يوُحي

بالبرق. متوجًا السماء حد
اصطدت!» ما إلى انظر سيدي! يا «انظر شيء: أي مارتا تقول أن قبل تومي قال
بضع على بعناية رجلٍ حذاء وُضع الطاولة، وعلى المطبخ. طاولة تجاه جرانت وسحب

المثالية. الطاولة نظافة على يحافظوا لكي الجرائد من طبقات
هذه على شيء خبز من أتمكَّن «لن قائلة: تلتفت أن دون من ثروب السيدة تأوهت

ثانية.» الطاولة
المفقود. الرجل لملابس الشرطة وصف وتذكر الحذاء إلى جرانت نظر

يخصسيرل.» أنه «أظن فقال:
«أجل.» مارتا: فردَّت

عبر وحزام بإبزيم مربوطًا كان أربطة، ذا يكون أن من وبدلاً اللون، بني حذاءً كان
بالماء. ومشبعًا موحلاً الحذاء كان كما القدم. مشط

تومي؟» يا اصطدته، أين «من
النهر.» أسفل باتجاه الكبير المنحنى من ياردة مائة نحو بعد على «من

المكان؟» على علامة وضع في تفُكِّر لم أنك «أظن
بالطبع!». علامة وضعت «بل بالإساءة: شعر وقد تومي رد

تخرج لا هنا. انتظر الأثناء، تلك في قليل. بعد المكان ترُيني أن عليك سيتعينَّ «أحسنتَ.
الأمر.» هذا عن وتتحدث

والشرطة.» غيري الأمر بهذا يعلم أحد لا أفعل. لن سيدي، يا «أجل،
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الجديد التطور هذا بفعل الشيء بعض مُبتهج وهو العلوي الطابق إلى جرانت صعد
إذ مهلة؛ وبعد رودجرز. بالمفتش واتصل المعيشة غرفة في الهاتف إلى وتوجه الموقف، في
الخط على جرانت أصبح رودجرز، منزل بهاتف يوصله أن الشرطة قسم على يتحتَّم كان

ذلك. سبب له ووضح ثانية مرة دقيقًا تفتيشًا يفُتَّش أن ينبغي النهر بأن فأخبره معه
منه؟» اصطاده الذي بالمكان ثروب الصبيُّ أخبركَ هل إلهي! يا «أوه، رودجرز: غمغم
يرُشدك ما هذا في كان إن الكبير، النهر منحنى عند من تقريباً ياردة مائة بعُد «على

شيء.» إلى
المكان من تقريباً ياردة مائتي بعُد على النهر أسفل باتجاه المكان هذا يقع «أجل.
…؟ ربما أنه تظنُّ ألا دقيقًا. تفتيشًا كلها المساحة تلك فتشنا وقد فيه. يخُيِّمان كانا الذي

الأربعاء؟» ليلة منذ الماء في كان وكأنه الحذاء يبدو هل
بالفعل.» كذلك يبدو «أجل،

يوم عطلة في أننا رغم ذلك نفعل أن يمكن اللازمة. الترتيبات سأجُري حسنٌ. «أوه،
كذلك؟» أليس أحد،

مما أكثر مشاهدين وجود في نرغب فلا يمكن؟ ما بقدر هدوء في للأمر رتَّبتَ «هلا
معهم.» التعامل يمكننا

الطاولة. على إفطاره تضع وبدأت بصينية مارتا دخلت السماعة يضع كان وبينما
من أن ارتأيت لذا التقيؤ»؛ في «رغبة إنه تقول بما تشعُر ثروب السيدة تزال «لا

مقليٍّا؟» أتحبه البيض؟ تناول تحبُّ كيف بنفسي. إفطارك أعدَّ أن الأفضل
بشوكة.» ومُفتَّتاً مطهوٍّ نصف أحبه ا، حقٍّ ذلك معرفة في ترغبين كنتِ «إن

على ألفة! نزداد أننا أرى قبل. من أعهدْه لم نوع هذا «مخلوط! مبتهجة: مارتا فقالت
مُفتتاً، الإفطار البيضعلى تحب أنك تعلم التي الأرض وجه على الوحيدة المرأة أنني الأرجح

كذلك؟» أليس منزلك، مُدبِّرة باستثناء
من لها اعترفت قد كنتُ أمينز من بالقُرب تقع قرية في امرأة هناك الأمر، واقع «في

ستتذكر.» أنها أشك لكنني بذلك. قبل
البيض أن أيضًا ح الُمرجَّ ومن الفِكرة. تلك من ثروة تجني الآن هي الأرجح «على

أبيض؟» أم بنيٍّا خبزًا أترُيد فرنسا. في الآن تمامًا جديدًا معنى يمتلك الإنجليزي
جرانت رفع ثم أخرى.» خارجية بمكالمة لكِ أدين أن عليَّ سيتعينَّ فضلك. من «بنيٍّا
تحويل ينتظر كان وبينما لندن. في ويليامز بمنزل الاتصال وطلب ثانية الهاتف سماعة
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جاءت وحين المنزل. مُديرة إلى التحدُّث وطلب تريمنجز بمنزل اتصل لندن من المكالمة
الأحذية تنظيف عن المسئول الشخص عن سألها تلهث، وهي المكالمة ي لتلقِّ بريت السيدة

المطبخ. في تعمل التي الفتاة بولي، أنها فأخبرته تريمنجز، منزل في
الإبزيم ذي البني حذائه خلع على مُعتادًا سيرل السيد كان إن ما بولي من عرفتِ «هلا

يخلعه؟» أن قبل أولاً يفكُّه كان إنه أم إبزيمه، يفك أن دون من
بولي إلى التحدث في يرغب كان إن وسألته ذلك، ستفعل أنها بريت السيدة أخبرته

بنفسه.
احتمالية أن أظن لكنني بعد. فيما بالطبع ستقول، ا ممَّ سأتثبت لكِ. شكرًا «كلا،
الهاتف إلى جاءت إذا مما أقل ستصُبح عاديٍّا سؤالاً أنت سألتِها ما إذا بالاضطراب شعورها
على السؤال عن الإجابة في تفكيرها عند ترتبك أن منها أريد لا غريب. رجل ذلك في ليسألها

تنظفه؟» كانت حين مفكوكًا أم بالإبزيم مشبوكًا الحذاء كان هل الإطلاق.
تسألها. حتى الانتظار منه وطلبت مراده، بريت السيدة فهمت

وجيز.» وقت بعد بكِ الاتصال سأعُاودُ لكنني ة. مُهمَّ مُكالَمة أنتظِر فأنا «كلا.
يكن لم الذي ويليامز صوت سماع من جرانت وتمكَّن الخط، على لندن مكالمة جاءت
منذ المكالمة لتلقي مُستعدٌّ أنا بأس، «لا المكالمات: تحويل لعامل يقول وهو كثيراً مسرورًا

دقائق.» خمس
لألتقي اليوم البلدة إلى سآتي كنت إليَّ. أنصت جرانت. أنا هذا ويليامز؟ يا أنت، «أهذا
تقطُن وهي سيرل. آنسة سيرل. اسمها تقطن. أين عرفت لقد أجل، سيرل. ليزلي عم بابنة
لقد للفنانين. بمجمع أشبه مكان إنه هامبستيد. في بيفمينت هولي في ٩ رقم منزل في
لا والآن الثالثة. الساعة حوالي عند اليوم ظهر بعد للقائها موعدًا ورتبت أمس ليلة هاتفتها
أجل، النهر. من سيرل ليزلي يخص حذاءً هنا صبي اصطاد لقد للقائها. الحضور يمُكنني
أظل أن عليَّ ويتحتَّم بدقة، ثانية النهر نفُتِّش أن علينا لذا التباهي! إلى يدعو أمر إنه حسناً،
إدارة من آخر شخصًا أطلب أم مني، بدلاً سيرل الآنسة للقاء الذهاب تستطيع فهل هنا.

سكوتلانديارد؟»
أسألها؟» أن ترُيدني عم سيدي. يا سأذهب، «كلا،

أصدقاؤه هم من مرَّة. آخرَ رأته متى سيرل. ليزلي عن هي تعرفه ما كل منها «اعرف
بشأنه.» منها عليه الحصول يمكنك ما كل إنجلترا. في

بك؟» الاتصال أعُاود متى ا. جدٍّ «جيد
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بحلول ربما أي ساعة؛ بعد وستغُادر الربع، إلا الثالثة بحلول هناك تكون أن «ينبغي
الرابعة.»

ويكهام؟» شرطة قسم في بك أتَّصل «هل
بي اتَّصلت لو الأفضل من ربما التفتيش، عملية لبطء فنظرًا هناك. أكون لا قد «كلا،

«.٥ سالكوت هو رقمه إن سالكوت. في هاوس ميل منزل في
حين إلا سكول بيني مع تهُ مهمَّ إليه آلت عما ويليامز يسأل لم أنه جرانت يدرك ولم

السماعة. وضع
تريمنجز منزل جرانت هاتف القهوة له تصبُّ كانت وبينما بإفطاره، مارتا دخلت

ثانية.
المسألة. حيال ريب أدنى الأخيرة لدى يكن ولم بولي، إلى تحدَّثت قد بريت السيدة كانت
كانت لتنظيفه. يخلعه حين مفكوكَين تجدهما ما دائمًا البني سيرل السيد حذاء رباطَي إن
الحذاء. تنظف وهي ضجة يحُدِثان لا بحيث ربطهما تعُيد أن اعتادت لأنها ذلك تعرف

تنتهي. حين تفكهما ثم ساكنين، لتبقيهما الرباطين تربط فكانت
إذن. الأمر كان هكذا

ترتشف وجلست القهوة من كوباً لنفسها مارتا وصبَّت إفطاره، يتناول جرانت بدأ
سؤالها: عن يحجم أن يستطع لم لكنه باردة، شاحبة بدت منه.

الحذاء؟» بشأن غريباً شيئاً لاحظتِ «هل
مفكوكًا.» الحذاء كان «أجل.

كل تكُافئ نقائص وجود من بد لا أنه ذهنه في جرانت وفكَّر مُدهِشة. امرأة من لها يا
النقائص. هذه تكون أن يمكن ماذا يتخيَّل أن يستطع لم أنه إلا لديها، الكثيرة الميزات هذه
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رماديٍّا الماء لون وكان ، تهتزُّ الصفصاف أشجار كانت البرودة. غاية في النهر عند الجو كان
المطر. زخات بفعل والتنقر الرياح بفعل التجعد بين ما يتناوب سطحه وكان للزُّرقة، مائلاً
أصبح مستقرة، كآبة إلى بطبيعته القَلِق رودجرز وجه تحوَّل بطيئة الساعات وبمرور
هذه وحتى داكناً. زهريٍّا لوناً يتَّخذ المطر من الواقي معطفه ياقة من يطل الذي أنفه طرف
ميل منزل في من كلُّ أقسم فقد تلك. التفتيش عملية في ليشُاركوا لوُن مُتطفِّ يأتِ لم اللحظة
ثروب السيدة انسحبت إذ مشقة؛ أي ذلك في يجدوا ولم السرية، على يحُافظوا أن هاوس
التفتيش فريق ضمن تومي وكان التقيؤ»؛ في برغبة «تشعر تزال لا وكانت فراشها، إلى
أي عن بعيدًا الطينية الأراضي عبر للنهر الشاسع الامتداد كان للشرطة. موالياً باعتباره
ليتوقفوا أو ويشاهدوا، ليتوقفوا مارة هناك يكن لم لذا المنازل؛ من ويخلوُ ممرٍّ أو طريق

الخبر. وينشروا مسيرهم يكملوا ثم هنيهة
فيه توقف عالم النهر. قرب بالأسفل منعزل عالم في وحدها التفتيش مجموعة كانت

الراحة. منه واختفت الزمن، عامل
طويل، وقت منذ الموقف لتقييم المهنية الإجراءات استنفدا قد ورودجرز جرانت كان
جلس بارد. ربيعي يوم في مرج في بمفردهما رجلَين مجرَّد كانا والآن تقدم. أي يحرزا ولم
جرافة جرانت يرُاقب حيث ساقط، صفصاف شجرة جذع من ى تبقَّ ما على معًا الرجلان
الرحيبة المسطحات عبر رودجرز ينظر بينما البطيء، التفتيش عملية تجُري وهي البحث

الوادي. لأرضية
جميلاً، ذلك ويبدو الشتاء. في الأرض هذه كل على النهر ماء «يفيض رودجرز: قال

دمار.» من تخُلِّفه ما كل تنسى أن استطعت إن أيضًا،
كادحًا».» نجيلاً فأغرق سريعًا الجَمال ««مرَّ جرانت: قال
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قلت؟» «ماذا
الفيضان. عن الجيش في لي زميل كتبه «ما

فأغرق سريعًا الجَمال مرَّ ويتحرَّك. يختلِج البراق الرقيق النجيل كان حيثما مرة «ذات
كادحًا».» نجيلاً

لطيف.» «هذا رودجرز: فقال
به أن عرفت كالشعر. «وقعُه» يبدو قد الأسف. مع الطراز عتيق «لكنه جرانت: رد

كارثيٍّا.» خلَلاً
طويل؟» «أهو

منهما.» والعِبرة فقط «شطران
العبرة؟» «وما

لبعض إغراقك يحملَنا لن الغرقى، الأماكن من كثير في الكامن الأخير، الجمال «أيها
وجهك.» كُرهِ على الجميلة الأشياء

يعرف الجيش في زميلك كان فعلاً. حسن، «هذا قال: ثم ذلك. في يفكر رودجرز أخذ
الشعرية، الدواوين أقصد الكتب؛ في الشعر قراءة يحُبُّون ن ممَّ يومًا أكن لم يتحدث. ماذا عن
الصفحات آخر في الفارغة المساحات لتملأ شطورًا تضع الأحيان بعض في المجلات لكن

أتفهمني؟» أسفلها. إلى يصل ولا مقال ينتهي حين
«أفهمك.»

وتذُكِّرني بذهني إحداها تعلق والأخرى الفينة وبين الشطور، تلك من الكثير «قرأت
لم أنها أقصد الصحيح، النحو على شعرًا تكن لم هذا. يومنا حتى إحداها وأتذكر بشيء.

تقول: وهي أعيش. كنت حيث إلى نقلتنْي لكنها اة، مُقفَّ تكن
النوارس، وصيحات الشطآن أصداء عن بعيدًا السواحل، عن بعيدًا أعيش أن «قَدَري
الحقول عبر يتدفق النهر لسماع أتحرَّق أظفاري، نعومة منذ البحر صوت على المجبول وأنا

الأغصان.» بين العصافير وزقزقة الخضراء
تشعر فحينها عنه. الابتعاد قطُّ أعتد ولم مير، ميناء عند البحر، من بالقُرب تربَّيت لقد
تلك قرأت حتى قطُّ الشعور ذلك تصف التي الكلمات أجد لم لكنني ومُختنق. مُقيَّد أنك

العصافير!». «زقزقة الشخص. ذلك شعور كان كيف المعرفة تمام أعرف الكلمات.
أكثر ه سرَّ آخر شيئاً لكن رودجرز، صوت في والازدراء الحنق نبرة من جرانت سرُ

يضحك. فراح بكثير
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ذلك؟» في المضحك «ما ما: نوعًا دفاعية بنبرة رودجرز سأله
مفتِّشيَ شهدوا إن الرائع البوليسي الأدب كُتاب صدمة ستصُبح كم للتوِّ أفكر «كنت

القصائد.» ويتبادلان صفصاف شجرة على يجلسان شرطة
المستويات الأشخاصمن يتبعها ما عادة التي بالنبرة أولئك!» من آه «أوه، رودجرز: رد

الأشياء؟» تلك من أيٍّا قبل من قرأت «هل سأله: ثم ببصاق. الدنيا
والآخر.» الحين بين أجل. «أوه،

الأخطاء من رقم وأكبر الأخطاء. يجمع إنه معي. يعمل الذي الرقيب لدى هواية «هذه
كتبته الإنقاذ» «آلهة بعنوان كتاب في وتسعون. اثنان هو واحد كتاب في الآن حتى سجله
تدفع إنها الآن. قادمة امرأة «هناك أضاف: بعدها شيئاً، ليشاهد ف توقَّ ثم المؤلفات.» إحدى

دراجة.»
الإنقاذ.» آلهة من إنها امرأة. ليست «هذه قال: ثم نظرة جرانت ألقى

ساخنة قهوة بها للحرارة حافظة قنينات ومعها تقُهر، لا التي مارتا هي المرأة كانت
للجميع. وشطائر

لأجل وجدتهُ الذي الوحيد الشيء هي الدراجة «كانت الدراجة: لأمر تفسيرها في قالت
تفُتح.» لا البوابات معظم لأن صعباً الأمر كان لكن الأشياء، هذه حمل

إذن؟» خلالها عبرتِ «كيف
الجهة عند ثانية فيها الأشياء وأحمل البوابة فوق وأرفعها الدراجة حمولة أفرغ «كنت

الأخرى.»
الإمبراطورية.» أنشأت التي الروح هي «تلك

ويسُاعدني.» برفقتي تومي يعود أن بدَّ لا لكن صحيحًا، هذا يكون «قد
هالارد.» آنسة يا تأكيد بكل «سأفعل بشطيرة: مليئاً وفمه تومي فقال

أولئك لدى الود رُوح لاحظ حين جرانت وسرُ مارتا. إلى وقُدموا النهر من الرجال خرج
أولئك لدى الرائع الأدب حسن ومن قبل، من عنها يسمعوا لم أنهم الواضح من كان الذين

يعرفونها. الذين
كان إن وسألني توبي بي اتصل لقد بت. تسرَّ قد الأخبار أن «أعتقد مارتا: قالت

ثانية.» تفتيشه يجري النَّهر أن صحيحًا
السبب؟» تخُبريه «لم

الحذاء. تذكُّرها لدى الشيء بعض كئيباً وبدا وجهها تحوَّل وقد كلا» «كلا. فأجابت:
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الحضور. من كبيرة مجموعة لديهم أصبح قد كان اليوم ظهر بعد من الثانية بحلول
شيئاً ليحفظ باسلة جهودًا المحلي الشرطيُّ وبذلَ بسوق، أشبه المكان أصبح الثالثة وبحلول

والنظام. اللياقة من
يجدوا ولم نفسها سالكوت إلى امتدادًا النهر من فتشوا قد كانوا والنصف، الثالثة وعند

بانتظاره. ويتمور والتر ووجد هاوس ميل منزل إلى جرانت فعاد شيئاً.
الحضور عليَّ ينبغي كان برسالة. لنا تبعث أن المفتش أيها منك لطفًا «كان والتر: قال

ذلك.» من أتمكن لم لكنني النهر، إلى
هناك.» إلى حضورك إلى حاجة أدنى لنا يكن «لم

من هل هنا. انتظرتك لذا الشاي؛ تناوُل وقت بحلول هنا إلى ستعود إنك مارتا «قالت
نتيجة؟» …

بعد.» «ليس
الصباح؟» هذا الحذاء، بأمر تعرف أن أردتَ «لماذا

في الحذاء هذا يخلع سيرل كان إن أعرف أن وأردتُ وُجِد. حين مربوطًا كان «لأنه
يفكُّه.» كان ما دائمًا أنه الواضح من يفكه. أن دون من العادة
الآن؟» مربوطًا يكون أن للحذاء يمُكن كيف … لماذا «إذن

بشكلٍ ليسبح قدمه من بنفسِه خلعه قد أنه أو قدمه، من سحبه قد التيار إن «إما
أسهل.»

«فهمت.» حزينة: بنبرة والتر، قال
قبل. ذي من أكثر مشوشًا بدا وقد سبيله في وانصرف الشاي، يتناول أن ورفض

هنديٍّا الشاي أتريد أكون. أن بي يجدُر كما عليه آسفة كنت لو «أتمنى مارتا: قالت
صينيٍّا؟» أم

كثيراً مُضرٌّ («هذا السخونة الحارق الشاي من أكواب ثلاثة تناول قد جرانت كان
اتصل حين وذلك ثانية، بآدميته شعوره يستعيد بدأ وقد مارتا) قالت كما بمعدتك»

إليه. توصل بما ليبلغه ويليامز
لم ويليامز. بذلها التي الحثيثة الجهود من الرغم على جدوى؛ ذي غير التقرير كان
أمريكية، كانت أيضًا، هي، بذلك. التصريح في هي تتردَّد ولم عمه ابنة يروق سيرل يكن
بالغَين. صارا حتى قطُّ يلتقيا ولم المتحدة الولايات في معاكسين جانبين على وُلِدا قد لكنهما
يتَّصل كان الأحيان بعض وفي الآخر. أحدهما رأى كلما يتشاجران كانا أنهما الواضح ومن
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في موجود أنه تعرف تكن لم لذا المرة. هذه يهُاتفها لم لكنه إنجلترا، إلى يأتي حين بها
إنجلترا.

أتى قد سيرل أن تظنُّ كانت إن وما كثيراً، منزلها من تخرج كانت إن ويليامز وسألها
ربما سيرل وأن ترسم هايلاندز في كانت بأنها هي وردَّت يجدها. ولم هاتفها أو لزيارتها
ولا فارغًا الاستوديو يصُبح الخارج في تكون فحين تعرف. أن دون من مرارًا لزيارتها جاء

الهاتفية. الرسائل ى يتلقَّ من يوُجد
لاسكتلندا.» رسمتهْا التي تلك الرسومات؟ رأيت «هل جرانت: سأله

بها.» يعج المكان كان «أجل.
تبدو؟» كانت «وكيف

كثيراً.» اسكتلندا «تشُبه
إذن.» «تقليدية

سكاي.» وجزيرة ساذرلاند غربي عن أغلبها كان لأعرف. كنتُ «ما
البلد؟» هذا في أصدقائه عن «وماذا

مكان.» أيِّ في أصدقاء لديه أن سماع من متفاجئة إنها «قالت
الضمير؟» عديم مخادعًا كان سيرل أن إلى تشرِ «ولم
القبيل.» هذا من شيء ذكر على تأتِ لم سيدي. يا «كلا

أن يمكن أين إلى أو المفاجئ، سيرل اختفاء يفسر قد سبب أي اقتراح تستطع «ولم
ذهب؟» قد يكون

ماتا قد فوالداه أخبرتنْي. كما إليه، يذهب من لديه فليس ذلك. بإمكانها يكن لم «كلا،
أي على أصدقائه. عن شيئاً تعرف لا إنها بدا لكن الوحيد. ابنهما هو وكان يبدو؛ ما على

إنجلترا.» في عم ابنة فقط لديه أن عن قاله ما صحيحًا كان حال،
كنت إن الصباح هذا أسألك أن تمامًا نسيت لقد ويليامز. يا لك جزيلاً شكرًا «حسناً،

بيني؟» وجدت قد
كبيرة.» بسهولة أجل. أوه، «بيني؟

يصيح؟» أخذ «وهل
يضحك. ويليامز جرانت سمع هنا

الوعي.» فقد بأنه تظاهر المرة. هذه جديدة بخُدعة أتى لقد «كلا.
ذلك؟» من ل تحصَّ «وعلامَ
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أخبرك أن إلى حاجة في لستُ الكثيرين. وتعاطُف مجانية براندي مشروبات ثلاثة «على
طريقة من وينوح وعيه يستعيد بدأ الثاني البراندي مشروب تناول أن بعد حانة. في كنا أننا

الحاضرين.» لدى كثيراً محبوباً أكن لم حينها ثالثاً. شراباً له قدموا لذا اضطهاده؛
الأمر. تهوين على رائعًا مثالاً هذا في أن جرانت رأى

إند.» ويست منطقة حانات من كانت الحانة أن الحظ حسن «من ويليامز: قال
لعمله. أدائه أثناء الحاضرين من فعلي ل تدخُّ هناك يكن لم أنه تعني هذا وترجمة

معه؟» التحقيق أجل من معك الذهاب على وافق «هل
إنه له قلت وقد أولاً. هاتفية مُكالَمة يجُري أن له سمحت لو معي سيذهب إنه «قال
الليل أو النهار من ساعة أيِّ وفي أحد أي يهاتف أن في الحرية مطلق له أن تمامًا يعرف
فأعتقد بريئة لأغراض تلك مكالمته كانت لو لكن — البريد مكتب تدابير من هذا كان إذ —

الهاتف.» كشك جوار إلى فأقف ألازمه أن ليمُانع يكن لم أنه
ذلك؟» على وافق «وهل

الصغير؟» الوغد ذلك اتصل بمن ظنك، في الهاتف. كشك في عمليٍّا أقحمني «لقد
دائرته.» عن ينوب الذي البرلمان «عضو

مرة. آخر عليهم أثقل فقد الآن. الشيء بعض منه يخجلون أولئك أن أظن «كلا.
إنه قال بالقصة. وأخبره ووتشمان جريدة في يكتب أنه يعرف ما برجل اتصل لقد كلا،
إلى يذهب أن منه يرُيد إثره في الشرطة رجال أحد كان حتى السجن من «يخرج» يكد لم
كان إن المستقيم الطريق في يسير أن لرجل وكيف معه، التحقيق أجل من سكوتلانديارد
فيأتيه عنه، شيء أي يعرفون يكونوا لم الذين أصدقائه مع بريئة شراب بجلسة يحظى
وراح معه، يتحدث أن يريد مدنية ثياباً يرتدي السري البوليس من أنه الواضح من رجل

بفعلته.» كثيراً مسرور وهو معي أتى ثم القصة. يكمل
معلومات؟» بأيِّ الإدارة أفاد «هل

للغاية.» مُفيدة كانت فَتاته لكن «كلا،
تثرثر؟» أخذت «هل

بلامتر.» بوبي بوبي. أقراط ترتدي كانت بل «كلا،
ا!» «حقٍّ

أن فأعتقد الوقت، لبعض أصدقائه دائرة وسط من بيني أخذنا أننا يصادف لم «لو
ويبدو كثير، علاقتهما على يمضِ لم للغاية. مجنونة إنها الأبد. إلى منها ستأخذه كانت فتاته
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الذي الذكاء كم إن الألماس. من أقراط زوج بيني لها «ابتاع» لذا هجره؛ في تفُكِّر كانت أنها
حتى.» دعسوقة ليزعج كان ما بيني به يتمتع

بوبي؟» أشياء بقية على حصلت «هل
ليبيعها.» الوقت من متَّسع أمامه يكن لم شيء. بكل بيني اعترف فقد «أجل.

ووتشمان؟» جريدة من الرجل عن ماذا صنعًا. «أحسنت
لي يسمح لم المفوَّض لكن أفعاله. مغبة يعاني الرجل ذلك أترك أن أردتُ الواقع، «في
برؤية سنستمتع كنَّا ولو حتى تجنُّبها بإمكاننا مشاكل وجود من فائدة لا إنه قال بذلك.
ما على وأطُلعه به أتصل أن عليَّ تحتَّمَ لذا أضحوكة. نفسها من تجعل ووتشمان جريدة

حدث.»
الأقل.» على ذلك من بشيء يتَ تشفَّ أنكَ بدَّ «لا

ريتر، «سيد له: قلت فقد الشيء. بعض بذلك استمتعت أنني أنكر لا أجل. أجل. «أوه،
سائلاً: فقال ساعات.» بضع قبل بيني هاتفك حين حاضرًا كنت ويليامز. ق المحقِّ الرقيب أنا
فقال: تعلم.» كما حرٍّ بلد في نحن أجل. «أوه، فأجبتهُ: يشتكيك»!» كان لكنه حاضرًا؟ «كنت
دائرة في معه ق يحُقَّ كي تقتاده كنت نفسه. الحرية بمقدار يتمتَّع البعض أن أظنُّ «لا
لم لو المجيء إلى مُضطرٍّا يكن لم وإنه لرفقتي دعوته إنني له فقلت الرئيسية.» الشرطة

ذلك. يرُِد
بيني وأن بهم، وتعقُّ المجرمين مطاردة عن نفسها القديمة بالحجة يسهب أخذ ثم
نال أن بعد الآن مُطاردته في حق أي نملك لا وأننا المجتمع، تجاه دَينه أدَّى قد سكول
أصدقائه، أمام العار به ألحقت «لقد ريتر: السيد قال وقد ذلك. إلى وما ثانية، حريته
بيني إزعاج في الاستمرار من سكوتلانديارد استفادت فكم اليأس. ظلمات إلى به وزججت

اليوم؟» ظهيرة خلال المسكين سكول
جنيه». ألفَي يسُاوي «ما فأجبته:

عنه؟» تتحدَّث الذي ما «ماذا؟ متعجباً: فقال
الجمعة. يوم مساء بلامتر بوبي شقة من سرَقَها التي المجوهرات قيمة هي تلك

بيني؟» فعل من ذلك أن عرفت «كيف فسألني:
كانا كبيرين فرديين ماسيَّين قرطين عدا بنفسِه، المسروقات سلم قد بيني أن فأجبته
وخافتة، عذبة بنبرة سيدي»، يا مساؤك، «طاب له: قلت ثم الحالية. عشيقته أذنيَ يزُيِّنان
كتب قد كان أنه أعتقد الخط. أغلقتُ ثم الأطفال»، «ساعة برنامج في يفعلون كما تمامًا
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الكتَّاب أن بدَّ لا مبهوتاً. كان لقد المسكين. البريء سكول بيني عن بالفعل الخطاب ذلك
لأحد.» نفع فيه ليس شيئاً كتبوا أنهم يجدون حين الشديدة بالسطحية يشعُرون

صارخًا سيأتينا حينها ريتر. السيد شقة على السطو يتم حتى «انتظر جرانت: فقال
المجرم.» دم إهراق يطلب

حين الأسوأ هم أولئك يكون ما دائمًا كذلك؟ أليس طريف، لأمر إنه سيدي. يا «أجل،
فرانسيسكو؟» سان من خبر أي جاءك هل ذلك. مثل لهم يحدث

الآن.» للدرجة ا مهمٍّ ذلك يبدو لا لحظة. أي في ذلك يحدث قد لكن بعد، «ليس
الحافلات لي محصِّ مع تحقيقي أثناء آخرها عن ملأتها التي المفكرة في أفكر حين «أجل.

المهملات.» لسلة إلا نفع ذات ليست أنها أجد ويكهام! في
ويليامز.» يا الُمهمَلات، سلَّة في بملاحظاتك أبدًا تلقِ «لا
بعدها؟» نفعًا لها وأجد سنوات سبع بها «أأحتفظ

تعود أن أود كنتُ بها. احتفظ لكن أردتَ، ما إذا الذاتية، سيرتك أجل من بها «احتفظ
في الانتظار الآن العمل يقتضي إنما الراهن. الوقت في ذلك يقتضي لا العمل لكن هنا، إلى

البارد.» الطقس هذا في الخارج
سيدي.» يا الشمس، غروب قبل شيء إلى لوُا تتوصَّ أن «أتمنى

حرفيٍّا.» هذا. «آمل
الشيء بعض نقص قد الناس حشد كان النهر. ضفة إلى وعاد الخط جرانت أغلق
لكن الآحاد، أيام في اعتادوا كما مبكِّرة عشاء وجبة لتناول منازلهم إلى يعودون بدأوا إذ
وهي رجل جثة يشهدوا أن أجل من سعادة في جوعًا رُون يتضوَّ قد الذين منهم المعاندين
تبدو التي المزرقة وجوههم إلى جرانت نظر واقفين. يزالون لا كانوا النهر من تسُتخرج
الأساسي الدافع في شرطة رجلَ أصبح أن منذ الألف للمرة يفُكِّر وراح الحماقة علامات عليها
غدًا، الملأ على الإعدام عقوبة أعدْنا أننا لو بشأنهم؛ أكيد واحد أمر هناك كان هؤلاء. لدى

حاسمة. كأس مباراة وكأنها كبيرة ستصبح المتفرِّجين» «أعداد فإن
كل أراد إذ وصلَت؛ قد الصحافة أن يبدو لكن ويكهام، إلى عاد قد رودجرز كان
يعرفا أن اللندنية، اليومية الصحف من وهي كروم، جريدة ومراسل المحلي الصحفي من
أنفه اقترب رجل وهو السكان». «أكبر أيضًا هناك وكان النهر. تفتيش إعادة وراء السبب
لحيته. يحلق أن كهذا لرجل يمكن كيف ذهنه في يتساءل كان جرانت إن حتى ذقنه من
منهم: أيٍّ من بكثير أقوى شيئاً الجمع هذا في يمُثِّل لكنه حيثية ذي غير عجوزًا الرجل كان

بالاحترام. يحظى أن يجب كان ثمَّ ومن ميموري؛ ريس إنه
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يعُطي وكأنه القرية» بعد فيما للنهر تفتيشكم من نفعَ «لا لجرانت: الرجل قال
التعليمات. بعض لبستانيٍّ

ا؟» «أحقٍّ
الوحل.» في هناك. لأسفل، شيء بكل تدفع فهي ذلك. من نفع لا «نعم.

النهر. مياه على تعود كانت «هي» أن شك لا
«لماذا؟»

حين ثم عنها. شيء بكل تلُقي وكأنها منهَكَة. كانت لو كما هناك. بطيئة تسير «لأنها
السير في تبدأ هناك، ويكهام نحو الطريق منتصف عند النهر، منحنى من مقربة على تصبح
في تحمله شيء بكل عنها تلقي تفعله. ما هو هذا آه. وسعيدة. خفيفة أخرى، مرة سريعًا
يلاحظون الناس كان إن ترى وكأنها حولها تنظر قصيرة، لمسافة هادئة تسير ثم الوحل،
بعينين جرانت الرجل رمق ثم كبيرة.» بسرعة ويكهام نحو تنطلق فجأة! ثم تفعل، ما

الدهاء!» منها. تجده ما هو هذا «داهية. وأردف: مذهل. صفاؤهما زرقاوين
فيما النهر يجرفوا أن المجدي من ليس إنه البداية في معه تحدث حين رودجرز قال
والآن تفسيراً. يطلب أن دون من المحلي الرجل برأي قبِل وقد ماري، سانت سالكوت بعد

التفسير. له يقدم ميموري ريس هو ها
«ليس الخفي: الازدراء من شيئاً تحمل بإيماءة أنفه يمسح وهو ميموري ريس قال

حال.» أي على كبير نفع تفتيشكم في
هناك؟» موجودة الجثة أن تعتقد ألا «لماذا؟

حينه.» في إلا شيء في يفرط لا إنه الوحل، ذلك لكن بالفعل. موجودة هي بل آه! «أوه،
رأيك؟» في ذلك، يحدث أن يمكن متى تعرف «هل

رمال من وحل كأنه للغاية. لزج الوحل فهذا سنة. وألف غد بين وقت أيِّ في «أوه!
بارموندا نوع من سمكة معه كانت صغيراً طفلاً يزال لا الأكبر جدي كان حين متحركة.
كان بعيد. حدٍّ إلى ضحلاً البقعة تلك في الماء وكان الماء. حتى الضفة على منه جرت وقد
الكوخ. إلى عائدًا هرع لذا بها. ليأتي الوحل يخوضفي أن من خائفًا كان لكنه السمكة يرى
قد كان الوحل لكن السمكة. له ليجلب والده وأحضر ياردات. بضع من أكثر يبعد لا الذي
ولا ظاهرًا. السمكة من شيء يبقَ ولم ظهرك. له تدير أن بمجرد الشيء يبتلع الوحل ابتلعها.
ش متوحِّ وحل إنه الوحل. ابتلعها لقد عنها. بحثاً يجرفان وراحا مجرفة أحضرا حين حتى

ش.» مُتوحِّ الوحل هذا أقول، كما
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الأحيان.» بعض في ضحاياه يلفظ إنه تقول «لكنك
هذا.» يحدث صحيح. «أوه.

الفيضان؟» في «متى؟
بالمزيد فتلُقي حاضنة وتصُبح أوسع. مساحة على المياه تجري الفيضان في «كلا!
على الأشياء تترك حينها التراجع. على تجبر الأحيان بعض في لكنها كلا. الوحل. من والمزيد

الدهشة.» يثير نحو
التراجع؟» على «تجُبرَ

أوتلي فوق الريف أعالي عاصفة ضربت حينما أسبوع. قبل حدث كما تمامًا «أجل.
فلم الاستحمام. ماء يتخلَّصمن رجل وكأنه النهر على الماء فانهمر بغزارة، هناك وأمطرت
وكأنه القناة عبر الماء واندفع مُلائم. بشكلٍ تنتشرِ لكي وقت حينها النهر مياه أمام يكن

الوحل.» في مما شيئاً النهر يحرر حينها بعنف. النهر ترج تنظيف فرشاة
القادمة العاصفة قدوم حتى ينتظر أن صائبة غير نظر وجهة أنها جرانت شعر
أن عليهم سيتعين ساعتيَن غضون ففي الغروب؛ اقتراب أحبطه وقد سيرل. جثة ليستخرج
وإن سالكوت إلى وصلوا قد سيكونون الوقت ذلك فبحلول ذلك، على علاوة التفتيش. يوُقفُوا
مريع بشعور اليوم طوال جرانت شعر لطالما أمل؟ من ى يتبقَّ فكم شيئاً، عندها يجدوا لم
هذه الثانية التفتيش عملية أن ثبتَ وإن السحيق». «الوحل ذلك سطح إلا ينبشُوا لم بأنهم

شيء. هناك يكون لن قضية. ولا تحقيق. هناك يكون لن بعد؟ فماذا جدوى، ذات غير
بعد على كانوا باهت بضوء المشهد ممطرة، سحب تكتنفه الذي الغروب، غلف وعندما
جيب من وأخرج الظهور رودجرز عاود اللحظة تلك وفي مسارهم. نهاية من ياردة خمسين

مظروفًا. معطفه
المتحدة.» الولايات من المنتظَر التقرير إنه الشرطة. قسم في كنت حين هذا وصلك «لقد

فيه. ما وقرأ فتحه جرانت أن إلا الآن، إليه طارئة حاجة هناك يكن لم
ولم سيرل، بليزلي خاص إجرامي سجل أي فرانسيسكو سان شرطة لدى يكن لم
بقية عن أما الشتاء. أشهر في الساحل إلى القدوم اعتاد قد سيرل كان . سجلاٍّ له يعرفوا
كانت لكنها رغدة حياته كانت بالتصوير. عمله ليمارس البلاد خارج يسافر فكان العام
تنمُّ أخرى سلوكيات أو باهظة حفلات وجود على إشارة أي هناك يكن ولم الهدوء، غاية في
سان شرطة لدى يكن ولم عاطفية. ارتباطات من تاريخ ولا زوجة لديه يكن لم البذخ. عن
كونتيننتال جراند في الدعاية قسم إلى بطلب تقدموا لكنهم أصوله، يحوي سجلٌّ فرانسيسكو
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وهما مينسكي، وداني مارلو لوتا من لكل الصور سيرل فيه التقطَ الذي الاستوديو وهو
في سيرل وُلِد فقد كونتيننتال، جراند به أفاد لما وطبقًا الآونة. تلك في المهيمنان النجمان
وقد ماتسون. وكريستينا سيرل دورفي من لكلٍّ الوحيد الابن وهو كونتيكت، بولاية جوبلينج
البلدة غادروا إنهم فقالوا سيرل، عائلة عن كونتيكت ولاية في الشرطة من معلومات طُلبت
كيميائيٍّا فكان سيرل أما معلوم. غير مكان إلى جنوباً وسافروا عامًا عشرين من أكثر منذ

عنه. الجميع يتذكَّره ما كل هو هذا كان لكن الفوتوغرافي، بالتصوير شغوفًا
من مُلهمة غير مجموعة للغاية. واضح وغير روتينيٍّا التقرير كان الأمر، واقع في
بشدة؛ معرفته يرُيد جرانت كان الذي الشيء إلى إشارة على يحتوِ ولم الُمفيدة. غير الحقائق
سيرل على الضوء يسلط ولم المتحدة. الولايات في سيرل من للغاية المقربون الأشخاص وهم

رأسه. في ناقوسًا دق التقرير في شيئاً أن غير نفسه.
والتي تنطلِق أن رأسه في التحذيرية النقرة تلك منتظرًا أخرى، مرة التقرير جرانت قرأ
هذه قراءته بعد لكن تدق. أن وشك على تكون حين الساعة تصُدره الذي كالصوت تبدو

فعل. رد أيُّ هناك يكن لم المرة
في ذلك التحذيري الصوت أصدر الذي ما . وتحيرُّ بطءٍ في ثالثاً يقرؤه جرانت راح

جيبه. في ووضعها الورقة فطوى مُتحيراً، يزال لا كان شيئاً. يجد لم رأسه؟
لم الآن. شيئاً نجد «لن وأردف: ذلك؟» تعرف أنك أظن انتهينا، «لقد رودجرز: قال
مثلٌ هناك الريف من الجزء هذا في سالكوت. في النهر من شيء استعُيد أن مطلقًا يحدث
يقولون: الأبد، إلى رأسك من أخرجه أو: شيء، عن تخلَّ يقولوا: أن يريدون حين شعبي.

سالكوت».» في الجسر على من به «ألقِ
القناة وعمق اتِّساع من يزيدوا أن هنا القوم على «كان شديد: انفعال في جرانت فقال
كل في منازلهم على النهر فاض لما ذلك فعلوا لو بالطمي. يغُرقهم النهر يدعوا أن من بدلاً

شتاء.»
«لو وقال: واللطف. البهجة إلى الأسى أمارات تعلوه كانت الذي رودجرز وجه تبدَّل
لرفعه التدابير تتخذ أن قبل طويلاً فكرت لكنت راشمير، وحل من دلوًا قبل من شممت

الآن؟» العمل عن أوقفهم هل الشوارع. عبر ونقله عربات بحمولات
النهار. من ضوء بقيَ طالَما التفتيش يكُملوا دعهم «كلا. شديد: عناد في جرانت رد
لا أنا سالكوت. في شيئاً النهر من يستعيد من أول ونصبح التاريخ نصنع قد يدري، فمَن

حال.» أي على الريفية الخرافات تلك أصُدِّق
شيئاً. يلفظ لم النهر لكن النهار، ضوء غاب حتى التفتيش في فعلاً واستمروا
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بالرفض، أجاب جرانت لكن ويكهام؟» إلى بتوصيلك قمتُ «هلا جرانت: رودجرز سأل
ليحضرها. سيراً هناك إلى وسيذهب هاوس ميل منزل عند الخاصة سيارته فلديه

وضعت ثم لتلقاه، العاصف الشفق في مارتا خرجت هاوس ميل إلى وصوله وعند
ذراعه. في ذراعها

شيء؟» إلى ل تتوصَّ «ألم وقالت:
«كلا.»

الدِّفء.» من شيء على لتحصُل «أدخل
درأت كبير. بحجمٍ ويسكي كوب له وصبَّت المنزل فدخَلا صمتٍ في جواره إلى وسارت
ومن أمس. ليلة كانت كما دافئة هادئة الحجرة فأصبحت الرياح، صوت الغليظة الجدران

المطبخ. من الكاري لبهارات طفيفة رائحة أتت المطبخ
لأجلك؟» أطهو ما «أتشمُّ

القسم.» تطُعمي أن منكِ ع نتوقَّ أن يمُكن لا لكن «الكاري.
الإنجليزي. ربيعنا تقلُّبات مع طويل يوم عناء بعد إليه حاجة في أنت ما هو «الكاري
البقري اللحم من الُمعتاد الأحد عشاء وتتناول هارت وايت فندق إلى تعود أن يمكنك بالطبع
الأوراق.» الذابل والخس الثلاث، الشمندر جذر بات ومُكعَّ الطماطم وشريحتيَ البارد، المعلب
أحد يوم مساء هارت وايت فندق في التفكير مجرَّد كان مغالاة. غير في جرانت ارتجف

بعينه. الموت له يمثل
لا المدينة. إلى سأعود العشاء. لك لأقُدِّم غد يوم هنا أكون لن أنني جانب إلى «هذا
حتى هناك وسأمَكُث الراهن. الوقت في هذا من لأكثر هاوس ميل منزل أطيق أن يمكنني

كليل».» «قلب مسرحية على الأداء تدريبات تبدأ
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من الأمريكي التقرير أخرج ثم فعلاً.» حياتي أنقذ قد هنا وجودك «إن جرانت: فقال
ذهنك.» في ما ناقوس دق إن وأخبريني هذا، تقرئي أن «أرجو وقال: جيبه

يفعل؟» أن ينبغي هل شيء. يدقَّ لم «كلا. قرأت: أن بعد فقالت
فيه النظر أمعن ثم ذهني.» في ناقوسًا دق أنه الأولى للمرة قرأتهُ حين لي بدا أدري. «لا

جيبه. إلى أعاده ثم للحظة متحيراً ثانية
ربما ويليامز. الرقيب إلى تقدمني أن أريد المدينة، في كلانا نصُبح «حين مارتا: قالت

ليلة؟» ذات العشاء على تحضره أن يمكنك
بويليامز المفاجئ الشغف هذا لماذا لكن «بالطبع. مُتهللاً: مسرورًا جرانت قال

المجهول؟»
الفطري بالذكاء يتمتَّع شخص أيَّ أن الأول مختلفَين. سببيَن لديَّ إن الواقع، «في
أن الثاني والسبب باللقاء. جدير شخص هو الجرأة» «فاقد شخص ويتمور والتر أن ليرى
عبر ويليامز الرقيب إلى تحدثت أن بعد كانت سعيدًا فيها تبدو رأيتكُ التي الوحيدة المرة

الهاتف.»
بجريدة الصحفي وعن سكول بيني عن أخبرها ثم المرة!» تلك «أوه، جرانت: فقال
رُوح اكتنفتهْما وهكذا ويليامز. بها يتسم التي والتوبيخ العتاب فضيلة وعن ووتشمان
قصصًا تروي ذلك أثناء في مارتا وكانت الأحد، عشاء تناوُلِهما أثناء المطاف نهاية في المرح
أن بالرحيل جرانت هم حين إلا يكن ولم ووتشمان. لجريدة المسرحي الناقد عن تشهيرية

سيرل. عن البحث أخفق أن بعد تالياً سيفعل ا عمَّ مارتا سألته
إلى أعود وبعدها غد، يوم صباح سالكوت في هنا الأمور بعض «سأسُوِّي جرانت: رد

رئيسي.» إلى تقريري لأقُدِّم لندن
بعدها؟» يحدُث «وماذا

إجراءات.» أي هناك كان إن سيتُخذ الذي الإجراء لتحديد اجتماعًا «سنعقد
وحينها فضلاً. وأخبرني بي اتصل أمورك تسوية من تنتهي حين حسناً، «فهمت.

ويليامز.» الرقيب وقت يسمح حين موعد ترتيب يمكننا
مُدهِشة هي كم مدهشة؛ هي كم سيارته، وركب انصرف حين نفسه في جرانت فكَّر
تتصرف استثنائي نحوٍ على كانت تافهة. أنُثوية تحقيقات لا تلميحات، لا أسئلة، لا ا. حقٍّ
الرجال وجده ما هو هذا التبعية إلى افتقارها كان لربما للمواقف. تقبُّلها في كالرجال

مُفزعًا.
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رسائل هناك كانت إن ليعرف الشرطة بقسم واتصل هارت، وايت إلى جرانت عاد
العشاء حول مارتا تكهنات من ق ليتحقَّ الطعام غرفة خزانة من الطعام قائمة وأخذ له،
ذهب الأخيرة وللمرَّة الكاسترد) وحَلوى المطهو الراوند أمر نسيت أنها يخُبرها أن (ينبغي
تبشيراً تمُثِّل المقدَّس الكتاب من الآية تكن لم البناية. سقف تحت الصغيرة الحجرة في لينام
فيما النساء به تتمتَّع كانت الذي للفراغ يا بالفِعل. الآن»، هي ساعة «تأتي الليلة. هذه

الإطلاق. على فراغ وقت هناك يعد ولم مُعلَّباً شيء كل أصبح الآن أما مضى.
يقضين يعُدْن لم النساء أنَّ الأمر كان بالطبع. النحو هذا على الأمر يكن لم لا، لكن
ليشُاهدْنَ يذهبنَْ بل ن. مُلوَّ صوف بخيوط المقدس الكتاب من آيات صنع في فراغهن وقت
كانت تلك إن لقال سألته وإن زهيد، مبلغ مقابل السأم حد ويضحكْنَ مينسكي داني
بخيط مُتقاطعة بغُرز حمقاء أنماط صنع من طويل عمل يوم من للتعافي أفضل طريقة
وأخذ لها، رؤيته الظل محى حتى المصباح وأمالَ الآية في يحُدِّق جرانت راح أرجواني.

الفراش. إلى معه مُفكِّراته
صاحب وجه على المفاجأة أمارات يرَ لم بأنه وتظاهَر الفاتورة، جرانت دفع الصباح في
كذلك يعلمون وكانوا شيء، عن يسُفِر لم النهر في التفتيش أن يعلم الجميع كان المكان.
روايات هناك (وكانت التفتيش بهذا تسبَّب ما هي النهر من استخُرجت ملابس قطعة أن
في المفتش يغُادِر أن المكان صاحب يتوقع لم لذا بالتحديد)؛ القطعة تلك نوع عن مختلفة

عنه؟ يعلمه أحد لا دليل هناك كان إن إلا الظروف. هذه ظل
سيدي؟» يا ستعود، «هل

خاصة بصورة يرُقه ولم قريب»، عما «ليس ككتاب: أفكاره يقرأ وهو جرانت رد
حاليٍّا. باسمه علَقت التي الفشل وصمة

تريمنجز. إلى ه توجَّ ثم
الرياح. هدأت وقد نديٍّا، كانصحوًا فقد الأمس. جو عن رقيقًا اعتذارًا الصباح جو حمل
وكأنه الإنجليزي الربيع كان الشمس. تحتضوء الطُّرُقات جت وتوهَّ الأشجار أوراق وتألقت

أعزائي». يا أمزح، فقط «كنتُ به: وثقوا الذين الُمرتجفين الُمبتلِّين للبشر يقول
إلى جرانت نظر تريمنجز، نحو متجهة المنحدَر، على تخُرخر السيارة كانت وبينما
كانت أيام ثلاثة قبل القرية هذه أن غريب هو كم وفكَّر الوادي، في ماري سانت سالكوت
من جزءًا تشغل القرية أصبحت والآن محادثاتها. في عرضًا مارتا تستخدمه اسم مجرَّد

تفكيره.
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الأبد! إلى ذهنه في عالقة لتظلَّ القرية تلك تكن لم الرب من وبفضل
سمح الذي الكافي بالشكل انزعجت التي المهذَّبة، إيديث استقبلته تريمنجز منزل في
الفتاة أرشدتهْ والتر. لقاء منها وطلب رأته، حين بشريٍّا خوفًا خائفة تبدو أن للحظة لها

منها. وأنقذه والتر أتى والتي المدفأة؛ بها توقد لم التي المكتبة غرفة إلى
موقدة والمدفأة معيشة كغرفة نستخدمُها نحن الاستقبال. غرفة إلى «لنذهب والتر: قال
ضيفِه. راحة أم نفسه راحة اعتباره في يضع والتر كان إن يفُكِّر نفسه جرانت ووجد بها.»

الطريقة. بهذه يفكر وكأنه يبدو كان والتر أن إلى جرانت انتبه فقد
أن أريد بسيطة نقاط بضعُ وهناك الصباح، هذا البلدة إلى «سأعود جرانت: قال

رؤسائي.» إلى تقريري أقدم أن قبل أستوضحها
ينمَ. لم كأنه وبدا متوترًا وكان هي؟» «ما والتر: فأجاب

من البريد رسائل تأخذ كنت إنك قلت راشمير، نهر عبر رحلتك عن سألتكُ «حين
معها.» الترتيب تمَّ بريدٍ مكاتب

«أجل.»
كان ما أخذت أنك الأرجح على لكن الإثنين، يوم البريد من تأخُذهُ شيء هناك يكن «لم
هذين من يوم أي في لسيرل خطابات أي هناك كانت فهل والأربعاء. الثلاثاء يومَي موجودًا

تتذكَّر؟» أن أيمكنك اليومين،
أيها بريدية، رسائل « «أيُّ «أبدًا» سيرل إلى ترُسَل لم التذكُّر. في صعوبة أجد «لا

المفتش.»
تريمنجز؟» في كان حين الإطلاق على رسائل أيُّ له ترُسَل لم سيرل أن أتعني «أبدًا؟
يأتي.» حين البريد أمر تتولى فهي تخُبرك. أن لليز يمكن لكن لا. عِلمي، حدِّ «على

الصغيرة. المعلومة تلك يفُوِّت أن له كيف ذهنه في يتساءل أخذ
به؟» الخاص المصرف أو فيه يمكث الذي الفندق من موجهة رسائل حتى «ولا

بالرسائل يبُالون بعضالأشخاصلا هناك تتراكم. يدعها كان ربما لا. علمي، حد «على
بطبيعتهم.»

الحد. هذا عند الأمر جرانت وترك صحيحًا؛ هذا كان
يوم مساء تونستول من بالمنزل اتصلتمُ لقد اليومية. المكالَمات بخصوص «إذن وقال:
اتصلتم أين فمن الثلاثاء، يوم ستريت فرايداي ومن الإثنين، يوم مساء كابل ومن الأحد،

الأربعاء؟» يوم
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بيتس عند نخُيِّم أن الأمر واقع في قرَّرنا قد كنا هاتش. بيتس عند هاتف كابينة «هناك
المستترة، البقعة تلك أنا تذكرت ثم ما، بشكلٍ مريعة بدت رة المدمَّ الطاحونة لكن هاتش،

هناك.» حتى أكملنا لذا جنوباً؛ النهر ينعطف حيث هاتش بيتس بعد تقع التي
الُمقترحَ.» المخيَّم هذا عن تريمنجز منزل سكان أخبرت «وهل

فعلنا.» أننا قبل من بالفعل أخبرتكُ لقد «أجل.
من الآن أعرف أن أريد إنما مُضايقتك. هذا بسؤالي أقصد ولا فعلتم. أنكم «أعرف

هاتش؟» بيتس من المكالمة تلك أثناء من إلى تحدَّث
انتظار في تكون ما دائمًا لأنها أولاً فيتش الآنسة إلى «تحدثت قال: ثم لحظة. والتر فكَّر
إلى وتحدثت — جاروبي السيدة — إم الخالة أتت ذلك بعد سيرل. إليها تحدث ثم المكالمة،
مهمة من عادت قد ليز تكن ولم إليها. أنا ثتُ تحدَّ أن بعد المكالمة أنهيت ثم قليلاً سيرل

الأربعاء.» يوم منا أيٌّ إليها يتحدَّث لم لذا القرية؛ في تؤديها كانت
تشعر لا أنك «أظن يقول: وعاود قليلاً انتظر ثم لك.» شكرًا «حسناً، جرانت: فقال
وحين الأربعاء؟» يوم بينكما دار الذي الخلاف … بموضوع تخُبرنَي أن على قادر بأنك بعد
الآنسة بخصوص أنه إلى تردُّدك سبب «أيعود يقول: جرانت أكمل الشيء بعض والتر تردَّد

جاروبي؟»
أن يشعر أن سوى جرانت يسع ولم الأمر» هذا إلى تنجرَّ أن لها أريد «لا والتر: فأجاب
بأن والتر لدى لقناعة لة مُحصِّ وإنما تجاهها لعاطفته نتيجة ليست النمطية الإجابة هذه

الموقف. هذا مثل في إنجليزي رجل بها ف يتصرَّ أن ينبغي التي الطريقة هي هذه
أكثر سيرل ليزلي بشأن حقائق على للحصول كوسيلة قبل من قلت كما أسألك «إنما
هل المحادثة، هذه إلى جاروبي الآنسة دخول عن بعيدًا شيء. بأيِّ تقرُّ لأجعلك وسيلة منها

أعرفه؟» لا أنني لو تفُضل بها شيء هناك كان
غاية محادثة كانت جاروبي. بالآنسة … بليز صلة له فقط الأمر كان لا. بالطبع «كلا،

السخف.» في
أقصى يتعرَّضإلى الشرطة رجل إن ويتمور، «سيد وقال: فجة. بطريقة جرانت ابتسم
كنت وإن الشرطة. قوة على وهو الثالثة سنتهَ أنهى قد يكون أن قبل السخافة مراحل
لي الأمر هذا سيمُثِّل فتشجع. سخافة من الأمر هذا يحمله عما الحديث بشأن فقط مترددًا

الحصافة.» يقارب يكاد شيئاً الأرجح على
غاية مزاجية حالة في سيرل كان لقد المحادثة. تلك حيال حصافة أي هناك يكن «لم

الأمسية.» تلك طوال الغرابة في
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إلى نضطر لن أننا في فكر جرانت أن المؤكد من مُكتئباً؟» أكان غريبة؟ مزاجية «حالة
القضية. من رة المتأخِّ المرحلة هذه مثل في الاعتبار في الانتحار محاولة مسألة أخذ

عند من مُغادرتنا طريق وفي تعتريه. الطيش من مُعتادة غير حالة وكأن بدا بل «كلا.
إلى بالنسبة يكفي بما مناسباً لست أنني بشأن … بشأن مني ويسخر يغيظني بدأ النهر
نهجه. على ظلَّ لكنه آخر، أمر إلى المحادثة أصرف أن حاولت خطيبتي. إلى بالنسبة ليز.
كان أنا. أعرفها أكن ولم عنها عرفها التي الأشياء كل لي يعدُّ فبدأ انزعاجي. ازداد حتى

عنها».» هذا تعرف تكن لم أنك «أراهن ويقول: شيئاً يستعرض
لطيفة؟» أشياء «أكانت

غير كان برمته الأمر لكن جذابة. أشياء بالطبع. أجل. «أوه، الحال: في والتر رد
للاستفزاز.» ا جدٍّ ومُثيراً بالمرة ضروريٍّ

مكانك؟» في كان لو امتناناً أكثر سيغدُو كان أنه إلى أشار «هل
يقُصيني. أن أراد لو بإمكانه أن صراحة بكل قال لقد ذلك. من أبعد إلى ذهب «بل

أسبوعين.» غضون في طريقها عن يقصيني أن بإمكانه إن قال
ذلك؟» على تتراهنا أن اقترح «هل يسأله: أن سوى جرانت يسَع لم هنا

«كلا.» قليلاً: مُندهِشًا بدا وقد والتر فأجاب
التفصيلة. هذه بشأن أخطأت أنها ما يومًا مارتا يخُبر أن عليه أن جرانت فكَّر

لم الليلة. تلك أطُيقه أعدْ لم أنني شعرت إقصائي، بشأن ذلك، قال «حين والتر: أكمل
ما هو أزعجني ما بل المفتش؛ أيها هذا، تعيَ أن آمُل له، ا ندٍّ لستُ أنني إلى الإشارة تزُعجني
التلميح جاروبي. الآنسة بشأن مباشر. غير نحو على ليز لسُمعة تشويه من ذلك نه يتضمَّ

وسحره.» بجاذبيته يغريها أحد لأي وتنقاد سترضخ أنها إلى الخفي
إذن أتعتقد بهذا. إخباري على لك جزيلاً شكرًا ذلك. «أعي جادة: بنبرة جرانت فقال

شجار؟» افتعال إلى يعمد كان سيرل أن
وأنه الاستفزاز. على تحث مزاجية حالة في كان أنه فقط حينها رأيت ذلك. في أفكِّر «لم

الشيء.» بعض مغرورًا كان
أعطلها لن لحظات. لبضع فيتش الآنسة إلى التحدث بإمكاني هل لك. شكرًا «أجل.

كثيراً.»
بها وذهاباً جيئة تطوف فيتش الآنسة كانت حيث الجلوس غرفة إلى والتر أخذه
قلم الطائر عش شكل على ف والمصفَّ الرملي اللون ذي شعرها في وكان غاضبة، قطة وكأنها
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رأت حين الاسترخاء عليها بدا وقد فمها. في آخر وقلم والأحمر، الأصفر باللونين رصاص
الطفيف. والحزن الإرهاق عليها وبدا جرانت،

إلى بعينه جرانت تخطاها وحين المفتش؟» أيها أنباءً، تحمل أتيت «هل قائلة: سألتهْ
ليز. عيني في الخوف رأى خلفها ما

وأعتذر أخرى. مرة أزعجك لن ثم فيتش، آنسة يا سؤالاً، عليكِ أطرح أتيت بل «كلا.
شقيقتِك ابن من المسائية المكالَمة تنتظرين كنتِ الأربعاء يوم مساء الآن. لكِ إزعاجي عن

تقدم.» من يحرزانه ما عليكِ ليقصَّ
«أجل.»

فهلا المنزل. هذا أهل بين من تحدث من أول أنتِ كنتِ أقصد أولاً. إليه تحدثتِ «لذا
حدث؟» ما بقية مسامعي على أكملتِ

بشأنه؟» تحدثنا بما أخبرك أن «أترُيد
من.» إلى تحدَّث من بل «كلا؛

إلى ثم والتر إلى أنا وتحدَّثت — هذا تعرف أنك أظن — هاتش بيتس عند كانا «حسناً،
سعيدَين.» كلاهما وكانا ليزلي.

إليهما.» هي وتحدثت — أختي — إيما على ناديتُ «ثم وأردفت: نبرتها. اضطربت ثم
معهما؟» حديثها أثناء انتظرتِ «هل

عشر تقدم إنها سكلاندرز. سوزي برنامج إلى لأستمع غرفتي إلى صعدت بل «كلا،
فيما جيدًا إليها الاستماع من أتمكن لم وبالطبع رائعة، وهي الأربعاء، يوم شهر كل دقائق

تتحدث.» إيما كانت
جاروبي؟» والآنسة «فهمت.

معهما.» التحدث من تتمكَّن فلم ر متأخِّ وقتٍ في القرية من ليز «عادت
ذلك؟» توقيت كان متى «أتذكرين

دقيقة. بعشرين العشاء تناول قبل كان ذلك أن بدَّ لا لكن تحديدًا، الوقت أتذكر «لا
مناهضي جمعية اجتماع إلى ستذهب كانت أختي لأن الليلة تلك باكرًا العشاء تناولنا فقد
ذاهب أنه إما أحدًا لأنَّ يؤخر أو يقدم ما دائمًا تريمنجز منزل في العشاء موعد إن الحروب.

ما.» مكان من عودته طريق في أو مكان إلى
سيرل غرفة د أتفقَّ أن بإمكاني كان لو آمل والآن فيتش. آنسة يا لك، جزيلاً «شكرًا

ثانية.» بعدها أزعجكم ولن أخيرة مرة
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بالطبع.» «أجل،
الذي — والتر أن حقيقة مُتجاهلة العلوي» الطابق المفتشإلى «سأصحَب ليز: قالت هنا

الحال. بطبيعة يرافقه أن ينبغي من هو — مقرُبة على يزال لا
اقتراح بأي التدخل من فيتش الآنسة تتمكَّن أن قبل الكاتبة الآلة أمام من نهضت ثم

الغرفة. خارج إلى المفتِّش وتقدمت بديل،
القضية، لهذه خاتمة إلى لت توصَّ لأنك ستغُادر «هل السلم: يصعدان وهما ليز قالت

هذا؟» عن أسألك أن ينبغي لا أم خاتمة؛ إلى ل تتوصَّ لم لأنك أم المفتش، أيها
أقُدِّم أن يفعل؛ أن موظف كل من ع يتُوقَّ ما أفعل كي روتيني. كأمر سأغادر «بل

الوقائع.» إليه أوصلت ما يقُرِّرون وأتركهم لرؤسائي تقريرًا
بالتأكيد.» أولاً، شيئاً تضُيف «لكنك

أيضًا.» الكثير، «وأقتطع ساخرة: بنبرة جرانت فقال
هذه في منطقي شيء أي هناك «ليس مُقرَّة: فقالت السخرية. تلك ليز عن تغبْ ولم
النهر في وقع قد سيرل يكون أن الُممكن غير من إنه والتر يقول أرى. حسبما القضية،

ما.» بطريقة بالفعل. وقع قد أنه إلا بالخطأ.
مصدره ضوء هناك كان البقعة تلك في البرج. حجرة خارج العتبة عند ليز توقفت ثم
الأكيد الشيء «إن وقالت: جرانت إلى التفتت حين تفاصيله بكل واضحًا وجهها فبدا السقف
أيها أرجوك، صدِّقني ليزلي. بوفاة صلة أي له ليس والتر أن هو الفوضى هذه في الوحيد
وأعرف حياتي طوال أعرفه إنني به. ج سأتزوَّ ولأنني والتر لأنه والتر عن أدافع لا أنا المفتش.
العنف يستخدم أن بإمكانه وليس يفعله. أن له يمُكن لا وما فعله على يقدِم أن له يمُكن ما

وحسب.» «الجرأة» يملك لا إنه … إنه صدقني. فضلك من أحد. أي تجاه الجسدي
الجرأة. فاقد أنه تعرف المستقبلية زوجته حتى أنه جرانت لاحظ

التفسيرات أكثر أن تصدق أن أرجوك المفتش. أيها أيضًا. القفاز، ذلك أمر يخدعنَّك «ولا
بحثت لقد إليَّ. يعيده أن بغُية جيبه في ووضعه الأرض على من التقطَه ليزلي أن ترجيحًا
التفسيرات أكثر فإنَّ لذا أجده؛ ولم السيارة باب جيب في القفاز من الأخرى الفردة عن

فأخذه.» أحدهما ليزلي ووجد السيارة، من سقطا أنهما ترجيحًا
السيارة؟» باب جيب إلى يعده لم «لماذا

يكون يكاد فعل هو جيبه في شيئاً المرء يضع أن شيء؟ بأي المرء يقوم لماذا أعرف. «لا
تجاهي ليزلي شعور يكن لم به. الاحتفاظ أجل من به ليحتفظ يكن لم أنه الفكرة إراديٍّا. لا

الإطلاق.» على الشكل بهذا
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بل ليز، حب في واقعًا ليزلي كان إن ما حول تتمحور تكن لم الفكرة أن جرانت فكَّر
ليزلي. حب في واقعة ليز أن يعتقد والتر كان إن ما

شخص إلى مخطوبة تكون حين للفتاة يحدث ا عمَّ ليز يسأل لأن يتوق جرانت كان
بشرية. بملابس شيطان أتلانتيس، من هارب عدن، جنة منبوذ بعدها ويأتي الجرأة فاقد
الصلة ووثيق سديدٌ إنه من الرغم على مثمرًا، يصبح لن السؤال هذا طرح أن المؤكد من لكن
مكوثه أثناء خطابات أي استقبل قد سيرل كان إن جرانت سألها ذلك، من وبدلاً بالموضوع.
السفلي، الطابق إلى ليز عادت ثم علمها. إلى تناهى ما بقدر يفعل لم إنه وقالت تريمنجز في
عدا شيء كل سيرل فيها ترك التي الأنيقة الضخمة الغرفة تلك البرج. غرفة إلى هو ودلف

شخصيته.
إلى ينظر لحظات بضع فأمضى قبل، من النهار ضوء في رآها قد جرانت يكن لم
المرء عليها ل يتحصَّ واحدة ميزة ثمة كانت الضخمة. الثلاث النوافذ من والوادي الحديقة
المكان في النوافذ يجد أن وهي منه؛ الانتهاء يجري حين منزله عليه سيبدو بما يعبأ لا حين
متعلقات د تفقُّ مهمة إلى أخرى مرة جرانت عاد ذلك وبعد منها. أقصىاستفادة يحقق الذي
ما. شيء له ف يتكشَّ أن عبثاً آملاً بشيء، وشيئاً بقطعة قطعة ، بتأنٍّ دُها يتفقَّ فأخذ سيرل.
مفتوحًا الفوتوغرافي التصوير صندوق أمامه الأرض وعلى منخفض كرسي على جلس ثم
إلى يهتدِ ولم يستخدمه. أن فوتوغرافي لمصور يمكن شيء كل في يفُكِّر وراح قدميه، عند
ولم بالصندوق. التي المجموعة من مفقود — أداة أو كيميائية مادة أكان سواء — شيء
محيط تبرُز تزال لا الخاوية المساحة فكانت دَه، تفقَّ مرة آخر منذ حُرِّك قد الصندوق يكن

الصندوق. من أخذ ما
من الأشياء إزالة تجري أن معتاد أمر فهو الريبة. إلى تدع الخاوية المساحة تكن لم
إلى يدعو سبب أدنى هناك يكن لم وجودها. محيط الأشياء تلك وتترك المعبأة، الصناديق
أن أحد يستطع لم السماء، بحق لماذا، لكن أهمية. أي يحمل أخُِذ الذي الشيء أن افتراض

الشيء؟ ذلك كان ما يقترح
وهو الخاوية، المساحة في الصغيرة الكاميرات وضع يحُاول جرانت أخذ أخرى مرةً
يدخلها أن وحاول معًا سيرل أحذية من زوجًا ألصق إنه حتى تسعها. لن أنها تمامًا يعرف
المستوى فوق النَّعلان وبرز بوصة بنصف المساحة من أطول الحذاء فكان المساحة. تلك في
يحمل قد لماذا حال، أي وعلى الصندوق. غطاء ينغلق ولم فوقهما الغطاء يتثبَّت فلم العام
الحقائب في كافية مساحة لديه أن حين في فوتوغرافي تصوير صندوق في الملابس المرء
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عجل. على أو عشوائيٍّا فيها وُضِع قد يكن لم المساحة تلك في كان ما أيٍّا إن لذلك؟ صة المخصَّ
ما. هدف له وترتيب تناسُق عن تنمُّ وضعه طريقة كانت بل

من هو نفسه سيرل لأن المساحة تلك في وُضِع قد الشيء هذا أن إلى يشُير الذي الأمر
منها. سيخُرجه

قة. منمَّ عبارة وهذه كفايته، نال قد المرحلة هذه عند جرانت كان الأمر، واقع في
وادي على أخرى نظرةً وألقى وجده؛ كما مكانه إلى بعناية شيء كل جرانت أعاد
فيها ترك التي الحجرة على الباب أغلق ثم ته؛ برمَّ الأمر من اكتفى قد أنه وقرَّر راشمير،

شخصيته. عدا شيء كل سيرل ليزلي
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تلك مثل غزيرة أمطار بهطول توُحي غيومًا تكن لم لكنها بالغيوم، المدينة سماء تلبَّدت
ومُشرِقة زاهية ويستمنستر في الخضراء اليافعة الأشجار وكانت راشمير. على هطلت التي
معه يتشابهون من وسط المرء يكون أن لطيف شيء القاتمة. الخلفية مُقابل في كاللهَب
وأن زملائه؛ بين يستخدمها التي الذِّهني التجرُّد حالة إلى يصِل أن الشخصية؛ الصفات في

الإدارة. مقرِّ في التعامل» «أسلوب يشكل الذي المفسر غير التلميحي بالكلام يتحدَّث
هل برايس. مع الُمقبِل اللقاء أمر في يفكر أن له كثيراً الُمستحَب من يكن لم لكن
إلى هذا نسبة كانت «السيئة»؟ أيامه أحد أم الرائعة برايس أيام أحد هو اليوم سيصُبح
كانت وهكذا رائعة، أيام ثلاثة مُقابل سيئ واحد يوم هو الإدارة مدير إلى بالنِّسبة ذاك
مرض حالة تكون ما ودائمًا رطباً الجو كان الآخر، الجانب على صالحه. في الاحتمالات

الرطبة. الأجواء في الأسوأ هي المدير لدى الروماتيزم
السيئة الأيام (ففي الرائعة. الأيام أحد هو اليوم كان لذا الغليون. ن يدُخِّ برايس كان
الثقاب.) عود إطفائه من ثوانٍ خمس بعد السجائر منفضة في ويطُفئها سيجارة يشعل كان
أيام أربعة قبل يقول: أن بساطة بكل بمَقدورِه يكن لم حديثه. يبدأ كيف جرانت فكر
كانت كما هي كما ظلَّت بل غموضها، لكشف تقدم أي يحدث لم الآن وإلى قضية، سلمتني
رغم ذلك، لكن نظري. وجهة من وذلك الأساسية عناصرها جميع حيث من أيام، أربعة قبل

القضية. حال هو صادم، أمر أنه
الصغيرتين بعينيه يتمحصه أخذ فقد ذلك. مشقة عليه ر وفَّ من هو برايس كان
خطئي» الخطأ يكن لم سيدي، يا «أرجوك، عبارة قبل من رأيتُ ما «إذا قال: ثم الفطنتين،

جرانت. فضحك الآن.» جبينك على مكتوبة فهي أحدهم، جبين على مكتوبة
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المكتب على ملاحظاته دفاتر جرانت وضع ثم «. فوضويٌّ الأمر إن سيدي. يا «أجل،
المشتبه كرسي بأنه الإدارة في معروفًا كان والذي منه الأخرى الجهة الكرسيعند على وجلس

بهم.
كذلك؟» أليس فعلها، من هو والتر المدعو ل المغفَّ ذلك يكن لم رأيك، في «إذن
فيه.» التفكير العبث من أنه حدِّ إلى ح مرجَّ غير ذلك أن أظنُّ سيدي. يا «كلا،

عارض؟» حادث مجرد الأمر كان «هل
ذلك.» المغفل يظنُّ «لا مبتسمًا: جرانت فقال

الشبهات؟» عن يبتعد لكي حتى العقل من يكفي بما يتمتَّع ألا ا. حقٍّ ذلك، يظن «لا
كحادث، وقع الأمر أن وحسب يصدق لا نظري. وجهة من بسيط، مخلوق «إنه
هي مصلحته في يصبُّ شيء هو كحادث الأمر وقوع إثبات أن وحقيقة بذلك. ويصرح
بشأن كثيراً ومُضطرِب مُتحيرِّ إنه يبدو. ما على نظره، وجهة من صلة ذات غير حقيقة

صلة.» بالأمر له ليس أنه من تمامًا واثق وأنا سيرل. اختفاء
بديل؟» اقتراح من «هل

والوسيلة.» الدافع ولديه الفرصة، له سنحت شخص هناك الواقع، «في
إذن؟» ننتظر «ماذا بغلظة: برايس، فقال

الأسف.» مع مفقود الرابع «العنصر
دليل.» هناك «ليس

حتى.» بسيطة قرينة «ولا
الشخص؟» ذاك هو «من

منذ جاروبي ليز تربية تولت لقد الواقع. في أبيها زوجة أو ويتمور. والتر خطيبة «أم
«… لكن مُتملِّكة، أنها بذلك أقصد لا شديدًا. أخذًا تجاهها الأمومة عاطفة وتأخذها طفولتها

لليز.» شيء كل في بالأفضل «ترغَب
بالثروة والاحتفاظ اختها، ابن من زوجها ابنة زواج حيال السرور غاية في كانت «أجل.
لديها وليس مُحتمَل. دافع هذا الترتيبات. يفُسد وكأنه بدا سيرل أن وأعتقد الأسرة، نطاق في
بسهولة. فيه يخُيِّمان الذي المكان إلى الوصول بإمكانها وكان المعنية، الليلة أثناء غياب ة حُجَّ
الذي المكان وهو — تريمنجز بمنزل يتَّصلان كانا الرجلين لأن موقعه تعرف كانت فقد
المكان وصفا الأربعاء ومساء تقدم، من أحرزاه ما ليسردا مساء كل — فيتش آل يقطنه

مخيمهما.» فيه سينصِبان الذي
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إلى سيعودان وأنهما الرجلين بين خلاف بحدوث تعلم أن بمقدورها يكن لم «لكن
الأمر؟» سترتب كانت كيف منفصلين. النهر

كان الشهود أقوال كل بحسب الخلاف. ذلك بشأن غريب شيء ثمة الأمر، واقع «في
يقوله ما هذا الأقل على أو الخلاف. ذلك افتعل من هو كان لكن رصيناً، سويٍّا شخصًا سيرل
أنه بشأن وأزعجه ويتمور ضايق لقد به. التشكيك إلى تدفعني أسباب لديَّ وليس ويتمور،
أسبوع. غضون في منه يسلبها أن بمقدوره بأن وتباهى جاروبي لليز يكفي بما أهلاً ليس
بدَّ لا لشخصيته مغاير تصرف أيَّ فإن لذا الشراب؛ تأثير تحت وليس واعياً سيرل كان وقد

خفي.» دافع بفعل كان أنه
لماذا؟» لكن المساء؟ ذلك سيرل وبين بينه فُرقة اصطنع أنه «أتظنُّ

في جاروبي الآنسة تكن فلم ما. مكان في جاروبي بليز يلتقيَ أن يأمُل كان لأنه «ربما
تدَّعي أن جاروبي للسيدة يمُكن ثمَّ ومن بالمنزل؛ الرجلان اتصل حين المساء ذلك في المنزل
في تمادت ربما أنها أيضًا وأقترح الليلة. هذه ستقُابله بأنها سيرل لإبلاغ وكَّلتها ليز بأن

خطورة.» أكثر بطريقة الوكالة
القديمة».» الطاحونة بعد الثالثة البلوط شجرة عند ليز ««ستلتقيك

القبيل.» هذا من «شيء
لو أتمنى لكَم النهر. في بالجثة تلُقي وبعدها حادَّة بأداة الغاضبة الأم تنتظره «ثم

الجثة.» تلك تستخرج أن استطعت قد أنك
سنتوصل؟» إلام الجثة، دون فمن سيدي. يا أكثر، هذا تمنَّيت «لكم

الجثة.» وجود في حتى قضية لدينا «ليس
أنه عن فضلاً الطمأنينة، على باعثاً أمرًا سيصُبح الجمجمة حالة معرفة لكن «أجل.

الأمور.» من العديد عن النقاب سيكشف
بالفتاة؟» اهتمامًا يبُدي كان سيرل أن على دليل من «هل

قمصانه.» درج في قفازاتها أحد فردة لديه «كان
تحدُث تعدْ لم التصرفات هذه أن أظنُّ «كنتُ قال: ثم أنفه. من صوتاً برايس أطلق

يدري. أن دون من ويليامز الرقيب قاله ما صياغة معيدًا المحبين» بين
على الأرض على من التقطَه إنه قالت حسن. بشكل الأمر وتقبَّلت القفاز أريتها «لقد

إليها.» يعُيده أن ينوي وكان الأرجح
الأفلام.» في يحدث «مثلما الشرطة: رئيس قال
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لطيفة.» فتاة «إنها دماثة: في جرانت فقال
بهم؟» المشتبه قائمة في آخرون هناك هل سميث. مادلين كانت «وكذلك

للإعجاب يدفعهم سبب لديهم يكن لم من مباشر. احتكاكٌ به لهم كان من فقط «كلا.
مقنعة.» غياب حُجَج لديهم يكن ولم الفرصة لهم سنحت وقد بسيرل،

كثر؟» هم «هل الجمع: صيغة من مُندهِشًا برايس فتساءل
على توليس يعيش له. سيرل ازدراء من منزعجًا يزال لا الذي توليس، توبي «هناك
سيرج وهناك له. مخبول تابع كلمة على غيابه حجة وتعتمد قارباً. ويملك النهر ضفة
لما وطبقًا اهتمام. من له توبي أولاه ما بسبب سيرل يبغض كان الذي الراقص، راتوف
الأربعاء. يوم مساء النهر حافة من بالقرب العشب على يرقُص كان فإنه سيرج، قال
بعض شاهد الذي الزقاق في يعيش والذي البارز، الإنجليزي الروائي ويكلي، سيلاس وهناك
تجاه الكراهية من نوعًا يكنُّ سيلاس يختفي. أن قبل الأربعاء مساء في يسلكُه الناسسيرل
عند يقع كشك في يعمل سيلاس كان تدميره. في دءوبة رغبة لديه تكون ما دائمًا الجمال؛

يقول.» هكذا أو الليلة، تلك في منزله حديقة طرف
أولئك؟» من أحدٍ على سترُاهن «أكنت

في الحدود يتجاوز قد الذي النوع من فهو ربما. ويكلي عن إلا ذلك. أظن لا «كلا.
توُليس كان ما برودمور. في الكاتبة الآلة على يكتب سعيدًا حياته بقية يمضي ثم ما، يوم
أما بكثير. ذلك من فطنة أكثر إنه كهذه. عبثية بجريمة وحقق أحرز ما بكل ليخاطر
نصف يقطع أن قبل أفضل فكرة توُاتيه ثم جريمة لارتكاب مُنطلقًا فأتخيَّله راتوف، عن

به.» ليقوم الأساس في انطلق ما فينسى حتى الطريق
الأطوار؟» غريبي من القرية تلك قاطني كلُّ «هل

يكفي.» بما عُقَلاء للقرية الأصليِّين السكان لكن الأسف. مع «وجدت» ما «هذا
الجثة.» تظهر حتى شيء فعل نستطيع لن أننا أعتقد «حسناً،

ظهرت.» «إن» «هذا
الوقت.» بعض مرور بعد الجثث، تظهر ما «عادة

غضون في راشمير نهر في أشخاص خمسة غرق المحلية، الشرطة ذكرت لما «طبقًا
من البحري بالشحن الخاص والجزء مير ميناء باستبعاد هذا المنصرمة. الأربعين الأعوام
في الآخرون والثلاثة سالكوت من أعلى النهر من مناطق في الخمسة من اثنان غرق المنطقة.
غرقهم. من اثنين أو يوم غضون في جميعهم الثلاثة هؤلاء جُثثَ ظهرت منها. أدنى مناطق

أبدًا.» جثثهم تظهر فلم القرية من أعلى مناطق في غرقا اللذان الاثنان أما
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لوالتر.» رائعة تنبيه إشارة من لها «يا قائلاً: برايس علَّق
الصباح.» هذا كثيراً عليه شفوقِين يكُونوا فلم «أجل. فكر: أن بعد جرانت فقال

لذلك متعة ليمثل كان ما كتبوه ما لكن ظين ومُتحفِّ مُهذَّبين كانوا لقد كلا. «الصحف؟
يصُبح لن لذا اتهام؛ هناك ليس فيه. يصبح أن لامرئ يمكن سيئ موضع من له يا المغفل.

مطلقًا.» دفاع أي يملك لا أنه أعني «لا أضاف: ثم مُحتمَل.» دفاع هناك
حين كعادته أسنانه على بغليونه يطرق ذلك أثناء في وكان برهة، برايس صمت ثم

التفكير. يمُعن
مُنظَّمًا تقريرًا فلتعدَّ الراهن. الوقت في شيئاً نفعل أن مقدورنا في ليس أننا «أظن
الموت المزيد. فعل باستطاعتنا أن أرى لا لكنني المفوض. به سيوجه ما وسنرى ومتقناً
هو هذا ذلك. غير أم حادثاً ذلك كان إن ما إلى تشير الآن حتى أدلة أي هناك وليس غرقًا،

كذلك؟» أليس استنتاجك،
كذلك؟» «أليس حادة: بنبرَة وقال عينه رفع فوره، من جرانت يجُب لم ولما

يختفي. نفسها اللحظة وفي الشيء، ترى الآن
القضية. صياغة في خاطئ شيء هناك

جرانت. يا موهبتِكَ، مطيَّة تكُن لا
الأمر. هذا زوايا من ما زاوية في زائف شيء ثمة
يختفي. نفسها اللحظة وفي الشيء، ترى الآن

ساحر. حيلة
الانتباه. تشتيت حيلة

الآخرين. انتباه شتت ما إذا شيء بأي يفُلتَ أن للمرء يمُكِن
… ما زاوية في زائف شيء هناك

«جرانت!»
بالوقائع أيلتزم الأمر؟ وينسى أيذُعِن سيقول؟ ماذا رئيسه. دهشة على جرانت أفاق

الآمن؟ الجانب ويلزم والأدلة،
امرأة قبل من أرأيت «سيدي، بالندم: مُنفصِل شعور في يقول نفسه جرانت سمع

نصفين؟» إلى تشُق
«أجل.» متحفظة: استهجان نظرةَ إليه ناظرًا برايس فقال

هذه في نصفَين إلى تشُق امرأة لخدعة قوية رائحة هناك أن لي «يبدو جرانت: قال
ويليامز. الرقيب مع حديثه في استخدمها التي الاستعارة هي تلك أن تذكر ثم القضية.»
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الرقيب. فعل ردِّ عن تمامًا مختلفًا كان برايس فعل رد لكن
كذلك، أليس أخرى، مرةً علينا لامونت كرة تعُيد لن إلهي! «يا قائلاً: برايس همهم

جرانت؟» يا
به؛ وعاد رجل إثر في هايلاند أقاصي إلى ذهب قد جرانت كان طويلة سنوات قبل
سوى ينقصها لا خلل أو خطأ أي بها ليس قضية في عليه القبض ألُقيَ أن بعد به عاد
مجمل في بأنهم رأياً وأبدى الرجل جرانت سلم وقد بالحكم؛ لينطق القاضي على العرض
سكوتلانديارد إدارة تنسَ لم صحيحًا.) ذلك (وكان بريء. رجل على القبض ألقوا قد الأمر
لامونت». كرة «إعادة بجملة الأدلة يخالف جامح رأي أي إلى يشُار فكان أبدًا، القضية تلك
الشعور كان فقد لامونت. جيري قضية ذكر على المفاجئ الإتيان لدى جرانت عزم اشتد
في خدعة بوجود الشعور من عبثية أكثر الأركان مُكتمِلة قضية في لامونت جيري ببراءة

للغرق. أحدهم كتعرض بسيطة قضية
«جرانت!»

القضية.» هذه صياغة في للغاية غريب أمر «ثمة عناد: في جرانت قال
الغريب؟» «ما

برمتها. الصياغة هي: إنما واحد. بشيء ليس إنه تقريري. نه لتضمَّ أعرفه كنت «لو
صائبة.» رائحة منها تفوح لا المسألة. من تفوح التي الرائحة العام. الجو

هذه في المشبوهة الرائحة ما مُجتهِد عادي شرطة لضابط تشرح أن يمكنك «ألا
القضية؟»

وقال: الشرطة. رئيس قسوة جرانت تجاهل
الحفل. إلى العدم، من سيرل مجيء خطأ. به البداية من برمته الأمر إن ترى، «ألا
حتى نعرف إننا بل ذلك. إلى وما هو، إنه يقول من وأنه هويته. نعرف أننا أعرف أجل،
مكتب طريق عن مقعده وحجز باريس. عبر أتى. إنه يقول مثلما تمامًا إنجلترا إلى أتى إنه
شيء عن ينمُّ ته برمَّ الحدث أن حقيقة من يغُير لا هذا لكن مادلين. في إكسبريس أميريكان
فقط والتر لقاء على حريصًا سيرل يكون أن الحد هذا إلى ح المرجَّ من أكان مألوف. غير

ويجن؟» لكوني مُشتركان صديقان لأنهما
ذلك؟» أصحيح تسلني! «لا

والتر؟» لقاء إلى الحاجة تلك «لمَ
وحسب.» الانتظار يستطع ولم برنامجه يقدم رآه «لربما
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بريدية.» رسائل أي ى يتلقَّ يكن «ولم
ذاك؟» «من

سالكوت.» في قضاه الذي الوقت طوال رسائل أي يتلقَّ لم «سيرل.
الناس أن سمعت أو، المظاريف. على الصمغ تجاه حساسية من يعُاني كان «ربما

استدعاؤهم.» يتم حتى البنوك في تتكدَّس خطاباتهم يتركُون
سمع من والمألوفة المعتادة الأمريكية الوكالات أو البنوك من يوُجد لا آخر. أمر «هذا
أقصد له. الفِعلية القيمة عن النظر بصرف غريباً لي يبدو الدقة بالغ آخر شيء وهناك به.
ألوان بعلبة أشبه يبدو صفيحي، صندوق لديه كان القضية. هذه في له الفعلية القيمة
الصندوق ذلك ومن بالتصوير. الخاصة أدواته بكل الاحتفاظ في يستخدمه كان كبيرة،
ذلك وكان أربعة، في ونصف بوصات ثلاث في بوصات تسع تقريباً أبعاده شيء. اختفى
كغطاء تبدو صينية للصندوق كان (إذ منه السفلي الجزء في الصندوق في موضوعًا الشيء
المساحة تلك مع يتناسب الآن مُتعلِّقاته بين من شيء ولا عميقة). مساحة تحتها الألوان علبة

الشيء.» ذلك يكونه قد ما اقتراح من أحد يتمكَّن ولم الخاوية،
المساحة.» تلك تسعه أن يمُكن وشيء شيء مائة هناك أن بدَّ لا الأمر؟ بهذا الغريب «وما

سيدي؟» يا المثال، سبيل على ماذا، «مثل
هناك أن بدَّ لا لكن الآن، شيئاً أرتجل أن يمُكن لا الواقع، «في برايس: قال تفكير بعد

الأشياء.» عشرات
لذا أمتعته. ضمن يضعه أن يرُيد شيء لأي الأخرى حقائبه في وافرة مساحة «هناك
كان فقد الصندوق، في كان ما وأيٍّا العادية. الُمقتنيات أو الملابس، من الشيء هذا يكون لن

معه.» يتعامل من وحده هو يكون بحيث به يحتفظ شيئاً
برايس. انتباه ازداد هنا

غير كان ربما القضية. لهذه واضحة أهمية ذي غير وهو مفقود. الشيء هذا «والآن
لتفكيري.» وملازم غريب أمر فقط إنه الإطلاق. على أهمية ذي

بدافع تريمنجز؟ إلى أتى لماذا رأيك «في أخيراً: الاهتمام من بشيء برايس فسأله
الابتزاز؟»

الابتزاز.» دافع في أفُكِّر لم أدري. «لا
تكن لم أموال؟ إلى يحُوِّله أن سيرل بإمكان وكان الصندوق في كان الذي الشيء «ما

وثائق؟» من لفافة وثائق؟ تكون ربما الشكل. هذا تتَّخذ لا فهي بريدية، رسائل
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بوافر يتمتَّع وكأنه بدا أنه الابتزاز دافع تناقض التي الفِكرة ربما. أجل. أدري. «لا
المال.» من

النحو.» هذا على المبتزِّون يكون ما «عادة
يرغبون قد من هم فقط الطماعون وفيراً. مالاً عليه تدر مِهنة سيرل لدى لكن «أجل.

طماعًا.» سيرل لي يبدُ لم ما وبطريقة بالمزيد.
الذين الُمبتزِّين في وفكِّر لبرهة هادئاً اجلس جرانت. يا كالأطفال ف التصرُّ عن «توقَّف
قال وبعدها ذهنه، في الجملة هذه تستقر بينما يرقُبهُ برايس جلَس ثم قبل.» من عرفتهم
في بالابتزاز المقصود الشخص كان من رأيك «في أردف: ثم «بالضبط!». ساخرة: بنبرة

ماضٍ؟» لديها جاروبي السيدة أن أتظنُّ تريمنجز؟ منزل
أن أظنُّ أجل، «مُحتمَل. جديد: منظور من جاروبي إيما في يفُكِّر وهو جرانت فأجاب

بعيد.» حد إلى مُمكن هذا
يومًا السلوك سيئة كانت فيتش لافينيا أن أعتقد فلا بواسع. ليس هنا الاختيار «نطاق

كذلك؟» أليس ما،
مُنتصبة الرصاصوهي بأقلامها القلوقة العطوفة فيتش لافينيا الآنسة في جرانت فكَّر

ابتسم. ثم الطائر، عش يشبه الذي شعرها في
بدَّ فلا الأساس في ابتزازًا كان لو الأمر أن أعتقد ترى. كما كبيراً ليس الاختيار «نطاق
يمتُّ لا لسبب قُتِل سيرل إن تقول نظريتك فإنَّ لذا جاروبي. السيدة هي به المقصود أن
أنها تعتقد «أنت برايس: قال ذلك، على فوره من جرانت يجُب لم ولما بصلة.» جاروبي لليز

كذلك.» أليس قتل، جريمة
«كلا.»
«كلا!»

مات.» قد أنه أعتقد «لا
من هائل شيء في وقال الطاولة على الأمام إلى برايس مال ثم لحظة. الصمت ساد
لكن منها. به تتمتَّع فيما الحق ولك الموهبة. هي الموهبة جرانت. يا «اسمع النفس: ضبطٍ
السماء. بحق الاعتدال من بشيء تحلَّ ضده. إلى الأمر ينقلب حساب بغير تستخدمها حين
تتحلىَّ أجدك والآن غارق، رجل جثَّة لإيجاد محاولة في نهرًا تفُتِّش كنت أمسِ يوم طيلة
سار فعل؟ أنه تظنُّ ماذا الأساس. من غرق أنه تظنُّ لا أنك وتخُبرني هنا لتجلس بالجرأة
بمُساعدة يسير واحدة قدم ذي رجل شكل في مُتنكِّرًا يعرُج أخذ أم القدمين؟ حافي مُبتعدًا
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وكيف رأيك؟ في ذهب أين إلى بلوط؟ شجرة غصنيَ من تفرُّغ لحظة في صنعهما عكازين
أخبرني فقط إجازة. إلى حاجة في أنك أعتقد جرانت، يا صدقًا، فصاعدًا؟ الآن من سيقتات
من فجأة تنحرف أن مُتمرِّسة بوليسية لعقلية كيف رأسك؟ إلى الفِكرة تلك أدخل الذي ما
بأي يمتُّ لا جامح خيالي وهمٍ إلى غرق» أنه يعُتقَد «مفقود عن وواضحة بسيطة قضية

القضية؟» في شيء أي إلى صلة
بالصمت. يلوذ جرانت كان

إلى تصل أن لك كيف ا. حقٍّ أعرف أن أرُيد إنما بك. أهزأ لا أنا جرانت. يا «فضلاً،
إلى الحذاء وصل كيف النهر؟ في حذاءه وجدت أن بعد يغرق لم رجلاً أن مفاده استنتاج

النهر؟»
القضية.» هذه مُعضلة لانحلَّت سيدي، يا أعرف، كنت «لو

إضافي؟» حذاء سيرل بحوزة كان «هل
فقط.» يرتديه كان الذي الحذاء «كلا.

النهر؟» في وُجِد «الذي
سيدي.» يا «أجل،

كذلك؟» أليس يغرق، لم أنه تظن زلت «وما
«أجل.»

بينهما. الصمت ساد هنا
مخيلتك.» أم جرأتك جرانت: يا أكثر، إعجابي أبدي بأيهما أعرف «لا

أنه بمرارة يعي كان ليقوله. شيئاً هناك أن له يبدُ لم شفة. ببنت جرانت ينبِس لم
ينبغي. مما أكثر بالفعل قال

كونه عن فكرتك تناسب أن يمُكن — جامحة كانت مهما — نظرية افتراض «أيمُكنك
الحياة؟» قيد على يزال لا

على كدليل النهر في الحذاء وألُقي للاختطاف، تعرض ربما واحدة. افتراض «يمكنني
غرقه.»

تناسب التي الِمهنة تختر لم «أنت وقال: دراماتيكية. احترام نظرةَ برايس إليه فنظر
البوليسي.» الأدب كتابة من ثروة تجني قد لكنك بحق، جيد ق محقِّ أنت جرانت. يا موهبتك،
أمامي وضعته الذي التحدي على فقط أجيبك كنتُ «إنما تهذيب: في جرانت فقال

تها.» صحَّ من متأكِّد إنني أقلْ لم سيدي. يا والوقائع، تتناسب نظرية وأذكر
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تلك تخرج أنت «أراك فقال: الشيء. بعض تجاهه برايس حدة من الجملة هذه لطفت
مع يتلاءم بما الأشكال بكافة نظريات الحواة. يفعل مثلما كالأرانب القبعة من النظريات
ونظر توقَّف ثم وشاهد!» اقترب وشاهد! اقترب تصديقها! على إكراه لا لكن قضية! أيِّ
ثم مُسترخياً، كرسيه، ظهر إلى ببطءٍ ظهره وأرجع الجأش، رابط جرانت وجه إلى مطوَّلاً
ثم بوكر!» لاعب مثل تعبيرات أي من يخلو الذي لوجهِكَ «يا ودودة: بنبرة وقال ابتسم.
التحكُّم على قدرتك جرانت؟ يا عليه، أحسدك ما «أتعرف الثقاب. عن جيبه في يبحث أخذ
نفعًا. أحدًا يجدي ولا يجُديني لا وهذا ذاك؛ أو هذا بشأن صوابي أفقد ما دائمًا نفسك. في
ما على أحصل لن أني أخشى وأنني بنفسي واثقًا لستُ أنني بسبب هذا إن زوجتي تقول
ولا مورلي، كلية في محاضرات ست من النفس علم في دراسية حلقة حضرت لقد أريد.
الثقة شديد أنك إلى أخلصُ أن سوى يسعُني لا البشرَي. العقل عن هي تعَرفه لا شيء يوُجد

هذا.» اللطيف أعصابك هدوء خلف بنفسِك
حين الأعصاب هدوء عن تمامًا بعيدًا كنتُ سيدي. يا أدري، «لا باسمًا: جرانت فقال
كانت ما على ظلَّت قضية سوى عليه أطلعك ما لديَّ يكن ولم تقريري، لأقدم إليك أتيت

مضت.» أيام أربعة قبل إياها سلمتني حين تمامًا عليه
سيسهل هل اليوم؟ الروماتيزم مع العجوز ذلك حال «كيف نفسك: في قلت «إذن
اللتان الصغيرتان عيناه للحظة تلألأت ثم بحذر؟»» الأمر طرح عليَّ أن أم معه التحدُّث
هي كما الوقائع عن الُمتقَن تقريرك للمفوض نقدم أن «أرى وأردف: الفيل. عينيَ تشُبهان

تلك.» البديعة خيالاتك على نطُلعه وألا عليه،
نابعًا مُختلِفًا رًا تصوُّ لديَّ أن للمفوض أفسر أن يمُكنني فلن سيدي. يا ترى، «كما

داخلي.» إحساس من
والتزم الداخلي، إحساسك إلى كثيراً الانتباه عن توقَّف نصيحتي، أردتَ وإن «أجل.
«بمُقتضى تقول: الشرطة تحقيقات في شائعة بسيطة عبارة هناك ذهنك. به يقتنع بما
ساعدتك لربما الوجبات، وبعد قبل المائدة صلاة وكأنها اليوم في مرات ستَّ قلها الأدلة».
نفسك اعتبار أو الكبير كفريدريك ألمعيٍّا نفسك رؤية من ومنعتك واقعيتك على الحفاظ على

القبيل.» هذا من شيئاً أو قنفذًا
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يتوقَّف أن الُمجدي من فإنَّ ما مُشكلة واجه إن أنه تلميذًا يزال لا كان حين جرانت تعلَّمَ
تصُبح أمس ليلة التعقيد غاية في تبدو كانت التي فالمسألة الوقت. لبعض فيها التفكير عن
ثمَّ ومن بنفسِه؛ تعلَّمه قد درسًا هذا كان الصباح. بمَجيء بديهية تكون أنها لدرجة بسيطة
طريق إلى جرانت وصل فمتى والعملية. الشخصية حياته في يطُبقه وأضحى أبدًا، ينسَهُ لم
عن برايس نصيحة يتبع لم أنه من الرغم وعلى والآن، عنه. انتباهه يصرف كان مسدود
الدخلي». «إحساسه تجاهل عن لكلماته اهتمامًا أبدى فقد عنه، حدَّثه الذي اليومي الطقس
توم في وفكَّر عنه انتباهه صرف لذا سيرل؛ قضية في مسدود طريق إلى جرانت وصل وقد
شارع فنادق أحد في نزل «عربي» عاهل قضية هي الحالية ثامب توم قضية كانت ثامب.
فاتورته. دفع في تتمثَّل التي الرسمية الإجراءات يتبع أن دون واختفى أسبوعين مدَّة ستراند
أن تجد حيث الروتين ذلك دوامته، في أخرى مرةً جرانت اليومي الروتين ابتلع وقد
من ماري سانت سالكوت فاختفَت يؤُدُّونه، الذين الرجال من أكثر دائمًا الموجود العمل

تفكيره. صدارة
ثانية. إليه ذهنه قذفها أيام، ستة مرور بعد صباح وذات ثم، ومن

في غدائه لتناول طريقه في ستراند لشارع الجنوبي الرصيف عبر يسير جرانت كان
كان كما الإدارة، إلى يعود حين لبرايس سيقُدِّمه الذي التقرير عن راضٍ وهو لين، مايدن
بين كثيرة شعبية يجد لا شارع في النساء أحذية من الكثيرة المعروضات في سدًى يفكر
من اشترته الذي والحذاء سيجنز بدورا النساء أحذية فكرة ذكَّرته الشارع. كهذا النساء
ذلك أثناء متذكرًا الشارع، عبور في بدأ بينما خفيفة ابتسامة فابتسم الراقص، الحفل أجل
المطاف؛ نهاية في الحذاء تنسى كادت أنها تذكر كما الودودة. تها وحدَّ وثرثرتها حيويتها
كانت تشتريه. أن أجل من المنزل إلى ستعيدها التي الحافلة موعد عن رت تأخَّ أن بعد حتى
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وقد به. يذكرها أن عليه فتحتم تسعه، لم التسوق حقيبة لأن السيارة كرسي على تضعه
… الكعب وكان رخيص، بنُي ورق من لفافة في ملفوفًا كان

تمامًا. مكانه في توقَّف ثم
وجهها ساخطة بعبارة والفزع الغضب بفعل وجهه م تجهَّ أجرة سيارة سائق هتف
ه توجَّ تمامًا. كوعه عند نقل سيارة توقفت حيث تصرخ سيارة فرامل صوت وجاء إليه.
لكن عازمة. لكن بطيئة بحركات والهتاف الفرامل صريخ سمع حين شرطة رجل نحوه
الباب وفتح منه، اقتربت التي التالية الأجرة سيارة أمام بنفسه فألقى ينتظر. لم جرانت

وبسرعة». سكوتلانديارد إدارة «إلى للسائق: وقال عنيف نحو على
الجسر. صوب منتظمة بخطى تقدم ثم استعراضي!» من لك «يا السائق: قال

بحثت التي القديمة بالمشكلة مشغولاً ذهنه كان السائق. يسمع لم جرانت لكن
الإدارة وفي جديد. من فتحها أعاد وقد الآن ومُثيرة، حديثة فجأةً بدت والتي باستفاضة
كل إن الهاتف عبر قلت حين أتذكَّر «ويليامز، قال: وجده وحين ويليامز عن جرانت بحث
حينها لك وقلت القمامة؟ سلة في منها التخلُّص ويجب مُفيدة غير ويكهام عن ملحوظاتك

أبدًا». ملحوظاتك من تتخلَّص ألا
في أنتَ وكنت سكول بيني على للقبض المدينة في كنت حين ذلك. «أذكر ويليامز: رد

النهر.» تفتش سالكوت
كذلك؟» أليس نصيحتي، اتبعت أنك يحدث «لم

نصائحك.» أتبع لطالما سيدي. يا بالطبع اتبعتها «بل
ما؟» مكان في معك الملحوظات «أتلك

مكتبي.» في هنا «هي
أراها؟» أن لي «هل

قراءتها.» ستستطيع كنت إن واثقًا لستُ إنني رغم سيدي. يا تأكيد، «بكل
بخط يكتبه كان تقريرًا، يكتب ويليامز كان فحين سهلة. قراءتها تكن لم بالطبع
مختصرة هيروغليفية بكتابة يدونها كان لنفسِه الملحوظات يدون حين لكنه نجيب، تلميذ

تفسيرها. يستطيع من وحده هو
يبتغيه. عما باحثاً الصفحات يقُلِّب جرانت أخذ

وخمس والعاشرة كروم. إلى ويكهام من والنصف التاسعة ««حافلة يقول: وغمغم
فارم: «زقاق إم. إم. كروم.» إلى ويكهام من والربع والعاشرة ويكهام. إلى كروم من دقائق

وطفل؟» عجوز قبل ماذا … عجوز»
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من بل الرحلة. بداية من الحافلات في كان من تفصيلاً أذَكُر لم وطفل. عجوز «عامل
وحسب.» الطريق على من أقلُّوهم

ذلك؟» أين ليت». لونج طرق «مفترق فهمت. أعرف؛ أجل؛ «أجل،
من مجموعة به تجد حيث ويكهام، ضواحي في ما، بشكلٍ شعبي «بدائي»، مكان «إنه

ذلك.» إلى وما أرجوحات المهرجانات. أنشطة
«معروفان»؟» الكلمة أهذه معروفان». الأرجوحات، تشغيل عمال من «اثنان «تذكرت.

أخرى.» رحلات من شخصيٍّا المحصل لدى معروفان «أجل؛
ويليامز؟» يا الجملة، هذه بعد ماذا معروفة». وارن، مزرعة إلى تذهب ««امرأة

بعدها. جاء ما ويليامز له ترجم
على تمامًا واحتضنه، حوله ذراعيه لف ما إذا ويليامز يعتقده قد عما جرانت وتساءل

الأهداف. يحرزون من تجاه المحترفين القدم كرة لاعبي طريقة
الراهن؟» للوقت بها أحتفظ أن لي «هل سأله: ثم

ذات تكون أن المرجح من يكن فلم الأبد. إلى بها يحتفظ أن بإمكانه إن ويليامز قال
… بالطبع إذا إلا … إذا إلا الآن. كبير نفع

بدَّ لا بملحوظاته الُمفاجئ الاهتمام هذا أن إدراك بزوغ ويليام وجه على جرانت رأى
حتى ينتظر لم جرانت لكن جرانت؛ جانب من نظري فضول مجرد من أكثر نتيجة أنه

ببرايس. ليلتقيَ ذهب فقد القادم. السؤال على يجيبه
على العمل يطُيلون الأدنى الرتب ذوي الضباط أن «أعتقد به: يحدق وهو برايس قال
ويحصلون الُمديرين مع الخلفية الغرف في الجلوس لهم يتسنَّى أن أجل من الفنادق قضايا

مجانية.» مشروبات على
تلك. التشهيرية مداعبته جرانت تجاهل

شيئاً لديك أن أم مهل، على لطيف غداء لتناول تذهب أن قبل روتيني تقرير هذا «هل
به؟» تخُبرني

سيدي.» يا ك، سيسرُّ شيئاً لديَّ أن «أظن
لاحظت كما ربما يسرني، أن أجل من للغاية جيدًا الشيء هذا يكون أن لزامًا «سيكون

أنت.»
الكرز.» براندي بمشروب شغوف أنه اكتشفت «لقد
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لمعت «… نفع ما ظنك وفي «مبهر»! بشكل مثير للغاية. مثير هذا بأن أقرَّ أن «يجب
إلى الزميل ينظر كما جرانت إلى فنظر مذهلة. فكرة بفعل فجأةً القاتمة الصغيرة عينه

ويلي!» هامبورج كقضية ليست «كلا! وقال: زميله.
كرجل تمامًا سيبدُو إنه كما المميزة؛ العلامات كل فبها سيدي. يا كذلك، الأمر «يبدو

تلك.» اليهودية ملامحه بفعل عربي
المجازفة؟» هذه ويستحق ذلك من حصل علام حسناً! حسناً، «هامبورج!

المرح.» من وشيء أسبوعين، مدة رغدة «عيشة
هرب؟» قد يكون أن يمكن أين إلى فكرة أدنى تملك لا أنك أعتقد مُكلفًا. مرحًا «سيكون
في جيدًا عملاً يعمل كان ومابس هانكي، مابس مع يعيش كان أنه تذكرت الواقع، «في
ويلي أن ووجدت الهاتف على اليوم صباح معظم أمضيت لذا الربيع؛ هذا نيس في أكاسياس
أطلبه أتيت وما جوجون. السيد باسم هناك يمكث هو، أنه أظن ما أو عنه، نبحَثُ الذي
يتولى أن — روتينيٍّا الأمر أصبح وقد — الآن باستطاعتي كان إن ما هو سيدي يا منك،
شيئاً لأفعل اثنين أو ليوم متفرغًا وتتركني ذلك إلى وما المجرم استرداد عملية آخر شخص

آخر.»
تفعل؟» أن تريد «ماذا

سيرل.» قضية عن جديدة فكرة «واتتَنْي
جرانت!» يا «الآن، محذرًا: برايس فقال

«حتى — أيضًا» للغاية «وسخيفة ذهنه: في أضاف ثم — للغاية» جديدة فكرة «إنها
عليها العمل في الوقت بعض قضاء في كثيراً أرغب لكنني عنها، أتحدث أن يمُكنني لا إنني

سيدي.» يا شيئاً، ستثُمر كانت إن وأرى
الكرز.» براندي شراب أمر بعد ذلك لك أرفض أن أستطع لا أنني أظن «حسناً،

سيدي.» يا لك، «شكرًا
هنا العمل من الكثير فهناك شيئاً. ستثمر أنها يبدُ لم إن عنك تصرفها أن آمل «لكن

المنال.» البعيدة الأحلام لتطارد تذهب أن قبل بالفعل
فعل ما أول وكان المنال، بعيد حلم وراء سعياً المدير حجرة من جرانت خرج وهكذا
عن أرسلته قد فرانسيسكو سان شرطة كانت الذي التقرير وأخرج غرفته إلى ذهب أن هو

بكونتيكت. جوبلينج شرطة إلى مهذب بطلب بعث ثم طويلاً يتدارسه وأخذ سيرل.
لذا التفكير؛ من فيه يتمكن هادئاً مكاناً أراد وقد بعدُ. غداءه يتناول لم أنه تذكر ثم
قد الذروة ساعة ستكون حيث لة، المفضَّ حانته إلى وخرج محفظته في الثمينة الورقة وضع
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ما يعرف لا زال ما جرانت كان ليتناوله. شيء تحضير من فيها العاملون وسيتمكن انتهت
حين ذهنه في ما جرسًا دقَّ والذي أمريكا في سيرل حياة عن التقرير في ورد الذي الشيء

الجرس. دق الذي الشيء ذلك «نوعية» عن فكرة ن يكُوِّ بدأ لكنه الأولى. للمرة قرأه
الشيء. ذلك يكون أن يمُكن ما عرف الغداء بعد الحانة من يخرج كان وبينما

مرجعي. سجلٍّ على واطلع الإدارة إلى فعاد
الشيء. هو هذا كان أجل،

المرجعي. السجل في المسجلة بالمعلومة وقارنه فرانسيسكو سان تقريرشرطة أخرج ثم
مغتبطًا. جرانت كان

حصل لقد عليه. يرتكز أن إلى حاجة في كان الذي الشيء الُمهم. الشيء على حصل لقد
ويتمور. ووالتر سيرل بين الرابط على

كليل». «قلب مسرحية على الأداء تجارب تجُري إنها له وقيل هالارد، بمارتا فاتصل
اليوم. ظهر بعد كرايتريون فندق في ستكون وأنها

كالكرة، أحد يتقاذفني أن الُممكن من أنه أقسم — كالفقاعة بأنه السخيف ولشعوره
سيرك إلى وصل حتى الأرض سطح عبر ينزلق كأنه جرانت انطلق — ذهنه في قال هكذا
جرانت قال هكذا الماضي، الأحد يوم صباح ثروب تومي شعر كما تمامًا أشعر بيكاديللي.

تحميص. شوكة وكأنني رأسي من ينبثق والبرق بضعفَين، الحياة من أكبر نفسه. في
فيها تجري التي الظُّهر بعد ما فترة في الاضطراب حالة أثناء كرايتريون فندق لكن
الواقع. أرض إلى وأعاده الطبيعي الحجم إلى عاد حتى اختزله ما سرعان الأداء تجارب

السلم ونزَل رمزيٍّا، عائقًا يمُثِّل ملفوف حبلٍ فوق وخطا البهو، عبر جرانت سار
قال هكذا ككاتب، أبدو أنني يظنُّون ربما أحد. يعترضه أن دون من الأرضي الطابق إلى
أي كتب من قبل من أحد يعرف لم كليل». «قلب مسرحية كتب من وتساءل نفسه، في
أحد لحسابات طبقًا منكوبة. شقية حياة يعيشون المسرحيات كتاب أنَّ بدَّ لا مسرحية.
خمسون هي أسابيع ثلاثة من لأكثر عرضمسرحياتهم استمرار عدم نسبة فإن المحللين،

العرض. على اسمهم حتى أحد يلاحظ لا وحينها واحد؛ إلى
إلى ألف إلى حتى الأداء تجارب مرحلة إلى المسرحية وصول احتمالات تكون وربما
من واحد أنه يعرف كليل» «قلب مسرحية كاتب كان إن ذهنه في جرانت وتساءل واحد.

وحسب. الأمر من مُتأكدًا كان أنه أم ألف، بين
الأنيقة الصغيرة الحجرة إلى جرانت وصل الأرضي الطابق دهاليز في ما مكانٍ وفي
كانت كرايتريون؛ بفندق الخاصة العرض صالة هي كانت والتي الصندوق تشبه التي
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المغطَّاة، غير الكهربائية للمصابيح الباردة الإضاءة ظل في الشيء بعض شبحية الحجرة
على المعالم واضحي غير الأشخاص من العديد جلس وقد والتهذيب. الصمت سادها لكن

المكان. في يفعله عما ليسأله أحد يتحرك ولم الأمامية، الكراسي
وشابٌّ الحصان شَعر من مصنوعة أريكة وبجوارها المسرح على وحدها مارتا كانت
بوبي. عزيزي يا الأريكة، على أستلقيَ أن بدَّ لا «لكن تقول: وكانت الخوف، عليه يبدو
من بداية متشابهين يبدُون فالجميع وحسب. عليها جلست لو لساقي خسارة ستكون

وللأسفل.» ركبتيَهم
ويسرة يمنة يطوف الذي المعالم واضح غير المعتم المظهر ذو الرجل وهو بوبي، فقال
بالطبع.» محقة أنتِ مارتا، يا «أجل، المسرح: خشبة أسفل الأوركسترا جلوس مكان أمام

«… أظن لكنني بوبي. يا شكل، بأي تصوُّرك في أغيرِّ أن أريد «لا
هذا يحُدِث لن بالطبع كلا، للغاية. محقة بالطبع، محقة أنتِ مارتا، عزيزتي يا «أجل،

رائعًا.» ذلك سيبدو ا. حقٍّ بأس لا لكِ. أؤكد كلا، فارقًا.
«… أن نايجل على الصعب من يكون قد «بالطبع

نايجل.» يا ذلك، فلتجرب جملته. يقول أن قبل خلفكِ من يلتفَّ أن لنايجل يمُكن «كلا،
الكالوس إلى الخوف عليه يبدو الذي الشاب وانصرف الأريكة على بنفسها مارتا ألقت
هذه «حسناً، بوبي: قال مرات. تسع ذلك فعل وقد المسرح. خشبة إلى الدخول عاود ثم

التاسعة. المرة في أداءه تقبَّل وقد هي»،
الشاي. من بأكواب عاد ثم الأمامية الكراسي على الجالسين من ما شخص خرج

عنها. بعيدٍ موضع ومن يسارها، وعن يمينها، وعن الأريكة، فوق جملته نايجل قال
الفارغة. الأكواب وأخذ الكراسي إلى شخص أتى ثم

يمكنني متى ظنِّك «في وسأله: استرخاء في بمفرده الجالسين أحد تجاه جرانت وتحرك
هالارد؟» الآنسة إلى أتحدث أن

اليوم.» هذا نايجل مع عملها طال إن إليها الحديث من أحد يتمكَّن «لن
معها.» الأهمية غاية في شأن «لي

الملابس؟» مسئول «أأنت
قليلة. للحظات إليها يتحدَّث أن وينبغي هالارد شخصيللآنسة صديق إنه جرانت قال

ذلك. من أكثر يعطلها لن وأنه
تشاروهما وكان آخر. شخص مع وتشاور ببطء الُمعتم المظهر ذو الشخص سار

خافتاً.
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وأتى معها يقف كان التي المعالم واضحة غير المجموعة عن نفسه الأخير ذلك فصل
جرانت يرُيده كان عما وسأله المسرح، مُدير أنه على نفسه الشخص قدم جرانت. نحو
آلان أن لذلك تسنحَ فرصة أول في هالارد الآنسة أحدهم يخبر أن جرانت طلب بالتحديد.

قليلاً. إليها التحدث يرُيد وأنه هنا، موجود جرانت
وانحنى الخشبة إلى المسرح مدير تسلل التالي، ف التوقُّ أثناء ففي نفعًا؛ هذا أجدى وقد

خفيضة. بنبرَة بشيء إليها وتمتم مارتا أمام مُعتذرًا
محاولة في عينيها مغطية المسرح، حافة إلى وجاءت الأريكة على من مارتا نهضت

الُمعتمة. العرض صالة نحو الأضواء خلف للنظر
الباب.» أحدُهم ليُرهِ المرور؟ باب عبر أتيت هلا آلان؟ يا هناك، أنت «هل قالت: ثم

كوب وتناول «تعالَ لرؤيته. مسرورة أنها الواضح من وكان الباب عند تلقاه وأتت
أنني مُمتنة أنا كم دورهما. من اليافعان العاشقان ينتهي بينما المسرح جناح في معي شاي
لم أنت للملل. إثارة المسرح تقاليد أكثر إنها صغيرة! عاشقة دور أؤُدِّي لأن أبدًا أضطرَّ لن

هذا؟» على حملك الذي فما آلان! يا الأداء، تجارب قبل من تحضر
وحسب. العمل هو السبب أن أخشى لكن ثقافي، فضول هو السبب إنَّ أقول أن «أرغب

مساعدتي.» بإمكانك أن أعتقد
الأسئلة. تلك تعنيه أن يمُكن ما قطُّ تسأله ولم كثيراً؛ مارتا ساعدته لقد

نزلا لو وتتمنَّى كالهواة يبدُوان اليافعَين العاشقَين لتجعل تنصرف وهي مارتا قالت
ويليامز.» الرقيب مع بعدُ العشاء ذلك نتناول لم «نحن المسرح: عن

لنقصها قصة ويليامز والرقيب أنا لدينا يصُبح فقد ذلك، نحو أو أسبوعًا انتظرتِ «لو
عليكِ.»

للغاية.» ومُتكتِّمة صالحة كنتُ فقد ذلك. استحققت أنني أشعر «رائع.
شيء في الزقاق إلى الخلفي المخرج من وانصرف الروعة» غاية في «كنتِ جرانت: قال

دخوله. لدى السلم على جرفه الذي الابتهاج من طفيف
وأجرى مارتا، بها أمدته التي بالمعلومات مُتسلِّحًا جاردنز كادوجان إلى جرانت ذهب

المفروشة. الشقق بعض منزل مديرة مع لقاءً
تكن لم لا، معًا. الأنشطة من بالكثير يقومان كانا أتذكَّر. أجل، «أوه، المديرة: قالت
في تكون ما كثيراً كانت لكنها واحد. لفرد صة مُخصَّ وهي للعزاب، شقق فهذه هنا. تقُيم

الأرجاء.»
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فعله يمُكنه ما هناك يكن ولم الليلة لتلك متاجرها تغلق لندن كانت الوقت ذلك بحلول
إلى جرانت عاد وهكذا طلبها. التي بالمعلومات كونتيكت بولاية جوبلينج شرطة تمده حتى
طويلاً فراشه في رقد وقد الفراش. إلى وأخلد خفيفًا، عشاءً وتناول المرة، هذه مُبكِّرًا منزله

الأسباب. ويتناول التفاصيل. في يفُكِّر ذهنه. في الأمر يستقصي
جرانت وكان سيرل؛ ليزلي وحماس اهتمام يثير ما معرفة يرُيد توليس توبي كان
يتحرك، أن قبل ساعة طيلة حراك بلا السقف على مُثبَّتتان وعيناه سريره في راقد وهو أيضًا

سيرل. ليزلي لعقل الرئيسي المحرك عن يبحث أيضًا جرانت كان
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كثيرة ولمرات المدة تلك وطوال جوبلينج، من خبر يأتيَ أن قبل ساعة وأربعون ثمان مرَّت
انتزاعًا الحقيقة منها وينتزع هامبستيد في المرأة تلك إلى يذهب أن وشك على جرانت كان
لها ويقُدمها أكاذيبها ق سينُمِّ قريب. عما معها سيتعامل نفسِه. جماح كبح أنه إلا بالقوة.

ذلك. وقت يحين حين لها وسيقدمه طبق، في
التقرير. سينتظر

الانتظار. يستحق كان أنه ثبتَ التقرير أتى وحين
يضحك. وأخذ للخلف ظهره أسند ثم عينه، من سريعة بلمحة جرانت قرأه

منزل في سيجدني اليوم من تبقى ما خلال أحد أرادني «إن ويليامز: للرقيب وقال
هاوس.» سومرست

سيدي.» يا «حسناً، متجهمًا: ويليامز رد
حزيناً ويليامز كان إذ — ويليامز مُحيا على المعهود غير الهدوء ملامح جرانت رمق

شيئاً. فتذكر — بمفرده الأمر هذا يتناول كان جرانت أن الشيء بعض
إلى أحضرك أن مني طلبت لقد للقائك. هالارد الآنسة تتوُق ويليامز، يا «بالمناسبة،

ليلة.» ذات العشاء
السماء؟» بحقِّ «لماذا وأردف: «أنا؟» الأحمر: إلى وجهه لونُ ل تحوَّ وقد ويليامز فسأله
تكون لليلة أرُتِّب أن مني فطلبتَ عنها. سمعت التي جاذبيتك ضحية وقعت «لقد
في سنصُبح السبت يوم بحلول وأنت أنني الصباح هذا أعماقي في وأشعر فيها. مُتفرغًا
السبت يوم هل مارتا. مع نحتفل أن رأيي في الملائم من وسيكون بالاحتفال؛ تسمح حالة

لك؟» مناسب
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العمل في أكون حين لكن السبت، يوم السينما إلى ونورا أنا نذهب ما عادة الواقع، «في
الأسبوع.» هذا جين مع تذهب أن مانعًا أرى لا لذا أختها. هي تلك جين. برفقة تذهب

إجراءات في ستبدأ الأرجح على فإنها هالارد مارتا مع للعشاء ذاهب أنك تعرف «حين
الطلاق.»

ذلك. يفعل من نورا «ليست الزواج: عن طويل عزوف بعد حديثاً ج الُمتزوِّ ويليامز قال
هالارد.» مارتا ترتديه كانت عما تسألني أن لها يتسنى حتى ستنتظر

ليلتقي ويليامز السيرجنت يحضر أن بإمكانه كان إن ليسألها بمارتا جرانت اتصل
هاوس. سومرست منزل في نفسه ودفن غادر ثم السبت، مساء بها

سريعًا سيحل الغد لأن للنوم يذهب كطفل كان بل مستيقظًا. يرقد لم الليلة تلك في
الصورة. وتكتمل مكانها في الأحجية قطع آخر ستوُضَع غدًا، الطريقة. بتلك

بأكملها الصورة فإن مُلائمة، الأخيرة الصغيرة القِطعة تلك تكن لم أن صادف وإن
مكانها. ستلائم أنها من كثيراً واثقًا كان لكنه بالطبع. خاطئة كانت

بعقله يجوب أخذ النوم، في واستغراقه المصباح إطفائه بين ما القصيرة المدة وفي
ستصبح غدًا، مكانها في الصغيرة القطعة تلك توضع حين سيحدث. ما تبعات ثنايا في
ولإيما عنه. الشك ظلال سترُفع حيث طبعًا؛ لوالتر الناس. من لكثير سعادة أكثر الحياة
بالنِّسبة الكلمات تصفه لا ارتياحًا فسيصبح لليز، أما أمان. في ليز ستصُبح إذ جاروبي،
بإمكانها لكن ظنه. في أيضًا الشيء بعض تحزن قد التي فيتش، للآنسة وارتياحًا إليها.

الكتب. عالم إلى ينتمي برمته الأمر كتاب. في ذلك تخط أن دائمًا
نفسه؛ ليهنئ بعيد حد إلى خاصة أسباب لديه سيصُبح توبي أن جرانت ورأى

بالارتياح. راتوف سيرج وسيشعر ذلك. وأضحكه
الإطلاق. على بالأمر ليعبأ ويكلي سيلاس كان وما

(قالت معًا. «لطيفَين» وليز ليزلي من كلٌّ كان كم على علَّقت قد كانت مارتا أن تذكَّر
هل طبيعيان!) هما «كم» تخُمن أن بإمكانها يكن لم لكن طبيعيٍّا» «ثنائيٍّا يشُكلان إنهما
غدًا؟ مكانها في الصغيرة القطعة تلك توضع حين والألم بالحزن ليز تشعر أن الممكن من
شيئاً. لها يمُثِّل يكن لم سيرل أن لو ويتمنى تروقه. جاروبي فليز ذلك. يحدث ألا يأمل كان

والتر. تبرئة في والارتياح السعادة سوى شيئاً تجد وألا
ليزلي أن وأظن ليز، عن شيء أي يعرف والتر أن أظن «لا مارتا؟ قالته الذي ما
مصدر على دليل أي دون من ذلك رأت مارتا أن المدهش (من الكثير». عنها عرف سيرل
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ليز. عن الكثير يعلم يكن لم والتر أن المهم من ليس جرانت، رأي في لكن سيرل.) معرفة
لحياة قويٍّا أساسًا يمثل وهذا والتر؛ عن معرفته يمُكن ما كل تعرف ليز أن واثقًا كان فقد

سعيدة. زوجية
ومحبوبة وذكية لطيفة امرأة من الزواج كان إن فيما يفُكِّر وهو النوم إلى جرانت خلَد

حريته. خسارته عن الرجل يعوض أن يمُكن جاروبي ليز مثل
أخذ فيما — بالتوفيق رومانسية دعوات معظمها — عواطفه موكب الأفق في وتلاشى

عقله. يلفُّ الوعي غياب ضباب
هامبستيد. في المرأة تلك واحدة. امرأة في إلا يفكر يكن لم الصباح في لكنه

بشغف امرأة للقاء ذهب أن — خبرته أوقات أقل في حتى — قطُّ قبل من له يحدث لم
حين قليلاً مُتفاجئاً وكان الصباح. هذا بيفمينت هولي إلى يسوقه كان الذي كشغفه كبير
لقد بشدة. يخفق كان قلبه أن ووجد بيفمينت هولي منعطف تجاه وسار الحافلة من نزل

الجسدية. الأسباب سوى آخر سبب لأي جرانت قلب خفق أن منذ طويل زمن مر
لها. تبٍّا المرأة، تلك على اللعنة ذهنه، في وقال

في مكان الشمس؛ ضوء يملؤه النهر من راكد موضع عن عبارة بيفمينت هولي كان
عن عبارة تسعة رقم المنزل وكان ضجيج. وكأنه بدا الحمائم تبختر إن حتى الهدوء غاية
وعلى استوديو. إلى تحويله تم قد منه الأعلى الطابق أن الواضح ومن طابقَين، من مبنىً
منهما الأعلى على مُنمقتان. خشبيتان علامتان بجانبهما زرَّان هناك كان الجرس لوحة

للأكسسوارات». جانسيج «نات مكتوب: منهما الأدنى وعلى سيرل» لي «الآنسة مكتوب
تلك تكون ماذا ذهنه في يتساءل وهو منهما الأعلى الزر على جرانت ضغط
الباب فُتِح الباب. نحو الخشبي لم السُّ على تنزل سمعها ما وسرعان «الأكسسوارات»،

خلفه. واقفة هي وظهرت
سيرل؟» «الآنسة يقول: نفسه جرانت سمع

ة. مُتحيرِّ لكنها مُرتبكة تكن ولم «أجل»، الشمس: ضوء تحت تنتظر وهي فأجابت
حيرتها أن جرانت لاحظ الجنائية.» التحقيقات قسم من جرانت المحقق المفتش «أنا
مني بدلاً لزيارتك ويليامز، الرقيب وهو لي، زميل «أتى وتابع: لذلك. سماعها لدى زادت
كان إن بنفسي، إليكِ التحدُّث في كثيراً وأرغب أخُرى. بأمور مشغولاً كنت لأنني أسبوع قبل

ملائمًا.» هذا
وكان ذهنه؛ في جرانت قال هكذا اللعنة، عليكِ ملائمًا، ذلك يكون أن الأفضل ومن

المتسارعة. قلبه دقات من غاضباً
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العلوي.» الطابق أقطن أنا بالدخول. ل فلتتفضَّ بالطبع. «أجل، وهدوء: اتزان في فقالت
الخاص الاستوديو إلى الخشبي لم السُّ على تقدمته ثم خلفه الباب سيرل الآنسة أغلقت
قالت: الداخل إلى أرشدته وفيما المكان، تعمُّ — جيدة قهوة — قوية قهوة رائحة كانت بها.
صغيراً رغيفًا لي يترك أن الصحف فتى مع صفقة عقدت لقد للتو. إفطاري أتناول «كنتُ
هل القهوة. من الكثير هناك لكن إفطاري. هو وهذا الصحف، مع صباح كل في الخبز من

المفتِّش؟» أيها بعضها، لك أعُدُّ
رائحة وكانت والقهوة. القهوة ضعف: نقطتيَ لدَيه إن الإدارة في جرانت عن يقولون

سيرل. لي مع شيء أي ليشرب يكن لم أنه إلا رائعة. القهوة هذه
للتو.» قهوتي من انتهَيت لكنني لكِ، «شكرًا

امرأة، من لكِ يا ثابتتيَن. كانتا يدَيها أن جرانت ولاحظ آخر، فنجاناً لنفسها فصبَّت
له. زميلة كانت لو رائعة ستصبح كانت بإعجاب. نحوها يشعر جرانت بدأ لقد

تزال ولا النحيل مظهرها بفعل الجمال غاية في وتبدو ونحيفة؛ طويلة المرأة كانت
المعطف أما إكليل. شكلِ على سميكة؛ ضفيرة شَعرها من صنعت وقد الشباب. عنفوان في
أحد كثيراً يشُبه باهت، أخضر قماش من مصنوعًا فكان ترتديه كانت الذي الطويل المنزلي
أناقتها. عليها أضفتا اللتين مارتا كساقَي طويلتان ساقان المرأة لهذه وكان مارتا؛ معاطف

للغاية.» استثنائي سيرل ليزلي وبين بينك الشبه «قُرب جرانت: قال
لنا.» يقُال كان «هكذا اقتضاب: في فقالت

مسند إلى تستنِد التي الاسكتلندية الرسومات إلى ينظر الغرفة أرجاء في جرانت تحرَّك
بثقة مرسومة أنها إلا تقليدية، مناظر عن تقليدية انطباعات تمثل الصور كانت العرض.
تكن لم إليها. الناظر وجه في اللوحة من تصرخ كانت بحيث وبغضب، عنيفة، بربرية
صاح هكذا سوليفان!» أنا «انظر، تهاجمه. كانت بل للناظر، نفسها تقدم الصور تلك
كولينج وكذلك يومًا. الجبل ذلك عليه بدا مما وتفردًا غرابة أكثر بدا بحيث سوليفان،
من كاملاً حاجزًا يمثل كان — باهتة صباح سماء أمام الأزرق العنب بلون الحصن ذلك —

عاتية. ماجنة كانت الرائقة الهادئة كيشورن مياه حتى والغرور. العجرفة
اللياقة قواعد إلى يفتقد هذا قوله أن شعر ثم لك؟» مُمتعًا ظلَّ «هل جرانت: سألها

للغاية.» رطب اسكتلندا غرب «إن فأضاف:
هناك.» وقت أفضل هو هذا العام. من الوقت هذا في «ليس

بدائية.» تكون لأن تميل أنها سمعت مُريحة؟ الفنادق وجدتِ «هل
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سيارتي.» في العراء في خيَّمت فقد بالفنادق. نفسي أزعج «لم
للغاية. محكمًا تصرفًا كان هذا أن ذهنه في جرانت فكَّر

عنه؟» إليَّ تتحدَّث أن أردت الذي «ما
المتاعب. من الكثير له المرأة تلك سببت لقد أمره. من عجلة في يكن لم جرانت لكن

وقته. وسيستغرق سيتأنى
العناوين. في يفُكِّر وأخذ الأرفف، على الكتب إلىصفوف الرسومات من جرانت انتقل ثم

الغرائب.» لين تفُضِّ أنكِ «أرى
«الغرائب؟»

الأشياء.» من النوعية تلك المصلوبين. ندبات الأسماك. ات زخَّ الشريرة. «الأرواح
الخاص الوسط عن النظر بصرف الأشياء، غرائب إلى ينجذبوُن الفنَّانين كل أن «أعتقد

ذلك؟» تعتقد ألا بها،
الآخر.» بالجنس التشبُّه عن شيئاً لديكِ أن يبدُو لا «لكن

هذا؟» تظن جعلك الذي «ما
الُمصطلَح؟» تعرفين أنتِ «إذن

أعرفه.» «بالطبع
اهتمامك؟» يثُير لا أمر «أهو

الكُتيِّبات من بدءًا شيء لا فهمت. حسبما للغاية، مريح غير الموضوع هذا عن كُتِب «ما
وورلد.» ذا أوف نيوز صحيفة وحتى العلمية

الموضوع.» هذا عن بحثاً تكتبُي أن عليكِ «ينبغي
«أنا؟»

الغرائب.» تحبِّين «أنتِ سلاسة: في جرانت فقال
الآونة هذه في يهتمُّ أحد لا أن ذلك إلى أضف بكاتبة. ولست الُمفتِّش، أيها رسامة، «أنا

الإناث.» بالقراصنة
«القراصنة؟»

كذلك؟» أليس ارة، بحَّ أو جنودًا أو قراصنة جميعًا «كانوا
الموضوع هذا الإطلاق. على أوه، هيسيل؟ فيبي مع خبت ذلك موضة أن «أتظنِّين
لأكثر تعمل وكانت جلوسيسترشاير في امرأة ماتت فقط أيام عدة قبل باستمرار. يظهر
لها مرض آخر في عالجها الذي الطبيب وحتى والفحم، الأخشاب نقل في عامًا عشرين من
ليس وقت منذ شخصية حالة عرفت ذلك وفي رجلاً. تكن لم أنها فكرة أدنى لديه يكن لم
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لعب يجيد محبوباً. طبيعيٍّا شابٍّا وكان بالسرقة. لندن ضواحي في شابٌّ اتُّهم إذ بطويل.
الضاحية. في الجميلات الفتيات إحدى ويوُاعد الرجال، نوادي أحد إلى وينتمي البلياردو،
وهناك هنا الأمر هذا يحدث طبيعية. شابة امرأة أنه اتضح طبيٍّا عليه الكشف تمَّ حين لكن
جناحًا شابة فتاة شاركت دندي في ودندي. وشيكاغو. جلاسجو. في والآخر. الحين بين أو

بالملل؟» حديثي يصيبك هل أبدًا. بأمرها أحدٌ يشكَّ ولم الرجال من عشرة مع فندق في
المعنى بنفس غريبة الأحداث هذه تعتبر كنت إن وحسب أتساءل كنت الإطلاق. «على

المصلوبين.» وندوب الشريرة الأرواح إلى به تنظر الذي
التشبُّه عند بالفعل سعادة أكثر يصُبحن بالطبع الإناث بعض إنَّ كلا. أوه، «كلا؛
اقتصادية. لضرورات منهنَّ وقلَّة المغامرة، حب بدافع ذلك يفعلن منهن الكثير لكن بالرجال؛
مخططاتهن.» تنفيذ خلالها من يمُكنهنَّ التي الوحيدة الطريقة لأنها يفعلنها والبعض

ثقيلاً ضيفًا يمهل وهو المرء يفعل كما مُهذَّب، اهتمام في قهوتها من رشفة هي أخذت
له. أتى عما فيها يعُبرِّ التي المرحلة إلى يصل حتى

العمل. في رائعًا حليفًا ستصُبح المرأة تلك أن جرانت فكَّر
منذ مارسها لعبة في حركات تلك كانت الطبيعي. المعدَّل إلى قلبه نبضات تباطأت
لقد حركاته. على فعلها ردِّ إلى يتطلَّع جرانت كان والآن آخر. ضد عقل لعبة طويل؛ وقت

مباشرًا؟ هجومًا ستوُاجه فكيف لها. مناوشاته أمام صمدت
آنسة يا لأقاربك، الإخلاص غاية في كنتِ «لقد وقال: الكتب أرفف عند من جرانت أتى

سيرل.»
«… بالفعل لكنني «ليزلي؟

ميريام.» مارجريت بل «كلا.
عنه.» تتحدث الذي ما أعرف لا … «مار

سبب هناك يكن لم أنه لأدركت للحظة، لتفكر توقفت لو جانبها. من ً خطأ هذا كان
أذهلَها، شفتيَه على الاسم هذا ذكر ع توقُّ عدم لكن بمارجريت. صلتها لإنكار الإطلاق على

وتهورت. فاندفعت
مُستقيم.» نحو على فيها تفُكِّري أن بمَقدُوركِ يكن لم إنكِ حتى للغاية «مخلصة

«… لك «أقول
بيننا الثقة أواصر يقُوِّي أن ينبغي شيء بشيء. أنا سأخُبرك شيء. أي تقولي لا «كلا،
من واحد إنه بلومزبيري. في حفل في سيرل ليزلي قابلت لقد سيرل. آنسة يا كبيرة، بسهولة
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كنا وبينما تقديمه. على أنا ووافقت فيتش لافينيا إلى يقدم أن وأراد الأدبية. عات التجمُّ تلك
في كثيراً؛ بعضٍ من بعضنا فاقترب بعضٍ نحو بعضنا دفع الحشد عبر التقدم في نكافح
على يتدرب الشرطة ورجل وحسب. س للتنفُّ كافية تكون تكاد بيننا المسافة كانت الواقع
اختلاف أي سألاحظ كنت أنني أظنُّ التدريب هذا دون من وحتى لكني الدقيقة، الملاحظة
جميلتيَن رماديتيَن بعينيَن يتمتَّع سيرل ليزلي كان المسافة. تلك من لي بدتْ التي التفاصيل في
وقتاً مُؤخرًا أمضيت وقد اليسرُى. العين قزحية في بنُِّية صغيرة بقُعة هناك وكان للغاية،
وبفِطنة سيرل، ليزلي اختفاء تفسير محاولاً الكثير، والتفكير الجهد من فيه بذلت طويلاً
فقط صغير شيء إلى بحاجة فيها كنت التي المرحلة إلى وصلت الحظ من كبيٍر وقدرٍ فِطرية

بالأسفل.» الباب عتبة على وجدتها وقد صغيرة. بنُية بقعة قضيتي. تكتمل لكي
إليه. تنظر بينما حجرها، على موضوع قهوتها وكوب تجلس كانت تام. صمت ساد

الهدوء. هذا وسط وثقيلاً صاخباً البطيء الحائط ساعة طقطقة صوت بدا وقد
الزحام في تقاربنا عندما — معي حينضحكتِ الجنس. غريب، لشيء «إنه جرانت: قال
أحياناً الكلب مثل مرتبكًا. كنت بالخجل. فجأة فيها شعرت لحظة أدركتني — اليوم ذلك
ولم بضحككِ، صلة أي له ليس الأمر أن أعرف كنتُ عليه. يضحك من هناك أن يرى حين
يوم تقريباً الربع إلا الواحدة الساعة عند بالارتباك. لشعوري آخر سبب في أفُكِّر أن أستطع
لذلك.» نتيجة أجرة سيارة أدُهَستحت وكدت السبب؛ ذلك إدراك عملية الماضيبدأت الإثنين
النجم أنت «هل ما: بشكلٍ ضعيف اهتمامٍ في قالت ثم ذلك؛ سماعها عند نظرها رفعت

سكوتلانديارد؟» إدارة في البارع
مثلي.» الكثيرون هناك بل كلا. «أوه، جرانت: لها فأكَّد

بإمكان وليس عرفتهم. ن ممَّ ليس مثلك. كثيرين هناك أن على تدلُّ لا حديثك «طريقة
سيرل.» لليزلي حدث ما … حدث ما يعرف أن الكثيرين يشبه أحد

ذلك.» إلى ل التوصُّ عن المسئول أنا «لست
إذن؟» المسئول من أنت؟ «ليس

سيجنز.» «دورا
دورا؟» هي من …؟ «دورا

الوقت ذلك في قة. منمَّ لفافة في حذاء سيارتي. مقعد على حذاءها تركت فتاة هي «دورا
سيارة أمام تمامًا الربع، إلا الواحدة في الماضي الإثنين يوم لكن لفافة. في حذاء مجرَّد كان

أبعاده.» عن أبحث كنت آخر لشيء مشابهة اللفافة أصبحت أجرة،
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تلك؟» أبعاد «أي
أن حاولت بكِ. الخاص الفوتوغرافي التصوير صندوق في الخاوية المساحة تلك «أبعاد
أن ستتقبلين لكنكِ — ذلك على إقدامي عن لي اصفحي — المساحة تلك في سيرل حذاء أضع
كلفافة غريب شيء في يفُكِّر أن له كان ما الكثيرون مثله يوجد عمله في يكد عاديٍّا مُفتشًا
زميلي دونه الذي الوصف بالُمناسبة، ن. ملوَّ حريري رأس ومنديل نسائي حذاء على تحتوي
معطف يقول: المهرجان، كان حيث الطرق تقاطع عند الحافلة استقلَّت التي للمرأة الرقيب

فضفاض.» مطر
وجهين.» ذو المطر من الواقي معطفي «أجل.

أيضًا؟» للخطة تحضيراتك من جزءًا هذا «أكان
التخييم فبإمكاني خفة. في السفر من أتمكَّن حتى سنوات، قبل عليه حصلت بل «كلا؛

وجهه.» أدُير حين الظهيرة شاي لتناول أذهب وأن أرتديه، وأنا العراء في
التي المزعجة المزحة لتلك الطريق د مهَّ من كنت أنني أدرك أن قليلاً للحنق المثير «من
الغرباء سأدع المرة هذه بعد الباب. على الواقف للغريب عوناً أكون أن في تلهُّ بسبب فعلتِها

أبالي.» ولن يقفون
مزعجة؟» مزحة لك؟ الأمر يبدُو «أهكذا بطء: في قالت

نفسِك. وبين بينكَِ عليها تطُلقين ماذا أدري لا المصطلحات. بشأن نتجادل لا «دعينا
أن إما كانت خطتك أن أظنُّ ما. حدٍّ إلى بالقسوة تتَّسم مُزعِجة مُزحة تلك الأمر، واقع في

مأزق.» في تتركيه أن أو أحمقَ ويتمور والتر من تجعلي
سأقتله.» كنتُ «كلا، ببساطة: فقالت

واقفًا. هبَّ جرانت إن حتى جليٍّا صدقها كان
«تقتلينه؟» التهكُّم: في الرغبة عنه زالت وقد بالغ اهتمام في وقال

حجرها على من قهوتها كوب ورفعت بالحياة.» له يسمح أن ينبغي لا أنه لي «بدا قالت:
رفعه. من تتمكَّن لم إنها حتى كثيراً ترتعشان كانتا يداها لكن الطاولة، على لتضعه

عنها. نيابة ووضعه بلطف منها الكوب وأخذ جرانت نحوها تحرك
كانت إيجاباً. فأومأت ميريام» بمارجريت فعله قد أنه تخيَّلتِ ما بسبب «كرهتِه وقال:

ثابتتين. تبُقيهما لكي عابثة محاولة في حجرها في تتعانقان يداها
مخرج أنها ظنَّ التي براعتهَا أن فكرة يعتاد لأن محاولة في للحظات، جرانت صمت

قتل. بجريمة للإفلات له مُخطَّطًا مخرجًا الأمر واقع في كانت تنكُّرها من لها حذق
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رأيكِ؟» تغيير على حملكِ الذي «وما
مساء ذات ذلك كان والتر. قالها عبارة كان بسيط شيء أول فإن الأمر، غرابة «رغم

الحانة.» في مشكلة راتوف سيرج افتعل أن بعد
«وبعد؟»

عن يتوقَّف فإنه سيرج حال هو كما لأحدهم مخلصًا يكون حين المرء إن والتر «قال
استطردت: ثم الحديث. عن توقفت قليلاً.» أفكر هذا جعلني الأمر. في بعقلانية التفكير
الفتاة أنها تخيَّلتُ فقد تخيَّلتها. كما الإطلاق على تكن لم ليز. بشخصية أعجبت ذلك، «بعد
أبدًا. النحو ذلك على تكن لم الحقيقية ليز وشخصية مارجريت. من والتر سرقت التي

«… أن … أن كان … كان أوقفني الذي الحقيقي السبب لكن قليلاً. الأمر هذا ني حيرَّ
من الانتقام وأردت تحُبِّينها التي الإنسانة أن اكتشفتِ «أنكِ هادئة: بنبرة جرانت فقال

تظنِّين.» مثلما شخصيتها تكن لم أجلها
ذلك.» تخمين لك يمُكن كيف أعرف «لا وقالت: عميقًا نفسًا أخذت

كذلك؟» أليس حدث، ما هو هذا «لكن
بلا يتحدَّثون فكانوا بها، صلة لي أن الناسيعرفون يكن لم … اكتشفت فقد بلى، «بلى.
بأشياء فأخبرتنْي العشاء. بعد ليلة ذات برفقتها عدتُ هالارد. مارتا مارتا. بالأخص حذر.
لكن — مارجريت أقصد — وعنيدة جامِحة كانت أنها عرفت لطالما وصدمتني. أذهلتني …
قد المرء إن حتى للغاية اسة حسَّ … حساسة تبدو كانت وقد العباقرة، من هذا ع يتوقَّ المرء

«… لها يغفر
ذلك.» أفهم «أجل،

على أعرفه أكن لم شخصًا كانت الناس وأولئك مارتا تعرفها التي مارجريت «لكن
إنها لها قلت حين قالت مارتا أن أذكر … لو حتى سيروقني كان ما شخصًا الإطلاق.
الذي التأثير كان يعيش. أن لأحد تسمح لم أنها في المشكلة «تكمن الأقل: على «عاشت»
الموت إلى دُفعوا أو كمدًا ماتوا إما فهم تامة. عزلة في ترُكوا قد رفاقها إن حتى كبيراً أحدثته
كنت لكنني والتر. قتل في برغبة أشعر أعدْ لم وهكذا، ضخمة.» عربة أقرب عجلات تحت
ذلك.» جرَّاء نفسها قتلت وأنها هجرها أنه ذلك. نسيان أستطع لم هجرها. لأنه أكرهه زلت ما
أنها الأمر يكن لم أعرف! أعرف، «أوه، يقاطعها: أن وشك على جرانت رأت حين أضافت ثم
حتى الحياة قيد على هي لظلت معها ظلَّ كان لو لكن الآن. هذا أعرف الدرجة. لهذه أحبَّته
«… الانتظار بإمكانه كان الُمبهجة. وجاذبيتها وجمالها بعبقريتِها الحياة قيد على هذا. يومنا
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فأجفلت. هي؟» تسأم «حتى ينوي: كان مما أجف بنبرَة متسائلاً جرانت فأكمل
طويلاً.» وقتاً ليستغرق هذا يكن «لم حزينة: صراحة في وقالت

الأمر؟» نهاية في القهوة ببعض وأحظى رأيي أغير أن لي «هل جرانت: فقال
لنفسك؟» بعضها صببتَ «هلا وقالت: عليها السيطرة تستطيع لا التي يدِها إلى نظرت

الغرابة.» غاية في شرطة رجل «أنت قالت: ثم القهوة، يصبُّ وهو ترقبه وراحت
رجال عن فكرتك كانت ربما نفسها: الملحوظة أبدت حين جاروبي لليز قلت «كما

الغريبة.» هي الشرطة
مارجريت. سوى أحد لي يكن لم مختلفة. حياتي لصارت ليز، مثل أخت لي كان «لو
بيني العلاقة اكتشفت كيف قليلاً. جُننتُ قد أنَّني أعَتقد نفسها، قتلت أنها سمعت وحين

مارجريت؟» وبين
ماتسون. والدتكِ اسمُ فيه وكان عنكِ، تقريرًا فرانسيسكو سان في الشرطة أرسلت «لقد
كنت والذي — المسرح» «أعلام مرجع في قرأت قد أنني تذكَّرت طويل بوقت ذلك وبعد
والدة اسم أن — هاتفية مكالمة أنتظر بينما الوقت لتمضية كوسيلة ليلة ذات أستخدمه
لي بدا والتر، وبين بينكِ علاقة عن أبحث كنتُ وحيث أيضًا. ماتسون كان ميريام مارجريت

خالة.» ابنتيَ ومارجريت أنتِ كنتِ إن وجدتها أكون قد أنني
لكن نرويجيتيَن، والدتانا كانت فقط. أطفالاً حينها كنا ذلك. من أكثر كنَّا «أجل.
عشرة، الخامسة بلغت وحين ذلك بعد أمريكا. في والأخرى بريطانيا في مُتزوِّجة إحداهما
لكنها تقريباً، بعام تكبرني كانت الأولى. للمرة مارجريت والتقيت إنجلترا، إلى أمي أخذتنْي
به تقوم ما كل كان الروعة. غاية في مارجريت كانت السن تلك في وحتى سنٍّا. أصغر بدت
وكل الحين، ذلك منذ أسبوع كل بعضًا بعضنا نرُاسل كنا «التألق». من بشيء … ب يتصف

والدي.» َ توُفيِّ أن إلى الصيف، في إنجلترا إلى نأتي عندما أراها كنت عام
والداكِ؟» مات حين عمركِ كان «كم

لكنني الصيدلية بعت وقد عشرة. السابعة في كنت حين الإنفلونزا وباء في «ماتا
أريد كنت لكنني فيه. ماهرة وكنت أحببتهُ لأنني الفوتوغرافي؛ التصوير معدات على أبقيت
كنت غرباً. واتجهت السيارة أخذت لذا به. جميل شيء وكل العالم أصور أن السفر.
خمس طولك يكون وحين ومريحة، رخيصة كانت لأنها فقط الأيام تلك في البناطيل أرتدي
في قطُّ أفكِّر لم الفتيات. ملابس في أحوالك بأفضل تبدو لا فإنك بوصات وعشر أقدام
فتوقف السيارة محرك على منحنية كنت يوم جاء حتى كتمويه … ک الملابس استخدام
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وقال: برأسه وأومأ إليَّ ونظر ثقاباً؛ فأعطيته صديقي؟» يا ثقاب، «أمعك وقال: رجل
أفكر. هذا جعلني النظر. يعُيد أن دون من سبيله حال إلى وذهب صديقي» يا «شكرًا،
في الحال هو هكذا الأقل على أو — المتاعب توُاجه ما دائمًا فإنها وحدها الفتاة تكون حين
توُاجِه كما بوصات. وعشر أقدام خمس طولها فتاة كانت ولو حتى — المتحدة الولايات
وقد الوقت. بعض الأمر جربت لذا مُربحة. مهنة على «الحصول» في أكبر صعوبة الفتيات
ر أصُوِّ كنتُ البداية في الساحل. على الأموال أجمع بدأت حلمًا. الأمر كان لو كما نفعًا. أجدى
كل لكنني أنفسهم. الممثلين أصور بدأت ثم بالتمثيل، العمل في يرغبون الذين الأشخاص
لكن ليزلي، هو الحقيقي فاسمي الحقيقية. بصفتي الوقت. لبعض إنجلترا إلى آتي كنت عام

لي.» باسم هي تنُاديني كانت لطالما لي. باسم الغالب في ينادونني الناس
امرأة.» سفر جواز هو سفرك جواز «إذن

ذلك يحدُث ولا وحسب. المتحدة الولايات في سيرل ليزلي شخصية أمثل إنما «أجل.
هناك.» الوقت معظم

آثار وترك باريس، إلى الذهاب هو ويستمورلاند إلى الذهاب قبل فعلتِه ما كل «وكان
مُتشكِّكًا.» كان أحدهم أن ثبتَ حال في سيرل ليزلي

تلك إلى سأحتاج أنني الأمر واقع في أظنَّ لم لكنني مدة. منذ إنجلترا في كنت «أجل.
له مشتركة نهاية أجد أن أيضًا. سيرل ليزلي شخصية من التخلُّص أنوي كنت فقد الآثار.

قتل.» جريمة كأنه الأمر يبدو لا حتى وهذا ولوالتر.
ذلك في كان مأزق، في ويتمور وضع — تبينَّ كما — أو قتل جريمة الأمر كان «سواءٌ

كذلك؟» أليس عليكِ، الثمن باهظ لهوٌ
الثمن؟» «باهظ

باهظة أقمشة من نبيل لشاب كامل وزيٌّ كثيراً، ربحًا يدُرُّ فوتوغرافي ر مُصوِّ «عمل
تسرقي لم أنتِ أسألك، بأن يذُكرني الذي الأمر الصانعين. أفضل من متنوعة وأمتعة الثمن،

كذلك؟» أليس جاروبي، ليز من قفاز فردة
اكتشفت لكنني القفازات، في أفُكِّر أكن لم السيارة. درج من زوجًا. سرقتُ لقد «كلا،
إن بجنسك. يتعلق فيما شك هناك كان إن أقصد مُقنعة. المرأة قفازات تكون كم فجأة
في بالمناسبة؛ بي الخاص الشفاه أحمر نسيت لقد الشفاه. كأحمر مقنعة شبه القفازات
بالطبع، يديَّ ليلائم الزوج ذلك يكن لم ليز. قفازات زوج أخذتُ لذا الصغيرة. اللفافة
في قادمًا كان والتر لأن الياقات درج من عجلٍ على أخذتهُ وقد معي. أحمله أن أردت لكنني
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هل واحدة. فردة سوى آخذ لم أنني لاحقًا واكتشفت ا، مستعدٍّ كنت إن ما ليرى ينُادي الممر
الدرج؟» في موجودة تزال لا الأخرى كانت

تضليلاً.» النتائج أبعد إلى بي أدَّت وقد «أجل.
أخذت الأولى. للمرة مشاعرها جمود عن تخلت وقد مستمتعة وبدت «أوه!» لي، فقالت
شيء هذا به. مسلَّم أمر هو ليز من زواجه أن ثانية والتر يعتبر «لن قالت: ثم قليلاً، تفكر
ذلك. فعلت من هي امرأة تكون أن الشاعرية العدالة من حدوثه. في أنا تسببت جيد وحيد

صغيرة.» للفافة الخارجي الهيكل من فقط امرأة كنت أنني ن تخُمِّ أن منك وذكاء
إنما امرأة. تكونين قد أنكِ قطُّ ببالي يخطر لم اللازم. من أكثر شرفًا لي تنسبين «أنتِ
يخصك ربما الزي أن ظننتُ امرأة. زي في مُتنكِّرًا رحَل قد سيرل ليزلي أن في وحسب فكرت
لسيرل كان ما حيرني. قد ومُتعلِّقاته كلها سيرل حياة عن التخلي لكن إليكِ. رحل وأنه أنت،
إن أتساءل بدأت فقط حينها صها. سيتقمَّ أخرى شخصية هناك كانت إن إلا ذلك يفعل أن
ستبدو كانت كما جامحة الفكرة تلك تبدُ ولم الأساس. من رجلاً وليس مُتنكرًا سيرل كان
الدهشة يثير نحو على مختلفة أنها لاحقًا تبينَّ سرقة قضية رًا مؤخَّ رأيت لأنني قبل، من
مباشرة، مواجهتي في أنتِ، وجدتكِ ذلك بعد ثم بذلك. القيام السهل من كيف ورأيت كثيراً.
في ترسم كانت شخصية فيها. سيرل يذوُب لكي تمامًا جاهزة شخصية التعبير. جاز إن
عين انتقلت ثم أورفوردشير.» في فين المثقَّ يخُادع سيرل كان فيما ارتياح بكل اسكتلندا

بنفسكِ؟» رسمتِها أم اللوحات، هذه استأجرتِ «هل الرسوم. معرض إلى جرانت
أوروبا.» في الرسم ممارسة في الصيف أقضي فأنا بنفسي. رسمتها «بل

اسكتلندا؟» إلى قبل من ذهبتِ «هل
«كلا.»

بتلك يتمتَّع سوليفان جبل أن عرفتِ كيف ما. وقتٍ في وتشُاهديها تذهَبي أن «يجب
إليَّ»؟» «انظر تقول: وكأنها التي النظرة

أليس اسكتلندي، اسم جرانت اسكتلندي؟ أأنت البريدية. البطاقة على بدا «هكذا
كذلك؟»

إلى جرانت نظر ثم ستراثسبي.» منطقة إلى ينتمي جدي كان مارق. «اسكتلندي
ما كأكثر ومقنعة وشاملة رائعة غياب «حجة وابتسم. الرسم قماش على التسلسلي الترتيب

يومًا.» رأيت
آخر رسام إلى بالنسبة أنها أعتقد أعرف. «لا إليها: تنظر وهي ارتياب في فقالت
بالغضب. وتوحي كثيراً. مُتعجرف بشكل هدامة إنها اعترافًا. كونها إلى كثيراً أقرب ستصُبح
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أنصرت وبعد ليز عرفت أن بعد كثيراً، مختلفة بطريقة اليوم سأرسمها كنت كذلك. أظنها
تكتشف أن كثيراً النضج من الواقع. في ماتت كما قلبي في مارجريت ماتت وقد ناضجة، …
المفتش؟» أيها متزوج، أنت هل الأساس. من موجودًا يكن لم حياتك طوال عرفته شخصًا أن

لماذا؟» «كلا.
بسبب لي حدث ما بسرعة فهمت كيف أتساءل كنت أعرف. «لا مبهم: نحو على فقالت
تجاه تعاطفًا أكثر يكونوا أن المتزوجين الأشخاص من ع يتوقَّ المرء أن أعتقد مارجريت.
كثيراً مُشوَّشِين يكونون لأنهم كبير؛ حدٍّ إلى سخيفًا يعدُّ الذي الأمر العاطفية. التقلبات
الشخص إنما لديهم. التعاطف من فائض وجود يعوق مما الخاصة العاطفية بمشاكلهم
القهوة؟» من مزيد على تحصل ألن الصدد. هذا في يساعد من … من هو الأعزب أو المستقل

ترسُمين.» مما حتى أفضل القهوة تصنعَين «أنتِ
قهوتي.» من شربت لما وإلا عليَّ، القبض لتلُقيَ تأتِ لم «أنت

يحب شخص قهوة لأشرب حتى كنت ما لأفعل. كنت ما بعيد. حدٍّ إلى ة محقَّ «أنتِ
المزعجة.» الدعابات

لقتلِ وباستفاضة طويلاً تخطط كانت امرأة مع القهوة تشرب أن تمانع لا «لكنك
ما؟» شخصٍ

في قتلهم في سأرغب كنت ممن الناس من فقط قلة هناك رأيها. المرأة تلك غيرت «وقد
أصبح أن بعد قصيرة قائمة هؤلاء من سأصنع كنت جيلبرت، مثل أنني، وأظن أيامي. سابق
عقوبة أصبحت أن وبعد جيدة، غير عامة مدرسة كونها عن تربو لا عقابية مؤسسة السجن
سأتخلَّص — قليلاً السن في أكبر حين ساحق بمسحٍ سأقوم ثم تلُغى. أن وشك على الإعدام
ى تبقَّ لما المناسبة الرعاية ى لأتلقَّ هانئاً وأتقاعد — فقط واحد التخلُّصمن بسعر عشرة من

حياتي.» من
أرتكب لم «أنا ذلك: بعد قالت ثم للغاية.» عطوف «أنت صِلة: ذي غير نحو على قالت
كذلك؟» أليس شيء، أيِّ بسبب قضائيٍّا يلاُحقوني أن يمُكنهم لا لذا الأمر. واقع في جريمة أيَّ
وأبعدها وأسوءُها العالم. في معروفة جريمة كل ارتكبت لقد سيرل، الآنسة «عزيزتي

بالأعمال.» الُمثقَلة البلد هذا شرطة قوات وقت تضييع هي الغفران عن
أن أقصد: لا الشرطة. وجود سبب هو هذا كذلك؟ أليس بجريمة، ليست تلك «لكن
ومن ما. حادثٍ حيال مريب شيء وجود عدم على يحرصون أنهم أقصد بل وقتهم، يضيع
كذلك؟» أليس مزعجة، مزحة عليه أنت أطلقت ما على المرء يعاقب قانون يوجد لا أنه المؤكَّد
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التي المتنوعة الأشياء كم المدهش ومن لم». بالسِّ «الإخلال مبدأ هناك يكون ما «دائمًا
بالسلم.» الإخلال عنوان مظلة تحت لتندرج استحداثها يمكن

بالسلم؟» المرء يخل حين يحدث «وماذا
مالية.» غرامة عليه وتطُبَّق أخلاقية نصيحة «يمُنحَ

مالية!» «غرامة
الأحيان.» معظم في وهذا للغاية، بسيط «مبلغ

إذن؟» السجن إلى أرُسَل «لن
يقولون كما عنك، ذلك لأستبعدَ كنتُ وما بعد. به أعلم لا شيئاً فعلتِ قد كنتِ إن «إلا

ستراثسبي.» في
كل تعرف كيف أعرف ولا عني. شيء كل بالفعل تعرف أنت كلا. كلا. «أوه، فقالت:

ضروريٍّا.» هذا كان إذا هذا،
بذلك؟» تسمَعي ألم بارعون. شرطتنا رجال «إن

تلك عن باحثاً تأتي أن قبل شيء كل عني عرفت أنك من تمامًا واثقًا كنت أنك بدَّ «لا
عيني.» قزحية في البنُية البقعة

كونتيكت، في جوبلينج في المواليد في بحثوا لقد كذلك. بارعون شرطتكم ورجال «أجل.
غادرا حين معهما سيرل دورفي والسيدة السيد أخذه الذي الرضيع والطفل أجلي. من
بقعة هناك يكن لم لو للغاية سأندهش كنت هذا بعد أبلغوني. كما أنثى، كان جوبلينج،

قزحيتك.» في بنُية
وكان جرانت. لاحظ كما الارتعاش عن فَتا توقَّ قد يداها كانت عليَّ.» اتفقتمُ فقد «إذن

الآن؟» معك ستصحبنُي «هل التهكُّم. مرحلة إلى وصلت أنها مسرورًا
وبينكِ.» بيني فراقُ هذا العكس. على «بل

تعرفه.» لا شخصًا تفارق أن يمُكنك لا «فراقٌ؟
عليكِ بأفضلية أحظى فإنني المتبادل، التعارف حيث من بيننا الصلة إلى «بالنِّسبة
لم لكنكِ — جديدة فعليٍّا هي أو — ما حدٍّ إلى عليك جديدة معرفتي تكون قد يقولون. كما

تفكيري.» من لأخرجك كثيراً وسأسرُُّ الماضيين، الأسبوعين طوال ذهني تفُارقي
القبيل؟» هذا من شيء أي أو الشرطة قسم إلى إذن تأخذني «لن

دون ومن الحالة تلك في بسرعة. البلاد مُغادرة على علامات منك بدرتْ إذا إلا «كلا.
تظلي.» لكي ة ملحَّ دعوة لكِ وسيقدم جانبك إلى شرطي سيظهر شك
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من سببت وما متاعب من سببت لما أقصد مني. بدر لما ا حقٍّ آسفة أنا أهرب. لن «أوه،
أظن.» حسبما معاناة …

المناسبة.» الكلمة هي المعاناة أن أشعر «أجل.
منه.» عانت قد ليز أن شكَّ لا ما على خصوصًا «وآسفة

كذلك؟» أليس سوان، حانة في الخلاف ذلك تفتعلي أن منكِ مبررٍ غير ا شرٍّ «كان
كان الدرجة. هذه إلى بالجنون أصابني لكنه يغُتفَر. لا شيئاً هذا كان بلى. «بلى،
هنا إليه.» بالنسبة سهلاً شيء كل كان لطالما منه. وعي بغير مُتعجرِفًا للغاية. مُتعجرفًا
مارجريت! وفاة عن حتى «أجل. تقول: ت فاحتجَّ وجهه، على ظاهرة التعليق في رغبته رأت
أو الخوف. أو الأسى. معنى قطُّ والتر يعرف لم ليز. ذراعي إلى مباشرة بعدها ذهب فقد
أن كبير حدٍّ إلى مُقتنعًا كان الحياة. في «الطاحنة» البليغة الأشياء من شيء أي أو اليأس.
أن «أردته» «ليز». هناك دائمًا «مارجريت» ماتت فلو له. يقع قد إصلاحُه يتعذَّر شيء لا
يعُاني ويظلَّ المتاعب يلقى أن منه. نفسه يخُلِّص أن له يمكن لا شيء في يقع أن يعُاني.
متعجرفًا والتر يصبح لن ة! محقَّ أكن لم إنني تقول أن يمُكنك ولا واحدة. لمرة ولو فيها

حدث!» ما بعد كذلك؟ أليس ثانية.
ذلك.» من واثق أنا الواقع، في كذلك. يصُبح لن أنه أظن «بلى،

ذلك في كان إن السجن إلى سأذهب كنت تكبده. إلى ليز اضطرت الذي للألم آسفة «أنا
إنها به. ج ستتزوَّ كانت الذي من كثيراً أفضل بشخصية والتر أعطيتها لكنني لها. تعويض
شخصيته من عدلت لقد والآن، المسكين. الأناني البائس المخلوق ذلك حب في ا حقٍّ واقعة

جديدًا.» رجلاً الآن منذ يصُبح لم لو كثيراً وسأنَدهِش لأجلها.
بالسلم.» الإخلال بتهمة مُذنِبة كونك من بدلاً خير فاعلة أنكِ لي فستثُبتي أذهب، لم «إن

وأنتظر؟» فقط أجلس هل الآن؟ لي سيحدث «ماذا
هل بالمناسبة، المحكمة. أمام بالحضور رسميٍّا استدعاءً لكِ سيقُدِّم شرطيٍّا أن شك «لا

محامٍ؟» لديكِ
حتى البريدية برسائلي يحتفظ وهو غريب، صغير مكتب له عجوز رجل لديَّ «أجل،
الواقع.» في ذلك من أيٌّ اسمه أن أظنُّ لا لكنني وبينج، باري باري، بينج، يدُعى منه. أطلبهَا

فعلتِ.» بما وتخبريه تذهبي أن لكِ الأفضل من «إذن
شيء؟» بكل أخبرهُ «هل
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شيء وأي سوان، حانة في الخلاف ذكر عدم يمكنكِ ربما الصلة. ذات ة المهمَّ «الأجزاء
«لكن فأكمل: ذلك. مع تفاعلت أنها جرانت لاحظ منه.» بالخجل تشعرين أنكِ تعتقدين آخر
الشرطة.» كرجال يصدموا أن يمكن ولا يعرفوا؛ أن يحبُّون فالمحامون الكثير. تسُقطي لا

المفتش؟» أيها صدمتك، «هل
والابتزاز المسلَّحة السرقات من مُرضياً تحوُّلاً تمُثِّلين فأنتِ ملحوظ. نحوٍ على «ليس

الاحتيال.» وخدع
أحُاكَم؟» حين سأراك «هل

الأدلة.» ليقدم صغير رقيب وجود ع أتوقَّ بل «كلا.
واحدة امرأة معرض إلى أخيرة مرةً ينظر وهو للرحيل، واستعد قبعته جرانت أخذ

هايلاندز. ويست منطقة للوحات
كتذكار.» لوحةً معي آخُذ أن ا حقٍّ لي «ينبغي قال: ثم

من كان يروقك؟» أيها حال. أي على محوها سيتم تختارها. لوحة أي أخذ «يمكنك
لا. أم حديثه في جادٍّا جرانت كان إن ما تعرف لم أنها الواضح

الحد، هذا إلى عدائية كانت كيشورن أن أتذكر لا لكنني كيشورن، تروقني أعرف. «لا
معها.» بالغُرفة لي مساحة هناك يكون فلن كولينج لوحة أخذت ولو

مقصده. فهمت ثم «… في بوصةً ثلاثين فقط تبلغ أبعادها «لكن تقول: بدأت قد كانت
لة.» ومُتطفِّ اقتحامية إنها أجل، فهمت. «أوه.

لكِ شكرًا لكن أتركها. أن عليَّ أن أخشى منها. وأنتقي لأنتظر وقتاً أمامي أن أظنُّ «لا
العرض.» هذا على

على بينها من واختر الوقت من متسع أمامك يكون حين يوم أي في «عد فقالت:
راحتك.»

ذلك.» أفعل قد لكِ. «شكرًا
محبطًا الأمر هذا ستجد ساحتي، المحكمة تبرُئ «حين السلم: على ينزلان وهما قالت
الإخلال إلى المآل بي وينتهي ما شخص قتل بنيَّة أنطلق أن كذلك؟ أليس الشيء، بعض

بالسلم.»
برهة وبعد إليها. ينظر طويلاً فوقف انتباهه، هذا حديثها في الانفصال نبرة ت أسرََ

شُفيتِ.» «لقد حكمًا: يصُدر كان لو كما قال
جميلاً الأمر كان الآن. بعد ساذجة أصبح لن شُفيت. لقد «أجل، حزينة: بنبرة فقالت

استمراره.» فترة أثناء
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نازلاً وغادر أيضًا» المرء ينضج أن الجميل «من إياها: ومشجعًا مُطمئِناً جرانت قال
هي ما «بالمناسَبة، فقال: ترقبه. واقفة تزال لا فوجدها خلفه نظر الباب فتح وحين السلم.

الأكسسوارات؟»
صغيرة أزهار وباقات أنشوطية وعقد ومآزر «أحزمة قليلاً. ضحكت ثم أوه!» «ماذا؟

شعورهن.» النساء بها لتزين هشة
«وداعًا.» جرانت: قال

لك.» ممتنَّة أنا جرانت. ق المحقِّ المفتش أيها «وداعًا،
العالم. مع متصالحًا الشمس، ضوء في جرانت انطلق

ويسألها بمارتا سيتَّصل ومجنونة. جميلة فكرة واتته الحافلة محطة إلى يسير وبينما
تريد، من أحضر أجل، هي وستقول السبت، ليلة في أخرى امرأة استضافة تريد كانت إن

سيرل. لي لهم وسيحضر
قسم في ضابط من لائق غير تصرفًا هذا فسيصُبح ذلك. فعل يستطيع لا بالطبع لكنه
إلا وصفها يمكن لا جانبه من ورعونة عقله طيش إلى هذا سيشير إذ الجنائية؛ التحقيقات
في سيرل لي مثل هم ممن مقبولاً يصُبح قد الظروف. هذه ظل في الأسى على باعثة بكونها
إلى بالنسبة أما أفكارهم، وراء ينساقُوا أن بعد، ينضجوا لم الذين الأشخاص العالم؛ هذا

اللياقة. بقواعد يلتزمون فهم الخصوص، وجه على بالوقار يتسمون الذين البالغين،
التعويضات. على بالكامل مبنية فالحياة ذلك. مقابل تعويضات هناك كانت وبالطبع

الناضجة. البهجة فلهم البالغون أما للمراهقين؛ والخيال الوهم إن
البهجة من أكثر مثير ب بترقُّ صدره تملأ أن «شبابه» سنوات من بهجة تستطع ولم

الصباح. هذا تقريره له يقدم حين برايس مديره لوجه تصوره من النابعة
بحق. ومُرضياً مهيباً مرتقباً مشهدًا ذلك كان

الانتظار. بمقدوره كان بالكاد
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