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الكتابةَ أتَّخذ أن قاطع نحوٍ على قرَّرتُ حين ١٩٦١م عام من أذكُره زلتُ ما يومًا كان
القاهرة، بآداب الإنجليزية اللغة قسم في سنة آخِر أدرُس كنتُ لي. أساسية مهنةً والترجمة
جويس»؛ «جيمس برواية وتأثَّرتُ السنة، تلك في خاصةً الدراسية، بالمقرَّرات تشبَّعتُ وقد
أشكاله. بكل والجمال والفن للأدب نفسه نذرَْ بطلهُا قرَّر التي شبابه»، في للفنان «صورة
كتبٍ من يصَدُر ما أتُابع وكنتُ الكتابة. في الجديد وأسلوبه وحياته «همنجواي» درَسنا كذلك
«اللامنتمي» وكتاب وفلسفته، كامي» «ألبير بأدب فتأثَّرتُ الدراسة، مقرَّرات خارج مهمة

الأدباء. حديثَ وأصبح ولسون» «كولنِ كتبه الذي
كتب على فنشَأتُ عمري، من العاشرة في كنتُ منذ الكتب وجمْعَ القراءة بدأتُ قد وكنتُ
«أحمد وشعر السباعي» و«يوسف محفوظ» و«نجيب حسين» و«طه الحكيم» «توفيق
مصر في تصَدُر كانت التي الجميلة والسلاسل الكتب جمع في أيضًا وبدأتُ شوقي».
و«كتب و«اقرأ»، الهلال»، و«روايات الهلال» و«كتاب «الهلال» ومنها: الخمسينيات، في

ذلك. وغير الذهبي»، و«الكتاب «كتابي» ومطبوعات وكتب للجميع»،
إجادةُ فعليه مهنة، الكتابةَ يتَّخذ أن يريد مَن أن عرفتُ الجامعة، في التخرُّج وبعد
القرآن فدرَستُ الكتابة؛ مكافآت على معيشته في يعتمد ألاَّ وكذلك تامة، إجادةً العربية لغته
التراث كتب من يدي طالَته وما المتاحة، النحو كُتب وقرأتُ ولغته، آياته وتدَبَّرتُ الكريم
بالقاهرة، العالي التعليم بوزارة مناسبة وظيفةً شغَلتُ أن بعد إلا الكتابةَ أبدأ ولم العتيقة.
كانت الأدبي، النقد في الكتابة أريد كنتُ ولما والكتابة. للقراءة بعدها كافياً وقتاً لي تترك
لها وأفسحتُ الترجمة جاءت ثم والأدباء. الكُتَّاب من أحببتهُ لما وعرضًا نقدًا مقالاتي أوائل
عن المنشورة كُتبي أول وكان ذلك. بعد الوقت معظم على زحفَت ثم أولاً، الوقت بعضَ
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اللغتيَن دراسة في وبدأتُ أحببتها. التي جويس» «جيمس رواية ثم همنجواي»، «إرنست
قضيتُ حيث مدريد، في ثقافيٍّا مُلحقًا للعمل الوزارة تنَتدبني أن قبل والفرنسية الإسبانية

سنوات. أربع من أكثر
القاهرة في المجلات أزُوِّد بالقاهرة أخرى سنوات أربعَ قضيتُ إسبانيا، من عودتي وبعد
محررًا ثم مترجمًا للعمل نيويورك إلى ه أتَوجَّ أن قبل والمترجَمة، الُمؤلَّفة بمقالاتي وبيروت
بالإسبانية المكتوب الأدب عن والترجمة الكتابة على عكفت وقد المتحدة. للأمم العامة بالأمانة
الثقافة تلك إلى العرب للقُراء ثقافي جسرٍ تشييدِ في أسُاهم حتى ومسرحية، ورواية شِعر من
ويتمان» «والت الأمريكي الشعب لشاعر فترجمتُ الأخرى، اللغات أنَسَ لم ولكن الثرية.
ثلاثين أعمالي قارَبتَ حتى العمل من التقاعد بعد إنتاجي وزاد الفرنسية، اللغة آثار وبعض

كتاباً.
بتُ رحَّ فقد الزمن، بفعل حروفها وتغيب تذَْوي أهميتها، رغم الورقية، الكتب كانت ولما
قراءتها، يريد لمن متاحةً لتكون النت على رقميةً كُتبي بوضع «هنداوي» مؤسسة بقيام

السنين. مر على وحفظها وإتاحتها الثقافة نشر في مهم بعملٍ تضطلع بذلك والمؤسسةُ

8



إهداء

السيرة هذه
الستينيات جيل أفراد من فردٍ كل إلى مهداة الرواية

الرائع. الجيل





ضرورية ملاحظةٌ

من وشخصيات قصصية، خياليةٍ وأخرى واقعية أحداثٍ على تحتوي حياة رواية هذه
— والخيالية الواقعية — والشخصيات والأحداث الخيال. نسج من وشخصيات الواقع
المؤلف، خَلْق من هو ومما واقعي هو مما ق التحقُّ معه يصعُب امتزاجًا ببعضها تمتزج

الراوي. شخصية فيهم بمن
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وقد كذلك. رآها لمن إلا صادقةً بالضرورة ليست والصفة الستينيات. جيل هو الرائع الجيل
جيل على شتاين جرترود أطلقَتها التي الضائع»، «الجيل الشهيرة العبارة لتقُابِل اخترتهُا

الماضي. القرن من العشرينيات في هيمنجواي
عقد خلال الفني الإنتاج أو الكتابة بدأ من كل يشمل الستينيات جيل أن رأيي وفي
من أصبحوا وكثيرٌ استمر، من ومنهم توقَّف من ومنهم بقليل؛ بعده أو قبله أو الستينيات
والفنون والشعر والمسرح القصيرة والقصة الرواية المختلفة: الفن مجالات في المشهورين
المئات يضم الستينيات فجيل آخرين؛ ننسى لا حتى أحد ذكر يمكن ولا وغيرها، التشكيلية
أهل غير من بعضهم — معدودين أفرادٍ سوى الكتاب هذا في يرَِد ولا الألوف. يكن لم إن
المشهورين ولكنَّ محدود، فهو ولذلك قرب؛ عن المؤلف عرَفَهم من وهم — والفن الأدب
الذين وحدهم هم الستينيات فناني أن أعتقد وأنا للجميع. معروفون الجيل ذلك أهل من
فناني على الجيل كلمة النقاد بعض يطُلِق أن أما عليه؛ المتعارف بالمعنى «جيلاً» يشكِّلون
المبدعين. أولئك على «جماعة» صفة إطلاق فالأقرب التجاوز؛ قبيل من فهو تالٍ، عقدٍ كل
والأدباء والمفكِّرين الأساتذة من مزدهرة خلفيةٍ من الستينيات جيل أفراد انطلق وقد
لطفي حسين، طه مثل أساتذة الجميع، منها نهل ثقافية نهضةً سوا أسَّ الذين والفنانين
أبو فريد محمد أمين، أحمد موسى، سلامة العقاد، عباس المازني، الحكيم، توفيق السيد،
حسين محمد مؤنس، حسين يونس، الحميد عبد حقي، يحيى شكري، الرحمن عبد حديد،
مندور، محمد القلماوي، سهير ضيف، شوقي بدوي، الرحمن عبد ثم شوقي. أحمد هيكل،
عبد محفوظ، نجيب محمود، نجيب زكي عوض، لويس عياد، شكري المعداوي، أنور
الصبور، عبد صلاح زكريا، فؤاد إدريس، يوسف الله، عبد الحليم عبد الشرقاوي، الرحمن
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مكاوي، سعد السباعي، يوسف القدوس، عبد إحسان غانم، فتحي حجازي، المعطي عبد
وغيرهم. خورشيد، فاروق

الطاهر طاهر، بهاء عناني، محمد النقاش، رجاء الخراط، إدوار منهم روَّاد، له والجيل
وغيرهم. مكي،

منهم اشتهُر وقد بالاسم، ذكرهم يمكن لا ولذلك المئات؛ يشمل الستينيات وجيل
عُرفوا من فهم قربٍ عن الجيل هذا من الكاتب عرفَهم من أما معروفون. فهم الكثيرون
عبد فاروق سرحان، سمير حمودة، العزيز عبد عناني، محمد الدكاترة»: «جماعة باسم
كحيلة، عبادة فريد، شفيق ماهر عصفور، جابر راغب، نبيل هم: آخرون ودكاترةٌ الوهاب.
جرجس، حلمي الأمير، أيمن زغلول، كمال علي الآخرين: الأصدقاء ومن الله. عبد نصار

الرحمن. عبد توفيق عتريس، محمد العدوي، الفتاح عبد كيرلس، وديع يوسف، وهيب
بحكم الجيل، ذلك أفراد من الفرد باختلاف تختلف الأسماء تلك كل أن الطبيعي ومن
أو السينمائي وغير الموسيقار وغير الرسام غير فالكاتب حياته؛ ظروف وبحكم صه تخصُّ
الجيل هذا من نبغ فقد هنا؛ ها ذكرتُ ما غير وأقرانٌ أساتذةٌ هؤلاء من فلكلٍّ المسرحي؛
ذكر على — عام بوجهٍ — أيضًا اقتصرتُ فقد كذلك الفنون. مناحي من منحًى كل في أفراد

ندر. فيما إلا المصريين
والعالم وأمتهم وطنهم تاريخ في جسامًا أحداثاً عاصروا قد الجيل ذلك أفراد أن كما
الملك لبلادهم: حكام خمسة عَبرْ وعاشوا لمصر، البريطاني الاحتلال عاصروا قد فهم أجمع؛
الرئيس السادات، أنور الرئيس الناصر، عبد جمال الرئيس نجيب، محمد الرئيس فاروق،
فلسطين حرب الثانية، العالمية الحرب كثيرة: حروباً عاصروا قد وهم مبارك. حسني
جيل أفراد من فردٍ كل تأثر وقد ١٩٧٣م. حرب ١٩٦٧م، حرب الثلاثي، العدوان ١٩٤٨م،
السياسي، العمل في انخرط من منهم أن كما مختلف، نحوٍ على الأحداث بتلك الستينيات
أيديولوجية إلى ينقاد أو معيَّنة، جماعةً يتَّبِع أن دون ودرسها الأحداث راقب من ومنهم

الحياة. أفكار عن أبصاره تعُمي
لا وقد غيرهم، مع فيها يشتركون قد الجيل، ذلك أفراد تميِّز عامة صفاتٌ وهناك

شخصية: كفكرةٍ هنا أثُبِتها ولكني البعض، بها يعترف

والمضمون. الشكل في والتجريب التجديد حب •
والنقدية. الإبداعية الأعمال تسود معيَّنة وبأيديولوجياتٍ بأفكار الارتباط •

عبورها. بعد حتى الجنسية والمشكلة الجنسي العامل تأثير •
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النرجسية. درجة إلى الذات وعشق الذات في الاستغراق •
مختلفة. متعددةٍ لأسبابٍ والترحال بالسفر الولع •

الآخرين. عن والاختلاف بالغربة الإحساس •
الجيل. أفراد من اشتهُر من بين فيما والبغضاء والتنافُس التشاحُن •

١٩٦٧م. عام لهزيمة العميقة الفعل ردود •

بحسب تنقص أو وتزيد آخر، إلى فردٍ من ودرجتها الصفات تلك تتباين ذكَرْت، وكما
لا — المحن تجاوز على قدرته في الجيل ذلك روعة وتظهر وانتماءاته. شخصٍ كل ظروف
أو طموح بأي تعصف أن يمكن كان التي الشاملة والقومية بل فحسب، والخاصة الفردية
من والخروج والبغضاء، والتشاحُن والأنواء العواصف وسط الإبداع على والقدرة — موهبة
الجيل اسم أطلقَت قد شتاين كانت وإذا الرفيعَين. والخَلْق التعبير فضاء إلى «الشلَلية» أسرَْ
جيلاً الستينيات جيل كان فقد رائعًا، جيلاً أصبحوا قد وهم ورفاقه همنجواي على الضائع

ومضموناً. اسمًا رائعًا
مقصدٌ ورائها من ليس الجيل، ذلك أبناء من فردٌ عاشها أحداثٍ وقائعُ الكتاب وهذا
رسم أو عميق فني عملٍ خلق هدف دون الفرد، ذلك حياة في هي كما الأحداث سرد غير
وهمي. وبعضها حقيقي بعضها أكثر، ليس وقائع مجرَّد كعنوانه، فهو روائية؛ شخصياتٍ
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البدايات

أطلب بأن فيها نفسي أقحِم إذ لودج؛ ديفيد حدَّده كما الرواية لفن مضادٍّ بشيءٍ الرواية أبدأ
عمره كان كم ويرى حياته، في أشياء من يمكنه ما أول يتذكر أن يحاول أن القارئ إلى
مجرد الذكريات تلك كانت لو حتى حياته، أحداث أوائل ذهنه في يستعيد أن يستطيع حين

مشوَّشة. متفرِّقة كلماتٍ أو أصواتٍ أو صورٍ
مع الطويلة رحلتي بدأتُ فقد والفن، بالكُتب الحياة تربط الرواية إن وحيث أنا، أما
تقُال كانت التي الحكايات طبعًا أتذكَّر ولا السماع. طريق عن أي التقليدية؛ البداية الكتب
هو الشأن هذا في ذاكرتي به تعود ما ل وأوَّ الطفولية، الهدهدات أو ا، جدٍّ صغارٌ ونحن لنا
دمنهور، مدينة في كنا عمري. من السابعة حوالي في وأنا بالحصبة، به أصِبتُ الذي الوقت
وتقرأ جواري إلى تجلس وكانت اللون، أحمر اف شفَّ بورقٍ الغرفة مصباح والدتي وغطَّت
انتابتني التي ى الحمَّ آلام من كثيراً عني ف تخفِّ الحكايات تلك وكانت للأطفال. قصصًا لي
الأمير لقصة عربية صيغةً منها أعرف نتفًا إلا القصص تلك من أتذكَّر لا الحين. ذلك في

وايلد. لأوسكار ذلك بعد قرأتهُا التي السعيد
١٩٤٩م، عام في ذلك، بعد جاءت فقد والقراءة والكُتب للمجلات الحقيقية ذكرياتي أما
السابقة. سنواتي عن لي ذكرياتٍ وجود عدم يعني لا ذلك ولكن الكوم، شبين مدينة في
يذكُر إنه البعض يقول إليها. بذاكرته يعود أن للإنسان يمكن التي السن عن كثيراً قرأتُ
بطل أن الروائيين أحد ذكَر وقد ما. نوعًا ذلك البعضفي يتأخر بينما الأولى، سنته من أشياء

بالطبع. القصصي الخيال من وهذا مولده، لحظة يذكُر روايته
متصلة، سلسلةٍ أي تحمل لا مفردة صورٌ الوراء، إلى ذاكرتي به تعود أن يمكن ما ل وأوَّ
مدينة في فيها نقطن كنا التي الشقة ام حمَّ في مرآة أمام ذقنه يحلق وهو والدي صورة ومنها
شارع في شقة نسكن كنا وأننا هناك، وُلدتُ قد أنني طبعًا ذلك بعد علمتُ حيث طنطا؛



الرائع الجيل

بعدها وعلمتُ دمعًا، يذرف وهو أيضًا أبي منظر المشوَّشة ذاكرتي إلى يعود كذلك النحاس.
ظروف أبدًا أعرف ولم نادية، تدُعى مني، أصغر لنا، شقيقةٌ توُفيتَ عندما حدث ذلك أن
ضخمة فاكهةٍ شجرة منها أتذكَّر حيث بنها، مدينة إلى ذلك بعد الأسرة وانتقلَت وفاتها.
أنه وأعتقد «بامبوزيا»، يها نسمِّ ثمارًا منها نأخذ والدي، السجن، مأمور منزل حديقة في
وقد والدي صورة ذكرى وأحمل اللذيذة. الثمار بتلك بلاستيكية جرادلَ نملأ وكنا الكريز.
شوربة به فإذا ساخنة، مياهٍ في وضَعَه اللون، أصفر صغير قالبٌ ومعه مرةً العمل من عاد
وهي الحنطور العربة صورة كذلك القوالب. تلك ظهور بدء عند كان ذلك أن ويبدو دجاج.
أخي وُلد وقد الأكبر. وأخي أنا النافذة من نرقبها بينما السينما، إلى ووالدتي والدي تحمل

١٩٤٤م. عام بنها مدينة في مقامنا من الفترة تلك في الأصغر
وسط العمومي السجن فيه يقع الذي الشارع صور تبدو دمنهور، إلى انتقالنا وبعد
والقروش. بالملاليم والعسلية والحلوى اللعب منها لنشتري نخرج التي والمحلات المساكن،
من قفز قد كان سجين شكوى إلى يستمع جلس وقد بالسجن مكتبه في لوالدي وزيارتي
عليه محكومًا تحمل صغيرة سيارةً أرقب الطريق في وقفتُ ومرةً الانتحار. محاولاً النافذة
به تكن لم دمنهور سجن إن حيث فيه؛ الحكم لتنفيذ قريب سجنٍ إلى طريقه في بالإعدام
بمرأى ونستمتع الجانبية، الحديقة من إليه ندلفُ رياضي، نادٍ السجن وراء وكان مشنقة.
على التردُّد بدأتُ وقد هناك. الحشائش بين القواقع عن ونبحث الخلابة، الألوان ذات الأزاهير
التحقتُ وبعدها م، معمَّ أزهريٍّ من البيت في خاصة دروسًا يَّ تلَقِّ بعد دمنهور، في المدرسة
منها أذكُر أطفال، روضة إلى الذهاب محاولة ذلك وسبقَت مباشرة. الابتدائية الأولى بالسنة
به. الإمساك الأطفال ويحُاوِل يدها، في منديلاً وترفع الحوش وسط في تقف مدرسة سيدةً
معدوداتٍ أيامًا إلا الروضة تلك في أبقَ ولم عسكري!» أبوك «إنت عجَب: في لي تقول وطفلةً
وكنا الابتدائية، الأولى بالسنة والتحقتُ الخاصة. الدروس ى أتلقَّ البيت في بعدها مكثتُ
من بالمسطرة ويضرب أظافرنا، على أسبوع كل الناظر ويفتِّش الحمراء، الطرابيش نلبسَ
الجوية والغارات فلسطين، في الحرب الفترة تلك ذكريات أهم ومن الأظافر. نظيف يكن لم
الراديو. يغلق ثم اليومية، الجريدة يقرأ وهو والدي وذكرى ذلك. على الناس وتعليقات
تنتحب ووالدتي سير. حادث في الباشا، خالتي، زوج وفاة خبر قرأ أنه ذلك بعد ويتبينَّ
كل بأليزول الأيدي غسل وضرورة مصر، في الكوليرا مرض تفشيِّ وكذلك السواد. وترتدي
وفيها لي. بالنسبة سحرًا كانت قصيرة أفلامٍ في مرة لأول السينما عرَفتُ دمنهور، وفي فترة.

الورقية. بالطائرات اللعب هناك وبدأنا «المحمل»، مواكب رأيتُ
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مع وأنا صورتي صغير، وأنا العهد ذلك من ذاكرتي في بقيتَ صورةٍ أغرب ولكن
نطُِل ونحن — معها وأخذتَنْي هناك زيارة في كانت أنها يبدو — بالقاهرة منزل في والدتي
عام اغتيل الذي باشا، ماهر أحمد الوزراء لرئيس الشعبية الجنازة ونشهد النافذة، من
خمس من أقل آنذاك عمري وكان ذهني، في الذكرى هذه بقيتَ لماذا أدري ولا ١٩٤٥م.

سنوات.
هناك وكان طرة. بليمان ضابطًا والدي يعُينَّ حيث طرة؛ إلى ذلك بعد الأسرة وانتقلَت
عَبرْ المنزل إلى المرء ويمُر المأمور، بخلاف الليمان لضباط صة المخصَّ البيوت من صفٌّ
تعينَّ مما المعادي، في ابتدائية مدرسةٍ إلى الأكبر أخي مع وذهبتُ كثيفة. عنبٍ تعريشات
سعيد. واسمه دمنهور، من معنا انتقل الذي المراسلة الجندي مع يومٍ كل المترو ركوب معه
المحدَّد، الموعد في به اللحاق عدم من خوفًا رهيبة، وهواجسَ خفيٍّا قلقًا لي يسُبِّب المترو وكان
جميلةٍ امرأةٍ عن سمعناها قصة من داخلي في الخوف ش وعشَّ القضبان. بين السقوط أو
يقطعوا أن حولها من بالناس وأهابت قادم، هو إذ المترو قضبان بين قدمها انحشرت ثرية،
تتحلى التي الذهبية المصوغات كل تعطيهم أن على ق، المحقَّ الموت من ليخلصوها قدمَها
إخطار من شخصٍ أي يتمكَّن أن قبل المترو ودهمها ذلك. على يجرؤ لم أحدًا ولكنَّ بها،

إلا. ليس الحكايات من كان ذلك أن الواضح ومن «التحويلة». عامل أو البوليس
فيها، نلعب حدائق بها جميلةٌ والمدرسة الأنيقة. الهادئة المعادي طرقات وبهرَتنْي
عليهم قُبض قد أنه وأسمع المدرسين، بعض غياب عن وسمعتُ الفِلاحة. دروس ونأخذ
من ة» «الزفَّ يشبه ما وحوله يسير تلميذًا رأيتُ أيضًا وهناك المسلمين. الإخوان من لأنهم

الابتدائية! الشهادة على حصَل تلميذٌ إنه وقالوا والسعاة، الرفاق
ها يكسرِّ التي الحجارة لنقل قضبان على يجري الذي « «التروليِّ في نلعب طرة في وكنا
المشهورة الأفلام أحد في ذلك بعد التروليِّ هذا ظهر وقد المجاور. المحجر من الليمان نزُلاء
أقدامهم، في والأغلال يسيرون السجناء منظر وأذكر جمال. وسامية الأطرش لفريد
صديقٍ أول طرة منزل في استقبلتُ وقد صُنعهم. من نشتريها كنا التي الأنيقة والتماثيل
بعض وأهديناه لي، صديقٍ بوجود الأسرة وفرحَت والده. مع جاء المدرسة، من لي طفلٍ

الكتابة. وأدوات المفكِّرات
شبين في استقرارنا بعد إلا والقراءة الكتب في حياتي تبدأ لم قُلتُ، كما وهكذا،
آنذاك: الموجودة الأطفال مجلات في الخاصة القراءات أولى الذاكرة تتداول فهناك الكوم؛
من بمجموعة إحداها في فزتُ التي مسابقاتها في وأشترك أجمعها كنتُ التي بابا علي
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درية لصاحبتها النيل بنت لمجلة كملحقٍ تأتي كانت التي والكتكوت المدرسية، الأدوات
والمجلات الجرائد من عدد لشراء ترتِّب الأسرة وكانت فيها. مشتركةً والدتي وكانت شفيق،
التي والمجلات الجرائد ومنها «اللوازم»، لشراء صباح كل المراسلة جندي فيذهب الدورية،
المدينة. وسط مشارف على الجديد الكوبري وراء فيما يوُجد صحفٍ بائع من نشتريها كنا
والاثنين ساعة، وآخر والمصور لحظة وآخر اليوم وأخبار والمصري الأهرام ى نتلقَّ كنا
روايات وبعض للجميع»، «كتب يشتري والدي وكان غيرها. وكثيرٌ والصباح، والكواكب
وبعدها المجلات، بهذه الاحتفاظ بيننا فيما نقتسم أن الأكبر وأخي أنا واعتدنا الجيب.
فشيئاً، وشيئاً الخاص. حسابنا على أو البيت»، حساب «على نشتريها بدأنا التي الكتب
بينما الأكبر، لأخي الاثنين ومجلة المصور، التالي: النحو على الاختصاصات ملامح تحدَّدَت
له، يروق حسبما أخرى وسلاسلَ كتباً يشتري منا كلٌّ وكان ساعة. وآخر الكواكب أنا أخذتُ
إليها أضِيف التي الأطفال، مجلات العمر من المبكِّر الوقت ذلك في قراءاتنا رأس على وكان
الدار إصدارات عرفنا طريقها وعن المعارف، دار أصدرتها التي «سندباد» مجلة ذلك بعد
وكتابات طة المبسَّ شيكسبير ومسرحيات «أولادنا» سلسلة مثل طة، المبسَّ الأطفال كُتب من
البوليسية الروايات عالم اكتشفنا ثم بها، ونحتفظ التهامًا نلتهمها وكنا الكيلاني، كامل
الجيب. روايات سلسلة في تصدُر التي هي الروايات تلك أشهر وكانت المغامرات، وروايات
فيما ونتبادلها التهامًا نلتهمها كنا والتشويق، الإثارة على تعتمد القصص تلك كانت ولما
الذي الشاب صادقنا والتي المدرسة، من بالقرب «هويس» مكتبة من ونستأجرها بيننا،
الأدوات نشتري كنا المحل ذلك ومن معه. الروايات تلك نتبادل وأصبحنا فيها، يعمل
صورٌ وهي «الطبع» يه نسمِّ كنا ما وصفحات طفولتي، منذ بها شُغِفتُ التي المدرسية

جميلة. زاهيةٍ بألوانٍ فتخرج بالماء، نبُلِّلها أن بعد الورق إلى ننقلها جميلة
أرسين وعينا: في تتشكل المغامرات وروايات البوليسية الروايات شخصيات وبدأتَ
دويل، كونان لآرثر هولمز شرلوك كريستي، لأجاثا بوارو هركيول لبلان، لموريس لوبين
ولم كثيرون. وغيرهم ساباتيني، ورافائيل والاس وإدجار جونسون، وابن وروكامبول
من كثيراً بأقلامهم يؤلِّفون بدءوا ومترجميها الروايات تلك ناشري أن الحين ذلك في ندرك
أن وأعتقد عليها. الشديد للطلب ا سدٍّ المشهورين، الكتاب أولئك إلى ينسبونها التي الروايات

الروايات. من ق المتدفِّ السيل ذلك من قراءاته بدأ قد بأكمله جيلي
التلاميذ من وكنتُ الإعدادية. الدراسة مرحلة إلى والدخول الوقت مَرِّ مع وتدرَّجنا
الثانوية. والمرحلة الابتدائية المرحلة لتتوسط إنشائها من عامٍ أول في بها التحقوا الذين
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من استهجانه أبدى ف، مثقَّ شابٌّ عليها يشرف وكان البلدية، مكتبة إلى الطريق وعرفنا
الشاب ذلك علينا اقترح وقد شيء. في ومعلوماتنا لغتنا تفيد لا سطحية كتباً نطلب أن
على انفتاحي بداية ذلك وكان الحكيم، وتوفيق تيمور ومحمود حسين لطه كتباً المستنير
الكُتب تلك من نستطيع ما شراء على نتنافس وأخي أنا وبدأتُ النفيسة. الأدبية الكتب تلك
بأثمانٍ اقتناءها لنا يسرَّ مما بعضها، ن تتضمَّ شهريٍّا تصدُر التي السلاسل وكانت القيمة،
أخي واهتم السلام. عليهما والمسيح الأنبياء أبي عن العقاد عباس كُتب ذلك ومن مناسبة،
والكتاب الهلال كتاب أنا جمعتُ بينما للجميع، وكُتب اليوم وكتاب الهلال روايات باقتناء
اقرأ، كُتب أحد عنوان من وسخريتهَا والدتي دهشةَ أذكُر زلتُ وما اقرأ. وسلسلة الذهبي
فكرة مجرد من تضحك كانت الحسيني. موسى إسحق للدكتور دجاجة» «مذكِّرات وهو
عالجها عميقة أفكارًا يحوي غطاءٍ مجرد العنوان كان وطبعًا مذكراتها. تكتبُ دجاجة
ً مهيَّأ أصبحتُ حين بعدُ، فيما إلا فهم قراءة الكتاب هذا أقرأ لم أنني بالذكر وجدير الكاتب.
لنا، حُلمًا كانت السباعي يوسف مؤلَّفات أن بيد العميقة. الرمزية الكتابات من النوع لهذا
الحديثة الأولاد لعَُب وكانت البلدة. بوسط داير» «ساير محلات في الأنيقة الُمذهَبة بأغلفتها
هي تتجاذبني فأصبحَت كذلك، اهتمامي مثار البضائع المتعدد المحل ذلك في المعروضة
الأرض على يزحف جندي لعبة واشتريتُ أريده كتابٍ شراء عن تغاضيتُ ومرةً الأخرى.

الوقت. ذلك في الجميع حديثَ وكانت زحفه، يواصل ثم بندقيته ليطلق ويتوقف
تلك في حياتنا من ا مهمٍّ جانباً شكَّل قد اللعِب بأن القول يجدُر المناسبة، وبهذه
أولها الشراب، الكرة آنذاك: المعروفة الألعاب كل ممارسة في الوقت نمُضي وكنا الفترة،
«حبش وشرائط «البمب» مثل الأعياد وألعاب والنيكلي، الزجاجي البلي ألعاب النحلة، سنُّو،
فرع كان إذ عام؛ كل أوائل في يحدُث كان غريباً شيئاً أذكُر زلتُ وما والصواريخ. وإطاليا»
معينة، لفترةٍ تمامًا يجفُّ المدينة، يخترق الذي العريض شبين» «بحر هناك المسمى النيل
أن لو يحدث ماذا دائمًا: أفكِّر وكنتُ اللعِب. لنا شاء ما هناك ونلعب قاعه إلى نهبط فكنا
لي. دائمًا قلقًا وسبَّبتَ مخيفة فكرةً كانت لاهين؟ القاع في ونحن فجأةً عادت النيل مياه
جريدة صفحة ترى تزال ما ذاكرتي لأن يناير؛ شهر في يحدُث كان الجفاف ذلك أن وأذكُر
عناوينها ووجدتُ الجاف، البحر قاع من صعودي بعد مرةً رأيتهُا التي لحظة» «آخر
في القاهرة حريق حوادث بعد بالطبع ذلك وكان النحاس. إقالة تقول: الحمراء الضخمة

١٩٥٢م. يناير ٢٦
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نستأجرها وكنا «العجلة»، ركوب على مدمنين كنا والرياضة، الترويح مظاهر ومن
مصاحبة شرط الأرجاء، كل في ونطوف بها ونتسابق العجلاتي، محل من صاغ بقرش
عجلاً واستأجرنا الأصدقاء، بعض مع ذهبتُ أن حدث وقد لنا. «سعيد» المراسلة جندي
ضيافة في هناك الوقت بعض قضينا حيث للمدينة، المجاورة المصيلحة» «كفر إلى به ذهبنا
جسيمًا عقاباً يتُ وتلقَّ لتأخري قلقا وقد بذلك، والديَّ أخطرتُ قد أكن ولم الزملاء، أحد
يبدِّل هو الأكبر: أخي مع واحدة عجلةً أركب كنتُ أنني أخرى واقعةٍ في وأذكُر ذلك. على
فإذا أقصىسرعتها، في والعجلة فجأةً ارتبكنا حين الزراعية، طريق في «الجدون» أقود وأنا
الراكدة، الصحي الصرف بمياه حافتها إلى مليئة جانبية ترعةٍ إلى متجهة تنحرف بها
الترعة إلى طريقها في العجلة اصطدَمَت إذ تداركَتنْا؛ التي الله عناية لولا قًا، محقَّ غرقًا وكان
كنا أخرى، ومرةً لنا. حدث ما نصدِّق لا مبهوتيَن وسقطنا جانبها. إلى مزروعة بشجرةٍ
ظلِلتُ وبعدها مواجهته. في وسقطتُ أسمنتي بحائطٍ اصطدمتُ حين العجل، نركب جميعًا
عنها يبحثون الجميع وطفق ساعتي، فقدتُ أنني ولأخي للمراسلة أذكُر ساعة نصف لمدة
لهم: أقول بي وإذ غريب، صافٍ نحوٍ على ذهني على الشمس أشرقَت وفجأة، جدوى. بلا
طوال الذاكرة فقدتُ أنني وفهمتُ خروجنا. قبل والدتي مع الساعة تركتُ لقد تبحثون؟ عمَّ

حياتي. تجارب أغرب من وكانت تلك. الساعة نصف
ووجدتُ أحاسيسنا، على تطغى الإنسانية العواطف بدأتَ والشباب، الصبا تفتُّح ومع
لسنِّنا. مقاربة سنٍّ في كن اللاتي والأقارب، العائلة أصدقاء فتيات في طبيعيٍّا متنفسًا
السجن حديقة إلى أذهب كنتُ حيث الفتيات؛ هاته زيارات شديد بشغفٍ انتظرتُ وهكذا
كان وكذلك الزائرة. الصغيرة للفتاة لإهدائها الحمراء الأزاهير أقطف كي الأطراف المترامية
الجميلة ابنته مع ونلعب الغربي، بالبر الفخمة شقته في نزوره وكنا لوالدي، قريبٌ هناك
التي خاطري، في التي مصر كلثوم، أم بأغنية بذهني بعدُ فيما ارتبطَت التي العاقلة
أجواء في تهَيم خالصة، رومانسيةً عاطفيةً الأحاسيس تلك وكانت هناك. مرة لأول سمعتهُا
معها. د وأتوحَّ وأشعاره وأغانيه الحب بقصص أصدقَ نحوٍ على أشعر وتجعلني الخيال،
مرأى عند جائحة، هاجمةٍ خاطفةٍ لمحاتٍ في أيامها تطُِل فكانت الجنسية الأحاسيس أما
في الإغراء نجمتيَ راسل، وجين مونرو مارلين مثل المجلات، في الأجنبيات الممثِّلات صور
الشقراوات»، يحبُّون «الرجال فيلمَيهما في بها ظهرَتا التي الرقص ملابس في الوقت، ذلك
من الطفولية المرحلة تلك في الجنس جدية عدم على أدَلَّ ولا مليونيراً؟». تتزوَّجين و«كيف
الريفية، الأسرة مزرعة عن السجن مبنى تفصل التي الترعة حافة على يومٍ ذات جلوسي
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منها، وتتعيَّش والخضراوات بالفاكهة تزرعُها الأرض من شاسعة مساحةً تستأجر التي
لتستحم، الترعة إلى نزلَت قد عامًا، ١٣ حوالي وعمرها العائلة، تلك بنات إحدى رأيتُ حين
أمها ت حضرََ وقد عارية. لأراها الفتاة تخرج حتى أتزحزح ألا مصممًا الحافة على وتربَّعتُ
حين الموقف وانفرج بنات.» دلع «بلاش لها: قائلة رأيتهُا، لو حتى الخروج على واستحثَّتها
الشارع لتصل الترعة فوق تقوم التي القنطرة تحت فارتدَتها بملابسها، أمها لها قذفَت

ملابسها! من المياه تقطُر وخرجَت بأرضهم،
الخصبة. الأحداث تلك فيه جرت الذي للمكان وصف إعطاء النقطة هذه عند ويجدُر
يشمل قسم قسمَين؛ إلى النيل نهر ها يشقُّ و١٩٥٤م، ١٩٤٩م عامَي بين الكوم شبين مدينة
سكنية مناطقُ وراءها وفيما السينما، ودور والمدارس الكبرى المحلات وفيه المدينة وسط
بمباني تنتهي وفقيرة، الحال طة متوسِّ مساكن الآخر القسم ويشمل الثراء. عليها يغلب
قد العمومي والسجن والحقول. الزراعي الطريق وراءه فيما تقع الذي العمومي السجن
صغير بابٌ وفيها رأسيٍّا، تفتح ضخمة بوابةٌ فمقدمته الإنجليزية؛ الطريقة على بناؤه تم
فيلا المدخل وفوق وإصلاح». وتهذيب تأديب «السجن لافتة وفوقها العادي، للاستخدام
على ويقوم الفاكهة، وأشجار بأحواضالزهور تمتلئ واسعة حديقةٌ لها المأمور لسكن أنيقة
الخاصة، الحديقة تلك وراء وفيما الجنود. أحد بحراسة السجناء من فرقة يوميٍّا خدمتها
وتشكِّل السجن، تتبع المنزرعة الأرض من شاسعة مساحة وهي السجن»، «جنينة تقع
ذلك بعد تبُاع التي الزراعية، المحاصيل في النهار طوال السجناء فيه يعمل الذي المكان
جهماءُ مبانٍ تقع المأمور، وفيلا البوابة وراء وفيما السجن. ميزانية في حصيلتها وتدخُل
عن سميكٌ عالٍ جدارٌ يفصلها المأمور حديقة وكانت السجناء. زنزانات فيها اللون صفراء
مبنى وراءه يقع مماثل، جدارٌ الزنزانات عن السجن جنينة يفصل كما السجينات، زنزانة
نسمع المساء في فكنا المأمور، حديقة وراء تقع النساء زنزانات وكانت الإعدام! مشنقة
فكان والقصص، الشكايات ويتبادلن ويغُنين ويتشاجرن، يتصايحن السجينات أصوات

المرتجل. الشعبي بالمسرح أشبه الأمر
غرف ثم السفلي، الدور في خزين غرفة أدوار؛ ثلاثة من تتكون المأمور فيلا وكانت
الثلاثة؛ الأدوار يصل فخيم رخاميٌّ سُلمٌ هناك وكان السطح، ثم الثاني، الدور في المسكن
غرف كانت أحياناً. الهبوط عند الصقيل الخشبي «الدرابزين» على الانزلاق على تعوَّدنا حيث
الصالون أي المسافرين؛ غرفة عليها نطُلِق كبيرة غرفةٌ وخارجها واسعة، عديدةً السكن
الأعلام لرفع ساريةٍ إلى يؤدي سُلَّمًا به أن كما للتخزين، غُرف عدة الفيلاَّ سطح وفي حديثاً.
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اليوم في الأسود والعلم الأعياد، في والنجوم الهلال الأخضرذي العلم الرسمية؛ المناسبات في
أكاد لا تلك، الإعدام أيام في يحدُث كان ما الآن أتذكَّر وحين سجين. إعدام فيه يجري الذي
مع الباكر الصباح في ونصعَد اليوم، ذلك في المدرسة إلى نذهب لا كنا أفعل. كنتُ ما أصدِّق
«عشماوي»، وصول انتظار في النافذة من نطُِل ثم المبنى، فوق الأسود العلم لرفع الجندي
ومعه الحجم، متوسطة حقيبةً معه حاملاً السجن، مأمور والدي غرفة إلى يدخل ونراه
السجن بوابة تنفتح حين غرابة، المشاهد أشد أحد نرى الإعدام، تنفيذ وبعد مساعده.
بينهما يفرِّق جماعتان انتظاره في ويكون نعشه، في المعدوم جثمان منها ليخرج الكبيرة،
جماعة وهي — الجثمان وتتسلم مات والترحُّ وات والصُّ يخ الصرَّ تطلق جماعة الحرس؛
وهم — الشربات أكواب ع وتوزِّ الزغاريد تطُلِق الأخرى الجماعة بينما — المعدوم أقارب
التاريخ قراءة بدأتُ حين بعدُ، وفيما إعدامه! جرى الذي الرجل قتلَها التي الضحية أقارب
التي الأفلام في سيما ولا وغرابة، رهبةً تملؤني والوزراء الملوك إعدام فكرة كانت وأحداثه،
السادسعشر، لويس فرنسا وملك الأول، شارل إنجلترا ملك إعدام مثل الحدث، ذلك ر تصوِّ
والذي العصور»، لكل «رجل فيلم في مور توماس والسير اسكتلندا، ملكة ماري والملكة
رأسه! يقطع أن قبل «بقشيش» ک للجلاد ذهبية قطعةً أعطى توماس السير أن فيه دهِشتُ
أسرة عادت لو منهم الانتقام يتم لا حتى وجوههم يغُطُّون هؤلاء القوم كبار دو جلاَّ وكان

كثيراً. حدَث ما وهو الحكم، إلى الملك
ظهيرة وفي الصبياني. فضولنا تثُير السطح في التخزين غُرف كانت أخرى، ناحيةٍ ومن
من كبيرة ارةٍ صحَّ في التنقيب الأكبر وأخي أنا بالنا على خطر القائظة، الصيف أيام أحد
ثم وملابس، منزلية أدواتٍ فيها وجدنا فتحناها ولما والدي. أقارب أحد عندنا تركَها الخشب
وكان زاهية. برَّاقة أغلِفتهُا بعناية، محفوظة الجيب روايات من كبيراً كَومًا — للهول ويا —
نفعل. كنا لما عواقبَ أي إلى ة الغضَّ السنِّ تلك في بالاً مُلقين غير وأخي أنا اقتسمتهُ كنزًا
منذ بدأنا وقد الكتب. لتجليد بدائية ورشةً أقمتُ السطح، حجرات من أخرى حجرةٍ وفي
البلدة. وسط في لذلك ص المخصَّ المحل في لتجليده منها الثمين اختيار في الكتب جمع هواية
الجلد»، «الكعب يعني والأخير وإفرنجي، عربي التجليد: أنواع في اختصاصيَّين وأصبحنا
بالتجليد القيام محاولة الاهتمام ذلك عن ونتج الذهب. بماء عليه العناوين كتابة يمكن الذي
في يسُتخدَم الذي والغِراء السميكة، الخيوط مسلَّة من ذلك مستلزمات فاشتريتُ كهواية،
مجلد أي إخراج في أنجح لم وإن لذيذة، هوايةً كانت وقد التجليد. وأغلفة الأوراق، لصق

ناجح. مستوًى على
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سابقًا، إليها أشرتُ التي المزرعة وراءها تقع صغيرة، ترعةٌ السجن مبنى مواجهة وفي
المنازعات وكانت وبنات، أولاد منهما ولكلٍّ شقيقتيَن، من متزوِّجان أخوان ويقطنها

الأخوَين. بين خلافات من ذلك عن ينجم وما الشقيقتيَن بين تنقطع لا والمشكلات
عاصفًا. شديدًا فيها البرد وكان ،١٩٤٩ فبراير حوالي في الكوم شبين إلى وصولنا كان
في المدارس بين الدائم لنا تنقُّ يكون أن الطبيعي ومن هناك. الابتدائية بالمدرسة إلحاقنا وتم
الفترة. تلك في بذلك أشعُر لم أني غير النفسي، الاضطراب من أثرٌَ له الدراسي العام منتصف
أن وأحَبَّ المعادي، مدرسة من السابقة شهادتي ى تلقَّ الطبيعة مادة مدرس أن وأذكر
ترتيبي أن تذكُر الشهادة أن للتلاميذ فأعلن السجن، مأمور ابن أنني رأى أنه بما يجُاملنا
قد المدرس أن وظننتُ «اللعبة»، أدُرِك لم ولكني الفصل. على الثالث كان السابقة الفترة في
وعشرين!» تلاتة كان ترتيبي أنا أستاذ، يا «لا وقلت: إصبعي فرفعتُ الرقم، قراءة في أخطأ
كنت أنا بقى شيخ. يا يخيبك «الله أبدًا: أنساها لا بعبارة غاضباً بي وصاح المدرسُ، فبهُتَ

زمايلك.» قدام أمنجهك عاوز
كانت والدروس المدرسة ولكن الفصل، زملاء مع قليلة صداقاتٍ كوَّنتُ ما وسرعان
أفضل الإجازات أيام نستغل فكنا اللعِب، وفي القراءة في أقضيه الذي الوقت أمام عائقًا
البوليسية، الروايات على مرتكزًا زال ما الكتب معظم كان القراءة، مجال ففي استغلال؛
الحب وكُتب الهلال، روايات سلسلة في تصدُر التي صة الملخَّ العالمية الروايات إليها وأضيفَت
ربيعًا الوقت كان إذا — تلك كُتبي أقرأ ما كثيراً وكنتُ المنفلوطي. كتبها التي الرومانسي
الجوافة شجرة أغصان بين جالسًا أو الحديقة، في أو الشرفة، في جالس وأنا — صيفًا أو
أشجار في خضراء، صغيرةً تنمو وهي الفاكهة مراقبة أحب وكنتُ بها. مستظلاٍّ الضخمة
ندَر؛ فيما إلا ناضجة ثمارًا تتحول تكاد لا للأسف أنها غير والمانجو. والجوافة المشمش
تسقط. حتى بالحجارة نقذفها أو بها، لنلعب خضراء فنقطفها نمهلها، نكن لم أننا ذلك
من آكل كنتُ التي الجوافة، شجرة إلا اللهم الأشجار، تلك ثمار من يومًا أكلنا أننا أذكُر ولا

الوارفة. أفنانها بين أقرأ وأنا ثمارها
كانوا أصحابها أن ورغم لنا. المقابلة المزرعة ثمار من نأكلها فكنا ة الحقَّ الفاكهة أما
نحب فكنا نطلب؛ ما كل ثمنَ إعطائهم على تصرُِ والدتي كانت ثمنها، أخذ عن يتمنَّعون
الفاكهة من وغيرها البرشومي والتين والمانجو والعنب الباكر، الصباح في الشوكي التين ثمار

اللذيذة.
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الطبيعة هذه أن وعيتُ إذ مداركي؛ بتفتُّح أحاط الذي «الموئل» الأماكن تلك شكَّلَت
بالإضافة والمجلات، الكتب في أطالعها التي والقصص للمعلومات مكمل جزءٌ هي الخلابة
والأزهار الطبيعة في الفني التناسُق مرأى من أستشعره كنتُ الذي الجمالي الإحساس إلى
المازني وإبراهيم تيمور محمود قصص قراءة في ما فترةٍ في وبدأتُ حولي. من والطيور
ورومانسيَّتها واقعيَّتها بكل الريح» مهب في «سلوى برواية تأثَّرتُ محفوظ. ونجيب
تعاطفًا كله كياني زلزلَت التي الخليلي» «خان رواية على الذهبي الكتابُ وأطلعنا رة. المضفَّ
علم حين حبه كتم ثم صامتاً، حبٍّا جارته أحب الذي أفندي، عاكف الكبير الأخ تضحية مع
تلك في السرد وكان ووفاته. السل بمرض الصغير الأخ إصابة ثم بها، الأصغر أخيه بتعلُّق
ورحتُ القصة. فن عن تفكيري في بالغًا أثرًا ترك جديد نحوٍ على شخصياتها ورسم الرواية
(صدَرَت القاهرة في وفضيحة المدق زقاق فقرأتُ الأخرى، محفوظ نجيب روايات عن أبحث
واقتنيتُ الجديدة). القاهرة هو الأصلي وعنوانها الذهبي، الكتاب سلسلة في العنوان بهذا

مراحل. على إلا ها أتمَّ لم وإن الجنون» «همس مجموعة أيضًا
وُلد كلثوم، أم قصائدَ أحببتُ أني أذكُر الجادة. بالأغاني أهتم بدأتُ الكوم شبين وفي
مطبوعة نشرةً «هويس» مكتبة من واشتريتُ نفسها. عن مصرتتحدَّث البردة، نهج الهدى،

يقول: الذي البيت أذكر زلتُ وما أحفظها. وأخذتُ أغانيها، بنصوص رديئة طباعةً

دواءُ! ال��ن��اق��ع��اتِ ال��س��م��ومِ وم��ن ش��ري��ع��ةٌ ل��دي��ك ح��قٍّ ف��ي ال��ح��رب

سنواتٍ كذلك أغنِّيها وأخذتُ «النافعات»، ً خطأ بالفاء مكتوبةً الناقعات كلمة وكانت
طويلة!

للسينما، دُورٍ ثلاث الكوم شبين في كان الأفلام. اكتشفنا والأغاني، الكُتب جانب وإلى
مبنى فيها يقع التي الضفة في الشتائية «نادية» سينما هناك فكانت دائمًا؛ مغلَقةٌ إحداها
السينما إلى نذهب وكنا المدرسة. بها التي الضفة في الصيفية «النصر» وسينما السجن،
وشازام أميريكا كابتن مسلسليَ نتابع فكنا فيهما، مخصوصٌ لوجٌ ولنا أربعاء، يوم كل
الفكاهية المصرية الأفلام على علاوة البقر، رعاة أفلام أيضًا ونرى شديد، بانبهارٍ وغيرهما
وتأثَّرتُ ة. الغضَّ السن تلك في الدفينة المشاعر وألهب الخيال، فينا غذَّى مما والعاطفية،
فرصة أنتهز فبدأتُ أطالعها، التي المغامرات وروايات أشاهدها التي بالأفلام كبيراً تأثرًا
حيث أمامهم؛ أقدمها مسرحية عروضٍ مشاهدة إلى وأدعوهم الأصدقاء من كبير عدد وجود
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يستمدها الأكشن، على تعتمد التي المسرحية والقصص المغامرات من أنواعًا وحدي أرتجل
وكانت وأشاهد. أقرأ كنت لما تقليدًا بكتابتها نفسي أحدِّثُ روايات من أختزِنهُ مما خيالي
سأصبح أنني ذهني في أدخلَتْ حتى يشاهدها، ممن كبيراً نجاحًا تلقى العروض تلك
سأعمل إنني المستقبل في أفعل أن أريد ما يسألني لمن أقول وأصبحتُ أكبر، حين ممثلاً
لوريل تمثيل من أيامها، شاعت التي الهَزْلية الفكاهية بالأفلام أيضًا أعُجِبنا وقد ممثلاً!
من أيٍّا تعرف الحالية الأجيال تعُد ولم ماركس. وإخوان وكاستلُّو وبودابوت وهاردي

والبهجة. بالضحكات وشبابنا صبانا ملَئوا الذين الممثلين هؤلاء
التي المصرية الأفلام كل شاهدنا أن أسبوع كل السينما حضورنا نتيجة وكانت
الأفلام ومنها ذلك، بعد الفنية ذاكرتنا في ا مهمٍّ رصيدًا أصبحَت والتي الفترة، تلك في أنتِجَت
دليلي، قلبي الأفلام تلك ومن مراد. وليلى الأطرش وفريد فوزي لمحمد الغنائية الاستعراضية
حدش واستعراض قلبي على يقدر اللي باستعراض صبانا في منه خرجنا الذي وعنبر
«ملا القديم ح الموشَّ وإعادة المظلوم، يرحم مين بأغنية اهتمَمنا ذلك وبعد البال، مشغول
د يتوعَّ وهو للقصبجي مكبرَّ منظرٍ من الخوف عاودني أنني وأذكُر وسقاني». الكاسات
وأغانيه فوزي محمد وأفلام الفراخ!» زي «سيذبحونهما بأنهم مراد وليلى وجدي أنور
صباح اختارت حيث الغرام؛ استعراضجنينة مثل خطر»، في «الحب فيلم في الاستعراضية
وملوخية! قلقاس بأكلة لقائها أجل من ضحى لأنه فوزي؛ محمد على ياسين إسماعيل
الغرام شحات بأغنيات يزال، وما الجميع أسعد فقد الغرام» «ورد الرومانسي فيلمه أما
منهما. كلٍّ عمل حول نجيب وسليمان منير سراج وقفشات شغلاك» حاجة «فيه وديالوج
الصرف والكوميدية وشادية، الشناوي لكمال الرومانسية الكوميدية الأفلام وأبهجَتنْا
الدرامية الأفلام وهناك اليوم. حتى يضُحِكنا يزال ما الذي ياسين، لإسماعيل المليونير كفيلم
الأثرَ ذلك ذكرى عادت وقد النيل». «ابن وفيلم غرامي» يا «وداعًا فيلم مثل أبكَتني التي
من صبي يشهده وكان الستينيات، في التليفزيون في الأخير الفيلم عُرض حين ذلك بعد
الفيلم أما صغيراً. تبُكيني كانت التي نفسها المناظر عند يبكي فوجدتهُ الجيران، أبناء
رومانسية أيضًا عندي وأودعَ البنات»، «غزل فهو نفسه الوقت في وأبكانا أضحكَنا الذي
كانت التي الروح»، «عاشق الوهاب عبد أغنية في متمثلاً الفائق الروحي وسُموَّه الحب
التي العناصر كل الفيلم ذلك فجمع فائقة، عشقية صوفيةٍ روحانيةٍ في تغمرني زالت وما

بعدُ. فيما ظهر حين كاسيت الفيديو شرائط على أشتريه فيلمٍ أول فكان نحُبها،
موعد يحين حتى الأغاني أسطوانات يديرون كانوا الصيفية، النصر سينما وفي
معجباً كان الدار مدير أن ويبدو الشريط. انقطاع فترات في أو الاستراحة وفي العرض،
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بتقولي معرفشي دايمًا «ليه وتكرارًا: مرارًا الفترة تلك في أغانيه نسمع فكنا الأطرش، بفريد
ونحن منها ضجرنا حتى خيالي» في زهرة «يا إنت»، «أحبك فين»، «حبيبي مقدرشي»،
شديد. ولعٍ في فريد فيها ظهر التي الأفلام في الغربة في الآن أسمعها أنا ها ثم أطفال،
لا رصيدٌ هي — والحديثة الشبابية الأغاني هجمة وحتى — الزمن ذلك أغاني أن والحقَّ
ذلك أفراد حياة طبعَت التي وهي العذبة، والأصوات الرقيقة والمعاني الألحان من يفنى
والأعراف التقاليد وصراعات والتدلل الفراق ومعاناة الحب، في الرومانسي بالطابع الجيل
الأفلام طبع أكثر بعثهَا التي الخالدة، الأغاني تلك مع يعيش أغلبنا زال وما الاجتماعية.
الأغاني من بدلاً طيَّاتها في نعيش أصبحنا حتى دي، في والدي الفيديو شرائط على القديمة

حال. بأي عنا تعُبرِّ ولا نستسيغها، لا التي الحالية
في ننزل كنا حيث الإسكندرية؛ في الصيف شهور من شهرًا تمُضي الأسرة وكانت
البحر، على يطُِل الكابين وكان والدي. أصدقاء أحد يملكه كليوباترا حي في أنيق كابين
تعلَّمنا قد نكن فلم الشاطئ؛ من القريبة المياه في واللهو للاستحمام النزول من مكَّننَا مما
في المألوفة والمغامرات اللعب أنواع كل والأقارب الأصدقاء مع نلعب الليل في وكنا السباحة.
أحد علينا ومَرَّ الكابين، أمام الاستحمام بعد المصيف، في القراءة أنسى أكن ولم السن. تلك
القراءة كانت إذ ملحق!»، عندكم كده كلكم ده؟ «إيه غاضباً: يصيح به فإذا يومًا الآباء

فحسب. والامتحانات بالاستذكار ذهنه في ترتبط
كُتب سلسلة بصدور المصرية، ثقافتنا في جديدة شمسٌ بزغَت ١٩٥٢م مارس وفي
هذه اقتناء على أقبلنا وقد مراد. حلمي الأستاذ يد على كتابي» «مطبوعات ثم «كتابي»،
على يزيد لا زهيد بثمنٍ برَّاقة وأغلفةٍ متقنة طباعةٍ في تصدُر كانت إذ بالغ؛ بحماسٍ الكُتب
ع وتتنوَّ الواعي، ف المثقَّ تهمُّ التي الكُتب لأهم خلاصةً تقدِّم السلسلة وكانت قروش. ثمانية
القصيرة، القصص فيها فكان والعلوم، والفكر والفن الأدب مناحي جميع تشمل كيما
عن عرَفْنا وقد ذلك. وغير والفنانين، الفن وتاريخ الحياة، وسِيَر التاريخ، وكُتب والروايات،
قراءة من يلزم ما بعدُ فيما عليها وبنيَنا الأساسية، الكُتب ركيزة ومطبوعاته كتابي طريق
والجريمة كيشوت، دون عرفنا فمنها الكاملة، أصولها في صةً ملخَّ وردَت التي الأعمال
وحياة الحديثة، النفس علم وكُتب موليير، ومسرحيات الأرض، على والشيطان والعقاب،
ذلك بعد مراد حلمي وزاد سارتر. بول وجان صاند وجورج روسو جاك جان وأفكار
الأجانب رين المصوِّ لكبار الخالدة الفنية واللوحات الأجنبية، الدول في سياحاته لنا فقدَّم

الفاخر». الكوشيه «ورق على مطبوعة والمصريين،
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٢٣ (الأربعاء صباح ذات الراديو فاجأنَا إذ الجلَل، الحدَث وقع الأثناء، هذه وفي
أو مداها يعرف أحدٌ يكن لم سلمية، عسكريةٍ بحركةٍ الجيش قيام بنبأ ١٩٥٢م) يوليو
يوليو. ٢٦ السبت مساء في مهم بيان إذاعة إلى ينُبِّه الراديو سمعنا أن إلى وراءها، ما
في والدتي وكانت المنزل، خارج والدي فكان أسرتي، جانب من ا خاصٍّ توقعًا ذلك يثُِر ولم
أعلن الذي البيان، إلى بالصدفة أستمع الذي أنا وكنتُ الزائرات. بعض مع المنزل حديقة
بذلك تأثُّري مدى أعلم ولا المنفى. إلى البلاد من وخروجه العرش، عن فاروق الملك تنازُل
من فهُرِعتُ الخبر، ذلك ينقل من أول أكون أن رغبتُ فقد ؛ لديَّ الفعل ة ردَّ من إلا النبأ
عزلوا الملك، «عزلوا صوتي: بأعلى أصيح ومندفعًا السلم، هابطًا فائقة بسرعةٍ جارياً فَوْري
إلى مربوط «خروف» هناك كان فقد عْت؛ توقَّ ما عكس سريعًا جاءت النتيجة ولكن الملك!»
صياحي، من الفزَع فانتابه قريباً، كان الذي الأضحى لعيد استعدادًا بالحديقة، شجرة
والملك، الثورة الجميع ونسي وهناك. هنا يستطيع ما بأقصى يعدو وانطلق حبله فقطع

جهيد. جهدٍ بعد فيه نجحوا ما وهو به، للإمساك الخروف وراء وانطلَقوا
أغنياتٍ إلى نستمع وأصبحنا حولنا، من الحياة في كبيراً وتغييراتها الثورة وقع وكان
القوي الإله «على الوهاب، لعبد الشرق دعاء كلثوم، لأم الوطن» «صوت جميلة: وطنيةٍ
لعبد الحرية» «نشيد وبالطبع الله. عبد لأحمد اتعدلت» خلاص «ما مراد، لليلى الاعتماد»
مارش موسيقى من بدلاً الأخبار نشرة فاتحة الموسيقية مقدمته أصبحَت الذي الوهاب،

لفردي. عايدة أوبرا في النصر
أن دون حولنا، يدور بما الحماس إلى مدفوعين الغضِّ عمرنا في الذين نحن وكنا
«حملات ومن المرتقبة التغييرات من قلقًا والدي وبدا ومعناه. التغيير هذا مدى ندرك
التقرير على اطلع ولكنه الحكومة، دوائر كل في إجراءها الثورة رجال بدأ التي التطهير»
الحربية لوزارة أيامها تابعةً وكانت — السجون مصلحة ضباط عن وضعه تم الذي
ترقيةً نال بقليل، ذلك وبعد يدًا. وأطهرهم الضباط أشرف من يعَُد أنه فيه وجاء —
(الحضرة) الحدراء سجن إلى نقُل بشهور ذلك وبعد حاليٍّا)، (العقيد القائمقام رتبة إلى

بالإسكندرية.
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١٩٥٤-١٩٥٥م

سجنٍ إلى متوجه فوالدي الجميع؛ إلى بالنسبة مثيراً عاملاً الإسكندرية إلى الانتقال كان
بد لا المأمور إن إذ له؛ وكيلاً بل السجن مأمور يكون لن أنه رغم مهمة، ومدينةٍ أكبر
من والخروج التغيير إلى توَّاقين الثلاثة الأولاد نحن وكنا الأميرالاي. درجة في يكون أن
أقاربُ فيها ولنا جيدًا، نعرفها أننا خاصةً الدولة، مدن ثاني إلى «الأقاليم» في الحياة ربقة
سنواتٍ لدينا عملَت التي الة الشغَّ وكانت عمرنا. مثل في وبنات أولادٌ لهم وأصدقاءُ كثيرون
أن تأمل — ذلك بعد عرفتُ كما — كانت فقد الانتقال؛ بهذا الأخرى هي سعيدةً طويلة
نقل في والدي نجح كذلك الكوم. شبين في ذلك في فشلَت أن بعد هناك، بسهولة زوجًا تجد

دمنهور. في إقامتنا منذُ معنا عمل الذي — سعيد — المراسلة جندي
منتصفها، في الدراسة قطع مشكلة نصادف فلم الصيف، في المرة تلك انتقالنا وكان
الثانوية العباسية بمدرسة الأكبر وأخي أنا والدي فألحقنا الكوم، شبين في حدث كما
موفقًا؛ عشوائيٍّا اختيارًا وكان العلمي. القسم ولأخي الأدبي القسم لي واختار بك، بمحرم
أخي والتحق والتاريخية. الأدبية الدراسات ل وأفضِّ والعلوم، الرياضيات أكره كنتُ فقد
في الإبراهيمية حي في متوسطةً شقةً والدي واستأجر قريبة. إعداديةٍ بمدرسةٍ الأصغر
لها شقة في سكنية، مبانٍ وسط في أنفسنا نجد مرة ولأول معارفه. أحد يمتلكها عمارة
الأقاليم من كبيرة نقلةً وانتقلنا متقاطعَين. شارعَين في المجاورة المباني على تطُِلان شرفتان
مليئة الوقت ذلك في الإبراهيمية وكانت الشقة. تلك إلى الحديقة ذي الخاص والمسكن
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بلدًا تزال لا كانت فمصر أساسًا؛ والإيطاليين اليونانيين من مصر في المهاجرين بالأجانب
ذلك إلى استطاع من كل منه يهاجر بلدًا وتصبح الحال ينعكس أن قبل للهجرة جاذباً

سبيلاً.
الحسناوات الفتيات من كثيراً رأيتُ إذ الإثارة؛ وغمرَتنْي فيها، ومكاني الشقة وعاينتُ
الإيطالية، مارينا هي منهن، بواحدةٍ صلتي بدأتَ هنا ومن لشرفتيَنا، المقابلة الشرفات في

سني. مثل في كانت التي
التجوال في فأخذتُ لنا، النسبية الحرية من نوعًا الإبراهيمية في إقامتنُا وشَهدَتْ
البرَّاقة، الجميلة بمحلاته الأنيق البلد وسط وأحببتُ الإسكندرية، أنحاء كل على والتعرُّف
في متحرك كهربائي سُلَّمٍ أول أن وأذكُر الرمل. ومحطة فؤاد، وشارع السينما، ودور
بدأتَ قد الإسكندرية كانت أيامها. جديدًا حدثاً وكان الرمل، محطة نفق في كان مصر
والتنظيم. التخطيط في وجمال عمراني تناسُقٍ من أوروبا، في الساحلية المدن صفة تتخذ
دور وبها عليها. ق تتفوَّ لم إن ونابولي، وبرشلونة، مرسيليا، مثل تصبح أن ممكناً كان
الدرجة سينمات أيضًا وهناك وستراند. ورويال، ومترو، وريالتو، أمير، فاخرة: سينما
بالسينما بهُيامنا الفترة تلك وتميَّزَت والشرق. وكونكورديا، وفؤاد، بلازا، للتلاميذ: الثالثة
في تزال ما تصُب وكانت السينمات، تلك في كبيرةً كميةً منها فشاهدتُ الأجنبية، والأفلام
هناك، السينماسكوب أفلام أول ورأيتُ التاريخية. والأفلام البقر ورعاة المغامرات أفلام
بيرتون، ريتشارد وأبطاله والتمثيل، الإخراج بارع كان الذي الرداء، فيلم كان وأظنه
وين، وجون تايلور، روبرت جانب إلى — الممثلون وهؤلاء ماتيور. وفكتور سيمونز، وجين
وجنيفر ستانويك، وبربارا تيرني، وجين باور، وتيرون ريان، وروبرت جيبل، وكلارك
أبطال عن تختلف مميزة صفاتٌ ولهم زماننا، ممثلي كانوا — هيوارد وسوزان جونز،

دياز. وكاميرون جولي، وأنجلينا بت، وبراد كروز، توم مثل اليوم
التي والمكتبات الإسكندرية، في ارتيادها أحب التي الأماكن على تعرَّفتُ ما وسرعان
حسبمصروفي. منها أريده ما لشراء وأرتِّب العربية، المطبوعات أحدث فيها أرى أن يمكنني
مجلة وصدَرَت المعروفين. القصة وأدباء الشهرية السلاسل محيط في قراءاتي واستمرَّت
حلقات، على القصرَين» «بين محفوظ نجيب رواية تنشر وبدأتَ الجديدة»، «الثقافة
روايات قراءة إعادة إلى ذلك ودفعني ولغتها، وشخصياتها بسردها مبهور وأنا فتابعتها
بين بهرَتنْي وقد السراب. المدق، زقاق ونهاية، بداية الخليلي، خان السابقة: محفوظ
أزيد حتى هي كما بخطي حلقاتها بعض أنسخ بدأتُ إنني حتى بدايتها، منذ القصرَين
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أنني وأذكُر الفاخرة. السباعي يوسف لكُتب جمعي وواصلتُ لها. استيعابي درجة من
في يكن ولم قرشًا. خمسون ثمنه للسباعي حديثاً كتاباً ورأيت المنشية، ميدان في كنتُ
مسافةً قدمي على سائرًا للمنزل العودة إلى اضطُرِرتُ ثم فابتعَتهُ المبلغ، هذا إلا جيبي
خمسة أي «تعريفة»؛ مجرد وهي أيامها، الترام تذكرة ثمن معي يكن لم حيث طويلة؛

ملاليم!
أرتاد جعلني فيها الدائم بقاءنا ولكنَّ إليها، انتقالنا قبل الإسكندرية عرَفْنا وقد
الأنيقة الكلاسيكية بمبانيه فكتوريا حي فأعجبنَي مهل، على وأتذوَّقها المختلفة، أحياءها
اليونانية المقبرة وزرتُ أرجائها. في وطُفتُ الشلالات حدائق وزرتُ الأجانب. وسكانه
بها. الرخامية التماثيل وجود من ب وأتعجَّ الرمل، ترام مرور عند دائمًا أراها كنتُ التي
بترول شركة في الموظف عمي ابن إليها يصحبني وكان الإسكندرية، مقاهي وأحببتُ
أوروبي جوٍّ في أنني يشُعِرني الذي الجميل «إيليت» مقهى أحببتُ ما أكثر وأحببتُ أجنبية.

خالص.
عبد جمال تعرَّض حين المنشية ميدان أحداث وقعَت الإبراهيمية، شقة في كنا وحين
وسمعنا الاحتفال. ذلك في موجودًا عمله بحكم والدي وكان الرصاص، لإطلاق الناصر
بخير. الجميع أن وطمأننا ذلك، بعد والدي عودة بعد إلاَّ بالاً نهدأ ولم الراديو في الحادث
الصحف عناوين طريق عن أذكُرها زلتُ ما البلاد، في خطيرة إجراءاتٌ الحادث ذلك وتلا
في بالضلوع نجيب محمد اللواء اتهام ثم والمحاكمات، الاعتقالات عن الحمراء، الكبيرة
ضباط من المزيد إخراج إلى التطورات تلك وأدَّت الأحداث. مسرح من واختفائه المؤامرة،
مأمورًا وتعيينه أميرالاي رتبة إلى والدي ترقية إلى دفع مما العمل، من والبوليس الجيش
وكانت الحدراء. سجن في المأمور فيلا إلى الإبراهيمية مسكن من انتقالنا ذلك وتبَِع للسجن.
بالزليج مغطَّاة جوانبها صغيرة أندلسية نافورةٌ طها تتوسَّ ساحرة، مربَّعة حديقةٌ لها
سوى فيه نمكث لم لأننا مؤثِّرة؛ وغير قليلة المسكن ذلك في وذكرياتي الجميل. الأزرق
بقينا ولكننا السجون، لمصلحة وكيلاً القاهرة إلى والدي نقل بعدها جرى قليلة شهورٍ

الدراسي. العام انتهاء حين إلى بالإسكندرية
خلال الرصافة حي في الظليلة الإسكندرية بشوارع الفترة تلك في استمتعتُ وقد
العودة طريق في ونحن علينا الحجم كبير بردٌ فيه هطل يومًا أذكُر الشتاء، وفي الخريف.

قبلُ. من أرَه لم ما وهو المدرسة، من
من المزيد استكشافي في الثانوية الثانية السنة في علينا المقرَّرة الموادُّ وساعدَت
روايات قراءة فواصلتُ والأدبية، التاريخية قراءاتي من وزادت أحبُّها، التي الموضوعات
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الأندلس فتح روايات الفترة تلك في منها وأحببتُ زيدان، لجورجي الإسلامي التاريخ
تعريفنا في ومطبوعاتها كتابي سلسلة استمرَّت كما الشارد. والمملوك العثماني والانقلاب
والاجتماع، الفلسفة مادة ندرُس بدأنا قد أننا ورغم القراءة. تستحق التي والروايات بالكتب
في ٢٠ من ٤ درجة على الأول التيرم في حصلتُ إذ جيدًا؛ أستذكرها أكن لم أنني فيبدو
سبب ما .٢٠ من ۲۰ نلتُ فقد الثاني، التيرم في أما والدي. غضب أثار مما الفلسفة،
مع ميدانيةٍ بزيارةٍ والاجتماع الفلسفة مدرس قام لقد ترُى؟ يا الفجائية الطفرة هذه
بحفاوةٍ والدي استقبلهم حيث العمومي؛ الحدراء سجن إلى الثانوية طلبة من مجموعة
ضعيف ليه «إنت قائلاً: المدرس لي ه توجَّ الزيارة، تلك بعد لنا فلسفة حصة أول وفي بالغة.
ويتزايد ينمو أخذ اتجاهٍ بداية ذلك وكان عظيم!» فيلسوف والدك إن رغم كده الفلسفة في
العباسية مدرسة في جواري إلى كان وقد الضباط. من الجدد البلاد سادة أقدام رسوخ مع
أحد مع تشاجَر أن وحدَث الناصر. عبد لجمال الشقيق غير الأخ الناصر، عبد حسين تلك
مدرسة، أي في المرات مئات مثله يحدُث مما عاديٍّا، شجارًا الفصل نفس في الطلبة زملائنا
تلك بالفصل عقابه تم أنه عودته بعد علمنا أسبوعًا، الآخر الطالب بغياب فوجئنا ولكن
يتساءل: ثائرًا عودته عند بدا المفصول الطالب أن وأذكُر حسين. مع شجاره بسبب المدة
عاديٍّا كان حسيناً أن أشهد ولكني أحد؟ ها يمسَّ أن يمكن لا كعبةً الشخص ذلك أصبح هل
يفعل كان وإن تلك، القربى صلة بسبب تميُّز أو زهو أي يبدي ولا وهادئاً، تصرفاته في

الرئيس. أخوه بهما تميَّز اللذَين والهدوء الصمت بنفس يفعل ما
الغيد برؤية فيها أستمتع مجاورة مبانٍ هناك تكن لم الحدراء، سجن فيلا وفي
السكن. منطقة خارج إلى عواطفي فاضت فقد لذلك الإبراهيمية؛ شقة في كما الحسان
المراسلة يتركنا أن بعد مدرستي، إلى الدخول قبل صباح كل أراها تلميذة أتتبَّع وأصبحتُ
الُمشرَب الجميل الملائكي الوجه — كالعادة — إليها يجذبني كان المنزل. إلى ويعود سعيد
لديَّ أثيرةً كانت التي هيوارد، سوزان الممثلة بأنف ياً تأسِّ أحبُّه روماني وأنفٌ بالحمرة،

آنذاك.
الحفلة حضور بعد البلد وسط من عائدًا كنتُ جمعة، يوم وكان الأيام، أحد وفي
السجن حول حصارًا يضربون جنود بوجود أفُاجأ بي إذ السينما، دور بإحدى الصباحية
لي فسمح السجن مدير ابن أنني الجنود أحدَ وأخبرتُ إليه. المرور ويمنعون يجُاوره، وما
إلى أسرعتُ ولكني بالمرور، ودب» هب من «كل ل السماح على يؤنِّبه زميله وسمعتُ بالمرور.
انتقل قد والدي وكان بشغب. السياسيين السجناء من عدد قام لقد حدث. ما لأعلم المنزل
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إلى وصَعِدنا الحدث. ذلك تلت التي التحقيقات عن بعيدًا كان ولهذا القاهرة؛ إلى ذلك قبل
على السيطرة وأمكن الشغب، والجنود الضباط قمع وقد يحدث. ما نرقب المنزل سطح

السجن. إلى الهدوء وعاد بسهولة، الموقف
إلى دعانا مما السجن، فيلا إلى الجديد المأمور انتقال ضرورة إلى ذلك أدَّى وقد
مبنى تركنا فقد وعليه الدراسي؛ العام الإسكندرية في نكمل كيما جديدة شقةٍ استئجار
شارع شقة وفي المدرسة. من بالقرب بك محرم حي في متوسطة شقةٍ إلى وانتقلنا السجن،
تأليف الخفي الرجل بقصة شُغفتُ فقد الترجمة؛ في محاولاتي أولى عرَفتُ هذه القاهر
لغة من المعاني ونقل الترجمة ببهجة وشعَرتُ طة. المبسَّ لونجمان طبعة في ولز ج. ه.
عديدٍ من بالإنجليزية مختاراتٍ نطالع المدرسة في وكنا المبكِّرة. المحاولة تلك في أخرى إلى
وقد مختصرة. طبعةٍ في ديكنز لتشارلز بكويك مذكرات رواية إلى بالإضافة المؤلَّفات، من

ومطالعتها. طة المبسَّ الإنجليزية الكتب من مزيد عن البحث على ذلك عني شجَّ
اهتمامي والأفلام بالسينما اهتمامي فاق الإسكندرية، في قضيناه الذي العام ذلك وفي
بدايات ورأيتُ الأسبوع، في مرة من أكثر السينما دور أرتاد فأخذتُ ما، حدٍّ إلى بالكتب
سينما في الكلاسيكية والأفلام عرضها، في ريو سينما صَت تخصَّ التي الإيطالية السينما
دوجلاس. كيرك مثَّله الذي الرائع الفيلم في أوليس قصة على مرة لأول وتعرَّفتُ علي، محمد
سوزان بك، جريجوري ويدمارك، ريتشارد في وممثلات ممثلين من يعجبني ما وتحدَّد
وعمدتُ غيرهم. وكثير جونز، جنيفر ميتشوم، روبرت ريان، روبرت جاردنر، آفا هيوارد،
منها جمعتُ صغيرة مفكِّراتٍ في وألصقُها ها فأقصُّ بالجرائد تنُشرَ التي الأفلام إعلانات إلى

العشرات.
وبدأتُ الوهاب، لعبد الخالد النهر أغنية وبهرَتنْي بالأغاني، اهتماماتي استمرَّت كذلك
تجذبني ولم حافظ. الحليم عبد أغاني أوائل مع الرومانسية العاطفة بأحاسيس أشعُر
لأم الوطنية مثال يا جمال يا مثل العام، ذلك في ظهرَت التي الوطنية الأغاني كثيراً
برياستك ألفاظ بها يسُتبدَل أن قبل المنشية يوم بنجاتك بعبارات تزال ما وكانت كلثوم،
وسيطرَت العاطفية، الوهاب وعبد كلثوم أم بأغاني أهَيم وظلِلتُ ١٩٥٦م! عام للجمهورية

هنا. كنا إيه أد ومِن حائرة، همسةٌ منها عليَّ
باسمي، كبيرة صحيفةٍ وينُشرفي أكتبه خطابٍ أول بالإسكندرية، أيامي آخر وشهدَت
«من الصحفي عموده في صبيح، محمد للكاتب رأياً فيها قرأتُ فقد الجمهورية؛ جريدة في
فعارَضتُ قصائدهم، في العظيم النيل بنهر بالتغني الشعراء اهتمام عدم عن النافذة»،
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الذي البيتَ وذكَرتُ إسماعيل، حسن لمحمود الخالد النهر بقصيدة واستشَهدتُ الرأي هذا
صبيح الأستاذ نشر وقد والأغاني.» الحُب سَاقِيَ يا … للزمانِ الخُلد واهبَ «يا يقول:
القاهرة، إلى سفرنا يوم الجمهورية من العدد ذلك صدَر وقد عليها. وعلَّق كاملةً رسالتي

العاصمة. إلى وصولنا لدى عنه بحثتُ شيءٍ أول وكان
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شكري محمد شارع ٥

مُشرِقة، واسعة، فهي بالعجوزة؛ شكري محمد شارع ٥ في شقتنَا رأينا حين سَعِدنا
هادئة، منطقةٍ في تقع وهي ونصف. ام وحمَّ شرفتان، بها قبلنا، أحدٌ يسكنها لم جديدة
شاسع فضاءٌ وأمامها اجة، الوهَّ الحمراء الأزهار ذات الأشجار فيه تصطَفُّ شارعٍ في
والأهم السعودية. عمارات اسمها أن ذلك بعد عرَفْنا شاهقة عماراتٌ منه البعد على يظهر
مدرسة وهي — العامة للثانوية الأكبر وأخي أنا أوراقنا قَبِلَت التي المدرسة أن ذلك من
للشقة وكان الشقة. من سيراً دقائقَ مَبعْدة على كانت — النموذجية الثانوية الأورمان

الصالون. غرفة إلى يفُضي جانبي والآخر الصالة، إلى ويفُضي الرئيسي أحدهما بابان؛
الأكبر أخي مع واقتسمتُ الشارع، على الُمطِلة الشرفة بها التي الغرفة والدي واحتلَّ
الة الشغَّ وكانت الأصغر. وأخي هي القصوى الغرفة والدتي اتخذَت بينما داخلية، غرفةً

المطبخ. غرفة في تنام
دُور على أركِّز كنتُ وكالعادة لي. خالصة متعةً القاهرة معالم استكشاف وكان
وصباح. فوزي لمحمد المدينة» «ثورة هو شاهدناه فيلمٍ أول وكان والمكتبات، السينما
رقم ترام وكذلك البلد، وسط إلى يذهب الذي ٦ رقم رجيلة أبو أوتوبيس خط وعرفتُ
أهم كان وبالطبع، العتبة. بميدان الجيزة ويربط الرئيسي، النيل شارع يشُق الذي ١٥
الكتب من تحُصى ولا تعُد لا التي بذخائره الأزبكية سور هو القاهرة في لي اكتشافٍ
عليه أتردَّد فأصبحتُ أمامي، وانفتح كنزًا كان اللغات. بكل المطبوعات وجميع والمجلات
تعوَّدتُ التي الكُتب أشتري وبدأتُ عليها. والطواف الكتب بمرأى مستمتعًا استطعتُ كلما
كتابي ومطبوعات الهلال روايات من فاتني وما وروكامبول، الجيب، روايات عليها:
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وإنجليزي عربي، – إنجليزي الصغيرة القواميس اقتناء في أيضًا وبدأتُ زهيدة. بقروشٍ
فرنسي. –

مستوى حيث من قبلُ من آلَفْه لم وسطٍ في نفسي وجدتُ الأورمان، مدرسة وفي
إلى بالنسبة دائمًا، التلاميذ من الأعلى المستوى بين من أكون أن متعودًا كنتُ فيها. الطلاب
وأثريائه القوم، عِلية من طلبة معي فكان الأورمان، في أما فصل. أي في الطلاب مجموع
باريس، في إيفل برج مع صورٌ وله أوروبا زار من هناك كان الخصوص. وجه على
لم أنني بيد الملابس. أفخر ويرتدون خاصة سياراتٍ في المدرسة إلى يحضرون والكثيرون
أعُتبرَ كنتُ أنني كما الإطلاق، على الأمور تلك في أفكِّر أكن لم إذ مغاير؛ إحساسٍ بأي أشعر
أصحاب هم الضباط كان وقتٍ في اللواء، رتبة في والدي باعتبار أيضًا مناسبة طبقةٍ من
كان والدي أن فرغم الأثرياء؛ طبقة من أننا أرى أكن لم ولكنني البلاد، في والعقد الحل
يرتفع فاخرة حكوميةٍ عربةٍ في النيل قصر شارع في السجون بمصلحة عمله إلى يتوجه
نركب العطلات في خرجنا وإذا خاصة، عربةٌ لدينا تكن لم الرسمي، العلم وسطها في
في العسكري بزيه معي يكون حين والدي لرؤية يندهشون الركاب وكان الأوتوبيس.
الكمسارية وكان خاصة. عربةٌ الرتبة هذه في لأحدٍ يكون ألا مألوفًا يكن فلم الأوتوبيس؛
عمله! بحكم مجاناً يركب كان فقد والدي أما مني، التذكرة ثمن يتقاضَوا أن يرفضون

بعض مع وتنافستُ التاريخ، مادة في صتُ وتخصَّ جادة، الثانوية الدراسة وكانت
(الدكتور) الإنجليزية اللغة مدرس تشجيع وكان الإنجليزية. واللغة العربية اللغة في الطلبة
أقرأ كنتُ أنني وأذكُر المقرَّر. خارج الجادة قراءاتي بداية في ا هامٍّ عاملاً الرشيدي جرجس
عبارتهَ مستنكرًا فصاح الرشيدي الأستاذ فرآني طة، المبسَّ نسختها في تويست أوليفر رواية
الكتاب أقرأ أن يجب أنني يعني وكان ،what a shame, Maher أذكرها: زلتُ ما التي
كتاب من أخرى موضوعاتٍ الإنجليزية في ندرُس وكنا التبسيط. وليس الكامل الأصلي
باري، م. ج. تأليف العجيب» «كرايتون مسرحية إلى بالإضافة «المختارات»، الماضي العام
إلى الإنجليزية من الكبيرة قواميسي أول اشتريتُ ما وسرعان وإعجاب. بنهمٍ طالعتهُا التي
وسرعان أوراقه، اصفرَّت وقد جزأيَن، من سعادة قاموس وهو الأزبكية، سور من العربية

تتآكل. بدأتَ ما
وكنا ليلى، مجنون مسرحية — أشياء جملة ضمن — درسنا فقد العربية اللغة في أما
الوهاب عبد غناء بعضها حفظ على وساعدَني معانيها. وفهم أبياتها إلقاء في نتنافَس

الوادي. ظبية تتَ تلفَّ التوباد، جبل أسمهان، مع الدويتو مقاطعها: من للكثير
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ولمَّا ذلك. بعد عليها سأقُبل التي للدراسات معقولة مقدمةً العامة الثانوية مواد كانت
باستفاضة. درَسْناها التي الفرنسية الثورة دراسة استهوَتنْي التاريخ، في صي تخصُّ كان
في يحُبِّبوننا فكانوا صاتهم، تخصُّ في التمكُّن من عالٍ قدرٍ على الأورمان مدرسو كان
في العادة دفعَتنْي والكتب، والتاريخ للأدب حبي كل ورغم لنا. يدُرِّسونها التي المواضيع
الترتيب على العامة الثانوية لامتحان التقدُّم شهادة في للكليات اختياراتي وضع إلى التفكير
عمري من عشرة الخامسة في كنتُ الآداب. كلية – البوليس كلية – الطيران كلية التالي:
كان ولمَّا ومضمونة. مرموقةٌ وظيفةٌ فهي طبقية؛ نظرةً الضابط وظيفة إلى أنظر آنذاك،
ولم الهيئة، كشف ناحية من قلقًا أكن لم الضباط، من عائلتي أفراد من وكثيرٌ والدي

الطبي. الكشف عقَبة حينئذٍ بالي على يخطُر
يشرح كي يحضرُ والدي صديق أفندي نجيب وكان ا، شاقٍّ للامتحان الاستعداد كان
الامتحان أيام عَبرَنا وقد الكوم. شبين أيام من نعرفه وكنا الدروس، من نريد ما لنا
وسماع والأفلام الحرة القراءة إلى وعُدتُ النتيجة. انتظار في بعدها وتحرَّرنا خير، على
على الُمطِلة البلكونة في والدي مع والجلوس أحبُّها، التي والأغاني الراديو في المسلسلات

الشارع.
وكلية البحرية الكلية إلى هو بأوراقنا: وتقدَّمنا وأخي، أنا ونجحتُ النتيجة وظهرَت
يطُبَّق سنة أول هذه وكانت القاهرة. جامعة الآداب وكلية البوليس كلية إلى وأنا البوليس،
حي في مقرها كان التي البوليس، كلية وفي بالجامعات. القبول تنسيق مكتب نظام فيها
أحد معي وذهب الطبي، الكشف لأداء وذهبتُ والوزن. الطول كشف اجتزتُ العباسية،
المطلوب كان النظر. كشف في برسوبي فوجئتُ ولكني والدي، مع العاملين من الضباط
وفي إعادة. لي وتقرَّرَت .٩ على ٦ كانت الشمال عيني ولكن العينيَن، كلتا في ٦ على ٦
لُمددٍ التطلُّع إلى الجزر أكل من النظر، لتقوية شيء كل فعلنا والإعادة، الكشف بين الفترة
لمحاولات طبعًا بالإضافة لبيتنا، المجاور الزراعي المتحف في الخضراء الحشائش إلى طويلة
الإعادة في أيضًا ورسبتُ النظر. في ثانيةً رسبتُ الكشف، إعادة وفي والوساطة. التوصية

والأخيرة. الثالثة
قانعًا وكنتُ البوليس. بكلية أخي وقُبل القاهرة، جامعة الآداب بكلية قبولي وتم
بها. القَبول إجراءات في قدمًا ومضيتُ مفتوحة، بنفسٍ عليها وأقبلتُ الآداب، بكلية راضياً
طلبوا ولكنهم العينيَن، كلتا في ٦ على ٦ بدرجة النظر اختبار اجتزتُ الطبي، الكشف وفي
وبقي سليمة، الصدر أشعة وجاءت لنحافتي. نظرًا الصدر على أشعة كشف إجراء منى
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الإنجليزية، اللغة بقسم الالتحاق طلبتُ وحين الكلية. في به ألتحق الذي القسم أختار أن
قسم فاخترتُ العامة، الثانوية في المادة تلك في صتُ تخصَّ قد أكون أن ضرورة اتضح
اللغة بقسم ألتحقَ أن على وأصرََّ الاختيار، لذلك يرتحَْ لم والدي ولكن كبديل، الاجتماع
بعد ولو قطعيٍّا ذلك ثبت حيث منه بصيرةً ذلك وكان أفضل، المستقبل حيث الإنجليزية
ذلك في القدر ل وتدخَّ الكلية. عميد عند ط للتوسُّ معارفه لدى والدي وسعى عثرَات. عدة
قَبولي تم وبالفعل، الأمر. في يحُادثه أن وعَد للعميد بصديقٍ أطبائه أحد عند التقى أن بعد

١٩٥٦م. سبتمبر في ذلك وكان الإنجليزية، اللغة بقسم
في الجديد الغريب العالم ذلك على للتعرُّف استكشافية، الأولى المحاضرات وكانت
كلها، الأولى للسنة عامة موادُّ هناك فاتنات. معيداتٌ وهناك كثيرات، فتياتٌ معنا الجامعة.
ثم الكلية، مبنى في ٧٤ أو القسم، مبنى في ۱۳ مدرَّج مثل الكبيرة، المدرَّجات مكانها
مجالاتٍ القسم دراسات لي وفتحَت معيَّنة. موادَّ لحضور مجموعاتٍ إلى الطلاب ينقسم
وتاريخها، إنجلترا جغرافية الرواية، الشعر، النقد، ندرُس كنا والمعرفة. للقراءة جديدة
يدُرِّس الذي هو فريد، الدين عز الدكتور العميد، وكان الفرنسية. اللغة اللاتينية، اللغة
ووضوح، بهدوء ويتكلم كبير، عامٍّ جٍ مدرَّ في محاضراته وكانت والجغرافيا. التاريخ لنا
جعل مما الدراسة، مادة جانب إلى عامة ثقافيةٍ أمورٍ عن ثنا ويحدِّ كلماته، وينتقي
من إنجلترا تاريخ عن «أكسفورد» كُتب شراء إلى ذلك ودفعَني عظيمة. متعةً محاضراته
رافدًا تشُكِّل التي المادة تلك هضم على كثيراً ساعدَني مما بالإنجليزية، الأزبكية، سور على

الإنجليزيَّين. والحضارة للأدب لدراستنا ا مهمٍّ
صَها ملخَّ قرأتُ قد وكنتُ برونتي، لإميلي وذرنج مرتفعات درسنا فقد الرواية، في أما
لها اللبنانية الترجمة واشتريتُ كتابي، مطبوعات في كاملةً ذلك بعد وصدَرَت كتابي، في
بالرواية ا جدٍّ وسَعِدتُ أيضًا. الترجمة على وكتمرين بالإنجليزية، مطالعتها لي تسهل كيما
مطالعة في بدأتُ وحين لكاثي. هيثكليف حب في تشيع التي وبالرومانسية وأجوائها،
ومقاصدها؛ العبارات فهم في صعوبة واجهتُ الأدبي، النقد كتاب في علينا المقرَّرة المقالات
الفردية» والموهبة «التقاليد المقالات تلك بين من وكان تمامًا. عليَّ جديدًا أسلوبها كان فقد
رئيس رشدي، رشاد الدكتور يشُيعه كان الذي الجديد النقد معالم من وهو لإليوت،
مقطوعاتٌ به وكانت لبلجريف، الذهبية» «الذخيرة كتاب درسنا الشعر، وفي آنذاك. القسم

الرومانسيين. الشعراء خاصةً الإنجليزي، الشعر زُبدة إلى مباشرةً أدخلَتنْي ممتعة
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ووهيب ونبيل صلاح على فتعرَّفتُ القسم، في الزملاء بعض مع صداقاتٍ أكوِّن وبدأتُ
سهلة، الفتيات مع العلاقة تكن ولم وتهامي. وحامد الستار وعبد الرحمن وعبد وحلمي

العابرة. والأسئلة التحية بهن صِلاتنا تتعدَّ فلم
الكلية في وكنتُ ١٩٥٦م. أكتوبر أواخر في الثلاثي العدوان وقع هذا، كل وسط وفي
قد بالجامعات الدراسة إن قائلين «ثريا» المعيدة محاضرة من أخرجونا حين يوم، مساء
القَلِقة الأيام تلك وعشنا ب. وترقُّ س توجُّ في المنزل إلى وعُدنا ى. مسمٍّ غير لأجلٍ فَت توقَّ
على الطائرات وغارات الأزهر، في الناصر عبد خطاب من الوطني، الحماس من فَورة في
تلك وطَوالَ الشجاعة. المصرية المقاومة وعمليات بورسعيد، في والإنزال المصرية، المدن
التي الأدنى الشرق محطة فَت وتوقَّ القتال، أخبار نسمع الراديو حول ين ملتفِّ كنا الفترة،
الجيش أفراد من عدد وجاء لبريطانيا. تبعيَّتها فتأكَّدَت قبرص من بالعربية تذُيع كانت
حرب. حالة في كله البلد وبات شكري، محمد شارع ٥ في عمارتنا أسفل في وتمركَزوا
واتضح هناك، المعتدية القوات ضد العصابات وحرب بورسعيد في المناوشات واستمرَّت
وأفرخَت الثلاثي. العدوان بهذا للقيام وإسرائيل وفرنسا بريطانيا تآمر الأولى الأيام من
على وباتت الناس حماس ألهبتَ التي الوطنية والأغاني الأناشيد من الكثير الظروف هذه

… سمائي دع أكبر، الله سلاحي، يا زمان والله لسان: كل
برونتي إميلي وكانت الأزبكية. سور وزيارة القراءة عن الأثناء تلك في أنقطِع ولم
كما وفيليت، إير جين مثل الأخرى، برونتي الأخوات روايات قراءة فواصلتُ أعجبتَني، قد
أشعر، وجعلَني الفترة، تلك في عليَّ طرأ رئيسيٍّا تحوُّلاً أن بيد الغريبة. حياتهن عن قرأتُ
تكون أن على لائقة، اجتماعيةٍ مكانةٍ لضمان البوليس بكلية الالتحاق بضرورة أخرى، مرةً
على عني وشجَّ عملي. بجانب أمارسها التي الأساسية الهوايات هي والفن والأدب القراءة
أخي نزور وكنا الطبي. الجامعة كشف في للنظر المطلوب المعدَّل إحرازي من رأيتهُ ما ذلك
وجدتُ الأولى، زيارتنا وفي الكامل. العزل من يومًا ٤٥ فترة انتهاء بعد الكلية في الأكبر
وبعد وبزيارتنا. بدراسته سعيدًا كان أخي ولكن أسرتهم، مرأى عند يبكون الطلبة بعض

الأسبوع. نهاية عطلة في لنا زياراتهُ انتظمَت ذلك،
الأزمة، حل في الطوارئ وقوات المتحدة الأمم نجاح بعد مصر إلى السلام وعاد
السوفييتي الاتحاد النقيض: طرفا ذلك على وساعد كلها، الغازية القوات وانسحبتَ
بمضيق الإسرائيلية السفن بمرور الوقت ذلك في المصريين نحن نعلم ولم وأيزنهاور.
صد على الناصرية مصر بقدرة مبهورين كانوا الجميع أن بيد ١٩٦٧م. أزمة حتى تيران
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المصرية. الأراضي من والخروج قواتها سحب على وإجبارها مجتمعة دولٍ ثلاث عدوان
بعدُ من حدث وما بريطانيا، وبين بينها الجلاء اتفاقية انتهاء في مصر انتصار وبدا
يشدو كلثوم أم بصوت وسَعِدنا العدوان. أيام بريطانيا وزراء رئيس إيدن، استقالة من

نيل». يا السلام «عاد تغني كامل وفايدة السلام»، «صوت
البوليس بكلية والالتحاق الآداب كلية بترك قراري ولكن ثانية، الدراسة في وانتظمنا
المقرَّرة والكتب بالمواد أهتم أعُد فلم الجامعي؛ تحصيلي في وعميقًا ضارٍّا أثرًا مخلفًا استمر،
إلى طريقي وعرفتُ والإنجليزية. بالعربية خارجية كتبٍ من أريد ما أطالع ورحتُ علينا،
المترجمات تصل حيث حرب)؛ (طلعت باشا سليمان بميدان البلد بوسط مدبولي مكتبة
المواد حساب على العامة القراءات تلك في وانغمستُ العالمي. الأدب لروائع الكاملة اللبنانية
هائلاً شغفًا شُغفتُ وقد الأفلام. أحدث لمشاهدة السينما دُور على التردُّد وفي الجامعية،
وهو ،Rebel Without a Cause الأصلي وعنوانه دين، لجيمس الشباب» «طيش بفيلم
هو ما كل على للتمرُّد رمزًا ذلك بعد أصبح الذي الممثِّل، لهذا مصر في يعُرض فيلم أول
ويحلمُون وواقعهم، بيئتهم مع المتآلفين غير للشباب مثالاً الفيلم في وجدتُ وقد مألوف.
وأشعر الأحاسيس، تلك مع أتماهى نفسي ووجدتُ ذواتهم، فيه قون يحقِّ أفضل بعالمٍ
دين بجيمس يومها من وأعُجِبتُ مجتمعي. مع ولا نفسي مع مؤتلفٍ غير غريباً بنفسي
قد كلَيهما أن والغريب يومها. من الأخرى أفلامهما وتابعتُ معه، مثَّلَت التي وود وبناتالي

فاجعة. ظروفٍ في مصرعَيهما لقيا
توجهاتي في الأعمق الأثرَ له سيكون الذي الشخص على الوقت ذلك في وتعرَّفتُ
فذات عناني؛ محمد (الدكتور) هذا يومنا حتى به علاقتي توثَّقَت والذي مستقبلاً، الأدبية
إلى النيل شارع من دلفتُ حين أحياناً، كالمعتاد قدمي على سيراً الكلية من عائدًا كنتُ يوم
أدرس كنتُ إن ويسألني مواجهتي، في عليَّ ينادي من سمعتُ (الفردوس)، الدري شارع
القسم، في يدرُس الآخر هو إنه قال بنعم أجبتُ فلما القاهرة، بآداب إنجليزي قسم في
محمد شارع في أسكن أنني له وذكَرتُ الدري. شارع في يسكن وإنه الثانية، السنة في
بيته. تجاه معًا وسرنا الحي، وفي القسم في الأحوال عن طويلاً حديثاً وتبادلنا شكري،
أكوِّن بدأتُ قد وإنني المقرَّر، خارج كثيراً أقرأ إنني له فقُلتُ وأقرأ، أدرس عما وسألَني
ويحُب أيضًا، القراءة يهوى فهو نتزاور؛ أن يجب إننا فقال البيت، في عندي صغيرة مكتبةً

البيت. في وحده يكون حين عليه يعزف عودٌ ولديه مثلي، والغناء الموسيقى
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استطعتُ ما استذكار في كبيراً جهدًا بذلتُ الأول، التيرم امتحانات موعد اقترب وحين
كان امتحانه أن والأسوأ أمامي، كأداءَ عقبةً وقف النظري النقد ولكن الرواية، مقرَّر من
في وأجبتُ الحرب. بسبب موعدها عن متأخرة فبراير شهر في الامتحانات وانعقَدت شفويٍّا.
ولازمَني أنجح؛ لن بأنني الإحساس خامرَني كان وإن أعرف، بما التحريرية الاختبارات
فقد النقد امتحان أما عمري. طوال إليها تقدَّمتُ التي الامتحانات معظم في الشعور هذا
هو السن حديث آخر دكتورٍ مع رشدي الدكتور من مشكَّلة اللجنة كانت مهزلة. كان
ويبدو وهيب، صديقي مع ودخلتُ مرة. كل في معًا طالبيَن يمتحنان وكانا سعد، الدكتور
عابرة سنةٌ هي هذه الآداب سنة أن باعتبار كثيراً يهمني لا شأنٍ في معي ورَّطتهُ أنني
الامتحانات بعد أرسلتهُ عابث طريفٍ خطابٍ نص يلي وفيما البوليس. كلية إلى سأتركها
بطريقةٍ يصف قريته، إلى سافر أن بعد الستار عبد صديقي إلى السنة نصف إجازة وبدء

وعبثَه: بأخطائه كتبتهُ كما الخطاب وأثبِتُ الامتحان، هذا عن شعوري هَزْلية

للمدينة المحلي التوقيت حسب ٢٦ / ٢ / ١٩٥٧م صباح في القاهرة
التوقيت فروق يرُاعوا أن «المنصورة» خارجها المقيمين وعلى

الستار عبد عزيزي
ومزأطط، فرحان وأنت تركتك الأنام، خير على والصلاة والسلام، التحية «بعد
تخليص إلى وأنا الامتحان، خلصت إنت تفطفط. عماله ضلوعي وأنا وتركتني
— البطوطي ماهر — وأنا وفلاحك، نجاحك ضامن إنت عطشان. الامتحان
امتحانك باكر ذهبت ل، طوِّ لأ قول الكلام، عليك أطيل ولا سقوطي. ضامن
امتحن قد يكن لم (لأنه اسمه قيَّد صلاح ووجدت اللجنة إلى فبراير) ٢٥)
امتحن فقد صلاح، أما .١٨ رقم اسمي فقيَّدت ٤ الورقة في رقمه وكان بعدُ)
جيبي وفي فرحان، البيت فرجعت الدور إليَّ يصل فلم أنا أما ا، جدٍّ كويس وعمل

جعران.
ثانية فجئتُ المشئوم، اليوم هذا في الامتحان على مت صمَّ قد كنتُ ولكني
لجنة إلا هناك يكن ولم كثير، طلبة فيه يكن ولم الظهر بعد الامتحان لجنة إلى
ولن والنص، بالحرف دار ما وإليك وجلسنا. وواحد أنا فدخلتُ سعد، – رشدي
عن سألونا (خس). خص أكلة على وتعزمني لص، تعتبرني لئلا شيئاً أحذف
بطوطة» لابن تقرب أنت «هل رشدي دكتور سألني باسمي أدليتُ فلما اسمنا،

وضحكنا. العظيم) والله العظيم، والله حصل، ده العظيم (والله
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قلبي فطقطق ،The statement in narration عن سؤال زميلي هف ثم
فيه زميلي جاوب لله الحمد ولكن السؤال. هذا في حرفًا ولا شيئاً أعرف لا لأني
The بالنص: فجاوبت The unity of action عن أنا سألني ثم الكلام. ببعض
سألني ثم ،Organic ال عن الكلام بعض تذكَّرتُ ثم ،action must be united

كثيرة. أسئلةً بعدها
شديد. تلبيخ لبَّخت فبالاختصار ل، طوِّ لأ قول الكلام، عليك أطيل ولا

الرمان. بحبات وتتقاذفوا زيدان، الشيخ مع الغيطان، في الآن تمرح أظنك
والزوغان. القراءة وبدأت الامتحان، انتهى فقد حالنا عن أما

وتلُبسنا مطيراً، يومنا وتجعل فطيراً، تفطرنا كنت فقد كثيراً، افتقدناك لقد
الريال ومعاك تاني، من تعود أن بد ولا الثاني، التيرم جاء قد ها ولكن حريرًا.

والماني. الكاني عن تكلمنا وتقعد البراني،
سيلاس. جزيرة من أننا فأثبتنا قلقاس، على نضحك وصلاح أنا زلنا ما

وأخيراً:
تكون وأن دافية، بلد المنصورة وتكون وعافية، صحة بخير تكون أن أرجو

الشطط.» متن تركب ألا على ولكن الزلط، تهضم معدتك

البطوطي ماهر أخوك:
القاهرة – بالعجوزة شكري محمد شارع ٥

تمثيل من فيلمًا تحوَّلَت التي امرأة» «شباب قصة تماثل قصةٌ له هذا الستار وعبد
شادية بدور تقوم فتاة الله له قيَّض هل أدري ولا وشادية، سرحان وشكري كاريوكا تحية

كاريوكا. تحية تيار جرَفه أم
الكتب دار في متمثلاً جديدًا كنزًا قدماي عرفَت المختصرة، السنة نصف إجازة وفي
الخارجية. للاستعارة بطاقة واستخرجتُ كثيراً، عليها فتردَّدتُ الخلق، باب بميدان
كنتُ التي العناوين من كثيٍر على فتعرَّفتُ أدراجها، في الكُتب بطاقات بفحص واستمتعتُ
فقرأتُ النفس، علم في وأكثرها انتباهي، لفتتَ التي بالكتب قائمة وأعدَدتُ وجودها. أجهل
والقلق الخجل عن وكُتب الأحلام»، «تفسير كتاب منها ويونج، وأدلر فرويد لكُتب ترجماتٍ

الخارجية. للقراءة كتابيَن وأستعير الدار، داخل كتاباً أقرأ وكنتُ والانطوائية.
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لدفع الجامعية المدينة منطقة إلى وذهبتُ مارس، أوائل في الثاني التيرم وبدأ
بصري وقع خاطفة، لمحةٍ وفي الأصدقاء. شلة مع ووقفتُ الكارنيه. واستخراج المصروفات
فتاةٍ قادمة، عدةٍ لسنواتٍ استحواذي وموضع اهتمامي محط ستصبح التي الفتاة على
ما أكثر ولكن الحمراء. السكوتش الجونلة يميِّزه للطالبات، إنجليزيٍّا زيٍّا ترتدي صغيرة،
واسعتان، بحيرتان بحاله، عالمٌ بل عاديتيَن، عينيَن تكونا لم عيناها. هو فيها النظر يلَفِت
وبعدها المصروفات، دفع شباك عند رأيتهُا العيون. في قبلُ من تعُهد لم خُضرةً خضراوان
الجامعة إلى هنا توجَّ الكارنيهات، استخرجنا أن وبعد لها. صديقةٍ مع تتحدث وقفَت

الأول. التيرم في ذلك قبل أرَها لم أنني رغم أيضًا القسم في ورأيتهُا القسم. ودخلنا
علينا مقرَّرًا كان فمثلاً، نفسه، الاكتراث بعدم الثاني التيرم دراسات على وأقبلتُ
خليل لها بها قام التي العربية بالترجمة مضاهاةٍ مع فقرأتهُا لشكسبير، مكبث مسرحية
أسماء ن وأدوِّ الجامعة، مكتبة في لشكسبير أخرى مسرحياتٍ أطالع طفِقتُ ثم مطران،
أصبح الذي كمال، أحمد وهو السنة نفس في الزملاء أحد أن وأذكُر فيها. الشخصيات
المنهج على بالتركيز ونصحني بالغة، دهشةً فدهِش ذلك، أفعل رآني ذلك، بعد معيدًا
من يأتي الامتحان أن أعرف أكن ولم اللاتينية، اللغة ندرس وكنا فقط. ومكبث المقرر
أصولها، من اللغة دراسة في بالبدء قمتُ فقد وعليه ندرسها؛ التي القليلة الفِقرات نفس
بالطبع ذلك وكان أيامها. منتشرًا كان الذي «هوجو» بنظام اللغة تعليم كُتب واشتريتُ
اغتباطي مبعث كانت فقد العربية اللغة مادة أما الامتحان. يتطلبه عما البعد كل بعيدًا
شوقي الدكتور من عامة محاضراتٍ ونتلقى شوقي، أحمد ندرس كنا فقد وسعادتي؛
المتنبي قصائد إحدى درسنا كما الحديث». العصر شاعر «شوقي كتابه فدرستُ ضيف،

مطلعها: التي القصيدة وهي حنفي، سيد «الدكتور» مع

س��اج��مُ��ه أش��ف��اه وال��دم��ع تُ��س��عِ��دا ب��أن ط��اس��مُ��ه أش��ج��اه ك��ال��رب��ع وف��اؤك��م��ا

حتى الخلابة بصورها وتشبَّعتُ الصعبة، البديعة القصيدة هذه جماليات في ودخلتُ
وأصبح ذلك، بعد تأثير أشد الشاعرَين بهذَين تأثَّرتُ وقد قلب. ظهر عن أحفظها كِدتُ
رحلةٍ في سافرتُ أينما دومًا أصطحبها التي الكتب من الواحد، الجزء ذو المتنبي ديوان

آخر. بلدٍ إلى أو طويلة
الشفوية، النقد مادة في رسبنا قد ووهيب أنني ووجدتُ الأول، التيرم نتيجة وظهرَت
وفي ذلك. بعد الدراسة لتغيير تطلُّعي إلى نظرًا لذلك كثيراً آبهَ ولم المواد. بقية في ونجحنا
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أنه اتضح الذي وهيب صديق فكري على تعرَّفتُ يونيو، حتى استمر الذي الثاني التيرم
وحاول الآخر، هو بها تعلَّق وأنه الكارنيه، استخراج عند قلبي خطفَت التي الفتاة اكتشف
طريقًا لنفسه واختط الدراسة، عن انقطع قد كان فكري ولكن مرات، عدة إليها التحدُّث
الفتاة أن وعرفتُ الجامعية. دراسته في الُمضي على ذلك مفضلاً بالصحافة، العمل في آخر
إلى تحضرُ تكن لم ولكنها الحقيقي)، الاسم غير مستعارًا اسمًا هنا (وأذكر شريفة اسمها

بانتظام. الكلية
والسلاسل البوليسية، الروايات من الفترة، تلك في عليها عكفتُ التي الكتب دَت وتعدَّ
روايات من المزيد وقرأتُ كتابي. ومطبوعات وكتابي الهلال وكتاب روايات في الشهرية
الله، عبد الحليم عبد ومحمد القدوس عبد وإحسان السباعي ويوسف محفوظ نجيب
وقت جاء فحين ولذلك الروايات؛ تلك بها زخرَت التي الرومانسية أجواء كل وعشتُ
امتحان وكان العربية. اللغة مادة في إلا جيدًا ا مستعدٍّ أكن لم يونيو، شهر في الامتحانات

الامتحان. بموضوعات لها علاقة لا أشياء كتبتُ فقد قة؛ محقَّ كارثةً اللاتيني
وبعد النيل. من بالقرب جغرافيا قسم ملحق في يناه أدَّ الذي الامتحان أيام ومرَّت
كلية إلى للتقدُّم للاستعداد القاهرة إلى عُدتُ الإسكندرية، في الإجازة من قصيرة فترةٍ
تقوية على مجددًا التركيز مع الماضي، العام إجراءات بنفس ومرَرتُ جديد. من البوليس
الخضراء، الحقول إلى النظر وإطالة العينيَن، إراحة إلى التقوية، حقن من الإبصار، حدة
أخرى ومرةً الطبي، الكشف إلى هتُ وتوجَّ كبيرة. «واسطة» على الحصول ومحاولة بل

الرسوب. تكرار مع أخرييَن، مرتيَن الكشف وأعدتُ النظر. كشف في أرسب
الالتحاق طرح من مفر لا أنه وأدركتُ الواقع. مواجهة من بد من يكن لم وعندها،
بالالتحاق ذلك بالتعويضعن أيامها المراهق تفكيري واستقر نهائيٍّا. جانباً البوليس بكلية
هناك يعُد ولم كبيرة. عوائقُ وأمامه صعباً كان ذلك ولكن بالقاهرة، الأمريكية بالجامعة
المرة. هذه جادةٍ بصورةٍ فيها والانتظام الآداب كلية في بدراستي القبول غير سبيل من
الثاني: التيرم في أخرييَن مادتيَن في رسبتُ قد كنتُ إذ أسوأ؛ ظروفٍ في العودة هذه وكانت
في العادة جرت قد أنه ورغم السابقة. النقد مادة إلى بالإضافة والدراما، اللاتينية اللغة
التالية السنة إلى بالانتقال للطالب يسمح بما الثلاث المواد إحدى «جبر» على الأحوال تلك
بثلاث الأولى السنة أعيد ووجدتنُي لماذا، أعرف لا حالتي في يطُبَّق لم ذلك فإن بعلمَين،

فقط! موادَّ
أفسح مما قليلة، موادَّ فيه أدرس كاملاً دراسيٍّا عامًا أمامي وجدتُ وهكذا
الدراسي العام أصبح وبالفعل، وأشتهي. أحب كما العام ذلك لقضاء أمامي المجال
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ومشاهداتي لقراءاتي صلباً مهادًا شكَّلَت التي الأساس الفترة هو ١٩٥٧ / ١٩٥٨م
مُعلَّقًا بنفسي أحسستُ جانب. كل من فريدًا عامًا كان والعاطفية. الجمالية ومغامراتي
بين نفسي أعُد أكن ولم أصدقائي. جميع كان حيث الثانية والسنة الأولى السنة بين ما
نبيل أصدقائي مع الثانية السنة محاضرات بين وقتي م أقسِّ فأصبحتُ الأولى، السنة طلاب
في جذبتَنْي وقد الأولى. السنة في عليَّ المقرَّرة الموادِّ حضور مع وحامد، وحلمي ووهيب
وغيرهن. وهدايت، ورنده وليلى ليلى منهن وبرزَت الفتيات، بجمال اهتماماتي الأولى السنة
اللغة بقسم بدراستي التام بالقبول نفسي، أعماق إلى رويدًا رويدًا الواقع الأمر وتسلَّل
وكان نجاح. من إليه أصبو ما ق وأحقِّ فيها أبرعَ أن على وعزمتُ الآداب، بكلية الإنجليزية
الدكتوراه على أحصل وأن حسين، طه مثل ناجحًا أكون أن دائمًا أعِدُه يجعلني والدي
وغمراته، الشباب فَورة في عامًا، عشر سبعة العمر من أبلغ العام ذلك في وكنتُ مثله.
التي الرومانسية العواطف فَورة في الوقت نفس وفي وضروراتها، الجنسية الرغبة وضغوط
الفَورات تلك مع ذهني في يتناقَض الذي الرقيق، البريء الجامعة فتيات جمال في تتمثل
منهما الواحد تمامًا منفصلَين الفَورات من النوعان ذلكما كان ولذلك العاصفة. الجنسية
سنواتٍ منه يعاني جيلنا من الكثير ظل نفسيٍّا انفصامًا يسبِّب كان مما الآخر، عن

طويلة.
قسم أقام فقد أشد؛ بصورةٍ ٥٧ عام خريف منذ بشريفة وتكثَّف اهتمامي تبلور وقد
فيه وجاءت الأمسيات، إحدى في تهُ حضرَْ الجديدة، للدفعة استقبال حفل الإنجليزية اللغة
وكان وتهويماتي. أحلامي محط ستكون أنها ق أتحقَّ جعلني مما حُللها، أبهى في شريفة
بالشوكة، يأكله كيف يعرف يكن لم الذي حمدي، مع الجاتوه أكل تخلَّله جميلاً حفلاً

ومحمد. عمرو فيه شارك مسرحي وعرضٌ
على تركيزي إلى فبالإضافة الدراسي؛ العام ذلك خلال واسعًا تنوُّعًا قراءاتي وتنوَّعَت
— النجاح إلى تؤدي التي الصحيحة الدراسة — فيها رسَبتُ التي الثلاث المواد دراسة
الكتب دار من أستعيرها التي أو أشتريها، التي الكتب في سواء الخارجية، القراءات واصلتُ
كتاباً العام بداية مع واكتشفتُ الدائمين. روَّادها من أصبحتُ التي الجامعة مكتبة أو
بقراءته، فشُغفتُ ا؟»، خاصٍّ سريٍّا بوليسًا تصبح «كيف عنوانه الجامعة مكتبة في غريباً
الذي السري، البوليس فكرة ذهني في وانبثقَت عديدة. شهورٍ مدى على منه، فقراتٍ ونقل
أمور، من ذلك إلى وما زوجه، أو بأسرته خاصة أسرارٍ عن الكشف يريد لمن خدماته يقدِّم
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رغم مصر في المكاتب هذه مثل توُجد لا لماذا أتساءل الصحف إحدى إلى أرسلتُ إنني حتى
الرائعة جرين جراهام لرواية صًا ملخَّ ذلك قبل قرأتُ قد وكنتُ العالم. دول في انتشارها
جديد فيلمٌ ظهر فقد القديم؛ الفيلم (وهو عنها المأخوذ الفيلم وشاهدتُ العلاقة»، «نهاية
ر وتطوَّ أحداثها. في رئيسيٍّا دورًا السريين المخبرين أحد يلعب والتي ذلك)، بعد الرواية عن
طباعة على أوصيتُ حيث بالدقي؛ مكتبةٍ إلى تهامي زميلي بصحبة هتُ توجَّ أن إلى الأمر
شيءٍ طباعة خطورة مدى وقتها أتبينَّ ولم خاص». سري «بوليس وتحتها باسمي كروتٍ
الحادثة هذه تثُِر ولم ذلك، يتعَدَّ لم الأمر ولكن فيه، نعيش كنا الذي العهد في كهذا

تذُكر. مُعقباتٍ
فقد فين؛ للمثقَّ فريدًا حدثاً القاهرة في والسلام» «الحرب الأمريكي الفيلم عرض وكان
بالفيلم إعجابي فدفعني صة، ملخَّ الرواية قرأتُ قد وكنتُ ناحية. كل من جميلاً فيلمًا كان
«وفيق» صديقي على تعرَّفتُ قد وكنتُ بالإنجليزية. الكاملة الرواية قراءة في البدء إلى
رأسها وعلى العالمية بالآداب يهتم رفيعًا مثقفًا كان والذي الحقوق، دراسة في المخَضرْم
تشيكوف بقراءة نصحني وقد شيوعيٍّا. يساريٍّا نفسه يعتبر كان بوصفه الروسي، الأدب
إنجليزي قسم فتيات من الجميلات إحدى صادق قد وكان وشولوخوف. جوركي ومكسيم
أصدقائه أحد هو منه خطفها أن إلى الأمر به وانتهى أصدقائه، أحد من خطفها أن بعد

طويلة. لفترةٍ والضياع الألم من وهدةٍ في وفيق وسقط أيضًا!
لم ذلك ولكن عليهم، متقدمًا نفسي اعتبرتُ فقد الأولى؛ السنة طلبة أتجنَّب وكنتُ
فريدة شخصية كان الذي «سامر»، رأسهم على منهم، بعض مع صداقاتٍ قيام من يمنع
وفيق، مثل الآخر هو شيوعيٍّا كان المصرية. الثقافية الحياة في مهم بدورٍ تقوم أن لها قُدر
رقيقة أسرةٍ من كان فقد يبدو؛ فيما اضطرارًا معًا، والسلوك الفكر شيوعي كان أنه بيد
إحداهما فتاتان حوله ت التفَّ ما وسرعان الغزيرة. الواسعة بمعلوماته واشتهُر الحال.
الدائم التوتُّر من حالةٌ هناك وكانت التقدمية. أفكاره تشاركه مطلَّقة سيدة والأخرى تحُبه

وراءه. ما ذلك وراء بينما الآراء، في الخلاف سوى سبباً لها ندري لا سامر وبين بيني
ويجلسون الأصدقاء، يتقاطر حيث الآداب؛ بوفيه على الأساسي مجلسي وكان
شريفة. عن والبحث الحسان، تتبُّع أو المحاضرات، حضور بين ما كذلك، وأنا ويذهبون،
سوى بجلاءٍ ذلك يتضح ولم حامد. منهم فكري، عدا بشريفة آخرين مُعجَبين واكتشفتُ

١٩٥٨م. عام بدايات مع
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إليها، أرسلتهُا عاطفية بعضسطورٍ الخير صباح مجلة نشرَت العام، ذلك بداية وفي
يلي: كما عليها والتعليق هنا أثبِتها

الأغنية: هذه لنا فيكتب البطوطي حسن ماهر «أما

شيري، يا تذكُرين هل
جميلة، أيامًا

الخميلة، تحت أمضيناها
يضيئنا والقمر
الفضي، بنوره

السحاب، تحت القمر يغيب ثم
باختفائه؛ أشعر فلا

الخضراوَين عينيَك لأن
المكان؟ تضيئان

سحاب ولا خميلة تذكُر ولا ماهر، أستاذ يا خالص ناسية فوجدتها شيري سألتُ وقد
… يحزنون ولا

جوار إلى يقف كان الذي القط عينا إنها تقول فهي الخضراوَين العينيَن حكاية أما
«… بتحب وأنت ماهر أستاذ يا كويس بصُ وابقى … سوداوان عينيَها لأن العمود

لحبي رصدًا كانت فقد سخرية؛ من بها ما رغم السطور تلك بنشر ا جدٍّ سرُرتُ وقد
فكري زارنا إذ كذلك؛ بالفعل وكانت والأصدقاء. الزملاء من كثيرٌ بها وعرف شريفة،
فردَّدتُ شريفة. حب في «خلَفتهُ» قد أنني منه وعلم كتبتهُ ما قرأ إنه وقال مباشرة، بعدها
على عازمٌ وأنني بها، أهَيم فعلاً أنني لشك مجالاً يدعَ لا بما له وأوضحتُ قبله، أحبُّها أنني
ذلك بعد حدثتَ وبالطبع، إليها. الرجوع في يفكِّر لا حتى ذلك وكرَّرتُ الحب، ذلك تحقيق
بشريفة صلتي اقتصرَت وقد شيئاً. تغيرِّ لم ولكنها الموضوع، ذلك حول وإشاراتٌ مواقفُ
وجودها مرَّات قلة على كانت، أينما معها والوجود النظرات تبادُل على الأول التيرم في
أهوى، بمن المتعلقة والأرقام بالملابس الهوس من نوعٌ الفترة تلك منذ تملَّكني وقد بالكلية.
أراها عربةٍ أي وأرقام بألوانها، ملابس من ترتدي كانت ما أراها مرةٍ كل في أكتبُ فكنتُ
فيلا في مسكنها، عرفتُ وقد الجامعة. إلى للذهاب أركبها التي الأوتوبيسات وأرقام فيها،

وإيابي. ذَهابي في عليها أتردَّد وصرتُ الجامعة، من بالقرب جميلة
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روايات من جدَّ وما إدريس، ليوسف جديدة وقصصًا رواياتٍ الفترة تلك في وقرأتُ
التي البؤس، شجرة حسين طه رواية واكتشفتُ السباعي. ويوسف القدوس عبد إحسان
فن كتاب وقرأتُ أجيال. كرواية اتخذَته الذي والشكل الشخصيات رسم فيها أعجبنَي

والرواية. للقصة أوَّلي مرشدٌ وهو نجم، للدكتور القصة
والروحي. الثقافي تكويني في الأثرَ أبلغ لهما كان كتابيَن على وقعتُ العام، ذلك وفي
ومن ويلسون. لكولن «اللامنتمي» كتاب والثاني كامي، لألبير «الغريب» رواية هو الأول
رواية فكانت الترجمات، بعض في واحدًا كان الإنجليزية في الكتابيَن اسمَي أن المدهش

ويلسون. كتاب عنوان نفس وهو ،The Outsider أحياناً تسُمى الغريب
لحصوله شُهرته طارت وقد لي. يروق الذي النحو على كامي ألبير رواية فهمتُ وقد

.٥٧ عام للآداب نوبل جائزة على

كامي ألبير

الفرنسي الاحتلال إبَّان الجزائر في يعيش (ميرسو) فرنسي شاب عن تحكي الغريب ورواية
أمه تموت فحين شيء؛ بأي اهتمامٍ ودون مشاعر دون بيوم يومًا حياته ويعيش لها،
يخرُج وهو الحدث. بهذا مشاعر أية يبُدي ولا جنازتها لحضور يذهب للمسنين دار في
في ميرسو ويتورَّط مباشرة. عودته بعد ويسَبحَان السينما إلى ويذهبان صديقته مع
والجار صديقته مع يذهب حين منهم اثنان فيتتبَّعه العرب بعض مع جيرانه لأحد شجار
تعُمي بالشمس ويحُس تهديدي نحوٍ على منه العربيان يقترب وحين البحر، إلى وصديقته
حيث المحاكمة؛ وقائع تحكي الرواية وبقية قتيلاً. فيُرديه أحدهما على النار يطُلِق أبصاره،
المحكمة فتصُدِر عينيَه، غمَر الذي الشمس وهج غير العربي لقتله مبررًا ميرسو يجد لا
يثور والإيمان، التوبة منه ليطلب القسيس يزوره وحين بالجيلوتين. بالإعدام عليه حكمها
يربط شيء لا أنه السبب ونفهم راضياً. الموت إلى ذاهبٌ أنه النهاية في ويعلن ميرسو، عليه

البشر. من حوله من وبين بينه
التي أعماله فتابعتُ قرأتهُا، منذ كامي ألبير وأحببتُ الرواية، بهذه تأثَّرتُ وقد
الآداب دار له فترجمَت ،٥٧ عام نوبل على حصوله بعد الانتباه أثارت والتي وجدتهُا،
بعد شادي مكتبة من بالإنجليزية القصيرة قصصه واشتريتُ تقريباً، أعماله كل ببيروت
أعجبنَي ما أكثر ولكن المتمرد»، و«الرجل سيزيف» و«أسطورة «الطاعون» وقرأت ذلك.
مذاقًا له جعل التعبير في واقتصادٌ رائعة تقنيةٌ ففيه «السقوط»؛ كتابه هو الغريب بعد
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«سوء مسرحية في قدَّمها التي القصة أحداثُ دومًا ذهني في وكان قويٍّا. وتأثيراً رائعًا
طويلة، أعوامٍ بعد أسرته إلى يعود الذي الابن من «الغريب»، في عابرةً ووردَت تفاهم»
فيقتلانه، سرقته في يطمعان والابنة الأم ولكن ذلك، بعد ليفاجئهم شخصيته عليهم ويخُفي
وكانت فعلتهما. هول من والابنة الأم فتنتحر هويته، حقيقة زوجته من ذلك بعد ليعَلَما
الأمثل التصوير لتصبح نفسه كامي نهاية جاءت أن إلى الحياة، لعبثية رمزًا القصة تلك
وناشره صديقه يقودها كان التي العربة تصطدم حين والعبثية، اللامعقول في لفلسفته
كامي فيموت ١٩٦٠م، فبراير ٤ في باريس إلى عودتهما عند بشجرة كامي ومعه جاليمار
يدعوه أن قبل باريس، إلى بالقطار عودة تذكرة على جيبه في ويعثرون عامًا، ٤٦ عن

عربته. في لمرافقته جاليمار
وهو الافتنان، هذا الزمن يوُهن ولم وحياته، وفلسفته بقصصه كامي فتننَي وقد

الآن. حتى قراءتهم وأعدتُ لهم قرأتُ الذين الكُتَّاب مقدمة في يبرزُ

ويلسون كولن

عبارة وهو صدوره. عند عريضة شهرةً نال ويلسون، لكولن اللامنتمي الثاني، والكتاب
يعالج كان لأنه الفور؛ على الكتاب شدَّني وقد والحياة. الأدب في الاغتراب لظاهرة رصدٍ عن
يعرض من ضمن وكامي سارتر مواقف ويناقش وجودية، ظاهرةً بوصفها الظاهرة تلك
هنري يجمع ما وجد فقد لين؛ المفضَّ مؤلِّفينا كل كتابه في ويلسون عالج وقد كتابه. في لهم
الانتماء عدم شعور ببراعة يتتبَّع وهو الغثيان. وروايته سارتر وبين روايته وبطل باربوس
وكافكا همنجواي مثل شيء، بينهم يجمع لا مؤلِّفين وعند الكتب من كثير في الوجود وعبثية
الرسام وحياة العرب، ولورانس جيمس لهنري أعمالاً ويلسون ويحُلِّل هسه. وهرمان
النقاد يطرُقها لم رؤًى على الضوء ليلُقي نجنسكي، الباليه وراقص جوخ فان فنسنت
من أعرفهما أكن ولم و«أوسبنسكي»، «جوردييف» عن حديثه نظري لفَت وقد قبلُ. من
من حالةٍ إلى للوصول العقل، وعلى الانفعال وعلى الجسَد على السيطرة في وجهودهما قبلُ،

والحرية. اليقظة
كتابه لقي وبالفعل الكتابة، في زاهر بمستقبلٍ ويلسون لكولن يتنبَّئون الجميع وكان
كبيراً؛ نجاحًا الحضارة) سقوط عنوان تحت بالعربية (وصدر والمتمرد» «الدين الثاني
موجَز فيها للكتاب مقدمةً كتب كما الشعري، والخيال اللاانتماء عن تحليلَه واصل إذ
روايتيه فقرأتُ الإنتاج، غزير وكان ذلك، بعد ويلسون كتابات تابعتُ وقد هو. لحياته
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ويلسون أن بيد والجريمة. بالجرائم يهتمَ وكان سوهو»، في و«ضائع الظلام» في «طقوس
وما ودوافعها، والجرائم الواقع، وراء وما الغيبية القوى إلى كُتبه في ذلك بعد انجرف
رغم نجمُه أفل وقد ذلك. إلى وما ودوافعه، وصوره والجنس العقل، ومتاهات الحياة، بعد
فشل بتبِعة يلُقي أنه التالية كتبه بعض في قرأتُ وقد كتاب. مائة من يقرُب ما إصداره
أوزبورن جون مع الغاضبون»، «الشبان ضمن البداية منذ صنَّفوه النقاد أن إلى كُتبه
أنني والحقيقة اللامنتمي. صدور وقت في صدَر الذي غضب» في وراءك «انظر صاحب
و«القوى حياتي» في «الكتب مثل عنوانها، جذبنَي التي الأخرى ويلسون كتب في وجدتُ
التفكير. في وضحالةً الفكر في تشوُّشًا وغيرها، الهول» أبي إلى أطلانطس و«من الخفية»،
نتيجة شخصية ذاتيةٍ آراءٍ على يحتوي فهو أهميته، رغم الرواية»، «صنعة كتابه وحتى

ككاتب. حياته عَبرْ اه تلقَّ الذي النقد

دار وكانت بوفوار. دي وسيمون وسارتر كامي عن القراءة إلى الغريب رواية دفعَتنْي وقد
استطعتُ ما كل جانب إلى بالعربية، لكتاباتهم عديدة ترجماتٍ رَت وفَّ قد ببيروت الآداب
وكان والحياتية. الفلسفية صورتها في بالوجودية أهتم وبدأتُ بالإنجليزية. عليه الحصول
ولكنه والغرب، فرنسا شباب بين كظاهرة الوجودية عن مجلاته في يتحدَّث منصور أنيس

عليها. القائمة الفلسفة وليس آثارها يرصُد كان
ما وقرأتُ الوجودية. وكتاباته كيركجارد عن وقرأتُ بالوجودية، أعُجَب بدأتُ وهكذا
وصدَرَت لكُتبه، صاتٍ ملخَّ بعض نشرَ قد كتابي وكان وكُتبه، سارتر مسرحيات من ر توفَّ
بعنوانها بالعربية صدَرَت التي الفاضلة» «البغيُّ ومنها مسرحياته، لمعظم عربية ترجماتٌ
بل أيامها، كاملةً البغيِّ كلمة الأصلية الفرنسية الطبعة تضَع لم الذي الوقت في الكامل،
ثقافيٍّا تحررًا أكثر أيامها مصر كانت وهكذا .Putain عن كناية p بالحرف لها أشارت
تعرف لم مصر وكانت والشخصية. والثقافية الفنية للحريات مثالاً كانت التي فرنسا من
المجلات نبتاع كنا فقد ذلك؛ بعد جاءا اللذَين فيها، المبالَغ الأخلاقية والرقابة التقييد بعدُ
على تحتوي التي وهي عادي، نحوٍ على الصحف باعة من فرو» «فرو مثل الفرنسية
خلسةً نشتريها فكنا الصريحة البورنوغرافية المواد أما إباحية. موادَّ دون عارية صورٍ
تلك عدا أجنبية، ومجلاتٌ صورٌ وكلها البلد، وسط منطقة في المعيَّنة الأكشاك بعض من
لكتبٍ ترجمة بأنها وتوُحي رديئة، طباعةً والمطبوعة بالعربية المكتوبة الفاحشة المطبوعات
بالإضافة — المطبوعات تلك وكانت المصري! الذوق لتلاُئم والإضافة التحوير مع أجنبية
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اشتعالاً تزَيدها ثم الجنسية، تهويماتنا عن تفرِّج — وغيرها القديمة، القصة، مجلة إلى
البراءة قطب مواجهة في نفوسنا في الثاني القطب يشكِّل الجنسي العامل هذا وظل وإثارة.

والرومانسية.
الأشياء من الكثير دخلها فقد قراءاتي أما النمط. نفس على الكلية في حياتي ومضت
(ومن هدسون وروك جونز جنيفر تمثيل من للسلاح»، «وداعًا الرائع الفيلم فمع الجديدة؛
اكتشفتُ النواحي) بعض في شريفة تشبه وجدتهُا لأنني جونز؛ بجنيفر إعجابي بدأ هنا
وقرأتهُا والبحر، العجوز ابتعتُ ثم اللبنانية، ترجماته في أولاً وقرأتهُ همنجواي، إرنست
اللفظية. الزخارف تعرف لا التي الدقيقة همنجواي لغة وبهرَتنْي الإنجليزي. أصلها في
سبنسر تمثيل والبحر»، و«العجوز ثانية» الشمس «وتشرق فيلمَي ذلك بعد وشاهدتُ
ما كل قرأتُ الذين لين المفضَّ كُتَّابي قائمة أوائل في بعدُ فيما همنجواي وأصبح تريسي.

عنهم. كُتب وما كتبوه

والتهمتهُا أجزاء، عدة من كتابي مطبوعات في الكاملة روسو جاك جان اعترافات وصدَرَت
وتمنَّيتُ الفريد، الكتاب هذا قراءة من الذاتية والسيرة السيرة لكُتب حبي وبدأ التهامًا،
المكتبة نقص من بتُ وتعجَّ وصراحته. روسو عمق بمثل السطحية يومياتي كانت لو
قصائد قراءة في أيضًا وبدأتُ الصريح. العميق والقص الاعترافات من النوع لهذا العربية
ما كل على احتوت هندية»، «سرينادا بعنوان له قصيرة بقصيدةٍ وهِمتُ بالإنجليزية، شيليِّ
على فجاءت يومئذٍ وترجمتهُا وموت. وأحلام وحب وغربة وألم وشجن شوق من يجذبني

النحو: هذا

الوردية، أحلامك على أصحو إني
العذبة؛ الليل غفوات أوائل في

عليلاً، يهبُّ النسيم إذ
السماء في ساطعةً تتلألأ والنجوم

الوردية، أحلامك على أصحو
، قدميَّ روحٌ قادت وقد

كيف، أعرف لا
حجرتك، نافذة إلى

حبيبتي. يا
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∗∗∗
الهائمة النسمات

الصامت، المظلم النبع فوق تغفو
الصفراء، الأزاهير أريج اقط ويسَّ

الأحلام. في تخطر العذبة الأفكار كأنها
العندليب وشكوى
قلبها، فوق تموتُ

قلبك، فوق سأموت كما
حبيبتي. أنت مثلما

∗∗∗
… أوَّاه

الحشائش. فوق من ارفعوني
أسقط! إني أخور! إني أموت! إني

بالقبلات حبك فليمُطِرني
الشاحبة. وجفنيَّ شفتيَّ على

بيضاء، باردة وجنتي
للأسى! يا

عالياً سريعًا يدق وقلبي
… أواه

قلبك؛ إلى فلتضُميه
أخيراً. سينفطر حيث

عالم إلى معه فأدخلَني العراق، من الوافدين العرب الطلبة من زميل على وتعرفتُ
في قصائده بعض ونقلتُ مة»، مهشَّ «أباريق ديوانه وطالعتُ وشعره، البياتي الوهاب عبد
قد الصديق ذلك وكان وصوره. وشعره وتطوره ذلك، بعد البياتي وتابعتُ خاص. دفترٍ
الفتيات مع فيِنَّا في مغامراته علينا يقُص فكان النمسا، في الجامعية دراسته إكمال حاول

الواعدة. خيالاتنا يلُهِب كان مما هناك، الساحرة الطبيعة وعن
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بلوتولاند، اسمه عوض للويس صغيراً ديواناً القاهرة جامعة مكتبة في ووجدتُ
وعلى العربي الشعر أنماط على تمرُّد فيه؛ التي والتجديد التمرُّد برنَّة وفوجئتُ فاستعرتهُ،
إنجلترا في بعثته من عاد أنه المؤلف فيها يعلن التي مقدمته من وعجبتُ التقليدية، الصور
هذا أن سامر من وعرفتُ بالشيوعية. إيمانه يبُدي أي الأحمر؛ باللون أمامه شيءٍ وكل
قصائدَ نقل على حرَصتُ وقد الجامعة. مكتبة في وجوده من واندهَش ممنوع، الديوان
ومنها: سطورها، بعض حفظتُ لازار» سان في «الحب قصيدة منها وأحببتُ منه، كاملةٍ

مغزل. يدي وفي جلستُ فكتوريا محطة في
أوديسيوس. مغزل المغزل وكان
القارئ؛ أيها اختلفنا إذا عفوًا

البنطلونات، ارتدين النساء من وجلُّهم الأرجو، سكان رأيتهم رأيتهم، فقد
كاوتشوك. من أحذيةً ولبسن

وأنا، بروفروك وألفريد أنت نحن، أما
في الأمواج إلى أهدابنَا نرفع والخيط الخيط وبين بها، نتعلَّل المغازل فلنا

الأرجو. يحمل الأفق موج لعل الأفق،
السعادة. وجه نرى الشاطئ، موج الأفق موج يصير عندما الصباح، وفي

أعرفها. لا التي بنيلوب انتظار في مغزلي وبيدي جلستُ
٨؟ نمرة رصيف إلى بنيلوب أتت وهل

.٨ نمرة رصيف إلى بنيلوب تأتِ لم كلا،
مُثقلات. خلجانها يدخلن الجاريات رأيتُ لقد العابسة. الجزيرة هذه

والُمر. والخشب الطيوب يحملن الجارياتِ رأيتُ
رأس مسقط في النخاسة سوق إلى العبيد يحملن الجارياتِ رأيتُ

ولبرفورس.
موريس، جزيرة إلى والسكر ألسكا، إلى السمك يحملن الجارياتِ رأيتُ
الهند، إلى والأفيون الصين، إلى والشاي مصر، إلى والبصل والقطن
إلى والمتراليوزات القطبيَن، إلى الزينة وأدوات والفيلة والببغاوات

السواء. على والعدو الصديق
بينها. الأرجو أرَ لم لكنني

القطار لكن مغزلي، وبيدي ٨ نمرة رصيف على هنا أنا الرياح! مُفرِّق يا
الأرجو. تصل أن قبل تحرَّك
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درسنا حين أكثر وفهمتهُ المحتوى، الموسوعي الشعر من النوع بهذا أهيم كنتُ
شعر بعض في بوضوح أثرَه يبدو ما وهو وبروفروك، الخراب والأرض إليوت إس. تي.
حين عديدة، بسنواتٍ ذلك بعد عندي جديدةً معانيَ القصيدة تلك اكتسَت وقد بلوتولاند.
القطار نركب وكنا هناك، أسرتها لزيارة الفرنسية زوجتي مع الهافر مدينة إلى أذهب كنتُ
إيقاع مع القصيدة أبيات ذهني في أتابع أنا بينما إليها، ونعود لازار سان محطة من دائمًا
الصديق أعاد أن بعد عوض لويس من إضافي وبتعليقٍ الديوان على حصلنا وقد القطار.

للكتاب. العامة الهيئة عن مؤلفاته إصدار سرحان سمير الدكتور

النقد هي واحدة مادةٍ سوى الأول التيرم في عندي يكن ولم السنة، أعيد كنتُ أنني ورغم
لجنةٍ اختيار على حرَصتُ الامتحان أيام وفي يجب. كما أستذكِر لم فإني شفوية، وهي
بقَدْر وأجبتُ مليكة. وثريا حبيشة هدى «الدكتورة» أمام وحدي الامتحان فأديتُ مناسبة،
بأدائي سعيدًا أكن لم وإن ما حدٍّ إلى راضياً وخرجت كثيرة، أمورٍ في وتحدثنا استطعت، ما
ومقابلات تجوالات في السنة نصف إجازة وقضيت ١٩٥٨م. يناير ٢٣ يوم ذلك وكان فيه.
ذلك في الجميع حديث كان الذي الروسي، السيرك معهم زرنا الذين والأقارب، الأصدقاء
السوفييتي مصروالاتحاد بين التقارب علامات وازدادت مرة. لأول القاهرة زار حين الوقت
بأسعارٍ الروسية عن والُمترجَمة الروسية الكتب لبيع محل افتتاح ومنها مجال، كل في
والعربية. بالإنجليزية القصصية الكتب من الكثير منها واشتريتُ عليها وتردَّدتُ زهيدة،
أصبح قد تشيكوف وكان حياته؛ عن وكتاب تشيكوف، قصص منها اشتريتهُ ما وأهم
ودستويفسكي، وشولوخوف جوركي مكسيم جانب إلى المصرية، الثقافة في «أيقونة»

السوفييت. الكُتاب من وغيرهم
صغيرات»، «نساء منها وأجنبية، عربية رائعة، أفلامٍ بمشاهدة العام ذلك في واستمتعتُ
و«سايونارا» المسدود»، و«الطريق أنام»، و«لا و«كوفاديس»، بليس»، و«بيتون و«الفتيات»،
يخرُج التي الجديدة والوطنية العاطفية الأغاني أيضًا بحماسٍ نتابع وكنا غيرها. وكثيرٌ
نشعر عما تعبرِّ وكانت حافظ، الحليم وعبد الأطرش وفريد كلثوم وأم الوهاب عبد بها
المحب وعذاب المنال، عسير الخائب الحب عن معظمها عاصفة، جياشةٍ عواطفَ من به
مراسلتي هو الإعادة، سنة منذ غريب شيءٍ في انغمستُ وقد معه. حبيبه تجاوُب عدم من
مثل لأصدقائي معيَّنة أغانيَ فيها أطلب الإذاعات، كل في المستمعون، يطلبه ما لبرامج
ويذُاع شريفة، إلى الأوروبي البرنامج في الأجنبية الأغاني بعض أهُدي وكنتُ ووهيب، نبيل

مرماه. وفهمَت أيضًا سمعَته قد أنها أشعُر وكنت بالفعل، الإهداء
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مصر بين الكاملة الوحدة هو ا، مهمٍّ وقوميٍّا سياسيٍّا حدثاً الفترة هذه وشَهدَت
الصحف في الوحدة بدايات وتابعتُ المتحدة. العربية الجمهورية اسم تحت وسوريا،
نسي الوحدة، إعلان خطابه في الناصر، عبد جمال أن منها ذهني في وبقي والإذاعة،
إليه ه يوُجِّ كي خطابه أنهى أن بعد وعاد القوتلي، شكري السوري الرئيس يشكر أن
عبد وزيارات وأخبارها الوحدة احتفالات وأصبحَت الأول. العربي المواطن بوصفه الشكر
لإقامة الدراسة وتعطيل الإجازات أيام زادت بينما الإذاعة، وقت أغلب تأخذ الناصرلسوريا

القاهرة. جامعة حرم في واللقاءات الندوات
في بها اشتركتُ بوليسي حادثٍ عن خيالية حكايةٍ بكتابة قمتُ أيضًا، الوقت هذا وفي
وقدرُها المسابقة بجائزة وفزتُ أيامها، تصدُر كانت التي البوليس مجلة أعلنتَها مسابقةٍ
الإنجليزية، عن ترجمتهُا طريفة بوليسية لقصةٍ ترجمة المجلة إلى أرسلتُ كذلك واحد. جنيهٌ
الأهرام دار من بالقرب المجلة مقر إلى وذهبتُ لقائي. في يرغب المحرِّر من خطاباً يتُ فتلقَّ
شاب محرِّر الأثناء هذه في الحجرة ودخل القصة. لمناقشة المحرِّرين أحد وقابلت القديمة،
المحرِّر دعاه الذي — الأخير ولكن القصة، نقد في يشارك كيما الأول المحرِّر به استنجد
فيها أرى التي الأولى المرة وكانت القصة. يقرأ لم بأنه اعتذَر — النقاش رجاء باسم

بعدُ. فيما سيبيُن كما الأدبيين رُعاتي أحد سيكون الذي النقاش، الأستاذ
كان باللاتينية عدةٍ مقاطعَ وعلى مكبث، مسرحية على الثاني التيرم في وركَّزتُ
للنجاح، أذاكر كيف المرة هذه عرفتُ وقد منها. السطور بعض ترجمة يتطلب الامتحان
الإسكندرية، إلى كالعادة سافرنا العام، ذلك صيف وفي الامتحانيَن. في مُرضيةً إجابةً فأجبتُ
في لقضائه الوقت من متَّسعٌ لديه وأصبح شهور، من المعاش إلى خرج قد والدي وكان
الكوم، شبين أيام من الأصدقاء أحد ة عشَّ في المندرة، حي في الصيف ذلك وقضينا المصيف.
وقد جميلاً. هادئاً جوٍّا لنا ر وفَّ مما السامق، النخيل من شاسعةٍ مزارعَ وسط وكانت
الأخطل شعر لقراءة شديدًا ميلاً نفسي في ووجدتُ الشعر، قراءة على الهدوء ذلك عني شجَّ
فذهبتُ والشباب»، و«الهوى والجمال» «الصبا الوهاب عبد أغنيتيَ من عرفتهُ الذي الصغير،
قرشًا. بخمسين أنيقة طبعةٍ في والشباب»، «الهوى ديوانه واشتريتُ المنشية، ميدان إلى
المقطوعات بعض أنظِم أن إلى ذلك ودفعَني الرومانسية، الديوان بقصائد استمتعتُ وقد
وكنتُ لها. وحبي وجمالها بشريفة فيها أتغنَّى والرومانسية، العاطفية في الُمغرِقة الشعرية
الآن فكنتُ المايوه، لبس أو البحر إلى النزول عن عشر الخامس عامي منذ انقطعتُ قد
معي أحضرتُ قد وكنتُ المصطافين. وأرقُب الوجوه ح وأتصفَّ أقرأ الشاطئ، على أجلس
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وكان الصيف. خلال مًا مُقدَّ لقراءتها الثانية، السنة مقرَّر في كانت التي هملت مسرحية
جادة نظرةً إليها أنظر بدأتُ فقد الآداب؛ كلية في الدراسة من موقفي في تراكميٍّا تحوُّلاً هذا
أستشعرها التي المتعة خلال من ذلك وجاء مجالاتها، في النجاح إحراز إلى معها أتطلع

والمسرح. والشعر الرواية، أو القصة سواء الأدب، قراءة من
أصبحتُ وقد ،٥٨ سبتمبر في الجديد الدراسي العام بداية مع بوضوح ذلك تبدى وقد
تلك في ندرس وكنا الرواية. مقرَّر خاصةً وجِد، بشغفٍ الدراسة على مقبلاً الثانية، السنة في
لهنري أندروز» «جوزيف روايات ومنها عشر، الثامن القرن في الإنجليزية الرواية السنة
و«رحلة ديفو، لدانييل فلاندرز» و«مول ريتشاردسون، لصمويل و«كلاريسا» فيلدنج،
الإنجليزية، للرواية «الرسمية» البدايات كانت الروايات وهذه ستيرن. للورانس وجدانية»
روايات إلى نثرية» كوميدية «ملحمة من أنواعها، حسب كثيرة صفاتٍ النقاد عليها وأطلَق
«نشأة مثل الأساتذة، بها أوصانا التي المراجع بقراءة واهتممتُ (الصعاليك). البيكارسك
نتخاطف كنا الذي «بيكر» تأليف من أجزاء عدة في الضخم والمرجع وات، لإيان الرواية»
في ا جدٍّ شحيحةً الإنجليزية والمراجع الكتب وكانت الجامعة. مكتبة من داخليٍّا قراءته
إلى الأساتذة اضطَر مما الغرب، من الكتب استيراد وندرة الثلاثي العدوان بعد السوق
مكتبة خاصة المصرية، المكتبات في مصر، في المقرَّرة والمقالات والقصص المسرحيات طبع
هملت لمسرحية الرائعة بالمقدمة ظفرنا وهكذا السوق، في توافُرها لعدم نظرًا الأنجلو،
ما معظم وقرأتُ هملت، دراسة في لتُ توغَّ وقد لها. العيوطي يس الدكتور وضعها التي
وكان الشديدة. الغرابة منحى بعضُها ينحو شتى تفسيراتٍ من عنها، مكتوباً وجدتهُ
لمقتل السريع الانتقام في هملت لتردُّد السيكلوجية التفسيرات هي نفسي إلى الشروح أقرب
الشروح تلك زادت وقد ا. جدٍّ به وأعجِبتُ ذلك، عن جونز» «إرنست كتاب فقرأتُ والده،
هذا عليها ينطوي التي الكثيرة للأبعاد إدراكي ومن للمسرحية، فهمي من والتعليقات
حُب استمَر وقد السليم. الأدبي النقد من والهدف الحقيقي المغزى هو وهذا المبدع، النصُّ
هملت وكانت إلا طويلة سفرةً أسافر لم إنني حتى الوقت، ذلك منذ قلبي في المسرحية هذه

١٩٦٩م. عام إليها وصولي غداة مدريد في أشتريه كتابٍ أول هي وكانت معي.
وشعرُهم الميتافيزيقيين، الشعراء على تركَّزَت فقد الثانية السنة في الشعر دراسة أما
الشفوي. لغرضالامتحان بعمق لدراسته هربرت» «جورج منهم اخترتُ وقد صعب. جافٌّ
أجبنا وقد الستار. عبد زميلي مع ودخلتُ السكري، شوقي الدكتور لجنة أمام وامتحنتُ
شوقي الدكتور أن بعدها أيام لعدة أحزننَي ما ولكن العموم، وجه على حسنةً إجاباتٍ
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حضوري من أعرفها وكنتُ يعرف، ولم Ecstacy كلمة ترجمة عن الستار عبد سأل
الآخر أنا معرفتها بعدم تظاهرتُ ولكني «التجلي»، وهي وهبة، مجدي الدكتور محاضرات
ذلك بعد الدكتور وقالها الستار، عبد زميلي أجرح لا حتى شوقي الدكتور لي تطلَّع حين
كانت التي الإجابة على إقدامي عدم جراء من القلق بي عصَف وقد أعرفها. كنتُ كما تمامًا
صديقي مشاعر واحترام ذلك على الأسف يتنازعني وبِتُّ شك، بلا أعلى درجةً ستعطيني

الستار. عبد
بعض ومقالات كُتب من مطالعاتٍ فيها قرأنا «الحضارة»، مادة أيضًا ودرسنا
درسنا كما وماكولي. بيكون وفرانسيس لوك جون مثل الإنجليز، والفلاسفة الإصلاحيين
تلك حقيقة أعلم لم أنني بيد شائقة. طريفةٌ وهي بيبس» صمويل «يوميات من نتُفًَا
من الكاملة الطبعة اقتنيتُ حين نيويورك، في ذلك بعد إلا وعبثه حياته وحقيقة اليوميات

الشناعة! في غاية خاصة أسرارٌ بها وكانت ضخام، أجزاءٍ ستةِ في اليوميات تلك
فدرَسنا هملت، على علاوةً الإليزابيثي، العصر مسرحيات من عددٍ في أبحرنا كذلك
الماضي، في وكما مارلو. لكريستوفر فاوستوس والدكتور أيضًا، لشكسبير البندقية تاجر
نجيب روايات قراءة فواصلتُ الخارجية، القراءات عن المقرَّرة بالمواد الاهتمام يمنعني لم
نتُ وخمَّ للسحار، الجديد الشارع رواية وقرأتُ الثلاثية. قراءة وأعدتُ الجديدة، محفوظ
لكتابة خطَّته عن حديثه نتيجة أنها إليها محفوظ أشار التي الرواية هي أنها بعدُ فيما
ويلسون كولن كتب مثل لة، المفضَّ كتبي إلى أضفتهُا التي الكتب بين من وكان أجيال. رواية
العالم اجتاحت التي الأولى الثلاث رواياتها فقرأتُ ساجان؛ فرانسواز روايات كامي، وألبير
وأعجبتَني سنة، في شهر في يوم في ما، ابتسامة الحزن، أيها الخير صباح وقتها؛ الأدبي
عبد إحسان بتأثُّر أيامها كلامٌ وثار الشابة. كتاباتها في تشيع التي والتمرُّد الحرية نبرة
رواياتها إخراج على السينما شُهرتهُا أغرَت كما أنام. لا روايته في الأولى بروايتها القدوس
شريفة، تشبه كانت التي ما» «ابتسامة ببطلة وافتتُِنتُ كايرو. سينما في فشاهدناها أفلامًا،
مثله! معطفًا شريفة بإهداء بعده أحلمُ أصبحتُ رشيق، أحمرَ معطفٍ في ظهرَت والتي
الجامعية. الفترة في الرائع الجيل من أفراد أجواء عن روائي تعبير التالية المشاهد وفي

الحقيقيَّين. والمكان بالزمن قطعًا تلتزم لا الروائية والتعبيرات

وصلت! شريفة –»
نفسي في انبعَث حالي. تغيرَّ حتى نجيب من العبارة هذه سمعتُ إن ما
جدول لوحة تركتُ والترقب. بالقلق الممتزجة بالنشوة الطاغي الشعور ذلك
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كل في أتطلَّع ملتون جون ساحة إلى القسم مبنى من وخرجتُ المحاضرات،
إلى مسرعًا كان ولكنه شريفة، رأى أين نجيب أسأل أن يجب كان الاتجاهات.
شريفة تكون وحين محاضرة. كل أحضر ولا محاضراتي أختار أنا المحاضرة.

شيء. كل على الأولوية فلها الجامعة، في
الأنحاء في أتجوَّل رحتُ الجميلة. القاهرة أيام من صافياً ربيعيٍّا يومًا كان
الرئيسي والمبنى القسم بين الواقع الكلية بوفيه على وطفتُ القسم، من القريبة

حين. إلى معه فجلست نبيل ووجدتُ شريفة، أجد لم ولكني للآداب،
مالك؟ –

عنها. وأبحث هنا شريفة أن سمعتُ شيء. لا –
أرَها. لم آه. –

إيه؟ نانسي أخبار وأنت؟ –
اليوم. تحضرُ لم –

بختك! يا –
سحري عالمٍ إلى المرء يدفع أنه أعلَم الشكل. بهذا كان إذا عذاب الحب طبعًا.
وحكايتك للذات. تحقيقًا ن يتضمَّ لم إذا عذابٌ ولكنه وإلهامات، وهُيامات جميل،
ولكنها الدراسية، والسنة القسم نفس في زميلتك سحرية، فتاةٌ غريبة. شريفة مع
ذهبتَ، أينما ومتابعتها إليها بالتطلع تكتفي ترتبك. تراها حين قصية. بعيدةٌ
الجامعة مكتبة إلى تبعتهَا يوم دومًا. البادئة وهي مصادفة، إلا كلام ولا بعيد، من
في ملاحظات وتكتبُ تقرأ بالإنجليزية. مرجع في تطُالِع وهي أمامها وجلستَ
قد به تكتب الذي الحبر قلم أن كيف ورأيت تلاُحظها، وأنت معها. كرَّاسةٍ
أخيرة، كلماتٍ تخُط أن تحُاول وهي وجهها على الحَيْرة وبدَت الحبر، منه فرغ
مضرجًا ملائكيٍّا وجهًا لي فرفعَتْ عليها، آخر قلمٍ بعرض تلقائيٍّا فسارعتُ
بالإنجليزية. شكرًا وتقول مني تأخذه وهي خَجْلى وابتسامةٍ الطبيعية بالحمرة
… وأنفعل وأرى أراقبها كنتُ إنما هذا بعملي أني لاحظَت بد لا لأنها واغتبطتُ
ولكنها بالحبر، أصابعَها لطخ قد قلمي أن وجدتُ إذ القلق؛ أصابني وقتٍ وبعد

أخرى. مرةً شاكرة لي أعادته أن إلى هذا على تعُلِّق لم
عن باحثةً الأنحاء تجوب عيني ولكن نبيل، مع البوفيه على جالسًا كنتُ

شريفة.
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اليوم؟ إيه محاضرات عندنا –
ودراما. وحضارة شعر –

ستحضرُ؟ هل –
ساعة. فاضل طبعًا. –

المذاكرة؟ في أخبارك ما –
وشروحها. هملت من أمس انتهيتُ –

منتصفها. في زلتُ ما أنا –
اليوم. شرحها في العيوطي الدكتور سيستمر –

قرأتهُا ثم كيلاني، كامل منذ عنها قرأتُ زمن، من المسرحية أعرف أنا –
وقتاً. وتحتاج بالإنجليزية صعبة ولكنها قديمة، عربية بترجمةٍ

الترجمات. قراءة عن كُف الماضي؟ العام لك حدث مما درسًا تأخذ ألم –
كتبنا لو أننا تنسَ ولا الترجمة. في أيضًا جميل درسٌ هذا إن لماذا؟ –

بالإنجليزية. لا بالعربية فسنكتب
صدر الذي كتابه في عليها العيوطي شرح أخي يا وعندك سبباً. ليس هذا –

رائع. إنه الأنجلو. عن
Right from the start, there is البداية: في يقوله كان ما أحب فعلاً. –

.a commotion in the state
مكبث، من كانت الأولى السنة سنة، كل بعبارة دماغنا توُجِع أنت ها –

.Rise gentlemen, his highness is not well تقول: مكبث وليدي
ة. الحقَّ الشكسبيرية عباراته أستخدم زلتُ ما ولكني ها. ها –

حتى أرى بمكبث. ا جدٍّ مُعجَب أنا .I humbly take my leave أعرف. –
هملت. من أفضل أنها

هملت؟ على مكبث ل يفُضِّ الذي هذا من صائحًا: فجأةً سامر علينا وهبط
أنا. نبيل: فأجابه

أعماله. أعظم هي فهملت شكسبير؛ في تفهم لا أنك ذلك معنى هذا؟ كيف –
كتابي؟ رأيتم هل

الكتابة له تيسرَّ كيف فتعجبتُ الغِلاف. أصفر كتاباً أبصارنا أمام ودفع
في الأولى خطواتنا نتلمس نزال ما ونحن الصغيرة السن تلك في وهو والنشر

الحياة.
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قصيرة. لقصصٍ ترجمة إنه –
نشرَتهَ؟ وكيف –

أصدقائي. طريق عن –
أنه بد ولا الشهير، الرحمن عبد مقهى روَّاد من «سامر» أن أعرف كنتُ
بقدرته معجباً وكنتُ والنشر. الكتابة مجالات في العاملين على هناك تعرَّف
أنا عكسي على بإعجابهم. والفوز ومخالطتهم الناس على التعرُّف على الفائقة
والتوصل الآخرين، إقناع ومحاولة النقاش على عجيبة قدرةٌ لديه وكانت تمامًا.
وكان هو. الصميمة آرائه حساب على حتى معهم، للالتقاء وسط حلولٍ إلى
في به، أنا أشعُر أكاد لا طبقي فرقٍ من نابعٌ وبينه، بيني غريب موقفٌ هناك
رتبةٍ ذا ضابطًا والدي كان عميق. حدٍّ إلى به متأثرًا يبدو فيما كان أنه حين
باتجاهاته معروفًا رشاد وكان الحال. رقيق جنديٍّا والده وكان بالجيش، عالية
بالسياسة، شأن لي يكن لم أنا بينما الشيوعية، إلى تصل تكاد التي الاشتراكية
تموج كانت التي السياسية التيارات هذه في الانغمار على والحب الفن لاً مُفضِّ
بمنجاةٍ كنتُ أني بيد بسارتر، المتأثرين أشد من وكنتُ والبلاد. الجامعة بها
الوجودية. منه آخذًا والسياسي، العقائدي والانخراط الالتزام في نظريته من
ضالتي فيه ووجدتُ أيضًا، كامي ألبير عالم إلى ووجوديته سارتر أدخلَني وقد

«الغريب.» روايته أحفظ أكاد وأصبحتُ الأدب، في المنشودة
ناقدٌ له كتبها مقدمةٌ فيه كانت كتابه. ح أتصفَّ وأنا لسامر قهوة وطلبتُ
الثانية السنة في زال ما وهو كتاباً لنا زميلٌ ينشرُ أن جميلاً حدَثاً كان مشهور.
نوعٌ وفيها بل بالحسد، شعور أي من خالية مخلصةً تهنئةً له وقدَّمتُ بالكلية.

الانبهار. من
رجل. يا الواقعية الحياة إلى انزِل العاجي؟ ببرجك تلوذ زلتَ أما وأنت، –

ودستويفسكي. تشيكوف لدى معنا وتعالَ وكامي سارتر اترُك
وإنجلز! ماركس تقصد –

والحياة. الناس عن ينعزلان لا والفن الأدب –
الاجتماعية الكتابات عن يختلفان والفن الأدب ولكن معك، إني –

والاقتصادية.
فيك. فائدة لا الصغيرة. البرجوازية من أنتَ –
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دائمًا كان قهوته. احتسى أن بعد مسرعًا ونهض ضاحكًا ذلك سامر قال
بها، مغرمًا كان واحدةٌ منهما يفترقون. يكادون لا زميلاتنا، من اثنتيَن بصحبة

والاشتراكيين. الاشتراكية وراء وتجري مطلقة؛ سنٍّا، أكبر لها وزميلةٌ
الدراما. محاضرة إلى متجهَيْن الحساب، دفعتُ أن بعد نبيل مع نهضتُ

وجلس تركَني نبيل ولكن ،۱۳ مدرج في صف آخر إلى كالعادة اتجهت
المألوفة الوجوه وفيه ممتلئ، نصف المدرج وكان الأمام، من قريب صفٍّ في
الكتب بعض أتصفح وجلستُ والليالي. وسهير سامية والزملاء. الزميلات من
بالزهور المليئة «وردزورث» وزاوية الحديقة، إلى النافذة من بالنظر وأتشاغل
الكلية. في كانت إذا المحاضرة هذه شريفة تحضرُ أن أمل كُليِّ كان الجميلة.

سكول. الإنجلش شلة من لها زميلاتٍ مع عادةً تحضرُ وهي
عن مختلفاتٍ يبدون فهن لي؛ مبهجًا سكول الإنجلش فتيات منظر كان
ما أول النظر تلَفِت وأنضرُهن. زهرتهُن فهي شريفة أما الأخريات. الفتيات
وبشرتها العينيَن. هاتيَن مثل أحد يرَ لم الواسعتيَن. الخضراوَين بعينيَها تلَفِته
أنها بد لا السكوتش. الإنجليزي، الطابع ذات ملابسها ثم بالحمرة. الُمشرَبة
أول في مرة لأول رأيتهُا منذ عنها المعلومات ط أتلقَّ كنتُ إنجلترا. في وُلدَت قد
هي وكانت الكارنيهات، ونستخرج المصاريف ندفَع كنا بالجامعة. التحاقنا
فرأيتهُا، الكارنيه تناولَت أن بعد التفتتَ صاعقة! رؤيةً وكانت الصف. في واقفةً
الذي القسم في وصادفتهُا النادر. الجمال هذا من فصُعِقتُ العيون والتقت
إلا الكلام نتبادل لم الوقت ذلك منذ ولكن ونعيمي. سعادتي ت فتمَّ به التحقتُ

هي. منها وبمبادرةٍ قليلاً،
هملت، مسرحية على تعليقًا يلُقي بدأ الصمت. وهبط المدرَّج، الدكتور ودخل
شكسبير عن صدَر كتابٍ إلى حديثه وتطرَّق ويشرحُها. الأبيات بعض ويتلو
وتعالَت زبير. الشيخ شكسبير اسم أصل أن إلى الإشارةَ ساخرًا وذكَر للعقاد،

الضحكات.
مرةً نبيل إلى وانضمَمتُ ملتون»، «جون دهليز إلى ،١٣ مدرج من وخرجنا
لها زميلةٍ مع نانسي ورأينا إلا القسم، أمام الساحة إلى خرجنا إن وما أخرى.
أكثر كان نانسي. يحَُيِّي إليهما وذهب مني واستأذن نبيل، واضطَرب أمامنا.
فيما كانت ولكنها يحُبها. أنه تعلم وهي نانسي يحُادِث كان فقد مني؛ حظٍّا
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كان الشلة. زميل وهيب، مع الشيء نفس تفعل أنها يشُك وكان تلاُوِعه، يبدو
لأيٍّ قاطعة كلمةً تعطي تكن لم ولكنها نانسي، حب على يتنافسان ووهيب نبيل

منهما.
يخفى لا دلالٍ ذات القوام، باريسية شقراء، المظهر، أوروبية نانسي كانت
وخاصة الآخرين، عنها ويهش بقلبها يفوز أن يحُاوِل نبيل وكان أحد. على
معها، حاله أن بيد شافياً. جواباً تعطيه ولا مستقرة غير كانت ولكنها وهيب،
وذهبا معها خرج قد إنه يقول فهو شريفة؛ مع حالي من أفضل كان رأيي، في
ربما يصُدِّقه. يكن لم أحدًا أن رغم مرة، من أكثر والكازينوهات السينما إلى

له. نانسي أن ويقُنِعه وهيب يغيظ كي ذلك يقول كان
الكلية مبنى في تجوَّلتُ أعرفه أحدًا أرَ لم ولما البوفيه، إلى وحدي ذهبتُ
على اختلط قد الأمرُ كان ربما تظهَر. لم ولكنها شريفة، أرى عليِّ الرئيسي،
هَرْج في والكل والإعلانات الجداول ولافتات بالضجيج ة غاصَّ الكلية نجيب.
على الواسعة. المستديرة والدائرة الجامعة، صحن إلى الكلية من وخرجتُ ومَرْج.
متوجهًا ببطءٍ سرِتُ الحقوق. كلية وأمامي بن، بج وساعة الجامعة قُبة يميني
عثمان. زميلَنا هناك وجدتُ كليتنا. بوفيه ازدحام من هرباً الحقوق بوفيه إلى
لا فتاةٍ مع كان مثلي. لفيروز وحُبه الموسيقية اهتماماته نتيجة تعارفنا قد وكنا
فوجدتُ حولي تلفتُّ مستقلة. مائدةٍ إلى وجلستُ حالهما، في فتركتهُما أعرفها،
فقط. النظراتِ أبادلها كنتُ نوفاك. كيم تشبه التي الفتاة القسم. فتيات بعضَ
لا هذا ولكن العاطفية، حياتي في الأولى فهي لشريفة؛ لحبي خيانةً ذلك يكن لم

جانب. كل من بي تحُيط التي الجمال بصنوف الإعجاب يمنع
السوداء، نظارته مرتدياً الحقوق، كلية في المخضرم الطالب ناشد، وجاء
أجراه الذي الصحفي التحقيق عن وسألتهُ دعوة. دون جواري إلى كرسيٍّا وجذب
الصحيفة في بعدُ ظهر قد يكن ولم فيه، أتحدث وجعلَني الجامعة شباب عن
القادم.» العدد في «سيظهر المعهودة: بعبارته عليَّ رد يحرِّرها. أنه يزعُم التي
الُمبالَغ ناشد أحاديثِ وعلى المقولة، هذه على تعوَّدتُ فقد داخلي؛ في وابتسمتُ
ثمنهَ أدفع الذي قهوتِه وفنجانِ الثورة، قبل ما أيامَ جهاده وعن نفسه، عن فيها

معه. كنتُ كلما
فيها يميل التي المترنحة، بطريقته يسير قادمًا «وفيق» لمحت بعيدٍ ومن
الحقوق. في أنه رغم الحميمين أصدقائي من أيضًا كان الأمام. إلى بجسده
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فكان والحياتية، السياسية بأنشطته مشغولاً كان إذ أيضًا؛ فيها رًا مُعمِّ وكان
الجيش، رجال كبار من والده كان وهمية. أعذارًا ويقُدِّم الامتحانات، يحضرُ لا
الناشطين من مثلهُ هو بمن تنزِل التي الشديدة العقوبات من يعُفيه ذلك وكان

سياسيٍّا.
واضحًا كان مائدتنا. إلى ودعوتهُ عليه وسلمتُ نهضتُ وفيق، يرَني لم ولما
قطعَت أن بعد الحالة هذه على رؤيته على متعوِّدين وكنا ما. حدٍّ إلى ثمَِل أنه
الضيقتيَن الزائغتيَن بعينيَه جلس أصدقائه. أعز لأحد وخُطبتَ به، علاقتهَا فايزة

مفقود. ودٌّ بينهما كان أنه يبدو ناشد. على وسلم
الأخبار؟ آخر علمتم هل –

ماذا؟ –
الإخوان. معظم على قبضوا لقد –

المسلمون؟ الإخوان –
الرفاق. إيه! مسلمون –

عليك؟ يقبضوا لم لماذا وأنت؟ آه. –
مختفٍ! أنا –

خاله. النقيب كان من بخت يا عم. يا أيوه ناشد: قال بينما وقهقَهتُ.
لويس على قبضوا دول عنهم. أدافع أنا إيه. ونقيب إيه عم يا أيوه –

عوض.
عمله إبَّان أعاصره لم أنني رغم لين، المفضَّ كُتابي من كان الخبر. هذا آلمني
يمتلك الذي الوحيد الصحف. في ويكتب الجامعة من فُصِل قد كان القسم. في
على اسمه تقرأ أن دون الفور على تعرفه اللغة وفي الكتابة في مميزًا أسلوباً

المقالة.
منها. أحدًا أعرف أكن لم ولكني مسامعنا، على أخرى أسماءً وفيق د وسرََ
الأمن. جهات مع يتعامل أنه عنه يشُاع ما وتذكَّرتُ بهدوء. يسمع ناشد كان

أراه ما قليلاً كنتُ ثورته. من يهُدِّئ كي شرب أنه ويبدو مهتاجًا وفيق كان
ولا الإنجليزية، اللغة قسم في معنا يكن لم أنه ومع ممتاز، قارئٌ وفيق هكذا.
إجادته طريق عن العالمية الكتب من الكثير قرأ قد فهو الآداب، كلية في حتى
كنتُ الثورية. السياسية لميوله تعُزَى الواسعة ثقافتهُ كانت ربما الإنجليزية.
والحياة. الناس مع التعامل في أقل حظه ولكن كسامر، ليس أصيلاً، به أشعُر
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جميل ميول عن تمامًا بعيدًا كنتُ أني ورغم دهاؤه. أو سامر مكر له يكن لم
صراحتهُ أوردَتهْ أن بعد الشخصية، مأساته مع أتعاطف كنتُ فقد السياسية،
في معنا لها صديقٍ من زميلتنا فايزة انتزع قد كان الهلاك. موارد ومباشرتهُ
الجميع. أمام معها يفعله بما يتفاخر الصديق ذلك أن لها كشَف بأن القسم،
لم الحب ولكن معه، علاقةً وبدأتَ بوفيق وثقَت فايزة ولكن فضيحة، وكانت
صديقٍ انتزع إذ الكأس؛ نفس من وفيق شرب فقد ناحيتها؛ من طويلاً يستمر
كانت الواقعة هذه أن وأعتقد الآن. رسميٍّا مخطوبيَن وأصبحا فايزة، له مقرَّبٍ

المفقود. فِردَوسُه كأنها فايزة عن يتحدث وكان الشراب، وفيق إدمان وراء
أحبه. ما إلى الحديث موضوع تغيير وتعمدَّتُ

وفيق؟ يا الآن تقرأ ماذا السياسة. أخبار فلنترك –
تهُزُّك ألا سامي؛ يا أمرك عجيبٌ لرفاقي. يحدث ما إلا الآن يشغَلني لا أنا –

الخطيرة؟ الوقائع هذه
أكثر يشغَلني ما عندي إن فيها. أشارك لا ولكني وأتابعُها. بها أهتمُّ إني –

هذا. من
الذي الكاتب إلى انظر عنهما. ينفصل لا هذا إن والأدب. الفن ستقول –
السياسية. والصراعات بالمذاهب الالتزام في كله بفكره يلُقي إنه سارتر. تحبه؛
ولا أدبه. وأحبُّ لسارتر أقرأ إني شيوعي. سارتر لأن ذلك تقول إنك ها. –
مواقفه في كامي ألبير ل أفضِّ ولكني وجودية. جماعةٍ تكوين بصدد أنني تنسَ

سارتر. من أكثر وأفكاره
قائلاً: ناشد ل وتدخَّ

الجزائر مع وسارتر فرنسية. تبقى أن للجزائر يريد كامي ولكن –
المستقلة.

نيَل مع تعاطَف قد وهو الجزائر. في مولودًا كامي كون من ينبعُ هذا إن –
ناحيةٍ ومن ١٩٥٤م. ثورة قبل حتى ذلك تبنَّى وقد كاملة. حقوقَهم الجزائريين
واحدٍ فلكل السياسة، في أما والفن، الأدب أدرس أنا بحتة. سياسةٌ هذه أخرى،

الاعتقاد. حرية
الآن؟ مصر في تحدث التي الاعتقالات على توافق أنك هذا معنى وفيق: فقال

66



القاهرة

أنكم ولتذَكُر تفعل. ما تعرف بالطبع والحكومة هذا. وراء ما أدري لا أنا –
بموقفها مرتبطٌ منها موقفكم أن يبدو ولكن للثورة. المناصرين أشد من كنتم

ها. ها الأحمر. بني قوم من
مُراقَبة. فيها ومَن الجامعة سامي، يا احذر ناشد: فقال

أسأل كنتُ لقد حال، كل وعلى رأيي. إبداء سبيل في شيء ني يهمُّ لا أنا –
شولوخوف. قراءة أكمل كنتُ الأحداث هذه قبل وفيق: فقال وفيق. قراءات عن

الروايات. أروع من الهادئ النهر روايتهُ
الحزب؟ في عليكم قرَّروها هل –

معه. وضحكنا مقهقهًا، ناشد ذلك قال
كبيرة ضجةً أحدث مهم لكتابٍ عربية ترجمةٍ ظهور عن سمعتُ لقد قلتُ:

أذكُر. ما على ويلسون، لكولن اللامنتمي الغرب. في
قرأتهُ لقد قرشًا. بخمسين مدبولي. عند ظهر لقد طبعًا. وفيق: فقال

بالإنجليزية.
رأيك؟ وما –

كثيراً. يعجبك سوف أنه أعتقد مهم. كتابٌ إنه –
من استأذنتُ ثم الحساب، ودفعتُ الجرسون، وناديتُ ساعتي، في نظرتُ
الميتافيزيقيين شِعر ندرس كنا شِعر. تالية. محاضرةٍ لحضور ه للتوجُّ الصديقَين
المطبوع الكتاب معي كان فيه. رُوح لا صلباً ا جافٍّ أجده كنتُ الذي الإنجليز
العدوان بعد الإنجليزية الكتب استيراد منع بعد الأنجلو، مكتبة في عَجَل على

الثلاثي.
التسمية هذه أطلق الذي حامد وتذكَّرتُ النازي»، «الحزب مكان على مررتُ
وفجأة، الألمانيات. كعينيَ زرقاوَين عينيَن ذاتُ دلال لأن وزميلاتها؛ دلال على
لَلخسارة، يا القسم. إلى متجهة العامة المكتبة سلالم من تهبط شريفة رأيتُ
المنظر، بهيَّة كانت المكتبة! في منها بالقرب الجلوس فرصة مني ضاعت لقد
التي الذهبية الهالة تلك تحوطُها الاسكتلندية، الجونلة على الحمراء ببلوزتها
أنها بد فلا للمحاضرة؛ أذهب كي الخطى أسرعتُ حولها. دائمًا أراها كنتُ
وقضيتُ معي، ليتحادث عاطف استوقفَني القسم، سُلم وعلى أيضًا. إليها ذاهبةٌ

للدخول. شوقًا أتحرَّق أنا بينما وقتاً معه
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المحاضرة لأن ممتلئ؛ نصف وجدتهُ دخلتُ ولما الصغير، ٧ مدرج إلى هُرعتُ
كالعادة. واحدة، لحظةٍ في شريفة وجدتُ ولكني عامة. وليست «سكشن» كانت
الآخر. الطرف أقصى في الطلبة من واثنان الصف، طرَف في جالسةً كانت
باستئذانها أهمَّ أن وقبل ببطء. وتحرَّكتُ جوارها. إلى للجلوس فرصة كانت
محجوز. فيه: صاحت ولكنها الدخول، يحاول زميلاً وجدتُ الصف، إلى للمرور
وقنعتُ هذا، من جفَلتُ وطبعًا محجوز. كله نعم، وردَّت: هذا؟ كل وسألها:
تقرأ كانت رؤيتها. أستطيع كيما المقابل الجانب في ين بصفَّ خلفها أجلس بأن
في علينا المقرَّرة وهي جونز، توم رواية أنه منه أتبينَّ أن استطعتُ كتابٍ في
فهي طبعًا، بسرعة، الصفحات تكرُّ كانت العام. هذا الإنجليزية الرواية منهاج
قراءتي في وأنا بكثير. أطول فترةً فنستغرق نحن أما سكول. الإنجلش من
كنتُ العتيد. النهضة قاموس في البركة أعرفها. لا التي الكلمات من بكثيٍر أمُر
أرجع الذي إلياس قاموس على له وأفُضِّ الكبيريَن، بجزأيَه القاموس هذا أحب
حصيلتي لتنمية إنجليزيٍّا قاموسًا أستخدم أن الأفضل من كان ربما أيضًا. إليه
هل ميزانيَّتي. ينُاسِب الذي الموجز أكسفورد قاموس في أفكِّر وكنتُ اللغوية،
لكي أم أنا أجلس كي جوارها إلى الجلوس يريد مَن منعَت قد شريفة ترُى يا

يدري؟ مَن كذلك؟ أنا تمنعني
الشعر وصور بموسيقى أشعُر لا لماذا جاف. موضوعٌ المحاضرة. وبدأتَ
قصيدتيَن العام هذا ندرس إننا العربي؟ الشعر من أشعُره ما بمثل الإنجليزي
لقراءة الكامل ديوانه اشتريتُ أنني حد إلى بهما أستمتع للمتنبي، طويلتيَن
كامل شهرٍ بمصروف قبلاً يتُ ضحَّ الذي الصغير والأخطل شوقي. وشِعر المزيد.
لا ولكن، الإسكندرية. في نصطاف كنا حين والشباب» «الهوى ديوانه لشراء
من أطلب سوف فيها. نمُتحَن فلسوف الإنجليزية القصائد هذه دراسة من بد
ولكن بسهولة، هذا تقرأ شريفة طبعًا فهمها. في المساعدة كمال أو الرحيم عبد
التعاون. نتبادل كنا لو آه فيها. ق متفوِّ وأنا العربية. اللغة في عندها الصعوبة
بينما الماضي العام في العربية اللغة مادة في ممتاز تقدير على حصلتُ قد كنتُ
المدارس وطلبة طالبات وكل هي لها بالنسبة لَت وتأجَّ فيها، شريفة رسَبتَ
ليلى. مجنون ومسرحيته شوقي، قصائد بعض يشمل المقرَّر كان الإنجليزية.
العصر شاعر شوقي عن وكتابه الرائعة. ومحاضراته ضيف شوقي الدكتور
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ألتحقَ أن يجب كان ربما ممتعة، العربية دراسة كانت كم متعة! أي الحديث.
المستقبل عن والبحث التقليدية النظرات من آه … ولكن العربية. اللغة بقسم
أن على م مُصمِّ ولكني وغيرهما! والإذاعة الترجمة في ومعيشيٍّا، عمليٍّا الأفضل
أن بعد العلوم، دار في أو العربية اللغة قسم في منهجية دراسةً العربية أدرس
إجادة هو للمترجم شيءٍ أهم أن ذلك الإنجليزية؛ اللغة قسم في دراستي أنُهيَ
رائعة أترجم بأن أحلمُ الإنجليزية. إلى العربية من للترجمة وأيضًا العربية. اللغة
وهو حياتي. في قرأتها روايةٍ أهم ولكنها الشديد. طولها رغم محفوظ نجيب

الأهرام. في أخرى روايةً الآن ينشرُ
فضلك. من القصيدة اقرأ –

كبيرة. مصيبةٌ إليَّ. يشير الدكتور ورأيتُ
اتفَق. كيفما القصيدة أقرأ ومضيتُ أجلس. أن الأستاذ لي فأشار وقفتُ
من وزاد لا. أم سليمًا فيها نطقي كان إن أعلم لا متأنية قراءة ملتون. جون

تسمعني. المدرَّج في شريفة وجود ارتباكي
أبياتهَا يشرح انطلق ثم حسَن. الأستاذ: وقال كيف. أعلم لا وانتهيتُ
نظراتنُا وتلاقت لي. تنظُر بأنها ففُوجئتُ شريفة ناحيةَ وتطلَّعتُ ومعانيهَا.
فيهما، المرء يغوص افتان، شفَّ عينان نورانية. لحظةٌ البعد. على من كالعادة
متناغمةً دقاتٍ الأجراس وتدقُّ العلى، السماوات له تتجلى الأعماق. إلى ويسبح

متساوقة.
تهويماتي وفي الأستاذ شرح في وغَرِقتُ أولاً. بصره خفَض من أنا وكنتُ
بي ولحق شريفة. أرَ لم ولكني بالخروج أسرعتُ المحاضرة وبعد الشريفية.
الجلوس إلى ودعانا هناك كمال كان البوفيه. إلى كالعادة هنا وتوجَّ ووهيب نبيل
ووهيب نبيل واعتذر بامتياز. تخرجه بعد القسم في معيدًا عُين قد كان معه.
المقرَّرة آندروز جوزيف رواية دراسة أنهيتُ أمسِ، له: قلتُ معه. أنا وجلستُ

علينا.
لكم؟ شرحها أنجيل الدكتورة بدأتَ هل –

بعدُ. ليس –
في حضرتهَ أنك بد لا الرشيدي؟ جرجس الأستاذ زوجة أنها أتعلم –

الأورمان.
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كثيراً. عني وشجَّ لي درَّس لقد طبعًا! ا؟ حقٍّ –
المؤلف؟ لنفس الأخرى الروايات قرأتَ وهل –

مثلك. موسوعيٍّا لستُ أنا وقلتُ: ضحكتُ
وبسرعة. شيء. كل تقرأ أن بد ولا بالأدب، مهتم إنك هذا. تقل لا لا، –

علينا. التي المقرَّرات على بالكاد أركِّز إني –
شكسبير؟ مسرحيات من مسرحيةً عشرين قرأتَ إنك لي قلتَ ولكنك –

بالعربية. وبعضها مختصر بعضها ولكن نعم. –
يجُدي. لا هذا لا، –

هل الترجمة. في يفيدني هذا إن ثم شيء، لا من خيرٌ شيء ولكن، أعرف. –
مسرحيتكَ؟ أكملتَ

لي عهد التي الكورسات على الآن أركِّز فأنا ببطء؛ ولكن فيها أعمل إني –
جهد كل أبذل أن بد لا ولذلك الاختبار؛ تحت أنني أعلَم لتدريسها. الدكتور بها

لها. التحضير في
القسم رئيس عليك يعتمد وسوف تدريسها، في ق ستتفوَّ طبعًا رائع. هذا –

كثيراً.
المهم ولكن الله. بيد المستقبل وقال: كعادته وغبطة فرحًا كمال وجه ج توهَّ
هي كلها. الفنون بل الأدب، ليس فيه. حياتي وأعيش بالأدب أستمتع أنني
كل فوق الأنثوي والجمال والتماثيل. والكتب والتصوير الموسيقى يتجزأ. لا كلٌّ
مع خرجتَ وإذا فن. ولا موسيقى ولا كتب لا تنفع، لا هنا الحياة ولكن شيء،
من والنهل أوروبا إلى حال الترَّ من بد لا الخفاء. في معها تتوارى أن بد فلا فتاة

هناك. الحضارة
الخارج. في الدكتوراه لدراسة توُفد أن المفروض –

ولا نفسي. أكوِّن كيما الكثير وأمامي بعيدة، زالت ما ة قَّ الشُّ ولكن نعم، –
الأدبية المناقشات أثرَْت لقد هنا. والفني الثقافي الوضع متابعة ضرورةَ تنس
أتابعها إني الفكرية. حياتنا من والمجلات الجرائد صفحات على الآن تدور التي
حاجةٍ في أننا الحقيقة والنقد. الإبداع في الرومانسية ضد المعركة بدأتَ منذ

الأمام. إلى شديدة لدفعةٍ
كان يحيِّينا. مائدتنا جوار إلى ووقف كعادته. متقافزًا الرحيم عبد وجاء
والاقتراب القسم رئيس بثقة الفوز على كمال وبين بينه تنافسًا هناك أن معروفًا
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ومعهما كمال، مع الوقت نفس في معيدًا أيضًا تعينَّ قد كان الرحيم عبد لأن منه؛
وكان تشكيل، إعادة حالة في القسم كان فقد والمعيدين، المعيدات من آخر عددٌ
بين شتان ولكن، الواعدين، الأساتذة من جديدةً طبقةً يكوِّن أن يريد الدكتور
يخرج ولا الدراسية المقرَّرات في همه كل يركِّز الرحيم عبد الرحيم. وعبد كمال
إلى الرحيم عبد واستمع شيء. كل بين يجمع كمال أن حين في نطاقها، عن

بعيدًا. وانطلق .I have to go الشهيرة: عبارته قال ثم ما، وقتاً نقاشنا
إلى العودة وتعينَّ الرابعة قاربتَ قد الساعة كانت حسابه. منا كلٌّ ودفع
وحين الجامعة. خارج إلى معًا سرنا فقد الحي نفس في نقطن كنا ولما البيت،
الجيزة ميدان إلى نمشي أن اقترح الأوتوبيس محطة على الزحمة كمال رأى
المشي. محبي من كلانا كان فقد بذلك؛ بتُ ورحَّ بدايته. من الأوتوبيس ونأخذ
وأنني أعجبتني، أنها فردَدتُ الجديدة، الوهاب عبد أغنية في رأيي عن وسألني
عالياً كمال فضحك لا، لا لا كلمة فيها يردِّد التي المرات عدد أحصيَِ أن أزُمِع
عند كلمةٍ ترَداد أشهر وإن دائمًا، ذلك يفعل وإنه بالفعل، أحصاها قد إنه وقال
ترى يا كلمة الوهاب عبد ردَّد حين نسمة، يا ترى يا أغنية في هو الوهاب عبد
المقاطع بعض عزف في نجح قد أنه وذكَر مختلفة. بنغماتٍ متتابعة مرةً ٢٥
إلى الوصول على قادرًا وأصبح عليه، العزف تعلَّم قد فهو العود؛ على المشهورة
منه طلبوا قد المعارف بعض إن حتى عليه، اللعب في الجودة من عالية درجةٍ
كمال عن أعرفه جديدًا شيئاً ذلك وكان عليه. بالعزف الأفراح بعض في الاشتراك
قال علينا المقرَّر الشعر صعوبة من له شكوتُ ولمَّا الأخرى. مواهبه إلى يضُاف

أريد. ما كل لي ليشرح المنزل في عليه أمُرَّ أن يمكن إنني لي
اليمين، إلى الزراعة كلية ثم اليسار، على الحيوانات حديقة على مَرَرنا
معارفه أحد إلى سيذهب إنه كمال قال وهناك، الجيزة. ميدان إلى وصلنا حتى
الفتيات. إحدى أنها وضحكه تلميحاته من وفهمتُ الميدان، شوارع داخل في
بينما وذهب، ودَّعتهُ عليها. نحسُده كنا التي بمغامراته معروفًا كمال وكان
من قابلتُ ومَن اليوم، أحداث ذهني في وطافت الأوتوبيس. انتظار في أنا وقفتُ
عيني أمام وبدت وتعليقات. أحاديثَ من قيل وما وقائع من حدث وما الأصدقاء
تكوين إلى نسعى جماعةً كنا الوقت. وهذا المكان هذا في جميعًا حياتنا أهمية
التوظُّف لمحاولة الجامعية الدراسة إتمام وهي المعروفة، بالطريقة مستقبلنا
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إلى بطموحٍ ننظر كنا ولكننا الثانية، السنة في نزال ما وكنا محترم، عملٍ في
أيضًا كنا أننا بيد جيِّدة. وظيفةٍ على والحصول مناسب بتقديرٍ الدراسة إنهاء
الجامعي. التعليم مجرد وراء فيما والمعرفة الثقافة تحصيل إلى تسعى مجموعةً
نعيش وكلنا العريضة. والآمال والاندفاع د التوقُّ حيث الشباب مطلع في كلنا
العميقة بالتجارب حياتنا تثُري — متعثرة أو ناجحة سواء — حب قصص
مترجمًا، يصبح أن يريد فهذا بالمستقبل؛ أحلامه منا لكلٍّ وكان كذلك. وبالآلام
أستقرَّ لم أفعل، فيما حائرًا أزال ما فكنتُ أنا أما دبلوماسيٍّا. وآخر مدرسًا وذاك
البوليس؛ بكلية الالتحاق في فشِلتُ قد كنتُ للمستقبل. بالنسبة بعدُ شيءٍ على
وكنتُ اللغة. أدرس الآن أنا وها كبير. ومرتَّبٍ برَّاق عملٍ في أطمع كنتُ حيث
كامل كُتب ألتهِم كنتُ منذ الصغر، منذ معي بدأتَ التي القراءة حُب في مستمرٍّا
المغامرات روايات كله ذلك ورفد مراد. حلمي ثم الهلال دار وإصدارات الكيلاني
أرسين مغامرات نلتهم فكنا القراءة؛ كلُّه جيلي بها بدأ التي البوليسية والروايات

ذلك. غير وكثيراً دويل كونان وآرثر كريستي أجاثا وروايات لوبين
المنفرد المقعد في كعادتي وجلستُ نحوه. الجميع واندفع الأوتوبيس وجاء
وجلَبة زحام يمُر. حين للكمساري أريه كيما «الأبونيه» وأخرجت الأمام، في
منزلنا. إلى وأسير أهبط حيث العجوزة؛ إلى عائدًا الأوتوبيس ويستدير وصياح.
بي. الخاص عالمي في أحيا كنتُ وإن أسرتي مع أعيش شكري. محمد شارع
على تطل نافذةٌ ولغرفتي مفتاحه. معي لم. السُّ على باب لها مستقلَّة غرفتي
فريدة الجوار فتيات إلى أتطلَّع أحياناً. فيها أجلس شرُفةٌ جواري وإلى الشارع.

فقط. بالنظر ولكن معًا كبرنا المدرسة. أيام منذ وروحية.
روايةٌ عليه صغير ومكتبٌ مكان. كل في كُتب بالصباح. تركتهُا كما الحجرة
لم لذلك سندويتشات؛ الجامعة في أكلتُ قد كنتُ السرير. على وكتب مفتوحة.
إلى وعُدتُ كوكاكولا، زجاجة وتناولتُ الثلاجة، إلى فقط ذهبتُ طعامًا. أطلب

حجرتي.
بعض على أعيب وكنتُ والإنجليزية. بالعربية الطابع؛ أدبية كُتبي كل كانت
يكونا أن بد لا والفن فالأدب بالسياسة؛ الاشتغال وناشد كوفيق أصدقائي
بأدباء التعلُّق من تمنعَني لم الفكرة تلك ولكن لهما، غ التفرُّ يجب خالصَين،
التي الوجودية طريق عن إليهم دلفُت وقد وكامي. وبوفوار سارتر «الالتزام»؛
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متابعة يمُكِنه الفنان تعُجِبني. تكن لم تلك الالتزام مسألة ولكن فيها، أحيا كنتُ
وقراءاته وأدبه لفنه يتفرغ أن بد لا ولكنه العام، وعيه من كجزء السياسة
وشِعر ومسرحيات روايات الأدب. في كلها كتبي كانت ولذلك الفنية؛ وكتاباته
ولا لفنه مخلصًا الأولمب، ذرُى على أو محرابه، في قابعًا الفنان أعبدُ كنتُ ونقد.
وعلَّقتهُا الحكيم، لتوفيق العمر زهرة كتاب نهاية نسختُ قد وكنتُ غيره. شيء

يوم. كل أراها كي الحجرة في المرآة طرَف في
حجرتي باب على نقراتٍ سمعتُ البيجامة، وارتديتُ ملابسي تُ غيرَّ أن وبعد
أصدقائي استقبال على معتادًا كنتُ وقد فتحه، إلى أسرعتُ لم. السُّ إلى يفُضيِ الذي
ودعوتهُ به، بتُ فرحَّ أمامي سامر وجدتُ وبالبيجاما. موعد. دون وقتٍ كل في
ونحتسي ونتناقش، فنتحادث الجامعة بعد لي يأتي ما كثيراً كان الدخول. إلى
غير قصيرٌ شعرُه وبنطلوناً، قميصًا يرتدي كان الأحيان. من كثيٍر في البيرة

كالعادة. مرتَّب
يقُدِّم أن دون ن يدخِّ وبدأ واحدة، وأشعَل سجائره، عُلبة أخرج ثم جلس،

مشروعًا. عليَّ يعرض جاء إنه قال عادته. واحدة. لي
لم وأيضًا يذُكَر. يكاد لا مصروفي نقود. إلى بحاجة أني تعرف أنت –
الكثير؛ ع توُزِّ لا الكتب فهذه صدر؛ الذي الكتاب ترجمة عن أتعاباً أتقاضَ

يدفعون. حيث إلى هتُ توجَّ فقد لهذا للمترجمين؛ أجرًا يدفعون لا ولذلك
تعني؟ ماذا –

فتاة»؟ «مذكِّرات عن سمعت هل –
طبعًا. –

كاتبها. أنا إني تعلم؟ هل –
معقول! مش –

الكثير، عندي من إليه أضفتُ ولكني بورنوغرافي، نصٍّ من بدأتُ لا؟ لِمَ –
الصميمة. المصرية بالكلمات تطعيمه مع

بسهولة. عليه الحصول ويصعُب الثمن غالي وهو صحيح. –
جيدًا. يدفعون فهم لهذا –

عليها. فون يتلهَّ الشبان لأن طبعًا –
نسخة؟ عندك –
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منها. تخلَّصتُ ولكني عندي كان –
أخرى؟ تريد –

ريت. يا –
خُذ. –

يحمله. كان ملفٍّ من نسخةً وأعطاني
الكتب. هذه بعض ترجمة في معي تشترك أن عليك أعرض جئتُ ولكني –

أنا؟ –
ذلك بعد أنا أقوم ثم حَرْفية، ترجمةً الكتاب ستترُجِم أنت لا؟ لِمَ نعم. –

المطلوب. النحو على بصياغته
ترى. كما والقراءة المذاكرة في مشغول إني –

حاجة. أي اكتب أخي، يا وقال: عالياً، سامر ضحك
سامر. يا اق الدفَّ خيالكَُ لي ليس ولكن –

غير في لأنك تريد لا إنك قل غريزية. أمورٌ إنها خيال؟ أمورُ هذه وهل –
كبير. برجوازيٌّ أنت إنما للنقود. حاجة

معًا. وضحكنا
البيرة؟ وأين –

ستلا بيرة بزجاجة تأتينَا أن لها وقُلتُ صباح، على وناديتُ ابتسمتُ،
كعادته يتأمل وجعل الأسيوطي، الكرسي على متربعًا سامر وجلس وكوبيَن.

ملابسي. دولاب فوق المصفوفة الكتب عناوين
ميلَر. هنري عندك أرى آه. –
بعدُ. أقرأه لم ولكني طبعًا. –

فنحن ذلك؛ يفيد أن ويمكن ممتعة. لورانس وبين بينه المقارنة إن –
الليسانس. في لورانس سندرُس

أنت؟ قرأتهَ وهل –
الكتب. وألتهِم بسرعة أقرأ إني طبعًا. –

زياراتٍ وفي الوقت معظم الكلية في معنا وأنت الوقت تجد وكيف –
مستمرة؟

يجُِب. ولم عالياً سامر فضحك
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قليل! وقتٍ في الكثير عمل على فائقة مقدرةٍ ذي غريب، شخصٍ من له «يا
له كان ولكن الممكنة، الوسائل وبكل فائقة، بسرعةٍ يريد ما إلى يصل إنه
يرفُضان وكانا له. يستريحان يكونا لم مثلاً الرحيم وعبد كمال أيضًا. أعداءٌ
الجميع. من أفضل نفسه يعتبرُ سامر عندي. سيكون سامر أن عرفا إذا زيارتي
في فأستاذًا معيدًا، يعمل سوف أيضًا هو إنه يقول وكان له. كنِدَّين ويحُادِثهما

القسم.»
منها بالشرب وأسرَع وله، لي يصُب سامر وهُرِع عة، المسقَّ البيرة وصلَت
والثقافة الفتيات شيء، كل يده في جمَع شخصًا لي يبدو كان ظاهرة. لذةٍ في
ناله الذي العاليَ التقديرَ تنسَ ولا للنقود. يسعى هو وها الحسية، والمتع والفن
حواري في المتواضعة نشأته يعُوِّض كان ربما ا. جدٍّ جيد وهو الماضية السنة في
فيه تعرَّف الذي الرحمن، عبد مقهى روَّاد من كان ولكنه الشعبي، الحي ذلك
وقراءاته، ومناقشاته بشخصيته بهرَهم وكالعادة، فين. المثقَّ كبار بعض على
لي يبدو كان الصغيرة. السن تلك في وهو الأول كتابه لنشر مقدمةً ذلك وكان
أيضًا كان وهو لي. يحلو كلما أشاكسه أن أحب كنتُ ذلك رغم ولكني باهرًا،
كل ورغم الصغير. بالبرجوازي بوصفي يقرنها ودائمًا بمثلها، مشاكساتي يردُّ
على مناسبة؛ أيِّ في عنه للدفع الشلة من أو مني دعوةٍ أي يتقبل كان ذلك،

الكتب. السينما، البوفيه،
الرواية هذه لديك أن أعلم أكن لم وصاح: الدولاب على من كتاباً وانتزَع

ساد؟ دي للمركيز
عرابي. شارع مكتبة من حديثاً اشتريتهُ لقد –

هل كنوزه. ترى يجعلكَ كي المكتبة صاحبُ يعرفك أن بد لا أعرفها. إني –
كاملة؟ الروايةُ

هذا. أعتقد –
أرى. دعني –

الأصلية. الطبعة إنها نعم. دقائق: بعد قال ثم الكتاب، في وغرق
السرعة؟ بهذه عرفتَ وكيف –

وبيعها أيضًا الرواية هذه ترجمة يمكن أتعرف؟ إياها. الكلمات فيها –
ا. سرٍّ
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فتاة. مذكِّرات مثل ساد دي يصبح أن أحب لا أنا سامر، يا عليك حرامٌ –
رجل. يا الأرضِ إلى انزل مثاليتك. في زلتَ ما –

ذلك من أنت تقلق ألا الكتب. هذه بمثل اسمه يرتبط أن يريد أحد لا –
والتأليف؟ النشر في ناجحة مهنةٍ أعتاب على وأنت

أسماءٌ هناك وليست كاش. والقبض بحتة. تجارية عمليةٌ إنها أبدًا. –
مكتوبة.

تشاترلي. الليدي عشيق ترجمة في هذا من شيء في فكَّرتُ لو يجوز لا. –
لورانس. ولكنه عليها، اسمي أضَع أن على أجرؤ لن هذه وحتى

في يترافع إنجلترا؟ في متداوَلةً تزال ما الرواية هذه قضية أن أتعرف –
فورستر. ومنهم الكُتَّاب كبار صفها

هذا؟ لك يتأتى كيف الخارج. في الثقافية الأمور من كثير على مطَّلِع إنكَ –
هنا، الأجنبية الثقافية المراكز في الأجنبية الأدبية الصحف أطالع إني –
وغيرها وذرنج بمرتفعات تهيم أنك أعرف لورانس. تتركُ أن لك نصيحتي ولكن

الرومانسية. الروايات من
بالفعل. العربية إلى مترجمة ولكنها نعم. –

القاهرة خارج الترجمات أن الحقيقة السوء. غاية في لبنانية ترجمةٌ إنها –
جديدة. بترجمةٍ يسمح فالسوق ولذلك «مسلوقة»؛ كلها

لورانس. ترجمة تنتوي أنك يبدو –
بفكَّر. –

الرابعة، السنة مواد في مقرَّرة رواياته إحدى أن سمعتُ العموم على –
تشاترلي. الليدي عشيق أنها أعتقد لا ولكن

جاء متوافقة ثلاثيةٍ من حلقة وهي فقط، وعشاق» «أبناء رواية إنها كلا. –
أنك أرى الآن. منذ هذا كل أقرأ إني عاشقات». و«نساء قُزَح» «قوس بعدها

ا. جدٍّ جيد تقدير على الحصول إلى تسعى أنك يبدو باجتهاد. تذُاكِر
كويس. يبقى بجيد نجحت لو أنا طبعًا. لا ياه! –
عليها. تركِّز لو ا جدٍّ سهلة جدٍّا جيد بالعكس. –

سكول. الإنجلش من دفعَتنا ولفتيات لك ذلك أترك أنا –
إلا ا جدٍّ جيد على يحصُل لم منهما أيٍّا إن الرحيم. وعبد كمال إلى انظر –

السنة. هذه على التركيز يجب ولهذا النهائية؛ السنة في
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بنات هم دفعتنا في الممتازة التقديرات على سيحصُل من إن غريبة. –
سكول. الإنجلش

يجُيد بمن القسم م يطعِّ أن يريد القسم رئيس أن سمعتُ ولكني نعم. –
ولا النهاية، إلى العربية اللغة امتحان يؤجلن الفتيات وهؤلاء العربية. اللغة

الترجمة. في شيئاً يعرفن
أن يريدُ القسم رئيس رشدي الدكتور أن أيضًا وأعرف حق. عندك –
يحرص ولهذا والنقد؛ الأدب في بمبادئه وتؤمن حوله تلتف أدبية مدرسةً ن يكوِّ

ل. المفضَّ وناقده شاعره طريق عن منه التقرُّب على الجميع
على ق التفوُّ مفتاح ستكون العربية اللغة في قوَّتنَا أن أرى العموم على –

جميلات! هنَّ كم ولكن، دفعتنا، من سكول الإنجلش فتيات
صاحبتك. عندك أنت هُس. –

… وشريفتك وأنت كان. أيٍّا بالجمال الإعجاب من يمنع لا هذا ولكن نعم. –
وأضُطَر يرضيني لا شيئاً يقول أن قبل كلامه أقطع حتى عالياً وضحكتُ
سامر نهَض الانتهاء، وبعد عة. المسقَّ البيرة من مزيدًا وشربنا عليه. الرد إلى

لك. أعِيدُها ثم أكمِلها الرواية سآخذ قائلاً: للخروج ب وتأهَّ
الإباحية. لكتبك منها تقتبس سوف أنك يبدو –

هذا في أقُحمها ولا الجادَّة، الروايات أقدِّس أنا لا. لا. قائلاً: سامر فقهقه
من بدلاً الإيروسية كلمة استخدام في العرب الكتَّابُ بدأ لقد فكرة، وعلى الهذر.

الإباحية.
سلام. قائلاً: وغادر الباب وفتح

تقريباً معزولاً كنتُ السرير. على واستلقيتُ وعُدتُ وراءه. الباب وأغلقتُ
الشرفة في تزال ما والدتي وكانت الأصغر. وشقيقي والدتي بها الشقة. بقية عن

المساء. معظم فيها تقضي التي
وذكريات شريفة صور ولكن كعادتي، مبكِّرًا أستيقظ كي للنوم وتهيَّأت
الُمشرَب الصبوح وجهها مطالعة إلى أشتاقُ كم مخيِّلتي. في تتزاحم كانت اليوم
إلى فيهما وأسبح الخضراوَين، عينيَها أعماق في والغوص الوردية، بالحمرة
قد وهي الماضي العام في المصاريف ندفع ونحن رأيتهُا منذ النعيم. جنَّات
لكي ولكن أخريات، بفتياتٍ أعجَب كنتُ نعم فكاكًا. منها أستطيع فلا أسرَتنْي
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أشعر كنتُ فقد خطئي؛ والخطأ مني. المنال بعيدةَ كانت فقد عنها؛ بهن أتعزَّى
والبهجة ذلك. أستطيع أكن لم ولكني معها، الحديث على عني تشجِّ بها أحياناً
بإشراقٍ وقلبي وعقلي جوانحي تملأ إنها شيء. كل هي رؤيتها في تمنحَني التي
كل في الحياة بدفقة أحِسُّ يجعلني فنِّي جمالي نوعٍ من إشراق وصفه. يمكن لا
ممن الآخرين، عن «مختلفًا» تجعلني التي الفكرة بهذه واستمتعتُ مني. ذرة

معهن. حسيةً مواقفَ ويتمثَّلون بل فتاتهم، على الحصول إلى يتوقون
ليالي موسيقى الجوار. في راديو من موسيقى أنغام مسامعي إلى وانسابت
روابي كخضرة عينيَها اخضرار بشريفة. تذُكِّرُني أعشقها. الوهاب. لعبد لبنان
لعله أو بلبنان آخر معجَبٍ راديو هذا الوادي. جارة يا سمعتُ قليلٍ وبعد لبنان.

الوحدة. بعد جاءت سورية عائلةً أمامنا لبناني.
ذكراك.» من الأحلام يشبه ما «وعادني
أحلمُ. حيث هناك معي كانت لو آه

والدُّجى.» فرعِك … ليلَين في «ودخلتُ
أجازوه؟! وكيف البيت؟! هذا شوقي كتب كيف أشقر. شَعْرها شريفة لا،
مرةً جوارها إلى أجلس أن سأحاول الكلية. إلى شريفة تحضرُ أن أرجو غدًا
منزلها. إلى عائدةً خرجَت إذا حتى قُرب. عن كالعادة أتبعها فسوف وإلا أخرى.
حوريات من كحورية السلالم تصعد حيث الأنيقة الفيلا تقيم. حيث أعرف
أزرق. بنطلونٍ في أحياناً وأراها الفيلا إلى وأتطلَّع شارعها على أمرُّ دائمًا الجنة.
تمامًا. وتنساني كرسي على تقرأ الحديقة في تجلس ثم طويلاً. وتنظر وتراني
ما أتخيَّل وأقف حُجرتهُا. أنها بدُ لا العلوي. الطابق نافذة في أراها وأحياناً
عرفتُ كرايزلر. كلتاهما عربتَان الفيلا وفي ملابس. أسطوانات. كُتب. بها. يحيط
عليه الحامد هذا محادثتها. سأحاول يومًا تليفونها. رقم وحتى عنها. شيءٍ كل
أسمر. الأقاليم. من هو أنا. لني تفضِّ أنها أعتقد ولكني حبها. في ينافسني اللعنة

مني. ويغار يشغَلني ولكنه غزال. أمه عين في القرد طبعًا مبتذل.
كل أستقبل إني الغد؟! به سيأتي ما ترُى يا عيني. إلى يتسلل النوم هو ها
العيوطي. الدكتور وفيق. هملت. شريفة. عامر. ورجاءٍ جديد بأملٍ جديد يومٍ

«… فاطمة الدكتورة
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الوهاب، عبد محمد أفلام حضوري الأيام تلك في بها مرَرتُ التي الثقافية المعالم ومن
حضورها على فحرَصتُ لأفلامه، مهرجاناً أقامتا قد ديانا وسينما كايرو سينما وكانت
خاصة تحتويها، التي الخلابة والموسيقى بالأغاني واستمتعتُ الظهيرة، حفلة في جميعًا
أن ولاحظتُ سعيد. يوم فيلم في والجمال، الصبا الآن: وحتى أيامها عندي، أغنية أفضل
التي أو الراديو في (نادرًا) تذُاع التي الأغنية عن تختلف تنويعاتٌ بها الفيلم في الأغنية
تلك حضور على الأخرى هي حرصَت شادية المطربة أن أيضًا ولاحظتُ الأسطوانة. في
منها فيبرزُ العام ذلك في شاهدناها التي المهمة الأفلام أما هناك. مرارًا ورأيتهُا الأفلام،
وقد باور، وتيرون جاردنر آفا وتمثيل همنجواي، قصة ثانية»، الشمس «وتشرق فيلم
يوسف قصة الأطلال، بين وفيلم للسلاح)، وداعًا فيلم مع فعلتُ (مثلما مرات عدة شاهَدْتهُ
ذلك في وحضرتُ كذلك. مراتٍ عدة وشاهدتهُ حمدي، وعماد حمامة فاتن وتمثيل السباعي،
شاهدتُ حيث الجامعي؛ المسرح خشبة على السجن»، في يوم ٣٠» مسرحية الدراسي العام
وكنتُ المهندس، بفؤاد إعجابي وازداد الرئيسيَّين، الدورَين في أحمد وخيرية المهندس فؤاد

العجيبة. لابتكاراته قلبي من وأضحك لقلبك ساعة برنامج في أدواره إلى أستمع
نجمًا يكون أن أيامها يطمح كان الذي ونبيل أنا مشاغلي أهم من السينما وكانت
في نتبارى وكنا والممثلين. للمخرجين زياراته في وأصحبه ذلك على عه أشجِّ وكنتُ سينمائيٍّا،
العبارات د ونردِّ والمصريين، الأجانب والممثلين والمخرجين الأفلام عن السينمائية، معلوماتنا
الريحاني نجيب ألسنة على الفكاهية، خاصةً كالصكوك، وأصبحَت الأفلام في وردَت التي
من الضحك في نغرق فكنا ياسين. وإسماعيل روستي واستيفان النابلسي السلام وعبد
قصب» عصير بني يا لي و«هات فالح»، يا و«نشنت نحسك» في البلا «جتك عبارات
الشيء»، لزوم و«شيء نقشطها» هنعرف مش أجزخانة حتة و«إيه، روستي؛ لاستيفان
وغير الريحاني؛ لنجيب ترللي» والزمان فيك خير فلا برم شرم والزمان لي تكن لم و«إذا
النابلسي، السلام وعبد وشرفنطح، القصري، الفتاح لعبد الفَكِهة واللزمات الأقوال من ذلك

غيرهم. وكثير

١٩٥٩

فجأةً والدي وفاة وهو عقب، على رأسًا حياتي قلب ما حدث ١٩٥٩م عام صيف وفي
بالإسكندرية. المصيف في ونحن

إلى الصيف ذلك هنا توجَّ حين لقراءتها الكتب من عددًا معي حملتُ قد كنتُ
نيكلبي» «نيكولاس رواية معي كان جابر. بسيدي خالتي شقة في وأقمنا الإسكندرية،
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كبار»، «آمال رواية المقبل الدراسي العام في له سندرُس أننا أعرف وكنت كاملة؛ لديكنز
وفساده التعليم أمور تناولها من علمتهُ لما الأخرى الرواية على الاطلاع أحببتُ ولكني
نظرًا ا جدٍّ ا مهمٍّ ذلك وكان التركيز، مع السريعة القراءة أتعلم وبدأتُ ديكنز. تشارلز أيام
كتابي مطبوعات وكانت المقرَّر. خارج أقرأها أن أريد التي الكتب من الهائلة للكمية
كبيريَن، جزأيَن في زيفاجو» «دكتور باسترناك بوريس لرواية عربية ترجمةً أصدرَت قد

الشاطئ. على الرواية لقراءة معي فاحتملتهُما
وحملتهْ ليلاً، عشرة الحادية في المخ في بنزيف مقدماتٍ أية دون والدي أصيب وقد
والدتي مع بقيتُْ بينما الأكبر أخي معه وذهب الجامعي، المستشفى إلى الإسعاف سيارة
أبي كان فقد المحنة؛ هذه بنا يعبرَُ أن الله أدعو الليل، بقية ساهرًا ظلِلْتُ وقد الشقة. في
الحالة، بخطورة المستشفى من الأنباء وجاءتنا القلب. وأمراض الدم ضغط من يعاني
يمكن طريقةٍ بكل الله، مع مناجاة في قضيتهُا ليلةً وكانت ضعيف. الشفاء في الأمل وأن
ضابطًا، كان بوصفه عسكرية عربةٍ في والدي جثمان وعاد الأمر، قُضي ولكن بها، المناجاة
كان أجوائها. وصف يمكن لا حزينة جهماءَ أيامًا قضينا حيث القاهرة إلى جميعًا وعدنا
تأهيل إعادة على مشرفًا العامة للخدمات وكيلاً السجون مصلحة ديوان في عمل قد والدي

.١٩٥٨ عام أوائل في تقاعد ثم عنهم، الإفراج بعد السجناء
وفي حدث. ما أتأمل وحدة في أيامًا قضَيتُ للوفاة، التابعة الإجراءات مرور وبعد
لقضائه. واستسلمتُ مغزاها، إدراك علينا يصعُب التي مشيئتِه اللهفي حكمة متُ تفهَّ البداية،
والدين، والموت الحياة أمور عن أتساءل بدأتُ حين بالتدريج، تغيرَّ الموقف هذا أن غير
الوجودية، الفلسفة في بقراءاتي الاهتزاز ذلك وامتزج عنيفًا. اهتزازًا يهتزُّ إيماني وبدأ
سارتر كُتب في وأكثر أكثر وقرأتُ رفاقي. بين لها أدعو وأمسيتُ تابعيها، من فأصبحتُ
والتمرُّد تستتبعُها التي والمسئولية الفردية الحرية معاني من تحمله ما بكل وكامي،
الشباب يأخذه الذي السطحي بمعناها الوجودية آخذ أكن لم الجِدية. وتوابعه الوجودي
مبادئ س يؤسِّ الذي الفلسفي معناها أخذتُ بل التقاليد، من التحرُّر أجل من عادة منها
ولكن والعدم»، «الوجود سارتر لكتاب بدوي الرحمن عبد الدكتور ترجمة واشتريتُ حياة.
في وغُصتُ الوجودية، ومبادئ أسس تشرح التي الكتب والتمستُ عسيرة. كانت قراءته
معنى في ق والتعمُّ واللاانتماء والغربة والانتحار والتمرُّد واللامعقول والحرية الماهية بحار

الوجود.
الشابي قصيدة وتذكَّرتُ الأليمة، الواقعة هذه بعد تسير أن من للحياة بد لا وكان
إلى وعُدتُ أبيه. موت بعد العادية للحياة يعود سوف أنه يصدِّق يكن لم إنه تقول التي
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وسمير ووهيب ونبيل كالشافعي القاهرة في يبقَون ممن الصيف، ذلك في أصدقائي لقاء
وحسيب. الستار وعبد عباس كمحمد يزورونها ممن أو وكمال، ووفيق الرحمن وعبد
الروايات أعظم من واحدةً فطالعتُ مقدمًا، الثالثة السنة مقرَّرات بقراءة أحزاني وأغرقتُ
وعُدتُ عظيم، بشغفٍ قرأتهُا وقد إليوت. جورج تأليف من فلوص» نهر «طاحونة قاطبة:
تغوص حديثة روايةٍ أول بحق فهي هذا؛ يومنا وحتى ذلك بعد وتكرارًا مرارًا لقراءتها
الُمعَنوَن الطويل الفصل يزال وما الخفية. وصراعاتها مجاهلها لتقُدِّم النفس أغوار في
يمثِّل عمها ابنة لخطيب حبها تقاوم وهي توليفر» «ماجي ر يصوِّ الذي الأخير» «الإغراء
بروست» «مارسيل ويذكُر تبريرًا. ولا قاعدةً يعرف لا الذي الحب لعذابات تصويرٍ أصدق
إليوت جورج النقاد اعتبرَ وقد الرواية. هذه يقرأ حين دموعَه يمنع أن يستطيع لا كان أنه
يرى والبعض النفسية، الرواية كتب من أوَّل إيفانز) آن ماري للكاتبة الشهرة اسم (وهو
فلوص نهر طاحونة أن أرى أنني بيد كتبتَ، ما أفضل هي مارش» «ميدل روايتها أن
روائيةٍ حرفيةٍ على يدُل فيها الشخصيات ورَسْم الأركان، مكتملة روايةٌ فهي تفضُلها؛
أفراد مع وحياتها طفولتها، منذ توليفر ماجي شخصية القارئ يتابع وفيها ماهرة.
وأخوها ماجي بها تمُر التي التقلبات ثم البلدة، أثرياء أحد ضد أبيها ونضال أسرتها،
ماجي بين فجأة نشب الذي الحب ثم الأب. وفاة بعد الأسرة مكانة لاسترداد يسعى الذي
للأسرة مأساة من الحب ذلك سبَّبه وما منها، بمقربةٍ عمها ابنة خطيب جست» و«ستيفن
ليلاً. البلدة اجتاح الذي الفيضان في غرقًا وأخيها ماجي بموت إلا الأمر ينته لم حيث كلها؛
النسخة تزال لا فعندي القسم؛ في دفعتي زملاء بين يمُحى لا أثرًَا الرواية هذه تركَت وقد
شافعي، صديقي من أنيق بخطٍّ مكتوبة تعليقاتٌ وعليها الثالثة السنة تلك في درستهُا التي
مطالعتها أثرَ من وكان الطبيعة. ومع القدَر مع الإنسان لصراع واعٍ فهمٍ عن تعبيرٌ وكلها
الانحصار تعني التي ،Provincialism «الإقليمية» في الوقوع من الخوف زيادة هو عندي
الفكر في والتجديد الانطلاق حرية من تحدُّ التي الخانقة، والأعراف التقاليد من جوٍّ في
السعيدات، النسوة أن منها تمُحى، لا أفكارٌ الرواية من ذهني في وبقَِيتَ والخيال. والإبداع
التاريخ، لها يسُجِّ التي هي والمعاناة الألم أن ذلك ومغزى لهن. تاريخ لا السعيدة، كالدول

والفن. والروايات الكتب لها وتسُجِّ
جانب إلى أقرأ أن وهي علينا، المقرَّرة الروايات دراسة في معيَّنةً خطةً اتبعَتُ قد كنتُ
لجورج قرأتُ وهكذا المؤلفة. أو المؤلف لنفس الأخرى الكتب من عدد أكبر المقرَّرة الرواية
آدم لترجمة محاولةٍ في بدأتُ وقد مارنر». و«سيلاس بيد» و«آدم مارش» «ميدل إليوت
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«الكبرياء أوستن جين رواية ندرُس كنا ولمَّا أكمِل. لم ولكن شوطًا فيها ومضيتُ بيد،
عربيةً ترجمةً وقرأتُ و«إيما». سنسبيليتي» آند «سنس جانب إلى قرأتهُا فقد والهوى»
عرفَني وقد الفلكي، بشارع العريقة الوفد مكتبة من جلبتهُا والهوى للكبرياء جيدة
أن غير المكتبات. في أجِدُها أعُد ولم نفِدَت التي العربية الكتب من الكثير لي وجلَب صاحبهُا
وبراعتها الجميلة، بلغتها إعجابي رغم شخصياتها، تسطُّح بسبب كثيراً لي ترُق لم أوستن
التي والهوى الكبرياء افتتاحيةَ خاصة رواياتها، عبارات في النظر» «وجهة استخدام في

مثلاً! صارت
كبار»، «آمال هي: له علينا المقرَّرة الرواية كانت أخرى. قصةً فكان ديكنز تشارلز أما
«كتابي»، في إما بالعربية؛ صة ملخَّ لديكنز غيرها وكثيراً صباي، منذ قرأتهُا قد وكنتُ
النصوص جانبها إلى فقرأتُ ديكنز، أعمال أفضل هي تكن ولم أخرى. سلاسلَ في أو
الصيف في قرأتُ قد وكنتُ تويست. وأوليفر كوبرفيلد وديفيد مدينتيَن لقصة الكاملة
التي بكويك، لمذكِّرات الكاملةَ الترجمةَ الكتب دار من استعرتُ ثم نيكلبي. نيكولاس
الإنجليزي النص جوار إلى قرأتهُا أجزاء، ثلاثة في واقتدار، بروعة حافظ، عباس أنجزها

العربية. إلى الترجمة على والتدريب الممتع، الفكاهي النص فائدتيَن؛ فاستفدتُ
الزمان يجود لا يومًا عشر التاسع ميلادي عيد يوم كان بالكلية، العاطفية حياتي وفي
إلى ماشياً الباكر الصباح في وخرجتُ رائعًا، رومانسيٍّا حُلمًا بشريفة حلَمتُ قد كنتُ بمثله.
وتتجه البيت من تخرج أراها بي وإذا شريفة، فيلا فيه تقع الذي بالشارع مارٍّا الكلية،
الموقف بهذا مبهور وأنا !Ecstasy أي ؛ وتجلٍّ انتشاء في وتتبَّعتهُا الكلية. إلى ماشيةً مثلي
بعد شريفة وأحادِث أتقدم كي الواعي عقلي على بالتغلب قلبي يسُعِفني لم ولكن الفريد،
تتجه رأيتهُا القسم، في محاضرتيَن حضور وبعد كلام. دون الكلية إلى ووصلنا رأتَني. أن
على أمامها فجلستُ الشجاعة وواتتَنْي هناك، إلى أيضًا أنا فذهبتُ الجامعة، مكتبة إلى
قلمًا طلبتَ قد أنها لاحظتُ مباشرة؛ مرة لأول شريفة مع تكلمتُ وهناك، المطالعة. مائدة
فأسرعتُ إضافيٍّا، قلمًا تملك لا بأنها الفتاة فاعتذرَت جوارها، إلى تجلس التي الفتاة من
وجهُها فاحمر قلمًا؟»، تريدين «هل بالإنجليزية: متسائلاً قلمًا لها وقدَّمتُ تفكير دون أنا
لا. لا، متردِّدة: وتقول الملائكي بوجهها لي ناظرةٌ وهي عريضة ابتسامةً وابتسمَت قليلاً،
أمامنا التي المراجع على ننكبُّ وعُدنا يو. ثانك قائلة: فقبلَتهْ الآن. إليه أحتاج لا إني فقلتُ
وبدَت قبلُ، من القرب هذا من رأيتهُا قد أكن لم والحين. الحين بين شريفة إلى أنظر وأنا
يشهَدْه لم تناسُقٍ في الأخرى ألوانها مع تتماثل وردية وبشرتهُا وشفافية، جمالاً أكثرَ لي
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القلم لي أعادت وبعدها طويلة، فترةً الحال هذه على وظلِلْنا الروعة. هذه بمثل أبدًا أحدٌ
وتقول نحوي تلتفتُ وهي وخرجَت حاجياتها لملمَت أخرى، فترةٍ وبعد تشكُرني. وهي
كانت فقد وصفها؛ يمكن لا والانتشاء السعادة من حالةٌ وغمرَتنْي يو. ثانك أخرى: مرةً
بعد وسألوني أمامها جالسٌ وأنا ووهيب نبيل رآني وقد فيها. نتحادث قاطبةً مرة أول

فعَلْت. بما فهنَّئوني بالتفصيل، لهما فقلت حدث، عما ذلك
وبادلتهُا رأسها لي فأحنت القسم صالة في شريفة قابلتُ التالي، اليوم صباح وفي
يحدُث لم ذلك ولكن والمعرفة، الصداقة من الحالة تلك سنواصل أننا وظننتُ التحية.
تجلس التي المطالعة مائدة نفس على جلوسي تكرَّر أيام، بعدة ذلك وبعد الأسف. مع
مكانهَا أحفظ أن مني طالبةً الحديث، هي بادأتَني المرة، هذه وفي بالمكتبة. شريفة إليها
وخرجَت. فشكرَتنْي الجافة، السقيمة بإنجليزيتي بالإيجاب وردَدتُ تعود. أن إلى وحاجاتِها
بعد وخرجَت حاجاتِها وحملَت عادت أن إلى والبهجة السرور من بحُران في سابحًا وهمتُ

ثانية. شكرَتنْي أن
ص المخصَّ الكبير ج المدرَّ في إبراهيم صديقي وجدتُ أن بأيام ذلك بعد وحدَث
المشهد، ذلك أثارني وقد معها. يتحادث وهو شريفة جوار إلى جالسًا العامة، للمحاضرات
قد أنه لي فحكى جواره، إلى كانت التي الفتاة عن وسألتهُ المحاضرة، بعد إبراهيم فقابلتُ
فردَّت الرابعة، أم الثالثة السنة في معنا كانت إن وسألها المكتبة، في ما يومًا عليها تعرَّف
ذلك بعد أنا وحرَصتُ الفراش. في مريضةً بأكمله عامًا قضت لأنها الثالثة؛ السنة في بأنها
أمام مراتٍ عدة أمُر وأن ،۱۳ مدرج في مباشرةً التالية المحاضرة إلى إبراهيم مع أذهب أن
معه رأتَني قد شريفة أن تأكدتُ أن إلى ذلك وفعلتُ وأحادثه، بذراعه ممسك وأنا المدرَّجات
المنزل إلى عدتُ وحين فابتسمت! أعنيه ما وفهمَت ذلك رأت أنها لي وخُيِّل إليها. أنظر وأنا

الحدث: ذلك عن التالية القصة وكتبتُ وقلمًا ورقةً تناولتُ

مطفأة. الكهربائية والمصابيح فسيح، والجو مغلقة، والأبواب خافت، «النور
عربية نقوشٌ أهي ترُى يراها. مرة أول وكأنه غريبةً تبدو الجدار على النقوش
هذه معنى من ب وتعجَّ أمس ليلةَ الأرابسك الفن عن يقرأ كان إسبانية؟ أم
الأمام إلى برأسه والتفَت هذه. قراءته عند إلا تعني ماذا يعرف لم التي الكلمة
الغريب ومن كنابليون، غريبٌ وجهُه المحاضرة. يلقي وهو الأستاذ وجه فطالعَه
وكانت إليها ونظَر بآلامها. المحاضرة تنتهي متى الآن. نابليون في يفكِّر أن
تفعلين ماذا تدرين لو آه عليه. ذلك وَقْع لترى إليه حذَر في تلتفِت ثم تضحك
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بجانبك؟ يجلس الذي الأبله هذا لكِ يقول ماذا ترُى القلوب! فاتنة يا بقلبي
أيكون يكلِّمك، وهو يحمَر وجهه إن … آه الحديث؟ يبادلك أن له عنََّ وكيف
وكنتُ مرارًا أنا حادثتكُِ لقد فؤادي؟ في يكمن الذي بجمالك الإحساس ذلك عنده
فما يحدُث ذلك أن لو مثله؟ وجهي يحمَر هل ذلك، إبَّان لي يحدث عما أتساءل
في ألمٌ هناك هل القميء. الأبله هذا الآن يبدو كما هكذا أمامها أبدو أن أغباني
لماذا بايرون. لورد عن يتكلم الأستاذ الآن؟ يغمرني الذي النفس ألم يفوق الدنيا
أعهِدتَ بينهما؟ سيكون ماذا شيء؟! بينهما أيكون هكذا؟ شريفة إلى نبيل ينظر
يا التفكير من غريبة درجةٍ إلى وصلتُ لقد مهلاً، مهلاً أحدًا؟ تعرف أنها فيها
أو شيئاً أكتب أن بد لا أجَُن. أن يمكن فلا الجنون أخشى إني الجنون. سامي.
ألتفِت أنني لاحظ هل ترُى كثيراً. نحوي ينظر الأستاذ لأن بالكتابة؛ أتظاهر
بشريفة؟! يعُجَب فكيف بنانسي مُعجَب نبيل إن الجنون. كثيراً؟! شريفة ناحية
حُبها؟ في ينافسك كان فكري أن رأيتَ أما آخر. شيءٌ والزواج شيء الإعجاب إن
الجامعة، في يزال ما كان فكري أن لو ترُى حزينة. أيامًا كانت لَلكراهية؛ يا
حبها. في الآن وحدك لست ولكنك البال؟ خُلوُ من واحدة لحظةً تجد كنتَ هل
ستفعل ماذا خارجة. وهي يراها وقد الخارج في هناك ينتظر الحميد عبد هناك

أتعذِّبينني؟! يحُادِثها. الأبله زال ما حرجة. لحظةً ستكون عندئذٍ؟
فضلك؟ من زيادة قلم معكش ما –
لَلسعادة! يا بالحديث، تبدأني سعاد

اتفضلي. –
القلم أعطى أنه وأراحه فكري؟! يشغل الكبير وحبي الآن ذلك أهمية ما
فقط؛ نفسي مع تبريرٍ مجرد هذا إن أغباني! ما شيئاً. يكتب لا حتى لسعاد
بياض يبُدِّد هل تضحك. إنها لحزني! يا قلم. معي ليس أنه يدري لا فالأستاذ
مرة فكري قال لقد عنها؟ قصيدة في مرةً كتبتُ كما الكئيب الجو هذا أسنانها
مكانك كنتُ لو آه تضحك. حبيبته يجعل أن هو المحب يتمناه شيءٍ أعظم إن
ذلك منها؟ شيءٍ في أتطمع الأحمق. كالساذج تبُديك سخيفة ضحكتكُ الأبله! أيها
زميلي يا اضحك مثله؟ أأكون أنت؟ فيه تطمع الذي وما أحلامك. من إليك أبعَد
والفيلا الفاخرة العربات بأمر تدري لا — شيئاً عنها تدري لا فأنت اضحك
والموظفين. والسائقين والحشم الخدم بأمر تدري لا المتدفق. والمال الضخمة
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يبكي. هو قلبه بينما الفتى ذلك يضحك أن وآلَمه الإخفاق. في زميلي يا اضحك
أنه أظن هذا؟ قال من كائن؟ غير كأنه يجعله الشيء معرفة عدم أن أصحيحٌ
منظر لفاتكَ اليوم السينما إلى ذهبتَ كنتَ لو أدري. لستُ هملت أو … عطيل
طوال ذهنك في مطبوعةً صورتهُما ستظل أفضل. كان الفتى. هذا مع شريفة
لقاتلكُ إني الأباطيل. باطل المحاضرة؟ انتهاء بعد معها أسيخرج ترُى بقائك.
التعساء أحد يد قبَّل زوسيما ما. يومًا فستعرف حُبك، سيقتلُك بل الفتى. أيها

الأبله.» أيها لك أنحني إني الجنة. دخوله رأى لأنه

ما تطويرِ من أتمكَّن أن دون المنوال، هذا على وبيني شريفة بين الحال ظل وقد
للقيام لي أتيحَت التي الظروف كل برغم وتحيَّتها، معها الكلام أواصِل بحيث بيننا حدث
بالي على يخطر إذ أليمة حسرةٍ من لها ويا معي. الحديث في ودٍّ من منها لقيتهُ وما بذلك،
كم الحياة؛ تجارب من العديد في ودخلتُ الفكر ونضج العمر تقدَّم أن بعد الآن، الأمر ذلك
المحادثة وكانت لي. بالنسبة تعنيه ما لها أقول وأن شريفة أصادِق أن وسهلاً هيناً كان
الطلبة جلوس أرقام أعلنوا حين السنة، نصف امتحانات عشية وبينها بيني الأخيرة قبل
شريفة اسم عن بحثتُ كالعادة، ثم ورقمي، اسمي رأيتُ وقد الكلية. ساحة في والطالبات
اسمها. عن البحث ومحاولتهَا شريفة مجيء لاحظتُ الجداول، أمام كنتُ وحين ووجدتهُ.
على العثور في أساعدها أن مني تطلب نحوي شريفة هَت توجَّ إذ أنتظره، كنتُ ما وحدَث
بما الجدول، في اسمها إلى الفور على أشرتُ إذ أعددتهُ؛ قد كنتُ ما بتنفيذ فقمتُ اسمها،
كرَّاستها، في تكتبه وهي جلوسها رقم شريفة فردَّدَت مسبقًا. رأيتهُ قد كنتُ بأنني يوُحي

وانصرفَت. شكرَتنْي ثم
وهناك، النيل. على الجغرافيا قسم مبنى في الامتحان موعد حان حتى أنا وبقيتُ
بسرعة، إليها فتقدَّمتُ عنه، لها بالبحث البعض ع وتطوَّ بسهولة، مكانها شريفة تجِد لم
إليه وجلسَت مكانها وجدتُ أن إلى خلفي، تسير وهي المكاتب، على الأسماء أرى وظلِلْتُ
مما يروننا، الكل جعلَت الصخب من موجةٍ في هذا كل حدث وقد بحرارة. تشكرني وهي
هذا وكان شريفة. وبين بيني تقارُب من رأوَه ما على بعدُ فيما يهنِّئونني زملائي جعل
ولم ذلك، بعد الكلية إلى شريفة حضور تباعَد وقد وبينها! بيني يتم مباشرٍ حديثٍ آخر
الدوام، على تجاهها بعاطفتي احتفظتُ قد أنني ورغم حدث. مما أكثر إلى علاقتنُا تتقدم

زميلاتنا. من أخريات فتياتٍ إلى ألتفِت بدأتُ فقد
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كالآتي: فكان شريفة، يوميات دفتر على اطَّلَعتُ أنني رتُ تصوَّ وقد

يناير ٥

كثيرين شباناً رأيت والأصدقاء. الأقارب مع أيام منذ به احتفلنا جديد. عامٌ
نظري. منهم أحدٌ يلَفِت لم ولكن

لا أنا معه. أفعل ماذا أدري لا ذهبت. أينما يطُارِدني هذا سامي زال ما
ا، جدٍّ خجولٌ أنه السبب يبدو ويكُلِّمني؟! يجيء لا لماذا ذلك. يفعل لماذا أفهم
يدرُس أبي كان حين إنجلترا في وُلدتُ لقد عليه. تضغَط مصر تقاليد وأن
إنجلترا في يمكُث لم لماذا الشيء. بعض مختلفةٌ فأفكاري ولذلك هناك؛ الدكتوراه
زال ما هناك؟ الجامعات من له قُدمَت التي العمل عروض ويقبل ذلك بعد
الآن الذهاب في رغبته عدم هو أكثر ني يحُيرِّ وما ني. يحُيرِّ غامضًا ا سرٍّ هذا
لا ذلك، ومع نمتلكُها. كنا التي الأراضي من كثير على البلاد استولَت أن بعد
ربما الريف. في وعزبة وسيارتان الفيلا فعندنا تامة؛ راحةٍ في نعيش أننا أنكر
مصر في ببقائه الصميمة، مصريته في بالانغماس بإنجليزية زواجَه أبي يعوِّض
الجامعة في وليس مصرية جامعةٍ في أدرُس أن على وإصراره بالجامعة، وعمله

ولإخوتي. لي أعطاها التي الصميمة المصرية الأسماء على وكذلك الأمريكية،
إليها، كبير بانتماءٍ أشعر لا ولكني بالجامعة، النهائية السنة في الآن أنا
يلاحقني. الماضي الصيف في الشديد مَرَضي زال وما الكلية، إلى كثيراً أذهب فلا
حين الإنجليزية. المدرسة أيام منذ بعضَهن وأعرف القسم، زميلات تزورني
بي الُمعجَب سامي ذكر ويجيء والعلاقات، الحب عن أحياناً نتحدث نتقابل،

كثيراً. ويضحكن
كثيراً. بتُ تعجَّ منزلنا. من المقابل الرصيف على سامي رأيت مرة، ذات
متطلعًا ينتظر كان العنيف. الرومانسي الحب قصص من أقرؤه بما هذا ذكَّرني
يستحق. ما أقل هذا منها. وأطُِل حجرتي نافذة أفتح أن دتُ تعمَّ النوافذ. إلى
بعدها، أخرى. مرةً يعود ثم يسير بأنه وتظاهر الأرض إلى وأطرق ناحيتي نظر
منتصفه، في فتُ توقَّ ثم المرمري، لم السُّ ونزلتُ الباب وفتحتُ أسفل، إلى هبطتُ
عدة أنا بدأتُ يكُلِّمني. لا سامي أن خسارة درجاته. إحدى على فترة وجلستُ
إنجليزيته أن أو ا، جدٍّ خجولٌ أنه إما باقتضاب؛ يرُد وكان وحادثتهُ، مراتٍ
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الحديث على أنا وأدرِّبه العربية هو فيعُلِّمني الدروس نتبادل لو آه جيدة. ليست
زملائنا. من ككثير ليس دمثاً، يبدو وهو كبيرة، أسرةٍ من أنه أسمع بالإنجليزية.

يناير ٩

العام روايات عن تمامًا مختلفة العام. هذا علينا المقرَّرة بالروايات سعيدة أنا
في ممتاز درجة على دائمًا أحصل عشر. التاسع القرن بروايات المتعلقة الماضي
معظم الإنجليزية المدرسة في درسنا قد كنا عندي. المواد أحبُّ فهي الرواية؛
أوستن جين روايات فلوص، نهر طاحونة وذرنج، مرتفعات الروايات، هذه
وهمنجواي جويس جيمس ندرس فنحن مختلف؛ العام هذا ديكنز. وتشارلز
وأتعاطف شبابه، في للفنان صورة برواية أستمتع إني العشرين. القرن وجيل
فناناً مثله، يكون أن يجب به أرتبط من ديدالوس. ستيفن بطلها مع ا جدٍّ
عن يتحدث سامي أن زميلاتي من أسمع والحقيقة. الجمال يعشق حساسًا
بصحبة دائمًا أراه أنا كيف. أدري لا الوجودية إلى يدعو أنه كما والأدب، الفن
أحد! يراه أن دون لي لينظر ربما البوفيه. على وحده يكون حين ويقرأ الكُتب،
والأدب هملت. روعة في ليست ولكن جيدة لير. الملك يشمل الدراما مقرَّر
وأعجبنَي الفيلم شاهدتُ رائعة. وهي لملفيل ديك موبي فيه ندرُس الأمريكي
تعرف أنها ويبدو رائعة، لنا تدُرِّسه التي الأستاذة بيك. جريجوري تمثيل ا جدٍّ
المقال مادة محاضرات موعد عن المحاضرة في سؤالاً له هَت وجَّ لأنها سامي؛
سامي وجه احمرارُ أحد على يفُت لم صغير. «سكشن» في أيضًا تدُرِّسها التي

الأنظار. محَط نفسه رأى حين

يناير ١٥

مسرحية عن عشرة الثانية الليلة فيلم لمشاهدة تقريباً بأجمعه فصلنا ذهب
متابعًا كان وكالعادة هناك، سامي البلد. بوسط أوديون سينما في شكسبير
داخلي في أحسستُ والحقيقة وتعليقاتهن. زميلاتي لضحكات عرَّضَني مما لي،
من كثيراً ضحكنا الدرجة. هذه إلى بي مأخوذ هو مَن وجود من المتعة من بشيءٍ
النحو. هذا على متقدمة الروسية السينما أن أعلم أكن لم الكوميدية. المسرحية
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فبراير ٥

ورفَضْت. لخطبتي العائلة شُبَّان أحد تقدم

لليوميات) الإنجليزي الأصل عن (ترجمة

للسنة الثاني التيرم في درَسْنا أننا فأذكُر كتبي، حديث إلى حياتي حديث من وأعود
الذي هاردي، لتوماس المواطن عودة ورواية لشكسبير، وعطيل وكليوباترا أنطوني الثالثة
التي دربرفيل» آل سليلة «تس وأشهرها تلك، غير أخرى رواياتٍ له وقرأتُ أيضًا، أحببتهُ
الوقت. نفس في الجيدة الترجمة على للتمرُّن السعود، أبو لفخري فخيمةٍ ترجمةٍ مع قرأتهُا
على مُنصَبَّة السنة تلك في الشعر دراسة وكانت الحضارة. في مواضيع أيضًا ودرَسْنا
شيليِّ شعر عشقتُ وقد ذاته. الوقت في وعلمًا متعةً دراستهُم فكانت الرومانسيين، الشعراء
مع وهِمتُ بقصائدهم، وانفعلتُ وكيتس وردزورث وأحببتُ الخصوص، وجه على وبايرون
تشوسر، مع يضحك الذي الشاعر أنا فيها نفسي أتخيَّل كنتُ لوردزورث. المقدمة من أجزاءٍ
تأثُّرًا بها وتأثَّرتُ الشعراء، هؤلاء حيوَات عن وقرأتُ الخلابة. الشمال طبيعة وسط ويمرح
يدفعُه بداياتها، منذ عاصفة حياةً بايرون عاش فقد ؛ وشيليِّ بايرون حياة خاصةً بالغًا،
من لقباً ويحمل وسطه، يحيا الذي المجتمع قيود كل من والتحلل الحرية إلى غامض شوقٌ
أوجه يستطلع وسافر وهام وعَشِق وعَرْضًا، طولاً حياته بايرون وعاش فيه. النبالة ألقاب
مشهورًا. أصبح وقد فجأةً يستيقظ جعله سحريٍّا شعرًا وكتبَ الشرق، في الأخرى الحياة
جميلة فيلا في يقيمان ماري الصغيرة زوجته مع شيليِّ وكان أوروبا، في بشيليِّ والتقى
وقد فرانكنشتاين. عن الشهيرة روايتهَا ماري كتبتَ وهناك جنيف، في «ليمان» بحُيرة على
قصيدته عنه وكتبَ بإيطاليا، إقامتهم أثناء في غَرقًا صديقه مصرع ملابسات بايرون شَهِد
له ر صوَّ حيث اليونان؛ إلى السفر إلى صاحبها الجامحة بايرون روح وحملَت «أدونيس».
نهايات بمثل قضى أنه غير العثمانية. الدولة من حُريتها لنيل حربها في المشاركة تفكيره
من إليه ذهب ما ق يحقِّ لم وطنه، عن بعيدًا السن صغيرَ الرومانسيين، الشعراء معظم

اليونانيين. مع النضال
«سيرينادا الُمعَنوَنة الأخير قصيدة ولكن ، وشيليِّ بايرون قصائد من بالكثير فُتِنتُ وقد
م تجسِّ التي الأخيرة سطورَها خاصة أصدقائي، أمام كثيراً أردِّدها كنتُ التي هي هندية»

قبلُ. من ترجمتهَا أوردتُ وقد والموت، والفشل المرارة
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السابعة سن في موته رغم خالدًا شعرًا وكتب أبدع الذي كيتس جون أيضًا وهناك
الأفكار مع والموت الكآبة د تمُجِّ التي الرومانسية المشاعر تلك امتزجَت وقد والعشرين.
مفر لا الذي الوجودي الدنيوي الأبسورد فكرة لديَّ فأنتجَت بها، انشغلتُ التي الوجودية

الانتحار! أو والموت والجنون بالتمرُّد إلا منه
طريق عن والإبداع الإلهام أبواب لي وفتح بذاته، قائمًا عالًما لي شكَّل فقد كولردج أما
تفكيري على تسيطر بدأتَ قد كانت التي والنفسية الغيبية الأمور أي واللاشعور؛ الحُلم
وقرأتُ النفس. أعماق من الشعرية الصور استخراج في وتجاربه بأحلامه أيامها النقدي
على متعددةً الإنجليزية نسَُخُه وكانت أفيون» آكل «مذكِّرات كوينسي» «دي كتاب أيضًا
أمور أن غير العنوان، ذلك مثل له كتابٍ بتداول السماح من أعجَب وكنتُ الأزبكية. سور
عددٌ وكان اليوم، عليها توُجَد التي الوصمة تلك لها يكن لم والمخدِّرات العقلية المغيِّبات
والإبداع بالخيال صلتها حيث من الأنواع تلك على تجاربهم يجُرون والفنانين الأدباء من

الفني.
وستيوارت ودرايدن بيرك وإدموند بين جون لمقالات الفكرية دراساتِنا أنسى لا كذلك
السياسية أو الفكرية بالحُجَج المقترن القوي، الإنجليزي النثر نفوسنا في قَت عمَّ وكلها ميل،

الكاتب. يتناولها التي
الاستذكار بين ما عصبية، فَورةٍ في النهائي الامتحان على السابقة الأيام وقضيتُ
يلازمني الذي الشعور وهو بالنجاح، الأمل تحقيق عدم من والرهبة المركَّز، المتواصل
نجحتُ فقد عة؛ مشجِّ كانت النتيجة ولكن امتحانات، من له تقدَّمتُ فيما دومًا ولازمني

الرواية. منها مواد عدة في ا جدٍّ جيد تقدير على حصولي مع جيد، عام بتقدير
كانت العامة. وقراءاتي الأدبية هاتي توجُّ في أخرى ل تحوُّ نقطةَ ١٩٦٠م صيف وكان
وأصبحنا بالقسم، معيدًا تعيينهُ تم الذي عناني، محمد «الدكتور» ب توثَّقَت قد علاقتي
بعُد على أسرته مع يسكُن كان فقد ونتزاور؛ خارجها، أو الكلية في سواء كثيراً نلتقي
الأدب في قه تعمُّ جانب إلى فهو والفن؛ الحياة أمور جميع نتناقشفي وكنا منزلي. من خطواتٍ
كلها وكانت الأدبي، التراث كتب معظم فيه درَس الذي العربي، الأدب في متبحر الإنجليزي،
الطريق عرفتُ عناني ومع الطيور. ودارسعلوم العربية اللغة صفي المتخصِّ والده مكتبة في
عدلي وجروبي والأمريكين الحمام، كازينور، سوسي، سان الزمان؛ ذلك كافيتيريات إلى
الأساسي فاهتمامه متعددة؛ اهتماماتٍ ذو وهو جيمس. وسان وباريزيانا سليمان وجروبي
المنظوم، الشعر يكتب وهو — السادسة الدرجة عنوانها مسرحيةً يكتب وكان — المسرح هو
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على ويعزف ناصعة، عربيةٍ إلى ويترجم الإنجليزية، في كما العربية في الشعر بحور ويعرف
جروبي حديقة في مشهودة جلسةٍ وفي الراقية، العربية والأغاني بالموسيقى ويهتم العود،
قسمنا. خرِّيج العدوي الفتاح عبد وعلى السودة أحمد «المستشار» على عناني عرَّفني عدلي،
ضرورة في عناني مع أتناقش وكنتُ نفترق. لا أصدقاء جماعة بعدُ فيما أصبحنا وقد
عن تَ عبرَّ التي smug كلمة في مأربنا ووجدنا الحياة، أسلوب في «التقليدية» من التخلُّص
أيامها. طَبعتِه في الصغير أكسفورد قاموس في وردَت كما نتفاداها، أن يجب التي الصفات
of commonplace – respectable – narrow-minded هي: الممجوجة الصفات وهذه
– self-satisfied – comfortable – unambitious – unimagination character
ت اختصرََ قد القاموس نفس من الحديثة الطبعات أن العجيب ومن .or appearence
إلى أيضًا أدى الذي السرعة عصر رذائل من وهذا الصفات؛ بعض بحذف الشروح تلك
الباحث غليل تشفي لا حديثةٍ صورةٍ إلى الأكاديمي ثوبها عن البريطانية الموسوعة خروج
على أحصُل أن قبل الموسوعة، من ١٩٧٣م عام طبعة اقتناء إلى دفعَني ما (وهذا المتعمق

إلكترونية). صورةٍ في طبعة آخر
منذ أعرفه وكنتُ حمودة، العزيز عبد «الدكتور» ب نفسه الوقت في صلتي وتوثَّقَت
للحصول جاهدًا ويعمل الليسانس، في كان حين توطَّدَت علاقتنا ولكن ١٩٥٦م، عام
في نتجوَّل معه، ٦٠ صيف من جانباً وقضيتُ بالقسم. معيدًا للعمل له يؤهِّ تقديرٍ على
كنتُ حين في الخاصة، مكتبته ستشُكِّل التي والقواميس الكتب ينتقي كان حيث المكتبات
نبيل من حصَلتُ قد وكنتُ الرابعة. السنة في علينا المقرَّرة الكتب بقية شراء أستكمل أنا
شبابه في للفنان صورة رواية ها وأهمُّ الليسانس، في درسوها التي الكتب بعض على وحامد
ذلك إلى بالإضافة علينا مقرَّرًا وكان لورانس. ه. د. ل وعشاق وأبناء جويس لجيمس
موبي رواية على علاوةً وذلك لفوكنر، موسى يا واهبط لهمنجواي، للسلاح وداعًا روايات
متوافرًا منها الكثير يكُن لم حيث بصعوبة؛ الكتب تلك استكمال حاولتُ وقد لملفيل. ديك

فوكنر. قصة خاصةً السوق، في
درَسنا ذكرها، سبق التي الروايات فمع المعاصر؛ بالأدب تختص الرابعة السنة كانت
وقد لشكسبير. لير الملك جانب إلى ميلر لآرثر ومسرحيةً ونقدَه، إليوت س. ت. شِعرَ
معه. وأتفاعلُ أحبُّه ما إلى الأقربَ كانت فقد شديد؛ بشغَفٍ المقرَّرة الموادِّ دراسة في انغمرتُ
ونقدِه، إليوت شِعر في ص متخصِّ الثانية السنة في طالبٍ اسم القسم أسماع في يتردد وكان
أبوزيد طاهر قدَّمه حين به سمعتُ قد وكنتُ الأدب. مجلة في إليوت لقصائد تراجمَه ينشرُ
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واللغة الأدب في ونبوغه معرفته أساس على تلميذًا، يزال ما وهو حظَّك» «جرِّب برنامج في
الكلية. من تخرَّجْنا أن وبعد ذلك بعد تصادَقْنا وقد الإنجليزية؛

الرائع: الجيل من وصُحبتَها الفترة لهذه روائي تصويرٌ أيضًا يلي وفيما
أخرى وزميلةٌ وراوية سامر جلس منضدةٍ على كالعادة. الآداب بوفيه شِلَل «انعقَدَت
ووهيب سامي وهم «الأصليين»، الخمسة تضم سامي، شلة الجوار، وفي تلاُزِمهما. كانت
احتفال بمناسبة معطَّلة الدروس كانت وضجة. صخَب في الجامعة وعلي. وحلمي ونبيل
وحرسٌ جنودٌ وهناك الكمبودي. سيهانوك للأمير الفخرية الدكتوراه درجة بمنح الجامعة
الجامعة. في اليومية الحياة طبيعة من كان الذي العادي للحرس بالإضافة مكان، كل في

الهَلْس. هذا أجل من دراسيٍّا يومًا يضُيِّعوا أن خسارة –
أحد. يسمعكَ أن حاذِرْ للدولة. عليا سياسةٌ هذه هَلْس؟ –

الكلام؟! نستطيع ألا الحد؟! هذا إلى الأمور أوصلَت –
لهوله تشيب ما منه سمعتُ وقد العليا. الأجهزة في العاملين أحد مع كنتُ لقد –

الأبدان.
ني. يهمُّ ولا أريد ما أقول أنا يقُال؟ ما كل بحقيقة أدرانا وما سامي: فقال

والبوليس. الجيش رجال من كلهم أقاربك طبعًا –
دة. المتوحِّ حياتي لي أنا منهم. بأحدٍ لي صلة لا أنا وعمومًا بآرائي. لهذا دخل لا –
فليتركوا الفارغة، المظاهر هذه في الدراسة وقت إضاعة أحب لا أنا أخرى، ناحيةٍ ومن

والتحصيل. الدراسة لشأنهم؛ الطلاب
السياسي؛ العمل عِمادَ دائمًا كانوا الطلبة أن تنسَ لا سامي. يا عدَمي أنت –

والديمقراطية. بالدستور والمطالبة المظاهرات
الآن. انظر زمان. هذا –

هُس. –
جواسيس بالكلية أن واثقٌ وأنا الكلام. مجرد من حتى الآن يخاف الكل انظر. –

للسلطة.
فلوص؟» نهر «طاحونة أنهيتَ هل تصمُت. أن إلى أدعى هذا –

الأخيرة. صفحاتها أطرُق إني –
جيد. جديدٌ تعبيرٌ –

مشيتها، الأشياء؛ أبسط من فورًا يعرفها كان بعيد. من شريفة سامي لمح وفجأة،
الشلَّة. من واستأذن واقفًا فهَبَّ ملابسها،
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لك؟ ما –
بعدُ. فيما سأراكم شيء. لا –

هنا! شريفة أن بد لا –
قاعة إلى تتجه وجدَها ولدهشتِه الجميل. الشبح وراء الخطى سامي وأسرع
ولكنه المناسبات، تلك يبُغِض وكان هذا؟ مثلِ بأمرٍ تهتم أن لشريفة كيف الاحتفالات.
منها. واقتربَ مضىخلفها كثيراً. تسنح لا التي الفرصة هذه انتهاز على مرغمًا نفسه وجَد
العليا. المدرَّجات في القاعة، معها ودخلَت لها، صديقةً وقابلَت بوجوده. ت أحسَّ أنها وشعَر
لوجهها شامل بإدراكٍ يحظى كي ذلك يحُب كان مباشرة. وراءها سامي وجلس جلستُ
لا كأنها شريفة تبدو بينما انقطاع، دون إليها تتحدَّث الصديقة كانت كلها. وحركاتها
عينيَها وثبَّتتَ سامي. مع نظراتهُا وتلاقت خلفها. من ثم حوالَيها، تنظر وطفِقَت تسمع.
شريفة فيه تحُدِّق مرة أول كانت مشدوه. وهو بصره تحويل إلى اضطُر أن إلى عينيَه في

أيضًا. بخجل ولكن وإشراق، ونشوة ج بتوهُّ وشعَر الإصرار. بهذا
فارع المصري. مضيفه مع الضيف دخل ثم بالخارج، ضجيجٌ السمع إلى وترامى
هذه سامي وتأمل الأصيل. المصري واسمراره كعادته. الغامقة الرمادية البذلة في الطول.
دخل قد كان مضى. عامٍ صيف من يومٍ إلى الذكرى به وعادت الباهرة. الغريبة الشخصية
كان شريفة. تقطُن حيث رافع؛ شارع على كعادته مَر أن بعد الصيف في الجامعة حرم إلى
لا حيث الصيف؛ شهور خلال أحياناً الجامعة في الشلة أعضاء بعض يقابل أن متعودًا
والكليات الجامعة مباني في جلساته يعقد القومي الاتحاد أن قليلٍ بعد عَلِم ولكن دراسة.
أمام وجلس بالفعل. هو دخل أن بعد الجامعة، إلى الدخول مُنع ذلك، وبعد المختلفة.
فوجد يتمشىَّ وقام العامة. المكتبة مواجهة في القليلة، لم السُّ درجات إحدى على القسم،
مدى على بيرنز» «روبرت شُجيرة تحت وقف المكتبة. باب أمام تقف سوداء فارهة سيارةً
دون أكثر سامي واقترب كارزماتك. أنيقًا، الطول، فارع رآه. وفجأة، العربة. من خطواتٍ
يدعو منهما واحدٍ وكلُّ السراج مع المكتبة من خرج قد الناصر عبد كان أحد. يمنعَه أن
العميقة. نظراته سامي ورأى عينيَه، الناصر عبد ورفع العربة. إلى الدخول إلى الآخر
أنفاسه، ولهثتَ يتحرَّك، لا مكانه في وثبتَ كله. كيانه تجتاح عنيفة برعدةٍ سامي وأحس
كانتا يراهما؟! مَن على يسيطر فيهما سِحر أي العينيَن! لهاتيَن يا يتوقف. أن قلبه وكاد
ودخل الناصر عبد ومال مسارهما. عن يحيد أن لأحد يمُكِن لا جاذبة قوةٌ فيهما عينيَن
إلى فترةً متسمرًا سامي ووقف الجامعة. مباني من آخر مبنىً إلى انطلقَت التي العربة
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القائد. هذا به يتمتع الذي السحر مدى الآن وعرف عليه. استولى الذي الذهول انقشَع أن
بالسياسة، المهتمين من أصحابه بين تدور كانت التي الحادة المناقشات ذاكرته إلى وعادت
يدافع والآخر والدكتاتورية، الحكم وحُب بالسيطرة ويتهمُه الناصر عبد في يطعن وفريقٌ
يافعًا، زال ما وهو ١٩٥٤ مارس أزمة عاصر قد سامي كان الأسباب. له ويلتمس عنه
ذلك في ولكنه الراديو، في وسمعَها المنشية حادثة وقعَت حين الإسكندرية في كان أنه كما
السباعي، يوسف بروايات مشغولاً صبيٍّا كان فقد ذلك؛ كل أبعاد ليدُرِك يكن لم الوقت
الإبراهيمية، في شقتهم مواجهة في تسكن كانت التي الإيطالية، مارينا للفتاة حُبه ومشاغل
الجماهير استقبلَته حين الحديد باب ميدان في سامي وكان السويس، قناة تأميم جاء ثم
عربته يحملون وكادوا بحياته، يهتف والكل ١٩٥٦م، عام الإسكندرية من عودته بعد
ضخمة هالةً أقام هذا كل والنصر. الانسحاب ثم الأزهر وخطبة والحرب الأكتاف. فوق
الوحدة ومع الجميع. شَمِل الذي والخوف والتعذيب، الاعتقالات إشاعاتُ منها تنال كانت
العالم في الحرية شعلة المتحدة العربية الجمهورية وأصبحت الأمور مَت تضخَّ سوريا مع

التقدمي. الفكري والإشعاع الحرية مركز القاهرة؛ إلى الجميع وتوافَد النامي.
الجامعي، والروب واستعراضات، خطب المعهودة؛ مراسيمه في الاحتفال ومضى
هذه من الكثير تشهد مصر كانت الأمامية. الصفوف في حاضرون الأساتذة ومعظم
بجدوى يتهامسون مَن ة ثمَّ وكان والحكَّام. الزوَّار بمواكب العاصمة وتزدحم الاحتفالات،
إليها ت انضمَّ التي سوريا، مع والتكامل البناء إلى حاجة مصرفي اقتصاد بينما الإنفاق هذا
والنفوذ، السلطة أصحاب بين الصراعات أخبار الأسماع إلى تصل كانت كاملة. وحدةٍ في
من مجموعةٌ وتظهَر مقدمات، أو أسباب دون الصحف في عليا تغييراتٍ أنباء وتظهَر
كانت الحياة. بنواحي وتمُسِك القمة إلى هم لفَّ لفَّ ومن القوة ومراكز المصالح أصحاب
الغربي، للاستعمار خاضعةً كانت التي الشعوب تحرير لحركات قائدةً برزَت قد مصر
تسُمع، وكانت ويوغوسلافيا. الهند الآخران وقطباها الانحياز، عدم حركة معها وكوَّنتَ
يستبين سوف ذلك إن ويقولون الداخل، ونسيان بالخارج للاهتمام كثيرة انتقاداتٌ همسًا،

الطويل. المدى على بعدُ، فيما أثرَُه
أمامه ونظر شريفة. عن وتاه التفكير في غارقٌ وسامي والَمشاهد. الكلمات وتتابعَت
انتهاء حين إلى مقعده في البقاء إلى اضطُر أنه بيد صديقتها. ولا هي لا يجدها. فلم بغتةً
كمال أخذه باسمًا. فحيَّاه كمال وجد القسم. إلى عاد وبعدها الجميع. وخروج الاحتفال
عنوانه لتوِّه، قراءته من فرَغ كتابٍ عن يتحدث كان ملتون. ساحة إلى به وخرج يده، من

الأزبكية. سور على وجده الحديث»، الفكر «منازع

93



الرائع الجيل

العربية؛ إلى ترجمته على إلا أعثرُ لم ولكني زمن. منذ قرأتهُ كتابٍ أروع إنه –
السياسة الله لعن الأنجلو. مكتبة في عنه سألتُ مصر. إلى يصل لم الإنجليزي الأصل لأن
الفيلسوف هو المؤلف المهم. الآداب. كلية من وتلُغيهَ قسمَنا تغُلِق أن كادت التي والحروب
الاسم الترجمة في يكتبوا لم — تصوَّر — لأنهم بالكامل اسمه أعرفه ولا «جود»، الإنجليزي
صرِف، فلسفيٌّ معظمه الكتاب المهم. جيدة. طباعة بغداد. في ونشرُ ترُجم لقد كاملاً.
الذي الأخير الفصل هو فيه المهم لكن الجانب. بذلك أيضًا استمتعتُ وقد وغيرها، الفيزياء
والتجارب والقصة الرواية فيه بحث وقد المعاصر. الأدب في الجديدة السيكلوجية يتناول
لي. بالنسبة كشفًا كان لقد مانسفيلد. وكاثرين وتشيكوف هكسلي عن وتحدَّث الأدبية،

فنية أدبيةً دراسةً أريد إني والفيزياء؟! الفلسفة في القراءة تطيق كيف ولكن –
صرفًا.

ذاك. عن هذا تفصل أن تستطيع لا سامي. يا ببعضٍ ترتبط المعرفة فروع كل –
التخرُّج بعد بالمقرَّرات. أكثر الآن مقيَّد وأنت بعدُ تتخرَّج لم لأنك هكذا تفكِّر أنك يجوز

شيء. كل قراءة في حرٍّا ستكون
للفن. الفن لنظرية الإخلاص أشد مخلص الآن ولكني يجوز. –

تكوين يحب لأنه ظاهريٍّا؛ هذا في معه نحن إذن. رشدي بالدكتور تأثَّرتَ لقد –
المستقل. خطَّنا ننتهج الواقع في ولكننا مدرسة،

الفن، في نظريتهَ شديد بتركيزٍ قرأتُ لقد جويس. بجيمس هذا في متأثِّر أيضًا إني –
هذا ندرُسها التي شابٍّا الفنان صورة رواية في ديدالوس ستيفن لسان على يعرضها التي

العام.
أنا شبابه. في للفنان صورة تترُجمَها أن الأفضل بالمناسبة، رائعة! روايةٍ من لها يا –

عربية. غير تبدو التي هذه شابٍّا ظرفية أحب لا
العربية اللغة لإجادة وسيلةٍ أفضل هي ما لي. قل الكثير. الآن تترُجِم أنت طبعًا –

سليم؟ قوي أسلوبٍ في بها الترجمة يمكن حتى
الكثير واحفَظ جيدًا، وادرُسْه اقرَأهْ لغوية. بلاغةٍ كل أساسُ هو إنه بالقرآن. عليك –
لساني تقويم أساسُ هو بلدتي في القرآن فيه درستُ الذي الكُتَّاب إن البلاغية. أساليبه من
قديم فيلمٌ هناك السينما؟ إلى نذهب لا لماذا الآن؟ شيءٌ وراءك هل لي: قل ولكن، العربي،
هيا. القديمة. أغانيه حب في معي تشترك أنك أعرف مترو. سينما في يعُرض الوهاب لعبد

عازمك. أنا
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عليك. أثقل أن أريد لا –
بنا. هيا محترمًا. مبلغًا اليوم قبضتُ لقد أبدًا. –

نموذجًا له يمُثِّل كان فقد الوقت؛ لقضاء كمال مع يذهب إذ بالنشوة سامي وشعَر
وأفكاره. بأقواله يلُهِمه كان كما وطموحه. للفنان

أيضًا؛ لسامي باهرًا شيئاً ذلك كان معه. دخل ثم سامي وأدخل تاكسي، إلى كمال أشار
العربة نافذة من ونظر رائعًا. استقلالاً العمل في إن التاكسيات. على متعودًا يكن فلم
،ecstacy كلمتيَ وتذَكَّر نشوتهُ، وازدادت مختلفة. والمباني والناس الأشياء له فتبدَّت
قد مجدي الدكتور أن وتذَكَّر العربية. إلى نقلها في المترجمون يحتار التي epiphanyو

«النَّشوة». كلمة من بدلاً الأولى الكلمة لترجمة «التجلي» كلمة اقترح
كان الأجرة. لزيادة طبعًا عباس، كوبري إلى واتجه الجامعة، شارع التاكسي وعبرَ
العيني. القصر فشارع الروضة العربة وعبرَتَ الجلاء. كوبري طريق عن الذهاب يمكنه
دفع أن بعد وكمال سامي وهبط أسهل. أو أقصرُ الطريق هذا أن فعلاً يبدو البلد. وسط
وسامي يتحدَّث، وكمال سليمان، شارع أول من المشي وبدآ البقشيش. مع الأجرة الأخير
أنيقًا يبدو الشارع البرَّاقة. وبضاعتها اللامعة ونوافذها الأنيقة التجارية المحلات إلى يتطلَّع
إلى فيها ينتقل أنه ويحُِس البلد، وسط في بالهيبة دائمًا يشعُر وسامي مرشوشًا، نظيفًا
والقسم الكلية مناطق تسمية في وكعادته قراءاته. من يتخيَّلها كما أوروبا بلدان من بلدٍ
شارع فهذا أجنبية؛ بأسماءٍ البلد وسط شوارع ي يسُمِّ كان مشهورين، أدباءَ بأسماءِ
ميدان بحق فهو سليمان، ميدان أما نيويورك، في الخامس الشارع وذاك الشانزليزيه،
ولكن نعم، ويقول: سامي، من ذلك يسمع وهو يضحك كمال وكان اللندني. بيكاديليِّ

القاهرة. في هنا زلنا ما أننا نجد أعينُنَا نفتح حين
له. لكتابٍ ترجمة طبع مسار عن يسأل كيما الأنجلو، مكتبة إلى سامي كمال وأخذ
صاحب يرى مرة أول وكانت معه سامي ودلَف يعرفونه، كانوا إذ بكمال البائعون ب ورحَّ
بينما بالإنجليزية، جديدة كتبٍ أي وصول عن ويسأله معه يتحادث كمال ووقف المكتبة.
وليس زائرًا المكتبة يدخل مرة أول كانت بانبهار. الكتب عناوين إلى يتطلع سامي راح
على جالسًا الشهير الكاتبَ المكتبة أركان من ركنٍ في ولَمح سريعًا. والخروج كتاب لشراء
أرى مرة أوَّل رائع! منظرٍ من له يا فيها. ينظر الكتب من صفٌّ وأمامه متواضع مقعدٍ
من وأعتبرهُا كثيراً، فيَّ أثَّرَت سارة الكتب. بعض له قرأتُ أن بعد الطبيعة على الكاتب هذا
بها أحُِس التي الغَيرة خواطر نفس لَت سجَّ لأنها أحببتهُا وقد النفسية. الروايات أفضل
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يكلِّمها وهو المدرَّج في إبراهيم مع رأيتها ويوم لنا. زميلاً تحُادِث أراها حين شريفة، تجاه
كيف لتسألَه إليه تهُرَع كي المحاضرة انتهاء فانتظرتَ لك، صديقًا وكان عليه. ترُدُّ وهي
أشياءَ لي وقال يحُادثهَا. أن الطبيعي ومن زميلتهُ إنها وقال هو واستغرَب شريفة. يعرف
دتُ وتعمَّ الفِراش. في قضَتها طويلة لفترةٍ مرضَت أنها منها أعرفها، أكن لم عنها جديدةً
تمامًا. أصدقاءها أعرف أنني يشعرها هذا علَّ إبراهيم، مع وأنا شريفة تراني أن ذلك بعد
شريفة، جمال عن يتحدَّثون أيضًا الزملاء من عددٌ وكان الشيء. بعض ذلك أراحني وقد
ف المثقَّ المفكِّر وهو سارة، على ام همَّ غَيرة في وكان لي. مستمرة غَيرةٍ مصدر ذلك كل فكان

لي. طيبة تعزيةٌ المستوى، الرفيع
إن سامي وسأله ليخرجا. ذراعه من يجذبه كمال على لاته تأمُّ من سامي وأفاق
حدَّثه وقد المكتبة. في قبلُ من كثيراً شاهَده وإنه نعم فقال الكبير، الكاتب لاحَظ قد كان
بالإنجليزية كتباً يشتري إذ الكاتب؛ فيه يطُالِع الذي العريض المجال عن المكتبة صاحب
وصاحب الُمرهَف والشاعر الأدبي الكاتب وهو والكون، والفضاء لالات والسُّ الحشرات عن
لك قلتُ الذي الطراز من موسوعي كاتبٌ إنه كمال: وأضاف الدينية. الشخصيات كُتب
به ربطه على كمال إصرار من ب يتعجَّ سامي وكان وأنا. أنت نفعلَه أن يجب ما وهو عنه؛

ج. التخرُّ مشارف على يزال ما هو بينما والكتابة والفن الإبداع مجال في
كمال وطلب صغيرة. مائدةٍ إلى جلسا حيث «روي» مطعم إلى سامي كمال واصطحب
في ويحُلِّق يستمع وسامي كمال وتحدَّث منهما. لكلٍّ مكرونة وطبق ستيلا، بيرة زجاجة

المرمرية. الأجواء تلك
العامة الأماكن في يظهر أن يحُب. كما ينطلق أن يستطيع لا الواحد هنا شوف. –
ولا بنات ولا ة. حقَّ جامعيةٌ حياةٌ ولا مراجع. ولا كُتب تصل ولا يحُبها. التي الفتاة مع

يحزنون. ولا غرام
الكثيرين. من الميادين تلك كل في أفضلُ أنك لي تحكيه مما أرى ولكني –

فعلاً، فترةً معي بقِيتَ لقد سوسيه. سان في عليها تعرَّفنا التي الفتاة تقصد ها. ها –
هنا. الطبيعية خواتيمها إلى تصل لا الأمور تلك ولكن

شيء. لا من أفضل شيءٌ –
لا ولذلك ناقصة؛ الأمور وهنا الأشياء. قرار إلى الوصول أبغي إني هدفي. هذا ليس –

الفِرار. من بدُ
للدكتوراه. أوروبا إلى الذهاب تقصد –
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هو الحقيقي الأدبي هدفي لأن أتردَّد ولكني بالخارج. العمل أو الهجرة أو هذا –
طريق عن العربي بالأدب الأجنبية الآداب وربط إليها، والترجمة العربية باللغة الكتابة

المقارن. الأدب
الذي التراث كُتب في وقرأتَ ة، الحقَّ العربية اللغة جو في نشأتَْ قد فأنت طبعًا؛ –

والدُك. يقتنيه
مسرحيةٍ أول أكتب أنا المسرح. إلى بالإضافة ا. حقٍّ يشغلني ما هو الموضوع هذا إن –

المسرح. على تمثيلها في رشدي الدكتور يساعدني أن وأرجو لي،
بنهمٍ الاسباجيتي المكرونة من طبقَه ويأكل البيرة يجرَع وهو يتكلم كمال كان
الأكل من الانتهاء على سامي استحَث ثم ويأكل، يتكلم وطَفِق عادته. هذه كانت شديد.
كمال ودفع اتفق، كيفما كُوبهَ وجرَع بسرعة، طبقَه سامي فالتهََم بالفيلم، يلحقا حتى
لأفلام مهرجاناً تعرض كانت مترو. سينما إلى الشارع يعبرُان مسرعَين وانطلقا الحساب،
القلب، في رصاصة لديهما؛ الأفلام أحب من الأصيل ذلك فيلم وكان الوهاب، عبد محمد
فيه. التي الأغنيات لمجموعة ولكن الحكيم، توفيق تأليف من أنه رغم طبعًا للموضوع ليس
طويل كلاهما كان فقد الأخير؛ الصف في الناعمة، القطيفة من باللوج، مقعدَين في وجلسا
شاهدَه قد كمال كان الفيلم. وبدأ خلفهما. يجلس عمن الرؤية حَجْب يحُبان ولا القامة،

فقط. الراديو في إليه استمع الذي لسامي، بالنسبة الأولى المرة كانت ولكن قبل، من
المكياج. صاحب يزال ما كان رفلة حلمي أترى؟ –

غريبة. –
وفاتن الوهاب. لعبد أغنية في كومبارس جمال وسامية فوزي ليلى سترى ولسة. –

طفلة. حمامة،
العادي صوته وزير. سكرتير الأنيقة، ببذلته الوهاب عبد الفيلم. مناظر وتتابعَت
قديمًا القاهرة ومشاهد الشهيرة. الُمفتعَلة وضحكتهُ كأغانيه. رنَّان فحسب يتكلم وهو
إنسى وأغنية أوروبا. في كأننا محسن. حفل في والحِسَان وتاكسياتها. وشوارعها بمحلاتها
الحديثة أغانيه من والغريب. الجديد يعطي يزال وما عذبة. رائعةٌ ألحانٌ بالك. وريح الدنيا
الشوك علشان أغاني مجموعة صاحبتَ التي الإلهامية الدفقة ثم ناسيني. اللي في بفكر
التي «خي» أغنية خاصة الوحدة، وأغاني الوطنية، الأغاني ثم الورد. بحب الورد في اللي

الكُره! أشد يكرهُها سامي كان
حضرتك» روحاني «حكيم دويتو خاصة الأغاني، مع خفوتٍ في يدُندِن كمال وكان
كان معه؟! يفعل فماذا كمال، ولكنه هدوء. في الإنصاتَ يحُب كان الذي سامي أزعج مما
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التي المكشوفة الكلمات بكل لسانه انفلات خاصة الآخرين، من يتقبَّله لا ما منه يتقبَّل
هذه يطلق الذي كمال، ولكنه الخاصة، شلته مع حتى مجلسه، في سامي بها يسمح لا
أنه عن فضلاً شيء. على الاعتراض معها يمكن لا طفولية عفْويةٍ في والعبارات الكلمات
كثيرة وخبراتٍ معلوماتٍ يعطيه كان عامة. بصفةٍ الحياة في مرشده أو أستاذه بمثابة كان
والمستقبل. والدراسة والفن الأدب فوق الناس، مع والعلاقات والجنس والحب الحياة عن

خشية. أو حرج دون الغرامية مغامراته عن يحُدِّثه وكان
هي أين ترى الحالمة. وآهاتها الذهبي بصوتها إبراهيم راقية الفيلم. مناظر وتتابعَت
بشارة أفلامه؛ معظم في الوهاب عبد يصاحبون الذين المعروفين الممثلين وجَوقة الآن؟
إيليا أين. من أعلم لا جئتُ أغنية من وآه عسر. الوارث وعبد القدوس، عبد ومحمد واكيم،

عديدة. أجيالٌ بها وتأثَّرَت قرأها، من كل في أثَّرَت التي القصيدة هذه ماضي. أبو
ولغتهُا الجديد أسلوبهُا راعني لجويس، الفنان صورة رواية قراءة في بدأتُ وحين
يومها أدري أكن ولم ديدالوس. ستيفن البطل سن مع يتوافق السرد جعلَت التي المبتكرة
في صتُ تخصَّ الذين الكتَّاب أحد جويس، بجيمس الأمد طويل هُيامٍ قصة بدايةُ ذلك أن
أحبُّهم، الذين والكُتَّاب الفنانين حياة عن أقرأ أن أحبُّ وكنتُ وتقدير. محبةٍ عن أعمالهم
على له حبٍّا فازدَدتُ جويس، حياة عن إلمان ريتشارد كتاب العامة المكتبة في ووجدتُ

رواياته. صعوبة
ونبيل، وحمودة عناني مع صداقاتي إلى بالإضافة الرائعة، الأدبية الأعمال تلك وشكَّلَت
القراءة وهي الحياة، هذه في أنشُدها التي بالمهنة تدريجيٍّا تنمو وخلفيةً جديدًا أساسًا
التي الأفكار عن الكتابة محاولة ثم والإنسان، بالحياة المرء معرفة من تزيد التي الواعية
هُلاميٍّا، غامضًا الشعور هذا بدأ إبداعية. صورةٍ في الورق إلى تخرج أن وتريد تتملَّكُني
حياتهم وبدَءوا تخرَّجوا الذين الأصدقاء مع ومناقشاتي الأيام، بمرور يتشكَّل أخذ ثم
أسيوط، في ووهيب بالمنيا، نبيل بالتدريس؛ عَمِلوا قد وحلمي ووهيب نبيل كان العملية.
وكانت القسم، في العليا الدراسات طريق في مضى الذي هو نبيل وكان الفيوم. في وحلمي
ومناقشتهَ الماجستير إعداد أن معروفًا كان فقد الجميع؛ إعجاب محل وإصراره مثابرتهُ
في معي يشترك أيضًا نبيل وكان بالقسم. فعلاً العاملين المعيدين على مقصورة تكون تكاد
ورغم السينما. في العمل آمال عنه راحت أن بعد والترجمة، والتأليف الكتابة في الطموح
للدراسات التمهيدية السنة محاضرات كل حضور من يمنعه لم ذلك فإن المنيا، في عمَله

روفائيل. وأمين رشدي، رشاد الدكتوران يعقدها كان التي بالقسم، العليا
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بوفيه على كثيراً الجلوس من الكلية، في العادية حياتي واصلتُ الليسانس سنة وفي
بين التبلوُر في أخذَت جادٍّ كدارسٍ سُمعتي أن غير الأصدقاء؛ ثلَُّة مع الحقوق أو الآداب
الدرجة على حصَلتُ قد أني من أشُيع ما ذلك على ساعد وقد النهائية. السنة في زملائي
مُنتدَب أستاذٌ المادة هذه بتدريس يقوم وكان الأمريكي. الأدب مادة في الممتازة النهائية
درجة ويعُطيها متميزة إجابةٍ ورقةَ يختار أن اعتاد بالقاهرة، الأمريكية الجامعة من
الدرجة تلك على حصل الذي وكان وتقاليعِهم. الأمريكيين غرائبِ من وهذا .٢٠ من ٢١
وحين آنذاك. القسم في مشهورًا جعله مما حمودة، العزيز عبد الماضيهو العام في الممتازة
أثار ما وهذا فعلاً، المادة تلك في ممتاز درجة على حصَلتُ قد أنني وجدتُ النتيجة ظهَرَت
تَ عبرَّ فقد بهن؛ أو بهم وثيقةٍ علاقةٍ على أكن لم ممن الدفعة، زملاء بعض من الاستغراب
على وقتي معظم أقضي وأني المحاضرات، أكتب ما نادرًا لأني عجَبها؛ عن منهن واحدةٌ لي

البوفيه!
له يتسنَّى حتى جدٍّا جيد تقدير على للحصول جاهدًا يسعى سامر صديقي وكان
الدرجة تلك على الحصول على عني يشجِّ عناني وكان الجامعي، التدريس بسلك الالتحاق
ر أتصوَّ أكن لم كما ذلك، إمكانية واحدة لحظةً ببالي يخطُر لم داخلياتي في ولكني أيضًا،
لفنه، الخالص الفنان فكرة داخلي في تنمو بدأتَ بل الإنجليزية. اللغة قسم في مدرسًا نفسي
تشويش دون هذا لكل غ التفرُّ أجل من الحرة والحياة والترجمة، والكتابة والفن والأدب
ستيفن ذلك في مثالي وكان حزب. أو مذهب بأي سياسية علاقاتٍ أو مادية طموحاتٍ من
حياتهَ كرَّس الذي همنجواي، حياة عن قرأتهُ ما وكذلك جويس، رواية بطل ديدالوس
بما الروائي، المجال على بالتركيز اهتماماتي استبانت وهكذا جيدًا. أدباً ينُتِجَ كيما كلَّها
وفرانسواز وسارتر كامي ألبير جانب إلى الخوالد، الروس الروائيين من احتضانهُ لي سبق

وهمنجواي. جويس وآلان ساجان،

[April is the cruelest month, Breeding
Lilacs out of the dead land, mixing
Memory and desire, stirring
Dull roots with spring rain.

له محاضرةٍ أول في الأبيات هذه يتلو الكبير، المدرج أمام واقفًا رشدي الدكتور كان
الأرض قصيدة لتلاوة محاضرة أول ص يخصِّ أنه عنه مشهورًا وكان إليوت. شعر عن
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تالية. محاضراتٍ في وشرحَه تعليقاتِه يبدأ أن على الغليظ، الجَهْوَري بصوته كاملةً الخراب
هذا أسلوب اتَّبع وقد النقدية. نظريته في أو شعره في سواء بإليوت، بغرامه معروفًا كان
شدة في الآخرين النقاد ويقُارِع الأدبية، المجلات في ينشرُها كان كتاباتٍ في الجديد النقد
وقد والشيوعي. اليساري الفكر عن كنايةً الحمر» «الأدباء يسميهم من خاصةً وعنف،
في والمدرسين والمعيدين تلاميذه من الناشئين الأدباء من عددًا حوله رشدي الدكتور جمع
فناناً وكان والنقد. الشعر نظريات في رأيه — نفاقًا أو صدقًا — يشُاطِرونه ممن القسم،
الإبداعي صه تخصُّ كان وإن القصيرة، والقصة والترجمة النقد في يسُهِم حقيقيٍّا، وكاتباً
يثير له جديد إنتاجٍ كل وكان كبيراً. نجاحًا نالت مسرحياتٍ عدة قدَّم فقد المسرح؛ هو
تلك يتابعون الحِقْبة هذه في فون المثقَّ وكان اليساريين. النقاد ناحية من كبيرة زوبعةً
وبين والفنية، الأدبية الحياة في واسعة حركةٍ من ره توُفِّ كانت لِمَا عظيم، بشغفٍ المعارك

الجيل. هذا أفراد
What are the roots that clutch, what branches grow Out of this stony

rubbish?
الطير. رءوسهم على كأن ينُصِتون وإبراهيم، ووهيب نبيل مع المدرَّج في سامي جلس

شريفة. إلى مرةً يتحدَّث رآه منذ إبراهيم صادق قد سامي كان

Unreal city,
Under the brown fog of a winter dawn,
A crowd flowed over London Bridge, so many,
I had not thought death had undone so many.

الكثير. تجتذب الشهيرة رشدي الدكتور فمحاضرة الكبير؛ ج بالمدرَّ موجود الكل
بدأ قد سامي كان وسهير. ونانسي شريفة حاضرات؛ والجميع الَممرَّات. في وقوفٌ وهناك
فقد مختلفة؛ سهير معها. التواصُل على قدرته وعدم شريفة، غياب طول بعد بسهير يهتم
بشرة مع ولكن أيضًا، خضراء عيونٍ ذات أيضًا، فاتنةً كانت كثيراً. الحديث يتبادلان كانا
يلحظ لا الإطلاق. على الأمر هذا باله على يخطُر فلم مسيحية أنها ورغم السمار. إلى تميل
من المسيحيات بإحدى معجَب إنه ضاحكًا الملاك لعبد قال حين ولكن الدين. هُوية أحدٌ
إذن بقوله: الملاك عبد فاجأه بالطبع، وقال: الإعجاب؟ تبُادِلك هي وهل سأله: زميلاتنا،
ردَّ يصادف مرة أول كانت ذلك. سبب يفهم ولم يعُلِّق ولم سامي ووجم ساقطة. فهي
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أصدقائه من الملاك عبد وحتى المسيحيين. من العقول شلة معظم كان هذا. مثل فعلٍ
التفات. أيَّ الملاحظة تلك يعُِر لم ولذلك الحميمين؛

Goonight Bill. Goonight Lou. Goonight May. Goonight.
Ta ta. Goonight. Goonight.
Good night, ladies, good night, sweet ladies, good night,

good night.

يسمَع. ما يفهَم يكاد لا وسامي الطويلة، القصيدة إلقاء في رشدي الدكتور ومضى
في إدوارد مثل لليسانس، ينتمون لا أشخاصٌ هناك كان الحاضرين. وجوه يتأمل وطَفِق
لشعره الترجمات بعض نشرَ إنه حتى إليوت، في صه بتخصُّ مشهور ولكنه الثانية، السنة
الإنجليزي. القاموس يحفظ وإنه صِغَره، منذ نابغة إنه يقولون المبكرة. السن هذه في
إلى والذهاب اللقاء على معها متواعدٌ إنه يقول نبيل نانسي، لسامر. كبير منافسٌ هذا
سامي وهام ا. جدٍّ واسعٌ خيالهُ نبيل أن ذلك الحقيقة؛ يعرف أحد لا المساء. هذا السينما
المقرَّرات على تركيزه وعن شريفة، مع فعلهُ يجدُر ما ومنها المستقبلية، مشروعاته في
والقراءات الدراسة بين والموازَنة الأقل، على جيد بدرجة النجاح من يتمكن حتى الدراسية
والدعوة الأصدقاء، ومع الشلة، مع لقاءاته إلى بالإضافة عنها، يستغني لا التي الخارجية

تبنَّاها. التي الوجودية لجماعة

When lovely woman stoops to folly and
Paces about her room again, alone,
She smoothes her hair with automatic hand,
And puts a record on the gramophone.

ينتبه لم التي الفقرة تلك سماع عند الطالبات بعض من ضحكات على سامي أفاق
شريفة إلى تطلَّع فقد بعدُ؛ فيما عنها يسأل سوف ما. فكاهةً فيها أن بد لا سامي. إليها
لا الإنجليزية. المدرسة خرِّيجات من كلهن الضاحكات أن ولاحظ أيضًا. تضحك ووجدها
قصائدهما. سماع مجرَّد من وشوقي المتنبي نحن نفهم كما يسمَعن، ما يفهمن أنهن بد
هي للمتنبي العام هذا يدرُسونها التي القصيدة وأيضًا نوعها. من فريدةٌ شريفة ضحكةُ
الشعر في بيتيَن أغنى إن فيها يقول حسين لطه مقالةً سامي قرأ وقد قصائده. أحسن
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كما وهما الفريدة، القصيدة تلك في المتنبي بيتا — رأيه في — هما الكلاسيكي العربي
ساعتهَا: سامي ذهن في تردَّدا

وت��س��ه��ي��دُ؟ ه��مٌّ ك��ئ��وس��ك��م��ا ف��ي أم ك��ئ��وس��ك��م��ا؟ ف��ي أخ��م��رٌ س��اق��يَ��يَّ ي��ا
الأغ��اري��دُ؟! ت��ل��ك ولا ال��مُ��دامُ ه��ذي تُ��ح��رِّكُ��ن��ي لا ل��ي م��ا أن��ا؟ أص��خ��رةٌ

الغنائي الشعر أروع من بيتيَن كانا فقد تمامًا؛ القول ذلك مع يتفق أنه سامي وأحسَّ
قاطبة.

بين ما متوزِّعون الشباب. من الجيل لهذا مثالٌ إنهم وأصدقائه. جماعته في وتفكَّر
وراء وحمدي شريفة، وراء سامي والطموح. السياسة في وبعضهم والفن، والجنس الحب
بمن منهم أيٌّ سيفوز وهل ذلك؟ نتيجة ما نانسي. وراء ونبيل نبيلة، وراء وعصام ناديةة،
خلوة في وهو حبيبته في منهم أحدٌ يفكِّر هل القاهرة؟ الجنس سطوة عن وماذا يحُب؟

ناحية! كل من المشاكل تحوطُه جيلٍ من له يا الجنس؟

These fragments I have shored against my ruins
Why then lle fit you. Hieronymo’s mad again.
Datta. Dayadhvam. Damyata.
Shantih Shantih Shantih

اللعينة. القصيدة نهايةُ أنها فعلم الأبيات، هذه تبَِع الذي الصمت على سامي وأفاق
الدكتور وقال معه. ليقرَأهَا الرحيم عبد أو لكمال يلجأ أن بد لا شيئاً. منها يفهَم لم إنه
أوراقه، ولملَم التالية. المحاضرة في القصيدة على والتعليق الشرح يبدأ سوف إنه رشدي
القصيدة، من الدهشة عباراتِ الطلاب وتبادل وخرج. الجاكت. كُم في المنديل ووضَع

ساخرات. يضحَكْن الإنجليزية المدرسة بنات كانت بينما الوقع، ذي الُمحاضرِ وإلقاء
محاذاة من يتمكَّن كيما يتلكأ أن سامي وحاول المدرَّج. من الخروج في الحضور وبدأ
يريد الذي نبيل فيهم بمن يستعجلونه الجميع وكان وشفتيَها. عينيَها من والنهل شريفة
من تخرُج شريفة رأى وعندما وانتظر. الطريق عن لهم ى فتنحَّ الآخر، هو بنانسي يلحق أن
الساحرتيَن العينيَن بتلك إليه فنظَرَت تمُر، ليدَعَها كأنما ى تنحَّ ثم التقدُّم، حاول صفها،
الصفوف وانسلَّت سكول. الإنجلش شلَّة تتبعها أمامه من ومرَقَت .Thank you وتمتمَت:
سامي انتظر حيث القسم؛ خارج إلى فالصالة، الممَر إلى وخرجوا المدرَّج، درجات تهبط
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جميعًا هوا وتوجَّ وعاطف. وحلمي وهيب إليه انضم قليل، وبعد الشلة. أفراد وصول
البوفيه. إلى كالعادة

إلى أخيراً نصل نحن ها الليسانس. مع يتناسب بما ا حقٍّ دسمةٌ السنة هذه مقرَّرات –
أحسنُ هي هذه أن أرى إني حُلم. في وكأني جويس رواية أقرأ إني العشرين. القرن أدب

قرأتهُا. روايةٍ
نهر «طاحونة عن قُلتهَ ما أنسيتَ تقرؤها. جيدة روايةٍ كل عن هذا تقول أنت –

الماضي؟! العام في إليوت لجورج فلوص»
عند يبكي كان بروست مارسيل أن تعلم هل نفسي! في أثَّرَت كم أيضًا. الرواية تلك –

قراءتها؟
ا جدٍّ جيد على تحصُل أن يجب المقرَّر. غير في الآن تقرأ لا ركِّز. سامي يا ركِّز –

الرحيم. وعبد كمال بصديقَيك لتلحَق
لنبيل. ذلك تركتُ لقد طموحاتي. ضمن من ذلك ليس كلا. –

معيدًا. أصبح أن أريد إني أقل لم أنا –
سامر. يفعل ماذا انظر ذلك. إلى يطمح الكل –

وهو كتاباً نشرَ قد كان إذا حق، له طبعًا شيء. كل يريد إنه آخر. موضوعٌ سامر –
الجامعة. في زال ما

الحلقة. واتسعَت وحسيب، وخيري حامد وجاء
الخراب؟ الأرض قصيدة أحدٌ فهم هل –
نفهمَها. حتى أولاً دراستها من بدُ لا –

بها سامي التصاق من محبطًا كان ولكنه شريفة. حب في سامي ينافس حامد كان
حامد صديق فكان خيري أما عنها. والحديث متابعتها في تفانيه ومن النحو، ذلك على
من أردنية بفتاةٍ مشغوفًا كان فقد الآخر؛ هو والغرامية المالية بمشاكله مشغولٌ ولكنه
كتابة في يجاهد فكان حسيب أما آخر. لزميلٍ مخطوبة شبه كانت ولكنها معروفة، عائلةٍ

الأدبية. المجلات في كتاباته من بعضًا ينشرُ أن يطمَح وكان جميلة، أزجالٍ
الزمن تاريخ في خطٍّا لنفسه يحَفِر أن يحُاوِل الأوهام، من بيئةٍ في نشأ جيلاً كان
في التخرُّج. بعد أمامه ينفتح أن يوُشِك الذي المستقبل إلى يتطلَّع الكل كان الضائع.
دراسة في يتعمق من إلا يدُرِكها لا خفي احتقانٍ حالة في فيه البلاد كانت الذي الوقت
في سوريا مع الوحدة السياسية. أو الثقافية أو الاجتماعية أو الاقتصادية سواء أوضاعها،
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الشلة شَهِدَت وقد الماضي. العام في التأميمات منذ خطيرة مشاكلَ توُاجِه ولكنها أوَْجها،
صاح سليمان. شارع في الشافعي مع كانوا حين الماضي الصيف في فريدة غريبةً حادثةً
الفتيات: إحدى معاكسة إلى يسعى كان المصريين الضباط من أصدقائه بأحد شافعي
يظنُّون لمصر زيارة في كانوا ممن السوريين الضباط ببعض فإذا الضابط! حضرة يا عيب
تسوية الطرفان استطاع حتى ساعتيَن استمرَّت مشكلةً وكانت بقوله، يقصدهم أنه
بين مَرَضية حساسيةٌ ة ثمَّ كانت المقصودين. ليسوا أنهم السوريين الضباط وإقناع الأمر
مماثلة اضطراباتٍ عن الأسماع إلى تصل التي الشائعات تؤكِّدها والسوريين، المصريين
من بالجملة استقالات ثم عليها. التكتُّم وتم الجديدة مصر في عسكرية ثكناتٍ في وقعَت

السوريين. المسئولين
أحدٌ يعرف ولا يحدث، شيئاً ع يتوقَّ والكل والأحداث، بالأقاويل مضطرمةً البلاد كانت
معرفة يريد من غليل تشفي أخبارٍ مصادرُ هناك وليست شيئاً، تذكُر الصحُف لا كنهه.
تعرف عليا بأوساطٍ صلة له زميلٍ من الأخبار سماع سوى طريقٍ من هناك وليس الحقائق.
مثل «الملتزمين» من الوقائع تلك من جانبٍ إلى تستمع الشلة وكانت الخفاء. في يجري ما
والمعتقلات، السجون من الشيوعيون خرج أن بعد الشديد. اختلافهما رغم وجميل، ناشد
يزال ما وفيق كان والصحفية. الثقافية المناصب في ة مهمَّ أماكنَ يحتل منهم الكثير أصبح
على ويتحايل سنوات، السبع على يزيد ما منذ بها التحاقه رغم بالحقوق، الثالثة السنة في
وانغمَس لآخر، عام من تتدهور أحواله وكانت الَمرَضية. بالشهادات الدراسة في الاستمرار

بعدُ. يتجاوزَه أن يستطع لم الذي الفاشل حُبه ينسى حتى السياسية الحركات في

في وكان وغيرهم. الشلَّة أعضاء من الكثير مُلتقَى رمزي شارع في سامي حجرة كانت
الخاص الباب دقَّ حين عليهم، المقرَّرة وعُشاق» «أبناء رواية قراءة على عاكفًا المساء ذلك
الباب وفتح بها، أصدقائه مقابلة اعتاد التي بيجامته في وقام السلَّم. على من بحُجرته
فيه يرقُد الذي للسرير الُمواجِه الفوتيل على وجلس كعادته، متطوِّحًا دخل وفيق. ليدخل

سامي.
تقرأ؟ ماذا –
لورانس. –

له؟ تقرأ ماذا الروائيين. أعظم من إنه –
العام. هذا علينا مقرَّرة فهي وعُشاق؛ أبناء –
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قوس الباقي. تكُمِل أن بد لا كلَّها. قرأتهُا ثلاثية. من روايةٍ أول أنها طبعًا تعرف –
عاشقات. نساءٌ وبعدها قُزح

كان لك. أتعجب ولكني الليسانس، بعد فيما سأقرؤها ا. جدٍّ طويل المقرَّر لكن –
بامتياز. ستنجحُ كنتَ تقرؤه، ما كل مع الحقوق. من بدلاً الآداب تدخل أن بك يجدُر

وها الوزراء. مدرسة الحقوق إن دائمًا يقُال ما قال والدي. بالأحرى أو النصيب. –
وفوق لمزاجي. أقرأ أنا ج. التخرُّ أو الدراسة ني تهمُّ لا أنا ترى، كما ولكن، بها، ملتصقٌ أنا
الطبقية، الفوارق على القضاء من بدُ لا الاجتماعية. العدالة أجل من أناضِل أنا شيء، كل

والفلاحين. العُمال طبقة تسود أن يجب بل
في تعيش الكبار. البورجوازيين عيشةَ تعيش بينما وفيق يا هذا تقول إنك ها. ها –

وشراب. وسهرات، وخدَم، قصر،
ذاك. يمنع لا هذا –

يركبون الشيوعيين بل الاشتراكيين كبار نرى تقول. ما يقولون المجاهدين كل –
تترك أن في رأيك ما اسمع، الشخصية. في انفصام هذا ت. فيلاَّ في ويعيشون المرسيدس

الوجودية؟ جماعة في معي وتنضَم هذه الشيوعية حكاية
دورًا لي إن الآن. لذلك ا مستعدٍّ لستُ ولكني ونظرياتهما، وبوفوار سارتر أحب أنا –

الجمعية؟ تلك إنشاء إلى دعاك ما لي، قل ولكن، تنفيذَه، أريد ا مهمٍّ
الجمعية في فنحن ولهذا الكثيرين؛ قِبل من فهمها يسُاء الوجودية أن رأيتُ لقد –
ما هي الوجودية وراء الفلسفة أن مؤمن وأنا المذهب. هذا عن الفَهم سوء إزالة نحُاوِل

حياة. الحياة من تجعل
كسارتر؟ ملتزمًا تصبح لا لماذا إذن –

مثلاً أنا فحسب. سارتر ليست الوجودية أن تنسَ ولا هذا. في سارتر أتبع لا إني –
النخاع. حتى وجودي كتاباته في فهو وجوديٍّا، ليس إنه قوله ورغم أكثر. كامي ألبير أحب
هو الوجودية أبا إن ثم خالصًا، عبثيٍّا عملاً كان وكيف الماضي العام في موته إلى انظُر

كيركجارد.
عات؟ المسقَّ أين سامي. يا اليوم لك ما أوكي. أوكي –

معلناً الغرفة دخل ثم كوكاكولا، زجاجتيَ إحضار الخادمة من طالباً سامي وخرج
واضحًا كان فقد الكحوليات؛ من المزيد إلى حاجة في ليس لأنه قادمة؛ الكوكا أن لجميل

حضوره. قبل الكثير شرب قد أنه
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سكراناً. أكون حين إلا أناقش أو أتكلَّم كيف أعرف لا أنا –
سكران كلمة ترُى يا هل الكثيرون. يرُدِّده مثلاً سيصُبِح القول هذا جميل. عُذرٌ –

الصرف؟ من ممنوعة أم معربة
حالك كيف هذا. من دعك عندكم. الترجمة مادة جرَّاء من يبدو اللغة، وراء دائمًا –

شريفة؟ مع
هو. كما –

حال. كل على مني أفضل –
حكاية. حكايتك أنت

بعض كالعادة ومعه سامر، فوجد سامي ونهض أخرى. مرةً الخارجي الباب ودق
السرور عليه وبان فمه. في السيجارة كانت أيضًا، وكعادته إبطه. تحت والكتب الأوراق
الخادمة دخلت ما وسرعان أخرى، كوكاكولا بزجاجة ليوُصي سامي وتركهَما وفيق. لمرأى

الثلاث. بالزجاجات
سامر؟ يا إيه أخبارك –

جديدة. قصيرةً قصةً كتبت ماشية. –
علينا. اقرَأهْا –

المشهورة. سامي عات مُسقَّ من وأكرَع أستريح حتى انتظِر –
ها لإليوت. مختارةً قصائدَ منها أن سامي ورأى المنضَدة، على حِمله سامر ووضَع
سامر كان معيدًا. يعيِّنه كي رشدي الدكتور بطانة إلى للانضمام نفسه يحضرِّ بدأ قد هو
الجميع كان الأفق. في له يلوُح شيءٍ أي من للإفادة وينتهزها إلا واحدة فرصةً يترك لا
خاصةً نجاحاته، من ويغارون الخارق، ذكائه على يحسُدونه ولكنهم انتهازيَّته يعرفون

زميلته. راوية مع
السادة. أيها قصتي هاكُم –

ووفيق وسامي والصفحات السطور وانسابت قوي. هادئٍ بصوتٍ يتلو سامر وبدأ
قال دقيقة، عشرين حواليَ وبعد الكوكاكولا، من خشوع في ويجرَعان باهتمام ينُصِتان

القصة. تنتهي وهنا، سامر:
جميلة. قصةٌ وفيق: صاح ثم صامتيَن، ووفيق سامي ظل

لهمنجواي؟ الإضاءة» حسَن نظيف «مكان لقصة مشابهةً أليست ولكن، سامي: وقال
القصة. تلك أقرأ لم فوره: من سامر فصاح
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قوي. مضمونٌ فيها العموم، على خواطر. توارُد مجرَّد فالأمر إذن –
والقالب. الشكل عن ينفصل لا المضمون –
خالصًا. «رشديٍّا» أصبحتَ لقد ها. ها –

الجميع. وضحك
سامر؟ يا اشتراكيٍّا ألستَ –

أخرى. حالاتٍ في للفن الفن أتباع ومن حالات، في اشتراكي –
آخر. ضحك

لكافكا، رواية استعارة ماهر من وفيق وطلب حاجياتهما. يلُملِمان ووفيق سامر وبدأ
سريعًا. يعُيدها سوف أنه مؤكدًا

فوكنر. رواية بعدُ لي تعُِد لم إنك جميل! –
معًا. الاثنتَيَن لك سأعيد لا، لا –

أوكيه. –
وراءهما. الباب واصطفَق

يقرؤه. كان الذي الكتاب وجذَب يعشَقها. التي خَلْوته وإلى الِفراش إلى سامي عاد
كانت التي الترجمات عامَين منذ اكتشف قد كان العربية. ترجمته في لسارتر الغثيَان
الأصول. على الحصول تعذَّر أن بعد منها، ه يهمُّ ما ويقتني يتُابِعها وأصبح بيروت، تنشرُها
بد ولا الوجودية، إلى يدعو إنه حيث وكامي؛ سارتر مؤلَّفات متابعة على يحرص وكان
وميرسو سارتر، روكانتان هو أنه يشعُر وهو المذهب. أقطاب بكُتب التامة الدراية من له
ماذا ولكن، مطلَقة. حريةً حرٌّ فالإنسان الإنسان، ماهية على سابقًا الوجود كان إذا كامي.
يخلع شيءٍ فأي معقولاً، ولا عبثيٍّا الوجود كان وإذا المشكلة. هي تلك بحُريَّته؟ المرء يفعل
أيضًا سامي وقرأ له. حلولٍ إلى والوصول مناقشتهُ يجب ذلك كل الوجود؟ على معنىً
وقد ولغته. أسلوبه صعوبة على بها، وأعجِب بها وتشرَّ المصري، الوجودية فيلسوف كُتب
حياته عن قرأ أن بعد خاصة دُعاته، من وأصبح ولسون، لكولن «اللامنتمي» كتاب باغتهَ

الكتاب. ذلك تأليف وظروف الغريبة،
به وتأثَّروا قرَءوه عديدين أفرادًا أن وعرف لجيله. الأمثل هو اللامنتمي كتاب كان
قرأه قد كان أيضًا. لبنان مطبوعات ولسون. كتاب وتناوَل جانباً الغثيَان سامي وضع مثله.
ومنها العربية، المكتبات تملأ لبنان منشوراتُ توالت وقد صفحاته. وقلَّب مرة، من أكثر
أضحَت قد لبنان كانت وشوق. لهفةٍ في فونها يتلقَّ الجيل هذا أفراد وكان القاهرة، مكتبات
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الجيل أفراد وتابع وجريئة. حديثة إصداراتٍ على شهيتهُا فانفتحَت للكُتب، الأول الُمنتِج
وكاتبته، الكتاب عن القضاء بإفراج وأعجِبوا القمر»، إلى حنان «سفينة كتاب فضيحة
بها فاستعاضوا العربية، إلى لوليتا ترجمة وظهَرَت به. وأعجِبوا وقرَءوه الكتاب فوا وتلقَّ
ذلك، ورغم الوقت. ذلك في مصر إلى يصل أن يمكن لا كان الذي الأصلي، الكتاب عن
وشلة بالجامعة. فين المثقَّ أوساط في وتمُور تفُور والأدبية والثقافية الفنية التيارات كانت
لها. والدعوة الوجودية آرائه لنشر رأسها على وسامي الأوساط. هذه قلب في «العقول»

الفكر أو السياسة من الأنشطة تقترب لا طالما حالها على الأمور تترك السلطة كانت
أسبوع كل تترَْى عوض لويس ومقالات ذروتها، في والفنية الأدبية الحركة كانت السياسي.
على رقابة عن همسًا الجيل وسَمِع إدريس. ويوسف محفوظ نجيب وقصص الأهرام، في
لم ولكن الأهرام، في مُسلسَلةً نشرَُت التي حارتنا، أولاد رواية منها الأدبية، الأعمال بعض
مطابع من أكوامًا تصدُر الكتب وكانت إشاعات. من يتردَّد فيما فصل قولٌ هناك يكن
فقد الأدب أما الاشتراكي. الفكر على التركيز كان المفيد. هو منها القليل ولكن الدولة،

خاطئة. تفسيراتٍ أي من بمأمنٍ هي التي الكلاسيكية، الأعمال بعض إلى ه توجَّ
— العاطفي غلَيانهَ يواكب وثقافي، حضاريٍّ غلَيانٍ وسط في أنه يشعُر سامي كان
وأصبح وحبه. وقراءاته دراسته على والفوَران الغلَيان هذا وينعكس الخفي. والجنسي
يزال ما كان أنه ورغم الكلية، إلى كثيراً تأتي لا شريفة أصبحَت أن فبعد متعددًا؛ حبُّه
فبدأ متنفَسًا، لها تجد أن العاطفية لأشواقه لزامًا كان فقد الأعظم، المثالي حُبَّه يعتبرها
الكبيرة التحوُّلات مع جاء تحوُّلاً ذلك كان أيضًا. سهير ونحو بل سامية، بزميلتهم يهتم
كان عما كثيراً نضج قد أنه شعَر الكلية. في الأربع السنوات مَر على عليه طرأتَ التي
لحياته، يتخذها أن يريد التي المهنة في بعدُ ثقةٍ على يكن لم بالجامعة. التحاقه عند عليه
مقصده هما والأدب الفن أن مبهمًا شعورًا يشعُر ولكنه وراءه، يسعى الذي الهدف أو
اهتداء تقُص التي جويس، رواية في ديدالوس ستيفن شخصية ذلك على وساعدَه وغايته.
في نفسه عن يعُبرِّ أن وهي الحياة، من غايته إلى — نفسه لجويس رمز هو الذي — بطلها
يسمح التي الوحيدةَ الأسلحةَ مستخدمًا وكمالاً، حريةً الأشكال أكثر على الفن في أو الحياة
عينيَه: أمام غائمةً زالت ما الأمور ولكن والمقدرة)، والمنفى (الصمت باستخدامها لنفسه
وعبد كمال خُطى على يسير هل بالقسم؟ معيدًا للتعيين ويعمل الآخرين يقُلِّد أن يريد هل
سنوات بضع يكُرِّس أم معيدًا؟ ليصُبِح جهده بكل يسعى الذي سامر وينُافِس الرحيم
يخرقُه الذي الدراسي بالمقرَّر الالتزام قيود بعد بحرية فيه يرغب ما كل لقراءة حياته من
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حتى مختلف، حياةٍ برنامجُ وله الآخرين، عن مختلف أنه دائمًا شعَر لقد الآن؟ منذ كثيراً
النمط يتبع إذن فلماذا و«المتفرد»، و«اللامنتمي»، «الغريب»، بمصطلحات نفسه يقرنُ إنه

للحياة؟ التقليدي
يركِّز نبيل وخوف. شوقٍ في إليه متطلعين المستقبل، على أيضًا قلقين الشلة أفراد كان
الحصول يستطيع لن أنه شعوره بعد الدكتوراه، ثم للماجستير دراسته استكمال على
ا جدٍّ صعبٌ أمرٌ الكلية خارج من الماجستير إلى الوصول ولكن الليسانس، في ا جدٍّ جيد على
من يمكن مضمونة، وظيفةٍ في مدرسًا يعمل أن إلى اهتمامه ه وجَّ فقد وهيب أما الآخر. هو
وحلمي للمستقبل. المطلوب المال توفير من تمُكِّنه خارجية إعارةٍ على يحصُل أن خلالها
أسرةٍ لتكوين التقليدي الحُلم لتحقيق الكبير المرتَّب إلى طمح وإن الأفكار، نفس له أيضًا
منزلٍ بناء على والعمل قريته إلى العودة إبراهيم؛ خطة فهي الآمال أعجب أما «محترمة».
كتابة في يبرَع أن يريد حسيب فنية. آمالٌ لهما اللذان فقط هما وعلي حسيب هناك! له
كان فقد عليٌّ أما المطربين. لكبار الأغاني بيع أو النشر ومحاولة العامي، والشعر الأزجال
مع العاطفي ومشروعه والكتابة، للقراءة طموحة مشاريعُ له بسامي. الشلة أفراد أشبه

بنجاح. يسير بالأوبرا، حفل في عليها تعرَّف التي الفتيات، إحدى
تقيمها التي والحدود البلاد، في الحكم ظروف من هائل بزخمٍ مدفوعًا الجيل كان
جوَّ العام الجو كان العادية. الحياة صعوبات إلى بالإضافة أفراده، وجه في الظروف تلك
الأمامية الصورة باهر وساق، قدمٍ على الاشتراكي الثوري المشروع وقلَق. ب وترقُّ حماسٍ
يدُرِك شديد. حذرٍَ في ويسأل، ق ويدقِّ يبحث من على إلا الخفاء في يعتمل ما كَشْف دون
حتى أنمُلَة، قيد عنه يحيد ولا المشروع ذلك مع متساوقًا المرء يكون أن ضرورة الجميع
لفنهم يخُلِصون من هؤلاء بين وكان الخاصة. وآرائه مبادئه نسيان إلى ذلك قاده وإن
بألوان ن يتلوَّ من ومنهم الرحيم. وعبد كمال مثل الحياة، يجُارون ولكنهم ومبادئهم
مستقبله، حساب على — تكن مهما — لمبادئه يخلص من ومنهم وناشد. كرشاد الطيف،
وحلمي، كوهيب التقليديون، والطامحون كنبيل، الفنانون، الطامحون ومنهم كوفيق.
التصنيفات تلك كل فيه أو له، تصنيف لا سامي، ويبقى كإبراهيم. المتواكلون، ومنهم

داخله. في تتصارع مجتمعةً السابقة
لقد لهم. واضحًا طريقًا سون يتلمَّ الشلة أفراد يكَد لم الخِضَم، هذا كل وسط وفي
أطلقَته الذي الضائع» «الجيل اصطلاح وعَرفوا عليهم، المقرَّرة للسلاح»، «وداعًا قرَءوا
بدَورهم أنهم أذهانهم في ورسَب الفنانين، من وجيله همنجواي على شتاين» «جرترود
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أي ولكن، القدَر، مع موعد على جيلٌ إنهم لهم يقولون وكانوا الضائع. المصري الجيل هم
موعد؟

في شامل) (تغيير «كاتاكلزم» نعمل أن بد «لا الشهيرة: قولته يردِّد دائمًا سامي كان
الحل. وجدتُ ساخرًا: نبيل عليه ردَّ ومرةً حياتنا».

هو؟ ما –
أرجلنا. بدل أيدينا على نمشي –

مثلاً. سارت ولكنها الجميع. وقهقَه

إلى ذلك قبل ه توجَّ النيل. على مُطِلة مائدةٍ على كازينور، في الرحيم عبد مع سامي جلس
التي العامرة مكتبته على وأطلَعه استقبلَه حيث كازينور؛ من القريبة الرحيم عبد شقة
كصديقٍ سامي الرحيم عبد استخلص لقد والمراجع. الكتب من تيسرَّ بما يوم كل يزوِّدها
من الكثير معه يقضي كان ولذلك سامر؛ أو ككمال منافسيه من يكن لم إذ له؛ مقرَّب
منها. العاطفية حتى بأسراره عليه يضِن ولم عليه، استغلَق ما شرح في ويساعدُه الوقت،

جيزيل؟ أخبار ما –
الشعر بعض لها أشرح أن مني وطلبتَ أمس، أول المكتبة في معها كنتُ رائع. –

الميتافيزيقي.
عبد اهتمام جذبتَ القسم. في الثانية السنة في تركي أصل من جميلة فتاةٌ جيزيل
الدكتور أستاذه منوال على الأدبي النقد لهم يدرِّس كان إذ وذكائها بجمالها الرحيم
شقراء، لها. يدُرِّسه لا أنه دام ما الشعر مقرَّر في يساعدها أن حرجًا يجد لم لذلك رشدي؛
المعجَبين. انتباه بجذب تتمتع متحرِّرة تبدو للأنظار. لافتة هذا بكل طويلة؛ العينيَن، زرقاء

الرحيم. عبد اهتمام جذب عليها صعباً يكُن لم
معها؟ تنتوي وماذا –

الحذرَ. بمنتهى العلاقات هذه أخذ من بد لا ولكن لي، تميل أنها أشعُر أعرف. لا –
فيه. بالتدريس أعمل الذي القسم في طالبةٌ إنها

تجاهك. شُعورها في ما س تلمُّ تحُاوِل أن أرى القيود. تعرف لا العواطف ولكن –
لي. ميَّالةٌ إنها جيدًا. أعلمُه شُعورها في ما –

عمله، في نجاحه إلى ذلك وأرجع بذاته، الرحيم عبد ثقة فَرْط من سامي ب تعجَّ
النجاحات. من المزيد إلى وتطلُّعه
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العلاقة. هذه في قُدمًا بالسير إذن عليك عظيم. –
قصيدة لسامي يشرح الرحيم عبد بدأ إليه، وما المشروبات طلَب بعد كازينور، وفي
غُلَواء من ف فيخفِّ أمامهما منبسطًا يجري والنيل يائها، إلى أولها من الخراب الأرض
عينيَ أمام تدريجيٍّا تتفتَّح القصيدة أسرار وبدأتَ اليبابية. قصيدته في إليوت تشاؤم
من الكثير مضيفًا وراءها، تكمن التي والفلسفةَ غوامضَها له يجلو الرحيم وعبد سامي،
هي الذي بالشكل خرجَت حتى عليها باوند عزرا أجراها التي والتغييرات كتابتها ظروف
الرحيم عبد فضحك ظاهرة، وجوديةٌ ملامحُ بها القصيدة أن سامي ووجد الآن. عليه
التي العميقة النصوص في لمعتقداته صدًى يجد أن شخصٍ لأي الممكن من إنه له وقال
الفحص من مزيد دون النتيجة تلك إلى بالوصول يغامر لا ولكنه عديدة، تفسيراتٍ تحتمل
فنان، سامي ولكن بحثه، في الأكاديمية النُّهُج يتبع أن بد ولا أكاديمي، هو طبعًا والتحليل.

تفسيراته. في الحرية مطلَق فله ووجودي،
لسامي يشرحها سطرًا سطرًا القصيدة تناوَل إذ الرحيم؛ عبد شروح وانسابت
إن فما النهائي، الخامس الفصل إلى الأول الفصل من ومضى أحياناً، والإنجليزية بالعربية
كلها القصيدة كانت حتى شانتي» شانتي، «شانتي، ب مُختتمَة الأخيرة، السطور جاءت
رشدي الدكتور أن وأحَسَّ إعجاباً، وملأتَه الآن، استوعَبها الذي سامي، وعي في واضحةً
فيه. مُبالَغًا وهلةٍ لأول يبدو الذي الإعجاب، ذلك بإليوت الإعجاب في حق على وجماعته

واستوعبتهَا. القصيدة معانيَ تمثَّلتَ قد الآن تكون أن أرجو وهكذا. –
لك. والشكر تمامًا. –
واجب. على شكر لا –

الثانية السنة في الطالب ذلك تعرف هل وإليوت. القصيدة أهمية مدى أدرك الآن –
إليوت»؟ «راهب يدَْعونه الذي

مجلة في ونشرَها قصائده بعض ترجَم لقد تلاميذي. من إنه نعم إدوار. تقصد –
أولاً. له أراجعَها أن يجب كان جيدة. ليست الترجمة ولكن البيروتية، الآداب

سامر. على تفوَّق قد إنه المبكرة؟ السن هذه في ينشرُ –
له. قيمة لا ينشرُانه فما عبثَ؛ كله هذا –

تردَّد وينشرُه. يكتبه سوف ما الأمام؛ إلى ينظر هو هم. حقَّ الآخرين يغمِط دائمًا
لجميله ردٌّ كأنه مُحرَجًا يكون سوف ذلك أن أم كازينور، في الغداء إلى يدعوه هل سامي،

أمره. وحسَم معاونته؟ في
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هنا. الطعام بعض على دعوتي تقبل أن أرجو بالجوع؟ تشعُر هل –
الرحيم. عبد ضحك

هناك، ونأكل البلد، وسط إلى فلنذهب ولكن الأمر، هذا لي دعَْ طالباً. زلت ما أنت –
القواميس. من لعدد حاجةٍ في إني المكتبات. بعض على نمُر ثم

البساطة. بهذه الأمور أخَذ أنْ جميلٌ
أفضالك. بعض ردَّ أريد إني كثير. هذا ولكن –

بنا. فهيا الآن أما وتتوظَّف، تتخرَّج أن بعد رُدَّها –
كوبري قُبالة الجيزة ساحة إلى خرجا الحساب. دفع على كذلك الرحيم عبد وأصرََّ
أسرةٍ من أتى فقد بالكرم؛ مشهورًا كان إليه. ودلَفا تاكسي إلى الرحيم عبد وأشار عباس،
عنها يحيد لا التي الراسخة بالتقاليد أيضًا ته وأمدَّ الشهامة، فيها لَت تأصَّ ثرية ريفيةٍ
العلمي بالزاد انه يمُِدَّ فكانا أيضًا؛ كمال ومعرفة معرفتهُ سامي حظ من وكان بسهولة.
متعودًا سامي يكن لم التي والكافيتيريات المطاعم ارتياد في ممثلاً أيضًا، والمادي والفني

أخرى. ونفقاتٍ آخر مستوًى من تتضمنه لما زيارتها، على
المشروبات طلب في حرجًا يجد ولا الأوروبية، الأماكن يحب كان الذي كمال وبعكس
الشعبية. الطريقة على الدجاج بتقديم مشهور شرقيٍّ مطعمٍ إلى الرحيم عبد أخذه الروحية،
في يضُارِعها ولكنه روي! أو الأمريكين أو جروبي مطعم عن المكان هذا اختلاف أشدَّ ما
وليس الرجال. من يحوطهما من كل كان ولذلك للعائلات؛ مخصوصة أماكنُ به النظافة.
بالنعناع والشاي الخرُّوب، مشروب مع خالصًا، مصريٍّا الأكل وكان روحية. مشروباتٌ به

النهاية. في
به الفتيات إعجاب عن يحدِّثه راح الذي الرحيم، عبد مع بالجلسة سامي واستمتع
«الإطار بعنوان مسرحية كتابة بدأ إذ للمسرح؛ الكتابة في طموحاته وعن الغزير، وبعلمه
عن إصدارها يعتزم التي المجلة هيئة إلى رشدي الدكتور ه يضُمَّ أن يأمُل وكان المليء»،
إلى ها وتوجَّ الحاتمي، كرمه كل على الرحيم عبد يشكُر وسامي ذلك بعد ونهَضا المسرح.
الكتب بعض الرحيم عبد واشترى كالعادة، الكتب فحص في غَرِقا وهناك الأنجلو. مكتبة
ذا النهضة قاموس سامي امتدَح النهضة، مكتبة وفي للأساتذة. ص المخصَّ بالتخفيض
الجُمل «قاموس من نسخة على سامي عثر ثم شرائه، إلى الرحيم عبد دفع مما الجزأيَن،
ففرح زمن، من عنه يبحث وكان النهضة، قاموس مؤلف لنفس الاصطلاحية» والعبارات

لشرائه. وحملَه به،
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لك؟ شيئاً وجدتَ هل –
النهضة. قاموس مؤلف لنفس إنه القاموس. هذا –

قال: ثم بسرعة فيه الرحيم عبد وقلَّب
أيضًا. لي نسخةً سآخذ جيد. –

معروضة. أخرى نسخةً يجدا لم ولكنهما القاموس، كان حيث إلى سامي مع وذهب
زمن. من نافدٌ لأنه الموجود؛ آخرُ هي النسخة هذه إن لهما قيل سألا ولما

إليه. حاجةٍ لفي إني هذا. معقولٍ غير –
عبد قبل يعرفه وهو القاموس، يريد أيضًا هو كان الوقت. بعض سامي وتردَّد

سبيل؟ من هل … ولكن الرحيم.
سور على أو القديمة المكتبات في عنه أنا وسأبحث النسخة، هذه أخذُ يمُكِنكَ –

الأزبكية.
أخرى. نسخةً ستجد مؤكَّد جميل. –

يعثرُ لن أنه متأكدًا كان إذ خِفْية؛ ألًما يتمزَّق وهو نسُختهَ الرحيم عبد سامي وأعطى
أبدًا. أخرى نسخةٍ على

يخشى موادُّ له واحدٍ كل لها. الاستعداد في الجميع وانهمك الليسانس، امتحانات اقتربتَ
الإنجلش فتيات أما الدراما. ونبيل الرواية، وفهيم اللاتينية، اللغة يخشى سامي منها؛

«بعُبعُهن.» هي العربية فاللغة سكول،
فقد «العقول»؛ جماعة عدا ما الآخرين، عن شُغلٍ في الشلة أفراد من فردٍ كل أصبح
العون تبادُل في وانهَمَكوا سامي. حُجرة في وإما الكلية في إما واللقاءات؛ التزاوُر على دأبوا
منيل في المدرسين أحد من الفرنسية اللغة دروس شرحِ ملازمِ بشراء يقوم فنبيل الدراسي؛
التي المواد أن سامي وشعَر الجميع. مع ويتبادلها الكاتبة، الآلة على مكتوبةً الروضة،
تزُعِجه ما هي والفرنسية، كاللاتينية النصوص، لبعض قلب ظهر عن الحفظ تتطلب
لمتطلبات خضع ولكنه فيها، ق والتعمُّ للموضوعات المنطقي الفهم على اعتمد فقد ا؛ حقٍّ
ترجمة والمطلوب مقرَّرة، نصوصٍ بإيراد فيها الامتحان يأتي التي المواد، هذه في النجاح
اللغة يدرُس أن الأولى السنة في حاول قد وكان الإنجليزية. أو العربية إلى النصوص هذه
عرف وبعدها كارثة. النتيجة فكانت المقرَّرة، النصوص عن بعيدًا منهجية دراسةً اللاتينية
ة، الحقَّ الدراسات أما المقاييس. تلك مع التوافُق من بد ولا مقاييسها لها الامتحانات أن
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التحرُّر إلى يتوُق فهو ولهذا مدروسة؛ خاصةٍ خططٍ في الامتحانات عن بمنأىً تأتي فهي
الخاص. لمنهجه وفقًا يحُب ما لدراسة ذلك بعد ينطلق كيما المقرَّرات حصار ربقة من

للامتحانات استعدادًا الدروس انتهت أن بعد تقريباً يوم كل الذهاب على سامي وتعوَّد
الكلية أعلنتَ وحين له. يحلو كما هناك ويذُاكِر الأصدقاء، بعضَ يرى حيث الجامعة؛ إلى
حيث الرئيسي الكلية بهو إلى فذهب كالعادة، هناك سامي كان للامتحانات، الجلوس أرقام
سعى إرادي، لا طبيعيٍّ نحوٍ وعلى لمعرفتها. يتزاحمون الطلبة من وكثيرٌ الأرقام، عُلقَت
وكتبَ هو، رقمه عن بحث ثم وجوده، إلى واطمأن أولاً، شريفة اسم عن البحث إلى سامي
لَمح وفجأة، للحديث. يعرفه أحدٍ وصول وينتظر يتفرَّج البهو في وبقي دفترَه. في الرقمَين
إلى الوصول في تجُاهِد ورآها الأرقام. كشوف إلى متجهةً الخلفي، الباب من آتيةً شريفة
وجود د وتجمَّ اسمها. عن بحثاً أخرى إلى لوحةٍ من تنتقل ثم الزحام، وسط الكشوف
الطلاب طوفان وسط حوله مِن غيرها يرى يعُد ولم شريفة، وجود حول لحظةٍ في سامي
على وبحرانه نشوته من سامي أفاق إذ المعجزة؛ وقعَت سماوية، لحظةٍ وفي المتزاحمين.
العثور في تساعدني أن يمكن هل ولكن لإزعاجك، آسفة بالإنجليزية: تحُادِثه شريفةَ صوتِ

جلوسي؟ ورقم اسمي على
طبعًا. –

إلى مباشرة فوره من ه وتوجَّ جواره، إلى وشريفة واثقًا، قُدمًا فَوره من سامي ومضى
هو. ها لها: وقال سابقًا، اسمها فيها رأى التي الصفحة

تطلب أن قبل حتى وعَرَفه قبلُ من الاسم عن بحث قد سامي أن ذلك من ووضَح
تورَّد وحين وحبورًا. نشوةً لذلك، شريفة وإدراكُ الإحساس، ذلك وملأه معونتهَ. شريفة

الصحيح. الطريق على أنه سامي أدرك شريفة، وجه
و٢. و۷ هو۳ إذن شكرًا. آه، –

.٢۷۳ نعم، –
للامتحان. ا مستعدٍّ تكون أن أرجو سعيد. وحظٌّ جزيلاً. شكرًا –

وأنتِ؟ جهدي. أبذل إني –
مشكلة. عندنا العربي تعلم، وكما أكرهها. وأخرى أحبها موادُّ هناك مثلك. –

فيه. ترغبين شيءٍ أيَّ لك شرحتُ أحببتِ لو –
ولو شُكرًا. ولكن الآن. الوقت من متَّسعًا هناك أن أعتقد لا وقالت: شريفة ضحكَت

سأخبرك. شيئاً أردتُ
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أيضًا. لكِ سعيد حظٌّ إذن –
وطارت أزهار وأينعَت حوله، من الألحان وصدحَت وأشرقَت، الشمس سطعَت وآه. آه
وسبحَ مضيئة. سعيدةً حوله من الدنيا وتبدَّت أقمار. وتلأَلأتَ غدائر وانسابتَ عصافير،
عائدة بد لا الكلية، من تخرج وهي بنظره شريفة وتابع الغامرة. السعادة من طوفانٍ في
لقد ملائكية. صورةٍ في تتبدَّى يجعلها الذي السكوتش الفستان ترتدي كانت منزلها. إلى
الفتيات. عن جريئاً جنسيٍّا كلامًا وقالوا الأفلاطوني، الحب ضد يومًا أصدقائه بعض تكلَّم
تلُجِم التي العدوانية الساخرة بطريقته الحديث عليهم وقطَع بالإهانة، سامي شعَر يومها
إلى وعادت الأخريات. الفتيات طبقة في تكون أن لشريفة كيف الطريق. عليه وتقطَع الآخر
وهم نفس واهمٌ هو ترُى يا هل الجواد. عبد وكمال شداد وعايدة الشوق» «قصر ذهنه
وكان فيها، الفتنة مواطنَ تجاهل وإن أيضًا، جسمانيٍّا ناضجةً شريفةَ يرى كان كمال؟
بعد الروح مركز إلى تعود أن على المنفردة، حسيَّاته أوقات في فكره عن تمامًا يبُعِدها
عبد كمال مثل مثله يكُن، لم والعفة. والسمو والروح بالرومانسية ربطَها ما وهذا ذلك.
وتجرِّب ما يومًا ستتزوج وهي طبيعي. ذلك أن رغم الجنس، موقف في رها يتصوَّ الجواد،
كانت الأفكار تلك أن رغم مطلقًا، ذلك في يفكِّر يكن لم ولكنه والولادة، والحمل الجنس
وماذا آخر. نوعٌ شريفة ولكن وسهام. كسامية الأخريات، حبيباته في التفكير عند ترُاوِده

الغيب. علم في ذلك كل التخرُّج؟ بعد سيراها ترُى يا وهل شريفة؟ من يريد
شريفة. مع رأيتك سامي. يا رائع له: يقول فريد صوت على نشوته من سامي وأفاق

تهانئي. الخيال. تهويمات من بدلاً الواقع أرض إلى تهبط هكذا
شريفة. مع نجاحه آخرون رأى أن بهجةٌ سامي وعرَت

ما تقول أن أرجو تصُدِّقون. لا ولكنكم كثيراً، تكلمني وهي أصدقاء. نحن طبعًا. –
لحامد. رأيتهَ

معك. لها لرؤيتي ا جدٍّ سعيدٌ وأنا شريفة. مع له أمل لا هذا حامد –
أما الشديدة. رومانسيتي نتيجة شريفة مع فشلي إلى ألمحتَ طالما ويا ذلك تقول الآن
ذلك في عنه سامي يصُد مما حياءٍ دون صديقته مع يفعله ما يحكي عمليٍّا. فكان هو
ثم كثيراً. معها يخرج وهو أجله. من ثريٍّا عريسًا رفضَت قد سميرة أن يتفاخر الأمر.
رهيبة تفاصيلَ حكى جرى. ما بينهما وجرى وحده، كان حين ته شقَّ في استقبلها إنه قال
هذه مثل تحكي «كيف تقزُّزًا. — الحسد بجوار — سامي وملأتَ بالحسد، الجميع ملأتَ
إنه وقال فريد قهقَه الفتاة.» نعرف أننا راعِ أخي، يا هكذا؟! الجميع على الخاصة الأمور

إليه!» وصل ما إلى منَّا محبٍّ كل يصل أن يأمُل
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سامر، مع قبلُ من ناقشتهُا قد كنتُ جديدة بصورةٍ النهائية الامتحانات دخلتُ وقد
مقال شكل في السؤال عن أجيب فكنتُ لورقتنا، ح المصحِّ الأستاذ نظر لفتتَ طريقةٌ وهي
أشرحُ حواشٍ عدَّة أضيف ثم بالموضوع، علاقة لها مقتبسَة بفِقرةٍ أبدَؤه منشور، بحثٍ أو
أقل على الورقة إلى المصحح نظر بجذب كفيلاً هذا وكان عليه. التعليقات من المزيد فيها
مجرد في إلا أفكِّر أكن لم وإن ما، حدٍّ إلى مطمئنٍّا الامتحانات من خرجتُ وقد تقدير.
عددٍ في التقديم وعلى الكلية، على التردُّد الامتحانات انقضاء بعد وواصَلْنا فحَسْب. النجاح
ذلك. بعد النجاح بشرط أوراقنا يقبلَون كانوا حيث عنها؛ الإعلان تم التي الوظائف من
نجحتُ قد وجدتنُي إذ ا جدٍّ سرُرتُ يوليو، شهر في ذلك بعد الليسانس نتيجة ظهَرَت وحين
حصولي وبخاصة مواد، عدة في وامتياز ا جدٍّ جيد على حصَلتُ حيث مرتفع؛ جيد بتقدير
درجاتٍ مجموعي نقص وقد لي. بالنسبة مهم مغزًى له كان ما وهو الرواية، في امتياز على
مادةٍ في مقبول تقدير على حصولي ذلك في وأسهَم ا، جدٍّ جيد عام تقدير إلى للوصول قليلةً
أنه أعرف وكنتُ زمن، من القسم به يستعين قديم لغةٍ مدرس حها يصُحِّ كان وحيدة
الدولة تلك عن جملةً إجابتي نتُ فضمَّ العربية، الدول إحدى في يعمل طويلةً سنواتٍ قضى
سارَّة، تكن لم الدولة تلك في الأستاذ ذلك تجربة أن يبدو ولكن المصحح، يعُجِب ذلك علَّ

لورقتي! تصحيحه في ذلك انعكَس أن فكان
الاستعداد يستعدَّ لم أنه يشعُر قلقًا، إليها يذهب وسامي الامتحانات، أيام وبدَأتَ
تجلس شريفة يرى وكان الرضا. بعض راضياً يخرج ثم شيء، ينسىكل سوف وأنه الكافي،
ونجح خدِّها. على يدها تضع وهي الكتابة في وتنهمك حبر، دواية ومعها مقعدها، إلى
في ينجح يكن فلم الامتحان، انتهاء بعد أما الصباح، في معها قليلة كلماتٍ تبادُل في مرَّات
ميدان إلى الأقدام على سيراً امتحانٍ كل بعد إبراهيم مع يذهب أن وتعوَّد أبدًا. عليها العثور
في ويتناقشان هندي التمر يشربان حيث هناك؛ الشهيرة الكافيتيريا إلى ويجلسان الدقي،
بعد والاتصال اللقاء مواصلة على تواعَدَا حيث بينهما؛ اللقاءات تلك ووثَّقَت الامتحانات.

الامتحانات. أيام نهاية فور قريته إلى الذهاب ينوي كان إبراهيم لأن النتيجة؛ ظهور
المطلوب سامر. مع ذلك قبل ناقشَه قد كان نهجًا الأسئلة على إجاباته في سامي انتهَج
نهايتها؛ حتى الإجابة قراءة في يستمر بحيث المادة ح يصحِّ الذي الأستاذ انتباه جذب هو
كتابات غرار على الصفحة، أعلى في أدبي باقتباسٍ إجابة كل بدء هي الفكرة كانت ولذلك
مختلفة بلغاتٍ أمثلةٍ إيراد إلى سامي عمَد النظري، النقد مادة وفي المشهورين. بعض
الغنائية النزعة ر يصوِّ كي طه محمود علي شعر من أفضل يجد ولم العربية، اللغة منها
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كذلك واستخدم البنائية. الصنعة فيه تدخُل الذي العقلاني الشعر مواجهة في قية، التدفُّ
مؤلفها. يتذكَّر لم وإن يعشقها كان التي الكرنك قصيدة أشعار

الجميع س تنفَّ انتهَت وحين وتعَبها. بقلَقها عصيبة فترةً الامتحانات فترة وكانت
قصر كوبري وعلى البلد. وسط إلى جميعًا ومضَوا يوم، آخر في الشلة والتقَت عَداء. الصُّ
النيل. في إليه حاجة في يعُد لم كتاباً ألقى بأن امتحان، آخر بمراسيم سامي قام النيل،
وسألهم الجنود أحد إليهم هُرِع إذ سيئة؛ نهايةً تنتهي أن كادت العام هذا مراسم ولكن
إلى يصحبهم أن وطلب شيئاً، يفهَم لم ولكنه الأمر، له يشرح أن سامي وحاول فعلوا. ماذا
شيءٍ إلقاء وأن للأمن، مخالفة فيه الكباري على التوقُّف مجرَّد أن لهم ذكَر البوليس. قسم
ذكَروا بأن البعض ل تدخُّ إلا الموقف ينُقِذ ولم خطير. أمرٍ على ينطوي قد الكوبري من
الضابط رأى أن وبعد المباحث. في ا مهمٍّ مكاناً يشغل الذي فلان هو سامي أخا أن للجندي
أخرى. مرةً ذلك تكرار بعدم إياهم منذرًا لشأنهم تركَهم لقبه، من ق وتحقَّ سامي كارنيه
هملت. مسرحية فاتحة في الحربية والاستعدادات الحراسة نوبات سامي ذهن إلى وعادت

المحروسة! مصر في إننا وللدنمرك؟ لنا ما ولكن،
وجود جميلة، لاباس وجلسة لاباس. كافيتيريا إلى طريقهم في التحرير، ميدان وعبرَوا
بالفرن مكرونة طبق المحل وفي الحسان. الغيد ومشاهدة النقاش لهم يتيح لطيف مكيف
وحرصه الطبق، لذلك نبيل حب على تتهكَّم الشلة وكانت معقول. سعرٍ ذو الطعم لذيذ
يقول كما الإنفاق، في لحرصه مرآةٌ الحرص ذلك أن إلى مشيرين هناك، دائمًا طلبه على

عليه. التشنيع في سامي
الصيف؟ في سنفعل ماذا أخيراً. الإجازة أتت قد ها –

الآن. من للوظائف نتقدم أن ونستطيع طبعًا. النتيجة سننتظر –
أقسام لخرِّيجي ومقابلاتٍ امتحاناتٍ تعقد الاستعلامات أن سمعتُ فقد بالفعل؛ –

بعدُ. نتيجتهُم تظهر لم ممن العام هذا دفعاتِ ويقبلَون اللغات،
المصانع في المترجمين مسابقة امتحان أيضًا وهناك أيضًا. نتقدَّم أن علينا إذن –

الحربية.
للوظائف. التقديم في أبدأ ثم للراحة، أسبوعَين أو أسبوعًا سأنتظر أنا –

على سامي وكان لقاءاتهم. القاهرة في بقُوا الذين الأصدقاء واصَل النتيجة، انتظار وفي
ل، والتأمُّ للمشي صه يخصِّ الإجازة أوائل في يومًا يختار كان إذ الغريب؛ السنوي موعده
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العباسية إلى بطوله، رمسيس فشارع الإسعاف إلى وينطلق بالعجوزة منزله أمام من يبدأ
جروبي في القهوة يشرب ثم المطاعم أحد في ويأكل يستريح وهناك الجديدة. مصر وحتى
ثلاث منذ التقليد هذا على سامي حافظ وقد قدميه. على عائدًا يقفل أن قبل الجديدة مصر
ما وأفضلُ الشيِّقة. الرحلة بهذه للقيام الصيفية ملابسه في يخرج اليوم هو وها سنوات،
هو ما كل في الجمال يستشعر ومبانٍ. وعرباتٍ أناسٍ من طريقه في يلاُقيه ما الرحلة في
فيلا تناسقها. من بصره وإشباع أمامها ف التوقُّ يحُب بديعة كلاسيكية أبنية منها؛ جميلٌ
في تشابهُ مجرَّد أم صاحبها أهو ترُى كبير. أدبيٍّ أستاذٍ اسم تحمل التي رمسيس شارع
الفجالة شارع إلى جانباً يتفرَّع دافقة. حركةٍ من به يزخر وما رمسيس وميدان الأسماء؟
مبنى ثم العباسية، وفي يعشقُها. التي الكتابية والأدوات الكتب طلب في كثيراً يرتادُه الذي
بلاد في المشهورة والكنائس الكاتدرائيات مباني ذهنه إلى يعُيد الذي المهيب الكاتدرائية
من أولاً عرفها التي باري، دي نوتردام وخصوصًا يومًا، بزيارتها حَلَم والتي أوروبا،
والأدبي الثقافي التكوين سنوات في يفكِّر طَفِق متنوعة! قراءاتٍ من لها يا نوتردام. أحدب
الأزبكية سور مع فالقاهرة الإسكندرية ثم الكوم، شبين في القراءة بدأ منذ الصغر، منذ

الإنجليزية. اللغة قسم في الرائعة الأدبية والمقرَّرات الجامعة ذلك وبعد الكتب. ودار
متجولاً وسار الجديدة. مصر مشارف إلى الحنينية الخواطر تلك مع سامي وصل
الاشتراكية» «القوانين كانت باهرة. ببضائعَ تمتلئ التي المحلات فتارين على يتفرَّج فيها،
تعتمد كانت التي المحلات، بعض في ظاهرًا يكن لم أثرَها ولكن فترة، منذ صدَرَت قد
الثرية الطبقات تعوَّدَت التي البضائع على للحصول التهريب، وعلى الُمقنَّع، الاستيراد على
في بدأتَا قد القاهرة، قلب في غزة وسوق الشنطة» «مسافرو ظاهرتا وكانت امتلاكها. على

الظهور.
إحدى إلى جلس جميلة، حديقةٌ له هناك. يرتادُه الذي الصغير المطعم إلى سامي ه توجَّ
وعاد ستيلا. بيرة وزجاجة مقلية بطاطس مع مشوية كبدة ل؛ المفضَّ طبقَه وطلب موائدها
فؤاده في فحفَرَت الجامعة فتيات جاءت وكيف الماضية، حياته أحوال إلى بذاكرته ثانيةً
أصدقاؤه كان أساسًا. شريفة في ضالَّتهَ وجد الذي الأنثوي بالجمال الهُياَم من بحرًا
ذلك أبناء من واحدٍ لكل كان ولذلك مدى؛ أبعدَ وجنسيةٍ عاطفيةٍ مغامراتٍ عن يحكُون
عالَمه سامي أغرق ما وسرعان به. الخاص والجنسي والغرامي العاطفي عالمه الجيل
يومًا تزداد مكتبتهُ وأصبحَت بها، يبُشرِّ أصبح التي الوجودية وعالَم قراءاته، عالَم في
بعض من الأمر يخلُ ولم به. الخاص العالَم ذلك مع تتَّفِق التي الكتب من يوم بعد
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لديهم الجميع أن يعرف وكان الجنس. نوازع فيه تثير كانت التي الحسية «المصنَّفات»
الذي كمال مثل جنسية، مغامراتٍ عن صراحةً يتحدث البعض وكان المصنَّفات. تلك مثل
وبنات محترمات، فتياتٍ مع فهو أحد؛ بين يفرِّق لا نحوٍ على الأمور، هذه في غارقًا كان
الجنس كان خلافه. أو بحب يشعُر ولا الخالص، الجنس عن باحثاً سواء، حدٍّ على بلد،

وأوضاعه. ظروفه وَفْق يحلَّها أن واحدٍ كل وعلى أمامهم، كئودًا مشكلةً يمثِّل
الذي للطريق موازياً مغايرًا طريقًا واتخذ الجديدة. مصر من العودة ساعة حانت
ذلك الماضي. وليس المستقبل على مُنصَبٍّا تفكيره كان العودة، وفي التغيير. بقصد منه، جاء

الشلة. أفراد من فردٍ لكل سماته تتحدَّد أن وشك على كان الذي المستقبل

على الشمس وتسلَّطَت المكان، الحَرُّ داهَم الباكر، الصباح رغم يوليو. قيظ في الجامعة
يحضرُ مَن انتظار في تحتها وجلس صغيرة، شجرةٍ ظل إلى نبيل فلجأ المفتوحة، الأماكن
وانتظار. تشوُّف في والكل العام، آخر نتيجة ظهور موعد هو اليوم كان الأصدقاء. مِن
في بعمل حظي قد أنه يتخيَّل فتارةً نانسي؛ مع للمستقبل بخطَطه مشغولٌ نبيل وعقلُ
ذي عملٍ إلى يحتاج أنه بواقع يصطدم أخرى وتارةً حبيبته، لخطبة للتقدُّم له يؤهِّ القاهرة

الزواج. على الإنفاق من يمكِّنه كبير دخلٍ
المعارف. من آخرون وزملاءُ ووهيب وحسيب سامي الأصدقاء؛ شلة وتوافدَت

يعلِّق وهو آخران، ساعيان وحوله علي بعم فإذا القسم، إلى هوا وتوجَّ الجميع وقام
وزميلاه. هو جواره إلى وينتظر يغُلِقه ثم بالزجاج المغطَّى اللوح داخل كثيرةً صفحاتٍ

مصيرهم. رؤية على فًا تلهُّ مكمنها من تخرُج تكاد وعيونهم اللوحة إلى الجميع وهُرِع
دون النتيجة حلاوة من يطلبون وما حولهم، المنتشرين عاة السُّ من قلقًا سامي كان وإذ
به: ليهتف طاغٍ وفرحٍ مشرق بوجهٍ نبيل إليه ينقلب رسب، ومَن نجح مَن بين تمييز
من تأكَّد وقد بنفسه علي عم عليهما ينقَض عناقه من ينتهي أن وقبل نجحنا. لقد مبروك.
علي عم يد في ه فيدُسُّ فضي، ريالٍ غير الفكة من يجد ولا جَيبه في يده ماهر فيدُس النجاح،
الريال أن نبيل اعتبر وكأنما جلبابه. جيب في يضعه وهو مبروك ويقول به، يسعَد الذي

زملاءهما. ينتظران القاعة من ركناً واتخذا بيده فأخذ الاثنيَن، هما لهما يكفي
وهيب؟ نتيجةَ رأيتَ هل –

الزحمة. من فخرجتُ نانسي واسم واسمك اسمي رأيتُ لا، –
تقديراتنا؟ وما –
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ا. جدٍّ جيد نانسي جيد. وأنت أنا –
شريفة؟ شفت –

لا. –
شعَر ولكنه عليه، تفوَّقَت نانسي لأن بالغيظ؛ المشوب القلق ببعض يشعُر نبيل كان

للزواج. وخططهما علاقتهما في شيئاً يغيرِّ أن يمكن لا هذا بأن
غاية لذلك رتُ سرُِ وقد ا، جدٍّ جيد أحرز قد سامر أن النتيجة مفاجأة وكانت
مدى العلم حق أعلم كنتُ إذ ذلك؛ في صادقًا وكنتُ قلبي، صميم من وهنَّأتهُ السرور،
تقريباً يوم كل شكري محمد شقة في يزورني وكان وقراءاته؛ معلوماته ورحابة ثقافته
وإجراء للوظائف التقديم في وسبتمبر أغسطس طوال وانشغلنا الأخيرتيَن. السنتيَن في
علينا فكان بعدُ، صدَر قد العاملة للقوى التوظيف نظام يكن ولم والمقابلات. الاختبارات
مترجم التالية: الجهات في تقديماتي وتركَّزَت الوظائف. إعلانات على وحَسْب، الاعتماد،
والتعليم التربية بوزارة فني عضو مصرللطيران؛ أرضيبشركة مضيف الحربية؛ بالمصانع
على والتعليم التربية وزارة في ثانويٍّا مدرسًا للعمل أيضًا تقدَّمتُ وقد بالقاهرة. المركزية
فصرفتُ دمنهور مدينة في التعيين جاء ولكن الجيزة، أو القاهرة في تعييني يجيء أن أمل

عنها. النظر
الممتحنون وكان إبراهيم، صديقي مع للطيران مصر لوظيفة المقابلة لاختبار وذهبتُ
أسماء فيها بما الخاصة، المعلومات استمارات وملأنا مدنيين. انقلَبوا الذين الضباط من
واصطفَفْنا الجيش. أو البوليس في إما الضباط؛ من وجلُّهم أقاربي أسماء فكتبتُ الأقارب،
مَن إلى ببصره يتجاوَزني اللجنة رئيس ورأيتُ أولاً، الهيئة أساس على لتختار اللجنة أمام
سألوني المقابلة وفي واختارني. ببصرَه عاد ين، المصطفِّ آخر إلى وصل أن بعد ولكن بعدي،
من منها طرفًا عرفتُ قد وكنت الأرضي، المضيف عمل عن معلوماتي عن الأسئلة بعضَ
استمارتي وكانت المطار. فرع الأهلي البنك في للعمل انتقل الذي جرجس، حلمي صديقي
الأمر آخر وجدتُ فقد فيها؛ دوَّنتهُا التي الأسماء رأوَا أنهم بدُ ولا اللجنة، أعضاء أمام
وقد بالوظيفة. للالتحاق اختيارهم وتم الاختبار، في نجحوا ممن قليل عددٍ ضمن أنني
فقد معي؛ العمل هذا بتناسُب اقتناعي عدم رغم الإجراءات تلك إكمال في قُدمًا مضيتُ
انتظار وفي عليا. دراسات أيَّ أواصل أن معه صعباً وسيكون shifts النوبات بنظام كان
مطلوباً تأميناً ودفعتُ الطيران، لوظيفة الطبي الكشف يتُ أدَّ المركزية، الوزارة نتيجة
تهرَّبتُ اليونيفورم، العمل، زي لتفصيل الوقت حان حين ولكن جنيهًا، خمسون قَدْره
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عن اعتذرتُ أنني لو البذلة ثمن دفع إلى ذلك بعد أضُطَر لا حتى فيه وماطلتُ ذلك، من
— الكبير مرتَّبها رغم — الحربية المصانع وظيفة أن ذلك بعد وظهر الوظيفة. قبول عدم
المنزل باب يطرق السعاة بأحد فُوجئتُ يومٍ وفي الأخرى. هي فاستبعدتهُا ثابتة، ليست
ذلك ونزل المركزية. والتعليم التربية بوزارة الفني العضو وظيفة في بقبولي خطابٌ ومعه
وكنتُ تمامًا. يناسبني ما وهو القاهرة، وسط في مقرُّها كان فقد قلبي؛ على وسلامًا بردًا
يكون الجامعي، الكادر في وإن مكتبية وظيفةٌ هو يناسبني ما أكثر أن إلى خلَصتُ قد
ذلك بعد مناسباً وقتاً لي يتُيح ما وهو الظهر، بعد الثانية حتى صباحًا الثامنة من عملها
كتابية بوظيفةٍ التحق حين إليوت س. ت. نهج ذلك في ناهجًا والكتابة، والقراءة للدراسة
نجيب أستاذنا مثال وكذلك العظيمة، قصائده تدبيج في يعمل كان بينما البنوك، أحد في

الأوقاف. وزارة في موظَّف وهو رواياته كتب الذي محفوظ
يومًا سألتُ فقد لي، حياةً والكتابة والثقافة الفن اتخاذ على استقرَرتُ قد كنتُ ولما
الوسيط ستكون إنها حيث ا؛ تامٍّ إتقاناً العربية اللغة إتقان إلى السبيل عن عناني محمد
جواب وكان الأدبية، المقارنات في أو الترجمة أو الكتابة في سواء دومًا، نستخدمه الذي
تضلُّعه مدى أعرف كنتُ فقد جيدًا؛ النصيحة هذه ووعَيتُ الكريم. القرآن قاطعًا: عناني
يترُجِم بدأ قد عناني وكان الكريم. القرآن من بآياتٍ دائمًا واستشهاده العربية اللغة في
التي المعرفة» مائدة «على سلسلة من كامل عددٍ ترجمة على معه تعاقَدوا فقد للنشر؛ كتباً
والشعر «درايدن كتاب ترجمة في وهبة مجدي الدكتور مع تعاوَن كما آنذاك. تصدُر كانت
النهرية الكازينوهات في وجلوسنا كثيراً، معه خروجي العهد ذلك في وبدأ المسرحي».
عليَّ يمُلي كان أو الكتب، أحد أقرأ أنا بينما الترجمة على يعكُف أحياناً كان حيث الهادئة؛
أستمتع كنتُ بما اللقاءات تلك في بالغة بسعادةٍ أشعُر وكنتُ أكتبُها. وأنا الفورية ترجمتهَ
في يستخدمها التي اللغة بجمال إعجابي ومن المواضيع، شتى في معه المناقشات من به

استفادة. أشد منها أستفيد كنتُ والتي ترجمته،
ومبلغ أوراقي بسحب فبدأتُ الوزارة، بعمل للالتحاق أوراقي إتمام في وشرعتُ
الروتين نتيجة ذلك في شديدة صعوبةً لاقيتُ وقد للطيران، مصر شركة من التأمين
بالدراسات الالتحاق في رغبتي بسبب الاستقالة طلب وكتبتُ الشركة. مقَر في والزحام
الموافقة على الحصول في أفلحتُ وأخيراً، بالشركة. العمل مواعيد مع يتفق لا ما وهو العليا،
الطبي الكشف يتُ أدَّ الوقت، نفس وفي التأمين. ومبلغ أوراقي استرداد وعلى الاستقالة، على

العمل. لبدء هناك أوراقي إتمام انتظار في وبقِيتُ المركزية، الوزارة لوظيفة اللازم
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أروقة في تاهت التي الطبي الكشف نتيجة ورقةَ وطاردتُ للوزارة، اللازمة أوراقي أتمَمتُ
المركزية، الوزارة في العاملين شئون إدارة إلى أخيراً سلَّمتهُا وحين والتعليم، التربية وزارة
الثقافية العلاقات إدارة في السابع بالدور عملي لاستلام الذهاب إلى الموظفة هَتني وجَّ

١٩٦١م. أكتوبر ١٦ يوم ذلك وكان الخارجية.
مصر وكانت مصر، مع الوحدة عن سوريا انفصال مأساة أعقاب في نزال ما كنا
فقد النفوس؛ في شديدٍ أثرٍَ ذات الواقعة تلك وكانت الجديد، الواقع مع التعايشُ تحُاوِل
الرئيس وخرج سياساته. وعلى عليه التمرُّد هذا الناصرمثل عبد نظام يلَقَى مرة أول كانت
صارمة: جديةٍ في أعلن بأن الضرر حَصرْ يحُاوِل بالانفصال تسليمه بعد التليفزيون في
شيئاً أن وظنَّت النبرة، بهذه فُوجئتَ قد والدتي إن حتى الثوري»، العمل ساعة ت دقَّ «لقد
ذلك الإعلام آلاتُ فَت وتلقَّ وشيكة! حربٌ هناك تكون أن خشيتَهَا وأبدت وقع، قد خطيراً
الخطير، التمرُّد ذلك قبل عليه كان كما الحال يعود حتى يمكن ما كل وعَملَت البيان،
حياتي ركَّزتُ قد كنتُ فلما أنا، أما والشكوى. ر للتذمُّ أو له سببٌ هناك يكن لم كأنما
بل رسمي، شكلٍ بأي السياسية الحياة في أنخرط لم فإني والفن، والأدب الفكر أمور في
من قَدْر أكبر على أحصُل وأن يحدُث، ما على شاهدًا أكون أن ومعها معي الأمر اقتصر
من بنا يمُر ما على صحيحًا حكمًا أحكُم أن أستطيع كيما يحدُث ما كل عن المعلومات

وأحداث. وقائعَ
المتقدمين قبول جرى وقد أريد. كنتُ لما تمامًا مناسبةً قبلتهُا التي الوظيفة وكانت
بين الاختيار تم إذ بعدُ؛ من ولا قبلُ من تحدُث لم أنها أعتقد بطريقةٍ الوظيفة لهذه
وسط في نفسي وجدتُ ولهذا الليسانس؛ شهادة في درجاتهم مجموع واقع من المتقدمين
والتعليم التربية وزارة وكانت ا. جدٍّ جيد درجة على حائز معظمهم المقبولين من دفعةٍ
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وحين المصرية. العالي التعليم وزارة وأصبحَت السوري، الانفصال بعد تَ تغيرَّ قد المركزية
مدير غرفة إلى وأدخلوني نظيفًا، أنيقًا مكاناً وجدتُ بها، عيَّنوني التي الإدارة إلى ذهبتُ
إنني لي وقال لاتي، مؤهِّ عن وسألَني بي ب فرحَّ مصطفى، المجيد عبد الأستاذ الإدارة،
عبد «الدكتور» القسم، رئيس وجاء بالإدارة. والمهجر» وأمريكا «أوروبا بقسم سألتحق
القسم، لرئيس مستقلة غرفةٌ هناك وكانت القسم. إلى معه واصطحبنَي أحمد، الكريم
الخالييَن المكتبيَن أحد أنا واتخذتُ فهمي، علي الأستاذ وبها الأعضاء، غرفة جوارها وإلى

بالغرفة.
بعد الثانية حتى صباحًا الثامنة من فمواقيته وأتمنى؛ أرغب كنتُ كما العمل وكان
الثقافي الحقل في العمل جاء أن الحظ حسن ومن لي. اليوم يصبح ذلك وبعد الظهر،
حسب مة مقسَّ والإدارة العالم. بدول الثقافية مصر علاقات على الإشراف في ويتمثِّل أيضًا،
أوروبا قسم أفريقيا، قسم آسيا، قسم العربي، الوطن قسم المختلفة؛ الدول قطاعات
يحتوي دولة، كل عن مِلَف بإعداد نقوم وكنا السكرتارية. لأعمال وقسم والَمهجَر، وأمريكا
مكاتبنا مع أيضًا نتراسل وكنا بها. الثقافية علاقاتنا حجم وعن عنها، المعلومات جميع على
علي وكان الوقت. ذلك في ازدهارها أوَْج في كانت والتي الخارج، في الثقافية ومراكزنا
الشمالية أمريكا دول لي وأسندَوا أوروبا، دول على ويشرُِف الفرنسية للغة دارسًا فهمي
إبراهيم «الدكتور» الجديد، الموظف وصل أيامٍ وبعد بالإنجليزية. الناطقة أوروبا ودول
دول على وأشرف ا، جدٍّ جيد بتقدير الإسكندرية، جامعة التاريخ، قسم خرِّيج شحاتة،

«الَمهجَر». بمصطلح يقصدونه كانوا ما وهي اللاتينية، أمريكا
خرِّيج المطلب، عبد عصمت الجُدُد، الموظَّفين من معنا بالإدارة التحق من بين ومِن
و«الدكتور» تعيينه؛ فور العسكرية الخدمة لأداء ه توجَّ الذي الإسبانية، اللغة قسم الألسن،
أن الطبيعي من وكان أفريقيا. بقسم التحق الذي جغرافيا، قسم خريج بدوي، السعيد

بدوي. والسعيد شحاتة إبراهيم وبين بيني وثيقة صداقةٌ تنشأ
كانت السوري. الانفصال نكسة رغم القاهرة، في نضارتها على تزال ما الأمور كانت
على معقودة والآمال العامة، المواصلات باستثناء معقولة العامة والخدمات نظيفة، الطرق
الحكومي العمل وكان الناصر. عبد جمال صورة في الثورة تقدِّمه الذي القومي المشروع
وانتظمَت بالتحديد. دوره يعرف فيه مَن وكل مهندمًا، نظيفًا فيه نعمل الذي والمبنى ا، جادٍّ
أوتوبيس عن وأبحث صباحًا، السابعة حوالي المنزل من أخرج لها؛ أرسم كنت كما حياتي
ما أشتري الوزارة، مبنى إلى دخولي وقبل المبتديان. شارع من نقطة أقرب إلى يحملني
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صاغ قرش سعره وكان الأهرام، إلى بالإضافة قريب، صحفٍ بائع من الدوريات من أريد
الكهربائي، المصعد لأستقل الموظَّفين طابور في أنتظم الوزارة، إلى الدخول وعند واحدًا.
قراءتهَ تاركًا بسرعةٍ الأهرام أطالِع المعتادة، والأحاديث التحية وبعد مكتبي. إلى ه وأتوجَّ
مع العمل، ونبدأ المنزل. إلى العودة حين إلى دورية كتبٍ من ابتعتهُ ما واستعراضَ الكاملة
يزورنا من ونستقبل ذلك، بعد مشروباتٍ من تيسرَّ وما قهوتِه، أو الصباح شايِ تناوُل
ونخرج. الدوام، موعد ينتهي الظهر، بعد الثانية وفي الأخرى. الأقسام في العمل زملاء من
أتناوَل حيث البلد؛ وسط إلى المشي بين ما الوزارة، من الخروج بعد أفعل ما وتراوَح
جروبي في أجلس ثم غيره، أو «ريش» مقهى في غداءٍ وجبةَ أو الساندويتشات بعض
أستقل ثم لي، نافعًا أجده ما وشراءِ للاطلاع الأزبكية سور إلى ه أتوجَّ وبعدها سليمان.
حفلة في السينما في فيلم لحضور أذهب أخرى، وأحياناً العجوزة. إلى العتبة من الأوتوبيس
الرخيصة، المطاعم أحد في فنأكل أكثر، أو صديق مع موعد عندي يكون وأحياناً .٣–٦
مرتَّبي بدء فرغم رخيٍّا؛ الزمان كان السينما. إلى نذهب أو كافيتيريا، في اليوم بقية ونقضي
المصروفات كانت جنيهًا، ١٦ حوالي إلى بعدها زاد أشهر، ثلاثة لمدة جنيهًا ۱۲ بمبلغ
أمُر وكنتُ قروش. عشرة إلى الثقافية) (المكتبة قرشَين من تبدأ الدورية والكتب محدودة،
فأحمل الدراسة، أيام منذ هناك الباعة عَرفَني وقد تقريباً، يوم كل الأزبكية سور على
متنوعًا منحًى وتأخذ الفترة، هذه منذ تتوسع أخذَت التي لقراءاتي مناسباً أجده ما منه
القرآن نسخة فطالعتُ وفهمًا، وبلاغةً نحوًا العربية، اللغة إجادة على أركِّز بدأتُ جديدًا.
«المصحف مجلَّد فاشتريتُ التفسير، في غليلي تشفِ لم ولكنَّها بالمنزل، الموجودة الكريم
بمعاني وبدأتُ الأزهر. مكتبات من الجلالَين وتفسير الشعب، دار من وجدي لفريد « المفسرَّ
قدمًا أمضي أنني وأحسستُ وجدي. لفريد الرائع الميسرَّ الشرح ثم أعرفها، لا التي الكلماتِ
الشعر درسنا منذ تراودني كانت أمنيةً قتُ حقَّ ثم ومعانيه، وصُوره وبلاغته القرآن فهم في
العُكْبري، بشرح كبيرة أجزاءٍ أربعة في كاملاً المتنبي ديوان فاشتريتُ الكلية، في العربي
وكل والمعاني الإعراب على يحتوي كان فالشرح قراءته؛ مجرد وليس دراسته وقرَّرتُ
عملي من جانباً ص أخصِّ بأن إليوت» «خطة أسميتهُا التي الخطة تنفيذ في وبدأتُ شيء.
أداء على أحرص كنتُ فقد الحكومة»؛ لوقت «سرقة يجعله ما ذلك في أجد ولم للقراءة،
به يقوم مما أو مطلوب، هو مما بكثير أكثرَ به أقوم ما حصيلةَ جعلت وسرعةٍ بدقةٍ عملي
سليمة عربيةٍ بلغةٍ الثقافية التقارير كتابة في عملي يفيد ما أقرأ كنتُ أنني كما الآخرون.

الأخبار. وتناقُل والضحك الدردشة في الوقت قضاء من بدلاً وذلك أخطاء، دون
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السعيد مع أخرج أحياناً وكنتُ بدوي، والسعيد شحاتة بإبراهيم علاقتي وتوثَّقَت
رائعًا؛ العمل جو كان الإسكندرية. في إجازة أي يقضي فكان إبراهيم أما الإجازات. في
في للعمل الانتداب وهو الإدارة، هذه في يعمل من لكل الأسمى الهدف أدركتُ ما وسرعان
مزايا من ذلك يعنيه بما وزارتنا، تتَبْع وهي الخارج، في لمصر الثقافية والمكاتب المراكز
إلا يتم لا بالخارج للعمل الانتداب أن هي العقَبة وكانت الضخم. المرتَّب ها أهمُّ عديدة
كان ما وكثيراً وعمله، الموظف لات مؤهِّ عن النظر بغض الكبير، الحجم من «واسطة» عَبرْ

العالي. التعليم غير أخرى وزاراتٍ من موظَّفون هناك للعمل يسافر
في الانغماس من النجاة حبل هو والفن الأدب حياة في ملجئي كان البداية، ومنذ
يشبه فيما نفسي اعتبرتُ وبالفعل، أصدقائي. وجماعة أنا يها أسمِّ كنتُ كما القطيع» «حياة
في أطمع ولا شيء، منها يعنيني لا والجاه، الثراء صراعات على علٍ من أطِل الأولمب، جبل
زجاج تحت ووضعتُ المبتذَل، المتاع هذا من شيئاً يحُرِز من ني يهمُّ ولا منها، جانبٍ أي
الذي العمر» «زهرة الآسر كتابه نهاية في الحكيم توفيق ذكره ما فيها دوَّنتُ ورقةً مكتبي
بصري تحت تقع التي الفقرة وكانت الآن. وحتى الوقت ذلك منذ سطوته تحت وقعتُ

تقول: دائمًا

في أعوامًا جبيني رتُ عفَّ الذي الفن إله بأبولون أومن … بأبولون أومن «إني
وكددتُ وناضلتُ كافحتُ وكم أجله من جاهدتُ كم ليعلَم إنه … هيكله تراب
تحول عقبةٍ وكل حياة، وكل مجتمع، كل وأنازل الكبرى المعركة أخوض باسمه

«… تعود لن التي أيامي زهرة منحتهُ الذي فني وبين بيني

وبه: رشدي رشاد الدكتور لي كتبه الذي الأوتوجراف وضعتُ المقابلة، الجهة وفي
.Be true to yourself, always

حياةً لنفسي أخُط وأن أشكالها، كل في «التقليدية» عن الابتعاد هو كله همي كان
الاجتماعية، والوجاهة المال في تتركز الجميع آمال كانت فإذا «القطيع»، حياة عن مختلفة
بكل ذلك وتحصيل والفن، المعرفة هو مسعاي إن بل هذا، من شيءٍ أي إلى أسعى لا فأنا
إليوت س. ت. فعل كما والجهد، الوقت محدَّدة متواضعةً وظيفةً انتقيتُ وقد وُسْعي.
نال شخصٍ أي أحسُد أكن ولم والكتابة. للقراءة غ أتفرَّ حتى قبلُ، من محفوظ ونجيب
بالي على يخطُر يكن فلم غيري؛ وبين بيني أسمعها لمقارناتٍ بالاً ألقيتُ ولا مالاً، أو وجاهة
شكلٍ بأي مبادئي أخونَ بألا ا حادٍّ مقياسًا لنفسي أتخذ وكنتُ الأمور. هاته من أيٌّ أصلاً
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جانب وإلى صوره، من صورة أي في الحق جانب إلى أقف وأن ثمن، بأي ولا الأشكال من
والأحوال، الظروف كل في بذلك التزَمتُ وقد حق. على دام ما الأضعف ومساندة المظلوم،
من تنلَ لم وإن حقوقي من أحياناً نالت التي والمخاطر الأزمات من لكثيٍر عرَّضني مما

عزمي.
التاريخية الدراسات لتشمل الأدب مجال لتعبرُ وامتدَّت الفترة، تلك في قراءاتي وتنوَّعَت
أحمد هو أقرؤها التي كتبي في التنويع هذا إدخال في أسهَم من وكان والفكرية. والفلسفية
أعتبر كنتُ نادرًا. إلا والرواية القصة يقرأ ولا الموضوعات، تلك يحُب كان الذي السودة،
الثقافة أن ووجدتُ تمامًا، فكرتي تَ فتغيرَّ الأدب، عن ويكتب الأدب عن يقرأ أديباً نفسي
وكانت السودة، أحمد يقرؤه كان ما وجذبنَي المختلفة. الفكر بأنواع الإحاطة تتطلب الكلية
واشتريتُ الأنجلو. ومكتبة النهضة مكتبة خاصة القاهرة، مكتبات في عديدة جولاتٌ لنا
عن عبارة وهي مجلدَين، في الحديثة الفلسفة وقصة مجلد، في اليونانية الفلسفة قصة
أستوعبها، الثلاثة الكتب على وأقبلتُ الفلسفة. قصة عن ديورانت ويل لكتاب تعريبٍ
يخرُج ما كل وإنكاره ببركلي وشُغِفتُ صعوبته، رغم هيجل، وأعجبنَي هوامشها. في وأعلِّق
الرغبات؛ نبذ إلى بدعوته لي يحُتذىَ مثالاً كان فقد شوبنهاور أما الحواس. دائرة عن
مثل تمامًا فهمتُ، ما منه وفهمتُ شوبنهاور عن بدوي الرحمن عبد كتاب اقتنيتُ ولذلك
عبد أن بيد وجودية؟». أخلاق قيام يمكن «هل وملزمة الوجودي»، «الزمان بدوي كتاب
مرارًا، قرأتهُ الذي والنور» «الحور البديع كتابه في مختلف ضوءٍ في لي بدا بدوي الرحمن
النثر صورة في الكتاب لي ومثَّل وإسبانيا، وألمانيا وفرنسا لبنان مغاني في فيه معه وطفتُ
وكنتُ الحالمة، مقدِّماتها وبعض الرومانسية طه محمود علي قصائد لي مثَّلَته ما الشعري
أحمد مع وبقراءتها بها واستمتعتُ لبنان، في صدَرَت التي الكاملة أعماله اشتريتُ قد

السودة.
قوله: العقاد مع وردَّدتُ التاريخ. دراسة في أيضًا وبدأتُ

عُ��م��رِه إل��ى أع��م��ارًا أض��اف سِ��رِّه ف��ي ال��ت��اري��خ وع��ى وم��ن

جاويد ترجمةَ اشتريتُ ثم ويلز، ج. ه. تأليف من العالم تاريخ موجَز إلى واهتديتُ
لقراءة مقدمةً ذلك كل وكان المؤلف. لنفس أجزاءٍ أربعة في الإنسانية تاريخ لموجز الرائعة
تباعًا بدأتَ قد العربية ترجمتهُ وكانت ديورانت»، «ويل ل الحضارة تاريخ الكبير فر السِّ
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في إلا تكتمل لم الترجمة ولكن المترجمين. جهابذة بأقلام المصرية النهضة دار عن صادرةً
الجديد! بالعالم مقامي في بالإنجليزية كاملاً السفر قرأتُ أن بعد التسعينيات، أواخر

وعبد السودة وأحمد عناني محمد هناك كان الدائمين، أصدقائي دائرة عَت وتوسَّ
انتظمَتنا التي الجماعة ثم مرسي، وعاطف محمد إبراهيم ثم مجموعة، في العدوي الفتاح
وحلمي يوسف ووهيب راغب نبيل وهي (العُقول)، «العُجول» جماعة عليها وأطلقنا
نأكل حيث الكافيتيريات؛ إحدى في مساءً الأسبوع في مرة عادةً نجتمع وكنا وأنا. جرجس

انطباق! خير العُجول لقب انطبق البعض، أوزان زيادة ومع شيئاً. هناك
لصوت رائعة سياسية تعليقاتٍ ويكتب بالإذاعة، يعمل العدوي الفتاح عبد كان
عدة ذلك بعد كتب وقد أساسًا، السياسي الفكر ومجاله كذلك، ممتازًا قارئاً وكان العرب،
بهو في عناني ومحمد السودة وأحمد معه أجتمع عادةً وكنتُ الموضوع. ذلك في كتب
المقالات لنا يقرأ وأحدنا باللبن، القهوة نحتسي حيث الجمعة؛ أيام الفخيم شبرد فندق
أقرب من عوض لويس وكان عوض. لويس الدكتور مقالة ومنها الجمعة، أهرام في الأدبية
التي المحاضرات وأحضرُ بشغَف، له يظهر جديد كتابٍ أي أطالع وكنتُ نفسي، إلى الكُتَّاب
وقد ثقافته. وسعة عرضه وطريقة المميَّزة بلغته وأعُجَب وغيره، الخرِّيجين نادي في يلُقيها
مذكرةً أكتب أن القسم رئيس أحمد الكريم عبد مني طلب حين عوض بالدكتور التقيتُ
منها نسُخٍ إرسال باقتراح عوض، للدكتور حديثاً صدَرَت التي «الراهب»، مسرحية عن
صدورها فور المسرحية ابتعتُ قد وكنتُ بالخارج. الثقافية ومكاتبنا مراكزنا مكتبات إلى
الذي الجزيل بالمديح وفوجئتُ الأدبية، النقدية للمقالة أقرب هي مذكرةً فكتبتُ وقرأتهُا،
بثقافته لي المعلِّمين أكبر من الآخر هو أصبح الذي أحمد، الكريم عبد من عليها نلتهُ
طلبني بأيام، وبعدها التقليديين. الموظَّفين نمط عن البعيدة ومعيشته سلوكه وطريقة
يشكُرني أن أراد الذي عوض، لويس الدكتور عنده فوجدتُ غرفته، إلى الكريم عبد الدكتور

مسرحيته. عن أعدَدتهُا التي المذكِّرة على بنفسه
فمسرحيات العرب»؛ «ديوان هو أيامها المسرح كان ثقافيٍّا. حافلاً ١٩٦٢م عام وكان
تغزو رشدي ورشاد الشرقاوي الرحمن وعبد إدريس ويوسف عاشور ونعمان الحكيم
وسمير عناني محمد معه فيها وعمل المسرح، مجلة رشدي الدكتور وأصدر المسارح.
والمسرح. للإذاعة مسرحياتٍ معًا يكتبان وجعلا إليه، عناني سمير اجتذَب وقد سرحان.
بالجيزة ته شقَّ في وقرأتهُا الفاضي» «البرواز بعنوان مسرحية حمودة العزيز عبد وكتب
الحكيم، مسرح على فعلاً وقُدِّمَت الغربي» «البر مسرحية عناني محمد وكتب بها. وأعجِبتُ
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بها ر ففجَّ الشجرة» طالع «يا مسرحيته الحكيم توفيق وأصدر مرة. من أكثر وحضرناها
في إحداها لمناقشتها، عديدةً ندواتٍ وحضرتُ العربي. الأدب في واللامعقول الحداثة مسألة
إنشاء فتم والحداثة، بالتجديد يضجُّ الثقافي الجو وكان البلد. بوسط الخرِّيجين» «نادي
صمويل مسرحيات وشاهدتُ فيه، واشتركتُ الطليعية، المسرحيات ليقُدِّم الجيب مسرح
بها وأعجِبتُ قرأتهُا التي جودو» انتظار «في الشهيرة المسرحية ومنها وبريشت، بيكيت
التي أوزبورن» «جون بمسرحيات أيضًا، أوَْجها في الغاضبون» «الشبان حركة كانت كثيراً.
من غليلي يشفي ما المسرح في أجد لم أنني غير غضب». في وراءك «انظر بمسرحيَّته بدأهَا
حديثة، تجريبيةٍ أعمالٍ من يقدِّمه كان ما كلَّ متابعتي برغم الفني، للعمل التحليلي العُمق

سارتر. بول وجان كامي ألبير مسرحياتُ ومنها
«سقوط اللامنتمي؛ كتابه تلَت التي ويلسون كولن كتب أكبر بصورةٍ وتابعتُ
حياة في فريدة تجربةً فيه وجدتُ المؤلف لحياة مختصرًا تضمن الذي — الحضارة»
الأصلية العناوين أن بعدُ فيما اكتشفتُ وقد والصوفية». و«الشعر — الكتابة يبتغي من
ترجمات أيضًا وقرأنا بالعربية. بها صدَرَت التي العناوين عن مختلفةٌ الكتب تلك لبعض
لنابوكوف «لوليتا» ورواية «الغثيان»، القيِّمة وروايته لسارتر، الحرية» «دروب ثلاثية

مدبولي. مكتبة لدى يومًا وجدناها التي

نابوكوف

— ذلك بعد عرفتُ كما — تقوم أعماله جَودَة لأن بالإنجليزية، يقُرأ أن بد لا ونابوكوف
الروسي. أصله برغم الإنجليزي، النثري أسلوبه على

مع وعاش ١٨٩٩م، أبريل ٢٢ في بطرسبرج سان في نابوكوف فلاديمير وُلد وقد
تألَّفَت التي الحكومة في والده واشترك ١٩١٩م. عام حتى روسيا في الحال الميسورة أسرته
غادرَت السلطة، على السوفييت استيلاء بعد ولكن كيرنسكي، برئاسة الثورة بداية في
في بطرسبرج، سان في حياته عن نابوكوف ويحكي الأوروبي. المنفى إلى البلاد الأسرة
طبعتهُا صدَرَت ثم ١٩٥١م، عام وصدَرَت ذاكرتي» يا «تكلمي بعنوان كتبها التي مذكِّراته
التحَق حيث إنجلترا؛ إلى روسيا من الرحيل بعد نابوكوف ه توجَّ فقد ١٩٦٧م؛ عام المزيدة
وانضَم ١٩٢٣م. عام فيها ج وتخرَّ والروسية، الفرنسية الآداب بها ليدرُس كمبردج بجامعة
أدبية دراساتٍ يكتب وبدأ كبيرة، روسية جاليةٌ بها كان التي برلين في أسرته إلى ذلك بعد
وقد ديمتري. هو وحيدًا ابناً وأنجبا فيرا، من ١٩٢٥م عام ج وتزوَّ «سيرين». اسم تحت
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هوا فتوجَّ البلاد، على النازيين سيطرة بعد ألمانيا من الرحيل إلى وأسرته نابوكوف اضطُر
الحقيقية «الحياة بعنوان مباشرة، الإنجليزية باللغة له رواية أول كتب حيث باريس؛ إلى
هجرته على المقبل لإنتاجه لغةً للإنجليزية الكاتب اختيار ع شجَّ وقد نايت». لسبستيان
النازي. الاحتلال تحت فرنسا سقوط أعقاب في ١٩٤٠م، عام المتحدة الولايات إلى ذلك بعد
أستاذًا ثم ماساشوستس، بولاية «ولزلي» كلية في الروسي للأدب مدرسًا عمل أمريكا، وفي
بنشاطٍ الأكاديمي عملهُ واقترَن بنيويورك. كورنيل بجامعة والأوروبية الروسية للآداب

والترجمة. التأليف من واسع أدبيٍّ
وحين والثراء. الأضواء عالم إلى أدخلَته التي «لوليتا»، روايته نابوكوف أعمال وأشهر
دون فوافَق بباريس، أولومبيا مطبعة إلا ينشرُها من يجد لم ١٩٥٤م، عام المؤلف ها أتمَّ
معظم كانت وإن الإيروسية، المطبوعات نشر في متخصصة المطبعة تلك أن يعلم أن
إلى بالصمت، صدورها قُوبل وقد الأدبية. الكلاسيكيات من الآن أصبحَت قد إصداراتها
مما ١٩٥٦م، لعام رواياتٍ ثلاث أفضل من واحدةٌ أنها جرين» «جراهام الكاتب ذكر أن
عمله من الاستقالة يقرِّر نابوكوف جعل مما رواجًا، الأكثر الكتب مصافِّ إلى تقفز جعلها
«بنين» الأخرى أعماله أشهر ومن بسويسرا. مونترو مدينة في للكتابة غ والتفرُّ بالجامعة
انتشارًا رواية مائة أفضل قائمة نتَ تضمَّ وقد الظلام». في و«ضحك و«آدا» ذابلة» و«نيران

والخمسين. الثالث المركز في ذابلة» «نيران ورواية الرابع، المركز في «لوليتا» رواية
الإباحية، بصفة اتهامها لدفع «لوليتا» رواية في الجادُّون النقاد عليه يركِّز ما وأهم
الإشارات من بالعديد وامتلاؤها روايتهَ، نابوكوف به كتبَ الذي الرفيع اللغوي الأسلوب هو
ولوليتا همبرت شخصيتيَ بها رسَم التي الفنية والبراعة والتاريخية، الأدبية والإحالات
وهواجس وأحلام خواطر به ر صوَّ الذي العميق النفسي الغَور إلى بالإضافة الرواية، بطلي

الفريدتيَن. الشخصيتيَن هاتيَن

بآداب الإنجليزية اللغة قسم في الماجستير لدراسة تقدَّمت الأكاديمية، دراساتي ناحية ومن
رشدي رشاد للدكتور محاضرات في التمهيدية السنة ودرَستُ تخرَّجت، حيث القاهرة؛
ا، جدٍّ وجيد ممتاز تقديرَي على الحاصلون بالطبع معنا وكان روفائيل. أمين والدكتور
الأمر آخر انتدابه فتم القسم، رئيس من ا جدٍّ مُقرَّباً أصبح الذي سرحان سمير ومنهم
لمن الماجستير على الحصول إمكانية في الإطلاق على أمل لا أنه وجدتُ وقد بالقسم. معيدًا
الدراسة لهذه أتقدم أن وعزمتُ هناك، الدراسة أستكمل لم لذلك بالقسم؛ للعمل ينُتدَبوا لم
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ووصلتُ بالفعل، بذلك وقمتُ وعسى. لعلَّ شمس، عين بآداب الإنجليزية اللغة قسم في
أحد مع رسالةٍ تسجيل حول الأمر وبقي للماجستير، التمهيدية السنة في النجاح حد إلى

كذلك. سبيل من إليه يكن لم ما وهو القسم، أساتذة
الأعمال بتنظيم — الخارجية الثقافية العلاقات — إدارتنا قامت الأثناء، تلك وفي
لعدة دولي مؤتمرٌ وهو البيضاء، الدار مؤتمر عن المنبثقة الثقافية اللجنة لمؤتمر الإدارية
الحكيم عبد الأستاذ مع أنا وعملتُ فة. مشرِّ لائقةٍ بصورةٍ له الإعداد جرى أفريقية دولٍ
(أيامها) والفنون الآداب لرعاية الأعلى المجلس إلى وذهبتُ والصحافة، الكتب لجنة في
بعددٍ لنا فأذِن السباعي، يوسف زملاء من الكبار المسئولين أحد قابلتُ حيث بالزمالك؛
التي بالكتب عديدة لفائفَ وأعدَدنا المؤتمر. أعضاء على لتوزيعها المجلس كُتب من كبير
الكُتب تلك بين من كان أنه وأذكُر عظيمة. بها الوفود أعضاء سعادة وكانت تسلَّمناها،
الرجل رواية وترجمة بالإنجليزية، حسين كامل محمد للدكتور ظالمة قرية كتاب ترجمةُ

غانم. لفتحي ظلَّه فقد الذي
كنتُ ولكني القاهرة، في عُقد آخر مؤتمرٍ على بالإشراف ذلك بعد الإدارة إلى وعُهد
المشاركة عدم عن فاعتذرتُ الإسبانية، اللغة وفي الماجستير في المسائية دراساتي بدأتُ قد
الإسبانية للغة دراستي وجاءت ذلك. مقابل اه نتلقَّ الذي المجزي المادي العائد رغم فيه
اللاتينية أمريكا دول على الإشراف وتسلُّمي الإدارة، من شحاتة إبراهيم زميلي انتقال بعد
فرع القاهرة لجامعة التاريخ ص تخصُّ في معيدين بطلب إعلاناً قرأتُ قد وكنتُ أيضًا.
بعينه، لشخصٍ مهيَّأةٌ أنها ره بتصوُّ للوظيفة، للتقدم إبراهيم من دًا تردُّ ووجدتُ الخرطوم،
«عرضحال له وابتعتُ لها، التقدُّم من شيئاً يخسر لن أنه باعتبار الرأي في خالفتهُ ولكني
للوظيفة، قبوله تم أن المفاجأة وكانت وأرسلَه. الطلب كتبَ حتى معه وظلِلْتُ الدمغة»
وأهداني زارني مصر، في ذلك بعد له إجازة أول في أنه وأذكُر إليها. الوزارة من وانتقل

الخارج. من لي هديةً فاخرًا حبرٍ قلمَ
فالتحَقتُ الإسبانية، اللغة دراستي أفضلية اللاتينية أمريكا دول في عملي على وترتَّب
وأقبلتُ البلد. بوسط كوداك ممر في آنذاك مقره وكان بالقاهرة، الإسباني الثقافي بالمركز
فتحَت نافذةٌ وهي سهلة، رائعة، ثريةٌ لغةٌ الإسبانية واللغة ونشاط. ة بهمَّ الدراسة على
الإسبانية، لتعليم كتباً أقتني وبدأتُ وجميل. ثميٍن بكل زاخرًا جديدًا وفنٍّا وثقافةً أدباً لي
يرُسِلان الأرجنتين وفي إسبانيا في الثقافيان مركزانا وكان للقراءة. طة المبسَّ الكتب وبعض
وقرية حسين، لطه للأيام ترجماتٌ لديَّ ر فتوفَّ الإسبانية، المطبوعات بعض أحياناً لنا
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إسبانية ترجمةً الأزبكية سور على ووجدتُ الحكيم. توفيق مسرحيات من وعدد ظالمة،
في أتدرب طفِقتُ وقد جبران. خليل جبران أعمال من مقتطفات به وكتاباً ودمنة، لكليلة

لها. العربية بالأصول بالاستعانة بالإسبانية القراءة على الكتب هذه
المواصلات؛ صعوبة ازدادت أن بعد الباكر الصباح في العمل إلى المشي عادة واتخذتُ
وأعبرُ العريض، النيل شارع إلى بالعجوزة (الفردوس) الدري شارع من أخرج فكنتُ
إلى ومنها سيتي فجاردن شبرد فندق محاذياً وأسير النيل، قصر فكوبري الجلاء، كوبري
أستذكر أن على تدريجيٍّا تعوَّدتُ وقد الوزارة، مبنى حيث فالمبتديان العيني القصر شارع
على تسُاعِد التي الفِقرات بعض حفظ وكذلك السير، أثناء في الإسبانية الأفعال تصريف

باللغة. المعرفة تنمية
على يسير محفوظ نجيب أستاذنا أحياناً أرى كنتُ الصباحية، المسيرات تلك وفي
تردُّدي هنا من وبدأتُ النيل. شارع في الراسية العوامات إحدى إلى يدلفُ وأحياناً مبعدة،
وإن الأوبرا، بميدان المقهى في يعقدها كان التي الأستاذ ندوات على الأصدقاء بعض مع
من معظمهم وكان الندوة، رواد من بأحدٍ أختلط أن دون وأرى أسمع بعيدًا أبقى كنتُ
ذهني في ونبعَت الطلي. محفوظ نجيب وبحديث بالنقاش مستمتعًا الرائع، الجيل أفراد
الثلاثية في الجواد عبد كمال شخصية عن أكتبه، نقدي مقالٍ أول فكرة الظروف هذه من
في الفكرة وتبلوَرَت اللامنتمي. عن ولسون كولن نظرية ضوء على وتحليلها المحفوظية،
محفوظ نجيب عدوى بلغَت حيث الإسكندرية؛ في ووهيب نبيل مع قضيتهُا عُطلة أثناء
أخبار فنتبادل ذلك بعد نلتقي وكنا عنه. كامل كتابٍ تأليف في الآخر هو فبدأ نبيل، إلى
فيه، يكتب الذي الفصل عن لقاءٍ كل في لنا يحكي نبيل وكان والكتابة، والتأليف القراءة
عن ١٩٦٧م، عام في العجيب، وصبره وجده بمثابرته نشره في ونجَح الكتاب اكتمَل حتى
الفني الشكل «قضية كتابه أصبح وقد (آنذاك). والنشر للتأليف العامة المصرية المؤسسة

العظيم. أستاذنا أدب عن المهمة الأساسية المراجع من محفوظ» نجيب عند
البيروتية الآداب لمجلة إدريس سهيل الدكتور إلى به وأرسلتُ تهُ حبرَّ فقد مقالي أما
ولم والاتصالات، للمعرفة يخضع المصرية المجلات في النشر أن وجدتُ إذ يصُدِرها؛ التي
— الآن وحتى — دائمًا لتُ فضَّ بل أعرفهم، ممن بالنشر يتعلق شيئاً أطلب أن أحب أكن
عدمه. من نشرها في الكاملة الحرية الدار أو للمجلة يكون حتى بالبريد أعمالي أرُسِل أن
وكان اللامنتمي»، الجواد عبد «كمال بعنوان ١٩٦٣م، يونيو عدد في مقالي الآداب ت ونشرََ
الرفيعة المجلة تلك في خاصةً بنشره، غامرة سعادةٌ وملأتَني لي. ينُشرَ أدبي عملٍ أول
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إدريس سهيل الدكتور لي أرسل وقد عليها. بالمشرفين لي معرفةٍ سابق دون ومن المستوى،
هذه وكانت لي. منه بإهداءٍ رواياته من عددٌ ومعها بمقالاتي، فيها ب يرُحِّ قصيرة رسالةً
بها التي المجلة من أعدادٍ عدة وابتعتُ ق. الخلاَّ الرحيب الكتابة عالم في خطواتي أولى

الآخر. البعض على المقال وعرضتُ لأصدقائي، منها بعضًا أهديتُ مقالي،
على أساسي أثرٌَ له كان مختلف مجالٍ عن للحديث والنشر الأدب حديث من وأنتقل
الحسية والمشاعر العاطفة إن فأقول الجنسي، والكبت الجنس مشكلة وهي جيلي، أبناء
وكل مشاكلنا، أكبر هي الجنس مشكلة وكانت جميعًا، شاغلَنا كانت الفتيات مع والعلاقات
وقدراته. الخيال د بتعدُّ متعددةٌ وهي ظروفه، له تتيح حسبما لها حلولاً يلتمس منا واحدٍ
البعض كان متفاوتة. بنسبٍ جميعًا علينا المسيطر هو الهاجس هذا ظل هذا، كل ومع
شقتهم لهم عرب وافدين مع صداقاتٍ طريق عن حلَّها والآخر لها، فردية حلولاً وجد قد
فكانت منا الغالبة الكثرة أما وغيرهما! وشوشو «راء» أمثال عليها يتردَّد التي الخاصة
إبراهيم صديقي أما وسلامة. أمن في عليها التردُّد يمُكِن للبغاء دارٍ أي معرفة التماس في
وقد الهوى. بائعات من بعضٌ عليها يتردَّد كان التي الجديدة، بمصر شقتهُ له كانت فقد
أنه أقنعَنا الذي الشبان أحد فقابلنا الأزبكية، حديقة من صيدًا نستلقط أن مرة حاولنا
وطلب العباسية، إلى أجرة سيارة في معه وذهبنا نطلب. ما لديه وأن «المهنة»، تلك في يعمل
خمسة على حصل أن بعد الفتاة لإحضار يذهب كي الرئيسي الشارع في ننتظره أن منا
المحلات بمشاهدة أتشاغل وحدي وبقيتُ معه. الذهاب على أصر إبراهيم ولكن جنيهات،
مًا، متجهِّ وحده، الأذنين، متهدِّل عائدًا، إبراهيم رأيت أن إلى طويل، وقتٌ ومضى والمارَّة.
وسط قاده الرجل أن صديقي لي وشرح فيها. وقعنا خدعةً كانت أنها الفور على فعرفت
أهل سيثُير بأنه هدَّده وراءه إبراهيم جرى ولما يجري، مارقًا منه أفلَت ثم ة، وأزقَّ حوارٍ
تعَْمى كيف وأدركتُ الأمر، إبراهيم على وهوَّنتُ عنه. تمامًا واختفى جرى ثم ضده، الحتة
كان فقد الغرائز؛ وتشتعِل الرغبة تغلِب حين الأمور أوضح إدراك عن والعقل البصيرة
الذكاء، طي ومتوسِّ للأغبياء حتى والمخاتلة بالخداع يشي يقوله وما الرجل ذلك في شيءٍ كل

وإبراهيم! أنا علينا خال ولكنه
البشِعة الصور إحدى وتحضرُني جيلي. أبناء بين الجنسية المشكلة حدة كانت وهكذا
هي معها مشكلته وكانت شعبي، حيٍّ في بغيٍّ منزل على التردُّد اعتاد الأصدقاء، لأحد
فتحتيَ في يضع أن هو فريد، حلٍّ في فكَّر إنه حتى لجسدها، لها يتحمَّ لا التي الرائحة
العاطفي الحرمان هذا انعكَس وقد معها! وهو العطر أو الكولونيا بماء مُبلَّلاً قطناً أنفه
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كتابات من كثيٍر في نراه الذي بالجنس الهوَس ذلك في بأكمله جيلي لدى الجنسي والكبت
السابقة. الأجيال كتابات في نجده مما بكثير أوضحَ نحوٍ على أفراده،

أنه فأذكُر الثقافية، للعلاقات إدارتنا في العمل حديث إلى الحديث هذا من وأعود
حين إلى معنا انتقالٍ فترة يقضيان كانا إذ الآخر؛ بعد واحدٌ متميزان، شخصان بها مَرَّ
إلينا وفد فأولاً، إسبانيا؛ من الدكتوراه درجة على حصلا أن بعد الجامعة، إلى انتقالهما
الطبع، هادئ جذابة، فة مثقَّ شخصيةٌ وهو التاريخ، في المتخصص شعراوي، أحمد الدكتور
في العربية الدراسات في صَت تخصَّ ألمانية من متزوجًا وكان المعرفة، واسع الحديث، طليُّ
أدرُس كنتُ ولمَّا بعثته. انتهاء بعد القاهرة إلى معه ت وحضرََ هناك، التقاها حيث إسبانيا؛
والمعرفة اللغة، بتلك المحادثة في العَون من ينضب لا مَعيناً فيه وجدتُ فقد الإسبانية،
الرومانسي الإسباني الشاعر منه عَرفتُ من أول هو وكان إسبانيا. في والحياة بالأدب
وبعد قلبي. إلى المقرَّبين الشعراء أحد ذلك بعد سيكون الذي بكِر» أدولفو «جوستافو
تنقطع ولم ولقاءاتنُا، علاقتنُا استمرَّت شمس، عين البنات كلية في شعراوي الدكتور تعيين

النيويوركي. مَهجَري عهد حتى صِلتنُا
بعد إسبانيا من أيضًا عائدًا وكان مكي، الطاهر الدكتور هي الثانية والشخصية
وهو بالأصول، وعارفًا نكتة صاحب صعيديٍّا وكان الأدب، في الدكتوراه على حصوله
يسترح لم ولكنه كولومبيا، عاصمة بوجوتا في للعمل ذلك بعد انتدُب بارع، أكاديميٌّ
أن إلى رقيقةً صلتنُا وكانت فيها. تخرَّج التي العلوم دار كلية في مكانه إلى وعاد هناك،
ذلك بعد عمله إبَّان كثيراً إسبانيا يزور كان إذ علاقتنا؛ فتجدَّدَت إسبانيا، في للعمل انتدُبتُ
العلوم، دار كلية في الإنجليزية اللغة لتدريس انتدابي في فضلٍ صاحب وكان الجزائر، في

إسبانيا. من فيها عُدتُ التي الفترة في
محمد ١٩٦٤م: عام في بنشوى معرفتي عشية الأساسية صداقاتي كانت وهكذا
عبد توفيق ساهر، أحمد البكري، أحمد العدوي، الفتاح عبد السودة، أحمد عناني،
أحمد مرسي، عاطف شفيق، ماهر كحيلة، عبادة كمال، علي محمد، إبراهيم الرحمن،
بعض ولتوضيح بدوي. السعيد جرجس، حلمي يوسف، وهيب راغب، نبيل شعراوي،
في يدرُس وكان المشتركين، الأصدقاء بعض من ساهر على تعرَّفتُ أنني أذكُر الأمور
تخرُّجه بعد سافر الذي زميله، البكري بأحمد عرَّفني وهو بسنتيَن، بعدي ولكن القسم
تسجيلات سماع في به استمتعنا صغير لٌ مسجِّ ومعه واحدة سنةٍ بعد وعاد العراق إلى
فترك يجدني، ولم البكري أحمد زارني الأيام، أحد وفي الوهاب. وعبد كلثوم وأم فيروز

134



الوظيفة

بداية وكانت لورانس.» صاحب علي معي وكان أجدك ولم «حضرتُ فيها: كتب ورقةً لي
نتيجة البكري وأحمد بساهر صلتي ذلك بعد فاقت التي المعرفة تلك كمال، بعلي معرفتي
ونشرََ والكتابة، والقراءة بالكتب المهتمين ومن أيضًا قسمنا خرِّيج وعلي سفرهما. ظروف
ه. د. في ص تخصَّ وقد أخرى. صحفٍ في كثيرةً وترجماتٍ «المجلة» مجلة في مراجعاتٍ
من الكثير وحاز والأجنبية، العربية بالأغاني المهتمين من وكان وكُتبه. وأفكاره لورانس
إذاعة إلى معارًا ١٩٧٢م، عام علي سافر وقد الأيام. تلك في نادرةً كانت التي الأسطوانات
أمور في ثقة مرجعٌ وهو الآن، حتى والقاهرة طوكيو بين ما وأقام طوكيو، في اليابان

الأفلام. متابعة في أيضًا ص وتخصَّ الترجمة،
يومًا معه اصطحبه إذ فريد؛ شفيق ماهر على عرَّفني الذي هو كمال علي وكان
في وتحادَثنْا الفَور، على كيميائياتنُا وامتزجَت شكري، محمد بشارع غرفتي في لزيارتي

الآن. حتى متينةً صلتنُا وامتدَّت إليوت، س. ت. في صًا مُتخصِّ وكان الأدب، أمور
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حاملاً بعدُ)، فيما الشعب (مجلس الأمة مجلس إلى عمل مهمة في ذهبتُ ١٩٦٤م، عام في
ذلك من برلماني وفدٌ هناك كان حيث الأرجنتين؛ مع الثقافية علاقاتنا عن ا مِلفٍّ معي
عديدة، اتصالاتٍ بعد شديدة بصعوبةٍ الأمة مجلس حرم إلى ودخلتُ المجلس. يزور البلد
كان موظَّفة واستقبلَتني مكاتب، عدة فوجدتُ به، الخارجية العلاقات إدارة إلى هتُ وتوجَّ
موعد عن وسألتهُا شاكرة. فأخذَته الملف وأعطيتهُا نفسي فقدَّمتُ تنتظرني، أنها يبدو
لتسلُّمه، آتي أن يمكن متى تبُلغَني كي الإدارة وتليفون اسمي وأعطيتهُا منه، الانتهاء
بعد بنفسها لي تعُيده سوف فإنها لها، لتسليمه حضرتُ قد أني بما إنه قالت ولكنها
رقم لها وتركتُ الأمة. مجلس من خطواتٍ بعُد على الوزارة وأن خاصةً منه، الانتهاء
فائقٍ بجمالٍ تتمتع كانت نفسي. في عميقًا أثرًا الفتاة تركَت وقد وخرجتُ بالوزارة، غرفتي
وأناقتهُا جميل، عصريٌّ قصيرٌ وشعرُها رقيقة، حمرةٌ تشوبها بيضاء بشرةٍ ذات هادئ،
ولا فحدِّث والمعاملة الكلام في الرقة أما الجميلة. الألوان اختيار في الذوق حسن في تتبدى

للشهرة! قابل اسم فريد، نشوى جميل، موسيقيٌّ اسمها وحتى حرج.
على لنتفق بالتليفون يومًا طلبتَنْي أن إلى أيام، طوال معي وصوتهَا طيفَها وحملتُ
لا فكان مشروباً، لها وطلبتُ استضفتهُا جاءت، وحين الملف. لي لتعُيد فيه تحضرُ موعدٍ
الإنجليزية اللغة قسم خريجة أنها وعرفتُ يقولون. كما الحديث أطراف نتجاذب وأن بد
مجلس في مؤقتة بصورةٍ تعمل وأنها ١٩٦٣م، دفعة شمس عين جامعة من ولكن مثلي،
نقلها. إجراءات انتهت متى بالتليفزيون للعمل تنتقل أن المفروض من إنه حيث الشعب؛
أن عليها فعرضتُ الروايات، قراءة تحُب أنها فعرفتُ والكتب، القراءة إلى الكلام وجرَّنا
معظم جمعتُ قد أنا وكنتُ الكلية. في درَسَته قد تكن ولم همنجواي، روايات بعض أعيرهَا
أن على واتفقنا والبحر، العجوز قصة لها وذكرتُ لي. الكُتَّاب أحب من بوصفه أعماله
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الأمة، مجلس أمام العمل من الخروج عند نلتقي أن على التالي، الأسبوع في لها أحضرِها
دقائق. وعشر الثانية الساعة في

شرفة في مشروبٍ لتناول دعوة إلى اللقاء ر تطوَّ وبالطبع، نشوى. موضوع بدأ هكذا
الأمور إلى الحديث ويتطور تطول، وبدأتَ اللقاءات، وتكرَّرَت القريب. سميراميس فندق
أنها ورغم حُبها. في واقعًا بالتدريج نفسي ووجدتُ الشخصية. فالأمور الخاصة، الحياتية

لا. أم مشاعري تبُادِلني هل واثقًا أكن لم معي، تتواصل كانت
كنتُ الوقت. ذلك في بها أقوم التي العديدة للأنشطة مواكبةً العلاقة هذه وجاءت
في وأقرأ الإسباني، بالمركز الإسبانية اللغة دروس وأحضرُ المكتب، في المتنبي ديوان أطالِع
القرآنية الكلمات من الكثير معاني عرفتُ ليلاً. المنزل في وجدي لفريد الميسرَّ المصحف
يحتويها التي العربية البلاغة ارتشاف هو الأساسي مقصدي وكان أجهلها؛ كنتُ التي
نظري: يلَفِت ما أول هي الحية البديعية الصور تكون أن طبيعيٍّا كان لذلك القرآن؛
صُبحًْا فَالْمُغِيراَتِ * قَدْحًا فَالْمُورِياَتِ * ضَبحًْا ﴿وَالْعَادِياَتِ الرَّحِيمِ الرَّحْمَنِ اللهِ بِسْمِ
في جاء مثلما المسرحية، الدرامية الصور أو جَمْعًا﴾. بِهِ فَوَسَطْنَ * نقَْعًا بِهِ فَأثَرَْنَ *
إذِْ الْجَنَّةِ أصَْحَابَ بلََوْناَ كَمَا بلََوْناَهُمْ ﴿إنَِّا الرَّحِيمِ الرَّحْمَنِ اللهِ بِسْمِ الجنة: أصحاب شأن
ناَئِمُونَ وَهُمْ رَبِّكَ مِنْ طَائِفٌ عَلَيهَْا فَطَافَ * يسَْتثَنْوُنَ وَلاَ * مُصْبِحِيَن مُنَّهَا لَيصرَِْ أقَْسَمُوا
* صَارِمِيَن كُنتْمُْ إنِْ حَرْثِكُمْ عَلىَ اغْدُوا أنَِ * مُصْبِحِيَن فَتنَاَدَوْا * يمِ ِ كَالصرَّ فَأصَْبحََتْ *
قَادِرِينَ حَرْدٍ عَلىَ وَغَدَوْا * مِسْكِيٌن عَلَيكُْمْ الْيوَْمَ يدَْخُلَنَّهَا لاَ أنَْ * يتَخََافَتوُنَ وَهُمْ فَانطَْلَقُوا
من وذهِلتُ العظيم. الله صدق مَحْرُومُونَ﴾. نحَْنُ بلَْ * لَضَالُّونَ إنَِّا قَالوُا رَأوَْهَا ا فَلَمَّ *
بين السريع ل والتنقُّ التعبير، في الإيجاز وفي التصوير، وفي البيان، في الُمعجِز الأسلوب هذا
غالباً قلب، ظهر عن وأحفظَها صغير، ورقٍ في الآيات بعض أكتبَ أن وتعوَّدتُ الَمشاهِد.

الباكر. الصباح في سيراً العمل إلى ذاهب وأنا
بعض لي وقرأ يوسف سورة على ففتحَه المصحف، في أطالِع شعراوي الدكتور ورآني
كان أخرى، ناحيةٍ ومن الُمعجِزَين. واللغة الوصف روعة من ب نتعجَّ وطفِقنا آياتها،
أن ويحُاوِل هناك، دراسته أيام إسبانيا في حياته عن يحدِّثني من أكثر شعراوي الدكتور
بالإسبانية. الحديث على لي تدريباً المتداولة، الإسبانية العبارات ببعض أحادثه يجعلني
جوستافو الإسباني الشاعر عن — سابقًا ذكرتُ كما — منه سمعتُ من أول هو وكان
إسبانيا عن لي حديثه نتيجة وكانت الجميل. الرومانسي بشعره معجباً وكان بكِر، أدولفو
وكنتُ الإسلامية. العربية بالآثار المليئة الجميلة البلاد تلك لزيارة شوق في جعلَني أن
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اهتمامي دائرة يشكِّلون الذين المؤلِّفين ضمن لوركا غرسيه الإسباني الشاعر ضمَمتُ قد
الإسبانية، الأهلية الحرب غداة مصرعه بعد العربي العالم في اشتهُر قد وكان الأولى،
العثور ا جدٍّ الصعب من كان ولكن ومسرحياته، شعره في الأندلسية الموضوعات وبسبب

مصر. في عنه أو له كتابٍ أي على
رأسًا العملية حياتنا قلب أمرٌ حدث والعاطفي، والفني الثقافي النشاط هذا خِضَم وفي
وأنشأت صبري، علي برئاسة جديدة وزارةٌ جاءت ١٩٦٤م، عام خريف ففي عقب؛ على
الدكتور تعيين وتم الخارجية»، الثقافية العلاقات «وزارة باسم مستقلة جديدة وزارةً
اعترافًا ذلك كان فقد ا؛ جدٍّ اغتبطَنا وبالطبع لها. وزيرًا العامة، المالية أستاذ خلاف، حسين
وكانت العالم، دول مختلف مع الثقافية العلاقات مجال في ونشاطنا لجهودنا وتتويجًا
تعمل والخفية العلنية والاتصالات الصراعات وبدأتَ الجديدة. الوزارة نواة هي إدارتنا
في سيبقى ومن يريدها، الكل كان التي الجديدة الوزارة إلى سيذهب من لتحُدِّد عملَها
صاحب هو أحمد الكريم عبد قسمنا رئيس أن البداية منذ وظهَر العالي. التعليم وزارة
سأكون أنني إلى مطمئنٍّا كنتُ ولهذا خلاف؛ بالدكتور لصلته ربما الموضوع، ذلك في النفوذ
اهتماماتي من له بدا بما عميق، حدٍّ إلى توثَّقَت قد علاقتنُا كانت فقد هناك؛ أو هنا إنْ معه
استبعاد مع الجديدة، الوزارة إلى إدارتنا لنقل الاستعدادات وبدأتَ واللغوية. الثقافية
إلى ونقُل يعرفهم من لدى ط توسَّ الذي نبيل» «محسن زميلنا منهم بعينهم، موظَّفين
الثقافيين للعاملين امتحان إقامة في لاحقٌ دورٌ له وسيكون بإدارتنا، يلتحِق لم وإن الوزارة
العلاقات لشئون الوزارة وكيل استبعاد الأمر، ذلك في حدثٍ أهم وكان ذلك. بعد بالخارج
علاقةٍ على دومًا كان فهو عجَب؛ ولا الجديدة. الوزارة إلى الانتقال من الخارجية الثقافية
وأحاديث الجديدة، الوزارة إنشاء صاحب الذي التفاؤل كل ورغم أحمد. الكريم بعبد سيئة
مع التناقُض كل يتناقَض إجراءٌ ذلك واكب فقد بها، للعاملين الدبلوماسية الصفة منح
بالخارج الثقافية ومراكزنا مكاتبنا إلغاء الجديد الوزراء رئيس قرار هو الوزارة، إنشاء
نتيجةً الوقت ذلك في القرارات لتضارُب واضحة صورةً يمثِّل هذا وكان النفقات! لتوفير

١٩٦٧م. كارثة إلى قليلٍ بعد أدَّى ما وهو بينها، والصراعات القوة مراكز لتعدُّد
النقل أيام وكانت ١٩٦٤م. ديسمبر في إلا والملفات والأثاث المكاتب نقل في نبدأ ولم
بالقرب الدقي في الجديدة الوزارة (وكانت الوزارتيَن بين ما ل نتنقَّ فنحن «فوضوية»؛
الجديد المبنى في ننتظرها ثم الين، الحمَّ ظهور على مكاتبنا ونرى الجلاء) كوبري من
العاجل ننُجِز متفرقة، ومكاتبَ غُرف في قضيناها أيام ومرَّت سالمة. وصولها على لنطَمئنِ
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قسم في نفسي ووجدتُ الغرف، خريطة وضحَت أن إلى الضرورية، والمذكِّرات الأعمال من
الثقافية العلاقات تخطيط من به، أقوم كنتُ الذي العمل بنفس تقريباً أقوم التخطيط،
مع العلاقات تدعيم إلى تتجه النية وكانت والبرتغال. وإسبانيا اللاتينية أمريكا دول مع
إلى بمدريد، المصري المعهد وكيل مكي، محمود الدكتور عودة بعد خاصة الدول، تلك
زميليَّ مع صغيرة حُجرةٍ في مكتبي ووجدتُ العلاقات. تلك على العام وإشرافه مصر،
قرار بعد وعاد اليونان، في ثقافيٍّا ملحقًا كان الذي فهمي، علي برئاسة وصلاح، محمد
خرِّيجات إحدى بقسمنا التحقَت فَترة وبعد بالخارج. الثقافية والمراكز المكاتب إغلاق
المطلوب وكان اللاتينية. أمريكا نطاق في معي وعملَت السياسية والعلوم الاقتصاد كلية
فيما قسمِ كل العالم، دول من دولة كل مع الثقافية للعلاقات خمسية» «خطة إعداد منا
لإعفائي مُسهَبة مذكِّرة أعدَدتُ أنني رغم نهار، ليل به نقوم ا، جادٍّ العمل وكان ه. يخصُّ
الدراسات بمعهد التحقتُ قد وكنتُ بها. أقوم التي الدراسات بسبب المسائي العمل من
— ذلك وكان الفلسطينية، الدراسات قسم في العربية، للجامعة التابع العالية العربية
ورغم الوزارة. في به أقوم الذي العمل يفيد مما — الإسبانية اللغة دراسة إلى بالإضافة
الكريم عبد تمكَّن الموظفين، لكل بالنسبة المسائي للعمل الوجود بضرورة الكامل التشديد

لي. بالنسبة الاستثناء هذا على الوزارة وكيل موافقة على الحصول من أحمد
يكونوا لم الحقبة تلك في فالمدرسون الناتج؛ قليلة الإسباني بالمركز دراستي كانت
القاهرة، في المقيمين الإسبان ومن الإداريين السفارة موظَّفي من معظمهم صين، متخصِّ
تطوير نفسيفي على اعتمَدتُ فقد ولذلك إلينا؛ أفكارهم لنقل سقيمة إنجليزيةً ويستخدمون
بنجوين كتاب شادي مكتبة في وجدتهُا التي الكتب أهم من وكان للإسبانية. دراستي
الترجمة وبجواره النصالإسباني لوركا، للشاعر مختارة قصائدَ على يحتوي الذي الجميل،
تكَرار فَرْط من الإسباني الأصلي نصها في القصائد هذه معظم أحفظ وكِدتُ الإنجليزية.
مصارع ومرثية المدني والحرس أخضر يا وأحبك القيثارة قصائد منها وكان لها، قراءتي

العربية. إلى القصائد هذه بعض ترجمة مخطَّط في وبدأتُ مخِيَّاس. سانشز الثيران
لمدة الدراسة كانت مزدهرة. فكانت العالية العربية الدراسات معهد في دراستي أما
لنا يدُرِّس وكان ماليٍّا. الماجستير يساوي عالٍ دبلومٍ على بعدها الدارس يحصُل سنتيَن،
تاريخ ندرُس وكنا الأخرى، العربية الأقطار من بعضهم الأساتذة، من رائعة مجموعةٌ
بأفريقيا؛ إسرائيل وعلاقات العربية، والحضارة الإسرائيلية، والأحزاب الفلسطينية، القضية
تدُرِّسنا من هي الحميد عبد بثينة الدكتورة وكانت والعبرية. الإنجليزية اللغتيَن على علاوةً
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مادتها في درجة أعلى على الحاصل كنتُ فقد عني؛ سألت الثانية، السنة وفي الإنجليزية.
أن ورجوتُ السنة، تلك في ا جدٍّ جيد عام تقدير على حصَلتُ قد وكنتُ الأولى. السنة في
وبين بيني منافسةٍ شبه هناك وكانت والأخير. الثاني العام في المستوى ذلك على أستمر
في ٢٠ من ١٩ على حصَل قد أنه عُرف ولمَّا بالإذاعة. العاملين الفلسطينيين الزملاء أحد
لم متولي، الحميد عبد الدكتور لنا يدُرِّسها كان التي الإسرائيلي الدستوري القانون مادة
١٩ على حصولي وهي المفاجأة، جاءت … ولكن المادة، تلك في عليَّ تفوُّقه في شكٌّ هناك يبقَ

فيها! درجة ونصف
يكَِل، لا الذي والنشاط والصداقة والحب والقراءة والدراسة بالعمل حافلةً أيامًا كانت

حدود. تحدُّه لا الذي والطموح
الأستاذ مع وتعاونتُ بالمعهد، العبرية اللغة دراسة في أيضًا بمجهود أسهمتُ وقد
دراستها عن يتشاغلون الزملاء معظم كان فقد المادة؛ هذه لنا يدُرِّس كان الذي النجار
العربية، اللغة من القريبة اللغة هذه دراسة لبدء فرصةً وجدتهُا بينما منها، ويسخَرون
الأستاذ فاجأتُ الأولى، السنة وفي وبالعكس. إنجليزيٍّا عبريٍّا وقاموسًا لتعليمها، كتاباً وابتعتُ
يعطيها التي القِطَع تحليل في معه وعملتُ لنا، أعطاها التي الفِقرة ترجمتُ قد بأني النجار
التوراة واشتريتُ وتصريفاتها، العبرية الأفعال حفظ في وبدأتُ بالقاموس. مستعيناً لنا
والإنجليزية العربية والترجمتيَن القاموس بمعونة طلاسمها أفكُّ وبدأتُ العبرية، باللغة

المقدَّس. للكتاب
في فريزر، لجيمس الذهبي الغصن قاطبة؛ الكتب أهم أحد اقتنيتُ الفترة، تلك وفي
عشر ثلاثة من المكوَّن الضخم الأصلي للكتاب وافٍ موجزٌ وهو الصغير، الخط من جزأيَن
القدم، في الُموغِلة البدائية والطقوس الأساطير عالم إلى الكتاب هذا أدخلَني وقد جزءًا.
والفنية. الأدبية الأعمال في العميق وتأثيرها الإنساني، للوعي بالنسبة أهميةٍ من لها وما
فاحصة، متأنيةً قراءةً وجه» الألف ذو «البطل كامبل جوزيف كتاب قراءة إلى ذلك ودفعنيَ
شكري الدكتور كتاب إلى ذلك وهداني كبيراً. كرَّاسًا بها ملأتُ كثيرة فِقراتٍ منه ونقلتُ

للماجستير. رسالتهَ أعتقد، كما كان، الذي الأساطير»، في «البطل الثمين عياد
أعيش كنتُ عاطفية عاصفةٍ خلفية على الوزارة في والأعمال القراءات هذه كل وكانت
والسكينة، الجمال يلُهِم هادئاً، جميلاً حبٍّا بدأتَ التي العلاقة، تلك أن ذلك نشوى؛ مع فيها
نشوى انتقال من قليلٍ بعد وذلك جانبي، من الاستحواذ يشبه ما إلى ر تطوَّ أن يلبثَ لم
تراهم الذين الفنانين وعلى زملائها، على نشوى تعليقات ألاحظ وبدأتُ بالتليفزيون. للعمل
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والأفلام والممثلات، بالممثلين المحيط الجو عن نقرأ كنا ما ذلك على وزاد عملها. بحكم
نشوى، على شديدة مَرَضيةً غَيرةً غريبة، تدريجيةٍ بطريقةٍ نفسي في أدخل مما والبرامج،
علاقاتها عن أسألها وبدأتُ بالتليفزيون. للعمل للانتقال لها السابق تشجيعي على وندمتُ
تتعلق مطالب منها أطلب بدأتُ ثم هناك، ترتديها التي الملابس ثم العمل، في بزملائها
عملَها وأن غيري، بأحدٍ تهتم لا أنها لي تبينِّ أن جهدها وحاولَت بزملائها. بعلاقاتها
ولكن والزملاء، الناس من الكثير مع تتعامل وأن مناسب، لائقٍ بمظهرٍ تظهر أن يقتضيها
ر وتطوَّ وشكوك. قلقٍ من بداخلي ما يطُفِئ لم وإن أحياناً ثوَرتي من يهدِّئ كان ذلك
تقديس إلى وصلَت أخرى، إلى مرحلةٍ من والاستحواذ الغَيرة أفكار وتداعت تدريجيٍّا، الأمر
أواعدها فكنتُ بي، نشوى ذهن في شيء كل يرتبط أن على العمل إلى دفعَني مما الذكريات،
بالقاهرة، موجودة كافيتيريا كل في معًا نجلس أن على مصممًا مختلفة، أماكنَ في للقاء
الأسبوع، في مرةً نلتقي البداية في وكنا ذلك. بعد منها أيٍّ إلى ذهبتَ إذا تتذكَّرني حتى
وألًما عبئاً العلاقة وأصبحَت اللقاء. مرَّات زادت وتساؤلاتي، شكوكي زادت كلما ولكن،
دراسة، من أكثر في فيه مستغرقًا كنتُ الذي الوقت في ذلك وجاء ولذةً، حبٍّا منها أكثر
أشعر كنت ذلك. كل أتحمل كنتُ كيف أعرف ولا متصلة. وكتاباتٍ وقراءات مستمر، وعملٍ
أحرِز أن أمكننَي كيف أدري ولا أسقط. لا كي يوم كل وأصارع هارٍ، جُرُفٍ شفا على أنني
أيضًا ناجحًا كنتُ هل ولكن، الرهيبة، الدوَّامة هذه مثل في وأنا أفعلهُ كنت ما كل في نجاحًا
أضغط كنتُ ظة. متحفِّ بنعم الإجابة يمكن المتسلطة نظري وجهة من بنشوى؟ علاقتي في
التي «الجابونيز» الفساتين تلك ترتدي لا وكي العمل، في زملاءها تخالط لا كي عليها
والقصيرة. الضيقة التاييرات أو خلالها، من جسدها يرى أن جوارها إلى يجلس لمن يمكن
أيضًا ولكنها وطبيعيٍّا، ا جادٍّ كنتُ حيث علاقتنا؛ بدايات بفضل معي منساقةً نشوى وكانت
بسويعاتٍ نفوز كنا الصفاء، أيام وفي مستمرة. معاركَ بعد إلا مطالبي على توُافِق تكن لم
حيث السينما؛ ودور الخيرية، والقناطر الحيوانات، وحديقة الأسماك، حديقة في رائعة،
سينما في «سانجام» الهندي الفيلم شاهَدنا وقد واللمسات. والأحضان القبلات نتبادل كنا
واستكشافاتنا الجامحة عواطفنا على شاهدةً كانت عديدة، مراتٍ الجديدة بمصر روكسي
لقائنا أماكنُ وكانت تقريباً. يومٍ كل أقابلها أصبحتُ بأن الأمر وانتهى المحرَّمة! للألعاب
سوسي وسان وكازينور الرشيد، وهارون داي، آند والنايت سميراميس، شرفة معروفة؛
الزمالك عوامة كازينو شيء كل وفوق الهرم، مطاعم إلى بالإضافة الجيزة، في والحمَام

كبيرة. حريةً لنا يتُيح الذي
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شأن. أي وفي تحادثتَ، من ومع العمل، في حدث عما مرة كل في أستجوبها وكنتُ
لنا؛ مريحةً العمل إلى فيها تذهب لا التي الأيام كانت ولذلك ولها؛ لي مؤلمة لحظاتٍ كانت
لن إنها لي قالتْ أن مرة ذات وحدَث أصدقائي. صحبة وفي قلق، دون أقضيها كنتُ فقد
نركب وكنا إبراهيم، صديقي صحبة في خرجتُ ولهذا التالي؛ اليوم في العمل إلى تذهب
مبنى من تخرج نشوى رأيتُ حين الجديدة، مصر إلى وزارتنا مبنى عند من تاكسياً
التاكسي لأوقف وثورةٍ هياجٍ من انتابني ما اليوم حتى إبراهيم ينسَ ولم التليفزيون.
أشعُر أن دون الكورنيش شارع عابرًا وجريتُ ذلك. بعد ته شقَّ في سأقابله إنني له وأقول
نشوى وبهُتتَ شديد. بعنفٍ ذراعها من وأمسكتهُا بنشوى لحقتُ حتى وجريتُ أفعل، بما
وأنا المبنى عن بعيدًا معي فسارت جدوى، دون قبضتي من تتملَّص أن وحاولَت بالطبع،
كلام أيَّ أصدِّق فكيف عليَّ، تكذب أنها أرى أنا ها لها وقلتُ شديدة. عصبيةٍ حالةٍ في
عليها أفرِضُه بما ضاقت وإنها حرة، إنها وقالت الأخرى هي وثارت ذلك؟! بعد لي تقوله
فقلتُ تريده. ما كل ستفعل الآن منذ أنها وأضافت عليَّ. الكذب إلى تضطَرُّها قيودٍ من
ورفضَت الموضوع. هذا ي نصُفِّ حتى الآن معي تأتي أن بد ولا أوهام، مجرد هذا إن لها
إلى بوجهها مالت وعندها لأجُرَّها، بمِعصَمها أمسكتُ ولكني الكافيتيريا، إلى معي الذهاب
يحدُث ما يرَونَ المارة بعض بدأ وإن ساكناً، أحرِّك ولم شديدة. ةً عضَّ فيها تني وعضَّ يدي
الناس سُخرية ومن الأليمة تها عضَّ من حتى واحدة شعرةٌ مني تهتزَّ ولم ويضحكون.
إلى هنا وتوجَّ لطلبي رضخَت وأخيراً، العاطفية. الاستعراضات هذه لمثل كرهًا الأشد وأنا
ف للتخفُّ منها محاولة ذلك أن فيها لي شرحَت كاملة، ساعةً قضينا حيث قريب؛ كازينو
الشريف المصحف على تقُسِم وجعلتهُا المستقلة. شخصيتها ولإثبات عليها، قيودي من
المعتاد، مساره يسير لا حُبنا أن واضحًا وكان أخرى. مرةً الكذبة هذه بمثل تقوم لن أنها
التالية؛ مقابلاتنا خلال ذلك وتبدى إصلاحها. يمُكِن ولا بيننا حدثتَ قد شروخًا هناك وأن
آخر، عملٍ إلى بالتليفزيون عملها من تنتقل أن منها طلبي في العلاقة ت انحصرََ حيث
مخرجًا لنا نلتمس وكنا تحُتضرَ، العلاقة أن واضحًا كان ذلك. تحُاوِل إنها هي وقولها

نسلكُُه.
في قُدمًا مضيتُ فقد ازدهار؛ في الجديدة الوزارة في عملي كان نفسه، الوقت وفي
الثقافية، المراكز إنشاء من اللاتينية، أمريكا مع الثقافية لعلاقاتنا الخمسية الخطة إعداد
والأدب اللغة لدراسة للحضور هناك، للطلبة دراسية منحٍ وتخصيص وفود، إرسال إلى
وبالمذكِّرات وبنشاطي بي يشُيد دائمًا أحمد الكريم عبد مديرنا وكان مصر. في العربيَّين
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فريد محمد تحريرها يرأس التي الثقافة، مجلة لي نشرَت ،٦٥ مارس وفي أكتبها. التي
عبد ترجمة من راسل، لبرتراند متغير»، عالم في جديدة «آمال لكتاب عرضًا حديد، أبو
في ومديري أستاذي باسم مقترناً اسمي يظهر أن لي كبرى فرحةً وكانت أحمد. الكريم
تعليقاتي. بعض في معي اختلف وإن بالمقال فاغتبط المجلة، من نسخةً له وقدَّمتُ العمل،
تدفعه عما جنيهَين بزيادة المقال، ذلك عن مكافأةً جنيهاتٍ سبعة تقاضيتُ أنني وأذكُر
طبعًا، ان بالمجَّ البيروتية، الآداب مجلة في مقالات عدة أيضًا نشرَتُ قد كنتُ الأخرى. المجلات
سفينة قصيدة وترجمة المصرية، «القصة» مجلة في كافكا عن مُترجَم مقالٍ إلى بالإضافة
أنه وأذكُر شكري. غالي عليها يشرُِف كان التي الشعر، مجلة في لورانس، ه. د. ل الموت
لي ذكر (وقد إعجابه لي نقل الذي عناني، لمحمد ذلك وذكَر بترجمتي، الشديد إعجابه أبدى
أفضل أن مقالاته أحد في كتب شكري غالي أن مدريد في صبح محمود الدكتور ذلك بعد
لدى شأني من رفع مما — البطوطي وماهر الصبور عبد صلاح هما الشعر مُترجِمي
ترجمة إلى لدفعي حاسمًا عاملاً التقدير ذلك كان وقد مدريد). في العرب فين المثقَّ أوساط

الثقافية. مسيرتي طوال الأجنبي الشعر من المزيد
شمس، عين بجامعة للماجستير التمهيدية السنة في بنجاحي الأنباء لي وجاءت
أكن لم أمر وهو العالية، العربية الدراسات معهد دبلوم في ا جدٍّ جيد بتقدير ونجاحي
أيضًا أتممتُ كما الامتحان. أؤدي وأنا عليها كنتُ التي العصبية للحالة نظرًا عه أتوقَّ
المركز شهادة على وحصَلتُ سنوات، ثلاث من المكوَّن الإسبانية اللغة دراسة كورس
معهد في للماجستير رسالة إعداد في ذلك بعد طموحي وركَّزتُ بالقاهرة. الإسباني
قسم في دراستي كانت ولمَّا متميزة. بمرتبةٍ دُبلوُمِه على لحصولي نظرًا العربية، الدراسات
بالقاهرة، الفلسطينيين الأكاديميين عميد فيه فكَّرتُ مَن أول كان الفلسطينية، الدراسات
بالقاهرة. الأمريكية بالجامعة أستاذًا أيامها وكان موسىالحسيني، إسحاق الدكتور الأستاذ
المزهرة، الجامعة أجواء في هناك الفاخر مكتبه في قابلتهُ حيث معه؛ موعد على وحصَلتُ
الأستاذ لي شرح وقد «اللاسامية». موضوع في الماجستير رسالة لإعداد خطَطي معي وبحث
على إشرافه من تجعل وسفريات، ومحاضرات تدريس من الارتباطات، من لديه ما مدى
يمُكِنه من أفضل أن لي ذكَر وقد سَيْرها. يعُيق وقد الصعوبة، في غاية شيئاً الرسالة
المعهد في لنا يدُرِّس كان الذي ظاظا، حسن الدكتور هو الرسالة هذه مثل على الإشراف
الدكتور لدى فيها بي يوصي رقيقة قصيرةً رسالةً الحسيني الدكتور لي وكتب أيضًا.

ظاظا.
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محاضرات لإلقاء يومًا ينُتدَب ولكنه الإسكندرية، بجامعة أستاذًا ظاظا الدكتور وكان
كان إن وسألتهُ يومًا العربية الدراسات معهد في فارتقبتهُ ومعاهدها، القاهرة كليات في
أن بعد رسالتي، على الإشراف على ووافق المعهود، بكرمه معي فجلس لأحادِثه، وقتُ لديه
— اللاسامية من الرسالة عنوان تغيير طلب ولكنه بالمعهد، دراستي سجل على أطلعته
وأضاف اليهود». «مناهضة عنوان إلى — أيامها شاعت التي الحرفية الترجمات من وهي
وكان له. متروكٌ ذلك بأن فأجبتهُ الرسالة، فصول على تعديلات إدخال أيضًا يريد أنه
هناك، عنوانهَ لي فترَك العربية، بيروت جامعة في أستاذًا للعمل انتدُب قد ظاظا الدكتور
أكمل أن المناسب ومن المرجُو. النحو على الرسالة فصول تكتمل حتى نتراسل بأن ووعد
ذهن في قصتها تكتمل حتى ذلك، بعد الرسالة بموضوع مرَّت التي الأحداث تتمة هنا
بيروت، في ظاظا الدكتور مع كثيراً تراسلتُ وقوعها: زمن إلى الانتظار من بدلاً القارئ،
مذكِّرة لي وأرسل الرسالة، فصول اكتملَت حتى وجهده وقته من الكثير بكرمه ومنحني
عام من الأول الربع في ذلك وكان الرسالة. على الإشراف قَبوله تفُيد للمعهد لتقديمها
كارثة جاءت ثم العربية، الدراسات معهد إلى بالفعل التسجيل بطلب وتقدَّمتُ ١٩٦٧م.
فلم واليهود، فلسطين عن دراسات في يفكِّر أحد يعُد ولم ذلك، أعقاب في يونيو حرب
هو عنها الحديث إلى ظاظا الدكتور يعُد لم كما الرسالة، تسجيل لطلبي حدَث عما أسأل
يوُافِق لم المعهد إدارة مجلس أن ذلك بعد علمتُ (وقد الحد هذا عند الأمر وانتهى الآخر.

موضوعها!). لحساسية نظرًا الرسالة تسجيل على
علاقتي طبعًا عدا الأول، نصفه في مزدهرًا عامًا كان إنه فأقول ١٩٦٦م، عام إلى أعود
الآداب مجلة موافاة واصلتُ والنشر، الكتابة مجال وفي المعتاد. توتُّرها في ظلَّت التي بنشوى
من جويس جيمس عن شاملاً مقالاً فيها فنشرَت والمترجَمة، المؤلَّفة بمقالاتي البيروتية
لهمنجواي. الدنيا» «حاضرة لقصة وترجمةً كامي، ألبير يوميات من حلقتيَن ثم تأليفي،
الأول، عن وجدتهُ ما كل فقرأتُ وجويس، همنجواي على الشديد اهتمامي ركَّزتُ قد وكنتُ
أنه من الجبَّارة، الكاتب خصال من الاستفادة في كثيراً أفادني لهمنجواي» «صورة ومنه
ذهنهُ بينما الآخرين حديث إلى والاستماع الوقت، نفس في عدةٍ أشياءَ عمل بوسعه كان
إلى قراءتها، في وبدأتُ «عوليس»، الأساسية جويس رواية واشتريتُ آخر. مجالٍ في يعمل
جويس رواية ترجمة هو أحلامي أكبر وكان جلبرت. ستيوارت لها كتبهَ الذي الشرح جوار

لذلك. العُدة أعِدُّ فبدأتُ شبابه»، في الفنان «صورة الأولى
قد كان الذي كمال علي إلينا وانضَم العجول، لجماعة العديدة مقابلاتي واستمرَّت
وكان ميلَّر. هنري روايات إحدى يترجم وكان المجلة، مجلة في أدبية مراجعاتٍ عدة نشرَ
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عنواناً لها وأعطى المؤلِّف، لذلك الوردي لْب الصَّ ثلاثية نسق على رواية لكتابة يخطِّط
نقلةً شكَّلَت هائلة روايةٍ على وقعتُ الفترة، هذه وفي الخروج». المكوث، «الدخول، مؤقتاً
فابر طبعة وابتعتُ داريل. للورانس الإسكندرية» «رباعية وهي الأدبي، شعوري في كبيرة
وأنني خاصة شديد، باستمتاعٍ قراءتها على وعكفتُ شادي، مكتبة من الورقية فابر آند
هذه حالة وفي مختلفة. نظرٍ وجهاتِ أو منظوراتٍ من الأحداث تقديم بطريقة شغوف
الرواية هذه جيلي قرأ وقد منها. كتابٍ كل مع دائرةٍ في تكتمل الأحداث كانت الرباعية،
ظله» فقد الذي «الرجل رواية غانم فتحي كتب وقد السرد. طريقة من خاصةً بها، وتأثَّر
الآخر»، الجانب في «الظلال روايته في دياب محمود فعل كذلك نظر. وجهات أربع بسردية

كثيراً. أحببتهُا والتي الماسي، الكتاب عن صدَرَت التي
مدينة كرنفال مثل الأحداث بعض تصوير في المبالغة شكَّلَت الإسكندرية، رباعية وفي
من أول وكان الاصطلاح، هذا نعرف أن قبل السحرية، الواقعية من نوعًا الإسكندرية،
أول من بكافكا فُتِنتُ وقد كافكا. فرانز التشيكي الكتابة من النوع هذا أدباء من عَرَفْنا
ألبير مع فعلتُ كما يومياته، من أجزاءٍ ترجمة في وفكَّرتُ كتبه، كل فاقتنيتُ له، قراءاتي
عام منذ ذلك أفعل بدأتُ قد كنتُ فقد أحلامه؛ من جانباً ل يسجِّ وجدتهُ إذ رتُ وسرُِ كامي.

١٩٥٨م.
ة بهمَّ نعمل كنا الحقيقية. الصاعقة وقع علينا وقع شيء حدث ،٦٦ عام أواخر وفي
خاص كادرٍ إنشاء معها عنا توقَّ لدرجة الخارجية، الثقافية العلاقات وزارة في وجِد
ويشُكِّل تستقيل، صبري علي بوزارة إذا ولكن الخارجية، بوزارة أسوةً الوزارة لموظَّفي
هكذا الخارجية! الثقافية العلاقات وزارة منها ألغِيتَ جديدة وزارةً الدين محيي زكريا
جدوى دراسات أو تخطيط دون القرارات اتخاذ في التخبُّط كان — سابقًا ذكرت كما —
مصيرنا. عليه سيكون ما نعرف لا والإحباط القلق من دوامةٍ في كلنا وأصبحنا مسبقة.
العلاقات إقرار في مشروعاته انهارت فقد بذلك؛ المتأثِّرين أشد أحمد الكريم عبد وكان
واعتكف العالم، ودول مصر بين الأخرى العلاقات يرفد وأساسًا مدخلاً بوصفها الثقافية
دون لشأننا تركونا حيث والكتابة؛ القراءة مع ولكن كذلك، اعتكفتُ فقد أنا أما غرفته. في
الكبير حُلمي في البدء الزمنية الحرية هذه لي وأتاحت طويلة، لفترةٍ أحدٍ أي من إشرافٍ
سهيل للدكتور أرسِلها أن آملاً وعزمٍ ةٍ بهمَّ فيها ومضيتُ لجويس، الفنان» «صورة بترجمة

بيروت. في داره عن لنشرها إدريس
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إلغاء بعد اليوم طوال ل التنقُّ حرية مع جديدًا تصاعُدًا بنشوى علاقتي وشَهدَت
والتصافي العِراك يمكننا حيث فيها؛ نلتقي جديدةٍ أماكنَ عن أبحثُ وصرتُ الوزارة،

رُقباء. دون ذلك من أكثر هو وما العِناق وتبادُل
المتحدة العربية للجمهورية دائمًا مندوباً خلاف الدكتور بتعيين جمهوري قرارٌ وصدر
مركز في أحدًا يعرف موظَّف كل كان الموظَّفين؟ بقيةَ نحن عنا ماذا ولكن، جنيف، في
حيث أحمد؛ الكريم عبد سيفعله ما أنتظر وكنتُ جيدة. وظيفةٍ إلى نقله في ينجح المسئولية
الخارجية وزارة إلى الانتقال علينا عُرض وقد به. مرتبطًا دائمًا كان الوظيفي مساري إن
لم ولكني ذلك، زملائنا من كبير عددٌ وقبل دبلوماسيين، وليس كإداريين هناك للعمل
الثقافية بالعلاقات العالي، التعليم وزارة إلى سنعود أننا نسمع وكنا الانتظار. لاً مُفضِّ أقبل،
الدكتور هو القطاع ذلك على المشرف الوزارة وكيل وكان قبلُ. من كنا كما الخارجية،
مديرة وكانت العربية. بيروت جامعة إلى السابق الوكيل انتداب بعد طلبة، كمال مصطفى
في أشهر عدة معنا قضت أن سبق التي بدير، سعاد السيدة هي طلبة الدكتور مكتب
وكنتُ العلمي. البحث بقطاع للعمل تذهب أن قبل العالي، بالتعليم الثقافية العلاقات إدارة
الثقافية ومشروعاتها بنشاطها أعجِبتُ فقد معنا، القصيرة إقامتها إبَّان بها احتفيتُ قد

والفن. للأدب وحبي الطليعية أفكاري من مندهشةً هي وكانت والعلمية،
النقل. انتظار في توجيه، أو عمل دون الملغاة الوزارة في أشهر تسعة زُهاء وبقينا
عمل الصفة، هذه فيه عزَّت زمنٍ في النزعة إنساني وزارة وكيل الأقل على هناك وكان
منها ونالني فعلاً، ذلك وتم الوزارة، إلغاء قبل مُعدَّة كانت ترقياتٍ حركة تنفيذ على جاهدًا
استغلَلتُ وقد معنوياتي. رفع في أثرَ له كان مما السادسة، الدرجة إلى يت رُقِّ إذ نصيب؛
وكنت — المكتب في أقضيها التي الفترة في أقرأ أخذتُ فقد استغلال؛ أفضل البطالة شهور
«الصور كتاب — بالمسئولية وبالإحساس بالعادة مرتبطًا يوم كل الذهاب على مواظباً
عناني؛ محمد طريق عن عرفتهُ وقد سبيرجن، لكارولاين ودلالاتها» شكسبير عند الشعرية
أحمد أو المتنبي عند الشعرية الصور على ذاك الفريد البحثي منهجها بتطبيق أحلم وكنت
الفائدة. من قَدْر بأكبر منه أخرُج حتى ن، وتمعُّ شديد بتأنٍّ الكتاب قرأتُ لذلك شوقي؛

أكملتُ أن بعد مة، متفهِّ فاحصة متأنيةً قراءةً أيضًا الكريم القرآن أقرأ المنزل في وكنت
تكون لا كلمةٍ أي معنى عن وأكشف المساء، في القراءة أبدأ كنتُ مرات. عدة قبلُ من قراءته
مستقل، كتابٍ في عندي وكانت الآية، نزول أسباب وأقرأ وأحفَظها، ذهني، في واضحةً
ومعانيه القرآن كلمات أن شعَرتُ فشيئاً، وشيئاً وجدي، لفريد العام التفسير أطالع ثم

147



الرائع الجيل

تكون أن يمكن لا القرآن لغة أن وأحسستُ والروحية. العقلية ي مسامِّ تتخلَّل أخذَت قد
المسبوكة القرآن لغة تركيبات منظومة مع ودلفتُ البشر. قول هذا ما بشر. عن صادرةً
أدركتهُ قد أكن لم شيئاً أفهم مرةٍ كل وفي أخرى، إلى سورة من منطلقًا مُعجِز، نحوٍ على
أحياناً وكنتُ كلية، بمجامعي الأخذ إلى الآيات بعض عمَدَت ثم السابقة. القراءة في قبلُ من
ثم كله. كياني شَملَت ب الترقُّ من حالةٌ وانتابتَنْي بعينها. آياتٍ د أردِّ نفسي فأجد أصحو
قد غاشيةً وكأن أحسستُ النور، سورة في أقرأ وأنا ليلة، وفي الغريبة. الليالي لديَّ انثالت
كأنني أحسستُ لي. يحدث ما بكل أشعر كنتُ وإن أقرأ، وأنا غفوتُ كأنني أو غشِيتَني.
بأني ينبئني داخلي شعورٌ ة وثمَّ أعلى، إلى صاعدًا حدود، ولا لها ملامح لا سماء في أطير
لم حتى يرقُّ وجسمي الأجواء مخترقًا أمرق وشاهدتنُي السماء. في والدي لقاء إلى ذاهب
لي وخيِّل جانب. كل من الأضواء تتخطَّفها واسعة ساحاتٍ إلى أدخل وأنا بنفسي أشعُر أعُد
هل أعرف فلا معطَّلَين كانا ومنطقي إدراكي ولكن بسيماهم، أعرفهم أشخاصًا أرى أنني
أصبحَت وقد الأرض أبصرتُ حتى وسماوات، سماواتٍ وعبرَتُ خيال. أم حقيقة أرى ما
خارج هي التي الأرض من معينة بقعةٍ على تنصَبُّ عيني وإذ مني، أسفل صغيرة كرةً
إليها وأطير الأرضية، الكرة مركز في البقعة، تلك إلى منجذباً نفسي وأجد والمكان، الزمان
منذهل وأنا إسلامه، يعلن كيما يرافقونه الحال، رقيق أعرابيٍّا نفسي أجد عين. لحظة في
من جسمي تشمل برجفةٍ وأشعُر العالمين، رب لدُن من مبعوثاً رسولاً سأرى كوني من
شيء، بكل يحُيط الرُّوحاني والصفاء حولي، من بالنور أشعر اقترابنا، ومع ذلك. جرَّاء
قريشٍ من امرأة ابن إلا أنا فما العرب، أخا يا عليك لا تطمئنني: نورانية كلماتٍ وأسمع
لا وصفاءٌ سلامٌ فشمِلَني الضياء مصدر إلى عيني رفعتُ أن عتمتُ وما القديد. تأكل كانت
والنور الإشراق يغمُرها نفسي بينما هادئ صوتٍ في بالشهادتيَن ونطقتُ وصفُهما، يمكن

عميقَين. وتجلٍّ نشوةٍ في وأنا الأنحاء كل من نورٌ وشمِلَني والإيمان.
وسط في مُقعِياً بعدها بنفسي شعَرتُ ساعات، عدة المنوال هذا على الحال وظل
فأجده الغريب، النور ذلك إلى وتطلَّعتُ منه. أقرأ الذي المصحف النور غمَر وقد سريري،
منذ يغادرني ولم فيه، ويستقر جوفي داخل إلى ويتجه سائلة كهرمانيةٍ كتلةٍ في يتحرَّك

أبدًا. ذلك
جواري إلى المصحف ووجود الصباح، في استيقاظي بعد إلا الرؤيا تلك لي تعُد ولم
الحدَث، ذلك ومنذ فيه. شِيةَ لا ساطع وضوحٍ في ذهني، إلى لي جرى ما كل تفاصيل عادت

واحدة. لحظةً ذلك بعد إيماني يهتزَّ لم
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القرآن وأصبح وكتبه، ورسله بالله المؤمنين أشد من أصبحتُ المشهودة الليلة تلك منذ
شراء في وبدأتُ بها. تأثَّرتُ التي الكتب كل وسط به أعتدُّ كتابٍ وأهم أول هو الكريم
إلى النظرة تجديد في تجتهد كانت التي الجديدة الكتب جوار إلى الأساسية، الدينية الكتب
تبَِعَه وما الإسلام فجر عن الأجزاء المتعدد أمين أحمد كتاب وقرأتُ مستنير. نحوٍ على الدين
الأمة سادت التي الدول عَبرْ الديني الخطاب حال عن شاملة فكرةً وأخذتُ مجلَّدات، من
عن ذكَره ما اليوم إلى أذني في ورنَّت العثمانية. الدولة حتى الأموية الدولة من الإسلامية،

الدين. في الاجتهاد باب إغلاق تم الإسلامية، الأمة على عثمان آل بسيطرة أنه
جعل داخليٍّا إشراقًا كان فقد ومَسلكي؛ مَظهري من الإيماني الانقلاب هذا يغيرِّ ولم
القرآن به جاء ما فكل كذلك، الأمر كان فإذا فيها، شك لا إلهية كلمةً الكريم القرآن من
القرآن دراسة على ر التوفُّ الواجب ومن كذلك، الرسول عن ثبتَ ما وكل فيه، جدال لا حقٌّ
تنفسح لا أغوارٍ إلى منه الوصول من بد ولا الوجود، حقائق كل يحوي لأنه فيه ق والتعمُّ
والشطحات اللدُنِّية، بالبصائر أيضًا بالاستعانة دراسته، في الكامل بالاستغراق إلا للإنسان

الحَدْسية. والإشراقات الصوفية،
يأتي أن انتظرتُ فقد أمور؛ من عليه درَجتُ ما ولا عاداتي ولا مَسْلكي من أبدِّل ولم
مصحفٍ في المطالعة في بدأتُ ولكني ميعاده. في لد الصَّ الإيمان جاء كما موعده في ذلك
بروعة الإحساس متعة؛ بعدها ما متعةً وكانت العمل، إلى سيراً صباحٍ كل ذاهبٌ وأنا صغير

الصباح. باكورة في والمشاعر الذهن انفتاح في والمعاني الكلمات
مصطفى الدكتور مكتب إلى أشهر تسعة بحواليَ الوزارة إلغاء بعد انتقلنا قد كنا
المبتديان، مبنى في قصيرة فترةً وبقينا الثقافية، للشئون العالي التعليم وزارة وكيل طلبة،
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حريتي وتقلَّصَت الوزير. مقَر سيتي جاردن مبنى إلى مكتبه وكل الوكيل ينتقل أن قبل
للقائها فرصةً أفوِّت لم أنني غير المعتاد، الوظيفي الدوام إلى العودة بعد نشوى لقاء في
عملٍ إلى وتنتقل بالتليفزيون عملَها تترك كي معها والجذب الشد تواصل وإن المعتاد،

آخر.
بترجمةٍ الغامضة فِقراتها في واستعنتُ جويس، رواية ترجمة في قُدمًا ومضيتُ
فترةً وعملتُ «ديدالوس». عنوان تحت ت نشرَُِ وقد الأزبكية، سور على وجدتهُا لها فرنسية
مقدمة جويسفي وضعَه الذي الاقتباسُ كثيراً ني حيرَّ قد كان وإن الترجمة، تنقيح في طويلة
الثامن، الفصل من مأخوذ أنه إلى يشير البيان وكان لأوفيد. التحوُّلات كتاب من الرواية
المذكور، المكان في وبحثتُ للتحوُّلات، الإنجليزية الترجمة إلى رجعتُ وحين .١٨ السطر
اضطُرِرتُ مما الرواية، اقتباس في موجودٌ هو عما تمامًا مختلفًا شيئاً يتناول وجدتهُ
من ذلك بعد (عرفتُ اللاتيني بالقاموس بالاستعانة بمعرفتي الاقتباس ترجمة إلى معه
أحدًا وأن ،١٨ وليس ١٨٨ هو الصحيح السطر أن جويس عن كامبل جوزيف محاضرات
كتابة في وبدأتُ الخطأ). الرقم حملَت التي الطبعات عشرات بعد إلا الخطأ لذلك ينتبه لم
وساعدَني المسطَّرة، الفولسكاب صفحات على واضح بخطٍّ الترجمة من نظيفة نسخةٍ
كنتُ والذي آنذاك، وجوده شحَّ الذي «كوينك» حبر زجاجة على العثور في إبراهيم صديقي

١٩٦٧م. يناير حوالي الآداب دار عنوان على المخطوط وأرسلتُ به. إلا الكتابة أحبُّ لا
الأعمال من اجة وهَّ دفقةٌ جويس جيمس رواية وإرسال ترجمة من انتهائي وتبَِع
الإنسانية؛ ترُاث مجلة إلى إرساله بنيَّة لهمنجواي والبحر العجوز عن مقالاً فبدأتُ الأدبية،
أعمالي أرسل دائمًا وكنتُ القاهرية. الهلال مجلة إلى وأرسلتهُا للوركا قصائد عدة وترجمتُ
هذه سياستي وواصلتُ عدمه. من لنشرها التحرير على للمشرفين الفرصة تاركًا بالبريد،
بغزو النشر، مصادر تنويع هو هدفي وكان حينها. في ستذُكر قليلة أحوالٍ في إلا الآن، حتى
وسط ذلك بكل قمتُ وقد بها. أعمالي نشرَْ على والعمل الشامخة الثقافية المجلات تلك
يدري؟ ومَن معها. والشقاق النزاعات خِضَم وفي نشوى، مع العاطفي الفوَران أنواع كل
هو هذا أن أو يحدُث، عما للتعويض عندي، والإبداع العمل إلى دافعًا الجو هذا كان فلربما
ا مستعدٍّ فيصبح والعاطفية، العصبية شحناته إفراغ بعد للعمل الكُتَّاب بعض يهُيِّئ ما

يدري؟! مَن والإبداع! للكتابة
أنه فيه يخُطِرني إدريس سهيل من خطاباً فوجدتُ المنزل، إلى المساء في يومًا وعُدتُ
أقوم أن الآن مني يطلب ولكنه نشرَْها، أمر في سينظُر وأنه جويس، لرواية ترجمتي ى تلقَّ
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مؤلِّفه لأن ة؛ ضجَّ وأحدَث همنجواي» «بابا بعنوان حديثاً ظهر أمريكي كتابٍ بترجمة
يكن ولم د، والترصُّ الإصرار سبق مع ٦١ عام انتحر قد همنجواي أن الأولى للمرة يؤكِّد
وقوعه عند الأمر ذلك حول شديد لغطٌ ثار قد وكان وقتهَا. أشاعوا كما بندقية حادث موتهُ
لمواكبة سريعًا العربية الترجمة نشر في يرغب إدريس الدكتور وكان فيه. جازم قطعٍ دون
وأبدأ الإنجليزي، الأصل على بنفسي أحصُل أن مني طلب وقد الكتاب. نالها التي الشهرة

وقت. أسرع في الترجمة إنجاز وأحاول الفور، على ترجمته في
النسخة على العثور كلَّفَني لأنه عجِبتُ كنتُ وإن التكليف، بهذا ا جدٍّ سَعِدتُ وقد
بيروت. في أيامها ا جدٍّ متيسرِّ هو بينما القاهرة، في مستحيل أمرٌ وهو للكتاب، الإنجليزية
نسخةً منه أطلبُ لندن في عناني محمد إلى عاجلاً خطاباً وأرسلتُ بسرعة، تحرَّكتُ ولكني
ثمَنه رغم الفَور، على الكتاب لي أرسل فقد ظني؛ الصديق الأستاذ يخيِّب ولم الكتاب. من
وصل أن الحظ حُسن ومن البعثات. أعضاء مرتَّبات وضعفِ الزمان، ذلك بأسعار الغالي
وبدأتُ .٦٧ فبراير حوالي وتسلَّمتهُ رقابة، أو جمارك أبواب في التعثُّر دون سالًما الكتاب
من أكثر في العملُ يمُكِنني حتى منفصلة أجزاءً قَطعتهُ ثم يومَين، في عامة قراءةً قرأتهُ بأن
الموضوع، ذلك في كمال علي حادثتُ وحين فيهما. أكون اللذَين والمكان الزمان حسب جزءٍ
وأوضحتُ مشكورًا. بذلك ب فرحَّ الكتاب، من فصلَين بترجمة يساعدني أن عليه عرضتُ
ما أراجِع سوف وأنني الترجمة، في اسمه لذكر إمكانيةٌ هناك تكون لن أنه صراحةً له
سأعطيه وأنني الكتاب، لبقية الترجمة لغة مع يتسق كيما أرى، حسبما ه وأغيرِّ ترجَمَه
بنفس قمتُ وقد الإطلاق. على أجرٌ هناك كان إن عليه، سأحصل الذي الأجر من نسبةً

ذلك. على الصديقان وافق وقد مرسي. عاطف صديقي مع الاتفاق
كتابٍ بترجمة المتعة والعذاب؛ المتعة من مزيجًا الكتاب ترجمة في العمل فترة وكانت
عليه مُتفَق الكتاب أن إدراك مع همنجواي، حياة المحبَّبة، موضوعاتي من موضوعُه جميل
نتحادث وكنا ممكن. وقتٍ أقرب في منه للانتهاء والزمن الوقت مجاهدة في والعذاب للنشر.
— الكتاب مؤلِّف يفعل كان كما هوتش، وأناديه همنج فيناديني كمال، وعلي أنا بالهاتف

ومريديه. خلصائه من وأصبحَ صداقته، كسب أن بعد همنجواي، مع — هوتشنر
نشوى، على قبضتي إحكام من بالكتاب انشغالي ف وخفَّ محمومة، فترةً كانت
بأني بحق سعيدةٌ بأنها أشعُر وكنتُ الفترة. تلك في نسبي بسلامٍ الأخرى هي فاستمتعَت

باسمي. كتابٍ أول سأنشرُ
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أبريل شهر حواليَ صديقاي ترجمَها التي الفصول ومراجعة الترجمة من وانتهيتُ
الترجمة ونسختُ — الترجمة في أخطاء بضعة وجود في تسبَّب بالفعل قصير وقتٌ وهو —
الشهر، نفس وفي ببيروت. الآداب دار إلى المسجل بالبريد وأرسلتهُا واضح، خطٍّ في الكاملة
التالي اليوم صباح أقابله أن وطلب القاهرة، من إدريس سهيل الدكتور بي اتصل أبريل،
إفطاره، يتناول وكان المضروب، الموعد في ووافيتهُ بالقاهرة، أطلس بفندق إقامته مقر في
فأجبتهُ أفطرت، أي «تروَّقت»؛ قد كنتُ إن وسألَني فيها، أراه مرة أول وكانت بي، ب فرحَّ
وسألني وترجماتي، مقالاتي على إدريس الدكتور وأثنى مشروباً. وطلبتُ بالإيجاب، شاكرًا
أن بإمكاني كان أنه ذكر بالبريد، أرسلتهُ أنني عرف ولما همنجواي، كتاب مخطوط عن
وحدَّد الكتاب، ترجمة بشأن وبينه بيني قصيراً عقدًا كتب ثم بالقاهرة. وكيله إلى أسلِّمه
مكافأة ليعُطينَي بالقاهرة لوكيله موجهة ورقةً وأعطاني مصري؛ جنيه مائة قدرُه أجرًا لي
على زوَّار وتوافد حالاته، أبهى في إدريس الدكتور فيه بدا ودودًا، لقاءً وكان الترجمة.
اللغة قسم في الوقت من فترةً لنا بالتدريس قام الذي الدين سعد مرسي ومنهم مائدته،
حارتنا أولاد رواية نشرَْ حقِّ على حصَل قد أنه إدريس الدكتور أخبرَني وقد الإنجليزية.
قريباً سيصُدِرها وأنه مصر، في النشر من الممنوعة الرواية وهي لبنان، في محفوظ لنجيب
بذلك. ووعَدتهُ النشر، يواكب الرواية عن نقديٍّا مقالاً أكتب أن مني وطلب الآداب، دار من

الدار. عن لجويس الفنان صورة رواية نشرَْ يدرُس زال ما أنه أيضًا لي ذكَر وقد
له قدَّمتُ حيث الآداب؛ دار وكيل إلى فوري من ورُحتُ الحضور، من واستأذنتُ
إدراكي رغم الصفقة، بهذه ا جدٍّ سعيدًا وكنتُ جنيه. مائة وأعطاني إدريس، الدكتور ورقة
كتابٍ أول بنشرَ الأدبي الإنجاز إلى أنظر كنتُ ولكني عليها، حصَلتُ التي المكافأة قلة
في عنه الإعلانات متابعة وراقَتني الكتاب، صدور انتظار في رائعًا وقتاً وأمضيتُ لي.
أعطيتُ قد وكنتُ جنيه؟ المائة أصرف فيمَ أرتِّب، وأخذتُ باسمي، مقروناً الآداب مجلة
لترتيب للكتب رفوفٍ شراء في وفكَّرتُ لي. لمعاونتهما وعاطف علي من لكلٍّ جنيهات خمسة
ما ذاكرتي إلى أعادت جميلة، عريضة مشاريعَ ورسمتُ جديدة. ملابسَ وشراء حجرتي،
لها، صرَفه وطريقةَ له، مالية جائزةٍ أول تلميذ، وهو ربح، حين ديدالوس ستيفن فعلَه

جنيه. المائة رت تبخَّ ما وسرعان
الحربية بالتعبئة العام، ذلك من مايو منتصف في السياسية الأحداث علينا وأطبقَت
حدود على إسرائيلية بحشودٍ الأنباء تواترََت أن بعد عسكرية، مظاهرةٍ في سيناء إلى ه والتوجُّ
المصريون، علم حيث تيران؛ مضائق من الدولية القوات سحب مصر طلبتَ ثم سوريا،
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عام السلام لاتفاق طبقًا المضائق، في تمُر كانت الإسرائيلية السفن أن فحسب، آنذاك
كلها، سيناء من انسحبتَ الدولية القوات ولكن مصر، على الثلاثي العدوان بعد ١٩٥٧م،

إسرائيل. أمام تيران لمضائق مصر إغلاق مع مصر، أمام إسرائيل تاركةً
الحرب؛ تنشَب أن يتوقع أحدٌ يكن ولم الخطير، الوضع هذا لقاءاتنا في ننُاقِش وكنا
الوضع. هذا على ترتَّبتَ التي المشاكل لحل وساقٍ قدمٍ على تزال ما المفاوضات كانت حيث
الجميع، فيه تحدَّى الذي الشهير الصحفي الناصرمؤتمره عبد جمال وعقَد الأمور، وتأزَّمَت
ظهَر الذي الضعيف المستوى عجبي أثار وقد اتخاذه. تم قرارٍ أي عن التراجُع عدم وأعلن
والترجمة. الحديث إجادة من محصوله وقلة بينها، والتنسيق الأسئلة تلقي عن المسئول به
من عدد مع جمعَتنْي جلسةٍ في وأذكُر الجميع. حديث الخطير العسكري الوضع وأصبح
نوويةٍ غواصةٍ مائة هناك أن العارفين الأصدقاء أحد ذكَر أن سليمان، جروبي في الأصدقاء
نهاية فهي الحديث، هذا صَحَّ لو إنه قلنا عندها الأبيض! البحر إلى وصلَت قد روسية
انتظارٍ في وأصبحنا قادتنا. من سمعناها التي الوعود كل بعد أخيراً، حانت قد إسرائيل

سريع. لنصرٍ مترقب
الغارات تجارب وإجراء الأزرق، باللون النوافذ طلاء وبدأ للحرب، البلاد واستعدَّت
صباحًا، والنصف الثامنة في الأيام، أحد وفي المدني. الدفاع استعدادات لقياس الجوية
ونزلنا نعمل. حيث سيتي جاردن في العالي التعليم وزارة مقر في غارة تجربة عن أعلَنوا
وكبار الوزارة وكيل معنا وكان المخبأ، بوصفها المبنى أسفل في المسجد قاعة إلى جميعًا
بينهَن. فيما يتضاحكن والسيدات الفتيات بينما نتحدَّث، جنب إلى جنباً وجلسنا الموظَّفين.
الوهمية الغارات تدريبات من جزءٌ أنها رنا فتصوَّ مكتومة، بعيدةٍ انفجاراتٍ صوت وسمعنا
بدأ وحين ١٩٦٧م. يونيو ٥ هو اليوم كان … ولكن … القاهرة من أخرى جهاتٍ في
واحدٍ كل أسرع بدأتَ، قد الحرب وأن حقيقية، غاراتٍ هناك بأن الموجودين بين الهمس

مكتبه. إلى عائدًا الخروج إلى
فيها أكون لحظةٍ إلى أتوقُ وكنتُ الأنباء. ب نترقَّ زملائي وحولي مكتبي إلى وجلستُ
حدث، مما صدمةٍ في وكانت بها، اتصلتُ فرصةٍ أول وفي بنشوى. أتصل كي وحدي
عملٍ في وأنهم الموقف، ينجلي حتى التالية الأيام أو اليوم اللقاء المستحيل من أنه وذكَرَت
نعرف ولا وصعبة، طارئة فالظروف هدوء؛ في ذلك وتقبَّلتُ والتليفزيون. الإذاعة في دائب
«أسقطنا الراديو: من يسمعونه بما يصيحون الزملاء بعض وأخذ الأمور. عليه ستكون ما
بصمته معروف لنا زميلٌ وخرج المحتلة.» الأرض داخل المكبر جبل حرَّرنا طائرة. عشرين
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من يحدث ما أرقُب وجلستُ لنا.» «النصر وصاح: الطريق على المطلة الشرفة إلى ورزانته
على ليطمئنوا منازلهم إلى عائدين ويخرجون حاجياتهم يلُملِمون الموظفون وأخذ حولي.
الشبان بعض سوى الطريق في جديدًا أجد ولم أيضًا. أنا خرجتُ قليل، وبعد أسرُِهم.
وعُدتُ يحملونها. جرادلَ من الأزرق باللون مصابيحها ويطَْلون السيارات يوقفون الذين
فذكَّرتهُا القلق، يملؤها والدتي ووجدتُ بعيدة. انفجاراتٍ دَوِي أسمع وأنا المنزل إلى سائرًا
بد ولا حربٌ الحرب وأن العمليات، مراكز عن بعيدون بأننا طمأنتهُا ولكني حرب، أنها
التي لانتصاراتنا التهليل مع فظلِلْتُ أجنبية، محطاتٍ سماع من أتمكَّن ولم احتمالها. من

حقيقيٍّا. ذلك يكون أن ورجوتُ بها. تبُشرِّ إذاعاتنا كانت
يتهامس بدأ قد البعض كان وإن التالييَن، اليومَين طَوال كذلك مستمرٍّا الحال وظل
الساعات في بكامله المصري الطيران تدمير تم قد بأنه الأجنبية، المحطات من سمعَه بما
بيد ينسحب. المصري الجيش بينما سيناء جبهة على تتقدَّم إسرائيل وأن للحرب، الأولى
الغوغاء بعض وشاهدتُ البلد وسط إلى ذهبتُ يونيو، ٦ يوم في آخر. عالمٍ في كنتُ أنني
وكان الجديدة. للبدلة بروفة لإجراء موعد على وكنتُ جاسوس. إنه يقولون رجلاً يقودون
هنا تقصيٍر إلى أنبِّهه أنا بينما مغموم، وهو قرآنية بآياتٍ ويتُمتِم القلق، باديَ الترزي
متخيلاً البدلة، على أركِّز كنتُ اكتراثي. وعدم برودي من ب تعجَّ أنه بد ولا هناك. وتطويلٍ

تراها. حين نشوى ستقوله ما
ما ومع مضامينها في تتناقض القيادة تصُدِرها التي العسكرية التقارير بدأتَ ثم
ملتفين الناس رأيتُ حين أيضًا، البلد وسط في كنتُ أني وأذكُر انتصارات. من تذكُره كانت
وكان الثاني. الانسحاب خط في المعارك دوران عن يعلن وهو الطريق في الراديو حول
شروط. دون الفوري النار إطلاق وقف على وافقَت مصرقد أن سمعنا ثم مذهولين، الناس
السويس، قناة من الغربية ة الضفَّ إلى طريقها في الإسرائيلية القوات أن سمعنا وأخيراً،
جمال الرئيس سيلُقيه مهمٍّ خطابٍ عن الإعلان وتم أمامها. المصريين الجنود تطُارِد وأنها
للخطاب أستمع جلستُ حين الجيران عند والدتي وكانت يونيو. ٩ يوم مساء الناصر عبد
أناقته، كامل في وهو يقول ما ليقول يظهر أن وعجبتُ سمِعْت. ما وهالَني التليفزيون. في
هجوم ع يتوقَّ كان لأنه الحرب؛ في هزيمتنَا هدوء أتم في ويعلن المنشاة، والأساور بالياقة
يهَ وتنحِّ كاملة، للمسئولية لَه تحمُّ وأضاف الغرب. من هجمَت ولكنها الشرق، من إسرائيل

الرئاسة. في الدين محيي زكريا ليخلفُه الحكم عن

154



حال إلى حالٍ من

ا. رجٍّ ها وترجُّ القاهرة تهز مدوية بانفجاراتٍ فوجئنا الرئيس، خطاب انتهى وحالما
خرجوا وقد الحي سكان من كثيراً وجدتُ ولكني تبكي، وهي الشارع عَبرْ والدتي وأقبلَت
وهذه التنحي. بعدم لمطالبته لمنزله ويتجهون الناصر لعبد يهتفون نفسهم تلقاء من
حشدَت قد التنظيمات بعض تكون قد بنفسي. ورأيتهُ عشتهُ ما واقع من أقدِّمها شهادةٌ
لأفراد الفورية التلقائية الانطلاقة ذلك كل سبق ولكن الغرض، لهذا ذلك بعد رجالها

محنته. في رئيسهم لمساندة الجيَّاشة بعواطفهم العاديين الشعب
العمل، إلى كالعادة ومشيتُ كلها. القاهرة في عارمة فوضى يوم التالي اليوم وكان
إلى الزاحفة وبالجماهير وجوههم، على الهائمين بالجنود يمُوج التحرير ميدان ورأيتُ
بالجماهير ممتلئاً العيني القصر بشارع وفوجئتُ الناصر. عبد ببقاء للمطالبة الأمة مجلس
الغازات إلقاء إلى اضطُرُّوا الأمن رجال إن حتى عليهم، تسُيطِر الهستيريا وأخذَت المتلاطمة،
الحارق بأثرَها وشعَرتُ الغازات تلك أصابتَنْي وقد لتفريقهم. محاولةٍ في للدموع المسيلة
نحتمي الشارع عمارات إحدى إلى الدخول إلى آخرين مع وأسرعتُ سي، وتنفُّ عيني في

مريرة. تجربةً وكانت أنفي. فوق منديلي ووضعتُ الغازات. تلك من داخلها
بالمنيل؛ باص محطة في وتقابلنا لقائها، على وأصرَرتُ بنشوى اتصلتُ المكتب، وفي
نظرًا أحد، هناك يكن لم فيه. نلتقي أن اعتدنا النيل على هناك كازينو إلى هنا توجَّ حيث
فيها. أرَها لم مُدةٍ بعد بنشوى لقائي على أركِّز كنتُ ولكني البلاد، بها تمُر التي للظروف
من انتقالها أخبار عن فسألتهُا الإعلامي، الوسط في العسكرية النكبة أثرَ عن ثتَني وحدَّ
بالي انشغال من هذا وزاد الآن. متوقفةٌ الإدارية الأمور هذه كل أن فأجابت التليفزيون
في صدَّتني ذلك حاولتُ ولما الُمستترَِ، المكان ذلك في القبلات نتبادل أحياناً وكنا وعصبيَّتي.
وما قبلاتي من تذوب أنها أعلم وكنتُ تقبيلها، من تمكَّنتُ حتى إصراري من زاد مما حدة،
بها تعصفَ أن قبل الجميلة أيامنا تستعيد أن بعد عنادها، ويلين القبلات، عن قليلاً زاد
سأهديها وأنني همنجواي، عن المترجَم كتابي ظهور قرب عن ثتهُا وحدَّ والمشاكل. الشكوك
نقلها طلَب تتُابِع سوف أنها وعدَتني طريقتنا، على قليلاً تمازحنا أن وبعد منه. نسخةً
سيعُقَد الذي الخارجية وزارة لامتحان التقدُّم تنوي أنها لي ذكَرَت كما تحريكه. وتحُاوِل
لتحديد بالاتصال وعدٍ على متصافيان، ونحن وقمنا جُدد. دبلوماسيين لاختيار الخريف في

القادم. لقائنا موعد
إيزافيتش في وجلستُ أصدقائي، للقاء البلد وسط إلى بصعوبةٍ ذلك بعد هتُ وتوجَّ
وشاهدنا نووية. غواصةٍ المائة واقعة ذكر الذي الصديق معي وكان التحرير، بميدان
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أوراقهم. يفحصون الحربي البوليس أفراد بينما وجهة، دونما يهيمون الجنود من أعدادًا
ويسُلِّم يرحل أن عليه وإن الناصر، عبد سقوط يوم هو هذا إن نفسه الصديق وقال
يوم، كل مختلفة أخبارًا ينقل فهو يقوله؛ ما سمعتُ حين وابتسمتُ آخرين. إلى المسئولية
موافقة نبأ المحل راديو من جاءنا ما وسرعان الشيوعيين. بالآخرين يعني أنه ويبدو
العدوان. هذا آثار إزالة على للعمل وذلك الشعبي، الطلب ضغط تحت البقاء على الرئيس
يعلو كيلا البلاد إعداد وبدء عامر، الحكيم عبد عودة عدم من معروف هو ما ذلك تلا وقد

المعركة. صوت فوق صوتٍ أيُّ
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١٩٦٧–١٩٦٩م

فقد قبل؛ من سائدًا كان عما مختلف بشكلٍ ولكن القاهرة، في أخرى مرة الحياة انتظمَت
قليل بعُدٍ على العدو وجود من وبالهَوَان القومي، المشروع بسقوط شُعورٌ الجميع ساد
بناءُ وتم حرب. حالة في البلاد بوجود الشعور أيضًا الجميع ساد ولكن العاصمة، من
الحساسة، الأماكن في الرمال أكياس وانتشرَت عمارة، كل مدخل أمام الطوب من سواترَ
الإباحية الأفلام من موجةٌ هذا قابلَ أنه بيد العاصمة. نوافذ كل على الأزرق اللون وران
التفكير عن الناس لإلهاء كمحاولةٍ الأنظارَ ذلك فلفَت العامة، القاهرة سينمات في ت انتشرََ

حدث. بما
من كنوعٍ الوزارة، مبنى في الليل طَوال السهر في التناوُب علينا كان عملنا، مقَر وفي
من وأسخَر المظهرية، الإجراءات هذه كل عن بعيدًا نفسي أرى وكنتُ المدنية. الحراسة
آثار إزالة في ما بشكلٍ المساهمة بمنطق بجدية تطُبَّق كانت ولكنها الشكلية، الأعمال هذه

العدوان.
ظهر ٦٧ يوليو وفي طبيعي. نحوٍ على أخرى مرةً وكتاباتي قراءاتي أتابع وعُدتُ
وهو الشر»، ومشكلة حارتنا «أولاد عن مقالي وبه اللبنانية الآداب مجلة من مزدوج عددٌ
ولكن حارتنا، أولاد وبين مختلفة أدبيةٍ أعمالٍ بين عديدة مقارناتٍ فيه أوردتُ طويل مقالٌ
«هوامش الشهيرة قباني نزار قصيدة على احتوائه بسبب للأسف، مصر، في صُودر العدد
إلى بها أحتفظ زلتُ ما المجلة من نسخةٍ على لتُ تحصَّ الحظ، ولحُسن النكسة». دفترَ على
منها مقاطع وردَّدتُ قلب، ظهر عن أحفظها وكِدتُ نزار، بقصيدة ا جدٍّ أعجِبتُ وقد الآن.
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قصائد من لعددٍ ترجمتي ظهَرَت أغسطس وفي منها. تمَلُّ كادت حتى نشوى مسامعِ على
وكان الثيران. مُصارع مَرثيَّة في المشهورة قصيدتهُ ومنها القاهرية، الهلال مجلة في لوركا
نقرأ كنا فقد عميقًا؛ أثرًا نفسي في وترك هائلاً، اختراقًا لي يمُثِّل الهلال في النشر في نجاحي
خطوةً فكانت فيه، يكتبون مَن بين مِن يومًا أكون أن أحلمُ أكن ولم صبانا، منذ الهلال

كبيراً. وإنجازًا واسعة
ووصلَت هوتشنر، صديقه تأليف همنجواي»، «بابا لكتاب ترجمَتي صدور ذلك وتلا
نسخة نسَُخ؛ أربع واشتريتُ أيضًا. ٦٧ أغسطس في بالقاهرة، مدبولي مكتبة إلى الترجمة
دروسًا أعطيها كنتُ لفتاةٍ ونسخة أحمد، الكريم عبد لأستاذي ونسخة لنشوى، ونسخة لي،
حتى وقراءاتي، اهتمامي مركز الآن أصبح قد همنجواي وكان آنذاك. الإنجليزية اللغة في

وحياته. أدبه دقائقِ كل معرفة أحاول كنتُ

همنجواي إرنست

ضواحي من بارك» «أوك مدينة في ١٨٩٩م، يوليو ٢١ في همنجواي ميلر إرنست وُلد
وعلَّمه ابنه، إلى هوايته نقل والبحَر، البرَ صيد يهوى طبيب ووالدٍ متديِّنة لأمٍّ شيكاغو،
في وتطوع الثانوية، على حصوله بعد المدرسة إرنست وترك صباه. منذ الرماية فنون
بشظايا وأصيب إسعاف. لعربة كسائقٍ عمل حيث الأولى؛ العالمية الحرب وسط الجيش
ممرضةٍ إلى فيه وتعرَّف «ميلانو» في إيطالي مستشفى إلى فدخل وساقه، رأسه في قنبلة
من همنجواي ج تزوَّ الحرب وبعد للسلاح». «وداعًا روايته حبكة بعدُ فيما ألهمَته إنجليزية
الأدب نجوم على تعرَّف حيث باريس؛ إلى معها وسافر ريتشاردسون»، «هادلي الأمريكية
يرُاسِلها كان التي الصحيفة وأوفدَته الحربيَن. بين ما فترة في هناك عاشوا الذين والفن
عن ليكتب ألمانيا إلى وبعدها اليونانية، التركية الحرب أحداث يغُطِّي كي القسطنطينية إلى
في والروائية القصصية كتاباتِه همنجواي وبدأ «الروهر». إقليم إلى الألمانية القوات عودة
تفرَّغ وبعدها قصائد». وعشر قصيرة قصصٍ «ثلاث بعنوان الأول كتابه فأخرج باريس،
الشهيرة ومكتبتها بيتش وسيلفيا شتاين وجرترود جويس جيمس على وتعرَّف للكتابة
ثانية»، الشمس «وتشرق أيامنا»، «في همنجواي: أعمال وتتابعَت وشركاه». «شكسبير

الربيع». «سيول
المتحدة الولايات إلى معَها ويعود بفيفر» «بولين هي جديدة زوجةً همنجواي ويتخذ
و«موت للسلاح» «وداعًا همنجواي وينشرُ قيصرية. بعمليةٍ «باتريك» ابنهما هناك لتلَِد
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إلى رحلاته بأولى المؤلف ويقوم القصيرة. القِصص من الكثير على علاوةً الأصيل»، في
الأهلية الحرب تتفجر وحين الخضراء». أفريقيا «تلال في عنها كتب ١٩٣٣م، عام أفريقيا
وسافر الجمهوريين، لنصرُْة جهودَه همنجواي يبذل والملكيين، الجمهوريين بين الإسبانية
الحرب، تلك نيران ومن هناك، أصدقائه جوار إلى وليكون الحرب، أنباء ليغُطِّي مدريد إلى
هي الحرب أثناء في التقاها جديدة وبزوجةٍ الأجراس؟»، تدق «لمن برائعته همنجواي خرج
بقيادة الملكيين بانتصار الأهلية الحرب انتهاء وبعد جلهورن». «مارتا الصحفية المراسلة
همنجواي يطير ۱۹۳۹م، سبتمبر في الثانية العالمية الحرب نشوب ثم فرانكو، الجنرال
في أشهر أربعة وبعد الصينية. اليابانية الحرب أنباء معًا يغُطِّيا كي الجديدة زوجته مع
من بالقرب ضيعةً هناك اشترى قد همنجواي كان حيث كوبا؛ إلى الزوجان يعود الصين

«البيلار.» أسماه كبيراً ويختاً فيخيا»، «فينكا اسم عليها أطلق هافانا، العاصمة،
وكالعادة الحرب، رات بتطوُّ «كوليير» مجلة ليوافي أوروبا إلى همنجواي طار وكالعادة،
وأصدر الجديدة. زوجته أصبحَت ولش» «ماري هي أخرى مراسلةٍ على تعرَّف أيضًا
بيد بعنف، النقاد هاجمه الذي الأشجار»، وبين النهر «عَبرْ كتابه الحرب بعد همنجواي
إلى الثانية برحلته كذلك المؤلف وقام والبحر». «العجوز وهو التالي بكتابه بوا رحَّ أنهم
أولاهما بعد الاعتقاد ساد مرتيَن، بهما سقطَت الطائرة ولكن ماري، زوجته مع أفريقيا
للاستجمام؛ كوبا ضيعة إلى عادا وزوجته الكاتب أن بيد حتفه، لقي قد همنجواي بأن
لزيارة همنجواي وعاد ١٩٥٥م. لعام للآداب نوبل جائزة على حصوله نبأ تلقى حيث
الثيران، مصارعة مباريات ليشهد الجمهوريين، هزيمة بعد مرة لأول ١٩٥٩م، عام إسبانيا
يصُاب ١٩٦٠م عام أواخر وفي المباريات. تلك عن الخطير الصيف كتاب بعدها وليصُدِر
منزله في بندقية بطلقة الانتحار على فيقُدِم العلاج، معه يفشَل حاد باكتئابٍ همنجواي
«عيدٌ أشهرها الكتب من عددٌ وفاته بعد له صدر وقد ١٩٦١م. يوليو في إيداهو بولاية

العالم. أنحاء في الكتب مئات وحياته أدبه عن صدَر كما عدن». و«جنة متنقل»
أفراد في الكبير أثرَه له وكان وحياته، لكتبه واسعة بشهرةٍ همنجواي حظي وقد
يعتمد الكتابة في فريدًا أسلوباً همنجواي ابتكر وقد أجمع. العالم كُتَّاب وفي الرائع، الجيل
الاقتصاد إلى ويتجه والإطناب، اللفظية والتزويقات البديعية نات المحسِّ من التخلُّص على
القارئ إلى التجربة إيصال يحاول الذي البرَقْي والأسلوب understatementالتعبير في
لغته بناء في هذه همنجواي طريقة إلى وبالإضافة والحدث. الفعل على التركيز طريق عن
خلال من القارئ إلى ينقلَها أن اجتهَد والفن، الحياة في خاصة رؤيةً له فإن رواياته، وبناء

ورواياته. قصصه
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صادرٍ لي، كتابٍ أول فهو كبيراً؛ حدثاً همنجواي» «بابا لكتاب ترجمتي صدور وكان
إلى بالإضافة عليه، واسمي الكتاب رأت حين كثيراً نشوى تأثَّرَت وقد كمترجمه. باسمي
مبيعات حال عن مدبولي يسأل أن كمال علي إلى أوعزتُ فترة، وبعد بقلمي. لها كتبتهُ إهداءٍ
عن مقالي الإنسانية تراث لي ت نشرََ سبتمبر، وفي الحلاوة». زي «ماشي فأجابه الكتاب،
التأليف هيئة في يعمل كان الذي كحيلة، عبادة «الدكتور» مع حديث وفي والبحر. العجوز
عباس أن ذلك جنيهًا؛ أربعين إلى يصل المجلة تلك في المقال مكافأة أن لي ذكَر والنشر،
وفوجئتُ رفيع، مستوًى على تكون أن لها وأراد إنشائها، على أشرف الذي هو العقاد
قلتُ ولما جنيهات. سبعة إلى خمسة على تزيد لا الأخرى المجلات مكافأة كانت فقد بذلك؛
أن إلى مغادرتها وعدم الهيئة، مقر في سرير بنصب نصحَني العدوي، الفتاح لعبد ذلك

المقرَّرة! المكافأة لي يدفعوا
في قريش» «صقر الرائد كتابه أصدر وقد الرائع، الجيل نجوم أحد كحيلة وعبادة
بآداب أستاذًا وعمل التاريخ، في الدكتوراه على وحصل ١٩٦٨م، عام العرب أعلام سلسلة
وقضاياه. آرائه عن الدفاع في نشط وهو الكتب، من كثيراً عبادة أصدَر وقد القاهرة.
الدكتور شقة في محفوظ)، نجيب (أي «الأستاذ» مجلس حضور لي يسرَّ الذي هو وكان

الزوار. من القليل على يقتصر مجلسٌ وهو بالمقطم، الرخاوي
الوطن حالة بعكس مزدهرًا، المشئوم العام ذلك في لي بالنسبة النشر كان وهكذا
أشيائه في خلاصه يلتمس واحدٍ كل ومضى النخاع. حتى ومرارتها بألَمِها نشعُر كنا التي
الواقع. فجيعة على تتحطَّم والأحلام الآمال كل رأينا أن بعد الشخصية، وطموحاته الخاصة
والتدمير للقصف القناة مدن وتعرُّض الاستنزاف، حرب من ذلك، تلا ما كل وشَهِدنا
وأخلاقياته، ونفسيته المصري المجتمع لبنية هائل تغييٍر بدايةَ ذلك وكان سكانها. وتهجير

اليوم. حتى بظلاله يلُقي زال وما
الحرب، في حدث عما المسئولية عن يتساءل المصري الشعب بدأ ،٦٨ عام بداية وفي
العسكريين، المسئولين من عددٌ تلقاها التي الخفيفة بالعقوبات د تندِّ المظاهرات وانطلقت
صدر فكما المعتادة؛ أساليبه إلى النظام وعمَد بكامله. وطن ضياع مع تتناسب لا التي
إعادة قرار مع مارس»، «بيان سموه ما أصدَروا السوري، الانفصال مأساة بعد الميثاق
والبيانات المواثيق تلك كل أن الذكر عن وغنيٌّ للهزيمة. فداءٍ كبشَ اختاروهم من محاكمة

النسيان. سوى النهاية في تلقَ لم
فراقنا. إلى الأمر نهاية في أدَّى بنشوى، علاقتي في خطيراً تطورًا الفترة هذه وشَهدَت
ميني جابونيز، أبيض، رداءٌ وهو العمل، في معيَّناً فستاناً ترتدي ألا منها طلبتُ قد كنتُ
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أن يمُكِن لا بأني عليها شدَّدتُ أن بعد ذلك هي وقبلَت ا. جدٍّ مُغرٍ شكلٍ في يبُديها جيب،
كنتُ لأنني فيه سنلتقي نكن لم يومٍ وفي العمل. في الفستان هذا مثل بارتداء لها أسمح
للقاء أذهب أن ففكَّرتُ مبكرًا، مهمتي أنهيتُ الوزارة، لمكتبة الكتب بعض بشراء مشغولاً
صُدمتُ ولكني التليفزيون، مبنى أمام بعيدًا وانتظرتهُا العمل. من خروجها عند نشوى
ذهولي، فَرْط ومن العمل. في أبدًا ترتديه ألا اتفقنا الذي الأبيض الرداء ترتدي رأيتهُا إذ
فعلَته الذي كهذا شيئاً أن مني وإدراكًا زملائها، أمام تقع أن يمكن رهيبة ةٍ لُمشادَّ واتقاءً
في التليفون في وحادثتهُا وجودي. هي تلحظ أن قبل أنصرف أن آثرتُ تعويضه، يمكن لا
وكان العاري. الرداء ترتدي وهي بالأمس رأيتهُا قد بأني وصارحتهُا مبكرًا، التالي اليوم
تقنعني أن حاولَت فقد عودة؛ في أمل بلا العلاقة فصم الذي الشيء هو ذلك على فعلها ردُّ
غيرها! أخرى فتاةً تكون وأن بد لا رأيتهُا التي وأن بالأمس، الرداء ذلك ترتدي تكن لم أنها
من أن شك أدنى عندي يكن فلم اللامعقول؛ من وضرباً وبعقلي، بي استخفافًا ذلك وكان
في سطع ثم جسدها. من لمحةٍ أقل من أميِّزها أن يمُكِنني الذي وأنا نشوى، هي رأيتها
ما كل أن بد فلا الغريبة، الملتوية الطريقة بهذه الآن خداعي تحاول كانت إذا أنها فكري
وبين بينها صلاتٍ وجود عدم وعن زملائها مع الحديث في ظها تحفُّ من عليَّ تقُصه كانت
تقُنِعني أن الآن تحاوِل هي مثلما تمامًا الكذب، خانة في يصُب أن يمكن ذلك كل أحد،
هذا بعد العلاقة هذه في الاستمرار أستطيع لن أنني أيقنتُ وعندها بالأمس. أرَها لم أنني
أستأذن فسوف ولذلك يرُام؛ ما على لستُ أنني أشعُر إنني لنشوى وقلتُ الغريب. الخداع
في زملائي أحد إلى وأوعزتُ بي، هي اتصلَت التالي، اليوم وفي المنزل. إلى وأعود العمل من
هي انتظرَت ذلك، وبعد مرضي. نتيجة اليوم أحضرُ لم أنني ويخبرها عليها يرُدَّ أن العمل
أي وجود عدم لقناعة وصلتُ قد كنتُ أفعل. لم ولكني للعمل، عودتي عند بها أتصل أن
ويبدو ذلك. بعد لي تقولها كلمةٍ أي أصدِّق أن استطاعتي وعدم بيننا، الثقة لإعادة قاعدةٍ
وكان العلاقة، تزعزعَت وهكذا بها. أنا أتصل لم إذا ثانيةً بي تتصل أن على تقَْوَ لم أنها

تنهار. أن من لها بد لا
تغلغَلَت حيث كله؛ كياني من نشوى اقتلاع فيها أحاوِل قاسية، شهورٌ ذلك وتبَِع
نفسي وشغلتُ الضلوع. بين من النابض القلب باقتلاع أشبه ذلك فكان منه، جزءٍ كل في
زيادة سوى شيءٍ في مفيدًا ذلك يكن ولم جديدة. علاقاتٍ في البدء وحتى الأشياء، من بكثير

للزمن. الأمر وتركتُ والشجَن. الألَم
العمل في يرغبون الذين لموظفيها اختبار عقد عن الوقت ذلك في الوزارة وأعلنتَ
قامت أن يحدث فلم للجميع؛ دهشةٍ مبعث ذلك وكان بالخارج. الثقافية والمراكز بالمكاتب
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الثقة أهل يزكِّيهم ممن الاختيار طريق عن يتم الأمر كان بل قبلُ، من بذلك الوزارة
أرسلَت قد الوزارة كانت الجديد. الإجراء ذلك بسر ذلك بعد علمتُ ثم العليا، والمراكز
وقد لاعتمادها. الجمهورية رئاسة إلى بالخارج الشاغرة المناصب لملء ترشيحاتها قائمة
الدءوب سعيه رغم حين المرشَّ ضمن ليس وأنه بذلك، نبيل محسن المخضرم زميلنُا عَلِم
من فيه يشكو الجمهورية رئاسة إلى خطاباً أرسل أن فكان ترشيحه، أجل من الكبار لدى
الغريب ومن بالخارج. الثقافية والمكاتب بالمراكز للعمل المنتدَبين الموظَّفين اختيار أسلوب
التعليم وزارة إلى حين المرشَّ قائمة وأعادت الشكوى، هذه مع تجاوبتَ قد الرئاسة أن
الوظائف، لتلك للترشيح بالوزارة العناصر أفضل لاختيار اختبارٍ إجراء طالبةً العالي،
من يكن لم السفر أن ورغم الاختبار. هذا إجراء إلا مفَر من الوزارة أمام يعُد لم وبذلك
إغراءً كان كهذا امتحانٍ وجود فإن الوقت، ذلك في طموحي أو للمستقبل خطَطي ضمن
تقدَّمتُ وهكذا نشوى. عن يلُهيني فيما والانغماس التجربة، باب من له، للتقدُّم كافياً
الأماكن لأن ذلك؛ من فائدة لا أنه يؤكِّدون فكانوا التقديم، على زملائي وحثثَتُ بأوراقي،
شيئاً نخسر فلن كذلك الأمر أن لو حتى بأنه أردُّ فكنتُ الثقة، لأهل مسبقًا محفوظة
الإنجليزية، اللغة مصر، تاريخ مألوفة؛ الاختبار مواد وكانت قدراتنا. واختبار التقديم من
والميزانية الحسابات في العاملين الزملاء أحد ع تطوَّ وقد والمالية. الإدارية الأعمال الميثاق،
المالية. أعمالها وأساسيات وموازناتها الثقافية المراكز بميزانية يتصل ما كل لي يشرح بأن
وبقينا سلام، في فمضى سهلاً وكان الموظفين، من كبير عددٍ مع الامتحان ودخلتُ

ذلك. بعد سيحدُث ما ننتظر
العاملة. القوى تعيينات من جديدان موظَّفان عليه أشرِف الذي القسم إلى وانضم
وكانا السياسية، والعلوم الاقتصاد كلية خرِّيجي من كلاهما كان موفقة. إضافةً وكانت
من يأخذ العملي، النوع من «حسن» كان كبيراً. قَدْرًا والنشاط والطموح الذكاء من يحملان
أما وعلمية. ثقافيةً منها أكثر ومادية وظيفيةٌ وطموحاته فُرص، من له تقدِّمه ما الحياة
إلا الحياة من يعرف لا بسيطًا، ريفيٍّا شابٍّا كان الحياة. فلتات من فلتةً كان فقد الله» «عبد
حفظ يمكنه إذ للعادة؛ خارقة بذاكرةٍ ويتمتع حاد، ذكاءٍ ذا كان ولكنه الأساسية، جوانبها
عامة؛ بصفةٍ والمعرفة والكتب للقراءة محبٍّا وكان لها. واحدة قراءةٍ من كاملة صفحاتٍ
والتاريخ. الثقافة أمور في دومًا نتناقش وأصبحنا معًا، نتقارب أن الطبيعي من كان ولهذا
أيضًا واكتشفنا عنها. شيء كل يعرف الله بعبد فإذا المكسيكية، بالثورة أيامها ا مهتمٍّ وكنتُ
كان نقرؤه. ما وننُاقِش فيه معًا نطُالِع فكنا وتعلُّمه، الكريم القرآن لقراءة المشترك حُبنا
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زميلة جاءتني حتى الوقت يطل فلم شكوك؛ مثار فيه العلني التديُّن كان وقتٍ في ذلك
النتيجة وكانت العلَن. في الدينية والمناقشات القرآنية المطالعات بتجنُّب النصح لي تزُجي
ذلك؛ على معتادًا وكنتُ تغيير. أدنى دون به أقوم ما وواصلتُ سري، في ضحكتُ أن طبعًا
ووصفتهُا عليها، فحملتُ الشباب، منظمة إلى الانضمام بضرورة قبلُ من نصحوني فقد
من أن كما والانتهازية، النفعية لمجرد القطيع مع الُمضي أقبل لا وأنني فيها، نفع لا بأنها
أن إلى الله عبد مع صداقتي وواصلتُ الجماعية. التنظيمات من لأيٍّ الانضمام عدم طبعي
تدرَّج وقد دبلوماسيٍّا. ملحقًا تعيينهُ وتم الخارجية، بوزارة الدبلوماسيين لامتحان تقدَّم
الحق مُحبي من كان ولمَّا الخارجية. وزير مساعد منصب إلى وصل حتى الوظائف في

التقاعُد. سن إلى يصل أن قبل استقالته تقديم إلى الأمل به انتهى فقد والعدل،
مجلة في راف، فيليب تأليف من ميلر، هنري عن مقالاً ٦٨ يوليو في ونشرَتُ
في كبيراً دويٍّا وأحدثتَ صدَرَت قد «٦٨ «جاليري جيلي، مجلة وكانت البيروتية. الآداب
بيد ريش. مقهى في معهم جلوسي من يصُدِرونها من أعرف وكنتُ الثقافية. الأوساط
قابلت يومٍ وذات تقريباً. منهم أيٍّ مع متداخلاً أكن لم — الُمنعزِل بطبعي — أنني
عني ثهَم حدَّ أنه وأخبرنَي الجاليري، جماعة لكل وزميلاً صديقًا وكان الرحمن، عبد توفيق
جاهزًا عندي يكن ولم بها. لنشره عملاً مني وطلب المجلة، في بكتابتي بون يرُحِّ وأنهم
«الأنهار عنوانها ديراس، مرجريت للكاتبة طليعية لمسرحيةٍ الفرنسية عن ترجمة سوى
واحتلَّت ،٦٩ لفبراير جاليري عدد في بالفعل المسرحية نشرَُت وقد له. فأعطيتهُا والغابات»،
وسطهم وجودي بعد ،٦٨ جاليري مجلة زُمرة إلى دخلتُ وبهذا المجلة. من كبيرة مساحةً

ريش. مقهى في يومٍ كل
باللغة العامة معرفتي فرغم زمن؛ من فيه أفكِّر كنت مشروعًا بدأتُ ،٦٨ سبتمبر وفي
الثقافي بالمركز فالتحقتُ منتظمة، منهجيةً دراسةً دراستها في رغبتُ فإنني الفرنسية،
كان الذي الإلحاق اختبار دخولي من بدلاً مرحلةٍ أول في أبدأ أن وطلبتُ بالمنيرة، الفرنسي
ألهب قد كمال، علي صديق محمد، وكان الدراسة. من مراحلَ عدةَ لي ر يوفِّ أن يمكن
اليونسكو في للعمل هناك ذهب أن بعد باريس، ومفاتن باريس عن بحديثه خيالاتِنا

الغنية. وآثارها متاحفها ورؤية باريس بزيارة نحلمُ وصرنا مؤقتة. بصورةٍ
الذي محمد، لزيارة كثيراً نذهب وكنا كمال، بعلي كثيراً ألتقي كنتُ ،٦٨ صيف وفي
حيث سليمان؛ ميدان من القريب الأنتيكخانة بشارع بنسيون في غرفة يستأجر كان
في وحريته المعيشة في المستقلة محمد بطريقة معجباً وكنتُ ونشرب. ونأكل نتحادث
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عرَفَهن ممن أجنبياتٍ زائراتٍ وأصدقاؤه هو يستقبل ما كثيراً وكان البلد. بوسط إقامته
مصر. في أوروبي كأنه يعيش بهذا فكان رحلاته، في

الناسُ تناقلَه ما بسبب واسعة شهرةً ونال Blow Up فيلم آنذاك مصر في وعُرض
من فيه ما فكل الجميل؛ الفيلم هذا الإشاعة هذه ظلمَت وقد فيه، عاريةٍ مناظرَ وجود عن
وكل كموديل. معه العمل في ترغبان فتاتيَن يلاعب وهو والبطل بلوزتها، تخلع فتاةٌ إثارة
الكثير. أكثر القليل أقل في يرى فأصبح الكبت، عليه استحوذ لمن إلا إثارةٍ من فيه ليس هذا
الأخير المشهد خاصة والفنية، الجمالية نواحيه الفيلم في وجدتُ ولكني نفسي، أبرِّئ لا وأنا
— ذلك بعد خاطفة لحظاتٍ في — لي أوحى ما وهو بالخيال، الواقع فيه يختلط الذي
قبل الحال في بالفعل الرواية هيكل كتبتُ وقد كتابتها. في أفكِّر كنتُ التي الرواية بهيكل
ها أتمَّ لم ولكني النيل، شاطئ على كازينو في الرواية كتابة في وبدأتُ ذهني، عن يغيب أن

طويلة. بسنواتٍ ذلك بعد إلا
التجارية غير الطليعية الأفلام لعرض للسينما، نادٍ إنشاء عن الحضري أحمد وأعلن
وشاهدنا الأصدقاء، بعض مع النادي في المشتركين أول من وكنت السابع، بالفن للمهتمين
كاملةً تعُرض الأفلام وكانت السويدي. «القناع» بفيلم بدأتَ النادي، في جميلة أفلامًا
صدورنا أثلج مما العارية، الإيروسية الَمشاهد من الكثير شاهدنا لذلك حذف؛ دون
بالنوعية استمتاعنا أن بيد الَمشاهد! هذه مثل يطُارِد كان الذي العزيز صديقي وصدر
تدافع كيف المناسبة هذه في وأذكُر عظيمًا. كان الأفلام لتلك السينمائية للصنعة العالية
التشيكوسلوفاكي الثقافي بالمركز جيدًا» مخفورة «قطارات التشيكي الفيلم لمشاهدة الشبان
الناس أغرى ما ولكن عَرْضه؛ سَنةَ الأجنبية الأفلام أوسكار حاز رائع فيلمٌ وهو بالقاهرة،
على البريد مكتب في عملِه خاتمَ الشاب البطل فيه يطبع إيروسي مشهدٌ لمشاهدته بالذهاب

يحُبها! صبيةٍ أرداف
حسَن بديعًا مقرُّه وكان سبتمبر، أواخر في الفرنسي الثقافي المركز في الدراسة وبدأتَ
طبيعيٍّا فكان اللغة، باء ألف من وبدأتُ شيء. كل في والنظافة بالجمال ويوحي التنسيق،
الذين الثانوية طلبة من الدارسين من كثيرٌ وكان الفصل. في المتفوِّقين بين من أكون أن
اللغة معرفة يريدون ممن مثلي الموظفين من وعدد اللغة، في للتقوية أهلوهم أرسلهم
لا ولكنهم بالفرنسية الدارج الحديث يجيدون أفريقيين طلبةٍ وبضعة لوظائفهم، تدعيمًا
داخلاً كنتُ أن إلى الاهتمام، يجذبن فتياتٌ هناك تكن ولم كتابتها. ولا قواعدها يعرفون
جوارها إلى أمُر وأنا بي تصيح بفتاةٍ إذا الأمامية، حديقته وسط وفي المركز، إلى يومًا
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زملاء بعض مع تقف «امتثال» الصغيرة أنها ووجدتُ تضحك، وهي السلام» «وعليكم
وحدك تكون أن على تصرُِ «لماذا امتثال: وقالت عليهم. وسلَّمتُ بهم فالتحقتُ الفصل،
ترمقُني وهي نتحادث ووقفنا بمعرفتها. مسرورٌ إني وقلتُ فضحكتُ هنا.» نحن دائمًا؟
جميلة، عشرة، السادسة حوالي في كانت ودراساتي. عملي عن وتسألني فاحصة بنظراتٍ
وبعد نتحدث. المركز خارج معي سارت الدرس، وبعد عينيَها. من والنشاط الذكاء يشع
بي. تعلقها يلاحظون الجميع وكان المركز، في ونحن تفارقني لا امتثال أصبحَت ذلك،
والدها تحُب وكانت ماهر امتثال اسمها كان فقد اسمي، هو فيَّ نظرها لفت ما أن ويبدو
مع المشاكل بعض لديها وكانت معها. تعيش التي أمها عن انفصاله رغم شديدًا حبٍّا
وأعطيتهُا عنها. ف وأخفِّ النصح لها أسدي فكنتُ السن، تلك في طبيعي شيءٌ وهو أمها،
قبل دعوتهُا ميلادي، عيد يوم وفي أحياناً. وحادثتَني شيئاً، احتاجت ما إذا تليفوني رقم
القصر شارع إلى سويٍّا وخرجنا المانجو، مشروب لتناول نجلاء وصديقتها هي الدرس
وأرَتنْي بدأ. قد الدرس كان أن بعد المركز إلى عُدنا ثم العصير، بشرب واحتفلنا العيني،
وكانت النحوية. الأخطاء بعض بخلاف ا جدٍّ وأعجبنَي تكتبُه، الذي الشعر بعض امتثال
والدها. طريق عن هناك الناس تعرف كانت إذ للإذاعة؛ أكتب أن في مساعدتي تريد هي
ولكنها والجذب، الشد بين تتراوح وعلاقتهما الطبيبة، والدتها مع تعيش امتثال كانت
أقابلَها. أن وطلبتَ مكتئبة، وكانت بي اتصلَت مساء، وذات بها. الإعجاب شديدة كانت
بهمومها لي فضفضَت حيث سميراميس شرفة إلى واصطحبتهُا البلد، وسط في وتقابلنا
هناك. تحتضننُي وهي سعيدة وكانت ريفولي، سينما إلى ذهبنا آخر، يومٍ وفي ومشاكلها.
نعُد لم وبذلك التالي، للتيرم ل تسُجِّ لم الفرنسية، الدروس في الأول التيرم انتهاء ومع
حياتي. من تمامًا اختفت ثم واحدة، مرةً ذلك بعد بالخارج وقابلتهُا المركز. في نتقابل
زالت ما شجيٍّا طيباً أثرًَا وراءه وترك حياتي عبرَ الذي الجميل الوردي كالطيف كانت

خاطري. في ذكراه
إلى الموفَدين اختبار في ا جدٍّ ضئيل عددٍ نجاح عن تترَْى الأنباء بدأتَ ،٦٨ نوفمبر وفي
تصُاحِب التي بالإجراءات لمعرفتي الناجحين، ضمن أكون أن في أفكِّر أكن ولم الخارج.
مرةً لمديرتنا وقلت الداخلية. الاختبارات تلك مثل في الناجحة الأسماء وإعلان التصحيح
ذلك بعد الأنباء وجاءت عيناها. وبرِقَت فضحكَت الناجحين، بين من أنني أعتقد لا إنني
وترتيبي الاختبار في نجحتُ قد أنني ثبت فقد الوزارة؛ في معروفًا وجعلني صدري أثلج بما
بعدُ. أعلِن قد رسميٍّا شيء لا بأن احتجاجي مع الزملاء من التهاني أتلقى وبدأتُ الثاني.
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إلى أصلاً الشكوى أرسل قد كان الذي محسن، هو الاختبار في الأول أن المفاجأة وكانت
أيضًا ذلك ولكن الناجحين، عدد قلة هي الوزارة أمام المشكلة وكانت الجمهورية. رئاسة
المسئولين ذهن تفتَّق إذ الناجحين؛ إلى الثقة أصحاب لضم الباب فتحَت التي الثغرة كان
أشرفوا الذين الجامعيون الأساتذة قرَّرها التي وهي — للنجاح المطلوبة النسبة خفض إلى
فيما شملوا ،۸٢ إلى الناجحين بعدد قفز ما وهو ،٪٥٥ إلى ٪٧٥ من — التصحيح على

ترشيحه. يريدون كانوا من كل يبدو
من ومحسن كنتُ بأن ترتيبنا وتأكد .٦٩ فبراير في الشفوي للاختبار واستدُعينا
وكان الوزارة. وكلاء من ثلاثة من تشكَّلَت التي اللجنة أمام للمثول المستدعَين أول بين
اللجنة وأجلسَتنا عهدها. أول في الثقافية العلاقات إدارة في عمل الذي جلال هو الثالث
في الشخص يرغب التي الدولة عن هو العام السؤال وكان بأولوياتنا. خاص ترتيبٍ في
سابقًا وعملِه صِه، تخصُّ بحكم أفريقية دولةً اختار الذي بمحسن وبدَءوا إليها. الذهاب
نفسه السؤال اللجنة سألَتني ثم الأفريقية. الدراسات في طويل باعٌ وله غانا، دولة في
العرب تاريخ عن بالأسئلة فأمطروني الوكلاء، السادة شهية ذلك وفتح إسبانيا. فاخترتُ
سألني الواقعة! وقعَت أن إلى ذلك. إلى وما الإسبانية اللغة في العربية والكلمات إسبانيا، في
نظام قائلاً: تفكيٍر بلا أندفع ووجدتنُي إسبانيا، في الحكم نظام عن المالية للشئون الوكيل
للحظات، عميق صمتٌ ساد فقد الجميع؛ رءوس على الطير حط وكأنما طبعًا. فاشستي
مع أم الغرب مع إسبانيا هل يقصد الوكيل السيد ماهر، يا لا طلبة: الدكتور بعده لي قال
فرانكو الجنرال ثار فقد الفريد؛ إسبانيا مركز أشرح طفقتُ وعندها السوفييتي. الاتحاد
وبعد بعده. من الملكية تعود أن المفروض ومن الدولة، رئيس الآن ولكنه الملكية، لإرجاع
في الثالث جلال، إلى بأسئلتها اللجنة هَت توجَّ لإسبانيا، التابعة الجُزُر بعض عن أسئلة

أفريقية. دولة أيضًا اختار الذي الترتيب،
قلقًا أشع كنتُ ولكني المقدمة، في ترتيبنا من تأكُّدنا بعد سعداءُ ونحن وخرجنا
من وزاد الكلمة. تلك تلُقيهَا أن يمكن التي للإيحاءات الفاشستية، لموضوع تعرُّضي من
يمكن ولا قيل، قد قيل ما ولكن، عنها، حديثي أعقب الذي المريبُ الصمتُ ذلك قلقي
الامتحان ذلك وبعد لنفسي. بها احتفظتُ بل بمخاوفي أحدًا أصارح ولم الوراء. إلى العودة
محتفظًا وظلِلتُ للترشيح. الخالية والأماكن ح يرُشَّ سوف بمن الشائعات ازدادت الشفوي،
العربية الملاحم لقراءة ضخم مشروعٍ في وبدأتُ الوظيفية، الصراعات بتلك اكتراثي بعدم
لمجلَّدات شعبية طبعاتٍ القصرالعيني شارع مكتبات إحدى فترينة في وجدتُ فقد القديمة؛
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الأميرة منها أخرى مجموعاتٍ وجدتُ الداخل وفي واشتريتهُا. فدخلتُ يزن، ذي بن سيف
مشروع وكان التالي. الشهر في شرائها على العزم فعقَدتُ عديدة، مجلَّداتٍ في الهمة، ذات
يمكن ما مع القديمة، والأساطير الذهبي للغصن قراءتي منذ عليَّ يلُحِ الملاحم تلك دراسة
سيف في أقرأ وبدأتُ الأخرى. القديمة بالملاحم أي المقارن؛ الأدب في أثرَ من لها يكون أن
من أبياتٍ بعضُ فوجدَت النسر»، «عزلة روايتي كتابة في شرعتُ قد وكنتُ يزن، ذي بن

الرواية. إلى طريقَها الملحمة
تحادثنا ولما عصبي، هياجٍ حالة في وهو نبيل محسن زارني الأمسيات إحدى وفي
إن له فقلتُ بالخارج، للعمل الترشيح من لإقصائه محاولاتٍ هناك أن علم قد أنه أبلغَني
وهذا ذاتها، الوزارة أجرته الذي التحريري الاختبار في الأول ترتيبه لأن مستحيل ذلك
بالشكوى تقدَّم الذي هو أنه عَرفوا قد أنهم لي فذكَر يتجاهلوه، أن لهم يمكن لا شيءٌ
حاولتُ وقد ضده. يقفون الوزارة في النفوذ أصحاب كل أن كما الجمهورية، رئاسة إلى

لصالحه. لوا يتدخَّ كيما المسئولين كبار من يعرف بمن يتصل أن ونصحتهُ تهدئته،
الآن يحُاوِلون وهم كفاءته، أثبت قد فهو محسن؛ من المسئولين موقف أغضبنَي وقد
الوزارة، في هذا بغضبي أثرثر وبدأتُ معارفهم. لأحد الحق ذلك وإعطاء حقه من حرمانه
وكنتُ البداية. منذ أرادوه من للسفر حوا يرُشِّ كي الاختبار نتيجة في بالتلاعب وتلميحي
تظهر بدأتَ المسئولين من مقرَّبة أسماءٍ وحالة محسن حالة على هذا كلامي في أعتمد
الدس هم يهمُّ من مسامع إلى وصلَت قد الثرثرة تلك أن ويبدو الأماكن. لأفضل حةً مرشَّ
لن أني على النفس وطَّنتُ نفسي، أريح وحتى بوضوح. بذلك وأحسستُ المسئولين، لدى
بل السفر، في أرغب أكن لم أصلاً بأني نفسي وواسيتُ الخارج، إلى المنتدَبين ضمن ح أرشَّ
كل متابعة على أواظب وكنتُ والنشر. والكتابة القراءة وأواصل مصر في البقاء ل أفضِّ كنتُ
فقرأتُ واقرأ، الثقافية والمكتبة الهلال كتاب مثل القيِّمة، السلاسل في خاصة ينُشر، جديد
إسماعيل، لصدقي ورامبو حمدان، لجمال مصر وشخصية للعقاد، الرومي ابن منها
كتاب في صدَرَت وقد — عوض للويس شكسبير عن والبحث والمذاهب النظم في ودراسات
الكون على ونافذة الواحد، عبد لأنور الورق قصة كتب الثقافية المكتبة ومن — الهلال
لمحمود القرون عَبرْ العربية واللغة ماهر، لسعاد وأحياؤها القديمة والقاهرة أحمد، لإمام
تلك في القيِّمة السلاسل من قراءتهُ أسعدَني مما فَيضٍ من غَيضٍ مجرَّد وهذا حجازي.

الفترة.
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حركة بأنباء بأول أولاً يزوِّدني الوزارة وكيل مكتب في يعمل الذي زميلي حسن وكان
بالغُبن؛ وشعَرت وواشنطن، وباريس لندن لمكاتب حين مرشَّ هناك أن وعرفتُ الترشيحات.
الإنجليزية؛ لغتهُا دولةً اخترتُ قد كنتُ وإلا هناك شاغرة أماكنَ هناك أن أعرف أكن فلم
قبل رتُ تصوَّ كما — يمُكِن حيث وهناك اللغة، تلك في هو الأساسي صي تخصُّ إن حيث
وهو الدكتوراه، على للحصول العليا دراساتي أكمِل أن — هناك العمل ظروف أعرف أن

الوقت. ذلك في ف مثقَّ كل إليه يسعى كان الذي الهدف
«الحركة» ظهَرَت وأخيراً الصيف. أوائل جاء أن إلى مرات، عدة النتيجة إعلان وتعطَّل
أماكنَ الحركة وشملَت بمدريد. المصري المعهد في للعمل مُنتدَباً الله بحمد اسمي ووجدتُ
من مستبعدًا كان اسمي أن علمتُ أن بعد جاءني بما قنعتُ ولكني وواشنطن، لندن في
ح سأرشَّ بأني إقناعه حاولوا وقد الموقف. غيرَّ أحمد الكريم عبد ل تدخُّ ولكن الحركة،
إسبانيا، إلى اسمي أدرجوا حتى ضغَط ولكنه أوروبا، في مكتبٍ إلى القادمة الدفعة في
للمنتدَبين أعدُّوا وقد فيها. وجودي على واطمأن الحركة، بمنشور له بعَثوا إنهم لي وقال
صناعية لمشروعاتٍ زياراتٍ شملَت كما المسئولين، من عددٌ فيها حاضرَنا تدريبية، دورةً
مساعٍ من بذله ما كل رغم محسن، زميلَنا الحركة تشمل لم وبالفعل، بالقاهرة. وسياحية

الشأن. ذلك في
جروبي في شعراوي الدكتور مع طويلة أوقاتاً وقضيتُ للسفر. الاستعداد ذلك وأعقب
تحوز أنها إلى واطمأننتُ فيها، المعيشة وأحوال مدريد عن بالأسئلة أمطِره سليمان،
أوروبا». «ريف أنها عنها يشُاع كان ما بعكس الحديثة، الأوروبية للمدن الأساسية الركائز
الأندلسية، الحضارة ودراسة الإسبانية، اللغة وإتقان هناك، للذهاب متحمسًا وأصبحتُ

اللاتينية. وأمريكا لإسبانيا الثرية الآداب على منها أطِل عريضة نافذةٍ وفَتحْ
الأصدقاء، تفرُّق من بالحزن شعَر نبيل السفرة؛ تلك تجاه أصدقائي فعل ردُّ واختلف
السفرة بهذه أنني رأى آخر وصديقٌ بالسودان؛ مدرسًا للعمل قبلُ من وهيب ذهب أن بعد
للخروج الأمثل الحل أنها يرَونَ كانوا البقية ولكن أساسها، من الجنسية المشكلة حلَلتُ قد
أي في للعمل مُستعِد إنه يقول الأصدقاء هؤلاء أحد وكان مصر. في المغلَقة الأوضاع من

العمومية! المراحيض باب على النقود يتلقى من وظيفةَ كانت لو حتى بالخارج شيءٍ
لا حتى كذلك اخترتهُما الأزرق، القماش من كبيرتيَن حقيبتيَن لأَيٍ بعد واشتريتُ
والكرَّاسات الكتب هو معي أحمله سوف ما معظم أن إلى بالنظر كبيراً، وزنهما يكون
أمنِّي كنتُ إذ الكبار؛ بالآمال لَين محمَّ ويوليو يونيو شهرا وكان والقواميس. والمجلات
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وثقة. براحة الأدبي الإنتاج في الاستمرار من يمُكِّنني ما فيها ب أتشرَّ طويلة بسفرةٍ نفسي
رواية في — فيها يستعدُّ ديدالوس ستيفن كان التي بالفترة الشهران هذان ويذُكِّرني

باريس. إلى دبلن لمغادرة — شبابه في للفنان صورة
للقراءة زادًا منها أحمل كي الإصدارات أحدث على سفري قبل للتعرُّف أسعى وكنت
عنوانهُا أعجبتَه قصةٍ عن — جديد كل على المطلع وهو — كمال علي حدَّثني وقد هناك.
علي أهداني وقد فيها. السرد طريقةُ ذكَره مما فأعجبنَي عام، ألف من عاش شابٍّ أوراق
كل ووضعتُ شادي. مكتبة في وجدها التي ساد دي المركيز رباعية وكذلك القصة، تلك

الجديدة. الأندلس إلى الرحال لشد باً تأهُّ الحقيبتيَن، في هذا
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شيء. كل زتُ جهَّ قد كنتُ اليوم، ذلك وصباح ١٩٦٩م. أغسطس ١٢ يوم سفري كان
مشاعرُ وخالجَتنْي المطار. إلى التاكسي في أخواي اصطحبنَي بينما مودعًا، والدتي وعانقتُ
يتصارع الذي إسبانيا، في المصري المعهد في للعمل أذهب — قصد دون — أنا فها عديدة؛
للعمل فيها أخرج مرة أول فهذه الموقف؛ متهيباً وكنتُ فيه. للعمل الانتداب على الكثيرون
وسنتسلَّم جديد، مديرٍ مع سأعمل كنتُ أنني كما بمفردي. أقيم مرة وأول القاهرة، خارج
مما هناك، العمل في عديدةً سنواتٍ قضَيا أن بعد ومساعده السابق المدير من المعهد
الجميلة، الفنون في مشهور أستاذٌ المعينَّ المدير أن ورغم صعوبة. أكثر تنا مهمَّ سيجعل
سيكونُ كيف ندري ولا والأندلسي، الإسلامي التاريخ في متخصصًا أستاذًا سيخلفُ فهو

حين. حتى جانباً المشاكل هذه في التفكير طرحتُ ولكني الجديد. المدير عمل
الجوازات مكتب إلى هنا وتوجَّ الأجانب. من المسافرين ومعظم مهجورًا، المطار بدا
كانت التي للطيران مصر شركة مكتب إلى ثم الجواز، وختم الأوراق فحص أنهيتُ حيث
على روما – القاهرة هو سَيْري خط وكان أيامها. الحكومة موظَّفي كل بتسفير تقوم
، حقيبتيَّ العمال وشحَن الإسبانية. إيبيريا خطوط على مدريد – روما ثم للطيران، مصر
معي الفرعونية اليد حقيبة وحملتُ بقشيش؛ أيَّ لإعطائهم مصرية نقودٌ معي يكن ولم
للتغلب حل أحسن أن رأيتُ الطائرة، ركوب من وخشيتي قلقي ومع الانتظار. صالة إلى
روايةً معي وحملتُ أصولي إلى رجعتُ لذلك شيِّق؛ كتابٍ قراءة في الاستغراق هو ذلك على
لركوب الفوضى من نوعٍ في اصطفَفنا ثم كريستي، لأجاثا قرأتهُا قد أكن لم بالإنجليزية
سُلم وصَعِدنا الكوميت. نوع من كانت أنها وأظن الطائرة، إلى سيحملنا الذي الباص
أن على فحرَصتُ اتفق، كيفما يجلسون المسافرون كان الداخل وفي هَرْولة، في الطائرة
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المضيفات، من يبدو الذي الاكتراث عدم نظري ولفَت النافذة. عن بعيد مقعدٍ في أجلس
.Welcome, Welcome لها معنى لا مضحكةٍ بلهجةٍ يصيح الشبان المضيفين أحد بينما
أشعُر كنتُ ولكني بالقراءة، أتشاغل أن حاولتُ ارتفاعها ومع الطائرة، وتحرَّكَت
ظلِلتُ بالتدخين، وسُمح القيود ورُفعَت مسارها الطائرة اتخذَت أن وبعد شديدة. برهبةٍ
الطائرة قائد أعلن حين ولكن، أحياناً، وأقرأ شمالاً، ولا يميناً ألتفتُ لا مقعدي في متصلباً
نحو تلقائيٍّا الالتفات من نفسي أمنع أن أستطع لم الإسكندرية، فوق نطير أننا قليل بعد
رماديٍّا طريقًا والإسكندرية، القاهرة بين الصحراوي الطريق ظننتهُ ما ورأيتُ النافذة.
تدقيق ومع الركاب. من حولي مَن إلى أتطلَّع وأخذتُ نفسي، وهدأتَ الأملس. الأسفلت من
إلى إلا أنظر كنتُ ما أنني اكتشفتُ الصحراوي، الطريق ظننتهُ ما إلى عديدة مراتٍ النظر

الطائرة! جناح
وتبادلتُ طبيعية، مشاعري أصبحَت والطعام، المشروبات وتوزيع الوقت، مرور ومع
إيطاليٍّا وكان بالإنجليزية، الحديث بعض النافذة جانب إلى جواري إلى الجالس الراكب مع
بسعادةٍ وشعَرتُ الله، حمِدتُ روما، مطار في بسلام الطائرة هبطَت وحين بلاده. إلى عائدًا
واليافطاتِ الأسهم وتتبَّعتُ اليد، حقيبة واحتملتُ أوروبية. أرضًا مرةٍ لأول أطأ لأني غامرة؛
تمامًا مغايرًا مدهشًا، منظرًا وكان إليه. وصلتُ حتى الترانزيت ركاب مكان إلى تقود التي
القاهرة في الدايم عبد محجوب نقلة انتقلتُ قد وكأني القاهرة، مطار في الانتظار لصالات
نشاط في ويجيئون يروحون والناسُ يبرق، شيء كل الأثرياء! محفل إلى دخل حين ٣٠
يلبس فيما حر والكل لهم، يلتفت يكاد أحد ولا حرية في يتعانقون والشباب وحبور،
الحجز. لتأكيد إيبيريا مكتب عن أبحث الصالة أنحاء في وتجوَّلتُ شخصه. حدود في ويفعل
الشركات مكاتب جوار إلى الإسرائيلية العال شركة مكتب على الأثناء هذه في بصري ووقع
عنه الابتعاد وحاولتُ إسرائيليٍّا، شيئاً أرى مرة أول كانت فقد رعدة؛ فانتابتَنْي الأخرى،
هذا العرب نحن لنا شكَّل الذي الشيء هذا لأرى عيني بطَرْف أرمقُه أنا بينما تلقائيٍّا،
وكانت مدريد. إلى تذكرتي وأكَّدتُ إيبيريا، مكتب إلى وتقدَّمتُ والكراهية. الغرابة من القَدْر
روما في فأنا حولي؛ ما كل لمشاهدة فرصةً فانتهزتهُا ساعتيَن، حوالي بعد ستقُلِع طائرتي
الفيات بسيارات مكتظة وكلها الخارج، في الانتظار ساحات إلى وتطلَّعتُ شيء! كل بعد
أن دون الجميلة الُمغرِية السلع وشاهدتُ الصالة، في التي بالمحلات وطفتُ ا، جدٍّ الصغيرة
حسب فقط، دولارًا عشرين سوى معي وليس مصر من خرجتُ فقد شيء؛ شراء على أجرؤ
عملي. مقر إلى وصولي حين إلى للطوارئ عليها الإبقاء على حريصًا فكنتُ المالية، اللوائح
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في فاتنةٌ زمناً، فيه سأعيش الذي للغرب كرمزٍ انطباعًا عندي تركَت التي المناظر ومن
الصالة. من الأعلى الطابق إلى الكهربائي السلم على تصعَد وهي ا، جدٍّ قصيٍر أصفرَ ثوبٍ
النيل قصر شارع في نسير ونحن أدراجه القاهرة في أصدقائي أحد عاد كيف وتذكَّرتُ

الميكروجيب! ترتدي أجنبية فتاةً ليرى
هذه وفي الداخلين، مع فدخلتُ الإسبانية، الطائرة ركاب على الميكروفونات ونادت
أنها أظن الحجم، صغيرة الطائرة ووجدتُ مقعدي. رقم حسب المضيفة أجلسَتنْي المرة
ممتلئةً كانت ولكنها وإسبانيا، إيطاليا بين قصيرة المسافة كانت فقد ۹؛ سي دي طراز من
إلى يهُرَعون الذين أوروبا، شمال أهل من معظمهم أن أدركتُ صِهم تفحُّ ومن بالسائحين،
عرف التي الإسبانية، الشواطئ على برونزية بشرةً تمنحهم التي للشمس طلباً إسبانيا
على فرنسا مع تتنافس إسبانيا أصبحَت حتى عنها، ويعُلِنون يسُوِّقونها كيف الإسبان
كانت الذي النسبي الأسعار رخص ذلك في إسبانيا وساعد السياح. عدد في الأولى المرتبة

أوروبا. دول بقية عن به تتميز تزال ما إسبانيا
بها شعَرتُ التي بالرهبة أشعُر لم ،(!) الطيران على تعوَّدتُ أن بعد المرة، تلك وفي
عن شغلَني الذي الباهر الجمال من ساطعات آياتٍ وسط كنت وأنني خاصة سابقًا،
الطائرة عجلات لامسَت حين مزعجًا كان الهبوط أن ورغم والهبوط. الإقلاع في التفكير
الحقائب. استلام مكان إلى الخارجين مع وخرجتُ خير، على الأمر انتهى فقد الأرض،
بسيماه أعرفه كنتُ الذي — المصري المعهد مدير بوجود الصالة رَدْهة دخولي عند وفوجئتُ
نفسي، له وقدَّمتُ ا، جدٍّ بذلك تأثَّرتُ وقد سويسي. الأستاذ مساعده مع انتظاري في —
حيث إلى واصطحَباني لاستقبالي. بنفسه بالقدوم نفسه يزُعِج أن له كان ما أنه ذاكرًا
وانطلَقنا سويسي، الأستاذ عربة وركبنا لحظات. في الجمرك من وخرجنا حقيبتي، تناولتُ

فيه. لي حجَز الذي الفندق إلى
هي أراها التي الطرق أن هو المطار طريق تجاوزنا أن بعد نظري لفَت ما أول وكان
فعلٍ ردَّ هذا كان وطبعًا إذن؟! أوروبا هي أهذه المباني. نفس هي والمباني الطرق، نفس
الحضارة في هو فالاختلاف مختلفة؛ وطرقًا مبانيَ أتوقع أن لي كان فما أوليٍّا؛ صبيانيٍّا
ومساعده، المدير مع الحديث بعض وتبادلتُ طبعًا. العلمي التقدم جانب إلى والثقافة،
إنه المدير فقال (الإمبراطورة)، «إمبراتريث» فندق في غرفةً لي حجَز قد أنه ذكَر الذي
أن إلى «بنسيوناً» لي يجد أن السويسي من وطلب طويلاً، فيه أمكُث ألا ويجب غالٍ، فندقٌ
إلى السويسي وأوصلَني هادئ، أنيقٍ شارعٍ في الفندق، إلى ووصلنا مناسبة. شقةٍ على أعثرُ
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أمام بعربته صباحًا التاسعة في غدًا عليَّ سيمُر أنه لي وذكَر الفندق، عامل مع حجرتي
فعله. ما كل على كثيراً وشكَرتهُ عملي. لأتسلَّم المعهد إلى ويصطحبني الفندق،

وجهي غسلتُ ثم الدولاب، في وعلقتهُا الملابس بعض أخرجتُ وحدي، أصبحتُ وحين
ونزلتُ ملابسي، تُ غيرَّ قليل، وبعد الوقت. بعض للراحة وتمدَّدتُ بالغرفة الملحَق الحمام في
وبعد الإسبانية. (البسيطة) البيزيتة إلى دولارات عشرة تغيير وطلبتُ الفندق، بهو إلى
لمدريد صغيرة خريطةٌ معي وكانت مدريد. لأرى الفندق من خرجتُ المبادلة، أتممتُ أن
أصل حتى عَبرْه لأسير فيه الفندق يقع الذي الشارع نفس فاخترتُ حجرتي، في وجدتهُا
لا حتى نفسه، الشارع من أعود ثم الشمس»، «باب المسمى مدريد في الرئيسي الميدان إلى
الصغيرة والمحلات حولي، من شيء كل في تتبدَّى التي النظافة وأعجبتَنْي الطريق. أضلَّ
الموسيقى منها تنبعث — دسكوتيك — للشباب نوادٍ عدة على بمروري سعِدتُ كما الأنيقة،
كتاباته. في منصور أنيس وصفها التي الوجوديين بكهوف ذكَّرَتني والتي الصاخبة،
وأنني قيد، أي من طليق حرٌّ بأنني أشعُر مرة فلأول غامرة؛ نشوةٍ في وأنا السير وواصلتُ

أفعالي. ينتقد أو فاتي تصرُّ يتابع أحدٍ من ليس بنفسي، مستقل وحدي،
والمقاعد الموائد بعض تضع التي الصغيرة الكافيتيريات من عددًا طريقي في وعبرَتُ
مرحٍ في ويشربون يتحادثون الذين والفتيات بالشبَّان تمُوج وكلها الخارج، في أمامها
يزخر البلد، وسط يشبه فيما رئيسي شارعٍ إلى وصلتُ حتى السير وواصلتُ وانطلاق.
بالخلق ويمُوج الساطع، النور من مضيئة شُعلاتٌ كله والمشارب، والمطاعم السينما بدور
باب الرئيسي؛ الميدان بلغتُ أن إلى طريقي على محافظًا واجتزتهُ وصنف. نوعٍ كل من
منها، أيٍّ إلى أدلفُ أن دون منه المتفرِّعة الشوارع إلى وتطلَّعتُ مدريد. قلب الشمس،
«الطراز أي El Corte Inglés لافتة عليه ضخمًا مبنىً الشوارع هذه أحد في وشاهدتُ
ثم الكتب! فيها بما الإنجليزية، البضائع لبيع مركزٌ أنه ظننَتُ إذ ا جدٍّ ففرحتُ الإنجليزي»،
فصَعِدتُ الفندق، إلى بسلام وصلتُ أن إلى منه جئتُ الذي الشارع نفس من أدراجي عُدت
للنوم. تهيَّأتُ ثم يدي، حقيبة به ملأتُ قد كنتُ الذي البسكويت بعض وأكلتُ غرفتي، إلى
فاستحممتُ السكن، في بوحدتي استمتعتُ مدريد، في لي صباح أول الصباح؛ وفي
ولم الفندق. أمام السويسي أنتظر وخرجتُ ملابسي وارتديتُ استرخاء، في ذقني وحلقتُ
إليه، فهُرعتُ مبعدة، على عربته في فوجدتهُ باسمي، ينادي من سمعتُ فقد الوقت؛ بي يطُل
ذكر فسيح رئيسيٍّ شارعٍ إلى بالعربة وخرج الصباح. تحية أحيِّيه وأنا جواره إلى وركبتُ
العتيد. معهدُنا ناصيته وعلى هافانا، لا شارع منه يتفرَّع الذي «الكاستيَّانا» شارع أنه لي
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مع ودخلتُ وصلنا. قد أننا فعرفتُ جميل، عربي طرازٍ ذي مبنىً أمام كنا دقائقَ وفي
بالإسبانية، فحيَّيتهُ الجديد، الموظَّف بوصفي «فكتور» البواب إلى قدَّمني الذي السويسي،
وبدرومٍ طوابق، أربعة من المعهد ن ويتكوَّ المكاتب. يضُم الذي الثاني الطابق إلى وصَعِدنا
الموظَّفين، لمكاتب الثاني بينما الاستقبال، رَدهة هو الأول والطابق البواب. فيه يسكُن كبير
في للمطبعة مبنىً هناك وكان المدير. لمسكن والرابع المطالعة، وقاعة للمكتبة والثالث

صغيرة. حديقةٌ بالمبنى وتحيط المعهد، مبنى عن منفصلاً الأول الطابق
به تحُيط مكتبه إلى جالسًا وكان المدير، بغرفة وبدأنا المكاتب، طابق إلى وصَعِدنا
المدير، بي ب ورحَّ بالكتب. ة مصطفَّ برفوفٍ محاطة كلها والغرفة جانب، كل من الكتب
إن لي فقال كتبه، قراءة على تربَّيت لأني تلاميذه من أنني له فذكرتُ أحوالي، عن واستفسر
الناس يستفيد أن عنده تعُادِل الوظائف ولا المال فلا شيء؛ أي من أكثر يسُعِده ما هو هذا
عليه فقصَصتُ هنا، انتدابي تم كيف المدير فسألني وحدَنا، السويسي وتركَنا كُتبه. من
أناسًا المعهد إلى يقذفوا أن من بدلاً الأصح، هو هذا إن فقال فيه، ونجاحي الاختبار قصة
وهو المعهد، إلى ثانوي مدرس بانتداب فوجئ حين أشهر منذ حدث ما وهو بالواسطة،
مدريد إلى جاء وإنه شيء، أي لعمل يصلحُ لا وإنه المعهد، في معي الآخر الثقافي العضو
على الموافقة على الجمهورية رئاسة من حصل الذي الكبار، المسئولين أحد أقرباء من لأنه
أن هو الأساسي المقصد بينما عينه، في الحوَل من ابنه علاج بحُجة هنا وإنه الانتداب،
المدير يأتِ لم ولماذا لي: همَس وعندها أعلِّق. ولم المدير نكتة من وضحكتُ جيبه»! «يعالج
منذ طلباً أرسلتُ فقد ذلك؛ أظن «لا المدير: فقال الحضور. وشك على بأنه فأجبتُ الجديد؟
مماثل بطلبٍ ذلك أشفعتُ ثم شخصية، لمسائلَ إضافية أشهرٍ ستة لبقائي الوزير إلى فترة
عمامتي.» يقُيمَ كي هيكل) حسنين محمد أنه بعدُ فيما (عرفتُ الكبار المسئولين أحد إلى
لفترة المد يطلب لم لماذا فسألتهُ والولاة. العربية الدولة أيام يسُتخدم كان التعبيرُ وهذا

شوية.» شوية البداية، دي هي «ما ضاحكًا: فأجاب أطول،
وهى مكتبه حجرة فأراني تعريفية، جولةٍ في يصحبنَي كي السويسي الأستاذ وحضرَ
سمعتُ قد وكنتُ مرسيدس، الإسبانية، السكرتيرة حجرة ثم مباشرة، المدير مكتب تلي
إني لي وقالت فدهِشَت بالإسبانية، متحدثاً نفسي لها فقدَّمتُ شعراوي، الدكتور من عنها
المحكية الإسبانية من القليل أعرف أني فأجبتُ اللغة، عارفًا يأتي جديد موظفٍ أول
عدة وبها الصف، في غرفة آخر إلى دخلنا ثم مدريد، في بوجودي فيها أتقدَّم أن وآمل
ووجدتهُ عليه فتعرَّفتُ جيبه»، «يعالج كي جاء الذي حسيب الأستاذ يشغله أحدها مكاتب؛
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منها الكتب، بعض عليه وجدتُ بالحجرة، مكتب إلى وجلستُ حاله. في طيباً هادئاً إنساناً
الكتاب فأريتهُ المدير ودخل سرور. في حه أتصفَّ فأخذتُ شكسبير عن بالإنجليزية كتاب
المعهد، أنحاء بقية على التعرُّف جولة إكمال عليَّ وعرض السويسي جاء ثم عليه، وأثنيتُ
الإنجليزية، تجُيد إسبانيةٌ وهي المكتبة، أمينة على وتعرفتُ الثالث، الطابق إلى معه فصَعِدتُ
عامرة وجدتهُا إذ كثيراً رتُ وسرُِ المكتبة أبهاء إلى ودخلتُ خالية، المطالعة، قاعة وشاهدتُ
مطبعة مبنى لندخُل الحديقة إلى وخرجنا الأرضي الطابق إلى هبطنا ثم العربية، بالكتب
وجود من بالغبطة وشعَرتُ الإسبان. وأحد المغاربة العرب من اثنان فيها ويعمل المعهد،
الفرصة لي سنحَت كلما والمطبعة المكتبة في بالغوص نفسي ومنَّيتُ المطبعة، هذه مثل

لذلك.
من عاد قد — فيكتور المراسلة، — البواب وكان سويسي، الأستاذ مكتب إلى وعُدنا
بالاستلام. وصلاً وأمضيتُ بيزيتة، ألف ٢٥ وكان مرتَّبي، مقدَّم السويسي لي فسلَّم البنك،
لذلك معي يذهب سوف وأنه البنك، في لي حساباً أفتح أن يجب أنه السويسي لي وذكَر
لتناول الخارج إلى اصطحبنَي فقد الغَداء، موعد حان وقد أما ا. مستعدٍّ أكون حين الشأن
وكيف «المينو» أقرأ كيف منه وتعلَّمتُ قريبة، كافيتيريا إلى هنا وتوجَّ منه. بدعوةٍ الطعام
الكافيتيريات هذه مثل في هو المنزل خارج في للأكل شيءٍ أفضل إن لي وقال الطعام. أختار
platos combinados الُمشكَّلة» «الأطباق ى يسُمَّ ما هناك وإن والغداء، الإفطار تقُدِّم التي
الأكل. على نتكلم وطفِقنا جيدًا، وكان هذه من طبقًا وطلبتُ والأرخص. الأحسن هي
كنتُ وأني واسطة، بدون امتحان طريق عن جئتُ وأني انتدابي، ظروف للسويسي شرحتُ
من اعتذارية بصفةٍ ذلك أذكر وكنتُ الأولى. لغتي حيث واشنطن أو لندن إلى الذهاب أريد
من الحزن غاية في — والمدير هو — أنهما واضحًا وكان منهما، المعهد نأخذ سوف أننا
وإنها ا، جدٍّ إسبانيا أحب سوف إنني لي قال السويسي ولكن إسبانيا، إلى ندَْبهما انتهاء
طيبة أوقاتاً وقضينا الأولى، اللحظة من والسويسي أنا تآلفنا وقد آخر. بلدٍ أي من لي أفضل

القاهرة. إلى مدريد غادر أن إلى
من القريب ٧ الباص موقف لي فشرح القريبة، المواصلات عن السويسي وسألتُ
الشمس، باب من قريباً البلد وسط في أنطونيو خوسيه شارع إلى يصل والذي المعهد،
وإنه منه، قريباً يسكن لأنه العمل انتهاء عند معه حسيب الأستاذ يأخذ إنه لي قال ولكنه
شكسبير كتاب أن ولاحظتُ المعهد، إلى وعُدنا البلد. وسط في ويتركني معه اليوم سيأخذني
لمدير الآخر بالوجه معرفتي بداية هذا وكان عليه، جلستُ الذي المكتب على من اختفى قد

المعهد!
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الجميلة، مدريد طرق في بنا انطلقَت التي العربة وحسيب السويسي مع وركبتُ
لي وقال عليه. أتعوَّد أن قبل بطزاجته داخلي في احتفاره محاولاً شيء كل إلى أتطلعُ وكنتُ
الشمس، باب من دقائق مسيرة على وهو (القلعة) ألكالا ميدان في سيتركني إنه السويسي
تمثال ففيه بمنظره؛ مبهورًا الفسيح الميدان في ووقفتُ فوافقتهُ. الخريطة معي وكانت
في الرئيسي البريد مركز كان ولمَّا جميلة. نافورةٌ منها تخرج دائرة في مدريد رمز الدُّب
وكتبتُ البريدية، السياحية البطاقات بعض اشتريتُ وهناك زيارته، قرَّرتُ الميدان، هذا
ثم لمصر، المطلوبة الطوابع عن سألتُ أن بعد وأرسلتهُا عليَّ، أطمئنها والدتي إلى أولاها
إلى أتطلع كله، الميدان على طُفتُ وهناك، الشمس. باب إلى هتُ وتوجَّ خريطتي، في نظرتُ
الموضوعة العناوين إلى أتطلع ورُحتُ طريقي. في مكتبة أول رأيتُ أن إلى والناس، المحلات
قرأتهُ الأمريكي. التحدي الإسبانية. إلى مترجمة مشهورة كتبٌ بالإسبانية. كلها الفترينة. في
أن دون المعروضة بالكتب يطوفون الزائرين وجدتُ المكتبة. داخل إلى ونظرتُ بالعربية.
أطالع ووقفتُ المكتبة إلى ودخلتُ عتُ فتشجَّ مصر. في يحدُث كما بالسؤال أحدٌ يعترضَهم
تحدِّد بطاقة عليها طاولة كل الحديثة. الإصدارات كانت طاولة. أول في الكتب عناوين
يتابعون الإسبان أن ووجدُت أعرفها، لأني المترجَمة بالكتب وبدأتُ عليها. التي الكتب نوع
لمعظم إسبانية ترجماتٍ فرأيتُ الفور، على لغتهم إلى بترجمتها المهمة الأجنبية الكتب كل
لمسرحية إسبانية ترجمةً وجدتُ إذ نفسي؛ وتهلَّلَت كذلك. والحديثة المشهورة الروايات
لأتمرَّن الإسبانية الترجمة شراء فقرَّرتُ معي، الإنجليزية النسخة حمَلتُ قد وكنتُ هملت،
لم أنني بتُ وتعجَّ الأصلية. المسرحية أحفظ أكاد كنتُ إنني حيث المكتوبة؛ اللغة على فيها
لدفع تقدَّمتُ فلما بإسبانيا، وجودي من به أحلم كنتُ ما وهو نيرودا، أو للوركا كتباً أجد
إذ وجهه، اكتسى الذي التعبير مع ردُّه راعني وقد كتبهما. عن البائع سألتُ هملت ثمن
له أعرف لا الذي ه ردِّ من وبهُتُّ الكتب.» تلك مثل نبيع لا نحن «سنيور، باقتضاب: قال

متعجباً. وخرجتُ هملت حمَلتُ ولكني سبباً،
ولكني الإنجليزي، المبنى فيه رأيتُ الذي الميدان من المتفرِّع الشارع إلى ودلَفتُ
تسعة من البضائع متعدد هائلٍ محلٍّ سوى يكن فلم إليه؛ وصلتُ حين طويلاً ضحكتُ
ولكني ب، والترقُّ بالمتعة خيالي ملأ ما الأصناف من ورأيتُ فيه وتجوَّلتُ فدخلتهُ أدوار،
طريق متتبعًا الفندق إلى أدراجي وعُدت دائم. سَكنٍ في أستقر حتى شيء أي شراء لتُ أجَّ
ثانية. الاتصال وسيعاود بي اتصل السويسي الأستاذ بأن ورقةً وجدتُ وهناك الأمس.
مرتدياً وانتظرتُ مدريد. بتليفونات أتصل كيف بعدُ أعرف أكن فلم ذلك؛ له وحمِدتُ
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مناسب بنسيونٍ على عَثر إنه لي قال مكالمتهُ جاءت حين ولكن لقائي، يريد علَّه ملابسي
صباح عليَّ سيمُر فإنه مانعٌ عندي يكن لم فإذا الفندق، من وأرخص البلد، وسط في لي
هملت مقارنة في ممتعًا وقتاً قضيتُ ثم بالطبع، ووافقتُ الجديد. المكان إلى للانتقال غدٍ
إسبانيةً كلماتٍ استفدتُ ولكني للمقارنة، مجالٌ هناك يكن لم وطبعًا بأصلها، بالإسبانية
بين اليومي، للصرف أريده مما قليلاً إلا الكبير مرتَّبي وخبَّأتُ المطلوب. وهو جديدة،

الإسبانية! هملت صفحات
الحقيبتيَن، في ثانيةً وحاجياتي ملابسي وضعتُ ثم نفسي، وأعدَدتُ مبكرًا واستيقظتُ
بهَْو من السويسي بي واتصل النقود. ومنها ة، المهمَّ للأشياء اليد حقيبة أبقيتُ بينما
وأعطيتُ الفندق، فاتورة دفعتُ وهناك أسفل. إلى الحقائب يحمل بعاملٍ لي وبعثَ الفندق،
في البنسيون إلى واتجهنا السويسي. سيارة إلى الحقيبتيَن حمل أن بعد إكراميته العامل
والعشاء، للإقامة مقدمًا، أسبوعٍ نفقات ودفعتُ اللازمة، الإجراءات وقضيتُ دقائق، خمسِ
لأنه أفضل البنسيون إن لي السويسي قال وكما الفندق. من بكثيٍر أرخصَ فعلاً وكانت
المتواضعة، غرفتي في حقائبي ووضعتُ بهم. ويجمعُني الإسبان أحوال على سيعُرِّفني
لي؛ عملٍ بأول لأقوم انتظاري في المنقول المدير وجدتُ وهناك المعهد. إلى متجهَين ونزلنا
وصلَت وهل أوراقه، عن يسأل بالمعهد اتصل قد المصريين الدارسين أحد إن لي قال إذ
سوف وأننا تصل، لم الأوراق أن وأبلغَه به أتصلَ أن مني وطلب لا، أم البعثات إدارة من
ب يرُحِّ لا أنه المدير ذلك عن مشهورًا كان هو. يكلِّمه لم لماذا وعجِبتُ لها. استعجالاً نرُسِل
الأكاديمية بالدراسات المعهد عمل لاً مفضِّ إسبانيا، في للدراسة مصريين مبعوثين بإيفاد

معدودين. أفرادٍ على عهده في الدارسين عدد يزَِد ولم والأندلسية،
أستاذ يونس الحميد عبد الدكتور ابن يونس، أحمد «الدكتور» هو الدارس وكان
فطلبتهُ الابن، إلى سأتحدث بأنني وسَعِدتُ عليه. وتتلمذنا له قرأنا الذي الشعبي الأدب
أن طلبه في البتِّ في البعثات إدارة ر تأخُّ من صبره فقد ولكنه بي، ب فرحَّ نفسي له وقدَّمتُ
ولكني ذاته، المعهد من جزء وهو مدريد، في البعثات لمكتب العلمي الإشراف تحت يوُضَع
في جديد أي وجود حال به بالاتصال ووعدتهُ بنفسي، الموضوع هذا سأتولى بأنني طمأنتهُ

موضوعه.
مؤلفات أجد أين وسألتهُا المعهد، سكرتيرة مرسيدس، مع الحديث بعض وتبادلتُ
فشرحَت بالأمس، المكتبة في الجافي الرد عليها قصَصتُ حين وضحكَت ونيرودا، لوركا
المحافظون ين؛ عامَّ فريقَين إلى منقسمون — إسبانيا في الناس كما — المكتبات أن لي
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شبهة فيها مؤلفاتٍ أيَّ مكتباتهم من يبُعِدون وهؤلاء والكنيسة، فرانكو يناصرون الذين
مناصرو الليبراليون هم الثاني والفريق والشيوعية. الاشتراكية عن ناهيك الليبرالية،
فرانكو نظام في الانفتاح بعض ومع المتحرِّرة. الكتب فيها هؤلاء ومكتباتُ الجمهورية،
المكتبات تلك مهاجمة تجري وأحياناً يريد. لمن الُمعارِض الفريق كتب وبيع بدخول سُمح
في ونيرودا لوركا مؤلفات من أريد ما سأجد إنني مرسيدس وقالت وتخريبها. الليبرالية
خوسيه جادَّة من المتفرع برناردو سان شارع إلى ه بالتوجُّ عليَّ وأشارَت المكتبات، تلك
القاهرة. في الفجالة شارع وتذكَّرتُ وشكَرتهُا البلد. وسط مكتبات معظم ففيه أنطونيو؛
لأبلغ قليلاً وسرِتُ البلد، وسط إلى ٧ الباص أخذتُ حتى العمل وقت انتهى إن وما
إلا مكتبةً أدخل فلم المرة؛ هذه حَذِرًا وكنتُ بالمكتبات، مليئاً كان وبالفعل الكتب. شارع
مرةً لي انفتحَت الداخل إلى دلَفتُ وحين نيرودا. كتب بعض نافذتها في وجدتُ أن بعد
سلسلة في مطبوعةً ونيرودا لوركا كتب من كثيراً وجدتُ الثقافية. بابا علي كنوز أخرى
جيين، وخورخي ألبرتي ورفاييل ثرنودا لويس كُتب على وتعرَّفتُ بالأرجنتين، لوسادا
بكتاب عرفناه الذي خيمينيث رامون خوان كتب لرؤية وابتهجتُ بالاسم، أعرفهم وكنتُ
وجودي. كفيلسوفٍ بدوي الرحمن عبد الدكتور لنا قدَّمه الذي وأونامونو وأنا، حماري
عن بحثتُ فقد ولهذا قبلُ؛ من بهم أسمع لم الذين والمؤلِّفين الكُتب من عشراتٍ رأيتُ ثم
الإطار معرفة أن تعلَّمتُ فقد هذه؛ أيامنا حتى الإسباني الأدب تاريخ عن مختصرَ كتابٍ
أساسيٌّ هو ما وقراءة الأدب ذلك على التعرُّف خطة وضع في جدٍّا مهم ما لغةٍ لأدب العام
وآخر للوركا، شعرية مختاراتٍ على يحتوي كتاب مع فاشتريتهُ الكتاب هذا ووجدتُ فيه.
هذه واكتشافي بحِمْلي سعيدًا وخرجتُ يأس». وأغنية حب قصيدة «عشرون عنوانهُ لنيرودا

الي». «الفجَّ الشارع وهذا المكتبات
قد الحجرة وكانت معي. التي الكتب وأستكشف لأتعشىَّ الصغير بنسيوني إلى وعُدت
غير الصباح في السرير على تركتهُا التي بيجامتي أن لاحظتُ ولكني جميلة، وبدَت رُتِّبتَ
من يسرقونني أهكذا نفسي في وقلتُ البسطاء، المصريين أوهام داخلي وتحرَّكَت موجودة.
في تعمل فتاةٌ وجاءت ملابسي؟ أين ومنادياً: الة الشغَّ على صائحًا أنادي وخرجتُ يوم، أول
فضحكَت سرُقَت، قد أنها ويبدو بيجامتي، أجد لا إني لها فقلتُ الأمر، ما تسأل البنسيون
مهندَمة مطويةٌ بيجامتي فإذا السرير، مخدات ورفعَت الغرفة إلى معها وأخذَتني الفتاة
وعاداتهم، بأعرافهم عهدٍ حديثُ بأني للفتاة واعتذرتُ خجَلاً وجهي ج وتضرَّ تحتها!
دفَعتهُ. الذي البنسيون أجر في داخل وهو العشاء، لتناول للنزول ودعَتنْي عليك، لا فقالت
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الحياة سنة ولكنها ذلك، يعرف أن للغريب وكيف الأمم، بين العادات اختلاف من بتُ وتعجَّ
بالفعل. أبدؤه كنتُ ما وهذا الآخرين، ونعرِف وندرُس نمتزج أن

المعهد، من القريبة الكافيتيريا في الإفطار الإيقاع؛ من نوعًا مدريد في حياتي واتخذَت
في بأني أشعرني مما بحفاوة، لي وتحيَّتهم عليَّ هناك الجرسونات بتعرُّف وسعادتي
من أتخلَّص حتى مناسبة شقةٍ عن البحث وبدأتُ أصيلاً! مدريديٍّا أصبح أن إلى الطريق
عشرة انقضاء بعد الأيام أحد صباح وفي البنسيون. لي يمثِّله كان الذي الجماعي العيش
الدكتوراه. على للحصول المبعوث فضل، صلاح «الدكتور» المعهد إلى جاء مجيئي، على أيام
على وأحسستُ المعرفة، واسع واعٍ فٌ مثقَّ فهو وبينه؛ بيني الودِّ عُرى امتدَّت الحال وفي
لعائد انتظارٍ دون العون يقدِّمون الذين الأصُلاء المصريين من النوع ذلك من أنه الفور
قصيدة على ودلَّني بلوركا، بإعجابه وسَعِدتُ الأدب، أمور في نتناقش وطفِقنا مردود. أو

ذلك. في بمساعدَتي وعدَني مسكن عن أبحث أنني علم ولمَّا عنه. درويش محمود
التعرُّف طريق س وأتحسَّ المدريدي، البلد وسط أستكشف الأولى الأيام تلك في وكنت
قبلُ. من أرَها لم والجمال الفتنة من صورة في غادياتٍ رائحاتٍ أراهن اللائي الإسبانيات على
أينما الآن حتى معي أصطحبه الذي والنور» «الحور كتابه في بدوي الدكتور قول وتذكَّرتُ
القَدْر هذا مثل على عثرَتُ فما الجمال مغاني في طوَّفتُ ما طوَّفتُ لقد «وأشهد.. رحلت:
الكابوسين ة وجادَّ الشانزليزيه في العابرين مواكب لتُ تأمَّ كم والإغراء. الجمال من ع المتجمِّ
بميونيخ، ومكسميليان أوديون وميدان بروما، ناتسيونالي وفيا أمبرتو كورسو وفي بباريس،
كلها فيها أجد فلم ولوتسرن، جنيف بحيرات سواحل على أو برن في المزدحمةَ والطرقاتِ
باب ميدان أو فيا) (جران أنطونيو خوسيه جادَّة في شاهدتُ ما معشار عُشر الجمال من
أذرع الأولى والأمسيات الأصائل قضيتُ فقد أنا أما بمدريد.» Puerta del Sol الشمس
الفَينة بين وأجلس فيها، ع المتجمِّ الجمال أسراب إلى أتطلع وذهاباً جيئةً فيها الجرانَ
غريب أنني أشعر أزال لا وكنتُ الأرصفة، على خارجيٍّا المتناثرة الكافيتيريات في والفَينة
جواري، إلى يكُنَّ حين الفتيات من أحب من إلى بالحديث لنفسي أسمح فكنتُ المدينة، عن
الأصيل، بطابعها محتفظةً الستينيات، في سنة آخر من الصيف ذلك في مدريد وكانت
ووجدتُ السبعينيات. بداية مع عليها تزحَف بدأتَ التي الأمريكية الَمسْحة عليها تطَغَ ولم
مقامًا فاتخذتهُا «موريسون» اسمها أنطونيو خوسيه شارع وسط في جميلة كافيتيريا
من فَورة في حولي ومَن حولي ما وأراقب فيها، أجلس فكنتُ القاهرة، في لجروبي مماثلاً
شابةٍ فتاةٍ مع تكلَّمتُ أن ذلك بعد حدث وقد والحسي. الجمالي الذهني والنشاط د التوقُّ
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فاقترحتُ الباص، لأخذ تأهبتَ أن إلى معها وسرِتُ الحديث، وبادلَتني الطريق في جميلة
فرحًا؛ أطير أكاد وأنا وودَّعتهُا فوافقَت. السينما إلى للذهاب الأحد يوم نتقابل أن عليها
والشرب بالأكل يستمتعان حيث فتاتهَ مصطحباً واحدٍ كل يخرج بمدريد الأحد يوم ففي
لشاب يحدُث أن يمكن ما أسوأ أن قرأتُ وقد المسرح. أو السينما على التردُّد أو والرقص

الأحد! يوم وحيدًا يكون أن مدريد في فتاة أو
الساعة في وتقابلنا بوعدها، وفت فقد الفتاة؛ هذه قصة لأكمل الأحداث وأستبق
تعرض التي فيا بالجران سينما في مكانٍ أفضل في تذكرتيَن حجزتُ قد وكنتُ الموعودة،
— كروث ماري اسمها وكان وعملي، عملها عن كثيراً وتحادثنا شابلن. لجيرالدين فيلمًا
حول ذراعي وضعتُ السينما، وفي تجاري. محلٍّ في بائعة وتعمل — أصيل إسباني اسم
في نتناقش وخرجنا فتركَتني. المحاولة، أعَدتُ فترة وبعد بلطف. أزاحَتها ولكنها كتفها،
حتى العلوي الطابق إلى وصحبتهُا موريسون. العزيز مقهاي إلى ودعوتهُا والتمثيل، الفيلم
وبالفعل، يعجبها. أن أرجو كنتُ ما وهو بالعسل، ة المحلاَّ الفطائر طبق تناول يمكننا
في شقتي لترى أدعوها وأني بمفردي، أقيم أنني فيها لها ذكرتُ ممتعة، جلسةً كانت
البلد وسط في باللقاء وعد على وافترقنا ذلك. في ستفكِّر بأنها فأجابت القادم، إند الويك
لم الموعود، اليوم وفي فيه. أعيش الذي المكانَ ترى كيما نذهب أن على القادم، الأحد يوم

ذلك. بعد أرَها ولم تأتِ.
وزرتهُ المدينة، طرَف في جميل استوديو على فضل صلاح لي عثر الأيام، تلك وفي
نقلتُ فقد الصيف في نزال ما كنا ولمَّا مركزية. تدفئةٍ بلا كان أنه عدا ما وأعجبنَي، معه
جديدًا شعورًا شعَرتُ وقد المالك. مندوب مع شهريٍّا عقدًا عتُ ووقَّ الاستوديو، إلى حاجياتي
بملء فيها أعيش لي هي لشقةٍ مفتاحًا وامتلاكي مرة، لأول وحدي معيشتي من بالمرة عليَّ
الشخصية، الحرية يحترم بلد في وصديقات، أصدقاء من أشاء من فيها وأدعو حريتي،
وعمل بنفسي، نفسي خدمة على أتعوَّد وبدأتُ الآخرين. شئون في أنفهم ون يدُسُّ لا وأناسٍ
الخارج في الأكل واصلتُ ولكني ذلك، شابه وما والأرز كالبيض الخفيفة المأكولات بعض

عامة. بصفةٍ
قاموس ولزمني طاغية. وفرحةٍ عارم بشوقٍ الإسبانية اللغة أدب عالم في ودخلتُ
وما إسباني-عربي. قاموس بعدُ صدر قد يكن ولم وإسباني-إسباني، إسباني-إنجليزي
الوجدان تلمسُ وجدتهُا فقد أشعاره؛ راعَتني حتى نيرودا شعر ديوان أقرأ بدأتُ إن
ولم الإنجليزي الشعر خبرتُ قد وكنتُ الجيد، العربي الشعر يفعل كما والفكر والخيال
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وأجدها العربي، الشعر في التي الوجدانية والعاطفة الدفء ذلك — عمومًا — فيه أجد
عشرون ديوانه من نظري لفتتَ التي القصائد برزَت ما وسرعان الإسباني. الشعر في الآن
القصيدة ولكن الزمن، حسب وعلى القراءة بمعاودة يتغيرَّ بها إحساسي وكان حب، قصيدة
الحزن كان وقتٍ في الحزينة، لرنَّتها ربما الأمر، أول ردَّدتهُا التي هي كانت ٢٠ رقم
القارئ تشُد بسطورٍ تبدأ القصيدة كانت الفني. نسيجي في تزال ما والتشاؤم والشجن

إليها:

الليلة. هذه حزناً الأشعار أشد أكتب أن أستطيع
بالنجوم، الليل ع ترصَّ لقد مثلاً: أكتب
البعُد. على الزُّرق الكواكب وارتعدت
السماء، في وتدور تئنِ الليل رياحُ

وتغَُني.

الليلة تلك يتذكَّرها التي حبيبته عن لفراقه الشاعر لوعة ر تصوِّ القصيدة وتمضي
وفيها: ،١٤ رقم بالقصيدة الصغير الديوان لقصائد استكشافي توالى ثم وشجن. بألم

عليك، رذاذًا تسقط كلماتي
قطراتها. بين وتهُدهِدكِ

المضيء، اللؤلؤي جسدَك أحببتُ لكَم
الكون. هذا سيدة فحسبتكُ

بهيجة، ورودًا سأهديك
الجبال، وراء من
فضية، وزنابق
مسحورًا، وبندقًا

القُبلات. من برية وسِلالاً
آه!

بك أفعل أن أشتهي
الكرز. بأشجار الربيع يفعل ما

قد ألونصو» «أمادو وكان شعره، ونقد نيرودا حياة عن القراءة إلى ذلك ودفعَني
دواوين شراء وواصلتُ كثيراً، منه واستفدتُ فابتعتهُ، نيرودا أشعار على يعلِّق كتاباً أصدر
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وسط مكانه نيرودا واتخذ المكتبات. في منها أجده كنتُ ما حسب على بالتدريج، نيرودا
عندي. لين المفضَّ الكُتَّاب

نيرودا بابلو

«نفتالي الحقيقي واسمه شيلي، جنوب «تيموكو» في ونشأ ١٩٠٤م، في نيرودا مولد وكان
ذلك بعد فكتب عدة، جوائزَ على قصائده وحصلَت صباه، منذ الكتابة بدأ وقد رييس».
على حصوله وبعد الأدبي. بنشاطه والده يعرف لا حتى نيرودا بابلو هو مستعار اسمٍ تحت
الفرنسيَّين. والأدب اللغة ليدرُس سنتياجو العاصمة إلى يذهب العامة، الثانوية يعادل ما
وأغنية حب قصيدة «عشرون التالي العام وفي «شفقيات»، دواوينه أول يصدر ١٩٢٣م وفي
العمل يقبل كثيرة، جديدةً أشعارًا يكتب أن وبعد هائلاً. نجاحًا فَوره من يلقى الذي يأس»
المدينة تلك وفي جاوة. سيلان، بورما، القصية؛ آسيا بلاد بعض في لشيلي فخريٍّا قنصلاً
۱۹۳۲م في شيلي إلى ويعود أجينار». أنطوانيت «ماري الهولندية ويتزوج يقابل الأخيرة
الرئيسي الجديد وديوانه حب»، قصيدة «عشرون ديوانه من عدة طبعاتٌ تصدُر حيث
ضخمًا، أدبيٍّا نشاطًا يباشر حيث مدريد في قنصلاً يعُين ١٩٣٥م وفي الأرض». في «إقامة
لوركا لغرسيه صداقتهَ ويجدِّد وقتذاك، الإسباني والفن والأدب الفكر أئمة على ويتعرف
قِبلة الورود»، «بيت المسمى منزله، وأصبح الأرجنتين. في ذلك قبل التقاه قد كان الذي
نيرودا كان الذي إرناندث وميجيل لوركا، رأسهم وعلى الأنحاء، كل من والأدباء فين المثقَّ
في مصرعه لوركا ويلقى هذا، كل فتدمر الإسبانية الأهلية الحرب وتنشب له. كابنٍ يعامله
ويكتب الجمهوريين. إلى ورفاقه نيرودا ينحاز بينما الحرب، بدء من شهر بعد غرناطة
التي قصائده بها بدأ التي وهي القلب» في «إسبانيا المدمرة: الحرب تلك إبَّان أعماله درة

يقول: وفيها الشعوب، د تمُجِّ

تتساءلون لسوف
أشعارُه ثنا تحدِّ لا لماذا

الشجر، أوراق عن الأحلام، عن
موطنه؟ أرض في الفخيمة البراكين عن
الطرقات. تغُطي الدماء لترَوا تعالَوا

الدماء لتروا تعالوا
الطرقات. تغطي

183



الرائع الجيل

الذين الجنرالات وعلى فرانكو، عضدوا الذين إسبانيا أثرياء على بعنف فيها حمل وقد
نيرودا يعمل الملكيين، بانتصار الحرب تنتهي ولمَّا الأوصاف. بأبشع ونعتهَم بالحرب، قاموا
منهم الكثير تهجير في وينجح مدريد، في بقُوا الذين الجمهوريين الأدباء عن الدفاع على
الهولندية زوجته عن ينفصل الأثناء هذه وفي اللاتينية. أمريكا بلدان من وغيرها شيلي إلى
وفي الشامل». «النشيد العظيمة ملحمته كتابة في ويشرع كارِّيل»، دل «ماريا ويتزوج
في خاصة المقاومة، بأمجاد ويتغنى والفاشيين، الفاشية ضد يقف الثانية، العالمية الحرب
يعمل الذي شيلي في الجمهورية رئيس مع نيرودا يختلف ١٩٤٧م، وفي السوفييتي. الاتحاد
ل ويتنقَّ الوعرة، الأنديز جبال سلاسل عبور في ينجح حتى الشاعر فيختفي اعتقاله، على
وتتعدَّد الشامل» «النشيد ديوانه يصدر ١٩٥٠م وفي المشرق. ودول أوروبا في ذلك بعد
بعد بلاده إلى ويعود غزيرة، الشاعر دواوين وتتوالى عليه. الشديد للإقبال نظرًا طبعاته
من مليون رقم الإسبانية النسخة بصدور ٦١ عام في ويحتفل عليه، بالقبض الأمر إلغاء
عنها يتنازل ولكنه الجمهورية، لرئاسة ترشيحه يتم ٦٩ وفي حب». قصيدة «عشرون
باريس. في لبلاده سفيراً نيرودا ويذهب بالرئاسة، يفوز الذي أليندي» «سلفادور لصالح
شيلي، إلى ويعود فرنسا يترك التالي العام وفي .٧١ عام للآداب نوبل بجائزة الشاعر ويفوز
والتدخل الأهلية الحرب خطر بلاده لتجنيب العالم مفكري إلى ٧٣ في نداء ه يوجِّ حيث
مصرع إلى يؤدي الذي ۱۹۷۳م سبتمبر ۱۱ في العسكري الانقلاب يقع ولكن الأجنبي،
به أصيب الذي السرطان بمرض متأثرًا سبتمبر ٢٣ في العظيم الشاعر به ويلحق أليندي،

سابقًا.
برقية نوبل بجائزة فوزه غداة إليه أرسلت وقد حافلة. قصةٌ نيرودا مع وقصتي
وفي ذلك. بعد له ص خُصِّ الذي المتحف في أوراقه بين تزال ما تكون أن أرجو تهنئة
رأي العظيم الشاعر رأيتُ حتى هناك شيلي سفارة أمام واقفًا مكثتُ لباريس، لي زيارة
الأنباء تغطية وشاهدتُ موته، عند إسبانيا في أزال ما وكنتُ سيارته. ليستقل يهبط العين
بأسلوبه وتأثَّرتُ مراحل، على كُتبه كل قرأتُ فقد كتاباته، عن أما الحدث. لذلك والصحف
عديدة ترجماتٍ نشرتُ بعدُ، وفيما الغرامية. وأشعاره الغريبة البلاغية وصوره الشعري
(في يأس وأغنية حب قصيدة عشرون دواوينه: من أصدرتُ ثم المجلات، في لقصائده
القلب في إسبانيا القبطان)، أشعار لديوانه كاملة ترجمةٌ (وهو نيرودا غزليات طبعتيَن)،
معه أجراها ومقابلة نوبل، جائزة تسلُّم عند ومحاضرته قصائده، من مجموعة (وهو
الدكتور كتاب على الاطلاع للقارئ ويمُكِن مستمرٍّا! له عشقي زال وما فرنسي). صحفيٍّ

عنه. المزيد لمعرفة والنضال» الحب شاعر نيرودا «بابلو مكي الطاهر
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نشرتُ فقد أسبق؛ به معرفتي أن كما كنيرودا، عندي المنزلة نفس فله لوركا أما
أمضيتُ فقد غرناطيٍّا، إسبانيٍّا لوركا كان ولمَّا ١٩٦٧م. في الهلال في لشعره ترجماتٍ
عن كتابٍ إعداد على عزمتُ وقد الأسطورية. وحياته لوركا بقصائد مشبعًا كلها أوقاتي
إلى يخرُج لم الكتاب أن بيد غرناطة. هي: واحدة بكلمةٍ بدأتهُ بأشعاره، مًا مطعَّ حياته،
حكومة وكانت نيويورك. في للعمل ذهبتُ أن بعد طويلة بسنواتٍ ذلك بعد إلا الوجود
الأعمال أشتري أن فأمكَنني وأعماله، الشاعر على المفروض الحظر من فَت خفَّ قد فرانكو
مسرحيَّاته إحدى والآخر الحين بين أشاهد وأن للنشر، أجيلار دار أصدرَتهْا التي له، الكاملة
س أتلمَّ غرناطة، مدينة إلى إسبانيا داخل رحلاتي أولى وكانت مدريد. مسارح خشبة على
على الاطلاع للقارئ ويمكن لوركا. خطى على سيراً وكذلك الإسلامية، العربية الآثار فيها

عنه. المزيد لمعرفة الأندلس» شاعر «لوركا كتابي
منها الكلاسيكية وروائعَه، دُررَه أقرأ فبدأتُ الإسباني، الأدب على تعرُّفي ويتوالى
لي أحدٍ أول ففي الأخرى؛ الفنون أهمل ولم كبيريَن. وجهدًا وقتاً تطلب مما والحديثة،
متسلحًا ودخلتُ الفرنسي، اللوفر لمتحف المعادل البرادو، لمتحف صتهُ خصَّ مدريد، في
وقفتُ حين الجامحة المضطرمة مشاعري أنسى ولن لها. وشرحٍ محتوياته عن بدليلٍ
وعن عنهما نقرأ كنا فقد الكاسية»؛ و«الحسناء العارية» «الحسناء جويا لوحتيَ أمام
المتحف زيارة على ذلك بعد واعتدَتُ نفسي، في بها أتشرَّ أعماله أمام أنا وها الأخرى، لوحاته
كما المتحف. من لجانب أو معين لرسام زيارة كل مخصصًا تقريباً، أسبوعَين كل مرةً
مانويل العالمي الموسيقار مؤلفات ووجدتُ الإسبانية، والأغاني الموسيقى استكشفتُ أني
فابتعتُ ظهورها، بدء في الكاسيت أجهزة وكانت سماعَها. وأدمنتُ فاشتريتهُا، فايا، دي
الأسطوانات، أب» «بيك أجهزة إلى بالنسبة وحَمْله، استخدامه لسهولة نظرًا منها واحدًا
الإسبان، الكلاسيكيين الموسيقيين من وغيرهما و«رودريجو» «ألبانييز» تدريجيٍّا وعرفتُ
وللتدريب للتسلية أسمعها فكنتُ السريع، الإيقاع الراقصذي النوع من فكانت الأغاني أما
حين الشعر، من المأخوذة الأغاني أحب أصبحتُ بعدُ، وفيما المحكية. الإسبانية سماع على

إرناندث. وميجيل وماتشادو لوركا بقصائد المغَنون تغنَّى
للتعرُّف كلها اتِها وجادَّ طرقاتِها أذرع فرُحتُ مدريد، أنحاء في جولاتي وتعدَّدَت
العسكريون منهم بعينها، أسماءً تحمل الشوارع وكانت أزره. لم حيٌّ يبَقَ فلم عليها،
وموريلُّو وفيلاسكث جويا منهم والأدباء، الفنانين أسماء يحمل أكثرها ولكن فرانكو، رفاق
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«شارع هو وجدته اسم أطرف ولكن وغيرهم، فيجا دي ولوبي وسرفانتس وثورباران
كآبة! أو ضيق انتابني كلما عليه التردُّد فتعوَّدتُ مدريد، جنوب في المكتئبين»

بالفشل؛ باءت قد للبقاء المنقول المدير مساعي أن فنجد المعهد، أحوال إلى برهةً نعود
الثقافي والمكتب المعهد إدارة واستلم الجميلة، الفنون كلية في الأستاذ الجديد المدير وصل إذ
السابق المدير وبدأ الإمكان. بقَدْر تخفيفها حاولتُ المنقول المدير مع باردة مواجهةٍ في
سوف أنه إليَّ وأسرَّ المعهد، فوق الحكومي مسكنه وكذلك وكُتبه، وغُرفته مكتبه إخلاء في
التسليم عملية وكانت الكويت. جامعة في أستاذًا للعمل ويذهب المعاش إلى الإحالة يطلبُ
والأستاذ السابق المدير وسافر ذلك. من فَت خفَّ سرعتها ولكن وشاقة، محرجة والتسلم
عن بالبحث عمله بدأ الذي الجديد المدير بعكس بهما، علاقةٍ أفضل على وأنا سويسي
الجديد؛ المدير مع حالٍ أحسن على تماشيتُ وقد السابق. للمدير مخالفاتٍ أو أخطاءٍ أي
صرف وأصبح إلينا، الإدارة انتقلت فقد شيء؛ كل في معًا نعمل وأصبحنا فناناً، كان فقد
دون أولاً وحده أتى قد الجديد المدير كان ولما الاثنيَن. نحن بتوقيعنا المعهد شيكات
نعود ثم قريب مطعمٍ في للغداء نذهب حيث معي؛ الوقت معظم يمُضي كان فقد أسرته،
بهم الفنانين فمعظم ذلك؛ أفهم كنتُ وقد ما، نوعًا الأطوار غريب كان أنه بيد المعهد. إلى
زملاء من سابقًا عسكريٍّا وقتها السفير وكان السفارة، مع بمعركة وبدأ الغرابة، من شيء
تعليميٌّ معهدٌ أنه بحُجة بالمعهد، العيد صلاة إقامة المدير رفض فقد الناصر؛ عبد جمال
على السابقة السنوات في العادة جرت فقد ذلك؛ على أصرَ السفير ولكن دينيٍّا، وليس ثقافي
ينا فتلقَّ نتبعُها، التي العالي التعليم وزارة إلى واشتكى بالمعهد، سنويٍّا بالعيدَين الاحتفال
المألوف. هو كما العيد صلاة بإقامة التقليد ذلك في الاستمرار المعهد من تطلبُ برقيةً
مُدَّت ين، للمدعُوِّ الصلاة بعد باذخ احتفالٍ لإقامة ذريعةً الطلب ذلك المدير اتخذ وعندها
شعائر إقامة تولى وقد السبيل. ذلك في كثيرةً مبالغَ المعهد وتكلَّف وطاب، لذ بما الموائد فيه
ذلك أن ويبدو بنجاح. فأداها الأزهر خرِّيجي من المبعوثين أحد العيد وخطبة الصلاة
يقوم من هو السابق المدير كان فقد المدير؛ قلق يثير كان ما هو الاحتفال من الجانب
الرسم مجاله كان الذي الجديد، المدير اختصاص في ذلك يكن لم بينما الشعائر، بتلك

والفنون. والتصوير
التابعة اللغات بمدرسة ألتحق أن فقرَّرتُ الدراسي، العام لبداية أستعد وأخذتُ
دراستي لمواصلة مدريد في الفرنسي وبالمركز الإسبانية، اللغة لدراسة مدريد، لجامعة
البلاد في المنتشرة الفرنسية المعاهد مميزات ومن القاهرة. مركز في بدأتهُا التي للفرنسية
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بسهولة القاهرة مركز من شهادتي قبول تم ولهذا واحدة؛ ومناهجها متكاملة، أنها الأخرى
تعليم لمنهج الكاسيت أشرطة واشتريتُ الفرنسية. اللغة دراسة لمواصلة مدريد مركز في
إتقان على مصممًا كنتُ نهار. ليلَ إليها أستمع وأصبحتُ Assimil بطريقة الفرنسية
ابتعاثي عدم أن وللغير لنفسي أثبِت حتى المتاحة، السبل بكل والإسبانية الفرنسية اللغتين
هنا ومن والمعرفة. الدراسة متابعة عن عزمي يثَنِ لم واشنطن أو باريس أو لندن إلى
بليسانس عليه حصَلنا الذي الليسانس لمعادلة المبعوثين من زملائنا خطى رافقتُ أيضًا
في قابلتُ وقد والدكتوراه. الماجستير درجتيَ إعداد من نتمكَّن حتى الإسبانية، الجامعات
مقالاتي من يعرفني إنه وقال بي، ب رحَّ الذي صبح، محمود الفلسطيني الدكتور المعهد
الشعر مترجمي أفضل بين من أن شكري لغالي قرأ أنه وأضاف البيروتية، الآداب مجلة في
شكري إعجاب وتذكَّرتُ الأقوال، هذه أسعدَتني وقد البطوطي. وماهر الصبور عبد صلاح
المحاضرات في كثيف نشاطٌ صبح للدكتور وكان للورانس. الموت سفينة لقصيدة بترجمتي
وممن المعهد. أنشطة من كثيٍر في وشارك والإسبانية، العربية بين ما والترجمة والتأليف
لأخذ المعهد زار الذي بدوي، الرحمن عبد الدكتور الفترة تلك في أيضًا بلقائهم سَعِدتُ
إعجابي إليه نقلتُ وقد فيها. نشرَه الذي المقال عن ومكافأته المعهد، مجلة من نسخة
ظ التحفُّ بعض أزال مما كيشوت؛ لدون الفائقة وترجمتهَ والنور، الحور خاصة بكتبه،
إسبانية طبعاتٍ عدة إلى رجع كيف لي وشرح الأغراب، مع بدوي الدكتور عليه اعتاد الذي
عصرسرفانتس في الإسبانية المفردات تاريخ في غاص وكيف النص، لمقارنة كيشوت لدون
تجعلني ذاكرتي في بدوي الدكتور كلمات بقِيتَ وقد كتبَهَ. لما الصحيحة الكلمة يقدِّم حتى
لغةٍ عن كيشوت دون ترجم بدوي الدكتور أن بزعم أحدُهم يطلعُ حين ساخرًا أضحك
عنان، الله عبد العلامة الأستاذ بمعرفة شرُفتُ كذلك الأصلية! الإسبانية اللغة غير أخرى

الأندلسي. التاريخ عن القيِّمة أبحاثه لمواصلة المعهد مكتبة على يتردَّد كان الذي
اللغة منهج بتدريس يقوم لن الجديد المدير أن وجدتُ الدراسي العام بدأ وحين
بذلك. أنا أقوم أن عليَّ فكان دراسيَّين، مستوييَن على المعهد يقدِّمه الذي للإسبان، العربية
وضعه من وهي التدريس، في يستخدمها السابق المدير كان التي النسخة هذا في وساعدَني
كبيرة، فائدةً الأمر آخر في منه استفدتُ فقد الإضافي، التدريس بعبء ضيقي ورغم وتأليفه.
تعليم كتب أن ووجدتُ كذلك، بالإسبانية الحديث وفي للأجانب، العربية تعليم طرق في
إدخال فكرة ذهني في فاختمَرَت اللغات، تعليم في الحديثة الوسائل من تستفِد لم العربية
ولكنه الأمر، لهذا منهج إعداد في وبدأتُ العربية، تعليم في والبصرية السمعية الوسائل
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أكتوبر وفي بيانهُ. سيَردِ كما المعهد إدارة وتغيرِّ العمل ضغوط بسبب يكتمل لم للأسف
فكان مَرَضية، إجازةٍ في منزله ولزم قلبية، بنوبةٍ المعهد، في زميلي حسيب، الأستاذ أصيب
الطباعة، بروفات ومراجعة المطبعة أعمال على الإشراف المعهد؛ أعمال بكل أقوم أن عليَّ
والدوريات، الكتب من بالجديد وتزويدها المكتبة على الإشراف العربية، اللغة تدريس
هذه بكل ضيقي ورغم مشاكلهم. وحل المبعوثين متابعة والمالية، الإدارية بالأعمال القيام
تدريس في خبرة شهادة على بحصولي خاصة كبرى، فائدةً منها استفدتُ فقد المسئوليات
امتحان دخول من مكَّنتَني التي الطباعة، تجارب تصحيح في وأخرى للأجانب، العربية

بعدُ. فيما الوظائف لتلك المتحدة الأمم
الذي الإسباني البنك فرع إلى وصوله من فترةٍ بعد الجديد المدير مع ذهبت قد وكنتُ
ستمائة يعادل ما فاقترضتُ منا، لكلٍّ شخصيٍّا قرضًا وأخذنا فيه، المعهد أموال نوُدعِ
اشتد وحين سيارة. لشراء وذلك دولار، ألف عشرين يعادل ما المدير اقترضَ بينما دولار،
فانتقلتُ أريد، الذي الدفء إشاعة في استأجرتهُ الذي الاستوديو في المدفأة تفُلِح لم البرد،
حسن المشهور الرسام هو وأسرته، لبناني صديقٍ شقة توُاجِه واسعة، أخرى شقةٍ إلى
القرض مبلغ واستخدمتُ الجميلة. للفنون فرناندو سان كلية في يدرُس وكان جوني،
وحقيبة للشتاء، مناسبةٍ وملابسَ ثقيل، معطفٍ من للمعيشة، الضرورية الحاجيات لشراء
فبينما سيئة؛ نهايةً القرضَين هذَين أمرُ انتهى وقد حاجيات. من ذلك إلى وما سامسونايت،
إلى البنك دفَع مما الأقساط، بعض دَفْع في المدير ر تأخَّ للبنك، بانتظامٍ أقساطي أدفع كنتُ
كبرى. كارثةً لنا شكَّل مما بالمعهد، الخاصة الأموال من ولكن كاملة، اته مستحقَّ استرداد
الذي البنك لفرع المعهد حسابات ونقَل بمدريد، المصري التجاري المستشار ل تدخَّ وقد
بداية ذلك وكان بالكامل. المعهد أموال وإعادة الأمر تسوية ت وتمَّ السفارة، معه تتعامل

كبيرة. مبالغاتٍ فاته تصرُّ بعض في أجد كنتُ إذ المدير؛ وبين بيني احتكاكاتٍ
دروس وكانت بانتظام، الفرنسية واللغة الإسبانية اللغة حصص حضور وتابعتُ
وفيهن متعددة، جنسياتٍ من جميعًا الدارسون كان فقد دولي؛ شبه جوٍّ في الإسبانية
على تعرَّفتُ هدوء، وفي إليهن. د التودُّ في الشبان أخذ ما سرعان الجمال، بارعات فتياتٌ
معًا نخرج وأصبحنا شستر، تدُعى إنجليزية لها وصديقةٍ كلود ماري اسمها فرنسية فتاةٍ
في وزُرتهُا كلود، ماري إلى التودُّد وحاولتُ الأمور. كل في والنقاش والقهوة البيرة لشرب
فجأة اختفت ولكنها عديدة. مراتٍ موريسون ومقهى السينما إلى وذهبنا الصغيرة، شقتها
مسافر، — جعفر الشيخ حسب يقول كما — الزمان هذا في فالحب ذهبت؛ أين أدري ولا

لأين! ندري ولا فجأةً عنا ويذهب يأتي
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المعهد من فأخرج عصرًا، الفرنسية ودروسَ مساءً، الإسبانية دروسَ أحضرُ كنتُ
الفرنسي، للمركز المجاور «ريوفريو» مقهى إلى أهرَع ثم بسرعة، فأتغدَّى الثانية حوالي
في فتياتٍ وسط الفرنسية درس إلى وأدلفُ طني، ينشِّ الذي باللبن القهوة فنجان فأحتسي
الجامعة. أو المدرسة في يدرُسنها التي الفرنسية تعلُّم من للاستزادة جئن الزهور عمر
العينيَن، غزلانية أندلسية، الحسن، فائقة ناضرة، الفتيات، هؤلاء من واحدةٌ نظري ولفَت
معها تبادلتُ كلما وكنت بصداقتها. الفوز أحاول كي فاخترتهُا ناعم، فاحمٍ شعرٍ ذات
على علاوةً الذكاء، الجمال يصاحب فقلما غرو ولا الشديدة، سطحيَّتها من أعجَب حديثاً
«أعجوبة» بوصفي لي نظروا وإن معهم، بوجودي فرحين الجميع وكان سنها. صغر
وكان الدراسي. العام نهاية قرب حتى المنوال هذا على الأمر ظل وقد بعيدة! بلادٍ من قادمة
لبروست الضائع» الزمن عن «البحث بقراءة الكبير الفرنسي مشروعي تنفيذ الفترة هذه في
الأجزاء واقتنيتُ الرائعة. الإنجليزية ترجمتها مصرفي في قرأتهُا أن بعد الفرنسي، أصلها في
الإسبانية الترجمة نفسه الوقت في واشتريتُ الفرنسية، الفوليو طبعة في للرواية السبعة
على ليلة كل وعكفتُ لمونكريف. الشهيرة الإنجليزية والترجمة أيضًا، أجزاء سبعة في للرواية
الإنجليزية بالترجمة استعنتُ المفردات، أو المعنى عليَّ غمض فإن بالفرنسية، النص قراءة
ة! مشقَّ من لها ويا متعة! من لها ويا الضرورة. دعت إذا بالقواميس ثم الإسبانية، أو
عن القراءة شاقَني كم نفسي. في واستيعابها الفرنسي الساحر هذا وعبارات لغة تفكيك
والتي نشوى، مع الغريبة علاقتي ذهني إلى أعاد ما فتاته، على الجنونية وغَيرته سوان
بهدوء الرواية قرأتُ وقد بروست. رواية في الذي مثل موازياً لها أجد إذ غرابة أقلَّ بدت

عام. خلال في أنهيتهُا أن إلى وصبر
البداية وفي واحتفالاته. للكريسماس تستعد البلاد بدأتَ حتى ديسمبر أهلَّ إن وما
وملوك ميلاد عيد أي Feliz Navidad Y Reyes تقول التي البوسترات ني تحيرِّ كانت
ولكن للبلاد، مستقبلاً ملكًا كارلوس خوان الأمير تعيين يعنون أنهم أظن وكنتُ سعيد!
الشرق ملوك بزيارة عام كل من يناير شهر من السادس في تحتفل إسبانيا أن اتضح
الإسبان يتهادى اليوم ذلك وفي الثمينة، الهدايا له قدَّموا حيث مهده؛ في المسيح للسيد الثلاثة
فريدًا الثلاثة هذه من احتفال كل وكان السنة. رأس عيد ولا الكريسماس في لا بينهم، فيما
هي (التي Villancicos يسمونها أغانٍ د وتتردَّ الزينات تنتشر الكريسماس ففي نوعه؛ في
كل في البهجة وتنشرُ ومولده، المسيح بالسيد تتغنى (Christmas Carlos بالإنجليزية
وحين وأهازيج، رقص في الشمس، باب ميدان في به فيحتفلون السنة، رأس أما الأنحاء.
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كل مع حبةً العنب؛ من حبةً عشرةَ اثنتيَ الناس يتناول الدنو، على الليل منتصف يحين
ويتمنَّون العادة، بهذه الإسبان ويتفاءل الجديد، العام مولد تعُلِن التي بالدقة تنتهي دقة،
بعد ما إلى مفتوحةً المحلات فتظل الملوك، يوم أما الجديدة. السنة من يرجون ما أثنائها في
وفي وأصدقائه. لمحبيه تقديمها يعتزم التي الهدايا واحدٍ كل يشتري حتى الليل، منتصف
إلى وتدفعُهم الإسبان، تسود التي والبهجة المرح روح تتبدَّى وغيرها، المناسبات تلك كل

يريدون. كما أنفسهم عن للترويح فرصةٍ أي انتهاز
في الإجازات فرصة انتهزتُ فيها، وشاركتُ قرب عن الاحتفالات تلك درستُ أن وبعد
الماضية الشهور في وكنتُ لوركا. ل؛ المفضَّ شاعري مهد إلى الرحال لشد الجديد العام مطلع
للرحلات تور» «بولمان شركة طريق عن بمدريد، المحيطة السياحية الأماكن كل زرتُ قد
الوقت وحان وغيرها. الأهلية، الحرب ضحايا ووادي وأرانخويث طليطلة فزرتُ المنظَّمة،
وأخذتُ غرناطة. إلى لي سفرية أول تكون أن الطبيعي من وكان مدريد، من للخروج الآن
الجرداء، قشتالة حقول وسط طويلة، ساعاتٍ في المسافة قطع الذي مدريد، من القطار
بعدم أخطأتُ أنني وجدتُ غرناطة، وصلتُ وحين وأسمع. أرى ما كل ب أتشرَّ كنتُ ولكني
وجدتُ وأخيراً مشغولة، والفاخرة بل المتوسطة الفنادق كل ووجدتُ مقدمًا، فندقٍ حجز
ونزلتُ الغرفة، في بحقيبتي وألقيتُ الله، فحَمِدتُ الرخيصة)، الفنادق من (نوع «هوستال»

أحلامي. مدينة في أسعى
أو العربية الآثار زيارة لبدء اليوم في وقتٌ يتبَقَّ فلم أستاره، أسدل قد الليل كان
تبدو إقليمية، عاديةً مدينةً وكانت المدينة. روح إلى أتعرَّف البلد وسط فقصَدتُ المتاحف،
له حديثٍ في لوركا قول أكثر فهمتُ عندها نظيفة. كانت وإن الفقر، من مَسْحة عليها
أنهم رغم أسود، يومًا كان «لقد لغرناطة: العربي الحكم سقوط عن سُئل حين بلدته عن
وفلَك، وشِعر، مدهشة، حضارة ضاعت لقد المدرسية. الكتب في ذلك عكس لنا يذكُرون
بطالبي تزخر خانعة، فقيرة، مدينةٌ محلها وحلَّت العالم، في لها مثيل لا ة ورِقَّ ومعمار،

إسبانيا.» في برجوازية طبقةٍ أسوأ الآن توُجد وحيث الصدقات،
للنوم فندقي إلى بعدها هتُ وتوجَّ شهيٍّا، عَشاءً الكافيتيريات إحدى في يتُ وتعشَّ
وقصَدتُ المتواضعة، وكاميرتي غرناطة دليل بكتاب متسلحًا مبكرًا، وخرجتُ لغدٍ. استعدادًا
وارف طريقٍ في مُصعِدًا ومضيتُ العريف. جنة وحدائق الحمراء قصر المدينة؛ معالم أهم
في كبير عددٌ هناك كان وملحقاته. الحمراء قصر إلى الدخول ساحة إلى بي أفضى الشجر،
لكل شاملة تذكرةً اشتريتُ وبعدها، مبكرًا. يزال ما الوقت كان فقد الزيارة؛ بدء انتظار
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نفسي فوجدتُ الرئيسية البوابة من ودخلتُ أسبوع. لمدة صالحة بالمنطقة، والمتاحف الآثار
الرياحين، بهو بين ما لتُ وتنقَّ الفخم، والتشكيلي المعماري الجمال من فردوسٍ وسط
السباع. بهو وهو الحمراء دُرَّة حتى سراج، بني وقاعة السفراء، وبهو الأخوات، وبهو
ساحةٍ وسط المياه، أفواهها من تنبعث أسدًا ١٢ بها يحيط نافورةٍ عن عبارةٌ السباع وبهو
متعددة قصورٌ إنه إذ الحمراء؛ داخل النهار طول وقضَيتُ إليها. المداخل د تتعدَّ شاسعة
إلا غالب «لا وعبارة الشعر وأبيات القرآنية الآيات من وفيها الآخر، إلى منها الواحد يفضي
كذلك وفيه البلاد. تلك في والإسلامية العربية الأمجاد إلى بذهنه يعودُ المرء يجعل ما الله»
عدد وجود انتباهي وأثار الأوصاف. بكل مُعجِز هو ما والدلايات والمقرنصات النقوش من
يعتبرونها كانوا العرب إن يقُال ما وتذكَّرتُ الجدران، على السداسية النجمة زخرفات من
السفراء قاعة وفي الشياطين. بها حبسَ التي القماقم ختم في استخدَمه الذي سليمان خاتم
سراج بني بهَْو وفي فيها، الأخرى الدول سفراء يستقبلون الأحمر بني سلاطين تخيَّلتُ

الأحمر. بني يد على إليها انتهَوا التي الدامية المذبحة وقائع استعَدتُ
الأمراء، كرمات من كرمة أصلاً كانت وهي العريف» «جنة إلى هتُ توجَّ الأصيل وفي
أرضية. جنةً تماثل فعلاً وكلها ونوافير، بِركة طها تتوسَّ كبيرة، مستطيلةٌ حديقةٌ أمامها
فترةٍ وبعد بهما. شعَرتُ قلما وراحةٍ سكينةٍ في وغرِقتُ للحديقة مقابلة أريكةٍ على وجلستُ
وتعارَفنا، بالإسبانية. حيَّاني إليه تطلَّعتُ وحين جواري، إلى يجلس بشابٍّ شعرت طويلة،
قبل أوروبا في بجولة الآن ويقوم المحاماة، في الجامعية دراسته أنهى أرجنتيني هو فإذا
في خطيبةً له أن لي ذكَر مصري، أنني عرف ولما العملية. حياته ليبدأ بلاده إلى يعود أن
الفنية والمناقشات العامة، الأحاديث بعض وتبادلنا لبناني. أصلٍ من وهي آيرس بوينوس
الموسيقار متحف معًا ونزور الغد في نتقابل أن على واتفقنا بيننا. فيما قرَّب مما والأدبية،
والمسلمين. العرب وأمجاد العريف وجنة الحمراء بجو متشبعًا وخرجتُ فايا. دي مانويل
لبلدة معلَنة رحلاتٍ أي عن بحثاً وذهاباً، جيئةً فيها وجُلتُ المدينة، وسط إلى مساءً وعُدتُ
من شيءٍ أي هناك يكن لم ولكن مصرعه، فيها لقي التي «فيزنار» منطقة إلى أو لوركا
الصحفيين كثرة من الأجانب، مع لوركا عن الحديث يحب أحدٌ هناك يكن ولم القبيل. هذا

مصرعه. وأسرار الشاعر أخبار وراء المدينة إلى يهبطون كانوا الذين والأدباء
طريق في أخرى مرةً معًا وصَعِدنا الأرجنتيني، الصديق «كارلوس»، قابلتُ الغد، وفي
دي مانويل بلدهم ابن الغرناطيون ي يسُمِّ كما مانويل» «دون كرمة إلى و السرَّ أشجار
كرمة الآن نقول (كما بحديقة المحاطة الصغيرة الفيلا أي العربية؛ «كرمة» وكلمة فايا.
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قديمًا أعتقد كنتُ التي الكلمة تلك ،carmen شكل واتخذَت الإسبانية إلى انتقلَت هانئ) ابن
واستمتعنا إسبانيا. فتيات في شيوعًا الأسماء أكثر من إنها إذ إسبانية؛ الكلمات أكثر أنها
الموسيقية. ونوتاته به، الخاص والبيانو الأندلسي، الموسيقار خلَّفها التي الآثار بمشاهدة
وهي الساحر، الحب موسيقى إلى السماعات خلال ننُصِت الاستماع، أركان أحد في وجلسنا
مَهبِط في سماعها تجربة فإن المنزل، في كثيراً لها استماعي ورغم لفايا، أحب ما أجمل

وصفُها. يمكن لا متعةٌ لها الموسيقار وحي
حي نزور أن وقرَّرنا الفنادق، أحد شرُفة في ينا فتغدَّ المدينة، إلى عائدَين وانطلقنا
وبعد المدينة. معالم من مَعلَم وهو الغرناطيين، الغجَر حي وهو المساء، في «ساكرمنتو»
حي مخترقين الغجَر، كهوف موقع إلى واتجهنا التقَينا فندقه، في منا واحدٍ كل استراح أن
في رأينا الكهوف، المنخفضة؛ البيوت من سلسلة إلى وصلنا أن إلى العربي، «البيازين»
شيءٍ في نرغب نكن لم ولكننا الغجر وغناء رقص عروض على يتفرَّجون سياحًا بعضها
معينَّ بكهفٍ أوصانا مسنٍّا، غجريٍّا فلاحًا والتقينا الأصالة. بعض عن نبحث إنما سياحي،
أكثر هو الإسبانية، نتحدث وأن كالسياح، نبدو ألا كارلوس مع واتفقتُ مرادنا. فيه نجد
طرقنا وهناك، عليه. المتعارف من أكثر هو ما ويكلِّفونا الدار أهل يخدعَنا لا حتى أقل، وأنا
جاءت التي أمها على فنادت نريد، ما كارلوس لها ذكَر حسناء، صبيةٌ لنا ففتحَت الباب
والسقف الجدران وعلى حقيقي، كهفٌ الشكل؛ غريبة القاعة وكانت وأدخلَتنا. بنا بتَ ورحَّ
رجل وجاء أخرى. ومقتنياتٌ والبصل، الثوم من وحُزَم اللامع، النحاس من منزلية أدواتٌ
بدأتَ قليلٍ وبعد حلوة، أنغامًا جيتاره على يدندن الرجل وبدأ الصغيرة. والشابة وامرأتان
وقامت إلا المشهد، حمي إن وما الغجرية. الجنوبية باللهجة أغاني ويغنِّين قن يصفِّ النسوة
ألقته ثم به، ترقص الطويل الإيشارب يشبه ما معها وكان وتغَني. ترقص الشابة الفتاة
حول وألقَته نحوي فمالت اعتذر، أنه بيد الرقص، في لمشاركتها كدعوةٍ كارلوس عنق على
كانت فقد بالغة؛ بسعادةٍ وشعَرتُ اتفق، كيفما معها ورقصتُ فَوري من فنهَضتُ عنقي،
قصائد بعض تنُشِدان أخذتا الغجريتيَن، غناء وفي السمراوات. المصريات تشبه الفتاة
فعل هذا كل أن بد ولا الدهشة. فيهما أثار مما معهما، أغني فطفقتُ وأغانيه، لوركا
ثمناً اعتبرناه مما منا، واحدٍ كل من بيزيتة ٤٠٠ طلبتا فقد الحساب؛ وقت جاء حين فعلَه

وحبور. سعادة في ونحن وغادرنا مناسب، بقشيشٍ مع فدفعنا معقولاً،
إحدى من وابتعتُ العريف، جنة وحدائق الحمراء قصر زيارة أعدتُ التالي، اليوم وفي
مدريد، إلى عائدًا القطار أخذتُ ثم هناك، وجدتهُا الجديدة الكتب بعض غرناطة مكتبات

الجديد. العام مستقبلاً
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كان بالفرنسية. بروست وقراءة والإسبانية الفرنسية ودروس والمنزل المعهد إلى عُدتُ
إلينا ووفَد إسبانيا، في للدراسة المصريين المبعوثين عدد زيادة في أثرٌَ المعهد إدارة لتغيير
منهم وكان بمدريد. فرناندو سان كلية في للدراسة الجميلة الفنون خرِّيجي من ثلاثةٌ
في والنقاش الفن حب أساسُها صداقةٌ وبينه بيني نشأتَ الذي نوار، أحمد «الدكتور»

أموره.
سهيل الدكتور وكان الماضية. الفترة طوال شيئاً أكتب لم أنني نظري لفَت وقد
أشرُع أن وقبل شبابه»، في الفنان «صورة لرواية مقدِّمة كتابة مني طلب قد إدريس
مما وصعوبتها، بنائها لغرابة نظرًا الرواية نشر عدم قرَّر أنه آخر بخطابٍ أخبرني فيها
مدريد في آخر عالمٍ في كنتُ فقد حينها؛ بذلك أهتمَ ولم مادية. خسارةً نشرها من سيجعل
ثانية طبعةً منها نشرَ أنه بدليل ونجحَت ١٩٧٣م، في ذلك بعد الرواية إدريس نشرَ (وقد
فيما الإسبانية، أمريكا وأدب الإسباني الأدب على الحميم الاطلاع وواصلتُ بعدُ!). فيما
ليون ماتشادو، أنطونيو أعمال على — الشعراء من — فتعرَّفتُ ونيرودا، لوركا وراء
بدرو باروخا، بيو الروائيين ومن ألبرتي، رافاييل ثرنودا، لويس بكِر، جوستافو فيليبي،
القديمة بالإسبانية قرأتهُا التي مانتشا» لا دي كيشوت «دون وبالطبع جالدوس، ألاركون،
أقرأ فكنتُ بالإنجليزية؛ قراءاتي أهمِل ولم بدوي. الدكتور بترجمة بالاستعانة الحديثة، ثم
أقرأها لم التي إليوت جورج بروايات وأستمتع بليكان، كتاب في اللاتينية أمريكا تاريخ
اللاحقة كُتبه أن رغم «اللامنتمي»، صاحب ويلسون كولن إنتاج متابعة عن فضلاً بعدُ،

الأولى. كُتبه بجودة تكن لم
حياة سيرة وقرأتُ كيشوت، دون رواية في العديدة العربية الإشارات نظري لفَت وقد
أنه بد لا حيث الجزائر؛ في أسيراً سنواتٍ خمس قضى أنه ووجدتُ سرفانتس، مؤلفها
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الناس يتناقلها التي والحكايات القصص إلى واستمع العربية، العادات من بالكثير أحاط
ووجدتُ الإسبانية. اللغة به يحيطون مَن تعليمه مقابل العربية بعض تعلَّم وقد هناك،
مواضيع ورءوسَ نقاطًا ن أدوِّ فأخذتُ المقارنة، للدراسات خصباً مجالاً غيره وفي هذا في

الوقت. يسمح حين إليها أعود لعليِّ
قراءاتي لتكملة إليه أحتاج ما بمدريد القومية المكتبة وفي المعهد مكتبة في وجدتُ وقد
صدَرَت التي الرخيصةَ الطبعاتِ القاهرة في وأنا اشتريتُ قد وكنتُ العربي. التراث في
وفي وطالعتهُا. للقلقشندي الأعشى وصُبح للنويري الأرَب ونهاية للأصفهاني الأغاني لكُتب
ابن ورحلة غرناطة، أخبار في والإحاطة ري للمقَّ الطيب نفَْح مطالعة لي أتيحت مدريد،
الأندلسي، شهيد لابن والزوابع التوابع ورسالة الغفران ورسالة جبير ابن ورحلة بطوطة
وكانت القاهرة. في عليها الحصول الصعب من كان التي الشعرية الدواوين من والعديد

الكريم. القرآن وتفاسير الدينية التراث كتب من عدد لقراءة فرصةً أيضًا
معنا تدرس فتاةٍ على الفرنسي المركز في تعرَّفتُ ،٧٠ عام من الأول النصف أثناء وفي
مني، التقرُّب على داومَت وقد صداقتها. في رغبتُ التي الأندلسية غير وهي خوليا، اسمها
الفتيات لاحظَت إن وما الأمور. شتى في ونتحادث بعض جوار إلى بعضنا نجلس فكنا
أن ويبدو عني، وابتعَدنَ الطريق لها ترَكْن حتى صديقتي، أصبحَت خوليا أن الأخريات
أنني ذلك الآونة؛ تلك حتى بها يتقيَّدن الإسبانيات الفتيات كانت التي التقاليد من هذا
نحو الاتجاه في آخذةً ،٧٠ عام من بدءًا الإسبانية الحياة في تدريجيٍّا تغييراً ألاحظ بدأتُ
لم ذلك ولكن الأمن، وعدم الجريمة معدَّلات ذلك في بما فشيئاً، شيئاً الأمريكية الصبغة
فبينما تدريجيٍّا؛ بخوليا علاقتي رَت وتطوَّ فرانكو. حكم زوال بعد إلا الشاملة أبعاده يأخذ
ذكَرَت بالكاد، أعرفهم كنتُ الذين الإسبان والمغَنين الغنائية، العروض حول نتناقش كنا
سماعه، أودُّ إني لها قلتُ ولكني أعرفه، أكن لم سيرات». مانويل «خوان هو أفضلهم أن لي
أن ووجدنا شخصيٍّا. لسماعه تذكرتيَن لحجز الفرنسية الدروس بعد أصيلٍ ذات وخرجنا
أكبر، بمبالغَ التذاكر على للحصول أمكنةً هناك أن خوليا من وعرفتُ بيعَت. قد التذاكر كل
الغنى وتكره اشتراكية ميولٍ ذات كانت فهي ذلك؛ إلى اللجوء بعدم نصحَتني ولكنها
قاعة في مكانٍ أفضل في تذكرتيَن فابتعتُ خوليا، ودَّ أكسب أن أريد كنتُ ولكني والأغنياء،

الريسيتال.
الداعي أنا كنتُ وقد احتجاجها، رغم خوليا، على ذلك تركَه الذي بالأثرَ وأحسستُ
أعرف وكنتُ بتلحينه، ماتشادو أنطونيو قصائد سيرات غنَّى الحفل، وفي حال. كل على
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على عرَّفَتني أنها على خوليا وشكَرتُ واحدة، مرةً قلبي إلى يدخل ذلك فجعله بعضها،
سمعناها. التي والأغاني القصائد كلمات وعليها الأسطوانة واشتريتُ الرائع، المغَني هذا
معاني بعض فهم على خوليا وأعانتَنْي السابقة. لأغنياته كاسيت شرائط أيضًا واشتريتُ
يكتبها وكان الغرامية، أغانيه وأحببتُ الُمتداوَلة، الشعبية التعابير من الكثير ففيها الأغاني؛

التفكير. على يبعث جديد شيءٌ دائمًا وفيها بنفسه،
القبلات نتبادل كنا معًا. الدروس ونحضرُ السينما، وندخُل معًا، نخرُج بدأنا
الشركة نظَّمَتها رحلةٍ في معها وذهبتُ بعدُ. فيما فتقول منزلي إلى وأدعوها والأحضان،
رحلة كانت الغربي. الشمال في جليقية منطقة إلى تنفيذية، كسكرتيرةٍ فيها تعمل التي
الجمال؛ رائعة مدنٍ على وتعرَّفتُ فائق، جمالٌ الطبيعي المنطقة تلك فجمال أسطورية؛
أن مطمعي كان فقد إسبانيا؛ من المنطقة تلك بذلك وغطَّيتُ صوريا، ليون، الوليد، بلد
دي سنتياجو مدينة الرحلة في الأساس نقطة وكانت إسبانيا. في ومدينة منطقة كل أزور
الأقدام؛ على سيراً أوروبا بلاد كل من الكاثوليك اج الحُجَّ مقصد كانت التي كومبوستيلا
القوطية بمبانيها الجمال رائعة مدينةٌ وهي (يعقوب)، سنتياجو القديس قبر هناك حيث
تناولنا ممتاز فندقٍ إلى ل تحوَّ الذي ماركوس سان ومبنى السامقة والكاتدرائية المتناسقة

للمناسبة. تذكارًا الغَداء طعام وخوليا أنا فيه
إلى رافقَتنْي فقد خوليا؛ مع الجادَّة العلاقة بداية الرحلة هذه من العودة وكانت
حين وصُعِقتُ إليها. د التودُّ بدأتُ ثم التليفزيون، وشاهدنا استرحنا حيث الصغيرة؛ شقتي
أشتهي، كما البياض ناصعة حوريةً لأجد الصغير، سريري في وهي ملابسها عنها خلَعتُ
ها مصدِّق: غير إليها أنظر وكنتُ الأعضاء. كاملة ميلو، فينوس كأنها فبدَت ومتناسقة،
المصريات الفتيات وتذكَّرتُ شيء. كل تعطيك عمرها من العشرين في إسبانية فاتنةٌ هي
ولماذا بها. لتمُسِك يدها إحداهن تعُطيكَ أن شهور بعد حتى الصعب من كان اللاتي
— يريدون ما على يحصُلون مصر في الفتيان إن لا؟ ونحن بحياتهم هنا الناس يستمتع
ما أما عنها. غنىً في هم وأخاديعَ مناوراتٍ بعد ولكن — القوي الديني الشعور برغم
الغجر فتيان أحد عن فيها يقول التي لوركا قصيدة عنه يعبرِّ ما فأحسنُ خوليا مع حدث

حبيبته: مع

الأخيرة، المنعطفات عند
النائمَين، نهدَيها لمستُ
الفور، على لي فانفتحا
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السنابل. عيدانُ كأنهما
مسامعي في ورنَّت

الناصع، المنشىَّ قميصها ثنياتُ
حرير، قطعة كأنه

السكاكين. عشرات تحكُّها
…

البري، التوت شُجيرات وراء وفيما
والأشواك، الحشائش وخلف

الأرض، على مكاناً لها افترشتُ
شعرها. خصلات تحت
عنقي، رباط وخلعتُ
رداءها، هي وخلعَت

ومسدَّسي، حزامي وطرحتُ
الأربعة. صداراتها هي وخلعَت

بشرتهُا كانت
العبير. ومن الياسمين من أرقَّ

البلورية للمرايا تكن ولم
البهية. طلعتها سطوعُ
مني، فخذها وأفلت
المذعورة؛ كالسمكة

بالنيران، يضطرم نصفها
بالبرودة. الآخر ونصفها

الليلة تلك في
الدروب، أفضل في سرِتُ
الأمهار، أجمل وامتطيتُ
سروج. أو لجام دونما

رجُل. وأنا
عليكم أقص ولن
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كلمات. من أسمعَتنيه ما
العرفان، نورُ غمَرني لقد
وديعًا. رجلاً فأحالني

النهر، عن بعيدًا وحملتهُا
والقُبلات. الرمال غطَّتها وقد

معًا والروحية الحسية السعادة دروب وعرفتُ ذلك، من أكثر خوليا استجابة وكانت
بعكس تحُبه، من مع الحقة المرأة تكون كيف وعرفتُ به، أحلمُ ما كل منحَتني فقد معها؛
وتكون ويشتهي، يريد ما كل وتفعل حبيبها، تقدِّس الإسبانية فالمرأة الآن؛ حتى رأيتهُ ما
لم ما معه تفعل بهذا وهي المصري. الشاب يتخيَّلها التي كالجارية ويمينه، طوعه ملك

له. حُبها سَورة في وقدمَيه يدَيه لتقُبِّل إنها حتى به، يحلمُ يكن
والحياة اللغة أسرار من الكثير منها وتعلمتُ وأكثر، هذا كل خوليا منحَتني وقد
إجادتي العام، ونصف العام يقرب ما معها استمرَّت التي حياتي ومنحَتني الإسبانية،
يعَِش لم ما ما، بلغةٍ الكلام يتُقِن أن للمرء يمكن فلا المنطوقة؛ صورتها في الإسبانية للغة
من آه … ولكن … ومثمرة جميلةً بخوليا علاقتي وكانت مستمرة. كاملةً عيشةً أهليها بين
به، يحلمُ ما كل لحبيبهن يقدِّمن الإسبانيات كانت الحكيم. توفيق يقول كما هذه، ولكن
أنظر أن مني تطُيق خوليا تكن لم لهن! نفسه كل الشاب يكرِّس أن أيضًا يرُِدن ولكنهن
إسبانيا؛ في مطبَّقة زالت ما الفروسية تقاليد وكانت نظر. مجرَّد معها، وأنا أخرى لفتاةٍ
أقصى في تسكُن كانت وإن منزلها، حتى السهرة نهاية بعد حبيبتهَ يرُافِق أن الحبيب فعلى

كذلك. يعُد لم الأيام مرور مع ولكن محتملاً، البداية في ذلك وكان مدريد. بقاع
أن أريد كنتُ ودراساتي. قراءاتي على تركيزًا أكثر أصبحتُ بخوليا، علاقتي ومع
خطوات واتَّبعتُ هنا. سنواتي خلال والدكتوراه الماجستير أحضرِّ كي شهادتي أعادل
عملنا فقد المعهد؛ إدارة تغيير مع مدريد على يتوافدون بدَءوا الذين المصريين الدارسين
العديد عليها وجاء الإسبانية، الخارجية وزارة من المنح من عدد أكبر على الحصول على
والفنون الجميلة، الفنون خرِّيجو الألسن، خرِّيجو صات؛ التخصُّ كل من الدارسين، من
أحد وجاءنا بل الآداب، بكليات العربية اللغة وقسم العلوم دار خرِّيجو التطبيقية،
وفكَّرتُ إنجلترا. في للدراسة ذلك بعد تحويله تم ولكن العبرية، اللغة في المتخصصين
قصيرة أبحاثٍ عن عبارةً كان فالماجستير للدكتوراه؛ أدرُسه أن يمكن الذي الموضوع في
صبح محمود الأصل الفلسطيني الدكتور مع مرةٍ ذلك ناقشتُ وقد فيها. الامتحان يتم
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لوركا بين مقارنة دراسةٍ إجراءَ بإمكاني إن فقال — الأدبية خلفياتي يعرف وكان —
المقارنة يمكن كيف أعرف أكن فلم الشديدة؛ دهشتي اقتراحُه وأثار وهمنجواي. وجويس
بمجلة مقالاتي من بهم باهتمامي صبح الدكتور معرفة أن وأعتقد الثلاثة، هؤلاء بين
الأثر موضوع في أفكِّر كنتُ ولكني الغريب، الاقتراح هذا بمثل يخرج جعلَه ما هو الآداب
حين ما شيئاً حماسي فترَ وقد بعده. من جاءوا الذين الروائيين في جويس تركَه الذي
حتى الإسبانية، باللغة الجامعية الرسائل نص يكون أن تحتِّم الإسبانية اللوائح أن علمتُ
حالاً أحسنُ مصر في أننا وأدركتُ فيه، الكتابة أزمِع الذي الإنجليزي الأدب موضوعات في
بيد العربية. وليس بالإنجليزية الإنجليزية اللغة قسم في برسائلنا نتقدَّم لأننا أسوأ!)؛ (أو

تمامًا. مختلفًا آخر شيئاً كان وبريقها الدكتوراه عن نهائيٍّا صرَفَني ما أن
يكُمِل أن يريد طموحًا وكان المغرب، في يعمل للتاريخ مصري مدرسٌ هناك كان
القريبة غرناطة، جامعة في العليا دراساته لعمل إسبانيا من قربه فرصة فانتهز دراساته،
ذاك، مسعاه في كثيرة تكاليفَ وتكبَّد ة، جمَّ صعوباتٍ لاقى وطبعًا، المغربية. العُدْوة من
غرناطة إلى المغرب من متنقلاً والمال الجهد من كثيراً وأنفق مثابرًا، صبورًا كان ولكنه
للتعيين شاقة رحلةً بدأ مصر، إلى وعاد الدكتوراه على حصل أن وبعد رسالته. لاستكمال
ولا البداية، منذ معيدًا بها يتعينَّ من ل تفضِّ الكليات أن معروفًا كان فقد الجامعة؛ في
على الحصول سبيل في وجهاده الزميل ذلك إصرار ولكن الخارج. من يأتي بمن ب ترحِّ
بآداب المدرس وظيفة على يحصُل أن في — كثيرة وقضايا سنوات بعد — أثمَرَت حقوقه

قلبية. بنوبةٍ الزميل ذلك توُفيِّ الانتصار، هذا من فحَسْب شهرَين وبعد شمس. عين
إلى الأمر بي وانتهى نهار، ليلَ فكري في وباتت له، حدَّ لا تأثيراً الواقعة تلك فيَّ أثَّرَت
دراسات في الُمضيَّ أن القرار ذلك اتخاذ في وساعدَني حين. إلى ولو العليا، الدراسات ترك
مع مشاكله كثرَُت الذي العمل جانب إلى — وقتي كل سيأخذ كان والدكتوراه الماجستير
لغاتٍ أربعُ وأمامي الآن خاصة الحرة، القراءة أحب كنتُ وأنا — المبعوثين عدد تزايد
الماجستير بموضوعات أتقيد أن كِدتُ أن بعد وقراءاتي كتبي إلى عدتُ وهكذا بهن. أقرأ

والدكتوراه!
الأدب في منتظمة قراءةً أقرأ طفِقتُ الحرة، للقراءات أمامي المجال انفسح أن وبعد
«الكونت مثل العربية، بالثقافة تأثَّرَت التي الأعمال وقرأتُ مراحله. بجميع الإسباني
قراءة وبدأتُ ودمنة. كليلة بقصص أشبه وقصصٍ أمثولاتٍ على يحتوي الذي لوكانور»
تأثَّر الذي «هيتا»، بلدة أساقفة كبير رويث، لخوان المحمود» الحب «كتاب الكبير فر السِّ

ذلك. بعد إلا أكمِلْه لم ولكني العربية، الحب وقصص حزم بابن فيه
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أن وأولها الأخبار، وكانت كعادتي، الراديو وفتحتُ تي شقَّ إلى دخلتُ ليلة، وذات
مفاجئة. قلبيةٍ نوبةٍ إثر توُفيِّ قد … المتحدة العربية الجمهورية رئيس الناصر عبد جمال
بزميلي الطريق من واتصلتُ ثانية، مرة وخرجتُ أفعل. ما أدرِ لم الأرض. بي ودارت
أن يمكن ما لنرى المصرية للسفارة ه نتوجَّ أن واتفقنا بالخبر، عَلِم قد وكان المعهد في
يرغب لمن ودفتراً المعزِّين، لاستقبال بهوًا وأعدَّت وساق، قدمٍ على السفارة وكانت نفعل،
الدفتر في ويكتبون يدخلون الإسبان من عاديين أفرادًا رأيت أني وأشهد عزائه. تسجيل في
السنيور آنذاك، إسبانيا خارجية وزير ورأينا التالي، اليوم صباح في وعُدنا الحزن. عبارات
الناصر. لعبد زميلاً كان الذي سفيرنا، إلى عزاءه ليقدِّم السفارة إلى يحضرُ برافو، لوبيث
إن ليقول وعاد القاهرة، في قبلاً التقاه حين بناصر الإعجاب أثار قد برافو لوبيث وكان
ثه. محدِّ أعماق إلى تنفُذ مؤثِّرة عميقةٌ عينيَه ونظراتُ كاريزمية هَيبةٌ له المصري الزعيم
أن أيضًا ينسى أحد لا ولكن سابقًا، ورَدَ كما السطور هذه كاتب عليه يشهد صحيحٌ وهذا

السويس. قناة إلى إسرائيل بوصول انتهت الناصرية السياسة
صاحبها وما الزعيم، جنازة تشييع ظروفَ والصحف التليفزيون في ذلك بعد وشَهِدنا
وكان جماعية». «هستيريا يقول بمانشيت بالخروج إسبانية صحيفةً دفَع مهول حزنٍ من
الحياة ولكن جانب، كل من المجروحة بلادنا مصير على بالألم قلوبنا يعَصرِ ذلك كل
أرض من فقدناه ما استعادة سبيل في يكُافِح السادات أنور ومضى مسارها، في تمضي
تسيير في السابق مجراها إلى لتسير مدريد في أيضًا بنا الأمور ومضت وكرامته. الوطن

والحياة. العمل أمور
أقضيَ وأن إسبانيا، خارج زياراتي أولى إلى الخروج قرَّرتُ ،۷۰ كريسماس وفي
ترُافقَني أن إمكان بعدم خوليا لإقناع كبرى مشقةً الأمر وتطلَّب باريس. زيارة في العطلات
بعض لإنجاز باريس، في المصري الثقافي بالمركز بالاتصال سأقوم بأني متعللاً هناك،

الطلابية. الزيارات يخص فيما وبينهم بيننا التعاون أعمال
من كان فقد — بعدُ فيما كثيراً وسأزورها — لباريس لي زيارةٍ أول هذه كانت ولما
بالأوتوكار، والإياب للذهاب تور» «بولمان مع فحجزتُ منظَّمة، رحلةٍ في أذهب أن الأفضل
الطريق. في الطبيعة بمشاهد والاستمتاع عليها، نمُر التي المدن زيارة متعة من ذلك في لما
شابةٌ سياحيةٌ مرشدةٌ ومعنا صباحًا، السابعة الساعة في مدريد بالباصمن خرجنا وهكذا
الواحدة في الفرنسية بوردو مدينة إلى أوصلَنا ماهر وسائقٌ جيدًا، الفرنسية تتحدث جميلة
الطريق، في عليها مرَرنا التي والقرى وبالمدن بالطريق واستمتعتُ التالي. اليوم من صباحًا
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(برغش) «بورجوس» مدينة زرنا متعجلاً. المرء يكون لا حين بالسيارة السفر ميزة وهذه
وزرنا قشتالية. لغةٍ أصفى تتحدث إنها يقُال التي المدينة وهي الفخيمة، وكاتدرائيتها
وقد وأعجبتَني. ليلاً فيها تجوَّلتُ التي سباستيان» «سان المشهور الثغر ثم «فيتوريا»،
المصرية، جنسيتي استوقفَتهم وقد الفرنسية، الحدود إلى دخولنا أرقُب كيما ساهرًا بقيتُ
ولاحظتُ إلا. ليس سياحية زيارةٌ إنها لهم فقلتُ فرنسا، في أفعل ماذا يعرفوا أن وأرادوا
السفر جواز في المذكور لعملي ذلك وأرجعتُ البروفيسور، السيد بلقب يخاطبونني أنهم
الفرنسية، الأرض على الحدود، من الآخر الجانب وعلى مدريد. في المصري المعهد في أنه
كذلك! الفرنسية أتحدَّث ولكي داع، للصُّ الأوبتاليدون بعض وابتعتُ هناك صيدليةً دخلتُ
لي وبدا النور. عاصمة نحو انطلقنا ثم بوردو، في سريعة بزيارةٍ قمنا الصباح، وفي
حيث شارتر؛ ثم أورليان مثل مهمة بمدنٍ ومرَرْنا فرنسا. طُرق في ونحن مختلفًا شيء كل
يلمَح من أول أن المرشدة أعلنتَ باريس إلى انطلقنا وحين الفخيمتيَن. كاتدرائيتيَهما زرنا
هذا لرؤية حماسًا نشتعل أنا وأوَّلهم الجميع جعل مما جائزة، له البعُد على إيفل برج
فعلاً فرأينا النظر، قنا ودقَّ هو! ها الراكبات: إحدى صاحت فترةٍ وبعد الباريسي. الرمز
عن عبارةً وكانت للفتاة، الجائزةَ المرشدةُ وأعطت الجميع، وهلَّل للبرج، العليا السارية
في باريس، مداخل في ينساب الأوتوكار وبدأ إيفل. برج شكل على فضية مفاتيحَ سلسلة
واقترب ولامع. منظَّم شيءٍ وكل جانب، كل من السيارات فيها تجري ة ملتفَّ واسعة طرقٍ
عالياً ينبِض بقلبي أحسَستُ إذ تنُسى؛ لا لحظةً كانت كاملاً رأيتهُ وحين البرج، منظر
حُلمًا كان ما وهو إيفل، برج وأمام باريس في أنا فها عليَّ؛ يغُمى يكاد وأنا بشدَّة ويخفق

والشباب. با الصِّ أحلام من
اللوفر، متحف بارزة؛ باريسيةٍ علاماتٍ جوار إلى الباص مرور مع تدريجيٍّا، وهدأتُ
الشانزليزيه، شارع المصرية، المسلَّة الكونكورد، ميدان دارك، جان تمثال ريفولي، شارع
من عرب شبابٌ يديره متواضعًا، فندقًا وكان فيه، سننزل الذي الفندق إلى الباص دلَف ثم
دائمًا كنتُ فقد — اغتسلتُ حتى ا، جدٍّ الصغيرة غرفتي أعطَوني إن وما أفريقيا. شمال
أردِّد وأنا النور، عاصمة أكتشف وانطلقتُ ملابسي، تُ وغيرَّ — ام بحمَّ مستقلة غرفةً أطلب
كان يقول: طه (سطر صوَرَه نشهد وأن اللوفر نرى أن حُلمًا كان طه: محمود علي مع

خمرَه). نشربَ وأن الراين نرى أن حُلمًا
الرحلة وكانت حدودًا. يعرفان لا وانطلاقٍ نشوةٍ في الباريسي الأسبوع ذلك وقضيتُ
فكنتُ الفندق، تواضُع برغم شهي أوروبيٌّ إفطارٌ وهو الفندق، في الإفطار تشمل
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أقضي وكنتُ الليل. منتصف مع إلا للفندق أعود ولا أخرج ثم ا، جدٍّ مبكرًا أتناوَله
بخريطةٍ ممسكًا سيطير، اليوم كأنما آخر إلى مكانٍ من ل أتنقَّ الأنفاس، مبهور اليوم
في بسرعة ل للتنقُّ وسيلة أسهل وجدتهُ الذي الأرضي، المترو ولخطوط لباريس لة مفصَّ
للمسرح والليل الشهيرة، والمقاهي والآثار للمتاحف الصباحات صتُ وخصَّ العاصمة.
«جي مُتحف بزيارة بدأتُ وهكذا إسبانيا. في توُجَد لا التي والإيروسيات وبيجال والسينما
لوحاتِ طالعتُ حيث الكونكورد؛ ميدان ناصية في الحديث الفن متحف وهو بوم» دي
نسبيٍّا. المحدَثين من وغيرهم لوتريك وتولوز وجوجان ومانيه وسيزان ومونيه جوج فان
مُتحَف إلى الُمتحَف هذا نقل الأمر بأولي حدا ما وهذا ضيقة، والقاعات شديدًا الزحام وكان
حوله، وتجوَّلتُ إيفل، برج إلى انطلقتُ هناك ومن بسنوات. ذلك بعد الضخم «دورساي»
وفيها الكافيتيريا، طابق إلى وصلتُ حيث داخله؛ للصعود الطويل الصف في وصبرَتُ
لي الصور بعض لأخذ التروكاديرو ساحة إلى وذهبتُ قدمي، على هبطتُ ثم الغَداء، تناولتُ
تلتقط بدَورها التي التصوير، آلة تحمل التي «التريبود» طريق عن الشهير، البرج وورائي
ومحلات المساء، في الشهير بيجال حي إلى البرج من وهكذا، لحظات. عدة بعد آليٍّا الصورة
وجدتُ وهناك وأدوات. وصور مجلات من فيها بما فأذهلَتني مرة، لأول أراها التي الجنس
عُراةً وممثلاته ممثليه كل وكان أشاهده، فدخلتُ كلكوتا» «أوه الشهير العرض به مسرحًا
ما لكثرة بمشاهدته رتُ سرُِ كنتُ وإن يعُجِبني ولم فكاهية، استعراضاتٍ يقدِّمون تمامًا،
الُمحتمَلين، للزبائن يبتسمن غاديات، رائحاتٍ المتعة فتياتِ وجدتُ الليل أغوار وفي عنه. كُتب
الرغبة أنَّ ذلك حين؛ إلى عنهن فتغافلتُ وسرقة، خداع من أسمع كنتُ مما خشيتُ ولكني
وروحي فني استمتاعٍ أي على غطَّت وإلا عنها التنفيس إلى تدعو السن تلك في الحسية

بها. أقوم طويلة رحلةٍ كل في المشكلة تلك لي تمثَّلَت وقد الرهيبة. الدكناء بسحائبها
أن لها قُيض قد باريس أن (ذلك الأولى الباريسية رحلتي قضيتُ المنوال هذا وعلى
إلى وصَعِدتُ النصر، قوس فزُرتُ سيبين)، كما الأجنبية، المدن من زرتُ ما أكثر تكون
مني أخذ الذي اللوفر ومُتحَف الإنفاليد، في نابليون وقبر هناك، من صورًا وأخذتُ سطحه،
إيفل برج مرأى عند به شعَرتُ ما لدافنشي «الموناليزا» مرأى عند لي وحدث بحاله، يومًا
الآثار هذه بعض نقل أمكنهَم كيف بتُ وتعجَّ المصرية، القاعة المتحف في ورأيتُ مرة. لأول
كان وإن ثقافية، وجبةً الزيارة كانت لقد الحضارات. كل من آثارٌ وفيه الحجم، الهائلة

أكثر. وأيامٍ عديدة زياراتٍ إلى يحتاج الُمتحَف
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عاشوا الذين الفنانين ذكريات مع ومونبارناس، ومونمارتر للأوبرا زياراتٌ كانت ثم
المركز وزرتُ والأسطوانات، الكتب من الكثير اشتريتُ حيث اللاتيني والحي الأحياء، تلك في
(الوزير زميله إلى مَني قدَّ الذي الحليم، عبد حسن وزميلي صديقي لمقابلة المصري الثقافي

حسني. فاروق الفنان)
تنُسى، لا ليلةً وكانت سلفستر»، «سان هناك ونها ويسُمُّ السنة، رأس ليلة وجاءت
يرقص الكل كان وطبعًا بها. يحتفلون كيف لأرى باريس في متفرقةٍ أنحاءٍ في قضيتهُا
بعضًا، بعضهم يقُبِّلون الناس أخذ الجديد، العام لحظة جاءت وحين ويشرب، ويغُني
تلك في الفرنسيين عادات في المزعج الشيء أن بيد الفاتنات! الفتيات من بقُبلاتٍ فظَفِرتُ
المارَّة. أرجل بين النارية الصواريخ وإطلاقُ البيوت، من بالزجاجات المارَّة قذفُ هو الليلة
الفرنسية. العاصمة في مشاهدته في رغبتُ ما زرتُ قد كنتُ حتى الرحلة تنقَضِ ولم
في رأيتهَا أنت صائحًا: ضحك كلها، باريس رأيتُ أني الفرنسية اللغة لمدرس ذكَرتُ وحين

فيها! ما كل أرَ لم سنواتٍ عشر فيها عشتُ الذي وأنا أسبوع،
من فيه أستفيد كتاب، في المعهد في ألقيها التي العربية للغة دروسي جمع في وفكَّرتُ
هذا في كتاباً أعدَّ قد السابق المعهد مدير وكان للأجانب. والإسبانية الفرنسية تعليم كُتب
الحالي المدير ولكن ذلك، في لي وكتبَ بالأجر، له المعهد مطبعة ه تصُفَّ أن ورغب الموضوع،
موقفٍ في وضعَني مما السابق، المدير مع الموضوع ذلك بحث عدم مني وطلب رفض،
ابنه سيارة أشتري أن مني طلب السابق المدير ذلك أن الحرج في زاد وقد معه. محرج
الابن قابلتُ وقد أصلاً؟! أسوق لا وأنا ذلك لي وكيف القاهرة. إلى سيعود لأنه الُمستعمَلة
غير وكُتب، المعهد من أوراق من يطلب ما له لتُ وسهَّ المثقف، للشاب مثالاً ووجدتهُ سابقًا
صدر في ع تجمَّ قد ذلك كل أن ويبدو السيارة. أشتري أن الأب رغبة إجابة أستطِع لم أنني
في لقبي مستخدمًا واللمز، الغمز في القاهرة، إلى عاد حين ذلك بعد وظهَر الكبير، الأستاذ
الناصروصداقته عبد عهد خيرات في م تنعَّ أن فبعد دأبه؛ ذلك أن ويبدو الفكاهية. مقالاته
بهجومه واختصَ الناصر، عبد عهد على هجومٍ أبشع وكتب عاد الأهرام، تحرير لرئيس
«الصحفي صفة عليه أطلق حيث السابق؛ الأهرام تحرير رئيس وهو قبلُ من ساعده من
المختلف الوجه هذا مثل له العلمي البحث في الذرى بلغ أستاذًا قبلُ من أرَ ولم الأوحد».

الناس. مع التعامل في
فكان بالقاهرة، الجميلة الفنون كلية في أستاذ أصلاً وهو الجديد، المدير عن أما
بالسفير، صدامه وتكرَّر وبفنه. بنفسه معتزٍّا كان وإن كفنَّان، الغريبة أطواره له أيضًا
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التعليم وزير لمقابلة السفير ذهب أن فكان ،٧١ عام ربيع في القطيعة حد إلى وصل حتى
تفُلِح ولم المدير، انتداب إنهاء جرى وبالفعل، القاهرة. إلى المعهد مدير إعادة وطلب العالي،
الدكتور الأستاذ هو جديد مديرٍ انتداب وتم فقط. أشهر ثلاثة لمدة إلا البقاء في جهودُه
شهر حوالي إلا عمله يتسلَّم لم ولكنه الإسكندرية، بجامعة التاريخ أستاذ العبادي، مختار

للوطن. إجازة من أنا عُدتُ أن بعد سبتمبر،
السفر نفقات ل تحمُّ إلى واضطُرِرتُ ،۷۱ يوليو شهر في للوطن إجازتي وكانت
الدرجة في وعودة ذهاب تذكرة فحجَزتُ الحرب، ظروف لمواجهة الميزانية لضغط نظرًا
والإسكندرية. برشلونة بين ما تصل التي الوحيدة وهي التركية، الباخرة على السياحية
إلى وسافرتُ بالمرة. كذلك تكن لم للأسف ولكنها مريحة، أنها المعهد في زميلي لي أكَّد وقد
مدريد بين ما تجمع فهي كثيراً؛ أعجبتَني وقد المدينة، لزيارة بأيام الموعد قبل برشلونة
الشهرة ذات الحيوان وحديقة الجميلة، وآثارها الفخمة، الواسعة بطرقاتها وباريس
كان السفر ويوم كلها. المدينة على منها المرء يطُِل التي «مونتويج» ومرتفعات العالمية،
عملهم يؤدون السفينة وطاقم الباخرة، دخول على يتسابق فالكل مصر؛ من بسفَر أشبه
مسافرين بين شجاراتٌ وتندلع المسافرين، أسئلة على يردُّون يكادون ولا شديدة، بروتينيةٍ

أكبر. أتعاباً يريدون الذين الين والحمَّ
تشُغَل لم ولكنها ة، أسرَِّ أربعة بها قمرتي كانت السياحية، الدرجة في كنتُ ولما
العموم. وجه على سيئةً للركاب الأتراك الموظفين معاملة وكانت مرسيليا، في إلا بالكامل
لزيارة السفينة يغادر أن ورفَض مرسيليا، في رست حين الباخرة ضابط مع وتشاجرتُ
المدينة إلى هبطتُ البوابة، الجميع غادر أن وبعد الكوليرا. ضد موا تطعَّ قد مَن إلا المدينة
مرسيليا، من رأيتهُ ما وأعجبنَي بسلام! للباخرة عُدتُ ثم ساعات عدة بها وقضيتُ خلسةً
كما الأمور سارت لو أفضل أو مثلها تكون أن يمكن كان الإسكندرية أن في وتفكَّرتُ
منهما وابتعتُ المدينتيَن وزرتُ نابولي، ثم جنوة في الباخرة فَت توقَّ ثم عليه، تسير أن ينبغي
فيهما تعرَّضنا الأبيض، البحر عرض في يومَين قضَينا ثم السياحية، التَّذكارات بعض
وطبعًا، الإسكندرية. مدينة ملامحُ الأعين أمام أخيراً لاحت أن إلى والغثيان، البحر لدُوار
خالتي وابن انتظاري، في والدتي ووجدتُ الخروج، وقت المعهودان والَمرْج الهَرْج حدَث
بالإسكندرية الأقارب بعض زيارة وبعد الخروج. إجراءات لي ل يسُهِّ بالبحرية الضابط
والتقَيتُ عهِدتهُا، كما غرفتي ووجدتُ القاهرة، إلى أخيراً سافرنا والدتي، رغبة على نزولاً

فيها. وكتبي بحاجياتي ثانيةً

203



الرائع الجيل

تقريباً، يوم كل نلتقي وكنا أصدقائي، بصحبة القاهرة، في جميلاً شهرًا وقضيتُ
الساحة في استجد عما ويحدِّثونني وباريس، وإسبانيا الخارج، في حياتي عن فأحدِّثهم
إلى الإنصات عادتي حيث ريش؛ مقهى على وتردَّدنا سنتيَن. عنها غبتُ التي الثقافية
«التصحيحية» السادات حركة بعد صراحةً أكثر الآن الحديث وكان مشاركة، دون الجميع
المكتبات على وتردَّدتُ والتعبير. الرأي وحرية الديمقراطية تطلُّعات من الكل راوَد وما
عن معلوماتٍ على حصَلتُ كما العامَين، خلال في صدرَت التي الكتب من ني يهمُّ ما أبتاعُ
إحساسي جمالاً زادها جميلة، مثمرةً زيارةً وكانت أصدقائي. من الثقافي المجال في الجديد
الطرق بكل بإسبانيا وجودي من الاستفادة على وإصراري الأندلس، ربوع إلى بالعودة
السفر، في مسبقة رغبةٍ دون الاختبار في نجاحي نتيجة سافرتُ قد كنت فإذا الممكنة،
حُر. واعٍ بشكلٍ الحياة أجل من مُلِحة ضرورةٌ الخارج في الوجود أن أمامي وضَح فالآن
الجميلة، المدينة هذه في بالإقامة عندي التي بالميزة واعياً أصبحتُ مدريد إلى عدتُ وحين

وجمال. ولغة وآثار وأدب فن من فيها ما بكل والتمتُّع
ووهيب ونبيل السودة وأحمد كمال علي الإجازة، تلك في أصدقائي معظم قابلتُ وقد

بصحبتهم. وسَعِدتُ وإبراهيم، وحلمي ومصطفى
وصرفتُ التركي، المركب في الرديئة للمعاملة استعدَدتُ قد كنتُ العودة، رحلة وفي
أفخَم نابولي إلى الطريق في شاهدتُ وقد عليها. نمُر التي والمدن بالبحر للتمتُّع انتباهي
الآن. حتى ذاكرتي في بقَِي الذي ماسينا، مضيق عبور وهو حياتي، في جغرافي منظرٍ
في وتجوَّلتُ إسبانيا، في نجدها لا التي والمجلات الكتب بعضَ ابتعتُ ومرسيليا نابولي وفي
برشلونة في الباخرة رسَت إن ما أنه والغريب الذهاب. رحلة في أزُرْه لم ما وزرتُ المدينتيَن،
بالبنك! حسابي من نقودًا وأسحب لغتي، أتحدث منزلي، إلى عدتُ أنني أحسَستُ حتى

في وتحادثنا طويلاً فتعانقنا مدريد، في القطار بمحطة انتظاري في خوليا وكانت
وقضينا خوليا. إلى اشتياقي إليها اشتقتُ التي بونيَّا، رافاييلا شارع في شقتي إلى طريقنا
قد خوليا وكانت مرات. ثلاث تدُق المجاورة الساعة لدقات خلاله استمعنا ممتعًا وقتاً
وتبادلنا عديدة. مراتٍ الجميل لها فردَدتُ أحبها، التي الألوان من جديدًا لانجيري أعدَّت
الذي الثالثة»، «الإقامة نيرودا ديوان وأعطتني الفرعونية، الحُلي بعض فأعطيتهُا الهدايا،
فيها يصف التي القلب» في «إسبانيا الشهيرة قصيدته على يحتوي والذي عنه، أبحث كنتُ
من ورفاقه فرانكو الجنرال على البذيئة الشتائم ويهُيل الإسبانية، الأهلية الحرب مأساة
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وبدا إسبانيا، في وغيره الكتاب هذا بتداول فرانكو نظام سماح من بتُ وتعجَّ الجنرالات.
البلاد. في ما حدٍّ إلى فكريٍّا انفتاحًا هناك كأن

عاد بمدة وبعدها جديد، موظَّف ظافر، وصل ثانية، بالمعهد بعملي التحقتُ أن وبعد
الذي العبادي، مختار الدكتور الجديد، المدير انتظار في وبقينا مصر، إلى المعهد مدير

بأيام. بعدها بمدريد المعهد إلى ووصل برشلونة، إلى بالباخرة أسرته مع وصل
العمل عاد مثمرة، فترةً ثقافي ومستشارٍ للمعهد كمديرٍ العبادي الدكتور ولاية وكانت
التي العربية، وفصوله المعهد مجلة في العمل وانتظَم والسفارة. المعهد بين متناسقًا فيها
للمعهد. والمالية الإدارية الشئون ظافر تولىَّ بينما العبادي، الدكتور مع تدريسها تقاسمتُ
أن أريد الذي وبيني كبير أستاذٍ بين وتعاون ودٍّ علاقة العبادي بالدكتور علاقتي وكانت
الخلق، ودماثة للتواضع مثالاً كان كما الأندلسي، التاريخ في ة حُجَّ كان فقد منه؛ أتعلم
على للتعرُّف الإسبانية المدن بعض إلى السفر المدير لي أوكَل وقد والأخلاق. العلم بين فجمع
المصريون، امونا رسَّ فيه اشترك للرسوم معرضٍ لزيارة أو هناك، والدراسة الطلاب أحوال
في الأخرى المدن زيارة واصلتُ أنني كما وبلباو. وسرقسطة بلنسية مدن زرتُ وبهذا
ومالقة، وقادس أخرى) (مرةً وغرناطة وقرطبة إشبيلية الأندلس؛ مدن ومنها الإجازات،
شديدةَ العبَّارات وجدتُ أنني لولا المغرب إلى مالقة من العُدوة عبور وشك على وكنتُ

بلدهم. لزيارة المتجهين المغاربة بالعمال الازدحام
إشبيلية كاتدرائية جوار إلى العربي، الخيرالدا برج هو إشبيلية زيارة محور وكان
أحد مع زرتهُ وقد اللوحات، مشاهير من بعضًا يضم الذي المدينة ومتحف الضخمة،
«أنونيمو»، رسم من هنا اللوحات من الكثير إن لي قال حين وابتسمتُ الفنانين، الأصدقاء
امٍ لرسَّ اللوحة أن وهي الكلمة، معنى له أوضحتُ ولكني عندهم، مشهور فنانٌ أنه ويبدو

الاسم. مجهول
الذي قرطبة جامع بأرجاء وطفتُ مكان، كل في البرتقال أشجار رأيتُ قرطبة، وفي
فانزويتُ الحركة، ت خفَّ حتى فيه ل أتجوَّ وظلِلتُ للسيد)، السيد (هدية كنيسة إلى ل تحوَّ

تنُسى! لا ومشاعرَ تجربةً وكانت فيه، الصلاة يتُ وأدَّ الأعمدة، بعض وراء
الأعمالَ المرة هذه في واشتريتُ غرناطة، في العريف وجنة الحمراء قصر زيارة وأعَدتُ
راح الذي ام والرسَّ والمسرحي الشاعر مدينة باعتبارها غرناطية، مكتبةٍ من للوركا الكاملةَ

الأهلية. الحرب غداة والانتقام الحسَد ضحية
ومالقة قادس وهي ملامحها، أهم على وتعرَّفتُ زرتهُا، التي الأخرى المدن وأعجبتَني
آنذاك الإسبانية السياسة ولكن طارق، جبل من حجَر مرمى على وكنتُ وتوريمولينوس.
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فكان عليه، بريطانيا سيطرة استمرار على احتجاجًا إليه إسبانيا من الانتقال تمنع كانت
في لي يتيسرَّ لم ما وهو المغرب، إلى والعودة طارق جبل إلى ومنه المغرب إلى الذهاب يجب

الرحلة. تلك
النهائية، الثالثة السنة في وكنتُ اللغات، مدرسة في أخرى مرةً الدراسة بدأت وحين
سمراءَ كانت فقد الجنسية؛ إلا الألمانية من لها ليس ألمانية فتاةٍ على تعرَّفتُ بدايتها وفي
نشكِّل ذلك بعد أصبحنا شقراء، فرنسيةٍ لنا زميلةٍ إلى ذلك بعد مَتني قدَّ الحجم، صغيرة
قريبة كافيتيريا في شرابٍ إلى فأدعوهما سويٍّا نخرج وأحياناً المدرسة، في نلتقي حين ثلاثيٍّا
لأن أكثر؛ معي تذهب التي هي الألمانية مارجريتا وكانت ميونخ. أي «منشن»؛ ى تسُمَّ
وكان معها. تعيش التي الإسبانية الأسرة مع العشاء بمواعيد ترتبط الفرنسية ماري آن
نتيجةٍ دون ولكن الفتاتيَن، حول يحومون أخذوا الذين الشبان من عددٌ الفصل في معنا
ماري، آن فأجد الفرنسية، اللغة درس بعد مبكرًا اللغات مدرسة إلى أذهب وكنتُ واضحة.
صلتي أركِّز كنتُ أني ورغم الفطائر. وإحدى قهوة على المدرسة كافيتيريا إلى فأدعوها
والمطاعم والمسرح السينما إلى أصطحبها كفتاةٍ ماري آن في أفكِّر كنتُ فقد بمارجريتا،
إمكاناتها لها تسمح لا ربما الحياة من جانباً أريهَا وكي معي، بوجودها الناس أباهيَ كي

برؤيته.
مغنَّاة، بعضها وبكِر، ونيرودا لوركا لأشعار تسجيلاتٍ الفترة تلك في واكتشفتُ
أسطوانة واقتنيتُ الشاعرة. أو الشاعر بصوت يتُلى ما منها الأهم ولكن تلاوة، والأخرى
صوت أسمع مرة ولأول يأس»، وأغنية حب قصيدة «عشرون بصوته فيها يتلو التي نيرودا
هذه ووجدتُ سماعه. إلى وأشتاق أعتاده ثم البداية، في نبرتهَ فأستغرب الكبير الشاعر
تلاوتهَ أيضًا فاقتنيتُ رائع، بصوتٍ ماتيوس» «خوليان جميلة تلاوةً يتلوها نفسها القصائد
غنَّى حفلٍ في سيرات مانويل خوان لسماع خوليا مع وذهبتُ بكِر. أدولفو قصائد لبعض
الحضور بين من وكان والإنشاد، الغناء في فأبدع إرناندث، ميجيل الشاعر قصائد فيه
السماعي، الفن أدوات واشتريتُ القصائد. من غيرها مع أسطوانتهَ وابتعتُ الشاعر. ابن
الحجم. الكبيرة الشرائط بطريقة للتسجيل آخر وجهازٍ الأسطوانات، لسماع جهازٍ من
على لتهُا وسجَّ الحصري، الشيخ بقراءة المرتَّل المصحَف أسطوانات المعهد من واستعَرتُ
الكريم القرآن سماع أن والحقُّ الأسواق. في يظهر مرتَّل مصحفٍ أول وكان شرائط، عدة

خاطئة. بطريقةٍ أنطِقُها كنتُ التي الكلمات من كثيراً لي ح صحَّ قد منطوقًا
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ولكن خوليا، مع قضيتهُا التي التقليدية، السنة رأس احتفالات بعد الجديد العام وبدأ
العام وسط في تنتهي إسبانيا في عملي فترة أن لها ذكرتُ عندما تتوتَّر أخذَت علاقتنا
أن لها وذكرتُ إسبانيا. في لحسابي والعمل ذلك بعد البقاء يمكنني إنه فقالت القادم،
يجدون ولا بإسبانيات المتزوِّجين العرب من الكثير هناك كان فقد مستحيل؛ شبه ذلك
إلى معي تذهب أن مني تطلب وأحياناً البراهين. هذه بمثل تقتنع تكن ولم عمل. أي
مصر إلى أسافر حتى تنتظر لن إنها لي فقالت الآن، لذلك استعدادي عدم م تتفهَّ ولا مصر،
ثانيةً بدأتُ حين القاضية الضربة جاءت ثم ذلك، قبل ننفصل أن ل تفضِّ فهي وأتركها؛
بها، الاتصال حاولتُ عودتي، وبعد بي. علاقتها وقطعَت فغضبتَ وحدي، باريس زيارة
جرين جراهام قال كما العلاقة، نهاية أنها فعرفتُ مكالماتي، استقبال عن امتنعَت ولكنها

العنوان. بذلك روايته في
أحسِن أكن لم ولمَّا أخرى. صديقةٍ عن أبحث فطفِقتُ خوليا، بفقدان طبعًا وتأثَّرتُ
اللغات مدرسة سوى هناك يكن فلم الكافيتيريات، أو الطريق في الفتيات على التعرُّف
فتياتٍ عدة وصادقتُ فترة، منذ الفرنسية دراسة تركَت قد خوليا كانت الفرنسي. والمعهد
عدة خرجتُ اللغات، مدرسة وفي معيَّنة. واحدةٍ على التركيز دون ولكن الحالي، التيرم في
شرائط إلى تسجيلاتها بعض تنقل كي شقتي في وزارتني وقبَّلتهُا، مارجريتا، مع مراتٍ
فكانت ماري آن أما ذلك. من أبعَد علاقتنُا تتطور لم ولكن عندي، التي الأجهزة باستخدام
وأشعاره لوركا وتعشَق الإسبانية، واللغة إسبانيا تحُب فهي وفنية؛ أدبيةً معها محادثاتي

ومسرحياته.
المعهد إدارة في الاستقرار ساعدَني فقد والقراءة؛ العمل في مثمرًا عامًا ٧٢ عام وكان
قراءة من انتهيتُ قد وكنتُ والإسبانية، الفرنسية للغتيَن ية الجدِّ الدراسة على وأعماله
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والإسبانية، الإنجليزية بالترجمتيَن مستعيناً بالفرنسية، لبروست المفقود الزمن عن البحث
إسباني أدبيٍّ مهرجانٍ في المعهد باسم واشتركتُ العربية. إلى نقلها فكرة تسُاوِرني وبدأتَ
إلى يرجع الذي هيتا، أساقفة رئيس رويث، خوان تأليف من المحمود الحب بكتاب احتفالاً
أساتذةٍ من ومؤلفه الكتاب ذلك عن الأبحاث من الكثير إلى واستمعنا عشر. الرابع القرن
فيها شَهِدنا «قروسطية» ليلةً الختام في حضرَنا ثم البلدان، مختلف من متخصصين

العُشب! على عَشاءً وتناولنا فيجا، دي للوبي مسرحيةً
اليوم هو ذلك كان ولمَّا اللغات. بمدرسة الإسبانية في النهائي الامتحان لأداء وذهبتُ
ذلك. بعد نتقابل كي ماري آن من أتقرَّب أن على متُ صمَّ فقد المدرسة، في لنا الأخير
آن؛ تنتهي أن قبل منه وانتهيتُ شفويٍّا، الامتحان وكان المدرسة، في طويلاً وقتاً وقضينا
وكان أيضًا، حولها يحوم السنغال من زميلاً هناك أن ولاحظتُ انتظارها. في بقيتُ ولذلك
وخرجَت، امتحانها من ماري آن انتهت وحين امتحانه. من انتهى أن بعد أيضًا ينتظر
أن يجب إنه قلتُ ذاك وعند لأدائها. ارتياحها فأبدت فعلَت، ماذا فسألناها إلينا، جاءت
ولمَّا للمدرسة. المقابل المقهى في مشروب لتناول ودعوتهُا الدراسة، من بالانتهاء نحتفل

معًا. كلنا وخرجنا فقبلا، الآخر، هو دعوتهُ فقد ومنتظرًا أيضًا معنا بيير كان
باللبن، القهوة شرب من فرغنا وحين المدرسة، وعن الامتحان عن تحادثنا المقهى وفي
باللبن، القهوة بعد المقهى سنغادر أننا يظن بيير وكان آخر. مشروباً يطلبا أن سألتهُما
وسلَّم عَداء. الصُّ ستُ وتنفَّ الآن. يذهب أن بد ولا موعدًا لديه لأن الاستئذان؛ إلى فاضطُر
سأسير إنني لها قلتُ قمنا وحين الأشياء، من كثير عن آن مع وتحادثتُ وذهب. علينا
تليفونينَا، رقمَي نتبادل أن في نجحتُ سيرنا وخلال معي. ستسير إنها فقالت المنزل إلى
الدعوة. فقبلَت الصيفية، رحلاتي في أسافر أن قبل البلد بوسط آخر لقاءٍ إلى دعوتهُا كما
الذي غير جميل رونقٍ في بها فوجئتُ اتفقنا، كما السينما، دور إحدى أمام تقابلنا وحين
أفضل لها وطلبتُ الفاخرة، الكافيتيريات إحدى إلى فاصطحبتهُا العمل، أيام في فيه تتبدَّى
لزيارة ستذهب فهي الصيف؛ في سنفعل عما وتناقشنا الخفيفة. والأطعمة الشراب أصناف
في الثيران أمام للجري ذاهب إنني لها قلتُ بينما فرنسا، بشمال نورماندي في أسرتها
الثيران! من احترِس ضاحكة: بي هتفَت المساء ذلك ودَّعتهُا فحين ولهذا، بمبلونة؛ مهرجان

فيه. تستقر لكي قلبي إلى دلفَت قد آن أن علمتُ وعندها
أماكنَ لرؤية الترحال في قضاءها فعزمتُ السنوية، إجازتي كانت الصيف حلَّ وعندما
سان مهرجان لحضور أسبوع لمدة منظَّمة رحلةٍ في بالذهاب بدأتهُا جديدة، وتجاربَ
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رواية من المهرجان هذا تفاصيل عرفتُ وقد ماري. لآن ذكرتُ كما بمبلونة، في فرمين
للإعجاب. مثير نحوٍ على تفاصيله وصف في أجاد حيث ثانية» الشمس «وتشرق همنجواي
في يبدأ وهو كاملاً. بحضوره إلا المهرجان ذلك في يحدث ما استيعابُ يمكن لا وبالفعل،
وجري وشراب ورقص موسيقى كلها أيام عدة ويستمر عام، كل من يوليو من السادس
ذلك، كل أتابع وأنا الأسبوع ذلك وقضَيتُ أصيل. كلَّ المصارعة ومشاهدة الثيران، أمام
يومٍ أول وفي الجميع. يفعل كما الأحمر والبيريه العنق حول الأحمر الإيشارب وارتديتُ
خفيفة ملابسَ ارتدَيتُ الباكر، الصباح في المصارعة ساحة إلى حظيرتها من الثيران لانطلاق
عربات من الكثير وجود راعني المكان، إلى وصَلتُ وحين الثيران. أمام للجري استعدادًا
ذلك فيَّ أثَّر وقد خشبية. بحواجزَ الثيران لجري تحدَّد الذي الطريق جانبيَ على الإسعاف
همنجواي وكان الحال. يكون كيف أرى كي التالي لليوم الثيران أمام الجري فكرة لتُ وأجَّ
مسافةٌ تفصلهم الذين على يطلق بينما الثيران، مواجهة في أي «الشجعان»؛ مع يجري

«الجبناء.» وصف الهائجة الثيران عن كبيرة
المصارعة. حلبة إلى وصلنا أن إلى الخارج من ولكن معها وجريتُ الثيران، وانطلقَت
الإسعاف، رجال يحملهم الثيران بقرون مطعونين الشجعان الشبان من العديد ورأيتُ
وثيراناً أبقارًا المسئولون أطلق الحلبة، وفي الجري. في المشاركة في شكوكي من ذلك فزاد
المواجه الميدان إلى خرجتُ وبعدها حقيقية. ثيرانٍ مصارعةُ هي كأنما نلاغيها أخذنا وديعة،
عدة لي وأخذتُ وأهلها، بمبلونة مدينة من له تقديرًا همنجواي لإرنست تمثال وبه للحلبة،
ظلِلتُ باللبن، والقهوة الكرواسان من شهيٍّا إفطارًا تناولي وبعد التمثال. جوار إلى صور
وقد التقليدية. المهرجان بأغاني يصدَحون والراقصين، المغَنين أفواج مع الطرقات أجوب
الأيام تلك في أنام أكن ولم المهرجان، استغرقها التي الأربعة الأيام طَوال هذا كل تكرَّر

فقط. ساعاتٍ أربع سوى
مكاناً حجزتُ قد كنتُ فقد الكبرى؛ العمر لرحلة استعدَدتُ بمبلونة، من العودة وبعد
ومدنٍ بدولٍ مرورًا والعودة، فيينا إلى مدريد من — أيضًا وبالأوتوكار منظمة — رحلة في
بانوراميٍّا شيء كل أرى حيث المقدمة في الأوتوكار، في مكانٍ أفضل في نفسي ووجدتُ عديدة.
تبادلنا وطبعًا كذلك. وحدها فتاةً جواري إلى وجدتُ فقد وحدي، مسافرًا كنتُ ولما واضحًا.
في تعمل أنها فعرفتُ طويلة، لمدةٍ سفر رفيقَي نكون فسوف للتعارف؛ والحديث التحية
الأدبية. واهتماماتي عملي لها وذكَرتُ — بلانكو كاريرو — إسبانيا وزراء رئيس مكتب
ما وسرعان الجمال. من خاليةً للأسف كانت وإن حاد، ذكاءٍ عن يبين حديثها وكان
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محتمَلان؛ عاشقان أننا على الرحلة رفاق لنا نظر بينما فين، المثقَّ من بوصفي عاملَتني
دائمًا. معها مكاناً لي يترك والجميع المائدة، نفس إلى نجلس كنا والعَشاء الإفطار ففي
برتغاليين وأربعة الجمال، غاية في إسبانيتان فتاتان ففيها منوَّعة؛ الرحلة مجموعة وكانت
برشلونة، في وتوقفنا وغيرهم. الإسبان، القسس من واثنان — وزوجتاهما زوجان —
إذا إلا وحدي، والتجوال الخروج على كعادتي أحرص وكنتُ فيها، ذكرياتي واستعَدتُ

الرحلة. برنامج في داخلة منظَّمة زيارةٌ هناك كانت
التحدث تجُيدان الفتاتيَن أن وعرفتُ فرنسا، في وشامبيري مونبلييه على ومررنا
وبين الحرة، الزيارات في حريتي من الحرمان مع رفقتهما بين موزَّعًا وكنتُ بالفرنسية،
آخرين اصطحاب مع يتفق لا الذي الخاص، بإيقاعي رؤيته، أحب ما لأرى وحدي انطلاقي
على للتعرُّف وحدي ثانيةً أزورها أن واعتزمتُ مونبلييه، وأعجبتَني الفتيات. من وخاصةً

حسين. طه فيها درَس التي الجامعة
واختلاف الجانبيَن، على الشاسعة الخضرة نظري لفتتَ سويسرا إلى دلَفنا وحين
الصفراء. القمح حقول فيها تغلب حيث فرنسا؛ حقول في رأيناها التي الَمشاهد عن الطبيعة
فقد وشعبها؛ سويسرا خصائصَ لي تشرح — الأوتوكار في جارتي — «كونصويلو» وأخذَت
مساءً، الثامنة في المدينة تنام كيف وشاهدتُ وحدي، جنيف في وتجوَّلتُ قبلُ. من زارتها
البورنو، أفلام أحد شاهدتُ كما إسبانيا، في يرُى لا ما فيه ورأيتُ شوب» «السكس ودخلتُ
ذلك جاء وقد الكامل، الجنس يعرض لا الذي أي «السوفت»؛ النوع من أنها ولاحظتُ
فيها فالحياة الألمانية؛ لغتها رغم جنيف من أكثر زيوريخ وأعجبتَني الغرب. إلى تدريجيٍّا
على ومرَرنا مقبرته. عن شاق بحثٍ بعد جويس جيمس قبر هناك زرتُ وقد تنوعًا، أكثر
ومحاطةٌ الجليد، بألعاب تشُتهَر وهي بالنمسا، إنسبروك إلى طريقنا في لختنشتاين، إمارة

بالجبال.
أن بد لا — النمسا في وكلتاهما — سالزبورج إلى إنسبروك من الأوتوكار يذهب وكيما
فيزا على أحصُل فلم قبلُ، من ذلك لنا يذكُروا لم وللأسف لميونخ. تابعة ألمانيةً أراضيَ يعبرُ
يمُرون حين بفيزا مطالبين غير فالإسبان لي؛ بالنسبة محرجًا موقفًا وكان ألمانيا، دخول
إنسبروك من فيزات لديهم ليس من تحمل مخصوصة عربةٌ هناك كانت ولكن بألمانيا،
العربة، تلك لركوب نزلَت كوبية جنسيتهُا سيدةٌ معنا وكان ف. توقُّ دون سالزبورج إلى
المرافق المشرف فقال أوروبيون؟ كلهم الباقي وقال: باصنا، إلى الحدود موظَّف وصَعِد
مسموحًا يكون أن دون فيه وأنا ألمانيا إلى بنا الأوتوكار وانطلق بعينه! لي وغمَز نعم. لنا:

بذلك. لي
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التي وبالقلعة موزار وبمتحف بالموسيقى نستمتع سالزبورج في يومَين ومكثنا
وفي فيِنَّا. الخالدة العاصمة إلى بنا الباص انطلق ثم كلها، المدينة على وتشرُِف هناك
الفخيمة وأشجارها التيرول جبال قاطبة؛ الطبيعية الَمشاهد أجمل على مرَرنا الطريق،
كما فيِنَّا، أبواب نطرُق بدأنا وبعدها بالأحلام. أشبه وكانت وعقولنا، أبصارنا سحَرَت التي
وزرتُ الفائقة. ونظافتها المدينة جمال وراعني قرون. قبل العثمانية الدولة تطرُقها كانت
وراقصات شتراوس لألحان موسيقي عرضٌ ومنها الرحلة، رفاق مع الُمدرَجة الأماكن
ليالي تغَني وهي أسمهان وقتهَا لي تبدَّت لدقائق، الرقص في يرغب من يدَْعون للفالس
بدُوار أصابتَني التي الدوَّارة والعجَلة اسطفان، سان لكاتدرائية وزيارة فيِنَّا؛ في الأنس
الأولى فيِنَّا؛ ضواحي في مشهودتيَن بزيارتيَن قمنا ثم القمة، بلغَت حين المرتفعة الأماكن
والتي فتسيرا، وماريا رودلف الأمير انتحار واقعة شهد الذي التاريخي، «مايرلنج» لقصر
البلدة تلك في وجدتُ وقد الواقعة، هذه عن المأخوذ الفيلم في الشريف عمر تمثيلها في أبدعَ
ليلةً وزرنا الحقول». في «الحارس سالنجر رواية منها ابتعتُ إنجليزية كتبٌ بها مكتبةً
المشهورة؛ حاناتها إحدى في وقتاً وقضَينا بنبيذها، المشهورة «جرينزنج» ضاحية أخرى
الناهدة صُدورُهن منها وتبرزُ التقليدية، النمساوية الثياب يرتدين فيها النادلات حيث
البرتغاليين الرفاق أحد جعل مما بالمشروبات، ويجئن يرُحن وهن كالضياء تبدو التي
نهداها لنا فيتبدَّى الشراب لنا لتصُب الحوريات هاته إحدى انحنتَ حين بعينه لي يغمز
إلى تجلس زوجته كانت إذ الغمزة؛ تلك من بأكثر الإفصاح على يجرؤ كان وما النافران.

جواره!
الفريدة. المدينة هذه في رؤيته أريد ما أرى وحدي انطلقتُ الزيارات، هذه وباستثناء
فيها حجزتُ ثم أنحائها، بكل فيها طفنا مشروحة زيارةً المشهورة الأوبرا دار زرتُ
محجوزة، غير أماكنَ فيها وجدتُ التي الوحيدة وهي الطروب»، «الأرملة أوبرا لمشاهدة
أحد في الإنجليزية باللغة مسرحيٍّا عرضًا وحضرَتُ بالألباب. يأخذ جميلاً عرضُها وكان
جديدةً كانت التجربة ولكن قبلُ، من أعرِفه لم ا خاصٍّ ا نصٍّ وكان لذلك، صة المخصَّ المقاهي

ومفيدة.
في الرئيسي الشارع أعبرُ كنتُ المتأخرة الأمسيات ففي الحس؛ مطالب عن أغفُل ولم
في وورغبتُ الزبائن. من يصطحبهُن مَن ينتظرن حساناً فاتناتٍ فأرى هفلر، ماريا فيِنَّا؛
دخلتُ أن حدَث وقد والخداع. التفاهُم عدم إلى يؤدي قد مما باللغة، معرفتي عدم لولا ذلك
إحدى كلَّمَتني الأكل أصناف أول وعند صينية، وتناولت الخدمة، ذاتي للأكل محلاٍّ قبلُ من
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إلى الصينية فأعدتُ ممكناً، التفاهُم يكن لم ولكن بالإنجليزية، فأجبتُ بالألمانية، النادلات
منظر ولكن المتاحة، والحسية الجمالية المتعة هذه عن عدَلتُ ولذلك وخرَجْت؛ مكانها

الذاكرة! تمحُوَه أن يمكن لا النمساويات الحوريات أولئك
و«ميلانو» و«فينيسيا» «أودين» مدن عند متوقفين إيطاليا، إلى عبرَنا النمسا ومن
عبد بأغنية فيه وأنا والتغَني الجندول بركوب ق، تحقَّ حُلمًا فينيسيا وكانت و«جنوة».
ويتخلل الماء يحوطها المدينة تكون كيف أخيراً وتمثَّلتُ طه. محمود علي وقصائد الوهاب
ميدان في وسَهِرنا الأجرة. وسيارات العربات مكان والفابورتو القوارب وتعمل ثناياها،
الذي دات التنهُّ وجسر الحكام، قصور وزُرنا الساحرة، البيانو أنغام على ماركوس سان
وفي السجن. لدخول الجسر عبور لدى الحسرة دات تنهُّ بل الحب، دات بتنهُّ له علاقة لا

الأوبرات. أشهر فيه تعُرض الذي سكالا ومسرح الكاتدرائية زُرنا ميلانو
نيس في المرة، هذه الريفييرا منطقة إلى فرنسا، إلى أخرى مرةً اتجهنا إيطاليا ومن
الشديدة النظافة ولاحظتُ عاريات. شبه يختلَن الشواطئ على الحسان حيث و«كان»؛
استمتعَنا موناكو إمارة وفي هناك. الشهير السينمائي المهرجان مبنى وشاهدتُ كان، في
الصغيرة. الإمارة تلك لزيارتنا كرمزٍ لعبنا حيث الشهير؛ الكازينو ودخلنا الجمالي، بالهدوء
السنوي المسرحي بالمهرجان عامرةً المدينة وكانت البابوات. مقر وزُرنا أفينيون إلى وعُدنا
في ينامون الشباب وكان التجريبية. الشبابية العروض بعض فشاهدتُ بها، يقُام الذي

صاحبه. أو صاحبته أحضان في كلٌّ والأركان، الحدائق
والعقل القلب وازدحم مبلغه، الإرهاق بنا وبلغ منتهاها، إلى وصلَت قد الرحلة وكانت
بالإسبانية بالحديث سَعِدنا العودة، طريق في برشلونة بلغنا فحين ولذلك شاهدنا؛ بما
حيث مدريد؛ في المطاف خاتمة وكانت عليه. تعوَّدنا ما وكل الإسباني، وبالطعام ثانية،

اللقاء. على وتواعدنا التليفون، أرقام كونصويلو مع تبادلتُ
خطاباً بالمعهد انتظاري في وجدتُ أن ذلك وزادها ماري. آن مع كانت أفكاري ولكن
وتحادثنا، تليفونيٍّا، بها اتصلتُ فقد وعليه سعيدًا. صيفًا فيها لي تتمنَّى بطاقةٌ به منها
الرحلة من تستقر حالما بي تتصل أن لها فقلتُ فرنسا، من لتوِّها عادت قد أنها وعرفتُ
السبت عصر اللقاء على وتواعدنا بي، اتصلَت الانتظار، من أسبوعَين وبعد نتقابل. كيما

زوجتي. ماري؛ بآن علاقتي بدأتَ وهكذا الأفلام. أحد لمشاهدة
.٧٣ أغسطس في ينتهي فهو انتدابي؛ انتهاء قربُ الحين ذلك منذ أفكاري على وران
لم ولكني الجميع، يفعل كما مصر، إلى به أعود أن يجب ما كل أشتريَ أن عليَّ كان
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وهي سيارة، اصطحاب في أفكِّر أكن لم فمثلاً الضيقة؛ البرجوازية الأحلام وراء أنسَقْ
السوني، ل والُمسجِّ الستيريو، بالجرامافون العودة أريد ولكني بالخارج، مصري كل حُلم
من ى تبقَّ ما أريدها، التي الكتب تكملة من بد لا كذلك الأسطوانات. من أريد ما وكل
مثل بعينهم كُتَّاباً تعرض التي والكتب الإسباني، الأدب تاريخ وكُتب نيرودا، دواوين
وبوتاجاز ثلاجة مثل مطلوبة، منزليةٍ بأدواتٍ أعود أن يمنع لن ذلك ولكن خيمينيث،

التالية. الأشهر في بشرائه قمتُ ما وهو ان، وسخَّ الة وغسَّ
عادةً أصبحَت التي العبارة وهي كاياو»، في الخامسة الساعة «في ماري آن وقابلت
أنطونيو). خوسيه من متفرع صغيٍر ميدانٍ اسم هو (وكاياو اللقاءات موعد على بيننا
أن عليها عرَضتُ ثم لكاميرتي، ة مكبرِّ عدسةٍ لشراء أولاً فذهبنا إبهارها، في أرغب وكنتُ
رواية من مأخوذ رائع، فالفيلم موفقًا؛ اختيارًا وكان فوافقَت. فينيسيا» في «الموت فيلم نرى
للموسيقار الخامسة السيمفونية من مبدعة وموسيقى رائع بتمثيلٍ المعروفة، مان توماس
حيث موريسون إلى واصطحبتهُا الفيلم، في نتناقش وخرجنا مالر. جوستاف النمسوي
الحادية جاوزَت قد الساعة كانت خرجنا وحين ا. جدٍّ أعجبتَها التي بالعسل الفطائر تناولنا
موعد على ومشيتُ سريعة قبلةً قبَّلتهُا وهناك منزلها. باب حتى مرافقتها فقرَّرتُ عشرة،

التالي. السبت للقاء
معًا. والأحد السبت عطلة نمُضي أصبحنا أن إلى ماري بآن علاقتي رَت تطوَّ وهكذا
وأنصحُها أضحك كنتُ ولكني مصر، إلى عودتي اقتراب من قلقها عن تعُرِب هي وأصبحَت
فعلَته ما مغزى وأدركتُ بالقلق، أشعُر أيضًا أنا بدأتُ الوقت مُضي مع ولكن ذلك، بنسيان
في المتبقية الشهور وقضَينا تسير، الحياة ولكن إسبانيا، عن أرحل أن قبل بالابتعاد خوليا
شلمنقة مدينة زرنا أننا كما والكتب. والفن والشعر والأفلام المتاحف بين ما حالٍ أسعد

الأسطوانات. لحفظ جميلاً صندوقًا أهدَتني والملوك الميلاد أعياد وفي سويٍّا.
فترة طَوال شيئاً أكتب لم أنني تفكيري إلى وعاد واللهو، العمل بين ما الأيام ومضت
أعود حتى تجاربي وأخزن قواي أستجمع بأني نفسي عزَّيتُ ولكني إسبانيا، في إقامتي
أغسطس. في وعودتي ندبي، إنهاء يفيد ما جاء يونيو وفي جديد. من والنشر الكتابة فأعاوِد
على الموافقة يفيد ما جاء فترةٍ وبعد آخر. عامًا انتدابي فترة مد يطلب المعهد مدير وأرسل
وكانت للعودة. والاستعداد شديد بتركيزٍ الأشهر تلك قضاء وقرَّرتُ أشهر. ثلاثة لفترة المد
فكرة وكانت بعض. عن نستغني لا وأصبحنا بيننا، العلاقة نمَت فقد ماري؛ آن في المشكلة
انتهاء بعد إسبانيا في بقائي أن كما ذلك، لها وشرحتُ مستحيلة، مصر إلى معي ذهابها
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عالةً إما ويعيشون فيها، عملاً يجدون لا العرب من الكثير هناك كان إذ عملي؛ غير الندب
مادي. بؤسٍ في أو زوجاتهن على

لندن؛ إلى رحلةٍ في وحجزتُ فرنسا، في أهلها إلى ماري آن وسفَر المد، فترة وانتهزتُ
كان عناني محمد أن خاصةً إنجلترا، زيارة دون مصر إلى أعود أن المعقول من يكن فلم
هبطَت التي «سبانتاكس» الشارتر الطائرة ركبنا أغسطس ففي وعليه، هناك. يزال ما
الريف ورأيتُ ساحرًا، الطريق وبدا البلد. وسط إلى «باص» وأخذنا هيثرو. مطار في بنا
مجسمات أو الرومانسيين، الرسامين لوحات من لوحةٌ هو كأنما روعته في الإنجليزي
معهود هو ما إلى الصورة ت تغيرَّ العاصمة، أطراف إلى دخلنا وحين الخيالية. الحكايات
وساعة البرلمان مبنى على ومرَرنا والنظافة. الترتيب عدم من المزيد مع الضخمة، المدن في
الجميلة المباني هذه تغَطي التي السوداء الَمسْحة فهالَتني بول، القديس وكاتدرائية بن بج

التشكيل.
الجميل، الفكتوري النظام على وجدتهُ لنا اختاروه الذي الفندق إلى وصلنا وحين
بتُ تعجَّ بالغرفة، الذي العام الراديو فتحتُ وحين أنيقة. وإنما صغيرة غرفتي ووجدتُ
ومنها مدريد، في سماعه تعودتُ عما مختلفةً كانت فقد الأخبار؛ وإذاعة الكلام طريقة من
تعتمد التي إسبانيا بعكس بالفهرنهايت، يذكرونها فهم الحرارة؛ درجات عن الإعلان
الواقع في هي البلدَين، بين الاختلافات من الكثير ذلك بعد أرى ولسوف السنتيجراد.
في عشتُ حين أكثر النظرة تلك لي اتضحَت وقد واللاتين. سكسون الأنجلو بين الاختلاف

ذلك. بعد نيويورك
العالم. نصف على زمنٍ في سيطَرَت التي المدينة تلك أستكشف فوري من وخرجتُ
تميُّز، أي على وأناسٍ مبانٍ من رأيتُ مما أعثرُ لم مرة، لأول مدريد رؤيتي عند حدث وكما
على والاستعلاء والجَوْر العَسْف شيء كل وقبل والإدارة، التخطيط في التميز كان وطبعًا
وحرية، بسرعة التحرُّك من مكَّنتَني للندن لة مفصَّ خريطةٌ كالعادة معي وكان الأمم. باقي
لهذا زيارتنا نتخيل كنا حين الصبا أحلام في متفكرًا سيركس» «بيكاديللي وسط في فوقفتُ
ع المتجمِّ الحمام أطعمتُ للزيارة، كتذكار وطبعًا، البارزة. أوروبا معالم من وغيره الميدان
محلاٍّ ورأيتُ للميدان، المجاورة المحلات وزرتُ الغرض. لذلك اشتريتهُا بحبوبٍ الميدان في
ما للزبائن يشرحن الفتيات، من كلهن الباعة أن من بتُ وتعجَّ أتفرج، فدخلتُ للجنس
والعرب. الإسبان من الزبائن معظم وكان حياء، أو حرجٍ دون عنه الاستفسار يريدون
مختلفة، والدفع والحساب الطلب طريقة وكانت العشاء، لتناول هنديٍّا مطعمًا ودخلتُ

الطريفة. المواقف بعض في تسبَّب مما
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كالبيض، الإنجليزية الأصناف فيه وفيراً، شهيٍّا الفندق إفطار كان التالي اليوم وفي
عناني بمحمد الاتصال عازمًا وخرجتُ أوروبا. باقي في يسُتخدم مما أي والكونتننتال؛
في سائرًا وتجوَّلتُ السنوات. هذه كل بعد وأراه ألقاه حتى يقيم حيث «ريدنج» مدينة في
والمحلات البيوت أمام الأرصفة على الملقاة السوداء القمامة أكياس من بتُ وتعجَّ الطرقات،
السياحية الآثار بمشاهدة وبدأتُ إسبانيا. في أبدًا أرَه لم ما وهو القمامة، عربات انتظار في
هتُ توجَّ ثم بكنجهام، قصر أمام الحرس وتغيير الملكة، وجواهر لندن، برج مثل الهامة،
نمرة وطلبتُ الاتصال، طريقة وقرأتُ الجميلة، الحمراء الأكشاك تلك من تليفوني كشكٍ إلى
لندن، في وجودي من مستغرباً الضاحك المألوف صوته جاءني ما وسرعان عناني، محمد
اللقاء، موعد يحين أن وإلى الشهيرة. المحلات أحد أمام ليلقاني المساء في موعدًا وأعطاني
هايد منتزَه في وتجوَّلتُ الشهير. الشمع متحف ثم هولمز، شرلوك موطن بيكر شارع زرتُ

الحسنة. والأجساد والوجوه والماء الخضرة حيث الشهير بارك
وكازينور والجامعة القاهرة ذكريات كل لي عادت نحوي، مقبلاً عناني رأيتُ وحين
كان فقد الزيارة؛ في سبقتهُ إني وقال ا، باشَّ ا هاشَّ بي ب ورحَّ … المعمرة والطواجن
التي والرسالة دراسته عن باستفاضة يحدثني وطفِق مدريد. في لزيارتي دائمًا يخطط
وذهبنا المعيشة. نفقات استكمال على بأجرها يستعين التي والترجمات للدكتوراه، يعُِدها
الإنجليزية. البيرة من كوبيَن وطلبنا الصميم، الإنجليزي PUB ال نوع من مقهًى إلى
تتميِّز اللذَين واللطف الحميمية تلك تفتقد كانت فقد الإنجليزية؛ المقاهي تعُجِبني ولم
أنه منه وعرفت الخشونة. من شيءٌ بها الناس معاملة أن كما الإسبانية، المقاهي بهما
والتسجيلات الأسطوانات إلى بالإضافة الأساسية، والمراجع الكتب من ثمينة مكتبةً ن يكوِّ
في للسير بعدَه خرجنا ممتعًا، لقاءً وكان شكسبير. ومسرحيات الكلاسيكية للموسيقى
الباكستانية المحلات أحد إلى ومال بالقاهرة، المشهورة مسيراتنا في كأننا لندن طرقات
جيدًا، لي شرح أن بعد يومَين، بعد ريدنج في أزورَه أن على واتفقنا اللوازم، بعض لشراء

بالقطار. هناك إلى الذهاب كيفية مرات، عدة
إيفون، أبون ستراتفورد شكسبير لبلدة الأولى مهمتيَن؛ زيارتيَن الرحلة في حجَزتُ وقد
في بنا طافت دسمة، وليمةً الشكسبيرية الزيارة وكانت أكسفورد. جامعة إلى والثانية
له، وقرأتهُ درَستهُ ما أثنائها في واستعَدتُ العظيم، الشاعر فيها عاش التي الأماكن
رحلة أما الزيارة. لهذه تذكارًا هملت مسرحية من جديدة نسخةً هناك من واشتريتُ
من الكثير بها درَس التي العريقة جامعتها أجواء على التعرُّف في أفادتني فقد أكسفورد
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أعجِبتُ كما بعثة»، طالب «مذكِّرات كتابه في عوض لويس الدكتور عنها وحكى المصريين،
باسمها. يرتبط الذي العلمي الجو تنُاسِب أنيقة نظيفةً كانت فقد بالمدينة؛ ا جدٍّ

صغيراً منزلاً يقطن كان عناني. محمد بمنزل ريدنج بلدة في جميلاً يومًا وقضَيتُ
أمسك ماهرًا، طباخًا أيضًا كان وإن مكان، كل في الكتب ورأيتُ للجامعة، تابعًا دَورَين من
وتكلمنا شهية. مصريةً أكلةً لنا وطبخ الموقد، على الضخمة الآنية في ما بها يحُرِّك بالمغرَفة
يجدِّد ثقافي لغزوٍ يخطِّط كان فقد مصر؛ إلى العودة بعد والأحلام الآمال وعن شيء، كل في
الكثير أن يرى كان فقد ومُترجَمات؛ لمسرحيات عديدة أفكارٌ ولديه مصر، في الأدبية الحياة
لجون المفقود» «الفردوس وأهمها العربية، إلى بعدُ تترُجَم لم الإنجليزية الكلاسيات من
روائعه ترجمة في ويرغب العربية، شكسبير ترجمات عن راضياً يكن لم أنه كما ملتون.
دًا مجدَّ ألقاه أن وإلى الأدبي، للعمل أتوق الأحاديث هذه وجعلَتني لائقة. ترجمةً الدرامية

الدكتوراه. على حصوله بعد القاهرة في
في كاملاً يومًا فقضَيتُ لندن، في المهمة المتاحف على التردُّد الزيارة أثناء في غطَّيتُ وقد
زجاجي، صندوقٍ وراء قائمًا المعروض رشيد حجر أمام وقتاً وقضَيتُ البريطاني، المتحف
رشيد. حجَر عن لي مقالٍ مع الهلال في تنُشرَ أن لإحداها قُدر صور، عدة له وأخذتُ
الزاهية الفرعونية المومياوات توابيت خاصة المتعدِّدة، المصرية بالآثار يغُص والمتحف
أليفًا أكن لم الذين الإنجليز امين الرسَّ كبار لوحات على تعرَّفتُ جاليري» «تيت وفي الألوان.

فيها. التنسيق حُسن وأعجبنَي وهوبر، كونستابل مثل بهم،
شبين في (الأولى الثانية للمرة الموت حافة من اقتربتُ مدريد، إلى العودة رحلة وفي
رعدية عاصفةٌ طائرتنَا فاجأتَ حين ٢٠٠٣م) عام القاهرة في ستكون والثالثة الكوم،
بأنابيب يهُرَعن المضيفات بينما هلعًا يصرخون المسافرين من عددًا وجعلَت بها تلاعبتَ
سبانتاكس وكانتشركة والشهادتيَن. الكريم القرآن آيات أتلو أنا بينما للبعض، الأوكسجين
في حوادثها أخطر وقع (وقد مبتدئين طيَّارين توظِّف وبأنها حوادثها بكثرة مشهورةً
يقول والبعض تتأرجح، الطائرة وظلَّت كثيرة) ضحايا فيه وراحت الثمانينيات، أوائل
مدريد. مطار في أننا واكتشفنا بالفعل، الهبوط في أخذَت حتى آخر، مطارٍ في ستهبط إنها

ذلك. تيسرَّ كلما رحلاتي في الباخرة استخدام على وعزَمتُ السلامة، على الله وحَمِدتُ
الاستزادة في — الشخصي المستوى على — الباقية الثلاثة الأشهر في جهدي وركَّزتُ
التي الأخرى الفنية والمواد والأسطوانات مصر، في ستفيدني أنها أرى التي الكتب من
بعيدًا أجترُّه ما فيه أختزنُ ماري، آن مع أكبر وقتاً أمضيتُ كذلك هناك. أجدها لن

216



١٩٧٢–١٩٧٤م

ذلك بعد فسفري مدريد؛ بمغادرتي ستنتهي علاقتنا أن أشعُر كنتُ ذلك. بعد عنها
نظرها بوجهة المنطق، ذلك ترفُض هي وكانت أصعب. مصر إلى وحضورها صعب، أمرٌ
للأقدار. الأمر هذا تركتُ وهكذا مصر. في الحياة ظروفَ إدراكها وعدم الشبابية، المتفائلة
السفارة من لاعتمادها بها قوائمَ وأعدَدتُ مصر، إلى منقولاتي لشحن نوفمبر أوائل د وتحدَّ

الخارج. في للعاملين المقرَّر الجمركي الإعفاء على للحصول
في ماري آن للقاء بقليلٍ الظهيرة بعد خرجتُ سبت، يوم وكان أكتوبر، ٦ يوم وفي
حضورها قبل الراديو في سمعَت إنها لي قالت ت حضرََ وحين كالعادة. «كاياو» في الخامسة
تحدُث كالتي مناوشات مجرَّد وحسِبتهُا أصدِّق، ولم وإسرائيل. مصر بين نشبتَ حرباً أن
مسائية جريدةٍ بشراء وأسرعتُ نوار. أحمد بها ثنا يحدِّ كان التي من الجبهة، في الجنود بين
قلبي؛ وجيب واشتدَ السويس. قناة جبهة في ناشبة ضاريةٍ معاركَ بأنباء تحفِل بها وإذا
قريبة. حربٍ لخوض مصر استعداد بحُسن تنُبئ لا ذلك قبل المتواترة الأخبار كانت فقد
نشوب لي أكَّد الذي المعهد، مدير الثقافي بالمستشار واتصلتُ عام، تليفونٍ أقرب إلى وذهبتُ
بالسفارة اتصل قد وأنه أخرى، جهةٍ من وإسرائيل جهة من وسوريا مصر بين الحرب

التفاصيل. من المزيد لمعرفة
بارليف، لخط وتدميرها الشرقية الضفة إلى قواتنا بعبور وسَعِدنا الأنباء، وتتابعَت
انتصاراتنا سماع على ف نتلهَّ وكنا وجنودنا. مهندسينا تخطيط أمام ضعفه أثبت الذي
على ومفاوضات النار، إطلاق وقف قرار ثم الثغرة، بنبأ عَلِمنا حين كلها، لسيناء وتحريرنا
المصريين، الطلاب بين والمتابعات المناقشات من لكثيٍر ميداناً المعهد وكان المعركة. أرض
القناة. عبور في ونجاحه المصري، الجيش بتحرُّك سعادتهم عن للتعبير عليه توافَدوا الذين
حاجياتي تغليف في اليوم طوال وعملوا الشحن، شركة مندوبو جاء نوفمبر أوائل وفي
واصلتُ مفروشة، شقةً مستأجرًا كنتُ ولمَّا والمجلات. الكتب من معظمها وكان ومنقولاتي،
حركة تستقرَّ لم مناوشات، من تبَِعها وما الحرب لقيام ونظرًا سفري. يوم إلى فيها الإقامة
وزاريٍّا قرارًا ينا تلقَّ ولذلك سريعًا؛ المنطقة تلك إلى المتجهة البواخر ولا المدني الطيران
المعهد، مدير ندب بإنهاء قرار كذلك وصدر .٧٣ ديسمبر في ينتهي آخر شهرًا ندبي بمد
المدة قصرَ جديد وزيرٌ العالي التعليم وزارةَ وتولىَّ الوزارة. تغيير بعد العبادي، الدكتور
مدير على ينطبق ذلك وكان سنوات، عشر على الخارج إلى الجامعات أساتذة لإعارة الكلية

المغرب. في سنواتٍ عدة قضى أن سبق الذي المعهد،
المدينة وتلك ماري آن لفراق الأسى يغُلِّفها مدريد في الأخيرة فترتي كانت وبالطبع،
إلى أتطلع وأخذتُ وثقافته. لغته وعشقتُ بينه عشتُ الذي الشعب وذلك أحببتهُا، التي
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على ماري آن مع وتواعدت مصر، في لأستعيده وعيي في به أحتفظ كيما به أمُر ما كل
قبل أسرتها لزيارة فرنسا إلى السفر على عتهُا شجَّ ولكني الخطابات، طريق عن التواصل
الدنيا بينما الاثنيَن، نحن لنا أليمًا سفرها يوم كان ذلك ومع القاهرة. إلى أنا سفري موعد

الجديد. والعام بالكريسماس تحتفل حولنا من
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أكثره في يرجع ذلك كان عنها. غرناطة، ملوك آخر الله، عبد أبي رحيل إسبانيا عن رحلتُ
لو وددتُ ذلك. غير أثبتتَ الأيام ولكن عابرة، علاقةٍ مجرد أنها ظننَتُ ماري. آن لفراقي
يسعى المهمة الاتصالات ذوي من واحدٌ هناك كان ولكن الجميل، البلد ذلك في أكثر مكثتُ
الفاضل الرجل الجديد، والمدير هو حضر وقد ذلك. في ونجح المكان، ذلك على للحصول

عليه. بالتعرُّف سَعِدتُ الذي هيكل، أحمد الدكتور
في فرانكو مناهضو نجح إذ إسبانية؛ بفاجعةٍ مدريد في الأخيرة أسابيعي وتلوَّنتَ
حادثاً وكان كبيراً. اعتمادًا عليه يعتمد كان الذي وزرائه، رئيس بلانكو، كاريرو اغتيال
صباح، كل سيارته تعبرُه الذي الطريق في الديناميت من كبيرة كميةً وضعوا فقد مأساويٍّا؛
وتعدَّت عالياً، السيارة انقذفَت أن فكان رات، المتفجِّ مكان على السيارة مرَّت حين روها وفجَّ

المجاور. الشارع في لتسقط الستة، الأدوار ذا المقابل المبنى
مطار إلى هتُ توجَّ منه ٣٠ وفي الشقة، ومن المعهد من طرَفي أخليتُ ديسمبر أواخر وفي
الحجز أن كما بعدُ، سيرها استأنفَت قد البواخر تكُن لم روما. إلى الطائرة لأخذ باراخاس
طلباتنا على روما مكتب ردِّ عدم نتيجة يتأكَّد، لم للطيران مصر على القاهرة إلى روما من
مصر مكتب كان روما، مطار وفي ظافر. وزميلي العبادي الدكتور وداعي في وكان للحجز.
بأخي الاتصال في فكَّرتُ عديدة. ساعاتٍ بعد المصرية الطائرة موعد وكان خالياً، للطيران
حَيرةٍ في وغرِقتُ بالموعد. إليهم كتبتُ قد وكنتُ مؤكَّد، غير وصولي أن لأخبره القاهرة في
يمكن علَّه بروما، الثقافي المكتب في بزميلي أتصل أن تفكيري وهداني قاتل. ويأسٍ بالغة
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روما أكاديمية رقم عن وبحثتُ إيطالية، بعُملاتٍ الدولارات بعض لتُ وبدَّ شيئاً، يفعل أن
الدكتور هو المتكلم وأن إجازة، في أنه فأجاب زميلي، عن ردَّ مَن وسألَتُ الرقم. وأدَرتُ
مشكلتي له شرحتُ ولمَّا أريد، عما وسأل الأكاديمية، مدير الثقافي، المستشار كامل، يوسف
استضافتي يسُعِده وإنه إيطاليا، لدخول بفيزا المطار من يخرجني من لي سيبعث إنه قال
حيث صعبٌ ذلك إن وقلتُ كرمه، على كامل الدكتور وشكرتُ روما. لزيارة بالأكاديمية
وعندها يناير. أول في العالي التعليم بوزارة بعملي ألتحق أن عليَّ وإن انتظاري، في أسرتي
الصداقات مدى عن أسمع وكنتُ اليوم. طائرة على ستسافر إذن تقلق، لا المستشار: قال
أنسَ ولم قال. بما خيراً استبشرتُ ولذلك بأسرَْها؛ إيطاليا في كامل الدكتور بها يتمتَّع التي

الأمر. ذلك في لي كامل الدكتور عَونَ أبدًا
له وشرحتُ إليه هتُ فتوجَّ للطيران، مصر مكتب إلى موظَّف حضرَ ساعات، وبعد
المطلوبة، بالإجراءات وقام الطائرة. في لي مقعدٍ بحجز مكلَّف بأنه فأجابني موقفي،
مكالمةً ت تلقَّ الشركة أن عرفنا التحميل، موعد حان وعندما الركوب. بطاقة وتسلَّمتُ
كذب تأكَّد وحين طويلاً. وقتاً استغرق لها دقيق تفتيشٌ فبدأ الطائرة، في قنبلة بوجود
كان الذي المصري الموظف ولكن ببطاقتي، وتقدَّمتُ الركَّاب، على ينادون بدَءوا البلاغ،
الدرجة إلى تحوَّلَت قد تذكرتي إن قائلاً أخرى واحدةً وأعطاني البطاقة، أخذ موجودًا
لراكبي الممتازة الخدمة مع بالخارج، سفرائنا أحد بجانب ممتعة سفرةً وكانت الأولى.
بالمدافع الجنودَ رؤيتنا مع الواقع عشنا الدولي، القاهرة مطار وصلنا وحين الأولى. الدرجة
الطائرة، سُلَّم عند الأكبر أخي وجدتُ أن قلقي من ف وخفَّ الطائرة. يحيطون اشة الرشَّ
تجنيده. فترة يقضي وكان أيضًا، الأصغر أخي وجدتُ حيث المطار داخل إلى واصطحبني
تلك من الذهول يشبه فيما وأنا بأمتعتي وخرجنا وأوراقي، إجراءاتي أنهيا ما وسرعان

مكان. كل من بي تحُيط الأليفة والوجوه مصر، إلى أوروبا من الهائلة النقلة
عربات ورأيت الباكر، والصباح الفجر في وكنا بالعجوزة، شقتنا إلى عربةً وركبنا
العادي، النحو على القاهرة في تسير الحياة أن ففرحتُ النواصي، على تقف الشعبي الطعام
غرفتي، إلى وصَعِدت المألوف، المنزل إلى ووصلنا يزال. ما والأكل للشراء طعامًا هناك وأن
عشر. التاسع القرن إلى الحجرة هذه في انتقلتُ أنني ذهني إلى دخل إحساس أول وكان
واحد. يومٍ عَبرْ الكبيرة النقلة من فيها بالغرابة أحسَستُ ذلك ورغم مرتَّبة، الحجرة كانت
دون أيامًا قضيت قد كنتُ ولمَّا حولي. ما غرابة أنساني مما بي الترحيب بحر في وغِرقتُ

الليل. دخل حتى ما وقتاً الإغفاء حاولتُ نوم،
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هو نقود من معي حملتهُ ما كل كان عاجلة. مهمةٍ لأداء خرجتُ التالي الصباح وفي
المتَّبعَ هو كما شيئاً ادَّخرتُ قد أكن فلم مباشرة؛ عودتي قبل قبضتهُ الذي الشهر مرتَّب
مصرية جنيهاتٍ إلى الدولارات تبديل سرعة على حريصًا وكنت بالخارج، يعمل من عند
الشارع، إلى نزلتُ وحين ثروت. فرع الأهلي، البنك وهو فيه، حساب لي الذي البنك من
شباباً رأيتُ شيء؛ كل في حدث قد هائلاً تغييراً أن أدركتُ باص، التروليِّ محطة إلى ومشيتُ
وسط وكان قبلُ. من علناً نشهده نكن لم قبيح وكلامٍ ة فجَّ بطريقةٍ يمزحون الجنسَين من
جئتُ ما أنجِز كيما ساعاتٍ قضيتُ فقد البنك أما ونظافةً. مرحًا أقلَّ وإن به، كعهدي البلد

الأمر. لي ل يسُهِّ كي يومها موجودًا حلمي صديقي يكن فلم لأجله؛
أن أدركتُ قد فإني جديدة، حقبةٍ أعتاب على وأصبحنا القناة، عبرَنا قد أننا وبرغم
وكل رة، مدمِّ حربٍ فكل المجتمع؛ ومظهر الناس سلوك في تظهر بدأتَ قد ٦٧ هزيمة آثار
الفور، على بالضرورة تظهر لا ولكنها والأوطان، الناس في رهيبة فعلٍ ردودَ تخلِّف هزيمة
الهزيمة صاحبتَ وقد الكارثة. تستفحل أن بعد إلا أحدٌ يلحظهُ لا وتدريجٍ ببطءٍ تتجلى بل
الطبقة أما والأعراف. والأخلاق الأسرة على أيضًا عواقبها لها كان ديموغرافية تغييراتٌ
لو حتى سابقًا، كانت كما مسارها تكُمِل أن وجاهدَت داخلها آلامها حملَت فقد طة المتوسِّ

والمثاليات. القيم على ذلك سبيل في داست
التي الأغاني إلى أستمع وبدأتُ شاهدتهُ. الذي الواقع من هرباً كأنما البيت إلى عُدتُ
عام أول التالي، اليوم وفي أحبها. التي والمسرحيات الأفلام مشاهدة إلى وتقُتُ إليها، اشتقتُ
عددٍ إلى مَتني وقدَّ كثيراً، بي بتَ رحَّ التي المديرة وقابلتُ بالوزارة، عملي لاستلام هتُ توجَّ ٧٤
يشُكِّلون متعددة، لغاتٍ في الألسن كلية خرِّيجي من معظمهم الجُدُد، الموظَّفين الشبان من
والثقافية التعليمية الأنشطة على سنطَّلع كنا فقد الفكرة؛ وأعجبتَني سأرأسُه. الذي القسم
وقد خبراتها. من والاستفادة الدول، تلك مع التعاون كيفية في للنظر الدول مختلف في
إلى عائدًا أخرج ثم قليلاً، أبقى فكنتُ إدارتنا، في العمل على أتعوَّد حتى ما وقتٌ لزمَني
حتى عليَّ صبرَتَ فقد الخارج؛ من يعودون ن عمَّ ذلك تعرف مديرتنا أن ويبدو المنزل.

الماضي. في كنتُ كما عُدتُ
إنجلترا، في زال ما فعناني أنا؛ عُدتُ عندما مصر في ليسوا الأصدقاء من الكثير وكان
ولكني وهكذا. … طوكيو إذاعة في منتدباً ذهب وعلي كذلك، إنجلترا في الثاني وماهر
وعاطف. ومصطفى الفتاح وعبد أحمد مع اللقاء فتناوبتُ بقي، من مع ائتلَفتُ ما سرعان
العمل من عودتي عند قليلاً فيه أرتاح فكنتُ الأهلي، النادي في إشراكي في الفتاح عبد ونجح
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وخدمةٍ مريحة جلساتٍ من أريد بما يفِ لم الأهلي النادي أن غير القدمَين. على سائرًا
أحمد، بمساعدة الجزيرة نادي إلى انضمامي إلى ذلك بعد أدى مما حسان، ووجوهٍ سابغة

هناك. إلى الفتاح عبد بي لحق ما وسرعان
بحديقة الشاي جزيرة وفي ماريوت، فندق كافيتيريا في ومصطفى، بأحمد ألتقي بدأتُ
والاستماع العمر، أصدقاء مع وبالنقاش يناير، في القاهرة بشمس واستمتعتُ الحيوانات.
يوم حتى الحافة على هكذا الأمر وظل مصطفى، يكتبها التي القصيرة القصص إلى
الدنيا وكانت ليلاً الفيلم من وخرجنا فيه. عضويتي جدَّدتُ الذي السينما نادي إلى ذهبتُ
تاكسي. على العثور أو الباصات ركوب المستحيل من وكان أوحالاً، الطرق فأحالت تمُطِر
وأنا منه ومشيتُ الجبلاية، شارع في منه نزلتُ باصًا وركبتُ أحياناً، المشي إلى واضطُرِرتُ
هدوء وبين بيني الفاصل الحد الليلة تلك وكانت البيت. إلى وصلتُ حتى ألهث وحدي
في وزاد السابق، وضعي مع ثانيةً التأقلم أستطيع لن أنني وجدتُ فقد مصر؛ في الإقامة
القاهرة، في وإقامتي مدريد من رحيلي فبعد ماري؛ آن تجاه مشاعري وضوح أيضًا ذلك
أو حياةٍ موضوعُ هي وإنما عابرة، علاقةٍ مجرد ليس الأمر وأن بها، تعلُّقي مدى أدركتُ
ما مع مواجهةٍ في آخر بلدٍ أي في أو إسبانيا في ماري آن مع حياتي وضعتُ وقد موت.
مرةً أحوزَه أن آمل وما فقدتهُ ما لكل رمزًا هي وصارت مصر، إلى عودتي بعد به شعَرتُ
منتصف في خطاباتها أول يتُ وتلقَّ يناير، ٥ مصرفي من خطاب أول لها كتبتُ وقد أخرى.

نيويورك. في لقائنا حتى تنقطع لم مراسلة بداية وكانت الشهر،
«مشروعي إلى العودة هو وطني في أستشعرها التي للغربة حلٍّ أفضل أن وجدتُ وقد
الإسبانية اللغة على التركيز مع والفني، الأدبي والتحصيل والنشر الكتابة وهو القومي»
الوقت). ذلك (حتى عنها يكتبون ممن الكثير هناك يكن لم والتي عليها، لتُ تحصَّ التي
اللبنانية الآداب مجلة إلى وأرسلتهُا لوركا، عن نيرودا بابلو قصيدة بترجمة ذلك وبدأتُ
مَن نفس في بالغًا أثرًا المترجمة القصيدة هذه تركَت وقد أعدادها. أحد في نشرَتهْا التي
القراء أعُجِب وقد عدة. تقريظاتٍ الإنترنت في ذلك بعد عنها قرأتُ إنني حتى قرَءوها،

يلي: ما منها معيَّنة بفقراتٍ

مهجور، بيتٍ في الخوف من أبكي أن أمكننَي لو
وآكلهما، عينيَّ أنزع أن أمكنني لو

ذلك؛ لفعلتُ
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بالسواد، المتشح البرتقالي صوتك على حزناً
صارخة. تهُب التي أشعارك على وحزناً
∗∗∗

الليلة تلك مثل لليلةٍ تكن لم لو الأشعار فائدة ما
مرير؟! خنجرٌ يطاردنا حين

اليوم، ذلك لمثل
الشفَق؟! لذلك

الندى؟! أجل من تكن لم لو الأشعار فائدة ما
المحطوم؛ الركن لذلك
للموت، يتهيأ حيث

الكسير. الإنسان فؤادُ

أمتعتي لتخليص مرتيَن الإسكندرية إلى وذهبتُ والنشر، الكتابة باستعادة رتُ وسرُِ
مخلصًا معي أن رغم الجمارك، لتعقيدات نظرًا عصيباً وقتاً وكان مدريد. من المشحونة
ومع للموظَّفين والاستمارات الأوراق المخلِّص يقدِّم كيف وشاهدتُ إعفاء. ولدينا جمركيٍّا
هذا إن لي وقال ، معينَّ موظَّفٍ إلى مرةً لي وأشار قرشًا. وعشرين بخمسة ورقة واحدةٍ كل
هو المرجع وأن تختلف، الناس أن أيقنتُ عندها رشاوٍ. أو نقودٍ أي أبدًا يقبل لا الرجل
إنه حيث ان؛ السخَّ على جمركًا جنيهًا أربعين دفعتُ المكاتب، بين عذاب طول وبعد الضمير.
كتبي بوجود طبعًا وسعدتُ بالقاهرة. منزلي إلى الحاجيات شحن وتم «بالضرورة». جديد
وجدتُ ممن وكان والاستماع، القراءة في أنغمس وبدأتُ وشرائطي، وأسطواناتي ومجلاتي
لأول عرفتُ ومنه الكلاسيكية، بالموسيقى يهيم الذي أنور، الجُدُد الموظفين من الإدارة في
العربية. اللغة إلى كلماتها وترجمتُ ذلك، بعد عشقتهُا التي بورانا» «كارمينا مقطوعات مرة
معاودة في مركزها بقاء مع الجديدة، حياتي على وأتعوَّد أموري أرتب فشيئاً شيئاً وبدأتُ
وأملاً وحزناً تفيضشجناً لي رسائلها كانت مكان. أي وفي طريقة بأي ماري آن مع اللقاء

وسطها. نحيا التي الظروف في ذلك صعوبة مدى أعرف أنا بينما اللقاء، عودة في
باللغة صدَر ما على تركيزي وكان همومي، فيها أغرِق المكثَّفة القراءة على وعكفتُ
وفرنسية، إسبانية كتبٍ من معي جلبتهُ ما إلى بالإضافة مصر، عن غيابي أثناء في العربية
فرصة فوات بعد المدرس ولا بداية بلا حكاية غائب؛ وأنا محفوظ نجيب أصدَر ما فقرأتُ
هذان لي ضَمِن وقد الطاهر. للدكتور أبدًا أنساه لا فضلٌ وهذا كطالب. بها التحاقي
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الوضع تدهور على مباشر وجهٍ من أطلَعاني أنهما كما جيدًا، دخلاً الإضافيان العملان
ره. أتصوَّ أكن لم حدٍّ إلى للطلاب التعليمي

الدكتوراه، على حصوله بعد ٧٥ عام صيف في أخيراً إنجلترا من عناني محمد وعاد
مع الجديدة شقته في وزُرناه لقاءاتِنا، واستعَدنا وترحاب، بشوقٍ جميعًا واستقبلناه
وهل المستقبل، حول جادَّة مناقشاتٍ معه لقاءاتنُا وشهدَت سارة. وابنته نهاد زوجته
معركة خوض على ا مُصرٍِّ عناني وكان مصر. في البقاء أم الغرب إلى الرحال شد الأجدى
العمل سوى بوسعي يكن لم ذلك على موافقتي فرغم أنا أما مصر. في وهو والأدب الفكر
موت، أو حياة مسألة معها الوجود أصبح التي ماري، آن بسبب الغرب في العيش على
مشغولاً عناني فكان والفنية، الأدبية مشروعاتنا أيضًا ننُاقِش كنا كما ذلك. قبل قلتُ كما
أما المجلات. في ينشرُها التي المقالات على علاوةً ملتون، لجون المفقود» «الفردوس بترجمة
خرِّيجو ذلك بعد يغزُوَه أن قبل بكرٌ حقلٌ وهو الإسبانية، من الترجمة على أركِّز فكنتُ أنا

إسبانيا. من العائدون والمبعوثون الألسن كلية
تقديم تم مسرحياتٍ عدة ألَّف إذ تليدًا؛ أدبيٍّا مجدًا وبنى مصر، في عناني بقي وقد
أعوامٍ مدى على وباشر والترجمة، اللغة في كتبٍ عدة أصدر ثم المسرح، على بنجاح معظمها
نثرًا. أم شعرًا الأصل تضُاهي سليمة ترجمةً العربية إلى شكسبير ترجمة مشروع طويلة
روايةً وأصدر نقد، ومقالات شعر دواوين كتب فقد وطرقه؛ إلا أدبيٍّا درباً يترك لم وهو
الأوفياء تلاميذه من مدرسةً تكوينه إلى بالإضافة هذا كل الخضراء». «الجزيرة هي جميلة

لفنهم. والإخلاص الأمانة في خُطاه على يسيرون الذين
قمتُ التي الطويلة للرحلة وأيضًا وكتاباتي، لقراءاتي بالنسبة مثمرًا ٧٦ عام وكان
جمع والذي نيرودا، بابلو دواوين لأجمل ترجمةٍ إعداد على عكَفتُ ماري. آن لزيارة بها
عن رضائي عدم وبرغم يأس». وأغنية حب قصيدة «عشرون ماري؛ آن وقلب قلبي بين
صغير. كُتيِّب في نشره باقتراح الآداب دار إلى أرسلتهُ فقد القصائد، لبعض بالنسبة الترجمة
نشرَْ من مفَر أمامي يكن ولم الآداب. مجلة في كلها القصائد نشرَ إدريس سهيل أن بيد
برن اتفاقية على مصر توقيع بقرب توُحي الأنباء كانت فقد سريعًا؛ القاهرة في الديوان
نشرتُ وهكذا العربية. إلى أجنبية ترجمةٍ أي نشرَْ سبيل في عقبةً سيقف مما النشر، لحقوق
بالقاهرة العاصمة مطبعة في قصيرة مقدمةٍ مع ماري، لآن صورةٌ وعليه كاملاً الديوان
الصحف باعة عند أسبوعَين لمدة بطرحه اليوم أخبار مؤسسة وقامت نسخة، ألف من
مدبولي مكتبة أعطيتُ وقد النسخ. من ى تبقَّ ما لي أعادت ثم نسخة، ۳۰۰ حوالي فباع
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لدى الباقي وأودعتُ المكتبات، من لعددٍ منه نسخًا وسلَّمت كلها، باعتها النسخ من عددًا
صدور عن رًا مصوَّ خبراً ينشرُ بالأهرام يومًا فوجئتُ وقد تدريجيٍّا. كله باعته نشر دار
فقد ذلك؛ وراء كان من هو عوض لويس الدكتور أن وأعتقد منه، مقتطفات مع الكتاب
تنقيح إلى أعود أن دومًا ذهني في وكان بالبريد. الكتاب من نسخةً له أرسلتُ قد كنتُ
لديه (وكان عناني الدكتور فاجأني حين ترَجمتِها، عن راضياً أكن لم التي القصائد بعض
ثانية طبعةً — ١٩٩٤م عام — للكتاب العامة الهيئة بإصدار له) أهديتهُا التي النسخة
تمامًا جديدة ترجمةٍ بإعداد آمُل زلتُ وما المطلوب. بالتنقيح أقوم أن دون الديوان من

التالية: القصيدة أصدقائي من القُراء استحسان نالت التي قصائده ومن للديوان.

الكون، أضواء مع الأيام طَوال تلهين أنتِ ها
الشفافة، الزائرة أيتها

المياه. ومع الزهور مع تجيئين
الأبيض، الشعاع هذا من أكثر هو ما بكِ إن
يوم. كل ذراعي بين كالورود يتفتح الذي
∗∗∗

الصفراء. الزهور أكاليل وسطَ أهدهدكِ دعيني
دخان، من بحروفٍ اسمك يسطِّر الذي هذا مَنْ

الجنوب؟ نجوم وسط
آنذاك، كنتِ كما أتذكَّركِ دعيني
موجودة. بعدُ تكوني لم حين

فجأة، الريح وتزُمجِر
المغلَقة، نافذتي وتضرب

المكتئبة. الأسماك تزينها شبكةٌ والمساء
المكان، هذا في كلها الرياح اجتمعَت لقد

كلها،
غِلالاتِه. المطر وأسقط

∗∗∗
هاربةً، الطيور وتمرُق

الرياح. الرياح،
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الرجال. عزيمة أنازِل أن أستطيع وحدي أنا
السوداء، الشجر أوراق العاصفة وتلفح

السفائن، إسار وتفك
السماء. مرفأ في حبالَها بليلٍ أرسَت التي
∗∗∗

تبتعدي، لم هنا، وأنتِ
الأخيرة، الصيحة حتى معي تتجاوبين
الدنيا، خوف بكِ كأنما بي وتلتصقين

حبيبتي، يا وأحياناً
الجميلتيَن. عينيَك على غريب ظلٌّ يمرُق

∗∗∗
والآن،

صغيرتي، يا أيضًا الآن
العسل، أزهار لي تحُضرِين

الثائرَين. نهدَيك ثنايا من العطر ويفوح
الحزين، الريح يخبُّ وبينما

الفراشات، ويقتلُ
أنا، أحبكِ

البرقوقيتيَن. شفتيَك بالتهام وأسعَد
∗∗∗

حبي، على تتعوَّدي أن كلَّفكِ لكَم
المتوحشة، المنعزلة روحي على

الجميع. منه يهرب الذي اسمي على
يتلألأ، السماء نجم شهدنا لطالما

بالقبلات. عيوننا ويمطر
رأسَينا، فوق الشفَق انبسَط وطالما

دوَّارة. مروحةٌ كأنه
∗∗∗

عليك، رذاذًا تسقط كلماتي
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حباتها. بين وتهُدهدكِ
المضيء، اللؤلؤي جسدك أحببتُ لكم

الكون. هذا سيدة فاعتبرتكِ
فرحة، ورودًا سأهديكِ

الجبال، وراء من
فضية، وزنابقَ
مسحورًا، وبندقًا

القبلات. من برية وسِلالاً
!… آه

بكِ أفعل أن أشتهي
الكَرز. بشجرات الربيع يفعل ما

من للعديد ترجماتٍ فنشرتُ ونفسي، وترجماتي قراءاتي في دومًا حاضرًا نيرودا وكان
أقرب من وهو كاملاً. القبطان» «أشعار وديوان معه، ومقابلة نوبل، وخطاب قصائده،

الآن. حتى قلبي إلى الشعراء
الإسباني الأديب خيمينيث؛ رامون خوان عن مستفيضًا بحثاً العام أوائل في كتبتُ ثم
للسفر العُدة أعِد وكنتُ .٧٦ يوليو عدد في «الكاتب» ته ونشرََ نوبل، جائزة على الحائز
في ولكن أخرى، مرةً التركية الباخرة في وحجزتُ ماري. آن مع ألتقي حيث برشلونة إلى
غاية في وكنتُ برشلونة. حتى وتقُلُّني الطائرة، من أرخص فهي المرة؛ هذه الأولى الدرجة
ولكن جانب، أي من عليها تأمين لا شخصية رحلةً كانت فقد الرحلة؛ هذه من القلق
لطلب عنه الإعلان جرى لامتحانٍ تقدَّمتُ قد وكنتُ قلق. كل على تغلَّبتَ آن لقاء في رغبتي
ولكني يوليو، أواخر في الامتحان وتحدَّد روما، في والزراعة الأغذية لمنظمة عربي مترجمٍ
بقيتُ قد كنتُ لو يدري ومن البرشلونية. الإجازة تلك في لسفري حضوره من أتمكَّن لم
بيرانديلُّو لويجي عن بعدُ فيما ترجمتُ قد لكنتُ روما، في وعشنا الامتحان ذلك واجتزتُ

وماتشادو! وخيمينيث نيرودا من بدلاً منونتالي ويوجين وأونجاريتي
الخارج، إلى للسفر العمل من أشهر ثلاثة لمدة إجازة على حصَلتُ فقد وعليه،
إلى الصحراوي بالطريق وذهبتُ الشهر، ونصف شهرَين طوال أحتاجه ما معي وأخذتُ

الظهر. بعد الباخرة لأستقل فالميناء، الإسكندرية،
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ماري، بآن اجتماعي إلى فبالإضافة حياتي؛ في ا مهمٍّ حدثاً إسبانيا إلى عودتي كانت
في توُفي قد فرانكو الجنرال كان الفترة. هذه بعد الإسباني المجتمع رؤية في رغبتي هناك
تبعًا الحكم نظام في تغييراتٌ ة ثمَّ وكانت كارلوس، خوان الملك العرش وتولى ،٧٥ نوفمبر
الاتصال إعادة أيضًا ذهني في وكان فرانكو. أيام الحال عليه كان مما أكثر وحريةٌ لذلك،
القليل. أقل إلا ذاك من مصر في يصلنا يكن فلم والعالمية؛ الإسبانية الثقافتيَن في بالجديد
لون يتمهَّ البوابات على يقفون الذين الجنود كان العجب. رأيتُ الإسكندرية ميناء وفي
بعضهم يصيحون ذلك بعد أنهم والغريب البقشيش، ويعُطيَ المرء يفهَم حتى عملهم في
غيرُ أمرٌ ذلك ولكن ومعاناتهم، ظروفهم أقدِّر كنتُ وطبعًا الصلاة. إلى للذهاب ببعض
حدث للمسافرين، الباب فتحوا وحين وحدهم. عليهم يقع لا الذنب كان وإن عمومًا، لائق
السفينة، إلى الصاعدين أوائل في ليكونوا جرياً البعض هرولة من مصر في دائمًا يقع ما
اللبنانيين أحد مع قمرة في ووجدتنُي شيئاً. الجري يجُدي ولا محجوزة، الأماكن أن رغم
السفينة، على سيارته ومعه روما إلى متوجهٌ إنه لي وقال بلغاريا، في للدكتوراه يدرس كان
هذه مريحةً الرحلة وكانت عليها. سيمُر التي البلاد لزيارة بلغاريا إلى روما من وسيقودها
المدرِّسين جميع معنا وكان ونابولي. الإسكندرية بين ما الباخرة تقلُّبات بعض مع المرة،
يعرفني. كان من ومنهم للوطن، إجازتهم في عائدين بالقاهرة، يعملون الذين الإسبان
فستاناً ترتدي كانت سمراء، مصريةٍ من حديثاً ج تزوَّ أنه يبدو منهم واحدٌ نظري ولفت
تتباهى وهي بها، مباهياً يعرضها كأنما هو وكان فيه. مبالَغ بشكلٍ الصدر مكشوف

بنفسها.
وكذلك اليوم، طَوال فيها تجوَّلتُ حيث نابولي وصلنا ثم الرائع، مسينا بمضيق ومرَرنا
بعض فيه شاهدتُ شوب» «سكس على هناك تجوالي في وقَعتُ فقد مرسيليا في أما جنوة. في
البورنو للسينما دارًا وجدتُ ولكني بالفرنكات، تعمل مفردة كابيناتٍ في العروضالقصيرة
خوفًا خلسة ودخَلتُ فيها، تذكرةً فقطعتُ ،Hurlements de Plaisir اسمه فيلمًا تعرض
استراحة. وبعدها ومقدمات، بإعلاناتٍ العرض وبدأ الباخرة. أصدقاء من أحدٌ يراني أن
وكان بالصالة، موجودون الباخرة راكبي معظم أن الجميع فوجئ الأنوار، أضيئتَ وحين
بمحض الدار على عثرَتُ فأنا جاءوا؛ كيف أعلم ولم الكل. منه ضحك كبيراً، إحراجًا ذلك
فقد الأفلام؛ هذه عن تمامًا رُفعَت قد الرقابة بأن فوجئتُ الفيلم، عُرض وحين المصادفة.
النوع هذا لمثل المتاحة الطرق وبكل مواربة، بلا شيءٍ عرَضكل خالصًا، «هاردكور» كانت
رُفِع قد الحظر يكن فلم فرنسا؛ في عليها الإسبان يقُبِل لماذا وعرفتُ الإباحية. الأفلام من

وإسبانيا. إيطاليا في بعدُ
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ماري آن لقاء إلى وتطلُّع شوق في قضيتهُا واحدة، ليلةٌ برشلونة إلى مرسيليا ومن
تندفع آن شاهدتُ رسَت وحين الباكر، الصباح في برشلونة ميناء الباخرة ودخلَت وإسبانيا.
وهتفتُ صوفي. وجدٍ في أغرقاني وبحُران تجلٍّ فغمَرني الشوقُ وهاجني الانتظار. مكان إلى
ثم الجوازات إجراءات إنهاء إلى وأسرعتُ عليَّ، وردَّت أحيِّيها الباخرة سطح على من بآن
التاكسي حملَنا ما وسرعان أحضانها. في آن تني تلقَّ حيث الخارج إلى وهُرعتُ الجمارك،
«الشقق بنظام يعمل الفندق وكان صغيرة، شقةً لنا آن فيه حجَزَت الذي الفندق إلى
الحائط في يدخل بسريرٍ كبيرة حجرةٍ عن عبارة والشقة إسبانيا، في المعروفة السياحية»

صغير. ومطبخٍ ام حمَّ مع الاستعمال، عدم عند

برشلونة في أسطورية إجازةٌ

سبتمبر. أواخر حتى يوليو ١٠ من امتدَّت التي برشلونة، في الجميلة الإجازة وبدأتَ
من نعود حين فيه نستكِنُّ لنا، حقيقي عُشٍّ بمثابة رائعة، الصغيرة شقتنَا ووجدتُ
وفيها وباريس، مدريد صفات بين تجمع ساحرة، مدينةٌ وبرشلونة المدينة. في جولاتنا
والمتاحف بالمتنزهات تزخر أنها كما التاريخ، رائحة فيها نشمُّ التي العتيقة الأحياء
والحيوانات والطيور الزهور بباعة المليء رامبلاس» «لاس طريق وبها السينما، ودور
وأهلها قطلونية، إقليم عاصمة هي وبرشلونة المدينة. قلب وهو «قطلونية» وميدان الأليفة،
بالاستقلال دائمًا الإقليم طالب ولذلك القشتالية؛ الإسبانية جانب إلى القطلونية يتكلَّمون
الترتيبات تلك كل ألغى فرانكو حكم ولكن الثانية، الجمهورية أيام عليه وحصَل الذاتي،
أخرى، مرةً الذاتي الاستقلال على قطلونية حصلَت البلاد، في الديمقراطية إقرار (وبعد

هذه). زيارتي من سنواتٍ بعد ولكن
بعض لها حمَلتُ كما أحبُّها، أني تعرف التي الهدايا بعض لي أعدَّت قد آن وكانت
عدة معي أحمل وكنتُ وصولنا. بعد الهدايا وتبادلنا وخلافه، الحلي من الفِرعَونية الهدايا
ماري، لآن صورةٌ غِلافه على وكان حب» قصيدة «عشرون لديوان ترجمَتي من نسُخ
العربية الدراسات أقسام إلى نسُخٍ بإرسال وقمتُ الشكل، بهذا الديوان صدور فأسعدَنا
المعهد ومدير الثقافي المستشار هيكل، أحمد الدكتور إلى ونسخةٍ إسبانيا، جامعات ببعض

شاكرًا. عليَّ وردَّ تكرَّم الذي المصري،
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وهو شيء بأهم وبدأتُ لنا. عسلٍ شهر كانت كأنها أيامنا، أسعد ماري وآن وقضَيتُ
ولا سبتمبر. ١٦ ليوم فحجَزتُ سبتمبر، ٢ ليوم مكاناً أجد ولم الباخرة، على العودة تأكيد

سلَّم. الله ولكن الفترة! تلك طوال أمكنةً أجد لم لو الحال عليه يكون ما أدري
المقدسة، العائلة كنيسة المدينة؛ بها تشُتهَر التي المعالم زيارة بين ما الأيام وتواترََت
من العديد م صمَّ الذي وهو «جاودي»، الأشهر البرشلوني المعماري تشييدَها بدأ التي
كنت حيث قطلونية؛ ميدان على يوميٍّا وتردَّدنا جوي». و«متنزَّه بالمدينة، المتميزة المباني
وإن بيكاسو متحف وزرنا هناك. الحمَام بإطعام وأقوم ثي» بي «آ جريدة لأقرأ أجلس
الإسبانية» «القرية وهناك الصيني. والحي القوطي، والحي يشُاهَد، مما الكثير به يكن لم
تندفع التي الضخمة والنافورة المهمة، إسبانيا مدن كل من رة مصغَّ نماذجَ تجمع التي
وذلك الزاخرة. الحيوانات وحديقة الشكل، بديعة ألوانٌ ها تحفُّ مختلفة بأشكالٍ المياه منها
اشتريتُ حيث البضائع؛ المتعدِّدة والمحلات المشهورة، والكافيتيريات المطاعم على علاوةُ
ألهمَني مما الكثير ووجدتُ تقريباً، يوميٍّا أزورها فكنتُ المكتباتُ أما وتذكارات. هدايا

عنه. الكتابة أو قراءته
من وأخرى بكِر أدولفو أشعار من نسخةً معي حمَلتُ فقد الأدبي؛ العمل أنسَ ولم
المعاني في وأتناقش يوميٍّا، منهما أجزاءً أترجم وكنتُ لوركا، لغرسيه نيويورك» في «شاعر
أخرُج جعلني مما ماري، آن مع — السريالي لوركا كتاب في أكثرَها وما — الغامضة
إلى الأشعار تلك أحملَ أن ممتعة، تجربةً وكانت قبلُ. من لي تخطُر لم جديدة بمعانٍ
انتهيتُ إني حتى حثيثاً فيها عملي وكان العربية. إلى نقلها وأحاول الجميلة، المتنزَّهات
قصائد سحرَتنْا وقد برشلونة. من رحيلي قبل — أولية صورةٍ في — الكتابيَن ترجمة من

القصيدة: تلك ومنها بكِر،

الشعر، ما تسألينني
. مقلتيَّ في الزرقاوين عينيكِ وترشُقين

تسألين؟ التي وأنتِ الشعر؟ ما
أنتِ. إلا الشعر ما

من الأخير السطر المرتقب زواجنا خاتمَي على خطَطنا أن بها إعجابنُا بلغ وقد
القصيدة.

230



مصر إلى العودة

آخر نشرَُتا أن إلى ل، وأجمِّ ح وأصحِّ ح أنقِّ ومراتٍ مراتٍ الترجمتيَن تلك إلى عُدتُ وقد
ثلاث في — مني قصدٍ دون — ينُشرَ أن لوركا لديوان قُدِّر وقد طويلة. سنواتٍ بعد الأمر
الأعلى بالمجلس للترجمة القومي المشروع وعن للكتاب، العامة الهيئة عن مختلفة؛ طبعاتٍ
محفوظ نجيب بجائزة فازت فقد بكِر لأشعار ترجمتي أما الأسرة. مكتبة عن ثم للثقافة،
المادية وقيمتها الأولى، دورتها في العربية إلى الإسبانية من للترجمة الإسبانية والخارجية
عام للترجمة القومي المشروع عن قشيبة حُلةٍ في وصدَرَت مصري، جنيهٍ آلاف عشرة

٢٠٠٣م.
عهد إلى (نسبةً الفرنكوية المحرَّمات على الجديد الإسباني العهد انفتاح أسعدَني وقد
إعادة عن سريعة رسالةً فكتبتُ وألبرتي، وإرناندث لوركا الشعراء مثل فرانكو) الجنرال
عدد في نشرَتهْا التي القاهرة، في الكاتب مجلة إلى برشلونة من وأرسلتهُا للوركا، الاعتبار
عن قصائدَ لثلاثِ ترجمةً الطليعة مجلة إلى أرسلتُ قد سفري قبل وكنتُ .٧٦ سبتمبر

الصبور. عبد لصلاح إحداهما عنه، عربيتيَن قصيدتيَن جانب إلى فنشرَتهْا لوركا،
ثيلا لخوسيه دوارتي باسكوال عائلة رواية فقرأنا كذلك، ماري آن مع أقرأ وكنتُ
فترجمتهُا قِصرَها، على سندر رواية سحرَتنْي وقد سندر. لرامون إسباني لفلاحٍ وقدَّاس
اة المسمَّ الصالات في الفنية الجودة العالية الأفلام من العديد وشاهدنا ونشرتهُا. ذلك بعد
الإسباني بالمخرج معجَبين وكنا عليها. تعليقاتٍ تكتب آن وكانت ،Arte Y Ensayo
أنخليكا، العم ابنة الغربان، تربية والذئاب، آنَّا أفلام؛ عدة له فشاهدنا ساورا» «كارلوس
العرب. المشاهدين إلى وتقديمه عنه الكتابة بنيَّة ساورا عن كتاباً واشتريتُ صيد. رحلة
شابلن، لشارلي العظيم»، «الدكتاتور فرانكو عهد في ممنوعًا كان الذي الفيلم أيضًا ورأينا
فيلمٌ وهو ،«١٩ «مونبارناس هو فينا الأثر أكبر ترََك الذي الفيلم ولكن كثيراً، وأعجَبنَا
حول الفيلم ويدور الأخاذ. والتمثيل الساحر الصوت ذي فيليب» «جيرار تمثيل من فرنسي
١٩١٩م، عام وأحداثه فرنسا، في عاش الذي موديلياني» «أماديو الإيطالي الرسام حياة
إحدى موديلياني يحُب حين أدواره، أبدع بأحد فيليب جيرار ويقوم الفيلم. عنوان هنا ومن
لوحاته، من شيئاً يبيع لا فإنه الفنان شهرة ورغم والدَيها. رغبة ضد معه وتعيش الفتيات
ويصُاب يقدِّره. ولا الفن في يفهم لا المليونير ذلك لأن أمريكي؛ لمليونيٍر بيعها ويرفض
وهو حياته وتنتهي وحرمانه، فقره نتيجة السل، الوقت؛ ذلك في الفنانين بمرض الرسام
عليه. حزناً حبيبته وتنتحر فرنكات، خمسة مقابل الزبائن رسم يعرض المقاهي على يمُر
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قيمتها بارتفاع منه علمًا لوحاته شراء على اللوحات دي متعهِّ أحد يتهافت موته، وبعد
أثرَه الفيلم هذا وترك الدولارات. بملايين الآن موديلياني لوحات وتبُاع الفنان، موت بعد
مونبارناس فيلم كان الفنية، القيمة ذات الأفلام من عدد عن ذلك بعد كتبتُ فلما عندي،

منها. واحدًا ۱۹
الباخرة البعد على ورأيتُ مونجويج، تل إلى وصَعِدنا نهايتها. من الرحلة واقتربتَ
مدريد إلى ماري آن سافرَت بحيث الأمور ورتَّبنا مصر، إلى عليها سأعود التي التركية
بأن الاتفاق ومع شيء، أي إلى احتياجي حالة في بها أتصل أن على بالباخرة، سفري عشية

القادم. الصيف في القاهرة في هي تزورني
من الركاب بعض بين الُمشاحَنات وجود برغم هادئاً، كان الباخرة ركوب ويوم
معه اصطحَب الذي مصرية، من الزواج الحديث المدرِّس ذلك خاصة الين، والحمَّ الإسبان
أحد مع كابينةٍ في كنتُ الرحلة، وفي إسباني. عصريٍّ لبيتٍ كامل أثاثٌ أنه يبدو ما
أشتري وكنتُ الأدبية، مشروعاتي في التفكير على وركَّزتُ المصريين، الجامعيين الأساتذة
يعودون المصريين من الكثير أرى حين في ونابولي، جنوة من الجميلة والأقلام الكرَّاسات
في أستاذةٌ اشترت بينما الضخمة، والتليفزيونات الكهربائية بالأدوات الموانئ تلك مدن من
عارمة، الفوضى كانت الإسكندرية ميناء وفي نابولي. من الحجم كبيرة ثلاجةً البنات كلية
اللجنة من السفر جواز ختم على للتسابقُ الجميع بين صراعٍ ميدان إلى الباخرة وتحوَّلَت
الحقائب إنزال على الين الحمَّ مع والاتفاق الإجراءات، لتسهيل السفينة إلى صَعدَت التي
حقيبتيَن غير معي يكن فلم هذا؛ كل في بالصبر اعتصَمتُ وقد الميناء. رصيف إلى والأجهزة
انتظاري، في والدتي صديقة ابن رشدي لأجد وقتٍ بعد فخرجتُ كتابية، وأدواتٌ كتبٌ فيهما
الأوتوبيس لنستقل انتظاري، في والدتي وجدتُ حيث إلى تاكسي على الحصول لي ل وسهَّ

القاهرة. إلى الصحراوي
العملِ وأملِ العامرة، الذكريات تلك بزيادة جديد، من القاهرة في حياتي وعادت
لمجلتيَ أرسلتهُ ما نشرُ عَني وشجَّ ماري. آن مع الشمل يلتئم كي أخرى مرةً الخارج في
مجموعةً فترجمتُ الكُتَّاب، من أحبهم من إلى وعدتُ الكتابة. مواصلة على والطليعة الكاتب
تعريف هو الغرض وكان القاهرية، الشعر مجلة ونشرَتهْا جويس جيمس قصائد من
المدرسة فيه اتَّبع الذي الشعر، مجال في العظيم الروائي هذا بإبداعات العربي القارئ
الكاتب مجلة في نشرتُ ثم ما، حدٍّ إلى التقبُّل صعب ا جافٍّ شعره جاء ولكن «الإيماجية»،
الترجمة، بهذه أصدقائي إعجاب يتُ تلقَّ وقد باريس»، «وداعًا نيرودا بابلو لقصيدة ترجمةً
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تلك عن ويترُجَم ينُشر ما على الحكم في بتشدُّدهم المعروفين الإسبانية أساتذة أحد ومنهم
القصيدة: تلك نص يلي وفيما اللغة.

«السين»، هو جميل كم
الوفير، النهر

الرمادية، بأشجاره
ته. ومِسَلاَّ وأبراجه

وأنا،
هنا؟ أفعل أتيتُ ماذا

الزهور، من جمالاً أكثر شيء كل
الجنوبية، الزهور
الخائرة. الزهور

شفقية، الأرض هذه
والشروق والغروب
النهر، محورا هما

ويتقاطعان، يمران،
تحية، دونما
مبالاة؛ بغير

وتحابَّا، تعارَفا فقد
السنين، آلاف منذ المرات آلاف

الزمان. غابر منذ
الأحجار، نتَ تغضَّ لقد

الصفراء، الكاتدرائيات وتكاثرت
الغريبة، والمصانع

السماء، الخريف يلتهم والآن
والدخان، السحب على ويتغذَّى

أسود، ملكًا ويقوم
بالبخار. يتضمخ ساحلٍ على

هذا، من أحلى أصيلٌ هناك ليس
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موعده، في بيته إلى يعود والكل
الجاف، اللون هذا

الغامضة، الصيحة وهذه
وحيدًا. الضباب ويبقى

الأشجار، حول الملتف والضوء
الخضراء. غِلالاته يرتدي

«شيلي»، في كثيرةٌ مشاغلُ عندي
هناك، و«لاورا» «ساليناس» ينتظرني

وطني، في
كثيرة. بأشياءَ للجميع أنا مدين

الساعة، هذه وفي
منزل، كل في ماط السِّ يمتد

انتظاري، في
بالجراح. ليثُخِنوني آخرون وينتظرني

ذلك، وفوق
الحديدية، الأوراق ذاتُ الأشجار فتلك

أحزاني، تعرف من هي
وأشجاني. وسعادتي

أجنحتي، هي الأجنحة تلك
أحبها. التي المياه هي وتلك
الأحجار، ثقلَ ثقيلٌ البحر

البنايات، كهذه عالٍ
وأزرق، جامدٌ

السماء. نجوم من كنجمة
وأنا،

هنا؟ أفعل أتيتُ ماذا
النواحي؟ هذه إلى جئتُ كيف

يحتاجونني، حيث إلى أعود أن عليَّ
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العماد، بمياه الأسس أغمُر كي
بالرجال، الرمال أمزُج كي
والأرض؛ المجارف وأتلمس
شيء، كل نفعل أن علينا لأن

هناك.
أنجبتنا، التي الأرض في

الوطن، أساس نقيم أن علينا
الأنشودة،

والفرحة، الخبز
ف َ الشرُّ ننظِّف أن علينا

مَلِكة، أظافر ننظِّف كأنما
الهواء، في تخفقُ وبهذا

الطاهرة، الراياتُ
البللورية. الأبراج فوق

باريس، خريف يا وداعًا
الزرقاء، السفينة أيتها

المحبة، بحر يا
الأنهار، أيتها وداعًا
وداعًا، الجسور أيتها

العاطر، د المقدَّ الخبز أيها وداعًا
وداعًا، الحلو المعتَّق النبيذ أيها

الأصدقاء، أيها ووداعًا
أحببتموني. مَن يا

البحار، في منشدًا أرحل إنني
الجذور، لاستنشاق أعود

عنواني، هو غامضٌ
البحار، أعالي في أعيش
الأرض، مرتفعات وفي
الجغرافيا، هي مدينتي
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ذاهب»، «أنا هو شارعي
عَودة». لا حيثُ «إلى ورقمه

القلب»، في «إسبانيا المعروفة لرائعته ترجمةً فأعدَدتُ النيرودية، ترجماتي وواصلتُ
وقد .۷۷ يناير في البيروتية الآداب مجلة ونشرَتهْا الإسبانية، الأهلية الحرب إبَّان كتبهَا التي
«فلسطين بعنوان شعريٍّا ديواناً هناك إن حتى وعنوانها، القصيدة بهذه عربٌ شعراءُ تأثَّر
قادة ووصَف الوقت، ذلك في إسبانيا أحوال جميع قصيدته في نيرودا تناوَل وقد القلب». في
ذهن في يبقى ما أكثر ولكن الألفاظ، بأقذع فرانكو الجنرال فيهم بمن العسكري التمرُّد

سابقًا: ذكرتهُا التي المهيبة السطور تلك هي القارئ

تتساءلون، لسوف
أشعاره، ثنا تحدِّ لا لماذا

الأحلام، عن
الشجر، أوراق عن

موطنه؟ أرض في الفخيمة البراكين عن
الطرقات، تغَطي الدماءَ لترَوا تعالَوا

الدماء، لترَوا تعالوا
الطرقات! تغَطي

على»، «قف الأمر بندائه الشاعر بدأهَا أن الطويلة القصيدة تلك في نظري لفَت وقد
قصائده. من الكثير بداية في الفعل ذلك استخدم الذي شوقي، أحمد بالشاعر ذكَّرني مما
والسياسية حياتي في والعملية والعاطفية الثقافية بالأحداث مزدحمًا ٧٧ عام وكان
المسئولين أن ورغم بالخارج، ثقافية مستشارةً انتدُبتَ قد مديرتنا كانت الوطن. حياة في
كنتُ كما بالخارج، أخرى مرةً أنُتدَب بأن الأمل تضاءل فقد يعرفونني، بالوزارة الكبار
عمل على العثور سبيل في جهودي ركَّزتُ ولذلك بمصر؛ سنواتٍ أربع قضائي بعد أتعشم،
عن ٧٦ أواخر في المتحدة الأمم أعلنتَ وقد ماري. آن مع أعيش أن يمكن حيث بالخارج؛
إعلان وصدَر نيويورك. في وخاصة مكاتبها، في للعمل مترجمين لاختيار امتحان إجراء
بنيويورك. المتحدة للأمم العامة الأمانة في عربية طباعيةٍ تجاربَ حي مصحِّ يطلب آخر
حين المصحِّ لامتحان طلبي قَبول على ساعد وقد فيهما. للدخول وقُبلتُ الإعلانيَن، في وقدَّمتُ
وقدَّمتُ المعهد، مطبوعات تجاربَ أراجع كنتُ حين مدريد، في ص التخصُّ ذلك في عملي
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أعلن فقد الله؛ أفضال وتوالت العمل. بذلك سابقة خبرةٌ مطلوباً وكان بذلك، شهادةً
صديقي لي أرسل ثم الصعب، لامتحانه وتقدَّمتُ عرب، مترجمين طلب عن أيضًا اليونسكو
هناك للعمل جاهزًا عقدًا السعودية، العربية بالمملكة الرياض في يعمل الذي الفتاح، عبد
لاختيار بالقاهرة الأمريكية الجامعة عقدَتها لمسابقةٍ تقدَّمتُ الوقت، نفس وفي مترجمًا.
للأجانب. العربية اللغة تدريس مجال في فدكتوراه، ماجستير، رسالة لتحضير دارسين
المسابقة، لتلك التقدُّم في هناك للأجانب العربية لتدريس مدريد في عملي نفعَني وثانيةً
— وانتهت والإنجليزية، العربية اللغتيَن في المضنية الاختبارات من العديد نتَ تضمَّ التي
الوقت، نفس في بالجامعة والعمل للدراسة لي عرضٍ وتقديم فيها، بنجاحي — أخيراً
اللذيَن الامتحانيَن أنجزتُ وقد المتحدة، الأمم امتحانيَ نتيجة لانتظار مُضطرٍّا كنتُ ولكني
التحريرية الامتحانات كل وأدَّيتُ المتقدمين. آلاف — الترجمة وخاصة — منهما لكلٍّ تقدِّم
ونجحتُ ظهَرَت قد المترجمين نتيجة وكانت .٧٧ يوليو في للقاهرة ماري آن حضور قبل

النهائية. النتيجة أنتظر وكنتُ الشفوي، الامتحان وأديت فيها،
أرفقتُ رشيد، حجر اكتشاف عن قصيراً مقالاً كتبتُ فقد والنشر، الكتابة ناحية ومن
وقد الهلال. مجلة إلى وأرسلتهُ البريطاني، المتحف في رتهُ صوَّ كما الحجر صورة به
أنها وجدتُ عنه المكافأة لصرف ذلك بعد ذهبتُ وحين ،٧٧ يناير في له المجلة نشرُ أسعدَني
في تحريرها رئيس سياسة نتيجة ذلك وكان المعهودة. جنيهات الخمسة وليست جنيهًا ١٥
يسكن النقاش للأستاذ بمساعدٍ فوجئتُ مارس أو فبراير وفي النقاش. رجاء الوقت؛ ذلك
الهلال. دار في لمقابلته أذهب أن يريدني النقاش أن ليخُبرنَي منزلي إلى يحضرُ مني قريباً
بالهلال مقالاً مني يريد أنه لي وذكَر بالترحاب، رجاء الأستاذ واستقبلَني بالفعل، وذهبتُ
طلب كما .٧٧ يوليو في يتركه أن مقرَّرًا كان فقد لتحريره؛ رئاسته فترة طَوال شهر كل
كل أبذل أن واعدًا بذلك وسَعِدتُ عربية. ثقافيةٍ لمجلاتٍ أخرى وترجماتٍ مقالاتٍ مني
يرعى دائمًا؛ النقاش رجاء الأستاذ كان وهكذا موعدها. في الهلال مقالات لتقديم جهدي
المشهورين العرب الكُتَّاب من وكثير مجزية، حقوقًا المؤلفين ويعُطي عهم، ويشجِّ الكُتَّاب
يتناساه، أو ذلك يذكر لا — للأسف — والبعض النقاش، رجاء عباءة من خرجوا الآن
يفعلهُ ما نادرًا الذي الأمرُ وهو وتلاميذه، مريديه من مدرسةً ن كوَّ قد رجاء الأستاذ ولكن

اليوم. فين المثقَّ كبار
بايرون لورد مقالات؛ ثلاثة يونيو حتى أبريل منذ النقاش الأستاذ هلال في كتبتُ وقد
بعد أعطيتهُ كما وأدبه، همنجواي حياة في إسبانيا العاشق، إشبيلية شاعر الأندلس، في
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«قضايا مجلة في نشرَه الذي الأوروبي»، القصص في العربية «المصادر عن بحثاً ذلك
في أيضًا رجاء للأستاذ وأعطَيتُ كاملة! جنيهًا خمسين عنه وتقاضيتُ البيروتية، عربية»
أحد «لا الإسبانية: عن قصيرتيَن لروايتيَن ترجمتي الهلال ترك أن بعد ٧٧ عام أواخر
سندر. لرامون إسباني» حٍ فلاَّ رُوح على و«صلاة ماركيز، غرسيه تأليف للكولونيل»، يكتبُ
في متَّبع تقليدٌ وهو المنتظَر»، «الخطاب وجعلتهُ لغرابته ماركيز رواية عنوان تُ غيرَّ وقد
حصوله بعد ماركيز اشتهُر وحين يرفضه. البعض كان وإن المترجمة الروايات مع أمريكا
بعنوان الرواية تلك صدَرَت مؤلفاته، على العرب المترجمون وتهافَت نوبل جائزة على
يقوم أن يحتمل العربي فالعنوان دقيقة؛ غير والترجمة يكُاتِبه»، مَنْ الكولونيل لدى «ليس
الخطاب يتلقى أن يعني الإسباني العنوان بينما الرسائل، يتلقى أن أو بالكتابة الكولونيل
الأستاذ نشر وقد المحاربين. قُدامى من باعتباره معاشه بتسوية سنواتٍ من ينتظره الذي
قد كنتُ ولما .٧٨ عام القطرية «الراية» لجريدة الأدبي الملحق في مترجمتيَن الروايتيَن رجاء
«ليلة عنوانها ٧٧ أغسطس عدد في القاهرية الكاتب مجلة في لماركيز قصيرة قصةً نشرتُ
الذي العظيم، الكولومبي للكاتب بالعربية ونشر ترجم من أول أنني أزعُم فإني الكروان»،

.٧٦ عام برشلونة في اكتشفتهُ
وضغط العمل كثرة من مرهقًا كنتُ ٧٧ يوليو في لزيارتي ماري آن أتت حين ولذلك
ناجحة، كانت الزيارة ولكن له، سعيي مع واقترابه السفَر احتمال من وقلقًا المواعيد،
مرةً وزُرنا القريب. سفَري باحتمالات آن علمَت أن بعد خاصةً وجه، خير على وقضَيناها
الذي الليمون» «شفشق آن أحبَّت حيث الجزيرة؛ نادي على وتردَّدنا المصري، الُمتحَف ثانية

هناك. يقدِّمونه
لوظيفة وترشيحي النهائي بنجاحي المتحدة الأمم من برقيةً يتُ تلقَّ ۷۷ سبتمبر وفي
لوظيفة الشفوي الامتحان لأداء ذهبتُ ذلك وبعد أماكن. من يشغُر ما حسبَ مترجم،
الترجمة، امتحان في بنجاحي اليونسكو من خطاباً يتُ تلقَّ أكتوبر وفي التجارب. ح مصحِّ
بصفة اليونسكو يعقدها التي المؤتمرات في بي للاستعانة وجودي إمكان عن ويسألون
ولكني المتحدة، بالأمم عُيِّنتُ قد بأني لهم أرسلتُ بأن ذاك عند أخطأتُ وقد ت. مؤقَّ مترجمٍ
ذلك بعد منهم أسمع لم الحال، وبطبيعة توُجَد. حين بباريس باليونسكو وظيفةً ل أفضِّ

خبر. أي
الإسباني القروي الشاعر عن مقالاً فأرسلتُ الكتابة، واصلتُ هذا، كل وسط وفي
مجلة إلى ماتشادو أنطونيو الشاعر عن وآخر العراقية، الأقلام مجلة إلى إرناندث ميجيل
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مقال أما القاهرة، في وأنا منشورًا الأقلام مجلة مقال رأيتُ وقد أيضًا. العراقية عربية آفاق
المتحدة بالأمم نيويورك في العاملين العراقيين الزملاء أحدُ منشورًا أعطانيه فقد ماتشادو

هناك. إلى ذهابي بعد
بيان مع العربية، الترجمة بقسم نيويورك في بالتعيين عرضًا يتُ تلقَّ ۷۸ فبراير وفي
في فكَّرتُ وقد لسنتيَن. المدة، د محدَّ بعقدٍ وهي الوظيفة، لهذه والظروف المعاملات جميع
نيويورك، من بدلاً بسويسرا جنيف في لهم التابع القسم في للتعيين طلباً إليهم الكتابة
ماري لآن وأبرقتُ المعروض. العقد بإلغاء ينتهي قد بأنه ذلك من حذَّروني الجميع ولكن
الأمم بمكتب الاتصال مني طلبتَ قد العامة الأمانة وكانت تهنئتها. يتُ وتلقَّ الفور، على
بموعد أخطِرهم أن على السفر، تذكرة وتسلُّم المطلوبة الفيزات لترتيب بالقاهرة، المتحدة
أصل ثم أيام، أربعة فيها وأقضي مدريد على أمُرُّ بحيثُ السفر حجزتُ فقد وعليه، وصولي.

۱۹۷۸م. مارس ١٩ في نيويورك إلى
في كانت التي مثل سياحية شقةٍ في ونزلنا استقبالي، في ماري آن كانت مدريد، وفي
التي التغييرات إدراك من مكَّننَي فريدًا، حدثاً مدريد زيارة إلى عودتي وكانت برشلونة.
الأماكن على آن مع وتردَّدتُ فرانكو. الجنرال حكم زوال بعد والمدينة الناس على طرأتَ
ولمَّا بونيَّا. رافاييلا شارع في السابقة إقامتي مكان وزرتُ الأولى، لقاءاتنا شَهدَت التي
اتفقنا فقد الدراسي، العام نهاية حتى مدرستها في للعمل بعقدٍ مرتبطةً ماري آن كانت
وفي هناك، المصرية القنصلية في رسميٍّا نتزوج حيث يونيو؛ في نيويورك إلى تسافر أن على

نيويورك. في الإسلامي الجامع
عَبرْ المسافر أن مرة لأول هناك وعرفتُ TWA خطوط شركة على الحجز وأكَّدتُ
هو أحمل ما معظم لأن ذلك أسعدَني وقد بالوزن، وليس بالعدد حقيبتان له المحيط

كثيراً. تزن التي الكتب
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أمريكا عن ففكرتي لي؛ بالنسبة مزعجةً فيها والإقامة نيويورك إلى السفر فكرة كانت
أكثر أو ساعاتٍ سبعَ بالطائرة أقضي مرة أول أنها كما عة، مشجِّ غير بالذات ونيويورك
الخدمات ولكن المسافة، طول على بهما أستعين مشوِّقَين بكتابيَن تسلَّحتُ وقد متواصلة.
ومشروبات، أطعمة فمن الوقت؛ ل تحمُّ على ساعدَت الطائرة طاقم رها وفَّ التي المتعددة
أن إلى المسافرين إلهاء على ساعد هذا كل المشتروات، باب فتح إلى طويل، كاملٍ فيلمٍ إلى
وكانت بنيويورك. الدولي كيندي جون مطار في الهبوط وشك على أننا الطائرة قائد أعلن
أمريكا تسبق التي أوروبا مع التوقيت في فرقًا هناك أن ذلك الظهر؛ بعد الثالثة الساعة

الصيفي. التوقيت حسب تتغيرَّ كاملة، ساعاتٍ بسبعِ
حاملاً طويلة أروقةٍ في وسرِتُ المطار، إلى الباص حملَنا الطائرة من خرجتُ وحين
يحمل وكان جوازي، الضابطة وختمََت الجوازات. طابور إلى وصلتُ حتى ثقيلة يدٍ حقيبةَ
وأخذتُ الحقائب، وصول محطة إلى هتُ توجَّ ثم الدوليين، للعاملين صة المخصَّ G-4 فيزا
الوصول، صالة وفي أوراقي. رأى أن بعد بالخروج الجمارك موظَّف من لي وتأشرَّ ، حقيبتيَّ
تُ وتحيرَّ أحد. من هناك يكن لم ولكن آمل، كنتُ كما ينتظرني شخصٍ أي عن بحثتُ
كأني متوجسًا، الصالة زجاج وراء من أرقُبها الماموث، المدينة بوابة في أنا ها أفعل. ماذا
الردُّ فكان المطار في المتحدة للأمم مكتب وجود عن وسألتُ وراءها. سحريٍّا عالًما أتوقع
البحث ولكن المتحدة، للأمم رقم على العثور محاولاً التليفون دفاتر إلى هتُ وتوجَّ بالنفي.
أحد إلى حقيبتيَّ ليأخذ الين الحمَّ أحد إلى وأشرتُ الله، على توكَّلتُ وأخيراً، صعباً. كان
لها الإنجليزية اللغة وكانت .Thank you sir بقوله اهما تلقَّ دولارين وأعطيتهُ التاكسيات.
اللغة، غرابة من الأمريكية اللهجة وزادت الإسبانية، اللغة على المتعوِّد وأنا أذني، على وقعٌ
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فندقٍ اسم تذكََّرتُ التاكسي، وفي الفرنسية. أو الإسبانية قبل الأساسي صي تخصُّ أنها رغم
على تعرَّف الذي للسائق فذكَرتهُ المتحدة، الأمم من يتهُا تلقَّ التي الأوراق في مكتوباً كان

وانطلَقنا. تيودور. وليس تودور بالإسبانية: نطقَه أن بعد الاسم
القمامة أكياس ثم الغبراء، القديمة المباني لاحظتُ المدينة، إلى الدخول بدأنا وحين
في الطرق تكُن ولم للزائر. لطيفٍ غير منظرًا يعُطي مما إنجلترا، طريقة على البيوت أمام
أجده لم ولما عندهم. اسمي يكون أن أرجو وأنا الفندق إلى ووصلنا أوروبا. طرق نظافة
الأوراق أملأ وأنا بصري تحت يدفع الاستقبال بموظف فإذا فأكثر، أسبوع لمدة غرفة طلبتُ
الطلب ذلك من بتُ وتعجَّ مقدمًا، أسبوعٍ أجَْر دَفْع الزبائن من يطلب مطبوع بمنشورٍ
الصغر، متناهية غرفتي ووجَدتُ بالطبع. دفعتُ ولكني فندق، أي في قبلُ من أرَه لم الذي
لأخذ الخروج قرَّرتُ واسترحتُ، استحممتُ أن وبعد الحجم. صغير تليفزيوناً بها أن غير
غير على دًا مُصعِّ فيه فمشَيتُ ،٤٢ شارع في الفندق كان العالم». «عاصمة على نظرة أول
بارك أفنيو، لكسنجتون الثالثة، ة الجادَّ الثانية، ة الجادَّ الأفنيوز، أسماء وطالعتُ هُدًى،
الأنوار حيث برودواي؛ ثم السادسة، ة الجادَّ الخامسة، ة الجادَّ أفنيو، ماديسون أفنيو،
بالنظر، اكتفيتُ ونوع. شكلٍ كل من الجنس ت ومحلاَّ والسينما المسرح ودُور البرَّاقة
نيويورك؛ في والشوارع الجادَّات ترقيم طريقة ستُ وتلمَّ الطريق. نفس من راجعًا وقفَلتُ
المال عاصمة في شيء ككل عملية، أنها بيد ة، جافَّ طريقةٌ وهي بالأرقام، معظمها كان فقد
بسهولة. إليه الوصول يبغي الذي الطريق على الاستدلال من المرء تمُكِّن فهي والتجارة؛
الناتج jet lag ال عن قرأتُ قد وكنتُ أخيراً، النوم داعبنَي ثانية، الفندقية غرفتي وفي
الراحة، بعض لنيَل فرصةً فوجدتهُا النوم، مواعيد من يغيرِّ والذي التوقيت، فرق عن
أنني وجدتُ ولمَّا نيويورك. بتوقيت صباحًا والنصف الثالثة الساعة في استيقَظتُ ولكني
وكنتُ والأصدقاء. والدتي إلى الخطابات بعض وكتبتُ المائدة، إلى جلَستُ صحوة، حالةِ في
من ستصُبِح التي والإسعاف، البوليس لعربات «السرينة» نفير وأخرى آونةٍ بين أسمع
كهربائي بتيارٍ أشعُر أحياناً كنتُ إذ غريب؛ أمرٌ نظري ولفَت المدينة. في الدائمة العلائم
في خطأ إلى راجعٌ ذلك أن فحسبتُ الغرفة، في الأبواب مقابض بعض ألمسُ حين يدي في
أن ذلك بعد علمتُ أن إلى ومحاذرًا، قلقًا جعلَني مما بالغرفة، الموجود التليفزيون أسلاك
التدفئة نتيجة بالغرفة الجو جفاف عن ناتجٌ هو وإنما بالكهرباء، له علاقة لا الأمر ذلك

المركزية.
التي التعيين أوراق معي وحملتُ ملابسي، وارتديتُ زتُ، تجهَّ النهار، طلَع وحين
الجادَّة إلى لأصل أمسِ لليلة المعاكس الاتجاه في سائرًا وخرجتُ المتحدة، الأمم من وصلَتني
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ولمَّا طويلاً. لتهُ تأمَّ أمامي. قائمًا المتحدة الأمم مبنى ورأيتُ خطواتٌ إلا هي وما الأولى،
كافيتيريا هناك كانت حيث الثالثة؛ الجادة إلى هتُ توجَّ فقد مبكِّرة تزال لا الساعة كانت
من واستفدتُ لأطلب، الطابور في ووقَفتُ بها. إفطاري أتناول أن اعتزَمتُ ذاتية خدمةٍ
أحِر لم البيض أريد كيف النادلة سألَتني ولما وقهوة. بيضًا فطلَبتُ لي، السابقين طلبات
،sunshine قالت أنها وظهَر نعم. أن بسرعة فقلتُ شيء بذكر ساعدَتني ولكنها جواباً،
والدفع الطلب طقوس وتعلَّمتُ بالفعل. أريد كنتُ ما وهو المقلي، البيض تعني وهي
والرد والتحية التخاطُب في الأمريكان طريقة وسمعتُ البلدان. باختلاف تختلف التي
الشكر كلمة على ويردُّون سعيد، يومك أي Have a Nice Day يقولون فهم الشكر؛ على
كنتُ والتي الكلية، في تعلَّمناها التي For Nothing وليس You Are Welcome فيقولون
الإنجليزية بين كثيرة اختلافاتٍ ودرَستُ عرفتُ ذلك، وبعد لي. شريفة شُكر على بها أردُّ

الأمريكية. والإنجليزية البريطانية
التعيين، خطاب على الحُرَّاس وأطلَعتُ المتحدة، الأمم مبنى إلى هتُ توجَّ وبعدَها
أوراقًا أملأ أخذتُ وهناك، أذكُر. ما على ٢٧ الطابق في الأفراد، شئون إدارة إلى هوني فوجَّ
شروطَ يبُينِّ الذي العمل عقد ومنها التدفئة، شدة من مني يتصبَّب والعرق وأوراقًا
أن يتعينَّ التي الخطوات المسئولة الموظَّفة لي كتبتَ ثم وأجرَها، ومدتهَا ونوعَها الوظيفة
دائرة تتبعُها التي للإدارة، التنفيذي» «المكتب ى يسُمَّ ما إلى ذهبتُ بالتدريج. بها أقوم
كبدل لي يصرَُف سوف بما الخاصة الاستمارات من مزيدًا ملأتُ حيث العربية؛ الترجمة
لمدير نفسي وتقديم عشر، الحادي الدور إلى ه بالتوجُّ لي أشاروا وأخيراً، وغيره. استعدادٍ
غرفة إلى فأدخلوني هناك، إلى وذهبتُ بالدائرة. كمترجم عملي لبدء العربية، الترجمة دائرة
انتقالية مرحلةٍ في الدائرة أن وذكَر بي، ب رحَّ الذي — يوسف عدنان الأستاذ — المدير
هنا أحدًا أعرف كنتُ إن وسألَني جنيف، دائرة إلى موظَّفيها من الكثير انتقال بسبب
الأستاذ استدَعى ثم جنيف. إلى مؤخرًا انتقلوا ممن إنه فقال العليمي، محمد فذكَرتُ
على معه وطفتُ وموظَّفيها. الدائرة أحوال على يعُرِّفني أن إليه وطلَب السوقي، محمود
مدام غرفة إلى دخلنا ثم مختلفة، عربيةٍ دولٍ من والمترجمات المترجمون وكان المكاتب،
وتعرَّفَت الطباعية، التجارب حي لمصحِّ الشفوي اختبار لجنة في كانت التي هي فإذا سهير،

بي. بتَ ورحَّ عليَّ
بمكان لتعريفي فرصةً محمود الأستاذ فانتهزَها حان، قد الغَداء موعد وكان
بها وكان فيها، سأعمل التي الحجرة أراني وبعدها الغَداء. على وعزمَني الكافيتيريا،
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مكتباً فاخترتُ بالخارج، مؤتمر في بزميل مشغولٌ أحدها أن لي ذكَر خالية، مكاتبَ ثلاثةُ
هو وكان — السوقي محمود لي وقال الهدسون. نهر على تطُِل التي النافذة جوار إلى
العديد أقرأ أن قبل الفعلية الترجمة في أبدأ لن إنني — العمل وتوزيع البرمجة على المشرف
قد والذي الدائرة، في المتَّبعَ الأسلوب على أتعرَّف حتى المترجَمة، والمذكِّرات التقارير من
وتعرَّفتُ الوثائق، غرفة إلى وذهبتُ حدة. على عربي بلدٍ كل في المتَّبعَة الطريقة عن يختلف
الوثائق بعض لي قدَّم ثم مصر، عن وسألني بي ب رحَّ الذي العزيز، عبد محمد على
فبحث والإسبانية، بالفرنسية الوثائق نفس أيضًا فطلبتُ والإنجليزية، بالعربية الإضافية

لي. وأعطاها عنها
على تسير أنها فعلاً وجدتُ الأصلية، بالنصوص وقارنتها الترجمات أقرأ بدأتُ وحين
استنتاجاتي؛ بعض فيها ن أدوِّ أخذتُ ورقةً وأخرجتُ معيَّنة. مصطلحاتٌ خاصولها نمطٍ
في يسُتخدم ما بين يجمع مما تموز/يوليه، مثل: بطريقتيَن، تذُكر الشهور كانت فمثلاً،
أوروغواي فنقول غيناً، تنقلب فهي المصرية؛ الجيم استخدام عدم وكذلك العربية. البلدان
العربية. الأقطار بين الأعم الغالب يعتمدون كانوا أنهم ويبدو وهكذا. وغرينلاند، وغواتيمالا
التحريرية الترجمة في والمراجعين المترجمين مجموعة أن وجدتُ الأمر نهاية في أني والحقُّ
ترجمته على يستعصي مصطلحٌ هناك يكن فلم نشيط؛ عربيةٍ لغةٍ مجمعِ بعمل يقومون
عند الدائرة، على القائمون وكان واضح. نحوٍ على ويترُجَم إلا موضوع ولا العربية، إلى
إثبات على موا صمَّ قد ١٩٧٤م، عام المتحدة الأمم إلى رسمية كلغةٍ العربية اللغة إدخال
ذلك في نجحوا وقد الأخرى، الرسمية اللغات دوائر به تقوم ما بكل القيام على القدرة
يوسف، عدنان الأستاذ بداياتها في اللغة دعائم تثبيت على أشرف ممن وكان باهرًا. نجاحًا
مثل الدائرة، في القدامى فريق ذلك في وساعده المعرفة، موسوعي لغويٌّ أكاديميٌّ وهو

كثيرون. وغيرهم حسن، المجيد وعبد فهمي وأماني السوقي محمود
إسماعيل ومنهم بي، بون يرحِّ معي المعيَّنين دفعتي من الزملاء بعض وجاءني
هناك وكان كثيراً. معًا نخرج فكنا ميشيل، وبين بيني صداقةٌ انعقدَت وقد وميشيل،
غير كانت معها تجربته ولكن العرب، جريدة لطلب تلبيةً لندن إلى ذهب أنه لي ذكَر زميلٌ
الذهاب من تمكَّنت كيف الزميل ذلك سألني ولما إليهم. أذهب لم أنني الله فحَمِدتُ قة، موفَّ
التي عقليتهَ تمامًا أعرف كنتُ فقد بالواسطة؛ قصير: تفكيٍر بعد أجبتُ إسبانيا، إلى منتدباً
أبدًا. الامتحان حكاية ليصُدِّق يكن ولم الواسطة، طريق عن إلا شيء حدوث تصُدِّق لا
الحقيقي السبب يخُفون الجميع إن وقال بصراحتي، إعجابه الزميل ذلك أبدى وبالفعل،
ووسائطهم. معارفهم طريق عن جاءت هي بينما قدراتهم، إلى ويعَْزونها لنجاحاتهم،
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له كانت إذ بسرعة؛ تقاربنا نبيل، مهمة؛ في كان الذي حجرتي زميل حضور ومع
الأمم في دفعتي من جديدة زميلةٌ الغرفة في الثالث المكتب وشغَلَت أيضًا. أدبية ميولٌ
أنا هل يسألني العظم فواز وجاءني الزملاء. بقية على أتعرَّف وبدأتُ أميمة. المتحدة،
ثم بها، ا جدٍّ وأعجِب ترجمتي في بالعربية قرأها أخاه أن لي وذكَر الفنان، صورة مترجم
أنطونيو عن مقالي وبها العراقية، المجلة عربية، آفاق من نسخةً الجبار عبد لي أحضرَ
لي ذكَرَت بعدُ، وفيما المقال. بنشر أعرف أكن لم إذ النسخة؛ لي فترك ل تفضَّ وقد ماتشادو،
وقد القطرية، الراية لجريدة الأدبي الملحق في حلقات على تنُشر مترجمة روايةً لي أن أماني
الحلقات. إحدى به عددًا لي ت أحضرََ لذلك دهشتي أبدَيتُ ولما مرسي. أحمد زوجها رآها
الملحق في ينشرُها وهو النقاش، لرجاء أعطيتهُا التي ماركيز رواية أنها عرفتُ وعندها

حين. إلى الدائرة في قدمي ثبات من هذا عزَّز وقد الأدبي.
بها، أحلمُ أكن لم التي الكتب من ثروةً ووجدتُ المكتبات. على تردُّدي بدأ ما وسرعان
لمساعدة إداري فرعٌ هناك وكان أولاً. السكن في أستقر أن إلى الاقتناء في لتُ تمهَّ ولكني
استوديو فوجدت السعر، بحسب إعلاناتٌ وبه مناسب، سكنٍ على العثور على الموظفين
واتصلتُ المتحدة. الأمم مقر من خطواتٍ بعُد على الشهر، في دولارًا ٢٥٠ بإيجار معروضًا
شقته تأجير في ويرغب فيِنَّا إلى منقول المنظمة، في هندي موظفٌ أنه اتضح الذي بالمعلن
صمَدتُ ولكني لإخراجي؛ لمضايقاتٍ تعرَّضتُ أن إلى ذلك مغبَّة أدري أكن ولم الباطن. من
على وكنتُ الحضور. وشك على كانت ماري آن لأنَّ إلا الاستوديو أترك ولم يونيو، حتى
أرتِّب أنا بينما لحضورها، ز تجهِّ وكانت التليفون، أو بالخطابات سواء بآن دائمة صلةٍ
ذهبتُ فقد المصرية، القنصلية في الزواج عقد أعتزم كنتُ ولمَّا الرسمي. زواجنا أمور
الزوجة قنصلية من خطاباً لذلك يطلبون أنهم المفاجأة وكانت الشروط، عن للاستفسار
بدت التي السيريالية الأمور من هذا وكان مصري. من زواجها على دولتها بموافقة يفيد
فقد بد، منه ليس مما بد لا كان لمَّا ولكن، الفترة. تلك شَهدَتها التي القرارات بعض في
دوري. وانتظرتُ القنصل. مقابلة وطلبتُ الفرنسية، القنصلية إلى ظهيرة ذات هتُ توجَّ
ولكن لهما، أشار مكتبه من الموظف خرج وحين بعدي. ينتظران وفتاة شابٌّ هناك وكان
له وأقدِّم مكتبه أدخل لم أنني الخطأ وكان إليه. فذهبتُ قبلَهما، أنني إلى نبَّهَته السكرتيرة
أنني فأجاب عربي، أنني أدرك وطبعًا أريد. ما الباب عتبة على ونحن له ذكرتُ بل نفسي،
على توافق القنصلية بأن شهادةً يعطيني أن يمكنه لا ولكنه أشاء، بمن الزواج أستطيع
شأن لا السفارة أن فأجابني المتحدة، الولايات في فرنسا سفارة عنوان منه فطلبتُ الزواج،

245



الرائع الجيل

وأسىً بمهانةٍ أشعُر وأنا مكتبي إلى وعدتُ خارجًا. وذهبتُ تركتهُ وعليه، الأمر. بذاك لها
طويل خطابٍ كتابة إلى التالي اليوم في عمَدتُ فقد لي، ا حقٍّ أترك لا كنتُ ولما يوُصفان. لا
يتهُا تلقَّ التي والمعاملة الموضوع، فيه له شرحتُ واشنطن، في فرنسا سفير إلى بالإنجليزية

والمساواة. والإخاء الحرية شعار تتبنَّى التي بالجمهورية تليق لا والتي القنصلية، في
نيويورك، بلدية في المدني الزواج إجراءات فعرفتُ الوقت، نفس في فتُ تصرَّ ولكني
لحضور المسجد إلى الأصدقاء بعض مع ذهبتُ وقد نيويورك. مسجد في الديني والزواج
جابر الشيخ الإمام وخاطبت مسلم، زميلٍ من زواجها بعد إسلامَها فيليبينية فتاةٍ إشهار
أنها لي فشرحَت بالإسبانية، السيدة مع وتحدَّثتُ بذلك. فرحب بالمسجد زواجي عقد أمر في
كتبٍ وجود لها فذكَرتُ الإسلام، عن شيئاً تعرف لا للأسف ولكنها زوجها، لإسعاد أسلمَت
من أطلب ألا نفسي عاهدتُ ذلك وعند والإسبانية. بالإنجليزية فيها تقرأ أن يمكنها كثيرة
أن وعرفتُ الدين. في الكثيرة مناقشاتنا بعد اقتناع، عن إلا الإسلام إلى تتحول أن ماري آن
الشخص يكون أن دون له معنى لا آخر دينٍ أي أو الإسلام إلى امرئٍ ل بتحوُّ شهادةٍ كتابة

به. عارفًا يفعلهُ، بما مقتنعًا
حارس مضايقات ازدادت حيث أخرى؛ شقةٍ عن فبحثتُ آن، حضور موعد واقترب
مفروشًا، والثالثة، الثانية تيَن الجادَّ بين ٢٤ شارع في آخر استوديو فوجدتُ لي، العمارة
الاستوديو إلى وذهبنا المطار، في آن واستقبلتُ الأخرى. الشقة مشاكل تاركًا إليه فانتقلتُ
لات بمؤهِّ نيويورك في فرانسيه الليسيه إلى كتبتُ قد وكنتُ المتجدد. باللقاء ونعمنا الجديد،

بها. للعمل فقَبِلوها إليهم وذهبتَ لقاءها، فطلبوا ماري آن
لي سيُرسِل أنه لي يذكُر الفرنسي، العام القنصل من هاتفية مكالمةً يتُ تلقَّ يومٍ وفي
أحتاجها لا أنني له ذكَرتُ ولكني فرنسية، من زواجي على بالموافقة طلبتهُا التي الشهادة
أعرف لا إني فقلتُ القنصلية في السابقة المرة مقابلتي أساء من يعرف أن وطلب الآن،
ه التوجُّ يمُكِننا وإنه حال، أي على الزواج إجراءات ل ستسُهِّ القنصلية إن وقال اسمه.
المدني. للزواج المطلوبة الطبي الكشف شهادات لأخذ القنصلية من المعتمَد الطبيب إلى
على ا ردٍّ بتعالٍ القنصل أكلِّم وكنتُ نصابها، إلى الأمور أعادت التي بالمكالمة ا جدٍّ رتُ وسرُِ
ه ووجَّ رسالتي، ى تلقَّ قد الفرنسي السفير أن أدركتُ فقد معاونه؛ من يتهُا تلقَّ التي المعاملة
بعد ماري آن ذهبتَ وحين الجفاء. بذلك عاملَني من ومعاقبة طلبي إجابة إلى القنصل

ريمون. اسمه أن وعرفنا الموظَّف، ذلك قابلَت القنصلية، إلى ذلك
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الشيخ قام حيث الإسلامي؛ الجامع إلى ماري آن مع هتُ توجَّ ،۷۸ يوليو ٧ يوم وفي
الذي أميمة، زميلتنا زوج العقد على وشهد المتَّبع، الإسلامي النحو على زواجنا بعقد جابر
فلم التقليدية، بعدم مؤمناً أزال ما كنتُ أني وبما الجمعة. لصلاة هناك موجودًا كان
بعد العمل لأواصل عُدتُ إني بل المناسبة، لهذه عُرس ملابسِ أو خاص احتفالٍ بأي نقُم
من أدنى ا حدٍّ ولو عمل الواجب من كان فقد ذلك؛ على آسف الآن ولكني المراسم، انتهاء
في بدأناه الذي زواجنا إتمام من والنشوة الفرح غاية في كنا أننا بيد التقليدية. الأمور تلك
بعد نيويورك، بلدية في المدني الزواج عقَدنا قد الإسلامي الزواج عقد قبل وكنا برشلونة.
لدى المعتمَد الطبيب لدى أجريناه الذي الطبي، الكشف ومنها المطلوبة، الشروط استيفاء

الفرنسية. القنصلية
السيدة لي شرحَت فقد لعامَين، المدة د محدَّ كان المتحدة الأمم مع عقدي أن ورغم
قدَّمتُ أنني لو لي وقالت مصر، في موظفًا زلتُ ما لأني دائمًا؛ عقدًا أعطَ لم أني سهير
الاختبار. من فترة بعد دائمًا عقدًا فسيعُطونني بمصر العالي التعليم وزارة من استقالتي
نسخةٍ مع إدارتنا، مدير إلى استقالتي وأرسلتُ الله، على واعتمدتُ الأمر، في أفكِّر وجعلتُ
ومُنِحتُ طريقه، في الموضوع ومضى الوزارة. وكيلة أصبحَت التي السابقة، مديرتي إلى

دائم. عقدٍ إلى الأمر نهاية في أفضى اختباريٍّا عقدًا
مؤتمر في للسفر باختياري ويخبرني يستدعيني، الدائرة بمدير فوجئتُ أغسطس، وفي
وطبعًا سهير. السيدة العرب والمراجعين المترجمين بعثة رئيسة وكانت بالأرجنتين، سيعُقد
وكنتُ القصيرة. الفترة هذه بعد وحدها ماري آن ترك على قلقي رغم الاعتذار، أستطِع لم
زملائي، شعور نفس هو خارجية مؤتمراتٍ إلى السفر تجاه شعوري أن أحسب لجهلي
تلك مثل في السفر إلى يتوُقون الجميع كان فقد الصحيح؛ هو العكس رأيتُ أنني إلا
أنني له وذكَرتُ لقيتهُ ولمَّا الزملاء، أحد محل الوفد في وضعوني أنهم وتبينَّ المؤتمرات.
لم بذهولٍ أصابني مما يعتذر، لم إنه لي قال الذهاب، عدم عن اعتذر قد لأنه ذاهب
لمعرفتي العرب المترجمين بعثة في وضعوني أنهم ذلك بعد وأدركتُ منطقًا. معه أحِر
الإسبانية. يتحدَّث بلدٍ في وعملها البعثة أعضاء على الأمور من الكثير ل يسُهِّ مما بالإسبانية،
وكرم وأحمد، نبيل، الغرفة وزميل المجيد، عبد جميعًا؛ أعرفهم ممن البعثة زملاء وكان

الخاصة. نفقته على زوجتهَ معه اصطحَب الذي السوري،
والأرجنتين البرازيل شمل الذي السفر، مسار على سهير مع واتفَقنا الإجراءات، وأتمَمنا
لزيارة بها أحلمُ لا فرصةً وكانت فنيويورك. بيرو، ثم أوروجواي، إلى ورحلة المؤتمر، حيث
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وكانت نيرودا. بابلو بها تغنَّى التي بيتشو ماتشو مرتفعات وبها بيرو خاصة الدول، تلك
من كبيراً عددًا ركبنا فقد الطائرة؛ من خوف أيَّ رُوعي من أزالَت التي هي السفرية هذه
طبيعيٍّا شيئاً الأمر ذلك أصبح حتى ونهبط نقُلِع وبتنا وصغيرة، كبيرة لمسافاتٍ الطائرات
زُرنا يومَين أمضينا حيث جينيرو؛ دي ريو إلى كيندي جون مطار من وسافرنا لي. بالنسبة
تشُتهَر التي السامبا لرقصات عرضًا شاهدنا الليل وفي نهارًا، الجميلة المدينة معالم فيهما
البرتغالية يتحدَّثون أنهم رغم نقابلهم مَن مع لغويٍّا يتعامل الذي أنا وكنتُ البرازيل. بها
أدلة ومن الأحوال. أغلب في تي مهمَّ لي يسرَّ اللغتيَن بين التقارب ولكن الإسبانية، وليس
أنه شاكياً نبيل بي اتصل حين فيه، نزلنا الذي الفندق في حدث ما التواصل في الصعوبات
بكل الاسمَ له قوله رغم يريد، ما يفهم أن جدوى دون العامل من صابون قطعة يطلب
عرف واحدة لحظةٍ وفي طبعًا، العامل وكلمتُ محادثتهَ. مني ويطلب لغات، من يعرفُ ما
معناها من ا جدٍّ قريبة jabon وهي بالإسبانية الكلمة لأن لذلك؛ دهِشتُ وقد نبيل. يريد ما
لا البعض يجعل الكلمة في النَّبرْ تغيير مجرَّد فأحياناً الأمر؛ هكذا ولكن مثلاً، بالفرنسية
وتمثال كابانا» «كوبا المشهور بشاطئها ا، جدٍّ ريو مدينة أعجبتَني وقد تعني. ماذا يدرك

المدينة. فوق عالياً يطُِل الذي المسيح السيد
مقَر أنها بما وهناك، الأرجنتين. عاصمة آيرس، بوينوس إلى الطائرة أخذنا ريو ومن
لنا سبق الذي الفندق إلى يقُِلُّنا الذي التاكسي حتى وصَحِبونا بحفاوة، استقبلونا المؤتمر،
العاصمة أستطلع ونزلتُ الإفطار. وجبة يشمل مريحًا، كبيراً فندقًا وكان فيه. الحجز
لفَت ما أكثر كان لها. خريطةٌ ومعي اللاتينية، أمريكا باريس يدعونها التي الأرجنتينية،
لم التي الكُتب بعض شراء في بدأتُ وبالطبع، فيها. المشترين وكثرة المكتبات، كثرة نظري
كأس في لتوِّها فازت قد الأرجنتين وكانت وليلة. ليلة ألف عن مُهِم كتابٌ ومنها بها، أسمع

مكان. كل في بذلك الاحتفالات فكانت القدم، لكرة العالم
العمل ولكن الليل، طَوال نسهَر أحياناً وكنا للمؤتمر، الوثائق ترجمة في العمل وبدأنا
في أيامها الحاكمة «الخونتا» رئيس المؤتمر افتتح وقد الزملاء. مِن معنا مَن مع شائقًا كان
أوقات في نخرج وكنا المؤتمر. حضروا الذين الدول رؤساء من العديد شاهدنا كما البلاد،
والصوف، والفِراء الجلود بصناعة الأرجنتين اشتهُرَت فقد المحلات؛ في ق نتسوَّ معًا الراحة
الجيدة. الصوفية السويترات بعض واشتريتُ المصنوعات، تلك شراء على البعض فأقبل
انتهزتُ ولكني عامة، بصفةٍ والبيفتيك الماعز، لحم هي البلاد تلك في المشهورة الأكلة وكانت
الكبد، عادة؛ نيويورك مطاعم في يوُجَد ولا إسبانيا في أحبُّه كنتُ ما أطلب ورحتُ الفرصة

وأكلتهُ! إلا البقرة من شيئاً أترك لم إنني ضاحكًا قال نبيل إن حتى والمخ، والكلاوي،
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طريق عن أوروجواي، إلى بزيارة وقمنا الإجازات، من أيامٍ ثلاثة فرصة وانتهَزنا
أوروجواي، شواطئ إلى أوصلنا الماء، على طائرًا يسير مركبٌ وهو «الهيدروفيل»، ركوب
بابلو أتمثل كنتُ البحرية، الرحلة وطَوال مونتفيديو. العاصمة إلى باصًا أخذنا ومنها
الأنديز جبال عبرَ وقد شيلي، حكومة من مطارَد وهو الرحلة هذه بنفس قام الذي نيرودا
إلى للعبور أستورياس آنخل ميجيل صديقه سفر جواز «استعار» ثم الأرجنتين، إلى
بجواز باريس إلى هناك من ذهب وقد ا. جدٍّ متشابهَين وجهاهما كان فقد أوروجواي؛

ذاته! السفر
والحديث وحدي، بالمدينة الطواف إلى فيها عمَدتُ قة، موفَّ لمونتفيديو زيارتنا وكانت
النظيفة بالشوارع تزخر أنيقة عاصمةٌ ومونتفيديو ذلك. من تمكَّنتُ كلما أهلها مع

الجميلة. والمحلات
الخطابات، طريق وعن تليفونيٍّا ماري بآن مستمر اتصالٍ على الفترة هذه طَوال وكنتُ
على تعرَّفَت قد وهي بنيويورك، فرانسيه الليسيه في معيناً فصلاً لها صوا خصَّ أنهم وعرفتُ
حتى الأيام ل أتعجَّ وكنتُ بالليسيه. التدريس عن فكرةً تعُطيهَا كي هناك المدرِّسات إحدى
الأسابيع قرابة المؤتمر في العمل استمر فقد وحدَها؛ وهي عليها قلقًا نيويورك إلى أعود
كان الدولي، ليما مطار من خرجنا وحين البيرو. طريق عن العودة بعدها وقرَّرنا الثلاثة،
الذين والصبية التاكسيات وأصحاب الين الحمَّ من الثالث، العالم بمطارات شبيهًا المشهد
الأحياء إلى تنقسم أنها وعرفتُ العاصمة، عن قرأتُ قد وكنتُ المسافرين. من يتسوَّلون
على يطُِل بعضُها أنيقة فيلاتٍ عن عبارة وهو الجديد، والحي الفقيرة، وهي القديمة،
الفاحش، والغنى الُمدقِع الفقر حيث الثالث؛ للعالم ممثِّلة مدينةٌ بيرو عاصمة وليما البحر.
القامة ورَبعْة القِصرَ إلى عامةً يميل الذي الأمريكي، الهندي الطابع عليهم يغلب والسكان
دعَتنا وقد الفاخرة، والمطاعم الغالية المحلات بها توُجَد الوقت نفس وفي الخدَّين. وبرُوز
طلب عن الزملاء بعض أحجم الحضور، عن تغيَّبتَ وحين للعشاء. أحدها على سهير

أخيراً. ظهَرَت حين طلباتهم لوا بدَّ ثم الغالية، الأطباق
وهي بيتشو، ماتشو مرتفعات لزيارة «كوثكو» مدينة إلى بعضُنا ذهب ليما ومن
الإسبان على السابقة الأمريكية الهندية الحضارة آثار من منخفضة بناءاتٍ بقايا بعضُ

المكوث. نطُيل يجعلانا لم هناك الهواء وقلة المكان ارتفاع ولكن هناك،
شكرٍ بطاقة مع تذكاراتٍ عدة سهير لي قدَّمَت نيويورك، إلى عائدين نطير أن وقبل
حصلَت نيويورك، وفي الإسبانية. اللغة أمور في لهم معاونتي على الفريق، أفراد جميع من
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كان وقد المؤتمر. في العمل عناء من فيهما نستريح يومَين لمدة إجازة على سهير لنا
فرانسيه الليسيه في لدروسها تحضر وكانت يونيو، في للقائنا تجديدًا ماري لآن لقائي
التعرُّف واصلنا وقد رمزيٍّا. يكون يكاد الأجر كان وإن سنوي، عقدٍ على حصلَت أن بعد
مُتحَف جديدٍ من معها فزُرتُ منها، والفنية الثقافية خصوصًا نيويورك، مناحي على
ولوحة لبيكاسو، الشهيرة «جرنيكا» لوحة يئُوي الذي الحديث الفن ومُتحَف المتروبوليتان،
الأخرى. المشهورة اللوحات من العديد إلى إضافةً بالنجوم»، عة المرصَّ «الليلة جوخ فان
معظم بها أن ووجدتُ العربية، فهارسها على واطلَعتُ العامة، نيويورك مكتبة وزُرنا
ذات وذهبنا بها. ترجمتهُا التي كتبي وجدتُ كما الحديث، والأدب العربي، التراث كتب
دخلنا حين ولكن الصحف، في عنه إعلاناً رأينا بورانا» «كارمينا عرض لحضور مساءٍ
مثلهم. فأخذنا المنضدة، على موضوعة أوراقًا دخولهم عند يأخذون الحضور رأينا القاعة،
إن إذ الأمر؛ اتضح وعندها بورانا. لكارمينا الموسيقية النوتة بها الأوراق تلك أن وفوجئنا
شاء ما وضحكنا المقطوعات. سيغَُنون من هم الحضور وإن الغناء، لهواة كان اللقاء ذلك
بالطبع فيه نشُارِك لم وإن الغناء، بسماع استمتعَنا أننا بيد المقلب، هذا من الضحك لنا

شفاهنا. بحركات إلا
المنتظِمة القراءة في بدأتُ اللاتينية، أمريكا في الرحلة تبع الذي النسبي الاستقرار ومع
التي الكتب من أحتاجه ما إحضار على والعمل الجديد، العالم هذا في لي مكتبةٍ وتكوينِ
ووصلَت مدريد، من حاجياتها شحنتَ قد ماري آن وكانتْ بالقاهرة. مكتبتي في تركتهُا
في فرنسية – إسبانية مكتبة على نتردَّد كنا كما الإسبانية، المكتبة نواة منها فكان إلينا،
أما الكتب. بها تبيع التي الغالية الأسعار رغم نحتاجه ما منها لنشتريَ الخامسة ة الجادَّ
منها أنهَل فرحتُ الأسعار، بأرخص الإنجليزية، اللغة كتب فكان أمامي المفتوح الكنز
الكتب كل وجدتُ حين مدريد في وكما قراءته. في وأغرق وجديد، أساسيٌّ هو ما كل
الكتب من أريد كنتُ ما كل نيويورك في وجدتُ اليد، متناول في بالإسبانية المشهورة
أشهرها من وكان واحدة، واحدةً المكتبات كل على أتردَّد وأخذتُ بالإنجليزية. المعروفة
ما قَدْر على تحتوي بأنها نفسها عن تعُلِن التي وهي ،۱۲ شارع في «ستراند» مكتبة
طرَف في إسلامية مكتباتٍ واكتشفتُ والقديمة. الجديدة الكتب من ميلاً عشر أربعة يوازي
في مستنيرة نظراتٌ وفيها وباكستان، تركيا من لكُتَّاب قيِّمة مؤلفاتٍ منها جلَبتُ مانهاتن،
عليها وتردَّدتُ بروكلين، في العربية رشيد مكتبة على تعرَّفتُ كذلك الإسلامي. الفقه فهم

نحبُّها. التي العربية الأطباق نأكل كي العربي، الحي حيث ماري آن مع
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وأرسلتُ عملي، في تسُاعدَني كي القواميس من كاملة مكتبةٍ جمع على أيضًا وركَّزتُ
القاموس لطلب مدريد وإلى العربي، الإنجليزي القاموس من نسخةٍ طلب في لندن إلى
عندي التي الرفوف امتلأتَ ولمَّا القاهرة. في عندي الاثنيَن أن رغم العربي، الإسباني
وقتٌ يمضِ ولم والقواميس. اللغة كتب تحمل كي جديدة رفوفًا ابتعتُ العمل، بحجرة
جمعتهُا. التي القواميس في كلماتٍ عن للكشف عندي يحضرُون الزملاء كان حتى طويل
معارف دائرة ومنه: مصر، من جَلْبهَ الصعب من أن وجدتُ ما كل بروكلين من وابتعتُ
القرآن ظلال وفي كثير، ابن وتفسير ١٩٥٥م، عام مصر في صدَرَت التي الوحيدة الشعب،
طبعة مجلَّدات أربعة من وليلة ليلة وألف عربي، لابن المكية والفتوحات قطب، لسيد
مانهاتن في ضخم محلٌّ هناك كان بل كلثوم. وأم فيروز شرائط من الكثير ووجدتُ بيروت.
والسودان الروح حديث مثل قبلُ، من أرَها لم أسطواناتٍ به وجدتُ والشرائط للأسطوانات
ليس بيتاً فلسطين أغنية في ووجدتُ الوهاب. لعبد وفلسطين الأحرار على وإنده كلثوم، لأم
لتشغيل صغيراً أب بيك اشترينا قد طبعًا وكنا غريب. شيءٌ وهذا المذاعة، الأغنية في موجودًا
جهاز عندي وكان كثيرة. أسطواناتٌ وبها ماري آن حاجياتِ تسلَّمنا حين الأسطوانات
المحطتيَن خاصة التليفزيون، محطَّات نتُابِع وبدأنا الشرائط. لسماع الصغير الكاسيت

اللاتيني. الأمريكي النطق بالطبع ونطُقُهما فلوريدا من تنطلقان اللتيَن الإسبانيتيَن
يكن ولم داخله، بصعوبةٍ نخطو وأصبحنا الصغير، الاستوديو بنا ضاق ما وسرعان
الإيجار زيادة الشقة صاحب طلَب فرصة انتهزتُ هذا، وعلى للكتب. كافية رفوفٌ هناك
وجدتُ وأخيراً غالية. فالأسعار صعباً؛ البحث وكان أكبر. شقةٍ عن أبحث ورحتُ فرفضتُ
واتفَقتُ مفروشة. غير خالية ولكن بمنافعها، كبير وصالونٍ نوم غرفة من مكوَّنة شقةً
بين ٣١ الشارع في إليها، حاجياتنا نقل في وبدأنا الخلقُ، كريم لبنانيٌّ وهو صاحبها مع
وكان مؤقتاً. كبيراً، وسريرًا كراسي، وأربعة مائدةً واشترينا ولكسنجتون. الثالثة الجادة
آن تأخذ بينما ماشياً، المتحدة الأمم وإلى من وأعود أذهب فكنتُ لكلينا، مناسباً موقعُها

فرانسيه. الليسيه مقَر ۷۲ شارع حتى الثالثة الجادة من الباص ماري
جمع إلى ذلك ودفعَني اشتريتهُا، التي الجديدة القرآن تفاسير قراءة في وغِرقتُ
لم ولكني الكريم، القرآن لمعاني أجدها التي والإسبانية والفرنسية الإنجليزية الترجمات
والكتبُ المراجع من الكثير وابتعتُ الوقت. ذلك حتى وجدتهُا ترجمةٍ أي عن راضياً أكن
عن وقرأتَ عمومًا، الدين في ماري آن مع أتناقش وبدأتُ واليهودية، المسيحية تاريخ عن
كل وأن أساسياته، في الدين وحدة إلى تنحو عقيدتي وكانت بالفرنسية. والقرآن الإسلام

251



الرائع الجيل

كلها التوحيد ديانات وأن وآراء، تفاسير عن ناتجة فلسفيةٌ اختلافاتٌ هي الاختلافات
بعبارة الإسلام ترجمة ل أفضِّ وكنت والمناهج، الشرائع تختلف وإنما الواحد، الله من واحدةٌ
دينٍ على فكلنا ار، القهَّ الخالق الواحد لله منقادين كلنا دمنا وما ،submission to God
فكلنا القنوت، لله هو الإسلام أن «لو الإسلام: درَس أن بعد جوته قال وقد الأصل. في واحد
الأساسية. الرؤية هذه مع الدينية ماري آن رؤية تقاربتَ وقد ونموت». نحيا الإسلام على
أسطوانات من نقلتهُا قد كنتُ التي المرتَّل، القرآن آيات سماع على متعودًا وأصبحتُ
نطق ح أصحِّ أن منطوقًا الكريم القرآن سماع لي أتاح وقد صباح، كل مدريد، معهد
غير لأنها نطُقها في أيضًا كثيرون ويخُطِئ نطقها، في أخطئ كنتُ التي الكلمات من الكثير
تشديدها، وليس الباء بفتح تنُطَق فهي ربمَا؛ الكلمات: تلك ومن الآن. الكلام في المعهودة
«سَيناء» الياء؛ بدل بالألف تنُطق فهي أسفَى» «يا كلمة ومرارًا، كثيراً هو: مختلف بمعنىً
عقاب، بمعنى الذال بفتح «ذنَوباً» الفاء، وفتح الياء بسكون «المصطفَيْن» الياء، بسكون
يهدي. في الدال وتشديد الهاء بكسر يهَِدِّي» لا «أمن وكسرها، السين بتشديد كون» «يمسِّ

غيرها. وكثير
مجموعة اشتريتُ فقد الكتب؛ زادت فيها، نعيش التي ة الشقَّ مساحة زيادة ومع
في بدأتُ قد وكنتُ ضخمًا، مجلدًا ۱۱ في بالإنجليزية ديورانت لويل الحضارة» «قصة
ق التسوُّ عربة حاملين المكتبة إلى نذهَب أن لنا بدُ لا وكان مصر. في بالعربية قراءتها
تنا. شقَّ إلى ۱۲ الشارع في «ستراند» مكتبة من المجلَّدات بتلك نأتي حتى العَجَلات ذات
وقد نفسها، المكتبة من البريطانية المعارف دائرة اشتريتُ حين أيضًا العربة واستخدمنا
والكلام. الشرح فيها اختصرَوا التي الجديدة وليس المطوَّلة القديمة النسخة شراء لتُ فضَّ
أن والحقيقة الكتب. لحفظ القوي البلاستيك من رفوفٍ شراء إلى ع التوسُّ هذا واضطرَّنا
ثم بالإنجليزية مهَل على قرأتهُا وقد ف، مثقَّ لأيِّ ا جدٍّ ة مهمَّ الحضارة تاريخ موسوعة
مجموعها في والمجلَّدات المصرية. النهضة مكتبة من بالعربية لمصر زياراتي عند جلَبتهُا
المجموعة أن والغريب العالمية. والحضارات التاريخ فهم يبغي من لكل ا مهمٍّ مهادًا تشُكِّل
أخرى كتباً أجد لم فادحة خسارةٌ وهي الأمريكية، المتحدة الولايات لتاريخ تتعرَّض لم
بإطارها التاريخية الوقائع يمزُج ديورانت فويل أمريكا؛ تاريخ عن كُتب فيما تعوِّضعنها
ويفهمُه يقرؤه ما يعيش القارئ يجعل مما فريد، نحوٍ على والاقتصادي والثقافي الاجتماعي
وهو معيَّنة. حضارةٍ أو شعب أو دولة تاريخ تشكِّل التي العناصر بين ويجمع بسهولة،
– قيامها شروط المختلفة؛ مناحيها في الحضارة معنى فيها يشرح طويلة بمقدمةٍ يبدأ
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فيما الحضارة بدايات – العقلية عناصرها – الأخلاقية عناصرها – السياسية عناصرها
ينحو ثم الفرس، اليهودية، آشور، بابل، القديمة، مصر سومر، عن فصول ثم التاريخ. قبل
شاملة إحاطةً بها يحُيط الحضارات تلك تناوله في وهو اليابان. الصين، وجيرانها؛ الهند إلى
وفي العقلية. الحياة والاقتصاد، التجارة الفن، الشعب، الدين، السياسي، التطور شيء؛ لكل

منفصلة. أجزاءٍ في الأقسام هذه من قسمٍ كل صدَر العربية، الترجمة
المجلد تفُضيفي التي اليونانية، صللحضارة مخصَّ الإنجليزي الأصل في الثاني والمجلد
الإمبراطورية عصر حتى هانيبال مع وصدامها نشأتها منذ الرومانية للحضارة الثالث
مجلدٍ وفي وسقوطها. روما انحدار ثم قسطنطين، عهد في وانتشارها المسيحية وظهور
وظهور البيزنطية، الإمبراطورية ويشمل الإيمان»، «عصر ديورانت فيه يجمع ضخم رابعٍ
الوسطى، العصور في اليهودية الديانة يصف ثم باذخة، حضارةً مقيمًا وانتشاره الإسلام
ذروة في الإسلامية المدن كانت حين الغرب على خيَّمَت التي الظلام عصور إلى منها وينتقل
ومحاكم الكنيسة وسطوة المسيحية ر تطوُّ ويصف والحضارية. والفنية العلمية نهضتها
الفنون على ويركِّز النهضة لعصر ص مخصَّ الخامس والمجلَّد الصليبية. والحروب التفتيش
عصرالاضطرابات إلى فينيسيا، وازدهار ميديتشي آل ثم وبوكاتشيو، ببترارك بدءًا والآداب،
به ويقصد الإصلاح، عصر السادس المجلد ويتناول عشر. السادس القرن في السياسية
ولوثر وفتوحاتها، العثمانية الدولة ويتناول أساسًا، المسيحي الديني الإصلاح المؤلف
الكاثوليكية الكنيسة فعل وردَّة وفرنسا، إنجلترا في الدينية والإصلاحات والبروتستانتية،
كل في والفنية الأدبية والكتابات السياسية الأحداث من روافدَ في ذلك كل الإصلاح. لدعاوى
إليزابث الملكة عهد في إنجلترا فيصف العقل، عصر بذور السابع المجلد ويسرد الدول. هذه
كرومويل ثورة ثم شكسبير، وليام رأسهم وعلى وأعلامها، فيها، الثقافية والنهضة الأولى،
والفني، الأدبي الذهبي عهدها في وإسبانيا إيطاليا، إلى وينتقل اضطرابات، من تبَعَها وما
وفيلاسكث. وإلجريكو وجويا باركا لا دي وكالديرون فيجا دي ولوبي سرفانتس أيام
ليبانتو معركة عن لمحةً ويقدِّم الأوروبي، الشمال ودول المنخفضة الأراضي على ويعُرِّج
التالية الأربعة المجلَّدات وعناوين إيران. في الصفوية الدولة ثم الأتراك، فيها انهزم التي
تلك في الحضارة أحوال في فرنسا تأثير مدى على يدُل مما فرنسية، بأمورٍ تتعلق كلها
فولتير، وعصر عشر، الرابع لويس عصر التوالي؛ على والتاسع الثامن فالمجلَّدان الفترات؛
الأوضاع ويشرح الشامل، المؤلف منهج نفس على الغربية الدول أحداث كل يرويان
على الهيومانية الإنسانية النظرة تقدُّم ويبُينِّ بالتفصيل، وسويسرا ألمانيا مقاطعات في
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ويوثِّق هناك. الثوري للتغيير الأوضاع هيأ بما فرنسا في الفلاسفة حركة وانتصار الدينية،
على الفرنسي الهجوم حتى الأوروبية الشئون كل والثورة» «روسو وعنوانه العاشر المجلد
بالتفصيل خ يؤرِّ ولكنه نابليون، بعصر والأخير عشر الحادي المجلد ويختص الباستيل.
إبَّان إنجلترا إلى وينتقل وحروبه. نابليون صعود ثم أوروبا، في وأثرَها الفرنسية للثورة
نابليون نجَم بأفول وينتهي وألمانيا، والنمسا وإيطاليا إسبانيا ثم الرومانسيين، الشعراء

هناك. توُفي حيث هيلانة؛ سانت جزيرة إلى نفيه ثم مرتيَن، وهزيمته
ذلك كل عشتُ بأنني إتمامها بعد وأحسستُ بالإنجليزية، كلها المجلَّدات قرأتُ وقد
التاريخ، مَر على وقع ما هول من فتحنيه ظهري على الأحداث تلك كل أحمل وأني التاريخ،
محمود، نجيب زكي الكبار؛ أساتذتنا ترجمة من بالعربية، سنواتٍ بعد فقرأتها عدتُ ثم
الترجمة نشر توقَّف وقد يونس. الحميد وعبد أدهم، وعلي أندراوس، وفؤاد بدران، ومحمد
مجمع عن عشر الحادي المجلد ترجمة صدَرَت بينما العاشر، المجلد نهاية عند مصر في
تحُيط فهي منها؛ ف المثقَّ مكتبة تخلو ألا يجب — لغة أي في — المجلَّدات وهذه ظبي. أبو

عنها. غنى لا ة مُهمَّ بأشياءَ
عربة في بالكتب لين محمَّ بعودتنا فيها نسكن التي المنطقة في معروفين وأصبحنا
يكن لم العمل في الترجمة إيقاع ولكن والنشر، الكتابة إلى العودة في أفكِّر وبدأتُ التسوق.
المهام إلى بالإضافة يوم، كل معيَّنة كميةً يغُطِّي أن المترجم على كان لذلك. كبيراً مجالاً يترك
وكنتُ الوفود. أعضاء على المبدئي للتوزيع الفور على مطلوبةٍ وثائقَ ترجمة مثل الخاصة
الوحيد بأني ذلك يعُلِّلون وكانوا لها، كُرهي رغم الليلية، العمل نوبات من الكثير في أدخل
كنتُ بكوبا هافانا في مؤتمر انعقَد وحين (أيامها). مباشرةً الإسبانية عن يترجم الذي
للإعدادات العمل فريق قبل المجيد وعبد أنا هتُ وتوجَّ فيه. للعمل المختارين من بالطبع
ثم فلوريدا، إلى طرنا لذلك وكوبا؛ المتحدة الولايات بين علاقاتٌ هناك تكُن ولم الأولية.
كوبا زيارة تجربة وكانت هافانا. إلى بالأوتوبيسات أشبه صغيرة محركاتٍ طائرةُ أقلَّتنا

نوعها. في فريدةً
ورغم أمريكا، من قادمان إننا حيث هافانا؛ مطار من للخروج طويلاً وقتاً قضينا
خارجًا ينتظرون الأهالي ووجَدنا المطار، خارج واصطحبونا بانتظارنا. كانوا مَن وجود
في الاستوائي الطقس وشاهدنا والسبعينيات. الستينيات في المصريين وضع نفس على
قصر من قريباً وكان المؤتمر، في للعاملين ص المخصَّ الفندق إلى وأخذونا الغزير. المطر
ام حمَّ فيها بما الراحة وسائل كل فيه تتوافر فاخرًا، الحكومي الفندق وكان المؤتمرات.
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كان هناك الجو ولكن ،۷۹ ديسمبر شهر أواخر في وكنا المحيط. على ويطُِل للسباحة،
الطعام وكان السباحة. ام حمَّ في كثيراً يسبح المجيد عبد وكان بالبحر، فاستمتعنا صيفًا
وهالنا للعاصمة زيارة في خرجنا فقد وأهلها؛ البلد حالة بعكس فاخرًا، لنا يقُدَّم الذي
وحتى المشروبات، من قليلاً إلا تقُدِّم لا والمقاهي البضائع، من خالية المحلات وجدناه؛ ما
والبؤس الفاقة مظاهر الأهالي على يبدو وكان الشيوعية. عن كُتب إلا بها يوُجَد لا المكتبات
بالثورة خاص ومعظمها لزيارتها، الآثار من الكثير هناك يكن ولم لقدَرهم. والاستسلام
العاصمة. من القريب همنجواي متحف زيارة على ا مُصرٍّ كنتُ ولكني وشيجيفارا، الكوبية
غير لأنه شرائه؛ على الجميع يقُبِل الذي الفاخر الهافاني السيجار لمصنع زيارة لنا ورتَّبوا
روسيا من الأخرى الأماكن وفي هناك السياح مِن رأينا مَن كل وكان أمريكا. في موجود

الشرقية. أوروبا ودول
الناصر؛ عبد أيام مصر في كان لما مشابهًا الأمر وجدتُ المؤتمر، مقَر إلى ذهبنا وحين
ما ويرُاقب معهم، يتناقش فتاة، أو كان شابٍّا كوبي، مُرافقٌ مجموعةٍ لكل كان فقد
وافتتحَ رأوَا. أو سمعوا عما ذلك بعد تقارير يقدِّمون كانوا أنهم بد ولا ويفعلون، يقولون
وحركاته؛ كلامه بسحر الناس ويجذب يخطب كيف ورأينا كاسترو، فيدل الرئيسُ المؤتمرَ
سنحَت وحين ونهارًا. ليلاً نترُجِم فكنا كثيفًا، العمل وكان واضحة. كاريزما ذا كان فقد
مُتحَف حيث باولا دي فرنثسكو سان بلدة إلى بي للذهاب تاكسياً طلبتُ راحة، فرصةُ
هناك، همنجواي اشتراه الذي والبيت الضاحية هذه عن الكثير قرأتُ قد وكنتُ همنجواي.
عند البيت وذلك البلدة تلك أجواء في كثيراً وعشتُ مُتحَف. إلى الثورة حكومة أحالته والذي
قبلُ. من ذكرتُ كما الآداب، دار نشرَتهْ والذي لهوتشنر، همنجواي» «بابا لكتاب ترجمتي
لدرجة برواياته، معجباً كان وأنه مرات، عدة همنجواي قابل كاسترو أن قرأتُ قد وكنتُ

رحلاته. من رحلةٍ كل في منها واحدةً يصطحب كان أنه
في ورافقَني يأتي. أن قبل بذلك تصريحًا أخذوا قد أنهم بدُ لا فترة. بعد التاكسي وجاء
وصلنا وحين مًا. مُقدَّ السائق أجر دفعتُ فقد الداعي؛ أنا كنتُ لكني وحسن، نبيل الرحلة
وطفتُ عنها. قرأتُ طالما التي الضيعة وسط في أنا فها الروحي؛ الإشراق من حالةٌ انتابتَنْي
مسموحًا يكن فلم همنجواي؛ مكتبة على البيت نوافذ من وأطلَلتُ نواحيها، أعرف كأني بها
معلَّقة حيواناتٍ ورءوس فيها، المعروفة الكتب ورأيتُ المنزل، داخل إلى الزوار بدخول
أو قراءته ويستأنف لتوِّه سيعود بأنه توحي مكتبه على همنجواي ونظَّارة الحائط، على
في الخليلي خان من نبتاعها التي الفرعونية «البافات» بعض وجود عجَبي وأثار كتابته.
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زيارةٍ إبَّان القاهرة، من فعلاً اشترتها قد ولش ماري أن ذلك بعد وعلمتُ الغرف، بعض
بقي حيث بورسعيد؛ في راسيةً همنجواي مع تستقلها التي الباخرة كانت حين خاطفة،
بنتَه الذي البرج فشاهدتُ الضيعة، بأنحاء وطفتُ معها. يذهب ولم الباخرة في الكاتب
وقد الضيعة. من كبيرة مساحةً تغَطي التي الكثيفة والأشجار فيها، همنجواي زوجة
أن وجدتُ حين ذلك بعد حزني كان وكم معي. التي بالكاميرا الصور من الكثير التقطتُ

الفاضي»! «على صور من التقطتُ ما كل وكان يدور، يكن لم الكاميرا فيلم
وميداليات مصورة بطاقاتٍ من التذكارات بعض اشتريتُ كوبا، من العودة وقبل
ليلة وأمضَينا ماري. آن مع الكريسماس عطلة لقضاء المناسب الوقت في وعُدنا وصور.
المضيئة التفاحة تغيير حضرَنا حيث سكوير؛ تايمز في وآخرها مرة لأول السنة رأس
الإجازة أستحق كنت لأني لنا؛ بالنسبة ا مهمٍّ العام وكان ١٩٨٠م. إلى ١٩٧٩م عام من
إذ آنذاك؛ آخذها كي كلها إجازاتي ادَّخرتُ وقد سنتيَن. كل وكانت — الوطن إلى المدفوعة
كذلك وأهلي — رأيتهُم أو بعدُ رأوَني يكونوا ولم — ماري آن أسرة عند فرنسا سنزور كنا
وظيفةٍ في أني أعرف وأنا مصر إلى سأعود بأني وسعادة بهدوء أشعر وكنتُ مصر. في
حقائب بشراء شيء، كل في كعادتنا الاستعداد علينا وكان الله. شاء إن إليها وسأعود جيدة
ذلك وقبل آن. أسرة تقيم حيث هافر»؛ «لي لزيارة الوقت وتنظيم شخص، لكل وهدايا
الذهاب عليَّ أن يخبرني به وإذا حقيبتك؟» «أجاهزةٌ لي: ليقول الدائرة رئيس استدعاني
إنها حب: في وأضاف أشهر، ثلاثة مدتهُا بغداد في المتحدة الأمم بفرع للترجمة مهمة في
هذه طوال وحدها آن أترك أن ا مستعدٍّ أكن فلم شديد؛ حرجٍ في ووقعتُ العراق. بلدي،
للمدير، الأسباب هذه كل فذكَرتُ مباشرة، الشهور تلك بعد تحلُّ إجازتي أن كما الفترة،
فشرحتُ للإجازة، مباشرةً للقاهرة نتوجه ثم معي زوجتي أصطحب أن يمكنني إنه فقال
أنت إذن لي: يقول به وإذا عملها، ترك تستطيع ولا تعمل، آن لأن ذلك؛ صعوبة تردُّد في له
ولكني الاختبار، فترة في أزال ما كنتُ فقد ذلك؛ ونفيتُ ذكَره، ما فهالَني العمل؟ ترفض
وذكَرتُ وخطَطي. باستقراري ستعصف المهمة تلك مثل لأن الاعتذار؛ إلى مضطرٍّا كنتُ
القبول، من لي مناصَ فلا بغداد، إلى للذهاب لي بديلٍ على العثور يمُكِن لم إذا أنه للمدير

حال. أي على للسفر نفسي أحضرِّ أن عليَّ ولكن سيرى، بأنه فأجاب
من أسمع أن دون أيام، فعشرة أسبوع، ومضى مستقرة، غير قلقةً أيامًا وقضيتُ
فاطمأننَتُ بغداد، إلى مهمةٍ في سيسافر أحمد أن سمعتُ حين الغمة انقشَعَت ثم المدير،
الآباء وغير المتزوجين غير اختيار يتم ما عادةً أنه وعلمتُ ة. المهمَّ تلك في أسافر لن أني إلى
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لا كان وقبلها جديد. من الوطن لسفرة الاستعداد وواصلنا الطويلة. المهام تلك في للسفر
أدائي، استعرض الذي المدير فقابلتُ دائمًا، عقدًا ومنحي لي الأداء تقرير وضع من بد
الحصول لي ضَمِن بما ا، جدٍّ جيد تقدير وأعطاني استعدادي، حسن على وركَّز وامتدحَني،
وهي طلبتهُا التي بالمدة المدير فوجئ الإجازة، بطلب التقدُّم وقت جاء وحين العقد. على
آخذ أن مني طلَب ولذلك هكذا؛ طويلة إجازاتٍ منح يحُب لا عادةً إنه وقال شهران،
حيث «وطنيَن»؛ إلى أذهب أن بد لا بأني له واعتذرتُ الوطن. لرحلة أدخرها ولا إجازاتٍ
ف. أتصرَّ أن ذلك بعد عليَّ ولكن فقط، المرة هذه سيوافق إنه فقال فرنسية، زوجتي إن
العشرين الطابق في السفر وحدة من التذاكر لحجز وذهبتُ السفر، برنامج وضع في وبدأنا
إلى المتواصل السفر تجنَّبتُ فقد طويلة، لمدةٍ الطائرة ركوب أحب لا كنتُ ولمَّا المبنى. من
العودة، في وكذلك القاهرة، إلى ه التوجُّ قبل فرنسا في ما وقتاً للمكوث رتَّبتُ بل القاهرة،

وترحال. وحلٍّ مشقةٍ من هذا في ما مع
إحدى تركنا حيث جول؛ دي شارل مطار في وحلَلْنا يونيو، وسط في الرحلة وبدأنا
وحين لازار. سان محطة إلى تاكسياً أخذنا ثم العودة، لحين الأمانات في الكبيرة الحقائب
أخرى، عاصمةٍ في توُجَد لا التي الفريدة بمشاهدها جديدٍ من استمتعتُ باريس، إلى دخلنا
سان محطة على أكثر وتعرَّفتُ والأنساق. فيها الألوان ع وتنوُّ وهندستها المباني جمال من
ويصلها نورماندي، بمقاطعة الهافر إلى المتجه القطار ركبنا ثم ومحلاتها. بمقاهيها لازار
النورماندية الأبقار بها ومراعٍ خضراء بقاعٍ على ومرَرنا باريس. من ساعتيَن مدى في
مدينة خاصةً وقرًى، مدنٍ من به نمُر ما لي تشرح ماري وآن التفاح، وأشجار المشهورة
حيث إلى أجرة عربة أخذنا الهافر إلى وصلنا وحين دارك. جان فيها أحرِقَت التي روان
المصنع من مقدَّمة بحديقةٍ محاطةٍ فيلا في كاريو»، «كلو تدُعى منطقةٍ في آن، أسرة تقطن
وقد وجه. أفضل على بنا بوا ورحَّ استقبالنا، في الجميع وكان والدها. فيه يعمل الذي
هما أو أراهما مرة أول وكانت الوقت، ذلك طَوال بهما اتصالي عدم عن للأبوَين اعتذرتُ
ذلك وبعد ويدرُس. الأبوَين مع يعيش يزال ما وكان لآن الأصغر الأخ وقابلتُ يروننَي.
رحلة إلى جوزيت دعتنا وقد بنا. با ورحَّ ميشيل، زوجها مع الكبرى الأخت جوزيت جاءت
والمناظر والصخور بالبحر هناك واستمتعَنا أيام، بعد «إترتا» القريبة المدينة إلى بالعَربة

الخلابة. الطبيعية
وفرق تعبي شدة من النوم في استغرقتُ الأعلى، الطابق في غرفتنا إلى ذهبنا وحين
العطور بعض واشترينا بها، وما المدينة أستكشف آن مع خرجتُ ذلك وبعد التوقيت.
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الحرب في دُمرَت هادئة، صغيرةٌ مدينةٌ والهافر مصر. في كهدايا الفرنسية والإشاربات
المانش، بحر على يطُِل مهمٌّ ميناءٌ وهي جديدة. معظمُها فمبانيها ولذلك الثانية؛ العالمية
وشاهدتُ مرتيَن، زرناه جميل ساحلٌ وبها بإنجلترا، تصلهُ التي العبَّارات ويرسل ويستقبل
أن وبعد الصدور. عاريات وبعضُهن واسترخائهن، لهوهن في الفرنسيات الحِسَان فيه
وهناك القاهرة. إلى طريقنا في فالمطار باريس إلى عُدنا الفرنسية، العائلة مع أسبوعًا قضَينا
رأيتُ حيث شكري؛ محمد شقة إلى وذهابنا دخولنا لا وسهَّ المطار في أخواي استقبلَنا
الهدايا، وتبادلنا الجميع، مع حميمًا لقاءً وكان سنتيَن. غياب بعد بنا بتَ ورحَّ والدتي،
خوفًا الناموس، لمنع وجهازًا كهربائية مروحةً فيها وضعوا وقد الحبيبة غرفتي إلى وذهبتُ

قيام. خير راحتنا على فقامت والدتي، مع تزال ما صباح وكانت ماري. آن على
بنا، يدور وهو البرج في ينا وتغدَّ القاهرية، الآثار لزيارة كالعادة آن واصطحبتُ
باعتبارها الجزيرة نادي في كارنيهًا لها وأخرجتُ علي. محمد وجامع القلعة إلى وذهبنا
إلى وحدها آن تسافر أن خطَّطنا قد وكنا أحمد. لمقابلة هناك نذهب وأصبحنا زوجتي،
باريس، في ذلك بعد نتقابل أن على ممكن، وقتٍ أكثر أسرتها مع تقضيَ حتى قبلي فرنسا
في وقتي معظم قضيتُ سفَرها وبعد نيويورك. إلى عودتنا حين إلى وقتاً فيها فنسيح
حتى والقواميس، والنحو العربية اللغة كتب خاصةً أحتاجه، جديدٍ كل أشتري المكتبات،
النحو وكتاب إلياس، وقاموس سعادة، وقاموس النهضة، قاموس فاشتريتُ منها، القديم
وما جديدة، رواياتٍ من محفوظ نجيب أصدَر ما جمعتُ كذلك المتعدِّدة. بأجزائه الواضح
فقضيتُ العربي، الفكر دار لمكتبة فرعًا بيتنا من قريباً ووجدتُ الجُدُد. الروائيون أصدره
وزارة في عملي مقَر وزرتُ أحتاجها. التي الكتب من الكثير بها ووجدتُ كثيرة، أوقاتاً فيها

برؤيتهم. كثيراً وسَعِدتُ بي، بوا ورحَّ زملائي، وقابلتُ العالي، التعليم
أفراد بعض شأن هنا أذكُر أن المناسب ومن النضج، مرحلة بلَغوا قد الأصدقاء كان
أستاذةً ج تزوَّ وقد الإدارية، بالنيابة مستشارًا أصبح قد السودة أحمد كان المجموعة.
نادي في يمارسها التي الرياضية أنشطته في واستمَر المتعدِّدة، قراءاته وواصل جامعية،
الأصدقاء، من أقابل من أكثر العدوي الفتاح وعبد السودة أحمد وكان اليوم. حتى الجزيرة

السعودية. في للعمل الفتاح عبد ذهب أن إلى
هناك مكَث ثم باليابان، طوكيو إذاعة في للعمل منتدباً ذهب فقد كمال علي أما
العملية، والترجمة الجادة القراءة على عليٌّ ر توفَّ وقد يابانية. ج وتزوَّ إعارته انتهاء بعد
الآن م يقُسِّ وهو شئونها. في جميعًا مرجعَنا أصبح حتى والأفلام السينما في ص وتخصَّ

الحسنييَن. أفضل فنال وطوكيو، القاهرة بين ما وقته
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شركات في أخرى ووظائفَ التدريس وظيفة بين كثيراً إبراهيم محمد ل تنقَّ وقد
وكيل درجة إلى وصل حيث الشعب؛ مجلس في للترجمة رئيسًا أخيراً استقَر حتى وهيئات،
عمل وقد الكريم، القرآن ألفاظ بمعجم توَّجَها قيمة، معاجمَ عدةَ أصدَر وقد وزارة. أول
التي القرية لسيرة رواية أيضًا وله الممكنة. الصور أفضل في فصدر عامًا، عشرين لمدة فيه

حسين. لطه الأيام برواية يذكِّر شيِّق كتابٌ وهو فيها، نشأ
حصل حتى ثابر فقد والعمل؛ بالنشاط مليئة حافلةً حياةً عاش فقد راغب نبيل أما
وكان الفني. ق التذوُّ لمعهد وعميدًا الفنون أكاديمية في وعمل فالدكتوراه، الماجستير على

عديدة. كتباً وأصدر السادات، أنور للرئيس سكرتيراً القاهرة زيارتي حين
إلى ذهبتُ فقد لذلك والقواميس؛ الكتب من كبيراً عددًا اشتريتُ الإجازة، تلك وفي
بشحن الكتاب هيئة من تصريحًا مني فطلبوا نيويورك، إلى لشحنها كوك توماس مكتب
صلاح الشاعر رئيسها مقابلة وطلبتُ الهيئة، مقَر إلى وذهبتُ بها، قائمةً فكتبتُ الكتب،
إرسال على ووافق أجنبي، زائرٍ مع كان أنه رغم صلاح الأستاذ وقابلَني الصبور. عبد
الشحن يوم في وذهبتُ كبيرة، حقيبةٍ في الكتب ووضعتُ للشركة، التصريح وقدَّمتُ الكتب.
جرى حتى الإكراميات بعض دفع الأمر تطلَّب حيث كوك؛ توماس مندوب كطلب المطار إلى
حقيبتان ماري آن للقاء باريس إلى سافرتُ حين معي كان ذلك ورغم الحقيبة. شحنُ
فندق في حجَزَت قد وكانت المطار، في استقبالي في آن ووجدتُ بالكتب. مليءٌ معظمهما
وخرجنا حاجياتنا، فطرَحنا مريحًا، فندقًا وكان بالتاكسي. إليه فاتجهنا باريس، بوسط
لباريس؛ لي زيارةٍ آخر على طويلة سنواتٌ مضت قد وكانت الجميلة. باريس نستكشف
قد وأنا خاصةً يجب، كما جمالها لأتذوَّق مهلٍ على باريس مطالعة على عزَمتُ ولذلك

الآن. إليها انتسبتُ
إفطار. دون الخروج أستطيع لا فأنا صباح؛ كل الغرفة في الإفطار نطلب وكنا
المربَّى. مع الشهرة ذا الفرنسي والخبز باللبن القهوة مع الساخن الكرواسان وأحببتُ
الصباحية تلك في العالم في ميدان أجمل أرى أن فأردتُ بديع، صيفيٍّ جوٍّ إلى وخرجنا
والمنظور البديعة، المصرية المسلة لتُ تأمَّ حيث الكونكورد؛ ميدان إلى هنا فتوجَّ المشرقة،
أن الرائي ليحسب حتى النصر قوسُ آخره في ويبدو الشانزليزيه شارع عَبرْ الجميل
الشانزليزيه في السير وبدأنا ا. جدٍّ بعيدة مسافةٌ الواقع في ولكنها قريبة، إليه المسافة
للتويلري، الخضراء المتنزَّهات في نستريح وكنا الأنيقة، والبوتيكات المحلات فترينات ل وتأمُّ
إننا حتى طويلاً الطريق وكان ولون. نوع كل من بالأزاهير المليء الصغير القصر وميدان
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المغربي الطاجن وطلبنا الغداء. لتناول جانبي شارعٍ في مغربي مطعمٍ إلى طريقنا في ملنا
ماري. آن أحبَّتها التي بالبقلاوة حلَّينا ثم الأحمر، النبيذ مع الشهير

لتتبُّع أيامًا كانت ولكنها باريس، في قضيناها التي العشرة الأيام وصف في أطيل ولن
طال فقد كثيراً، ذلك قبل باريس زرتُ أنني ورغم والتاريخ. والفن مغانيه، كل في الجمال
تكُن لم ماري آن إن حتى الأنفاس، لاهثَ مكانٍ إلى مكانٍ من أتنقل فكنتُ عنها، غيابي
الشهير، إيفل برج مطعم في وأكلنا النصر، قوس أعلى إلى فصَعِدنا تتبُّعي، على قادرةً
التاريخ ومُتحَف بوم دي وجي اللوفر في وساعات ساعات وقضَينا ريفولي، شارع وعبرَنا
— ميرابو جسر عبرَنا حين أبولينير قصيدة وردَّدنا السين، نهر على ينا وتمشَّ الطبيعي.
السين ضفاف على من الكتب عشرات واشترينا — بصوته يتلوها عندنا لةً مسجَّ وكانت
الفرنسية، إلى الكريم القرآن لمعاني بترجمتيَن عُدتُ وقد «الفناك». خاصة المكتبات، ومن
باللغات بينها للمقارنة القرآن تراجمَ جمع على عزمتُ هنا ومن وجروسان، لكازيمرسكي

أعرفها. التي
الكتب من كبيرة وحصيلةٍ جميلة بذكرياتٍ لين محمَّ نيويورك في تنا شقَّ إلى وعُدنا
في اندمجنا ما وسرعان ثانية. المدفوعة الإجازة استحقاق قبل السنتيَن تكفي الجديدة
ضرورة في وفكَّرتُ التدريس. في آن وعمل الترجمة في عملي من ثانيةً النيويوركية حياتنا
من لترجمتها العانس» روزيتا «الآنسة لوركا مسرحية فاخترتُ والنشر، الكتابة إلى العودة
لا لأني أكرهُها التي المسائية والنَّوبات العمل في انشغالي وبرغم العربية. إلى الإسبانية
تذكِّر حزينة، شاعريةٌ المسرحية وهذه تدريجيٍّا. الترجمة بدأتُ النهار، في النوم أستطيع
غرناطة في تعيش التي روزيتا، قصة وتحكي تشيكوف، بمسرحيات الُمشاهد أو القارئ
في والدَه ليسُاعِد الجنوبية أمريكا إلى السفر إلى خطيبها اضطُر والتي وعمتها، عمها مع
يعود ولا كثيرة سنواتٌ تمُر ولكن روزيتا، من للزواج سريعًا بالعودة وعدٍ مع هناك، عمله
فيها يأسف رسالةً لخطيبته يرُسِل أن إلى عامًا عشر خمسة مرور بعد فيضُطَر الخطيب،
روزيتا خطيبته من ج يتزوَّ أن على العزم عقد قد لذلك أنه ويذكُر الآن، حتى عودته لعدم
إلى روزيتا ودخلَت تم، قد الزواج يكن لم أخرى، أعوامٍ عشرة مرور بعد ولكن بالتوكيل،
ج تزوَّ قد الخطيب أن المنزل ومدبِّرة العمة وتعرف مات، قد العم وكان الشيخوخة، مرحلة
ثم بذلك، روزيتا تخُبرِا لم ولكنهما الجنوبية أمريكا في ثرية امرأةٍ من سنوات ثماني من
إذ أسيفة؛ نهايةً المسرحية وتنتهي تلك. خطيبها بخيانة علمٍ على كانت روزيتا أن نعرف
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في فيخرجون بيعه، من بد فلا وفاته قبل ارتهَنه قد كان العم لأن المنزل الأسرة تغادر
وقنوطها. حزنها في لروزيتا مشاركةً الريح تعصِف بينما الظلام جُنح

أعرض الكويتية العالمي» المسرح «من سلسلة إلى أرسلتُ الترجمة، من انتهيتُ وحين
للمسرحية. مقدِّمة كتابة وطلَب بالموافقة، ردُّهم جاءني فترةٍ وبعد المسرحية. نشر عليهم
مراجعَ من عندي بما المسرحي، وفنه بلوركا تعُرِّف مقدِّمة كتابة على وعزَمتُ ا، جدٍّ رتُ وسرُِ

الآن. عنه كثيرةٍ
ذلك. تكرَّر ثم المدرسة، إلى ذهابها قبل الصباح في بإعياء ماري آن ت أحسَّ يومٍ وفي
أشاهد كي لي وتركَته للحمل اختبارًا فاشترت الأمر، في شكَكْنا وقيء غثيانٌ أصابها ولمَّا
الاختبار، عُلبة وتذكَّرتُ قصيرة، غفوةٍ من وأفقتُ مضنية، ليليةٍ نوبةٍ بعد صباحًا، النتيجة
وعُدتُ حامل. ماري آن إن أي إيجابية؛ النتيجة فوجدتُ والنوم، اليقظة بين إليها فذهبتُ
من الشديد بقلقي الطاغية فرحتي وامتزجَت الظهر. عند إلا الأمر في أفكِّر ولم غفوتي إلى
كامل بوضوحٍ عندها وتذكَّرتُ التسعة. الشهور فترة طوال الحامل ورعاية الحمل مسئولية
من مقضيٍّا كان أمرًا قةً محقِّ بقلبها التقَت حتى الوردة ساق على صَعِدَت التي النطفة
من واستراحت بالنبأ، فرحَت عمَلها من آن عادت وحين عليها. ومن الأرض الله يبرأ أن قبل
والولادة. الحمل لمتابعة طبيب عن البحث علينا وكان الطارئة، الأعراض تلك سبب معرفة
دون بسهولة معه تتفاهم أن لآن يمُكِن حتى الفرنسية يتحدث طبيبٍ على العثور لتُ وفضَّ
واخترتُ نيويورك، في الفرنسية الخدمات عن عندنا كان كُتيِّباً فتحتُ وعليه إبهام. أو لبسٍ
لنا فضرَب أريد، ما له وشرحتُ به واتصلتُ آن، بها تعمل التي الليسيه من قريباً طبيباً

عليها. للكشفِ موعدًا
ما على الحمل أن سلون» «دون الدكتور طمأننَاَ دقيق كشفٍ وبعد ذهبنا، وحين
فتراتٍ على الطبيب تعُاوِد أن عليها وكان الغثيان، لتخفيف تتبعُها بأشياءَ وأوصاها يرُام،
نوع معرفة الطبيب من نطلبُ ولم الله، من بعونٍ مجراه يأخذ الأمر هذا وترَكْنا متقاربة.

«السونوجرام». طريق عن ذلك انتشار رغم أنثى أم ذكر هو وهل الحمل
طلب الذي طبيبها، مشورة حسب عملها آن واصلَت أكتوبر، آخر في الحمل كان ولمَّا
الحمل وكان الأطفال. وتربية بالحمل المتعلقة الكتب واشترينا مشقة. دونما الحركة إليها
الأقل على عامًا إجازةً آن تأخذ وأن أوسع، شقةٍ إلى ننتقل أن بد فلا كثيرة؛ تغييراتٍ مدعاة
الوقت من متَّسَع أمامنا كان فقد الله، بعون يوليو في مقدَّرة الولادة كانت ولمَّا عملها. من
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بطنها كِبرَ وتابعتُ آن، بحمل رتُ سرُِ متوقعًا، كان ما وبعكس الأمور. تلك كل لتدبير
الكلاسيكية. والموسيقى الكريم القرآن آيات الداخل في المولود أسُمِع وكنتُ باهتمام،

لوحدة رئيسٍ بطلب العربية، الترجمة دائرة لوحة في عام إعلانٌ ظهَر ،٨١ يناير وفي
توصيفي بيانٍ مع ف-٤، بدرجة المتحدة للأمم الرسمية الوثائق تحرير بقسم العربية اللغة
رئيس دعاني أن إلى الإطلاق، على انتباهي الإعلان هذا يثُرِ لم وطبعًا، منه. المطلوب بالعمل
العربي؟ المحرِّر وظيفة لشَغل التقديم في تفكِّر ألا هيه، لي: وقال للقائه، يومًا الدائرة
تلك لشَغل الأصلح أنني يرى أنه لي ذكَر ولما لا. بأنْ وأجبتهُ آلمني، بل سؤاله، وفاجأنَي
أنْ بحرارة قائلاً فهتف بالترجمة، العمل أترك أن يريدُني هل تفكير دون بادرتهُ الوظيفة،
الوحدة تلك يشغل أن يريد ولكنه وقت، كل في محفوظٌ هنا مكاني وإن الإطلاق على كلا
لكل التحرير بقسم وحداتٍ هناك لأن والفرنسية؛ الإسبانية ويعرف منضبط، شخصٌ
دًا متردِّ رآني ولمَّا بالقسم. العربية الوحدة بتأسيس أقوم سوف وأنني الرسمية، اللغات
بالدائرة أحدًا أخبرِ ألا على زوجتي، مع وأتشاوَرَ أيام عدة الموضوع في أفكِّر أن مني طلب
في بي كه تمسُّ عدم من وحزينٌ الرفض، على م مصمِّ وأنا عنده من وخرجتُ الأمر. بذلك

دائرته.
الجديد؟ العمل ذلك في ليلية نوباتٌ هناك هل سألَتني: بالأمر ماري آن أخبرتُ وحين
التفكير بدء على حملَني قويٍّا عاملاً ذلك وكان لا. أنْ قالوا سألتُ ولما أعرف، أكن ولم
والمراجعة الترجمة أن وأرى مختلفة، بطريقةٍ أفكِّر وأخذتُ الوظيفة. لتلك التقديم في الجِدي
الوقت بعض لي ر توفَّ لو وأنني الحرة، الأدبية الترجمة في ورغبتي طاقتي كل تستهلكان
الحرة، والترجمة للكتابة والجهد الوقت عندي فسيكونُ الجديد العمل ذلك في الأمسيات في
المدير، مقابلة فيه طلبتُ الذي اليوم جاء وهكذا، الدوام. على لحياتي أخطِّط كنتُ كما
التنفيذي، المكتب إلى ه التوجُّ مني وطلَب المقترحة. للوظيفة التقدُّم على بموافقتي وأخبرتهُ
عملهُا الُمقترحَة الوحدة لأن الاختيار؛ أحسنتُ أنني مضيفًا المتقدِّمين، ضمن اسمي وإدراج
ذلك في أنا وكنتُ ف-٥. إلى رفعُها ذلك بعد ع المتوقَّ ومن ف-٤ بدرجة والوظيفة هادئ،
٨١ فبراير أواخر في لي جرَت شفوية، مقابلةً للوظيفة الاختبار وكان ف-٣. بدرجة الوقت
يتبعُها التي للإدارة الأعلى الرئيس ومعها أمريكية، وهي التحرير قسم رئيسة مع وكانت
القسم رئيسة علمَت ولما وعملي، لاتي مؤهِّ عن وسألاني أفريقيا. جنوب من وكان القسم،
همنجواي لزوجة صديقةٌ إنها لي وقالت وهمنجواي، جويس عن تكلَّمنا للأدب بحبي

نظري. في بالإعجاب جديرةً جعلَها مما ولش، ماري الأخيرة
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اللجنة باختيار وهنَّأتَني هيوز، آن واسمها القسم، رئيسة بي اتصلَت مارس، وفي
إلى لنقلي تتُخَذ الإجراءات إن وقالت بالقسم، العربية الوحدة رئيس وظيفة لشغل لي
للأمم الرئيسي المبنى عن منفصل مُجاورٍ مبنىً في القسم وكان أبريل. من بدءًا القسم
التحرير قسم في غُرفٍ ثلاثِ إخلاء تم أن إلى القديم مكتبي في فترةً ومكَثتُ المتحدة.
وكانت طلبة. مصطفى الدكتور يرأسه الذي للبيئة، المتحدة الأمم جهاز فرع يشغَلها كان
أن المفروض وكان الامتحانات، طريق عن للوحدة الموظَّفين اختيار هي الأولى مهمتي
وبدأنا واحد. وسكرتيٍر واحد تحريرٍ ومساعدِ محرِّرين وثلاثة رئيس، من الوحدة ن تتكوَّ
المتقدمين باستقبال القسم رئيسة مع وقُمتُ الشفوية. المقابلة طريق عن السكرتير باختيار
خميس على الاختيار ووقع الكاتبة، الآلة على الطباعة قسم في العاملين من كانوا الذين
اثنيَن من مكوَّنة الوحدة وأصبحت الضاغطة، الظروف تحت للعمل وتقبُّله لنشاطه نظرًا
واحدًا نختار حتى التحرير لمساعدي التحريري الامتحان في الناجحين ننتظر وكنا الآن.
امتحاناً ووضعتُ الجديدة. الوحدة لإنشاء للتحضير خميس مع طويلة فترةً ومكَثتُ منهم.
المتقدمين أوراق فحصِ اجتماعاتِ وحضرَتُ الدولي، المستوى على للمحرِّرين تحريريٍّا
ومفيدةً جديدةً تجاربَ ذلك كل وكان الامتحان. إلى للتقدُّم الشروط استوَفى مَن واختيار

هيوز. آن القسم رئيسة من كاملاً دعمًا يتُ وتلقَّ لي،
أطراف في الواقعة «فلاشنج»، في واسعة جديدةٍ شقةٍ إلى انتقَلنا قد الفترة تلك في وكنا
إلى اضطُرِرنا وقد الضواحي. إلى مانهاتن من مرة لأول خرجنا وهكذا «كوينز». مقاطعة
المواصلات استخدام علينا أصبح أنه برغم مناسب، بإيجارٍ كبيرة شقةٍ في نسكُن حتى ذلك
الطبيبُ لنا ذكَر التي الفترة في إجازةً أطلبُ أن العمل هدوء لي سمح وقد العمل. إلى للذهاب
من القريب السوبرماركت من ع للتبضُّ آن مع ذهبتُ أحد يوم وفي فيها. الولادة احتمال
المستشفى إلى تاكسياً طلبت الحال وفي الوضع. بمقدِّمات ت أحسَّ وبعدها الجديدة، الشقة
٧٣ بالشارع هيل»، «لينوكس مستشفى وهو سلون، دون الدكتور معه يتعامل الذي
من وكان — المقيم الطبيب وباشر إجازة. يوم كان فقد المستشفى؛ به واتصل بمانهاتن،
الوضع، غرفة إلى آن ونقل سلون الدكتور وصل وحين المبدئية. الإجراءات — عراقي أصلٍ
حان حيث الغرفة؛ إلى معه ودخلتُ مة، المعقَّ السترة وارتدَيتُ الولادة، حضور مني طلب
تنحية إلى واضطُرِرتُ المخاض، آلام تعاني وهي ماري آن بيد وأمسكتُ المولود. خروج
إنه انظر، ماهر، الطبيب: صاح حين ونظَرتُ القرآن، بآيات ي سرِِّ في أدعو وأنا بصري
باكياً، ويصيح بالدماء مغطٍّى وهو مقلوب وضعٍ في بالطفل ممسك هو فإذا ونظَرتُ ولد.
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نطُمئنِ والطبيب أنا بينما الحالة، تلك في بالإجراءات تقوم كي الممرضة إلى الطبيب فناوَله
المولود تحمل الممرضة عادت دقائقَ وبعد يرُام. ما خير على والطفل الولادة بأن ماري آن
أول أنا كنتُ أن ا جدٍّ وسَعِدتُ عينيَه، فتح في يبدأ ووجدتهُ لي، وأعطته قماطٍ في تهْ لفَّ وقد
قد كنا ولمَّا أظافر. بها وأصابعه خفيف شعرٌ برأسه كان أن وعجِبتُ ه. بصرَُ عليه وقع ما
الدكتور قام فقد ذكرًا، المولود كان إذا الختان عملية إجراء في نرغب بأننا الطبيب أخبرنا
على إشفاقي برغم أمريكا، أطباء بين متَّبع هو لما طبقًا مباشرة، الولادة بعد بذلك سلون
شريف اسم اختيار على آن مع اتفَقتُ قد كنتُ ولمَّا ة. الغضَّ السن تلك في ذلك من المولود
شهادة في البطوطي ماهر شريف باسم المولود تسجيل تم فقد للأنثى، وشيرين للذكر
مصر. في كالمعهود Sherif وليس Sharif هكذا الأول الاسم كتابة على وحرَصتُ ميلاده،

اللوازم كل قبلُ من اشترينا قد وكنا المنزل، إلى بشريف عُدنا أيام ثلاثة وبعد
النظافة ولوازم المولود، وعربة الحواجز، ذو الصغير السرير فيها بما للوليد، المطلوبة
ويتحدَّث التأمين يتبع منا مقربةٍ على أطفالٍ طبيب ووجدنا والرضاعة. والاستحمام
لمتابعة تقريباً أسبوعٍ كل إليه شريف تحمل ماري آن وأصبحَت عنده، لنا فتسجَّ الإسبانية،

اللازمة. التطعيمات وأخذ نمُُوه
حياتي. في جديدة صفحةً فتحتُ التحرير، قسم في العمل وبدئي شريف، وبمولد
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الوحدة وظائف لشغل الامتحانات وإجراءات ١٩٨١م، يوليو ٧ في شريف مولد ومع
لوركا لمسرحية مناسبة مقدمةٍ كتابة من ذلك برغم تمكَّنتُ العربي، للتحرير الجديدة
فراغي لي وأتاح الكويت. في تصدُر التي للسلسلة وأرسلتها العانس»، روزيتا «الآنسة
مولد وبمناسبة مستمر. نحوٍ على والكتابة والقراءة شريف مداعبةَ المساء في النسبي
البيتا لاً مفضِّ أيضًا، لسوني «بيتا» فيديو ل ومسجِّ سوني فيديو كاميرا اشتريتُ شريف،
نمُُوه أطوار أثناء في لشريف الصور من الكثير والتقطتُ له. المنافس إس» إتش «في على
لعنايتها مناسباً ذلك فكان المدرسة، من سنة إجازة على حصلَت قد آن وكانت المختلفة.

للظروف. السنة تلك بعد ما وتركنا بالطفل،
من الكثير لي ل يسُهِّ وكان وحدنا، معًا نعمل لكوننا نظرًا بخميس علاقتي وتوثَّقَت
أن المكتب في عرفنا حين العام، ذلك من أكتوبر ٦ يوم أنسى لا أنسَ وإن الإجراءات.
ولكنه السادات، أنور الرئيس شهده الذي العسكري العرض أثناء في وقع رصاصٍ إطلاق
ونيويورك القاهرة بين التوقيت في فرقٌ هناك كان إذ الأنباء؛ وتتابعَت بسوء. يصَُب لم
بعد الواحدة تكون القاهرة، في مساء الثامنة الساعة تكون فحين ساعات؛ سبع يبلغ
خميس وذهب القلق، انتابنا الأنباء، في التعتيم ومع ذاته. اليوم من نيويورك في الظهر
مصر سفارة أن المذيع أعلن وحين يحدث. ما منه نتُابِع أخذنا صغيراً تليفزيوناً وأحضر
حدثاً أن عرفتُ الحِداد، علامةَ السارية؛ منتصف إلى المصري العلم أنزلَت قد واشنطن في
أعُلِن القاهرة، من الرسمي الإعلان وبعد متضاربة، وأنباءٍ تعليقاتٍ وبعد وقع. قد جللاً
العسكري العرض في جرى الذي الرصاص إطلاق بعد السادات، أنور الرئيس وفاة عن
بينما حار، بكاءٍ في خميس انفجَر الأليم، النبأ هذا عن الإعلان وعند النصر. بعيد للاحتفال

فيها. يحدث وما بلدي على قلبي الألم واعتصرَ لساني الحزن عقَد
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المصرية الصحف في وتابعناها الجميع، يعرفه الذي النحو على الأحداث تتابعَت وطبعًا
على بالقلق وشعَرتُ الشرطة، رجال مع الصدامات عن وقرأتُ إلينا. تصل كانت التي
الذهاب مني طلبوا إذ نفسه؛ الوقت في والسرور بالقلق غمَرني ما حدَث ثم الأكبر، أخي
وكان العرب. المحرِّرين امتحان في للناجحين الشفوي الاختبار لإجراء والقاهرة جنيف إلى
فالقاهرة، جنيف إلى وحجَزتُ للسفَر، المطلوبة الأوراق أنجزَت الإدارة ولكن ضيقًا، الوقت
في الأحوال على مباشرةً للتعرُّف فرصةً وجدتهُا وقد فنيويورك. مدريد إلى القاهرة ثم

القاهرية. أسرتي على والاطمئنان مصر،
في وقتاً فقضيتُ الشتائي، الجو بسبب ربما ،۷٢ عام وجدتهُا ما غير جنيف ووجدتُ
ووجدتُ الأمم، قصر إلى هَت توجَّ المحدَّد اليوم وفي التليفزيون. وأشاهد أقرأ المريح الفندق
معنا وكان الشفوية، الاختبارات في واشتركتُ هناك. التحرير قسم على العثور في صعوبةً
بدا ولكنه وترجماته، بكتاباته إعجابي ونقل محادثتَهَ أودُّ وكنتُ الحكيم، نزيه الأستاذ
كساعات — السويسرية الهدايا من عددًا واشتريتُ ذلك. من أتمكَّن فلم قصيٍّا صموتاً
إجراءات لي لا وسهَّ أخواي استقبلَني وهناك القاهرة. في للأهل — والشوكولاتة الكوكو
هادئاً، شيء كل وجدتُ وقد وحدي. القاهرة أزور زواجي منذ مرة أول وكانت الخروج،
في حقيقيةً تكون لا مبالغاتٍ ر يتصوَّ ما غالباً الأحداث مسرح عن البعيد أن وعرفتُ
مشاعر على التعرُّف أسبوع من يقرُب ما دامت التي الزيارة من استفدتُ وقد الواقع.
ينتظرون الجميع ووجدتُ السادات، لمصرع كثيراً بكت إنها والدتي لي وقالت الناس،
كتب من الكثير وابتعتُ المكتبات معظم زُرتُ وبالطبع، ووعود. بآمال القريب المستقبل
«قصة ترجمة من وقته حتى صدَر مما أخرى كاملة مجموعةٍ إلى بالإضافة والنحو، اللغة

ديورانت. لويل الحضارة»
مع بالاشتراك بالقاهرة المتحدة الأمم مقَر في الشفوي الاختبار أجريتُ وبالطبع،
انتهاء وبعد شديدة. بحفاوةٍ واستقبلوني الجنسية، أردني مصريٍّا وكان المقيم، الممثِّل
المنظمة ممثل دعاني وقد نيويورك. إلى وإرسالها الأوراق إعداد على أشرفتُ الاختبارات،
شخصًا وكان المتحدة. الأمم علم عليها يرُفرِف التي عربته ورأيتُ البلد، وسط في الغَداء إلى

الإحسان. طالبي من يصادفه من لكل النقود يعطي رأيتهُ كريمًا
أماكن مجددًا زرتُ حيث مدريد؛ في أيامٍ لعدة توقفتُ نيويورك، إلى العودة طريق وفي
مرور مع الفريدة العاصمة تلك على تطرأ التي ات التغيرُّ على وتعرَّفتُ فيها، ذكرياتي
عملتُ الذي المصري المعهد زرتُ وبالطبع الحديثة. الأمريكية بالصبغة وتصبغُها السنوات،
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للدكتوراه دارسًا عاصرتهُ الذي فضل، صلاح مديره بي ب ورحَّ سنوات، خمس زُهاء فيه
حفل المعهد مدير وأقام الرءوف. عبد وظافر عمر، شريف أيضًا بالمعهد ووجدت قبلُ. من
الطوق، عن الآن شبَّت التي وابنته الفاضلة زوجته إلى مجددًا وتعرَّفتُ إليه، دعاني عَشاءٍ
على فين متلهِّ الجميع كان وقد السفارة. أعضاء وبعض مدريد في سفيرنا بالحفل وكان
ب ترقُّ حالة في الجميع أن فأجبتهُم هناك، من لتوِّي قادمًا بوصفي مني مصر أخبار سماع

وأمل.
وعملي، أسرتي، بين توزَّعَت حياتي، في جديدة حقبةٌ بدأتَ نيويورك، إلى العودة ومع
في نقله سأحاوِل ما وهو وفرنسا، مصر في بها قمنا التي الرحلات ثم وقراءاتي، وكتاباتي

التالية. الفصول
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التحرير، قسم في العربية الوحدة تشكيل إكمال على التالية والأعوام الشهور خلال وعملتُ
سلسًا، العمل وسار وسكرتير. تحرير مساعد مع وأنا، محرِّرين بثلاثة عملها وبدأت
يتُ تلقَّ عامٍ وبعد الشيء. بعض عصبيةً كانت وإن فنانة أمريكيةً القسم رئيسة وكانت
القسم، رئاسة في الأمريكية خلفَت قد فرنسية سيدةٌ وكانت ف-٤، إلى الموعودة الترقية
مثلها. نورماندي مقاطعة من زوجتي أن لها وذكرتُ طيبة، بدايةً بها علاقتي وبدأتَ
من لغة لكل رئيس — اللغات ورؤساء ف-٥، بدرجة رئيسة من يتشكل القسم وكان
العمل موضوعات حسب — الأفرقة ورؤساء ف-٤، بدرجة — الست الرسمية اللغات
مساعدي من العديد وهناك ف-٤. بدرجة — وهكذا الأمن مجلس وفريق القرارات كفريق

والسكرتيرين. التحرير
ومجلس العامة الجمعية قرارات وتوثيق مراجعة في ص يتلخَّ التحرير في عملنا وكان
محَرَّرةً ا، أمٍّ وثيقة ذلك في نتبع وكنا الوثائق. من آخر عددٍ إلى بالإضافة أساسًا، الأمن
الفرنسية أو الإنجليزية اللغة محرِّر الفريق رئيس يكون ما وعادةً الفريق. رئيس بواسطة
للمحرِّرين يمكن التي اللغات هذه على مقتصرة الفرق رئاسة كانت فقد الإسبانية؛ أو
— الثلاث اللغات بين الوظيفية المعاملة في تفرقةً هناك وجدتُ ما وسرعان متابعتهُا.
الصينية ثم والعربية، الروسية، الأخرى؛ اللغات وبين — والإسبانية والفرنسية الإنجليزية
من أكثر أو بدرجتيَن تحظى «المحظوظة» اللغات كانت ذلك. بعد القسم دخلَت حين
الوحدة. لرئيس صة مخصَّ واحدة درجةٌ إلا لها ليس الأخرى اللغات بينما الرابعة، الفئة
كافية أقدميةٌ لهم يكن لم معي العرب المحرِّرين لأن البداية؛ في مشكلةٌ هناك تكن ولم
وكان اللغات، بين التساوي عدم إلى ألمِّح بدأتُ ذلك بعد ولكن الرابعة، الدرجة إلى للترقية
إلا يتم لا التحضير وهذا الأم، الوثيقة بتحضير مرتبطة الدرجة تلك أن هو الجاهز الرد
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مع وحاولتُ واضح. ظلمٌ عليه يترتب ولكن صحيحًا، ذلك وكان الأولى. الثلاث اللغات في
المحرِّرين. حقوق تضمن جديدة حلولٍ في التفكير الروسي زميلي

العربية اللغة معركة

الاختبار لإجراء القاهرة إلى ذهابي القسم رئيسة رفضَت حين المباشرة المشاكل وبدأتَ
أعددتهُ، الذي التالي الامتحان في العربي المحرِّر لوظيفة التحرير في للناجحين الشفوي
الامتحانات لإدارة ذلك على احتجاج خطاب وأرسلتُ لحظة. آخر في إلا بذلك أعلم ولم
الأداء تقرير على العربية الوحدة سكرتير خميس اعترض ذلك، وبعد القسم. رئيسة وإلى
وساعدتهُ فيه، النظر لإعادة طلباً وقدَّم استشارتي، دون القسم رئيسة له وضعَته الذي
وبين بيني العلاقة ساءت وهكذا فيه. البنود بعض تقدير ورفعوا فيه، فكسب بشهادتي،
وأنا قالت: لغُوي، أنني بيننا المناقشات إحدى في لها ذكرتُ وحين الفرنسية. الرئيسة
تعليم بفصول المديرة التحقَت شهور، وبعد العربية. اللغة تعرفين لا ولكنك فقلتُ: أيضًا،
دروسها في أساعدها كنتُ زمن، بعد بيننا الجو صفا أن وبعد المتحدة! بالأمم العربية

العربية.
معاقبة المديرة أرادت حين ثانيةً الموقف ر تفجَّ أن إلى ومد جذبٍ بين سنواتٍ وأمضينا
أساعدها أن وأرادت — ممتازًا عمله كان فقد — حق وجه دون فريقي في لبناني محرِّرٍ
يتحدث كان وإن عمله في نابهًا المحرِّر ذلك وكان العربية. الوحدة رئيس بوصفي ذلك في
يذهب أن إلى المديرة ملاينة وحاولتُ العرب. زملاءه حتى أثار مما بنفسه ويفخر كثيراً
للحقيقة، مخالفًا اللبناني المحرِّر عمل نوعية ضد شيءٍ أي أكتب أن ورفضتُ غضبهُا،
قاسية، مذكراتٍ وتبادلنا ضدي. العرب والمساعدين المحرِّرين بعض المديرة أثارت أن فكان
النفوس من ضئيل عددٌ ومعي بيني حلبةً القسم وأصبح حل. بلا الرؤساء، أمام ومثلُنا
وكان المزايا. في طمعًا المديرة إلى انحازوا الذين القسم أفراد من كثيرين وبين العادلة،
الجبهة من نلاقيها التي العدوانية المظاهر وتجاهلتُ هدوء، في أعمل عليَّ بابي أغلقتُ أن
لموظَّفي المظالم لديوان رئيسًا اللبناني المحرِّر اختير أن بعد هياجًا ازدادت التي المضادة

المتحدة! الأمم
واستغلَلتُ طبيعي، نحوٍ على الجميع عاملتُ بالقسم، العدواني بالوضع ضيقي ورغم
في الفرنسية المديرة تستمر أن من وبدلاً كثيراً. أفادتني التي القراءة في الحر الوقت
ذلك في عها يشجِّ الصغيرة، النزاعات في انهمكَت إدارة، إلى القسم بتحويل ة الحقَّ مطالبها
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تنجح فلم الوظيفية، وسمعتها كله القسم وبسمعة أضربالعمل مما المستفيدين، من حلقةٌ
فغادرَت التقاعد، إلى خروجها تاريخ وجاء تأمُل، كانت كما أعلى درجةٍ على الحصول في
مني، أحدثَ للقسم ت مؤقَّ مديرٍ تعيين جرى وحين لها. يؤسف مزرية حالةٍ في القسم
ولم المتحدة. الأمم بموظَّفي الخاصة الإدارية المحكمة أمام المتحدة الأمم على دعوى أقمتُ
صفي في ستكون المحكمة أن أعتقد كنتُ ولا مديرًا، أصبح غرضلأن أي لذلك دافعي يكن
تتضمن أن رغبتُ ولكني — المتحدة الأمم في تمييز أي وجود الدوام على تنفي فهي —
تلَقَ لم والتي ضدنا، السابقة المديرة مَتها قدَّ التي والالتماسات المذكرات المحكمة أرشيفات
رغم بشيء مؤامراتهم تصُِبني فلم الشانئين هؤلاء كيد من الله حفظني ولقد الإهمال. إلا
في القسم ممثلة إلى الشعبة، رئيس إلى العام، الأمين وكيل من معهم، الموظَّفين كبار وجود
الموظَّفين. حقوق من بدلاً القسم مديرة مزاعم عن تدافع كانت التي — الموظفين اتحاد

مقبولاً. هذا فاعتبرتُ مني، أقدمَ مديرةٍ تعيين إلى اضطرارهم في شكواي نجحَت وقد
كانت ولكنها الثلاث، اللغات إهمال في سابقتها نهج على الجديدة المديرة ومضت
أخرى رابعة درجةٍ تخصيص في أفلحَت قد بها قمتُ التي الضجة وكانت معي. ودودةً
أنها رغم — الأزمة تلك من استفادت التي الوحيدة هي فكانت — الأقدم العربية للمحرِّرة
الوقت فائض من لي ى وتبقَّ كمحرِّر، عملي على وركَّزتُ بحقوقنا. مطالبتنا في تساعد لم
بما محملاً وأعود المكتبات، إلى يومية شبه بصفةٍ أتوجه وكنتُ والكتابة. للقراءة الكثير
وهكذا كثيراً. أراها كنتُ التي الفيديو أفلام أشرطة لتأجير أتوجه كنت كما منها. أشتريه

لفترة. الوظيفي النضال وتركتُ خالصة، فنيةً حياةً عشتُ
المعاش إلى للإحالة بطلب — أمريكية وهي — الجديدة المديرة مَت تقدَّ أن حدث ثم
وضعوا قد وكانوا الوظيفة. لشغل فتقدَّمنا القسم، رئاسة في وظيفتها أخلى مما المبكِّر،
التي الفتاة هي وكانت المتقدمين، على ميزةً يعطيها مما بالأعمال، قائمًا أمريكية محرِّرةً
بالدرجة وظيفةً قليل بعد عليها عرضوا أن وحدث الموظفين! رابطة في القسم تمثِّل
مستر إدارة في المحرِّرات وإحدى هي إليها مَت قدَّ للمنظمة، العام الأمين مكتب في الخامسة
مستر فقرَّر العام، الأمين مكتب وظيفة قبول القسم فتاة وقرَّرَت الإدارة. مدير ترومان،
إجازةٍ من الإنجليزية السيدة عودة حين إلى القسم رئيس بأعمال قائمًا تعييني ترومان
القسم. سأدير وأنني رحيلَها فيه أعلنتَ مهم عامٍّ اجتماعٍ إلى القسم فتاة ودعت طويلة.
فقبلتُ يهنِّئونني، بالأمس حاربوني الذين بعض وجاءني للجميع، كبرى مفاجأةً وكانت

تفرقة. بلا الجميع وبين بيني البين ذات إصلاح على وعملتُ صادقًا، تهنئتهم
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اسْتضُْعِفُوا الَّذِينَ عَلىَ نمَُنَّ أنَْ ﴿وَنرُِيدُ تعالى: قوله ق وتحقَّ العليا، الله كلمة ت تمَّ وهكذا
إلا اها يلُقَّ لا ولكن خلقه في الله سنة وهي الْوَارِثيَِن﴾، وَنجَْعَلَهُمُ ةً أئَِمَّ وَنجَْعَلَهُمْ الأْرَْضِ فيِ
له من كل استطاعتي قَدْر فيهما ساعدتُ شهرَين، لمدة القسم بإدارة وقمتُ الصابرون.
أفكِّر ولم السابق. في ضدي كانوا مَن حتى معي، الزملاء بتعاطُف وشعَرتُ إدارية، حاجةٌ
بها، بتُ رحَّ الإنجليزية المحررة وصلَت وحين لنفسي، المنصب على الاستيلاء محاولة في قط
بالقرب ذلك بعد وعملتُ الجديدة. مديرتنا بوصفها القسم أعضاء إلى بتقديمها وقمتُ
غيابها في المديرة بعمل القائم يكون أن منها طلبتُ أنني ورغم بي؛ إلا تثق لا فكانت منها،
لثقتها وحدي بذلك لي ستعهد إنها وقالت رفضَت فإنها المحرِّرين، قُدامى كل بين بالتناوب
لا وأنْ معًا التقاعد على فسنخرج ولهذا تقريباً؛ سني من أنها أعرف وكنتُ بي. التامة
كي تخطِّط أنها وعرفتُ الخامسة، الدرجة إلى الترقية على للحصول خلافتها في لي فرصة
وشخصيتها. عملها في وقديرة البهاما، جزر من وهي الإنجليزية، الوحدة رئيسة تخلفَُها
هدوء في ۲۰۰۰م، في تقاعُدي وحتى ١٩٩٦م، منذ العمل، سنوات أمضيتُ وهكذا
قرأتُ ولذلك العمل؛ في بالهدوء تميَّزَت التي الفترة هي هذه وكانت الجميع. مع وانسجام
ستة مدة الستين سن بعد لي مدَّدوا وقد بالمنزل. العمل ساعات بعد الكثير وكتبتُ الكثير
كان الذي لشريف، الدراسية السنة آخر إلى التعليم منحة غطَّت لأنها منها؛ أفدتُ أشهر،
الوداعي الاحتفال إقامة عدم عن اعتذرتُ وقد سيراكيوز. جامعة في النفس علم يدرُس
وكتبتُ لآخر، عملٍ من انتقالي عند الاحتفالات تلك تجنُّب في عادتي على جرياً التقاعُد عند

العربية: ترجمتها نص هذا كان والزملاء الزميلات لكل الإيميل على رسالة

… الأعزاء «أصدقائي
زملائي من فردٍ لكل أعرِب أن أودُّ الأسبوع، هذا العمل من تقاعدي بمناسبة
أشعُر إني بيننا. قامت التي والودية الدفيئة للعلاقة وامتناني شكري عميق عن

معكم. وعملتُ عرفتكُم أن محظوظ بأنني
الرسمية، الوثائق تحرير قسم عن بجسدي بعيدًا سأكون أنني وبرغم
عملتُ الذي المكان هو القسم فهذا عجب؛ ولا خاطري. في دائمًا فستكونون
وقد القاهرة. في ١٩٦١م عام بدأتَ التي الوظيفية، حياتي من فترة أطول به
مُزمِعًا ١٩٨١م عام القسم إلى وانتقلتُ ١٩٧٨م، عام المتحدة بالأمم التحقتُ

عامًا! عشرين فيه فبقيتُ سنتيَن، أو سنةً فيه البقاء
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أحبها؛ التي الميادين في دومًا عملتُ أنني ذلك معي؛ كريمة الحياة كانت لقد
قسمًا قتُ حقَّ أن ممتنٍّا أجدُني الماضي، إلى أتطلع إذ وأنا الفن. الكتابة، اللغات،

المبكرة. وأهدافي أحلامي من كبيراً
الأسرية العلاقات الصحة، الأمنيات؛ بأفضل منكم فردٍ لكل أدعو إني

أحلامكم. معظم ق تتحقَّ وأن المثمر، العمل القوية،
في لي سطَّرتموها التي الكريمة الرقيقة الكلمات على أخرى مرةً أشكركم
في الكتب أثمن إلى بذلك النسخة تلك تحوَّلَت لقد العُشب». «أوراق كتاب نسخة

مكتبتي.
مون ستتفهَّ أنكم ثقة على فإني لذلك طويلة؛ مدةٍ منذ تعرفونني إنكم
تقليدٌ هذا إن الحفلات. من نوعٍ أي دون العمل أغادر بأن الصادقة رغبتي
الإلكتروني بريدي وعنوان هاتفي رقم أترك وإني حياتي. طَوال اتبعتهُ مقدَّس

اتصال. على نبقى أن بوسعنا يكون حتى
الرحيل.» في أستأذنكم الأعزاء، أصدقائي بهذا،

وكان آنذاك، المتحدة للأمم العام الأمين من شُكرٍ خطاب — كالعادة — يتُ تلقَّ وقد
عنان. كوفي

يونيو إلى ١٩٨١م مارس من عامًا، عشرين على يربو ما التحرير قسم في أمضيتُ وقد
الوثائق تحرير فكرة تأسيس على بالعمل استمتاعي في تلك معركتي تؤثِّر ولم ٢٠٠١م.
ترجمتها بعد الوثائق نتلقى أننا ذلك العربية؛ النشر دور في موجود غير أمرٌ وهو العربية،
إليها ونضيف بدقة، فنطالعها — ثلاثاً سنواتٍ عملتُ حيث — العربية الترجمة دائرة في
تحت العمل من جاءت مضمونية هفواتٍ أو مطبعية أخطاءٍ أي ح ونصحِّ المناسبة، الحواشي
صين متخصِّ يضُم العربية الترجمة دائرة في العمل فريق أن والواقع والسرعة. الوقت ضغط
من صعبة عسيرةٍ امتحاناتٍ بعد بالدائرة التحقوا الأخرى، واللغات العربية اللغة في بارعين
ويقدِّمون العربية، إلى الترجمة مجال في رائع بعملٍ يقومون وهم المتقدِّمين. من آلافٍ بين
في قة متعمِّ وثائقَ يترجمون فهم تعقيده؛ بلغ مهما موضوعٍ لكل المناسبة المصطلحات
وانتظام بمهارة العسكرية، والمواد البحار وعلوم والقانون البيئة وشئون والعلوم الاقتصاد
يشبه ما يشكِّلون إنهم القول المبالغة من فليس بالمنظمة، الآخرون العاملون بها شَهِد
وهم المختلفة، العربية الأقطار من جاءوا أفراده إن حيث د؛ الموحَّ العربي اللغوي المجمع
الموجودة العربية المجامع ليت ويا كلها. الأقطار لتلك مناسبةً واصطلاحاتٍ لغةً يعتمدون
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فوائدُ له سيكون معها التعاون أن شك فلا هذه؛ العربية الترجمة بدائرة لها صلةً تقيم
الأطراف. لكل كثيرة

الوثيقة نتناول فنحن المترجم؛ عمل انتهاء بعد العربي المحرِّر عمل يبدأ وهكذا
الأم؛ لغته يستخدم الذي الفريق رئيس يدُخِلها التي والحواشي التوضيحات عليها وندُخِل
اللغات تلك بكل عارفًا العربي المحرِّر كان كلما ولذلك إسبانية؛ أو فرنسية أو إنجليزية
العربية باللغات التعديلات تلك إجراء إمكان عدم وراء السبب كان وذلك أفضل. ذلك كان
اللغات. تلك يجيد الأخرى اللغات من المحرِّرين من أحد لا حيث الصينية؛ أو الروسية أو
تلك من لغةٍ لكل إضافية ف-٤ درجة توفير طالبنا فقد أخطائنا، من ليس ذلك كان ولمَّا
للغة أخرى درجةٍ تخصيص في وأثمرَت مطالبتي نجحَت وقد بيانه. سبق كما اللغات،
بعد ألغِيتَ أن لبثتَ ما الدرجة أن بيد العربية، الوحدة في الزميلات أقدم شغلَتها العربية،

الزميلة! تقاعُد
فالدهايم، كورت هم ين عامِّ أمناءَ أربعةَ المتحدة الأمم في عملي مدة عاصرتُ وقد
العربية اللغة أجل من معركتي وسط وفي عنان. وكوفي غالي، وبطرس كويار، دي وبيريز
في بقُشَعريرة بعث مما ا، عامٍّ أميناً غالي بطرس الدكتور انتخاب جرى التحرير قسم في
الموضوع ببحث فأمر بالمشكلة، غالي للدكتور كتبتُ وقد يساندوني. لم الذين الكبار نفوس
مع أشعُر أن الأمر يمنع لم ذلك، ورغم والروتين. البيروقراطية وسط ذلك بعد تاه الذي
أدخل أنني المقَر مبنى إلى ذهبتُ كلما أشعُر وأصبحتُ بالسعادة، مصري عامٍّ أميٍن وجود
على التعرُّف في الست اللغات من أفرادًا يجمع وسطٍ في العمل وأفادني أبي». بيت «إلى

بالفعل. اللغات د متعدِّ دوليٍّ مجتمعٍ في والوجود المختلفة والطباع الثقافات
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ذلك مدى على جمعتهُا التي الكتب من حولي فيما أتأمل الآن، السطور هذه أكتب إذ إني
أثناء في لاتي تنقُّ الكتب تراكُم نظم وقد الآن. فيه نقيم الذي المنزل بها ضاق والتي العمر،
ثلاث من شقة إلى واحدة، نومٍ غرفةِ من شقة إلى صغير، استوديو من نيويورك؛ في حياتي
بالكتب، البيت ازدحم وقد طوابق. ثلاثة من المكوَّن الخاص البيت هذا إلى نوم، غرف
سيستلزمه ما وبسبب النفقات بسبب آخر، منزلٍ أي إلى الانتقال نستطيع لا ولكننا
في بغرفتي أشبه اتساعه على البيت أصبح وهكذا آخر. مكانٍ إلى الكتب هذه كل نقل
العمر؛ مجموعات إلى الآن وأتطلَّع بالكتب. ازدحمَت حين بالقاهرة شكري محمد شقة
والكتب النبوية، الأحاديث وكتب وتفاسيره، وترجماته، الكريم، القرآن من متعدِّدة نسَُخ
اليهودية تاريخ عن نادرة ومجموعة وترجماته، المقدَّس الكتاب ونسخ الأخرى؛ الإسلامية

المقارنة. والأديان والمسيحية
دراستهم على حياتي وقفتُ الذين والفنانين الأدباء أعمال مجموعات على بعيني وأمُر
صحبتهم، في أجلس أنني بأعمالهم محاطًا أجدني حين وأشعُر بإبداعاتهم، والاستمتاع
جيمس ركن هناك بالإنجليزية، الكتب مكان في الأرفف، وفي الدوام. على معهم وأتحاوَر
كتبٌ ومنها عنه، كُتبتَ التي المؤلفات من جمعَه استطعتُ ما وكل كُتبه، كل ويضم جويس،
يتلو صوتهُ بها مدمجة أسطواناتٍ من عنه، الأخرى المتعلقات من كثير إلى بالإضافة نادرة،
إلى وما اليورو، قبل ما عهد في الأيرلندية العملة على وصورته ويك، وفينجانز عوليس من
تقرأ عوليس رواية يدها وفي مونرو لمارلين رائعة صورةٌ عليه، حصَلتُ ما أجمل ومن ذلك.
ونشرتُ وأشعارَه، للأطفال، وقصةً شبابه، في الفنان صورةَ لجويس ترجمتُ وقد فيها.
وأنتظر والإسبانية، والفرنسية بالعربية عوليس ترجماتُ وأمامي عنه. نقدية مقالاتٍ
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لم لماذا أدري ولا وفاته، قُبيل طه الدكتور منها انتهى التي ويك فينجانز ترجمة صدور
الآن. حتى تصدُر

كتابٍ أول موضوع همنجواي؛ إرنست — قلبي وفي — الأرفف على جويس ويتبع
واشتركتُ عنه، المقالات من والكثير الهلال، روايات في لقصصه وكتاب ترجمتي، من نشرتهُ
والسينما» «همنجواي عن ببحث همنجواي عن للثقافة الأعلى المجلس عقَدها التي الندوة في
من أخِذَت التي والأفلام كتبه كل جمعتُ وبالمثل، كمال. علي صديقي عني نيابةً قرأه
الهمنجوية الأشياء ومن القاهرة. في رأيتهُا منذ السينمائي تكويني في أثَّرَت والتي رواياته،
كاملة، والبحر» «العجوز لروايته ص مخصَّ الأمريكية «لايف» مجلة من عددٌ بها، أعتزُّ التي

لها. نشر أول يعُد فيما
ويتمان، والت عنهم كتابٍ كل اقتنيتُ ممن بالإنجليزية يكتبون الذين المؤلِّفين ومن
إنني حتى العُشب، أوراق ديوان في شعره لفهم قراءته يمُكِن ما وكل وحياته أشعاره عن

والإسبانية. الفرنسية إلى الديوان ترجمةَ اشتريتُ
له وقرأتُ القاهرة، في مبكرًا عرفتهُ الذي كافكا، فرانز كتب الأخرى المجموعات ومن
وكانت لأحلامه، كتابته ناحية من بيومياته تأثَّرتُ وقد الإنجليزية. إلى مترجمةً رواياته كل
وقد الستينيات. بداية منذ أثرَه اقتفاء إلى حداني مما ذلك، يفعل كاتباً أرى مرةٍ أول
ماركيز إن حتى العالم، اصي قصَّ من كثير في كافكا تركَه الذي الأثرَ مدى ذلك بعد أدركتُ
نفسي في تركَت كذلك لكافكا. «المسخ» رواية قرأ أن بعد روائيٍّا يصبح أن قرَّر أنه ذكَر
التي المكتبية والوظائف صحته، وضعف مرضه عن بالغًا، أثرًا كافكا عاشها التي الحياة
في وكنتُ مبكرة. سنٍّ في وفاته ثم أصدقائه، وإلى ميلينا إلى وخطاباته وغرامياته ها، تولاَّ

الرومانسيين! الفنانين مثل ذلك في مثلي طويلاً، أعيش لن أنني أشعُر الوقت ذلك
والشعراء إليوت، إس. وتي. شكسبير، أعمال بالطبع هناك هؤلاء، إلى وإضافةً
وتوماس إليوت جورج وروايات لورانس، إتش دي وأشعار وروايات الإنجليز، الرومانسيين
الشعر مجاليَ في بعدهم ظهَر من وكُل وشتاينبك، وفوكنر فيتزجيرالد وسكوت هاردي
التي الأخرى اللغات من الإنجليزية إلى المترجَمة الأعمال أشهر أيضًا جمعتُ وقد والرواية.
ودستويفسكي تولستوي أعمال مثل وغيرها، والإيطالية والروسية كالألمانية أعرفها، لا
وميشيما وبوشكين وتشيكوف وهايني وريلكه جراسودانتي وجونتر وجيته وتوماسمان

كثيرون. وغيرهم وكواباتا،
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واليوميات الذاتية السيرة الكثير: منها جمعتُ والتي عندي الأثيرة الموضوعات ومن
في الأعلام، عن صون متخصِّ يكتبها التي السيرة وكتبُ الخاصة، والرسائل والمذكِّرات
الرحمن لعبد حياتي قصة حتى حسين، لطه الأيام فمن بها؛ أقرأ التي الأربع اللغات
لطفي محمد أمين، أحمد السيد، لطفي الذاتية؛ سيرتهم كتبوا من معظم اقتنيتُ بدوي،
محمد عوض، لويس الجمل، يحيى متولي، الحميد عبد عنان، الله عبد مبارك، زكي جمعة،
نفس قصة محمود؛ نجيب زكي كتابا هنا ويبرزُ شكري. محمد إدريس، سهيل عناني،
الوجود. نادر قصصي فلسفيٍّ قالبٍ في خاص نوعٍ من ذاتية سيرةٌ فهما عقل؛ وقصة
أسرار كشف على بعدُ نعتدَ لم أننا ذلك وفنانينا؛ كتَّابنا حياة عن كتب يوُجَد لا ويكاد
المعروفين، السياسيين حياة عن يصدُر ما وحتى العامة. للشخصيات الخاصة الحيوات
أوائل من هم العرب أن برغم هذا الشخصية. حياتهم إلى السياسي نشاطهم يتجاوز لا
مثل الأخرى السيَر كتب إلى صلى الله عليه وسلم، الرسول سيرة كتابة منذ الحياة ترجمات كتبوا من
سيَر كتابة في الحديثة الندرة وهذه ذلك. وغير وغيرهما، الأطباء وطبقات الأعيان وفيات
الآن أصبحَت حيث الغربية؛ الدول في موجود هو ما عكس هي الكاملة بتفاصيلها الحياة
أن للقارئ يمُكِن الإنجليزية اللغة ففي رواجًا؛ وأكثرها الكتب أشهر هي السيرة كتب
والرومان، اليونان من بدءًا مجال، أي في معروفة شخصيةٍ أي حياة ل تفصِّ كتباً يجد
غرسيه إلى وسوفوكليس وأرسطو أفلاطون فمن هذا؛ عصرنا حتى الوسطى، فالعصور
كتبَوا وكثيرٌ وسياسية. فنية شخصياتٍ من بينهم ما وكل كلينتون، وهيلاري وبيل ماركيز
فرانكلين، بنيامين روسو، جاك جان أغسطين، القديس ومنهم: بنفسهم، حياتهم ترجمة
فقد الزمان؛ قديم من العرب عند معروفة الذاتية والترجمة غيرهم. وآلاف تولستوي،
وابن سينا وابن الهيثم وابن الرازي زكريا بن ومحمد إسحاق بن حنين نفسه عن كتب
بن أسامة كتاب وكذلك للغزالي، الضلال» من «المنقذ الذاتية الترجمة واشتهُرَت حزم.
ولويس الحكيم وتوفيق حسين لطه الذاتية الترجمات هناك المحدَثين ومن «الاعتبار». منقذ

كثيرين. بين من عناني، ومحمد ضيف وشوقي بدوي الرحمن وعبد عوض
باحثين بأقلام لحياته ترجمة صدور من حياته عن الأشخاص أحد كتابة يمنع ولا
الحياة نفس وبين صاحبها كتبها حياة بين المقارنة في عظيمة متعةً وجدتُ وقد آخرين.
عنها، يكتبُ التي الشخصية ر يصوِّ كي والكتب الوثائق إلى رجع محايد باحثٌ كتبها كما
عن وكتباً لنيرودا، الذاتية السيرة قارنتُ وقد كبيراً! اختلافًا النسختان تختلف ما وكثيراً
الأشياء من كثيراً ووجدتُ نيرودا، حياة عن الشامل فينستاين» «آدم كتاب خاصة حياته،
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ولذلك «الماتشو»؛ بوصفه غالباً نفسه عن يتحدَّث فنيرودا نيرودا؛ إليها يشرُِ لم التي
التركي الشاعر صديقه طلب حين نيرودا تصرف كيف فينستاين ذكر حين كثيراً ضحكتُ
الجميع كان حين هديةً لها يشتري كي نيرودا زوجة ماتيلدا مع الخروج حكمت ناظم
مجنوناً يكون إنه يقول وهو ملابسه يرتدي وشرَع واقفًا نيرودا انتفض إذ موسكو؛ في
التي العميقة الصداقة رغم ذلك وكل الأتراك! أحد مع وحدها بالخروج لزوجته سمح لو
حكمت. ناظم عن قصائده أروع من قصيدتيَن نيرودا كتب وقد الشاعرَين. بين ربطَت

يصدُر ولم وماركيز، نيرودا سيرة عن منهاجها في فتختلف لماركيز الذاتية السيرة أما
الكثير ح توضِّ التي سالديفار» «داسو عنه كتبها التي السيرة فقرأتُ الأول، الجزء إلا منها
السيرة كانت وإن الكولومبية، للسينما الأفلام سيناريوهات كتابة في عمله عن خاصةً عنه،

عنه. أخرى لسيٍر متسعٌ هناك زال ما ولهذا ١٩٩٧م؛ عام كُتبتَ قد
«دييجو الأشهر المكسيكي ام الرسَّ كتبَهَا التي الذاتية السيرة أيضًا درستُ وقد
مدهشة! فروقًا فوجدتُ آخرون، عنه كتبهَا التي حياته سيرة وبين بينها ووازنتُ ريفيرا»،
البشر، من الموتى لحوم أكل جرَّبوا قد وزملاؤه هو أنه لحياته حكايته في ريفيرا زعم فقد
وإلجريكو لجويا لوحاتٍ عدة نقل إسبانيا في وهو إنه وقال ومغذِّية! صحية أنها ووجدوا
صديقي من علمتُ أنني أيضًا الغريب ومن أصلية! أنها على ذلك بعد طريقها وجدَت
تعرَّف التي ريفيرا دييجو ابنة من متزوجًا كان إدريس يوسف أن الرحمن عبد توفيق

السوفييتي. الاتحاد في عليها
حياة سيرة فعندي مكتبتي؛ من ا مهمٍّ جانباً الذاتية والسيَر الحياة سيَر كُتب وتشكِّل
وسارتر وكافكا ولسون وكولن كامي ألبير من بدءًا بهم، أهتمَ الذين والفنانين الكُتَّاب كل
The Beat المضروب الجيل وأفراد جيمس وهنري جويس عند تنتهي ولا جوخ، وفان
وُجدَت وإن نادرة، العرب حياة سير تتناول التي الكتب فإن وللأسف، .Generation
الوحيد والاستثناء الكتاب، حولها يدور التي الشخصية جوانب كل تتناول لا قاصرةٌ فهي
جبران مثل غربيون، مؤلفون عنها يكتبُ التي العربية الشخصيات على ينصَب ذلك من

هيكل. حسين ومحمد جبران خليل
مدريد في مُقامي أثناء في جمعتهُ ما بعض أساسها فكان الإسبانية اللغة كتب أما
جولتنا خلال ابتعتهُ ما ثم معها، ماري آن جلبتَهْ ما ثم نيويورك، إلى معي وأحضرته
التي الفرنسية – الإسبانية المكتبة من تدريجيٍّا اخترتهُ وما اللاتينية، أمريكا في للعمل
التي «أوسترال» مجموعة الإسبانية كتبي وعماد نيويورك. في الأولى أيامي في اكتشفتهُا
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موضوع، لكل معينَّ لونٍ وتخصيص تنوُّعها حيث من مصر في كتاب الألف مشروع تشبه
الكلاسيات معظم قرأتُ الإسبانية، اللغة أدباء بين ومن الأرجنتينية. «لوسادا» ومجموعة
كتاب صاحب رويث، وخوان وكالديرون، فيجا دي ولوبي سرفانتس أعمال مثل الأساسية،
وغرسيه نيرودا وبابلو لوركا هم قلبي إلى أقربهم ولكن بكِر. وجوستافو المحمود، الحب
كُتبتَ التي والدراسات الأربعة، هؤلاء أعمال كل قرأتُ وقد بكِر. إلى بالإضافة ماركيز،

عنهم.
كامي، ألبير لمؤلفات الكاملة المجموعة فهناك الفرنسية، الكتب تضُم التي الأرفُف في أما
بتجميع اهتمَمتُ وقد جيد. وأندريه رامبو، وآرتير بروست، ومارسيل سارتر، بول وجان
الأساس، الكُتب بالطبع أنسى ولا عديدة. بلغاتٍ إكزوبري لسانت الصغير الأمير كتاب
الأخرى الكلاسيات وكل فرانس، أناتول ستندال، هوجو، فكتور فلوبير، جوستاف مؤلَّفات

بنيويورك. فرانسيه الليسيه في ذلك بعد شريف درَسها ثم ماري، وآن قرأتهُا التي
محفوظ. نجيب يعني ما وهو «الأستاذ»، مجموعة عندي تبرزُ العربية، الكتب وفي
يقرب ما الثلاثية اشتريت أنني أذكُر إنني حتى وجمَعْت، قرأتُ ما أول من كُتبه وكانت
ترجمتها مع أمامي هي وها عودة. بلا يستعيرونها الجميع كان فقد مرات؛ خمس من
عام الجواد، عبد كمال شخصية عن لي نشرُ مقالٍ أول كتبتُ وقد والفرنسية. الإنجليزية
كثرة مع أنه رأيي وفي ١٩٦٧م. عام الشر، ومشكلة حارتنا أولاد عن كتبتُ ثم ١٩٦٣م،
تناولاً تتناولها أعمالٍ إلى نفتقر نزال ما الأستاذ، روايات تناولَت التي النقدية الأعمال
وغيرهم. وثاكري إليوت وجورج هاردي كتوماس مماثليه، بأعمالِ مقارنةً عميقًا، نقديٍّا
الإنجليزية، إلى أعماله من ترُجم ما وكل محفوظ نجيب عن صدَر ما كل اقتنيَتُ وقد

ورواياته. قصصه عن مأخوذة سينمائيةً أعمالاً تضم التي الأشرطة معظم وكذلك
لويس الدكتور تأثُّر؛ أيما به تأثَّرتُ الذي للكاتب مكاناً أفردتُ العربية، الكتب ومع
إنني حتى الكتابة، في اللغوي بأسلوبه وأعجِبتُ مقالاته، قرأتُ منذ به تأثَّرتُ وقد عوض.
العمر، أوراق حتى كُتبه كل وجمعتُ المؤلف. هو مَن معرفة إلى حاجة دون أميِّزه كنتُ

تكملتهَا. يكتبُ حتى العمر يمُهِله لم التي
عدد مع العظيم، المتنبي فهو قراءاتي مقدِّمة في كانوا الذين العرب العمالقة ثالث أما

شعره. وعن عنه الكتب من
وتوفيق حسين طه وقرأتُ اقتنيَتُ فقد هؤلاء؛ على اقتصاري يعني لا ذلك ولكن
بدوي الرحمن وعبد أمين وأحمد محمود نجيب وزكي شوقي وأحمد والعقاد الحكيم
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وصنع مسعد ورءوف طاهر وبهاء الخراط وإدوار حقي ويحيى جبران خليل وجبران
والورداني أصلان وإبراهيم القعيد ويوسف الغيطاني وجمال بكر وسلوى إبراهيم الله
سهام روايات خاصة بصفةٍ وأعجبتَني كثيرين. وغيرهم الديب، وعلاء المجيد عبد وإبراهيم
ودار ميريت ودار شرقيات دار عن تصدُر التي الجديدة الروايات أتابع أنني كما البيومي،

الهلال.
اقتناء هي جديدة هوايةٌ عندي طرأتَ المتحدة، بالأمم عملي من تقاعدتُ أن وبعد
توقيعاتِ إلا أقتنِ لم ولكني واستثمار، هواية هي وبالطبع، كُتبهم. على الأدباء توقيعات
كنتُ الذي جويس، جيمس توقيع هو أشتريه توقيعٍ أول كان وهكذا المؤلفين. من أحب من
وكانت ١٩٧٨م، عام في نيويورك إلى وصلتُ حين عنه إعلاناتٍ رأيتُ منذ باقتنائه أحلم
ولما أقل. كانت أيضًا المرتَّبات ولكن ٢٠٠٠م، عام في عليه أصبحَت مما بكثير أقل الأثمان
۸۰۰ حوالي من ١٩٢٨م، عام صدر الذي بلورابل» ليفيا «أنَّا لكتيب إلا أصِل لم اشتريتُ،
أقل، الرقم كان وكلما ،١٣ رقم تحمل نسختي وكانت جويس. من عة وموقَّ مة مرقَّ نسخة
العظيم، الأستاذ توقيع إلى التطلُّع عند غامرة بفرحةٍ لأشعُر وإني قيمةً. أكثر النسخة كانت
وكأني عليه ملمسَه س وأتلمَّ الآن، عندي الذي الكتاب ع يوقِّ وهو المكتب إلى جالسًا وأتخيَّله
ألبير أحببَتْ؛ ممن الكثير توقيعات اقتنيَتُ فشيئاً وشيئاً أمامي. جالسٌ وهو وأكلِّمه أخاطِبه
نيرودا، توقيع على الحصول في ا جدٍّ تعبتُ وقد نيرودا. بابلو ماركيز، ويلسون، كولن كامي،
أيضًا واشتريتُ الثمينة. كُتبه من الكثير باعني الذي شيلي، في أصدقائه أحد على تعرَّفتُ ثم
من عًا وموقَّ مًا مرقَّ ١٩٥٠م، عام المكسيك في صدر الذي العام» «النشيد من الأولى الطبعة
على واحتوى رائعتيَن، بلوحتيَن الطبعة زوَّدا اللذَين وسيكييروس، ريفيرا ودييجو نيرودا
غيرهم وكثيرٌ إهرنبورج وإليا روبصون وبول بيكاسو ومنهم فيه، مسبقًا المشتركين أسماء
وعُرضَت ا، جدٍّ الثمن غالي كان حيث لوركا توقيع على الحصول فاتني وقد المشاهير. من
جمع في ص التخصُّ على عزمتُ ذلك، وبعد ثمناً. أغلى كانت ولكنها برسمه أصلية لوحاتٌ
٨٠ توقيعات جمع في السنين مَر على ونجحتُ للآداب، نوبل بجائزة فازوا من توقيعات
مثل فقط، بقراءتهم إلا أهتم لا لمن كُتبٍ اقتناء إلى اضطَرَّني ذلك أن غير منهم، المائة في
والأغلى الأندر هي تشرشل من عة الموقَّ الكتب أن والغريب وكبلنج. وتشرشل سولجنتسين
«الأستاذ» توقيع هو عندي توقيع أعز وكان وجائزته! الأدب على دخيل أنه رغم ثمناً،
عنواني على لي بإرساله فتكرَّم سلماوي، محمد الأستاذ من طلبتهُ الذي محفوظ، نجيب
ترجمة على بالمقطَّم ندوته في زرتهُ حين الأستاذ من آخر توقيعٍ على حصَلتُ ثم بنيويورك.
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عنها أحكي لمن الهواية تلك عدوى المجال هذا في وأذكُر الإنجليزية. إلى الأقدار عبث كتابه
إدوارد فيه حفلاً سيحضرُ إنه مرةً لي قال الذي نيويورك، في الطبيب صديقنا مثل له؛
فكان الذاتية، لسيرته الشهير كتابه على البروفيسور توقيع لي يأخذ أن منه فطلبتُ سعيد،
كي رئيسه وكَّل من يمُاثِل وذلك لي! وليس هو لنفسه التوقيع على الطبيب حصَل أن
حدث وقد وتزوَّجها، لنفسه الرئيس خطَبها أن فكان العمل، في زميلاته إحدى له يخطب

أيضًا. بالفعل ذلك
والسينما والموسيقى التشكيلية بالفنون الاهتمام والكتابة، بالكتب اهتمامي ساير وقد
فيليبس أب» «بيك القاهرة في توظُّفي بعد اشتريتهُ شيء أول وكان الفوتوغرافي. والتصوير
متطورًا أب بيك ابتعتُ إسبانيا، وفي خصوصًا. فيروز أغاني إلى للاستماع جنيهات، بعشرة
الغناء وأسطوانات الكلاسيكية الأسطوانات من العديد واقتنيتُ كبيراً، تسجيلٍ وجهازَ
بين مشترياتنُا وتنوَّعَت نيويورك، إلى انتقلتُ حين العدد وازداد الإسبانيَّين. والشعر
اختياري وكان .kstrac four الأربعة المدارات وأشرطة الكاسيت وأشرطة الأسطوانات
انتقلنا المدمجة الأسطوانات ظهَرَت وحين قليلة. أعوامٍ بعد اندثرََت إذ خاطئاً؛ للأخيرة
بأصوات أغرِمتُ كذلك العادية. والأسطوانات بالكاسيتات زلتُ ما احتفاظي برغم إليها
إس. وتي. كامي وألبير جويس جيمس أصوات ووجدتُ أعمالهم، من شيئاً يتَلْوُن المؤلفين

ويتمان. ووالت هاردي توماس وحتى أبولينير وجيوم إليوت
العريق، البرادو متحف زيارة مع إسبانيا في به اهتمَمتُ فقد الرسم، أي التصوير؛ أما
آخرين. كثيرينَ على علاوةً إلجريكو؛ فيلاسكيث، جويا، الإسبان؛ العمالقة أعمال ومشاهدة
ذلك. بعد دورساي مُتحَف إلى انتقل الذي بوم دي والجي اللوفر متحف ذلك بعد وزُرتُ
أبهاء في أجوس أن قبل فينوس، تمثال ثم الموناليزا برؤية أبدأ اللوفر، أزور حين والآن،
لوحة في لأغرق الحديث الفن متحف على التردُّد أدمنتُ نيويورك، وفي الأخرى. المتحف
بدأتُ التي بالنجوم، عة المرصَّ الليلة ولوحة إسبانيا، إلى تنتقل أن قبل لبيكاسو جرنيكا
ماري وآن أنا جوخ لفان حُبنا قادنا وقد الغريبة. وحياته جوخ فان للوحات عشقًا معها
زُرنا ثم بونتواز، بروفانس، آرل، فرنسا؛ في فيها عاش التي الأماكن كل إلى الذهاب إلى
«فترة المسماة لوحته يحب إنه قال محفوظ نجيب أن رتُ سرُِ وقد أمستردام. في مُتحفَه

القاهرية. الهلال مجلة نشرَتهْ ذلك عن مقالاً وكتبتُ للسجناء» الراحة
في كنا منذ بالأفلام اهتمَمتُ قبلُ، من ذكَرتُ فكما يطول. فأمرُها والأفلام السينما أما
نادي إلى المنضمين أوائل من وكنتُ الآن. وحتى وأجنبية، مصريةً وتابعتهُا الكوم، شبين
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«القناع» وهو فيلم أول فيه وشاهدنا ١٩٦٨م، عام الحضري الأستاذ أنشأه الذي السينما
بمصر، تعُرَض لم التي الأفلام رؤية فرصة لي أتيحَت إسبانيا إلى ذهبتُ وحين السويدي.
عرض عدم من ميل دي سيسيل دهشة وتذكَّرتُ العشر. والوصايا زيفاجو دكتور مثل
الفترة، تلك لتاريخ الإسلامية النظرة على روايته في حافظ لأنه مصر؛ في الأخير الفيلم
وكان الإلهية؟! الذات بصوت بالك فما الأنبياء، تشخيص يمنع الإسلام أن نسي ولكنه
الإيطالية الأفلام من عددًا فيها شاهدنا الفنية القيمة العالية للأفلام عرضٍ صالاتُ بمدريد
إلى الإسبان اضطُر فرانكو، بعهد إسبانيا في شديدةً الرقابة كانت ولمَّا الجيدة. والفرنسية
بونيويل لويس وأفلام مُنع، الذي باريس» في الأخير «التانجو لمشاهدة فرنسا إلى العبور
أفلام لمشاهدة وكذلك عديدة. حذوفاتٌ وبها إسبانيا داخل تعُرَض كانت حيث كاملة؛

أوروبا. غرب بلدان في المنتشرة الجنس محلات على والتردُّد البورنو،
الراقية الفنية الأفلام وكذلك مكان، كل في متاحةً البورنو أفلام كانت نيويورك، وفي
معقولة، بأسعارٍ كاسيت الفيديو انتشار مع جاءت الهائلة النقلة ولكن منها، نهلنا التي
بكاميرا أتبعتهُ للفيديو مسجل أول اشتريتُ وقد الجميع. متناول في أصبحَت حتى تدنَّت
كان ما قلتُ كما اخترتُ وقد صغير. وهو ره أصوِّ كيما ٨١ يوليو في شريف ابني مولد بعد
إتش «في نظام عن عوضًا لسوني «بيتاماكس» نظام وهو الوقت ذلك في الخبراء به يوصي
حتى الآخر النظام وانتشر سنوات، عدة بعد البيتا توقف إذ خاطئاً؛ اختيارًا وكان إس».
الدهشة وأذكُر اقتنيتهُ، منذ بالفيديو سَعِدتُ ولكني دي». في «دي ال ذلك بعد عليه قضى
القديمة» العاديات «محل فيلم وكان بيتي، في فيلم أول أرى وأنا بها شعَرت التي والرعدة
أول وكانت التليفزيون. من ل أسجِّ أن وتعلَّمتُ الأفلام، توالت ثم ديكنز، تشارلز رواية عن
برلك» و«سفر البنات» «غزل هي بروكلين في العربية المكتبة من اشتريتهُا عربية أفلامٍ

معًا. وللأسرة ولشريف لي بالكاميرا لتُ وسجَّ الحلوة». و«أيامنا
المشهورة. الكلاسيكية الأفلام معظم عندي أصبح حتى تدريجيٍّا الأشرطة تكاثرََت وقد
وقد منه. فاستفدتُ مُنخفِضة بأسعارٍ العربية والمسرحيات الأفلام يبيع محلاٍّ وعرفنا
الفنية الأفلام عن المقالات من سلسلةٍ لكتابة عندي التي الفيلمية المكتبة من استفدتُ
الأستاذ من بتشجيع الكواكب مجلة في ونشرَتهُا ه، تستحقُّ الذي الإقبال تلَقَ لم التي العالمية
الهيئة نشرَتهْ الذي الأقلام» أهملَتها «أفلام كتاب في ذلك بعد جمعتهُا ثم النقاش، رجاء
«عشاق منها مختلفة، جنسياتٍ من فيلمًا لعشرين فيه عرضتُ وقد بمصر. للكتاب العامة
راي، جيت لساتيا الهند»، من «ثلاثية ساورا، لكارلوس الفلامنكو» «ثلاثية الموسيقى»،
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سواء والنشر، الكتابة واصلتُ العانس» روزيتا «الآنسة لوركا لمسرحية ترجمتي نشر وبعد
ببيروت والنشر للدراسات العربية المؤسسة لي ت نشرََ ١٩٨٥م، عام ففي الكتب؛ أو المقالات
الحائز الجواتيمالي أستورياس، آنخل ميجيل تأليف الرئيس»، «السيد لرواية ترجمتي
لصعوبتها؛ ترجمتِها في عانيتُ وقد بالإسبانية، والرواية ١٩٦٧م. عام للآداب نوبل لجائزة
الوسطى بأمريكا خاصة أسطورية فلكلوريةٍ وإشاراتٍ محلية تعبيراتٍ على تحتوي فهي
في الدكتاتورية عن الكتابة في أستورياس مشاركة وهي الجواتيمالي. الشعبي والتراث
الفترة في جواتيمالا حكَم الذي «كابريرا» بلاده دكتاتور فيها مستلهمًا اللاتينية، أمريكا
دكتاتوريات في الأساسيةَ الصفاتِ روايته أستورياسفي ر صوَّ وقد ١٩٢٠م. إلى ١٨٩٨م من
والتضحية البريء الحب فيه ينتفي لا قصصي قالبٍ في الفترة، تلك في اللاتينية أمريكا
— الرواية هذه وتعُتبرَ الطغاة. حُكم يشيعها التي والجبروت القسوة مقابل في الإنسانية،

الدكتاتور. روايات أفضل — يوسا فارجاس لماريو التيس» «حفلة رواية مع
لإرنست قصصية لمجموعةٍ ترجمةً الهلال روايات سلسلة لي ت نشرََ أن ذلك وتبع
عن مقدمةً الكتاب نتُ ضمَّ وقد أخرى». وقصصٌ الدنيا «حاضرة عنوان تحت همنجواي
بالرواية وأنهيتهُ الإضاءة»، حسَن نظيفٌ «مكانٌ ومنها القصيرة، قصصه أشهر ثم المؤلف/
تأليفي من كتابيَن للكتاب العامة الهيئة لي ت نشرََ ذلك، وبعد كليمنجارو». «ثلوج القصيرة
«عزلة اليتيمة روايتي والثاني الأندلس» شاعر «لوركا عن الأول عناني؛ لمحمد قدَّمتهُما
هذيَن طبعة كانت ولمَّا ا. جدٍّ جيدًا توزيعًا وزع لوركا كتاب أن عناني لي ذكر وقد النسر».
فازت وقد ذلك. بعد «ميريت» دار لدى نشرَتهُما فقد المطبعية، بالأخطاء مليئة الكتابيَن
عام العربية، للروايات المصرية الثقافة وزارة لمسابقة الثانية بالجائزة النسر عزلة رواية

١٩٩٧م.
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لفدريكو نيويورك» في «شاعر ديوان بنشر أحلامي أحد قتُ حقَّ ١٩٩٦م، عام وفي
لجوستافو «أشعار» ديوان نشرَْ كان الثاني والحُلم للكتاب، العامة الهيئة لدى لوركا غرسيه
في برشلونة، في ١٩٧٦م، عام العملَين هذَين ترجمة في العمل بدأتُ إنني إذ بكِر؛ أدولفو
عام نيويورك في إقامته إبَّان لوركا كتبها قصائد الأول والديوان ماري. آن زيارتي أثناء
أحَسَّ الذي المهول الأثرَ تبُينِّ قصائدُ وهي الإنجليزية. لتعلُّم إليها ذهب التي ١٩٢٩م،
فيها. الحياة وإيقاعِ سحابها وناطحاتِ نيويورك مادية إزاء الغرناطي العصفور هذا به
سلفادور صديقه مبدعيها ومن الفنون، في السيريالية بالحركة متأثرًا الوقت نفس في وكان
ومن فهمها. في القارئ يحار التي العجيبة بالصور مليئة الديوان قصائد فجاءت دالي،
أن الغريب ومن ويتمان». والت إلى و«أنشودة هارلم» ملك إلى «أنشودة الشهيرة قصائده
والثانية الكتاب، هيئة عن الأولى مرات؛ ثلاثَ نشرُ قد الصعبة، القصائد ذا الديوانَ هذا

الأسرة. مكتبة ضمن والثالثة للترجمة، القومي المشروع ضمن
قد وكنتُ ٢٠٠٤م. عام للترجمة القومي المشروع ه نشرََ فقد لبكِر، أشعار ديوان أما
الإسبانية من للترجمة سرفانتس – محفوظ نجيب جائزة لمسابقة الديوان بترجمة تقدَّمتُ
وفي الإعلام وسائل في كبير صدًى الفوز لهذا وكان دوراتها. أولى في بها وفزتُ العربية، إلى
كيتس أشعار رومانسيتها في تشبه والتي كثيراً، الديوان ذلك قصائد أجِلُّ إني إذ نفسي؛

وشيلي.
بابلو قصائد من مختارة مجموعةً الكتاب هيئة لي ت نشرََ الديوانيَن، هذَين بين وفيما
شرقيات دار لي ت نشرََ ثم ١٩٩٧م، عام أخرى» وقصائدُ القلب في «إسبانيا بعنوان نيرودا
سندر» «رامون الإسباني الروائي تأليف إسباني»، حٍ فلاَّ «موت المؤثِّرة القصيرة الرواية
كان الذي القبطان» «أشعار ديوانه بترجمة نيرودا، بابلو إلى عُدتُ ذلك وبعد .١٩٩٨ عام
اسم دون إيطاليا في ونشرَه أوروتيا، ماتيلدي الجديدة حبيبته في للتغزُّل قصائده دبَّج قد
الديوان قصائد جاءت وقد كاريل. دل ماريا زوجته مع يزال ما كان إنه حيث المؤلف؛
نيرودا»، «غزليَّات عنوانهَ جعلتُ إنني حتى الصريحة، الحسية بالصور مليئاً مشبوباً غزلاً
رغم وحسب، سياسيٍّا كاتباً يظنُّه الذي نيرودا، في الشاعر وجه العربي للقارئ أقدِّم كي
أربع تجاوزَت لما أعماله كل في السياسية أبياته حسبوا لو إنهم بقوله لهذا نيرودا دحض

فقط. صفحاتٍ
قد الكواكب، مجلة في الأقلام أهملَتها أفلام مقالات سلسلة من انتهيتُ أن بعد وكنتُ
المجلة بنفس والأدب» الفن نجوم خطى «في العريض العنوان تحت أخرى مقالاتٍ بدأتُ
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النجوم، هؤلاء من واحد حياة عن أكتبُ وكنتُ النقاش. رجاء مع العمل في مني رغبةً
ثم فيها، عاش التي الأماكن معظم زُرتُ الذي جوخ بفان وبدأتُ فيها. عاش التي والأماكن
إرنست لوتي، بيير روسو، جاك جان لوركا، والفنانين؛ الكُتَّاب من وعرَفتُ أحببَتُ من كل
حياةِ أماكنَ زرتُ وقد رامبو، آرتير شكسبير، صاند، جورج جويس، جيمس همنجواي،
المقالات هذه جمعتُ وقد شوقي. وأحمد محفوظ نجيب العرب بين من واخترتُ هؤلاء. كل
العنوان عناني محمد واختار والأدب»، الفن «بين عنوان تحت الكتاب هيئة ته نشرََ كتابٍ في
أصدَرَت وقد والأدب». الفن نجوم خطى «في عنوان على سرحان سمير اعترض أن بعد

منشوراتها. ضمن ذلك بعد الكتاب الأسرة مكتبة
لإصدارها والروائيين الرواية عن والمترجَمة المؤلَّفة مقالاتي جمع إلى ذلك بعد واتجهتُ
الكتاب وصدَر ١٩٦٣م، عام منذ الآداب مجلة في نشرَتهُا التي المقالات أولى خاصة كتاب، في
محفوظ نجيب عن مقالاتٍ ضَم وقد والغرب»، الشرق من وروائيون «رواة بعنوان لبنان في
ونابوكوف. موريسون وجيمسجويسوتوني وماركيز وهمنجواي وكافكا الحكيم وتوفيق
شاعر ديوان نشر على أشكُره عصفور جابر الدكتور إلى كتبتُ قد ذلك قبل وكنتُ
لديفيد الروائي الفن كتاب ترجمة في الرأي وأطلب لوركا، مهرجان ضمن نيويورك في
إجراء في شرعتُ بالموافقة، الردُّ جاءني ولمَّا للترجمة. القومي المشروع ضمن لنشره لودج،
المؤلف عليها يعلِّق معروفة، رواياتٍ من مقتطفًا خمسين عن عبارةً الكتاب وكان الترجمة،
الأجدى هو الأسلوب هذا أن وجدتُ وقد القصصية. الصنعة نواحي من معيَّنة ناحيةٍ لتبيان
ووعيٍ بحماسٍ ترجمته على أقدَمتُ لذلك الروائية؛ الكتابة في التقنية النواحي تصوير في
لخمسيَن الكتاب تناول في ولكن اللغة، في تكمُن الصعوبة تكن ولم الترجمة. صعوبة رغم
على محيطًا يكون أن الُمترجِم على يجب فكان الروايات، تلك من مقتطفاتٌ ومنه رواية،
المترجم يكن لم إذا مُلغزةً تكون الروايات بعض عناوين وحتى لها. العام بالمحتوى الأقل
هوارد» «نهاية أنه على ذلك قبل ترُجم الذي لفورستر، إند» «هواردز عنوان مثل بها، عليمًا
بها واستعنتُ للكتاب الفرنسية الترجمة جلَبتُ وقد الاسم. بهذا بيتٌ المقصود أن رغم
والقصة، الرواية فنون كتب من غيره إلى وانضم ٢٠٠٢م، عام في الكتاب وصدَر كثيراً.

وغيرهما. ولوكاتش فورستر كتب مثل
لتقديمها الإسبانية أمريكا لأدباء القصيرة القصص من مجموعةً ذلك بعد واخترتُ
سلسلة في ونشرُت ذلك، يتيسرَّ لم ولكن الأسرة، مكتبة في تنُشر أن رًا مقدَّ وكان معًا،
قصٍّ أساليبَ تغطي بحيث اخترتهُا متنوِّعة، قصةً ١٤ الكتاب ويضم الثانية. كتاب الألف
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قصة إلى وحداثة، غموض من فيها بما لماركيز الكروان» «ليلة قصة بين ما مختلفة،
في الأطفال سُخرة تدين اجتماعية واقعيةٌ وهي شيلي، من ليلو لبلدوميرو «۱۲ رقم «البوابة
لو ل أفضِّ وكنتُ فاييخو. وسيزار باز وأوكتافيو داريو لروبين قصصٌ الكتاب وفي العمل.
نيويورك، في شاعر ديوان من بدلاً فيها، إصداره لإعادة الكتاب هذا الأسرة مكتبة اختارت

للخاصة. المكتوبة السيريالية القصائد ذي
كتاب إعداد وهو القديمة، أحلامي من حُلمٍ تسطير في بدأتُ قد الوقت ذلك في وكنتُ
كل في وتأثيرها العالم، في الروائية الأعمال بدايات من أنها باعتبار وليلة» ليلة «ألف عن
طفولتي، في سمعتهُا التي الحكايات أوائل من هي ليلة ألف حكايات وكانت قرأها. مَن
الأزبكية. سور من اشتريتهُا التي صبيح طبعة ثم للصغار، مكتوب هو ما منها قرأتُ ثم
الكتاب هذا عن معلوماتي في فارقة علامةً عنها القلماوي سهير الدكتورة دراسة وكانت
فقط، القديمة اليونانية الروايات إلى يعودون رأيتهُم الرواية نشوء درَستُ ولمَّا الفريد.
كان الوسطى العصور في الأوروبي القصص أوائل أن بيد وليلة. ليلة ألف يذكُرون ولا
طريقها عن انتقلَت التي الوصلة العربية إسبانيا في ووجدتُ العربية، القصص على يعتمد

الأوروبي. الشعبي الأدب إلى ودمنة وكليلة ليلة ألف قصص
عام بداية في العالمي الأدب في وليلة ليلة ألف أثرَ عن كتابي تسطير في وبدأتُ
كل كان حيث المراجع؛ من العشرات فيها قرأتُ ونيِّفًا، عامَين مني واستغرق ۲۰۰۳م،
واقتنيَتُ الموضوع، هذا عن كاملة مكتبةٌ عندي عَت فتجمَّ أخرى، كتبٍ إلى يقودني مرجعٍ
والفرنسية بالإنجليزية وليلة ليلة لألف نادرة نسخًا الإنترنت من المكتبات طريق عن
كتبٍ على أساسًا واعتمدتُ القيمة، الفائقة مهدي محسن كُتب إلى ورجعتُ والإسبانية.
أضفتُ وقد كاراتشيولو. البروفيسور تحرير الإنجليزي»، الأدب في وليلة ليلة «ألف منها
القص أساليب كل على الكتاب واحتواء ليلة، ألف في البوليسي القص مثل جديدة، ابتكاراتٍ
بعد صفحة ٤٠٠ في الكتاب خرج وقد السحرية. بالواقعية الآن يوُصَف ما ومنه والرواية،
بحيث الموضوع ذلك في الكثير فهناك ذلك، ومع م. يتضخَّ لا حتى منه الكثير حذفتُ أن

عنه. أكثر أو آخر جزءٍ إصدار يمُكِن
كنتُ ولمَّا ويتمان. لوالت العُشب أوراق قصائد بعض ترجمة إلى عُدتُ ليلة ألف وبعد
جميعًا، لترجمتها الأمريكية الأهلية الحرب قصائد اخترتُ فقد الموضوع وحدة دائمًا أحب
— سوداء أيامًا قضيتُ وقد اغتياله. بعد لنكولن لأبراهام ويتمان مرثيات إلى بالإضافة
غريبة — جمالها رغم — فهي ويتمان؛ قصائد ترجمة في — حسين طه عبارة باستعارة
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وأشكالٍ جديدة مضاميَن من الأمريكي الشاعر استحدثهَ ما كل فيها واللغة، التكوين
تهجئة طريقة في به ا خاصٍّ أسلوباً لنفسه وابتدع بالقافية، ولا بالوزن يتقيَّد لم إذ جديدة؛
ما كثيراً التي الاعتراضية الجمل من والإكثار المقصود والتكرار الترقيم وقواعد الكلمات
عن الشعرية ويتمان طريقة على التعرُّف إمكاني قَدْر حاولتُ وقد قوَسين. بين يضعُها
إلى المنقولة شعره من نماذج وطالعتُ وشِعره، حياته عن كُتب مِن عندي ما قراءة طريق
قصائدَ عدة بها وألحقتُ الأهلية، والحرب لنكولن أشعار بطءٍ في أترجِم وأخذتُ الإسبانية،
محمد إلى الكتاب وأرسلتُ عنه، ضافية مقدمةً وكتبتُ العالم». أيها «سلامًا منها له، طويلة
السابقة مقالاتي من عددًا جمَعتُ ذلك، وبعد الكِتاب. هيئة عن ذلك بعد وصدَر عناني،
– النشوى «السفينة بعنوان وأصدرتهُا لقصائد، وترجماتٍ الإسبان، الشعراء بعض عن

أيضًا. الكتاب هيئة عن وشعراء» قصائد
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باريس

مغادرتها، في فكَّرتُ أو مصر، غادرتُ قد أكن لم ١٩٦٩م، عام سبقَت التي الفترة خلال في
جميع زُرتُ إسبانيا وفي الأوراق. هذه سياق في ذكرتهُا التي المحافظات إلا أزُر ولم
الجنوب فيها بما شهيرة، ومتاحفَ قيمة آثارٍ من تحوي بما تقريباً، الإسبانية المقاطعات
قضيتهُا التي الخمس تقُارِب التي السنوات خلال وذلك العربية، الآثار أعظم يضُم الذي
لزيارة نذهب كنا هناك، وزواجي نيويورك في للعمل انتقالي وبعد بإسبانيا. عملي في
البلاد، شمال في نورماندي مقاطعة من فرنسية زوجتي كانت ولمَّا عامَين. كل الوطن
قمنا ثم مرات، القاهرة في الآثار جميع زُرنا مصر، وفي وفرنسا. مصر تشمل الرحلة كانت
قطار في أسوان إلى فذهبنا أسوان، إلى الأقصر من النيلية بالرحلة ١٩٩١م، عام أخيراً
الصحراء أذكر زلتُ وما الطريق، مناظر من القليل إلا نشاهد فلم ليلاً، النوم عربات
الصعيد، بلدان بعض في المزروعة الأرض من ا جدٍّ صغير شريطٍ بعد الجانبيَن على المترامية
أخذنا أسوان، وفي الفلاحون. فيها يعيش كالأكواخ صغيرة بيوتٌ وهناك هنا تتناثر بينما
الإسبانية. يتُقِن مصري مرشدٌ ومعهم إسبان سياحٍ مجموعةَ تقُِل التي السياحية الباخرة
إلى نوبيٍّا قارباً أخذنا أسوان وفي جميلة. والصحبة متنوعًا، والبوفيه رائعة، قمرتنا وكانت
اليوم وفي رائعًا. وكان والضوء، الصوت عرض شاهدنا ثم بالجزيرة، وطفنا فيلة، معبد
ثم وراءهما. الذي والمعبد الهائلَين التمثالَين وشاهدنا سمبل، أبي معبد إلى طرنا التالي
عبرَت حيث وإسنا وآثارها، إدفو الطريق في وزرنا الأقصر. إلى طريقها في الباخرة تحرَّكَت
الكرنك، معبد باكرٍ صباحٍ في زُرنا أيام، عدة مكثنا الأقصر، وفي هناك. الذي السد الباخرة
إليه وعُدنا بالإسبانية، المستفيض «هشام» شرح إلى واستمَعنا الفخيمة، أبهائه في وجُلنا
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الموسيقار دعا كيف وتذكَّرتُ الأضواء. وسط المنظر جلال نشهد كيما المساء في ثانية مرةً
حين «الكرنك»، بأغنيته لهم وشدا هنا، إلى وصحبه النحاس مصطفى الوهاب عبد محمد
وزُرنا الفنية. السهرة تلك بعد رأيه غيرَّ أنه وكيف بها، مُعجَب غير المصري الزعيم أن علم
وبعض الملوك وادي زُرنا آخر يومٍ وفي بالتماثيل. المزيَّن الجميل ببهوه الأقصر معبد أيضًا
كأنها زاهية وألوانٍ رسوم من فيه وما حتشبسوت معبد آخر ويومًا فيه، السفلية المقابر
(وهو ممنون تمثاليَ لمشاهدة فنا توقَّ الزيارات، تلك لإحدى طريقنا وفي بالأمس. رُسمَت
قضَيتُ وقد «الصنمان»). العرب يهما ويسُمِّ الثالث، أمينحتب للفرعون اليوناني الاسم
كلماتٍ من عليهما الأقدمون الة الرحَّ كتبه ما قراءة وأحاول التمثالَين، ص أتفحَّ طويلاً وقتاً
زيارتهم حين «السياح» بها يطوف التي الآثار من الرومان أيام منذ كانا فقد شعر؛ وأبياتِ
ما أنهما قرأتُ ثم جانب، كل من الحقول بهما تحيط التمثالَين لمنظر دهشتُ وقد لمصر.

أبوابه. على يقفان كانا ضخم معبدٍ من ى تبقَّ
أفضل من هي النيلية الرحلة تلك أن أجد البلدان، من العديد بين تجَوالي وبعد والآن،
بها. جميعًا ومعارفي أصدقائي أوصي وأصبحتُ بها، القيام يمكن التي الممتعة الرحلات
الخالد؛ النهر أغنية وسماع معي الصغير الووكمان اصطحابي بها، استمتاعي من زاد وقد
يضُفِي مما المعبد، أبهاء في نتجول نحن إذ الكرنك؛ وأغنية صفحته، تطوي الباخرة إذ

الوصف. على يستعصيان فنية ومتعةً حيويٍّا فيضًا المرء مشاعر على
الفضل لها ردَدتُ فقد وأسوان، الأقصر استكشاف على عَتني شجَّ ماري آن أن وكما
أدبائها أثرَ ونقتفي بالأحداث، المليء تاريخها نتلمس فرنسا، أنحاء بكل معًا طفنا بأن
إلى وصولنا نقطة فكانت الحال، بطبيعة نورماندي ثم باريس في البدء وكان وفنانيها.
فرنسا. شمالي نورماندي في الهافر مدينة تقطُن آن وأسرة باريس، العاصمة هي فرنسا
أتعرَّف كي مختلفة، منطقةٍ في مختلف فندقٍ اختيار د أتعمَّ كنتُ باريس، نزور مرة كل وفي
في فكنتُ ل»، متنقِّ «عيدٌ بحق همنجواي قال كما هي وباريس المناطق. تلك كل حياة إلى
الأنفاق مترو ودليل المدينة خريطة ومعي آخر إلى مكانٍ من وألهث جديدًا أرى مرة كل
— بطوله الشانزليزيه شارع في «العميقة» سياحاتي أولى كانت غيره. أستخدم لا الذي
ميدان أن كما العالم، شوارع أجمل نظري في كان عديدة. طرقاتٍ من منه يتفرَّع وما
الأربعة. التماثيل أركانهَ وتثُبِّت كليوباترا، مسلة طه تتوسَّ الميادين، أجمل هو الكونكورد
ه تحفُّ الطريق حيث النصر؛ قوس نحو البصر باتجاه المصرية المسلة عند هو منظرٍ وأروع
لتغيرُّ المشهد ويتغيرَّ انطباعي، فنانٍ فرشاة رسمَته منظرٌ كأنه يبدو الجانبيَن على الأشجار
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المعارض فيهما وتقُام الصغير، والقصر الكبير القصر يوُجَد الطريق وفي والطقس. الوقت
ذات التويلري حدائق توُجَد المقابلة، الناحية على الكونكورد، ميدان عبور وبعد المختلفة،
السويسري، الحرس مذبحة فيها حدثتَ حيث الفرنسية؛ الثورة بأحداث العريق التاريخ
مهرجان ذلك بعد روبسبيير فيها أقام والتي عشر، السادس لويس الملك يحرس كان الذي
الأورانجيري. ومتحف المشهورة، «مايول» تماثيل أيضًا الحدائق وفي الأعظم»! «الكائن

بونابرت، نابليون بناءه بدأ فخيم بناءٌ وهو النصر، قوس يقع الشارع طَرَف وفي
المجهول الجندي قبر أسفله وفي فيليب. لويس عهد في ١٨٣٦م عام إلا يكتمل لم ولكنه
خاصةً هناك، من باريس ورؤية القوس قمة إلى الصعود ويمُكِن دائمة. شعلةٌ وعنده
ثم النجمة، ميدان لذلك يَ سُمِّ وقد الميدان، من المتفرِّعة عشر الاثنيَ العريضةَ الشوارعَ

جول. دي شارل اسم إليه أضيف
طرَف في يقع وهو إيفل. برج باريس؛ في سياحي شيءٍ أشهر إلى ندلفُ هناك، ومن
١٨٨٩م، عام البرج أقيم وقد يينا. جسر عند السين نهر على ويطُِل مار» دي «شان حدائق
زيارة ويمكن متراً. ۳۲۰ الآن ارتفاعه ويبلغُ إيفل، جوستاف المشهور المهندس مه وصمَّ
وضواحيها باريس منظر هو الأفضل ولكن عديدة، محلاتٌ وبه طوابق، ثلاثة في البرج
البرج، من وبالقرب رائقًا. الطقس يكون وحين الثالث، الطابق من عليها المرء يطُِل حين
تتركَّز وفيه ريفولي وشارع نابليون، قبرُ حيث والإنفاليد اليونسكو، مبنى زيارة يمكن

الباريسية. والتذكارات العاديات محلات
في الأشهر المتحف وهو اللوفر، متحف بالطبع فأبرزُها المنطقة هذه في المتاحف أما
والمتحف وذخائر. تحُف من فيه بما للإلمام عدة أيامٍ إلى زيارته وتحتاج والعالم، فرنسا
المصرية الآثار صالة فهناك ؛ معينَّ بموضوعٍ يختص منها كلٌّ متعددة، صالاتٍ إلى ينقسم
وهكذا. والرومانية، والإغريقية، الإسلامية، والآثار النهرَين، بين حضارات وآثار القديمة،
والفلمنكية، والإيطالية، عصورها، بكل الفرنسية الرسم؛ مدارس لكل أمثلةٌ المتحف وفي
كل في إنني حيث دائمَين؛ وتغيرُّ ر تطوُّ حالة في والُمتحَف والإنجليزية. والألمانية، والإسبانية،
الزيارات عشرات وبعد والطواف. الدخول في أكثر وتسهيلاتٍ جديدًا شيئاً أجد له زيارةٍ
أبدأ وكنتُ فيه. ن والتمعُّ معينَّ شيءٍ لدراسة لها زياراتي أصبحَت الأخرى، وللمتاحف له
اليوناني؛ فينوس وتمثال الموناليزا، البداية؛ في شيئيَن على بالمرور للوفر التالية زياراتي
وضعه الذي للمتحف، الجديد التصميم بعدُ فيما أدهشَنا وقد له. جئتُ ما أرى أن قبل
بعد عليه اعتدنا ولكننا الزجاج، من هرمَين بهوه وفي بوابته على وجعل ياباني، مهندس

إبداعه. ورأينا ذلك
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في أخرى متاحفُ فهناك الأخرى، المتاحف على شُهرتهُ طغت قد اللوفر أن ورغم
الآثار يوزِّعون بحيث الذكاء من الفرنسيون كان فقد تحويه؛ بما كبرى أهميةٍ ذات باريس
الرسوم وكانت كلها. المتاحف زيارة إلى الزوَّار يضُطَر حتى عدة، متاحف على الشهيرة
لوحة ولكن بالسياح، يضيق كان حين وزُرتهُ بوم، دي الجي هو صغير مُتحفٍ في الحديثة
صغيٍر مُتحَفٍ في كانت اسمها، الانطباعية أعطت التي الشمس» شروق «انطباع مونيه
ذلك لوحات كل انتقلَت واليوم، لمشاهدتها. إليه الذهاب إلى اضطُرِرتُ الضواحي، في آخر
كل ورؤية فيه ل التنقُّ السهل من أصبح الذي الضخم دورساي» «متحف إلى المتحف
ورينوار وبونار وجوجان لوتريك وتولوز وديجا ومانيه وسيزان جوخ وفان مونيه لوحات
بين ما الفترة إلى تعود التي الفنية القِطع من أخرى آلافٍ إلى بالإضافة وسيزلي، وبيسارو

و١٩١٤م. ١٨٤٨م
رودان تماثيل تضم التي الجميلة وحدائقه الدقيق لتنظيمه رودان متحف أحببتُ وقد
ظهَرَت، ما أول «بيتا» الفيديو بكاميرا مرة ذات القِطع تلك تصوير في أخذتُ وقد الضخمة.
أفعل. عما تسألنُي المتحف من مشرفةً وجدنا وقتٍ وبعد فرنسا، في بعدُ عُرفَت قد تكن ولم
فتأسفتُ تمامًا، محظور ذلك أن أجابت ر، أصوِّ أنا بينما الأمر ماري آن لها شرحَت وحين

لنا. حديثها لَت سجَّ أن بعد الكاميرا وأغلقت لها،
الطبيعي، التاريخ متحف منها صة، المتخصِّ الأخرى المتاحف مئاتُ باريس وفي
ومتحف الحديث، الفن متحف أيضًا يضم الذي بومبيدو ومركز الاكتشافات، ومتحف
جانب إلى شُغِفتُ وقد أخرى. وعشراتٌ السينما، ومتحف فرنسا، تاريخ ومتحف الشمع،
ذلك، بعد لهم متاحف وأصبحَت والفنانون الأدباء فيها عاش التي الدور بزيارة المتاحف
توفيق كان الذي الشارع عن بحثت وقد وبيكاسو. وبلزاك، هوجو، فكتور متحف فزُرتُ
مسرح مرأى عند الكبير كاتبنا تمثَّلتُ ولكني عليه، أعثرُ فلم فيه بيتٍ في يسكُن الحكيم

فيه. الشبَّاك بعاملة غرامًا يهيم كان حيث الأوديون؛
لاشيز» «بير مقابر في والفنانين الأدباء من للعديد الأخير المثوى زُرنا كما
وموليير وشوبان كوليت قبور عند توقفنا الأولى وفي و«مونمارتر»، و«مونبارناس»
وفي سينيوريه. وسيمون بروست ومارسيل إيلوار وبول بياف وإديث وموديلياني
السلام سارتر وقرأتُ بوفوار، دي وسيمون سارتر قبريَ المدخل في رأينا مونبارناس
بد ولا ا؟» حقٍّ ربي وعد ما «أوجدتَ له: وقلتُ — وصافحتهُ حيٍّا كان حين رأيتهُ فقد —
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مقبرة وفي بيف. وسانت موباسان دي وجي بودلير قبور أيضًا وهناك نعم. أنْ أجاب أنه
تريفو. وفرانسوا وديجا ونجنسكي رينان إرنست مراقد زُرنا مونمارتر

أوبرا مبنى زيارتها؛ تجب التي والمباني الفنون دور من مئات أيضًا باريس وفي
الوطنية، والمكتبة الفرنسية، والأكاديمية فرانسيز، والكوميدي الجديدة، والأوبرا باريس،
ووسطه الأنيق فاندوم وميدان وفولتير، روسو جاك جان رفات يضُم الذي والبانتيون
المعمار من قِطع وهي والكنائس، الكاتدرائيات وهناك الباستيل. وميدان نابليون، عمود
يتدفق التي سلبيس سان وكنيسة باري، دي نوتردام كاتدرائية وأشهرها الروعة، الفائق
وكنيسة مادلين لا وكنيسة دافنشي، شفرة رواية في ذكرها بعد الآن لزيارتها السياح
الأدباء وذكريات أماكنَ من فيه وما بولونيا غاب باريس؛ حدائق هناك ثم كير، الساكر

فيها: قال الذي شوقي، أحمد ومنهم عنه،

ع��ه��ود ول��ي ع��ل��ي��ك ذم��مٌ ولِ��ي ب��ول��ون، ي��اغ��اب
ي��ع��ود؟ ه��ل ب��ظ��لِّ��ك، ول��ن��ا ل��ل��ه��وى ��ى ت��ق��ضَّ زم��نٌ
ب��ع��ي��د أح��لام��ي ورج��وعُ رج��وعَ��ه أري��د حُ��ل��مٌ
يُ��ع��ي��د؟ م��ن ل��ل��ش��ب��ي��ب��ة ه��ل أع��ادَه��ا ال��زم��ان وهَ��بِ

روايته من الأول الجزء في وردَت كما الغاب عن بروست وأفكار الأبيات، كانت
مسرحية صيف ذات فيه حضرنا وقد بأنحائه. أطوف وأنا ذهني في تتردَّد الطويلة،
الأزهار تحوي وهي به، شكسبير حديقة ورأينا «الباجاتل»، بأزاهير وطُفنا فيجارو، زواج
الأخرى الشهيرة والحديقة العظيم. الإنجليزي الشاعر أعمال في ذِكْرها ورَد التي والأشجار

والراحة. للتأمل لطيفًا مكانا ر توفِّ التي لكسمبور هي
بتردُّد اشتهُرَت التي خاصةً الفنية، استهدافاتي مناطق من باريس مقاهي وكانت
أرى ليلاس» دي «كلوزيري كافيتيريا في نجلس فحين عليها؛ معروفين وفنانين أدباءَ
ومقهى «الدوم» مقهى وهناك فيتزجيرالد. وسكوت جويس وجيمس همنجواي ذهني في
العالميتيَن، الحربيَن بين فيما الأمريكيين الكتاب معظم يغشاهما وكان المتواجهان، «الروتند»
سَت تأسَّ التي بي» لا دي و«كافيه الدوم. موائد على لثورته يخطِّط كان لينين أن كما
وبلزاك وتورجنيف جيمس هنري وارتادها الجميلة» «الحقبة في واشتهُرَت ۱۸۷۲م، عام
فهو زرناه مقهًى أهم أما ثانية». الشمس «وتشرق همنجواي رواية في وظهر وفلوبير،
جاك جان عليه يترَّدد وكان الفرنسية، الثورة قبل ما إلى تاريخه يرجع الذي «البروكوب»
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كانت فيه غَداءنا تناولنا وحين ذلك. بعد فيرلين وبول الفرنسية، الثورة وعيون روسو
عليها المياه دورات بينما دانتون»، «مخ مثل الثورة، عصر من ياتٍ مسمَّ ذات الأطباق

والسيدات! الرجال من بدلاً و«المواطنات» «المواطنون» عنوان
الجنس، محلات من به وما بيجال حي باريس؛ في الأشياء آلاف ذلك كل بعد ويتبقى
وهي موش، والباتو الحي، نفس في الشهير روج المولان مثل المشهورة والكباريهات
الفنانين ساحة هناك ثم السين، نهر في جولات في السياح تحمل التي البخارية المراكب
نوع، كل من الفرنسية الفنية التذكارات ومحلات الرسامون، ع يتجمَّ حيث مونمارتر؛ في
وكانت هناك، صورتها لرسم ماري آن جلسَت وقد المستويات. كل من والمقاهي والمطاعم
توجد كير، الساكر من القريب الميدان إلى صعودًا المتعرج الطريق وفي لنا. جميلاً تذكارًا
وكذلك لوحاتهم، في وغيرهما ورينوار جوخ فان استوحاها التي جاليت» لا دي «المولان

باريس. في كان حين جوخ فان فيها عاش التي الشقة
العاصمة حول ومن باريس. مفاتن من صغيراً جزءًا إلا يغَطي لا ذِكْره سبق ما وكل
ومتنزَّهها وقصرها بمتحفها «شانتيي» وبلدة فرساي، قصر منها كثيرة، أخرى كنوزٌ
جاك جان متحف وبها ومونمورنسي، نابليون، مقَرَّات أحد وفونتنبلو الشاسعة، وغابتها
ذلك الرئيسية. أعماله من عددًا فيه وكتب سنوات ست فيه أقام الذي البيت في روسو
العصور وقلاع قصور من العديد فيها زُرنا التي اللوار» نهر «قصور رحلة على علاوةً

العتيد. «شامبور» قصر ومنها الوسطى،

الهافر

ماري، آن مدينة فهي وتكَرارًا؛ مِرارًا زرتهُا التي الأخرى المدينة هي الهافر مدينة كانت
فيها أشاعت قد الثانية العالمية الحرب إن إذ حديثة؛ قديمةٌ مدينةٌ وهي أسرتها، وبها
في الحلفاء قوات إنزال شهد الذي نورماندي إقليم في تقع فهي — مبانيها ودمرت الخراب
به جميل، نظيفٌ مكانٌ وهي ذلك. بعد جديدٍ من المدينة معظم بناء فتم — ١٩٤٤م يونيو
أنحاء في بالتجول أستمتع فكنتُ البهيجة، والحدائق والمكتبات والمقاهي الحديثة المحلات
على وقوعها المدينة معالم ومن أريدها. التي الكتب ح لتصفُّ المكتبات إلى والدخول المدينة
مسابقات في يفوزون المصريون كان والذي وإنجلترا، فرنسا بين يفصل الذي المانش بحر
تلك في مصري سباحٍ فوز عند مصر ت عمَّ التي الفرحة أذكُر زلتُ وما سباحة. قطعه
عاريات الفاتنات برؤية فيه استمتعتُ أنيق، جميلٌ الهافر وشاطئ ١٩٥١م. عام المسابقة
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عدة مكتباتٌ وبالمدينة أخرى. بلدانٍ في ذلك بعد أشاهدهن أن قبل مرة لأول الصدور
أفلامًا تعرض التي السينما دور من وعددٌ الفرنسية، الكتب من الكثير منها اشتريتُ

وأمريكية. فرنسية
المدبَّبة وصخرتها بساحلها «إترتا» الصغيرة الساحلية المدينة زرنا الهافر، حول ومن
متحف فيها افتتُح وقد الجوفاء». «المسلة البوليسية روايته لبلان لموريس أوحت التي
معلومات من وبطله البوليسي بالكاتب المعجبون به يهتم ما كل فيه لوبين لأرسين

وتذكارات.
الكثير وبها نورماندي، عاصمة «روان» مدينة إلى البداية منذ ماري آن واصطحبتَنْي
دارك» «جان إحراق فيه جرى الذي القديم السوق ميدان وأهمها التاريخية، الآثار من
الحياة، مدى بالسجن فرنسية كنسيةٌ محكمةٌ عليها حكمَت إذ الإنجليز؛ من بتصميم
مايو ٣٠ في ذلك وتم بإحراقها، الحكم صدر أن إلى عليها وتآمروا وا احتجُّ الإنجليز ولكن
الكنيسة عليها وخلعَت ١٤٥٦م، عام دارك لجان الاعتبار فرنسا أعادت وقد ١٤٣١م.
أماكنُ المدينة وفي كلها. فرنسا قديسة أصبحَت حين ١٩٢٠م، عام القَداسة الفرنسية
التي والكاتدرائية ١٥٢٥م، عام إلى ترجع التي الضخمة» «الساعة أشهرها جميلة قديمةٌ
بزيارة قمنا روان من وبالقرب مختلفة. أشكالٍ تحت تكرارًا مونيه كلود الفنان رسمَها
متحف وكذلك وسالامبو. بوفاري مدام فيه كتب الذي البيت مكان وهو فلوبير، متحف
هوجو ابنة فيه غرقَت الذي المأساوي الحادث جرى حيث «فيلكييه»؛ بلدة في هوجو فكتور

شارل. وزوجها ليوبولدين
علينا يتعينَّ كان البداية وفي الهافر، تجاه القائمة «هونفلير» مدينة تكرارًا زُرنا كذلك
التكوين رائع مُعلقًا جسرًا أقاموا أن إلى إليها، والوصول للدوران كبيرة مسافةً نقطع أن
دقائق، في تقُطع المسافة فأصبحت وهونفلير، الهافر بين الهندسية النظريات أحدث على

لاستخدامه. بسيط رسمٍ دفع مع
فرانسيه، الليسيه إلى «شريف» تصطحب كيما السيارات قيادة ماري آن تعلُّم ومع
قطاعًا تشمل جولة في بها وننطلق فرنسا، في سيارةً نستأجر أن ١٩٨٦م عام منذ اعتدَنا
منزل حيث «رن»؛ ومدينة الشمال تغَطي الرحلات تلك أولى وكانت البلاد. من معيناً

ماري. لآن الأكبر الأخ ميشيل،

297



الرائع الجيل

نورماندي

١٩٨٦م. عام صيف في المختلفة فرنسا أقاليم إلى بالسيارة بها نقوم رحلة أول كانت
السيارات على معتادة كانت ماري آن لأن وقتاً؛ ذلك وتطلَّب الهافر، في السيارة وحجَزنا
فورد لنا حجزوها التي السيارة ووجَدنا أوروبا. في شحيحة كانت التي الأوتوماتيك،
الطريق خرائط على أنا رتُ توفَّ بينما السيارة قيادة آن وتولَّت اللون. بيضاء صغيرةً
الشهرة ذات «دوفيل» هي خطتي في مدينةٍ أول وكانت الرحلة. مسار وترتيب لة المفصَّ
بينهم من كان الذين والنجوم، الشخصيات من ومرتاديها وكازينوها بشاطئها العريضة
استمتعنا يومَين فيها وقضَينا المعلق، تانكرفيل جسر عَبرْ إليها ووصلنا فاروق. الملك سابقًا
وذهاباً، جيئةً عليه ينا تمشَّ الذي له، الموازي الخشبي والطريق الجميل بالشاطئ فيهما
تتجه السحب ونرى منطقتنا، في تمُطِر لا بينما مبعدة على تمُطِر السماء نرى أحياناً وكنا
والمصطافات المصطافون وكان قبلُ. من نرَه لم بديعًا مشهدًا يشكِّل مما بأمطارها، نحونا
من بألوانه نفسي وأترَعتُ فنعِمتُ الجمال، ذلك استعراض وفي الجمال في عالية نوعيةٍ من
صاحبه، هو الشريف عمر أن سمعنا الذي الشهير الكازينو إلى ودخلنا ولون. نوع كل
الساحل طول على بالسيارة مضَينا وبعدَها ذلك. يحدُث لم ولكن نراه، علَّنا بأرجائه وطفنا
الطويلة، روايته في بروست مارسيل شهَرها التي الساحلية، «كابور» مدينة إلى المزهر
في أحداثها بعض تجري التي بالأزهار»، لات المتجمِّ الفتيات ظل «في المسمى الجزء خاصة
فيها ينزل كان والتي الكبير، بالفندق الحجرة في ليلةً نقضيَ أن حاولنا وقد المدينة. تلك

كامل! عامٍ طَوال محجوزةً أنها فوجدنا كابور، في الصيف قضائه حين بروست
وزُرنا بالريفييرا، Cannes غير وهي Caen «كان» مدينة إلى ذلك بعد هنا وتوجَّ
اخترتُ لأني ذلك أذكُر وأنا هناك، ينا وتغدَّ القديمة. والكنائس الكاتدرائية ومنها معالمها،
معظمه أكلتُ ولكني متبَّل، نيئٌ لحمٌ أنه أدري أكن ولم «تارتر» ى يسُمَّ اللحوم من طبقًا
من مباشرةً اتجهنا ولذلك يومَين؛ دامت المعدة في بأوجاع أصِبتُ وبعدَها هو؛ ما أرى كي
لنا ترك قد ميشيل وكان هناك. أرتاح كي «رن» مدينة في ماري آن أخي منزل إلى «كان»
وسائل وبه فسيحًا المنزل ووجدنا مفتاحه. أعطانا الذي البريد صندوق في المنزل مفتاح
ومن السمعية، الكاسيت شرائط من وكثيٍر ثرية مكتبةٍ إلى بالإضافة المريحة، المعيشة
الجزائر في سنواتٍ أمضىعدة أن سبق أنه ذلك وفيروز؛ الأطرش لفريد عربية أغانٍ ضمنها
جريجوار» «سان ضاحية في المنزل من انطلقنا يومٍ راحة وبعد هناك. للفرنسية مدرسًا
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خاصة جميلة، المدينة ووجدتُ «رن». مدينة وأولاها القريبة، المدن من العديد لزيارة
منها. القديم القسم

التي «نانت» مثل ما، نوعًا القريبة البلدان من العديد لزيارة رن من وانطلقنا
إلى فكانت الثقافية زياراتنا أما البحرية. نازير» «سان ومدينة فيرن»، «جول فيها وُلد
ففي البحر؛ وسط مثواه حيث مالو»؛ «سان ثم شاتوبريان، قصر حيث «كومبور»؛ مدينة
الذي الدليل مع بأبهائه وطُفنا الدبلوماسي، الكاتب فيه عاش الذي القصر زُرنا كومبور،
يخاف كان إنه حتى طفولته، في عليه قاسياً والده كان وكيف شاتوبريان، حياة لنا شرح
يتجول الكاتب كان حيث الواسعة؛ بحدائقه وطُفنا الكبير، القصر ذلك في وحيدًا النوم من
وارتحل الفرنسية، الثورة غداة فرنسا شاتوبريان غادر وقد لوسيل. شقيقته مع طويلاً
من برحلةٍ قام وقد وبعده. نابليون أيام دبلوماسيٍّا عمل ثم الأوروبية، البلدان إلى كثيراً

مشهور. كتابٍ في وقائعها ل وسجَّ القدس، إلى باريس
وفيها مشهور، كبيرٌ ميناءٌ إنها إذ ارة؛ وبالبحَّ بالسيَّاح فتزخَر مالو» «سان مدينة أما
حيث للساحل؛ المواجهة الصغيرة الجزيرة نشاهد كيما عليه مرَرنا علوي حجريٌّ طريقٌ
وهذا عمودي، نحوٍ على الجزيرة تلك في يدُفن بأن أوصى إنه ويقُال شاتوبريان. قبر يوُجَد

والأدب. الفن أهل غرائب من
القديس جبل ميشيل»؛ سان «مون فهو بالغًا أثرًا نفسي في ترك الذي الآخر المكان أما
وجمالاً. جلالاً القديمة فرنسا معالم أكثر «كاركاسون» حصن مع يمثِّل وهو ميشيل.
وهو منه. الاقتراب عند فشيئاً شيئاً ويكبر الأفق، في كنقطةٍ البعُد على من الجبل ويتبدَّى
وكان منه. إليه ندخُل الذي المعبرَ من إلا المياه، وسط في الحجم هائلة كتلةٍ عن عبارة
فيه. ما بكل الجبل إلى للدخول الأقدام على ونسير بعيد مكانٍ في السيارة نترك أن بد لا
فهناك فقط؛ ى مسمٍّ إلا الجبل اسم فما آخر، عالمٍ في نفسَينا نجد حتى ندلف إن وما
في المكان هذا في أنشِئ الذي الدير، تاريخ عن تتحدث التي والكُتيبات للتذكارات محلات
الحياة مظاهر ليضُم السنوات مَر على الجبل اتسع ثم فرنسا، في المسيحية انتشار أوائل
أكلتُ مشهورة، ومطاعمُ الجبل، – الدير داخل صغيرة متاحفُ وهناك العادية. السياحية
تبعيَّته يتنازَع الجبل أن الطريف ومن ذِكرًا. لها أنسى لا البحر فاكهة من وجبةً أحدها في
بوصفه الآن يصنَّف أنه إلا وبريتاني، نورماندي بين ما يقع فهو فرنسا؛ أقاليم من إقليمان

أصيلاً! نورمانديَّا
زيارته نودُّ كنا ما ورأينا جريجوار، سان في ميشيل منزل في وقتاً قضَينا أن وبعد
من زُرنا ما أهم وكان نورماندي. شاطئ طول على العودة رحلة بدأنا منه، انطلاقًا
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الحلفاء يد على نورماندي غزو معارك فيها دارت التي الأماكن العريض الشاطئ هذا
من الأكبر الشمالي الجانب تحتل ألمانيا وكانت الثانية. العالمية الحرب إبَّان ١٩٤٤م، عام
يبدأ أن يتُوقع كان الذي للبلاد، الشمالي الشاطئ على المنيعة الحصون وأقامت فرنسا،
الغزو ذلك قصة العادية والأفلام التسجيلية الأفلام في شاهدنا وقد منه. غزوهم الحلفاء
به قام الذي والإنزال نورماندي، شواطئ على الألمان أقامها التي الحصينة والدشم الرهيب،
رءوس إقامة من تمكَّنوا حتى كثيرة أرواحًا كلفهم والذي هذا، كل وجه في الحلفاء جنود
الشاطئ من لأجزاء أمريكية مدنٍ أسماء وجود من ب أتعجَّ وكنتُ نورماندي. في لهم جسرٍ
هذه استخدموا قد الأمريكيين القادة أن قرأتُ أن إلى و«يوتاه»، «أوهاما» مثل النورماندي،
سان شواطئ في بها البدء على عزَموا التي الحربية للعمليات كشفرة الأمريكية الأسماء
يقع يوتاه وشاطئ المناطق. لهذه الأصلية الأسماء وهي سيرمير، وفيرفيل وكولفيل لوران
أحد سقط كيف الغزو عن مشهور فيلمٌ أظهر التي مير-إجليز»، «سانت من بالقرب
يوم وكان به. الباراشوت حبال تعلَّقَت حيث الكنيسة؛ برج فوق بالباراشوت الهابطين
من الكثير وينتشر فرنسا. في عامٍ كل به الاحتفال ويجري ١٩٤٤م، يونيو ٦ هو الغزو
الغزو قصة تحكي التي المعارض جانب إلى الشواطئ، تلك بعض في الحرب تذكاراتِ

الحرب. في قُتلوا لمن التذكارية النصُب من والكثير النورماندي،

واللورين الألزاس

في بها القيام أستطع لم ولكني ١٩٨٨م، عام في تسُتحَق لنا التالية الوطن إجازة وكانت
به سأشعُر بما عي وتوقُّ ١٩٨٦م، ديسمبر في والدتي وفاة بسبب حزيناً كنتُ فقد موعدها؛
العام إلى الإجازة لتُ أجَّ فقد ولذلك والدتي؛ وجود دون غربة من شكري محمد منزل في
إلى هنا توجَّ الفرنسية، العائلة ثم مصر زيارة وبعد ١٩٨٩م. صيف في بها وقمنا التالي،
سيارة حجزنا وكنا واللورين. الألزاس إلى الفرنسية رحلتنا تكون أن عزمنا وقد باريس
هنا توجَّ وحين بباريس، النصر قوس وراء فيما بفرعها «هرتز» شركة من أوتوماتيك
ذات واجون الستيشن نوع من ضخمةً فولفو سيارة لنا يقدِّمون بهم فوجئنا لأخذها
بنفس لنا يقدِّمونها وأنهم هذه، إلا يجدوا لم بأنهم الوكيل واعتذر سويسرية، لوحاتٍ
السيارة، عمل ماري لآن يشرح الوكيل معنا وجاء زيادة. دون الصغيرة السيارة سعر
وعاد وتركَنا سعيدة، رحلةً لنا وتمنَّى والألمانية، بالسويدية مكتوب وهو دليلَها لنا وترك
الحجم، بهذا سيارة قيادة تستطيع لا إنها وقالت مصدومة، شبه آن وكانت محله! إلى
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الضخمة. السيارة هذه بمثل بها فكيف صغيرة، بسيارةٍ «الركن» في صعوبة تجد وهي
وجرَّبتَ المفاتيح. بعض على لآن وأشرتُ الألمانية، ألغازه فك وحاولتُ الدليل أنا وتناولتُ
استعنتُ عندها حدث. مهما أبدًا تسوقها لن أنها أعلنتَ ثم السيارة، في الأجهزة بعض هي
بالقراءة. وتظاهرتُ كتاباً وتناولتُ الله، يأذن أن إلى السيارة في سنظل إذن وقلتُ بالصبر
تناولتُ بأن عتهُا وشجَّ السيارة، مفاتيح تجرِّب ماري آن بدأتَ بالقصيرة، ليست فترة وبعد
أدارت وعندها السيارات. وكالة أمام من الخروج الأقل على تحاول أن لها وقلت الخريطة،

شيء. أي حدث لو مسئولاً سأكون إنني تقول وهي ببطء السير في وبدأتَ المحرك
وِجهَتنُا بالسيارات، الزاخر النجمة ميدان على نمُر أن دون من باريس من وخرجنا
الصغيرة والمدن القرى من الكثير على ومرَرْنا لنا. محطَّة أول ،Reims «رانس» مدينة
ساحةٌ به مناسب فندقٍ على عثرَنا رانس وفي منها. واحدةٍ في الغداء تناولنا حيث الساحرة؛
معالمها، نزور بالمدينة وطفنا فيها. سيارتنا إدخال في صعوبة آن وجدَت صغيرة للسيارات
الذي البلدية ومبنى الباسم»، «الملاك بتمثال المشهورة الفخيمة، رانس كاتدرائية وأهمها
البوابة بجدار رفرفها احتكََّ بالسيارة، خروجنا وعند الصباح، وفي خلَت. قرونٍ إلى يعود
وعُدنا الضخمة. السيارة تلك أخذ في لنا عة مشجِّ غير بدايةً كان مما فيه، طفيفًا أثرًا فتركَت
الطريق حيث حبور؛ في يها أسمِّ كنتُ كما Sur Les Routes De France فرنسا طرقات إلى
أو الذهبية، القمح بأعواد مليئة حقولٌ والشمال اليمين وعن السامقة، بالأشجار محفوف
«فردان» بمنطقة مرَرْنا وحين الاصفرار. الزاخرة الشمس عبَّاد بأعواد أو التفاح، بأشجار
التي الساحات نفس في الأولى، العالمية الحرب متحف بزيارتنا التاريخ واقع إلى عُدنا
وقد ۱۹۱۸م. نوفمبر في انتهائها وقبيل الحرب وسط المتحاربين بين قتالٍ أعنف شَهدَت
جبلٍ داخل الحصينة القلاع إحدى قلب في فردان مواجهات لذكرى متحفًا فرنسا أقامت
هناك، والألمان الفرنسيين بين دارت التي الأساسية المعارك من نماذج فيه جمعَت شامخ،
ينقل ل مسجَّ شرحٍ مع تتم والزيارة بطبقاتها. العسكرية والملابس المستخدمة والأسلحة
كل يعُطون للغاية، منخفضةً الحصن داخل الحرارة كانت ولمَّا أخرى. إلى رَدهة من الزائر

الخروج. عند ويردُّه به يتدثَّر كثيفًا غطاءً التذكرة مع زائر
متز. المنطقة؛ في الرئيسية المدن أولى نحو هنا توجَّ المؤلمة، التاريخية الزيارة تلك وبعد
فبعد العصور؛ مَر على وألمانيا فرنسا بين ما لَت تنقَّ التي المدن من واحدةً متز وكانت
وهزيمة الأولى العالمية الحرب وبعد ألمانيا، إلى واللورين الألزاس ذهبتَ ۱۸۷۰م، عام حرب
تصبح ثم ألمانيا، إلى عادت الثانية العالمية الحرب ومع فرنسا. إلى المنطقة انتقلَت ألمانيا
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وأحياناً مختلفة، فرنسيةٍ لهجةٍ إلى نستمع أخذنا متز، من وبدءًا الحرب. نهاية في فرنسية
بينهم. فيما يتكلمونها أخرى لغةٍ

تنقسم ضخمة مدينةٌ وهي ستراسبورج، الألزاس؛ قلب إلى مباشرةً اتجهنا متز وبعد
نحوٍ على ترتبط المشهورة الشخصيات من وكثيرٌ القديمة، والمدينة الحديثة الأحياء إلى
مع اسمه، يحمل ميدانٌ وبها الطباعة، مخترع جوتنبرج عاش ففيها بستراسبورج؛ ما
ويلتصق والفني. الأدبي تكوينه إبان طويلة فترةً المدينة في أقام «جيته» أن كما له. تمثالٍ
في الشاب، الضابط وضَع ففيها ستراسبورج؛ بمدينة «المارسييز» الفرنسي الوطني النشيد
الرين». لجيش الحرب «نشيد بعنوان واحدة ليلةٍ في ولحنه النشيد كلمات ١٧٩٢م، عام
وفي «المارسيلية». ويعني الحالي اسمه عليه وأطلقوا النشيد، مارسيليا جيش تبنَّى وبعدها

النشيد. مؤلف ذكرى تحيي لافتة توُجَد بالمدينة الفرنسي المصرف مبنى
الضيقة بطرقاتها القديمة المدينة وأعجبتَنا الشهيرة، وكاتدرائيتها المدينة زرنا وقد
حيث جميلة؛ بحُيرةٍ ضفاف على يقع الذي فرانس» بتيت «لا حي وفيها العتيقة، ومبانيها
متحف أيضًا وزُرنا والتمثيل. والرقص الغناء في مواهبهم ويعرضون الشباب ع يتجمَّ
وفان وروبنز وإلجريكو لجويا المهمة اللوحات من عدد وبه بستراسبورج، الجميلة الفنون

ديك.
مصر، في مصرعه لقي الذي كليبر، القائد تمثال طه يتوسَّ الذي الكبير الميدان وفي
بالقرب قصره، في الحلبي سليمان فيه قتلََه الذي المكان رأيتُ أن فبعد حياته؛ دورة أكملتُ
قبره أن عرفتُ القاهرة، في القديم شبرد فندق مكان في الحالية، الأزبكية حديقة من
بالحملة اهتمَمتُ وقد ستراسبورج. وسط اسمه يحمل الذي الميدان في تمثاله تحت موجودٌ
ثم الحلبي، سليمان محاكمة ومحضر كليبر، مقتل ومنها ووقائعها، مصر على الفرنسية

باريس. متاحف أحد في العظمي هيكله وعرض وحشي، نحوٍ على إعدامه
مبانيه وزُرنا الأوروبي، للاتحاد التابع الأوروبي البرلمان مقَر فستراسبورج كذلك

باريس. في اليونسكو مكاتب تشبه التي أرجائه بين وتجوَّلنا هناك، الفخمة
وجبة تناولنا حيث ساحرة، طبيعيةٌ مناظرُ وبها كولمار، مدينة إلى هنا توجَّ ذلك وبعد
كولمار، إلى طريقنا وفي الصغيرة». «فينيسيا عليها يطُلِقون منطقة مواجهة في الغداء
في الضخمة الطيور أعشاشَ «ريكفير» بلدة في وشاهدنا اللقلاق، طيور بمنطقة مرَرْنا
«ميلوز» مدينة إلى كولمار بعد وانطلقنا المنازل. مداخن من وبالقرب البنايات، أعالي
واسعٌ السيارات ومتحف والقطارات. السيارات عن بمُتحفَيها مشهورة وهي ،Mulhouse
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كثيرٌ منها قديمة، أوروبيةٍ سيارةٍ ٥٠٠ من أكثر وبه طويلاً، وقتاً فيه قضَينا ضخم،
تطوُّر يبينِّ وهو شابلن، كشارلي فنانين إلى فرنسا، رؤساء من المشهورين سيارات من
أنواعها في «بوجاتي» سيارات من مجموعةٍ أكبر وبه القديمة، وطُرُزها نشأتها منذ السيارة

المختلفة.
وهو بالون»، «الجران طريق عن الشهيرة، «جيرارمي» بحيرة إلى ذلك بعد وانطلقنا
على الله وحمِدنا بها، لنا عهد لا مرتفعاتٍ إلى السيارة فيها انطلقَت عالية جبالٍ عن عبارةٌ
ف نتوقَّ وكنا الأعالي. تلك إلى سهولةٍ في بنا تسير حتى المتينة الكبيرةَ السيارةَ تلك منحَنا أن
سوى نظري في تضارعها لم التي الخلابة، الطبيعية المناظر إلى تحتنَا ونتطلَّع الطريق، في
تجوَّلنا الَين ببدَّ صغيراً قارباً استأجرنا الساحرة، البحيرة وعند النمساوية. التيرول جبال
إلى هنا توجَّ «إبينال»، مدينة في الليل قضائنا وبعد الشاطئ. من بالقرب الوقت بعض به
الفرنسية المعدنية المياه مصانع زيارة إلى تدعو لافتةً وجدنا الطريق، وفي نانسي. مدينة
المتعدِّدة المراحل ورأينا بدليل، مصحوبة زيارةٍ في وانتظمنا إليها، فدلَفنا «فيتل»، الشهيرة
جانب إلى الزينة مواد من الكثير أيضًا تنُتِج فيتل أن وعرفنا وتعبئتها، المياه بها تمُر التي

المنتجَات. تلك من بعضًا اشترينا وقد وخرجنا المياه،
وعرفنا صغير، تلٍّ على قائمًا اللورين، صليب بعيدٍ من أمامنا لَمحْنا أيضًا الطريق وفي
ودخلنا جول. دي الجنرال قرية وهي ديزجليز»، لي «كولومبي قرية من مقربةٍ على أننا
مقبرته، على ومرَرْنا مُتحَف، إلى ل تحوَّ الذي «لابواسيري»، ى المسمَّ منزله وزُرنا المكان، إلى
دي «شارل سوى: شاهدها على مكتوباً يكن ولم به، أوصى ما حسب لبساطتها وعَجِبنا

(۱۸۹۰–۱۹۷۰م). جول»
الذوق وحُسن المباني في البديع بتناسُقها الرحلة، مفاجأة كانت فقد نانسي مدينة أما
ميدان أهمُّ بينما عشر، الخامس القرن إلى بها القديم الحي ويعود فيها. ما كل في والتوازُن
الخامس لويس وضع حين عشر، الثامن القرن إلى يرجع ستانيسلاس، ميدان وهو فيها،
عرش عن عزله بعد نانسي على دوقًا ليزنسكي، ستانيسلاس البولندي زوجته، والد عشر
مبنى منها متناسقة، مبانٍ جوانبه على مستطيل، نحوٍ على ا جدٍّ فسيحٌ والميدان بولندا.
مصابيحُ منها تتدلى الُمذهب ق المعشَّ الحديد من بواباتٌ وبه الدوق، قصر ومبنى البلدية،
الذي الفخيم الصغير المطعم ذاكرتي في يزال لا ومما والجمال. الإبداع غاية في زخرفية
والكياسة، اللطف في غاية والخدمة جيدًا، الطعام كان وكيف تراسه، في غداءنا تناولنا
كالعادة زُرنا وبعدها وجماله. بأناقته الفسيح الميدان منظر وأمامنا ناصعة، والنظافة
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وأوتريلُّو وكوربيه ومانيه لديلاكروا أعمالاً فيه ورأينا بالمدينة، الجميلة الفنون مُتحَف
المدن، كل في الفنية ثروتها توزيع في فرنسا عادة على جرياً وغيرهم، وروبنز وموديلياني
أن المستحسن من كان وربما الفنانين. كبار أعمال من رئيسية مدينةٍ أي إهمال وعدم
القاهرة في المشهورة القِطَع تتركَّز لا بحيث للآثار، بالنسبة مصر في السياسة تلك نتَبعَ
المدن تلك زيارة على السياح ع يشجِّ مما المهمة، المدن متاحف على توزيعُها يمكن بل فقط،

الأثرية. القِطَع تلك لرؤية
الزجاجية والطُّرَف الزجاج بصناعة المشهورة «باكارا» بلدة على مرورنا أنسى ولا
بالثريَّات يزخر الذي هناك الزجاج مُتحَف وزُرنا الفنية، التُّحَف هواة يجمعها التي الثمينة

ولون. صنفٍ كل من النقي الكريستال وروائع الُمنمنمات، جوار إلى البديعة، الضخمة
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١٩٩١م وبييرلوتيعام

الترحال دور كان لمصر، جميلة زيارةٍ وبعد ١٩٩١م، عام التالية، الوطن زيارة رحلة وفي
منزل أن ذلك أماكن؛ من حولها وما أساسًا، ماريتيم» «شارانت منطقة إلى الفرنسي
الشهير. روشيل لا مصيف من بالقرب روشفور بلدة في يقع ماري، آن شقيقة جوزيت،
قد وكنتُ أورليان، مدينة مستهدفين المستأجَرة العَربة في باريس من انطلَقنا وكالعادة،
بها تحيط التي وشوارعُها الفخيمة، كاتدرائيتهُا ومنها آثارها، وأعجبتَني سابقًا زرتهُا
ومن اسمها. يحمل الذي الميدان في دارك جان وتمثال بالمشترين، والمكتظة «البواكي»
الكبير»، «مولن مؤلف فورنييه» «آلان فيها عاش التي ونواحيها «بورج» إلى أورليان
الذي الدافق والخيال الطيفية، ألوانه بروعة الأنظار إليه جذب فيلمًا تحوَّلَت التي رائعته

مُرهَف. حِسٍّ من الرواية في ما ترَجَم
بلدة زرنا فقد الأدبية؛ الناحية من ثراءً الأكثر العام ذلك ترحالات وكانت
الزمن عن «البحث الضخمة روايته في بروست مارسيل خلَّدها التي «إلييه-كومبريه»
ى تسُمَّ البلدة وكانت شارتر. مدينة جنوب كيلومتراً عشرين مبعدة على تقع وهي الضائع»،
مولد بمئوية الاحتفال في كومبريه اسم اليها أضيف حين ١٩٧١م، عام حتى فقط إلييه
الروائي ذلك بأدب والمهتمين للسياح وجذباً عمله، في خلَّدها الذي وهو له، تخليدًا بروست،
مع لها ذهابه عند بروست وصَفَه الذي النحو على بالسيارة البلدة إلى دخلنا وقد العظيم.
من يراه بروست كان شيءٍ أول وهو الكنيسة، برج بعيد من علينا وأطَلَّ بالقطار، والدَيه
وأكلنا بروست، خُطى على الصغيرة البلدة في وتجوَّلنا كيلومترات. عشرة بعُد على البلدة
وسرِنا سوان»، «طريق إلى عبرَنا ثم السوق، ميدان في الشاي مع الصغيرة المادلين كعكات

الرواية. في كثيراً ذِكْره ورد الذي كاتلان، مرج في
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الشهيرة الفرنسية الكاتبة مقَر «نوهان» ضَيعة، كانت الأخرى الهامة الأدبية والزيارة
كل في المنبسطة الخضراء السهول به تحُيط قصرٌ وهو (١٨٠٤–١٨٧٦م)، صاند جورج
١٨٣٦م، عام زوجها عن قانونيٍّا انفصالها عقب المكان هذا في صاند عاشت وقد مكان.
كتبَتَ الساحر، المكان هذا وفي نوهان. ضَيعة على هي حصلَت حيث ممتلكاتهما؛ وتقسيم
شوبان؛ فردرك العظيم الموسيقار مع وعاشت عصرها، مشاهير واستقبلََت كُتبها، معظم
حفيدة عاشت وقد البيانو. على فيه يعزف ومكاناً القصر، في غرفةً له صَت خصَّ حيث
وعند الشهيرة. للكاتبة مُتحَفٍ إلى بعدها ل وتحوَّ ١٩٦١م، في وفاتها حتى القصر في صاند
طوابق إلى المرشدة وقادتنا العذبة، شوبان ألحان يعزف من هناك كان للزيارة، دخولنا
شوبان، ثم موسيه بألفرد وعلاقاتها وكُتبها صاند جورج حياة عن لنا تحكي القصروهي
ومنهم: شاغله، اسم مقعدٍ كل وأمام للطعام، مهيَّأة المائدة حيث الطعام غرفة وشاهدنا
بعد الملكية عودة صاند ت عاصرََ وقد ديلاكروا. الابن، ديما إسكندر تورجنيف، فلوبير،
رأسها وعلى الثانية بالجمهورية جاءت التي ١٨٤٨م، عام وثورة بونابرت، نابليون نفي
إحياء وحاول الثالث، نابليون باسم إمبراطورًا نفسه أعلن ما سرعان الذي نابليون، لويس
بسمارك، يد على بهزيمته حكمه وانتهى ذلك، في ينجح لم ولكنه بونابرت، سلفه عهد
وفي الثانية. العالمية الحرب غداة حتى دامت التي الثالثة، الفرنسية الجمهورية وقيام
لبيع ومحلٌّ صاند، روايات إحدى الصغيرة»، «فاديت اسم تحمل أنيقة كافيتيريا الُمتحَف

وكُتبها. تذَكاراتها
الأمر علينا ل وسهَّ لوتي. بيير العام، ذلك متاحفهم زُرنا الذين الأدباء ثالث وكان
ماري. آن شقيقة منزل في أيامٍ عدة فيها قضَينا التي روشفور مدينة في يقع متحفه أن
يتسع حتى مجاورًا منزلاً إليه أضاف والذي لوتي، فيه عاش الذي البيت هو والُمتحَف
التي الفرنسية، البحرية في عمل قد فهو المتعددة؛ أسفاره من بها أتى التي لتذَكاراته
يبدأ ثم البداية، في والجزائر والسنغال تاهيتي زار فقد البلاد؛ من الكثير إلى حملَته
وحاول «آزيادي»، ى تسُمَّ تركية بسيدةٍ يهيم حين الآستانة، ثم سالونيك في وهو غرامياته
إلى ذلك بعد يذهب وحين ذلك. في فشل أنه إلا زوجها وفاة بعد فرنسا إلى يستدعيها أن
الذي — حقيقي أنه يزعم وهو — قبرها شاهِد معه يحمل آزيادي، بوفاة ويعلم تركيا
بناءً أخته رسمَتها لها صورةٍ مع متحفه، من الأول بالطابق التركي الصالون في يوُجَد
وبعد الُمتحَف. — البيت في عربيٍّا صالوناً يقيم للجزائر زيارته بعد وهو لها. وصفه على
في ذلك انعَكَس هناك، الإسلامية للآثار وزيارته إسبانيا في العسل شهر وقضائه زواجه
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البيت، صَحن في كبيراً جامعًا م صمَّ وقد البيت. في والإسلامية العربية للتَّذكارات تصميمه
مصر، لوتي زار وقد زارها. التي البلدان من معه نقلَها التي الإسلامية بالنقوش ملأه
ووضَع البريطاني، الاستعمار من التحرُّر في خطواته ودعم كامل، مصطفى على وتعرَّف
إلى وأهداه فيله، معابد إلى القاهرة من النيلية زيارته عن الوجود» «أنس بعنوان كتابه

الكتاب. نشر قُبيل توُفي الذي كامل، مصطفى
أحضان إلى المصادفة بنا ألقت العام، ذلك بها قمنا التي والفنية الأدبية الزيارات وعدا
حدثٌ بها وقع قد أنه ووجدنا «أورادور-سير-جلان»، تدُعى بلدة على مرَرْنا فقد التاريخ؛
أن فبعد الناس؛ من قليلٌ إلا عنه يعلم لا الثانية العالمية الحرب نهايات في رهيب مأساوي
في الفرنسية المقاومة نشِطَت فرنسا، من الألمان لإزاحة كمدخل نورماندي غزو الحلفاء بدأ
مع التعاون بعدم للسكان تحذيرًا هوا يوجِّ أن الألمان وأراد ألمانيا، تحتلها التي الأراضي كل
يعتبر؛ لمن عبرةً تكون كيما طول، ولا لها حول لا مسالمة بلدةً اختاروا أن فكان المقاومة،
ليموج، مدينة من بالقرب الواقعة «أورادور-سير-جلان» قرية على اختيارهم وقع فقد
كلهم ع بالتجمُّ — ١٩٤٤م يونيو ١٠ يوم — البلدة أهالي هناك الألمانية القيادة فأمَرَت
إلى والأطفال النساء أدخلوا وبعدها الهوية. أوراق على للتفتيش بها، الرئيسي الميدان في
على قضَوا أن وبعد الميدان، في بقي مَن على النيران إطلاق في الجنود وبدأ القرية، كنيسة
وأطفال، نساء من فيها بمن النيران فيها وأضرموا الكنيسة إلى تحوَّلوا هناك، كان مَن كل
وقد وخراباً. أطلالاً أصبحََت حتى فيها النار وأشعلوا البلدة، في شيء كل أبواب أغلقوا ثم
وقد حدث. ما وا يقُصُّ كي أفراد بضعة إلا منها ينجُ ولم نسمة، ٦٥٠ المذبحة هذه قضىفي
لضابطٍ المقاومة أسرَْ هو السبب أن البعض ذكر فقد المذبحة؛ سبب في الأقوال اختلفَت
انتهاء وبعد الوصف. تفوق وحشيةً كانت السبب، كان أيٍّا الفعل، ة ردَّ أن بيد ألماني،

وتذكرة. كذكرى هي، كما المحترقة القرية على الإبقاء جول دي الجنرال قرَّر الحرب،
حتى البشاعة، من درجةٍ على وكانت الأطلال، تلك لرؤية وزوجتي أنا دخلتُ وقد
رؤية من أنا انتهيتُ حتى المدخل عند وبقيتَ الزيارة، متابعة على تقَوَ لم ماري آن أن
آثار إلا منها يتبَقَّ لم القرية محلات محطَّمة، سيارات محترقة، بيوت المأساة؛ تفاصيل
الذين المسالمين المواطنين من وكلهم صاحبته، أو صاحبه اسم مكانٍ كل وعلى الحريق،
وقالت تبكي، وجدتهُا ذلك بعد ماري آن لحقتُ وحين وسلم. تضامُن في يعيشون كانوا
والأزهار تغرِّد والطيور تسطع الشمس بينما الُمريعة المناظر تلك مشاهدة ل تتحمَّ لم إنها
الحروب تسُبِّبها التي المجازر وتذكَّرتُ أمامنا. قائمة مجزرةٌ هناك ليست كأنما متفتِّحة،
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ممتلكاتهم فيها وخسروا لهم، ذنب لا عاديون أناسٌ فيها عانى وكم الزمن، مدى على
ومعاناتهم. بآلامهم يشعر لا كله العالم إذ ببعيد؛ منا فلسطين أبناء وما وأنفسهم، وبيوتهم
شاهدنا ما أقرب كانت فقد طويلة؛ مدةً علينا تخيِّم الحادثة تلك ذكرى بقيتَ وقد

والجبروت. والقسوة الشر بسبب رمادًا استحالت بشرية حيواتٍ من

للرحلة الأخرى المسارات

وبواتييه، تور مدينتا منها عديدة، أخرى مدناً زُرنا — ۱۹۹۱م — العام ذلك رحلة وفي
في فتوحهم في العرب تقدُّم عند الفرنسيين مع العرب معارك شَهِدتا اللتان المدينتان وهما
تلك أماكن على تدُل أو تبينِّ لافتة أو دليل أي على أعثرُ أن حاولتُ وقد الفرنسية. الأراضي
والعربي، الفرنسي التاريخَين في المعارك تلك أهمية رغم شيء، أي على أعثرُ فلم المعارك
الجانب من فيها استشُهِدوا مَن لكثرة الشهداء» «بلاط تور معركة العرب ى سمَّ حتى

العربي.
فيلم أحداث بعض فيها جرت التي «نيفير» بمدينة المرور على حَرَصتُ كذلك
أماكنها في إشارة أي أجد لم أنني بيد حبي»، «هيروشيما الشهير ديراس مارجريت
استمتعنا ولكننا الفيلم. في ظهَرَت التي المشاهد تمثُّل أستطع لم كما ذلك، إلى المختلفة
في بها طفنا التي وألانسون، وأنجوليم وبواتييه تور بمدن استمتعنا كما المدينة، بجمال

الرحلة. تلك
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بامتياز! روسو جاك جان رحلة ١٩٩٣م عام رحلة وكانت
إلى بها ولإعجابي منفرد» جوَّالٍ «خواطر روسو لتحفة قراءتي هو الحكاية وأصل
(وقد قبلُ من مترجمةً رأيتهُا أنني أذكُر أكن فلم العربية؛ إلى نقلها على عزَمتُ أن درجة
اليونسكو، منظمة عن الفرنسي الأصل مع صدَرَت أن سبق لها ترجمةً أن ذلك بعد علمتُ
مؤلفه بأفكار الكتاب ذلك أمتعَني وقد منها). نسخةٍ أي على العثور ممكناً يكن لم ولكن
أن قرَّرتُ ولذلك المظلوم؛ المتفرِّد موقف من والدنيا الناس إلى ونظرته حياته، أخريات في
الرائعة. الخريدة تلك لترجمة لي كمقدمةٍ فيه، عاش الذي الجو في وأعيش أماكنه، في أسير
السويسرية القنصلية من لحظاتٍ في سويسرا دخول تأشيرة على حصَلتُ قد وكنت
مدينة إلى سرِنا حتى باريس، في كالعادة رة المؤجَّ السيارة أخذنا إن فما وعليه، بنيويورك.
أن على وحرَصتُ الطريق، في الفرنسية المدن على بالطبع ومرَرْنا جنيف. روسو؛ مولد
الجميلة؛ «أوكسير» في وبتنا «صانص»، مدينة على فمَرَرنا قبلُ، من نرَها لم مدناً تكون
بديعة. ظلالاتٍ في صورتنَا يعكس الذي الأسود الأبنوس من بالفندق غرفتنا كانت حيث
المسطردة باستخدام ننعم كيما اللحم شرائح من الغداء تناولنا «ديجون»، مدينة وفي
إلى دلَفنا بيزانسون، على المرور وبعد بأسرَْه. العالم في وراجت المدينة، بها اشتهُرَت التي
السيارة على علامةً وألصقوا الدولي، سفري جواز ختموا أن بعد سويسرا في نيوشاتيل
رائعةٌ سياحيةٌ مدينةٌ وهي نيوشاتيل، في يومًا وبقينا سويسرا. في بها بالسير لنا تسمح
ما بها يكن لم وإن متاحفها، من عددًا زُرنا وقد والجمال. الراحة أنواع كل بها نظيفة،

المشهورة. المتاحف تحويه بما مقارنةً الانتباه يسترعي
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۱۹۷۲م في لها الأولى زيارتي بعد ثانيةً بزيارتها أحلم كنتُ التي «برن» العاصمة وفي
وإن سابقًا، بها شعَرت التي الروعة بنفس أشعُر لم إذ أمل؛ بخيبة أصِبتُ فتنتَني، التي
ازدحام أن بيد بها. الأنيق الترام وعربات ومقاهيها الفريد بطابعها تزال ما أعجبتَني
باللغة نتعامل كنا حين وخاصةً فندق، أي في لنا غرفةً نجد أن علينا معه تعذَّر المدينة
نذهب أن قبل بجمالها نستمتع فيها النهار فقضَينا سويسرا، ألمانية معقل في الفرنسية
مشهد ننسى ولا مونترو. إلى المفضي السريع الطريق على فندق في نزلنا حيث ضواحيها؛ إلى
وكذلك بالثلوج، المغطَّاة الجبال قِمَم منا قريباً تلوح بينما الصيف وسط في المزدحمة برن
من الهروب إلى فتضُطَر السيارة تقود وهي ماري آن تطُارِد كانت التي الترام عربات

ندري! ولا ندري حيث إلى طريقها
بسحر نيوشاتيل، في وجدناه الذي الصفاء بنفس استمتعَنا «فريبور» مدينة وفي
أبهى في الطبيعة فيها تتبدَّى التي السويسرية للمدن نموذجٌ وهي والجمال. النظافة

مزهرة. جنةٍ إلى يحُيلها مما الشرفات، في الأزهار من تخلو لا المنازل وحيث صورها،
دولية مؤتمراتٍ من فيها عُقد بما ذهني في مشهورةٌ وهي «مونترو»، إلى هنا توجَّ ثم
الجديدة» «هلويز روايته مكان جعل من روسو به شهَرَها بما وأكثر مهمة، ومعاهداتٍ
رواية رومانسيةُ ذاكرتي إلى وعادت كلارانس، زُرنا وقد مونترو. أعمال من «كلارانس» في
الفرنسية، الريفييرا يشابه جميل مصيفٌ ومونترو فيها. العاطفة تصوير في وبراعتهُ روسو
شديدًا. إزعاجًا نومنا أزعجَت المياه من لشلالاتٍ مجاورًا كان فيه نزلنا الذي الفندق أن بيد
لم ولكنها إيفيان، مياه مصانع زيارة وحاولنا بان»، لي «إفيان في فنا توقَّ التالي اليوم وفي

جنيف. إلى طريقنا اتخذنا ثمَ، ومن للجمهور؛ متاحةً تكن
يونيو ٢٦ في فيه وُلد الذي المنزل شاهدنا روسو، جاك جان موطن في وهناك،
قد روسو جاك جان أن إلى تشير لوحةٌ به ما وكل متحف، إلى ل يتحوَّ لم ولكنه ۱۷۱۲م،
الأولى روسو حياة مسرح أن نجد «الاعترافات»، مطالعة عند أنه والحق البيت. هذا في وُلد
وشامبيري آنسي بمدن السافوا، إقليم وخاصة وباريس، جنيف بين ما المنطقة كل هي
جنيف ولكن مونمرنسي، وفي شامبيري، منطقة في هما روسو مُتحفَي فإن ولذلك وليون؛
في بداخلها وطُفنا بجمالها، روسو تغنَّى التي ليمان بحيرة نجوب ونحن ذهني في بقيتَ
المقَر ومنها البحيرة، ضفاف على الشهيرة ت الفيلاَّ أرانا الذي السياحي البخاري القارب
ذلك في فرانكنشتاين رواية كتبتَ التي شيليِّ وماري وشيليِّ بايرون لورد فيه اجتمع الذي

المكان.
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الرئيسي، المدينة متنزَّه قلب في له تمثالٍ بإقامة روسو جنيف بلدية كرَّمَت وقد
المنتظَر. الكتاب في لاستخدامها له صورٍ التقاط على وحرَصتُ

روسو، اعترافات في كثيراً ذكرها يتكرَّر التي «آنسي»، مدينة إلى اتجهنا جنيف ومن
رائعة مدينةٌ وآنسي … له نصفي تمثالٌ بها كوةٌ وسطه وفي باسمه، رئيسي شارعٌ وبها
في راقني وقد الأثرية. بالمباني يزخر قديم حيٌّ وبها صغيرة، بحيراتٌ تتخلَّلها الجمال،
Les كلير» «ركبة الأثير فيلمي من فيه تصويرُها تم التي المناظر هو آخر، شيءٌ آنسي
في جاءت كما تمامًا رؤيتهُا أمتعَني وقد رومر»، «إريك للمخرج Genoux De Claire

الفيلم.
فيها أقام التي شارميت، العتيد، روسو معقل زُرنا شامبيري، مدينة من وبالقرب
قدَّمَت أن الأمر بها انتهى والتي وحبها، برعايتها أحاطته التي فارانس، مدام مع سنواتٍ
المهمة، روسو متاحف من الآن هي وشارميت النساء! غواية من تحميه كي نفسها له
والتعرُّف فيها، الكاتب معيشة طريقة عن واضحة فكرةً للزائر تعطي بحيث مؤثَّثة والدار
كانت التي النباتات نفس فيها رأينا واسعة حديقةٌ الدار وراء وتقع بها. حجرته على

عنها. وقرأ فدرَسها انتباهَه استرعَت والتي روسو، أيام موجودة
في ديبناي مدام راعيتهُ له ته أعدَّ الذي الكوخ في شهرًا ۱۸ روسو قضى أن وبعد
بنفس آخر منزلٍ إلى انتقل الصومعة، أي «الإرميتاج»؛ وأسموه مونمورنسي، ضاحية
اسم عليه يطُلَق وكان و١٧٦٢م، ١٧٥٧م بين الأعوام فيه قضى مونمورنسي، منطقة
البيت هذا في روسو كتب وقد روسو. جاك لجان ثانياً متحفًا الآن فأصبح لوي»، «مون
طابقَين المبنى ويضُم الاجتماعي. والعَقد وإميل، الجديدة»، «هلويز ومنها كُتبه، أشهر
يعتمد كان الذي البارومتر نرى المدخل، ففي العظيم؛ الفيلسوف وتذَكارات بآثار مليئيَن
خارج عمله أو الخلوية نزُهاته أوقات يحدِّد كيما الطقس أحوال معرفة في روسو عليه
لتيريز، صًا مخصَّ الأول الطابق وكان «أودون». ات النحَّ صنع من نصفيٍّا تمثالاً ثم البيت،
العلوي الطابق أما والمطبخ. الطعام وغرفة ذلك، بعد تزوَّجها التي روسو رفيقة وهي
بها تزال لا التي مكتبه وغرفة سريره، فيها فنرى روسو، نوم لغرفة مخصصًا فكان
والنضَد المقعَد المبنى خارج في نرى كما الجديدة». «هلويز روايته عليها كتبَ التي المنضدة
المتحف ويضُم بذلك. الطقس يسمح حين عليهما يعمل أن الكاتب تعوَّد اللذَين الحجريَّين

لكتبه. النادرة والطبعات المخطوطات أيضًا
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١٩٩٣م رحلة بقية

مدينة إلى رحلنا شامبيري فبعد الرحلة؛ من بقي فيما أيضًا بظلاله روسو ألقى وقد
في كثيراً ذكرها تردَّد التي ليون، مدينة إلى ثم فيها، الروماني ج بالمدرَّ المشهورة «فيين»،
السيارة أودَعنا أن بعد جميل، صغيٍر فندقٍ في فيها أيامٍ عدة ومكثنا جاك. جان حياة
عاصمة قديمًا ليون وكانت المدينة. وسط في الضخم بلكورت ميدان أسفل جراجٍ في
المواقع، تلك فزرنا والرومانية، الغاليَّة، الآثار فيها تكثرُ ولذلك قديمًا؛ فرنسا الغال، بلاد
ن المكوَّ فيها، الطباعة مُتحَف زيارة في طويلاً وقتاً وقضَينا للمدينة. التاريخي والُمتحَف

الجميلة. الفنون مُتحَف وكذلك أدوار، عدة من
شهير صغير مصنعٌ وبها «لامبير» ببلدة مرَرْنا فيشي، إلى ليون من طريقنا وفي
على الورق من النوع ذلك يصنعون كيف وشهدنا بالأزهار. المزخرف الثمين الورق لصنع
وأقوالٌ مشهورة قصائدُ سلفًا عليها طُبع التي الأوراق تلك من عددًا ابتعنا ثم الطبيعة،

مأثورة.
الحكومة محل كانت وبكونها المعدنية، بمياهها لشهرتها فيشي إلى ذهبنا وقد
في كذلك كانت وقد بيمان. الماريشال برئاسة فيها قامت التي للألمان، الموالية الفرنسية

الجميلة. الزورة تلك اختتمَنا حيث فباريس؛ فونتنبلو، إلى طريقنا
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الشهير الرسام خاصة وفنونه، وجماله بدفئه فرنسا، جنوب إلى حملَنا فقد ١٩٩٥م عام أما
بالهولندية). خوخ وينطق بالإنجليزية، جوج ينُطَق الأخير (واسمه جوخ فان فنسنت
كرَّس التي هي بفرنسا إقامته سنواتُ كانت فقد الجنسية، هولندي فنسنت أن ورغم

والفن. للرسم تمامًا فيها حياته
به سنوي تقويمٌ يدي في وقع حين الجامعة، في الطلَب أيام منذ جوخ فان عرفتُ وقد
الأشجار، بها رسَم التي الملتوية الخطوط من بتُ وتعجَّ جوخ، فان منهم لفنانين لوحاتٌ
تركَت لوحته ولكن به، أصِيب أنه قرأتُ الذي جنونه نتيجة كان هذا أن إلى وخلَصتُ
دي جي مُتحَف في للفنان لوحاتٍ عدة ذلك بعد ورأيتُ أيامها. منذ بالغًا أثرًا نفسي في
كان هناك، للعمل نيويورك إلى ذهبتُ وحين ولوحاته. حياته عن وقرأتُ بباريس، بوم
عة المرصَّ الليلة — عندي لة المفضَّ جوخ فان لوحات من واحدةً أن الفني حظي حُسن من
مِرارًا برؤيتها الاستمتاع لي أتاح مما هناك، الحديث الفن مُتحَف في كانت — بالنجوم

وتكَرارًا.
الجنوب من — هناك من نبدأهَا أن لنا فضَّ ١٩٩٥م، عام فرنسا، جنوب إلى الرحلة وفي
باريس من مرسيليا إلى هنا وتوجَّ مرسيليا، من عربةً فحجَزنا والجهد، للوقت توفيراً —
قطع فقد فعلاً؛ السرعة فائق كان والقطار .T.G.V. المسمى السريع الفرنسي القطار في
تمامًا مريحًا يكن لم أنه بيد فحسب، الساعة ونصف ساعاتٍ أربع في الطويلة المسافة
إن ما ولكن صعباً، والانتقال متعبة الجلسة جعل مما المقاعد، بين المسافات ضيق بسبب
مارسيليا. لاستكشاف واستعدَدنا مناسب، فندقٍ في ونزَلنا نشاطنا، استعَدنا حتى وصلنا
كل ساعات عدة فيها ومكثتُ برشلونة، إلى طريقي في المدينة هذه على مرَرتُ قد وكنتُ

بعيدة. سنواتٍ منذ كان ذلك ولكن مرة،
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البحر على وتطُِل نسمة، مليون من سكانها يقترب هامة، ساحليةٌ مدينةٌ ومارسيليا
الجديدة، والأحياء القديم الحي إلى تنقسم الفرنسية المدن كمعظم وهي المتوسط، الأبيض
زُرنا وقد الجديد. والميناء القديم الميناء ميناءان؛ وهناك الميناء، هو النابض قلبها ولكن
إلى بنا وصَعِدَت المدينة، أنحاء جميع بنا طافت مرشد، مع بالباص جولةً وأخذنا الميناءَين،
تتبُّع في صعوبة وجدتُ وقد جبل. قمة على تقوم التي جارد، لا دي نوتردام كنيسة حيث
لطرافتها أحببتهُا وقد بها، يتكلمون التي الخاصة اللهجة بسبب مرسيليا في الناس حديث
كبيراً قارباً أخذنا تالٍ، يومٍ وفي الفرنسية! في تنُطق لا التي الحروف ببعض فيها وللنطق
أن بعد اشتهُر سياحي مكانٌ وهو إيف»، دي «شاتو إلى بنا اتجه القديم الميناء عند من
أساسًا القصر تشييد تم وقد كريستو». مونت دي «الكونت ديما إسكندر رواية في ورَد
على الخطِرين يضُم كسجنٍ استخُدِم ذلك وبعد البحر، غزوات من المدينة يحمي كحصنٍ
بأظافرهم يكتبونه السجناء كان ما جدرانها وعلى حالها، على الزنزانات تزال وما الدولة،

شكايات. من
«مارسيل مُتحَف ومنها مرسيليا، تضُمها التي المتاحف معظم كذلك زُرنا وقد
فلوريت» دي «جان ومنها وأفلامه بكتبه أمتعَنا الذي والسينمائي الكاتب بانيول»،
وإخراجه. تأليفه من كلها وهي والدتي»، و«قصر أبي» و«أمجاد سورس» دي و«مانون

أيضًا. مرسيليا من تلك كُتبه ابتعنا وقد
الإقليم قلب بروفانس»، آن «إكس إلى هنا توجَّ مرسيليا من كفايتنا أخذنا أن وبعد
عريض شارعٌ وبها المدينة، إلى هنا توجَّ للعربة، ومكانٍ الفندق إلى اطمأننَّا أن وبعد النابض.
التي التَّذكارات وابتعَنا ولون. صنفٍ كل من المحلات به وتحُفُّ الضخمة، الأشجار تظلِّله
المدينة بها تزخر التي الحشرة-الطائر الزيزران، تمُثِّل البلاستيك من لعبة ومنها نريد،
تغَُني أنها الفترينة في بطاقة ذكَرَت وقد الأشجار. فروع على من باستمرار وتطنُّ والريف
أنْ فأجاب صحيحًا، ذلك كان إذا الداخل في البائع سألَْنا وحين الشمس؛ تحت وُضعَت إذا

والحشرات! للطيور محبٍّا القلب شفيف كان من إلا شَدْوها يسمع لا ولكن نعم،
إميل الكبير الروائي إلى وتعرَّف فيها وُلد الذي سيزان، بول هو المدينة في فنانٍ وأهم
عمره. بقية فيها واستقَر إكس، إلى عاد باريس، في إقامته وبعد هناك. المدرسة في زولا
لوحاتٍ عَبرْ الشهير، ام بالرسَّ تتعلق التي الأماكن إلى الزائر تقود التي سيزان جولة وهناك
مُتحَف أن بيد المدينة. في بسيزان ارتبطَت التي الأماكن إلى بأسهُم تشير الأرض في نحاسية
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توزَّعَت التي لوحاته من قليل عددٍ على إلا يحتوي لا بروفنس آن إكس في الجميلة الفنون
العالم. متاحف من العديد على

إليها ه توجَّ حيث «آرل»، مدينة إلى أولاً هنا فتوجَّ جوخ، فان درب على سرنا ذلك وبعد
للضوء، دراساته في ق التعمُّ ظلالها في يستطيع التي الجنوب شمس وراء سعياً فنسنت
ويتبادلون جنب، إلى جنباً يعملون حيث هناك؛ للرسامين مستعمرة بإقامة يحلمُ وكان
من بالقرب مناسب فندقٍ اختيار على آرل إلى وصولنا عند حرَصْنا وقد الفنية. الخبرات
الحرب في الألمانية الغارات رَته دمَّ الذي جوخ، فان منزل به كان الذي لامارتين، ميدان
الذي الرون ونهر المكان، ذلك عن الفنان بذكريات تزخر المنطقة أن بيد الثانية. العالمية
فيها، جوخ فان حياة تفاصيل أذهاننا إلى الزيارة تلك أعادت وقد مرات. عدة رسَمَه

الموضوع. في صين المتخصِّ أحد من وافٍ شرحٍ مع الفنان، عن فنية جولةٍ في واشتركنا
حيث ۱۸۸۸م؛ فبراير ۲۰ في باريس من بالقطار آرل إلى جوخ فان وصل فقد
الفندق صاحب مع وبمشاكله هناك، شيء كل يغَطي وجده الذي بالثلج الأولى آمالهُ خُيِّبتَ
مكان، كل في ينثرها فنسنت كان التي والألوان اللوحات بسبب معه يتشاجر كان الذي
على ساعده الذي رولان» «جوزيف البريد ساعي على تعرَّف أن بعد يتغير موقفه ولكن
خلَّده أن بعد الأصفر المنزل باسم ذلك بعد اشتهُِر رخيص، بسعرٍ صغير منزلٍ استئجار
فرسَم المدينة، تلك في الوحيد صديقه هو رولان وكان الاسم. ذلك تحمل بلوحةٍ الفنان
فطَفِق الأنحاء، كل في المستمر بالعمل الفنان وقام مختلفة. لوحاتٍ أربع جوخ فان له
عليه اشتدَّت ولما والناس. والمقاهي والميادين والكباري والأنهار والفلاحين الحقول يرسم
وحضر آرل. في إليه الذهاب له يتعجَّ جوجان بول الرسام صديقه إلى أرسل الوحدة، وطأة
أمور في ويتناقشان معًا يرسمان وشرعا الأصفر، المنزل في معه وأقام بالفعل، جوجان
انتهى مستمر، شقاقٍ في جعلتاهما جوجان وبدائية جوخ فان طباع حدَّة ولكن الفن،

أذنه. من جانباً فنسنت فيها قطَع التي المشهورة بالحادثة
ذلك وجود على فيه ون يحتجُّ التماسٍ كتابة إلى آرل سكانَ الأحداثُ تلك ودفعَت
آرل بمستشفى ري» «فيلكس الطبيب ر وتوفَّ عنها. إبعاده ويطلبون بلدتهم، في «المجنون»
«سان ة بمَصحَّ بإلحاقه — فنسنت أخي ثيو بموافقة — وأوصى جوخ، فان علاج على
له، منه امتناناً الطبيب صورة الفنان رسَم وقد آرل. من القريبة ريمي سان ببلدة بول»
منزلها! أبواب أحد في ثغرة لسد فاستخدَمَتها اللوحة، تعُجِبها لم الطبيب والدة ولكن

بموسكو. بوشكين مُتحَف في الآن موجودةٌ واللوحة
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كلها البلدة إن إذ آرل؛ سكان من جوخ فان لقيها التي المعاملة من بنا تعجَّ وقد
تذكاراته تبيع المحلات وكل هناك، وآثاره جوخ فان فنسنت اسم على سياحيٍّا الآن تعيش
من أصلية لوحةٍ أي آرل في يوُجَد لا ذلك ورغم عنه. ألِّفَت التي والكُتب لوحاته وبطاقات
المدينة. أنحاء كل في الزائر يلمسُها ووجوده ورُوحه خُطاه هي وإنما جوخ، فان لوحات
نتأمل طويلة ساعاتٍ وقضَينا لوحاته، في الفنان خلَّدها التي الأماكن من الكثير شَهِدنا وقد
الخالدة للوحته نموذجًا الطبيعة على رأينا وبذلك الرون، نهر شاطئ على وغروبها الشمس
في للعلاج فيه خضع الذي المستشفى ورأينا الرون»، نهر فوق بالنجوم عة مرصَّ «ليلة
التي الأثرية المقبرة حدائق وزُرنا عليه، هي ما على وجدناها التي حديقته فيه ورسَم آرل،

الخاص. بأسلوبه كلٌّ وجوجان، جوخ فان من كلٌّ رسَمها
جوخ فان على قاسية جدَّ كانت التي آرل أنَّ وجدنا ريمي، سان إلى ه نتوجَّ أن وقبل
ميدان في نتركها كنا التي السيارة إلى الترحال صباح هنا توجَّ فحين أيضًا؛ علينا قست قد
البرَّاقة النحاسية الدوائر سرقة اكتشَفنا ما وسرعان مختلفًا. شيئاً بها أن وجدنا لامارتين،
السرقة، عن الإبلاغ في الوقت من الكثير علينا أضاعت سخيفة مفاجأةً وكانت الإطارات! من

إجازة. في والكل الأحد كان اليوم أن خاصةً
بها، بول سان ة مَصَحَّ في السنة على يربو ما جوخ فان قضى التي ريمي، سان وفي
فان فن في صات المتخصِّ إحدى مع المدينة استعلامات مكتب يعُِدُّها التي بالجولة قمنا
من معها بنسُخٍ مستعينةً لنا وتبينِّ ة الَمصحَّ إلى تقودنا وهي بشرحها استمتعَنا وقد جوخ.
العديد جوخ فان أنجز وقد ريمي. سان في كان حين النفسية حالته طبيعة الفنان لوحات
و«أزهار بالنجوم»، عة المرصَّ «الليلة منها الَمصَح، في وجوده إبَّان المشهورة اللوحات من
بالَمصَح، تحيط التي المنطقة شاهدنا وقد وغيرها. الراحة»، فترة في و«سجناء السوسن»،
السرو لأشجار الفنان رسم بداية ويعود الزيتون. وأشجار السرو أشجار من الكثير وبها
الفرعونية المسلات يشبه الذي بسموقها تفتِنه أنها ثيو أخيه إلى وكتب الفترة، تلك إلى

القديمة.
يتوجه ثم باريس، في ثيو أخاه يزور بول، سان مصحة من جوخ فان خروج وبعد
طبيبٍ رعاية تحت ليرسم هناك البقاء اعتزم حيث باريس؛ جنوب سيرواز» «أوفير بلدة إلى
بنسيوناتٍ أو فنادق أي فيها نجد لم أننا بيد البلدة، تلك إلى وذهبنا «جيشيه». يدعى
من بالسيارة ساعة ربع مبعدة على «بونتواز» مدينة إلى فعُدنا بالليل، فيها البقاء يمُكِننا
وأهم هناك. جوخ فان آثار نتتبَّع بكامله اليوم قضينا حيث إليها؛ صباحًا بكَّرنا ثم أوفير،
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فيه، الفنان توُفيِّ الذي الصغير البيت يعلوه الذي جوخ فان مقهى هو أوفير في الآثار تلك
الآن والبيتُ هناك. يرسم كان بينما مجاور حقلٍ في نفسه على الرصاص أطلق أن بعد
أوفير، إلى وصوله بعد استأجَرها التي جوخ فان غرفةَ فيه وشاهَدنا الزوَّار، ه يؤمُّ متحف
المقهى أما ولوحاته. الفنان عن تخيُّلها يمُكِن التي التَّذكارات لكل مبيعاتٍ صالة وبالمتحف
المقهى مواجهة وفي الثمن. غالية وجباتٍ يقدِّم فاخر مطعمٍ إلى الطعام ساعات في فيتحول

مشهورة. لوحةٍ في جوخ فان رسَمه الذي البلدية، مبنى يوُجَد
الجانبيَن، على الفيلات ورأينا المقهى، خلف يقع الذي الطريق في صَعِدنا الغداء، وبعد
في الفنان خلَّدها التي أوفير كنيسة إلى نصل النهاية في ثم جاشيه، الدكتور منزل ومنها
يحتفلان عروسَين وجدنا زيارتنا وعند بباريس. دورسي مُتحَف في الآن هي جميلة لوحةٍ
المأساوية. جوخ فان أيام أواخر من رأيناه ما وقع من ف خفَّ مما الكنيسة، في بزواجهما
طالما التي الأطراف، المترامية القمح حقول يشُق طويل طريقٌ هناك الكنيسة، وراء وفيما
حقل فوق «غربان الأخيرة لوحتهُ ذهنيَنا إلى فعاد لوحاته، من كثير في الفنان رسَمها
نفسه على النار أطلق إذ أوفير؛ في جوخ فان لاقاها التي الأليمة بالنهاية نذيرٌ وهي قمح»،
ويقودُنا المذكور. المقهى بأعلى حجرته في قليلة بأيامٍ بعدها ومات الحقول، هذه أحد وسط
يرقُد وهو ١٨٩٠م. يوليو ٣٠ في جوخ فان دُفن حيث البلدة؛ مقبرة إلى كذلك الطريق
جثمانه زوجتهُ ونقلَت هولندا، في شهور بستة بعده مات الذي ثيو، أخيه جوار إلى هناك
بأماكن طوافَنا أكملنا أن بعد — ماري وآن أنا قمتُ وقد … أوفير في أخيه جوار إلى ليرقد
ورسَمها الفنان، بها هام التي — الزهور تلك من زهرتيَن بوضع — الفرنسية جوخ فان
الذي ام الرسَّ لهذا وتقديرًا لزيارتنا، تذكارًا وأخيه، هو مثواه على — لوحاته من كثيٍر في

حين. كل في تمُتِعنا تزال وما لوحاتهُ، أمتعَتنا

جوخ فان وراء فيما

في كنا حين هنا توجَّ فقد جوخ؛ وفان مرسيليا غير فرنسا، جنوب في أخرى مواقعَ زُرنا وقد
كان حيث (١٨٤٠–۱۸۹۷م)؛ دوديه» ألفونس «طاحونة وبها «فونفيي» منطقة إلى آرل
لطحن إليها يأتون وهم الفلاحين أحاديث إلى ليستمع يزورَها، أن يحُب الكبير الشاعر
إلى بالإضافة له، ومخطوطاتٍ الكاتب آثارَ يضُم صغير مُتحَفٍ بمثابة الآن وهي غِلالهم.
التي العربية النسخة ورأينا بها، صدَر التي اللغات بكل طاحونتي» من «رسائل كتاب

بيروت. في للكتاب صدَرَت
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قلعتها؛ مشارف عند نظير له ليس احتفالٌ يقُام حيث «بوكير»؛ بلدة إلى كذلك وذهبنا
وصقورٍ نسور بإطلاق الوسطى العصور ملابس يرتدون متدرِّبون شبابٌ يقوم فهناك
من يريدون بما القيام إلى وصفيرهم وكلامهم بإشاراتهم ويقودونها الهواء، في جارحة
ذلك لمشاهدة القريبة المناطق كل من السيَّاح ع ويتجمَّ أماكنها. إلى وعودة وطيران حركات

فيه. يقُام مرة كل في الجميل العرض
في نفكِّر كنا حين ذهني في كانت التي وهي مونبلييه، مدينة إلى اتجهنا ذلك، وبعد
من سمعتهُ ما ذلك على عني شجَّ المتحدة، الأمم في عملي من التقاعُد بعد فرنسا في الاستقرار
الكبيرة. والعواصم المدن إلى بالقياس تسودُها التي الهادئة الحياة ومن المعتدل، مُناخها
لم أننا بيد هناك، العقارات مكاتب واجهات في المنازل إعلانات بعض شاهدنا وبالفعل
يمتلئ الذي الفسيح، «كوميدي» ميدان هو النابض المدينة وقلب ذلك. بشأن قرارًا نتخذ
بالمدينة. النصر قوس إلى تؤدي التي الرئيسية الشوارع منه ع وتتفرَّ والمحلات، بالمطاعم
بالمدينة، القديمة الأبنية وشاهدنا مرشد، مع السياحي المكتب يعُِدُّها التي بالجولة قمنا وقد
زيارة على حريصًا وكنتُ أعلاه. من كلها المدينة وشاهدنا النصر قوس داخل وصَعِدنا
الروائي أن أيضًا وعلمنا بها. الآداب كلية في حسين درَسطه حيث مونبلييه؛ جامعة مباني
التي الطب كلية في وإنما الجامعة، في أيضًا درس قد رابليه» «فرانسوا المشهور الفرنسي

الوسطى. العصور منذ مونبلييه بها اشتهُرَت
أطلَق الذي كاركاسون، حصن عظيم؛ آخرَ أثرٍ إلى وِجهَتنا أخذنا هذا، كل وبعد
يضُم الذي الفسيح، الحصن داخل تتركَّز كلها والمدينة «قرقشونة». اسم العرب عليه
قرقشونة إلى وصلنا وقد والمهرجانات. الاحتفالات وأماكن والمطاعم المحلات جنباته بين
أول في فنزلنا كبيراً، مبلغًا والعطش الجوع بنا بلغ وقد الحرارة، شديد يومٍ ظهر في
الذي بار الميني به وجدنا الأولى، الدرجة من فندقًا وكان الحصن، خارج وجدناه فندق
تؤدي قنطرة فعبرَنا انطلَقنا الراحة من قليلٍ وبعد حين! إلى والعطش الجوع منا أطفأ
سان «مون داخل سابقًا وجدناه بما أشبه شيءٍ في أنفسنا ووجدنا الحصن-المدينة، إلى
الحصن، صور عليها تذكارات واشترينا وصنف، نوع كل من بالمحلات وطفنا ميشيل».
وهدَّدَت العاشر، القرن في المنطقة تلك في انتشرت التي الكاثار، فرقة عن ومطبوعاتٍ
بين وسيط وجود بعدم تنادي كانت إذ مُهرطِقة؛ فرقةً اعتبرَتَها التي الكاثوليكية، العقيدة
الكاثار نفوذ ازداد وحين بعصمته. ولا الُمطلَقة البابا بسلطة يعترفون ولا والله، الإنسان
محكمةٍ أول إنشاء في السبب هم وكانوا كبيرة، حملةً الكنيسة عليهم شنت أتباعهم، وتكاثرَ
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ولا أساسًا، بإسبانيا التفتيش محاكم وترتبط وإبادتهم. وإحراقهم الكاثار لتتبُّع للتفتيش
الكاثار، الهراطقة شأفة تستأصل كي أنشِئتَ وأنها فرنسي، أصلها أن الكثيرون يعرف

أيضًا. فيها انتشروا التي «ألبي»، مدينة إلى نسبةً «الألبيِيِّين» أحياناً ون ويسُمَّ
تسجيلاً نسمع ونحن قرقشونة، حصن أنحاء في بنا طاف صغيراً قطارًا وأخذنا
لمشاهدة أماكننا اتخذنا ذلك وبعد بها. نعبرُ التي الأماكن ويصف الحصن، تاريخ يشرح
بملابس مبارزاتهم، في الفرسان بين الوسطى القرون في يجري كان مما فروسية، عرض
تحت وبهاءً روعةً يكتسب كله بالحصن وإذا حَل، قد المساء وكان التقليدية. العصر ذلك

رائعة. فنيةٍ بطريقةٍ أنحائه بين توزَّعَت التي الأنوار،
الرسام مقر «ألبي» مدينة إلى ذهبنا الرحلة، هذه في التصوير فن نصيب ولاستكمال
كما لوحاته، أشهر من نسُخًا منه واشترينا زُرناه، الذي مُتحَفه وبها لوتريك» «تولوز
بضمور وإصابته سُلمه، من سقوطه مأساة شهد والذي فيه، وُلد الذي القصر شاهدنا
والذي روج»، «المولان بعنوان حياته عن شاهدناه الذي الجميل الفيلم واستعَدنا النمو.

بالقاهرة. كايرو سينما في ذلك قبل شاهدتهُ قد كنتُ
وبوردو. تولوز هما فرنسا، مدن من كبيرتيَن لمدينتيَن زيارتنا الرحلة تلك من ويبقى
ثم المدينتيَن، معالم فرأينا بالأوتوبيس، منظَّمة رحلاتٍ في المدينتيَن في ما بكل طُفنا وقد

مَهل. على ذلك بعد فيهما تجوَّلنا
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بقي ما فيها أتمَمتُ إذ فرنسا؛ في رحلاتي آخر هي ١٩٩٧م عام الوطن إجازة وكانت
زيارة الأهم، وهو ذلك، بعد ثم و«كاليه»، «ليل» مدينتا وأهمها زيارتها، أودُّ مدنٍ من لي
أيضًا، وهولندا بلجيكا على الزيارة اشتملَت كما رامبو. آرتير موطن شارلفيل، مدينة

الأصلي. بلده في له ص المخصَّ المتحف برؤية جوخ فان خُطى في السير لإكمال
«كومبيني» ببلدة مرَرْنا إليها الطريق وفي «إميان»، مدينة إلى الأولى وِجهتنُا وكانت
لعربة مُتحفًا وجدنا منها، جانبي طريقٍ إلى دَلفنا فحين غريبة؛ تاريخية ذكرى وبها
القصة وتبدأ وألمانيا. فرنسا بين استسلام معاهدة من أكثر توقيع شَهدَت التي القطار
قاسية شروطًا وفرضها الأولى، العالمية الحرب في ألمانيا على فرنسا انتصار عقب التاريخية
في الهدنة لتوقيع الألماني الوفد باستقبال فوش الفرنسي الجنرال قام فقد الحرب؛ لإنهاء
نفسها المنطقة في فرنسا أقامت وبعدها كومبيني، بلدة من بالقرب غابةٍ في قطار عربة
مكتوب الجرانيت من صفحةٌ عليها كبيرة ساحةٌ منها الانتصار، لذلك عديدة تذَكاراتٍ
للألزاس الأمجاد المحرِّرين … والحق الوطن حُماة … الأبطال فرنسا جنود «إلى عليها:
يوم في «هنا، عبارة: وتحته مصرعه، يلقى الألماني الصقر يمثل آخر ونصُُبٌ واللورين»،
الشعب دحَره أن بعد مَصرَعه، الألمانية الإمبراطورية كبرياء لقي ۱۹۱۸م، نوفمبر ١١
نفسه. المكان في فوش للجنرال تمثالٍ إقامة ت تمَّ ثم استعباده»، إلى يسعى كان الذي الحر
الحرب أثناء في ١٩٤٠م، يونيو في فرنسا على الألمانية القوات ت انتصرََ حين هذا، وعلى
عربة نفس وفي المكان، نفس في البلدَين بين الهدنة توقيع على هتلر أصرََّ الثانية، العالمية
المقعد في وجلس العربة، إلى بنفسه وحضرَ بل السابقة، الهدنة توقيع شَهدَت التي القطار
من كثيراً أقسى للهدنة الألمانية الشروط وكانت فوش. الجنرال فيه جلس أن سبق الذي
الفرنسية، الأراضي ثلثيَ حوالي الألمان احتل فقد الأولى؛ العالمية الحرب عقيب فرنسا شروط
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الجرَّافات أزالت الهدنة، وبعد الحرب. انتهاء حين إلى الفرنسيين الحرب أسرى على والإبقاء
وخشيةً برلين. إلى ذاتهَا العربة ونقلَت القطار، عربة فيه كانت الذي المكان معالم الألمانية
عام النهائية هزيمتهم عشية العربة الألمان حطَّم ذلك، بعد السيناريو نفس تكرار من
سبيل على المكان نفس في وضعوها للعربة نموذجًا الفرنسيون أعد بعدُ، وفيما ١٩٤٥م.
كان الذي التَّذكارات محل أن هو دهشتي أثار ما أن بيد مثلنا. الزوَّار ليشُاهدَها التذكار

لهتلر! صورةً التَّذكارية بطاقاته ضمن يبيع كان كالعادة، السياحي، بالمكان مُلحقًا
وبمستنبتَاتها السامقة، بكاتدرائيتها شهيرة وهي «إميان»، مدينة إلى وصلنا ذلك وبعد
الصغيرة والجُزُر والأشجار المزروعات بين ما جولة في يأخذهم قارب في السياح يزورها التي
وُلد قد فيرن أن فرغم فيرن؛ جول متحف هو المدينة في نا أهمَّ ما ولكن فاتنة، مشاهدَ في
أشهر من عددًا ذلك أثناء في كتب حيث إميان؛ في طويلة فترةً عاش فقد «نانت»، مدينة في
المتعلِّقة الوثائق من كثيراً يضُم هناك ومُتحَفه يومًا». ٨٠ في العالم «حول ومنها كُتبه،
بدأتُ فقد فتننَي؛ ما وهو لكُتبه، الأولى الطبعات من ونسُخٍ مخطوطاتٍ من وبكُتبه، به
مؤلفيها. بتوقيع الممهورة وتلك الأولى الطبعاتِ خاصة النادرة، الكتب لجمع العُدة أعِد

يستخدمه. كان الذي المكتب ومنها وأثاثه، فيرن مقتنيَات من عددٌ أيضًا وبالمتحف
قبل وذلك هناك، للغاية الفسيح الميدان في شهي بغَداءٍ استمتعَنا «أراس» مدينة وفي
أيضًا وعملَت لفرنسا، بالنسبة هام صناعيٌّ بلدٌ وليل المركزية، «ليل» مدينة إلى ننطلق أن
شهيرة أمثلةً جدرانه بين يجمع الجميلة للفنون مُتحَف ففيه وفنيٍّا؛ ثقافيٍّا إثرائه على
وغيرهما. وجويا مونيه لكلود جميلة لوحاتٍ فيه وشاهدنا المختلفة، والنحت الرسم لمدارس
المرشد ذكَره ما ومنها هامة، معالم من بها ما شاهدنا المدينة، في لنا إرشادية جولةٍ وفي
في ذلك بعد طويلاً وقتاً قضَينا أننا الذكر عن وغنيٌّ أوروبا. في الكتب لبيع دارٍ أكبرُ بأنها
أكبر كونها في أشُك كنتُ وإن اللغات، بمختلف كتباً فيها ووجدنا الضخمة، المكتبة تلك

أوروبية! مكتبةٍ
رأينا كيلومتراً)، ۳۸) بإنجلترا دوفر إلى فرنسية نقطةٍ أقرب «كاليه»، مدينة وفي
منحوتة أصل لنا وتأمَّ البحر، تحت بلندن باريس يربط الذي السريع، القطار محطة
عام إلى تعود التي التاريخية قصتها أستعيد كنتُ بينما كاليه»، «سادة الشهيرة رودان
حتى كاليه بحصار الثالث، إدوارد إنجلترا، ملك قام العام ذلك أواخر ففي ١٣٤٦م؛
سادة من مجموعةٌ تقدَّمَت وعندها والضيق، الشدة من أشهر ثمانية بعد أهلها استسلم
عفَت فيليبين الملكة أن بيد المدينة، أهل يفتدون الملك إلى عليهم الأغلال وضعوا وقد المدينة
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روائع من رائعةٌ والتمثال ١٥٥٨م. عام سوى الفرنسية السيادة إلى كاليه تعُد ولم عنهم؛
التنسيق، جميل ضخمٌ متنزَّهٌ المدينة وفي بها. اللائق المكان في المدينة وضعَتها التي رودان،
وتواجُد الحرب مسار عن نادرة وصورًا وثائقَ يضُم الثانية العالمية الحرب عن مُتحَفٌ به

فرنسا. في الألمان
بالإسكندرية ذكَّرني جميل شاطئٍ على كاليه شمال مرَرْنا المدينة من خروجنا وعند
الثانية؛ العالمية الحرب في المدينة تلك دَور استعَدتُ دنكرك إلى هنا توجُّ وعند عزها. أيام في
بينهم الطريق المحور قوات تفصل أن قبل هناك قواتهم حشدوا قد كانوا الحلفاء أن ذلك
للانتقال السريع تحرُّكُهم لولا الحلفاء بجنود الإيقاع وشك على وكانت فرنسا، بقية وبين
أنني أعتقد وكنتُ الأسرَْ. من وجندي ضابطٍ ألفَ ٣٥٠ إنقاذ أمكن وبهذا إنجلترا، إلى بحرًا
أي أجد لم ولكني الحرب، مسار غيرَّ الذي العظيم الحدَث لذلك تذكارًا المدينة في سأجد
كي ذلك بعد بناؤها أعِيدَ ثم الحرب، في المدينة من ٪٨٠ حوالي ر دُمِّ وقد فيها! عنه ذِكرٍ

فرنسا. في بحري ميناءٍ أهمِّ ثالث تصبح
يقود السريع الطريق فكان بلجيكا، إلى فرنسا من الخروج علينا كان دنكرك وبعد
بلجيكا داخل إلى الفرنسية الحدود عبرَنا وقد بلجيكا. في «أوستند» مدينة إلى دنكرك من
مفعولها، سرى قد شنجن اتفاقية كانت فقد سفر؛ جوازات أو جمارك أو حاجز أي دون
الدول دخول في الحق له للاتفاقية المنضَمة الدول لإحدى دخولٍ تأشيرة يحمل من وأصبح
مختلفًا، والبيوت الشوارع نظام وجدتُ البلجيكية الحدود دخلنا حين أنه بيد الأخرى.
عن نبحث وكي البلدان، تجاوُر رغم الاختلاف أنماط نرى كي وببطء بحذَر ل نتتقَّ فصرِنا
العثور دون أوستند إلى وصلنا أننا بيد بلجيكية. فرنكاتٍ إلى النقود بعض فيه نبُدِّل مكانٍ
وسط في العربة وتركنا مغلَقة. والمصارف أحد يوم اليوم كان فقد مصرفي؛ مكانٍ على
وسألنا تنجح. لم المحاولة ولكن الفيزا، ببطاقة بلجيكية نقودٍ سحب وحاولتُ المدينة،
طريقًا وقطعنا الشاطئ. عند بالبحث علينا فأشاروا السياحي، الاستعلامات مكتب في
ارتياد من فتمكَّنَّا النقود، لاستبدال محلاٍّ ووجدنا الرائع، أوستند شاطئ إلى أوصلنا طويلاً
ما وسرعان الاصطياف. وروح الجميل بالجو مستمتعين الشاطئ على ينا وتمشَّ المطعم،

بجمالها. سَمِعنا التي «بريج» مدينة وهي بلجيكا، في الأولى محطتنا إلى هنا توجَّ
توزَّعَت قد فأقاليمُها والسياسية؛ التاريخية الناحيتيَن من فريد وضعٌ لها وبلجيكا
الدولة حكم تحت فكانت عديدة؛ وقومياتٍ وإمبراطورياتٍ دولٍ بين التاريخ مدار على
ثم النمساوية، هابسبورج أسرة حكم تحت زمناً وأصبحت فرنسا، دوقيات ثم الرومانية،
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نابليون واحتل إسبانيا. حكم تحت دخلَت التي الواطئة الأراضي دولة هولندا مع كوَّنتَ
ويعلن تثور أن قبل هولندا، إلى بلجيكا عادت وبعده لأوروبا، اجتياحه في المناطق تلك
ففي ولغاتها، قومياتها تعدُّد من بلجيكا عانت وقد ١٨٣٠م. عام استقلالهم البلجيكيون
الفرنسية، اللغة يسوده الجنوب بينما الفلمنكية، اللغة يتحدث الفلاندر إقليم الشمال
فدرالية دولةً بلجيكا أصبحَت ١٩٩٣م عام وفي الشرق. منطقة الألمانية اللغة وتسود

وبروكسيل. ووالونيا الفلاندرز وهي الذاتي، بالحكم تتمتَّع أقاليم ثلاثة من تتكوَّن
حالفنا الحظ أن إلا مناسب، فندقٍ على العثور صعباً كان «بريج»، إلى وصلنا وحين
جراجٌ هناك كان كما مبناه، أعلى وتقع الرئيسي، الميدان في مَشرْب يؤجرها غُرفٍ بوجود
فنانين بأسماء يتَ سُمِّ قد الفندق ذلك في الغُرف أن وفوجئتُ الميدان. أسفل عمومي
لها صورٍ على احتوَت قد وأنها مونرو! مارلين جناح هي غُرفتنا وأن مشهورين، وفناناتٍ
جمع على ر وأتوفَّ بها، الُمعجَبين من كنتُ لأني لذلك؛ رتُ سرُِ وقد المشهورة. أفلامها من
وهي الأولى لها؛ نادرتيَن صورتيَن اشتريتُ إني حتى وصُورها، عنها، تحدَّثتَ التي الكتب
لوالت العُشب أوراق بديوان ممسكة وهي والأخرى جويس، لجيمس عوليس رواية تقرأ
الُملحَق ام والحمَّ فسيحة الغرفة وكانت عندي. ا جدٍّ المحبَّبة المؤلَّفات من والكتابان ويتمان،
رأينا المدينة في منظَّمة جولةٍ في اشتركنا وكالعادة، فيها. بالإقامة فاستمتعَنا فاخرًا، بها
وتشُتهَر شهيرة. مبانٍ من فيها ما وطالعنا طرقاتها، في تجوَّلنا ثم الأساسية، معالمها فيها
القوارب أصحاب ينظِّمها التي والرحلات المدينة، تتخلل التي العديدة بقنواتها بريج

الجانبيَن. على المدينة بمناظر والتمتُّع القنوات، تلك عَبرْ ل للتجوُّ للسياح
طباعة مجال في كثيراً ذكرها تكرَّر التي «أنتويرب» مدينة إلى ذلك بعد وانتقَلنا
كذلك تعُرف المدينة أن الغريب ومن الأوروبية. الدول في ودينيٍّا سياسيٍّا الممنوعة الكتب
مدن أكبر ثاني وهي الأحيان. بعض في الخلط إلى يدعو مما «أنفرس»، الفرنسي باسمها
إلى تزخَر وهي البحرية، العالم موانئ أكبر أحد أنها كما بروكسل، العاصمة بعد بلجيكا
نوادر على اطَّلَعنا حيث الطباعة؛ متحف بزيارة منها اكتفَينا التي بالمتاحف، ذلك جانب
والآرامية والسيريانية العبرية هي لغات، بخمس المطبوع ريجيا إنجيل ومنها المطبوعات،
من نسخة منها عتيقة، مطبوعةٍ ألف ٢٥ على يربو ما الُمتحَف وفي واللاتينية. واليونانية
منزل كذلك زُرنا وقد أصلية. نسخةً ١٣ سوى الآن منه يوُجَد لا الذي جوتنبرج، إنجيل
يعيش كان التي للغُرف نماذجَ يعرضون حيث (١٥٧٧–١٦٤٠م)؛ روبنز الشهير ام الرسَّ
الذي الموقع نسينا إننا إذ جيدًا؛ أنتويرب نتذكَّر ونحن لوحاته. وبعض ومرسمه فيها
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إلى نهتدي أن قبل عليها، العثور في لتعُاوِننا الشرطة إلى نلجأ وكِدنا فيه، السيارة تركنا
مكانها.

أول إلى انطلَقنا ثم هولندا، عن ميشلان كتاب أنتويرب مكتبات إحدى من واشترينا
أو عائقٍ أي دون هولندا أراضي إلى الحدود وجاوزنا «بريدا»، وهي لنا هولندية محطةٍ
على نعثرُ لم بريدا وفي الهولندية. العملة إلى النقود بعض بتغيير قمنا وبعدها ف، توقُّ
بها. الليل وقضاء روتردام إلى الذهاب قرَّرنا لأيٍ وبعد وجدناه، الذي الفندق في أماكنَ
مطعمًا إلا نجد ولم للعَشاء ذهبنا راحةٍ وبعد وجدناه، فندقٍ أول في هناك نزلنا وقد
طاعمين وجود عدم رغم الفاخر الكلاسيكي النمط على فيه الخدمة كانت غريباً، فرنسيٍّا
ذهني في مرتبطةً روتردام وكانت سعيدان. ونحن وخرجنا جيدًا، كان أكله ولكن غيرنا،
جولةٍ فبعد ذلك؛ في للبحث وقتٌ أمامنا يكن لم ولكن فيها، تقُام التي السينما بمهرجانات
التي دلفت، بلدة عَبرْ لاهاي مدينة إلى وِجهتنَا أخذنا روتردام، في الغد صباح في قصيرة
بلدةً دلفت ووجدنا دلفت». من «منظر بلوحة بإعجابه وبروست بلوحاته فرمير خلَّدها
وترجع شيء. كل تتخلَّل التي الجميلة وبقنواتها الخزفية، بالمصنوعات تشُتهَر هادئة،
القرن أواخر في جديد من به الاهتمام عاد الذي (١٦٣٢–١٦٧٥م) فرمير إلى البلدة شُهرة

وأمستردام. لاهاي في أعماله أكثر وتعُرض العشرين،
الطريق وضلَلْنا «موريتس»، متحف على العثور في اجتهَدنا لاهاي ففي هذا، وعلى
وكذلك بعض، عن بعضها الأحياء وابتعاد للمدينة الكبيرة للمساحة نتيجة ما، وقتاً إليه
الفرنسية، عن لاهاي اسم أخذنا نحن فمثلاً، لها؛ منا تفهُّ وعدم المرورية الإرشادات لنقص
وهو الُمتحَف، على أخيراً وعثرَنا هاج»! «دن وبالهولندية «لاهيج» الإنجليزية في هي بينما
وفرمير. ورمبرانت روبنز لوحات من بمجموعته لوحاته، قلة رغم المتاحف أثمَن يضارع
عنها قال التي دلفت، منظر لوحته في ودخلتُ فرمير، لوحات أمام طويلاً فتُ توقَّ وقد
كلها ولوحاتهُ ر. التصوُّ تفُوق بأنها جوخ فان ومدَحَها العالم، في لوحةٍ أجمل إنها بروست
اللوحة تضُم بالُمتحَف رمبرانت لوحات أن كما اللؤلؤة». ذات «الصبية لوحته خاصةً ة، معبرِّ
في والأخرى ١٦٢٩م، في أولاهما رسم اللتيَن الذاتيتيَن ولوحتيَه التشريح»، «درس الشهيرة

التصويرية. مسيرته خلال وفنه ام الرسَّ ر تطوُّ رؤية للمشاهد يتيح مما ١٦٦٩م،
اة المسمَّ رة المصغَّ بالمدينة مرَرْنا الدولية، العدل لمحكمة سريعة زيارةٍ وبعد
عام وأقيمَت وآثارها، وأنهارها بمبانيها لهولندا، ر مصغَّ نموذجٌ وهي «مادورودام»،

للجميع. الأثيرة المزارات من أصبحَت ولكنها أساسًا، للأطفال ١٩٥٢م
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وهو «الرنج»، من الهرب من كثيراً عَجزنا أن بعد لاهاي من بصعوبةٍ وخرجنا
إلى دخولنا بعد أنه والغريب أمستردام. الأساس؛ نقطة إلى متجهين هناك، البريفيريك
لشراء الفرصة هذه من فاستفدتُ فيها، العربي الحي وسط في نفسَينا وجدنا أمستردام،
وجدناه حتى مناسب فندقٍ عن بحثاً تجوَّلنا وبعدها الَمحَال. أحد من الدولي الأهرام جريدة
صاحب وكان فاخرَين، امها وحمَّ الغرفة ووجدنا جوخ! فان مُتحَف من دقائقَ مبعدة على
مغادرتنا حين إلى به وضعناها لعربتنا قريب جراجٍ على دلَّنا أصيلاً، هولنديٍّا الفندق
الرجلُ يقوم حيث الأسفل؛ الطابق في بل الغرفة، في الإفطار تناوُل ممكناً يكن ولم هولندا.
عن منه استفهمتُ وقد معنا. الحديث ويتبادلان شهي، بإفطارٍ النازلين بخدمة وزوجتهُ
بعدم «خُخ» بالأحرى أو «خوخ» تكون بها فإذا الأصيلة، بالهولندية «جوخ» اسم نطق

الواو! إطالة
افتتُح وقد جوخ، لفان ص المخصَّ الُمتحَف لنا زيارة أول تكون أن طبيعيٍّا وكان
ذو والُمتحَف واحد. فنانٍ لأعمال صة المخصَّ النادرة المتاحف من وهو ١٩٧٣م، عام في
سائدةً كانت التي للأعمال ص مخصَّ الأول طوابق؛ أربعة ويضُم جميل، حديثٍ تصميمٍ
حوالي وبه الفنان، أعمال أهم يعرض الثاني والطابق والنحت. الرسم في جوخ فان أيام
فان عند الرسم ر تطوُّ تبينُّ والباحث للمشاهد يتيح زمني نحوٍ على معروضة لوحةٍ ۱۰۰
ريمي وسان وآرل باريس إلى وأنتويرب نيونن في هولندا في أيامه منذ خطوة، خطوةً جوخ
لدى كانت يابانية رسومٍ ومجموعة للفنان، الأخرى الأعمال يضُم الثالث والدور وأوفير.
نظرًا بالتبادُل جوخ فان ورسومِ خطاباتِ من مجموعات به وتعُرض ثيو، وأخيه فنسنت

مؤقتة. طارئةٍ لمعارضَ الرابع الطابق ص ويخُصَّ للضوء. لحساسيتها
أسلوبه؛ أطوار من طَورٍ كل من له لوحاتٍ يجمع أنه هي جوخ فان مُتحَف وأهمية
وبالمتحف بهولندا. «نيونن» حقبة إلى ترجع التي البطاطس» «آكلو المشهورة لوحتهُ ففيه
و«عبَّاد الفنان» و«غُرفة الأصفر» «المنزل منها فرنسا، في جوخ فان رسَمَها لوحةً ٨٥
لوحة أمام طويلاً فتُ توقَّ وقد .self portrait ذاتية لوحةً ١٨ إلى بالإضافة الشمس»،
بالمأساة تنُبئ لوحةٌ وهي الفنَّان، عذابات عن تعبرِّ هي كم وتبيَّنتُ وغربان» قمح «حقل
جوخ، فان لوحاتِ آخرُ أنها يعُتقد كان أنه المتحف دليل ويذكُر حياته. بها انتهت التي

صحيح. غير ذلك أن ثبتَ ولكن
أمستردام مُتحَف نزور أن قبل الهولندي الريف إلى رحلةٍ في يومٍ قضاء الأمر لزم وقد
الآن وأصبح ١٨٠٨م، عام بونابرت لويس أيام إلى تأسيسه يرجع الذي «ريجكز» القومي
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الهولندية الرسم مدارس وجميع وأهميتها. محتوياته ع تنوُّ في العالمية المتاحف يضارع
الوقت أكثر قضَينا الذي وهو لرمبرانت، عديدة قاعاتٍ ص ويخُصِّ فيه، ممثَّلة والفلمنكية
ويضُم اللبن». تصُب «فتاة أهمها لفرمير، جميلة لوحاتٍ أربع أيضًا وبه لوحاته. أمام
في شارك التي اللوحات، طريق عن الوسطى العصور منذ هولندا لتاريخ عرضًا الُمتحَف
واللوحات التماثيل من الآسيوية الفنون من كبيرة مجموعةٌ وبالُمتحَف ديك». «فان رسمها

الأقصى. الشرق بلدان من عديدٍ من التطبيقية والفنون
من الكثير وشاهدنا الهولندي، الريف لرؤية برحلةٍ السابق اليوم في قمنا وقد
بأنواعه، الجبن لصناعة ريفية مصانعَ وزُرنا بها، البلاد تشُتهَر التي الهواء طواحين
إلى صُنعُها يعود والتي الزاهية، بألوانها الخشبية «القباقيب» يحَفِر سياحيٍّا ومصنعًا

الوسطى. القرون
ذاع التي فيها، الحمراء بالمنطقة الإلمام دون أمستردام زيارة تكتمل لا وبالطبع،
هذا اشتهُر فقد المدن، من كثيٍر في موجودةٌ البغاء أحياء أن ورغم الأنحاء. كل في صيتهُا
هذه ل تأمُّ في طويلاً فتُ توقَّ وقد كالبضاعة. فتريناتٍ في الفتياتِ بعرض الهولندي الحي
بمثل تسمح كيف مكان، كل في المرأة عن ودفاعهِا ورُقيِّها، البلاد تحضرُّ فرغم الظاهرة؛
لونٍ كل من «المعروضات» والنساء فالفتيات غريبة؛ المشاهد وكانت العلنية؟! المهانة تلك
الكثيف، الستار يغُلِقن بزبون، يفُزن إن وما فقط، الداخلية بالملابس وبعضُهن وشكل،
الزبائن انتظار في الرصيف على يقفن الفتيات وبعض مشغولات. أنهن للجميع يعُلِن بما
إحدى جوار إلى تقع المنطقة تلك أن أيضًا والغريب الأخرى. العواصم في العادية بالطريقة
غير على تقف عارية شبه فتاةٌ بينما الكنيسة، يدخلون القسس رأينا ما وكثيراً الكنائس،
الجنس لتاريخ مُتحف فهناك ذلك؛ على هولندا في الجنس صناعة تقتصر ولا منهم. بعيدٍ
للعوازل مُتحَفًا-محلاٍّ هناك أن كما وحَسْب، بورنوجرافي مُتحَفٍ مجرد الواقع في هو
ومعروفٌ الشيكولاتة! أو الحلوى هيئة على مغلَّف وبعضها ونوع، لونٍ كل من الطبية
للاستخدام الأخرى، البلاد في الممنوعة المخدِّرات من أنواعٍ باستخدام تسمح هولندا أن أيضًا

الشخصي.
أمستردام تتخلَّل التي المائية القنوات بجمال استمتعَنا الغرائب، تلك جانب إلى ولكن،
لي صديقًا أحادث كنتُ حين بتُ تعجَّ وقد جميلة. رومانسيةً غِلالةً عليها وتخلَع كلها،
يحرِص ما وهو «الألماظ»، هو البلاد تلك في ما أهم أن لي ذكَر حين هناك من بالهاتف
الماس لبيع محلاتٍ عن تعُلِن لوحاتٍ نرى كنا وبالفعل، منها. جلبه على المصريون الزوَّار
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والتاريخ الفن عن نبحث كنا فقد الأمور؛ تلك عن البعد كل بعيدين كنا ولكننا والمجوهرات،
والجمال.

فمرَرْنا العاصمة، لزيارة بلجيكا إلى ثانيةً عُدنا هولندا، من كفايتنَا أخذنا أن وبعد
ثانية، أنتويرب إلى الوصول قبل — أوترخت منها — هولندية مدنٍ بعدة أخرى مرةً
وسط في عنها بحَثنْا التي الأشياء أول من وكان البلجيكية. العاصمة بروكسل، إلى ومنها
فيرلين الشاعر إطلاق حادثة شَهِد الذي الفندق الفنادق، أحد في استقرَرْنا أن بعد بروكسل

بروكسل. في إقامتهما أثناء في رامبو آرتير على النارَ
هناك، به يلَحَق أن رامبو إلى وكتب بروكسل إلى فيرلين رحل ۱۸۷۳م، عام ففي
والجدال، الشجار إلى عادا «براسير»، بشارع الفنادق أحد في وهناك، رامبو. فعلَه ما وهو
بروكسل. محلات أحد من مسدسًا بالفعل واشترى بالانتحار، التهديد إلى فيرلين دعا مما
الشرطة رامبو وأبلغ ذراعه. في فجَرحَه رامبو على النار فيرلين أطلق شِجارهما، غمرة وفي

السجن. في عامَين وقضى للمحاكمة، وقدِّم فيرلين على فقبضَت
النابض، بروكسل قلب الكبير»، «الميدان من متفرع وهو الموضع، ذلك عن بحَثنْا وقد
يقوم كان «هنا كالآتي: ها ونصُّ الحادثة تلك عن مكتوبة تذكاريةً لوحةً وجدنا ولدهشَتنا
رامبو آرتير بإصابة — ۱۸۷۳م يوليو ١٠ يوم — فيرلين بول قام حيث «كورتريه»؛ فندق
مناسبة في بلجيكا، في الفرنسية الجالية وضعَتهْا واللوحة مسدَّس». طلقة من بجراحٍ
للوحة الصور بعض والتقَطْنا ۱۸۹۱م. نوفمبر ۱۰ في رامبو، آرتير لوفاة المئوية الذكرى
لتلك بالاً يلُقي أحدٍ من يكن لم إذ ره؛ نصوِّ ما لمعرفة المارَّة فضولَ أثار مما التذكارية،
العاصمة، به اشتهُرَت الذي ل، يتبوَّ الذي للطفل الشهير بالتمثال مشغول والكل اللوحة،

براسير. شارع ناصية على يقع وهو
بالزهور يشُتهَر الذي الكبير الميدان ومنه بروكسل، في مهمٌّ هو لما زياراتنا وتتابعَت

العالم. أنحاء كل من الشباب عات وتجمُّ الأنيقة، والمحلات مواسمها، في
وبه والتاريخ، للفن الملكي الُمتحَف رأسها على الهامة، المتاحف من عديد بروكسل وفي
الحديثة، العصور حتى الخصيب الهلال حضارات من بدءًا المختلفة، للحضارات نماذجُ
الذي الجميلة الفنون مُتحَف وهناك كلها. الفرعونية الأسرَ آثار من كاملة مجموعةٌ وبه
الفرنسية الثورة ر مصوِّ ودافيد وروبنز بروغل لوحات من التصوير، روائع من الكثير يضُم
المتحف ا أمَّ فرنسا. في الملكية عودة بعد الأراضيالُمنخفِضة إلى نفُي الذي بونابرت، ونابليون
في يعرض الذي المصورة»، للرسوم البلجيكي «المركز فهو بروكسل به تتميَّز الذي الفريد
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رأسها وعلى فيه اشتهُرَت التي للسلاسل ونماذجَ الفن، ذلك تاريخَ الفخيم الضخم مبناه
تان». «تان

اشترَكْنا وقد الأوروبي. الاتحاد مجلس ومقَر الأطلسي، شمال حلف مقَر بروكسل وفي
وضواحيها. المدينة معالم بأهم فيها طفنا إرشادية جولةٍ في

واترلو، مسارنا؛ في هام تاريخيٍّ موقعٍ زيارة من بد لا كان فرنسا، إلى العودة وقبل
تحت قواتهُم كانت الذين الأوروبيين الحلفاء ضد بونابرت نابليون معارك آخر مسرح
سير يمثِّل «ماكيت» فيه شَهِدنا سياحية، بقعةً الموضع ذلك أصبح وقد ولنجتون. قيادة
وولنجتون. نابليون عن والتَّذكارات الكتب إلى بالإضافة عنها، تصويرية وعروضًا المعارك،
طويل سُلمٌ جانبه وفي الخضرة، تغَطِّيه الصغير التل يشبه ما طها يتوسَّ المعركة وساحة
تلك أعادت وقد طنٍّا. ۲۸ ويزن أسدًا، يمثِّل حديدي تمثالٌ يعلوها التي القمة إلى يقود
كلها فوجدتهُا المعركة، تلك حول دارت التي العديدة والأفلام الكتب ذهني إلى الزيارة

عيني. أمام حية ماثلةً
أن قبل واترلو، كافيتيريا في استرحنا المرير، القتالي التاريخ هذا من العِبرَ أخذ وبعد
الشاعر بلدة شارلفيل، الأدبية؛ فرنسا في زيارتها لنا بقيتَ التي المدينة شطر وجهنا م نيمِّ
كانت وفرنسا، بلجيكا بين الطريق بنا تقطع السيارة راحت وبينما رامبو. آرتير الجوَّال
أنهارٍ عَبرْ أهبط رحتُ «بينما ذهني: في تتردَّد النشوى» «السفينة الشهيرة قصيدته أبيات
الصارخون الحمر الهنود إليهم صوَّب فقد خطاي؛ يقودون بالملاحين أشعُر أعُد لم جامدة،
المبكِّرة قراءتي عند أتساءل دائمًا كنتُ وقد الملوَّنة.» الصواري إلى عرايا وشدُّوهم سهامهم،
مشياً — وفرنسا بلجيكا — دولتيَن بين صباه في هكذا ل يتنقَّ كيف الشاعر، هذا حياة عن
وعندما عليه. تفرضها التي والقيود وأسرته ببلدته ضاق كلما ويسرُ، بساطة في قدمَيه على
فقد الفور؛ على الإجابة لي وضَحَت الدولتيَن، بين الفاصل الخط إلى العربة بنا وصلَت
وقتٌ إلا هو وما واحدة. والأنهار واحدة والجبال واحدة والطبيعة تتداخل، الحدود كانت

الشاعر. بلدة في كنا حتى قصير
وكانت سبعةً. بلَغا حتى فتطاوَلا يومَين، فيها المكوث ننتوي ونحن شارلفيل وصلنا
مياه يرقُب وهو الشاعر عليها سار التي «الميز»، نهر ضفاف على أسير أن تنُسى لا تجربةً
والمدرسةَ فيه، وُلد الذي المنزلَ وأرى فيها، ل تنقَّ التي البلدة ربوع بين ل أتنقَّ وأنا النهر،
التي الساحرة الطبيعة وتعُطي البلدية. مكتبة إلى الآن تحوَّلَت والتي فيها، تعلَّم التي
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رامبو انتقال كيفية عن طيبة فكرةً البلجيكية، بالأراضي تصلهُا والتي بالبلدة، تحُيط
الأقدام. على سيراً البلدَين بين مرارًا

له يستقرُّ لا مغامرًا ضابطًا أبوه وكان ١٨٥٤م، أكتوبر ٢٤ في رامبو آرتير وُلد وقد
ذلك بعد يرََه ولم عمره، من السادسة في رامبو كان حين الأسرة هجَر أن لبِث وما قرار،
الطباع وجموح الاستقرار وعدم الترحال حُب الأب ذلك عن وَرِث قد رامبو أن شك ولا أبدًا.
حُسْن من بالتجارة عَمِل أن بعد به اشتهُِر ما أمه عن وَرِث بينما شيء؛ كل على والثورة
بالبلدة، الثانوية بالمدرسة ثم «روسا»، بمعهد رامبو التحَق وقد المال. كسب في التدبير
اليونانية اللغتيَن تعلُّم على يركِّز كان الذي أيامها، التقليدي الفرنسي التعليم بها ى وتلقَّ
فهو عاصفة؛ فترةً التعليمية صباه فترة وكانت والرياضيات. واللغة والتاريخ واللاتينية،
عليهما يتمرَّد فكان والمدرسة، البيت عليه يفرضُها كان التي والقيود النظام يطُيق يكُن لم
يحصُد فكان جهد، دون دروسه في التفوُّق من الحادُّ ذكاؤه مكَّنهَ ذلك، ورغم دائمًا.
بها، شعرًا ينَظِم كان الذي الحد إلى اللاتينية أتقن وقد الدوام. على المدرسية الجوائز
ضفاف وعلى الريف في هائمًا وقته يقضي وكان عامة. جوائزَ قصائده بعضُ وحازت
أستاذه والتحررية الأدبية طموحاته على عَه شجَّ وقد يداه. عليه تقع ما كل ويقرأ «الميز»،
مثل منغلقة إقليميةٍ بيئةٍ في محرَّمة كانت التي الجديدة الكتب أقرضَه الذي «إيزمبار»
ما وسرعان وميشليه، سيمون وسان وبودلير هوجو كُتب رامبو وطالع شارلفيل. بيئة
الشعر عليه يكون أن يجب لما الخاص ره تصوُّ ويضع بالفرنسية، القصائد يدُبِّج بدأ

والشعراء.
وبلدتهَ منزله يهجُر أن بالفعل حاول قد كان عمره، من عشرة السابعة رامبو بلَغ ولما
الكوميون، ثورة في يشترك كي باريس إلى فيها ه توَجَّ التي المرة منها الأقل، على مراتٍ أربعَ
والتي الألمانية، البروسية القوات أمام ١٨٧٠م، عام فرنسا هزيمة أعقبتَ التي الثورة تلك
إحساسه تعويض على رامبو عكَف ذلك، وبعد الثالث. نابليون الإمبراطور سقوط إلى أدَّت
فيها ذكَر التي والشعر الفن عن مقالته ذلك نتاج وكان الكتابة؛ على بالانكباب بالمرارة
إلى سبيله وأن الفنان، لدى الخفيَّة الأخرى» «الذات من ينبعُ أن يجب الحقيقي الفن أن
كل بين ذاته في يخلط أن الفنَّان وعلى والجنون، والألم الحب هي الذات تلك عن الكشف
اتصالٍ في حواسه جميعُ وتكون «بصيراً»، يصبح أن النهاية في يمكنه بحيث الحواسِّ أنواع
والأذن الأجنحة، رفيف ترى فالعين جميعًا، لها واحد ينبوعٍ إلى عاد أنه لو كما وتآلفُ،
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الأشياء تألُّق أمام وتنتعش تزدهر الإنسان جوارح من جارحةٍ وكل الرؤى، عُبور تسمع
رامبو). عن إسماعيل صدقي كتاب (من بالشعر وتقيض والأشياء والأضواء بالألوان

بعنوان الأولى أشعاره؛ أبرز من طويلتيَن قصيدتيَن تدبيجه المقالة تلك كتابة وواكَب
«لقد النشوى»: «السفينة الشهيرة قصيدته فهي الثانية أما الأزهار»، عن للشاعر يقُال «ما
الحمائم؛ من رهطٌ كأنه الطالع والفجر المساء، خبرَتُ بروق؛ في المنصدعة السماوات خبرَتُ

رآه!» أنه الإنسان ظن ما كل أحياناً ورأيتُ
فيرلين»، «بول إلى قصائده من مجموعةً فأرسل كشاعر، حياته يبدأ أن رامبو وقرَّر
يستدعيه فأرسل الفرنسي الشعر في جديدة ظاهرةٍ أمام أنه الفور على وأدرك قرأها الذي
جعلهما وثيقًا ارتباطًا وفيرلين رامبو وارتبط زمنه. شعراء كبار إلى وقدَّمه باريس، إلى
على النار فيرلين بإطلاق انتهت والتي الشاعرين، حياة في المأساة بذلك وتبدأ يفترقان، لا
إلى بعدها رامبو ويعود سابقًا. إليه أشرتُ الذي الحادث وهو ببلجيكا، فندق في رامبو
من كتابٌ وهو الجحيم»، في «فصل يداه: خطَّت ما آخر بكتابة ويقوم شارلفيل، في عائلته
رامبو يهجُر الكتاب، ذلك من حرفٍ آخر ومع وفاته. بعد إلا يكُتشَف ولم الشعري، النثر
أصقاعٍ إلى أخذَته والتجارة، والمغامرات الأسفار من حياةً ويبدأ والأدب، والشعر الكتابة
العمل وشك على وكان وجيبوتي؛ وزيلع الحبشة في أفريقيا، إلى ثم الأقصى، الشرق في نائية
بذلك. الخاصة الأوراق لإتمام الانتظار يطُِق لم أنه لولا بالإسكندرية الجمارك في مفتشًا
أموالاً الغورية حي في ليونيه» «الكريدي مصرف فرع في وأودعَ مرات، عدة القاهرة وزار
أدَّى الذي العظام بسرطان رامبو أصيب وقد !٪٤ بفائدة أشهر ستة لمدة كوديعة ذهبية

١٨٩١م. عام وفاته إلى
للشاعر، الأصلية المخطوطات بعض فيه ورأينا مرتيَن، بالبلدة رامبو متحف زُرنا وقد
ونص الأصلية، صوره إلى بالإضافة الأفريقية، حقيبته ومنها أسفاره، مُعدَّات من وكثيراً
الأولى الطبعات أيضًا المتحف ويعَرِض فيرلين. بول بخط مكتوبةً النشوى السفينة قصيدة
قصيدته وسُطورُ المتحف أبهاء في نتجوَّل وكنا عنه. صدَرَت التي الكتب من والعديد لكتبه،
التَّذكارية، والبطاقات الكتب من عددًا المتحف من ابتعنا وقد أذهاننا. في تتردَّد الخالدة

ذكراه. في الكاملة بأعماله صدَر الذي والكتاب
دارس الإنساني للشعر مُحب يوُجَد «لا النقاش: رجاء الكبير الناقدُ قال كما والآن،
تزداد وأشعاره وموهوب، مهم شاعرٌ إنه رامبو. اسم ويعرف إلا العالم من مكان أي في له
للبحث جديدة مناهجُ ظهرَت كلما لها تفسير تقديم في الباحثون ويجتهد الأيام، مع تألقًا

ودراسته.» الشعر في

331





النهايات

عقلي في حمَلتُ أن بعد إليها أعود أن أرِد ولم فرنسا، أنحاء في ترحالي انقضى وهكذا
والأدب والفن والتاريخ الجمال من الفنية الثروة هذه كل — أحمل زلتُ وما — وقلبي

شديد. بإيجازٍ السابقة الصفحات في وصفتهُا التي
التجارب وكل الحياة أحداث كل ذهني في وأسترجع الكتاب ذلك أسطِّر الآن؛ ذا أنا وها
ويخطُر وأفكاره. بكُتبه أو بشخصيته سواء حياتي في وشارك عرفتهُ مَن وكل تعلَّمتهُا التي
الله أحمَد فأجدُني به، قمتُ أني على أندَم شيءٌ أو فيه، النظر أعيد أن أحب ما بالي على
والنشر. الكتابة مجال وفي الإيمان، مجال في خاصةً أحلامي، من الكثير قتُ حقَّ أن على

عام المتحدة الولايات إلى أغادر ولم مصر في بقيتُ أنني لو أحوالي في أفكِّر ما وكثيراً
قائل قال الأمر. ذلك في رونه يتصوَّ عما أصدقائي من الكثير سألتُ إنني بل ۱۹۷٨م،
إنني طريقةً أمثلهُم وقال القاهرة. في بقيتُ أنني لو الآن إلى حيٍّا أظل أن ر يتصوَّ لا إنه
هي كما ستمضي كانت حياتي وإن معتاد، نحوٍ على شكري محمد شقة في سأعيش كنتُ
بالجامعة العربية اللغة تدريس مشروع في أمضيَ أن يمكن كان أنني ببالي ويجول الآن.
لأدرِّس أيضًا أمريكا إلى ذهبتُ وربما التخصص، ذلك في الدكتوراه على وأحصُل الأمريكية،
أجلس الحسين مسجد في ركناً اتخاذي في هي تلاُزِمني التي الفكرة أن بيد هناك. العربية
ألجأتني قد الحاجة كانت وربما فيها! وما الدنيا أحوال عن والانقطاع والتعبُّد ل للتأمُّ فيه
والدتي، وفاة بعد شكري محمد شقة عن الدفاع على قادر غير كنتُ إذ الحاجة؛ طلب إلى
مجلةٍ إصدار فكرة أيضًا هناك كانت المقابل، وفي الطريق. سوى ملجأ من لي يعَُد ولم
لو وربما الهواء». «طواحين هو مؤقتاً اسمًا لها اخترتُ جديد، هو ما وبكل بالتنوير تعُْنىَ
الإفلاس. إلى طريق أقرب كان فذلك أسرع؛ الرصيف على الجلوس إلى طريقي كان قَت تحقَّ
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وعلى وفابر. فابر وزن على وماهر» «ماهر أسميها نشر دار إنشاء فكرة في نفسه والحال
كان. مما أفضل الإمكان في ليس أقول: أن لي ينبغي هذا،

سواء الرواية، في ص أتخصَّ أن قرَّرتُ لي مهنةً الكتابة اتخاذ على عزَمتُ لما وكنتُ
عن بمقالتي السبيل، تلك في حسنة بدايةً بدأتُ وقد والعرض. النقد أو الإبداع ناحية من
اسمي ينتشر أن بفكرة الترجمة إلى اتجهتُ ثم جويس، جيمس وعن الجواد عبد كمال
الأصلية، الخطة هذه على طغت قد الظروف أن بيد ونشرها. رواياتي كتابة من فأتمكَّن
من نلتهُ الذي الثناء بعد الشعر ترجمة خاصة الترجمة، مجال إلى أكثر أدخل ووجدتنُي
كانت ذلك، ومع ١٩٦٤م. عام للورانس الموت سفينة لقصيدة ترجمتي على شكري غالي
أقدِّم فإني لذلك وتتمةً والعالمية. العربية بالرواية، تتعلق أغلبها في ودراساتي قراءاتي
أن الرواية يكتب أن يريد — عربي — مبدع لأي ينبغي التي بالروايات ثبَتاً يلي فيما
موضوعيٍّا نهجًا فيه انتهجتُ أحدًا، به ألزِم لا بي خاصٌّ الثَّبتُ وهذا بها. علمٍ على يكون
العمر في الله مد لو — وأعتزم الروائية. ودراساتي قراءاتي نتاج وهو لأحد، فيه محاباة لا
ومَن الرائع الجيل لروائيي البارزة للروايات نقدي بكتابٍ ذلك إكمال — بالصحة وأفاء

عربية. روايةٍ مائة لأفضل تصوُّري أيضًا ويضُم هذا، يومنا حتى تلاهم
أن المستقبل لروائيِّ بد لا العالمية، الروايات من العليا النماذج قراءة إلى فبالإضافة
هذا في الكتب من المئات وهناك بالبحث، الرواية فن تناولَت التي الكتب أيضًا يدرُس
لفورستر، القصة» «أركان العربية: اللغة إلى مُترجَم منها والكثير أهمها، أذكُر الموضوع
الرواية» «نظرية بيكر، لإرنست الإنجليزية» الرواية «تاريخ واط، لأيان الرواية» «نشأة
«الفن بيتور، لميشيل الرواية» في «مقالات بوث، لوين الروائية» «البلاغة لوكاتش، لجورج
«فن كرمود، لفرانك الحكي» «فن جيمس، لهنري الرواية» «فن لودج، لديفيد الروائي»
عباس، لإحسان القصة» «فن ريكور، لبول والسرد» «الزمن كونديرا، لميلان الرواية»
الحقيقية «القصة بيلايو، لمنندث الرواية» «تاريخ إيدل، لليون السيكلوجية» «القصة
ما غير الكثير وهناك ويلسون. لكولن الرواية» «فن دودي، آن لمارجريت للرواية»

ذكَرْت.
يرى كيما خصوصًا اخترتهُا وقد التالية، القائمة في فهي الهامة العالمية الروايات أما
ويتفنَّن شخصياته، ويرسم موضوعه، المؤلف يعُالِج كيف — العربي — المستقبل روائي

القص. أركان من ذلك وغير التراث، ودُرَر واللغة، الزمن ويستخدم السرد، طرق في
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ورواية عالمية رواية مائة

سرفانتس دي كيشوت/ميجيل دون (١)
الأخرى) رواياته من يمكن ما (وكل تولستوي والسلام/ليو الحرب (٢)

الأخرى) رواياته من يمكن ما (وكل دستويفسكي والعقاب/فيدور الجريمة (٣)
شبابه) في الفنان (صورة جويس عوليس/جيمس (٤)

فلوبير بوفاري/جوستاف مدام (٥)
السحري) الجبل بودنبروك، (آل مان فينيسيا/توماس في الموت (٦)

بروست الضائع/مارسيل الزمن عن البحث (٧)
الطاعون) (السقوط، كامي الغريب/ألبير (٨)

الأخرى) رواياته من يمكن ما (وكل محفوظ الثلاثية/نجيب (٩)
ملفيل ديك/هرمان موبي (١٠)

بيد) آدم مارش، (ميدل إليوت فلوص/جورج نهر طاحونة (١١)
الأخرى) رواياته من يمكن ما (وكل همنجواي والبحر/إرنست العجوز (١٢)

البلدة) ابن (عودة هاردي دربرفيل/توماس آل سليلة تس (١٣)
اليمامة) جناحا (السفراء، جيمس سيدة/هنري صورة (١٤)

الفردَوس) من الجانب هذا الليل، (رقة فيتزجيرالد العظيم/سكوت جاتسبي (١٥)
رواياته من يمكن ما (وكل ماركيز غرسيه العزلة/جابرييل من عام مائة (١٦)

الأخرى)
والأسود/ستندال الأحمر (١٧)

فرتر) (آلام المختارة/جوته الأنساب (١٨)
أندريتش درينا/إيفو نهر على جسر (١٩)

سارتوريس) (الحرم، فوكنر والعنف/وليام الصخب (٢٠)
قُزَح) قوس وعشاق، (أبناء لورانس ه. عاشقات/د. نساء (٢١)

ذابلة) (نيران نابوكوف لوليتا/فلاديمير (٢٢)
الضائع) الحب الكروان، دعاء (الأيام، حسين البؤس/طه شجرة (٢٣)

برونتي وذرنج/إميلي مرتفعات (٢٤)
فورستر م. الهند/إ. إلى طريق (٢٥)

سوير) (توم توين فِن/مارك هاكلبري (٢٦)
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أستورياس آنخل الرئيس/ميجيل السيد (٢٧)
نوتردام) (أحدَب هوجو البؤساء/فكتور (٢٨)

الحرية) (دروب سارتر بول الغثيان/جان (٢٩)
الأخرى) رواياته (وكل كافكا المسخ/فرانز (٣٠)

موراسكي جانجي/ليدي حكاية (٣١)
هدايت العمياء/صادق البومة (٣٢)

الأعداء) (الإخوة اليوناني/كازانتزاكيس زوربا (٣٣)
النسر) (طريق الخراط والتنين/إدوار راما ثلاثية (٣٤)
زرقة) الأشد (العينان موريسون محبوبة/توني (٣٥)

الظلمات) (قلب كونراد جيم/جوزيف لورد (٣٦)
الأمواج) دالواي، (مسز وولف المنارة/فرجينيا إلى (٣٧)

باسوس الأمريكية/دوس المتحدة الولايات (٣٨)
رولفو بارامو/خوان بدرو (٣٩)
فورنييه الكبير/ألان مولن (٤٠)

سيدهارتا) الزجاجية، الكريات (لعبة هسه الأحراش/هرمان ذئب (٤١)
النائمات/كواباتا الجميلات (٤٢)

صالح الشمال/الطيب إلى الهجرة موسم (٤٣)
الغيطاني بركات/جمال الزيني (٤٤)

(١٩٨٤م) أورويل الحيوانات/جورج مزرعة (٤٥)
لوري البركان/مالكوم تحت (٤٦)

الأخرى) أعماله من يمكن ما (وكل ديكنز تويست/تشارلز أوليفر (٤٧)
داريل الإسكندرية/لورانس رباعية (٤٨)

جرين العلاقة/جراهام نهاية (٤٩)
رشدي الليل/سلمان منتصف أطفال (٥٠)
الشوفان/سالنجر حقل في حارس (٥١)

أبدايك رابيت/جون رباعية (٥٢)
سكوت الطلسم/والتر (٥٣)

ديفو كروزو/دانيل روبنسون (٥٤)
الحكيم الروح/توفيق عودة (٥٥)

336



النهايات

الأخرى) رواياته من يمكن ما (وكل طاهر الغروب/بهاء واحة (٥٦)
منيف الرحمن النهايات/عبد (٥٧)
أليندي الأرواح/إيزابل منزل (٥٨)

إكزوبيري الصغير/سانت الأمير (٥٩)
الذهبي/أبوليوس الحمار (٦٠)

جراس الصفيح/جونتر الطبلة (٦١)
الأشياء) (قوة بوفوار دي الماندارين/سيمون (٦٢)

الهادئ/شولوخوف الدون نهر (٦٣)
الشرقاوي الرحمن الأرض/عبد (٦٤)
جبريل بحري/محمد رباعية (٦٥)

عاشور غرناطة/رضوى ثلاثية (٦٦)
الأخرى) رواياته (ومعظم إبراهيم الله الرائحة/صنع تلك (٦٧)

بيكيت يموت/صمويل مالون ثلاثية (٦٨)
تشوسر كانتربري/جيوفري حكايات (٦٩)

بوكاشيو الديكاميرون/جيوفاني (٧٠)
منفرد) جوَّال (خواطر روسو جاك اعترافات/جان (٧١)

زولا الأرض/إميل (٧٢)
كانديد/فولتير (٧٣)
وليلة ليلة ألف (٧٤)

ستيرن وجدانية/لورانس رحلة (٧٥)
التاريخية) رواياته من يمكن ما (وكل زيدان الأندلس/جورجي فتح (٧٦)

باسترناك زيفاجو/بوريس دكتور (٧٧)
رابيليه وبانتاجرويل/فرانسوا جارجانتوا (٧٨)

ثاكري الغرور/ماكبيس سوق (٧٩)
هوثورن القرمزي/ناثانيل الحرف (٨٠)

إليسون الخفي/رالف الرجل (٨١)
لي غرِد/هاربر طائرٍ مقتل (٨٢)

(المعطف) الميتة/جوجول الأرواح (٨٣)
وايلد جراي/أوسكار دوريان صورة (٨٤)
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ويلز ج. الزمن/ه. آلة (٨٥)
سيلين الليل/فردينان آخر إلى رحلة (٨٦)
يوسنار هادريان/مارجريت مذكرات (٨٧)

ساراماجو لشبونة/جوزيه حصار تاريخ (٨٨)
بيلو مارش/صول أوجي مغامرات (٨٩)

جولدنج الذباب/ويليام سيد (٩٠)
أتشيبي تتداعى/شينوا الأشياء (٩١)

(المزيفون) جيد مخالفة/أندريه أخلاقٍ ذو رجل (٩٢)
أوستير نيويورك/بول ثلاثية (٩٣)

ساسكيد العطر/باتريك (٩٤)
بيات س. استحواذ/أ. (٩٥)

أونداتجي الإنجليزي/مايكل المريض (٩٦)
يوسا فارجاس التيس/ماريو حفلة (٩٧)

إيكو الوردة/إمبرتو اسم (٩٨)
الأخرى) رواياته (ومعظم شلبي عطية/خيري وكالة (٩٩)

تورجنيف وأبناء/إيفان آباء (١٠٠)
بلزاك دي جوريو/أونوريه الأب (١٠١)
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