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الآخر البلد

عباسبيضون

بأني أتظاهر أن واحتياطًا حياءً بي أحرى عني. يتكلم كتاباً أقدم أن العبث من أن فكرت
البرليني أحدِّث أن يمكنني كيف نفسي في قلت برلين عن كتبت حين أنني تذكرت أقرأه، لم
معكوس، نحو على نفسه السؤال وها رأسي! في مجموعة غير أجزاءً أعرفها التي برلين عن

لبنان! عن اللبنانيين يحدث أن كليبرغ لميشائيل يمكن كيف
بذلت أفعله. ما وغالباً ذلك أفضل وأنا عني، الكلام يجري حين أختفي أن عليَّ كان
الضعيف رشيدًا أن أحسب عنها. ميشائيل نفسيوصورة عن صورتي بين ما لأطابق جهدًا
رشيد عن أقرأ كنت نفسيكما عن قرأت تمامًا. ذلك أهملت بأن انتهيت لكني مثلي، فعَل كان
للذكريات الأدبي الأصل عن ميشائيل كلام بأن متأخرًا شعرت أقرأ. عمن أنسى أن محاولاً
لم متأخرة. لذكريات مصدرًا يكون أن ويمكنه حقيقته، كامل يملك نقرأه ما يعَنيني.
أدقق أو صها أمحِّ أن ولا ميشائيل يرسمها كما صورتي عن أختفي أن ضروريٍّا يكن
هكذا تبدأ الهوية أن أحسب مطابقتها، عدم أو لمطابقتها أقلق أن ضروريٍّا يكن لم فيها،
ما أفضل أن وجدت ندمًا. بعدُ فيما يغدو أن قبل وَسواسًا يتحول صورة اقتراح كلعبة،
أؤكد أن وُسعي في كان ما أقرأه، فيما نفسي على أتعرف أن عن أتوقف أن هو أفعله
ساور تاريخيٍّا أو توثيقيٍّا ا همٍّ أن أحسب لا أنفيه، أن أو بعيدًا أو جزئيٍّا تفصيلاً ولو
أكبر لعبةً أن الأرجح عساف، يوسف أو الضعيف رشيد عن أو عني يتكلم وهو ميشائيل
من تحرير تمامًا إنها ضده، ليست أنها ولو الأدب، إنها أقول لا ميشائيل، تشُغل كانت
بالتأكيد ليست الشاهدة ونصب الوفاة سنة تسجيل في الرغبة فهذه والتوثيق، التأريخ
مع نزاعها في تهدأ، لا التي حركتها في الحيوات وضع هو ميشائيل يفعله ما ميشائيل. غايةَ
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إيجاد هو ميشائيل يفعله ما معًا. آنٍ في وتجاوزها حدودها المتناقضلإيجاد وسعيها نفسها
قلمه وقوة بإلهامه الخاصة، بقدرته الواقع في سيتم ذلك الحيوات، لهذه ما متحركة حقيقة
كانوا مهما عندئذٍ الأشخاص يكون لن إليه. نهائيٍّا يرجع كأدب سيتم لنفسه، وتجاوزه
صورًا أن شعروا ولربما بعضهم، هذا سيضايق ما. نحو على مخلوقاته سوى أنفسهم عند
إشعاعًا أقل يظنونها التي الصور الوقت مع وستكشف أنفسهم، على ستغلبهم القوة بهذه
أني فأعترف أنا أما كتاب. في وجملاً عباراتٍ ينتهوا بأن الأمر وسينتهي لذواتهم، وجاذبيةً
أصطدم كما عني أقرأ وأنا بها أصطدم كنت بنفسي، تفاجأت الكتاب قراءة في تقدمت كلما
أملك لا أنني الأرجح يقرأ؟ أن يستطيع من لكن الغالب، في حقيقية كانت آخر. شيء بأي
سوى أفعل لا ميشائيل رسمها كالتي صورة تجاه أنني من تفاجأت مقابلة. حقيقة أي
لأقُل إثباتها. أو دحضها على اختبارها، على قدرة فعلاً أملك لا إذ طريقي؛ عن أزُيحها أن
بلا تقريباً إنها هذه، التفاصيل مصيدة في تقع أن تستطيع نفسيلا عن صوري إن ببساطة
تشويش مجرد تكون قد عُليا، فكرة مجرد تكون قد مادة. بلا تكون أن وأخشى تفاصيل،
التشخيصات هذه من أيٍّ على بوضوح تتعرف لا بالتأكيد لكنها غامضة، كلية أو ذهني
أو تمامًا ناسية تبدو كهذا أمرٍ تجاه إنها نفسها، عن فعلية فكرة تملك لا هي بل لها، التي
تشخيصًا أكثر صورة هذه شيئاً، أحسم أن بدون نفسي عن أقرأ كنت هكذا تمامًا. جاهلة
أكن لم الشكل، بهذا لي واضحة نفسًا يوم في أملك لم أردَّها. أو أقْبلَها أن من وملموسيةً
الترددات شبكة أين من النحو، هذا على موجودًا يوم في أكن لم هكذا، نفسي مقابلة يوم في
مما أكثر أنا هذا وموجود، واضح شيء أخيراً هناك أنا؟ هي التي والالتباسات والتجاذبات
نجد أين نعرف أن ا مهمٍّ ليس آخر، شيء هو ربما أو الأدب، إنه أكونه، أن من أكثر هذا أنا،

متنكرة. غالباً إنها الحقيقة،
ما أن إلى أميل أني غير الأدب، يخترعها التي هذه مختلفة حقيقة كانت إذا أعرف لا
عنهم تكلم الذين الثلاثة نحن منا لكل يمنح أن في الرغبة هذه أيضًا كان ميشائيل فعله
ما هذا الصغيرة، أسطورته منا لكل يقدم لأن سعى لقد ا، خاصٍّ ا سرٍّ وأنا) وعساف (رشيد
مخلوقاته عن يتكلم أن يستطيع لا عمله في الروائي أن أحسب مباركة. أيضًا اعتباره يمكن
رحمة، وبلا قاسٍ النهاية في فالأدب الروائي، يتجنبه ما هي كهذه عاطفةً أن أظن بحب،
أن على الرواية، نصف الأدب، نصف ميشائيل ل فضَّ خيانة. بلا تكُتب أن الصعب ومن
كمؤرخ، يأتِ لم أيضًا ولكن كسائح البلاد هذه إلى يأتِ لم لهما. الكارثية الخواتيم إلى يصل
تغيرَّ شيئاً أن نعرف التي عائلته مع جاء لقد أنتروبولوجي، أو كإثنولوجي ليس وبالطبع
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أن يريد لا لأنه الحين؛ ذلك منذ الروضة مقهى ْ يطأ لم ألمانيا، إلى سبقته حين هنا حياته في
وعذرَهم جميعًا قبِلهم أصدقاء تعرَّفعلى وهنا ابنته، وباولا زوجته بترا دون من إليه يذهب
يوسف سذاجة وفي وارتجالاً فكاهةً رشيد تحفظ وفي حكمةً شرودي في رأى لقد جميعًا،
ومفارقات بملاحظات مليئة يومياتهُ بالطبع، ليعرف جاء لقد أكبر. شيء إلى نزوعًا عساف
الخاصة الثقافة أو التقاليد أو السياسة أو التاريخ تمامًا ليست هذه! معرفة أي لكن كثيرة،
ذلك هي ميشائيل معرفة لكن بالتأكيد، شيء كل من شيء هناك الغرب. من الموقف أو
نفسها، تفكر حين وحدها التجربة ليس الرواية، أو الشعر يرفد الذي المحدد غير الخزين
ما دائمًا سابقًا هناك أن لي يتراءى وعياً. تشكل التي والمتفاوتة الغامضة المصادر ولكن
هذا وسط المكتبة، هذه وسط الخاص مرورنا إنها تبدأ. أين من نعرف ولا كهذه، لمعرفة
الإحاطة ولا سَبرهُ يمكننا لا ما كل وسط المعلومات، تلك وسط الاختبار، هذا وسط التاريخ.
كثيراً، الفلسفة يفقه لا إنه كتابه في ميشائيل يقول حدود. بلا عشوائيٍّا به مرورنا ويظل به،
لكن بالفلسفة، يصَلونه شعره مقدِّمي أن له ذكرت حين ترانسترومر توماس احتج وكذلك
وكتابة ترانسترومر لشعر الفلسفية الكثافة دائمًا أتأمل أن إلى يحفِزني ما هو بالتأكيد هذا
بمعناها الثقافة من والتحرر التاريخ من التحرر وربما الفلسفة من التحرر إن ميشائيل.
إلى ميشائيل يعود مرة كل في موازية. معرفةً والشعر الرواية من يحوِّل ما هو الأكاديمي؛
وعدم تجربته محدودية على للتدليل ذلك يفعل فإنه غربيته، إلى أو أوروبيته وإلى ألمانيته
ليدلل أيضًا ذلك يفعل أخرى. وثقافاتٍ أخرى عوالمَ معرفة إلى دليلاً تكون أن على قدرتها
بهذه وكافٍ إحساسصائب دون حائلاً النهاية في سيظل التجربة هذه في استغراقه أن على
والروحي الجسدي استيعابهم في لأهلها مساوياً يكون أن دون حائلاً والثقافات، العوالم
يمَنع، لا مانعين بين كهذا مطرح حكمًا. أو معيارًا يكون أن دون وبالطبع لها، والفكري
الآخر تجاه الممكنة الوحيدة الرؤية إنها بل رؤية تكوين مِن الفهم، قاصري نظر في إلا
أن الأرجح يتناوله، لمن بالنسبة محدودًا لا وسيبقى بالطبع، الغير سيبقى، الغير وللآخر.
ميشائيل يقول للذات. ترجيع أو آخر نحو على تكرار سوى تكون لن أخرى فرضية أيَّ
أن يراه من كل في يشك الطائرة في كاريكاتور، سوى له بالنسبة ليس عالم إلى أتى إنه
من خوفه بين ميشائيل يمزج الباكي». «الحيوان يبدأ هكذا طائرات، وخاطف إرهابيٍّا يكون
يجد لكنه كذلك، لسنا أننا على ميشائيل يهنئنا لا المتخيَّلين، الإرهابيين من وخوفه الطيران
«القاعدة» مسلَّحو يكون أن ينتظر لم بالطبع لكنه خاف لقد نفسه. من ليسخر الفرصة
مزعومين عارفين من أكثر ميشائيل كان ذلك مع فحسب. رُهاباً ذلك كان الرصيف، على
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بلد إلى بهويته يدخل الذي أن فهم لقد والغربي. الشرقي ثنائية في يدخل لكي مستعد غير
تكون أن يحسُن آخر عالم زيارة أن فهِم آخر، أو نحو على بها يذكَِّره ما إلا يصادف لن ما
الرحلة يتكبد أن المرء، يسافر أن العبث من لضربٌ إنه ممكنة. هوية بأقلِّ أو هوية بلا
يملك ذلك. إلى تؤدي والهجرات الرحلات من كثيراً أن رغم أوروبيته، أو غربته يؤكد لكي
أن بدون ألماني استعداد إنه ثقافته)، ولا وجوده (لا هويته لنسيان الاستعداد هذا ميشائيل
الإتيكيت. هذا بدون الآخر من للاقتراب الاستعداد يملك الألمان. لكل ممنوحًا بالطبع يكون
ولا وجوده (لا الآخر هوية نسيان أيضًا قوامها مغامرة على فريد نموذج الباكي» «الحيوان
بعلبكُّ أو بيروت هو الذي المحدد غير الكيان هذا في مرَّ ميشائيل، هو الذي الفرد، ثقافته).
ثمة كان آخرين، حياة في مر لقد إحساسه، في ولا عينه في يحصره ولم لبنان، أو طرابلس أو
هو الغير ومساره. الباكي» «الحيوان خطة تقريباً هي تقاطع ونقاط تماسٍّ نقاطُ دائمًا
العربي أو الشرقي تسمية تحت اصطياده يمكن ولا عساف، ويوسف ورشيد عباس أيضًا
أو وعباسًا ا وعسافٍّ رشيدًا إن ميشائيل يقول وحين آخر، مكان هو الغير حتى، اللبناني أو
عن ذاته بالقدر يتكلم أن هو يستطيع لا فيما وغوته وسيلان هولدرلين عن يتكلم أحدهم
يمكن لا كمكان الغير عن للكلام بل الحدود، تحطيم لمحاولة لا ذلك يقول فإنه الأصفهاني،

للذات. عكسية صورة أو ا ضدٍّ أو مقابلاً اعتباره يمكن لا تحديده،
إلى مترجمةً قرأتها التي «الحافي» روايته في أخلاقي، فعل أيضًا هو الهوية نسيان
وعائلته، وأملاكه ومنصبه اسمه يعُرِّفه؛ ما بكل يضيق أن إلى يصل رجلاً نجد الفرنسية
بطل العودة. رحلة المعاكسة، الأوروبية الرحلة إنها عبدًا. يغدو أن حريته بملء ويختار
بالتدريج يحطم لذا وغايتها؛ ذاته موضوع يكون أن ذاته، في ينتهي أن يريد لا ميشائيل
أن ميشائيل يعرف بالشرق. حالًما ليس فهو ذلك مع وجوده. تسوِّر التي الفردية القلعة
ما بالضبط وهذا الذات، عن الارتحال من قدرًا يعني كهدف الغير موجودًا، ليس الشرق

يكتبه.
يفُتتن لا أيضًا لكنه لذلك بالطبع يأتِ لم اللبنانيين، على شيئاً ميشائيل يقترح لا
أيضًا الكتاب يجعل ما هذا أخرى، وبلدان ثقافات من شواردَ أحياناً يستدعي يراه ما بهم.
لقطة، أو ملاحظة وراء خاطفة كلها الرحلة أحياناً تلمح بلاد. وكل بلده عن دائمًا، ارتحالاً

لحظة. في تتراءى قد شخصية لا ذاكرة كونية، ذكرى ذكرى، كلَّ تتعدى ذاكرة إنها
التي الغربية التغليف حضارة ينتقد أن إلى البهيج بسوقها تستدعيه طرابلس في
التنويرية الرحلات ككتب الباكي» «الحيوان الشاري. وأذن وأنف بصر عن الأشياء تعزل
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ليست أنها يعني ذلك أخرى؛ بلاد من رسائلُ أحياناً إنه يعلم. مما أكثر يتعلم القديمة
مكان إلى إشارة دائمًا ثمة بعد. معروفة بلادًا ليست وربما بلاد، أي ليست نفسها، البلاد
طوبى ليس يحضر، ولا يمثل الرحلة، غيب في يتُلمح مفقود مكان والغرب، الشرق في ليس
يكون ذلك مع يتحقق، لم بالأحرى هو أو مفقود، مكان إنه فاضلة، مدينةً ولا بالطبع
ذلك، في سواسيةً بالطبع الجميع ليس إشارتنا. نصب بل وإصغائنا، انتظارنا نصُب أحياناً
ميشائيل يجد لا الكتاب، واجهة يتقاسمون الذين وأنا) عساف ويوسف (رشيد الثلاثة بين
في مستغرقون الثلاثة الغائب، العالم لهذا الإشارة على قادرين الأوَّلَين الاثنين ولا نفسه
وحياته، بنفسه كثيراً يتمسك لا الذي عساف، وحْده وحياتهم، ومِهنهم أنفسهم في دنياهم،
وحياته نفسه ليس تقريباً إنه أكبر لشيء ماثلٌ واقعه، من أبعد دائمًا إنه ذلك، على قادر
أو مهارته عند يتوقف لا الآن، عساف يعَنيه ما ميشائيل يهم لا تجاوزهما. على قدرته بل
التضحية سؤال؛ بدون ودائمًا زوجته مع يتقاسمه الذي الحب في غالباً إنه قدرته، أو ذكائه
على يعيش لا لعالم إشارة إنه ملل، أيُّ عليها يدخل لا التي الحياة بها؛ يقوم التي اليومية
ميشائيل يردُّ لا لها. مُثولاً نزال ولا بعدُ توجد لم بلاد الذات، في ينتهي ولا الخصوصية
اللبنانيين الثلاثة من تفارقًا أكثر ليس أصلي. نموذج إلى أو «أرشيتب» من نوع إلى أحدًا
يلتقط القول، جاز إذا مختلفة» «روايات إنهم الباكي»، «الحيوان واجهة يتقاسمون الذين
الأقل، القليل في إلا بعضهم الثلاثة يشبه لا عليها، ويبني المغايرة هذه البداية من ميشائيل
غالباً والمعاند دائمًا المتكلم رشيد واحدًا. ميشائيل يتخيله ولا واحدًا «الشرق» هذا ليس
المسوقة عساف أما رواية، من شخصية الداخلية فوضاه في عباس مسرحية، من شخصية

القدِّيسين. سيَر إحدى من يكون أن فأشبه والألم بالتضحية حياته
الحب، هي الشخصيات؛ هذه يضع وهو ميشائيل يقترفها التي الخطيئة فإن ذلك مع
الثمن هو ذلك نهايات. أي إلى الوصول يمنع مما معها؛ التماهي من نوع في يقع إنه
قصيدة. ليكون الكتاب يجنح هكذا الرواية، على الصداقة ل يفضِّ حين كاتب يدفعه الذي
إنه غامضًا، ديناً ليرد بعيد من يأتي وكأنه ميشائيل يبدو الكتاب في نادرة لحظات في
أكون ا. خاصٍّ ا سرٍّ — لحظة كلَّ وابتذلناها أنفسنا من تعبنا الذين نحن — منا لكل يمنح
أرَز من قطعة عساف يكون هاملتية، شخصية رشيد يكون هوميرية، شخصية أحياناً أنا
الذي البلد الرحيل؟ يستمر فيمَ وإلا تمامًا ليس الرحلة، سر يتضح نادرة لحظات في لبنان.

آخر. مكان دائمًا هو نريده
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بواحدة حتى أو بيزنطية بأيقونة الشبه شديد لي بدا بميشائيل الأولى للمرة التقيت حين
عينان لولا سكون شِبه إلى لَيصلُ وجهه يلبس الذي الهدوء كان القبطية. البورتريهات من
بانتباه مبتذل، غير بودٍّ خاشع، بتفهم عميق، بتفكير الإيماضبسؤال، إلى تسبقان نفاذتان
صحبته حاسم. غالباً أنه رغم غضب، هيئة في ميشائيل أر لم سلمي. بتعبير ودائمًا م، وتفهُّ
البهية وباولا ورقتها، قوتها بمزيج الرائعة، بترا زوجته مع بيته في أصدقاء ومع وحدنا
وبالطبع قطع أي بدون لكن الحسم على قادرًا وكان طويلة، وأوقاتاً أيامًا صحِبته ابنته،
صورة بين يزاوج كان هكذا داخله؛ في عنف أيَّ عدوانيته، تقريباً قلم لقد استفزاز، بدون

الغربية. النازية من الصعب الشفاء خلاصات أفضل وبين الشرقي الأيقونة
لكنه دائمًا موعده في يأتي بابتسامة. وفوضاي تأخري على دائمًا يرد ميشائيل كان
Wissenschaftskolleg ال صالون إلى متأخرًا أصل حين حتى واحدة ملاحظة يبدي لا
إلى جئت التي أحُضرالنصوص لم أنني اكتشفت حين فيه. أقيم الذي كوليك) (فسنشافتس
أتحرر أن بسهولة أستطع لم فرانكفورت، من طويلة قطار رحلة بعد لقراءتها دوسلدورف
سنرتجل.» «بسيطة، بسرعة: قال لوم أمارة أي بدون لكنه ميشائيل، وأخبر حرجي من
أيِّ من الآخر تحرير على قدرةً كان يقُهر، لا إيجاباً كان صدر، سعة مجرد هذا يكن لم
بعد جيدًا، ارتجلنا الحقيقة في «سنرتجل» النفس. لقبول مساوية بصورة قبوله على تبِعة،
دائمًا ممتنٍّا كتابه في ميشائيل يبدو ذلك. غير أفعل أن مقدوري في يكن لم ميشائيل كلمة
يحرر والذي شيئاً، يعطي بأنه يتظاهر لا الذي الكرم هنا لكن هباتهم، عن يتكلم للآخرين،
كلياقة حتى أو كعادة أو كواجب يقُدَّم ما بقدر كهبة يقُدَّم لا الذي الكرم منَّة، أي بدون
ما فوق لا الآخر استحقاق بأنه متظاهرًا مقابل، التزام أو امتنان أي من الآخرين مُعفياً
ميشائيل. فن هو هبة ولا إحساناً ليس الذي الكرم هذا دَين. أي من إياه محررًا يستحقه،
ألمانيا في عاطفيٍّا الكلام هذا بدا وميشائيل، أنا فعلناه ما هي الصداقة إن قلت عندما
كان بيننا. كسرٍّ إليها وصلنا حتى تعبنا التي بالكلمة احتفظنا لذا لبنان، في وبسيطًا
على تكن لم بالطبع الصداقة الثقافات، حوار يسُمى فيما مندرجًا جمعنا الذي المشروع
له. ناضج غير بديلاً أو الحوار على تشويشًا يعتبرها من هناك أن الأرجح المشروع، جدول
بعضًا. بعضنا تجاه وأحرارًا أندادًا أبدًا لنبقى الصداقة من بد لا أنه نعرف وميشائيل أنا
وقوتها، كتابته جمال في المرة هذه هو ميشائيل كرم أن شعرت ميشائيل كتاب قرأت حين
هذا يحتاج كان وأفقًا؛ مجسمة صورة منه، أوسع ذاكرةً أحبه الذي البلد هذا أهدى لقد
يجود قلما الذي بالحب ميشائيل افتقده. الذي الفخر من قليلاً ليجد البعيد القلم إلى البلد

يستحقه. ما بالضبط هذا إن له ويقول الأيقونية، الابتسامة تلك يمنحه الأبناء به
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بتدوينها قمتُ واستطرادات وذكريات وأفكارًا شخصية ملاحظات يتضمن الكتاب «هذا
الأوسط.» الشرق منطقة أو لبنان عن جديد تقديمَ حال بأية يدَّعي لا وهو الرحلة، أثناء





وباولا. بترا إلى





حياتي، بستانيَّ أعد لم
مسرعين لنزلاء أتركها إني

وأصدقاء
بخياناتهم. استحقوها

«حجرات» قصيدة من بيضون، عباس

المتحركة.» الرمال من بحر «الواقع

الضعيف رشيد

Si vous ne m’aimez pas, sachez que je
Ne vous aime pas non plus!

Maurice Pialat1

أيضًا. أحبك لا أنني فاعلم تحبني، لا كنت إذا وترجمتها: بيالا، موريس المخرج قالها فرنسية عبارة 1

(المترجم)





الباكي الحيوان

اللبنانية الرحلة يوميات

ضربة كل المتراكم. الزمن من طبقات ومرئية، صوتية شذرات غائمة، فسيفسائية لوحة
وتوابيت الأمس؛ من قمامة أكياس اكتشافًا: تظُهر بالتاريخ المشبعة الأرض هذه في فأس
الماضيعميق، ينبوع والعصور. الحِقَب كل من عظمية وهياكل عام؛ آلاف ثلاثة من ملكية
ضبابيةً، المنعكسة: الذات صورة الهيابة النظرة تلمح صفحته وعلى بعد، ينضب لم ماؤه

قديمة. معرفة ما حد إلى ومعزيةً مشوهةً،

القاعدة إرهابيي من الخوف بأزيز أشعر فرانكفورت إلى المتجهة الطائرة في بعدُ وأنا
وما الطيران، من خوفي بسبب جوفي في تعتمل التي المعتادة القرقعة على ويغطي يتصاعد
كثر (أطفال رحيمًا القدر تجعل قد أسباباً لأجد حولي التلفت في محاولات من ذلك يصاحب

للنيران). مقاومة (أغطية الكارثة لحظة في فائدتهَا تثبت قد أشياء أو الطائرة)، على
يجلس الذي الشاب على الآن يتركز بهم مشتبهَ عن بحثاً والمتشكك الحذِر تطلُّعي
الريبة؛ تثير بأشياء مزوَّد لكنه أيضًا)، عطا محمد كان (هكذا الأنظار يلفت لا شاب بجواري،
وهي ،basané ب فرنسيعنصري تعبير يصفه بشرته لون الضخم. الغوصوالخاتم كساعة
بالغجر مرورًا الجنوبيين، الأوروبيين من لونه، غيرت أو الشمس لوَّحته من كلَّ تشمل كلمة

العرب. إلى ووصولاً أفريقيا، شمال وأهل
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وأمنعه بطوليٍّا سلوكًا أسلك أن في أفكر النهوض، حاول لو فعله عليَّ ينبغي فيما أفكر
على اليدوية بقنابله يهجم لا حتى الممر، إلى والوصول النافذة بجانب مكانه مغادرة من

القيادة. كابينة
السفر يريد أيضًا هو وجهته: قراءة أستطيع برهة وبعد تذكرته، إلى النظر أسترقُ
كان إذا إلا اللهم الطائرة، هذه يخطف أن ينوي لا الأقل، على أنه، أستنتج لذا بيروت؛ إلى

بالتبذير. التباهي حد إلى يصل تمويهه
هبوط بعد دائمًا المسافرين لدى يسود الذي الاسترخاء جو في كلمات بضع نتبادل
إلى الصعود حتى يلازمنا ويظل «لصقة»، بل إرهابيٍّا ليس أنه سريعًا ويتضح الطائرة،
يشرب الصعود. بوابة عن البحث أثناء الضرورية غير المساعدة لنا ويقدم الأخرى، الطائرة
سننتقل كيف نعرف كنا إذا عما ويسألنا الوشيك، عرسه إلى ويدعونا القهوة، معنا الشاب
لكن للناس. قلبه ويفتح ودود، نملة، يؤذي لا شاب المدينة. وسط إلى بيروت مطار من
في ومقتضباً متحفظًا أظل لذا مخزياً؛ انسحاباً وتنسحب الطريق تخُلي أن تريد لا شكوكي

كلامي.
إليَّ تتطلع تقريباً صف كل من الإرهابيين. بوجوه بيروت إلى المتجهة الطائرة تزدحم
تمامًا تسُتهلك قليلة لحظات خلال تعبير. أي من الخالية السوداء الشرقية لادن ابن عيون
ففي بالإنهاك، شعرت الطيران. من المقيم وخوفي الوقت تأخر بسبب بالفعل الخائرة قواي
رموز فك أحاول أنني كما المياه، دورة إلى للذهاب يقفشخص عندما بدني يرتعد مرة كل

الرجال. من مجموعة عن تصدر التي المنسقة التصرفات إلى والانتباه الإشارات،
هؤلاء كل أن المعقول من ليس المميت: خوفي أهدِّئ أن أحاول المنطقي بالتفكير
من الآخر الجانب على بصفين، أمامي مدينتهم. في بنايات يدمروا أن يريدون الإرهابيين
شِغاف يمَسُّ جميلاً منظرًا هذا ليس حامل. امرأة حجاباً، ترتدي شابة تجلس الممر،
حامل شكل في تنكرت انتحارية فيها أرى إنني كلا، باولا، ولادة منذ أشعر مثلما القلب
والغثيان والفزع عنقها، في الخلف من أحُملق بطنها. الملفوفحول المتفجرات حزام لتخفي
رةً مصوِّ برأسي تمر التي الخيالات أن غير نيتها؟ أفضح كيف نفسي: أسأل عليَّ. يسيطران
النعاس يغلبني قدريٍّا. إنساناً يحوِّلني الإرهاق بالخجل. أشعر تجعلني ذلك؛ سأفعل كيف
أقل همومًا يحمل الذي جسدي ومن نفسي من مغتاظ وأنا أفزع أنني إلا رأسي، فيسقط

الحياة. قيد على يبقى أن يريد ولا مني،
مثل في بسهولة ينخدع الإنسان (ولكن عليَّ يظهر أعتقد، ما على ذلك، كل من شيء لا
بيديها تشنُّج في تتشبثان اللتين الرطبتين يدي راحتيَ يلاحظ بترا، عدا أحد، لا الأشياء). هذه
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باولا البلاستيكيَّين. المقعد مسندَي على العرق آثار رأى إذا إلا أحد، لا والهبوط، الإقلاع عند
يجرؤ لا الذي الأب هذا قدوة أيُّ التماسك: على أجبرتني — النوم في الآن استغرقت التي —
هذا قدوة أي هابطة! بجناحها وتميل الطائرة تنحرف أن يخشى لأنه جانباً؛ الاتكاء على
مرسلةً الفراغ، في المعلق الوثير مقعدها في مسترخية تجلس عمرها من الثالثة في لطفلة

السحيق! الغور إلى النافذة من بمرح النظر
أعد لم الطيران، من ونصف ساعات ثلاث بعد — والنوم اليقظة بين اللحظات تلك في
ى حمَّ عن تعبير بأنه معدتي في الرابض الحجر أفسر — كارثة بوقوع ا جادٍّ أعتقد خلالها

الغربة. إلى الانتقال قبل عليَّ استولت التي الترقب

كاتب يقضي والغرب». الشرق «ديوان يسُمى مشروع في للاشتراك بدعوة شيء كل بدأ
أوشك ما وهو لاحقًا، الزيارة يردُّ ألماني زميل يرافقه وهناك برلين، في أسابيع بضعة عربي
الديوان في غوته بقصائد إياي مذكِّرًا نفسي، في الاسم أثاره الذي الصدى الآن. فعله على
تجمع التي المائدة هذه ،convivalité الذهنية والألفة التآخي مانيفست دومًا، أحببته الذي
رغم المشروع، في المشاركة رغبة لديَّ أثار هذا كلُّ العصور؛ مختلف في والآلهة البشر بين

ذلك. بسبب ربما أو الإسلامية، أو العربية وبالبلاد الأوسط بالشرق جهلي
قلتُ — عندئذٍ لليهود.» «الموت شعار: يرفع بعربيٍّ يجمعوني ألا الوحيد شرطي كان

التواصل. في رغبتي تنتهي —
برلين في أسابيع معه سأقضي الذي الرجل للغاية؛ محظوظًا محظوظًا، كنت لكنني
يرتزق مهنة إلى — العرب الكتاب كل مثل — يحتاج كشاعر بيضون. عباس اسمه وبيروت
القسم عن مسئول عباس الصحافة. في يعملون أو الجامعات في يدرِّسون معظمهم منها.
الألمانية الصحف في نشربعضها أعُيد التي — السياسية مقالاته «السفير». جريدة في الثقافي
الثقافة في راسخة تطرف؛ أي عن بعيدة علمانية، ديمقراطية، واضحة: لغة تتحدث —

لها. مرجعية أوروبا من تتخذ ولا فلكها في تدور لا لكنها الأوروبية،
إقامة بمناسبة لي قال مرة ذات بأورفويس. شبهه من أكثر تسيلان شِعره في يشبه إنه
هشاشةً الفنون أكثر هو الشعر إن الموسيقى: عزف فيه كَثرُ جماهيري شعري مهرجان
خاسرًا. حتمًا فسيخرج شعبية، الأكثر الأخرى الفنون جانب إلى وُضع وإذا نبرة، وخُفوتَ
وتمنحني الذهنية حواسيِّ ترهف أن القصيدة من أتوقع الأولى البلاغية الصور مع
تشبه عباس لدى الاستعارات جانباً. أضعها فإنني وإلا والذكريات، للاكتشافات فضاءً
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ولا ه، شصِّ في معلقًا أجدني الشاعر من قصيرة وبهزَّة بفضول، أتشممه الذي الطُّعم
خلاص.

لقد بيضون. بقدرات الإعجاب مجال في رائدًا لست أنني سريعًا أدركت تعارفنا أثناء
العالم نطاق من لتخرج وتقديره؛ به الاعتراف دائرة اتساع على شاهدًا بالأحرى أصبحت

بشئونه. المهتمين الأوروبيين ودائرة العربي
تيروس، القديمة الفينيقية العاصمة صور؛ في ١٩٤٥م عام المولود — بيضون عباس
مواطنيه، يد على سياسية لأسباب الأولى مرتين؛ سُجن — شيعية عائلة من يتحدر والذي
ألمانيا في ٦٨ جيل مثل — أيضًا هو الإسرائيلي. الاحتلال جيش قِبل من كلبناني والأخرى
عنفوانه يفقد لم ولهذا يبِعْه؛ ولم الأدب يخُن لم أنه إلا السياسة، خدمة في الأدب وضع —

الفني.
بيننا. سيسود التفاهم أن بجَلاء لي اتضح الأولى المقابلة أثناء

الغريب، بتحية احتفِ
قديم! صديق كتحية بها احتفِ

وداعًا! ستقولان: قليلة كلمات بعد
الغرب، إلى وهو شرقًا، تسير أنت

درب. بعد درباً الدروب، بينكما وتفرِّق
السنين، مرور بعد فجأةً الطرق تقاطعت فإذا

تصيحان: سوف بفرح
والبحر، البرََّ تعبرُ لم واللياليَ الأيام وكأن كنا! هنا هو! إنه

والَمغيب. الشروق عن توقفت الشمس دورة وكأن
الربح! وتقاسما تحمِلانه، ما تبادلا الآن:

جديدة. روابط تخلق القديمة فالثقة
تحية؛ كألف الأولى التحية

يحيِّيك.1 من كل على ببشاشة رُدَّ لذا

(المترجم) لغوته. والغرب الشرق ديوان من 1
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كنوع المشروع في شريكي اصطحاب معنى أدرك غوته «ديوان» روح مستلهمًا
الإصغاء؛ الصمت؛ الضحك؛ الثرثرة؛ التمشية؛ معًا؛ الطعام تناول اليومي: التقديس من
نفسه الوقت وفي ١٩٤٥م، أو ١٩٣٣م عام برلين الخريفية، برلين أرجاء في نتجول الملاحظة.
وفي الخمسينيات، في لبنان جنوب تلال ربوع في أيضًا نتجول إننا عشر. الثامن القرن برلين
هامبورغ وفي المعارك، فيها تشتعل التي بيروت في نتجول كما الذهبية، الستينيات سنوات
الهروب معًا نتذكر برلين في الفرنسية الكاتدرائية أمام الأعمال. برجال المزدحمة الثمانينيات

منا. كلٌّ عاش حيث باريس إلى
مادةً البرلينية واللقاءات الأماكن من الشاعر لدى الإحساس مراكزُ تستمدُّ كيف أشاهد

ألمانيا. في لإقامته الأدبية الحصيلة ستمثل التي الشعرية لليوميات
على تنشأ صداقات ثمة فحسب، معه الطعام تناول أثناء إنسان إلى نتعرف لا نحن
يهُديها تعميدها وبمناسبة الأولى. النظرة من حبٌّ يسود وباولا عباس بين أيضًا. المائدة

ماوس». «ديدل عباس
في والُمبحِرين الثقافة، الثنائيِّي والشرقية، الإسلامية العلوم في الألمان الباحثين دائرة في
يعتقد زال ما طفل مثل القلق، لإسرائيل المؤيد المبدئي موقفي يثير والغرب، الشرق بحار
حتى برفق توعيتي، يحاولون عديدة، بنجوم السماء خيمة وفوقها كبيرة فطيرة الأرض أن
المرء على أن رأسي؛ من التالية الفكرة طرد إلى تهدف بالغة تربوية بحماسة ولكن أصُدم، لا
المنطقة هذه عن يتحدثون هناك عاشوا الذين كل العربي. والعالم إسرائيل بين الاختيارَ

الفردوس. تفاح هناك تذوقوا وكأنهم جارف، بحنين
قبل الأطفال، حضانة في كنت أن منذ رأسي: في الراسخة الصور أوضح أن أحاول
حكايات مع الأبطال، وأساطير وليلة ليلة ألف حكايات قبل مديد، بزمن والأوديسة الإلياذة
ويعقوب وإبراهيم ونوح وحواء آدم لتاريخنا. منبعًا القديم العهد يمثل غريم، الأخوين
أوروبا إلى قفزةً الميثولوجي اللاهوت يقفز ومعه المسيح، يسوع ثم وسليمان، وموسىوداود

شيء. لكل مسرحًا اليوم وحتى الوقت ذلك منذ تغدو التي
أبشع الأساطير هذه الإسرائيليون يستغل ربما أتساءل. هكذا أعنيه؟ ما تفهمون هل
الموجودة هي تحديدًا الأساطير هذه ولكن لهم. أرضليست قطعة يغتصبوا حتى استغلال

إليها. الوصولَ عقلية محاجاة أيُّ تستطيع لا أعماقٍ في المترسخة ، لديَّ
مرات ثلاث الجدل. يحتدم إعماره، يكتمل لم الذي برلين وسط في مطعم في مساء ذات
منفعلة بلهجة «الإسرائيليون»، كلمة مرارةً تزداد وبنبرة المائدة نهاية من أسمع متتالية

«… «اليهود ثانية: يقول الأول الصوت ثم أحدهم، يجيب
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من نتعلمه أن علينا الذي الدرس «إن آخر: حديث من شذرات أذني تلتقط عندئذ
«… العذاب يلَقَون والفلسطينيون … كان أيٍّا الظلم، نكافح أن تحديدًا هو تاريخنا

هل ولكن «صحيح، أسمعه: لم آخر شخص هه وجَّ سؤال على يجيب رقةً أكثر صوت
باغتصاب وذلك فيه؟ نحن تسبَّبنا الذي الهولوكوست من يعانوا أن أيضًا العرب على ينبغي

اليهود؟» بحق شيء في يذنبوا لم أنهم رغم أراضيهم،
وكأنهم عباس، إلى المنهكين المتناقشين من ثلاثة أو اثنين أنظار تتجه النهاية في

المعضلة. هذه يحلَّ أن منه ينتظرون
«الماضي سوى: يقول ولا السؤال، ترجمة أثناء نبيذه كأس إلى بصره يسدِّد أنه غير

والحاضرحاضر.» ماضٍ،
ويضيف: محذِّرًا إصبعًا يرفع أحدهم المقبلة. رحلتي في خير كل لي يتمنَّون الوداع عند

لبنان! في كنت لأنك الشرق رأيت أنك تعتقد أن إياك ولكن،

لا شظايا السوداء الُمخمَلية الليل وسادة على وأرى النافذة من أتطلع بقليل الهبوط قبل
يحجب مسرح ستار الطائرة، هبوط أثناء أفكر هكذا أنها، أم اللامع، الماس من تحُصى
خلفه الضوء أن بد ولا الإبر، وخزات من بمئات مثقوب ستار المشاهدين، عن الخشبة
المسيح إليه لجأ الذي المكان ينفتح؟ عندما سأرى ماذا الستار؟ يحجب ماذا للعيون؟ مبهر
وطنه؟ مدن من احتمالاً أكثر سيكون الدين يوم حالهما بأن تنبَّأ حيث وصيدا، صور في
من المخلفات جبال البحر؛ شاطئ على المتحجرة الأرجوانية القواقع تلال والحصى؛ الرمال
الزمن؛ الملكي؟ باللون يتاجرون كانوا والذين المتوسط البحر سادوا الذين الفينيقيين عصر
تتردد زالت ما والحكمة؟ الحضارات مهد السحيق؛ بالزمن مُتخَمة سماء الزمن؛ من جبال
عفِن ومتحجر، عفِن اليوم؟ العربي العالم برلين: في سوري من سمعتها جملةٌ أذني في
بيروت مطار في الهبوط ممر على الطائرة تهبط الريح بساط مثل بنعومة … ومتحجر

الدولي.
آخر. فراشًا تجد النائمة باولا الطائرة، من هبوطنا بمجرد تنتظرنا الأطفال عربة
في مكان أي في يشُيد قد عارية، خرسانية بجدران المكسو والخالي، الرحب المطار مبنى
آخرين أشخاصًا يرى كما آلية، بنادق يحملون الذين الجنود حضورَ المرء يلاحظ الدنيا.
تأشيرة على للحصول معين شباك إلى نذهب أن أولاً علينا يتوجب الرسمي. الزي يرتدون
الجنود الأوروبيين. سفر جوازات لفحص المخصص اللانهائي الطابور في نقف ثم دخول،
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يقلِّبون ثم زملائهم، مع يثرثرون الأثناء (وفي ومستفز متعمد ببطء بواجبهم يقومون
يذكِّرني الذي الأمر أميُّون)؛ كأنهم فيها محملقين الجواز، صفحات السلحفاة بسرعة
ذلك بعد العاجزة. العدوانية المشاعر نفس لديَّ ويثير الشرقية، ألمانيا مع السابقة بالحدود

ساعة. ربع سوى الأمر يستغرق لم
المتوسط، البحر نسيم العليل، الليل نسيم مفتوحة، بشبابيك بنا السيارة تنطلق
١٢ إلى يشير برلين من سفرنا قبل المؤشر كان يأتي. سوف ما كل مع أتصالح يجعلني

الصفر. تحت درجة
طيلة ظل شخص مثل بأنني أشعر الأبيض البحر بلاد أحد إلى فيها أعود مرة كل في

حريرياً. ثوباً حياته في مرة لأول يلبسَ ثم اللباد، من ملابس يرتدي حياته
بنزين براميل للجيش. العديدة التفتيش نقاط التاكسيبأولى يمر أرضالمطار نهاية في
ونصفًا، مترين تتعدى لا والتي للعبور، المتروكة المساحة تحدد والأبيض بالأحمر مطلية
السيارة يقود سائقنا اتجاهنا، في خطوتين يتقدمون الأكتاف على الآلية ببنادقهم الحرَّاس
الضوء. من وجهه مقرباً الداخلي، النور زر على ويضغط الشباك، زجاج وينُزل ببطء،

الإسراع. ثم السائق، من شكر إشارة تمر، السيارة الجندي، يد من متراخية إشارة
ساطعة إضاءةً الُمضاءة الستة، المرورية الممرات ذات السريعة الطريق على الآن نحن
خرسانية، هياكل لها، نظام لا عالية لبنايات برقية لقطات ويسارًا يميناً المدينة، إلى والمؤدية
تمتد طريق في تمرُق سيارتنا الأخضر. باللون متوهجة إعلانات النوافذ، في سوداء ثقوب
المدينة، متاهة بنا وتشعبت السريعة، الطريق تركنا أن بعد الحجرية. الأدغال هذه بين
في المعاكس الاتجاه في سرِنا أن وبعد أخرى. مرة اليسار إلى ثم يميناً، ثم يسارًا، ننعطف

الاتجاهات. تمييز على القدرة أفقد واحد، اتجاه ذات شوارع
مع الروائح، هذه مع تتناسب كلمة عن أبحث الثالثة. حواليَ قبل النوم في نستغرق لا
مسدود، بوق بصوت الشبيه الليلي الضجيج هذا الأولى، للمرة الأشياء ورؤية النسيم هذا
يمثلها التي الكولونيالية الإمبراطورية من الصغير الجزء هذا بالحياة، تعجُّ مدينة ضجيج
في ينجحون كوميدية رغبةٌ جوانحهم في تفور الذين «مايفلاور» فندق في العرب العاملون
موظفُ يومين بعد يحيِّينا بلطف ،Good evening, Mister Michael وهدوء: بمهابة كبتها
.Menjou مينجو أدولف الأمريكي الممثل بشارب الشبيه الأبيض بشاربه الليلي الاستقبال

يقول: فإنه الظهر قبل فترة في يعمل الموظف كان وإذا
Good morning, Mister Michael, I hope you had a good night.
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مستسلمين، عليها تعودنا والتي الألمانية الفنادق في البراقة اللامعة الأسطح من بدلاً
كلمة عن أبحث والسجاجيد. والأثاث الجدرانَ هنا يعلو الجنوب، غبار الزمن، غبار فإن
على يرتكز الذي والمؤقت الهش الحاضر هذا ضبابيٍّا، زال ما الذي الانطباع هذا عن تعبر

المشرق. الكلمة: بالي على تخطر ثم وراسخة. سحيقة تاريخية أسس

تنعكس الشمس أشعة الزرقاء، الصحو المتوسط البحر سماء الشرفة: على الأول الصباح
البلاستيكي الكرسي على بالبيجاما أجلس البصر. يبهر حدٍّ إلى اللون الفاتحة الواجهات على
على نظرةً ألقي أن أستطيع حتى الصباح. هذا في سيجارة أول بتدخين مستمتعًا ، المغبرَّ
الحرارة درجة أن بد لا عيني. على الشمس نظارة وضع على نفسيمرغمًا أجد المقابل المنزل
لطيف، الهواء العاشرة. تتجاوز لم الساعة أن رغم مئوية، درجة العشرين تتعدى الآن
ونفير الضوضاء من خليطٌ يتصاعد أسفل ومن السيارات، بعادم ل محمَّ كالبلسم، مداعب
تقريبا روما، إلى بوصولي تذكِّرني الأصوات من خلفيةً مكوناً والصراخ، والطقطقة السيارات
الشعور يمنحني ما أن أجد التفكير في أتمعن عندما عامًا. عشرين قبل اليوم هذا مثل في
والدفء والضجيج والرائحة الغربة ليست Déjà-vécu؛ الثانية، للمرة شيئاً أعايش بأنني
هذا يمنحني ما إن كلا، المرء، إلى عدواها تنقُل التي الشارع في الصاخبة والحياة والألوان،
غيرَّ إذا الإنسان أن أقصىحد؛ إلى المثمر الوهم إنه نظر؛ ووجهة موقف بالأحرى هو الشعورَ
قديمة أعباء بلا البداية، من أخرى مرةً البدء يستطيع جديدًا إنساناً يصبح معيشته مكان
من الريبة، من التخفف والتفاؤل، بالثقة الشعور الأول: المقام في يعني ما وهو متراكمة،
الإنسان. لدى تخزنت التي والعداونية الاحتقار، من السنوات، عبر تجمعت التي الكراهية
في دافع أقوى أنها على — الآن يتأكد وكما — العدوانية هذه إلى النظر في المرء يخطئ
ا مهتمٍّ يغدو ومنتبهة، حادة جديدة، بحواسَّ تزود قد بأنه بالترقب، الإنسان يشعر حياته،
آخر، باعتباره الغريب مقابلة إلى يميل بإرادته شيء، ضد ناً محصَّ ليس التفاصيل، بكل
المثيل وطنه في بها يقابل أن يستطيع المرء يعُدِ لم أشياء وهي والانفتاح، الحسنة النية بكل
قطعة مثل بأنني الشعور يعرفني، أحد لا التحرر، أيضًا: يعني هذا يعرفه. أنه يعتقد الذي
الغربة في ليس جديدة. لكتابة الآن وجاهزة ونظُفت غُسلت قديم، نص عليها كان الرق من
كوميديٍّا، تراجيديٍّا شخصدورًا أي أمام أمُثل لأن داعي لا عليها، الحفاظ يتوجب ممتلكات

يوم. ذات بها أصابني التي الأمل خيبة وأتذكر إليه سأتطلع وجهٌ ثمة ليس
يكن لم ماركًا. و٢٥٠ واحدة سفر بشنطة روما إلى وصلتُ ١٩٨٣م، شباط في آنذاك،
معارفي. معارف من واحد شقة ،Piazza Vittorio Emanuele واحد: عنوان سوى لديَّ
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رزق مصدر على أعثر أن عليَّ كان ذلك وأثناء أسابيع، ثلاثة بالسكن لي مسموحًا كان هناك
العمارة أمام يقع حلاقة صالون الأول اليوم في دخلت كيف أتذكر للسكن. آخر ومكان
للمقص التصاعدية (الصلصلة السحرية الطقوس وبعد ظليل، جانبيٍّ شارع في السكنية
وكيف جديدًا، إنساناً المحل غادرتُ كيف أتذكر أذني) محارة حول هائلة بسرعة المتحرك
الدرجة هذه إلى وسيمًا بنفسي أشعر لم العرض: واجهات إحدى في مرآة أمام دقيقةً تريثت
الأجواء ١٩٨٣م، عام (ألمانيا كلها ألمانيا أبدًا). الشعور هذا يخامرني لم (ومنذئذٍ اليوم قبل
الذي الرخامي البلاط على ورائي تركتهُا السلام) لحركة الداعمة الضجرة، المتبرمة الطلابية
تكنسها، فتاة رأيت ثم للسواد؛ والمائلة اللون البنُية الكثيرة، الشعر خصلات فوقه تناثرت
وصندلاً فاتحًا، أزرق النايلون من معطفًا ترتدي الحركة، خاملة المظهر، جنوبية فتاة

خشيشًا. يصدر مفلطحًا
اللغوية الدورة ختام في شاهدنا عندما الأول، الأسبوع نهاية قُرب حارٍّا يومًا أتذكر
العرض) جهاز (وشيش 2Ladri di bicicletti سيكا   دي فيلم من قديمة نسخة اليومية
محطة أمام الساحة في العصر قيظ إلى خرجت كيف ثم للمدرسة، الصغيرة الصالة في
العاكس السيارات طلاء أجرة، سيارات الإعلانات، يافطات الرومانية، اللحظة «تيرميني».
زمجرة المحطة، صالة إلى وداخلين خارجين بشر من موجات نداءات، الشمس، لأشعة
ورق الشمس، لهيب تحت يسيل «الميساجيرو» صحيفة على الطباعة حبر الفيسبا، دراجات
في شاهدته لما المعاش الحاضر كأنه عيني في لمع ذلك كل المصفر، سبورت» ديلو «كورييرا
الأربعينيات من مشاهد اللازم، من أكثر الساطعة سيكا دي فيلم في البؤس مناظر الفيلم،
كنت فجأةً الزمني. البعد جديد؛ ببعُد وأثرَْتها ة، وحِدَّ عمقًا للآن الشاملة الفوضى أكسبت
داخلها، وأنا ذرَّة، الحياة متسع: واحد منطق صورة في تشكلت اللحظة أربعة، أبعادًا أرى

المحدد. غير مسارها في جُزيء
بقدراتي الإيمان يتزعزع؛ لا الذي بالإيمان بالثقة، مفعمًا بالأمل، مفعمًا كنت آنذاك
على فندق جناح في أنزل وطفلة، زوجة لديَّ الفيزا، وببطاقة بالطائرة أسافر اليوم وبحظي.
أريد كنت آنذاك جديدة. أوهامًا واكتسبت الأوهام، آلاف من تخلصت غوته، معهد حساب
فحسب، الزيارة بهدف أسافر اليوم طويلة). فترة من لها (يا الأقل على عام لمدة الرحيل

(المترجم) الدراجة». «سارق الفيلم: عنوان 2
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والآخر، العالم على المنفتحة البشوش الثقة تلك داخلي أكتشف ذلك ومع أسابيع، ثلاثة لمدة
كنت. كما دومًا أعود أن يبدو ما على يمكنني أو تقريباً، أنا كما زلت ما كآنذاك.

تدرُّجاته، بكل (الرمادي الفعلية الألوان درجات الانطباع هذا مصدر ليس بيضاء. مدينة
الأسطح أو والخضرة)، للزرقة المائلة الأصباغ الوردي، الطيني، الرملي، المصفر، البني اللون
والظل الضوء المنعكسة. الشمس أشعة بالأحرى بل رخام)، خرسانة، جيري، حجر (طلاء،
سينما في الأماكن هذه مثل أتذكر لا السبب ولهذا والظلمة، النور هنا، شيء بكل يتلاعبان

والأسود. الأبيض من كأفلام إلا رأسي
أحلام في ترُاودني كانت التي البيضاء» «المدينة ب شبيهة صورًا نفسي في تثُير مدينة
وتتلاشي تهترئ المدينة حوافُّ عشرة، الثامنة أو عشرة السابعة في وأنا بقية الشَّ الظهيرة
ولكن Pépé؟3 le Moko فيلم   ذكرى الجزائر؟ (لماذا بالجزائر شبيهة مدينة فشيئاً، شيئاً
أشعر لن والتي الشرفة، من الآن أراها التي هذه مثل حديثة كانت أحلامي في المدينة
على تانر آلان كتبها التي الأفلام أحد في السينما، في واحدة مرة إلا أخرى مرة بأجوائها

4.(Une flamme dans mon cœur حسية: يتفجر يكاد الذي ميزير مريم جسد
امرأة أتتبع صغير بعُد عن يتغير. لا واحد مشهد من يتكون كان هذا اليقظة حلم
بين أيضًا)، أعرفها لا (المرأة أعرفه لا الذي العمال حي في الواقعة والأزقة الشوارع عبر
الداخلية الباحة وعبر منزل، فناء وأدخل بوابة أعبرُ ثم الظلال، وبين المبهر الأبيض الضوء
الرطوبة من بقَُع متساقط، طلاء بالطوابق. مارٍّا أرتقيه ثم الدَّرج، إلى أدلف المظلمة القذرة

سبعة. أو ستة الأحيان بعض في طوابق، أربعة من أقل ليس والعطن،
(هل التمدن مستوى ملابسنا، شيقًا: السيناريو هذا تجعل كانت المتغيرة العناصر
وحدي أنا أم المدينة، في مجهولان الاثنان نحن هل أحذية؟) نرتدي هل متأنقة؟ رَثَّة، ثيابنا
كلمات وأي إشارات أي عبر «القصبة»؟ في تعيش التي الكائنات إلى ننتمي أننا أم المجهول؟
طقس أنه أم جديدة؟ بداية أم الأخير الَمهَرب هو الدرج هذا هل شيء؟ أي وعلى نتفاهم؟ كنا
(البدلة، رجولتي عن وماذا السروال)؟ (الفستان، أنوثتها درجة ما يومي؟ أو أسبوعي

القفطان)؟

(المترجم) .Julien Duvivier إخراج من بيضاء» «ليالٍ فيلم 3

(المترجم) قلبي. في شعلة أي: 4
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على بيضاءَ بقُعةً تعني البيضاء المدينة أن أكثر: اليوم اهتمامي تثير الثابتة العناصر
المجهول، إلى رحلة دومًا تعني أن بد لا الإيروتيكا أن آنذاك أحدس كنت أنني الخريطة،
في (التشرد ذاته حد في الغربة موقف والمعتاد. المألوف في استقرارًا تعني أن يمكن ولا
الأنا الغريبة، المرأة الغريب، المكان إيروتيكية: أساسية منظومةً باعتباره هنا أحدده العراء)
الاستسلام الآخر. يستبعد والإيروتيكا الألفة من كلٌّ ومهيِّج. مثير كعامل الغربة الغريبة،
السمعة!) سيِّئ الخطير الحي في الطرق عبر الغريبة المرأة يتبع وهو قدريته أشدَّ (ما للإغراء
حول يدور شيء كل كان حيث الشبقية؛ الصبا أيام في تمامًا له واعياً أكن لم شيء النهاية وفي
البيضاء المدينة هذه في ولكن الخنوثة. المتحركة: الرمال بحر في راسخ مكان على العثور
الجنسية الهويات بين التنقل سؤال فإن قواعد، بلا ويسير ومرتجَل غريبٌ شيء كل حيث

أحد. عنه يفُصح أن بدون الأجواء في يشَيع

الأسياخ، تنتصب الاتجاهات كل في الهوائيات، من نحيل ينتشردَغَل المنازل أسطح على
الكمال درجة استدارتها تبلغ التي اللاقطة الأطباق أحياناً وبينهما توازيات، تقاطعات،
والتوصيلات الهوائيات كابلات الحشرات). بممصات الشبيهة الأجزاء سوى يشوهها (لا
الجدران حول تلتف السقوط، عن درابزين يمنعها لا تراخٍ، في تتأرجح الأخرى الكهربائية
الثالث الطابق بين المسافة منتصف في برعونة تتدلى بمقابسَ موصل بعضها اللبلاب، مثل
محفورة ثقوب عبر البيت داخل تختفي الإفريز، بحذاء حزمة في ملفوف بعضها والرابع،
المنزل جدار على تهبط ثم سيرها، تواصل وربما الشارع، عبر وتعُلق تتفرع أو ا، فجٍّ حفرًا
والتوصيلات الثقوب ذات البيضاء الكابلات تتجمع البيت، مدخل تحت وهناك، أسفل، حتى
يتخيله أن يمكن ما بكل ساخرةً — تقوم وهي خفيفًا أزيزًا وتئزُّ الفئران، ذيول تشبه التي
والصور بالنور المحلات إمداد به: تقوم أن عليها ينبغي بما — القوانين احترام عن المرء

الملونة. التلفزيونية
شارع في الثلاثين الطوابق ذي تمامًا الجديد بالمبنى تصطدم البانورامية النظرة
تشبه التي العلوي، الطابق في بنوافذه بلازا» «كراون فندق شيء: كل يعلو الذي الحمراء،
تلمع المدينة، على وِشاحَه المساء يمد أن بمجرد المساء، في وخلفها الاتساع، هائلة عيوناً
خيال الأمريكية. فيكتشن» «الساينس أحلام أجواء خيالي في تثير الزرقاء الأضواء من أشعة
في المارقة الوطواط وإشارة الهوائي، صارية على كونغ كينغ الواجهة، على مان» «سبايدر

الحداثة؟ إله تمثال أم ديسكو؟ فرعونيٍّا؟ سباحة حمام يضيئون هل الظلمة.
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في المولود الكبير الأرسطي الفيلسوف رشد؛ ابن في التفكير على مرغمًا نفسي أجد
في يسَمُوان كانا اللذين البرجين العالم، من الأخرى الناحية في التوءم البرجين وفي قرطبة،
الخمسة أو الأربعة ذات المباني على يشرُف الذي البرج هذا يفعل مثلما نيويورك، سماء

المسلم. الحمراء حي في طوابق
كفكرة، شيء ينالها أن يمكن لا التي الأبدية المادة في الأزل منذ المتواجد الشكل تدمير
حتى التدمير، هذا مادة، إلى مكان كل في تتحول قد — هنا المرء يرى كما — التي الفكرة

هُراءً. إلا ليس فلسفيٍّا، فعلاً اعتبرناه إذا
المنفى؟ في زنديقًا النهاية في رشد ابن يمت ألم ولكن

إسلاميٍّا. يكون أن عن ناهيك عربيٍّا، حتمًا ليس ولكن جنوبيٍّا، انطباعًا المدينة تثير
لا مارسيليا. بضواحي بالأحرى تذكِّرني الأجواء كانت بالتاكسي الليلية الرحلة أثناء حتى
لأول رأيت عندما لديَّ تولَّد الذي بالانطباع البتةَ يقُارن لا بالاغتراب الانطباع ثقافية. صدمة
ومن الغاربة، الشمس أشعة تحت السهول من الطالعة الوردية تارودانت مدينة أسوارَ مرة
جامع ساحة إلى بالوصول تقارن لا كما إلهي، ظهور كأنها الزرقة، الداكنة السماء ورائها
أن يمكن الغربي الطراز على مبنىً أيُّ هناك يكن لم حيث ١٩٨٧م؛ أيلول في آنذاك الفنا،

المذعورة. العين نظرة عليه تستريح

الفندق. مواجهة في والتبغ والتذكارات والكتب الصحف يبيع الذي الصغير المحل أدخل
أفضل بشكل أتهيأ حتى ،L’Orient-Le Jour وتحديدًا محلية، صحيفة أشتري أن أريد

الغريبة. المدينة في للحياة
A leading Lebanese construction company requires a Chief Estimator.

BS Eng., Min. 3 years experience in project estimation.

Apparetment 200 m², Dik e-Mehdi, 2 parkings, a/c, chauffage, vue

panoramique, 115000$.

عدد من ٪١٠ عددهم يبلغ المتحدة الأمم إحصائيات وَفق — لبنان في المعاقين جمعية
رغم الدولة موازنة في بكلمة ذكرُهم يتم لم المعاقين أن من الشكوى مُرَّ تشكو — السكان

اللازمة. القوانين وجود
سرسق. بشارع «التباريس» في عرضه يقدم خياط سامي الكوميدي الممثل
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A model presents a glossy miniskirt and matching stockings with a

short beige sweater as part of Lebanese fashion designer George Chakra’s

spring-summer 2003 haute couture fashion collection in Paris.

والإنكليزية، بالفرنسية القديمة، الجيب كتب تتراصُّ السقف إلى تصل التي الأرفف في
ذات «بنغوين» سلسلة وكلاسيكيات الفرنسية، الجيب كتب سلسلة عتيقة، مصورة كتب

الفستقي. الغلاف
سياحية. وبطاقات قة، معشَّ خشبية أشغال بها صناديق الورق، من رزم أيضًا هناك
رجل المحل، صاحب نقودًا. معي أحمل لم أنني بالي على يخطر وعندئذٍ الصحيفة، أتناول
الغربية بيروت في القلائل (أحد بطلاقة الفرنسية ويتحدث القامة، قصير ظريف، مشرقي

باستهانة: يده يحرك وهو لي يقول ذلك)، يفعلون يزالون لا الذين
Allez, vous me payerez plus tard. Je vous fais confiance.5

أن — تمامًا يعلم أو — يعلم لا فيك.) ثقتي أضع وأجمل: أدق نحو على أو بك، (أثق
زبوناً البصر لمح في ستجعلني بل فحسب، المتأخر الحساب بدفع تلُزمني لن الجملة هذه
وأقلام الرسم وكراسات والسجائر الصحف أشتري إقامتي طوال سأظل وأنني مستديمًا،
سيكون كيف حالك، (كيف الصباحية الدردشة معه وأجُري لباولا، كاستيل) (فابر التلوين
بالنسبة هي التي الدردشة هذه يجيء)؛ ما لتقبل الاستعداد اليوم، سيكون كيف الطقس،

المدينة. في الحياة من أساسي جزء لي

بيروت في والغرب الشرق الرئيسيبين المحور الحمراء، شارع هابطين الأطفال عربة ندفع
الكلمة؛ معنى بكل ينحدر — السادات شارع بعد متر، ثلاثمائة بعد — هنا الشارع الغربية،
ليس إسلاميةً، أكثر ريفيةً، أكثر الأجواء أوطأ، البيوت ومدينيٍّا، البحر، ناحية طوبوغرافيٍّا
بحواليَ الشارع عن تعلو الرصيف حافة فقط. صغيرة دكاكين بل تجارية، محلاتٌ ثمة
الأرصفة تحتل ثلاثة، أو صفين في تتراصُّ الواقفة السيارات سنتيمتراً، خمسين أو أربعين
الجرأةُ بي تبلغ أسبوع مرور بعد الحصىوالدبش. من أكوام إلى أو اللاشيء، إلى تؤدي التي
الشارع، عرض في أسير حتى مقبولة كحجة باولا وبداخلها الأطفال عربة أستخدم أن

(المترجم) بك. أثق إني لاحقًا، لي ستدفع هيا، 5
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لشارع السفلى النهاية قرب السيارات. سائقي جانب من مضايقات إلى أبدًا يؤدِّ لم ما وهو
بين بليس. شارع اتجاه في المرة هذه أخرى، مرةً صاعدين دائرة نصف نصنع الحمراء
وسط تغفو خاص، حرسٌ بحراستها يقوم التي الأنيقة والمقرات الحديثة السكنية الأبراج
ثقوب الأولى واجهة على للسقوط. آيلتان العثماني الطراز على فيلاتان مغبرة نخيل حدائق
سماسرة بمضاربات بالتأكيد الصلة فوثيق الثانية دمار أما نارية، طلقات خلَّفتهْا متفرقة
المباني، هذه يرى عندما لَينزفُ القديمة الآثار على يحافظ الذي الأوروبي قلب إن العقارات.

القادمة. الفترة في تعويضه كله الجسم يستطيع لن ا حدٍّ بلغ النزيف أن إلا
شتيلة، السيد المعهد رئيس بنا رحب أن وبعد غوته، لمعهد الأولى بالزيارة قمنا أن بعد
قدمت أن وبعد قصير. السيدة المكتبة وأمينة عساف، السيد البرامج قسم رئيس ومساعد
— جدَّة كأنها البشرة ومتغضنة قروية سمات ذات القامة قصيرة — عجوز سيدة لنا
يسطع الذي البحر إلى بالانجذاب نشعر الهال. عبق منها يفوح التي والقهوة البسكويت
الممرات ذات الكورنيش طريق البور. والأراضي البناء ورشات بين داكنة بزرقة أسفلنا
— لاحقًا عرفت وكما — الطريق وسط في بالنخيل المزروع الأخضر الشريط (عمر الأربعة
على وكأننا بالسيارات مزدحم الشارع العربية). الإمارات إحدى من هبة غير، لا شهور عدة
عباس لنا حكى كما — وبيروت جوعى، نحن للأطفال. ملعباً تطلب باولا سريعة، طريق

صغيرتين. اثنتين سوى العامة الحدائق من بها ليس — ألمانيا في
أو خاصة، ملكية آخر جزء وفي عسكرية، منطقة منه جزء في هو الكورنيش شاطئ
من المرء يراه الذي اللونابارك بجوار بسور. محاط الأحوال كل وفي البناء، لمخلفات مقلب
عندئذٍ الشاطئ. أمام الجزيرة يشبه ما إلى يؤدي صغير شارع ثمة الكبيرة، بعجلته بعيد
توحي التي والبنايات الأراضي الغربية: الألمانية النظرةُ فيه تقع تفاهم سوء أول إزالة يتم
تحتضن إنها ،out of order الإطلاق على ليست بناء؛ ورشات أو أنقاض بأنها الفور على
كبيراً. إقبالاً تلقى ما وكثيراً بل جيدة، نوعية من وغالباً وحانات، ومطاعم تجاريةً محلاتٍ
لن سيارة رأى إذا المرء وكأن يضلِّلنا، البراق المصقول والسطح الديكورات غياب ولكن

لامعًا. مطليٍّا ليس سطحها كان لو سيارة أنها يعرف
الروضة مطعم حديقة؛ ذا مطعمًا نجد بالحصى مفروش سيارات موقف نهاية في
شتوية غصون عليها تلتف الخرسانية الأعمدة من بصفٍّ يزدان المدخل شاتيلا). (للأخوين
لبيع أتوماتيكية وآلة والبار المطبخ تضم شرفة السطح وعلى منبسط، مبنىً يميناً عارية.
ناحية فتنحدر متراً، ٥٠ × ٣٥ حوالي نفسها، الحديقة أما وتلفزيون. الغازية، المشروبات
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أسوار الأرض بقطعة تحيط ويسارًا يميناً درجة. تفصلهما جزئين إلى وتنقسم البحر،
أن الإنسان يستطيع حيث متسلقة، نباتات تغطيها مسقوفة شرفة الأمام وإلى عالية،
الجزء هذا لكن مباشرة. الصخري البحر شاطئ على ويطُل الريح، من محميٍّا يجلس
مفعمةً نظراتٍ المقهى إلى والآخر الحين بين مُلقياً المكان، يحرس آلي برشاش جندي مغلق.
البلاستيكية والكراسي والموائد والشجيرات الصغيرة الأشجارُ كله المكان في تتناثر بالأشواق.
بسور البعض بعضها عن مفصولة المتسلقة النباتات تظلِّلها التي الأجزاء بعض البيضاء.
تؤدة بكل — الخدم المبنى، من متراً سبعين بعُد على جلسنا ورحيب. ممتد المكان صغير.
ببساطة، يقفون هنا الناس من هائل (عدد الشيء بعضَ شاردين مِشيتهم، في يتبخترون —
يجدوا أن بمجرد الحديث يتبادلون شيئاً، يفعلون أنهم يبدو لا ينتظرون، أو يجلسون أو
الغرسونات من الحاجة عن فائض عدد الفراغ؛ في يحملقون أو معه، يتحدثون شخصًا

الخدم). من أخرى وأعداد ومساعديهم، ورؤسائهم
بمقاعد وأراجيح زحاليق وثلاث البلاستيكية البيوت من ملعب لباولا: مثالي المكان
صغير بلاط الموائد بعض تحت والحصى، بالرمل مفروشة الأرض مكسورة. بلاستيكية
أثرية. حفريات بساحة كله المقهى يوحي عمومًا العتيقة. الفسيفساء بقطع يوحي ملون
مغمِضة وبعيون البحر، وهواء بالدفء سعداء نحن حلقاتها، وتتسع تجري سعيدة، باولا
أتفرج وأنا هابطة، طائرة تقترب والآخر الحين بين الصيفية. الدافئة الشمس إلى نتطلع

مفتوناً. مذعورًا — كعادتي — عليها
السواد: إلى تميل اللون، بنُية القرن، أوائل من فوتوغرافية صورة تزيِّنها الطعام قائمة
وسوداء. بيضاء بحلقات مطلية منارة عليه تطغى غوته، معهد من هبطناه الذي التل منظر
إحدى واجهة من صغير جزء باستثناء غنَّاء، حدائق وحولهما العثمانيتين، الفيلاتين كلتا
الأبراج بسبب شيء البانورامي المنظر هذا من يتبقَّ لم — اللون وردي بريق — الفيلاتين
للمبنى السبعة الطوابق خلف تختفي تكاد المعهد من بالقرب الصغيرة المنارة السكنية.
على تدور زالت ما التي المخروطية الضوء حزمة أرى المساء، في لاحقًا، بعد. يتم لم الذي
أنه شتيلة لنا حكى السكني. للبرج الخلفية الواجهة عند مسارها ينقطع ثم عبثي، نحو
العقار مالك وعد عشر، الخامس الطابق عند تقريباً الأنظار، يلفت البرج ارتفاع بدأ عندما
إقامتها في الآن بدءوا جديدة، منارة الفور على يشيد أن — البناء مواصلة يستطيع حتى —

البحر. شاطئ عند
بطعمها الجزر شرائح على مرة لأول نحصل للشهية، وكفاتح وشاياً، مازة طلبنا

الليمون. بعصير الممتزج الفريد
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بأي يوحي يكن لم زقاق نهاية في الغريبة، المدينة هذه في الأول اليوم في هنا بهجة، أي
نكتشف أن بهجة أي العظيمة! العصور في الأوائل المكتشفين المسافرين أسلاف كأننا شيء،
نفسه اليوم في عرفنا أننا رغم — ذلك خلال من وكأننا مجهولة، قارة كأنه المكان! هذا
وكأننا العميق، الوجودي سببه المكان منحْنا — فترة منذ معروف مطعم أنه عباس من

إليه. شوقنا عنفوان عبر جديد من اخترعناه
أغنيتنا. العشاق: يقول كما «مقهانا»، دومًا عليه سنتردد الذي المقهى ملجأنا، إذن هو
ومثل عظمى. إهانةً أهانني كأنه شعرت هنا، المازة جودة عدم من عباس حذرنا وعندما
مرة ولو أرغب أعد لم «أغنيتنا»، سماع يطُيق أن يستطيع يعود لا الذي المهجور الحبيب

سعداء. كنا حيث «الروضة» باب عتبة أعبرُ أن في عائلتي سفر بعد واحدةً

المرسيدس سيارات إحدى مرة، لأول أجرة سيارة ونستقل نخاطر عباس إلى الطريق في
غبار ينقطع. لا صرير وذات الجلوس، كثرة من المقاعد رخوة السبعينيات، من المستهلكة
للشمس الحاجب اللوح الكبيرة. الحبيبات ذات الرمادية البلاستيكية الكسوة الْتهم العقود
نتُفَ تساقطت السيارة أرضية وعلى ليناً. قًا، مشقَّ أصفر، أضحى أبيض، ما يومٍ في كان الذي
مرتفَعَ يرتقي كي بالسياط سيارته محرك يلُهب السائق المفتتة. الإسفنجية البطانة من
بعد صدرت كالتي متقطعة حشرجة مُصدِرًا بالشكوى، المتهالك المحرك فيجَْأر الروضة،
التي المعدنية الشرائط سنامه. فوق والسياح النهوض عليه كان عجوز جمل من بأيام ذلك
الذبذبات. إيقاع على ترتعش يتيم، بمسمار سوى معلَّقةً تعُد لم والتي الباب، كسوة تزين
هو طائفي. غير إنسان أنه لنا موضحًا المرآة، بارتفاع الأمامي الزجاج إلى يشير السائق
وبجانبها أشار، حيثما والملصَقة جميل بخط المكتوبة المأثورة العبارة تبرهن كما مسلم،
تمثالٌ — الشمس حاجب خلف المخبأة صورتها يرينا التي لزوجته احترامًا — يتأرجح
نذكر بل معين، شارع إلى الاتجاه منه نطلب لا فإننا نصحونا وكما للعذراء. بلاستيكي

«السفير». جريدة الحالة هذه وفي معروفًا، ا عامٍّ مكاناً أو الحي اسم
يبلغ شارع في البلاستيكية، والأغطية بالسقالات محاطة بناية في التحرير قسم يقع
كونتيننتال، لينكولن سوداء سيارة البناية أمام مدخله. في بحواجزَ مغلق خمسينمتراً، طوله
دخان العالمية: الصحف في المعتادة الأجواء تسود التحرير غرف في العمارة. صاحب يملكها
الورق، من أكوام ويجيئون، يروحون سُعاة مرتبة، غير مكاتب التليفون، جرس رنين بارد،
افترقنا كأننا دافئة تحية بالمتحدثين. مزدحم عباس مكتب الدهان. عمال إلى بالإضافة
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والمياه القهوة تقُدَّم الفور على المألوفة. الحنون الفرحة يظُهران وعباس باولا بالأمس.
يفضله والذي أيضًا، الفندق في بشربه استمتعنا الذي الطازج البرتقال وعصير المعدنية

الأمريكية. الغازية المياه عن هنا الناس
المسكين، الحالم الشاعر ذلك ليس برلين: في إليه تعرفت الذي غير آخر عباس هنا
الشوارع في المسترخي المتسكعَ ليس يفعله، فيما بتركيز المستغرق الصحيفة صانع وإنما
المتحفظ، اللطيف الضيف ليس الأوراق، من جبال وسط شغل» «حمار بل مفتوحة، بعيون
الكلمة، مسموع رجل يده، من مقتضبة بإشارات الواضحة تعليماته يعطي رئيس هنا إنه

محترف. صحفي

الذي الغريب بالإنسان ليس إنسان. وبصحبتهما عينان الغرفة إلى تدخل عيناه: البداية في
سواد في ليسا نبعان، بل لا، كالجُب، داكنتان، بئران فشيئا. شيئاً الانتباهَ وجهه سماتُ تلَفت
البهاء من إكليل بهما يحيط الغامق، العسل بلون دافئتان عينان بيكاسو؛ كعينيَ الليل
الحزينان وجفناه المهمومة، جبهته تقطيبة تقابلها التي الضاحكة، وجهه ثنايا من المشعِّ
انطباع أي يجُهض ما هو هذا وخبرات. خبرات تختزن التي الدموع وأكياس الأسمران،
والتجويفَين المتعارضة، التجاعيد بين التمازجَ أرى نزَِق. مَرِح إنسان إزاء بأننا يتولد قد
هما مما أوسعَ لذلك تبدوان اللتان — أيضًا داكنتان عينان فيهما تستريح اللذين الداكنيَن
اللحظة منذ الذات. من سخرية يولدان ومعًا والكآبة، المرح بين اندماج أنه على — بالفعل
كفه مد ثم الصور)، طريق عن إلا تعارفنا قد نكن (لم باتجاهي ومشى فيها تقابلنا التي
واضحًا بات اللحظة تلك منذ يحميها، كأنه فوقها برفق اليسرى راحته ووضع يدي، وتناول
والعراقة. الأرستقراطية من شيئاً مظهره يمنح المقوس الكبير أنفه بيننا. ستربط المودة أن
وتهبط تكورًا، المرء يتوقع حيث تنتهي الصلعاء الجمجمة ذلك: على تعترض رأسه أن غير
بالقناع قليلاً يذكِّر الذي المقوس الشعر إكليل يأتي ثم مائل، كجدار مباشرةً القفا إلى
بأن — متعباً كان إذا — يوحي ببياضه، سواده يختلط الذي شاربه، المهرج. يرتديه الذي
كمعلم، الشرح في يفيض عندما أو البنُي، الكاسكيت يرتدي عندما ولكن قَروي؛ صاحبه
يحب عباس الوسطى. أمريكا بلاد أحد في محافظ أو عجوز إسباني نبيل مثل يبدو فإنه
ذاتهما المقلتين من لا العينين ثنايا من ينبعث وكأنه البهاء يبدو عندئذٍ منه، ويكُثر الضحك،
أن دون الشيطنة، من وبشيء بمكر، أيضًا العينان تبرُق قد والأسى. الحزن يظللهما اللتين
الفرنسية الكلمة هي Malin إبليسشرير. لا صغير، جِنيٌّ الحالات تلك في هو مخيفة. تكون
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(مصدر الأبوي بالحنان شعورًا لديَّ تثيران الأسود الشعر غزيرتا الصغيرتان يداه المناسبة.
لتنزلق، فحسب، لترفرف بل لتضرب، ترتفع لا عباس يد لكن المشعرتين، أبي يدا الشعور
مقضومة، ليست قصيرة، الأصابع أظافر وتلوح). وتستند، وتهرش، لتنقر، وتنغلق، لتنفتح
واضح دليل سوداء؛ حافة بها تحيط أحياناً القدمين. أظافر مثل باستقامة مقصوصة بل
يفكر لا ولهذا هذه؛ مثل بأشياء لرجالهن يسمحن لا فالزوجات أعزب، صاحبها أن على
حالها في الظُّفر حافة يترك أن في — جنسه تفكير مع متوافقًا سيكون ما وهو — الرجل
وجميلتا كبيرتان الأذنان الصبغية. الخلايا أو الشامة مثل الجسم، من جزءًا باعتبارها
يميل عباسًا لأن كثيراً يعمل (الذي الفم ولا الأذن هي ليست الوجه يميز ما ولكن التكوين.
حتى — تبدوان ما كثيراً كانتا وإن العينان، بل والاستطرادات)، المستفيضة الشروح إلى

الأبدية. تجاه تنظران وكأنهما وحالمتين، ناعستين — مفتوحتان وهما
برأيه يدلي أو يقارن عندما أو شعورًا، يصف أو فكرة يشرح عندما — الحديث أثناء
يقول أن من بدلاً ،s’il est possible التعبير: هذا الأحيان من كثير في يضيف — موضوع في
s’il أيضًا: يقول لا إنه التقريب). وجه (على pour ainsi dire بالفرنسية: مألوف هو ما
كان إذا فقط: بل ذلك)، بقول تسمح الفرنسية كانت (إذا est possible de dire ainsi

النحو هذا على ينهيها فكرة كل ويمنح النمطية، عاديته من التعبير يخلِّص ما وهو ممكناً؛
ومُساءلة التحفظ من نوعًا كلامه على يضفي كما الذات، إزاء الدهشة الدهشة، من نوعًا
طبعه إلى إشارة أي وتواضعه، تهذُّبه إلى إشارة أيضًا إنها لاحقة. نسبية بالأحرى أو الواقع،
«إذا بعبارته، يريد بل رأيه، على يصر لا أفضل. نحو على شيء كل معرفة يدَّعي لا الذي
الوقت في المهذب. الود قوسي بين يضعه أن أو يقول، ما أهمية من يقلل أن ممكناً» كان
أو: ممكن، شيء كل يقول: أن يريد وكأنه الحقيقة، أمام الشاعر وحذَر الأديب دهشة نفسه
في تعني لا ممكناً» كان «إذا الجملة فهذه ع! توقُّ أو منطق لكل مخالفًا يحدث ما أكثرَ ما

ممكن. شيء كل بالطبع سوى: النهاية
يتضح هنا .Je comprends كإجابة: الأحيان أغلب في بيضون، يستخدمه آخر تعبير
تعني قد العبارة «أفهم». الأصلي المعنى عن بعيدًا للحالة، تبعًا العبارة معنى اختلاف
أستطيع الأمل، بخيبة مصاب أنا الأمر، م أتفهَّ لا الأمر، م أتفهَّ سيان، الأمر عليك، لا عندئذٍ:
داعي لا فهمت، الأمر، في سأفكر لكنني تقصد ما أفهم لا تعني، ما أدرك بذلك، أشعر أن
حتى برهة إلى أحتاج عني، التحدث نواصل لأن داعٍ هناك ليس حسناً، والإطالة، للشرح
آخره. إلى سؤالك؛ على أجيبك ثم تقول، ما بخصوص نتيجة إلى وأصل الموضوع في أفكر
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عباس منه يستفيد ،Je comprends ب يقصده ما يفهم حتى ثهُ محدِّ يحتاجه الذي الوقت
ذاته. ومن الآخر، من والسؤال؛ المشكلة من مسافة يأخذ حتى

لعباس مختلفة صور

سترته، تهدَّلت وقد البساط على يجلس ثم إليها، ويستند الأريكة من ينزلق الذي عباس
على بصره مركزًا عباس، معها. يلعب عندما باولا مستوى على يكون حتى أربع على ويحبو
تموجات، يصنع اليدين بكلتا ثم اليمنى، اليد ظهر على اليسرى راحته يضع وهو باولا،
تلاحق واسعتين بعينين الكركي. طائر الأجنحة: بضربات يوحي المفرودين وبالإبهامين
مساء وفي المعقدة، الحركة هذه على تتمرن أسابيع طوال وتظل الطائر، حركة الطفلة
تجاه الأول الصف من فتهتف إتقانها، حد إلى تصل غوته معهد في لنا مشتركة قراءة أول

المتموجتين. يديها على ويتفرج القراءة عباس ويقطع شوف!» «عباس، المنصة:
ثم المدرج، بيبلوس مسرح على له صورة التقاط تريد التي ليزلي يعابث الذي عباس
إحدىمسرحيات من لتوه خرج وكأنه سنة، ٢٥٠٠ عمره غدًا فجأةً استعراضية: وقفة يقف

أرسطوفانيس.
السيارة؛ تقود التي بليزلي هاتفيٍّا رشيد اتصل عندما إهدن، من العودة رحلة عباسفي
«رشيد، السماعة: في ويصرخ رأسه عباسيمُد السهل. إلى بسلام وصلنا كنا إذا عما يسأل كي

الرائعة.» الكاديلاك هذه مع مقارنة مريحة؛ وغير قبيحة سيارتك
أدونيس كلمات إلى يصغي وهو برلين، في المتقدمة» الدراسات «معهد في عباس
في مقالته تظهر أيام وبعد بالأسئلة؛ يتدخل ثم ملاحظات، يكتب أن دون درويش ومحمود
لاً. مُسَجَّ الكلمات نص إلى استمع وكأنه للمضمون، بارع وتحليل رائع، عرض «السفير»:

الدقيق. والإصغاء التركيز على قدرته ويموِّه الناس، يخدع الذي ذهنه تشتت
يسأل الانصراف، وشك على وكنا هناك العاملين حيَّينا أن بعد برشت، برتولت بيت في
ياقات، بلا القمصان يتأمل مبتسمًا الضخمة. الملابس خزانة فتح الممكن من كان إذا فجأةً
الذاكرة تخنِّي لم (إذا المتقنة والبطانة الممتاز قماشها بسبب — التي العمالية والسترات
نصف مرور على انتصرت — زيورخ) في للرجال ترزي لدى ملابسه ل يفصِّ برشت كان
مقره اختار برشت أن فكرة رأسه من يطرد أن عباس يستطع لم واحد. يوم وكأنه قرن
فحسب. السور يعبرُ الساعة، حانت إذا حتى فيها، يدُفن أن يريد التي المقبرة بجوار الأخير
أمام أيضًا الوقوف أطال ذلك قبل المدافن. إلى الشتوية الشرفة من طويلاً النظر يرسل أخذ
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أمام يصلي بأنه محرِج شعور انتابني أن إلى هيغل، مقبرة على الموضوع الضئيل الشاهد
لم له. معنىَ لا اللحظة تلك في وجودي فإن ولهذا إليه، أتعرف لم قريب أو صديق قبر
الناسك، صومعة ذاته: على يتعرف الشاعر سرير عند ولكن الكتب، أمام طويلاً يتوقف
اللاحسية والحرمان، الإقصاء النخبوية، الحياة، أثناء بالمحفة بالمهد، الشبيه الضيق الفراش
والنفور الموت من القرب والحزن، الترفع إلى والنقاء، الوحدة إلى الاحتياج الجسد، ومعاداة

المهتاجة. والمشاعر
على قفاه ويسند الوراء إلى رأسه عباس يلقي بيروت، إلى بالسيارة مسائية رحلة في
الراديو يبثُّها أغنية إلى مصغياً عينيه ويغلق حزيناً؛ مستمتعًا، حالًما، للمقعد، العلوية الحافة
إلا تشدو لا حفلاتها في كانت الماضي! الزمن في إليها، الاستماع أحب كنت «كم كلثوم. لأم
ستظل والنواح.» الشكوى عن تخرج لا طويلة تنويعات … ساعتين طيلة واحدة، أغنية
غائمة نظرة مثل قديمة، أغانٍ إلى بالحنين أيضًا أشعر الذي أنا لي، بالنسبة النغمات هذه

عباس. شباب أمامي: مغلقة حديقة في زائغة
وتحمسه اليقظ، المتوتر اهتمامه هامبورغ»: «محطة ب الُمسماة البرلينية الفنون قاعة في
عنه. جمعها غزيرة معلومات على مبني اهتمام كيفر، أنسلم أبدعها التي الفنية للتركيبات
ادعت وإن مبتذلة، عادية، كانت الأخرى الأعمال لأن اهتمامنا فقدنا ما سرعان ولكننا
صمت عليها خيَّم التي الزوار مجموعات من مجموعة بخامس مررنا وعندما الأهمية.
أنابيب تنيرها غرفة في وورع بخشوع تتمهل المجموعة راحت وبينما بالكاتدرائيات، جدير
«إيكيا» مصانع من مقاعد ثبُِّتت السقف وفي حلاقة، صالون في وكأننا الخضراء النيون
أمر هذا عار، الفن هذا قيصر «إن الهموم: من خالٍ بقلب يقهقه عباس انطلق للأثاث،
أن يريد لا الشعب أن هو اليائس الضحك إلى يدفع ما ولكن مضحك. بل تراجيديٍّا، ليس
غيظًا. تتميز أفعى مثل ناحيتنا فحيحها وتطلق شاحبة سيدة تستدير يراه!» ما يصدق
تعلمت الذي الُمتكلف التسامح طلاء يتساقط المتهالكة نظرتها ومن العربي، تكتشف ثم

الأخرى. الثقافات أبناء تجاه تظُهره أن مضنية بصعوبة
إلى ويدخلهم مملكته، في يستقبلهم إنه المقربين: أصدقائه مع حميمي حديث عباسفي
قليلاً، الداخل إلى هة موجَّ النظرة الغرباء: مع عباس دافئة. ومشاعر بالغة بألفة حضرته،
تبقى عينه لكن أحدًا. يزعج أن يريد لا ذاته، يتجاهل والتواضع، التذمر بين يقع سلوكه
إله نصف كأنه الأصدقاء: بين عباس ويزن. يقدر أن يستطيع حتى صاغية وأذنه يقِظةً
وعندما الضحكات، أمواج وسط الخلف إلى ملقاة بهامة يسبح المتوسط، البحر آلهة من
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العينان أعصابه: يفقد عندما عباس شيء. كل على وتغطي قهقهته تعلو المرء، يمازحه
الشخص بقي فإذا يكفي. بسيط جرح اللغة. سيف يشُهر فجأة ثم تضحكان، تظلان
وتشتُّت والتعب السأم مظاهر عباس على تبدو المشاعر، بليد كان أو مكانه، في المزعج

الذهن.
تكرار إلى والسياسية الاجتماعية الموضوعات في عباس يميل المثقفين من عديد مثل
بأهميتها يشعر التي أو صحتها، واختبر مرة ذات إليها توصل التي والأقوال الأفكار تلك
الجدلية). والُمساءلة الذات مجهر تحت إياها واضعًا فيها، جليٍّا فكر قد يكون أن بعد (ربما
صاغ قد الأمس قبل أو بالأمس أنه — يتذكر لا ولعله — يلاحظ أن دون الأقوال تلك يكرر
ذلك من السامع يستشف ربما مقالة. في نشرها لعله بل ذاتها، بالعبارات نفسها الفكرة
أن دون المرات، آلاف صحيحة استنتاجات يكرر أن يستطيع فالمرء أيضًا، الحزن بعض

الواقع. أرض على نتائج أي لها يكون
التعجب البهاء، إكليل بمكر، اللامعتان العينان قليلاً، المائل الرأس جديد: لقاء كل
قبلة عند الذراعين على الحنون الربت الممدودتان، اليدان الابتسامة، المبتهج، والاندهاش

Ça؟ va التحية:
اليد الاستدارة، الوداع، النظرة، العاطفية: ومن الطويل الوداع طقوس من نفوره

المتأرجح. المعطف ذيل ثم معًا، آنٍ في والدفاع للسلام المرفوعة

اللبنانية. الجامعة في الأدب وأستاذ الكاتب الضعيف عباسيجلسرشيد مكتب في مقعد على
القهوة بعد الجبل. في بيته في السبت يوم لزيارته دعانا حتى بيننا التعارف يتم يكد لم
رشيد هناك. الحديث ونواصل المدينة وسط إلى لنتوجه سيارته جميعًا نستقل أن يقترح
والصلعة، الخفيف شعره بسبب ربما الأولى، للوهلة يشبهه أنه غير عباس، من قليلاً أطول
وباتشون بات مثل الاثنان يبدو شفيف. بأسىً يتميز الذي المفكرين وجه الجميل؛ والوجه
ثنائي الدور. هذا بتمثيل يستمتعان اللحظات بعض في أنهما وأعتقد وهاردي، لوريل أو
لكنهما يرتجلان، أنهما يبدو الهزلية. بيكيت مسرحيات إحدى في المهرجين من مهموم
العميقة بالألفة رؤيتهما لدى المرء يشعر قلب. ظهر عن النص يحفظان الحقيقة في
بملابسه يشبه الذي ورشيد الجنوبيين، أناقةَ الأنيق المدينة ابن عباس، بينهما. تربط التي
الشخصية إلى أقرب إنه المدينة؛ إلى ونزل مزرعته لتوه ترك مهذباً، إنكليزيٍّا مُزارعًا وسلوكه
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6،avec les moyens du bord (ولكن: له مجسدًا يكون أن من لمزارع، الكاريكاتورية
النبلاء). حياة يحيوَا بأن لهم تسمح لا اللبنانيين الجامعات أساتذة فرواتب

بنظام المزودة الباجيرو المتسوبيشي بسيارته البالغ إعجابه رشيد يبدي الرحلة أثناء
بخبث، تبرقان كانتا اللتين عينيه في مرات عدة النظر ورغم — إني حتى الرباعي، الدفع
الشخص هذا كان إذا ما السيارة مغادرة عند متأكدًا أكن لم — ماجن بعبث أيضًا وربما
الجبلية للطرق مثالية الربانية السيارة «هذه الشيء. بعض الأطوار غريب متباهياً إنساناً
الدفع قيمة تظهر هناك أيام. عدة قبل إلا الثلج يذبُِ لم حيث بيتي، إلى المؤدية العالية
تصنيعها إلى انظر كله. العالم في سيارتي من أجمل سيارة ثمة ليس أعتقد، الرباعي.
كسوة على ويدق المتين!» المحبب البلاستيك هذا إلى انظر رأيي؟ تشاركني ألا وشكلها!
لا «أنت متفحصًا: إليَّ النظر عن يتوقف أن ودون هادئة، بنبرة فجأة ثم السيارة. سقف
«سيارتي الاتهام: من مسحةً يحمل تمامًا منكسر بصوت ثم كذلك؟» أليس رأيي، تشاركني

«… الصراحة أتحمل إنني لي، قل نظرك؟ في الإطلاق على جميلة ليست
مكونة للغاية نحيفة بناية التماس. خط على الواقعة رة المدمَّ الأحياء أحد في نسير كنا
هيكل تشييد من انتهوا قد كانوا الحرب بداية (عند فارغة فجوات النوافذ طوابق، ثلاثة من
جدباء، أرض أسود. متفحم إبهام مثل المبنى ينتصب قط). يكملوها لم ولكنهم البناية،
العثماني الطراز على قليلة فيلات وبينها أنفاق، السريعة، الطريق لبناء جزء منها اقتطُع
ندبات أو الجدري بثور تشبه المباني واجهات الرصاصفي ثقوب مضىجميلة، فيما كانت

الحرب. بعد ما زمن من جديدة بنايات جوارها إلى الجذام.
متر مائة العالمي، التجاري الطراز على الحداثة بعد ما تمدُّن من واحة المشاة منطقة
فاخرة، بوتيكات مطاعم، مقاهٍ، الانتداب، عهد من صفراء بنايات النجمة، ساحة حول

وفينيقية. رومانية الأثرية: الحفريات المرء يرى الجانبية الأزقة أحد نهاية وفي بواك.
معي يتفق رشيد التهنئة. بكلامي قاصدًا لوغانو؛ أو بميلانو يذكِّرني المكان إن أقول

وتفصيلاً. جملةً الرأي فيرفض عباس أما تمامًا،
على نقصده. الذي والمقهى البرلمان مبنى حيث الساحة في يحتشدون الشرطة رجال
سوليدير شركة أنجزته ما تبين وهي قبل/الآن، فيما عليها: مكتوب لافتات الطريق طول

(المترجم) الإمكانيات. به تسمح ما بقدر أي 6
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ولا موفق، شك بلا هو الآن حتى أنُجز الذي القليل المدينة. وسط إعمار إعادة تتولى التي
أطفاله. مع هنا إلى يأتي لمن استرخاء واحة الحي أن أيضًا شك

على تنكسر ثم منا، بالقرب مساجد أربعة أو ثلاثة من صداها يتردد المؤذنين نداءات
أتت. حيث من وتعود البعض، ببعضها فتختلط المنازل، واجهات

وجه يمتعض عدة. جهات من الكنائس أجراس دقات — تنافس في — ترتفع ثم
هنا الفرد أن عالًما بينهما، المتبادل الحوار إلى وأصغي عيني، أغلق عباس. وكذلك رشيد
موسيقى الصوت هذا ليس هذا؟ تطيق هل فقط: يتبعه الذي الدين بانتقاد له مسموح
خطبة الصوت، وبمكبرات الجمعة، يوم ثم اليوم، في مرات خمس الصلاة آذان ترتيلاً! ولا
Le ciel appartient à لأن وسياسية. ودينية أخلاقية موضوعات عن مسجد كل من الإمام
مرغمًا نفسه يجد إنسان وكل الناس، على وإذاعتها الدعوة تبليغ من بد لا لله، السماء Dieu

الأجراس! ثم رأسه. فوق تنساب تركها على
في تستفيض ما غالباً السياسية الخطب أن وأعرف الإمام، خطبة فحوى عن أسأل

.Il n’y a pas de nuances تمييز: أو تفرقة أيِّ بدون إسرائيل، كراهية على الحض
أنا أما ملحد. شيعي «إنه عباس: إلى يشير وهو ممتعضًا يقول ثم إليَّ، رشيد يستدير

«.à la libanaise اللبنانية الطريقة على ملحد، فمسيحي
في درس إعطاء في ورشيد عباس يشرع وفستق، وشاي وبرتقال وعصير قهوة مع

العملية. الجدلية
الإسلامية الحركة وصلت هل والأجراس: المؤذن بين التنافس حول يدور الأول الجدال
حيث بإيران مثلاً ويضرب عباس، يعتقد نعم، الانحسار؟ في وبدأت ذروتها، إلى الشرق في
كالاشتراكية تمامًا مسدودة، طريق إلى — مستقبلية سياسيورؤية —كنموذج الإسلام وصل

وقتها. في
لقد «أتعرف، البعيد: المستقبل في سيزداد للإسلام الراديكالي المد أن فيعتقد رشيد أما
اللذين النموذجين كانتا ١٩١٧م وثورة ١٧٨٩م ثورة كارثة. السوفيتي الاتحاد انهيار كان
الجامعة، في مؤخرًا صُدمت لقد شيء. لهم يتبقَّ لم الآن الشرق، في العلمانيون بهما اقتدى
يكونوا لم أنهم غير السوفيتي، الاتحاد عن شيئاً الأولى السنة لطلاب أقول أن عليَّ كان
في يتزايد المحجبات الطالبات عدد يعرفون! عادوا ما السوفيتي! الاتحاد هو ما يعرفون

ملتزمون.» مسلمون أصدقائي، الشيوعيين، عتاة أبناء محاضراتي.
عباس. يرد الدين» إلى يأسًا الهارب ارتجافات آخر «هذه
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التامة، والجدة بالأصالة يتميز أدبي، كعمل القرآن، هل الأدب: حول دار آخر نقاش
قد كانت عباس مع البرلينية محادثاتي الجاهلي؟ الشعر إنجازات على دومًا يرتكز أنه أم
إنه الوسطى. العصور في وثقافية فكرية قمم من العرب إليه وصل ما ذاكرتي إلى أعادت
في إيقاظها يتم ما هي الأسطوري) إلى أحياناً تنحو (التي الذكرى هذه علٍ. من السقوط
به) يشعرون (هكذا الحقير الحاضر إلى التليد والمجد العظمة من السقوط الجمعي. الوعي
لدى نقابله مثلما الشارع»، «رجل عند نجده الشعور هذا بالمهانة. الشعور يولد ما هو

يتكلمون. عما يعرفون الذين المثقفين
حي لاند، ديزني هذه حولك، «انظر عباس: المدينة. وسط إعمار أخرى: نزاع نقطة
ا، جدٍّ مرتفعة الإيجارات هنا، يعمل أحد لا تقريباً هنا، يسكن أحد لا فقط. والمتعة للهو
الحي هنا. العقارات أصحاب كل ملكية انتزعوا قد برود بكل فإنهم هذا إلى بالإضافة
جولتنا أتذكر أن بد لا كان والغرب.» الشرق بين عازلة منطقة السياح، على مقصور بأكمله
مضى «فيما عباس: ويضيف بلاتس». «بوتسدامر برلين في الجديدة بوتسدام ساحة في
كانوا والكبار، الصغار والفقراء، الأغنياء الشهداء، ساحة الأسواق، هنا؛ المدينة مركز كان

هنا!» ويعيشون يتقابلون
بكل المرء تنقل التي أيضًا السريعة الطرق شبكة على لعناته جام ويصب يبالغ إنه
سائقي لأن سيارة، يقود لا أنه الفور على المرء (ويلاحظ قلبها إلى المدينة أطراف من سهولة

والامتنان). الشكر بآيات سيلهجون السيارات
إلى يصل أن إلى داخلها، إلى خارجها من فشيئا، شيئاً المدينة في يتوغل أن الإنسان على

قلبها.
بل سيسود، النظام كان ولا ستجُرى، الحفريات كانت ما سوليدير غير «من رشيد:
وتسلية، لهو مكان ليس أمامنا نراه ما أن كما والأنقاض. الرديم من صحراء في سنظل كنا
الحي هذا جمالية. وبروح بنظافة، حرفي، بإتقان نفُذ جميل، حي الناس. فيه يعمل حي إنه

بالرضا!» يشعرون الناس حولك: انظر ثم بيروت. حظ حسن من
منتصرًا: فيه يحملق رشيد فستق. قشرة عباس يبصق

Mais l’argent est plus intel- الفقر من أذكى المال لكن الرأسماليين؟ تكره أنت
!ligent que la pauvreté

«شوبنغ إلى ستتحول التي السيارات ساحة إلى المغطاة الأوبرا جوار إلى عدنا عندما
استخفاف، عن تنمُّ بلهجة قال شاعر.» «إنه عباس: تجاه نظرةً ملقياً رشيد لكزني مول»،

42



الباكي الحيوان

صديق، ككف اليد مع يتلاءم إنه جميلاً؟ هذا «أليس قائلاً: ال النقَّ هاتفه إلى أشار ثم
هذا يستطيعها، الأشياء من وكم الجبال. فوق كالقمر خفوت في يبرقُ الألومينيوم السطح
ومفكرةً، منبهًا، ويعمل ساعة. كل وفي مكان كل في البشر بين يربط إنه الصغير: الهاتف

للعناوين. ودفتراً
Ça, c’est la poésie moderne! La technologie. C’est mieux que tous les

poèmes …

صاحبك.» قريحة تفرزه ما وليس التكنولوجيا، أفهمه، كما الحديث الشعر هو هذا
اليابانية سيارتك أبواب تفتح أن تريد «ألاَ ويقول: صفراء، ابتسامةً عباس يبتسم

هنا؟» من نبتعد حتى القبيحة الصغيرة

الأرض غوته. لمعهد التابع الصغير الباص في عساف السيد مع صيدا إلى صباحية رحلة
(أعمدة نفسه النموذج وَفق دومًا المصممة العشوائية بالبنايات تمامًا شُوِّهت الساحلية
إضافي)، طابق بناء حالة أخرىفي أعمدة تنتظر السطح وعلى الجدران، ثم سطح، خرسانية،
عام سافرت هناك إلى الغربي. روما شمال في ،borgata ال العتيق، بالبرج يذكرني ما وهو
أن بعد فيما اكتشفت (ثم شقة عن أبحث كي حرارته؛ في بهذا شبيه ربيعي يوم في ١٩٨٣م
جداره في فتحوا سيارات، مرأب سوى تكن لم «ميساجيرو» صحيفة في عنها الُمعلن الشقة
بها، المحيطة الأطراف وتلتهم تتوسع كبيرة مدينة نفسها، الصفيح» «مدن أجواء شباكًا).
ملعباً تسُتخدم المعدنية النفايات من وجبال بناء مخلَّفات عليها بور أراضٍ البنايات بين
هنا المتفرقة السكنية الأبراج بين تفصل التي الشعاب في ترفرف الملونة الملابس للأطفال،
ثم المكسرة، والأحجار الحصى حولها شيريكو. دي الإيطالي للفنان لوحة وكأنها وهناك،
زيتون. أشجار وبضعة زراعية بلاستيكية بيوت والآخر الحين بين شعثاء. مغبرة شجيرات
كيلومتر بنا يمر لم المسافة وطوال بقليل، صيدا قبل تنتهي السريعة السيارات طريق
حتى نمَت مسلمون، سكانها قديمة قرية صيدا للبناء. تسُتغل لم التي الأرض من واحد
عرَفت كما لبنان. في نية السُّ المراكز أحد وهي نسمة، ألف ٦٠ نحو يقطنها مدينة أضحت
نة السُّ يشتري لذلك كلها؛ المدينة في حانة على العثور تقريباً المستحيل من فإنه لاحقًا،
السريعة، الطريق بجوار البحر، ناحية بيوتهم. في خُفيةً ويشربونها بيروت في خمرتهم
عنان إلى يسمو المنخفضة المدينة ضاحية ومن حداثيٍّا، يبدو عملاق رياضي استاد ثمة
الوزراء رئيس من (تقليدية) هدية وكلاهما بعد، بناؤه يكتمل لم عملاق جامع السماء
رأسه. مسقط إلى السعودية) العربية في المليارات كسب الذي (الصيداوي الحريري رفيق
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لسيدة الضخمة الكنيسة أعني مناظرًا؛ مسيحيٍّا استعراضًا اعتباره يمكن بناء ثمة
خليج على متر ألف ارتفاع من يطُل الذي مريم، للعذراء العملاق التمثال وبها لبنان،
زائرات ناحية كل من تمرق هناك الموارنة، قلعة البحر، في الممتد بيروت لسان وعلى جونيه
في أيضًا كله، المكان في ممنوع التدخين الرءوس. ومغطيات بالسواد متشحات عجائزُ
الذين الرجال الغرق). على يوشك سفينة هيكل تشبه (التي الضخمة الكنيسة حول الخارج
وتخفيف وبالهدوء التدخين عن بالامتناع الزوار التزام يراقبون المكان بأرجاء يطوفون

الأرضية. على الأقدام وطء
بل الخشبية، المقاعد من المعتادة الصفوف أرى لا العملاق الكنسية صحن داخل
للعذراء، تمثال بها كبيرة زجاجية فترينة والمذبح المدخل بين البلاستيكية. الكراسي آلاف
داخل الكهربائية الشموع أوتوماتيكيٍّا تشتعل معدنية، عملة فيه المرء رمى إذا وصندوق
والعائلات. المجموعات تلتقطها التي التذكارية للصور المناسبة الخلفية وخارجها. الفترينة
تومض التي الكهربائية والشموع الزجاجي الصندوق حول المنتظرة الأفواج تتزاحم وهكذا

الخروج. أو الدخول ويتعذر وتنطفئ،

القديمة، القرية بالسيارةمن اقتربنا انتباهناعندما الفور على لفتت الصليبيين قلعة
مباشرة خلفها الصيادين. وميناء السوق بين ضيقًا أصبح الذي البحر شارع مخترقين
القلعة تسلب صالة وهي حمولتها، وتفريغ بالبضائع الكبيرة السفن لشحن صالة شيَّدوا
الأسوار لتقوية القلعة. إلى الزائر يدخل طويل حجري جسر عبر وضخامتها. عظمتها
في القرون عبر حدث ما هذا ورومانية. يونانية أعمدة من أجزاءً البنُاة استخدم الخارجية

لمبانيهم. أساسًا أو محجرًا الأسلاف عمارة يستخدمون الغزاة البلد: هذا
على أوامره. على بناءً برشت: بدقة فلنقل أو الثاني، فريدريش شيدها القلعة هذه
يبث ما أبولينا»، من «رجل شتيرن هورست كتبها التي العظيمة الرواية أتذكر الفور
بعلبك، إلى سافرنا حين أيام، بضعة بعد أيضًا لي يحدث ما هذا القلعة. أطلال في الروح
ببناء تكليفًا أعطى الذي (هو الذاكرة إلى هادريان يحضر هناك الرومانية». «هليوبوليس
مرغريت للكاتبة هادريان» «مذكرات وسط نفسي أجد الفور على هناك). باخوس معبد
أهمَّ أعتبرِها ربما رواية وهي الذئبة»)، «مروض البشع: الألماني العنوان أحب (لا يورسنار7

.Marguérite Yourcenar: Mémoires d’Hadrien 7
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التي التاريخية اللحظةَ تلك ساحرٍ نحو على الرواية تجسد الإطلاق. على تاريخية رواية
تحرر التي اللحظة بالجُدد، بعدُ يؤمنوا ولم القدامى، بالآلهة يؤمنون الناس فيها يعُد لم
بعد، نقاءه الدين يفُسد لم الذي الراشد الإنسان ذلك وصْفُ بارع هو كم الإنسان! فيها

مثل: جملاً إن فاعل! إنسان ذلك إلى وبالإضافة
J’arrivai à l’age où chaque beau lieu en rappelle un autre, plus beau,

où chaque délice s’aggrave du souvenir de délices passées.8

وُهب الذي الوقت الوقت؛ أملاها بل الجيد، الأسلوب ولا فحسب العبقرية تمُلها لم
التي المؤكدة المعلومات بحر من ينهل حتى لنفسه الفنان منحه الذي والوقت للفنان،
ناقص. عمل أي ناقص؛ علم نتيجة غالباً هي السيئة فالروايات عامًا: ثلاثين عبر اكتسبها
أبولينا، من المتحدر بناها التي الصليبيين قلعة حالة في — الحالتين كلتا في ولكن
كتب تذكُّر عبر أقوى نحو على بالواقع أشعر يجعلني ماذا — الروماني الإمبراطور ومعبد

الأدب؟ سلطة على دليل أنه أم المهنة؟ أمراض أحد هو هل قرأتها؟
أفرق أن عن أعجِز هل إعلامي؟ وسيط عبر إلا الحقيقة أو الواقع أتحمل أعد لم هل

بعد؟ نصٌّ يوثقه لم الذي بالعالم أتأثر أعد لم أنني أم صحيحة؟ تفرقةً الاثنين بين
الذي المعماري الأثر مادية مقابل الرواية، في الواقع تكثيف متبادل؟ إحياء هو هل
بطل كتبها الأبعاد ثلاثية ملموسة واقعية كوصية بالمبنى الاهتمام — ببنائه البطل أمر
يبقى والواقع الروح. فيه يبُثَ كي الواقع إلى إطلاقًا بحاجة ليس الكتاب أن غير الرواية؟
حقل في أيام بعد صادفناها (كالتي القديمة الحجارة من كومة إلا ليس — للغاية باهتاً
روائية شخصية مع التعاطف كان لو إلا تفاهم، أو عاطفة أي تثير لا جبيل)، في الحفريات
تملأ داخلي، تنبض التي حياتها الحجر؛ أو الطبيعة من القطعة هذه مع أتعاطف يجعلني
فارغ. غريب منزل يفعل مما أكثر صديق منزل اهتمامي يثير مثلما بالحياة، أيضًا الحجر
من تقُارن لا بدرجة أقوى واقعًا يكتسب الروايات في المقروء أن وهي الحقيقة، وتبقى
الأدبية الطبيعة إن احتمالاً. أكثر يبقى أنه كما يلمسها، أو الإنسان يشاهدها عديدة أشياء
أو نراه مما تقُارن لا بدرجة أقوى نحو على الذاكرة إلى تنفذ الروح الكاتب فيها يبَثُ التي

الروح. تاريخ من جزءًا لدينا يغدو لا ومما نلمسه،

تتناقص فيه بهجة وكل جمالاً، أكثر بآخر فيه جميل مكان كلُّ يذكِّرني عمر إلى وصلت لقد الترجمة: 8
(المترجم) الغابرة. المباهج ذكرى عبر
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بقايا أبدًا. سيارتنا يوقفون لا لكنهم تنتهي، لا تفتيش ونقاط حواجز العودة طريق في
هذه عن رشيد أمام بسخرية أتحدث بعدُ فيما أفكر. هكذا الأهلية؛ الحرب زمن من رمزية
عن المثقفون يعبرِّ لا كيف أفهم لا وأنني سيما لا ومستفزة؛ مُهينة أراها التي الحواجز
بمجرد السائق بها يومئ التي الشكر إيماءة النحو. هذا على الناس مضايقة من استيائهم
شاكرًا. هكذا ينحني غوته معهد سائق أيضًا داخلي. التمرد تثير بالمرور الجنود لنا يشير أن
بل الشعب، إذلال التفتيش نقاط من الهدف ليس تمامًا؛ مخطئ أنني يتضح ما وسرعان

والأمان. بالأمن شعورًا منحْه بالأحرى
الجيش السوري، الجيش المسلحة، المسيحية المنظمات الله، حزب تعتقد: «ماذا رشيد:
يستعرض لهذا بارود؛ برميل لبنان حدودنا؟ على وإسرائيل مسيحية، وفئات اللبناني،
الأقل وعلى الطوارئ، حالة في الاستعداد أهبة على يكون وحتى الردع، بغرض قوته الجيش

عنه.» الدفاع يمكن البلد هذا بأن وهمهم الأهالي يسلب لا حتى

أكون العشاء هذا بعد الحمراء. حي مطاعم أحد في بيروتي عشاء أول إلى يدعونا عباس
أو بالوحدة أشعر أن دون واحد شخص أمام مائدة إلى الجلوس على القدرة للأبد فقدت قد
أسفلها إلى أعلاها من بها مر ثم المطعم، صاحب من الطعام قائمة عباس تناول بالضياع.
ما الفور على فهم الذي الرجل عينيَ في بثقة متطلعًا يده، من وبسيطة عظيمة بحركة
يقُدَّم مما الأدنى الحد هي وفيرة بخيرات المائدة تمتلئ الانتظار من قصير وقت بعد يعنيه:
في وكأننا الألوان، زاهية لذيذة، شهية، بأنواع تحفِل الطويلة المائدة للضيف. تكريمًا هنا
أفخم طعامًا ضيوفه لصفوة سيقدم يكن لم نفسه الرشيد هارون الأرض. على الله جنة
كافة تضم والتي عديدة، أيادٍ تحضرها التي الصغيرة والأطباق الصحون أن غير ذلك. من
العرض من الأول الجزء سوى تشكِّل لا عديدة، بروائح الغرفة تعبق التي المازة أشكال
ويحيوننا، يحيونه، عباس، ضيوف يتوافد الطعام أصناف تقديم إيقاع نفس مع السحري.
الكلام خيط يلتقطون وكأنهم الحديث، في الفور على ويشتبكون المائدة حول يتحلقون ثم
حاملةً وتهبط تعلو موجة سوى تلتقط تعد لم المخدرة حواسيِّ فحسب. لوهلةٍ انقطع الذي

وإيماءات. وإشارات وروائح وضحكات كلمات شظايا معها
عصير المجاور البقال من لباولا واشترى الشارع إلى ببساطة الغرسون خرج عندما
الاهتمام محط فيها كانت التي اللحظة ابنتي تستغل المطعم، في متوفر غير لأنه تفاح؛
إذا وعما الوحيدة، طفلتنَا كانت إذا عما رشيد يسألني وعندئذٍ مكرونة»، «بيتسا وتطلب

بها: سعداء كنا
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دومًا لي يبدو الإنجاب في الأوروبية المجتمعات فقر إن آخرين؟ أطفالاً تنُجِبا لم «لماذا
سوى تهتم لا والتي بالأطفال، اهتمام لديها ليس التي المجتمعات انحدارها. على علامةً
إلى طريقها في مجتمعات لهي بالتكاثر؛ عابئة غير كوابح بلا فرديتها تعيش أن غير بشيء

الانقراض.»
ضيعة في أطفال ثمانية أنجبت همجية عائلة من يتحدر «رشيد قائلاً: عباس يتدخل
لديك؟» طفلاً كم رشيد، يا وأنت فيها. منتشرة الثأر عادة زالت ما الشمال، في مهجورة

فرنسا، في والدته مع يعيش وحيد ابن سوى لديه ليس — يتضح كما — أيضًا رشيد
وافتخاره. فخره منبع وهو

بذاته يعمل الغربي «المجتمع رشيد، يكمل لكم.» بالنسبة مشكلة أصبحت «هويتكم
ذاته.» إلغاء على

الألمان حق: لديك ناحيتين من الأقل «على المائدة، عبر نظرةً ملقياً أجيبه «نعم.»
وأطفالهم.» طعامهم في يدخرون

من نوعًا تمارس أنها يبدو — الذات من التعب أو كعبء، الهوية — الظاهرة هذه
هذه «الحافي» روايتي من المشتركة قراءاتنا أثناء استخرج أيضًا عباس الساحر. التعارض
تعذب التي الهوية في الزيادة واضعًا أوروبية، هوية أزمة واعتبرهَا الاختفاء، في الرغبة

هويته. عن يبحث زال ما الذي العربي لدى النقصان مقابل الغربي
مُضيفًا. قال الأساطير»؛ من بل الواقع، من مكوناتها تستمد لا العربية «الهوية
فيها يبدءون التي اللحظة تلك في تمامًا ولكن الإسرائيلية. الهوية تشبه هذا في «وهي
الأصيلة الثقافة التقليدية. ثقافتهم عن يتخلَّون فإنهم العربية، الهوية عن يتحدثون جميعًا
يثير أمر الغرب؟ عن الفاصلة الحدود وضع .bribes وفضلات بقايا إلا تعُد لم اضمحلت،
نشعر أن يمكن الامتعاضالذي كل رغم — الغرب إن طويلٍ! وقتٍ منذ تغربنا لقد الضحك!

أوهام.» مجرد ذلك عدا ما وكل الوحيدة! الحقيقية مرجعيتنا هو — حياله به
مقابلته في فيشر يوشكا استخدمه الذي الهولوكوست» «تشبيه فورًا بالي على يخطر
القاسم معًا، الألمان تجمع التي الرابطة عن الوزير سأل قد كان الذي ليفي؛ هنري برنار مع
رغم فيشر: رد آنذاك الفرنسيين. إلى بالنسبة ١٧٨٩م لعام المناظر الشيء للألمان، المشترك
للألمان بالنسبة الرابطة تلك بالتأكيد يمثل الهولوكوست فإن غريبة، تبدو قد الإجابة أن

المعاصرين.
إلا طريقها يفضي أن يمكن «لا رشيد، يصيح الهولوكوست.» على تقوم دولة «ولكن

تختفي!» أن واحدة: غاية إلى
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حديثنا. بداية إلى نعود وبذلك 9،Quod erat demonstrandum فأجيب:
مُكثرًا عباس، تحية في ويفيض أصلع، رأس ذو العمر في متقدم قصير رجل يقاطعنا
أسنانه عن وتكشف مزيفة تبدو ضحكاتٍ الضحك عن يتوقف ولا كتفيه، على الربت من
ترتدي التي للغاية الشابة صديقته مع الموائد من قليل بعدد عنا بعيدًا يجلس ثم الصفراء،

للغاية. ثمينة ملابس
أبدًا حيالها المرء يعرف لا التي المعهودة الماكرة بابتسامته عباس يقول أحبه.» «أنا
الإنسان إن أي سيِّئ؛ بشكلٍ يكذب لكنه الوقت. طوال يكذب «إنه تخفيها. التي الجدية قدر

اغتنى.» والآن الجامعة. في أستاذ سابق. شيوعي كذبه. يلاحظ
«وكيف؟»

Ah lui est devenu trafiquant …10

البارود. أم البودرة يقصد كان إذا لنا يبوح لا لكنه
بالطبع المائدة. فوق الهواء تعبق التي الروائح هوية أحدد أن أحاول الأثناء تلك في
وزيت ماق والسُّ القرنفل أيضًا والقرفة. الهال حب وبالطبع مشوي، وباذنجان حمص
التي الرائحة هي هذه الكمون، هي هنا المميزة الرائحة ولكن الطيب. وجوز السمسم
الذي الشذا أنا، الأرض من جزء أي في مغلقة بعيون أعرف فصاعدًا الآن من ستجعلني

كله. الشرق في يفوح
هذا يعمل وكيف حولنا، الواقفين الناس هؤلاء كل حول سؤالي على يجيب عباس

المجتمع.
لبنان، في الممتازة والجامعات المدارس عن لي يحكي راح ثم التعليم. هي البلد ثروة إن
خاصة وبصورة وأفريقيا، أوروبا في الوظائف أرفع يشغلون الذين الممتازين خرِّيجيها وعن
تغادر أن تستطع، لم أو تغادر، لم بأكملها عائلات تعيش رواتبهم ومن المتحدة، الولايات في

البلد.
منتصفها، في البناء توقف التي الخرسانية الهياكل بشأن المتهكمة انتقاداتنا إزاء
بناؤها: بدأ التي المنازل حول الشاعرية نظرياته لنا يشرح رشيد راح الطبيعة، تشوه والتي

(المترجم) إثباته. يجب ما وهو ومعناها: باللاتينية، 9
(المترجم) .«… الآن يتاجر «إنه أي: 10
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الأمل د تجسِّ الفكرة هذه البناء؛ لمواصلة أعمدة أربعة زائد السقف الأرضيزائد «الدور
الطابق سيبني يكبرَ، عندما ابنك، .A work in progress والأحفاد. الأطفال إنجاب في
السقف إن … التالي الطابق سيبني المديد، العمرَ وأعطاك الله شاء إن حفيدك، الثاني،
النهاية يعني — واحدة عائلة فيها تعيش التي الأوروبية البيوت في نجد كما — الهرمي

الموت.» يعني النهائي السقف والختام،
سيما لا ألمانيا؛ في الحال هو كما حاضرًا موضوعًا هنا ليست المتوقعة العراق حرب

آخر. أحد فيه يتحدث لا الموضوع هذا أنا أفتح لم إذا ذعر. بلا تنتظرها الناس وأن
موازِنة.» مضادة قوة يكونوا أن المتحدة، الولايات إلى ينظروا أن الأوروبيين «على عباس:

أوروبيون.» يوجد لا الشديد «للأسف أنا:
l’occasion est trop belle de se débarasser غيرهم أو الأمريكان «سواء عباس:

11«.de Saddam Hussein

إسرائيل. موضوعي: إلى أعود
كبيرةً أو صغيرةً يتركوا لم إسرائيل عن الأخيرة الأسابيع في معهم تحدثتُ من «كل
أمر، هذا الفلسطيني؛ الصراع في الرئيسيين المذنبين الإسرائيليين من جاعلين وانتقدوها، إلا
بمكيالين. يكُال فإنه يخصالفلسطينيين فيما هو: «شعوري أضيف: ثم أقبله.» لا ببساطة،
وشاتيلا، صابرا في أو ١٩٧٠م، عام الأردن في حدث كما بذبحهم، آخرون عرب يقوم عندما
على الحفاظ ومشكلة أعراق، مشكلة المشكلة تكون ودائما وجيهة، أسباب دائمًا فهناك
عن أحد يتحدث ولا الأحوال، هذه في «عرب» ثمة ليس فإنه حال كل على الدولة؛ سيادة
«… واحدًا شعباً فجأةً العرب يصبح الموضوع في إسرائيل تدخل أن بمجرد ولكن العرب،
.Je comprends … يقول وهو فكه يبرز ثم متأملاً، رأسه ويحُني عباس يهمهم

المخملي البحر في يسبح قارب يستلقي. بل يقف، لا الهلال أن هنا المختلفجوهريٍّا الشيء
الليلية. للسماء

تلقائيٍّا عنها وأعبر فيها أفكر فإنني النجوم، خصوصًا بالطبيعة، يتعلق فيما أما
الانطباعات مع هكذا تتوافق ببساطة لأنها علمي؛ نحو على وليس شاعرية، حالمة بصورة

نفسي. في تتركها التي

(المترجم) حسين.» صدام من للتخلص للغاية سانحة «الفرصة 11
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هذا رؤية الممكن من كان ١٩٩٧م عام وشتاء خريف شهور في «هالبوب»؛ نجم أتذكر
أستطيع كنت بيل، لي درويه نافورة اتجاه في جالينييه، حديقة فوق بيسلييه في يهبط الُمذَنَّب
جليدًا يكون أن يعدو لا هنا أشاهده ما إن أفعل، وكنت بل المرات، مئات لنفسي أقول أن
الحقيقة من قدر أيَّ تملك ولم مطلقًا، رأسي تدخل لم المعلومات هذه وحصىً: وأحجارًا
أن دون السماء من تراجيدية بزاوية يهوي الذي الجسم هذا ظاهر إن لي. بالنسبة العميقة

هابطًا. ملاكًا إلا: الحقيقة في يكن لم يتحرك،
تنطبع الذي المركز حتى داخلي تغلغلت التي المعلومات هي وهذه الصورة، هي هذه
التي التحذيرية الصرخة بل والأحجار، للجليد أثر لا العتيقة: الأولى والصور الذكريات فيه

الهابط. الملاك أطلقها
وجود لا الذي الغسق آخر: مكان في بأنه يشعر المرء تجعل أخرى طبيعية ظاهرة
السماء، تظُلم واحد فنجان احتساء وأثناء مقهًى، شرفة على المرء جلوس أثناء تقريباً. له
كلها، الطريق أنوار وتضُاء الليل، يهبط ثم الداكن، الأزرق إلى الباهت الأزرق من وتتدرج
الزمن كهذا، غسق تقريباً. مكان كل من ترُى التي بالثلوج المغطاة لبنان جبل قمة وتنطفئ

والانقباض. الوحشة يثير النحو، هذا على المتسارع

مربع الأسلحة». اصطحاب «ممنوع معلقة: اللافتة زالت ما الصنائع حديقة بوابة عند
الدُّلْب أشجار ومقاعد، دائرية طرق الباريسية، الحدائق طريقة على بالأسلاك مُحاط
حيث الغربية؛ لبيروت المسلم القلب وسط في لباولا منفصل وملعب حمام، برج والقَيقَب،
مساكن الحديقة حول كورالية. ترتيل ونغمات المؤذن نداءاتُ والأزقة الحارات في تتردد
راقية فيلات ثمة الحرب بعد أقُيمت التي السكنية الأبراج ظلال وتحت مكدسة، شعبية
قديم وأثاث بناء مخلفات ترقد الشعثاء المهملة حدائقها وفي العثماني، العصر من متداعية
ومنها الرياضية، والألبسة الجينز بمحلات تكتظ الشوارع الأوركيد. وزهور النخيل بين

هوب». و«الهيب العربي» «البوب بين يمزج صراخ يتصاعد
مجموعة كالمعتاد صحبته في أرى لا قليلاً، منها أكبر صبي إلا الملعب في ليس باولا عدا
لا نحو على منتظرًا السياج، خارج واقف الأب أباه. — كبير استثناء — بل النساء، من
المتعبة، غير ولكن الغائمة نظرته حركاته، وقفته، «شرقي». بكلمة سوى وصفه أستطيع
شيئاً. ينتظر لا ابنه، يعود أن ينتظر لا متعجلاً، ليس بالملل، يشعر لا أنه يبين هذا كل
يتراقصان متوازٍ، بشكل بالأحرى للكلمة، الصحيح بالمعنى معًا يلعبان لا الطفلان ينتظر.
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مجال من الآخر يضيع ألا على يحرص منهما كلٌّ لولبي، نحو على البعض بعضهما حول
الصبي تزحلق إذا الآخر. يحاكي منهما كلٌّ المباشرة، النظرات يتجنبان أنهما رغم بصره،
اللحظة في تنزلق أن تحاول حتى لم، السُّ وتتسلق تسرع الطفلة فإن الزحليقة فوق من
يقفان التي اللحظة تجيء أن إلى يتقاربان ببطء السلم. صعود الصبي يعاود بينما التالية،
يحاول بالآسيويين، تذكِّر تكاد مرتبكة، مهذبة وبطقوس الزحليقة، أعلى في معًا فجأةً فيها
وجهَيهما على ترتسم بعضهما إثر في يتزحلقا أن وبمجرد أولاً، ينزلق الآخر يدع أن كلٌّ
البونبون من قطعةً كلام بدون باولا إلى الصبي يقدمِّ حين ولكن الُمختلسة. الفرحة أماراتُ
باولا تجري الحماية عن وباحثةً مرتبكةً نهايتها. إلى الأخوة مشاعر تصل والده، من أخذها

ماما. اتجاه في

أصابته الذي إن» «هوليداي لفندق العملاق الخرساني بالهيكل نمر العودة طريق في
نهاية وفي بيروت، رأس حتى كله الكورنيش بطول نسير فشوهته. الحرب بداية قذائف
القديمة الفنادق الفنادق؛ من مختلفة أجيال يسارًا: انتظارنا. في «الروضة» الكورنيشكانت
والحديثة طوابق، العشرة ذات الحرب قبل بنُيت التي وتلك الخمسة، الطوابق ذات القليلة
وحمامات المطاعم تصطف البحر مواجهة في وأكثر. طابقًا عشرين ارتفاعها يبلغ التي
بصنانيرهم. الصيادون يجلس الشاغرة الأماكن وفي الخاصة. الرياضية والأندية السباحة
المعتادة النايلون الملابس يرتدون اءون وعدَّ اءون ومشَّ الكورنيشمتنزهون علىرصيف
حديثاً خُضنا حين أمستردام في صديق سؤال تذكر على مرغمًا نفسي أجد الألوان. الزاهية
Have you ever seen a  «الجوغنغ»:  أو العدْو لرياضة الصحية والمساوئ المزايا عن

happy؟12 jogger
منذ مرة ولأول هامبورغ، في الألستر نهر ضفة على مؤخرًا للتمشية ذهبت عندما
كدت الغفيرة. ائين العدَّ أعداد بين يشقها أن المتنزه يستطيع طريق ثمة يكن لم سنوات،
كاد بينما النايلونية، الملابس هذه كل عن الصادرة الخافتة الخشخشة من بالجنون أصُاب
كل رأيت بالاضطراب. تنفسي إيقاع يصيب حولي من والبصاق واللهاث والزفير الشهيق
حشو حالة في — أو تفعله، فيما مركزة عابسة، وجوه جانبي: تمرق وهي الوجوه هذه

(المترجم) سعيدًا؟ عداء رؤية لك سبق هل 12
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أو الواسعة أو القصيرة الخطوات وقْع وسمعت الفراغ؛ في محملقة — بالسدادات الأذن
لي تراءى وفجأة والشباب، للصحة التصيد هذا التعجل، هذا عدوى إليَّ انتقلت الزاحفة.
البشر هؤلاء كل حيث أسفل إلى ناظرًا رايش»، «بوبي مطعم وراء يقف الطول فارع شبح
بعضَ واهنة ابتسامة ومبتسمًا طويلة، رمادية بعباءة متَّشحًا عزرائيل رأيت المتعجلين:
كلكم، سأحصدكم مني؟ ستهربون أنكم أتعتقدون يقول: بسيطة رأس وبهزة الشيء،

تكونون. حيثما كلكم،
بعيون قائلاً أمامه ركع ثم بغداد، في الخليفة إلى الخدم أحد ركض الأيام من يوم في
يريد أنه من متأكد وأنا مخيفة، نظرةً إليَّ سدد لقد المدينة، في الموت رأيتُ لقد رعباً: متسعة
حتى البصرة إلى بالسفر له يسمح أن سيده من الخادم التمس مرتجف وبصوت حياتي.

الخطر. ينقضي
بالانصراف. له وسمح عبده، رجاء إلى فاستجاب متفهمًا، بصيراً رجلاً الخليفة كان
ألقى لماذا فسأله: أيضًا، الموت قابل وهناك المدينة، في ليتمشى الخليفة ذهب بقليل بعدها

خادمه؟ قلب في بالفزع
بل معتذرًا، الموت قال مهدِّدة؛ أو مخيفة تكن لم إليه سددتها التي النظرة لكن
في غدًا معه موعدًا لديَّ أن حين في بغداد، في هنا قابلته إنني إذ مُندهِشة؛ نظرة بالأحرى

البصرة!
يركضون بأنهم المتعصب الانطباع هذا اءون العدَّ يثير لا الكورنيش على هنا ولكن
دراجته، على سميط بائع مر إذا الألستر. نهر على نظرائهم مثل الحتمي، الموت من هرباً
جيب من مفلطحة سيجارة ويسحبون ويأكلون، مقعد، على ويجلسون بعضهم، يتوقف

أقدامهم. ويفردون سوت»، «التريننغ

الذهبية الجميلة ته عدَّ ومعه الحمراء شارع في أحذية يقفماسح أنطوانبقليل مكتبة بعد
يرفع شيئاً، يقول أن دون السعر. عن أسأله لهذا مغبر، حذائي ناظري. تأسرِ التي اللامعة
ترسم سبَّابته منه. أخرى إشارات ومنتظرًا موافقًا أومئ ثبات. في إليَّ ناظرًا إصبعين الرجل
إنزال أسفل: إلى أعلى ومن الصندوق، فوق الحذاء أعلى: إلى أسفل من دائرة بالغ باقتصاد
أتطلع الأخرى. الحذاء فردة الآن فتعني: القدمين بين طة الشرَّ أما الصندوق. من الحذاء
والخِرَق المماسح من مختلفة أنواعًا مستخدمًا به يقوم الذي المتقن السريع للعمل بإعجاب
به ن يحُسِّ أسود سائل عليها صغيرة بفرشاة يمر ذلك بعد والفُرَش. والورنيش القديمة
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صبغ أو تجميلية، بعملية يومئ ما وهو الحذاء، من المستهلكة المواضع بعض في الصباغة
الحذاء يبرق وفجأة أخرى، مرةً الحذاء ع يلمِّ به أفُاجأ انتهى، أنه اعتقدت كلما عجوز. شَعر
الأشيب والشعر بالشمس الملوح الوجه ذا الرجل أن غير أدفع، أن أريد مسبوق. غير بجمال
يجد هل أهنته؟ هل مشاعره؟ جرحت هل نقودًا. يريد لا إنه يده، رافعًا يرفض المتموج
يبصُق الذي المقهور الشرقي روح أنها أم مجاناً؟ تلميعه يريد أنه درجة إلى جميلاً حذائي
قيد على لي يتبقَّ لم أنه يعرف لذا الغيب؛ يرون الذين من أنه أم المستعمِر؟ قروش على
لا ولذلك بالطائرة)؛ العودة (رحلة انتهى قد أجلي وأن فحسب، قصيرة فترة سوى الحياة
بل فحسب، الألفين أدفع ولا نفسي، أعتق حتى الدفع على أصرُِّ نقودًا؟ مني يأخذ أن يريد
إلى أذهب كنت عندما عنه يبحث بصري راح التالية الأيام في بقشيشًا. ليرة ٥٠٠ فوقها
إلا اليوم ذلك في يظهر لم شبح مثل الهواء في تبخر قد أنه من مقتنع شبه أنطوان، مكتبة

… تخترقني التي نظراته يسدِّد هناك، يقعد إنه كلا، ولكن لي.

الفندق بار في جلسنا ترامونتيني. ليزلي صحبته وفي عباس أتى مساءً السادسة في
طريقة وبيرة. شاياً طلبنا بالإهانة الأنجلوفوني الغرسون يشعر لا وكي الطراز، الإنكليزي
أيضًا. اسمها بسبب الأمر عليَّ يختلط ربما ألمانية، بأنها توحي لا الراء لحرف ليزلي نطق
أنا، مثلي وملتفة متشابكة جذورها أن غير الجنوب، في فرانكن منطقة في نشأت أنها أخمن
من بإيطالي متزوجة طفلة. بعدُ وهي والديها مع ألمانيا خارج العيش إلى انتقلت ذلك وإلى
في الشرق، في سنةً عشرةَ خمسَ عن يزيد ما قضت سيارة. حادث في مصرعه لقي تريستا،
الأمريكية. المدرسة إلى وفتاة، صبي يذهبطفلاها، زوجها). إلى تعرفت (حيث والعراق إيران
بيننا يسود الفور على بيروت. في الشرقية للدراسات الألماني المعهد في باحثةً فتعمل هي أما
وسلوكها وحركاتها إيماءاتها جميل. مظهر في تبدو القصيرة، شعرها بقصة بالألفة. شعور
تدور لا وماديٍّا، ذهنيٍّا مستقلة امرأة ومنفتحة، لبقة أكاديمية امرأة بأنها انطباعًا يعطي
التي الصفات أفضل ويجمعن الخارج، في يعشن اللواتي الألمانيات إحدى إنها أحد. فلك في
عندما لعمله». «ومتقن و«عملي» «ماهر» مثل صفات أيضًا، الألماني بها يتسم أن يمكن
توصلنا أن فورًا علينا تعرض إهدن، في لزيارته التالي اليوم في دعانا رشيدًا أن تسمع

كاديلاك! متحمسًا: يهتف عباس بسيارتها.
مثل اقتنت كيف أسألها: ولذا أيضًا؛ مخيلتي هذا يثير كاديلاك، سيارة تقود امرأة

السيارة؟ هذه

53



الباكي الحيوان

يمكن الشرق بلاد كل «في الأمريكية. السيارات قيادة على العراق في تعودت أنها تشرح
اشتريت هنا، للعيش انتقلنا عندما للغاية. مناسبة بأسعار مستعملةً السيارات هذه اقتناء

«… أطفالي يكلفني كاد ذلك ولكن بويك، سيارة أولاً
فزعة. نظراتٍ إليها ننظر

الأطفال كل الأمريكية. المدرسة إلى يذهبان إنهما … «تعرِفان قائلة: كلامها فتكمل
«بويك». ليس ولكن المدرسي، اليوم انتهاء بعد البيت إلى لتوصيلهم سيارة تنتظرهم هناك
أن تريدين هل الصفيحي. الدلو بهذا المدرسة أمام أظهر أن من طفلاي منعني لقد
سياراتٍ يجدون الآخرون بويك! العار! ذروة هي السيارة هذه زملائنا؟ أمام تفضحينا
الأقدام! على سيراً البيت إلى نذهب أن ل نفضِّ نحن انتظارهم. في تمامًا آخر طراز من فارهةً
شرف أنقذ حتى السوداء فيل» دو «سيدان ال اشتريت وهكذا جاد. الأمر أن عرَفت عندئذٍ

«… ينكرونني يعودا لم اليوم ذلك منذ حال كل على العائلة.

جبيل على نتفرج كي الجبال نحو سفرنا أثناء المرحة المجموعة تتوقف إلحاحي على بناءً
على مبالاة بلا أمرَّ أن الشيء بعضَ أخشى الحفريات. أرى أن أريد القديمة: «بيبلوس» أو
حياة لهم بالنسبة وهي قلب، ظهر عن يحفظونها أناس صحبة في وأنا البلد هذا عجائب
ستة أقدامنا تحت تمتد — رحلتنا وبدأنا السيارة تركنا حيث — الصغير الميناء في يومية.
العصر قليلاً: الأقدام ترتعش التصور هذا عند البشري. والتاريخ الحضارة من عام آلاف
العرب، البيزنطيون، الرومان، الإغريق، الفينيقيون، المصريون، العصرالبرونزي، الحجري،

… الأتراك المماليك، الصليبيون،
الشمس أشعة تحت وصحو. زرقاء فوقنا المتوسط البحر سماء وصولنا: منذ يوم ككل
لم بالميناء يحيط الذي العتيق السور الصاعدة. الطريق في السير أثناء سريعًا المرء يعرق
سوريا إلى تنطلق والأرجوان بالخشب المحملة التجارية السفن كانت هنا من قط، يتغير
تسع من آثارًا تبين حفريات الضخمة، الصليبيين قلعة وإسبانيا. صقلية إلى وقرطاج،
تخيلي بقوة أستحضر أن أستطيع لا التاريخ كتب على الاعتماد بدون الأقل. على حضارات
نزور القديمة المدينة في للعيان. ماثلةً آثاره زالت ما الذي المسيحي الوسيط العصر سوى
تسُتخدم ظلت والتي أبدًا، عمارتها تتغير لم التي الألف الأعوام ذات الصليبيين كنيسة
من العالمي التجارة مبنى برج الِمزود خلف الميلاد: مغارة بداخلها القرون. عبر ككنيسة
كلها الأشكال ر، مدمَّ شبه كلاهما ومسجد، كنيسة وبجانبه مائلة، طائرة تخترقه الكارتون،

يغطيها. الدم رذاذ وكأن الأحمر، باللون
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الميناء مياه فوق بالدفء ونستمتع «كروسان»، ونأكل قهوة نشرب العودة طريق في
الهاتف على بنا يتصل رشيد منشرح. والصدر رائعة، الأجواء الشمس. تحت المتلألئة
الأربعة، الممرات ذي البحر شارع على السفر نواصل ويستعجلنا. ،cellulaire ال ال، النقَّ
يسارًا الطريق: تتفرع ذلك بعد الجبال. تخترق التي الطريق نسلك بقليل طرابلس وقبل
بعد اللافتة. وَفق ١٨كم؛ يبعد الذي جبران خليل رأس مسقط بشري؛ إلى ويميناً إهدن، إلى
هذه كانت إذا عما ليزلي ويسأل المقابل، الجبل على قرية إلى عباس يشير واحدة دقيقة
يعبأ لا رشيد) (مثل فإنه ذلك من أكثر والمسافات! بالاتجاهات شعور أي لديه ليس بشرى.
الطبيعة تقريباً. كالأعمى أمامها يمر إنه جبيل. في كالحفريات بأشياء أو بالطبيعة مطلقًا
يريد لما اللغوية الترجمة من كنوع إلا اهتمامه تثير ولا ذهنية، كظاهرة إلا لها وجود لا
وتتجسد تكتسيشكلاً فحسب عندئذٍ كلمة، الجبال أو الشجرة تغدو أن بمجرد عنه. التعبير
ورقة مثل مُلقاةً تبقى شعوره، نطاق خارج تبقى فإنها ذاتها حد في المادة أما عينيه. أمام
إلى ترجمته بل له، بالنسبة الحقيقة هو ذاته حد في الواقع ليس الأرض. على مكرمشة
أي شهية يثير لن الذي الساحل على العشوائي البناء بشاعة يرى لا كلاهما وكلمات. أفكار

عليه. إجازته يقضي كي أوروبي
التدرجات الصخرية، التكوينات اهتمامي، تثير الجغرافية التضاريس فإن أنا، أما
يأخذ وهو جيدًا غوته وأفهم الصورة، بجانب مصطلح إلى أحتاج إنني الأشجار. الجبلية،
ذو الأشياء تستثيره الذي الانفعال تورينغن. غابة صخور من عينات الصغيرة بمطرقته
بازلتية صخور الجيري، الحجر من هنا الجبال معًا. والاسم المادة بمادتها؛ مباشرة صلة
(أوراقها السنديان أشجار أرى الطريق حافة على التصحر. غزاها المناطق بعض بركانية،
والصنوبر والعرعر والسرو والتنوب القيقب أشجار الكستناء). أشجار أوراق مثل تبدو

والدردار.
ل تحمُّ يستطيعوا ولم سنوات، عدة قبل الجبل على عاشوا الذين الأدباء بالي على يخطر
الرهيب. الصخري الجدار وغارميش. الوسطى الغابة بين الأعالي في هناك الباهرة، الطبيعة
عليه المسجل الشريط «أين يسخرون، كانوا هكذا الحجم.» هائلة فوتوغرافية صورة «كأنها
من الاقتراب من بدلاً الشكل، بهذا إعجابهم أثار ما بدقة يحللوا أن من بدلاً الطيور؟» تغريد
استكشاف وتكوينها، طبيعتها وعمرها، الصخور أسماء واستكشاف والأشجار الصخور

العمل! من بدلاً الوصف. ثم اللمس من بدلاً وحيواناتها، المنطقة نباتات
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المكان. في قمة أعلى فوق للعذراء تمثال متر. ١٤٠٠ ارتفاع على نكون إهدن وصولنا لدى
الريفية الممرات جانبيَ على نظام بلا المتناثرة العالية المنازل بين رشيد بيت على نعثر لا
بعد حديثاً، شُيِّدت المنازل «هذه بعد. يتم لم الآخر والبعض البناء، كامل بعضها الضيقة،
في يشرع فإنه شخص أي لدى المال بعض يتوفر أن مجرد ليزلي. تقول الأخيرة»؛ زيارتي
يعبأ أن دون الجد، أو للأب المملوك القديم الحقل فوق الأساسَ الأقل على ويشيد البناء،
والهواء. النور عنه حاجباً لمنزله، الملاصق ببنائه جاره صدر على سيجثم كان إذا بما مطلقًا
المئتي خلال يرشدنا ثم الباجيرو، بسيارته يقابلنا رشيد «السيلولير». على استغاثة نداء
يشرُف والذي البارزة، الجبال على المطلِّ المنحدر على المشيد بيته إلى الموصلة الأخيرة متر
الخرسانية الهياكل تلك كل عن البصر غضضنا إذا خلاب، منظر والبحر. طرابلس على
في الأنثوية اللمسة تمامًا يفتقد أعزب؛ رجل لبيت نموذج رشيد بيت القفر. وسط المنتصبة
للعمل مَهَل على السير ثم القهوة، فنجان ووضع والنهوض، النوم الديكور، في التفاصيل،
هكذا شيء: يعوقها لا واحدة بحركة للرجل ممكناً يكون أن بد لا هذا كل الكمبيوتر. أمام

البيت. تأثيث تم
الخارج، من برودةً أشد المنزل داخل كبيرة شرفة الطلاء. في شروخ سيئ، التشطيب

بالكتب. محملة طاولات وبجانبها طيُّها، يمكن ة أسرَّ بها عديدة نوم غرف
يومية، صحيفة من يبدو ما على للغاية، كبيرة حبيبات ذات والأسود بالأبيض صورة

بالعرض. صورة
مباشر، نحو على أمامي يقُال لا ما (وهو تأخرنا بسبب أقصىحد إلى متضايق رشيد
شيء كل أعد لقد بها). أشعر التي النشوة أفسد لا حتى ذلك أسمع أن أريد لا أنني كما
بالطهو: كلفها التي والدته عند الغداء الأرز، أشجار إلى الرحلة المبكر، وصولنا رهيبة: بدقة

التأخير. في المتسبب كنت أنني مع عباس، على باللوم يلقي هباءً! راح شيء كل
إلى ملتفت مايوه، أو داخلي سروال من إلا عارٍ مقتول، رجل يتمدد الصورة وسط
أعلى من الصورة في يمتد خطٍّا يشكِّل البابين ذو الحجرة حائط الرائي. إلى أي اليسار؛
— يبدو ما على الخشبي — الباب إطار بالأبيض، مطليٌّ الحائط اليمين. أسفل إلى اليسار
تحديد يمكن لا ما، هيكلٍ رؤية يمكن المقطوعة، للصورة، العلوية الحافة في أغمق. لون ذو
سرير. أو صغيرة طاولة ربما كرسي، أو فوتيه ربما المعدن، من أو الخشب من كان إذا ما
قطعة من الأسفل الجزء المفتوح الباب عبر المرء يرى الصورة أعلى مِن الأيمن الجانب في

الطراز. ريفية ملابس خزانة أو كومودينو ربما المصمت، الإطار بجانب أثاث
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(ذات السجاجيد كانت إذا فيما بالقول يقطع أن الرائي يستطيع لا الحبيبات بسبب
تهْا خلفَّ دماء آثار وعليها حجرية الأرضية أن أم دماء، بقُع أنها أم الأرضية، تغطي الرسوم)

أقدام.
مقارنة البيضاء. الملابس قطع من فوضى وجذعه أقدامه خلف ورشيق، طويل الميت
وَفق حكمنا إذا ومتورمتين. غليظتين قدماه تبدو الرفيع، الساق وبطن النحيف بالرسغ
حتى المايوه أو السروال أسفل من الساقين يغطي عر الشَّ فإن السوداء، الرقيقة الخطوط
فوق يستقران واليد الأيسر الساعد بالدماء. ملطخ الجسم من العلوي النصف الكعبين.
تحت بالدماء. أيضًا ملطخ العضد السواد. حالكة كبيرة بقعة مباشرة اليد فوق البطن.
عكرًا. يبدو أسود سائل من بقعةٌ منتظمٍ غير نحو على تتسع الوجه من الأيسر النصف

في الصغيرة بالحجارة تلعب محدلة، شكل على خشبية لعبةً الشقة في باولا تدُحرِج
لو فيها ستسقط التي الهوَّة سوى أرى لا وأنا رشيد، شرُفة على تقف المتدرجة، الحديقة
غير أيضًا الحديقة رقابتي. عن فيها تغيب ثانية في تسلقتها لو أو القضبان خلال من مرت
ثلاثين أو عشرين بنحو ترتفع الأخيرة الدرجة أخرى، إلى درجة من تنحدر إنها إذ مأمونة؛
أيضًا، مأمونة غير الداخلي الدرج بسطة فمها. الهاوية تفتح وبعدها الصخور، عن متراً
منشغل لأنني ستسقط؛ اللعب أثناء واحدة ثانيةً نفسها تنسى تركتها إذا المكتب. فهناك
ينكسر، الفقري العمود ابنتي. لحركات أنتبه أن من بدلاً ذاك، أو هذا مع الفن عن بالثرثرة
ثانية — بعدن تربطها علاقة لا التي — إهدن في النائية، الجبلية القرية هذه في ونجلس

… كلها الحياة تدمر الإهمال من واحدة
على الدماء سببتها التي الداكنة البقعة في الرجل، جثة تحت الرائي يلاحظ برهة بعد
حافيتان قدمان اليسرى السفلى الحافة وفي جنيني، وضع في متكور طفل جثة الملابس،
داخل الصورة حافة في الساق تختفي ثم الشعر، من يخلو الذي العاري الساق وباطن

امرأة. جثة يبدو، ما على أبيض، قماش
في المريع الخوف أتذكر إرفينغ. جون عن مقالة في مؤخرًا قرأت هكذا كاسندرا، نظرة
أسمع أيضًا أنا البارانويا. من يقترب الذي الخوف شيء، لعائلته يحدث قد ،Garp روايته
الكارثي التفكير ماكينة تبدأ الفور على يعَوي. كلباً زوجتي مع التمشية أثناء مثلاً الغابة في
أعماقي: في صداه يتردد — طويل وقت منذ الواقع في توقف الذي — العواء بينما العمل، في
أجدها عليَّ. منادياً وينبح جوارها الكلب يقف بينما الُمعْشَوْشب؛ المنحدَرَ زوجتي تهبط
يعذب بينما اللحظة، تلك في يغتصبانها رجلين أرى أو المتناثرة، الغصون أحد على مُخَوزَقة
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أنني لدرجة عيني أمام متجسدًا شيء كل أرى العكس. أو الموت، حتى الكلب آخران اثنان
بعضها إلى لامعقوليةً الأشياء أكثر أجمع بل ذلك، حدوث احتمالية سؤال أطرح أعود لا
داخلي بالكراهية وأشعر التدخل، أستطيع أن دون السينما، في كما وأحُملق أجلس البعض.
طريقي في بالصدفة كنت وإذا الفظائع. هذه يرتكبون الذين الرجال تجاه وتتصاعد تغلي
نظراتٍ إليه أسدد فإنني سبيل، عابر مر وإذا هذا، اليقظة حلم أثناء الحديقة باب إلى
… بخناقه والإمساك الركض من نفسي أمنع كي جهدا أبذل وأجدني الكراهية، صريحةَ

صغيرة فتاة بشعر المحيطة تلك مع تتَّحد الرجل وجه حول العكرة الدماء بقعة
فنجان أو القهوة لماكينة فلتر مثل يبدو الرأسين، بين الأرض على أبيض شيء ثمة شقراء.
هناك أن بد فلا موتها، بعد حُركت بأنها يوحي لا وضع في هناك ترقد الجثث ولأن كبير.
أو الشرطة رجال أو الجناة كان إذا إلا اللهم حولها، ما تلطخ التي الدماء لآثار آخر سبباً

الأرضية. فوق الأجساد جرجروا قد الصحفيون
يرقد من مواجهتي. في تأتي الأزرق بضوئها إسعاف سيارة المنزل، إلى السيارة أقود
الكيلومترات أقود مكظوم بغيظ غيرها؟ مَن حادث، إلى تعرضت التي طبعًا ابنتي بداخلها؟
الذي والأبيض الأحمر الشريط يبُحلقون، الجيران المنزل، أمام الشرطة سيارة وأرى الأخيرة
الطبيب الطبشوري، الرسم الأسفلت، على الدماء آثار الناس، دخول ويمنع بالمنزل يحيط
شاشة أمام أجلس … الوفاة شهادة ورقة؛ يناولني ثم رأسه، يهز يراني أن بمجرد الذي
أدخل نفسي أرى ثم تتوقف، السعال نوبة نائمة. وهي تسعَل ابنتي وأسمع التلفزيون
كان من يا — وأنا سعالها، في اختنقت بشرتها، لون ازرقَّ لقد التالي، الصباح في غرفتها
بهدوء، التلفزيون على أتفرج أن أريد كنت لأنني أنهض؛ لم — ذلك حدوث منعُْ بإمكاني
خطوتُ كنت لو حدث، ما أحدس كنت أنني مع أخيراً، نامت قد بأنها سعيدًا كنت لأنني
واحدة، ثانية المرء ينتبه لم إذا واحدة، ثانية المرء تهاون إذا ذنبي. إنه غير! لا خطوات ثلاثَ

… استرخى إذا
البيجاما من العلوي والجزء الرأس، مؤخر سوى الميتة الصغيرة الفتاة من المرء يرى لا
الصبية بأن توحي زاوية يصنع الأيسر المرفق حال. كل على المنقوشة يبدو، ما على طة المنقَّ
بنطلون الصدر. أمام دميةً أو قماشيٍّا حيواناً نومها أثناء يديها بكلتا تحتضن كانت
المتأمل يكتشف النهاية وفي العاري، الأيسر الساق بطن المرء يرى فاتح، رمادي البيجاما
الطفلة قدما تتمدد اللحاف. ربما أو الملابس من حزمةً بدايةً فيه خمن الذي المكان في أن
أقوى. قماش ومن لوناً أغمق وكعبه الجورب مقدمة الجوارب، من زوجًا ترتديان اللتان
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أطراف للمرأة، العارية القدم عن سنتيمترات سوى تبعد لا الجورب في اليمنى الطفلة قدم
الذي القدم باطن على يسقط الضوء المرأة. قدم باطن تلامس تكاد الصبية قدم أصابع
ينبع ربما ولكن — كلاهما الخارج، إلى المستديرة القدم وبقية الساق باطن من أكثر يسطع

بالتيبس. طبيعي غير انطباعًا يثيران — الرائي معرفة من ذلك
لنفسي أقول لأنني الإمكان؛ بقدر كثرًا أطفالاً أنجبت أنني لو أود اللحظات تلك مثل في
تخشاه؛ ما حدث لو فظيع، شيء لثلاثة أو منهم لاثنين أو لأحدهم وحدث عشرة لديك كان لو
يهبونك سبعة أو ثمانية أو تسعة لك سيتبقى عندئذٍ حادثة، اختطاف، سحائي، التهاب
الكلب فراشها، في بسلام تنام الطفلة المساء، في إلا التامة السكينة إلى أصل لا العزاء. بعضَ

… بالمزلاج مغلق الباب آخر، يومًا اجتزنا قد ها له، تمشية آخر أدى
ليزلي، مع تثرثر بترا بالمحدلة، يلعبان وعباس باولا الواقع: إلى وأعود وأتماسك أتجلد

الراسخ. السلام من أجواء الأعالي، في هنا يسود سماوي هدوء الصور. يلتقط ورشيد
الممتد الأخدود وعلى الأنف، أرنبة على يسقط الضوء وفمه، عينيه المقتول الرجل أغلق
خط سوى يكون أن يعدو لا الآخر الأخدود بينما ناحية، من الذقن إلى الأنف جانب من

وأسود. قصير شعره فحسب. نائم وكأنه بالسلام تنطق القتيل وجه تعبيرات ظليل.
١٩٧٨م. إهدن في وعائلته فرنجية طوني اغتيال الصورة: تحت

الباجيرو، رشيد سيارة في محشورون كلنا الأرز. أشجار لمشاهدة ننطلق التأخير رغم
عباس زعلان، رشيد زال ما الإطلاق. على الأعالي في هنا الشوارع تناسب لا فالكاديلاك
الضيقة. الجيب السيارة هذه من بكثير راحةً أكثر الفارهة ليزلي سيارة إن قائلاً ينخزه
مَلَكية طبيعة الماضي. الأسبوع في عليها زال ما الثلج كان التي الأماكن إلى رشيد يشير
يهبط صخرة، فوق تنهض الطريق أسفل قرية والأبدية. بالأزلية انطباع ميثيولوجية،
أعلى يميناً تظهر عندئذٍ أسفل. إلى متر ٨٠٠ أو ٧٠٠ بنحو يبدو ما على عموديٍّا، جدارها
المنحدر إلى يشيرون نيماير. أوسكار بناها التي الضخمة الكنيسة وبها بشري، قرية الطريق
جبران. خليل فيه وُلد الذي المنزل يقع هناك ما مكان في الوادي. من الآخر الجانب على الجبلي
أوصانا عسافًا أن مع الأدباء. من مألوف أمر بزيارته. اهتمام أي يبُديان لا الكاتبين كلا
الأمر يرجع ربما كثيراً، المكان يبعد لا العديدة. بأديرته المقدس الوادي مع المنزل بزيارة
فالأمر الآخران أما ساخنة؛ وجبة أو ثقافي برنامج إما الآن: يفكر ورشيد تسكعنا أننا إلى
ارتفاع على المزروع الأرز إلى الأبدي، الجليد حدود إلى الصعود نواصل لهما. بالنسبة سيان
وثلوج. وقيظ شمس متر. ٣٠٠٠ ارتفاعها يبلغ التي لبنان جبل قمة سفح على متر، ١٩٠٠
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في السباحة باستطاعتنا كان حيث الوادي بين ساعة، من أقل خلال — التناقض (هذا
واحدة مرة عشته أن لي سبق — الجليد على التزحلق يمكن حيث الجبل إلى الطلق، الهواء

وشبلوغن.) لوغانو بين ١٩٨٢م ربيع في فقط:
قبل فيما كانت التي الغابات من ى تبقَّ ما كل هي الُمسيَّجة الأرز أشجار مجموعة
ببناء يأمر لم الذي الحكيم سليمان الملك عصر في هنا: تعني قبل» «فيما كله. الجبل تغطي

لبنان. من معماريٍّا مهندسًا أيضًا كلف بل فحسب، اللبناني الأرز بخشب معبده
التي الكثيفة الثلوج في الأقدام تغوص لا حتى الأرز، بين يتمشى أن سواي أحد يريد لا
مثل بأنني أشعر كنت وإن حتى بالمنظر، إذن نكتفي الشمس. أشعة تحت تلمع كانت

الميعاد. أرض أعتاب على موسى
حيث بيسلير؛ في للماسوني السحرية «الثلاثية» الأرز شجرة في أفكر الأثناء تلك في
الجبلية، «فورتر» منطقة محيط في كيلومتراً أربعين أو ثلاثين بعد على وعائلته. نفسه دفن
كيف أتذكر زلت ما الروحية. بالطاقة مشحونة متنور، مؤمن كاتدرائية رؤيتها: يمكن كان
وألمسها الثلاثة الجذوع بين أقف أن مفرودة وقدَم آخرهما عن ممدودتين بذراعين حاولت
بالقدم أتوازن أن أحاول كنت بينما الروحاني، التيار دائرة أغلق حتى نفسه الوقت في معًا

البقر. روْث بين الأخرى
أكشاك أحد من للعذراء منحوتاً خشبيٍّا تمثالاً واشتريت داخلي لنداء استجبت
السيارة، إلى به عدت عندما وأقدمها. الأرز أشجار أضخم تحت المقام السياحية التذكارات

ساخرين. مبتسمين، ورشيد: وليزلي وبترا عباس مبتسمين، جميعًا إليَّ نظروا

رشيد. صديقات إحدى ماري؛ لدى نتوقف وبشري الأرز أشجار بين العودة طريق في
القمة فوق برشاقة المبنية القرية وعلى بالثلوج، المكسوة الجبال على يطل طابقين من بيت
بسيط وودٍّ ببشاشة ابتدائية، مدرسة في معلمة ماري المنحدر. على هائلة لصخرة المستديرة
ثم وفاكهة، وشاياً قهوة لنا تقدم فجأة، بيتها داهموا أشخاص ستة تستقبل متكلف غير
أفهم كثيراً.» تأكل «لا أم: بلهجة رشيد ومُشبع. لذيذ العسل. أو التين بمربى زبادي لبن
المأكولات اكتشاف رحلة إنقاذ يريد الأقل على كلها، الجميلة خطته فسدت لقد جيدًا؛ موقفه
لا ثم بالحلوى، الأطفال مثل بطننا نحشو أن من يمنعنا أن يريد ولذلك اللذيذة، المحلية

… بالجوع المطعم في ذلك بعد نشعر
عشر خمسة به كيسًا ماري تهدينا الوداع عند الشمس. في الكبيرة الشرفة على نجلس
ارتفاع حتى التفاح يزرعون حديقتها. من جمعته الذي الشذي الأحمر التفاح من كيلوغرامًا
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تفاح. أشجار هي المنحدر على المزروعة الشائهة الصغيرة الأشجار تلك كل متر. ١٤٠٠
كله. البلد ربوع في المشترين أيدي تتخاطفها الأعالي في هنا تنبت التي الثمار

عليها يتردد التي المطاعم يشبه الأنظار، يلَفت لا مطعمًا ندخل إهدن إلى عودتنا بعد
لا تلفزيون وجهاز الميلامين، من بطبقة المكسو الحبيبي الخشب من موائد المسافرون:
الصنف جاء ثم والسلطات. المازة من وشهية طازجة بأنواع المائدة تحفل كالمعتاد يتوقف.
أعشاش حجم في أقراص تمامًا: النفس يصد منظرها الكِبة. قرص المنطقة: في المميز
تقُلى التي القرفة)، بينها (من والتوابل والبرغل ناعمًا فرمًا المفروم الغنم لحم من الزنابير،
الأرز كيزان بالفعل تشبه إنها الغنم. دهن في — لاحقًا إلا ذلك أعرف لم الحظ لحسن —
السائل والدهن اللحم مرقةَ يدَعون ثم مجوفين، نصفين عن الأقراص يفتحون الكبيرة.
بالغثيان أصُاب (كدت سلفًا معدَّة صحون في ينساب داخلها المتجمع الرمادي إلى المائل
للغاية. ولذيذ طيب طعم والنعنع. النيِّئ الخضار مع ويأكلونها مرة)، لأول ذلك رأيت عندما
العجين يتماسك وعندما معدني، قالب فلقتيَ في والبرغل اللحم مزيج يضعون إعدادها عند
تقُلى البعضثم ببعضها لتلتصق الفلقتين حواف وتسُوى منه، يخُرَج القالب، شكل ويأخذ

الأقراص.
هززنا وعندما يعجبنا. المميز الصنف هذا كان إذا عما يسألنا الفخور الوطني رشيد
في به شعر الذي السخط من تبقى ما بآخر قال تعليق، بدون المضغ أثناء كلنا رءوسنا
بطرف إليَّ غمز أحد، يعترض لم ولما وأشهى!» هذه من أطيب ستعُد كانت «أمي الضحى:
«بستسلر» رواياتي تصبح لن ولهذا الخارج؛ في العربي الأدب يقاطعون «إنهم قائلاً: عينيه

فعلي. ردَّ ومنتظرًا متفحصًا إليَّ ينظر ثم أبدًا.»
كهذه؟ مقاطعة في المتسبب هو ومن واجباً: يؤدي كمن فأسأل

بديهي. الرد وكأن يجيبني بالطبع» الصهيونية العالمية الإعلام «وسائل
التي فمه زاوية على ألمح وكما ذلك، يعرف وهو استفزازي، في نجح قد يكون وبهذا
أن يمكن ذكيٍّا إنسانا أن من دهشتي أبُدي ملحوظ. غير يكون يكاد خفيفًا اهتزازًا تهتز

ترجمته؟ تمت كتبك من كتاب ولا إشفاق: في أسأله أنني غير الهُراء، هذا مثل يصَُدِّق
لغات.» ثماني «إلى منه بدلاً عباس يجيب كلها» «بلى،

«لماذا : مضادٍّ لهجوم متاحة الفرصة المتواضعة. التمساحية ابتسامته رشيد يتبسم
أي تهمكم لا لماذا الصهيونية؟ من مُخترقًَا تعتبرونه أنكم رغم شيء، كل الغرب لكم يعني

مليون؟» الثلاثمائة بسكانها العربية المنطقة تهمكم لا لماذا الغربية؟ السوق إلا سوق
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عدد أن يضيف وعباس يته، جدِّ استعاد وقد رشيد يجيب عربية.» سوق هناك «ليست
النثرية، للأعمال نسخة ألف عن الأعم الأغلب في تزيد لا المحلية للسوق المطبوعة النسخ
آخر، إلى بلد من تختلف فإنها يقولون؛ (حسبما الأمية خمسمائة. عن يزيد فلا الشعر أما

الرقابة. الفقر، المئة)، في ستين إلى وتصل
هنا.» عادةً ليست القراءة يقرءون. لا «اللبنانيون تقول: ليزلي

أمريكي أو صيني كاتب مثل مثله العالم، في قُراءً سيجد عربي ككاتب إنه لرشيد أقول
أدبه سيجعل الذي الكاتب ذلك هو سيكون هل هو المطروح السؤال ياباني. أو جنوبي
مقروءًا يصبح لم الجنوبية أمريكا أدب حظ. مجرد هذا الغرب؟ في ورائجًا معروفًا المحلي

كورتازار. ورغم نيرودا ورغم أستورياس رغم ماركيز، جارثيا مع إلا
«لديه عباس. يقول العربي»؛ للعالم بالنسبة الدور بهذا خوري إلياس يضطلع «ربما
الناس.» تجذب مادة يمتلك الفلسطينيين وموضوع أفلام، إلى ل تحُوَّ رواياته أمريكا، في وكيل
السوق: في التاجر يقول كما هكذا 13،c’est un ami خوري، إلياس قائلاً: عباس ويواصل

جيدة. بضاعة
حوار في أولاً إزالتها من بد فلا العرب، ضد تحفظات هناك كانت «إذا يضيف: ثم

العربي.» بالأدب الاعتراف يتم أن قبل اجتماعي، سياسي
لبلادهم.» ممثلين إلى ثانيةً الأدباء سيتحول «إذن أقول:

إنني كفنان. بي الاعتراف أريد لبلدي، سياسيٍّا بوقًا أكون أن أريد لا «لكنني رشيد:
وَفق أقُاس وأن آخر، أدبٍ كأيِّ اللائق بالاحترام العربي الأدب يتمتع بأن وأطالب أنتظر

الفردية!» مقايسي
يقول رشيد البلكون. ومن رشيد شرفة من الشمس غروب نتأمل المغادرة قبل

العالم.». في منظر «أروع متحمسًا:
لي قل ا؟ محقٍّ ألست فريد، منظر هذا وإن أبدًا، هذا مثل منظرًا تروا لم إنكم لي «قولوا

كهذا؟» منظرًا حياتك في رأيت هل ميشائيل: يا
قبل الخلفي. الكاديلاك مقعد على تنام باولا بالتعب، جميعًا نشعر العودة رحلة في
عما حدبٍ في ويسأل «السيلولير» على أخرى مرةً رشيد يتصل بقليل بيروت إلى نصل أن

(المترجم) صديقي.» «إنه 13
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هاتف في يصرخ عباس البحر. شارع إلى وصلنا كنا إذا وما بالسلامة، الجبل نزلنا كنا إذا
ممل!» شرفتك من والمنظر قبيحة! «سيارتك ليزلي:

المتقطعة سيارته في غوته، معهد لنا طلبه الذي التاكسي سائق نسيم، مع بعلبك إلى رحلة
سلسلة حتى السريعة الطريق صعدنا ١٩٧٥م. عام إنتاج من ٢٠٠ مرسيدس الأنفاس،
أشجار حصىً، قفر، إهدن: اتجاه في الشمال عن تمامًا مختلفة طبيعة الشرقية. لبنان جبال
المنحنيات. كثيرةُ ملتفة طريق بنا هبطت ذلك وبعد جيدًا، مُعبَّد عريض شارع ثم قليلة،
أشعة بهاء في الأخضرالخصيب البقاع لسهل خلاب منظر لنا تراءى البخار من غلالة خلف
هذه في روما، أتذكر أخرى مرةً بالثلوج. قمته المكسوة حرمون جبل الخلفية وفي الشمس،
الليمون.» فيه يزدهر الذي «البلد نيمي: بحيرة على الربيع فصل سبقت التي التمشيات المرة
ليسوا بنا. للحاق — السيارة في البقاء يريد الذي — نسيمًا ندعو شتورة. في استراحة
«كِسارة» كروم يزرعون حيث زحلة إلى السفر نواصل السادة. مثل التصرف على معتادين
من أكثر السفر نواصل ثم الفلاحين. وبيوت السيارات مرائب بين المدينة، أطراف حتى
«الوسترن»، مدن تشبه بها نمر التي القرى السهل. تخترق التي الرئيسية الطريق على ساعة
بأبواب مزودة ومرائبُ تتمَّ لم بنايات الفراغ. وخلفه المنازل، من واحد صف من وتتكون
تفتيش نقاط وإطاراتسيارات، فاكهة صناديق وأمامها ورش، وبداخلها متحركة، حديدية
أيام عدة بعد للأسد). مهترئة صور الحراسة أكشاك (وعلى سوريون الأغلب في تنتهي، لا
عباسهازٍّا السوريين؟ بانسحاب يطالبوا أن الأقل على المثقفون يحاول لا لماذا عباسًا: أسأل
اللبنانيين المثقفين من وعديد سورية، منطقةً تاريخيٍّا البقاع يعتبرون السوريون كتفيه:

لسوريا. موالون
البناء. حديثة مساجد المنازل؛ على الله لآية كثيرة صور

كبيرة خيام الطريق حافة على برية. إلى فشيئاً شيئاً السهل يتحول الشمال اتجاه في
تخترق مواسير من يتصاعد الطهو دخان والجيش، المتحدة الأمم قوات أكياس من مصنوعة
ليسوا لبنانيين، ليسوا «هؤلاء بامتعاضيقول: ل. رُحَّ قوم فإنهم نسيم حسب الخيمة. جسم
يعيشون رعاةً أن السياحي دليلنا في أقرأ «… نوََر أو أكراد إنهم المنطقة، من الأصل في
البرية عبر بتؤدة يتجول منهم كلٌّ منهم. متزايدة أعدادًا نرى وبالفعل كالبدو، خيام في
على وكلب. وحمار العنزات، وبعض الفرو، غزيرة الغنم من رأسًا خمسين حوالي ومعه
بعنق حصان، جيفة الحجم؟): بسبب فقط هل لماذا؟ (ولكن صادم منظر الطريق حافة
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أتذكَّر للبنفسجي. المائلة الخضراء المصارين تتدفق المشقوق الشرج ومن رخاوة، في ملوي
الواقع يكتسب .La Route des Flandres كتاب من خيالي تغادر تني لا التي الصورة

عليه. الأدب صدَّق إذا صلابة) أكثر ثانية (بشرة إضافية كثافة
الهوةَ فجأةً وأرى مثلاً، الغابة في أتمشىَّ عندما بها أمرُّ الخبرة لهذه المضادة الخبرة
من أنظر عندما أو الطريق، عليَّ يسد حيوان أنها وأعتقد شجرتين، تفصل التي المضاءة
قلنسوة. يعتمر عملاق متجول أنه وأظن أوراق، منه تتدلى الذي المائل الشجرة جذع إلى بعيد
كثيراً فإنها ولهذا كهذه، ألغاز أمام الحواس تضع قبلُ من المرء يرها لم التي الأشكال
المرئي الشكل وتهمل وراسخة، قبل من مستقرة قيم إلى التجهيز، سابقة وسائل إلى تلجأ ما
الموجود هو ليس الأولى اللحظة في نا حواسُّ تلتقطه ما إن أي فارغًا. خاوياً لها يبدو الذي
عن تعتقد حواسنا بسرعة، التقاطه تم صوت أو صورة بل الموجود)، غير (أو موضوعيٍّا
نفسها، الأحاسيسَ مشابه موقف في تستدعي والأصواتَ الصور هذه أن خبرة) عن (أي حق

الموقف. على التعرف نعيد تجعلنا أو
بين المبارزة بدء قبل «الوسترن» مدن بإحدى ضبابي نحوٍ على بعلبكُّ تذكِّرني
وعلى الأكشاك، تشبه واطئة مبانٍ للغاية. غريبة … القبور شواهد الكاوبوي: من اثنين
ولكن العربية. الحروف إلا ليس المضيئة والإعلانات الشوارع ولافتات الإرشادية اللوحات
المغطاة لبنان جبال وقمة الصحو الزرقاء السماء وجه في مبهرة: صورة الواجهات بين

جوبتر. معبد عليها يقوم التي الستة الأعمدة عالياً تنتصب بالثلوج،
ا فخٍّ الون والجمَّ حقيقية) فينيقية (عملات التذكارات بائعو ينصب المعبد مدخل أمام
المدخل. حتى يرافقنا ثم الزيارة، من ننتهي أن إلى ينتظرنا سوف بأنه نسيم يخبرنا للسياح.
هادريان عن بورسينار كتاب منحني أن بعد سيما لا وجلاله، المعبد عظمةُ تبهرني
رهبة إلى ترمز الزرقاء السماء إلى المرتفعة الستة جوبتر أعمدة المناسبة. العاطفية الشحنة
تنلَْ لم الذي باخوس معبد من إقناعًا أكثر نحوٍ على الزمن في وتجذُّرها القديمة الحضارة
أن المرء على المقوَّى، الورق من وكأنه هوليوودية، خلفية وكأنه يبدو والذي السنون، منه
وسط كالنملة الضئيلة باولا «الحقيقة». مع بالفعل يتعامل أنه يدرك حتى حجارته يلمس
أضعاف، عدة رأسها فوق تسمو التي الأعمدة من أجزاء أمام باولا الحجرية، الكتل هذه
باخوس، معبد في الضخم رَج الدَّ على كنقطة المياه، تقذف التي العملاقة الأسُود رءوس أمام
ألفي منذ المتحجرة السحرية الحديقة هذه وسط زئبقية كمعجزة الثلاث بسنواتها باولا

عام.
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Aux portes de Balbec repose
Parmi les fleurs un bel enfant.14

أزال حيث المعبد أسوار على الشاغرة المساحات إلى يقودنا الثرثار السياحي كتابنا
من يمحوا حتى الحجارة؛ على المنقوش الثاني فيلهلم القيصر اسم ١٩١٩م عام الإنكليز
الأثري المتحف لكن ترميمه. أجل من ماله من يتبرع أوروبي أول كان أنه رغم ذكراه، المعبد

أنشأته. التي الألمانية الأثرية الجمعية قيادة تحت زال ما المعبد تحت

أن بعد بالميرا. فندق إلى بالتاكسي نصل ثم التذكارات، بائعي نتملصمن نسيم بمساعدة
تكريمًا الدنيا» «حال فيلمه فيندرز فيم يخرج لم لو الزمن: يتغير الفندق، عتبة نتجاوز
يصور أن بإمكانه لكان 15،La règle du jeu رينوار جان فيلم ذكرى في وإنما فورد، لجون
بالمغارة الشبيه المقبضالمعتم المكان هذا دخولنا الذيصاحب الهواء تيار وكأن هنا. شريطه
ينمُّ الذي الفندق بهَو ويضمحل. يتفتت شيء كل —سيجعل «روما» فيليني فيلم في وكما —
أبدًا؛ تجديده يتم لم العثماني)، العصر من تكن لم (إذا عصرالانتداب من بائدة فخامة عن
البشرة، متغضنو نِحاف، السن، في طاعنون رجال الفترة: تلك من كأنهم الغرسونات حتى
شيء كل 16:Atmosphère feutrée غبارًا. وتمسي لمسة أقل عند ستتفتت مُنشاة بياقات
ممهورة صور هناك البهو جدران على بالفلين. كله الفندق بطَّنوا وكأنهم خافت، مكتوم
فيتزجيرالد وإيلا صغيرة) قصيدة من طبعًا بد (ولا وكوكتو بارو المشاهير، بتوقيعات

كيمبف. وفيلهلم وديغول
غاردز» «بودي رجال خمسة الطعام، تنتظر ضخمة مجموعة المرء يرى المدخل من
أبيضوكرافتة وقميص واحد بصفٍّ زرقاء (بدلة المعتادة والملابس شمس نظارات يرتدون
الغرفة يذرعون محبوسة، فهود كأنهم الغرفة في يتمشون الأذن، في السماعة سوداء)،
في مهذبة. بأنها توصف أن يمكن لا بطريقة الداخلين في ويحملقون إياباً، ذهاباً بطولها،
سوى معنا) (ونسيم لنا يتبقَّ ولم شخصًا. لسبعين فرس حدوة شكل على مائدة المطعم

الحائط. بجانب الموائد

(المترجم) جميل.» طفل الزهور بين بعلبك/يرتاح أبواب «على 14
(المترجم) اللعبة». «قواعد 15

(المترجم) مريحة. أجواء أي: 16
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النساء الشمس، نظارات وراء الخافت الحديث تبادل لبترا. أهمس مخدرات، بارونات
تاريخ لها الحشيش فزراعة طبعًا، الرؤساء. تجاه الخنوع التهذب الضجرات، المتبرجات
أسبوع، كل تهبط كانت عندما الحرب، زمن من النادرة تلك وأتذكر البقاع. سهل في طويل
وترجع بالمخدرات، آخرها عن تشُحن ثم عسكرية إسرائيلية مروحية يزعمون، حسبما

إسرائيل. إلى مباشرة
مخدرات، «بارونات لنسيم: وقلت خلفي أشرت التاكسي، وركبنا بالميرا من حينخرجنا

هه؟»
كبار حضور وفي الياباني، للسفير تكريمًا أقُيمت مأدبة بل بأدب، نسيم يجيب لا،

اللبنانيين. الساسة

وفجأة شارع، لافتة على المكتوبة Balbec كلمة أرى الرحلة أثناء الاسم. الأماكن: أسماء
أرى وبغتةً .Balbec – Baalbek – Balbec – Baalbek تمامًا: الاستقبالية حواسي ترتبك
النورماندي ساحل على بالمطر الُمشبعَ الملحي الهواء ثم المتصحر، البقاع سهل عيني أمام
الأخيرة الشهور قضيت الذي بروست صور ثم رأسي، بعيني أراها التي الصور كابور. عند
للأسماء؛ الأدبي الإيحاء سوى عنها يعبر أن يمكن لا كما التجربة عمومية عقله. غشاء تحت
أشعة تحت عربي وادٍ في رومانية عتيقة آثار نفسها. الثانية في حياتان سفريتان، رحلتان،
حيث المستقيم الشارع نهاية في 17،jeunes filles au bord de la mer الحارقة، الشمس

الرمادي. إلى تميل زرقاء صغيرة تموجات يكون السراب

نحَيد أن ونريد المدينة، وسط من العودة طريق في الحمراء، شارع في الثلاثة نتمشىنحن
واحدة. بساق رجلٌ مواجهتنا في يعرج تمامًا اللحظة تلك وفي الفندق. إلى نصل حتى يميناً
لا التي السروال رِجل عتيقتين، خشبيتين سنادتين على يرتكز بعد، الثلاثين يبلغ لم شاب
واقفة، باولا تظل الفخذ. منتصف حتى أي ساقه؛ من ى تبقَّ ما بطول مقصوصة لها داعي
صاعدًا بصرها يتجول وبقلق بعينيها، وتتابعه الرجل في تحُملق أيضًا. ونحن تتحرك، لا
وهو مشدوهتين بعينين تتابعه وتظل تستدير، بنا، مر أن وبعد الشاب، جسد على هابطًا
خائفةً إلينا؛ نظرتها تتوجه عندئذٍ الأبصار. عن يختفي أن إلى الحمراء، شارع في يسير

(المترجم) البحر.» شاطئ على صغيرات «فتيات 17
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بالكلام منها التهوينُ اللائق غير من وأنه لها، بالنسبة مهمة لحظة هذه أن أشعر مذعورة.
تلاحظ أنها أعتقد الرجل؟» ساق أين «بابا، فزعًا: ينطق وصوتها متسعتان، عيناها العابر.
أول هذا أن بد لا جسمه. من جزء شيء، ينقُصَه أن يمكن الإنسان أن حياتها في مرة لأول

أنا. ألاحظه شرخ أول الأقل على أو العالم، عن كونتها التي الكاملة الصورة في شرخ
لمعظم ترُكَّب عندنا ولكن البخارية. بالدارجة حادثة قائلاً: المرء سيخمن ألمانيا في
الحرب لكن أيضًا. السبب هي الحرب تكون ربما هنا اصطناعية. سيقانٌ الحوادث ضحايا

الرجل؟!» ساق أين «بابا، إلحاحًا: أكثر بنبرة متشعبة. نقاشات إلى تقودنا كسبب
يعَُق لم الحادث وإن تحصل، قد الأشياء هذه مثل وإن حادثة، وقوع عن شيئاً أقول

السير. أو الحياة مواصلة عن بنفسها، رأت وكما الرجل،
الساق؟» أين «ولكن قليلاً: أعلى بصوت

مكانها في ليست الساق أن يبدو ما على الآن المشكلة ليست أفهم، بدأت أنني أعتقد
أقل كانت لربما كتفه، على يحملها الرجل كان لو موجودة. غير عمومًا إنها بل الطبيعي،

… فزعًا
قطع. مستشفًى، تالفة، الساق حادثة، قاسياً: أصبح لعجزي

الساق؟» أين ولكن «نعم، شيئاً: ذلك يجدي لا
موجودة، غير إنها يفيد، لن تفسير أو شرح أي بأن وأعترف الأمر نهاية في أستسلم
تتغلغل التي الصور من واحدةً ستمُسي الواحدة الساق ذي الرجل صورة وأن الساق،

كامنة. تظل ثم باولا، ذاكرة في وتترسخ
جانبنا يمرق الساق، وحيد ببصرها تتابع هي كانت بينما نافعة؛ ضارة ربَّ ولكنْ
وكأنه بعجلات، صغيرة عربة على الساقين مبتور شاب — باولا تلاحظ أن دون — تمامًا
يمسك القذارة، من السوداوين يديه، كلتا في صلصلة، تصُدر عربة فوق العظام من كومة
أيضًا. والفرملة للدفع — علمي حد على — ويستخدمها الحديدية، بالمكواة شبيه بشيء

الرجل؟» ساق أين «بابا، مقدمات: بدون تسألني ثلاثة أو يومين مرور بعد

تقول كارثة. كانت غوته؛ معهد بقبو قبيحة صالة في أقُيمت التي الأولى المشتركة القراءة
تدعوهم الذين الأصدقاء عدا فيما معك. جمهورك تحُضر أن عليك لبنان، في «هنا ليزلي:
الذي — اف عسَّ السيد القانون. آلة على هزيلة أغنية تغني امرأة أحد.» يأتي لا بنفسك،
إنني («قال للندوة مديرًا اختياره على مألوفَين، غيِر وعنف وبشدة مًا، مُقدَّ عباس اعترض
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بالفرنسية، أكتب وإنني عامًا، خمسين قبل موجودةً كانت الشعراء من لمجموعة أنتمي
اثنين اليوم «نستضيف يقف: رأسي شعر يجعل بتمهيد الأمسية يستهلُّ — شاعر!») وإنك
في السلام عن الاثنان وسيحدثنا العربية. الثقافةَ والثاني ألمانيا، الأول يمثل الكتَّاب، من

العالم.»
مناقشاتٍ تبدأ ثم النوم. إلى الذهاب قبل كأسًا ونشرب الفندق بار نجلسفي القراءة بعد
المكتوب الأدب أهو العربي؟ الأدب ما اللبناني؟ الأدب ما مفرغة: حلقة في تدور طويلة أدبيةً
يقول قوميٍّا؟ أدباً يحدد الذي المقياس ما شرقية؟ موضوعات يتناول الذي أم بالعربية،
عن أسأل وحدها. اللغة قائلاً: عباس يعترض الأدبي. النسيج إسكندر: الموضوع. رشيد:
إسكندر يشير به؟ اللبنانيون يفتخر ألاَ غونكور، جائزة على حصل الذي معلوف أمين
في تعلَّمها التي عشر التاسع القرن فرنسية تمامًا، عقيمة بفرنسية يكتب إنه بالنفي:
تجديد في يسُهم لم إنه أي للأدب، إضافة أدنى يضف لم ولهذا بيروت؛ في مسيحية مدرسة

بالطبع. العربية ولا الفرنسية، لا اللغة؛
الأم. للُّغة الكاتب أعمال تضيفه ما هو الثلاثة عنه يدافع الذي الجيد الأدب مقياس إن
وتمضي.) تودعنا أيضًا ليزلي لتنام، وتنصرف ثرثرتنا، سئمت (بترا الإعجاب. يثير موقف

18.Apporter quelque chose à sa langue

كأنها — كثيراً أفعله أمر وهو — سمعتها التي الحجة أستخدم لبنان من عودتي بعد
زميل: كاتب لي فيقول النقاش. وجه في ستصمد كانت إذا ما لأرى إليها؛ توصلت قناعة
للأدب الوحيد الهدف أبدًا ليس لكنه مشروع، هدف بالطبع هو بِكْر لغوية أرض اكتساب
أن حكايات، تحكي أن رفيع؛ مستوًى على مسلِّياً أدباً تكتب أن أيضًا المشروع فمن الراقي.

مثقفين. لقرَّاء مثيرة كتباً تؤلف أن مناسبتين، وحبكة لغة في شيقة أفكارًا تنقُل
لماذا وأنا؟ يكتبون. هدف ولأي لماذا يعرفون كلهم أن يبدو الهدف، كان أيٍّا ولكن

أكتب؟
عيني. أمام شيء يتجسد حتى أكتب أنني أعتقد

أبدًا. أقرأهم لم الذين الفلاسفة هؤلاء أحد يومًا قاله بما شبيهة الكلمات هذه تبدو
بذلك؟ أعني ماذا

(المترجم) لغته. إلى شيئاً يضيف أن أي: 18

68



الباكي الحيوان

هي نصوصي) داخل المنتظمة الكلمات سأقول: بالغ كشخص (اليوم لغتي أن أعني
من جسد إذن هو جسدي الوجود. في بحقي اعترافًا أنتزع وبها العالم، في تمثلني التي

نصوص.
التاسع، أو الثامن عامي من ابتداءً بذلك شعرت فإنني الذاكرة، بي تعود ما قدر على
الحقيقية، حياتي صورة ذاتي، عن كونتها التي المتكاملة الصورة فقدت بأنني شعرت
متطلبات تلبية أستطيع لا أنني بخبرة مررت عندئذٍ خارجه. أو والديَّ منزل في سواء
أستشرف بدأت نفسه الوقت في الجسد. من جزء هو الذي والعقل الجسد متطلبات الحياة؛
تصلح اللغة أن اكتشفت احتيالية. أداة أو سلطوية أداةً استخدامها يمكن لغتي، اللغة، أن
العالم، على إرادتي أفرض بها وأنني الجسدي، عجزي عن العالم بقية انتباه ل تحوِّ لأن

الأنظار. عن أختفي أن بها فأستطيع ممكن، غير ذلك كل كان وإذا
لم اصطناعيٍّا، عضوًا أستعملها لم الجسد، عن بديلاً يومًا اللغة أستخدم لم لكنني
غياب عن التعميةَ حياته طيلة يحاول ومحتالٌ مدعٍ الحقيقة في بأنني شعوري قطُّ أفقد
ووقائع، حقائقَ وأختلق باللغة أحتال أن استطاعتي في ولأن داخله. والجوهري الأساسي
أيضًا أحتقر كنت ولهذا لها. مطيعًا عبدًا أنا وغدوت لي، بالنسبة قانوناً الوقائع تلك أمست
منها أقف كنت وإنني الوحيد، وسلاحي حيٍّا للبقاء وسيلتي أنها رغم الشيء، بعض اللغة

المرتاب. الشكَّاك موقف دومًا
المتاحة الوحيدة الإمكانية بل بحرية، اخترته عملاً ليست لي بالنسبة الكتابة ولأن
الرضى؛ كلَّ عنه راضياً لست نفسي أنا نحوٍ على (ولكن العالم هذا في مكاني آخذ كي أمامي
وعلى منه، أنتهي نص كل على فينبغي وألعب)، أكتب عندما العالم من نفسي أسرق لأنني
من اعتراف وعلى مكافأة على الحصول في أملاً الآخرين؛ على يعُرَض أن أكتبه، كتاب كل
التبرير هذا أعتبر الحقيقة في أنني رغم لوجودي، تبرير بل العمل، عن مكافأةً ليس الآخرين؛
باعتباري أمرى يفُتضح وأن متلبسًا، أضُبط أن من دائم خوف وأعيشفي مُختلسًا، لحياتي

والمحترفين. المتدربين بالفنانين مُلِئ عالم في الفنان، دورَ فحسب يمثل شخصًا
ينتقدها نصوصيأو يهاجم مَن كل بأن الاعتقاد هي القناعة لهذه الجميلة غير العاقبة
الحق له «ليس التالي: النحو على أقرأها سيئة.» «كتابة الوجود. في حقي انتزاع يريد إنما
تجعلني وقد البقاء. غريزة من نوع إنه للنقاد؛ الشخصي كرهي ينبع هنا من الحياة.» في
عيني أمام أستعرضها وأنا – لي تبدو —التي والاغتيال القتل تخيلات وراء أنساق كراهيتي

المشروعة. المقاومة أفعال من فعلاً — رأسي من أطرحها حتى الباطنية؛
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أن دون لذاته، لغوي كبناء يسمو الذي «المستقل»، الفني للعمل أنجذب أيضًا ولهذا
أدعَُ الذي البناء أكمل؛ أو أفضل حياتي جعل إلى يهدف أن ودون آخر، شيء أي على يبرهن

حر. فضاء في أيضًا أنا ويدعُني حرٍّا، فضاءً له

بيروت ضواحي إحدى في وقع الذي الانفجار في بالغة إصابة أصُيب كيف رشيد لي يروي
نازفًا، حوله، لما واعياً الشارع في يرقد كان والرقبة، الوجنة أعصاب تقطعت ١٩٨٩م. عام
أثناء لمساعدته أحد يجئ لم الوعي. فقد عندئذٍ يطُاق؛ لا ا حدٍّ وصلت أن إلى تتزايد الآلام
وعيه إلى عاد عندما والدته. أخطر مَن ولا المستشفى، إلى وصل كيف يعرف لا واعياً. بقائه
قرب الجبال على قرية في تعيش التي الأمُية السيدة سريره، على هناك، كانت أخرى، مرة
وتمرِّضه، به تعتني راحت ثم الحرب؟)، قلاقل وسط بيروت إلى وصلت (كيف طرابلس

… وتنظفها تسحبها ثم تحته، «الأرضية»19 وتضع
ماذا أفهم أنني ومعتقدًا موضحًا رشيد يقول الأشياء»؛ هذه مثلَ امرأةٌ تفعل «لن
النقاهة: فترة أثناء أيضًا بدأ لبترا حبي أن له أحكي السياق. هذا في «امرأة» بكلمة يقصد
من أرتاح بأن بترا لي سمحت العملية بعد بتمرده. العقل ضرس فاجأني رحلتي وسط
المحمومة حالتي في واللاوعي، الوعي بين تأرجحي وأثناء وهناك، شقتها. في والمخدر الآلام
جدرانها بين كينة بالسَّ شعرت أن بعد الغائبة حب في وقعت لذاتي، رثائي ووسط المنهكة،

الأربعة.
نبيلة، الأسنان آلام حقيرة. وأمراض نبيلة أمراض هناك «ولكن: رشيد، يقول «نعم»؛
كان إذا امرأة تحبك لن حقير؛ الإسهال ولكن الأسنان، آلام تعاني وأنت امرأة تحبك قد

أمك.» واحدة: امرأة إلا تساعدك لن الحالة هذه في إسهال. لديك
آلام أو شلل بدون طبيعية حياة تحيا أن أردت إذا الأطباء: أحد له قال المستشفى في
جديدة عملية يجرون هناك باريس، في أنطوان» «سان مستشفى إلى بالتوجه فعليك مزمنة،
الساق أعصاب من حزمة أخذوا حيث باريس، إلى سافر السابقة زوجته وبمعونة نوعها. من

وعنقه. وجهه في وزرعوها الحرارة) تجاه حساسة والساق الحين ذلك (منذ
لم المتحركة. الرمال من بحر الواقع La réalité est un terrain mouvant منذئذٍ:
الشيوعي. الحزب في عضوًا يومًا كان الذي وهو بأيديولوجية يؤمن يعَُد لم بشيء، يؤمن يعَُد

(المترجم) «القصرية». مصر في عليه نطلق لما اللبنانية الكلمة هي «الأرضية» 19
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أيديولوجية، أيضًا «إنه الحرب: منذ به يؤمن يعد لم — رشيد يقول — ذاته الفعل وحتى
كالدين!» تمامًا

هي لبنان في قابلته إنسان كل (وقصة عنها عرَفته ما كلَّ استجمعت إذا الحرب، هذه
لم لحمه)، وفي بشرته على الحرب نيران طبعتها التي الخريطة قصة الحرب، هذه قصة
هنا واحدة، قتال جبهة بها حرباً أعني نتخيلها، كما أو الحروب، عهدنا كما حرباً تكن
خمسة استمرت نشوة بالدماء، والانتشاء التلذذ من نوعًا كانت بل «العدو»، وهناك «نحن»
فيها زالت جماعي قتل حفلة الوحشية، أقصىدرجات لإشباع جماهيري احتياج عامًا، عشر
كل يستيقظ التالي الصباح وفي الوعي، فيها يتحكم يعَُد لم حفلة البشرية، الكوابح كل
اقترفته ما إلى حمراء بعيون ينظرون وبرعب كْر، السُّ من فظيع الرأسصداع وفي المشاركين
متى يفهموا أن دون عليه، هي ما إلى الأمور وصلت كيف فعلاً يفهموا أن دون يداهم،
والخراب الموت إلا يرون ولا هناك يقفون الآن! إليهم عاد ولماذا الليل، أثناء رشدهم فقدوا
وارتياح، بارتياب الأعماق، في كامن خافت وبذعر شيء. يتغير لم ذلك عدا الأوصال، وتقطيع
طريقهم يتحسسون ثم والجثث، الأنقاض إزالة في يشرعون اللاواقع، في يحيا مَن وبشعورِ

… عامًا عشر خمسة قبل أمس، مساء آنذاك: توقفوا حيثما حياتهم لمواصلة

الأشرفية حي في نفسه الاسم يحمل الذي الشارع في الوهاب، عبد مطعم إلى عباسيدعونا
النثر عن أمامي محاضرةً أحدهم يلُقي وناشرون، ونقاد أدباء الشرقية. ببيروت الراقي
غونتر بعد الألماني الأدب عن يسألني يميني إلى الجالس جاري راح بينما الحديث، العربي
غراس، وحتى العالم. أنحاء بقية في الحال هو كما هنا، تمامًا مجهول أدب وهو غراس،
بالفعل. يقُرأ كاتباً منه أكثر رمزًا بالأحرى هنا لي يبدو الصفيح»، «الطبل استثنينا إذا
الألمان، الفلاسفة أمام أفضل بشكل متاحة الفرصة الترجمة، في قليلة فرصتهم الروائيون
اليسار من إنتسنسبرغر. مثلاً هنا، معروفون شعراء أيضًا هناك هابرماس. إلى وصولاً

وبترا: ليزلي بين حديث من شذراتٍ أذني تلتقط
«… الشيء بعض بالوحدة هنا يشعر الإنسان …»

«… صديقة ولا تقريباً نعم، …»
حول الذاتية تأملاتي سندان فوق كالمطارق بها أشعر الأدب حول المناقشات هذه كل

أنا؟ حقيقتي ما الفن:
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«… رجال إلا هنا الثقافي الوسط في ليس …»
وأنها الكتَّاب، هؤلاء كل حياة في الكبيرة الحقيقة هي الأهلية الحرب أن الواضح من
ناحية من منها أكثر الأسلوبية الجمالية الناحية من لديهم، الكتابة على تسيطر التي هي

الموضوع.
مضى…» أن منذ …»

«… المدرسة ومصاريف البيت إيجار لدفع الأقل على …»
ذلك يعني هل ١٩٥٩م؟ عام الاتحادية ألمانيا في المولود أنا لي؛ بالنسبة ذلك يعني ماذا
على أنكبَّ أن سوى مفرٌّ أمامي ليس — وموضوعي ولغتي ذاتي أجد أن أردت إذا — أنه

أنا؟ حياتي رواية
«… فقط أعوام خمسة لمدة هنا العقد …»

في شخص أصدرها التي القرارات كل شيء، كل أن هكذا: بالأحرى الأمر أليس ولكن
سوى يكن لم ذلك كل أن روحية، هزات من به مررت ما كل الثقافي، محيطي ومن عمري
العالم تاريخ بها مر التي الزلازل وأن خاصة، حياة كان عايشته ما كل أن شخصي، شيء
لم ولكنها عليَّ، وأثَّرت حياتي محتوى مباشر، وغير نظري نحو على ت، غيرَّ تكون ربما
تحُسم حيث أي والنفسية؛ الروحية حياتي الباطنية، حياتي يمس الذي بالقدر أبدًا فيَّ تؤثر
والموت؟ الحياة واليأس، الأمل والتعاسة، السعادة تحدد التي القرارات المصيرية؛ القرارات
ميئوس أمر السنوات؟ هذه كل بعد الألماني الأكاديمي الوسَط في جديد من البدء …»

«… منه!
بدورها وهي الذاتية، الحياة خبرة هي مثلي أشخاصًا يربط ما أن أم كذلك؟ الأمر هل
على آثارها تركت التي الحرب كخبرة تمامًا خاص، شكل وإلى بها، خاص تعبير إلى تحتاج

جديدة؟ جمالياتٍ عبثيَّتهُا تتطلب والتي اللبنانيين، هؤلاء جسد
«… سأعود أنني لها أؤكد عندما تصدقني لا مساءً. أخرج أن تطيق لا …»

«… بوعده يفَِ لم لكنه سريعًا، سيعود إنه لي قال أيضًا هو نعم، …»
مع وانسجامًا بالأحرى— أنني أم البكر، الأرض هذه مثل سأكتشف الذي أنا وهل
تنعكس وأن بد لا مناوشات وهي تقهقرية؟ نخبويةً وتكويني—أخوضمناوشاتٍ طبيعتي

المحافظة. لغتي على أيضًا
أن أستطيع أنني أعتقد لا ذلك. من أكثر يريد ولكنه كصديق، المعزة له أكُنُّ أنا …»

«… إليه بحاجة هو ما أعطيه
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كانت عندما ليزلي استخدمته الذي ا» جدٍّ «الأنثوي التعبير هذا بترا لي تشرح فيما
تقلب فإنها جذاباً.» أراه لا «إنني (وتفكر): تقول أن من بدلاً الصديق. ذلك عن تحكي
بحاجة هو ما أعطيه أن أستطيع أنني أعتقد «لا قائلة: عاتقها على الذنب وتضع الموقف،

إليه.»
يميز ما هو هذا ،don de soi فرنسية: صديقة لي قالتها جملة في أفكر عني رغمًا
وما الرجال، عنه يعجز ما وهو تبذلها)، أو تهبها (أو ذاتها المرأة تمنح أن العاشقات،
في لديهم. الصفة هذه بغياب اتهامهم ينبغي لا ولذلك إدراكه، أو مَه تفهُّ يستطيعون لا
نشوة من أفاقت عاشقة قالتها جملة حديثاً، رأيته فيلم في جملة سمعت نفسه السياق

نفسي!» وهبتكُ «لكنني الحب:
بروحي؟ أنا سأضحي مَن أجل ومن Don de soi? النحو؟ هذا على الأمر يصح هل

موفقة؟ جملة أجل مِن أم أحب؟ مَن سعادة أجل من
بغَيرةٍ وتوزعها. تدور ثم المائدة، شخصعلى لكل صغيرة صورًا وترسم تشخبط باولا
سيتركها أنه أم معه، ويأخذها جيبه في الصورة منهم كلٌّ سيضع هل لأعرف: ببصري أتابع
رشيد مكتب على أيام بعد أرى ببهجة إهانة. سأعتبره ما وهو اكتراث؟ بلا المائدة على

باولا. له رسمتها التي الصورَ
نهاية وفي المدخل، بعد المطار. إلى ويأخذنا التاكسي يأتي بقليل، الواحدة قبل الليل، في
بسرعة وباولا بترا وداع لحظة تأتي وهكذا للمسافرين، إلا بالمرور يسُمح لا الأولى، الصالة
صالة أمام التوقف ولأن ساعة، ربع حوالي انتظرني السائق — ذاتها بالسيارة متوقعة. غير

الفندق. وإلى المدينة إلى أعود — المطار حول يدور ظل فقد ممنوع السفر
على أستطيع لا «المرأتين». رحيل بعد والفراغ بالسكون مفعم غريب يومٌ ذلك يعقب
الطفلة صراخ بدون الصوتي الفراغ للعمل. المتاحة و«الحرية» الوقت من الاستفادة الإطلاق
من بدلاً البحر. على «مقهانا» إلى الذهاب في رغبة لديَّ تعُد لم بالشلل. يصيبني وصخبها
يثيران الشاشات أمام المحجبات ومنظر «الراب» موسيقى الإنترنت. مقهى في أجلس ذلك
بإنكليزية يتحدث المحل يدير الذي الشاب أيضًا. العسكري بالزي جنود ثمة الاستغراب.
محمومة بسرعة أصابعه محركًا اللعب، في ينهمك يفعله ما لديه يكن لم إذا مكسرة،
بيبسي بها ماكينة سوى هناك فليس قليلاً، فيها مبالغ «مقهًى» كلمة الأزرار. لوحة على

.en march تتقدم العولمة منشطة. ومشروبات
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منتصف في بيروت، شمالي المسيحية الضواحي إحدى وهي أنطلياس، في للقراءة نسافر
مستديرة طاولة وبها محاضرات قاعة — كله الثقافي المركز وجونيه. العاصمة بين المسافة
في سيبيريا، في ما مكان في السوفيتي، الشيوعي للحزب كمقر يبدو — اللون فاتحة
عباس؛ لدى قويٍّا انطباعًا تترك التي زوجتهُ المرةَ هذه ترافقه عساف السيد الخمسينيات.
طاعن عاشق ثنائي كلامها. ومضمون طريقة نظرتها، عيناها، وقفتها، لزوجها: خلافًا
الإيماءات بالتجارب، مثقلة عامًا عشر خمسة معًا الحياة وباوكيس.20 فيلمون السن، في
كيف للخيال: العِنان يطلق ما وهو حنون، قلق عن تشفُّ والنظرات ودَعَة، رقة عن تنمُّ
خلال الأخضر الخط عبر مصفحة بسيارة ينُقل ثم جونيه، من بسيارته يأتي عساف كان
المسلمون عليها يسيطر التي الغربية بيروت إلى يصل كي الحرب؛ من الحرجة المراحل
سنوات طوال مفتوحًا بفضله ظل الذي غوته معهد إلى ثم الماروني)، المسيحي (وهو
سحب تم أن بعد حتى أبوابه يفتح ظل الذي الوحيد الثقافي المعهد عشرة، الخمس الحرب

بأنفسهم! مصيرهم يواجهون البلد» «أهل تاركين أمنية، لأسباب الألمان العاملين كافة
جبران بمعلمه متأثر البلاغية، بالصور غني أثري، صغير) ديوان على (حصلت شِعره
تطورات من القصيدة شهدته ما إلى يلتفت لم شعر الألمانية)، إلى زوجته ترجمته (الذي
أخرى ناحية من بامتياز، ساذج وطفولي مؤمن، مسيحي الماضية، المائة السنوات خلال
— ما نحو على النفس في ومؤثر عنيد أمل من الملموس، صدقه عبر يشيعه، فيما ذكوري
إيماني رغم مستقرٍّا. أجد ولا رأيي في أتأرجح سيئ؟ فنان فناناً؟ ليس ذلك؟ يعني ماذا ثم؟
— الفن خارج مشروعة حقائق أخرى، حقائقَ هناك أن تمامًا أعلم فإنني بالكلمة الشديد
إلا فليس الزملاء، بعض يفعل كما ذلك، عكس نفكر أو ندَّعيَ أن أما أيضًا! أخرى وحياة

الذاتي. الإبداع على أيضًا ينعكس ما للبصيرة، وفقداناً عجرفةً
الوجه آثارها، المحن عليه تركتْ الذي العجوز الوجه عساف، ملامح في طويلاً أتمعن
والفك الجميل، الغزير الأبيض الشعر المنضبط، المتحمس، بالأمل، المفعم الطيب، المتعب،
يعقوب! عيني من تشُعُّ التي الغددية» «الرقة إنها العينين: أسفل الداكنة والبشرة القوي،
أبعد إلى مثيرة روايته، تتخلل أساسيةً نغمةً دائما أجدها كنت مان لتوماس العبارة هذه

وباوكيس وفيلمون «التحولات». في أوفيد رواها إغريقية أسطورة إلى إشارة Philemon & Baucis 20

بالعمر عليهما ينُعم ولذلك وهيرميس؛ زيوس الإلهين فقرهما رغم استضافا العمر، في متقدمان زوجان
(المترجم) معًا. حياتهما تنتهي ثم المديد،
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أو بدقة، أتخيلها أن استطعت ولا الغددية»، «الرقة هذه مثل أرَ لم كنت وإن حتى حد،
الكلمة. هذه بها تتسم أن يمكن التي السمات أو المورفولوجية الخصائص ما أعرف أن
تعلوها، الظلال وكأن الأولى للوهلة تبدو التي المساحة هذه عيني: أمام الأمر اتضح الآن
ليس يتغير، البشرة من الجزء هذا أن يتضح بعدُ وفيما بالكحل، مرسومة وكأنها تبدو ثم
بلون الشبيه الاسمرار هذا اللونية، وكثافته الجزء ذلك تكوين بالأحرى بل لونه، فقط
في التقدم إثر الصبغية للخلايا التكاثر هذا للهواء، طويلة فترة معرَّضًا يبقى الذي اللحم
هذه ذابلة، جافة بلُّوط بورقة تذُكِّر التي ناسل، صوف مثل تبدو التي الأنسجة هذه العمر،
البشرة، ترسبات العميقة، والوديان الجبال صخور في تحدث التي الميكروسكوبية الإزاحة
العاطفي البطريرك تميز التي كتلك غددية» «رقة هذا كل الجلمودية؛ الجيرية، الترسبات

وإخوته». «يوسف رواية في الوديع
المزيج هذا أشيب. أنه إلا فتاة، كشعر المنساب الطويل بشعرها زوجته، عساف بجانب
بالبلايا والُممتحن بالخبرة الُمثقل العمر من مزيج عظيم، اضطراب في يوقعك الذي الغريب
كان حين الماضي، الزمن من صور المشتركة، مؤلفاتهما في لهما صور ثمة العُذرية. والبراءة
ناري «بان»، الإغريقي بالإله شبيهًا شبابه، في الشريف عمر يشبه وسيمًا شرقيٍّا فتىً هو
نديَّة، زهرة طفلة، تبدو وهي وليلة. ليلة ألف من بطل د، مجعَّ أسود شَعره جموح، الطبع،
لأنها بالأحرى؛ أو — الثور» فوق «أوروبا أسطورة — باختطافها يقوم ثم شاحبة، شقراء،
التي الحقيقة في هي بينما اختطفها؛ أنه يصدِّق تجعله فتاة السذاجة: عن تكون ما أبعد

شيء. كل بفعل بادرت
أن الأفضل الحالات: هذه مثل في ينصح كانيتي إلياس النحو؟ ذلك على الأمر سار هل
جديد. عمل بكتابة ا مُلحٍّ إغواءً يغُويه يبدأ الذي الموضع في الرحلة يوميات كاتب يتوقف

أن يريد لا لكنه يعمل، أن عليه زال ما يقول: عباس، من ودالة مؤثرة لفتة العودة بعد
أن دون ليسُامرني. يأتي أن ورجاه برشيد اتصل لذا وحدي، الأمسية بقيةَ أقضي يتركني
هل «مايفلاور». فندق في ساعة ربع خلال سيكون إنه قائلاً يجيب الأمر، على رشيد يعلق

ألمانيا؟ في هذا يحدث أن يمكن
موضوعات ونتناقشحول نحتسينبيذًا، باردًا. عشاءً ويرتجل شقته إلى رشيد يدعوني
Le cinéma «الحافي»: روايتي عن بجملة يصدمني الأدبية. الحداثة بينها من عديدة؛
الرواية وإيقاع الوصف وطريقة الأسلوب أن بذلك ويعني .n’existe pas dans ton récit
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وإن الرواية، في دورًا الحديثة للوسائط أن رغم المونتاج. وتقنية السينما إيقاع مع يتلاءم لا
الحق أعطيه خطأً، ارتكبت بأنني الاعتقاد إلى دائمًا أميل ولأنني الحاسم. بالدور ليس كان
بنية الرواية: كتبت عندما آنذاك قصدته ما بالي على يخطر طويلة مدة بعد ثم مندهش، وأنا
القوى وبين بينها توازناً أخلق كي كلايست؛ فون هاينريش روايات نهج على للغاية، متينة
يخلو أدباً يكتب أن يحاول أنه رشيد أضاف ثم إسارها. من القصة أطلقتها التي الجنونية
الحرب في تعلمه الذي الدرس هو وهذا — الحياة لأن بالمعلول؛ العلة وارتباط السببية من
تقوم لا حكاية ذلك: من النقيضُ بالفعل هي روايتي السببي. التعاقب من أيضًا تخلو —

التراجيدية. السببية على إلا
من طبقةً عليها السيارات عادم خلَّف التي البلكونة إلى نذهب التدخين، في لرغبتي
سنوات عدة «قبل يقول: ثم الشارع، من الآخر الجانب على سيارة إلى رشيد يشير السناج.
أهمُّ كنت حين مرة، ذات سئمتهُا. قد وكنت مُستهلكة، وشِبه قديمة بيجو سيارة لديَّ كانت
غولف، فاغن، فولكس سيارة الآخر الجانب على رأيت الجامعة، إلى لأذهب المنزل بمغادرة
السيارة تصميم كان سطحها. على بيدي مارٍّا حولها أدور رحت الفور. على فأعجبتني
في كانت لكنها راودتني، طالما فكرة تراودني وبدأت الداخل. إلى نظرةً استرقْت ثم بديعًا.
القطاع في آخر عمل عن وأبحث الجامعة، في وظيفتي أترك أن إلحاحًا: أكثر اللحظة تلك
استغرقت هذه. مثل غولف سيارة ما يومًا أقتني أن أستطيع حتى أفضل؛ بمرتب الخاص
سمعت حتى متراً خمسين أبتعد أكد ولم متثاقلة. بخُطًى انصرفت ثم والتفكير، الحساب في
السيارة انفجرت ضخمة. قبضة وكأنه الأسفلت على بي رمى ضغط عنه تولَّد هائلاً انفجارًا
شخصًا عشر اثنا لقي إجمالاً بالطبع. الرجل قُتل يركب. حتى بابها رجل فتح أن فور

الأيمن.» عرفات ساعِد الرجل كان أعتقد. ما على مصرعهم

يقولون كانوا كما أو المثقف، في أحبه ما كل إلى يرمز مشهد أحببته، المشهد هذا أجل من
فوق الجورب مرتدياً يقف أصابعه أطراف على الذهني.» «الإنسان أجمل: بكلمات سابقًا
يفتش كي الكتب؛ بحافة تلتصقان تكادان الواسعتان العينان متأرجح، دوَّار مكتب كرسي
ينحدر الذي بالزَّغَب مغطٍّى الأصلع الرأس مؤخر كتاب. عن مكتبته من العلوي الرف في
شيء لا رضيع: بطفل يذُكِّر أيضًا الزغب للغاية، ا وهشٍّ رقيقًا بدوره يبدو الذي القفا إلى
والآن الكرسي، هذا فوق صعِد ثم كلامَه، فجأةً رشيد قطع الحديث وسط الخطر. من يحميه
مع تمامًا تتلاءم جملة معينة، جملةً لي يقرأ حتى معين، كتاب عن بعناد البحث في ينهمك

عليها! يعثر حتى الزمن وليتوقف قراءتها. من بد لا جملة والآن، هنا الحالي، الموقف
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به. البالغ إعجابي ولا المضني، البحث هذا أبدًا يفهم لن الكتب يحب لا من
والنوادر الحكايات معظم أن انتباهي يلَفت لرواياته، قراءتي وخلال الوقت، بمرور
أثناء إليها يصل عديدة واستنتاجات آراء وأيضًا الهامش»، «على رشيد لي يرويها التي
بأنه الانطباع الأحيان بعض في رشيد يثير لذا أعماله، في كتبها أنْ له سبق قد الحديث،
الحديث في نصوصه يجرب أنه أو مكتوبة، ألواحًا يرفع كأنه أو جاهزة قوالب يستخدم

أولاً.
تخطَّى رجل حقيقته: على أراه القصيرة، اللحظة هذه في المشهد، هذا في هنا، ولكن
وجهه على رجل الكتب. لعالم ا تامٍّ تكريسًا نفسه كرَّس قد بمفرده، يعيش الشباب، سنوات

العائلة. من واحد المحن. آثار

جميل. الطقس ثانياً. فطورًا معه لأتناول موفنبيك»، «ويمبي مقهى في رشيد مع تواعدت
معتِم كهف وهي هنا، من متراً خمسين بعُد على باري» دو «كافيه إلى يذهب أن رشيد اعتاد
المقهى، شرفة في ينتظرني رشيد كان كالطواويس. بأنفسهم المتباهين بالمثقفين يزدحم

مباشرة. الشارع ناحية صغيرة مائدة بجانب جالسًا
بمساند حديدية كراسيَّ على المقاهي، أحد في مشمس يوم في يجلسون جنود أربعة

البلاستيك. من ومقاعد
اسم حروف على المرء يتعرف مناطق ثلاث إلى المقسمة الصورة من العلوية الحافة في
الأيمن الذراع الشارع: ناصية على المقهى واجهة في دائرة ربع ن تكوِّ التي المضيئة المقهى
من الأوسط الجزء .C ال حرف بداية ثم ،ENPIحروف من السفلي الجزء يليه ،Vحرف من
والألومنيوم، الكروم من لامعة بكسوة والمغطاة المسقوفة الشرفةَ منظورُه يختزل الصورة
والموائد البلاستيكية الكراسي عبر المقهى داخل إلى نظرةً النافذة تتيح كما تاجًا، مكونةً
لا الساقط الضوء خلال من اللون. وفاتحة لامعة فترينة إلى وصولاً الرخيصة، الخشبية
الُمطفأ. الألومنيوم من العاكسة الجدران وبين النافذة بين يميز أن بدايةً يستطيع المرء يكاد
برتقال. وعصير قهوة نطلب إلينا. نظره ألفِت غرسوناً أجد عليِّ حولي البصرفيما أجُيل
تخترق كانت التي الدبابات على ووقفتهم الإسرائيليين الجنود وجوه عن رشيد لي يحكي
الأدنى الجنس إلى أرسلوها التي نظرتهم في الفظيع الاحتقار عن لي يحكي الحمراء. شارع
يقول: ثم وجوهًا. ترى لا لكنها متفحصة، متعالية نظرة — تعبيره حد على — البشر من

إنسان.» إلى إنسان نظرةَ هذه تكن «لم

77



الباكي الحيوان

معلَّق الآلي الرشاش الأربعة، الجنود مع المائدة خلف آخر جندي يقف النافذة يمين إلى
وجهُه قُطع صبي أنه يبدو الإصغاء، أمارات وعليه أسفل إلى يميل الوجه الصدر، على
من مقطوع أيضًا آخر، شخص ثمة الصبي بجوار مباشرة للصورة. اليمنى الحافة من
الجنود والظهر. الأسود بالشعر المغطى الرأس مؤخر يظهر ضئيل شريط الصورة، حافة
شريط وكأنه يبدو قليلاً، أغمق بشريط مربوطة خوذاتهم القتالي. الزي يرتدون الخمسة
الصديري على منفوخ. كأنه يبدو أكمام بلا القميصصديريٍّا فوق يرتدي منهم كلٌّ قبعة.

مياه. وزمزمية مسدس وجراب جيوب متأرجحة، أو مثبتة أشياء
إلا الحياة قيد على تستمر أن يمكن لا دولة إنها يخصإسرائيل: فيما مرعبة نظرية له
التي السخية المعونات تبرر التي هي وحدها الحرب حالة (إن الحرب. حالة وفي بالحرب

مستهلكين.) إلى تحتاج السلاح وصناعة المتحدة، الولايات من إسرائيل عليها تحصل
عائلة.» و١٥٠ «جيش قائلاً: يجيب ثم إسرائيل؟» هي ما «أتعلم

لا لكنهم الرائي، اتجاه في مائدة خلف جنديين من تتكون الأربعة الجالسين مجموعة
أدار وقد الكاميرا، إلى الجالسين أقرب وهو الثالث، جسد الاثنين بين العدسة. إلى ينظرون
فهو ووقفته، اليمني عينه زاوية حسب وجهه. جانب إلا المرء يرى لا ولذلك اليمين؛ إلى رأسه
أقصى في الجالس الرابع اليمين. إلى الرائي خلف يقف لشخص يصُغي كي لتوه التفت قد
ساعِده الكرسي، مسند على يقعد الأيسر. الجانب من ولكن الجانب، من أيضًا يظهر اليمين
على ميدانية بخارطة يمُسك اليمنى اليد وسبابة وبإبهامِ الأيسر، فخذه على مسنود الأيسر
كان يبدو، فيما جاره. بصر أو بصره مجال إلى يزُيحها بأن له يسمح نحو على المائدة؛
تشيَ وجهه تعبيرات يستدير. أن وقبل بالحديث إليه أحد يتوجه أن قبل الآخر مع يتحدث
رباط يمر الذقن وعلى السواد، حالكة قصيرة، كاملة، لحية له جواباً. ينتظر زال ما بأنه
ملامح ذو الجندي فإن الصورة، على استنادًا يحكم أن المرء يستطيع ما قدر على الخوذة.

العمر. منتصف وفي شرقية
علمانية دولة إسرائيل أصبحت إذا رشيد، يقول الحدود، وفُتحت السلام عم إذا لأنه
بحر في جيلين خلال الوجود من ستختفي فإنها عنصري، فصل نظام بدون ديموقراطية

الإسرائيليين. مع يقُارن لا بما وأكثر؛ أسرع نحو على يتكاثرون الذين العرب
كثيراً، أصغر يبدو — المرئي غير المقابل مواجهة في ليكون استدار الذي — جاره
أن (رغم الشعر د مجعَّ رياضيوسيم شاب العليا. شفته على نما الذي الشارب بسبب ربما

ومسنده. البلاستيكي الكرسي ظهر على يسطع الشمس ضوء تغطيه). الخوذة
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ضخم. منظار رقبته وحول شمس، ونظارة كاملة بلحية ثالث هناك الجنديين بين
يده ترتاح بينما المسند، على الأيمن بمرفقه يرتكز لأنه كرسيِّه؛ على قليلاً ا معوجٍّ يجلس
إلى تشير الرائي إلى المسددة النظرة بتليفون، تمُسك اليمنى يده الفخذ. أعلى على اليسرى
العليا الشفة عند بالضبط ينتهي اللولبي التليفون سلك الآخر. الطرف يقوله لما يصُغي أنه
الكتف يعلو هوائيٍّا ولأن خلفه. من يمر السلك أن يعني هذا المقدمة، في الجالس للشاب
تليفوناً يحمل ربما أنه ذلك فمعنى الشيء، بعض وراءهم الجالس الرابع للجندي الأيسر

زميله. يمسكه الذي السلك يتفرع ومنه ظهره، على لاسلكيٍّا
تضمنت «لوموند» في مقالة نشرُت عندما قصيرة، فترة قبل له حدث ما لي يروي
الذي الصحفي لتأكيدات وخلافًا خاطئ)، نحو (على إليه منسوبة للإسلام انتقادية عبارات
في بالاسم ذكُر الذي الوحيد المثقف هو كان صديق، بأنه نفسه وصف والذي معه تحدث
«احذر، مسلمة: صديقة من النية طيبة مكالمة جاءته التالي اليوم صباح في المقالة. هذه

بالفرنسية!» يقرءون أيضًا المسلمون
C’etait un appel au meurtre.

إلى دعوة بعينه، شخص إلى العبارات هذه مثل تنُسب «أن بعد. فيما صديق لي قال
ربما بل ذلك، يعلم أن عليه كان الصحفي ذلك الشرق»، شئون في «خبير المدعو ذلك قتله.
الصعب من يكن لم لو المجتمع، في الراسخة رشيد مكانة لولا بالأمر. يعبأ لم لكنه يعلم، كان
دمه.» أباحوا لكانوا المشاكل، من العديد سيثير الأمر يكن لم لو ببساطة، منه التخلص

ما وهو «لوموند»، من العربية الطبعة في ينُشر نفياً عندئذٍ طلب إنه رشيد لي يقول
… المسألة انتهت وبذلك بالفعل، حدث

اليسرى بيده يمسك أيضًا، شمس نظارة خلف عيناه تختفي الذي الرابع، الجندي هذا
التقاط لحظة نفَسًا يسحب كان فإنه المجوفة، للوجنة ووفقًا فمه، من يقرِّبها سيجارة
السميكة حافته سوى منه ترُى لا الذي الآلي الرشاش يستقر ركبتيه بالعرضعلى الصورة.

بصندوق. الشبيهة
الكتفان، الرأس، المقهى، صالة في الحلويات فترينة زجاج على إنسان ظلال تنعكس
أخرى خارطة ثمة الاعتبار. في الظلال زاوية أخذنا إذا نفسه، المصور يكون ربما الجذع؛
مغطاة المقهى مائدة الصورة. يمين في الملتحي الجندي بها يمسك التي الخارطة أسفل

الخارطتين. بكلتا تمامًا
أبو حامد نصر أطروحات مرددًا رشيد يقول فقهية.» ثورة إلى بحاجة الإسلام «إن

المرتد.» دم إباحة بدون عنه الارتداد أو الإسلام اعتناق تتيح «ثورة زيد.
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عواقب من كعاقبة — الرسمية الجامعة تقسيم تم أن منذ التطرف تنامي عن لي يروي
القلائل المسيحيين الأساتذة أحد هو ظل حين (في مسلم وآخر مسيحي قسم إلى — الحرب

المسلم). القسم في يدُرِّسون زالوا ما الذين
الظهر سوى منه المرء يرى لا الذي الصورة، من اليمنى الحافة على الرجل يكون ربما
ناحية اليمين إلى الآن استدار وقد الجنود، طلبات تلقى الذي الغرسون هو الرأس، ومؤخر

المقهى. صالة إلى والمؤدي الصورة في يرُى لا الذي الباب
إسرائيليون جنود موفنبيك. ويمبي الحمراء، شارع ،١٩٨٢ مكتوب: الصورة تحت

المقاومة. عملية بدء قبل
برشاش رجل قفز «حتى رشيد، يقول اللقطة.» هذه على دقيقتان تمر تكد «لم
مقاومة بداية هذه كانت الرصاص. من واحدة بدفعة الخمسة الجنود أرواح وحصد آلي

الإسرائيلي.» الاحتلال

المشاكل عن البعض بعضهم مع الرجال بها يتحدث التي الخافتة بالنبرة يسألني رشيد
أيضًا النساء بها تتحدث التي نفسها النبرة أعتقد، ما على وهي، الخشن، بالجنس الخاصة
وحيدًا البرد في الجلوس ل أفضِّ الأيام بمرور أنني يعني ماذا رأيك، «في : شئونهنَّ حول

الشيخوخة؟» أعتاب على أصبحت أنني على علامة هي هل إهدن؟ في بمنزلي
— وحده بها الإنسان يشعر التي المتعة أن أعتبر إنني قائلاً أجيبه الكبرى لدهشته
خبرة بالأحرى هي — مربك بوضع الاستمتاع أو مريح غيرُ موضوعيٍّا هو بشيء الاستمتاع
١٩٨١م، عام شباط في لي حدث ما متذكرًا ذلك أقول روحية. خبرة شاء، إذا أو، مهمة ذهنية
الكهنة بيت سقيفة في الكائنة الغرفة في صباحًا استيقظت عندما لروما: الأولى رحلتي خلال
كي الحجري التجويف في دخلت ثم اللازوردية، السماء رأيت الجدار فتحات ومن روكا، في
فجأةً لكنني البرد، صدمة تحت بدني وارتعد الدش، من الثلجية المياه نزلت ا. دُشٍّ آخذ
بمدى واعياً بل كلا، شاعرًا، بقوة الأرض على القدم بكل فضغطت بالاسترخاء، شعرت
وغير مزعجًا – موضوعيٍّا – كان البارد الدش هذا والآن. هنا ذاتي، مع وتوحدي اتساقي
رأس على يخبط عندما هندوسي معلم يفعله بما شبيهًا أثرًا أحدث يبدو ما على لكنه مريح،
خبرة تكَرار المرء يحاول أن تمامًا المنطقي ومن لرشيد: أضيف ثم يرى. فيجعله المصلي

الشيء. بعض الأطوار غريبو كلنا فإننا الأمر نهاية وفي هذه. مثل
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الإلهي، الإشراق يشبه ما يرى أن روحية، بخبرات — العتيد الملحد وهو — يمر أن
وغرابة الشيخوخة من الخوف من كثيراً ألطف أنها سيما لا للغاية، أعجبته الفكرة هذه

شيء. لا إلى قريب عما الإنسان ينحدر أن من الخوف الدنيا، وكراهية الأطوار

خبر الأولى الصفحة على الاثنين: يوم اشتريتها التي «ليبراسيون» جريدة أتصفح أخيراً
بيالا. موريس السينمائي المخرج وفاة

وشفافيةً انفتاحًا أكثر يكون كهذه رحلة في الإنسان أن يزعم الذي الرأي صدق إذا
في محصناً يكون حيث وطنه؛ في هو مما المسبقة أحكامه في وأقل الاستقبال، على وقدرةً
الأسهل من إنه أيضًا: صحيح الميدالية من الآخر الوجه أن بد فلا والطمأنينة، العادة قلعة
الحياة بدرع المرء يصدها التي الأشياء وأن قلبه، إلى الاضطراب وإدخال المرء يقيُن زعزعةً
القراءة معهود. غير فجائي نحو على المرءَ وتصيب تمامًا، آخر بعُدًا هنا تأخذ اليومية،
المياه خرير سمعت هناك. السابقة حياتي وإلى فرنسا إلى بي قذفت بيالا وفاة عن هنا
عن كثيراً تبعد لا التي «فونتنبلو» غابة في روج» «لافان فندق بجانب الصغير السد على
المطر، بماء المبللة الحمراء وسقوفها كنيستها سيسلي إدوار رسم التي لونغ»، سور «موريه
التلفزيون، غرفة في يصيح الفندق ببغاء سمعت عليها. الساطعة الشمس بأشعة والمضاءة
وكل شيء، كل ١٩٨٧م. عام «كان» مهرجان في الجوائز تسليم حفل رأيت الشاشة وعلى

ذهني. في حاضرةً زالت ما السنوات، تلك
آنذاك كرهته «لولو» فيلم متباينة. مشاعر من نفسي في تثيره وما بيالا أفلام في أفكر
عن مُحببة غير كثيرة ذكريات نفسي في أيقظ ديبارديو دوره مثَّل الذي الحي» «فتوة لأن
حدث الجمالي) للأسلوب وليس (للمضمون المباشر الفهم بوبلينغن. في قضيتها التي الفترة
المغلفة المخرج رؤية أعجبتني الفيلم هذا في A؛21 nos amours فيلم   رؤية لدى فقط
قدرية رغبة بل اكتئاب، يعقبها لا التي الكئيب للواقع رؤيته الشفيف، الحزن من بطبقة
الحياة في دائمًا، صدري على الجاثمة الأوهام كل رغم والبحث؛ الفعل مواصلة في فضولية

22«… والمحبة والرجاء «الإيمان أوهام الكتابة، في كما

(المترجم) نحب». ما «نخب 21
وهي المسيحي؛ حياة في ثلاث فضائل أهمية على فيها يؤكد التي الرسول بولس رسائل إحدى إلى إشارة 22

(المترجم) عشر). الرابع الإصحاح كورنثوس، أهل إلى الأولى بولس (رسالة والمحبة والرجاء الإيمان
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ألتفت ولم السينما، في رأيته عندما أملي خيَّب فقد 23Sous le soleil de Satan أما
شاشة على ثانية مرةً رأيته عندما سنوات بعد إلا الفيلم إيقاع وجمال الصور جمال إلى
دوترون جاك بسبب سيما لا أملي خاب غوخ». «فان مع تكرر نفسه الشيء التليفزيون.
أن عليَّ وكان الدور)، هذا في دوغلاس كيرك أتخيل دومًا (وكنت البطولة بدور قام الذي
قدرها. حقَّ الرمزية الإيحائية قوته أقدر أن أستطيع حتى أيضًا ثانية مرة الفيلم هذا أشاهد
تنُسى: فلا 24bras d’honneur   ال ١٩٨٧م، «كان» مهرجان في فعلها التي الحركة أما
Si vous ne m’aimez pas, sachez que je ne vous aime pas non plus!

أنه رغم برنانوس،25 فيلم — أعتقد ما على — بعد رأيت قد أكن لم الجوائز تسليم عند
الذهبية السعفة بيالا بتسليم قام الذي أن تبين الصور السينما. دور في يعُرَض كان ربما
لون في ياقة، بلا سموكينغ جاكت يرتدي إذن، بيالا المبتسم. الجذاب لامبرت كريستوفر كان
بيت في أكتافه على المرء يضعها صوفية كنزة كأنه بالأحرى يبدو مكرمشًا، ليناً الكريم،
على المدفأة. خشب تقطيع في بعدها يشرع ثم الكلب، مع للتمشية يخرج حين قديم ريفي
الذي القفا ذات القوية الممتلئة القصيرة القامة مائل. أسود رفيع «بابيون» القميص ياقة
وأنف النظارة، بسوادها، بياضها يختلط التي المشذَّبة الكاملة اللحية الثور، رقبة يشبه
الخلفيَّتين. قائمتيه على يقف دبٌّ كأنه يؤرجحها لذلك يده، يضع أين يعرف لا الملاكم.
قد نفسه، يحب لا رجل جسده، في مرتاح غير الرجل بأن تشيَ والإيماءات والصوت العينان
يعقُبها لن فاشلة «بروفة» أنها سوى حياته إلى ينظر أن يمكن لا لذا كثيراً، أحلامه خابت

وسعيد. ناجح عرض أبدًا
يمنحها التي الجوائز أرفع ليتسلم اسمه على نودي عندما هزيلاً التصفيق كان
على وقوفه بمجرد الغلبة. لها كانت الاستهجان وصفارات هتافات إن حتى المهرجان،
غلب ثابتة. بقيت والرفض التصفيق بين العلاقة لكن الصوت، منسوب ارتفع الخشبة،
أن عليهم إن بذلك. شبيهًا شيئاً يتذكر أن يستطيع لا إنه فقال الشديد، التأثرُ المعلقَ

(المترجم) الشيطان». شمس «تحت 23
نابية، حركة وهي عليه، الأيسر ووضع الأيمن الذراع رفع بها ويقُصد الشرف»، «ذراع حرفيٍّا: معناها 24

(المترجم) بالآخر. الاستهزاء بها يقُصد
تحمل التي برنانوس جورج رواية على يستند الذي (١٩٨٧م) الشيطان» شمس «تحت فيلم المقصود 25

(المترجم) نفسه. العنوان

82



الباكي الحيوان

منذ فرنسي مخرج عليها يحصل ذهبية سعفة أول فهي القومي؛ النصر بالنصر، يحتفلوا
عامًا. عشرين عن يزيد ما

هو هذا لأن ببساطة ه، يستشفُّ كان كهذا، شيئاً يحَدِس كان بيالا أن من متأكد إنني
بعد عليه حصل الذي المتأخر والاعتراف الثأر لحظة الاعتبار، النصرورد لحظة حتى قدره،
أن بد لا فوزه، في ويشككوا بالأوساخ، يدنِّسوها أن بد لا اللحظة هذه حتى انتظار، طول

الفوز. عليه ويفسدوا قدْرِه، من يقللوا
الفخر بالغربة؟ الشعور أم الإهانة لبيالا: بالنسبة الأشياء تعاقُبُ كان كيف أعرف لا

المرارة؟ أم
إلى انتقل الوالد إفلاس بعد ونبيذ، فحم لتاجر ابناً أوفرنيه، في ١٩٢٥م عام ولد
إلى تفتقر طفولة المدرسة، في والتعاسة الوَحدة تربيته. أمر الجدة تولت باريس. ضواحي
مجايليه كل أن كيف — أخرى إلى وظيفة من زحفه أثناء — يرى ثم والحنان. الحب
من فمستبعَد، هو أما ،Nouvelle Vague الجديدة»، «الموجة يبدءون سنٍّا الأصغر وكل
الآلات بيع في يعمل كان منه. تقصير إلى أخرى ناحية من حظِّه، سوء إلى ذلك يرجع ناحية
A bout de souffle  :مثل أفلامًا يخُرجون الآخرون كان بينما أوليفتي، ماركة من الكاتبة

26Le boucherو Baisers volésو
السيئة سمعته ذاعت أفلامه. أول يخُرج أخيراً بدأ عندما الأربعين تجاوز قد كان
الممثلين مع تعامله وطريقة السيئ مزاجه وبسبب تنتابه، كانت التي الغضب نوبات بسبب
في خمسين بنسبة الأقل على يصنعه، ما يتقبل النقد بيَن، بيَن دائمًا كانت نجاحاته والفنيين.
إنسان بسهولة، شيئاً ينجز لا إنسان إنه قط. بأفلامه يرحب لم السينما جمهور لكن المئة،
مثل لحظاتها أفضل في تنساب التي صوره في (إلا يديه بين من والخفة السهولة تتسلل
إلى ينتمي لا الآخرين. يلاحق الذي الحظ منه يهرب إنسان رينوار)، لوحات في الغانج نهر
بالطبع، الآباء سينما إلى ولا الجديدة، الموجة إلى لا شيء؛ إلى ينتمي لا السينمائي، الوسط

ذاته. إلى حتى ولا بل
مثلما شيء إلى حساسيتهم تتشوق لا أناس هناك بالحظ: الُمسمى الشيء ذلك غريب
عن بعيدًا يبقى تحديدًا ذلك ولكن ومبهج، موفق شيء إنجاز جمال الجمال؛ إلى تتشوق
شخصيتهم هل طبعهم، هل يريدون. ما على بالحصول أبدًا يسعدون ولا أيديهم، متناول

(المترجم) و«الجزَّار». مُختلسة» و«قُبلات نفس» آخر «على بالترتيب: 26
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داخل الارتياح بعدم الشعور بين ارتباط هناك هل طريقهم؟ في العوائق تضع التي هي
أخرى؟ ناحية من والنجاح الحب وفقدان ناحية، من الشمائل ورقة اللطف ونقص الجسد،
ولكنه أعمق، أو الآخرين، من أكثر نجاحهم يكون لا ربما محظوظون؟ أطفال هناك هل

النسيان. وعلى الاستمتاع، على القدرة وُهِبوا لأنهم إمتاعًا؛ أكثر
عبقريتهَ ذاته الوقت في يعرف وهو نفسه، يكره وهو بالمرارة يشعر كان حد أي إلى
يعي كان لكنه قط، بذاته يثق ولم نفسه، عن يومًا يرَضَ لم الفنية! ورسالته وفَرادته
الأصغر يجتازه واليسار اليمين من غيره. ذلك يعرف من هناك يكن لم لو حتى عظمته،
تمهيد على مجبرَين أنفسهم يجدوا ولم معبَّدة، الطريق وجدوا الذين بعده، بدءوا الذين سنٍّا،
لن لكنهم به، تأثروا ربما بقوة. يطرُقوها أن دون أبوابٌ أمامهم انفتحت الذين ده، مهَّ ما

الحظ. يجلب لا لأنه بذلك؛ يعترفوا
يمكنه لن تغييرها، يمكن لا الحياة هذه بأن الوعي لديه يترسخ الذي الوقت يأتي ثم
إنني التأكيد: يأتي ثم الآخرين. إلى ينتمي لا أنه يعلم عندئذٍ مختلف، بشكل يحياها أن أبدًا
كل يرى فهو ينسى؛ لا أنه غير أذنيه. حول يرددونه فهم مرة، ذلك نسي إذا إليهم. أنتمي لا
القوة. يمنحه الآخرين يحُزن ما ضحكاته. يفجر الآخرين قلوب إلى الخوف يدُخل ما أن يوم
أشواق عن تحدثوا لو إلا يتكلمون، شيء أي عن يفهم لا ذكرياتهم الآخرون يتبادل عندما
بلطف ويداهنون، الآخرون ينافق عندما إطفاءها. يستطيعون لا صدورهم في مشتعلة
،travelling الآخرون يقول عندما تنتظرهم. التي السيئة النهاية إلا يرى لا فإنه ورقة،
يعلم فهو السينمائية، العائلة عن الآخرون يتحدث عندما 27.Plan-séquence يقول: فإنه
أحد. حوله يتفق لا فنٍّا يصنع فإنه الفن، حول الآخرون اتفق إذا ضمنها. يحسُبونه لا أنهم
ا. حقٍّ يحبونه لأنهم لطفهم على يبقوا أن آملاً منهم؛ ينفر وبشاشة، بلطف الآخرون قابله إذا
فإنهم السينما، في الجمالية التطورات عن الآخرون تحدث إذا يفعلونه. لا ما بالطبع وهو
في ولكن خاص، ركنٍ في القائمة. صدر في يكون أن بد لا رأيه، في أنه، رغم اسمه، ينسون

هناك. ليس أنه غير المقدمة.
ربما كبرياء. إلى النفس في المتأصلُ والخوف المعاناة فيه تنقلب الذي الوقت ويأتي
جمالاً أكثر عمرًا، أصغر الآخرون يكون قد عنه. يخرجه لن أحدًا لكن هامشيٍّا، نهجه يكون

لقطة في المشهد تصوير يفضل فإنه المتحركة، الكاميرا باستخدام ينادون الآخرون كان إذا والمقصود: 27

(المترجم) الكاميرا. ثبات مع واحدة
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عما الأمريكي المنفى في مرةً سُئل الذي شونبرغ أرنولد مثل بيالا. أنه إلا وسعادة، ونجاحًا
وكان شونبرغ، يكون أن أحد يرُد «لم قائلاً: فأجاب المعروف، المشهور شونبرغ هو كان إذا
— ذلك رغم — الذي بيالا المنتمي. غير بيالا بالمهمة.» أنا قمت لذا يكونه؛ أن أحد على بد لا
إنقاذهُا. بإمكانه يعَُد ولم حياته أهدر لقد نعم، سواه. أفلامه تشبه لا الذي بيالا يمَُت. لم
كان ما يخُرجها. أن بإمكانه زال ما التي الأفلام تبقى لكن السعيدة، بالحياة هذه تكن لم
الوحدة هي يبقى ما هباءً. ضاع ثم الفن، آلة تروس يلُين زيتاً أمسى يوم، ذات الحياة جوهر

والمرارة. والكبرياء
المنصة على يقف بيالا الاستهجان. صفارات الذهبية، السعفة «كان»، مهرجان ثم
يلاكم، وكأنه الهواء في يرتفع المضمومة بقبضته ينتهي الذي الأيمن الذراع القدمين، مفتوح
الأوسط، الإصبع يرفع لم .Bras d’honneur الأيمن. الذراع عضلة على فيرتاح الأيسر أما

قائلاً: فمه يفتح ثم كافياً. كان ذلك ولكن المضمومة، القبضة فقط
Si vous ne m’aimez pas, sachez que je ne vous aime pas non plus!

أحبكم!» لا أيضًا أنني فلتعرفوا تحبونني، لا كنتم «إذا
عشوائيٍّا، اختيارًا هذا يكن لم غوخ». «فان فيلم عندئذٍ يخرج أن مصادفةً تكن لم
عبر الفن في ذاته على عثرَ كلٌّ الشخصية: الثورة هو الاثنين يجمع ما لأن ذاتية؛ سيرة إنه
يعنيه ما آخرُ أحد يفهم بألا مخاطرًا المناسب، التعبير يجد حتى المعذِّب، الذهني الاجتهاد
لأفكاره ومنفذًا أصيلاً، مفكرًا منهما كلٌّ كان فنه. تاريخ في فريدة حفريةٌ كلٌّ بصوره.
عاديتها تسخر ثابتة، مواقف ثلاثة مع تتطابق فيلمه في الحوارية الجمل آخر لذاته. دًا وجلاَّ
قطع، ثم حالك؟» «كيف أخيه: فراش على تيو السامي. الفن محاولات من والمبتذلة البشعة
الكاميرا قطع، جوعان.» «أنا الكاميرا: ناحية يستدير الذي فينسنت على الكاميرا وتسلط
وباليد يد، في الحساء الغرفة، يدخل الحساء، من فنجان يده وفي الدرج يصعد الذي تيو على
وبذلك الأمر.» انتهى «لقد جنين: رأس كأنه انكمش الذي الجريح رأس يلمس الأخرى

الفيلم. ينتهي
في يغالب كان فاشلاً. فكان ١٩٩٥م، عام أخرجه الذي 28،La Garcu أفلامه آخر أما
متزايد. وبضعف بصعوبة إلا قبضته يفتح يكن لم العُضال، المرض آلام الأخيرة سنواته
يطويه وأن كافياً، أنجزه ما يكون ألا من الخوف الدم. غسيل الأسبوع في مرات ثلاث

(المترجم) الصغير. الصبي وتعني الفرنسية، العامية من مشتقة الكلمة 28
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عن كتب دبارديو بقليل. النهاية قرب إلا مُحتمِلاً يمُسي لا مؤلم، احتضار سريعًا. النسيان
للغاية، وسيمًا كان المورفين. تأثير تحت قضاها التي الأخيرة ساعاته في معه «كنت ذلك:
كان وإن حتى وإنسانية، حياة يفيض دبٍّا كان موريس ابنه. وأنطوان زوجته سيلفي مع
وعن يومي، قضيت كيف له حكيت وجهه. على سقط قد الموت وشاح أن يلاحظ الإنسان

ثانيةً.» وفتحهما عينيه، أغلق ثم لي، ابتسم الشمس. أشعة
أكثر ويلاحقانني بقوة، فيَّ يؤثِّران القدر وهذا الوجود هذا صعب. وموت صعبة حياة

منه. أكثر وأقدِّرهم أحبهم الذين الفنانين وسيرة حياة تفعل مما

قالها التي الجملة الذهني. التحفيز من نوع لي يحدث النعي لكلمات قراءتي أثناء
تؤثر الكلمات وأتوقف، أتمهل تجعلني الجملة هذه باكٍ»؛ حيوان الإنسان «إن بلينيوس:
الشخصي. سياقي يتعدى سياق في متسارع نحو على أفكر فجأةً وتجعلني تزلزلني، فيَّ،
أمسك نهايتها في سببية، وسلسلة وخواطر تداعيات شكل في كيميائي فعل كرد ذلك يحدث
فسيفسائية لوحة إنها الأساسي: بالموتيف هنا، إقامتي خلال عليَّ المسيطر بالشعور يدي في
التصريحات الناس، حياة عن التراجيدية الحكايات شظايا فوضىالخبرات. الفوضى، ها تعمُّ
ذلك كل المستدعاة، ذكرياتي وأيضًا المفهومة، غير الأشياء التناقضات، المناقشات، السياسية،
الأوروبي السطح من متحررة صورة ،Condition humaine الإنساني» «الشرط في ينتظم
على المنحني النرجس الفجر، غَبشَ في الدموع يذرِف الذي القاتل الوحش البراق: اللامع
تعانيه: ما تقول أن الله وهبها التي المتألمة المعذَّبة المخلوقات الحزينة، المنعكسة صورته

الباكي. الحيوان

الفندق، غرفة في البائس السكون وسط إليهم» أنتمي لا «أنا بيالا عبارة في التأمل خلال
لماذا الآن أدرك أنني أعتقد هيسه. هيرمان في فجأة أفكر باولا، من يخلو الذي السكون
مواهبُ (ظاهريٍّا) تضيع ففيها الزجاجية»؛ الكريات «لعبة يفهموا أن كثيرون يستطع لم

هباءً. عظيمة
الذي كنشت، يوزف للمألوف، خارقة شخصية هيسه يرسم صفحة أربعمائة عبر
من الخروج على ويجرؤ بل الزجاجية، الكريات صنع في أستاذًا يصبح حتى طريقه يشق
الهدف ما بالطبع: يتساءل هيسه، قارئ سيما لا القارئ، كاستالين. في الضيقة الدائرة
معلمًا يصبح أن سوى آخر، شيء أي يفعل لا البطل أن غير ذلك؟ إلى يدفعه الذي العظيم
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كلا، يومًا، البطل كان كما الفقير، بالطفل ليس الطفل هذا حتى وحيد! لطفل منزليٍّا
غير تفكير من له يا كذلك! أليس لطاقاته! وتبذير إهدار أي الرأسماليين! أحد طفل بل
هذه في (ظاهريٍّا) ويفشل يموت، حتى الطفل تربية في يشرع البطل يكاد وما اقتصادي!
شيئاً ومغزًى، قيمةً أكثر آخر شيئاً يفعل أن بمقدوره يكن ألم البسيطة. التافهة المهمة

وحيد؟ بطفل يهتم أن غير وإمكانات، طاقات من له أعُطي ما بكل مؤثرًا، خطيراً

بحديقة جميلة قديمة فيلا أمريكي. لشاعر قراءة لحضور مدعوٍّا كنت مساءً السادسة في
بعُد على للحمراء، موازٍ للغاية صغير شارع في العالية البنايات ظلال في مسيَّجة صغيرة
في القراءة ارية. فخَّ أصُُص في برتقال وشجيرات نخيل «مايفلاور». فندق من دقائق خمس
أجواء الغريبة، بولز بول أجواء شرقي. نحو على مؤثَّث الأرضي، الطابق في فسيح صالون
متأنق طبيب الشاعر، العرايا. العرب الصبيان إلا ينقص لا الكولونيالي، بعد ما الانحدار
(الممتاز) النبيذ الاستراحة في لهم يقُدَّم الذين — والضيوف قصائده. ينشد السن، في متقدم
ماذا يسمعون. ما يتابعوا حتى القصائد من نسخة على يحصلون — فور» و«البيتي
الطبل بمصاحبة قصائده إحدى الشاعر يلقي الذات. في الشك من قليل ربما الفن؟ ينقص
المنوم وبإيقاع شاعرًا)، ليس لكنه طبيب، أي (زميل، سنٍّا أصغر رجل عليه يقرع الذي
29.Scimitar moon  :مأثور بقول يستشهد وكأنه التالية الصورة يكرر راح المغناطيسي
حبات الحلق، عمق من يأتي كان الألف حرف تااااا. مي سي بالغ: بتكلف الكلمة يمطُّ كان
كلاٍّ أن بد ولا الجمهور، غرائز تستيقظ أن بد لا الآن بوم. بوم، بوم، الجبهة، على العرق

… والشعر اللزج بالهواء المعبأة الغرفة هذه في بالآخر ويتحرش سيقوم منهم
تهذب. في ويصفقون النبيذ، يرتشفون كلهم، جالسين، يظلون أنهم غير

في الإقامة جدية بكل عليَّ عارضًا الطبل، قارع الشاب، الطبيب يتصيدني ذلك بعد
الكرامة عن شيئاً أقول متلعثمًا التدخين. عن أقُلع حتى أسابيع ثلاثة الخاصلمدة مستشفاه
كرامة يقتنع: لا أنه غير أحد. من مساعدة بدون وحدي لأقلعت أردت، لو وإنني والإرادة،
في سيجارة كم حالتي، يفحص حتى فقط قليلة، أسئلة المساعدة. تقبَّل إذا مُصانة المرء
الإقلاع إلى ماسة حاجة في فإنني لمنطقه وفقًا إلخ. الفطور؟ بعد أم قبل الأولى هل اليوم؟

(المترجم) المعقوف.» بالسيف الشبيه «القمر أي 29
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قائلاً العون يعَرِض مَن بنبرةِ الصوت، يرتفع أن دون لطيفة، بلهجة هذا كل التدخين. عن
ذكَّرني الموقف هذا .We all need a helping hand تساعدنا: يد إلى نحتاج جميعًا إننا
من يوم ذات ملأتها والتي «السينتولوجي»، جماعة أتباع يوزعها التي الأسئلة باستمارة
الجماعة. هذه هوية أجهل كنت آنذاك بميونيخ. كاوفينغر شارع في ١٩٨٤م عام أيام
أسابيع. طوال بشدة النفسية حالتي على أثَّر ما وهو تمامًا، مدمرة شخصيتي أن أخبروني
لجون أغنيةٍ من سطرًا أن إلا هوبارد، كتب رأيت المكان، من أخرج كي المترنح سيري أثناء

أشتريها: أن من حفِظتني لينون
… nobody’s gonna Mother Hubbard-soft-soap me with just a bottle full

of hope: It’s money for dope, money for rope …

الشباب من كبير عدد المعهد. باص في صيدا، في الثالثة المشتركة القراءة من العودة رحلة
القراءة، أثناء مرات عدة رنَّ عباس ال نقَّ أيضًا يتوقف. لم النقالة الهواتف رنين الطلبة.
هاتفه لأن مرة من أكثر خرج الأمسية ومنظم المكتبة أمين التليفون. في تحدث مرات وعدة
الجميلة! الكتب شتيلة: للسيد صدمة بحرية. يدخن أن يريد مَن يدخن القراءة بعد رن.

الحريق! خطر
الماضي عن أيضًا نتحدث وبذا العربية، البلدان مستقبل عن عباس مع أتحدث
العربية الشعوب ستبقى الفلسطينية. القضية حل بدون دمقرطة «لا يقول: والحاضر.

حل.» بلا المشكلة هذه بقيت طالما أنظمتها، رهينة كلها
العربية الشعوب صدر امتلأ شارحًا، يقول إسرائيل، أمام ١٩٤٨م عام هزيمة بعد
توظِّفها المشاعر هذه كل الانتقام. في عارمة رغبة وتولدت والإهانة، الكراهية بمشاعر جميعًا
أن يريد كان إذا اعتناقها على مرغَم فرد وكل والحرب، الكراهية أيديولوجية ضمن الأنظمة
أو السياسية المشاكل حول نقاش أي يعيق ما وهذا واللاجئين، المشردين عن الظلم يرفع
عسكرية نظم لنشأة الخصبة الأرض د مهَّ الموقف هذا حِدَة. على دولة كل داخل الاجتماعية
العرب منها ويخرج ما، يومٍ في تنشَب ثأرية حرب لخوض الوحيد الضمانَ بدَت مستبدة

منتصرين.
الحال كان كما تقريبا عامًا. خمسين منذ جمود حالة في كلها المنطقة فإن «وهكذا
من المتحدة والولايات وأوروبا الغرب تجاه المتنامية الكراهية السوفيتي. النفوذ منطقة في
سوى المطاف خاتمة في تكون أن تعدو لا العالم، هذا لادنات» «بن مع والتعاطف ناحية،
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يعَيها التي الشخصية تناقضاته سجين المرء يكون أن كراهية عجزها؛ بسبب للذات كراهية
«… ألًما أكثر نحوٍ على المرء

لي يقول الألماني. الأدب كبار مع حضره الذي اليمن في الأدبي اللقاء عن يحكي ثم
الأدبية والشجاعة الجرأة في درسًا ودرويشًا أدونيس الكبيريَن الشاعرَين أعطى غراسًا إن
على ليخطرَ يكن لم ما وهو المتدينون، يلاحقه كاتب عن اليمني الرئيس أمام تحدث حين

الواسع. نفوذهما ورغم بالقضية، علمهما رغم أبدًا، الشاعرَين بال
يضيف: ثم والشك، الإعجاب بين تمزج بنبرة عباس يقول دبلوماسي!» رجل «غراس
كان الذي الرئيس مع حديثه في لبِقًا ماهرًا كان كم كاتباً. منه أكثر دبلوماسيٍّا يكون «قد
بد فلا الملاحق) الأديب (لصالح أقوله ما على موافقًا تكن لم إذا الأوسمة: أحدَ بتقليده يهم
أرفض إنني يقول: أن من بدلاً الوسام. هذا فعلاً أستحق أنني ترى لا أنك عندئذٍ أشعر أن

«… كبير دبلوماسي إنه كلا، الوسام. قَبول عندئذٍ
الملف يضع هادئة وبحركة داخله، في ما لصوتٍ يصُغي يصُغي، وكأنه يصمت، وفجأةً
ويسود اللاشيء، في ويحملق صدره، على يده يضع ثم المقاعد، أحد على يمسكه كان الذي

السكون.
الآن. ليس ا: صادٍّ اليد يرفع جرى؟» ماذا «عباس،

إليه. متطلعًا الحيلة، قليلَ بجانبه، فيها أجلس ثوانٍ تمر
يتمشى الماضي الصيفَ القلب في أجراها التي العملية بعد للتمشية، نخرج برلين. في
بيروت في برلين! في ما أجمل هذا بيروت! في الحدائق أقلَّ ما ساعة. لمدة الأقل على يوم كلَّ
بدوراتي أقوم مسكني. من بالقرب الصغيرة الصنائع حديقة في للتمشية مساء كل أخرج
حالة لديه تثير المتساقطة. الخريف أوراق تشغله برلين في هنا مشياً. ولكن اء، عدَّ كأني
بأوراق الخريف في وقت أجمل فاته لقد تلهمه. نفسه الوقت وفي السوداوية، الكآبة من
أكوام تعلو يوم وكل بالأوراق، مفروشة الطرق الحمراء. لْب الدُّ وأوراق الذهبية الكستناء
فيها يختلط ة، هشَّ الأوراق تلال تكون الأولى المطر قطرات سقوط قبل المجمعة. الأوراق
بعدُ فيما تتلاصق لكنها وتتخللها. بينها الرياح تمر بالأحمر، بالذهبي بالبنُي الأخضر
عكس على قادرة الكتلة هذه تعُد لم كالفُطر، رخوة للسواد، مائلة بنية عفنة، كتلةً وتتحول
«أوراق تعبير يرفضعباس ذلك رغم أوراقًا. منها أكثر خصبة تربة النادرة، الشمس أشعة
الأشجار وتجرُّد الألوان شحوب مع يتلاءم آخر تعبير عن ويبحث ،feuilles mortes ميتة»
تعبير العظمي؛ الهيكل يشبه ما إلى والتحول والضمور الشوارع عُري مع كسوتها، من
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ثم بنُية، ها حوافُّ تستحيل كيف الأوراق، تشهده الذي التحول مع نفسه الوقت في يتلاءم
على النداوة هذه عنها، رغمًا تتعفن ثم المطر، بفعل بعضها على وتلتف وتتغضن، ترق
ينجزون الذين برتقاليٍّا، زيٍّا يرتدون الذين الأتراك الشوارع كنَّاسي نشاط الزان، جذوع
التساقط، عن يكفُّ لا الذي الورق هذا كلَّ كانسين مقتصدة، بحركات ينتهي لا الذي العمل
يحكي الخضراء. كسوتها تفقد كلها المدينة ريشها، تغير كلها المدينة أكوام. في يجمعونه ثم
دواوينَ ثمانية بعد — مؤقتاً — يشعر إنه لي يقول الجديدة، روايته مشروع عن عباس لي
فكر الذي الجديد المشروع الأولى؛ روايته بعد استثُيرت شهيته ولكن كشاعر، بالاكتفاء
في ألم أليغوري، رمزي مرض القلب، في بمرض بالقلب، علاقة له نقاهته فترة أثناء فيه
مختلف. نحو على شخصية كل لدى يتجلى أنه إلا الأجيال، عبر العائلة أفراد يتوارثه القلب
والمقابلات الانطباعات سيل إلى إضافةً يقيم، حيث البرليني، المعهد واحة أن يبدو ولكن
السبب؟ هو هذا هل جديدة. رواية في للعمل المناسبة الأجواء له تهيئ لا برلين، في واللقاءات
سلة في كتبه ما ألقى أنه عباس يعترف فترة بعد ذهنه؟ في بعدُ يتبلور لم المشروع أن أم
ما يكتب شرع وإنه مناسبات»، «قصائد الشعر، كتابة عاود إنه يقول أيام وبعد المهملات،
حوالي عليها، الأخيرة اللمسات وضع على بيروت في الآن أوشك لقد الشعرية. اليوميات يشبه
إحدى .Journal Poétique de Berlin المشتركة. قراءاتنا أثناء بعضها يلقي قصيدة، ٢٥
الجمر من أحرَّ على ميشائيل». «حديقة عنوانها إلقائها، عند كبيراً قبولاً تلقى القصائد
حول تأملاتٍ أو معًا عايشناه مما أحداثاً تتناول القصائد معظم الترجمة. أقرأ أن أنتظر
أجد السلام. يغمرها متحررة نبرة عباس، على تمامًا جديدة القصائد نبرة إن لي قيل ذلك.
ثانيةً) وجده (الذي البني مِعطفَه مرتدياً أراه برلين، في المشتركة تمشياتنا في أفكر نفسي
الخريف ورق أحالت التي الكيمياء في وأفكر الرأس، على والكاسكيت العنق حول والكوفية

شعر. إلى المسالمة، الحرة الباردة، برلين في والمتكوم المتساقط
لي. ويبتسم عداء الصُّ يتنفس لحظات بعد

Non, non, ce n’est rien. Probablement ce n’est que nerveux …
بقوة، يخفق القلب يقول: ذاته. عن الحديث ويتجنب كالمعتاد، الأمر من ن يهوِّ
تحدث فحسب. عصبية حالة خطيراً، أمرًا ليس الصدر. على وضغط تتسارع، والنبضات

روعه. من الطبيب أ هدَّ لقد أحياناً.

النادي ناديه، أعيان مع الأخيرة الفعالية منظم إليه دعانا أنطلياس، في فاخر مطعم
المسيحي. الثقافي
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شخصًا أجد أن أخيراً أود أدق: نحو على أو الناس. ولا الأجواء أستلطف لم عني رغمًا
الوقت في ولكن مثقفون، إنهم الودودين. بالناس المليء العالم هذا في ودود وغير لطيف غير
والساعات الأنيقة البدل يرتدون الثراء، فاحشو الرضى، غايةَ أنفسهم عن راضون نفسه
نفوري يكون ربما متجملات. متبرجات، ثرثارات، فاخرات، نساء صحبتهم وفي الرولكس،
والمسلمين، المسيحيين بين التقارب سوريا، معارضة أنجزوه: فيما فكرت إذا محله، في ليس
عباس كان التي الشعرية القراءات ينظمون كانوا الحرب فترة أثناء حتى مشتركة، فعاليات

فيها. المشاركين ضمن من
عساف، يوسف زوجة مع الحديث خيط التقاط وأحاول الأجواء، هذه من أهرُب
ى وتنقَّ انصهر والذي لزوجها تكُنُّه الذي الحب حكايتها. وأسمع لها حدث ما أعرف كي
بعد الجميلة الشابة الوجوه شيخوخة عقود، منذ المشترك عملهما الحرب، أتُون في وتبلور
الوجه قَسِمات البطريركي، حُنوُّه الغددية، الرجل رقة التجارب، ومعاناة الزمن مرور
«كازابلانكا» في (أفكر رواية من منتزَعةً تبدو التي حكايتهما الصغيرة، البنت وجه الذابل،
فيلمون القديمة: الأساطير إلى جسرًا تمد حكاية الأجراس»)، تقُرع و«لمن آخر» بلد و«في
مدلولٌ للأسماء كان إذا — أو وراحيل، يعقوب أيضًا وربما وعشتار، أدونيس وباوكيس،
أقصىحد، إلى فضولي يثير هذا كل الغربي؛ الشرقي غوته ديوان من وزليخة يوسف — ما
كل ومع القص»، «مادة تتصيد داخلي ما غريزةٌ مزدوجة: بطريقة — ألاحظ كما — ولكن
بين أجمع ثم أرضًا، بها ألقي وأختبرها، المادة هذه ر أطوِّ عساف أرُزولا لي تقولها جملة

… أصواتاً قصصًا، للسرد، منظورًا للحكي، أنماطًا وأحداثاً، صورًا مستدعياً أشلائها،
بأصبعي نكأت كأنني قليلاً، وجهها بشرة تتوتر الأولى للمرة «حرب» كلمة ذكر عند
نمت التي الرقيقة الندبة مثلاً. عائلتها من طفل موت ذكرت كأنني لديها، حزن موطن

جديد. من تنفتح الجرح فوق
الذاكرة استدعت «وإلا دموعها، تغالب وهي تقول ذلك.» عن يتحدث ألا المرء «على
شيئاً يفيد لا مسيحيٍّا تكون «أن الإيمان: عن تحدثتُ عندما قالت ثم ثانية.» مرةً شيء كلَّ

يغفر.» أن الإنسان يستطيع حتى بعد، فيما ربما الخوف، مواجهة في
سوى ذلك يرجع لا ربما ولكن الأمل، بخيبة لاً محمَّ جملتها من الأول النصف يبدو كم
منفصلةً بعدُ فيما تأتي التي «ربما» كلمة ثم آخر. شيئاً تنتظر كانت التي عاطفيتي إلى

سلمي. مستقبلٍ في الآمال كل بنسبية تشي التي الكلمة هذه قليلاً،

91



الباكي الحيوان

دينية غتوهات في يعيشون اللبنانيون كان الحرب «قبل أضافت: فإنها حال كل على
أكثر انفتاحًا، أكثر اليوم هم المغرضة. للدعايات سهلاً صيدًا وكانوا منعزلة، ومذهبية

لبنانيةً.»
مسلمين جعلت التي هي الأهلية الحرب إن لي: عباس قاله ما مع الكلام هذا يتلاقى
إلا ذلك يحدث لم حمايتها. ينبغي كقيمة اللبنانية الدولة عن يدافعون كثيرين ويساريين

سيادة. ذات مستقلة تكون أن عن ناهيك تقريباً، موجودة غير الدولة أصبحت عندما
ربما التي تلك إلى الذكرى هذه من ثانية، إلى حكاية من أخرى، إلى فترة من معها أقفز
المنطقي التسلسل أجد حتى الترتيب عن رأسي يتوقف لا الوقت طوال الأولى. مع تتعارض
النقاط هي ما المهمة، المواضع هي أين بنفسي أقرر وأن أفهم، أن أستطيع وحتى للحكاية،
كي الوراء؛ إلى أو الأمام إلى كبيرة بقفزات منها أنطلق حتى إبرازها يتم أن ينبغي التي
والحاضر واللازمنية، الماضي، الزمن مأساة ف أتلقَّ ولكي ما، تطورٌ ويتضح التشويق، يتولد

المتجلية. للَّحظة الأبدي
رواية نصف إنها وأثنائها. الحرب قبل ما فترة في دوسبورغ مدينة من حكايتها تبدأ
وأفران الميناء، رافعات بين الرور، نهر على الواقعة المدينة تلك في الفتاة وجه أتخيل عندما
عساف يوسف إليها تعرَّف الأرض. في القنابل تحُدثها التي والحُفر والصلب، الحديد
على الحائز وهو — كان وحيث تدرس، كانت حيث فرايبورغ مدينة في الستينيات في
مع تلتقي الرقيقة المستشرقة الطالبة لغوية. دروسًا يعطي — ستراسبورغ من الدكتوراه
سيما لا «الكيتش»! من والحذِر النمطية، الصور من الحذِر الشهواني، الشرقي الرجل
هذا يكن لم مارونيٍّا. ا قسٍّ — صحيح نحو على فهمت إذا — وكان اللاهوت، درس وأنه
يكونوا لم المناسبات، إحدى في عساف لي قال وكما المارونيين، لأن آنذاك؛ مشكلة يمثل
قساوسة، خبرة ذوو آباءٌ يصبح عندما أفضل. هذا «بالطبع القس: زواج عدم يشترطون

الذاتية.» تجاربهم نبع من والمشورة النصح يعطوا أن يستطيعون فإنهم
الذي — الفاتيكان يحاول روما، لواء تحت طواعيةً المارونيون انضوى أن منذ ولكن
فرض في نجح أنه ويبدو الوضع، هذا من يغير أن — المارونية بالكنيسة رسميٍّا يعترف
الزواج. من العزاب القساوسة ومنع كهنة، يصبحوا أن المتزوجين للرجال السماح رأيه:
إذ الزواج، الاثنان استطاع حتى طويلة فترةً متأرجحًا ظل الوضع أن يبدو حال، كل على
عام في ذلك كان لبنان، إلى قليلة بفترة الزواج بعد انتقلا إنهما لي قالت عساف أرُزولا إن

بعام. الأهلية الحرب اندلاع قبل أي ١٩٧٤م،
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عر والشِّ جبران أتخيل، هكذا الشرق، سويسرا في المشترك والعمل السعادة من عام
يوم. كل المميت، الخوف من عامًا عشر خمسة ثم البواكي. ذات والبنايات والشمس

المركز مفتوحًا، غوته معهد يظل أن على الأعوام تلك طوال عساف حرَصيوسف لماذا
من الألمان كلُّ هرب أن بعد حتى بحياته مخاطرًا الأجنبية، الثقافية المراكز بين الوحيد
حبه من بدافع المثالية؟ من بدافع وحيدة؟ زوجته يترك وبأن بالموت يجازف لماذا لبنان؟
تلك عن كلمة نقول أن بد لا هنا ألمانيا؟ في تعلَّمه الذي بالواجب الشعور مِن للثقافة؟
أصبحت التي الفضائل تلك — واجبه المرء يؤدي أن فضيلة مثل — الثانوية» «الفضائل
الله، فليحفظنا شميت. هيلموت الأسبق المستشار على الهجوم منذ ألمانيا في الموضة خارج
المتعصبة! تجلياتها بكل خصوصًا كالمثالية، الأساسية الألمان فضائل من العالم، وليحفظ
ولكنها نعم، ممكناً، شيئاً التصفية معسكرات إدارة جعلت التي هي الثانوية الفضائل تلك

الحرب. أيام طوال مفتوحة غوته معهد أبواب أبقت التي هي — سادتي يا — أيضًا
نظرة إليَّ تنظر عساف. زوجة أسأل به؟» قام ما على شكر كلمة الرجل سمع «هل
ورأسها كتفيها تهز ثم المترسب، الاحتقار طبقة فوق الرائقة السخرية مياه وتطفو عميقة،
الاستحقاق لوسام معنىً أيُّ هناك كان إذا شتيلة: للسيد قلت عندما بعد (فيما نافية.
بمنحه أمر إنه قائلاً فأجابني طويلة. فترة منذ ناله قد عساف يكون أن فلابد الألماني،
يرفع لن هذا أن إلا القادم، العام في التقاعد إلى يحُال عندما لجهوده تقديرًا المعهد ميدالية
يتقاضون لا المعهد في العاملين البلد» «أبناء إن إذ ا؛ جدٍّ المتواضع التقاعد راتب قيمة من
فقدت التي المحلية وبالعملة المحلية الأجور وفق بل بالطبع، الألمانية الأجور وَفق رواتبهم

التضخم.) بسبب قيمتها
شيء له حدث هل احتجزوه؟ هل البيت؟ إلى سيعود هل يوم. كل المميت «الخوف
دون الغربية، بيروت في أسبوعين لمدة مُحاصرًا يظل كان الأحيان بعض في الطريق؟ في
الصمت صدى ويتردد الجملة، تكمل ولا تقول …؟» ماذا تعرف ألا اتصال. وسيلة أي
في قضتها التي الساعات عدد قياس يمكن إليه النظر عند … الشائب شعرها الغرفة. في

ب. وترقُّ وصبر انتظار
الحاويات إحدى في سيارته ويضع جونيه من يأتي كان كيف لي: حكاه ما أتذكر
ويأمر المصفحة السيارة يركب كان كيف القنابل، تدمرها لا حتى بيروت ميناء في المفتوحة
الواقع المعهد ذلك أبواب يفتح حتى ذلك كلَّ القتال، خط الأخضر، الخط بعبور السائق

غوته. لغة تعلُّم مواصلة اللبنانيين من حفنة تستطيع وكي المنارة، بجانب
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إلى العودة رحلة خلال السريعة الطريق على أوقفوه حين اليوم ذلك عن لي تحكي
من المسلحون انتزعه كيف تنتهي. لا التي التفتيش ونقاط الحواجز أحد عند جونيه،

… ضرباً وأوسعوه السيارة
شعره يطير ومعه ويسارًا، يميناً يميل رأسه إن حتى يصفعونه كيف أمامي: أراه
ويطئون السمع، يفقد أن إلى أذنه على اليدين بكلتا يضربونه ثم الأشيب، أو الأسود
الضربات ويكيلون والكبد، الطحال على ويضربونه يركع، حتى وخصيتيه بطنه بأقدامهم
ثم وجهه. يحمي أن بكفيه يحاول كيف القذرة، العسكرية بأحذيتهم أرضًا المطروح لهذا
بطانةَ ويشقون شيء، كل بطن يبَقُرون وبالسكين سيارته، ويفرغون عليه، يبصقون كيف
كيف ثم عليه. ويبصقون ويدخنون، يضحكون ذلك أثناء كانوا وكيف السيارة، سقف
أن المفصل كاد حتى عَنوةً انتزاعه حاول وكيف إصبعه، على الزواج خاتم أحدهم اكتشف
ووضعه اقتنصه حتى واللعن السب عن يتوقف أن دون الخاتم يدير ظل وكيف ينخلع،
فمه من وفوديه، جبهته على بالتراب المختلط المتخثر القاني الدم انساب كيف جيبه. في
أطلقوا وكيف مبتعدًا، يزحف تركوه كيف المعضوض. اللسان ومن أسنانه سقطت الذي
الأحجار من سيل إنزال في وتسبَّب الأسفلت طبقة ر فجَّ الذي الرصاص حوله، الرصاص

عليه. المدبَّبة الصغيرة
… يقول؟ جعلوه شيء أيَّ شيء؟ على أجبروه هل منه؟ طلبوا ماذا

إلى طويل، وقت إلى «احتاج زوجته. تقول البيت.» إلى عاد عندما آخر شخصًا «كان
له.» حدث ما على تغلَّب حتى شهور،

معها. وهو ألمانيا، إلى العودة تستطيع كانت لقد أسألها. هذا؟» كل لتمُا تحمَّ لِمَ «ولكن،
طويلة.» لفترة الخارج في الحياة يتحمل لا الوطن. إلى سريعًا يحنُّ «يوسف

كلما أكثر، هي مرتين، أو مرةً هو والآخر، الحين بين ألمانيا إلى يسافران كانا طبعًا
إذا ما أبدًا يعلم يكن لم المرء ولأن إليه. تعود دائمًا كانت ولكنها السفر، فرصة لها أتيحت

معه. البقاء الأحيان معظم في ل تفضِّ كانت فقد البلاد، بدخول له سيسُمح كان
لمدة بالسفر لنا سُمح ثم لبنان، كل في ممنوعًا السفر «كان لي، حكت مرة»، «ذات
هناك إنسان ألف من أكثر ع تجمَّ لليخوت. الأصل في المخصص جونيه ميناء من محدودة

المكشوفة.» الصغيرة الزوارق أحد على السفر انتظار في
طفليها. مع تسافر أن صديقاتها إحدى وعدت لأنها الطابور؛ في تقف أيضًا هي كانت
لاصطحاب العودة تستطع ولم المحاصر، المكان من الخروج استطاعت قد الأم كانت

الطفلين.
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قبرص. إلى طريقه يشق زورق في واقفون وهم ساعةً عشرةَ اثنتي لمدة ليلاً، أبحروا
السقوط من غيره يمنع كلٌّ متلاصقين، متزاحمين أناس وسط الظلام، في ساعة عشرة اثنتا
السكران القبطان ينتشر. الذعر يتقيآن. الطفلان المكدس. الزورق أرضية على التهاوي أو
القبرصية. الشواطئ إلى الفجر غَبشَ في الوصول ثم ثقيل. بلسان يزأر القيادة كابينة في

أدبية. منها أكثر سينمائية برأسيصورًا تمر الصور هذه
الكلام لغة بالخرس. — معروف هو كما — الإنسان تصيب والصدمة والرعب الألم
يمر وعندما برُهة. بعد العمل تستأنف ثم يقُال»، «لا بأنه بحق يوُصف ما أمام فترةً تتعطل
وقت يقابله لا الذي — يقُال» لا «ما عن يعبرِّ أن على مرغمًا نفسه المرء ويجد طويل وقت
يقُال» لا «ما المرء يعطي عندما — تأوُّه أو بعويل بصرخة، حيوانية، بأصوات إلا حدوثه
وإنسانية؛ لطفًا الوسائل أكثر فهي حدوتة، أو نادرة سوى ذلك عن ينتج لا ونهايةً، بدايةً

… سهولة أكثرها لأنها
ذات لهوليوود: صالحة أيضًا تبدو عساف السيدة لي تحكيها التي التالية الحكاية
زلزلة. اهتزازات، ضجيج، وفجأة: جونيه. في البيانو لموسيقى حفل الحرب خلال أقُيم مرة
منكمشين هناك وجلسوا القبو، إلى هربوا كلهم الحاضرون الميناء. على بالقنابل هجوم
وتبعهم الأعلى، إلى الشجعان صعِد انتهى، قد شيء كل أن بدا وعندما ساعات. أربع طيلة
نفضت القبو. ظلمة من الصاعدين مقدمة في البيانو عازفة كانت فشيئاً. شيئاً الآخرون

تمامًا. عنده توقفت الذي الموضع في العزف استأنفت ثم البيانو، إلى وجلست ثوبها،
الطبقات ذي البلد هذا في بالحفريات، المليء البلد هذا في البشرة آثار علم أمارس أن أود
الخطوط دقة بكل أتتبع وأن التجاعيد، نشأت كيف أستكشف أن أريد التاريخ. من المتراكمة
ظهر أحنى وماذا العينين؟ جانبيَ على الرقيقة الثنايا جاءت أين من المتغضنة. الوجوه على
بعض في تبدوان الرقيقتين الغدتين فوق عينيه يجعل الذي وما كاهله؟ وأثقل القوي الرجل

الحد؟ هذا إلى منهكتيَن اللحظات
منه خرجت أن بعد الدائرة، بمعاركه لبنان إلى تعود أن حاولت كيف لي تحكي الآن
الموال الأخبار، الجميع؛ مثل الراديو إلى تصُغي كانت الطائرة في ألمانيا. في فترة وقضت
وتبحث مسارها تغير الطائرة الجوي. بيروت ميناء حول عنيفة معارك المعروف: القديم
ساعات، تمر الترانزيت، صالة الانتظار. يبدأ هناك القاهرة. مطار ربما بديل، مطار عن
المنطقة فوق دائرية رحلة في ستأتي طائرةً أن يفيد الذي النبأ ثم آخر. يوم وليلة، يوم
بيروت إلى السفر يريدون الذين المطارات، مختلِف في المنتظرين القلائل المسافرين وتلتقط

والظروف. المخاطر كل رغم
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«… المطار في ينتظرني كان يوسف أسافر! لازم كان «وأنا،
ما؛ مكانٍ في متحصناً منتظرًا، هناك، قضاها التي الأيام عدد أحسُب أن حاولت

المطار. أرض على تنهال الرشاشة المدافع وطلقات
الأشخاص من «حفنة أرُزولا. تقول حياتها، في بها قامت جوية رحلة أبشع كانت
بلا يستمعون كلهم الجميع. على يسيطران والرعب الخوف الكبيرة. الطائرة في يجلسون
فقدن قد فكن المضيفات أما الأذن. على الموضوع الصغير الراديو من الأخبار إلى انقطاع
الضجيج ر تفجَّ المرتعشة. أيديهن من يسقط كان شيء كل إن حتى تمامًا أعصابهن

للنيران.» هدفًا أضحت قد وكأنها الطائرة في والضوضاء
الذكريات، هذه كل واستدعاء الحكي من هي كلينا؛ والإنهاك التعب أصاب ما وقتٍ في
إخراجًا أو تصاعديٍّا خطٍّا يعرف لا كهذا حديث عدة. مستويات على الإصغاء من وأنا

… كلانا صمت ما لحظةٍ في … ما لحظةٍ في ينضَب إنه نهاية. له ليس ولهذا مسرحيٍّا،

يكونون ما أبعد كلهم أنطلياسهم في مُضيفونا الأمر: عباسلي يوضح التالية الأيام أحد في
وطوال الجبال، قرى من نزحوا فقراء، بالأحرى إنهم الفاحش. الثراء أو بالمال التباهي عن
وظائفَ في جميعًا يعملون أهلها. سلوك يقلدون ولذلك بالمدينة؛ يحلمُون كانوا حياتهم
معلمة — الزوجات إحدى مثل — أو جامعة، أساتذة الحكومي؛ القطاع في الراتب ضئيلة
كبيراً احترامًا يكُنُّ إنه صغيرة». «سمكة مجرد البنك في الموظف حتى ابتدائية. مدرسة في

طائفية. لا من الحرب فترة في أظهروه لِمَا سيما لا الثقافي، لنشاطهم

بها الثقافي القسم تحرير يرأس أسبوعية، صحيفة في التحرير قسم أزور عباس برفقة
من أجيال ثلاثة يمثِّلون لديه يعملون الذين الثلاثة المحررون له. قديم وصديق روائي

الفرنسية. لا الإنكليزية، جميعًا يتحدثون الشعراء.
بدأ د مجعَّ شَعر رأسه يغطي رجل وهو عالياً، تقديرًا التحرير رئيس عباس يقدر
شارحًا: إليَّ يلتفت يحيا. غيره يدع أن ويحب الحياة، يحب أنه الواضح من شيباً. يشتعل
قبل الفرنسية أو الإنكليزية إلى مترجمةً كتبك تظهر حتى ننتظر إننا لي: يقولون «أولادي

المملة. الأم باللغة القراءة في لديهم رغبة لا نقرأها.» أن
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فيلمين: ملصق أرى الجدران وعلى «نيوزوييك»، من العربية الأعداد تتكوم المكتب على
30.Eyes Wide Shutو كابريو، دي بطولة ،Celebrity

للمنتخب الرسمية للصورة والأسود بالأبيض نسخة المحررين أصغر مكتب على
الجميع.» فوق «ألمانيا اليد: بخط كُتب وعليها القدم، لكرة الألماني القومي

مدافعًا يقول أنه غير جميلاً. لعباً يلعبون ما نادرًا الألمان لأن المعتادة الشكوى أردد
الألمانية: الفضائل عن

  In football, I don’t like ballet and dancing. I like power!31

مثل (تقريباً هنا كثيرون مشجعون له القومي الفريق أن أسمع العظمى لدهشتي
بطولة في النهائية المباراة شاهد قد الناس من كبيراً عددًا وأن البرازيل)، فريق مشجعي

العالم. كأس
الوشيكة: العراق حرب إلى القدم كرة بعد الحديث يأخذنا

وإيران. وسوريا صدام طريقهم؛ في شيء كل يزيحوا وأن الأمريكان، يأتي أن نأمُل –
١٩٦٨م: عام تشيكوسلوفاكيا الروسفي يشبهون لبنان في هنا السوريون أيضًا. سوريا نعم،
فعل إذا سنرى. الحرب بعد الشعب؟ أحد سأل هل ولكن كله!» الشعب لمصلحة «جئنا

أولاً: فليأتوا ولكن لإخراجهم. نحن نكافح فربما يعجبنا، لا ما الأمريكان
Let them come and put away all this shit!

يميل لين، مستدير وجه ذو شاب ١٩٦٦م؛ عام المولود وهو شِعره، عن يقول ثم
نحن الصفر. ساعة جيل «نحن وايلد: أوسكار شَعر مثل متموج وشَعر قليلاً، السمنة إلى
ال   من — يسمونه؟ ماذا — من نابع الجمالي مفهومنا اللبناني، الأدب في ون العاقُّ الأبناء
التهكم. ونعشق بشيء، نؤمن لا نحن وحاد. سريع قطع والفيديو، الفيلم تقنية 32،trash

تمامًا.» الأهلية الحرب دمرته لقد المدني؟ المجتمع
أدونيس. مثل نتعبده أن علينا ينبغي صنمًا ليس «إنه عباس: بشعر أيضًا تأثروا لقد
أن اللحظة هذه في الغريب من يغرق.» أن دون ويسَبحَ فيه المرء يغوص نهر بالأحرى هو

(المترجم) اتساعها». على مغلقة و«عيون «شهرة»، التوالي: على 30

(المترجم) القوة! أحب والرقص، الباليه أحب لا القدم، كرة في أي: 31
الشائع استخدام تعمد هو بها والمقصود «نفايات»، أو «قمامة» الأصل في تعني الإنجليزية الكلمة 32

(المترجم) والموسيقى. والأدب الفن في والبدائي والعادي والمبتذل
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حاضر، القدامى: أصدقائه من المحررين أحد مع يمزح كان الذي عباس تجاه نظرة ألقي
أيضًا متأثرون «إننا مرجع. معًا، آنٍ في وأسطورة رفيق تاريخًا؛ أضحى نفسه الوقت وفي

شار.» ورينيه بوكوفسكي بتشارلز
Gangs of New  إلى المساء في للذهاب زوجته مع ويتواعد التليفون، جرس يرن ثم

33.York
المواعيد، عن الأسطوري عباس تأخر عن القسم رئيس مع أثُرثر عباس انتظار في
الأذان؛ بعد أو الأذان، قبل سنلتقي اليمن: أهل يقول («كما لديه للزمن المطاطي والمفهوم
بالعلماء يذُكِّر الذي ذهنه تشتَّت هناك.»)، المواعيد لتحديد الدقيق الزمني الإطار هو هذا
يبتسم الشاب المحرر ه.) نظارة مع لها بدَّ التي والنظارة برلين، في غيره أخذ الذي (المعطف

قائلاً:
We call it Abbas-timing in Beirut.34

الصخري؛ الساحل أسفل الروشة، في ينُزلاني أن عباسوصديقه من أطلب العودة فيطريق
أفعله. ما لديَّ ليس هنا وجودي منذ مرة لأول عليَّ: يستولي غريب شعور قليلاً. أتمشى حتى
المدينة في ت تفشَّ التي الكسول الأحد يوم بأجواءِ الشعور هذا يمتزج وقت. لديَّ موعد. لا
والحجارة، بالحصى المغطاة الأرض على البحر، إلى الممتد اللسان على لي. يبدو ما على كلها
في طعامها تتناول وعائلات يلعبون أطفالاً أرى اليابس، والعشب والغاب الرمل من وقليل
الترانزستور والراديو الكاسيت أجهزة من المنبعثة الموسيقى تحمل الرياح الطلق. الهواء
الصغيرة، والمشاتل المتموج الصفيح وعشش الحفارات بين البحر، عند بالأسفل بعيد. إلى

البحر. زرقة فوق ٧ رقم السمك صيادو يكوِّن
البحر، ناحية المنحدرة الضيقة الصخور على التجمع هنا الجنسين من الشباب يحب
هكذا — يتلاءم ما (وهو للموت مستفز نحو على ذلك يفعلون متراً، ٢٥ ترتفع والتي
ويدفع الشباب يتصادم عندما نفسية). صدمات من سببتها وما الحرب خبرة مع — أرى
خطوات أربع من أكثر أخطو أن آخرين وجود في أستطيع (لا بالدوار أشعر بعضًا، بعضهم

(المترجم) سكورسيزي. مارتن الأمريكي للمخرج نيويورك» «عصابات فيلم 33

(المترجم) عباس. توقيت بيروت: في ذلك على نطلق أي: 34
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أحد بال على خطر لو به، أتشبث عما باحثاً حولي التطلع عن أكفُّ لا كما الهاوية، اتجاه في
أسفل). إلى ويرميني بي يمُسك أن

laissez متسامحة، أجواء وتبَاهٍ، ولَهْو استرخاء أجواءُ هنا تسود التي الأجواء ولكن
وأباه، هو ويشتمه بالحجارة، الثاني يرمي الأول صبيَّين: بين القبيح الشجار رغم ،faire
يتوقف لا الأول أن غير به. وينطلق السيارة إلى يجُرجره ثم قوية، صفعة ابنه يصفع الأب
بالتوقف الأب هدد عندما بعيدًا يركض ثم فيصيبها، السيارة، على الحجارة رمي عن
اللحاق يستطيع لا لأنه تمامًا، ا جادٍّ يكن لم تهديده لكن به. والإمساك السيارة من والنزول

يتدخل. أحد ولا يتفرجون، المارة بعض به.
يعثر ألا آمُل صغيرة. قططًا أكتشف الكورنيش، إلى لأعود أصعده وأنا المنحدَر، على

وقتلها. تعذيبها عن يتورع لن أنه أعتقد بالغريزة الحجارة، رامي الصبي عليها
الصخرة فوق كافيه»، «بيتي شرفة في — الأحد يوم بتمشية المستمتع أنا — أجلس
في لبنانية تجلس المجاورة المائدة بجانب بيجون». أو «غروت مطعم مقابل الكورنيش، على
وهو بشراشيب، فستاناً ترتدي كالمعتاد، بعناية مرسومة حواجبها الرابع، العقد منتصف
المائدة على تضع الأركيلة. ن وتدخِّ البوتيكات، كافة في المرء يراه لذا حاليٍّا، الشائعة الموضة
إذا الرنين. في ويشرع أملها يخيب لا الذي الخليوي هنا) مكان أي في يجلس شخص (ككل
المدينة. هذه لفيلم التصويرية الموسيقى على لحصلنا هنا النقالة الهواتف نغمات خلطنا

عما وسألتني حيَّتني عندما ليزلي. باب عتبة على زهور بباقة أقف مساءً الثامنة تمام
حارقٍ بشعورٍ أتذكر شيء.» «لا قائلاً: فيها أجيب التي اللحظة وفي النهار، أثناء فعلته
في متواعدًا كنت — الكسول الأحد يوم أجواء في أفعله ما لديَّ ليس بأنه المتوهم أنا أنني—
أعتدَْه، لم الذي النسيان هذا من مصعوقًا حوار. لإجراء «الحياة» في وازن عبده مع الرابعة

بوازن. للاتصال مجدية غير محاولات تجُرى نفسي. من والغضب بالصدمة أشعر
العدوى: إليَّ نقل إنه قائلاً عباس قهقهة وترتفع ورشيد، عباس يحضر ثم

Ah, mon pauvre ami, tu t’es déjà orientalisé!35

عليه! ويعُتمد وملتزم منضبط مثلي لألماني انحدار أي

(المترجم) شرقيٍّا! أصبحت لقد المسكين، صديقي يا آهٍ أي: 35
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المصعد وفي المدخل في حديثة. عالية بناية من بأكمله الثامن الطابق ليزلي شقة تشغل
الطبقة ومن البائس، التشطيب من ليزلي تشكو بالرطوبة. المشبعَ الطلاء رائحة تفوح
الأثاث أما عجل. على شُيدت التي البناية هذه في تقريباً وجود لها ليس التي العازلة
القماش من ولوحات صور دافئة، ألوان ووسائد، أغطية وأنثوية، جميلة فهي والمفروشات
شقة مع تناقض أي حياة. علامات للزينة، رخيصة وأشكال تماثيل الحائط، على وزينة

رشيد!
غرف جدران ككل — الجدران السن. في تقدمت أنني ألاحظ شوشي الابنة غرفة في
بلهجة ليزلي تقول البوب. لنجوم الكبيرة بالصور مغطاة — العصور كل في المراهقين
بالصدمة. أشعر وبالفعل البورنو. وممثلات البوب مغنيات تتلاشىبين الحدود إن انتقادية
أن حدِّ إلى هابط البنطلون نافرة، السيليكون النهود — مفرشحة بسيقان يجلس كلهن
بارزة، (بأرداف أربع على يركعن أو — يراها بل فحسب، العورة مكان يحدِس لا المرء
ربما التفسير هذا أن رغم «انكحني.») الصامت: الطلب الشفاه وعلى الفم، زاوية في اللسان
مع التواصل شفرة أفهم كيف أعرف أعُد لم أنني على يبرُهن ما كله؛ للمشهد خاطئاً يكون

الراهن. العصر
والألمانية، والعربية بالإنكليزية طفليها مع تتفاهم ليزلي عجيب: بابلي لغوي خليط
إيطالية لكنةٍ ذات فرنسية بلغة معنا تتحدث والآخر، الحين وبين وأخرى، لغة بين متنقلةً

فبالعربية. ورشيد عباس إلى بالكلام توجهت فإذا بالألمانية، فقط ومعي ساحرة،
واحدة، نوم غرفة سوى البيت في تكن لم طفولته: عن رشيد يحكي العشاء أثناء
أقدامه، تحت حَشيَّات على ينامون العشرة والأطفال الأم للأب. مخصص وحيد سرير وفيها
من يتنقلون كانوا معين عمرٍ من بدءًا يمينها. على سنٍّا والأكبر الأم، يسار على الصغار
وبيديه العائلي، المخيم هذا عن يحكي وهو رشيد عينا تلمع الأيمن. إلى الأيسر الجانب
Quelle force Ça nous هائلاً. ازديادًا ازداد قد حجمه وكأن يبدو صدره على المتشابكتين
وتكوين التلاصق الشعور، ينُسىهذا أن يمكن لا والتضامن! بالقوة نشعر كنا كم !donnait

العالم. مواجهة في واحد جسد

غوته. معهد مكتبة أمينة قصير، السيدة بالباصومعنا نسافر طرابلس. في لنا قراءة آخر
تمويه دون — عليها ويظهر «ماكياج»، تضع قصير، أشقر شعرها جذابة، أنيقة سيدة
شباباً ويمنحها والمهابة، النفس بعزة شعورًا المرء لدى يترك ما وهو العمر، في مُها تقدُّ —
المجتمع سيدات بإحدى تذكِّرني للاهتمام. إثارة وأقل سنٍّا أصغر عديدات نساء تفتقده
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نصف طوال بهن وللمحيطين لأنفسهن صنعن اللواتي الكولونيالي، العصر من الإنكليزيات
وانضباط، بشجاعة الجن، من وكأس جأش برباطة خطير، غريب عالم وسط وطناً قرن

الأمور. من التهوين إلى ونزعة بسخرية
زوجها، خوف. في ودائمًا الموت، حافة على دائمًا شاقة، حياة عاشت عساف مثل
الأهلية الحرب أثناء يرافق كان التلفزيونية، ARD محطة لدى مصور طرابلس، من لبناني
الفخر من بمزيج فنادقهم. مغادرة على الجرأة واتتهم إذا هذا المنطقة، في الألمان الصحفيين
في أعيش أبدًا يجعلني «لم وتضيف: للغاية.» مُخاطر «إنه متذكرةً: تقول واليأس والحب

بذلك. ا جدٍّ سعيدة تبدو ولكنها هدوء.»
يرى مَن شعورُ وينتابني التهتهة، في الفور على أبدأ أتذكرها، «عندما الحرب: عن

الصورة.» مع الصوت فيه يتناسب لا فيلمًا
كهذه خبرات «بعد ألمانيا: في والأجداد الآباء جيل حول تأملاتي تثير جملة تقول ثم
ذلك، إلى تنبهنا عندما شيء. كلَّ ببساطةٍ ينسى المرء الذاكرة. في بفقدان تلقائيٍّا المرء يشعر

الفور.» على شيء كل كتابة على أنفسنا أجبرنا
الحكايات هي الفترة، تلك يعايشوا لم الذين للآخرين وسرده قوله يمكن ما يبقى، ما

والنوادر.
بيروت. عن مقطوعة المياه «كانت قصير، السيدة تقول الحرب.» مراحل إحدى «طوال
هو الطيران كان مياه. بها ولكن معزولة، مدينة كانت زوجي، رأس مسقط طرابلس،
حتى بيروت، فوق تحلق الطائرة تكد لم المتعاركة. بيروت من للخروج الوحيدة الإمكانية
في مرتين بيروت في الطائرة إلى أصعد كنت وهكذا القصيرة. المسافة هذه بعد تهبط كانت

المساء.» بطائرة أعود كي طرابلس؛ في بغسلها وأقوم المتسخة، بملابسي الأسبوع
المسبَّقة: وأحكامي المظاهر وراء أنساق أخرى مرة سياحيٍّا. مرشدًا انتظارنا في وجدنا
أشيب شارب ذو عريض، بيريه رأسه على بدقة، عمره تحديد يصعب ممتلئ، قصير رجل
تاكسي سائق مثل يبدو القطيفة. من وبنطلوناً لونها، حال جلدية سترة ويرتدي قصير،
لذا رايشرت)، فيلي أو غرونر (فولفغانغ الستينيات من التلفزيونية المسلسلات إحدى في
المرء منحه إذا سيرضى وأنه فحسب، المضايقات من يحمينَا كي إلينا أرسلوه أنهم اعتقدت

الطيبون. المستعمِرون يفعل كما الليرات، من حفنةً أتعابه مقابل
جامعة في تخرَّج قد والحفريات، الجيولوجيا في متخصص الرجل أن يتضح ثم
شهادة («معي مُحلف مترجم فهو ذلك إلى أعوام)، عشرة عاش (حيث التقنية شتوتغارت
طرابلس. ضواحي في للغات خاصة مدرسة ويدير دوسلدورف!») في التجارة غرفة من
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طوال تتغير معالُمها تكد لم التي العتيقة المملوكية المدينة في حواسنا بكل نغوص
— إلينا انضم الذي — قصير السيد الحالية. السوق تمتد حدودها داخل قرون. ثمانية

مؤرخان. وكأنهما مدينتهما تاريخ حول حامياً نقاشًا الفور على معه يخوض
درج إلى يشير ظننته. لما عني يصفح أن مرشدنا من ي سرِّ في أطلب قليلة أمتار بعد
«ثمة خفيفة: سوابية لَكنةٌ تشوبها طليقة، بألمانية ويقول السوق، إلى يؤدي بنايتين بين

المثال!» سبيل على الدرج هذا وشتوتغارت؛ طرابلس بين عديدةٌ شبه أوجه
الذين الصليبيين حصن جيل؛ سان قلعة أمام أنفسنا نجد فوق، إلى وصلنا عندما
المدينة على طائر نظرة نلُقي السور فتحات عبر طويلة. فترة طرابلس على يسيطرون كانوا
والمتاريس. والحواجز السكنية بالأبراج المحاصرة المنخفضة، البنايات ذات الضئيلة العتيقة
الأفق في الرمادي لونها يتداخل المنازل، من صحراء لنا تتراءى والضباب الأبخرة وراء من

به. مكترثة غير للبحر ظهرها المدينة تدير الرمادي. البحر لون مع
من تصاعدت السماء، سوى فوقي يعُد ولم السور فيها تسلقتُ التي اللحظة في
النداءات سيل من عليَّ مغشيٍّا أسقط وكدت بالدوار شعرت المؤذنين. أصوات المساجد كل
فوق صخرة على أقف وكأنني اتجاه، كل من رأسي فوق انهالت التي الممدودة الحلقية
مؤذنين عشرة عن بالتأكيد يقلُّون لا إنهم الصيَّاحة. النورس طيور من عشرات وسط البحر
على تلتف الأصوات مسجلة. شرائط من الصوت يتصاعد ربما أو مؤذناً، عشر خمسة أو
من تتطاير التي الملونة الشرائط يحُصىمن لا عدد مثل وتتداخل وتتشابك البعض بعضها

والصغيرة. الكبيرة والبعيدة، القريبة المآذن
«رنين مان: لتوماس «الُمختار» رواية مستهل في ورد لما الإسلامي المرادف هو هذا
شيئاً أن الفور على الإنسان يشعر … المدينة» فوق تسَبح الأجراس رنين من موجة أجراس،

اللحظة. تلك في يحدث وسامياً ا مهمٍّ
عشرين عن عَرضُه يزيد لا ضئيل سور على متهور خطير وضع في قصير السيد يقف
الأسفل في المنساب النهر رؤية من يتمكن كي الهاوية؛ فوق أمتار عشرة ويرتفع سنتيمتراً،
أو الموت، تحدي يريد وكأنه الروشة! صخرة حافة على الشباب يفعل مثلما أفضل؛ بشكل
خلال فُقدوا الأشخاصقد هؤلاء مثل أن يبدو قديمًا. صديقًا المرء يعابث كما لحيته معابثة
الله شاء إن البقاء. غريزة فقدوا وكأنهم الأمان، إلى بالاحتياج أو بالخوف الشعور الحرب
عني رغمًا أفكر نفسي أجد مسيحيٍّا. يومًا كان من أو ومسيحي، مسلم بين هنا فرق لا …

«… للغاية ومتهور مُخاطر «إنه زوجته: جملة في
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السوق. في البضائع جمال
عليها مرت التي العتيقة الحارات هذه في أتجول وأنا الشراء شهوة داخلي يستثير ماذا
تضم زالت ما والتي بالخيام، بعضها الُمغطى الُمعتمة، الضيقة الحارات قرون؟ ثمانية
المنخفض، وسورها الطراز، الرومانية بدعائمها السائر تطالع الصليبيون، بناها كنائس
ربما الحمام؟ أجنحة رفرفة صدى يتردد العالية قبابها وتحت السامقة، الكورنثية وأعمدتها
السوق إن ذاتها. تسترد ويجعلها الأشياء يحرر ما هو هذا الأغلفة. غياب في السبب يكمن
إلى وصلت التي التغليف حضارة لدينا، السائدة للحضارة المقابل النموذج هي الشرقية
وإغواءاتها. الأسواق هذه جاذبية إزاء الحضارة هذه في التفكير نعيد أن علينا التقدم. ذروة
حيوية على تحافظ التي المتنافرة، الممتزجة، المتداخلة، المتصاعدة، والروائح العطور هذه
وتشي الأنف إلى تتصاعد الروائح هذه الخشب. من علباً أو تفاحًا كانت سواءٌ البضاعة؛
يرد الذي المنتشي الرأس إلى العبق يتصاعد الأنف ومن تصنيعها، ومكان البضاعة بأصل

والشهوات. والأشواق الصور من بدفقة ذلك على
زيت من صابونة سطح تلمس كنت سواء باللمس؛ لك يسُمح أن حسية؛ متعة إنها
البخار وسط نفسه، الوقت في والرقيقة الباردة المتكورة الكاملة الملاسة ذي الزيتون
القماش لفة أو دُراق، ثمار كأنها الملونة الكريات تعُرض حيث إعدادها، لدى المتصاعد
الذهبية الخيوط ذو الملكي الأزرق لونه يذُكِّر الذي الألوان، والبهي الزاهي المخملي الدمشقي
توقظ المتعة هذه . القمر إلى طريقهم في وهم للأرض الفضاء رواد التقطها التي بالصور

ومداعبات. أخرى لملامسات ذكريات اليد راحة في
بملمس تحس أن ذراعك، فوق تنزلق الأقمشة تدع أن إيروتيكية. متعة إنها نعم،
يفرز الجسم يجعل هذا كل الكمون، عبق تستنشق أن كفك، داخل الصابون كريات

الأندروفين.
تشتري؟ أين ولكن،

ماذا مراكش. لأسواق الفريد وصفه أثناء كانيتي إلياس أيضًا طرحه السؤال هذا
المنتجات تعرض التي الأزقة في تجواله أثناء ذاك أو البائع هذا إلى ينحاز الإنسان يجعل
ذاته. السحر كلها تشع والثمار والتوابل والأثاث فالأقمشة الوجوه؛ أنها بد لا نفسها؟
جودة تستشف أن وتحاول بضاعته، مع يتماهى الذي الرجل وجه على المشتري عين تتريث

وإشاراته. كلامه من وإيماءاته، الجسدية البائع ملامح من البضاعة
الحب. ممارسة من لتوي انتهيت قد وكأنني منهكًا كنت السوق غادرنا عندما
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هذا ثمرة «ما بقوله: المستمعين أحد سؤال على عباس فيها أجاب التي القراءة بعد
الفن»، «أصدقاء من برجوازيَّين مثقفين زوجين على ضيوفًا لنحل دُعينا صداقة!» اللقاء؟
من خزانات ثرُيات، عشر، السادس لويس طراز على صالون الأدب. في أستاذ وكلاهما
وتلتقط المكان، في تدور صامتة فلبينة خادمة هناك كالمعتاد فارسية. بسُُط الكرز، خشب

شيء. وضع من تعدِّل أو مكانه، غير في شيئاً هناك أو هنا من
في مورياك يقرأ أن بعد يحدث كان كما فور، والبيتي الأبراتيف لنا تقدم الدار سيدة
الفنان) (أنا تنازلت حين 36… traction avant ال عصر من الفرنسيين النبلاء أحد بيت
الجالس عباس لي يقول لي، قدمتها التي الفضية الصينية من بسكويت قطعة وتناولت
من نوبة فتنتابني لهايدغر، والزمن» «الكينونة كتاب العربية إلى ترجمت إنها جواري

السعال.

عن يسألاني اللذين عباس زملاء من اثنين مع دردشة «السفير»، ب التحرير قسم في
اشمئزازي بسبب بالغةً صدمةً صُدما أنهما عباس مِن أعرف المساء في هايدغر. في رأيي
ينظرون أفكاره). بها يكسو التي (واللغة فكره من وبالتالي هايدغر، الإنسان من ونفوري
أن ينبغي ما الفلسفة، آلهة من إلهًا باعتباره الخصوص) وجه على (وهنا أيضًا هايدغر إلى
بالأحرى هايدغر يتحول ألم ذلك: من بدلاً أتساءل أنني غير السبب، عن بحثاً تفكيري يثير
الثقافة؟ بقشور المتمسكين للمتحذلقين السياحية الشيكات من نوع راقية، عالمية عملة إلى
«مسكيرش القول: على هايدغر تجرأ الشيطان، مع حديثه في ليفركون لأدريان خلافًا
كلهم الألمان المثقفين أصابت التي اللعنة انبعثت الجملة هذه في أكون.»37 حيثما قائمة

المنصرم. القرن خلال

العشرين. القرن مطلع في استحُدثت التي السيارات في الأمامي» الدفع «نظام الفرنسية الكلمة تعني 36

نوبل. جائزة على ١٩٥٢م عام حصل الذي (١٨٨٥–١٩٧٠م) مورياك فرانسوا هو المقصود والأديب
(المترجم)

مسكيرش أما مان. لتوماس فاوستوس» «دكتور رواية في الرئيسية الشخصية هو ليفركون أدريان 37
النقيض على ليفركون، ويمثل فرايبورغ. من بالقرب فيها يعيش هايدغر كان التي الصغيرة القرية فهي
دفعه ما الرحب؛ العالم نحو والانطلاق أشرن، كايزرس الصغير، رأسه مسقط هجر في الرغبة هايدغر، من

(المترجم) الشيطان. مع العهد إقامة إلى
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من النوع لهذا كراهيتي الأوروبيون الديمقراطيون يفهم قد لنفسي: قلت بعدُ فيما
ذلك ينظر أن البحتة المصادفة قبيل من يكن (ولم «الحضارة» يحتقر الذي التفلسف
لأنهم يفهموني؛ لن العرب المثقفين لكن المخلص)، أو «المسيا» باعتباره هتلر إلى المتفلسف
يفحصون لا إنهم الفعلية، عواقبه عن يتساءل لا الذي التفكير من نوعًا يوميٍّا يمارسون

وتطبيقها. ممارستها عند النظريات من نظرية تبدو كيف

La volonté de faire la guerre est latente pas vaincue.
تسود فهي ذلك ومع الحرب، الأفراد يعارضكل — بي متربصًا رشيد يسأل — كيف

مكان؟! كل في
شيئاً أجيال ثلاثة خلال ألمانيا في أضحت قد وإمكانية كوسيلة الحرب إن له أقول
أحد خلال سلاحه ألماني يرفع أن أحد يتحمل أن يمكن لا تصوره. يمكن لا محرمًا
يوضح هذا أن أضيف ثم الحرب. خلال يصُاب أن — الأسوأ هو وهذا — أو الصراعات،
الجميع يصِمُه كان بلد في حتى قرن، نصف خلال جذريٍّا تغيراً تتغير أن يمكن الأشياء أن

عسكري. بلد بأنه
الأسلحة ينتج من لأن 38،une fausse culture de paix ذلك إن قائلاً يعترضرشيد
تجارة يتاجر الذي مَن بعضًا. بعضها الأوربية غير الشعوب تذُبح وبها أيضًا، يصدِّرها

العربية؟ الديكتاتوريات مع مزدهرة
العراق. على الحرب من استيائنا تفهم يستطيع لا أيضًا عباس

ويشُوهون، يقُتلون بشرًا لأن هل الناس؟ يكرهها «لماذا يسألني، الحرب؟» في البشع «ما
ويشرُدون جوعًا، ويموتون يجُرحون لأنهم ووطنهم؟ وأصدقاءهم عائلاتهم ويفقدون
يقُتلون إنهم حسين؟ صدام استبداد تحت سلام في الناس يعيش وكيف يؤُسرون؟ أو
يجوعون ويشرُدون، يعُذبون إنهم ووطنهم. وأصدقاءهم عائلاتهم ويفقدون ويشُوهون،
الحرب. نشوب منع نريد إننا نقول أن المضحك ومن حرب. بالفعل هناك ويسُجنون.

الحرب!» سوى يعرفون لا هناك الناس
Il y a un bonheur à faire la guerre, les gens étaient heureux!

سعداء!» كانوا الناس القلب، إلى البهجة يدخل أمر الحرب خوض «إن

(المترجم) زائفة.» سلام «ثقافة 38
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يصيبني القلب، من طالع كأنه يبدو الذي كلامه، أن يلاحظ حين تبرقان رشيد عينا
المغامر المثالي الشبابي التحمس طويلاً. تدُم لم آنذاك سعادته أن يعترف لكنه بالصدمة.
قرأتها مقالات في التفكير نفسي في يوقظ اللبنانية، الأهلية للحرب الأولى بالأيام يذكِّره الذي
نيكاراغوا تحرير وأساطير بالطبع)، الجمهوري الجانب (من الإسبانية الأهلية الحرب عن
الطيران تذكرة إن حتى مشابهًا، حنيناً فيَّ وخلقت بشدة جذبتني والتي الساندينو، يد على

سوموزا. سقوط خبر سمعت عندما جيبي في كانت السلفادور إلى
أنه حيناً أعتقد المرور. قواعد يحترم الذي الوحيد اللبناني الدوام. على يفاجئني رشيد
اللبناني الخبطات. من «الرائعة» لسيارته حمايةً وأحياناً لانضباطه، استعراضًا ذلك يفعل
دائمًا اتهامًا يغدو ذلك أن درجة إلى عليه ويعُتمد ملتزم، المواعيد، على يحافظ الذي الوحيد
قناعة عن أي ا، جادٍّ يفعلها الأشياء أي أبدًا؛ يتضح ولا ذلك، بكلِّ يتلاعب رشيد للآخرين.
أعتقد أنني غير مُربك. لأنه الخوف، يثير غامضًا إنساناً لكثيرين يبدو يجعله ما هذا ومبدأ.
في العنق، على الندبة في جسده، عمق في تكمن الحرب صدمة إن يعرف. لا نفسه هو أنه
الأعصاب. منها نقُلت أن بعد الجوية للتقلبات الساق حساسية في المزروعة، الملساء البشرة
في رهان فهما ووجوده حياته أما شطرنج، رقعة شكل على إلا الواقع يرى يعد لم ولذلك
رأسًا قواعدها تقُلب التي اللعبة هذه سيد هو الارتجال قواعدها. أحد يعرف لا عبثية لعبة
أيضًا، المرء يرتجل أن هي معه للتفاهم الوحيدة والطريقة جديدة. حركة كل مع عقب على
يتلعثم عندما اللحظات، هذه مثل في فقط «يمال.» يجاوبه أن المرء فعلى «شمين» قال فإذا
عن تنم التي العميقة الابتسامة محيَّاه، على الرقيقة الابتسامة تظهر ثهُ، محدِّ يتلعثم كما

ممكناً. الأفكار تبادل يصبح فقط وعندئذٍ التفاهم،
فيه فكرت الذي الشخص فإن إسرائيل، من امتعاضه رغم فيه: «اليهودية» السمات
فيما بها المصاب البارانويا لاحظت وعندما مرة، لأول رشيد معي تحدث عندما الفور على
المرتبكة، طريقته لماذا؟ ألن. وودي كان العالم، على للسيطرة الصهيونية بالمؤامرة يتعلق
معرية أشياء في المفاجئة صراحته بالآخرين، المتربصة الذات من سخريته الماكرة، ابتسامته
الغامزة وتعليقاته بمرارة، ثم بابتسام شرحه، في يستفيض الذي المرض توهم للنفس،
وحدة باعتباره ذاته يقدم حين نفسه من يخجل المرء تجعل التي الأمور، من المهوِّنة
كصقر برأيه ينخزه رشيدًا فإن بتمزقه، الإنسان أقر إذا ولكن المعالم. واضحة متماسكة
جديةً الجاد وجهه رغم الجد، مأخذ رأيه يأخذ أن يمكن لا المرء أن غير اللحم، في ينهش

العُصابي. البيروتي العُصابي. المدينة إنسان إنه متناهية:
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عباسيفاجئ داود. حسن إليه دعا الذي العشاء إلى الكاديلاك سيارتها في مععباسوليزلي
ودون مباشرةً حسن، فيه يسكن الذي الحي إلى ليزلي يرشد وهو نفسه، ويفاجئ الجميع،
رأيتها التي بالشقة رحابتها تقارَن برجوازية، ا، جدٍّ واسعة الشقة ملتوية. طرق في السير
الشخصية السمات الأثاث، في تأنقًا وأقل وتقليدًا، محاكاةً منها أقل لكنها طرابلس، في
من شخصًا، عشر أربعة إجمالاً كنا «بوهيمية». ليست أنها إلا ألوان؛ صور، أكثر، هنا
في معتدلة والكركرة، الضحك ودائمة حسناء للغاية، صغيرة فتاة مع عباس رئيس بينهم
المخرج إلى إضافة لها، صورة بالتقاط يهم أحدًا وكأن أحد، يراها يكن لم لو حتى جلستها،
بعد كبير، بنجاح بيروت في حاليٍّا إلهية» «يد فيلمه يعُرض الذي سليمان إيليا الفلسطيني
إلى ح يرُشَّ لم — غامضة ظروف وفي — لكنه «كان»، مهرجان في جائزة على حصل أن
الفرنسيين أحد أو الصغار، المحتالين أحد يديه وحركات مظهره في سليمان يشبه الأوسكار.
عليه تبدو ذاته الوقت وفي أنكونينا، ريشار مثَّله كما ،juifpied-noir الجزائر، في اليهود

لسان. كل على اسمه يدور الذي نفسه من والواثق الهادئ الفنان سيماء
إلى يتطلع وكأنه صافحني عندما عيني في نظر معه. للحديث فرصة تسنح لم

فحسب؟ أتوهم أنني أم جاسوس،
الذي درويش، محمود الآخر، الفلسطيني مع لقائي في أفكر نفسي وجدت عندئذٍ
للدراسات. برلين معهد أقامها التي المؤتمرات أحد أثناء قرب عن مراقبته فرصة لي أتُيحت
نفسي: وساءلت نظري، أصدق لم درويش. عينيَ برود في عينين حياتي في أرَ لم أنني أعتقد
ما وحتى كلا، الخبث، من قدر أي فيهما أستشفَّ لم ميتتان؟ أم متعبتان عينان أهما
تذكرت النهاية وفي المشهورين. على تفرضه وما الشهرة ضريبة يتجاوز لم تعالٍ من لمحته
تشكِّله أن وبعد جهنمية، بحرارة يمر أن بعد إلا وبريقه صلادته يكتسب لا الذي لب الصُّ

المتوهجة. المطارق
إلا للجلوس مكاناً البعض يجد لم اليوم، ذلك في بالحضور مكتظة كانت الصالة لأن
— يده مد لو — بإمكانه كان يهودي. عالم يجلس كان درويش خلف الشباك. حافة على
ذلك أن من متأكد إنني خلفه. الحضور بهذا شعر درويشًا أن من متأكد إنني يلمسه. أن
الجالس كان لو حتى واحدةً لحظةً إليه سيلتفت يكن لم أنه من متأكد إنني استياءه. أثار

احتقارًا. الموت يحتقر الجسور الرجل هذا أن أعتقد يده. في بسكين لدودًا عدوٍّا هناك
واحدًا دينيٍّا متعصباً الآن حتى أرَ لم إنني «السفير» تحرير رئيس لسماحة قلت عندما
ومعهم الله، حزب من قياديين بأربعة الغد في يعرِّفني أن يستطيع أنه أجابني البلد، هذا في
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ولو بالي على يخطر أن دون والموسيقى، الأدب عن بأكملها أمسيةً أتحدث أن أستطيع
أي أو إسرائيل ذكرت أفترض— هكذا — لو (إلا متعصبين. مع أتكلم أنني واحدة للحظة

(… أو … أو … أو أميركا أو يهودي فنان
لم أنني رحلتي؛ في اكتسبتها التي الخبرات حصيلة في جوهريٍّا نقصًا هذا لي يبدو
أزُرْ لم أنني المثقفين، غير أقابل لم أنني كما وبيني، بينه الهوة جَسر إلى سبيل لا أحدًا أقابل
خارج شاتيلا. مثل «غيتو» أزُرْ ولم بيروت)، شمالي الأرمن حي (مثلاً الفقراء أحياء أحد
أذهب لم برلين في أيضًا أنني غير شيئاً. أرَ ولم أحدًا أقابل لم المثقفين من الصغيرة النخبة
لم الجدد، النازيين «بلطجية» ينظمها التي الاجتماعات أو اللاجئين بيوت إلى عباس مع
سابقة بالحوائط المشيدة الشعبية المساكن إلى أرسله لم مثلاً، مارتسان حي إلى معه أذهب
ألمانيا استخبارات جهاز في القدامى الضباط أو الألمانية، الوحدة بضحايا أعرِّفه لم التجهيز،
هنا أصدقائي أن تلقائيٍّا أعتقد أنني إلا الأوساط، هذه أعرف لا أنا … (الشتازي) الشرقية

… وغرمائهم بخصومهم صلة لهم
لكنه أخفق، قد علمانية، يسارية كدولة اللبناني، المشروع أن صحيح سماحة: يقول
ومفهوم الديمقراطية مفهوم يرفضون الذين أولئك حتى الأطراف، كافة لدى آثاره ترك
وطيش برعونة بعضًا بعضهم يذبحون اللبنانيون يعد لم قوله: يريد ما اللبنانية. الدولة

سابقًا. يحدث كان كما
تمحيص دون ويتقبلها تلقائيٍّا المرء ذهن على تخطر التي الفكرة إن اللبناني: الدرس
خاطئة فكرة — مزدهر ديمقراطي نظام بوجود مرتبط الديمقراطيين وجود أن أعني —
في الحال هو مثلما الديمقراطية من نفسه القدر على هنا الديمقراطيون مضلل. واستنتاج
الدول سمة هو مدنيٍّا مجتمعًا أو نقديٍّا»، ا عامٍّ «رأياً يشكلون لا هنا أنهم هو الفارق ألمانيا،
مناقشات إثارة في تتسبب لا أي الجو؛ في تتلاشى مقالةً عباس يكتب عندما الديمقراطية.
العكسي الاستنتاج ولكن العظيم. الصمت إلا ليس الخاصة الأحاديث وغير نقد، أو عامة
الديمقراطية تنمو حتى إطلاقًا يكفي لا ديمقراطيين مثقفين وجود إن أيضًا: صحيح
يقارَن ولا معدوم، هنا الديمقراطيين المثقفين نفوذ إن اللبناني. كالنظام أنظمة في وتترعرع
المثقفين لدى والقدرية الخمول من نوع انتشار إلى يؤدي (ما ألمانيا في بالحال الإطلاق على

السياسي). العمل يخص فيما

وتوزيعها. بتقطيعها شخصيٍّا العائلة رب يقوم ودجاج، خروف فخذة العشاء مائدة على
عشر الأربعة المدعوُّون معنىً. من الكلمة في ما بأفضل بيتي أكل أو أصيل، برجوازي مطبخ
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بورجوازي، بيت كل في الحال هو كما الخلفية، وفي الكبيرة، المائدة حول جميعًا يجلسون
كما تمامًا هنا، المرء يريد لا القهقهات. وتتعالى الضحكات تنتشر الفلبينية. الخادمة تقف
يقدم أن ولا النظر، وجهات يتبادل أن أو المشاكل عن يتحدث أن فرنسا، في الحال هو
والتسرية التسلية هو الهدف فيه؛ مرغوب وغير الهضم عسير إضافي كطبق ومصيره نفسه
يدُلي كلٌّ والطرائف. النوادر حَكْي هي شيوعًا الوسائل أكثر وإحدى اللغة، عبر النفس عن
المهم للضحكات، المفجرة ذروتها أو النكتة بل المضمون، أو المحتوى هو المهم ليس بدلوه،
الاسترخاء وينتشر رائق، صافٍ مزاج في الجميع يمسي وأن الفكاهة، من جو إشاعة هو
تلك الحاضرون يتبادل — فرنسا وفي هنا — الفرصة سنحت كلما الحاضرين. بين والمرح
من الإنسان يجعل بسرور وأخلاقيٍّا. بلاغيٍّا أسلوباً الذات من السخرية تعتمد التي النوادر
هذه مثل روح فَهْم الألمان على يصعب ربما يرويها. التي للحكايات الساذج البطل نفسه
مع الأحاديث، «سطحية» من بعدُ فيما لي تشكو ليزلي حتى حصيلتها، تقييم أو الأمسيات
لطيفة أمسية معًا يقضىالحاضرون عندما كبيراً، إنسانيٍّا ا وحسٍّ عظيمًا فنٍّا يتطلب ذلك أن

مبهجة. مرحة
متسائلاً: النوادر حسن ويستهل عباس، تشتت عن حكاية حكي شخصفي كل يشرع
وأكبر، أوسع جديدة شقة استأجر قد كان شقته؟ عباس فيها غيرَّ مرة آخر تتذكرون «هل
استطاع أن وبعد السائق. جوار وركب الأثاث، نقل عربة في وحشرها أغراضه جمع ثم
وعباس أين؟ إلى متسائلاً: عباس إلى تطلَّع الشوارع، زحام وسط طريقه يشق أن السائق
وبمَن الجديدة! شقته عنوان نسي لقد يعرف! يعد لم فاه! ويفتح دهشةً عيناه تتسع
بي يمرَّا أن له قلت الملعونة؟» الشقة هذه تقع أين لي قل «حسن، بالطبع! بي يتصل؟
الجديدة، الشقة تقع أين التقريب وجه على أعرف كنت أنني صحيح معهما. ويأخذاني
إلى عباسًا قدت وأنا الأثاث، بسيارة جاءا وهكذا، الشارع. اسم أعرف أكن لم أيضًا ولكنني

الجديدة.» شقته
يزور بعضهم اللبنانيين، من مجموعة باريسي: مقهى في لقاء عن يحكي آخر شخص
متأخرًا — كالمعتاد — يظهر وعباس معًا، يجلسون هناك. يقيم الآخر والبعض المدينة،
ويسلم إليه، فيذهب صديقًا، عباس يكتشف الجميع). من تهليل (صيحات الشيء بعض

… وهكذا جواره، والجالس التالي، يقبِّل ثم والأيسر، الأيمن خده على قُبلةً طابعًا عليه
ثمانية أو سبعة ربما «كنا الأمر: في المضحك انتظار في الراوي إلى المستمعون يتطلع
الأقل على ا، صفٍّ ا صفٍّ كله، المقهى على قُبلاته توزيعَ ببهجةٍ واصل عباسًا لكن لبنانيين،

«… شخصًا ثلاثين
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ه: شقة عباس دخل عندما واضطراب توتر برلين: في أمسية أول عن لهم أحكي
المعلق معطفه وتناول المشجب إلى ذهب قليل بعد مقهًى. في وجلس قبلها تمشىَّ قد كان
ليس للدراسات برلين معهد مفتاح أن اكتشف الطريق في ثم ه. يقابل حتى المقهى وغادر
وبدون المعهد، في أحدًا يجد لن مساءً الثامنة بعد لأنه غضبه ذلك أثار المعطف. جيب في
أن أو سقط أنه الجيب في المفتاح وجود عدم سبب يكن لم الدخول. يستطيع لن مفتاح
وبالفعل، الشيء، بعض غريب كله المعطف أن فجأة اكتشف عباسًا إن إذ مثقوب، الجيب
معلقًا زال ما كان إذا — معطفه ويستعيد يعيده كي ولكن، … معطفه يرتديه ما يكن لم
استبدل الذي المقهى يقع الغريبة المدينة هذه في أين أولاً: يتذكر أن عليه كان — المقهى في

معطفه؟ فيه
تشجيع تحت أزودها رحت الضحكات، إثارة في نجحت الحكاية أن لاحظت حين
معطفًا معه عباس أخذه الذي المعطف من صنعت وهكذا والبهارات، بالتوابل الجميع
البهارات من المزيد أضيف ثم أووه!)، المائدة: على (يصيحون بالفراء المزين الكشمير من
الإعجاب، صفارات أسمع الخصر. عند وضيقًا بالفراء مزيناً نسائيٍّا، كان المعطف إن وأقول

يعترض. ولا الخلف، إلى برأسه مائلاً يقهقه حدث، ما بالطبع يعلم الذي وعباس،

عباس توديع لحظة أيضًا إنها البيت. إلى عائدين بالسيارة ننطلق والنصف الواحدة في
حركة نظمته كبير مؤتمر إلى دُعي حيث أليغري؛ بورتو إلى التالي اليوم في سيسافر الذي
العصبية؛ بوادر عليه وظهرت الصمت، عباس لزم الأمسية خلال للعولمة. المناهضة «أتاك»
أن الواضح من كان بعد، تتحدد لم التي البرازيل في الإقامة ثم ا، جدٍّ الطويلة الطيران رحلة

يشغله. هذا كل
منزل أمام السائق. بجوار الكاديلاك في المفضل مكانه في عباس الخلف، في أجلس
الساعة، هذه مثل في دعوتنا استطاعته عدم عن يعتذر عباس السيارة. ليزلي أوقفت عباس
La vie est un peu يقول: واقتضاب واضح بحرج والخادمة. وابنته ابنه مع يحيا فهو
إلى أبدًا أصدقاءه يدعو لا عباسًا أن تستغرب أيضًا ليزلي بذلك؟) يعني (ماذا ،39difficile
أمرًا ذلك يبقى حال، كل على هناك. السائدة الفوضى من يخجل ربما أنه تظن منزله.

مثله. كريم إنسان إلى بالنظر سيما لا سبباً، هناك أن بد لا غامضًا.

(المترجم) سهلة. ليست الحياة أي: 39
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ثم معًا، آنٍ في والدفاع للسلام المرفوعة اليد ويستدير، لنا، يبتسم السيارة، من ينزل
المتأرجح. المعطف ذيل

وكنا منزلي، على مررنا وأبي. عباس بين اللقاء ذلك دقائق، خمس من أكثر يستغرق لم
على المرور لفكرة مرتاح غير وكأنه الشيء، بعضَ خجول عباس المطعم. إلى بالذهاب نهم
عندما ينهض لم المعيشة. غرفة في الأريكة على يجلس أبي العائلة. وجود أثناء المنزل
أنه الواضح من محيياً، ويغمغم يده، له يمد اتجاهه، في يسير عباس الغرفة. إلى دخلنا
في المرء يستطيع — شذبهما واحدًا حلاقًا وكأن الرجلين، شاربيَ إلى أنظر بالحرج. يشعر
الذي الأسود الشارب هذا يقرقضشعر أن السفلى، الشفة وباستخدام العصيبة، اللحظات

الشيب. يغزوه بدأ
المتحضرواستعلاءه للأوربي الذهني التفوق الصامتة: القصيرة والدي نظرات في أقرأ
الحديث، الغربي للمسيحي الأخلاقي التفوق المشرق؛ من القادم الأمي الجمال راعي على
سفاك المتعصب، الإسلامي الإرهابي على واستعلاءه والرأسمالية، للديمقراطية المطيع العبد
المجرمين من لأمثاله والحقد. الكراهية ثقافة عصور الحجرية، العصور من الآتي الدماء
— نظراؤهم فيه أخفق فيما ينجحوا حتى الضرائب، دافعي بنقود المساجد ألمانيا في نبني
وأن بالأقدام، يدهسونا أن في أي — بوش دبليو جورج مع وقريباً أويغن، الأمير مع آنذاك

يومًا. يفعلوه أن الشيوعيون يستطع لم ما يفعلوا
حكمًا تحكم أن تستطيع حتى باستفاضة لك أشرح أن — لنفسي أقول — عليَّ كان
سأقوم أنني في السبب بأنه الاتهامات فيسرك الآن أنت له توجه الذي الرجل؛ هذا على أفضل
نتكتم التي أمي لدى مميتاً خوفًا يولد ما وهو آمن، غير بلد إلى برحلة عائلتي مع قريباً

تمامًا. الأمر أمامها
الآن. سأفعله ما وهو حكاية، لك أحكي أن عليَّ كان

البكر، الابن أنه رغم أبيه منزل يرث لا شاب حكاية جبيل. وبنت صور من حكاية
إلى فيرحل الأبد، إلى ظهره الكنعاني رأسه مسقط له يدير شاب للعائلة. ربٍّا أباه يخلف ولا

معلمًا. يعمل حتى الساحل
مُضطهدة دينية أقلية أفراد يحيا مثلما يحيا الدين، أمور في وفقيه عالم الرجل، هذا
يعشق الشاب هذا السياسية. الحياة من دومًا استبُعدت أقلية محتل، بلد داخل ومُحَتقَرة
مؤمن شاب يحاكيه. أن المتواضعة قصائده في يحاول وهو البليغ، الجميل القدماء شعر

ورسوله. بالله
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من كبير بقدر يتحلى رجل ابنه، حكايات إلى أصغينا إذا متميزة، شخصية أنه بد لا
لذا أمر؛ بلهجة يحدثها ولم أبدًا، يضربها لم زوجته، وجه في أبدًا يصرخ لم التسامح.
أنجب يزعجه. لا ذلك لكن رجولته. حول ويتهامسون القرية، في منه ساخرين يبتسمون
في القدوة ولديه يعطي إنه أخرى. حرب بداية في والثاني حرب، نهاية مع الأول ابنين،
بأكل له يسمح الجامبون، يحب ابنيه أحد لأن بحرية. ولكن الإيمان، نور على الحياة كيفية
على المطروحة الراهنة القضايا في التفكير يمعن الرجل المهم. هو الجامبون ليس الجامبون.
المثقفين إله وعبادة إلهه عن التخلي بين فترةً ويتأرجح حديثاً، الاستقلال نالت التي بلاده

الجدلية. المادية الجديد،
التاسعة في آنذاك الآخر كان حادثة، في حتفه الثاني ابنه فيه يلقى الذي اليوم يجيء ثم
وقعت حيث الجبال على الواقعة القريةَ والصبي زوجته مع يهجر أن الأب يقرر عمره. من
يستطيع فربما الإيمان، بنور جديد من يهتدي أن يريد صور. إلى يعود وأن الحادثة،
عندما ووسائل. إمكانيات من الدين يقدمه ما بدون ليس ولكن دين، بلا يحيا أن الإنسان
الأب لهم فتح الشيوعية، حول يتناقشوا حتى المنزل إلى أصدقاءه يدعو المراهق ابنه شرع
ثم الجامعية. الابن دراسة تكاليف ل تحمَّ فقد كمعلم، المحدود دخله ورغم بيته. أبواب

حادثة. في حتفه أيضًا الأب يلقى
يحب الذي الابن الابن. بل الأب، حكاية ليست الآن عليك أقصها أن أود التي الحكاية
لديه يكن لم لي، حكى هكذا حالًما، طفلاً كان الشيوعية. اعتنق والذي الجامبون أكل
شعراء درس بعدُ فيما الطبيعة. في وحده التجوال إلى دائمًا يهفو كان كثيرون. أصدقاء
رأت قد الألمانية اللغة تكن لم وقت في أعمالهم أجمل كتبوا الذين العظام وفلاسفته قومه
ذلك وطبعًا وهايدغر، وهيغل كانط الألمان: الكُتَّاب أيضًا دراسته شملت بعد. الدنيا نور
مسيحًا وإنما الإطلاق،40 على فيلسوفًا أنت تعتبره لا ربما الذي ترير مدينة من الملتحي

تسيلان. وباول لبرشت وهولدرلين، لغوته قصائد عليك يقرأ أن يستطيع إنه دجالاً.
تسيلان. باول عن الكثير لك يحكي أن عباس باستطاعة تسيلان؟ باول هو من

يستخدمها لم أنه إلا كتفه، على البندقية وضع وطنه، في الأهلية الحرب اندلعت عندما
كان ذلك أن بد لا بالكلمة. إيمانه على ظل استعمالها، في يفرطون الآخرون كان وبينما قط.
بإله. الإيمان من أصعب ذلك يكون ربما بالكلمة. الفترة تلك في تؤمن أن للغاية: صعباً

(المترجم) ماركس. كارل المقصود 40
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في التعليم لأن ثرائه، عدم رغم الدراسة تكاليف عنهما ل تحمَّ ولدان، لديه أيضًا هو
والده، توُفي حينما بالمال. آخرون يؤمن كما بالتعليم يؤمن وهو لدينا. المال مكانة يحتل بلده
مشهور، رجل اليوم إنه كنفه. في تعيش كي أمه فانتقلت العائلة، رب اسميٍّا، هو، أصبح
الإجابة أستطيع لا ما هذا سعيد؟ رجل هو هل والتبجيل. بالاحترام ذهب أينما الناس يقابله

عنه.
أنظر لأني ربما أحكيها؟ لماذا عليك. أقصها أن أريد كنت التي الحكاية كل هي هذه
طريقة بالحياة، والتعريف التربية في الطريقة هذه إلى الوهم وببعض الحنين من بقليل
الذي أنا والثقافة؛ الأخلاق على قائمة الراسخة، والقناعات والتسامح التقاليد على قائمة
سوى أسمع لم الذي أنا سامٍ، هدف إلى الوصول بغرض ليس ولكن الطموح، على تربيت
في سمعتك أنني أتذكر لا الذي أنا المال؛ سعيدة: حياة الإنسان يعيش كي واحدة وسيلة عن

العليا. والمثل الكتب عن البشر، عن وتفاهم ورقة باحترام تتحدث وشبابي طفولتي

حيث جونيه، في أدونيس. وادي رأسه، مسقط عبر جولة في يأخذني أن عساففي يرغب
الذي الخليج إلى يشير ثم المنطقة، على نظرة منه ألقي البحر على مكان إلى يقودوني يسكن،
التي المتلاصقة السكنية الأبراج بانوراما إلى ويشير الاستدارة، تامة دائرة نصف يشكل
إلى تصل أن إلى كيلومترات عشرة طوال الجنوب في تتلاحم ثم الشمالي، الأفق حتى تصل
«لاس أبيض. إكزيم أو متساقطة، قشور وكأنها الجبليةَ المنحدراتِ ملتهمةً بيروت، مشارف
المتوسط، البحر في الخلجان أجمل من واحدًا هذا كان ساحلية. مدينة شكل على فيغاس»
البرتقال بساتين باستثناء تمامًا، خالياً المكان كان الستينيات سنوات حتى عساف. يقول
منير.) هلال مثل يبرق حيث رائعًا، الخليج منظر يكون فحسب (ليلاً غير. لا بيوت وبضعة
هناك ومن روماني، معبد ظلال إلى نصل أن إلى الجبل صاعدين السيارة نستقل ثم
يهبط الذي الضيق الجبلي أدونيس وادي على بالدوار تصيبه نظرة يلقي أن المرء باستطاعة
ليست الوادي أرض هنا، من ممكنة غير فرؤيته نفسه النهر أما أسفلنا. متر ١٠٠٠ حوالي
للوادي قاع هناك ليس أمتار. عشرة عن تزيد ولا للمياه، ملتوٍ مجرًى من اتساعًا أكثر
ومرورًا المنحنيات، كثير الجبلي الطريق على الارتفاع منتصف في للكلمة. الحقيقي بالمعنى
غريب: مكان في نتوقف والزيتون، التفاح أشجار جانبيها بالحصىوعلى المفروشة بالطريق
أرضواسعة على الحديثة البنايات من متواجهان صفان .Foyer de Charité المحبة» «بيت
ومطبخ مكاتب بها الأغراض، متعددة بناية الفناء يسار إلى خاص. شارع إليها يصل للغاية،
السقف، وهرمية منخفضة، متلاصقة، بنايات ثلاث الوادي، ناحية اليمين، وإلى وكانتين؛
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يسلم عساف محاضرات. قاعة اليمين وإلى المطبخ، المنتصف وفي النادي، قاعة اليسار إلى
الواضح ومن مسلم، الوادي، في الواقعة قريته من وجار صديق هناك، يعمل بستانيٍّ على
شعاب بمنظر أستمتع لكي إلا عساف يتوقف لم الواقع، في عساف. برؤية سعيد أنه
من عارياً بناءً إلا ليست الكنيسة. دخول في أرغب فإنني هنا، إلى وصلنا طالما ولكن الجبل،
المسيح، عليه المعلق الصليب خلف الجملون، في النوافذ المعمار: عبقري أنه غير الأسمنت،
تعبرها التي للسماء المؤثر المنظر المرء يرى الأيقونات من وبدلاً أيقونات. حامل شكل تأخذ
غابة، تقليد أمام وكأننا والظلال. الضوء عليها يتناوب التي والجبال الشمس يرى السحب،
يصلح مكان بالأحرى بل مبهرًا، ليس كلا، مبهر! منظر تتنفس. حية غابة أمام بل كلا،
في لشاول حدث بما شبيهة بخبرة الإنسان يمر هنا آخر، دين إلى للتحول الإلهي، للظهور

… الدمشقية رحلته
ظهرت مشلولة راهبة فإن لاحقًا، قرأت (كما الفرنسيون أسسه شارتيه» دو «فويه
أبو أسسه فقد الدقة شئنا إذا أو بيت، أول أسست التي هي المسيح؛ جروح جسدها على
يظل كاهن يقوده الرهبان، لغير مخصص دير عن عبارة وهو عليه)، تتردد الذي الاعتراف
أفريقيا في منها كبير عدد كله، العالم في بيتاً ٥٠ هناك الأجل. يتوفاه حتى منصبه في

العربي. العالم في الوحيد هو البيت وهذا ألمانيا. في فروع له ليس ولكن وأمريكا،
غزير شَعره ماروني، أنطوني راهب وهو أنطوان، الأب الدير، رئيس علينا أهلَّ عندئذٍ
يرتدي اللين. السمين العنق في منغرزة البيضاء والياقة بعضالشيء، ممتلئة وجناته قصير،
البقاء على يجبرنا ثم شهيٍّا، برتقال عصير البداية في لنا يقدم للغاية، مضياف الأسود.

معه. الغداء لتناول
retraites روحية خلوات «الفويه» يقدم دائمة. بصورة البيت في نساء خمس تعيش
إلى الانتقال حتى هناك العيش إمكانية يقدم كما للعائلات؛ أيضًا وإقامات spirituelles

زجاجي: صندوق في نموذجًا يرُينا أنطوان جبارة، فرعونية خطط لديهم الآخر. العالم
أن يزعم بنايات. ست من يتكون للمسنين وبيت ضخم، مؤتمرات مركز كبيرة، كنيسة
يكن لم اللحظة تلك (في الزوار آلاف عام كل في يستقبلون وأنهم للغاية، بهم ضاق المكان
ثم المنحدر، إلى يشير هناك). قضيناهما اللتين الساعتين خلال أحد يأتِ لم كما غيرنا، هناك
تقريباً الأرض تشغل هذه. البناء مشاريع كل يحقق كي اشتراها التي الأرض على يطلعنا

الجبلي. الجناح نصف
يكاد لا اللبنانيين كل ومثل ولطيفة. إنسانية أبعادًا الراهن الوقت في المباني تأخذ

أنطوان. الأب أذن يفارق النقال
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الإلهية. العناية ،la providence بعضالشيء: ضبابيٍّا زال ما كله المشروع تمويل لكن
فالعائلات الخير. وفاعلو bienfaiteurs يضيف: ثم ساذجة. وابتسامة مائلة برأس يقولها

للبيت. تملكه ما كل تهَبُ هنا الحياة تقرر التي
نهاية في الروحية الخلوة على كثيرون مسلمون أيضًا يتردد أنطوان، يقول حسبما
ويعُامل الطعام، معنا ويتناول المائدة إلى يجلس — أيضًا مسلم وهو — البستاني الأسبوع.
الأحمر النبيذ على ينكبُّ ثم أنطوان، الأب يتلوها روتينية قصيرة صلاة وأريحية. بتهذب

بخدمته. يقمن البيت نساء تاركًا تمامًا، دنيوية بشهية والأطعمة

نهر قديم حجري جسر يعبر سفحه وفي الوادي، إلى الضيقة المنحنيات السيارة بنا تهبط
الصعود. في الفور على الطريق تبدأ ذلك بعد سرعة. في مياهه تنساب الذي النحيل إبراهيم
الذين بيروت أهالي خلفها زبالة أكوام النهر ضفة جانبيَ على رومانسية، برية مناظر
يحلو ما كل يفعل البلد، هذا في المال يمتلك «من الطلق. الهواء في هنا الآحاد أيام يقضون
عم أفهم أن دون عساف فم من الجملة هذه أفلتت عليه.» يسري قانون هناك ليس له.
نصل ثم القلب. أعماق من الطالعةَ هذه شكواه تثير أن تستحق لا الزبالة فأكوام يتحدث،
آلاف سبعة على الطبيعية بالأحجار عام ثلاثمئة منذ عائلته بنته الذي العتيق البيت إلى
بنفسه ثمارها من يصنع زيتون، شجرة ١٢ — مفتخرًا يقول كما — وعليها مربع، متر
كان الحرب، أثناء للأطلال بناء وإعادة عنيدة تجديدات من به قام ما أن لي يحكي صابوناً.
رأسمستنكرة. وهزات تهكم من البداية في حصدوه ما رغم كلها، وللقرية للجيران نموذجًا
لبنان، مستقبل أيضًا والمستقبل، البناء في نفكر كنا واليأس، الكراهية كل ورغم «آنذاك،
الأمام، إلى النظر على الناس من عددًا ساعد كما حساباتهم، يعيدون كثيرين جعل ما وهذا
في وشاركوا العون، يد لنا مدوا ذلك من وبدلاً الزجاج، ألواح على الحجارة رمي عن فتوقفوا
كنت لَمَا الأرض، هذه قسموا كانوا «لو يقول: وهو ا جادٍّ إليَّ تطلع ثم البناء.» أحجار نقل

هنا.» بقيت
القس إلى يأتون ومسلمون، مسيحيون إليه، جميعًا يجيئون — لي يقول — اليوم
بين النزاعات يفض أن ويسألونه المشورة، منه يلتمسون العمر، في طعن الذي السابق
يطلبون أو فخريٍّا، موثقًا باعتباره عقارات؛ بيع عقد على يصدِّق أن أو والجيران، العائلات
إلى ستسافر التي الابنة أو للحفيد الطائرة تذكرة ثمن به يكملون مبلغًا يقرضهم أن منه

المتحدة. الولايات أو أوروبا
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يخَلصُ.41 فهذا المنتهى، إلى يصبر الذي ولكن الكثيرين. محبة تبرد الإثم ولكثرة
اهتمامي؟ يثير ماذا وزوجته؟ الرجل هذا إلى يجذبني ماذا

سيما لا بعضالوجوه، إلى التطلع عند السابقة. المرة من أجمل أراه إليه أنظر مرة كل في
الرقيقة بالهشاشة انطباع سبباً. له أعرف لا الحنان فيضمن فجأةً يغمرني الوجه، بروفيل
العليا الشفة الزائل، الهش اللطيف بالمخلوق الشعور دومًا، الشعور هذا داخلي يوقظ
والخطوط الطفولة، بألق استدارتها تذُكِّر والتي الأذن، محارة تشبه التي قليلاً المرتفعة
منذ لديَّ أثار عساف يوسف وجه في ما شيء الوجنة. وعظام الفك إلى منها تنحدر التي

الحنان. وذلك الشفقةَ هذه الأولى الوهلة
الفهم، وبطء السذاجة ناحية من والعظمة. الحيلة قلة من المزيج هذا أيضًا يشغلني
عصر في الخيل عربات بسرعة بالأحرى أو السلحفاة، بسرعة تسير التي الذهنية قدرته
ناحية من عنهم. يتخلف أشخاص عدة بين حديث كل في يجعله ما وهو التوربو، سيارات
غير بالسذاجة، تتسم أيضًا هي بها، يتحلى التي العنيدة الطيبة والجَلَد، الإصرار أخرى
الموسومة الشعرية تجاربه الصخر. جلاميد الوديعة المياه تقهر كما الذكاء، على تتفوق أنها
هذا بالكنائس، الملونة النوافذ في كما بريقًا خفيٍّا، لمعاناً يكُسبها ما والصدق، بالإخلاص
وراءها، بشيء ينبئ ما بقدر متقنة حرفة عن ينم لا لأنه بالخرس؛ الأدب ناقد يصيب البريق

الناقد. عمل نطاق عن وضوح بكل يخرج ولذلك
عساف، شقة حيث جونيه، إلى ثم الساحل، إلى أدونيس وادي من العودة رحلة أثناء
ذي غوته بمعهد البرامج مدير مساعد أمر في التفكير في مستغرق وأنا فجأةً، بالي على تطرأ
لا أبله لاعتبرته الطريق في المسيح يسوع قابلت كنت لو ربما غريبة: فكرةٌ الغددية، الرقة

الجد. محمل على يؤُخذ
الإنسان أن الإطلاق) على الأمور تلك في يتأمل المرء كان إذا (هذا دومًا المرء يعتقد
المرء وأن به، تحيط التي الهالة أو الكاريزما على بناءً المسيح، هو من الفور على سيلحظ
تخيلت إذا ولكن ذلك. على بناءً وسيتصرف كلامه، أهمية ومدى شخصه خصوصية سيعي
الساخرة، اللطيفة الأحاديث خوض ويحب الثقافة، بعض لديه رومانيٍّا، أو يهوديٍّا نفسي
الجوال الواعظ ذلك لكان للأحاديث، المضني العمق على الدم خفة يعُلي شخصمتهكِّم أنني
أدردش أن مستحيل وسخريتي. لتهكمي هدفًا الأحوال، أحسن في الساذج، الريفي الجاد،

(المترجم) .١٢ : ٢٤ متى، إنجيل من آية 41
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دون يقابله عندما رأسه سيهز كان المرء والسياسة؛ المسرح عن الحديث، الشعر عن معه
أفعاله في يتبعه أن المرء على وأن فاعل، نموذج أنه في تكمن خصوصيته أن أبدًا يلاحظ أن
ما يفعل أن للعقل، والمنافيَ المستحيل يفعل وأن قدراته، المرء يتجاوز أن شيئاً. يفهم كي

الأعين. يفتح الذي هو فقط هذا به، يطالب
يغير لا الإطلاق، على له داعي لا الملموس الجسدي حضوره أن أخرى مرةً يعني وهذا
أكثر أو أكبر ليست — وجوده بدون — فهي اليوم، المطروحة التحديات من مطلقًا شيئاً

… مديني متحضر إنسان إلى بالنسبة آنذاك كانت مما وإرهاقًا حرجًا
الماضي في يمكن كان ومنه المنحدر، على طوابق ثلاثة من بناية في عساف آل يسكن
عشر الاثني الطوابق ذات السكنية الأبراج فإن اليوم أما بأكمله. الخليج على نظرة إلقاء
إذا البحر عن تكشف ضئيلة زاوية هناك تمامًا؛ الرؤية تحجب مباشرةً منزله أسفل المبنية
واسعة. شقة نفسيفي أجد أخرى مرة الأمام. إلى مُنحنياً البلكونة أقصىيسار في المرء وقف
كبيرة، بصوبة تدُفئ التي الوحيدة الحجرة الشتاء»، «حجرة صغيرة، حجرة المطبخ خلف

آذار. حتى الأول كانون مِن معًا ويقرآن يجلسان — لي عساف السيدة تقول — وفيها
العربية الكتب تتراص رفوفها في المشتركة، الكبيرة المكتب غرفة هي اللطيفة الغرفة
لهايدغر مجلدات خمسة منها والفلسفة، اللاهوت في كثيرة كتب أدب، والفرنسية؛ والألمانية
يتلامس قائمة، زاوية سوى تفصلهما لا بعضهما، بجوار موضوعان المكتبان يلاحقني. الذي
اللذين للزوجين صور وهناك هنا تتناثر الكتب رفوف على واحتشام. بخجل جناحاهما

إليَّ. يتطلعان
هنا، بدأت إذا الزوجين؟ هذين عن رواية أكتب كي أساسًا أتخذها أن يمكن أسطورة أي
وباوكيس، فيلمون معًا، العمر في تقدَّما للثقافة، حارسين منهما فسأجعل الكتب معبد في
ترجمة في الشتوية الحجرة في وينهمكان الأهلية، الحرب طوفان من ينُجيان سأجعلهما
للأتقياء السلام العالم: إلى بتحياتهما يبعثان هنا ومن المدفأة، قرقرة وقع على جبران، خليل
وبجانبها قائمة، — البلاستيكية — الميلاد عيد شجرة تزل لم المعيشة غرفة (في الطيبين.
ولأنهما مختلفة.) بلدان عشرة حوالي من الميلاد عيد ببطاقات كلها مغطاة وطاولة المغارة
الموت، في الآخر أحدهما يسبق ألا الآخر، بيد تمسك منهما كل ويد الآلهة، من طلبا قد
إلى وهي بلوط، شجرة إلى يتحول هو والانسلاخ؛ التحول أو بالتجلي تنتهي حياتهما فإن
وهي أرز شجرة إلى هو تحويله في الحرية نفسي سأمنح الخاصة الحالة هذه في زيزفونة.

… غار شجرة إلى
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العمل على أجُبر الذي ثانية، مرة الغددية برقته الوديع البطريرك حكاية أحكي أم
حتى — ودوسبورغ فرايبورغ جامعة بين ما مكانٍ في — غريب بلد في أعوام سبعة سُخرةً

راحيل؟ يتزوج
على أفروديت عشيق السوريون ذبح كيف وأروي أدونيس، وادي في بالبيت أبدأ أم

غوته؟ لمعهد السفلي العالم في للموتى إلهًا بعُث كيف ثم جونيه؟ إلى الطريق
من حمراء الحمراء، المياه الحمراء، النعمان شقائق المطر، النبع، المياه، شلال المغارة،
إلى أجسادهم على بالسياط ينهالون الذين الباكون، الصارخون، الحجاج المقتول. الإله دم
أدونيس، بري خنزير هاجم أوفيد لدى القديمة. الفينيقية للتقاليد وفقًا الدم؛ منها يسيل أن
الحرب إله أريس، هو الخنزير إرباً. إرباً قطعه ثم نجلاء، بطعنةٍ وأصابه أفروديت، عشيقَ
النعمان شقائق نبتت دمائه قطرات ومن حبيبها، جثمان على وبكت أفروديت ناحت الغيور.
كي القوةَ أتارغاتيس عشتار وهبت القديمة، الفينيقية أدونيس لأسطورة وفقًا الحمراء.
من عليه سيدًا السفلي، العالم إلى بعُث ولكنه الحياة. أنفاسَ أخرى مرة عشيقها في تنفخ
والنماء. الخصب الأرض يمنح الذي الأحمر بدمه النبع مياه تتلون الربيع وفي فصاعدًا. الآن

… الواحدة المسكونية والكنيسة للسلام فداءً عساف؛ يوسف
بلا وعي عن ظلاَّ وزوجته عساف خصوبة، أسطورة كانت أدونيس الإله أسطورة
الجامعي العمل المتأخر، الزواج عساف، السيدة لي تقول متاحة.» تكن لم «الفرصة أطفال.

الحرب. والترجمة،

كان المحبة»، «بيت في توقفنا بسبب بالطبع متأخرين أدونيس، وادي من عدنا عندما
الصعود على يجرؤ لم الشديد لخجله المنزل. باب أمام سيارته في ساعة منذ ينتظر نسيم
يرجعني كي يأتي أن منه وطلبا تلفونيٍّا به اتصلا قد كانا عساف. السيدة مع والجلوس
على يجلس فإنه العائلة، صديق أنه رغم الدخول. منه يطلب عساف الظهر. بعد بيروت إلى
بعض ويلتقط قهوته، من صغيرة رشفات يرتشف وخجولاً، للغاية متحفظًا الأريكة، حافة

الكاتوه. فتات
فخر بكل لي يحكي وينطلق لسانه، عقدة تنحلُّ معًا، لنا رحلة آخر وهي العودة، أثناء
أدت ١٩٧٥م، موديل ،٢٠٠ طراز الحالية، السيارة مرسيدس. سيارة قريبًا سيشتري أنه
هذا مجيء ينتظر ١٩٩٠م. عام موديل ،٥٠٠ طراز من بأخرى وسيستبدلها عليها، ما
أدغال في للسير لتجهيزها الآن ويستعد السيارة، عاينَ أنه يبدو الجمر. من أحرِّ على اليوم
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«سيارة :٥٠٠ مرسيدس إلى مشيراً أسأله بقليل الوصول قبل لبنان. في الدارونية المرور
رائعة. سيارة «بالضبط. ويجيب: الأسارير، متهلل نسيم فيومئ كذلك؟» أليس هذه، مثل

مني.» أطول فترة ستعيش

الرجال فباستطاعة الزوجات، غابت إذا يقول: حاله لسان وكأن — تآمرية بملامح
BO 18 الشهير الديسكو إلى شتيلة السيد يدعوني — قليلاً لأنفسهم العِنان يطلقوا أن
ما الذين هم وحدهم الأفق ضيِّقي البرجوازيين وأن «ملهًى.» أقول أن عليَّ أن بترا (ترى
«زود صحيفة فحتى بيروت، في المجهول بالمكان الديسكو ليس «ديسكو»). يقولون زالوا
يقع «الجديدة». بيروت معالم من الأخيرة الآونة في غدا لقد عنه. مقالة نشرت دويتشه»
والأراضي الأثاث ومحلات المخازن وسط الشمال، إلى المتجهة الرحبة الطريق على الديسكو
الخارج من للغاية. أنيق الأرض. تحت سلاح مخزن ونصف فينيقية، مقبرة نصف البور.
استقبال في يكون وهناك ضوئية، بشرائط المقسمة السيارات ساحة سوى الزائر يرى لا

القبور). (حفارو سوداء ملابسَ المرتدون «الفتوات» الحراس الزائر
المكان أرجاء في يتسكعون بالأسود المقنَّعون الساحة، في الوحيدة هي سيارتنا
شتيلة يقول إشاعتها. يريدون التي الغامضة الأجواء من الشيء بعضَ يقلل ما ويدخنون؛
وبنات أبناء السيارات. ساحة في شاغرًا مكاناً يجد لم الأولى، للمرة هنا إلى حضر عندما إنه
يملكها التي روفر والرانج دبليو إم البي سيارات في 42،jeunesse dorée الحرب، أغنياء
من باب عبر الزائر يدخل هناك الأرض، جوف إلى يؤدي الدَّرَج هم. يملكونها ربما أو الآباء،
لا الأسفل في تمامًا). العادية المياه دورات إلى نهايته في يؤدي ممر في نفسه (ليجد الصلب
المرعب، الوهم يكتمل لا ولذلك اليوم، قلائل الزوَّار (الموتى). الأبيض إلا الغرسونات يرتدي
عارضين صامتين يتجولوا أن من بدلاً ويضحكون، الحديث ويتبادلون معًا، يقفون فهم

الجامدة. ملامحهم
شكل تأخذ الموائد الاتساع. متوسطة صدرها في البار يقع التي الأساسية القاعة
مدافن أحد في وكأننا والأسود، بالأبيض كئيبة صور وعليها رأسية، قبور بشواهد المقابر،
هنا. من بالقرب جثثهم المطمورة المذابح إحدى لضحايا الصور فإن لشتيلة وفقًا إيطاليا.
حتى مساءً عشرة الحادية الساعة من القاعة، في تمامًا وحدنا (فنحن الصور إلى أتطلع

(المترجم) المخملي. الشباب أي: 42
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بعد فيما الديسكو؛ إلى واحد إنسان يدخل لم هناك وجودنا طوال فجرًا، والثلث الواحدة
والنصف الثالثة أو الثالثة قبل الأسبوع وسط المكان على يترددون لا الناس إن إسكندر قال
نورُ عليَّ يشرق ثم … قبل من رأيتهم لقد ما، مكانٍ في رأيتهم لقد لنفسي: وأقول فجرًا)،
هم هؤلاء … ديفيس مايلس وهناك كولترين، هنا بيرد، وهذا هوليداي، بيلي هذه الفهم:

… جثثهم المطمورة الضحايا
حديديتين، ذراعين باستخدام رفعها ويمكن مطوية، الصغيرة الدكك في الظهر مساند
(أبدية)، صغيرة شمعة المقبرة موائد من مائدة كل على سلاح. صناديق يفتح المرء وكأن
حتى المكان، يزدحم عندما المساند كل يطوون إنهم يقُال صغيرة). (مزهرية ومنفضة
بثلاث يعلونا الذي البار بين تقع للغاية، صغيرة الرقص حلبة الدكك. على أيضًا يرقصوا
مثل اللون بنفسجية بستائر مغطَّيان الطويلين الجدارين كلا الجلوس. وأماكن درجات
الجدران: خلف نظرة إلقاء في رغبتي كبت أستطيع لا الداخل. من بالقماش مكسو تابوت

عاديته. في المبتذل الأسمنت من سور سوى ليس
لها البار كراسيُّ سلاح. خزانة في البنادق مثل البار على ثقوب في مرشوقة الزجاجات
أما الصور. بعض في المرء يراها كما الفرعونية، العرش كراسي وتشبه للغاية، عالية مساند

العرق. من كأسين مقابل يورو ٤٠ أدفع تمامًا: دنيوية فهي الأسعار
على ينقسم المعدني السقف كله: المكان يميز ما على ويفرجنا يتلطف الديسكو مدير
نفسه الزائر يجد يفتح عندما الجانب؛ إلى ينزلق عجلات وعلى المنتصف، في المحور طول
أعلى إلى ينفتح البار يعلو الذي الجزء فإن ذاته، الوقت في بالنجوم. المرصعة السماء تحت
يجلس بمَن كله للبار مزدوجة صورة يرى المرء فإن وعاكس، لامع ولأنه البيانو، غطاء مثل
بهدوء المرء ويشعر السقف ينفتح ثم ولزجًا، وحارٍّا مزدحمًا الديسكو يكون عندما عليه.
هائلة اللحظة هذه أن بد لا المنعش. النسيم ويستنشق رأسه، فوق وسلامها الليلية السماء
ولكن … والقيامة بالبعث شبيهة بخبرة يمر الإنسان أن بد فلا النشوة من وبقليل التأثير.
من له يا ذلك: رغم ولكن معرض. في سيارة على التفرج يشبه الأمر فإن هذه حالتنا في

تصميم!
أنا والعنيف). الخفيف الجاز بين (تتراوح جيدة الموسيقى فإن ذلك، إلى إضافةً
السيد يكون وربما المكان)، امتلأ إذا كذلك الحال يكون لن (ربما هنا بوقتي مستمتع
فيلم (ثمة وقاره. عن قليلاً يخرج عائلة رب مثل تمامًا: النحو هذا على رحلتنا تخيل شتيلة
ومع رأسه، يغزو الشيب بدأ رجل دور ستيوارت جيمس فيه يمثل الستينيات مطلع من
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الحين وبين «بروم-با». يسميه يطُاق لا الذي حفيده الشاطئ، إلى برحلة يقوم كلها عائلته
وبنفسي.) شتيلة بالسيد أشعر تقريباً هكذا الجمال. خطيرة شقراء ببصره يتتبع والآخر

برلين في اليهودي بالمتحف للغاية، المؤثرة الفجة، برمزيته الديسكو يذكرني معماريٍّا
ليبسكند. صممه الذي

قطع وكأنها رفيع، بذوق والمؤثثة الاتساع هائلة شقته في قليلاً مكثنا قد كنا ذلك قبل
أطراف على نذهب المياه دورة إلى آبائه. عن ورثها أو وهناك هنا من بعناية اختارها أثاث
الطريق عن شتيلة لي يحكي بحجرتها. نمر التي النائمة الفلبينية نوقظ لا حتى الأصابع؛
بيت أي يبدو، ما على منها، يخلو لا التي فلبينية خادمة على للحصول والشرعي الرسمي
العادة في شتيلة. يسميهم كما «النخاسين»، أحد يكلف المرء الشيء: بعضَ موسرٍ كبير
ثلاث جائرًا: عقدًا توقع أن وعليها وأطفالها، عائلتها لديها بل عزباء، الخادمة تكون لا
ولا الأسبوع، نهاية في عطلة لا عودة. تذكرة النهاية وفي الشهر، في دولارًا ١٥٠ سنوات،
وبالطبع بذلك). لها سادتها سمح إذا (إلا أعوام الثلاثة خلال إجازة يوم ولا سنوية، عطلة

مجاني. ومبيت طعام
من «أكبر قائلاً: أجابه الخادمة، فيها ستقيم التي الغرفة للنخاس شتيلة وصف عندما
بليزلي يذكِّرني هذا هناك.» خادمات خمس تسكن أن الممكن من أيضًا! وبشبابيك اللازم،
شقتها، بمطبخ الملحقة شباك، أيِّ من الخالية الحجرة رأسها، تهز وهي أرتني، عندما
فيها وضعت عندما تمامًا الحجرة هذه تكدست الفلبينية»، «غرفة المؤجر يسميها والتي

والغسالة! الكهربائية والمكنسة للمعلبات ا رفٍّ
اتهامًا فإن شارحًا، شتيلة يقول الفلبينية، الخادمة منها، التخلص المرء أراد وإذا
أي للخادمات ليس العمل. رب يقوله ما صحة يختبر أحد لا يكفي. الفضيات بسرقة

حقوق.

إحدى في تدرس التي شقيقتها للغداء. تدعونا اليونيسكو في تعمل لرشيد صديقة
الأمريكية الجامعة في الأستاذ لرشيد، وكذلكصديق أيضًا، مدعوة كانت الإنكليزية الجامعات

ببيروت.
الذيقضىخمسة الذكاء، واللامع والمنفتح للغاية الودود خيرالله أسعد المرأتينومع مع
وأيضًا العالمي، والأدب ألمانيا وعن الطعام عن نتحدث فرايبورغ، جامعة في يدرِّس أعوام
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والبقاع، بيروت بين الجبال على فندقًا تمتلك كانت أسعد عائلة الأهلية: الحرب ذكريات عن
سلوك كان والإسرائيليون. والسوريون الفلسطينيون احتلاله على تعاقَب الحرب وأثناء
فقد الإسرائيليون أما متحضرين، غير بالأحرى كانوا السوريون عليه، غبار لا الفلسطينيين
دومًا يذُكَر التعبير (هذا السادة جنس أرقى، جنس من وكأنهم والإهانة، الإذلال تعمدوا
شيء أول وكان الفندق، اقتحموا «لقد الاحتلال): فترة أثناء الإسرائيليين ظهور وصف لدى

السرير.» فوق والتبرز غرفة كل إلى الدخول هو فعلوه
ليزلي إلى معه اصطحابها عدم سبب عن صديقته إلى ذهابنا أثناء رشيدًا سألت عندما
كل في يرتاب بأنه لي رشيد اعترف ثم صديقة. سوى ليست إنها قال دعوتها، رغم مؤخرًا

بأمه. إلا مطلقة ثقة يثق لا الحاسمة. اللحظة في وحيدًا سيتركنه لأنهن النساء؛
فراشي، على الليالي وسهر الجبال من أتى مَن مصاباً، المستشفى في راقدًا كنت «عندما
لم اللحظة. تلك في اختفين كلهن حبيبة. أي ذلك تفعل لم تحتي؟ «الأرضية» يضع وكان

أمي!» إلا هناك تكن
الإيدز من خائف إنه ويقول رشيد من دومًا يسخر الذي عباس في عني رغمًا (أفكر
ماء فهو بمنيِّك؛ احتفظ سينا:43 ابن قاله بما يلتزم — للحذر وتوخياً — رشيد فحسب:
عدم آخر. شيئاً أيضًا هناك «ولكنَّ يضيف: ثم الإناث.) فرج في تهدره أن إياك الحياة.
الحب بين التوافق عدم إلى النهاية في يؤدي ما واليومي، والمألوف الإيروسية بين التوافق
الوقت في ويتطلب الألفة، وعدم بالغرابة الشعور يتطلب الإيروتيكي الانجذاب والإيروس.
كهدف به الاهتمام فإن ربما، وأحبَّه آخر، إلى الإنسان تعرَّف فإذا جنسيٍّا. استسلامًا نفسه
إن كشخص. تجاهه الفضول به يتزايد الذي المقدار بنفس يتناقص (مجهول) إيروتيكي
الحياء، قهر مبدأ مع يتصادم عالياً تقديرًا شخصيقدره تجاه الإنسان يبديه الذي الاحترام

الجنسية.» للعملية الملازم المبدأ وهو
لا فتاة مع والآخر الحين بين يتقابل بأنه مرة ذات لي أسرََّ معارفي أحد أن له أحكي
الممارسة في الوقت بعض يقضيان وأنهما كبيراً، تقديرًا يقدرها ولا مشاعر، أي لها يكُنُّ
شوقًا يتحرق ممارسة وهي — تعبيره حد على — و«الشهوانية» للغاية المثيرة الشرجية،

بالفرنسية: الأصل في 43

Garde ton sperme, parce que c’est l’eau de vie qu’il ne faut pas perdre dans le vagin
des femmes.
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يفعل أن يستطيع ولا ا»، جدٍّ ويحترمها «يحبها فهو أبدًا، زوجته من يطلبها لن لكنه إليها،
كهذا. شيئاً معها

عن تعبيراً إلا كهذه جملة في ترَ لم «إذا رشيد، يقول قاصرًا.» تفسيرك «سيكون
وعلى يرتبطان، لا لمجالين واعية تفرقة عن تعبير بالأحرى إنها وكذبهم. الرجال التوائية
العاطفية العلاقة أو الحب، مجال الفشل: يجني ألا أراد إذا بينهما يخلط ألا أيضًا المرء
إباحي مجال وهو والجنس، الإيروس مجال أخرى ناحية ومن ناحية، من اجتماعيٍّا المشفرة

اجتماعي.» ولا
كله الإنسان إلى ينُظر عندما الفتشية. من نوع دائمًا هو الإيروتيكي الانجذاب «نعم،
منتقاة كمجموعة أو الجنسية)، الهوية (متعدد كجسد لا الآخر) للجنس (ينتمي كإنسان

شيء.» أي يتولد لا أو حب ذلك عن يتولد فإما الجسدية، الأعضاء من
من عضو تجاه الإنسان به يشعر الذي الإيروتيكي الانجذاب «إن رشيد: فيجاوبني
ونوع الموسيقي، بالمعنى الخيال من نوع هو إيماءة، أو موقف أو رائحة تجاه غريب، جسد
جنسيٍّا.» تصنيفًا وليس فني، تصنيف بالتالي وهو الآخر، الإنسان من الجزء لهذا الرؤيا من
الحيوانية. بالأصوات إلا مصحوباً يكون لا أو لنفسي، أقول أخرس، الجنسي الفعل
تستدعي التي والصور الكلمات من تتكون — ممكناً الفعل تجعل التي — الإيروتيكا ولكن
ذلك إن مملة). بورنوغرافيا أمام فنحن (وإلا بالكلمات صراحةً عنه التعبير دون من شيئاً
«الأدب عليه أطُلق ما الألماني، الأدب في فترة منذ حوله النقاش يدور كان الذي الشيء
استعارات عبر البورنوغرافيا شبهة من نفسه يبرئ الذي الأدب ذلك أي الإيروتيكي»؛
نحو على كاتبه يعري الأدب هذا طريقه، يحفر الذي القضيب حول تتمحور معوجة بلاغية
المشاعر عرس في ويجول يصول أنه يدرك لا — رجلاً يظل الذي — الرجل إن مضاعف.
سوى (المتخيلة) ممارساته تبرير يستطيع لا أنه العواطف، متاهة في يتحرك وأنه المخنثة،
من التالية الجملة في تتجلى الإيروتيكا آخر. شيء الإيروتيكا الممل. الدقيق الفاضح بالوصف

بورسينار: لمارغريت هادريان مذكرات
Le soir, la peau écorchée se balancait à l’entrée de ma tente. En dépit

des aromates qu’on y avait répandus, son odeur fauve nous hanta toute la

nuit.

لكلمة مناظرة كلمة الألمانية اللغة في ليس الليل.» طيلة هيَّجتنا الطاغية رائحته …»
ويلُمس يحُس ما كل قوله، ينبغي ما كل إن … عذَّب أشبع، سيطر، أثار، هيج، :hanter

الكلمات. تستدعيه ما هو ويشُم،
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الحقيقية الساحةُ اليومَ هي الفراش، أي الحميميات، «إن رشيد، يسألني «أتعرف؟»
العربية.» مجتمعاتنا في الغربية والثقافة والعادات التقاليد بين الصراع عليها يجرى التي

أمر الحرب أثناء الوطني. المتحف حتى بحذائه السيارة وتسير التماسسابقًا، بخط نمر
والتدمير. النهب من يحميها حتى ثمينة؛ تماثيل عدة على الأسمنت بصب المتحف مدير

حفر الخارجية جدرانها على مهدمة، نصف بنايات عدة أمام سيارته يوقف رشيد
كيف «انظر والافتخار: الصدمة من بمزيج ويقول السويسري، الجبن كثقوب صغيرة

كذلك؟» أليس فظيع، أمر البنايات، هذه الخراب أصاب
هذا كل فإن «بصراحة، السلبي: افتخاري يستفز — غرابة يقل لا أمر وهو — وبذلك

«… الحرب بعد الألمانية المدن بحالة مقارنةً عيال، لعب
عندما الحرب، انتهاء بعد مباشرة أنه كيف لي يحكي المدينة وسط إلى عدنا أن بعد
لم التي المباني في أو البناء، ساحات في ساعات يقضي كان الإعمار، إعادة أعمال بدأت

سعادته: قمة في بأنه ويشعر مأخوذًا كان البناء. عمال على يتفرج تكتمل،
الأسمنت رائحة مستنشقًا قدمي، مؤرجحًا السقالات، على الثالث الطابق في «جلست
الأعمدة على وأتفرج والحفارات، والمناشير المطارق إلى وأصُغي خبزي، ألوك الطازجة،
شيء كل أن رائعًا؛ شعورًا كان المحروقة. الأرض فوق مكان كل في تنهض التي الخرسانية
كل في الإنسان يسمع وفجأةً الحرب، بعد الأطفال إنجاب في الناسشرعوا وكأن بناؤه، أعُيد

«… الأطفال صرخات مكان

معي، أحضرته الذي النبيذ سدادة تنتزع ليزلي متعمقة. مناقشات تتحمل لا الوداع أمسية
الديجيتال، بالكاميرا تذكارية صورًا يلتقط رشيد الأحياء، دروس في شوشي أساعد أنا

القدم. كرة عن باستفاضة نثرثر يدخن. وإسكندر
تلك في تحدثنا كيف متذكرًا رأسي أهز وأنا الآن أفكر هكذا — أبدًا أندهش لم هل
وتلك للفوز، ً مهيأ يكن لم الذي المتفوق الفريق الفرنسي، الفريق أسطورة عن الأمسية
١٩٧٦م، عام إتيان وسانت بايرن بين أوروبا كأس نهائي مباراة تنُسى، لا التي المباراة
زيدان الوسط ثنائي لعب جماليات عن أو المباراة، تلك حول مناقشاتنا أتذكر عندما
طيلة أشعر لم هل — اللعب بروعة والاعتراف التريث على الخصم أجبرت التي وراؤول
أتحدث وكأنني شيء، كل عن هؤلاء كل مع التحدث أستطيع لأنني بالاندهاش؛ الوقت
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آراء أو مواقف إخفاء دون البداية، في الشرح إلى نحتاج أن دون القدامى؟ أصدقائي مع
لم هل التفاهم؟ على القدرة عدم من هوَّةٌ الكلمات بين فجأةً تنفتح أن دون الآخر، عن
أنني أحس لم بالغربة، واحدة دقيقةً الناس هؤلاء بين أشعر لم لأنني واحدة؛ مرة أتعجب
بمشاعري أنني السبب فليس ذلك، يحدث لم إذا بالبؤس؟ الشعور يخالجني ولم أجنبي،
république الآداب» «جمهورية هي فوقها تقابلنا التي الأرض لأن بل عالمهم، في غُصت قد
الجمهورية وأعني: عليها، نشأت التي الجمهورية وهي جميعًا، نسكنها التي ،des lettres
فورد جون عن وألتهوسر، هيغل عن هايدغر، عن أو القدم كرة عن تحدثنا سواء الغربية.
على فحسب يعيشون لا إليهم تعرَّفتُ الذين اللبنانيين كل غراس، أو بينشون فيليني، أو
إلى المتبادل الاقتراب وليس وحده، وهذا أرضنا. على أيضًا بل وتاريخهم، ثقافتهم أرض
أتحدث الذي اليوم سيجيئ هل ممكناً. لقاءنا جعل ما هو الثقافات، بين مُتخيَّل منتصف
معي هما يتحدثان كما الأصفهاني الفرج لأبي الأغاني» «كتاب عن رشيد أو عباس مع فيه

وماركس؟ هولدرلين عن
الحرب. وعن والشراب الطعام عن نثرثر

الخبز. تقطع وهي ليزلي تقول لحظة.» أي في تندلع «قد
ويقول:44 قدرية بحركة رشيد يأتي

On a ici l’habitude de faire la sieste sur le dos de la tempête! Dieu sait

ce que cache l’avenir.

يكشف كي تجلىَّ قد الرب وكأن الباب، عتبة على اللحظة تلك في أسعد ظهر وفجأةً
اللغوي الخليط هذا إلى قليلاً السمع يرهف ثم العتبة، على أنفاسه يلتقط المستقبل. عن لنا
المساء؟ هذا نتحدث لغة بأي Quelle langue on parle ici ce soir? يتساءل: ثم البابلي،
مقارنةً الوحيدة. الحديث لغة بالطبع تظل لا لكنها الفرنسية، على نتفق بالأغلبية
في أسعد يتحدثها التي الأربع واللغات ا، تامٍّ إتقاناً ليزلي تتقنها التي الخمس باللغات

الشيء. بعضَ قدراتي بمحدودية أشعر فإنني طلاقة،
يتكرر باريس، في بانتظام يحدث وكما أمستردام، أو روما في آنذاك يحدث كان مثلما
هنا أخرى. بلغة أكملها ثم ما بلغةٍ جملة أبدأ أن التالي: الموقف كهذه أمسيات في معي

المستقبل؟» لنا يخبئ ماذا ترُى والعواصف! الأخطار وسط الظهيرة في نغفو أن على تعودنا «لقد 44

(المترجم)
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اللغات في الكلمات أن كيف ألاحظ — أيضًا بالترجمة عملي أثناء كثيراً يحدث ما وهو —
أن سيما ولا تمامًا، ذاته الشيء تعني لا — نفسه المعنى عن أساسًا تعبر التي — المختلفة
قوله المرء يود ما مع أقل، وأحياناً أكثر أحياناً يتناسب، قد الأذن على ووَقْعها الكلمة جرس
الارتباك عن لشخصهنا أحكي أن أردت إذا المثال، سبيل على يراه. أو به يشعر عما للتعبير
لساني على gourd الفرنسية الكلمة أجد فإني طفلاً، منها أعاني كنت التي الحركات وثقل
قادرةً لي تبدو يجعلها الفرنسية، في استخدامها طريقة وأيضًا الحلقي، الكلمة جرس فورًا،
مثل: عبارة ألماني. مرادف أي من بكثير أفضل أعنيه، عما التعبير على وألطف أدق بصورة

.Je suis gourd مثل: عبارة ذلك من العكس على لساني، على تأتي لا لخمة» «أنا
أشعر (لطيفة) ضعيفة رائحة وأشم فندق، حمام أدخل عندما يحدث نفسه الشيء
a faint تعبير: بالي على يخطر عندئذٍ بدقة، تحديدها أستطيع لا لكنني أعرفها، بأنني
أفقد أنني لدرجة الرائحة؛ عن انطباعي مع بالغة بدقة يتوافق الحروف جرس إن إذ ،odor

الآن. أشمها التي faint odor ال تحديد في رغبة أي
بكلمة عليه يجاب وحيثما السؤال، هذا يوجه حيثما اليوم؟ مساء نتحدث لغة بأي
بخفة المرء يستطيع حيثما بها، يتمتع التي العظيمة بالمواهب أحد يتفاخر لا حيثما مازحة،
التي الصغيرة النخبة تكون فهناك الروحية، الألفة فيها تسود أمسية يرتجل أن ولطف
في والغرب، الشرق ديوان في واللغات، الثقافات فوق الطائر البساط هذا على إليها. آنس

المتحرك. الثاني وطني هناك المضيافة، الحانة هذه

هريرة أبي قطة
دلال؛ في سيدها حول تزوم

تكريم، من تلقاه بما مستمتعةً
بيده. عليها ومسح النبي داعبها أن بعد

تخلو — والمتنزهات العامة الحدائق من تخلو التي — بيروت أن اعتقدت البداية في
لافتاً تبرجًا متبرجة امرأة حِجر على رأيته الأنف أفطس كلب باستثناء الحيوانات. من أيضًا
الذي المتعجرف الأفغاني الكلب وباستثناء المفتوح، فمه إلى الراقية بالمخبوزات تدفع كانت
على اللامع البنفسجي الشريط ذي الكورنيش على العداء سيده ضجِرة بخطوات يتبع كان
الروضة لمقهى المؤدية الحارة في الزبالة صفائح عند رأيتهما قطتين وباستثناء الجبهة،
بيروت فإن المرئية، غير الجرذان وباستثناء العسكري، والحمام اللونابارك بين الواقعة

الحيوانات. من يبدو ما على تخلو
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وترقد، تجلس إنها رابعة. وبترا ثالثة، قطة باولا رأت قطتين. من أكثر إنهما كلا،
من المتساقطة اليابسة الأوراق وسط بالأخرى، ومستيقظة بعين نائمة وتتكاسل، تغفو
المتموجة، الصفيحية الأسطح على الأسوار، فوق بالشجيرات، مغطٍّى نصفها الشتاء، شجر
عالٍ؛ ما مكانٍ في ،perché بالفرنسية، يقُال مثلما القطط، أغلب قمامة، حاوية في واحدة
القمامة على سيما لا شيء، كل على تطل هناك من يهاجمها، أن أحد يستطيع لا حيث

قطة. عشرة اثنتا أو قطط عشر بالتأكيد إنها الصفائح. في تلُقى التي الطازجة
أستطيع حتى بمشقة تضُبط أن بد لا كان بصري حدة وكأن — اللحظة هذه منذ

عددها. يزداد يوم وكل أخرى، قططًا يومٍ كل أرى — ملاحظتها
التي الأراضيالبور في البحر، إلى الممتد الروشة لسان على النامية الطويلة الأعشاب بين
وفي البلكونات على بقالة، محل في الحساب ماكينة بجانب والأعشاب، النباتات عليها تكاثرت
السابقين، السادة ببيوت الملحقة المغبرة الحدائق في الحمراء، حي في القذرة الخلفية الأفنية
تحت دمشق، شارع أطلال في الطلقات خلفتها التي الفجوات في الفنادق، أبراج ظلال في
بين تفصل التي الأسوار على والقمامة، الأنقاض بين الفنادق، بهو في الواقفة، السيارات
من مصغرة نسُخ وكأنها البارزة، الصخور فوق الكورنيش، على الأفاريز، وعلى البنايات

مرقس. القديس أسد
كصخر الفئران، بلون الغبار، بلون رمادية قذرة؛ الشعر، ملتصقة وارتياب، بحذر
آمال بلا هزيلة، الصدر، ضامرة العظام، صلبة نحيفة، لينة، كلؤلؤة؛ الأردواز، أو الغرانيت

حرة. متكبرة، عنيدة، الشائعة، الأخلاقية المفاهيم كافة تخطت قد حزن، بلا أوهام، أو
راقدة، قاعدة، مهرولة، متأرجحة، الخطى، قصيرة متبخترة، الخطى، متئدة متسللة،
مغلقة، بعيون ساهرة مسترخية؛ متوترة، متربصة، قابعة، الأربعة، قوائمها ماطةً منكمشة،

بالرأس. ملتصقة مرهفة، منتصبة، متدلية، الأذن مفتوحة؛ بعيون نائمة
للعائلة جاحدة تضامن، أو ولاءات دون ثابت، وكر دون المدينة، غوريلا مموَّه، لونها
في وتحتضر بسرعة، تعشق وحدها، تستمتع وحدها، تكافح والأصدقاء. الدافئ والعش

صمت.
سوى بحاجة لست قطة. تصادفني أن دون الخروج أستطيع أعد لم أسبوعين بعد
الخرسانة من مصبوبة منحوتات أكتشفها: الفور وعلى ما، اتجاه في نظرتي تصويب إلى
مغناطيسيٍّا منوَّمة وكأنها محملقة بنظرة المميتة، القفزة قبل للهدوء تماثيل الرمادية،

الصنائع. حديقة أرضية على المتقافزة الحمائم لإقصاء محاولة في متوتر، وبطن
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بنفسها واعية المنزلية، الأدوات يبيع المغارة يشبه محل أمام السادات، شارع في تقعد
نباتات أصيص داخل سمراء نفرتيتي الشارب، شعر حتى الذيل قمة من وبأهميتها

وخيلاء. بإعجاب نفسها مستعرضة قاني، أحمر بلاستيكي
شوقي، وشارع ويغان شارع بين البناء ورش في متصيدة متسكعة، ضالة، قطط
بيضاء أو رمادية ضخمة، برجوازية قطط العصر. فترة في إن» «هوليداي فندق ظلال في
التسول، أميرات بشارعسرسق. حديقة العصرفي قهوة احتساء لدى حريري، بفراء وسوداء
إلى الصاعد الطريق في غورو شارع درج على الهول، أبي مثل مرفوعة برأس جسمها تمد
الخزف من تمثال وكأنها مغلقة بعيون ساكناً، تحرك ولا مبالية لا بيضاء، قطة الأشرفية؛
تصيبني القطط هذه كل رؤية كومودور: فندق ومحلات الشبابيك بين تقبع ج، المزجَّ

والتعب. بالإرهاق
وأرى البنزين، محطات إحدى في الضخ عواميد بين تمر وهي ضامرة هزيلة أراها
أمريكية سيارة محرك غطاء بجوار ويتآمرون يتشاورون قذرين فتوات ثلاثة من عصابة
وقدرية بتواكلية الباجيرو. سيارته رشيد ترك حيث بالقريطم السيارات موقف في فارهة،
شارع طول على منقطة رمادية قطة قصيرة بخطوات تتهادى يهودي متجول بائع
الداخلي الفناء في كبيران يتربصقطان للهجوم، استعداد وعلى الهرب، أهبة على الاستقلال.
أرى بنايات عدة بعد المطبخ. في يعمل بصبي الكورنيش على الأسماك مطاعم لأحد المفتوح
الأثاث، لنجارة ورشة مدخل أمام حارسةً تقبع المالكين، فخر يملؤها نحيلة رمادية قطة
السيد كان بينما مكانها، من ليطردها منها سيدها يقترب عندما الجانب إلى بخفة تقفز ثم
ومطلقةً ذيلها رافعة المخزن. إلى الشحن سيارة من طريقه في ثقيلاً، كومودينو يحمل
بالتناقض شاعرةً والغراء، الخشب برائحة المعبَّقة الورشة داخل إلى تتبعه دلال صيحة
الذي زوجها مع الوفاء عهد على زالت ما زوجة وكأنها واحد، آنٍ في والإعجاب الفهم وعدم

لحالها. يرَْثوا أن غرباء يحاول عندما له انتقاد بأي تسمح ولا يضربها،
يرقصان غوته، معهد أمام بليس شارع نهاية في الشوارع قطط من رشيقان قطان
أثناء طابقًا عشر الأربعة ذات الفخمة المقابلة السكنية للبناية الأسمر البواب مع الباليه
يأتي الشارع. من الآخر الجانب على الكبيرة الحاويات في مرات عدة الزبالة بتفريغ قيامه
خطوة كل مع عنه. يبتعدا أن بعد المشي في ويتبختران يتمهلان ثم فيقفزان، ويفزعهما،
الجانب إلى وصوله وبمجرد مجددًا. يقتربان الزبالة، أكياس تفريغ بعد عنهما بها يبتعد

الحاوية. حافة إلى برشاقة يقفزان الطريق، من الآخر
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حول ليليث آدم يطارد بيروت، في القطط جنة الأمريكية، للجامعة المدرجة الحديقة في
وتحت النباتات، رش مياه خرير وقع على عضلات. وذو متنمر كلاهما مانوليا، شجرة
سيكا دي أبطال مثل الصعاليك، من اثنان حمراء. بلحًى أعمال رجال يغفو الزان، أشجار
الرمادي بلونه الطالع المديني النهار إلى الفجر غَبشَ في يهربان الدراجات، يسرقون الذين
أربع يتحرك والساحل، اليونيسكو بين البيضا، الرملة حي في الصغيرة الحدائق في الأبيض.
النهار. من الساعة هذه ومع النفس مع وسلام، بثقة وشك، بارتياب يؤُكل، عما بحثاً هررة
عليها: ينطبق آخر، عصر وفي آخر بلد في البشر عن هيمنغواي كتبه ما بيروت: قطط
تواصل وسوف المكان. هذا في قبلنا كانت هنا: من إنها تنهزم. لا لكنها للتدمير، تتعرض قد

بالطمأنينة. داخلي للبشر الُمعادي يملأ ما هذا بعدنا. الحياة
سور يميناً يحده الذي الضيق الزقاق عبر الروضة، مقهى من العودة طريق في
إلى المؤدي السيارات، أمام المغلق المنحدر المدخلُ ويسارًا أمتار، الأربعة ذو اللونابارك
والمغطى المقهى من الأمامي بالجزء يحيط الذي الفاصل السور ثم العسكري، الحمام
الزبالة صفائح بين والقنص، للصيد القطط تستغله الذي الممر في هناك الكثيفة، بالأعشاب
إلى لونها يميل بيضاء قطة باولا تكتشف المطعم، حديقة وبين الشارع حافة على الثلاث
ومتقيحة. ملتهبة اليسرى عينها إلينا. تتطلع القطة وقفت فاتحة. بنُِّية ببقَُع مبقعة الأصفر،
ترى عندما دومًا به تتحدث الذي المهموم القلق بصوتها وتصرخ القطة، إلى باولا تشير

تبكي.» القطة انظر، «بابا، تفهمه: كما العالم نظام مع ويتنافر يصطدم شيئاً
من والتقزز المخلوق بهذا الشفقة عواطفُ كالمعتاد عليَّ استولت وقد برأسي أومئ

بابا؟» يا تبكي «ولماذا الوجود. وحشية
عالم تؤنسنَّ أن تريد التي السخيفة البالغين بلهجة أجيبها حزينة.» لأنها «ربما
الفرصة أضعت أنني الأوان فوات بعد إلا ألاحظ أن دون للأطفال، تفسره كي الحيوان
واقفة، باولا تظل التضخم. من الموضوع هذا تمنع صحيحة إجابة أجيب كي الوحيدة

النظرات. تتبادلان ساكناً. تحرك لا أيضًا القطة
حزينة؟» هي لماذا «ولكن

التقيح سبب إلى أصل حتى «واوة»، عينها في ربما قائلاً: أجيبها هل الأمر، في أفكر
أفكر أن أريد ولا الإطلاق، على القطة مرض عن أتحدث أن أريد أكن لم أنني غير الحقيقي؟
بالعمى، القطة يصيب قد الالتهاب هذا إن القول: على مجبراً نفسي أجد أن أريد لا فيه،
أن يستطيع لا أحدًا إن أقول أن ولا أفكر، أن أريد ولا الألم؛ تعاني ربما مميتاً، يكون وربما
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أوضح كيف أحد. يعالجها لن أحد، يساعدها لن أحد، بأمرها يهتم لن أجلها. من شيئاً يفعل
أما «فحسب»؟ قطة حول يدور الأمر كان وإن حتى سنوات، الثلاث ذات لطفلتي ذلك كل
الأجل سيأتيها والتي معها، النظرات تبادلنا التي القطة هذه مقابل أن — السخيفة الحجة
أن أريد فلا — يفنى لن القطط جنس وأن الحية، القطط من الآلاف هناك قريب، عما

العزاء. تمنح هي ولا حجة، هذه فلا العزاء؛ ابنتي أمنح كي أستخدمها
بالحزن؟» القطة تشعر لماذا «ولكن

«… بابا شتمها أو الأخرى، القطط مع تشاجرت ربما تعرفين، «أنتِ
تبكي!» «ولكنها

لم لأنه أو حزين، لأنه الإنسان يبكي أن كثيراً؛ يحدث أمر هذا انظري، ولكن «نعم،
القطط مع تلعب أن أرادت ربما بالألم. ويشعر بشيء اصطدم لأنه أو يريد، ما على يحصل
عن تبحث الآن وهي معنا. تلعبي لن اليوم لا، لها: وقالت طردتها، القطط لكن الأخرى،

قليلاً.» حزينة فهي ولذلك معها، تلعب أخرى قطط
تحزن!» ألا المفروض «ولكن الدامعة. المتورمة القطة عين في تبحلق باولا

التي الكلمة هذه في يكمن الكتابة مهنةَ لاختياري الحقيقي السبب أن إلى أهتدي بغتةً
حتى أكتب إنني نعم، ذلك! يحدث ألا المفروض ولكن الواقع: وجه في الأطفال بها يقذف
المفروض ولكن فنية: أكثر بطريقة أكثر، باستطرادات ملتوية، بطريقة نفسه، الشيء أقول

… ذلك يحدث ألا
تقف الرحبة، الطريق في الزقاق يصبُّ حيث وهناك الكورنيش، أعلى في الآن نحن

الزبائن. انتظار في قديمة مرسيدس أجرة سيارة كالمعتاد
إلى سنذهب الآن تاكسي. يقف الأمام في هناك انظري، … ذلك تفعل ألا المفروض «لا،

نفسي. أنقذ أن محاولاً أقول عباس!»
في الأجرة سيارات ركوب تعشق فهي حماس، في باولا تصيح تاكسييييي!» «هيه!
الكنبة على الحزام ربط على مجبرة غير باولا ولأن الأطفال، مقاعد من تخلو لأنها بيروت؛
زالت ما هل «بابا، تسأل: حتى ننطلق نكاد ما الشباك. تفتح أن تستطيع ولأنها الخلفية،

تبكي؟» القطة
البكاء.» عن توقفت بالتأكيد «لا،

حزينة؟» تعُدْ لم هل «لماذا،
حزينة.» ليست الآن أنها أعتقد «لا،

القطة؟» حزينة، ليست الآن هي «ولماذا
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أحد لا فائدة، له ليس طويلةً فترةً الحزن لأن أبدًا؛ طويلة فترة حزينة تظل لا «القطط
ذلك.» من يستفيد

لديَّ مرة كل في يستحضر الباكية) هذه سيما (لا القطة منظر ولكن لماذا، أعرف لا
القلب، بلادة بسبب جمعتها التي الذنوب الأيام: مر على كاهلي أثقل الذي الجسيم الذنبَ

والأكاذيب. الوجودي، والخوف والتكبر، والجبن، الانتقام، في والرغبة
الألم تتحمل تجعلها التي العزة الحيوانات، نفس عزة إنها السبب؛ أعرف أنني غير
ما أعلم ولا ، لديَّ تتوفر لا نفس عزة بالخلاص. الآمال كل تتعدى نفس عزة للموت. وتتهيأ

أحوزها. أن يومًا بمقدوري كان إذا
يستفيد أحد لا بالذنب؟ «تشعر المؤنِّب: ضميري عن مؤخرًا صديق لي قال كما ولكن،

أنت.» غيرك أحد لا ذلك، من
ذكية. حيوانات والقطط باولا. يا ذلك من يستفيد أحد لا
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