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المقدمة

I

روائي :J. M. Coetzeeكوتسي م. ج. أو ،John Maxwell Coetzeeكوتسي مكسويل جون
ليكون ٢٠٠٣م عام الأدب في نوبل جائزة على حصل أفريقيا، جنوب من وأكاديمي وناقد
نجيب والمصري (١٩٨٦م)، سونيكا وول النيجيري بعد بالجائزة يفوز أفريقي أديب رابع

(١٩٩١م). جرديمير نادين أفريقي والجنوب (١٩٨٨م)، محفوظ
حياتِه معظم قضى حيث تاون كيب في ١٩٤٠م، فبراير من التاسع في كوتسي وُلِد
كانت عشر، السابع القرن في أفريقيا جنوب في استقَرَّت هولندية أسرة من ينحدر المبكِّرة،
بشكل إلا المهنة يزاول لم لكنه المحاماة، في أبوه وتدرب ابتدائية. مدرسة في مُعلِّمة ه أمُُّ
ومع (١٩٤١–١٩٤٥م). وإيطاليا أفريقيا شمال في أفريقيا جنوب قوات في خَدمَ متقطِّع؛
والديه، مع البيت في الحديث لغة كانت الإنجليزية أن إلا بريطانية؛ أصول مِنْ ليسا أبويه أن
الذاتية سيرته في نفسه، كوتسي ر يصُوِّ الآخرين، أقربائه مع الحديث لغة الأفريكانية وكانت
بأمه إعجابه عن ويعُبرِّ بالكتب، مُولَعًا عليلاً ولدًا (١٩٩٧م)، الصبا روائي، بشكل المكتوبة

حرَّة. سَأكُونُ البيتِ. هذا في سجينة أكُونَ لَنْ تقَُولُ: الحرية، تعشق التي
تاون، كيب ضواحي إحدى في كاثوليكية مدرسة وهي يوسف، القديس بكليَّة التحق
حصل الإنجليزية، واللغة الرياضيات درس حيث تاون؛ كيب بجامعة (١٩٥٧م) التحق ثم
الآداب وبكالوريوس (١٩٦٠م)، الإنجليزية اللغة في الشرف بمرتبة الآداب بكالوريوس على
مبرمج عمل حيث إنجلترا؛ إلى انتقل التخرج وبعد (١٩٦١م). الرياضيات في الشرف بمرتبة
الروائي عن لرسالة بحثاً ذاته الوقت في يعُِد وكان لندن، في (١٩٦٢-١٩٦٣م) كمبيوتر
سجل وقد الآداب؛ في ماجستير على حصل ١٩٦٣م وفي فورد. مَدُكس فورد الإنجليزيِ

روائي. بشكل الَمكتوبة السيرة من الثاني المجلد (٢٠٠٢م)، الشباب في هناك تجاربه
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نيكولاس بطفلين، رُزِقا (١٩٣٩–١٩٩١م). جوبير فيليبا من ١٩٦٣م كوتسيفي ج تزَوَّ
إثر والعشرين الثالثة في ابنه مات ١٩٦٨م). عام (وُلدَِت وجيسلا (١٩٦٦–١٩٨٩م)
سيد روايته، في الحدث كوتسي ويستعرض عالية. شرُفة من غامض بشكل سقوطه
كثير ووصَفَه الطلاق، قبل زوجته عن انفصاله أصدقاؤه ع وتوَقَّ (١٩٩٤م). بطرسبرج
لاستلام لندن إلى يسافر لم حين مة السِّ هذه وتأكَّدَت مُنعزِل. انطوائي رجل بأنه منهم
مرة الشرف بهذا حَظِي حين أو وأوقاته، ك مايكل حياة روايته عن (١٩٨٤م) بوكر جائزة
مرتين. الجائزة على حصل الذي الوحيد المؤلف وهو العار، رواية عن (١٩٩٩م) أخرى

تكساس جامعة من اللسانيات في الفلسفة دكتوراه على ١٩٦٩م عام كوتسي حصل
بيكيت. صموئيل لأعمال بالكمبيوتر الأسلوبي التحليل عن أطروحته وكانت أوستن، في
بفلو في نيويورك ولاية جامعة في والأدب الإنجليزية بتدريس قام تكساس ترَك أن بعد
روايتين ويضم (١٩٧٤م) الُمعْتِمة الأراضي الأول كتابه بدأ بفلو وفي (١٩٦٨–١٩٧١م).
تدور كوتسي، جاكوبوس قصة والأخرى؛ وفيتنام، أمريكا عن واحدة مترابطتين، قصيرتين
إقامة على الحصول ١٩٧١م في كوتسي حاول عشر، الثامن القرن ستينيات في أحداثها
فعادَ فيتنام. حرب ضد احتجاجاتٍ في لمشاركته طلبه ورُفِض المتَّحدةِ، الولايات في دائمة
كيب جامعةِ في المراكز من سلسلة ٢٠٠٠م حتى ١٩٧٢ مِنْ شغل حيث أفريقيا جنوب إلى
ليعمل أخرى مرة البحار عَبرَ و١٩٨٦م ١٩٨٤ وفي الأدب. في فخريٍّا أستاذًا آخرها تاون،
بالتدريس قام ٢٠٠٣م وعام ١٩٨٤م عام بين بفلو. في نيويورك ولاية جامعة في أستاذًا
وجامعة هوبكنز، جون وجامعة نيويورك، ولاية جامعة في المتَّحدةِ، الولايات في كثيراً
في عضوًا سَنوَات ست مدار على وكان شيكاغو، وجامعة ستانفورد، وجامعة هارفارد،
مدينة إلى كوتسي انتقلَ ٢٠٠٢م، في التَّقاعُد إلى أحُِيل أن وبعد الاجتماعي، الفكرِ لجنة
أدليد، جامعةِ في الإنجليزية اللغة قسمِ في فخريٍّا باحثاً عمل حيث أستراليا؛ جنوب في أدليد
بعض من تشبه، البلاد مغادرة إنَّ مقابلة: في وقال دريفر. دوروثي رفيقته، تعمل حيث

عميقة. مسألة إنها الزواج، انهيار النواحي،
في أستراليٍّا مواطناً وصار الأسترالية الجنسية على كوتسي حصل ٢٠٠٦م مارس ٦ في
شدتني كوتسي: قال المراسم وبعد فانستون، أماندا الأسترالي الهجرة وزير َّسَها ترَأ مراسم
شدتني مرة، أول أدليد رَأيتُ وعندما الأرض وجمال العظيمة، الحرة الروح الناس، روح

وطني. أدعوها بأن الآن أتشرفُ التي المدينةِ بنعمةِ
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تقريباً. رهباني بشكل عمله في ومتفانٍ منضبط رجل إنه كوتسي: عن مَلَن ريان كَتبَ
لياقته، على للحفاظ طويلة مسافات درَّاجة يرَْكبُ لحومًا، يأَكْلُ ولا نُ يدُخِّ ولا يشرَْبُ، لا
زميل ويدَّعي الأسبوع. في أيامٍ سبعة صباح، كُلَّ الكِتابة طاولةِ على الأقل على ويقَضيساعة
عِدَّة أعرفه حَضرشخص فقط. واحدة مرَّة إلا يضَْحكُ يره لم أنه عقد من لأكثر مَعه عَملَ
العالم. أنحاء كل في كُتبُه انتشرت ذلك ومع بكلمة. فيها كوتسي ينَطِقْ لم عشاء حفلات

جنوب في الُمعْتِمة، الأراضي الأول، كتابه ونشر ١٩٦٩م. في القصةِ كِتابةَ كوتسي َ بدَأ
أفريقيا، جنوب في رئيسية أدبية بجائزة (١٩٧٧م) البلادِ قلبِ في فاز ١٩٧٤م. في أفريقيا
انتِظار «في وحظي الأمريكية. المتحدة والولايات بريطانيا في ونشرَُِ أيه، إن سي جائزة
(١٩٨٣م)؛ وأوقاته كْ. مايكل حياةِ مع شهرته وتأكَّدَت عالمي. باهتمام (١٩٨٠م) البرابرة»
الحديدِ عصر (١٩٨٦م)، فو أعماله: توالت ثم البريطانية. بوكر جائزة على حصل حيث
بجائزة فاز الذي العمل وهو (١٩٩٩م)، والعار (١٩٩٤م)، بطرسبرج سيد (١٩٩٠م)،

بوكر.

تكَْشفُ الحداثة. بعد لِمَا الثقافية التيارات أحد إطار في كوتسي أعمال تصنيف يمُْكن لا
والسيميوطيقا والبنيوية والأسلوبية التوليدي والنحو باللسانيات اهتمام عن مقالاتهُ
زمن بلا غالباً مَ قدَّ لكنه أفريقيا، جنوب واقع على رواياتِه معضلات وترتكز والتفكيك،
البلاسرومان تقاليد كوتسي فَحصَ المعنى. متعدد metafictional السرد سرد شكل في
حيث (١٩٧٧م)، البلاد» قلبِ «في في المزرعة رواية أوَ أفريقيا، جنوب في plasroman
التعذيبِ مشاهد تتساءل جنسي. حرمان من وتعاني متمردة، راعٍ ابنة المركزية الشخصية
voyeuristic المشاهدة طبيعة عن (١٩٨٠م) البرابرة» انتِظار «في في هادئ بشكل المكتوبة
لنا سَيحَْدث ماذا والآن، كفافي: لقسطنطين قصيدة إلى الروايةِ عنوان يشير القصة. في

. الحَلِّ مِنَ نوعًا الناس هؤلاء بدون/البرابرة؟/كان
كافكا، فرانز شخصيات ة القصَّ بطل يشبه (١٩٨٣م) وأوقاته ك مايكل حياة في
دير «في القصيرةِ ة القِصَّ في المقصلة ضحية مثل أبدًا. معاناتهم معنى يكَتشفونَ لا الذين
كَتبتْ الاعتقال. معسكرات أحد في النهاية في ك مايكل ينَتهي (١٩١٩م)، سترافكولوني»
أفريقيا جنوب لأحزان ل الُمتعجِّ الهادئ كوتسي مستر رثاء إنه الكتاب: عن أوزيك سينثيا

وسجناء. لِين ومُتطفِّ أتباعًا والبيض، السود أبنائها، من جَعلتْ التي
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امرأة، ة القصَّ في كروزو. روبنسن الكلاسيكية الرواية مع (١٩٨٦م) فو تتداخل
تقول وحيدة»، «أتُرَْك. وفرايداي. كروزو روبنسن مع الجزيرة في تعيش برَتنُ، سوزان
إنقاذهم، بعد الصغيرة. إمبراطوريتِه في القاسي المستبَدِّ كروزو، مِنْ عطف بأي تحظى ولا
لسانه، يقُْطَعُ صامتاً، فرايداي يبقى ينَسْاه. الذي إلهامَه، وتصُبحُ دانيال فو سوزان تقُابِل

حكايته. بسرد أبدًا له يسمح ولا
فيودور الشهير، الروسي الكاتب هو (١٩٩٤م) بطرسبرج سيدِ في البطل
إيزايف. أليكسندروفتش بافل زوجته، ابنِ موتِ فَهْم يحُاولُ الذي دوستويفسكي،
يهَْمسُ فخطوة، خطوة للخلف يسير أورفيوس في «يفُكِّر أورفيوس: دورَ يأَخْذُ حُزنهِ وفي
الميتة العمياء وعيونها الكفنِ في والزوجة الجحيمِ؛ أحشاءِ من يخُرجها الميتةِ، المرأةِ اسمَ
فقط، الكلمة قيثارة، ولا ناي لا نائمًا. يمشي رجل مثل هزيلتين يدين أمامها يمُدُّ تتبعه،
غامضة. حادثة في ابنهَ فَقَد نفسه كوتسي أن ننسى ولا وتكرارًا.» مرارًا الواحدة، الكلمة
زوجته ماتت شخصية؛ مأساة مِنْ أيضًا كوتسي عَانى (١٩٩٠م) الحديدِ عصر كتابة قبل

بالسرطان. السابقة
بالسيرة كوتسيالمتعلِّقة سلسلة بدَأتْ (١٩٩٧م) الإقليميةِ الحياةِ مِنَ مشاهد الصبا: مع
.II (٢٠٠٢م) الإقليميةِ الحياةِ مِنَ مشاهد الشباب: في واستمرَّت روائي، بشكل والمكتوبة
يوليو، ٧) تايمزِ النيويورك في دريسيويتش وليام كَتبَ الغائب. بضمير مكتوبان والعملان

الشاب. كوتسي حياةِ مِنْ موضوعيٍّا سجلاٍّ ذلك، مع والشباب، الصبا لَيست ٢٠٠٢م):
الُمغايِرة، النسائية أناه كوتسي ابتكر (٢٠٠٣م)، دروس ثمانية كُسْتِلُّو: إليزابيث في
تنُاقشُ أكاديمية. ومحاضرات أحاديث وتقُدِّم العالم أنحاء جميع في تسُافرُ مشهورة، كاتبة
في إنجلترا في (درس١)، الأكاديمية» إلى «تقرير وتحللها المتَّحدةِ الولايات في كافكا قرد ة قصَّ
وفي (درس٣)، للذبحِ الحيواناتِ وتربية الغاز غرفِ بين توازياً رسمت الخيالية أبليتون كليَّةِ
الأكاديمية محاضراته كوتسي استخدم .(٦ (درس الشرِّ مشكلة موضوعها كان أمستردام
حججِها برغم كُسْتِلُّو، حياة في الثقافي الأسلوب يعَرِّي نفسه الوقت في لكنه كمادة، الخاصة
أساقفة كبير من نسخة فأكثر أكثر تشُْبِه أنها إلا تنظيرها كُلِّ نتيجة دائمًا، والمغرية الجديدة

الواقعي. العالم مع الأخلاقية وأفكاره الأساسية ميوله تتعارض الذي كافكا،

تايت جيمس بجائزة البرابرة انتظار في رواية فازت الجوائزِ. مِن العديد كوتسي نال
عصر رواية وفازت إيه. إن سي بجائزةِ مرات ثلاث وفاز ١٩٨٠م، في التذكارية السوداء
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التايمز بجائزة بطرسبرج سيد وفازت إكسبريس، للصنداي السنوية بالجائزة الحديد
التذكارية، فيبر وجائزة الفرنسية، فيمنا جائزةَ أيضًا ونال ١٩٩٥م، في الدولية الأيرلندية
الفردِ حريةِ عن المكتوب للأدب القدس جائزةَ نال ١٩٨٧م وفي الأدبية، الكومنولث وجائزة

المجتمعِ. في
في وأوقاته ك مايكل حياة عن الأولى مرَّتين: بوكر بجائزة يفوز مؤلِّف أول وكَانَ

١٩٩٩م. في العار عن والثانية ١٩٨٣م،
رابع ليكون الأدبِ، في نوبلِ جائزة على حصوله أعلن ٢٠٠٣م أكتوبر من الثاني وفي
جُرديمر). نادين (بعد أفريقيا جنوب من كاتب وثاني الشرف، بهذا يحظى أفريقي كاتب

٢٠٠٣م. ديسمبر من العاشر في استوكهلم في الجائزة استلام مراسم جرت وقد
نظرًا ٢٠٠٥م؛ سبتمبر ٢٧ في مبنجوبوي وسام أفريقيا جنوب حكومة منحته وقد

العالمي. المسرح على أفريقيا جنوب ووَضْع الأدبِ مجال في الاستثنائية لمساهمته

الأعمال أهم (1)

القصصية الأعمال

(١٩٧٤م). Dusklands المعتمة الأراضي •
.(١٩٧٧) In the Heart of the Country البلادِ قلبِ في •

.(١٩٨٠) Waiting for the Barbarians البرابرة انتظار في •
(١٩٨٣م). Life and Times of Michael K وأوقاته ك مايكل حياة •

(١٩٨٦م). Foe فو •
(١٩٩٠م). Age of Iron الحديدِ عصر •

(١٩٩٤م). The Master of Petersburg بطرسبرج سيد •
(١٩٩٩م). Disgrace العار •

(٢٠٠٣م). Elizabeth Costello: Eight Lessonsدروس ثمانية كُسْتِلُّو: إليزابيث •
(٢٠٠٥م). Slow Man البطيء الرجل •

السيرة أعمال

Boyhood I Scenes from Provincial Life الإقليمية: الحياةِ مِن مشاهد الصبا: •
(١٩٩٨م). I
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Youth: II Scenes from Provincial Life الإقليمية الحياةِ مِن مشاهد الشباب: •
(٢٠٠٢م). II

أخرى أعمال

White Writing: On the أفريقيا جنوب في الرسائلِ ثقافةِ عن البيضاء: الكتابة •
(١٩٩٨م). Culture of Letters in South Africa

Doubling the Point: Essays and والمقابلات المقالات النقطةِ: مضاعفة •
(١٩٩٢م). Interviews

Giving Offense: Essays on Censorship الرقابة على مقالات الإساءة: تقديم •
(١٩٩٧م).

(١٩٩٩م). The Lives of Animals الحيوانات حياة •
Stranger Shores: Liter- (١٩٨٦–١٩٩٩م) الأدبية، المقالات الأغرب: الشواطئ •

(٢٠٠٢م). ary Essays, (1986–1999)
Inner Workings: Literary (٢٠٠٠–٢٠٠٥م) أدبية، مقالات الداخلية: الأعمال •

(٢٠٠٧م). Essays, (2000–2005)

ترجمة

Landscape with Rowers: (٢٠٠٤م) الهولندي الشعر من الُمجدِّفين: مَع طبيعي منظر
.Poetry from the Netherlands

نوبل جائزة وموقع الويكيبيديا، موقع عن مترجمة I الفقرة في الواردة «المعلومات
(المترجم) الدولية.» المعلومات شبكة على الأخرى المواقع بعض إلى بالإضافة أساسي، بشكل

II

أدليد مدينة في وبالتحديد الجنوب، في أستراليا، في ٢٠٠٠م عام الرواية أحداث تدور
التي المدينة الأسترالية، المدن أكبر وخامس أستراليا، جنوب ولاية عاصمة ،Adelaid
مَجيل طريق على الحادثة وباستثناء أستراليا. إلى هجرته بعد فيها العيش كوتسي اختار
تورنس نهر شاطئ على وجلستين الوقت لبعض المستشفى في والإقامة Magill Road
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المقدمة

إلى خاطفة وزيارة الغرب، باتجاه ويجري أدليد هضاب من ينبع الذي ،River Torrens
أخرى وزيارة أدليد، مدينة أطراف على ماريانا، تسكن حيث ،Munno Para بارا منو
معظم تدور ذلك باستثناء ،Rundle Mall مول رندل إلى ثالثة وزيارة المكتبة، إلى خاطفة
وحيث .Coniston Terrace كنستون ممر في الرواية، بطل ريمنت، بول شقة في الأحداث
أهمها: من أستراليا في أخرى أماكن ذكر على الرواية تأتي أستراليا، في تدور الرواية إن

منزل وفيها الأسترالية، المدن أكبر وثاني فيكتوريا، ولاية عاصمة :Melbourne ملبورن
كُسْتِلُّو. إليزابيث

طفولته من فترة البطل قضى حيث فيكتوريا، ولاية في المدن أكبر ثاني :Ballaratبلارات
الهولندي. وزوجها وأمه أخته مع

سدني. غرب جنوب تقع أسترالية مدينة :Canberra كنبرا
أستراليا. جنوب في منطقة :Gumeracha جمرتشا

أدليد. ضواحي من ضاحية :Unley أنلي
ملبورن. ضواحي من ضاحية :Northcoteنورثكوت

أدليد، شرق شمال ٦٠كم بعد على أستراليا، جنوب في منطقة :Barossa الباروسا وادي
النبيذ. بإنتاج مشهورة

أستراليا. شرق في وميناء مدينة :Brisbane برسبان
تأتي متفرقة، أصول من الُمنحدِرِين السكان من خليطًا تضم بلد أستراليا إن وحيث
الأصلي الموطن أوروبا، في وخاصة العالم، أنحاء مختلف في كثيرة أماكن ذِكْر على الرواية

أهمها: ومن الرواية. لشخصيات
الرواية. بطل ينحدر حيث الفرنسية. البرانس جبال في تقع بلدة :Lourdes لردز

إسبانيا. وشمال فرنسا جنوب في تقع جبال :Pyreneesالبرانس جبال
فرنسا. غرب جنوب في مدينة :Toulouse تولوز

فرنسا. في أماكن لعدة اسم من جزء أو اسم :Saint-Girons جيرو سان
فرنسا. جنوب في بلدة :Tarcscon تراسكو
فرنسا. غرب شمال في نهر :Oust أوست
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الذراعين. مقطوع لفينوس تمثال بها يونانية، جزيرة :Milo ميلو
أوهايو. شرق شمال مدينة :Ellyria إليريا

الأدرياتيك. على يوغسلافيا غرب تقع منطقة :Dalmatian Coast دلماشيا ساحل
كرواتيا. في وميناء مدينة :Dubrovnik دبروفنيك

كرواتيا. في وميناء مدينة :Zadar زدار
هولندا. شمال في بلدة :Hilversum هلفرسيوم

النيجر. نهر قرب مالي في أفريقيا، غرب في بلدة :Timbuctoo تمبوكتو
رومانيا. شرق شمال في منطقة :Moldavia ملدفيا

والمنطقة الغربية المنطقة تحتل أوروبا، فيوسط تقع تاريخية منطقة :Bohemia بوهيميا
التشيك. جمهورية من الوسطى

أيرلندا. غرب جنوب في مونستر في بلدة :Kerry كيري
إنجلترا. غرب جنوب في بلدة :Kernow كرنو
سلوفينيا. شمال في منطقة :Carinthia كرنثيا

III

الرواية شخصيات

في أستراليا إلى هاجر فرنسية. أصول من سابق، مصور :Paul Rayment ريمنت بول
طفولته.

أيرلندية. أصول من كاتبة، :Elizabeth Costello كُسْتِلُّو إليزابيث
بالأخطاء. مليئة إنجليزية تتكلم كرواتيا. من ممرضة :Marijana Jokicيوكتش ماريانا

ماريانا. زوج :Miroslav Jokicيوكتش ميروسلاف
البكر. ماريانا، ابن :Drago دراجو

الوسطى. ماريانا، ابنة :Blanka بلنكا
الصغرى. ماريانا، ابنة :Ljuba (Ljubica) ليوبكا) (أو ليوبا
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كفيفة. امرأة :Marianna مارينَّا
ريمنت. بول صديقة :Margaret McCord مكورد مارجريت

جرَّاح. :Hansen هَنسِْن

ممرضة. :Sheena شينا
اجتماعية. أخصائية :Mrs Putts (Putz) بوتز) (أو بوتس مسز

.Wayen Blight (Bright) برايت) (أو بلايت واين
.Madeleine Matin مارتن مادلين

الرواية في أسماؤهم وردت الذين بعضالأعلام

(١٧٩٣–١٨٦٤م). إنجليزي شاعر :John Clare كلير جون
(١٩٦١–١٩٧٦م). هاملتون تشارلز ابتكرها شخصية :Billy Bunter بنُترْ بلي

في استقر فرنسي، وكاتب مصور (١٨٦١–١٩٢٣م): Antoine Faucheryفوشي
١٨٥٧م. عام أستراليا

بالمسيحية. المبشرين أكبر (٤–٦٤م) الرسول بولس أو القديسبولس :St Paul بول سان
فرنسي. موسيقار (١٨٣٥–١٨٩١م): Delibes دليب
فرنسي. موسيقار (١٩٢٩–١٩٥٤م): Faure فوريه

١٨٩٠ من هولندا ملكة (١٨٨٠–١٩٦١م): Queen Wilhelmina ولهلمينا الملكة
١٩٤٨م. حتى

بطلة بوفاري مدام أو بوفاري إيما هي روو إيما الآنسة أو :Emma Rouault روو إيما
الشهيرة. الرواية

اسمه يغير أن قبل كيخوت دون رواية لبطل الأصلي الاسم كيخانو ألنسو :Alonso ألنسو
منطقته. اسم ولامنشا لامنشا، دي كيخوت دون إلى

في أيام ستة تصدر كانت أمريكية، كوميدية جريدة اسم :Mutt and Jeffوجيف مت
جيف كان بينما القوام ممشوق طويلاً رجلاً مت كان ١٩٨٢م. إلى ١٩٠٧ من الأسبوع

عقلية. مصحة نزيل
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عن بعيدًا ترفعه الكهرباء، كصعقة ومؤلمة، ومفاجئة حادة اليمين، من صدمة به تطيح
بساقيه ويشعر يكون!) ما بأيَسر (يطير الهواء في يطير وهو نفسه يحُدِّث اهدأْ! الدراجة.
أيضًا الأفق في تبدو يأتي. لما استعدادًا قدميك؛ على واقفِز ، كقطٍّ دُرْ نفسه: يحُدِّث طَيِّعَتيَن.

إي.1 بآر لمبر أو آر بإي لمبر المألوفة غير الكلمة
لحظة في يصُعَق لأنه أو تعصيانه رجليه لأن إما يرام. ما على تجري لا الأمور أن إلا
طرقة مثل خشبيٍّا، بعيدًا، به، يشعر مما أكثر الأسفلت على جمجمته ارتطام صوت (يسمع
الحال، ويستمر متر، وراء متراً يتدحرج النقيض وعلى إطلاقًا، قدميه على يقفز لا المطرقة)،

تمامًا. التدحرج يخمده حتى
من أسوأ هو ما يوجد حنون. لمسةٌ للشمس رائع. صباح سلام. في ممددًا يستلقي
غفوة المرء تنتاب أن من أسوأ هو ما يوجد وقد قوته. له تعود أن انتظار في المرء، استرخاء

الوعي. يفقد يدور؛ تحته، العالم يترَنَّح عينيه؛ يغلق خاطفة.
أن يستطيع لا إنه حتى ثقل الهواء، في خفيفًا طار الذي الجسدُ ثقَُلَ برهة. بعد يفيق
وبقَُع ناعم بشعر فتىً عنه، الهواء يحجز شخص فوقه يلوح حياته. لينقذ إصبعًا يرفع
أن يريد مقطعًا. مقْطعًا الصعبة الكلمة ناطقًا للولد، يقول «دراجتي.» الجبهة. طول على
قد جيدًا، معروف هو كما حيث، والصون، الحفظ في كانت إن ما لدراجته، جرى عما يسأل
الكلمات. هذه تنطلق أن قبل جديد من الوعي عن غاب ولكنه البصر، لمح في دراجة تختفي

.lmbre أو Imber 1





٢

إيقاع في ويهبط الصخب يعلو بعيد، من أصوات تصله وينُقل. جنب إلى جنب من يقُْلَب
ما. شيء يصله يستطيع. لا لكنه لعرف. عينيه يفتح أن يستطيع لو يحدث؟ ماذا خاص.
كالماء تترجرج وردية شاشة على تكُتبَ رسالة طقطقة، طقطقة طقطقة حرف، مرة كل في
م–س–ت–ه–ت، ثم الحروف، تقول ح–خ–ه–ع، الداخل. من جفنه أنها تبدو رمش، كلما

إلخ. … د–ج–ح–خ–ه–ع ثم ر، ثم رجفة، ثم
من وينطلق أعماقه كهف من أنين يتدفق يتضور؛ الهلع. يشبه ما يجتاحه مستهتر.1

حنجرته.
الوعي ثم الهلع، ثم الألم، يتلاشى لحظة بعد إبرة. وخز اهدأْ. شديد؟ ألمٌ صوت: يقول

ذاته.
حقيبة في وكأنه يستطيع؛ فلا الجلوس يحاول الساكن. الهواء من شرنقة في يستيقظ
الضوء البيضاء، الملاءات الأبيض، السقف حوله: من البياض عنه يخفف لم الأسمنت. من
به، يكتسي عقله كأن يبدو الذي القديم الأسنان كمعجون المجزَّع البياض وأيضًا الأبيض؛
هذا؟ ما يصرخ: وربما يغمغم تام. يأس عليه ويسيطر سويٍّا تفكيراً يفكر أن يستطيع فلا
الذي المصير هذا ما حتى أو فيه؟ أنا الذي المكان هذا ما أو لي؟ يحدث الذي هذا ما ويقصد

بي؟ حاق

الأصل. في بالفرنسية 1
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مشوش بذهن بدقة. تتفحصه تتوقف، بيضاء، ثياب في امرأة يعلم لا حيث من تظهر
أنه الغريب من الذراع، على عة مشجِّ ولمسة بابتسامة الأوان! فات يستفهم. أن يحاول

الحركة. تواصل بها، يشعر ولا يسمعها
طرحه، يجب الذي السؤال هو فهذا سؤال، لطرح وقت هناك كان إذا خطير؟ الأمر هل
السؤال من إلحاحًا الأكثر لكن فترة. هنا يقيم ألا ل يفضِّ أنه تعني ربما خطير كلمة أن مع
به ليعصف مَجيل طريق على بالضبط جرى عما السؤال من إلحاحًا الأكثر الخطورة، عن
في ويجلس خلفه، الباب ويغلق البيت، إلى طريقه ليشق حاجته هي الميت، المكان هذا إلى

نفسه. ويستعيد أليف، جوٍّ
أنها تعلن مبهمة إشارات إرسال عن تكف لا التي الساق اليمنى، ساقه لمس يحاول

يتزحزح. شيء لا تتزحزح، لا يده لكن المصابة، الساق الآن
خطورة وما ملابسي؟ أين ملابسي؟ أين البريء. التمهيدي السؤال هو هذا ربما ملابسي:

وضعي؟
ويرفع «ملابس»، هائلة: بمشقة يقول أخرى. مرة رؤيته مجال في الشابَّة تطفو

يقول. ما أهمية عن لِيعبرِّ يستطيع ما بأقصى حاجبيه
المؤثرة. الملائكية ابتساماتها من أخرى ابتسامات له وتبتسم تنزعج.» «لا الشابَّة: تقول
وقبل دقيقة.» خلال معك الطبيب سيكون بالاهتمام. يحظى شيء كل أمان، في شيء «كل
في يغمغم بجانبها وتجسد إليه أشارت الذي الطبيب بالضرورة هو شاب بالفعل مرَّ دقيقة

أذنها.
بول صحيح، معي الذي الاسم هل تسمعني؟ هل «بول؟ الشاب: الطبيب يقول

ريمنت؟»
«نعم.» باهتمام: يرد –

المورفين. من بجرعة حُقِنتَْ لأنك الآن؛ التشوش ببعض ستشعر بول. طيب، يوم –
تتذكر، حدٍّ أي إلى أعرف لا شديدة، لصدمة تعرَّضْتَ قصيرة. برهة بعد الجراحة سنبدأ

منها. إنقاذه نستطيع ما ونرى نظرة عليها سنلقي ساقك. في بسيطة إصابة تركتْ
«إنقاذ؟» يقول: أن يحاول حاجبيه. يقوِّس أخرى مرة

إنقاذه. يمكن ما سننقذ لكن بترَْهُا، علينا سيكون ساقك، إنقاذ الطبيب: يكرر
مدهش. بشيء يأتي الشاب لأن النقطة؛ هذه عند بالضرورة لوجهه ما شيء يحدث
امرأة، به تقوم قد عمل العجوز. رأس ويهدهد عليها، يده ويريح وجنته ليلمس يده يبسط

بلطف. تلاشيها يستطيع لا لكنه الإماءة تحيره حبيبها. مع امرأة
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الأمر؟ هذا في بي تثق هل الطبيب: يقول
صمت. في عيناه ترمش

يكون التي المواقف من هذا ليس اختيار. أمامك ليس بول، يقول: يتوقف. «طيب.» –
نموذج، على التوقيع منك أطلب لن توافق؟ هل ذلك؟ تفهم هل فيها. للاختيار فرصة أمامنا
إلى أدت لصدمة تعرضْتَ إنقاذه، يمكن ما سننقذ لنبدأ؟ موافقتك نأخذ أن لنا هل لكن
الركبة تهشمت لا. أم الركبة إنقاذ نستطيع كنا إن مثلاً، الآن، أعرف لا كثيرة، إصابات

الساق. عظام من جزء أيضًا وتهشم تمامًا،
أيقظتها الرهيبة الكلمات هذه كأن حولها، يدور الحديث أن تعرف اليمنى الساق وكأن
الدماء ق تدَفُّ ثم لهاثه، يسمع الممض. الأبيض الألم من بسهمٍ فترميه المضطرب، نومها من

أذنيه. في
نتحرك. أن حان طيب. وجنته: على برقة ويربِّتُ الشاب، يقول

مع حال!) أحسن في (يفكِّر، القديمة ذاته إنها الذهن، صافي بكثير. هدوءًا أكثر يستيقظ
الساق أن يشعر لحظة. أية في غفوة في يستغرق أن ويمكن أيضًا، الشيء بعض دائخ أنه

تؤلمه. لا لكنها فيل، رجل كأنها متضخمة، للإصابة تعرضت التي
وبسرعة: ثم بتحسن؟ تشعر هل تسأل: ناضر. جديد وجه ممرضة، البابوتظهر يفُتحَ
شيء هناك ذلك أثناء معك. ليتحدث برهة بعد هَنسِْنْ الدكتور يأتي تتكلم. أن تحاول لا

… أثناء تهدأ أن منك أطلب أن يمكن هل نفعله. أن نريد
تفعل أن قبيح لأمر إنه هادئ. وهو تفعله أن تريد ما هو قسطرة وضع أن يتضح
هي هذه النتيجة! هي هذه نفسه: يوبِّخ غريبة. تضعها التي لأن سعيد؛ إنه لشخص؛ ذلك
غلطتي كل الآن. ق أتَسوَّ كيف للدراجة؟ جرى ماذا والدراجة: لحظة! ح تسرََْ حين النتيجة
تذُكَر. حوادث بدون مَجيل طريق في لسنوات دراجته قاد أنه مع مَجيل! طريق أخذتُ أني
النجاح على ليوقفه حالته، عن سريعًا عرضًا له يقُدِّم أن الشاب هَنسِْن الدكتور على
طيب، بعضها أخبارًا ساقه، حالة عن خصوصية أكثر بشكل يخبره ثم تحقق، الذي

تمامًا. طيباً ليس وبعضها
لجسم يحدث أن يمكن ما الاعتبار في وضعنا إذا العامة، بحالته يتعلق فيما أولاً،
ليس الأمر لأن نفسه يهنئ أن يمكن مسرعة، سيارة تصدمه حين له يحدث وما الإنسان
سعيدًا نفسه يعتبر أن يمكن إنه حتى الخطورة عكس كبير حدٍّ إلى هو حدث ما خطيراً.

21



البطيء الرجل

رأسه على كانت التي الخوذة لكن نعم، بارتجاج، الصدمةُ أصابتهْ قًا. وموفَّ ومحظوظًا
للوظائف وبالنسبة المخ. في نزيف حدوث على دليل يوجد لا لكن الُمتابعَة، ستستمر أنقذتهْ.
تعويضها. وتمَّ الدماء، بعض فقدَ للإعاقة. تعرضها عدم إلى الأولية الدلائل تشير الحركية،
ظهره على الخدوش تبدو كدمات. به لكن مكسورًا، ليس فالفكُّ فكِّه، تيَبُّس بشأن َ تحيرَّ إذا

أسبوعين. أو أسبوع خلال ستندمل عليه، هي مما أسوأ وذراعه
هَنسْنْ» «دكتور يستطع لم للصدمة، تعرضت التي الساق الساق، إلى الآن نعود
جميعًا واتفقوا عميقة، مناقشات بينهم جرت الركبة. إنقاذ النهاية، في اتضح كما وزملاؤه،
مباشرة، الركبة في — ذلك بعد إكس أشعة في سيراها كما — الضربة جاءت القرار. على
حدث، ما لإصلاح محاولة تتم ربما والْتوََى. المفصل فتمزق التفاف، ذلك إلى بالإضافة وحدث
في خمسين من أقل نجاح بمعدل عامين، وربما عامًا، يستغرق قد المطلوب الإصلاح لكن
الركبة فوق من الساق بتر الأفضل أن رُؤِيَ الاعتبار، في عمره وبوضع وبالتالي، المئة،
يتقبل أن هَنسِْن» «دكتور يأَمْل الصناعية. الساق لتثبيت العظام من جزء وترك بنظافة،

القرار. ذلك حكمة ريمنت» «بول
الآن، ليس عليها، أرد أن ويسعدني الأسئلة، من كثيراً لديك أن أثق مستنتجًا: يقول

النوم. من قسط على تحصل أن بعد الصباح، في الأفضل
مكسورًا، ليس الفك أن الآن يفهم أنه مع صعبة،2 أخرى كلمة صناعية.» «ساق يقول:

الصعبة. بالكلمات يتعلق فيما ارتباكًا أقل أنه إلا كدمات، مجرد
صناعية. بساقٍ سنزَُوِّدك العملية، تلتئم أن بمجرد صناعي. طرف صناعية. ساق –
وتقود البصر. لمح في أخرى مرة المشي على قادرًا ستكون أقل. أو أسابيع أربعة بعد ربما

أخرى؟ أسئلة التمرينات. ببعض أحببتَْ. إذا أيضًا دراجتك
فسيفقد بكلمة تفَوَّه إذا لكنه البداية؟ في تسألني لم لماذا يقول: أن يريد رأسه. يهز

الصياح. ويبدأ نفسه، على السيطرة
ابسطْ!» الصباح. في إليك «سأتحدث هَنسِْن: الدكتور يقول

ة ثمََّ الانتهاك. على الموافقة ثم أولاً، الانتهاك النهاية. ليست شيء. كل ليس هذا أن إلا
مدهشة. بصورة صعبة أوراق وهي بالمغادَرة، له السماح قبل عليها ع يوقِّ أن عليه أوراق

.Prosthesis برَسثيس بالإنجليزية الكلمة 2
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إخبارهم؟ يمكن وكيف يعيشون؟ وأين أسرته؟ أفراد هم من المثال. سبيل على الأسرُة،
التأمين؟ وثيقة تغطي ماذا فيها؟ عليه ن المؤمَّ الجهة ما والتأمين.

إنه ذلك، يثبت كارت محفظته في شاملاً. تأميناً عليه ن مؤمَّ مشكلة. ليس التأمين
أفراد هم مَنْ وضوحًا. أقل مسألة الأسرة ملابسه؟) أين محفظته؟ أين (لكن الحذر شديد
بداخله تحيا زالت ما لكنها عامًا، عشر اثني منذ رحلت أختٌ. له الصحيح؟ الرد ما أسرته؟
الملائكة بوق معه، أو بداخله تكون لا حين أحياناً ينتظر، ا أمٍّ له أن كما بالضبط معه، أو
نادرًا هناك من بو، مقبرة في بكثير، أبعد انتظاره أيضًا، الأب بلَّرات. مقبرة في قبرها من
السؤال: طرح من كل على يرد أن يود أسرته؟ هم الثلاثة الأشخاص هؤلاء هل يزوره. ما
بعدك. يأتي من يحملهم أن وتأمل معك، تحملهم يرحلون. لا حياتهم في تولد الذين أولئك

مسهبة. إجابات تكفي النموذج في مساحة توجد لا لكن
كان أبناء. أو زوجة بدون أنه أسرته عن أدق بصورة عمومًا يقدمه أن يمكن ما
هربتْ منه. جزءًا تعدْ لم المغامرة تلك في رفيقته لكن بالتأكيد؛ الأيام، من يوم في متزوجًا
هربتْ حدث: ما هذا ولكن الخدعة، ذت نفَّ كيف الآن حتى يتذكر زال ما تمامًا. هربتْ منه،
متزوج، غير إنه النموذج، لكتابة وبالتأكيد العملية، الأغراض لكل الخاصة. حياتها إلى

وحيد. مفرد، أعزب،
على خطوطًا ويرسم الممرضة، تراقبه د، ج و ي ا ل منفصلة: بحروف يكتب الأسرة:
من «الثاني فترد: «التاريخ؟» الممرضة: يسأل النماذج. منهما كل ع ويوُقِّ الأخرى، الأسئلة

سليمة. الحركية الوظائف يوليو.»
السرير هذا هذا، ينام. لا لكنه النوم، على ومساعدته الألم لتخفيف الأقراص يتناول
المرء تصيب التي البول ورائحة رات الُمطهِّ رائحة الرائحة، هذه الغرفة، هذه الغريب،
. محيرِّ هو ما بقدر حقيقي الحقيقية، الأشياء يشبه حلمًا، ليس أنه الواضح من بالدوار،
الحلم. نكهة له معنى، للوقت كان إذا ذاته، اليوم هو هذا كان إذا بكامله، اليوم أن إلا
في الملتف البشع الشيء هذا الملاءة، تحت الأولى للمرة يراه الذي الشيء، هذا أن المؤكَّد من
الشيء الآخر، الشيء عن وماذا الأحلام. أرض من مباشرة يأتي «بوركه»، والمتصل الأبيض
حياته طوال يظهر؟ متى جنوني، بحماس تبرق التي النظارة ذو الشاب عنه تحدَّث الذي
شوكة رأسه في خشبي سهم صورة ذهنه إلى ترَِد التي الصورة عارية. صناعية ساقًا يرََ لم
السيريالية. من مستوحاة صورة الصغيرة. الثلاث أقدامه على مطاطية وماصات كالرمح

دالي. من مستوحاة
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ويضغط الأولى)، للمرة ذلك يلاحظ معًا، مربوطة الوسطى الثلاث (الأصابع يده يفرد
حلم، مجرد الخشب. من كتلة يشبه الإطلاق. على إحساس لا الأبيض. في الملفوف الشيء على

نوم. أعمق في ويستغرق نفسه، يحدث

مسافة تمشي لن الظهيرة. بعد المشي. تجرب نجعلك أن اليوم «علينا هَنسِْن: الدكتور يقول
يد لك لنقدم معك وإيلين أنا سأكون بها. الإحساس لتجرب فقط خطوات بضع طويلة،
جراحة قسم مع الأمر قي تنُسَِّ أن يمكن هل «إيلين إيلين. الممرضة للممرضة. يومئ العون.»

العظام؟»
ليست المسألة المطبقة. الأسنان بين من النطق يتعلم اليوم. أمشي أن أريد لا يرد:
«لا المضغ. يستطيع لا أيضًا، الجانب ذلك في الضروس تخلخلت الفك، في كدمات مجرد

صناعية.» ساقًا أريد لا شيء. على أرُغَم أن أريد
بعيد، أو قريب من الصناعية الساق عن نتحدث لا نحن رائع، هَنسِْن: الدكتور يرد
لتعرف غد. بعد أو غدًا نبدأ أن يمكن التأهيل. إعادة في الأولى الخطوة تأهيل، إعادة مجرد

العالم. نهاية ليس ساقٍ فَقْد أن فقط
صناعية. ساقًا أريد لا أخرى: مرة أعلن –

النظرات. إيلين والممرضة هَنسِْن الدكتور يتبادل
ل؟ تفضِّ ماذا صناعية، ساقًا تريد لا كنت إذا –

بنفسي. أعتني أن أفضل –
عن أحدثك أن يمكن هل والآن شيء. على نرغمك بألا أعدك الموضوع، انتهى مُوافِق، –

بالساق؟ العناية عن أكلمك أن يمكن هل ساقك؟
بتخديري قُمْتمُا رؤيتها؟ يستطيعان ألا — غضب في يزمجر — بساقي؟ العناية –
تقفان كيف النار. في بها ويلقي شخصما ليجمعها القمامة في بها وألَقيتمُا ساقي وبترََتمُا

بساقي؟ العناية عن وتتحدثان هناك
العضلة بقية وضعنا فعلوه: ما كوب، شكل على بيدين موضحًا، هَنسِْن، الدكتور يقول
على وسادة العضلة تشكل أن نأمل الجرح التئام بمجرد هناك. وخيطناها العظام، على
استعداد هناك سيكون السرير، في والراحة الجرح نتيجة التالية، القليلة الأيام في العظام.
لانكماش استعداد أيضًا هناك ذلك. أجل من شيء عمل إلى نحتاج وتوَرُّم. استسقاء لظهور
. بالشدِّ ذلك نمنع يده. بقبضة ظهره ويضرب مائلاً، يقف هكذا. «الورك»، باتجاه العضلة

24



٢

إلى احتجْتَ إذا وتساعدك الشد تمرينات بعض إيلين لك ستشرح الأهمية. بالغ الشدُّ
المساعدة.

إيلين. الممرضة تومئ
ذلك لكن فكيه، فتح يستطيع لا لأنه الصياح؛ يستطيع لا هذا؟» بي فعل «مَنْ يسأل:

عينيه. في دموع ثمة أذاني؟» «من الأسنان. على بالكزِّ غضبه يناسب يناسبه،

ولا الأربطة، في الملتفة الساق، هرش في يرغب بشدة، ويبرد بشدة يسخن نهاية. بلا ليالٍ
وهو للحمه الشبحي الدبيب يسمع أن يمكن أنفاسه يحبس حين إليها. الوصول يستطيع
نفثات وكأن وقصيراً، فجائيٍّا يكون النوم يأتي حين جديد. من بعضه مع الالتئام يحاول

لتغمره. رئتيه من تنبعث المخدر من
أو بالتلفزيون يهتم لا لكنه تلفزيون، جهاز السرير أمام ونهارًا. ليلاً مملٌّ الوقت
والحدائق البيوت الغرور. دار هي. (ما الخيرية الهيئات إحدى بها زَوَّدَته التي المجلات
في التفكير يحاول عينيه، يغلق ذهنه. في العقارب وضع غارسًا ساعته في يحُدِّق الأسترالية).
النحل دجاجة، تنظف المطبخ طاولة على جالسة وهي تهَ جدَّ تهَ، جدَّ تنفسه، أخرى: أشياء

غراء. في طريقها تشق وكأنها العقارب. تتحرك لم عينيه. يفتح شيء. أي الزهور، بين
فيه يؤثر بالزمن يحس هنا يستلقي وهو حتى الزمن. يتوقف ولا الساعة تتوقف
خلية خلاياه يلتهم فيه، الزمن ينخر الجثث. على يلُْقَى الذي الحي كالجير ر، مدمِّ كمرض

كالشرار. خلاياه تتلاشى خلية.
وتساعده طيب، أمر وهو الآلام، أسوأ ساعات ست كل يتناولها التي الأقراص تخفف
أحلامه إلى والفزع الهلع وتجلب أيضًا ذهنه تشوش لكنها أفضل؛ وهو أحياناً، النوم على
من تحذيرية إشارة مجرد شيئاً، ليس الألم نفسه: يحدث تناولها. عن يتوقف يجعله مما
حقيقيٍّا. شيئاً إكس أشعة صورة كانت إذا إلا حقيقيٍّا شيئاً ليس الألم المخ. إلى الجسم
بذلك، لإقناعه كبيراً جهدًا الأمر يتطلب لا الحقيقي، الشيء هو الألم مخطئ. بالطبع لكنه
في ويغرق بسرعة، بعدها وعيه يتلاشى اثنتين؛ أو ومضة إرسال مجرد جهد، أي يتطلب لا

رديئة. أحلام
«الورك». في جراحية عملية له أجُْرِيتَ منه أكبر رجل غرفته، إلى آخر شخصٌ نقُِل
الستائر قرب ممرضتان تظهر لآخر وقت من مغلقتان. وعيناه اليوم طوال الرجل يرقد

جسمه. باحتياجات غطاء، تحت وتعتنيان، سريره حول
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ومنشرحتان، عطوفتان طيبتان، الممرضتان واحد، قارب في عجوزان رفيقان عجوزان؛
في ذلك رأى ما غالباً مخطئاً، ليس — يحدد أن يستطيع الواضحة كفاءتهما تحت لكن
هَنسِْن الدكتور له ينقل رفيقه. ومصير مصيره بمصيرهما، تامة مبالاة لا — أيضًا الماضي
عُيِّنوا الذين الشبان هؤلاء وكأن ذاتها. باللامبالاة شعورًا العطوف، الاهتمام تحت الشاب،
يقدمانه ما لديهما يعَُد لم أنه اللاشعور، مستويات من مُستوًى على يعرفون، بهما للاعتناء
القسوة! بالِغُو أنهم إلا شبان أنهما مع لنفسه: يصرخ الحسبان. في يضعونهما فلا للقبيلة
لها ويا بالمحتضر! والمحتضر بالعجوز العجوز يعتني أن الأفضل أيديهم؟ في وقعتُ كيف

الحد! هذا إلى العالم في وحيدًا تكون أن حماقة من
باب المستقبل، لذلك تؤهله تمرينات ليمارس يزعجونه مستقبله، عن يتحدثون
نقية ذهنية بحيلة حياته بها ينهي وسيلة هناك أن لو والمفتاح. بالضبة مُغْلَقٌ المستقبل
بأنفسهم، حيواتهم أنهوا أناس بقصص ذهنه يحتشد صخب. بلا الحال، في حياته لأَنَهى
القديمة، الحب رسائل يحرقون الوداع، كلمات يكتبون مُنظَّم، الأقراصبشكل على يحصلون
ويبتلعون الثياب أفضل يرتدون شيء، كل ترتيب من الانتهاء وبمجرد المفاتيح، يصنِّفون
لا أبطال، كلهم للغفران. ويتهيئون الرائعة تهم أسرَّ على ويستلقون بحوزتهم الأقراصالتي
لا الذي الوحيد الشيء مشكلة. أمثل ألا على مُصمم أنا أحد. عليهم يثني ولا الأغاني، تذكرهم
أو يوم بعد تتعفن التي اللحم كومة وراءهم، يخلفونه الذي الجسد هو به العناية يمكنهم
يجلسون حيث المحرقة، إلى «تاكسي» لاستقَلُّوا بذلك، مسموحًا كان إذا ممكناً، كان إذا اثنين.
بهم يقذف زرٍّا يضغطون الوعي يتلاشى أن وقبل جرعتهم، يتناولون المميت، الباب أمام

غالباً. وزن بلا الرماد، من حفنة الأخرى الناحية من ليخرجوا اللهب إلى
الفكرة هذه في مستغرِق وهو لكنه الحال. في استطاع، إن حياته سينهي بأنه يقتنع
طعم فيها يذوق لا التي والليالي والعجز، الألم، لكن الفعل. هذا على يقُْدِم لن أنه يعرف
فقط هذا الشبان، عيون في القاسية النظرة في الصريح الإذلال وهذا المستشفى، هذا في النوم

الموت. يتمنى يجعله ما
في وضوحًا أكثر البيت يرى تجعله ووحيدًا مفردًا، أعزب، لكونه منِيَّة الضِّ المعاني

البياض. أرض في إقامته من الثاني الأسبوع نهاية
ليس أسرة. لك ليس معه: بالمزاح لنفسها تسمح التي جانيت، الليل، ممرضة تسأله

جميعًا. تسليهم نكتة وكأنه تتكلم وهي أعلى إلى أنفها تلوي أصدقاء؟ لك
كروزو. روبنسن لستُ صداقتهم. إلى أتطلع أن يمكن ما كل الأصدقاء من لي يرد:

منهم. أحدًا أرى أن أود لا فقط،
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متأكدة. أنا تساعدك. أفضل. الأصدقاء رؤية تجعلك قد تقول:
شكرًا. أحب، عندما زوارًا سأستقبل يقول:

على ليسهل بسرعة ويغضب وينفعل يتذمر المكان هذا في لكنه بطبعه، غضوباً ليس
سيئاً ليس زملائها: على تعترض جانيت يتخيل وحده. يتركوه أن رعايته يتولون من
العجوز هذا كالشخير: بصوت سَاخرِين يردُّون زملاءها يتخيل الحد. هذا إلى أعماقه في

الهلفوت!
الشابات، هؤلاء تجاه هائلة برغبات يشعر أن يتحسن حين منه ع الُمتوقَّ من أن يعرف
غير أوقات في أعمارهم، عن النظر وبصرف الذكور من مَرْضىَ لأنهم ستظهر؛ رغبات

وبحزم. يمكن ما بأسرع تتوارى أن ويجب كبحها يمكن ولا مناسبة،
لا القلب نقاوة طفل. كقلب نقي قلبه الرغبات. هذه من بأي يشعر لا أنه الحقيقة
يكون أن اللعبة من جزء ذلك. منها ع يتُوقَّ ولا بالطبع، الممرضات، بين رصيد أي تكُسبه

لعبها. يتجنب لعبة داعرًا، كبشًا
يراه أن في يرغب لا لأنه ببساطة فذلك الأصدقاء، من بأحد الاتصال يريد لا كان إذا
حدث، بما يسمعون بالطبع، الناس، لكن والخزي. والذل البتر الجديدة، حالته في أحد
قصة اختراع يكون التليفون في له. يتُلَْفِنوُن وربما الأماني، بأطيب يرسلون ما. بطريقة
عكازًا سأستخدم فقط. ساق الخط: عبر تنتقل ألا يأمل بمرارة يقول السهولة. بالغ أمرًا
مَقْتهَ لأن الشخصي؛ المستوى على ذلك ينفذ أن الصعب من صناعية. ساقًا ثم الوقت، لبعض
بجلاء. وجهه على مكتوب معه، يجره أن الآن من عليه سيكون الذي المقرف الشيء لهذا

يحُْسِن لم الآن، إلى مَجيل طريق في الحادث وقوع لحظة من الافتتاحي، الفصل من
ليقدم ذهبية فرصة له سَنحََت له. واضح هذا الحدث، مستوى إلى يرتفع ولم التصرف،
هذا فعل مَن رفسها. وقد مرارة، القدر ضربات أكثر من لواحدة المرء تقَبُّل لكيفية مثالاً
زال ما أنه مع تمامًا كفؤ شك بلا وهو الشاب هَنسِْن الدكتور في كيفصاح يتذكر حين بي؟
العار. يغمره ساقي؟ قطع الذي الوقح مَن يقصد وهو صدمني؟ مَن يقصد أنه يبدو شابٍّا،
مع مستشفى في نفسه يجد عجوز أول وليس سيئ، لحادث العالم تعرضفي من أول ليس
عمومًا يعني ماذا ساقٌ: فُقدتْ باللامبالاة. ويتََّسِمون حسنة نوايا ذوي به، يعتنون شُبَّان
ذلك يحل حين يصيح فيمن شيء. كل فَقْد على تمريناً إلا ليس ساقٍ فَقدُ عمومًا، ساقٍ؟ فقْدُ

يلوم؟ مَنْ اليوم؟
منزعجة؛ مارجريت أدليد؛ في أصدقائه أقدم مَكُّورد آل لزيارته. مَكُّورد مارجريت تأتي
ذلك. به فعل من على مبررًا سخطًا وساخطة طويل، وقت بعد إلا بالحدث تسمع لم لأنها
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الثغرات من هائل عدد ثمة قضية، رفع أنوي لا يرد: قضية.» ترفع أن «أتمنى تقول:
تقول: التأمين. لمسئولي الأشياء هذه أترك … الذي العجز ساقي، استعادة أريد الكوميدية.
صناعية، ساقًا لك سيضعون أنهم أفترضُ باستهتار. يسوقون لمن درس تلقين يجب غلط،
أخرى مرة دراجتك ستقود وأنك الأيام، هذه في المدهشة الصناعية السيقان هذه يصنعون
رأسها. مارجريت تهز حياتي. من الجزء ذلك انتهى الطريقة. بهذه أفكر لا يرد: قريباً.

للأسف! يا للأسف! يا تقول:
أنه وتعرف تعنيه، كانت ما ذلك. تقول أن الجميل من بعد، فيما قالته ما يتأمل
أن عليك صعب مصير من له يا المسكين، عزيزي المسكين، بول هو: تعنيه ما سيفهم

النهاية. في المصير هذا مثل نعيش أن جميعًا علينا بأن يذكِّرها أن يود تعيشه!
من بسرعة الاهتمام ينتقل كيف هو المستشفى في يدور ما كل في دهشته يثير ما
ببراعة): مقلَّم بإصبع الساق من تبقى ما (ويجس هَنسِْن دكتور يقول «رائع!» ساقه علاج
ينجح سوف أنه مسألة إلى بسرعة.» عافيتك وستسَترِد جميل، بشكل الجرح «سيلتئم

جديد. من العالم في ينطلق أن بمجرد (كلمتهم)
بوتِّس مسز اجتماعية، أخصائيةٌ له، يبدو ما هذا أو ا، جدٍّ مبكرًا الصورة في تظهر
ريمنت، بول مستر الُمسنِّين: مع استخدامه تعلمَت أنها بد لا مرح بأسلوب تخبره بوتز. أو
لكنك بالطبع، رائع أمر وهو أحد، على الاعتماد بدون الحياة مواصلة تريد شابٍّا. زلتَ ما
توفيرها. في نساعدك أن يمكن متخصصة، ممرضة الوقت، لبعض ممرضة إلى ستحتاج
لك يقدم بجانبك، ما شخص إلى ستحتاج الحركة، تستطيع أن بمجرد البعيد، المدى وعلى

أحد؟ يوجد ألا إلخ. وينظف ويطبخ يتسوق العون، يد
أن ويعتقد — بذلك ويقصد أحد.» يوجد «لا يقول: رأسه. يهز انتهى، الأمر أن يظن
أن الكونفشيوسي واجبه من أن يتصور أن يمكن أحد هناك ليس — تفهم بوتس مسز

إلخ. وغسيله طبيخه بطلباته، للاهتمام نفسه يكرِّس
تبادلتْ التي بوتس، مسز تراها كما حالته عن الكشف هو السؤال في يعنيه ما
له. قدَّمتهْ مما واقعية وأكثر صراحة أكثر بصورة والممرضات الأطباء مع الآراء بالضرورة
العيش يستطيع لن البعيد المدى على حتى أنه بيقين استنتجتهْا التي الواقعية الآراء هذه من

العون. يد له تقُدَّم أن بدون
اعتدالاً، الأكثر لحظاته في لها يخطط التي الرؤية البعيد، المدى على الخاصة رؤيته في
بمساعدة ما، بطريقة العالم في المراوغة؟) لماذا لكن قاسية، (كلمة العرجاء ذاته ستنطلق
ولا الآن؟ بعد والبطء السرعة معنى ما ولكن قبل، من أبطأ ربما أخرى، دعامة أو عكاز
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يجُرَى الذي النوع من ليس إنه يبدو، ما على رؤيتهم، في رؤيتهم. مع تتفق رؤيته أن يبدو
مبهم، نوع من لكنه ذلك، في عمومًا وينجح المتغيرة ظروفه على السيطرة ويستطيع بترٌ، له

والعجزة. للمسنين مؤسسة في المهني، الدعم غياب في سينتهي، نوع
قدمتُ لها: سيقول كان معها. صريحًا لكان لمصارحته مستعدة بوتس مسز كانت لو
الظروف، أسوأ في حتى طويلة؛ فترة منذ استعداداتي اتخذتُ المحنة. لتجاوز كثيرة أفكارًا
يكون أن منهما أيٍّ على الصعب من تجعل اللعبة قواعد لكن نفسي. رعاية سأستطيع
فقد مثلاً، ام، الحمَّ خزانة في السومنكس3 مخبأ عن بوتس مسز إلى تحدث أنه لو صريحًا.

نفسه. من لتحميه النصيحة له تقدم أن عليها بأن اللعبة بقواعد مقيدة تشعر
ما مهنية، نظر وجهة من نظرك، وجهة من بوتس، دوريان «مسز ويقول: يتنهد.

تقترحينها؟» التي التالية الخطوة
ومن مؤكد، هذا برعايتك، يقوم شخص مع الترتيب إلى «ستحتاج بوتس: مسز ترد
يعني لا وهذا الضعاف. رعاية في خبرة لها ممرضة خاصة، ممرضة تكون أن الأفضل
أليس نخاطر، أن نود لا أخرى مرة الحركة تستطيع أن إلى ولكن ضعيف. أنك بالطبع

كذلك؟»
نخاطر. ألا علينا بلى، يرد:

إكس. أشعة رأى أن إلى ضعيف أنه أبدًا يعتقد لم بالضعاف. العناية الضعاف. رعاية
يصلب تجعله الأشعة صور في ظهرت التي العنكبوت عظام أن يصدق أن الصعب من وجد
مصلحته. مع يتعارض بما ا جدٍّ طويل الأضعف. الأطول بسهولة. يترنح وبدونها عوده،
ثم الطول. بهذا ساقان له الطول، بهذا لرجل عملية أبدًا أجرِ لم هَنسِْن: دكتور صرح

زلته. من يخجل
رعاية يشمل التأمين كان إن ما تعرف هل بول يا بالمناسبة بوتس: مسز تسأل

الضعف؟
شقته، في تنطلق رقيق وحذاء أبيض بكاب امرأة أخرى. ممرضة أنها إلا ممرضة،

«ر»! مستر الأقراص تناول وقت حان مرحة، بنبرات تعلن
ذلك. يشمل التأمين أن أظن لا لا، يرد:

كذلك؟ أليس لذلك، ميزانية تخصيص عليك حسناً، بوتس: مسز تقول

مهدئة. أقراص 3
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آلتهم على المكتوبة الآلهة، كلمة ليشهد مَجيل، طريق على اليوم ذلك عانى، كم مستهتر.
يا طريف، أمر من له يا يبتسم. أن إلا يمكن لا الوراء، إلى ينظر حين السحرية! الكاتبة
كائنات أي الروح. صعود وقت النصيحة، يتلقى المرء بأن الاعتقاد ا، حقٍّ عتيق أمر من له
إلى تصعد التي الموت ة أسرَّ حسابات بفحص لتهتم العالم، من ركن أي في تترُكَ، أن يمكن

الآخر؟ على والأرصدة عمود على الديون السماوات،
زال ما وربما الحادث قبل كذلك كان لأنه وصفه؛ في سيئة كلمة ليست مستهتراً أن إلا
يخلِّف لن خير. أي أيضًا يفعل لم أنه إلا يذُكَر، أذىً في حياته في يتسبب لم أنه مع كذلك.
عصور في جعلهم، ما هذا العالم: عبر التزحلق اسمه. يحمل وريثاً حتى ولا وراءه، أثرًا
في تمامًا تفشل اهتماماته متابعة حياته: تشبه التي الحيوات تجاهل على يعتادون غابرة،
قاضي كان إذا الحياة، هذه على حكمًا يصدر فمن أثر بلا حياة كانت إذا إليها. الأنظار لفت
فرصة بنفسه: الحكم فسيصدر أظافره، ليقلم وانسحب القضية عن تخلى قد القضاة

هزيلة.
آراءه يراجع أنه يبدو لكن الحرب، عن يقولها طيبة كلمة سيقول أنه أبدًا يعتقد لم
تخريب في الحكمة إدراك في يبدأ ويسُتهلَك. الوقت يسَتهلِك وهو بالمستشفى، سريره في هنا،
أعمق في التاريخ وكأن الطائش، التدمير هذا كل في الأبرياء، وذبح الثروات ونهب المدن
يكون أن يمكن ماذا الجديد! أمام المجال يفُسِح القديم، انهيار يفعل. ما يعرف مستوياته
ينهي أبناء، بلا مُحْتضرَ من — خاصة بصورة يزعجه ما وهو — ا شحٍّ وأكثر أنانية أكثر
غريب. الشح، من أسوأ إنه جديد؟ جيل لخلق العظيم العمل من ينسحب النَّسَب، سلسلة
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اسمه صدمه، الذي الشخص غريب: زائر بيوم المستشفى من الخروج قبل يزوره
على أنه، مع الحالة، تقدم عن واين يسأل بلايت، أو برايت القبيل، هذا من شيء أو واين
تتقدم كيف أعرف أن أود ريمنت، «مستر واين: يقول خطأ. بارتكاب يعترف لا يبدو، ما
كل أن إلا كلماته؛ اختيار في فناناً الشاب واين يكن لم سيئ.» حظ حدث. لما آسف حالتك.
الحقيقة، وفي تصنت. جهاز بالغرفة أن يعلم وكأنه بعناية، ملتبسة تأتي بها تلفظ لفظة
أنه شك لا الوقت. طوال السمع يسترق الدهليز في واين والد كان بعد، فيما يعلم كما
الأحوال من بحال تعترف ولا له، فْ تأَسَّ التَّافه، للعجوز الاحترام أظَهِر قبل، من واين مرَّن

خطأ. أي باقتراف
شوارع في دراجة قيادة عن وأب ابن بين يدور ما جيد وبشكل أيضًا يتخيل أن يمكن
دراجاتهم يقودن الذين التافهون البلهاء المسنون حتى القانون. هو القانون لكن مزدحمة،
لفكرة يرتجفان بالضرورة إنهما ووالده. واين يعرفه ما وهذا يصدمهم، أن لأحد يجوز لا
سر هو هذا أن بد ولا التأمين. شركة طريق عن أو طريقه عن سواء قضائية، دعوى رفع

بحكمة. لكلماته واين انتقاء
واين، الأمر، في للحظ دور لا مِن بداية فيه، يفكر أن يمكن للرد مجال ثمة سيئ. حظ
ما إصلاح على القدرة يملك لا ولد ضد نقاط تسجيل فائدة ما ولكن السيئة. القيادة إنها
مجرد الآن. فيه يفكر أن يمكن ما أفضل هذا بالإثم. الشعور من وتخلصْ اذهب ره؟ دمَّ
يغلق البيت. إلى طريقهما في والابن، الأب بلايت، لها ينشرح غريبة، قديمة مقولة حكمة،

واين. انصراف متمنياً عينيه،
تعَرَّض التعريف بهذا ع. متوقَّ وغير د متعمَّ غير شيء شخصًا، يصيب شيء حادثة:
الآخر؟ هو لحادثة واين تعَرَّض هل بلايت؟ واين عن ماذا بالتأكيد. لحادثة ريمنت، بول
البشري؟ للحم الحلوة الليونة في بها يطير كان التي القذيفة توغلت حين واين، شعور ما
يمكن هل ما. بطريقة سارة غير ليست أنها إلا شك؛ بلا دة، مُتعمَّ وغير متوقعة غير دهشة
فإن إصابة، هناك كانت إذا ا؟ حقٍّ واين أصاب بأنه رديئة طرق مفترق في جرى ما وصف

أصابه. الذي هو نظره، وجهة من واين،
بالطبع! العليا. شفته على يتلألأ والعرق السرير بجوار واين زال ما عينيه. يفتح
الحصة. انتهاء المدرِّس يعلن أن قبل الفصل يغادر ألا المدرسة في تعَلَّم واين أن بد لا
حين ذلك، وفوق والمدرِّسين المدْرَسة من النهاية في تحرر حين واين بها شعر راحة أية
وجهه، على بالرياح ويشعر النافذة ويفتح البنزين، دواسة على قدمه يريح أن استطاع
المسنين العواجيز في ويصيح يهوى، ما بقدر مرتفع بصوت الموسيقى ويدير اللبان، يمضغ
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ويتقمص جديد، من هنا يتقلص والآن بجوارهم. طريقه يشق وهو رفيق!» يا «أمتطيك
الاعتذار. رنين تحمل كلمات عن ليبحث المسئولية، يعرف وجهًا

يقول: حياته. من واين إخراج يريد وهو الإشارة، ينتظر واين المعضلة. تنحل هكذا
بالسلامة. للنوم. وأحتاج يؤلمني رأسي لكن فتى، يا طيب أمر مجيئك
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عشرة، التاسعة في شينا تبدو شينا. اسمها بوتس، مسز بها أوصت التي النهار، ممرضة
والتناسق بالقوة يتسم امتلاءً ممتلئة والعشرين؛ التاسعة في أنها على تشهد أوراقها لكن
يشعر الشك. يعتريه ولا يهتز لا رائق مزاج ذلك كل وتحت النفس، في بالثقة ويوحي
مسز تقول عليه. تضغط بوتس مسز لكن يريدها، لا الأولى، الوهلة منذ بالكراهية تجاهها
من للبتر. تعَرَّضوا مَن مع قبل من شينا عَملَت تمريضخاص. متخصص، عمل إنه بوتس:
يحتاج لا بأنه بدورها بوتس مسز وتسلم يستسلم. هكذا أعقابها. على تردها أن الحماقة
متناول في نداء بجهاز ويحتفظ الطوارئ، خدمة في ل مسجَّ هو دام ما الليل، في ممرضة إلى

الوقت. طوال يده
قدرات عن دقيقة أنها يعتقد فكرة لديه لأن بوتس؛ مسز يمين على البقاء من يحاذر
يستطيعون لا مَن رعاية تعني الرفاهية الرفاهية. نظام من جزء بوتس مسز بوتس. مسز
نفسه، رعاية عن عاجز أنه الخط، تحت ما مكان في بوتس، مسز قررتْ إذا أنفسهم. رعاية
معركته. يخوضون حلفاء ليسمعه أمامه؟ يكون ملاذٍ فأي عجزه، من الحماية إلى ويحتاج

نفسه. إلا معه ليس
الرفاهية، وقت يحين حين بوتس. مسز شأن تقدير في يبالغ أنه بالطبع، الُمحتمََل، من
الزمن. عليه عفى قد بالتأكيد سيكون الرعاية، في والمتخصصين الرعاية وقت يحين حين
التدخل! عدم شعار يرفع الذي بوتس، ومسز هو فيه بعُِث الذي الجريء الجديد العالَم في
أراد لو آخر. شخص أي حارسة أو أخيها حارسة أو حارسته أنها بوتس مسز ترى لا قد
فليفعلوا مدخل أقرب في والنوم القمامة سلال من الأكل د والمشرَّ والمحتاج والعاجز الأعرج

التالي. الصباح في أحياء استيقظوا إن عليهم ضير ولا بإحكام، فليحتشدوا ذلك،
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الاستعداد. أهبة على انتظاره في شينا تكون البيت إلى الإسعاف رجال به يعود حين
الحواجز، نصب موضع إلى الشغال وترشد الشغالة، على وتشرف نومه، غرفة له ترُتِّب
والتدريبات الوجبات يشمل لكليهما يومي جدول مسودة وضعتْ عمومًا. شيء كل وتتولى
خانات، ثلاث يتضمن رأسه. فوق الحائط على وتعلقه البتر، رعاية ب، ر. عليه تطلق وما
خاص»، وقت د. «ش. عنوانه الظهيرة، بعد لما وواحدة للظهيرة، وواحدة للضحى، واحدة
على الثلاجة في بمتطلباتها تحتفظ حيويتها. لتستعيد المطبخ في نفسها مع فيه تخلو وقت
على المطبخ، في براديو تحتفظ الملل من تعاني لا وحتى خاص» د. «ش. عليه مكتوب رف
تخفض الصوت خفض منها يطلب حين مكتومة. وموسيقى صارخة إعلانات تذيع محطة

مشقة. بلا يسمعه يظل أنه إلا الصوت،
تسنده وشينا المرحاض، إلى الذهاب يحاول حين الجسدية لقدراته اختبار أول يبدأ
تزمُّ كالعجين. ضعيفة اليسرى ساقه اليسرى، الساق الجلوس: عملية تحبطه كوعه. من

البطة. لك سأحضر الحال، في السرير إلى تقول: شفتيها. شينا
حمام أثناء المنتصف في تتوقف حَمَامته. قضيبه وتسمي بطة، القصرية تسمي
يريد كان إذا الآن تقول: طفلة. صوت عنها ويصدر البتر، مع التعامل وقبل بالإسفنج
أن يعتقد كان إذا إلا شديد، بلطف ذلك يطلب أن فعليه حمامته، له تغسل أن شينا من
ذراعه على بضربة وتداعبه العاهرات. العاهرات الفتيات أولئك العاهرات. الفتيات من شينا

نكتة. وكأنها المسألة لتبدو
شينا من سأطلب يقول: بوتس. بمسز يتصل ثم الأسبوع، نهاية حتى شينا على يصبر

أخرى. ممرضة لي تجدي أن عليك أتحملها. لا إليَّ، تعود ألا
المحترفة، عروسه تهدئة تم الوقت بمرور البساطة. بهذه شينا من التخلص يمكن لا
أثناء المستوى هذا على ضربات من لنجاتها يندهش شهرين. أجرة لها يدفع أن عليه وكان

الطفولي. الحديث وكذلك لإثارته، حيلة مجرد الراديو كان ربما التمريض، في عملها
على يطلقن ممرضات الهيئة، من الممرضات من متعاقبة سلسلة به تعتني شينا بعد
بوتس: مسز يسأل المرة. في اثنين أو ليوم منهن الواحدة تأتي تات، مُؤَقَّ عاملات أنفسهن
الضعاف. رعاية لتمريض الطلبات من هائل عدد ثمة منتظمة؟ واحدة تجدي أن يمكن ألا

الأولى. القائمة في اسمك اصبرْ،
السيئ، المزاج من حالة في يسقط طويلاً. وقتاً المستشفى من بالهروب بهجته تستمر لا
أو كطفل يعُامَل أن يحب ولا المؤقتات، العاملات من أيٍّا يحب لا المزاج. هذا يفارقه ولا
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يقلن: اليوم؟ نحن كيف يسألن: به. يخاطبنه الذي المنشرح المرح الصوت يحب ولا مَعتوُه،
الرد. عناء نفسه يكلف لا حين حتى طيب.» «هذا

إنها جديدة، ساق العكاكيز، من بكثير أفضل الصناعية؟ ساقنا نضع «مَتىَ يقلن:
يريد لا وحيدًا؛ يترُك أن يود الغضب. سرعة من يكتئب سترى.» تعليقها، بمجرد كذلك،
حقيقية. دموع تنزل لو يفكر، جاف. بكاء أنه يعتقد مما نوبات تنتابه أحد، مع الحديث
حتى لرعايته، واحدة ما، لسبب فيها، تصل لا التي الأيام بتلك يرحب بالدموع! أتطهر لو

البرتقال. وعصير البسكويت على يعيش أن يعني ذلك كان لو
العظام ألم أم الرأس في الكآبة غيوم الأسوأ، ما اكتئابه. في الُمسكِّنات على باللوم يلقي
ينتهي. لا الاكتئاب أقراصلكن بدون والعيش الألم تجاهل يحاول الليل؟ طوال يؤرقه الذي

العامة. حالته من كجزء استقر الاكتئاب أن يبدو
ربما الكئيب. بالمزاج وصفه يمكن ما يعرف لم الحادث، قبل ما أيام الأيام، سالف في
ينبغي. مما أكثر نفسه شغل وحيدة. الحيوانات بعض ذكور تعيش كما لكن وحيدًا، كان
على سار أو دراجته قاد لكنه سيارة يمتلك لم السينما؛ إلى ذهب المكتبة، من كتباً استعار
في غرابة كانت أنها إلا الأطوار، غريب يبدو جعله الحياتي النمط هذا أن ومع قدميه.
المرنة؛ القوة بعض على حافظ القوام، ممشوق كان طويلاً، كان المعتدلة. الأسترالية الحدود

تمامًا. الأطوار غريب التسعينيات، حتى يبقون قد الذين الرجال من كان
الحركة، حرية فقدَ بالاختيار. يكون فلن ذلك حدث وإن التسعين، إلى يحيا قد حسن،
يتسلق لن بدونها. أو الصناعية بالأطراف يوم، ذات سيستعيدها أنه يظن أن الحماقة ومن
دراجته يعتلي ولن ليتسوق، السوق إلى بدراجته يذهب ولن أخرى، مرة السوداء الهضبة أبدًا
د يتمدَّ ولن حولها، اثنين أو ومَبنىً الشقة هذه إلى العالم انكمش مُنتْاكيوت. منحنيات هابطًا

أخرى. مرة
الشكل بهذا حياة تطويق يمكن هل عنها؟ سيقول سقراط كان ماذا مطوَّقة. حياة
حائط في التحديق سنوات من السجن، من الرجال يخرج نحياها؟ أن تستحق لا بحيث
تفقد حين الحد؟ هذا إلى الأطراف أحد فقد يميز ماذا أرواحهم. على الكآبة تسيطر ولا أعزل،
الدولة في توجد التي الهيئات لديها ليس الزرافات لكن بالتأكيد؛ ستهلك ساقها، الزرافة
مطوَّقة حياة عن يبحث لا لماذا برفاهيتها. للعناية بوتس، مسز في المتجسدة الحديثة،

الضعيف؟ المسنِّ على تقسو لا مدينة في باعتدال
لا المزاجية حالته لأن يجيب؛ أن يمكن لا الأسئلة. هذه مثل على يجيب أن يمكن لا
لعبة من بكثير أعمق مستوى على الشخصمكتئباً، يكون أن معنى هذا بالإجابة. له تسمح
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أنت، أحياناً يدعوها التي الْهُوَ هو، إنه، ذاك؟) ليس لماذا هذا؟ ليس (لماذا وبريقه العقل
ذهنه اعتاد مَن ليس هو: والفناء. والسكون العتمة لمعانقة تام استعداد على أنا، وأحياناً

الليل. طوال يتألم مَن بل ما، بطريقة الانطلاق
استخدامها. على القدرة أو الأطراف يوميٍّا الناس يفقد خاصة. ليست بالطبع، حالته،
مَجانين وملوك عميان بشعراء مُقعَدِين؛ ومُبتكَِرِين واحدة بذراع بجنود التاريخ يحتشد
معنى يضفي نادر بنقاء المستقبل عن الماضي فَصَل حالته في القَطْع أن يبدو لكن أيضًا.
يحيا رجلاً، اليوم حتى كنتَْ إن القطع، بهذا جديدة حياةٌ لتبدأ جديد. كلمة على جديدًا
صوت الصوت، يقوله ما هذا الكلاب. حياة يحيا كلباً، اليوم من تكون فقدْ الرجال، حياة

المعتم. الغيم من
يريد لا زائف. السؤال لا. إليه؟ ينحدر ما هذا هل يموت؟ أن يريد هل استسلم؟ هل
بنفسه يلقي أن يريد ولا وأربعة، السومنكس من قرصًا عشرين يريد ولا رسغيه، يقطع أن
مرة صدمه بلايت واين أن حدث لو ولكن شيئاً. يريد لا لأنه الموت؛ يريد لا البلكونة. من
مع يلف لن حياته. ينقذ لن أنه من متأكد فإنه يكون، ما بأيسر الهواء في وطيره أخرى
أخيرة لفكرة وقتٌ هناك كان إن أخيرة، فكرة ذهنه في كان إذا قدميه. على يثب ولن الضربة،

الأخيرة. الفكرة تكون أن يجب هكذا ببساطة، فستكون
يتدفق الصدر، عظام الرمح يحطم ذهنه. إلى ترد التي هوميروس كلمة هي تلك توتر:
تتوتر والآن أطرافه توترت حسناً، خشبية. كدمية الجسد يتداعى متوترة، الأطراف الدم،

للتداعي. مستعدة روحه أيضًا. روحه

الأصل، كرواتية بانتظام، للعمل بوتس مسز له رشحتها التي الثانية المرشحة اسم ماريانا
تدربتْ عامًا، عشر اثني منذ عليها ولدتْ التي الأرض غادرت لقائهما، أثناء تخبره كما
جنوب في المهنة مُزاوَلة ترخيص على أستراليا إلى جاءت منذ حصلتْ بيلفِلد؛ في ألمانيا، في
في زوجها يعمل الأموال». «فائض بتعبيرها، تدير، التمريض، إلى بالإضافة وهي، أستراليا.
ساعة نصف بعُد على إليزابيث، شمال بارا، مونُّو في يعيشان السيارات؛ لتجميع مصنع
ثالثة وطفلة المتوسطة، المدرسة في وابنة العليا، المدرسة في ابن لهما المدينة. من بالسيارة

بالمدرسة. الالتحاق سن تبلغ لم
ببعض العمر، منتصف في ا، حقٍّ تكن لم إن تبدو، الوجه شاحبة امرأة يوكتش ماريانا
ذلك كل بعد له يستريح السماء زرقة بلون زيٍّا ترتدي تمامًا. رزينة الخصر، حول السمنة
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مع تقريباً أسترالية بإنجليزية بسرعة، تتحدث الذراعين؛ على باهتتين وشارتين البياض،
تلتقطها أنها بد لا بلهجة مهجنة التعريف، وأداة الإيه لحرف ملتبس ونطق سلافي ترخيم
يحبها لكنه يألفها؛ لا لغة الدراسة. زملاء من بدورهم يلتقطونها أنهم بد ولا أبنائها، من

ما. حدٍّ إلى
ترعاه أن على بوتس، مسز بتوسط يوكتش، مسز مع إليه توصل الذي الاتفاق ينص
من تجيده ما كل الأيام تلك في له وتقُدِّم السبت، إلى الإثنين من الأسبوع، في أيام ستة
قد دام ما بتمريضه، تكتفي لن الطوارئ. خدمة إلى الأحد أيام في يعود الرعاية. مهارات
طلباته تشتري أي اليومية؛ احتياجاته بكل ستهتم بل محدودة، الحركة على قدراته بقيتْ

النظافة. أعمال من خَفَّ بما وتقوم وجباته، وتعُِد
التالية، الأيام في أنه، إلا شينا، ورطة بعد البلقان من سيدة في عريضة آماله تعَُد لم
هو ما تخمين على بالقدرة تتمتع (ماريانا) يوكتش مسز أن يبدو لقدومها. بتحفظ يمَْتنُّ
أعُِيقَت كرجل ولكن مرتجف أحمق كعجوز تعامله لا له. مُستعِد غير هو وما له مُستعِد
نفسه. تنظيف في الطفولي، الحديث إلى اللجوء وبدون بصبر، تساعده إصابة. نتيجة حركته

وحيدًا. يكون أن في برغبته يخبرها حين أمامه من تختفي
غُرَز تقول: منه. المكشوف الجزء على إصبعها وتحُرِّك البتر، الشيء، تفك يستلقي؛

الغُرَز؟ هذه خاط مَن رائعة.
هَنسِْن. دكتور –

بارع. جراح بارع. لكنه هَنسِْن. أعرف لا هَنسِْن. –
بارع. عمل بطيخة. وكأنه واحدة، بيد ببراعة البتر ترفع

شبهًا أقرب يبدو وأبيض، قرنفلي توَرُّد عن الدافئ الماء يكشف وتغسله، تصبِّنه
بعينيه. يشيح ملتئم؛ بفخذ منه ترَُى لا التي العميقة المياه بأسماك

تذكِّره إيماءة في يديها وتبعد شفتيها، تزم سيئ؟» هو مما الكثير ترين «هل يسأل:
حسب. على ربما؛ الإيماءة: تقول بأمه.

بأنامله. خفيفًا ا مسٍّ نفسه يمسُّ هذه؟ … من الكثير ترََين هل –
بالتأكيد. –

الُمتبادَل. الفهم1 من الحوار خُلوُ مَدى بملاحظة يهتم

الأصل. في بالفرنسية 1
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وذلك فيه، يفكر ألا يود اسم؛ بأي يدعوه أن يحب لا البتر، يدعوه لا له بالنسبة
على يبقيه الخنزير فَخِذ الخنزير.2 فَخِذ فهو به يدعوه اسم من بد لا كان إذا مستحيل.

الازدراء. رائحة منها تفوح كافية مسافة
أبدًا يراها لن التي تلك والبقية، رآها، صغيرة فئة فئتين: إلى به يرتبطون من مُ يقسِّ
ا جدٍّ مبكرًا تنضم أن يجب ماريانا بأن الشفقة يثير أمر وكأنه يفُاجَأ لذلك. مُمتنٌَّ وهو

الأولى. الفئة إلى تمامًا وبحسم
المفصل، تمَزَّق لو حتى تلتئم العظمة الرُّكبة؟ يتركوا لَمْ لماذا أبدًا أفهم لَمْ لها: يشكو
ما الركبة، فَقْد يعنيه الذي الفرق أعرف كنتُ لو لإصلاحها، محاولة بذل الممكن من كان

بشيء. يخبروني لم أبدًا. لأوافق كنتُ
في سنوات تحتاج الصعوبة. بالغة جراحة إصلاح، تقول: رأسها. ماريانا تهَزُّ
الُمسنِّين. للمرضى إصلاح عمليات إجراء يحبون لا تعرف، كما لذلك، وخارجها. المستشفى

الحكاية؟ ما إيه! الحكاية؟ ما فقط. للشباب
إنقاذ أو الركبة مفصل إنقاذ لإنقاذهم، أهمية لا الذين أولئك الُمسنِّين، ضمن تضَعُه
ولا الشباب لا المسنين؟! غير الشباب؟! ضمن نفَْسَها؟ تضع أن يمكن أين يحتار، الحياة،

أبدًا؟! الشيخوخة تصيبهم لن من المسنين؟!
بها تخرج التي القائمة ماريانا. تفعل مثلما واجباته في يتفانى إنساناً رأى ما نادرًا
عالمها بيد تكتب ، تغيرِّ حين أو حدة، على شيء كل فيها، مدبَّسة بفواتير تأتي المحلات من
الوجبات من تفوح المعقوفة. والتسعات المعوجة والسبعات المسننة بآحاده النقي القديم

للغاية. شهية نكهة تعد التي
ممرضة بوصفها ببساطة ماريانا إلى يشير حالته، عن للسؤال الأصدقاء به يتصل حين

أيضًا. وتطبخ تتسوق عالية، كفاءة ذات نهار ممرضة استخدمتُ يقول: النهار.
يخاطبها يتحدثان حين الألفة؛ شديد يبدو الاسم أن مع ماريانا باسم إليها يشير لا
يخاطبها أن في ظ تحَفُّ لديه ليس لكن ريمنت، بمستر وتخاطبه يوكتش، بمسز دائمًا
بغيوم يشعر حين نفسه يخاطب القاطعة. المشبعة الأربعة بمقاطعه الاسم يحب بماريانا.

تماسكْ! هنا، ماريانا ستكون الصباح في تعاوده: الاكتئاب

الأصل. في بالفرنسية 2
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لا موضوعيٍّا، اسمها، يحب ما بقدر المرأة ماريانا يحب كان إن يعرف لا الآن حتى
برفقته. تكون حين الجنس قمع على بالقدرة تتمتع أنها يبدو ولكن الجاذبية. إلى تفتقر
يدفع الذي الوجه هو هذا مستخدِمها، له، تقُدِّمه الذي الوجه هو هذا مرحة. الة، فعَّ رشيقة،
أن يوَدُّ بابتسامة، ليلقاها الآلام ويقهر الغضب عن يتَخَلىَّ هكذا عنه، يرضى أن ويجب له
إن احترام. وبكل طيب بشكل فيه تفكر أن يوََد بشجاعة؛ العاثر حظه يتَقبَّل أنه تعتقد

حمامته. عن بالحياء المقنَّع الحديث من أفضل هذا يراعي، لا فهو معه، تعبث لا كانت
بالمدرسة. تلتحق لم التي الابنة الصغرى، طفلتها معها تحُضرِ الأيام بعض صباح في
ويمتدحه. الاسم، يحب ليوبيكا. ليوبا، اسمها أن إلا أستراليا في ولدتْ الطفلة أن مع
أو حبيبة فتاة تسمي كأن الحب. — الصواب يجانبه لم إن ليوبوف، تعني — بالروسية

هيام. الأفضل
تزَوَّجَت أنها بد لا عشرة؟ السادسة عشرة. السادسة بلغ البكر ابنها بأن تخبره
أحياناً تكون الجاذبية، إلى تفتقر لا أنها إلى بالإضافة لها. تقييمه بمراجعة ينشغل صغيرة.
أكثر زيتونية بشرتها داكنتين، وعينين بني شعر ذات قوية، ممشوقة، ا، حقٍّ وسيمة امرأة
كلمة اصطياد في يفكر الثديين. نافرة المنكبين، عريضة متناسقة، امرأة فاتحة؛ هي مما
تدخن الوحيد، عيبها وهذا النيكوتين، من صفراء أسنانها تيَّاهة. بأوصافها، تلمُّ إنجليزية

أجله. من البلكونة إلى تنسحب أنها مع العتيقة، الأوربية بالطريقة
يمكن لا بما تلمعان وعينين ناصع وجلد داكنة بضفائر ا، حقٍّ جميلة الصغيرة والفتاة
وماريان أيضًا. معًا ينسجمان جميلة. صورة متجاورتين الاثنتان تشكل ذكاءً. يكون أن إلا
لغطصوتيهما. يأتي المطبخ من الزنجبيل. بسكويت أو الكيك فيصنع الطفلةَ تساعد تطبخ،

جيل. إلى جيل من المرأة خصائص تنتقل والابنة: الأم
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تدلِّك التدريبات، ممارسة في صباح كل تساعده ماريانا. رعاية في يستقر الأسابيع؛ تمر
مساعدة، دون يفعله أن يمكن لا فيما تساعده بحكمة تضمر؛ والتي ضَمُرتْ التي عضلاته
بأن له تسمح مزاجية حالة في يكون حين معونة. دون يفعله أن أبدًا يتعلم لا قد فيما
تقنع ينسحب، حين أستراليا. في وخبرتها عملها عن للحديث استعداد على تكون يسمع،

الأخرى. هي بالصمت
بعض واستعادة شفاءه يولي لا يوم. ذات لجسده يكنُّه كان حب أي زمن منذ انتهى
ما سريعًا. تشحب ذكرى ذكرى، مجرد يكونه أن اعتاد الذي الرجل اهتمام. أي كفاءته
إلى يضطر منه، تبقى لما وبالنسبة منقوصة؛ غير روح بحياة روح بأنه إحساس لديه زال

فقط. والعظم الدم أجل من التحمل
الإغراء. يقاوم لكنه اعتدال. بكل تسير الحياة ترك مغرياً يكون الحالة، هذه مثل في
العُرْي، تجنب يستطيع لا حين تدعمه. وماريانا الأصول، على للحفاظ يستطيع ما يفعل
لتتأكد عندها أقصىما تبذل خفية يتم أن يجب ما تراه. أنها يرى لا أنه لترى بعينيه يشيح

خفية. يتم أنه من
تفهمه أن يمكن ولا منقوصًا؛ رجلاً كان وإن رجلاً، يبقى أن يحاول ذلك كل في
كياسة الكياسة، هذه اكتسبت أين يندهش، ذلك. من بأوضح معه وتتعاطف ماريانا،
من أنها بحدسه يرى لكنه ربما؛ التمريض؟ كلية في بيلفلد في تمامًا؟ أسلافها إليها افتقر
به، مرت التي الأحداث أفضل من الكلمة. بمعنى مهذبة مهذبة، امرأة يفكر، أعمق. ينابيع

حياته. في يوكتش ماريانا دخول
ذلك كان إن أخَبرِنْي ببشاعة: المبتور الفخذ عضلات إلى بإبهاميها تندفع وهي تقول
أن عليه يستحيل بحيث اللذة إلى أقرب فهو الألم وجد وإن أبدًا؛ ألم هناك ليس يؤلمك.
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يشعر ما تعرف أنها يبدو وبسيط نقي بحدس قوي. بحدس تتمتع يفكر، الفرق. يعرف
جسده. بها سيستجيب التي والطريقة به،

لكن أيضًا. الجنس يمارسان ربما مُغلَقة. أبواب خلف دافئة ظهيرة بعد وامرأة رجل
رعاية. مجرد تمريض، مُجرَّد القبيل. هذا من شيء هناك ليس

الآن بعد هناك يكون لن قرن: نصف عليه مَرَّ ديني درس من عبارة ذهنه إلى تطفو
الذهن على يستحيل وامرأة؟ رجلاً نكون لا حين نكون ماذا ماذا؟ لكن … لكن وامرأة، رجل

الأسرار. من ا سرٍّ يتصور أن الفاني
ما يشرح اسمه، تقديس سَمِيُّه، بول سان ذلك، من يقين على إنه بول، سان كلمات
استهلاك. أو افتراس دون فقط الرب، يحب كما نقيٍّا، حبٍّا الجميع يتَحاب حين الموت، بعد
الذي النوع ما، نوع من رجلاً كان لكنه اليوم، حتى روحيٍّا كائناً للأسف، يكن، لم
بها، يلتصق الآخر، نصفه عن يبحث ليحققه، العالم إلى الرجل جُلِب ما تحقيق في يفشل
يختلط التأويل، أو بالاستعارة أنها الوسيوس برزر اكتشف التي البذرة بذرته، ويهبها
وزن على ، بعَْدِيٌّ رجل رجل، نصف ا، تامٍّ رجلاً ليس رجل فهو إذن الرب. كلمة الأمر، عليه

استغلالَه. يحُسِن لم زمن على ا ً مُتحسرِّ الوراء إلى يتطلع رجل شبح بعَْدِيَّة؛ صورة
أو واحد اثنان، ستة، أحدًا. ينجب ولم اثنين، أبواه وأنجب ستة، ريمنت جده أنجب
عدم كان معنى، له أن يعتقد أن اعتاد حوله. من يتكرر المخزي التتابع يرى أحد، لا
يرى بالعكس، الآن، كالرفق. كالمسالمة، بالتأكيد، مزية بالسكان؛ المكتظ العالم في الإنجاب،
من مزيد من أسَْمَى يكون أن يمكن ماذا إثمًا. وربما قطيعٍ، جنون كالجنون، الإنجاب عدم

حمولتها؟ إرسال عن الأرض توقفت إذا السماء تمتلئ كيف الأرواح؟ من مزيد الحياة،
يكون قد الجديدة الأخرى للأرواح (بالنسبة بول سان سيكون البوابة، إلى يصل حين
وكيف أثمتُ. لأني أبتي يا ارحمني سيقول: انتظاره. في بول) سيكون له بالنسبة لكن بيتر
سيقول الخاويتين. يديه عن يكشف أن إلا ذلك بعد يقوله ما لديه يكون ولن بني؟ يا أثمْتَ
أعظم الحياة، لك وُهِبتْ لماذا فهمْتَ هل بائس. بائس، تابع أنت بائس، تابع أنت بول:
متأخر الآن الآن، أفهم لكني أبتي، يا أفهم، لم الحياة قيد على وأنا الإطلاق؟ على الهبات
أيضًا وبمرارة الندم،1 أصابع أعض نفسي، على أتحسرَّ ، أتحسرَّ أبتي، يا قْني وصَدِّ ا! جدٍّ

الأصل. في بالفرنسية 1
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لنعجة وحتى للجميع، غُرَف أبيك بيت في بجانبي: ويقف بول سيقول — إذن اعبر —
غبية. وحيدة

كرواتيا من ماريانا المناسب، الوقت في بها التقى إن حاله، ستصلح ماريانا كانت
أجل من أرواح ثلاثة ثلاثة، خرج وزوجها، ماريانا شخصين، عورة من الكاثوليكية.
يمكن الإنجاب. عدم على للتغلب ستساعده ماريانا كانت الأمومة. على جُبِلتْ امرأة السماء.
الحب الحب، من مزيد لديها ويبقى عشر، اثني أو عشرة أو لستة ا أمٍّ تكون أن لماريانا

نادم! هو كم حزين! هو كم الآن، ر مُتأخِّ الوقت لكن الأمومي.
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من أرجل بأربعة حامل وهو زيمر، إطار يدُعى وشيء بعكازين المستشفى من عاد
يكون لا حين يردها الإعارة، سبيل على الأدوات هذه الشقة. في ليستخدمه الألومونيوم؛

يرحل. أو مقبول بشكل الحركة من يتمكن حين أي إليها؛ حاجة في
أوراق على الاطلاع في (يشرع عليها يحصل أن عليه كان مُساعِدة أخرى أجهزة ثمة
ومَرْكَبة زوايا، الأربع ذي زيمر لإطار أمان بفرامل عجلات يضيف جهازًا تشمل الدعاية)
طيه، يمكن المطر من للوقاية وغطاء للتوجيه وقضيب بالبطارية يعمل بمحرِّك مزوَّدة
شراؤها فعليه الفاخرة الأجهزة هذه أحد أراد إذا أنه إلا العرج. من المتقدمة للحالات م مصمَّ

ماله. من
الغاضب لونها يوم بعد يومًا تفقد ساقه بأن تصفه أن تحب ما حدث ماريانا بمساعدة
حين بالإطار. يستعين وهو أكثر بأمان يشعر أنه مع العكازان، يلازمه المتورِّم. ومنظرها
وهو التدريب من نوع ذلك أن معتقدًا أخرى، إلى غرفة من عكازيه على يتجول وحده يكون

توترًا. إلا ليس الحقيقة في
مع المصعد يستقل الزيارات هذه إحدى في أسبوعية. مُتابعَات في المستشفى يزور
أصغر نسخة بيدها تمسك داكنة، متوسطية بشرة لها الأنف، معقوفة محدودبة، عجور
تكفي ضخمة ونظارة الحواف عريضة قبعة تلبس تقريباً، مثلها داكنة قصيرة، منها،
أن قبل الأصغر المرأة على للتركيز الوقت من مُتَّسَع أمامه وجهها. من الأعلى النصف لإخفاء
ملابسها ترتدي أنها للعجب، يا ويلاحظ، رئتيه، يملأ الفوَّاح الجردينيا عطر رائحة تخَرُجا،

شجاعة. صغيرة راية مثل تبرز الجاف الغسيل وإرشادات مقلوبة،
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وهما المبنى، من للخروج طريقه في وهو أخرى، مرة الاثنتين يلاحظ ساعة بعد
السوداء القبعة إلا يرى لا الشارع إلى يصل وحين الدوَّار. الباب مع عصيباً وقتاً تقضيان

الزحام. وسط تتمايل العريضة
سرنمة في عجل على ثيابها ارتدت وقد الأميرة تقود الحيزبون معه، صورتهما تبقى
صغيرة، ، بضٌَّ لحمها أنها، إلا ربما، الأميرة، بدور للقيام يكفي بما صغيرة تكن لم ساحرة،
بنبون على يفطرن ثم الظهيرة حتى يهجعن أنهن يتخيل اللائي النساء من الثديين، نافرة
بوجهها فعلتْ قد تكون أن يمكن ماذا الفضة. من طبق على بعمامة صغير خادم يقُدِّمه

إخفائه؟ إلى تحتاج حتى
تكشف لم أنها مع ما بصورة حلم في يراها الحادث، منذ جنسيٍّا تثيره امرأة أول
في الرماد من زوبعتان تهب باتجاهه، فتعدو الأرض تنشق مطبق صمت في نفسها. عن
ترى، لا سوداء بعيون النجدة! يهمس: تتحركان، لا ساقيه لكن الجري يحاول الهواء،
تمُْدِرُم. قبيل من كلمة يلتقطها، لا بكلمة تغمغم لآخر وقت من تتفحصه. الحيزبون، ترمقه

يغطس. قدميه، تحت الأرض تتصدع
هل البلدة. خارج كانت بجانبه، تكن لم لأنها تعتذر مكُّورد، مارجريت به تتصل
الحظ لسوء ا. برَُسَّ وادي إلى الخروج يمكنهما الأحد؟ يوم ربما الغداء على ترافقه أن يمكن

البحار. وراء فيما إنه يرافقهما؛ أن زوجها يستطيع لن
من نوع بالسيارة طويلة مسافة قطع أن يرى للأسف، لكنه يأتي، أن ه بودِّ ، يردُّ

النفسي. العذاب
قصيرة؟ زيارة في إذن آتيك تقول:

وتزعم قصيرة، غرامية علاقة مارجريت وبين بينه نشأت طلاقه، بعد سنوات، منذ
الغرامية. العلاقات تلك عن يعرفشيئاً لا زوجها أنَّ بالضرورة، فيها يثق لا وهو مارجريت،
شغالتي. تهْ أعََدَّ رائع كنِّلُّوني لديَّ العشاء. على تعالي الأحد. يوم تعالي لا؟ لماذا يرد:

وشموع الطيور، تغريد وسط للبرودة، مائل مساء في البلكونة، في الطعام يتناولان
ينُسى لا يوم ذات بينهما جرى ما التحفظ؛ من قدر يوجد الطاولة. على تتأرجح عطرية

الغائب. الزوج ذكر على مارجريت تأتي لا أبدًا.
بوتس، مسز عن يحدثها شينا؛ رعاية في قضاه الذي الوقت عن مارجريت يحدِّث
رأتَْ موضوع وهو الجنس، إلا شيء بكل التالية للحياة هيأته التي الاجتماعية الأخصائية

عمره. في برجل يليق لا أنه ظنَّت ربما أو تطرقه، أن من اعتدالاً أكثر أنها
بصراحة؟ يليق؟ ألا مارجريت: تسأل
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العمود عنه، تسأل ما هو ذلك كان إن عاجزًا، ليس الآن. حتى يعرف لا بصراحة، يرد،
إجابة بلا ظل الذي السؤال أيضًا. المعنيَّة العصبية والوصلات بسوء، يصب لم الفقري
جنسية، علاقة في نشط لشريك اللازمة بالحركات القيام يستطيع كان إن هو الآن حتى

اللذة. على سيطغيان والخجل الارتباك كان إن بالأول، صلة على وهو الثاني السؤال
القيام عن تعتذر تجعلك قد التي الظروف عن فكرة لديَّ ن تكوَّ قد مارجريت: تقول
ترتبك؟ ولماذا تجرِّبْ؟ لم إن تعرف كيف الثاني، لسؤالك وبالنسبة الإيجابي. الشريك بدور
رومانسيٍّا. الساق مبتور يكون أن يمكن إلا. ليس الساق مبتور أنت بالجذام، مصاباً لسْتَ
أكمام أو العيون على بضمادات الجبهة من العائدون الرجال الحروب، أفلام كل تأمل

منتشيات. فوقهم النساء ارتمت وقد عكاكيز. على أو صدورهم على مثبتة خاوية
إلا. ليس الساق مبتور يردد:

ساقك. بترُتْ ثم عليك. لوم لا يخُجِل، شيء لا تصادم. حادث، ضحية كنتَ نعم. –

بصحتك. محتفظًا زلْتَ ما شيء. كل هذا الغبي. الجسد من جزء من جزء ساق. من جزء
له. تبتسم دائمًا. كنت كما البدن صحيح الوسيم، الرجل أنت كنتَْ، كما زلْتَ ما

كما الرجل نفس كان إن معًا الاثنان يجُرِّب الحال، في النوم غرفة في يجُرِّبا أن يمكن
من جزء فَقْد مع حتى عداها ما على تتفوق أن يمكن اللذة كانت إن يجُرِّباَن دائمًا، كان
لأنه يقتنصانها؛ ولا اللحظة وتمر ذلك. من يقين على إنه منه، مارجريت تنفر لن الجسد.
مَهما امرأة، أية من جنسي لإحسان موضوعًا يصبح أن إلى يميل لا كان، ما ل تأمُّ في استغرق
صديقة كانت لو حتى دخيل، أي لتحديق عُرضَة يكون أن إلى يميل ولا الطباع، حَسنةَ تكن
الجديد بجسده رومانسي، الساق مبتور أن ترى أنها ادَّعتْ إن وحتى الخوالي، الأيام من
والكرش المرتخية بالعضلات أيضًا ولكن المحمرِّ المبتور بالفخذ فقط ليس أي الكريه؛
امرأة، مع السرير إلى أخرى مرة يذهب أن له قُدِّر إذا بطنه، فوق انتفخ الذي القذر الصغير

الظلام. في سيكون ذلك أن التأكد من بد فلا
زائرة. عندي كانت ماريانا: يخبر التالي، اليوم في

نعم؟ ماريانا: تقول
نساء. أعني أخريات. زائرات هناك تكون قد مروِّعة: بصورة يندفع

معك؟ ليعشن ماريانا: تستفهم
نسوة صديقات، مجرد لا، بالطبع يرد: أبدًا. باله على الفكرة تخطر لم معه؟ ليعشن

صديقات.
المكنسة. ل وتشغِّ رائع، تقول:
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من ليس عليه يقدم ما الشقة. في معه نساء وجود بمسألة تبالي لا ماريانا أن يبدو
يقُدِم؟ أن يمكن ماذا على حال أية وعلى اختصاصها.

لها بالنسبة إنه عليها. كان التي بالصورة مارجريت، عكس على أبدًا، ماريانا ترََه لم
يخجل أنه إلا عكازين. على يمشي العضلات، واهن شاحب، عجوز زبون، آخر إلا ليس
والنقاء الأم بها تتمتع التي المتوردة الطيبة الصحة وكأن أيضًا، ابنتها وأمام ماريانا، أمام
نظرات يتجنب أنه يكتشف ملزمًا. حكمًا عليه يصُدِرَان الطفلة به تتمتع الذي الملائكي
وهو المرأتين تخص الشقة وكأن المعيشة، غرفة من ركن في مقعده في مختبئاً الطفلة،

إليها. تسلل جرذ حشرة،
صبغة ذات أحلام كلها النساء، حول اليقظة أحلام من سلسلة مارجريت زيارة تبعث
الأحلام هذه في السرير. في يمُارَس أن يمكن ما أقصى وامرأة هو مارس أحدها في جنسية؛
المرأة لكن كان، كما شيء كل يرام، ما على شيء كل يرُى؛ ولا المتغير، الجديد جسده يذُكَر لا
النظارة ذات المرأة المصعد، في رآها التي المرأة تلك غالباً، إنها، مارجريت. ليست معه التي
وتخلع يدها ترفع عدله. في أساعدكِ دعيني فستانك، لها: يقول المقلوبة. والملابس القاتمة

فيهما. يغطس داكنان حوضان وعيناها خفيض، صوتها نعم. تقول: النظارة.
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طيبة بيت ربة كأي للرأس، وشاحًا تضع بل الممرضات كاب ماريانا تضع لا الوظيفة في
عنها تتخلى لا القديم العالم من علامة كل يستحسن كما الوشاح، يستحسن البلقان. من

الجديد. العالم لصالح
والذي القوية البداية ضربة صاحب الطويل التنس ولاعب الحرب مجرمي باستثناء
بالنسبة مجهولة جماعة الكروات يبقى إيلتش؟) رومان إيلتش؟ (إيليا؟ منه اسمُه يفرُّ
هناك كان حين اليوغسلاف من كبير بعدد التقى أنه بد لا أخرى، قضية اليوغسلاف له.

إليها. ينتمي التي الجماعة عن أحدهم بالطبع يسألْ لم لكن يوغسلاف؛
تجميع في يعمل الذي وزوجها ماريانا اليوغسلاف، صورة في ماريانا تقع أين
اعتلاََّ أنهما تعدو لا المسألة إن أم القديم؟ وطنها من فرَّا حين يفرَّان كاناَ مِمَّ السيارات؟
لم وإن وأسلم؟ أفضل حياة عن بحثاً الحدود وعبرَاَ حقائبهما فحزَمَا النزاعات من وتعَِباَ

توجد؟ فأين أستراليا، في والأسلم الأفضل الحياة توجد
السادسة بلغ ياج، باسم رفاقه بين ويعُرَف دراجو، اسمه ابنها، عن ماريانا ثه تحُدِّ
يبقى الآن كبير، خطأ أنه ماريانا وترى موتوسيكلاً، لدراجو زوجها واشترى للتو، عشرة
على ورفاقه هو ينطلق وجباته. وينسى واجباته، ويهمل مساء، كل البيت خارج دراجو
ينكسر أن تخشى يأتون. آخر شيء أي الرب ويعلم وينزلقون، يتسابقون، الخلفية، الطرق

الأسوأ. وتخشى أطرافه، أحد
اكتشاف من الشباب تمنعي أن يمكن لا نفسه، يختبر شاب. ابنك لماريانا: يقول
يحظوا أن يريدون الأقوى، يكونوا أن يريدون الأسرع، يكونوا أن يريدون حدودهم،

بالإعجاب.
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تحسن بشفافيتها؛ ينعم ماريانا، بأداء ينعم لكنه يقابله، لا وقد أبدًا، دراجو يقابلْ لم
مباهج في انغماسه واستهتاره، عناده من تشكو بل بابنها، تتباهى لا إنها حتى التصرف

انهيارها. وراء سيكون أنه ومن الحياة،1
هنا إلى أحضريه دراجو، ترعبي أن أردْتِ إذا الجدية: من تخلو بصورة عليها يقترح

ساقي. وسأريه يوم. ذات
دراجة. حادث مجرد شيء، لا سيقول ريمنت؟ مستر الكلام، سيسمع أنه تعتقد –

أيضًا. للدراجة حدث ما سأريه –
بعضها، على الخلفية العجلة طُبِّقت السلم، أسفل مخزن في بالدراجة يحتفظ زال ما
أنها مع مَجيل، طريق على اليوم ذاك بسرقتها، أحد يهتم لم بالفرامل، المساند والتصقت
أنقذوا القسم. إلى البوليس رجال أخذها ثم المساء. حتى الطريق جانب على مُلقاة ظَلَّت
الدعاية أشياء بعض إلى بالإضافة الصحف موزع مع حُزِم الذي البلاستيك الصندوق أيضًا
الشمس في ذوُِّبت التي البري جبن من كيلو وربع انبعاجة، الحمصبها من علبة الصباحية:
المطبخ. في رَفٍّ على بها احتفظ الموت. تذكار التذكار، سبيل على بالعلبة احتفظ تخثرت. ثم
ثم: جمجمتك. كانت هذه أن لو تخََيَّل له: سيقول لدراجو. العلبة سيُري بأنه ماريانا يخبر
طويلة حياة لك تتمنى طيبة. امرأة إنها عليك. قلقة إنها أمك؛ أجل من الفكرة عن تخلَّ
ذاك هو، يكون فمن يعرف، لا ابنها كان إذا طيبة؛ امرأة إنها له يقول لا ربما أو وسعيدة.

بذلك؟ ليخبره الغريب،
بوتاً ينتعل الموتوسيكل، بجوار يقف دراجو صورة: ماريانا تحضر التالي اليوم في
لفتىً بالنسبة وضخم طويل برَّاق، بسهم مزيَّنة خوذة يده وفي الضيق، الجينز ويرتدي
الأيام في يقلن أن الفتيات اعتادت كما أحلام، قارب فاتنة. ابتسامته عشرة، السادسة في

القلوب. من الكثير سيحطم أنه شك لا ه. أمِّ من فَهِم مثلما بالضبط الغابرة،
ابنك؟ خطط عن ماذا يسأل:

أن يمكن الأسطول. إلى الانضمام يريد الدفاع. قوات بأكاديمية الالتحاق يريد –
منحة. على يحصل

الكبرى؟ ابنتك وابنتكِ، –
السماء. في محلق رأسها تخطط، من أصغر إنها آه، –

الأصل. في بالفرنسية 1
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أليس للدهشة: تدعو بصورة كثيراً تأخر سؤالاً سؤالاً، عليه لتطرح دورها جاء الآن
ريمنت؟ مستر أبناء، لك

عقولنا، في أخرى أشياء هناك كانت وزوجتي. أنا بذلك، نبُالِ لم لا. للأسف لا، –
الطلاق. وقع الأمر ندرك أن وقبل أخرى. طموحات

ذلك؟ بعد أبدًا يقلقك ولم –
العمر. بي مر كلما خاصة وأكثر، أكثر أقلقني العكس. على –

ذلك؟ يقلقها ألم وزوجتك؟ –
وأصبحت بطفل رُزقا أطفال. له مطلِّق من تزوجتْ أخرى. مرة تزوجت زوجتي –
الأول. بالاسم الآخر منهم كل فيها ينادي التي دة الُمعقَّ الحديثة العائلات تلك من عائلتهما
أي لي يعَُد لم السابقة، زوجتي أبناء. بلا لأني أبناء، بلا لأننا زوجتي تقلق لا وبالتالي،

سعيدة. زيجة تكن لم بها؛ اتصال
بين محادثة العام. الشخصي نطاق في المباح، نطاق في بينهما، يدور ما كل كله، هذا
في وتعاونه والتنظيف التسوق في وتساعده لرجل ممرضة أنها تصادف امرأة وامرأة، رجل
المعتقدات، الأشخاصوكل كل فيها يتساوى بلاد في أفضل بصورة يتعارفان العامة، الأمور
الكاثوليكية بالآخر، المرء يتساوى البلاد هذه في لكن أيشيء. يعَُد لم وهو كاثوليكية. ماريانا
ممن أبدًا تقترب لم لكنها مُتزوِّجِين غير أو مُتزوِّجِين أناسًا ماريانا تزدري قد شيء. واللا

داخلها. بالازدراء شعورها تحفظ كيف يكفي بما وتعرف أطفال، لهم
رِعايتَكَ؟ سيتولى مَنْ إذن –

أو أنتِ القريب، المستقبل في رعايتي، ستتولين أنتِ، هو: الواضح الرد غريب. سؤال
لتفسير ألطف طريقة هناك المفترضأن من ولكن الغاية. لهذه أستخدمها أخرى واحدة أي

المثال. سبيل على وسندًا؟ لك عوناً سيكون مَنْ قبيل من السؤال
طويلة. شيخوخة أتوقع لا نفسي، سأرعى أوه، يرد:

أدليد؟ في أسرة لك –
بأفرادها الاتصال فقدتُ لكني أظن، ما على أوروبا، في أسرة لي أدليد. في ليس لا، –
أنا طفل. وأنا وأمي أبي مع أستراليا إلى جئتُ أخبركِ؟ ألم فرنسا. في ولِدْتُ طويلة. فترة منذ
وهكذا بالسرطان، مبكرًا ماتتْ ماتتْ. التاسعة. في أختي وكانت السادسة. في كنتُ وأختي.

ترعاني. أسرة لي ليس لا،
يتردد سؤالها صدى لكن الخصوصيات. تبَادُل النقطة، هذه عند وماريانا، هو يتركان،
أكثر بدت كلما رعايتك، يتولى جملة في النظر أمعن كلما رعايتك؟ سيتولى من ذهنه. في
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اعتلال أقصىدرجات في سلته في يستلقي لرُْدِز، في طفل وهو لهما، كان كلباً يتذكر إبهامًا.
عند أبوه قال تنتفض. وأطرافه وجاف، ساخن خطمه توقف، بلا يعوي الكلبي، المزاج
خمس بعد البيت. من وخرج معًا، والسلة الكلب والتقط مشغول،2 أنا حسن، معينة: نقطة
ذلك بعد الكلب ير لم شيء، كل هذا وكان مكتومًا، ناري طلق صوت الغابة، من سمع، دقائق
الرعاية، من النوع ذلك يجب. ما سأفعل رعايته؛ سأتولى أمره؛ سأتولى مشغول:3 أنا أبدًا.
في العبارة، في متجسدًا يبقى أنه إلا ماريانا. ذهن في كان ما بالتأكيد هو ليس ناري، بطلق
تعني ماذا نفسي؟ رعاية سأتولى ردِّه: عن فماذا كذلك، الأمر كان وإذا يتسرب. أن انتظار
ارتداء إلى يمتد عنها، تحدث التي العناية الرعاية، تولي كان هل موضوعي؟ بشكل كلماته
في والاستلقاء ساخن، لبن بكوب مرة، كل في اثنين الأقراص، مخبأ وابتلاع الثياب أفضل

صدره؟ على مطويتان ويداه السرير
أهمها الجاثمة. كالطيور ليلاً تعود بالحسرات، مفعم إنه الحسرات، من بالكثير يشعر
الابن لكن خاص، رونق للبنات ابنة، له تكون أن جميلاً يكون قد ابن. بدون لأنه حسرته
منهما وكل الحال، في بابن وأنرْيت هو رزق أنه لو ا. حقٍّ يفتقده ما هو به يرزق لم الذي
في الابن ذلك لكان الآخر، يرعى منهما وكل أو بالآخر، مفتون منهما وكل أو الآخر، يحب
لنتخيله. يوجد تخيله يستحيل ما لكن ذلك، تخيل يستحيل ربما ا. حقٍّ رجلاً الآن، الثلاثين
شيء لا رجال، حديث المواضيع، شتى في ويتحدثان يتمشيان، والابن، الأب الاثنين، تخيل
يلجأ قد التي الملتوية الملاحظات من واحدة ملاحظة، يبدي قد الحديث ذلك سياق في يهم.
كان الرحيل. يحين حين بينها من الصادقة، الكلمات عليهم تستعصي حين الناس إليها
له يا بالتعاقب، تنشغل لا بالأعباء، تنشغل لا الحال: في سيفهم والمتخيَّل، الخيالي ابنه ابنه،
نعم، يعني آه، سيقول: آخر، اسم أي أو روبرت أو وليم اسمه سواء ابنه، كان يوم. من

رعايتك. سأتولى دوري. حان الآن بي، اعتنيتَْ بمهمتكَ، قمْتَ أوافق.
مثلاً، يمكن، المتأخرة. اللحظة هذه في حتى ابن، له يكون أن الممكن نطاق خارج ليس
لتبَنَِّيهِ، عرضًا ويقدم جنيناً بلايت واين قبيل من مشاكس، يتيم على كيف؟) (ولكن يعثر أن
مسز في ممثَّلاً الرفاهية، نظام يسلِّم أن احتمال أن مع الموافَقة؛ على يحصل أن أمل على
(كيف؟) يعثر أن يمكن أو الصفر. من أقل صفر، مُقعَد؛ وحيد عجوز ليرعاه طفلاً بوتس،

الأصل. في بالفرنسية 2

الأصل. في بالفرنسية 3
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ولد له يكون أن يحاول أو له، ليكون يغريها أو لها يدفع أو ويتزوجها خصبة، شابَّة على
رحمها. من

وأقوى أصغر منه نسخةً وريثاً، ابناً حقيقيٍّا، ابناً ابناً، يريد طفلاً. يريد لا لكنه
وأفضل.

فعليك حمامتك، أغسل أن تريد كنتَ إن معه: الخاص وقتها في شينا قالت حمامته.
البذرة، لديه هل لطفل؟ أباً تجعله التي القدرة المستنزَفة وعوراته لحمامته هل تطلب. أن
ذلك. إلى يشير لا جِل السِّ أن يبدو المناسب؟ المكان إلى البذرة لدفع الكافية الحيوانية والشهوة
صافية، رقة طبيعته، من جزءًا ليست الشهوانية التدفقات أن إلى يشير جِل السِّ أن يبدو
ونساء هي مكُّورد، مارجريت عنه تتذكره سوف ما ذاك مُرْضيةً. تكن وإن معتدلة يَّةٌ حسِّ
الكلمة ليست الحقيقة: في ما حدٍّ إلى كَلْبِي فهو كعاشق زوجته. بينهن من ليس الأخريات،
نفسك تنسين صديق باردة؛ أمسية في العناق يجيد رجل ة. معبرِّ كلمة لكنها بها يعجب التي

ا. حقٍّ حدث قد ذلك كان إن متسائلة ذلك بعد وتحتارين السرير، إلى معه تذهبين حين
أو يوم، ذات الشهوانية أحبَّ أنه من متأكدًا ليس شهوانيٍّا. رجلاً ليس الخلاصة،
النكفية، ة الغُدَّ كالتهاب تفاديها يمكن لا هزلية بلَْوَى غريبة؛ منطقة الشهوانية: استساغها.
بعد تصيبه لا حتى خطورة، وأقل معتدِلة بصورة صغير، وهو بها يصاب أن المرء يتمنى
الشهواني، التزاوج قبضة في وهي الكلاب وجوه على الطالع سوء يكشرِّ أخطر. بصورة ذلك

ألسنتهم. وتتدلى
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كتبك؟ عن الغبار أنفض أن تريد هل –
بمهامها. القيام من انتهت قد ماريانا أن ويبدو صباحًا، عشرة الحادية

عليها. المكنسة فوهة تمرري أن يمكن أحببتِْ. إن نعم، –
حافظ أنت الكتب. على غبارًا تريد لا كتب، حافظ أنت جيدًا. أنظفها لا، رأسها: تهز

نعم؟ كتب،
أن يمكن ماذا كرواتيا؟ في شاكلته على هم مَن به يصفون ما هذا هل كتب، حافظ
أبدًا؟ يقرؤها لا بكتب يلتصق رجل النسيان؟ من الكتب يحفظ رجل كتب؟ حافظ تعني،
لأنها ليس أخرى، مرة يفتحها لن بكتب السقف إلى الأرض من مرصوصة مكتبه غرفة

النهاية. إلى سبيلها في أيامه لأن بل بالقراءة جديرة ليست
تعتبر هنا، إلى هنا من الثلاثة، الرفوف تلك حتى هنا. نقوله ما هذا كتب، جامع –
للتسلية. كتب أو عامة كتب الباقي الفوتوغرافي. التصوير عن كتبي هي تلك حقيقيٍّا، جمعًا
تلك في بها أحتفظ الكتب. وليس الفوتوغرافية، الصور فهي شيئاً حفظتُ قد كنتُ إن لا،

رؤيتها؟ تريدين هل الخزائن.
الفوتوغرافية الصور مئات يضع الأرز خشب مصنوعتينمن قديم طراز خزانتينمن في
ويلز وجنوب فيكتوريا في القديمة التَّعدِين معسكرات في الحياة عن البريدية والبطاقات
محدودًا يكون وقد شائعًا ليس المجال ولأن أستراليا؛ جنوب من حفنة أيضًا توجد الجديدة.

العالم. في وربما البلاد، في الأفضل هي مجموعته تكون فقد للغاية،
متاحًا. الفوتوغرافية الصور من الأول الجيل كان حين السبعينيات، في حفظها بدأتُ –

الآن. بشدة تحبطني ربما الأوضاع. تناقضت المزادات. إلى للذهاب قلب لي كان وحين
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زيارة تصور مجموعته، قلب تمثل التي الفوتوغرافية الصور مجموعة لها يعرض
نظيف بقميص آخرون قنع بينما ثيابهم. أبهى في وهم المناجم عمال لبعض ر الُمصوِّ
الكاميرا يواجهون نظيف. وِشَاح وربما المفتولة، سواعدهم عن تكشف مطوية بأكمام
الآن تلاشت قد أنها يبدو فيكتوريا، عيد في لرجال طبيعية نظرة ووقار، ثقة كلها بنظرة

الأرض. وجه على من
فوشي. أنتوني تصوير من هاتين. انظري يقول: فوشي. صور من صورتين يعرض
يعرض بجانبهما رين. المصوِّ أعظم من واحدًا كان فربما العمر به امتد ولو صغيراً، مات
رباط تنتزع وهي الفخذ من كبيراً جزءًا تعرض لِيل البذيئة: البريدية البطاقات بعض
يزورهن بنات ممتلئ. عارٍ كتفٍ على بحياء تبتسم مبتذل، نوم قميص في فلورا، الجورب؛
شيء أجل من السبت ليالي في بالأموال، مُزوَّدِين بالإعجاب، منتعشين ودب، هب من كل

هو. ما تعرفين
رائع. رائع، تفعله. ما هو هذا إذن الصور: عرض من ينتهي أن بعد ماريانا تقول
وحشود دغل مجرد تاريخ، بلا بلاد أستراليا أن الناس يظن لا حتى التاريخ. تحفظ أن رائع

له. وتبتسم الخلف، إلى شعرها، تفرد الرأس، وِشَاح خلعَتْ مثلنا. مثلي. الجماهير. من
وماريانا؟ هو أم يوكتش؛ وعائلة ماريانا نحن؟ من مثلنا.

ماريانا. يا دغل مجرد تكن لم بتحفظ: يقول
دغل، أوروبا، عن أتحدث لكني الأصليون. السكان هناك دغلاً، ليست بالطبع، لا، –

التاريخ؟ أين يقولون: المهاجرون، ثم كوك، الكابتن جاء ثم
بلا تصبحين هل تاريخهم؟ للمهاجرين أليس والكاتدرائيات؟ القلاع أين تقصدين –

الأرضية؟ الكرة على أخرى إلى نقطة من تنتقلين حين تاريخ
لأن تاريخ؛ بلا أستراليا الناس يقول أوروبا في كذلك. الأمر كان إذا بالتعنيف، تبالي لا
الصفر. من أستراليا في تبدأ تأتي، تاريخ بأي يهتمون لا جدد، أناس أستراليا في مَن كل
أوروبا وفي أيضًا، ألمانيا وفي بلادي، في الناس يقوله ما هذا تفهمني؟ هل صفر، التاريخ
البلاد إلى قَطَر، إلى الصحراء، إلى تذهب كأنك أستراليا؟ إلى الذهاب تريد لماذا يقولون، كلها.
أن المناسب فمن ولذا فقط؛ الفلوس أجل من ذلك تفعل يقولون، النفط. بلاد العربية،
هذه لكنها، أيضًا. تاريخ، لها أستراليا أن ح توضِّ قديمة، فوتوغرافية شخصبصور يحتفظ

إيه؟ المال، من الكثير تساوي الفوتوغرافية الصور
المال. تساوي نعم، –

بعدك؟ من ستئول من إلى تعرف هل إذن –
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الولاية مكتبة شيء. كل ترتيب تم الولاية. مكتبة إلى ستئول رحيلي؟ بعد تقَْصدِين –
أدليد. في هنا

تبَيعَها؟ لن –
بوصية. للمكتبة إرثاً ستكون أبَيعَها، لن لا، –

إيه؟ عليها، اسمك سيضعون لكنهم –
في الأطفال وسيهمس ريمنت. وصية بالتأكيد. المجموعة على اسمي سيضعون –

شهيراً؟» كان هل ريمنت؟ وصية صاحب ريمنت هو «من المستقبل،
الصورة فقط؟ الاسم ليس إيه، أيضًا، فوتوغرافية صورة يضعون قد لكن –

الفوتوغرافية؟ بالصور نحتفظ لماذا وإلا حياة. أكثر كالاسم، ليست الفوتوغرافية
ننشغل فلماذا الصور، قيمة في الأسماء كانت إذا الحقيقة. أصابت ذلك، في شك لا
نكتفي لا لماذا الَميِّتِين؟ المناجم لعمال ضوئية بصور نحتفظ لماذا بالصور؟ بالاحتفاظ

زجاجي؟ إطار في القائمة وعرض أسمائهم بكتابة
لن لكن الفكرة. من موقفهم وأعرف المكتبة، على القائمِين من ذلك سأطلب يقول:

كنتُ. كما ذلك. الرب وقَاناَ الآن، أنا كما صورتي تكون
منفضة الماضيبتمرير في الشغالة به قامت روتيني عمل الكتب، فوق من الغبار إزالة
المنضدة تغطي كبرى. عملية وكأنه فيه تشرع ماريانا لكن الكتب، ظهر على الريش من
كتاباً وتنفض البلكونة إلى مرة، كل في رف نصف الكتب، تحمل ثم بالجرائد؛ والخزائن

تمامًا. الخالية الأرفف وتنظف كتاباً،
الترتيب. بنفس سترجع الكتب هذه أن تأكدي بعصبية: يقول

يتراجع. يجعله ما السخرية من تحمل بنظرة ترمقه
يتعامل كيف القواعد؟ بنفس بيتها تدير هل الطاقة؟ هذه على المرأة تحصل أين من
لتوضح الأسترالي؛ رئيسها عيون فقط، عيونه أجل من هذا إن أم ذلك؟ مع يوكتش مستر

الجديد؟ وطنها سبيل في للتضحية استعدادها مدى
يزَِد لم اهتمام وهو بماريانا، معتدلاً اهتمامًا كان ما يتحول الكتب، تنفيض يوم في
فعلى الجمال يكن لم إن فيها، يرى بدأ آخر. شيء إلى يتحول الفضول، من نوعًا كونه عن
القويتين السمانتَيَن مراقباً يفكر، كالحصان، قوية الأنثوي. الكمال من مُعيَّناً نوعًا الأقل

كالفرس. قوية العليا. الرفوف إلى تصل حين ترتجان جيدًا المتماسكتين والعَجُزَين
على الأفضل، وجود لعدم الأخيرة، الأسابيع في الهواء في يحلق كان ما يستقر بدأ هل
أن من بد لا كان إذا كالرغبة. تبدو لا العاطفة؟ هذه ب، المترسِّ هذا اسم وما ماريانا؟
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من الاثنين إن أم الإعجاب، عن بمنأىً الرغبة تنمو هل الإعجاب. كانت فربما بكلمة، يصفها
صدرًا عارياً، جنب، إلى جنباً المرء استلقاء يكون أن يمكن ماذا تمامًا؟ منفصلتين فصيلتين

بها؟ يعُجَب امرأة مع صدر، إلى
عن بعيدًا ليس ذلك، ينسى أن يجب لا أيضًا، متزوجة امرأة امرأة، مجرد ليست
أو يوكتش بان أو يوكتش، مستر يثور هل ويتنفس. يوكتش ماريانا مستر يعيش هنا
في انغمس زوجته مستخدِم أن اكتشف إذا غاضباً اسمه، يكن مَهما أو يوكتش جُسْبودِن
الذي الأصيل البلقاني الغضب من غضبة يغضب صدرها؛ إلى صدره وضع عن يقظة أحلام

بسكين؟ يوكتش مستر يتتبعه هل الملحمية؟ والقصائد العشائرية الضغائن يولِّد
المرأة بهذه يوكتش يحظى الحظوظ، ع توُزَّ حين يحسده. لأنه يوكتش؛ من يسخر
يأتون بأطفال أيضًا يحظى وحدها، بها يوكتش يحظى لا هو. بها يحظى ولا الرائعة
لا شك بلا وهي الُمزعِجة الوسطى الابنة الجميلة؛ الطفلة ليوبيكا منها. يخرجون معها،
يحظى الموتوسيكل. صاحب المتهوِّر والولد اسمها؟ يتذكر لا التي الابنة جمالاً، عنها تقلُّ
الصور مجموعة والأثاث. بالكتب مليئة شقة بماذا؟ هو، يحظى بينما جميعًا بهم يوكتش
بعض مع مكتبة بدروم في موته بعد الغبار سيغطيها التي الموتى، صور الفوتوغرافية،

تستحق. مما بأكثر المفهرسين تزعج التي التافهة الأخرى الهِباَت
صورة فيه. تأثيراً الأعمق الصورة ماريانا على يعرضها لم التي فوشي صور بين من
قد إنها القول ويمكن والقضبان. الوحل من كوخ مدخل في متجمعين أطفال وستة امرأة
زوجة ثانية، امرأة بل الإطلاق على ابنة الكبرى الفتاة تكون لا وقد أطفال، وستة لأم تكون
أعضاؤها. وأنُهكَتْ الحياة فيها نضبت وقد تبدو التي الأولى، مكان لتحتل جاءت ثانية،

تصوير بآلة غريب مع عدوانيٍّا تعبيراً ليس التعبير: نفس جميعًا وجوههم على يرتسم
ارتعبوا، لكنهم القاتم، الثوب تحت ببرهة اللحظة هذا قبل رأسه دس وقد تحديثها تم
بقعة كل ويلتقط منبسطة، بوجوه الضوء يظهرهم المذبح. بوابة على كالثيران وتجمدوا
عما فمه على الأطفال أصغر يضعها التي اليد على الضوء يكشف وملابسهم. جلودهم على
التي الطويلة الوقفة رغم بنجاح ذلك كل تم كيف وحل. الأرجح على لكنه مُربَّى يكون قد

ن. يخمِّ أن حتى يمكنه لا الأيام، تلك في مطلوبة كانت
ليس تاريخها بدائيين. سكان مجرد ليست ماريانا. يخبر لو يودُّ أدغال، مجرد ليست
أولئك من القذر، الكوخ هذا في والدخان والرطوبة البرد من نأتي، هنا من انظري، صفرًا.
أناس خاوية. بطون على الشاق والعمل الفقر ذلك من اليائسة، السود بعيونهن النسوة

ماضينا. قصتنا، وماضيهم. قصتهم لهم
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ولدٌ عشيرتها، من كواحد الصورة في التي المرأة تقَْبله هل الحقيقة؟ هي هذه هل لكن
الذي التاريخ هل البيانو؟ على فوريه تعزف أمه كانت الفرنسية، البرانس جبال في لرُْدِز من
الغرباء؟ يخص ولا والأيرلنديين، الإنجليز يخص شأناً إلا يعد لم إليه ينتسب أن الآن يريد
أخرى، مرة السيئة نوباته من نوبة شفا على المؤثر، ماريانا حضور رغم أنه، يبدو
يعتقد لو يودُّ سوداوي. مزاج إلى تتحول التي النفس، على الكئيبة الشفقة نوبات من نوبة
يعتقد ألا يفضل وترحل. السماء تعبر التي السيئ المناخ أحداث آخر، مكان من تأتي أنها

منه. جزء أنها تخصه، وأنها داخله من تأتي أنها
تشَْكُ. لا تئن، لا نصيبك. من جاء الذي بالورق وتلعب اللعبة، أوراق عليك القدر ع يوزِّ
العتمة؟ في الانغماس نوبات مقاومة يستطيع لا إذن لماذا فلسفته. يعتقده، كان ما هذا

مرونته يستعيد لن أخرى. مرة القديمة ذاته إلى أبدًا يعود لن يتدهور، أنه هي الإجابة
الصورة بهذه عليه الاعتداء بعد الكائن إصلاح ةَ مُهِمَّ فإن بداخله ما يكن مَهما أبدًا. القديمة
بها، القيام يمكن لا بصورة تضخمت العمليات، غرفة في ثم أولاً، الطريق على المرعبة،
الرئتين، القلب، الفريق، أعضاء بقية على ذاته الكلام ويصح الحد، عن زائدًا عبئاً صارت

يستريحوا. أن يريدون الآن بوسعهم، ما أجله من فعلوا المخ. العضلات،
على لأفلاطون. شعبية طبعة حوزته، في كان كتاب غلاف إلى الذاكرة به تعود
الشهوات يمثل واسعان ومنخاراه تبرقان عيناه أسود جواد جوادان، يجرها مركبة غلافه
يقف تحديدها. يصعب التي الأنبل العواطف يمثل الطلعة هادئ أبيض وجواد الأساسية،
اللِّجام، على قابضًا جبينه، حول وعصابة إغريقي وأنف عارٍ شبه بجذع شاب المركبة في
به، الخاص الكتاب كتابه، في حسناً، أنا. نفسها تدعو التي الذات، يمثل أنه يفُترضَ
على التي الصورة من رتابة أكثر الصورة ستكون يكُتبَ، أن له كان إن حياته، كتاب
من حشد إلى مشدودة عربة في ريمنت، بول يدعوها التي ذاته، ستجلس أفلاطون. كتاب
من عامًا ستين بعد بالكاد. نفسه يجر بعضها الدخان، تنفث واطئة وعربات هرمة أفراس
ثم ويتبرزون، يتبولون الشوفان، من جرايتهم يمضغون صباح، كل بسعادة الاستيقاظ
سيطلبون يكفي. بما قاموا قد ريمنت بول فريق أعضاء سيكون الأيام، لتقلب استعدوا
في ويستقرون سيبركون حسناً، الراحة، عليهم حُرِّمتْ وإذا الكلأ. إلى والخروج للراحة وقتاً

فلتبدأ. أطرافهم، على تنهال السياط ضربات بدأت وإذا سيورهم؛
عليلٌ الذات، عليل الحقيقة، قيلت وإذا النخاع، حتى عليلٌ الرأس، عليل القلب، عليل
شأن من التقليل أبدًا يريد لا بلايت. واين ملاكه يد على الرب، عقاب به يحل أن قبل حتى
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لكن سجين. إلى حوَّلتهْ عالمه، قلَّصتْ فاجعة، سوى تكن لم الصدمة، تلك الحادث، ذاك
الحياة، بعظمة إحساسه يجدد داخله، في نوافذ يفتح يهزَّه، أن يجب كان الموت من الفكاك
أكثر صار فقط كالمعتاد، تحاصره نفسها القديمة ذاته القبيل. هذا من شيء يحدث لم

كْر. السُّ إلى المرء لدفع يكفي بما كآبة، وأكثر شحوباً
طفلةٌ عادةً وهي الأنين، في ليوبا تبدأ الكتب، من ماريانا تنتهِ ولم الواحدة الساعة

وأشقياء. هادئين إلى الأطفال يصنِّف أن له جاز إذا هادئة،
غدًا. منه انتهي التنظيف. اتركي لماريانا: يقول

تأكله. ما لها تقدم أن يمكن البرق. لحم في سأنتهي ترد:
وعظام. لحم منه. نصُنعَ ما هو اللحم البرق. لمح لمح. –

يقول. بما تهتم لا أنها أحياناً يعتقد . تردُّ لا
الفشار سوى الصغار الأطفال يأكل ماذا ماذا؟ لكن تأكله، ما ليوبا إلى يقدم أن عليه

منها. شيء عنده ليس بالسكر، المحلاة والرقائق والكيك
أنها ويبدو ليوبا، تتقبلها زبادي. علبة في البرقوق مربى من ملعقة تقليب يحاول

تحبها.
لي تقدم يقول: زيمر. اختراع على مستندًا بجوارها يقف المطبخ، طاولة على تجلس

بدونها. أفعل ماذا أعرف لا عظيمة. مساعدة ماما
تستخدمها وكأنها بتلقائية، الطويلة الكلمة تنطق صناعية؟ ساق ا حقٍّ عندك هل –

يوميٍّا.
الشيء. بعض أقصر لكنها دائمًا، لي كانت التي الساق نفس إنها لا، –

خزانتك؟ في صناعية بساق تحتفظ هل نومك. غرفة في خزانتك في لكن –
خزانتي. في كهذا شيء لا شيئاً، أخشى لا لا، –

ساقك؟ في مسمارًا تضع هل –
ساقيك مثل بالضبط عظام، بها طبيعية. ساقي مسامير. أضع لا لا، مسمار؟ –

ماما. وساقي
الصناعية؟ ساقك في لتضعه مسمار، هناك أليس –

تسألين؟ لماذا صناعية. ساق لي ليست لأنه أعرف؛ ما بقدر لا، –
بكلمة. ذلك بعد تنطق ولا لأن، –

مسامير، ساقه في رجل بتمريض الماضي في ماريانا قامت ربما ساقه. في مسمار
رجل والتيتانيوم، الذهب من كلها مصنوعة وأربطة، ودعامات ودبابيس وشرائح مسامير
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المجهود يستحق لا له، تمنح ممن سنٍّا أكبر كان لأنه له؛ تمنح لم بطريقة عولجت بساق
التفسير. هو هذا ربما والتكلفة.

إبرة سرحان، لحظة في كفها، في دخلت امرأة حكاية طفل وهو سمع أنه يتذكر
اخترقت كافٍ وقت وبعد تلاحظها، ولم المرأة، عروق في الإبرة وانسابت صغيرة، خياطة
بأثر يفهم، لكنه باستهتار، الإبر مع التعامل من لتحذيره الحكاية له حُكيتْ وقتلتها. قلبها
تدخل أن ا حقٍّ يمكن هل الحياة؟ مع ا حقٍّ لْب الصُّ يتنافر هل خرافية. حكاية أنها رجعي،
ذراعها في يطوف صغير معدني بسلاح الحكاية في المرأة تشعر لا كيف الدم؟ تيار الإبر
المستسلِمة. اليائسة فريسته باتجاه جنوباً متقدمًا الإبط، انحناءة مع ا ملتفٍّ الإبط، باتجاه

تكن؟ مَهما الخفية حكمتها عن متخلِّياً ليوبا، مسامع على الحكاية سرد يعيد هل
وأنا آليٍّا. رجلاً لكنتُ مسامير فيه جسمي أن لو جسمي. في مسامير توجد لا لا، يكرر:

كذلك. لستُ
تأتي شفتيها من بلحسة صناعية. ساقًا ليست التي بالساق الاهتمام فقدت ليوبا لكن
تتركه ما وهو شفتيها، ويمسح ورقيٍّا منديلاً يأخذ فمها. إلى ثوبها كُمَّ وتسحب الزبادي على

أيضًا. ها كمَّ ينظف ثم يفعله.
كلمة هناك ليست رائع: وهلة. يده في رسغها يهتز بإصبعه. طفلة فيها مسَّ مرة أول
حتى صورة. أبدع في شيء وكل جديد، شيء وكل الرحم من يصلون ذلك. عن تعبر أخرى
ونظيفة ناضرة خلية كل تكون ومضات، يبعث مخ أو مشوهة بأطراف بعاهة، يصلون من

جديدة. معجزةٌ جديدةٍ ولادةٍ كل الخلق. يوم كانت كما وجديدة
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وحده وهو الأحد، يوم إنه استئذان. بدون المرة هذه أخرى، مرة لزيارته مارجريت تأتي
في تعبث يجلس، حيث وراءه تقف الغرفة، في تدور ترفضه. الشاي، لها يقدم الشقة. في

حجر. مثل ساكن وهو شعره.
النهاية؟ هي هذه هل بول، تسأل:

ماذا؟ نهاية –
بصراحةٍ كلِّمْني الجنسية؟ حياتك نهاية هذه تكون أن قررْتَ هل قصدي. تعرف –

المستقبل. في أتصرف كيف لأعرف
نعم، يرد؟ كيف لكن دائمًا. فيها ذلك أحَبَّ مارجريت. الموضوع، عن يخرج أحد لا
يكون وقد ذلك يقول أن يمكن كيف ؟ خصيٍّ مثل عامليني الآن من الجنسية، حياتي انتهتْ
شَفَقُ الشبح؟ الجواد الصاهل، الأسود الجواد العاطفة، جواد استسلم إن ماذا حقيقي؟ غير

أيضًا! راحة من لها يا لكن ذلَّةٍ؛ من لها يا رجولته.
الوقت. بعض امنحيني مارجريت، يقول:

أنتَ تتصرف كيف النهار؟ ومُساعِدة الضعف: نقطة إلى واصلة مارجريت، تقول
النهار؟ ومُساعِدة

أبالي لا قد لها بالنسبة لكن شكرًا. جيدة، بصورة النهار ومُساعِدة أنا أتصرف ربما –
نقرأ التي الحالات تلك من كحالة أنتهي قد لها بالنسبة لكن الصباح. في السرير بمغادرة

الباب. لكسر البوليس ويستدعون كريهة رائحة الرجال يشم حين عنها،
مبتورة. ساق من يموت أحد لا ميلودراميٍّا. تكن لا بول، –

بالمستقبلَ. اللامبالاة من يموتون الناس لكن لا، –
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أكثر. هو وبما بالمطلوب. تقوم رائع. ذلك حياتك. النهار مُساعِدة أنقذتْ هكذا، –
أقابلها؟ متى

أقدم أن وأحاول سؤالاً، عليَّ طرحْتِ شخصي. بشكل الأمر تأخذي لا مارجريت، –
صادقة. إجابة

تنهضْ، لا الآن، طريقي سآخذ تقول: شخصي. بشكل الأمر تأخذ لا مارجريت لكن
أخرى. مرة الإنساني المجتمع إلى للعودة استعداد على تكون حين بي اتصل بنفسي. سأخرج

«الورك» دافعة الفخذ عضلة انقباض من الطبيعي العلاج جلسات في الأخصائي حذَّره
يحس هل ظهره. أسفل يستكشف الحرة وباليد الإطار على يستند الخلف. إلى والعَجُز

أبشع؟ البشع الساق نصف يصبح هل الظهر؟ في نتوء ببدايات
والحال أما البتر. لتدريب أقوى سبب هناك لكان الصناعية الساق وتقبَّل استسلم لو
هنا يحمله أن هو به يفعله أن يمكن ما كل إطلاقًا. البتر يستخدم لا فهو النحو، هذا على

ينسحب. ينقبض، يتقلص، أن أراد إن غرابة لا كريه. كطفل وهناك
البلاستيك من مصنوعة ساق تكون فكيف رًا، منفِّ اللحمي الموضوع هذا كان إن لكن
عن وتفكُّه الصباح في بجسمك تربطه جهاز القاع، في وحذاء القمة في بمفصلة القرنفلي
يريدها لا فيها؛ يفكر حين يرتجف شيء! وبكل بالحذاء الأرضية على لتلقي الليل في جسمك

الأقل. على أصدق العكازان أفضل. العكازان شيء. في
في جورج شارع إلى وتنقله الأسبوع في مرة عليه تعرج أن لمركبة يسمح ذلك، ومع
المبتورين من ستة الفصل في مارتن. مادلين اسمها امرأة تديره للتأهيل فصل إلى نرُْوود،
الذي الوحيد لكنه صناعية، ساق بدون بينهم الوحيد ليس الستين. فوق كلهم الآخَرِين،

رفضها.
لا الشارع، في حولنا من أناس ثمة تقول: لموقفه. وصفًا تعرف أن مادلين تستطيع لا

تمامًا. طبيعية بطريقة يسيرون إنهم صناعية، ساقًا يلبسون إنهم تقول أن يمكن
طبيعي. بأني الشعور لُ أفضِّ طبيعيٍّا، أبدو أن أريد لا يرد:

الفصل انطوى حياتك. في جديد فصل إنه تقول: الشك. عن تنمُّ بابتسامة رأسها تهزُّ
وستفُتحَ إليه. تحتاج ما كل هذا تقبَّلْ: الجديد. الفصل وتتقبل عَه توُدِّ أن عليك القديم،

سترى. مغلقة. تظنها التي الأبواب كل أمامك
يرد. لا
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على حدث ما قبل طبيعي بأنه يشعر كان هل طبيعي؟ بأنه يشعر أن ا حقٍّ يريد هل
تعرف. ألا طبيعي: بأنك تشعر بأن المقصود هو هذا ربما لكن يعرف. لا مَجيل؟ طريق
إلا ذراعين بلا ميلوس في فينوس تمثال أن مع طبيعيٍّا. ميلوس في فينوس تمثال يبدو هل
كُسرِ ثم القصة، تحكي كما ذراعان، له كان يوم ذات الأنثوي. للجمال كمثال معروض أنه
تمثال فينوس تمثال أن غدًا اكتشُِف لو أنه إلا إثارة. أكثر جماله يجعل فقْدُهما ذراعاه؛
الإعجاب تثير أن يمكن لماذا لماذا؟ بدروم. في مخزن إلى الحال في فَسيزُال مبتور، لنموذج
التي البراعة عن النظر بصرف مكسورة، امرأة صورة تثيره ولا لامرأة مكسورة صورة

المبتورة؟ الأعضاء بها خيطت
أخرى، مرة مَجيل طريق في الدراجة دواسات ليحرك ا شاقٍّ جهدًا يبذل أن عليه سيكون
مرة المغلق الفصل الآن ليفتح ا شاقٍّ جهدًا يبذل أن عليه سيكون وجهه. في تعصف والريح
مغلقًا. فمه يبُقي لكنه سهل. القول شيء. كل هذا بلايت. واين يولد لم لو يتمنى أخرى.

على خطوة يخطو حين ةٌ. محِقَّ وهي الفصل، في مادلين تقول كما ذاكرة، للأطراف
أن القديمة الساق على كان الذي القوس عبر يميل زال ما الأيمن جانبه أن يلاحظ عكازيه

الباردة. أختها طيف عن تبحث الباردة قدمه زالت ما الليل في عبره؛ تميل
مهمَلةٌ، الآن هي التي القديمة الذاكرة أنظمة برمجة إعادة تخبرهم، كما مادلين، وظيفة
بالطبع، نريد، تقول: نعدو. وكيف نمشي وكيف نتوازن كيف علينا تمُلي كانت التي وهي
حين بها نحتفظ ألا علينا لكن بشرًا. نكون فلن وإلا القديمة، ذاكرتنا بأنظمة نحتفظ أن

معي. أنتم بالطبع، معي؟ أنتم هل طريقنا. في تقف حين ولا تقدُّمنا. تعوق
المنضوين الُمسنِّين مادلين تعُامِل بالصحة، المختصين من مؤخرًا بهم التقى من ككل
كئيبين، أحياناً المهارة، من عالية درجة على ليسوا أطفال أطفال، كأنهم رعايتها تحت
بل الستين، تحت نفسها مادلين وينشطهم. يبهجهم من إلى حاجة في خامِلِين، وأحياناً

غزالة. مثل شك، بلا تعدو، والأربعين؛ الخامسة تحت وربما الخمسين، تحت
فيديو شرائط عليهم تعرض الجسد. ذاكرة برمجة لإعادة الرقص مادلين تستخدم
لولبي بشكل يتزلجون بة، مذهَّ أطقم في أو ضيقة قرمزية ملابس في الجليد على لمتزلجين
مادلين: تقول دِليب. موسيقى الخلفية وفي اليمنى؛ ثم اليسرى، القدم على أولاً دوائر، في أو
ترقص دعوها أجسادكم، في تجري الموسيقى دعوا يشحنكم. الإيقاع ودعوا استمعوا،
حركات يقلدون الصناعية، الأطراف استخدموا وقد الفريق، في رفاقه حوله من داخلكم.
يستطيع لا التزلج، يستطيع لا — ذلك يفعل أن يستطيع لا ولأنه المستطاع. بقدر المتزلجين
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يغلق — معاونة بدون منتصباً الوقوف يستطيع لا وحتى المشي، يستطيع لا الرقص،
يتزلج مثالي، عالم في ما، مكان في الموسيقى. إيقاع على ويتمايل بالقضبان، يمسك عينيه،
في ما كل هذا مغناطيسي، تنويم نفسه: مع يفكر الجذابة. مُعلِّمته يد في ويده الجليد على

الطراز! قديم هو كم جذاب؛ هو كم الأمر!
التوازن. على تمرينات من الخاص) برنامجه منهم (لكل الخاص برنامجه يتكون
بهذا الجديد. جسدنا مع جديد، من تمامًا التوازن نتعلم أن علينا سيكون مادلين: تشرح

المقطوع. القديم جسدنا وليس الجديد، جسدنا تصفه:
في الماء. عمل مادلين وتدعوه المائي العلاج المستشفى في يدعى كان ما أيضًا يوجد
حافظ مادلين: تقول الماء. في ويمشي القضبان على يقبض الخلفية الغرفة في حوضضيق

قُص. قُص قُصْ كالمقص. الساقان. مستقيمة. ساقك على
مارتن مادلين وحالياً، مارتن. مادلين شاكلة على هم فيمن سيشك كان الأيام سالف في
ماريانا، عين تحت أحياناً البيت، في ينغمس قد وهكذا به. ليؤمن له يقُدَّم ما كل هي
مع بالتمايل الخاص الجزء حتى الشخصية، تدريباته برنامج في عينيها، عن بعيدًا وأحياناً

الموسيقى.
بعض تسمع أن المناسب من لك. مناسب مناسب، برأسها: تومئ وهي ماريانا تقول

صوتها. في المهنية السخرية نبرة بإخفاء تهتم لا لكنها الإيقاعات.
يكون كيف لي. مناسب ذلك أن من متأكدًا لستُ ا؟ حقٍّ مناسب؟ لها: يقول لو يود
يتراجع؛ بكلمة، يتفوه لا لكنه النهاية؟ إلى البداية من مُخزٍ برمته الأمر أن أشعر حين مناسباً،
أن الأفضل يصمت، أن الأفضل أبدًا، يبرحه لن الجديد، وطنه إنها الْخِزْي، منطقة دخل

يقبل.
أرَجُلهُا ثنُِيتَْ وقد تعيدها يومين وبعد بيتها. إلى وتأخذها بنطلوناته كل ماريانا تجمع
بِرُسْثيز.1 تعرف، وتلبس، رأيك تغير فقد أقطعها، لن تقول: بإتقان. وخِيطَتْ اليمنى

سنرى.
صناعية.2 ساق ثم تضاد، أطروحة، ألمانية. كلمة وكأنها تنطقها بِرُسْثيز:

الصناعية. الساق بمعنى Prosthesis برسثيسس لكلمة خطأ نطق Prosthese برسثيز 1
.prosthesis, antithesis, thesis بالترتيب وهي النهاية بنفس كلها تنتهي كلمات 2
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واعتقََد مشكلة له يمثل لا قبل من كان وقد العملية، جرح هرش في برغبة يشعر
الرغبة لكن نظيف، برباط ه وتلَفُّ حيوي مُضاد بمسحوق ماريانا ترشه تمامًا. التأم أنه
يشعر الهرش. من نفسه ليمنع مستيقظًا يبقى أن عليه الليل. في تزيد تستمر. الهرش في
والسجين، الحارس هو يحرسها، الظلام؛ في تشُِع جة مُتوهِّ نفيسة جوهرة وكأنه بالجرح

يحميها. يمسها، أن عليه محرَّم
تضع خاصة، بعناية البتر تنظيف في تستمر ماريانا لكن الهرش، في الرغبة تخف

به. وتعتني مسحوقًا، عليه
أخرى؟ مرة ستكبر ساقك أن تظن هل ريمنت، مستر توقع: غير وعلى يوم ذات تسأل

أبدًا. ذلك أظن لم لا، –
أخرى. مرة يكبر تقطعه ما أن الطفل يظن كطفل. أحياناً ذلك تظن ربما أنك إلا –
ربما الصناعية؟ الساق ترفض لماذا إذن، ريمنت. مستر طفلاً، لسْتَ لكنك أقصد؟ ما تعرف
الشارع. في تسير وأنت إليك ينظرون الجميع أن تظن ربما إيه؟ فتاة، مثل خجولاً تكون
إليك. ينظر أحد لا صحيحًا. ليس صحيحًا. ليس فقط! واحدة بساق ريمنت، مستر هذا

يبالي. أحد لا يعرف. أحد لا أحد. إليك ينظر لن الصناعية، الساق تلبس حين
العالم. في الوقت كل الوقت. من مُتَّسَع هناك الأمر. في سأفكر يقول:

البرمجة. وإعادة والتمايل الماء عمل من أسابيع ستة بعد مارتن مادلين عن ينصرف
النقل بخدمة يتصل التليفون. ل مسجِّ على رسالة ويترك ساعات بعد بالاستوديو يتصل
لمسز يقول ماذا ولكن بوتس. بمسز الاتصال في ويفكر أخرى. مرة يأتوا ألا منهم ويطلب
الذي والعلاج مارتن بمادلين للإيمان استعداد على كان أسابيع ستة مدى على بوتس؟
شيء لا الأمر، في ما كل هذا بها. يؤمن يعَُد لم والآن القديمة. الذاكرة أنظمة علاج تقدمه،
استوديو، تملك لا التي يوكتش، ماريانا إلى تحول فقد إيمان بقايا بداخله لو ذلك. من أكثر

فقط. ترعاه بالعلاج، تعَِد ولا
اليسرى بيدها فخذه أعلى على وتضغط سريره بجوار تجلس وهي ماريانا، ترى
المثنية. ساقه مد على تساعده خفيفة بلمسة ويلفه. ويمده بتره يثَنْي وكأنه برأسها، وتومئ

ظهره. أسفل وتدُلِّك تقَْلِبه المؤلمة؛ العضلة تدلِّكُ
الضامر الجسد هذا ماريانا ترى لا معرفته، إلى يحتاج ما كل يتعلم يدها لمسات من
أناملها عبر إليه تنقل أن بذلك، سمح وإن استطاعت، إن استعداد، على إنها بغيضًا؛ والرخو

الُمتورِّدَة. الطيبة صحتها من كبيراً قدرًا

69



البطيء الرجل

لمهنة تقليدية ممارسة من أكثر يكون لا ربما الحب، مبعثه وليس علاجًا، هذا ليس
طرفه. من فكله حب هناك كان إن كافٍ. لكنه التمريض،

بفضول. إليه تنظر جعلها بشعور الوقت، انتهى حين يقول شكرًا، –
تبُالِ. لا ترد:

على ببطء وحده ينزل ثم التاكسي، ويطلب ماريانا انصرفت أن بعد مساء ذات يتصل
يصل حين العكاز. ينزلق أن خشية عرقًا متصبباً بقوة، الدرابزين على قابضًا السلم، جانب

الشارع. إلى وصل قد يكون التاكسي
الأرضي الدور مغادرة إلى يحتاج لن لأنه بالامتنان؛ يشعر حيث — العامة المكتبة في
عن إرشاديٍّا وكتاباً دلماسيا وساحل إليريا عن إرشاديٍّا كتاباً كرواتيا: عن كتابين يجد —
البلقان حروب وعن اليوغسلافي، الاتحاد عن الكتب من عدد إلى بالإضافة وكنائسها؛ زغرب

وشعبها. كرواتيا سِمات عليه، ليطلع جاء مما شيء على يعثر ولم الحديثة،
في ا مستعدٍّ يكون التاكسي يعود وحين البلقان. شعوب بعنوان كتاب ثمن يدفع

انتظاره.
آل به شعر ما هذا هل الكامل. العنوان هو هذا والغرب، الشرق بين البلقان: شعوب
الأمر كان وإن الكاثوليكي؟ والغرب الأرثوذوكسي الشرق بين الوقوع وطنهم، في يوكتش
يحتوي تمامًا؟ مختلفة معانٍ والغرب للشرق حيث أستراليا، في شعورهم عن فماذا كذلك،
قرويتان فتاتان إحداها في وأبيض. أسود الفوتوغرافية، الصور من صفحات على الكتاب
الفتاة تبتسم وعر. جبلي طريق في بالحطب محمل بحمار وتمسكان الرأس وشاح تضعان
في مؤرخ البلقان، شعوب أسنانها. في فجوة عن كاشفة الكاميرا، أمام بخجل الصغرى
قد الصورة. تاريخ معرفة له يتَأتَّى كيف فيها. ماريانا أم تحمل أن قبل ربما ١٩٦٢م،
العالم هو هذا هل أيضًا. والحمار الأموات. عداد في تكونان وقد الآن، جدتين الفتاتان تكون
غطتها وقد الماء وظباء والدجاج والماعز الحمير من سحيق عالم ماريانا، فيه ولدت الذي

العمال؟ جنة في طفلة كانت أنها أم الصباح، في الثلوج
القديم وطنهم من معهم أحضروا قد يوكتش آل يكون أن بعيد حد إلى المرجح من
لن لأنه يأسف العائلة. اجتماعات الأعراس، العماد، الَمعْمُودِيَّات، صورهم: من مجموعة
بمجرد لأنها بل تكذب، لا الصور لأن ليس الكلمات. يصدق مما أكثر الصور يصدق يراها.
الدم، وتيار الإبرة قصة القصص— بينما التغيير. تقبل ولا تثبت، الُمعتِمة، الغرفة تغادر أن

باستمرار. تتغير — مَجيل طريق على بلايت وواين هو التقائه قصة أو مثلاً،
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أداة وكأنها مادة، إلى وتحويله الضوء احتواء على بقدرتها دائمًا، الكاميرا يرى
يجد كان مُعتِمة؛ غرفةٍ فَنِّي الأولى وظيفته كانت ميكانيكية. أداة منها أكثر ميتافيزيقية
السائل، سطح تحت العفريتة انبثقت وقد المعتمة. الغرفة في العمل في دائمًا، العُظْمَى، لَذَّته
في كان لو كما انتشاء، برجفة أحياناً يشعر كان وتظهر، معًا تلتئم الظلام عروق وبدأت

الخلق. يوم
اللون، ساد حين أولاً ذلك؛ بعد الفوتوغرافي بالتصوير الاهتمام فَقْدِه سبب هو وهذا
المتنامي الجيل أمام يخبو بدأ للضوء الحساسة للطبقات القديم السحر أن تبَينَّ حين ثم
حيِّزًا، تشغل ولا الأثير في تومض صور مادة، بلا الصور تقنية في الكامن السحر من
صور في العالم تسجيل عن تخلى زائفة. صور مُعالَجة، منها وتخرج آلة في تمُْتصَ صور

الماضي. على الحفاظ إلى طاقاته وحوَّل فوتوغرافية،
اهتمامه وعدم الرمادي، وظلال والأبيض للأسود الأصيل التفضيل هذا يكشف هل

التفتح؟ اللون، زوجته؛ خاصة فيه، النساء تفتقده ما هذا هل عنه؟ شيئاً بالجديد،
الوفاء بدون القديمة بالصور احتفظ أنه هي لماريانا حكاها التي القصة كانت
لكن الغرباء. عدسات أمام أجسادهم عرضوا الذين والأطفال والنساء الرجال لأصحابها،
الفوتوغرافية للصور الوفاء بدون أيضًا بها احتفظ لقد كاملة. الحقيقة هي هذه ليست
مناسباً، بيتاً يمنحها فريد. بشكل باقياً، معظمها زال ما الفوتوغرافية، الطبعات نفسها،
بدوره، وربما، موته. بعد مناسب ببيت إنسان، أي يستطيع، ما بقدر ستحظى، أنها ويرى
صاحب الهامد ريمنت صورة بصورة، له ويحتفظ بعد يولد لم غريب شخص سيغافله

ريمنت. وصية
ولاءات في احتلته ربما الذي الموقع أو يوكتش، عائلة سياسة عن أبدًا ماريانا يسأل لم
شأن مشاعرهم، تختلط يسألها. أن ينوي ولا أبدًا يسألها لم وانتماءاته، المتنوعة البلقان
وأطفالها هي واصطحبها أمه تزوج الذي الهولندي القديم. الوطن تجاه المهاجرِين، معظم
فلهِلمينا للملكة برواز في فوتوغرافية بصورة نومه غرفة في احتفظ بلَّرات إلى لرُْدِز من
صورتها أمام شمعة يشعل الملكة ميلاد عيد وفي العذراء. لمريم الجص من تمثال بجوار
شعار الملكة صورة حملت أوروبا؛ يصف أن اعتاد هكذا الخائنة، أوروبا قديسة. وكأنها
لسماع محاولة في القصيرة الموجات على الأمسيات في الراديو يقلب الإخلاص. الإيمان، الولاء،
شديد باحتياج يشعر ذاته الوقت وفي هِلفِرْسيوم. راديو من هناك وكلمة هنا كلمة خشخشة
عيني في أستراليا كانت بعيد. مكان من قادِم أنه بفكرة جديرًا ليكون الجديدة لبلده للولاء
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بهم يرحب لم إن يهمُّ، لا المناسبة، المشمسة الأرض التعيسين؛ وطفليها ملتبسة زوجة
الإنجليزية؛ في تلعثمهم من سخروا إن حضورهم، في بالصمت لاذوا إن الأصليون، السكان
آخر رآه حين بذلك يؤمن يزال لا الرجل كان العدوانية. تلك الشاقُّ والعمل الزمن يوُهِن قد
صوبته في الزهريات نباتات بين مرتجفًا الغراب، عيش مثل شاحباً التسعين، بلغ وقد مرة،
بينما الهولندي، الإيمان من نوعًا يعتنقان والزوجة، الرجل يوكتش، آل أن بد لا المتداعية.
صورة أستراليا، عن الخاصة صورتهم سيكوِّنون الأخرى، والفتاة وليوبا دراجو أطفالهما،

اعتدالاً. وأكثر أنقى
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دراجو. الصورة، في الذي الولد إنه طويل. شاب بصحبة ماريانا تظهر صباح ذات
إصلاحها. يستطيع قد دراجتك. على نظرة يلقي ابني جاء ماريانا: تقول

الُمحطَّمة؟) دراجته إصلاح يريد أنه بفكرة لها أوحى من (ويتساءل، بالطبع. نعم. –
من مجموعة من المخزن مفتاح (يخُرِج لحضورك. شكرًا ألقاك، أن يسعدني دراجو، أهلاً
الدراجة إصلاح أن أرى مناسبا. تراه ما افعل للولد) ويعطيه دُرْج في بها يحتفظ مفاتيح

نظرة. ألقِ لكن المائة، في ألْفَ ممزق الإطار ، مَثنْيٌّ الهيكل منه؛ ميئوس
حسناً. الولد: يقول

قلْتَ. كما معك، ليتحدَّث به جئتُ وحدهما: صارا حين ماريانا تقول
الطريق؟ في الأمان عن درسًا دراجو يلقن هل قال؟ ماذا قال؟ كما

لدى جزءًا؛ جزءًا الصباح هذا لتظهر لابنها ماريانا نسجتها التي الحكاية تتبدَّى
لا فهو أيضًا، بالبراعة يتمتع ولا ق معوَّ ولأنه ليبيعها؛ إصلاحها يريد دراجة ريمنت مستر

بنفسه. إصلاحها يستطيع
الهيكل كان إن ما ارتجالاً يقول أن يمكن لا تقريره. ويقدم الفحص من دراجو يعود
من ه وَرشِّ إصلاحه من آلات، محل يعرف وأحدهم ورفاقه، هو يتمكن ربما لا. أم مكسورًا
ثمن ريمنت، مستر تكلفه، قد وفرامل وجادوناً ومحورًا جديدًا إطارًا فإن ذلك، ومع جديد.

جيدة. حالة في مستخدمة دراجة
نفسه. هو قاله ما هذا دقيقة. نصيحة من لها يا

موتوسيكلاً. تركب أنك أمك تخبرني حال. أي على عليها نظرة لإلقائك شكرًا يقول:
٢٥٠سم٣. سعة ياماها، ماركة موتوسيكلاً أبي لي اشترى نعم، –
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يقول أن أيضًا تريد ماذا يلحظها. لا أنه الولد يتظاهر غمزة لماريانا يغمز رائع. –
له؟

بشع. لحادث تعَرَّضتَ بأنك ماما تخبرني الولد: يقول
الوقت. بعض المستشفى في مكثتُ نعم. –

حدث؟ ماذا –
الشمس إن قال أقصد. لم قال يرني. لم إنه السائق قال . ألفُّ وأنا سيارة صدمتني –

عينه. في ضربت
سيِّئ. هذا –

يظن تريد؟ ما ماريانا تحقق هل يستوعبه؟ أن يفُترضَ ما الولد يستوعب هل صمتٌ.
راكبي من الكثير له يتعرض قد ما خطورة مدى من الولد ليحذر أكثر؛ يتحدث أن تريد لا.
الجرح نتيجة المبرحة الآلام له يوضح أن الموتوسيكلات؛ راكبي من الكثير وبالتالي الدراجات
وفي الوعظ. يتقبل ولن الإيجاز، يفضل الشاب هذا أن يشعر لكنه العرج. حالة في والتَّشوُّه
فسيتعاطف مَجيل، طريق على التصادم حكاية في أحد مع دراجو تعاطَفَ إنْ الحقيقة،
بول مع يتعاطف مما أكثر القيادة، عجلة وراء المسرع الشاب بلايت؛ واين مع الأرجح على

دراجة. على التائه العجيب العجوز ريمنت،
هذا من ا حقٍّ تتوقع هل حال؟ أية على يحدثه أن ماريانا تريد الذي الهائل التغير ما
كتاب مع قابعًا البيت في يقضيالأمسيات أن والعافية، بالصحة يتفجر الذي الوسيم، الشاب
أتوبيسًا؟ ويركب الجراج في البرَّاق الجديد ياماها يترك أن الخارج؟ في رفاقه يستمتع بينما

يوكتش. دراجو أغنية شعبية، ملحمة من اسم يوكتش: دراجو
انفراد. على أكلمك أن مني كَ أمُّ طلبت دراجو، حنجرته): (يسلِّكُ

رجل سوى لستُ لك، بالنسبة شيئاً لستُ انظر، الولد: إلى يتوجه الغرفة. ماريانا تغادر
ما فوافقتُ. إليك أتحدث أن مني طلبتْ لكنها قلبي. كل من ذلك لها شاكر وأنا أمك ترعاه
لفعلتُ. قْني، صدِّ الحادث، قبل ما إلى بالساعة أرجع أن استطعتُ إن هو: لك أقوله أن أريد
في ذلك حدث الأمور. أتفه في الآخَرِين على أعتمد المحلات. إلى أذهب أن حتى يمكنني لا الآن
لا بني، يا بحياتك، تخاطر لا السهولة. بنفس ذلك لك يحدث قد فجأة. الثانية، من جزء
هذا تطيعها. أن عليك أن أظن دراجتك. على وأنت حذرًا تكون أن كَ أمُّ تريد ذلك. تستحق

تفهمني؟ هل وتحبك. طيبة، أمك عندي. ما كل
هذه من محاضرة في سيجلس الشاب دراجو إن قال فربما يتنبأ، أن منه طُلِبَ إذا
لأنها أمه؛ لاعناً العجيب، العجوز منها ينتهي أن أمل على جلده، يشد البصر، خافض النوع
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باحترام، دراجو إليه ينظر الحديث طوال إطلاقًا. هذا من شيء يحدث لم لكن اصطحبتهْ.
الرسالة نعم. النهاية: في يقول الود. إلى تفتقر لا باهتة، ابتسامة الجميلتين شفتيه وعلى

كذلك؟ أليس أمي، تعُِزُّ التوقف: من لحظة وبعد الحذر. سأتوخى وصلت.
الحالي. الوقت في تكفي الإيماءة لكن أكثر، يتحدث أن يمكن يومئ.

الأخرى. هي تعزك –
هي تلك أحبها! بل فقط، أعزها لا معقولة. غير بصورة بالحب مفعم قلبه أيضًا. تعزه
هذا المساعدة، تقديم أحاول ذلك: من بدلاً قال لكنه بها. البوح وشك على كان التي الكلمات
حدوث من بالكلام، إنقاذك أستطيع أني لاعتقادي ليس إليك، تحدثتُ لذلك الأمر؛ في ما كل
بذلك، تتنبأ أن يمكن لا خفيفة) هزلية المصابضربة «الورك» (يضرب القبيل هذا من شيء
أنها تعرف أنك تعرف أن يساعدها ربما أمك. يساعد ربما لكن حدوثه. تمنع أن يمكن ولا
بذلك. يخبرك أن أنا، هو شخصغريب، من تطلب أن لدرجة تريده الخير، لك وتريد تحبك

نعم؟
يتحدث وهو الغاية. توجد تحتها أو حولها أو الكلمات ووراء ذاتها، الكلمات هناك
خيوط من كانت لو كما الكلمات مخارج نابذًا شفتيه، الولد يرى ألا على حريصًا كان
ليس الولد هذا وقفزات. وثبات في يكبر للولد، تقديره يكبر الغاية. إلى ومنصتاً العنكبوت،
عليه. أمه تخشى أن في غرابة لا يوكتش. دراجو أغنية تحسده. الآلهة أن بد لا عاديٍّا! ولدًا
دراجون؟ اسمه ولد لكِ هل يوكتش؟ مسز أنتِ هل الأولى: الصباح ساعات في التليفون يرن

البكر. ابنها سيف. أو القلب في إبرة مثل جُمْرتشيا. في المستشفى هنا
من (ينحني ماما. بالسلامة الآن، أنصرف يقول: دراجو) ينهض ماريانا، (تعود
الدراجة. على آسف ريمنت. مستر بالسلامة بشفتيه) جبهتها ويمس السامق ارتفاعه

ومضى.
ماهر شيء. كل في جدٍّا بارع ا. جدٍّ ماهر سباح ا. جدٍّ بارع تنس لاعب ماريانا: تقول

ا. جدٍّ
أن يمكن المشاعر تسمو حين سامية، مشاعر نفسه: يحدث ماريانا، عزيزتي يقول:
يرام. ما على سيكون أنه من متأكد أنا التعزز عن الغريبة الكلمة في اللسان زلة للمرء تغُفَر
كانت إذا الأميرال، رتبة إلى يترقى وسوف وسعيدة، طويلة بحياة سيتمتع أنه من متأكد أنا

رغبته. هذه

75



البطيء الرجل

خالصة: بمتعة الآن تتحدث لكنها شفتيها، الابتسامة تفارق لم ذلك؟ تعتقد هل –
على بالقدرة يتمتع أنه تعتقد أنها إلا أعرج، وأنه بيديه يقدمه ما لديه ليس أنه من بالرغم

رائع. بالمستقبل، التنبؤ
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الكآبة تتبدد الأمد. طويل التغيير إلى الحاجة في الرغبة سر هي ذاكرته، في ماريانا، ابتسامة
لتحقق لها يدفع مَن رئيسها، ماريانا، مستخدِم إنه المعتمة. الغيوم كل وتنقشع فجأة
وسعه في ما أقصى باذلاً الشقة، في شيء بكل يوم، كل تصل أن قبل يهتم، لكنه أمنياته،

الكآبة. ليبدد زهورًا طلب إنه حتى عينيها، في أنيقة الأشياء لتبدو
تبتسم أن بالتأكيد، أخرى، مرة تبتسم أن منها يريد المرأة؟ من يريد ماذا عبثي. وضع
حبيبها؟ يكون أن أيضًا يريد هل قلبها. في ضئيلاً، يكن مَهما موضعًا، يحتل أن يريد له،
والثالثة، وليوبا دراجو وأبناءها، هي ويدللها يحبها أن يريد بحماس. يريد ما بمعنى نعم،
السعادة له يتمنى ذلك. على يقُسِم زوجها، تجاه خبيثة بنوايا يشعر ولا بعَْد. يرها لم التي
الممتازِين الأطفال لهؤلاء أباً ليكون شيء أي لتقديم استعداد على فهو ذلك، ومع والتوفيق.
إذا أفلاطونيٍّا الأمر، لزم إذا إضافيٍّا زوجًا الأمر، لزم إذا إضافيٍّا أباً لماريانا، وزوجًا الرائِعِين

عليهم. ويحافظ يحميهم أن جميعًا، يرعاهم أن يريد الأمر. لزم
شيء. كل قبل دراجو على يحافظ أن يريد لكنه بعد، يعرف لا عليهم؟ يحافظ مم
الآلهة تطلقها التي ة الحادَّ والسهام دراجو بين صدره، عن كاشفًا للوقوف، مستعد إنه

الحاسدة.
إلى وبشدة فجأة الآن تجوع الإنجاب، سن تجاوزت أبدًا، طفلاً تلد لم بامرأة، أشبه إنه

المرأة. كتلك مجنون إنه أخرى. امرأةٍ طفلِ لسرقة تدفعها درجة إلى تجوع الأمومة،
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دراجو؟ حال كيف يستطيع: ما بقدر عرَضًا ماريانا، يسأل
هذا هل تنُكْالولو. شاطئ إلى أصدقائه مع الأسبوع نهاية سيذهب جزعًا: كتفيها تهز

تنُكْالولو؟ الصحيح؛ النطق هو
تنُكْالِلا. –

عصابة، مثل خائفة. أنا طائشون، أولاد طائشون، أصدقاء بالدراجات. يذهبون –
الأسبوع إليه تتحدث لأنك سعيدة أنا صغيرات. هن كم تصدق أن يمكن لا أيضًا، بنات

تحدثتَْ. الماضي.
أبوية. كلمات مجرد شيء. لا –

مشكلته. تلك تقول، مثلما الأبوية، الكلمات من يكفي ما يسمع لا نعم، –
مزيد. لا لكن المزيد، ينتظر الغائب. للزوج هَته وَجَّ انتقاد أول هذا

ضغوط الرجولة. مناخ يسود البلد. هذا في الولد يكبر أن السهل من ليس بحذر: يرد
تكون ربما يخُاطِر، يتهور، الرجولة، رياضات الرجولة، مآثر في للتفوق الولد على كثيرة

منها. تنحدرون التي الخلفية عن مختلفة خلفية
يكون لا لماذا التنازل. نبرة الكلمات تحمل يسمعها، الآن منها. تنحدرون التي الخلفية
تتخذها التي الأشكال عن يعرف ماذا يوكتش؟ آل منها ينحدر التي البلاد في أولادًا الأولاد
في كان فكرها لكن بالحقيقة. ماريانا تخبره أن ينتظر أوروبا؟ شرق جنوب في الرجولة

آخر. مكان
ريمنت؟ مستر الداخلية، المدرسة في رأيك ما –

أيضًا أظن المصاريف. باهظة تكون قد أنها أظن الداخلية؟ المدرسة في رأيي ما –
تحت يوُضعون الداخلية المدرسة في الشبان أن نعتقد أن الفاحش، الخطأ الخطأ، من أنه
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على شك، دون الحصول، يمكن لكن بسوء، يصابوا لن أنهم من للتأكد ونهارًا ليلاً الرقابة
أجل من هذا في تفكرين هل الداخلية. المدارس أفضل في أو داخلية، مدرسة في راقٍ تعليم
بصورة باهظة باهظة، المصاريف تكون قد أولاً، اسألي المصاريف؟ عن سألْتِ هل دراجو؟

الحقيقة. في فلكية معقولة، غير
تجميع في آباؤهم يعمل الذين الأطفال لاستبعاد باهظة هو: قوله عن يحجم ما

الُمسنِّين. أمهاتهم ترَعَى مَن أو ليعيشوا. السيارات
التوقف، يستطيع لا لكنه يقوله، فيما ر بالتهوُّ يتكلم وهو يشعر إنه حتى يندفع،
أقدم أن يمكن ذلك، يريد نفسه دراجو كان وإن ذلك، في جادَّة كنتِْ إن لكن يتوقف: لن

قرضًا. نعتبرها أن يمكن مالية. مساعدة
ترَاجُع. لا مستبعد. الأمر هكذا، يفُكِّر، صمت. لحظة

يتمكن قد أنه نظن وراءها: يكمن قد وما كلماته تستوعب لم ربما التي ماريانا، تقول
الرياضات. تلك وكل التنس في تفوقه نتيجة دراسية، منحة على الحصول من

الأمر. تدرسي أن يمكن بالتأكيد، مُحتمَلة الدراسية المنحة نعم، –
وتقطب إليها، يصل كلماته صدى أن يبدو الآن قرض. على نحصل أن يمكن أو –

ريمنت؟ مستر المال، من مبلغًا تقرضنا أن يمكن هل حاجبيها.
مالاً. دراجو يكسب حين ترديه أن يمكن فوائد، بدون قرضًا لك أقدم أن يمكن –

لماذا؟ –
جميعًا. لمستقبلنا لمستقبله. استثمار –

أفهم. لا لماذا؟ تكرر: رأسها. تهز
الكنبة، على ممددتان وساقاها القرمزي، مئزرها في اليوم، ذلك في معها ليوبا كانت
تشبه بجوارها، متدليتان وذراعاها أرجواني، بجورب والأخرى قرمزي بجورب إحداهما

الثاقبة. السوداء العيون لولا تمامًا، الدمية
كأنه ويرتعد يرتعب بعنف، قلبه ويدق فمه، يجف تعرفين. أنك بد لا ماريانا، يهمس:

دائمًا. المرأة تعرف بالتأكيد عمره. من عشرة السادسة في
أفهم. لا حقيقيٍّا: ارتباكًا مرتبكة تبدو أخرى. مرة رأسها تهز

انفراد. على أخبرك –
المطبخ. إلى وتهرول الصغيرة القرنفلية صرتها ليوبا تلتقط بأدب الطفلة. أذن في تلغط

الآن. تكَلَّم إذن، ماريانا: تقول

80



١٢

دعيني. شيئاً. لك أقدم أن وأريد أحبك شيء. كل هذا أحبك. –
من رزم في تصل وكانت طفل، وهو باريس من تطلبها أن أمه اعتادت التي الكتب في
الصارمة ماريان رأس تحمل الطوابع من وصفٌّ هاشِتْ مكتبة شعار عليها البني الكرتون
حيث بلَّرات في المعيشة غرفة في عليها تتلهف أمه كانت كتب في الفريجي، بالكاب مزينة
الكلمات متخطياً بعدها، ا سرٍّ يقرؤها كان البرد، بحجة أو الحر بحجة المصاريع، كل تغلق
ماريانا شفة أن سيكُتبَ كان ربما يمُتِّعُها، ما لمعرفة الأبدي سعيه من كجزء يعرفها، لا التي
خلَّف حين لكنه دفينة. بنشوة عينها لَمعَت بينما ازدراءً شفتها التوت وربما ازدراءً، التوت
وهو — للنظرات شفرة وقت أي في وُجِدتْ إن هاشِت. بعالم الإيمان فَقَدَ وراءه طفولته
شفاه على المؤقتة العواطف قراءة في ينجح أن حلها، بمجرد للمرء، يمكن — فيه يشك ما

الريح. مع ذهبت الآن، ذهبت فقد عيونه، وفي الإنسان
سواء عقبيها. على تنقلب لا الأقل على لكنها ساكناً. ماريانا تحرك ولا الصمت، يهبط
الاستثنائي التصريح هذا من المزيد لسماع استعداد على أنها يبدو لا، أم شفتها الْتوََت

الشاذ.
تسيء أن يمكن ولا صدر إلى صدرًا المرأة. يعانق أن هو بالطبع، يفعله، أن عليه كان ما
وإن الوقوف؛ على يساعدانه اللذين الغريبين العكازين يبعد أن عليه يعانقها، وحتى فهمه.
ساق الصناعية، الساق أهمية الأولى، للمرة يدرك، يسقط. وقد الحال، في يترنح ذلك فعل

اليدين. وتحُرِّر آليٍّا الركبة تمسك
تريد الأطباق. لغسيل قطعة تنفض أو نافذة زجاج تمسح كأنها يدها ماريانا تحرك

مقطَّعًا. الكلام تنطق الداخلية؟ بالمدرسة الالتحاق من دراجو ليتمكن تدفع أن
بتعليم دراجو يحظى أن يريد نعم. دراجو؟ تعليم أجل من يدفع أن يريد: ما هذا هل
ضابطًا يتخرج قلبه، كل من رغبته البحر كان وإذا طموحه، على حافَظ إذا ذلك، وبعد راقٍ.
قلبية. رغبات لهما وتكون أيضًا، سعيدة تنشئة الكبرى وأختها ليوبا تنشأ أن يريد بحريٍّا.
هو وهذا أمهم، الممتازة، المرأة هذه يحب أن ويريد أطفالها. على الكريمة حمايته مد يريد

شيء. أي يدفع أجله من الأهم،
أعرضه. ما هذا نعم، يقول:

ثم ذلك. على يقُسِم أن يستطيع لا أنه إلا خجولة أنها يعتقد بصلابة. نظراته تقابل
إحدى في ليوبا شعرها. وفكت الأحمر المنديل خلعت لحظة. بعد تعود فجأة. الغرفة تغادر
الطفلة، تلتفت الطفلة. أذن في تلغط القرنفلية. المدرسية الحقيبة الأخرى وفي ذراعيها،

فضولية. بنظرة وترمقه فمه، في وإبهامها
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بسرعة. وانطلقتا شكرًا. نذهب. أن بد لا ماريانا: تقول
، تروٍّ بلا لحظة في تجرأ بعشقه. المغضنة، الأصابع ذو العجوز الرجل اعترف، فعلها.

آماله؟ كل فيها وضع التي المرأةُ هذه الحبَّ تبادله أن أمل على ترَدُّد، بلا
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مَضتْ أنها ظن التي الظِّلال تعود الجمعة، يوم تأتي ولا التالي، اليوم في ماريانا تصل لا
صوت مَنْ؟ (صوت ماريانا صوت ليس أنثوي، صوت يرد يوكتش، ببيت يتصل عودة. بلا
أن يمكن هل ماريانا. أطلب ريمنت، بول أنا يقول: التليفون. مسجل على الأخرى؟) الابنة

اتصال. لا بي؟ تتصل
الياء يشطب فهمي. أسأتِْ أنكِ أخشى ماريانا، عزيزتي يكتب: خطاب. لكتابة يجلس
قابلتكِ حين جديدة: فقرة بادئاً يكتب فهمه؟ أساءت الذي القصد ما لكن «قصدي». ويكتب
يتحطم. لم لكنه ومنظره، ركبته تحطمت ربما حقيقي. غير وهو محطَّمًا. كنتُ مرة، أول
يشطب أيضًا. اليوم لعرفقصده ماريانا، قابل حين حالته لوصف المناسبة الكلمة عرف لو

مكانها؟ يضع ماذا لكن محطمة.
والخطاب المزعجة، الكلمة إلى يحتاج لن قلبهُ. يثب حيرته. في وهو الباب جرس يرن

المزعج؟
إليك؟ أتحدث أن لي هل كُسْتِلُّو. إليزابيث أنا المدخل: تليفون في الصوت يقول

تصل وحين السلالم. تسلق في وقتها هي، عمن النظر بصرف كُسْتِلُّو، إليزابيث تأخذ
أوائلها، لا الستينيات أواخر في القول، ويمكن عمرها، من الستينيات في امرأة تلهث. الباب إلى
بهما جاذبية، بلا كتفين عن يكشف الخلف، من مفتوحًا الحرير من زهريٍّا فستاناً ترتدي

ما. حدٍّ إلى وممتلئتان نمش،
نفَسَها) لتأخذ (تتوقف إعاقة بقدر تقريباً فاسد. قلب نفسها: على تهُوِّي وهي تقول

الفاسدة. الساق
اللياقة. إلى وتفتقر مناسبة غير فهي غريبة، عن صدرت وقد الملاحَظة، تصدمه
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الماء. من كوباً تقَْبل مقعدًا. لها يقدِّم يدعوها،
من باعتباري نفسي تقديم أنوي كنتُ الولاية. مكتبة من أني لأدَّعي أتيتُ تقول:
أبعادها، أعني الفيزيقية، قيمتها هِبتَِك، قيمة لتحديد جئتُ أني بحجة المكتبة، متطوعات

حقيقتي. عن لك أكشف ثم خطتنا. نضع حتى
المكتبة؟ من لسْتِ –
أكذوبة. كانت بلى. –

أنتِ؟ إذن –
كما كُسْتِلُّو، إليزابيث اسمي تقول: موافقة. كأنها وتبدو معيشته غرفة تتفحص

ذكرتُ.
سامحيني. ذلك. أتوقع لم آسف تلك؟ كُسْتِلُّو إليزابيث أنتِ هل آه، –

ما الموضوع؟ في ندخل أن يمكن هل عليك. لا قدميها: حتى تصارع الكنبة أعماق من
يدك؟ تعطيني هل ريمنت. مستر شيئاً، ليس قبل من به قمتُ

البضة الأنثوية اليد تستريح فيتناولها. اليمنى يدها تمدُّ يده؟ يعطيها لحظة. يرتبك
يكف حين يحدث ما وهو تْ ازرقَّ أنها بنفور ويلاحظ يده، في لحظةً الشيء بعض الباردة

طويلة. لفترة النشاط مزاولة عن
يعد ولم الارتباك، عليه بدا وقد توُاصِل ترى. كما الشكاك، توما أشبه هكذا. تقول:
من أتأكد، أن أريد أنت. الرجال من نوع أي أكتشف أن أريد أقصد متابعتها: يستطيع
هل ذلك؟ أظن لماذا منا، أحد لا أشباحًا، لسنا بالطبع. ساذجة، يتداخلا. لم جسدينا أن

نواصل؟
اليمين، من صدمة به تطيح السرد: وتبدأ كتفها، تهز بصعوبة، جديد من تجلس
نفسه يحدث اهدأْ! الدراجة. عن بعيدًا ترفعه الكهرباء، كصعقة ومؤلمة، ومفاجئة حادة

جرٍّا. وهلم الهواء، في يطير وهو
عليه. تأثيرها مدى تقيس كأنها وجهه وتتفحص تتوقف

مستر مرة، أول الكلمات تلك سمعتُ نفسيحين على طرحته الذي السؤال تعرف هل –
غافلاً دراجته، بجوار بسلام يقبع أتركه لا لماذا الرجل؟ هذا إلى أحتاج لماذا سألتُ، ريمنت؟
المستشفى وأودعه حياته لتفسد الخلف من يجأر بلايت، ه لنسمِّ بلايت، أو برايت واين عن

لي؟ بالنسبة ريمنت بول يكون من الُمزعِجة؟ السلالم ذات الشقة هذه إلى يعود ثم أولاً
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منها؟ أتخلص كيف بيتي؟ بدخول لها سمحتُ التي المجنونة المرأة هذه مَن
لك؟ بالنسبة أنا من سؤالك؟ إجابة وما بحذر: يرد

مع أتيتَْ، إليَّ. يأتي من أمر تحت أكون لا معينة نواحٍ في إليَّ. أتيتَْ تقول:
الصور ومجموعة العناد هذا بكل فيها تمكث التي والشقة والعكازين والانحناء الشحوب
هذا نعم، الكرواتي— المهاجر يوكتش ميروسلاف مع وأيضًا لديك. ما وكل الفوتوغرافية

بزوجته. الحديث وارتباطك — مِل أصدقاؤه ويدعوه ميروسلاف، اسمه، هو
حديثاً. ليس –

وتعرف شيئاً تعرف لا أنك مع تكتمها، أن بدل بمشاعرك، لها تبوح حديث. إنه بلى، –
موظفتك إغراء ا حقٍّ تقصد هل بول؛ لْ، تأمَّ ذلك. على المترتبة النتائج عن شيئاً تعرف لا أنك
ويرتبكون؛ أطفالها سيغضب ستسعدها؟ أنك تعتقد هل معك؟ والعيش أسرتها لهجر
لك؟ ممتعًا ذلك يكون كيف سلوى. بلا تتنهد اليوم، طوال سريرك في سترقد ويخاصمونها؛
لك؟ وأطفاله زوجته تاركًا ويختفي، مِلْ الأمواجُ لتلتهم تخطط هل أخرى؟ خطط لديك أمْ
تعتقد هل الغرامية؟ ميولك تتميز وبم ريمنت، بول أنتَ، مَن الأول. سؤالي إلى أعود –
على عثر أنه يظن الذي الخريف، أواخر أقول وقد العمر، خريف في الوحيد الرجل أنك
تصنع أن عليك بالمجان. ريمنت، مستر بالمجان، القصص هذه الحقيقي؟ الحب ضالته،

لنفسك. أقوى حالة
الرواية، ترك لكنه رواية، كتاباً، لها يقرأ أن مرة ذات حاول يتذكرها. كُسْتِلُّو: إليزابيث
وحقوق البيئة عن الصحف، في المقالات بعض لآخر، وقت من لها، قرأ انتباهه. تشدَّ لم
الأعماق) من الآن ذاكرته (ينتشل مرة ذات اهتمامه. تثير لا المواضيع لأن ويكفَّ الحيوان،
من عاصفة مجرد كانت وربما تلاشى، قد ذلك أن يبدو لكن ما، لسبب سمعتها ساءت
تقول. كما القلب وفاسدة أيضًا، الوجه رمادية الشعر؛ رمادية الإعلام. وسائل عواصف

حياته! يدير كيف تخبره تعظه، هنا وهي بسرعة. تتنفس
جديرًا تجعلني أن يمكن التي القصة ما أصنعها؟ أن تفضلين التي الحالة ما يسأل:

بانتباهكِ؟
ما. شيء في فكِّرْ أعرف؟ كيف –

الخارج. إلى بها يلقي أن عليه غبية! امرأة
ادفعْ! : تلحُّ
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الولادة. أثناء لامرأة تقال التي الكلمة ادفعي! أدفع؟ ماذا ادفعْ؟ –
كان كيف الميت: مثوى إلى الحقيقي المسار مَجيل، طريق الُممِيت. الغلاف ادفعِ تقول:
إلى بنظرة لك، بدت كيف أمامك؟ حياتك شريط مر هل الهواء؟ في تتشقلب وأنت شعورك

فراقها؟ وشك على كنت التي الحياة الخلف،
تتعرضلخطر أن بين بالتأكيد، فرق، ثمة الموت؟ وشك على كان هل حقيقي؟ هذا هل
الهواء في محلِّقًا يعرفه؟ لا شيء على مطلعة المرأة هذه هل الموت. حافة على تكون وأن مميت
يقفز كان حين ولدًا، كان منذ الدرجة هذه إلى حر أنه يشعر لم ماذا؟ فكَّرَ، اليوم، ذلك في
بالطريق، اصطدم حين اللُّهاث ثم السطح. قمة من مرة وذات الأشجار، فوق من خوف بلا

أخيرة؟ كلمة أخيرة، فكرة بأنه اللُّهاث تأويل يمكن هل فجأة. النفَس وانقطاع
ضياع! من له يا فكرتُ: تافهة. حياتي بدت بالحزن. شعرتُ يقول:

ما بأيسر الهواء في الطائرة، أرجوحته على الجريء الشاب هذا يحلِّق، بالحزن. –
أيضًا؟ ماذا تافهة. الخلف، إلى بنظرة حياته، تبدو بالحزن. ويشعر يكون،

المرأة؟ تبحث عم شيء. لا أيضًا؟ ماذا
تغمغم، بتوعك، فجأة أشعر آسفة، تقول: بسؤالها. الاهتمام فقدت المرأة أن يبدو لكن

اللُّغْد. حول من ا حقٍّ بيضاء إنها قدميها. على للوقوف تجاهد
الشاي؟ من كوباً لك أصنع هل مكتبي. غرفة في سرير يوجد تتمددي؟ أن تودين هل –
شكرًا، نعم، أدري. لا مما السلالم، تسَلُّق مِن الحَر، مِن دوخة، مجرد يدها. ترتجف

الكنبة. مساند دفع في رغبتها إلى ح تلمِّ لحظة. أتمدد
جلدها العرجاءَ. الأعرجُ يقود يفكر، يدها. يأخذ عكاز، على يستند ينهض، أساعدكِ. –

ملحوظة. بصورة رطب
الحذاء تخلع عليه؛ تراكم ما لرفع جهده قصارى يبذل مريح. المكتب غرفة سرير إن

ضامرتين. وسمانتين زرقاء عروقًا جوربها، خلال من يلاحظ، وتتمدد.
لا ضيوف نحن نقوله، ما هذا أليس بي. تنشغل لا عينيها: على يديها وإحدى تقول،

هنا. موجودة غير كأني تصرفْ بهم؟ ب يرُحَّ
تتحسنين. حين التاكسي سأطلب تستريحين. أتركُكِ يرد:

الوقت. بعض معك سأبقى خائفة. أنا كذلك، ليس الأمر لا، لا، لا، تقول:
أظن. لا –
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ترفع المنظور. المستقبل في أرافقك أن عليَّ ا. جدٍّ خائفة أنا ريمنت، مستر نعم، أوه –
ليست لْني. تحمَّ تقول: باهتة. ابتسامة تبتسم فيراها عينيها، بها تغطي كانت التي اليد

العالم. نهاية
صوت يأتي السفلي، فكها يبرز نائمة. إنها ساعة. نصف بعد أخرى نظرة عليها يلقي

صحيٍّا. ذلك له يبدو لا حنجرتها. أعماق من الحصاة، تقلُّبَ يشبه واهٍ، خشن
بعصبية. الشباك من ينظر التركيز. يستطيع فلا يقرؤه، الذي الكتاب إلى العودة يحاول

أسبرين؟ لديك هل تسأل: بالجورب. المدخل في تقف كحة. ثمة
عندي. ما كل هذا باراسيتامول. تجدين الخزانة، في ام، الحمَّ في –

طلبتَْ. مما أكثر أطلب لم ريمنت. مستر وجهي، في م تتَجَهَّ أن بك يليق لا تقول:
صوته. في التوتر نبرة إخفاء يستطع لم طلبتُ؟ ماذا –

الكئيبة. شقتكَ في الظهر بعد طيب وقت قضاء أطلب لم أنت. أطلبكَْ لم –
شيئاً أعرف لا الآن حتى الحد. هذا إلى تضايقكِ كانت إن الشقة، اتركي اخرجي! –

مني؟ تريدين ماذا أجله. من أتيتِ الذي السبب عن
أنتَ. إليَّ. أتيتَْ أنت –

أنا. إليَّ أتيتِْ أنتِ أنتِ؟ إليكِ أتيتُ أنا –
تضربني. أنك الجيران سيظن تزعقْ، لا اسكتْ، –

أن يمكن ما كل هذا إليَّ، أتيتَْ أنتَ مقتحمة. أني أعرف آسفة. المقعد: في تسترخي
من مناسبة. غير ومشاعره مستقبل وبلا فاسدة بساق رجل إليَّ، أتيتَ أن تصادف أقوله.

اقتراح؟ لديك هل ننتقل. أين إلى أعرف لا الأمر. بدأ هنا
يصمت.

هكذا به. أقوم ما هذا لكن ريمنت، مستر الحدس، مطاردة في غاية ترى لا ربما –
ما شيء كل وقبل البداية. في فهمه أستطيع لا ما ذلك في بما الحدس، بمتابعة حياتي، بنيتُ

البداية. في فهمه أستطيع لا
غريب شخص بشأن الحدس تستخدم كيف حرفيٍّا؟ ذلك، يعني ماذا الحدس: تتَبُّع

قبل؟ من عليه عيناها تقع لم شخص تمامًا، عنها
تصور أي لديك ليس بالصدفة. يدك تضعين التليفون. دليل من اسمي عرفتِ يقول:

حقيقتي. عن
الأمر يكون أن يمكن بالكاد: الكلمات يلتقط أنه لدرجة بنعومة وتقول رأسها، تهز

البساطة. بهذه
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لحظة، يجلسان هدنة، يعلنان عجوزين زوجين مثل يصمتان، الشمس. تغرب
الأشجار. فوق المسائية صلواتها تتلو وهي الطيور إلى يستمعان

عنهم؟ تعرفين ماذا يوكتش. آل ذكرْتِ أخيراً: يقول
في عامين قضتْ تخبركَْ؟ ألم متعلمة. امرأة برعايتك، تقوم التي يوكتش، ماريانا –
حيث المعهد، في أيضًا زوجها عمل الترميم. في دبلوم على وحصلت دُبرْوفنيك في للفنون معهد
مجزَّأة وُضِعتْ آلية بطة تجميع مثلاً، أعاد، التُّحَف. تكنولوجيا في متخصصًا فنيٍّا كان التقيا.
تبيض. تتهادى، الآن، حقيقية كبطة تصيح الصدأ. يعلوها عام، مائتي المعهد بدروم في
هنا توجد لا أستراليا. في مطلوبة ليست للأسف مهاراته لكن مجموعتهم. درر إحدى إنها

السيارات. مجال في يعمل ولذا آلية؛ بطات
تميز لا ربما مدينة، بنت هي زادار، في ماريانا وُلِدَت أيضًا؟ أخبركَ مفيد شيء بأي –

الغواية. في أبدًا تقع لم أبدًا. زوجها تخن لم طاهرة. وهي ذيله. من الحمار رأس
أغويها. لا –

لكن تعطي. أن تريد إلا. ليس حبك من عليها تغدق أن قلْتَ، كما تريد، أفهمُ. –
الثمن. ذلك ماريانا تدفع لم تمامًا. الضمير إلى افتقرنا إذا إلا محبوباً. تكون لأن ثمناً هناك
ذلك تجد يقولون. كما أمل، بلا فيها، يقعون مرضى مع قبل، من الموقف لهذا تعرَّضتْ
كلامي هل نفسها. مع فيه تفكر ما هذا أخرى: وظيفة على أعثر أن الآن عليَّ مضجرًا.

واضح؟
يصمت.

كما الخاصية، تلك خواصها. إحدى تشدك كذلك؟ أليس ما، شيء أسير أنتَ تقول:
عندك الانطباع ذلك ماريانا تترك لماذا أخبرك الناضجة. الفاكهة تفجر التفجر، هي أتصور،
هذا في المرء يتوقع ما بأقصى محبوبة محبوبة، لأنها متفجرة أيضًا. آخرين رجال وعند
والبنت الولد الطفلان، ترك وقد أقدِّمها. لن ولذا التفاصيل؛ تسمع أن تريد لا العالم.
العالم. في بيت في إنهما الحب. في غارِقَين نشآ لأنهما عندك؛ الانطباع هذا مثل الصغيرة،

لهما. بالنسبة مناسب مكان وهو
… أن إلا –

ا. جدٍّ ذكي ا. جدٍّ وسيم كلانا. رأيناها الموت. علامة يحمل الولد أن إلا نعم، –
ماريانا صنعت ما آخر الثلاجة في يقول: نهض. ويدوخان. يكتئبان كلاهما، يكتئبان،
ينتهي أن يجب لكن بك، أهلاً منها، شيء في ترغبين هل وسبانخ. ريكوتا وجبن كَنِّلُّوني، من

الصباح. في تنصرفي أن عليكِ ذلك، عند الأمر
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معك سأبقى بول. خائفة. أنا يمكن، لا وحزم. ببطء رأسها كُسْتِلُّو إليزابيث تهز
في الداخلية ملابسي أعلِّق لن مثالية. ضيفة أكون بأن أعَدُك كرهْتَ. أم أحببتَْ الوقت بعض
على لمسة مجرد الوقت. معظم وجودي تلحظ لن قليلاً. آكل طريقك. عن سأتنحى امك. حمَّ

لأنبِّهك. يميناً، أو يسارًا لآخر، وقت من الكتف،
رفضتُ؟ لو ماذا ذلك؟ أتحمل ولماذا –

كلمتك. ليست الكلمة تتحمل. أن يجب –
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المعيشة غرفة أركان أحد في القهوة طاولة على تنحني ا. حقٍّ مثالية ضيفة كُسْتِلُّو إليزابيث
الآلة على مكتوبة ضخمة نسخة في مستغرقة الأسبوع نهاية تقضي عليها، استولت التي
من الشقة من تختفي تطلب. ولا وجباتٍ، لها يقدِّم لا حواشي. لها تضع أنها يبدو الكاتبة،
أدليد، شمال شوارع في تلفُّ ربما تفعل: ماذا ن يخمِّ أن فقط يمكنه كلمة. دون لآخر وقت

المرور. حركة وتشاهد كعكة تقضم مقهى في تجلس ربما
ما على ليتعرف الكاتبة، الآلة على المكتوبة النسخة عن غيابها، مرات إحدى في يبحث،

عليها. يعثر فلا بها،
بدراستي لتقومي بابي طارقة إليَّ أتيتِْ أنك أستنتج أن لي هل الأحد: مساء لها يقول

كتاب؟ في وتضعيني
ريمنت. مستر البساطة، بهذه الأمر يكون أن يمكن هل تبتسم.

ما هذا فيه؟ وتضعينني كتاباً تكتبين البساطة. شديد لي يبدو بسيطًا؟ يكون لا لماذا –
موافقتي إلى حاجة في أنك تعتقدين ألا ثم الكتاب، نوع فما كذلك، الأمر كان وإذا تفعلينه؟

أولاً؟
أغير ببساطة. ذلك فسأفعل تقول، كما كتاب، في لأضعك سبيلي في كنتُ إذا تتنهد.
عادة. يحدث ما وهو الحرية، قانون على لألتف حياتك، ظروف من اثنين أو وظرفًا اسمك

الفاسدة. الساق ذو الرجل أخبرتْكَُ، كما إليَّ، أتيتَْ أنتَ لا، معك. الإقامة إلى أحتاج ولن
يستطيع: ما قدر جافة بطريقة ملاحظة يبدي المرأة. هذه إلى أتى بأنه إخباره من تعب
الانقياد، سهل شخصًا لستُ عني. تخلي أسهل؟ طوعًا إليك شخصأتى استخدام أن ترين ألا
والعكس مني. التخلص في راحة ستجدين أحتجزك. لن انصرفي. قريباً. ستكتشفين كما

صحيح.
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مثلك؟ آخر شخص على أعثر أين المناسبة؟ غير وعاطفتك –
كُسْتِلُّو. مسز كِ، تخصُّ لا تقولين، كما عاطفتي، –

يخصني. بما يخبرني مَنْ لسْتَ بهدوء: ترد رأسها. وتهز ببرود، تبتسم –
من مصنوع قديم، طراز من حقيقيٍّا، عكازًا كان لو عكازه. على بقوة يده تقبض
من يكون أن بدل الشيء، بعض ثقيلاً كان لو الأوكالبتوس، خشب أو الدردار خشب
تستدعي ما بقدر أخرى، بعد مرة الشمطاء، العجوز جمجمة على به لهوى الألومونيوم،
ما ذلك بعد به وليفعلوا دمها، السجادة وتتشرب قدميه تحت تستلقي أن إلى الضرورة،

يشاءون.
بضعة لغيابي آسفة حالك؟ كيف ماريانا. أنا ريمنت؟ مستر التليفون. جرس يرن

موافق؟ غدًا، آتي مخطئة. كنتُ أيام.
أن أتمنى ماريانا. موافق، بالطبع نعم، مخطئة. كانت إذن، بينهما الحكاية هي هذه

عادة. كنتِ كما غدًا أراك حال. أفضل في تكوني
أن آن غدًا. الوظيفة إلى ماريانا تعود يستطيع: ما بقدر حقيقية بنبرة ضيفته يخبر

الرسالة. تفهم لو يأمل تنصرفي،
أني تعتقد أن تخشى هل بغضب: فيها يحملق وحين طريقها. عن سأبتعد حسن. –
تأخذْ لا البهجة. من بأقل توصف أن يمكن لا ابتسامة له تبتسم القدامى؟ صديقاتك من

بول. بجدية، الأمور كل
سترتها تخلع أن قبل حتى الباب. على وهي بالعودة ماريانا قرار وراء السبب ينكشف
كراسة الطاولة على تلقي الأوكالبتوس— رائحة يحمل ببخار مشبعًا دافئاً مطرًا تمطر، —
في أنيق، ولد ثمة شاسعة؛ مروج أمامها غوطية شبه بنايات الغلاف على مصقولة. دعاية
الأناقة بنفس وصديق كمبيوتر، مفاتيح لوحة بجانب عنق وربطة سترته، خلع مجموعة،
ولنجتون عن أبدًا يسمع لم التفوق. من عقود خمسة كولج: وِلنجْتون كتفه. فوق من يحدق

كولج.
ذلك؟ تظن ألا رائعة، مدرسة تبدو بها. سيلتحق إنه دراجو يقول ماريانا: تقول

في كولج ولنجتون إلى الأخت معهد عالٍ: بصوت يقرأ الدعاية. كراسة يتصفح
والتكنولوجيا، والعلم الأعمال، مجال في … جديد قرن لتحديات الشباب يعُدُّ بمبروكشير.

اكتشفْتِه؟ كيف المكان؟ هذا أين المسلحة. والقوات
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يجرونه طيبين، ليسوا أدليد في أصدقاؤه جدد. أصدقاء يتعرفعلى كنبرا في كَنبرْا. في –
على دبروفنيك، من سبيَدْر. مع تناغم في الإيطالية، بالطريقة أدليد تنطق الحضيض. إلى

فينيسيا. من حجر مرمى
كولج؟ ولنجتون عن سمعْتِ وأين –

الدفاع. قوات أكاديمية تغذي مدرسة عنها. شيء كل دراجو يعرف –
مغذية. مدرسة –

تعرف. كما الأولوية لهم مغذية. مدرسة –
مصروفات أن يعرف المصروفات. جدول الالتحاق. نموذج الدعاية. كراسة إلى يعود

والأبيض. بالأسود الأرقام تصدمه ذلك، ومع باهظة؛ الداخلية المدارس
هناك؟ يقضيها سنة كم –

ذلك وبعد عشر، الثاني العام يتخطى أن يمكن عامين في يناير. في بدأ إن عامين –
عامين. مصروفات إليه يحتاج ما كل مالية. إعانة على يحصل أن يمكن

بها؟ الالتحاق على وافق للمدرسة؟ متحمس دراجو –
بها. يلتحق أن يريد ا. جدٍّ متحمس –

يتورطوا. أن قبل المدرسة على نظرة الآباء يلقي أن تعرفين، كما الطبيعي، من –
أنك من متأكدة أنت هل المكان. استكشفي الناظر، مع تحدثي والأفنية، المباني في تجولي

أولاً؟ كولج ولنجتون زيارة تريدون لا ودراجو وزوجك
— تمامًا عملية نقية، بلاستيكية مادة من مصنوعة — المطر سترة ماريانا تخلع
لقائمها في حدث الذي للتوتر أثر لا ومتورد. دافئ جلدها المقاعد. أحد على بها وتلقي
ليريا بارا، مُنُّو من يوكتش ومسز مستر يذهب أن الضروري من أن تظن هل تقول: الأخير.

لابنهما؟ مناسبة كولج ولنجتون كانت إن
هو. فسيكون مرتبك شخص هناك كان إذا هادئة. نبرتها

ألا كرواتيا. في ومرموقًا مشهورًا رجلاً كان زوجي أن ريمنت، مستر تعرف، –
— التلفزيون في الآلية. والبطة يوكتش ميروسلاف الصحف. كل في صوره قُني؟ تصدَّ
— وتأكل كواك، تقول كأنها صخباً وتصدر تمشي، الآلية البطة — الهواء في إصبعين تحرك
إلى تأتي السويد. من تأتي قديمة. قديمة، بطة أيضًا. أخرى وأشياء — صدرها على تربت
ميروسلاف يصلحها ثم يصلحها. كيف يعرف أحد لا السويد، من ١٦٨٠م، عام دبروفنيك
هنا لكن كرواتيا. في شهيراً رجلاً أسبوعين، أسبوع، مدى على كان، رائعة، بصورة يوكتش
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أحد لا الآلية. البطة عن يسمع أستراليا في أحد لا يهتم؟ من — السماء إلى عينيها ترفع —
قيمة، بلا السيارات. مجال في عامل مجرد عنه. يسمع أحد لا يوكتش، ميروسلاف يعرفها.

السيارات. مجال في عامل
لا قيمة. بلا ليس السيارات مجال في العامل معك. سأتفق أني من متأكدًا لستُ يقول:
كنتم سواء لا، أم كولج ولنجتون مسئولي بزيارة قمتم سواء حال، أية وعلى قيمة. بلا أحدَ
واكتبي اذهبي ستسعدهم. فلوسكم بأن فقط أحدس أن يمكن تِمْبوكتو، أو بارا منو من

الطلب. بمصروفات شيكًا الآن لك أقدم سأدفع. الطلب.
شخصيقود الروحي: الأب روحيٍّا. أباً صار يتورط. سهولة. بكل الأمور. تجري هكذا

الرب؟ إلى دراجو قيادة على القدرة نفسه في يجد هل الرب. إلى طفلاً
ساقك وأنت؟ وقفة. الحقيقية. السعادة له تجلب دراجو. أخبرُ رائع. ماريانا: تقول

بتمريناتك؟ تقوم تؤلمك؟ لا بخير؟
لماذا ماريانا؟ الوظيفة، تركْتِ لماذا هو: يقوله لا ما تؤلمني. لا بخير، الساق يقول:
مسز تسمع أن تريدين لا أنك على أراهن كذلك؟ تكن ألم صعبة، مهنية علاقة عني؟ تخلَّيتِْ

بذلك. بوتز
ذاته، الوقت في وينتشي، الندم. عن تنم ماريانا من إشارة يريد بالحزن، مفعمًا زال ما
يعرف دائمًا، العطاء يبهجه يدفعها. أن وشك على التي الفلوس تمامًا وتستثيره بعودتها،
خسارة الخسارة. في الإثارة كل الُمقامِر. مثل العطاء. من مزيد إلى يدفعه مما نفسه. عن ذلك

والطائش. المتهور السقوط خسارة. وراء
تخلع النوم، بغرفة تبدأ العمل. في نظامًا المعتاد، عملها طريقة في ماريانا، أرست
يقين على إنها عليها، تقع بعينيه تشعر أن ويمكن نظيفة. ملاءات وتفرش السرير ملاءات
منه إيروس ينطلق وثدييها. «وركيها» مداعباً منه، آتياً بالدفء تشعر أن يمكن ذلك، من
المزاجية، الحالة هذه في الحال، في ماريانا يعانق أن بمعجزة، يستطيع، لو الصباح. في بقوة
بالطبع، لكن، للرهان. استعداد على إنه استقامتها، على يتغلب قد المواتية، الفرصة ينتهز

ذلك. في يفكر أن حتى يجب لا جنون. الوقاحة، من أسوأ وقاحة. مستحيل.
تجففشعرها وشبشب. روب في المشهد، إلى المرأة كُسْتِلُّو وتدخل ام الحمَّ بابُ يفُتحَ ثم
مسز هذه ماريانا، خاطفة: بسرعة يقدمها رأسها. فروة في قرنفلية بقع عن كاشفة بفوطة،

يوكتش. مسز قصيرة. لفترة هنا تقيم كُسْتِلُّو.
في أقف بألا أعدك تقول: دينية. بهمهمة المرأة كُسْتِلُّو فتأخذها يدها ماريانا تقدم

طريقك.
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تقلقي. لا –
المرأة كُسْتِلُّو النافذة، من يشاهد، الخارجي. الباب غلق صوت دقائق، بعد يسمع،
لم قبعته، أنها يعرف القش، من قبعة رأسها وعلى النهر. باتجاه الشارع في تتسحب

خزانته؟ في تفتش هل عليها؟ عثرتْ أين سنوات. منذ يستخدمها
صديقة؟ هي هل لطيفة. سيدة ماريانا: تقول

هنا وتمكث البلدة، في المهام بعض وراءها زميلة. مجرد إطلاقًا، لا لا، صديقة؟ –
الوقت. لبعض
حسن. –

الصباح في به تقوم ما أول أن المعتاد من يبدو. ما هذا أو أمرها، من عجل على ماريانا
أن عليَّ تقول: التمرينات. تذكر لا اليوم لكنها تمريناته. في ومرافقته بساقه الاهتمام هو
فطيرة حقيبتها من تخرج اللعب. مجموعة من ليوبيكا آخذ أن عليَّ خاص، يوم إنه أذهب،
الفاتورة، أتركُ لغدائك. اشتريته شيء بسيط هذا ربما. اليوم، ظهيرة بعد أعود مجمدة.

بعد. فيما لي تدفع
بسيط. شيء لها: يصحح

بسيط. شيء تردد:
اشتريتُ تعلن: كُسْتِلُّو. إليزابيث وتعود المزلاج في المفتاح يصر تنصرف أن بمجرد
هل أخمن. أن يمكن مقابلة، ستتم الطاولة. على البلاستيك من كيسًا تضع الفاكهة. بعض

بذلك؟ جديرة ماريانا أن تظن
مقابلة؟ –

من ليتأكدوا الأبوين، خاصة وأبويه، الولد مقابلة سيطلبون الكلية. هذه أجل من –
المطلوب. المستوى على أنهما

لديهم كولج ولنجتون مسئولي أن لو أبواه. وليس الالتحاق، يطلب الذي هو دراجو –
دراجو. ليأخذوا فسيقفزون إحساس، أي

الهائلة؟ المصروفات تلك يدبران كيف صراحة الأبوين سألوا لو ماذا ولكن –
مطلوب. هو ما كل أفعل الضمانات. أقدم خطاباً. لهم سأكتب –

طاولة على سلطانية في العنب، الخوخ، المشمش، الفاكهة؛ من صغيراً هرمًا تبني
نحو على لأعرفك لي سنحت الفرصة لأن سعيدة جد إني رائع. أمر من له يا تقول: القهوة.

الإيمان! تمنحني إنك أفضل.
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قبل. من ذلك أحد يقل لم الإيمان؟ أمَنحكِ –
يوكتش مسز وعن عنك قلتهُ ما تأخذ ألا يجب أخرى. مرة الإيمان تمنحني نعم، –
طراز من حقيقي حب حضرة في لأني الأمر؛ في ما كل هذا مرتبكة، أنا الجد. محمل على

لك. أنحني قديم.
بسيطة. انحناءات السخرية، من تخلو لا بطريقة رأسها، وتحني به تقوم ا عَمَّ تتوقف
نسلِّم أن يمكن لا ميروسلاف. حاجز تخَطِّي عليك زال ما تذكَّرْ، يكن، مَهما تواصل:
الأميال. آلاف بعد على خيالية داخلية بمدرسة ابنه التحاق على سيوافق ميروسلاف بأن
الأسبوع، في أيام ستة زوجته تزوره رجل من مالية تعهدات عليه تؤُْخَذ أن على وسيوافق

ميروسلاف؟ مع ستفعل ماذا فكَّرتَ هل المفقودة. الساق ذي الرجل
ابنه. مستقبل بابنه، يتعلق به، يتعلق لا الأمر رفض. إن غبيٍّا سيكون –

هكذا إليه، الزوجة ومن الزوجة، إلى الولد من صحيحًا. ليس بول، لا، بهدوء: تقول
آجلاً. أو عاجلاً ميروسلاف تواجه أن عليك رجولته. شرف كبرياءه، تمسُّ الخيط. يسير
ستقوله؟ ما هذا هل إلا؟» ليس مساعدة تقديم «أحاول اليوم؟ ذاك يأتي حين تقول ماذا
مساعدة. تقديم تحاول لا أنك والحقيقة كافية. ستكون وحدها الحقيقة كافياً. يكون لن
مسز نبضات تمتلك أن تحاول يوكتش. عائلة شئون في بدلوك تلقي أن تحاول بالعكس،
حتى أو اثنين أو واحدًا لك، أطفالاً وتتخذهم عنه بالبعُد ي مستر أطفال تغري أن ي.
وأرى ميروسلاف، صديق لسْتَ لا، إطلاقًا. بالود الأجندة هذه أصف أن يمكن لا الثلاثة.
أن يمكن وهل بلطف؛ ميروسلاف يعاملك لن شكل. بأي صديقه تكون أن يمكن لا أنك
أن بد لا تفكِّر. أن بد لا ميروسلاف؟ مع تتصرف أن إذن يمكن كيف باللائمة؟ عليه تلقي
بالتأكيد، سدٍّ حائطٍ إلى أعتقد، حيث إلى أفكارُكَ أخذتكَْ وإذا بأنملة. جبهتها تنقر تفكر.

عليك. أقترحه بديل فعندي
لماذا؟ بديل –

وتعلُّقَكَ يوكتش مسز انسَ يوكتش. آل وبين بينك تمامًا د الُمعقَّ الوضع لهذا بديل –
بالمستشفى؟ العظام تقويم قسم فيها زرْتَ مرة آخر تتذكر هل الوراء. إلى بذاكرتك عد بها.
أكبر امرأة برفقة كانت التي المصعد؟ في كانت التي القاتمة النظارة ذات المرأة تتذكر هل

ذلك. رؤية أستطيع أنا حتى فيك. تأثيرها تركتْ بالطبع. تتذكر منها؟
درس هذا طفل. أي يخبرك أن يمكن كما بول، معنى، بلا يحدث حياتنا في شيء لا –
خطأ. قصصًا؟ تقرأ هل كثيرة. دروس من واحد القصص، من نتعلمها التي الدروس من

يجب. لا
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منذ بصرها فقدتْ ضريرة. للأسف، إنها، القاتمة. النظارة ذات المرأة حكاية لك أكمل –
الأخرى وفقدت جراحيٍّا، استؤصلت بالكامل، عينيها إحدى فقدتْ خبيث. ورم نتيجة عام
قبيحة للأسف، اليوم، وهي جذابة؛ الأقل على أو جميلة، الفاجعة قبل كانت أيضًا. وظيفتها
المرء يحدق بالأحرى، أو وجهها. إلى ينظر ألا المرء يفضل قبيحًا. الضرير يكون ما بقدر
تعي به. تشعر أنها إلا النفور، هذا ترى لا بالطبع، وهي، نافرًا. ببصره، يشيح ثم فيها

وتتراجع. تتلمسها تتلمسها، التي الأصابع تعي مثلما الآخَرِين نظرات
يائسة. إنها تخيَّلتْ. مما أسوأ سمعَتهْا، تحذيرات أية من أسوأ ضريرة تكون أن –
تقع أن يمكن حيث النور؛ إلى الخروج تستطيع لا شهور. في للاشمئزاز عرضة صارت
حياتها، صيف في كامرأة وهي، تعيسة. بشهوة مفعمة إنها تختفي. لو تود العيون. عليها

الحر. في خنزيرة أو بقرة تجأر كما يوم، بعد يومًا بالشهوة، تجأر
موجودة، المرأة كذلك. ليست أخترعها؟ قصة مجرد أنها تظن أقول؟ لما تندهش هل
نسكنه، الذي العالم هادئاً، يبدو الذي العالم هذا مارينَّا. واسمها عينيك، بأم رأيتْهَا وقد
مثلاً، المحيطات، أعماق في يحدث ما بول. حاولْتَ، مَهما تتخيلها أن يمكن لا بأهوال مليء

نتخيله. أن يمكن ما كل يتجاوز البحر؛ قاع في
تجلياته أقوى في الحب بل التأليه، ليس وبالتأكيد المواساة، ليس مارينَّا إليه تتوق ما –
من ترى لا لماذا لك: أقول قبل. من كانت كما قصير، لوقت ولو تكون، أن تود الجسدية.

أعرج؟ وأنت ضريرة، هي ومارينَّا، أنت معًا، وهدفها هدفك تحقق أن تستطيع
هل وهي. أنت تعارفتما، تعرفك. نعم، تعرفك. مارينَّا مارينَّا. عن آخر بشيء أخبركَ –

ذلك؟ تدرك
هذه بتَْ وتسحَّ يوميات، بدفتر احتفظ وكأنه يوميات. دفتر من تقرأ وكأنها الأمر بدا
وهو يكتب كان إذا إلا يوميات، بدفتر يحتفظ لا لكنه أسراره. وقرأتَْ شقته إلى ليلاً المرأة

نائم.
مارينَّا؛ وتسمينها إليها، تشيرين التي المرأة أرَ لم كُسْتِلُّو. مسز مخطئة أنتِ يقول:
قد تكون أن يمكن لا وبالتالي رأتني. قد تكون أن يمكن ولا المستشفى، في واحدة، مرة إلا

المعاني. من بمعنى عليَّ، تعَرَّفَت
مارينَّا تعود ربما المخطئ. أنتَ تكون وقد مُحتمَل. هذا مخطئة، أكون قد نعم، –
قد وتكون النظر، تسرَُ وبحالة ومكتمِلَين صغيريَنْ كنتما حين حياتك، من سابقة فترة إلى
يوم، ذات صورة لها التقطتَ ربما كذلك؟ أليس محترفًا، رًا مصوِّ كنتَْ ببساطة. ذلك نسيتَ

الصورة. مصدر هي، عليها وليس التقطتها، التي الصورة على انتباهك كل وركَّزت
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إطلاقًا. القبيل هذا من شيئاً أتذكر ولا بخير، زالت ما ذاكرتي لكن ربما. –
هدفك تحقق أن تستطيع من ترى لا لماذا لا، أم قديمين صديقين كنتما سواء حسن، –
الاستثنائية الظروف الاعتبار في واضعة عاتقي، على سآخذ ومارينَّا؟ أنت معًا، وهدفها
هناك أن لو تأكدْ، وتستعد. تنتظر أن إلى إلا تحتاج لا بينكما، لقاء ترتيب مسألة للحالة،

لنفسها. احترامها تفقد أن بدون تأتي تجعلها بطريقة فسأقدمه لها أقدمه اقتراحًا
هو كما الظلام. في يكن، مَهما وهي، أنت تفعله ما افعل عليك، أقَترِح أخيرة. كلمة –
بحثاً البتول الصيادة تدخل العاصفة، تهب حين كهفًا. سريرك اعتبر لها. بالنسبة ظلام

جرٍّا. وهلم يدك. أخرى، بيد فتلتقي يدها تمد ملاذ. عن
مذهولٌ. أو رٌ مخدَّ وكأنه يستطيع، لا لكنه حاسمًا، شيئاً يقول أن عليه كان

لا أو تكون قد الذي اليوم تتذكرها، لا أنكَ عِي تدََّ التي الأحداث من كُسْتِلُّو: تواصل
ذاكرتك قلِّبْ نفسك، في ثقة أقل كنْ أقول: أن يمكن ولا لها، صورة فيه التقطتَ تكون
الذي الجانب لنشيِّد عليك. أضغط لن لكن السطح، على تطفو التي الصور من وستندهش
واحدة، نظرة المصعد. في واحدة، نظرة سوى عليها تلُْقِ لم بافتراضأنك القصة من يخصك
صورها؟ أسمى في العاطفة واحتياجها؟ رغبتك من سيوُلَد ماذا الرغبة. لإشعال كافية لكنها
مقبولة؟ فرضيتي هل ويدها. يدك يدك، في الموضوع لنرَ. أخرى؟ مرة عظيم خريفي حريق

نعم؟ رأسك. هز خجِلاً، كنتَْ إن أو كذلك. كانت إن نعم قل
استطاعتي في ليس بذلك. شأن لي ليس النون. بتضعيف قلتُ كما مارينَّا اسمها –
أو دارلنج تدليل، اسم أحببتَْ، إن مؤقتاً آخر اسمًا عليها تطلق أن يمكن الأسماء. تغيير
مثلما وصفتهُا، التي القدر ضربة بعد الزواج وانهار متزوجة، كانت شئت. ما أو كيتِن
الحيزبون. معها، رأيتها التي المرأة أمها، مع حالياً تعيش فوضى. حياتها عداه. ما كل انهار
النون. بتضعيف شفتيها. من البقية تعرف أن يمكن حالياً. الخلفية هذه تكفي –
التغاضي يمكن لكن حياتها، في آخر شيء فوضىككل هِندامُها خنزير. فلاح ابنة أنها يحُكى

الظلام؟ في يلبس وهو أحياناً يخطئ لا من ذلك، عن
على الدقة، بالغة الجراحة الجراحة، لها أجريت أن منذ نظيفة. لكنها عصبية –
بشأن مَرَضيٍّ بشكل موسوسة صارت الجزارة، تشبه التي البتر عملية من تمامًا العكس
من نظيفًا تكون أن الأفضل من المكفوفين. بعض مع هذا يحدث رائحتها، وبشأن النظافة،
هذا عن وتخلَّ جزء، كل اغسل جيدًا، استحم بفجاجة. تكلمْتُ إن سامحني أيضًا. أجلها
جزء أي فقدان ملهاة، الساق فقدان العكس على مأساة، ليس الساق فقدان الحزين. الوجه
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هناك كان الموضوع. عن الكثيرة النكات هذه لدينا كان لما وإلا ملهاة، الجسم من ناتئ
جرٍّا. وهلم بقبعته. يتسول خرج واحدة، بساقٍ عجوز رجل

الوقت متوردًا. زلتَ ما وأنت فاستمتع البرق، بسرعة تجري الأعوام بول: أنصحك، –
تظن. مما أكثر دائمًا متأخر

فهذه يدهشك ما هذا كان إن فكرتي، تكن لم الممرضة، المرأة الأخرى، ماريانا ولا، –
طريق عن وصلتْ المناسبة، غير عاطفتك دبروفنيك، من ماريانا لنظام. تخضع لا الأمور

شيء. في تهمني لا بوتس. مسز صديقتك
تظن الوقت معظم قضية. وكأني فيَّ تفُكِّر كذلك؟ أليس بي، تفعل ماذا تعرف لا –
على تتحملني بعد. تثَرُْ لم أنك ألاحظ أني إلا هواي. على الأمور أجعل وأني هراء، حديثي أن
وأنا أيوب، أنت الجميع. أمام واضح وجهك، على مكتوب تنكرْ، لا وأنصرف. أكف أن أمل
من لإنقاذك بخطط معبَّأة تكف، لا التي المرأة بك، نزلَتْ التي المستعصية المصائب إحدى

إليه. تصبو ما كل هو والسلام ثرثرة، ثرثرة، ثرثرة، نفسك،
إنها أخرى: مرة أقولها بول. النحو، هذا على الأمور تجري أن الضروري من ليس –
ذلك؛ بعد صوتي تسمع لن المهمة، ل تحَمُّ تقرر حين سأختفي قصتي، وليست قصتك،
خلاصكما تحقيق في حُرَّينْ وهي، أنت وتكونان، أعَتزِل، أبدًا. أوجد لم وكأني الأمر يكون

الشخصي.
أكثر الحسبان في يكون أن يمكن ماذا المرء، انتباه لشد طيبة. بداية بدأتَْ كيف فكِّرْ –
من له يا كَقِط. الهواء في كَ وطَيرَّ الشاب واين صدمك حين مَجيل، طريق على الحادث من
الهواء فاسدة شقة حبيس الآن، توقفت حتى وأبطأ، أبطأ الوقت! ذلك منذ مؤسف انحدار
مارينَّا، أمام احتمالات ثمة القلب. طيب كن لكن كاملة. رعاية ترعاك التي راعيتك مع
بمعنى امرأة مارينَّا عليها. تسيطر التي شهوتها بالندم، المتسمة وشهوتها المدمر بوجهها

لها؟ بالنسبة كافٍ رجل أنت هل هو، السؤال الكلمة.
شيئاً. قل بول. رد، –

تسحبه البحر، في يسقط أن الكلمة، معنى بكل يمكن، جمجمته. يضرب البحر كأن
اللحم. من شريحة آخِر من الوقت، بمرور عظامه، الماء ضربات ستجرد الأعماق. تيارات

عظامه. مرجان ومن عينيه؛ لؤلؤتي من
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تأتي أن تستطيع ولا آسفة، إنها ستقوله: ما تتكلم، أن قبل حتى يعرف، ماريانا. تتصل
بلنكا. ليوبيكا؛ ليست لا، ابنتها. تخص مسألة ثمة اليوم.

مساعدة؟ أية أقدم أن يمكن هل يسأل:
طيب؟ بالتأكيد، غدًا آتي مساعدة. أي يقدم أن يمكن أحد لا لا، تتنهد:

الشر أن إلا مشكلة. أية أتعجب ابنتها. تخص مشكلة متأملة: كُستِلُّو إليزابيث تقول
تستطيع لا الضريرة؛ المرأة مارينَّا، ذكرْتهُا، التي المرأة الخير. من شيء على ينطوي ما كثيراً
مارينَّا مفتوح. كتاب لي بالنسبة أنت بول، تنكرْ، لا كذلك؟ أليس فيها، التفكير عن تكف أن
في التي المقهى في إليك بها آتي تفعل. ماذا تعرف لا تفعله. ما لديها ليس بالصدفة، اليوم،
وأنصرف. بها، آتي اليوم. ظهر بعد الخامسة في اسمها، هذا أن أظن الفريدو، مقهى الركن،

إلا. ليس بها أقوم لكنني سحرًا، ليس الأشياء، بهذه أقوم كيف تسألني لا
والنصف، الرابعة في جديد من تظهر بطوله، الظهيرة بعد ما وقت كُسْتِلُّو تختفي
أسفل تنتظر مارينَّا الخطة. في تعديل ثمة تقول: تلهث. الشقة، يغادر أن وشك على وهو
لأنها — السخط عن يعبر صوتاً تطلق — لأنها الفريدو؛ مقهى فكرة على توافق لا السلم.

مطبخك؟ أستخدم أن يمكن هل عنيدة،
الدقيق من عجينة مجرد كريمة. أنه يبدو ما بها صغيرة بسلطانية المطبخ من تعود
تريدك لا مارينَّا لأن تضعها؟ أن يجب لماذا تؤذيك. لن تخف، لا عينيك. على توضع والماء.
على ليمون ورقة موضعها، في ولتبقى ترمشْ. لا اسكنْ. انحنِ. هنا، ذلك. في وتلح تراها. أن
يرُبطَ أعدُكَ، جيدًا، مغسول النايلون، من جورب موضعهما، في الورقتان ولتبقى عين. كل

ا. أوصيحقٍّ لا بذلك، أوصي لا لكني تشاء. وقتما تنزعه أن يمكن رأسك. خلف من
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دون، مُعَقَّ البشر، نحن هكذا ولكن للغاية، معقدة مسألة آسفة، شيء. كل تم هكذا. –
هل إليك، بها وآتي مارينَّا أصطحب وانتظرْت، سكنتَْ إذا الآن، الخاصة. بطريقته منا كل
هو ذاك لها. تدفع أن يجب تذكرْ، حسن. نعم؟ كفؤ؟ بأنك تشعر هل مستعد؟ بأنك تشعر
ليس لكن كذلك؟ أليس عقب، على رأسًا مقلوب عالَم لنفسها. بتقديرها لتحتفظ الترتيب،

غيره. لنا
بصورة الآخر على منكما كل ليتعرف معًا وأترككما بها آتي أن بمجرد سأنسحب –
قوي. عجوز طائر أنا بشأني. تقلق لا بالسلامة. غد. بعد وربما غدًا إلا أعود لن أفضل،

صوت السلم. بئر من همهمة تأتي الإطار. على مستندًا الباب مواجهة في يقف تمضي.
أخرى. مرة الباب مزلاج

يصدق. لا أنه مع بعنف قلبه ويدق هنا. أنا الظلام: في يقول
الأخرى. الروائح كل على يغطي عينيه على الرطبتين الورقتين أريج اندفاع. انزلاق،
عدم على أعتد لم مغماتان. مغلقتان، عيناي يقول: يديه. عبر بها يشعر الإطار، على ضغطة

إليَّ. أصغي الرؤية،
اليد إلى يتجه جحيم: من له يا يفكر، عليه. تستريح خفيفة، صغيرة يد وجهه تلمس

النهاية. حتى اللعبة هذه لنلعبْ ويقبِّلهُا.
صوف رائحة يشم الليمون حجاب عبر مقصوصة. الأظافر شفتيه، الأصابع تتحسس

عْر. الشَّ في وتتوغل الغمامة، تعبر الذقن؛ خط الأصابع تتتبع بالكاد.
صوتك. أسمعيني يقول:

أخف، يوكتش: ماريانا صوت ليس أنه يعرف واضحة عالية وبنبرة حنجرتها، تسلِّكُ
بعيد. حد إلى أثيري كائن

لم ولو ما، بمعنى مسرح، على نحن الأصوات. أجمل لكان تغني أن لك كان لو يقول:
أحد. يشاهدنا

خلف ذلك، من متأكد إنه يشاهدهم، من ثمة ما، بمعنى لكن، أحد. يشاهدنا لم ولو
به. يشعر أن يمكن عنقه،

ليست اللهجة شديدة. برقة يتأرجح بالإطار ويشعر هذا؟ ما الخفيف: الصوت يقول
بهذه لسن الكرواتيات لا؛ بالتأكيد أخرى؟ كرواتية كرواتية؟ إنجليزية. حتى ولا أسترالية،
بعد الواحدة الكرواتيات، من القافلة هذه معنى ما ذلك، إلى إضافة الأرض. على الوفرة

الأخرى؟
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من إرهاقًا أقل الإطار أجد ساقًا. فقدْتُ مشاية. بالعامية اسمها الألومنيوم، من إطار –
ويجلس جانباً ينحيه جانباً. ننحيه حاجزًا. يكون قد الإطار أن بباله يخطر ثم العكازين.
أستطيع ألا أخشى أمامك. اثنتان أو خطوة كنبة، هذه بجانبي؟ تجلسين الكنبة. على
كُسْتِلُّو، مسز لديها، كُسْتِلُّو. مسز المشتركة صديقتنا لي وضعتها غمامة بسبب مساعدتك،

الأمور. من لكثير حلول
يخلعها، لن لكن كثيرة، أخرى أمور على يلومها مثلما الغمامة على كُسْتِلُّو مسز يلوم

بصره. يكشف لن بعد، ليس
— بجانبه المرأة تجلس الضوضاء؟ هذه كل ليصدر المرأة ترتدي ماذا بخشخشة
على من تقوم ثم سوقية، الطرق بأكثر لحظة عليها تجلس يده. على الحقيقة، في تجلس،
لا الضرير ولأن وطرية؛ ضخمة ضخمة، مؤخرتها لكن ضخمة ليست المرأة ويسحبها. يده
مجهول مكان في الطاقة هذه كل تكُبتَ دراجة، يركب لا يجري، لا يمشي، لا نشاطًا، يمارس
لزيارة استعداد على تكون أن في غرابة لا متوترة. تكون أن في غرابة لا متنفسًا. تجد حتى

انفراد. على غريب رجل
ألا يفعله؟ أن يريد ما هذا هل لكن تلمسه. كما يلمسها أن يمكن الآن، حرتان يداه
الكلمة ما — أن يريد هل منهما؟ بالقرب مكان أي أو العينين تلكما يتحسس أن يريد
ومرتجفًا. شاحباً المرء يترك يشله، المرء، معدة يقلب ما هو الترويع: ع؟ يروَّ — المناسبة؟
مبتدئ أنامل كانت ولو الأنامل، تحدده بما يراه، أن يستطيع لا بما المرءُ ع يرُوَّ أن يمكن هل

العَمَى؟ دنيا في مثله
حُليِ فقاعات، تحديده، يستطيع لا شيء من جامد بعنقود يلتقي بتوجس. يده يمد
ارتفاع على ذقنها ثوبها. صدر أو عنقها أنه بد لا خيط. في معقودة يابسة بذور رخيصة،
أنه يشعر الذي الشعر أو الوزال بداية ثم صغير؛ فك ثم ومحددة؛ متينة الذقن بوصة،
نظارة نظارة، تلبس أذن. حلية جامد، ما شيء ثم داكن؛ جلدها بأن يشعر مثلما داكن،

المصعد. في تلبسها كانت التي النظارة نفس ربما وجنتيها، عظام عبر للخلف تتقوس
مارينَّا. اسمك أن كُسْتِلُّو مسز تخبرني –

مارينَّا. –
ماريانا، لون لها ينطقها كما مارينَّا ليسنفسالاسم. لكنه مارينَّا، تقول مارينَّا، يقول
سائلة، بأنها إلا تنطقها كما مارينَّا يصف أن يمكن ولا صلابة. أكثر تنطقها، التي من أثقل
تشبهه؛ ما هذا هل ملتف. تيار الجاري، بالماء أشبه لكنها الزئبق، سرعة في ليست فضية،
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تبدو التي المترادفات يتحسس نبرة، كل يزن بيده، كلمة كل يزن أن عليه هل يرى: لا لأنه
ملتف)؟ (تيار رديء بشِعْرٍ تكون ما أشبه

الفرنسية؟ ماريان ليست –
لا. –

تنشر بطانية مثل مشتركًا شيئاً فرنسا تكون قد مؤسف. شيء فرنسية. ليست لا.
عليهما.

مع حتى مدهشة. بصورة بعملها والماء الدقيق من المصنوعة العجين قطعة تقوم
كُسْتِلُّو استوحتْ أين من تمامًا. أسود عالم في يبقى آخرهما، على عينيه حدقتي اتساع

سحيقة؟ عصور إلى تعود وصفة كتاب؟ من الفكرة؟
مضغوط وجهها فتطاوعه. ما، حد إلى مجعد شعر في زالت ما وأصابعه إليه، يجذبها
بعيدًا ثديها تحفظان عقدتين أن إلا ترتفعان، قبضتيها أن ومع أيضًا، والنظارة وجهه، على

عنه.
آسف. الحالية. مشاكلك كُسْتِلُّو مسز ذكرتْ الزيارة. على شكرًا يقول:

جسدها. في تسري خفيفة برجفة يشعر بكلمة. تنطق لا
الذي وما إليه، يحتاج الذي ما ذلك. بعد يأتي ما يعرف ولا ذلك، إلى حاجة لا يواصل:
بمصطلح يلوذ يخضع، ما شيء وامرأة؛ رجل لأنهما شيء؛ يحدث أن يجب إليه؟ يحتاج لا
سحيقة. هوة الشهوة تدريب وبين وامرأة، رجل بينهما، تنشق لكن للشهوة. المرأة، كُسْتِلُّو
نحن نريده. لا شيء عمل إلى نحتاج لا اتفاق. بأي الالتزام إلى نحتاج لا أخرى: مرة يبدأ

حران. عميلان
مطيعة. منه فتقترب إليَّ، تعالي يقول: كطائر. ترتعد أو ترتجف ترتجف، زالت ما

واحد. قارب في فَهُما يساعدها؛ أن عليه بالضرورة، عليها صعب الأمر
زينة. مجرد عنقها في التي والفقاعات اليابسة والبذور الخيط أن النهاية في يتبين
أصابعه الخصر. إلى تمتد أنها الحظ حسن ومن الخلف، من بسوستة الفستان ينفتح
حرارة أخرى. لحظة يده على الجلوس على وافقت لو أصابعه تسخن ربما ومبتدئة. بطيئة
الراهبات أن يتخيل الذي النوع من وثابتة، جيدًا محكمة فهي الصدر حمالة أما حيوانية.
هي التي مارينَّا. صغير. عداهما ما وكل كبيرة، المؤخرة كبيران، الثديان يلبسنه. الكرمليات
لا عطشًا فيها لأن الخاصة؛ لمصلحتها بل عليه، قلقًا ليس المرأة، كُسْتِلُّو تقول كما هنا،
من وحتى بل فقط إليه النظر من لا حُذِّر الذي ر المدمَّ وجهها بسبب طلعتها، بسبب يرُوى.

الثلج. من لوحًا صار لذلك ونتيجة لمسه،
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عملية. لأسباب ذكرها يجب واحدة مسألة ثمة أن إلا الكلام. من نكثر ألا أقترح يقول:
المساعدة. بعض إلى أحتاج ربما الحادثة. منذ الأمور هذه أجرب لم

كُسْتِلُّو. مسز أخبرتني أعرف. –
أعرف. لا ما تعرف أن يمكن لا شيء. كل كُسْتِلُّو مسز تعرف لا –

نعم. –
نعم؟ تعني، ماذا نعم؟

ربما ذلك. فعل أنه لو أبدًا لينسى كان ما بمفردها. المرأة لهذه صورة التقط أنه يشك
لكن محتمل؛ هذا جماعية، صور لالتقاط المدارس يزور كان حين مجموعة، ضمن كانت
أصابعه به تخبره ومما المصعد من إلا تأتي لا لها ذهنه في التي الصورة بمفردها. ليس
جلده؛ خشونة يديه؛ برودة المشوَّشة: الحسية المعطيات من مجموعة لها بالنسبة وهو الآن.
ن لتكوِّ هذا يكفي هل الحساسين. لمنخريها بالنسبة كريهة تكون قد ورائحة صوته؛ خشونة
على وافقت لماذا لها؟ نفسها لتمنح تْ أعُِدَّ التي الصورة هي هذه هل رجل؟ عن صورة
بجلب شبيه البيولوجيا؟ في الأولية بالتجارب شبيه يحدث ما هل ؟ تبَصرُّ بدون الحضور،

وقرد؟ جُدْجد وحوت، ثعلب ستتزاوج كانت إن لنرى معًا مختلفة أنواع
وخمسون أربعمائة ظرف. في الجانبية، الطاولة هذه على أضعها فلوسك، يقول:

معقول؟ مبلغ هذا هل دولارًا.
بإيماءتها. يشعر

هل عارية؟ شبه وامرأة واحدة بساقٍ رجل ينتظر ماذا شيء. يحدث لا دقيقة. تمر
ضغوط قهرتهما وقد وفتاها، ماتيلدا أسترالي. قوطي مشهد الكاميرا؟ طقطقة ينتظران
مرة. لآخر المصوِّر أمام جسميهما، من أجزاء تتساقط أو تضمحل تدريجيٍّا، الفالس عصر
خفيفة رعشة أيضًا، إليه انتقلت العدوى بأن يقُْسِم أن يمكن المرأة. رجفة تتوقف لا
ماذا؟) (لكن ع توقُّ أو خوف آخر، لسبب الحقيقة في لكنها للسنِّ تعُْزَى أن يمكن اليد في

التغلب فعليها دفعه، ما قبلتْ أجله ومن أجله، من لها دفع ما يوُاصِلا أن لهما كان إذا
ومن الفاسدة، ساقه من مًا مقدَّ حُذِّرَتْ التالية. الخطوة إلى والانتقال الحالي ارتباكها على
الأفضل من يكون فقد المرأة، امتطاء في صعوبة يجد ولأنه عمومًا؛ التحمل على بقدرته الثقة
يتغلب أن وعليه تخصه مشاكل الممر، هذا عبور تحاول وهي لديه، ستكون تمتطيه. أن
اللمس على يتأسس بالجمال حدس ينمو العمى، في ربما، تمامًا. مختلفة مشاكل عليها،
الجمال يتخيل أن بعد يحَِن لم ين. الُمبصرِِ غير عالم في يتحسسطريقه زال ما أنه إلا أساسًا.
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ما بقدر انتباهه العجوز المرأة لفتت حين المصعد، حكاية تخلف لم الجمال. رؤية بدون
ذات للقبعة يضيف أن يحاول حين الوهن. بالغة عامة خطوطًا إلا ذاكرته في هي، لفتته
يحاول حين الأخرى، الناحية إلى المتجه الوجه وانحناءة القاتمة، والنظارة العريض، الإطار
طبيعية، غير بصورة الطريين والفخذين والكبيرين، الثقيلين الثديين ذلك كل إلى يضيف أن
للأجزاء. متجانسة صورة يكون أن يمكن لا الحرير، من بالونات في سائل من كميات مثل

ذاتها؟ المرأة أنها من يتأكد أن حتى له كيف
تسلِّم ترفضأن لأنها بعيدًا؛ بوجهها تشيح أنها إلا تقاوم، لا برقة. المرأة جذب يحاول
تريد لا تحتها، يقع ما ويتحسس نظارتها، ليخلع فرصة تمنحه أن تريد لا لأنها أو شفتيها

بالتشوه. الأمر يتعلق حين شديدًا انزعاجًا ينزعجون الرجال لأن ذلك؛
بعد بأدب يواصل أن يمكن وهل بأدب؟ يسأل أن يمكن هل بصرها؟ فقدتْ متى منذ
أن علمتها التي هي الخبرة هل ذلك؟ منذ الحب مارستِ هل التالي: السؤال ويطرح ذلك

الرجل؟ رغبة تقتلان رتين المدمَّ عينيها
القُبح مشاهدة تخنق لماذا الحياة؟ إلى إيروسَ الجمال رؤيةُ تستدعي لماذا إيروس.
أنفسنا نهذب أم أفضل، أناسًا تجعلنا الجمال، مع الجنس ممارسة بنا تسمو هل الرغبة؟
المرأة كُسْتِلُّو أحضرَتهُْما هذا أجل أمِنْ أسئلة! من لها يا رين؟ والمنفِّ المرضىوالمشوَّهين بعناق
يبذلان جسميهما من أجزاء بعض فَقدَا وامرأة رجل عن سوقية ملهاة أجل من ليس معًا،
يلتحقا أن الجنسية، العملية انتهاء بمجرد يمكنهما، لأنه لكن ليندمجا، الجهد قصارى
والفضيلة؟ والحب الجمال عن محاضرات منهما كل يدي وفي الفلسفة، فصول من بفصل
محاولة عن النظر وبصرف والتفلسف، والتحاشي والارتباك التضاؤل هذا كل وسط
لم الأرض؟) هذه على عنق ربطة يلبس (لماذا تخنقه بدأت وقد عنقه ربطة لحل بها قام
الخجل، يشلُّهما خَجُولَين يعَودَا لم كان، كما أخرى، أو بطريقة الأخرق، التصرف يعد
أنه مع فعل كرهًا، أو طوعًا عليه تعَاقَدَا الذي الجسدي الفعل إلى إليه، الانزلاق يحاولان
من المقطوع «الورك» برغم وهو، جنسي، فعل أنه إلا عمومًا يفُهَم كما الجنسي الفعل ليس
الوسط إلى البداية من السرعة ببعض يتقدم أخرى، ناحية من رتين المدمَّ والعينين ناحية

الطبيعية. أجزائه كل في أي النهاية، إلى
يثور الذي العطش أو الجوع عن كلامها مارينَّا عن كُسْتِلُّو قالته فيما أزعجه ما أكثر
والصراخ. والصياح والنخر المتوحشة والعواطف والبذاءة بالإفراط أبدًا يغرم لم جسدها. في
داخلها، في يعتمل عما النظر بصرف نفسها تتمالك نفسها. تكبح كيف مارينَّا تعرف
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العلامة له تأتي وبسرعة. أخرى مرة مهذَّبا تقريباً، شيء، كل تجعل انتهيا، أن وبمجرد
تكن لم وإن عادية، غير حرارة هيئة على الجامح الجوع أو الجامح العطش عن الوحيدة

قلبها. ربما أو رحمها، في تتقد النيران وكأن جسدها، أعماق من مستحبة، غير
أنهما وبرغم فلسفية، دعة من يليها ما أو الجنسية للعلاقات تعَُدَّ لم الكنبة أن ومع
في حقيقي سرير إلى الطريق ليشقا بعد حاجة يجَِدَا لم أنهما إلا غطاء، بدون يرتجفان

حقيقية. نوم غرفة
هو هذا أن أعرف المشددة: النون متذوقًا لسانه، على الاسم مختبراً مارينَّا، يقول:

آخر؟ اسم لك أليس به؟ الناس يناديك هل ولكن اسمك،
شيء. كل هذا هو، هذا مارينَّا، –

ذلك؟ كان متى قبل. من التقينا إننا كُسْتِلُّو مسز تقول مارينَّا، ا. جدٍّ رائع يقول:
تتذكر؟ ألا ميلادي. عيد بمناسبة صورة. لي التقطْتَ بعيد. زمن منذ –

تعرفين لا لأنك تتذكريني أن يمكن ولا شكلَكِ. أعرف لا لأني أستطيع؛ ولا أتذكر لا –
الصورة؟ تلك التقاط ذلك، كان أين شكلي.

بك. الخاص الاستوديو في –
الاستوديو؟ كان وأين –

أتذكر. لا بعيد. زمن منذ ذلك حدث النهاية: في تقول تصمتُ.
المستشفى في معًا المصعد ركبنا ا. جدٍّ قريب وقت في طريقانا تقَاطَع أخرى، ناحية من –

ذلك؟ كُسْتِلُّو مسز ذكرتْ هل الملكي.
نعم. –

أيضًا؟ قالت ماذا –
فقط. وحيد إنك –

منك؟ مقربة صديقة كُسْتِلُّو مسز هل مثير. أمر من له يا وحيد. –
مقربة. ليست لا، –

إذن؟ ماذا –
لها يا الثدي. الجانب، الفخذ، وتحت، فوق ملابسها، تحت من يداعبها طويل. صمت
لا كنت لو حتى أخرى، مرة امرأة جسد مع بحرية تتعامل أن عة، متوقَّ غير لذة لذة، من

تراها!
عليَّ. نفسها أقحمتْ عليك؟ نفسها أقحمتْ هل يقول:
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ويسارًا. يميناً ببطء رأسها تهز بها يشعر
الأعرج بنا؟ لتتسلى ربما زوجين؟ وأنت أنا نصبح أن تظنين، ما على نيتها، في هل –

الضريرة؟ يقود
صوت يسمع شفتيها، تشقق يسمع تتصلب. بها يشعر لكنه بخفة، مقصودة الملاحظة

فجأة. تنتحب بلعها،
لها بقيت الأقل على يفكر، الدموع. في تغرق وجنتها. ويلمس يده يمد آسف. يقول:
نعرفها نكاد لا أخرى شخصية نترك لماذا ناضجان، لكننا ا. حقٍّ آسف، الدمعية. القنوات

نفسي. على أطرحه الذي السؤال هو هذا حياتنا؟ علينا تملي
بجانبه، منتصبة تجلس النحيب. يسبب والضحك ضحك، أنه يفترض لهاثاً تلهث
الغمامة، نزع وقت بالتأكيد حان ويسارًا. يميناً رأسها هازَّة بشدة، تنتحب عارية، نصف
ينتظر، ذلك، على يقدم لا لكنه حقيقتها، على ورؤيتها عينيه على التي القذارة وتنظيف

يؤجل. يتلكأ،
أن أظن تقول: حنجرتها. تسلِّكُ معها، أحضرته أنها يبدو ورقي بمنديل أنفها تنظف

تريده. كنتَْ ما هذا
تصدر الفكرة. مصدر هي إليزابيث صديقتنا أن إلا هو. إنه شك، بدون هو، إنه –

نطيعه. ما يرى من يوجد لا حين حتى فنتبعها. التعليمات
من على الآن، من عليها تعتاد أن يجب عليها. يبُقِي لكنه المناسبة، الكلمة ليست يرى.

آخر. شيئاً ويقصدون «يرى» يقولون
وتتفحص. تشاهد، الغرفة، في تزال ما كانت إذا إلا يواصل:

هنا. أحد لا لا، مارينَّا: تقول
أنها بد لا الحية، الكائنات عن يصدر ما أقل التقاط تستطيع ضريرة، لأنها هنا؛ أحد لا
أصابعه لتواجه أسفل إلى يصل أن إلا يحتاج لا بأنه الشعور يفارقه لم ذلك، ومع ة. مُحقَّ

وتنتظر. تراقب ككلبة، السجادة على ممدة كُسْتِلُّو، إليزابيث
ترى العتبة؛ تخطي يمثل رأيها في لأنه هذا؛ صديقتنا أيَّدت غامض: بشكل يده يحرك
الفرضية هي تلك معينة. عتبة أتخطى حتى التقدم عن وعاجزًا الأعراف أسير سأظل أني

بشأنك. أخرى فرضية لديها ربما حالتي. في تختبرها التي
كلمة وجوده في كُسْتِلُّو إليزابيث تستخدم لم كذْبةٌ. أنها يتحدث، وهو حتى يعرف،
تريده ما ا حقٍّ الرب يعرف نفسك. تساعد كيف كتيبات من تقَدُّم كلمة تأتي أبدًا. م تقَدُّ
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أو الحياة في تعتنق نظرية أي الرب يعرف هذه، لمارينَّا أو لنفسها أو له كُسْتِلُّو، إليزابيث
ذلك. بعد يحدث ما الرب يعرف الحب،

أسمى هو ما إلى الانتقال في حُرَّان الآن نحن عتبتها، تخطينا وقد حال، أية على –
وأفضل.

على البهجة يدخل أن محاولاً موقفصعب، في يستطيع ما أفضل وهو إلا، ليس يتكلم
بعد، يتخلى لا غريب. رجل مع الجنسية الممارسة بعد تخيم التي الكآبة من تعاني امرأة
ويغرق وجهها؛ ليلمس جديد من يده يمد لها، صورة تكوين في الأمل عن عتمته، خلال من
ليتورط المرأة كُسْتِلُّو في كافية ثقة وضع لماذا لماذا، براعته. كل تخذله عتمته. خليج في فعليٍّا
تعيسة الضريرة البائسة المرأة هذه تكون ومن غباء؟ تهور، مجرد ليس الممارسة، هذه في
معلمتهَا وتنتظر تقدير أقل على المواتية غير الظروف هذه في بنفسها ذلك لتفعل الحظ
الاتصال من دقائق بضع بأن كُسْتِلُّو تؤمن هل وتخلصها؟ برحمتها تعود أن المخلصة
غريبين إلقاء تستطيع بأنها تؤمن هل كاملة؟ ليلة لتملأ كالغاز تتمدد الملتهب الجسدي
يتصرفا أن منهما وتتوقع وبارد، عجوز ا، حقٍّ عجوز أحدهما صغير، منهما أحد لا معًا،
وهذه أيضًا! الصيت ذائعة فنانة أديبة وهي ساذجة! من لها يا وجوليت؟ روميو مثل
أن استطاعت كيف ضارة، غير بأنها أقسمتْ وقد جفت كلما تزعجه التي اللعينة العجينة
جديدًا؟ رجلاً منه يخلق شخصيته، من ذلك فسيغير وماء بدقيق عينيه وارى إذا أنه تتخيل
بساقٍ رجلاً أن كما شيء، ينقصه رجلٌ بصرٍ بدون رَجُلٌ وبسيطة. خالصة إعاقة العمى
إليه أرسلتهْا التي البائسة المرأة هذه جديدًا. رجلاً ليس لكنه شيء، ينقصه رجلٌ واحدةٍ
معوقان، شيء، منهما ينقصكل كائنان قبل. من به تمتعتْ شيء أيضًا، شيء ينقصها امرأة

أخرى؟ شرارة أية أو بينهما، ستنطلق سماوية شرارة أن تخيلت كيف منقوصان:
لها قيل هراء أي دقيقة؟ بعد دقيقة تزداد وبرودته بذهنها يدور ماذا ذاتها، والمرأة
معه حدث كما بالضبط نفسها! له وتقدم غريب رجل باب طارقة تأتي أن على لتشجيعها
ليكون يكفي ماضٍ، إلى بعيدًا يمتد تمهيد المفجعة، المواجهة لهذه طويل تمهيد هناك كان
هذا في بيته من منهما كل خرج وقد ريمنت وبول بلايت واين من بداية ذاته، حد في كتاباً
استهلال من بد لا حالتها وفي الآخر، وجود عن غافِل منهما وكل القاتل، الشتوي الصباح
عليه لتلقي آخر شيء أي أو الإبرة أو الفاسد الجين أو الشمس بقع أو بالفيروس يبدأ
الكل (يبدو مقبولة تبدو عجوز بامرأة لتلتقي خطوة بعد خطوة وتنتقل عماها، في باللائمة
الملتهب عطشك تطفئ وسائل لديها بأن تخبرك بالصوت) إلا تهتدي تكن لم إن قبولاً أكثر
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الحل هو هذا أدليد، شمال في الفريدو مقهى يدُْعَى مقهى إلى التاكسي تسَتقِليِّ أن بمجرد
مؤذياً، ليس عنه أتحدث الذي الرجل عصبية، تكوني أن إلى بك حاجة لا يدك، في أضعه
تقضينه الذي الوقت مقابل لك ويدفع بالتليفون تطُْلَب بغي مثل سيعاملك فقط، وحيد
سوى لديك يكن لم إذا وأحرسك، الخلفية، في أحوِّم هناك، سأكون حال أية وعلى معه،

العين. في المجنونة الومضة رؤية تستطيعين ولا به لتهتدي الصوت
كلاهما وقعا وقردة. جُدْجُد تافهة. بيولوجية أدبية تجربة تجربة، إلا ليست تجربة،

بطريقتها! وهي بطريقته هو المطب، في
الانتظار. في التاكسي أرحل. أن يجب القردة: المرأة، تقول

الانتظار؟ في التاكسي أن تعرفين كيف ذلك، تقولين حين يقول:
كُسْتِلُّو. مسز طلبتهْ –

كُسْتِلُّو؟ مسز –
كُسْتِلُّو. مسز نعم –

التاكسي؟ إلى تحتاجين متى تعرف أن لها يتأتى كيف –
كتفيها. تهز

التاكسي؟ أجرة أدفع هل طيبة. رعاية كُسْتِلُّو مسز توليك حسن، –
الحساب. ضمن كله لا، لا، –

تكون قد السلم. تنزلين وأنت واحترسي تحياتي. كُسْتِلُّو مسز بلغي إذن، حسن –
مبلولة. السلالم

عينيه ويهرش الغمامة ينزع أنه إلا ثيابها. ترتدي وهي نفسه يكبح ساكناً، يجلس
فسيفقد بقوة نزعها إذا وتحجرت. جمدت العجين قطعة لكن وراءها. الباب انغلاق لحظة

الماء. في ينقعها أن عليه يلعن: رموشه.
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كما القصة تجري العتمة. في امرأة العتمة، امرأة إليَّ. أتيتَْ كما إليَّ أتتْ كُسْتِلُّو: مسز تقول
في مباراة إلى يدعوني ملاكًا، قديمًا ندعوه كنا ما بها ينطق النائمة، أذني في كلمات يلي:
معها المعاملات كل ت تمََّ مارينَّا، فيه تعيش الذي المكان عن شيئاً أعرف لا ولأني المصارعة؛

الزيارة. تكرر أن تود كنتَْ إذا نمرتها أعطيك أن يمكن بالتليفون،
هو الآن يريده ما الآن. ليس لكن ذلك، بعد ربما يريده. ما هذا ليس أخرى، زيارة
المرأة كانت شقته إلى أتتْ التي المرأة حقيقية، قصة له حدثت التي القصة أن من التأكد
بسبب زوجها هجرها وقد المحدودبة، أمها مع وتعيش مارينَّا؛ واسمها المصعد؛ في رآها التي

يخُْدعَ. لم أنه يتأكد أن يريد جرٍّا، وهلم بها؛ حلَّتْ التي البلوى
عثرت البديلة القصة في خيوطها. نسج عليه سهل قصةً بديلة، قصةً هناك ولأن
ناتاشا، اسمها يكون قد التجاري، الدليل في الضخمة المؤخرة ذات مارينَّا على المرأة كُسْتِلُّو
على التليفون في دربتها ونيقوسيا. دبي طريق عن مُلْدَفيا من جاءت تانيا، اسمها يكون قد
هل ولكن غريبة. تصرفات له معرفته، إلى تحتاجين ربما أخ لزوجي لها: قالت تمثيلية.
سوى الفشل، تتجنب أن أرادت إذا المرأة، تفعل وماذا غريبة؟ تصرفات له ليس رجل هناك
التي المرأة يرى ألا يفضل أنه زوجي أخي سلوكيات أغرب لترويضهم؟ طريقة على تعثر أن
مرة ذات السحاب. فوق برأسه يحُلِّق أن ل يفُضِّ الخيال، عالَم ل يفُضِّ علاقة. معها يقيم
أنقله أن وطلب منكِ، يريدُ ممثلة. مارينَّا، اسمها امرأة حب في عقب على رأسًا حياته انقلبت
بعض متقمصة الممثلة، مارينَّا أنك على له نفسك تقُدِّمي أن مباشرة، غير بطريقة إليكِ
هل الدور، هذا تمثيل مقابل لك وسيدفع دورك؛ هذا بها. سأمدك التي الصفات أو العتاد
توافق إضافي. سعر له الخارجي الاستدعاء لكن بالتأكيد، تانيا: أو ناتاشا قالت تفهمين؟
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أخيرة، كلمة بذلك. سأذكِّرُه أني المؤكد من إضافي. سعر له الخارجي الاستدعاء كُسْتِلُّو:
طبيعته. إلى يعَدْ ولم طريق، حادثة في قريب وقت منذ ساقًا فقدَ معه. لطيفة كُونِي

بعض اختلاف مع مارينَّا، تدُعى من زيارة وراء الحقيقية، القصة هي هذه ربما
أنها حقيقة لا ضريرة، ليست أنها حقيقة لتخفي القاتمة النظارة لبست التفاصيل؟
الضحك لكتم تبذله الذي الجهد نتيجة بل التوتر نتيجة ترتجف لم ارتجفت، حين ضريرة؟
الآن العتبة، تخطينا الداخلية. ملابسها يتحسس رأسه حول جورباً يلف الذي والرجل
في تضحك ظلت ربما مقدسة! حماقة من لها يا وأفضل. أسمى هو ما إلى نتقدم أن يمكن

بيتها. إلى وصلَتْ حتى التاكسي
فرصة؛ أول في كَشفُه يجب ما هذا ناتاشا؟ مارينَّا كانت أم مارينَّا مارينَّا كانت هل
السؤال إلى الإجابة، على يحصل حين فقط ينتقل، وقد كُسْتِلُّو. من انتزاعه يجب ما هذا

خُدِع؟ أنه يهمه هل ا، حقٍّ المرأة كانت من يهمه هل عمقًا: الأكثر
ترغميننا تؤُلِّفِينقصصًا دُمًى. كأنهم الجميع تعاملين كدمية. تعاملينني متذمرًا: يقول
حدائق هناك أن بد لا حيوانات. حديقة أو عرائس، مسرح افتحي أمامك. تمثيلها على
واحدة، اشتري العصر. موضة تساير تعد لم لأنها للبيع؛ معروضة كثيرة الحيوانات
سودوسيكا بوبوفا، مارينَّا إنفليكس، كَنيس ريمنت، بول أسماؤنا: أقفاصعليها في وضعينا
كما إليكِ، يأتون ن مِمَّ أناس بها الأقفاص من وصفوف صفوف جرٍّا. وهلم (مهاجرة).
أن يمكن دخول، تفرضيرسم أن يمكن أكاذيب. ومؤلفة ككاذبة حياتك سياق في تقولين،
الفول وإلقاء علينا للفرجة الأسبوع نهاية في أبناءهم يحُضرِوا أن للآباء يمكن منها، تعيشي

أحد. يقرؤها لا كتب كتابة من أسهل لنا. السوداني
تصمت. تثور، أن منتظرًا يتوقف

لكن الآن، غاضباً وليس التقريع، هذا بدأ حين غاضباً يكن لم — أفهمه لا ما يواصل:
شديد أني ترََينْ وأنت معي تثابرين لماذا هو، أفهمه لا ما — الاستمرار في لذة يجد بالتأكيد
بدلاً اكتبي حياتي. أعَِشْ اتركيني إليك، ل أتَوَسَّ أسقطيني، لمخططاتك؟ أستجيب ولا الغباء،
بها أتمتع أن يمكن لا بإمكانات تتمتع فِك. تصرَُّ تحت وهي الضريرة مارينَّا عن ذلك من
فقد ليس درامي، لدور شخصًا يؤهل لا الساق فَقْد كُسْتِلُّو. مسز بطلاً، لستُ وقت. أي في

إلا. ليس حظ سوء ملهاة، وليس مأساة الساق
ما يعرف مَنْ أفعل، وقد أفعل، لا قد مارينَّا، ارفعي أسقطيني، بول. قاسياً، تكن لا –

المرء؟ إليه ينجرف قد

112



١٦

قاسياً. لستُ –
بعد يلومك أن يستطيع ومَن قاسٍ، أنت صوتك، في القسوة أسَمَع بالطبع. قاسٍ أنتَ –

له. تعرَّضْتَ ما كل
أعرف لا الآن، سأخرج تعَاطُفك. بدون أحَياَ أن يمكن بفظاظة: يقول عكازيه. يأخذ

وراءك. الباب أغلقي تغادرين، حين أعود، متى
أخبرك أن يمكن لا هذا. سأفعل أني أظن لا لكن غادرْتُ، إذا بالتأكيد الباب سأغلق –
هذه في ترف من له يا تمانع، لا كنت إذا سأفعله، ما هذا ساخن، ام حمَّ إلى مشتاقة أنا كم

الأيام!
مراوغتها لكن به. تقوم ما تفسير المرأة كُسْتِلُّو فيها ترفض التي الأولى المرة تكن لم
ربما الحد؟ هذا إلى ت مُؤقَّ به اهتمامها هل أفعل. وقد أفعل، لا قد وتقُلِقُه. تثيره الأخيرة
جلسة عن النظر بصرف منه؟ بدلاً الاختيار عليها يقع التي الشخصية مارينَّا تصبح
المصعد، في الأولى بينهما، المواجهتان كانت هل عنها، شيئاً يتذكر لا التي الُمبهَمة، التصوير
ريمنت؟ بول حياة قصة في وليس بوبوفا مارينَّا حياة قصة في حدثين الكنبة؛ على والثانية
في يصادفها أخرى واحدة أي أو مارينَّا حياة في عابرة شخصية بأنه إحساس ثمة بالطبع
شخصية هو هل لكن حياته. في عابرة أخرىشخصيات واحدة أية أو مارينَّا أن كما طريقه،
ترحل؟ أن قبل وجيزة برهة عليها الضوء يرُكَّز شخصية أيضًا، عمقًا أكثر بمعنى عابرة
عن مارينَّا بحث في كثيرة مَمرَّات ضمن مَمر مُجرَّد إلى مارينَّا وبين بينه جرى ما يتحول هل
تعانيان شخصيتين عن قصتين ذاته، الوقت في قصتين المرأة كُسْتِلُّو تكتب ربما أو الحب؟
أو وكتجربة معًا؛ العيش تتَعلَّما أن وعليهما الأخرى) في والحركة حالة، في (البصر الفقد
وتصرفاتهم بالرِّوائيين خبرة لديه ليست حياتيهما؟ خطَّا ليتقاطع رتبت ربما مهنية، نكتة

للتصديق. قابِل الأمر أن يبدو ولكن العمل، في
تأليف من الكتب من كاملاً ا صفٍّ A ٨٢٣٠٩١٤ رقم تحت العامة المكتبة في يجد
الطباعة، فاخرة نسخ عدة في إكلِز» شارع في منزل المشتعل، «الأتون كُسْتِلُّو: إليزابيث
أزرق مجلد إلى بالإضافة الدَّمِث» الزمن، جذور دُنبْار، ومستر تنَجْو الصداقة، «جزر إلى
يتفحص كُسْتِلُّو»، إليزابيث روايات في والتصميم النية مستمر: «لهيب بعنوان وكالح داكن

العمى. إلى مدخل لا ماريانا؛ أو لمارينَّا ذكر لا الفهرس.
مشكلتها؟ ما بلوم. ماريون بويلان. هوج بلوم. ليوبلُْد إكلِز». شارع في يتفحص«منزل

بها؟ خاصة شخصيات تؤلف أن تستطيع ألا
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عشوائي. بشكل يقرأ المشتعل» «الأتون ويتناول موضعه، إلى الكتاب يعيد
صغيرة: حيوانات هيئة على يشكِّله ثم ويلين، يدفأ حتى كفيه بين الصلصال يقُلِّب
نصف في الطاولة قمة على التماثيل يضع الأذن. منتصبة كلاب قطط، ضفادع، طيور،

. تنقُّ أو تنبح، أو القمر، على تعوي كأنها الخلف إلى مشرئبة وأعناقها دائرة،
الورقة طوبي، أحمر الطازج الكيك الأخير. الكريسماس مخزون من قديم، صلصال
كئيبة. أرجوانية أصبحت الأخرى، في منهما كلٌّ نزفت وقد والآن زرقاء، السماء خضراء،
الأرجواني ليتلاشى نحتاج ماذا أبدًا؟ الباهت يلمع ولا اللامع يبهت لماذا يتعجب؛ لماذا؟

البيض؟ من الكتاكيت تخرج كما أخرى، مرة والأخضر الأحمر ويخرج
الأحمر يعود لن بسيطة: الإجابة الإجابة؟ تقدم ولا السؤال تطرح لماذا لماذا؟ لماذا؟
الكون. وتحكم إلغاؤها، ويتعذر عكسية غير وهي الأنتروبيا،1 نتيجة أبدًا والأخضروالأزرق
رجعة. بلا د التَّوحُّ إلى التنوع من الروائية. السيدة حتى ذلك، يعرف أن يجب الأديب حتى

الرماد. في الَميِّتة العجوز الدجاجة إلى الفصيح الكتكوت من
رجل مع البقاء تستطيع تكن لم الكتاب. منتصف إلى يصل حتى الصفحات يقلِّب
أن إلا عليها يكن لم الخاص. إرهاقها تستبعد أن تمامًا الصعب من وكان باستمرار. مرهق
تيار في ويجرفها منه يتسرب بالضجر تشعر حتى تمامًا المألوف السرير في بجانبه تتمدد

الآن! تفر! أن عليها كان رائحة. ولا لون بلا خامل
يغلق مبتورون. أو مكفوفون — يرى ما بقدر — هناك ليس مارينَّا. لا ماريون
اللون عديم الخامل، الكئيب الغاز هذا من لمزيد يتعرض لن فجأة. المشتعل» «الأتون
شهيرة، مؤلفة كُسْتِلُّو إليزابيث لتصبح إلهي يا جرى ماذا صفحاته. من المنبعث والرائحة،

ا؟ حقٍّ شهيرة كانت إن
ترتدي أصغر وهي كُسْتِلُّو إليزابيث الخارجي: الغلاف على فوتوغرافية صورة ثمة
أمام إغماضة نصف مغمضتان عيناها يخت. حبال أنها يبدو ما أمام تقف قصيرة، سترة
تكون أن يجب أم الكلمة، هذه توجد هل بحر؟ امرأة بعمق. مصبوغ وجلدها الضوء،
من يكون وقد بارعة، ليست سمكة؟ البحر،2 فرس البحر، فرس مثلما حورية، البحر امرأة

الخمول. باتجاه الكون في والطاقة المادة أشكال لكل افتراضي نزوع أنتروبيا: 1
الأصل. في بالفرنسية 2
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بلا وربما سطحية ذلك مع وكتاباتها الشباب. فترة إلى لا العمر منتصف إلى النظر الأفضل
إنسان. أي ميول مع تتفق لا وربما ميوله. مع تتفق لا معنىً.

مع موجزة ذاتية سيرة به المكتبة، في المراجع قسم في المعاصرون، العالميون المؤلفون
طويلة. فترة أوروبا في أقامت ١٩٢٨م. أستراليا، مِلْبورن، في ولدتْ البحرية. الصورة نفس
تزوجت ملخصات. بدون بالأعمال قائمة والجوائز، بالمكافآت قائمة ١٩٥٧م. كتاب أول

وبنتاً. ولدًا أنجبت مرتين،
اختل هل المتنزهات! أرائك على تنام تفعل؟ ماذا الحد! هذا إلى عجوز وسبعون! اثنان
هل الصورة؟ في وبنتها ابنها وضع يجب شيء؟ كل ذلك يفسر قد مخبولة؟ هي هل عقلها؟
عنها غريب وأنا معي، تقيم أمك حالاً. احضر فضلك من تتبعهما؟ مهمة عاتقه على يأخذ
ما أجله من أطلبك ما افعل استلمها، انقلها، حيلتي. نفدت وقد تغادر. أن وترفض تمامًا،

حرٍّا. دمتُ
أنها يحتمل القهوة. طاولة على مفكرتها لكن موجودة، ليست كُسْتِلُّو الشقة. إلى يعود
بحبر تكتب ذلك، ومع لها، آخر انتصارًا ذلك فسيكون نظرة اختلس إذا دة. مُتعمِّ تركَتهْا
إلى يصل أن إلى الصفحات يقلِّب السطر. في كلمات بضع كبير، انسيابي بخط ثقيل، أسود

قمر. بلا خاوٍ فضاء الظلام، في غارقون كلهم ظلام. ظلام ظلام يقرأ: فصل، آخر
ذلك. قبل ما يتصفح

إلى السرير جانب على كثيراً تهتز خط. تحتها الكلمة تدعو، الجسد. على تنحني يقرأ:
تخشى كأنها ترمش، لا آخرهما، عن مفتوحتان عيناها أذنيها، على يداها الأمام، وإلى الخلف
طبقات في لترتفع الغاز، تدفق مثل الجسدَ، الروحُ فيها ستفارق التي اللحظة تفوتها أن
ساطعة الشمس النافذة، خارج بعدها. وما الستراتوسفير حتى أخرى، بعد طبقة الهواء
الأسى. مارثون الطويلة. المسافات اء عدَّ مثل أساها إيقاع حبيسة كالمعتاد. تغرد والطيور
(هو، بعد تلَمَسْه لم أنها إلا وينتشلها. أحد يأتِ لم إذا اليوم طوال المنوال هذا على ستواصل
ربما أو شيء؟ كل رغم الحب من أقوى الرعب هل البارد؟ اللحم من الهلع لا؟ لماذا جسمه).
تصحبك بالسلامة، قالت أخرى. مرة استعادته تحاول ألا الأسى، فوضى بين من صممتْ،

… ظلام ظلام ظلام الصفحة: على ذلك، وبعد معك. الرب بالسلامة: السلامة.
الحزينة، المرأة مَن أوضح وبصورة شكٍّ دون فسيعرف يكفي، بما ذلك قبل ما قرأ لو
يعرف أن يريد أنه من متأكدًا ليس ينصرف. الفضول عفريت أن يبدو لكن مَنْ. وجُثَّة
الترام، خطوط على اكتراث بلا يتناثر الثقيل الحبر موفق، غير شيء الكتابة هذه في المزيد.

النهار. ضوء إلى ينتمي لا ما يكشف مستفز، ، عاقٌّ ما شيء
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البداية. من بحذر يتصفحها للذوق؟ تحدٍّ استفزاز، الشكل: بهذا كلها الُمفكِّرة هل
قصة تدوين في تتعجل وكأنها تكتب الطويل، المط نتيجة معًا الفصول ربط يستطيع لا
إلى مشهد من صبر بنفاد قافزة الحوار، مُختصرِة السرد، ضاغِطَة إليها، السمع استرَقَت
أن إلا يمكن لا ليوبا؟ حمراء. ساق زرقاء، ساق انتباهه: تسترعي عبارة ثمة لكن مشهد.
الذي الممسوس، مجنون، بقر المخطط البقر بالألمانية، جنونية. ألوان مهرج، ليوبا. تكون
ذيله يهز الذي الصغير المهجن الكلب كلباً، أدخلي الصغير. الكلب ويضحك القمر. على يقفز
إلى ليس لكن صغيراً، كلباً أكون قد ر ب. فعل رد للرضا؟ تواقًا نابحًا استثناء بلا للجميع

وجِيف. مُت بالتأكيد! الحد هذا
كل تعَرِف خائفًا: بدََا تحترقان. فقد تحترقان أذناه تكن لم إذا فجأة. الكتاب يغلق
كان نفسه سيد أنه فيه ظن الذي الوقت طوال اللعنة! عليها وصغيرة. كبيرة كل شيء،
وتسجل وتستمع تشاهد شيطانة، تراقبه يتذمر، وهناك، هنا يندفع كفأر، القفص في

حالته. تطور وتسجل ملاحظات،
بالعطب؟ العقل تهدد لدرجة أسوأ توُصَف، لا بصورة أسوأ ذلك، من أسوأ الأمر إن أم
حدث ما هذا هل الآخر؟ الجانب حاليٍّا يدعوه أن إلا يمكن لا بما ترجمته يمكن ما هذا هل

إنسان؟ لكل يحدث ما هذا هل له؟
كونية، لحظة كبرى، لحظة اللحظة هذه تكن لم إن كرسي. في يستقر شديد بحذر
الأول. مع جنب إلى جنباً شك، بلا يوجد، عالم الأسرار. أعظم له انكشفتْ تكون؟ فماذا
شخص أو بلايت واين شخص في الموت ملك يصل ثم معينة؛ فترة الأول في المرء يتحرك
يا المرء، يبُعَث ثم معتمة، حفرة في المرء يسقط دهرًا؛ لحظة، الزمن يتوقف مثله. آخر
التحليق — الفعل ويستمر الزمن يستأنف حيث الأول، يشبه ثانٍ عالم في بسرعة، للعجب
وهلم هَنسِْن، دكتور المستشفى، الإسعاف، الفضوليين، المتفرجين من حشد كقط، الهواء في

عنقه. حول يلتف يشبهها، مَن أو كُسْتِلُّو، إليزابيث الآن عنده المرء أن باستثناء جرٍّا،
وحشي. حدسٌ الأخرى. الحياة إلى المفكرة في ب – ل – ك كلمة من يثبها، وثبة مجرد
كان سواء مصيباً، أم مخطئاً كان سواء لكن الأرجح. على مخطئ إنه مخطئاً. يكون قد
يصادفه، نعت فأول وهمًا، أم حقيقة الآخر الجانب تذبذباً الروح حالات أكثر في يدعوه ما
إلا الموت يكن لم إذا سقيم. هو سماوية؛ كاتبة بآلة جفونه خلف حرف بعد حرفًا مكتوباً
الحياة تستمر الزمن حلق في غصة إلا الموت يكن لم إذا كلامية، حيلة أيضًا يكون وقد حيلة،
هذا رفض برفضه، للمرء يسُمَح هل الجلبة؟ هذه كل فلماذا قبل، من كانت كما بعدها
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طريق على انتهت التي الحياة القديمة، حياتي استعادة أريد السقيم؟ المصير هذا البقاء،
مَجيل.

لا لكنه النوم، في ويستغرق عينيه يغلق أن إلا أمامه ليس يترنَّح، ذهنه مُستنزَف، إنه
فيها، مُعيَّنة خاصية يدُرِك بدأ المرأة، كُسْتِلُّو تعود حين ومكشوفًا خاملاً هنا يرقد أن يريد
عمومًا. ثِقَته ويهز يستفزُّه لكنه بمظهرها له علاقة لا أمر وهو كلبية، منها أكثر ثعلبية
الفريسة. تتشمم الظلام، في غرفة إلى غرفة من خِلْسَة تطوف يتخيلها أن بيسرٍُ يستطيع

الثعلبية كُسْتِلُّو مسز أمامه تقف لا الكرسي. في جالسًا زال ما وهو خفيفة بِهَزَّة يشعر
يستطيع (لا ما بطريقة وهي أحمر وشاحًا رأسها على تضع التي المرأة يوكتش، ماريانا بل
ينبوعها. أو مصدرها أو التعقيدات هذه كل جذر تمامًا) مرتبك ذهنه كيف، يتذكر أن الآن

بخير؟ أنت ريمنت، مستر –
رائحة بخير. ليس الحقيقة. ليست لكنها — بخير أنا بالطبع بالطبع. نعم، ماريانا! –

الساعة؟ كم — المباغتة يكره لكنه متصلب، ظهره كريهة، فمه
يقول شيكك، تقول: بجانبه. القهوة طاولة على ظرفًا تضع السؤال. ماريانا تتجاهل

آخر. رجل فلوس يقبل لا يقول زوجي. فلوسًا. نقبل لا يه، رُدِّ
عن وماذا يسأل: حكمته. حشد عليه آخر. عالَم إلى ينتمي حديث دراجو. فلوس.

دراجو؟ تعليم عن ماذا نفسه؟ دراجو
يقول داخلية. مدرسة يحتاج لا كان، كما المدرسة إلى يذهب أن دراجو يستطيع –

زوجي.
كُسْتِلُّو تتسحب بحذر إبهامها. تمص بأصابعها، أمها «جيبة» ليوبا الطفلة تلمس

نائم؟ وهو الشقة في كانت هل الغرفة. إلى خلفها من المرأة
زوجك؟ أكلم أن توَدِّين هل يقول:

غباءً. أكثر هو وما ذلك، من أسوأ هو ما تتخيل أن يمكن لا بقوة. رأسها ماريانا تهز
تنصحنا كلمة كُسْتِلُّو مسز لدى ربما ذلك. بعد نفعله أن علينا فيما نفكر حسن، –

بها.
أو بإليزابيث تنادينيِ أن يمكن أمك، صديقة أنا ليوبا، أهلاً كُسْتِلُّو: إليزابيث تقول
أظن لا المشهد، على جديدة لكني مشكلتك، سمعتُ لأني ماريانا؛ آسفة، إليزابيث. الخالة

ل. أتدَخَّ أن يجب أنه
لتتدخلي؟ يكن لم إن هنا أنتِ لماذا الوقت. طوال لِين تتَدخَّ بضغينة، يفكر
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تنهمر عينيها؛ تخبئ صرخة. تكون تكاد بتنهيدة الكنبة على بنفسها ماريانا تلقي
بجوارها. مكانها الطفلة تتخذ الآن. الدموع

يواصل أن يريد النحيب. يهزمها الرائع. الولد هذا مثل الرائع. الولد هذا مثل تقول:
مَدًى! أبعد إلى طريقه

في ماريانا سيضم كان زكية، نفَسه ورائحة كاملاً شابٍّا فيه كان عالَم في آخر، عالَم في
حدث السبب! أعرف لا لك، مخلصًا أكن لم سامحيني؛ ويقول: دموعها، ويجفف ذراعيه،
أموت! حتى أقسم، بكِ، وسأعتني قلبك إلى يني ضُمِّ أبدًا! أخرى مرة يتكرر ولن مرة ذلك
غلطتك إنها بأمي؟ فعلْتَ ماذا تقول: كأنها الداكنتين، بعينيها الطفلة فيه تحُدِّق

وحدك!
تريان الخفية، رغبته تريان قلبه، خبايا الداكنتان العينان هاتان ترى غلطته. إنها
حزيناً. لا مبتهجًا، تجعله وزوجة رجل بين لصدع الأولى اللمحة هذه أن أعماقه أعمق في
أنا أذىً، أقصد لا الطفلة. عيني إلى مباشرة نظرة هًا مُوجِّ صَمْت في يقول أيضًا! سامحيني

سيطرتي! خارج قوة قبضة في
الطلبات تقديم باب غلق قبل أسبوع أمامنا كافٍ. وقت لدينا الأسى: شديدة بنبرة يقول
خطاب لهم يكتب أن المحامي من سأطلب المدرسة، بمصروفات سأتكفل الجديد، للعام
أن بمجرد أخرى مرة زوجك مع تحَدَّثِي شخصيٍّا. الأمر يبدو لا الصورة وبهذه الضمان،

معًا. ودراجو أنتِ إقناعه، على قدرتك من واثق أنا يهدأ.
وتعود الغرفة الطفلة تغادر يفهمه؛ لا شيئاً للطفلة تقول يأسًا. كتفها ماريانا تهز
الأسى وجه الأنف: مخاط البصاق، الدموع، عالٍ. بصوت أنفها ماريانا تجفف مناديل. بلفة

الروائح. البقع، للجنس: الخفي كالوجه الخفي. الوجه رومانسية، الأقل
بذلك؟ تشعر هل تجلس؟ حيث الكنبة على هنا، حدث ما تدرك هل

من قرض قبول استحالة زوجك رأى إذا شرف، مسألة المسألة كانت إذا إلا يواصل:
هذا في وسيط بمثابة وتكون الشيك، كتابة على كُسْتِلُّو مسز تشجيع يمكن ربما آخر، رجل

. الخيرِّ العمل
حقيقي. انتصار بنشوة يشعر كُسْتِلُّو. مسز فيها يوُرِّط التي الأولى المرة

صعوبات وجود إلى إضافة ممكن. ليِ تدَخُّ أن أعتقد لا تقول: رأسها. كُسْتِلُّو مسز تهز
فيها. أخوض ألا لُ أفضِّ عملية

مثل؟ يقول:
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فيها. أخوض ألا أفضل تكُرِّر:
لا للمدرسة. شيكًا وتكتبين شيكًا لك أكتبُ إطلاقًا. عملية صعوبات أية أرى لا يقول:
أن فعليك تعبيرك، حد على تتدخلي، أن رفضْتِ إذا ذلك، تفعلي لم إذا هذا. من أبسط شيء

وَحْدَنا. واتركينا انصرفي تنصرفي.
وحدكما؟ أترككما بهدوء: تقول إطلاقًا. تسُتثَرَْ لم لكنها تهُ. حدَّ تثيرها أن يتمنى
تركتكما إذا لماريانا) عيناها (ترمش وحدكما تركتكما إذا يسمع. يكاد لا إنه حتى بهدوء

تفعلان؟ فماذا معًا، الاثنين أنتما
يجب بحزم: تقول كمها. في المناديل تضع أخرى، مرة أنفها تجفف ماريانا، تنهض

نمشي. أن
فضلك! من ماريانا، ساعديني، يقول:

طيبة؟ صديقة إليزابيث إليه: تتجه المرأة، كُسْتِلُّو ت تنَصُّ عن بعيدًا السلم، بسطة على
فترة منذ إلا أرَها لم حميمة، صديقة ليست طيبة، صديقة ليست أظن. لا لا، طيبة؟ –
الحب. عن وقصصًا روايات تكتب محترفة، كاتبة إليزابيث إطلاقًا، صديقة ليست وجيزة،
أيضًا، وفيك فيَّ، آمالها تضع أنها يبدو له. تخطط كتاب في لتضعها شخصيات حاليٍّا تتصيد

مناسباً. تجعلني أن تحاول تزعجني. لهذا مناسباً. شخصًا لستُ لكني خطوة، بعد
في بماريانا الاستغاثة لكن قوله. يود ما هذا أنقذيني. حياتي. على السيطرة تحاول

ظلم. الحالية حالتها
منتفخ. وأنفها حمراوان، عينيها أن إلا الدموع انتهت باهتة. ابتسامة ماريانا له تبتسم
متغير. أسنانها لون مكياج، بدون خشن جلدها بوحشية، يظهرها الساطع السماء ضوء
يقول: يدها. يأخذ . سرٌّ شيء كل ، سرٌّ نفسي؟ أمنحها أن إلى أتوق التي المرأة هذه من يفكر،

دراجو. سأساعد أعدك، سأساعدك، بجانبك. سأقف
ماما! الطفلة: تنتحب

وتذهب. نذهب، أن يجب تقول: يدها. ماريانا تخلص
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لعمل تحتاجين قد أنكِ أخشى المساء. في بعطفك أحظى لن زوار. عندي المرأة: كُسْتِلُّو يبلغ
أخرى. ترتيبات

ربما أفعل؟ ماذا … أفكر الاجتماعية. الدائرة إلى تعود أراك أن يسعدني بالطبع، –
تعرف؟ هل المشاهدة، يستحق ما هناك هل السينما. إلى أذهب

ترتيبات عمل أعني أخرى، ترتيبات عمل أقول حين بوضوح. نفسي عن أفصح لم –
آخر. مكان في للإقامة أخرى

تعتقد؟ ماذا أقيم؟ أن يجب آخر مكان أي وفي أوه! –
ربما. أتيتِْ، حيث من ارجعي إليه. تخرجين الذي المكان أحدد أن لي ليس أعرف. لا –
سندباد حكاية تتذكر هل بول، ذلك: وبعد مُتبلِّد. أنت الأقل على هكذا. تقول: صمتٌ.

والعجوز؟
. يردُّ لا

عجوز أنا العجوز: يقول بعجوز. سندباد يلتقي جارف، تيار شاطئ على تقول:
العجوز يحمل القلب، طيب سندباد ولأن الله؛ يرحمك الآخر الجانب إلى احملني وضعيف.
ويلف النزول. العجوز يرفض الآخر، الجانب إلى يصلان وحين التيار. ويخوض كتفيه على
تنفذ أن عليك لي، عبد الآن أنت العجوز: يقول يختنق. حتى سندباد رقبة حول ساقيه

شيء. كل في أوامري
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كرتونة في الذهبية، الأساطير الذهبية،1 الأساطير بعنوان كتاب في كانت الحكاية. يتذكر
ساقاه عورته، يستر مما إلا وعارٍ نحيف العجوز بوضوح: الرسم يتذكر لرُْدِز. في كتبه
الخصر. إلى يصل تيارًا به ويخوض يحمله والبطل البطل، رقبة حول ان تلَتفََّ النحيلتان
عبرت فرنسية طفولة من الأخرى البقايا وكل الكتب لكرتونة حدث ماذا لِلكِتاب؟ حدث ماذا
في الهولندي بيت إلى عاد إن القَبوْ في يجدها هل تنَسَْها؟ ولم الجديدة البلاد إلى المحيطات
في محبوسين القصص، في رفاقه وبقية والقوس وجان والغراب والثعلب سندباد بلَّرات،
تخلص الهولندي إن أم لإنقاذهم؛ الصغير سيدهم عودة الصبر بفارغ ينتظرون كراتين،

زوجته؟ موت بعد طويل زمن منذ منهم
الحالة هذه في العجوز؟ وأنتِ الحكاية في سندباد أني أفهم هل أتَذكَّر. نعم، يقول:
أساعدكِ. لن وأنا . كتفيَّ لاعتلاء لكِ حيلة لا — بأدب؟ أعبرِّ كيف — حيلة لا صعوبة، ثمة

تعرف. ولا فعلاً، فوقهما أكون قد تقول: مكتومة. ابتسامة كُسْتِلُّو تبتسم
ذلك. لك وسأثبتُ معنى، بأي سيطرتك، تحت لستُ كُسْتِلُّو. مسز فوقهما، لستِ لا، –
تعودي ولا شقتي وترَْك إذني، بدون أخذْتِه الذي المفتاح مفتاحي، إعادة بلطف منك أطلب

أخرى. مرة
متأكِّد أنت هل ريمنت. مستر عجوز، لامرأة توجهها أن بكَ يليق لا ة جافَّ كلمات هذه –

قلْتَ؟ ما تعني أنك من
الانصراف. منكِ أطلب كُسْتِلُّو. مسز مَلهاة، ليست هذه –

والظلام ينهمر والمطر لي، يحدث أن يمكن ماذا أعرف لا لكني ا. جدٍّ حسن تتنهد:
سريعًا. يهبط

المرء يجعل الذي النوع من عصرية وساكنة، دافئة رائعة، عصرية ظلام، ولا مطر لا
الحياة. قيد على لأنه يبتهج

القهوة. طاولة على الخارجي الباب مفتاح مفرط بحذر وتضع مفتاحك. هذا تقول:
وأنا جديد، من وحيدًا وتعود أنصرف، ثم وجهي، وعدل أشيائي لجمع قصيرة مهلة أحتاج

ذلك. إلى تتطلع أنك من واثقة
دقائق. بعد تعود بوجهه. يشيح صبر بنفاد

الأصل. في بالفرنسية 1
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اليمنى. له تقدم اليسرى، إلى اليمنى اليد من البلاستيك من كيسًا تنقل بالسلامة. –
بديل. مأوًى على أعثر حين اثنين، أو يوم بعد طلبها في أرسل صغيرة. حقيبة أتركُ

معك. حقيبتك تأخذي أن لُ أفضِّ –
مستحيل. –

تأخذيها. أن لُ وأفضِّ ممكن، –
خطوة بِتريُّث السلم تنزل الخارجي الباب من يشاهدها هنا. بينهما الحديث ينتهي
لا، أم فاسدة ساقه كانت سواء المساعدة، لعرض جنتلمان أنه لو الحقيبة. حاملة خطوة،

حياته. من تخرج أن يريده ما كل جنتلمان، ليس الحالة هذه في لكنه
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كُسْتِلُّو إليزابيث غادرت أن بمجرد ولكن للوحدة. جائع وحيدًا، يكون لأن ا حقٍّ يتطلع إنه
كتفيه. على مكتظة وحقيبة بالباب يوكتش دراجو كان

الدراجة؟ حال كيف أهلاً. دراجو: يحييه
تريد ها لك؟ أفعل ماذا أخرى. بأمور أهتم للأسف. الدراجة بشأن شيئاً أفعل لم –

الدخول؟
يبدو كانت؛ كما لافتة بنفسه ثقته تعد لم الأرض. على حقيبته يضع دراجو، يدخل

مرتبكًا.
ذلك؟ في التحدث تريد هل كولج؟ ولنجتون بشأن تأتي هل يسأل:

الولد. يومئ
المشكلة؟ ما انطلقْ. حسن، –

المصروفات. ستدفع أنك ماما تقول –
طويل قرضًا أحببتَْ، إن قرضًا تعتبرها أن يمكن عامين. بمصروفات سأتكفل ا. حقٍّ –

الأمر. في تفكر كيف يهمني لا الأجل.
الحد. هذا إلى كبير أنه أعرف كنتُ ما عليك. عبء المبلغ أن ماما أخبرتَنِْي –

بلا البنك في فستبقى تعليمك، في نصرفها لم إذا الفلوس. إلى أحتاج لا دراجو، –
جدوى.

أنا؟ لماذا لكن نعم، بعناد: الولد يقول
كلمات ببضع دراجو يراوغ أن يمكن الجميع. شفاه على سؤال أنه يبدو أنا؟ لماذا
جزءًا أو الحقيقية الإجابة إجابة، له وسيقدم ليستفسر، بنفسه الولد جاء لا، لكن مهذبة،

الحقيقية. الإجابة من
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تجاهها. رقيق إحساس داخلي في تطور هنا أمك فيه عملتْ الذي الوقت في دراجو، –

المستطاع. قدر المساعدة أريد الراحة. تعرف لا أنها كلانا نعرف هائلاً. تغييراً حياتي تْ غيرَّ
يمكن ما كل هذا هل بتحدٍّ: مباشرة عينيه في الولد ينظر المراوغة. رائحة الآن تتلاشى
حاليٍّا. إليه أذهب ما أقصى هذا نعم وإجابته؟ إليه؟ تذهب ما أقصى هذا هل تقوله؟ أن

بذلك. أبي يسمح لن دراجو: يقول
لكن ذلك. مُ أتفهَّ كبرياء. مسألة لأبيك بالنسبة المسألة تكون قد سمعتُ، ما بقدر –
من النحو: هذا على للمسألة ينظر أن أود لأني عارًا؛ ليس صديق من الاقتراض أن ذكِّرْه

صديق.
ترتجف ذلك. بسبب وبابا، ماما تشاجرَا، كذلك. ليست المسألة رأسه: دراجو يهز
تركَت ماما أمس. ليلة تشاجرَا بهدوء: يواصل طفلاً. زال ما عامًا، عشر ستة عمره شفتاه.

ليداي. العمة مع لتقيم ذهبتَ البيت.
ليداي؟ العمة أين وأين؟ –

إليزابيث. شمال إليزابيث. في بالضبط، الطريق أول –
تتعلق أفكار تزعجك لم إن اليوم هنا إلى لتأتي تكنْ لم بصراحة. لنتكلمْ دراجو، يقول:
مشاعري في مُخزٍ شيء لا أمك. وبين بيني مُخزٍ شيء لا الحقيقة. لك أقول لذا وبي؛ بأمك

الأرض. على امرأة أية لُ أبجِّ ما قدر لها أبجِّ تجاهها.
شيئاً تستر توت ورقة مجرد أليست مضحكة! عتيقة كلمات من لها يا مُخزٍ. شيء لا
كانت إن يشغلك، ما كل الُمضاجَعة كانت إن أمك؟ أضاجع لم يقال: لا شيئاً خطورة، أعظم
البكاء، وشك على ابنه وتجعل الغيرة غضب في يقع يوكتش ميروسلاف تجعل الُمضاجَعة
بذلك. أباك وأخبرِْ اذهب أبدًا، بها أتحرش ولم أمك، أضُاجِع لم التبجيل؟ عن يتكلم لماذا
باسم فلماذا، مضاجعتها، إلى يتوق يكن لم إن بماريانا، للتحرش يخطط يكن لم إن لكن

العشرين؟ القرن ثمانينيات في وُلِد شاب يفهمها بكلمات يتوق، أو يخطط الرب،
غلط فكرة أبيك لدى أريده. ما آخر هذا أبويك. بين مشاكل في تسببتُ لأني آسف –

شخصيٍّا. بي التقى إذا أفضل بصورة سيعرفني عني. تمامًا
دموعه، على السيطرة علىصوته، السيطرة — السيطرة يفقد ثم ضرَبهَا، دراجو: يقول

أيضًا. أختي ضرب أكرَهُه. — قلبه حركات على السيطرة وربما
بلنكا؟ ضرب –

علاقة على ماما تقول: علاقات، تقيم ماما تقول: ه. صَفِّ في بلنكا الصغرى. أختي لا، –
بك.
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يضيع ألا عليه قالت: مخلصة. زوجة بأنها المرأة كُسْتِلُّو وصفَتهْا علاقات. تقيم ماما
الصادقة، مَن مخلصة. يوكتشزوجة ماريانا لأن يوكتش؛ ماريانا مع حظه تجريب في وقته
دب شك بلا ميروسلاف، مروِّعة! صورة من لها ويا المجنونة؟ العجوز أم الحاقدة، الابنة
على أيضًا بهما ينزل ماريانا، على بقبضتيه ينزل وسكر، غضب وقد رجل، هيئة على كبير
توَرَّط رب يا كيف بلقانية! مشاعر يغلي! واقف والابن الخزف، من قطعة تشبه التي ابنته

الآلية! وبطته بلقاني، ميكانيكي بلقاني، مع
أفكر كذبة! من لها يا فيه. أفُكِّر ولا ذلك، في تفُكِّر لا أمك. مع لي علاقة لا بعناد: يكرر
فورًا؟ الآن، تنوي ماذا إقناعك. أحاول لن الأمر، انتهى فقد تصدقني، لم إن يوميٍّا. بذلك

أمك؟ مع تقيم أم البيت في ستقيم هل
أحضرتُ حقيبته: يركل رفاقي. أحد بيت إلى أذهب أعود. لن رأسه: دراجو يهز

أشيائي.
الأشياء. من ا جدٍّ الكثير أحضر أنه يتبين الحقيبة إلى بنظرة
احتياطي. سرير مكتبي في أحببتَْ. إن هنا تنام أن يمكن –

هنا؟ حقيبتي أترك بعد؟ فيما أخبرك معه. سأقيم بأني صديقي أخبرتُْ أعرف. لا –
راحتك. على –

التالي. اليوم في إلا دراجو يعود ولا دراجو. انتظار في الليل منتصف بعد ما إلى يجلس
تصعد؟ أن يمكن هل المدخل. في ونحن صديقة، معي المدخل: تليفون في يخبره

يفَتح حين غضباً يصرخ يكاد لكنه تصعد. نعم، هناك! الليل قضى إذن فتاة: صديقة،
يتخلص أن يمكن ألا كُسْتِلُّو. إليزابيث تقف وقذرًا حزيناً يبدو الذي دراجو بجانب الباب.

أبدًا؟ المرأة من
ميدان في صدفة دراجو قابلتُ تقول: مُتعادِييَن. ككلبين الريبة، نظرات يتبادلان
ثمار له يقدمون كانوا حيث الجدد. الرفاق بعض صحبة في الليلة، قضى حيث فيكتوريا،

ا. البرَسَُّ
صديق. مع ستقيم إنك قلْتَ أنك أظن دراجو: مخاطباً يقول

بخير. أنا تؤثر. لم –
الفترة تساعده ولم الغم، في غارق أنه يبدو بخير. ليس الولد أن الواضح من بخير. أنا

الشرب. في قضاها التي
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أمك؟ كلَّمْتَ هل –
برأسه. الولد يومئ

ثم؟ –
أعود. لن بأني أخبرتْهُا بها. اتصلتُ –

حالها؟ كيف عنها. أسأل عنك، أسأل لا –
بخير. –

كُن بيتك. إلى اذهب ثم الوقت. بعض نمَْ نفسك. نظفْ اذهب. دراجو. ا، دشٍّ خذ –
فعل. ما على نادمًا سيكون أنه من متأكد أنا والدك. مع مُسالِمًا

أبدًا. يندم لم يندم. لا –
طالما دراجو والد يندم لن الأرجح، على بكلمة. ل أتَدخَّ هل كُسْتِلُّو: إليزابيث تقول
لابنها قالتهْ عما النظر وبصرف بالتأكيد، وماريانا الأقل. على أظن هكذا حق. على أنه اعتقد
مكاناً تجد لم لأنها فذلك زوجها؛ أخت مع الإقامة إلى لجأت إذا بخير. ليست التليفون، في

معها. مُتعاطِفة ليست زوجها أخت إليه. تذهب آخر
يوكتش؟ أخت ليداي هذه؟ ليداي –

لم تتَفِقان، لا وماريانا ليداي دراجو. عمة ميروسلاف. أخت كَرادزيتش. ليداي –
بدون دخان «لا ليداي: تقول لها. يحدث ما تستحق ماريانا أن ليداي ترى أبدًا. تتََّفِقا

كرواتي. مَثلَ نار.»
ليداي؟ تقوله ما تعرفين كيف الأشياء؟ هذه تعرفين الرب بحق كيف –

خارج علاقة ا حقٍّ أقامت ماريانا كانت إن ليداي تهتم لا السؤال: المرأة كُسْتِلُّو تتجاهل
انتْبَِه الكرواتية. للجالية الضيقة الدائرة في تداولها يتم الحكايات تلك أن يهمها ما الزواج.
العالم تجعل الرومان، قال كما الفاما العام، الرأي الشائعة، ازدراء. شفتيك تلَوِ لا بول،
وهي أنت لأنكما دراجو أم مع علاقة تقيم لا ا حقٍّ إنك تقول الحقيقة. لا الشائعة، يلف
وكيف الأيام؟ هذه الجنس بممارسة يهتم من معًا. الجنس تمارسا لم دراجو) (اعذرني
بالحب، الأمر تعَلَّق إذا الاشتياق؟ لوعة من شهور أمام مُعتم ركن في سريعة نزوة نزَِن
أن هو بعيد حدٍّ إلى منه نتأكد أن يمكن ما جرى؟ ما حقيقة من خارجي مُراقِب يتأكد كيف
ممن. يعرف مَنْ الهواء، في انتشرت زبائنها وأحد يوكتش ماريانا بين علاقة عن الهمسات
شيوعها ازداد الشائعة إنكار ازداد كلما به؛ ونعيش نتنفسه ما هو الهواء مشاع، والهواء

الهواء. في
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نفسي وأنا صراحة. ذلك عن ُ تعبرِّ التخلصمني، تريد تحبني، لا أنت ريمنت، مستر –
فعل على تستقر أن بمجرد البشعة. الشقة هذه إلى بالعودة — لك أؤكد — مبتهجة لستُ
مع حتى أو أمس، إليك دعيت التي العتمة، في تعيش التي الليدي مع أو دراجو، أم مع
على لأنها دراجو؛ أم مع الأرجح وعلى أبدًا، مسامعي على اسمها تذكر لم التي مكُّورد، مسز
وراحتي، لراحتك وأنت أنا نفترق ذه، وتنُفِّ فِعل على تستقر أن بمجرد حياتك، نور يبدو ما
ما عرفْتُ لو عنك. تصدر أن يجب الفعل، عليه يتوقف ما بشأن نصيحة أقدم أن يمكن لا
أكثر وهي الخاصة، حياتي إلى أعود أن يمكن هنا، لأكون حاجة بي كانت لما ذلك بعد جاء
على تستقر حتى خدمتك في وأنا هنا. أحياها التي من إشباعًا وأكثر لك، أؤكد بكثير، راحة

نفسك. عن مسئول يقال، كما أنت، اختيار.
تمامًا. معنى بلا كلامًا تقولين قصدك؛ أفهم لا رأسه: يهز

لا الفعل، يبدأ أن قبل الفهم إلى المرء يحتاج لا حال، أية وعلى تفهم. أنت بالطبع –
بالدفع، يعمل كأنه شيء ثمة أذكِّرك، الفلسفة. في غارقًا فيلسوفًا كان إذا إلا ذلك إلى يحتاج
هذا الأقل على أو يوكتش مسز تحب إنك تقول لي. سُمِح إن عليك به ألُِحَّ أن الُمؤكَّد من وكان
وبالمناسَبة، حبك. أجل من شيئاً افعل حسناً، منك. بالقرب دراجو يكون لا حين تقوله ما

دراجو؟ كذلك، أليس تضر، لن دراجو أمام الصراحة بعض
ملتوية. ابتسامة دراجو يبتسم

كَنبرَِّْا. في الأبهة المدرسة تلك إلى بعيدًا إرساله من أفضل ناشئ؛ ولد تعليم من جزء –
يسترشد كيف بالعواطف، المرء يبحر كيف يرََ دعْه الجامح. الحب شواطئ عن لمحة أعطِه
يجب الجنوبي. الصليب كوكبة جرٍّا. وهلم القوس، والصغير، الكبير الدب بالنجوم، المرء
عواطف، لك مشاعره. له تكون لأن يكفي بما كبير إنه الخاصة، مَشاعره له تكون أن الآن

دراجو؟ كذلك، أليس
ماذا؟ لكن والولد. المرأة بين شيء يجري شفتيه. تفارق لا والابتسامة دراجو، يصَمُت
ريمنت؟ مستر كنت إن ريمنت، مستر مكان كنتَ لو تفعل ماذا دراجو: أسألكَ، –

أفعل؟ أن يمكن ماذا –
في عقب على رأسًا فجأة حالك ينقلب يوم وذات عامًا ستون عمرك تخيَّلْ: نعم. –
ماذا ما. حدٍّ إلى سعيدة، زيجة أيضًا، متزوجة لكنها قرن بربع فقط تصغرك لا امرأة حب

تفعل؟
ما أعرف كيف عشر، السادسة في وأنا مناسباً. ليس السؤال ببطء: رأسه دراجو يهز
… لكن تتذكري. أن يمكن الستين في كنتِْ إن مختلف الأمر الستين؟ في وأنا أفعله أن يجب
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في أتوغل لم إن ريمنت مستر أكون أن يمكن كيف ا؟ حقٍّ عنه، نتحدَّث مَنْ هو ريمنت مستر
أعماقه؟

برغم الذي الولد، سيغامر ما بقدر بعيد ذلك أن يبدو لكن المزيد. انتظار في يصمتون،
الافتراضية. القضايا في بالخوض رباني، ملاك نظرات زالت ما نظراته أن إلا كْر السُّ آثار
مرة الشباب يعيد الحب البعضأن يرى آخر. بشكل السؤال نطرح كُسْتِلُّو: مسز تقول
على الحيوية ويضفي مغرِّدًا صوتنا يجعل العصارة. يجُري القلب، دقات من يسرُع أخرى،
يتعرض ريمنت. مستر حالة إلى ذلك ضوء على وننظر كذلك، الأمر أن جدلاً لنتفقْ مَشيتَنا.
الفور. على حبها في يقع لرعايته، ممرضة يستخدم ساقه. فيها يفقد لحادثة ريمنت مستر
بأن حتى ويحلم المنال؛ قريب يكون قد الخارق بالحب جديد من شبابه ازدهار أن يعلن
التصريحات؟ هذه في يثق هل لكن له). أخ شبه يكون حقيقي، هذا (نعم، ولد له يكون
في واضِعِين فيه، التفكر يجب الذي السؤال ويكون مخرِّفٍ؟ خيالات تكون أن يمكن ألا
موقف في شخص أي أو ريمنت، مستر يفعل ماذا هو: وصفتهُ، الذي الوضع الاعتبار
لتتحققَ، تكافح ورغبتهُ رغبتهِ، اندفاعات تبَصرُّ بدون يتَبع هل ذلك؟ بعد ريمنت، مستر
متزوجة امرأة مع حب علاقة في وروحه بقلبه الانغماس أن الأمور، كل رًا مقدِّ يستنتج، أم

قوقعته؟ داخل أخرى مرة ويزحف طيشٌ،
أنت؟ تعتقدين ماذا يفعل. ماذا أعرف لا –

نضع منهجية. بصورة السؤال لنطرح لكن دراجو. يفعل، ماذا أعرف لا أيضًا أنا –
ما عاطفته. كبح ما، لسبب ويقرر، ساكناً، يحرك لا ريمنت مستر أن أولاً نفترض فرضية.

ذلك؟ على المترتبة النتائج
شيء؟ أي يفعل لم إذَا –

شيئاً. يفعل ولم شقته في هنا جلس إن نعم، –
قبل. من كانت كما حياته يواصل الضجر. حاله. على شيء كل يبقى –

!… إلا –
ماذا؟ إلا –

طعم. بلا وحيدة وتيرة على أيامه ستسير كبيرة. بسرعة إليه سيزحف الأسى أن إلا –
الذكرى، تأكله فقط! لو فقط، لو لنفسه ويغمغم أسنانه على يكز فجأة، الليل في يستيقظ
يصبح عني! تبعد ماريانا أترك لم لو ماريانا. آه، بأسى: يقول كالحمض. جبنه، ذكرى

يموت. حتى لنفسه. ظلاٍّ الحزن، من رجلاً
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سيأسى. نعم، –
أسى؟ يموت لا حتى يفعل ماذا إذن –

الولد استدراج عن ي كُفِّ إليزابيث، بالإجابة: دراجو يهم أن قبل يتدخل الكيل. فاضبه
أمر حياتي بها أسيرِّ التي الطريقة الغرفة. في لستُ كأني عني الكلام عن ي وكُفِّ ألعابك. في

فيها. الخوض للغرباء يجوز لا يخصني،
غرباء؟ حاجبها: رافعة كُسْتِلُّو، إليزابيث تقول

أبدًا. عليها تقع لم عيني أن لو أتمنى عني، غريبة امرأة خاصة. أنتِ غرباء. نعم –
المؤكد من حيث وأنت، أنا اجتمعنا كيف وحده الرب إلا يعلم لا أيضًا. بول، أيضًا، –
بدلاً معي مُنهَمِك لكنك ماريانا مع تكون أن تريد هنا. لَكنَّا الآخر. يقصد لم منا أحدًا أن
لا الذي الواحدة الساق ذو الرجل معك، الانهماك من أهمية أكثر موضوعًا لُ أفضِّ ذلك. من

دراجو؟ معي، تتفق ألاََ فوضىحقيقية، قرار. على يستقر
افترقا. الآخر. يحب منكما أي يكن لم إذا قا. تفَترَِ أن عليكما أن أظن –

أيضًا؟ يفترقا أن عليهما هل وأمك؟ وبول –
ربما هي؟ تريده ا عَمَّ أمي يسأل لم أحدًا أن كيف ريمنت. يخصمستر ما أعرف لا –
حين حاله، على بقي شيء كل أن لو تريد ربما ريمنت. مستر عند أبدًا تعمل لم أنها لو تود

أسرُْة. … كنا
الزواج. خارج العاطفة العاطفة، عدو إذن أنتَ –

… لكن العاطفة. عدو تقولي أن أحب لا ذلك. أقل لم لا –
المشاعر، إليها وتميل النظرات، تتبعها تخرج حين الطلعة. بهَِيَّة امرأة أمك لكن –
قد المتوقعة غير العواطف تكون استغرابك تبدي أن وقبل الغريب، قلب في رغبة تتبرعم
مقاومة السهل من أمك. نظر وجهة من الوضع ل تأمَّ مواجهتها. عليك ويكون تفجرت
السهل من ليس لكن أنفسهم، عن يعلنوا أن بمجرد بالعاطفة الُمفعَمِين الغرباء هؤلاء
الرجال أمام أمك تتصرف أن تحب كيف لتتجاهلهم. عروقك في ثلجًا تحتاج تجاهلهم.

الحجاب؟ تلبس البيت؟ في نفسها على تغلق ورغباتهم؟ الغرباء
بالرغبة تشعر لا ربما لكن لا، البهجة: عن تنم غريبة رنانة ضحكة دراجو يضحك
وربما بذيئة للغة تنتمي وكأنها العبارة، ينطق وهو غريباً صوتاً (يصدر علاقة إقامة في
يسألها لا لماذا أقول لهذا نظرة؛ — تعرفين — عليها يلقي رجل كل مع غريبة) بربرية لغة

أحد؟
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المسرح، على ليست متاحة. غير لكنها استطعتُ. إن فورًا أسألها كُسْتِلُّو: إليزابيث تقول
تعاقدت الستين في رجل مع علاقة وإقامة الاستسلام لكن نخمن. أن إلا يمكن لا يقال. كما
أنها أتوقع الجليد، أو الثلج أو المطر سقط سواء أسبوعيٍّا، مرات ست تراه أن على معه

بول؟ تقول، ماذا بالها. على تخطر لا مسألة
تفكيرها. عن تكون ما أبعد ا. حقٍّ بالها على تخطر لا –

البيت في المشاجرات لأن دراجو؛ تعيس، أنت جميعًا. تعساء نبدو نحن. وهكذا –
أن عليها لأن تعيسة أمك السكارى. بين فيكتوريا ميدان في خيمة في تعسكر أن إلى دفعتك
تعيس بول به. يستهزئون الناس أن يعتقد لأنه تعيس؛ أبوك يرفضونها. أقارب بين تعيش
وأنا قلبه. رغبات مع يتعامل كيف يعرف لا لأنه وخصوصًا الثانية طبيعته التعاسة لأن هنا
غارقون أركان، أربعة في أشخاص أربعة السعادة. على يبعث ما هناك ليس لأنه تعيسة
ويضيعني الوقت، أضيع الوسط، في وأنا بيكيت، أعمال في الُمتسكِّعِين يشبهون الكآبة، في

الوقت.
المرأة. به تتفوه الذي النوع من ذريعة الوقت: يضيعني جميعًا. عليهم الصمت يخيم

يبالي؟ لا لماذا
أسرة وبين بيني يدور ما أقول. لما أذنيك افتحي فضلك من كُسْتِلُّو، مسز يقول:
أتعاطف مجالك. وليس مكانك، ليس هذا هنا، إلى تنتمين لا اختصاصك؛ من ليس دراجو
مع حتى وأتعاطف مختلفة، وبطريقة أيضًا أختيه ومع دراجو مع أتعاطف ماريانا. مع
غريبة أنت معك. التعاطف يستطيع منا أحد لا معك. التعاطف أستطيع ولا دراجو، والد
ألم ذلك؟ تفهمين هل يربكنا. يساعدنا، لا طيبة، النوايا تكَُن مَهما لنا، انضمامك بيننا.

بطريقتنا؟ خلاصنا نحقق وحدنا لتركنا أستحثك
أنصرف. أن حان دراجو: يقول متوتر. جوٍّ في طويل صمت يخُيِّم

سيصاب خطير؛ أمر أوافق. لا ذلك، تنوي كنتَ إذا المنتزه، إلى تعود لن لا. يقول:
أن يمكن سرير. مكتبي غرفة وفي طعام، الثلاجة في مفتاحًا. خذ عرف. إذا بالهلع والدك

حدود. في تشاء. كيفما وتذهب تأتي
شكرًا. يقول: رأيه. يغير ثم بشيء، ينطق أن وشك على كان دراجو أن يبدو

وغضب والشمس الحر من وأعُاني العراء في أعيش هل وأنا. كُسْتِلُّو: إليزابيث تقول
أمير؟ مثل الشاب دراجو يقيم بينما القاسي الشتاء

بشئونك. الاهتمام تستطيعين ناضجة. امرأة أنتِ –
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تقف اللون. حائلة حمراء ستيشن واجن كُمودور الشارع، عبر شقته أمام سيارة تقف
يكون أن إلا يمكن لا لكنه واضحًا، ليس القيادة عجلة وراء الذي الشخص الظهر، من
زوجته؟ على يتجسس هل ميروسلاف. يفعله بما الجزم يمكن لا لكن يوكتش. ميروسلاف

الُمذنِبيَن؟ الرفيقين تهديد يحاول هل
لعبور تقريباً ومثلها عُكَّازَيه، على والمدخل السلم لاجتياز كاملة دقائق عشر يستغرق
سحابة وينفث الشباك، من بداخلها الذي الرجل يطل السيارة، من يقترب حين الشارع.

الرخيصة. السجائر دخان من
يوكتش؟ مستر يقول:

ونحيف، طويل بالعكس، إنه، تخيله. كما الحركة ثقيل ضخمًا مخلوقًا ليس يوكتش
معقوف. وأنفه أسمر وجهه

قرب خمارة توجد بيرة؟ لك أشتري أن يمكن نتحدث؟ أن يمكن ريمنت. بول أنا –
الزاوية.

الأزرق، الجينز من بنطلوناً ويرتدي الشغل، بوت ينتعل السيارة. من يوكتش ينزل
مؤخرة. بلا وكأنه يبدو إنه حتى نحيلان فخذاه الجلد. من زرقاء وسترة أسود، شيرت وتي
ضاغطًا يغطيها، ماريانا، يعتلي الجسد ذلك يرى إرادة، بلا يفكر. السوط، يشبه جسد

فيها. نفسه
يستطيع. ما بأسرع واثباً طريقه، يشق

على نظرة يلقي شفتيه. مُغلِقًا يوكتش ويتبعه مائدة إلى ينزلق خالية، شبه الخمارة
صدره مقصوصة. وأظافره الأسود، الشعر من خصلات عليها طويلة أصابعه يوكتش. يد

الدب؟ بجلد الشبيه الجلد هذا الشعر، هذا كل ماريانا تحب هل بالشعر. مليء أيضًا
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المفترض من هل بالظلم. يشعرون أزواج مع مواجهات في سابقة خبرات لديه ليست
بشيء. يشعر لا الرجل؟ تجاه بالشفقة يشعر أن

التعليم. في ابنك أعرضمساعدة لماذا تعرف أن تريد الموضوع؟ صميم في أدخل هل –
على قرضًا عرضتُ أبناء. لديَّ وليس الحال ميسور لكني يوكتش، مستر غنيٍّا، رجلاً لستُ
اختارها، التي والمدرسة واعد، إنه بدراجو؛ مُعجَب أنا جيد. وضع في أراه أن أود لأني ابنك؛

ذلك. أقبل وأنا طيبة سُمْعَتها بأن يخبرني لكنه قبل، من عنها أسمع لم
إليك أتحدث أن عليَّ كان أنه الآن أدُرِك بيتك، في اضطراباً أحدث عرضي لأن آسف –

زوجتك. إلى تحدثتُْ مثلما
الرجل عينا يتردد. دائمًا. سليمة بها علاقاتي كانت ببساطة أقول زوجتك، وبشأن –
يوكتش، مستر بالنساء، أنشغل لا الحال. في نظرته ل يحوِّ البنادق. فوهات مثل إليه مصوبة
الآن الحب أمارس كنتُ لو ظهري. وراء حياتي من الجزء هذا تركتُ بهن. أنشغل أعَُد لم

أفضل. بصورة تعرفني حين ستفهمني مختلفة، بطريقة أمارسه فأنا
بذاكرته، تعلقان اللتين سمانتيها، باستثناء يكذب. أنه يبدو لا لكن ربما، يكذب؟ هل
في ماريانا يحب فهو بينهما، وجهه ليدس شيء أي يقدم أن يمكن اللذين ثدييها باستثناء
الرجل، هذا يكرهه أن الطبيعة ينافي ومما الرب، يحبها مثلما ، وخيرِّ نقي بقلب اللحظة هذه

آخر. رجل أي أو
دب. صوت الأقل على عميق، صوت .٨٢ منذ متزوجان وزوجتي أنا يوكتش: يقول
في دبروفنيك. في الرفيعة الفنون أكاديمية في طالبة كانت قابلتهُا حين عامًا. عشر ثمانية
وحرفي، ام لحَّ ام، لحَّ الأكاديمية، في وظيفة على حصلْتُ ثم الفيدرالي، الجيش في كنتُ البداية
حياة نعيش فلوسنا، نوفر العمل، في نشقى ألمانيا. إلى نذهب ثم هناك. نلتقي غالباً. لحام
معًا. الأربعة نحن أيضًا. أختي أستراليا. إلى هجرة طلب نقدم — قصدي؟ تعرف — تقشف
إلى أذهب ثم لحام، ورشة في أعمل ملبورن، في نعيش البداية في آنذاك. طفلاً دراجو كان
بيدي؟ كوبر تعرف هل الكريمة. الأحجار مع حظنا لنجرب الرفاق، بعض مع بيدي كوبر

بيدي. كوبر أعرف –
حياة بيدي. كوبر في سنوات ثلاث نقيم ماريانا. تأتي ثم الحرارة. شديد مكان –
تعرف محظوظًا، أكن لم أنا الحظ. على الكريمة الأحجار تعتمد امرأة. على ا جدٍّ صعبة

الآخر. يساعد منا كل يساعدونني، رفاقي لكن قصدي؟
نعم. –
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ونأتي هُلْدِن في وظيفة على أحصل ثم أطفال. معها امرأة على ا جدٍّ صعبة حياة –
يبدو الحكاية. تنتهي صمتٌ. الفارغة. كأسه يضع رائع. وبيت جيدة وظيفة إليزابيث. إلى
في القاطن السيد أيها اسحبْ، الطاولة. على أوراقه يكشف وكأنه قصتي، تلك يقول وكأنه

كُنِستون! ممر
محترفة؟ كاتبة عجوز، امرأة كُسْتِلُّو، إليزابيث اسمها امرأة عرفتَ أن تصَادَف هل –

رأسه. يوكتش يهز
كيف الآن، بها أخبرتني التي القصة من أجزاء لي حكتْ تعرفك. أنها يبدو لأنه –
عن شيئاً تذكر لم جرٍّا. وهلم دبروفنيك؟ في تعملان كنتما ماذا وماريانا؟ أنت التقيتَْ
أنها ويبدو جديد، كتاب في كُسْتِلُّو إليزابيث تعمل حال، أية على بيدي. كوبر أو ملبورن
واضح وبك. بماريانا الاهتمام إلى بي الاهتمام قادها التعبير. جاز إذا كشخصية، توُظِّفُني

ماضيكما. حول تحَُوِّم أنها
يتردد ما تمامًا. للعقل منافية تبدو يستطع، لم لكنه الفقرة، ليكمل يوكتش ينتظره
إذا كُسْتِلُّو. إليزابيث فعل من وأنت أنا شباكه في نقع الذي د الُمعَقَّ الوضع هذا هو: قوله في

الأذى. مصدر كُسْتِلُّو إليزابيث ذلك. كل وراء إنها فلمُْها. تلومه شخص من كان
أيضًا، ماريانا. تصالح أن فعليك كلامي، في تشك لا كنتَ إذا ذلك: من بدلاً يواصل
شخص أي يستطيع كولج، ولنجتون في قلبه وضع دراجو دراجو. لمصلحة القرض اقبل
تكتب أن يمكن تحب. كما رسمي غير أو رسميٍّا القرض تجعل أن يمكن ذلك، يدرك أن

لي. بالنسبة فرق لا الورق، عن تستغني أن ويمكن ورقًا
على ييسر أن عليه يوكتش، إلى أخرى بيرة زجاجة يقدم أن النقطة هذه عند عليه
لا لكنه حميمًا، صديقًا مضض، على ولو ويصبح، غروره، ابتلاع المستطاع بقدر يوكتش
دور المشروبات، حساب لدفع يوكتش دور يوكتش، دور جاء الكفاية؛ فيه بما تكلم يفعل،
استسلم الذي المشهد، هذا ذلك، بعد اللقاء هذا ينتهي أن ويأمل عنده، بما ليفضي يوكتش
لا أنه إلا ثلاثة، وربما ملائكيان، طفلان ماريانا من له الرجل هذا أن ومع مضض. على له
ماريانا لدى عما النظر وبصرف ماريانا بماريانا: اهتمامه تجاهه. فضولاً نفسه في يجد
الرب هل نزيه. أم أناني اهتمام بماريانا اهتمامه هل أطفالها. إلى طريقه بها اهتمامه وجد
لا بطريقة مجرد السؤال يعرف. لا نزيه؟ أم أناني رب لها بحبه لماريانا حبه يقارن الذي

حاليٍّا. المزاجية حالته تستوعبها
رائعة. شقة لديك أفكاره. يوكتش يقتحم
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برأسه. يومئ أبدًا. شقته يدخل لم يوكتش لأن سؤال إنه تقرير؟ سؤال؟
شقتك. في مستريح أنت هل مستريح. إنك تقول مريحة. –

الفلوس، عن الحديث يربكهم من يستخدمه تعبير وهو الحال.» «ميسور هو قلته ما –
أن يمكن ويفيض. احتياجاتي يكفي ما لديَّ أن يعني مريح. دخلي أن يعني حالتي وفي

المدرسة. إلى ابنك إرسال قبيل من طيب بعمل أقوم أو أحببتُْ، إن إحساناً أقدم
هل خيالي، هو ما كل يريد خياليون، أصدقاء له خيالية، مدرسة إلى ابني يذهب –

أقصد؟ ماذا تعرف
تسُئْ لا ذلك. إنكار أستطيع لا أصوله. يحتقر أن تعلِّمه قد خيالية مدرسة نعم. –
لكن ولنجتون. باسم آتِ لم الخيالية، المدارس على أشجع لا أنا يوكتش، مستر فهمي،
يدَّعى. كما خيالية ليست ولنجتون أن وأظن بها، يلتحق أن يود كان إن دراجو سأساند

الدعاية. إلى تحتاج لا ا حقٍّ الخيالية المدرسة
أجل من ائتمان وثيقة عمل نستطيع ربما ربما، يقول: التفكير. في يوكتش يستغرق

شخصية. المسألة تكون لا تعرف، كما ثمََّ، ومِن دراجو.
كيف لكن بسيطة. لمشكلة مكلِّف حل أنها مع سيئة، فكرة ليست ائتمان؟ وثيقة

الائتمانية؟ الوثائق اشتراكية دولة من القادم المهاجِر هذا يعَرِف
لا بطريقة قانونيٍّا تمامًا، قانونيٍّا تكون أن أردْتَ إذا ذلك. في نفكر أن يمكن يقول:

محامٍ. مع نتحدث أن يمكن المياه، تمرر
ائتمان، حساب دراجو، باسم حساباً نعمل أن يمكن البنك. مع أو يوكتش: يقول
تعرف. كما … حالة في مضموناً. الأمر ليكون ائتمان، حساب في الفلوس نضع أن يمكن

حرج؟ وضع في دراجو ويترك فكرته، ريمنت، بول هو، يغير أن حالة في ماذا؟ حالة في
يوكتش؟ ميروسلاف لزوجة حبه انتهاء حالة في موته؟ حالة في

ذلك وكل الائتمان وثيقة حكاية هل ذلك. نفعل أن يمكن نعم، متزايد: س بِتوجُّ يقول،
يوكتش؟ غرور لتسكين مطلوب

وماريانا. –
ماريانا؟ عن تقول أن تريد ماذا ماريانا. نعم، –

وهذه أنت مهمتين، بوظيفتين، تقوم التمريض. من الوقت، طوال مُرهَقة ماريانا –
لشغل يكون ما أقرب مهنة حقيقيٍّا، تمريضًا ليس إيلُّو. مسز الأخرى، العجوز السيدة
يوم. كل قيادة والقيادة، ساعة، ستين أسبوعيٍّا، ساعة خمسين جمعْتهَما، إذا البيوت.
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البيت إلى تأتي مرة كل مثقفة. شخصية يناسب لا هذا البيوت شغل مثقفة. شخصية
آخر. عمل عن وتبحث التمريض، عن تتخلى أن في نفكر لذا مرهقة.

الثانية. الوظيفة لي تذكر لم بوظيفتين. تقوم ماريانا أن أعرف أكن لم آسف. –
شيء؟ استيعاب في يفشل هل بحدة. يوكتش فيه يحدق

عالية. كفاءة ذات امرأة إنها ارتحلت. إذا سأفتقدها يقول:
ليس الميكانيكي تعرف. كما ميكانيكي، مجرد أنا لي، بالنسبة نعم. يوكتش: يقول
هل الترميم، في دبلوم مثقفة. شخصية ماريانا لكن أستراليا. في ولا كرواتيا، في لا شيئاً،
أن يمكن مَنْ مع بارا، منو في الآن. حتى أستراليا في ترميم أعمال توجد لا بذلك؟ أخبرتك
ريمنت. مستر تقابل ثم معه. تتحدث أن يمكن كثيرة، بأشياء مهتم دراجو حسن، تتكلم؟
علاقتي جوانب كل حال هو مثلما محدودة. ماريانا مع محادثاتي كانت بحذر: يرد
المرأة كُسْتِلُّو، مسز من قريب، وقت منذ إلا الفنية خلفيتها عن أعرف لم ا. جدٍّ محدودة بها.

لك. ذكرْتهُا التي
للحصول البيت، من وطردها ضربها وقد يوكتش، استعداد سبب له يتكشف بدأ ببطء
يوكتش أن بد لا كُنِستون. ممر في سيارة في جالسًا وقضائه العمل، من إجازة يوم على
والبيت المأوى عن بالبعد إغواء تأثير تحت تفهم، لم أم تمامًا فهمت سواء زوجته، أن يؤمن
في الراقية البيئة أيضًا عَلَّمَتهْا والفنانين؛ بالفن دراية وعلى كثيرة فلوس معه زبون بواسطة
بطبيعته يستغيث يوكتش، يستغيث العاملة، الطبقة إلى باحتقار تنظر أن كنستون ممر

الآخر؟ هو لضربه يوكتش يخطط هل ماذا؟ الاستغاثة، تلك فشلتْ وإن الطيبة.
الرب وهبهَما اللتين بالساقين زلْتَ ما البغيض! منافسِكَ إلى إليَّ، تطلَّعْ يعترض، لو يود
أتبول أتبول، الوقت نصف ذهبتُ! حيثما معي والقذر البشع الشيء هذا أجرُّ أنا بينما لكَ،

الكلمة! معنى بكل أستطيع لا حاولْتُ، إذا زوجتك إغراء أستطيع لا الأرضية! على
الرفوف لتنظف تتمطى وهي ماريانا صورة أخرى مرة يتذكر نفسها اللحظة في
تحتل لم فلماذا ا، حقٍّ نقيٍّا لماريانا حبه كان لو الجميلتين. القويتين بساقيها ماريانا العليا،
يدَّعي الذي الحب هذا حتى الحب، يحتاج لماذا ساقيها؟ رأى أن بعد إلا قلبه في مكاناً
مجردة، بصورة الجميلتين، الساقين علاقة ما الحياة؟ إلى ليبعثه الجمال إلى يمارسه، أنه
المرء على التي الطبيعة، طبيعة هي هذه إن أم بالرغبة؟ المسألة تلك علاقة وما بالحب؟
هل العناكب؟ بين الثعالب؟ بين الحيوانات؟ بين الحب يكون كيف عنها؟ أسئلة يطرح ألا
ذكََر تربك جاذبيتها قوة وهل العناكب؟ سيدات بين الجميلة السيقان قبيل من أشياء توجد
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لن بالتأكيد لكنه الموضوع. في رأي له يوكتش كان إن يدري لا تجتذبه؟ وهي العناكب
يكفي. ما منه سمع يوكتش أن المتوقع ومن اليوم، يكفي ما يوكتش من سمع يسأله.

أخرى؟ بيرة زجاجة تأخذ شكلية: بصورة يسأل،
أذهب. أن يجب لا، –

واحد، الاثنان؟ هما يذهبا، أن يجب أين هو. يذهب أن يجب يوكتش. يذهب أن يجب
مستيقظًا يستلقي حيث كُنِستون، ممر في خالٍ سرير إلى الآخر بارا؛ منو في خالٍ سرير إلى
في معًا يقيما أن بالمثل يمكن المعيشة. غرفة في الساعة دقات يسمع أحب، إذا الليل، طوال

وجِف. مُت واحد. بيت

138



٢٠

على أخيراً يجدها كُسْتِلُّو. إليزابيث على ليعثر المنتزه، في متجولاً ساعة، حوالي يستغرق
البط يتفرق تطعمه. أنها يبدو البط من مجموعة وحولها أريكة، على تجلس النهر، شاطئ

المياه. إلى عائدًا جلبة في وينزلق يقترب، حين مذعورًا
يشعر زال ما لكنه السادسة، تجاوزت عكازيه. على مستنِدًا العشب على أمامها يقف

عليه؟ أعثر أن يمكن أين تعرفين هل دراجو. عن أبحث يقول: الصيف. شمس بوطأة
الفضول يدفعك ألا عني؟ تسأل ألن معك. يقيم أنه اعتقدْتُ أعرف. لا دراجو؟ –

بقسوة؟ طردْتنَي أن بعد الليلة قضيتُْ كيف لتسمع
لحظات. منذ ماريانا زوج مع لقاء لي كان السؤال: يتجاهل

الغيرة، نتيجة البداية في بالغة. بإهانة يشعر مسكين، من له يا نعم، ميروسلاف. –
له؟ قلْتَ ماذا مُنافِسه. اكتشف أن بعد والآن

دراجو. لاهتمامات الأولوية يعطي أن منه طلبتُ جديد. من يفكر أن منه طلبتُْ –
بنوايا. يرتبط عرضيلا أن كررْتُ

مرئية. نوايا توجد لا أنه تقصد –
الإطلاق. على نوايا توجد لا –

العاطفة؟ نوايا بول، القلب، نوايا عن ماذا –
إلى الإيماء العبث من دراجو. لتعليم الفلوس بالموضوع. لها علاقة لا العاطفة نوايا –

أمه. أشتري أن أريد أنني
الشيء تقول قد آخر. رأي لها ربما ذلك. عن ماريانا نسأل أن علينا العبث؟ من –
الصحيح، بالشيء لتأتي الآن عليها المسئولية شيئاً. عرضْتَ شيء. مقابله شيء كل بالشيء.

المناسب. الشيء
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بذيئة. تكوني لا –
بعيني أراها البلقانية، سيدتك في تراه ما أقدِّر أن الآن حتى عليَّ بأن أعترف حسن، –
من النوع هذا تحب أنك أظن لا الإرهاق، نتيجة أسوأ وحالتها ما حد إلى وبدينة قصيرة
يفعل أن يمكن مثلك رفيق كوميدي. فريق من جزء بدينة. وامرأة طويل رجل النساء،

أظن. ما على وذوقه،1 واحد كل لكن الأفضل،
فهي للحب، مكافأة تقدمها، مكافأة من كان إن الجديرة، المكافأة الشخصي، رأيي –
(مارينَّا الأفضل الاختيار مارينَّا تبقى لك. ليستْ يوكتش. مسز طريق من الانسحاب
من سيكون للغاية، مناسباً تشبهها، من أو مارينَّا، مع الترتيب سيكون النون). بتضعيف
على للظهور إعاقته بسبب متحمس غير عمرك، مثل في أعزب لجنتلمان تمامًا، المناسب
مارينَّا، مثل مرتبطة غير صديقة الظهيرة، بعد أسبوعيٍّا، مرة بيته في يستضيف أن الملأ،

الجنسية. العلاقة مقابل لطيفة صغيرة هدية تقبل أن لآخر حين من توافق قد
ثمن. بلا حب هناك يعد لم للدفع. نفسك تهيئ أن يجب الهبات. الهدايا، بول، نعم، –

أختار؟ مَن أحب لا قد –
تحتفظ أن فصاعدًا الآن من عليك يكون ربما لكن تختار. من تحب قد بالطبع –
أعين عن بعيدًا جلدي بطفح إصابة أو لنفسه، بارد برأس المرء يحتفظ كما لنفسك، بحبك

جيرانه.
الحالة؟ هذه في لأعترض؟ أنا فمَن مناسبة، غير مارينَّا أن ترى كنتَ إذا ذلك، ومع –
جديدة، ممرضة عن السوق في تبحث أنك أخبرِهْا بوتس؟ بمسز تليفونيٍّا تتصل لا لماذا
جميلة، وسمانة رائعان، ثديان لها ا، جدٍّ كبيرة ولا ا جدٍّ صغيرة لا واحدة تريد بأنك أخبرِهْا
متلهفة متلهفة، أيضًا؟ ماذا مدخنة. تكون ألا والأفضل عقبة، ليسوا الأطفال مرتبطة، غير

الإرضاء. وسهلة
المستأجََرات الممرضات لهراء تستسلم لا لماذا بوتس؟ بمسز نفسك تشغل لماذا أو –
من يعاني أبناء، بدون الستين، في «جنتل، الصحافة. في إعلاناً انشر حبهن؟ في والوقوع
الثديين، رائعة روحية. أبوة الحب، بهدف ،٣٥–٤٥ سيدة، عن يبحث الحركة، في صعوبة

الزهري.» بقرح مصابة غير إلخ.

الأصل. في بالفرنسية 1
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لن بأني أعد الدرس. تعلمتُ أني تأكَّدْ المحادثة. لتستمر أمزحُ، بول. تبحلق، لا –
في ماريانا مكان تحل مَن توجد لا أنه قررْتَ إذا شخصين. بين التوفيق الآن بعد أحاول
الأخرى، مارينَّا بأن أخبرك أن عليَّ أن إلا أوافقُ. أستسلمُ، لا، وإما ماريانا إما وجدانك،
أقول منديلها. في تنتحب بها. عاملْتهَا التي الطريقة من بعمق مستاءة المسكينة، مارينَّا
نفسها سلَّمتْ أن بعد يعزِّها. لم ذلك لكن كثيرة. أسماك المحيط في القلب، طيبة كوني لها،
هذا آخر، مكان في قلبه هراء، أقول، تنتحب. ا! جدٍّ بدينة يجدني تقول، كبرياؤها. جُرِح لك

الأمر. في ما كل
ربما أو الحب. مكافأة عن تبحث لا ربما بالكامل. موقفك تفسير أسيُءُ ربما لكن –
الحب من كم بول، شيء، كل رغم تمامًا. مختلف شيء عن للبحث قناع الحب عن البحث
إطلاقًا. شيء لا شيء. لا شخصمثلي؟ أو بموضوعية؟ تحدثنا إذا شخصمثلك، إليه يحتاج
حين لآخر حين من بيدنا شخصيأخذ العناية: إلى نحتاج السن. هذه في الحب، إلى نحتاج لا
حين عيوننا يغلق شخص السلالم. نزول في يساعدنا الشاي، من كوباً لنا يصنع نرتجف،
بالحياة، جديرة ممرضة أية تقدمها أن يمكن خدمة العناية الحب. لا العناية الأجل. يحين

المزيد. منها نطلب لا دمنا ما
عن بحثاً هنا إلى جئتُ يقول: للحديث. فرصة أمامه أخيراً أنفاسها؛ لتلتقط تتوقف
والعناية. الحب بين الفرق جيدًا أفهم حكمتك. تستعرضين وأنت إليك لأستمع لا دراجو،
أفضل ببساطة أفعل أن الستين، في كجنتلمان أتمنى، ماريانا. تحبني أن أبدًا أتوقع لم
على أفرضها لن بالتأكيد يخصني. أمر مشاعري مشاعري، ا وأمَّ ولأبنائها. لها أستطيع ما

أخرى. مرة ماريانا
في الرغبة شأن من تقللي فلا شكَّاكة، تكوني أن على مصممة كنتِْ إذا أخرى، كلمة –

الحماية. جناح لتمدي الإنسانية، الرغبة منا، كل
منا؟ كل في –

إنساناً. كنتِْ إنْ فيك. حتى منا. كل في نعم، –
مسز بجوار استقر لو لكنه يجلس. أن يود بسخونة، يشعر ذراعاه، تؤلمه كلامًا. كفى
إلا أنفاسهما. يلتقطان عجوزان زوجان الحقيقة: عن تمامًا يختلف بشكل لظهرا كُسْتِلُّو،

يقال. أن يجب آخر شيئاً ذلك، مع هناك، أن
تسألي ألم ا. حقٍّ صغيرة، سمكة أنا كُسْتِلُّو؟ مسز معي، الجهد هذا كل تبذلين لماذا –
النهاية؟ إلى البداية من مخطئ غير كنتُْ إن ما خطأ؟ مني موقفك كان إن ما أبدًا نفسك
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سعادة. في يبتسمان الجمال، فائقة عظيمة صورة ال، ببدَّ مركب في رفيقان بهما يمر
ببعض أنت، وبالطبع عديدة. مرات بول. السؤال، ذلك نفسي على طرحتُ بالطبع –
أقول حد؟ أي إلى صغير هو السؤال معايير؟ بأية هو، السؤال صغيرة. سمكة المعايير،
نقطة آخر مثل أو ليمونة، في عصير نقطة كآخر شيء، منه ينبثق ربما اصبري، لنفسي
تكن لم إذا بذلك. سأسلم مخطئاً، تكون وقد مصيباً، تكون قد نعم، لكن حصاة. من دماء

بشأنك. أفعل ماذا أعرف لا لأني هنا أنا الآن. حتى أدليد في هنا أكن لم فربما مخطئاً
من واثقة أنا آخر؟ مكان في جديد من وأبدأ عنك أتخلى هل أستسلم؟ أن يجب هل –
أن يجب لا، كثيرة. لضربات كبريائي تعرض أستطيع. لا لكني السعادة، لك سأجلب أني

النهاية. حتى أصمم
النهاية؟ حتى –

المرَّة. النهاية حتى نعم، –
بعيدًا تحدق فجأة، انغلق فمها لكن النهاية. يعرف أن يتمنى المزيد. يسمع أن يتمنى

عنه.
عدة إلى أتوصل حياتي، في به تقومين ما لفهم محاولة في حال، أية على يلاحقها:
غرورك. يشبع ما فيها ليس إنه القول يمكن أنه مع كلها، أذكرها لن متتالية. فرضيات
سأكرر الحالة، هذه في كتاب. في نموذجًا استخدامي تريدين أنك قبولاً، الأكثر وهي الأولى،
تعرضتُ الذي الحادث يوم منذ قبوله. في مشكلة لديك أن ويبدو لحظة، منذ أقوله كنتُْ ما
الخير. تقديم فكرة عليَّ فسيطرت ، أفلتُّ أني يبدو لكن أموت أن الممكن من كان آنذاك له،
تكن مَهما نعمة، — الكلمة على أعذريني — سيكون بعمل أقوم أن الأوان، فوات قبل أود،
أنعم أن يمكن صلبي من أبناء بلا لأني بالأساس؛ لماذا؟ تسألين الآخرين. لحياة متواضعة،
قلبي ينزف لهذا أنجب. لم أني حياتي في الكبرى الغلطة لك، أقول الأب. ينعم كما عليهم

جرح.2 قلبي في لهذا الوقت. طوال
كاثوليكيٍّا ولدًا يوم ذات كنتُ أني تذكَّري لكن كُسْتِلُّو. مسز أحببتِْ، إن ابتسمي –
أتلقى كنتُ الدنيا آخر إلى ويحضرنا الهولندي يقتلعنا أن قبل الأول. الطراز من صغيراً
رعاية في دخلتُ بلَّرات إلى وصولنا وبمجرد لرُْدِز. في الطيبات الأخوات أيدي على دروسًا
كيف ترى ألا إثمًا؟ تقترف أن تريد لماذا ولد؟ يا ذلك تفعل أن تريد لماذا المسيحيين. الأخوة
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في ينزف الذي وقلبه يسوع صورة تشحب لم الإثم؟ تقترف يراك حين ربنا قلب ينزف
أريد لأني ذلك؟ أذكر لماذا طويل. وقت منذ للكنيسة ظهري أعطيتُ أني مع أبدًا، ذاكرتي
أردْتِ لو ذلك فهم إلى تحتاجين ينزف. أن لقلبه أريد لا بأفعالي. يسوع إيذاء عن أكف أن

لي. تؤرخي أن
أراه أن يمكن بول. ذلك، أرى أن يمكن الأول. الطراز من صغير كاثوليكي ولد –
ملبورن. في نورثكوت من كُسْتِلُّو حقيقية، أيرلندية كاثوليكية فتاة أني تنسَ لا بوضوح.

فاتناً. أراه ثريٍّا، حديثك أرى واصلْ، واصلْ، لكن
يمنعني كُسْتِلُّو. مسز اليوم، أفعل مثلما نفسي عن أتحدث لم الباكرة حياتي في –
المحامي أو الطبيب مثل ثقة، محل محترفة، بأنك نفسي أذكِّرُ لكني الخجل. أو الأدب الأدب،

المحاسب. أو
بول. القساوسة، تنسَ لا القس. أو –

هذا بعض عن أتخلى بدأتُ له تعرضتُ الذي الحادث منذ حال، أية على القس. أو –
ذلك؟ عن يسوع يرضى هل وبالتالي: تتكلم؟ فمتى الآن تتكلم لم إذا لنفسي، أقول التكتُّم.
أحاول الذي المعيار هو هذا باستمرار. عيني نصب الأيام، هذه أضعه، الذي السؤال هو هذا
أسامح أن أنوي لا مثلاً: التسامح، أقْبلها. أن بد لا التي يجب، التي بالدقة ليس تحقيقه.
إلى الحماية يد أمد أن أريد لكني يسوع. رأي يكن مَهما بسيارته، صدمني الذي الولد
اعتبارك في هذا تضعي أن عليك يزدهرون. وأجعلهم أسُعِدهم أن أريد وأبنائها، ماريانا

ستضعينه. أنك أظن ولا بي، الأمر يتعلق حين
شئنا إذا صحيحًا، قلبه، في عما الإفصاح عن يتكتمه، عما الإعلان عن قاله ما يكن لم
بالتأكيد وهي المرأة، كُسْتِلُّو أمام يتعرى إذن لماذا ا. حقٍّ قلبه لها يفتح لم ماريانا حتى الدقة.
يتخذ بدقة. المهني دورها أدت أنهكتهْ. لأنها فقط: واحدة إجابة إلا توجد لا صديقة؟ ليست
أو قس. كل ذلك يعرف النهاية. في الفريسة استسلام وينتظر فريسته، بجوار موقعه المرء

جشعة. معرفة إنها جشع. كل
إليك. النظر أواصل أن أستطيع لا بول. اجلس، تقول:

بجانبها. يرتمي
أن إلى تضطر بحيث المياه تخترق وهي الغاربة الشمس تومض الدامي. قلبك تهَُمْهم:
تجتمع البط، عشيرة البط، عائلة من أكثر البط، عائلة تجتمع الشمس. عن عينيها تحجب
مؤذٍ. غير أنه وتبينتْ المقتحم، ذلك قيَّمته، أنها الواضح من الأرض. على آخر هجومًا لتشن
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النازف. قلبي نعم، –
الإسبان، يصفه كما مُعتِمًا، وحركاته، القلب مُبهَمًا، عضوًا القلب يكون أن يمكن –
بول، مُعْتِم، صغير قلب سوى ليس قلبك أن من متأكد أنتَ هل المعتم.3 القلب المعتم، القلب

الكثيرة؟ الحسنة نواياك من بالرغم
في يظلها سقفًا يكن لم إن المرأة، على يعرض أن في فكَّر للسلام؛ اقتراح تقديم في فكَّرَ
من الآن يغمره القديم الانزعاج لكن ملبورن. إلى بالطائرة عودة تذكرة الأقل فعلى الليل،
هناك تكون لا حيث تعقيدات ترين لا أنكِ من متأكدة أنتِ وهل شديد: ببرود يرد جديد.

السخيفة؟ القصص تلك لتكتبي تعقيدات،
من قطعة وتفتت ثوبها، طرف عند البلاستيك من حقيبة في يدها كُسْتِلُّو مسز تدس

النعمة. حول شديدة جلبة في البط يجتمع البط. باتجاه وتقذفها الخبز،
نقترب حين خاصة جميعًا. نتمناه ما هذا بسطاء، نكون أن جميعًا نود بول، تقول:
أنت أبسط. أكون أن تريد طبيعتنا. هذه دة، مُعقَّ كائنات البشر، نحن لكننا، النهاية. من
جهودك في قْني، صدِّ مندهشة، أحدِّقُ حسن، أكثر. تتعرى أن أبسط، تكون أن تريد نفسك
مسألة العالم، رؤية في البسيطة الطريقة تريده، الذي البسيط القلب لكن نفسك. لتعرية

ترى؟ ماذا إليَّ. انظرْ مكلفة.
يصمتُ.

شاطئ على البط تطعم عجوز تراه. بأنك نفسك تحدِّث بما أو ترى، بما أخبركَ –
تزعجك عجوز نظيفة، داخلية بثياب النهاية من تقترب أنها تصادف عجوز تورنس، نهر

تعتقد. كما الماكرة بتلميحاتها
ثم تراه — ذلك من أكثر الواقع في ترى بول. ذلك، من تعقيدًا أكثر الواقع لكن
تجلس الضوء هذا عليها يقع التي الشخصية مثلاً. معينة، بقوة ضوء ثمة تستبعده.

باختراقها. تهدد الضوء، رماح تطعنها هدوء. في تنساب مياه من بالقرب
إنه تقلصٌ. تمدد، زفير. شهيق، كالتنفس. دٌ. تمدُّ ذلك. أظن لا غيرضروري؟ تعقيد –
تسمح لن لكنك وأرحب، أكبر أكمل، شخصًا تكون لأن استعداد بداخلك بول، الحياة. إيقاع
تتبعْها ومشاعرك. أفكارك نهايتها. حتى تتبعْها أفكارك. تيارات تقطعْ لا عليك: ألحُّ بذلك.
الخيالي. يغطيها شيء إلى شيء من ذبذبات ثمة الأمريكي؟ الشاعر قال ماذا معها. وستكبر
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هو هذا الشفقة. يثير أمر من له يا يمر. يوم كل مع إبهامًا أكثر أصبح تخفت. ذاكرتي
بها يحيط أريكة، على تجلس النهر، شاطئ على يجدها إياه. أعلمك أن أحاول الذي الدرس
ليست لكنها خادعة، بساطته تكون وقد بسيطًا، وصفًا يكون قد تطعمه، أنها يبدو بط
عندك، له أهمية لا الحياة إلى دفعي يكون قد الحياة، إلى تدفعني لا الكفاية. فيه بما رائعة
ألا تفضل كنتَ إذا المسألة، هذه في البط، أو الآخر. أنت الحياة إلى يدفعك لا أنه عيبه لكن
الحياة. إلى سيدفعك بأنه وأعدُكَ الحياة إلى التافه البط هذا ادفع الصورة. مركز في أكون
بهذه المسألة الحياة. إلى وستدفعك ماريانا، تكون أن بد لا كان إذا الحياة، إلى ماريانا ادفع
أن يمكن متى إلى أعرف لا التردد. عن كف فضلك من لي، خدمةً فضلك، من لكن البساطة.

الحالية. وجودي طريقة أدعم
تشيرين؟ وجودٍ طريقةِ أية إلى –

الحياة العامة. اللياقة على معوِّلة الاجتماعية، الأوساط في الحياة العامة. الحياة –
لم أني من حذَّرْتكُ تتذكر؟ ألا بالهيبز. عادة نصَِفُهم الذين والمتشردين السكارى برفقة

إليه. أذهب مأوى لي يكن
طائرة تركبي أن يمكن فندق. في غرفة تحجزي أن يمكن له. معنى لا كلامك –

الفلوس. سأسلِّفُكِ تريدين. حيث إلى تذهبي أو ملبورن إلى وتعودي
يوكتش آل من التخلص تستطيع مثلما بالضبط ذلك. تفعل أن تستطيع نعم، –
لا نحن تفعل. لا لكنك جيدًا. ةٍ معدَّ للمسنين دار إلى وتنتقل شقتك وتبيع المتقلِّبِين الُمزعِجِين
أكون حين نحياها. أن ويجب لنحياها، حاليٍّا لنا، تمُنحَ التي الحياة هي هذه بول. نتغير،
لا يدهشك؟ كلامي هل الزَّهْر. قرر هكذا معك. أكون لا حين وأتشرد مأوى؛ لي يكون معك
انظر الجديدة. الحياة هذه في مدهش بشكل طيبة حالة في صرتُ نفسك. تؤنب ولا تندهشْ.
في الطعام أتناول لم أني أو كذلك؟ أليس سفر، حقيبة في أعيش إني تقول أن يمكن لا إليَّ،

العنب. من حبتين أو حبة باستثناء الأيام. بعض
يصمتُ.

مني يطلب لم بصبر، نفسي، عن أتحدث وأنا نفسي. عن الحديث يكفي حال، أية على –
مساعدة فستكون ريمنت بول أسرع لو ذلك، ومع كتفيه. فوق من أنزل أن ريمنت بول
إرهاقي، مدى عن لك أعبر أن أستطيع لا النهاية، من قريبة ذكرْتُ، كما أكون، قد عظيمة.
صار أقصده الذي الإرهاق حقيقي، سرير في هادئة ليلة بالنوم علاجه يمكن إرهاقًا ليس
بتعبير — أشعر أقوله. ما وكل أفعله، ما كل إلى تتسرب التي الصبغة يشبه مني جزءًا
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قوة هناك تعد لم أذكر، ما على لك، مألوفة كلمة وهي الأوتار، مرخية أنني — هوميروس
وهذا القطن، من جديلة مثل صار مشدودًا، يكون أن اعتاد الذي القوس وتر ارتخى شد،

هادئ. لنوم مستعدٌّ مرتخٍ، — أيضًا — العقل فقط، الجسد حال ليس
يعود وذلك ا؛ حقٍّ إليها يتطلع لم كُسْتِلُّو، إليزابيث إلى يتطلع ولم طويل وقت مضى
بلا يجدها أنه إلى آخر جانب وفي السخط، من غيمة في أتَتَه أنها إلى — منه جانب في —
تركيز بكل الآن إليها ينتبه لكنه ملابسها، في تميزًا يجد لا مثلما بالضبط ملامح، وبلا لون
ل، مُترهِّ ذراعها لحم وزنها، من جزءًا فقدتْ — تقول كما — الحقيقة في وكانت ، وتروٍّ

ناتئ. أنفها شاحب، وجهها
لمساعدتك استعداد على أنا عملي، بشكل لساعدْتكُِ، أساعدك أن مني طلبتِ لو يقول:
أعمل نفسي، نظر في الأقل على مترددًا، لسْتُ — كتفيه يهزُّ — الأخرى الأمور وبشأن الآن.
من استثنائيٍّا أصير أن أستطيع ولا كُسْتِلُّو، مسز استثنائيٍّا، رجلاً لستُ طبيعية، بسرعة

آسف. أجْلكِ،
إلى معها ويذهب التذكرة، لها يشتري وجبة، لها يشتري يقول، ما يعني سيساعدها،

عُها. يودِّ المطار،
بارد، مسكين رجل أنتَ بابتسامة، ببساطة، الإدانة كلمة تنطق بارد رجل أنتَ تقول:
أن يجب لماذا إليكَ. بعُِثتُْ إليَّ، بعُِثتَْ شيئاً. تفهم لم لكنك لتفهم، جهدي قصارى بذلتُ
أحاول لن تستطيع، ما قدر نفسك تشُفي أن الآن عليك يعلم. وحده الرب ذلك؟ يحَدُث

الآن. بعد استعجالك
سلام. تقول: الفارغة، حقيبتها تطوي بصعوبة، قدميها، على تقف

يشجع سكونه ويرتجف. النهر، في يبحلق انصرافها، بعد طويلة مدة مكانه يبقى
إليه. يلتفت لا لكنه قدميه، من فيقترب له، الطعام يقُدَّم أن اعتاد الذي البط

سيشهد بصدق، يتمنى يعترض، أن يريد الغرباء؟ أعين في ا حقٍّ يبدو هكذا هل بارد:
المرأة حتى المرأة، كُسْتِلُّو تعرفه مما بكثير أفضل يعرفونه الذين أولئك ذلك، على أصدقاؤه
بالبرود إنسان كيفيوصف الأفضل. يتمنى بصدق، يتمنى بذلك، ستسُلم زوجته كانت التي

قلبه؟ مِن يعمل يعمل، وحين قلبه، كل من الخير يتمنى وهو
أظن قالت: تمامًا، مختلفًا كان قالتهْ ما زوجتهُ. استخدمَتهْا التي الكلمة ليست بارد،
تهْ حيرَّ بسنوات، تركَتهْ أن بعد ماذا؟ عن فكرة فكرة. لديك أن أظن فرنسيٍّا، كنتَْ أنك
كان لو حتى فرنسيٍّا، كان من عند تكون أن يفترض التي تلك ماذا، عن فكرة الكلمات.
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على يجب لماذا الهول. أبي عمر في لغز المرأة يسعد ما المرأة؟ يسُعد ا عمَّ أسطوريٍّا؟ فرنسيٍّا
مثله؟ نظريٍّا فرنسيٍّا يكون أن ناهيك حَلِّه، على بالقدرة يتمتع أن الفرنسي

لحظة تقال لا الحقيقة بحقيقتها. يؤمن لا المهمة؛ يتقبل لا زفير. شهيق، أعمى. بارد،
ما أفضل الحب يرى تخَدع. لا الحب نظرة بالحب، — قيلتْ إن — تقال الحقيقة الغضب.
ماريانا؟ مَنْ النور. إلى المحبوب في ما أفضل ينبثق أن الصعب من كان لو حتى المحبوب، في
ع يتُوقَّ من بهما. بأس لا وساقاها صفراء وأسنانها قصير خصرها دبروفنيك. من ممرضة

ذلك؟ وراء مختبئتين داكنتين خجولتين غزالة عيني — الحب بنظر — يرى أن منه
بها حلَّ عِقاب وكأنه إليزابيث فيه تفكر فهمه، عن كُسْتِلُّو إليزابيث تعجز ما هذا
بتكرارها. بسردها، بنطقها، عليها يحُكَم مفهومة غير ارة كفَّ حياتها، أيام آخِر عليها ليفسد
يصطادها حين حسن، الحب. إلا شيء بأي أسود، بقلب بسخط، بفزع، بنفور، إليه تنظر
الدنيا يرى رجل أيضًا. فرنسيٍّا ولسْتُ باردًا، لستُ سيقول: درسًا. سيلقنها القادمة المرة في
ذلك، تنسي لا جسمه، من جزءًا وجيزة فترة منذ فقد رجل بطريقته. ويحب بطريقته

الكتابة. على القدرة نفسك في تجدين ربما المحبة من بقليل سيقول:
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مولَعًا ليس نرجسيٍّا؛ ليس البهية، لطَلْعته دراجو إدراك عدم مدى يأسره زال ما دراجو.
من جزءًا فَقَد فربما لنفسه إدراكًا أكثر كان لو أخرى، ناحية ومن صورته. إلى بالنظر

المحارب. نظرة من الخوف تعرف لا التي صراحته
الكمية الأخت، بلََنكْا، الأمازوني؟ النقاء دراجو؟ لصراحة أنثوي معادِل هناك هل

يوم؟ ذات يقابلها هل تشبه؟ ماذا المجهولة،
ابتسم ابتسم، كلما عنه. الانفصال يستطع ولم الحوض في توءمًا نرسيس اكتشف

المياه. رقرقة في التوءم تلاشى الفاتنة، الشفاه ليقبِّل انحنى كلما أنه إلا بدوره. التوءم
أيضًا ماريانا تتسم ولا الأبد. إلى وربما الآن، حتى ليس بالنرجسية، دراجو يتََّسم لا
أنه ماريانا، حب في وقع وقد بفضول، يرى ما. بطريقة الإعجاب تثير سمة بالنرجسية،

أنفسهن. يعشقن نساء حب في دائمًا، الماضي، في وقع
مرآة على قماش قطعة وضع طويل وقت منذ المرايا. مع بيسرُ يتعامل لم نفسه هو
معه، إقامتها أثناء انتزعتْ، المرأة كُسْتِلُّو لأن انزعج؛ وقد عِميانيٍّا، يحَلق أن وتعَلَّم ام الحمَّ

جديد. من الحال في وضعها انصرفتْ وحين القماش. قطعة
التوءم يرى لا؛ العجوز، صورته بشاعة من نفسه يحمي أن لمجرد المرآة يغطي لا
يومًا لأن للرب شكرًا نفسه، مع يفكر ينبغي. مما أكثر مُضجِرًا الزجاج وراء المحبوس

أخرى! مرة الشخص ذلك أرى أن عليَّ يكون لن سيأتي
السابقة. حياته إلى بالعودة له والسماح المستشفى من خروجه على شهور أربعة مضتْ
إلى ماريانا انقطعت منذ الشمس، يرى يكاد لا الشقة، هذه في منعزلاً الوقت معظم قضى
أن يخشى الذي الوجه بنفسه. يعتني لا شهيته، فقَد حقيقية؛ وجبة يتناول لم الحضور
من يوم ذات التقط ذلك. من أسوأ إنه عجوز، لمتسوِّل حليق غير وجه المرآة في يواجهه
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سلبترير: مستشفى لمرضىمن صور على يحتوي الطب في كتاباً ين، السِّ نهر على كتب كشك
اللحى رغم — الفور على فيهم رأى هنجتون. كوريا منخوليا، شيخوخة، عَته هوس، حالات
سبقوه عمومة أبناء روحه، رفاق — بالمستشفى الخاصة النوم قمصان ورغم عْثاء الشَّ

الطريق. نفس في يوم ذات وسيتبعهم
ويفكر شقته، في قضاها ليلة بعد كلمة يرسل ولم يعَُد لم دراجو لأن دراجو؛ في يفكر
كُسْتِلُّو مسز تريد سندباد. استعبد الذي العجوز عن كُسْتِلُّو مسز حكاية بسبب المرايا في
قاوم ماريانا، حلقة منذ أنه، يصدق أن يود رأسها. في التي الحكايات ببعض عليه تؤثر أن
قد فيما يفكر حين يرتجف مصيب؟ هو هل لكن حرج. وضع في وجعلها مخططاتها،
منكوشة حنجرته، تقبضعلى مكشرة، كتفيه على حيزبون مرآة: في عابرة لمحة عنه تكَشِف

بالسوط. ح تلوَّ الثديين، مكشوفة الشعر
أي أو بيتها أو زوجها أخت بيت في كانت سواء ماريانا، إلى خطاباً يكتب أن بد لا
غلطة، كانت أبدًا، أعيده بألا أعدُكِ قلتُ، ما يكن مَهما عني. تنقطعي لا فضلك من مكان.
مما بكثير أكثر أكثر، أجْلي من فعلْتِ أنك مع حتى الألفة، من مزيد إلى أجذبك أن أحاول لن
على أعرضه ما الحقيقي. بالشيء بالحب، عطْفَك وأخلط أحمق أكون لن واجبكِ، يتَطلَّبه
اقبليه فضلكِ من بالجميل. العرفان عن تعبيراً إلا ليس دراجو، خلال من وعليكِ دراجو،
أو أرعاك أن أعرض الجميل. أردَّ أن لي، سمحْتِ إذا الآن، أريد برعايتي؛ قمْتِ المعنى؛ بهذا
أهتمُّ أعماقي، من قلبي، من لأني بذلك؛ القيام أعرض الأعباء، بعض عنكِ أخفف الأقل، على

وأبنائكِ. أنتِ بكِ
حين الاختلاف تمام مختلفة يجدها لكنه الورقة على الكلمة يضع أن يمكنه رعاية:
ربما مُسيطِر. شخص كلمة ينبغي، مما أكثر إنجليزية كلمة وينطقها، فمه في يضعها
بلسان حياتها عن التعبير إلى منه أكثر اضطرت وقد الراعية، البلقانية، ماريانا ستشاركه
هيئة لها قالته ما تفكير بدون قبلتْ ربما لا، وربما الاختلاف. بهذا إحساسه أجنبي،
بالإنجليزية الناطق العالم في تعُرف بها العمل وشك على كانت التي المهنة إن الترخيص:
وهذه لهم؛ الرعاية تقديم أو بالناس الاهتمام مُهمتها فإن ثم ومن رعاية؛ مهنة باعتبارها

بالطبع. القلب حالات في إلا بالقلب، لها علاقة لا الرعاية
قلب، حالة إلى الكلمة معنى بكل الماضية الأربعة الشهور خلال يتَحوَّل ألم ذلك ومع
إخوانه؛ من آخر عضو أي يخذله قد أعضائه، أقوى يوم، ذات قلبه، كان قلب؟ مريض
العمليات، غرفة في ثم مَجيل طريق على أولاً وامتحُِن اختبرَُِ قلبه، إلا المخ الطحال، الأمعاء،

النهاية. حتى بصدق سيخدمه
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الآن يؤلمه قبل. من كان كما قلبه يعدْ لم التغير. من قلبه وعانى ماريانا، قابلَ ثم
الجميل، يرد أن قلبه يريد له، أعطتْ مثلما إليها. ينتمون من وكل ماريانا ماريانا، ليخدم
اللغة، درس على سامحيني الدَّين. رد مثل ليس الجميل رد الهامش: في يضيف أن يجب

غريبة. تربة على أيضًا أنا طريقي، أتحسس أيضًا أنا

حقيقي. ورق على حقيقي بقلم المرة هذه يكتب

عليك نفسي فرْض سأحاول أني يعتقد زوجك أن تعتقدين هل ماريانا، عزيزتي
كُسْتِلُّو مسز حال، أية وعلى بذلك؛ أحلم لا دراجو؟ مَدرسة مصروفات مقابِل
توجد لا كُسْتِلُّو: مسز تقول المستقيم. الصراط على أني من لتتأكد دائمًا، تحوم
من أكثر على أوافق لا مثلكَ. رفيق لها يكون أن يمكن رأسها في عينان لها امرأة

ذلك.
أقول ا. جدٍّ الكثير ربما مهمتك، تؤُدِّين وأنتِ مني الكثير ترََي أن عليكِ كان
موتي. يوم حتى لي، المخلصة رعايتكِ لك، شاكرًا سأبقى الكلمات: هذه ببساطة
ينْ. الدَّ لرد طريقة مجرد ببساطة فذلك دراجو، بتعليم ل أتكفَّ أعرضأن كنتُ إذا
هي الائتمان وثيقة كانت إذا الائتمان، وثيقة مسألة وميروسلاف أنا ناقشْناَ
أجل ومن بل دراجو، أجل من وثيقة؛ عمل مسألة فسأرى ميروسلاف، يريح ما

الثلاثة. أبنائك
فضلكِ من شيء. كل تعرف أنها يبدو التي كُسْتِلُّو، مسز من عنوانك عرفتُ
نوايا، أية بدون هبة قبول شرف وامنحيني أخرى، مرة وميروسلاف أنت فكِّري

بالإنجليزية. يقال كما
للأبد المخلص
ريمنت بول
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إليزابيث. شمال كرازدتش، ليداي مسز عنوان على ماريانا إلى كتبه الذي الخطاب أرسل
النقط وضع قد يكون أن يتمنى واحدة، كرازدتش إلا إليزابيث شمال في تكون ألا يتمنى

صحيح. بشكل
يخمن أن يمكن أبدًا، يتوقعه لم شكل — خطاب في ليس يومين، بعد ماريانا رد يأتي

تليفونية. مكالمة في بل — بالإنجليزية لتكتب تعانيها قد التي الصعوبة
بلََنكْا المشاكل. أنواع كل لدينا لكن ريمنت، مستر لرؤيتك آتي لا لأني آسفة تقول:
حتى ليست فضية، سلسلة عن طويلة حكاية وتحكي مشكلة. لديها — بلنكا؟ تعرف —
بائع يتََّهم الصيني، السوق من ونصف بدولار تشتريها أن يمكن الحقيقية، الفضة من
لها تها ودسَّ صديقاتها إحدى أخذَتهْا تأخذها، لم بلنكا أن مع بأخذِها، بلنكا يهودي،
من ليست وهي السلسلة إن اليهودي ويقول يسعفها؛ لم الوقت لكن تعيدها أن وأرادت
إلى يأخذها أن ويريد سنتاً، وتسعين وخمسة دولارًا وأربعين تسعة تساوي الحقيقية الفضة
الذهاب وترفض تأكل، أن الآن بلنكا ترفض لهذا الشباب؛ محكمة إلى السبب، لهذا المحكمة
إلا اليوم طوال غرفتها في تبقى أسبوع، إلا عليها يبَقَ لم الامتحانات أن مع المدرسة، إلى
ماذا مِلْ يعرف ولا ذهبتْ. أين إلى تقل ولم السبت مساء في وخرجت ملابسها ارتدت أنها
مع يتكلم أن يمكن شخصًا ريمنت، بول هو، يعرف فهل تفعل. ماذا تعرف لا وهي يفعل

القضية؟ وينهي اليهودي يكلم شخصًا بلنكا،
يهودي؟ أنه تعرفين كيف ماريانا، يسأل:

يهوديٍّا. يكن لم أو يهوديٍّا كان إن يهم لا حسن، –
يهوديٍّا؟ لستُ أني من متأكدة أنتِ هل يهوديٍّا. أكون ربما –

انتهى. ذلك، قل معي، تتكلم أن تريد لا شيء. لا لسان، زلة انسَ، حسن، –
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أساعد؟ لم إن حياتي معنى ما أساعد. أن أريد بالطبع أتكلم، أن أريد بالطبع –
أكثر وحدثيني الفضية. السلسلة حكاية ذلك، حدث وأين متى أخبريني البيانات، أعطيني

المحل. في معها كانت التي الصديقة بلنكا، صديقة عن
والمدير مول، رَندْل في — الكلمة تتهجى — هَبِنسْتانس هو المحل هنا، سجلتهُا –

ماثيوز. مستر اسمه
هَبِنسْتانس؟ في حدث ما ذلك؟ حدث ومتى –

الظهر. بعد الجمعة الجمعة. –
وصديقتها؟ –

أعرف. لا تراسي، ربما صديقتها، اسم تذكر أن بلنكا تريد لا –
لكن الأمور، هذه مثل في شخص أفضل لستُ ماريانا. أفعله، أن يمكن ما سأرى –

إليكِ؟ أصل أن يمكن أين أفعله. أن يمكن ما سأرى
نمرتي. معك بالتليفون، تتصل أن يمكن –

أخت عنوان على لك كتبتُ زوجك. أخت مع تقيمين أنك أعتقد البيت؟ في بك أتصل –
خطابي؟ تستلمي ألم زوجك.

بي. تتصل أن يمكن شيء. كل انتهى النهاية: في ماريانا تقول طويل. صمتٌ

على يوافق أنه من حتى متأكدًا وليس نفوذ، له رجلاً ليس وهو نفوذ، له رجلاً ماريانا تريد
ومن كرواتيا، في النحو هذا على تجري الأمور أن بد لا لكن النفوذ، صاحب الرجل ظاهرة
تكون أن أي — الدرس استوعبت أنها بد لا التي التعيسة، ابنتها أجل ومن ماريانا أجل
أن لاعتقادها ماريانا تخطئ هل لكن، للمحاوَلة، مستعِد فهو — تسرق وهي حذرًا أكثر
المدينة أحياء من راقٍ حي في مريح بيت في ويعيش ريمنت مثل رقيقًا اسمًا يحمل رجلاً
مضحك اسم له ميكانيكي حلَّها يستطع لم أمورًا يحل أن يمكن بسخاء يبذلها فلوس ومعه

يوكتش؟ مثل
ماثيوز؟ مستر يقول:

نعم. –
انفراد؟ على نتكلم أن يمكن هل –

على المرء فيه يتحدث أن يمكن مكاناً ليس — بضائع يبيع الذي — هَبِنسْتانس أن إلا
بإحكام، مرصوصة ملابس بها رفوف به مربعة، أمتار خمسة تتجاوز لا مساحته انفراد،
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فإن وبالتالي ذلك. غير شيء ولا فوقها، ما مكان من تقُعقِع وموسيقى ودُرْج، منضدة به
علانية. سيقوله ماثيوز لمستر سيقوله ما

يوكتش، بلنكا الماضي، الجمعة المعروضات، بعض لسرقة فتاة هنا احتجزتَ يقول:
الموضوع؟ تتذكر هل

من قدر أي من ويخلو يهودي، غير وليس يهوديٍّا ليس الذي ماثيوز، مستر يتصلب
حاجباه ونحيف؛ طويل عمره؛ من العشرينيات في ماثيوز مستر بوضوح. يتصلب الدماثة،

كالشوك. ويقف مقصوص وشعره وداكنان واسعان
أحدثك هل يوكتش. لعائلة صديق أنا ريمنت. بول اسمي الكلمات: على ضاغطًا يقول

بلنكا؟ عن
بتحفظ. — ولدًا؟ إلا يكون أن يمكن هل — الولد يومئ

من عظيمًا قدرًا الماضي الجمعة منذ تعاني قبل. من هذا مثل شيئاً بلنكا تفعل لم –
أتجرأ أن يمكن الملأ، على الظهور ترفض اقترفَته، مما بالعار تشعر الذات، عذاب العذاب،
محاكمتها. وراء من يرُجى خيراً هناك أن أظن لا طفلة؛ مجرد الدرس، تعلمت إنها وأقول:
ثمنها الفضة من سلسلة أنها فهمْتُ وقد أخذتهْ، ما ثمن أدفع أن أريد باقتراح، جئتُْ لهذا

دولارًا. خمسين حوالي
سنتاً. وتسعون وخمسة دولارًا وأربعون تسعة –

بضائع لشراء مستعد أنا القضية، عن التنازل على وافقت إن ذلك، إلى بالإضافة –
مواربة. بلا عندي ما كل هذا النية. حسن عن تعبيراً دولار. خمسمائة قلْ، بقيمة، منك،

في خمسة تفقد سنة كل الشركة. سياسة إنها يقول: رأسه. الشاب ماثيوز مستر يهز
المعروضات: لسارقي برسالة نبعث السرقة. بسبب الفروع، كل في المعروضات، من المائة
آسِف. سياستنا. تلك الإطلاق. على تسامح لا بحذافيره. القانون تحُاكَم. عندنا من اسرقْ

أنتقدُكَ، لا أسعارك. إلى المائة في الخمسة هذه تضيف لكنك المائة في خمسة تفَقِد –
تمامًا، عادلة سياسة المعروضات، سارقِي إلى هة مُوجَّ السياسة لكن إلا، ليس حقيقة إلى أشير
تفكر، الأطفال. يفكر كما بغباء تفُكِّر طفلة مجرد إنها معروضات، سارقة ليست بلنكا لكن
تصادفها السيئة الأشياء أن الآن وتعرف يصادفني. لن لكنه الآخَرِين يصادف السيئ الحظ
أخرى، مرة تسرق لن تنساه، لن الدرس، نتْهَا لقَّ فقد درسًا نهَا تلقِّ أن أردْتَ إذا الأخرى. هي
اتصل قدمْتهُ. الذي العرض إلى فلنعَدْ لذا مُزْرٍ؛ وضع في جعلَتهْا السرقة بها، يجدر لا
بما بضائع الحال، في هنا، من وأشتري السلسلة ثمن أدفعُ القضية؛ عن تنازَلْ تليفونيٍّا،

دولار. خمسمائة قيمته
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واضحًا. ترددًا ماثيوز مستر يتردد
أوقاتهم يشغلون الحالات؛ هذه بمقاضاة يرحب لا البوليس كارتي، هذا ستمائة، –

أهمية. أكثر هو بما
المدير. إلى سأتحدث القرار، هذا مثل أتخذ أن يمكن لا –

المدير. أنتَ –
أن يمكن لا لكن إليه، سأتحدث للمنطقة، مدير يوجد فقط، الفرع هذا مدير أنا –
بأنَّنا رسالة لنبعث الوحيدة الطريقة هي تلك الشركة، سياسة قلتُ، كما المقاضاة، أعدك؛

جادُّون.
سأنتظر. تليفونيٍّا، به اتصل الآن، منطقتك مدير إلى ثْ تحدَّ –

الاثنين. يوم سيعود البلدة، خارج فيتو دي مستر –
إليه الوصول يكون أن يمكن لا لكن البلدة، خارج فيتو دي مستر يكون قد –

المسألة. هذه احسِم به، اتصل مستحيلاً،
المحمول. تليفونه ويخرج ظهره، ويعطيه الدرج، خلف الشاب ماثيوز مستر يتراجع
لكنه بطبعه، متنمرًا ليس أيضًا. ويعطله يومه، عليه يفسد أن الشاب ماثيوز مستر يحاول
فيه. ويحدق عليه، ويضغط الولد، في ضعف نقطة عن يبحث وهو مزعجة بتجربة يمر

بسرعة. الاسم ماثيوز ينسى لن يوكتش، بلنكا
بالبنفسجي، شفتيها وتلون رهيباً أبيض مكياجًا تضع فتاة وهي المساعِدة، كانت
— بسرعة — البضائع بعض اختيار في ساعديني يقول: إليها، يشير خفية، تراقبهما

عشرة. الرابعة في لفتاة مناسبة
شخص هَبِنسْتانس: يراه وهكذا هَبِنسْتانس، إلى نفسه يقدم هكذا للعائلة. صديق
صحيح، وهذا مضحك. اسمها فتاة بسعادة سراهتمامه الربوحده إلا يعلم لا ق معوَّ عجوز
الحقيقة ليست لكنها صحيح، هذا القلب، طيب المحسن ذلك العجوز، الشخص ذلك إنه
في ويدفع ويداهن يساوم كان إذا مول، رَندل في الزحام وسط يصارع كان إذا تها. بِرُمَّ

أبدًا. يرها لم طفلة أجل من بالضبط، ليس أو ليس، فذلك إليها، يحتاج لا بضائع
لها هل بعناد؟ يطاردها أنه فكرة مع سينسجم هل ماريانا، عين في ذلك يبدو كيف
تعرف المرأة بالتأكيد تعرفين، أنكِ المؤكَّد من بها؟ شغوفون آخرون مُسنِّون مثله، زبائن
مزعجة فقط. ترعاه فقط، تمُرِّضه شخص من حبٍّ كلمات وأزعجَتهْا ضايقَتهْا كم دائمًا.
إلى طريقها تشق وحيدًا، يكون أن تعوَّد رجل فنتازيا خطيرة. ليست النهاية، في لكنها،

الحقيقي. الشيء ليست فتنة؛ السطح؛
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الرغبة الحقيقي؟ الشيء ما الحقيقي؟ الشيء كأنه تراه ماريانا ليجعل يحدث ماذا
تستمر مما أطول فترة منذ الآخر منهما كل وماريانا، هو يألف، الجنسية؟ الألفة الجسدية؟
صار كله اليأس كله، التجرد كلها، الألفة لكن لتنتهي، تبدأ التي الغرامية العلاقات بعض
الخد. على سريعة قُبلة مجرد قُبلة، حتى ولا تبَادُل؛ لا واحد؛ باتجاه طريق واحد. جانب من

سابقان! أوروبيان
بخير؟ أنت هل صوت: يقول

بوليس. ضابطة أزرق، زيٍّا ترتدي شابة لامرأة تمامًا، عطوفتين عينين عينين، في يحدق
بخير؟ أكون ألا يمكن لماذا نعم. –

تسكن؟ أين الرجل: إلى عينيها بطرف نظرة أخرى ضابطة تلقي
كنستون. ممر في أدليد. شمال في –

البيت؟ إلى تعود وكيف –
ذلك؟ في خطأ هناك هل التاكسي. آخذ ثم بلُْتِنِسي شارع إلى أمشي –

خطأ. شيء لا شيء. لا –
إناء من نفسه ويخلص عكازيه، على ويقبض ذراعه، في هبنستانس حقائب يعلق

الرأس. رافع صامتاً، الزحام، في طريقه يشق عليه. يستريح كان نفايات

157





٢٣

مستحيل. هذا لا، تأخذها، أن يمكنها لا ماريانا: تقول
سلسلة تسرق وهي عليها يقُبضَ واحدة مستحيل. هذا يوافق، أن يستطيع يعَُد لم
وماذا الصيني، السوق في ونصف دولار من أكثر تساوي لا فضية، حتى ليست فضية
حين دراجو يقول ماذا ذلك؟ في العدل أين دولار! ستمائة تساوي ببضائع تكُافَأ يحدث؟

يعرف؟
القائد سيفًا. يحمل ملاك الساطع، الضوء دراجو العائلة. في السوداء العنزة بلنكا

الأسترالي. الملكي الأسطول يوكتش، دراجو
وهي هو مرتفعة. المعنوية روحه الملابس. على الخزانة أغَلِقي ماريانا: مخاطباً يقول
أفعله. أن عليَّ كان ما هذا قديمين. رفيقين قديمين، صديقين مثل أخرى، مرة التليفون على
بسرعة. لكن جرٍّا. وهلم المدرسة إلى تذهب أن وافقَت إذا قطعة، قطعة كحافز، أظهريها

شهر. بعد قديمة موضة ستصبح
لا طائشبدرجة هو هل لدعابته. مرة ذات استجابت أنها يتذكر لا تستجيب. لا ماريانا
لغتها في تثق لا ببساطة أنها أم مهرِّجًا؟ يشبه ا، جدٍّ تافهًا ا، جدٍّ خفيفًا تجده هل تستسيغها؟
مزاح مباراة، مجرد إنها لها: يقول أن يجب الكلمات. تبادله لا تجعلها بدرجة الإنجليزية
الروح. في تغييراً تتطلب لا صعبة، لعبة ليست تشاركي، أن عليكِ بعضالأحياء، في يقال كما
من عامًا قضى الذي ميروسلاف رسوخًا، أقل ميروسلاف ا، حقٍّ صلبةٌ، ماريانا روح
المؤكَّد من كرواتيا، تليفزيون في المدلَّلة بطته مع وظهر تروسويايات، من بطة يركِّب حياته
أبيه بين دراجو يتأرجح المصطنعَة. البرية بضحكته أيضًا، دراجو الدعابة. بحس يتمتع أنه
أرواح ثلاث بلقانية، أنماط ثلاثة والصد، الإرسال في جيد تنس لاعب إنه ماريانا تقول وأمه.
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ينكر البلقان: شعوب تقول البلقانيين؟ في أو الخفة، في خبيراً صار متى منذ لكن بلقانية،
الكاثوليكي. الغرب من جزء كرواتيا يقولون: البلقانيين، إلى انتماءهم الكروات من كثير

دائم. شجار التليفون: في ماريانا تقول
يتشاجر؟ مَن شجار؟ –

مخزنك. في ويقيم يأتي أن يريد إنه دراجو يقول أبيه. مع دراجو –
مخزني؟ في –

يوكتش. آل بسبب كثيرة مشاكل عانى طيب، رجل ريمنت مستر أقول لا، أقول –
في دراجو يقيم أن يمكن لا يساعد. أن فقط يحاول طيباً، رجلاً ليس ريمنت مستر –
وافقْتِ، وإذا متوتِّرة، بأبيه علاقته كانت إذا ولكن هراء. آخر، شخص مخزن في أو مخزني
أخبريه بيتزا؟ العشاء؟ في يأكل أن يحب ماذا أيام. بضعة هنا ويقيم ليأتي به أهلاً له قولي
يافع. ولد إنه أحب؛ إذا كبيرتين، اثنتين فقط. أجله من مساء، كل كبيرة بيتزا له سأطلب أني

انقشعت. فقد غيوم هناك كانت إن لمح، في الأمور. تجري هكذا

ف مُخفَّ بيض ببياض الورقة تغُطَّى الزُّلال. طبعات عليها نطلق ما إنها دراجو: يخبر
تعُالج ثم سالبة. عدسة تحت للضوء تعرض ثم الفضة. كلوريد من معلَّقة بلورات فيه
قبل طبعة هذه انظر، فوشي. أيام ابتكرت التي الوحيدة الطبع طريقة هذه كانت كيميائيٍّا.
الفضة. أملاح من ملح في منقوعة مغطاة، وليست منقوعة ورقة على بينهما، لتقارن الزُّلال
من أقل الزلال. طبقة عمق إلى هذا يعود وسطوعها؟ فوشي صورة اكتمال مدى ترى هل

الميكروسكوب. في انظر الاختلاف. هذا كل إلى يؤُدِّي الملليمتر لكن عمقًا، ملليمتر
للعصر ذكي ممثِّل عيني في التعبير، جاز إذا دراجو، عيني في شيقًا يبدو أن يريد
رًا منفِّ يكون قد مقطوعًا، طرفًا مكسورة، دراجة يقدم؟ ماذا يسيراً؛ ليس الأمر لكن الآتي،
يجذب ما كثيراً ليس كثيراً، ليس باختصار، قديمة؟ بصور مليئة وخزانة جذاباً، منه أكثر

روحي. كابنٍ إليه ولدًا به
بمعنى مَؤدَّب أيضًا، رائع لأب — يعرف؟ من — وربما رائعة لأم رائع ابن دراجو، لكن
ف المجفَّ الدجاج بيض من الملليمتر ملاحظًا الميكروسكوب، في بأدب النظر يمُعِن الكلمة.

الاختلاف. هذا كل وراء أنه يدَُّعى الذي
كذلك؟ أليس ريمنت، مستر فوتوغرافيٍّا، رًا مصوِّ نفسك أنت كنتَْ –

الفوتوغرافي، التصوير في مسائية دروسًا فترة في قدمتُ أنَليْ. في استوديو أدرْتُ نعم، –
دائمًا. تقنيٍّا كنتُ كاميرا. فنان — أقولها؟ كيف — أبدًا أكن لم لكني
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دراجو يتوقع لماذا يعتذر؟ لماذا فناناً؟ يكون ألا عنه، الاعتذار يجب شيء هذا هل
الحرب. في تقنيٍّا يكون أن الحياة في هدفه الذي الشاب، دراجو فناناً؟ يكون أن منه الشاب
جاء أستراليا. إلى جاء حتى فناناً يكن لم الأقل على فناناً، يكن لم نفسه فُوشي يقول:
الحفريات ببعض وقام عشر. التاسع القرن خمسينيات في الذهب طفرة أثناء باريس من
من مجموعة باتجاه يومئ أساسًا. الصور يلتقط كان لكنه ليتذوقه، فيكتوريا، في كهاوٍ،
سيطر أيضًا، حرفته أتقن موهبته، اكتشف حين تلك الخشبي. الكوخ باب عند النساء

عظيم. فوتوغرافي مصور أي يفعل مثلما أدواته، على بالكامل
كرواتيا. في كانت حين فنانة، تكون أن تريد كانت ماما –

ا! حقٍّ –
تعَرف، بالترميم، التحقت الفنون مدرسة وبعد للفنون، بمدرسة التحقتْ إيوه. –

القبيل. هذا من وأشياء قديمة جصية لوحات بترميم وقامت
تقول أن حتى يمكن مهارة، مهنة الترميم عنها. ذلك أعرف لم مثير! أمر من له يا –
أن أبدًا تحاولْ لا الفنان، قصد اتبعْ الترميم: في الأولى القاعدة أصيلاً. فنٍّا ليس أنه إلا فن، إنه
التمريض، إلى فانتقلت عليها صعب الفني للعمل الانقطاع أن وجدت أمك أن بد لا له. تعدِّ

ترسم؟ زالت ما هل
وقت. لديها يعَُد لم لكن والخامات. والأدوات الفُرَش تعرف، لديها، زال ما –

ف تشرِّ إنها الأول، الطراز من ممرضة أنها إلا لديها. وقت لا أنه من متأكد أنا لا، –
ذلك. أنت تعرف أن أتمنى المهنة.

ريمنت؟ مستر الصور، هذه على حصلْتَ أين من برأسه: دراجو يومئ
الألبومات اشتريتُ المزادات، إلى ذهبتُ التحف، محلات إلى ذهبتُ سنوات. في جمعتها –
من معظمها، في تافهة قديمة، بصور المليئة الصناديق من استطعتُ ما اشتريتُ القديمة،
مها أرمِّ سيئة، حالة في الصورة تكون وحين به، أحتفظ أن يستحق ما هناك كان لآخر حين
ص، متخصِّ عمل ذلك، مع لكنه، الجصية، اللوحات ترميم صعوبة في ليست المسألة بنفسي،
ذاته، في مُهم غير وقتك كان إذا الفراغ. وقت أقضي كنتُ هكذا لسنوات. هوايتي كانت
موتي، بعد بالمجموعة تبرعتُ لنفسي. قلتهُ ما هذا استخدامه. تحُسِن أن يمكنك الأقل فعلى
غير غريبة إشارة في بيديه ويشير تاريخنا. من ل مُسجَّ جزء إنها عامة. ملكية ستصبح
هذا أمام موته ويذكر يتجرأ لأنه لماذا؟ عينيه. من تفر الدموع تكاد للدهشة ويا متعمدة،
الأرجح على ربما لكن ربما، عليه؟ ويسيطر عالمه أمور سيتولى الذي الجيل طليعة الولد،
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هذه وجود لمجرد ربما وتاريخي، تاريخك تاريخنا، علينا. العائد المتصل الضمير بسبب
ذات الشمس، ضوء سقوط طريقة مسجلاً الفضة لجزيئات الانتشار هذا أمامهما، الصورة
علاقة لا صورة بعيد، زمن منذ ماتتا أيرلنديتين امرأتين وجه على ١٨٥٥م، عام في يوم
هو فيها بما دبروفنيك، ابن لدراجو، علاقة ولا فيها بمن — لرُْدِز من الصغير الولد — له
على القدرة لها صورة — عانيتُ عشْتُ، هنا، كنتُ — السحرية التعويذة مثل ربما، الآخَر،

توحيدهما.
إلقاء في حر أنتَ تفعله، ما هناك يعَُد لم إذا الملل، أصابك إذا حال، أية على يقول:

كانت. كما إعادتها من وتأكد فقط، أغلفتها من تخُرجْها لا الصور، بقية على نظرة
مستر كمبيوتر عندك الباب: من برأسه دراجو يطل للنوم، يستعد وهو ساعة، بعد

ريمنت؟
كثيراً. أستخدمه لا المكتب. قرب الأرض على نعم. –

المودم. توصيلة ريمنت. مستر التوصيلة أجد لا بسرعة: دراجو يعود
أفهم. لا آسف، –

بالإنترنت؟ يوصلك ما مكان في كابل لديك هل الوصلة. –
ماذا خطابات. لكتابة أحياناً أستخدمه النوع. هذا من ليس الكمبيوتر هذا لا، –

تحتاج؟ ماذا تفعل؟ أن تحاول
الكمبيوتر؟ هذا اشتريتَ متى ذلك، مع استغراب: ابتسامة دراجو يبتسم

أن يمكن قديم، طراز من تقريباً. وثمانين وتسعمائة ألف سنوات، منذ أتذكر، لا –
تطورًا. أكثر شيئاً احتجْتَ إذا أساعدك

يتناولان المطبخ، في وهما التالي اليوم مساء في الحد. هذا عند الموضوع دراجو يترك لم
والسوترنيه.1 الغراب بعيش رِسُتو طبخ بل قال، كما بيتزا، يطلب لم العشاء،

ريمنت؟ مستر جديدة، كانت إن الأشياء تكره هل ع: توقُّ غير على دراجو يقول
ذلك؟ تقول لماذا لا؛ –

يشير كرسيه، في يتراجع شيء. كل أسلوب أسلوب، مجرد إنه ألومكَ، تعرف، لستُ، –
جديدًا؟ شيئاً تحب ألا فقط. أتساءل ممتاز. شيء. كل يقول: وهو بتلقائية، بيده

الأبيض. النبيذ من نوع 1
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السقف عالية الحرب. قبل ما إلى يعود تجديده، تم بناء في كنستون ممر في الشقة
كعائد بالضبط يريده ما وكانت الطلاق؛ بعد اشتراها ا. جدٍّ واسعة ليست أنها إلا وفسيحة،

وقتها. من هنا يعيش العزوبية، حياة إلى
العفش، يشتري أن السابق المالك عليه اشترط الشقة اشترى حين الصفقة من وكجزء
يفتقر كان لكنه باستمرار، استبداله ينوي كان ذوقه؛ يناسب ولا وقاتمًا ثقيلاً العفش كان
هو صار به، يحيط ما مع تواءَم الوقت، وبمرور ذلك، من وبدلاً لذلك، اللازمة الطاقة إلى

وكئيباً. بطيئاً نفسه
والتاريخ، الزمن عليَّ سيطر منها. تسخر لا لكن صريحة، إجابة لك أقُدِّم دراجو، –
سيحدث الزمن. عليك يسيطر أن ذلك، في غرابة لا فيها. ما وكل الشقة هذه عليَّ سيطرَت
لا كمبيوتر بسبب المحادَثة؟ هذه لماذا الآن: أخبرِنْي العمر. بك طال إذا الآخَر، أنتَ ذلك لك

تطلبه؟ الذي المستوى مع يتفق
الحادة؟ الكلمات هذه لماذا ا. حقٍّ نفسه من يندهش هائل، بارتباك دراجو فيه يبُحلِق
مناسب السؤال جديدة؟ كانت إن الأشياء تكره هل ليستحقها؟ المسكين الولد فعل ماذا

فيه؟ الخطأ ما عجوز. لرجل تمامًا
يوم ذات جديدًا. كله هذا كان يوم ذات بالضبط: دراجو فعل كما بيده مشيراً يقول
آخر كنتُ فيها وُلِدتُ التي الساعة في جديدًا، كنتُ أنا حتى جديدًا، العالم في ما كل كان
الزمن، سيأكلك الزمن، فيك سيؤثر كما الزمن، أثَّرَ ثم البسيطة. وجه على وأحدثشيء شيء
ويحوم الرائعة، الجديدة زوجتك مع الرائع الجديد بيتك في يوم ذات ستجلس دراجو!
هذه تتذكر أن أتمنى الحد؟ هذا إلى قديم طراز من أنتما لماذا ويقول: حولكما ابنكما

اليوم. هذا يأتي حين المحادثة
إلى ذهبنا يقول: السلطة. من شوكة آخر الرستو، من شوكة آخر دراجو يتناول
إنهما ماما، والِدا يعيش حيث زَدار؛ إلى وأخُتاي. وماما أنا الماضي. الكريسماس في كرواتيا
كمبيوتر لهما ماما اشترتَ قلتَ، كما أيضًا، الزمن عليهما سيطر لطيفان، عجوزان الآن
يستطيعان الإنترنت، طريق عن الشراء يستطيعان الآن وهما استخدامه، طريقة وعلَّمناَهما
عجوزان وهما ذلك، يحبان وهما صورًا. لهما نرسل أن نستطيع إلكترونية، رسائل إرسال

لطيفان.
هكذا؟ –

عندي. ما كل هذا نختار، أن يمكن هكذا دراجو: يقول
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اليوم، كلمة يلتقط يعتبره أن يمكن ما الدعوة، وراء يكن، لم معه، للإقامة دراجو دعا حين
في ما يرى ما بقدر — قلبه كان مناسب. غير ويختبرها، يزنها المستهجَنة، المتكلَّفة الكلمة
ومناسب، معقول بشكل بدراجو مُعجَب إنه بريئة. ودوافعه نقيٍّا، زال وما نقيٍّا — قلبه

حقيقي. ابن أو يتبناه بابن رجل يعجب كما
ينهمك الأمسيات، بعض معًا يقضيان معقولاً، كان بينهما تصوره الذي التعايش
أن انتظار في كتاب، يده في كرسي في يجلس وهو الطعام، طاولة على واجباته في دراجو

يوكتش. بيت في الأحوال تهدأ
الشقة امتلأتِ بسرعة بأصدقائه؛ دراجو يأتي آخر. نحو على تسير الأمور لكن
السريعة الوجبات بكراتين مليء فوضى المطبخ قطار، محطة وكأنها والضوضاء بالصخب
تطَلَّع التي الألفة في الهادئ التطور من شيء لا باستمرار، مشغول ام الحمَّ القذرة؛ والأطباق
معًا. يأكُلا لم الغراب بعيش الرستو أمسية بعد طريقه، عن يبعده دراجو أن يشعر إليها،
لك أعد هل للعشاء. بيض طبق لنفسي سأعد تلقائية: من يستطيع ما بأقصى يعلن

بالطماطم؟ خنزير فخذ أيضًا؟ طبقًا
نأكله. ما سنشتري ينتظرني، أصدقائي أحد سأخرج، لي؛ تعد لا دراجو: يقول

فلوس؟ معك –
فلوسًا. أعطتني ماما شكرًا، إيوه، –

يكثر نظرة. أول من كرهه بالبثور، مليء أحمر رأسه شون، اسمه المقصود الرفيق
يعزف لأنه المدرسة؛ إلى يذهب لا دراجو لكلام طبقًا وهو الشقة، على التردد من شون
متأخر، وقت حتى الخارج في ويبقيان الظلام، يحل أن بعد دراجو مع يخرج فرقة. في
دراجو. غرفة الآن وهي مكتباً، كانت التي الغرفة في عليهما الباب ويغلقان يعودان ثم
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يستلقي الصباح، من الأولى الساعات حتى مستيقظًا تجعله صوتيهما وهمهمة الموسيقى
سي. بي البي إلى يستمع وبؤس، نكد في الظلام، في

كبيرة. أسرة على متعود دراجو ضوضاء. مجرد ليست كُسْتِلُّو. إليزابيث إلى يشتكي
أبسط عن وأسأل أتجرأ حين فعله رد طريقة يزعجني ما لا، الرهبان. صمت منه أتوقع لا

الأمور.
فعله؟ رد يكون كيف –

إنه ماريانا: تقول الأثاث. من قطعة مثل أكون قد بعدها، يراني لا الصمت. يخيم –
أبيه. مع دائم خلاف على

شاطئ على الباردة كلماتها بعد أخرى، مرة كُسْتِلُّو إليزابيث يرى لا قد أنه اعتقد
ما على ليست لأنها أيضًا وربما عنه، تتخلى أن تستطيع لا لأنها ربما تعود؛ لا، لكن النهر،

مستمرة. كحة من تعاني شديد، وهن حالة في تبدو وزنها؛ فقدَت يرام.
من كثير تقول، كما ا، جدٍّ رهباني الحياة، من ا جدٍّ متأخر وقت المسكين! بول تقول:
طفل! عقل في طائشة مُغامَرة من لها يا أيضًا! النكد من كثير والآن بأساليبك، التمسك
تستمر الحياة حقائق لكن الشاب، دراجو تحب أن توَد أنك من متأكِّدة أنا مجردة بصورة
أخرى، مرة الأرواح تولد لهذا نتعلم. أن علينا بالإرادة، نحب أن بول، يمكن، لا طريقها. في
من لمحْتَ الحب. طريق وعورة عَبرْ يقودونا أن يمكن صُحبتنا، في يكبرون وهم وهكذا،
بأصوله اتصال على بقي دراجو مُحق، أنك من واثقة وأنا دراجو، في ملائكيٍّا شيئاً البداية
دراجو من تعلَّمْ وانزعاجك، غضبِك، على تغلَّبْ الأطفال. معظم من أكثر الأخرى الدنيوية
ويصبح وراءه يجرها التي الأبَُّهة خصلات الهواء في ستتلاشى يوم ذات استطعْتَ. كلما

منا. واحدًا ببساطة
حقيقية، حياة ابنين، ربَّيتُْ تذكَّرْ: لكن مخرِّفة؟ أو كذلك، أليس مجنونة، أني تعتقد –
انتبِهْ ثم ومن جاهلاً. زلْتَ ما أبناء؛ ننجب لماذا أعرف أحدًا. تربِّ لم روحيين؛ ليسا ابنين
ونخدم، نحب أن ربما، لنتعلم، أطفالاً ننجب بالمجاز. أتكلم كنتُ لو حتى أتكلم، حين إليَّ
من مخزون لديك كان إن نفسك اسألْ قلبك. في تطلَّعْ للزمن. خدمًا نصبح أبنائنا خلال مِن
ليس الوقت بالنفي. الإجابة كانت إن انسحب برحلة. للقيام الاحتمال على والقدرة الجَلَد

متأخرًا.
المرأة عن الخادع الهراء منذ إلغازًا الأكثر حديثها أعلى. من ملائكة مَجازي. حديث
هل أخرى؟ مرة خداعه تحاول هل الجوع؟ نتيجة دوار أصابها هل القاتمة. النظارة ذات
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قسوة، من يستطيع ما بقدر بقسوة، إليها ينظر الشاي؟ كوب من أكثر لها يقدم أن عليه
تقول. بما تؤمن أنها يبدو تهتز، لا لكنها

بعد يومًا بعيدة تبقى الهواء. في تبخر ماريانا، وبين بينه المبرمَ القانوني، العقد أن يبدو
مع عديدة. تليفونية بمكالمات ابنها ينعم الآخر، الجانب وعلى غيابها. تبرر كلمة بدون يوم
حين من مقطع سوى يسمع لا بالكرواتية، تدور التي بينهما، المحادَثات من دراجو انتهاء

آخر. إلى
من دراجو يعد لم ع. توقُّ غير وعلى فجأة، ماريانا تهبط الظهيرة، بعد يوم، وذات

غفوة. في وهو المدرسة؛
شاياً؟ تريد أحد. يأتِ ولم الباب طرقْتُ آسفة أيقظْتكَُ؟ ريمنت، مستر –

عليه. مسيطرًا زال ما النوم لأن مستاءً؛ كان شكرًا. لا، –
ساقك؟ حال كيف –

بخير. ساقي ساقي؟ –
قُطِعتْ المقصودة الساق ساق. لا بخير؟ ساقه تكون كيف غبية. وإجابة غبي سؤال
السؤال. يطُرَح أن يجب كان هكذا ساقك؟ غياب حال كيف وأحُْرِقتْ. طويلة فترة منذ
يرى كما حياتي، في فجوة ترك ساقي غياب الحقيقة، أردْتِ إن بخير، ليس ساقي غياب

عينان. رأسه في له من كل
الطفلة. أجل من انزعاجه يخفي أن يحاول معها. ليوبا ماريانا أحضرتْ

سريره. آخر في وتجلس الأرض، على الموجودة الفوضى عبر طريقها ماريانا تشق
تعَُد لم يوكتش؛ عائلة تصدمك هب! ثم سيارة، تصدمك هب! ثم لطيفة، حياة تحياَ تقول:

معك؟ دراجو حال كيف متأكد؟ أنت شاياً؟ تريد لا آسفة! إيه؟ ذلك، بعد لطيفة
بالنسبة رائع شيء أنه من متأكد أنا طيبة، بيننا العلاقة الشكوى، يستدعي شيء لا –

ينعشونني. شُبَّان. مع أكون أن لي
تشكرك. بلنكا حسن! إيه؟ صديقين، صرِتمُا وهو أنتَ –

شيء. لا –
بنت — تعرف — زالتْ ما اليوم؛ ليس لكن بنفسها، تشكرك بلنكا تأتي يوم ذات –
الأم، ومعسكر الأب معسكر يوكتش، عائلة في معسكَران ثمة يفهمه، أن يتعود ما أبيها.
تجاه وليدة عاطفة بسبب العنان، لها أطلقْتَ عاطفة بسبب ريمنت. بول حسابك، على وكله

تعلنها. أن لدرجة أحمق كنتَْ الشريفة، سيدتك
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جديدة! زائرة لديك هكذا! –
النايلون الجورب لتفحصه، إليه تنشدُّ ما يعرف ثم إليه، ترمي ما يفهم لا للحظة
بجوار لمبة قاعدة حول ما لسبب ربطه الذي الجورب لتغميه، كُسْتِلُّو مسز استخدمتهْ الذي

ونسيه. السرير
تحب صديقتك ا! جدٍّ رائع الليمون، نكهة تقول: أنفها، من برقة الجورب ماريانا تقُرِّب
في زواجهما أثناء والرجل المرأة على الليمون بزهور نلقي تعرف، كرواتيا، في إيه؟ الليمون،

الأطفال. من وافر بعدد ليرزقا الليمون، زهور الأرز، ليس قديمة، عادة الكنيسة؛
عريسها يوم ذات يكون أن طمح إذا يتكيف، أن عليه كان فيها. خبث لا ماريانا، دعابة

عليه. الليمون زهرات تساقط مع الروحي،
كما ليس الأمر لكِ، أقوله ما فقط تقَبَّلي تفسيراً، أقدم لن يبدو، كما ليس الأمر يقول:

تظنين.
أن تريد هل الأرض: على يسقط بتباهٍ وتتركه الذراع بطول الجورب ماريانا تمُسِك

شيء. لا شيئاً، أظن لا أظن؟ ماذا تعرف
جيدة معرفة الآخَر وأنا، ماريانا منا، كل يعرف الآن لنفسه: يقول الصمت. يسود

صغيرة. نزوة لنا يكون بأن يسمح بما ا، حقٍّ
نتخَلَّف كالمعتاد، بتدريبنا نقوم ثم وأغسلك ساقَك أفحَص الآن حسن! ماريانا: تقول
تريد لا أنك من متأكد أنت هل وحدك، وأنت جيدة بصورة تتدرب لا ربما إيه؟ تدريبنا، عن

برسثيز؟
عنه تتَحدَّثي لا مغلق، الموضوع آخر، وقت أي في ولا الآن لا صناعية، ساقًا أريد لا –

فضلكِ. من
يزداد داكنة عين من هائلة بنظرة فيه التحديق ليوبا تواصل الغرفة. ماريانا تغادر

ليوبكا. ليوبا. أهلاً يقول: مخيفة. بأنها وأكثر أكثر شعوره
ترد. لا الطفلة وقاحة. فمه، في غريباً التحبب يبدو

ريمنت. مستر أجل من خاص وقت تقول: للغسيل. كبير إناء ومعها ماريانا تعود
مرة، لأول يلاحظ، صندلها. تخلع الباب. تغلق الطفلة، تخرج ماما. صورة وارسمي اذهبي
أرجواني مدهش، غامق بأحمر مصبوغة قدميها أصابع ومفلطحتان؛ عريضتان قدميها أن

ملتهبة. كَدْمة لون تقريباً،
مساعَدة؟ إلى تحتاج تقول:
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على البترَْ ترفع وسطه، على فوطة تفَرِد استلقِ. تقول: بنطلونه. يخلع رأسه، يهز
برسثيز، ولا قبول. تربيت العاري الشيء على تربِّتُ برشاقة، الضمادة تفك ثوبها، طرف
ما فقط. الأطفال يعتقده ما هذا ريمنت؟ مستر أخرى، مرة تكبر ساقك أن تعتقد هل إيه؟

أخرى. مرة يكبر تقطعه
أتكلم. أن أريد لا قبل. من هذا في تكلمنا فضلكِ. من في توَقَّ ماريانا، –

هذا صديقاتك، تزورك البيت، في تمكث البرسثيز. عن ثانية أتحدث لن نعم، نعم، –
الحك؟ في رغبة لا ألم؟ لا أبَسَْط. بإبهامها. الندبة تتحسس أفضل.

رأسه. يهز
بالصابون. البتر غسل في وتبدأ حَسن؛ تقول:

أعطي؟ أن يجب شيء؛ أي نفسه، وبين بينه يفكر الصباح. كندََى السيِّئ مزاجه يتبخر
ماريانا وجه لكن بماريانا. يتصل ألا باستحالة الحماس بهذا يفكر وهو يعتقد ل… أيشيء
وأيضًا: شيء! كل رغم المرأة! بهذه مُتيَّم أنا مُتيَّم، نفسه: مع يفكر انفعالات. عليه تبدو لا

يدها! قبضة في تضعني
تمرينات تأتي الأول التدليك بعد الأول، التدليك تبدأ تجففه، البتر، غسل من تنتهي

والأخير. الثاني التدليك يأتي المد تمرينات بعد المد.
الأبد! إلى هذا ليستمرَّ

الرجال يسُتثار ذلك، على تعَوَّدْن الممرضات كل أن بد لا ذلك، على تعودت أنها بد لا
مواجهة وتتجنب عملية، سريعة، أنها في السبب هو ذلك أن بد ولا جسديٍّا. رعايتهن في الذين
من … أن أحياناً يحدث الطريقة. بهذه الذكور استثارة مع فْن يتَصرَّ أن تعلَّمْن ربما عينه.
الممرضة ترُبِك ما المريضبقدر ترُبِك وهي إرادية لا النزعات هذه مثل … أن تفَهمْن أن المهم

مُملَّة. محاضرة في حيَّة لحظات … أن الأفضل من …
على تسيطر الرب، جوهر من جزء هي التي الروح، كانت الهبوط قبل أوجستين: قال
الجسد، أعضاء نزوات نزعات رحمة تحت اليوم أنفسنا وجدنا وإن الجسد. نزعات كل
على المبارك أوجستين كان هل لكن الرب. عن بعيدًا هبطت هبطت، لطبيعة نتيجة فذلك
حركة له؟ بالنسبة واحدة كلها تبدو هل نزوات؟ مجرد جسده أعضاء نزعات هل صواب؟
مما أكثر الرب يحب أنه يتخيل أن يمكن لا الرغبة، تورم القلب، تورم الروح، تورم واحدة:

اللحظة. هذه في ماريانا يحب
على أو العمل، أيام من اليوم تعتبر لا أنها يعني مما الأزرق، زيها ماريانا ترتدي لا
بحزام أخضرزيتونيٍّا فستاناً منه بدلاً ترتدي البيت، تركَتِ حين كذلك تعتبره تكن لم الأقل
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البنيتان ذراعاها الفخذ، من وومضة الركبة الأيسرتكشف الجانب على صغيرة وفتحة أسود
شيء! أي أعطي أن يجب شيء؟ أي أخرى، مرة يفكر ناعمتان، البنيتان ساقاها مكشوفتان،
لا فتنة فاتناً يراه الذي الزيتوني، الأخضر للثوب وقبوله شيء! أي هذا أخرى وبطريقة
كان ما يملأ الأقل على فهو موجودًا، يكن لم إن الذي، للرب، حبه عن تختلف لا تقُاوَم،

شيء. كل تفترس واسعة فجوة يكون أن يمكن
باختصار مساوٍ. بقدر الأمام إلى يضغط أن يفُترضَ الخلف؛ إلى البتر على تضغط
اتجاهه، في بوزنها وتميل الاثنتين، بيديها المبتور الفخذ على تقبض الوضع: إلى معًا وصلاَ
الصدر بعيدة! قريبة من لها يا بعيدة! من لها يا يفكر: ويقاوِم. السرير ة حافَّ ويقَبضعلى
بهذا، بلايت واين سمع إذا بعضهما. في الهابطتين نفَْسَيهما يدفعان ينبغي، كما الصدر على
ما بلايت واين وبدون بماريانا، أبدًا ليلتقي كان ما بلايت واين بدون لأنه يقول؟! فماذا
لَبسْوس. فِلِكس فِلِكس. فِلِكس، الإلحاح. هذا الحب، هذا الضغط، هذا يعرف أن له كان

شيء. كل رغم الأفضل، إلى شيء كل
الأمام. إلى الآن رائع! الآن. استرخِ حسن، ماريانا: تقول

يغلقه، ولم البداية في صوته على نام الذي الراديو في حوله. وتفرشخ ثوبها ترفع
تهبط. أرقام تصعد، أرقام الكورية، السيارات صناعة عن رجل يتحدث

وتبدأ «الورك» أعلى في مؤلم جزء على إبهاماها يعثر قميصه، تحت ماريانا يدَا تنزلق
لترى هنا ليست المرأة كُسْتِلُّو لأن رب؛ يا وأحمدك رب، يا أحمدك، يفكر: بلطف. تدليكه

وتعلِّق.
ماما؟ راديس، تو ستو –

البحلقة. حدة في خطأ لا مباشرة. فيه تحُدِّق ذراع بعد على ليوبا فجأة. عينيه يفتح
الملائكيين، منخاريها في كريهة رائحته أن شك ولا عارٍ شبه مشعر بشع عجوز هو، هنا
الجنسية. للمضاجَعة البغيضة بالعظمة حتى يتسم لا وضع في الاثنان وهُما أمها، يصارع
مرة التدليك إيقاع إلى الآن تعود د، تتجمَّ بماريانا يشعر الطفلة، تكلَّمَت حين للحظة،

ممرِّضة؟ ماما أن تذَكَّري يتألم. ريمنت مستر تقول: أخرى.
شكرًا. ماريانا. اليوم، هذا يكفي نفسه: تغطية لاً متعجِّ يقول

تمصيِّ لا تقول: يدها. من ليوبا تأخذ صندلها، تنتعل السرير، فوق من ماريانا تقفز
الآن. تلاشى قد الألم يكون أن أتمنى ريمنت، مستر حسن، بشع. هذا إصبعك؛
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سريع صوتها الُمشاجَرة. يشبه ما بينهما المكتب؛ غرفة في بدراجو ماريانا اختلت السبت. إنه
تخفضه. ثم ابنها، صوت فوق آخر إلى وقت من يرتفع ، وملحٌّ

صخباً. مُحدِثة وهبوطًا، صعودًا السلالم تقفز السلم، على ليوبا
الزبادي! بعض لأعطيك تعاليَ ليوبا! يناديها:

الطفلة. تتجاهَلهُ
لا دراجو؟ مع تبقى هنا، ليوبا أترك أن يمكن هل المكتب. غرفة من ماريانا تخرج

لآخذها. بعدُ فيما أعود مشكلة.
من أخرى جلسة ولو مقابله، لها يدفع مما بعضًا ماريانا من ى يتلقَّ أن يأمل كان
في يوكتش. حساب إلى ريمنت حساب من فلوسًا ل تحُوِّ البنك في صغيرة آلة الجسد؛ رعاية
التسوق، خدمة ماذا؟ يتلقى لدراجو، بيته في يقدمه الذي المأوى مقابل في فلوسه، مقابل
من خاسرة، صفقة ليست متباعِدة. أوقات في صحية مهنية خدمة باستمرار؛ تقل التي
فمن أباً يكون أن أراد إذا باستمرار، المرأة كُسْتِلُّو تقول كما ثم، ومن ماريانا. منظور

روحية. ليست أبوة حقيقية، أبوة تكون أن الأفضل
مع أخرى مرة ليوبا وتظهر السلم بئر من أصوات وتأتي إلا تنصرف ماريانا تكاد ما
وشورتاً واسعًا شيرت تي اليوم شون يرتدي دراجو، صديق شون معها تجَرُّ المرأة كُسْتِلُّو

سمانتيه. إلى يصل
أخبري ليوبا، عزيزتي عليك. هبوبنا يزعجك ألا أتمنى بول. أهلاً، المرأة: كُسْتِلُّو تقول

هنا. شون أن دراجو
للحظة. وحدهما الكبيران، الاثنان وهي، هو
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الآلهة تبدو هكذا لكن دراجو. فصل في ليس شون، صديقنا إنه، كُسْتِلُّو: تقول
بينهم. وتوفق الفانين أبشع تختار والملائكة:

يصمتُ.
إلى بعيد، زمن إلى تعود ستسليك. أنها وأظن أحكيها، أن أنوي حكاية ثمة تواصل:
الداكنتين، العينين نفس كبير. حد إلى دراجو يشبه شارعنا في ولد هناك كان شبابي. أيام
به. فُتِنتُْ بالضبط. تكن لم وإن الطيبة الإنسانية النظرات نفس الطويلة، الرموش نفس
الأيام، تلك في الدعاء على متعوِّدة كنتُ بقليل. مني أكبر وكان آنذاك، عشرة الرابعة في كنتُ

الأبد.» إلى لك وسأخلص ابتسامة بمجرد عليَّ يجود دعْه رب، «يا أقول: كنتُ
ثم؟ –

أبدًا أصبح لم للأسف، يا وهكذا، العذرية. أشواقي تلُبَّ لم الولد، ولا الرب، يهتم لم –
كان حيث الذهب ساحل إلى وانتقل تزوج أنه رموش، مستر عن سمعتهُ ما آخر الرب! ابنة

العقارات. من كثيرة أرباحًا يجني
شابٍّا؟ يموت الآلهة تحبه من مضمونها؛ كل هذا هل –

لِتعاقِبنَا أو ناحية من لِتحُبَّنا سواء لنا، وقت لديها يعَُد لم الآلهة أن أخشى أخشى. –
المغلقة. بيئتهم في كافية مشاكل لديهم الأخرى؛ الناحية من

حكايتك؟ مغزى هذا هل يوكتش؟ دراجو أجل من حتى وقت لا –
نفسه. حر دراجو يوكتش. دراجو أجل من حتى وقت لا –

بقيتنا. مثل –
يمكن رأسه؛ على مُعلَّق مثير حُكْمٌ هناك ليس يسترخي، أن يمكن بقيتنا، مثل –
مجال يدخل أن حتى يمكن يختار، كما ترزيٍّا، أو سمكريٍّا أو جنديٍّا أو بحارًا يكون أن

العقارات.
باللطيف. حتى وربما بالودِّي، يصفه أن يمكن المرأة كُسْتِلُّو وبين بينه حوار أول هذا

الشباب. عن يثرثران عجوزان واحد، صف في مرة يقفان
عنه لتكتب ليس يدري، لا حيث من عليه المرأة لهبوط الحقيقي التفسير هو هذا ربما
عاطفته، مركزها وفي يوكتش، مع العلاقة كل ربما الُمسنِّين؟ زمرة في لتدخله ولكن كتاب في
أرُسِلتْ للمرور د مُعقَّ طقس سوى النهاية في ليست يوكتش، مسز تجاه العقيمة، المهمَلة
بحالته؛ المكلَّف الملاك كان بلايت واين أن واعتقدَ لترشده؟ كُسْتِلُّو إليزابيث مسز خلاله

ودراجو. وواين هي معًا، جميعًا يعملون ربما ولكن
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على وشون أنا نظرة نلقي أن يمكن هل ريمنت، مستر الباب: من برأسه دراجو يطل
كاميراتك؟

تنتهيان. حين أغلفتها إلى وأعيداها بحذر، لكن نعم. –
الفوتوغرافي؟ بالتصوير مهتم دراجو كُسْتِلُّو: إليزابيث تهمهم

الجديدة. الإلكترونية الأنواع إلا يعرف لا كاميراتي. مثل أبدًا يرَ لم بالكاميرات. –
الساعات يقضي إنه تحفة. بمجاديف. قارباً أو له، بالنسبة شراعية سفينة تشبه هَسِلْبلاد
ذلك أن البداية في اعتقدتُ عشر. التاسع القرن صور الفوتوغرافية، صوري تأمل في أيضًا
أن يود وكأنه طريقه يتحسس أنه بد لا تمامًا. الغرابة من خالياً كان ربما لكن غريب،
مجرد يكون أن بدل روحيون. أستراليون أسلاف أسترالي، أصل أستراليٌّ، ماضٍ له يكون

يوكتش. اسمه مهاجر طفل
لك؟ يقوله ما هذا –

ليست المهاجر خبرة أتعاطف، أن يمكن أخمن، أن يمكن لكن يقوله، بأن يحلم لا لا، –
عليَّ. غريبة

لست أنك أنسى أني لدرجة حقيقي أنجلو-أدليدي جنتلمان أنسى. بالطبع. نعم، –
بيمنت.1 وزن على ريمنت مستر إنجليزيٍّا.

ولذا واحدة؛ جرعة لا المهاجر، خبرة من جرعات ثلاث تناولتُ فريمنت.2 وزن على –
أعلنتُ حين ثم أستراليا؛ إلى تُ وأحُضرِْ طفل وأنا اجتثُِثتُْ حين الأولى التأثير. عميقة فهي
كل مع تساءلْتُ أستراليا. إلى وعدْتُ فرنسا غادرتُ حين ثم فرنسا؛ إلى وعدْتُ استقلالي

الحقيقي؟ وطني هذا هل انتقال.
حياتك. من الفترة تلك عن يوم ذات لي تحكي أن بد لا ذلك. نسيتُ فرنسا؟ إلى عدْتَ –
الغرفة تتجاوز لا إشارة في يدها تحرك الحقيقي؟ وطنك هذا هل سؤالك؟ إجابة ما ولكن

وصحاريها. وجبالها القارة هضاب ذلك ووراء أيضًا، المدينة بل فيها يجلسان التي
الإنجليز: يقول خالص. إنجليزي مفهوم الوطن مفهوم أن دائمًا وجدتُ كتفيه. يهز
حيث المدفأة، في النار فيه تشتعل الذي المكان هو لهم بالنسبة الوطن والوطن. الصحة
إشارة في يده يحرك هنا. بالدفء أشعر لا لا، البرد. في تغادره لن الذي المكان لتتدفأ. تأتي

دفْع. بمعنى إنجليزية كلمة :Payment 1

صدقًا. أو ا حقٍّ بمعنى فرنسية كلمة :Vraiment 2
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قلْتِه ما هذا أليس ذهبتُ. حيثما بالبرد أشعر ساخرة. بطريقة تحاكيها يدها، إشارة تشبه
بارد؟ رجل أنت عني:
المرأة. تصمتُ

الفرنسيين عند الوطن في نكون أن وطن. يوجد لا تعرفين، كما الفرنسيين، عند –
أي تحت أنضوي لا بوضوح، لا فرنسا. في وطني في لستُ نوعنا. مع معًا، نكون أن يعني

نحن.
تمُْرِضه خلوة وهي الكثيرة، مشاكله على للنواح المرأة، كُسْتِلُّو مع دخلها، خلوة إنها
سقطتْ الكلمات؟ تلك مثل منه تنتزع أن تستطيع كيف نحن، أي تحت أنضوي لا بشدة.

كالحَمَل. ينساق وهو هناك، اقتراح وسقط هنا، إيماءة
لم التي وبلنكا، وليوبا؟ ودراجو؟ ماريانا نحن تحت تنضوي أن تود ألا وماريانا؟ –

الآن؟ حتى عليها عينك تقع
ذلك. من أكثر ينساق ولن فجأة. يسكت أخرى، مسألة تلك –

بشريط الصغيرة أخته ظهر على دمية دراجو علق ماريانا. تظهر ولا الظهيرة، تمر
الطائرة. أزيز يشبه أزيزًا ومصدرة ذراعيها، فاردة غرفة، إلى غرفة من تهرول مطاطي؛
منها ينبعث التي التلفزيون شاشة أمام الولدان يجلس إلكترونية. لعبة في شون انهمك

وطنين. منخفضة هتافات
في ليسوا الشبان هؤلاء هذا. نتحمل أن علينا ليس تعرف، كُسْتِلُّو: إليزابيث تقول
الظل في نجلس أن يمكن المنتزه. إلى ونعود بهدوء نخرج أن علينا أحد. لرعاية حاجة
الصغيرة. مغامرتنا الأسبوع، عطلة نزهة نعتبرها أن يمكن الطيور، تغريد إلى ونستمع

أجرًا، تتقاضى ممرضة شيء كل رغم وهي ماريانا، من المساعدة يد لتقبُّل مستعد إنه
هو بينما المدخل في وتنتظر كُسْتِلُّو تسبقه تكبره. امرأة من لتقبلها ا مستعدٍّ ليس لكنه

بعكازيه. الدرج يناوش
وأختاها هي سنغافورة، من بنظارة نحيلة فتاة جيرانه، بإحدى يلتقي النزول أثناء
الفتيات تشعر لم التحية. ترد لا لها؛ يومئ شقته. فوق التي الشقة يشغلن الفئران، يشبهن
ما هذا أن بد لا نفسها. على تعتمد واحدة كل كنستون. ممر في إقامتهن طوال بوجوده

الذات. على الاعتماد جزيرتهم. في تعلمنه
خاطفة، مرحة نظرة إليه ينظر يهرول، كلب ثمة خالية، أريكة وكُسْتِلُّو هو وجد
تذكير هذا هل امرأة. ساقي انفراجة في أنفه كلب يدفع حين دائمًا يحتار إليها. ينتقل ثم
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كُسْتِلُّو في دائمًا فكَّر المعقدة؟ الجديدة للروائح تشمم مجرد أم كلبي، جنس بالجنس،
أنفه. في ثقته وضع وقد أفضل، الكلب يعرف ربما لكن جنسيٍّا، لا كائناً باعتبارها

بعيدًا تدفعه ثم معها، طريقه يشق الكلب تاركة جيد، الفحصبشكل إليزابيث تتحمل
بلطف.

لي. تقول كنتَْ هكذا. تقول:
لك؟ أقول كنتُْ ماذا –

هل لفرنسي. زوجة يوم ذات كنتُ فرنسا، عن تحكي حياتك، قصة تحكي كنتَْ –
ومعي تركني أخرى، امرأة أجل من النهاية، في تركني، تنُسى. لا أيام الأول. زوجي أخبرتْكَُ؟
التي المصطلحات من آخر مصطلح سامة،3 حية متقلبة. رأيه، في كنتُْ، يدي. على طفل
كانت تلك مدنسة،4 سامة حية سامة. حية منها أكثر أفعى بالإنجليزية وهو بها، وصفني
من أعظم للنظام، يخضعوا أن من أعظم الفرنسيون معي. أبدًا مكانه يعرف لم كلماته.

عنك. نتحدث كنا يكفي، هذا لكن معك. مكانهم يعرفوا أن
وليس للعاطفة للعاطفة. يخضعوا أن من أعظم الفرنسيين أن اعتقدتِ أنك اعتقدتُ –

النظام.
حبك قصة واصلْ لكن أحدهما. لا الاثنان، بول. والنظام، العاطفة تأمل. في إليه تنظر

فرنسا. في
أكن لم متفوقًا، أكن لم العلوم، في شاطرًا كنتُ المدرسة في طويلة. قصة ليست –
العلوم بدت بالجامعة، التحقْتُ حين العلوم اخترتُْ ولذا شاطر؛ مجرد شيء، في متفوقًا
المقام في ولأختي لي أمي تريده ما وهذا بالأمان، تعَِد أنها بدا الأيام، تلك في الرابح الرهان
يعرف تبعته، الذي الرجل كان حيث الغريبة الأرض هذه في آمناً محراباً نجد أن الأول،
في تتخبط وكانت عليها، ل نعوِّ عائلة لنا تكن ولم نفسه، في وأكثر أكثر ينكمش لماذا، الرب
والتحقْتُ الأمان، طرق من وهو بالتعليم، أختي التحقتْ شيء. عمل من تتمكن ولا اللغة

بالعلوم.
والتحديق البيضاء السترة لارتداء حاجة بي تعد لم أنه لي وبدا رحلت، أمي لكن –
جدتي مع تولوز في أقمْتُ أوروبا، إلى تذكرة واشتريتُ الجامعة تركتُ الاختبار؛ أنبوبة في

الأصل. في بالفرنسية 3

الأصل. في بالفرنسية 4

175



البطيء الرجل

هذا؟ كل تعرفين ألا لكن الفوتوغرافي. التصوير في مسيرتي وبدأت تصوير، معمل في وعملتُ
بي. يتعلق ما كل تعرفين أنك اعتقدْتُ

وعاطفة واحدة بساقٍ رجل تاريخ. بدون إليَّ أتيتَ أعِدُكَ. بول، جديدة معلومات هذه –
بكر. أرض السابقة حياتك شيء. كل هذا ممرضة، تجاه تعيسة

العائلة لأن أمي؛ عائلة إلى استطعْتُ، ما بقدر اقتراحات، وقدمتُ جدتي مع أقمتُ –
ميكانيكي عمومتي أبناء يكون قد شيء، كل هي فرنسا، ريف منها، أتينا التي فرنسا في
أعماقهم، في فلاحين زالوا ما لكنهم محطات، في ومُشرفِين محلات في ومُساعدِين سيارات
العشرين القرن ستينيات عن أتكلم البقر. وروث الأسود الخبز من واحد جيل بعُد على

شيء. كل تغير الآن؛ مختلف الوضع انقضى، عصر عن بالطبع،
ثمَّ؟ –

تكويني، يكون أن يمكن مما ا جدٍّ الكثير افتقدتُ قْ. أوفَّ لم لنقلْ أو أنجح، لم –
صداقات ذلك في بما أيضًا، الفرنسي الشباب لكن الحقيقي الفرنسي التعليم فقط ليس
طريقهم، عن قابلتهم ومن عمومتي أبناء كان وطويلة. الحب قوة في كانت التي الشباب،
المهنة5 يعرفون كان المدرسة يتركوا أن قبل حتى حياتهم، في استقروا سني، في أناسًا
فيه. سيعيشون الذي والمكان سيتزوجونها، التي البنت أو الولد بها، سيلتحقون التي
بلهجة يتكلم الذي المسافر الشخص هذا هناك، أفعله كنت ما يتفهموا أن يستطيعوا لم
دائمًا كنتُ أعرف. أكن لم لأني أخبرهم؛ أن أستطيع أكن ولم مربكة، ونظرته مضحكة
فيما يسمونني كانوا العائلة. اجتماعات في الركن في يجلس الذي الغريب الشاذ، الشخص
بإنجلترا، لي ارتباط أي يوجد لا لأنه مرة؛ أول ذلك سمعت حين صُدمْتُ الإنجليزي.6 بينهم
إنجليزًا عيونهم في الأستراليون كان إدراكهم. مجال خارج أستراليا لكن أبدًا. أزرها ولم
آخر في غرسها أعيد وقد وغيرها، المسلوق الكرنب المطر، من الواقية المعاطف ببساطة،

الكنجارو.7 بين حياتهم يحفرون الأرض،
السبت أيام كنا به. أعمل الذي للاستوديو طلبات يحضر روجر، صديق، لي كان
أو البرانس إلى أعمق أو ترََسكو؛ أو سان-جيرو إلى الظهيرة بعد وننطلق حقائبنا نحزم

الأصل. في بالفرنسية 5

الأصل. في بالفرنسية 6

الأصل. في بالفرنسية 7
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نقود الطلق، الهواء في الليالي نقضي المقاهي، في نأكل أولوس-لي-بيه. أو أوست إلى بعيدًا
لم بالحياة، ومُفعمين مُرهقين الأحد يوم من متأخر وقت في ونعود اليوم، طوال الدراجات
عرفته، صديق أفضل الآن لي يبدو أنه إلا وهو، أنا للآخر، أحدنا يقوله ما أبدًا هناك يكن

صاحب.8 أفضل
الطرق كانت ينبغي. كما السيارة أقلعت وقد الفرنسية الحب قصة قبل ذلك كان –

غريباً. دراجة على الريف إلى الوصول يكن ولم أروق،
أخرى. استخدامات الأسبوعية العطلات أستخدم بدأتُ وفجأة فتاة، على تعرفتُ ثم –
من كان ملائمة، غير عاطفة أول كانت الانفصال، سبب الحقيقة في وهذا المغرب، من كانت

مستحيلاً. منها زواجي جعلتْ أسرُتها أن إلا أتزوجها أن الممكن
حد في لكتاب تصلح مادة أيضًا! غريبة سيدة ومع البرَّاق! العاطفة سهم يصيبك –

بول. تذهلني، ر! مُتهوِّ من لكَ يا رائع! من لكَ يا ذاتها!
أمينة لتكون تدرس كانت تمامًا، بالاحترام وجديرة لائقة علاقة كانت تسَخري، لا –

الوطن. إلى استدُْعِيتْ حتى مكتبة،
ثم؟ –

أشهر ستة تولوز في بقيتُ العلاقة. وانتهت أطاعت، والدها، استدعاها شيء، كل هذا –
غادرْتهُا. ثم أخرى،

الوطن. إلى أتيتَ –
وطن. وللنحلة وطن، للحمامة الوطن. عن فكرتي عن ثتكُِ حدَّ يعني؟ ماذا … الوطن –
البلد، هذا المدينة، هذه الشقة، هذه مأواي، هذا مأوى. لي مسكن، لي وطن. للإنجليزي وربما

أدركه. لا روحي مفهوم الوطن
ذلك. أرى أن يمكن أنا حتى فرنسيٍّا، لسْتَ أسترالي، لكنكَ –

هناك، ما كل هو هذا الفرنسيين، بين أمرَّ أن يمكن لا الأستراليين، بين أمرَّ أن يمكن –
على أو يمر، لا وحيث المرء يمر حيث والجنسية؛ الهوية لمسألة بالنسبة بي، يتعلق فيما
يقول كما صبغة، مثل أو الإنجليز؛ يقول كما مؤلم، إبهام مثل خارجه، المرء يقف العكس
أبدًا، لغتي الإنجليزية تكن لم باللغة، يتعلق فيما نظيفة. مفارش على صبغة الفرنسيون،
لكن تسمعين، كما تامة بطلاقة أتحدَّث بطلاقة، بالحديث له علاقة لا الأمر لغتك. هي مثلما

الأصل. في بالفرنسية 8
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الإطلاق. على تأتِ لم الحقيقة في أمي، حليب مع تأت لم ا؛ جدٍّ متأخرة إليَّ أتت الإنجليزية
لكن اللغة ينطق الذي أنا لستُ بطنه، من يتكلم أخرس أني دائمًا أشعر شخصي بشكل
وشك على كان نفسه، يراجع يتردد، قلبي.9 من الأعماق، من تأتي لا خلالي، من تنُطَق اللغة
ذلك، من بدلاً لكنه، تسمعين، أنكِ من متأكِّد أنا مثلما الأعماق، في مجوَّف أنا يقول: أن
لها، أهمية لا إليزابيث! ل، تتَحمَّ مما بأكثر المحادَثة هذه على تعولي أن تحاولي لا يقول:

مفككة. ذاتية سيرة مجرد
الذين أولئك الأرضيين؛ عليهم أطلق ما هناك تعرف ا! حقٍّ مهمة بول، ة، مُهمَّ لكنها –
الضوء مخلوقات الفراشات، وهناك فيها؛ وُلِدوا التي الأرض في مغروسة وأقدامهم يقفون
فراشة؛ تكون أن تريد فراشة، أنك تزعم وهناك. هنا يحطون تون، مؤقَّ سكان والهواء،
أنك تجد أنفاسك تلتقط وحين الأرض؛ على وتسقط تصُدَم مفجعة، وقعة تقع، يوم وذات
اللحم من كتلة سوى لسْتَ المشي، تستطيع ولا أثيري، كائن مثل الطيران تستطيع تعَُد لم
أمامه. أذنيك وتصم عينيك تغمض أن يمكن لا درس واضح، درس بالتأكيد إنه الجامد،

درسًا يستخلص أن للمرء يمكن كُسْتِلُّو، مسز لي، يبدو قاسٍ، درس درس، ا. حقٍّ –
حين ما خُطة عقله في كان الرب أن تفُهمِيني أن تحاولين هل عشوائية. الأحداث أكثر من
حالة من تعانين بأنكِ أخبرتِْني عنكِ؟ ماذا أعرج؟ إلى وحوَّلني مَجيل طريق على صدَمني
القلب؟ في صدمك حين الرب عقل في كان الذي الدرس ما قلبك. حالة لي ي فسرِّ القلب. في
وحدي، ذلك من أعاني لا لكني أكذب، لم القلب، في حالة من أعاني بول، صحيح، –
آتِ لم بابك، طارقةً أتيتُْ حين ا؟ حقٍّ ذلك تعرف ألا القلب، في حالة من تعُاني الآخَر أنت
رجل يعُامِل حين يحدث ماذا لأكتشف أتيتُ واحدة. بساقٍ درَّاجة رجل يقود كيف لأكتشف
خائب لتجلس كنتَْ فما هذا، بقولي تبالي لا كنتَ وإذا ملائمة. غير بصورة قلبه الستين في

الصورة. بهذه الأمل
باتجاه يده يطوح — التسلية أردْتِ إذا الأرضلأسليكِ، هذه على أوُضَعْ لم كتفه: يهز
مَجال لديكِ — كلابهم مع وْن يتَمشَّ طيبين وأناس دراجات، يركبون وأناس يجَرُون، أناس
ويصيبك ببلادته يستثيرك شخص مع وقتكِ تضُيِّعين لماذا تستكشفيه. أن يمكن واسع

آخر. شخص على اهبطي سيئة. وظيفة عن المرء يتخلى كما عني تخَليِّ بالإحباط؟
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أكون قد تقول: الخبث. من — يرى ما بقدر — تخلو ابتسامة له وتبتسم تلتفِتُ
إلى صخرة من تقفز عنزة، مثل متقلِّبة الدرجة. هذه إلى متقلِّبة لستُ لكنني بول، يا متقلِّبة
— لك قلتُ كما الحالي. الوقت في معك، سأبقى صخرتي، أنت أقفز، أن من أكبر أنا أخرى.

ثبات. الحب تتذكَّر؟
صاعقة الحب إن بِسادِيَّة يقول أن للمرء يمكن ثبات. الحب أخرى: مرة كتفه يهز
المرأة كُسْتِلُّو أن رأى لما الحب، أوجاع تصادفه حين جاهلاً طفلاً كان لو تشاء. من تصيب

المناقشة. من مُرهَق إنه يناقشها، لن لكنه طيبة. حالة في
إلى الجسر يعَبرُاَ أن يمكن عطشه، لإطفاء كافٍ الشاي من كوب أيضًا، عطشان إنه
يمكن أو وفوضاها، بصخبها الشقة إلى يعَودَا أن يمكن الأخرى، الضفة على الشاي غرفة
ويشاهدا المساء، يأتي حتى النهر، شاطئ على هنا الوقت إضاعة ويواصِلا الشاي ينَسياَ أن

أيَُّهما؟ نفسها. مع تلهو الماء طيور
أبدًا. زوجتك تذكر لم زواجكَ. عن ثنْي حدِّ كُسْتِلُّو: إليزابيث تقول

لمعاملتي تشكرني زوجتي كانت ما حقيقًا. الأمر يكون أن يمكن لا أظن، لا يقول:
من قصة لك فسأحكي قصصًا، أردْتِ إن لكن الأدبية، أعمالك في ثانوية كشخصية إياها
لرسم تستخدميها، ألا ويمكن تستخدميها، أن يمكن بزوجتي، تتعلق لا لكنها زواجي فترة

شئتِْ. إن شخصيتي
انطلقْ. حسن. –

وقد مساعدتان، لي كانت أنُلي. في الاستوديو أدير كنتُ حين القصة أحداث تدور –
خططًا؛ لي تدبِّر تكن لم عبادة. بل حبٍّا يكن لم الدقة، يت توَخَّ وإذا حبي، في إحداهما وقعتْ
أيضًا. جميلة الذكاء، من كبير قدر على فتاة الحب، هذا بشأن تمامًا صريحة كانت ولذا
الرجبي. لاعبة جسم مثل وقوي، ممشوق جسمها جميلة، الوجه، ناضرة العشرين في فتاة
في يعيش خرافي كائن إلى فتحولتْ لينقذها، غذاء هناك كان ما حيلة، الأمر في لها يكن لم

السماء.
الفوتوغرافي. التصوير مبادئ التقنيات، تعدد عن آنذاك، مسائية دروسًا ألقي كنتُْ –
فيَّ، تحدِّق الخلفي الصف في تجلس أسبوعيٍّا، مرات ثلاث الفصل إلى تأتي الفتاة هذه كانت

شيئاً. تكتب ولا
فرصتي «إنها تْ: ردَّ الحدود؟» تجاوز الأمر أن تعتقدين ألا «إيلين، لها: قلتُ –
هكذا معك.» وحيدة «لأكون لماذا؟» الوحيدة «فرصتك أبدًا. تخجل لم خجل، بلا الوحيدة.»

وتستمع. تشاهد بِحرِّية الفصل في تجلس أن معي: وحدتها تعرِّف كانت
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الحالة، هذه في زلَّتْ قدمي لكن معك. يعَمَلْن من مع أبدًا تتورطْ لا قاعدة: اتبعتُ –
السرير. إلى وأخذتْهُا جاءت، إلا. ليس والمكان، الزمان فيها ورقة تركتُ القاعدة؛ كسرْتُ

على مُهينة تكن لم لكنها لي، وبالتالي لها الُمهينة بالتجربة أصفها أن تتوقعين ربما –
التجربة، هذه من درسًا تعلمتُ بالممتعة. توُصَف أن معه يمكن حد إلى وصلتْ بل الإطلاق،
الفتاة هذه لدى كان الغرفة. في يكفي ما منه دام ما متبادَلاً يكون أن إلى الحب يحتاج لا
أحببتِْ إذا القلوب؟ خبيرة الكاتبة، أيتها ذلك عرفْتِ هل لكن اثنين، يكفي ما الحب من

الحب. الآخر الطرف يبادِلَك لأن ضرورة هناك تكون فلن كافٍ، بعمق
صامتة. المرأة كُسْتِلُّو

ما على «الأمر قلت: شكرًا!» شكرًا! «شكرًا! تبكي لاهثة ذراعَيَّ بين نامت شكرتنْي، –
الآخر.» يشكر أن إلى منا بأحد حاجة لا يرام.

أدْعُها لم لكني «… تحتاجني «وقتما مكتبي: على ورقة هناك كانت التالي اليوم في –
الدرس. لاستيعاب كافية واحدة مرة كانت التجربة، تكرار أحاول لم أخرى، مرة

أن لها يبدو كان لأنه بيننا؛ مناسبة بمسافة محتفظة آخرَين، عامين معي عملتْ –
العمل. إلى المجيء عن توقفَتْ كلمة، بلا اختفتْ ثم تأنيب، لا دموع، لا أريده. ما هو هذا
بأمها، اتصلتُ أمرها. من تام جهل في كانت لكنها الأخرى، مساعدتي زميلتها، إلى تحدثتُ
لشركة مندوبة برِسبان إلى وانتقلت جديدة وظيفة على إيلين حصلتْ تعرف؟ ألا الأم: قالت
إنها لنا: قالت أوه، الأم: قالت بذلك، أسمع مرة أول هذه لا، قلتُ، كلمة؟ تترك ألم أدوية.

حزناً. تمزقتَ وأنك أخبرتك
ثمَّ؟ –

الجزء هذا شدني الدرس، بجانب حزناً. تمزقتُ القصة، انتهت شيء، كل هذا –
تركتْ لأنها ا؛ حقٍّ سأتمزق أنني الفتاة اعتقدَت هل إطلاقًا، أتمزق، لم لأني غيره؛ من أكثر
تبدو لا لكي لأمها قالته شيئاً إلا تكن لم حزناً رئيسها تمَزُّق قصة أن أم معي؟ وظيفتها

مُهين؟ وضع في
تمزقتَ رئيسها، بأنك، ادعاءها تجد ربما بول. الإجابة، أعرف لا رأيي؟ تطلب هل –
ماذا شكرًا! شكرًا! هو شكرًا! شكرًا! هو شيقًا أراه ما شيقًا، أراه لا لكني شيقًا، أمرًا حزناً،
للفتاة شكرًا! شكرًا، تقل لم لماذا استسلمتْ؟ إن لك، تسَتسلِم حين لماريانا تقول أن تنوي
المختزلة حالتك في تراك أن تستطيع لا لأنها إليها؛ انجذبتَ التي الفتاة لك، مْتهُا قدَّ التي

الحزينة؟
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بها. أتيتِ التي أنتِ إليها، أنجذبْ لم –
أكرر، بها. حلمْتَ المستشفى. مصعد في إليها انجذبتَ منكَ، الكلمة أخذتُ هراء، –
لاعبة لدى كان تشكر؟ أن إلى تحتاج لا تدفع حين وهل لها، دفعْتَ لأنك تشكرها؟ لم لماذا
تعتقد هل الحب؟ قياس يمكن أنه تعتقد هل تقول. كما اثنين، يكفي ما الحب من الرجبي
خاوي يأتي أن الآخر للطرف يمكن بصندوق، منه أتيتَ إذا كالبيرة؟ بالحجم يأتي الحب أن
لأنكِ المرة)؛ هذه مخففة بنون (ماريانا ماريانا شكرًا القلب؟ خاوي اليدين، خاوي اليدين،
هل فلوسي. لك أقُدِّم تركْتِني لأنك شكرًا أبناءكِ. أحب تركْتِني لأنكِ شكرًا أحبكِ. تركْتِني

الغباء؟ هذا بكل أنت
إنك تقولين تعجبك. لم لأنها آسف قصة. لك حكيتُ قصة، مني طلبتِ يتخشب:
أية والاستهزاء. السخرية إلا أجني ولا قصصًا، لك أحكي قصصًا، تسمعي أن تريدين

هذه؟ مقايضة
أنت قصتك أرى تعجبني، لم قصتك إن أقل لم أضفْتَ. ربما الحب؟ من نوع أي –
لكن ذاته. حد في شيق قدَّمتهَ الذي التفسير حتى أيضًا. ذلك قلتُ شيقة، الرجبي ولاعبة

لي؟ ليحكيها شيء، كل قبل القصة، هذه يختار لماذا هو: يزعجني الذي السؤال
حقيقية. لأنها –

مكلَّفة لست أنني المؤكد من حقيقية؟ كونها يعني ماذا لكن حقيقية. بالطبع إنها –
القصص وأصون الزائفة، القصص وأمحو الماعز، عن النعجة لأفصل الرب، دور بلعب
الشخص سيتو، راهب سيكون الرب، يكون فلن نموذجًا، أكون أن لي كان إذا الحقيقية.
جميعًا، اذبحوهم الرعوية، بطريقته قال الذي الشخص الفرنسي، الرجل السمعة، سيِّئ

أتباعه. الرب سيعرف
أكاذيبنا تكَشِفُنا مختلقة. قصصًا لي حكيتَ إن اهتمامي يقَلَّ أن يمكن لا بول، لا، –

حقائقنا. تكَشِفُنا ما بقدر
تساوى إذا يضيفه. ما لديه ليس دوره؟ أتى هل حاجبيها. رافعة إليه تنظر تتوقف،

والصمت. الكلام أيضًا يتساوى فقد والكذب، الحقيقة
وتيرة على وبينك بيني المحادثات تسير كيف بول، تلاحظ، هل الحديث: تستأنف
أو فتصمت تسمعه، أن تود لا بشيء أنطق ثم لحظةً. رائع بشكل شيء كل يسير واحدة؟
الهِستيرية؟ التصرفات هذه تتجاوز أن يمكن ألا الحال. في الانصراف مني تطلب أو تغضب

الوقت. من ع مُتسَّ منا، أي أمام أمامنا، يتَبقَّ لم
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كذلك. ليس –
أمامنا. ليس الباردة، الرب عين في السماء، نظرة تحت لا. –

استمري. الحقيقة. هي تلك –
في النوم أريد أني تعتقد هل تراه؟ مما صعوبة أقل الوجود هذا أرى أني تظن هل –
ترى أعمى. لسْتَ تورنس؟ نهر في والاغتسال السكارى، بين المنتزه، في أجمة تحت العراء،

أتدهور. كم
الحال ميسورة أنتِ وناجحة، محترفة امرأة أنت قصصًا. تؤُلِّفين بقسوة. فيها يحُدِّق

الآجام. تحت للنوم بك حاجة لا مثلي،
مناسبة مناسبة، القصة هذه لكن القليل، م أضخِّ ربما بول. كذلك، الأمر يكون قد –
الوقت، أقتل هنا، أنني إلا وأيامك، أيامي معدودة، أيامنا عليك، التأثير أحاول وأنا لحالتي.

أنتظرك. أنتظر، الوقت، ويقتلني
تريدين. ما أعرف لا يقول: يأسًا. رأسه يهز

ادفعْ! تقول:
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الأشياء، بعض تركتُ ريمنت. مستر بالسلامة عجل: على مكتوبة ورقة الردهة طاولة على
موضعها. في كلها الفوتوغرافية الصور حاشية: دراجو. شيء، كل على شكرًا غدًا. سآخذها
إليها يضيف بالملابس، مليئة نفايات حقيبة إليها دراجو يشير التي الأشياء أن يتبين
أو الأم يوكتش، لآل أثر لا ذلك باستثناء السرير. مفارش بين يجده السراويل من زوجًا

ذلك. على تعوَّدَ لسلوكهما. تفسيراً يقدمان لا ينصرفان، يأتيان، الابن.
شيء شيء؛ امرأة مع تعيش أن أخرى! مرة وحده يكون أن راحة من لها يا لكن
القلق الدائم، التوتر شيئاً. يراعي لا مُهمِل شابٌّ بيته في المرء يشارك أن عن تمامًا مختلف

المقاطعة. نفس ذَكران يحَتلُّ حين الدائم
يأخذ ثم المعتادة؛ أماكنها في الأشياء واضعًا المكتب، ترتيب في الظهيرة بعد يقضي
إطار ينزلق لالتقاطها، ينحني وهو الشامبو. قارورة فجأة تسقط الحمام أثناء حمامًا.
وتصطك فيسقط، اتزانه يفقد فيه. يتواجد الذي المكان في دائمًا معه يأخذه الذي زيمر،

الحائط. في رأسه
الإطار. على مستندًا ساقيه يحرك أن يحاول أدعيته. أول ذلك الكسور، من احفظني
يقول وعميقًا. بطيئاً نفَسًا يأخذ السليمة، ساقه إلى ظهره من الحادِّ الألم من ومضة تسري
يكونون وقد الناس، من لكثير ذلك يحدث يخيف، شيء لا الحمام، في قَدَم زلة اهدأْ، لنفسه:

طبيعتها. إلى الأمور تعود حتى طويل وقت تفكر، حتى طويل وقت بخير. جميعًا
يفلت أن واحدًا: وواضحًا)؛ هادئاً يكون أن (يحاول طبيعتها إلى الأمور عودة تعني
وأربعة: لظهره؛ حدث ما يقيِّم ثلاثة: ثم، فيه؛ هو الذي الموضع من يخرج اثنين: الإطار؛ من

ذلك. بعد يأتي لما يستعد
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يجلس أن بدون زيمر إطار من الإفلات يستطيع لا واثنين؛ واحد بين المشكلة تكمن
مبرِّح. ألم بدون الجلوس يستطيع ولا منتصباً،

هذا يلعب الذي زيمر هو من أحدًا، يسأل أن في يفكر ولم له، يقول بأن أحد يهتم لم
زيٍّا يرتدي الشفتين، مضموم الوجه نحيل رجلاً زيمر تخيل نفسه ليريح حياته؛ في الدور
لفلاحَيْن ابن زيمر، أوجست جون عشر. التاسع القرن ثلاثينيات من وشريط عالية بياقة
كتب فوق الشمعة ضوء على يكدح العائلة، حقل في الكدح من الهروب على عزم نمساويين،
في طريقه يشق أن بعد نومها. في الحلوب البقرة تخور «الزريبة» في البيت وخلف التشريح
العشرين يقضيالأعوام الجيش، في جرَّاحًا يعمل موهوباً)، (ليسطالباً بصعوبة الامتحانات
كارل الإمبراطور الجلالة صاحب سمو باسم الأطراف وقطع الجروح تضميد في التالية
في يهبط عديدة تنقلات وبعد الخدمة من يتقاعد ثم بالطيب. الملقب أوجست، جوزيف
بالتهابات المصابات السيدات يعالج بوهيميا، في المعدنية المنتجعات أحد شوانِنسيْ، باد
كارنيثيا في تستخدم كانت التي الآلة لتعديل رائعة فكرة رأسه في تنبثق وهناك المفاصل.
واكتسب الوهن، من يعانون الذين لمرضاه تصلح بحيث المشي الأطفال لتعليم قرون منذ

ببساطة. الخلود لنفسه
فوقه زيمر واختراع الحركة، عن عاجزٌ عارٍ، ع، بالمشمَّ المفروشة الأرضية على الآن هو
في يرتفع القارورة من المنساب والشامبو التدفق تواصل المياه بينما المكان، باب يغلق
من لها يا يفكر، مميزًا. ألًما يؤلمه بدأ الملتهبة نهايته في خُبِط الذي والبتر حوله، من فقاعات
هنا ليست المرأة كُسْتِلُّو أن الرَّب أحَمَدُ المنظر! هذا يشاهد لا دراجو أن الرَّب أحَمَدُ ورطة!

به! لتهزأ
إحداها، بقربه. آخر شخص أو المرأة كُسْتِلُّو أو دراجو وجود لعدم عواقب هناك أن إلا
هو إليها. يصل أن من أبعد الحنفيات بالبرودة. ينضح أن إلا تتدفق الدافئة المياه أن مع
سيكون لكنه السخرية؛ لخطر يتعرض أن بدون الليل طوال هنا ينام أن في بالتأكيد حر

الموت. حتى تجمد قد الفجر قرب
عاجزًا كان ولما فيه. وقع الذي السجن من ليتحرر كاملة دقيقة ثلاثين الأمر يستغرق
باب ويشد أسنانه على يصر طريقه، عن بعيدًا زيمر إطار دفع عن عاجزًا الوقوف، عن

المفصلات. تنخلع حتى الخلف إلى المكان
يسمع ماريانا، رقم يطلب التليفون، حتى الأرض على يزحف الحال، في العار يتلاشى
ماريانا، ثم: فضلك. من يوكتش، مسز المصطكة: أسنانه بين من يقول طفلة. صوت

الآن؟ تأتي أن يمكن هل لكن بخير أنا لحادثة. تعرضتُ
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حادثة؟ أية –
الحركة. أستطيع لا ما، لشيء تعرضظهري وقعتُ؛ –

آتي. –
يديه على الأمر يقتصر لا بالدفء، يشعر ولا تحتها، ويجثم السرير ملاءات يجر
التقلص ة حِدَّ تزداد البرد؛ في غارقان وقلبه بطنه إن بل وأنفه، رأسه على أو وقدمه،
تدق عجوز، دم عجوز، دم التثاؤب. من الدوار يصيبه حتى يتثاءب ويرتجف، فيتصلب

العروق. في كافية حرارة توجد لا مخه، في الكلمات
المجمدة، السيارات هياكل من غابة وسط باردة غرفة في كاحليه من مُعلَّق أنه يرى

بالثلج. بل بالنار ليس
على ابتسامة يرسم أن يحاول فوقه، ماريانا تنحني وفجأة خفيفة، إغفاءة يغفو
إلى يحتاج لا لأنه الرب؛ يحمد بحذر. ظهري. يئن: ينطق، أن يحاول دتين، المتجمِّ شفتيه
في الفوضى من واضحًا سيكون ذلك حدوث كيفية أن بد لا ذلك؛ حدوث كيفية يشرح أن

البارد. الدش خرير ومن ام الحمَّ
على تساعده شفتيه، بين برشامة وتضع قهوة، له تصنع ماريانا لكن شاي، يوجد لا
إيه! الذعر، أصابك هل تقول: السرير. إلى الأرض من جسده ترفع مدهشة وبقوة الشرب،

بمفردك. الدش تحت الاستحمام عن الآن من تتوقف ربما
يشعر البارعة، والُممرِّضة الرائعة المرأة هذه إسعافات تحت عينيه. يغلق مطيعًا، يومئ
كُسْتِلُّو. مسز منه تسخر ولن بوتس، مسز تؤُنِّبه لن عظام، تنكسر لم داخله، الثلج بذوبان

لتساعده. وتأتي شيء كل عن تتخلى لملاكٍ لطيف حضور ذلك، من وبدلاً
من مزيدًا المؤسِفة، الحوادث من مزيدًا عجوز لمعوَّق يحمل المستقبل أن شك لا
هذه في إليه يحتاج ما أن إلا للمساعدة، طلباً الُمخزِية المكالَمات من مزيدًا قَطات، السَّ
الرقيق الأنثوي الحضور البارز، الحضور هذا بل الكئيب المحبِط المنظور هذا ليس اللحظة
بجانبك سأبقى وأيضًا: يسمعه، أن يريد ما هذا شيء، كل انتهى اهدأ، هناك، هناك، الُمواسي.

نائم. وأنت
بسرعة سترتها وترتدي ماريانا تنهض حين بالأسىَ طفولي إحساس ينتابه وهكذا

الليل؟ تقضي أن يمكن ألا الوقت؟ بعض تبقي أن يمكن ألا يقول: مفاتيحها. وتلتقط
تشعل فقط؟ مرة دخنتُ إن شيء لا تقول: السرير. جانب على أخرى مرة تجلس
ماذا الأمور. لإصلاح ريمنت، مستر حديث، «لنا عنه. بعيدًا وتنفخه الدخان تنفث سيجارة،
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الأشياء، تلك تقول لا ثم لك؟ ممرضة أكون أعود، وظيفتي، أمارس أن تريد هل مني؟ تريد
أقصد. ماذا وتعرف بالسيجارة ح تلوِّ قبيل.» من
نحوك. مشاعري عن أتحدث ألا يجب –

أفهم، رجل، مشاعر مشاعر، لك أفهم. ذلك، وكل ساقك تفقد عصيب، بوقت تمر –
حسن. هذا

على مستلقٍ وهو يقول، الجلوس. يستطيع لا أنه إلا يتضاءل، أنه يبدو الألم أن مع
مشاعري. لي نعم، ظهره:

… لكن حسن. هذا طبيعي، هذا أشياء، تقول مشاعر، لكَ –
كثيراً تتقلبين، مما بأكثر ا جدٍّ متقلب أنا عنها. تبحثين التي الكلمة هي تلك متقلِّب.
الصراحة، من بكثير قلبي عن أعُبرِّ إليها. تشيرين التي المشاعر رحمة تحت أكون ما ا جدٍّ

ا. جدٍّ كثيراً أتكلم
المشاعر؟ رحمة ما رحمة، –

معنوياتي، ترتفع أعماقي. واهتزت لحادثة تعرضتُ أفهمكِ. أني أعتقد تبالي؛ لا –
أول طريقي، في تمر امرأة بأول أرتبط لذلك سيطرتي؛ تحت تعَُد لم معنوياتي، تنخفض
مختلفة، وبطريقة أيضًا، أسقط حبها؛ في الكلمة، على اعذريني أسقط، معي. تتعاطف امرأة
في السبب هو وهذا أطفال، لي يكون أن فجأة أريد له، أطفال لا الذي أنا، أبنائها. حب في
طريق على الموت من اقترابي إلى كله هذا يعود أن ويمكن وبيني، بينك بيننا، الحالي الخلاف
أتدبر أن بدون تتدفق مشاعري أترك اليوم إني حتى بقوة مَجيل طريق هزني مَجيل.

قوله؟ توَدِّين ما هذا أليس العواقب.
الدخان، نافثة بترف، التدخين في ذلك من بدلاً تنغمس تعارضه. لا لكنها كتفها تهز

التدخين. في توجد أن يمكن التي الحسية اللذة على مرة لأول يتعرف يواصل. وتتركه
أكون قد مشوشًا، لستُ إطلاقًا؛ كذلك ليس الأمر ماريانا. مخطئة، أنتِ حسن، –
رأيي هذا منا. كل تقلُّباً، أكثر جميعًا نكون أن يجب ربما انحرافًا، ليس التَّقلُّب لكن متقلِّباً،
إذا حتى المرآة، في وننظر نتشجع أن أيضًا علينا أكثر. أنفسنا نرَُج أن علينا ح. المنقَّ الجديد
الزجاج خلف السجين المخلوق إلى أشير الزمن، آثار إلى أشير لا هناك. نراه ما نكره كنا
معي، يأكل الذي الكائن هذا انظرْ نظرته. نتجنب أن على طبيعي بشكل نحرص الذي
إلى ذلك يعود ألا ماريانا، متقلِّب، أني رأيتِ إذا ويقصدني! «أنا» يقول معي، الليالي يقضي
الزجاج من آخر إلى وقت من يطُل «أنا» يقول الذي الغريب هذا لأن صدمة؛ من عانيتُ أني

حبٍّا. ينطق الآن. ينطق الليلة. ينطق خلالي، من فيَّ. وينطق
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هل مندهشة. ماريانا أن بد لا عنه! تختلف كم الكلمات! من وابل من له يا يتلعثم.
أم مرآة؟) أية (لكن صوته؟ على يسيطر مرآة، عبر يتحدث غريب اللحظة هذه في ا حقٍّ هناك
الظهر الرأس، خبطة — الأخيرة الحادثة إثر التقلُّب، من نوبة سوى ليس الحالي التدفق إن
القيء؟ مثل المرارة، مثل حلقه في يرتفع — جرٍّا وهلم الثلجي، الدُّش المؤلم، البتر الممزوق،
هذه تكون أن يمكن (ماذا ماريانا له قدَّمتهْا التي البرشامة بتأثير ببساطة ذلك كان وربما

المساء. في القهوة على متعودًا ليس القهوة؛ بتأثير حتى أو البرشامة؟)
حلْق من زاحفًا يبدو الخجل لكن النظارة، يلبسَ لا فهو متأكدًا، ليس حبٍّا. ينطق
تعني أن يمكن لا هراء، هذا لكن نفسه، جماح يكبح أن تريده إنها ماريانا تقول ماريانا.
مَهما آخر، إلى وقت من عليها تتدفق الحب كلمات من وابلاً تريد لا امرأة أية ا. حقٍّ ذلك
ومِن مُتقلِّبة. أيضًا فهي بسيط ولسبب ماريانا، تستحي تساؤل؟ موضع مصادرها تكن
يعمل! إلهي منطق الظاهرة الفوضى هذه ووراء مترابط! هذا فكل ولذا ذلك؟ بعد ماذا ثم؟
في شهور بعد ينهار ثم سحقًا، ساقه ليسحق يدري لا حيث من فجأة بلايت واين يخرج
السرير، في ما حد إلى ومتيبس مقيد الستين في رجل ممكناً: الَمشهد هذا يصبح ثم ام، الحمَّ
في تتحرك والدماء حبٍّا، ينهمر ممرضته، على بالفلسفة ينهمر آخر، إلى وقت من يرتجف

استجابة! عروقها،
وشاحبة ضخمة (يلاحظ) ويضعها بالألم!) يبالي من الألم، (تجاهل يده يفرد متهللاً،
مما الأطراف دقيقة وأصابعها وأصغر أدفأ وهي ماريانا، يد على جذابة وغير ما حد إلى

. حسيِّ مزاج على — تولوز في جَدَّته رأي في — يدل
غلق في تنهضوتبدأ السيجارة، تطفئ تتحرر، ثم لحظة، يده تحت يدها ماريانا تترك

أخرى. مرة سترتها أزرار
مستقبلاً. ولا الآن لا ، ألحَّ لن ماريانا، يقول:

شيئاً أعرف لا أني تظن هل تلح؟ لن ساخرة: نظرة إليه وتنظر رأسها، ترفع نعم؟ –
هذا بوظيفتي، أقوم أن أريد لي، بالنسبة أريد. أريد، أريد، دائمًا. الرجال يلح الرجال؟ عن

مُمرِّضة. أستراليا في وظيفتي طلبي.
له). يبدو (كما الغضب بهذا القوة، بهذه أبدًا تخاطبهْ لم تتوقف.

ليس الحمام هذا — بيدها تطوح — هذا لكن بأس، لا تتصل، أن حسن تتصل، –
تعالي مرتاع، «أنا بصديق. تتصل الحمام، في تقع الطبية، الطوارئ من ليس الطوارئ، من
العلبة، إلى تعيدها رأيها، عن تعَدِل جديدة، سيجارة تتناول قلْتهَ. ما هذا فضلكِ.» من
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«أنا أصدقاءك. أعرف لا أخرى، صديقة بأية تتصل أو بإليزابيث، تتصل إليزابيث. تقول:
بيدي.» خذي تعالي فضلكِ من فقط طبية، طوارئ ليست بيدي. خذي فضلكِ من مُرتاع،
ترََي. أن يمكن أتحرك، أن أستطيع لا نفسي، جرحتُ بالضبط، مرتاعًا أكن لم –

من ليس الظهر في تقلُّصٌ أجله. من برشامًا لك أترك إلا، ليس تقلُّصٌ تقلُّصٌ، –
تقول كما — تريد بيدي، خذي فقط ليس أكثر؟ تريد أنك أم تتوقف. الطبية. الطوارئ
قلبك كان إذا الوحيدة، القلوب ذوي نوادي لأحد تنضم أن فعليك ولذا الحقيقي؛ الشيء —

وحيدًا.
مستر ممرضة، أكون أن معنى تعرف أنك تظن لة: متأمِّ إليه وتنظر نفَسًا، تسحب
لا أوساخهم، أنظِّف أنظِّفُهم، مُسنِّين، رجالاً مُسنَّات، سيدات أمرِّضُ يوم كل ريمنت؟
ذلك، افعلي هذا، افعلي باستمرار أسمع الملابس، أغيرِّ الملاءات، أغيرِّ ذلك، أقول أن إلى أحتاج
أحضري ماء، كوب أحضري البرشام، أحضري يرام، ما على لستُ أني أشعر ذلك، أحضري
هذا، أحب لا النافذة، أغَلِقي النافذة، افتحي البطانية، ارفعي بطانية، أحضري شاي، كوب
الليل: الصباح، وقت، أي التليفون، يرن النخاع، حتى مُرهَقة البيت إلى أعود ذلك. أحب لا

تأتي؟ أن يمكن هل طارئ،
تأتي؟ أن يمكن هل … طارئ يخجل. أن يجب الذي هو الآن دقائق، قبل خجولة كانت
في البرد من المرء يهلك لا الطوارئ، من الرعاية، مُحترِفي لغة في الحالة، هذه تعَُد لا بالطبع،
رقم يطلب وهو حتى ذلك يعرف كان أدليد. شمال كنستون، ممر في الهواء مكيفة شقة
الجنوبي. الأسترالي الفضاء عبر قال أنقذيني! تعالي، حال. أية على الرقم طلب لكنه يوكتش،
هل وجهك. اسمك، أولاً، بالي على اسمُكِ خطر بالي، على خطر من أول كنتِ يقول:

الأولى؟ تكوني أن — اعتبار له ليس ذلك أن تظنين
أن الكثير تحمل كلمة كبيرة، كلمة إنها بالطبع بينهما. الصمتُ يسود كتفها. تهز
اسمك خطر اسمكِ. عندها. ف يتُوَقَّ التي الكلمة هي هذه ليست لكن أولاً، شخص إلى تندفع
هذا على المرء يكون هل إليه. أتتْ تفكير، بلا منه خرجتْ كلمات بالي. على خطرْتِ بالي. على

إلا؟ ليس الكلمات تأتي متقلباً: يكون حين النحو
يجعلها ما هذا أن اعتقدتُ مهنة. التمريض الكلمات، على يضغط باستمرار، فكرْتُ –
من والإهانات، الجحود إلى بالإضافة ضئيل أجر مقابل طويلة ساعات قضاء مرفوضة،
لا حقيقية، ممرضة ممرضة، تسُتدعى حين حسن، المكالمات. تلُبِّين أنك ذكرْتِ ما قبيل
محنة، مجرد كانت لو حتى حقيقية، طوارئ حالة تكن لم لو حتى تأتي، أسئلة، تطرح
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كانت ربما لكن قبل، من محاضرة ماريانا يلقن لم ارتياعًا. تسمينه ما أو إنسانية، محنة
مجرد كان لو حتى لتنجلي، الليلة؛ هذه الحقيقة، تختارها التي الطريقة هي المحاضرة

حب.
المرة، هذه الضربة تمتص عليها، يلقيها تتركه ذلك، ومع الكبيرة، الكلمات أكبر حب:

القمة. إلى القاع من الآن، كلها مغلقة سترتها أزرار ترمش. لا تكاد
حب. مجرد بمرارة: يكرر

ترى؟ ألا بارا، منو إلى طويلة المسافة أنصرف؛ أن آن ماريانا: تقول
دقائق، خمس ماريانا، الآن، ليس يقول: الارتجاف، من جديدة نوبة بمشقةٍ يقمع
أن أريد لا طبيعتها. إلى الأمور وتعود وتنزلين معًا مشروباً نتناول فضلك. من دقائق، ثلاث

نعم؟ الخجل. من أبدًا، أخرى مرة استدعاءك أستطيع لن بأني أشعر
الكحول يتفق لا لكَ، شراب ولا سأسوق، شراباً؛ أتناول لن لكن دقائق، ثلاث نعم، –

والبرشام.
الثلاث. من دقيقة تمر التصلُّب، ببعض كرسيها إلى تعود

بالضبط؟ زوجك يعرف ماذا بغضب: يسأل
الآن. أذهبُ تقول: تنهض،

ماريانا قالت الذي البرشام الليل، طوال مستيقظًا يرقد متضايقًا، متألًما، نادمًا، مكروباً،
مكان. أي في يوجد لا ستتركه إنها

في السرير، من يزحف أن بحذر يحاول المرحاض، إلى يذهب أن يريد الفجر، يأتي
حركته. ويشل جديد، من الألم يشتد الأرض إلى الطريق منتصف

أجل من بالضبط لتنقذه يستأجرها التي ماريانا، تقول الطوارئ، من ليس الظهر ألم
لا لا، الطوارئ؟ من يعتبر المثانة في التحكُّم عن العجز هل المعاناة. من النوع هذا مثل
على ويتبول مُزرِية بصورة يستسلم الشيخوخة؛ من جزء الحياة، من جزء إنه بوضوح.

الأرض.
فيها يكن لم لكنه المدرسة في يكون أن عليه كان الذي دراجو يجده الوضع هذا على
السرير، خارج نصفه السرير، في نصفه أشيائه: حقيبة ليأخذ يصل حين تخصه لأسباب

متجمدًا. مربوطًا، ة، الُملتفَّ السرير مفارش في مشبوكة ساقه
مما أمامها إذلالاً أكثر يكون أن يمكن لا لأنه فذلك ماريانا؛ عن شيئاً يخبئ لا كان إن
فيها تبول بيجامة في اليائس العجوز الآن، هو دراجو. مع مختلفة القصة بالفعل. كان
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البرود بهذا يكن لم لو الغبية، الضمادات فوقه من انزلقت قذرًا قرنفليٍّا بتراً وراءه يجرجر
الخجل. لانتابه

ساعدته مثلما العائلة؟ في يجري الجسد مع العملي السلوك هذا هل دراجو! يتردد ولا
يعتذر أن يبرر، أن يحاول وهو عنه، لينزل دراجو يساعده السرير، إلى ليصعد دراجو أم
الأمر وسينتهي فقط استرخِ ريمنت، مستر تنزعج لا ئه: يهدِّ الذي هو ودراجو ضعفه، عن
أي على ولد إنه دراية، (بدون ويفرش المرتبة ويقلب السرير مفارش ينزع ثم دقيقة. في
محوِّلاً صبر، في ويساعده نظيفة بيجامة على يعثر الذي هو ودراجو نظيفة، ملاءات حال)

ارتدائها. على الذوق، أصول تقتضي كما عينه
به، مُفعَم قلبه لأن قوله؛ يود مما المزيد هناك رائع. بني، يا شكرًا النهاية: في يقول
لكنها الرعاية عن وتثرثر تثرثر التي كُسْتِلُّو، مسز عني تخلَّتْ عني؛ كَ أمُّ تخلَّتْ قبيل: من
لم الذي الابن حتى عني؛ الكل تخلىَّ مطلوبة؛ الرعاية تكون حين موجودة تكون ألا تراعي

هادئاً. يبقى لكنه أنتَ! أتيتَ ثم الأيام؛ من يوم في أنجبه
معي الألم. لعلاج ببرشام لك آتي أن يجب ماما تقول يعود. بالتليفون، دراجو يتصل
إلى أذهب أن يمكن نسيتْ، لكنها بعضه لك تترك أن تنوي كانت إنها تقول هنا. اسمه

… لكن الصيدلية؛
المكتب. درج في محفظتي، في الفلوس –
ما؟ مكان في مِمسحة لديك هل شكرًا. –

… لا لكن المطبخ. باب خلف –
دقيقة. الأمر يستغرق ريمنت. مستر شيء، لا –

ساعات، أربع كل برشامة خذ ماما تقول بروفين. إلا هو ما السحري البرشام أن تبَينَّ
المطبخ؟ من شيئاً لك أحضر هل أولاً. تأكل أن وعليك
دراجو؟ فيه، لو موزة أو تفاحة لي أحضرْ –

نعم؟ –
شيء. كل على شكرًا تبقى، أن عليك ليس يرام، ما على الآن سأكون –

نعم. –
وهذا الشيء. نفس معي ستفعل كنتَ نعم، يقول: أن دراجو على كان الفقرة، لتكتمل
بول فإنه، الموتوسيكل، على وهو مُهمَل غريب صدمه إذا طوفانٌ، دراجو اجتاح إذا صحيح!
في درسًا العالَم سيلقن لينقذه. معه، قرش كل وينفق والأرض، السماء سيحرك ريمنت،
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ونهارًا ليلاً سريره بجوار سيبقى ا، وأمٍّ أباً له، شيء كل سيكون محبوب، طفل رعاية كيفية
فقط! لو ليرعاه.

بد لا التي الملائكية ابتساماته من واحدة له ويبتسم يحُيِّيه، دراجو، يلتفت الباب عند
أراك! ينتشين. الفتيات تجعل أنها
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كان وإن العصر، في يتحرك أن يستطيع جسيمة؛ ماريانا، أخبرتهْ كما ظهره، إصابة تكن لم
حافة على أنه أمس ليلة ظن سندوتشًا. يعُِد أن يستطيع ملابسه، ارتداء يستطيع بحذر،
معًا تخلط مختلفة، مواد من ضئيلة مقادير ما. حد إلى أخرى، مرة بخير اليوم وهو الموت؛

معجزة. فأر. إلى الألم غول تقُلِّص بانكوك، في مصنع في برشامة إلى وتتحول
كُسْتِلُّو. إليزابيث تصل حين جَرَت التي الأحداث بكل مُوجَز تقديم يستطيع وهكذا
مرة بخير الآن وأنا وعالجَتنْي، فأتتْ بماريانا، اتصلتُ ظهري، والتوى الحمام في انزلقتُ
التي البيجامة يذكر لم والدموع، الارتجاف يذكر لم الغادر، أوجست جون يذكر لم أخرى.

سنِّه. من أنضجُ رائع، ولد عليَّ، ليطمئن الصباح هذا دراجو جاء الغسيل. سلة في
بخير. إنك وتقول –

نعم. –
الفوتوغرافية؟ الصور مجموعة وصورك؟ –

تقصدين؟ ماذا –
أيضًا؟ بخير الفوتوغرافية الصور مجموعة هل –

كذلك؟ تكون لا لماذا ذلك، أفترضُ –
نظرة. إلقاء عليك يكون ربما –

صور إحدى ملمس في خطأ هناك أن يبدو لكن مفقود، شيء لا مفقودة، صور توجد لا
يمسك أيضًا. الشكل في خطأ بها النور، إلى البلاستيك الغلاف من يخرجها أن بمجرد فوشي،
على إلكترونية طابعة على مطبوعة الأصلي، اللون تشبه بني بدرجات مقلَّدة نسخة يده في
من قليلاً أسَمَك جديدة، للصورة الكرتونية الدعامة مصقول. شبه فوتوغرافي تصوير ورق
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وربما النسخة، على غبار لا ذلك باستثناء التزييف، يكشف ما أول الزائد مْك السُّ الأصلية،
كُسْتِلُّو. حث لولا أبدًا ذلك ليلاحظ يكن لم

عرفْتِ؟ كيف عليها: يلحُّ
فقط. ارتبتُ أعرف. لا شيء؟ عمل وشك على كانا وصديقه دراجو أن عرفتُ كيف –

النسخة. تمسك
وانظر، كيري. من لكُسْتِلُّو الأكبر الجد ارِين الحفَّ هؤلاء أحد كان إن أستغرب لن –
الأصل طبق الصورة هذه أليست الثاني. الصف في وجهًا بظفرٍ تنَقُر الرفيق، هذا إلى انظرْ

يوكتش! لميروسلاف
وقميص بقبعة هو، إنه يوكتش: ميروسلاف منها. الفوتوغرافية الصورة يختطف
الكُرْنيين المناجم عمال مع جنب إلى جنباً يقف أيضًا، رياضي وشارب العنق، عند مفتوح

انقضى. زمن من صارمة، بوجوه عمال والأيرلنديين،
لا ساخرَين شابَّيْن أيدي على الموتى من السخرية به، يشعر ما أكثر هو التدنيس
ينجز أن أبدًا ليستطيع يكن لم رقمية، بتقنية ذلك فَعلاَ أنهما يفترض الاحترام، يعرفان

الطراز. القديمة المعتمة الغرفة في الُمقْنِع المونتاج هذا
لها؟ حدث ما تعرفين هل الأصلية؟ للنسخة حدث ماذا : يلحُّ المرأة. كُسْتِلُّو إلى يلتفت

الأرض. إلى النسخة يلقي يبالي، ولا صوته، على السيطرة يفقد بأنه يشعر
الأصلية؟ بالنسخة فعل ماذا الغبي! الغبي، الولد –

لم بول؛ تسألْني لا تقول: مندهشتين. واسعتين بعينين كُسْتِلُّو إليزابيث إليه تنظر
النفيسة، الفوتوغرافية الصور مجموعة استخدام حرية أعطه ولم بيتي في بدراجو أرحب

الابن. خلال من الأم إلى طريقي أرسم لم
التخريب؟ هذا … بهذا عرفْتِ كيف إذن –
فقط. ارتبتُ قبل، من قلْتُ كما أعرف. لم –

عني؟ تكتمُِين ماذا ترتابين؟ جعلكِ ماذا لكن –
بالصحة، يتمتعان أستراليان صبيان شون، وصديقه دراجو هنا فكِّرْ، بول! تماسكْ –
يلاطمان لا القدم، كرة يلعبان لا بالموتوسيكلات، يتسابقان لا الفراغ؟ وقت يقضيان كيف
ينكبَّان هل النهاية. في مكتبك غرفة عليهما يغلقان ذلك بدل لا، الفتيات، يقبِّلان لا الأمواج،
الكتب من القليل إلا للغرابة يا تمتلك لا مخطئة، أكن لم إن لا، البذيئة؟ القصص قراءة على
مجموعة وهي الفوتوغرافية، الصور مجموعة إلا انتباههما يشد أن يمكن ماذا إذن القذرة؛

للدولة؟ تمنحها أن بد لا كان بحيث بثمن تقُدَّر لا تقوله لما طبقًا
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— ليزوِّرا الاضطراب هذا كل يثيران لماذا ذلك. لعمل دافعًا عندهما أرى لا لكني –
زائفة؟ — السجادة إلى ويشدها النسخة على عكازه حافة يضع

صغيران صبيان أنهما تذكَّرْ لكن عليك، المسألة تتوقف مساعدتكَ؛ أستطيع لا إذن –
من رأسيهما في لما عِظامها، لتوترات مَخرجًا تقُدِّم لا خامِلة مدينة في بالحيوية مفعمان
الأولاد، العاشرة. في الفتيات تنجب بول. حولنا من يسرع الوقت والرَّغبات. المخطَّطات طَنين
يلتقطونها لنلتقطها، عمرنا نصف نقضي كنا التي المهارةَ ساعةٍ نصف في الأولاد يلتقط
مُضحِكة: ستكون أنها وصديقه دراجو ظن ربما آخر. شيء إلى وينتقلون منها ويضَجَرون
الحر، من أنفسهم على «يهَُوُّون» والسيدات الرجال من رة مُوقَّ مجموعة الدولة، مكتبة
و— ريمنت، إرث عن الستار يزيح آخر شخص أي أو النظر ثاقب الشأن عظيم شخص
كرواتيا! من يوكتش عشيرة من واحدًا إلا ليس المجموعة درة1 مركز في الذي هذا — آه! آه،
مدروسة مهزلة تساويه، ما كل هذا ربما بنُترْ، بِلي يصفها أن يمكن كان بهذا كبيرة، مهزلة

أيضًا. خبير من بإرشاد وربما طويلاً وقتاً منهما تستغرق لم وربما طعم بلا لكنها
دراجو، تحتسرير زالت ما ربما هي؟ أين يعرف مَن فوشي، نسخة الثمين، والأصل –
تكون وقد أضحوكة، بأنك تشعر ربما اهدأ؛ْ ذلك ومع تاجر، إلى بها وشون هو دفع ربما أو

رة. مُتهوِّ صبيانية نكتة نكتة، مجرد ذلك، وراء ضغينة هناك تكن لم لكن ا، محقٍّ
في مُرهَق القلب وكأن يرونه؟ الجميع أن لدرجة واضح الوضوح، بهذا الأمر هل تبلُّد.
خلفها، قوة بدون لكن جديد، من عينيه إلى الدموع تأتي ينبض، تجعله لا بدرجة صدره

مائي. إفراز مجرد
الكروات؟ الغجر أولئك مني سرقه آخر شيء أي غجر؟ إذن؟ هم هؤلاء يهمس:

من حفنة بالتأكيد، ذلك تعرف وكروات، كروات هناك بول! ميلودراميٍّا تكن لا –
ليسوا يوكتش وآل الكروات، ملايين وبينهم السيئِين الكروات من وحفنة الطيبِين الكروات
ليس دراجو دراجو، فيهم بما القلب، في الجفوة بعض القسوة، بعض فقط فيهم سيئِين،
صورك، ليست الصور إن أظن، ما على بشموخ أخبرتْهَ، أذكِّركَ: ذلك. تعرف سيئاً، ولدًا
أيضًا، التاريخ ذلك من جزء دراجو حسن، الوطن. تاريخ أجل من لها حارسًا إلا لسْتَ
حتى الوطنية، الذاكرة في يوكتش آل من واحدًا يغرس أن في دراجو، يفكر ضرر، أي تذكَّرْ.

الأصل. في بالفرنسية 1
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نتائجه؛ في يفكر لم مزاح، مجرد المثال؟ سبيل على يوكتش الجد — الأوان قبل كان لو
أعماله؟ نتائج في يفكر الجامحِين الصغار مِن مَنْ ولكن

يوكتش؟ الجد –
كذلك؟ أليس الصورة، في الذي هو نفسه ميروسلاف أن ظننتَ ميروسلاف. أبو نعم –
ما المائة في ألفٌ محظوظًا، كنتَْ إن الحقيقة في شيء يضَِع لم شيء. كل يضَِع لم اثبتْ، لكن
البوليس ستبلغ بأنك أخبرهْ دراجو، يدي بين بها تعَتزُّ التي الصورة فوشي، صورة زالت

فورًا. يعُِدْها لم إذا
ويحرقها. فقط سيرتعب لا. رأسه: يهز

ابنها لحماية شيء أي ستفعل سترتبك؛ ماريانا. إلى تحدثْ أمه، إلى إذن تحدثْ –
البِكر.

شيء؟ أي –
العائلة. في الصور مة مُرمِّ شيء، كل قبل فهي، نفسها، ستلوم –

ذلك؟ وبعد –
مشهدًا، وتصنع تواصل أن أردْتَ إذا عليك. يتوقف ذلك بعد يحدث ما أعرف. لا –

فليكن. تصنعه، لم وإذا مشهدًا. تصنع أن يمكن
ما فكرة أم دراجو، فكرة مَنْ؟ فكرة فقط. الحقيقة معرفة أريد مَشاهد، أريد لا –

ماريانا؟ فكرة أم شون؟ فكرة اسمه،
المزيد؟ معرفة توََد ألا بالحقيقة. ا جدٍّ متواضع إلمام بأنه ذلك وصف يمكن –

المزيد. معرفة أريد لا لا، –
كغبي؟ كضحية، عليك الاختيار وقع لماذا معرفة تود ألا –

لا. –
صفعة. هناك تكون لا وربما الصفعة. تقع أن قبل حتى ل تجَفَّ المسكين، بول –
كان إذا إلا تتأكد لن جرٍّا. وهلم تشاء. ما بي افعل غلطتي.2 أمامك. ماريانا ستركع ربما
المرأة سرقوك، غجر عن مُفكَّكة قصة لك؟ ى تبَقَّ ماذا حثَّكَ؟ يمكنني ألا معها. مشهد لك
المميز. الشيء ليس إطلاقًا، الرئيسي الشيء ليس الوسيم. الغجري والشاب المتورِّدة الغجرية
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مريض أنا كم إليزابيث، عرفْتِ، لو مَسارح. لا مَشاهد. لا أرفض. إطلاقًا. لا لا. –
أفهمُ رأسك! في التي المجنونة القصص إلى إضافة الطريقة بهذه معي تعامُلِك من ومُرهَق
الزوج يكتشف أن ذلك بعد وتأمَلين ماريانا. أستغل — الكلمة؟ ما — أن تودين تريدين. ما
أليس أفعله، أن تأملين الذي الأساسي الشيء هو ذلك يمزقني. أو النار عليَّ ويطلق الأمر

سوقية. الإثارة أنواع أكثر والعنف، والغيرة الجنس كذلك؟
بتمزيق أخلاقي، جوهرها الحالية، الأزمة مثل أزمة تحُلُّ لا بول! سخيفًا تكن لا —
اقتراحي أسحب لكن ذلك، تعرف أن عليك أنتَ حتى رأسه. على النار إطلاق أو شخص
فأنا حَثَّك، أستطيع لا كنتُْ إن أمه، إلى تتحدث لا دراجو، إلى تتحدث لا يزعجك، كان إن

فلتكن. النفيسة، صورتك بِفقْد سعيدًا كنتَْ إن إرغامك. أستطيع لا بالتأكيد

حالك؟ كيف أهلاً، ماريانا؟ يقول؟ ماذا لكن المرأة. كُسْتِلُّو له تقول ماريانا، إلى تحدثْ
بد لا عليَّ. سيطر ماذا أعرف لا الحمام، في وقعتُ ليلة الماضية، الليلة مني صدر عما أعتذر
يمكن أنكِ تعتقدين هل مجموعتي. من صورة ضياع بالمناسبة، ألاحظ، صوابي. فقدتُ أني
الخطأ؟ طريق عن فيها وضعها قد كان إن ويرى حقيبته في ينظر أن دراجو من تطلبي أن
الوضع نهاية وتكون يوكتش، آل فسينكر اتَّهَم، إذا يتََّهِم؛ ألا شيء كل قبل عليه

زبون. وضعُ مريضٍ، وضعُ بينهم؛ يحتله زال ما الذي الغامض
التقلُّب قامعًا خطاباته، من آخر خطاب كتابة بماريانا، الاتصال بدل عليه، يكون ربما
لموقفه ومقنعًا هادئاً عرضًا مًا مُقدِّ حذر، من يستطيع بأقصىما الكلمات منتقياً المرة، هذه
في خطابات يكتب من لكن المفقودة. الفوتوغرافية الصورة وتجاه دراجو، وتجاه تجاهها
تقدم لم حتى؟ استلمته هل الأول؟ خطابه ماريانا قرأتْ هل يقرؤها؟ من الأيام؟ هذه

إشارة.
يشاهد لافيت؛ سراديب إلى باريس، إلى الطفولة في زيارة الوراء: إلى الذاكرة به تعود
هوائية. أنابيب عبر آخر إلى قسم من تنطلق خراطيش في ملفوفة الورق من قصاصات
من نظام مكتوم. هواء صوت الجهاز أحشاء من صدر الأنبوبة فوهة فُتِحتْ حين يتذكر،
الخراطيش تلك لكل لها، حدث ماذا الوجود. من انتهى اندثر، عالَمٌ اندثر. الاتصال نظم

الإرشاد. طلقات أو الهياكل أطر منها لتصنع ربما، بتْ، ذوُِّ الفضية؟
ات وجَدَّ ات عَمَّ القديم الوطن في هناك زال ما ربما الكُرْوات. مع الأمر يختلف ربما لكن
طوابع، عليها ويلَصقن أستراليا، في البرازيل، في كندا، في البعيدة، أسرُِهن إلى خطابات يكتبن
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الرمادية، البقرة وَلَدت القَص، في الفصل بجائزة إيفانكا فازت البريد: صندوق في ويضعنها
لهم يرسل أن في غرابة يوكتش آل يجد لا قد وبالتالي جديد؟ من نراكم متى حالكم؟ كيف

البريد. عبر
يكتب:

ميروسلاف عزيزي
عقاب أي وأتلقى أخرس أن عليَّ أنني ترى أنك شك ولا بيتك، تحطيم حاولتُ
من نادرة فوتوغرافية صورة اختفَتْ أخرس. لن حسن، حقي. في الآلهة تصدره
معروفة فهي بيعها؛ يستطيع لن دراجو أن (أضيف استردادها وأود مقتنياتي

للباعة).
زوجتك. اسألْ ابنك، فاسألِ أتكلم، عَمَّ تعرف لا كنتَ إن

اقتراحًا. لأقدم أكتب إليك، كتابتي وراء السبب هو هذا ليس لكن
النتائج إلى تقفز لا لكن مُحِق، أنت لزوجتك. أخُطِّط كنتُ أني في ترتاب

الخطط. نوع بشأن
إنسانية، أشياء أيضًا، مادية ليست أشياء أعرض فقط، الفلوس أعرض لا
ماريانا. فمع معك يكن لم إن الروحي، الأب كلمة استخدمتُ أساسًا. الحب أعني
قرض مُقابِل كالتالي: اقتراحي إلا. ليس فيها فكرتُ بالكلمة، أنطق لم وربما
أن يمكن هل أطفالك، بقية وربما دراجو تعليم لتغطية د، مُحدَّ غير لأجل كبير

روحي؟ لأب بيتك، وفي قلبك في بيتك، وفي مسكنك في موضعًا تجد
ربما الروحي. للأب سة مُؤسَّ الكاثوليكية كرواتيا في لديكم كان إن أعرف لا
أن يجب لكن ذلك، عن شيئاً إليها رجعتُ التي الكتب تذَكُر لا لا. وربما نعم،
الأب بجوار يقف الذي الرجل هو الروحي الأب بالمصطلح، معرفة على تكون
مُساندته على مُقسمًا يبُاركه الطفل، رأس فوق يرُفرِف أو الَمعمودِيَّة، جُرْن عند
والشفيع، للابن تجسيدًا التعميد مراسيم في القس يكون وحيث الحياة، طوال
الأقل على القدس. للروح تجسيدًا الروحي الأب يكون الأب، بالطبع الأب ويكون

والرغبة. الغضب تتَجاوَز روحية، مادة، بلا صورة الأمر. أتصور هكذا
في لي، بالنسبة سهلاً أمرًا ليس المدينة. من مسافة على بارا، منو في تعيش
حيث من بيتك لي ستفتح هل ذلك، ومع زائرًا، آتي أن المتقلِّصة، الحالية حالتي
للباب مفتاح باستثناء ربما ملموسًا، شيئاً أريد لا المقابل، في شيئاً أريد لا المبدأ؟
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أن فقط أطلب منك، وأطفالك زوجتك لأخذ خططًا أخفي لا بالتأكيد الخلفي.
قلبي بركات وأصَبُّ آخر، مكان في مشغولاً تكون حين صدري، أفتح أن أرفرف،

عائلتك. على
إليه أتوق الذي المكان فهم في مشكلة دراجو لدى تكون ألا الآن من يجب
لهما تقول ألا اخترتَْ إذا أكبر. مشكلة الصغريان الطفلتان تجد ربما البيت. في

أفهم. فسوف الحالي، الوقت في شيئاً
الخطاب، هذا قراءة في بدأتَْ حين الاقتراح هذا مثل تتوقع تكن لم أنك أعرف
مجموعة من واحدة اختفاء — شقتي في يجري كان ما معارفي من لواحدة ذكرتُ
آخر هذا لكن بالبوليس، أتصل أن فاقترحَتْ — جرٍّا وهلم الفوتوغرافية الصور
أن لمجرد سيِّئ حادث عن الافتتاحية هذه أستخدم لا، فيه. أفكر أن يمكن ما
فرصة المرء أمام خطاباً كم ذلك، إلى (إضافة يتكلم وقلبي يجري قلمي أترك

الآن؟) لكتابتِه
عالَم من قادِم إنك وحيث الخطابات؛ تجاه نفسك أنت شعورك أعرف لا
بدورك. القلم تمُسِك أن في غرابة تجد لا فقد النواحي، بعض من وأفضل أقدم
موجود فالتليفون لك، بالنسبة غريبة الخطابات كانت إذا أخرى ناحية ومن
أتخلَّ (لم دراجو أو رسالة، ماريانا تحمل أن يمكن أو ،(٨٣٣٢١٤٤٥) دائمًا
صمت دائمًا. صمتٌ هناك وأخيراً بلنكا. أو بذلك)، أخَبرِهْ اللائق: غير من عنه،

بالمعاني. يحتشد أن يمكن
أفكاري، ح أنُقِّ أن وقبل الرسالة، هذه على وألصقه طابعًا الآن سأشتري
من كثير في أفكاري تنقيح اعتدتُ بريد، صندوق أقرب إلى طريقي سأشق

ذلك. من أشمئز الآن لكنني الوقت، طوال أفكاري حْتُ نقَّ الأوقات،

المخلص
ريمنت بول
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طبيب؟ على للعرض حاجة في أنك تعتقدين ألا المرأة: كُسْتِلُّو مخاطباً يقول
ستمر. قشعريرة. مجرد شيء، لا رأسها: تهز

البلغم من طبقة دفع تحاولان الرئتين وكأن رطبة، كحة إطلاقًا. قشعريرة تبدو لا
دفعة. كل في حفنة الأعماق، في المستقر

مُستوعِبة. غير خلفها تنظر الآجام. تحت النوم نتيجة أنه بد لا يقول:
المنتزه؟ في الآجام تحت تنامين كنتِ إنك تقولي ألم –

نعم. آه –
مغلي، ماء به إناء في الأوكاليتوس زيت من ملعقة الأوكاليتوس. بزيت أنَصحُكِ يقول:

الهوائية. عب الشُّ في العجب يفعل البخار، تستنشقين
يستخدم العصور، هذه في الأوكاليتوس بزيت أسمع لم الأوكاليتوس! زيت تقول:
الراهب، بلسم استخدام اعتدْتُ أهمية. بلا واحدة حقيبتي في الأيام. هذه في بخاخات الناس

المحلات. في عليه أعثر أعَُد لم لكني
أدليد. في عليه الحصول يمكنكِ الدولة. مخازن من عليه الحصول يمكنكِ –

بلاغة. إنها الأمريكان، أصدقاؤنا يقول كما يمكنكِ، –
خزانة في سيفتشحتى إناء، في الماء سيغلي أجَْلِها. من الأوكاليتوس زيت على سيحصل

تطلب. لا لكنها فقط، طلبتْ لو الراهب، بلسم عن بحثاً الأدوية
أنها لو بقوة. النسيم يهب عتمة، النبيذ. من قارورة وبينهما البلكونة في يجلسان
من نفورها لتواري شيئا تفعل لا لكنها تدخل، أن لها الأفضل من لكان ا حقٍّ مريضة

عنها. مسئولاً ليس وهو بالأمس، وصفتها هكذا البافارية، الجنائزية قاعتك الشقة.
يوكتش؟ آل من أخبار لا دراجو؟ من كلمة لا تستفهم:
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البريد. صندوق في بعد أضعه لم خطاباً، كتبتُ كلمة. لا –
ماريانا إلى كلماتك تصل البريد؟ عبر شطرنج مباراة هذا، ما آخر! خطاب خطاب! –
إلى نصل أن قبل الضجر من جميعًا أنفاسنا سنلفظ يومين، في ردها يصل يومين، في
حقيقيٍّا! مشهدًا ليكن واجهْها! وقابلْها! اذهبْ الخطابات. رواية عصر هذا ليس بول، حل.
الطريقة!» بهذه أعُامَل «لن تكلمْ، اصرخْ! بالاستعارة)! (أتكلم قدمك على بريد طابع الصق
للمذكِّرات تبادلاً الحياة ليست وميروسلاف، ماريانا أمثال العاديون، الناس يتصرف هكذا
بخلفيتكَ أنكَ، المؤكَّد من وعاطفة! إثارة إثارة، الحياة دراما، الحياة بالعكس،1 الدبلوماسية.
على ذلك يكون ألا على لكن الأدب، من ضرر لا شئتَْ، إن باً مؤدَّ كنْ ذلك. تعرف الفرنسية،
ناس عن راسين يكتب لا راسين. في فكِّرْ الفرنسي. المسرح في فكِّرْ العواطف. حساب
خطبة المواجَهة، عن راسين يكتب ويحسبون، يخططون الزوايا في راتهم مُؤخِّ على يجلسون

أخرى. ضد عنيفة مُسهَبة
الثوران؟ هذا كل سبب ما محمومة؟ هي هل

عليها عفَا لخطابات مكان فهناك الراهب، لبلسم العالم في مكان هناك كان إذا يقول:
بخلاف جديد. من وتبدئي تمزقيه أن فيمكنك مناسب، غير الخطاب بدَا إذا الأقل على الزمن.
أنتِ إلغاؤها. يمكن ولا نهائية بصورة تصدر التي العاطفة، ثوران بخلاف المنطوق، الكلام

ذلك. تستوعبي أن عليكِ الناس كل بين من
أنا؟ –

إلى وترسلينه بالكِ على يخطر ما أول عجل على تكتبين لا بالتأكيد، أنتِ، أنتِ. نعم –
أفكارًا كلها الكتابة أليستِ حِين. تنُقِّ أنكِ المؤكَّد من أفكاركِ. تراجعين أنك المؤكَّد من الناشر.

ذلك؟ من أكثر حتْ نقُِّ وأفكارًا مرتين حتْ نقُِّ وأفكارًا مرة حتْ نقُِّ أفكارًا مرة؛ حتْ نقُِّ
ح لتنُقِّ أنت من لكن تنتهي. لا بصورة ح تنُقَّ أفكار الكتابة. هي هكذا حق. تقوله ما –
تعلن لم لو أفكارك، نقَحتَ لو السلحفاة، تشبه التي بشخصيتك جديرًا كنتَ لو أفكاري؟
الورطة في وقعنا كنا ما خادمتك، تجاه عاطفتك عن عنها التراجع يمكن لا وبطريقة بحماقة
السيدة زيارات انتظار في الرائعة، شقتك في سعيدًا الجلوس لاستطعتَ وأنت. أنا الحالية،
الآن. ذلك على ا جدٍّ متأخر الوقت لكن ملبورن، إلى العودة واستطعتُ القاتمة، النظارة ذات

الأسود. الحصان يأخذنا أين إلى ونرى نقُيَّد أن إلا أمامنا يعَد لم

الأصل. في بالفرنسية 1
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بالسلحفاة؟ تصفينني لماذا –
كل تكلِّف مباركة خطوة كل لأن قرارًا. تتخذ أن قبل سنوات الهواء ق تتنَشَّ لأنك –
وترى قلبك إلى تتطلع أن فقط أناشدك بول! بريٍّا أرنباً تصير أن منك أطلب لا الجهد. هذا
الشبيهة عاطفتك في بالسلحفاة، الشبيهة شخصيتك في معانيَ تجد أن تستطيع لا كنتَْ إن

إليها. د تتودَّ أن ا حقٍّ نيَّتكُ كانت إن ماريانا، إلى التودد في بتسرعك بالسلحفاة،
في بالضرورة. ذلك تعرف يٍّا، أمُِّ لسْتَ العالم. يسيرِّ ما هي العاطفة بول! تذكَّرْ –
«دُون ليست كيخوت» «دُون في فكِّرْ الشكل. وبلا معنىً بلا العالم يصبح العاطفة غياب
على وعاء يضع رجل عن بل لامنشا، على يتحسرَّ هزَّاز مقعد في يجلس رجل عن كيخوت»
عظيمة، مآثر ليحقق وينطلق الوفي العجوز الحصان محراثه، حصان ظهر ويتسلق رأسه
ثمنها. ستدفع كيف تعرف لا وهي فخمة ملابس وتشتري بوفاري، إيما روو، إيما تخرج
بول، بقوة ادفعها إذن! بقوة فلندفعها واحدة، مرة إلا نعيش لا ا، إمَّ تقول ألنُسْو، يقول

إدراكه. يمكن ما ْ تبَينَّ
كتاب. في عني لتكتبي إدراكه يمكن ما أتبيُن –

عنك الكتابة ما شخص يريد ربما كتاب، في ما مكان في ما شخص عنك يكتب ربما –
بول، عظيمًا تصبح ا، وإمَّ ألنسو بجوار كتاب، في عنك بالكتابة جديرًا تصبح ربما كتاب، في
الحياة؟ معنى ما وإلا رئيسية، شخصية كن الكلاسيكيات، من نتعلمه ما هذا كبطل، عشْ
بدت إن حياتك أن بالك على خطر هل أدهِشْني، شيء، أي افعل ما، شيئاً افعل هيا! –
الملعونة؟ الشقة هذه تبرح لا لأنك ذلك؛ يكون فقد يوم، كل كسلاً وأكثر وضيِّقة مكرَّرة
يفتح نفسها اللحظة هذه في نمَِر ماهاراشترا ولاية أدغال من دَغَل في ما مكان في لْ: تأمَّ
أي من بك اهتمامًا أقل يكون أن يمكن لا إطلاقًا! فيك يفكر ولا الكهرمانيتين، عينيه
عة المرصَّ السماء تحت لتمشي مرة آخر خرجْتَ متى كنستون. ممر سكان من آخر شخص
قد معين عمر بعد نكون جميعًا لكنا لهوًا؛ ليس والتجول أعرف، ساقًا، فقدْتَ بالنجوم؟
أيها أتذكر يمكن لا عَرَض، أو رمز أو علامة مجرد المفقودة ساقك تقريباً. ساقًا، فقدنا

أصغِ! إذن؟ تشكو مم الاهتمام. وعدم الشيخوخة للشيخوخة، أصح،
يعرف. أو يهتم أحد لا أكون ما أكون،

مفقودة. ذاكرة مثل أصدقائي عنِّي يتخلىَّ
بنفسي. مِحَني أستهلِكُ

المستهلِك كلير، كجون تنتهي، هكذا بول. احذرْ كلير. جون الأبيات؟ هذه تعرف هل –
سَيلُعَن. ذلك، من تأكدْ غيرك، أحد لا لأن لِمحَنك؛ الوحيد
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يمكن خدعة. إلى تستدرجه ومتى بجدية المرأة كُسْتِلُّو تعامله متى أبدًا يعرف لا
دائمًا، المشاكل له يسُبِّبون الأيرلنديون الأنجلو-أستراليين. لنقَُل الإنجليز، مع يتعامل أن
الرجل — وماريانا هو تحويله إلى تسعى شخصية يرى أستراليا. في الأيرلندية السلالة
كُسْتِلُّو تدبره ما يبدو لا كله ذلك وبرغم مَلهاة. إلى — النشيطة البلقانية والسيدة المبتور

الأيرلندي. بالعنصر يصفه ما وهذا ه، يحُيرِّ ما وهذا ساخرة، مَلهاة له
الداخل. إلى ننتقل أن يجب يقول:

تستمر؟ كيف … بالنجوم! مرصعة سماء من لها يا بعَد. ليس –
أعرف! لا –

ألتصق رأيك، في كيف؟ مثير! شيء من له يا بالنجوم! مرصعة سماء من لها يا –
كل يعود هل تفسيراً؟ تقدم أن يمكن هل مثلك؟ الحد، هذا إلى مغامر وغير مبالٍ غير برجل
لغتك؟ ليستْ لغة لاستخدام الكفاية فيه بما تستريح لا أنك إلى الإنجليزية، اللغة إلى ذلك

نعم شديد. بانتباه إليك أستمع وأنا — تعرف — الفرنسي ماضيك لي ذكرْتَ منذ –
إلا بالإنجليزية، تحَلمُ حتى وربما بالإنجليزية، تفُكِّر ربما الإنجليزية، تتكلم حق، على أنت
أو وراءها، تخفيك الإنجليزية إن القول حتى يمكن الحقيقية. لغتكََ ليست الإنجليزية أن
وأنت أستطيع، أني أقسمُ السلحفاة. عظام من المصنوع درعك من جزء لك، قناع أنها
تحمله كلمات صندوق من الأخرى، بعد واحدة تختارها، وأنت الكلمات أسمع أن تتكلم،
اللغة. في ولد مَن الطريقة، بهذه الحقيقي الأصلي المواطن يتكلم لا موضع. في مثقوب معك،

الأصلي؟ المواطن يتكلم كيف –
يتكلم. هكذا معها. يغني ويغنِّيها، الأعماق من الكلمات تنبثق القلب. من –

الفلاح؟2 الأخ أغنِّي أن تقترحين هل فرنسا؟ إلى أعود أن تقترحين هل أفهمُ. –
فرنسا مع الاتصال فقدْتَ فرنسا؛ إلى العودة ذِكْر على آتِ لم بول! مني تسخرْ لا –

كغريب. الإنجليزية تتكلم إنك قلتهُ، ما كل طويل، زمن منذ
حياتي، طوال غريباً وكنتُْ بالطبيعة غريب أنا غريب، لأني كغريب؛ الإنجليزية أتكلم –

أصليون. سكان هناك كان لما غرباء هناك يكن لم لو أعتذر؟ لماذا أعرف ولا
طبيعتك طبيعتك؛ على باللائمة تلُقِ لا كذلك، المسألة ليست لا، بالطبيعة؟ غريب –
مفتاح بأن يقيني ازداد أكثر إليك استمعتُ كلما لا، قليلاً. مُتخلِّفة كانت ولو جيدة،

الأصل. في بالفرنسية 2
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— مهذباً شاحباً صغيراً ولدًا يوم ذات كنتَْ ككتاب. تتكلم كلامك. في يكمُن شخصيتك
زلتَ. وما الاهتمام. من الكثير الكتب يولي — أراك أن يمكن

متخلِّفًا؟ مهذباً؟ شاحباً؟ ماذا؟ زلتُ ما –
بول. لك، اقتراحًا أقُدِّم دعني فمك. تفتح حين مضحِكًا تبدو أن تخشى صغيراً ولدًا –
معي وعشْ تعالَ هنا. حياة لك تعدْ لم بجبَّانة. أشبه أدليد أدليد؛ وودِّعْ الشقة هذه أغلقْ
درسًا القلب، من تتحدث كيف أعلمك اللغة، في دروسًا أعطيك هنا. العيش بدل كرلتون في
يمكن السابع. اليوم في نستريح أن يمكن الأسبوع؛ في أيام ستة يوميٍّا، اثنتين أو لساعة
الروح، تحركك العشاء، وبعد مقبول، بشكل لكن ماريانا، بخبرة ليس لك، أطبخ أن حتى
حتى حة ومُنقَّ سريعة بصورة لك أحكيها ثم المختزَنة، كنوزك قصص من مزيدًا لي تحكي
نقَيِّين سنكون ذلك. تسمع حين ستستريح فظَّة، لذَّات لا أيضًا؟ ماذا عليها. تتَعرَّف لن إنك
حين ترعاني. أن بدورك تتعلم وربما الأخرى؛ النواحي كل في سأرعاك المبارَكة. كالملائكة
القطن من قطعة ويضع جفوني يغُلِق الذي الشخص تكون أن يمكن المحدَّد، اليوم يحل

رأيك؟ ما بعَدَك. سأرحل كنتُ إن العكس، أو قصيراً، دعاءً لي ويتلو مِنخاري، في
زواج. وكأنه يبدو –

رفيقان وبول إليزابيث وإليزابيث، بول . رفاقيٌّ زواجٌ الزواج، من نوع كذلك، هو نعم –
القارة ونجوب مجهزة سيارة نشتري أن يمكن تعجبك، لا كرلتون كانت وإن الطريق. على
يمكن ذلك؟ في رأيك ما فرنسا. إلى الطائرة نستقل أن حتى ويمكن مناظرها. على نتفرج
نهاية. بلا اختيارات البرانس. تاراسكون، لافيت، سراديب القديمة: أماكنك على تفرِّجني أن

رأيك؟ ما هيا،
دوره. حان صادقة. شبه أو صادقة، تبدو لكنها أيرلندية، تكون قد

يغني؟ صوته يجعل أن مرة، يمكن، هل الطاولة. على مستندًا أمامها ويقف ينهض
الكلمات. مجيء وينتظر ذهنه، ي ويصفِّ عينيه، يغلق

العالم؟ رجال كل بين من أنا لماذا إليزابيث؟ أنا، لماذا الكلمات: تأتي
أنه إلا تخطيها؛ يستطيع لا المحبطة. القديمة الأغنية نفس القديمة، الكلمات نفس

القلب. في عما النظر بصرف الغناء سيعُاق سؤاله، عن إجابة يسمع لم الآن حتى
صامتة. كُسْتِلُّو إليزابيث

لأي لك، مني جدوى لا مستحيل. استهلاكي أساسي، معدن إليزابيث، خبثٌَ، أنا –
الذي ما عليَّ؟ اختيارك وقع لماذا ا. جدٍّ مرتاع ا، جدٍّ بارد ا، جدٍّ شاحب لي؛ قيمة لا شخص،

تكلمي! معي؟ تمكثين لماذا شيئاً؟ مني تفعلي أن يمكن أنه تظنين جعلك
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تتكلم.
أن مني تطلب أم الآن، يكفي هذا هل أجْلِك. من خُلِقتُ مثلما بول، أجْليِ من خُلِقتَ –

شيء؟ كل شيء،3 كل لكَ أقُدِّم
مثلي. بائس مغفل ليفهم تمامًا شيء كل قولي –

قدرةٌ قدرتهُ أجله. من ولدتُ وأنا ريمنت، بول ولِدَ وحدي أجلي من حنجرتها: تسلِّك
المزيد؟ الكتابة. على القدرة ولي الأداء، على القدرة له التبعية؛ على قدرةٌ وقدرتي القيادة، على

حقيقية؟ أنت هل كُسْتِلُّو: مسز بصراحة، أسألك الآن يكفي. لا، –
أنا بالطبع بالبرد. أشعر ام، الحمَّ إلى أذهب أعاني، أنام، آكل، حقيقية؟ أنا هل –

مثلك. حقيقية حقيقية،
حدث هل ميت؟ أنا أم حي أنا هل أجيبيني: فضلك من مَرة. ة جادَّ كُونِي فضلكِ من –

استيعابه؟ في فشلْتُ ما مَجيل طريق على لي
المخلوق أيها لا عنه؟ تسأل ما هذا هل الآخرة، في بك بالترحيب المكلَّفة الروح وأنا –
على تكتب عجوز امرأة عنك. أختلف لا تمامًا، أنا هذه ثقة، في حْ استرَِ ب، المتشعِّ البائس
روح هناك كانت إن لماذا. عرفْتُ إن ملعونة يوم، بعد يومًا صفحة، بعد صفحة عَجَل،
تتواني، لا تقول، عليك. لا برموشها، أنا، عليَّ تشرُِف فهي — ذلك أظن لا وأنا — فة مُشرِْ
عادية قصة هذه لا، الآن! وظيفتك أدِّي بالسوط. جلدة وتجلدني الصغيرة! كُسْتِلُّو إليزابيث
العادية، كالحياة والارتفاع، والعرض الطول فقط، أبعاد بثلاثة تمامًا، عادية إنها تمامًا،
القديم بيتي إلى ملبورن، إلى معي ارجعْ ا. جدٍّ عادي اقتراح عليك أعرضه الذي والاقتراح
بفرصة معها تحظى لا يوكتش، مسز انسَ كثيرة. شقق به ستحبه، كرلتون. في الرائع
خُبزِنا في سنتشارك أيامك. آخر رفيقة4 لك، رفيقة أفضل سأكون معي، فرصة خذ كلب،

تقول؟ ماذا أسنان. لنا دام ما
القلب؟ من أو معي أحمله الذي الكلمات صندوق من أقول ماذا –

واحدة مرة بول، القلب من البديهة! سريع رفيق من لكَ يا هناك، وضعْتنَي آه، –
فقط.

الأصل. في باللاتينية 3
الأصل. في بالفرنسية 4
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يشاهد وهو العينين، الآخرون يشاهد عاداته: إحدى تتكلم، وهي فَمها يشاهد كان
بشفتيه الفم، هذا تقبيل يشبه ماذا تخيل يستطيع لا الآن لكنه فظة. لذَّات لا قالتْ، الفم.
الرفاقي الزواج يشمل هل الانحدار. أثر فوقهما ومن الذابلتين حتى وربما الجافتين،

لارتعد. أدباً أقل كان لو عينيه؛ يخفض التقبيل؟
ولد وأنت أنك أراهن بهدوء: تقول ذلك. ترى لكنها أعلى، كائناً ليست ذلك. وترى
جبهتك، تقبِّل وتركتها رأسك، حنيتَْ ة؟ محقَّ أنا هل كَ. أمُّ قبَّلتكْ حين ذلك تحب لم صغير
البداية، منذ صغيراً رجلاً تكون أن وددْتَ أبدًا؟ الهولندي أمك زوج يقبلك ولم إلا؟ ليس
يثيران الجديد، وزوجها أمك كاناَ، هل ذاتية. صناعة لأحد؛ بشيء يدين لا الصغير رَجُلك
تتوقع أن الأرض هذه على يمكن كيف وتدليلهُما؟ دُهما تودُّ رائحتهُما، نفَسُهما، اشمئزازك؛

الجسدي؟ من النفور هذا كل ينَفُْرُ رجلاً تحب أن يوكتش ماريانا مثل واحدة مِن
من أنفر يضفه: ولم إضافته، يريد كان ما الجسدي. من أنفر لا ببرود: يعترض
يومًا الجسدي في أحشرَ أني سوى مَجيل طريق منذ الحياة تكمن فيما تظنين ما البشاعة.

هنا. زلتُ ما منه، نفسي تتَملَّص لم بالجسدي لإيماني عهد إنه يوم؟ بعد
نفسي تتملص يفكر، الكلمات. بصندوق المرأة تعنيه كانت ما يتكلم وهو حتى يتضح
إليها! تستدرجني التي الاعترافات ككل مُراءٍ! تعبير من له يا مُصطَنع! تعبير من له يا منه؟
لو اليوم، ذلك عصر في أخرى، دقائق خمس ولو لنا سَنحَت إذا يفكر: نفسها اللحظة وفي
شعرتُ متأكِّد، أنا آتية، القُبلة كانت ماريانا. لقبَّلتهْ حراسة، كَجَرْو لتجوس ليوبا تأتِ لم
يرام، ما على ذلك بعد شيء كل ويكون برفق، كتفي شفتاها تْ ومسَّ لانحنتَْ عظامي. في بها
منا كل صدر، إلى صدرًا جنب، إلى جنباً نستلقي أن معنى وهي أنا لعرفتُ ضممْتهُا؛ لكنتُ

البلد. الوطن الآخر. نفَس منا كل يتنفس الآخر، ذراعي بين
رائع بشكل الدُّعابة روح على حافظتُ بأني تتكلم)، المرأة زالت (ما بول تسلِّم ألن –
بل نابية، كلمة لا شتيمة، لا اليوم؟ حتى بيتك باب أمام فيه وقفتُ الذي اليوم منذ تمامًا،

طبيعتي؟ في رأيك ما أسألك: دعني الأيرلندي. التَّملُّق من وخميرة النِّكات، من الكثير
كُسْتِلُّو. إليزابيث طبيعة تهمه لا آخر، مكان في ذهنه لسانه؛ يمسك

الغضب. أشكال أسود إلى أصَِل بول، بالطبيعة، الغضب سريعة عجوز مخلوقة أنا –
يمكن خفيفًا حِملاً أكون وأن طيِّبة أكون نفسيأن على عهدًا أخذتُ ولكني الحقيقة، في أفْعَى
داخلي. في الغضب ثورة كَبحتُ كثيرة مرات في قْني. صدِّ معركة، كانت لكنها تتحمله. أن
الحساسية شديد كالسلحفاة، بطيء إنك لك؛ يقال أن يمكن ما أسوأ به تفوهتُ ما أن تظن
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ما أسوأ شخص يعرف حين نقوله ما قْني. صدِّ ذلك، من أعنف هو مما كثير يوجد للخطأ؟
منا، والسخرية علينا الضحك في ويستمر يكتمه بل به يتفوه ولا جرحًا، والأكثر الأسوأ فينا؛
تعاطفًا ستجد المتأخرة، المرحلة هذه في العالم، هذا من آخر مكان أي في تعاطفًا. ندعوه
بشعان، الاثنان نحن بشعة. أيضًا، عليَّ تنطبق الكلمة هذه نعم، البشع؟ العجوز الرجل أيها
التَّوق ذلك يخمد لا كله. العالم جمال بأيادينا نمسك أن نود ما بقدر بشعان، عجوزان بول،
بكثير. الأقل بالأقل، نكتفي أن وعلينا منا؛ أحدًا يريد لا كله العالَم جمال لكن أبدًا، فينا
بنا تنأى أن عطوفٌ روحيةٌ أمٌّ تعَرِض حين وهكذا جُعْنا. وإلا علينا يعُرَض ما قبول علينا
المستحيلة، أحلامنا للشفقة، المثيرة أحلامنا يأسنا، عن فيه، نحيا الذي الكئيب الوسط عن

نركلها. أن قبل أفكارنا نراجع أن علينا
صممتَ إذا رفضْتَ، إذا أخرى. مرة لتفكر ساعة، وعشرين أربعًا بول، يومًا، أمهلك –
أن يمكن كيف سأريك أفعله، أن يمكن ما فسأريك المسدودة؛ الحالية طريقك في السير على

أبصق.

أن يمكن كيف لكن ساعات، ثلاث إلا الفجر على يتبق لم والربع، الثالثة إلى تشير ساعتهُ
الأرض؟ هذه على ساعات ثلاث يقتل

استولَت التي الطاولة على نائمة كُسْتِلُّو إليزابيث تجلس المعيشة. غرفة في ضوء ثمة
الورق. من كمية فوق ذراعيها بين رأسها عليها،

من للمزيد ويتعرَّض يوقظها أن هو يريده ما آخر وحدها. تركها إلى تمامًا يميل
عجوز دب وكأنه الوقت نصف يشعر اللاذعة. تعليقاتها من ضجرَ اللاذعة. تعليقاتها

جرح. ألف من الموت يتجه، أين إلى يعرف لا قديم، روماني مُدرَّج في مسكين
ذلك. ومع

رأسها. تحت وسادة ويضع متناهية، ة بِرقَّ يرفعها ذلك، ومع
من لكنها، جميلة، أميرة إلى الشريرة الساحرة ل تحَوُّ لحظة تلك الجِنِّيات، قصص في
يحَدُث لم التقَياَ، حين الاستكشافية المصافحة منذ الجِنِّيات. قصص من قصة ليست المؤكَّد،
الحيوية. إلى يفتقر حياة، بلا شعرها يبدو كُسْتِلُّو، إليزابيث وبين بينه جسدي تمَاسٌّ

يعرفها. ألا ل يفضِّ نشاطات داخلها في تتواصل الشعر، هذا تحت والجمجمة،
القلوب مُحطِّم البارع دراجو حتى أو مثلاً، ليوبا، — طفلاً اهتمامه موضوع كان إذا
قد فعل مجرد حناناً، ليس المرأة هذه حالة في لكنه حناناً، الفعل ى يسُمَّ فقد — ار والغدَّ

إنساني. سيئ، وضع في آخَر لعجوز عجوز به يقوم
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ويسيطر بالحب، تحظى أن تريد آخر، شخص كأي كُسْتِلُّو، إليزابيث أن يفُترضَ
معه، إليه تصبو ما هذا هل شيء، بافتقاد شعور النهاية، يواجه آخر شخص كأي عليها،
له فيا كذلك، الأمر كان وإذا المتكرِّر؟ سؤاله إجابة هذه هل افتقدَتهْ؟ ا عَمَّ النظر بصرف
مُفتقَدة نفسه هو حياته تكون حين المفتقَدَ الجزءَ يكون أن يمكن كيف مضحك! أمر من
شاطئ على بعيدًا الأمواج متلاطم بحر في ضاع البحر! إلى القارب من سقط رجل بالكامل؟

غريب.
لا لأنهما ربما تذكرهما، لا اللذان الابنان المكتبة، في عنهما قرأ اللذان كُسْتِلُّو ابنا
تعَرَّضَا مثله، أنهما، يفُترضَ بعيد. ما مكان في الآن هما كافٍ، بشكل يحبانها لا أو يحبانها،
لابتعد الشاكلة هذه على أمه كانت لو يلومهما، لا كُسْتِلُّو. إليزابيث من لاذعة لتعليقات كثيراً

أيضًا. عنها
إليه وتأتي للحب، توََّاقة الأخيرة، أيامها تدخل خاوٍ، بيت في ملبورن في تمامًا وحيدة
الكلمة، بمعنى غريب معتزِل، ر مصوِّ أخرى، ولاية في رجلاً إلا ليس وهو نفسها عن لتنفس
تفسير هناك كان إن الحب. إلى الآخر هو ويحتاج صدمة من بدوره عانىَ أنه إلى إضافة
تحط كما تقريباً، عشوائي بشكل عليه حطَّتْ هذا. أنه بد فلا لوضعها، إنساني إنساني،
العقل يعجز ة مُلتفَّ تمامًا، مُبهَمة بِطرُق ما، وبشكل دودة؛ على دَبُّور أو زهرة على نحَلَة
على الُمكوَّمة الأوراق مجموعة أيْ القصص، وتأليف الحب إلى الاحتياج يرتبط اكتشافها، عن

الطاولة.
من له يا أسترالية. روائية تفكر) ك. (إ. ضخمة: بحروف تكتبه. ما على نظرة يلقي
في بوحشية يعلِّم الصفحة بعرض خط الكلمات تحت الرجل؟ عروق في يجري ماذا مصير!
الاختلافات لاكتشاف اللعبة يستخدمان بالكوتشينة، يلعبان الطعام تناوُل بعد ثم: الورقة،
ا، جدٍّ مُهمِل الكوتشينة، لعب يجيد لا دراجو ومحدَّد، حادٌّ ذكاء بلنكا. تكسب بينهما، التي
اللعبة استخدام ر. ب. يحاول بابنها. مَزهوَّة مسترخية، ماريانا، تبتسم ا. جدٍّ بنفسه واثق

شديد. ببرود ترفض تتراجع. لكنها بلنكا، ليصادق
شيء، كل رغم واحدة أسرة يصبحون هل وبلنكا. ر. ب. بالكوتشينة. لعب ثم وجبة
يشغل أيضًا ماذا الدماء؟ فيها ق تتَدفَّ التي بعروقهم يوكتش وآل عروقه في المثلَّج بالماء هو

تخطيط؟ من كُسْتِلُّو ذهن
يفهمها. مَن هناك ليس نكتة، يشغلها. شيء عن بحثاً الشخصية تجَوس الكاتبة، تنام
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أزيزًا يسمع أنصتَ، إذا صدرها، من وسادة. على مستريحًا المشغول الكاتبة رأس يرقد
في ينام شخص إلى يتحول أنه يبدو اللمبة، يطفئ وخروجه. الهواء دخول أثناء ضعيفًا
ر، متأخِّ وقت إلى تستيقظ شخصية أنها ويبدو الظلام؛ ساعات في ويستيقظ الباكر الصباح

واحد؟ بيت في معًا يمَكثان كيف الليل. في خيالاتها تغزل
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أحدًا أزور لا نفسي وأنا استئذان، بلا يزورني من أحب لا استئذان، بلا زيارة ليست يقول:
استئذان. بلا

كتابة من بكثير تلقائية أكثر إنها مرة؛ القاعدة اكسر ذلك، ومع كُسْتِلُّو: إليزابيث تقول
أرض على الروحية عَروسك ترى أن يمكن أخرى طريقة بأية بكثير. ا ودٍّ وأكثر الخِطابات،

عندها؟1 الوطن،
الأربعة، كانوا، حين التليفونات، انتشار قبل بلَّرات إلى الطفولة، إلى بذاكرته يعود
استئذان. بلا زيارات في وينطلقون الأحد عصر الزرقاء الرينو الهولندي شاحنة يركبون
مزرعة إلى كانت المتعة من بكثير يتذكرها التي الوحيدة الزيارات مملة! فترة من لها يا
خيوط بين متيجا، آل مزرعة في متيجا، أندريه البستاني صديقه أمه، زوج لصديق صغيرة
استكشافاته بأول قام متيجا برنِّي مع الضخم، الماء تنَكْ وراء الضيق الفراغ في العناكب

والأنثى. الذَّكر بين للاختلاف اللاهثة
عصير وشربوا الزيارة، انتهَت وقد متيجا برني تهَمِس وعدٌ، القادم، الأحد تعال –
أو البرقوق أو بالطماطم لِين مُحمَّ الشاحنة إلى عائدون وهم باللَّوز، الكعك وتناولوا التوت
(مش كتفيه يهز وكان وِرَّامُندْا. طريق إلى عائدين لينطلقوا متيجا، آل حديقة من البرتقال

الدروس. لمواصلة شوقًا يتَحرَّق كان أنه مع جامد، ووجهه يقول، عارف)
لعبة يلعبان وبرني بولي كان الشاحنة: ظهر على المؤقت مقعدهما من أخته أعلنتَ

أخرى مرة الدكتور

الأصل. في بالفرنسية 1
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نكن! لم ضلوعها: في ووكزها اعترض
القيادة عجلة خلْف جلس وقد الهولندي، أما أطفال.2 يا اهدءُوا مُحذِّرة: أمه قالت

أبدًا. يسمع فلا متيجا، آل طرق في والحُفر النتوءات تفادي محاولاً
في تعَلَّمها القيادة، في نظريته هذه سرعة. بأقل الرابع على الشاحنة يقود الهولندي كان
السيارات فتصَطَف يتوقف؛ ثم الشاحنة محرِّك يزُمجِر الهضاب، إلى يصَلون حين هولندا،
الهولندي بصوته يقول كان فيه، يؤثِّر الصياح يكن لم صياح، منها ويصَدُر خَلْفهم الأخرى
يكن لم جميعًا!3 البنزين، يبُدِّدون إنهم مجانين! إنهم اضغط! باستمرار، اضغط المزعج:
على للحفاظ أضواء بلا الظلام في يزحفون كانوا وهكذا شخص، أي أجل من البنزين ليبدد

البطارية.
التي الشاحنة ظهر على وأخته هو يتهامس كان البنزين!4 يبددون إنهم لا، لا أوه –
البربرية، الهولندي بطريقة الساكنة الحروف ناطقًا العفنة. الدهلية زهرة رائحة منها تفوح
واستدبيكر، وشيفورليه هولدن الحقيقية، والسيارات الشخير، حابسًا وضحكًا، شخيراً

خره!».5 خره، «خره، وتتخطَّاهم. تسرع
الواسع الشورت في الهولندي من أكثر يحير شيء لا شورت، ارتداء الهولندي اعتاد
لماذا الحقيقيين. الأستراليين بين الكاحل إلى الواصل المربعات وجوربه الشاحبتين بساقيه
في يفكران حين الظلام؟ في النوم غرفة في فِعلته بها يفعل تتركه هل أمهما؟ تزوجته

والغضب. بالعار إحساس يغمرهما أمهما مع فِعلته يفعل بشيئه الهولندي
آخر. هولندي من مستخدَمة اشتراها بلَّرات. في الوحيدة الرينو الهولندي شاحنة كانت
عطل باستمرار هناك كان أنه مع بها، ينطلق قد غيرها، من أكثر الاقتصادية السيارة رينو،

ملبورن. من غيار قطعة وصول انتظار في الميكانيكي عند دائمًا وكانت الشاحنة، في
الشيء الدكتور. لعبة ولا متيجا، برني توجد لا رينو. شاحنات أدليد في توجد لا
يتعامل كيف القديمة؟ الأيام لاستعادة استئذان بلا زيارة بآخِر يقومان هل فقط. الحقيقي
أتوا وقد أنهم، أمْ المدهشين، الزائرِين وجه في الباب يصَفعان هل الزيارة؟ مع يوكتش آل

الأصل. في بالفرنسية 2

الأصل. في بالفرنسية 3

الأصل. في بالفرنسية 4

الأصل. في بالفرنسية 5
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بهما بون سيُرحِّ ينتهي، أو انتهى عالم متجيا، آل منه أتي الذي نفسه، العالم من عمومًا
بالهدايا؟ لين مُحمَّ بيتيهما إلى ويوُدِّعونهما والكعك الشاي لهما ويقُدِّمون

أنها من متأكدة أنا المظلمة، بارا منو قارَّة حقيقية. بعثة كُسْتِلُّو: إليزابيث تقول
نفسك. من ستنتزعك

في شيء لا نفسي. من تنتزعني لِكَي ذلك يكون فلن بارا منو بزيارة قمنا إذا يقول:
منه. الهروب أودُّ داخلي

أن تفضل هل معك. للذهاب تدعوني أن رائعًا وسيكون كُسْتِلُّو: إليزابيث تواصل
وحدك؟ تذهب

بكل اجتماعية واحدة مع يعيش أن مرهق أمر من لَه يا باستمرار. اجتماعية يفكر،
الإصرار. هذا

بدونك. أذهب أن أحلم لا يقول:

هناك يكن لم جولر. إلى الطريق في بارا منو عبر الدراجة قيادة مضت سنوات في اعتاد
الآن تمتد قصيرة. أشجار بها أرض وراءها بنزين، محطة حول موزعة بيوت بضعة إلا

البصر. امتداد على الجديدة البيوت من مجموعات
يصل لماريانا، يوقعها التي النماذج على المكتوب العنوان هو هذا نرََّابِنجا، ممر سبعة
صغيرة يابانية حديقة حول أخضر بسياج المستعمَرات طراز على بيت أمام التاكسي بهما
حصىرمادي سمار، المياه، عليه تتقاطر الأسود الرخام من لوح البساطة: في غاية مستطيلة
هذه إلى حقيقي الدرجة! هذه إلى واقعي السيارة: من تنزل وهي كُسْتِلُّو، إليزابيث (تحثه

يدًا؟) أعطيك أن توَدُّ هل الدرجة!
الأجرة. له يدفع عكازيه؛ السائق له يمرر

مِنخارها في الوجه شاحبة مُتبلِّدة فتاة بشك إليهما تنظر اليد؛ بعرض الباب يفُْتحَ
أن يأمل كان بالصدفة. مَحميته المحلات، ة لِصَّ الوسطى، الطفلة بلنكا، أنها يفَترِضُ حَلَق،

جميلة. ليست لا، لكن كأختها. جميلة تكون
أمك. رؤية في نأمل كنا كُسْتِلُّو. مسز هذه ريمنت. بول أنا أهلاً. يقول:

شيء. يحدث لا الباب، عتبة على وينتظران ينتظران بكلمة. تتفوه ولا الفتاة تختفي
ندخل. أن علينا أن أحسب النهاية: في كُسْتِلُّو إليزابيث تقول
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كبير تليفزيون شاشة جوانبها أحد في أبيض، بجلد مَفروشة للمعيشة غرفة يدخلان
أمام والأصفر الأخضر والليموني البرتقالي من دوَّامة كبيرة، تجريدية لوحة آخر جانب وفي
الشمس لغروب مَشاهد لا شعبي، زيٍّ في دُمى لا الرأس، أعلى مروحة تدور أبيض، حقل

القديمة. بالبلاد المرء يذكِّرُ شيء لا الأدرياتيكي. على
ذلك! يظن كان مَن الدرجة! هذه إلى حقيقي أخرى: مرة كُسْتِلُّو إليزابيث تقول

تحمل أنها يفترض ما؛ بمعنىً إليه هة مُوجَّ الحقيقي إلى الإشارات هذه أن يفَترِضُ
ورائها. من الهدف ن يخُمِّ أن يمكن لا سخرية،

وتنسحب. قادمة، إنها تترنم: الباب. قرب رأسها المفترضَة بلنكا تضع
القطن من بيضاء وبلوزة أزرق جينزًا ترتدي نفسها. ل لتجُمِّ جهد أي ماريانا تبذل لم
تريد؟ ما بسكرتيرتك. تأتي هكذا مُقدِّمات: بلا تتحدث الممتلئ. لخصرها شيئاً تفعل لا

أفضل أن وظننتُْ بسيطة، مشكلة عندنا مُواجَهة. تكون أن منها القصد ليس يقول:
أبدًا. تكون ولن سكرتيرتي ليست إليزابيث هادئ. حديث إجراء تكون قد لحلها وسيلة

بجولة. القيام علينا أن واعتقدنا رائع، يوم لأنه معي أتت صديقة. مجرد
ماريانا؟ حالك كيف البلد، في جولة إليزابيث: تقول

الشاي؟ بعض تريدان اجلسا. هكذا، حسن. –
الحياة طريقة من بول يفَتقِده ما هناك كان إذا بول. وكذلك شاي، كوب إلى أتوق –

شاي. كوب لتناوُل الأصدقاء على الهبوط فهو القديمة
فمي. فتح إلى أحتاج لا نفسي. أعرف مما أفضل إليزابيث تعرفني نعم، –

الشاي. أعمل رائع. هذا ماريانا: تقول
صمغ شجرَتيَ الفتحات خلال من يريان لكنهما الحارقة، الشمس مواجهة في الستائر

وخالية. معلقة أرجوحة بينهما الفناء، في طويلتين
لأصدقائنا الأيام؟ هذه في يقولونه ما هذا أليس حياة. أسلوب كُسْتِلُّو: إليزابيث تقول

له. يتحمسون حياة أسلوب يوكتش آل من
هو كما بارا منو في حياة لأسلوب ل مؤهَّ المرء أن المؤكَّد من تهزئين؛ لماذا أعرف لا يقول:
يختارونه؟ حياة أسلوب أجل من يكن لم إن كرواتيا غادروا لماذا وإلا ملبورن. في له ل مؤهَّ

تمامًا. مُعجَبة أنا بالعكس، أهزأ، لا –
كيك. بدون شاي، بالشاي. ماريانا تعود

تأتي؟ لماذا إذن، تقول:
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انفراد؟ على دراجو مع أتحدث أن يمكن هل –
البيت. في ليس رأسها: تهز

الثلاثاء، صباح سأخرج لشقتي. مفتاح دراجو مع أقدمه. اقتراح عندي حسن. يقول:
أن يمكن الثالثة. قبل أعود ولن التاسعة في أخرج اليوم. معظم البيت عن بعيدًا سأكون
قبل. من كان كما شيء كل البيت، إلى أعود حين أجد، أن رائعًا سيكون بأنه دراجو تخُبرِي
وأظافر أزرق الصندل البلاستيك. من أزرق صندلاً ماريانا تنتعل طويل. صمت
صور مة مُرمِّ ماريانا تكون وقد سابقًا، فوتوغرافيٍّا مصورًا يكون قد أرجوانية: القدمين
من بالمثل، الأخرى، وأشياؤهما متباعِدَين. لعالَمَين تنتمي عندهما الجماليات لكن سابقة،
باغتنامها حَلَم امرأة مثلاً. ك، يخَصُّ وما ني يخَصُّ ما تجاه موقفُهما أيضًا. متباعِدة عوالم
ا، حقٍّ يكون أن يمكن ماذا عليكِ، الحماية جناح أمد أن أريد أرعاكِ، أن أريد زوجها، من
من الحماية؟ وجناح هو يبقى، كم المخادِع؟ وابنها العدوانِيَّتيَن ابنتيها ورعاية رعايتها

جميلان! هما كم رائعان، ثدييها أنَّ كم أخرى، ناحية من … الأخرى ناحية
مفاتيح؟ دراجو تعطي المفتاح. هذا عن شيئاً أعرف لا ماريانا: تقول

شقتي. يستخدم كان حين معي. إقامته أثناء دراجو مع الخارجي الباب مفتاح كان –
أشياء، إعادة ويستطيع الشقة من أشياء أخْذ يستطيع آخر؛ مفتاح دراجو ومع مفتاح مَعك
أوضح. بصورة أفصح أن أستطيع لا مفتاحه، مستخدمًا أكن، لم أو البيت في كنتُ سواء
سيجارة، ماريانا تشعل صَدَفة، شكل على الكروم، من سجائر ولاعة الطاولة على
لص؟ ابني أن تعتقدين أيضًا أنتِ شكاوى؟ الأخرى أنتِ لديك إليزابيث: مخاطِبة تقول

الصغار متأكدة. أنا أعتقد، ماذا أعرف لا تقول: مسرحية. بطريقة كَتِفها إليزابيث تهز
قاطعة ا، جدٍّ ثقيلة ا، جدٍّ كبيرة كلمة لص… كلمة … الأيام هذه في الإغراءات هذه لمثل عُرضة
الدرجات. كل وبينهما تافهة، سرقة كبيرة، سرقة سرقة. كلمة يستخدمون أمريكا في ا. جدٍّ
تعتبر قد إنها حتى تافهة السرقات، أتفه من تافهة، سرقة أنها يعتقد بول أن نُ أخمِّ
شيئاً أصدقائه أحدُ الأرجح على أو دراجو استعار بول؟ قوله تود ما هذا أليس استعارة،

استعادتهما؟ وتودُّ شيئين أو
يومئ.

يأخذ؟ ماذا البوليس؟ مثل الباب تقَرَع تليفون، لا تأتي؟ هذا أجل من ماريانا: تقول
يأخذ؟ أنه تقول ماذا
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مكان رة مُزوَّ نسخة وضَع فوشي. صور من المجموعة. من فوتوغرافية، صورة –
لا البوليس مضحك، هذا البوليس، لسنا ونحن أعرفه، لا لغرض لة مُعدَّ نسخة الأصلية،

تاكسي. في يأتي
تقول: الشاي. شرب من حتى ينتهِ لم تصرفهما؟ هل التليفون. إلى ماريانا تتجه
تعمل الزر، تضغط الكاميرا، تضبط أصلية؟ فوتوغرافية صورة الشيء، هذا ما أصلية؟
مجرد الأصلية الأصلية؟ ما وهكذا التصوير، كماكينة الكاميرا الكاميرا. تعمل هكذا نسخة.

الرسم. يشبه لا الأمر نسخة.
اللوحة، ولا نفسه، الشيء ليست فوتوغرافية صورة سَفسطة، ماريانا، هُراء هذا –
أصلية نسخة العالم، في جديدًا ا، حقٍّ جديدًا جديدًا، شيئاً نعمل منهما، أي من نسخة بعمل

استردادها. وأريد لي بالنسبة قيمة ذات وهي الأصلية الطبعة فَقدتُ جديدة.
يصنع فوشي، تقول، ماذا الرجل، هذا أو فوتوغرافية، صورة تصنع هراء؟ أتكلم –
أصلية، الطبعات هذه وكل خمسًا، أربعًا ثلاثاً اثنتين طبعات، تعَمل ثم فوتوغرافية، صورة
الهراء ما نسخًا؟ ليست أصلية، المائة المرات أصلية، العشر المرات أصلية، الخمس المرات
الأصول وتعطي لتموت لماذا؟ الأصول؟ يجد أن دراجو على وتقول هنا إلى تأتي الآن؟
ريمنت مستر كُسْتِلُّو. إليزابيث إلى تتجه الشهير؟ ريمنت مستر شهيراً؟ لتكون للمكتبة؟
جميعًا علينا يعرض التمريض. عن يبعدني أن يعرض ذلك؟ تعرفين فلوسًا. علينا يعرض
يدفع، يعرضأن كنبرْا، في خيالية مدرسة جديدة، مدرسة دراجو يعرضعلى جديدة، حياة

نسرقه. إننا يقول الآن
لكني أيضًا، أطفالك أرعى أن عرضتُ أرعاك، أن عرضتُ فقط، الحقيقة نصف هذه –
حياة لنا الجديدة، الحياة اسمه شيء لا الدرجة، هذه إلى غبيٍّا لستُ جديدة، أعرضحياة لم

منا. لكل حياة فقط، واحدة
يسرق؟ دراجو إن تقول لماذا إذن –

بلا أسحبها فأنا استخدمتها كنتُ وإن يسرق، كلمة أبدًا استخدمتُ أني أعتقد لا –
مجموعتي، من فوتوغرافية صورة دراجو، صديق شون الأرجح على أو دراجو، نقلَ ظ. تحَفُّ
مني. أفضل الأشياء هذه تفهمين كيف، أعرف أن أنوي لا لة، معدَّ نسخة وَضع استعارها،
كل ويعود أخرى طلبات ذلك بعد هناك تكون ولن الأصلية، النسخة استعادة أريد والآن
يستطيع زائرين، أصدقاؤه يأتي أن يمكن زائرًا، دراجو يأتي أن يمكن عهده، سابِق إلى شيء
الرَّد، وعدَم الاستعارة على يعتاد أن ماريانا، جيدًا، ليس أحب. إن الليل طوال يمكث أن

كولج. ولنجتون الجديدة، مدرسته في ذلك يتحملوا لن يافِع، لولد بالنسبة جيدًا ليس
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لولنجتون. فلوس لدينا ليس ولنجتون. انتهت –
لأشياء سأدفع شيء. يتغير لم قائمًا. عرضي زال وما لولنجتون، ادفع أن عرضتُ –

القضية. ليست الفلوس أيضًا. أخرى
الأحد الباب؟ وتقَرَع تأتي لماذا الصورة؟ بهذه تغضب لماذا إذن الفلوس، تكن لم إن –

تقَرَع. تقَرَع البوليس، مثل الباب تقرع وتأتي
ذلك أن المؤكد ومن مناقَشة. في يخَنقنه خاصة النساء أبدًا، المناقَشات يجيد يكن لم
ليس الزواج، انتهاء وراء يكون قد الذي السبب الآن يعرف زوجته. حالة في صحيحًا كان
وأنريت هو لاستمر واحدة مناقشة كسب لو ربما دائمًا. خسرها لأنه ولكن المناقشات لكثرة

معركة! في يقاوِم أن حتى يستطيع لا برجل ترتبط أن مُمِل هو كم معًا.
ربما الصلابة. من بمزيد يحاول أن ماريانا تريد ربما ماريانا. مع هو كما والحال

بها. ارتباطه استمر فربما التوازن إعادة استطاع إذا يكسب، أن قلبها أعماق من تود
قد بنفسي إحضاره أن واعتقدتُ لتوصيله، خطاب معي ماريانا! غاضِب، أحد لا –
أن يمكن مِلْ. إلى ه مُوجَّ — القهوة طاولة على الخطاب يضع — هنا أتركه أسرع. يكون
قد أنه أيضًا اعتقدْناَ — كُسْتِلُّو إليزابيث إلى نظرة يلقي — أيضًا اعتقدتُ مهله. على يقرأه
يفعل أن المرء اعتاد كما معكم، والحديث شاي كوب لتناول عليكم نهبط أن رائعًا يكون

تنتهي. أن المؤسف من ية، وُدِّ اجتماعية، رائعة، ممارسة الخوالي. الأيام في
شاردة. عينيها، تغُلِق الخلف، إلى كُسْتِلُّو إليزابيث تمَيل تساعد. لا كُسْتِلُّو إليزابيث لكن

نظراتها. إحدى له لتصوب قريبة ليست ليوبا أن للرب حمدًا
بالتليفون تتصل لو فقط، البوليس رجال هم الباب يقَرعون يأتون مَنْ ماريانا: تقول

البوليس. مثل الفزع، تثير فلا الشاي، لتناول آتٍ إنك تقول أولاً،
نتصل. أن علينا كان آسف! نعم، رعبك؟ أثير –

أن علينا كان ما هذا نتصل. أن علينا كان أوافق. مستيقظة: كُسْتِلُّو، إليزابيث تقول
غلطتنا. هذه نفعله.

كافٍ بشرف بشرف، خسر هل لكن خسر؛ أنه واضح المباراة؟ نتيجة هذه هل صمتٌ.
مُذلَّة؟ خسارة خسر أم أخرى، جولة لخوض

التاكسي؟ تطلب أن تريد التاكسي؟ تريد ماريانا: تقول
ما بول عند يعد لم إن نعم. كُسْتِلُّو: إليزابيث تقول النظرات. المرأة وكُسْتِلُّو يتبادل

هنا. يقوله
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يقر وبول صورته، استعادة أمل على بول جاء هنا، يقوله ما بول عند يعد لم يقول:
بعجزه. الآن من

أريك. دراجو، لصهو أيَّ ترى أن تريد تعالَ! تقول: بغطرسة، ح تلُوِّ تنهضماريانا،
يلقي يبذله. الذي الجهد ترى أنها مع لمساعدته تتحرك لا الكنبة، النهوضمن يحاول
قبل أنفاسي حابسة هنا سأبقى واصلْ، كُسْتِلُّو: إليزابيث تقول كُسْتِلُّو. إليزابيث على نظرة

التالي. الفصل يبدأ أن
قابضًا خطوة، خطوة يتبعها الطريق. منتصف في السلم على ماريانا ليقف. يناضل

الدرابزين. على
دراجو، غرفة ماريانا: تقول يعنيك. هذا الباب، على المبهرجة اللوحة تقول خاص،

فجأة. الباب وتفتح
جهاز مكتبة، مكتب، سرير، الأبيض: الصنوبر خشب من عملي بشكل مُؤثَّثة الغرفة

ترتيباً. أكثر ولا أنظف تكون أن يمكن لا متطلباته، بكل كمبيوتر
الصورة بهذه مرتَّباً أبدا دراجو يكن لم مندهش. أنا تمامًا. مرتَّبة ا. جدٍّ رائعة يقول:

معي. يقيم وهو
لا هنا لكن ستحبه، ولهذا تخطئ يتركك ريمنت مستر له، أقول كتفها: ماريانا تهز
أن تريد الأسطول، إلى تذهب أن تريد أيضًا: له أقول بيتك. هنا ضروريٍّا، ليس تخطئْ،

مرتَّباً. تكون أن تعلَّمْ البحر، في تعيش
ما هذا هل مُرتَّبة. تكوني أن الأفضل فمن البحر في تعيشي أن أردْتِ إن صحيح. –

البحر؟ في يعيش يفعله، أن دراجو يريد
طفل. مجرد صغير، يعرف؟ مَن أخرى: مرة كتفها ماريانا تهز

في غرفته على يحافظ أنه هو به، يبوح لا رأي وهو دراجو، موضوع في الخاص رأيه
يوكتش، ماريانا تمامًا، مرعبة باستمرار. شديدة مراقبة تراقبه ربما أمه لأن سفينة، شكل

المستقبل. في معك تحمله تام حضور مرعبة. تكون أن تريد حين
اثنتان الُملصَق، حجم في ة مُكبرَّ فوتوغرافية صور ثلاث دراجو سرير فوق الحائط على
الخشبي، الكوخ مدخل في والأطفال والنساء المناجم؛ عمال مجموعة فوشي: أعمال من
تسبح كأنها الهواء وسط مُعلَّقة رشيقة أجسام لذكور، أجسام ثمانية بها ملونة، والثالثة

حوض. في
يتكلم. أن تنتظر «وركيها» على ويداها هكذا. ماريانا: تقول
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الفتاة جسد على مركَّب ويفحصها، الثانية الفوتوغرافية الصورة من مقترباً يخطو
لا رائعًا: ليس التنفيذ القاتمتان. عيناها تقتحمه ليوبا، وجه القذرتين اليدين ذات الصغيرة

الكتفين. وضع مع تمامًا الرأس اتجاه يتوافق
زلات. تقولها؟ كيف مجرد، خطيراً. شيئاً ليس لعب. مجرد ماريانا: تقول

صور. أشكال. –
صور، حديث. شيء ذلك؟ في اللص ما الكمبيوتر، على بالصور لعب صور. مجرد –
لصة، أنا — صدره إلى إصبعًا تصوب — إليكَ الكاميرا هُ أوجِّ تقول، أن تريد تنتمي؟ لمن
هذه ا. سرٍّ ليس دراجو يفعله ما صورتي. صورتك، بالمجان، الصور لا؛ صورك؟ أسرق
على موقعه في كلها — الحائط على المعلَّقة الثلاث الصور إلى تشير — الفوتوغرافية الصور

الموقع؟ ترى أن تريد الإنترنت.
بهدوء. يطن الذي الكمبيوتر إلى تشير

كما النسخ كل يعمل أن دراجو يستطيع الكمبيوترات. في أفهم لا فضلكِ. من لا يقول:
لمستها التي الطبعات الأصلية. الطبعات الأصول، استعادة أريده ما كل يهمني، لا يحب،

فوشي. يد
كان إن أنه لها تبين قد وكأن عطف، من تخلو لا ابتسامة فجأة تبتسم الأصول. –
لأنه بل عنيد لأنه ليس فذلك آخر، شيء أي أو الأصلي مفهوم أو الكمبيوترات في يفهم لا
تعيش تأتي إليزابيث، تقول: تتوقف. الأصول. عن أسألهُ دراجو يعود حين حسن. أحمق.

الآن؟ معك
ذلك. بشأن خطة لدينا ليست لا، –

تعرف، تأتي، حين وحيدًا تكون لا حتى طيبة. فكرة تكون قد لكن تبتسم. زالتْ ما
الطوارئ.

السلالم به تصعد لم ربما بأنها شعور ينتابه الوقفة هذه وفي أخرى، مرة تتوقف
دراجو. صور تريه أن لمجرد

ريمنت. مستر طيب رجل أنت –
بول. –

أعاني أنا أقصد؟ ما تعرف شقتك في جدٍّا وحيدًا صرْتَ لكنك بول. طيب رجل أنت –
في أجلس أعرف. أعرف، وهكذا أدليد، إلى نأتي أن قبل بدي، كوبر في أيضًا، الوحدة من
— صغيرة ليوبا كانت — فقط وأنا صغيرة طفلة المدرسة، في الأطفال اليوم، طوال البيت

ا. جدٍّ … أحد لا أطفال، لا شقتك. في تخسر أيضًا أنت ربما وهكذا تخسر. تعرف، أنت،
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ا؟ جدٍّ كئيب –
تريه واحدة بيد تنتزع. يأتي، شيء أي تنتزع. تقولها. كيف أعرف لا لا، رأسها: تهز

المرء. ينتزع كيف
كبديل تستخدمها، التي الإنجليزية بأن به تصرح إعلان أول هذا ة. بقشَّ تتعلق يقترح:
أن استطاع ربما بالكرواتية، بالكرواتية! الحديث يستطيع لو احتياجاتها. تلبي لا ت، مُؤقَّ
أدليد؟ في هنا مدرِّسًا يجد أن يمكن هل التعلم؟ على ا جدٍّ متأخر الوقت القلب. من يغني

يكن. مَهما أو ليوب يحب، الفعل الأول: الدرس
الروحي الأب انسَ ماريانا. وتنسى معك تعيش إليزابيث تأتي حال، أية على تقول:
الروحي؟ الأب هذا يعيش، أين لأنه واقعية؛ تبدو لا الروحي، الأب جيدة، فكرة ليست أيضًا.

ترى؟ واقعية ليست نرابنجا؟ ممر في يعيش الروحي الأب يأتي أن تريد
معك. وأعيش آتي أن أبدًا أطلب لم –

تنام أن تريد أمْ دراجو؟ ينام أين دراجو، سرير في تنام تنام؟ أين هنا، تعيش تأتي –
ذلك؟ تريد بالضحك. تنفجر امرأة؟ رجلان، ومِلْ، أنا معي

يمكن الخلفي. الفناء في أعيش أن يمكن يهمس: جاف. حلقه يضحك. أن يستطيع لا
جميعًا. أرعاكم وأرعاكم. الخلفي الفناء في سقيفة في أعيش أن يمكن سقيفة. أضع أن

ولا شيء. كل تصلح معك، تعيش إليزابيث تأتي كلامًا. كفى حسن، برشاقة: تقول
الكئيب.6 من مزيد هناك يكون

الكآبة. –
أنه تعني لا جلومي، أوفج نقول كرواتيا في مضحكة. كلمة الكآبة. من مزيد لا –

إيه؟ زائفًا، لسْتَ لكنك حقيقي. غير زائف، أنه تعني لا، كئيب،
لا. –

أصابعها أطراف على تقف أيضًا، لدهشتها يا وربما لدهشته، ويا ذلك. أعرف أيوه، –
خد. كل على واحدة قبلتين، قبلة، وتعطيه

الآن. ننزل تعالَ، –

بالكرواتية. الكلمة معنى عن ماريانا كلام في جلومي كلمة تأتي هنا ومن ،gloomy بالإنجليزية الكلمة 6
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مختبئ رأسه واسع، أفرول في رجل شخصغريب. بجوارها وحدها. ليست كُسْتِلُّو إليزابيث
كلماته يفسد القناع لكن يتكلم، الرجل أن يبدو القنَّب. قماش من دلو كأنه يبدو ما تحت

إصلاحها. يستحيل بصورة
مشبوك! شعره ضاحكة. ب، تتَعجَّ أوبت! زار زَبوجا، فجأة. الأرضية ماريانا تقطع
تأتي … عليَّ ويكون رأسه، شعر يشبك — الغريب الرأس غطاء إلى تشير — يلبسه كُلَّما

لولبية. بحركة أصابعها
شعره من القناع تخليص وتبدأ تلفه، ميروسلاف. إنه كتفيه؛ من الرجل تمسك
طريقه، عن مبتعدة تتمايل «وركيها». متلمسًا الخلف، إلى يديه ميروسلاف يفرد الطويل.

طيبة. مزاجية حالة في يبدو الحرارة، من متوهج وجهه يرفعه؛ القناع. وتخلص
الخلايا. أنقل كنتُ النحل. يفسر:

ريمنت. مستر صديقة كُسْتِلُّو، مسز زوجي؟ تقابل نحل. مُربِّي زوجي ماريانا: تقول
مِلْ.

وشحمنا، بلحمنا أبدًا نلتقِ لم لكن عنك سمعْتُ مِلْ. كيفحالك، كُسْتِلُّو: إليزابيث تقول
نحلاً؟ تربي التعبير. جاز إذا

هواية. مجرد ميروسلاف: أو مِلْ يقول
يربي أيضًا وهو جده. قبله ومن أبوه، دائمًا. نحلاً تربي عائلته زوجي، ماريانا: تقول

أستراليا. في هنا نحلاً،
نكهة له أساسًا. الصمغ شجر من طيب، عسل لكنه قليلة، خلايا مل: يقول

تعرفون. الأوكالبوتس،
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في أصابعها وحرية ماريانا ضحكة إلى إضافة شيء، كل الاثنين بين البساطة تقول
وقت من مُشاجَرة مع ألفة علاقة أليفان. بالعكس، إطلاقًا. متباعدَين زوجَين ليسا شعره،
تكُسرَ، أطباق ة، مُضادَّ اتهامات اتهامات، التوابل: بعض لإضافة بلقاني، أسلوب لآخر،
قصة كل تكن لم إن دافئ. حب ممارسة يتبعها ودموع، ندم يتبعها تصُفَع. وأبواب
ممتدة، لخطة موضوع هو هل لماذا؟ لكن فَبرْكَةً. كذبةً، ليداي العمة إلى والهروب المشاجرة

يفهمها؟ لم خطة
الدراجة؟ لتريا تأتيان يتوقف. سأغيره. الأفرول. في ا جدٍّ حَرٌّ مل: يقول

دراجة؟ أية لا. الدراجة؟ يقول:
هي؟ أين الدراجة. نرى أن نحب إليزابيث: تقول

أن يمكن لكن ناقصان. شيئان مدة. منذ دراجو فيها يعمل لم تكتمل. لم مِلْ: يقول
يبالي. لن الطريق. هذا كل قطعتما لأنكما ترياها نظرة، تلُقِيا
بلهفة. لذلك يتطلع بول كان ذلك. نحب إليزابيث: تقول

الخارج. في نلتقي إذن. هيا –
شيرت وتي وصندلاً شورتاً مرتدياً ميروسلاف، إليهم ينضم البيت. خارج يتجمعون
وبجانبها المعروفة الحمراء الكومودور تقف الجراج. باب يرفع فلفولين. فريق اسم عليه

دراجة. ميروسلاف يسميه ما
تعمل؟ كيف غريبة! أداة من لها يا يا! يا، إليزابيث: تتعجب

تقدم أن يمكن ربما مبتسمًا. إليه ويلتفت الجراج، خارج الآلة ميروسلاف يدفع
تفسيراً.

الكَرَنكْ تدير ال، البدَّ تستخدم لا الطراز هذا في لة. معدَّ دراجة يسمونها ما هذه يقول:
ذلك. من بدلاً بيديك

وحده؟ كلها دراجو؟ صنعها إليزابيث: تقول
بالنحاس الطلاء يحتاج المحل، في بالنحاس. الطلاء إلا أعمل لم أيوه. ميروسلاف: يقول

متخصص. إلى
مرة حرٍّا تجعلك بول؟ ذلك تعتقد ألا رائعة. هدية من لها يا حسن، إليزابيث: تقول

للتجول. الخروج في حرٍّا أخرى.
شيء. كل على ريمنت مستر لك شكرًا شكرًا. لك يقول أن دراجو يريد ماريانا: تقول
منه نفرت التي بلنكا، حتى فجأة. ليوبا ظهرت ريمنت، مستر على عليه، العيون كل
لكن جمال، لا أبيها. ابنة برشاقة. تتحرك نحيف. جسم المجموعة. إلى انضمت البداية، في
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تعد كالنحلة مشغولة كانت هل بدورها؟ بلنكا ستشكره هل متأخرًا. يكتملن النساء بعض
يدويٍّا؟ مصبوغة ربطة مطرزة؟ محفظة ستكون؟ ماذا هدية؟

تزحف أذنيه من بداية العار، خجل عليه، تزحف الخجل بحمرة يشعر أن يستطيع
ع يتُوقَّ وكما رائعة. يقول: يستحقه. ما إنها إيقافها، في يرغب لا وجهه. باتجاه الأمام إلى
ويتأمل عكازيه على الأمام إلى خطوة يأخذ يفعله، أن عليه الذي الصحيح الشيء ولأنه منه؛
يعرف يفعل. لا لكنه أيضًا، سخية يضيف: ربما رائعة. هدية رائعة، يكرر: قرب. عن هديته

يستحق. مما بكثير أكثر ميروسلاف. يكسبه ما ن يخمِّ أن يمكن لماريانا؛ يدفعه ما
وسلسلة؛ السنون من مجموعة مع الدراجة. لعجلة المعتاد الحجم في الأمامية العجلة
بالأحمر المرشوشة عجلات الثلاث ذات الدَّراجة فقط. يلفان أصغر، الخلفيتان العجلتان
مرئي، غير الدراجة راكب سيكون الأرجح على الشارع في متر. من أقل ارتفاعها الزاهي
في جلاس الفيبر من عصا المقعد خلف دراجو ثبت ولذا السيارة. قائد نظر خط تحت
هم من لتحذير شجاع صغير علم الدراجة، راكب رأس فوق يرفرف برتقالي. علم طرفها

العالم. هذا في بلايت واين شاكلة على
يقان السِّ يكره كما بالغريزة، المعدَّل يكره لكنه منها، واحدة قبل من يركب لم لة. مُعدَّ

زائف. هو ما كل يكره كما الصناعية،
لفة؟ آخذها ممكن التعبير. عن أعجز رائعة. أخرى: مرة يقول

لم الفرامل. كابلات لا التروس، كابلات لا كابلات. لا يقول: رأسه. ميروسلاف يهز
قضيب، على المقعد ثبََّتنْا ترى، معنا. وأنت المقعد نضبط أن يمكن لكن بعد. دراجو يركِّبها

الأمام. إلى أو الخلف إلى ضبطه تستطيع بحيث
الكرسي يبدو قرب. عن بمساعدته لميروسلاف يسمح ترة، السُّ يخلع العُكَّازَين، يترك

غريباً.
ثم مه، تصُمِّ ساقك. أجْل من تعرف الكرسي. عمل في تساعد ماريانا ميروسلاف: يقول

جلاس. بالفيبر ننفذه
الابن؛ الأب، صنعها، في أسابيع قضوا أنهم بد لا أسابيع. أيام، ساعات. مجرد ليست

تفارقه. أن يريد ولا وجهه، تفُارق لم الخجل حمرة أيضًا. والأم
نصنعها أن فكَّرنا لذا الدراجات؛ محلات من الشيء هذا مثل على الحصول يمكنك لا –
دفعة سأعطيك موافق؟ بها. تشعر حتى دفعة، سأعطيك العميل. طلب على بناء وكأنها

فرامل. توجد لا تذكَّرْ، لأنه، سأمسكها؛ لكني
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د. الُممهَّ الطريق على ميروسلاف يعَدِله جانباً. المشاهدون يقف
أقود؟ كيف يسأل:

به. ستمسك تقلق، لا بزنبرك، — انظر — قضيب يوجد اليسرى. بقدمك –
يقبض الأمام، إلى يميل رقيقة. دفعة ميروسلاف يدفعه نرابنجا. ممر في سيارات لا

وحدها. الغريبة الأداة تعمل أن أمل على تجريبية، دورة يديرها الكرنك، مقابض على
عليها يتكوم حيث كنستون ممر في المخزن إلى ستذهب أبدًا، يستخدمها لن بالطبع
هل ذلك؟ يعرفون هل طائل. بلا وجهد وقت من فيها يوكتش آل وضعه ما كل الغبار،
طقس من جزء القيادة في الدرس هذا هل يصنعونها؟ وهم الوقت طوال ذلك يعرفون كانوا

أجله؟ من وهم أجلهم، من هو جميعًا، يمارسونه
فوق يرفرف والعلم مَجيل، طريق في يلف أنه لحظة يتخيل وجهه. على النسيم يهب
طفل فيها طفل عربة طفل: بعربة تكون ما أشبه يرحموه. بأن العالم ليذكر بتألق رأسه
رون: ويصُفِّ ويضحكون يبتسمون الُمتفرِّجون! سيبتسم كم لقيادتها. خرج أشيب، عجوز

جد! يا رائع،
عليه إياه: يعُلِّموه أن يوكتش آل يقصد ما بالضبط ذلك أكبر، منظور من ربما، لكن
بساقٍ عجوز جنتلمان هزلية، شخصية حقيقته، على ويظهر الوقور، مظهره عن يتخلى أن
منزلية. صناعة عجلات، بثلاث دراجة على الشوارع يطوف عكازيه على يعرج لا حين واحدة
فيه يطلق يوم يأتي حتى الاجتماعي. النسيج على لوناً يضفي غريب نمط محلي، مشهد

أخرى. مرة وراءه محرِّكه بلايت واين
ليتمكنا واسع قوس في الآلة اتجاه ميروسلاف يغير الآن جانبه. ميروسلاف يبرح لم

الطريق. إلى العودة من
فارس فارسي! رائع، تقول: حذوها. الآخرون يحذو يديها؛ كُسْتِلُّو إليزابيث تشبِّك

الكئيب. الهدوء
جديد؟ من الدراجات قيادة في أشرع هل ماريانا؟ تعتقدين، ماذا يقول: يتجاهلها.

يعرفه مما أفضل ماريانا تعرفه الوقت. طوال بكلمة تفوهت قد ماريانا تكن لم
كرامته ليصون ناضل كيف البداية منذ رأت كُسْتِلُّو. إليزابيث تعرفه مما أفضل زوجها،
من المعركة خوض يواصل أن عليه هل ماريانا؟ تعتقد ماذا أبدًا. منه تسخرْ ولم ورجولته،

يستسلم؟ أن آن أمْ الكرامة أجل
مرة. تجربها أن عليك أن أعتقد تناسبك. أيوه. ببطء: ماريانا تقول
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الوضع الأيسر. كوعها تسند اليمنى بيدها اليسرى؛ بيدها ذقنها ماريانا تمسك
الإجابة. قدمت ثم الكامل، التقدير سؤاله أعطت الناضج. للتأمل للتفكير، الكلاسيكي
أبدًا واضحة تكن لم لأسباب التي، المرأة خده، على شفتيها بلمسة يشعر زال ما التي المرأة

فباح. قلبه، على تسيطر النور، من بوميض يشعر لآخر وقت من أنه مع له، بالنسبة
لأنه لسانه؛ يمسك لكنه حبي، إذن حسن يقول، أن وشك على (كان إذن حسن يقول:
بالضرورة، تعرف ليوبا بالضرورة، يعرف ميروسلاف أن مع ميروسلاف، يؤذي أن يريد لا
لكم. شكرًا مرة. أجربها إذن، حسن وجهه)، على مكتوب ذلك فكل بالتأكيد، تعرف بلنكا
الأوفى والشكر منكم. واحد لكل لكم، شكرًا إخلاص، من القلب في ما بكل الإخلاص، بكل
الذي يقول: حقه. في وأخطأت عليه، الحكم أسأت الذي يقول: أن يود كان الغائب. لدراجو

حقه. في وأخطأتُ عليه الحكم أسأتُ
الأسبوع نهاية في نحضرها وقد مقطورة على سنضعها تقلق، لا ميروسلاف: يرد

الشيء. وذلك الكابلات اثنين، شيئين سوى يتَبقَّ لم القادم.
يمكن ميروسلاف: وإلى أليسكذلك؟ ننصرف، أن يجب الآن يقول: إليزابيث. إلى يلتفت

يدك؟ تعطيني أن
ميروسلاف. يساعده

إكسبرس؟ ر. ب. تعني ماذا إكسبرس. ر. ب. ليوبا: تقول
عجلات، الثلاث ذات الدراجة هيكل على بالألوان المكتوب هو هذا كان الحقيقة وفي

إكسبرس. ر. ب. الريح. باندفاع فنيٍّا توحي بحروف
الصاروخ. الرجل ر. ب. كبيرة. بسرعة السير أستطيع أني تعني يقول:

الرجل لستَ حياتها. في له الأولى الابتسامة له، تبتسم صاروخ. رجل ليوبا: تقول
وجهها. وموارية أمها، «وركي» معانقة مقهقهة، وتنفجر البطيء! الرجل أنت الصاروخ،

نكسة، البيت. باتجاه الجنوب، باتجاه التاكسي، في إنهما كارثة. إليزابيث: مخاطباً يقول
النحو. هذا على أبدًا نفسي من أخجل لم أقل. شيء لا أخلاقية، نكسة

الاستقامة! تلك كل الغضب! ذلك كل جيد. بشكل تظهر لم نعم، –
تتحدث؟ شيء أي عن الغضب؟ ذلك

أصدق. لا سبب؟ ولأي الروحي، ابنك تفقد أن وشك على كنتَْ فقط، فكِّرْ تواصلُ:
بك يهتمون لا الغرباء. من لمجموعة فوتوغرافية صورة قديمة! فوتوغرافية صورة بسبب

بعد. يوُلَد لم فرنسي بولدٍ إطلاقًا.
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ما الآن حتى أفهم لا أحتملكِ. أعَُد لم مناقشات، كَفَى فضلكِ من فضلكِ، من يقول:
تخبرني الأمر. انتهى لكن الفوتوغرافية، صوري على الاستيلاء في الحق دراجو يعطي الذي
تكون أن تعني ماذا الجهول. ذلك أنا الإنترنت. على دراجو موقع على الصور بأن ماريانا

الإنترنت؟ على موقعه على
يستطيع دراجو حياة على للاطلاع فضول لديه العالم في شخص أي أن يعني –
مكانه في والمزيد، ح المنقَّ الجديد شكلها في وربما الأصلي شكلها في الصور، هذه على الاطَّلاع
الشخص فلستُ الطريقة، بهذه طبعها دراجو اختيار سبب عن السؤال أما بيته. الخاصفي
يمكن وآنذاك الدراجة. لك ليحضر القادم الأحد سيأتي عليه. السؤال هذا لطرح المناسب

تسأله. أن
نكتة. مجرد برمتها التزوير عملية أن ماريانا تدَّعي –

مجرد بالطبع بالفلوس. يبالي لا دراجو فلوسًا. ر يزوِّ ر المزوِّ تزويرًا. حتى ليستْ –
تكون؟ أن يمكن آخر شيء أي نكتة.

باللاوعي. النكات ترتبط –
نكتة. مجرد أحياناً النكتة أيضًا؛ لكن ا. حقٍّ باللاوعي النكات ترتبط قد

… ضد هة مُوجَّ –
يحتمل لا الذي الرجل يضحك. لا الذي الرجل شخص؟ أي ضد ضدك. هة مُوجَّ –

نكتة.
هذه أمر من تام جهل في القبر إلى ذهبتُ لو ماذا أبدًا؟ أكتشفها لم لو ماذا لكن –
حتى تلاُحَظ لم لو ماذا أيضًا؟ الولاية مكتبة في النكتة تلاُحَظ لم إن ماذا نكتة؟ تدعى التي
الشخصذي هذا إلى انظروا بلَّرات. ارُو حفَّ أطفال. يا الصور هذه إلى انظروا الزمن؟ نهاية

بعد؟ وماذا الرهيب! الشارب
في مُوضة كانت الطرق قُطَّاع شوارب أن عندنا الفلكلور من جزءًا سيصبح –
موضوع ا حقٍّ وهو الأمر. في ما كل هذا فيكتوريا، ولاية في عشر التاسع القرن خمسينيات
وبين بينك ودار بارا، منو وزُرتَ شقتك غادرْتَ أنك المهم بول. به تنشغل أن يستحق لا
التي والدراجة زوجها رأس على النحل تربية قناع ورأيتَ خاص حديث ماريانا محبوبتك
بلا الحدث ذلك، باستثناء بالتزييف. يسمى فيما ة الُمهمَّ النتيجة هي تلك لك. ابنها يصنعها

تمامًا. أهمية
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وعلاقتها الفوتوغرافية الصور في رأيك عن النظر بصرف المفقودة. النسخة نسيتِ –
بمال، يقُدَّر لا أصيل، قومي كنز بحوزتي، التي فوشي صور إحدى أن الحقيقة بالواقع،

اختفتْ.
المائة في ألف أخرى. مرة خزانتك في انظرْ تختفِ. لم الثمينة الفوتوغرافية صورتك –
القادم، الأحد إليك ويعيدها أشيائه في دراجو سيجدها أو موضعها. غير في هناك، ستجدها

الاعتذار. مع
ثم؟ –

الموضوع. يغُلَق –
ثم؟ –

الأحد يشهد قد الأحد. بعد آخر شيء أي من متأكدة لستُ الأحد؟ بعد ذلك؟ بعد –
إلا للأسف يوكتش مسز تكون لن يوكتش. مسز فيهم بما يوكتش، آل مع تعاملاتك آخر
للكلمات استخدامها إساءة عن لصدرها. الساطع الخط عن البضتين. سمانتيها عن ذكرى.
أعظم الزمن الذكريات. ككل الزمن، بمرور تشحب باللوعة، مُظلَّلة ذكرى فاتنة. بصورة
أنك في شك لديَّ وليس كولج. ولنجتون من سنوية ربع فواتير هناك وستبقى المعالِجِين.
جديدًا وعامًا سعيدًا كريسماس لك نتمنى الكريسماس: وكروت شريف. كرجل ستدفعها

ليوبا. بلنكا، دراجو، مِلْ، ماريانا، مزهرًا؛
هذه في وأنتِ كُسْتِلُّو، مسز مستقبلي، عن بكشفه تهَتمِين مزيد من هناك هل أفهم. –

النبوية؟ الحالة
بالنسبة الخيط نهاية ماريانا ستكون أم ماريانا مكان تحَلُّ من هناك هل تقصد، –
لا واحدة جميلة، واحدة إلا، ليس بممرضات أتنبأ أدليد، في بقيتَ إن يعتمد. ذلك لك؟
ناحية ومن يوكتش. ماريانا مسته كما قلبك لتمس ستقترب منهن واحدة لا بجمالها، بأس
أتوقع، كما سمانتي، أن مع الوفية. العجوز دوبين أنا، سأكون ملبورن، إلى أتيت إن أخرى،

ذوقك. مع تمامًا تتفقان لا
قلبكِ؟ حالة عن وماذا –

السلم، أصعد حين قديمة كسيارة ويلهث يدق تحت. وأحياناً فوق أحياناً قلبي؟ –
يقوم الذي الشخص تصبح أن تخشى تسأل؟ لماذا طويلاً. يستمر لن وأقول أتجرأ

بذلك. القيام منك أطلب لن أبدًا تخشَ لا بالتمريض؟
من شيئاً ابناكِ ليفعل المناسب الوقت أليس ابنيك؟ لاستدعاء المناسب الوقت أليس –

أجلك؟
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تصبح أيضًا، تتبناهما أن تريد هل ؟ ابنيَّ تذكر لماذا البحار. عبر بول، بعيدان ابناي –
بك. حتى يسمعَا لم نهاية. بلا دهشتهما ذلك سيثير أمهما؟ زوج

للرعاية بدار ألتحق . ابنيَّ أفرضنفسيعلى أن في أفكر لا سؤالك، على إجابة لا، لكن –
من دار أي في للأسف، توجد، لا عنها أبحث التي الرعاية أن مع آخر. شيء كل فشل إن

أعرفها. التي الرعاية دور
تقصدين؟ الرعاية من نوع أي –

الحب. رعاية –
الرضا عليكِ يكون قد الحب. رعاية الأيام، هذه في وجودها الصعب مِن نعم، –
تكون أن يمكن تعرفين. الجيد، التمريض قبيل من شيء يوجد إلا. ليس جيد بتمريض

ماريانا. في فكِّري مرضاها. تحب أن بدون جيدة الممرضة
جيد تمريض بين تُْ خيرِّ إذا أوافق. لا بتمريض. أرضى أن إذن: نصيحتكَ هذه –

يوم. أي في الُمحبَّتين اليدين اخترتُ مُحبَّتيَن، ويدين
إليزابيث. مُحبَّتان، يدان لي ليس حسن، –

كيف أدعوه، ما هو المختبئ القلب محب، قلب ولا محبتان يدان لا لكَ، ليس لا، –
انظرْ! — بذراعه تتشبث — السؤال هو هذا مخبئه؟ من قلبكََ نخُرِج

بارا. منو باتجاه الأخرى، الناحية في مُسرِعة، موتوسيكلات أشخاصعلى ثلاثة يتتابع
للخلود! آه للشباب! آه دراجو؟ يكن ألم حمراء، خوذة يلبس الذي الشخص د: تتَنهَّ

شبان ثلاثة ربما مَحضمصادَفات. ا، جدٍّ كثيرة مُصادَفات هناك دراجو. يكن لم ربما
أن ذلك مع ليفترضا لكن بالتساوي. عُروقهم في تتدفق الدماء أن مع ببعض، لهم علاقة لا
دراجو، آه بالواجب: بالإحساس يكرر دراجو. كان الحمراء الخوذة يلبس الذي الشخص

للشباب! آه
شقته. أمام كنستون ممر إلى التاكسي سائق بهما يصل

طويل. يوم نهاية هكذا. كُسْتِلُّو: إليزابيث تقول
نعم. –

لا لكنه للنوم، ومكاناً وجبة عليها يعرض للدخول، يدعوها أن اللحظة هذه في عليه
بكلمة. يتَفوَّه

ولد من له يا التفكير. عميق دراجو الجديدة. دراجتك فقط، المناسبة الهدية تقول:
النهر بطريق تكتفي أن يمكن تشاء. حيث الدراجة قيادة في حُرٌّ أنت الآن التفكير. عميق
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المزاجية، حالتك ن سَتتحسَّ تمرين، بمثابة ستكون بلايت، واين من قلقًا تزال لا كنت إن
لراكب؟ مكاناً هناك أن تعتقد هل وقت. أسرع في ذراعاك سيقوى

يافع. لشخص وليس نعم. السائق، خلف لطفل مكان هناك –
فسآتي دراجة أركب أن لي كان إذا عليك. عبئاً أكون أن أريد لا بول. مزاح مُجرَّد –
التي الصغيرة المحرِّكات تلك يبيعون زالوا ما هل بمحرِّك. تكون أن والأفضل بدراجة، لي
موجودة كانت الهضاب؟ صعود في وتساعدك رويدًا رويدًا تسير التي الدراجات في تثبتها

حصانان. شيفو، دو أتذكر. فرنسا، في
آخر. شيء شيفو دو شيفو. دو تسمى لا لكنها تقصدين، ما أعرف –

الحمام، كراسي تتذكر هل عليه. أحصل أن يجب ما هذا يكون ربما ام. كرسيحمَّ أو –
أنا التحف، محلات في نبحث أن يمكن للتوجيه؟ وقضيب بشراشيب مظلة له الذي النوع
من نطلب أن يمكن إلا. ليس الحمام لكرسي مكان أدليد واحدًا، سنجد أننا من متأكدة
وأنت. أنا لمغامراتنا، للخروج استعداد على وسنكون له. حصانين1 يثبت أن ميروسلاف

رائع. آخر، علم على لنفسي وسأحصل الرائع البرتقالي عَلمُك بالفعل لديك
شعار وتحتها أبيض، حقل على بالأسود حديدية قبضة الحديدية؟ القبضة عن ماذا –

ملفيكورم. مليوس
منك؟! ذلك يتوقع كان مَن بول. حكيم إلى ا حقٍّ تتحول رائع! ملفيكورم. مليوس –
كلها، الأرض نجوب أن يمكن أعلى. وإلى الأمام إلى أجْلك ومن أجْلي من ملفيكورم مليوس
أن يمكن وغرباً. شرقًا وجنوباً، شمالاً الشاسعة، البنية الأرض هذه كل — الاثنين — نحن
مقالات عنَّا سيكتبون تقريباً. شيء بلا أو شيء، بلا العيش أعُلِّمك أن ويمكن العناد تعُلِّمني
من لها يا فكرة! من لها يا تمامًا. محبوبة أسترالية سة مؤسَّ نصبح أن يمكن الصحف. في

النهاية؟ في الحب وجَدْنا هل بول؟ الحب هو هذا هل عظيمة! فكرة
كُسْتِلُّو. إليزابيث مع ترُِك وقد الآن، وراءهما وماريانا ماريانا. مع كان نصفساعة منذ
يرى الواضح الأصيل ضوء في دقيقة. نظرة عليها يلقي يلَتفتُ، أخرى، مرة نظارته يلبس
ليس هذا لا، أخيراً: يقول قلبها. يفحص ثم يفحصها، عِرْق. كل شعرة، كل التفاصيل، كل

أقل. شيء آخر. شيء هذا حبٍّا.
زحزحتك؟ في أمل لا ذلك؟ تعتقد هل الأخيرة، كلمتك هذه –

الأصل. في بالفرنسية 1
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خائفًا. لستُ –
بدونك؟ أفعل ما لكن –

بشدة. ترتجفان شفتيها لكن تبتسم، وكأنها تبدو
حالياً: لي وبالنسبة أسمعه. ما هذا كثيرة، أسماك المحيط في إليزابيث. براحتك، –
طفل، وهو تعلمها التي التقليدية بالطريقة مرات ثلاث ويقبلها الأمام إلى يميل بالسلامة.

يسارًا. يميناً يسارًا
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