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الشقة! تترك أن أريد أخي: قال
شارع على المطلَّة فة الشرُّ في أقرأ جالسًا وكنت يومان. أبي وفاة على مضى قد كان
الشارع وزحام الجدران، من تنسحب الغروب ظلال وكانت عات. بالتوقُّ ومهمومًا الميدان،

بضاعتهم. ون يلمُّ والباعة يهدأ،
محمد استقالة الأولى: الصفحة مانشيت تفصيلات أقرأ كنت يدي. في الجريدة طويتُ

للوزراء. رئيسًا الناصر عبد جمال وتعيين وظائفه، من نجيب
لماذا؟ –

فيها. للزواج أعدُّ الشوربجي: مسجد من الأذان لتناهي صوته علا
أذهب؟ وأين –

مسئوليتك! هذه حاسم: هدوء في قال
الخميس يوم العامود، مقابر إلى وأخوالي أعمامي ورافقنا الثلاثة. العزاء أيام ومضتْ
الشوربجي، سيدي على المطلَّة الحجرة في الأثاث كوَّمنا الأربعين، ليلة وفي أبي. وفاة بعد الأول

المعزِّين. واستقبلْنا الصالة، وفي الأخرييَن، الحجرتيَن في الكراسي ورصصْنا
أعوام. بخمسة يكبرُني طارق كان

… لنا واسطة لا قال: الحربية؛ بالكلية الالْتحاق في رغبته على أبي اعترض حين
الوظيفة. يضمن الحربية الكلية في وتخرُّجي

البحرية؟ الكلية إلى تتقدَّم لا لماذا … رغبتك هذه دامت ما أبي: قال
الأمر! وانتهى … الحربية الكلية في أوراقي قبلوا الحاسم: هدوئه في قال



الآخر الشاطئ

من وجزءًا الخميس، من جزءًا بيننا يقضى أسبوع. كلِّ نهاية حتى غيابه، اعتدَْنا
إليها، متَّجهًا أو المنشية ناحية من قادمًا أراه القاهرة. إلى للعودة حقيبته يعدُّ ثم الجمعة.
إلقاء ويهمل ت، يتلفَّ لا صلع. ببوادر مقدِّمته تشي الذي ورأسه النحيلة، الطويلة بقامته
غير بشرنقةٍ نفسه أحاط القهوة. في والجالسين القريبة، الدكاكين أصحاب على حتى السلام
المائدة. يشاركنا فلا حُجرته؛ في طعامَه أمي له أدخلتْ وربما أحد. كلِّ عن عزلتهْ مرئية،

الحُجرة، بداخل ما ر أتصوَّ فلا موارباً؛ أو مغلقًا، الباب يظلُّ حُجرته. أدخُل أكن لم
فيها. وجوده أثناء حتى دخولها، أحاول ولا

صلاة عقب يعود وأبي بالبيت، تنشغل أمي تخرُّجه. بعد حالها على الصورة ظلَّت
في الأغنيات إلى يستمع الميدان، شارع على المطلَّة فة الشرُّ أو الصالة، في يجلس العشاء.
السلام يعلو حتى الراديو يدير الأخبار. نشرة موعد إلى البيت، أسفل القهوة، فونوغراف

الخلفي. الشارع على المطلَّة نومه حجرة ويدخل الراديو، فيغُلق الوطني؛
المطلِّ الفردوس كازينو في — الظُّهر بعد — وأعمل الآداب، بكلية الأولى السنة في كنت
التي الوظيفة عن أسأله لم سنتان. طارق تخرُّج على مضى قد وكان ستانلي. شاطئ على
يرفض الصمت. تؤُثر التي الكَتوم لطبيعته وإنما أعرف، أن أحبُّ أكُن لم لأنِّي لا شغلها،
لا قصيرة، بكلماتٍ المعنى عن يعبرِّ بداخلها. ما أعرف لا قوقعةً يبدو والفضفضة. البوح
أو يسكت، الفعل. ردَّ ع يتوقَّ لا صحيحة. بصورةٍ يريده ا عمَّ عبرَّ إنْ ولا تأثيرها، يشغله

ينصرف. أو يدَيه، بين ما إلى يخلو
الصباح، في الكليَّة إلى وعدتُ عمله، إلى عاد فأهملتهُ. الأمر؛ أهمل طارق» «أنَّ تصوَّرت
كُتبٍ في وبالقراءة بالمذاكرة، — البيت في — وأنشغل الظُّهر، بعد الكازينو في عملي وإلى

النوم. موعد حتى القريبة، الحجازية، المكتبة من أستعيرها
قاسية. أيامًا فعانيَنا أمي، ماتتْ

لنا أذنتْ ولا البيت، مسئولية ل لتحمُّ نا تعُِدَّ لم وحدها. للمذاكرة نفرغ أن ها همُّ كان
وتجذب فة، الشرُّ من الحبل تدُلى وق. السُّ من احتياجاتنا شراء حتى أو المطبخ، بدخول
شيئاً. أموره من أبي يعرف فلا بيتها، سيدةُ بأنَّها تعتزُّ وكانت تطلبُه. بما لاً مُحمَّ بتَ» «السَّ
ماتت. أمي أنَّ عرفتُ … انتهى! متعَب: بصوتٍ وهمس المستشفى، من أبي عاد حين
كانت أنَّها وتذكرتُ الأطباء. على ترددتْ ولا شيئاً، تشكو تكُن لم الغداء. عقب الألم فاجأها

… خيل يا واتمايلي اتمخطري النافذة: تراب تنفض وهي الصباح، في تغنِّي
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بالانصراف. الطبيب أمرنا حتى العنبر، باب على ظللنا الأميري. المستشفى إلى صحبناها
وفاتها. بنبأ عاد ثم وقديمةً، حديثةً ومجلاتٍ وغِياراتٍ طعامًا يحمل عليها، يتردَّد أبي ظلَّ
وغلبنا نا، تحيرَّ شيء. مقدورنا في يكُن ولم أبي. له يتحمَّ أن من أكبرُ حدَثَ ما أنَّ عرفتُ

أبي. يطردها حتى واحدةٌ تستقر لا الشقة، على الخادمات دَت وتردَّ الارتباك،
أعرفه. الذي أبي يعُد لم

ويصرخ، ويغضب، ويحزن، ، ويكُشرِّ ويضحك، ويثرثر، ويتكلَّم، يصمت، كان
الحيرة، تقهرني دائمًا. يشغلني ع والتوقُّ واحدة، لحظةٍ في اللحظات تداخلَت ويهمس.
فاهمة. غيرَ نظرةً الردَّ ى فأتلقَّ متسائلة، بنظرةٍ طارق إلى أتَّجه ف. أتصرَّ كيف أعرف فلا
أين من يهمس: طارق وكان أنواعه. د ويحدِّ الطعام، يطلبُ بشراهة. يأكل أبي كان
يفاجئنُا ثم مواعيده. في الدواء له ونقدِّم طلَبَ، ما له نعدُّ لكننا … كلِّه؟! بذلك له نأتي

متلاحِقة. طويلةٍ بآهاتٍ يكتفي الكلام. ورفض والدواء، الطعام برفض
حاتم؟ يا مبكِّرًا توقظني لم لماذا بالغضب: أبي صوتُ علا صباحٍ، وذات
المكتب. عن ر أتأخَّ لا حتى ملابسي، ارتداء على ساعِدْني لهفة: في أردف

استقال ثم عامَين، المرض غالَبَ … أعوام ثلاثة البيت في أبي قعود على مضى قد كان
الخدمة. نهاية مكافأة على وحصل والصودا، الملح بشركة عمله من

أقول. ماذا أدرِ فلَمْ الحيرة، ناوشتنْي
العمل. عن ر أتأخَّ أن سنِّي مثل في العيب من متهدِّجة: أنفاسٍ بين من أبي قال

بإجازة. طلباً أمس تقدِّم ألَمْ : تحيرُّ في فلي السُّ شفته على طارق ضغط
فسكت. الكلمات، فمه في تاهت ثم للتذكُّر. محاولة في عينيَه، بين ما أبي زوى

ولم جيدًا، يتذكَّر يعُد لم إنه قال أبي. ذهن في الأزمنة اختلاط — بعد فيما — ألِفتُ
نفسه يستحثُّ كمَن بأصابعه جبهته يحيط يستكملها. فلا الكلمة يبتر شيء. كلَّ يتذكَّر يعُد
على الكلمات تتعثَّر مستغيثة. بنظرةٍ إلينا يتطلَّع رواياته. في الأحداث تتداخل التذكُّر. على
كلماتٍ على يستحثُّنا بعصبية، يده يهزُّ قوله. يريد أنه نخمن بما العبارة نستكمل شفتيَه.
من شرنقةٍ دخَلَ ثم طفل. فرحةِ عن وجهُهُ فيبُين يريده، ما قال أنه إلى يطمئن أخرى.
والراديو الفُونوُغراف وسماع الشرفة، الجلوسفي اليومية: عاداته يمارس لا السادر. الهدوء

ملاحظات. يبُدي أو يتكلَّم، ولا الصحف، وقراءة
بكى. أو القيام، حاول أو تكلَّم، أنه لو شيئاً. فعَلَ أنه لو أتمنَّى كنت

يعُيدها! لن البكاء النشيج: غلبني عندما المتعَب، بصوته فيها همَسَ التي الوحيدة المرة
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الهدوء. شرنقةَ دخَلَ ثم
الكرسي. على جلسته في أبي رؤية اعتدتُ

أو الشقة، في يتحرَّك وهو أو المنشيَّة، من قادمٌ وهو الطويلة، قامته أنسى كِدتُ
والفِصال النداءات المتصاعد، الصخب الميدان، شارع زحام على فة الشرُّ من يطلُّ وهو
وصيحات والنهيق الفونوغرافوالصهيل وأغنيات والخناقات والشتائم والدومينو والطاولة
أمام النساء وزغاريد الجنازات، وصُوات القريبة، المساجد في الأذان واختلاط المجذوبين،

… اللحم وشواء والدخان المعسل ورائحة الذهب، قشرة دكَّان
المحدِّقتين وعينيَه المهوَّش، الأبيض وشعره للكرسي، المرتفقَين ساعدَيه أبي. أحبُّ كنت
يجلس الشارع. إلى والنزول والحركة الكلام على ساعدتهُ أني لو أتمنَّى كنت أتبيَّنه. لا ما إلى
تبدأ مناقشاتٍ يخوضون بأصدقائه، يلتقي البيت. أسفل القهوة في — الخوالي الأيام كما —
إبراهيم. الشيخ جامع أو القريب، الشوربجي مسجد في الصلاة لأداء بالسعي إلا تنتهي، ولا
أتساءل: منه. جزءًا أصبحتْ كأنَّها ها، يغيرِّ لا الكرسي، على الدائمة جلسته في إليه أنظر

الموت؟ انتظار على الإنسان حياة تقتصر أن معنى ما
وأخافه. أبي، موت ع أتوقَّ كنت

أسمعها الموت. كلمةِ سماع اعتدتُ وإن قبل، من ميتاً رأيتُ ولا الموت، أعرف أكُن لم
يرين عندما الموت. هاجس يقتحمني أبي. في أفكِّر عندما إلا تشغلني لا انتباهي. تثُير فلا
وهو يديه حركة أو الكرسي، على تقَلقُله أو الشخير، أو ة الكحَّ تغيب حجرته. في السكون
أطمئن أن قبل مكاني أغادر لا الموارَب. الباب من أنظُر الصباح، في أتسلَّل القهوة. يعدُّ

القهوة. لفناجين المتكرِّر ارتشافه أو ة، الكحَّ نوبات أو الأنفاس، بتردُّدات
بمخاوفي. طارق صارحتُ

ارتطام على صَحَونا المياه. دورة من خروجه بعد الطُّرقة في فسقط تعثَّر؛ قد أبي كان
فتعثَّر. بدوخةٍ؛ أصُيب إنَّه قال بالأرض. جسمه

قليل. ونومه … بالرَّبو مريضٌ أبونا طارق: قال
عليه! أخاف صوتي: النشيجُ خنق

أنه يعني لا سائرٌ، وهو للنوم واستسلامه … أجَلٌ هذا انفعاله: إخفاء يحاول وهو
سيموت.

ذلك! قبل من عليه أخاف تململتُ:
إذن؟! خوفٍ غاوي غاضبة: بنظرةٍ حَدجَني
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كرسيه. يترك لا إنَّه … الناس مثل ينام لا أبي عواطفي: جاشت
مرضه. طبيعة هذه الحاسم: هدوئه في قال

الكلام! هذا إلى تعُدْ لا بيده: وأشاح
كلَّ — وأتسلَّل أبي، على أخاف ظللت لكنني … مخاوفي عن ثانيةً طارق إلى أتحدَّث لم

الموارَب. الباب وراء من إليه أتطلَّع حُجرته. إلى — صباحٍ
أبي. مات ثم

إليها. يدخُل وهو سقَطَ أنه نتُ خمَّ المياه، دورة أمام دًا ممدَّ فوجدتهُ الكلية من عُدتُ
القهوة. وروَّاد الدكاكين وأصحاب الجيران وفاتهَ أكَّد

جيوبه طارق قلَّبَ وحين البيت. ومصاريف العلاج على مكافأته أنفق قد أبي كان
مصاريف لإتمام وأعمامي أخوالي من فاستدنَّا جنيهًا، وعشرين سبعة وجَدَ ملابسه؛ ودولاب

الجنازة.
قد الغروب ظلال كانت القديم مَك السَّ وسُوق الميدان شارعَي ناصية على به الْتقيتُ
يترامى باخرةٍ، صفيرُ ة وثمَّ شفيفةٌ. رماديةٌ ظُلمةٌ وحلَّتْ والنوافذ، الجدران عن انحسرت

الغربي. الميناء من
درويش. وكالة عن سألني

البيت. باب إلى واتجهتُ أشرتُ،
الفرنسية؟ تعرف هل بالسؤال: لحقني

توقفتُ.
شعره ينسدل ت. التَّلفُّ دائمتا زرقاوان، عينان له البشرة. أبيض الوجه، بيضاوي كان

الوراء. إلى براحته فيزُيحها منه؛ خصلاتٌ تتطاير قفاه. على الذهبي
الإجادة. حدِّ إلى ليس بالحرَج: كلماتي تعثرتْ

الوكالة. إلى رسالةٌ معي مطويَّة: أوراقًا بيده يهزُّ وهو
يفهموا لن أنهم وأخشى … ضعيفة العربية لغتي وأضاف: لسانه، بطرَف شفتيَه لعق

ترجمتي.
بقِصرَه. يشي لا بما جسمه تكوينُ تناسَقَ وإنْ قصيرٌ، الوكالة. صاحِبَ أعرف كنت
دائرية. شبهُ سوداءُ مساحةٌ تتوسطها عرَق، بحبَّات ملتمعةٌ عريضة، صلعةٌ يميِّزه ما أهمُّ

فيها. ما تبينُّ أحاول لم وأجولة، صناديق وسط أو الباب، على أراه
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رأسي أهزُّ أو فهمه، الرَّجُل على يغمض قد ما ح أوضِّ الرسالة. ترجمة في شاركتُ
المعنى. على موافِقًا

البيت؟ هذا تسكُن هل عًا: مودِّ يصافحني وهو بيتنا إلى الشاب رنا
نعم. –

طابق؟ أيَّ –
الثاني. متسائلة: بنظرةٍ حدجتهُ

بزيارتك؟ لي تأذن هل متودِّدة: ابتسامةٍ عن شفتاه افترَّتْ
كوتوميس. ديمتري اسمي كالمتذكِّر: استطرد
رضوان. حاتم أنا بالمصافَحة: يدي امتدَّت

صداقتي. عليك أعرِضُ المتسائلة: لملامحي قال
وسهلاً! أهلاً الارتباك: قاومتُ

الشقة. هي هذه وقال: طوابق، ثلاثة من بيتٍ إلى ديمتري أشار
نقطةِ من وبالقُرب الإنجيليَّة، للكنيسة ملاصِقٌ الأمريكانية. الكنيسة شارع في البيت
توفيق. وشارع المتولي سيدي شارع على الجانبيَن في يطلُّ طوابق، ثلاثة من شريف.
ويقرءون الطريق، إلى يتطلَّعون لأجانب، معظمها والشرفات، النوافذ من تطلُّ التي الوجوه
مياه ابتلعت قد الشارع، جانبيَ على البالوعات، وكانت الأحاديث. ويتبادلون الصحف،

الأسفلت. على متناثِرة الْتماعاتٌ إلا يعُدْ لم الأمطار.
أيُّها؟ قلت:

غسيل. حبالِ بلا التي بإصبعه: يشير وهو
غسيلهم؟ ينشرون أين غسيل. مَنشرَْ بلا البيت في الوحيدة هي فة، الشرُّ أنَّ لاحظتُ

الدردير. حارة على … خلفيَّة بلكونةٌ ة للشقَّ فقال: بالملاحظة؛ همستُ
بعضجوانبها، في مطوَّسةٍ بيضاويةٍ مرآةٍ ذو بوفيه الباب مواجهةِ في الحجرة؛ تأملتُ
ريشاتِ ثلاث منها يتصاعد زرقاء، فازة تتوسطها حوافها. تْ تكسرَّ رخامٍ قطعةُ وعليه
جميعها تغطَّت كرسيَّان، يقابله الحائط، معظم بامتدادِ فوتيل اليمين إلى … طاووس
مفرشٌ عليها مستطيلة، خشبيةٌ «ترابيزة» المنتصف وفي عليها. ل فُصِّ أبيض، بكريتون
… لمباتها معظم انطفأ كل، الشَّ عنقوديةُ نجفةٌ السقف من وتدلَّت … الأبيض الدانتيل من

افة. شفَّ بملابسَ لبناتٍ زيتيةٌ لوحةٌ — الفوتيل أعلى — الجدار على وعلِّقت
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بنكِ في يعمل الشخصية. ظروفه عن التالية، صداقتنا أيام في معلوماته تناثرت
كان الأم. من أخته وياسمين، وزوجها، ه أمِّ مع يحيا التوجيهية. تعُادِل بشهادةٍ باركليز
اختيار د يتعمَّ يكُن لم الهمس. إلى أقرب فعباراته تحدَّث؛ إذا صوتهُ يعلو لا الالتفات. سريع
يبُين فلا وانفعالاته؛ رأيه كتمِْ على حرص وإنْ ثه، محدِّ نفس في وقْعَها يتدبَّر ولا الكلمات،
لكنَّه ويجُيب، ويسأل، المعلومة، ويبذل يروي، الأحاديث، في يخوض داخله. في يمور ا عمَّ
القَضْم دائمَ وكان بوجهه. الْتصقتْ كأنَّها المحايدة، والبسمة الشخصي، رأيه عن يعبرِّ لا

لأظافره.
الجسم. ممتلئة الصيني. من شايٍ وبرَّاد فنجانان عليها فضيَّة، بصينيَّةٍ الأم دخلت
مُشرَبةٌ بيضاءُ والبشرةُ الممتلئ، الوجه في الزرقاوان العينان وضاقت وجنتاها، لتْ تهدَّ

والفم. الأنف حول وتجاعيدُ خطوطٌ تخلَّلتهْا بحُمرة،
سريعة، بنظرةٍ ورمقتنْي المستطيلة، الخشبية «الترابيزة» على الصينية وضعَت

مجامِلة. بكلماتٍ تتُمَتِمان وشفتاها
انصرافها. في الباب وأغلقَت

كفافيس. قسطنطين
قبل. من له قرأتُ ولا أعرفه أكُن لم الأولى. للمرة ديمتري ذكره حين الاسم استعدت

الإسكندرية. في قصائده معظم كتبََ … سكندريٌّ يونانيٌّ شاعرٌ إنه قال:
العربية؟ باللغة بالسؤال: همست

العربية. إلى ترُجمتْ قصائده أظنُّ ولا … باليونانية … لا الفراغ: في راحته يحرِّك وهو
له؟ أقرأ وكيف قُلت:

تي. مهمَّ هذه طفل: بابتسامةِ وجهُه تهلَّلَ
لي بدا صوتهُ. به يعلو ثم صمتٍ، في الشعري السطر يقرأ كفافيس. من قصائدَ لي وقرأ
والبحر الإسكندرية عن يتحدَّث الحديثة. العربية القصيدة عالَم عن حتى يختلف آخر عالًما

والعطَّارين. الورداني ناصف وإبراهيم ودنشواي وأنطونيو،
مصري. شاعرٌ هذا قلت: أمامنا المائدة على ووضَعَه الديوان، ديمتري طوى

العربية. إلى له واحدةٌ قصيدةٌ تترُجم لم … للأسف بحُزن: وشىصوته
تفعل؟ لا لماذا بعفويَّة: قُلت

العربية إلى الترجمة … لك بترجمتي اكتفِ الطفل: بابتسامة — ثانيةً — وجهه تألَّق
صعبة.
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كازنتزاكس، دخولها: لي يسبقْ لم جميلة، غريبة، دنيا إلى — التالية الأيام في — نقلني
الأسماء وعشرات وولفوجيمسجويس، وفرجينيا، وفلوبير، وزولا، وبلزاك، حكمت، وناظم

وأرسطو. وأفلاطون، وإسخيلوس، هوميروس، وعرفتُ لها. نطقي أول في عانيت التي
والزيات، والحكيم، وهيكل، أمين، وأحمد والمازني، والعقاد، حسين، لطه أقرأ كنتُ
فيما — حدَّثني التي الأسماء عن وأقرأ محفوظ. ونجيب والبدوي، ار، والسحَّ والمنفلوطي،
ومؤرخون، وشعراء وأدباء ومفكِّرون فلاسفةٌ أنهم أعرف لها. أقرأ لا لكنني عنها، — بعد
مكتبة، إلى «النملية» حوَّلتُ أبي. يقَرَؤه كان ا ممَّ العربية الكتابات في تحدَّدت قراءاتي لكن
غلاف في وانلي لأدهم لوحةٌ الجدار وعلى حف. الصُّ وقُصاصات والمجلَّدات الكتب فيها كدَّستُ
الكتابة أستطيع بأنْ أحلمُ أصدقائه. أحدُ لأبي أهداها الحبَّات، كبيرةُ سُبحْةٌ وتدلَّتْ مجلة،
مذيَّلاً فتنشره حف، الصُّ إلى أكتب بما أبعث الوحيد. شاغلي القراءةُ تزال فلا — يوم ذات —

لهم. أقرأ وأنا الكتَّاب أسماء موضع في اسمى أتخيَّل وكنتُ باسمي.
وقرَّرتُ مزقتهُا، سخفها. فتبيَّنتُ قراءتها؛ أعدْتُ قصيرة. قصةٌ أنه رتُ تصوَّ ما كتبتُ

المحاولة. أرجئ أنْ
وتعبيرات. كلماتٍ في أصوغها أفكارًا. أستدعي الصباح. في استرخائي أطُيل أن دتُ تعمَّ
سخفه؛ أتبينَّ ذهني. في أعددتهُ ما ل أسجِّ الورق، إلى أخلو وعندما وأعدِّل، وأضُيف أحذف

المحاولة. وأرجئ فأمزِّقه،
تمثال موضع إلى أشرتُ حين الكورنيش، طريق ومناقشاتنا أقدامنا أسلمنا قد كنَّا

بالذات؟ هو أزالوه لماذا … مسكين! إسماعيل: الخديوي
أوروبا. من قطعةً مصر يجعل أن أراد أنه ذنبه ديمتري: قال

الإسكندرية؟ أنشَئوُا الذين هم اليونانيين أنَّ تعرف هل بقوله: فاجأني ثم
تقصد؟ ماذا متسائلة: بنظرةٍ رمقتهُ

معلومة. مجرَّد … أبدًا هادئة: ابتسامةٍ عن شفتاه انفرجتْ
القاهرة. أنشَئوُا والعرب طريقها: التحدِّي لنبرةِ أخليتُ

مدينتان والقاهرة، الإسكندرية ورائنا: من المدينة إلى — بتلقائية — نظرتي واتجهتْ
مصريون. يسكنهما مصريَّتان،

مصر. في يحيا أوروبيٌّ أنا ارتجافةٌ: صوته خالط
طفولتك. منذ هنا تحيا لكنَّك قلت:

والإذاعات. والكتب بالأفلام أوروبا في وأحيا ملامحه: لتْ فبدَّ وجهه، في الارتجافة ت سرََ
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الفردوس. كازينو في ديمتري زارني
فقال: ارتباكي؛ لاحظ زيارته. عْ أتوقَّ لم فإني الكازينو، في عملي عن ثتهُ حدَّ أني مع

زيارتك. فقرَّرتُ … قريب مشوارٍ في كنتُ
بجانبي. الجلوس إلى دعوتهُ

من الفيشات. وأقدِّم الحساب، ل أسجِّ بي. المحيط الساخن البحر في جزيرةً كنتُ
الخلفي الجزء على جانبٍ ومن الكورنيش. طريق على — جانبٍ من — يطلُّ المطبخ ورائي
بالأضواء تصخب الكازينو صالة أمامي، من مغلقة. وكبائنُ ومخلَّفاتٌ رمالٌ للشاطئ.
الهامسة، والأحاديث الجرسونات، وحركة الموسيقى، وعزف والملوَّنة، والخافتة الباهرة
وتعري والضحكات، والقيء، والخمر، الكئوُس، وتقارُع الطعام، وروائح الأيدي، وتلامُس

والْتصاقها. الأجسام،
الليل. آخرَ الكازينو غادرنا

رتابة إلى نصغي ، الحجريَّ ور السُّ ارتفقنا الكورنيش. رصيف إلى الطريق عبرنا
في تتناثر ضوءٍ نقاطُ ة وثمَّ الكورنيش. أسفل الأسمنتية بالمكعبات الأمواج ارتطام صوت

الرؤية. مدى
البحر؟ هذا غير أوروبا عن يفصلنا لا أنَّه تصدِّق هل الأسود: الأفق إلى أتطلَّع وأنا قلت
أثينا مثل الأبيض، البحر شواطئ أحد الإسكندرية … يفصل لا البحر ديمتري: قال

ونابولي. ومرسيليا
اليونان أبناء معظم أنَّ أمي من عرفتُ واختفى: ومَضَ شهاباً ل يتأمَّ وهو ثم

نوافذهم. من البحر رؤية يستطيعون
المواني؟ أقرب إلى سباحةً نعبر هل ثيابه: بنزع وتظاهَرَ

المضي يستطيع لا ومتخاذلاً. ومسكيناً، ضعيفًا، «الأيام» في حسين طه صبي لي بدا
أذناه تسعفه ولا بمفرده، الطعام تناول على يقوى ولا بالبيت، المحيطة الأسوار عن بعيدًا

بساطور. روحه إزهاق يحاول الإخفاق، يقهره وحين مشاهدته. ينبغي ما متابعة في
النور. أضاء قد «طارق» وأنَّ ، حلَّ قد المساء أنَّ إلى نبَّهني الكتاب، على المباغِت الظلُّ

البيت؟ تترك متى البلكونة: إفريز على بيدَيه يستند وهو قال
القديم. الموضوع ذلك نسيتُ مُرتعِشة: بأصابعَ الكتاب طويتُ

أنسَه. لم أنا رأسه: ويهزُّ عينيَه، يغمض وهو
بمفردك. ة الشقَّ تملك لا أنت مشاعري: جاشتْ
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قراري. اتخذتُ لقد الحاسم: هدوئه في قال
أخرى. ة شقَّ في كنى السُّ على يعُينك ما سأعُطيك ابتسامة: يغتصب وهو ثم

الأثاث. … ولكنْ … الشقة في ليست الصعوبة أعانيه: بما يشيصوتي لا حتى جاهدتُ،
القديم الأثاث باعة من تريده ما اشترِ وقال: رأسه، مؤخرة — لة متمهِّ بأصابعَ — دعَكَ

فرنسا. بشارع
الشقة؟ أثاثَ م نقسِّ لا ولماذا غاضبتيَن: عينيَن إليه رفعتُ

شقته. في يظلَّ أن ويجب … أبي أثاث هذا وقفته: في تململ
فيها وتظلُّ فسأهجرها، … كذلك تصبح لن دامعة: بنظرةٍ الطريق إلى عيناي اتجهتْ

بمفردك.
بعد زوجتي وعلى عليَّ الشقة وسأغلق … قبل من أنذرتكُ الداخل: إلى يمضي وهو قال

أيام! ستة
لة. متأمِّ بنظرةٍ ي عمِّ حدجني

وتناثرت البدانة، إلى جسمه مال لنا. الأخيرة زيارته على أعوام خمسةُ مضى قد كان
يرتدى وكان السمراء. بشرته يناقض أحمر، بلونٍ رأسه شَعر وصبغََ بنيَّة، بقعٌ وجنتيَه في
قدمَيه دسَّ بينما بيجامة، على ينسدل متداخِلة، وخطوطٌ نقوشٌ به رًا، مشجَّ حريريٍّا روباً

مغربي. مركوبٍ في
أسرُية. مشكلة هذه لكنْ … معك قلبي متراخية: نبرةٍ في قال

والدنا. مقامِ في الآن أنت جُرأتي: لملمتُ
كذلك؟ أليس … خاويه.» ابنك كبر «إذا جامدة: بنظرةٍ واجهني ثم لحظةً، أطرق
مشكلاتكما. تحلاَّ أن والمفروض … الآن كبرتما لقد الرُّوب: أطراف يضمُّ وهو ثم

الشقة؟! من يطردني تتركه هل صوتي: اختنق
بالقوة! يطردك لن شفتيَه: في خفيفةً ارتعاشةً لاحظتُ

أو «تبارك»، تك عمَّ إلى تلجأ لا فلماذا … ترى كما مشغولٌ أنا معتذِرة: بلهجةٍ وأردف
غربال؟ في أخوالك إلى

باكوس، إلى الرمل ترام ركبتُ لبيتنا. زيارتهم اعتدَتُ أقاربَ عن البحث في أيامًا ضيَّعتُ
داخلي. في مهزومٌ بأني قاسياً إحساسًا أعُاني كرموز. إلى ٤ وترام بك، محرَّم إلى ٥ وترام
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ولا أهل، ولا أخ، لا كازينو. ولا جامعة، ولا بيت، لا أحياه. الذي غير آخرَ عالَمًا تمنيتُ
ولاحظتُ مصدره. أدري لا مُبهَم قلقٌ داخَلَني مُناوشتي؛ بالحُزن الإحساس جاوَزَ ناس.

أغنِّي. أو مرتفع، بصوتٍ نفسي أكلِّم كنتُ أني
الآن؟ تسكن أين قال: ثم ببطء، الشيشة دُخان مْسار السِّ نفث

أسرتي. مع قُلت:
تتركها؟ ولماذا ارتياب: بنظرةِ رمقني

ظروف! احتماله: على لي قِبلَ لا ما أغُالب وأنا قلت
عقارات سِمْسار اللافتة: قراءة أعدتُ الدُّكان. داخل أخطو أن قبل التردُّد عانيتُ

مفروشة. شُقَق وتأجير
حوالي في الشيشة. أنفاس بشدِّ مشغولاً — الصغير الخشبي المكتب وراء — الرَّجل كان
زاد شفتيَن فوق البياضوالسواد، المتداخِل كالخطِّ رفيعٌ وشاربٌ ضخم، أنفٌ له الخمسين.
أن يريد كمَن ثه، محدِّ عينيَ على نظرته يركِّز الأماميتيَن. السنتيَن في بروزٌ امتلائهما من
يده. في الُمذهبة الساعةَ ثه محدِّ ليرى يتكلَّم؛ وهو يده تحريك على ويحرص داخله. إلى ينفذ
بتلفيعةٍ عنقه ويغطِّي الصوف. من طاقيةً رأسه على ويضع صوفيٍّا، جلباباً يرتدي وكان

الصدر. حتى تدلَّتْ
غرباء؟ مع إذن كَن السَّ لك يسبقْ لم مْسار: السِّ قال

. مستقلاٍّ مكاناً أريد … أحد مع الإقامةَ أريد لا أمل: صدري في تحرَّكَ
… مفروشة شقةٍ إيجار دفع تستطيع لا قد قة: مترفِّ ابتسامةٌ شفتيَه على ومَضَتْ

طيِّبة. أسرُةٍ مع حجرةً ر تؤجِّ أن الأفضل
يونانية؟ أسرةٍ مع تقُيم هل رأياً: ن وأكوِّ الأمر، أناقش أن قبل استطرد

يونانية؟! أسرة
وأريستوفان وكفافيس وكازنتزاكس ديمتري ل. للتأمُّ ويدعو مثيراً، الأمر لي بدا

الإغريق. وفلاسفة وإسخيلوس ويوربيدس
أجرِّب. قُلت:

لم وأنا … مُحترمَة أسرةٌ إنها تجربة. الأمر في ليس موضعه: إلى الشيشةِ ليَّ أعاد
لمظهرك. إلا معها للإقامة حْك أرشِّ

طيِّبين! ناسٍ ابنُ أنَّك يبدو متعاطِفة: بنظرةٍ يشملني وهو ثم
فاهمني؟ … شباب مشكلاتِ أريد لا محذِّرة: بلهجةٍ صوته وعلا
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أيامي تستشرف التي والأسئلة الانفعال، أكتمُ المرتفعة، العريضة، لالم السَّ صعدتُ
تملَّكني ملامحه. إلى التعرُّف يشغلني غامضًا، ا سرٍّ المرتقَبة، الجديدة، حياتي لي بدتْ المقبِلة.
يختلف جديدٍ، عالمٍ مُغايرة، بيئةٍ إلى الانتقال لي تتُيح أجنبيةٍ أسرةٍ مع إقامتي بأنَّ إحساسٌ

به. وضِقتُ بي، ضاق الذي العالم عن
العطَّارين، لجامع ملاصق البيت الثالث. الطابق بسَطةِ عند الأخيرة، لَّمة السُّ في فتُ توقَّ
كلِّ أول الصغيرة والأعمدة ونقوشه، عمارته في أوروبي ذوقٍ عن يبُين طوابق، ثلاثة من
الأرض. تحت عمومية مياه دورةُ الواجهة أمام سيزوستريس. شارع على واجِهَتهُ طابق.

الحديد. من درابزين إليها الُمفضي لَّم بالسُّ يحيط
وأشار الباب.» وراء الواقف «مع أتبيَّنه: لم بصوتٍ الرَّجُل وتكلَّمَ مُوارَباً، الباب فتحََ

ناحيتي.
ل! تفضَّ ندائه: وراء ودخلتُ الرَّجُل، ودخَلَ الباب، انفتح

بدوائرَ منقوشًا منزليٍّا فستاناً ترتدي الخمسينيات. أواخر في سيدةٌ طالعني، ما أول
امتلاء مع الطويلة قامتها تتَّسق الألوان. متداخِلَ إيشارباً رأسها على وتضع ملوَّنة، صغيرةٍ
رُموشهما. تساقطتْ عسليَّتيَن، عينيَن فوق حاجبيَن رسمتْ البدانة. من خلتْ وإن جسمها،

ذقنها. في متباعدةٌ وشُعيراتٌ شفتيَها، فوق خفيفًا شارباً يرسم زغبٌ ة وثمَّ
كل. الشَّ بيضاوية مِرآةٌ تعلوه بالأرابيسك، مشغولٌ قديم، كونصول المدخل يسار على
يشغلها واسعة، صالةٍ إلى المدخل يفُضي أذرع. أربعة ذات نجفةٌ تتدلىَّ الطُّرقة أعلى ومن
السجاير، أعقاب من خاليةٌ مِنفَضة عليها مستطيلةٌ، سُفْرة وترابيزة ، أسيوطيٌّ أنتريه
عائلية، صُورٌ الجدران وعلى مُغلَقة. دَف، الصَّ من عُلبةٌ طها وتتوسَّ كراسي. ستة وحولها
الساحل. على تطلُّ يونانية لمدنٍ أنها نتُ خمَّ ومشاهد عالميين، فنانين لأعمال مقلَّدة ولوحاتٌ
إكليلَ يضع وهو للمسيح نحتٌ عليه خشبي، صليبٌ علِّق الداخل، من الشقة باب وأعلى
وغُرَف ام والحمَّ المطبخ إلى يفُضي أنه توقعتُ نسبيٍّا، ضيِّق ممرٌّ الباب يمين وعلى وك. الشَّ

النوم.
وسهلاً. أهلاً أصابعها: السيدةُ مدَّت

العزيز عبد الحاج قال الطبيَّة: نظَّارتها وراء من لة متأمِّ بنظرةٍ ترمُقني وهي أضافتْ
أسرة؟ مع للإقامة تضُطر ولماذا ووظيفتك؟ اسمك … عنك يحدِّثني لم لكنَّه … معرفة إنَّك
خاء. إلى والحاءَ مؤنثٍ، إلى المذكَّر ل تحوِّ أجنبية. بلهجةٍ العاميَّة تنطق أنَّها لاحظتُ
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الظُّهر. بعد وأعمل … الآداب كلية في طالبٌ … رضوان حاتم اسمي –
الأرياف؟ من الفستان: بزرار تعبث وهي

بحري. من … لا –
أسرُتك؟ تركتَ فلماذا وبيني: مْسار السِّ بين نظرتها لتْ نقَّ

ظروف. بالدمع: عيناي غامت
على الظروف تلك تنعكس ألاَّ ني يهمُّ ما … بظروفك احتفظْ محايدة: نبرةٍ في قالت

معنا. حياتك
ن أخمِّ — بعفويَّة — تُ تلفَّ الشقة. في الإقامة على موافَقةً الأخيرة العبارة اعتبرتُ
المرتفع السقف من تقترب عاليةٌ، مُتشابِهة. المغلقة الأبواب فيها. سأقُيم التي الحُجرة

أصلاً.
بحقائبك. تأتي أن يمكن قالت:

حقائب؟ معك أليس متشكِّكتيَن: بعينيَن وجهي في تتفرَّس وهي ثم
طبعًا. مهزومة: ابتسامةٌ شفتي على رفَّت

ابنتي زوجُ يكون أن بد لا … الظُّهر بعد بحقائبك تأتي أن يمكن آمِر: صوتٍ في قالت
الشقة. في

— نتُ خمَّ طُرقة. بدايةَ الأيسر جانبه يمثِّل قديمًا بيانو — الصالة نهاية في — لمحتُ
فيها. سأقُيم التي الحُجرة إلى تفُضي أنَّها — الشقة بقيَّة عن النسبي لابتعادها

لَّم. السُّ وأصعد حقيبتي، أحمل وأنا متباينةً، انفعالاتٍ أحيا كنت
في تأخرتُ إذا فة، الشرُّ في واقفًا أبي ألمح بيتنا. خارج أمُضيها التي الأوُلى الليلة كانت

نفسك! تقتلُ أنت الباب: بفتح صعودي يسبق العودة.
في الهادئة الليل حركة على النافذة خَصَاص من أطلُّ طارق. أوُقظ لا حتى أحُاذر

النَّوم. يغلبني حتى أقرؤه، كتاباً، وأسحب سريري، على وأتمدَّد أغتسل، الميدان. شارع
هي هل ترتيبها. بإعادة الحُجرة فاجأتنْي — الأول اليوم مساء في — عُدتُ حين

السيدة؟
البيت. أترك أن قبل مكانه، في شيء كلَّ أضع أن على — التالي اليوم في — حرصتُ
كيفما رصصتهُا التي والكتب المبعثرَة، الملابس الميدان. شارع على المطلَّة حُجرتي أتذكَّر

إغلاقها. أهُملُ التي الدولاب وضلفة اتفق،
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وأنصتتْ وعملي، دراستي عن سألتني وإنْ للبيت، تركي بواعث عن السيدة تسألني لم
الميدان. شارع بيت في وحياتي أبي، موت ظروف عن رويتهُ ما إلى

باللغة المصرية اللهجة فيها تختلط السيدة، كلماتِ فهْمَ — البداية في — أعاني كنتُ
في عقصتهْ صبغَْه. تحاول فلَمْ شَعرها، معظم إلى الشيب زحَفَ فهْمُه. يصعُب بما اليونانية
ينسدل رأسها، على اف، شفَّ ن، ملوَّ حريريٍّ بوشاحٍ ألقتْ وربما رأسها. أعلى واحدة ضفيرةٍ
خفيفةٌ، زرقاءُ عروقٌ رقبتها وفي فمها. زاويتيَ عند خفيفةٌ تجاعيدُ ة وثمَّ صدرها. حتى

تكلَّمتْ. إذا تنبض
الصالة. في الجلوسَ مشاركتهم إلى ودَعَتنْي وزوجها، بابنتها عرَّفتنْي

مال وإنْ الطول، متوسطة والعشرين. الخامسة حوالي في الصغيرة السيدة كانت
حركة. لأقلِّ يهتزَّان ممتلئيَن، ردفَين مع يتناقض نحيل، خصرٍ ذات منة. السِّ إلى جسمها
كثير، نمشٌ وجهها في ويتناثر طويلة. رُموشٍ من ن تطِلاَّ زرقاوان، وعيناها بيضاء، بشرتها
تضعه وليدها. بغير — لحظةً — تقعد أو تتحرك، تكَن لم كتفَيها. على شَعرها وأسدلتْ
كانت — ام الحمَّ إلى أعبرُه حين — بالمطبخ وقفاتها في حتى تنيمه. تطُعمه، صدرها، على

الطعام. تعِدُّ وهي الطفل تحمل
صلعٍ بوادر رأسه مقدمة في الوجه، بيضاوي الثلاثين. من يقترب فكان الزوج ا أمَّ
في بنيَّة ندبةٌ ة وثمَّ فمه. بجانبيَ فتدلىَّ أهمله بشاربٍ، ينتهي طويل، حادٌّ أنفٌ له خفيف.
النحيل خصره مع صدره اتساع تناقَضَ وإنْ الطُّول، إلى أميلَُ ه. خدِّ على صة الحِمَّ حجم
الجِلد، من جاكت ثيابه: لتُ تأمَّ لمَّا «موتوسيكل» يستخدم أنه نتُ خمَّ النحيلتيَن. وساقَيه
يدَيه ويدسُّ شمسية، نظَّارةً عينيَه على ويضع قصيرة. برقبةٍ حِذاءٍ داخل ينتهي وبنطلون

جلدي. قفاز في
حولي. ما كلِّ عن بالغربة إحساس ني لفَّ

والتعليقات الأسئلة نتبادل وأعرفهم. يعرفونني وأصدقاء، جيران لي الميدان، شارع في
تداخلتْ وإنْ باليونانية، أحاديثهم طبيعته. أعرف لا بحرٍ في جزيرةً أبدو هنا والمناقشات.
والفرح الغضب ومشاعر والأعين والشفاه الأيدي حركاتِ أتابع بالعربية. كلماتٌ معها
بشارع اليونانيين الباعة أحاديث في المفردات ألِفتُ أفهمها. كلماتٍ في تصِلنُي لا والحزن،
أحاول يدي. في مجلةٍ أو كتابٍ بقراءةِ أتشاغل الارتباك؛ يعروني أفهمها. أكُن لم وإنْ الميدان،
فأحاول المقصود، أني أشعُر ناحيتي، نظراتهُم اتَّجهتْ إذا والأيدي الوجوه تعبيراتِ فهْمَ

حُجرتي. إلى أقوم أو الكتاب، في عيني فأدسُّ اليأس؛ يصدمني الفهم.

20



الآخر الشاطئ

أشارك أن أحاول التي الأسئلة حتى وحدها. السيدةَ أكلِّم — التحدُّث أردتُ إذا — كنتُ
وحدها. السيدة تكلِّمني أن ع أتوقَّ عليها. ا يردَّ أنْ وزوجها الصغيرة السيدة تحاول لا بها،
لة متأمِّ نظرةٍ إلى تنبَّهتُ إذا حتى وزوجها. الصغيرة السيدة مع مُعلَن غير خِصامٍ في كأني
قد أنه أحسستُ أتبيَّنه. لا ما إلى بالتطلُّع تتظاهر تبتعد. أنْ النَّظرةُ تلبث ما متسلِّلة،
إليهما، نظرتُ — أقلَّ أو — لحظةً أعينُنا. الْتقت منذ متبادَلة، كراهيةٌ وبينهما بيني نشأتْ

عيونهما. في أطلَّ الذي للنفور انعكاسًا ناحيتي. من كان نفورٌ حلَّ ثم لاني، وتأمَّ
لي؟ استضافتكم في ابنتكِ استأذنتِ هل للسيدة: قُلت

فرجينيا؟ شأن وما دهشة: في بحَْلَقتْ
البيت! في غريبٍ وجودُ زوجَها يضُايق ربما قلت:

تحافظ كي وِصاية إلى تحتاج لا المرأة … عرَبٍ أولادَ لسنا صوتها: ارتعاشَ لاحظتُ
بيتها. على

أحد؟ ضايقك هل متسائلة: بنظرةٍ وحدجتنْي
سؤال! مجرَّد … أبدًا رأسي: أهزُّ وأنا

عيونهما في ألمحُ بي؟ فُوجِئاَ أنهما أو الحُجرة، تأجير فكرةَ الأم عليهما عرضتْ هل
لوجودي. رفضٌ بأنَّه فسرتهُ وإنْ إليه، أصِلَ أن أستطيع لا شيئاً أحدِّده. أنْ يصعُب شيئاً
يحاولان كأنهما وجهي، في بتحديقهما أشعُر البوح. إهمالَ د يتعمَّ هادئٌ، صامتٌ رفضٌ
أشعُر بسرعة. فأخفضعيني الساكن؛ بتحديقهما أفُاجَأ إخفائه. أحرصعلى شيءٍ إلى النفاذ
عندما ابتسامتي أقتل عنه. التعبيرَ أستطيع لا ما داخلي في تحُدِث ثيابي. من تنفذ بنظراتهما

الباردة. الهادئة، النظرة توُاجهني
إلى اتجهتُ وبيني. وزوجها، فرجينيا بين الحاجز أزُيل أن — مساء ذاتَ — حاولتُ

الموتوسيكل. تقود وأنت البارد الهواء من عليك أشُفق باسمة: بنظرةٍ الزوج
في عيناه وبرَْبشَتْ … وفرجينيا الأم بين نظرته ل تنقُّ في بالمفاجأة إحساسه عكَسَ

سكَتَ. ثم ارتباكٍ،
في البلاستيك من حاجزًا الشتاء في يضع بيروس إجابته: تنتظر أن دون الأم قالت

الموتوسيكل. مقدمة
أتى الأم. إلى ولا وزوجها، فرجينيا إلى — ثانيةً — أتحدَّث لا الكلام. أهُمل أن أزمعتُ
لي شأن فلا عني؛ بالسؤال وتعُنى تكلِّمني، وهي إقامتي على ووافقتْ إليها، مْسار السِّ بي

وبيروس. بفرجينيا
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أحمل الاستحمام. فترات باعدتُ ام. والحمَّ المياه دورة استخدام في التردُّد أعاني كنتُ
الرَّدهة. إلى طريقي في وأنا ليروها أظُهرها؛ والفوطة. واللوفة الصابونة

أسعاره؛ رُخْص أضمن مطعمٍ أيُّ المطاعم. في فأكلتُ الطعام؛ إعداد أجُيد أكُن لم
أولَ الحرية ومطعم المنعم، عبد بشارع البغدادي دكَّان على — بالتجربة — رَسَوتُ أدخله.

الفاكهة. من كيسًا أو ساندوتشًا، البيت إلى معي حملتُ ربما توفيق. شارعِ
في — وأعود بالطُّرقة. الصغير الحوض في — الشقة أغُادر أن قبل — أغتسل كنتُ

حُجرتي. بابَ فأغُلق — الليالي معظم
ام! الحمَّ إلى ولا المطبخ إلى تذهب لا أنت السيدة: فاجأتنْي

بالسؤال؛ أو بالملاحظة تفاجئني فعله. أو قوله أعتزم ما فيه، أفكِّر ما قراءةَ تجُيد كانت
لعريي. فأفطن

منَّا! واحدٌ الآن أنت مُشفِقة: لهجةٍ في أضافت ارتباكي. لاحظَت
المتوتِّر. الهادئ، صمتهما على ظلاَّ وبيروس. فرجينيا في الكلمات وقْعِ إلى رنوتُ

زاحفة، بخطواتٍ ومشيتُ تنحنحتُ، المطبخ. فدخلتُ — نفسها الليلة في — تجرَّأتُ
حركة. وأحدثتُ

الرسمي؟ الزِّي على معنا قعدتك في تحرص لماذا تالية: ليلةٍ في السيدة لي وقالت
والبنطلون القميص أرتدي أن بعد إلا أغادرها لا حُجرتي. في البيجامة أرتدي كنتُ
كلَّ يتابعان وبيروس، فرجينيا ل تأمُّ بؤرةُ أنِّي أثق شَعري. تسريحةِ إلى وأطمئن والحذاء،

وأفعله. أقوله ما
أخلو التي الأوقات في حتى لحظة. كلِّ في تتبعني بها أشعُر لكنني نظراتهما، أرى لا

شيء. في أشارك لا نفسي، إلى فيها
مكتبتك؟ هذه هل لحُجرتي: لهما تأمُّ في ديمتري عينيَ تابعتْ

الأسرُة. بيت في الكُتب بقيَّة … منها حمْلَه استطعتُ ما معتذِرة: بلهجةٍ قُلت
وكونصول ضلفتيَن، من ودولاب خشبي، سريرٌ بها المساحة. ضيِّقة الحُجرة كانت
الوحيدة، النافذة بجانب خشبيٌّ ومكتبٌ فراغ، في يتداخل وكرسي مِرآة، تعلوه أدراج، بثلاثة
بلا لمبةٌ السقف من وتدلَّتْ بلاستيكية. زهورٌ منها تصاعدتْ قُلَّة، شكلِ على فازة فوقه

كالُمنمَْنمَات. باهتة، صغيرة نقوشٌ عليه رُسمتْ بورقٍ فمغطَّاةٌ الحوائط ا أمَّ غِطاء.
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لغتكم رأسه: يهزُّ وهو موضعه إلى أعاده ثم القراءة، حاول وقلَّبه. كتاباً، سحَبَ
صعبة.

صعوبتها. نعاني أيضًا نحن قُلت:
الغربية؟ الموسيقى تحبُّ ألاَ الراديو: يخفضصوتَ وهو

العربية. الموسيقى ل أفضِّ لكنني … أحبُّها قلت:
عربية. أغنياتٍ إلى أستمع … أحياناً قال: ثم لحظةً، صمَتَ

ا. جدٍّ أحبُّها … الأغنية هذه بفرحة: صوته وعلا
أغنية؟ أيَّة متسائلة: بنظرةٍ إليه رنوتُ
وتهبط. الموسيقى فيها تعلو التي –

باللَّحن. ودندن
مرَّة»؟ «صافيني تقصد قُلت:

جميلة! أغنيةٌ … هي هذه الترابيزة: إلى الشاي كوب أعاد
أجنبية؟ إذاعاتٍ إلى تستمع هل موضعها: إلى متمرِّدة شعرٍ خصلةَ يعُيد وهو ثم

عمومًا. الإذاعة إلى الاستماع قليلُ أنا متراخٍ: بصوتٍ قُلت
الناصر. عبد على ثائرةٌ الدنيا بسبَّابته: ح يلوِّ وهو

لماذا؟ متسائلة: بنظرةٍ إليه رنوتُ
الأسلحة. صفقةُ –

من اشتراه أخفق وحين … الغرب من السلاح الرَّجُل ل تسوَّ رأياً: أبدي أنْ لمجرد قُلت،
الشرق!

عشرات رأيتُ الكازينو: على يتردَّد بالجمارك، موظَّفٌ — أمس ليلةَ — قاله ما تذكرتُ
يعلمون كانوا الجميع لكن … ية سرِّ أنَّها المفروض … ثمانية نمرة رصيف على الدبابات

بها. فَرِحين وكانوا أسلحة، صفقةُ أنها
تحتمل؟ ا ممَّ بأكثر لونها يحمِّ فلماذا … سلاح صفقةِ مجرَّد هذه تهوين: في قُلت

موسكو. نحو بالاندفاع الناصر عبد يتَّهمون ثقة: في الكلمات على ضغَطَ
الأدب. أحاديثَ ل أفضِّ للفراغ: لي تأمُّ في قُلت أنْ بعد الحاسم، طارق هدوءَ تذكَّرت

السياسة! عن ينفصل الأدبُ يعُد لم مهزومة: ابتسامةٌ شفتيَه على رفَّت
أو المعلومة، يلُقي أحاديثنا. بحار في مُنفصِلة جُزرًا السياسية، الأحاديث في كلامه كان
وتعليقات، أخبارٍ من يحمله ما أتابع وأنا عليَّ، صَعُب فيه. نتحدَّث كنَّا ما إلى يعود ثم الرأي،
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ينفعل، لا به. له شخصية صلةَ فلا «هناك»، يجري ا عمَّ يتحدَّث نظره. وجهة إلى أتعرَّف أن
ما حتى إليه. استمعتُ أو قرأتهُ كما أرويه وأنا حدَثَ، ما هذا محدَّد؛ موقفٍ عن يعبرِّ ولا
ه يهمُّ لمعنىً تأكيدًا نظر، وجهة عن تعبيراً كلامه في أجِدُ أكُن لم أسئلة، من ذهني إلى يفَِد

يعُلنه. أن
رت. تأخَّ أنِّي يبدو وقال: ساعته، إلى نظَرَ

السرير؟ على النَّوم أقُاسِمك هل أصابعه: بأطراف فخذي ضرب ثم
الشقة! أصحابُ تضََايق ربما الارتباك: غالبتُ

المغلَق. الباب على لنقراتٍ ديمتري قام
ديوان تقليبَ فواصلتُ الباب؛ وراء الواقفة من الشاي صينية سيأخذ أنَّه رتُ تصوَّ
فنجانان عليها بصينية، فتاةٌ ودخلتْ انفتح، الباب لكنَّ ديمتري. ترجمة أنتظر كفافيس،

فور. البتي من قِطَع به صغير وطبقٌ وسُكَّرية، الشاي، من
ياسمين. … أختي الترجمة: ليعاود الديوان يأخذ وهو قال

لا بما والعربية الأوروبية الملامحُ وجهها في امتزجتْ عشرة. الخامسة حوالي في كانت
واسعتان، عينان تعلوه مستديرٌ. والوجه الظَّهر، إلى ينسدل أسودُ عر الشَّ العين. تخُطِئهُ
عنهما. عينيَك تخفض ولا إليك، تنظُران تظلاَّ لأنْ تتوُق فيهما، تحيا إليهما، تسكُن بنُيَّتان،
بحُمرةٍ مشربة بيضاء والبشرة ممتلِئتَان، والشفتان صغيرٌ، والأنف طويلة. أهدابٌ تظُلِّلهما
مفتوحًا، حِذاءً وانتعلتْ أبيض. قميصٌ تحتها ط. المنقَّ «الفوال» من جلابية ارتدتْ خفيفة.

بالمانيكير. مطليَّة أصابع منه تطلُّ
آسف! ارتباكٍ: في هتفتُ

أتبيَّنه. لم ما — الأخُرى باليد — النار على وتقلِّب بيدٍ، «الكنكة» تمُسك فرجينيا كانت
نحنحةٌ، خُطواتي تسبق تعُدْ لم ام. والحمَّ المطبخ ودخولَ بالبيجامة، حُجرتي مغادرةَ ألِفتُ

بقُدومي. تشي حركةٌ أو
صغير. كُوبٍ في الطفل رضعةَ وصبَّتْ النار، فرجينيا أطفأتْ

الصالة. نهايةِ في الحُجرة إلى ومضتْ رأسها، هزَّت
إلى عُدْت ثم ف. تصرُّ بلا المطبخ في ظللتُ أجله. من قدِمتُ ما ارتباكي في نسيتُ

حُجرتي.
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ذهنها. إلى يفَِد بما تسأل أو صامتةً، تجلس وتدخل. المغلق، الباب تنقُر ياسمين كانت
سؤالاً تلُقي أنا. أردُّ أو ديمتري، يردُّ اللحظة. وليدةَ تبدو ملاحظات، أو أسئلةٍ، مجرَّد

أنا. أردُّ أو ديمتري، يردُّ أيضًا. هو اللحظة وليدَ مغايرًا،
اسألي! … بالفعل يشغلكِ ما هناك كان إذا مرَّة: ديمتري لها قال

غضب. في الحُجرة وغادرت بوُزها، لوتْ
فاستأذن. — أصيلٍ ذاتَ — ديمتري على الأم نادت

يغيب هل أنتظرها. التي الفرصة أمامي. — وحدها — جالسةً بياسمين فُوجئتُ
أقوله؟ أن يجب ما أعدَّ أن قبل يعود أو الداخل، في ديمتري

الإجازة؟ تأخذون متى أكلِّمها: أن لمجرَّد قُلت
للمذاكرة. إجازةٍ في نحن قالت:

بعيدة. الامتحانات لكنَّ –
للنَّقل. امتحاني … العامة الشهادات امتحانات –

كذلك؟ أليس … أجنبية مدرستكِ ملامحها: ب أتشرَّ كأنِّي لها، تأمُّ أطلتُ
هنا. من بالقرب … كاترين سانت مدرسة برأسها: توُمِئ وهي

وهي حتى تغيب، لا وابتسامةٍ واضحة، بطِيبةٍ تنطقان وعينان بريءٌ، طفوليٌّ وجهٌ
لمجرَّد أتدبَّره؛ لا قد بسؤالٍ ردَّها ألُحِق الكلام. تطُيل لو فتمنيتُ تكلَّمتْ؛ تنُصت. أو تتكلَّم،
غامضةً كلماتهُ جاءت إن — السؤالَ تستعيد تتكلَّم. أمامي جالسة، أو واقفةً، تستمرَّ أن
خُصلاتٌ وتتناثر كتفَيها، على شَعرها فيتهدَّل الرأس؛ وإمالةِ العينيَن ببحلقةِ — مبتورةً أو

وجهها. على منه
مصري؟ أنت هل بإصبعها: الصغير أنفها تدلِّك وهي قالت

طبعًا. –
تسألين؟ لماذا لة: متأمِّ بنظرةٍ إليها ورنوتُ

أشقر. شَعرك أنفها: تدليكَ عاودتْ
عر؟! الشَّ سُود المصريين كلُّ وهل هادئة: ابتسامةٍ عن شفتاي انفرجتْ

ره. أتصوَّ ما هذا يدها: أظافرَ ل تأمُّ أطالتْ
صحيحًا. ليس ر تصوُّ ابتسامتي: اتَّسعَت

تقولها؛ الأسئلة أرجو أو الكلام، به أواصِل ا عمَّ أفتِّش وأنا الحُجرة، إلى ديمتري عاد
كنتَّ أعانيه. كنت ا عمَّ يختلف جديد، إحساسٌ أعماقي في تولَّد الحديث. ف يتوقَّ لا فأجُيب.
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وجري أهدابها، وارتعاشةَ الممتلئتَيَن، شفتيَها حركةَ عيناي تتُابع معي. بكلامها منتشياً
كلماتٍ أنتظر أكُن لم ملامحها. في الساكنة والابتسامة الُمنسدِل، شَعرها على أصابعها
أجدف السحري. عالَمها في أتوُه لها، أتأمَّ جالسةً، تظلَّ أن ني يهمُّ بالذات. معنىً ولا دةً، محدَّ

المطلَقة. رات بالتصوُّ
ياسمين!

وبين بيني المناقشات من ذاكرتي، في مرتسمةً صورتها تظلُّ التي الأوُلى المرَّة كانت
العالمية. الآداب من أعرفه أكُن لم بما وتعريفي اليوناني، للأدب وترجماته ديمتري،

مسجد شارع ناحيةَ ومِلتُ الأمريكانية، الكنيسة شارع إلى وخرجتُ لَّم، السُّ نزلتُ
وتسأل، تتحدَّث، وهي الصغيرة التفصيلات وكلامها. ياسمين حركات أتمثَّل العطَّارين،

وتشرد. وتبتسم، وتفكِّر،
الشقة. إلى صعدتُ

السرير، على تمدَّدتُ حُجرتي. إلى واتجهتُ للسيدة، — صمت في — رأسي هززتُ
ذهني. في ثابتةٌ — وحدها — ياسمين وصورة

من يزيد الكلية. في أو بحري، شوارع في أشاهدهنَّ اللائي غير أخرى، مخلوقةً لي بدتْ
واضحة؛ عفويَّةٌ فاتها وتصرُّ كلماتها وفي بإصبعها. أنفها بحكِّ كلامها تسبق حين براءتها،

تسمعه. ما كلَّ وتصدِّق تأثيره، يشغلها ولا تقول، ما تعدُّ لا فهي
راقصة موسيقى وتناهتْ النافذة خَصَاص من متباطِئةَ، تتسلَّل، حى الضُّ ة أشعَّ كانت

كتمِْها. على أقوَ لم فرحةٌ داخلي في وزغردت قريب، راديو من
فتاةٍ مع علاقةً أقمتُ ولا أعرفه، لم أنا … الحُب؟ وما أحببتهُا؟ وهل الحُب؟ هو هذا هل
الشاب؛ جسم وتكوين الجسماني الفتاة تكوين بين الفارق حتى أعرف أكُن لم قبل. من

ونواهيه. أبي وتحذيراتُ القراءة، بي ابتعدت
فلا بالمتابعة أكتفي بالبنات. علاقاتهم عن المدرسة في الأولاد حكايات إلى أنُصت كنتُ
لا ا ممَّ الأسئلة جواب وكان البديهيات. من يعدُّ ا ممَّ أسئلة فلا للجميع، متاحٌ الفهم أسأل.
مشوَّشة. أو الملامح، مختلطةُ أو باهتة، غامضةٌ حكاياتٌ له. وأتأمَّ يقولونه، ما ألْتقطُ أفهمه.
خجلتُ ما لي روى الدرج؛ في لزميلي رويتُ ثيابي، بللِ على صحوتُ وعندما أسأل أن وأخجل

تفصيلاته. أنُاقش أو أستعيده، أن
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كتبتُ عشرة، الثالثة في فتاة الثاني. الطابقِ جَارَة مديحة، أحببتُ أني رتُ تصوَّ وحين
على جلستنا في أسامة لشقيقها وقرأتهُا والمواقف، والمكان الاسم لتُ بدَّ قصة. رتهُ تصوَّ ما

البيت. سُلَّم
مديحة؟ تقصد أنت وجهه: إلى الحُمرة صعدَت

قصة. مجرَّد هذه الارتباك: دهمني
مديحة. أنها يلغي لا والمكان، الاسم تغيير مجرد ر: بشرََ عيناه ومضتْ

المطلَّة النافذة وراء وقفتي إلى حتى أعُد لم الأمر. فأهملتُ وخاصمني؛ الأوراق مزَّق
دخلتُ وحين الدَّجاج. تطُعم أو الغسيل، تنشر وهي مديحة أرقُب الخلفي، الشارع على
ظلِّ تحت أو الكافيتريا، في معها أجلس أصُادقها. فتاة. أيَّة فتاة، أحُادث أن تمنَّيتُ الكلية،

الكلية. لمبنى المقابِل الكورنيش على أو شجرة،
بأشهُر. يكبرُني أو سنِّي، مثل في طالبٍ جانب إلى — بالمصادفة — جلوسي تكرَّر
في نتجاور أن — بعد فيما — حرصنا الكُرة. ومباريات والدكاترة المحاضرات في تكلَّمنا
عجزتُ وإن أتخيَّلها ببنات. علاقاته عن يحدِّثني كان الإنصات. وأطُيل قليلاً، أتكلَّم ج. المدرَّ
أو خوف ولا حرام، أو بحلالٍ صلةٌ المعرفة لغياب يكُن لم محدَّدة. بملامحَ رسمها عن
جهلي ملامحها. أتبينَّ فلَمْ قابلتنْي، أنَّها أو تقابلْني، لم لأنها الحقائق؛ غابتَ ثقة. فقدان
أمامي توُارِب التي البنت ع وأتوقَّ أنتظر وكنتُ آخر. لسببٍ لا كذلك، كنتُ لأني بالأمور؛
تختلط بالذات. بنتاً أتخيَّل لا بمشاعري. وأبوح اقتحامه، على الجرأة فتساعدني الباب،

محدَّدة. ملامح على تستقرُّ فلا وتتشابك، ور الصُّ
تكفي؟ الأولاد صداقةَ أنَّ أم ضروريةً، البنت صداقةُ كانت إن السؤال أمام ف أتوقَّ لم
رها أصوِّ وقصائد. ورواياتٍ قصصٍ من أقرؤه فيما العاطفية، المواقف أتمثَّل كنتُ
بزاويةِ الداخل إلى أتطلَّع بالكلية. الطالبات حُجرة أمام خطواتي أبطأتُ وربما بخيالي.
إلى فيها أتعرَّف التي سندريلاَّ الحُجرة هذه من تخرج هل نفسي: وبين بيني أتساءل عيني.

الجميل؟ حر السِّ من غلالاتٌ تخُفيه عالَمٍ
الغريبة، الغامضة، الدنيا في خطواتي تقود أن مجرد بالذات. فتاةٌ بالي في يكُن لم
ثم لكلماتي، بها ترقُّ طال النظرات. تبادلنا ج. المدرَّ زميلةِ نظَرَ ألفِتَ أن حاولتُ الصاخبة.

القاعة. دخل عندما للدكتور انتباهها أعطت
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على — المرَّة تلك — وافقتُ لأني بالدهشة، منصور سعد صديقي حاجبا علا وحين
ثدياها السرير. طرَف على جسمها بجانب تقرفصتُ الفتاة. أمام بالحرَج وقوفي طال دعوته؛
صبغتهْ بشَعرٍ وجهها وأحاطتْ المتداخِلة، النُّقوش ذي الأسود، القميص فتحتيَ من ن يطلاَّ

اللون. فاقع بمانيكير قدمَيها أظافرَ وطَلَت بالحنَّاء،
واقفًا؟ تظلُّ هل ابتسامة: تدُاري وهي

نعم. مرتعِش: صوتٍ في قُلت
دخلتَ؟ لماذا مُستغرِبة: بنظرةٍ رمقتنْي جلستها. في اعتدلتْ

من وخوفي فَهْمي بعدم همستُ ارتباكي. قاومتُ عينيَها. أواجه فلا عيني؛ أغمضتُ
والأربعين. الواحدة الحُجرة

فَعَل. مثلما فعلتُ أنِّي سعد يعرف أن أريده؛ ما لة: متوسِّ نبرةٍ في قُلت
وقفتك؟! في وأنت كيف… السوتيان: داخل ليستقرَّا تلقائية؛ في براحتيَها ثدييَها رفعتْ

شيئاً. أفعل لن أنا فمي: في الكلمات تآكلَت
أريد! لا رأسي: وهززتُ

تطلبُين. ما سأعُطيكِ متذلِّل: وبهمسٍ
تمامًا. مثلَه فعلتُ إنِّي لسعد قُولي حًا: موضِّ يدي إلى ولجأتُ

على فتاةٍ مع يجلس «طارق» فوجدتُ البيت؛ إلى عُدْت أسابيع، بثلاثة أبي وفاة وبعد
الثلج بائع سنباطي، عمِّ بنت فعرفتهُا. — بالتذكُّر — إليها النظر أعدتُ فرة. السُّ ترابيزة

حُجرتي؟ إلى أمضي أو عليها، أسلِّم هل تردَّدتُ: الشوربجي. مسجد أسفلَ
الشاي! لنا أعدَّ بساطة: في بقوله تردُّدي طارق حسَمَ

حُجرته؟ دخلا أنهما أم مكانهما، في ظلاَّ هل أعرف فلَمْ حُجرتي، باب عليَّ أغلقتُ
الحُب؟ هو هذا هل

محدَّدة. صورةٌ — قبلُ من — ذهني في للحُب تكُن لم حياتي. في حُب أولُ إذن هو
وبرودة شمسه، لدِفء أتوُق شاطئٌ الآن. أراه لكنني تفصيلات، ولا ملامحَ بلا هُلاميَّات

حوله. من الآفاق وامتداد رماله،
والسخاوي، والسيوطي، إياس، وابن للمقريزي، — الأخيرة الأيام في — أقرأ كنتُ
قراءتها. ني يهمُّ أخرى، كتباً — التالية الأيام في — أقرأ أن أزمعتُ … والنديم والجبرتي،

الدِّين!
المسلمة؟ أخته مع المسيحي الأخُ يحيا كيف
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بدا ملامحه. تبينُّ حاولتُ العطَّارين. بجامع الجمعة صلاة من خارجًا أباها لمحتُ
مساحة واتسعتْ والبياض، واد السَّ شَعره في ويختلط النحافة، إلى أمْيلَ القامة، طويلَ
منها استمدتْ التي الأصول أتبينَّ فلَمْ الوجه، ملامح ا أمَّ واضحة. بصورةٍ رأسه في لع الصَّ
الكنيسة. على بتردُّده الآحاد، أيام لقاءاتنا في ره تأخُّ عن ديمتري واعتذر ملامحها. ياسمين
البيت؟ داخل الدينية الشعائر صورة وما مثله؟ تصلي وهل البيت؟ في أبوها يصلي هل

تشغلني. لا هذه الدِّين مسألة ديمتري: لي قال
أحد. كلَّ الأرثوذكس الروم بطريركية على أتردَّد أنا ابتسامة: ظلُّ شفتيَه على وتراقَصَ

متديِّناً! لستُ لكنني عنقه: يشدُّ وهو ثم
وياسمين؟ مشاعري: كتمَْ أحاول وأنا

متديِّنة. ليستْ رأسه: هزَّ
مسلم. أباها لأنَّ مسلمة؛ ياسمين الترابيزة: على حكمت ناظم بديوان وألقى

… هل … بالفعل؟ مسلمةٌ هي وهل قبضتهَ: الفضولُ أحكَمَ
لنفسه. بعقيدته يحتفظ واحدٍ كلُّ … البيت في له وجودَ لا الدِّين قاطعني:

بدينه. زوجها واحتفظ بدينها، احتفظتْ العقاري. الشهر في تزوجتْ ه أمَّ أنَّ لي روى
لم أرادتْ. كلما صلاتها وتؤدِّي العطَّارين، جامع في الجمعة وصلاة البيت، في صلاته يؤدِّي
الرَّجُل قلَّدَها القرآن. تلاوة على الراديو مؤشرِّ ضبط إذا نوع. أيِّ من مشاعرَ عن تبُِين تكُن

انفعالاتها. جمود في
مسلمة؟ أنها على يدلُّ بما ف تتصرَّ أو ياسمين تتكلَّم ألاَ قُلت:

«والنبي». كلمة جملتها فتسبق … المسلمين مثل تتكلَّم أحياناً مبتورة: ضحكةً أطلَقَ
الأمر؟ في ما كلُّ هذا بطيئة: فمي من الكلمات خرجت

الدِّين! متاهات في نشغلها أن من أصغر ياسمين دهشة: في حاجبيَه زوى
الخنزير؟ لحم ياسمين تأكل هل جُرأتي: لملمتُ

ياسمين؟ لماذا متسائلة: بنظرةٍ رمَقَني
المسلمين. على محرَّمٌ الخنزير لحم –

لزوجها. احترامًا … الخنزير لحم منعتْ أمي بيده: أشاح
أمامي. كثيرةٌ فالمطاعم … أردتهُ إنْ فلى: السُّ شفته يمطُّ وهو ثم

ياسمين!
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النور، أطُفِئ صامتةً. متكلِّمةً، سائرةً، جالسةً، واقفةً، الحُجرة داخل لها تمثُّلي اعتدتُ
المنسدِل، الأسود، وشَعرها المستدير، بوجهها أتبيَّنها الحُجرة. ظلامَ صورتهُا تزُايل فلا

المبتسِمة. وملامحها الممتلِئتَيَن، وشفتيَها الواسعتيَن، وعينيَها
النفس مَيلِ ة شدَّ العشق أنَّ «والتحقيق الهوى»: «ذم في الجوزي لابن قرأتُ قد كنت
فيتجدَّد ذلك؛ وتمنَّتْ حصولها، تصوَّرتْ فيها، فكرها قوى فإذا طبعها. تلاُئم صورةٍ إلى

مرض.» الفكر ة شدَّ من
مريض؟ أنا هل

الطريق. في رأيتهُا
في صدرها على المسدَل عر والشَّ الكُحلي، المريلة في جميلةٌ البيت. خارج أراها مرَّة أولَ
والحذاء القصير، الأبيض والجورب وساعدَيها، صدرها بين الُمودَعة والكرَّاسات ضفيرتيَن،
كأنها ة. متغيرِّ بدتْ الباسمة، ملامحها حتى البيت. في صورتها عن مختلفةً بدتْ الأسود.

هي. ليست
والمياه المطر، برائحةِ مشبَّعًا الهواء كان قلِقتيَن. بعينيَن الأسقفية شارعَ مسحتُ

الزَّلِقة. الطينية الأرض على التزحلقُ يحاذرون والناس الطريق، بترابِ اختلطتْ
أين؟ إلى الارتباك: أهملتُ

البيت. إلى المدرسة من قالت:
الكلية. إلى طريقي في وأنا أتكلَّم: أن لمجرَّد قلت،

ر؟ تتأخَّ ألَمْ عيناها: بحلقتْ
الظُّهر. بعد الثانية في أوُلاهما … محاضرتان ني تهمُّ –

عدم وغريباً: غامضًا، مختلفًا عالًما أدخل كنت — الأولى للمرة — الجامعة دخلتُ حين
والبنات، الأولاد بين الاختلاط وتنتهي، به تبدأ جرسٍ بلا الدروس حضور بمواعيد، التقيُّد

والندوات. الرسائل مناقشة الواسعة، المكتبة في الساعات قضاء البوفيه، في الجلوس
جميلة! دنيا الجامعة دت: وتنهَّ بيدها، الكراسات على ذقنها أسندتْ

حف الصُّ تنشره بما الجميع انشغل كلَّه. يومي تشغل الكلية في المحاضرات تعُد لم
الشباب منظَّمة إلى الكثيرون وانضمَّ التشيكية. الأسلحة لصفقةِ رفضالغرب عن والإذاعات
الكازينو؛ على المتردِّدين من قلَّتْ قد الباردة الخريفية النسمات وكانت الوطني. والحرس
البلديَّة. ومكتبة الكلية، مكتبة من استعرتهُا التي الكتب بقراءة المذاكرة، إلى فانصرفتُ

الجامعة. وتدخُليَن سنتان قلت:
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تهيُّؤها ألحظ وأنا أردفتُ … وسكتتْ رأسها، نفضتْ لكنَّها تقوله، ما لسماع تهيَّأتُ
كليَّتكِ؟ حددتِ هل ير: السَّ لمواصلة

الآداب. دخلتُ ربما … لا … الآن حتى –
كليَّتي. هذه –

صحيح؟ أسنانها: بين الفلجة فبدت ابتسامتهُا؛ اتَّسعت
اليونانية. دراسة يمكنكِ … طبعًا –

العربية. ل أفضِّ –
ماذا؟ بالدهشة: همستُ

أبي. لغة أجُيد وأنا … أمي لغة يجُيد ديمتري ضاحكة: ابتسامةٍ عن فمها افترَّ
بن سلمة بن ل المفضَّ طالب لأبي «الفاخر، قراءة في الصباح، إلى سهرتُ قد كنت
والحذق، الفطنةُ والطِّب: واحتال. فطن : وطبَّ واحد. بمعنىً وحبَّ أحَبَّ «يقُال: عاصم»:
فطِناً فكان يحتال؛ أن أحسن أحبَّ مَن الكلام: فمعنى … وحذقه لعلمه الطبيب؛ ي سُمِّ ومنه

«. يحبُّ لَمن
الشاي. صينية بيدها ياسمين ودخلتْ الباب. انفتح حتى الكرسي، في أستقرُّ كِدتُ ما
عيناها لي بدتْ الحُجرة. من خروجه لحظاتِ ع توقُّ على أحيا لأراها. ديمتري أزور كنتُ
وأخاف يجتذبني، المعنى. أحيا الحُب. من أخاف كنتُ فإني ذلك، مع الحياة. في ما أجملَ

احتمالها. على أقوى لا متاعبَ مواجهة في يضعني غامضًا، مجهولاً فيه
إجازة ورحلات والمذاكرة والطالبات والمدرِّسات المدرِّسين المدرسة: عن تحدِّثني كانت
أسعد وكنت حكايات، من روتْ ا ممَّ الكثير عنه عرفتُ الفرَّاش، رمضان عَم حتى الأسبوع.

الشاي. فنجان لي تقدِّم وهي يدانا، تتلامَسُ حين
فطِنَ ربما حين. كلِّ في أتذكَّرها عليها. وأنام صورتها، على أصحو تفارقني. تعُد لم
أنِّي لو لنفسي: أهمس أنا. أين أخبره أن بوسعي يكُن ولم … أنت؟ أين شرُودي: إلى ديمتري
المحبوبة هي أخته لأنَّ يثور؛ أنه أو يعيب، لا أمرًا الحُب في يرى هل يشغلني، بما صارحتهُ

الصمت. فلزمتُ أخوها؛ فعله وما مديحة، عن قصتي وتذكَّرتُ … عنها؟ أحدِّثه التي
الكتب. هذه أحبُّ لا أنا الترابيزة: على المتناثرة الكتب إلى أشارت

كُتبٍ؟ أيُّ –
والتاريخ. الفلسفة وكتب الصعبة، والقصص القصائد، –

تقرَئين؟ فماذا قاطعتهُا:
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المدرسة. كُتبُ –
روايات. زميلاتي من استعرتُ ربما بإصبعها: أنفها تدعك وهي ثم

الحُب. عن تتحدَّث الروايات معظم تسخنان: بأذنيََّ شعرتُ
… وأمين جوهر، ويوسف القدُّوس، عبد إحسان أحبُّ … تقرَءُونه ما ليس –

للتذكُّر. محاولةٍ في عينيَها أغمضتْ
غُراب؟ يوسف أمين قلتِ:

جميلة. ومعانيها … سهلة رواياتٌ … هو هذا رأسها: تهزُّ وهي
عندك؟ من كتباً تعُيرني هل بالتذكُّر: عيناها وومضتْ

روايات. الحروف: مخارج على وضغطتْ
كبيرة. ديمتري مكتبة أنَّ أعرف قُلت:

أفهمها. لا القليلة والروايات … روايات فيها يوجد لا –
من فاتها ما لتنقل الكشكول أعُيرها أن الطبية، النظَّارة ذات الفتاة طلبتَ عندما

وجهها. ملأتْ ابتسامةٍ في انعكس ارتباكٌ، شملني محاضرات؛
الطالبات بين العلاقات لتبادل جيدة وسيلةٌ المحاضرات، كراسة تبادُل أنَّ أعرف كنتُ
داخل الغرام ورسائل المحاضرات، كراسة بتبادل بدأتْ التي العلاقات عن وسمعتُ والطلبة.

الكشاكيل.
عه تشجِّ الباب، توارِبُ أنها معناه كشكوله، يعُيرها أنْ الشاب من الفتاة طلَبَ إنَّ لي قيل

رسالة؟ لها أكتب فهل … الكشاكيل في الرسائل يتبادلان الدخول. على
صداقةَ أريد لكنني ني. تهمُّ لا صداقتهُا صداقتها. أريد لا أني فأدركتُ الأمر، تدبرتُ
آخر حتى عات، توقُّ ولا تخميناتٍ، ولا أسئلة، بلا وحده، الحُب هو أريده ما حبَّها. ياسمين،

العمر.
حاولتُ القلم. وأمسكتُ المكتب، من الأوراق فأخرجتُ — المساء في نفسي— إلى خلوتُ
وأسقطتهُا رتهُا، كوَّ أوراقًا. مزَّقتُ وشطبتهُا. جُملاً وشطبتهُا. جملة، كتبتُ عنها. أكتب أن
أو عنه، أعبرِّ أن من أخطر ا. ومهمٍّ كثيراً، الكلامُ لي بدا الصغير. المكتب أسفلَ السلَّة في
— الباسمتان عيناها صورتها. مع أظلَّ بأن فاكتفيتُ عجزي، أدركتُ كلمات. في أصوغه

أراه. ما كلُّ — وحدهما
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من وأمانٍ جزاءٍ دارُ والجنة وكدَر، ومحنة ممرٍّ دارُ الدنيا أنَّ «ولولا حزم: لابن وقرأتُ
ولا شائبة لا الذي والفرح فيه، كدَر لا الذي الصفاء هو المحبوب وصْلَ إنَّ لقُلناَ المكاره؛

الأراجي.» ومنتهى الأماني، وكمال معه، حزن
حوارًا. يفتح الذي السؤال عن أفتِّش كنت الصمت. امتدَّ

صُوَري؟ ألبومَ ترى أن تريد هل –
موافِقًا. رأسي هززتُ

غلافه في أمامي، الموضوع الكتاب تعريف أقرأ أن قبل وعادتْ الحُجرة، غادرَت
الخارجي.

وطزاجتها. الورد ورقةِ نعومةُ لبشرتها يدًا، تْ مدَّ
ملاحظاتها. أتابع وأنا الألبوم، قلَّبتُ

أسرةٍ مع … عمري من الثانية في وأنا … أنطونيادس حدائق في ديمتري مع هذه –
الابتدائية. الشهادة في صورتي … أبي هذا … لأمي صديقةٍ يونانيةٍ

هذه. إلا صغيرة: صورةٍ على راحتها بوضعِ فاجأتنْي
لماذا؟ قُلت:

بالمايوه. صورتي هذه بتلقائية: أنفها على إصبعها جرى
الصفحة. قلبتُ ثم الصورة. فأرى يدها، أدفع أن فكَّرتُ

منها. يخلو عالَمًا ر أتصوَّ لا أمامي. الجالسة الفتاة بهذه ارتبطتْ قد حياتي أن أدركتُ
بواعث أتدبَّر أن دون أبي أحبُّ كنت قبل. من ولأمي لأبي حُبِّي عن يختلف لها حُبِّي كان
ويخالط بلحمي، وملتصِقٌ ومستقرٌّ قائمٌ فهو لأبي، حُبِّي يشغلني لا حالاته. ولا الحُب ذلك
قوة من التأكُّد ولا ضغطي، قياس ولا قلبي، ات دقَّ بمتابعة أعُنى لا أنا أنفاسي. تردُّدات
ا أمَّ وترُافقها. معها، نشأتْ حياتي، صميم في حالاتٌ وممتدَّة. قديمةٌ حالاتٌ فهي إبصاري؛

نفسي. فيغمر نورها ينتشر حياتي، من تبدِّل استثنائية، حالةٌ فهو لياسمين حبِّي
يترك حين أو الشاي، لنا تقدِّم وهي يدها، في ها أدسُّ هل رسالة: لها أكتبُ أن فكَّرتُ
في وقعتْ الرسالة أنَّ لو فماذا … لقراءتها؟ وأدعوها يدها، عليها أطوي الحُجرة؟ ديمتري
في الرسالة دسَّ لاحظتْ — يدري مَن — المتشكِّكة العين أنَّ لو … الأب؟ يدِ أو ديمتري، يدِ

الكتاب؟ أوراق بين عليها عثرتْ أنها أو يدها؟
مغلَقة. المساربِ كلُّ بدتْ
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سبيل وإلى غالباً، الهوى كان «فلما والدِّين»: الدنيا «أدب في للماوردي قرأتُ قد كنتُ
سطوته، بادرةَ ويدفع غفلته، عثرةَ يلاحظ مجاهدًا، رقيباً عليه العقلُ جُعلَ مُوردًا؛ المهالك
الوجهَين هذَين ومن . خفِيٌّ مَكْرِه ومَدخَل ، قويٌّ الهوى سلطانَ لأنَّ حِيلته؛ خداع ويدفع
وبالآخر سُلطانه، قوةَ الوجهَين: بأحد أعني عليه؛ الهوى أحكامُ تنفذ حتى العاقل يؤُتى

مَكْره.» خفاءَ
من حافظ الحليم عبد بها يتغنَّى التي الكلمات بمعنى — الأولى للمرة — أحسستُ

قريب: راديو

أت��ه��نَّ��ى ي��وم وأول ق��ل��ب��ي ي��ا ت��ح��ب م��رَّة أول

الحليم؟ عبد تحبُّ لشرودي: قالت
يحبُّه؟ لا ومَن تسليم: في قُلت

أكثر. شادية أحبُّ متهلِّل: صوتٍ في
الحليم. عبد حُب على نتَّفق وأنا ديمتري لكنْ … أيضًا شادية أحبُّ قُلت:

الغربية. الأغنيات ل يفضِّ ديمتري فضحكتْ: عيني؛ بطرْفِ لها لي تأمُّ لاحظتْ
الحليم. عبد أغنيات يحبُّ أنه أعرفُ واثقة: بنبرةٍ قُلت

بالذات! أغنية ربما فقُلت: أضُيفه، ما عنِّي غاب
والتحدي. والجسارة ع والتوقُّ والفرحة واللهفة وق الشَّ مشاعر داخلي في تماوجتْ
ولا المياه، بها تحُيط بعيدة، جزيرةٍ إلى ر التصوُّ حملني بينها. رابطَ لا متباينة مشاعر
قرأتُ متابِعة. عيٍن أو رقابةٍ من خوف بلا وحدنا، فيها نحيا بشرََ، أو مراكبُ منها يقترب
والرباط ولقيطة، فرتر، وآلام والفضيلة، ماجدولين، أحياها. أن وتمنيتُ حُب، روايات
التأثُّر؛ غلبني الخمسة. اق والعشَّ حُب، وقصة راحلة، وإني اللبلاب، وشجرة المقدَّس،
حياةٌ — الألم رغم — لي بدتْ مثلهم. أحيا أن تمنيتُ وإنْ أبطالها، على أشفقتُ فبكيتُ.

محلِّقة. جميلة
الأسقفية شارع الْتقاء في أقفُ المدرسة. إلى طريقها في وهي بمتابعتها أكتفي كنتُ
تغيب حتى أتابعها، أظلُّ تراني. فلا الفاترينات؛ ل بتأمُّ أتظاهر اليونان. كنيسة وشارع
زحام في إليها أتعرَّف أن أستطيع مميَّزة. مِشيةٌ لها كان المدرسة. داخل الطالبات وسط

الظاهرة. ملامحها ابتعدتْ لو حتى الطريق،
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ديمتري. حضور في به البوح تستطيع لا بما تصارحني النوم. في تزورني كانت
بالفعل؟ تحبِّينني هل أسألها:

نظراتي؟! تخُبرك ألاَ –
تتكلَّمين! لا لكنكِ –

الأغنية. هذه أهُديك بقولها: فاجأتنْي
أنتبه أن دون الراديو، في تعلو حافظ، الحليم لعبد حُب أغنيةَ كانت سمعي. أعطيتُ

لها.
رأسي. رة مؤخِّ من تنبعث بحرارةٍ أحسستُ

تحبُّني؟!
المعنى. تجاهلَت أنها أو غائبةً، عينيَها استجابة في الكلمات فبدت لمَّحتُ،

فما الملوك، محاضر وشاهدتُ الخُلفاء، بساطَ وطِئتُ «ولقد حزم: ابن قول وتذكَّرتُ
الوزراء، وتحكُّم الرؤساء، على المتغلِّبين تمكُّن ورأيت لمحبوبه. مُحبٍّ هيبةَ تعدِلُ هيبةً رأيت
مُحبٍّ من فيه هو بما سرورًا أعظم ولا حًا، تبجُّ أشدَّ رأيتُ فما الدول، مدبِّري وانبساط

له.» مودته وصحة إليه، بميله ووثق عنده، محبوبه قلْبَ أن أيقَنَ
اليوم؟ تخرُج ألن السيدة: لي قالت
الجلاء. عيد … إجازة اليوم قُلت:

جديد؟ عيد متذكِّرة: حاجبيَها قطَّبتْ
مصر. من إنجليزيٍّ جنديٍّ آخِرُ يخرج اليوم متودِّدة: بنظرةٍ رأسي رفعتُ

مبروك! الطُّرقة: ناحيةَ تمضي وهي
العالم من الاقتراب — ومرارة — عذوبةَ أعُاني الباب. السيدة لي تفتح أن تمنَّيتُ
كنتُ وإنما دًا، محدَّ كلامًا ليس نتكلَّم. معها، أقعُد أن أريد كنتُ الُمثير. السحري، الغامض،
إليها أنُصتُ ونعُطي. نأخُذ وأجُيب، تسأل وتجُيب. أسأل وحدها. هي إليها أجلس أن أريد
عن ديمتري، أحاديثَ تصِلُ قبل. من أدخلْها لم عوالمَ إلى بي ستذهب أنها أثِقُ جيدًا.
بيتَ ديمتري لي فتحََ إليها. تعرُّفي ر تأخَّ التي بالعوالم وبلزاك، وزولا وكازنتزاكس كفافيس
لي يسبق لم ما على نوافذه من بي وتطلُّ وحُجراته، قاعاته السيدة لي تفتح فهل حر، السِّ

رؤيته؟
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ولا يرتفع لا وصوتها ساكنةٌ، ملامحه محدَّد. تعبيٍر من يخلو السيدة وجه كان
موضعها، في تظلُّ شفتيَها، على هادئة وابتسامة ورقة، في يقرأ بمَن أشبه ينخفض،

حزيناً. أم مفرِحًا الموقف كان إنْ النَّظر بصرف
الشقة. تأجير يرفضان وزوجها فرجينيا بالقول: فاجأتنْي

ماذا؟ يدي: في الشاي فنجان اهتزَّ
غريباً. يريدان لا شفتيَها: مصمصتْ

كذلك؟ أليس … لكِ القرار لكنَّ اختناق: صوتي داخل
صحيح. براحتها: فخذي ربتتَْ

البيت. مصروف على يساعدني كي الحُجرة؛ لإيجار أحتاجُ أسفٍ: بنبرةِ صوتهَا ولوَّنتْ
نفسي. على أنفق أنا رأسها: تهزُّ وهي ثم

ابنتك؟ وزوج –
والطفل. فرجينيا على ينُفق يادوب –

منَّا! واحدٌ الآن أنت فخذي: ربتَْ وعاودتْ
اليونان؟ زُرتِ هل للسيدة: قُلت
زواجي. بعد أثينا زرتُ قالت:

بأهله. يعرِّفني أن زوجي أراد بنظراتها: وسرحتْ
أعجبتكِ؟ هل –

ودكاكين القهاوي … الإسكندرية مثل إنها … بغربة أحسَّ لم بانفعال: صوتها وشى
الأحذية. وماسحي اليانصيب وباعة المتجوِّلين والباعَة البقالة

أيضًا. العربية واللغة المنفعِل: بصوتها وأردفتْ
باخرةٍ على لها خالٍ مع فرَّتْ العثمانية. والدولة اليونان بين الحرب في والداها مات
دكَّانان له يونانيٍّا الاً بقَّ تزوجتْ سدرة. باب في استقرَّا ١٨٩٨م. في الإسكندرية إلى متَّجهة
راتباً البنك من المبلغ عائد وجعلتْ وفاته، بعد الدُّكانيَن أغلقَت والإبراهيمية. العطَّارين في

شهريٍّا.
بمرض؟ أصُيب هل قُلت:
الحرب! في قُتِل … لا –

اليونان؟ في –
مصر. في اليونانية بالقوَّات الْتحَقَ … كيف؟! رأسها: هزَّتْ
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يعُد! فلَمْ … ذهَبَ د: تتنهَّ وهي ثم
مزعِج. حُجرتك في الضوء ديمتري: لي قال

خافت؟ ضوءٍ في نجلس لا لماذا الستارة: بطرَف يمُسك وهو ثم
واضحة. رؤيةً يهَبُ — تارة السِّ إسدال رغم — النهار ضوءُ وظلَّ أعترضْ. لم

بجانبي. جلَسَ لكنَّه عليه، يجلس كي الكرسي؛ إلى وأشرتُ السرير. طرَف على جلستُ
وتهتزَّان. الأرض، عن ترتفعان ساقاه وكانت

شيئاً؟ تشكو هل متسائلة: بنظرةٍ حدجتهُ
لأزورك؟ سببٍ من بد لا هل شَعره: تمشيط س تحسَّ رأسه. إلى يده رفع

كفافيس. من لك سأقرأ الصفحات: قليلَ صغيراً، كتاباً وفتحََ
اقرأ. إصبعي: على كتاباً أطوي وأنا رأسي، هززتُ

له قال قد رفيقُه كان المكان هذا وفي معًا. ارتياده اعتادا الذي المقهى إلى «دلَفَ وقرأ:
شيئاً الدنيا حُطام من نملك نعُد ولم مُدقِع، فقرٍ في نحيا شابان نحن شهور: ثلاثة قبل
فما القول، أكتمُكَ ولا الحانات. أرخصِ سوى نرتاد عُدْنا فما الحال، بنا انحدر ولقد …

رفقتي. يبغي آخر شخصًا هناك أنَّ إذن اعلم رفيقًا. لك أظلَّ أن بوُسعي عاد
… الحرير من مناديل وبضعة سُترتيَن يهُديه أن وعَدَ قد الآخر الشخص هذا وكان
جنيهًا. عشرين على حصل حتى عقب على رأسًا الدنيا قلب له، صداقته على يبقي ولكي
بل فحسب، المال أجل من إليه يعُد لم رفيقه. إليه عاد العشرين، الجنيهات أجل ومن
مشاعرَ أجل ومن القديم، الحبِّ أجل ومن الخوالي، الأعوام صداقةِ أجل من أيضًا إليه عاد

بينهما. جمعتْ عميقةٍ
في ألحَفَ أن وبعد الأنفُس، بشقِّ إلا يهُدِه لم إذْ زنيمًا؛ وغدًا كان الآخر الشخص لكنَّ

فقط. واحدةٍ سترةٍ سوى والرجاء، ل التوسُّ
عاد ما حرير. من مناديل إلى ولا سُترات، إلى الإطلاق على بحاجةٍ عاد ما الآن لكنَّه
من العاشرة ففي … قرشًا عشرين إلى حتى ولا العشرين، الجنيهات إلى أيضًا بحاجةٍ

الماضي. الأحد يوم الثَّرى عليه أهالوُا أجَْل، … دفنوه الماضي الأحد صباح
من باقةً صاحبنُا وضَعَ المتواضِع تابوته وعلى أسبوع. وفاته على الآن مرَّ قد وها
عن يزِد لم الذي عمره وبسنين بوسامته، لائقةً جِد كانت التي البيضاء، الجميلة الزُّهور

والعشرين. الثانية
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وعندما … يومه قُوتَ منه ويكسب أوَدَه يقُيم عملٍ عن للبحث الحاجةُ دفعتهْ وعندما
اعتادا الذي الكثيب المقهى ذلك … معًا ارتياده اعتادا الذي المقهى ذاتِ إلى المساء في ذهَبَ

قلبه.» شِغافَ تخترق نجلاءَ سكِّيٍن بطعنةِ أحسَّ معًا؛ إليه يدلفا أن
لصديقه. حُبه كان … ترى كما صوته: تهدَّج

بالمذكَّر. المحبوبة يخاطِبون ربما العربية في مستفهِمة: بنظرةٍ حدجتهُ
ثم المشروعة. غير اللذة من وطَرَه منهما كلٌّ «قضى القراءة: وواصل الملاحظة، فوَّتَ

شَفة. ببنتِ منهما واحدٌ ينبس أن دون ملابسهما، ليرتديا الفِراش من نهضا
منهما كلٌّ سار إنْ وما الاستخفاء. في يجاهد وهو بمفرده المنزل من منهما كلٌّ خرج
بنوعِ تشي أن أو هيئته، تفضحه أن مًا متوهِّ القلَق، وانتْاَبه الخوف ساوَرَه حتى طريقه، في

قليلة. لحظاتٍ منذ منها يعُبُّ كان التي الحسيَّة المتعة
ربما أو غدٍ، بعد أو فغدًا، الفنَّان. سوى تغني ولا الحياة، في تفُيد لا هذه مثلُ لحظاتٌ

هنا.»1 ها بدايتها كانت الجارف، بالإحساس قة متدفِّ أبياتاً قلمُه سيسطِّر سنواتٍ، بعد
جراي؟ دوريان صورة رواية قرأتَ هل ابتسامة: ظلُّ شفتيَه على تراقص

لَمن؟ للتذكُّر: محاولةٍ في حاجبي قطَّبتُ
وايلد. أوسكار قال:

أحبُّه. لا كاتبٌ هذا قُلت:
لماذا؟ أهدابهُ: ارتعشتْ

الأسوياء. غيرَ الرجال أحبُّ لا ضِيق: في زفرتُ
الشخصي. شأنه هذا محدَّد: معنىً عن تعبرِّ لم وإنْ ملامحه، تْ تغيرَّ

لا فذلك قاتلاً، المرء يكون «أن لوايلد: بمقولةٍ أذكِّرك بأظافره: ذقنه يحكُّ وهو ثم
«. للفنِّ حقيقيٍّا أساسًا ليستْ العائلية؛ الفضائل أنَّ كما يكتبُه. ما لإدانة يدعو

غريبة، بعباراتٍ ويصدمني أفهمه، أكُن لم بما — الأخيرة الفترة في — يفُاجِئنُي كان
إنَّ لي: وقال فمي، في يضعها أن أصرَّ شفتيَه. بين من الجاتوه قطعة أخَذَ فات. وتصرُّ
وقال هزَّهما براحتيَه فخذيََّ أمسك الكرسي. أمام وانحنى للتقبيل! إلا تخُلقا لم شفتيَك
ذاتِ نبرةٍ في وقال وكفافيس. حكمت ناظم قصائد من أجمل عندي أنت وقال: أحبُّك. لي:

أعبدُك؟ أنِّي تعرف هل يدي: أصابع في أصابعه يدُخل وهو معنىً

إبراهيم. حمدي محمد الدكتور ترجمة 1
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الارتباك. وهزَمَني به، أردُّ ما أجِدْ لم فاجأتنْي. الكلمات. استغربتُ
لها؟ يقول ماذا فتاةً؛ أحبَّ أنَّه لو

وقبَّلني. بوجهه، ومال براحتيَه، رأسي أحاط
المرة هذه فاجأني خدي. في وقُبلاُته لي، احتضانه — كرهتُ وإن — اعتدتُ قد كنت
اهتصرهما. شفتيَ، ابتلع لكنَّه شفاهنا، بين تلامُسًا ولا خاطِفة، قبلةً ليستْ فمي. في بتقبيلي
واصطكتْ شفتيَه، في وباللُّعاب لذقنه الخشِن بالملمس أحسستُ وجهي. على بوجهه ضغَطَ

بأسنانه. أسناني
بالمكتب. فارتطم صدره؛ في — بيدي — ودفعتهُ الوراء، إلى مِلتُ

البداية، انطلقت متوالية. أخرى، لصفعاتٍ الاشتعال شرارة فصفعتهُ. وقفته، في اعتدل
نهايتها. فغابتْ

انتفض عالٍ. بصوتٍ بكى مُفاجِئاً. بكُاءً يمنع وجهه إلى رفعهما ثم يداه، تهاوتْ
هائلاً. ألًما يعاني كأنَّه تشنَّج جسمه،

لك. زياراتي في السببَ تعرف أنت متقطِّعة: بحشرجةٍ همَسَ
أنا؟! صرختُ:

الأوروبيين. كتابات في ويحدِّثني كفافيس، قصائد لي يترجم الذي ديمتري يعُد لم
وضائعًا. ومتخاذِلاً، ضعيفًا، بدا المعلومة. ويلُقي ويقاطع، ه، ويوجِّ يشرح،

سخف. هذا الحُجرة: رَمادية الشمس فاقتحمَت تارة، السِّ أزحتُ
شيئاً. تعرف لا أنت المتخاذِلة: نبرته في قال

تظنُّني؟ مَن بعفويَّة: قبضتي رتْ تكوَّ
الترزي — تفصيلاته يسرد أن دون حدَثَ، ما إلى أشار رواه. فيما صادقًا لي بدا
وعانى وجهه، ملامحُ وتقلَّصتْ بيدَيه، التعبير إلى لجأ — المقابِل البيت أسفل الأرمني

صوته. نبرة في المتداخِلة والحشرجة فمه، جانب في الارتعاشة
أنا؟ لماذا الغضب: قهَرَني

أنا؟ لماذا نفسي: أسأل كذلك أنا
أكُن لم نوع. أيِّ من تجربةٍ على أقدمتُ ولا والمرأة، الرَّجُل بين الفارق أعرف أكُن لم
وأتردَّد المفتاح، أمُسك كنتُ الرَّجُل. فات تصرُّ وبين بينها أقارن حتى المرأة، فات تصرُّ أدُرك
كاللُّغز الاستفهام، كعلامة بالي في تظلُّ والأربعين. الواحدة الحجرة فتح في العجز، حتى
عشتُ ملابسها. تخُفيه جسدها غائبة. أو ضبابية، المرأة صورة حلِّه. مشوار أخشى الذي
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جسمِ جسِّ — اختلاف أو — اتِّفاق ومدى الملابس، تخفيه ما أعرف أن دون حياتي
أرفع لأنْ أتوُق … أفعل؟ ماذا — المرأة وافقَت إذا — أعرف ولا الأنثى، جسم عن الذَّكر
والأسئلة الفهم وعدم الخيبة أتجاوز أعرفه. لا ما أعرف داخلي. الموَّار خب الصَّ عن الغطاء
الأمواج أصُادق شاطئه. على والحَصىَ الرمال بملامسة أكتفي لا البحر. في أخوض ة. المحيرِّ

البحر. وعرائس والأسماك
حدائقَ تلاُصِقُ حدائقه، على المطلَّة الحُجرة بابَ علينا تغُلق ي عمِّ ابنةُ صفاء كانت
المتسلِّقة. والنباتات العنب وتكعيبات والجوافة واليوسفي البرتقال أشجارَ تتجاور ة. ممتدَّ

سنوات. بخمسِ تكبرُني
المفتاح؟ لماذا أسألها:

أحد. يزُعجنا أن أريد لا … أبدًا يدها: ارتعاشةِ في يبَين والتوتُّر تجُيب،
وتهمس بحْة، السُّ حبَّات تكرُّ البحر. أمير شارع على المطلَّة الصالة في ي عمِّ زوجةُ
صوتُ قه يعمِّ السادر والهدوء الصغيرة. الخادمة على للمناداة يدعوها ما وتتذكَّر بدعواتٍ،

أسُطوانة. أو قريب، راديو في أغنيةٍ
الطالعة. بالأشجار المستترة النافذة من بالقرب الخيرزان الكرسي في تشُير أجلسحيث
نومها، قميص تعدل الوردي. الرُّوب فتنزع ؛ الحرُّ يضُايقها تتمدَّد. السرير. وسطَ تجلس

قدمَيها. أظافر طِلاء ل وتتأمَّ بيدها، شَعرها وتسوِّي
الُمذاكرة. في مساعدتك نا عمِّ ابنة صفاء تستطيع قد طارق: لي قال

بالرُّسوب! تسمح لا ظُروفنا الحاسم: هدوئه في أردف
الصغير، مكتبها على وضعتهْا وقلَّبتهْا. — مرَّة أول في — يدي من الكتب أخذَت
ثم الثانوية، الدراسة من تذكَّرتهْا حكاياتٍ روتْ الشاطئ. على بالمايوه لها صورةٌ تعلوه
ولا د، موحَّ زِي ولا وانصراف، حضور مواعيد لا … مغايرة! دنيا الجامعة صوتهُا: تبدَّل

نطَْر. أو شَخْط
المغلَقة. الحُجرات وفي لات، الشلاَّ وحدائق السينما، دُور في وشبَّان بناتٍ عن وحكتْ

صديقة؟ ألك بالسؤال: وواجهتنْي
أنتِ. عفويَّة: في قُلت

ومجلات. كُتباً أمامي تضع أبي. مكتبة في القراءة حُب تعلَّمتُ منذ عليها التردُّد اعتدتُ
كلامها، من أصداء يصِلنُي الصالة. في ها أمِّ مع جلستْ ربما المطبخ. إلى تتَّجه أو تذُاكِر،

أقرأ. وأنا
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أخوَّة. هذه قالت:
كبير. الآن أنت بعينها: وغمزتْ

تختلف. الصداقة الأحمر: القميص تحت ارتعاشةً ولاحظتُ
بالفعل. صديقكِ أنا قُلت:

والأركان الأغصان، المتشابِكة الغابة إلى أحاديثها قادتنْي ثم حيرة. في رأسها نفضتْ
تحت ي والتَّخفِّ الآداب، كلية وكافيتريا الكورنيش، سُور في المتطاير والرذاذ الهامسة،
المنح في البنت وشطارة وستانلي، بِشرْ سيدي في الكبائن وإغلاق لات، الشلاَّ حدائق أشجار

المحاضرات. أجندة في المواعيد وتبادُل والمنع،
العوالم كلماتها. في أجوس الساكنة جلستي في أظلُّ ترويه. لَما استجابتي ل تتأمَّ كانت
تتقافز ترويه. ما كلِّ من شيئاً أفهم لا بأنِّي مقاطعتها أقرِّر الغريبة. السحرية الغامضة

فأسكت. الحَرَج؛ يلُجمني ثم فمي، في الكلمات
السرير، من تنزل المتوتِّر. لها تأمُّ — الاستجابة وغياب الحكايات، بتوالي — يذوي
… حاتم يا الآن مُتعَبة أنا المغلَق: الباب في بالمفتاح تدور الرُّوب. ي كمَّ في يدَيها تدسُّ وهي

غد. بعدَ أنتظرُك
الموعد. في إليها وأذهب

في قبل من شاهدتهُ أكُن لم ما إلى أتعرَّف الحكايات. روايةَ تعُيد الذاوي. الأمل تنسى
ولا فهْمَها، أحُسن لا أعماقي، في يشغي المشاعر من الكثير السحرية. الغامضة، العوالم

فأصمُت. عنها؛ التعبير أحُسن
تمامًا. تلاشتْ ثم نقطةً، صارت الأفق. نهاية إلى لة المتأمِّ النظرة تباعدَت

الظُّهر. بعد تخرج تعُد لم السيدة: لي قالت
الإسكندرية. خارج أزوره الذي الصديق قُلت:

أن أستطيع هل يستقبلني؟ هل الباب؟ لي يفتح هل التردُّد: فيها غالبتُ أيامٍ ستةَ
الكلمات، نفس نتبادل وهل نظراتي؟ مواجهةِ على يقَدِر وهل أحادثه؟ وأنا إليه أنظُر
الشخصية مشكلاتنا حتى والسياسة؟ والفنِّ الأدب قضايا من أذهاننا إلى يفَِد ما ونناقش
ياسمين؟ وأرى الخافتة، النقرات وأنتظر للباب، المواجِه الكرسي في أجلس هل نناقشها. كنَّا

ياسمين. لرؤية أملي هو فهذا استقبالي؛ أساء لو حتى أزوره. أن تمنيتُ
ياسمين!
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وأنا أفكِّر، وأنا أقعد، وأنا أنام، وأنا أصحو، وأنا تفارقني لا خيالي؛ تملأ الصورةُ
له. نفسي أعددتُ أكُن لم وقتٍ في القُمْقُم من دادة السِّ تطايرَت الآخَرين. أجُالس وأنا أعمل،

رات. التصوُّ حتى فاكتسحَت البركان؛ من الحمَمُ انبثقَت
الجرس. وضغطتُ الباب، على وقفتُ مغالبتها. على أقدِرْ لم قوة، دفعتنْي

الطريق. الأمُّ لي أفسحتْ
ماذا ياسمين، أو ديمتري الانفراجة. اتساع أرقُب اعتدتهُ، الذي الكرسي في جلستُ

صديقَين؟ نعُد لم أننا صارحها هل لها؟ أقول ماذا له؟ أقول
حاتم. أهلاً –

من شبشب في قدمَيه ودسَّ حمراء، بخطوطٍ المقلَّم الكستور من بيجامة يرتدي كان
الجِلد.

أهلاً! عينيَه: أواجه أن دون بالقول، اكتفيتُ
الأخبار؟ عرفتَ هل انقطع: ما يصِلُ كمَنْ قال

العالي. السدِّ مشروع تمويل سحبتْ أمريكا المتسائلة: لنظرتي أردف
المبلغ توفير على مصر قدرة في تشكُّ واشنطن إنَّ دالاس قال بعصبية: صوته وتلوَّن

السد. لبناء اللازم
الشيوعية. الدول من الأسلحة اشترتَ مصر أنَّ الحقيقي السبب رأسه: يهزُّ وهو ثم

ف؟ التصرُّ هذا خطورة ما فَهْم: عدمِ في قُلت
عن مصر تعجز ربما أصابعه: بتكويرة شفتيَه وأحاط ناحيتي، جسمه بأعلى مال

العالي. السدِّ بناء
طبيعته. بتغيرُّ فاجأني

رتُ تصوَّ لقائه. همَّ أنعي كنت كلماته. استخدام يجُيد الذي المجامِل ذلك يعُد لم
وامتدَّت وجلس، جاء، لكنه … الصداقة لينهي الحُجرة سيدخل أو لقائي، سيرفض أنه
انفعالاتٌ داخلي في تمور وكانت الموحية. الكلمات وغابت كان، ما إلى يشرُِ لم أحاديثنا.

منها. أتخلَّص أن أريد الانفعال، من شحناتٌ دة، معقَّ
عليه تكتم ما ن أخمِّ طويلة، بنظرةٍ لتهُا تأمَّ ودخلتْ، الباب، ياسمين نقرتْ وحين

عه؟ أتوقَّ أكُن لم بما تفاجئني هل مثله؟ هي وهل تعرف؟ هل نفسها.
… السويس قناة شركةِ تأميمَ الناصر عبد جمال أعلن
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شركة جدار لوقفتي اخترتُ المنشيَّة. ميدان بها امتلأ التي الحُشود نهاية في أقِفُ كنتُ
ملامح ل أتأمَّ أن عليَّ صعُبَ الكورنيش. إلى والطريق المنشية، ناصية على الأهلية، البلاستيك
لمَّا الناس ق صفَّ جالسين. وسط يقف العملاق جسمه ميَّزتُ وإنْ يخطب، الناصروهو عبد
تساءلتُ الشركة. تأميم إعلانه لحظةَ التصفيق زاد نصب. شركة بأنها القناة شركة وصف
السدَّ ستبني مصر إنَّ بغيظكم، مُوتوا بقوله: يعني الناصر عبد كان ماذا الواقفين: مع
العالي؟ السدِّ إنشاء تمويل سَحْب قرار بعد للغرب يدبِّر ماذا أبنائها؟ بأظافر ولو العالي،

الرُّوس؟ مع حِلفًا يعقد هل أمريكا؟ مع العلاقات يقطع هل
الأسلحة صفقة بغداد، حِلف هزيمة تمامًا. الناصر عبد صالح في المشاعر كانت
بريطانيٍّ جنديٍّ آخِرِ جلاء السياسيين، المعتقَلين عن الإفراج الدستور، إعلان التشيكية،

مصر. أرض عن
بين التعليقات تباينتَ الناصر. عبد على مسدسه رصاص شابٌّ أطلق عامَين، قبل
أسيُء تمثيليةٌ المنشية ميدان شهِدَه ما أنَّ البعض وأكَّد له. ورافضٍ حدَثَ، لَما مؤيِّدٍ

إخراجها.
بلاده؟ استقلال من شهرٍ بعد العالم يعُادي هل فرجينيا: قالت

مواجهةِ في القناة م أمَّ لكنه … أحدًا يعادِ لم الناصر عبد السيدة: قول أذهلني
المؤامرات.

الظَّلام كان لأنتبه. رأسي هززتُ الحُجرة. تقتحم صرخاتٍ على — منتفِضًا — صحوتُ
النور. فأضأتُ حالكًا؛

حتى أدرِ لم لسيدة. أم لرجُلٍ كان إنْ أدرِ لم المتواصِل. الحادِّ كالأنين الصوت بدا
ما يواجه خائف. ملتاث، ملتاع، صراخُ اخ. كالصرُّ فبدا تعالى؛ منها. ينبعث التي الجهة

احتماله. يصعُب
الحُجرات. إحدى في أو الصالة، في البيت، في يعلو الصراخ كان

القدمَين. حافيَ وجريتُ الباب، فتحتُ
كتفها، يربت وبيروس الأخرى، باليد ها أمَّ وتحيط بيدٍ، طفلها تحمل فرجينيا كانت
تهدَّل بة. كالمتخشِّ فبدتْ تمدَّدتا؛ وساقاها الكرسي، جانبيَ على تشنَّجتْ السيدة وأصابع

ر. المشجَّ القطني النوم قميص فظَهَر ظَهرها؛ وراء الرُّوب
حَدَث؟ ماذا قُلت:

حَدَث! بما ففاجأتنْا بمفردها؛ تركناها شيء! لا بيروس: قال
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الأرض، على برُكبتي وأميل الأم، من أقترب وأنا سة، المتوجِّ المتسائلة، النظرات أهملتُ
ومبتورة. وناقصة، مدغَمة، بكلماتٍ صراخها على وأردُّ أهزُّها، بأصابعي. ساعدَيها وأحيط
أعماقٍ إلى تجتذبها التي الدوَّامة من انتشالها وإيقاظها. صوتها، لإسكات محاولةٍ مجرَّد

وقاسية. مرئية، غير
متسائلتيَن. بعينيَن الواقفين في وجالتْ صرُاخها، صمَتَ السيدة. انتفضَت

الساهمة، نظراتها في يبين تجاهُله. تحاول ما السيدة داخل في أنَّ أشعُر كنتُ
المفاجئ. وشرودها

الشقة، باب س وأتحسَّ السلالم، أعدُّ البيت. وسلالم الشوارع، ظلام أخوض كنت
النور! أطفئ الطريق: من تترامى والصيحات

وأرتِّب السرير، على وأتمدَّد أقرأ، طويلة لساعاتٍ حُجرتي ألزم الصالة. في جلوسي قلَّ
تذكُّره. ولا استدعائه في نفسي أجُهد لا ما ل وأتأمَّ أشيائي،

اللون أخطِئه؛ لم بما حولي من الحياة صورة تبدَّلتْ وإن بياسمين، مشغولاً كنتُ
الكاكي؛ بالزيِّ الشوارع امتلأت الزجاجية. والشرفات والنوافذ، الواجهات، يغطِّي الأزرق
والقهاوي الميادين في تتعالى الراديو أجهزة المدني. الدفاع ورجال والمتطوِّعين الجيش جنود
المعارك. وأغنيات والمناقشات، والتعليقات، العسكرية، والموسيقى البيانات، والدكاكين؛
أيِّ ضدُّ معكم سأقاتل القاهرة. في «أنا الحشرجة: تخنقه الناصر، عبد صوت إلى أستمع
بلدًا سنبني أبدًا. نستسلم لن أولادي. مع القاهرة في سأبقى دم. نقطة آخر وإلى غزو،
علينا يفرض من يوجد لا ولكن القتال، علينا فُرض لقد وسننتصر. ومستقبلاً، وتاريخًا
وحِلف ودايان ودالاس فوزى ومحمود وأيزنهاور العالي د السَّ أسماء: تتردد الاستسلام.»
جوريون وبن الروسية والأسلحة وشبيلوف ومنزيس وهمفري ولويد وموليه وإيدن بغداد

الجزائر. وثورة وبينو الثلاثي والبيان ولاكوست لطفي وعمر وهمرشولد
ع. التطوُّ باب بفتح نداءاتٍ الجدران، وعلى الكلية، داخل الإعلانات لوحة في قرأتُ
في عملي فسأترك تطوَّعتُ، إذا الفكرة. عن فعدلتُ نفسي، ناقشتُ ع. أتطوَّ أن في فكَّرت
الشقة أترك أن بد ولا نفسي. على الإنفاق ولا الحُجرة، إيجار دفع أستطيع لن الكازينو.

أذهب؟ فأين …
المسجد، وفي المدرَّجات، أبواب وأمام المبنى، ساحة في تناثرت الطُّلاب، مجموعات
طريقه في فاروق الملك والنبوءة. والرد، والأخذ بالمناقشات، أصواتهم تعلو الأشجار، وتحت
هل … السوفييتي؟ الاتحاد أين القاهرة. نحو الزَّحف بدأت الغزو قوات … مصر إلى
وراءه. ويردِّدون يهتف، أحدهم، رفعوا ربما … أجلنا؟! من الثالثة العالمية الحرب تنشب
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مع السَّ أصختُ وإنْ الهتافات، ردَّدتُ ولا المتلاغِطة، الصاخبة المناقشات في أشارك لم
قيل. ما لكلِّ

أصواتهم تعلو القراءة. في الطَّلبة يزُاحمني الحائط. مجلة أمام الوقوف أطُيل كنت
حضوري اقتصار عن مناسباً تعويضًا المجلة لي بدتْ وتحليلات. وآراءٍ أخبارٍ من تحمله بما
فلا الأساتذة، كُتب من أقرؤه وما ذاكرتي، على أعتمد المحاضرات. أوقات على الكلية إلى
أو أسأل، أن دون أحد. بي يشعُر أن دون وأغادره، المبنى، أدخُل كنتُ واحدة. كلمةً أكتبُ
من الكثير ألِفتُ وخارجها. الكلية داخل نشاطٍ أيِّ في أشارك أو ج، المدرَّ في أزُاحم أو أجُيب

موضوع. أيِّ في والردِّ الأخذ ولا الأسماء، معرفة إلى ذلك أتجاوز فلَمْ حَن، السِّ
الطبيَّة. نظَّارتها وارتدتْ الجبردِين. من برُوب تدثَّرتْ أمامي. جالسةً السيدة كانت

للطفل. أنه نتُ خمَّ وف. الصُّ من تطرزه صغير، بلوُفر في بها تحدِّق
أدري لا توتُّرًا أعاني وكنتُ الداخل. في طفلها مع وفرجينيا البيت، خارج بيروس كان

سببه.
التريكو. وتطريز «الفوس» قراءة سوى شيئاً تفعلين ألاَ قُلت:

البيت؟ عمل في فرجينيا يساعد ومَن –
العالي؛ السدِّ تمويل عرضَ سحبوا فيه: تحدِّثني أنَّها ع أتوقَّ لم بما صوتها علا ثم

القناة. تأميم إلى الناصر عبد فدفعوا
ا ممَّ الكثير أذناي الْتقطَت وإن أحاديثها، في المشاركة ولا السياسة، أحبُّ أكُن لم
حساب بريطانيا تجميد الكازينو. وفي الكلية، في الأفواه — به وتهمس — تعُلنه كانت
في وممتلكاتها السويس قناة شركة أموال على الحماية فرْضُ … الإسترليني من مصر
البحرية للدول مؤتمرٍ عقْدُ … لديها المودعة مصر لأموال المتَّحدة الولايات تجميد … لندن
فشَلُ … الدولي الإشراف فكرة الناصر عبد رفْضُ … بالقناة للمنتفِعين جمعية تكوين …
القريبة، المطارات في والإنجليزية الفرنسية القوات حشود … مهمتها في منزيس بعثة
عبد يستطيع هل لي: وقال يده، في كتاباً أهمل ديمتري، حتى المتوسط. البحر عُرض وفي

الغرب؟ دول تحالفُ مواجهة الناصر
فإنَّ … مصر خذلوا قد الأجانب الُمرشدون كان إذا معتزَّة: بلهجةٍ السيدة قالت

مواقعهم. في ظلُّوا اليونانيين المرشدين
اليونانيون. إلا القناة في الأجانب المرشدين من يعُد لم … نعم رأسها: وهزَّت
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… حربٌ تنشب ألاَّ كلِّه الأمر في ني يهمُّ ما مجهولاً: خطرًا بيدَيها تدفع وهي ثم
تخُيفني. الحرب

تختلط؛ ومستغيثة. ومتسائلة هامسة وأصواتٌ حركةٌ، يتبعه الليل. في صراخها ألِفتُ
مكاني. أغادر ولا التحديد، وجه على المتكلِّم أتبينَّ فلا

الضيِّقة. الطويلة الطُّرقة في ومَضَت الأم، لي فتحتْ
فستاناً ترتدي حافيةً. كانت وحدها. ياسمين دخلتْ للباب. المواجِه الكرسي في جلستُ
ينتهيان ان والكمَّ الصدر، على ملوَّنة بورودٍ مطرَّزًا قدمَيها، كعب إلى ينسدل أبيض، منزليٍّا

الملوَّنة. الورود من بإسورتين
الإبراهيمية. في عمل مشوار إلى ذهب … زيارتك ع يتوقَّ لم ديمتري قالت:

أستأذن. مكاني: من قُمت
الظُّهر. من خرج … انتظرْه صوتها: الإشفاق خالط

له يفضِّ الذي الكرسي المقابِل. الكرسيِّ في جلستْ الشاي. بصينية وعادت خرجتْ،
ملعقة؟ كم السكريَّة: في الملعقة وضعَت جلساتنا. في ديمتري

ثلاث. –
ما، لحظةٍ في عها. أتوقَّ لم التي المفاجأة أكملَت أنَّها لو الموارَب. الباب فتحَت أنها لو
بعيدًا سأظلُّ وأني عنِّي، بعيدةً ستظلُّ أنها أدركتُ — وأنا ديمتري — أحاديثنا تتابع كانت
الواحدة الحُجرة مفتاح لكنَّ ملاحظة، تبدي أو تسأل، قد تجلس. الحُجرة. تدخل عنها.

يدي. إليه تصِلُ الذي بالمدى أكتفي أن أزمعتُ غيري. يد في المستحيلة، والأربعين
الإنذار. ارة صفَّ تناهتْ

من تترامى خافتة وأصواتٌ الحُجرة، في تنداح الشفيفة الظُّلمة أوله. في الليل كان
الإنذار، ارات وصفَّ المدافع، وطلقات الإظلام، اعتدتُ قد وكنتُ الخلفيَّة. الدردير حارةِ

الخوف. وصرخات والنداءات، التحذير، وعِباَرات
متتابعة. طلقاتٍ أصواتُ تلاها المغلَقة. النافذة خَصَاص من كالبرق أضواءٌ ومَضَتْ

الموارَب. الباب إلى تتَّجهان وعيناها مكانها، في انتظرتْ
تخافي. لا الكلمات: انتزعتُ

مخيفة. متواليةً، الانفجارات أصواتُ تعالتْ
المدافع. أصواتُ تفُزعها ربما … نائمة أمي قالت:
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صرختْ، السريعة؛ والطلقات المدافع، أصوات تلاحقتْ الباب، إلى تخطو أن قبل
واحتضننا بالخوف، مدفوعةً بي الْتصقتْ ثديها. بنعومة أحسستُ صدري. على وارتمتْ

بتوتُّر. السادر الظلام
يدها. تسحب ولم ساكنةً، ظلَّتْ أصابعها. تخلَّلت يدها. ظَهر على يدي وضعتُ

في العذوبةُ بدَت أغمضتهْما. عينيَها. وواجهتُ رفعتهُ، يدي. من قريباً وجهها كان
ووجنتيَها وأذنيَها جبهتها قبَّلتُ فمي. من وجهها أدنيتُ شَعرها. أصابعي تخلَّلتْ النبع.
وتذوَّقتُ بأسنانها، أسناني اصطدمتْ فابتلعتهُ. فمها، على شفتاي استقرَّتْ وذقنها. وأنفها
الظلام، من المحمومة، اللحظة أخذتنْي الارتجاف. يغالبان بساعدَين أحطتهُا لعُابها.

ساحرة. جميلة، دنيا إلى بي مضت المدني. الدِّفاع وتحذيرات المدافع، وطلقات
أدنتْ قد كانت لكنَّها سيحدُث، أنه رتُ تصوَّ ولا حدث، لَما نفسي أعددتُ أكُن لم
قُبلةٍ أجملُ بأنَّها قُبلتها أصِف أن يصعُب رقيقتيَن. وردٍ بورقتيَ لامستهْ فمي. من شفتيَها
لذيذًا، شيئاً القُبلة لي بدَتْ قبل. من فتاةٍ شفتيَ على القُبلة تذوَّقتُ أكُن لم لأني حياتي؛ في
يتخلَّلها. الجسم، خلايا في والعذوبة بالخدر يسري بشفتيَن، شفتيَن الْتصاقُ جميلاً. معنىً

قزح. قوس وألوان والنجوم، القمر، وضوء الشتوية، الشمس أشعة دفء يتألَّق
تلقائي، فعلٌ هي وهل آخرون؟ فيها، وقلَّدهما رآها، وكيف الأولى؟ للمرة مَن قبَّل مَن

الآخرين؟ مرايا في ذاتها تجد أنها أو
لطِفلة، كأنَّه المستدير وجهها الواسعتان، عيناها ساعدَي. بين أمامي، ياسمين هي ها

رقبتها. إلى المنسدِل شَعرها
بشرتها، س وأتحسَّ شَعرها، على بيدي أمسح أن — أردتُ إذا — أستطيع ذا أنا ها

مُستكِينة. أليفة، قطةً حضني في بدَتْ تخفضهما. فلا عينيَها، في النَّظر وأطُيل
أحبُّك. لي: قالت
أحبُّكِ. لها: قُلت

حبيبتي. الجميلة البنت هذه
الأمان. ارة صفَّ انطلقت

كتفيها. على قة المترفِّ أصابعي بضغطةِ الكرسي إلى وأعَدتهُا رأسها، ة قمَّ قبَّلتُ
النور. وأضأتُ يدي، مددتُ
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أعُيد التالية. التالية، الأيام في بالي افترشَتْ وإن مضَتْ، ثم الزمن، فيها ف توقَّ ثوانٍ
من بعدها وما سبقََ، بما أصِلهُا أفُلتهُا. لا الإيماءة حتى حدَثَ. ما وترتيب ر، التصوُّ

فيه. أحيا أني أتخيَّل أكُن لم حُلمٍ من صحوتُ عندما لحظاتٍ،
كان هل السقف: تكويناتِ ل وأتأمَّ ظَهرى، على أتمدَّد وأنا الأسئلة، رأسي في تقافزتْ
ما فعلتْ هل حياتي؟ في لفتاةٍ قُبلة أول هي مثلما حياتها، في لرجُلٍ قُبلة أولَ حدَثَ ما
وماذا واحتمالاته؟ الغد عن وماذا بالبراءة؟ تظاهُرها طال وإنْ واعتادتهْ، فعلتهْ لأنَّها فعلتْ

ديمتري؟ عن
حب السُّ انجابتَ ثم استعدتهُا، أهملتهُا. نفسي. وبين بيني ناقشتهُا الأسئلة. استبقيتُ

الشوائب. كلِّ من الخالية ياسمين سماء إلا تعُد فلَمْ المتكاثفة،
الهمَّ، ويذُهِب العقل يصفي «والعشق الجوزية: قيِّم لابن قرأتهُ ما على عيني أغمضتُ
بلاءُ وهو والمروءة. الأدب، وحِفظ العِشرة، وكرَم المطعم، وطِيب اللباس، حُسن على ويبعث
عطِرةٌ اق العشَّ وأرواحُ الأذهان. وجلاءُ العقول ميزانُ وهو العابدين. ومحنةُ الصالحين،

ضعيفة.» رقيقةٌ وأبدانهم لطيفة،
أصواتٌ الطريق، ومن العمارة، داخل من ترامتْ الإنذار، ارة صفَّ انطلقتْ حين
وتحذيرٌ منفعِلةٌ، وأحاديثُ ودعواتٌ، لأشخاص، ونداءاتٌ ونوافذ، أبوابٍ إغلاقُ متلاغِطة.

النُّور! أطَفِئ متكرِّر:
في فالعطَّارين … شيئاً تخشَوا لا للتَّطمين: محاولةٍ في فقُلت الأمان، ارة صفَّ غابتْ

الدرداء. أبو سيدي حِمى
ظَهْر على — قة مترفِّ بيدٍ — تربِيتهَا فرجينيا وزادتْ متسائلتيَن. عينيَن بيروس رفع
في الألمان طوربيد من الإسكندرية أنقذ الذي هو ماضياً: تستعيد السيدة دَت وتنهَّ الطفل،

الماضية. الحرب
ذلك؟ تصدِّقين هل فلى: السُّ شفته بيروس قلَبَ

كراماته. له … قديس … وليٌّ إنَّه حة: موضِّ قالت
متتالية أضواءٌ وَمَضتْ … وسكَتَ الفهم، عدم يعني فيما ورقبته، ذقنه بيروس شدَّ
كومضاتِ الصالة، في انداحتْ باهرة أضواءٌ الخلفي. الشارع على المطلَّة النافذة خلْفَ

سادر. ظلامٌ حلَّ اختفت. ثم الكاميرا، فلاشِ
مدافعُ أو رصاصٍ طلقاتُ لعلَّها المدافع. كأصواتِ ليست أصواتٌ — فجأةً — تعالى
والمشاعر والتخمين ب والترقُّ والسكون الظُّلمة تأثيرهَا ق يعمِّ متوالية، طلقاتٌ رشاشة.
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بدَتْ وإنْ مصدرها، تحديدَ أستطع لم البحر. من أو الدكَّة، كوم من قريبةً بدَتْ المرتجِفة.
للغاية. قريبةً

في التمَلمُل باديةَ فكانت السيدة ا أمَّ والطفل. وبيروس فرجينيا يلفُّ الصمتُ كان
أورستا! مشروخة: نبرةٍ في التعثُّر يعالج وصوتهُا يديها، في بارتعاشةٍ خوفها تعُلن جلستها.

أورستا! …
يونانية. أنها نتُ خمَّ بكلماتٍ، صوتها وعلا عينيَها، وأغمضتْ بيدَيها، أذنيَها وسدَّت
يناقِضُ يتقلَّص. وجهها وكان غريب. بشُحوبٍ السيدة وجه كسا قد الخوف كان

تموت. أنها أو قاسياً، ألًما تعاني كأنَّها هدوئها. مألوفَ
معقول؟! طائرة: أزيز كأنَّه بعيد، من صوتٌ تناهى

للطائرات. ة المضادَّ المدافع وأصواتُ السريعة، الطلقات أصواتُ وتعالتْ
السواحل. مدفعيةُ هذه بيروس: قال
عرفتَ؟ كيف متسائلة: بنظرةٍ رمقتهُ
طوربيد. كأنَّها … قويٌّ صوتهُا قال:

تبادَلناَ متلاحِقة. انفجاراتٍ صوتُ أسكتهَ صوتي. احتبُسَ حتى فمي، أفتح كِدتُ ما
وقعَتْ؟ وأين الانفجارات؟ هذه معنى ما حدَثَ؟ ماذا والخوف: الحيرة نظراتِ

والفرنسية الإنجليزية القوات أنَّ لندن راديو أذاع محايدة: لهجةٍ في بيروس قال
وبورفؤاد. بورسعيد على استولتْ

أدُير حُجرتي. في اليوم معظم أقضي كنتُ الكازينو. إلى ولا الكلية، إلى أذهب أكُن لم
ثها فأحدِّ تسألُ؛ الصالة. في السيدة مع جلستُ ربما أقرأ. أو الإذاعات، بين الراديو مؤشرِّ
هو أين «طارق»: أتذكَّر البيت. خارج الناس من أو الأخبار، نشرات في إليه استمعتُ ا عمَّ

القادمة. أيامي الظِّلال فتوُاجِه الحرب؛ فترة تطول أن أخشى وكنتُ الآن؟
الإنذار. ارة صفَّ علَتْ

وفرجينيا الخارج، في بيروس وكان بالتريكو. مشغولةً أمامي، جالسةً السيدة كانت
النوم. حُجرة في والطفل

خافتةً. قصيرةً، بعيدةً، الطلقاتُ توالَت ثم متوتِّر. صمتٌ حلَّ
وتحذيراتٌ، ودعواتٌ —صرخاتٌ الطريق من — وترامتْ وتلاحَقَ، الطلقات صوتُ علا

العطَّارين. جامع مئذنة في الخفوتَ العِشاء أذانُ وعانى
أحسستُ مرتعشتيَن. بيدَين ساعديَّ وأمسكتْ حُمى، تعُاني كأنها السيدة انتفضَت

مدغَمة. بعباراتٍ تغَُمغِمان وشفتاها جسمها، بارتعاشةِ
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د، والتردُّ والخوف، ، السنِّ فارِق وبينها. بيني المسافة ذوََت فاقتربتُ. بالظلام، عتُ تشجَّ
تستمرَّ أن ني همَّ المثيرة. الغامضة الأحداث اكتشاف إلى التطلُّع حتى المؤنِّبة. والتحذيرات
تهدأ السيدة. يدي في ساعداي يظلُّ فقط … أدري! لا … لحظة؟ أيَّة نهايتها. إلى اللحظة
تشغله. تكُن لم كأنَّها بالي، من ياسمين اختفتْ بعد. ماذا ولا ع التوقُّ يشغلني لا حضني. في
وعينيَها الأبيض، وشَعرها الطويلة، بقامتها المكان ملأت وحدها. اللحظة السيدة امتلكَت
الخفيفة الزرقاء والعروق فمها، زاويتي عند والتجاعيد المتساقطة، ورموشها العسليَّتيَن،

ذقنها. وفي شفتيَها، فوق عر الشَّ وزغب عنقُها، في تنبض
أنَّها لو أرُيده. الذي النحو على فتْ تصرَّ السيدة أنَّ لو التالية. واللحظة ع التوقُّ غاب

المشتركَة. والرغبة بالمسايرة فاجأتنْي
نهايته. إلى الطريق في الُمضيَّ بوُسعي كان إنْ ولا المغلَق، الباب وراء ما أعرف أكن لم
الآن، يشغلها ع. والتوقُّ والتخمين الحدس تهُمل هائلةٍ، مسيطِرةٍ غريبةٍ بقوةٍ مدفوعًا كنت

بعد. وليس
اليسار. إلى الثانية حجرتها، إلى أو حُجرتي، إلى السيدة أصحبُ التالية؛ للحظةِ تهيَّأتُ
وتشابكتْ، اصطدمتْ، المحمومة. الرُّؤى اصطحَبتَ ام. الحمَّ إلى طريقي في وأنا ألمحها

اللَّهب. ألسِنة وتقاذفتْ
تراجعتْ، جانبها. إلى — الأمان ارة صفَّ انطلقتْ حين — لتا تهدَّ السيدة ذراعَي لكن

وجلستْ. خلفها، الكرسي لامَسَت حتى
يكُن. لم كأنَّه تمامًا، زال توقعتهُ ما

واقفًا أعُد لم كأنِّي أو عنِّي، غابتْ حزين. هادئ شرودٍ إلى نفسها السيدة أسلَمَت
بالسخف. وأحسستُ تخاذلٌُ، شمَلَني أمامها.

للأحلام، عيني أغمضتُ وقرأتهُا، رسالةً، — الشاي لي تقدِّم وهي — ت دسَّ حين
الأفق. لانهائية إلى وتطلَّعتُ الورود، وزرعتُ

دُور أفيشات أطالع الرَّمل. محطة إلى أتَّجه فلا الكلية، من أخرجُ ألِفتهُ: ما غيرتُ
زغلول. سعد إلى أمضي زُرقتها. من تخلَّصت التي والأنوار حف، الصُّ وعناوين السينما،
أتمشىَّ الكورنيش. رصيف إلى الطريق أعبرُ ألِفتهُ. ما تُ غيرَّ العطَّارين. إلى الفلكي من أميل

ور السُّ أرتفِق ستانلي. إلى — الُمقابِلة الناحية في — أو الرمل، محطة إلى لة متمهِّ بخطواتٍ
أسفل الصخور، فوق المتناثرين ل أتأمَّ الأفق. على السماء انسدال إلى وأتطلَّع الحجري،
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وارتعاش الطُّعم؛ الْتقاط تنتظر ساكنةً، نارات السِّ وتتدلىَّ بالبوُص، يمُسكون الكورنيش،
الَملازم بيدي الكازينو، إلى فأذهب الوقت، سرقني ربما المرتقَب. يد بالصَّ فترتفع الأيدي،

المحاضرات. وكرَّاسات
أحبُّ نهاية. ولا عمرًا له ر أتصوَّ لم التالية. والآفاق الأفق، وجهته البحر. حُبِّي نزل
والُمطلَق. واللانهائي اللامحدود حتى … شيء! لا حتى … ماذا؟ … حتى وتحبُّني. ياسمين،
صورتها الآخَرين. مع التَّخاطب ولحظات لي وتأمُّ وسيري وقعودي ونومي أكلي تقاسمني

وسكنات. بحركاتٍ ة المتغيرِّ
والثائرة، الهادئة المياه في يمضي مجدَافَين. ولا شراع بلا المياه يخوض قاربي تركتُ
بأنْ ديمتري شخطاتُ ولا المتسائلة، الأب نظراتُ حتى تشَغَلني لا ع. توقُّ وبلا إعدادٍ، دون

تضايقنا. ولا الحُجرة تترك
قَبلي؟ آخرَ إنساناً أحببتِ هل قُلت:

قبل. من الأمر هذا أعرف لم أنا الأرض: إلى رأسها تخفض وهي همستْ
أيضًا. وأنا قُلت:

رأسي. فنفضتُ والسيدة، الغارة، ليلةَ — التالية اللحظة في — تذكرتُ
قبلي؟ أخُرى فتاةً تحبَّ ألَمْ قالت:

أعرفه! ولا … الحُب عن أسمع كنتُ –
الذِّكرى البعيدة، كالأصداء … تقول؟ وماذا ملامحها، ما اختفتْ؟ أين السيدة؟ أين

ينساها. ثم الذِّهن، تنُاوِش التي الخاطرة تفصيلاتها، بهتتْ التي
زوجتي؟! ياسمين

نتمشىَّ وتمنيتهُا. وجداني، ملأتْ مترابِطة، غير صُور رات. التصوُّ امتدادِ في أسرَْح
في نخوض فستانها. وطرَفَ بنطلوني طرَفَ ونرفع حِذاءَينا، نخلع الشاطئ، رمالِ على
اليخَْت انطلاقةِ في علينا يهبُّ والرذاذ جِواري، إلى تجلس المفاجئ. الموج مدَّ أحُاذر المياه.
الأسود شَعرها وأمشط صدري، على الصغير رأسها يستريح الشرقية. الميناء في الصغير
لزئير الخوف فعلِ رد ذراعي، على تقبض الشلالات. أو أنطونيادس، في شجرةٍ ظلِّ تحت
الشاي. لي تعدُّ الأزاريطة. بملاهي المرايا حُجرة في ملامحنا تتشوَّه النُّزهة. حدائق في الأسد
في كرسيٍّ على نجلس هدف. بلا الشوارع في نتسكَّع النوم. حُجرة إلى الفطور لها أحمل
شريف، فاترينات ل نتأمَّ الرَّمل. محطة فشارًا نشتري ونحلمُ. الأفق، إلى نرنوُ الكورنيش،
على أضَعُها جاكِتتي، أنزع راتب. سُوق في الباعَة نفُاصِل زغلول. وصفية زغلول، وسعد
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الميدان. شارع في بيتنا شرفةَ تشُابِه شرُفةٍ من نطلُّ المطر. ات زخَّ من أحميها رأسها،
لها أقدِّم قريب. راديو في يغنِّي الحليم عبد لصوت السمع أرهفنا وإنْ يتصاعد خب الصَّ

البيت. مصروف تدبير لها وأترك شهر، كلِّ أولَ مرتَّبى
التخرُّج؟ بعد … تخرُّجي؟ قبل لها أتقدَّم هل كيف؟ متى؟ أتزوجها؟ أن أستطيع هل
موظَّف … طالب؟ أجُيب: هل عملي، عن سألني لو … أبوها؟ يقَبلَ هل … تنتظر؟ هل

أزيد! لا موظَّف، طالبٌ أقول: سألني، إذا يسألني. لن ربما … الفردوس؟ بكازينو
المجنون أخبار عن الأنطاكي داود كتبَهَ ما — السابقة الليلة في — قرأتُ قد كنتُ
الزيارة. أهلها منعه فيها، شِعره وشاع العرب، في أمرهما اشتهر «ولمَّا ليلى: وصاحبته
ترك وقد عنها، ومات حريش، من رجُلٌ تزوجها قد عامر بني من امرأةٌ ليلى حيِّ في وكان
المرأة، فزجروا ذلك؛ أهلها فبلَغَ ليلى. أخبار منها يتعرَّف المجنون يأتيها فكان صبيَّة، لها

له: ثانياً إليه وضمَّ القيس، امرئ بيتَ متمثِّلاً فأنشد فأخبرتهْ، المجنون وجاء

غ��ري��بُ ل��ل��غ��ري��ب غ��ري��بٍ وك��لُّ ه��ن��ا ه��ا غ��ري��ب��ان إنَّ��ا أج��ارت��ن��ا
ل��ب��ي��بُ أخُ��ي��ف أو ش��رٍّا ق��ال إذا ك��اش��حٍ خ��ي��ف��ةَ ع��ن��كِ ت��زج��ري��ن��ي ف��لا

إلى فكتبََ مروان. إلى شَكَوه بذلك، علموا ا فلمَّ الحي. غفلات يأتي وكان ترَكَها. ثم
فأنشد: ذلك؛ عليه فقرءُوا ليلى، عند وُجد إذا دمه، يهدر عامله

أزوره��ا لا ج��اه��دًا ي��م��ي��نً��ا ع��ل��يَّ أم��ي��ره��ا وآل��ى ل��ي��ل��ى ح��ج��ب��ت ل��ئ��ن
صُ��دُوره��ا ل��ي ��ن��تْ خ��شِّ وأب��وه��ا أب��ي أب��وه��م رج��الٌ ف��ي��ه��ا وأوع��دن��ي
س��م��ي��ره��ا ل��ي��ل��ى ع��ن��د ف��ؤادي وأنَّ أح��بُّ��ه��ا أنِّ��ي غ��ي��رَ ش��يءٍ غ��ي��رِ ع��ل��ى

بالتراب يلعب وجهه على فهام عقله، لزوال أدَّى قلقًا لذلك قلق زيارتها، من يئس ولمَّا
ذِكرها.» غيرَ يعقل لا والعظام،

من يترامى الجمعة أذان وصوتُ النافذة، خَصَاص من تنسحب الضحى أشعة كانت
شَعرها، بياضُ فظَهَر الإيشارب، أهملَت الملامح. ة متغيرِّ السيدة وكانت العطَّارين. جامع
على يدَيه عقَدَ وبيروس بكلماتٍ، تهمس جسدها، بأعلى تميل وفرجينيا ترتعشان. ويداها

صمت. في يتابع صدره،
الغارات. تقتلُني حتى أنتظر لن السيدة: قالت
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ستذهبين؟ أين فرجينيا: قالت
بلدي. إلى –

تحتمل. تعُد لم صِحتكِ –
هناك. عمري بقيَّة سأقضي … لأعمل أعود لن –

أين؟ –
تسمعي؟! ألَمْ بالغضب: وجهها نطَقَ

… أنتِ ا أمَّ عملاً. نجِدُ قد … اليونان إلى وبيروس أنا نسافر عندما
كذلك؟ أليس … عجوزٌ السيدة: قاطعتهْا

عليكِ. تشُفق إنها بيروس: قال
ولن أبوابها، فتحتْ التي جهنمَ في علي تشُفق لا ولماذا بالانفعال: ساقَيها اهتزاز وشىَ

تغلقها.
الثانية الحرب أثناء سدرة، باب في البياصةَ، الطوربيدُ ضرَبَ عندما عيناها: والْتمعتْ

بنات. السبع شارع تهدُّم شاهدتُ أنِّي مع فر، السَّ في أفكِّر لم …
موقفكِ؟ تِ غيرَّ لماذا فيرجينيا: قالت

يختلف. الآن الوضعُ تخاذلُ: صوتها على ران
العالمية. الحرب في جرى ا ممَّ أشدَّ الخطر يكون لن بيروس: قال

المرة. هذه … الداخل في الخطر المتخاذِل: صوتها في همستْ
الأجانب. يريد لا الناصر عبد نفسها: إلى تشُير وهي ثم

انتهت. الحرب لكنَّ مخاوفي: لكتمِْ جاهدتُ
قبلها. كان ا عمَّ سيتغيرَّ مصر في الأجانب وضْعُ قالت:

لمصر. صديقةٌ واليونان … يونانيون أنتم ابتسامة: اغتصبتُ
هنا. مكانٌ للأجانب يعُد لم جفنيَها: وأرخَتْ برأسها، مالت

تغُلق لا مفتوحةً، تظلُّ آخِرها. عن امتلأتْ قد القديم؛ الأثاث بيعِ دكاكيُن كانت
الأجنبية الأسرَُ أثاثِ شراءِ إلى أخُرى دكاكيُن تحوَّلتْ الأرصفة. على مكوَّم الأثاث أبوابها.
بالباعَة يشغي كبيٍر سُوقٍ إلى ته، وأزقَّ وحَوَارِيه شوارعه العطَّارين، ل تحوَّ وبيعه. المهاجِرة،

الأثاث. قِطَع فيها تكوَّمتْ البيوت، مداخِلُ حتى والمشترِين.
والفرنسيين. البريطانيين الرَّعايا على اقتصرتْ والتأميم الحِراسة قوانيُن قُلت:

مصر. عن الأجانب لإبعاد بدايةٌ هذه السيدة: قالت
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مصريون! فأنتم … هذا صحَّ لو قُلت:
إنهم … أسقطوه القناة مدخل في ديلسبس تمثال حتى ملاحظتي: السيدة أهملَت

أجنبي. هو ما كلِّ ضدُّ
وقَفَ إذا موارَباً أو مُوصدًا، الباب يكون أن اعتدتُ قلقي. فثار مفتوحًا، الباب كان
عبد عم مع قدِمتُ وعندما … الزبَّال أو اللَّبن، بائع أو الخبز، بائع أو النُّور، ل محصِّ وراءه
على وقفتي في وظللتُ الموارَب، الباب أمام واقفًا ظلَّ الحُجرة، لاستِئجَار مْسار السِّ الغفار

بالدُّخول. السيدة لنا أذنتْ حتى لَّم، السُّ
فرجينيا وجلستْ الكنبة. على ت صُفَّ أحبُّها، التي واللوحات فوضى، في الشقة كانت
ووقفَت الصالة، الغفار عبد ط توسَّ حين في المتقابِلَين، الكرسيَّين على والطفل وبيروس

الطُّرقة. مدخل في السيدة
فيه يتحدَّث كان ما الغفار عبد استكمل دهشتي. وأهملوا الجميع، نظرات عبرتَنْي

الصالة. أثاث من أولاً فلْننتهِ … مكانه في المطبخ دَعي السيدة: مع
…؟ هل حُجرتي: إلى ير السَّ عن عدَلتُ

أيام. خلال للسفر نعدُّ … نعم بيروس: قال
انتهت. الحرب لكنَّ –

عليه. كانت كما الحال تعُد لم السيدة: قالت
أحد؟ ضايقََكم هل قُلت:

ذلك. يحدُث حتى ننتظر لن عصبية: في بيروس قال
جِدار من زيتيةً لوحةً تحمل وهي بالسيدة يلحق خُطواته، من الغفار عبد وأسرع

الطُّرقة.
ل تأمُّ أعدْتُ والوحدة. الصمت احتواني حُجرتي. إلى — مهزومة بخطواتٍ — دخلتْ
أنَّ رتُ تصوَّ … أذهب؟ فأين واحد، يومٍ خلال وربما أيام، خلال أغادره أنْ بد لا المكان.

جديدة. حُجرةٍ عن البحث فأهملتُ انتهتْ، قد الوطن إلى العودة أحاديث
كنتُ الدين. صلاح شارع إلى المنعم عبد شارع من الطريق انحناءةِ في طارق قابلني
تجاهُلي، اقتحم الأمطار. تخلُّف صنعََها التي البرِكَ في الخوضَ محاذِرًا طريقي، س أتلمَّ

أنت؟ أين قة: مترفِّ بيدٍ وأوقفني
مرهَقًا. بدا وإنْ ثانية، نجمةً كتفَيه على أضاف قد كان

الدنيا. في قُلت:
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تقُيم؟ أين … أعرف قة: مترفِّ ابتسامةٌ شفتيَه على ومضَتْ
يونانية. أسرةٍ مع –

اليوناني؟ صديقك أسرةُ بالتذكُّر: عيناه وَمَضتْ
سِمْسار. بها عرَّفني أسرةٌ … لا –

تعود؟ ومتى –
ماذا؟ دهشة: في قولَه استعدتُ

تعود؟ متى ابتسامة: ظلُّ شفتيَه على تراقَصَ
زوجتك. على الشقة إغلاق تريد إنَّك قلتَ –

تركتهَا. منذ مغلَقة حُجرتك تأثُّر: عينيَه في لاحظتُ
على أقوى فلا داخلي، استقرَّ قد بالحُزن الإحساس كان رتَّبتهُا. الكلمات، تدبرتُ

منه. التخلُّص
طردتنَي؟ لماذا مختنِق: بصوتٍ قُلت

تتخَانقَ. البطن مَصَارِين وجهه: في الابتسامة اتسعَت
الجسم. من طردها حدِّ إلى ليس قُلت:

القراءة! من استفادتك واضح … جديد تعبيرٌ متضاحِكًا: قال
متأثِّرًا؟ زِلتَ لا قة: مترفِّ بأصابع يدي على ضغَطَ

إلى طريقها في الجنازات مواكب أتُابع أبي. به يصِفُني كان ما ذلك قريبة. عاطفتي
كان التي الأفلام في المؤثِّرة للمَشاهد أبكي النساء. لصُواتِ عيناي فتدمع الشيخ، جامعِ
أذان تسبق التي التسابيح حتى طفل. لبكاءِ أهتزُّ لرؤيتها. — وأنا طارق — يصحبنا أبي
أحبُّه؛ لا ا ممَّ تضايقتُ إذا حزينة. مشاعرَ داخلي في تحرِّك الشوربجي، جامع من الفجر

كَتمْها. أستطيع لا الدموع، رت تفجَّ
أخي. أنت عينيَه: أواجه لا حتى العليا، الطوابق إلى نظرتي علَتْ

أنتظرُك! يدي: على ضغطه من يزيد وهو
بلدها، إلى اليونانية الأسرُة عودةِ عن مسئولاً لستُ بأنِّي أصُارحه وهل أعود؟ هل
عن لابتعادي بحُزنٍ طارق أحسَّ وهل البيت؟ من خروجي عن مسئولاً أكُن لم مثلما

الإنفاق؟ في مساعدتي إلى حاجةٍ في أنَّه أو البيت،
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السهلِ من الهجرة. باعتزامها السيدة تبلِّغني حتى الأمر، مناقشةَ أرُجئ أنْ قرَّرتُ
الجِلدية. الحقيبة في أشيائي ألُملِم أنْ

الباب. الأم لي فتحتْ
ديوان أمامي. الصغيرة الترابيزة من كتاباً سحبتُ له. أفضِّ الذي المكان في جلستُ
التراث في قراءاتي كلُّ كانت ل. التأمُّ تثُير والمعاني بسيطةً، الكلماتُ لي بدَتْ كفافيس.
الدنيا وأدب وسارة، الوحي، منزل وفي الأيام، المعاصرين: العرب والأدباء العربي،
الروح، وعودة الجبرتي، وتاريخ الكروان، ودعاء البؤس، وشجرة الحمامة، وطوق والدين،
إلى ديمتري نقلني … المدقِّ وزُقاق الخليلي، وخان والعبرات، والنظرات، وماجدولين،
في بقاربي أجُدِّفُ ظللتُ وإنْ لها قرأتُ ولا غالبيَّتها، أعرف أكُن لم أسماء الآخر. الشاطئ

أطُالعه. أني ر أتصوَّ أكُن لم ما أقرأ العربية، الكتب بحرِ
مبتورة: ضحكةً أنفه من أطلق ومهمومًا. شاردًا بدا المواجِه. الكرسي في وجلَسَ دخَلَ،

قيِّمة. مكتبةً أهُديك كنتُ … اليونانية تعرف أنَّك لو
مَن؟ مكتبة –
مكتبتي. –

للرحيل. نستعدُّ نحن المتسائلة: للدهشة أردف
أين؟ إلى تنسحب: برُوحي أحسستُ

اليونان. –
فلماذا؟ … أيضًا للسفر تعدُّ معها أقيم التي الأسرُة لماذا؟ شفتي: على الكلماتُ تعثَّرَت

أرُافِقها. أن بد ولا … أهلها إلى العودة تريد أمي الشقة: داخل إلى َ أومَأ
و… وعملكُ، –

ياسمين؟ بصعوبة: الاسم اغتصبتُ
صغيرة. ليست … الإسكندرية في ستظلُّ –

أبيها. مع ستقُيم متذكِّرًا: استطرد
عنها؟ الابتعاد تستطيعان وهل … عنكما الابتعاد تستطيع وهل –

شيء. كلِّ على زوجها مع أمي اتفقتْ تقريرية: لهجةٍ في قال
وتأميم العالي، بالسدِّ وصلتي، ياسمين، صلة ما سعادتي؟ على العالم يتآمر لماذا
يسافر معي. تبقى الإسكندرية؛ في تظلَّ أن بد لا … الأجانب؟ وخروج والحرب، القناة،
تعاني أنها أثق الأمريكانية. الكنيسة شارع بيت هي تغادر ولا إنسان، وأيُّ ها وأمُّ ديمتري
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أترك أراها. أن دون الشقة أغُادر الباب. على الهادئة للنقرات بي ترقُّ يطول أعاني. مثلما
هدف. بلا تسيران مِقوَدي، لقدمَيَّ

الوجه يغيب هل حياتي؟ من تخرُج هل الجميلة. البريئة، الطفلة، الغالية، ياسمين
في المنسدِل عر والشَّ الممتلِئتَان، والشفتان الدقيق، والأنف الواسعتان، والعينان المستدير،

آسرِة؟ فوضويَّة
ج أتزوَّ أن أريد مكانٍ: أيِّ إلى تذهب لا معي. منِّي، بالقُرب تظلُّ بها. يسافروا لن

ياسمين.
أسرُة؟ على الإنفاقَ تستطيع هل –

صديقًا ظللتُ داخلي. في العرض كتمتُ طارق. سيقوله وما أبوها، سيقوله ما ذلك
المغلَقة. الحُجرة في الأحاديث بنا تمتدُّ لديمتري.

ديمتري، له قدَّمني الحُجرة. دخَلَ جلساتنا، في ياسمين مشاركةَ الأبُ لاحظ حين
للحرَج ياسمين، عينيَ في الإشفاقِ نظرةَ لمحتُ والحي. والوظيفة الأسرُة عن سأل لي. وقدَّمه

يشغله. هاجسٍ من اطمأنَّ كأنَّه بدا يعُد. ولم الأبُ، انسحب ثم أعُانيه. الذي
— موضعي في — أترقَّب أو الباب، لي تفتح ياسمين الجميل. الحُلم من أفقتُ
أعرف أكُن لم ما وأحبَّتنْي. أحببتهُا قُرباً، ازددنا حين ونتكلَّم. ونتكلَّم، نتكلَّم، دخولها.
النهار في أسيرُ كنتُ الفِراق. لحظةُ — ع توقُّ بلا — جاءت شفتيَها. في تذوَّقتهُ طعْمَه
لا داخلَك، حتى ترُيك لا متراكمةً، كثيفةً ظُلمةً فجأةً، الدنيا، أظلمَت عندما بالضياء، المتألِّق
موجاتٌ داخلي في انداحتْ وقاسياً. ومُوحِشًا، ضيِّقًا، الكون لي بدا الإطلاق. على شيئاً ترى
في المكسورة والسنَّ أنفي، في الدمِ لزُوجةَ ستُ تحسَّ والعجز. والإحباط القهر من متتاليةٌ
ما معي يكُن ولم قاربي، تاه الموجِعة. للضربات وتخاذلتُ رأسي، أوسط والشجَّ فمي،
من والسماء الأفق، في مرئيات ولا بوصلة، ولا خريطة، لا الصحيحة. الطريق إلى به أطمئن
طريقي، اختلط والضياع. والغربة الظَّلام أعُاني به. أهتدي نجم فلا بالغيوم؛ ملبَّدةٌ فوقي

الاتجاه. وفقدتُ
لكنَّ الجنازات، ونشيِّع الحياة، نحيا رتهُ. تصوَّ ولا للفِراق، نفسي أعددتُ أكُن لم

يجاوزها. لا الحياة، مساحةِ في يظلُّ تفكيرنا
والسلوُّ . السلوُّ ا وإمَّ الموت، ا إمَّ أمرَين: أحدُ حُب كلِّ «وعاقبة حزم: لابن قرأتُ قد كنت
القلب، به يخلو بالنسيان؛ ى المسمَّ وهو طبيعي، سلوٌّ قسمَين: ينقسم الجميلة التجربة في
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فترى ؛ بالتصبرُّ ى المسمَّ السلوُّ والثاني قَط. يحبَّ لم كأنه الإنسان ويكون البال، به ويفرغ
ذاكر.» ولكنَّه بناسٍ، ليس وهو بعض، من أهون الشرِّ بعضَ أنَّ ويرى التجلُّد، يظُهر المرء
عات وتوقُّ والأجوبة والأسئلة المناقشات سماع أهُمل أتفاداها. الأثاث؛ كوماتِ أعبرُ
— البحر سطحُ فتحوَّل بجوفها؛ ما البترول ناقلاتُ أفرغتْ الحياة. فسَدَت المستقبل.
المدُّ واكتسَحَ النوَّاتُ تلاحقت ن. المتعفِّ الميت، واد السَّ من واسعة بحُيرةٍ إلى — أحبُّه الذي
ما فابتلعتْ السوداء؛ الأمواج علَت المنطلِقة. رات والتصوُّ والأحلام الأماني كلَّ الضاري
المدى. آخر إلى بها قذفتْ الأسمنتية. الصخورَ انتزعَت الشاطئ. على وما البحر، بداخل

وحقدًا. وكراهية سًا توجُّ أعينُهم تطفح الملامح، شائهي كانوا الطريق، ناسُ حتى
بنات. السبع شارع إلى الخديوي شارع من مِلتُ

طُرق. مُفترقَ المنشيَّة ميدانُ لي بدا
حين دعوته، في صادقًا طارق كان هل البيت. أثناءها أترك أيام، ثلاثة السيدةُ دَت حدَّ
لها أقِفُ هل ديمتري؟ رحيل بعد ياسمين لقاءَ أستطيع وهل الميدان؟ شارع في قابلني
داخل لقاءاتنا ظلَّت … المدرسة؟ أمام أنتظرها أو العطَّارين، مسجد شارع ناصية على
يبعُد مكانٍ إلى ولو معي، تسير ثني، تحدِّ لمصافحتي، تقِفُ ودِّها على تبقى فهل الشقة؛

الشارع؟ نهاية إلى ولو البيت، عن
والكنيسة علي، محمد وتمثال القومي، الاتحاد مبنى قلِقتيَن: بعينيَن الميدان مسحتُ
لطاني، السُّ والنخل الأوروبي، الطِّراز ذات البِنايات في إسماعيل عصر وبقايا الإنجيلية،
والمارَّة، والكارُّو والحانطور والسيارات والأوتوبيسات الترام وزِحام المستطيلة، والحديقة
والأدوات والأقمشة الطعام ودكاكين المعارف، دار ومكتبة والقهاوي، الحقانية، وسراي

المنزلية.
الميدان. شارع إلى طريقي في الأيمن، الرصيفَ لزمتُ ثم د. والتردُّ الحيرةَ غالبتُ
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