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الفلاحون

١

ساقاه نمَِلت بموسكو. بازار» «سلافيانسكي بفندق الخادم تشیكیلدییف نیكولاي مرض
كانت التي بالصينية فوقع الممر في يسير وهو مرة ذات تعثَّر إنه حتى مشيته، ت وتغيرَّ
نقوده من لديه كان ما كل وأنفق العمل. ترك إلى واضطُر بالبازلاء. خنزير شرائح عليها
ربما أنه فقرَّر البطالة وملَّ الطعام، على ينُفَق ما هناك يعد ولم العلاج، على زوجته ونقود
وليس أرخص، والحياة أخف البيت في فالمرض الريف؛ في بيتهم إلى يرحل أن عليه كان

تساعد. الجدران البيت في يقال: أن عبثاً
ذكريات في له يبدو رأسه مسقط وكان المساء. قُبيل جوكوفو قريته إلى وصل
بالخوف؛ حتى شعر فقد الدار، دخل وعندما الآن، أما مريحًا، حمیمًا، مشرقًا، الطفولة
جاءتا اللتان ساشا، وابنته أولجا زوجته ونظرت وقذرًا! وضيقًا مظلمًا المكان كان فكم
من والُمسوَد الدار، نصف يشغل أن كاد الذي المنفر، الكبير الفرن إلى باستغراب معه،
منها شُيِّدت التي الأشجار وجذوع مائلاً، الفرن كان الذباب! أكثر ما والذباب. الهَباب
ألُصقت الأيقونات، بجوار الأمامي، الركن وفي توٍّا. ستنهار الدار أن فبدا معوجة، الجدران
أحد يكن لم للفقر! يا الصور. من بدلاً وذلك الصحف، من ومِزَق الزجاجات ماركات رقع
الثامنة، حوالي في طفلة جلسَت الفرن وعلى يحصدون. كلهم كانوا إذ المنزل؛ في الكبار من
حت تمسَّ الأسفل وفي القادمين. إلى حتى تنظر لم مبالية. لا الوجه، قذرة الرأس، بيضاء

بالبشكور. بيضاء قطة
بس! بس، إليها: ساشا ودعتها

طرشت. تسمع. لا إنها الطفلة: فقالت



الفلاحون

ممَّ؟ –
الضرب. من هكذا. –

للآخر يقل لم منهما أحدًا ولكن هنا، حياة أي الأولى الوهلة منذ وأولجا نيكولاي أدرك
أفقر وبدت الطرف، من الثالثة دارهم كانت صمت. في وخرجا صمت، في ر َ الصرُّ أنزلا شيئاً.
وستائر معدني بسقف كانت الثالثة ولكن أفضل، الثانية الدار تكن ولم وأقدمها. الدُّور
وامتدَّت حانة. بها وكانت بذاتها، قائمةً لاحت مُسيَّجة، تكن لم التي الدار، هذه النوافذ. على
والبيلسان الصفصاف بأشجار المستغرقة، الهادئة كلها، القرية وبدت واحدًا، ا صفٍّ الدور

المنظر. لطيفة الأفنية، من المطلة والغبيراء
أحجار وظهرت وجرفي، الانحدار شديد النهر، نحو منحدر يبدأ الفلاحين دُور وبعد
حفرها التي والحفر الأحجار هذه بجوار السفح، وعلى وهناك. هنا الطين وسط ضخمة
وبعضها بنُِّي بعضها المكسرة، الأواني شَقَف من أكوام وتكدَّست دروب، تعرَّجت الفخارون،
ماشية فأصبحت عشبه، حُصد مستوٍ، واسع ساطع أخضر مرج امتدَّ الأسفل وفي أحمر،
متعرِّجًا، نهرًا القرية، من فرسخ بعد على النهر وكان بحرية. الآن فيه ترعى الفلاحين
من طويلة وطوابير وماشية آخر، واسع مرج بعده ومن الخمائل، متموِّجة رائعة بشطآن
الأعلى، وفي التل، إلى صاعد — الشاطئ هذا في كما — بشدة منحدر طريق ثم الأبيض، الإوز

منها. مقربة على السادة ومنزل قبابٍ خمس ذات بكنيسة قرية التل، على
ناحيتكم الكنيسة: مواجهة في الصليب علامة صدرها على ترسم وهي أولجا وقالت

للرحابة! يا إلهي! يا جميلة!
فتاتان وتطلَّعت الأحد)، عشية (كانت المساء صلاة أجراس دوَّت اللحظة هذه وفي

الرنين. لتسمعا الكنيسة إلى الأسفل في دلو في الماء تنقُلان كانتا صغيرتان
بازار». «سلافيانسكي في العشاء يقدِّمون الوقت هذا في حالًما: نیكولاي ودمدم

وكيف تغرب، الشمس راحت كيف الجُرف على جالسان وهما وأولجا نيكولاي ورأى
الرقيق كله، الهواء وفي الكنيسة نوافذ وفي النهر في القرمزية الذهبية السماء انعكست
الشمس غربت وعندما أبدًا. موسكو في له مثيل لا والذي توصف، لا بصورة النقي الساكن،
شيء، كل صمت ثم الناحية، تلك من طائرًا الإوز وأقبل ويزأر، يخور وهو الماشية قطيع مرَّ

بسرعة. المساء ظلام وزحف الهواء، في الخافت الضوء وخبا
كلاهما أسنان، بلا محنيَّين، هزیلین، وأمه، نیكولاي والد العجوزان؛ عاد الأثناء تلك وفي
النهر وراء تعملان كانتا اللتان وفيكلا ماريا الأخوين زوجتا النساء؛ وجاءت واحد. طول من
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الفلاحون

الأخ زوجة فیكلا، ولدى أطفال؛ ستة كيرياك، الأخ زوجة ماريا، لدى كان الإقطاعي. لدى
كل كلها، العائلة ورأى الدار نيكولاي دخل وعندما طفلان. الجيش، في جُنِّد الذي دینیس
جميع وفي المهود وفي النوم ألواح على تتحرَّك كانت التي والصغيرة الكبيرة الأجساد هذه
يغمسونه وهم الأسود الخبز يأكلون والنسوة العجوز كان شراهة بأي رأى وعندما الأركان،

عبثاً! أسرته، مع ذلك وفوق مال، بلا مريضًا، هنا إلى جاء عبثاً أنه أدرك الماء، في
كیریاك؟ أخي وأين عليهم: سلَّم أن بعد وسأل

في يفُرط لكنه به، بأس لا ح فلاَّ الغابة. في حارسًا، التاجر عند يعيش أبوه: فأجابه
الشراب.

يسحبون بل البيت إلى يحملون لا بلايا، رجالنا مُطعمًا! ليس دامعة: العجوز فدمدمت
الحانة. إلى الطريق يعرف إنه للتستر؛ داعي ولا أيضًا، والعجوز يشرب، كيرياك البيت. من

العذراء. السيدة علينا غضبت
وكان السمك، رائحة الشاي من وفاحت السماور. أشعلوا الضيوف مجيء وبمناسبة
كریهًا، الشرب كان والأوعية. الخبز فوق الصراصير وتراكضت ورماديٍّا، مقروضًا السكر
حتی شاي كوب أول شربوا إن وما والأمراض. الفاقة عن كله .. كریهًا أيضا والحديث

ريا! ا… م… ثملة: طويلة عالية صيحة الفناء من تناهت
.. القط تذكرنا جاء. قد كيرياك أنه يبدو العجوز: فقال

تحت من كأنها الطويلة الفظة الصيحة نفس تردَّدت قليل وبعد الجميع. صمت
ريا! ا… م… الأرض:

هذه وجه على ترى أن غريباً وكان بالفرن، والتصقت الأكبر الابن زوجة ماريا؛ شحبت
عالٍ، بصوت ابنتها بكت وفجأةً الرعب. تعبير القبيحة، الكتفين، العريضة القوية، المرأة

مبالية. لا وبدت الفرن على جالسةً كانت التي الفتاة تلك
أيتها وأنت، الكتفين: وعريضة قوية وأيضًا جميلة امرأة وهي فيكلا، بها فصاحت

يقتلك! لن لك؟ ما المطعونة،
وأنه الغابة، في زوجها مع العيش تخاف كانت ماريا أن العجوز من نيكولاي علم

رحمة. بلا ويضربها صخباً ذلك أثناء في ويثُير ليأخذها، دائمًا يأتي ثملاً يكون عندما
م…ا…ريا! تمامًا: الباب عند الصرخة ودوَّت

المسيح بحق احموني للغاية: بارد ماء في أنزلوه كشخص تتنفس وهي ماريا فتمتمت
أحبابي. يا احموني أحبابي، يا
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وتناهی حذوهم. تحذو وهي أيضًا ساشا وبكت أطفال، من الدار في كان من كل وبكی
وجهه یكن لم ولمَّا شتوية، طاقية في اللحية أسود طويل، فلاح الدار إلى ودلف ثمل، سعال
ح فطوَّ زوجته من اقترب كيرياك. ذلك كان رهيباً. بدا فقد الكابي المصباح ضوء في ظاهرًا
أقعَتْ اللكمة. تها أصمَّ وقد صوت عنها يندِ فلم وجهها في لكمةً إليها د وسدَّ الوراء إلى بيده

أنفها. من الدم ق تدفَّ الفور وعلى فحسب،
عليك! حرام الضيوف! أمام للعار، يا الفرن: سطح إلى يصعد وهو العجوز ودمدم

.. المهد تهز فیكلا وكانت ما. شيء في تفكِّر وهي رة، متكوِّ صامته، فجلست الجدة أما
وجرَّها ماريا بذراع فأمسك لذلك، بالرضا ويشعر رهيب أنه يدرك كان كيرياك أن ويبدو

فتوقف. اللحظة تلك في الضيوف رأى ولكنه رهبة، أكثر ليبدو كوحش وزار الباب، إلى
.. وأسرته الحبيب أخي .. وصلتم! آه، زوجته: سبيل يخلي وهو ودمدم

واستطرد: واسعًا، الثملتين الحمراوين عينيه فتح وقد مترنحًا الأيقونة أمام وصل
يعني، الأولى العاصمة من یعني. موسكو من .. الوالدين بيت إلى جاءوا وأسرته أخي

اعذروني. .. المدن أم
بصوت يرشفه وهو الطبق من الشاي يشرب وراح السماور بجوار الأريكة على وانحطَّ
شخيره. وارتفع الأريكة على مال ثم فناجين، عشرة حوالي شرب .. الصمت خيَّم بينما عالٍ،
العجوز. مع الفرن على مريضًا باعتباره نيكولاي وضعوا للنوم. يستعدون وبدءوا

الحظيرة. إلى النساء مع أولجا مضت بينما الأرض، على ساشا ورقدت
البلوى. ف تخفِّ لن الدموع حلوة، يا إيه ماريا: بجوار الدريس على ترقد وهي وقالت
الأيسر خدك له أدر الأيمن خدك على ضربك من الكتاب: في جاء فقد شيء؛ كل وهذا اصبري

حلوة! يا إيه ..
تعمل كانت وكيف حياتها، وعن موسكو، عن ناغم هامس شبه بصوت تحدَّثت ثم

البنسيونات. في خادمًا
وأصحاب بالمئات، ا، جدٍّ كثيرة والكنائس حجرية، كبيرة، موسكو في البيوت قالت:

مهذبون. كلهم جميلون، كلهم سادة، البيوت
إقليمهم. مدينة إلى حتى بل فحسب، موسكو إلى لا قط تذهب لم إنها ماريا وقالت
فيكلا، الآخر، الأخ وزوجة هي كانت الذي». «أبانا حتى ولا صلاة، أي تعرف لا أمية، كانت
بوسعهما يكن ولم ا، جدٍّ متخلفةً كلتاهما كانت وتستمع، بعيد غير الآن جالسةً كانت التي
معها يبقى وعندما كیریاك، تخشى ماریا كانت زوجها. تحب تكن لم وكلتاهما شيء. فهم
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رائحة بشدة منه تتصاعد كانت فقد بقربه وهي تختنق ما ودائمًا الخوف، من ترتعد كانت
قائلةً زوجها، بدون بالملل تشعر كانت إذا ا عمَّ السؤال على فردَّت فيكلا أما والتبغ. الفودكا

داهية! في فليذهب بأسًی:
صمتن. تحدَّثن أن وبعد

وعندما النوم. عن فعاقهن صوته بأعلى ديك صاح الحظيرة وبجوار باردًا، المكان كان
ثم وخرجت، بهدوء فیكلا نهضت الشقوق، جميع عبر الشاحب الأزرق الفجر ضوء ب تسرَّ

ما. مكان إلى تركض وهي العاريتين قدمَيها وقع تردَّد

٢

شعرت المرج إلى الدرب على هبطتا وعندما ماريا. معها واصطحبت الكنيسة إلى أولجا ذهبت
قريب بإنسان عديلتها في ت فأحسَّ ماريا أما بالرحابة، معجبةً أولجا كانت بالمرح. كلتاهما
النهر وكان المرج، فوق منخفض ارتفاع على ناعس صقر وحلَّق الشمس. وأشرقت حبيب.
شريط امتدَّ فقد التل، فوق الآخر، الشاطئ على أما الضباب، هوَّم الأماكن بعض وفي عابسًا،

بضراوة. الغربان صاحت السادة بستان وفي الكنيسة، ولمعت ضوء،
كفانا قمحنا دائمًا. تتشاجر فقاسية، الجدة أما به، بأس لا العجوز ماريا: وتحدَّثت
نأكل إننا تقول حانقة، فهي ولهذا الحانة؛ من الدقيق نشتري والآن فقط، المرافع أيام حتى

كثيراً.
المتعبين جميع يا إليَّ تعالَوا الكتاب: في جاء فقد شيء؛ كل وهذا اصبري حلوة، يا إيه –

أرُيحكم. وأنا والمثقلين
سريعةً المتعبِّدة، مشية مثل مشيتها وكانت ناغم، وبصوت بوقار تتحدَّث أولجا كانت
منه تفهم ولا اس، الشمَّ كقراءة مسموع، بصوت يوم، كل الإنجيل تقرأ وكانت ومضطربة.
بالله، تؤمن كانت عيناها. تدمع حتى التأثُّر فيها تبعث كانت المقدسة الكلمات ولكن الكثير
أم البسطاء، سواءً الدنيا في أحد إيذاء يجوز لا بأنه وتؤمن وبالقديسين، العذراء، وبالسيدة
ذلك بأن تؤمن الحيوانات، على يشُفقون لا الذين لأولئك والويل اليهود، أم الغجر، أم الألمان،
حتى المقدس، الكتاب من كلماتٍ تلفظ كانت فعندما ولذلك السماوية؛ الكتب في مكتوب

والإشراق. والحنان الشفقة وجهها على يرتسم مفهومة، تكن لم ولو
أصَْلك؟ أين من ماريا: وسألتها

ثمانية. وعمري زمان، من موسكو إلى أخذوني لكنهم فلاديمير، من أنا –

9



الفلاحون

ثيابها. تنزع وهي امرأة وقفت تمامًا، الماء قرب الآخر، الشاطئ وعلى النهر. وبلغتا
إنها الوكلاء. عند النهر، وراء السادة بيت في كانت فيكلا، هذه فقالت: ماريا وعرفتها

ا! جدٍّ وعيَّابة شقية
بنفسها وألقت كفتاة، وقوية بعدُ صبية الشعر، مسدلة الحاجبين، سوداء فيكلا، وقفت

الاتجاهات. جميع إلى منها الأمواج فامتدَّت بساقيها، الماء في وضربت الشاطئ، من
ا! جدٍّ شقية ماريا: وكرَّرت

أسراب مرَّت بالضبط وتحتها الأشجار، جذوع من متهالكة قنطرة امتدَّت النهر عبر
الخمائل على الندى قطرات ولمعت الشفاف. الصافي الماء في الرأس العريض السمك من
وما رائع! صباح من له يا السرور. فبعثت دافئة نسمات وهبَّت الماء. في المطلة الخضراء
الفظيع الفقر الفقر، لولا الأرجح على الدنيا هذه في تكون أن يمكن كان التي الحياة أجمل
حدث ما كل الفور على تتذكَّر حتى القرية إلى تنظر إن وما منه! مهرب لا الذي المحدق،

الأجواء. في لاح الذي السعادة سحر يتلاشى واللحظة التو وفي بالأمس،
واحدة، خطوةً التقدم على تجرؤ ولم المدخل عند ماريا توقفت الكنيسة. إلى ووصلتا
وهكذا التاسعة. الساعة في إلا القداس إلى يدعوا لم أنهم رغم الجلوس على أيضًا تجرؤ ولم

الوقت. طوال واقفةً ظلَّت
لأسرة الطريق وأفسحوا المصلين جمهور في فجأةً الحركة دبَّت الإنجيل تلاوة أثناء وفي
بدین، صبي ومعهما عريضتين، وقبعتين أبيضين، فستانين في فتاتان دخلت الإقطاعي.
أنهم الأولى الوهلة من وقرَّرت ظهورهم، لدى أولجا وتأثَّرت بحار. بدلة في الخدين متورِّد
لم كأنما وكآبة، م بتجهُّ شزْرًا، إليهم فنظرت ماريا أما جمیلون. مهذَّبون مستقيمون أناس

جانباً. ت تنحَّ أنها لولا تسحقها أن كادت وحوش بل بشرًا، يكونوا
ا… «م… صيحة: تسمع أنها لها يتراءى كان غليظ بصوت يرتِّل اس الشمَّ كان وكلما

بدنها. فينتفض ريا!»

٣

جاء منهم. كبير عدد القداس بعد الدار في فاجتمع الضيوف، بمجيء القرية أهل علم
جميع كان بموسكو. العاملين أقربائهم أخبار ليعرفوا وإيليتش وماتفيفيتش ليونيتش آل
خدمَ ليعملوا موسكو إلى يرسَلون والكتابة القراءة يعرفون الذين جوكوفو قرية صبيان
الأخرى الضفة على الواقعة القرية من الصبيان يرسِلون كانوا (كذلك فقط فنادق أو مطاعم

10



الفلاحون

القنانة، عهد منذ القدم، منذ به معمولاً ذلك وكان فقط). المخابز في للعمل موسكو إلى للنهر
أسطوريٍّا، الآن أصبح جوكوفو، من فلاح وهو إيفانيتش، لوقا يدُعى شخص كان عندما
فقط، قريته أبناء إلا عنده يستخدم لا وكان موسكو، نوادي أحد في بوفيه عامل يعمل
على الحصول في ويساعدونهم أقرباءهم يجلبون كانوا وظائفهم في هؤلاء يستقر وعندما
إلا ونها يسمُّ لا لجوكوفو المجاورة المناطق وأهالي الحين ذلك ومنذ والمطاعم. الحانات في عمل
وساعده عشرة، الحادية في وهو موسكو إلى نیكولاي أرسلوا وقد و«الخادمة». «الوقحة» ب
في حاجباً آنذاك يعمل كان الذي ماتفيفيتش، آل من مكاريتش إيفان عمل على الحصول في
إيفان الواعظ: بلهجة ماتفيفيتش آل يخاطب الآن نیكولاي ذا هو وها «أرميتاج». حديقة
أصبحت طريقه فعن نهار؛ ليل أجله من لله أصُليِّ أن واجبي ومن نعمتي، ولي مكاریتشهو

طيباً. رجلاً
نسمع نعد لم بني، يا آه باكٍ: بصوت مكاریتش، إيفان أخت هي طويلة، عجوز فقالت

شيئاً. عنه
البساتين، في يعمل أنه فأشُيع الحالي الموسم في أما أومون، لدى يعمل كان الشتاء في –
اليوم، في روبلات عشرة يكسب الصيف، في وخاصةً قبل، من كان شاخ! لقد .. المدينة خارج

يشقی. والعجوز الأماكن، جميع في كسد الآن العمل ولكن
اللباد، من حذاء في يضعهما كان اللتين نيكولاي ساقي إلى والنسوة العجوز تطلَّعت
حول لا مطعمًا! لست أوسیبتش، نیكولاي یا مطعمًا لست بأسىً: وقلن الشاحب، وجهه وإلى

لك!
نحيلةً قصيرة، كانت ولكنها العاشرة، تجاوزت قد كانت ساشا. إلى الجميع د وتودَّ
السمراوات، الأخريات، الفتيات ووسط أكثر. لا السابعة في بأنها توُحي هيئتها وكانت ا، جدٍّ
ببشرتها هي بدت باهتة، طويلة جلابيب المرتديات سيئة، بصورة المقصوص الشعر ذوات
حيوان كأنما مضحكة، شعرها، في الأحمر والشريط الدكناوین، الواسعتين وعينيَها البيضاء،

الدار. إلى به وجاءوا الحقل في به أمسكوا صغير
بنیتي یا اقرئي القراءة! تجيد إنها برِقة: ابنتها إلى تتطلع وهي بفخر أولجا وقالت

المسيحيون. إليك وسيصُغي اقرئي — الصرة من الإنجيل تستخرج وهي قالت —
وكأنما رائحة منه وفاحت الزوايا، مهترئ جلدي، غلاف في ثقيلاً، قديمًا، الإنجيل كان
انصرفوا «ولمَّا ناغم: عالٍ بصوت تقرأ وبدأت حاجبيَها ساشا ورفعت رهبان. الدار دخل

«.. وأمه الصبي فخذ قم قائلاً: الحلم في ليوسف تراءى .. الرب بملاك إذا
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.. مصر إلى «واهرب الانفعال: من كله وجهها ج وتضرَّ أولجا ردَّدت .. وأمه الصبي
«.. لك أقول حتى هناك وكن

حذوها ماریا وحذت فبكت، نفسها تتمالك لم المقدسة الكلمات أولجا سمعت وعندما
يقدِّمها هدية عن باحثاً وتململ فسعل العجوز أما مكاریتش، إيفان أخت وتبعتها فشهقت،
بيوتهم إلى الجيران تفرَّق التلاوة انتهت وعندما بيده. أشاح شيئاً يجد لم ولمَّا لحفيدته،

وساشا. أولجا من ا جدٍّ ومسرورين متأثرين
زوجها، كان التي العجوز وكانت النهار. طول البيت في الأسرة ظلت العيد وبمناسبة
الأعمال؛ بكل بنفسها تقوم أن تحاول بالجدة، ينادونها جميعًا وأحفادها، أبنائها، وزوجات
تشكو راحت ثم البقرة، لحلب بنفسها ذهبت بل بنفسها، السماوَر هیأت الفرن، أشعلت إذ
أو زائدة، خبز قطعة أحدهم يأكل أن تخشى الوقت طوال وكانت بالعمل. أرهقوها أنهم من
الحانة صاحب إوز أن إليها يخيَّل كان وتارةً عمل. بلا الأبناء وزوجات العجوز يجلس أن
بعد تظل ثم طويلة، عصًا ومعها الدار من فينطلق مزرعتها، إلى الخلفي الفناء من يتسلَّل
أن لها يتراءى وتارةً مثلها. الهزيل كرنبها بجوار حاد بصوت تصرخ ساعة لنصف ذلك
الصباح من ر وتتذمَّ تغضب كانت الحدأة. على بالسباب فتنقَض بأفراخها، تتربَّص الحدأة

فون. يتوقَّ المارَّة يجعل شديدًا صياحًا تصيح ما وكثيراً المساء، إلى
رجلاً يكن لم بالمطعون. وتارةً بالتنبل تارةً وتنعته برقة، عجوزها تعامل تكن ولم
الفرن على لجلس بل إطلاقًا، عمل لَما له المستمر حثُّها لولا وربما عليه، يعُتمََد قديرًا
أنه ادَّعى التي الإهانات من له ويشكو ما، أعداء عن طويلاً ابنه يحدِّث ظل وتحدث. فقط

الملل. يبعث سماعه وكان جيرانه، من يوم كل لها يتحمَّ
بعت بأسبوع الصليب نصب عید بعد .. نعم نعم، بخصره: ممسكًا يتحدث كان
یعني، أنقل، أنا وبينما .. حسناً .. نعم .. طواعية للبود، كوبیكًا بثلاثين الدريس
أنتيب بالعمدة فإذا نظرت نحس، ساعة وفي بأحد، أتحرَّش ولا طواعية، صباحًا الدريس
أذني. على وضربني وكذا؟» كذا ابن یا تحمله أين «إلى الحانة: من خارج سيديلنيكوف

أخيه. من بالخجل يشعر وكان أفاق، عندما يعذِّبه الصداع فكان كيرياك أما
أخي، يا اعذرني إلهي! يا آه الفودكا؟ تفعل ماذا انظر المصدَّع: رأسه يهز وهو ودمدم

مستاء. نفسي أنا المسيح، بحق أختي يا وأنتِ
الفسيخ. رءوس من حساءً وطبخوا مملَّحًا فسيخًا الحانة من اشتروَا العيد وبمناسبة
عرقهم، سال حتی طويلاً، وشربوه الشاي، ليشربوا المائدة إلى جلسوا النهار منتصف وفي
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واحدة. صحفة من الحساء يتناولون بدءوا فقط وبعدها الشاي، من انتفخوا كأنما وبدا
الجدة. أخفته فقد نفسه الفسيخ أما

في الفتيات رقصت الأسفل في المرج وعلى النهر. جُرف على الآنية ار الفخَّ أحرق المساء في
الفتيات، وغنَّت فرن اشتعل أيضًا الآخر الشاطئ وعلى الأكورديون. على وعزفن وغنَّين، دائرة
وغنَّوا الفلاحين، صخب تعالی وحولها الحانة وفي ورقيقًا. متسقًا بعيد من الغناء هذا وبدا
وتتُمتم: تنتفض كانت أولجا إن حتى فاحشًا، سباباً وسبُّوا متضاربة، مخمورة بأصوات

إلهي! يا آه،
هم كانوا يموتوا، أن لهم آن الذين الشيوخ وأن ينقطع، لا كان باب السِّ أن أدهشها
دون باب السِّ هذا يسمعون فكانوا والفتيات الأطفال أما صوتاً. وأعلاهم سِباباً الجميع أكثر

المهد. منذ ألفوه أنهم وبدا خجل، أدنى
المعربد الاحتفال لكن وذاك، الشاطئ هذا على الأفران وانطفأت الليل، منتصف ومرَّ
بعضهما بأيدي ممسكَين مخمورَين، وكیریاك، العجوز وسار الحانة. وفي المرج في استمرَّ

وماريا. أولجا فيها ترقد كانت التي الحظيرة من واقتربا بالأكتاف، متدافعَين البعض،
حرام. .. مسالمة امرأة إنها .. دعها يقُنعه: العجوز ومضى

ريا! ا… م… كیریاك: فصاح
طيبة. امرأة إنها .. حرام .. دعها –

انصرفا. ثم الحظيرة بجوار دقيقة حوالي ووقفا
قطاف أحُب الحقول، زهور أحُب ثاقب: عالٍ «تينور» بصوت العجوز غنَّى وفجأةً

المروج!
الدار. ودخل قذرًا سِباباً وأطلق بصق ثم

٤

من حارٍّا يومًا كان الإوز. من تحرسها أن وأمرَتها مزرعتها بجوار ساشا الجدة وضعت
الخلفي، الفناء عبر المزرعة إلى يتسلَّل أن الحانة صاحب إوز بوسع وكان أغسطس، شهر
عدا ما بسلام، بينها فيما وتتحدث الحانة بجوار الشعير بالْتقاط الآن مشغولةً كانت لكنها
والعصا قادمةً العجوز كانت إذا ما ليعرف كأنما عالياً، رأسه يرفع كان الذي الإوز ذكر
بعيدًا الآن ترعى كانت ولكنها أسفل، من يتسلل أن الآخر الإوز بوسع وكان لا. أم يدها في
ملَّت وعندما قليلاً، ساشا وقفت المرج. فوق أبيض طويلاً شريطًا امتدَّت وقد النهر وراء

النهر. جُرف إلى ذهبت يتسلل، لا الإوز أن ورأت
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تحدِّق ضخمة صخرة فوق حراك بلا واقفةً الكبری، ماريا ابنة موتكا، رأت وهناك
ستة سوى الحياة قيد على يبقَ لم ولكن مرة، عشرة ثلاث ماريا أنجبت الكنيسة. في
جلباب في حافية، موتكا وقفت واحد. صبي ولا الثامنة، في أكبرهن فتيات، وكلهم أطفال،
وكأنما ذلك، تلاحظ لم ولكنها مباشرة، يافوخها تلُهب الشمس وكانت اللظى، في طويل،
الكنيسة. في يعيش الرب الكنيسة: إلى تتطلَّع وهي وقالت بجوارها ساشا ووقفت دت. تجمَّ
والخضراء الحمراء القناديل فتشتعل الرب عند أما والشموع، المصابيح تشتعل البشر وعند
والقديسنیكولاي المقدسة العذراء ومعه الكنيسة في الرب يسير الليل وفي كالعيون. والزرقاء
أمها: مقلِّدةً واستطردت — ا! جدٍّ يخاف يخاف، والحارس .. دب .. دب .. دب ويخطون:

السماء. إلى الكنائس كل ستطير القيامة تقوم وعندما حلوة. يا إيه
أجراسها؟ مع المقاطع: تمط وهي غليظ بصوت موتكا وسألت

في فيحترقون الأشرار أما الجنة، إلى الطيبون يذهب القيامة يوم وفي أجراسها. مع –
أحدًا؛ تؤذيا لم أنتما أيضًا: ولماريا لأمي الرب وسيقول حلوة. يا انطفاء ودون الأبد إلى النار
الشمال، إلى فاذهبا أنتما أما والجدة: لكيرياك وسيقول الجنة. إلى اليمين، إلى اذهبا ولذلك

النار. إلى أيضًا فسيذهب الصيام في أفطر ومن النار. إلى
ولا السماء إلى انظري وقالت: واسعًا عينيَها فتحت وقد السماء، إلى أعلى، إلى ونظرت

الملائكة. وسترين ترمشي،
صمت. دقيقة ومرَّت السماء، إلى أيضًا موتكا فنظرت

أترين؟ ساشا: فسألتها
أرى. لا غليظ: بصوت موتكا فتمتمت

.. سيك بأجنحتهم: ويضربون السماء في يطيرون صغارًا ملائكةً فأراهم؛ أنا أما –
كالبعوض. سيك، .. سيك

جدتي؟ ستحترق هل الأرض: في تحدِّق وهي سألت ثم قليلاً، موتكا وفكَّرت
حلوة. يا ستحترق –

أخضرطري بعشب مغطٍّى مستوٍ، مائل منحدر امتدَّ تمامًا الأسفل حتى الصخرة من
أسفل، إلى وتدحرجت ساشا فرقدت عليه. الرقاد أو باليد لمسه في الرغبة النفس في يبعث
انحسر ذلك أثناء وفي وتدحرجت، تزحر، وهي صارم، جاد بوجه أيضًا، موتكا ورقدت

كتفيها. حتى جلبابها
بالمرح! شعرت كم بإعجاب: ساشا وقالت
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سمعهما إلى تناهی اللحظة تلك وفي أخرى، مرةً لتتدحرجا أعلى إلى معًا وصعدتا
من خالٍ بفم الحدباء، المعروقة، الجدة، كانت ذلك! أفظع ما .. أوه المألوف. الرفيع الصوت
طويلة بعصًا المزرعة من الإوز تطُارد الريح، في يتطاير أبيض قصير وشعر الأسنان،
فليهُلككم لعنة، ألف عليكم مصيبة، فلتأخذكم الملاعين. كله، الكرنب داسوا وتصرخ:

طاعون!
رقبتها من ساشا وأمسكت ا، جافٍّ غصناً والْتقطت بالعصا فألقت الفتاتيَن ورأت
والخوف، الألم من ساشا وبكت تجلدها. وراحت المذراة كأسنان الصلبة الجافة بأصابعها
عنقه، مطَّ وقد جنب إلى جنب من يتمايل وهو الجدة من الإوز ذَكر اقترب اللحظة تلك وفي
شرعت ثم قو! .. قو .. قو عًا: ومشجِّ محيياً الإوز صاح السرب إلى عاد وعندما ما، بشيء وفحَّ
الدار إلى ساشا وذهبت ثانية. موتكا جلباب انحسر ذلك أثناء وفي موتكا، جلد في الجدة
ولكن أيضًا، تبكي كانت التي موتكا وتبعتها عالياً، وتبكي بالحنق تشعر وهي تشكو لكي

الماء. في غمرته كأنها بدا حتى مبلَّلاً وجهها فأصبح دموعها، تمسح ولا غليظ، بصوت
العذراء! السيدة أيتها — الدار إلى الفتاتان دخلت عندما أولجا ذهُلت — إلهي! يا

بصوت تصرخ وهي الجدة دخلت الأثناء تلك وفي حدث، ما لها تروي ساشا وبدأت
الدار. في الصخب وارتفع فيكلا، وغضبت وتسب، ثاقب

بأس، لا رأسها: د وتمسِّ ساشا خاطر تطُيِّب وهي الحزينة الشاحبة أولجا وقالت
بنیتي. بأس لا منها. تغضبي أن حرام جدتك. إنها بأس، لا

والرائحة والاختناق، الدائم والجوع المستمر، الصراخ هذا عذَّبه الذي نيكولاي ا أمَّ
زوجته أمام بالخجل يشعر كان والذي ويزدريه، الفقر يمقت أصبح والذي الكريهة،
مخاطباً باكٍ منزعج بصوت ودمدم الفرن، فوق من ساقَيه دلَّی فقد وأبيه، أمه من وابنته

ضربها! في حق أي لكِ ليس تضربيها! أن لكِ ليس أمه:
بكم جاءت مصيبة أي الفرن! على هناك روحك فلتزهق : بغلٍّ .. فيكلا فيه فصاحت

عالة! يا هنا إلى
نيكولاي، ظهر خلف الفرن على الموجودات الفتيات وكل وموتكا ساشا واختبأت
الصغيرة. قلوبهن دقات مسموعةً وتردَّدت وخوف، صمت في ذلك كل هناك من وسمعن
أحياناً تمرُّ منه، ميئوسًا مرضًا طويل أمد منذ مريض شخص الأسرة في يوجد عندما
الأطفال ولكن وخفية، بوجَل قلوبهم أعماق في موته أقاربه فيها يتمنَّى صعبة لحظات
قد وها ذلك. لهم خطر كلما بالرعب ويشعرون القريب، موت يخشَون الذين هم وحدهم
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أنه في وفكَّرن نیكولاي، إلى وجوههن على حزن بتعبير ونظرن أنفاسهن الفتيات حبست
مشفقة. رقيقة كلمات بضع له يقلن أن وفي البكاء في بالرغبة فشعرن قريباً، سيموت

خافت بصوت لها وقال حماية، عن فيها يبحث وكأنما بأولجا، نیكولاي والْتصق
المسيح بحق الله، بحق أحتمل. أعد لم هنا. أبقى أن أستطيع لا عزيزتي، يا أوليا متهدِّج:
نقودًا لنا ولترسل لديها، شيء كل ولترهن فلتبع أبراموفنا. كلافديا لأختك اكتبي السماء، في
لو موسكو! على واحدة نظرةً ألُقي لو بكآبة: يقول استطرد إلهي! يا أوه هنا. من لنرحل

الحلم! في ولو العزيزة، مدينتي أراها،
الصعب من أصبح حتى النفوس الوحشة غشيت الدار، وأظلمت المساء حل عندما
فترةً ها تمصُّ ومضت كوب في الجودار خبز من كِسرًا الغاضبة الجدة وبلَّلت بكلمة. التفوُّه
ووضعته اللبن بدلو جاءت البقرة، حلب من ماریا فرغت أن وبعد كاملة. ساعةً طويلة،
ويبدو مهل، على طويلة، فترةً وأيضًا أباريق، في الدلو من الجدة صبَّته ثم الأريكة، على
دون سيبقى العذراء، رفع صيام في الآن، اللبن يشرب لن أحدًا أن من مسرورةً كانت أنها
ماريا مع حملت وعندما فيكلا. لطفل صغير طبق في جدٍّا قليلاً إلا منه تصبَّ ولم مساس.
كان التي الأريكة من واقتربت الفرن، فوق من وهبطت فجأة، موتكا قفزت القبو إلى اللبن

الطبق. من اللبن من قليلاً فيه وصبَّت المبلَّل، بالخبز الخشبي الكوب عليها
وهما إليها وموتكا ساشا ونظرت ثانية، خبزها تمص ومضت الدار إلى الجدة وعادت
بالتأكيد. النار تدخل وسوف أفطرت الجدة لأن بالسرور وشعرتا الفرن، على جالستان
كان الرهيب: الحساب يوم تنعس وهي ساشا وتخيَّلت النوم، إلى فأوتا عنهما ذلك ى وسرَّ
كله، أسود البقرة، كقرون بقرون عفریت وراح الفخار، فرن مثل مشتعل، كبير فرن هناك

قريب. وقت منذ الإوز تطارد كانت كما طويلة بعصًا النار إلى الجدة يطارد

٥

المرج في المتنزِّهون والفتيان الفتيات أطلق مساءً، عشرة الحادية الساعة وفي الرفع، عيد في
على الأعلى، في الجالسون أولئك ا أمَّ القرية. نحو وركضوا وعويلاً، صراخًا فجأةً الأسفل في

ذلك. سبب الأولى للوهلة يدركوا فلم الجُرف، حافة
نحترق! إننا حريق! حريق! يائسة: صرخة الأسفل في وتردَّدت

الدور إحدى ففوق عجيبة؛ رهيبة صورة لهم فتبدَّت الأعلى في الجالسون والْتفت
يتلوَّى كان مترين، بارتفاع النيران من عمود انتصب القشي، سطحها وعلى المتطرفة،
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بلهب كله السطح اشتعل الفور وعلى نافورة. وكأنه الجهات جميع في الشرر ويطُلق
النيران. قرقعة وسمعت ساطع،

الأرض وعلى مرتعش. أحمر بضوء مغمورةً كلها القرية وأصبحت القمر، ضوء وخبا
يستطيعوا ولم أسفل من الراكضون ولهث الحريق. رائحة وانتشرت سوداء ظلال تحرَّكت
يرَوا لم الساطع الضوء على التعوُّد ولعدم وتساقطوا، وتدافعوا، الرجفة، من يتكلَّموا أن
كان الحمَام أن خاصة بصفة مرعباً وكان الرعب. وسيطر بعضًا. بعضهم يميِّز ولم جيدًا
الغناء استمرَّ بالحريق، بعدُ يعلموا لم حيث الحانة؛ وفي الدخان، وسط النيران فوق يطير

شيء. يحدث لم كأنما الأكورديون على والعزف
تحترق! سيميون العم دار غليظ: عالٍ بصوت ما شخص وصاح

أن رغم تصطك، وأسنانها ذراعَيها، وتلوي تبكي وهي دارها أمام ماريا وتراكضت
الأولاد وتقاطر اللباد، حذائه في نیكولاي وخرج للقرية. الآخر الطرف في بعيدًا، كان الحريق
الجو: في فتردَّد حدیدي لوح على دقوا الخفير دار وبجوار القصيرة. قمصانهم في الخارج إلى
القلب. يعصر بالبرودة إحساس تولَّد الِملحاح المتكرِّر الرنين هذا وبسبب .. بم .. بم .. بم

الأيقونات. حاملات العجائز النساء ووقفت
الخراف وجلود الصناديق وحملوا والبقر، والعجول الغنم أخرجوا الأفنية ومن
الخيول، ويجرح يرفس كان لأنه للقطيع وه يضمُّ لم أسود مُهر ثمة وكان والبراميل.
توقف ثم ويصهل، بقوائمه يدق وهو أخرى مرةً القرية عبر فركض سراحه الآن أطُلق وقد

الخلفيتين. بقائمتيه يضربها وأخذ عربة بجوار فجأةً
الدار بجوار شديدًا الصهد كان الكنيسة. أجراس دوَّت النهر من الأخرى الضفة وعلى
وعلى الأرض. على عشبة كلُّ واضحةً فيها ظهرت درجة إلى مضيئاً المكان وكان المشتعلة.
كبير، بأنف الشعر، أحمر فلاح سيميون؛ جلس إخراجها من تمكَّنوا التي الصناديق أحد
في وجهها على زوجته ورقدت سترة. وفي أذنيه، حتى عميقًا، رأسه في أغمدها عمرة وفي
بلحية القامة، قصير الثمانين، حوالي في ما، عجوز هناك وكان تئن. وراحت إغماء، حالة
يروح أخذ بالحريق، صلةً له أن يبدو ولكن الناحية أهل من ليس القزم، يشبه طويلة،
أنتيب العمدة واقترب صلعته. على اللهب وانعكس بيضاء. صرُة يديه وفي طاقية بلا ويجيء
بالفأسوحطَّم الدار من اقترب الغجري، يشبه والذي الشعر، والأسود الأسمر سيديلنيكوف،

الدرج. يحطِّم راح ثم معلوم، غير لسبب الأخرى، تلو الواحدة النوافذ،
أسرعوا! الماكينة! نساء! يا الماء وصاح:
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كانوا الإطفاء. ماكينة الحانة، في لتوهم يمرحون كانوا الذين الفلاحون، أولئك وسحب
عجز، تعبیر جميعًا وجوههم على وظهر ويسقطون، يتعثَّرون فراحوا سكاری، جميعًا

أعينهم. في الدموع وترقرقت
بنات! يا بسرعة بنات! يا الماء مخمورًا: أيضًا كان الذي العمدة وصاح

والطسوت الدلاء أعلى إلى وحملن النبع، يوجد حيث أسفل، إلى والفتيات النساء وركضت
وساشا وماریا أولجا الماء ونقلت ثانية. يركضن كن الماكينة في يفُرغنها أن وبعد المملوءة،
تارةً العمدة وصوبه الخرطوم، وفتح الماء، بضخ والصبيان النساء وقامت أيضًا. وموتكا

أشد. فحيح عنه يصدر فكان بإصبعه التيار يضغط وهو النوافذ إلى وتارةً الباب إلى
اجتهد! أنتيب! يا شاطر استحسان: أصوات وتردَّدت

أيها اجتهدوا ضُخوا! هناك: من وصاح اللهب، وسط المدخل فاقتحم أنتيب ا أمَّ
الأليم! الحادث هذا بمناسبة المسيحيون

ولم النار. إلى يتطلَّعون وأخذوا شيئاً، يفعلون لا وهم الدار بجوار الفلاحون وتجمهر
والدريس، القمح أكوام حولهم من بينما شيئاً، يجُيد أحد ولا يفعل، ماذا يعرف أحد يكن
كلاهما وكان أوسيب، العجوز وأبوه كیریاك وقف أيضًا وهنا الجاف. والحطب والحظائر
عمل: بلا وقوفه يبرِّر أن يريد وكأنما الأرض، على الملقاة المرأة مخاطباً العجوز وقال ثملاً.

تريدين؟ فماذا نة، مؤمَّ الدار أشبينة؟ یا للنواح الداعي ما
هذا ذاك: وتارةً الشخص هذا تارةً مخاطباً الحريق شبَّ كیف يروي سيميون وأخذ
عليه جنرالنا، عند طباخًا يعمل كان .. جوكوف الجنرال خدم من الصرة، ذو العجوز
زوجتي وقامت .. معلوم قليلاً، شربنا وطبعًا «.. أبيت «دعني وقال: مساءً جاء .. الرحمة
وهكذا المدخل، في السماوَر وضعت الحظ ولسوء شاياً، العجوز لتسقي السماوَر تشُعل
كدنا أنفسنا نحن یعني. فاشتعل القش، إلى مباشرة، السقف إلى مدخنته من اللهب طار

حرام. یا احترقت، العجوز وطاقية نحترق،
النهر. وراء كثيراً الكنيسة أجراس ودقت كلل، بلا الحدیدي اللوح على الطرق واستمرَّ
والحمامات الحمراء الشياه إلى تختنق، وهي الضوء، غمرها وقد برعب، أولجا ونظرت
هذا أن إليها وخُيِّل أعلى. إلى وتارةً أسفل إلى تارةً وركضت الدخان، في المحلِّقة الوردية
.. فُقدت ساشا وأن أبدًا، ينتهي لن الحريق وأن حادة، شوكةً قلبها في انغرز قد الرنين
الآن تحترق سوف القرية أن فكرة من الخوَر أصابها بصخب الدار سقف انهار وعندما
بجوارها، الدلاء ووضعت الجُرف على فجلست الماء، تجلب أن بوسعها يعد ولم حتمًا، كلها

ميتاً. يندبن كأنما وأعولن بقربها النساء وجلست
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الإقطاعي، ضيعة من الأخرى، الضفة من جاءوا قد والعاملون الوكلاء هم ها ولكن
على ا، جدٍّ شاب مسدلة، بيضاء سترة في طالب وجاء إطفاء. بماكينة معهم وأتوَا عربتين، في
خمسة وتسلَّقه المشتعل، الجدار على سلَّمًا ووضعوا الفئوس، طرْق وتعالی حصان. ظهر
أبح. حاد بصوت يصرخ محمرٍّا، كان الذي الطالب مقدمتهم وفي واحدة، دفعةً أشخاص
الدار، جذوع وفكَّكوا له. بالنسبة معتادًا عملاً كان الحرائق إطفاء وكأن توُحي وبلهجة

دريس. كوم وأقرب والسياج المعلف ونقلوا
امنعوهم! الدار! تحطيم من امنعوهم الحشد: من حازمة أصوات وتردَّدت

تحطيمها، من القادمين منع يبغي كأنما حازمة، هيئة في الدار نحو كیریاك ه فتوجَّ
العامل وضربه ضحكات، وسُمعت قفاه. على وضربه الخلف إلى أداره العُمال أحد ولكن

الحشد. إلى عائدًا أربع على وزحف كیریاك فسقط أخرى مرةً
شقيقتا أنهما يبدو قبعتين، ترتديان جميلتان فتاتان الأخرى الضفة من وجاءت
لكنها تشتعل المفكوكة الجذوع تعد ولم الحريق، إلى تنظران بعد عن ووقفتا الطالب.
إلى وتارةً الجذوع إلى تارةً هه يوجِّ بالخرطوم الممسك الطالب وكان كثيفًا. دخاناً نفثت

الماء. جالبات النسوة إلى وتارةً الفلاحين،
جورج! جورج! وقلق: بعتاب الفتاتان به وصاحت

شاحبون الجميع وأن حل، الفجر أن لاحظوا فقط الانصراف وعند الحريق. وانتهى
السماء. نجوم آخر تنطفئ عندما الباكر الصباح في دائمًا يبدو هكذا .. ما حد إلى وسُمر
كانوا احترقت. التي وطاقيته الجنرال طاهي من وسخروا ينفَضون، وهم الفلاحون وضحك
الحريق انتهاء على يأسفون كانوا حتى وكأنما مزحة، إلى الحريق تحويل في الآن يرغبون

السرعة. بهذه
في إلينا جئتم لو حبذا سيدي. يا جيدًا الحريق أطفأتم لقد للطالب: أولجا وقالت

حریق. يوم كل فهناك موسكو؛
موسكو؟ من أنت وهل الفتاتين: إحدى فسألتها

إلى وأشارت — ابنتي وهذه بازار». «سلافيانسكي في يعمل زوجي كان كذلك. هو –
موسكوفية. أيضًا وهي — بها الملتصقة المقرورة ساشا

بعشرین نقدية قطعةً لساشا هذا فأعطى للطالب، بالفرنسية ما شيئاً الفتاتان وقالت
الطالب: مخاطباً وقال فجأة، بالأمل وجهه فأشرق ذلك أوسيب العجوز ورأى كوبیكًا.
بحرج أضاف ثم الحال. في لاحترقنا وإلا ريح، هناك تكن لم أنه المعالي صاحب یا لله الحمد
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تكرَّمتم لو .. نتدفأ لو بارد، الفجر الطيبون، السادة أيها المعالي، صاحب یا أخفض: وبنبرة
زجاجة. نصف بثمن

وتطلَّعت الجُرف على فوقفت أولجا أما البيت. إلى ساقَيه وجرَّ فسعل شيئاً يعُطوه فلم
الشاطئ وعلى المرج. في يسيرون وهم السادة وإلى خوضًا، النهر تعبران وهما العربتين إلى
بإعجاب: لزوجها ت قصَّ الدار إلى أولجا عادت وعندما انتظارهم. في عربة هناك كانت الآخر

ملاكين. فمثل الآنستان أما أجملهم! ما أطيبهم! ما
مصيبة! فلتمزِّقهم : بغلٍّ الناعسة فيكلا ودمدمت

٦

العكس، فعلى فيكلا أما ماتت. لو بشدة تود إنها وتقول تعيسةً نفسها تعتبر ماريا كانت
يقدَّم ما تأكل كانت الجامح. باب والسِّ والقذارة، الفقر، الحياة؛ هذه كل لها تروق كانت
المدخل بجوار بالقاذورات تلُقي وكانت شيء. أي وعلى كان حيثما وتنام تمييز، دون لها
اليوم ومنذ القذرة. البرِكة في الحافيتين بقدميها تخوض ثم العتبة من بها تقذف مباشرة.

تعُجبهما. لم الحياة هذه لأن بالذات؛ ونيكولاي أولجا مقتت الأول
سأری! الموسكوفيون! النبلاء أيها هنا ستأكلون ماذا سأرى : بتشفٍّ تقول وكانت

مياه. بدلوَي أسفل من فيكلا أتت — سبتمبر بداية في ذلك وكان — صباح وذات
إلى جالستين وأولجا ماريا كانت الأثناء تلك وفي وجميلة. عفيةً البرد، من ورديةً وكانت

الشاي. تشربان المائدة
سيدتين! من لهما يا والسكر! الشاي الدلوین: تضع وهي بسخرية فيكلا فدمدمت
الشاي! من انتفختما وإلا احترسا يوم. كل الشاي تشربا أن عندهما موضةً أصبحت
اللحم! كثيرة يا ممتلئة سحنة موسكو في —سمنت بحقد أولجا إلى تنظر وهي استطردت —
بيدها أشاحت الزوجتين كلتا إن حتى كتفها على أولجا وضربت المغرفة ورفعت

إلهي! يا آه، ودمدمت:
كان عالٍ بصوت تسب الطريق طوال وظلت الملابس، لتغسل النهر إلى فيكلا ذهبت ثم

الدار. في يسُمع
كانوا الدار، في الحرير خيوط ون يلفُّ وكانوا طويل. خريفي مساء وحلَّ النهار. ومرَّ
مصنع من الحرير يأخذون كانوا النهر. وراء ما إلى ذهبت التي فيكلا عدا ما جميعًا ون يلفُّ

الأسبوع. في كوبيكًا عشرين حوالي قليلاً، كلها الأسرة منه فتكسب قریب
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وتنام، وتأكل، تعمل، السادة. أيام أفضل الحال كان الحرير: يلف وهو العجوز وقال
والعصيدة. الكرنب العشاء وفي والعصيدة، الكرنب حساء تتناول الغداء في بنظام. شيء وكل
يعرف واحد كل أكثر. كان والحزم تشاء. ما قدر طواعيةً كُل والكرنب! الخيار أكثر وما

قدره.
يحجب وعندما ودخاناً. كابياً ضوءًا يرسِل كان صغير مصباح سوی يشتعل لم
العجوز وكان الساطع. القمر نور يلوح النافذة، على كبير ظل فيسقط الضوء ما أحد
التي الأماكن هذه نفس في أنه وكيف التحرُّر.1 قبل الحياة عن مهل على يتحدَّث أوسيب
السلوقية والكلاب الصيد بكلاب يصطادون السادة كان وفقر بملل الآن فيها يعيشون
تمضي كانت وكيف للفلاحين، الفودكا يقدِّمون المطاردة أثناء في وكانوا بسكوف، وكلاب
يعاقِبون كانوا وكيف الشبان، السادة أجل من البرية بالطيور لة المحمَّ العربات موسكو إلى
شيئاً أيضًا الجدة وروت الأخيار. ويكافئون تفير، ضيعة قرب بالنفي أو بالجلد الأشرار
المرأة تلك السابقة، سيدتها عن وتحدَّثت بحذافيره. شيء كل شيء، كل تذكر كانت ما؛
سيئة بصورة جميعًا بناتهُا تزوَّجت والتي وفاسقًا عربيدًا زوجها كان التي التقية، الطيبة
هربت والثالثة الحال، متوسط شخصًا والأخرى سكيراً، واحدة تزوَّجت فقد سوء؛ بعدها ما
متن ما سرعان ثم الهرب)، عملية في آنذاك، فتاةً كانت التي نفسها، الجدة (وساعدت ا سرٍّ

ذلك. تذكَّرت إذ قليلاً الجدة وبكت الأسى. من أمهن، مثل جميعًا،
جميعًا. فانتفضوا الباب دُق وفجأة
بالمبيت! لي اسمح أوسيب، عم يا

طاقيته. احترقت الذي ذلك جوكوف، الجنرال طاهي أصلع، صغير عجوز ودخل
الجالس نیكولاي، وكان الحكايات. مختلِف ویروي يتذكَّر الآخر هو راح ثم يصغي وجلس
السادة. أيام يطبخونها كانوا التي الأطعمة عن ويسأل يصغي ساقيه، مدلیاً الفرن على
الطاهي، وكان والصلصة، الحساء ألوان ومختلِف والكستليتة المحمر اللحم عن ثوا فتحدَّ
هناك كانت الآن. وجود لها يعد لم التي المأكولات أنواع ي يسمِّ شيء، كل أيضًا يذكر الذي

الاستيقاظ». بعد «صباحًا ى وتسُمَّ الثيران عيون من ز تجُهَّ أكلة مثلاً
ماريشال؟ كستليتة تعُِدون كنتم وهل نیكولاي: وسأل

كلا. –

للإقطاعيين. المباشرة العبودية من الفلاحون وتحرَّر روسيا في القنانة نظام ألُغي ١٨٦١م، عام في 1

(المعرِّب)
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خائبون! طهاة إيه، وقال: بعتاب رأسه نیكولاي فهزَّ
عيونهن. تطرف أن دون أسفل إلى الفرن على والجالسات الراقدات الفتيات وحدَّقت
وينتفضن دن يتنهَّ فرحن القصص، وأعجبتهن السحب. في كالملائكة ا، جدٍّ كثيرات أنهن وبدا
أمتع حديثها كان التي الجدة إلى وأصغين الخوف. من وتارةً الإعجاب من تارةً ويشحبن

حركة. عنهن تند ألاَّ محاذرات مبهورة بأنفاس الآخرين حديث من
روعة في الحكايات أثارتهم الذين المنفعلون العجائز وفكَّر صمت. في النوم إلى وأوَوا
هذا برودة أرهب وما ومؤثر، ومُفرح حي هو ما إلا كان، مهما بعده، يبقى لا الذي الصبا
الظلام ذكَّرهم ما ولسبب المصباح وانطفأ فيه. تفكِّر ألاَّ الأفضل من .. البعيد! غير الموت
انقضت، قد الحياة بأن المهد، وصرير والهدوء، الساطع، القمر بنور المضاءتان والنافذتان
وينفخ كتفك، ما أحد يلمس حتى وتغيب تنعس إن ما .. حال بأي استرجاعها يمكن ولا
الأفكار إلا الذهن إلى ترد ولا هرسًا، هُرس كأنما بجسدك وتشعر النوم، فيطير خدك، في
القديمة الأفكار رأسك في تجوس ولكن الموت فتنسى الآخر، الجنب إلى وتستدير الموت. عن
أن ثانيةً تتذكر قليل وبعد الدقيق، أسعار ارتفاع عن والعلف، الفاقة عن المقبضة المملة

استرجاعها. يمكن ولا انقضت، قد الحياة
إلهي! يا أوه، الطاهي: د وتنهَّ

أولجا ونهضت عادت. قد فيكلا أنها يبدو خافتة. طرقات النافذة على أحدهم وطرق
المدخل. مزلاج نزعت ثم الباب، وفتحت بالصلوات، وتهمس تتثاءب وهي

ومن القمر. من فجأةً الضوء وانتشر الخارج من برودة هبت بل أحد، يدخل لم ولكن
السماء. في يسبح كان الذي ذاته والقمر المقفر، الهادئ الشارع ظهر المفتوح الباب

هناك؟ من أولجا: وهتفت
أنا. هذه الرد: تناهى أنا. –

البرد من ترتعش كانت تمامًا. عاريةً بالحائط، ملتصقةً الباب، بجوار فيكلا وقفت
وبدت وغريبة. وجميلة للغاية شاحبةً الساطع القمر ضوء في ولاحت تصطك، وأسنانها
خاص بشكل وبرز بشدة، للأنظار لافتةً جلدها على القمر ولمعان عليها الساقطة الظلال

القویان. الفتِيان ونهداها الأسودان حاجباها
بلا البيت إلى جئت .. هكذا وتركوني ثيابي الأخرى الضفة في الأشقياء نزع وتمتمت:

ألبسه. شیئاً هاتي أمي. ولدتني كما .. ملابس
إذن؟ ادخلي ترتعش: أيضًا هي بدأت وقد أولجا فقالت
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العجوزان. يراني أن أخشى –
إليها أولجا وجاءت هناك؟» «من يسأل: والعجوز وتتذمر تتململ الجدة كانت وبالفعل
الأبواب. تصطفق ألاَّ محاذرتين بهدوء كلتاهما دخلت ثم وألبستها، وجونِلتها، بقميصها

فل… صايعة يا آه ناعمة؟ يا أنت أهي القادم: من نت خمَّ وقد بغضب الجدة ودمدمت
داهية. تأخذك

حلوة. يا بأس لا بأس، لا بأس، لا فيكلا: تدثِّر وهي أولجا فهمست
ملحاح لزج شيء منهم كل لدى كان فقد دائمًا؛ سيئاً الدار في النوم كان الهدوء. وعاد
لدى والخوف الجدة، لدى والحقد والهموم العجوز، لدى الظهر في الألم النوم؛ من يمنعه
إلى جنب من يتقلَّبون قلقًا، نومهم كان أيضًا والآن الأطفال. لدى والجوع والجرَب ماريا،

ليشربوا. وينهضون ويهذون، جنب،
أخذت ثم الفور، على بكاءها كتمت ولكنها غليظ، عالٍ بصوت فيكلا أجهشت وفجأةً
من الأخرى الضفة من يتناهی الساعة رنين كان وأحياناً سكتت. أن إلى وأخفت أقل تشهق
ثلاثاً. ذلك بعد ثم دقات خمس البداية في دقت إذ غريبة؛ ساعةً كانت ولكنها النهر. وراء

إلهي! يا أوه، الطاهي: د وتنهَّ
الفجر أن أم القمر ضوء ذلك كان إذا ما معرفة الصعب من كان النوافذ إلى بالنظر
لها: وتقول الفناء في البقرة تحلب وهي صوتها وسُمع وخرجت، ماريا ونهضت حَل.
الأشياء معالم ولكن الدار في منتشرًا يزال لا الظلام وكان أيضًا. الجدة وخرجت «قفي!»

واضحة. أصبحت
الصندوق من واستخرج الفرن. فوق من الليل، طوال ينم لم الذي نیكولاي، وهبط
نزعه ثم وابتسم، أطرافه وشد كميه فمسح النافذة من واقترب ولبسه، فراكه، الأخضر

فرقد. وعاد الصندوق، في ه ودسَّ بحرص،
الآن ذي هي وها النوم من تمامًا تفُِق لم أنها ويبدو الفرن. تشعل وبدأت ماريا عادت
إنها إذ الأمس؛ حكايات تذكَّرت أو الحلم في شيء لها تراءى وربما الحركة. أثناء في تفيق

أفضل؟ التحرُّر كلا، وقالت: بتلذُّذ الفرن أمام تمطَّت

٧
منذ يعرفون كانوا الشرطة. مأمور وكیل يسمون القرية في كانوا هكذا — السيد وصل
فإن دارًا أربعين سوى تضم تكن لم جوكوفو أن فرغم سيأتي، ولماذا متى، أسبوع،

روبل. ألفي من أكثر بلغت والإقليمية، الحكومية الضرائب، متأخرات
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دار إلى مشيراً ه توجَّ ثم الشاي، من كوبين هنا و«أكل» الحانة. في المأمور وكيل نزل
العمدة سن صغر من وبالرغم السداد. عن المتخلِّفين من حشدٌ ينتظر كان حيث العمدة،
في دائمًا ويقف صارمًا كان فقد — بقليل الثلاثين يجاوز كان فإنه — سيديلنيكوف أنتيب
يسليه كان أنه يبدو بانتظام. الضرائب يسدِّد ولا فقيراً نفسه هو كان وإن الرؤساء، صف
وكانوا بالصرامة. إلا إظهارها يستطيع يكن لم التي بالسلطة الإحساس ويعجبه عمدة، أنه
السكارى أحد على فجأةً ينقَض أن أحياناً يحدث كان ويطيعونه. يخشَونه الاجتماعات في
أودع إنه بل الحبس، غرفة في ويوُدعه ظهره خلف يديه فيوثق الحانة، بجوار أو الشارع في
تسب، أخذت أوسيب، من بدلاً الاجتماع إلى جاءت إذ لأنها؛ مرة ذات الحبس غرفة الجدة
مكان من جمع لكنه قط، الكتب يقرأ ولم المدينة، في يعش ولم كاملاً. يومًا هناك فأبقاها
لم أنهم رغم احترموه ولهذا حديثه؛ في استخدامها يهوی وكان الذكية الكلمات شتى ما

دائمًا. يفهمونه يكونوا
عجوز وهو المأمور، وكیل كان الضرائب، بطاقة ومعه العمدة دار أوسيب دخل عندما
تحت الركن في طاولة إلى جالسًا ثقيلة، رمادية سترة وفي أشيبين طويلين بسالفين نحيف،
من المنزوعة بالصور مبرقشةً كلها والجدران نظيفة، الدار كانت ما. شيئاً يسجل الأيقونات
السابق. البلغاري الأمير باتنبرج؛ صورة عُلقت الأيقونات، بجوار مكان، أبرز وفي المجلات،

صدره. على يديه عاقدًا سیدیلنیكوف، أنتيب وقف الطاولة وبجوار
أن منذ روبلاً. عشر وتسعة مائة المعالي صاحب یا علیه أوسيب: دور جاء عندما وقال

كوبیكًا. بعدها يدفع لم الفصح عيد قُبيل روبلاً دفع
صاحبي؟ يا هكذا لمَ وسأله: أوسيب إلى بصره المأمور وكيل فرفع

بأن لي اسمحوا المعالي، صاحب یا لله معروفًا اصنعوا مضطرباً: يقول أوسيب فشرع
هيا .. الدريس لي بِع أوسيب «يا لوتریتس: ضيعة من سید لي قال الماضية السنة في أقول:
.. النهر قرب المروج في النساء حصدتها للبيع بود مائة حوالي لديَّ كان لا؟ ولمَ لي.» بعه

.. طواعية تمام، شيء كل .. اتفقنا حسناً،
يدعوهم كأنما الفلاحين نحو والحين الحين بين يستدير وهو العمدة من اشتكى

شریرتین. حادتين، عيناه وأصبحت عرقًا، د وتفصَّ وجهه واحمر شهودًا،
لماذا أنت، أسألك .. أسألك إنني هذا؟ كل لي تحكي لماذا أفهم لست المأمور: وكيل فقال

المسئولية؟ أنا أتحمل أن وتريدون تدفعون لا جميعًا أنتم المتأخرات؟ تدفع لا
عندي! قدرة لا –
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من تشيكيلدييف آل صحيح المعالي. صاحب يا لها أثر لا الكلمات هذه العمدة: فقال
عابثون وهم الفودكا، واحد: السبب الآخرين، واسألوا لوا تفضَّ ولكن ميسورة، غير طبقة

مفهومية. أدنى بدون ا. جدٍّ
يطلب وكأنه هادئة وبنغمة بسكينة لأوسيب قال ثم ما شيئاً المأمور وكيل ل وسجَّ

هنا. من اغرب ماء: كوب
منظر من حتى واضحًا بدا وسعل، الرخيصة عربته جلسفي وعندما رحل. ما وسرعان
بل جوكوفو، متأخرات عن أو العمدة أو أوسيب عن شيئاً يذكر يعد لم أنه الطويل، ظهره
سيديلنيكوف أنتيب كان حتى واحدًا فرسخًا ابتعد إن وما الخاصة. أموره في يفكر كان
تصيح وهي خلفه الجدة سارت بينما السماوَر، حاملاً تشيكيلدييف آل دار من يخرج

ملعون! يا لك أعطيه لن أعطيه! لن صدرها: نافخةً رفيع، بصوت
وتكاد تختنق وهي خلفه فركضت هي أما واسعة، بخطوات بسرعة، يسير أنتيب كان
المائل الأشيب شعرها وتطاير كتفيها، على رأسها منديل وسقط شرسة. حدباء، تسقط،
بقبضتيها صدرها تضرب أخذت حقيقية، وكمتمردة توقفت وفجأةً الريح. في الخضرة إلى
ویلي، یا الله! عباد يا المسيحيون، أيها تعول: وكأنها ناغم بصوت قبل ذي من أعلى وتصيح

أعزائي! یا أغيثوني ظلموني! أحبابي يا أهانوني!
رأسك. في عقلاً ضعي جدة، يا جدة، يا بصرامة: العمدة فقال

مهين مذل، شيء ثمة وكان تمامًا. مملةً السماوَر بدون تشیكیلدییف آل دار أصبحت
العمدة أن لو الأفضل كان كرامتها. من فجأةً جُردت الدار أن لو كما الحرمان، هذا في
الجدة وكانت الخواء. بهذا إذن المكان بدا لما الأباريق، وجميع الأرائك وجميع الطاولة، أخذ
في فجلس بالذنب العجوز وأحسَّ بها. اقتداءً أيضًا يبكين والبنات تبكي، وماريا تصرخ،
الآن أما عليه، وتشُفق تحُبه الجدة كانت أيضًا. نیكولاي وصمت صامتاً. مطرقًا الركن
وجهه أمام بقبضتيها ح تلوِّ وهی واللوم بالسباب فجأةً عليه وانهالت الشفقة، فنسيت
قليلة نقودًا يرسل كان فلماذا وبالفعل جرى. ما كل في المذنب إنه قائلةً تصرخ كانت تمامًا.
روبلاً ٥٠ حوالي بازار» «سلافيانسكي في يكسب بأنه رسائله في يفاخر نفسه هو كان بينما
.. سيدفنونه؟ نقود فبأي مات، وإذا أسرته؟ مع ذلك وفوق هنا، إلى جاء ولماذا الشهر؟ في

الرثاء. على يبعث وساشا وأولجا نيكولاي منظر وكان
أنتيب وكان حل. قد الظلام كان العمدة. إلى ومضى طاقيته وتناول العجوز وزحر
الأرض وعلى خانقًا. الجو وكان شدقيه. نافخًا الفرن، بجوار ما شيئاً يلحم سيديلنيكوف
وكانت تشيكيلدييف. أطفال من بأفضل ليسوا الذين القذرون النحفاء أطفاله يلهو كان
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تعيسة، بائسةً عائلة كانت الحرير. تلفخيوط الكبير، البطن ذات النمشاء، القبيحة، زوجته
سماوَرات. خمسة الأريكة على واصطف وجميلاً. يافعًا يبدو كان الذي هو وحده وأنتيب
المسيح! بحق السماوَر! ورد لله معروفًا اصنع أنتيب، وقال: باتنبرج لصورة العجوز وصلىَّ

خذه. وعندها روبلات ثلاثة هات –
عندي! قدرة لا –

العجوز وعصر السماوَرات. على ينعكس وهو وفحَّ اللهب وأزَّ شدقيه، أنتيب ونفخ
السماوَر! رُد قال: ثم قليلاً وفكَّر يديه في طاقيته

وقال أوسيب إلى والتفت بساحر. أشبه تمامًا، أسود الآن يبدو الأسمر العمدة أصبح
الإداري الاجتماع إلى تتقدَّم أن يمكنك الإقليم. رئيس على متوقف شيء كل وسرعة: بصرامة

الورق. على أو شفويٍّا رضاك عدم بمبرِّرات الشهر من والعشرين السادس في
الدار. إلى وعاد بذلك قنع لكنه شيئاً، أوسيب يفهم لم

آنذاك الجو وكان رحل. ثم ساعةً فمكث المأمور وكيل جاء أيام، عشرة حوالي وبعد
فتعذَّب بعد، الثلج يهبط لم بينما طويلة، فترة منذ النهر د تجمَّ وقد باردًا، الريح، شديد
قليلاً ليجلسوا أوسيب إلى الجيران جاء العيد، في مساء، وذات الطرق. لانعدام الناس
وكانت الضوء. يشعلوا فلم العمل الحرام من كان فقد الظلام؛ في ثوا تحدَّ الأحاديث. ويتبادلوا
للمتأخرات، سدادًا الدجاج على استولوا ثلاث أو دارين ففي السيئة؛ الأخبار بعض هناك
أثناء وفي الغنم، على واستولوا يطعمه. لم أحدًا لأن هناك فنفق الإقليم، إدارة إلى به وبعثوا
راحوا والآن إحداها. نفقت قرية كل في أخرى عربة إلى عربة من مربوطة، ووضعها، نقلها،

المذنب؟ من يبحثون:
غيره؟ من المحلي! المجلس أوسيب: وقال

المجلس. معلوم، –
على والجدب، وبالظلم الضرائب بمتأخرات شيء؛ بكل المحلي المجلس يتهمون كانوا
الفلاحون دخل أن منذ ذلك بدأ وقد المحلي. المجلس هو ما يعرف لم منهم أحدًا أن من الرغم
تحُز فلم المحلية المجالس عضوية في والإنزال، والمتاجر الفبارك يملكون كانوا الذين الأغنياء،

وحاناتهم. فباركهم في المحلية المجالس يسبون أصبحوا بعدها ومن رضاهم،
السير يستحيل ولكن الحطب، نقل من بد ولا ثلجًا، يمنحهم لا الله إن فقالوا وتحدثوا
وقبل عامًا، عشرين أو عشر خمسة حوالي منذ الماضي، وفي والنتوءات. الحفر فوق الجر أو
ا سرٍّ يحفظ كأنه يبدو آنذاك عجوز كل كان إمتاعًا. أكثر جوكوفو في الأحاديث كانت ذلك
تقسيم وعن الذهبي، الختم ذات الشهادة عن وتحدثوا ما شيئاً ويتوقع شيئاً، ويعرف ما
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أهالي لدى يعد فلم الآن أما ما. شيء إلى ولمحوا الكنوز، وعن الجديدة، الأراضي وعن الأرض،
أن بوسعهم يكن ولم للعيان، ظاهرة مكشوفةً كلها حياتهم وكانت أسرار، أي جوكوفو

يهبط. لن الثلج أن وعن العلف وعن الفاقة عن إلا يتحدثوا
المذنب. عن يبحثون وراحوا والغنم، الدجاج يتذكرون عادوا ثم وصمتوا،

غيره؟ ومن المحلي! المجلس بكآبة: أوسيب فقال

٨

يزورونها يكونوا ولم فراسخ، ستة بعد على كوسوجوروفو، في تقع الأبرشية كنيسة كانت
للصلاة أما الموتى. قداس لإقامة أو القرآن، عقد أو التعميد، عند القصوى، للضرورة إلا

النهر. وراء ما إلى يذهبون فكانوا
وكان الغداء، لصلاة حشدًا ويذهبن الفتيات تتزيَّن الجيد الطقس في الأعياد، أيام وفي
والخضراء. والصفراء الحمراء فساتينهن في المرج عبر يسرن وهن البهجة يبعث منظرهن
الأبرشية. في يؤدونها فكانوا الصيام صلوات أما بيوتهم. في الجميع يبقى السيئ الطقس وفي
يؤدِّ لم ممن كوبیكًا ١٥ فيأخذ الفصح عيد في الدور على بالصليب يطوف القسيس وكان

الكبير. الصيام في الفروض
ولكنه بالخوارق، يعترف كان تقريباً. قط فيه يفكر لم لأنه بالله؛ يؤمن العجوز يكن لم
أو الدين عن أمامه يتحدثون كانوا وعندما وحدهن، للنساء إلا يحدث لا ذلك أن يعتقد كان

أدراني؟! ما جلده: يحك وهو كارهًا، يرد كان ما، سؤالاً إليه هون ويوجِّ المعجزات
إن وما ذهنها، في شيء كل اختلط فقد كابياً؛ إيماناً كان ولكنه تؤمن الجدة وكانت
أفكارها على والهموم الفاقة تستولي حتى الروح، وتخليص والموت بالذنوب التفكير في تبدأ
النوم، قبل الأمسيات، وفي الصلوات، تذكر تكن ولم فيه. تفكِّر كانت ما الفور على فتنسى
العذراء أيتها سمولنسك، عذراء يا قازان، عذراء يا وتهمس: الأيقونات أمام عادةً تقف كانت

الشفيعة.
يعلِّموا ولم شيئاً. تفهما لم ولكنهما عام، كل وتصومان تصليان وفيكلا ماريا وكانت
حرَّموا بل قواعد، أي نفوسهم في يبثوا ولم الله عن شيئاً لهم يذكروا ولم الصلاة، الأولاد
هم فقليلون الأخرى؛ الأسرُ في تقريباً هكذا الحال وكان الصيام. في الإفطار فقط عليهم
المقدس، الكتاب يحُبون جميعًا كانوا نفسه الوقت وفي فهموا. الذين هم وقليلون آمنوا الذين
ولأن يشرح، أو يقرأ من هناك يكن ولم كتب، لديهم تكن لم أنه بيد بإجلال، برقة، يحبونه
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وساشا هي يخاطبونها جميعًا وكانوا احترموها، فقد أحياناً الإنجيل تقرأ كانت أولجا
الجمع. بصيغة

وفي المجاورة القرى في الكنسية والصلوات الأعياد لحضور كثيراً تذهب أولجا كانت
وفي شاردة، أولجا كانت كنیسة. وعشرون وسبع ديران بها كان التي الإقليم مركز مدينة
فجأةً تكتشف المنزل إلى تعود وعندما تمامًا، أسرتها تنسی كانت الكنائس على تردُّدها أثناء

بنعمة! عليَّ الله منَّ متهللة: مبتسمةً تقول وعندئذٍ وابنة، زوجًا لديها أن بفرح
عيد وفي يشربون، إيليا عيد في وكانوا يعذِّبها. وكان بغيضًا القرية في يحدث ما لها بدا
جوكوفو، كنیسة عید التجلي، عيد وفي الصليبيشربون. نصب عيد وفي يشربون، العذراء رفع
وفضًلا العامة، الأموال من روبلاً خمسين الشراب على وبدَّدوا أيام، ثلاثة الفلاحون شرب
تشیكیلدییف آل ذبح الأول اليوم وفي الفودكا. لشراء الدور جميع من نقودًا جمعوا ذلك عن
الأطفال نهض أيضًا الليل وفي كثيراً، أكلوا والعشاء، الغداء وفي الصباح في وأكلوه خروفًا
ليشرب شيء كل وباع فظيعة، درجة إلى ثملاً الثلاثة الأيام طوال كيرياك وكان ليأكلوا.
لتفُيق، الماء عليها يصبون كانوا إنهم حتى ماريا وضرب والحذاء، الطاقية حتى بثمنه،

والتقزز. بالخجل الجميع شعر ذلك وبعد
حقیقي. دیني مهرجان مرة ذات جرى هذه، الخدم» «قرية في جوكوفو، في حتى ولكن
المخلِّصة. أيقونة حاملين قرية، إلى قرية من كله، بالإقليم طافوا عندما أغسطس، في ذلك كان
الفتيات وانطلقت وغائمًا، هادئاً الطقس كان جوكوفو، في فيه، انتظروها الذي اليوم وفي
في المساء قُبيل بها وجئن العيدية، الزاهية فساتينهن في الأيقونة لاستقبال الصباح منذ
بحشد الشارع وامتلأ النهر. وراء الأجراس دوَّت اللحظة تلك وفي بالأناشيد، دينية مسيرة
والجدة العجوز ومدَّ .. الزحام واشتدَّ والغبار الصخب وارتفع والغرباء، الأهالي من هائل
أمنا يا مخلِّصتنا، يا يبكون: وهم وقالوا بنهَم إليها وتطلَّعوا الأيقونة، نحو أياديهم وكيرياك

مخلِّصة! يا العذراء،
والأقوياء الأغنياء وأن ليسفراغًا، الأرضوالسماء بين ما أن فجأةً الجميع أدرك وكأنما
الفاقة من والاستعباد، الإهانات من حماية ثمة زالت ما وأنه شيء، كل على بعدُ يستولوا لم

الرهيبة. الفودكا ومن المحتملة غير
مخلِّصة! يا أمنا! يا مخلِّصة، یا تقول: وهي ماريا وانتحبت

عهده، سابق إلى شيء كل وعاد الأيقونة، وحملوا انتهى، قد القداس ذا هو ها ولكن
مخمورة. فظة أصوات الحانة من تردَّدت جديد ومن
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إيمانهم قلَّ ثراء ازدادوا كلما الذين الأغنياء الفلاحين سوى الموت يخشى يكن ولم
يضعون كانوا وتحوُّطًا، العالم، نهاية من وحده الخوف وبسبب الأرواح، وبخلاص بالله
يقال كان الموت. يخشَون يكونوا فلم الفقراء الفلاحون أما القداسات، ويقُيمون الشموع
حضور وفي يعبآن. فلا يموتا، أن لهما وآن طويلاً عاشا إنهما حضورهما في والجدة للعجوز
زوجها فسيستفيد نیكولاي، يموت عندما بأنه لفيكلا القول من يخجلون يكونوا لم نیكولاي
فحسب، الموت تخشی لا تكن فلم ماريا أما العسكرية. الخدمة من حونه سيسرُِّ إذ دینیس؛

أطفالها. يموت عندما بالسرور تشعر وكانت الحد، هذا إلى ر تأخَّ لأنه تأسف كانت بل
كانت فيه. مبالَغ بخوف الأمراض إلى ينظرون كانوا لكنهم الموت يخشَون يكونوا لم
الجدة ترقد حتی — بسيطة حرارة أو المعدة، في كاضطراب — تافهة إصابة أي تكفي
العجوز ويسرُع أموت!» «آه، توقف: وبلا عالٍ بصوت التأوُّه في وتبدأ وتتدثَّر الفرن على
وعن البرد، نزلة عن يتحدَّثون كانوا ما وكثيراً بالزيت. ومسحها لمناولتها القس باستدعاء
ما أكثر البرد نزلة وكانت القلب. إلى والواصلة البطن في المتحركة الأورام وعن الديدان،
الفرن. على ويتدفئون الصيف في حتى الثقيلة الملابس يلبسون كانوا ولذلك يخشونه؛
ليس عمرها إن تقول حيث المستشفى، إلى تسافر ما وكثيراً العلاج، تهوى الجدة وكانت
فلن الحقيقي عمرها الطبيب عرف لو أنه تعتقد وكانت وخمسون. ثمانٍ بل سنةً سبعين
في عادةً المستشفى إلى ترحل وكانت تتعالج. أن لا تموت أن لها آن إنه سيقول بل يعالجها
لها بقطرات وغاضبةً جَوعی المساء في وتعود ثلاثاً، أو صبيتين معها وتأخذ الباكر، الصباح
القطرات يتناول أسبوعين بعدها ظل الذي نیكولاي، أخذت مرة وذات للصبيات. ومراهم

بتحسن. يشعر إنه ويقول
يعجبها ولم فرسخًا، ثلاثين لمدى والمطببين والحكماء الأطباء تعرفجميع الجدة كانت
الشماس لها قال الدُّور، على بالصليب القسيس طاف عندما التجلي، عيد وفي منهم. واحد
ا، جدٍّ جيدًا يعالج السجن، قرب المدينة في يعيش سابقًا، عسكريٍّا حكیمًا عجوزًا، هناك إن
إلى سافرت مرة لأول الثلج هبط وعندما بنصيحته. الجدة وعملت إليه. باللجوء ونصحها
بعروق مغطٍّى وجهه وكان الذيل، طويل ثوب وفي بلحية متنصر، بعجوز وجاءت المدينة
نظارة يضع عجوز خياط كان میاومة، عمال الدار في يعمل كان الأثناء تلك وفي زرقاء.
اللباد. أحذية ويصنعان الصوف يلبِّدان وشابان صديريٍّا، الأسمال بعض من ل يفصِّ رهيبة
جالسًا المنزل، في الآن يعيش وأصبح كْر السُّ بسبب العمل من طردوه الذي كيرياك وكان
العجوز وفحص الرائحة. كريهة خانقة، ضيقة، الدار وكانت النير. يصلح الخياط بجوار

هواء. كاسات إلى بحاجة إنه وقال نیكولاي المتنصر
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ينظرون، والفتيات وكيرياك الخياط العجوز وقف بينما الهواء كاسات يضع وأخذ
إلى أيضًا نيكولاي ونظر نیكولاي. جسد من المرض يخرج كيف يرَون أنهم إليهم وخُيل
ما شيء كان لو كما فشعر داكن، بدم فشيئاً شيئاً فتمتلئ بصدره تلتصق وهي الكاسات

مستمتعًا. فابتسم جسده، من بالفعل يخرج
الشفاء. فيه الله جعل حسن، هذا الخياط: وقال

رحل. ثم الشاي وشرب أخرى، عشرةً اثنتي ثم كأسًا، عشرة اثنتي المتنصر وضع
ت وازرقَّ القبضة، بحجم تضاءل النساء، قالت وكما وجهه، وهزل يرتجف، نیكولاي وأخذ
وبحلول البرودة. بازدياد شعر ولكنه الخروف، جلد وبمعطف بالبطانية وتدثَّر أصابعه،
سكن ثم يدخن، ألاَّ الخياط ورجا الأرض، على يضعوه أن وطلب الوحشة، تملَّكته المساء

توُفي. الصباح وفي المعطف، تحت

٩

طويل! قاسٍ، شتاء من له يا أوه،
أصبح الذي كيرياك، وكان الدقيق. فابتاعوا قمح، لديهم يعد لم الميلاد أعياد منذ
يتعذَّب الصباح وفي الجميع، قلوب في الرعب فيلقي مساء كل يثور المنزل، في الآن يعيش
خوار نهار ليل يتردَّد كان المعلف وفي الرثاء. على يبعث منظره فكان والخجل، الصداع من
طوال قارسًا الصقيع ظل عمد عن وكأنما وماريا. الجدة قلبيَ نياط فيمزِّق الجائعة البقرة
حقيقية، شتائية عاصفة هبَّت البشارة عيد وفي الشتاء، وامتدَّ أكوامًا، الثلج وتراكم الوقت،

الثلج. هطل الفصح أسبوع وفي
كانت بينما دافئة أيام حلَّت أبريل بداية وفي الشتاء. انتهى فقد الحال كان ما أيٍّا ولكن
الجداول، فسالت أخيراً، عليه تغلَّب دافئاً يومًا ولكن الشتاء، يتراجع ولم قارسة، الليالي
المساحة وتحوَّلت الربيع، مياه في النهر بقرب والخمائل كله المرج وغرق الطيور. وصدحت
وهناك هنا فوقه رفرفت كبير خليج إلى النهر من الآخر والشاطئ جوكوفو بين الواقعة
مساء كل يقدِّم المنفوشة، بسُحبه المتلَهب، الربيعي الغروب وكان البري. البط من أسراب
هذه نفس بعدُ فيما ترى عندما تصدِّقه لا الذي الشيء ذلك خياليٍّا، جدیدًا عجيباً، شيئاً

لوحة. قماش على السحب هذه ونفس الألوان
ووقفت معها. للذهاب تدعو كانت كأنما بحزن، وصاحت كبيرة بسرعة اللقالق وطارت
المشرقة الكنيسة وإلى الشمس، وإلى الفيضان، إلى طويلاً ونظرت الجُرف حافة على أولجا
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الرغبة من أنفاسها واختنقت عينيها من الدموع وسالت شبابها، تجدَّد كأنما بدت التي
قرَّروا قد وكانوا الدنيا. آخر إلى ولو البصر، يمتد حيث إلى ما، مكان إلى الرحيل في الجارفة
عمل أي أو بواباً ليعمل كيرياك معها وسيمضي خادمًا، لتعمل موسكو إلى ثانيةً تعود أن

بسرعة! ترحل لو تود كم آه، آخر.
وساشا، أولجا خرجت للرحيل. استعدوا دافئاً الجو وأصبح الأرض ت جفَّ وعندما
تودِّعهما. لكي ماريا وخرجت الفجر. لاح إن ما قرويين نعلين وفي ظهريهما، على ر بالصرُّ
الكنيسة اتجاه في مرة لآخر أولجا وصلت أسبوعًا. رحيله فتأجل مريضًا كيرياك وكان
هزلت لقد عجوز. كوجه قبيحًا وصار ن تغضَّ وجهها لكن تبكِ ولم زوجها، في تفكِّر وهي
الودود اللطيفة وابتسامتها السابقة ملاحتها من وبدلاً قليلاً، وشابت وقبحت الشتاء خلال
جامد شيء نظرتها في وظهر عاشته، الذي بالأسى مسالم حزين تعبیر وجهها على ظهر
حملوا كیف وتذكَّرت والفلاحين. القرية فراق على آسفةً كانت تسمع. لا كانت كأنما بلید
وفي بلواها. لها مشاركين الجميع بكی وكيف الصلاة يقيمون كانوا دار كل وبجوار نیكولاي
أسوأ يعيشون الناس هؤلاء أن فيها لها يبدو ساعات بها تمر كانت والشتاء الصيف أثناء
لا مخمورون، قذرون، شرفاء، غير أفظاظ، فهم مرعبة؛ بينهم الحياة وكانت الحيوانات، من
ويرتابون. ويخافون بعضًا بعضهم يحترمون لا لأنهم دائمًا يتشاجرون وفاق، في يعيشون
المدارس وأموال العامة الأموال يبدِّد ومن الفلاح. الناس؟ ويسُكر الحانات يفتح من
المحكمة في زورًا وشهد وأحرق، جاره، سرق ومن الفلاح. الشراب؟ على وينفقها والكنائس
وغيرها؟ المحلي المجلس اجتماعات في الفلاحين يهاجم من أول من فودكا؟ زجاجة مقابل
كالبشر، ويبكون يعانون بشر، فهم ذلك ومع مرعبة، بينهم الحياة كانت نعم، الفلاح.
تعباً الجسد منه يئن الذي الشاق العمل مبرِّرًا. له تجد ألاَّ يمكن لا شيء حياتهم في وليس
مساعدة، ولا المسكن، وضيق الشحيحة، والمحاصيل القاسية، الشتاء وفصول الليالي، في
هم لأنهم مساعدتهم يستطيعون لا منهم والأقوى فالأغنى منها؛ تتوقعها جهة من وليس
أو موظف وأصغر الكريه. السباب نفس ويسبون مخمورون، شرفاء، غير أفظاظ، أنفسهم
بصيغة الكنائس ورؤساء الشيوخ حتى ويخاطب المتشردين معاملة الفلاحين يعامل وكيل
من طيب مثال أو عون أي ثمة يكون أن يمكن وهل ذلك. في الحق له أن ويعتقد المفرد
وينهبوا يهينوا لكي إلا القرى إلى يذهبون لا كسالی، فاسقین، جشعين، مغرضین، أناس
شتاءً كيرياك سيق عندما ذليلاً بائسًا العجوزَين منظر كان كيف أولجا وتذكَّرت ويرهبوا؟
سيرها طوال وراحت الناس، هؤلاء لكل والألم بالرثاء تشعر الآن وهي .. بالجلد لمعاقبته

الدور. نحو ت تتلفَّ
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ركبتيها على جثت ثم ودَّعتهما، فراسخ ثلاثة حوالي معهما ماريا سارت أن وبعد
.. تعيسة یا آه ماريا! يا وحيدةً عدت وتصيح: الأرض على بوجهها تسقط وهي وأعولت

بائسة! یا
ركبتيها على جاثية وهي طويلاً يريانها وساشا أولجا وظلَّت طويلاً، هكذا تعول وظلَّت

الغربان. حلَّقت وفوقها بيديها، رأسها أمسكت وقد ما لشخص جانباً تسجد
السير وكان الوراء. في بعيدًا جوكوفو وبقيت الحر. واشتد عالياً الشمس ارتفعت
يبدو شيء كل وكان بالمرح وأحستا وماريا، القرية وساشا أولجا نسيت ما فسرعان محبباً؛
غير جهة إلى الآخر وراء منها كل يمضي التي البرق أعمدة صف وتارةً تل، تارةً مسلياً.
في غارقةً عزبة، البعد على تبدو وتارةً بألغاز. تئز والأسلاك الأفق، في وتختفي معلومة،
أناس قاطنيها أن إليهما يخُيَّل ما ولسبب القنب، ورائحة الرطوبة منها تهب الخضرة،
بلا تصدح ات والقُبرَّ الحقل. في وحيد أبيض لحصان، عظمي هيكل يلوح وتارةً سعداء.
صوت بالفعل يشبه متحشرج بصوت الدراج طائر ويصرخ السمانات. وتتصايح توقف،

يسُحب. صدئ حديدي درج
الجنرال طاهي واسع شارع في قابلتا وهناك كبيرة. قريةً الظهر في وساشا أولجا بلغت
تعرفه ولم الحمراء. العرقانة صلعته الشمس في ولمعت حرانَ، كان العجوز. ذلك جوكوف،
بعضهما فعرفا اللحظة نفس في الآخر إلى منهما كل نظر ثم عرفها، أيضًا هو ولا أولجا
بدت دار بجوار أولجا وتوقفت سبيله. في منهما مضىكل بكلمة، يتفوَّها أن ودون البعض،
لله حسنة ناغم: رفيع عالٍ بصوت وقالت المفتوحة النوافذ أمام وانحنت وجدة، ثراءً أكثر

موتاكم. أرواح على وسلامًا رحمةً المسيح، بحق حسنة الأتقياء، المسيحيون أيها
وسلامًا. رحمةً المسيح، بحق حسنة الأتقياء، المسيحيون أيها لله حسنة ساشا: وغنَّت
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