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الأول الفصل

االله» «حديقة في نزهة أو برازيلية أيام





تقديم بمثابة

أو البرازيل، بلاد إلى بها قمنا زيارة عن وانطباعي، ونقلي، وصفي، تقرير رحلة؛ نص هذا
اللاتينية. أمريكا في وثروة، وسكاناً مساحة دولة، أكبر البرازيلية؛ الفيدرالية الجمهورية
لا تكاد شاسعة، امتدادات في الأطلسي، المحيط الأرض، وهذه المغرب، في نحن بيننا، يقع
انبهارنا غناه يفوق بأكمله عالم ثمة فيما مضبَّبة، ورؤى أحلام أطياف إلا منها لنا تظهر
سَلَبتَهم الأوروبيين، من فلول مع وحدهم، والمشارقة العرب، الشمالي. بالغرب العبودي
إليها فشدُّوا والوليدة، البعيدة القارات جاذبية عشر، التاسع القرن نهايات منذ أي باكرًا،
فاتحي وذاك هذا وقبل أدب؛ وأعلام وعلم، ومال، جاه، ورواد ساسة ليصبحوا الرِّحال

جديد. عالم وبناة قارات
رحلة عن ومجزَّأة، لة مفصَّ منتقاة، مقاطع وسرد لوصف خصوصًا وضعناه نصٌّ إنه
لكن صرفًا، سياحية بدايتها في أردناها ونيفًا؛ يومًا عشرين استغرقت البرازيلية، الديار إلى
وولَّدت أفكارًا، حفرت ثمََّ من الأولى، غايتها من أبعد إلى أحياناً، دفعتها، والصدف الفضول
أخذ يشبه ما إلى صاحبه يقود الذي التأمل على الأخير في وحفزت جراحًا، ونكأت أحاسيس،
الوجوه مرآة على تنعكس وعيٍ لحظة في أخرى ذاتاً المشاهدة فتصبح المرئي، من العبرة
كلمات، حصيلة ضرورة، الكاتب عند مآلهما ، وتبصرُّ نظرٍ مزيد على لتحفزها والأشياء
دعك حياة، وموسيقى طعم وخصوصًا فضاء، ومعالم أمة، وهوية رحلة، جغرافية ترسم

لها! وأنَّى ذات، جراح من
تباعًا، القارئ به سيلتقي ما أيضًا، قصصي، وبحبكٍْ وصورة، فصلاً، عشر خمسة عبر
في والجنوب، والوسط الشمال في شاسعة، ومساحات مدن بين معنا وننقله انتقلنا وقد
أقصى إلى الكراييب من لنصل نحلق فوقها، والسماء، والبحر، والسهل الجبل بين تراوحٍ
نحتفي الجوهري، نلتقط المنطلق؛ كان حيث من باريس، إلى بدء على عود ثم جنوباً. نقطة
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— وتأسرنا دلالة، من أكثر له الذي النافل، العارض يفوتنا لا ورمزًا. ومادة كائناً ، بالمعبرِّ
الفؤاد. ومهوى الرأس، مسقط إلى مشدودًا تبقى ذهبت حيث كأنك المقارنة، دائرة — أبدًا
حاضرة العودة فكرة لأن الفرق، في ل وتأمُّ والغرابة، الجمال إلى وخلود وإياب، ذهاب هناك
ولها ضرورية، كتابته وتكون رحلة، انتقاله ي يسُمِّ ولذلك الرحالة، ذهن في — دائمًا —
المعجزة، الخلق لحظة في يوجد أو الأولى، للمرة يكُتشَف كأنه العالم وصف معنى معنى:
السامعين — بكشْفه — يبهر أن يريد وهو النابض، وقلبه الوجود مهماز الإنسان قلبه وفي

دائمًا! زعمًا (اليوم)، والقراء (أمس)
الكبيرة في السحر، أمام وخشوع افتتان أصلاً فهو — ووُثِّق دقَّ مهما — والوصف
كلها وهذه اللعوب، والذاكرة المضاعفة، والصورة اللغة، بأداة صاحبه يتولاه والصغيرة،
في دائمًا توجد الحقيقة أن نظن الجغرافي؟ وصورة كوثيقة حقيقة أوَليست خادعة، مرايا
عند هي، وكذلك وأهوائهم. ثقافاتهم وبحسب القراء، أعين في ج تتموَّ إنها لِنقُل آخر، مكان
كل من والسماح المغفرة يطلب لذلك واضعها؛ أنه أساس فارق مع الرحلة، هذه كاتب
هناك، ظل الهوى بأن أعترف أن أخشى لكن عظم»؟ بلا «اللسان إن نقول ألسنا شطط.

واسعة؟ الحب أرض أوَليست
جانيرو» دي «ريو أهلُ منها قسمًا ي يسمِّ كما والبرازيل، جلاله، أرضاللهجل من هي
عشقًا وكذا، بالغيب، وتعلُّقًا وتقوى إيماناً عرفتُ من أقوى من وسكانها الله»، «حديقة هي
إن أعرف لا الغناء. الحديقة تلك ثمار من غدًا يذوق كي للإنسان امتحان هي التي للحياة
للإنسان وتمجيدًا الحياة، بحب إيماناً ذلك فعلت أنني موقنٌ ولكني وصفها، أستحق كنت
الخالق، قوة أمام خشوعًا وذاك هذا وقبل والبناء، الحضارة تحديات فيها يجترح الذي
البديع، خلْقه آيات من واحدة إلا لكم، فأهديها عيني في حسنت التي البرازيل، ليست الذي

المتفرد. ملكوته دُرر وإحدى
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عيونه» تفضحه «الصب

لأغط سريري إلى أصل كي أنفاسي بقية لْملمتُ الرحلة، نهاية بعد مسافر لكل يحدث كما
لا شتى، أهواء بين تقلَّبت وروحٍ التنقل، من كَلَّ جسم راحة أسترد عساني عميق؛ نوم في
بفتنته. المذهل البلد في الله»، «حديقة في هناك شاردة ظلَّت أم معه، عادت هل صاحبها يعلم
— مرات — لنفسي مثلت — النهاية قبل — أني لدرجة أيضًا، بكثير، مختلف حالي لكن
بعد المسافر يتمنَّاها كما السعيدة الخاتمة أو إليه، أءول أن من تُ تطيرَّ إما الذي الوضع

تجوال. طول
مطار في جانيرو» دي «ريو من القادمة الطائرة حطَّت وقد بأني، أعترف أن ينبغي
فقد عضوًا؛ عضوًا أعضائي س تحسُّ إلى شيء، أول عمدتُ، الباريسية، بالضاحية رواسي
الأطلسي المحيط سموات فوق التحليق مغبة من لا النجاة، لي كتبت إن أفعلها أن قررت كنتُ،
الزمن، مع يهون مما باريس، إلى البرازيل من العودة خط في ساعات عشر على يزيد ما
الألسنة من يفلت الذي ذاك الأهوَل، من الخوف إنما الطيران، من عمر بعد مألوفًا ويصبح
الأرض تلك في وأخريات جانيرو»، دي و«ريو باولو»، «ساو منها مدناً ستقصد إنك قلت إن
بها يزُوَّد التي الإرشادات عدا مفرد. بلدٍ إلى منها بقارة أشبه هي التي اللاتينية الأمريكية
والنهب! السلب من حذركم خذوا أمتعتكم! سوا تحسَّ انتبهوا! الأوطان: غادروا كلما السياح
حتى المواسم، كل في الكبرى باريس حاضرة مترو أنفاق في ملحاح مذياع يردِّده وغيرها
به، تطير أو النوافذ، بين من لاختطافه ستمتد أيدياً أن التنبيه، حدة من للسائح، ليخُيَّل
أخرى تحذيرات انتظاري في وجدتُ عداها ثامنة. سماء إلى إيفل، برج في ببلاهة يحدِّق وهو
أن قدَّرت «ريو»، في قدمي أحط وأنا الأولى، مرشدتي متبرعة، متطوعة، لي قدَّمتها رهيبة



يباب من وأخرى برازيلية أيام

غير أهم، أوطارًا فيه أقضي وقتاً عليَّ ر سيوفِّ — المواقف بعض في — جانبي إلى وجودها
السياحة.

مطلع في حجزت، حيث الفندق إلى — سلمى وزن على سأقول — «تلمَى» رافقتني
ببحر جمايكا جزيرة من قادمًا هذا، (٢٠٠٦م) لعامنا (تموز) يوليو من الثاني صباح
فانتفضتُ التدفئة زر على السائق ضغط الطريق في برأسي. آخر موعد ولهذه الكراييب،
أكدت تلمى لكن بتؤدة، تشرق شمس بخيوط دافئاً الصباح طقس وجدت فقد مستغرباً،
معي، قضته الذي الوقت طيلة يقينها يفارقها ولم يزال، لا أو شتاء، هنا الفصل أن
السيَّار الطريق في بأسفلها. يتلوى بنطلون على خفيفًا أبيض قميصًا إلا ترتدي لا وهي
الأولى الوجوه لي ظهرت يتدفق، والحافلات، الخصوصية، العربات نهر حيث المدينة، إلى
احة، الوضَّ بشمسهم ملفوحة عدة، مناطق في تباعًا، سأعرف، الذين البرازيليين للأقوام
لاعتبرت عمياء، وبثقة يقينها، لي جدَّد غيرها أن ولولا شفافة، قمصان إلا أبدانهم على ليس
مأسورًا أزال لا كنت الذي الجو يسود هو لا المرافِقة، المسكينة قلب في بالبرد الإحساس
السحر، يتزوج الساحل حيث الجمايكية؛ غوبي» «مونتي مدينة في الاستثنائي طقسه إلى
حُنيَن ي بخُفَّ عادت الراحة من قسطًا لأنال فندقي إلى توصلني و«تلمى» الغرابة. ويعاقر
Oh Monsieur Madini, j’ai failli بالأهم: الظهر، بعد موعدنا غدًا لتوصيني؛ بي تلتحق
الحظ حسن من خاصة، لكنة ذات بفرنسية قالت oublier; heureusement que …
من وحذار وعندك بالك، ورد بالك، «رد الترهيب: سيل فِيها مِن وتدفق الأهم، تذكَّرت أنها
هو الآن، إليه، أحتاج ما كل بأن الذعر وقفة وختمتْ تميل»، وأنت تمشي، وأنت اللصوص،
نذيرها أسمع كنت المصعد خلفي انغلق وفيما حكيم. مدبِّرُها وبعدها النوم، من ساعة
شدة من قليلاً انزعجت قد لحظتها كنت وإن محالة، لا قادمة بركانية، كحممٍ يتواصل
— صباي في وأنا — أسافر كنت حين أمي بحدب الفارق، مع ذكَّرتني، التي مرشدتي، نصح
تستردَّني أن إلى والجن الإنس من عليَّ قلقة وتظل العلم، لطلب فاس إلى البيضاء الدار من
خصال فيها لي تبيَّنت الأعذار، لتلمى التمستُ أن لبثتُ ما ثم طويلة؛ شهور بعد حضنها إلى
أشباح من تبقى ما يبتلعني لم إن ذكره، إلى سآتي غريب حكائي شأنٍ عن فضلاً لطيفة،

والإياب. الذهاب بين فيها سلامتي على مجددًا الله أحمد رحلة، بعد خوفها
وتولىَّ مكانها في حقيبتي العامل وضع أن بعد النافذة، إلى غرفتي ولجت ما أول اتجهتُ
«ريو» لمدينة البديع الكورنيش قبالتي لأرى مصراعيها على النافذة فتحت شاكرًا. منفوحًا،
كيلومترات، مسافة طويل لسان في ا ممتدٍّ (Copa Cabana) كابانا كوبا باسم المشتهر

12



الله»؟! «حديقة في فتنة أي (I)

هي ولا ساكنة، لا واسعة، صفحة البحر وأمامي أنظر، حيث من مدَّها بصري يطول لا
عينيَّ في ينعكس يكاد بريقُها متلألئة، فضة فجعلَتهْ أولى، شمس خيوط تخلَّلته متحركة،
كيلومتر آلاف عشرة زيادة قطعتَ فهل تعال»، «أن نعاسيداعياً على رويدًا يتغلب ليجذبني،
الخزانة في وضعتُ عميق؟ سبات من تفيق وأمة طويلٌ، تاريخٌ وراءك الذي وأنت لتنام،
لبَّيتُ أمشي. ونعلين، قصير ببنطال الكورنيش على صرت دقائق وفي وأوراقي، مالي مة المرقَّ
بحر غرب ترك الذي المغربي، الزائر هذا خَطْب يعرف أن يريد هو ربما لأراه، البحر نداء
أرى أن من أكثر تتجاوز لم نيَّتي الخبر؟! فما الأطلسي، المحيط شرق في لينزل الظلمات
يمشين، إنهن يمشون، وأمامي ورائي وشمالي، يميني البشرعن لكن متراخٍ، وجسدي البحر
الكهولة، وهو الفرنسيون، يسميه كما الثالث، العمر من أغلبهم ثابتة، وإرادة واثقة بخُطًى
في (أولستُ أجاريهم، أن من لي بد يكن ولم والعافية، الزين حروف على حافظوا وإن
ورغم يجرفني. طريقه، في ما كل يجرف عاتٍ موج كأنه سربهم في أنقاد ألفيتني دارهم؟!)
البرازيليين. المشائين حركة لإيقاع انضبطت فقد المنتظم، المنظم، الركض هي عادتي أن
يوم، إثر ويومًا ساعة، بعد ساعة الزحام في أنخرط رحت حين أسميها أن قررت هكذا
marcher et قولهم: القارة هذه في الناس جل شعار أن بالشمال، أخرى مدينة في أسمع
عسل على الكسل ل يفضِّ الذي ،(Alberto) ألبرتو بفتورٍ لاحقًا، سيخبرني، كما أو ،vivre
— تقريباً — كلها الصبيحة أمضينا أن بعد نسيني، أو تعبي، نسيت الرياضية! الصحة
أنهم عدا ملزمة، مهنة كأنها يمشون، قومًا إلا ذهبت، وحيثما الآن، بعد أرى لن المشي. في

ودأب. وشغف، بمتعة يمارسونها
ا حدٍّ تضع العالية الصخرة في الكورنيش، لنهاية الشمالي الوجه إلى خطواتي قادتني
مبكر، وقت منذ الصيادون اصطفَّ الصاعد سفحها على الناحية، هذه من كابانا» «كوبا ل
أجساد هناك للراجلين ذاته الضيق الممر وفي القوت. ينتظرون أو يتسلون قصباتهم أرخَوا
وخبيئها، المدينة ظاهر في وأخرى الشاطئ، من زوايا في يتعدد منظر بالمشردين؛ أشبه نيام
الظاهرة بهذه اكتظاظًا أقواها مثلاً، نيويورك دائمًا، وأرقاها الكبرى المدن حال هو كما
عن شاردًا كنت نفسي وأنا بعبوري، أولئك، ولا هؤلاء لا يبالِ، لم ولندن. باريس قبل
المتصاعدة البنايات تمنحها كما قة، والمنسَّ العالية المعمارية بالصورة مفتتناً قل أو حالي،
القسم هذا في الراجلين. صلحركة مخصَّ تقريباً نصفُه فسيح شارع عنها يفصلني قبالتي،
الفرنسي، الريفيرا ساحل بتصميم تأثَّروا المعماريين المهندسين أن بوضوح نتبينَّ «ريو» من
نيغرسكو فندق غرار على بلاس» كابانا «الكوبا وبفخامة، التحديد، وجه على ينتصب، حيث
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وموناكو، نيس بين جانبيه على الممتد الطريق يليه نيس، مدينة في الشهير (Negresco)
ممرات وأطول أبهى أحد (La promenade des Anglais) الإنكليز» «نزهة باسم المشتهِر
صفٌّ السيَّار الطريق جانب على امتد المطار غادرنا عندما دازور. الكوت ساحل في المشي
إلى ذاهبة السيارة من نراها كاملة أحياء تشكِّل اتفق، كيفما بنُِيت لدُورٍ ينتهي لن خلته
العالم من إما عدة، بلدان مداخل اليوم «تقيئها» التي الصورة هي هذه حدود. بلا عمق
أن يلبث لا الذي العشوائي البناء المغرب في نسميها نحن كالبرازيل، ناهضة أو الثالث
ما شاكلة على بشر؟!)، (أي حساب، بلا البشر فيه يتكدس الشعبي، للسكن نموذجًا يصبح
فتسأل المطار، طريق من دمشق إلى دخلت إن أو بيروت، جنوبي الأوزاعي، ضاحية في ترى

الشام؟! أين محالة: لا متحسرًا
الخضراء الكوكو أشجار صف يقابله (COPA) كوبا جهة في الرشيق البناء عكسها
الرمال، غربلة على خصوصية سيارات عكفت فقد بنقائها. اعة اللمَّ الرمل وبسُط الضليلة،
نفايات — اصطياف وقت بعد — ألحظ لم وإن نافل، شيء أي ون يلمُّ رجال وتفرق
مواقع إلى ويتوجهون بِدَعَة، ويسبحون فيلعبون صغيرة بمناشف السابحون يصل تذُكر.
على والشاطئ وأمكن، طاب ما فيها ينالون والأكل للشرب مقاهٍ في للجلوس صة مخصَّ
ى الُمسمَّ الثاني، الساحلي الوجه في أو كابانا، كوبا في هنا وسواء يكون. ما أنظف باقٍ حاله
الشوارع في والتجول ما. بفارق قياسًا يفحمك الأغلب المظهر تبقى النظافة فإن «إيبانيما»
نتن ولا نفاية، بتكدس يقذعك لا كذلك، المنعوتة أو أيضًا، منها، المزرية الأحياء، ومختلف
في اعتدنا ولقد يردع. قانون أو يؤنب ضمير أو تربية بلا بيدها ما تلقي ساكنة ولا رائحة،
أيضًا، بهم، والمسكنة والذل الفقراء، وسكن بالفقر والقبح الأوساخ نقرن أن طبقية ثقافة
المتفشي شأن حال، بأي جماعة طبع وليس فردٍ سلوك يكون أن اللهم هذا من شيء لا وهنا

ديارنا. بعض في
كثرة في متمثلاً السلوك هذا يعزز لما خاص، بانتباه ا، حقٍّ يتوقف، أن للمُشاهِد وإن
ومحلات فمطارات الدنيا، لكل خلافًا جهدٍ، بأيسر إليها تصل حللت، حيثما الطهارة دُور
علاقة لهذا أن شك لا الطابور. فيه تأخذ مرحاضأو على فيها لتعثر تدوخ وأمريكا، أوروبا
وممتع. فائق معه النظافة حد أن غير هنا، للسوائل المكثر الاستهلاك ونوعية بالطقس
عبابه يمخر والمركب مرحة ضحكة سيدة أطلقت الجميل «ريو» خليج عبر جُلت عندما
تطوعتْ فخذها، لصق طفلها جوارها وإلى قوامها بحسن إليها الركاب نظر فلفتت الأول،
وهو الطهارة، بيت عن يبحث اتجه ركبنا ما أول ابني إن السخي: ضحكها تشرح وحدها
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هذا في لي وظهر طبيعي، شيء إنه بتلقائية قائلين حرجها الصحبُ فرفع هه، ذلك، ألِفَ
سأتعرف أمة، قل شعب، طبع في والهزل للجد وحدِه نسيج دقيق مشهد العابر الموقف
يغريه سائح، كل شأن وشمائلها، خصالها بعض على وعجلة، بسطحية وإن بالتدريج،
المسحور بعيني ويرى الصور، عينيه في تتضخم وقد والفرز، للنظر بوصلته ويصبح الفرق
الأعاجيب يحكون الرواة بعض عند معهود وهو الزيارة، بلد عن قبل من سمع أو علم بما
يقع بما لا المقروء، أو بالمسموع زاروها بلدان في لهم مزعومة مشاهدات عن والأكاذيب
مماثل. خداع ضحية أحياناً، أذهب، أنني أنكر ولا الواقع، ضده أو عليه البصرويشهد عليه
الهواء وسع على ذراعي أفتح دمي، وغلى جسمي معه سخَنَ المنتظم المشي أواصل رحت وإذ
دهشة بين متراوحًا كسبيكة، د المنضَّ الماء وبساط الرمل فوق أعلو بأنني وأحس والضوء،
الشخصي اكتشافي به ع أوسِّ إليه، بالقدوم طويلاً حلمت الذي المكان هذا في هنا الوجود
وصور الجمال آي تغذيه وأن يطول، أن لمذاقه أريد شفتيَّ في يتلمظ سحر وبين للأرض.
أقول وإلا هناك، مثل هنا عادية، تنقلب وأرفضأن تفتن، تنفك ما وخليقة الإنساني العيش

شك. بلا العظيمة البرازيل أرض في عظام بأيام النفس منَّيت ولذا السفر، لِمَ
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وللعرب» لك «ممتنة

رنيناً أسمع وبدأت وسعهما، على عينيَّ فتحت أن بعد استمر ثم أسمعه، فلم الجرس رنَّ
كأني يدي لأَيٍّْ بعد مددت أن إلى الهاتف، رنين أم الباب جرس مصدره، أميز لم متواصلاً
فمي من وقرَّبتها السماعة فرفعت السرير، على مسترخ لي، ليس جسم باقي عن فصلتها
لبث ما ثم الإزعاج عن فاعتذر نعاسًا الخط في الآخر الطرف حسبه بتكاسل، آلو، قال: الذي
و…» مديني مسيو يا تلمى «أنا المضروب: والموعد بوظيفته ليذكِّر شجاعته استجمع أن

على مخبوطًا بالضبط، ولكن، متناعسًا، ولا كسولاً لا المديني أحمد السيد يكن لم
المطلوب النوم حصص عليه فاتت أجل قبل. من له حدث ولا عليه، يتعود لم بشكلٍ رأسه
ليلة. إلا العمر فما الكراييبية، «مونتيغوبي» متع بعض في — شوية شي غاص— أن بعد
الممتد الكورنيش خط أكمل عندما الفندق، نافذة خلف البحر هذا من فجاءه الهول أما
بجناحين صار وجسده إلا يتذكر لم الساحل، من لطرفٍ صخرتين بين كيلومترات خمسة
السابح له يستفيق عابر وتشنج انسياب بين مائه، تحت غاصت وسمكة البحر إلى فطَار
هواة يحبه الذي الموج ريو لشاطئ نسيان. أو ة كقشَّ فوقه طافياً استرخائه إلى ليعود
كطير بلحن أدندن وأنا البداية في أسبح نفسي تركتُ وقد الأمواج، مع اللعب ومحبُّو التزلج
عتوِّه، على أعوِّل تحته، منغمسًا أو فوقه منقذفًا الموج أعابث وأخرى، لحظة بين يزقزق،
السباحة تعلَّم الذي البعيد الطفل ذلك عدت الرمال. شفة إلى دائمًا ويرميني سيجرني
— المغربية الشواطئ وباقي — كان أيام الفانية، البيضاء بالدار الدياب عين شاطئ في
ببساطة ويحتفلون ويخيِّمون يسبحون وهم بالضبط، الشاطئ كهذا الناس، لجميع مملوكًا
على استولى أن بعد كالذباب، مطرودين عنها، مُبعَدين لا الشاكرين، الحامدين من ولطف،



يباب من وأخرى برازيلية أيام

البحار وحتى انتشروا، الأرضوفيها من نهبوا ما يكفهم لم القوم من حفنة الشواطئ هذه
بلترات يبالي لا أترابه، مع متنافسًا الأمواج يقاتل اليافع ذلك عدت .(!) لطيف يا روها سوَّ
الباهية سينما أفلام في كطرزان متقاذفًا ليرتمي ويعود فيرتمي جوفه، تملأ المالح الماء

الزمان. ذلك أيام علال، بكراج
كفاتنة أولاً، القياد له أسلست موجة أتته الشباب بوهم ى يتلهَّ وهو المديني السيد لكن
تقلب تزْوَر، معلوم، سبب بلا وفجأة أمير»، المومنين أمير عليك «كأني تقول الذيل تجر
في وتشرع كالتنين، أيدٍ بل يدان لها فيصبح الغدر» شيمتها الحي في «كفاتنة المجن ظهر
سيقذفه لكائن غيار قطعَ بعضها عن أطرافه انفصلت أن إلى الماء تحت وعجنه وطيِّه ليِّه
كابانا الكوبا تريان عينان جهيد بجهدٍ تثقبها غيبوبة في رأسه سوى منه يتذكر لا البحر،
أن إلى وقدمان ساقان السؤال، مع له، يعود أنا؟ أين أنا؟ من صاحبهما ويسأل بلاس،
شكل لجسمه سيعطي ما وهو ذراعيه، مباشرة فاردًا الخارج في البليل الرمل على يرتمي
مصطافًا جعل ما ذلك ربما أخيراً، حوته وعافها طويلاً بها تلاعب أن بعد البحر قذفها جثة
ينتزع الشمس قرص إلى بحدة ينظر هو فيما بخير، كنت إن ويسأله منه يقترب فضوليٍّا
وأجمل. أطول ليعيش وإنما ليموت، البلد لهذا يأتِ لم أنه له ليؤكد عَنوة الوجود حق منه
المسيح جسد مع تصالب قد بالفطرة، مسلم وصاحبه بلحمِه، المرسوم الشكل كان ربما
منذ ذراعيه باسطًا المدينة، على الجهات كل من يشرُِف «الكوركوفادو» قمة فوق المنتصِب
قالت Le Christ Rédempteur ساكنتها شرعن أي غائلة يرد يحميها، قرن، على يزيد ما
عليائه، في إليه بالصعود تشكره أن بدَّ ولا أيضًا، وافد، كل ويحمي حماك من هو تلمى،
يشاءون، ما ومدينتها، ومسيحها، بي، لتفعل أمري لها أسلمت جرى، ما لها حكيت بعدما

البلل!». من تلمى يا خوفي فما الغريق «أنا
مفعمًا يزال لا وعمر ظاهر، بتماسك أوحت وإن مني، حالاً أفضل تكن لم أنها على
البلد. كبنات تتضخم لا حتى الحِمية في عنادها وسأخبر نحيفة، القامة، طويلة بالشباب.
نصحتني التي الأولى الوطنية الطبخة «الفجوادا»، أكلة مشاركتي منها أطلب وأنا أخبرتنْي،
ما طبقين، منها ونِلْت الناس، كل مثل لنتغذى المدينة قاع إلى التالي اليوم في قادتني حين بها
ا قحٍّ فرنسيٍّا تحسبني تعتذر، وهي الجوهر، في المفيدة المفككة، فرنسيتها أعجبتني ألذها!
حين بي جهلها محوتُ كيف أذكر ولا المسافة. لأختصر اللغة بهذه مرشدة طلبتُ الذي أنا
كانت التي أفريقيا قرن فوق الواقع البلد من أي مغربي، كذلك، وهي هانم، يا أنني أعلمتها
يصل أن قبل الأرض كهذه قائلة: ففاجأتني الاستعمار، يروِّضها أن قبل ينطح هائجًا ثورًا
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والإيطاليون، والعرب والألمان العبيد الأفارقة منهم أخرى (شعوب وبعدهم البرتغاليون إليها
للمارة هنا السيارات تقف الطريق نعبر ونحن بذراعي تمسك وهي — ثم أجدادي) وهؤلاء
كأنما رأسها أحنت ثم والصويرة! وسبتة، الناضور، أعرف أنا المفاجأة: تجدد — بتسامح
نحتسي ونحن نفَسًا استرجعت معها عقيق، كحبات فمها من للتوِّ نثرتها أسماء عن تبحث
الحب وأطياف التاريخ، عبق حيث كينزي» «براسا بساحة ظليل مشرب في استوائيٍّا عصيراً
إلى رحلت أنها أخبرتني الشعبية. الحانات عتبات تفترش وعتمة دائمًا، الليل بقايا ونكهة
وبنقلة بألماني. اقترنت حيث ألمانيا إلى انتقلت ومنها المعمارية، الهندسة لدراسة فرنسا
مغربية زوجة عن ليبحث المغرب إلى الزوج هذا مع سافرت أنها أضافت أفهمها لم سردية
تختم، وعادت أليسكذلك؟! البرازيلي، العجب هذا مثلي فتأمل ناظره، عن اختفت له، سابقة
في بمغربي تلتقي أن تتوقع كانت هل الأقدار»، «عبث على حسرة أم بدورها تعجباً أعلم لا

سنين! طول بعد «الكريوكا» مدينة
تاريخية مآثر كنائس، السياحية؛ المواقع نزور ونحن الكلمة، ترداد من تكثر سمعتها
العتيقة المدينة لبقايا الداخلية والأزقة الوطني، المتحف الوطنية، الخزانة لمؤسساتسياسية،
لمدينتها، ا جدٍّ متعصبة لي وبدت خاصة، وبالإنسان بالزمان، المكان تربط وهي وخباياها،
الأغلب في وتحيل غيرهم، قبل الحاضرة هذه سكان أي بالكاريوكا، إلا تقريباً تحفل لا لريو،
من توجستُ المتعلمين. أشباه المرشدين من كثير مثل لا مثقفة، وهي وثقافتهم، مآثرهم على
والُموَلَّدين السود، على يتعالَون البرازيل، بيض من قسم عند موجودة فيها، عنصرية نزعة
الشعب؛ عموم يرتادها لا سياحية، أخرى أماكن في بهم الاحتكاك لي قُيِّض وقد الخلاسيين،
يقدن بنساء شبيهين تبصر، ما على تقع عيونهم تكاد ولا كلوردات يتصرفون فرأيتهم
عريضة نظارات تخفيها بعيون الرباط، شوارع بعض في المنفوخة الدفع، رباعية سيارات
لماذا يفهمن لا الآدميين، هؤلاء كل لسحق البنزين دواسة على ليدسن مستعدات فَحميَّة،
اللواتي ولاللاتهم أسيادهم عيون في أعينهم غرس من يستحون ولا الأقدام، على يمشون
فقط، توجست أنا حيا!). بقي ما حشمة! بقت ما (هكذا والمرور بالظهور الشوارع فن يشرِّ
التعصب تعني وهي البرازيلي، مقامي طيلة أكثر وسآلفها النغمة ألِفتُ ما وسرعان يقين، بلا
عند تجدها العمياء الشوفينية ليست مثيراً. ا حدٍّ الوطن إلى البلاد، إلى الأرض، إلى حدود بلا
الكلمة في ما بكل الوطن، حب — كرام يا — لكنها منغلق، تطرف أو بوعي شتى، شعوب
ولا عليه. يفُطَم الطفل إن تقول كالفطرة بطبع وترابه، وهوائه شمسه ومعانقة معنى، من
المختلفة. العمل وحقول الجامعات في معهم ويكبر المدارس في عليه يتربون التلاميذ أن شك
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ممهورة كلها فتجدها نوع، أي من تذكارات شراء تريد المتاجر بين الأسواق في تتجول وإذ
من به تزخر وما الأرض، لعمق والأصفر للسماء، الأزرق الألوان: من المؤلَّف البرازيلي بالعَلم
الخمس والنجيمات الساحر، الجمال ذات الغنَّاء الخضراء للطبيعة والأزرق ثمينة، معادن
بطن من يخرج الصبي وحيث القدم، لكرة العالم بكأس مرات خمس البرازيل لفوز أظنها

الهواء. في بالكرة يقذف وهو أمه
يستطيع كيف سألته العربية، الدراسات في متخصصًا أستاذاً قابلت حيث الجامعة، في
واحدة وطنية لحمة في ينصهر أن الأطراف مترامي بلدٍ في المنتشرة الشعوب أقصد شعب،
تحسب ما لكل تلقائيٍّا لسانها يعتذر تلمى؛ عند ميسورًا وجدته بينما جواباً، يحر فلم
الطرف غُضَّ أي فتي، شعب إننا معتذرة: تقول فهم. سوء يسبِّب أو منظرًا يزعجني أنه
تعليقهم على حولي الذين أغبط زين، بكل مفعم — برفقتها — وأنا فيما مشين أي عن
وصلت قد كنت القبعات. لكل وعلامة السيارات، سطوح وعلى المتاجر، مداخل في الرايات
المنتخب يد على المونديال سباق من أقُصيتَ التي للبرازيل بالنسبة الأوان فوات بعد ريو إلى
والحارات الشوارع وجدت فإني الاستمرار؛ من الكروية الفورة يمنع لم هذا لكن الفرنسي،
والمعروض العلم، وألوان بأشكال الكهربائية الأعمدة أعالي حتى مزدانة التجارية والأروقة
لعبة من المبكر الخروج حسرة ورغم البشرية، لكسوة هو الوطني للفريق قمصاناً للبيع
مرافقتي أما الوطني. الفريق في لا الطبيعة في حصل ما اعتبر سجالاً شهدت العالم كأس
أعترف إيطاليا. أم فرنسا الفائز: عن التكهن حول وخاصة تمامًا، آخر رأي لها كان فقد
تعتبر لا قالت: اسمعني، تكون. لا أو الأوطان محبة تكون هكذا وقلت أذهلني، منطقها بأن
إن أجل إيطاليا. على الفرنسيون ينتصر أن ل أفضِّ لكني فرنسا، من قادم لأنك أجاملك أني
بالكأس ستفوز منا، ستقترب فإنها إيطاليا انتصرت لو ولكن البلد، هذا من قدِموا أجدادي
الآن فهمتني لعلَّك أتسمعني، العالم، في مرات خمس به فزنا وحدنا ونحن مرات، ثلاث

مديني! مسيو
ارتباط عن للتعبير مُثلى طريقة لي تتيح الصدفة وإذا أكثر، فهمتك بلى أجيبها أن أردتُ
دخلت مكتبة تجوالنا في صادفتنا عندئذٍ. لي المتاحة الوحيدة ولغتي، بأمتي نظري في أقوى
مثل الأرض هذه في المكتبة أن لاحقًا لأكتشف هنا، مقامي في الأولى فهي بجاذبية؛ إليها
أمامي وانبثق انتصب رفين أو رفٍّ استطلاع بعد «همنغواي». بعبارة دائم» «عيد باريس
المتداوَلة البرتغالية باللغة بجهلي لأعترف مناسبة هذه الضمان، طريق في كالنبع الكتاب
الغرض. بها يقُضى اللاتينية الأسرة إلى تقرِّب قراءة من يمنعني لا ما وكتابة، شفويٍّا
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ترجمتها ووالله ،Poemas suspensus هكذا أظنه مصعوق، شبه العنوان قرأت هكذا
خلا، قرن ستينيات نهايات في فيصل شكري الدكتور المرحوم هو وإذا «المعلقات»، ب فورًا
ليعود كلثوم بن عمرو مع بيضًا الرايات يوُرد المهراز بظهر فاس في كأمس مجددًا أراه
أجدادي: بشعر يصول لساني خطوي تفارق لم إليها فألتفت روينا»، قد حمرًا «يصُدرهنَّ

اب��ت��ل��ي��ن��ا إذا ال��م��ه��ل��ك��ون وأنَّ��ا ق��درن��ا إذا ال��م��ط��ع��م��ون ب��أنَّ��ا
ش��ئ��ن��ا ب��ح��ي��ث ال��ن��ازل��ون وأنَّ��ا أردن��ا ل��م��ا ال��م��ان��ع��ون وأنَّ��ا
رض��ي��ن��ا إذا الآخ��ذون وأنَّ��ا س��خ��ط��ن��ا إذا ال��ت��ارك��ون وأنَّ��ا

إنهم العرب، هم من تعرفين هل عرب، ونحن البرازيليون أنتم عينيها: على وعيناي
البائد: الزمن في البائد الشاعر الفارس ذلك فيهم قال من

س��ف��ي��ن��ا ن��م��ل��ؤه ال��ب��ح��ر وم��اء ع��ن��ا ض��اق ح��ت��ى ال��ب��رَّ م��لأن��ا
س��اج��دي��ن��ا ال��ج��ب��اب��ر ل��ه ت��خ��رُّ ص��ب��ي ل��ن��ا ال��ف��ط��ام ب��ل��غ إذا

وأهديته اقتنيته العظيم كَشْفي البرتغالية إلى مترجَمًا المعلقات فعلاً الكتاب وكان
وللعرب.» لك ا، جدٍّ ممتنة «إني بتأثُّر: لتقول صدرها إلى ته فضمَّ لتلمى،
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عمرًا» النوم أطال «فما

في كابانا». «الكوبا في فندقي إلى نعود كنا زيادة، المغيب على والشمس السادسة، في
لكن خاطري، على التجول لمواصلة العودة عدم بل بمفردي، العودة على حرصت الحقيقة
ولتطمئن سلامتي، على حرصًا بحسابها مثواي، إلى ترافقني أن إلا أبت المرشِدة السيدة
بالبشر، آهلة بدت منطقة في مررنا العودة طريق في منقوصة. غير مهمتها أدَّت أنها
سيارة عبور أبطأ مما وداخلها حولها الناشب الزحام مظهر من بالحركة مصطخبة
في السياحية الَمشاهِد اكتظاظ رغم فضولي، يلعلع ما هذا بالضبط، نستقل. التي الأجرة
والمطبخ والفن والغزوات والجغرافيا التاريخ تعلمني ومرافقة البلد، هذا ولجت مذ عينيَّ
بجولة لنقوم هنا نتوقف أن منها طلبت جرعات. الأشياء حب يطلب من أنا واحدة، دفعة
توقيت في أفكر وأنا الحساب، فوق هذه أن أضفتُ عندها، المحتومة العودة قبل سريعة
الأسواق هذه مثل في للخوض داعي لا إنما مشكل، لا أن سريعًا فعلقتْ المضبوط، عملها
سوء تتجنَّب فواصلتْ أرستقراطية، أصول ذات أنت هل أسألها: أكاد ضحكتُ الشعبية.
يوجد قد سلب، هناك تدرك، لا تعرف، لا «أنت آمن: غير الموقع بأن تقصد كونها تفاهم
تركتها «… الله قدر ولا … ومالك … أوراقك كل معك تحمل أنك أخبرتني وأنت لصوص،
اللياقة فروض رغم ثم مصمم، أني فأيقنتْ الوقوف السائق من وطلبتُ لاستطرادها،
قرون خمسة قبل كابرال ألفاريس بيدرو اكتشفها التي الأرض إلى أقدم لم أنا معها
عاليهم والخلق الحياة لأعرف وإنما وأبهائها، الفنادق نجوم في لأقيم كروز» «سانتا باسم

المتسوقين. زحام في وأندمج وسافلهم،
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المبني فيها وكان شيء، كل لاقتناء البشر كل ها يؤمُّ حدود بلا سوق هذه قالت
للتوابل، صف جانب إلى والأثاث والأحذية الملابس تعرض كثيرة خشب ودكاكين باللَّبِن
معها وتسربتْ تتصاعد أدخنة رأيت الدكاكين أعلى المتاع. وسقط عتيقًا للمحسوب ومثله
انتشرت مساحة إزاء نحن وإذا مصدرها، إلى تلمى يقود الذي أنا فأصبحتُ نفاذة روائح
وأطباق شتى، الطعام من أصناف عليها وصغيرة، كبيرة وقدور وطاولات مصاطب فوقها
مائدة بلا بلدًا أعتبر الذي أنا الطبيخ، أرى فدنوتُ الاستوائية، الفواكه مختلف من خشب
ضأنها اللحوم، الأطاييب: تتابعت ووالله ووجود، حضارة ناقصشرط وطيبة مخصوصة
والخليط والمائع السائل فيها وألوان، أحجام والمرق أشكال، والطير وخنزيرها، وبقرها
سائغ والكل له، فراش أو اللحم يتوسط أو يعلو ما والمكبَّد، والمنعقد والكثيف والكث
الطعام، هذا من كبيراً قسمًا لأن مسبق، كيل ولا استئذان بلا إليه تمتد أن يدك تشتهي
صحنك تملأ بالميزان؛ تناله الغضة، وفواكهه الغنية، وخضاره الطازجة، سلَطَاته بجوار
حولك فالكل رائقٍ؛ ببالٍ مأكولك في لتغطس طاولة إلى وتتجه والجيب، الجوع قدر على
المهجري شاعرنا بيت لها أترجم وأنا تذوُّقه، في رأيك ما لها وقلت سيصبح، أو مثلك
نساء بطعام للتبرك نتفًا اخترنا حتى…» يزول أن تخف فيه/لا دمت ما بالصفو «فتمتع
أني أعترف أن عليَّ كان وإن Sahara هذه من تدريجيٍّا بعدها خرجنا البلاد، ورجال
زاد بل عضو، مني ينقص لم سالًما فندقي لأدرك التاكسي أركب وأنا الصعداء ست تنفَّ
مشاريع. وتتحرك أفكار تدور رأسي وفي «خالتي»، يا الله أستودعك لها وقلت وعقلي، خيالي
أبوابها من المدينة نغزو تعال أن الغاوية إشارته لي يرسل بالباب الليلَ خليلي رأيت
وأعود سأتحرر، السهر». طول الأعمار في قصرَّ عمرًا/ولا النوم أطال «فما الغامضة،
تعرفها لا مدينة زرتَ إذا أفضَل. الليل وبرفقة وحدي، أعيش أن ل أفضِّ كما وحدي، أمشي
اليابانيين مثل خطوة كل لك ترسم خارطة وبلا هدى، غير على فيها تتحرك بأن أنصحكَ
الشركات، عشرات تحديدًا، وريو البرازيل، وفي الحافلة، استخدم السياحة. في «العميان»
في وقفزت مسبقين. وجهة أو تحديد بلا وامض خط أول امتط ومراتب؛ أنواع حافلاتها
في لتجلس حديد عارضة وتجتاز الملامح، حازمة جابية من قطعة تنقد متوسطة، واحدة
كم أعرف لا ليل في — بنهمٍ — أرى ما أحصد فرُحْتُ النافذة، جوار وجدتهُ المتاح، المقعد
متعددة اتجاهات في دافقة السيارات أنهار بين بالأضواء مشعشع أنه الآن وأعرف سيطول.
المهول العلو ذات الكبرى الفنادق فعدا إفراط، بلا طوابقها للعمارات الزجاج والواجهات
يفوتها لا العين لكن العموم، على التنسيق وحسنة وديعة البنايات تبقى مكان، كل في
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في مسنَّنة المترين، على تزيد حديد بقضبان مداخل تسيِّجها جميعها أنها كيف تلحظ أن
مخصوص بزي حارس طاولة خلف يجلس أو يقف سكنية عمارة كل وخلف أعلاها،
وهو البرازيلية، الحواضر كل في مستشرٍ أمني هاجس دليل توقد. حرب نارُ تخطِّيه دون
في العالم مدن أخطر من الإحصاءات خلال من وتعُتبرَ مداه، باولو ساو مدينة في يبلغ
عند بالتوقف يغامر — ملاحظاتنا بحسب غيرها في كما — فيها سائق ولا السلب؛ حوادث
يزاولون والسكان العادي، سيرها تسير أن من الحياة يمنع لا ما الحمراء، المرور إشارات
الحافلة زالت ما الحديثة المدينة في بشغفٍ. ليلهم ويعيشون بدأبٍ، اليومية أنشطتهم
ما إلى الكوكو وشجيرات النخيل بصفوف والمؤثَّثة المنسقة الواسعة، شوارعها في تخوض
على المشرفة التلال في أي الأعالي، في ألمحها بعيدة أضواء تغويني مقعدي ومن نهاية. لا
وصلت وحين الغداة، في أكتشفها أن فقررتُ كفوانيس، تنير وهي فيه، نمشي الذي السفح
بالأضواء، مشبع شارع في أني انتبهت أن إلى فيها ومضيت الحافلة ت غيرَّ الخط نهاية إلى
لأنها بغيتي هذه المطاعم، والمقاهي، المتاجر، من حصر لا ما جانبيه وعلى بالحركة، يعج
وبعبارة الريال»، طاح «هنا المغاربة بعبارة قلت الأهم الشيء لي ظهر ولما للحياة، محافل
تعرضت ولا بي، يبالي أحد لا أمشي وسرت الله، على فتوكلت الفرس»، «مربط هنا المشارقة

للسلب. ولا للخطف
خلفها معروض طويل، مشي نفس بعد إليها أتلفتُ الأولى واجهة، بصري خطفتْ بلى
بالباب صرت طاولات، حول متحلقون شباب خلفها صغيرة، لوحات إلى أقرب هي كتب،
استلطفتُ ظاهر. باستمتاع قهوة فناجين يرشفون وهم بهدوء الحديث يتبادلون لأراهم
حج فهو كلها، ربما المكتبات، جُل في تقليد أنه — لاحقًا — لأتبينَّ الوضع هذا تمامًا
فصولاً لنقرأ واقفين للبقاء نضطر ومتوسطة واسعة مكتبات هناك باريس في وحاجة.
نتسلى. أن نحب لأننا أو ثمنها، لارتفاع اقتناءها نستطيع لا كتب من طويلة فقرات أو
صنوف بين التوزيع دقيقة التبويب، حسنة كتباً، تشاء ما تستشير أن فتستطيع هنا أما
ت رُصَّ بدَعةٍ، فيه تتنقل رحب ففضاء المكان أما الرشاقة. تامة نظيفة رفوف على المعرفة
وكيفما الاختصاص. بحسب الإصدار جديد حملت ومستطيلة مستديرة طاولات جنباته في
وإخراجها الكتب طباعة في عرفت أن سبق فيما لهما نظير لا وأناقة جاذبية لها فإن كان
أما بكثير. دونها الفرنسي والمطبوع الإيطالي، المنجز على تتفوق أغلفتها، وتصميم وورقها
متوفرون وهم والقراء، والكتاب الكتابة احترام دليل المساكين، كأهله مسكين فهو العربي
فيه والقراءة الآلاف، عشرات — متخصصين بشرح — الطبعة فيه تتعدى الذي البلد في
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ثانية عبادة كأنه الذي المشي وممارسة السامبا، إيقاع على الرقص إلا يضاهيها لا مألوفة
لأقنعه مغربي لطابِعٍ لأريه كتاب من نسخة اقتنيت كنائسها. ومتفرع الكاثوليكية بعد
وبكثير به أليقَ البطاطس، تسويق أو الماعز قطعان في الإتجار إلى ه والتوجُّ الحرفة بتغيير
حكومات تعاضدهم والكتاب، الثقافة أعداء ألدُّ وهم بلداننا، في الحرفة هذه يزاولون ممن

بالقراء. فكيف البشر، لا السائمة تسُوس أن بها أليق
قبل الليل بها أغنم أن أريد أوطارًا أمامي بأن أحسست الوطر هذا قضيت ولما
جادة أطول فيسكانتي، شارع في العاشرة والساعة مفتوحة المتاجر إلى فشُدِدتُ فواته،
وحانات والرياضية، الفنية والأندية الجيدة، بالبضاعة واحتفالاً عرضًا وأغزرها المدينة في
يرتادها المصطفة، القناني من الخصوص على الجعة تبيع كالدكاكين شعبية صغيرة
لجراد شهية — آنٍ في — وتنازعتني ملحٍّ بجوع أشعر أكن لم سواسية. والرجال النساء
تجوالي في أنا وبينا أكثر، لأجوع أصمد فقلت خاصة بطريقة القوم عند يشوى بحري
الغناء كلمات وتصل والخفوت، التصعيد بين تتناوب طروب بأصوات مَوَّال ترجيع سمعت
في صغيرة كنيسة مدخل عند وقفتُ أن إلى تبعتهُا واضحة، وإشاراتها بأسمائها الدينية،
ولم أنجليكانية دينية لفرقة أنها جانبي، لوح في قرأت، موارب، نصف كبيٍر ببابٍ مبناها
يتمايلون بهم فإذا الخلف في وصرتُ دخلتُ الأوُل. زوَّارها الفقراء السود إن اللوحة تقل
خلف وهم كثر، نساء فيهم بالذات السود البرازيليون ديني. نشيد إيقاع على ويسرة يمنة
أشبه فأنا بشرتي لون وعدا الإضافي، لوجودي انتباهًا شعرت ما المذبح، قبالة الكراسي
العرب عن تميزهم لا فيهم، مطبوعين وخلاسيين بيض بخلاف الذين، البرازيليين جميع
مع كالسمك وأذوب أرتاح السفر، خلال خاصية بأي النظر ألفت ألا أحب وكم كافة،

الخلق.
قابلت أن فاتفق للشارع، الثاني الرصيف إلى انتقلت الكنيسة من فضولي أشبعت ولما
بلادي أن واكتشفت المكتبة، مقهى في بسطحية عليهم تعرَّفت شباب بعض خطوات بعد
وعجبوا انتشارًا، الأكثر «تليغلوبو» قناة وعرضته أعدَّته طويل تحقيق عبر لديهم معروفة
نماذج، منها ذكرت العربية، إلى المدبلجة بمسلسلاتهم مشبع جمهورنا أن أخبرتهم لما
وكثيراً جنسية جرأة بها إن فسألوني اللانهائية، وامتداداتها والمالية الغرامية بحبكاتها
من الألسنة صقل على تساعد إنها فقلت المسلمين؟ عالم في مباح هذا فهل القُبلاُت، من
طلبة كانوا مصيرنا. في عنوة تتحكم أجنبية لغات على زيادة عندنا، انتشرت همجية عربية
على وستتعرف ماشا صديقتنا ميلاد عيد إلى تصحبنا أن رأيك ما قالوا اجتماع، وعلم أدب
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ورقص إيقاع سيدها سهرة حضور مناي أن بحجة أعتذر أن أريد شكرتهم لطيف. جو
محبَّب: بمكرٍ يضيفون وا فألحُّ الرياليس؟ بعد الثانية الوطنية عملتكم هذه أليست السامبا،
وتلذُّه الأنفس تشتهيه ما — عادة — فيها ماشا عند والسهرة شابٍّا، زلت ما فأنت تهتم، لا
«تلمى» تحذيرات عادت لحظة في الصباح. حتى السامبا نرقص فقد يدري ومن الأعين،
الخزنة، في «ثروتي» بوضع الليلي لخروجي احتطت قد كنت جهة، من لكني، عليَّ، تجثم
العجائز كرحلة هو مغامرة حسِّ بلا سفر وأي ليلة» إلا العمر «ما ثانية جهة ومن
لا ماء بقنينة النهار طيلة المغربية الأسواق في يتنقلون الفرنسيين السياح أو الأمريكيين
ومررنا بمشروب، السهرة في بالمساهمة أقنعتهم أن بعد اصطحبتهم واحدًا. أورو تعادل
استشارتهم، بعد المضيفة ميلاد لعيد كتاباً منها اقتنيت — مني بإلحاح — المكتبة على
إن يقول: كارلوس سمعت الغريب. العم أنا عليَّ، يتغامزون بينهم فيما النظر قلَّبوا وهنا
المفرح الغنائي ومرحهم ومضينا، الفهم، بعدم فتظاهرت لهب، ومضجعها حار طعمها
هي بمفاجآت، تحفل فقد يدري ومن غنَّاء، سهرة سنقضي أننا في أشك لا طريقنا، يفرش
فغرت نفسها تلمى لوجه وجهًا لأقابل الباب فُتِح حين أولاها كانت المسافر، طريق زاد

الحببَ. ه حفَّ كأس وبيدها لرؤيتي، فاها
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تتكلم العارمة نظرتي

فسيباغتك الدولي، مطارها في بالنزول تهمُّ والطائرة جانيرو دي ريو ترى أن لك أتيح إذا
تتقدم كألسنة عتباتها البناء، متتالية منحدرة، البيضاء، بعماراتها الأخاذ منظرها حتمًا
شكل آخذًا الخليج، يغطي وهو الشفاف بالضوء الصباح حليب يسقيها البحر، نحو
لحسبتْها ليلاً كان ولو فوقه. الواثبة والتلال الهضاب ترى أن شريطة كالهلال تقويسة
الأفق إلى وأخرى البحر، إلى تارة مرسلة بالفنارات العادة غير على مفخخة صارت كثباناً
الزلال بالماء الغلة سيدي يا سيطفئون والعطاش، إليها القادمة السفن تهدي البعيد
الجبل أبيها حضن في تنام ريو ذي هي السراب. بخداع لا الحسن، والوجه الغض والجسد
بحر نحو مبسوطة كف إلا عليها بنُيت التي الأرض وما وانحنى، صعد جبيلات، تكاثر
غضبها، يحذر علٍ من الجبال إليه تنظر بحيرات، إلى توزع قد ساكناً إليها يصل منشرح

داء. لكل دواء لها أعلاها المسيح ونصُْب
وأقول غفلاً، مادة بدونه الشيء يبقى أو الشيء يخلق ما هو النظر بأن دائمًا فكرت
هنا، والكائن للطبيعة، الباهرة التشكُّل حالات إن العكس. يصنع المدينة هذه شيء بأن الآن
فهما الأجمل؛ ولا الأسبق أيهما عندئذٍ تسأل ولن بينهما، يماهي التوحد من ضرباً تصنع
التربة، انجرافات من بنيت إنما المدينة هذه إن الجغرافيون يقول كامل. واحدٍ في اثنان معًا
يد على ريو، خليج على تشرف التي والمرتفعات التلال في لمساحات منظَّمة تدميرات ومن
باهيا سالفادور بدل ١٧٦٣م سنة عاصمة لتصبح ١٥٦٥م عام سا دي إستاسيو الحاكم
هذه تحضرفيها ولذلك البحر؛ ومن الغابة، ومن الجبال، من منهوبة قطعة إنها الشمال. في
تصعد حين البكر الطبيعة في تعيش بأنك فيها تحس قة. ومنسَّ متكاملة العناصرمتجاذبة،
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حصر لا ما حولك ومن الكهربائية، بالرافعة الغابوية الهكتارات آلاف فتخترق الأعالي إلى
عالمها في تتنقل وزواحف، وقردة وسناجب وطيور، ونباتات زهور وأصناف أشجار، أنواع
البلاد مناطق كل في السلطة أن لاحظتُ وإن البشر، أذى عن — أمكن ما — بمنأى المستقل
صارم. بجزاء الطامعين وردع والطبيعة، الحيوان لحماية والتنبيه القوانين كل وضعتْ
المدن لسكان اللَّجب والعيش الحديثة المدنية مكونات بكل العصرية، الحاضرة السفح وفي
بخمسة ويخرجون إليها ويدخلون المدينة، من جزء هم ومعاناتهم، وأخلاقهم بسلوكهم
نهر خصوبة أن بيَدَْ فقرها. في والمعزولة ومتوسطة، غنية أحياء بين ونصف نسمة ملايين
الامتلاء ديمومة تعيش المدينة بأن ليوحي اتجاه، كل في — غدراناً — المتفرع المواصلات
يتنقلون السكان والبحر. بغابته الجبل هما بهما، تتنفس عظيمتان رئتان ولها والفراغ،
اء، مشَّ أنه للبرازيلي الملازمة فالخصلة المشي، برياضة وللاسترواح للعمل، بالعربات بينهما
ليمشي — وأحياؤها شوارعها — مصممة والمدن وعِش!» «امشِ شعار يوجد بلده وفي
تصبح الأحد، يوم تغُلَق ريو طرقات نصف إن بل رياضتهم، وليؤدوا براحتهم، فيها البشر
بسنوات والإنكليز الفرنسيين على يتفوقون بذا الدراجات؛ وهواة الراجلين إشارة رهن
وملاعب والمنتزهات، والحدائق العمومية والساحات الميادين أما الناحية. هذه من ضوئية
فحدِّث، المتواضعة، الأحياء في منها المرتجَلة حتى الرياضية، الألعاب وفضاءات الأطفال،

عليه. سنقف كما الطويل، الباع الشأن هذا في برازيليا الجديدة وللعاصمة
عيناً. المرأة أعني هنا وأنا الإنسان، ثمة والسهل، التل والمنخفض، العالي بين أقول
ما كل من دعونا الذكر. والرجل الأنثى الخليقة، نصف الرجل، نصف المرأة إن بداهة
وهي مثلثة، وحتى مضاعفة فيه الأنثوية الولادة نسب أرض، بلد، إلى وتعالوا بدََهي هو
والليل، النهار في يسبح خلقها وجدت الطرف أرسلتَ وإن كله، المجتمع مرافق تكتسح
ولو . عدٍّ بلا المفارقات ظلَّت وإن والبعيد، القريب الشريك، على وتعززها دلالها أشد وما
هذه يشبه وشيء أحد فلا لكذلك؛ وإنها أنثى، ريو، من انطلاقًا البرازيل، لجعلت ت خُيرِّ
عالم وتعالى تبارك والله والطبيعة، الكائن بين التوحد سميتهُ ما وذاك امرأتها، إلا الأرض
كان وإذا النساء؛ ككل ليست هنا المرأة إن سادة يا لكن بطن. وما ظهر ما خلقه، بأسرار
خصوصًا، الغربية بت، تنسَّ أو الاحتشام ضوابط فيها ت خفَّ أو زالت بلدان في — طبعًا —
فإن بتفاوت، الأدنى إلى تخففن الصيف جاء إذا حتى بعيدًا، ا حدٍّ متبرجات نراهن أن
صيفًا طويلين فصلين على الموزَّع الطقس بها يسمح التي وبالبحبوحة هنا، غالبيتهن
من قُدَّت منهن الواحدة إن تقول بالفطرة، متبرجات يعشن الممتد، والاستوائي وشتاء،
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الهادر يجرف العاتي البحر هي بل جُفاء، تذهب لا لكنها صُنِعت، الزبد بشفيف أو رخام
القلب وطار الطرف انخطف أن بعد العارمة النظرات تتكسر عتوِّها وعلى الساكن، قبل

أسير. وهو محترقًا لصاحبه يرتد تزبد، ولمَّا الحواس وأرغت
دخل لا صدورهن، في إغواءهن أو شهوتهن أو جاذبيتهن كلها، قوتهن يضعن إنهن
في تتباين بإفراط ثدياها يتضخم منهن فالمرأة بسواء. سواء والُمحصَنة والعازب للعمر،
أطراف باقي مع التناسب يختل حين التشوه درجة إلى مبالغ وعندي الأذواق، تقديره
له يتحلب ما تنكر أن بوسعها كيف تتظاهر، لعلها مبالية، لا فهي صاحبته أما الجسد.
على التعود يشبه ما أبدوا أو الطرف، غضوا أو النظر صرفوا ولو حتى الرجال، ريق
تفسير، عن لبناني، أصل من وهو الفندق، داخل متجر في الصائغ «غابي» سألت مألوف.
شك لا الذي الرجل به وتبتز تغوي يدها، في سلاح المرأة صدر إن يجيب أن قبل فارتبك
وكنت ا. عدٍّ الرجال على أرجح النساء كفة أن علمنا ما إذا بالفتنة، المتباريات وفيهن يحبذ،
نفخ بعملية التجميل، بجراحة مشتهرة خاصة، والمدينة البلد، هذا أن — سلفًا — أعلم
بائعات - التقليعة اتباع تبغي أو بضمور تحس من كل «السيليكون» يسمى ما أو الصدر
بأن أحسست أو لاحظت ما أني بيد الحصاد. انتظار في ادخارها وضعت - بكثرة المتاجر
نوع، أي من أخلاقيٍّا مسبق حكم مع يتطابق أو بالأخلاق علاقة ذو هذا الجسدي الطفو
الصدور غلو إلى زدتَ فإذا شابه. ما أو الهوى» «بائعات ين يسُمَّ من عند عادة نفهم كما
مستقلة «طبعة» يغدو ببلدٍ، مخصوص نساء صنف مع أنك علمت والأوراك الأرداف قوة
فبعث طرفًا فن كل من جمع باهر، خلق أمام فإنك وعندئذٍ ولوناً، وسلالة عرقًا يتمازج لما
وهي أصوغها، كيف — ا حقٍّ — أعرف لا نظرية لي أن على الخالق. وسبحان الذهول، على
إلى نظرتُ لما فإني مقبول. منطق ذاته حد في وهو والمتشابه، القياس على فقط مبنية
شبيهًا والمنبسط، العالي تقاطيعها، وجدتُ ريو مدينة سفحها، في تحضن، التي المرتفعات
أو حاملاً، لتحسبها نواحٍ في والتدفق الضخامة من لعمري وهي تمامًا، هنا المرأة بجسد
أيضًا، فالإنسان، وسوسة، أو إسقاط هو وما البلوغ، طور في بكرًا أو وليد، على تحنو ا أمٍّ
يرينْ، ما على وَحَمْن النساء لعل أو الخلق، في كما الناظر يتحيرَّ مفاتنها وفي الطبيعة، ابن
تفسيراً، ألقَ ولم قلبي، وتحيرَّ نفسي هاجت أنكر، فلا أنا وأما المحيط، شاكلة على فجئن

أعلم. والله تقع، أشكالها على كالطيور البرازيل في النساء أن إلا بد، ولا كان إن
لا معلَمان منها ريو، في الأعالي إلى يحج أن بد لا يصل من كل بل وحدهن، لسن
حيث ارتفاعًا، متر ٧٠٠ من بأزيد الكوركوفادو جبل الأول زيارتهما: عن للسائح غنى
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معتقدهم، في حماها حامي المدينة، في موقع أي من تراه المسيح، للسيد ضخم نصُْب أنُجِز
بقطار إليه تصل الذي العلو هذا ومن فارغاس، التاريخي الرئيس ١٩٣١م سنة وضعه
برٍّا بيضاء تراها تشاء، حيث من العالم مدن أجمل إحدى على فتطُِل ١٨٨٤م سنة ن دُشِّ
بالسلك مرتفعين بعد إليه تصل Pào de Açucar السكر» «قالب أو جبل عناق. في وبحرًا
إلى تميل والشمس وقفت إذا خاصة المدينة، مشاهد أجمل أحد يمنح وهو الكهربائي،
الجنوبية المنطقة في الواقعة النباتات» «حديقة زيارة على أحث ألا يفوتني وكيف المغيب.
كخزان ١٩٩١م في اليونيسكو لتتبنَّاها ١٨٠٨م عام منذ زُرِعت هكتارًا ٥٤ في امتدادًا
أنها نعلم أن يكفي الوطني. التاريخي للتراث معهدًا بلادها في اعتبرُت أن بعد طبيعي
ب تحتفظ وهي وأشجار، نباتات من الشاسعة البرازيل أرض به تمتلئ ما بجميع تحفل
الإمبراطوري» «الممر المسمى الممر فيها شدني ما وأقوى د. ومُتعهَّ نادر نباتي نوع ٦٥٠٠
عنان في سامقًا بطوله نخلاً تخيلت ولا أرَ لم نخيل صف متقاطعين جانبين من فيه يمتد
النبات، لسائر كما ممر، ولكل نظيف. ومحيطه مشذَّب، ق، منسَّ وهو مجازًا، لا ا حقٍّ السماء
الساكنة من كنتُ ولو العشاق، يمشي ظلالها وبين أحياناً، تحرسها ورُقًى وتاريخ اسم
ولا للدخول فلسًا أدفع ولن عذب، والماء برخاء، طيبة الثمار بها فيها، تقاعدي لجعلت
ثم كثير. غيره مع نعدمه للكبار احترام وهو المجاني، الولوج سن بلغتُ فسأكون الإقامة،
«الأوركيدي» فصائل على أتفرج أبقى ثم الألوان، كل من أشاء، ما الأخضر من سأغرف
الرحيق، يرشف كيف النحل على وسأتلصص ببعض، بعضها التغنج في تتنافس كيف

الوردة. أهداب فوق ينام وهو والفَراش
وقد ،Jardin botànico ال في تجهلها أسرارًا اكتشفت إني لها قلت إذا تلمى سأغيظ
حسن من تحرقني لم التي ماشا مع الرأس لوجع وتركتها بمفردي ذهبتُ لأنني فعلت،
مكاناً، فسأريها فقط؛ تصطحبني أن منها طلبتُ الظهر بعد حضرتْ حين بالكامل. الحظ
«الفنون متحف السياح. يرتاده لا أي خصوصي، لأنه وأراهنكِ قبل، من تزره لم متحفًا
تكويناته وأبذخ وأدق أوضح في البرازيلي الجسد تمثِّل لوحات على تفرجنا فيه الفطرية».
الأصفر، الزاهية؛ والألوان الطبيعة، في الموهوبة بالتقاسيم والاحتفالية، والرياضية الزراعية
غيرسون الفطري للرسام فريدة لوحة أخطرها من وكان البرتقالي، الأخضر، الأحمر،
«المولاتو» هؤلاء هن نساء أي إنما النساء، لصورة صها خصَّ ١٩٢٦م سنة (Gerson)
فليس مرافقتي؛ بهتتْ كالأبراج. المسورة المتينة والأجساد العارمة الصدور ذوات المزيج،
باريس في الشقراوات وطبع طعم عندي ن يغيرِّ وهؤلاء شيء، مدينتها «كاريوكا» من فيهن
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رغم اللافح، والتراب والفولكلور التاريخ أرض في قدمي أضع إذن، رأتني، كله. وغربها
رغم لنفسها لتقتص وكأنما نظائر. له المعاصرة، الفنون متحف بزيارة أستهِن لم أني
التاريخ أرض إلى طريقي في سأكون غدًا أنني تعلم وهي فقالت، أسعدتها المفاجأة أن
إلى تركتهُا لقد حبورًا. ستزيدك أنها أشك لا مفاجأة عندي أيضًا، أنا، الأول: البرازيلي
أن علينا — بيدي تمسك وهي — انظر حزيناً، لا سعيدًا يكون أن ينبغي الذي الأخير
نعدو وكدنا من، أسأل لم انتظارنا. في إنهما هنا، الناس كل يمشي كما سنمشي نسرع،
لضوء راقصة لألأة مع نهايته في جنوباً، فسكانتي دو شارع من قسمًا نخترق عدنا وقد
فيها وتنهض فجأة، أمامك تنتشر العين تتوقعها لا خضراء مساحة تجلَّت سيرحل نهار
نعم أي ،Jardin da Allah إنها هذا؟ ما ربي، يا والنخيل، والطير والنافورات الأشجار

حارستها! ماشا إنها هناك؟ الهفهاف الطيف ومَن اسمها. هذا الله» «حديقة
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يدي» ملك والجمال «الصبا

للطائرة فيه حجزت الذي اليوم أقصد يلائم، كان الجو ولا ريو، مغادرة السهل من هو لا
غير البرازيل أن رغم الكروي. القيامة يوم إنه باهيا؛ دي سالفادور الشمال، إلى المغادرة
توقيت مع موعدًا ضربت كلها العقول أن إلا العالم، كأس نهاية بمباراة مباشرة معنية
رت فأخَّ للسفر، صالح غير يوم إذن، هذا، الظهر. بعد الثالثة المحلي بالتوقيت وهي اللعبة،
بما وطبعًا الحاسمة، بالمباريات — الملايين مثل — شغوف واحد وأنا الغد، إلى الانتقال
رجل أشهر أصبح الذي زيدان، الدين زين الجزائري الأصل ذو الفرنسي النجم سيفعله
فرصة بانتهاز الغرف مشرف نصحني الفندق في يوم إقامة تمديد طلبتُ حين الأعلام. بين

يكون. ما أمتع أنها لي أكد المدينة؛ خليج حول بحرية بنزهة للقيام الصبيحة
ورجال نساء مجموعة مع السياحية المارينا رصيف عند كنت والنصف التاسعة في
من ينطلق المركب كان المحدد الوقت وفي الجولة. لتذكرة دولارًا عشرين دفعت وأطفال.
نقل وسيلة الطائرة تعَُد الذي البلد بهذا تنقلاتي طيلة بوداعة. الوديع الماء يمخر الميناء،
وجميع كذلك، والنزول مواعيدها في الطائرات إقلاع على التام الحرص لاحظت فيه، أساس
التسيير في جد مظهر وهو الوصول، قبل يؤكدون بل أوقاتهم في يصِلون يتواعدون من
شئونها تصريف تحُسِن آنٍ، في وحديثة عريقة دولة وفي شتى، معاملات في مرصود
— لذلك — وتهيئ السياحي، التعامل وفن الأجانب استقبال وتتقن والتنظيمية، الإدارية
واسع، قطاع عليها ويعيش جيدة، مدخولات تدرُّ السياحية المرافق دامت ما الوسائل كل
اعتزاز مصدر وهي الوطنية، الرمزية والخيرات والثقافة بالتراث تعرِّف أنها عن فضلاً

المواطن. لدى وشرف
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القطط، كمواء حوار بينهن يدور وأمريكيات ألمان، مع المركب في الوحيد العربي كنت
وتخرج الساحل، عن تدريجيٍّا تبتعد الباخرة سارت … أطفالهم مع برازيليين وأزواج
ومواقعها وبناياتها تتشكَّل، المدينة لتعود ونلتفت ريو. خليج بحر باتجاه الحوض من
هذا السطوع شديدة شمسٌ بقوة فيه تضرب أبيض بوشاح تتسربل نراها تدريجيٍّا تعلو
ناحية من التفَّ أو ابتعاده، المركب واصل وكلما متعددة، إنها واحدة، ليست ريو الصباح.
معي ل فتأمَّ وتمايله المركب حركة الحساب في أدخلتَ وإذا أخرى، رأيت للخليج مختلفة
الفن. هذا في طرٍّا العالم على يتفوقون الذين أهلها شأن عينيك، ترقصفي مدينة ترى كيف
وشطائر وعنب، وبطيخ، إجاص طيبة: فواكه من ضيافة ومساعدوه الربان لنا قدَّم بلباقة
تناولنا بينما وزِدْن، المعروض على أجهزن الأمريكيات لكن نتذوقها، أن يفترض أناناس،

للفرد. واحدة قطعة
الساحل من معقولة مسافة على صرنا لأي، بعد البحر واستقر الركوب طاب لما
بين رأسًا وقفزوا عزف، آلات يحملون مذهبة سمرة ذوي شباب ثلاثة الأسفل من فظهر
غناء ومرحٍ. بسعادة ويغنون يعزفون وانطلقوا صغيرة، دائرة لهم الخلفية، إلى الممرات
المحليون الركاب معه وتجاوب المواء، على — الحظ حسن من — طغى محلي وإيقاع لطيف
وأخرى الزين، حروف تحمل زالت ما القوام رشيقة سيدة برقة تها أدَّ راقصة بحركات
وأصابع والقدمين الكتفين بين منتظمة بحركات — جسمها ترى السن متقدمة ملونة
ترسل واحدة جوقة صاروا والراكبون آنٍ. في وإيقاعها الموسيقى عازف كأنه — اليدين
أخيراً عرفنا فما الثاني، استجاب بالفتور أوحى أو طرف خفتَ وكلما بتلقائية، وترد الغناء
السكر، وقالب المسيح والتلال، الجبال أم المدينة أم المركب أم نحن ويرقص، يغني مَن
قلبت لو الكوركوفادو أشجار الفطري، المتحف في القويات الفلاحات «غيرسون» نساء
على والنساء الرجال كل والفتيان، الفتيات أضف اللانهائي، لطولها أفضل لكان السماء
الكاكاو ونهود والموز، الصباغي الباو وشجر القهوة مزارع بين الأسواق، في الكورنيش،
الأرض وجه على يدبُّ ما وكل منافقة، حشمة عنها ت نضَّ الشوارع في بفصاحة المنعقدة
هو نزقٍ بلا والمرح الصباح، وسلام خاطر هي فالدندنة تعجب، لا وغناء. رقص لحظة في

الله. على والرزق آه، الخطاب، لغة
وحيثما الحواضر، كل في وعرضًا، طولاً ينعقد الكرنفال، بلاد هذه كانت إذا عجب لا
متعلم وفقير، غني بين الجسد ومسِّ والشعور المزاج في تفريق لا الإنسان، يطرب يعيش
قال فبراير، شهر في أحضر أن تمنى بطبعه الطروب غابي بادية. أو حاضرة ابن ودونه،
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صورًا ترى أو عنه تسمع الذي ذلك ليس لا، عجباً. وسترى الكرنفال مناسبة مع تعال
أهم أن أسفٍ من متتالية. أيام لثلاثة عيدًا ونعيشه هنا ينظم كما لكن التليفزيون، في منه
كيف لترى لقُدتك وإلا الإصلاح لأشغال الأيام هذه مغلقة الإعداد في متخصصة مدرسة
المشاركين. أفضل لاختيار بينها والتباري السامبا، رقص على والفِرق الأفراد تدريب يتم
راقصين المثيرة، الأزياء مرتدين الرسمي العرض في بالمرور لهم يسُمَح الذين هم هؤلاء
مررتُ المدفوع. مقعده قبل من له حجز جمهور أمام الصاخبة الموسيقى على الساعات
شارع هذا قالت وإياب، ذهاب بخطى المدينة جادات أكبر إحدى في — تلمى برفقة —
أردتَ إذا سابقة لأشهر حجز من لك بد ولا للجلوس، صة الُمخصَّ المنصات وهذه الكرنفال،
أن تحسب كنت أم ومزاجنا، تقاليدنا عن يعبرِّ ما لأعظم المباشرة بالمشاهدة تفوز أن
أضافت لكنها الكاتب. السيد أيها وثقافة موهبة إنها للاستعراض؟ مؤهل امرأة ابن كل
كرنفالات فيها تسير مثلاً، الشمال، في ستذهب حيث إلى الشمال، في أخرى مناطق بأن
من الأهازيج فيها وتتضارب المحترفة، السامبا بفِرق الشعب عامة فيها يشترك مختلطة،
وأصيل. غني وهو الخصوص، على السود عنصر فولكلور فيها ويظهر متعددة، ثقافات
أن رأيك ما قال: يورطني ولكي الأعياد، أجمل فهو فبراير في تعال غابي: قول جددت
والمرح الفرح عن يبحثون الذين والأوروبيون إلينا، يأتي كله فالعالم الآن، من نحجز

الطفولة. إلى معنا يعودون إنهم حياتهم؛ من اختفيا اللذين
المعاملة تلقائية وأضاع روحه فَقَدَ غربٍ عن ملاحظته في النظر وثاقب ا محقٍّ لي بدا
المنهوبة والحياة الكسب وضواغط العمل اختناق تحت فيه يعيش الفرد وأصبح الإنسانية،
العادل غير التوزيع هو العضال البرازيل داء أن ورغم الفقر، فرغم منفلت. زمن من
في متدنية، معيشية أوضاعٍ في لحالها متروكة كبيرة وفئات مناطق وجود مع للثروة،
اللحظة عن والبحث السكينة خليقة عن للزمن السكان يتنازل لا كله بهذا خاصة؛ الداخل
الوحدة نبذ هو لهذا الأول المدخل أن شك ولا وسيلة. بأقل طقسها واصطناع الفرحة،
الناس كل وصبر. وتكافلٍ تشاركٍ من تفرضه بما الجماعية والحياة الاختلاط إلى والميل
فقرهم شئون ينظمون الفقراء جماعات. ويستيقظون ينامون جماعات، هنا يمشون
قصائد الأغاني، القمر، الشمس، والطبيعة؛ هجوعهم، في يتقاربون والمشردون وسكنهم،
السراء وفي الجميع. يباركه وذاتي فردي هو الذي والحب للجميع، هي الحب ومعزوفات
نهاية في وللجميع حدة، على فرد لكل المدد وتعطي الشر، لتصد «الآلهة» تتنزَّل والضراء

وبديعة. غريبة طقوس في المطاف،
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رصيف إلى بعدها عدنا ساعات ثلاث زهاء ريو، خليج وعبر المركب، في نزهتنا دامت
يتوادعون وهم أصدقاء، صاروا كأنهم تحس — الوجيز الزمن هذا في — والركاب المارينا،
مواؤها يفارقها لا انصرفت الأمريكية القطط وحدها العناوين. تبادُل بعد ظاهرة بمشاعر
الحاسمة بالمباراة وخاصة بالشبع، معتذرًا فشكرت للغداء، برازيلية عائلة دعتني الرتيب.
طافحة، وداعتهم معي، لطيفين كانوا لقاء. أو اتصال بأمل العناوين وتبادلنا العالم، لكأس
تتميز لا أجنبيتك فيهم. غريب أنك تحس لا أنت بل للأجنبي، مسبق س تحسُّ عندهم وليس
مكان، كل في كما يحدث، حيث الخصوص؛ على السياح يرتادها التي التجارية المحال في إلا
في السائح يلقاها التي الابتزاز درجة يبلغ لا لكنه والإلحاف، بالإغراء السائح على تكالب
اللطف هذا والندم. بالحسرة منها تعود الثالث؛ العالم من أخرى أو العربية البلدان بعض
لم إذا أحد منك يغضب لن ولذلك مصطنعَة، أو مكتسَبة خصلة لا سجية تراه القوم عند
أخلاق أستشفَّ أن الحياة علَّمتني وقد معاملة، كل وشرط موقف فالكرامة بضاعته؛ تقتنِ
مستفز هو ما أو الطارئ، لا المتأصل تبرُِز الغُفل، واليومي الصغيرة العلاقات من البشر
الخطف وحوادث الجريمة شيوع عن المتداوَل إلى أحتكم لا لذا استثنائية، ظروف تمُليه
ذات شحاذًا أصبح كدت وقد كبرى، عواصم في معهودة وهي مثلاً، باولو، ساو في والسلب
فإني رواسي مطار في أما هوية، بلا وصرت أملك، ما كل من جُرِّدت أن بعد لندن في يوم

أرحب. وإنسانية أعمق بمعرفة مشبعة وهويتي كاملة، بقيت أعضائي ست تحسَّ
أخف، السير حركة أحد؛ واليوم لاهث، مشي في أمضي وأنا الفندق، إلى الطريق في
واحد، سيارة مزمار رنين تسمع ولا الراجلين، ورياضات للمشي معظمها حُوِّل والطرقات
كأن فجأة توقفتُ الطريق في نفاية؛ كومة ألقى أو الشارع في بصق أحدًا تلحظ لم وقبله
معقولاً، النبض فوصلني قلبي إلى حملتهُا ويدي طبيعي، نفََسي قِف! بحزمٍ: لي صدر أمرًا
مغمورًا فندقي إلى أعود كنت إني بل مشوش، غير خاطري انفعال، لأعرق جبيني وإلى
عاديٍّا تبقى أو قصيدة تكتب أن بد لا بأثرها الشعرية» الشمس «ضربة أسميه بحبورٍ

أجمعين. الخلق سائر مثل
الطريق في متوفرة وهي حجرية، مصطبة أقرب إلى توجهت فجأة؟ إذن، بي، حلَّ ماذا
يكون، ما بأعمق متنفسًا ورجليَّ، ساقيَّ — الوقت في — مادٍّا ظهري وأسندت الساحلي،
شُبِّه إنما الذي مسيحهم مع ثانية مرة ومتصالباً المصطبة، طول على ذراعيَّ وفاردًا
وجدتهُا! وجدتهُا! القديم: اليوناني الفيلسوف مثل صاح داخلي في صوتاً لعلَّ قتلهُ؛ لهم
عليكَ العريض: بالبنط وعنوانها فصاعدًا، الآن من أعتنق أن ينبغي التي الجديدة الحقيقة
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ثلثي قضيت عمري، من ونيف خلت خمسين ومنذ أني، انتبهت القديم. الفتى أيها تهدأ أن
عن هوادة بلا وبحث العمل، وطرقات والعمل والسعي الحياة في ألهث وأنا الزمن هذا
موهبتي تتسع بقليلٍ ظفرت وكلما والجمال. والعدل بالكرامة مكلل لآدميتنا لعيش بديل
كأن قلق «على باقٍ المتنبي، أحمد وجدي سَميي قال كما ذا، أنا وها حدود، بلا لشمولٍ
ستدرك عندئذٍ فإنك المسافر، حكمة وتعلَّم هنا، الخلق إلى انظر فاهدأ، تحتي/…» الريح
وأي خبرة، منه أكثر وهروب تيه هو الحيرة في وسفر سفر. أي في تضل ولن اليقين،
فاهدأ عبير؛ ولا روح بلا حجرٍ تكدُّس إنما نفسك مجاهل إلى يهديك لا الذي هذا عالم
سارحًا أزال لا وأنا الفندق، غرفة في الأخيرة. عمرك حكمة تجوالك من تصيب عساك
فيما رأيت الكرة، كأس نهاية — نسمة مليارات ثلاثة مثل — أشاهد الخاطر، هذا مع
ويرديه ماتزيراتي الإيطالي غريمه أفقية برأسية ينطح زيدان العالمي النجم الصاحي يرى
ليس العالم هذا قائلاً: المكان أترك نومه، في كالسائر لأخطو فراشي من فنهضت أرضًا،

وأستريح. … عميقًا سأغطس الساكن البحر قاصدًا عالمي،
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البامبو ممر امتحان

تنصِبه ك كشرََ الطبيعة، بهاء في «اختبار» أول اجتياز إلى تحتاج المدينة نحو تتجه لكي
مدينة، في بالنهار الليل تصل كيف — ا حقٍّ — ستعرف وهل بها، لك دراية أي لتمتحن
العرب. تحدثت هكذا سمع، كمن رأى من وليس سترى، كيف؟ طابقين، ذات هي عجباً،
«وتلفتتْ أمس: عمي ابن مثل لكني والله، لا، الرجل؟ أيها Rio وداع طُقت كيف نا، خبرِّ إنما

القلب.» تَ تلفَّ الطلول خفيت/عني فمذ عيني
وعاصمة مدينة إنها . (de bahia) Salvador مطار في نزلتُ الطيران من ساعتين بعد
ولاية، ٢٧ من المكوَّنة الفيدرالية، الدولة البرازيل في فنحن الشرقي؛ الشمال دولة أو إقليم
ملايين خمسة سكانها ريو المركزية. عاصمتها برازيليا ومدينة بحكومتها، واحدة كل
١٧ ذات باولو ساو جحيم من بكثير أقل أي بثلاثة، أقل هنا مليونان، وهنا ونصف
أنشئت، عاصمة أول مدينة، أعرق في سأنزل أني تخبرني ومعلومات قادم نسمة. مليون
العرق وجالبة الغازية، الأم القوة لشبونة، بعد البرتغالية الإمبراطورية في الثانية والمدينة
كان وإن اللغة، وصاحبة الدولة ومؤسسة السكر، قصب زراعة لخدمة أفريقيا من الأسود
السود ثقافة عاصمة ولتبقى ١٥٠١م، عام فيسبوكي الإيطالي البحار هو موقعها مكتشف

العريقة. وتقاليدهم
إنه السيار. الخط إلى المؤدي الطريق وتعبر خلفك، المطار تاركًا السيارة تركب
يصعد الضخم، الأسطواني الحجم ذو الطويل البامبو قصب جانبيه على نبت الذي الممر
عوض أنها، غير كالأجنحة، طرفيه على تنمو بأوراق علا كلما يميل أن يلبث فلا مستقيمًا
يسبح كثيفة خميلة غدت ممتدة أقواسًا قوسًا، شكَّل القصب ميلان في تتشابك تحلق، أن
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عليها تناثرت قد الصقيلة، الأوراق انعكاسخضرة قوة من ت اخضرَّ الظلال من نهر تحتها
سيكذبها غابة، في تظنك الأسفلت عدا الكثافة. لاختراق بعنادٍ تصارع شمس نور حبيبات
تدريجيٍّا، تصعد السيارة ترى ساعة ربع فبعد حين؛ إلى لكن السيار، الطريق على الانفتاح
الغابات غطَّتها التلال ارتفعت جانبيه على لسان منحنى فوق السير تغذُّ صارت وقد
البحر وراءه المفردة، قصته له هجين ببناء اختنقت أخرى وتلال الشمال، على الخضراء
وتنعى الفصول، بين ودُرر آيات له حيث باريس؛ في بالأخضر الُمبتلى أنتَ المبين. المديد،
والغضارة، بالغضا دهشة تشهق واليابس، أخضره على المضاربون يأتي المغرب؛ بلدكَ
الله، رسول بعد الأخضر، هذا يوجد تحسب ولا رأيت ما وأنك الله، إلا إله لا أن وتشهد
إلى ينجذب وتراه ، يسودُّ يكاد المخضرُّ اللون هو بالنضارة. المشعشع الربع هذا في إلا
فهل الراكبين. أعين عن بعيدًا الغابوية، المسارب بين المختفية الدغل عتمة في خفية قوة
لا بهية؟! اسمها أوليس البهية، الله حديقة في آخر مشتل إلى أم مدينة إلى ذاهبٌ أنت
وامتداداتُ ومنحنياً، مستوياً وصاعدًا، هابطًا والبناء، الطريق تشكيل من الآتي يعطيك
لا السماء. خاصرة حول أمواجًا ترقص الأرض في وألوان بالضياء، تشعشع وسماءٌ الماء،
فرادى الفقراء العمال جوفه من يخرج الأجرد، الجبل خدِّ على الآجُر أحمر احتقان يعطيك
طوابير الأبد، إلى حنيناً الزفرات ينفثون العبيد قوافلَ إليه أضف بالعدد، وأخرى تارة،
مَ وتنسُّ النظر، اغتنام يعطيك لا السرمد؛ بالجنة تحلم شك لا الليل، وفي نهارًا تمشي أراها
وانتظار جارية، ومزاد غانية، صدر في القلب، صقيل من بعدُ يصدأ لم وما التاريخ، شذى
في دائمًا ليستقر للقراصنة عين آخر الحبيب ويفقأ التائهة، المراكب الريحُ توُاتي أن حبيبة
كل يعطيك لا البهية؟! هي أوليست أطاييبها، من يشتهيان كما طويلاً ويذوق حضنها،

العجب. حق غير هذا الأخضر مدخل لك يمنحه لن وما تحدس، ما
رهبة وفوقهما التاريخ، وهيبة الزمن، حقيقةَ — ببداهة — إليك تقدِّم سالفادور لكن
والحديثة، القديمة والسفلى، العالية الجغرافي: التكوين في بمدينتين تحلُّ فيها فأنت الأزل.
رست الأرضحين هذه اكتشاف ارتبط وبها قرون، خمسة منذ نشأت الأولى اليوم. بتسمية
سينتبه عام وبعد باهيا، ساحل في الأولى للمرة كابرال» ألفاريس «بيدرو البرتغالي بواخر
في الرابعة. القارة على فِسبوتشي» «أمريكو إرسالية بفضل اليد وضعوا أنهم الأوروبيون
عاصمة لتبقى سوزا» دي «تومي عام حاكم أول يد على سالفادور تأسيس سيتم ١٥٤٨م
والعمراني السياسي التاريخ سينشأ وصعدًا القرنين هذين مدى على ١٧٦٣م. حدود إلى
مائتي حصيلة ترك ما طبقة. طبقة، ويتراكم والاقتصادي، الروحي والديني والثقافي،

42



التليد هو دائمًا التاريخ (VI)

الذين الأفريقي، الأصل ذوي بالبرازيليين خاصة عبادة مقرِّ ألفي على يزيد وما كنيسة،
المعماري بنائها وباذخ هذه، العبادة دور بوفرة وهكذا الكنائس، ولوج من ممنوعين كانوا
منطقة في ذهب، وأيقونات وذخائر نفائس من تحويه ما وثراء الباروكية الفخامة مع

للبلاد. الروحية العاصمة اسم استحقت والعَوز، بالفقر تعجُّ
والسفر والخليقة، البسيطة على الغالب هو الأسفل لأن العلو، مقام في أنزل أن اخترتُ
ووجداناً فكرًا وسما، ارتقى جديدٍ على تعرَّف كلما أعلى، إلى بالمرء انتقال عندي معانيه من
عتيق بيت في غرفة أخذتُ حيث بعنوان، التاريخية المدينة قصدت يكون. لا أو وخلقًا،
منها الأدنى وحتى القديمة، البيوت عشرات وضعُ أنه تبيَّنت نزُُل، إلى وحوَّله مالكه مه رمَّ
يقبل ،Pousada ى تسُمَّ فنادق إلى — وترتيب بذكاء — وتحُوَّل م ترُمَّ السقوط، إلى الآيلة
منافذ عند تقوم وباعتبارها الكبرى، بالفنادق قياسًا المناسب لإيجارها بكثرة السياح عليها
لحرص صغير، متحف في تنزل لي، تهيَّأ كما فيها، أنك والحقيقة العليا. التاريخية، المدينة
تاريخ وميسم عرقٍ، ملمح عن وعبرَّ دلَّ ما بكل الفضاء وتزيين المكان تأثيث على أصحابها
حتى برفقٍ، يجاورك الزمن بأن — الداخل في وأنت — تحس هكذا وحياة. فن وأسلوب
التاريخ عليك هجم يقال، كما السفر، وعثاء تجاوزت وقد الخارج، في قدمك وضعتَ إذا
ذاكرتك، بعد خيالك، في تسابق ربما السلف، ومهد العتاقة جوف في صرتَ ناحية، كل من
بعضلاتهم، العبيد جلبوا وجالوا، الوعر في صالوا الصروح، هذه شادوا من البناة الرواد
استخلصوه الغالي والذهب القهوة، مع السكر وقصب إلهها، من وحرموهم الكنائس بنوا
كانت رياضية رقصة «الكابوويرا»، فن ولهم العقاب، سياط إلا يذوقوا ألا على بزنودهم،
وشرط العبد قيد فوق يمكن ما أقصى ويتمطط الجسد بها يعلو بهلوانية، وصارت حربية
العتاقة هذه إلا منه يبقَ لم تاريخكم أن لتروا اليوم أنتم أين السادة: أيها السادة. عبادة
لراهبٍ الخلقة السوداء والخرقة الأعمدة، ل وترهُّ السقوف، وشقوق الكنائس، جدران على

الغشوم. الدهر أفسده ما — عبثاً — به يصلح لما الزوار بعض يستجدي
ينبغي أتطير، أو أغتبط أن قبل بي، كعهدي أولاً، لأرى قلت بعيري، عقلت لكني
جائر فهو حكمًا ليس الأخير هذا أن رغم والانطباع، النظر استباق عادة فيَّ أحارب أن
المنظور، دائرة في بتحصيله قرين الشيء وجود إن أقل ألم له. يمهد ما يجد لم إن ومتسلط،
بمثابة مرحلة، آخر هو والانطباع لحصوله، مغذياً به، مرتبطًا يكون المحسوس، قبل أولاً،
ونحن أننا، أم ا؟ حقٍّ هذا في نتحكم أن يمكن هل منه. النفس في يتخلَّف ما أو الشعور
الكتابة هذه مثل ففي عليها. رقابة كل منا تفلت لأسبقيات نخضع الكتابة، فعل أمام
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الإحساس أي الهوى، جاذبية الأشياء وتتنازع النسيان، مغالبة ليحاول التذكُّر يركض
ثمة فإن لذا والبعدي. للآني تركيب هي الوعي نتيجة الإدراك وقوة فورًا، الانطباع يولِّ
بالضرورة — تدوِّن فلا حين، بعد تأتي أنها أقلها ليس الرحلة، كتابة في حصر بلا مآزق
صرتَ قد تكون أيضًا، أنت، ولأنك منه. وأصداء بقايا وإنما والزمان، المكان في عشتهَ ما —
ويتداخل والوعي، الشعور على تأثيرات — تأكيد بكل — تلحق شتى عوامل بفعل آخر
من محدودة حقائق إلا تبقى أو توجد لا إذ بالحقيقة؛ والخيال بالحاضر، الماضي فيها
رحلة، كل فإن ثمََّ ومن الخيال، بخيط وتطريزها تركيبها نعيد ذاتها ذكرياتنا ذكرياتنا،
المتلقين ونحن، بالضرورة، ثقة ليس ساردُه أو راويه محتمل، سرد هي سفر كتابة كل
يعجبنا، ذلك لأن الخيال به شطَّ كلما ونزيد بل ثقتنا، نمحضه سماعًا، أو قراءة عامة،
الإفلات ونود فيه، نعيش الذي المبتذل، الواقع صعيد من والمرويَّ المشاهدات ينقل لأنه
هذا أحبذ لا — شخصيٍّا — لكني الاستثنائي. أو المدهش نحو الرواية، زمن في ولو منه،
كتابة متعة أن أرى فإني التخييلي، القصصي السرد خط في أنهجه كنت وإذا الصنيع،
بحسب بليغًا، يصبح الذي المألوف على بالضبط العثور في تكمنان وضرورتها الرحلة
فعل. من للتحقق الوثيقة من أهم وهذا منها، ونقدمه نراه التي الخصوصية النظر زاوية
نحب ولذلك بالمجاز، مكحولة بعين للمشاهد وسرد للواقع، بليغ تذكُّر هي الرحلة كتابة
— بإطلاق — نعتمدها فلا الرحلة سجل نحذر أن بد لا ولذلك وبحريٍّا، بريٍّا السندباد،
باردة جاءت والتفصيل؛ بالوصف واكتفت التأويل من خلت إن — دائمًا — ولذلك تاريخًا؛
نعتبر نفسه، الوقت في ولكن، التخييل، لسرد الفني الكذب ترقى نريدها لا محنطة، وكتابة

الأساس. أعمدتها أحد التذويت
إلى وتوجهت غرفتي تركت خلفي، البحر إلى قليلاً الآن نظري ولأعر علينا، ما
يلتقطون وهم أعجفين، وفرنسيين ألمانيٍّا زوجًا وجدت حيث للبوسادا، الورائية السطيحة
عليه انسدلت الشاسع، البحر البعيدة، البحر خلفية على للأبدية، طلباً لبعضهم الصور
الذي ريو بحر عن مختلفًا أراه ثناياه، بين تململت ثم أولاً، ضته، ففضَّ الشمس أشعة
المحيط يغشى الليل وفي والعشي، والظهيرة الصباح بين والرمادي بالأخضروالأزرق يتلاعب
خلف ممتدٍّا السطيحة من البحر لي ظهر الأزل. جزْر إلى الفاني مدِّ من بدوره العائد
لم أبعد وأخرى البواخر، جلبته بما تمتلئ والحاويات والرافعات الأرصفة حيث الميناء؛
بإفراغ — تباعًا — المحكومين عالمنا، إلى الآتين البشر كل مثل حمولتها، لتفرغ تنتظر ترس
سقف فوق أقف أنني ومعناه ا، حقٍّ عالٍ — أرى بما قياسًا — نزُلي والزوال. عمرهم حمولة
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،La cidade baixa أعلى الواقعة La cidade alta في سكناي سادة. يا السفلى مدينة،
انتزعوا ومنه البحر، طردوا أقوامًا أن علمت إذا إلا غرابته ولا العلو مقدار تعرف لن وأنت
التي الهائلة بالمرتفعات مصطدمًا قرون، عبر اصطخب موجُها التي المبنية السفلية القطع
في الوحيدة المعلقة الجنائن شيدوا هؤلاء القِدم. في المغموسة الحاضرة هذه عليها تقوم
قالوا مهول، فراغ لهم ظهر منها أطلُّوا وحين أصم، صخر فوق البرتغالية الإمبراطورية
نحكمها، نبقى الألىُ نحن قالوا وعادوا السفلى، المدينة فجاءت فوقه، فنبني عليه ننتصر
أسفل نبقيها والدهماء بنا، يليق العُلا إلى نصعد نعود وليلاً نهارًا، سلطتنا فيها نفرض
سنة به العمل بدأ مصعدًا أنشَئوا هنا من كان. وكذلك والميناء، الأسواق في لتعمل سافلين
آخر نقل يعاضده زهيد، بسعر راكب ألف ٢٨ يوميٍّا ينقل توقف، بلا يشتغل ١٩٣٠م
الطابور أو طوله، في سواء نادرًا، معْلمًا يمثِّل وحده المصعد لكن الكهربائية، بالرافعات
للنزول، أو للصعود إما دَوْرهم، يأخذون واقفين الباهيين رأيت الأمتار. مئات ا ممتدٍّ لولوجه
وبعد ويتحاكون، يتناغون أسمعهم وأنا دوري معهم أخذتُ ظاهر، تأفف أو ضجر دون

شئوناً. خلقه في لله إن قائلاً: صبرهم، على أغبطهم متعجباً، انسحبت ساعة
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رثٍّا الزمن يصبح حين

زقاق، من التاريخية أو العتيقة المدينة إلى أصعد أن أستطيع فيها نزلتُ التي البوسادا من
عميقة. أخاديد فيها الزمن حفر كلها مة، ومرمَّ وخربة، قديمة، مبانٍ تقابلت جانبيه على
مثل في والسيارات متين. حذاء إلى تحتاج لذا صلبة؛ مربعة أحجار من الأرض صُنِعت
زقاقي فوقها. مخضوض وأنت تحتك تهتز ونوابضها تترجرج، كلها لها المشابهة الأزقة
أنهج الذي هو آخر زقاق إلى تفضيشمالاً ماؤها، نضب نافورة عن عبارة منعطف إلى يمتد
تتحدد التاريخ وعلامات ناتئاً، الطريق وحجر وعرًا الصعود سيصبح المركز. إلى لأصل
ترُى وبأبواب مستطيلة، نوافذ أو شرفات، ذات طابقين أو بطابق إما البيوت فأكثر. أكثر
شيئاً، يفعل لا رجل أو ابنتها، شعر ف تصفِّ امرأة فيه تجلس ممرٌّ إما خلفها مفتوحة
حانة القرب على ثقيل. نوم من توٍّا استيقظ لعله أو قيثارة، وتر ضبط في ينهمك وربما
«براهما» جعة يشرب ومستهلك خامل، مالك بداخلها Batecos ى المسمَّ النوع من شعبية
غير أحد لا أو السامبا، شجو من موسيقى تصلك قد الأبدية. بزمن وقتٌ وأمامه المحلية،
فلحياة عندهم النهار أما للعيش، الليل لون يفضِّ زبائن انتظار في بالصمت مجوفة عتمة

التنابل.
مشغول لبيع قاعات هي للرسم، محترفات أو حوانيت إما دائمًا، الجانبين على
المحلي، الطرز على منسوجة وقمصان خشبية ودمى أيقونات من التقليدية الصناعة
ولا السميك يتحمل لا البلاد فطقس الملبس، خفيفة ستلحظ الثياب جميع وخفيفة. بيضاء
كمٍّ قميصنصف واللباس الشتاء فصل بدورها تعيش باهيا سلفادور والمعاطف. الكنزات
بالحر ذرعًا ضقت لوصولي الأولى الليلة في الموظفون. إليه يضطر ما إلا أيضًا، والبنطلون،
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الكلاب مع والقطط، الطير وسقى الأزقة وغسل الروح أغاث استوائي مطر هطل أن إلى
القديمة، المدينة في خفيفة الحركة النهار في تأكله. شيء عن تبحث التي الكثيرة الضالة
بحياة تأذن التي النسمات ستنبعث العشي حلَّ وكلما العاديين، بسكانها أساسًا تعجُّ
Pelourinho منطقة أرجاء في نهارًا الخصوصي تنقلهم للسياح لكن أجمله. ما الليل،
اليونيسكو تعتبرها عشر، التاسع إلى عشر السابع القرن من شُيِّدت مبنى سبعمائة تضم
وهي، الأمريكية. البلاد في الباروكي بالطراز احتفل العالم في معماري ع تجمُّ أهم بمثابة
وثلاث متحفًا، عشر واثني كنائس، تسع تضم هامة، وترميم تجديد لأعمال خضوعها بعد
والقديسين الكنائس مدينة اسم تحمل إنها بل فنية. مهرجانية حلبات إلى ل تتحوَّ ساحات
مائتين، على يزيد عددها إن سياح لجمع يقول الدليل سمعتُ .Bahia de Todos Santos
حال الخارج من الكنائس هذه لمظهر لتستغرب وإنك الارتياد. وأعراق المذاهب متباينة
فترى المنطقة، في البنايات أغلب هي كما أعاليها، واسودَّت جدرانها، وتقشرت طلائها،
الطقس رطوبة تحدثه ما بسبب صدأ ت اخضرَّ مدبوغة البرَّانية والشرفات المقربصات
الداخل لكن باهر، خشب للأبواب ولا زينة لمداخلها ليس أن أيضًا، والحق، الاستوائي.
كميات أو بامتياز، الباروكية الضخمة والتزاويق والأعمدة الأسقف سواء ا، جدٍّ ثمين ثمين،
دي فرانسوا سان كنيسة وفي الأيقونات. وتذهيب والصبغ للنقش استعملت التي الذهب
ديكورها الذهب ورق من كلغ ٨٠٠ يشغل عشر، الثامن القرن إلى العائدة فرانسيسكان،
الشعب، أفراد من كبير قسم بينما عليها، الغالب والأبيضهو الأزرق الزليج وترى الداخلي،
التفاوت في خاصة التناقض، هذا يستهجن أحد لا السائد، الحال وهذا فقراء، باهيا وأبناء
من حال على وهذه للفقراء، وغيرها للأغنياء كنائس ثمة إن العبادة. دور بين الكبير
مال يهبُّ لا كيف عجبت دمشق، في الأموي بالمسجد رأيتها لما ذكَّرتني مؤسفة، خ التفسُّ
أكثر مغلقة الفقراء كنائس الإسلامي. العربي التراث أعظم من وهو غرَّته، لتجديد العرب
السود، هم عمومًا الفقراء كالأسمال. دين سربال عليهم كالشحاذين، وقساوستها الوقت،
مدللين وإنما تائهين، بيضًا أطفالاً ترى ولا عتباتها، على ألْهِيةَ أي أو الكرة يلعبون أبناؤهم

والمطاعم. والمشارب المتاجر في
وما التديُّن، أو للدين هي النهار في العتيقة أو التاريخية المدينة إن تقول أن لك
الكنيسة ومذاهب التعبد دين ليس وهو كذلك. والناس صنفه، من أكثره المتاجر تعرضه
الغيبية والمعتقدات السحرية الأرواح قوة — هنا تهيمن لم إن — تنُافسها بل وحدها،
فيها ل ويتُوسَّ الأضرحة، فيها تطغى كالمغرب، بلدان حال هذا أوليس والوثنية؛ البدائية
جوانب وفي الكنائس، قرب ترى هكذا براء؟ منها الدينُ وطقوسٍ بتعاويذ الحاجات لقضاء
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خيوط وماسورة وعقيقًا سبحات لتشتري، ات ملحَّ بل عارضات، والأطفال النساء الساحات
التأفف. حد تحاصرك أن بد لا رائجة لتجارة وإنها الحسن، للفأل جلباً بالمعاصم تلفُّ
لذلك اضطررت خاصة، وباهيا مدن، عدة من اقتنيتها خيوط بكوم رحلتي من عدت ولقد
السؤال ذل من مرة ألف خير بالتعلل القوت كسب أن تأففي، رغم وعندي، اضطرارًا.
وأسواق الأزهر جامع أرجاء في ونساء أطفال عند أعجبني ما وهو الشحاذين، وتجمهرات
تجنِّبك قد بركة أنها من دعك القاهرة، على الوافدون السياح يتكاثر حيث الخليلي، خان
اليمين! وذات الشمال ذات أكثرهم، ما الظالمين، القوم من وتنجيك النشالين أصابع خفة
والطقوس التدين أن الآلهة بحيرة أزور وعندما الموالية، الأيام في يقيني يرسخ وسوف
للسود، الحيوي المركز الشرقي، والشمال عمومًا، البرازيل في الثالث الناموس هي الدينية
الرائي يجد الفريدة البحيرة هذه ففي بالموسيقى. والتشبع القدم كرة لعبة بعد خصوصًا
تماثيل شكل في أقيمت هاجس، أو حاجة، أو داء بكل الموكولة المفترضة، القوى أو «الآلهة»
بوجوهها تحيط المفترضة، أو القديمة الوطنية بالأزياء ورجال، نساء بين البرونز، من
الغيب. على بها يعتقدون هنا الخلق أن فاعلم فولكلورًا لك ظهرتْ وإذا غموض، هالات
بأطراف إلا يلم لا ممن خاصة والعابر، الناس، بمعتقدات التحرش ينبغي لا العموم وعلى
الثقافات، بأن نؤمن أن بد ولا السكان، ثقافة من جزء وذاك، هذا بعد والمعتقدات، الأمور
الأفضل ومن شروط، بلا الاحترام منا وتستدعي فيها، قيمتها لها متعددة، العقائد، شأن
غلاة عند إلا دنيا وأخرى عليا ثقافة فلا عليها؛ الأحكام وإطلاق الصفات لصق تجنُّب
الدرجة في — ا خاصٍّ باريس في متحف آخر تدشين كان وقد العنصري. والفكر الاستعمار
الرئيس بتوجيه حمل حيث الفكرة؛ هذه لتأكيد سعيدة مناسبة الأفريقي، بالفن — الأولى
متحف عوض موقعه عنوان على برانلي» «كي متحف اسم المشروع، رائد شيراك، جاك
لأقول إذن، أعود، سلفًا. قيمة حكم تتضمن تسمية نلحظ كما وهي البدائية، الفنون
فنوناً طبعًا، نستثني، يجعلنا أو يلغي لا تلك المذكورة الثلاثة النواميس استقرار بأن
البرازيلي للمخيال مضافة قيمة وتعد أساسًا، السود بتاريخ مقترنة شعبية ورياضات
في الشباب يرى أن المتريث يفوت لن ونزال رقص مزيج La Capoeira أشهرها الغني،
تحتاج وهي الحال. حسب باً، تكسُّ أو ياً تلهِّ يمارسونها الأسواق مداخل وعند الساحات
وسقوط الواحدة المرة في متكررٍ قفزٍ من تتطلبه لما للجسم شديدين وترويض مرونة إلى
أو للسود، الفني الرياضي النشاط هي لبُُّها. هو الذي الرقص مهارة عدا الأرض، على قوي
منعوهم الذين أسيادهم على به التحايل إلى اضطروا الماضي، في وحدهم لهم كان بالأحرى
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من غدا أن إلى امتد صراع تاريخ وهذا بأنواع، الحقيقية ورياضاتها الحربية الفنون من
يطول. شرحها محسوبة بقوانين ومعلِّموه مدارسه له الشعبية، الفنون

وكنائسها، التاريخية المدينة أعالي إلى صاعدًا المحجر، زقاقي غادرت إني قلت
من يكن لم إذا أزورها أو المتاحف، هواة من لست بأني ولأعترف وأسواقها، ومتاحفها،
المنتقى تقديم مبدأ على تقوم أنها — القارئ يهم لا قد الذي — رأيي في والسبب بد، الأمر
فيما مسبقين، وتصور ذوق على بناء آخر أعجب الذي هذا ضرورة، النادر النفيس، وليس
تزود. لم ما والأخبار الصور من — يمنحك قد — يمنحك المفتوح المجال يبقَى الشارع
أتيتها، حيث من يغمرك التاريخ، فضاء كلها هي مدينة، في تكون حين سيدي يا بالك ما
لأبدع معارض مقام. أبهى والفن للثقافة تعطي التي العليا، التاريخية، المدينة حال وهذا
والألوان، والخطوط المدارس مع متخاصمة متصالحة، ضاجة، وحديثها، قديمها التجارب،

شأنك. ذاك سريعًا، الصور ألعق أو تأمل بك؛ فأهلاً شفت أو اقتنيتَ
فإنك المتوسط المرتفع في الكنائس، ساحة إلى الطريق منتصف إلى وصلت وقد إنما،
طلاؤها الكولونيالي، الطراز من بناية تواجهك تواصل. أن قبل أنفاسك لالتقاط تحتاج
Fondacaus بارزة: سوداء حروف مستطيلة لوحة فوق عليها وخُطَّ البياض، ناصع
البرازيلية، الرواية مولى (١٩١٢–٢٠٠١م)، أمادو جورجي مؤسسة هذه jorge Amado
البلد. هذا وحب وتعاسة وعذاب وخيال بتاريخ اسمه يقترن الذي الرواد الكُتَّاب وسيد
ونحن ماركيز، وكولومبيا كواباطا، واليابان شكسبير، وإنكلترا بلزاك، فرنسا تعرف كما
اللاتينيون الأمريكيون ومعهم البرازيليون، د يمجِّ محفوظ، ونجيب وليلة» ليلة «ألف العرب
القديسين» كل «باهيا تحديدًا: منها المشتهر بأعماله الفخم الروائي أمادو جورجي كلهم،
وجُلها (١٩٥٨م)، القرنفل» وكبش و«غابرييلا (١٩٣٦م) الميت» و«البحر (١٩٣٥م)
ذات المؤسسة، تحتوي وُلِد. حيث البلاد شرقي شمال منطقة في البؤس أوضاع تعالج
طبعاتها، سائر في تمثِّلها التي الأغلفة مع لأعماله، شاملة ببليوغرافيا على العتيد، البناء
عمره مراحل في تظُهِره بالصور حافل شريط إلى إضافة إليها، المترجَمة اللغات وبعشرات
وأعلام شخصيات مع جمعته التي والأدبية والاجتماعية السياسية والمناسبات المختلفة،
من واحد مشاهدة — فقط مشروب تناول مقابل — للزائر ويمكن أجمع. العالم من كبار
مؤسسة العام. المعرض على مفتوحة صغيرة قاعة في تعُرَض رواياته عن المقتبسَة الأفلام
بأحداث مطبوع قرن نصف امتداد على للبرازيل ومتميزة مصغرة صورة تعكس أمادو

الاجتماعية. والعدالة الديمقراطية أجل من النضال وحلقات البؤس ومظاهر العسف
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صورة كل مع تخيَّلتني انخطاف لحظات — مرات — أتتني المكان، في ساعة قضيت
وصوره، لذكرياته فضاء له ص وخُصِّ أعماله، جُمِعت عربي لمبدع بيت في العظيم للروائي
وعزَّتهم الثقافي تاريخهم من جزء أنه ون يحسُّ وهم ماضيه زيارة الناس عامة بإمكان وغدا
حكومة أي وجدت فما البارزة، الثقافية وعواصمها كلها، العرب بلاد زرت ولقد الوطنية.
كما جامعاتها، إحدى به ت سمَّ أو الفكرية، رموزها لأحد مستقلاٍّ بناء خصصتْ جمعية أو
فيها والمفكرون الأدباء يعُتبرَ عديدة؛ غربية وبلدان اللاتينية أمريكا بلدان في الشأن هو
ذاكرتها صون في البرازيل لنا تقدمه آخر مفيد درس فأي قوميٍّا، ورأسمالاً وتراثاً، ذخيرة
أرجاء كل في بدأب المشتغلة والصيانة الترميم أعمال بذلك تشهد كما القادمة، للأجيال
حريصين المحسنين، والخواص الدولية، والمنظمات الدولة بين وبتكافل التاريخية، المدينة
المعالِم فإن ذلك، وبدون الغرض، لهذا أرباحهم من جزءًا يخصصون بلادهم، وجه على
في عرفتُ من أحرص من البرازيلي وأظن للانقراض، تتعرض سوف تراثهم من المتبقية

… ولكن وتاريخه، بوطنه الفخر على الشعوب
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الأندلس» في الوصل زمان «يا

ويعرضها أسرار، من النهار جوف في مختبئاً ظل ما يخرج مختلف، التاريخية المدينة ليل
الأمهات يطرد الحر غضاضة. بلا متبرجة فصيحة، الشرفات في أو البيوت عتبات على
الآباء أما مَشاع، العام الطريق في فسحة وكل الثاني، بيتهم العاري الزقاق ليصبح والأبناء
الانشراح إليها أضف وهنا السكينة، صنو الليل متواصل. سعي في أو وقينة» «زقٍّ بين فإما
جيب تقُلِق لا بأسعار للسياح يبُذل مما ورقص وغناء ومشرب، مأكل من الأطايب وبعض
مثلاً، غرناطة، في عرفتها تكون قد التي الأمسيات بتلك شبيه ليل البريطاني. أو الأمريكي
لتبقى توءم، فيه تعيش الذي والجو التاريخ بأن وتحس للنصب، تتعرض لا هنا أنك عدا
فإنك الأجانب، سلوك وهذا حولك، مما الوقت كل ست توجَّ إن إنك ثم غالبة. البساطة
الذين السياح قطيع مثل تصبح — عندئذٍ — أنت المغامرة؛ ونزوة الاكتشاف متعة ستفقد
خمسة بعد على أسبوع بعد لما وجباتهم فيه بما سلفًا، وسكناتهم حركاتهم برمجة يتم
الحنفية ماء تجنُّب بزعم المدفوعة الماء قنينة بقية يحملون الوجبة انتهاء وعند كلم، آلاف

أووف! ون، يقترَّ إنما وهم الثالث، العالم في الملوث
قدر على طاولات عليها نثُِرت الصغيرة الباحات في الدَّعة إلا هنا مغامرة لا أوه،
أسياناً، لحناً ينقر العازف أوتار في تقطر الموسيقى ترسل السماء وفوقك الوافدين،
أخرى حارات في متَّبعَ. تقليد وهو الحساب، في مشمولة وصلته أن الدفع عند ستكتشف
فولكلوري بأداء صنوج ضرب هي صاخبة، مجانية موسيقى إلى الاستماع تستطيع
إنعاش في بها وتسهم للعموم، السياحة وزارة تهديها الماضي، بأزياء الشرقي للشمال
مثل تسهره أن على الطقس يجبرك أو يغويك مديد، هنا، حلو الليل هذا الليل. أطراف
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مع المشاءون أنفسهم لأنهم ذاقوا، نوم ساعة كم ولا متى، تعرف لن الذين الخلق سائر
لكن البوسادا، في أنام أن جربتُ القوت. تحصيل إلى والذاهبون للصبح، الأولى الخيوط
وروادها السامبا، من ألواناً ترسل شعبية حانات فَقُربنا عنوة، السهر لي أرادوا الجيران
النافذة من أطللت ولما برلمانيين. أو نقابيين جدل تحسبه ينتهي، لا لغط في يخوضون
نخْباً لي ورفعوا ملأى، وأقداحهم عراة الأرضنصف مقتعدين رأيتهم فورتهم تهدئة أنوي
جواباً، يحر لم الضجيج من الفندق لمسيرِّ اشتكيت لما الصباح وفي العودة، إلا أملك فلم
تسرقها أو منك، الزمن يسرقها فغفلة النوم أما هكذا، الليل في الحياة لأن ببساطة وهذا

ربما! منه،
عدد وترى الأوقات، كل في مكلام، فهو البرازيلي؛ الشعب عند آخر وجهًا للمسألة لكن
بالثرثرة ينشغلون مثيرة، ظاهرة وهي الحاجة، فوق الواحد المكان في المتكاثر العاملين
ورغم وديع، الكلام أن على أيضًا. هرج، ولا حرجٍ، بلا الزبون، طلب تلبية قبل أحياناً
أبدًا، سيارة حادث ترى فلا السير؛ ازدحام يفرضه ما إلا قليلٌ الصخبُ المدن؛ ضخامة
وشوارعُها للضجيج، معاملَ انقلبت المغربية بالمدن أقارنه أن إلا أملك لا وأنا عجيب، وهذا
أصوات استثنيتُ وإذا والجالس. الواقف وقتل للسباق حلبات الخارجية طرقاتها قبل
وكلمات قشور، منها زادي التي البرتغالية واللغة رقيق، فالكلام بالليل؛ المستأنسين جيراني
تلك تسود حيث الأصلي، بلدها في الشيء بعض خشنة فجة، — نبرتْ أو كانت إذا —
اللسان يموْسقها رفيقة هنا أنها فاعلم «سوداد»، المسماة الرومانسية، الخصوصية الكآبة

مطواع. وهو معًا، والجسد
حتى التاريخية المدينة في انغراسًا الأشد هي الزمن، تجاعيد الليل يخفي ما وكثيراً
قارة في الأجداد شاده وما بالتلادة تمتلئ وأنت النهار، في الفؤاد. وتجرح العين لتؤذي
فالكنائس شيء؛ كل يفتت زمن على بأسفٍ الإحساس إلا ذلك، رغم تمتلك، لا قرون الخمسة
حيطان أجل، اهترائها. جراء مقتل في أصيبت والأقواس الرءوس ذات العالية، والبنايات
أنواء تداولتها ما كثرة من قذىً، عينيك في ع تتجمَّ رثَّة مدينة مبقورة. وأسقف مهترئة
أقوى النهاية، في الزمن، دام ما علاج، على تقوى تعُد لم الإنسان يد وأهملتها الطبيعة،
الدهر، عوادي رغم صامدًا، البناء إلى وتنظر فيها، وأنت قبالتها، تقف وشيء. أحد كل من
المصنَّفة؛ المعالِم إلا هنا يبقى لن يقيناً البدد. إلى ذاهباً تراه لحظة، كل في يتآكل لكنه
كنيسة تبقى والعرقي، الأثري والمتحف البرازيلي الأفريقي المتحف حيث طب كلية أقدم
السود الفقراء، وبيوت كنائس ستنهار فيما طبعًا، حين إلى ومثيلاتها، الفرانسيسكان
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كنت بيتٌ نزُلي وقبالة تتصدع. تنفك ما منازل هجر إلى يضطرون وسوف سابقًا، العبيد،
قوت بقية يأكل عجوز داخلها يعيش تداعت، وأعمدتها مهشمة نوافذها نومه، غرفة أرى
تفعل والأيام كلها العالية هذه قل فيه، هو الذي المكان تمامًا يشبه أي الموت، وينتظر
في وأتعسه أجمله ما عمري، من شطرًا قضيتُ حيث فاس تذكرت ما لأمر الفعائل. بها
وحيث عريق، محتد ذات عديدة حاكمة أسر وحاضرة الثاني، إدريس المولى مدينة آنٍ.
ومرتع والورع، والتقى والعلم الله وبيوت الفهرية، فاطمة أعُطية القرويين جامع/جامعة
إليها تنظر أن اليوم تطيق كيف إلهي يا الصغرى، الأندلس الألباب. يخلب وجمال حسن
جنان، داخلها البيوت السفلى، وحاراتها منحدراتها إلى تنزل أو المرينيين، أسوار علو من
على وغَدها كيف اء، وضَّ بدر من أصفى بماء ويستحممن يشربن العين، حور والحريم
لا به سيذهب زمن اقتضاه الذي وبناؤها بوار، إلى أحوالها آلت أن بعد التفتُّت، وشك

هذا! مأساوي قدر فأي آخر، زمنٌ محالة
سفر، على وأنا بيني، قلت وكنت باهيا، سلفادور في إقامتي من الثالث اليوم في
هذا ت غيرَّ السماء صنعتها صدفة لكن مطلقًا؛ إليها أعود ولن أسف، بلا سأغادرها إني
وجهًا — بي فإذا المدبَّب، الحجر ذي الزقاق في أتعثَّر نزُلي، قاصد وأنا فإني حيناً. القرار
الفائت القرن سبعينيات مطلع إلى به معرفتي تعود قديم، أديب صديق مع — لوجه
وزير اليوم أنه أخبرني فيها. سياسيٍّا لاجئاً هو وكان الجزائر، في فترة ودرَّست أقمت أيام
المؤتمر في للمشاركة سالفادور إلى وحضر كذا، الديمقراطية الأفريقية بلاده حكومة في
وفده، إلى أنضم أن مني طلب مقدمات وبلا الأفريقية. الجاليات أو للدياسبورا العالمي
قال سهرة إلى أرافقه أن على وأصر رسمياته، من ف تخفَّ بنين لدولة دار تدشين وبعد
الشهير الأمريكي المغني قلبها وفي أفريقية، صفوة مع جالس أنا سادة يا وإذا حميمية،
وأبهج؛ فأبكى عزف المؤتمر، شخصيات من Stevie Wonder الأفريقية بأصوله المعتز
ملتقى الأرض هذه تكون أن ويكفي ومزاجي، قراري في النظر أعيد — إثرها — رحت
والماضي الحرية، للحاضرطعم ليصبح عذاب، كل وسِيمُوا التاريخ عبر ظُلِموا الذين للسود

بذاخته. كل يستعيد
هو الحسبان، في يكن لم شيء لي حدث رحلتي مسار في آخر صقع إلى أغادر أن قبل
يتفق ما كثيراً ومشاعرهم، وجوههم على الهائمون مثلي، والتائهون وخيال، واقع من مزيج
يومًا آبه لم لكني شاكل، وما الموضوع أو العقل عن خروجًا الناس عُرف في يعُدُّ ما لهم
— وسلوكًا طبعًْا — المألوف عن «الانزياح» عندي وبات والتصنيفات، التعليقات هذه لمثل
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في أمشيصاعدًا أنا وبينا التاريخي، المجمع إلى أصعد عدتُ فقد علينا، ما عينه. المألوف هو
ساقي عضلات تصلب رغم يخفُّ طَفَقَ به شعرتُ بالعرق، يرشح وجسمي الظهيرة، حر
«خوسي أو Pelourinho ساحة إلى وصلت حين الصعود. وعورة لمجاهدة ظهري وانحناء
مهابة في أمادو جورجي المجيد الروائي دار شمالاً تحدُّها رسميٍّا، ى تسُمَّ كما ألنسار» دي
أني، أظن ومحترقين؛ هواة للرسامين، بقاعات مشغولين بزقاقين المخاصرة لها، نظير لا
الدار صاحب عليَّ للسلام تقدَّم المؤسسة، لمبنى الثالث الطابق إلى — عندئذٍ — أنظر وأنا
ومن مارتان. والعريف بلدينو، أنطونيو الشهيرة وشخصياته بأبطاله محفوفًا باً، مرحِّ
دوادو، غالا جزوينو جوبيابا، داغا، بيرو كينساس يخرج كالبراعم، الأرض في تتفتح حُفَرٍ،
إلى وسأطير ريشة، خفة في أحسستني باتيستا. لتيريزا الفاغم العطر من نفحة الجو وفي
الذين فقراؤه يحلق ومعي الأخرى، الدور أجتاز وعلوت نحوه، حلقتُ بل الطابق، علو
متابعين الحربية البهلوانية بحركاتهم يقفزون و«الكابويرا» العظم، حتى سروده سكنوا
النساء أما والشوكولاتية، السمراء بلحومهم يلوحون أقبلوا باهيا ورجال المعلمين، عزف
والوهاد، الهضاب ذوات أجسادهن داخلها تتهادى فضفاضة بيضاء بأثواب ائتزرن فقد
تتململ الممتلئة الصدور فيما لوناً، والكرنفال كثافة كالأحراش مناديل، الرءوسشكَّلن على
أنا — حسبتهُ السراب، لألاء في ج تتموَّ كقافلة زينة ووشي خفيف عرقٌ فيها يلمع كثباناً
مصدق وأنا رشدي، أستعيد أفيق، — فشيئاً شيئاً — رحت أني لولا ماءً، — الظمآن

وإحساسي. رؤيتي
لمواطنين طويل طابور قبالة الخلفية الكبرى الساحة في يلعبون الكابوييرا بدأ
لفحص متطوعين شاهدت أن سبق ومثلهُ للعيون، مجاني لفحص دورهم ينتظرون
حركاتهم الوهم. ضغط في ارتفاع أظن، يزال لا عندي، وكان الدم، لضغط مجاني
وباطن يه بكفَّ إلا الأرض يمس لا وصاحبها الارتفاع، تستلزم متكررًا، قفزًا تستوجب
فيه يحدث لذلك دائمًا، المتسارع والإيقاع العلو فن فهو واقفًا، لفنِّه قيمة ولا قدميه،
أولاد يسمون من قفز المغرب في عندنا دواليك. وهكذا ذاك يخلف هذا اللاعبين بين التناوب
وبعض الأسواق في أولاده به ب يتكسَّ الانقراض، إلى طريقه في هو وموسى، أحمد سيدي
طرٍّا الشعوب أمهر الصينيون فيما وليِّهم. من يوهب إنه ويقال وساذج، فطري المناسبات،
جذر ذو فيه وُجِدتُ الذي الطقس أن إلا المضمار. هذا في عندهم عياناً لي أتيح ما على
منهم واحد دعاني دورهم أكملوا لما يتأمل. لمن بالدلالة، مثقَلة وطقوسيته أبلغ، تاريخي
فيه شحم فلا وانظر مرن، جسمي أن لي وأوحى يدرِّبني، كأنه الأمر عليَّ ل سهَّ تقليده، إلى

هيا! الآن، فاقفز
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عن علوي قفزة كل وفي وأعيد، أقفز، ألفيتني بسرعة دابرهما قطعت وجبن تردُّد بعد
من أخف صرتُ عني، ينفصل أحسبجسمي وأنا فأزيد حولي التصفيق أسمع يزيد، الأسفل
المحطة الطريق، هي لسالفادور التاريخية المدينة أن الفكرة، كالبرق لمعت لحظة في ريشة.
الزائل، عن لتنفصل العلوي، الآخر، العالم إلى لتصعد التذكرة تأخذ هنا من الأزل، إلى الأولى
الكف، ويقرأن والتعاويذ، الرُقًى يبعن بالساحرات مليئة هي لذا تتفسخ، رثَّة، هي لذا
صورة، وإنما حقيقية، مدينة ليست هذه كلا، به. حراك لا حتى اللب ذا يصرعن من وفيهن
تتسلل أرواح هي إنما ساكنتها أنهم للزائر يخُيَّل الذين والبشر أمادو، خيال بنات حدسمن
الطابور هو والدليل غريبة، بخواطر لهم لتوسوس النظر في سهوهم وتتحينَّ داره، من
أي السفلى، المدينة على بهم سينزل الذي للمصعد دورهم ينتظرون للواقفين هناك الآخر،
المذهلات. النساء هذي وكل والأشباح، الأرواح لا العادي، والإنس الواقع حيث الدنيا، إلى

منامٍ؟ أم صحوٍ في أأنا عليَّ؛ الأمر اختلط وكثبانهن رحابتهن في النظر شدة ومن
مني طلب دوري جاء فلما النظر، فحص طابور إلى أنضم أن إلا ينفعني لا قلت عندها
دخل أن إلى أتوقف، كيف أعرف لا وأقرأ، أقرأ فشرعت كلمات، ثم حروفًا أميز أن الطبيب
لا رأسك في ما ترى أنك مشكلتك هذا، يا اسمع قائلاً: إليَّ الطبيب وتوجه ، فكيَّ ثبَّتا اثنان

للعلاج. تحت النزول وعليك الحقيقة،
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هنا؟ أنت لماذا

طابور بدل المصعد طابور في فورًا مكاني أخذت ولتنفيذها الطبيب، لنصيحة أذعنتُ
ملامحهم، تفحص أن تستطيع لوجه. وجهًا البشر ترى المصعد تركب حين العميان.
وقيمة الشعر صباغة نوع تميز والنساء وجوههم، في البثور عدد تحُصي أن ويمكنك
تكف حين المتماسة. الأرداف وحتى الأكتاف طبعًا، الرائحة هناك وجوههن. على المساحيق
«سوق إلى واذهب حافلة، أو مصعدًا اركب بالتمام. منهم واحدًا ستصبح الرائحة شم عن
أختلف أكن لم مقرفون. فعلاً إنهم القطيع؛ سياح مثل تكن ولا ما، بلد ناس لتعرف عام»،
ذبتُ لذا لافت، أثر أو لباس أناقة أي أتجنَّب السفر وفي المصعد، مستعملي سائر عن
مصلحة أي أو مخبزة أو مطعم في خدمة عامل — شك غير من — وحسبوني وسطهم،

ومريح. مناسب، هذا بريد.
الطبيب أجل من ليس وطبعًا السفلي، العالم إلى ونزلت العلياء تركت دقيقة في
من أستردَّه أن وقررت والآثار، المعالم في ملامحه تبعثرت وجهي، عن لأبحث بل وحده،
المكان في الاستقرار يتطلبان الوجهين هذين لأن يفارقني لا والظن واليومي، المعيش خلال
ومزاجه يغلي دمه تجواله، خلال المشاعر من وسيول وجوه، عدة للمسافر لذاك والزمن.
المألوف، دائرة في الاستقرار عند هويته؟ تحديد بالضرورة لزم إن هو يكون فمتى يتبدَّل،
هيريو تعريف بحسب تمامًا المتبقي، يعايش وهو تقريباً أو شيء كل نسي قد يكون عندما
من كثيراً أو قليلاً يلتقط المرء أن أحسب كلا، وجه؟ بلا الآن أنا هل للثقافة. الشهير
التاريخ، يشبعها لم حاجة دليل بالضبط هنا والنزول ليكتمل، وخلائقهم الآخرين سيما
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للغادين الحارة وبالأنفاس الأحياء بخطى فيتقدم الحي الحاضر أما اكتمل، الذي الماضي
مذر. شَذرََ المتفرقين والرائحين،

من خرجنا متعجلين. غير وأنهم خاصة وأكرم. بهم فأنعِم وأصحابي، أهلي إنهم
الأسفل في النملة، تدب كما يمشون الأعلى في لافت. بهدوء كالثيران، تدافع بلا المصعد
طلبتَ إذا الخلق. في الله سنة تملأ، وتعود لتفرغ تسرع وحدها والحافلات مرتاحة، الخطوة
عادتهم من الذين القوم، حولك ويتهامس بالمتوتر، ستنُعَتُ نفسك، ستفضح وتعجلتَ
بأرض، حللتَ إذا كالطيور. الشمس مطلع مع الزعيق، لا والصفير، شئونهم، إلى الانصراف
تحل من بين تجد أن تتطلبْ لا إنسان، حياة هو قياسي زمن في الوجود، في العابر أنت
مربعك، في ابقَ فائدة، لا مألوفهم. من يعجبك لا مما وتتأفف عليه، اعتدتَ ما بظهرانيهم
بالعلامة محدودة، لجغرافية والمنتهى البدء نقطة بين الكلب عليها يعتاد التي الدورة في
بخطوة أو مهرولاً إلا يمشي يعد لم الذي وأنا الناس، هؤلاء قلتُ بطيئون ومثله. والرائحة
كيف، أعرف أعد لم وأنا يتنزهون، هم العرب؛ الزوار مع مشكلة عندي باريس في متر.
الواثبين، المتسابقين، الباريسيين، القوم طريقة تعلمت الحقيقة وفي دهر، من ذلك جُزتُ
إلى الويكند نهاية من الصيف، إلى الخريف من المساء، إلى الصباح من اللاهثين القافزين،
الشخصية، والفصامات الوجودية، بالأزمات المشحونين المختنقين، الضجرين، به، اللاحق
لين مفضِّ الجماعية، والأنوية التجمهر من المتخوفين الذاتية، والقواقع مترين غرف ساكني
يسمع لإنسان للكلام، فرصة أمام النفسي التحليل أرائك على القعود إلى نزَّاعين أو عليها،
موجًا، يسري الكلام أرى فإنني هنا سمعي أرخيتُ وقد أما الشخصي؛ وهوسهم مواجعهم

غناء. العشاق ويتبادله رخاء، ويهب
للمدينة، الرئيس الشارع إلى صدفة قدماي قادتني وقد صباحًا، العاشرة الساعة
أكثر، والأواخر ونساء، رجال فيه والخلق عمل، يوم الأربعاء نحن الحلق. حتى غاص
وهل هؤلاء؟! يعمل ألا تعجبتُ والفطائر، العصير ومحلات والمتاجر الأرصفة بهم تختنق
أولاً، أني، استحضرت الخبر؟ فما أيضًا. الغداة، في عيد لا أن وعلمتُ ع؟! تبضُّ وقت هذا
بنهَمٍ، ويستهلكون ويشرون يبيعون ويصخبون، البشر يتحرك حيث السفلي، العالم في
بينهما توجد عالمين بين عسفية مقارنة شرك في وقوعي ثانياً أدركت، غلاباً. الدنيا وتؤخذ
في الانتشار إلى تدفع البطالة لسبب ثالثاً الظاهرة، عزوتُ متمايزة. وإن مشتركة قواسم
في والأسواق الشوارع في المتنقلون بلادي، في أراه ما بعض هذا هدًى، غير على الأرض
دارجًا، مثلاً لهم اصطنعوا المصريين، أشقائنا بلغة «مولد» في كأنهم حافز، بلا وقت كل
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السفلي العالم أن منطق أخيراً اعتمدت يتنزه!» السوق في يشتري لا «من فصيحًا: ملفوظه
العالم إلى الفناء، إلى السالك الطريق هو العليا المدينة في الهدوء فيه، يرحمك أحد لا جحيم،
التدافع لذا أوطار؛ من لهم تأتَّى ما الدنيا من الطابور في الواقفون قضى أن بعد الآخر،
ة، القفَّ تملأ لن للعذراء، وقرابينهم دعواتهم بكل السماء، أن يعرفون والكدح، بالمناكب،
متوزعين يعملون لذلك ملتهب. بإيمان بركاتها التماس عن ون يكفُّ لا مرجفين، غير وهم
الكبير يستوي والمتاحة، الصحيحة صنائع، من البال على يخطر، ولا يخطر، ما كل على

المغيب. إلى مالت والشمس ما بزادٍ تعود أن والمهم والصبي، والشاب
لحظتها تصنع بالحياة، فوَّارة حقيقية أراها فيها. أنحشر أن أحب الجموع هذه
كوة — دائمًا — السماء وفي واجف، القلب بالغيب، معلق وقدرُها الغير، بيد ومصيرها
بالتعب، مهدودة فأجسامهم أرَقُهم، قليلٌ لذا البسطاء. حياة تلك الدعوات؛ ى تتلقَّ مفتوحة
المهرجان تحقق. إذا الحبيب لقاء غد هو حلم في الليل يطوون أكثرهم، ما منهم، والمحبُّون
والأصوات والحركات والأسواق الشارع في اليومي هو عارضة، مناسبة ليس البرازيل في
ولغاته البهرجية، تجلياته داخلي طقس المهرجان ليلاً. والأضواء نهارًا الألوان وفسيفساء
تعلُّق ومصطلح واستيهاماتها، الذات مواجد رموز الشهوانية، وتشكيلاته الجسدية،
أو متماسكًا بالجسد وأحتك ساخناً، الهواء أعبُّ السفلي العالم شارع في بالمطلق. الجماعة
درجة في دائمًا تتم العالم شعوب مع الحياة أعرف. لا من أنا لأصبح أنا من وأنسى نزقًا،
السويسرية، الساعة بدقة المحسوبة اللياقة وابتغيت والأناة، ظ التحفُّ أردتَ وإذا الغليان،
يملكون الذين أولئك الريبة، ونظارات التعالي نظرات وراء القاطنين البيض إلى فاذهب
رامين الكريمة، وأحجارها ذهبها مناجم وأثمن مزارعها، أغلى ويحصدون البلاد، ثروة
والسمر هم الكرنفال. في وترقص وتغني، تعيش، — شيء كل رغم — هي لأغلبية، الفتات
وهم وطيبون، مهذبون وهم المرحون، الفقراء، هم السفلي، العالم يعمرون من والأخلاط
في الجشع يتغول كما فيهم، ر تتضوَّ الحاجة لأن فرصة أول على ون وينقضُّ مشردون،

تصنيف. أي في عنصري أنا ما الأثرياء، حفنة
أصل ذي محل صاحب من إنكاري استفهام صيغة سمعتهُا هنا؟! إلى بك أتى من
فانتفض عربيٍّا، به عرفني الأول الدم تفاهم بيننا وسرى بضاعة، عن سألته سوري،
شارع يقصد هنا؟ إلى بك أتى وماذا السؤال: د جدَّ عرف فلما وين؟ من حضرتك سائلاً:
سوء، يمسسني لم كاملة، أعضائي أن ترى أنت ها انظر، بانفعال: أجبت السفلي. العالم
من أحد لا أن هنالك ما كل شيء، لا كلا، لا، التهرب: فحاول فهمته الاستغراب؟ هذا لماذا ثم
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الجحيم، هنا إضمارًا: قال لقد وسهلاً! أهلاً ، كلٍّ على العرب، عن فضلاً هنا، يأتي السياح
قوي فمها امرأة أو الفرن، من خارج كرغيفٍ الحار الشعب مع للمخاطر، عرضة أنت هنا
دي ريو في تحذيرًا تلمى به هلكتني مما القبيل هذا ومن أنا، سلني والبصل، الثوم برائحة
(شكرًا) Obrigadoو أيضًا، لي، ثانية أمة وهي لي، آخر وطن هذا صريحًا: فقلت جانيرو،

حال. كل على
أكشاك حولها توزعتْ البلدية المكتبة على منفتحة ساحة قصدتُ بلطفٍ توديعه بعد
وشاب الساهي، أو الناعس فيها حرج، بلا أجسام تفرَّقت أشجار ظلال وفي لمشروبات،
وافترشت عصيراً، ابتعتُ النحل. ملكة عنه تأخرت ربما ويسرة يمنة ت التلفُّ من يكثر
أتحرر أن السفر، في أحب ما بعض فهذا وانتشاء، براحة عندها لأشعر الأسمنت بساط
قهوتهم أستطب لم و… و… كذا، وتلبس هنا، تقعد ولازم الصارمة، التهذيب ضوابط من
مجمل من أستخلصها الفكرة جاءتني السفلي العالم في تجوال طول بعد عالمية. أنها رغم
سالفادور عالم اليومي. ثقافة أسميه ما أو والسلوك والمعروض، والمشهد، البشر، في النظر،
الغربية المدنية ظواهر فيها تنتشر المابين: في تعيش وأمة بلاد صورة لي يرسم السفلي
معالم والوطنية؛ الأمريكية الرأسمالية وفزاعات الصناعية، الثورة ومنجزات المعلومة،
عواصمها في أنك لتحسب حتى وآخر) (إقليم دولة بين بتفاوتٍ طبعًا استهلاك، وأسلوب
الأمتار، بآلاف نسيج في يتخلله الأصلي المجتمع تشكيل يوازيه، قل ذاك، جوار وإلى الأم.
و«جالية» وثقافة وفئة جماعة عن مرة كل في لينطق المناسبة بحسب نفسه عن يعبرِّ
باسم يتعرف لا والنقابات، الأحزاب مصطلح وخارج الأحوال، جميع وفي خصوصية،
ثقافية، إنها براغماتية. أي ومتقلبة طارئة ببساطة لأنها هوية ليست السياسة الطبقة،
في شارعي، في رأيتها راسخة. وهذه عامة، الشعب ومخيالية ووجدانية وطقوسية دينية
وهذا الناهض، الثالث عالمنا بنت الشرق، تشبه اليومية، وسيميائيته السفلي العالم أحياء
في بين بين كأنه والثالث رضوض، وبجسمه خدوش وجهه على وإن بقوة، ينهض بلد
لتلك نقيض هذه كأن والمعاصرة» «الأصالة بين الجامع التوفيقي التفكير في معين، فهم

وبالعكس.
ولا المترو، وضغط بالوقت أفكر لا الاستوائية، الفاكهة بعصير أتلذذ وأنا لكن،
أن حقنا في وهروبٌ افتراضٌ، المابين نسميه ما أن انتبهت الدولي، النقد صندوق بحسابات
أولاً الحرية يستلزم طبعًا وهذا إرادتنا، بملء لنا الملائمة الهوية نصوغ أن نريد، ما نكون
أخطأت البداية، منذ والتوصيف التسمية في أخطأت أنني اكتشفت السفلي عالمي في ودائمًا.
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جغرافيٍّا الفرق لي ظهر تحتها. المشيدة والثانية التاريخية المدينة بين التفريق في خاصة
وهي والأحوال، الظروف بحسب الأدوار تتبادلان بل تتعايشان، إنهما أقول لن محضًا.
التراب من تقتات السماء. في وفرعها ثابت الأرض في أصلها واحدة، أمة واحدة، مدينة
الدليل الله. كنف في لتثوي تصعد وتعود ثراه، في جسدها تترك تموت وحين الله، وثمار
والأسفل، الأعلى بين دورها، انتظار في الواقفة والطوابير حركته تنقطع لا المصعد، هذا
ينتمون، عالم أي إلى لحظتها تميز أن غير من لكن الصاعدون، أنفسهم هم والنازلون
ستضيع أو به تنشغل ألا وعليك مثلي. الزائرون يفهمه لا عالم إلى ينتمون بالأحرى
خلاصة باهيا سالفادور الترحل. ومزالق السياحة آفة بعض وهذه المسبقة، الأحكام في
الزمن تصارع عراقتها وبحكم الأولى، عاصمتها أنها عجب لا دهرها، وسلافة البرازيل
بتاريخها وتتشبث — مثلاً اليونان، إلى انظر — العريقة الشعوب ككل بأنَفََة، العاتي
في المقمرة الليالي وفي أجدادهم، جلدت التي السياط بآلام ون يحسُّ فيها والسود العرقي،
الميناء أرصفة وعلى والملاك، السادة إقطاعات امتدت حيث لسالفادور، الخلفية الحقول
بالغناء حناجرهم يرسلون — نزُُلي يقوم حيث — الضيق الحجري الزقاق وفي التحتي،
وعلى أعمارهم، أفنوا الذين الأجداد لذكرى الشهب دوائر في يقفزون والكابويرا الشجي،

لحريتهم. البرية الزهور أينعت أجداثهم
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وحشيشوقمر» «خبز

والقرابين، الأدعية بكل باكرًا إليه لت لتوسَّ طريقي في ألبرتو سيضع القدر أن أعلم كنت لو
الذي فهو ولذلك القدر، في يتحكم أحد لا عمياء. بثقة هنا الشرقي الشمال سكان يفعل كما
واختلطت الساحة، في يكفي ما سرحت أن بعد خدمته. عليَّ يعرض قبالتي ووقف جاء
البلدية المكتبة مبنى لكن السفلي، العالم مغادرة على عزمت مثلي، والمتفرجين بالكسالى
وقفتُ الداكنة. الواسعة بوابته وخاصة العالية، ونوافذه العتيد الكولونيالي بطرازه جذبني
قال، يصطادني. المقارنة شرك سيظل آنٍ، في وأتحسرَّ أتملى المبنى، معالم أتفحص أمامها
فأجبته خدمة؟ أي لكنة: ذات بإنكليزية الداخل، من قادمًا الباب عرض في انتصب وقد
ساعة بعد تعال المكتبة، أمين أنا قال: المبنى.» وأعجبني عابر، أني هنالك ما «كل شاكرًا
المغرب من أني علم وإذ النفائس. بعض عندنا مكتبتنا، على وسأفرجك — رغبت إن —
بعض عشت وقد الفرنسية، هي هناك لغتكم أوه، منوهًا: الفرنسية إلى رأسًا حديثه قلب
أعلق كيف إذ الصمت؛ لتُ فضَّ المحلية. الكريول مع تعلمتها حيث المارتينيك في الوقت
لغته، عن التخلي على يجُبرَ أو يتخلى شعب آنٍ؛ في ومريرة صحيحة وهي ملاحظته، على
كيف وساق، قدم على دولته فيه تتنازل ثقافي، آخر في ليقع سياسي استعمار من ويتحرر

الوطنية؟! السيادة تعزيز عن الحديث هذه، والحالة يمكن،
شيء، رأسه وفي دوامه نهاية بعد التقينا دهرٍ. من تعارفنا كأن أحسست عين رمشة في
تذهب لم أنت آه، استبقني: … من شيء نفسي وفي سالفادور سأغادر أني له لمَّحت فقد
العجائبية طالبي — السياح كل مثل تقول أن إياك ثم المرسى، قرب السفلي السوق إلى
عجبتُ فضولك. لإرضاء استعداد على أنا ذلك ومع ،(Favela) الفافيلا زيارة تريد إنك —
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في نزولي من بدءًا تنفيذها، في إقامتي طيلة مترددًا بقيت الخجول، رغبتي حدس كيف
المشرفة المرتفعات في وأخاديدها خطوطها ناتئة لي برزت حيث هنا، إلى ووصولاً ريو،
هل — كابانا كوبا في — الفندق مسئول سألني ريو في الألوان. وبكل حمراء باهيا، على
غيظي؛ كاظمًا بالنفي، فأجبت الفافيلات إحدى ستزور مجموعة إلى الانضمام في أرغب
على تلمى تجرؤ لم ظرف؟! أي في ومآسيه الخلق بؤس على للفرجة تذهب أن مقتاً أوليس
في التفكير مواصلة من يمنعني لم ما وهو انطباعاتي، بعض التقطت وقد مماثل، عرض
القدم بكرة وبدأ إلا تلفزة أي في البرازيل عن استطلاع أو تحقيق عُرض كلما الموضوع.
مواد من بخليطٍ المبنية العشوائية، بالأحياء أي بالفافيلا، الأمازون غابات بعد وانتهى
أو إليه زحف المدن أطراف على مكتسح تراب في البلديات، إرادة وخارج تصميم، وبدون
عن بحثاً المدينة إلى يصلون معدمة، ومناطق القرى من نازحون — نشاء كما — عليه
الكوردوفار مرتفع من ويتناسلون. تحصى، لا بأعداد، ويتكدسون الوجود، في نادر حظ
متكاثرة وصفراء حمراء بقع مقابل جبل بمنحدرات تعلقت كفك على ريو منها ترى
المنسقة الأحياء على يشرف ثانٍ وقسم هامش، على قسم شاسعة، مساحة على كالصناديق
وحده، عالم ذاك الساكنة). ربع لإقامة ثمانمائة، وحدها ريو في عددها (يبلغ والمحروسة
ترى، سوف فيه؛ يعيشون لمن بالنسبة طبيعي النهاية في لكنه كذلك، وهنا ألبرتو، قال

كذلك. بالاحترام وجديرون العيش يستحقون إنهم
الموازي الجسر نعبر كنا الخامسة وفي «المريبة»، الدعوة هذه عن أثنيه أن أستطع لم
يميناً بالانحراف العام، الطريق عن كلها تخرج فرعي طريق في مباشرة بك يلقي للميناء،
تلهث السيارة سمعت لباهيا. صغير أرخبيل من جزء أيضًا، هي، عليا هضبة إلى للصعود
نخوضفي ونحن تتململ أخذتْ ثم قديم، فولكسفاكن طراز من وهي الصعب، صعودها في
وعيشين، طبقتين بين فاصل حد الأسفلت الأسفلت، طريق عن ننسلخ أقصد الجديد، البناء
فيها تراكمت باحة يشبه ما إلى وصلنا حين فعلاً. طبقي مصطلح المفردة أن وسأعرف
في هناك ميكانيكي على وسلَّم ذهب سيارته. يصفُّ وانزاح وقفنا، مكسورة سيارات أجزاء
مررنا آخرين أفرادًا ذلك بعد حيَّا زنجية. ملامح ذا كان بحرارة؛ الآخر واستقبله مرأب،
المانغا فاكهة تبيع عجوز جوارهم وإلى قصباً، يقشرون بيوت عتبات عند جالسين بهم
الطفولة، من قسمًا بالحي قضى أنه الأمر عليَّ ل وسهَّ هنا، معروف أنه فهمت أحد. للا
الوطني المنتخب في رونالدينو الماهر للاعب ٩ رقم قميص كلهم يرتدون أولاد إلى وأشار
خط في أتبعه وأنا صامتاً ذلك بعد مضى ضيق. مربع حيز في الكرة يلعبون البرازيلي،
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صلب وصفيح، آجر من خليط الكرتون، كعلب دُورًا لأرى فيه سرنا تصاعدي، حلزوني،
مع الغسيل أسلاك فيها تتشابك وأسطح معلقة، شرفات وأحياناً وشقوق، بنوافذ ورخو،

مقعرات. مع الهاتف أسلاك مع الكهرباء أسلاك
انسجامها تصوغ الكلية فوضاها في فهي ثمََّ ومن مكانها، إلا تشبه لا متنافرة تصاميم
لونين بين وضبطها الألوان توحيد على زعمًا، المتمدنون المستقرون، حرص كلما الخاص.
العين يباغت لوني انفجار في هنا الألوان تشظت كلما الواحدة، العمارة أو المبنى في أكثر لا
في والمستطيل، والمكعبات المربعات هندسة احتوتها مشعشعة، بفسيفساء مألوفها صادمًا
يلاحق للرأس دُوار وشِبه محجرها، في تدور أن على العين يجبر — نهائي لا — تواتر
بعضها عن منزاحة لكنها طوابق، ذات كعمارة متراصة بيوت تنتهي. لا بيوت تراكب عدَّ
جسد على نحتاً منحوتة هي فيما الهواء في معلقة — بعُد عن — وتحسبها بسطيحات،
البيوت! هذه وقعت أن يحدث فلم تخف، لا أوه، وأسعفني: ألبرتو إليَّ نظر الهضبة. أو التل
بها، تعلق والنفايات آسناً، ماؤها زال ما نفسها هذه أزقتها، في لعبتُ سنة ثلاثين قبل
وهو شيء، بشراء فيه تظاهر دكان إلى انحرف يستطيعون. كما أمورهم يدبِّرون والناس
ثم لديهم، معروفًا لست العليا؛ التلة نحو المرور تصريح أخذ لي، شرح كما الحقيقة، في
فلقد الصفيح، بمدن محاطة بلاده مغربي مجرد وأنت ثريٍّا، حسبوك فربما أجنبي، إنك
غلوبو إذن، فضحتنا، كذلك؟ أليس … اسمه ملك ويحكمكم غلوبو، قناة في شاهدناها

وحده. الحب في متخصصة أنها ظننا الذين نحن هذه،
كتامة منطقة من أكثر المخدرات بزراعة المشتهرة كولومبيا، زرت ١٩٨٥م سنة
اليوم في وقعتُ بوغوتا في الحظ. حسن من ماركيز، وبغارسيا العصابات، وبحرب عندنا،
تصوروا! ثوريين، متمردين الخاصة القوات فيه تحاصر العدالة قصر أمام بمطب الأول
وحين الجانبين، بين الرصاص وابل تحت مارِّين، جماعة نحن ساعات، خمس بقينا
أقدامنا، نضع أين نعرف لا — نظره في — لأننا القوة، قائد وبَّخنا المعركة بارود انقشع
قالت: ماجدلينا للصحافية الغداة في القصة حكيت لمَّا لساني. بلعتُ أن حسناً فعلتُ وقد
هامش على تلة فوق تقيم كانت خفارة. إلى ستحتاج بيتي إلى لتصل مساء وأنت حق، معه
بعد — قادني من هو التاكسي، محطة في ينتظرني صبيٍّا وجدت السفح وفي العاصمة،
ماذا يتأثر، فلم لألبرتو الذكرى رويت ماجدلينا. إلى«نعيم» — رة مشفَّ وتحيات مناورات
التهريب. الشذوذ، الجريمة، المخدرات، خبيث: فطر — محيطه في — ينبت الفقر إنه تريد،
كل رغم مجتمعنا خميرة إنهم نستضعفهم؛ أو السكان هؤلاء في نشمت أن حذار لكن
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في جاءوا وهؤلاء المستنسخة، الأحكام في تسقط لا وانطلقت. الأولى الحياة تعلمتُ هنا شيء.
الأسفلت في هناك تحت، إلى وينزلون وأسلاك، بخشبة، كرتون، بقطعة العدم. من البداية
ويرسلون وينجبون ويتزوجون، العجيبة، الدور هذه يبنوا أن إلى وعمرًا يومًا يكدحون
الدولة. من المنسية المناطق في ذويهم إلى المال بعض ويبعثون أيضًا، المدارس، إلى أبناءهم
كما الفقر، أحياء المساكن هذه نسمي أن عندي شنيع وخطأ المكافحون، البرازيليون إنهم

المكافحين. مدن وإنما لفافيلا، الشائعة الكناية هي
وأحزمة المغربية، الصفيح مدن عن جانبية صورة إلا تنقل لم غلوبو قناة أن الظاهر
ملاحظاته من رفيقي ن لهوَّ وإلا زراية، عنها تقل لم وإن الاسم، هذا تحمل لا أخرى
كثيراً — قدرتُ وإن قليلاً، غلوائه من التخفيف حاولت العشاء، مائدة إلى ونحن وفخره.
أقنعه أن حاولت مهمة. مكتبة أمين إلى وارتقى تعلَّم رجل إلى معدم فقير من تسلسله —
وهناك اليوم، شاهدنا ما البرازيل، في الفافيلات أن أخرى، عوالم من أهون هنا الحال أن
فهي أريافنا أما أفريقيا، في ومدن عواصم في عمران مستوى في أو أفضل، ربما ريو، في
ودمشق، بعمان سكنية أحياء الأولى للمرة زرت وقد تذكرت، شيء. لا هي شيئاً، تشبه لا
أرى أن غرضهم كان الفلسطينيين. اللاجئين مخيمات أنها الشباب عرَّفني ببيروت، قبلهما
وقد كثب، عن — الفلسطينيين أوضاع عن دولية لمنظمة تقرير بإعداد مكلفًا وكنت —
لهم: قلت ملاحظات؛ تدوين دون من الصور بعض بالتقاط اكتفيت أنني كيف استغربوا
التجمعات هذه فمثل وأندهش، لنفسي أعجب إلا الحقيقة في أنا وما فيل، ذاكرة عندي إن
القاهرة داخل إمبابة اسمها كاملة ومدينة وتونس، الجزائر، وفي المغرب، في منها عندنا
مخيمات أزور بالي فما كثير، وأمثالها ودارفور وإريتريا الصومال وسأنسى ملايين، سكانها

لاجئين. شعب صرنا رب يا ونحن الحلوة، وعين الوحدة
بين تجوالنا خلال — ألبرتو أسمعتُ وكنت طال، إذا المعدة على يثقل كلام هذا طبعًا
أصل كيف أعرف ولا أبخرتها أتشمم وأنا فاتتني أكلة على حسرتي صدى — الفافيلا أزقة
قال: بعنوان التاكسي لينزلني باهيا كورنيش على كليومترات قطعتُ أني تصور إليها.
إثرها بخضر. لحم شريحة طلبت النادل استعجلني ولمَّا أشهى» ولا أكلة يقدم مطعم «هذا
أصفر مرق يبقبق وداخلها الأبخرة، منها تتصاعد أمامي تمر صغيرة جفاناً أرى صرتُ
اللحم مفتولات كالرماح، القوام مشدودات نساء تحملها القريدس، سطحه إلى يتقافز
الإدام، هذا فاتني كيف ا؛ حقٍّ فغضبت عرضًا، باللحظ ويصرعن مشياً يتبخترن كالجبال،
مسربلة أراها عدتُ دنت وكلما فاقتربت، غضبي رصدت — الأشم كالجبل — امرأة وإذا
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ووالله، وطير. دابة وأليف، وحش كل فيها ويسرح والأكمات، الأدغال خلفها بالغابات،
عاقتني أتكلم، أن فأردت جنبي، بين يتزلزل قلبي سمعت ا، مرتجٍّ بصرًا إليها أحمل وأنا
لا وواعدة: معتذرة تهدئني صوتها حفيف مع ثوبها مخمل ني ومسَّ لساني، في القفقفة
في تهادت وطبعًا !… تعال … ف أضعافًا، غدًا ستناله الليلة فاتك ما حبيبنا، يا بأس

أكثر!» الآن أحبك «تعال، الأغنية: كلمات محفوظي ومن سمعي،
أو هذه فأكلتك عزيزي، يا نعم أي «موكيكا»! أجل من الهيام هذا كل الرجل، قهقه
نسمي نحن قلت: (Moqueca de camaro) كمرون» دي «موكيكا عندنا اسمها حبيبتك
في وليس وقمرية، قمرونية ليلتنا ستكون تهتم، لا وقال يقهقه، زاد قمرون. القريدس
منهم؟! أظنك المكافحين، هؤلاء مع والملح العيش في لتشترك الفافيلا، في هنا ولكن شاطئك
كمية منها جلبنا السفلى، المدينة إلى نزلنا … هه صفهم؟! في ألست هه، تحبهم؟! ألست هه،
أصدقاء بيت ودخلنا نجوم، ذات سماء أصبح الجبل، نصعد وعدنا والأشربة، الأطعمة من
فاصطففنا ، غنِّ للرأس قالت الكرش شبعت ولما آنية، واحد كل جلب مثلنا، ضيوف به
بساعة، الفجر قبيل ما إلى الحال هذا على وبقينا وغنينا، رقصنا تخاصرنا، ونساء، رجالاً
على الفقراء علياء من نازلين جديد، برازيلي صقع نحو لأغادر المطار إلى ألبرتو ليقودني

البهية! أيتها سالفادور، وداعًا … الأسفلت طريق
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الهلع؟ سبيل عرفت هل

قصة كتب جبير، عبده قديمًا، صديقًا مصريٍّا، روائيٍّا تذكرت إليها الطريق آخذ أن قبل
كما التداعي، باب من تذكرته الشخص». «سبيل عنوانها: البناء، مركَّبة الرؤية، ملتبسة
تستيقظ وهي باهيا سالفادور ورائي أترك وأنا أني، هو الحقيقي السبب كان وإن يقال،
البرازيلية، رحلتي في المرسوم للسبيل القلق، كل القلق، بعض انتابني الفجر، غلالة في
بالأحرى الخوف، أن أحسست ولما المقصودة، للمحطة أتحمس لم إرادتي. بملء واخترته
سبقوني الذين اختبار. محك على نفسي أضع أخيراً أمري حسمت العائق، هي الوساوس
قبيل من ألبرتو نصائح أخيراً إليها وأضيف الإلكتروني، بالبريد والاستشارات إليها،
بسلام لوطنه الأخيرة المحطة في مغادرتي تتم أن ويأمل المطار، في يودعني وهو التحذير،
خطوط رحلة على صباحًا والنصف السادسة في أقلعت وبه محبط، كله جيدة؛ وانطباعات
شُحِنتُ مخاوف من اعتراني ما يشبه لا .(Sao Paolo) باولو» «ساو إلى المتوجهة «طام»
رسم عندما ١٩٧٥م سنة نيويورك إلى الأولى زيارتي إلا ب.) (س. إلى ذاهب وأنا بها
من منعوني وأظنهم فيها، التنقل عليَّ حرَّموا وشوارع أحياء خريطة مغاربة معارف لي
لحيتي أخافت ربما الليل، منتصف بعد الثانية في وأمان بجسارة أستقله وجدتنُي المترو،

المرسل. الفحمي وشعري آنذاك، المتمردة
إلى الحركة يحيل ا حدٍّ ترهيب، من به حُوصرتُ ما إزاء تلمى تحذيرات أهونها ما
تركب لا فافيلا؛ أي تزُر لا مال؛ مبلغ أي معك تحملْ لا مطلقًا؛ الليل في تخرجْ لا مغامرة:
تقاوم، لا عندك، ما كل أعطِه لصٌّ اعترضكَ إذا فقط، الدرابيل البِس التاكسي؛ سيارات
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إذ أنت وإذن الدنيا، في عواصمها أكبر إحدى الجريمة، عاصمة في أنت دائمًا؛ استسلم
وفي التهلكة، إلى عمدًا بنفسك تلقي أو مازوخي، إما فإنك الترهيب، هذا رغم إليها، تذهب

حماقة! هي الحالتين
بعض هذا مسبقًا، العادة بخرق الإحساس الخطيرة، الكبرى، المدن إلى الذهاب
المطار مخرج من مطمئناً. آمناً بيتك في امكُث وإلا أيضًا، ومِلحه، سفر أي ضرورة
كنت ما بالبرتغالية سألني ،L’Avenida Paulista إلى ينقلني أن التاكسي سائق من طلبتُ
العنف من بد لا كان إن أنه فكرتُ تشاء. حيث فحواها عشوائية بحركة فأجبت أتوقعه،
يمتد، كيلومترات على له. حلبة المدينة في شارع أكبر من أكثر وليس البداية، من فلأواجهه
المصارف، أمهات فيه تجتمع كلها، والبلاد بالمدينة والصناعة التجارة محلات أقوى وفيه
أمريكا شوارع أكبر أحد يحفل مباهج بأي الهدير هذا عدا ساعة. ٢٤ مدار على والحركة
أن المال، رأس جبروت القوة، مواجهة هو أولاً عناني ما فيه؟ خبيئة أسرار وأي اللاتينية،
اللحظة في لأحس قياسية بسرعة السيارات فيه تعبر أوتوستراد إلى يتحول دماغي أسمع
منعطفًا بلغت عندما الفناء. إلى سريعًا والذهاب العالم تدمير على الإنسان قدرة نفسها
حسابي دفعتُ بينئذٍ اتجاه. ولا عنوان لا ذهني في ليس الوقوف، طلبت بالزحام مختنقًا
أوليس إضافية، قطع بضع لينهبوا سيدي يا السائق، سينهبك احذر اد؛ للعدَّ انتباه بلا
السائق هذا لكن واحد. طبعهم القاهرة وفي البيضاء الدار في هنا، النهب؟ على قائمًا العالم
صوتاً وسمعت إلا خطوات وسرت الرصيف إلى قفزت إن ما فإني بتاتاً؛ ا لصٍّ يكن لم
السائق هو وإذا واحد، كأي فالتفتُّ نادر، وهو سيارة، نفيرُ — إلحاح بعد — تلاه ينادي،
وسلَّمني الدافق، السيارات نهر من بمهارة عربته هو سلَّ بينما للتريث، يدعوني لي، يلوح

بتهور. نسيتها التي حقيبتي
وجه تهلل صغير فندق مدخل أمام ينبغي، حيث توقفتُ فقد ا، حقٍّ محظوظًا كنت
أقصى من بعضًا بعضهم ون يشمُّ بالفِراسة، معروفون العرب رآني. لمَّا مدخله في القائم
بقسوة إحساسًا أشد الفلسطيني مثل وهل الغريب، مع يقصرون ولا أقصاها إلى الأرض
عاملني أنه خاصة لطفه، للرجل حمدتُ معك». «وألله غرفة حجزت وبسرعة، لذلك، الغربة،
رحت المغربية. بعاميَّتنا تقول كما رأسه» «سيدبر بنفسه، سبيله سيعرف راشد كشخص
ريو. قاطن الكاريوكا نظير لساو، الأصلي الساكن اسم وهو ،Paulistano أي مثل أمشي
أجناس أخلاط، بشر من هما واليسار. اليمين على نهران يوازيه الوسط في السيارات نهر
في أذوب وأنا ويهود، مسيحيون مسلمون، عرب، أفارقة، طليان، يابان، ألمان، وأصول:
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حيث أقول؛ الحقيقية المدن هي هذه تستقر. لا ومشاعري يدور، عقلي المثير، التعدد هذا
والضواحي هنا وفصلك. أصلك ليعرف البلدات في كما إليك يلتفت أحد ولا الاختلاف،
دخت ١٩٨٦م في حاليٍّا، سيتي مكسيكو في كما للهول! يا نسمة، مليون عشرين قرابة
أقرأ أنا وها بكثرة، البرازيل إلى القدوم لوا فضَّ العرب لكن فقط، مليوناً ١٢ وتعدادها بها
في محترمة تفاحتين نرجيلة ن وأدخِّ والقدس، ولبنان الشام في كما تتواتر محلاتهم أسماء

بالوش. مضبوط قهوة مع الوادي»، «جارة مقهى
وهم الجزويت، الرهبان ببال سيخطر كان هل السؤال، تشابك النرجيلة بدخان
الله صوت أن ١٥٥٤م، سنة باولو ساو مدينة معها ليبنوا «بيراتنيغا» مؤسسة ينشئون
ستصبح الأولى الوديعة مدينتهم وأن الأطلسي؟ المحيط غربي جنوب في مئذنة من سيسُمَع
قد كنت القياسية. الجريمة معدلات في إليها يشار الأرض؛ في المخيفة العواصم إحدى
ربما، سيارة مليون بهدير سمعي وامتلأ ورائي، ساعة مشي بعد السحاب ناطحات تركت
بسحنتي القوت، أجل من كالنمل الساعي الخلق أشبه أني لشعوري ذلك، مع مرتاح، وأنا
تباطأ وقد التالي اليوم في عندي سيختلف ما وهو معهم، المهرول شبه ومشيي وثيابي،

القديمة. المدينة طرقت لمَّا خطوي
والتنفس المكان، احترام على ليجبرك إنه بل يدعوك، التاريخ، هو الحضارة، هو التليد
الزمان الزمن، حضرة في ببساطة لأنك خارجك، سلبك كلما داخلك إلى النزول بهدوء،
بضآلتك وتشعر الكنيسة، أمام تمر وأنت إجلالاً ستنحني Patio do Colégio في مطلقًا.
موسيقى الأورغ بأوتار يرسل «باخ» لتسمع جنَّاز ولا الآن صلاة لا الكاتدرائية. قبالة وأنت
كلا، الوجود. في متقشفين زالوا ما ويختفون، يظهرون الجزويت والدهر. الموت رهبة
الأكاديمية، معاقلهم أحد واشنطن، بولاية تاون جورج جامعة وفي أحد، يراهم لا الجزويت
وسنرى علينا، ضيفًا تحل إنك الرد جاء منهم. عَلَم مقابلة طلبت حين غامضًا جواباً تلقيت
الجامعة منتزه في وتمرح البندق السناجب تقشرِّ كيف بمراقبة سؤالي فاستبدلتُ لاحقًا،
بمجرد بحجرٍ الكلاب المغاربة نحن نرمي كما أي عدوان، لأي تتعرض لا خارجه، وحتى
لأرى سلفادور، سوق مع غرضيمقارنته البلدي، السوق إلى مضيتُ ثم بعيد. من ظهورها
والموائد، المطابخ إلى تقود وهي الأسواق، مثل فليس والجنوب؛ الشمال بين الفرق درجة
الأرقام واضعي أن أحسب وفقرها. غناها عن فضلاً الشعوب، عيش ونكهة الأذواق لقياس
الطعام، ومتع السوق غنى على باولو ساو في الجريمة نسب قدَّموا لمَّا أخطَئوا القياسية
حافلاً يعتبره ما للولاية، سوق أكبر إلى ألبرتو أخذني سلفادور في نظير. بلا تكون تكاد
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والحق شئت، إن تشتريه والبشر هنا، شيء كل واجد إنك مهوِّلاً قال إنه حتى بالغرائب،
بالغمام. وينبت الأرض على يدب وما وحرام، حلال بين العجب رأيت

الرسامين لوحات في لها المرسومة النماذج خاصة الفافيلا، ألوان بهرتني وكما
التوابل، أطباق من العابقة أقصد البلدي، السوق في الطافحة الروائح أثارتني الفطرية،
وأكثر. مئات لكنها دَها أعدِّ أن وددت وكم الشمس، مغرب إلى صباحًا الرابعة منذ تفوح
أننا وبما العالم. توابل فعلاً، لأنها، العالم، قواميس إلى تحتاج مبالغة فلا تسميتها أما
هو لما قادني التوابل تهييج فإن الجوف، يبرِّد لا (النظر) الشوف إن مَثلَنا في نقول
البديع التقليد أن ظننت سابقة. أسفار في عليه وقفتُ متنوع مطعم أضخم إلى «أهْوَج»،
الموائد، وتتوزع الخيام، تتناثر حيث شيء، يضاهيه لا المكسيك في للطعام الشعبي للسوق
فقراء تذهب، أخرى تأتي، أقوام وتعيد، تغرف وطاب، لذَّ بما حافلة المواعين وتتجاور
العرقي التعدد بسبب ربما، الأرض مطابخ أشهى فعندك هنا أما يتجاورون. وأغنياء
وبيض، سود وطليان، يابان كلها: طيباتها تتذوق أن ولك البلد، هذا لسكان والأجناسي
آدم، ابن جوف ضريبة لكنها بي، أضرَّ نهمي بأن أعترف عميق. فجٍّ كل ومن وعجم عرب

حال. أي وحاله والتذوق، والشم النظر نهم بين موزعًا
تستمتع أن ولذَّ، قلَّ ما بانتقاء، تأكل أن الشعوب، هذه من إضافيٍّا درسًا تتعلم هنا
بلا وجيبه، رِسْلِه على كلٌّ العيون، في تراها فالقناعة فرق، لا وسميناً، ضئيلاً بطعامك،
الطعام وكذاك به، يجدر ما إلى بلياقة مباشرة ينصرف الخلق ترى الزاد وبعد هرجٍ.
كنتُ تناوُله وأصول الطعام في والبساطة الأناقة أشكال ألطف الناس. بين يتُداول والأيام
كيف ، حدٍّ إلى أفدتُ، ربما شاهدتُ، ومانيلا بانكوك وفي والفيليبين، التايلاند بين قابلتها
بوجبات الطقس أحوال مع ويتكيفون اليد، ذات قلة أو الحاجة تدبير المواطنون يحسن
حسن في تفنُّناً فاس أهل غير الأقل على المغرب في أعرف ولا منمقة. لكن الشأن قليلة
سوَّى. من سبحان الخلقة، وحسن والذوق الحذق في الُمعلىَّ القدح فلهم ولذلك التدبير،
الله فضل من وهذا الشجرة، تلك من الغصن هذا أن لي وظهر ويزيد، هنا منه رأيت
جمعاء، الأمة لصالح كله ويأتي القدرات، وتتنافس المواهب فتتضافر الأجناس، وتعدد
باولو ساو في تراه به، تحس البشري غناها إلى ثروتها، بعد تعود، الناهضة البرازيل وقوة

ظهرها. على البرازيل تحمل التي المدينة إنها يقولون ولذلك حللت، حيثما
النهار قلتَ وتحذير، تنبيه بكل الحائط بعرض وضربتَ أستاره، الليل أسدل إذا حتى
وهل أعطافه؟ في الكوسموبوليتية المدينة هذه ليل يخفي ترى فماذا سترٌ، والليل عُري،
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ولكن الكهان بسجع هو وما للعميان؟ إلا الأجفان فيها تغلق لا حاضرة في النوم على تصبر
فقط، الواحد المكان في أجناس تكاثر لا ثقافة الكوسموبوليتية كان. وكذلك وبيان، حقٌّ
مقصف إلى تذهب أن بك ويحسن تسهر، أصلي شعب أي فن مع تحار أن عليها الدليل
التي «السامبا» من بد لا غيره. في تفرق ما الموسيقى من فيه يجتمع الإضاءة، حسن
وحزنها، بسوداويتها الفافيلا، مناطق في الرائجة كانكاو، س، بوب، س، أنواع: بدورها

للجماييك. الكراييبي بالإيقاع المتأثرة ريغي، س،
طبعًا، السامبا، بين يجمع نوفا» «بوسا اسمه المزج لطيف بكوكتيل رأيك فما حسناً،
وقد بحدسي، وجدته أنا سياحيٍّا، يكن لم الحظ حسن من ودخلتُ، الباب دفعتُ والجاز.
وأقدام كالأنين، غناء على محمول عينين، عبر الكون في ما أجمل يشبه ما وعادني طربتُ
… يقين أي الضعيف للعبد أبقت وما إثرها، غادرت بالحنين، ترعش أصابع فيما توقع،
يأوي أن عليه أن الخُلَّص البوليستانو غير من زائرها تذكر أن تحب باولو ساو أن لولا
سنيور يا تنزل وأنت خاصة دائمًا، مأمونة غير الليل فأحشاء أمكن، ما سليمًا فراشه إلى
الأجرة، هذه قبلتُ ولما نقلتك، لما بالثقة لي أوحى وجهكَ أن ولولا بالمدينة، خطير شريان في
المحاذير هذه أحفظ صرت بأني وهمهمتُ فندقك، حتى نقطة أي في نتوقف لن وسترى
ثمة هل وأجبني المرور، إشارات جميع احرق والآن زيادة؛ سأنفحه وأني قلب، ظهر عن

القلب؟! يضيع أن بعد يسرَُق ما
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غوانتانامو!» في «طيور

التفاحة، أي والطبيعة، أحد، لا أكيد وأدْوَم؟ الإنسان من أقوى الطبيعة أن في سيجادل من
الزوال. أي الأرض، أي الأسفل، إلى به وهوت الأزل، أي الجنة، من آدم طردت التي هي
اليد لها تبقى وبذا الكوكب؛ هذا على الإنسان وجود عن ما بطريقة مسئولة الطبيعة
اتجاه في باولو ساو تغادر والطائرة مخي في الساذجة الفكرة هذه أعلك كنت عليه. العليا
في منتشرة الرهيب المتروبول بدت علٍ من الأوصاف. جميع بحسب بالدهشة، موسوم
يخترق به تحس تراكمه شدة من والبناء الأوردة، وآلاف الشرايين بمئات النواحي، كل
تسأل الثقل، بهذا مدينة في يعيش أن للإنسان يمكن كيف تتساءل أن بد ولا حنجرتك،
كيف تتعجب والقاهرة وسهوًا، جوعًا الناس يتساقط حيث بومباي، مكسيكو، تترك وأنت
ملاذ لا تقول حدود. بلا فظاعة مثل قائمة باولو ساو والآن العاتي، زمانها تواجه زالت ما
إن الحياة في ويؤمن مبكرًا، منها طُرد التي الجنة إلى العودة الطبيعة، غير أخيراً للإنسان

أبدًا. فيها ليحيا آمن
غرباً Parana ولاية من الأقصى الحد عند القائمة Iguaco إلى ذهابي كان وكذلك
المدينة وتبقى الخالية، الأصقاع في الانفراد عشاق من لست الباراغواي. دولة بمحاذاة
وحيث سطوة، عليَّ دائمًا للماء يظل لكن الأثير، موقعي غُفلاً، أعيش وحيث توترها، بكل
«جنة» هذه قلت «إغواسو»، في إقامتي انتهاء وبعد ولذلك، للعيش. بهجة والمرعى السقي
روحي، فيها وهدأت بلبُي، أخذتُ السماء، في المتقين بها وعد التي تلك بعد الأرض، في الله
فطرة إلى تعيدك الحياة، بله المدينة، أدران من تطهر لأنها إلا ذلك وما المقام، فيها وطاب

الأول. وجمالها الأشياء
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بساط البرازيل. أرض إلى العديدة الإلهية الهبات إحدى صغيرة، مدينة إغواسو،
ارتفاعها، في غلو لا وطيئة — عمومًا — وأبنيتها الكيلومترات، من محدود عدد في أخضر
للنزهة منها أقرب العريضة الأرصفة ذات وشوارعها طابقين، على تزيد عمارة أرَ فلم
أصول بذوي معمورة أنها اكتشفت أحيائها بين الوحيدة الجولة في السيارات. لمرور
كبيرة ضيعات يملكون بينهم والناجحون التجارة، مهنتهم المشارقة وعربنا الحمر، الهنود
في مشتهرة إقطاعية ملكيات وهي ،Latifundio تسمى الضواحي في والخيول للزراعة
تماسها أولهما، بشيئين: اشتهرت البلدة هذه لكن وخيال. صراع ومثار اللاتينية، أمريكا
ومضخ التجاري، للتبادل حساس تجاري ممر أنها يفيد بما لباراغواي، الجنوبية بالحدود
غابات من الطبيعية الطاقة في يتمثَّل الأهم، والثاني، والتهريب. البضائع بأنواع للبلدين
شاهدت ما بحسب — أظنها والطيور، للحيوانات وحدائق أثرية، ومتاحف ومنتزهات،
الإغراءان يجذبهم الإقليم برازيليو كان وإذا العالم. في ما وأندر أغنى بين من — وعلمت
آلاف يجلب ما هي إغواسو شلالات قلبها وفي الطبيعة، فتنة فإن والطبيعي التجاري

ا. حقٍّ الفريد لكن البعيد، الصقع هذا إلى العام مدار على السياح
عليلاً، ليلاً شممتُ أصل أن قبل الوحيد. الفندق في نزلت حيث ليلاً المكان إلى وصلت
يصل الصمت صوتُ الوصول، عند الأعماق. إلى سيهبط غواص مثل الهواء أمتص وبدأت
شك لا الغابوي، الطريق على أشجار أوراق بين كخشخشة سمعت عندما تدريجيٍّا إليَّ
بسبب بدوري نمتُ مبكرًا. فنامت الطيور أما غرامي، موعد بسبب عودته تأخرتْ حيوان
الليل توقظ الشلالات لرؤية الجميع يفعل كما باكرًا، أستيقظ أن أجل ومن طويل، يوم
غرفتي إلى تسللتُ فقد الصبح، إلى تمهلني لم الفجر. بطهر معًا ويتوضآن نومه من
الماء نثار من الطافح زبدها من صنعتها بيضاء سحابة وفوق منها، سريري وسحبت
حوارٍ بشكل — نتضاحك ونحن تدغدغني تؤرجحني، تهدهدني، كأنها تدفعني شرعتْ
معلَّق كبحرٍ ا ممتدٍّ العُلى، في لكن سفحًا، أدركنا أن إلى المسار. لنا أضاءت نجيمات مع —
مغروسة أصابعي الحافة، على بالبقاء أتشبت وأنا ذروة من يسقط أن ويوشك الهواء، في
اختفى أن بعد بيضاء كلها أراها والأذرع الأيادي بآلاف تجذبني وهي مسنَّن، صخرٍ في
صاحٍ إلا أنا وما له، استسلمتُ ظننتني الذي المخدِّر، الحلم وفات الأشجار، وتلألأت الليل،
شباك — المرة هذه — يطرق سادة يا الأبيض والماء صحوي، في كالنوم خدر نومي، في

تعال. بلطفٍ: يدعوني للشلالات مباشرة المواجه غرفتي
هي الحلم. مزاج يرسمه لما خلافًا وعرة (Cataras) إغواسو شلالات إلى الطريق
خفيفة، ضبابية كتلاً صانعًا كالأدخنة يصعد وبخارها تتدفق، — بعُد عن — تراها هناك،
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ذاته، الصوت هذا إلا يملكها لا متصاعدة جلبة المدى في يحدث التدفق تتابع صوت بينما
هيبته تتضاءل أم التعوُّد أمِن تعرف لا ، خفَّ نحوه تقدمت وكلما أوَّله، أذنيك في يصخب
في السير إلى تحتاج ذلك لك يتحقق ولكي آخر؟ شيء أي من أكثر سحره أسير لتصبح
النازل الانحدار في عليك، تنحني الأشجار بينا أكمات تعبر ونزولاً، صعودًا ملتوية طرقٍ
تعرَّى وقد الكثيف، الغابوي للمنحدر الأخير الموقع إلى النازلين مع تصل أن إلى تدريجيٍّا
الشلالات، وجه على مباشرة السياح يشرف منه برج تحته يستدير أنف له ليصبح قليلاً
أطل من أول «ألفارنونس» الإسباني المغامر كان الثانية. في ٦٠٠٠م٣ بقوة يتدفق وماؤها
لليونيسكو، العالمي التراث لائحة في ليصُنَّف القرون وتمضي ١٥٤١م، سنة المكان على
لوحة كأي وزوايا أشكال فيه — بعُد عن — إليه النظر لكن به. المحيطة المرافق بجميع
تتباعد، تتقارب، رؤاه، تتعدد والأرجنتين، البرازيل بين ترابه توزع بحكم والموقع تشكيلية،
التي تلك من أقوى تتدفق بشلالات الإحساس فكيف للنظر، باهرة كلها الأحوال في لكنها
إنما القدامى، الهنود شأن للعبادة، ليس تحتها تقريباً والوقوف وفكتوريا، نياغارا في

تقُهَر؟! لا جبارة الطبيعة دامت ما النهاية في العبثي التحدي من بنوعٍ للقيام
مداخل أحد ففي سخي، بمقابل إليه، سعيت إذا منه تتحقق أن بوسعك ما ذاك
عارية عربات متن على الانطلاق يتم منها نقطة توجد الضخم الطبيعي إغواسو مجمع
إلى تصل أن إلى الغابة، داخل كيلومترين الضيق، شديد طريق في وتمضي محرك، يجرُّها
ممتطيها تزويد ويجري بمحرك، زة مجهَّ مطاطية زوارق ترسو حيث الموعودة النهر ضفة
مرة أول الزورق ينطلق الجد. يجدُّ حين ضرورتها ستعرف وقائية وأحزمة بملابس
سيتشكلان وهما جبلين، بين كشِعب يمتد والنهر مرحًا، خفيفًا، النهر في ينساب خافتاً،
ساطعة، شمس تحت مضيء أخضر بلون متكاثفة بأشجار اكتسيا تدريجيٍّا، جانبيه على
تحس فجأة الهكتارات. آلاف مسافة على الداخلية الغابة في ا ومسودٍّ مكتظٍّا يتبدَّل أن قبل
هو نهر بين وينعطف يتلوى وهو سهمًا، ليصبح سرعته «مزاج» ربانه يغيرِّ بالزورق
الشلالات، صبيب عشرات مع لوجه وجهًا أصبح قد تدريجيٍّا، يهمد هو ها ثم يلتوي، الآخر
ملء وهديرها الفضاء، في ينشطر ماءها لكن هبوط، وسرعة وقوة ماء حجم متفاوتة
لكن هادئ، ماء لسان غير ليس علو من النزول في متلاهثة تتسارع السماء. حتى السمع
ينازل الواقف المتكاثف، الموج هو وعنف بغضبٍ لينهار وداعته، تنهب تفاجئه، الحافة
فوارة أبخرة تثير وهي النقع تثير المعارك في الخيل تعلك حين الثلج، من أبيض بعضه،
بالعلو تنفرد أن تريد التي الشمس ولكأن السماء، إلى لتصعد حاشد موكب في تتجمع
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البخار فها منها، تنال لا عجب ومن تبددها، عساها تخترقها، نفاذة بأشعة لها تتصدى
تخاصرا، نراهما منا ومسمع مرأى على قرانهما ويعقدان إليه، الشمس شعاع يخطف تراه
المتقابلة بالحدود تعترف لا ألوان من ذرية أنجبا وللتوِّ قزح، قوس هيئة في تعانقا،
بلا والانفتاح الجمال ديدنهُا الطبيعة أن البطِر الإنسان ويعلمان والأرجنتين، للبرازيل

حدود.
حر، من وتبترد درن، من تغتسل أنك تحس الشلالي الصبيب نثيث عليك يتناثر حين
المدن اختناق عن ومشاغله، المادي العالم لوازم عن بعيدًا حرٍّا، هنا البقاء إلى تتوق ولعلك
بهم ينتهي مُجدٍ لا تفانٍ في الأهم، لإنسانيتهم وتضييعهم وحروبهم البشر وصراع وتلوثها،
المقدمة، في والحرية الطبيعة يصادفهم، ما كل يدجنون ذلك طريقهم في تراهم الفناء. إلى
المؤسفة: الجولة نهاية بعد عليه أطلقت ما أو للطيور، سجن تأسيس نسمي ماذا وإلا
أن غير ألجها، أن قبل ترددت فاه. فاغرًا الحديقة محافظ لأترك الطيور»؟! «غوانتنامو
ساعة جولة في وتراك كلها تراها ساعة!» في العالم طيور وأندر «أجمل أغراني: الإشهار
لربيع، ربيع من إلا بالعصافير أستمتع عدت ما كثير، مثل الذي، وأنا تتكرر، لا فرصة هي
بحريتي، القفص إلى دخلت لقيط. غناء من أعذب له وأطرب التغريد أسمع بعُد عن
في إلا يعُلَم لا ما أشهد، لم ما الطير أجناس هي وإذا الكبير، الجماعي السجن إلى أقصد
في قابع كل واحد، قفص في وأنثى ذكر اثنان، معظمها الخاصة. والمصنفات القواميس

مصنوع. غصن فوق معلق أو زاوية،
حرَّكا فإن بالسياج، يصطدمان أسلاك سياج من يتقافزان، اثنان أخرى أقفاص في
تتابعت عينه. المحال هو فذاك الطيران أما بالتحليق، يسمح لا خفيف فلرفيف الأجنحة
والنخيل الأشجار فيه توزعت رحب فضاء بسعة أحياناً متوسطة، كبيرة، الأقفاصصغيرة،
في تحدق أراها فتنة. خاصة ولألوانها والخالق، الخلق عظمة صورة فيها الطير وأشكال
وتعددها، نوعها، في مدهشة فهي بألوانها؛ بها، سجنها، عن عنها، ى وأتلهَّ إليها، الناظر
من أصنافًا المتعلمة، نخبتهم وأزيدُ الناس، عامة ويعرف اللوين. وتفاصيل ولويناتها،
والبرتقالي الأزرق في الطيور هذه اكتسته ما أن أجزم لكني خاصة، والرسامون الألوان،
كنت وقد به. حلم ولا قبل من فنان ريشة ترسمه لم وقس، والأخضر، والأحمر والأصفر
لوحة أمام ذاهلاً ووقوفي نيويورك، في متروبروليتان متحف إلى زيارة بعد مرة قدَّرت
يتسمى لا الفنان أن اعتبرتُ الخيال؛ أفانين من بألوان أطرافها صبغ لشاغال، «الحمار»
الزهو، هذا رأيت وقد لكني شاغال. مارك الفرنسي العبقري صنيع الجمال أبدع إذا إلا
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كل وأدعو مقاييس، وتحلل شاعرية من به هام وما ذوقي أراجع الطيور، تلك ريش في
سيراه. ما ذهول من التصوير عن يكفَّ أن عليه أخشى كنت وإن المكان، هذا لزيارة رسام
تلك تترك أن أحب بعدي. أحد يكررها ألاَّ أحب الزيارة، على النفس أعاتب أعود ثم
الاستوائي الطائر كلها البرازيل رمز وسيدها قفص، في تراوح أوليست الجناح، المقصوصة
عزلتها، غبن إلى الألوان، جامع الطويل بمنقاره المزدهي Toucan «توكان» باسم المشهور
المرء بها يحس عاقلة، كانت ولو حتى هذه، متعة أي سجنها. وبؤس عيشها، ورتابة
وأشفق «المرضى»، لهؤلاء — ا حقٍّ لأعجب— وإني خلقه. وكل الجميلة، الله كائنات بسجن
ومثلهم وتغريدًا؟ طرباً الجو لتملأ أقفاص في العصافير يحبسون كيف — آنٍ في — عليهم
أتمنى وأنا خرجت وادعاء. بمهارة تباهياً أو جنوناً، العلياء من يسقطونها القناصون
غوانتنامو سجناء سراح إطلاق يتم ربما، وعندئذٍ، الحديقة زيارة عن السياح يكفَّ أن
آخر وكان باستغراب، إليَّ ينظر وهو حزين، وأنا للمحافظ هذا قول في أتردد ولم «هؤلاء»،
الرمال، في رأسها تدفن نعامة العام، السياج خارج صرت وقد أغادر، أن قبل شاهدت ما

ل! فتأمَّ
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الحجر أجنحة بشرعلى

طريقتنا، على كثيراً ب رحَّ مغربي بشاب — صدفة — التقيت لإغواسو التجاري الحي في
زيارة أنهي أن قبل أخيراً «مشوارًا» ورائي بأن فاعتذرت ترحاب لمزيد يستبقيني أن وأراد
علامة مباشرة لاحظت برازيليا. إلى غد من مسافر أنني فأخبرته ا، سرٍّ يكن لم البرازيل.
فهمت … إنها برازيليا، في ستفعل ماذا ولكن، انتظرته: بتفسير أعقبها محياه على تحيرُّ
مدينة أنها عنى راسي. في رأسي في ما إن باختصار له لأقول الكلام في عنه ونبُتُ قصده
تاريخي، أثر أو تليدة علامة أي فيها يجد لن مثلي السائح أن عنده الظن أغلب حديثة،
الطرق ومئات المتناطحة العمارات خضم في هنا وأنا مشقتها، نفسي أكلف لِمَ وبالتالي
في ما على مُطَّلع غير — آنٍ في — ولكنه الناحية، هذه من محقٌّ شك ولا وهو المتعانقة؟

له! وأنَّى الصدور،
العراقة، في موغلة بأمم قياسًا عهد حديث بأجمعه البلد هذا أن مواطني أدرك لو
كأقوى بالإنسان وتحتفي للزمن، مغايرًا معنى تعطي أرض فوق يعيش أنه فهم ولو
فالعمر بأس لا إنما انتقلت، حيث إلى توِّه من ورافقني رأيه لغيرَّ صانعها لأنه يكون ما
عاصمة البرازيليون اتخذها التي المدينة هذه عن سمعت كنت وعذره. شأنه له الغرُّ
المطالب تلبية عن ت كفَّ جانيرو، دي ريو القديمة العاصمة عوَّضت المركزية للدولة جديدة
مساحتها وتبلغ نسمة مليون مائتي سكانها يقارب لدولة الحكم دواليب وتحريك الإدارية
وجعلتني كله، العالم في نظير بلا معمارية تحفًا بها أن عن كثير سمع كلم٢. ٨٥١١٩٦٥
بد لا وقلت رأسي، فوق تدور بالأرض أشعر التلفزية التحقيقات عديد في المتلألئة الصور

الأمر. كلفني مهما أراها
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الأخ للمفارقة، يا إليه، أرشدني سياحي بدليل استعنتُ لذلك فقط، يومان عندي
شاطرون العرب أن ني فسرَّ تجارية لصفقات العاصمة على يتردد أنه أخبرني المغربي.
فصيحة، فرنسيته كوري دليل هذا أمريكا». «ماما ذلك على تصر كما إرهابيين، وليسوا
وجهه تقاسيم إلى تنظر أن على ويحكي يشير حين يرغمك راقصة، وحركاته راقية بل
بسيارته صباحًا التاسعة في فندقي إلى وصل ومرح. تناسق من المقدود جسده وتقاطيع
سنقلع! أجل سنقلع، الآن مباشرة: قال وانطلق. كلفة بلا فقفزت بابها لي فتح الرونو،
بعد — إنك لنقل أو طائرة، في لطيفة بطريقة تنزل أنك تعلم لا لأنك معذور أردف: ثم
لي ليقدم به ل توسَّ لطيفًا مدخلاً وجدته طبعًا، طائرة. في كاملاً مقعدك ستأخذ — قليل
في ومتنقلاً أنيقًا لاً، متمهِّ يسرد وطفق غريب. واصل أول إليه يحتاج مما الأولى المعلومات

مسرح: خشبة فوق دورًا يؤدي كممثل مكانه
أصبحت لكنها مجنونة، إنها تقول أن تستطيع فكرة نتاج هي أرض فوق الآن أنت
— آنذاك — رئيسنا هذا. تتخيل أن تستطيع كاتب، أنت ١٩٦٠م. سنة من ابتداء حقيقية
السبحة، كرَّت ثم بعد، أحد يكن لم حيث المدينة، دشن في من هو كوبتشيك جوسلينو
المعماري المهندس اثنان: العباقرة، قل الحقيقيين، المجانين لكن الشرق. في يقولون هكذا
من الملايين قوة إليهما أضيف أن أحب كوستا، لوسيو الحضري والمصمم نيمير، أوسكار
ظرف في أمامك. ترى التي المعجزة اجترحوا جميعًا هؤلاء الشرقي. شمالنا في العاملة اليد
شديدة طبيعية ظروف وفي العالم، مخططة مدينة أكبر صرح شادوا وجيزة سنوات ثلاث
المدينة بجنوب جسر فوق وقفنا قد كنا طائرة. رسم وببساطة كوستا، جاء القسوة.
في يصل حتى يطول الطويل الجسد الامتداد، ذاك هناك ترى؟ ماذا انظر، وخاطبني:
ولكني حاولت، وفعلاً لأتحقق، فرصة لي يترك ولا ويلح، يصف الطائرة. قُمرة إلى نهايته
على الموصوف الجسد وبين جهة، من ذاته، في للجسد مضبَّبة رؤية بين متنازعًا صرت
يراه المديد الخط يتتبع بصري من أقوى الحقيقة، من أقوى أحياناً يصبح الإيحاء لسانه.
— الاتساق شديد كثب عن عليه سأقف كما — التصميم لكن وتبعثر، بالبناء تكاثف
لا ما إلى الأخرى خلف الواحدة متراصة — مستطيلة عمارات - بنايات سلسلة في ينتظم
إنها الطائرة، جناحي ترى والشمال اليمين إلى وانظر الحكومية. البنايات هي هذه نهاية؛
لسؤاله حاجة في أكن لم وغيرها. والتعليمي التجاري النشاط ومراكز السكنية البنايات
للمدن ستجد ذهبت فحيثما العبقري، التصميم خارج اتجاه، كل في مبعثرة بناء بقع عن

قرن. نصف على عمرانها يزيد لا بمدينة كيف دودية، زوائد
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لنتعرَّف دقائق إلى إلا نحتج ولم للطائرة، الطولي الممر في نجول ذلك بعد أخذنا
الرعبوت لمزعم خلافًا عليها، حراسة لا الأخرى، من خلف الواحدة الوزارات، جميع على
ساحة إلى المشي بنا وانتهى سيارات. أسطول أمامها وليس فخفخة، بلا مكاتب المنتشر،
فعارية الباقية الجوانب أما عسكري، حرس أمامه يقف جانبي مدخل لها فسيحة خضراء
عند أرضية بناية إلى الكوريين، كأغلب العائلي اسمه وهو كيم، أشار سياج. أي من
من ا حقٍّ تعجبت وقد الجمهورية، رئيس بيت ذاك قال الأخضر، العشب مساحة نهاية
تذكرت لكني سيلفا»، دا «لولا الرئيس مقابلة بطلب أمازحه أن وأردت البيت، صغر
للزيارة لنؤجلها وقلت بطرسبورغ، سان في الثمانية قمة إلى شرف ضيف مدعو أنه للتوِّ
الحزب راية تسقط ولم العمل، هذا كتابة بعد تجدد وقد انتخابه، تجدد إذا القادمة،
فخامة عن تشيع التي والمزاجيات البلاد، في والرشوة الفساد فضائح تراكم بسبب العمالي،
واصل لأنه رأسي في يدور ما دليلي يعرف لم الحكم. إلى الفقراء أوصله الذي وهو الرئيس
إنها البنية، الزجاجية العمارة ترى سيلفا، لدا ظهرنا أدرنا وقد هناك، انظر، يشرح:
فندق الخارجية ووزارة البرلمان مبنى جوار إلى وهناك ضيف، دولة رئيس لأي إقامة
تنقطع ولا سافلها، عاليها الدنيا تنقلب لا هكذا أيضًا. الأجانب، ضيوفنا فيه ينزل خاص
الطقوس جميع شابه؛ وما الرئاسي الموكب بسبب بالنابل الحابل ويختلط المرور، حركة
الشيء عندكم هل العادي؛ مجراها تواصل الحياة بينما هنا، تجري والحفلات الرسمية
في بالسيارة نتوقف ونحن أتذكره عدت أن إلى السؤال تجاهلتُ …؟ أم المغرب في ذاته
بناء. وأي المارة من قفر مكان في والغريب منه، وأطول أعرض رأيت أن يسبق لم شارع
المكان حول يذهب أعلى، بسقيفة مغطاة تتوسطه، عالية منصة وجود الفارقة علامته
بدَّد ما سرعان لذلك المجهول، للجندي نصب ثمة يكن لم الشرف. بهندام جندي ويجيء
وعروض العسكري للاستعراض مخصص كله الشارع هذا إن بالشرح؛ حيرتي مرافقي
طبعًا للجميع. أفضل وهو مرج ولا هرج ولا آمنة، المدينة تبقى وهكذا مماثلة، أخرى
نظري استرعى وقد ذلك، قبل أننا اللطيف سير. وتحويل وتهويل حماقة أي من أفضل
ولا أشجار لا فيه ألحظ لم الأمة، نواب لمجلس كالرمح الصاعدة البناية قبالة واسع ميدان
تأتي للتظاهر؛ مخصص الميدان هذا أن عة موقَّ وكلمات الراقصة بحركاته فأفهمني مقاعد،
والشعارات الصراخ من تشاء بما احتجاحها لتعلن وأمثالها والجمعيات النقابات وفود
ويبقى المظاهرة، تنفضُّ ذلك وبعد المطالب، بلوائح مناديب وترسل أكثرها، ما والمطالب،
يكفيها، وزحامها الضجيج من حمى في — دائمًا — المدينة بينما خاطره، على واحد كل
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في يفكر ورأسي لمثله، جواباً أحار أنا ولا سؤالاً، يكن لم سيدي؟! يا هذا في تقول فماذا
ورطة في أسقط عليها، وسابقات الرحلة، هذه بدأت مذ إنني أقل ألم أجل، غريب. بعيد
التمتع ا حقٍّ يريد لمن استئصاله ينبغي معدٍ مرض وهذا قبلي، الة الرحَّ كل شأن الفرق،

غمه. سيزداد أو بسفره
السكنية، الأحياء أي الطائرة، جناحي لتفقد جولتنا من الثانية المرحلة في كيم نقلني
سكني نموذج أمام — فعلاً — أنني علمًا أرى. ما عندي تفوق شرحه بطريقة انبهاري
إلى بثلاثة عمارات الإنسان: لدى والروحي المادي والتوزيع، التصميم في يراعي، متميز
كنيسة، للأطفال، ملعب المدرسة، على: ومتوفرة المنتزهات، وسط مزروعة طوابق أربعة
تلاحظ الضرورية. الخدمات كل باختصار الرياضي، النادي التاكسي، محطة عام، متجر
حين يراها المدينة، في مغروس وهو الطبيعة في الإنسان يعيش أن راعوا المصممين أن
ما إلى مديدة شوارع في المتدفق السيارات نهر من اقترب كلما أو للعمل، إليها ينتقل
الداخل لكن باهتة، نفسها والألوان الخارج، في زخرف أو تزيين لأي أثر لا نهاية. لا
وهم المهندسون له أهَّ ما فهي واللون، والمساحة الفضاء عناصر فيه يتناغم وفخم، مهيب
المتروبوليتانا، الكاتدرائية منازع بلا أعظمها لبرازيليا، الفريدة العمرانية الآيات يصممون

الهرمي. الشكل ذو الوطني والمسرح
سيثير بد لا يوم، إثر يومًا تقدُم وهي الجديدة، العاصمة هذه إلى الداخل أن غير
ظل لكن الأرض، من الهندسي التخطيط انتزعها بطحاء في اللانهائي انتشارها انتباهه
الأغراس، ر ووفَّ المنطقة، في المتوفرة الأشجار كل إليها جلب هكذا حياتها؛ على حريصًا
الديموغرافية وتكاثرت العمران اتسع مهما ثمََّ ومن الكيلومترات، بعشرات المنتزهات ونظَّم

المراد. هو هذا أو للطبيعة، مذعنة تبقى فإنها
لأنه الإنسان، ضد يرتد ألاَّ على المستقبل، مدينة هي — منشئيها عُرف في — برازيليا
يحاول أو يخضع أيهما تتساءل أن بد لا كهذه جديدة مدينة في تكون وحين الأول. المعني
وإن الجامد، في يفعل من هو الحي أن فيه شك لا ومما هو؟ أم هي الآخر، مع التكيف
اهتمامًا يعيرون لا السكان أن لاحظت البرازيلية المدن جميع في به. أكيد تأثُّر من يخل لم
فيما العمل، وظروف ريب بلا المناخ بسبب الخصوص، على ورجالاً نساء للهندام، ا خاصٍّ
استثنائية بجدية مطبوعة سيماهم أن كما إدارية، مدينة لوضع منضبطين هنا تراهم
بعبعًا، ليست هنا الدولة تسلط. أو مبالغة بلا لكن الدولة، عاصمة في الوجود بحكم
الدولة الخارجية، وزارة باب طرقنا وقد ذلك لاحظت كما رة منفِّ غير مؤسساتها ومداخل

المفتعلة. والمهابة التخويف لا الرصانة هي هنا
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منقاد نهارها غيرهم، من أهدأ طباعهم رصينون، — لذلك تبعًا — سكانها وبرازيليا
لست المستقبل؟ حياة هذه هل فقط: للعمل تقول وتكاد للعمل، مدينة هي مسالم. وليلها
لك وظهرت المدينة، من الشرقية الجهة في قصية ساحة إلى علٍ من نظرت إذا إنما أدري،
يمكن خصوصية علاقة أي علمت بالمئات، الألوان متعددة الحافلات من متراصة صفوف
الضواحي، من كافة والعاملين الموظفين تنقل الحافلات تلك أحياناً. المكان في إقامتها
نهاية ساعة إلى — غريب جثوم في — هنا تربض وتعود المدينة، في لتفرغهم منها تحملهم
حيِّه على يتعرَّف مسافر كل مضاجعهم، إلى قُل بيوتهم، إلى بالآلاف نقلهم تجدد دوامهم.

والأمي. المتعلم بين الهوة تضيق الحافلة؛ لون من
السكنيان المنطفئة، الطائرة جناحا مقفرة، شوارعها الليل؛ في وحيدة المدينة وتبقى
أراها أغصانها الأشجار عميق. نوم إلى سكانها خلد قد ضوء، منهما يصدر لا نوافذهما،
منبثقة نجوم إلى تهفو مجنحة وإما تحتها، للتراب متضرعة جاثية، إما غرفتي نافذة من
بها متعلق وأنا الأرض، عن تنفصل لتكاد حتى هنا الله سماء أعلاها ما عالية، سماء في
وحدي، لي تكون نجمة عن نجومها تحت أبحث برازيليا، اسمها بمدينة الفندق غرفة في
ضوئها على داخلي، في منيرة تبقى أن المهم سيان؛ نفترق أو معًا ونبقى ليلي، في تسطع
أريد ألقاه حين بالسحر، أبدًا مشتعل ورأسي الأرض في أضرب طريقي، وأواصل أغتدي

أكثر. أريده البلد هذا سحر من أشبع لم أني وأشهد أكثر،
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الأخير الة الرحَّ وساوس

الأولى، مشاهداتي تجاوزتُ فيها. وأنا غمرتني مما أكثر تركتها أن بعد برازيليا شغلتني
أن فكرة هو ا حقٍّ شغلني ما الأحوال. كل في نسبيٍّا يبقى الانبهار أو الإعجاب يحتمل وما
تبدع أن يمكن هندسيوحضري تصميم مجرد وليس ا، حقٍّ خلْق فعل فهذا مدينة؛ تؤسس
لبدئيَّته انعكاسًا والمغارات الكهوف الإنسان سكن الخليقة بدء في مهارة. أو موهبة فيه
بما معرفته ودرجة هواجسه توسع وفق يبني راح ثم المسيطر. المجهول من واحتماء
يعنى أو — يحتفظ لا التاريخ لأن البشر مطلق سكن عن القليل إلا نعرف لا نحن حوله.
إلى يصعدوا أن هم همُّ مشيدة، أبراج في دائمًا يقيمون وهؤلاء بالحكام، إلا — الأغلب في
العمران، لتشييد يسعى وهو الإنسان وُجِد منذ بهم. الإطاحة تتم لذلك كآلهة، السماء
الواقع: في أم الأسطورة في سواء النموذج، المدينة لصنع ذلك، تثبت الحضارات وجميع
خلدون ابن فكر وكل ووليلي، بعلبك روما، بابل، أثينا، إيتاكا، البتراء، العماد، ذات إرم
وأسبابه. الخراب درء وكيفية فيه، الكائن وجود ومظاهر الحي، العمران مداره العظيم
المدينة إرساء كيفية عن بطريقته يبحث كلٌّ شئنا، لو الفارابي، إلى اليونان فلاسفة ومن
يراود حلم — متصوريها عُرف في — أنها أم يوم، ذات وُجِدت إن أعرف لا التي الفاضلة،

والسلام. والجمال الخير إلى الساعين المنام في
به بأس لا قدرًا يملك لبرازيليا المعماري المهندس نيمير أوسكار أن عندي المؤكد من
حين بأكملها، مدينة تخطيط على يقُدِم فردًا، إنساناً، نتخيل كيف وإلا وأكثر، الجنون من
ل وتنقُّ عمل وفضاء أبنية ليست المدينة لسكنه. وضعه يريد تصميم شخص لأي يدوخ
بناء لعالمٍ رؤية وإنتاج مدنية ومشروع مجتمع، ونواة حياة، فكرة إنها فحسب؛ ومثله
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أن المستحيل من وهذا الناشئ. المحيط داخل ستتبلور واجتماعية اقتصادية علاقات على
في وُلدت نيمير السيد فإن ذلك ورغم الخاصة، بعبقريته ينجزه أن أحرى فرد، فيه يفكر

أكُلها. أعطت ما وبطريقة الشيطانية، النبتة هذه رأسه
مقومات كل تمتلك مدينة — الحديث العمران عُرف في — هي برازيليا أن الدليل
العيش لابتكار أخرى طريقة آخر، نحو من وهي، المضمار. هذا في عتوٍّا وتتخطاها المدن،
فترة وأن ذاتها؟ حد في حلم إنها نقول لا لم الأحلام. لابتداع أيضًا، المؤكد، ومن والعمل،
محك على للحلمي وتمريناً تجريباً تكون أن تعدو لا إنشائها من وقليل قرن نصف
ينتفي. أو حلم وليد الآخر هو يكون أن بد لا أي مختلف، طَرز من واقعي لكنه الواقعي.
النادر عن الباحث المتفحص، بنظرات الساكنة إلى أنظر رحت فيها، أجول وأنا هنا، من
سلوكًا، لكن طبعًا، خلقة لا ذاته، إلا مثله له وليس قبله، ما يشبه لا الذي والاستثنائي

عيش. وطريقة وعقلية،
البرازيلي، المهندس رأس في دار لما اهتمامًا أعير لا وحدي، أفكر أنني انتبهت فجأة
ينجز أن عينه نصب فجعل الفيدرالية، الدولة لعاصمة تصميمًا يضع أن منه طُلِب الذي
خلاء. أرض في يفعل أنه يعلم وهو الأمم، بلاده به تباهي شيء، كل قبل معماريٍّا تحدياً
خيال من تتفتق رائدة مدن في نراها طليعية ومشاريع الناحية، هذه من أفلح أنه أشك لا
عبقرية بعد الحياة تحدي إلى وينصرف مختلف، تفكيري ما. بطريقة ممسوسين مهندسين
العودة أقصد لا هنا وأنا يشيِّئه. أن لا الشيء في يتحكم أن الإنسان يستطيع وكيف المعمار،
ينفك ما صراع إلى وإنما الصدد، هذا في سابقًا مطروق فلسفي بعُد أي إلى الإشارة ولا
تقوم الحياة مفلحًا. أو مجدباً يأتي إما مصنوعة، أو قائمة والطبيعة، الكائن بين قائمًا
أن شأنه من وتفكيكها عناصرها بين والفصل الجدل، قانون على الصراع، التوتر، على كلها
جذريٍّا مختلفين وعيشًا بشرية — حتمًا — تنجب بل تستدعي، تمامًا مغايرة بنية يوجد
التخطيط صاحب ومساعده النهج، هذا في يذهب برازيليا مهندس أن أرى نعرف. لما
الخلق بأدوات لكن التجديد، يقصدان معًا هما والتطبيق: الرؤية في له نصير الحضري
الوجود رؤية في الأول للإنسان كأصلٍ والطوطمية الطوطم معتمدين بالأحرى أو الأولى

عنه. الانفصال أي تشييئه، ثمَ ومن خلقه في وتقديسه،
بمقاس متوالية عمارات صفوف القبيل: هذا من مدينةٍ ر تصَوُّ ذهول أي رعب، أي
عمارات صفوف وزير؛ من وزير يغار لا لكي متشابهة المداخل حتى واحدة، وطوابق ولون
ويخرجون، يدخلون متشابهين، لسكان متشابهة ومداخل ومنتزهات وممرَّات بمقاس
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لا — جماعية وحافلات بسيارات صباحًا ويغادرون واحدة، أوقات في تقريباً وينامون
في مختلفة أنها شك لا بأعمالٍ، للقيام الواحدة، المؤسسات إلى — الألوان في إلا تختلف
الدولة، دهاقنة طرف من لها المرسوم الهدف حيث من تتشابه النهاية في لكنها الشكل،
والعمال الموظفون ها يؤمُّ واحدة سوق ثم للجميع؛ الخير يريدون أنهم نفترض الذين
الوطني للفريق يفرحون كلهم وهم متقاربة، أشياء يتبضعون — جميعًا — والعاطلون
شوارع في يمشون يخرجون، ثم حظه، عثر إذا جلده ويسلخون ينتصر، حين القدم لكرة
السكتة وتأجيل العالي الكولسترول على المؤزر النصر لتحقيق نهاية، بلا طويلة، طويلة،
أوه، سقف. بلا العائلية والمطالب هي طائل، بلا حتمًا، المميتة المطامح بسبب القلبية
طيور مثل أقفاص في وضعهم مقابل الطفولة براءة يفقدون الذين الأطفال نسيت كيف
ويعودون معتِم، بزجاج حافلات تقلهم المدارس إلى يغدون تراهم الأسيرة إغواسو حديقة
في جاهزة يتخيلوها أن عليهم التي والرسوم الخارج، إلى الظهر تدير نوافذها بنايات إلى
ينبح، لا لكلب إذن معنى أي النباح، تتجنب لكي مروَّضة الكلاب وحتى معدَّة، دفاتر

أيضًا! بنطاله، في ويفعلها يشاء حين ويبكي نفسه، تلقاء من يلعب لا وطفل
برازيليا، صور إحدى لكنها بها، أحلم التي للأخرى الضد المدينة هي هذه ليست
إنسانيته، يفقد تدريجيٍّا الإنسان نرى نحن وها تتعمم، إنها م، تعمَّ أن لها يراد التي
ل التحوُّ هذا مثل تجد أن ا حقٍّ المثير لكن له. عبد إلى وتحوُّله أوجد، فيما تحكُّمه أعني
عند به يتأثر أو يسُتورَد لما يخضع وإنما تقريباً، شيئاً إنسانهُا فيها يخلق لا بلداناً يلحق
يمكن الذي الحديث، العصر إلى فعلاً ينتمي كان لو كما ويتصرف الناهضين، المتقدمين
ة الفجَّ البداوة نقيض إنه القول في بتاتاً نختلف لن لكننا شئنا، إن له، تعريف ألف نجد أن
صراط إلى بتاتاً يهدي ولا الأصل، يضيع ا حدٍّ الهجنة في والإمعان القُح، بأشكاله والتخلُّف

ضالة. أو مستقيمة اعتبرناها المدنية،
أكثر نذهب وإليه روحها، ويعطيها يعمرها الذي هو بالإنسان؛ وتكبر توجد المدينة
لا بالأمس، الضيف قِرى وأثافي الحبيبة طيف هي الجاهلي الشاعر أطلال نقصدها. مما
الذي جيلها فيها سيكبر حين جديد طراز من مدينة ستصبح برازيليا الرماد. أو الحجر
وهذا أدركه. لن وقت إلى يحتاج وهذا القديم، الجيل تربية من تخلَّص جديد أنه يعي
كلما يضيق العالم وأرى دائمًا، إليها وأحنُّ القديمة، مُدني أحب ببساطة لأني أفضل؛
العاصمة، والجزائر وبيروت، والقاهرة، البيضاء، كالدار برذالة، وتشيخ خ تتفسَّ شاهدتها
ليس هو إليه، تنتسب الذي المكان بلا مدينتك، بدون أحد لا أنتَ بغداد. على حسرتي ويا
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فارغة أي موحشة، صارت الآن مُدني أفضل. الفؤاد مهوى ليكن رأسك، مسقط ضرورة
من خطوه في يتعثَّر غريباً شبحًا فيها أمرُّ الماضي، ظلالُ دونها انحسرتْ الأحبة، من
أفتقد لا أحدًا، أعرف لا برازيليا في هنا يرُى. يعد ولم يرى، لما يستغرب ما دهشة شدة
الخرائط. على المرسومة المدن مشاريع تخيفني أبدًا. أبقى واحدة عشقتُ لو ربما أحدًا،
تفخر التعمير مصالح العالم. في أخرى ومدن هي المشاريع، بهذه اليوم محاطة الرباط
هذه لي تبدو ما لأمرٍ كان. كيفما سكن مزيد إلى أيضًا يحتاج والبشر المنجزات، بهذه
أما فيها، يوجد ما هي الناس أجساد روح، بلا عمراناً أي برازيليا، مثل الافتراضية المدن
ووشم، رائحة، للمكان يصبح عندما قادم. قرن في ستسكن أو ضاعت إما فهي أرواحهم

العشاق. آهات صدى الخصوص— على — فيه ويتردد وذكريات، وندوب،
جديد، من جانيرو دي ريو مطار في وأنا العودة، خطو ومن خلفي، الآهات كانت
رحلة كل نهاية عند لحالي. تعجبتُ العظام. في رعشة بها أحس جوفي، في الحسرة تنهنه
الآن بالي فما وشخصي، عمري يستقيم بها وعاداتي، ومكتبي سريري إلى الرجوع أتعجل
البحر، من أشبع لم أني أعلم مضض. على الطائرة سلم وأمتطي للتسجيل، حقيبتي أدفع
تفاصيل الليل، مهرجانات الطير، وتغاريد ألوان الأخضر، أعراس الغابة، الجبل، من هنا،
خطوة كل في والأسطورة الحقيقة بين الوجود تقاطع التوابل، ونكهة الضوء بين النهار
شبق على منفتحًا تراه، ما كل تجُسْدِن والعين العين، جسدانية تؤديها، ورقصة تمشيها،
المعشوشبة والغضارة صعقك، ولحظ لمسك، ذراع حفيف من ه تشمُّ البحر وألق الحياة،
كادحًا عرقًا تذوب تراها الشمس تشرق حين صباح كل مُزناً، السحاب في تنام سيقانها
والمرابين والنخاسين القراصنة عيون والموانئ، المزارع في والفلاحين العمال عضلات من
وأنا ، ينزُّ جراحهم من القيد زال ما — أحرارًا صاروا أنهم رغم — والعبيد تفارقهم، لا

البلد. هذا أسيرَ صرتُ بعدهم
وهل شيء، من أشبع لم ونيفًا، يومًا عشرين البرازيلية، أيامي من عدت أسيراً نعم
اسم القوم عند ولكنه شك، ذلك في ما عندي، مجاز إنه الله»، «حديقة من أحد يشبع
مساء، صباح ممتنون له وهم السحر، ذلك كل وهبهم فالله ذلك؛ لهم وحقَّ حقيقي،
القوم وهؤلاء وطن، بلا تجريدًا إلا ليست الأرض الوطن؛ وحب الحياة وعشق بالصلاة
بوطنهم، جديرون أنهم ساعة كل يثبتون بالأحرى، قارتهم بلدهم، بزيارة سعدت الذين
فهو الأمازون في أما الزليج. غنج إلى الحساء بخار من يبدأ بتاريخ وثقافاتهم، بلغتهم
أنه يشعرك لأنه ينتهي ولا والأبد، الأسطورة مثوى حيث الأزلية البشرية أسرار يخبئ
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بكل مدبوغ لحمه أن رغم فقط، قرون خمسة قبل بدأ الفتي البلد سيبدأ، لحظة كل في
وقلبه ذهب، جوفه كملاك، فَراشِه بأجنحة ويرف فتَّاك، بجسد يتقدم وهو الآفلة، القرون
أجمله العمر أن رغم هنا، إلا ليس هنا، أبقى أن رغبت ولذلك وطرب، حسن وشعبه لهب،

الخبب! ذاك مني أين واحسرتاه مضى،

الذي الغيظ أكظم أم أطول، تستمر أن — النزهة — الرحلة لهذه مقدرًا كان إنه أقول هل
ومشاعر تعب من خليط سفر، كل نهاية إثر الملتبس الإحساس الحسرة، نفسي، في حزَّ
أشوش لا كي للنهاية تركته فيه، لبس لا الذي بالحقيقي ح أصرِّ أم الملتبس؛ متضاربة
وانهيار، استقرار بين موزعًا بتُّ الطريق منتصف ومنذ أنني، أقصد المرئي، صفاء على
التقتيل حرب أن أعني باختصار. وموت، حياة وانهيار، قوة وكره، حب وهدم، بناء
١٢ في أولمرت يهود حكومة استأنفتها بدأت، قد كانت لبنان على الإسرائيلية والتدمير
عامة، الخارج لأخبار ولا للتليفزيون، وقتاً أملك لم أنني من الرغم وعلى بالضبط. يوليو
قلبي جدران هو لبنان في يقُصَف بيت كل داخلي؛ في كانت العدوانية الحرب هذه أن إلا
الهمجية عن غافلة البرازيلية الصحافة تكن ولم تي، أمَُّ أعمدة من وواحد رأسي، وسقف
ولكن، شك. ذلك في ما المقيمين، العرب من بتأثير الدموي، مسلسلها تتابع بل الإسرائيلية،
الأمريكية للهيمنة مناهِض آخر موقف من يتغذى عام، برازيلي موقف أثر من وبقوة،
بأني أعترف شافيس. لفنزويلا حار جار البرازيل أن ننسى ألا علينا الجنوبية؛ القارة على
طعمه فتر أو عيني، في بهت الشيء أكثر وما أحياناً، ا ممضٍّ صار نفسي فصامٍ من عانيت
وطعمها أقوى، الحياة إرادة بأن المتفائل، بنزعة أخيراً أمري حسمت لكني السبب، لهذا
تضاهي كالبرازيل ونهضة أمة ليبنوا والمحيطات البحار قطعوا الذين العرب، وأن أعذب،
بعد والاستمتاع حقوقهم، واسترداد إسرائيل ردع على قادرون النواحي، كل في الأمم أقوى
والطمأنينة السكينة ولكم وأمان، وسلام بكرامة العيش بنعمة الأرض شعوب كل مثل ذلك

والترحال. الحل في

٠٥ / ٠٩ / ٢٠٠٦م في باريس
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الحمراء، الصخرة هذه بظلِّ لتلوذ تعال
ما، شيئاً وسأريك

وراءك، يمشي الصباح في ظلك ليس
للقائك، ينبثق المساء في ظلك ولا
غبار. من قبضة في فزعك سأريك

إليوت س. ت.
اليباب» «الأرض قصيدة من
الموتى» «دفن مقطع
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له وآنَ التجوال، لذَّة غنم وقد سابقَه يستأنف ترُاه أو رحلتيَن، بين عادةً المسافر يرتاح
مهنته لمن وبالنسبة الرِّحال. حطَّ أن بعد العيش لِكسب بالعمل العهد سالف إلى يعود أن
وبعيدًا، البيوت خارج بالمكث ويغري وقت، مزيدَ يتيح الصيف فصل فإن التدريس،
العربي المشرق كان البرازيل بلاد أقصد أن قبل الأفكار. وجدل الحروف دبيب عن مؤقتاً،
الرحم صلة من بد لا أصدقاء لي الأول في ولبنان. الأردن وتحديدًا ذهني، في مرسومة وجهة
أهل، فيه وحبيب، لي صهر فهو الثاني أما وعيش. نفس ضنك في وهم خاصة معهم،
وهن لو حتى القلب معها يشيخ لا أمها، بيروت واستيهامات، ذكريات إليه وتستدعيني

الجسد.
عوادي بحكم صرت، البرازيلية الرحلة في وأنا فإني الوجهتين، بين باعدت أني ورغم
شنَّته الذي الشامل العدوان وضع الواقع، في هي، اللبنانية. الحالة في غارقًا الدهر،
يومًا وثلاثين ثلاثة ليستمر ٢٠٠٦م، (يوليو) تموز ١٢ من بدءًا الأرز، بلد على إسرائيل
ا، حقٍّ الجنوبية، الأمريكية الأرض زيارة من أفدتُ خاصة. الجنوب في وقتلاً، تدميراً بعدها،
لَكَم الآخر وبعضه أوراق، من سبق فيما بعضه سطرتُ بما لاً محمَّ عدت كما واستمتعت،
الأشلاء، بين من منتزعة متعة كانت ويحها، لكنها، الأيام. مستقبل في إليه أعود أن أحب
الأهواء. لظى فوق مكابدة هو أو الإرواء، يهب لا فيها الذات ورُواء الأبرياء، دم في منقوعة
ريح وتصبح لبنان، على العدوان يتوقف متى أنتظر صرت باريس، إلى عدت وقد لذا،
بنفسي، أقف أن ينبغي ما نحو — جديدٍ من — الرحال لأشدَّ مطواعًا، الشرق إلى السفر
أم غضباً، لأزداد أم أكثر، لأقتنع هل أعرف لا ومشظٍّى، ى مدمٍّ ا، مهشمٍّ العين رأته ما على
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وأجسادهم أرضهم عرب ثمة بينما أخرى، أصقاعًا أجوب وأنا لاحقني ضمير وخز لأن
العدوان. تدحر اللبنانية والمقاومة أوزارها، تضع والحرب فإني، وهكذا يباب؛ إلى تصير
بعده بيروت أطرق أن وعزمي المذكورة، للغاية أولاً الأردن قاصدًا الطائرة ركبت
مفاجآت من الأمصار بين التنقل يحمله أن يمكن ما أو الرحلة، تفكير ببالي وليس مباشرة،
أحياناً مهجتي فيها فاضت خطتي، نفذت ولقد التدوين. إلى جدارة يحتاج أو طرائف أو
العربية السفرة هذه خلال فيه تقلبت ما وبين وبالإحساسين، أخرى، تارة وحزناً تارة، ولعًا
في تتنازعني وسرده، وصفه على مقبلاً وجدتني ما على القراء أطلع أن أحببت المشرقية،
هذا في عندي هي العين تراه ما منها أكثر ويهمني شتى، وأفكار وهواجس مشاعر ذلك
هذا على مقدم وأنا القراء، أكتم ولا المقام. في ثانٍ يليها وما الأولى القياس وحدة المقام
من معي وأنقله سأنتقل، أني كيف بمفارقة إحساس سجين أني الجديد، الرحلي التدوين
تأثير تحت واقعًا هذا في ولست باليباب، — إجمالاً — عنونته ما إلى الأولى الرحلة عمران
ذات زمنية مع يبابه يتماهى الذي إليوت س. ت. الكبير الأنكلوسكسوني الأمريكي الشاعر

سوسيو-تاريخية. وأبعاد فلسفية ثقافية جذور لها متمايزة، حضارية خصائص
وهي الإنساني، والقطب الإبداعي القطب بين مشتركة تبقى الانهيار خاصية لكن
تفاوت من يظهر وما المسافة، تباعد رغم متقاربة أو واحدة نتيجة تولِّد أن يمكن التي
خليل الكبير اللبناني العربي الشاعر يعرف أن صدفة يكن لم أنه نرى لذا والمعاناة. الثقافة
السمفونية «كرشندو» في المفجعة الانتحار نهاية بامتياز، المنزع الإليوتي وهو حاوي،

اللبنانية. الأهلية للحرب الجنائزية
أقوى هو ما إلى يمتد أشمل انهيار هو بل وحسب، بيوت حطام ليس يبابي أن على
كأن بعد. يصبح ولن عليه كان ما وقيمه، وحلمه الإنسان إلى كذلك، يفترض أو وأنبل،
البهاء هي نقيض صورة على إلا يتكرروا ولن التاريخ، في واحدة مرة حدثوا العرب
— ى المسمَّ الظلمات» «بحر ساحل على وُلِد مثلي، واحدًا تجعل التي الصورة والصواب؛
إليه يحمل الفتح، زهو يعيد جديد نافع بن لعقبة يشتاق الأطلسي، المحيط — حاضرًا
رأيت ما إزاء لكني تليد. مجد من العرب عليه كان ما ويعيد الأولى، الشرق نفحات
للمسافر، عادة يحدث ما وهذا بعينها، اخترتها ومشاهد فقط، منه جزء في المشرق، في
إلى يشدني ما على إلا أقف لن الانتقاء، مبدأ على القائمة خاصة، السردية الكتابة، وفي
الجمر بين متراوحة كلماتي أو نفسي أستجمع أن أحاول وأنا ودلالة، شكلاً اليقين، هذا
يسافر أو بيته، شبراً يبرح لا السلامة عن يبحث ومن معافىً، أخرج لن أني ومؤكد والرماد.
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آنٍ في — هو صلد، واقع هو ما بقدر الشرق أن المفارقة لكن والأوهام. الأحلام في بدماغه
كما الصورة، هذه على وعشقه صنعه الغرب لأن لا والتخيلات، بالأهواء طافح عالم —
نحن — ولأننا تكوينه، نسغ في يقيم الخيال لأن وإنما العجائبي، الاستشراق بذلك يشهد
لوجودنا الثاني الشق أنها نعي المقابلة/المعادلة، هذه خارج الوجود نطيق لا — أبناءه
في وجوَّالون وشعراء وفحول، فرسان، نحن هكذا وخساراتنا؛ عجزنا عن تعوض ما قدر
ونريد فاتت إما ورؤًى، معيشٍ عن نبحث إلا نحن وما شيء، عن نبحث أننا نزعم الآفاق،

نعذر. ولن نموت» أو مُلْكًا «نحاول أو سدًى، نسترجعها أن
عليَّ يشوش أنه أعرف وجداني، يسبقني العربي مشرقنا إلى رحلة كل في لذلك
آلة سأصبح وبدونه عليه، شاب شيء على شبَّ من لكن هي، كما الأمور والتماس الطريق
يكون أن وأخاف الخاصة. الإضاءة ولمعة التوجيه حسُّ ينقصها فحسب لاقطة تصوير
هو — المركز منها الذات شغلت وإن بالمعنى، مثقلة لفظة بالمناسبة وهي — الوجدان هذا
احترامًا عنها، الإفصاح أريد لا شتَّى، بطرقٍ ذلك تجنُّب على تحايلت وإن الموضوع، إبدال
تزيد فيها مرافقته أن اعتبرُ طريق، في لي لمشاركته دائمًا واستدعاءً أولاً، القارئ، لذكاء
بلا الحب في معضلة لا كما تمامًا مشقة، بدون رحلة ولا مشاقها، من وتهوِّن تعبيدها في

وفراقٍ. لوعة
الثانية، الرحلة هذه سرد مدخل في إثارته من مناص لا آخر شاغلاً هنالك أن غير
هو الرحلة يسرد من أن سادة، يا مؤداه آنٍ؛ في معه ومفارق الوجداني بالشاغل لصيق
الاعتماد، فعلامَ وحافزها، بعينها ويعلق يرصد أنه بما موضوعُها، حدٍّ وإلى ذاتها، عينه
هو والمنظور يتماهيان، وأخرى تارة، الدور، يتبادلان إنهما لنقل الحالين؟ في المرجع وإلامَ
حضور بغلبة ما سطوة للوجدان بأن قبلنا إن حتى لكن والتصنيف. التعيين في الفيصل
يباب، ثم ومنال. حلم وخيال، واقع تمامًا، الشرق مثل مزدوجة، مركَّبة، أنا أنها لنعلم الأنا،
والأحزان، الفقد في إلا تعيش ألا ١٩٤٨م، في فلسطين نكبة منذ أمتنا، قدر كأن يباب،
في فرح شهاب لمع فإن والخيبات، الهزائم جريرة إلا كُتَّابها، يكتب ولا أبناؤها، يكابد ألاَّ
منذورون نحن ربما بأس، لا البلاد. سماء من لا أبعد، مجرَّات من قبسوه فقد قولهم
وفي كذلك، ذاك كان إن بأس لا غدًا، الرخي، العيش نيازك أبناؤنا يعانق كي اليوم للمأساة
الحس خمول من أفضل الرحالة القول يبقى نحن، نراه لن ما وحتى بل الفرج، انتظار

يسطرون.» وما «والقلم وأعظمه الإحساس، وغفوة
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١

كانت باريس. من إليها قادمًا ٢٠٠٦م) (أيلول) سبتمبر ١٠) عمان مطار إلى وصلتُ
في إسرائيل. لعدوان تعرضه بعد كله، لبنان بالأحرى بيروت، هي والأطلب الأبعد وجهتي
ذكريات وبضع معارف بعض فيها ولي مرات، قبل من زرت التي الأردنية العاصمة مطار
إلى ثمَ من والمغادرة الحقيبة، وتسلُّم الجواز ختم بين دقائق إلا — عمليٍّا — أقضِ لم
من خرجت قبل. من عليه كانت بما قياسًا الإجراءات بسرعة — ا حقٍّ — فوجئت المدينة.
كُتِب لوحة عُلِّقت حيث إلى اتجهت ومنه آخر، إلى بي أفضى طولي ممر في وخضتُ الطائرة،
ابتسمت مدني، بلباس الشاب الحدود شرطي وراءه خشب حاجز خلفها «العرب»، عليها
رأسي وفي بيده، صدِّي أو ختمِه وقرار نظره، تحت جوازي أصبح وقد الابتسام وردَّ له

وبعيد. قريب بماضٍ موصول توقع من أكثر
فندفع عرباً، المدعوين نحن أوروبية، عاصمة من أو المغرب من قادمين هنا ننزل كنا
إلا عليها نحصل لم تأشيرات تحمل وهي خاصة روتينية، ختم عملية نظنُّه لما جوازاتنا
ما وأفضل المطار، في سيبدأ يبدأ، شيء كل أن نكتشف لكن وفصلنا، أصلنا التأكد بعد
كأن مبهوتاً الشرطي فيك يحملق الانتظار. وترويض الصبر هو المرء به يتحلىَّ أن يمكن
البلد؟ هذا على تسلطت برٍّ أي من يسألك حدة من تخلو لا وبنبرة به، حاق مستطيراً ا شرٍّ
أنت ستغادره متى إلى وصولاً فيه؟ تعرف ومن الأرض؟ من الصقع هذا إلى تأتي ولماذا
والأخرى الفينة بين وعيناه بأجوبتك، يعبأ يكاد لا — طبعًا — وهو بعد. يلجه لم الذي
الجواز، صفحات جميع قلَّب أن وإذ، وأخيراً؛ دم. من فيه تبقى ما وتمتصان وجهك تثقبان
إنما عدن، جنات إلى أخيراً لتدخل الميمون ختمه وسيضع أفرجت ها تقول مزيد، يبق ولم
أرسل لأنه جانباً وقِف وجهه عن اغرُب أي انتظر، لك ويقول الحدود مسئول يقف عبثاً.
شاة أم أنت سليم أبشرٌ يقرر من وهي حالتك، لتدرس منه أعلى أخرى جهة إلى جوازك
ويعيد بهامته، يطُل العتيد، المشرق في يسمونه هكذا المخابرات» «أبو أن والحاصل جرباء.
ه شمِّ لحاسة المطاف نهاية في فتستسلم ضعف مكمن فيك يهز لعله والسؤال، التفحص
حكامها وسلامة العربية الدول أمن على والمتآمرين والإرهابيين المجرمين بعتاة توُقِع التي
منها تخرجون هل لكن آمنين، بسلام عمان ادخلوا ثم وبالعكس. المحيط، إلى الخليج من
قعوار فخري السيد هو الداعي كان ولو حتى يقين، علم عنده أحد لا دخلتم؟ كما آمنين
يقين. على كن معنا، والأمن الله إن شيء؛ من تجزع لا لك: قال الأردن، أدباء اتحاد رئيس
والله الأدب، عن والكلام الإقامة من أيام ثلاثة وبعد العرب، الأدباء مؤتمر وتحضر تأتي
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وها الإياب، ساعة وتحل الأرب، يقضي لا مما شابه ما أو الأدب غير في حديث لا العظيم
هو وها جوازاتكم، الحدود رجل يفحص الشباك وخلف المطار، في عربٌ وصحبٌ أنت
يذهب عينيه، من الشرر ويتطاير تنظيم، بمثابة أنه أي واحد، لا أربعة وأنتم فيكم، يشتبه
الأدباء السادة أيها المغادرة بإمكانكم ليس بأنه ويعُلمكم آخر، إلى مكتب من ويجيء
زهق حتى قعوار، ينجدكم أن — سدًى — تنتظرون وقتاً وقضيتم إشعار، حتى «سابقًا»

القرار! صاحب فرمان ووصل مؤقتاً، الباطل
— فأخبرته ستنزل؟ أين بالسؤال: واكتفى محيياً الشاب إليك فنظر جوازك قدمتَ
إلى الوصول مع المشرق رحلة في الأول الشوط واختتمت ختم، الإثر على بعنوان؛ — صادقًا
فرضت الهدنة إعلان بعد وإسرائيل قُصِف، قد بيروت مطار كان الأنبياء. أرض الأردن،
الحصار يرفع أن قبل — جوٍّا — الوصول إلى سبيل فلا لبنان، على وجويٍّا بحريٍّا حصارًا
كيف، إنما أخرى؛ مآرب فيها لك وإن عمان، بعد لبنان إلى سالك البر وقلتَ: تدريجيٍّا.

الولدان. — لذكره — تشيب مما السجعة به تغري ما رغم لعله ثمن، وبأي

٢

معبراً صارت فقد محض، ثقافية مناسبات وعدا ان، بعمَّ عهد حديث أكن لم إني قلت
الخليج حرب إثر عليه الحصار فرض جراء بالعراق الكارثة ألمت إذ بعد؛ عنه محيد لا
ولم الطيران، من غيرها منعت فيما سماءه الحلفاء قوة فاستباحت ١٩٩٠م، سنة الثانية
من لأفواج ا محجٍّ فعلاً أصبحت الهاشمية، المملكة غير بغداد إلى للوصول سبيل يبقَ
تجارة، وازدهرت أناس، هذا وراء من فانتفع الرافدين، أرض إلى للذهاب عجم ومن عرب
«مصائب السائر: المثل آخر، زمن أي من أكثر ، وصحَّ أيضًا، هرجٌ، وثار نقل، وراج
إلى الأشقاء استضافة في حاله على بقي ولكن العراق، حوصر فوائد.» قوم عند قوم
أوفدتني لما والرصافة بالكرخ حلُّوا أوائل بين من كنت ولقد المغاربة. ومنهم المؤتمرات،
التمست تنطفئ، لمَّا والنار شامل تحقيق لإنجاز المغربية الاشتراكية «المحرر» صحيفة
بغداد ودخلت بعد، الأجواء في الاحتراق ودخائن الأشلاء ورأيت للوصول، الطريق فيه
من — حتئذٍ — رأيت ما أقوى من ذلك فكان منهارة، الحكومية والبنايات والجسور
العبدليِّ وبمحطة البري، بالنقل خبرة لي صارت مرارًا البر طرقت وحين الدمار. أشكال
الشرق، وعواصم الأردن اتجاهات كل إلى والحافلات بالسيارات تغلي وهي الخصوص، على
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يعرض مجازفًا تعدم ولن السعودية، العربية والمملكة والعراق وتركيا الشام إلى تأخذك
والسند. الهند إلى الوصول عليك

ولتكون الحديثة، عمان أعلى من نازل منحدر أسفل في العبدلي منطقة في المحطة تقع
الأخير في بك يصل ينتهي، لا — فيه نزلت إذا — تحسبه جديد منحدر امتداد بداية
بشر، من خليط المحطة في منها. جزء أو التاريخية عمان أي البلد، وسط منطقة إلى
تلاحظ أن يفوتك لن مختلفة، جهات إلى ينتمون لأقوام وهندام، وأعمار وقامات وجوه
ومخبرون، فلصوص وشحاذون، وسماسرة افون صرَّ بالجميع يطوف عليهم، البداوة غلبة
أن محدد، لغرض هنا نزلت وأنا جميعًا، بهؤلاء لي حاجة لا الغرباء. مون يتشمَّ أيضًا،
وسريعًا لي، أفضل فهذا مباشرة، بيروت وإلى الشام إلى تذهب التي السيارات على أتعرَّف
هي هذه الله، عند من فالضبط التقريب، وجه على إنما والأسعار، الأوقات على تعرَّفت
قبل هنا أيام بضعة قضاء قررت ونرى. الصباح في مبكرًا وتعال هنا، الثقافية العملة
بين من عمان أن رغم أخف. الحرب ضجة سأجد أصل حين أني وأملي المشروع، تنفيذ
فإنك المشاة؛ لمرور إمكان لا حتى السير في جنونية وسرعة ضجيجًا، الدنيا عواصم أكثر
والحضرنة، البدونة بين الهجين وطابعها الصاعق، صخبها تتناسى أو النهاية، في تألفها
لكن ن. يتحسَّ أن انتظار في يعجب لا عما الطرف ا غاضٍّ الأفضل وتنال تفكر أن وتحب
ويصبح واحد. مكان من انطلاقًا كلها العربية المدن حال في التفكير من يمنعك لا هذا
هذه في تعيش كنت إن أما الغربية. المدينة نموذج العين نصب تضع وأنت إشكاليٍّا التفكير
على ندوب أو العيب إلا لك يظهر لن وعندئذٍ أعظم، المقارنة باب في فالخطب بالذات المدينة
وشم لكن العمران. سالف من كان ما وتهالك العطن، وفاح القبح، تفشىَّ أن بعد الجدران
المكان في الوقت بعض الضعن تحب لذلك حنين؛ نبع الآن في فهو أسى مثار كان إذا الزمن
الجبال، أظافر كأنها ناتئة العالية وبناياتها ، عُلوُِّ في النجوم تسُامِت المدينة ترى القديم،
في الكتوم والليل التاريخ، حليب — مثلي — الزوار تسقي ضروع مثل المضاءة وشبابيكها
الذي الهلاك مصير تنسى أن بد لا عندئذٍ المعلق. الياسمين بأريج يفوح الغافية الحواري

الأوان. قبل حتى الفانية، الأرض يلحق
تدفع وأنت للصحو، جلباً عينيه ليفرك المغسلة إلى مستيقظ كلُّ يذهب الصباح في
التقطتها الشرق، رائحة فيها لأن سريعًا مها تتشمَّ تعود شمس، بقعة أول تحت لتقع ذراعك
الساطع، الضوء من كمية أكبر لتتناول خُطاك ع توسِّ الخارج وفي الشمس. من مباشرة
وإذا نظير. هنا اللفح لمثل فليس لتلفحك، عينها، تحمى أن قبل صوبها وجهك رافعًا
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خريفًا، الباريسية السماء ورمادي مرة، لندن، بضباب مدنهم يميزون الأوروبيون كان
شفاف لكنه منظور، غير أبيض وشاح وجهها على غادية تعُطاك ان فعمَّ أخرى، مرة
إن جوفك وتنعش الشمال، برودة من قدمت إن جلدك تدفئ البلُّورية الخيوط يترك دائمًا؛
الأخير الصنف من ستجد هنا الرمال. صهد من والنصب الشوق راحلة على إليها وصلت
الأسود الصخر من مقدودة وجوه بينهم العابرين في طويلاً الأنظار تقلب وتروح كثيراً،
تظلِّله أو ترافقه يجلس أو يمشي من منهم الصقر، عيون لهم من وفيهم الشرقية، للجهة
شأن شأنه رائحة له المكان، تستنشق أنت الأنبياء. سبط ببساطة لأنه مرئية، لا سحابة
كلما القلب حنايا في ودائمًا الذاكرة، وتلافيف أعطافك في تحملها تبقى وأكثر، الإنسان
— متقدة جمراته يعود؛ لن الذي الزمن بكَوْا الأطلال، الجاهلية شعراء يبكِ لم المزار. شطَّ
قِدمها على الأطلال؛ أمر عجيب الخلاء. في الريح تها سفَّ رمادها والأثافي الداخل، في — بعدُ
وأشقياء، سعداء حزانى، محبِّين، مسافرين، من بها مرَّ وكم باقية، العبدلي محطة باقية،

زوال. إلى صاروا جميعًا لعلهم السواء. على والخاسرين الرابحين
صفائح يومئذٍ وجهُها بغداد، إلى تقلك سيارة عن تبحث قصدتهَا خلتْ سنوات وفي
ها البلاد. في مثلها يخلق لم التي العماد ذات إرم منها أين بددًا، صاح يا ذهبتْ أنقاض،
هي لها ليس أخرى عربية أرض إلى لتقلك سيارة عن دائمًا تبحث اليوم تقصدها أنت
زلت أما واليوم؟ أمس بين شيء، أحد، يتبدَّل أوََلَم ومعاد. زاد من الخراب غير الأخرى
الأرض طبقات كثير، بلى، قيادٍ؟ بلا البقاء لوجه فقط تعاند أم العناد، بذاك السير تغذُّ
كي للمرآة أعطيته كلما الآتية. الخراب تجاعيد خريطة ترسم الوجه على دة منضَّ العربية
خط من تسري هي الشقوق، خط لتتبع وراءه، وأنت التفسخ، عدوى لمحت ذقنه تحلق
مخافة بالانهيار تلحق أن تريد كأنك وأنت المشرق، في العرض خطوط إلى المغربي الطول
محطة في وتزدحم الشفاه، فوق مُزبدًا والسلام العمران كذب ويعود الأثر، عنك يخفوا أن
نهايات لا حتى الغادي منهم الأعمى، غدهم إلى أمسهم، إلى المسافرين قامات دائمًا العبدلي

الزمان.
بلد، إلى بلد من الجسد شتات أفسر كيف وإلا واحدهم، أكون ألا نفسي سألت
الأرض في الضرب أواصل أنْ غير حصيلة وأي — حلمًا كان — وهمٌ النفس لقاء وقبض
العربية الجامعة أعمدة إلى وصولاً الجاهلية الأطلال خريطة من صورتها أسترجع لعليِّ
الذي البحر غرق وقد — عندي ولا ثهمد، في ولا ببرقة تنتظرني خولة لا أعرف، الهاوية.
بنار مقدوحًا مقدامًا، شجاعًا، كنت فقط بالأمس ملاذ. أي — أعداءنا فيه سنغُرِق كنا
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والشك الحذِر، ب والترقُّ الخوف، حواجز فوقها تقوم طريقي والآن، والانبهار، الكشف
ثانية مسافة تركيب غير قرار لا طبعًا، جواب، لا سؤال. بألف الانهيار حدود على واقفًا
أخذت سواء أردت، الذي كل بعد أريد ماذا دائمًا؟ أنا مَن المحال: السؤال لتكرار وعاشرة
السر، وانفضاح النصر، ألوية انكسار بعد عائم حولنا المنايا وطوفان أني، أم تهت؟ أو
وقلت الزوال. استعجل بأس، لا فقلت، خسر؛ لفي ا حقٍّ العصر هذا في العربي الإنسان أن
بعد لبنان دار إلى واليوم مريضة، بالعراق ليلى إلى أمس أخيرة، زيارة من أيضًا، بأس، لا
لن ووالله ومتنا، ملْكًا حاولنا وقد خدام، ابن بكى كما الديار فيها نبكي الجديد، الخراب

نعذرا!

٣

في مكتبه إلى وصلتُ النقل، وكالة مسئول مني طلب وكما صباحًا، والنصف السادسة
بيروت، إلى وننطلق غيرك، ركاباً وستجد الوقت هذا في تحضر المضبوطة، بالدقيقة العبدلي
جاء ساعة وبعد الأول، ووجدتني سيدي، نعم أفضل. فذاك باكرًا حضرتَ كلما وعمومًا
مسافرين لنأخذ المحطة سنترك قائد، سيتبينَّ كما وهو السائق، قال الثامنة وفي الثاني،
من السير حركة تضطرم عمان شوارع في يخوض وانطلق مباشرة. سكنهما من اثنين
أمتعتهم لكن مسافريه، ليجد وصل أن إلى التلال، نصعد المنحدرات، نهبط الصبح. « «وشِّ
يأخذ أن الله إلى وشكاهم شتمهم شيء، إلى يفُضِ لم ركيك، تفاوض وبعد الجبال، بحمل
وفهمنا «لقُطة» براكب علينا الله منَّ حيث المحطة، عبر العبور إلى اضطرنا مما الحق، فيهم
لا الحق، وجه على عنده فالأصل شاغرين، مقعدين ثمن نكمل أن علينا ، للتوِّ لنغادر أننا،

للسيارة. مقاعد خمسة الوكيل، كذب كما
بدوره هو ونظيفة؛ جيدة عربته أن السفر في أهمها عديدة، خصال لسائقنا يشفع
فيها، مرتاح قيادته، إلى منتبه حلاق؛ مثل ثرثارًا لا الصمت إلى مَيلاً أكثر حليق؛ نظيف،
أنه والحق الهواء، طواحين يحاربون السواقين أغلب مثل متوتر أو الأعصاب مشدود غير
الخصوص على — الأخيرة الخصلة ستنفعنا وخدوم. مهذب رجلٌ — اعتبار كل فوق —
سيتبينَّ الله شاء ما الله فباسم والجمركية، الأمنية الحدود إجراءات بعض تسهيل في —
ثلاثمائة عن تقل مسافة في طبعًا، السوري التراب عبر لبنان، إلى الأردن من للوصول أنه
أحرى النظافة وبيوت الحوانيت، من دعك مواقف، عشرة في التوقف إلى ستحتاج كيلومتر

كثير. ومثلها القذارة، نقاط ى تسُمَّ أن
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في تلاميذ مثل — هنا ووجَّ جوازاتنا الرجل أخذ «جابر» الأردني الحدودي المركز في
في وقفتُ العرب. الأجانب، السوريون، الأردنيون، المطلوبة: الخانة إلى — دراسية رحلة
طول بعد نفسي وطَّنت فقد التقسيم، بهذا رأسي يدوخ أن غير من لهؤلاء الفارغ الممر
دمت ما صداع، ولا تفلسف بلا هي كما أمورهم آخذ أن الناس، أرض في وتنقل مران،
صغير بوجه ولدٍ إلى جوازي دفعت لحياتي. طبيعيٍّا نسقًا أعتبره ما إلى النهاية في سأعود
الورق بين تتقلبان عيناه وسألني، نظرة عليه ألقى سنِّه. لصغر يتدرب تحسبه ا، حقٍّ
زميلين إلى هني وجَّ لأنه الحقيقة في يسأل لم وهو مغربي، أصل من حضرتك وملامحي:
أن لبثا ما لكنهما سؤال، غير من جوازي — بدورهما — صا تفحَّ الفتي، عمره من له
أن قبل أحسب وكنت استحداثه، عن سمعت وإن مطار أي في أعهده لم شيئاً مني طلبا
حتى المتهمين أو بالمجرمين خاص أنه له، إليها القادمين الأمريكية المتحدة الولايات تخُضِع
عن عبارة بالبصم، خاصة آلة على أبصم أن مني طلب ضربهم. في ومن براءتهم تثبت
يفكر أن غير من أي بآلية، ذلك مني طلب الأمر. وينتهي بسرعة إبهامك عليه تضغط زرٍّ
عن أفصح أن وقبل استثنائي، أو عادي، غير لأنه الأمر هذا على سيعترض من هناك أن
حاجتي، أقضي أن هو الأساسي شاغلي دام ما انصعت، قد كنت استنكاري أو استغرابي
آجلاً، أو عاجلاً الأمر، لتنفيذ حتمًا وسأضطر أمريكي مطار في وجودي افترضت ولأني
وجميع أيضًا، الخارج في إذن، ليوثِّقوها، بلادي، في موثَّقة بصْمَتي الإجراء؛ هذا سيعمم
سلامتي إلى ستطمئن أو ستعرف اللحظة، هذه من ابتداء الإرهاب، ومكافحة الأمن مصالح
إشعار حتى — مطار أي في القبض عليَّ يلُقى لا حين بدوري وسأطمئن الإرهاب، وباء من
المسألة سأعتبر التهويل إلى لميلي وتجنُّباً الموبوءة، الفصيلة هذه خارج أنني — طبعًا آخر،

ا! جدٍّ ا، وجدٍّ فعلاً العولمة أحب وأنا العولمة، رهان من جزءًا
موسوس صمتٍ في ودخلت ذاتها، المعاملة إلى الرحلة في رفاقي خضع إن أعلم لم
يجُدِ لم الأخرى، تعقب واحدة سجائره، إلى استكان الذي صادق السيد السائق جوار إلى
عمومًا والسكان السواق فيه يقُبِل — كالأردن — بلدًا أعرف لا نفعًا. معها الظاهر تأففي
الأفراد وترى تركبها، أن قبل سيارة أي في التبغ رائحة من تختنق تكاد التدخين، على
الهواء، في المتطاير والكلام المحمول الهاتف وبالثانية سيجارة، بيدٍ المقود خلف جالسين
عبور على يجرؤ أحد لا أن خاصة قياسية، بسرعة تقريباً، وحدها فتمشي السيارة أما
الثقيلة الوجبات ودكاكين مطاعم بمئات التحق وإلا سيَّار، طريق عمليٍّا هو الذي الشارع،
للبلع جاهزًا مهروسًا، مدعوسًا، وعرضها، البلاد طرقات طول على المنتشرة والخفيفة
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مشرق في الذين أولئك من البصاق، هواة من يكن لم «صادقنا» أن الحظ حسن من حينه.
بمشاعر يعبأ من بينهم ليس سيجارة «شفة» كل إثر يبصقون أيضًا، ومغربه، الأرضكله،
في الشهيرة وهبي يوسف عبارة هذه للهول! يا النظافة، الطريق. نظافة من دعك الناس،
مراحيض في حاشاكم، التوقف، إلى — كمسافر — اضطر لو لكنه المثيرة. الدرامية أدواره
بعد هارباً الأدبار، يوَُليِّ لوجدتهَ عُسرْ، وقت بعض مخلوق كل يحتاج كما العربية، حدودنا
أقضيها أن اضطررت التي حاجتي عدا للأهوال!» «يا يولول: وهو أمعائه في ما قاء أن
للبقاء اضطروا طيبين أناس حال على أشفق وجدتني أنفاسي، يسد والغثيان اتفق، كيفما
أجد ولم القذارة، في تتمرغ أطرافهم وأرى الصلاة، أداء في نية الوضوء لفريضة أطول
وقد التعليق، من نفسي أمنع لم لكني الصابرين. يحب الله أن سوى قرفي به أسُكن ما
احتقار درجة من اشمئزازي إعلان من لبنان، إلى الحدودي التراب في طريقنا استأنفنا
أنه غير القرف هذا لكل معقولاً تفسيراً أجد لم أني ذلك البشر، لبني المناطق هذه سلطات

ومغاربها. الأمة مشارق في العربي المواطن به يعامل الذي الاحتقار من إضافي لون
أحب وكنت منحرف، طريق عبر الأيسر في وخضنا الأيمن، الاتجاه في الشام تركنا
قضى من «منهم كانوا، بالأحرى أو أحبة، ولا فيها لي أصدقاء لا أن لولا دمشق أزور أن
يرحل، أن قبل انتظرني لو قليلاً، عوف أبو تأخر لو آه، .«… ينتظر من ومنهم نحبه،
مطلع أولاً المغرب في إليه تعرَّفت الذي منيف، الرحمن عبد ا جدٍّ الكبير الروائي أعني أنا
أصدقاء صرنا باريس وفي التعارف، على قنا صدَّ ١٩٧٨م سنة بغداد وفي السبعينيات،
الهوجاء، المنية وافته أن إلى الود حبل ينقطع ولم ١٩٨٥م، إلى ١٩٨١م بين فيها أقام زمن
السير من شوطًا تركنا قد كنا وحين الأوفياء. من وسواهم غيره مع صحبته فأضعتُ
فمذ عيني تتْ «وتلفَّ الشاعر: قول حالي لسان وجدت الفيحاء الأمويين عاصمة عن أبعد
بل عبور، أرض ليست هذه بأن حسرتي أعالج وعدت القلب.» ت تلفَّ الطلول خفيت/عني

الحجر؟!» يطرب شام غير في «وأين وحبور: مجد
اللبنانية، الحدود إلى بنا بلغت قد البديعة الصادق قيادة كانت هواجسي في أنا وبينا
تحت للختم الجوازات ولندفع كالأنعام، الصفوف في لنقف أذكر لا التي للمرة نزلنا حيث
مهتمين غير بسلام، الأمور تمرَّ أن القدير العلي سائلين المكشرة، والملامح الفحص نظرات
حدود شرطي فيك يصرخ أن أو نفاية، قطعة كأنها السيادة أوراق الوجوه في تلُقى أن
وراء من عذرٍ أي له تلتمس فلا إجباري!» تليفون رقم تعطينا «بدَّك ه: عمُّ أنك يفترض
صلاحية وعدم تهذيب قلة سوى فيه ترى لا كاملاً، شهرًا بلاده طال إسرائيلي قصف
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الحدودية البناية تغادر جوازك، وتسحب كراهيته، أو بلد محبة مفتاح هي مهنة لممارسة
كالذباب؛ عليها يهشُّ المتجبرِّ والشرطي البائسة السورية العمالة بين تتقلبان وعيناك

لبنان؟! يا فاتحتك هذه هل تساءلت

٤

لا لك يقولون العالم حكماء وجميع حال، بأي ورائي لا أمامي فالأهم نوافل، أنها وعندي
ولذلك خراب، من بلبنان حلَّ ما أرى أن هو الأمام تصل. أن أردتَ إذا الوراء إلى تلتفت
من لعل ممنوعات، أي إدخال من خوفًا وليس البري، الطريق عبر إليه القدوم اخترت
الأولى الرؤية/الصفعة فكانت الاشتباه. لأنفسهم الحدود سدنة يبيح كما شخصي، بينها
مشاهدة صوفر، إلى ومنها اللبنانية عنجر مجدل منطقة نحو شتورة بلدة عبور بعد
مع والتفاعل للالتقاط مستنفرة كلها وحواسي عيناي الإسرائيلية. الدمار لآلة صورة أول
القلب قصد ضربه الذي الصاروخ كبير. ارتفاع على المعلق «صوفر» جسر مطلعه المنظور،
فوقه المرور أصبح أي مقتل، في أصابه أن بعد الباقي تاركًا تحديدًا الأيسر البطين منه،
عليها ينطبق متفسخة قطعًا المسلح والأسمنت مدلاة الحديد حبال لترى وإنك متعذرًا.
خارجة الدم، فيها تكبَّد بشرايين أشبه والحبال سرب» مفرية كُلى من «كأنها الشاعر قول
واسطة فضائه، في مندمجًا كان الذي الجسر العراء. في تشنجت وقد الجسم، في مسراها عن
وبالعكس، وسوريا، لبنان بين معبراً ويتأتى لطريق، معنى ويعطي بلدين، بين يصل عقد
مبتور معوقًا، معزولاً، منفصلاً، القلب في طُعن أن بعد بدا حاجات، من به تقُضى لكم
إلى مشدودة تكون أن ت كفَّ المعلقة، شخصيته الضخمة، بهيئته وهو بها، ليمشي ساق
مؤمناً كان فإن السماء، إلى نقطة أقرب في هو فوقه يقف أو بجسرٍ يمر من كلَّ لأن السماء
يفكر لا الملائكة. بأجنحة يحلق أن يستبعد لا وعندئذٍ اليقين، من الله، من يدنو بأنه أحس
هم المفضوحة، عورته عيبه، من الجسر خجل في ولا الملائكة، في الإسرائيليون الطيارون

الدماء. وسفك العمران تدمير إلا لهم همَّ لا الذين
منتعشًا استيقظ قد — واحدة بليلة أوصاله تتقطَّع أن قبل — صوفر جسر كان
وهو — الآن يذكر مقمرة، ليلة في متقدة أضاءت النجوم، مع قضاها رائقة سهرة إثر
عاشقين، ولع محبين، وشوشة إليه تناهت أنه المشفقة الأعين — سرير في ممدد جريح
حسن ومن بعُد، عن ناياً سمع ربما أيضًا، يذكر، سيتفتح. برعم مثل غدًا له سيبوح شوق
رائقة سهرة يمضي وتتركه عطلة، لتعطيه كأنما تقريباً؛ السيارات حركة انعدمت الحظ
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ل وتغسَّ عينيه، في تلاعبت حتى بالضوء فاستحم بالنور شغف وهو القمر. ضوء تحت
طالت، نوم سِنة هي فإذا غفلة البداية في حسَبها غفوة، وأخذته أطرافه فارتختْ بدنه؛
مهول. هول من به حلَّ ما يصدق لم استيقظ وحين سيطول، وكابوس قصير، حلم تخلَّلها
جاف، والوادي تحته عميقًا جوفًا رأى أن الغيبوبة في يدخل أن قبل يتذكره ما آخر
على أعضائه باقي وتتكسر عُلوِّه، من يسقط أن فخاف متراصة، الحصى مع والأحجار
أديمه على العابرين آلاف عشرات يحمي زمناً جعلته التي الأولى قوته وأدرك الصخر، وجه
حزن، سحناتهم وعلى — وأسفل أعلى من — به يحيطون خلقًا رأى ثم اليوم. المتداعي
كان البارحة لغاية حرام! ضيعانو! «حرام! ينهنهن: نساء وبينهم رثاء، وتعبير وشفقة،
بأعناقهن تحيط — التصوير بآلات تراك، تريك تراك، وتريك ضيعانو!» يا وقبضاي! حلو
أوان لأزواجهن يرينها حتى الجديدة «البوزات» بكل الصور عشرات له يأخذن — الموفورة
أتلفظ لم فان!» عليها من كل «أن فيفهمنهم النواحي، كل من صحتهم تخور عندما الشد
ويردِّدها مني، يستخرجها اللائق بالسائق وإذا فقط، خاطري في دارت الكريمة، بالآية
ورأسه إلينا ملتفتاً وَالإِْكْرَامِ» الْجَلاَلِ ذوُ رَبِّكَ وَجْهُ «وَيبَقَْى أكملها: وقد ويعيد لسانه، على
شاغل إلا الأغلب على لديهم يكن لم ركابه، وجوه على تأثُّر أي يلاحظ أن يريد كأنما يدور

الرحلة. نهاية إلى الوصول
وما القريبة أهوالها الطريق، هي الأولى فغايتي الوصول، استبطأ من الوحيد أظنني
بصري فيما شاخصًا، أجعله الفضائيات، ولقطات الأخبار، سماع تأثير من ويتوالد أتخيله
المسافر أن إلا مكان، كل في الحطام أتوقع كنت الاكتمال. إلا — الأغلب على — يلتقط لا
هذه من يذُكَر شيء يحدث لم بأنه جازمًا فصرح تحفزي لاحظ ربما الخلفي، المقعد في
طريق فرع نعبر كنا بالضبط لأننا الأخرى، «البقاع» جهة على حصل والضرب الناحية،
وهو لبنان، في صرنا أننا على نفسي أكيِّف طفقت فشيئاً شيئاً البقاع. سهل على يطل
أخضرمخضرتحت البصر؛ مد على والبلوط السنديان وهامات وثناياه جباله في لنا يعطى
السائق، بجوار أجلس حيث السيارة، يمين على مرحًا بساطًا ينداح الظهيرة بعد ما شمس
منحوتة أو التربة قاع في مبثوثة إما الجبلية، والبيوت البنايات قرميد أحمر منه يطفر
فيا بازدراء، كأنما البحر عين فينا تخزر الصعود أوج بلغنا أننا نظن وعندما التلال. في
بيروت، إلى علوك من تنزل وأنت بحرًا، ليس المتوسط الباهر. وامتداده المتوسط لَزرقة
إلا يتشكل، وبها البحر، تعني التي الحروف تجمعه لا وهو وحده، الوحيد البحر هو ولكن
جبلي نتوء يبقَ ولم العمارات أكداس معها تتوالى العين ملء البنايات اكتظاظ أصبح وقد
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الذين اللبنانيين، بعض يسميها كما «الباطون» غابة هي وإذا بناء، واخترقه إلا مرتفع ولا
نحن الأهلية، حروبهم في الخرابُ مقوماتها من كثير على أتى أن بعد مدينتهم إعمار أعادوا
تظن لا عوان، الحرب فيها كانت وأمس أمان اليوم العليا، الشرقية مناطقها في ننزلق
علٍ، إلى الصعود أو علٍ من الهبوط في تتسابق السيارات أرتال ترى وأنت ذلك من شيئاً

… لولا بالسلام، دائمًا تنعم إنها تقول أرضها تعرف لم إن دائب، نشاط في
أنا معي، موعد على كأنما تتجلى، الصبح جبين من الأفصح الأحق، الحقيقة لولا
يستساغ؟! جرى ما هل وإلا مرة، سرَتْ همَّ ما الحقائق، نبع من لأنهل لبنان إلى الساعي
هل نعرف فلا تبطئ أمامنا السير حركة وإذا المرفأ، منطقة من تقترب السيارة فبينا
النار، إطلاق تتبادل جماعة أم هنا، دائمًا محتمل وهو سبقنا، انفجار أم اصطدام حادث
تنزاح أنها لاحظنا عسكرية قافلة نهاية ظهرت عندما خيالي حبل وانقطع أيضًا. محتمل
خاص، نوع من قافلة جديد. من جريانه وتتيح المرور، ضغط من لتخفف يميناً أكثر
الحرب لوقف المتحدة الأمم عيَّنتها التي الجديدة القوة من وضباطها، عسكرها ورجالها،

الله. وحزب إسرائيل بين
لاحظتُ والجيبات؛ للشاحنات الخلفية الكراسي في الجنود يجلس إيطالية فرقة كانت
مستطلِعة، تدور مخفية، عيونهم سوداء، شمس نظارات جميعًا، يضعون، شباب أنهم
الذي الثاني بالمشهد ألتقي الحزين، جسرصوفر بعد بجوارهم. المار موكب ظاهر، بفضولٍ
وأستطيع الجديد. الإسرائيلي العدوان بعد لما اللبنانية الأرض دخلت أنني باليقين يقطع
اللحظة هذه ومن تخيلاً، أو تخميناً لا فعلاً، بدأت قد إنها الخاصة مهمتي عن أقول أن
فعلاً فهؤلاء أتحدث؟ مهمة أي عن لكن، وأتخيل. أسمع ما لا أرى، ما على أعوِّل أن ينبغي
هذا وتنقلي شيئاً، أقدم أن أحد مني يطلب لم إذ بالفعل؛ ففضولي أنا أما بالحدث، مكلَّفون
صحيفة أي توفِد لم الأخرى، العرب أقطار كل مثل المغرب، وفي مسئوليته، أتحمل وحدي

جرى. عما صورة لها لينقل شخصًا
شعوبنا مثل هي الأطلال. على بالبكاء وتكتفي الأموال، تتلقى «جاهلية»، صحف
ثم التظاهر، لها يتُاح حين وهتافات شعارات بضعة في غضبها ر تفجِّ أمرها على المغلوبة
إلى ويعودون تنديد، بلاغات يصدرون والمثقفون العيش، هموم على تنكفئ أن تلبث ما
نحو يدفعني هوسي أن هنالك ما وكل جميعًا، هؤلاء من أفضل لست والشخير. المقت
أصحابها ب وينصِّ تلقنني الغير منابر رؤية ل تحمُّ على قادرًا أعد لم ولأني أوسع، خطوة
إحساسي ومنها مصيرية، تدُعى قضايا في خاصة والإحساس، الرأي على وصاة أنفسهم

وأحب. … أحببت الذي الجميل البلد بهذا أنا
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٥

الوصول، إلى المتلهف ذاك أو إليها، الطريق في أعد لم بيروت. في ذا أنا ها واحدة، دفعة
ع، والتوقُّ التذكُّر بين متنازعًا والأشكال، بالوجوه أناور، وأنا سيأتي، وما فات ما أرقصبين
الأمتعة. نحزم أن قبل إليها ونصل الأماكن، إلى نذهب نحن للجواب. وحيرة سؤال من وكم
وأثاثه، وطلاءه صورتهَ بنُاتهُ، كأننا البناء، إحياء معيدين الأولى، الخطوة قبل نستدرجها
تدريجيٍّا متنافرة، متفرقة، أصواتٌ تأتينا داخله، في تدب التي الحركة نسمع نبدأ ثم
واللقاء. للوصول المتلهفين نحن يلائمنا، أن نريد ما أو الفهم، يلائم بما لتنسجم نرُكِّبها
نلهث نصل وحين كالدهشة، متوقعة غير لحظة في الإنسان وهيئة المكان صورة تلتقي
نقول أن نلبث وما والهندسة، الخط نستعيد افتقدناها، صدورًا نعانق ذلك. قبيل دقائق

بعد؟ وماذا جهرًا: لا طبعًا، ا، سرٍّ
مؤقت. لإبدال أو عابر لسهوٍ لمامًا، إلا تغادرنا لا هي فينا، تقيم الحقيقة في الأماكن
إلى تحتاج والأشباح كالجن الخفية الكائنات حتى محدد، فضاء خارج يعيش أحد لا
الدار شأن شأنها بيروت الموحشة. الخبايا في أو الأرض تحت تقيم إنها عنها ونقول مأوًى،
وإنما بيروت، إلى أسافر لم أنا لذلك ذهبت، حيثما معي تتنقل وباريس، وبغداد البيضاء
في وبعجزي ضمير بوخز أحس طُلتها، أنني المرة، هذه لأعترف، بل غفلة، من إليها انتقلت
عبثاً ولو سيقول، الذي أنا — يومًا يقال لا حتى ذنب، عن ر أكفِّ أن أريد كأني جئت آنٍ.
وإنما ادعاء، أو قبالتك أحد يوجد لا أوان. سوء في تحب الذي المكان جفوت إنك — ووهمًا
الهجوم قرار مباشرة تعلنان زاوية، في الحقيبة تنُزلا وبمجرد شخصَك، يقابل شخصُك
زِيمَ. اشتدت لمَّا الغياب تهمة من تبرئتكما ولمحاولة منها، تبقى ما لاسترجاع المدينة على
قارئ أي أستغفل ولا أتباله، لا إني بيروت؟ تقع أين أسأل المدينة؟ هي أين لكن،
والجسور المتفجرة، والمباني للقصف، الطافية فالصور بالاحترام، — دائمًا — جدير
الأطفال وأشلاء والصرخات، البكاء استنفد الطرقات، في وجهه على الهائم والخلق الهاوية،
سوداء؛ سقوف ورماد، دخان رأسك فوق هنا سماء، أي في دمًا خفاقة ألوية والعجائز
الطاغي، حضوره ويفرض والمرئي، الرائي يقين يبدِّد الرؤية، يحجب العاتي الموج هذا
ارتخاء وقت وأعرفه عصرًا، وصلتها فيها؟ وأنت بيروت، أين السؤال: من مناص لا حتى
وإن فارغة، ولا ملأى هي لا الشوارع ا. جدٍّ باكرًا تستيقظ أن عاداتها من التي المدينة في
من عند وطيبات سمر من المساء به يحفل أن يمكن ما انتظار في زواياها الخمول ساد

القمر. جيران هم فيروز، سكان مثل أو السهر، يهوون
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ورغم وافد، كل ملتقى ، حدٍّ إلى يزال، ولا كان، العتيقة، بعصرنته «الحمرا»، حي
وهم منسي، أو ضائع شيء عن بحثاً كأنما اضطرارًا إليه يختلفون تراهم عنه الهاربين
ينبغي لماذا نفسي: سألت وقد الأبد. إلى ضاع الزمان، وفي فيه، لهم زمن عن يبحثون إنما
ما مخاتلاً سؤالاً إلا يك ولم قريب، أو حبيب فيها لي هل بالضبط، الحمرا في أنزل أن
حيث بالضبط، هنا، أي المكان، عين في بالوجود أستأنس وتركني كالبرق، بالبال عَبرََ دام
معًا) والطائر الجنس إلى (نسبة الفينيقية المدينة وهذه ١٩٧٥م، سنة الأولى، للمرة حللتُ،
الفناء. وغبار واللحود الجثث بعدد عامًا عشر خمسة أهلها حرب أتون في للاحتراق تستعد
أعد لم يومها ومن لأثينا، زيارة في قرب عن وأنا خفيف، فضول إلا إليها يقدني لم والله
عليه وبقيتُ فضيحة. صار أو بنكثه طرف، لأي قِبلَ، لا عهدًا أبرمنا كأننا عنها أنقطع
يعشق أن يمكن المرء أن لأذكر ولكن عنه، الحديث مقام هنا وليس النار، سنوات طوال

أسباب. بلا حتى طوره، عن يخرجه ا حدٍّ المكان
منطقة أن رغم نفسه، الحي في البقاء على وأصررت هنا، إلى وصلت عامين قبل
استردَّت القديم، البلد» «وسط مجد لاستعادة الحريري مؤسسة بنَتَهْا التي «السوليدير»،
أحجار عن عبارة رأيت التي والسوليدير خلا، بزمن متشبِّثاً زلت، وما كنت، وأكثر. بهاءها
بحاجة جديد لكنه وخلافه، حكومي، وسراي فخمة ومطاعم تجارية ومحال وبنايات
وأرواح خطوات عدا خفية روح فيه ولتسري ولون، رائحة له لتصبح ليعتق، الزمن إلى
وحي شارع إلى تشدني المكان، إلى الكائن تشد التي هي بالضبط الروح هذه ساكنيه.
الحداثة ميلاد من جزءًا وشهد قرن، نصف على يزيد ما تعميره على مضى الذي الحمرا
والسياسي. الأيديولوجي وجَدَلها والثقافي، والعمراني الاقتصادي نشاطها في اللبنانية
المألوفة والمواقع طارقيه حيِّه، على الاطمئنان مثلي، للزائر، الأول القلق يكون أن طبيعي
الأطراف من إلا سليمًا بقي يلحقه، لم القصف، ناحية من أذىً، أي أن علمي رغم به،
من استثنائه على — ضمناً — اتفقوا جميعًا والأخصام الأعداء كأن جنوبه، في الساحلية
فيه عُجباً — تاهوا الذين الإسرائيليون فيهم بمن الجماعية، ذاكرتهم مواقع كأحد الشرور،
مقهى في ذت نفُِّ بالرحيل، وأذنت منهم، ضابطًا قتلتْ طلقة أول للبنان؛ احتلالهم زمن —

الحمرا. شارع قلب في الشهير «الويمبي»
البشرة. على دبقًا زال ما صهدُه يوم، مغرب في حار نفََسي

مرماها. إلى مقذوفة كإصابة — لاهثاً — يتقدمني مني، أسرع نفََسي
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أتوقع ووجوه وهنالك، هناك أخرى هنا، زاوية فروعه، دائمًا؛ الشارع مرماي؟ وأين
الليل ها إلا! ليس القديم، وجهه عن الباحث أنا ذاك، أو الملتقى هذا في سأصادفها أني
القوم هؤلاء مشيت. كلما حولي يتسع حولي فراغٍ من خوفي ينتهي أن أخاف وأنا يبدأ،
نسيانهم عن أعرف ماذا لمقدمي، سيفيقون لماذا الكهف، كأهل نيام أو غادروا، ربما
بعد النهار، صخب بعض هي الحمرا أن استنكاري أو فات، لما المستحيل ونسياني لي،
ام «الحمَّ نحو «المنارة» حي أعلى من دونها، منحدرًا سبات. من أكثر ليست السير» «عجقة
أو «دبيبو» مقهى شرفة من سواء أطللت، مرة كم المسهدة، العيون مع لأطل العسكري»

الفناء. في تمعن مدينة بحر على المتهالكة «الروضة» مجلس حافة

ملء يمينك، ملك هناك، الجبار والأطلسي عنه تبحث جئت ما هل البحر؟
إنت؟ كيفك يسائلك: كيفك؟ لتسائله: أم الشمال،

خلسة: يجيب بالسؤال، معًا تنبهران
المآل. كان إن ليكن خفرًا: تجيبه الوبال! كل بعد أوه،

البحري اللسان فوق المشقوقة الصخرة «الروشة»، تعرف
الباقية. وهي الفانون أنهم تعرف غانية. أنها بيروت لشاطئ

على بالنواجذ، حتى ون يعضُّ بالجدع، أحياناً بالعين، يتحسسون يمرُّون،
الأوثان»، «عبدة هم عليها، ريقهم يتحلب منها، العظم

يأتون، عميق فجٍّ كل من شمعًا، يذوبون ليلاً دمعًا، يسيحون عشقًا
ستجر الليل آخر في أنها يعرفون لا شعرها، يمشطون حولها وهم

الذيل،
وتعود ينتحرون، بعدها تباعًا وزبد، تراب من مضجعٍ إلى وحدها تأوي

الرَّغوب، اللعوب، تبقى أبدًا ثالثاً، ثانية، غدًا،
الدروب. كل نهاية كأنها كأمس، اليوم لزامًا، الأجيال أمامها تمرُّ

نصفك، في المشقوق أنا قبالتك أجلس . أمرُّ أعود
فقط، واحد سؤال عيني في أناجي، لا أكلم، لا
الجنوب. يباب في موتي لأدفن أمضي وبعده

الوصول. كيف الفطام، إلى الطريق كيف دُلِّيني
الهوان، حليب طويلاً رضعنا

الهوى، فطام غير دهري من أريد عدت وما
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العنود، الصخرة يا عدِّديها، أسماءه، في صرِّ
إليك. للوصول مني تمزق ما به أرتق وصل نفاضة هبيني ذاك، قبل لكن

أقل، أو هذا غير شيء لا
نصفيك. في يحتوينا البحر إليك أنظر كأن

بعد، دمار أي يحدث ولا صوت، يخرج ولا أصرخ، كأن
كتفيك، على النوارسُ تترجلين، كأن

قدميك. عند بدمهم يستحمون المغدورون والشهداء
يعطينا من دائمًا! القتل لماذا؟ القتل، صه، سأعوي: بهائك علو من ثم

الحياة؟
لا! بالاستئناف، أطالب ولا الفطام أريد صه!

٦

رايح؟ وين –
عالضاحية. نازل –
جاي؟ وين من –

الضاحية. من واصل بعدي –
معًا هما المهم. إلى وينتقل مقتضبة، بسرعة يردُّ وذاك الأمين، محمد يسأل أكثم أسمع
بيروت في شاب أقدم أسميه من زعيمها الشلة. مع للجلوس Café de Paris إلى يحضران
قدومه مكان عن يتحدث أحد لا الله. العبد عصام والشاعر الجميل الإنسان أقصد والحمرا،
وهذا بعيدًا، أو غريباً أعرف لا أذني، في فيرنُّ الضاحية اسم فمهما من وأسمع هما، إلا
عني ناء مكان في تقع بها أحسست ما ولأمرٍ يومًا، الضاحية هذه أطرق لم لأني ببساطة
مع مساء ذات تعشيت فحين غريب، نحو على تخميني لي أكدت الصدفة أن العجيب ا. جدٍّ
أنام أن أستطيع لا إنني لها قلت العشاء نهاية وفي الأسبوعيات، بإحدى مصممة صحفية
حارة في هناك، أسكن أنا تشرح، أردفت ثم صعبة. هذه فأجابت: معك، فخذيني الآن،
فهمًا أو النطق، نبرة من شتى تأويلات أعطيه أن عليَّ وجب الذي الاسم نطقت حريك.

علم. سابق به لي كان إن واحدًا،
الضاحية لا أزر لم كيف مستغرباً؛ متحيراً، أجدني هناك، حصل ما كل وبعد الآن،
السبب إن وقلت لبيروت، زيارات من أحصيه لا ما عدد على حريك، حارة ولا الجنوبية،
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فضولي تحرِّك لا أنفسهم، اللبنانيين من أسمعها أو أرقبها غامضة إشارات في ربما، كامن،
بعد أثرًا — تقريباً — سيصبح حين إلا أسراره لي ف تتكشَّ لن مكان عن تقصيني هي أو
وأطلاله خرائبه أقصد المكان، عاينت حين بالغيظ شعرت أني حصل ما بعد أعترف عين.
وهو الأولى. للمرة موجودًا أصبح كأنه بل قيمته، فزادت الفضائية القنوات صور خلال من
ولم منهما، بالقرب مررت طالما اللذين وشاتيلا، صبرا مخيمي مع بالضبط لي جرى ما
بالتفرج لنفسي أسمح كيف إذ نفورًا؛ لا تعففًا وهذا إليهما، الدخول في رغبة بأي أحس
مدن في «الفافيلا» أزور أن رفضت كما منفاهم، أو عيشهم وزراية الآخرين بؤس على
ولما حدوثها، وقت للجريمة مرتين، بكيت المجزرة بعد إليها. قادتني الصدفة لولا البرازيل،

طري. بعد والدم المقبرة المخيم زرت
المجهول إلى لتقودني ليلى الصحافية هاتفتُ كنت إليها، سارعت لوصولي التالي اليوم في
شريطة وأضافت، تشاء، متى وقالت: بسرعة، رحبت — المرة هذه — أنها الحقيقة المعلوم،
يلاحظها اكتئاب علامة هذه وقلت تمزح، أنها صوتها من يبد لم العنوان. على تدلني أن
حضرتْ وحين والأطفال. الصبايا وجوه في خاصة العدوان، بعد اللبنانيين على وافد كل
العجب. ليبطل السبب ألتمس — فشيئاً شيئاً — رحت الموعودة، الجولة إلى لتأخذني عصرًا
وتمنياتي تحياتي وكلمات هنا، السائقين شأن كالسهم واثبة هادرة، سيارتها انطلقت
المدينة، جنوب إلى الذاهب وسبيلنا مفارقها تتقاطع طرقات مع فمي في تتقطع بالسلامة
وقد يسارًا، نلوي منعطف في ثم القديم، المطار طريق وأظن الرياضية، المدينة باتجاه ثم
أعاليها ظلَّت وإن ما، حدٍّ إلى بعيدًا، وراءنا هناك وشرقيها غربيها الكبرى، بيروت تركنا
تواصل وهي وتجارة، ومارة عربات مزدحم، شارع في أخيراً خضنا الجبل. بمباني مشرفة
أو المرام بلغنا أنَّا لأدرك منها إشارة إلى حاجة في أكن لم للضرورة. سرعتها ت خفَّ قيادتها،
وعرضًا طولاً كِبراً، تتبارى صورهم ترى الله؛ آيات الملالي السادة بذلك تكفل فقد مدخله؛
حيث من المنعطف فالساحة فرعية، فأزقة الشارع، امتداد على المعلقة اللافتات في ولمعاناً،
لتقول صمتها، عن — الأولى للمرة — تخرج ليلى إليَّ التفتت ما، نحو لنتجه يميناً سندور
يتكفلون الملالي السادة زاد أمس. أسكن كنت حيث أعني حريك؛ حارة إلى سندخل الآن
خاتمي، والرئيسان خامنئي، الله آية بعده ويصطف خميني، الله آية يتقدمهم بمرافقتنا
ولم الله، حزب زعيم نصرالله حسن للسيد صورة هائلة خشب لوحة وعلى نجاد، وأحمدي
هذه وهل ليلى؟ يا أنا أين ملجوم: سؤال لساني وعلى استغرابي، تلاحظ أن مرافقتي يفت
إلى بحاجة كانت وما … إلى إلى، البرق بسرعة ونقلتني سحرْتِني أنك أم الضاحية هي ا حقٍّ
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يصاب أن قبل وهذا تعجباً، تبحلقان تراهما عينين في مفضوحة تجلَّت حيرة لتفهم سؤالي
اليقين. الصعق وجه على سيرى ما هول من بالذهول صاحبهما

شعثاً، عبثاً، تبعثره أو تجمعه أن للكلمات يمكن أو وصفه يمكن مما رأيت وماذا
إلى انتقلنا حذرة وبخطوات فرعي، زقاق في السيارة أوقفنا بالضبط؟ إليه صار كما أي
هزَّها زلزالاً كأن طويل بشقٍّ مخروطة — لاحظتُ — أرض فوق حذوها أسير ثانٍ، زقاق
أحسبها وما عاهة بها يظن يراها ومن فعلاً، متعثِّرة خطوتها تصديعًا. وصدَّعها هزٍّا
حاسمٍ بأمرٍ قذفنا البنية قوي شخص طريقنا قطع أن صعوبة الحالة زاد سليمة. إلا
لطفٍ إلى لجأت أني الحظ حسن ومن هون!» من تفوتوا فيكم ما رايحين؟ «لوين عنده:
أنه يعلو: وصراخها معه، تشتبك كادت لأنها — المواجهات هذه مثل في به لي قِبلَ لا —
داريت — أخي يا خلفوه!» «الذين وحتى هو، يكون ومن شيء، أي ليمنع شيء يبقَ لم
مظاهرة عن تسمع ألم العرب، كل مثل غاضب وأنا المغرب، من قادم أنا — الخشن الرجل
كلهم اللبناني؛ الشعب وناصروا إسرائيل، بعدوان ندَّدوا كلهم مليون، قرابة البيضاء، الدار
إلى النوتة أرفع لم أني من الرغم وعلى المؤزَّر. بالنصر له ودعوا حسن، السيد يحبون
موسى، عمرو «بحب الشهير: الشعبوي نشيده في (شعبوللا) شعبان المصري المغني درجة
عن انقشع الأول وغضبه لانت، أن لبثت ما المتغضنة وجهه ملامح أن إلا إسرائيل!» وبكره

دلالاً. و… اعتذارًا السيدة وإلى ترحيباً، لسانه على فاضت ابتسامة
بدأنا المرة، هذه لأننا، شيئاً غضبها من يغيرِّ لم ما وفُتنا، «فوتوا» الرسالة: كانت
جغرافيا، أي تضاريس في توجد لا جغرافية أخرى، تربة أخرى، أرض فوق نخوض
لا وجهها خلفنا، أصبح الفظ والحارس تقابلني الحركة عن فجأة توقفت أنها وانتبهت
لا — شك دون — ناتجًا عابرًا نزاعًا أنهينا ونحن احتجاجها، تستأنف أن خفتُ يراه، شك
كل إلى معه ينظر ا حدٍّ وبالقضية، حسن بالسيد الأعمى إيمانه عن لكن الرجل، صلافة عن
في يزيدوا أو المغاوير، المقاتلين من صمد من على ليجهزوا جاءوا وجواسيس أعداء الناس
الرجل مناوشة في رغبة أي لاحتمالي، خلافًا ليلى، لدى يكن لم لا، غبار. إلى الدمار تفتيت
فيما فهمت الأقل، في حانية نظرة إليه أرسلت العكس، على بل السابق، الموقف إلى بالعودة
صراخه، طال أن بعد يقول أو شيئاً، صاحبها يريد لا فاترة، مستسلمة، نظرة أنها بعد
اتركوني! يقول: ه؛ إلاَّ تفاصيله كنه يعرف لا وما ونسيانه، وتذكُّره، وعويله، وعذابه،
جاهلاً صماء كتلة إليه حملتها جلادها، إلى أعدتها بأن عليها، اعتديت أني أنا وإحساسي
في قابلت غيرها وشباب شيب نفوس وفي داخلها، في المردومة الجراح طبقات متجاهلاً أو
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بالمعنى صلة كلَّ قطعت كأنما تبدو صماء وجوههم بيروت، من أخرى ودروب «الحمرا»
ساخرة. فبسمة قالت إن الكلام، شحيحة والإحساس،

والرجل وصرتُ أمامها، نظرت المرة هذه مباغتة، بحركة جديد من ليلي التفتت
المستقيمة ونظرتها وقفتها أفق في طويلاً وأشارت ذراعها، مدت مسرحية وبحركة خلفها،
كنصب منضدة قطعة وصار تشنج جسدها رأينا وقد بهتنا والرجل وأنا أمامها، رمحًا
هناك هناك، تعوي: سمعناها التي اللحظة في أفقها عيني من ونظرنا القوام، رشيق حديد
أو شيئاً، أرَ لم اليباب، نهايات إلى الوافد غياب، من القادم الأقل، على أنا لكننا، بيتي! كان
جدار آخر جدار، من جانب على فراغ، على أخيراً رسوت الإشارة تتبعت حين بلى، تقريباً.
شيء! لا … نعم شيء، لا ثم فراغ، يساره فراغ، يمينه عن متناثرة، وأحجار سابقة، لعمارة

٧

عن يتوقف لم الإسرائيلي الطيران أن وتعيد تعلن الأخبار نشرات أسمع كنت عندما
الصور — الملايين مثل — شاهدت ولمَّا تحديدًا، حريك وحارة الجنوبية، الضاحية قصف
عساها ماذا أو بأكملها؟ مدناً ستدمر الجوية الطلعات هذه وهل تساءلت: تلفزيٍّا، المنقولة
أدركت الهاوية، إلى بالسبابة باليد، الممدودة، والذراع الآن، فعلت؟ مما أكثر ستقصف
رأيتُ للدمار. سحيقة هوة أمامي اتسعت انفتح، ما الحقيقة، وأفزعتني تساؤلي سذاجة
جرفٍ، من أعمق عمقًا، محفورة عرضًا، ونصفه طولاً، كيلومتر من يقرب بطولٍ ساحة،
فوهة في شكلهُا دَ توحَّ الأرض كأن فراغ، مجرد ولكن ساحة، ليست لكنها مسبحٍ، من
العمارات، وسامق المباني مئات هنا كانت ذلك، قبل الغبار. لكن الحمم منها تصدر لا
على بالأرض، البناء سوَّت ترى، حتى والنهار بالليل وقصفت الإسرائيلية الطائرات وجاءت
والنساء والتعليم، والتجارة، بالمارة، النشاط، شديد هائل حي هنا كان ذلك قبل ترى. ما
الخمس للصلوات يتجاوب والأذان المتجولين، والباعة المتراكضين، والأطفال المتصايحات،
والأنفاس، الأرواح وخنقت الطائرات جاءت ثم الغناء، ببعض بأس ولا القرآن، وتلاوة

والقلوب. الكتب حرقت الجميع، دت شرَّ
من أعمق الهوة بدت تسميتها، يجدر كما العدم، ساحة من اليسرى الناحية في
الرفيقة حلَّت البحر. بقُطر بئر كأنما هناك اختفى، والرجل وأنا، ليلى واقفون؛ نحن حيث
المنطقة أي الأمني، المربع عن سمعت لعلَّك توازنها، استعادت وقد قائلة، بهُوتي إشكال
إبرة خرم من الجمل يعبر السيد، مكتب رأسها على الله حزب مقرات حيث ا، جدٍّ المحمية
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المسحوق، التراب إلا يبقَ لم انظر الدمار، من حظٍّ أكبر نال المربع هذا منها. يمر ولا
على كلامي ففهمت الوحشي. الضرب هذا كلَّ المكاتب تستحق هل واستدركتْ: شيء. لا
كان فقد البداية؛ في كذلك وهي أفهم، لا كأنني سؤال غير على تجيب وسارعت تأويلها،
الأمهات، الجدات، أولادنا، النساء، ونحن السلاح، الهويات، التقارير، الأوراق، شيء: كل هنا
تنعجن وجدرانها تسقط، العمارات رأوا حين جنوناً ازدادوا الذين المجانين المعوقون،
وصلت ولما الطريق، في وأنا بالسيارة لحق عطلاً لأن بأعجوبة حية هنا أنا الكرتون. كقطع
بيتي، عليه كان لما أنظر لأبقى القصف أخترق أن وحاولت الناجين، الفارين جحافل رأيت
الصورة قميصًا، ورقة، بقية، لأنتزع خالته، عند الجمعة ليلة يقضي — الحظ من — ابني
ولم آخذ لم شيء أي أبي، كف في ويدي رأسي على أمي يد طفولتي، عن أملك ما الوحيدة

يبقَ.
أشعة ترسل تزال لا الشمس كانت فقد عصرًا، الخامسة بلغت الساعة أن رغم
اللون مع بحدة يتناقض ناصعًا بياضًا ينشر (سبتمبر) أيلول شهر في وضوءها حامية،
شديد الحار، صيفها بيروت واحترق. انهار لما الفاحم والأسود للتراب، الكالح الرمادي
مع — يصنع ضاغط حرٍّ ثقل في المشعشع الضوء هذا إنما الانسحاب، في يتأخر الرطوبة
الحديد بقضبان بعضها، تتخلل كأصابع المتشابك، المفتت، والأسمنت الحجر أطنان آلاف
يرَها لم التي والقيامة قيامية. رؤية يصنع — الاختناق حد ببعضها المتعانقة الطويلة،
يَر السِّ في كما المقدسة، الكتب في وتشبيهات وصورًا حكايات لها قرأنا قد كنا إذا بعد، أحد
المتفاوتة تصوراتنا في وهي فإنها، آنٍ، في الإيمان عن والصادين المؤمنين ترهب والأخبار،
بمنتهى الشاخصة المشهد/المشاهد خلال من التصور معقولة قل أو قريبة تبدو عنها،

حريك. حارة في هنا والفظاظة الإثارة
الأمر يتعلق وعندما وأدواته، الوصف مقدرة امتلاك من بد لا شيئاً تصف لكي
ما وكل العبادة، وبيوت والمكتبات والمدارس والمتاجر والبنايات للعمارات ضخم عٍ بتجمُّ
— عندئذٍ — فإنك سواه، لهم ليس الأعمار، مختلف من الناس يسكنه بالحياة ينبض
الإسرائيلي القصف دمره ما هول أمام سيستقيلان والبلاغة القاموس من أكثر إلى تحتاج
لتحدث عمودية وضربات الأحجام، مختلف من وقنابل صواريخ، الدمار: أسلحة بمختلف
الله حزب «كوادر» ل مفترضَة أو حقيقية مخابئ إلى تصل كي الأرض في التجاويف أعمق
السلاح في وخبراء حضريين ومصممين معماريين مهندسين من بدَّ لا أسلحته. ومخازن
التدقيق في ينجحوا ولن التقريبي، الوصف ليقدموا بأنواعها، والمتفجرات والقنابل الجوي،
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من لذلك بيان. أبلغ المقام هذا في الصورة أن وأحسب أطمح، ولا هؤلاء، من أنا وما حتمًا،
بلغت مهما فالنعت والصفات، النعوت رصِّ في بالأحرى الوصف، في الاختصار الأنسب
به لحق ما ضراوة من أنه أرى واقع إلى الحقيقة، إلى يقرِّبنا أن يحاول إنما تشخيصه قوة

صور: بضع أقدِّم تعالوا ذلك ومع الوصف، عن يعزُّ
المقارنة. بقدر توجد أنها معناه اللاحقة، لتعي السابقة معرفة إلى تحتاج الأولى: الصورة
المؤتمنون إلا يدخله لا الأنظار، عن مخفيٍّا عمومًا كان الذي الأمني المربع الثانية: الصورة
العدم. من هائلة حفرة غبارًا، تراباً، صار الأنظار، عن نهائيٍّا اختفى و«المطهرون»،
فيها يتبارى قد المكان، هذا عن نهائية لا حكايات نسج يمكن اللحظة من ابتداء
يحبروا كي لهؤلاء أخرى فرصة هي لبنان. من أكثرهم وروائيون حكواتيون، غدًا
ينفخون وهم غنائمها، لنيلْ ويتنافسون فيها، يموتون لا حروبٍ، عن الصفحات عشرات
شجاعة، عن ليتحدثوا المؤتمرات إلى يدعون لمَّا بالألقاب يتنابزون أو المقاهي في السجائر

للقتال. فقط، عنها سمعوا
بالكامل، ر تدُمَّ لم عمارات الأربع جهاتها من الهاوية بالساحة تحيط الثالثة: الصورة
كل من النافذة. وطارت الجدار، هوى أن بعد الفراغ، على مباشرة مفتوحة غرفُها
يمكنك مسدلة ستارة أحياناً مبعثرة، وأرائك وطنافس عارية، نوم غرف ترُى الجهات
ثديها حليب واختلط مات، طفلها تحضن ا أمٍّ أو نائمين، زوجين وراءها أن تتخيل أن

لزج. دم بخيط فمه في
كستائر منضغطة منبسطة، كلها الأمامية واجهاتها أخرى عمارات الرابعة: الصورة

الهاوية. شفا على أنها رغم مثبتة وهي الشرفات، تغطي
شاشة واحدة، بقائمة كرسي هناك، طنجرة هنا، شرفة معلقة: بقايا الخامسة: الصورة
الغول. ورأس علي سيدنا فيها يظهر كبرى لوحة دب، بهيئة دمية مثقوبة، تليفزيون
في والإياب الذهاب عن تتوقف لا شاحنات، الأنقاضعلى ينقلون عمال السادسة: الصورة
الكهرباء وأعمدة والخرسانة الحديد وأطنان الأنقاض مع تناور جرافات العدم. ساحة
صورة تحمل التي الخشبية الألواح سحقَ — شيء أكثر — تتجنب وهي الماء، وبرك
بحيث الكثرة من لكنها الإطار، كبيرة ونظارات سود بعمامات جميعًا الله، وآيات الأئمة

منها. جوانب لسحق تضطر
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خرابة، في تنبش عجوز سيدة مقابلة جهة في يدخنون، سوريون عمال السابعة: الصورة
آخر وعامل نيء. بشري لحم رائحة فيه شمَّ لعلَّه خرب جزارة محل إلى دخل وكلب

المقدسة. كلماتها تداخلت مكسرة خشب لافتة جوار إلى يتبول
عليها وسُطِّر حمراء، خشب لوحة العدم، ساحة ومخرج مدخل عند الثامنة: الصورة
نصر عدٍّ: بلا الجنوب أقصى إلى الجنوبية الضاحية من سيتكرر الذي الشعار بالأبيض
إلى حريك حارة من الله، نصر حسن السيد صورة القلب وفي الإلهي، النصر الله، من

الجنوب. أقصى
من وقطعة بيتها، فيها تركت حرب أنقاض من ننسحب وهي أنا التاسعة: الصورة
كتب كومة تجنبتُ فتلقفتهُا، تسقط كادت شيئاً. أنا فيها أخض ولم حتمًا، روحها،
«نهاية عنوانه: قرأت سليم، نصف كتاب منها باقٍ مقصوفة، نصف محترقة، نصف

الطباطبائي. للإمام الحكمة»

٨

والعائدون المساء، أول في تدخل وهي «الضاحية» مخترقين بسيارتها، الوادي ليلى مع عدت
جنوبي البيضاء» «الرملة منطقة في تنزلني أن منها طلبت الخارجين. من أكثر إليها
وقتاً نمض لم الكبيرة. الرحلة في مؤقتة محطة بمثابة صغير مشروع ذهني وفي الروشة،
لطف على شكرتها وحين أنزلتني، المعتاد. من أقل بل شديد، زحام فلا للوصول، طويلاً
أنها ويأسف يعتذر من هي ارتدَّت القاسية، الزيارة هذه جراء لها سبَّبته وما المرافقة،
خصلة خلف وجهها فيختفي المقعد على رأسها تضع أراها بيتها، إلى دعوتي تستطيع لا
واقف وأنا ومضت مأوًى، بلا أصبحت أني كيف بعينك، رأيت أنت أضافت: كثيفة، شعر

الألم! رصيف على
بين متجاذباً أحسستني قلبها، في حريك وحارة الجنوبية، الضاحية تركنا حين
هذا شيء. كل قبل وفهمه بالمكان، الإحساس بدرجة علاقة له أقواها متنافرة، مشاعر
في نمشي نظل أننا طالما محدودة، بمسافة إلا الأم بيروت عن بعيدة ليست ضاحية حي،
تذُكَر. مشقة بلا إليها لنصل ا، جدٍّ معروفة ومفارق وشوارع أحياء بين وننتقل العمران،
من منها؛ والبعد القرب مستوى في ونقترب نبتعد بأننا الإحساس من يمنع لا هذا لكن
كل من وباختصار والديني، للدنيوي وسياسة وسلوك، وأخلاق، وتاريخ، وثقافة، زمن،
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لمغادرته نأسف نشقى، أو الفضاء، هذا في بالوجود نسعد الخاص الاقتناع وحسب شيء.
إلى لتصحبني الصحافية بالصديقة اتصلت حين الصعداء. ونتنفس نغتبط العكس على أو

الآخرة! زيارة تستعجل أيضًا، أنت، إذن، هكذا لحظتها: أفهمها لم بنبرة قالت هناك؛
سأمشي البيضاء» «الرملة ومن الأوقات، جميع في الهمِّ لعلاج مرهم أفضل المشي
عن الشاطئ بدأتُ، حيث من آت. الغيب علم في وما فات، ما فيها أتأمل طويلة، مسافة
الطريق في السيارات تمر واثقة، بخطى وسأصعد وبعيد، مظلم والبحر مقفر، يساري
أم متأصل، عنف هو هل أعرف لا بجنون، هنا يسوقون السكان جميع كالسهام، الثنائي
شهداء، أو باكرًا، هنا يموتون الخلق من كثير لماذا قليلاً، وأفهم، الموت، إلى سباق أم نزق،
مطفأة، أضواؤه الكارلتون، فندق بناية لي فتظهر الصعود؛ في أشرع التأويل. بحسب
عمومًا، خرب للمبنى الخارجي والهيكل مسدلة، للغرف الزجاج الواجهات خلف والستائر
والنزلاء والوفود بالمؤتمرات يضج كان الذي الفندق هذا في مرات نزلت متآكلة؛ بنتوءات
تساءلت صفصف. قاع إلى دول، هي لبنان؛ أيام تحوِّله أن قبل أيضًا، والبسطاء، هين المرفَّ
تحب بيروت أن ورغم المندبة؟! قلب في أنني أم بالخراب، ينذر بوم إلى الأيام حولتني هل
من للتخلص طريقة أجد لا فإني نفسها؛ على قسوتها عن غفلت كلما وتتبرَّج تنسى، أن

المقتلة حفرة إلى يقودني رأسي، فوق المعشش البوم
فوق طافية خليقة مع والأضواء للروشة، المقابل الرصيف مستوى على أصبحت حين
لا المدنية الرباعي، الدفع ذي «الهامر» سيارات في يتنطعون وشباب النراجيل، دخان
التي الأشباح أبُعد أن غير من لكن «الضاحية»، تلك عن ا حقٍّ بعدت أني أيقنت العسكرية،
المتعلمين، من أحدًا، أسأل أن ببالي يخطر لم جمعاء. الأرض هذه وحول حولها، تحوم
تسقط القنابل آلاف — يرى قد — يسمع وهو شعوره كان كيف الناس، عامة بين ولا
قد كذلك، جارح ربما وساذج، متأخر سؤال هناك بيروت. في هنا من حريك، حارة على
تعتدي لا أنها زعمت التي الإسرائيلية، الخطة مكر إلى يفضي مجهول عن هذا، رغم ينجلي،
جنديين بخطف الحرب في عندها، تسبَّب، الذي الله حزب من تقتص ولكن لبنان، على
والبقاع والجنوب والحارة والدمار، القتل خارج تهجع بيروت أن هي والنتيجة إسرائيليين،
للفكرة، ارتعبت هنا. ليست بيروت كأن آخر، مكان في تقع بيروت كأن النار. يصلون

اختبار. لمزيد أخضعها أن إلى ربما صدري، في أدفنها أن وقررت
النوم وفي رطوبة، النهار وفي رياضة، بالليل يعرَقون وأشطر، مثلي كثر، اءون مشَّ
إلى — كسنَّاراتهم — وجوههم الصيادون طويل، والكورنيش اءون مشَّ حسرة. أو شبقًا
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هل أدري لا يسيل، جسمي للموت. ومجلبة مقبرة الأرض، من خير السمك، يعطي البحر
حي عن كثيراً أبعد ولا الكورنيش، نهاية من أقترب أخذت أن بعد الانفعال أم بالإجهاد،
الدم إلى أي اليوم، «مشوار» في الانطلاق نقطة إلى أعود ذا أنا ها ما بمعنى المريسة». «عين
«الآخرة» حتى وزيادة، اليوم المتاح «الزاد» من نصيبي نلت أني فكرتُ والخراب. والموت
قارئي أهلك أن ينبغي وهل كذلك، أليس إذن، يكفي، زرتها، الوادي الصحافية بتصور
الحتم، إلى يقودني مشيي فيه أواصل الذي الرصيف إنما هل؟ المسار، هذا مثل في معي
وصلت منذ البال، على الملح حضورها رغم إليها، الذهاب تفادي حاولت التي النقطة إلى

بيروت. إلى
المريسة»، «عين ينتهي منعطف وفي الأثريات، لبيع ع لمجمَّ بناية عند الكورنيش ينتهي
قبل، من كذلك يكن لم وهو مقطوع، الطريق لكن ممتدة، البحرية الضفة تبقى اليسار على
المؤدية الطريق لسان خلفه ومن المجدَّد، الفخم «فينيسيا» فندق لترى تواصل كنتَ بحيث
يسموها أن للشباب يحلو كما Downtown أو «السوليدير» البلد وسط من القادمة أو
عن يتميزون تاون؟) بالداون نسهر رأيكم شو تاون. عالداون شباب؟ يا رايحين (وين
الحواجز حيث هناك، إلى للمرور سبيل لا الحمرا. بمنطقة يتقاعد الذي القديم الجيل
على جناحيه ناشرًا الظلام كان أيضًا. وحراسة، صخرية ومنصات وأسلاك، منصوبة،
دخل وقد الكورنيش شارع من المنيرة الشرقية الجهة مع تتضاد الممنوعة، الضفة طول
لماذا وإلا الشخصية، بالمعاينة إلا أقتنع لا ببساطة لأني مني؛ أقوى فضولي كان الليل. في
فهنا أعرف، قلت سيد. يا المرور يمكنك لا منذرة: بلهجة الحارس قال الربوع. بين التنقل
سبيل وعابر غريب لأني أجبتُ ؟ تلحُّ كأنك تبدو لماذا تعرف، أنك بما ب: عقَّ الواقعة. وقعت
انفرجت الاحترام. من كثيراً الحريري رفيق للفقيد أحمل كنت وأنا — زدت ولأسترضيه —
تتطلَّع، فيك هون، من شوية «فوت حسناً: هويتي، على اطَّلع بعدما وتنازل قليلاً، ملامحه

«.ok ل، اطَّوِّ ما بس
حجم في ليست عالية. إنارة أعمدة عليها تنعكس واسعة، بعُدٍ عن الحفرة بدت
والعمق الكبر من لكنها الوجود، من حريك حارة مسحت التي الضاحية في العدم ساحة
يشط خيالي ووجدت كثيراً، الظلام في أتبينَّ لم الانفجار. وضراوة حجم عن يكشف ا حدٍّ
هنا، وصوله إلى النواب مجلس مغادرته لحظة من الحريري موكب أرافق معه، كالعادة،
الدوي وأسمع السيارة، شظايا مع أشلاء جسده تطاير حيث الحفرة عمق وسط هناك،
دم مترامية، المارة وأطراف وجهي، على متناثرًا يتكسرَّ المحاذية العمارات وزجاج قويٍّا،
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ينهرني والحارس السقوط، من يحمونها أيديهم بين رءوسهم يحملون وآخرون غزير،
صاعدًا أتيت، حيث من عقبيَّ على عائدًا ألوي كالمجنون، مبتعدًا أصرخ وأنا لأبتعد، أخيراً
الحمرا، اتجاه آخذًا يتوقف، لا «تاكسيات» تزمير عن متصامِمًا الروشة، باتجاه مجددًا
منه طردتني بيزنطي» «جدل اسمه ومطعم بحانة وأمرُّ «كركاس»، حارة ناحية أنعطف
أن رغم مخنَّث ولد يقرأه شعرًا، — جهارًا — هنا البعض يسميها ومفككة، ركيكة عبارات
الأليق وأن الأثافي، ثالثة هي هذه القتل، وحفرة العدم، ساحة بعد أنه فأفكر شاب، قذاله
ثم الحيز، هذا في محتمل شيء كل إذ جديد؛ انفجار يحدث أن قبل فراشي إلى آوي أن بي

الجنوب. من لغده بدَّ لا الذي أنا أستريح، أن بي يجدر إنه

٩

عوِّل الأسفار ففي ظفرك، مثل جلدك حكَّ ما أن السائر: المثل اجترار إلى حاجة في أكن لم
غير. لا عابرًا رفاهًا اعتبرهما إضافية رعاية أو عوناً ولقيتَ حللتَ وحيثما نفسك، على دائمًا
الحمرا، صحافيي أحد كلمت أن بعد الهاتف سماعة أغلق وأنا نفسي على الكلام هذا ردَّدتُ
تسبَّب الذي الدمار أهوال العين، بأم لنشاهد، الجنوب إلى بمرافقتي — متطوعًا — وعدني
لا فقلت: لننطلق، صباحًا الثامنة الساعة الغداة في موعدنا كان الإسرائيلي. العدوان فيه
يذُكَر. حرج ودونما ببساطة، يتملَّص فوجدته نسي، أو سَها قد الرجل، وأذكِّر أتأكد، بأس
كيف متسائلاً: نطقت ما وأول جمعتنا، والصدفة به، معرفة سابق لي يكن لم والحق،
في سيطويني أنه وفهمت جارح، كنسرٍ سؤالي على انقضَّ الجنوب إلى الوصول جماعة يا

قط. لهذا أغتم لم لكني عديد، مثل يفي لا أنه فتبينَّ ونمضي، — منقاره لا — جناحه
إلى الوصول لأن إلا الرحلة هذه تنفيذ على يقوَ لم عزمي أن كيف أسجل أن بد لا
لأمواج المتلاطمة والأشكال الصور سكنتني فلقد تقريباً. نافل وسواه مرماها، الجنوب
الهمجي الإسرائيلي القصف مع اللبناني الجنوب وضيعات قرى على زحف الذي الدمار
تنقلب الوقت بعض في هي وإذا سياحية، رحلة في البرازيل إلى ذهبت ونيف. شهر بنفس
الزجاجية ومضلعاتها جانيرو دي وريو باولو ساو سحاب ناطحات فيه أرى كابوسًا؛ عليَّ
أطناناً ى تتلقَّ المفتوحة تجاويفها في تطوينا وهي تميد، تحتها والأرض تتهاوى، السامقة
وصحافيي أدباء من القدامى، والمعارف الأصحاب جالست حين صواعق. تنزل القنابل من
إشارة أو وصفٍ أو هناك عن حديثٍ قدر شأنٌ يعنني لم مكاتبهم، في أو المقهى في بيروت،
ويطول سمع، كمن رأى من ليس وأعيد، أقول أن أحب ورأى؛ هناك إلى ذهب ن عمَّ تندُّ

122



ثان تقديم بمثابة

رغم وراءهم، باتت والحرب كذلك، ليس والأمر متأخرًا، جئت لقد فأدُاري عبثاً، انتظاري
شهية يبُدي الأقل، على أو، يتحدث، أحدًا أسمع لم يحوم. بعدُ والبوم عامة الخرائب أن
الضاحية، وتغُرق المطار، طرق على المعلَّقة الانتصار ولافتات شعارات عن طويل حديث
شكلاً، الصامت التنازع ذلك الرأي، في متنازعين كانوا الطرية. الشهداء وصور هي
وكُلماء للأدباء فيها قرار ولا والضجر، الحذر فيها يستتب أجواء في كموناً، بنطقه الضاج
آلاف أقطع لم أقول واهتمامي، حماستي حدود يفوق فيما أنفي أحشر لم ولذلك المقاهي،
للنزول بنيَّتي أحدًا أبلغ لم أيضًا، لذلك، العين. بأم لأرى ولكن وأقوِّم، لأحلِّل الكيلومترات
ل، يتجوَّ المصهدة، بيروت وشوارع أوقات يجوب متعطِّل سائح مثل وبدوْتُ هناك، إلى

رأسه. في مما إلا … تقريباً الذهن خالي حياد، بشبه
السادسة في واستيقظت اسمه!، من دعونا يفِ، لم الذي كذبة بلْع بعد عميقًا نمت
حشد وسط هبطت السابعة وفي بيقين. جلدي على ظُفري متحمسًا، نشيطًا، صباحًا،
نقطة للمدينة، الشرقي الجنوب مدخل في تقع التي المحطة الكولا. بمحطة المسافرين
مفترق موقعها خاصة. والوسطى، الجنوبية لبنان جهات إلى بيروت من والإياب الذهاب
متجولون وباعة وحافلات سيارات والصخب: بالحركة المساء إلى الفجر من يضج طرق
منطقة إلى للانتقال أركب منها بالمحطة، سابقة معرفة لي مكان. كل إلى ذاهبون وأقوام
ما أجمل من أجدهما الدين»، و«بيت هي القمر»، «دير بلدة في لأستجم الجبلية الشوف
والمحطة ذلك، ادِّعاء يليق وما نزهة، في لست فأنا مختلف؛ الآن عندي الوضع لبنان. في
وقد عالياً، سعرًا طلب الذي السائق قال الشيء، بعض فاترٌ أي مختلف، نشاطها ذاتها
يا فأجبته النقليات. استأنفت ولو حتى طبيعي غير زال ما الوضع بأن أجنبي، أني ن خمَّ
آخر. إلى وانصرفت يهتم فلم وراءنا، صارت والحرب (سبتمبر)، أيلول ٢٠ في نحن عم

يراعوا لم اليابس، مع الأخضر شرهُهُم أكل السوَّاق، هؤلاء جنون جنَّ الحرب خلال
نقل لأقل يطالبون فكانوا مأوًى، بلا أصبح من ولا الرءوس، على تتساقط التي القنابل
للآدميين. مفترسين إلى الناس ل تحوُّ الحرب؛ أخلاق من أيضًا، وهذه، الدولارات، مئات
الأفواه فاغري — المسافرين نحن — أمامنا تباهى بيروت إلى عمان من نقلني الذي السائق
أن حين في دولار، ١٠٠٠ إلى ٥٠٠ من عنده تراوح العاصمتين بين الرحلة سعر بأن
المرافقة السيدة وبكت بالكثير. دولارًا ثلاثين من أكثر يدفع لا العادي، الوقت في الراكب،
أخذ سائق مع السورية، الحدود إلى «النبطية» من وأولادها هي هربت ابنتها أن تحكي لنا
بنت إسرائيل يسب الطريق طول وظلَّ دولار، بستمائة أصلاً ابتاعته ذهب سوار المقابل
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إن وقالت و… أرزاقهم، وتقطع بيوتهم، وتخرب المساكين، اللبنانيين د تشرِّ التي الحرام،
لم لأنها ولكن الله، سيخلفه السوار، بسبب لا مغتاظة، ظلَّت «المشوار» نهاية بعد ابنتها
تضيف: العاقبة، سوء من خافت إنما تشجعت، أنها والحقيقة السائق، وجه في تبصق

لهم. ملة لا هؤلاء
لتكون أناقة أي عن وابتعِدْ الناس كل مثل البِسْ السفر وفي ا، جدٍّ عاديٍّا هندامي كان
«الكولا» محطة في الواقفين بعض عند الكلبية الشم حاسة أن بيَدْ فيهم. لتذوب منهم،
بالمعاشرة نجحت لكنتي، في ولا قط، الهندام في الخلل مصدر يكن ولم تقدير. كل تفوق
— الحقيقة في — الأمر مرد لكنات. وهي حتى اللبنانية، اللهجة إلى نسبيٍّا تطويعها في
من اقتربت وحين هنا، يقولون كما أنفار، مع لا وحدي تقُلني سيارة أطلب كنت أنني
جبيل بنت إلى أذهب أن طلبت حين فضحني، الذي الأكبر الخطأ ارتكبت سوَّاقين جماعة
لحظتها أعرف ولم العالم، نهاية ليست عندي هي التي البلدة باسم نطقت هكذا رأسًا؛
المسافرون بها يقوم رحلة في يشاء ما يطلب كي سائق لأي سذاجتي عن أكشف أني
اثنان اقترب تهامسوا، الوصول. حتى أخرى، إلى محطة من منتقلين مراحل، على عادة
لتنشب متراجعًا فانسحبتُ منافسًا، سعرًا معلناً ثالث لينبري متفاوتين، سعرين واقترحا
بها يتراشق الفاجرة، الكبيرة الكلمات تلك تطاير — بعُد عن — سمعتُ مشادَّة، بينهم
أجله، من جئت ما نسيت الموقف، سخرية من إني حتى لسان، و«ذلاقة» بسخاء اللبنانيون
الهزء بين نفسي فيها نازعتني تراجيكوميدية، المسرح نقاد يسميها لحظة، إلى وشُدِدتُ
وقطع العدوان، أنهكهم هم — للسباب لا — عذرًا للمتعاركين التمستُ وإن والحزن،
الليث نيوب تبرز أن عجب لا فريسة، أو صيدًا لهم يظهر من وها تباعًا، أسابيع رزقهم

للانقضاض. استعدادًا
المحطة من الأخرى الجهة من قادمًا إليه. فانخطفتُ صيدا، صيدا، النداء: سمعت
ممتلئة، شبه هي منها اقتربتُ بيضاء، نقل نص حافل، ألحظ الكولا، جسر الجسر، وراء
وهي كلام، عني يصدر ولم شيئاً، أحد مني يطلب لم مقعد، آخر في لأجلس اندسستُ
أمكن. ما توفيره أو الكلام، عن الاستغناء على قادر الإنسان أن لي أكدتْ جديدة مناسبة
متدرج الجنوب وخط رأسي، في فالخريطة البداية؛ منذ هذا إلى أبادر لم أني كيف استغربت
الأولى، النزول محطة هي بل نزولي، سأنظم منها إليه، تقود مدينة أول وصيدا ومتفرع،
واستبعدت عبٍّا، والزمان والمكان الإنسان فيه أعبَّ أن عليَّ أن حسبت كامل، يوم وعندي
أتوكل دائمًا، أفعل كما قلت، مخاوف؛ من الهلعين بعضُ سمعي في بثَّه ما كل ذهني من
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نحن ولنا وتوكل»، «اعقلها والدي: وصية الحرجة اللحظات كل في وأسترجع الله، على
امتلأ وقد السائق، وسمعت يضيع، لا النهاية في لساناً يملك من أن المأثور: قولنا المغاربة

الله!» بركة على الله، «يا باصه:

١٠

أمام الطريق وتنفتح تبدأ، الجنوب رحلة ها حبور؛ كلي وأنا الثامنة في الباص انطلق
تقذف مما أكثر الصباح في تستقبل باكرًا، دائمًا تستيقظ التي المدينة في السيارات أرتال
الأوتوستراد نشقُّ أولاً، «خلدة» نحو الساحل اتجاه في ذاهباً يخرج باصنا إن خارجها.
المجنون، حكم في هو أو مهلٍ على هنا يسوق أحدًا ترى لن نسُابقها، أو الريح بسرعة
أن تريد تحسبها السباق، في — بدورها — تشارك أكوامًا لة المحمَّ الشاحنات ترى! لن
سواقها رعونة م تتفهَّ تنقل ما تعرف حين بعدئذٍ. فتطير لتخفَّ أكداسها من تتخلص

والحطام. الردم ينقلون إنهم أموات: ومشيِّعي ناقلي إلى الحرب حوَّلتهم الذين
الغربية الضاحية في الأوزاعي أرض عند صرتم وقد الشمال، وذات اليمين ذات انظر:
وهما شِعباً، تتوسطهما حين الطريق تصبح تلَّتان، هما كثيبان، ينهض المطار، طريق من
انضم وقد يصعدان، لتراهما تستطيع ما أعلى تشرئبَّ أن عليك وراءهما. ما تخُفيان بينها
لبِن محطم، لبِن أحجار، مزيد: لا حتى الحمل عن فاض بل جوفه، في ما على واحد كل
فوق، يتعالى بالأطنان، وتراب ورمل أسمنت مثقوبة، جدران هاوية، أسقف منسحق،
أغصان هي أو أصحابها، أيدي من فلتت أصابع مثل الحديد القضبان أنابيب تخترقه
لي فتظهر بدوره، المجنون، الباص انقذفَ خلفي، أصبحا إليهما أنظر مجنونة. لأشجار
هنا الجنوبية، الضاحية مقبرة إنها الأولى: للمرة حدث ما أكتشف كأنما المرعبة الحقيقة
دفعة التراب مواراته يمكن لا يتنامى، جدث أنه الغريب ومن حريك، حارة جدث يرقد
العمرانَ يقبر البشر يتعالى؛ وإنما يوُارى، لا هو بل الوصول. في تتوالى فأطرافه واحدة،
مسرعون، المسافرين، كل السواق، لكن يظهر، أن على حطام، وهو حتى ، يصرُّ المطحون،
الأمر في ما وكل أحد، بي يهتم لم أحدًا. أسأل لم أين؟ إلى يصلوا: أن يريدون «زهقانين!»،
وهو ربما، فارق مع وقت، بأسرع أصل أن أريد — بدوري — لأنني عنهم أختلف لا أنني
الصور. لعبة مخيلتي في تتوالد بدأت هكذا أو الحطام، صور من مزيدًا إلا أتوقع لا أنني
العراء، إلى أحشاءها تخُرِج القصف، عبر وقد كلها، بيروت الضاحية، شاهدت ذلك قبل
وهي وصقيلاً. ناعمًا وجهًا للشمس وتعطي النهار، لتستقبل رماد، من اعتراها ما وتنفض
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فيها تدفن مقبرة تملك أن أيضًا، عجب، فلا البسيطة، وجه على ما كل مثل وتموت تحيا
تكن لم إذا بيروت، تتجدد كيف وإلا الفناء، إلى دائمًا، عرضة، هو أو منها، يتفسخ ما
محلهما وحلَّ والقلب، العين وعن الأرض، عن الكثيبان وانزاح أهلها! اسألوا كيف؟! تموت،
والنفايات الموتى إليه تحمل بأرض يحفل لا كأنه بانتشاره، متباهٍ المديد، الأزرق البحر
بخرابه، فيه، يتساقط بما البرَ يضيق عندما ن متغضِّ الضفاف. في المزبدة سحنته لتلوث
غطت السوداء السحب حين المتوسط، شرق على علامة آخر الأزرق، ويحجب فيزحف،
إلى منتبهين الركاب أرى لا الفوسفورية. القنابل من مزيدًا تلقي العدو ونفاثات السماء،
حلوة وشمسها لامع، ضوءها شمس تجلبه الأفق، نهاية من يأتي الصباح، فضة لون
سرعة من فجأة السائق ف خفَّ أن بعد ينتبهون فجأة أراهم لكني ناضجة. فاكهة بمذاق

رياحه.
المقذعة، الكلمات بتلك إسرائيل يلعن سمعته الخلفي مقعدي ومن ، بدٌّ له يكن لم
ومناورته السيَّار، الطريق من للخروج اضطرارنا والسبب اللبناني. القاموس في المتداولة
حفرة هنا «الناعمة»، بلدة مدخل في صيدا. إلى ونواصل ذلك بعد لنستأنفه فرعي، بممرٍّ
صور أمامي زادت كلما بوسعي، وسيصبح الاتصال، لقطع متعمد تفجيرٌ أحدثها واسعة
حجم من أو الانفجار، دويِّ البعضمن يميزها القنابل، تسمية خبرة على أتوفر أن الحرب،
يضطر مما متر، خمسمائة على يزيد لا إجباري منعطف في ساعة ربع نقضي الضرر.
في النظرات يتبادلون الركاب فيما والتحدي، والعناد الاحتكاك إلى والباصات السيارات
فيتدلى النوافذ من رأسه يخرج من منهم رأيت بالدخان. المختنقة المغلقة، الفضاءات
اشٌ رشَّ مقابلة سيارة في الظهر. وراء محشور مسدسضخم عن خصره وينكشف جسمه
ولا العنان، إلى المنبهات زعيق يخفيه. يكاد لا خفيف منديل عنه انحسر زاوية، في مركون
استمرار أسباب أحد هذا ربما هنا، للتسامح وجود لا الثاني، ليمرَّ يتنازل أن يقبل أحد
التقت ربما. أوزارها، وضعت لما الخارج ل تدخُّ ولولا عامًا، عشر خمسة الأهلية الحرب
دام ما الاستغراب إلى الأقرب بدوت ولعليِّ وضعه، يسوِّي وهو المسدس بصاحب عيناي
وراءنا. و«الناعمة» إلا منها أتخلص لم وساوس وركبتني فندمت يهتم، ولم رأى غيري

تحتها تتململ القريبة ضفته مياه بدت وإن «الجِيَّة»، لطيف شاطئي منتجع بعدها
الساحل تلوث شكل في بيئية أضرارًا خلق الإسرائيلي القصف أن سمعت داكنة. كتلٌ
وجود من يمنع لم ما كالمترنحة. وتتباعد تتقارب سابحة، كتلاً هنا وأراه بالمحروقات،
الساحل نترك سبحوا. إن الزيت في سيغطسون الأولى، الصباح ساعات في المصطافين بعض
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أعلى إلى طافية هنا الداكنة الكتل وتظهر «الرميلة»، مصيف جهة من به لنلتحق مؤقتاً
بعلو الشاطئ حول تحوم نوارس أسراب مع يتفارق خاصة، سوادًا وأشد حجمًا وأكبر
في الشروع بمجرد تحليقها تستأنف أن تلبث ما لكنها سمكًا، شك، ولا تترصد، منخفض،
مصدر يكون أن السمك، يعطي أن عن كفَّ هنا، البحر، لعلَّ صيدها. لاختطاف النزول
سباقه يستأنف الباص إذ عنه؛ وجهك تشيح أن الأفضل من ومتعة. واستجمام، حياة،
طويلة، رملية قطعةً باديةٌ ومشارفها صيدا، إلى الآن الممتد فالشريط بمحاذاته. أصبح وقد
أصحابه إلى يردُّه البحر قاءه مما سواء والمهملات، النفايات أكوام تحت لونهُا اختفى

والحشرات. للغربان هدية البشر تركه مما أو الأصليين،
لا ترُى مطلعها من أسف، من لكن، آمنين، بسلامٍ ندخلها إنَّا صيدا! هي ها أخيراً،
يبصموا أن الأعداء؛ هؤلاء محكمةٌ خُطتهم أمام. والخراب وراء، من العفن الناظرين. تسر
«الشويفات»، إلى المؤدية المستديرة عند جسر أول في وبلدة. مدينة كل ومخرج مدخل في
يفضي الذي المعلَّق، الجسر وهنا الوسط، من الجسر ثقبوا بيروت، من المطار طريق بعد
الحريري الراحل شيَّده بارزة، هندسية وعلامة حيوية وصل صلة وهو رأسًا، الجنوب إلى
المقرونة، المدينة هذه إلى أخرى، أشياء كما أهداه، الغادرة، القتل يد إليه تمتد أن قبل
فجوات فيه محدثة الجسر، مؤخرة على الصواريخ سقطت باسمه. آخرين، أعيان بين من
من عادة، كثيفة وهي المعتادة، المواصلات انقطعت بذا قبله. الذي السير خط عن قطعته

نوع. كل من ينتهي لا عربات تدفق ل تتحمَّ أن عليها المدينة، في فصبَّت الجهتين
جبهتها في بك ويحتفي مدخلها، عند يستقبلك ألطفه، ما لصيدا الصغير الميناء إنما
فسحة لساكنتها يمنح أن في ه حقَّ أخذ وقد حقوقها، كلَّ لليابسة تاركًا ذلك بعد لينحسر
شبه زرقاء قوارب هي رزقه. الإنسان يكسب كيف عن مُثلى وصورة وجمال، سكينة
أن قبل أي السنين، آلاف من هنا الصيادين دأبَْ فجرًا، وعادت ليلاً، أبحرت متداعية،
أن شك لا قبالته، المقاهي وباحات والبحر. الأرض وتسرق العرب، بلاد في إسرائيل تزُرع
إلى إسرائيل ه تشقَّ أن قبل ونرجيلة شاي رشفة ويأخذ موالاً، ليسمع مساء ينزل القمر
القادمة الأعوام في سيبحرون الذين الصيادين أن تخيلت الماء. صفحة على ويتبعثر شظايا،
عساها خاصة، وعينيه بلَّوره، وخصلات وشفتيه أصابعه ليلتقطوا شِباكهم سيرمون إنما
من يحميهم ضوئه، على يلعبون وبنات، بنين الصبية، ويعود القمر، ضياء تستعيد صيدا

ينير. وهو الغول
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١١

نقل سيارات أرصفتها، وحول وسطها، ع تتجمَّ ساحةٌ نزلتُ. الصيداوية النقل محطة في
مثل سندويتشات. وبيع القهوة لإعداد أكشاك أمتار بضعة كل بين مختلفة. أحجام من
فوضى موسمية، لأسواق ساحات شبه الثالث، العالم من مكان كل في تجده المحطات هذه
وتنتبه لتدلَّك، حواسك تفتح أن وعليك شيء، لأي ترشد علامة ولا ورائح، غادٍ بين واضحة
لتهتدي سادسة حاسة تستخدم أن عليك بل وسواس، أو محذور مخافة جيدًا حولك
نحو وتتقدم ينتفض، جريح كعصفورٍ تظهر ولا تقتحم، أن ولك والمزايدة، الغش وسط
أفضل. الركاب مع والانحشار المفردة، السيارة من انتهينا صور، مدينة تقصد سيارة أول
إلى فعلاً سأنطلق المحطة هذه من لأني — كالسابق اضطرارًا، لا وعياً — قررتهُ ما هذا
لمعاينته أسعى وما وغرضي وجهتي بأن والإحساس، الفهم أستعجل أفهم، كنت الجنوب.
صغير بلد النهاية، في لبنان، أن صحيح طويلة. بمسافة صيدا دون يقع إنما — ا حقٍّ —
ظرف في كيلومترًا أربعين على المسافة تزيد لا وبيروت الحريري آل عاصمة بين المساحة،
صور. إلى للوصول وضعفها النصف، على تزيد لا عادة وهي ذكره، سلف ما بسبب ساعة
كثير. عندي وهي بدواعيها، بها، الإحساس بدرجة وتقصر تطول نسبية، المسافات أن غير
انطلقت الأمام، في محظوظ راكب وأمامنا الخلف، في راكبين جوار إلى محشورًا
كالعادة. مزدحمًا، طريقًا تنهب مهترئ، نصف طراز من الحمراء، المرسيدس السيارة
هوايته إلى إثرها السائق وانصرف سعرهم، بحسب ففعلت يدفعون الركاب ولاحظت
— هما يعانده؛ مجاوره مع مباراة في تظنُّه أخرى، إثر واحدة التدخين أعني لة، المفضَّ
بها توحي دعة لولا الفارهة! السيارة سقف يثقب سعالنا الذين نحن بنا يعبآن لا — معًا
حد على موز غابات هي الموز. حقول بين وتتعرج، تنساب، — تعثُّرها رغم — الطريق
بأمريكا استوائي بلد في تحسبك رطوبتها، تخف لم أيلولية، لصبيحة الحار وبالجو البصر،
حاوياتها في تحمل متوسطة نقل سيارات وتعبر الحروب. من خالٍ زمنٍ في الجنوبية،
إلى صاعدة المنطقة مزارع من خيرات والتفاح: والطماطم، بالبطاطس، متخمة صناديق
يزيد فالبشر يومًا، تتوقف لم ربما نشاطها، تستأنف الحياة دورة أن تفيد وبيروت، صيدا
بعضهم أكل عن أحياناً، يتورعون، ولا التخزين، إلى يميلون وخلالها، الحرب في نهمُهم
زلمي»، «يا يقول: هذا الأسماع؛ على طغى المتباريين حديث وإنما شيئاً، أستنتج لم البعض.
قديش، حقو تعرف والخيار هالقد؛ صار ثمنها البندورة تصور زلمي»، («يا يرد: وذاك
ألله) من بيخافوا ما بيستحوا، ما جنُّوا، هالعالم شو والدراق، عمي يا الصاروخ؛ بسعر
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باذنجان كيلو السبب! هي إسرائيل إن أخوات… يقولوا «بعدين بلَّة: الأسعار الجار ويزيد
قطع إلى السائق بادر الخلف، من أحد يتدخل أن وقبل قليلة!» ليرة، آلاف خمسة حقو
شهود أقوال على الهاربين نهبوا الذين جماعته، يمس قد انتقاد أو تجريح أي على الطريق
هيَّ ما خيي، يا نعمل نا بدَّ شو كثير، شوية، بس مش غليت، كمان «المواصلات عديدين:
وقسم احترقت، التي بالجيَّة الوقود خزَّانات عن يتحدث بعدها استطرد غليت.» البنزينات
ما «وانا طار، «صيَّادية» صحن وسعر السمك، كل م وسمَّ فتلوَّث البحر في تدفق منها كبير
بيدها يطلع بلكي الجيران عند جاية رايحة علي وأم سمك، جيب بدِّي وين من لحم، باكل
لو العباد، بأن لهم أقول أن فأردت أنا أما على؟!» أبو مع سودا ليلتي تندب بدَّك شي،
المقاتلين، مثل لصمدوا أو الموز، هذا على زمناً يعيشوا أن لاستطاعوا قنوعين، عاقلين، كانوا

المباح. الكلام عن التزمت، كما السكوت، آثرت لكني
وهي أمامه، العربة يصدم أن قبل الأخيرة اللحظة في ار الحصَّ على السائق ضغط
الطريق، في عشرات من أخرى جديدة مستديرة شيء. لا … وهكذا سابقتها، تصدم أن قبل
وعدنا هضبة، وصعدنا يسارًا، وانحرفنا الوسط، من «مفلوش» انظروا، ذاك، فالجسر
لنعود فقط قليلاً المسير. نستأنف كي موحل فرع مع أخيراً فنهبط لنصعد انحدرنا،
بفعل أضلاعها ت وتكسرَّ إلا قنيطرة أو قنطرة، أو جسر من فليس نفسه، التمرين إلى
خشب، بألواح وسيلة؛ بأي الأضلاع هذه بجبر يقوم من هناك أن المثير إنما القصف،
لتعبيد ويعيدون، أكياسًا فوقها يفرشون ورملاً، أعمدة يجلبون عمال وهناك هنا قصدير.
تسبَّب بما له علاقة لا إصلاح كأنه مرحٍ جو ترى أن الطريف خطوة. خطوة، المرور
في أوغلت كلما الإحساس هذا وسيتأكد بالهواجس، المشغول وحدي أني وظننت فيه،
على الإسرائيلي العدوان أنواع سلسلة إلى سابقة، حروب محن إلى ذلك عزوت «مشواري».
ل التحمُّ على السكان ودُرْبة ٢٠٠٦م، في صيفنا إلى وصعدًا ١٩٨٢م، احتلال قبل البلد هذا
الطوائف؟! بين القديمة الأهلية الحروب تنُسى وهل يكن. لم شيئاً كأن والنهوض والصبر،
أن ه همُّ عافيته. يستعيد وتجعله الآفات، ضد نه تحصِّ خاصة جبلة الشعب لهذا إن قلت
أصابته إذا المغربي، شعبنا منها أخرى، شعوب بينما فات. ما لا مجددًا، يعيش أن يبقى،
إلى الإسراع بدل والنواح، النديب في أهله أكثر وغرق الساعة، علامات من أنها اعتبر محنة

الشجعان. القوم هؤلاء مثل والبناء، الصدع رأب
يعود السيارات رتل فإذا ار الحصَّ على — أذكر لا التي للمرة — السائق ضغط
كالبالوعة. الطريق وسط في فُتِحت هائلة حفرة تجانب حدة على سيارة وكل يستدير،
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وصُنعِها الآزان تعريف في واسترسل آزان!»، «هذه الخبير: بنبرة الأمامي الجليس صاح
خبيراً ليس من الوحيد أني تبيَّنتُ دقائق وبعد والآدميين. الأرض على وآثارها وأوصافها
الأوزون قنبلة يعني أنه وفهمتُ السلاح، أنواع على الحروب درَّبتهم هؤلاء؛ بين عسكريٍّا
هذه فعل من أنواعًا سأرى تقدمتُ وكلما الحجم، بهذا فادحًا ضررًا تحُدِث وهي الغازية،
أن بعد افتراضًا شجاعتي، لأمتحن فرصة وجدتها الذي أنا، لي الأقل على المخيفة، القنبلة

الرصاص. سكن
علينا اختلط قُل ، نتبينَّ ولم الأمام، إلى متر ثلاثمائة حدود في سكن؟ أقول؟ ماذا
باللهجة سمعت بينهما. أم سماء، من سقط أم أرض من انبثق انفجار، والبصر، السمع
حولها، محتدم بصراخ المتصاعد، دخانها من قنبلة كانت ا حقٍّ إنبلة!» «إنبلة! اللبنانية:
بحركة بشرًا نرى ونحن جميعًا، نزلنا الطريق. على السير توقف الجهتين ومن واكتظاظ،
ولا قتيل، وربما جريحيْن هناك أن الخبر وصل البرق، وبسرعة اتجاه، كل في متضاربة
أتى. حيث من العودة وقرر الاستسلام، راية رفع المغوار سائقنا التدقيق. على قادر أحد
بعيد، غير تحلق للعدو طائرات أن أشيع أن بعد خاصة يتقهقرون، شرعوا مثله آخرون
لست أني رغم تقصف، كيف لأرى صحيحًا الخبر يكون أن ا حقٍّ تمنيت لكم تضرب، وربما
للتفرج بالمجيء أكتفِ ولم الحرب، هذه حضرت إني سأقول عندئذٍ، الموت؛ على متعجلاً
في اشتعلت نارًا أن وزاد بالنابل، مختلطًا الحابل بقي الضجة خفوت رغم الدخان. على
السابق، من أكثر مًا، مصمِّ صرتُ القردة. إلا تنقصه لا سيرك في نحن وإذا سيارة، محرك
الركوب، دفعنا أننا رغم عنا، تخلى الذي للسائق خلفي ألتفت فلم الجنوب؛ إلى الوصول على
فقلت العائدين، من ظنَّني سائق بادرني قربها حفرة، أصبحتْ الانفجار؛ نقطة واجتزت
يمنعني لم ما الوصول، انتظار في أدفع ولم معه، ركبت صور». - «ع زعمًا: باستسلام
إن أقول الشمال. إلى نزوحها في القصف من هاربة العائلات آلاف صور استحضار من
أن كما المجازفة، غير والاستشهاد الموت، من خير — دائمًا — والحياة لعبة، ليست الحرب

الحبل. من يخاف ثعبانٌ لسعه ومن البتة؛ التهور تعني لا الشجاعة

١٢

مجازفين، ولا مغامرين لا نكن لم البينة، السفر مخاطر رغم المضيقدمًا، قررنا الذين نحن
بكل أحسستُ يلبسنا، ظل غامضًا قلقًا أن ذلك بالضرورة؛ شجعاناً كنا أننا يعني لا ما
منطقهم لجيراني كان مكابرة. يداريه اللاحقة، الأجرة سيارة مسافري نحن منا، واحد
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فوق تنهال القنابل بدأت عندما جرى مما أسوأ لنا يحدث أن يمكن الذي ما يغلب: لا الذي
أوحوْا ما هذا فمختلف، أنا وضعي أما بمعجزة! إلا أولادنا تهريب في ننجح ولم بيوتنا،
فضول ظاهرها بعبارة، ظ تلفَّ هؤلاء من أحد لا لكن مداورة، معناها تقول بكلمات به لي
«شو لاحقًا: تسمعها أو لهون؟!» جابك «شو عبارة: تشاء، ما يحتمل وباطنها عادي،
يثير أو يجرح، أن يهمهم لا الفضوليون، أو المسافرون يتلفظه كلام لهونيك؟!» أخدك
من للهروب طريقة فهي موقفنا، وفي بالهذر، الوقت شغل إلى يميلون ما بقدر ما شبهة
يقولون، كما فالطريق، أخرى؛ لقنبلة محتمل انفجار قبيل من مفاجئ شيء ع توقُّ خوفٍ،
تشقَّ أن من السيارة يمنع لا ما تنفجر. لم التي بالقنابل مزروعة متناثرة، جوانب فيها

… أن إلى إلى، عربي سائق أي عند المعروفة والصلابة بالعناد طريقها
حزب معاقل باب الجنوب، باب صور، أنها تعرف مدخلها ومن «صور»، إلى وصلنا
— واغتبط شخصي، إلى السيارة في اطمأن الذي الجامعي، الشاب إليَّ به أسرَّ ما هذا الله،
أن الطريف بالذات. الظرف هذا في المكان، هذا إلى يصل عربي مواطن لوجود — ما نوعًا
اعتداء ندين — —جميعًا ونحن وعرب، بربر بأننا أفهمته فلما بربر، أننا إلى راجعٌ استغرابه
الراحل الزعيم من أكثر فلسطينيين نصبح — أحياناً — وأننا عربي، بلد أي على إسرائيليٍّا
الضيقة، جلسته في وقفز استغرابه. يفارقه أن دون رأسه فحرَّك هذا أفهمته عرفات؛ ياسر
من جاء الذي أنت انظر، انظر، المدينة: مدخل عند المعلقة والصور اللافتات إلى يشير وهو
يسخر؟ ولماذا يسخر، أم ينبهني هل أفهم: لم عبارته. قال هذا؟ مثل عندكم هل المحيط،
الله: حزب شعارات ذاتها هي الجنوبية، والضاحية «صور» بين كثير شيء يتغير لا
وهناك؛ هنا تقرأها الشارع، بعرض كبيرة لافتة مساحة تغطي فجرُك!» خيبر رعدك، «وعدٌ
تقاسيم مع تنسجم البعيدة والنظرات الإمام، وعمامة الكثة بلحيته نصرالله، حسن السيد
من أقوى فازدحام صخب وهناك. هنا واثقة، ونظرة متسامحة ابتسامة صنع في الوجه
هنا فنحن طبعًا، الظاهرين، غير طبعًا، والمقاتلين، والتجار، السكان بين عليهما، سابقين
هذا لأفهم دليل إلى حاجة في أكن ولم والمقاومة، والحزب للحرب الخلفية القاعدة في
الذي المكان دلالة سريعًا، سينسى ينسى، الزائر أن هو — ا حقٍّ — المثير إنما الوضع،
يموتون يحيوْن، السكان المعتادة. الطبيعية العيش حياة الضاجة، الحياة بسبب فيه يوجد
وقتلَ طيار، رءوسهم فوق حلَّق يعودون. أراهم إني عادوا، هم وها ماتوا، ويستشهدون،
من اللبنانيين، من ويزيد يكفي ما قتل أن بعد غانمًا سالًما، قواعده إلى عاد ثم شاء، ما
مهمة في وسيبعثونه بنجاح، القتل، المهمة، أدى لأنه هنَّأوه الجوية القاعدة في العرب.
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في يصخبون يعودون، وأراهم سابقًا، ماتوا وهم العرب. قتل على أكثر ليتدرب لاحقة
ون ويكبرِّ ويشربون، ويأكلون الصبايا، يناغون شباب بينهم وحتى والحارات، الأسواق

أجمعين. البيت آل وعلى النبي، على ويصلون دائمًا،
فائدة لا الموت، المعنى، حصل إذا إضافي، دليل إلى حاجة في أكن لم — والله — وأنا
الطريق في صادفني/صادفنا ما لكن هذه، الفقهاء قول/عملة على أوافق قط. التكرار من
نعطيه الذي المعنى في التفكير إلى دعاني الخيال؛ من أعلى الموت، معنى من أكبر لي بدا
أعطيناها لأننا — ببداهة — نرددها ونصبح نصوغها، كما المفاهيم، أو الكلمات، لبعض
يعطل فيما الأبد، إلى عليه يهيمن المعنى، التعريف يأخذ الأمر. وانتهى معنى — ما يومًا —
ما نعطي الحدود. كل نظري في وألغت واحدة دفعة ظهرت المقبرة لأن هذا قلت التفكير.
الممكن. على وتتعالى الواقع، من أعلى تقف — دائمًا — هي للخيال، التعريفات من نشاء
الغنى من غني؟ الواقع بينما ، نشِطُّ لماذا وأتساءل: التأويل، هذا خطل أمامي أرى والآن
أقول وجدتني المقبرة، وأمام أخرى، بعبارة والخيال؛ بالدلالة تغلي مواد بوفرة نا يمدُّ أنه
مدهشة، طقوسًا تمارس شعوب هناك تعرفه. لا الذي الشيء إلا ليس ببساطة الخيال إن
تعيشه الخاص، واقعها من ضرباً لديها تعتبر فيما والغرابة، السحر من ضرب عندنا هي
وبالتالي وتبُيِّئه، تساكنه فهي وأسطورة، خيالاً إليه، نظرنا لو وحتى معيٍن، نحوٍ على

المادي. الوجود عن يتسامى خيالاً نحن إليه وننظر عالمها، من جزءًا يصبح
قنبلة أي بسبب ليس عرجاء، عادت فالطريق أسرع، كما فجأة، السير السائق أبطأ
رغم الأشاوس، واق السُّ هؤلاء عند سير حادث أي ترى تكاد لا أنت حادث. لوجود ولا
عن ي ويسرِّ الموقف، لي ليشرح أخرى مرة الشاب تطوع ماذا؟ وإذن البرقية. سرعتهم
السيارة: يمين إلى يشير وأضاف، المقبرة». «إنها قال: وقتاً؛ الصمت التزم أن بعد نفسه،
قبورها من وكثير بالحفر، ومثقوبة مقلوبة، بشواهد لكن فعلاً، مقبرة كانت هذه». «انظر،
فكرت سبقونا، آخرين شأن نتوقف أن السائق من طلبتُ هذا؟! ما إلهي، يا مبقورة. تظهر
ورأت منخفض، علو على حلقت الطائرات إن الجامعي: الطالب شرح الموتى. على الترحم في
وكرروا القنابل، من كمية فألقوا هنا؛ يختبئون المقاتلين أن فكروا ولعلهم الحرش، هذا
يرون ظلوا عديدون، رواة تناقله ما على لأنهم، ويرمون؛ يعودون ظلوا ثم وانسحبوا،
العدوان هذا ففي الرواية، هذه أذهلتني فتختبئ. تعود ثم المقبرة داخل تتحرك أشباحًا
المثقفون أخرى. مرة الموت من هم حقَّ نالوا أنفسهم الموتى أحد، يسلم لم الجديد الإسرائيلي
مقالات يكتبون أو الأحداث، على يعلِّقون — وحدهم — الحمرا في والصحافيون والأدباء
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ماتوا هنا الموتى يموتون. لا — تأكيد بكل — لكنهم ون، يتحسرَّ وأحياناً فاترة، ومرثيات
العالم فيه سينتهي الذي بالوقت يحلمون نائمين، الحقيقة في كانوا عدد. بلا مرات، عدة
قضَّ أن القوة من كان القصف أن غير العقاب. أو الجزاء لينالوا القيامة وتقوم نهائيٍّا،
مستبسلين، المقاومة إلى كلهم وا فانضمُّ يقاتلون أهلهم وجدوا استيقظوا وحين مضجعهم،
غادروا لقد متعجباً، فيَّ يحملق وهو اللبناني، الطالب يخاطب من أنا صرتُ انظر، والنتيجة،
في استشهدوا بينهم كثيرين أن المؤكد ومن مفتوحة. هي لذا إليها؛ يعودوا ولم مقابرهم،

وأيضًا. أيضًا، سيموتون لأنهم ستنتظرهم فشواهدهم ذلك ومع أخرى، أماكن
مصورة. منها مقاطع وأتتبع الحرب أخبار أسمع كنت حين كثيرة أمور فاتتني
إنهم الوكالات تقول رأوا. مما صُعِقوا الإسرائيليين الجنود أن على أجمعت الأخبار وكالات
التي الضيعات بعض دخلوا حين أنهم هنا تعني تقريباً تقريباً. أو شيئاً يرون يكونوا لم
— الميدان في معينة خبرة بحسب — وجودهم من وأيقنوا المقاومة، بأفراد آهلة حسبوها
قالوا هم؟ من مرات. إليهم خرجوا لكنهم أحدًا. يعاينوا لم أحدًا، يصادفون يكونوا لم
وفوق أشباحًا، رأينا إننا كالقطط: الزوايا في ينحشرون وهم يتآكلهم، والرعب لضباطهم،
غير بدا — جانبي إلى — الطالب أن رغم أجل! قتلى، فينا وتوُقِع النار، علينا تطُلِق هذا
يخاطب واتجه أجل! لا، لم أجل، معي: يردد صار فإنه أقول، ما كل استيعاب على قادر
أخيراً وجد فكأنه تعليق، أي الحقيقة في ينتظر أن دون رأيهم عن يسألهم الباقين، الركاب
من — ولعلَّه كخرافة. يرويه وراح ه، وحيرَّ المقبرة، عن الرواة ردَّده لما المطلوب التفسير
وأظنني ضاحكة، وعيونه بالبكاء يجهش وأخذ وعانقني، عنقي إلى قفز — تأثره شدة

الخيال. معنى — الأولى للمرة — أفهم وأنا الدمع، شاطرته

١٣

بل وحدها، «صور» اجتزنا أن بعد ليس الجنوب، إلى الطريق في اندمجنا أننا أيقنت
المختلفة المساعدات أطنان حاملة الشاحنات من بصفوف تزدحم المسالك أخذت وعندما
اللبنانية، الحدود وعند السوري، الطريق في منها قسمًا رأيت قد كنت المتضررة. المناطق إلى
إيرانية وفودًا أن الصحف في قرأت بإيران. مسجل منها وكثير أخيراً، وصلت فتراها هنا أما
إلا الحركة حجم أقدِّر لم لكني والدعم، للتضامن بلبنان تحل ونسوية ومذهبية إنسانية
أتيح كما منكوبة، مواقع عند وقوفًا منها أفرادًا ونرى آخر، إثر كيلومتراً نتقدم ونحن
مناصرة بإسرائيل، مندِّدة بشعارات يهتفون السكان حولها ع تجمَّ منصة أشاهد أن لي

ملتحون. شباب به يحيط م معمَّ بخطيب ترحيباً والإيرانيين الله لحزب

133



يباب من وأخرى برازيلية أيام

فمن تدريجيٍّا؛ تتبدل التضاريس بدأت وقد جبيل»، «بنت إلى الطريق في أننا أيقنت
خفيضة تلال راحت بالموز، الأغلب على مزروعة حقول فيه تمتد الذي المنبسط السهل
وصعود التواءات، شكل تأخذ وهي الطريق ضاقت منها اقتربنا وكلما بعُد، عن تتراءى
أفق في هناك الجبال. نصعد لا أننا الواضح مع عمومًا، الجبلية المناطق يميز ما ونزول
خضرة، هنا توجد لا قاحلة. تكون أن غير من الأرضصفراء وترُى الهضاب تتكاثر نظرة
مناطق في الهائلة الغضارة مع كليٍّا تتناقض عمومًا الطبيعة بدون. أو كثيفة أشجار ولا
المسالك، ضيقة وعرة، أرض هي شك غير من الخصوص. على منها الجبلية الأخرى، لبنان
إنما متناثرة، قرى شبه الجانبين وعلى بلدات، نعبر الضوء. مسابقة من السائق يمنع لا ما
عليها تناوب بلدة كل أن الحالي؛ سياقنا وفي هذا، كل من والأهم وهيبته، اسمه، مكان لكل

يطاق. لا ا حدٍّ القصف
صغيرة مفكرة في أسمائها تسجيل على الأمكنة، تلك تخترق وسيارتنا حرصتُ،
— مرارًا — قلت فقد أمري» «يفُتضَح لا حتى مختلسة بسرعة فيها ن أدوِّ بيدي، مطوية
وقتئذٍ دافعي كان آخر. شأن فذاك الحل في أما الترحال، في مختلفًا أظهر أن أحب لا إني
أظن، ما على أمر، وهذا مشاهداتي، عن شيئاً أكتب أن لي عنَّ إن إليها العودة احتمال
لغاية ينفذها صاحبها أن اللهم الرحلة، تدوين أقصد الكاتب، لدى دائمًا محسومًا ليس
عنصر أنكر لا وإذ ليفيد. والوصف التقرير ستتعدى أنها أشك وعندئذٍ، سلفًا، مخططة
خلال من ذاتيتها لمعرفة سعيها في للذات اكتمال عن البحث أن أرى وأهميتها، الإفادة
الإنسان خصوبة ولزيادة الخارجي، والعالم الآخرين مع والتفاعل والاكتشاف الاتصال

أساسًا. الرحلة لتدوين دافعًا يجدر ما — ا حقٍّ — لهو وخيالاً، عقلاً
فيها رأيت ولأني ذكرت، الذي الأول للسبب الأمكنة أسماء تدوين على حرصت أجل،
والدمار، القتل عليها تناوب أن بعد مثير ونصب زمن، على شاهد هي بل بناء، من أكثر
إليها، الداخلين المسافرين جميع تكلم وتخاطبنا، باقية، أنها بدليل معًا، عليهما وانتصرت
أكتب، وأنا اللحظة، لكني والعائدين. الآلاف، عشرات منها، نزحوا الذين والخارجين،
عندي يفضل لا التمثيل. في يفيد ما إلا أستبقي لا معظمها. أسماء أستبعد عمدًا، أنساها
المحج هذا من غدًا سيمرُّ من كل من وأطلب والنصر. بالصبر كلها وتتمجد آخر، على مكان
أو ترحمًا، الفاتحة يقرأ وأن أموات، من إلا الأرض أديم ترى ما — فعلاً — فهنا يتمهل، أن
ولا لا، التمني، ليس هذا الجماعية. كالشاهدة فهي تصادفه، حجرة أول عند زهرة يضع
للقيامة بصورة ل تتبجَّ الفظاعة؛ الرهبة، تقول المعالم لكنها الأسى، «سحر» تحت الوقوع
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حية، هنا هي بينما نعرفها، لا لأننا خيال، إلى مجاز، إلى ألسنتنا، على تتحول، مرئية، غير
«صدِّيقين»! في المجردة بالعين «رأيتها» أني صدقوني

شاهدت ما كل بين الأبرز العنوان تمثِّل «صدِّيقين» بلدة إن — بيقين — أقول أن لي
نحن مما لبنان على الإسرائيلي العدوان لطبيعة — لبيروت الجنوبية الضاحية بعد —
خفيفة تلة على ترتفع فتجدها البلدة هذه إلى تصل الدامغة. المشخصة بالصور بصدده،
السائق ف خفَّ حطامًا. صار ما أقصد وأبنية، تضاريس تدريجيٍّا، تصعد وهي العلو،
السيارة يمين على جنازة. موكب في يمشي صار كأنما طلب، بدون حدٍّ أقصى إلى السرعة
مدخلها عند ومتوسطة صغيرة بيوت من طراز متداعية: — كان ما — الأبنية ويسارها
تتساند، كأنها تتقاطع والجدران واقعة، الأسقف تهدم، لما مأوًى أصبح روض. أو باحة
محلات هوًى. يهوي، والبناء نصعد نحن الأسفلت. إلى والتراب، هي واصلة، والأحجار
أعرف لا اسمها، إلا يبق لم فصولها، تداعت مدرسة كذبائح؛ مبقورة الأبواب، واقعة بقالة
آخر يتهاوى، زال ما مدكوكة أبنية صف ثم مسجد؛ نصف الصلاح؛ أم الفلاح هو هل
أقواس، متشابكة، أسلاك رمادية، سوداء، أكوام تنتشر البصر مرمى على مشروخ، ملتوٍ،
القصف يبُقِ لم باختصار دبابة. أطراف بقية نوافذ، نصف أبواب، نصف أقواس، نصف
هنا تقريبية. بكلمات إلا الوصف عن يعزُّ وما العين، ترى ما صدق إلا صدِّيقين من
أمام جدوى بلا تك لم إن محدودة، والاستعارة والصفة الكلمة قدرة تصبح — ا حقٍّ —
التي الكبرى الحروب في حدث ما يشبه دمار عن الممكنة الصور التقطتُ ولذلك الصورة،
هذه في جرى ما فإن وعليه تخييلية. وأخرى وثائقية، أفلام في منها مقاطع جيلنا شاهد
في الشهيرة ستالينغراد ومعركة دمار عن الفارق، مع شيء، في يقل لا اللبنانية البلدة

الثانية. العالمية الحرب
بريق من البقاء على تصر تلهو، الوصف، عن يعز ما كل مواجهة في الحياة، وتبقى
صورًا لألتقط دقيقتين يتوقف أن — بمساومة — السائق من طلبت الأطفال. عيون
التي اللحظة وفي يرون، ما بهول أكثر ليقتنعوا ربما معي؛ من ونزل يقينية، صدِّ لخرائب
مفاجئون أولاد الأنقاض من ظهر الزر، على وسأضغط الرقمية الصورة فيها ضبطت
وجوههم خمسة، كانوا أظنهم عراة. أو قمصان، أنصاف صدورهم وعلى قصيرة، بسراويل
يفزعوا. لم وإن يتفاجَئون، رأيتهم — ألتقط لم التي — الصورة في ة. مغبرَّ ورءوسهم
يتبادلون ورأيتهم تجمدتُ، ومعهم ما، شيء بيده واحد كل وبأيديهم، وقفتهم في دوا تجمَّ
جميع يحب كما — أصورهم بأن لي يسمحون هل بينهم، يتشاورون كأنهم النظرات
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بالضبط أعرف لا أنا صورتهم؛ لو أجرحهم أن خفت إشارة. بينهم أن أم — الأطفال
من البلهاء — السياح أولئك مثل أني شعرتُ تراجعت. أني رغم خجلت بل خفت. مما
يندسون وهم والجِمال، ائين والسقَّ الأهالي بتصوير يتسلون — الغربي العالم جنسيات
قلت العجاب. العجب بهذا هم» «تحضرُّ إلى ليعودوا عليهم، يتصدقوا أن بعد بينهم،
الموقف وتململ مهللين، — جميعًا — فردوا عمو!» «مرحباً فسلمت: العقدة لأفك سأرتجل
جميعًا، ناظرنا عن فجأة واختفوا عادوا يتقافزون، رأيتهم يضحكون، ثم يبتسمون، وهم
أو يتقاذفون كانوا وربما يتصايحون، سمعناهم الأنقاض، وراء جديد من اختفوا هم
بطريقة — يريدون التعاسة، هذه كل ورغم كلها، الأحوال في لكن الغبار، أشياء يجمعون
عالم في هم يخصُّ وضع هو مختلفون. أنهم يلهون، أنهم فرحون، أنهم عن التعبير — ما
فإن ومدارسهم، بيوتهم هدمت والصواريخ حتى لحمهم، أكلت والقذائف حتى خرب،
من حولهم. المنتشر الموت من ينتشلونها وحياتهم الآخرين، أوقات يشبه لا وقتهم لهم
يدورون: وصاروا حلقة صنعوا وقد الوسط، في جعلوني يخرجون، عادوا أنتبه لم حيث
يتطايرون. حولي أجنحتهم، رفرفت أبيض وكفَراشٍ رنا!» صوَّ «عمو رنا»؛ صوَّ دخْلك «عمو
وأطلال الحرب، ونسينا الصورة في جميعًا صرنا ويسألوننا، نسألهم معهم، الآخرون دخل
تمامًا، جدية بطريقة وإن بصباهم، يعبثون — شيء كل رغم — لأنهم وفرحتُ صدِّيقين،
تَ. تَ تَ النار: يطلق وراح السماء إلى سدَّدها خشبة يده وفي منهم واحد انبرى أن بعد

١٤

أن تحتاج لا أنت المدمرة. البلدات تتالي أعني وحدها، « «تكرُّ السبحة بدأت «صدِّيقين» من
جدرانها هذه تلك. من أهوى، أو أسفل أو أعلى البناية، هذه — الدمار بنسبة إلا — تميز
تماسكت تلك يعاينها. يزال لا وهو أحشاؤه خرجت ذبيح مثل أمامها، فوقعت انهارت
بركان، كفوهة أعلى من مكشوفة مثقوبة، هي وإذا داخلها تجوَّف سقفها فيما جدرانها،
في أحشائها في ما أخرجت كأنما الجدران، حوالي متداعية المحترق الآجر قطع هي وحِمَمُها
الداخل. به ضاق أن بعد الخارج إلى ألُمها فانتفض قُصِفت لما توجعتْ تظنها غضب، فورة
عن فيشغلك مدخلها على اسمها تقرأ أو تعرفها، ولا «قانا» تدخل أن مفاجأة أي إنما
وخارجه، لبنان، في اشتهُِرت البلدة هذه الإسقاط. لاغياً بالعين لتتحقق حولك ما إلى النظر
عدوانهم وفي والجرحى. القتلى عشرات تاركين ١٩٩٦م سنة الإسرائيليون قصفها حين
«قانا» خاصة. والأطفال الوطن، إلى الانتماء — باهظًا — يؤدوا أن أبنائها على كان الأخير
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يخمن لن بالقصة يسمع لم ومن متماسكة، أبنيتها وبدت الظهيرة، مقتبل في دخلناها
منحدر نحو يشير وهو السائق، قال هناك، الأبعد، الآخر، الطرف في هناك المأساة، حدوث

منحدر. في بيوتاً تتخلل أشجار بضعة بين القصوى اليسرى الجهة في يقع
ملجأ في واختبئَوا بيوتهم تركوا أخرى، بلدات مثل قانا، سكان أن الأخبار ذكرت
في اشتبهوا طياريهم أن المرة، هذه إسرائيلي مصدر من وهو الخبر، أضاف آمناً. حسبوه
صواريخ فأرسلوا فجأة؛ يقاتلون أصبحوا والأطفال النساء إن أي بالمخبأ، مقاتلين وجود
زينب الطفلة قتلوا زينب، الأوُل الضحايا ومن تحتها. كانوا فهم فوقهم، الأرض دمرت
الحطام؛ من يستخرجها وهو أباها — الشاشة على — شاهدت كنت الثالث. الربيع ذات
الثانية اللقطة في ثم منكوش. قليل وشعر مسبلة عيونه وجه رخو، جسد ذراع، ساق، قدم،
وعلى الجريمة، هذه على السماء ليشُهِد كأنما قويين بزندين يستطيع ما أعلى يرفعها أبوها
لا يديه، بين «يشيلها» وهو يركض أراه مباشرة ثالثة لقطة في ثم ظلم. من به حاق ما
التكسر مظهر من مشروخة قل صامتة، صرخة فِيِه ملء وجهه، وملء اتجاه، أي في تعرف
يديه، بين دائمًا وزينب ظهره، قُسم قد الأرض على يجثو أظنه وأخيراً الملامح، على الذي

الغزاة. قنابل سقطت حيث من السماء إلى يهديها
في يكن لم زينب. بكوا كما قبل من أحدًا يبكوا لم قانا أهل أن السائق أخبرنا
الكبار وبعض والنساء، الأطفال فبقي بالمقاومة، التحقوا ورجالهم كثير، حطام بلدتهم
القبر لهذا يا قبرها. أمام جثوت وقفتُ، الملجأ من القريبة الباحة في هي. وماتت للحماية،
بالقول لنفسي أسمح سريعًا، فوقه الحبق نبت عصفور. وَكْن أو تقول يدٍ كف أصغره. ما
وتعود. تحلق طيور فوقها ا وحقٍّ منثورة، ورود سقاها. ما هنا من مرَّ من كل دموع إنها
خلف وبعيون ارتعش، الذي الحبق فابتلَّ دموعي تستشرني لم بصمتٍ. وبكيت جثوتُ
مثمرة كسنبلة جسد ثم يطل، منير ووجه التراب تخترقان كالبسكوت يدين رأينا الغمام
أقسم وأنا ويغنون. ويرقصون، يلعبون، كانوا أطفال حلقة إلى — رأسًا — منه ينطلق
مثل الصغير والقبر بالأرض، التصاقها حد تنزل السماء رأيت إني أقسم غناء. سمعت إني
للسائق ظننتها كتفي على توضع بها أحسست ويدٌ خميلة، صار والحبق بينهما، الكف
وصوتها زينب، هي فإذا … فإذا التفتُّ ناعمة ربتْة أنها أدركت لمَّا ثم أزري. من يشد

غابة!» أصبحت زينب وسترى قريباً عد تبك، لا «عمو، الصحراء: في كالقطر
تحسبه كالسهم، السائق يعبرها كفرا، بلدة هذه وخراب. حطام بين واحد نفََس لا
دجاجات رأيت ثعبانيٍّا. يلتوي الطريق هنا، للعيان ظاهرًا كائن فلا العدم، يعديه أن يخاف
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صارت الديدان أن فكرت ثم الديدان. من تقتات أنها ففكرت الرماد بمناقيرها تحفر تنط،
مثلها، والفئران القصف. من هرباً بالمخابئ؛ — عبثاً — لاذت أن بعد غبارًا أو رمادًا
جثة انبطحت «كفرا» بلدة في ذهبت؟ أين والكلاب مثلها، والقطط والجعلان، والصراصير،
للعراق الأمريكيين غزو من صورة تذكرتُ للتو محترقة. مخبزة جوار إلى متشظية كلب
النجف مدينة من مباشرة الجزيرة قناة نقلتها صورة الثانية. الخليج حرب ى يسُمَّ فيما
مرَّ المتبادل الرصاص وإطلاق والمفزوعين، الهاربين دوامة في القنابل. وابل تتلقى وهي
الأولى الأمامية وبالقائمة فقط، قوائم ثلاث على يقفز كلب كمهرة. يقفز وهو يجري كلب
منه، تبقى بما بكُلِّه، النجاة محاولاً بها، هارباً الرصاص، بترََهَا الثانية القائمة يحمل
يعدو، النجف كلب أمامي مرَّ النار. لهب تحت — يومئذٍ — الواقع الخلق كل شأن شأنه
الأرض، جحيم من هرباً يطيران خلتهما معًا صنوه، جثة يسحب وراح كفرا إلى وصل وقد

البشر! بني بين البشر، مع — بعدُ — سلام فلا
بلدة ومخرجها. مدخلها بين لافتتان تنطق كما الشهداء» «أم وحدها كفرا تكن لم
أختصر إلا تراني وما و«عيناتا»، «الطيري» وربيبتهما اثا» «حدَّ وأختها أيضًا، «حاريص»
تبلغ العين رؤية دامت ما الأوصاف، من للهروب — أمكن ما — معاندًا الأسماء، سرد في
رفاق نفوس في يعتمل كان ما أعرف لم الأبصار. دونه تنحسر فجائعيٍّا ا حدٍّ الصلافة من
انتشرت كبيرة عين إلى تحولتُ لذا يطاق. لا ترف فهذا للاستبطان؛ سعيت ولا الطريق،
والضوء جيراني، وأنفاس عرقي، فيه أشم حار نهار بشمس المغمور السيارة مجال خارج
طحين إلا معظمها من يبق لم المشروخة، البلدات أحياء طول على ممددًا للظهيرة الباهر
وذاك هذا يعقب ببعضها. معجونة وأحشاء مفرودة، أصابع مشرعة حديد وقضبان رماد،
بعد العمران أي الفراغ، هو مدى وأحياناً متقاربة-متباعدة، حفر مثقوبة، أرض وتينك

السديم. معنى بعض هذا أن أظن بالأرض؛ فاستوى دُكَّ أن
ى، المسمَّ تعيين قبل التسمية وإطلاق فيه، ينبت مما إلا النهاية، في معناه، له شيء لا
فما العيب، يخفي لا كما ل، يجُمِّ لا خِلقة، خرقة على التطريز من ضرب منه، والتحقق
على تقبض كيف الوجود، معاني عليها ترادفت وقد تكون، بالحياة والناس، بالتراب بالك
في أستميت وأنا أفكر، رحت كذلك الرماد. تحت ما إلا منها يديك بين يبق ولم جمرها
في نقول حرب، مصهر في ولكن الصوفيين، وجد في لا والدخول، فاتني، ما صور تقريب
وحدها قانا، زينب منهم القلب في مئات وقتلت واليابس، الأخضر على أتت إنها بلاغتنا
على يستعصي معنى من كمهرب الاستطراد في حيناً المؤقت الخلاص يوجد ألفًا. تعدل
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حصاد إلى أصل أن قبل مشوش. قريب عن لينوب بعيد استدراج في آخر حيناً الحضور،
باقٍ أنني أحسست الأولى المشاهد فاتت ولمَّا الوصول، استعجلت بعينيَّ فات الذي الدمار
هذا العنق. إلى غطست أن بعد رأسي يغرق أن انتظار في متموجة دم بحيرة فوق أطفو
القصيوالأقصى المقصد شكَّل ما إلى الوصول لدى عجباً، بلهفة، وتوقعتهُ استدرجتهُ الغرق
أعني شرقًا، اللبناني الجنوب في حضرية حلقة آخر جبيل»، «بنت مدينة أعني البداية؛ منذ
فعلت كما لبنان، على للزحف البرية بقواتها العبور إسرائيل أرادت حيث من المرجل في
بيروت. من الفلسطينية الثورة تنظيمات وأخرجت بالكامل، احتلته عندما ١٩٨٢م سنة
حلوله صاحبه يستعجل يبصر، لم ما إلا البصر مرمى في يعد ولم جلها، الَمشاهِد انطوت
لم ربما سيقول فقط، عندئذٍ وعندئذٍ، المادي، الهول رؤية مع الفاجعة رؤيا تتطابق كي
في الوصول أوليس متأخرًا؛ طرقته ولو حتى السبيل، هذا خضت إذ أخطأت؛ أنا ولا أبالغ،

جبيل»؟ «بنت يا إليك … يصل لا ضياع من خير النهاية

١٥

حين الوادي. بليلى التقيتُ وخلالها الزيارة، هذه على عام قبل ببيروت حللت قد كنت
جبل إلى إلا أذهب لا أو بيروت، في محبوسًا أظل لماذا سألتني — سابقة مرات في — تقابلنا
البلدة تعني «ضيعتها» إلى تقودني أن تستطيع لا أنها أسفها عن تعبرِّ تعود ثم الشوف،
وهذا الطائفة، إلى وكثير الضيعة، إلى ولكن الوطن إلى ينتسب لا فاللبناني لأهلها؛ الأصلية
إسرائيل، محتلتها طويل وقت ظلَّت وهي جبيل، بنت من «نحنا وتضيف: يعنيني. لا شأن
ومحوتها العالم، في البعيدة النقاط من تصورتها ما ولأمر لهنيك». نروح فينا ما واحنا
ما ولطارئ ضيعتهم، إلى تأخذني أن — الماضي العام — عليَّ اقترحت أن إلى ذهني، من

بعُدًا. عني المكان زاد
الكبرى الرموز إحدى مثَّلثْ المحصنة، الجنوب قلعة على عليه. أشرف الآن أنا ها
لبنان. على عدوانها مراحل مختلف في إسرائيل بها ونكَّلت الجنوب، في اللبنانية للمقاومة
دائرة إلى تصل أن إلى طولاً خفيف مرتفع على الصعود في وتأخذ سفح، من تنتهي
بنت وكذلك عنوانه، من يقُرأ يقولون، المكتوب، إليها. المدخل هو هذا دبابة: توسطتها
جهة من الحضرية، مراكزها أحد «بعَقلين» جئت إذا الدرزية الشوف منطقة في جبيل.
كل يحمل مدخلها عند منصوباً مدفعًا واجد فإنك جنبلاط، آل زعامة مقر المختارة، بلدة
النقل سيارة في جاري الشاب رأيت لما ووصفت فهمتُ الذي المعنى مثل يراه، لمن المعاني
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ببسالة. فعلاً هنا قاتلت والمقاومة المقاومة، تعني هنا الدبابة الخلف. إلى مسدسه يسوِّي
أنا ما كلا، هنا. من يبدأ أيضًا، والسلم، هنا، كانت الحرب ألف. عندي الدليل؟ تريد هل
البنيان من القائم عن الحديث إن دمار، من المنطقة لحق لما الصور أضعاف لرسم بحاجة

الشاذ. هو
البلد، وسط المركز، المفضيإلى الرئيس الشارع تقطع أي الداخل، إلى تتوغل أن تحتاج
عندي الأقوى هو والأخير والموجب، السالب وجهين: على ستنبهر وأنت حدث. بما لتنبهر
إلى واقعة كاملة أبنية فترى حولك ما إلى انظر السالب فداحة لتعي دلالة. الأغنى تعبيراً،
أعمدة بعد. واقفة وهي للانهيار آيلة فراغ، في معلقة طوابق أي عجباً، فترى انظر الأرض.
سوق دكاكين محترق؛ تجاري مركز هذا؟! فما تحت، من وهاوية أعلى من معلقة منتصبة
الأبواب كل عارية؛ النوافذ كل لاهثة. كلاب كألسنة مدلاة الشرفات متداعية؛ نصف آخر
أزْيدَ المقاتلون. ليشغلها سكانها غادرَها آن. في منيع وحصن مفتوحة، مدينة هذه مقتلعة؛
«منقوشة» يناولني وهو حسن»، «أبو يقول عم، ويا يقاتل، من إلا هنا يبق لم شهر من
صاروا لذلك يأتيهم، أين من الضرب يعرفون لا أنهم يقصد الإسرائيلية، جنُّوا الجبن،

أمامك. النتيجة هي وها أعمى بشكل يقصفون
وصلت وسيارتنا عالٍ، فالضجيج متقطعًا؛ الحقيقة في يصلني حسن» «أبو كلام كان
جبيل بنت لقضاء الأسبوعي السوق موعد وهو خميس اليوم السوق. وعز الظهر، عز في
نسيت القريبة. الأصوات مئات من واحد صوته وتبيع. لتتبضع هنا إلى تأتي الناحية لكل
قبل ما الحدث، عن الزمن، عن المكان، وعي عن ينقطع وعيي كاد دقائق أجله. من جئت ما
ولساني موقعي، عليَّ اختلط للحظات ذاك. إذ والآن، هنا معنى، لوجودي ليصبح بعد، وما
«خميس في أم المغرب، وسط الغرب» أربعاء «سوق في هل أنا؟ أين يسأل: لم وحده
أسبوعي سوق في لا لِمَ أخرى، مرة بالمغرب الزمامرة» «خميس ربما أم بالجزائر، مليانة»
وأتصور وندوبها، كسورها لأعاين جبيل بنت جئت ومثلها. تونسية ضاحية أو بباكستان
دوَّى ما أعاصير بالصدى سأسترجع حاراتها، بين متنقلاً «زواريبها» في سأمشي حين أنني
من أزيد لا إني العيد، يشبه فيما مهرجان، في لاستقبالي تتقدم ذي هي وها نار، من هنا

العيد! فكأنه شيئاً، رأسي
كان العمر. مقتبل في ممن ظاهرة وأكثرية ونساء، رجالاً بالمتسوقين، تموج وجدتهُا
طريق ربما هي أو شارعًا تملأ مرتجلة وأكشاك عربات شكل في ريفي، نسق ذا سوقًا
العابرون، معها تعبر، أن تستطيع كيف لتتعجب إنك بها. المارة السيارات لكثرة نظرًا
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من يحترق أو يتهدم لم ما الخلف وفي متجولون، باعة يلعبون، الأطفال المتسوقون،
الفرج وقت في الضروري والكسب الحلال للرزق فتحها على ون مصرُّ أصحابها دكاكين،
قرويون، مستهلكون إليها يأتي التي التجمعات تسمى كما شعبي سوق الشدة. زوال بعد
بهرج، والألوان الإثارة، لمعروضات ولا الموضة، لثياب هنا أثر لا عمومًا. الدخل ومحدودو
تفهم الاقتناء، على إقبالاً أشد العموم على والنساء المتناول. في ساومت، ما على والسعر،
عزوت وإني الزمام. قائدة هي المشرق بلاد في عرفت كما والمرأة مليئة، صرة ذوات أنهن
على — جديد من — يقبلون السكان وها تتاح، السلام فرصة أولهما دافعيْن: إلى الإقبال
بيوتهم، رت ودُمِّ واستشهدوا روا وهُجِّ نزحوا هم ولا مَحرقَة، أرضهم تكن لم كأن الحياة
حبهم من شك، لا أوُتوُها، اللبنانيين عند قوة والله، وهي، والأيامى. والأرامل الثكالى وفيهم
ذوي وجعلهم عركهم الذي الدهر من عليه، ل المعوَّ وهذا لكن، شك، غير من الحياة لمباهج
في وثانيهما الأشقاء. قتال عند يحط ونراه الأعداء، مواجهة في يسمو لكم شديد، بأس
البيوت على المتضررة الأسر إلى تعويضات قدَّم الله» «حزب كون علمي إلى نما ما الظن،
علمت لكني وعوز، ضياع بعد يقتنون هم وها تسلموا الأهالي قلت أخرى. وخسائر والأثاث
قليل، بعد سيرتها إلى وسنصل «الجحيم»، منطقة إلى سيصطحبني الذي الرجل من توٍّا،

الظن. كذَّب ما
في جبيل» «بنت أهل إنما خلاف، وفيه صحيح، التعويضات موضوع أن أخبرني
الجنوب سكان كغالبية شيعة وهم يمثِّلهم، أنه رغم الحزب، عن غنى وفي عسر، لا يسرُْ
مبالغ يرسلون مهاجرون، البلد، هذا أبناء من كبير قسم شأن أنهم، والخبر اللبناني.
جبيل «بنت عن بيضون أحمد اللبناني للباحث كتاباً حينه تذكرت الباقين. بحاجة تفي
ضيعته أهل تعداد — مضى وقت منذ — فيه يسجل لطيف تدوين وهو متشيغن» –
بذلك، مشكِّلين، مهاجر، ألف ثلاثين تحديدًا متشيغن، ولاية المتحدة، الولايات إلى المهاجرين
ناتئة تبرز الواسعة، الهندسة، حسنة وداراتهم الباقية، الساكنة من أكبر مخصوصة جالية
عن منيعة ومحروسة، فارغة السنة معظم تبقى متباعدة، وهي المتفرقة، التلال أعالي في
إسرائيل أوليست دقائق؛ في معلومًا ويصبح إلا الأرض هذه يطأ غريب أي لكن الغرباء.
أعلم كنت أمرك؟ تدبرتَ فكيف غريباً، ألستَ وأنتَ، سائل: ورب حجر؟! مرمى على منها
أمان ولا فقط، أيام قبل فيها أوزارها وضعت والحرب وعرة، منطقة أقصد أني البداية من
في الواقعة ضيعتهم في ينزل لم الذي الجامعي الطالب معي استبقيت ولذلك الحروب، في
الحدود مواقع على ليتعرَّف فرصة ووجدها فاغتبط كتابين؛ به يشتري ما ونفحته الطريق،
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البيئة، بنت ولهجته عابرة، وجوه على يسلم أنه انتبهت وقد قط. قدماه تطأها لم التي
ويطمئن، إليه يقدمني فسارع الملامح، صارم ملتحياً شخصًا السوق في التقينا أننا أذكر
وقال وطمأن، ب رحَّ له طاب ما شك، بدون الحزبي الغامض، الرجل تملىَّ أن وبعد
البلد، أرجاء يليها أولاً، السوق جنبات في نشاء كما «نبرم» ورحنا بدَّكم. ما وين «ابرُموا»
محجبات نساء إلا رأيت ما أني وشدَّني عليَّ، خوف لا براحة، بها ألتقط تصويري وآلة
والسماء مثقوبة، هاوية، فالجدران بصري وقع وحيثما قصوى، بنسبة ملتحين ورجالاً
وحده خطاباً مرسِلاً قانا شهيدة زينب أبو إليها رفع التي السماء للعالمين، رحمة وحدها

يعرفه.

١٦

السوق، نهاية في الشعار كُتِب ضخم أسود بخط لتعبروا»، أكتافنا على قبورنا «سنرفع
مًا مصمِّ كنت جدال. بلا كذلك وهو حتمًا، وعر، مكان إلى تفضي النقطة هذه أن يفيد بما
لا كيف الأمر. استهولت سالكة باتت الطريق أن ورغم الأوان، فوات بعد حتى العبور على
قتلاها أكثر تركت وإسرائيل فيها، جرت الطاحنة المعارك المقصد. الراس» «مارون وهي
الوصول كيف لكن كله. الجنوب معركة أي جبيل، بنت معركة حُسِمت تقريباً وفيها هنا،
كدت إليها. إلا الاتجاهات جميع إلى يذهبون والناس أشده، على والسوق قربها رغم إليها
روح كأن حسن». «أبو يا ظهرتَ أن إلى فرجة، مجرد أو مبتورة، رحلتي أن وأعتبر أيأس،
له قلت العرب. أرض عن الدفاع في استبساله ومدى موقع لتريني أرسلتك الشهداء أحد
لو أنا الأمر، يعنيه يكاد لا هو ما. نوعًا محدقًا خطرًا هناك أن فأخبرني تشاء، ما أدفع
وقع، بيتي «ذاك قال: متهدم، نصف المنحدر في بيت إلى وأشار أيامها، لمت سأموت كنت
فيه بعد القنابل، في المشكلة ستر، ربك يعني الميلْ، ذاك من كنا وأنا وزوجتي وبناتي

تغامر؟» بدك بتنفجر، أيمتى بتعرف ما وأنت قنابل،
بضيعته. والتحق مهمته الجامعي الطالب أنهى أن بعد وحدي، سيارته إلى قفزت
على يرد وهو حسن» «أبو حسن»؛ «أبو محيياً يمر واحد من أكثر سمعت ذلك قبل
مررنا المكان. سيد أنه السيارة، بها تمر وزاوية متر كل في مؤكدًا، فقط، برأسه التحيات
كاملاً، أسبوعًا «زمَطْنا» المدرسة هذه في جبيل» بنت «مهنية هذه قال مسيَّجة، بناية أمام
السيارة وانزلقت وراءنا، المقاومة عاصمة أصبحت شي. ولا أكل بلا يقاتلون والشباب
مرتفعات تدريجيٍّا، وإثرها، جرداء، أرض مساحة إلا منه أرَ لم منحدر في الغبار مخلفة
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بالمنطقة، نقطة أخطر في هنا أنت «أبو»: خاطبني المنحدر سفح في محصنة. كقلعة طويلة
والثانية اليمين، على واحدة كانت الراس». مارون عيترون، يارون، «مثلث عن سمعت أكيد
ما الجحيم اشتعل المثلث هذا وبين الأعلى، في تقع الأقوى الراس مارون فيما الشمال، على
فتكلم رأسي في ما قرأ وكأنه تتقدم. أن عن الإسرائيلية الدبابات عجزت شهر، على يزيد
الأعالي إلى الصاعد الطريق على والتفَّ أجادل؟! وهل شيِ!» غِير «التليفزيون عني: نيابة
نصعد، وطفقنا تستخدمه، المقاومة كانت مارون، إلى قال، كما يؤدي، جانبي فرع من
بين ونحن مديد لسان حيث الذروة في أصبحنا أن إلى جهد، بأعلى يزفر السيارة ومحرك
أشار أمامنا ثان خلفنا، النواحي كل في متفرقة وتلال ومبانٍ جبيل بنت إلى واحد مَشرفين:
ألحظ لم التسمية لدى غامض شعور انتابني وفيما إسرائيل». «هَونيك قائلاً: هناك إلى هو
المغارب أبناء وزمرة أنا، لامني المحن، ويعايش يجاور ممن معقول وهو انفعال، أي عليه
إسرائيل! هي ها واحدة، ودفعة بعيد. من والصور بالسماع إلا يعرفونها لا الذين العربية
ومطعم مقهى عن عبارة استراحة توجد حيث هنا مارون، في نقطة أعلى إلى وصلنا
بالكامل، قُصفت لأنها استراحة كانت أحمر. قرميد الخارجي سقفُها واسعة، شرفة ذوَيْ
ولا المتناثر، الزجاج هَمَّ ما الموسيقى. أجل كيف؟ الموسيقى. هو شئنا، إن منها، بقي وما
كثير تفكك غريب. بعنادٍ صامدًا ظل المثقوب، السقف هو الأهم الجدران؛ ولا الكراسي
علوه، في متأرجحًا واهية، بخيوط معلقًا وبقي يسقط لم آخر وكثير أرضًا، وسقط منه
عنه يصدر هذه حركته في ببعضه. ا متماسٍّ القرميد فيرقص جهة أي من الهواء يأتي
حياة لي بدت الشرفة من المكان. في المتبقية الوحيدة الحياة علامة لحنه، يعزف إنه صوت،
بلدين؛ بين حدود بمثابة طويلة طريق لنا المواجه الطرف في أمتي: أعداء هم لقوم أخرى
بعده يعتدي. ذاك أو الجانب هذا من يخترقه من كل الأممي، الأزرق الخط ى يسُمَّ ما
والعلم عسكرية، سيارات بها تربض تربض ساحة وسطها منتشرة، خضراء حقولاً أرى
الأصفر، باللون قياسًا لنا المقابل الأخضر اللون أثارني بارزة. بناية فوق يحلق الإسرائيلي
ولا زرع لا أقف وحيث وغضارة، وأشجار، فسيح، أخضر سهل أمامي لموقعنا. الشاحب،
حسن، أبو قال «صلحة»، مستعمرة تلك محترقة. وسيارات وقفر، خراب، وإنما خضرة،
بين من الآن، فيها نوجد التي البقعة في الجن مثل لهم تخرج كانت المقاومة إن مضيفًا
مزيد تريد هل البعيد؛ نحو وأشار هناك، كانت جهنم إنما وتختفي، نارًا تصليهم أقدامهم،

مغامرة؟
في وراح جبيل بنت اتجاه ترك لكنه المنحدر، في مجددًا ونزلنا السيارة، إلى رجعنا
باتجاه ذاهبون إننا سيقول مرتفعًا نصعد ونحن الصمت، من دقيقتين بعد غربها. أقصى
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وهو خراب، أكوام أو بيوت بقايا وإذا بلغناها مسعود». «تلة للأمس قتالي موقع أخطر
يتوقف، لا أسفل البلدات على والقصف بيت، إلى بيت من كانت هنا المطاردة يديه: يفرك
شفت ختيار، وأنا «حتى لأني التليفزيون!» مش «هيدا نادرة، بطولة سجلوا والشباب
مما متنقلين البيوت بقايا نجوس بدأنا فيما نعم». إي الثاني! ورا واحد الشهدا بعيني
خشية قدميَّ أضع أين حسن أبو ينبهني مرة كل وفي سوداء، حجارة فأصبح غرفًا كان
الأرض، رأيت مسعود تلة في واجفان. وقلبانا فنتخطى مزروعة، إسرائيلية قنابل انفجار
بأسنانها تكز لا، تبكي، وتصورتها محترقة الأرض أرى مرة لأول محترقة، الجدران، بعد

تبكي. ولا تلتهمها، النار على صابرة تتألم وهي لحمها على
بي، ألمَّ ما سباتاً يكن لم بيروت. إلى العودة طريق في الوقت طيلة عينيَّ أغمضت
دبغت والشمس أحس، أعد لم والقلق، الخوف تراجع مداه. مني بلغ الإعياء أن رغم
صار تورَّمتا؛ بركبتيَّ ولا العطش، ولا بالجوع لا رأسي، في تغلي ظلَّت كاملاً، يومًا وجهي
الردم، تلال فوقي ناءت عليه للقبض اقتربت كلما هارب تجريد مثل بالألم الإحساس
، وأذنيَّ منخاريَّ من ويخرج برأسي، مضفورًا يتشابك خاصة، الحديد، والحديد؛ والأسمنت
صور أرى رأيت، ما كل الحديد. قضبان بقايا لتقطع الخراب بقايا تنبش كالمدراة وأصابع
وموتى عجلٍ، على مدكوكة أو مطوية إما وبنايات، وجسورًا وطرقات أراضيوحقولاً ثنايا،
من أقترب كيف أعرف لم زينب، عدا غامضة. بإشارات لي يلوِّحون وهم البعد في يمعنون
عيونهم الأعمدة، على — للتوِّ — عُلِّقت أرواحهم فتيان شهداء إلى أنظر كيف أجداثهم،
الصادق»، الوعد «شهداء تسميهم اللافتة فيما وصفهم، عن أنا عاجز الحياة. إلى تحن

كلمات! في الموت يختصر كيف يعرف لمن فطوبى
وجدت الذي — الميمون السائق لأن قياسية بسرعة «صور» إلى جبيل» «بنت من عدت
وأنا حسن، والسيد بالتعويضات، بالشهداء، الله، حزب بزعيم الوقت طوال يهذي كان —
هو سائقها كان مشحونة، متوسطة حافلة «صور» من ركبتُ أن إلى العينين مغمض
للسيد، تمجيد كلها والرجال النساء وشهادات بالأدعية أسماعنا ختمت «النور». إذاعة
ببنت ينبسون لا مطرقون والركاب جميعًا، ونسلهم هم له، فداء للموت استعداد وإعلان
في يكن ولم والصغير، الكبير أصابع بين السجائر دخان سحب في جميعًا غرقنا وإن شفة،
المنهك، وطبعًا للانقضاض، والمتحفز بسلاحه، المزنَّر الإخوان بين لأن الاحتجاج مقدوري
وسمع، رأى، فيما ليفكر يديه، بين رأسه ليحمل — أخيراً — يصل أن يريد مثلي، ربما

للمستحيل. تركيب إنجاز ويحاول
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١٧

لأنظر الشارع إلى وخرجت استيقظت حين الغداة في الأقل على أبدًا، ممكناً ذلك يكن لم
الإحساس من شيء هو ملتبس، تغيرُّ انتابها مشاعري أن أحس أخرى، بعين بيروت إلى
ذا هو رسله. على يمضي هنا الحياة قطار أن كيف الاستغراب نفسه الوقت وفي بالرضا،
دليلي، نهاية، لا ما إلى تتسارع هنا والتناقضات إضافي، تركيب إلى يحتاج جديد تناقض
أني أخبرتهم حين استغربوا العصرية المجالس في ألتقي ممن «الأبطال» بعض أن مثلاً،
استهولوا هل بالضبط أذكر لا شاهدت. ما وشاهدت هناك إلى ذهبت أني جنوبهم. من عائد
في أفِض لم سبيل. عابر من زائدًا فضولاً فيه رأوا أقل لم إن عليَّ، استكثروه أم الأمر،
دائمًا ازدهرت عينة وهم المقاهي، خطباء خاصة أحدًا، أحرج لا كي زيارتي عن الحديث
تنافسهم يعتبرونك تكلمتَ إذا العربية، الأمة ومجالس مقاهي كل في ومتفشية بيروت، في

رئاسة؟! وأي الرئاسة، ة سُدَّ على
بلد في وقعت طبعًا، التسميات، في تفاوت ثمة العدوان، أو الحرب، كأن البعض عند
سائق مثل هنا الناس ليس خطاب. ذاته حد في هو السكوت، إلى يميل بعض هناك آخر.
الجمهور، مع «السرفيس» التاكسي في تركب أن حدود. بلا حسن بالسيد يهذون الجنوب
الحقيقة تضيع؛ الحقيقة إن أقول لن كاملاً، عالًما تغير فإنك الخاصة، مع تجلس أو
وحدة من أفضل وهذا تتعدد، إنها لأقل اليقين، بزعم أشبه وهي مكان، أي في توجد لا
خاصة، الأعراق، متعدد أو طائفي مجتمع في البشر يعيش حيث أنه كذلك أظن مزعومة.
كثير ل ويفضِّ جرى، ما حول إجماع يوجد لا لذلك ومُثلُها. حقيقتها جماعة لكل يصبح
والطائفة كاسح، الوجدان منطق لكن بالوطن، الشعور يعوزه أحد لا بالصمت. يلوذ أن
هكذا ودونها. بإسرائيل مختلفًا، وسيبقى، كان، هنا والوضع الأعلى، صوتها يبقى أن تريد
تغيير باب من مختلف حديث إلى يجرني أن قبل أسميه، ولن أجادله، لم صديقي تحدَّث

ينفع! لا صبر، ونفاد سخرية بشبه يقولها نظره، في لأنه الموضوع،
مستشر وباءٌ الغالبة. الفئة فلعلها الثالثة، الفئة من وحدها الوادي ليلى تكن لم
تفعل ماذا تعرف لا إنها وتعيد تقول وآخرين. سواها مع يعانقها «الزهق» يسمونه
إنها وغيرها، هي مرة، ألف ستقول عبثاً! بجواب، أحد ينجدها أن تنتظر ولا بنفسها،
التالي، اليوم إلى وتنسى رأسها، وفي الحمرا، في «تبرم» ثم الهجرة، في بجدٍّ المرة هذه تفكر
هه!» جبيل، بنت إلى وصلتَ «أخيراً ماكر: بتعليق اكتفت ربما. القادمة، الحرب إلى وهكذا
حالة تجد أن يمكن فأين حالتها، في لمن الأنسب هي بيروت لأن تهاجر لن أنها موقناً كنت
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في كالسمكة بأنينها، وتتنفس تئن، لتظل مزمناً زهقًا لغيرها، لها، توفر التي اللاتوافق
ل المعلنة غير الجمعية في نشيط عضو وحدها. ونسيج ما، نوعًا مثلها جابر» «عناية الماء.
دائمًا تحتاج السفير جريدة في متميزة كصحافية إنها المتحدين». غير العرب «الزهقانين
شعرًا، تعصره أنينها يتعتق وحين لتئن، لتكتب، والمحيط الذات مع التوافق انعدام إلى
في دائمًا تراوح التي بيروت لمغادرة أو الضجر، لتصريف مختلفة كطريقة بالشعر تلوذ

اتجاه. كل إلى هجرتهم تمتد أبناءها أن رغم مكانها،
أن خاصة إسقاطاتي، من وأعفيها المدينة، نبض لأقيس هؤلاء إلى حاجة في كنت
وكيف كيفك «سألتنَي كاتبة: قائلة، ودالة بسيطة بكلمات جابر فأسعفتني ، تغُيرِّ الحرب
على تتدرب بيروت (…) الحرب اقتلعتها بيروت. في بال هدأة من تعد لم (…) بيروت؟
الحرب من قصيرة يومًا وثلاثين ثلاثة مجرد الهواء. إلى تصل لا أنها غير ثانية؛ التنفس
تتحرك أجساد (…) مبرحة. آلامًا المدينة تعاني قصيرة حرب بسبب العبث. هذا كل خلَّفت
بيأسه، صباحك يدمغ الذي البائع من القشعريرة، يثير (…) وبوجوم. بشؤم، بصمت،
من يبدو (…) أنفسهم يكلِّمون الذين المارة إلى يومه، من والمرتعب المذهول السائق إلى
مقبلة، حرب ربقة تحت والوقوع السلم، فكرة إلى الركون بين طويلاً المراوحة المتعذر
الأغلب في صحافيون وهم زالوا، ما الذين الأجانب (…) الأيام. في الخوف ويتضاعف
الحيرة ألفة المدينة أهل وبين الآن وبينهم هنا، المستشرية الكآبة عدوى لحقتهم ومراسلون،
ملك وهو شاوول، بول أما واجمين.» ساهمين المقاهي في فتراهم واللاغد، اللاهدف وألفة
التنظيمات كل على تأبَّى المدينة، هذه حروب كل عاش الذي اللبنانية، الجمهورية في بيروت
من صديقي بول، السماء؛ عنان في نيزكًا أطلقها رمحًا القصيدة وغَرَسَ والميليشيات،
أحد لا لأن أحدًا، يسابق ولا غاز، لأي الرأس يحني لا يكابر، — أبدًا — فهو حولاً ثلاثين
«مجهول طريقه يسلك أن أو طبعًا، ريح» من «نعال ب التي مشيته يقلد أن يستطيع
باقٍ، فأنا بقيتْ وما شيء، كل أعطتني المدينة هذه أمضي… أين «إلى إليَّ: أسرَّ بول البيان».
متهجدًا يقوم الساكن الليل وأعماق الراكد، العصر وقت خبايا في نتساند.» عزيزي يا ترانا
حزيناً لا رؤيته، إلى واثقًا بعدها ويمضي اللهب، الجسد بلظى الأنبياء لغة شجرة ليسقي

الشعراء. ومسخ والشعراء، القتلة فيه تكاثر زمن في وكفى، شاعرًا يمضي فرحًا، ولا
الطعام، يأكلون كعادتهم الغفل. الناس عن أغفل لم وإن قلت، هذان، يكفيني
بيروت مصيرهم. لسياسة ل مخوَّ أنه يزعم من — دائمًا — وثمة الأسواق، في ويمشون
ولا رغدًا لا عيشًا لتستأنف نفسها على تتحامل الأخرى، البلاد نقاط مثل وبهم، معهم
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ورق، لا فيروز، أغنية في كما أصفر، ليس وورقه (سبتمبر)، أيلول أواخر في نحن نكدًا.
يسلك، طريق أي يعرف لا من حيرة ضيق، وبقلبي بعيد، والظل عالية السماء نسمة، لا
لأعترف الوقت حان ربما فات. فاتت التي الحبيبة يا والوقت الطرقات، كل سلك أن بعد
فيها سرت إن تطاوعني، تعد لم مغزوة أو مفتوحة المدن دامت ما الذبول بداية في بأني

الموات. حكم في أصبح ما الحنين، مرابع فإلى
أين روحًا يا أين إلى والآن لماذا، بدأ، متى أسأل أن أخاف المشوار» «خلص وإذن،
الأرض طول على ورغاب السموات، عرض في مفروشة أجنحة السفر: طول بعد سترسو
تراها أم ليبقى، كان ماذا شيء، يبق لم كأن تتكئ، الإياب وسادة على هي ها اشتعلت.
وداع؟ إلى تحتاج ألا حرية أم إضافي ألم هذا هل لأودِّع. حاجة في أكن لم «الزهق»؟ عدوى
المحطات. تعددت ولو حتى الوصول، مستحيلة أسفار بركوب أوهامي أواصل أني أعي
ل حوَّ أن بعد الأرض، ولا الروح خريطة من — خيط قيد — يغيرِّ لن الجنوب إلى نزولي
أيضًا، والداخل، الخارج في أنقاض، حقل فوق واقفًا غبار. مسحوق إلى التراب «البرابرة»
الأسفل وفي الظاهر، التناسي بالأحرى المكان. سيد والنسيان الغفوة يشبه ما كان وإن
ونحن فيها، سار من تعُدي لأنها الأنقاض بعض معي سأجرُّ ينطفئ. لم الجمر والحواشي
داخل من هنا، الموت من يشبع أحد لا كأن دمارنا. من آنٍ في ونتهدم نبُنى عجباً، العرب،
قطرات يرتشفون وأهلوها ساستها الترقب. توقيت على بيروت سأترك ولذا خارج، أو جاء
كل دام ما هنا ينسى أحد لا قادمة. مرارات لتجرع يستعدون تحسبهم سريعًا، الحياة
عديدة وأصابع بالأجنبي، تموج والبلاد دائمًا، تحلق إسرائيل طائرات كمون. حالة في شيء
— خادعة ولو — طمأنينة لحظة عن يبحثون كثيرون يرحلون، كثيرون لذلك الزناد، على
عدد أقدِّر أن أستطيع ولا بسيطة، مقروطة يمضغون وهم الشهيرة، بيروت روشة قبالة

يعتقدون. ما أجل من للاستشهاد يحنون ممن ورائي تركت الذين
لا المصنع، نقطة في (سبتمبر) أيلول ٢٤ في أخيراً اللبناني التراب فغادرت أنا، أما
الوصول أجل من الأردني، التراب إلى أعبر ومنه السوري، التراب إلى لأدخل حزيناً، ولا فرحًا
قبل هول أي لكن إقامتي، بعض باريس، إلى بالطائرة منها سأقلع التي المحطة ان، عمَّ إلى

ذلك؟!

١٨

بعصبية، وقلَّبه العربي، المواطن بجواز اللبناني الحدود شرطي أمسك «المصنع» نقطة في
منَّ وأخيراً خوفًا، الواقف وارتجف شزرًا، صاحبه في بعدها حدق قرف. بكلمات وبرَْطَم
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العربي المواطن وجه في به ح طوَّ وببساطة، لكن، الجواز، فوق المبارك بختمه الشرطي
بدا ما بقدر الإهانة تعنيه لا الخلف، إلى يتراجع وهو تهذيب، بكل فعله له شكر الذي
ونحن صائم، أنه فعدا كثيراً، عبُّود السيد يتكلم لم العودة طريق في السلامة. يطلب
إلى وصولنا بمجرد تنفيذها عن يتأخر لن التي خطته له فإن رمضان، شهر في صرنا
دمشق تركنا حين زبائنه. من متجر عند ع لنتبضَّ اللبنانية، الحدود قبيل شتورة بلدة
السائق يأخذ لم مباشرة، الأردن نقصد السيَّار السوري الطريق في وسرنا اليمين، على
إرادته بمطلق — اختار بل الحدود، في نتوقف أن قبل الاستراحة محطة في رأينا ل المبجَّ
نسافر أننا حسبنا حتى وثالث، وثانٍ، زبائنه، من متجر عند وجوباً للوقوف المحطة —
الأوراق خلط من يمنعه لم ما الصائم. السائق وعمولات لنهم إرضاء للتبضع جولة في
شهر بفوائد والأخرى، الفينة بين والتذكير، جواره، إلى تركب لسيدة «بريئة» مغازلة بين
والآخرة. الدنيا في هواهم على يفتون الأيام هذه فقهاء من واحدًا تحسبه والغفران، العبادة
وذاب» ملح «فص المثل قول على الرجل، فإن السورية الحدود إلى وصلنا وقد أما
عمر من أطول عمره أن من المسافة، في يستعرضها انفك ما التي شجاعته وتبخرت
الحدود هذه في غيرها. وعنتريات الجولان، حرب أبطال أحد الأردني، وهو وأنه، الطريق،
عشرات بين يتُداول الجواز أن تلاحظ وأنت غفير. فيها والعاملين ا، حقٍّ كبيرة البناية رأيت
يدي بين وقع جوازي أن واتفق الحال». مِشيِ «إذا مختومًا صاحبه يستعيده أن قبل الأيدي
المكتوبة المهنة انتباهها استرعى حته، تصفَّ وقد فإنها، والتصرف، الشكل لطيفة شرطية
على بالبرَدَ» العِنَّاب على ت وعضَّ وسقتْ/وردًا، نرجس، من لؤلؤًا «أمطرت ف لصاحبه،
المجاملة أردَّ لم أني ورغم وكيت. والأدب، للكُتَّاب حبها وأشهرت معاوية، بن يزيد قول
ما فإنها الشقيق، السوري القطر في خاصة والشرطيات، الشرطة على أثُني كأن بالمثل،
ينظر السيارة إلى عائد أول وكنت مختومة، وثيقتي استعدت دقيقتين ففي والله، ت قصرَّ
دهشته رت تسمَّ «حلاوة» أي أدفع لم بأني أقسمت أنني ورغم مبهوتاً، الجبان السائق إليَّ
الماكرتان، عيناه بها نطقتْ عبارة يكمل ولم السرعة، بهذه فعلتَ كيف معلناً: وجهه في

نعرف!» ما على «والحدود
الله، واستغفرنا الصراط، يعبرون وكأنهم انتظار، طول بعد جميعهم الركاب حضر
لسانه يصون أن للمرء ينبغي الفضيل، الشهر في فنحن حال، كل على شاكرين وحمدنا
وكأن وتفتيشهم، ومراقبتهم، حواجزهم، تتعدد الذين الحدود رجال شتم ومنه العيب، عن
ولا غريب، متاع حوزتي في يكن لم كل وعلى الكواكب، غريب من نازلون قوم المسافرين
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عليها، القائمين سحنات ولا الحواجز، هذه عدد أذكر لا مريب. شيء أي يدور رأسي في
أي — العموم على — منهم يصدر لم وإن التحية، رد أو لنا ابتسم منهم واحدًا أذكر لا
هذا إن والله نفسي: في قلت وإن الأعذار، لهم ألتمس رحت أني أخفي ولا مشين، سلوك
الذي السائق إلى جوازي أدفع مرة كل في الواحدة؛ الأمة على كثير الحواجز من العدد
التي اليد من الاشمئزاز عن أعبرِّ لا بهدوئي، أحتفظ الأمتعة تفتيش ولدى بالباقي، يتكفل
نصل وأن أغبر، اليوم يصبح ألاَّ السفر، رفقة جميع همُّ ي، همِّ عجيناً، تظنه فيما تغوص

الله. شاء إن غانمين، سالمين عمان إلى
البلد في وبالذات القتاد، خرط دونه أن لأكتشف توهمت، البداية، في سهلاً ذلك حسبت
تركنا بهوات! يا بالذات الأردن في أمان، في مؤتمن أني وقدَّرت له، زياراتي تعددت الذي
كالمعتاد نزلنا «جابر». حدود في الهاشمية المملكة تراب ودخلنا أخيراً، السورية الحدود
المغربي. و«محسوبكم» ولبناني أردنيٍّ بين نحن الختم، مكاتب إلى للتوجه السيارات من
من هناك إلى بالذهاب — بحزمٍ — خلفها مَن فأمرني للعرب المخصصة الواجهة قصدت
اندسست خلق اصطف حيث الأردني الشباك يقصد أنه وفهمت إليَّ، وجهه يرفع أن غير
حار. والله والجو صيام، في الظهيرة عند ونحن ومللنا، تعبنا لكنَّا انتظرنا، كم أذكر لا فيه.
الفتى، فأخذه جوازي دفعت كالقطيع، طابور مع غيري مع الواقف أنا دوري، حلَّ أخيراً
ويعيد، ينقل ووجهي، سفري وثيقة بين نظره ينقل وطفق العمر، مقتبل في فعلاً وهو
على يرقن وهو بنفسي، وشككت يتذمرون، وبدءوا الظنون، بي نووا المطوبرين إن حتى
كان. وكذلك الحسبان، عن غاب جرمًا ارتكبت أو اشتباه، حالة في مسجل أنني حاسوبه
جوازي، حاملاً نقطته فغادر الاشتباك» «فض قرر ولذا أمامه لغزًا صرت أني بدا
دخل الأنظار. عن — ما نوعًا — خفيٍّا البناية، من القصوى الجهة في مكتباً يقصد ورأيته
أتسبب أولم حذرًا، — المرة هذه — إليَّ ينظرون والمطوبرون بعُد، عن أرقبه وبقيت إليه
ندَّت فقد ورطة. في أيضًا، كان، رأيت ما على غيري، لكن بلى، الانتظار؟ هذا كل في لهم
بشجاعة يحتج عقيرته أطلق عدم، من انبثق كأنه شخص عن صدرت المكان في صرخة
صرخ، الأعذار. له يتيحان — وهندامًا خلقة — شكله غرابة كانت وإن عليها، غبطته
حالة في إني تقولون هنا، تجلسونني القيامة، يوم إلى هنا أبقى «هل فصيحة: وبعربية
نادى التي اللحظة في أقلده أن ونويت غنمة؟!» أم معزة أنا هل آخر، شخص مع اشتباه
جلست رجلين، على سلمت ودخلت، إليه، هرولت القصي. المكتب من اسمي على الفتى فيها
ذهبت ماذا ستذهب، أين جئت، أين من أمك، أبوك، مهنتك، أنت، من اسمك، ما كرسي: على
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— أسئلته سلسلة ومع ا؟ حقٍّ أنت الله، الله، نزلت، من عند ذهبت، لماذا بيروت، في تفعل
في برفق يده ودفع عريضة، ابتسامة على حافظ الرجل أن أشهد — استنطاقه بالأحرى
الطريق، ملاحظات فيه ن أدوِّ كنت دفتراً، كامل بهدوء منها أخرج بيدي صغيرة حقيبة
في أصابعه يدفع إذ أدب؛ قليل بأنه تعييره عن عاجز وأنا الأدب، يحب إنه بدوره وقال
يدي، في فأسقط أكون؟ من بسؤاله متشبثاً ظل إذ يهون؛ كله وهذا الناس. مخصوص

جواب. لي ليس بها، يعترف لا التي الثبوتية أوراقي وعدا ا، حقٍّ
ما لكن المقارنة، لسخرية يا العابرة، بالصدفة نظريته نيوتن وجد كما وجدتها بلى،
فلان هو أنا سيدي يا موقعه، — الأغلب على — فهذا الاستخبارات، رجل خاطبت العمل؟!
فأجاب الحاسوب؟ استخدام تحسن هل مباغتاً: وسألته المهن، بين كذا ومهنتي فلان، بن
«غوغل»، الشهير الأبحاث محرك إلى اذهب فواصلت: ثانياً، بالإيجاب ثم أولاً، بارتباك،
والرجل وقوف نحن وإذا ينقص، ولم كلمة يزد لم ok! البيان، ويأتيك اسمي وارقن
مختومًا أخذته الجوازات شباك إلى ويا، ويا، دكتور، يا عفوًا معتذرًا: رفيقًا، يصطحبني
السيارة إلى عدت وحين وجوباً. يومين بعد باريس إلى عمان من طائرتي بينا لشهر، بإقامة
بأن فأجبته الخبر ما الماكر وسألني ارتعاب، حالة في الباقين والركاب السائق وجدت
الإخوة بين يحدث ما كثيراً نفسي: أكلم كأني وأضفت تفاهم، سوء فهم، سوء مجرد الأمر
بالضاحية ديغول شارل مطار في — أخيراً الطائرة حطت أن بعد أنسَ ولم هذا العرب.
علينا ويديم Google يحفظ كي القدير العلي إلى الضراعة أكف أرفع أن — الباريسية
العالمين. رب يا آمين الدين، يوم إلى والرضوان والمغفرة بالرحمة وإياه يشملنا وأن نِعَمَه،

٣٠ / ١١ / ٢٠٠٦م في الرباط - باريس
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وجهه على الهائم نص

مادبا إلى الطريق

١

شهر نهاية البرازيل من العودة حقيبة وضعت أن بعد غيره في ولا الطريق، هذا في أفكر لم
أمري أحسم أن قررت أنني هنالك ما وكل فيها، أفكر لم نفسها البرازيل (يوليو). تموز
السحر انقشع كأنما هناك، واحدة ومرة إليه، فقلت وخيالي بالي على طويلاً ألحَّ بلدٍ مع

سواه. إلى أبدًا باقٍ والعطش يرشد، لا الذي رشدي إلى لأعود

٢

فغالبتها، ثلاثتهُا الأسئلة تني حيرَّ ولمه؟ رأسي، طرق وكيف المكان، هذا اسم جاءني أين من
يفاعة من أسمعه كنت فيروز وصوت قلبها، في الأردن لأن إلا ذاك وما بالتناسي، غلبتها
نهر يا قدسية/وستمحو بمياه الأردن/وجهي نهر يا «وستغسل مجلجلاً: يهمز بعيدة
الشرق في قلبي هناك، والشرق النسيان إلى سبيل أي إنما الهمجية!» القدم الأردن/آثار

توَّاق؟! وإليه
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٣

واحدة ريحين، بين هدهدتني ها، كفِّ على وضعتني إلهية يدًا كأن الماضي العام صيف
شميم إلى محجري تحت باريس نكهة من أعبرُ فألفيتني الهوى، شطح من وثانية با، للصِّ
قطفتُ حلوباً قُبلة أم خلَّباً أصورة أذكر، أعد لم قطفت، التي اللحظة في هناك العرار،
عن أمرُّ «جرش»، مدرجات فوق بالجمهور أحفل ولم تهت بعدها «المفرق»، جهة من
كنت قديم من لأني قولهم من فتعجبتُ الُمتاه، في مبعثرة أعضائي تركت أني ينبهني بعُد،

مددًا. لي يغدو اليوم إسرائي ولعل بددًا، صرتُ منه أقدم جسدًا،

٤

واليقظة، النوم بين تقصفني الأخبار ونشرة رماد، أو غبار إما أعضائي أن انتبهت بلى
كمن ر ودُمِّ قُصِف من ليس وقلت الأطلسي، خلف البعيدة المهاجرين قارة في وأنا حتى
التي تلك غير «السين» جسور وفوق الأقصى، مغربي بين تلفحني التي والشمس سمع،
البعيد. البر في غانية جرح ليداوي ملحه يلحس ح كالملاَّ الشرق، جبين في ذراعي من أشمها
ا! حقٍّ أوه العرب، بقاء من أثمن فيه الذباب حياة زمن، في المتفسخة لَرومانسيتي يا أوه،

٥

كتلة هي حرير، أو زمرد من وشاحًا ليست والبلاغة قاموس، من اليوم يخرج لا الكلام
النهار ثغر افترار بعد وإن النار، حمأة في به وتلقي صاحبها، يدها، تقبض يد في مجسدة
الراس»، «مارون قمة إلى حريك» «حارة من الدمار ذيول أجر وأنا حطام، من مدن على
قليلاً يغفون الآن الشهداء أن أحدٌ أخبره ولا للسلاح، وداعًا يقل لم مقاتل كآخر أجوس،
هي بل ملغمة، فخطوتي طريقي؛ عن ابتعدوا حذار، للسهر»؛ يفرغوا كي و«يموتون،

فحذار! الانفجار،

٦

أن رغم وأيضًا، أيضًا قانا، أطفال سأقول المقت من والمقتولين، القتل الخراب، كل يهم لا
لعله قبرها، فارتجف، بلَّلته مني دمعة زينب، قبر على زكيٍّا، نديٍّا، زال ما النَّوَّار مشموم

152



ملحق

نموت أن يهم لا يسيح. الأفق إلى الأرض من دمه/دمنا وينهض، يقع ذبيح، كفرخ قلبها،
ثم اليوم الموت، ذاك كل بعد نعيش، أن نستطيع كيف ولكن مضى، الذي الوقت كل في

غدًا.

٧

قط. تكن لم غراب؛ جناحي أو ضباب، من فكرة إلا الحرب مشهد بعد بيروت تكن ولم
بالظلام، مثقلة والزواريب مثقوب، كجيب الخواء في هوت زمناً سكنتني التي الشوارع
بعد مزاد، من له يعد لم الذي الكلام تلوك أو بالهراء، إما منفوخ جراب والتكايا والزوايا
فصيل مثلهم المهترئون، الشعراء واتكأ البلاد، شغاف وعرض طول الرصاص جاب أن

الهباء! ولحس بهم، كالعهد الوصايا، وبذر الوهم مسند على جراء، من طويل

٨

يمضي انفك ما يتجدد، قديم خراب حدس للتيه أخرى طرقات إلى دليلي وحدي، سرت
من نزف ما كل ولا أدرانها، يغسل البحر لا الهشيم، الأرض هذي مثل يتفسخ ويئوب،
جميعًا، ماتوا بيروت في عرفتُ الذين السفلة. وسلالة الهمجية لطرد قرباناً يكفي الدم
مثل وجوههم ترى لذا المسغبة. من ليفلتوا لحومهم، أحياناً لحودهم، يعرضون غيرهم
رقص من بأس ولا الفج، والكلام الهواء بفاسد تقتات ألسنة في مدلاة وعيونهم عجين،

الأجمة. قلب في تنكري

٩

قهوته، للفجر تعُد الأصبهاني، «أغاني» من شارد إيقاع وهي جابر، عناية عناية، وحدها
إلى تأتي شيئاً، أذنها في يوشوش الصباح، رضاع بيروت لبحر تعطي كي للروشة وتذهب
وحدها المجاز. غلال من تبقى ما على التنابل يتهافت أن قبل تكتبه، «الويمبي» مقهى
وعن القرى ضيفهم/عن بكذابين «نزلت الذي أنا إلا، ليس بهمسٍ، أطعمتني سقتني،
إلى — أخيراً — الرحيل على وعوَّلت عَبرَ، عصفا تأبطت وقد آوت، ثم محدود» الترحال

الفانية. الحكمة سِفر
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١٠

ندامى من إلا «الحمراء» تخلو عندما دونهم، الظلام سجف والأحبة الليل، منتصف في
ظله، اسمه، شاعرها، سيد، الشفق، مثل لمحته يبرز ملاك، مثل يهبط الأرق، هم الأرق،
إشاعة لا ا حقٍّ شاعر هو الأزل، من قادمًا — بعُد عن — لمحته شاوول بول يتبدل، لا
وإنجيل قرآن عجم، ومن عرب من شتى قوافل ونار، وبِيدٌ أدغال رأسه على الخفاء، في
صوته، أعطى للنجم ظهره، أعطى للمدافع كفه، تلاعب وغزلان أيائل أحمد، وديوان

اليباب. البلد في وآواني للعباب،

١١

بنهر الحنين سنجدل النهر، مرقاة في صوتها نحو سأصعد قلت بل فيروز، أنس لم
على معًا ونضطجع الجوفية، نسوته مياه في نغتسل نيبو، جبل صخر على نشحذه الأردن،
أسمعه ما كل مضى، عمر ظل هنا، الصوت أترك الأبدية. شفيف حتى الفسيفساء لحاف
بالحليب المفضض، لونها الأبيض، الأرض وجه ليستقبلني مداه إلى وأذهب صدى، رجع
منذ روحك لك، هيت وأكثر، الأنبياء جسد من هي خذها، الكوثر، أعطيناك إنا وبالسكر

مادبا. في اليوم

١٢

رغم أعرف، لا زلت وما الوصول، إلى السبيل كيف ولا فيها، أغواني الذي ما أعرف لم
الأكروبوليس». «قلعة القلعة تحت يجري أعراقي من وماء لي، دم على الفصول انصرام
شأني بدوري تعجبتُ عمران؟ حولي والدنيا طلل عن أبحث كيف سألتُ من كل ب تعجَّ
تفوقها أم فاس تشبه هل هذه ومادبا السراب، إلى حتفي، نحو الركض أهوى لِمَ باليباب،
من وسيحونَ نبطيٍّا، إدريس فأضحى الأولياء، منام في صنوه نادى توءم هي أم حسناً،

الشرفاء. دوحة

١٣

هذا في الروايات حرشها: إلى أو أدري لا حيث إلى تقودني بجانبها، جلستُ وقد قالت،
الخصبة، الأرض إذن هي الفاكهة، تليه ماء، الاسم في الأصل إن تقول واحدة ثلاث؛ الشأن
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بالأرض موسى إلى الله أشار حيث من مؤاب؛ أرض في سرها إن تقول ثانية الفاكهة. جنة
مهما — فإني الحالين كلا وفي هلاك، أو امتلاك إما فهي ويحك، الثالثة، أما المقدسة.

فكاك. أي منها لك أرى لا وتأولتُ — تحيرت

١٤

وهي، حتى الآخرة، جنة تفوتني أن الفاكهة تفسير حبَّذت لو وخفتُ تحيرتُ، الذي أنا
الله صوت الصوت، لسماع أتلهف بالأحرى أخاف، وزدت بأجمعها. الأرض زينة كانت أو
«ذيبان» وفي أريحا»، قبالة أرضمؤاب في «الذي نيبو في إنه أوتكفر؟! ويحك، أينك؟ الأكبر،
لولا لتهتدي كنت وما إليها، هداك من هو ويحك، الأكوان، كل في هو وفيك، و«حسبان»

فحدث». ربك بنعمة «وأما فترضى، يعطيك ولسوف هداك… أن

١٥

يا محموم أنت هل أنت! أنت! النداء؟ صاحب من الصوت؟ يأتي أين من مادبا! مادبا!
توهجتْ الأطلس، غابات يدها في فاشتعلتْ المغرب جبين إلى يدًا ومدَّت الغريب، يا الأسمر،
يسمع زال ما وصهيلٌ الخطابي، الكريم عبد أفراس خَببَُ الريف، جبال — كالجمر —
إليك، الأطلسي موج من بعبده أسرى الذي فسبحان أغادير، خليج في نصير بن لموسى
وفي أراك أن غير من أرحل أم إليك، الطريق يبدأ أين من مادبا! مادبا! العقبة. خليج إلى

حريق؟! الجوف

١٦

إلى والثالثة البتراء، إلى ثانية الميت، البحر إلى تذهب فواحدة الطرقات، تتفرع هنا أنظر،
اتجاه، أي من مادبا، إلى أقصد محموم، أني شك لا عفوًا، إليك، والطريق حسناً، معان.
النيل، ودلتا والقدس والأردن وفلسطين الروم، كنيسة الفسيفساء، خارطة أرى أن أريد
والأنهار والأسود، بالأزرق رسم التي البحار سلمانوس، الفنان عبقرية أشهد أن أريد
إني أوه الأصهب؛ بالرمان والصدر البيض، بالحجارة والقمم بالأخضر، والسهول بالأزرق،

محموم!
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١٧

مني شردت كيف أنسيت كالمجنون. بدوتَ ولو حتى الصواب، منتهى في أنت كلا، لا،
تشطح ذاتها، للفعلة تعود أنت وها الصور، عليك واختلطت «المفرق» في الفائت العام
وغزالة أيلاً الفسيفساء رسم في لأن العاقبة حسن اليوم لك أضمن لا ولكني جنون، شطح
الأطلسي، الأسمر يا عليك قلبي تضيع، إلا إخالك وما شجرة، وبينهما الملكة، حول يرعيان
لَكَم أوه الفسيفساء، في ما جماع أنت منك، عليَّ خافي بل الغزالة؛ الملكة، من عليك أخاف

محموم! أنا

١٨

كوكب إلى — قريباً — سينفذ شعاعًا وطورًا برُاقًا، تارة فحسبتهُا السيارة تقود مضت
كيف قلبي على الهائم أنا المتاه، في خيار لي يكن ولم سنأخذ، طريق أي نحسم لم مجهول.
دبقًا به أحس ساخن ونفس أمامها، يرتج بصدرٍ الأفق نحو نظرتها كانت خيار. أيَّ أملك
أخرى ويد مادبا، إلهة عشترون فيه ارتمت حليب من نهرًا استحال أن لبث ما اليدين، على
في لها مستقر إلى والضوء الماء بين تسعى وتركتها فأرخيتهُا تعال؛ أن قائلة إليَّ ممدودة

منذور. كوكب

١٩

البراق. لجموح حدود فلا المقعد، فوق تهتز مني كتلة بعض إلا ، كليِّ نسيتني يدي، نسيت
الوراء إلى انسحبت والأرصفة الزمن، قارعة على الركاب واصطف انزاحت، السيارة كل
والنفس العمودية، الشمس جلد في حاد كسكين تنفذ أخرى مرة نظرتها بينا أكثر، تفسح
أسمعها متقطعة كلمات لهُاث أو الشفتين، حافة على حُبيبات تدبق بركانية حمم الحار
«أنا السير»، «وادي أنا الزمان، بعد ما حتى فيها وأبقيك إليها سآخذك سآخذك، تقول:

هيا! … السيل» سقف

٢٠

بالأسْود. بالأجنحة، حولنا الجو وتغطى أزيز، مع هيَّاها اختلطت فجأة
للضياع؟ أم لأهتدي دليلي أنتِ فهل أجنحة، السماء وإذا مادبا، أطلب هذا، ما –
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وصلت. أنت بلى، بلى، –
أين؟ إلى –

مشارفها. بالأحرى أو مادبا إلى طبعًا، –
مشارف؟ –

النحل؟ هذا كل ترى ألا الأزيز، تسمع ألا نعم، –
سي… يا إنما إنما، أجل، –

ستذوق. بل سترى، تنبس، ألا الأفضل من –
متى؟ أين؟ لكن –

يقين في وأنا مادبا، عن أبحث كيف لَغفلتي، يا ماذا؟ المنحلة، في الآن، هنيهة، –
العسل!
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