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وتقدير شكر

أمي، أولهم الذئاب». «حفرة قصة كتابة في لي مساعدتهم على للكثيرين بالامتنان أدينُ
في مزرعة في الحياة عن الرائعة قصصها من الكتاب هذا استلهمتُ التي مَكونيل، ميمي
الخاصة حياتي في بارزًا إسهامًا أسهمتا قد نفسها، والمزرعة كلها، فعائلتها بنسلفانيا. غرب
بالشكر ه وأتوجَّ بالتصديق. جدير أصيلٍ سياق في القصة لأضع وساعدتاني عقود، مرِّ على
قرءوا مَن أول بين من كانا اللذين ووك، سوزان وأختي ووك، رونالد والدي، إلى أيضًا
وكذلك بثمن. يقُدَّر لا وتشجيعًا نفيسة ثاقبة رؤًى لي قدَّما أنهما ذلك وأفطنهم. الكتاب
وكاميرون، رايلاند وابنينا، ريتشارد، زوجي، مع الوقت، طَوال بجانبي كالي أختي كانت
يستلزم الأمر كان عندما المستمر وبدعمهم الثاقبة، برُؤاهم أفضل، كاتبة جعلوني الذين

وجهدي. وقتي من هائلاً قدرًا
إليها، أنتمي التي ريفيجنيستس» ريفر «باس الرائعة الكُتَّاب مجموعة أعضاء ا أمَّ
وقلوبهم ادة الوقَّ أذهانهم على دومًا لهم ممتنَّة وسأظل اء، والضرَّ اء السرَّ في معي فكانوا
الانضمام إلى دعاني مَن ل أوَّ كانتا اللتين لِفِروني ومورين لاريفيير جولي خصوصًا الدافئة،
لصنعتها والاهتمام الوقت من الكثير تكريسها على كالانان وديردري مجموعتهم، إلى
أنَّ مًا متفهِّ كان ما دائمًا الذي ناش، روبرت العظيم، بزميلي محظوظة أنني كما وصنعتي.
لقد معًا. يه نؤدِّ الذي العمل أحب كنتُ وإنْ حتى والاهتمام، الوقت تستحق أيضًا كتابتي

حقيقيٍّا. صديقًا زال، وما كان،
المؤلَّفات إلى تحوُّله عند اقتنع الذي جرين، دان السابق لوكيلي مَدينة فأنا وكذلك
مثل مثله راقٍ، شخص إنه غيره. آخَر وكيلٍ مع عملتُ إذا أفضل سأكون بأنني الواقعية
محرِّرتي شتراوس-جابل، وجولي هاوس، رايترز وكالة في الرائعة وكيلتي ريمر، جودي
استثنائيٍّا التزامًا كلها ريدرز يانج بنجوين دار عائلة أظهرت الحقيقة، في الممتازة.



الذئاب حفرة

من أفضل فريقًا أتمنَّى أكُن لم الكتاب. هذا تجاه — واحد آنٍ في ومهنيٍّا شغوفًا —
طريق إلى وأرشدتني الذئاب» «حفرة إلى أخذتني أنها على لأنابل ممتنة فأنا وأخيراً، هذا.

مثلها. شجاعة أكون أن أودُّ وأنا أخرى. مرَّة منها الخروج
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أمي. إلى





تمهيد

الكذب. تعلَّمتُ عمري، من عشرة الثانية فيها أتممتُ التي السنة في
حقيقية أكاذيب هي وإنما الأطفال. يكذبها التي الُمختلَقة الأكاذيب أقصد ولست
اعتدتهُا التي الحياة من أخرجتني وفعلتهُا قُلتها أشياء حقيقية؛ مخاوف إليها دفعَتني

جديدة. حياة في بعُنفٍ ورمَتني
يكُن ولم عقب، على رأسًا تنقلب حياتي بدأت حين ،١٩٤٣ عام خريف في ذلك كان
بل والصرخات، بالويلات يعجُّ قتال إلى كله العالَم جرَّت التي الحرب على قاصرًا ذلك سبب

شيء. كلَّ تَ وغيرَّ تلالنا إلى جاءت التي القلب السوداء الفتاة إلى أيضًا امتد
محاطة ورقية مروحة كساقِ بأنني شعرتُ حتى الأحيان بعض في اضطرابي اشتدَّ
في أختبئ أن لي يصحُّ لا أنه أدُرك جعلَتني الُمربِكة الفترة تلك لكنَّ والخشخشة، بالأزيز
أن يصح لا فيها. أشارك أن دون تمضيبسرعةٍ الأحداث وأترك وتفاحة، كتاب مع الحظيرة
هنا، حالٍ من عليه أنا ما به أستحق مفيدًا شيئاً أفعل أن دون عمري من عشرة الثانية أتُمَّ

ذاتية. قيمةٍ تحقيق احتمالية الصغيرة، سُلطتي مكانتي، بذلك أعني وكنت
ذلك. من أعظم كانت المسألة لكن

أهميتها. لها وأفعالي أقوالي أنَّ تعلَّمتُ عشرة، الثانية فيها أتممتُ التي السنة في
هذا إزاحة في أرغب كنت إنني حتى الأحيان، بعض في للغاية مهمة كانت أنها الحق

كاهلي. عن العبء
يسعني. ما وبأفضل حال، أي على حملتهُ فقد ذلك، ومع





الأول الفصل

ليلي عمتي إياها أهدَتنْي كانت والتي خنزير، شكل تتخذ التي الخزفية الة بالحصَّ الأمر بدأ
حياتي. في أشهده مجيد» ميلاد «عيد خامس بمناسبة

الة. الحصَّ اختفاء لاحظَت مَن هي أمي
للصيف لتخزينها الصيفية ثيابي أجمع كنتُ بينما نومي غرفة جدران تنظِّف كانت
اختفاء لاحظت أنها بد لا أنابل؟» يا التكِ حصَّ تخبِّئين «هل لي: قالت وفجأةً القادم،
نفسه الأثاث باستثناء كثيرة، أشياء على تحتوي تكُن لم الصغيرة غرفتي لأنَّ الة؛ الحصَّ
أشياءكِ. سيأخذ أحد من «ما وأضافت: سريري. بجوار وكتاب وفرشاة، ومشط والنوافذ،
وهي يهتز كله جسدها وكان وركبتيَها، يدَيها على جاثية كانت تخبِّئيها.» أن إلى داعي فلا

العادة. غير على الأعلى إلى بها الخاص العمل حذاء نعلا واتجه الإزار، تفرك
من اللون فاقع ورديٍّا ثوباً أطوي كنتُ وجهي. رؤية تستطيع تكُن لم أنها ني سرَّ
بحلول يناسبني لا بما أصغر يصبح أن آمل كنت ثوباً الكنيسة؛ إلى بها أذهبُ التي الثياب
نفسه. الفظيع اللون بهذا يكتسي كان اللحظة تلك في وجهي أنَّ وتخيَّلتُ القادم، الربيع

لأخُرج الخزفية الة الحصَّ هززتُ اليوم، ذلك نهار في البيت إلى المدرسة من عُدت حين
منها وفرَّت صغيرة، قِطَع إلى مَت فتهشَّ بالخطأ، الأرض على مني فسقطت بِنسًا، منها
وصلت قد كانت أنها بد لا والتي سنوات، طوال ادخارها على عكفتُ التي المعدنية العملات
حديقة من الآخَر الجانب على المكسور الخزف قِطَع دفنتُ دولارات. عشرة نحو إلى آنذاك
شتوي حذاء في الصرة وخبَّأتُ معًا، زواياه وربطتُ قديم منديل في العملات وجمعتُ المطبخ،
التذكارية عملاته مجموعة من أعطانيه قد جدي كان الفضيالذي الدولار مع سريري، أسفل

الأخير. ميلادي عيد في
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بقلادةٍ أشبه كان مالاً. أعتبره لم لأنني قَط؛ التي حصَّ في الفضي الدولار ذاك أضَع لم
ا جدٍّ ورائعة ا جدٍّ جميلة عليه المرسومة المرأة بدَت ولكَمْ ما، يومًا سأرتديها أنني تخيَّلتُ

الأشواك! ذي تاجها في ا جدٍّ ورصينة
الممشى على تنتظرني كانت التي البشعة الفتاة لتلك بِنس عن سأتخلىَّ أنني وقرَّرتُ
ذاك لها أترك أن أبدًا يحدث لن لكن أكثر، ربما بل الذئاب»، «حفرة مُنخَفَض إلى المؤدي

الفضي. الدولار

من التاسعة في كان الذي هنري، — شقيقيَّ مع يومٍ كلَّ أمشي كنت المدرسة، إلى للذهاب
أخرى مرَّة منها أخرجُ ثم الذئاب»، «حفرة إلى — السابعة في كان الذي وجيمس، العمر،
منا أكبر وقوية ضخمة فتاة فيه قالت الذي المكان هي الذئاب» و«حفرة المنزل. إلى للعودة

المدرسة. بعد فيه ستنتظرني إنها بيتي، تدُعى سنٍّا،
كانا اللذين وزوجته، جلينجاري وجدتها، جدها مع للبقاء المدينة من جاءت قد كانت
مباشرة. مزرعتنا إلى المؤدي الزقاق نهاية بعد كريك»، «راكون نهُير ضفة فوق يعيشان

أسابيع. بثلاثة ذلك قبل المدرسة، في فيه ظهرت الذي اليوم منذ منها أخاف وكنت
للتقويم)، قابلة غير (أي «حَرون» لأنَّها الريف إلى أرُسِلَت بيتي إنَّ همسًا يقُال كان
المدرسة. في الكبير القاموس في معناها عن البحث إلى واضطُررتُ أجهلها كنت كلمة وهي
أم العقاب هو وجدتها جدها مع الريف في عيشها من الهدف كان إنْ ما أعرف أكُن لم
نرتكب لم ونحن بها نبُتلى أن العدل من أنه أرَ لم ذاك، أم هذا الأمر أكان وسواء العلاج؛

فظيع. جرم أيَّ
التفسير. قبيل من شيء أي ولا تنويه سابق دون الأيام أحد صباح مدرستنا إلى وصَلَت
المدرسة تستوعبه أن يفُترض مما أكثر هذا وكان بالفعل، الأربعين قرابة عددنا كان
مقعد في اثنان الدراسة؛ مكاتب في أزواجًا يجلسوا أن إلى البعض اضطُر ولهذا الصغيرة؛
المائل المكتب سطح على الحسابية العمليات ويجُريان يكتبان اثنان واحد، لفرد ص مُخصَّ
المكتب. غطاء أسفل الُملحَق الصندوق في الكتب من ومجموعتان العميقة، بالندوب المليء

شاحبة فتاة وهي روث، صديقتي مع المقعد تشاركتُ لأنني بشدة؛ ذلك أمانع لم
كانت مثالي. بإتقان مكوية وثيابها هادئ، صوتها الشعر، داكنة الشفتيَن، حمراء البشرة،
مشتركةً المهمة الهواية هذه كانت وبذلك أيضًا، أنا أحبها كنتُ ما بقدر القراءة تحب روث
الطلاب كل على ينطبق ذلك يكُن (لم الاستحمام على تواظبان نحيفتان فتاتان وكلتانا بيننا.

السيئ. بالأمر متلاصقتيَن جلوسنا يكُن لم ولذا الذئاب») «حفرة مدرسة في
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مُعلمتنا قالت وحينها الدراسة، حجرة مؤخرة في ووقفَتْ اليوم، ذلك في بيتي وصلَتْ
علىصدرها. معقودتيَن ذراعاها كانت شيء. أيَّ بيتي تقُل لم الخير.» «صباح تايلور: السيدة
أغنية. من اسمٌ وكأنه اسمها لي بدا جلينجاري.» بيتي هذه أطفال، «يا المعلمة: أضافت

بالنظر اكتفَت بيتي لكنَّ الخير. صباح فقُلنا الصباحية، التحية نردَّ أن المنتظر من كان
كلمة. أي دون إلينا

غدائكِ.» وعُلبة معطفكِ علِّقي لكِ. مقعدًا سنجد لكننا بيتي، يا قليلاً مكتظة «الحجرة
أن قبل لكن لبيتي، تايلور السيدة ستختاره الذي المكان لنرَى صمتٍ في كلنا راقبنا
قراءة تستطيع لورا، اسمها نحيفة فتاةٌ تطوَّعَت مقعدًا، لها ص لتخُصِّ الفرصة لها تتسنَّى
صديقتها بجوار وانحشرت نفسها، تلقاء من كُتبها ولملمت يبدو، ما على السيئ الطالع

فارغًا. المكتبَ تاركة إميلي،
منه قريباً وكان روث، مع أتشارَكُه الذي المكتب أمام كان بيتي. مكتب هذا أصبح
بشعري، تلتصق الممضوغ الورق من كرات أجِد بدأتُ يومَين، غضون في أنني، لدرجة ا جدٍّ
بقلمها وتخَِزُني الوراء إلى يدها تمد بيتي كانت حيث ساقي؛ على صغيرة حمراء وتقرُّحات
تضايقني أن اختارت بيتي لأن مسرورة كنت لكني الوضع، بهذا سعيدة أكُن لم الرصاص.
بي يلُحقان كانا شقيقيَّ إنَّ ثم رقة. وأكثر حجمًا، مني أصغر كانت التي روث وليس أنا،
اعتداءات أمام أصمد أن قرَّرت أشقاء. أي لديها يكُن فلم روث أما بكثير، أشدَّ مضايقاتٍ

الوقت. بمرور تتضاءل أن أمل على قدومها، من الأول الأسبوع طَوال البسيطة بيتي
لكن المعلمة، لَلاحظَتهْا مختلف نوعٍ من مدرسة في حدثت قد الأشياء هذه مثل أنَّ لو
اهتمامها. يستحق لا ظهرها خلف يحدث ما بأنَّ التسليم إلى مضطرة كانت تايلور السيدة
عند الحجرة مقدمة في الُمكدَّسة المقاعد كانت ما فدائمًا جميعًا، لنا تدُرِّس كانت ولأنها
نجلس فكنا بقيتنا، ا أمَّ درسهم، نهم تلُقِّ الذين التعليمية المرحلة بطلاب مشغولةً السبورة

المقدمة. في الشرح ي لتلقِّ دورنا يحين أن إلى واجباتِنا ونؤدي مكاتبنا في
يستيقظون وعندما النهار. من طويلاً قسطًا ينامون سنٍّا الأكبر الصبيان بعض كان
حتى ا، جدٍّ صريحة بوقاحة تايلور السيدة يعاملون كانوا السبورة، عند دروسهم ي لتلقِّ
صبياناً كلهم كانوا ينبغي. ا أقصرممَّ كانت لهم تدُرِّسها كانت التي الدروس أنَّ أعتقد إنني
أن تعلِّمهم لا مدرسةٍ إلى الذهاب من فائدةً يرََوْا ولم مزارعهم، في ونافعين البنية ضخام
المدرسة أنَّ المعرفة تمام أيضًا يعرفون وكانوا شيء. أيَّ يرعوا أو يحصدوا أو يزرعوا
لخوض يكفي بما كبارًا يصُبحوا أن إلى الحرب استمرَّت إذا الألمان قتال في تساعدَهم لن

15



الذئاب حفرة

للجنود؛ اللازم الغذاء رون يوفِّ سيجعلهم المواشي وتربية بالزراعة اشتغالهم إنَّ غمارها.
المدرسة لكن للقتال، يكفي بما أقوياءَ يجعلهم أو الحرب، ويلات من ينُقذهم فربما ثمََّ ومن

أبدًا. كذلك تجعلهم لن
المنزل في به يكُلَّفون قد الذي العمل كان برودة، الأشد الأشهُر في ذلك، من بالرغم
وجود ظل ففي ولهذا؛ العربات. وعجلات الحظائر وأسطح الأسوار كإصلاح وصعباً؛ ا شاقٍّ
فترة في الآخَرين الصبيان مع العنيف اللعب أو قيلولة، في النهار لقضاء لديهم مُتاح خيار
المدرسة يختارون الصبيان معظم كان البرودة، القارسة الرياح في العمل من بدلاً الاستراحة

بذلك. آباؤهم لهم سمح إذا هذا الأشهر. تلك في
هؤلاء يكُن ولم دافئاً، يزال ما الجو كان ذاك، أكتوبر شهر في بِيتي وصَلَت عندما لكن
هادئاً، آمناً مكاناً المدرسة لكانت ولولاها، بعد. الحضور على واظبوا قد المشاكسون الصبيان
دُعيتُ حين ذاك، الفظيع نوفمبر في شيء كل يتحطم أن إلى الأقل على كذلك ستظل كانت أو

أكاذيبي. قائمة سرد إلى
اسم أو صحيحًا، وصفًا بيتي تصف أن يمُكن التي الكلمة أعرف أكُن لم الحين، ذلك في
التحاقها من أسبوع من أقل ففي المدرسة. تلك في الآخَرين الأطفال عن تميِّزها التي السمة
قِنِّينةً وسكبت نعرفها، أن يصِحُّ يكن لم التي الكلمات من دزينة علمتنا قد كانت بالمدرسة،
وتلك والولادة؛ الحَمل حدوث بكيفية الصغار الأطفال وأخبرت إميلي، سترة على الحبر من
أنَّ وصحيحٌ الصغار. العجول ولادة عند الماضي الربيع في إلا نفسي أنا أعرفها لم معلومة
تناولت التي جدتي بفضل لطيفةً كانت والولادة الحمل حدوث كيفية تعلُّم مع تجربتي
يحدث ذلك وكان الأطفال، من العديد ولدت قد نفسها هي لأنها وظَرفٍ؛ بكياسة المسألة
الأطفال أصغر تجربة لكنَّ جدي. مع عليه تنام تزَل لم كانت الذي السرير على مرة كل في
أفزعتهم لقد بفظاظة. تناولتها بيتي أنَّ ذلك لطيفة. تكُن لم المسألة تلك مع المدرسة في
وأمهاتهم، آبائهم إلى بها وشوا إذا أنهم من هددتهم أنها ذلك من والأسوأ للغاية. منها
وقد تقتلهم. وربما لاحقًا. ضربتني كما وتضربهم، المدرسة بعد الأحراج عبر فستلاحقهم

صدقتهُا. كما صدَّقوها،
وكانا اليوم، في المرات عشرات أوصالهما وتقطيع بالموت شقيقيَّ أهدِّد أن يمكن كان
تجعلهما بأن كفيلةً كانت بيتي من واحدة نظرة لكن لسانيَهْما، لي ويخُرجان عليَّ يضحكان
معي كانا لو تذُكَر مساعدةً لي ليقدِّما كانا ما أنهما الأرجح فورًا. والهدوء الصمت يلزمان
وقطعَت شجرةٍ خلف من بيتي خرجَت عندما الذئاب» «حفرة مُنخفَض في اليوم ذلك

عليَّ. الطريق
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الاسم. بهذا الذئاب» «حفرة تسمية سبب عن جدي سألتُ سنٍّا، أصغر كنت عندما
الذئاب.» لصيد هناك عميقة حُفرًا يحفرون كانوا «لأنهم قال: وقد

الذي المزرعة ذي الريفي البيت في معًا نعيش كنا الذين الثمانية نحن منَّا واحدًا كان
تحت معًا مُكدَّسين أجيال ثلاثة من أفرادًا كنا وهكذا سنة، مائة منذ تسكنه عائلتنا كانت
أنسَب مزرعتنا وجعلت كلِّه، البلد على ف التقشُّ «الكساد» فترة فرضت بعدما واحد، سقفٍ
حدائق زراعة إلى الكثيرون لجأ ثانية، عالمية حرب رحى دوران ومع للمعيشة. الأماكن
عملاقة نصر حديقة بمثابة كانت كلها مزرعتنا لكنَّ أنفسهم، إطعام في للمساعدة النصر

بها. الاعتناء في كلها حياته أمضىجدِّي
كل في أريدها أكُن لم أنني صحيحٌ الصادقة، بالحقائق دومًا يخبرني ا جادٍّ رجلاً كان
حين المثال، سبيل فعلى حال. أي على عنها أسأله كنت الأحيان بعض في لكني الأحيان،
حينها عمري أن مع بالحقيقة أخبرني الاسم، بهذا الذئاب» «حفرة تسمية سبب عن سألتهُ

فقط. أعوام ثمانية كان
ويداه ركبتيَه، على مرفقَيه واضعًا الموقد من قريب بالمطبخ كرسيٍّ في جالسًا كان
في يبدو، كان حذائه. لانتعال جاهزتان الشاحبتان وقدماه الضخمَين، رسغَيه من تتدليان
منهكًا بدا فقد اليوم، ذلك صباح في أما سنٍّا. أصغر متيقظًا رجلاً السنة، من أخرى أوقات
بنُِّية، كانت وخدَّيه أنفه لكنَّ كقدَميه، أبيض جبينه أعلى كان يونيو. في نزَل لم أننا رغم
مع الشديد، إنهاكه مدى أعرف كنت قميصه. ي كُمَّ يطوي كان حيث إلى وذراعَيه، كيدَيه
البسيطة. الأعمال بعض يؤدِّي الظل في جالسًا نهار كل من كبيراً قسطًا يقضي كان أنه

ولا ذئبة. يحلب أن يستطيع لا فالمرءُ الذئاب؟» يصطادوا أن أرادوا «لماذا قائلة: سألتهُ
أظن. ما على العشاء، على يتناولها أن أيضًا يستطيع ولا بمحراث. يربطها أن يستطيع

الأنحاء.» في منها الكثير يظل لا «كي قائلاً: ردَّ
كجلد بالفعل خشنتيَن كانتا أنهما ومع يدَيه. إلى ينظر كان إليَّ. ينظر يكُن لم
مساعَدة من إبهام، كل من السفلي الجزء عند متقيِّحة بثرة لديه كان فقد الحيوانات،

الزراعة. في أبي
في أمي صراخ على صباحًا أستيقظ كنت ما فأحياناً الدجاج؟» تأكل هي «هل سألتهُ:
كانت أمي حتى أنَّ أعتقد لا لكني الدجاج. خُنِّ إلى طريقها تشق كانت التي الثعالب أحد

الطريقة. بهذه ذئباً ستلاحق
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الأشخاص عدد أنَّ بينها من كثيرة. أسباب «توجد وقال: عينيَه. وفرك منتصباً قعد
الحدِّ من عددًا وأكثر جرأة أشدَّ فأصبحتْ كافياً. يعُد لم الذئاب يصطادون كانوا الذين

المعقول.»
بالذئاب. مليئة حفرة حينئذٍ ببالي خَطَر

الحفرة؟» في بها يوقعون بعدما يقتلونها كانوا «هل
من للسلطات آذانها ويسُلِّمون عليها. الرصاص يطُلقون «كانوا وقال: جدي. د تنهَّ

زوج.» كل عن دولارات ثلاثة المكافأة. أجل
أليفة؟» حيواناتٍ يتخذونها كانوا هل جراء، كانت إذا ماذا آذانها؟ «يسُلِّمون

كتفَيه بهزِّ يكتفي كان يضحك. عندما كبيراً صخباً يصُدر يكُن ولم جدي، ضحكَ
الكلب؟» مع يتعايش أن يمُكن الذئبَ أنَّ «أتظنين وقال: مرَّات. بضع

دون المكان تخيُّل أستطيع أكُن لم الكلاب. من وفيراً عددًا تضم المزرعة كانت ما دائمًا
أنحائه. في تركض سبعة أو كلاب ستة وجود

كلاباً.» منها ويجعلوا سليمة. تربية الجراء يربوا أن بإمكانهم كان «ولكن قلت:
كلباً، ليس «الذئبُ قال: ثم جواربه. يرتدي وبدأ كتفَيه فوق بنطاله حمالتيَ جدي رفعَ

بها.» ترُبينه التي الطريقة كانت مهما أبدًا، كذلك يكون ولن
وقال: رأسي. على الضخمتيَن يدَيه إحدى ووضعَ وقفَ وربطه، حذاءه انتعلَ وعندما
تنسي لا الأرجح. على كثيراً ذلك في يفكِّرون كانوا ما أنابل. يا أيضًا الجراء يقتلون «كانوا

الماضي.» الربيع في الصغيرة الأفعى تلك هرستُ عندما إطلاقًا تنزعجي لم أنكِ
طين. من مخلوقة كانت وكأنها الأفعى، على ثابتة بصمة ترك قد حذاؤه كان

مختلفة.» مسألة هذه سامة. الرأس النحاسية «الأفاعي قلتُ:
خلقها.» الذي للرب ولا للأفعى. هكذا ليست «هي فقال:
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الذئاب»، مُنخفَض«حفرة من الخروج إلى المؤدِّي الممشى على واقفة وأنا الأفعى تلك تذكَّرتُ
تجمعني بعيدة قرابة بصِلةِ وشعرتُ قشعريرة انتابتني أمامي. منتظرةً بيتي كانت بينما
منقوش قُطني نسيج من مصنوعًا فستاناً ترتدي بيتي كانت هنا. ماتت التي بالذئاب
مربوطًا الأصفر شَعرها وكان أسود. جلديٍّا وحذاءً عينيَها، بلون زرقاء وسترة بالمربعات،
النظرة تلك باستثناء المجمل، في مؤذية غير تبدو كانت حصان. ذيل شكل على الخلف من

وجهها. على ارتسمت التي
عنها. أقدام عشر بعُد على أزَل لم وأنا توقفتُ

اليمُنى. ذراعي في أحتضنه كنت الذي بالكتاب جيدًا وتشبَّثتُ بيتي.» يا «مرحباً قلتُ:
ثقيلاً كان وزنه ولكن ولاية، أريزونا يعتبر يكُن لم أنه لدرجة ا جدٍّ قديمًا تاريخ كتابَ كان
وصحيحٌ ينبغي. مما أكثر مني اقتربتَ إذا عليها أرميه أن يمُكن أنني وارتأيتُ الشيء، بعضَ
قليلاً أرجحته لكني الموقف، هذا في نفعًا ليجُدي يكفي بما ثقيلاً يكُن لم غدائيٍّا دلوًا أنَّ

تمامًا. عزلاء لست أنني لترىَ اليسرُى بيدي
ويكاد أجش صوتهُا كان «أنابل»؟» اسم ينتمي الأسماء من نوع أيِّ «إلى سألتني:
فريسته سيعض كان إذا فيما يفُكِّر ككلبٍ رأسها خافضةً إليَّ تحدِّق كانت صبيانيٍّا. يكون
رأسَها وأمالت جانبيَها. عند ذراعَيها وأرخَت الابتسامة، من شيءٍ عن شفتاها افترَّت لا. أم

جانباً.
اسمي. نوع أعرف أكُن لم فأنا كتفي. هززتُ

غنية.» فتاة اسم هذا الغنية. الفتاة «أنتِ قالت:
غني. شخص أو غيري. فتاة الممشى على يوجد كان إنْ ما لأرَى خلفي نظرتُ
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عائلتي أنَّ مع غنية، يعتبرني قد أحد أي أنَّ قط ببالي يخطُر لم غنية؟» أنني «تظنين
مزرعة لإقامة كافيةٌ أرضٌ لديها وظلَّ والمدرسة، للكنيسة بأرضٍ تبرَّعَت عريقةً عائلةً كانت
الحقيقة، في منزلنا، وكان المقبرة، في القبور شواهد أرقى تحت راقدين أجدادي كان فسيحة.
مزدحمًا كان وإن الآن، فيه يعيشون كانوا الذين الثلاثة الأجيال أفراد لإيواء يكفي بما فسيحًا
المنطقة، إلى الكهرباء روزفلت السيد أوصل بعامَين، ذلك وقبل جارية. مياهٌ لدينا كان بهم.
المنزل في لدينا كان الكهربائية. والوصلات بالأسلاك المنزل لإمداد اللازم المالُ لدينا وكان
كنا ذلك، وفوق بمعجزة. أشبه نعتبره نزال ما وكنا الجلوس، غرفة بحائط مُثبَّت هاتفٌ
الأروع أغنياء. نكُن لم لكننا السنة. في مرتيَن حواليَ سيويكلي في «لانكاستر» مطعم في نأكل
لأنهما وجدتي؛ جدي لإراحة مؤخرًا والداي ركَّبه الذي الداخلي المرحاض هو كله ذلك من

الراحة. ا يستحقَّ لأن يكفي بما كبيريَن صارا
أرجوانية.» نافذة «لديكِ بيتي: قالت

الصالة نافذة في الفاتح الأرجواني الزجاج تذكَّرتُ حتى تتحدث عمَّ أعرف أكُن لم
والجملونات هو للغاية أحبه كنت فيه. إليَّ الأشياء أحَبِّ من كان الذي لمنزلنا، الأمامية
والنوافذ غرفة. كل في الكبيرة والمدافئ فضي. بريشٍ أشبه كان الذي الأردوازي والسقف

كالأبواب. الطويلة
عن قبلُ من أسمع لم الأرجوانية. نافذتكم بشأنِ جدتي أخبرتَني «لقد بيتي: قالت
غنيٍّا.» كان إذا إلاَّ أرجوانية نافذة لديه أحدَ لا مملكة. أو كنيسةٍ في إلاَّ أرجوانية، نوافذ وجود

شيء. أي أقُل لم ولذا ذلك؛ على أرد أن ينبغي بما أعرف أكُن لم
طريقة من أدركتُ لكني يابسًا، غُصناً كانت الممشى. جانب من عصًا بيتي التقطَتْ

ثقيلة. تزال ما أنها بها إمساكها
العصا.» بهذه فسأضربك وإلاَّ ما شيئاً إليَّ ستجلبين «غدًا،

تجاهي، خطوةً تقدَّمَت حين ولكن تمزح، ظننتها أنني لدرجة شديد بهدوءٍ ذلك قالت
بعُنف. يخفق قلبي بأنَّ وشعرتُ ساخناً جسدي صار

الأحراج. عبر الأرجوانية النافذة أجرُّ نفسي وتخيَّلتُ ماذا؟» مثل «شيئاً لها: قلتُ
تملكينه.» شيءٍ «أي

معدنية، عملاتٍ من تحويه وما التي حصَّ سوى لديَّ يكُن لم الكثير. أملك أكُن لم
أعطتني التي لجدتي صنعه قد جدي كان القُندُْس فرو من مصنوعٍ منفصل وكُمٍّ وكتبي.
للكنيسة. أرتديها التي بفساتيني أخيطها كنت الدانتيل من وياقة رثٍّا. صار حين إياه
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شكل على سُترةٍ وإبزيم آنذاكَ. يدي حجم يناسب أن من أصغر صار أبيض قطني وقفاز
الحين. ذلك منذ عنه تسأل ولم ليلي، عمتي من استعرتهُ قد كنتُ ضفدعة

أيَّ بيتي أعطيَ بأن مقتنعةً أكُن لم لكني رأسي، في سريعًا المقتنيات هذه أحصيتُ
تأتي.» لم إذا بشقيقَيكِ «سأتربَّص قالت: حتى شيء،

أصغر كانا لكنهما وعنيفَين، مشاكسَين صغيريَن صبيَّين كانا شقيقيَّ أنَّ وصحيحٌ
بهما. الاعتناء عن المسئولة أنا وكنتُ منِّي، حجمًا

الممشى على السير وواصلت شجرةٍ، على العصا بيتي سَندََت بينما شيء أيَّ أقُل لم
جيمس. بحجر.» الصغير فسأضرب وإلاَّ بذلك أحدٍ أي تخُبري «ولا وقالت: عنِّي. مبتعدةً

الصغير. جيمس. تقصد كانت
المرءُ به يشعر قد فيما وفكَّرتُ أنفاسي استعدتُ ثم الأنظار، عن غابت حتى انتظرتُ

بعصًا. ب ضرُِ إذا
فتراجعتُ الطَّبقَ، بحجم الغراب عيش من بفطرٍ رماني قد هنري كان بعامٍ، ذلك قبل
لسعتُ قد وكنتُ ذراعي. فانكسرَت وسقطتُ بكلبٍ تعثَّرتُ وعندها الطريق، عن وانحرفتُ
مقبضها فارتدَّ مجرفة نصل على مرة ذات ووقفتُ قبل، من مراتٍ بضع بالنار نفسي
بإصاباتٍ جسدي يتأذَّ لم الأرض. جرذان حُفر إحدى في كاحلي ولويتُ بجبيني، ليصطدم
له تعرضتُ الذي الألم لكن الدنيا، في عشتهُا التي عشرة الإحدى السنوات في هذه غير كثيرةٍ

تقتلني. لن شجرةٍ بغُصن عنيفةً ضربةً أنَّ لأعرف كافياً كان
بعيدًا قذفتهُا بها، لتهُدِّدني بالذات اختارَتها التي العصا بتلك مررتُ عندما ذلك، مع
لكني الأخرى، العصيِّ من الكثير به كان المكان أنَّ صحيحٌ استطاعتي. قدر الأحراج وسط

متناولها. عن بعيدًا بالذات العصا تلك رميتُ عندما ن التحسُّ من بقليلٍ شعرتُ
بعدما إلاَّ جيمس أو هنري تلاحق لن بيتي أنَّ الممشى على ببطءٍ أتمشىَّ وأنا ارتأيتُ
أنها أم فارغ، نباحٍ مجردَ كلامُها كان إنْ ما لأرى أنتظر أن على عزمتُ ثمَّ ومن تجرِّبني؛
كانت مما بكثير غضباً أشدَّ بيتي يجعل قد شيء أي لوالديَّ أحكيَ أن قبل بالفعل ستعض

قبل. من أعهده لم بخوفٍ شعرتُ بأنني لنفسي اعترفتُ لكني بالفعل. عليه

من الخوف … الحرب من الخوف سوى حياتي، في مرارًا حقيقي بخوفٍ ذلك قبل أشعر لم
بية الصِّ أنَّ رغم … النازيين لمحاربة يكفي بما شقيقاي يكبر أن إلى دائرةً رحاها تظلَّ أن
حُسِمَت قد ستكون أنَّها بد ولا كثيرة. أحيانٍ في ذلك من يعُفَون كانوا بالمزارع العاملين
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ن ممَّ أيضًا؛ ذلك من خائفةً كنتُ وقد الوقت. ذلك بحلول الطرفَين أحد لصالح بالتأكيد
سيهُزَم. ومَن سينتصر

وكنا الكنيسة، في لنعلِّقها رايةً «فور-إتش» نادي في الفتيات بقية مع صنعتُ قد كنت
يموت، أحدُهم كان وعندما الحرب. في ليقاتل البلدة من أحدٌ رحل كلما زرقاء نجمة نضيف
نجمتيَن سوى الآن حتى نغيرِّ لم أنَّنا وصحيحٌ ذهبية. نجمةٍ إلى الزرقاء النجمة نغيرِّ كنا
صَغُرَ مهما إطلاقًا هيِّنةً ليست الأمر حقيقة أنَّ وعرفتُ جنازتيَهما، حضرتُ لكني فقط،

العدد.
تناول من الانتهاء بعد المساء في الراديو إلى وأستمع الكبار، مع أقعدُ كنت أحياناً
محنيٍّ برأسٍ تستمع أمي كانت الأخبار. ورود عند شيء أيَّ يقول أحدٍ أيُّ يكُن لم العشاء.
الاعتقال معسكرات عن يتكلَّمون كانوا الممزَّقة. الثياب رتق في منهمكتيَن متشابكتيَن ويدَين
«عقولهم» لإعمال الناس إليها يذهب التي الأماكن تعني أنها البداية في أظنُّ كنت التي

بتركيز.
لا الذين للناس سجون إنها أنابِل. يا كذلك ليست لكنها كذلك. كانت «ليتها أبي: قال

هتلر.» يحبهم
الناس. من الهائل الكَمِّ لهذا هتلر كره في السبب أتخيَّل وأنا شديدة صعوبةً واجهتُ

يحب؟» «ومَن قائلة: سألتهُ
الزرقاء.» والعيون الأشقر عر الشَّ «ذوو وقال: الإجابة. في أبي فكَّر

بنُِّي. لونهما أيضًا عيناي بنُِّي. شَعري لون بأنَّ سرُرتُ حينها
الحلفاء قوات أنَّ أعُلِنَ عندما وابتسمنا والغواصات، القنابل أخبار إلى نستمع كنا

آخَر. شيءٍ كلِّ حيال قَلِقين ظللنا لكننا إيطاليا، استعادة من قريبةٌ
أنابل.» يا الخوف إلى داعي «لا ظهري: على تمُلِّس وهي أمي قالت

خائفة. كنت لكنني
قد كانت الأحيان. بعض في الشديدة قسوتها من بالرغم أمي، من خائفة أكُن لم
أولى ظهور عند المجرفة استعمال عن والتوقف الهواء، في أرجوحة ركوب شعور نسيت
عشرة السابعة في كانت الفعلية. حقيقته من أبسط شيء أي يكون أن ع وتوقُّ البثور، بوادر
تعلَّمتُ التي السنة في عمرها من والعشرين الثامنة في وكانت أنجبتني، عندما عمرها من
مسئولةً كانت لكنها قليلاً، إلا صغيرةٍ فتاةٍ من أكبر تكُن لم نفسها هي إنها أي الكذب، فيها
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صبرها كان عندما فحتى ذلك، ومع أيضًا. المزرعة أعمال من كبير وقَدرٍ ثلاثة أجيال عن
منها. أخاف أكُن لم تمامًا، ينفد عليَّ

مخيفةً تكون أن يمكن أنها مع الحقيقة، في ليلي عمتي من أخاف أيضًا أكُن ولم
لو بالوسامة ملامحها ستوُصَف كانت ربما قبيحة، نحيفة طويلة امرأة كانت بالفعل.
وقراءة الصلاة في وليلها بريد، لمكتب مديرةً العمل في نهارها تقضي وكانت لرجل، كانت
من السفلي الطرف عند الصغيرة الرقعة في الرقص، خطوات بعض على والتدرُّب إنجيلها
على والذئب» «بيتر حكاية إلى للاستماع نومها غرفة إلى تدعوني كانت أحياناً سريرها.
إياها، أهدَتني التي الخزفية الة الحصَّ في بنسًا تضع والآخَر الحين بين وكانت الفونوغراف،

يرُعباني. كانا للرب ا جدٍّ س المتحمِّ التقي وتعبُّدها المربَّعة الكبيرة أسنانها لكن
صعود على يجُبرها كان الذي السقيم جدتي قلب من الأحيان بعض في أخاف وكنت
الأحيان، بعض في جدٍّا وعجوزًا ا جدٍّ ضعيفة تصبح كانت … جالسة وهي بظهرها الدَّرَج
الصحية حالتها كانت وعندما الماضي. في عليها كانتَ التي القادرة القوية المرأة تعُد ولم
على ونعلِّق التخمين، ألعاب بعض ونلعب الشرفة أرجوحة على معًا نجلس كنا لها، تسمح
من متقافزًا رَّاج الدُّ طيور أحد يأتي أن ونأمل الأمامية، الحديقة في الموجودة الفراشات
كانت الطيور. تلك تحب كانت المغردة. للطيور نثرَتهْا التي البذور ليسرق الأحراج وسط
في يكُن لم منها. الصغيرة الرمادية خصوصًا منها. الصغيرة الرمادية حتى ا. حقٍّ تحبها

قريباً. ستموت أنها فكرة سوى يخيفني، شيءٌ جدتي
الخوف. هذا يشُاركوني كانوا المنزل في مَن كلَّ أنَّ غير

وحدي. استطعتُ. إن ترويضها. مسئولية أنا أتولى أن وقررتُ أنا، تخيفني بيتي كانت
لدرجة شديد ببطء السير وواصلتُ رحلت، لأنها سعيدةً كنت اللحظة هذه في لكني
وواصلتُ الأشجار، بين من فيه خرجتُ الذي الوقت بحلول إطلاقًا بيتي أرى أعُد لم أنني
وحادة، عميقة كانت التي قدمَيها، آثار من إلاَّ تمامًا خاوياً كان الذي الحقل إلى السير

للغاية. منفعلةً كانتَ بأنها وتوحي
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الواقعة المنازل إلى الذئاب» «حفرة مُنخفَض من للانتقال مزرعتنا يعبرُون الكثيرون كان
التل. حول المدرسة من الممتد الطريق كل يمشوا أن من بدلاً حقولنا، من الآخَر الجانب على
لكني حولنا؛ من أميالٍ نطاق في يعيشون مَن جميع نعرف كنا لأننا قط؛ ذلك أمانع لم
إلى وقتٍ من بالمزرعة يمرُّون كانوا الذين المتشردين من مفزوعةً أنتفض كنت ما أحياناً

آخَر.
هائمين التجوُّل اعتادوا أناسٌ يوجد كان طويلة، غير بفترةٍ الكبير» «الكساد فبعد
وكانوا وأهاليهم، جذورهم عن انفصلوا إذ التوقف؛ إلى سبيلاً يعرفوا ولم وجوههم، على
عادوا مَن أيضًا يوجد وكان مكان. أي في التوقُّف دون ا جدٍّ طويلاً هكذا هائمين يظلون
لا بدوا أنهم لدرجة ا، جدٍّ وصامتين جدٍّا مصدومين الأولى العظمى الحرب من ديارهم إلى

إليه. ينتمون الذي موطنهم ولا هُويتهم يعرفون
توبي. يدُعَى رجلاً وكان البلدة، في مكثَ قد أحدُهم كان

كالآخَرين. يكُن لم
أن من بدلاً ولكن إطلاقًا. شيءٍ أيَّ يطلب يكُن لم مالاً. ولا طعامًا يطلب يكُن لم فهو
وأعترفُ ف، توقُّ دون التلال يطوف كان ما، مكانٍ إلى طريقه في حقولنا عبر هائمًا يتجوَّل

البداية. في منه قَلِقةً كنتُ بأنني
أعرفه. أن قبل كان ذلك لكن

الحقل على فاحصةً نظرةً ألقيتُ إذ اليوم، ذلك في المنزل إلى سائرة وأنا عنه بحثتُ
مسافةٍ على أراه كنت ما فكثيراً صغير. محبَّبٍ كشالٍ الطويل المنخفض التل حول الملتف
حافة عند الوقوف يحبُّ كان أيضًا. منها وعودتي المدرسة إلى ذهابي طريق في بعيدةٍ

السماء. خلفية على جليٍّا التل، قمة أعلى على أو كشجرة. جامدًا الأحراج،
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فردًا كان أنه باستثناء عنه، الكثير نعرف نكُن ولم توبي، أتى أين من نعرف نكُن لم
عرضًا عنه سمعناه ما هذا بعقود. ذلك قبل فرنسا. في الألمان حاربوا الذين المشاة جنود من

صحيحًا. واعتبرناه السوق، وفي الكنيسة، في
من ما ذلك، ومع القصة. هذه تؤكِّد أنها وبدا رهيبة، بندوب مليئةً اليسرى يده كانت
تذُكِّره لأنها التلال هذه في توقَّف قد ربما أنه باستثناء أتى، أين من يقيناً يعلم كان أحدٍ

فحسب. فيه يعيش أن أراد لطالما مكاناً تشُبه لأنها ربما أو بدياره.
بمعطفه والوديان الأحراج عبر يمشي وهو توبي، من خيفةً سون يتوجَّ الكثيرون كان
الأسود وشَعره الرقبة، الطويل الأسود وحذائه ع، المشمَّ القماش من المصنوع الطويل الأسود
لا كانوا دائمًا. ظهره على الُمعلَّقة الطوال الثلاث وبنادقه الطويلة، السوداء ولحيته الطويل
يتوقف لا أنه يبدو والذي الأحيان معظم في الصمت عليه يخيم الذي الرجل هذا يفهمون
نفسها بالوتيرة يسير الخطوات ل متمهِّ الرأس حاني الليل، إلى الصباح من المشي، عن أبدًا

أبطأ. ولا منها أسرع لا السابق، اليوم في بها سار التي
ألماني ألفُ فوقِه من يركض بينما خندق، في جاثمًا ره أتصوَّ الأحيان بعض في كنت
عيونهم. في الدماء والتعطشإلى خوذاتهم، فوق الُمدبَّبة والأشواك بنادقهم، في المثبتة بحرابهم
ما الخوف عن أعرف كنت لكني عامًا، عشر أحد يتجاوَز يكُن لم آنذاك عمري أنَّ وصحيحٌ
الأرجح على كافيةٌ وروحه، بجسده المرء، على التام الخوف سيطرة أنَّ أستنتج لأن يكفي

غريب. توبي. عليه كان ما هو وهذا بعد. فيما الأبد إلى غريباً لتجعله
«من مرَّة: لأول تلالنا إلى توبي قدوم من قصيرةٍ مدةٍ بعد ما يومًا جدتي لي قالت
ما هو القصف صدمة أو الخوف من أشد شيءٌ يكون أحياناً ولكن نعرف، أن الصعب
خاضغمار حين صبيٍّ مجرد من كثيراً أكبر يكُن لم أنه بد لا كحاله. حالٍ في الرجال يجعل
الأقوياء الرجال يفقِد قد ما منها وفعل الأشياء من رأى أنه المؤكَّد لكنَّ البشعة. الحرب تلك

هولها.» شدة من أرضًا ويطرحهم وعيهم،
مُنخفَض في اللحم لتدخين قديمٍ كوخٍ في حقٍّ وجه دون يمكث توبي أنَّ سمعنا قد كنا
نزرع الذي الحقل من بالقرب جلينجاري، آل مسكن أسفل مسافةٍ على هولو» «كوب
واحترق كوب سيلاس مات أن منذ الكوخ، ذلك يملك أحدٌ يعُد لم والذرة. البطاطس فيه
المحترقة، البيت أساسات عن بعيدًا منصوباً الكوخ كان برق. صاعقة بسبب القديم بيته
دافئاً صغيراً مكاناً كان حوله. من نمََت التي والشجيرات الأشجار وسط مختبئ شبه وكان
إحدى اختفت عندما ما يومًا به مررت وقد معدني. سقف وله والخشب الحجارة من مُشيَّدًا

مزرعتنا. إلى لإعادتها الأحراج عبر نبحث كلنا ورحنا أبقارنا،
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حدود خارج الواقعة القديمة الأكواخ أدخل أن من حكمةً أكثر كنتُ أنني وصحيحٌ
لتجفيف مخصصًا وبعضها النفط، آبار مضخات حول مبنيٍّا بعضها كان التي مزرعتنا،
قد كنت لكني الثعابين. تجتذب ما غالباً بؤر وكلها للدجاج، الآخَر والبعض اللحوم،
والدخان اللحم رائحة وباستثناء لنفسه. توبي يأخذه أن قبل القديم الكوخ استكشفت
ليعيش توبي مثل لرجلٍ يكفي بما لطيفًا مكاناً يبدو كان بداخله، قوية تزال ما كانت التي
مجرد الآن صارت أنها مع — كوب مسكن من بالقرب الواقعة القديمة البئر وكانت فيه.
د تجمُّ عند للشرب صالحًا ماءً تنُتج تزال ما — نفسه كوب كبيتِ الأرض، في صغيرة حفرة

القريب. النهير
النيران كانت حيث النار من جذوة كأنه الكوخ، داخل دافئاً توبي تخيُّل أستطيع كنت
العوارض من المتدلية اللحم خطَّافات يستخدم كان ربما مضى. فيما باستمرار توُقَد
يكون لا عندما وبنادقِه إياه، مرتدياً يكون لا عندما معطفِه لتعليق السقف في الخشبية
آخر. على وكاميرته أحدها. على السوداء قبعته يعُلِّق كان وربما ظهره. على إياها معلِّقًا

ملكه، الآن أصبحت التي كاميرتنا، استعارة توبي طلب عندما فوجئنا قد كلنا كُنا
يتقدَّم لأن يكفي بما منا أيٍّ من اقترب وأنه أصلاً، تكلَّم أنه المذهل من كان تقريباً.
الصور مثل شيئاً وخصوصًا ما، شيء تجاه متحمسًا فجأةً بدا وأنه الطلب، هذا بمثل

عَرَضيٍّا. حادثاً كلُّه الموقف وكان ا، حقٍّ ذلك فعل لكنَّه الفوتوغرافية.
إلى نا أمُّ اصطحبتَنا الثالثة، في وجيمس الخامسة في وهنري السابعة في كنتُ عندما
لنا. فوتوغرافية صورة لالتقاط بيتسبرج؛ مدينة في الأقسام المتعدد الكبير «هورنز» متجر
تلك وكانت أمها. وفاة قُبيل كلها أسرتها مع لها التقُِطَت لنفسها صورة لديها أمي كانت
صور لديه أبي وكان الصيف. كغبار وبنُِّية الأسرة، إنجيل وسطصفحات موضوعةً الصورة
ذات وأفواه كثَّة حواجب ذوي اسكتلنديين من غاضبةً حفنةً كانوا الذين لأسلافه، عديدة
منزلنا في توجد تكن لم ذلك، ومع الماعز. بعيون شبيهة وعيون منتظمة غير متناثرة أسنان
كهذه صورةً تريد أمي وكانت الأذرُع. متشابكو مبتسمون ونحن لنا بسيطة صورة أيُّ
لالتقاط معًا نقف وجعلتنا «هورنز» متجر إلى الثلاثة نحن اصطحبتنا ثمَّ ومن لأبنائها؛
على مسابقةً ستدخل الشهر ذلك في الُملتقطة الصور كل إنَّ ر المصوِّ لها قال لنا. صورة
الفوتوغرافي التصوير أفلام من كله العمر تكفي وكميةٍ «كوداك»، طراز من بكاميرا الفوز

العمر. طوال مجاناً الصور تحميض حق مع
الوقت من متسعًا سأجد «ومتى الصورة: ثمن ر المصوِّ تعطي وهي مُبتسمةً أمي قالت

شيء؟» أي لتصوير
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يحوي أنه وجدنا حين ذهلنا أمي، إلى بريدي طردٌ وصل عندما أسابيع، بثلاثة وبعدها
بالكاميرا. فوزنا وخَبر الحقيقة، في عليه كنا ا ممَّ أحلى فيها جميعنا بدونا التي صورتنا،
لتحفيزنا التصوير أفلام بكرات من العشرات إلى إضافةً بالطرد، مُرفَقةً أيضًا الكاميرا كانت

تحميضها. أجل من الأفلام تلك لإرسال الخاصة الأظرف وبعض البدء، على
صغيرة، فضائيةً مركبةً ينا تلقَّ بأننا شعرنا أننا لدرجة ا جدٍّ مذهلةً الهدية هذه كانت

زمن. آلة أو
الأحد، أيام ظُهر بعد يزوروننا جيراننا أصبح ما وسرعان الخبر، انتشر ما سرعان
أشدَّ أمي كانت لهم. صورًا نلتقط لكي ويتحايلون الكنسية، ثياب يرتدون يزالون ما وهم
ةً مستعدَّ كانت ليلي العمة أنَّ وصحيحٌ إليهم. الصنيع هذا إسداء تستطيع أن من انشغالاً
لدرجة شديدًا، انتقادًا رهم تصوِّ مَن تنتقد وكانت ا جدٍّ متسلطةً كانت لكنها الصور، لالتقاط
يرَوْن كانوا وعندما بالأنفلونزا. مصابون كأنهم الصور في يظهرون كانوا ما دائمًا أنهم
التصوير أفلام يهُدِر هذا وكان آخَر، ر مصوِّ مع أخرى محاولةً يطلبون كانوا النتائج،
إطار من رءوسهم أقتطع كنتُ ما غالباً لكني التصوير، في نفسي جرَّبتُ أيضًا. والوقت

الصور.
قررتُ حتى الكاميرا على يتراكم الغبار وظلَّ فترة، بعد المجيء عن الناس فَ توقَّ ولهذا
وكانت القصيرة، إزهارها فترة في يانعةً الخوخ أشجار كانت حين — ما يومٍ ظهيرة بعد
أخرج أن — مستنقع من متصاعد وردي كدخانٍ البستان تجعل خلفها من الشمس أشعة

المشهد. تسجيل وأحاول بالكاميرا
بين الكاميرا أخفض وكنت الأخرى، تلو صورة والتقطتُ البستان، أعلى عند وقفتُ

البارد. الوردي الهواء وأستنشق د، لأتنهَّ والأخرى الصورة التقاط
الخارج إلى الأشجار أبعد من بالقرب جانباً واقفًا توبي لاحظتُ ما، لحظةٍ وعند

يراقبني.
بعُد على اليوم ذلك قبل نفسي أجد كنت ما ودائمًا قَط، ذلك قبل إليه ثتُ تحدَّ قد أكُن لم
اللحظة. هذه في يراقبني كان كما شخصًا يراقب قَط أعهده ولم الأقل. على عنه كامل حقلٍ

واحد. مكان في ا جدٍّ طويلاً وقتاً حَراكٍ بلا واقفًا أعهده لم
يفعل. لم لكنه بندقية، كأنها بخجلٍ يتجنبها أن متوقعةً ببطءٍ، نحوه الكاميرا سلَّطتُ
من لطخةً — البعيدة المسافة هذه من — العدسة خلال يبدو كان أنه مع صورته، التقطتُ

قبعة. تعتمر الظلام
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ومن مزرعتي. في واقفةً وكنت النهار، وضح في كنا انتظرت. نحوي، يمشي بدأ وعندما
سنواتٍ تسع كان آنذاك عمري لكن لنفسي. قلتهُ ما هذا القلق. إلى يدعو ما هناك يكُن لم ثمَّ
ونادرًا أبدًا. يبتسم لا طويلاً رجلاً توبي كان شديدة. بجرأةٍ أتحلىَّ أن من أصغر أي فقط،

البنادق. وتلك يده. على البشعة الندوب تلك لديه وكانت يتحدث. كان ما
يصُلح أبي كان أنه والأرجح بعيد، من بالمطرقة شيئاً يطرق ما شخصًا أسمع كنت
يمشي توبي كان بينما مكاني أبقى الصوت هذا جعلني الحظيرة. لجدران الواقية الألواح
تفوح واللحم الدخان برائحة شعرتُ أقدام، عشر حواليَ بعُد على صار وعندما نحوي.
النتنة الكيروسين برائحة مغلَّفةً كانت لكنها تمامًا، كريهةً تكُن لم برائحته. ممزوجة منه،

منه. دنت كلما وتعطس رءوسها تهزُّ كانت الكلاب أنَّ الحق مشكاته. من المنبعثة
ملكك؟» هي «هل وقال: إليَّ. ثم الكاميرا إلى نظر

فازت مَن هي صورتي كانت النهاية، ففي وملكي.» أمي. «ملك وقلت: الأمر. في فكَّرتُ
وهنري. وجيمس أنا ملكي كانت بالكاميرا.

ولذا قبل. من بندقيةً حملتُ قد كنتُ كتفه. على قليلاً أعلى بنادقه حزام توبي رفعَ
وله وجامدًا، طويلاً الأسود معطفه كان ا. جدٍّ ثقيلٌ حِملٌ بنادق ثلاث أنَّ من متيقنةً كنت
الحيوانات كبعض كان الحقيقي. حجمه من أضخم يبدو وتجعله برقبته تحيط عالية ياقة

الأخرى. الحيوانات مع التقاتلُ عند رقبتها حول فروها تنفش التي
للزهور؟» صورًا تلتقطين «هل

صدورها؟» عند تريدها هل لك. فقط واحدة صورة لك. «وصورة بالإيجاب. أومأتُ
شكلي.» «أعرفُ وقال: بالنفي. رأسه توبي هزَّ

مرآة. في نفسه رأى أن منذ مرَّت التي السنين عدد عن نفسي في تساءلتُ
«هل قائلة: نحوه ومددتهُا رقبتي. حول من حزامها خلعتُ الكاميرا. إلى يحدِّق كان

تجرِّب؟» أن تريد
ثم الزهور، إلى بعيدًا. ثم مجددًا. إليَّ ثم بعيدًا. نظر ثم خاطفة. بنظرة توبي رمقني
صفٍّ إلى ونظر زراعتها. أجل من للتو محروثةً كانت التي الحقول نحو الوراء إلى التفت
مقترباً سار كامل. ميلٍ لمسافة آخَر شيءٍ أي من أعلى كانت التي الزرقاء التَّنُّوب أشجار من

تراجَع. ثم الكاميرا، وأخذ مني،
مقبولاً.» هذا كان إنْ غدًا، «سأعيدُها

إلى إطلاقًا، لي شيء أي قول عدم من سلوكه تبدُّل كان فقد الفزع. من بقليلٍ شعرتُ
وأنه خصوصًا أرفض، أن يمكنني كيف أعرف أكُن لم لكني مفاجئاً. الحد هذا إلى الجرأة
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إضافيٍّا رغيفًا تخبز كانت ما غالباً فهي ستمانع. أمي أنَّ أيضًا أظن ولم كبير، شخصٌ
إذا ستمانع أنها أظن ولم منه. تخاف تكُن لم المربى. من إضافيٍّا برطماناً له تعُِد أو لتوبي

واحدًا. يومًا الكاميرا استخدم
الخوخ أزهار كانت لو «كوداك»، بكاميرا نفُز لم فلو حياتنا. في تغيير بداية تلك وكانت
قد أنني لو اليوم، ذلك في مسيره أثناء في آخَر مكان في توبي كان لو العام، ذلك في جمالاً أقل
التقطَها، التي الصور التقاط توبي تعلَّم لَمَا طلبه، رفضت أنني لو رؤيته، نطاق من هربت
يعرفني وأن عرفته، كما أعرفه أن إلى الأمور آلت ولَمَا النهاية. في له، الكاميرا صارت ولَمَا

هو.
النهاية نتأمل أن المهم من لكن اليوم. ذلك في نلتقِ لم أننا لو بعضالعناء سنتجنَّب كنا

فحسب. الفترة تلك أثناء في حدث ما وليس هذا، كلُّ إليها أفضى التي
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حيث الخلفي، الباب عند واقفةٌ وأنا غريبةٍ بنظرةٍ أمي رمقَتني التالي، اليوم صباح في
وَشْك على كنتُ أنابِل؟» يا مشكلةٌ توجد «هل وقالت: المدرسة. إلى الذهاب قبل ز أتجهَّ كنت

عاتقها. على كلِّها المسألة بإلقاء تمامًا سأستريح كنتُ بيتي. بشأن إخبارها
التفاح بعض إحضار باستثناء آنذاك، لديها كثيرة مهام ي تبَقِّ عدم من بالرغم ولكن
الدنيا نساء كل بين من أنها ورغم الشتوي، البنجر من ثمارٍ وبضعِ والبنجر، والبطاطس
الأمر: في مليٍّا فكَّرتُ لقد بالذات. المعركة هذه أجنِّبها أن قررتُ فإني وقوية، قادرةً كانت
ومن مشاغبة، حفيدتهم بأنَّ وتخُبرهم جلينجاري، آل أصدقائها، إلى فستذهب لها، قلت إن

جيرانهم. أحد من سماعه يريدوا لن لكنهم ذلك، يعرفون كانوا أنهم المؤكَّد
يكُن فلم تقريباً، حياتنا في فاسد شيء كل إصلاح تستطيع كانت أمي أنَّ ورغم
قبل ذي من غضباً أشد وهي مجددًا مضايقتي تعاود لن بِيتي أنَّ لي تضمن أن بإمكانها

أسوأ. وهذا ، شقيقيَّ تلاحق لن أنها أو — بها وشيتُ إذا
تلك إلى وبيتي شيء، أيَّ التوبيخُ يغُيرِّ لن الطبع». «حرونة معنى تعلَّمتُ قد كنتُ

التوبيخ. من أشد عقاباً يستدعي شيئاً تفعل لم اللحظة
الذي البِنس وحاملة المدرسة، قاصدةً الباب من وخرجتُ أمي»، يا شيءَ «لا قُلت: ولهذا

جيبي. في كسندان التي حصَّ من أخذتهُ
رحلا لأنهما إطلاقًا معنىً أيُّ لهذا يكُن ولم الفناء، في ينتظراني وجيمس هنري كان
طويلاً شوطًا ركضا قد كانا حتى، المنزل عن نبتعد أن وقبل آتية. رأياني حالما راكضَين
الغبار من ذيلاً وراءهما يثُيران وكانا التراب، من كتلاً يتقاذفان وهما الزقاق، آخِر نحو

زجاجة. من تحرَّرا صغيريَن جِنيَّين كانا لو كما
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المحاصيل كل حيث التل، أعلى عند المحروث الحقل وعَبرْ الزقاق آخِر نحو وحدي سرتُ
الأخاديد. قمم على الأسهم رءوس عن أبحث رحتُ بينما التربة، أسفل مدفونة هنا

تبدو تحتي الحقول كانت هذه. التل قمة من بغزالةٍ والآخَر الحين بين أتفاجأ كنت
خلفية وسط ظاهرة غير تكون تكاد غزالة أجد التالية، اللحظة وفي لحظة. في تمامًا خاوية

المحروث. التراب
على التل قمة أرى كنت لحظة، ففي اليوم. ذلك صباح في توبي مع حدث ما أيضًا وهذا
نحوي. قًا مُحدِّ ساكناً البعُد على يقف هناك، أراه كنت التالية، اللحظة وفي خاوية. يميني

رؤيته. عند جفلتُ
الصباح. بتحية له لوَّحتُ

مختلفًا كان أنه عدا إطلاقًا شيئاً يعني ذلك يكُن فلم التحية. يرد لم عندما أتضايق لم
مضطرٍّا يكُن لم بينما طيبة، معاملةً يعاملني كان لكنه ودودًا، توبي يكُن لم الآخَرين. عن

ذلك. إلى
بقدمي ووَطِئتُ حديثاً مزروع حقل حافة على أمشي كنت المثال، سبيل على مرَّة ذات
أستطع لم أنني لدرجة ا جدٍّ شديدًا التواءً كاحلي فالتوى الأرض، جرذان حفر إحدى بالخطأ
بضع عالٍ بصوتٍ ناديتُ سواه. أحدٌ الأنحاء في يكُن ولم آنذاك. وحدي كنت عليه. المشي

توبي. إليَّ أتى وقد عرجاء. المشي أحاول بينما مرات،
حملي السهل من يكُن لم لكن ا، جدٍّ ثقيلاً وزني يكُن ولم عندئذٍ سنٍّا أصغر كنت

أمي. إلى وصولاً الزقاق وبطول التل أعلى إلى الرضيعة كالطفلة
ولست وميَّزتهُا، الشخصية رائحته اشتممت النحو، هذا على منه الشديد قُربي ومع
ذوبان عند بالأحراج ا جدٍّ شبيهة رائحته كانت يسكنه. كان الذي الكوخ رائحة بذلك أعني
لم لكنها قوية كانت المطر. أثناء في العراء في طليقًا كان بكلبٍ أو يكسوها، الذي الجليد

الحقيقة. في قذرة تكُن
أن منك «لطُف آسفة.» «أنا لك.» «شكرًا مثل: الطريق؛ طَوال أشياء عدة قُلت
بعض لشرب بالدخول لت تفضَّ «هلا قلت: بيتنا، مدخل إلى أوصلني وعندما تساعدني.»

الماء؟»
قسوة. صمته في بأنَّ أشعر لم لكني كلماتي، من أيٍّ على يردَّ لم

بطول أدراجه عائدًا مسرعة، بخُطًى وغادر العتبة على تركني الماء. لشرب يدخل لم
الطارقة. كنتُ أنني لتجد الباب إلى أمي تأتي أن قبل رحل وقد الزقاق،
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منتصف في أيام بضعة فراشه ولازمَ ظهره، في بجرح أبي أصيب عندما أخرى، مرَّة وفي
في اليقطين رقعة إلى الصغيران وشقيقاي وجدي وأمي أنا وصلنا اليقطين، حصاد موسم
باليقطين، لةً مُحمَّ صارت الماضية الليلة في فارغةً تركناها التي العربة أنَّ لنجد الحقل،

السوق. إلى للذهاب وجاهزةً
قام مَن هو توبي أنَّ أعرف وكنتُ الطيبة، البادرة تلك في الفضلَ لنفسه أحدٌ ينسب لم

بذلك.
ثمار جرِّ على عاكفًا الليلية، والرؤية القمر ضوء على الظلام في يعمل وهو رتهُ تصوَّ
أن واحد لرجل يكن لم أنه لدرجة ا جدٍّ كبيراً كان بعضها أنَّ مع العربة، إلى اليقطين

كله. الليل منه استغرقت قد المهمة تلك أن بد لا حمله. يستطيع
أعلى إلى لآخذها إياها وأعطتني يقطين فطيرة أمي له خبزت نفسه، اليوم ذلك في
لكني يدي. في دافئة تزال ما الفطيرة كانت هناك. من قريباً أراه أن أمل على الزقاق،
الطعام نضع كنا حيث صندوقٍ في أتركها أن قبل باردةً، صارت حتى طويلاً انتظرتُ
في موجودًا يكون لا عندما توبي يجدَها كي إليها، نحتاج نعُد لم التي المستعملة والملابس

الجوار.
من باقة مع الصندوق في نظيفًا الفطيرة طبق تركَ أنه وجدتُ بيومَيْن، ذلك وبعد
الزاحفة. القمح حشيشة من بورقةٍ مربوطة الأخرى الزهور وبعض البرية، النجمية الزهور

فمن حولي. لما كبير انتباه دونما الأحراج، داخل إلى الممشى وسلكتُ المنحدر أسفل إلى اتجهتُ
لسماعه، يكفي بما قريبة كانت التي الدببة كلَّ أخافَ قد الولدَين ركض صوت أنَّ المؤكَّد
أن أتوقع أكُن ولم ودافئ، مشمس ما مكانٍ في قابعة الأفاعي كانت فيما تبتعد، وجعَلها
أمامي، الممشى في واقفةً فجأة، أمامي ظهرت لكنها الدراسي. اليوم انتهاء بعد إلا بيتي أرى

بالضبط. السابقة كالمرَّة
كان فقد أقلقني. وهذا الأولى، من أصغر المرة هذه يدها في تحملها التي العصا كانت
أنسب فهو اليوم، اختارتها التي العصا مقاس ا أمَّ معيناً. انطباعًا تتركَ أن بالأمس غرضها
بأنني وأعترفُ شديدة. ستكون ضربتها أنَّ يعني ا ممَّ أيضًا، خضراء وكانت لأرجحتها.

خائفة. كنت
بيتي.» «مرحباً وتخطِّيها: مباشرةً السير بمواصلة أهمُّ وأنا قلتُ

معًا. المدرسة إلى «سنمشي قالت: ثم طريقي. لتعترضَ يدها ومَدَّت أمامي وقفت لكنها
أولاً.» أحضرتِه ما أعطيني
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أحاول أن في برغبةٍ وشعرت أفعل. لم لكني الرديئة، لَكْنتها تصحيح في برغبةٍ شعرتُ
نفعًا. يجُديَ لن ذلك أنَّ من تمامًا متيقنةً كنت لكني عنوة، طريقي ومواصلة بعيدًا دَفْعها
عاميةٍ بلَكْنةٍ وأضفتُ الأقل. على ذلك تصحيح أردتُ وكأنني أغنياء»، «لسنا لها: قلتُ
بها؛ أتفوَّه وأنا وآلمتني العامية لهجتي فاجأتني لك.» لأعطيهَ شيءٍ أيُّ عندي «ليس سوقية:
لكني بالفعل، أقوى يجعلني قد الانحطاط من قليلٍ إبداء أنَّ عقلي من جزءٌ افترض فقد

كذلك. يجعلني لم أنه التالية اللحظة في رأيتُ
بسيطةً أرجحةً العصا بيتي أرجحَتْ التحرك، في للتفكير وقتٌ لي يتسنَّى أن فقبل
لن الضربة أثر من هناك ستحدث التي الكدمة لأنَّ ربما فخذي، اختارَت بها. وضربتني

الضربة. هذه إيلام مدى ترى أتركها ألاَّ جاهدةً حاولتُ تظهر.
أحضرتِه.» ما «أعطيني قالت:

في أحمله كنت الذي البِنس حتى الإطلاق. على شيءٍ أيَّ أعطيهَا أن في أرغب أكُن لم
جيبي.

الكلاب إطعام تعلَّمت التي بالطريقة المنقبضة، يدي راحة في إليها البِنس أمدُّ وأنا قلتُ
آخَر.» شيء أيُّ عندي ليس آخَر. شيءٍ أيَّ مني تطلبي لا هذا. إلا أعطيكَِ «لن بها:

قالت: ثم وجهي. إلى وحدَّقت أصابعها، بأطراف والتقطَتهْ البِنس، إلى بيتي نظرَتْ
«بِنس؟»

الحلوى.» من قطعتيَن به تشتريَ أن «يمُكن قلتُ:
وقالت: المتشابكة. الشجيرات وسط رمَتهْ الحلوى.» من قطعتيَن أريد «لا فقالت:

بِنس.» من أفضل شيئاً غدًا إليَّ «فَلْتحُضري
بفظاظة.» معي تتصرفين أنَّكِ وأرى بيتي. يا إياه لأعطيكِ آخَر شيء أيُّ لديَّ «ليس
نصبح أن «يمُكننا ذلك: أقول وأنا إطلاقًا صادقةٍ غير أبدو أنني تمامًا مُدركةً أضفتُ ثم

الشديدة.» الفظاظة بهذه ف التصرُّ عن فتِ توقَّ إذا صديقتيَن.
الموضع نفس في المرة هذه أشدَّ ضربةً ضربتَني ثم مجددًا. العصا بأرجحة بيتي رَدَّت
إلى نظرتُ وعندما الحال. في ركبتيَ على جاثيةً نفسي ووجدتُ بالفعل، يؤلمني كان الذي

قليلاً. ومفتوح متدلٍّ وفمها جامد، بوجهٍ إليَّ، تحدِّق بيتي كانت الأعلى،
ولا والآخَر، الحين بين المزرعة في تتجوَّل كانت التي الضالة بالكلاب شكلها ذكَّرني

كلابنا. قطيع يقبلها
دموعي. وانهمرَتْ مجددًا، ستضربني أنها وأدركتُ العصا على أصابعها تحُْكِم رأيتهُا
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«لستِ وقالت: فيهما. كانت التي النظرةُ عينيَها من وزالت العصا. على قبضتها أرخَت
الصبي ذاك فسيدفع أحد، أيَّ أخبرتِ إذا قبل. من قلتهُ ما تذكَّري غبية. صغيرةٍ طفلةٍ سوى

اذهبي.» والآن الثمن. الصغير
المدرسة. نحو الأسفل إلى يأخذني التل تركتُ ثم ونهضت، نفسي لملمتُ

المكان في الأسفل إلى منحنيةً بيتي رأيتُ الوراء. إلى نظرتُ الممشى، في منحنىً وعند
عنه. بحثاً العاريتيَن بيدَيها الشجيرات تبُعد بِنسي، فيه رمت الذي

تفعل كانت شعرها. ط تمشِّ كانت اليوم، ذلك مساء في ليلي عمتي غرفة إلى دخلتُ عندما
مسحته. ثم الشفاه أحمر ووضعت كثيراً. ذلك

أنابِل؟» يا تريدين «ماذا مرآتها: في إليَّ تنظر وهي لي قالت
يمُكنني كان إن ا عمَّ «أتساءل أضفتُ: ظهري. وراء يديَّ ووضعتُ «حسناً.» قلتُ:
يزال ما أنه أعرف كنت أنني رغم مجددًا»، ضفدعة شكل على المزيَّن سترتك إبزيم استعارة
مفقودًا، الأحجار أحد كان متلألئة.» أحجارًا يحمل الذي الإبزيم «ذاك غرفتي. في موجودًا
ومنحنياً قديمًا كان أصلاً. إياه تعُيرني ليلي عمتي جعل الذي السبب هو هذا أنَّ ح المرجَّ ومن

مالية. قيمة أيُّ له تكُن لم أيضًا. قليلاً
الأزرار طبق محتويات في إصبعها بطرفِ قلَّبت ضفدعة؟» شكل على المزيَّن «الإبزيم
عندكِ «لكنه وأضافت: خزانتها. على به تحتفظ كانت الذي الصغيرة والمقتنيات والخيوط

رأيتهُ؟» إنني أم إياه، أعرتكُِ أن منذ أرَه لم أنابِل. يا بالفعل
الأمل. من بصيصًا كلامها بنهاية ألحقَتهْ الذي الأخير السؤال هذا مَنحَني

كذبة؟ السؤال يكون أن يمُكن فكيف بكذبة. تلك تكُن ولم تريه؟» «ألم لها: قلتُ
كرسيها في ليلي عمتي استدارَت إليَّ.» أعدتِه أنكِ أتذكَّر ولا رأيتهُ. أنني أعتقد لا «كلا.
عندي، يكُن لم إذا «لكن وأضافت: الغرفة. عبر إليَّ ونظرت ذراعَيْن، ولا ظهرٍ بلا كان الذي
في يزال ما كان إنْ وانظري اذهبي كذلك؟ أليس بالطبع، مجددًا إياه إعارتكِ أستطيع فلن

يدَيها. في مِلقطًا حاملة مجددًا، المرآة في للنظر استدارت ثم غرفتك.» في ما مكانٍ
لأن داعي لا أنابِل. يا أزرار لها ستراتك «كلُّ لي: قالت الغرفة، لأغادر استدرتُ وبينما

ضفدعة.» شكل على بإبزيمٍ بالك تشغلي
فحسب.» جميلٌ «إنه وقلت: بأزرار. كانت أيضًا ستراتها فكلُّ كتفي. هززتُ

أنابِل.» يا الرب عين في أهميةً الأشياء أقل الجمال «جميل؟
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د، المقدَّ الخنزير لحم دهن في مقليٍّا لحمًا طيِّباً؛ الليلة تلك في تناولناه الذي العشاء كان
الحلو. البصل وشرائح بالقشدة أمي تهْا أعدَّ كرنب وسلاطة الفرن في مطهوة وبطاطس

وضعَتْ الطعام، وبقايا الأطباق من ونخُْليها المائدة نرتِّب كنا عندما العشاء، وبعد
لتصُبح معًا زواياها وربطت المشمع، من قطعة في وتفاحة لحم وقطعة خبز لفافتيَ أمي
صندوقه. في فاتركيها توبي، تجدي لم إذا الزقاق. آخِر إلى هذه «خذي لي: وقالت ة. كالصرُّ

الكلاب.» فستدخله وإلاَّ بإحكامٍ الغطاء إغلاق واحرصيعلى
الشيء»، بعض «شاحب إنه أو النحافة» «شديد إنه لتوبي تقول أمي كانت ما أحياناً
؛ شقيقيَّ إرسال على تجرؤ تكُن لم ليأكله. الفائض الطعام ببعض إليه ترسلني وكانت
أداء وقت يفوت حتى الظلام، في خارجًا ويتسكعان المبرِّر هذا سيستغلان كانا لأنهما

فقط. الاستحمام وقت سوى ى يتبقَّ ولا المنزلية، فروضهما
بالغًا.» رجلاً يكفي لا السنجاب «لحم ة: الصرُّ تعطيني وهي قالت

في للبيع الصالحة غير والفاكهة الخضراوات فضلات من وفير كمٌّ «يوجد فقلتُ:
نحافته سبب أعرف لا كوخه. من بعيدة غير مسافة على والبنجر والبطاطس البستان،

الشديدة.»
هزَّت إذننا؟» دون شيء أيَّ سيأخذ أنه تظنين «هل قالت: إليَّ. بالنظر والدتي اكتفت

ذلك.» يفعل لن «حسناً، وأضافت: رأسها.
الإذن؟» نمنحه لا «فلماذا وقلتُ: إجابتها. في فكرتُ

اذهبي فقط أبدًا. بذلك بالكِ تشغلي «لا الحوض: نحو مجددًا تستدير وهي قالت
قدمَيكِ.» موطئ رؤية تستطيعين فلا الدامس الظلام يحل أن قبل مجددًا وعودي

قالت أنها يعني كان ما عادةً لي ظهرها وإدارة عني بوجهها أمي إعراض أنَّ ورغم
وحسب؟» يطلبه لا «ولماذا مجددًا: سألتهُا قوله، تريد ما كلَّ

يتلاشى أن قبل اذهبي هيا والآن قبل. من لكِ قلتُ «كما نحوي: الالتفات دون قالت
كله.» الضوءُ
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بالقبعة، الُمغطى رأسه ظهر فأولاً الُمنحدِر؛ الزقاق أعلى نحو أمشي وأنا تدريجيٍّا توبي ظهر
إلى وصولي عند الرقبة، الطويل حذائه إلى نزولاً الآخَر، تلو جزءًا جسده أجزاء بقية ثم
ظَهره، على المعلَّقة البنادق لولا بفزَّاعة بهَ الشَّ شديد بدا الزقاق. قمة عند المستوية الأرض

جانبيَه. عند المتدليتاَن وذراعَاه
توبي يكُن لم ذلك. على علامة أيَّ يبُدِ لم فإنه آنذاك، آتية رآني قد أنه افترضتُ ولو

نحوه. قادِم شخص لملاقاة قَط يتحرك
«كان وأضفتُ: للعَشاء.» الطعام من بقليل أمي أرسلَتنْي لقد توبي. «مرحباً قلتُ:
قلته حتى ذلك سأقول أنني أعرف أكُن لم فقط»؛ نحن حاجتنا يكفي مما أكثر لدينا

بالفعل.
عجوز. كلب كوجه ووديعًا، هادئاً قبَّعته حافة ظلِّ في توبي وجه كان

إرساله؟» تريد تصوير فيلم أي لديك «هل فسألته: رقبته. من متدلية الكاميرا لاحظتُ
نسلِّمه كنا إذ أحدها؛ لديه يكون عندما عنه نيابةً بالبريد التصوير أفلام نرسل كنا
الأسبوع، أيام جميع المكتب إلى تذهب وكانت البريد، مكتب مديرة أنها بما ليلي، عمتي إلى
وتوبي أنا نتلاقى أن إلى أحملها كنتُ ما فعادة مطبوعةً، الصور تعود وعندما الأحد، عدا ما
في برغبة أشعر كنتُ أحياناً أنني مع قَط، قبلُ من إليه مُرسَل طرد أيَّ نفتح لم مصادفةً.

نفسه. تلقاء من علينا يعرضه كان ره، صوَّ ما نرى أن يريد توبي كان وعندما ذلك.
أرنباً، منقاره في يحمل الذيل أحمر صقر بها الصور من دُفعة أراني المرات، إحدى في
من أعهد لم البدفيل. نبات من رُقعة في غافية وغزالة المساء، ضوء في لامع رعدي وركام
أي أعهد ولم إيقاظها. دون نائمة غزالة من يقترب لأن يكفي بما هادئ شخصٍ أيَّ قبلُ
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بها يصطادها بندقيةً يصوِّب أن من بدلاً رها، ليصوِّ غزالة نحو كاميرا يصوِّب جائع رجل
ليأكلها.

الطعام. ة صرَّ أنا وأعطيتهُ لي. وسلَّمَها صغيرة بكََرة جيبه من أخرجَ
التصوير؟» أفلام من كمية لديك تزال ما «هل سألتهُ:

لفافتان معها يوجد كان مطبوعة، إلينا تعود الصور كانت فكلما بالإيجاب. أومأ
بوعدها. تفي فكوداك الطرد. في التصوير أفلام من جديدتان

دائمًا. يفعل كان كما فورًا ليغادر يستدِر ولم قليلاً. ظهره على المعلَّقة البنادق أزاحَ
فانتظرتُ.

دافئاً كان ملككِ.» «هذا بنسًا: يعُطيني وهو قال ثم جيبه. في إياها واضعًا يده مدَّ
أخذتهُ. عندما

إلى المؤدي الدرب بمحاذاة الواقعة العَشَقَة شجيرات وسط تبحث وهي بيتي تذكرتُ
الأشجار. بين من الموقف يراقب كان توبي أنَّ بد لا المدرسة.

جيبي. في البِنس وضعتُ
يعرف دام ما ما. شيئاً ب يترقَّ بأنه توحي تكاد بطريقة الوقت، من مزيدًا توبي انتظر
لم لكنه تهديداتها. سمعَ قد ربما تضربني. وهي بيتي رأى فقد ملكي، البِنس ذلك أنَّ

يتدخل.
ذلك. أستطع لم فأنا مساعدته، أطلب أن أو الأمر، عن أكلِّمه أن مني ينتظر كان إذا

كله. ذلك حيال به أشعر ما بشأن متيقنةً أكُن لم
وحذاؤه بنادقه كانت فيما بعيدًا، ومشى استدار ثم أخيرة، طفيفة إيماءة توبي أومأ
صوتها. إسكات يستطيع كان كيف إطلاقًا أفهم لم البسيطة. موسيقاها تصُدر الطويل

غزالة. عن ناهيك بقرة، أفاجئ أن قبل من أستطع لم فأنا
الفراولة رقعة بين المحروثة الأرض عبر عائدًا طريقه يشق وهو وشاهدتهُ قليلاً مكثتُ
يعبر كقارب بسيره، المحروثة الأرض أخاديد يقطع وهو ويعلو يهبط كان فيما والغابات،

صغيراً. بحرًا
المتزايد، الظلام وسط منزلي أبصرتُ عندما توقفتُ الزقاق، على عودتي طريق وفي
الإطلاق، على المكان هذا في قبل من توقَّف قد توبي كان إذا ا عمَّ وتساءلتُ الداخل، من مضاءً

رأيتهُ. ما ورأى
هذا. فعل قد ربما أنَّه بإصبعي، جيبي في البِنس س أتحسَّ كنت بينما ببالي خَطر،
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عند هناك يوجد أنه يبدو كان ما دائمًا الخلفي. الباب عتبة على جالسًا والدي وجدتُ
حال «وكيف المنزل: داخل إلى يتبعني وهو سألني توبي. إلى العَشاء توصيل من عودتي

الليلة؟» توبي
صامت.» دومًا. هو «كما قلتُ:

وقتٍ أي في قلقكِ أثار إذا تخبريني أن ينبغي ولكن فيه. ذلك «يعجبني والدي: فقال
أنابل.» يا الإطلاق على

«كيف؟» له: فقلت هذا. أفزعني
كانت.» مهما طريقةٍ «بأيِّ وقال: كتفَيه. والدي هزَّ

جريحًا؟» أو مريضًا يبدو كان إذا «تقصدُ
طفيفة. ابتسامةً لي م وتبسَّ رأسي على يده بوضع أجابَ

المنزلية.» فروضَكِ وأدِّي اذهبي «هيا قال: وبعدها
توبي أعطاني الذي التصوير فيلم ترُسِل لكي ليلي؛ عمتي عن للبحث أولاً ذهبتُ لكني
يجدها. مَن تنتظر أخرى مشكلةً تحوي الصغيرة البكََرة تلك أنَّ يعلم منَّا أيٌّ يكُن ولم إياه،

بها أحدثتها التي والكدمة رة المتضرِّ فخذي صتُ تفحَّ الليلة، تلك في للنوم أستعد كنت بينما
وكانت بعد، الأسود إلى ل يتحوَّ لم أحمر لونها وكان صغيرة، خيار ثمرة مثل بدََت بيتي.

لمسها. عند تؤلمني
مثلها فتاة حتى أنَّ ارتأيتُ ليلي. عمتي إبزيم أعطيها لن أنني الفور على قررتُ وحينها
لم خيارة. شكل على بكدمةٍ الإصابة من أشدَّ أذىً أيَّ بي، أو ، بشقيقيَّ تلُحِق أن يمُكن لا
ببعض أشعرَتني قريبٍ مكانٍ في يكون ربما توبي أن ومعرفة تحدث. الأشياء هذه مثل تكن
كان إذا . شقيقيَّ أو أنا يصُيبني شديدٍ مكروهٍ أي يدعَ لن أنه من متيقنةً كنت الطمأنينة.

يحدث. مكروهًا رأى إذا آنذاك. قريبٍ مكانٍ في
ستفعله. ما ستعرف وهي أمي. فسأخبر معها، مساومتي في أخرى بكدمة أصُِبتُ وإذا

أيضًا أنا ركضتُ التالي، اليوم صباح في المدرسة نحو وسبقاني شقيقاي ركضَ عندما
وأسفل الزقاق أعلى نحو أركض ظللتُ وهكذا — منهما قريبة وأبقى — منِّي قريبيَن ليبقيا
لينظرا مرَّة من أكثر فا توقَّ الذئاب». «حفرة صوب الحقول، عبر التل، من الآخَر الجانب
جيمس مني وطلبَ الفتيات»، ببقية مُقارنةً سريعةٌ «أنتِ هنري: قال المرات، إحدى وفي إليَّ،
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«نستطيع بأقصىسرعة: يركض وهو صاحَ عنهما. وأغرُب سرعتي أبطئ أن أخرى مرَّة في
وحدنا.» المدرسة إلى المشي

ركضيخلفهما. من بالغرض علاقة أية له تكُن لم لكن بالطبع، صحيحًا هذا وكان
من جيمس وأمسكتُ بهما لحقتُ الذئاب»، «حفرة إلى المؤدِّي الممشى إلى وصلنا وعندما

الطريق.» بقية معكما المشي «أريد قلتُ: ذراعه.
الخطب؟» «ما قال: هنري لكن بالرفض، مجيباً عنه يدي جيمس أزاحَ

أمس.» الممشى على كبيراً ثعباناً رأيتُ أنني الأمر في ما كل شيء. «لا فقلتُ:
الثعابين. تجاه شعوري طبيعة يعرف كان ذلك. يتقبَّل هنري أنَّ بدا

كبير؟» «ثعبان وقال: الدهشة من محدقتيَن بعينيَن جيمس نظر
حياتي.» في رأيتهُ ثعبان «أكبر وقلت: بالإيجاب. فأومأت
أمس.» أخبرَتِْنا أنك لو لأراه سأعود كنت أنابِل. يا «سحقًا

أخرى.» مرَّةً نراه وقد بهدوء، قُدمًا نمضِ دعونا لكن أمس. أخبركما لم «لهذا قلتُ:
شجرة. خلف من الممشى إلى بيتي خرجَت عندما معًا الثلاثة نحن كنا وبهذا

«مرحباً هنري: قال بهما. اصطدمتُ أنني لدرجة ا جدٍّ مفاجئ نحوٍ على الولدان ف توقَّ
الأمام، إلى الولدَين حول من فالتففتُ أنا، ا أمَّ ساكناً. بالوقوف جيمس واكتفى بيتي.» يا

الممشى. أسفل نحو قُدمًا الُمضيَّ وواصلتُ
المدرسة.» عن فسنتأخر وإلا تعالَياَ، «هيا قلت:

لهما أشرتُ الممشى، في منعطفٍ أول وعند قُرب. عن الولدان تبعني خلفي. أنظر لم
المدرسة. مبنى وحتى التل من نزولاً أيضًا أنا وركضتُ فركضا، الأمام، نحو

مخيفة.» إنها بيتي. أحب «لا قبَّعاتنا: ونعلِّق معاطفنا أزرار نفك ونحن جيمس قال
وهو الوراء إلى والتفتَ خفضصوته لكنه فحسب»، غبية فتاة «إنها هنري: قال فيما

ذلك. يقول
إطلاقًا. بنا تكترث لم لكنها آنذاك، بيتي وصلت

الصبيان، أضخم من واحدٌ المكتب يشاركها وكان مكتبها. على ذلك من بدلاً ركَّزت
لم آندي. أحب أكُن لم لكني — وودبيري — الاسم هذا أحب كنت وودبيري. آندي اسمه
ما كلَّ يفعلون كانوا أنهم من بالرغم الآخَرون، الضخام الصبيان حتى ولا يحبه. أحدٌ يكُن

كان. أيٍّا منهم يطلبه
لون يشُغِّ وأعمامه وأبوه هو كان إلينا. بيتي انضمام قبل المدرسة في طالباً آندي يكُن لم
لكنها الغالب، في حلوبة أبقار على تحتوي كانت مزارعنا؛ عن كثيراً تبعد لا متجاورة مزارع
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ونعاج خضراوات. حديقة أيضًا بها وكان وبطاطس. وتبن ذرُة على أيضًا تحتوي كانت
الربيع. فصل في الأحد أيام في العَشاء على صغير خروف وإعداد الصوف لاستخلاص كافية
مزرعةٍ في توجد ما عادةً التي الأشياء كل على تقريباً تحتوي كانت الماعز. وبعض ودجاج.

الألبان. لمنتجات
ذلك يفعل كان وأظنه آخَر، إلى حيٍن من المدرسة إلى يأتي آندي كان أكتوبر، نهاية في
تايلور. بالسيدة ولا بدروسه يكترث يكُن فلم إلا. ليس المعتادة يومه أجواء لتغيير الغالب في
طولها يضاهي يكاد جالس وهو حتى طوله كان مقعدي.» في «أنت بيتي: له قالت

إطلاقًا. بشأنه متوترة تبَدُ لم لكنها واقفة، وهي
كانت حين تايلور السيدة يشاهدون وهم الصمت التزموا قد الآخَرون الأطفال كان

بعدُ. ذلك تلاحظ لم أنها ويبدو السبورة، على درسًا تكتب
أنتِ؟» «مَن وسألها: أسفل. إلى أعلى من بيتي نحو آندي نظر

أنتَ؟» مَن الوادي). رمح (أي جلينجاري «بيتي فقالت:
الأحراج).» توت (أي وودبيري «آندي

الأحراج؟» في تعيش «هل وسألَتهْ: فخذَيها. على يدَيها واضعة بدقة، صَته تفحَّ
«لا.»

توت؟» ثمرة أنتَ «هل
وادٍ؟» في تعيشين «هل وسألها: جلسته. في انتصاباً أكثر صار «لا.»

أجل.» الحقيقة، «في فقالت:
قد أيضًا آندي أنَّ هنا بدا …؟» أنتِ «وهل قائلاً: يسألها كان فبينما الرد. يستطع لم

بالفعل. تبتسم بيتي وكانت الحوار. هذا لإنهاء جيدة طريقة وجود عدم أدرك
المقعد ذلك في الجلوس تعتزم فتاة الرمح كان إذا إلاَّ رمحًا. لستُ لا، رمح؟ …» قالت:

أنت.» فيه تجلسُ الذي
على أنثى لا أنَّه أستنتج جعلَتني لدرجةٍ ا جدٍّ اً متحيرِّ اللحظة تلك بحلول آندي بدا

أمه. حتى ولا الطريقة. بهذه كلَّمَته قد الإطلاق
تجد سوف بيتي إنَّ لقلتُ سيحدث، لما عي توقُّ عن آنذاك سألني قد أحد أي كان ولو
ولكن الاستراحة، فترة نهاية بحلول شَعرها في الشوكية النباتات بعض — الأقل على —

مخطئة. أنني سيتبينَّ كان
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وقف مقعدها. في بيتي جلسَت ريثما وانتظر كلمة، أي بلا نهض قد آندي هو فها
المكتب في القاعد الصغير الصبي بنجامين، فوق دة متوعِّ ونظرات الضخم ببنيانه مائلاً

آخَر. طالب بجوار وانحشر ة متحسرِّ بتنهيدة أغراضه الصغير لَمْلَم حتى لها، المجاور
مليئةً الرقبة الطويلِ حذائه وأربطة بنطالِه ساقَي ثنيتا كانت ساقَيه. ومدَّ آندي جلس

لاصقة. شوكية عُشبية بكُريَّات
وأنزلتهما كتفَيها رفعَت هناك، قاعدًا ورأته السبورة عن تايلور السيدة التفتت وعندما

قليلاً. جسدها من العلوي الجزء وأرخت ببطء،
معك؟» كتبك أحضرتَ هل وودبيري. سيد يا الخير «صباح قالت:

هنا.» شيء كل لديَّ فأنا كتب. إلى أحتاج «لا بإصبعه: رأسه ينقر وهو قال
بيتي: وقالت آندي. نحو استدارت حين تبتسم رأيتها لكني بيتي، خلف جالسة كنت

ذلك.» أمانع لا تايلور. سيدة يا كتبي يشاركني أن «يمكنه
منك.» كبير لطُف «هذا تايلور: السيدة فقالت

بالتأكيد.» كذلك «إنه آندي: وقال
بي بالها تشغل لن ربما أنَّها آندي إلى بها تنظر بيتي كانت التي الطريقة من ظننتُ

فصاعدًا. الآن من كثيراً

الدروس وقاطعَ ما، لحظةٍ عند غفا آندي أنَّ مع يرُام، ما أحسن على الصباح باقي انقضى
جسده هزَّ استيقظ، وعندما لإيقاظه. العارية ذراعه على يدًا بيتي وضعَتْ شخيره. بصوت

نبيل. سيد كأنه ذراعَيه وعقد صوته بعلو وتثاءب
تعُجَب فتاة أول كانت بيتي لكن البعض، من أنظف وكان المظهر، سيِّئ صبيٍّا يكُن لم
شيئاً رأيت لكني بينهما. المفاجئ الانجذاب هذا نشوء سرعة مدى ذلك؛ من بتُ تعجَّ به.
أن قبل عراك ينشب كان ما فأحياناً الحديقة. في جديد كلب ظهور عند قبلُ، من هذا مثل

تمامًا. العكس يحدث كان أخرى وأحياناً السبب. أحد أيُّ يعرف
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منها وإياباً المدرسة إلى ذهاباً أمشي كنت تتجاهلني. بيتي أن بدا التالية، القليلة الأيام في
الدروس ى وأتلقَّ أصدقائي، مع اللعب في الاستراحة فترات أقضي وكنت تعترضني، أن دون
ن يظلاَّ وبيتي آندي كان بينما تذُكَر، أحداثٍ دون بهدوء تايلور السيدة مع السبورة على
فترة في يختفيان كانا ويبتسمان. يتهامسان ظهرها، خلف متلاصقَين مكتبيَهما في قاعدَين
ويصلان معًا، المدرسة يغادران وكانا ر، متأخِّ وقتٍ في الدروس إلى ويعودان الاستراحة،

الصباح. في نفسها بالطريقة
غريباً، يبدو كان أنه رغم لخطوبة، مقدمة بمثابة أنه اعتبرتُ وقد هذا، لاحظَ الجميع
قد كانت أمي لكن فقط. عمرها من عشرة الرابعة في كانت إذ بيتي؛ سن صِغَر إلى بالنظر
الذي الشيء عن التساؤل في الوقت من الكثير أقضِ لم لذا عشرة؛ السادسة سن في تزوَّجَت

استهدافي. عن تكفُّ بيتي جعل
أنَّ أدركتُ ما وسرعان الأحوال، أفضل في الحضور على مواظباً يكُن لم آندي أنَّ غير

الهندي. الصيف أيام من واحد يوم على التفوق تستطيع لا بيتي حتى
والطيور وعَطِرة، ليِّنة الأرض خالصة. بهجة الصباح ذلك في المدرسة إلى المشي كان
المنحدر أنزل أن وقبل حريريٍّا. جورباً ترتدي كأنها الشيء، بعض غائمة والشمس ثرثارة،
شجرة على وعلَّقتهُما وقبعتي سترتي خلعتُ الذئاب»، «حفرة مُنخفَض إلى المؤدي الطويل
للخريف. المميز الذهبي باللون صارت جدٍّا قليلة أوراق ببضع عنيدًا تشبُّثاً تشبَّثتْ خوخٍ
بسيط بجهد أستطيع بأنني شعرتُ بذلك. أكترث أكُن ولم شقيقاي أين أعرف أكُن لم
تحتي من الأحراج ج تتوهَّ بينما ظهري، على الشمس حاملةً التلال، هذه فوق أحلِّق أن ا جدٍّ

وجمال. بروعةٍ
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ذلك صباح في الأحراج دخلتُ عندما ي سرِّ في أغنِّي أو ر أصفِّ كنت ربما أنني أعتقد
اليوم.

أتذكَّر. لا
مجددًا. بيتي وجود حقيقة عدا شيء، كلَّ محا ذلك بعد حدث ما أنَّ غير

الفراغ. وقت من بعضًا ومنحها ذلك، فأغضبهَا يأتِ، ولم آندي تنتظر كانت ربما
بعض فرض دون الطويل الوقت هذا كلَّ تقضي أن ل تتحمَّ لم ببساطة أنها ربما أو

بسيطة. كانت مهما الهيمنة،
لها. مستعدة أكُن لم بينما لي مستعدة كانت حال، أي على

قبل. ذي من وحشية أشدَّ سلاحًا اختارت وقد
غريباً. مشهدًا أمامي رأيتُ الممشى، على هنا

كان بينما حجرها، في ما شيئاً تحمل ساقط، شجرةٍ جذع على قاعدةً بيتي كانت
العادة. غير على وبطءٍ بلطفٍ يتحركان وهما أمامها القرفصاء جالسَين شقيقاي

«هنري.» قلتُ:
ان.» سُمَّ طائر تحمل إنها «صه. قائلاً: إليَّ يلتفت أن دون ردَّ

مظهرها من يبدو وكان وليِّنة. بنُِّية أنثى، كان بالفعل. ان سُمَّ طائر تحمل كانت وقد
أملس. ريشها وكان حيويتيَن عيناها كانت السن. صغيرة أنها

كقلادة اليمنى يدها وكانت اليسرُى. ذراعها تحت بسهولة إياها متأبطة بيتي كانت
كانت ساكنة. لإبقائها كافٍ بإحكام الصغير الطائر بعُنق أصابعها أحاطت إذ ضيِّقة؛
الصغيرة. أصابعهما بأنامل اللينِّ رأسها دان يمسِّ الولدان كان بينما ترمشوتغمغم، مْنة السُّ

أملكها.» كنت ليتني ا. جدٍّ لطيفة «إنها هامسًا: جيمس قال
ان.» سُمَّ مزرعة تنُشئ أن يمُكنك ربما ممكناً. ذلك يكون ربما «حسناً، بيتي: قالت

تكاد ليِّنة بنبرة ذلك قال لكنه دجاجة.» ليست برِّي. طائر إنها «لا، قائلاً: هنري رد
بيتي. حِجر في الراقدة الجميلة البنُِّية مْنة السُّ فوق من قَط عينيَه يرفع ولم حزينة، تكون
أنها تمامًا موقنة كنت لكني تَ، تغيرَّ قد بيتي كانت إذا ا عمَّ متسائلة وراءهما وقفتُ

تتغير. لم
المدرسة.» عن سنتأخر أولاد. يا الآن «هيا قلتُ:

مرئية. غير بأنني شعرت أنني لدرجة تمامًا تجاهلاني
مباشرة.» بكما وسألحق هناك. إلى اسبقاني معي. المدرسة إلى «سأحضرها بيتي: قالت
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يطيعاني لم كما أطاعاها لكنهما الكبرى. الأخت دور تمارس كانت ا. جدٍّ مثلي بدَت
قَط.

كان بينما التل، أسفل نحو راكضَين رحلا ثم مْنة، السُّ يفزعَا لئلاَّ ببطءٍ الولدان تراجَعَ
يتسابقان. وهما معنىً لها ليس هَسْهسات للآخر يهُسهس منهما كلٌّ

أوقفني. ما صوتاً لكنَّ باتباعهما، هَمَمتُ
تفعل كانت دائمًا لكنها قبل، من وكسرتها الدجاج من الكثير أعناقَ لَوَت قد أمي كانت

مقاومة. إبداء أو صوتٍ لإصدار وقتاً للدجاجة تتيح لا شديدةٍ بسرعةٍ ذلك
مختلفًا. المرَّة هذه الصوتُ كان

رقبتها، من مْنة السُّ على قابضةً بيتي كانت خلفي. مبحوحًا صوتاً سمعت عندما التفتُّ
رقبتها حول الملتفة بيتي أصابع تقاوم وهي يتأرجح المكتنز الضئيل جسدها كان فيما
الهواء يضربان القصيران جناحاها كان بينما د، وتتمدَّ تتلوى مخالبها وكانت كالأنشوطة،

جدوى. دون مسعور باهتياج
تقتلينها!» إنك أفلتيها. «بيتي! قائلة: صحتُ

بعيدًا عالياً، ورفعتها بيدها رقبتها بيتي اعتصرَت وعندئذٍ مْنة، السُّ نحو يدي مددتُ
وجهها تعبيرات كانت بينما الساقط، الشجرة جذع فوق وتصعد تتراجع وهي متناولي، عن

ترمش. أن دون وجهي إلى محدقتيَن وعيناها جادة،
«أفلتيها!» مجددًا: صحتُ

ممكن، إحكامٍ أشدَّ قبضتها أحكمت مْنة، السُّ لآخذ بسرعةٍ يدي مددتُ بينما ولكن
الرقيقة. العظام طقطقة صوت سمعتُ عنقها. وحطَّمَت

شجرة جذر في تعثَّرتُ وعندئذٍ مبتعدة، فتراجعتُ عليَّ، المرتخية المسكينة الكائنة رَمت
بقوة. ظهري على ووقعت الممشى على

أحاول وأنا الممشى، على ممدَّدة كنتُ لحظة، ففي حينئذٍ. توبي أتى أين من أعرفُ لا
ظهره معطياً بيننا واقفًا كان التالية، اللحظة وفي الصدمة، من صوابي أستعيد أن بصعوبة

المزرعة. كلاب من واحدٌ كأنه ومزمجرًا، لي
أستطِع ولم فقط. توبي بل إطلاقًا. بيتي رؤية أستطِع لم فأنا فعل. ماذا أعرف لا

فظيعًا. ضجيجًا ضجيجًا. كان سمعته ما فأغلب لها. قاله مما كلمةٍ فَهْم
الطائر جثة لَمْلم آخَر. صوت بأي يتفوَّه أن دون النهوض على وساعدني استدار

الندوب. كثرة من المتضررة يده في ومثالية صغيرة تبدو كانت النافق.
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الذئاب». «حفرة مُنخفَض من وخرج الممشى، أعلى إلى اتجه ثم وانتصبَ نفَسًا أخذَ
دقيقة. من أقل في توبي، تركنا أن إلى بعيدًا ركضشقيقيَّ من بدءًا حدث، قد ذلك كل
من شيء شفتيَها وعلى عينيَها فاغِرة الشجيرات، وسط ظهرها على بيتي استلقَت

الابتسامة.
خطبك؟» ما ذلك؟ فعلتِ «لماذا الذهول: حالات أشد في وأنا لها قلت

لمستك لو أندم سيجعلني إنه وقال طائري. سرق «لقد نفسها: تحُدِّث تكاد وهي قالت
مجددًا.»

قليلاً سرُرت. لكني الظروف، تلك في بالسرور يشعر أن للمرء يمُكن كيف أفهم لم
فقط.

مواجهتها. على قادرًا ا ندٍّ توبي في بيتي وجدَتْ ربما
التصقَت وقد ثوبها. نفضت غبي!» أحمق من له «يا قدمَيها: على تنهض وهي قالت

بشَعرها. الأوراق بعض
ولم السام، اللبلاب من حوضٍ في مستلقيةً كانت أنها تدرك تكُن لم أنها واضحًا كان

إخبارها. أعتزم أكُن
ذلك فليكُن السوء، بها يحلَّ أن آنذاك تمنيت أنني على عقابي هو الجحيم كان ولو

إذنَ.
النخاع.» حتى شريرة. سوى «لستِ لها: قلتُ

في كلها أكلناها وقد وكسرها، دجاجة عنق لَوْي علَّمَتني «جدتي وقالت: هذا. أضحكها
فجدتي شر، فيه كان وإنْ ذلك. في شرَّ لا اللحم. وصلصة مهروسة بطاطس مع الليلة، تلك

نفسها.» أمكِ ومعها أيضًا، شريرة
أنني رغم ذلك»، تعرفين وأنتِ وذاك، هذا بين فارق «يوجد وقلت: رأسي. هززتُ

ا. حقٍّ تعرف كانت إذا ا عمَّ نفسي قرارة في تساءلت
غدًا تستيقظ أن الرب ودعوتُ السامة، الرقعة هذه وسط أفكارها في غارقة تركتهُا
وجهها يغطِّي جلدي بطفح تصُاب أن دعوت صلبة. وقشور قرمزية بدمامل مصابة وهي
الندوب تغطِّي أن دعوتُ ذلك. فعلتُ أجل بندوب. تصُاب أن ودعوت جلدية. وقشور ببثور

ذلك. فعل على أندم ولم مؤذٍ. غير بريئاً طائرًا قتلتا اللتين يدَيها

مغادرة وقت آنَ وعندما رقبتها. تحكُّ بيتي كانت الظهر، بعد الاستراحة فترة بحلول
اليوم، ذلك في المنزل إلى عُدت وعندما يها. خدَّ أحد على ظهر قد جلدي طفح كان المدرسة،
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حيث نمََت، التي البلسم أعشاب منخفضمن حوضٍ عند المنزل من مقربةٍ على أمي وجدتُ
الأرض. باطن من ر متفجِّ ينبوع يوجد كان

تفعلين؟» «ماذا قائلة: الزقاق من ناديتهُا
حيث إلى وصولاً المطبخ حديقة الممشىمتجاوزةً اتبعت ثمَّ ومن إليها؛ لأنضم إليَّ لوَّحَت

الينبوع. من انبثق قد صغير منحدر مائيٌّ مجرًى يوجد كان
لأصبحت البلسم، أعشاب لتجميد يكفي بما شديدًا شهدتصقيعًا قد الأجواء كانت ولو
كانت الأعشاب معظم لكن الوحل، سوى شيءٍ كل من خاويةً بالينبوع المحيطة المنطقة
شبه الأجربة كانت الأوراق. وقليلة السيقان طويلة كانت وإنْ وحيَّة، خضراء تزال ما
طويلة، فترة منذ رت تفجَّ قد البرتقالية؛ أزهارها من نمََت التي للبذور الحاملة افة الشفَّ

الأوراق. من كافية كميةٌ بقيتَْ لكن حمولتها، ونثرت
في إياها واضعةً نفسها على وطوَتهْا المائية، السيقان من عددًا قطفَت قد أمي كانت

. ذراعيَّ بين المزيد تراكُم وبدأ كبيرة، سلةٍ
رقعة في ما بطريقةٍ وقعَت قد جلينجاري فبيتي ذلك. من الكثير إلى «سنحتاج قالت:
«كنت أضافت: ثم رأسها. أمي هزَّت بالبثور.» مغطٍّى جسدها وصار السام، اللبلاب من
اللبلاب تعرف تكُن لم بيتي أنَّ يبدو ولكن ذلك، يفعل أن من درايةً أكثر الجميع أنَّ أظن

الآن.» أدرى صارت لقد قبل. من السام
عليكِ «لماذا قلت: ثم بعيدًا. فنفختهُا يدي. على الأوراق إحدى من صغيرة نملة ت تمشَّ

ينبوعهم؟» عند البلسم أعشاب من أيٌّ لديهم أليس ذلك؟ كل فعل
لمساعدة أوهايو إلى ذهب جلينجاري «السيد قالت: ثم بنظرة. لترمقني أمي توقفت
تتجول أن يمكن لا النسا. بعرق مُصابة جلينجاري والسيدة جديد. منزل إلى للانتقال أخته
قطفَت بالضبط.» هنا منها وفيرة كمية لدينا أن حين في الزهور بعض لجمع الأحراج في
لترى زارتنا «لقد أضافت: ثم . ذراعيَّ بين تها وحشرََ قبضتها ملء الأعشاب من أخرى كمية
لدينا نحن وها الموسم. من المتأخر الوقت هذا في ينمو زال ما منها أيٌّ لدينا كان إنْ ما

ستساعدينني.» وأنتِ البلسم. شراب من بعضًا سأعدُّ لذا بالفعل.
بالغثيان شعرتُ ذلك. عن الحديث أريد أكُن لم لكني مْنة، السُّ عن إخبارها أردتُ
في للتفكير الوقت بعض إلى أحتاج وكنت كسرها. عند العظام تلك صوت تذكرت عندما

بعدئذٍ. فعله ينبغي وما أيضًا، حدث ما بقية
غضبه. في توبي أصدره الذي الصوتَ تذكَّرتُ . شقيقيَّ في فكرتُ مْنة. السُّ في فكرتُ
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واحدة.» لفتاة وزيادة كافياً هذا يكون أن المفترض من «حسناً. أمي: قالت
المنزل. إلى العودة طريق في التل أعلى نحو وقادتني سلَّتها التقطَت
يصيبها. أن دعوتُ الذي الألم لتهدئة رًا مخمَّ شراباً نعُد معًا وبدأنا

الأخرى. تلو واحدة ساقًا البلسم، أعشاب فيها ووضعنا لدينا، قِدر أكبر في الماء غلينا
أشبهَ برائحةٍ المطبخ فملأت الماء، ت وخضرَّ الليِّنة والأوراق السيقان ذابت لحظات، وفي

طهوها. أثناء السبانخ برائحة
الذي «مَن قصيرة: قيلولة فيها تأخذ كانت التي الخلفية الغرفة من جدتي صاحت

اللبلاب؟» بسُمِّ أصُيب
بشعة.» إصابة به أصُيبت جلينجاري. «بيتي مجيبة: أمي فصاحت

القادمة.» المرَّة في أوعى ستصبح المدينة. «فتاة قاسية: غير بنبرة جدتي قالت
المرَّة تلك تكون وأن أخرى، مرَّة به تصُاب أن تمنيتُ ذاتي، من الطيب الجزءِ ورغم

شديد. قاسٍ صقيع بعد
أوعية في النقع من الُمستخلَص الشراب سكبنا الأعشاب، كل غلي من انتهينا عندما

مجددًا. الكبيرة السلة في وكدَّسناها بأغطيتها، أغلقناها ثم يبرد، وتركناه زجاجية،
إلى الشراب سنأخذ معطفكِ. ارتدي بالغرض. هذا يفي أن المفترض «من أمي: قالت

عائداتان.» ونحن طريقنا في هنا إلى البنجر ثمار بعض ونحُضر هناك
تذهبين ريثما العَشاء إعداد في البدء يمُكنني أذهب؟ أن اللازم من «هل فسألتهُا:

وتعودين.»
اركضي والآن طويلاً. هناك نبقى «لن المدخل: حجيرة إلى السلة تجرُّ وهي أمي قالت
الحمل هذا بكلِّ مشيها نستطيع أن من أطول فالمسافة جدَّك. وأحضرِي الحظيرة إلى خارجًا

الثقيل.»
أننا غير الشراب. أمي تسُلِّم ريثما جدي مع الشاحنة في أظل أن على عازمةً كنتُ
باستعجال ودفعتني ، يديَّ من كلٍّ في وعاءً وضعَتْ جلينجاري، آل بيت أمام فنا توقَّ حين
ذلك. بيتي تعرف أن ينبغي الدواء. إعداد في ساعدتِني «لقد قالت: الباب. نحو لأتقدَّمها

صديقتيَن.» تصبحان ربما
شيئاً. أقُل لم لذا ذلك؛ على به الرد أستطيع شيءٌ يوجد يكُن لم

على ا جدٍّ متضايقةً تبدو كانت الباب، وفتحت طَرْقَتنا جلينجاري السيدة لبَّت عندما
ا. حقٍّ مَلاكان مَلاكَان. أنتما أنابِل. يا ادخلي سارة. يا ادخلي إلهي، «يا قالت: العادة. غير

للغاية.» مريضة إنها رباه، بيتي. تريان ريثما انتظرا
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تصُاب أن دعوتُ مَن فأنا رأيتها. عندما إطلاقًا أتفاجأ لم بالفعل. كذلك كانت وقد
لدعائي. استجُيبَ وقد بالبثور.

وكانت السام، اللبلاب لمست التي المواضع كل في للغاية ومتورمًا أحمرَ بيتي جلدُ كان
عُمق مدى الجلد خلال من أرى أن استطعت أنني لدرجة ا جدٍّ ضخمةً البثور بعض
منتفخ وحلقها عميقًا نقيقًا تصُدر كبيرة بضفدعة شكلها ذكَّرَني الداخل. في السائل ع تجمُّ

كفقاعة.
حياتي في أرَ لم إليها. أنظر ألا الأصعب من وكان إليها. أنظر أن الصعب من كان

بيتي. كانت كما اللبلاب بسُمِّ مُصاباً أحدًا
«رباه، بيتي: سرير من السفلية الحافة على وتضعه معطفها تخلع وهي أمي قالت

مارجريت؟» يا النظيفة الخِرَق بعض تحُضرين هلاَّ ا. جدٍّ حرِجة حالتكِ
ت ولَمَّ برفق، وساقَيها بيتي ذراعَي أمي مدَّت الخِرَق، تحُضر بيتي جدة كانت بينما
بحكةٍ تشعرين أنكِ المؤكَّد من مسكينة! من لكِ «يا قالت: ثم وجهها. عن بعيدًا شَعرها

رهيبة.»
سَت تنفَّ أهتم.» «لا أسنانها: بين من قالت ذلك. تفعل وهي أمي تشاهد بيتي كانت

فحسب.» غبي جلدي طفح «إنه وأضافت: بأزيز.
بيتي!» يا شجاعة فتاة من لكِ «يا وقالت: رأسها. أمي هزَّت

هي «ها السفلية: السرير حافة فوق الخِرَق تكوِّم وهي جلينجاري السيدة قالت
أيضًا؟» ماذا الخِرَق.

الأوعية.» هذه من اثنين إليَّ أحضري أنابل، يا وأنتِ طَستاً. «أحضرِي
فتفرقُ بعضها فوق تتكدس لا أنها صحيحٌ البلسم. بأعشاب حبانا أنه للرب شكرًا
يمُكن الذي الوحيد الشيء لكنها الأخرى، المعجزات غرار على نبيذ إلى الماء ل تحوِّ ولا البحر،

بيتي. يشفي أن
صارت حتى واعتصرتها فيه، الخِرَق ونقعَت الطَّست، في الدافئ الشراب أمي سكبت
تتابعاني كانتا اللتين عينيَها، عدا كلها فغطَّتها بيتي، جلد على وضعَتها ثم فقط، تقطر

نومها. غرفة أرجاء أتأمل وأنا
تحمل صغيرة ومنضدة سريرًا. تحوي كانت بغرفتي. ا جدٍّ شبيهة غرفتها كانت
أنها لأرى يكفي بما مفتوحًا بابها كان ملابس وخزانة أركانها. أحد في وكرسيٍّا مصباحًا.
عارية. خشبية وأرضيتها خالصًا. أبيض حوائطها لون كان داخلها. الكثير تحوي تكُن لم
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لرجل صورة يحمل آخَر حائط ة ثمَّ وكان الحوائط. أحد على معلَّقة يسوع صورة وكانت
قبعة. تعتمر المرأة كانت فيما عنق ربطة يرتدي الرجل كان إذ جيدة؛ ثياباً يرتديان وامرأة
شخصَين وجود مع سريرها، على ممدَّدة عاجزة وهي غرفتها في واقفة كنت ولأنني
بيتي؟» يا والداكِ هذان «هل قائلة: سألتهُا قليلاً. لفضولي العنان أطلقتُ معنا، كبيريَن

لكنه بيتي، والد ابني، هذا «أجل، قالت: أجابتني. التي هي جلينجاري السيدة لكن
أمي. إلى ونظرَت فجأةً. سكتتَ «…

عادية. كلمة أي بها تقول قد التي الطريقة بنفس قالتها «رحلَ»، بيتي: فقالت
«رحل». بكلمة المقصود ما أعرف أكُن لم

فوق من وقامت ذقنها، حتى بيتي جسد على بطانيةً وسحبتَ بأس.» «لا أمي: قالت
السرير.

بعدما ولكن مجددًا، بوجهها أشاحت ثم إليها، أنظر ورأتني قليلاً، رأسها بيتي أدارت
وجهها على الموضوعة الخِرَق كانت التهابهما. عن ينمُّ احمرارًا حمراوَين كانتا عينيَها. رأيتُ
مع أخرى أشياء وربما شعرها. داخل البلسم أعشاب نقع من المستخلَص الشراب تقطر

الشراب. ذلك
كانت البلسم أعشاب بعض لأنَّ مفاجئ بسرور شعرتُ بيتي، خسة شدة من بالرغم

جمعها. واستطعنا ذاك المعتدل نوفمبر شهر في موجودة تزال ما
تبُالغي لا ساعة. كل ذلك «افعلي الطَّست: تسلِّمها وهي جلينجاري للسيدة أمي قالت
الفتاة تتركي ولا ورطبة. جيدة تكون أن يجب ينبغي. مما أجف فتصبح الخِرَق اعتصار في

تبرد.»
من الصادر الأزيز ذلك تفاقم إذا «مارجريت، بهدوء: وقالت أمي فَت توقَّ الباب، وعند

بنسون.» الطبيب واستدعي لتشربه، الشراب بعض فأعطيها أنفاسها،
بيتي تقول ما دائمًا أنابِل. يا أيضًا وأنتِ لكِ. شكرًا لكِ. شكرًا سارة. يا ذلك «سأفعل

عافيتها.» تستعيد حين معها وتلعبي تأتي أن يمُكنك ربما عنكِ. طيبة أشياء

الأمامية المصابيح ضوء على عملنا لكننا البنجر، حقل إلى وصلنا عندما حلَّ قد الظلام كان
للعَشاء. كافية كمية البنجر من جمعنا ما وسرعان للشاحنة،

قانعةً العمل، هذا أداء ومواصلة الحقل، في أطول وقتاً للبقاء سرور بكل مستعدة كنتُ
من أقتلعه كنت أخضر عنقود كلِّ من دسمة كمفاجأة تتدلى كانت التي البنجر بحبَّات

الأرض.
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كتلاً تحمل كانت الخارجية فقشرتها ا. جدٍّ شهية تبدو تكُن لم الحبات تلك أنَّ صحيح
كالحجر. وصلبة رقيقة، جذور من بشُعيرات مغطَّاة وكانت ع، المتجمِّ الطيني التراب من

الليونة. حتى للتسخين متلهف حلو ياقوت بمثابة كان الداخلي لبَُّها ولكنَّ
الحياة. تلك إلى اشتقت قد كنت

51





السابع الفصل

كانت بيتي حالة لأنَّ الشيء بعض بطيئاً كان مفعولها لكن نفعًا، البلسم أعشاب أجدَتْ
عافيتها. تستعيد المنزل في بيتي مكثتَ فقد التالي. باليوم سعيدة كنت لذا ا؛ جدٍّ متدهورة
فتحت الشدة. وقت الصداقة لواجبات اعتبارًا يؤدي لا ما، مكانٍ في يزال ما آندي وكان
شيئاً وتعلمت الطيور. وزقزقة النسيم بدخول لتسمح المدرسي المبنى نوافذ تايلور السيدة
المصطلح، هذا تهجئة على بعدُ قادرةً أكُن لم عنها، ة المعبرِّ بالأصوات الكلمات صياغة يسُمى

الظهر. بعد ما وقت خلال ي سرِّ في أمارسه كنت لكني

المدرسة. إلى وآندي بيتي من كلٌّ عاد التالي، اليوم صباح وفي
قليلاً، ومحترِقًا لمسه، عند ومؤلًما اسًا حسَّ يبدو يزال ما ويدَيها وجهها في بيتي جلد كان
وقتٍ منذ اللبلاب من للتسمم تعرَّضَت أنها أصدِّق أكَد لم أنني لدرجة ا جدٍّ ن تحسَّ لكنه
تتحرك وكانت طويلاً، وبنطالاً طويلة أكمامًا ترتدي كانت ذلك، من بالرغم ا. جدٍّ قريب

المدرسة. فناء وداخل الممشى أسفل إلى آتية وهي الحذر من بشيء
مع الشمس ضوء في عليه جالسةً كنت الذي المدرسي، المبنى درج من أشاهدها كنت

الداخل. إلى تايلور السيدة تستدعينا ريثما الأخريات، الفتيات وبعض روث
بيتي.» يا «مرحباً الفتيات: إحدى قالت

مباشرة، إليَّ نظرت اليسرُى. يدها في غدائها دلو حاملة اقتربت ثم بيتي، توقفت
ببطء. قبضتها مُحكِمة وأغلقتها اليمنى، يدها ورفعت

أنابل.» يا «مرحباً مبتسمة: قالت
ذلك. أتوقع لم أيضًا لكني التعافي. في لها مساعدتي على منها شكرٍ أي أتوقع أكُن لم

غبية! كنت كم
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في فعلاً راغبةً كنت ا. حقٍّ بالفضول أشعر وكنت ا؟» جدٍّ وضيعة أنتِ «لماذا سألتها:
السبب. معرفة

شئونك تدبُّر أيضًا أنتِ ستتعلمين الأمر. في ما كل هذا فقط، منكِ سنٍّا أكبر «أنا قالت:
الأرجح.» على كذلك أنكِ مع ا، جدٍّ غبيةً تكوني لم إذا بنفسك.

الوضاعة. أعرف أن من سنٍّا أصغر ولا غبية أكُن لم كذلك. أكُن لم لكني
ادخلن.» «هيا تايلور: السيدة نادتنا

الفتيات. بقية مع دخلتُ بينما وحدها، الخارج في منتظرةً بيتي ظلَّت
معها. آندي كان ساعة، بنحو ذلك بعد أخيراً، خرجتُ وعندما

بيتي، وكانت نظيفة. ثيابه وكانت الشمس، أثر من حديثٌ اسمرارٌ عليه يبدو كان
بجواره. وهي بالأنوثة مُفعَمة تبدو بنطالها، من بالرغم

لبيتي: وقالت أخيراً.» إلينا انضممت لأنك ا جدٍّ سعيدة «أنا لآندي: تايلور السيدة قالت
تحسنت.» قد حالتكِ تكون أن «أرجو

في الصباح باقي وانقضى السبورة، على الدرس شرح واستؤُنف مقعدَيهما، في جلسا
تام. هدوء

شرح متجاهلةً له تتأمَّ بيتي كانت نائمًا، كان وبينما منه. طويلٍ شوطٍ خلال آندي نام
ابتسمَت استيقظ، وعندما مقفلاً. مكتبها على الموضوع الكتاب كان فيما تايلور، السيدة

جلسته. في وانتصب متثائباً، عريضةً ابتسامةً وابتسم إليها فالتفت ه. كمَّ وشدَّت بيتي
آخَر؛ طالب مع المقاعد بتبديل لي تسمح أن تايلور السيدة من أطلب أن في فكَّرتُ
وكذلك روث، عن التخلي أريد أكُن لم لكني الهراء. هذا مشاهدة إلى مضطرة أكون لا بحيث
لتغيير شيء أي فعل أريد أكُن لم لذا منها. قريباً آندي دام ما لبيتي مرئية غير أبدو كنت

ذلك.
المسكينة. النافقة ان مَّ السُّ وطيور والتهديدات، الكدمات من المزيد أريد أكُن لم

وهي طائر، رقبة حول قبضتها تحُكِم أن تستطيع فتاةٍ أي مع تعاملٍ أي أريد أكُن لم
تبتسم.

منه. أتتَ الذي المكان إلى بيتي تعود أن أريد كنت
ما ألغي أن أريد كنت مجيئها. قبل كانت حيث إلى الساعة عقارب أعيد أن أريد كنت
أن أبدًا تدعو لا إنسانةً كنت حين القديمة، ذاتي أستعيد أن أنسى. أن وصولها. منذ حدث

قط. ذلك فعل في حتى تفكِّر لم إنسانة بالبثور. أحد يصُاب
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بي، انشغالها من قصيرة استراحة هو عليه الحصول أستطيع ما كلُّ كان إذا ولكن
بذلك. أقنعَ أن عليَّ وكان عني، بعيدًا إليه، آندي جذبها لقد سرور. وبكل ذلك، فسأغتنم

المدرسة حول الخالية الأرض في خارجًا، الانتشار على تقتصر لنا الاستراحة فترة كانت
لم نلعب. لم إن وفان الشُّ بعض لنزرع أو الحَجْلة، أو الحبل نطَّ لنلعب يوميٍّا، مرتيَن
عَبرْ وذلك المدرسة، مبنى بعد ما إلى يؤدي الذي الطريق من نقترب أن لنا مسموحًا يكُن
بالسيارات العادة في نعبأ نكُن لم آخَر. تلٌّ ويبدأ التلال، أحد عنده ينتهي حيث الُمنخفَض
تمشي الخيول من مجموعة سمعت كلما كنت لكني آخَر، إلى وقتٍ من بنا تمرُّ كانت التي
بجوارها لأتمشى أفعله عما توقفتُ مسطحة، نقل عربة أو قش عربة تجرُّ وهي متثاقلة
إذا البئر مياه من دلوًا إليهم آخذُ كنت وأحياناً الخيول، أو المزارعين مع أثرثر وأنا قليلاً

الظهر. بعد حارٍّ يوم في للاستراحة توقفوا
الطريق، على ببطء نحونا قادمَين الرماديان فاس السيد حصانا كان اليوم، ذلك وفي
كيلوجرامات أربعة بين سعتها تتراوح سلالٍ في المكتنز بالتفاح مليئةً عربةً يجرُّان وهما

السوق. إلى طريقه في بهما ذاهباً يقودهما فاس السيد وكان كيلوجرامًا، عشر وستة
بالسيد نناديه أن منا يطلب كان دائمًا أنه لدرجة ا جدٍّ ولطيفًا ودودًا فاس السيد كان
أنسل باسم ناداه حين مرَّة ذات أذنه خلف هنري صفعت أمي لكن ذلك، نفعل فكنا أنسل،

«سيد». كلمة دون
مختلفة أشكال تشكيل لعبة روث مع ألعب كنت حيث المدرسي؛ المبنى درج من ناديته
حصانيَه لجام شد وعندئذٍ أنسل.» سيد يا «مرحباً أصابعنا: بين المرِنة البلاستيكية بالشرائط
بحروف الخير» «صباح نطق التحية. بردِّ لنا ح ولوَّ أصلاً، بطيئان هما ا ممَّ أبطأ فجعلهما

التلال. تلك في عاشها التي الكثيرة السنين كل رغم ألمانية لَكْنته ظلَّت فقد سليمة؛ غير
الجميل؟» الصباح هذا مثل في الأصغر، روث يا وأنتِ الصغيرة، أنابل يا حالك «وكيف
الأحد أيام كثياب نظيفة وكانت واحدة، قطعةٍ من مكوَّنة كاملة عمل حلَّة يرتدي كان
بالفرشاة، جيدًا منظَّفة قبعة يعتمر وكان أملس، صلب سطح كأنها بإتقان ومفرودة
كان لو كما الشمس، ضوء في يتلألأ كان الذي كتفاحه لامعًا، الرقبة طويل حذاءً وينتعل

الحُليِّ. بعض به ع ليُرصِّ صائغٍ إلى إياه حاملاً
جبهتي أسندتُ لكني للذهاب، متلهفَين قليلاً، حصاناه دبدب يرُام.» ما «على قلتُ:
معك السوق إلى أذهب «ليتني وأضفتُ: يدي. براحتيَ عليها وربتُّ خاصرة أقرب إلى لحظةً

ا.» جدٍّ لطيفان إنهما الحلوين. الصغيرين هذين ومع
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تنورةً ترتدي وكانت مُحكَمة، ضفيرة في مربوطًا الداكن شَعرها كان التي روث، ا أمَّ
الكبيرة. الصفراء وأسنانهما الحصانيَن حوافر عن بعيدةً وظلَّت تقترب، فلم أنيقة، مستقيمةً

مرقطة. قطة روث منزل في الوحيد الحيوان وكان محاسباً. والدها كان
التالية. اللحظة في لها حدث ما لتستحق روث فعلَته ا عمَّ الجميع سيتساءل لاحقًا،

وكان حاجبهُا، يصدَّه أن من أصغر كان مباشرةً عينها في روث أصابَ الذي فالحَجَرُ
واضحًا ذلك كلُّ كان بالغًا. جُرحًا بعينها وألحقَ ظهرها على أرضًا طرحها أنه لدرجة كبيراً

خدها. على يسيل الدم أشاهد وأنا لي حتى
السماء صورة عليها تنعكس بنافذة اصطدم طائرٌ يصُعَق كما روث صُعِقت لقد
الغبار في بقوة ترتعش كانت وقدمَيها يدَيها لكنَّ حراك، بلا راقدة كانت لها. امتدادٌ وكأنها

سقوطها. بفعلِ متصاعدًا هبَّ الذي
روث. بجوار ركبتيَه على وجثا العربة مقعد من أنسل السيد قفز عندما عرفتُ

والفوضى. بالصياح يعجُّ المدرسة فناء صار عندما عرفتُ
مجددًا وذهبتَ روث، وجه ورأت راكضة، الطريق إلى تايلور السيدة أتت عندما عرفتُ

سيارتها. لإحضار بسرعة
إلى أنسل السيد حملها عندما تصرخ. وبدأت ذهولها من روث استفاقت عندما عرفتُ
بعيدًا كلانا ووقف «فورد»، طراز من كانت التي تايلور السيدة سيارة في الخلفي المقعد
خلفها. من يتصاعد والغبار بسرعة، بعيدًا وذهبت الطريق على بسيارتها انطلقت بينما

والديها.» وأخبر بأقصىسرعة «سأذهب لي: أنسل السيد قال
دم. ببقعة ملطَّخًا للغاية النظيف معطفه كان

أصلاً، مستاءَين كانا اللذان حصاناه، وانطلق بسرعة. الزمام والتقط العربة إلى صعدَ
مهرولَين.

لم متدحرج طويل ذيلٍ بمثابة فكان العربة، خلف الطريق على التفاح بعض تناثر
بعيدًا. الطريق انحنى حتى ينتهِ

منه. تشرب ورأيتهُا الأرض، على المتناثرة روث دم قطرات على ذبابة هبطت
تمامًا. صامتين الطريق. بطول ين مُصطفِّ يزالون ما الآخَرون الأطفال كان

قَط: له أقوله ما يفعل يكُن لم الذي هنري، لي وقال معي. ليقفا وجيمس هنري جاء
نفعل؟» أن علينا «ماذا
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سنٍّا، الأكبر الأولاد وحتى تايلور. السيدة ذهاب بعد اللحظة تلك في أطفالاً كلنا كنا
كنتُ بيتي. أرَ ولم آندي. أرَ لم الحجم. صغار بدوا البقية، خلف متجمعين كانوا الذين

هناك. وجودهما بعدم آنذاك سعيدة
حينئذٍ. عنهما ببالي خطر ما كل هذا كان

ما.» وأحضرشخصًا المنزل إلى اركض «هنري، قلت:
أمي. فيه توجد الذي المكان لكنه الأقرب، يكُن لم منزلنا أن صحيحٌ

حال بأي ليفُيدني يكُن لم فهو ليبقى؛ أنادِهِ ولم جيمس، تبعه هنري، رحل وعندما
الأحوال. من

ودخلتُ الشارع، في الُمراق الدم على وسكبته البئر، من ماء دلو أحضرت ذلك، بعد
لأنتظر.

كان منازلهم. إلى وذهبوا أغراضهم الأطفال معظم لَمْلمَ الآخَرون. الأطفال بعض أتى
ويأخذهم ما شخصٌ يأتي ريثما أذرعهم، عقدوا وقد مكاتبهم إلى جالسين الأصغر الأطفال
موجودة، تكُن لم روث لأنَّ بكثير؛ أوسَع كان الذي مكتبي، على أنا جلست بينما منازلهم. إلى

وبكيتُ. إليه رأسي وأسندتُ

بجوار فا وتوقَّ القديمة، شاحنتنا في والداي جاء عندما المدرسي المبنى درج على أنتظر كنتُ
المبنى. قُرب الصغير الوادي

الآخَرين. الأطفال إلى أمي ذهبت ثم لحظة، إليهما قرَّباني
أنابل؟» يا حدث «ماذا وسألني: عيني. في إليَّ لينظر والدي انحنى

تلك في أوشكت ولذا كثيرة؛ كانت الباقية دموعي لكنَّ البكاء عن توقفتُ قد كنت
مجددًا. أبكي أن اللحظة

هناك واقفة «كنت الحادثة: مكان إلى لأشير ألتفتُ وأنا أضفت ثم أعرف.» «لا قلت:
وأردفتُ الحصانيَن.» من خائفةً بقليل، خلفي روث كانت أنسل. السيد إلى أتحدث بالضبط
واصطحبتها فسقطَت بالضبط. هنا حَجرٌ «وأصابها الأيسر: جفني على إصبعي واضعةً

سيارتها.» في تايلور السيدة
من المرتفعة والتلة الطريق، إلى ناظرًا والشاحنة أنا بعينيَه وتجاوزني والدي انتصبَ

«أريني.» وقال: خلفه.
حيث رطبة بقعة يحمل يزال ما كان الطريق. إلى ووصلت الشاحنة حول من فالتففتُ

روث. دماء غسلتُ
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فيه.» واقفة روث كانت الذي المكان هو هذا «هنا. قلت:
الُمنخفَض؟» أسفل إلى متجهًا أنسل السيد وكان التلة؟ مواجهة «في

روث أم إلى ذاهب وهو سرعته شدة من سقط هناك، التفاح انظر، السوق. إلى «أجل،
هنا. كنتُ «وأنا واقفة: كنتُ حيثُ إلى أتجه وأنا أضفتُ هناك.» واقفة كانت أجل، ليخبرها.
أحاول وأنا بيدي أشرت هنا.» كانا أنسل والسيد والعربة مباشرة، أمامي كانا والحصانان

الهواء. على عربة شكل رسم
هناك؟» التلة جوار من الحَجَرُ أتى فقد «إذَن،

بالأشجار تعج وكانت منحدرة، كانت المواجهة. التلة إلى ناظرةً عيني رفعتُ
الأردواز حوافصخور كانت فيما الممكنة، الأماكن كل في جذورها ضربت التي والشجيرات

المتساقط. بالحَصى مليئاً أسفلها الواقع الصغير الوادي وكان أنحائها، كل في منتشرة
له.» مُواجِهة روث كانت الذي المكان هو هذا لأن ظني، حد على كذلك، يكون أن بد «لا
«إذَن، قال: ثم المنحدر. التلة جانب متأملاً فخذَيه على يدَيه واضعًا والدي وقف

والتلة.» روث بين كنتم كلكم وأنتِ؛ والحصانان فالعربة
صحيح.» «هذا قائلة: أومأتُ

المنحدر، من تلقائيٍّا وسقط انفصل، قد يكون أن يمُكن لا الحجر إنَّ «أي مفكِّرًا: قال
بد لا روث. يصيب أن قبل العربة أو بالحصانيَن اصطدم وإلاَّ الصغير، الوادي من وارتدَّ

ويصيبها.» جميعًا ليتجاوزكم أعلى مكان من جاءَ قد أنه
أرد. لم ولذا سؤالاً؛ ذلك يكُن لم

أحياناً الأولاد أنَّ مع الاستراحة، فترة في التلة تلك أحد يتسلق لم علمي، حد وعلى
وهُم بالأغصان يمُسكون وكانوا الدراسي، اليوم انتهاء عند الجبل» «ملك لعبة يلعبون كانوا
الأشجار. جذوع وبطولِ الصخر، حواف على مواطئ إلى بأقدامهم ويستندون يتسلَّقون،
متعرِّجة، مساراتٍ خلقت قد التلة على والأولاد والغزلان الأرانب حركة فإنَّ لهذا؛ ونتيجةً

منها. والنزول التلة لصعود الطرق أسهل تبُين
ذلك؟» حدوث عند هناك الأعلى في أحد أي رأيتِ «وهل

كنت ذلك وبعد أنسل. والسيد الحصانيَن إلى أنظر «كنت وقلتُ: بالنفي. برأسي أومأتُ
ترتجفان. شفتاي بدأت وعندئذٍ روث.» إلى أنظر

الحديث إلى مضطرين لسنا بأس. لا أنابل. يا «حسناً رأسي: على يده واضعًا والدي قال
ذلك عند تنتهِ لم المسألة أنَّ وعرفتُ مجددًا، التلة أعلى إلى ونظر التفت لكنه الآن.» ذلك عن

الحد.
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البساطة. بهذه هكذا عينها. روث فقدت
معظم كانت ربما الحالات، هذه مثل في أمي. من اليوم ذلك ليلِ في لاحقًا هذا عرفتُ
تفعل لم أمي لكن كهذا، خبراً يذكرن أن إلى التالي اليوم صباح حتى سينتظرن الأمهات
أن وشك على شيء كلُّ كان الأحوال. كل في بكوابيس سأحلم كنتُ أنني تعرف كانت ذلك.

ذلك. ليغير كان ما المواجهة وانتظار يسوء،
حافة على وجلست جاءت عندما لأمي قلتُ هكذا مكانها»، أكون أن الممكن من «كان
أحد من ما إنه قالت روث. عين إصلاح يستطِع لم الطبيب إنَّ لي وقالت الظلام، في سريري
قالته ما هذا كان الرؤية. عن المسئولة الأجزاء على الحَجَرُ قضى فقد إصلاحها. يستطيع

أمي.
لكني أنابل. يا مكانها تكوني أن الممكن من كان «أجل. شَعري: تداعب وهي لي قالت
ولا أنتِ. ليس تفاحه. حتى أو حصانيَه أو أنسل السيد كان بالحَجَرِ المقصود أنَّ أظن

روث.»
ذلك؟» تظنين «لماذا

من مستاءُون هنا والكثيرون أنابل، يا ألماني أنسل السيد «حسناً، وقالت: أمي. دَت تنهَّ
ونحن خاصة الآن، اشتد لكنه الأولى، العالمية الحرب منذ قائم الوضع هذا أنَّ صحيح الألمان.
يؤذيه، أن ما شخصٌ فيها يحاول التي الأولى المرَّة ليست هذه أخرى. عالمية حرباً نعيش
يكتفون كانوا شاحنته. أو محاصيله على غضبهم بصبِّ يكتفون كانوا ذلك قبل لكنهم

بريده.» صندوق في نافقة جرذان بوضع وربما بيته. نوافذ بكسر
حياته.» معظم هنا عاش أنسل السيد «لكنَّ لها: فقلتُ
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فهو الناس. بعض لدى فارق أي يحُدث لا هذا لكنَّ ذلك. تعرفين وأنتِ ذلك. «أعرف
عليه.» اللوم ليلُقوا شخصًا يريدون وهُم لهم، مُتاح شيء أقرب

هؤلاء؟» «مَن
آباءهم أو أبناءهم فقدوا «أناسٌ قالت: إليَّ. تنظر أن دون وأجابت شفتهَا. أمي ت عضَّ
الحرب في شاركوا أناس السابقة. الحرب أو الحرب هذه سواءٌ الحرب. في أشقاءهم أو
جنودًا نعرف كلنا لأننا الحقيقة، في العظمى الغالبية مصابين. أو غاضبين الديار إلى وعادوا

الألمان.» بسبب الخطر يواجهون وهم هناك الحرب يخوضون
عن منها كلٌّ تعبر التي الكنيسة، في الراية على المعلقة الذهبية النجوم تذكَّرتُ وهنا

وبنادقه. بصَمتِه توبي تذكرتُ إلينا. يعُد لم ابن أو أخ أو زوج كل
مارٍّا سيكون أنسل السيد أنَّ يعرف أن الُمنخفَض في شخص لأيِّ أمكن كيف «ولكن
بالفعل.» آنذاك التلة فوق موجودًا يكون أن الفاعل على كان بالتحديد؟ حينئذٍ هناك من

إيذاء يحاول كان أحد لا أن أعرفه ما كل أنابل. يا أعرف «لا وقالت: كتفَيها. أمي هزَّت
حظها.» سوء من حادثة مجرد كان أصابها ما روث.

منتصباً يقف أن شخصٍ بأي يفُترضَ فكيف سوءًا. زاده بل الأمر ن يهوِّ لم هذا أنَّ غير
شيء؟ كل يقرِّر الذي هو الحظ أنَّ حين في متيقظًا،

أصعب. وصار صعباً التالي اليوم بدأ
أفكر أكُن لم مطبقًا. صمتاً صامتيَن كانا شقيقاي حتى هادئة. الفطور وجبة كانت

اليوم. ذلك في بدونها المدرسة حال ستكون وكيف روث، سوى شيءٍ أي في
ممكن. هدوءٍ بأقصى ولكن عني، رغمًا أبكي بدأتُ

الآن؟» الدموع هذه يستحق الذي وما أنابل، يا «آه ليلي: عمتي قالت
قائلة: عمتي فردَّت ليلي»، يا بكى يسوع «حتى إليها: تنظر أن دون جدتي فقالت

كذلك.» تكون أن إلى ترقى المسألة هذه إنَّ القول أستطيع ولا وجيه، «لسبب
تقصدين لعينها؟ روث فقدان تقصدين «هل الشيء: بعض حادة بنبرة أمي فقالت

المسألة؟» تلك
أصل هو هذا كان إذا «حسناً، قائلة: الانزعاج من بشيء ذلك على ليلي العمة ردَّت

ظاهره.» على الحُكم أسأت قد أنني أظن الموضوع،
بخطئها. تعترف كانت ما نادرًا لكنها كهذه، أشياء تقول ليلي العمة كانت ما دائمًا
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الإطلاق. على شيء أي أقُل لم
صغيريَن. كجروَين وسرعة، بصخبٍ فطورهما وهنري جيمس تناول

وهائم. الوجه متجهم وهو ببطء قهوته احتسى فقد والدي، أما

فترة في والتلة الطريق عن بعيدين «ابقوا الباب: من والولدان أنا نخرج أن قبل قال
ما اكتشاف أعتزم فأنا الأحراج. بجوار المدرسي، المبنى من الآخَر الجانب الزموا الاستراحة.

أتفهمون؟» التلة. تقربوا لا الحين، ذلك وحتى لروث. حدث
بالإيجاب. أومأنا

إلى الطيران منهما يطلب بأن أشبه هذا وكان بأختكما»، «اعتنيا للولدين: قال ثم
القمر.

الواقعة الحقول إلى وصلنا حتى العادة غير على انتظرا إذ فاجآني؛ أيضًا الولدَين لكنَّ
طيهوجًا ليخيفا راكضَين؛ يتركاني أن قبل الذئاب» مُنخفَض«حفرة إلى المؤدِّي المنحدر على

بدوني. الأشجار وسط الممشى آخر في اختفيا ثم الأحراج، حافة عند
مقطوع، شجرةٍ جذع على أمامي تجلس بيتي رأيت الممشى، منعطف إلى وصلت وعندما

مجددًا. ستستهدفني وأنها انتهت، قد الهدنة أنَّ على بالأسى شعورٌ فانتابني
محله. وحلَّ بداخلي انبثق قد آخَر شعورًا لكنَّ

خائفين، يكونون عندما الناس به يشعر ما هذا لأنَّ شجاعة؛ أسميه أن أستطيع لا
خوفهم. رغم صعباً شيئاً يفعلون لكنهم

التي الكدمات بسبب بيتي؛ من غاضبةً كنت أنني مع غضباً، أسميه أن أستطيع ولا
قتلتها. التي مْنة والسُّ بها، دتني توعَّ التي والتهديدات بها، أصابتني

فقدت قد روث لكنَّ معًا، والغضب بالخوف أشعر أن المفترض من كان أنني أظن
كان الجامد بيتي وجه إلى أنظر وأنا اللحظة هذه في به شعرتُ وما السابق، اليوم في عينها
ظهرت حينما حتى وضئيلةً، تافهةً اليوم ذلك صباح في تبدو كانت اللامبالاة. بشعور أشبه

أمامي.
تريدين؟» «ماذا صبر: بنفاد قلت

الرجل ذاك أن لمجرد وشأنك سأتركك أنني «أتحسبين وقالت: بفضول. إليَّ نظرت
أصُيبتَ؟» الصغيرة صديقتك لأنَّ أو ذلك؟ مني طلب المجنون

ذلك؟» عرفتِ هل بيتي. يا عينها فقدت لقد عادية. إصابة «ليست فقلت:
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شخصًا أنَّ من متيقنة أنا بذلك. جدتي «أخبرتني وقالت: بعيدًا. بنظرها بيتي أشاحت
هي.» وليس القذر. الألماني ذاك يستهدف كان ما

أصلاً.» تعرفينه لا أنتِ قذرًا. ليس أنسل «السيد فقلت:
بعيدًا الخارجي العالم في يحدث ا عمَّ الكثير تعرفين لا «ربما وقالت: حاجبيَها. رفعت
مُؤذون الألمان لكنَّ ا، جدٍّ ومرِح لطيف بأنه يتظاهر ربما أعرف. لكني الأحراج، هذه عن

استطاعوا.» إن ذلك وسيفعلون العالم. على السيطرة يريدون
قد أنها لو كما بيتي، خد على طويل أحمر خط شكلِ على حديثة جرحٍ قشرةَ لاحظتُ
استغربتُ لاصقة. شوكية عُشبية بكُريَّات مليئيَن جورباها وكان العُلَّيق، نبات وسط دخلت
وجيزة فترة وبعد اليوم. من ا جدٍّ مبكِّر وقتٍ في الشائكة الكثيفة النباتات وسط خروجها

الفراش. طريحة جعلتها التي السام باللبلاب إصابتها من ا جدٍّ
الآن. وشأني ستتركيني لكنك بيتي. يا أعرفها التي الوحيدة المؤذية «أنتِ لها: قلتُ
شيء. أي أعطيك لن ذلك. ستفعلين لكنك أصُيبت. روث لأن وليس ذلك. قال توبي لأن ليس
وشأني تتركيني أن الأفضل فمن لذا شيء. أي أفعل لن منك. أهرب ولن بكِ. بالي أشغل ولن

آخَر.» شيء فعل وتبدئي
أن أردت النهاية. حتى المواصلة على عازمةً مباشرة، وجهها إلى أنظر وأنا انتظرتُ
واللحظة، التوِّ في تؤذينَي أن يمكنها ستؤذيني، كانت إذا تمامًا. بيتي مع المسألة أنهي

اليوم. انتهاء قبل ذلك حيال شيئاً أفعل أن أخيراً ويمكنني
ذلك بعد ت وتنحَّ التفكير. في أخرى لحظة قضت أنها سوى شيء أي تفعل لم لكنها

جانباً.
كل تقريباً. شيء بأي أشعر أكُن لم وحدي. بتركي سعيدة أكُن لم بالارتياح. أشعر لم
أن سوى شيئاً أريد أكُن لم قبل. من أعهده لم وتعب شديد حزن هو به أشعر كنت ما
العوارضالخشبية. في تغفو وهي الجبلية الحمائم وأشاهد الحظيرة في التبن علية في أختبئ
أنسل. السيد ولا روث. لا إطلاقًا. شيء أي في أفكر ولا عينيَّ أغمض أن سوى أريد أكُن لم

جلينجاري. بيتي ولا الألمان. ولا
مُتاح خيار أفضل ثاني المدرسة كانت الحظيرة، إلى العودة أستطيع أكُن لم لأنني لكن
اليوم؛ ذلك صباح في المدرسة إلى آندي يأتِ لم دروسي. في للانهماك نفسي تركتُ وقد لي،
عادةً، تجلس روث كانت حيثما أحدٌ معي يجلس ولم المعتاد، مقعده بنجامين استعاد ولذا

بهدوء. الصباح كلنا وقضينا
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حيثشرعت الأخريات، الفتيات بعض مع الدَّرَج على جلستُ الاستراحة، فترة حانت وعندما
ذلك. من بدلاً تفعله روث تكون قد ما ن أخمِّ ورحت الطويل، العشب من تيجان صنع في
على الواقعة التلة أو الطريق من يقتربا لم لكنهما الوقت، ذلك طوال شقيقيَّ أراقب كنت
وإعداد هناك، إلى هنا من التسابق في كالعادة وقتهما يقضيان كانا منه. الآخَر الجانب
أغصان تفرُّعات خلال من الصخور ورمي بالبئر، المحيط الوحل في الطين من فطائر

الشجر.
وعادةً قَط. تلعب لم جسدها. أمام ذراعَيها عاقدة وهي تشاهدهما واقفة بيتي كانت
وحدها جلست اليوم، موجودًا يكُن لم لأنه ولكن آندي، مع ما مكانٍ إلى ترحل كانت ما
لم لكنها المعتاد. من زًا تحفُّ أشد تبدو اليوم ذلك في كانت الاستراحة. فترة انتهاء وانتظرت

بدوري. كبيراً اهتمامًا أعرها لم ولذا الوقت؛ طوال مرَّة ولا إليَّ تنظر
المدرسي، المبنى إلى لنعود فيها تنادينا تايلور السيدة كانت التي اللحظة وفي وبعدئذٍ،

مهل. على يمشي وهو الفناء آندي دخل
الأشجار، من الخالية الرقعة عَبرْ المسافة منتصف في لتلاقيه نحوه بيتي اتجهت
المدرسة. داخل إلى تبعانا ثم خاطفة، بنظرات ويرمقانني يتحادثان وهما معًا لحظة وقضيا

بي. علاقته وعن يقولانه كانا ا عمَّ نفسي في تساءلت

تايلور السيدة وتجاهلا والنظرات، القصيرة الرسائل يتبادلان اليوم بقية وبيتي آندي ظلَّ
أول وكانا الرياضية، المسائل بعض لحل السبورة عند إليها الانضمام منهما طلبت عندما

بالانصراف. لنا أذنت عندما خرجا اثنين
في إطلاقًا موجودَين يكونا لم المدرسة، مبنى من فيه خرجت الذي الوقت وبحلول

رؤيتي. نطاق
واختفيا التلة، أعلى إلى يتسابقان وهما المنزل نحو شقيقاي انطلق عندما أكترث لم ولذا

الطريق. في منعطف أول إلى فيه وصلتُ الذي الوقت بحلول أنظاري عن
سمعت ثم بعيدًا. يتسابقان صوتهما سمعت فأولاً أسمعهما. كنت ذلك، من بالرغم
همهمة ثم لاهث، بصوتٍ «مرحى!» كلمة سمعت ثم الأرض. على المكتوم أقدامهما وَقْع
مسافة عني يبتعدان كانا بينما الصمت من فترة سادت ثم الممشى. على الطليقة الحصى

يناديني. وهو هنري صوت أتى ثم صرخة. دوت ثم أكبر.
مستوية. أرضًا كانت وكأنها شديدة، بسرعة التلة تلك فوق إليهما فركضتُ

63



الذئاب حفرة

في ظهره على ممددًا كان الذي جيمس، فوق ومنحنياً ركبتيَه على جاثياً هنري وجدتُ
بالدماء. مضرجة وجبهته يبكي وهو الممشى
بجوارهما. ركبتيَّ على جاثيةً فارتميتُ

تلقاء من ظهره على وقَع وفجأةً أمامي، جيمس كان حدث. ماذا أعرف «لا هنري: قال
يبكي.» وبدأ نفسه

لم «لا، ويدَيه: ركبتيَه على القيام ويحاول بطنه على ينقلب وهو منتحباً جيمس فقال
مشدود سلكٌ بالضبط أمامه يوجد كان حيث الممشى، بطول أشار نفسي.» تلقاء من أقَع

شجرتين. بين بإحكامٍ
كان لو رقبته في سيصُيبه كان السلك أنَّ رأيتُ وعندئذٍ أقرب، نظرةً ليلُقيَ هنري وقف

سباقهما. في جيمس على الُمتقدم هو
فوق بالضبط هنا حادٌّ «إنه وقال: الوراء. إلى فانتفضَ السلك على إصبعه هنري مرَّر

بمبرد.» برََده قد ما شخصًا كأنَّ الممشى.
مُثبَّتاً كان اللتين الشجرتيَن إحدى من السلك وفكَّ الشجيرات أجمة وسط بقدمَيه دخل
الممشى. من الآخَر الجانب على الواقعة الشجرة من مُتدلِّياً وتركه بعناية السلك ولفَّ بهما.
أنه لدرجة عميقًا الجرح كان أخي. وجه من النازف الدم لتجفيف ي كُمِّ استخدمتُ

خطرًا. يكُن لم لكنه كثيراً، نزفَ
يرُام.» ما على وتصبح جرحك سنعُالج تعالَ. «هيا ليقف: أساعده وأنا لجيمس قلتُ
وهادئاً متيقظًا، أمامنا هنري سار ينتحب. يزال ما وهو فطاوعني يده من أخذتهُ
نعبرُ كنَّا وبينما وجيمس. أنا إلينا لينظر آخَر إلى حيٍن من يستدير وكان كالثور. ا وجادٍّ
واقفة بيتي فرأيت الوراء إلى نظرت فجأةً. توقف ثم استدار التل، حافة على المحروث الحقل

الُمنخفَض. إلى المؤدِّي الممشى فتحة عند تراقبنا
كنتُ بينما وراقبها تمامًا ساكناً وقفَ قصدي. فهم أنه وبدا الآن»، «ليس لهنري: قلتُ

المنزل. إلى ليتبعنا فاستدار الآن.» «ليس مجددًا: له فقلت مُسرعَين. نمضي وجيمس أنا

قبل. من فيه وجدناه الذي المكان إلى والدي مع عُدت عندما موجودًا السلك يكُن لم
بالضبط. الشجرة جذر من الناتئ الجزء ذلك عند هنا. كان أنه من واثقة «أنا له: قلتُ

أنسى.» لا كي عندئذٍ ذلك من قتُ تحقَّ لقد
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الشجرة. في السلك أحدَثهَ الذي الباهت الحزِّ على إصبعه الممشىووضعَ عن والدي خرجَ

أنابل. يا سليمة «ذاكرتكِ لي: قال الممشى. من الآخَر الجانب على مُشابِه آخَر حزٌّ يوجد وكان
السلك.» فيه رُبط الذي المكان هو هذا

يوجد يكُن لم لذا منه؛ غضباً أسرَع أمي كانت ما فعادةً يغضب. أبي كان ما نادرًا
المرَّة. هذه مختلفًا كان الوضع لكن الآخَر. هو يغضب أن إلى داعٍ

الثعبان.» ذلك استيقظ وقد داخله، ثعباناً يحمل ما «شخصٌ بهدوء: قال
حين ليلي عمتي أو كنيستنا، بقس أشبهَ يبدو كان بشدة. منه الكلام هذا استغربت

المتشددين. المتدينين نوعية من يكُن لم الأغلب في أنه مع كلامها، في تنفعل
أنثى شاركته فقد ذكرًا، كان إذا أو ذلك. أظن لا ذكرًا، ليس الفاعل «لكن له: قلت

ذلك.» فعلَت التي هي أنثى أنَّ أقصد الأقل. على أظنه ما هذا أو الأرجح. على أيضًا.
بسرعةٍ تقصدينه ا عمَّ أفصحتِ إذا أسهَل الأمر «سيكون وقال: بفضول. إليَّ والدي نظر

وصراحة.»
ذلك. تفعل أرَها لم لأنني ن؛ التيقُّ أستطيع لا أنني هنالك ما كلُّ سأفعله. ما «وهذا

الفاعل.» هو آندي كان إذا إلا أقصده. مَن هي أنها بد لا ظني. حد على واثقة، لكني
اتجه عندما سررت ولهذا بسرعة؛ يتلاشى الضوء وكان الأحراج، في باردًا الجو كان
ل وتمهَّ الحقول، نعبرُ ونحن يدي أمسك وتبعته. فوقنا، من المفتوحة الحقول إلى فجأةً والدي
أجل من التفاح من دزينةً ليقطف الزقاق أعلى عند ف وتوقَّ مسايرته، لأستطيع مشيته في
خلال الزقاق أسفل إلى معًا ذهبنا ثم اليوم. ذلك مساء في ستعُدُّها أمي كانت التي المربَّى

المنزل. نحو واتجهنا فوقه، من ممتدةً أغصانها كانت التي الأشجار
(الذي جيمس مع لحظةً وأمضينا بالدفء، نشعر وأصبحنا المنزل، دخلنا وبعدما
الاثنين نحن رمقتنا (التي أمي مع أخرى ولحظةً صالح») صغير «رجل بأنه والدي وصفه
مني وطلب المطبخ، من َ أهدأ كانت التي الأمامية، الغرفة في والدي أجلسني طويلة)، بنظرةٍ

خاطري. في يجول بما له أبوحَ أن
الشبيهة والكدمة وتهديداتها. بيتي عن شيءٍ كل البداية. من شيء كل له قلتُ ثمَّ، ومن
صديقَين صارا أنهما وكيف وبيتي آندي عن وأخبرتهُ فخذي. في أحدَثتَها التي خيار بثمرة
طَوال ماكرةً نظراتٍ ويختلسان الجميع أعيُن عن يان يتخفَّ كانا أنهما وكيف السرعة، بهذه
متأخرًا آندي مجيء عن أيضًا أخبرته توبي. فعله وما منة السُّ طائر وعن الماضية. الأيام
فترة طَوال المدرسة فناء في متلاصقَين كانا أنهما وكيف اليوم، ذلك صباح في المدرسة إلى

يتهامسان. وهما الاستراحة
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بهذا بدا قلته ا ممَّ شيء لا أن الإحباط، من بشعورٍ أدركت، وهنا قوله، أردت ما أنهيتُ
الطائر ذلك عنق كَسرْ ذكرى أنَّ مع إطلاقًا، آنذاك به يبدو كان الذي السوء من القدر
خائفةً كنتُ لماذا الآن حتى أعرف لا لكني بشعة. مؤذيةٌ «إنها قُلت: حياتي. بقية ستلاُزمني

هكذا.» منها ا جدٍّ
ذلك؟» تفعل بدأتَ حالما أنابل يا تخُبرينا لم «ولماذا

السهل من يكُن ولم واحدة، دفعة وليس متفرِّقة، أوقات على ذلك حدث «لقد قلتُ:
«وفوق وأضفت: ا. جدٍّ حمقاء بأنني شعرتُ وهنا الوقت.» ذلك طَوال فعله ينبغي ما معرفةُ
تهديدها ذ تنفِّ بدأت قد هي وها أحد. أي أخبرت إذا الولدَين ستؤذي إنها قالت لقد ذلك،

قالته.» لما أمتثل لم حين حالٍ أيِّ على جيمس وآذَت
أنابل. يا الآن المسألة تلك سأتدبر بأس. «لا وقال: يده. براحةِ فكَّه وفرك والدي وقفَ
بذلك؟» أتعِدينني مشكلة. تواجهين حالما فورًا ستخبريننا فصاعدًا، الآن من ولكن وأمك. أنا
بخصوص والدتي أو والدي على الكذب أنوي أكُن لم فأنا سهلاً. وعدًا هذا كان وعدته.

الوضع. إليه سيصل الذي التعقيد مدى أتخيل أكُن لم أنني الحق آخَر. شيء أي
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بعض فيه أؤدي أنني صحيح المدرسة. من عطلة إنه أي السبت. يوم هو التالي اليوم كان
كيفما الوقت لأقضيبعض بفرصة فيه أحظى ما عادةً أيضًا لكني المنزلية، الروتينية المهام

أشاء.
السبت. ذلك يحدث لم هذا لكنَّ

إلى زيارة في وأمك وأنتِ أنا «سنذهب والدي: لي قال الفطور، لأتناول جلست فعندما
الجدال. تقبل لا حاسمة بنبرة ذلك وقال اليوم.» عصر جلينجاري آل بيت

أذهب؟» أن يجب «هل قُلت: ذلك ومع
سنكون لكننا بنفسك. تقوليه أن ينبغي مهم شيء «إنه وقال: بالإيجاب. والدي أومأ
ينكشف حالما به تهُددك أيشيء لديها يصير لن ذلك. بعد ن بتحسُّ وستشعرين هناك، معكِ

شيء.» كل
تتغير. لم الذهاب عدم في رغبتي لكن صائباً، كلامه بدا

س ويتحسَّ بيضه إلىطبق م بتجهُّ يحدِّق وهو لي، المقابل الجانب على جيمسجالسًا كان
جبينه. على المربوطة البيضاء الضمادة حافة

وهو سليم بشكلٍ التفكير أستطيع لا بالحكة. ويشُعرني غبي الشيء «هذا قال: ثم
هكذا.» رأسي على موضوع

وقالت القراصنة. غرار على رَبطةً رأسه حول لفت إذ لذلك؛ بسرعة أمي فاستجابت
سيلفر.» جون لونج تشُبه صرتَ «الآن له:

كانت التي وجدتي، ستيفنسون لويس روبرت بفضل القراصنة، من عددًا نعرف كنا
الليالي. أغلب في العشاء بعد القصص بعض علينا تتلو
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«هيَّا ارة: كالبحَّ يصيح وهو كالمجنون المنزل أرجاء في يثب جيمس أصبح ما وسرعان
الطلق الهواء إلى بالخروج له أمي أشارت أن إلى خشبيةٍ بملعقةٍ الهواء ويبُارز رفاق»، يا

أيضًا. معه وهنري الشمس. وضَوْء
تبتعدا.» «لا قائلة: خروجهما بعد ونادتهما

الخارج إلى «سنصحبهما جدي: مع للخروج متأهباً معطفه يرتدي وهو والدي قال
لبدء حان قد الوقت وكان المجيد، الميلاد عيد موسم مشارف على كنا الأشجار.» لتقليم
بالتقليم، يتكفل والدي كان البيع. بغرض نزرعها كنا التي الصغيرة التنوب أشجار تشكيل
والدي وكان العملية. على مُشرفًا كلاب بضعة مع الشاحنة في يجلس جدي كان بينما
صارت حتى فقلَّماها ملتوية، تنوب شجرة على يتدربان الولدَين ترك قد الماضي العام في
الصفوف، بين تسقط التي البقايا بجمعِ مجددًا الولدان كُلِّف العام، هذا وفي ممتازًا. مسواكًا

الزهور. أكاليل إعداد في لاستخدامها حُزَم في أفضلها وتجميع
رحيلهما. بعد قليلاً المنزل هدأ

المطبخ، في تكوي أمي فكانت المنزلية، السبت مهام وبدأنا الفطور متعلقات رتَّبنا
بلوح تصطدم وهي المكواة وصوت الساخن، النظيف القطن برائحة ً مُعبَّأ الجو وصار
بلوط من المصنوعة الكبيرة الطاولة طرفيَ أحد عند جالسة جدتي وكانت الكي. منضدة

الثياب. أكواع ع وترُقِّ الجوارب بعض ترتق كانت حيث ع، مجزِّ بنُِّي
شريطًا لأصنع جهدي قصارى باذلةً به، الفطائر إعداد أجل من التفاح أقشرِّ أنا وكنت
أطعمتها كلما مجهودي تقدِّر تكُن لم الخيول أنَّ صحيح تفاحة. كل قشرة من ا ملتفٍّ طويلاً

ذلك. أمكن إنْ جميلة الأشياء تكون أن أحب كنت لكني القشور، تلك
كنيسة، ولا عمل بلا لأنها السبت أيام في بالتململ تشعر كانت التي ليلي، عمتي ا أمَّ

مثلها. بائسين نكون لكي الأيام تلك صفو لتعكر بوسعها ما كل تبذل فكانت
ملتفة قشرةً وأمسكَت ذلك»، فعل تحاولي لم إنْ أسرع بوتيرة «ستنُجزين لي: قالت

انقطعت. حتى كالزنبرك وأسفل لأعلى تؤرجحها وظلَّت طرفَيها، أحد من طويلة
أداء في بارعة تكُن لم ليلي العمة لكنَّ المهمة، تلك تشاركني أن عليها أعرض كدتُ

المنزلية. الأعمال
التصوير؟» شريط أرسلتِ «هل سألتها:

مهمة البريد على فالإشراف أنابل. يا أرسلتهُ «بالطبع وقالت: بحدة. ذقنها رفعت
إطلاقًا.» تقاعُس أي دون ويرُسَل يفُرَز عهدتي، في يصير وحالما جليلة.
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شيء.» أي أقصد لم ذلك. أعرف «حسناً، فقلت:
قريباً الفوتوغرافية الصور على «ستحصُلين وقالت: قصيرة. إيماءة ليلي العمة أومأت
نا، يخصُّ شيء في حق أي له يكون أو كاميرتنا، الرجل ذلك يحوز لماذا أعرف لا أنني مع ا. جدٍّ
مزيدًا يكُبِّدنا وهكذا جرٍّا. وهلمَّ نستعيدها، ثم نرسلها الغالية. التصوير أفلام كل أقصد

المقابل؟» وما العمل، من
التي فهي نا». «يخصُّ كلمة في الجمع ضمير من استياءها لتبُدي رأسها أمي هزَّت
المجيء تريدين هل روث. «سأزور لي: قالت لها. المصاحبة المتعلقات وكل بالكاميرا فازت

معي؟»
أريد «نعم. قلت: لكني أخافني. ذاته حد في الأمر في التفكير ذلك. أريد أكُن لم حسناً،

ذلك.»
وخرجت قبعتي واعتمرت سترتي ارتديت والغسيل، والتقشير الكي من انتهينا وعندما

أمي. مع المنزل من

ترتدي كانت النحيل. صدرها فوق مطوية البطانية وكانت فراشها، في مستلقية روث كانت
مصفرة خضراء كدمة بت تسرَّ الرقعة هذه تحت ومن عينها. على الأسود الحرير من رقعة

فبراير. كسماء شاحبة بشرتها كانت فقد ذلك، بخلاف أما خدها. على وانتشرت
الجلوس غرفة في قعدتا ثم بها، الاعتناء في الوقت بعض وأمها أمي قضت وبعدما

تؤلمك؟» هل روث. يا «مرحباً لها: قلت لتتحدثا،
وذلك سيدتي»، يا لكِ «شكرًا سوى اللحظة تلك حتى شيئاً تقُل لم ببطء. روث أومأت

السكر. دبس بقطرات مليئة المشمع الورق من لفة أمي أعطتها عندما
قريباً؟» المدرسة إلى ستعودين «هل

«لن عنِّي: عينيَها تبُعِد وهي قالت بعدئذٍ. فت توقَّ لكنها بالنفي، رأسها تهز بدأت
سيويكلي.» في بمدرسة ألتحق أن الآن عليَّ هناك. إلى أعود والداي يتركني
المدينة؟» إلى الطريق هذا كل «ستقطعين لها: وقلت ذلك. من ذهلت

حين المنزل هذا لنا ترك جدي لأن إلا هنا نعيش لا نحن أنابل. يا هناك يعمل «والدي
هادئاً.» كان لطيفًا. كان هنا المكان لكن طويلاً، هنا نمكث أن قط ننوي نكُن لم مات.
وننتقل المنزل سنبيع «لكننا أضافت: ثم تبكي. كانت أنها فرأيتُ إليَّ، النظر عاودت وهنا

الآن.» المدينة إلى
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التي روث، مع الماضية السنوات طَوال نشأت لأنني أيضًا، أنا أبكي وبدأتُ بذلك تأثرتُ
أصبتِ.» أنكِ على ا جدٍّ آسفة «أنا لها: قلت وألطفهم. عرفتهم مَن أطيب من واحدة كانت

أصابني.» ما شخصٌ أصَُب. «لم وقالت: فجأة. روث قَسَمات اشتدت
شيء؟» أي رأيتِ «هل لها: وقلت وجهي. مسحتُ

في الحَجَرُ أصابني ولذا أعلى؛ إلى ونظرتُ التلة، جانب على ما شيء تحرَّك لقد «كلا.
معصمَيها وعقدت ركبتيَها رفعت «… قليلاً منخفضتيَن كانتا عينيَّ أنَّ لو مباشرة. عيني

ذلك.» أظن لا لكني الوضع. هذا مع سأتأقلم إنني «يقولون وأضافت: ذقنها، تحت
تحتاج روث أنابل. يا الذهاب وقت «حان قائلة: الغرفة مدخل من أمي نادتني حينها

الراحة.» إلى
ستكون هذه أنَّ أعرف أكُن لم التوفيق. لها أتمنَّى أو أعانقها أن دون روث فودَّعتُ

فيها. أراها مرَّة آخِر

أسوأ. فكانت جلينجاري، آل بيت زيارة ا أمَّ
بينما الأمامية، جلينجاري بيت غرفة في رثة أريكة على وأمي أبي بين جالسة كنتُ
على ا صفٍّ متراصين المطبخ، كراسي من ثلاثة على وجدتها وجدها هي جالسةً بيتي كانت
جادة، وجوههم وكانت منَّا، أعلى جالسين كانوا غريباً. الوضع هذا وكان لنا، المقابل الجانب

ويساري. يميني عن وودودَين هادئين كانا وأمي أبي لكن
لأشكركما. بالفرصة حظيتُ لأنني سعيد «أنا قائلاً: الكلام جلينجاري السيد استهلَّ
بيتي كانت أوهايو، من المنزل إلى فيه وصلت الذي الوقت فبحلول البلسم. زهور على

لمساعدتكم.» الامتنان غاية في نحن بالفعل. ن تتحسَّ
«لكن» تقول أن وشك على وكانت دائمًا.» بتقديمها، نسَعد «ونحن أمي: قالت

وتستطرد.
المدرسة.» في يجري ا عمَّ إليكما التحدُّث «نريد أبي: فقال

حدث ا عمَّ ا جدٍّ جسيمة بأشياء بيتي أخبرتنا لقد أيضًا. «ونحن جلينجاري: السيد قال
لروث.»

ابننا لجيمس، حدث بخصوصما بل بخصوصروث. هنا لسنا «لروث؟ أمي: فقالت
ولأنابل.» الأصغر.

يَن. متحيرِّ وزوجته جلينجاري السيد بدا
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ثبات. بكل مباشرة عيني إلى بالتحديق فاكتفت بيتي، ا أمَّ
ع أتوقَّ لم لذا الريف؛ في للعيش بيتي مجيء سبب يعرفون الغرفة في مَن جميع كان
لم إذا وشقيقيَّ أنا ستؤذيني إنها بيتي لي «قالت قلت: عندما بكلامي أحد أيُّ يتفاجأ أن
سُمنة بطائر ثم مرَّتيَن، بعصًا، آذتني فأولاً بالفعل. تهديدها ذت ونفَّ أشياء. إليها أحُضر
المؤدي الممشى عبر مشدود حادٍّ بسلكٍ أمس، يوم الصغير شقيقي آذَت ثم وقتلته، أمسكَته

المهمة.» تلك في ساعدها وودبيري آندي أنَّ أظن لكني المدرسة. إلى
قصير. لحظي صمتٌ وأعقبه شديدة، بسرعة ذلك قلتُ

ألاَّ في بالأمل مُفعَم ونصف لكلامي مُذعنٍ نصفٍ إلى مشطورة تبدو وهي جدتهُا قالت
الأشياء؟» هذه فعلتِ هل «بيتي؟ صحيحًا: ذلك يكون

ذلك.» لأفعل كنت ما قط. أفعل «لم وقالت: نافية. رأسها بيتي هزت
وحاولتُ بنسًا إليكِ أحضرتُ أنني مع فعلتِ. أنكِ وتعرفين فعلتِ، «بل قائلة: أصررتُ

صديقتك.» أكون أن
الأمور.» هذه مثل في تكذب لا «أنابل وقالت: لتسُكتني. ركبتي على يدها أمي وضعت
غاضباً يبدُ لم أنه وصحيح تكذب؟»، أن يمُكن بيتي «لكنَّ جلينجاري: السيد فقال
لو عني، سيدافع كان جدي أنَّ تخيلتُ النهاية. في ذلك سيفُضي إلامَ رأيتُ لكني إطلاقًا،

فعلت. مهما مكانها، كنتُ
رمته البنس. أعطيتها حين حدث ما رأى لقد قًا. مُصدِّ تكُن لم إنْ توبي «اسأل قلت:
لها قال منة، السُّ طائر قتلت وعندما ذلك. تثبت التي الكدمة ولديَّ بعصًا، وضربتني بعيدًا

متيقنة.» أنا السلك. ذلك شدَّت التي هي إنها تفعل. لم لكنها وشأني. تدعني أن توبي
بأس.» لا أنابل. يا «اسكتي أمي: قالت

لها: وقال حفيدته. إلى نظر ثم الهمجي؟» الرجل ذلك «توبي؟ جلينجاري: السيد قال
به.» أخبرتنا بما «أخبريهم

داعي لا حبيبتي. يا بأس «لا وقالت: حولها ذراعها جدتها فوضعت شيء، أي تقُل لم
الآن.» تخافي أن إلى

توبي «رأيتُ قالت: ثم إليَّ. تحدِّق تزال ما وهي قليلاً الجانب إلى رأسها بيتي أمالت
أبوح أن من خفتُ ولذا أرعبني؛ لكنه روث. فيه أصُيبت الذي المكان فوق التلة جانب على

ذلك.» عن شيءٍ بأي
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يصيبها أن قُبيل التلة على يتحرك ما شيئاً رأت بأنها تخبرني وهي روث تذكرتُ
الفاعل. توبي يكون أن يمكن لا لكن بالضبط. الحَجَرُ

ليؤذي توبي كان ما ذلك. بكل علاقة أي له ليس توبي بيتي. يا الُمخيفة «أنتِ لها: قلت
أبدًا.» روث

الألماني.» يقصد كان بل يقصدها. يكُن لم «بالتأكيد جلينجاري: السيد فقال
الألماني. أنسل. السيد

أولئك من واحدًا وكان الأولى، العالمية الحرب في شقيقًا فقد قد جلينجاري السيد كان
فعله ما بسبب توبي جنون «جُنَّ قائلاً: أضاف أنسل. السيد إلى يتحدثون لا كانوا الذين
ألماني، رجل على صخورًا رمى قد شخص أي يكون أن ح المرجَّ من كان وإذا به. الألمان

الفاعل.» توبي فسيكون
مع الطريق على بالضبط هناك واقفة كنت بأنني علمًا توبي، أرَ لم «لكني فقلت:
فكيف بيتي، يا أصُيبت عندما قريب مكان أي في موجودة تكوني «لم لبيتي: وقلت روث.»

رأيته؟» التي الوحيدة أنتِ تكونين
عند المدرسة جرس يريني أن آندي أراد لقد الجرس. برج في بالأعلى «كنتُ بيتي: قالت
على مباشرة تطُل هناك الأعلى في صغيرة نافذة توجد الاستراحة. فترة لقضاء الجميع خروج

بالتأكيد.» الأسفل في لكِ تسنَّى ا ممَّ أفضل بوضوح الحادثة رأيتُ والتلة. الطريق
الآن؟» قبل ذلك عن شيء أي تقولي لم «لكنكِ لها: وقالت قليلاً. الأمام إلى أمي انحنت
واضحًا كان أصدقاء. له أنَّ اعتبرنا لو الوحيدة توبي صديقة كانت أمي إنَّ القول يمُكن كان
ا سرٍّ كتمت قد أيضًا أنا لأنني تكذيبها؛ الممكن من يكُن لم ولكن بيتي، تصدِّق تكُن لم أنها

ذلك. تعرف كانت وهي مني، وأقوى حجمًا أكبر شخصٍ من خوفًا قبلُ من
ذلك.» عن كشفتُ لو سيؤذيني أنه «ظننت بيتي: قالت

دون الطاولة قلبت التي الفتاة تلك الفتاة. تلك بها بدََت التي الضآلة مدى من ذهلت
الإطلاق. على جهد أي

شيء.» أي يقُل لم فكيف توبي. يخاف لا «آندي لها: فقلت
الجرس، برج من الآخَر الجانب على آندي كان حدث. ما رأيتُ التي الوحيدة أنا «لأنني
كان النافذة، إلى فيه جاء الذي الوقت وبحلول السنونو، طيور أحد بعشِّ يعبث كان حيث

أيضًا.» بآندي الأذى توبي يلُحق أن خفت رأيته. بما أخبره لم رحل. قد توبي
أصدِّقها. كدتُ أنني لدرجة ا جدٍّ مرعوبة بدَت
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ليؤذي توبي كان ما الممشى؟ بعرضِ مشدودًا كان الذي السلك عن «وماذا قلت:
جيمس.»

توبي كان ربما الممشى. ذلك أسلك أيضًا أنا لكني صحيحًا، هذا يكون «ربما فقالت:
به.» يستهدفني

يمُكن ولا ذلك. يعرف الجميع مجنون. توبي الآن. يكفي «هذا جلينجاري: السيد قال
مجنونة.» تصرفاتٍ سوى مجنون رجلٍ من ع يتوقَّ أن للمرء

امرأة كانت توبي.» من خوفها على إطلاقًا بيتي ألوم «لا جلينجاري: السيدة قالت فيما
لتصديق لها سنحت الفرصة لكن صوتها، في الحزم نبرة سمعتُ عندما فوجئتُ وقد هادئة،
بنادق يحمل شرير رجلٍ من خائفة زرقاء، وسترة ضفيرتيَن ذات فتاة سوى ليست بيتي أنَّ

ذهب. أينما
مرَّة أنابل شخص أيُّ هدَّد إذا ولكن ملومة. تكون لا «ربما تقف: وهي أمي قالت

ذلك.» عن مجددًا نتحدث فلن أخرى،
ووقفنا يدي من والدي أخذني عندما ولكن الجملة، بهذه قصدها من متيقنة أكُن لم
تلنا قمة على أقف عندما به أشعر كنت بما أشبه وذلك عملاقة. كأنني شعرتُ بجوارها،

يدي. في طائر بيضة أحمل عندما أو الذئاب». «حفرة مُنخفَض إلى وأنظر

إلى أنا ودخلتُ الفناء. في الوقت بعض يتحادثان وأمي أبي ظلَّ المنزل، إلى وصلنا وبعدما
مباشرة. غرفتي

للمروحة. لفة كل مع حيرة أزداد وكنتُ ورقية، كمروحة يدور المستقر عالَمي كان
غريب حتى ربما أو هادئ. هو ربما حزيناً. يكون ربما مجنون. توبي أنَّ أصدِّق لم
التلال على ويمشي اللحم، لتدخين قديم كوخ في وينام وحيدًا، يعيش أن اختار لأنه الأطوار

خطرًا. يشكِّل بما مجنوناً يكُن لم بالجنون. مُصاباً يكُن لم لكنه الآخَر. تلو يومًا
فيه توجد الذي الوقت في تلةٍ، جانب من حجرًا توبي يرمي قد لماذا ذلك، على علاوةً
مواتيةً فُرصًا لوجد أنسل، السيد إيذاء يريد توبي كان فلو الأسفل؟ في وحصانان فتاتان
فتيات أي دون وحده أنسل السيد فيها يكون أوقات وفي مختلفة، أماكن في يوم، كل لذلك

بجانبه. خيول أو
وقد البدفيل. لنبات صورًا يلتقط رجلاً كان نائم. غزال على النار ليطُلق توبي يكُن لم
الحرب تلك من عودته منذ قط، أحدًا يؤذِ ولم بذلك. مُلزَمًا يكُن لم أنه مع بنسًا إليَّ أعاد

علمي. حدِّ على الرهيبة.
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السيد يؤذي أن الممكن من أنه أصدِّق ولم قليلاً. حتى ولا مجنون. توبي أن أصدِّق لم
الجرس، برج في آنذاك موجودَين وآندي بيتي كان إن لكن لا. أم ألمانيٍّا أكان سواءٌ أنسل،
هما يكونا أن المستحيل من التلة. جانب على حينها موجودَين كانا أنهما إذَن الُمحال فمن

الحجر. ذلك رميا مَن
لأساعدها تنُاديني والدتي سمعت حتى أفكاري، في واستغرقت سريري على استلقيتُ

أخرى. أشياء وبضعة العشاء. تحضير في

جمعتِ قد أنكِ بد «لا الحوض: عند معًا ها ونقشرِّ البطاطس نغسل كنا بينما جدتي قالت
سترة.» لحياكة الصوف من يكفي ما الآن

صارت حتى الغسيل، مياه في بطاطس حبة أحرِّك وظللتُ صوف؟» «أي لها: فقلت
بيضاء.

لم أنابل. يا الوقت هذا طَوال اليقظة أحلام في الصوف تجمعين وكأنكِ شاردة، «إنكِ
كلمة.» بأي تتفوهي

فحسب.» روث في «أفكِّر وقلت: كتفي. هززتُ
مثلها.» لطيفة فتاة عن فضلاً بذلك، أحدٌ يصاب أن الفظيع «من فقالت:

كذلك؟» أليس بالخطأ، ولو حتى الفاعل، هو توبي أن تظنين لا «لكنكِ لها: فقلت
بيت في دارت التي المحادثة بشأن عرفوا قد اللحظة، تلك بحلول المنزل، في مَن كلُّ كان

اليوم. ذلك عصر جلينجاري آل
وقالت: حدث، ما سمعت حين ازدرائها، عن تعبيراً استنشقَت قد ليلي العمة كانت

الكبريت.» كرائحة ذلك توبي رائحة بأنَّ أشعر ما «دائمًا
النوع.» هذا من ليس توبي «لا، هنري: قال فيما

النفي. يقصد بذلك واعتبرناه رفيق.» يا «كفى ارة: البحَّ بلغة جيمس وقال
ذئب. ثياب في متنكِّر خروف عن بشيءٍ وتمتم رأسه فهز جدي، ا أمَّ

بكلمة يتفوَّه لم رأيه. من نة متيقِّ أكُن فلم … أبي ا أمَّ بالفعل. أمي رأي أعرف كنتُ
إلى وصلنا أن منذ أمي إلى إلا يتحدث لم وهو منزلنا. إلى جلينجاري آل بيت من طريقنا في

المنزلية. مهامه على مباشرة وانكبَّ المنزل،
أنني لدرجة ا، جدٍّ رقيقة شرائح إلى بطاطس حبة تقطع كانت بينما جدتي قالت
محدد.» رأي إلى الوصول أستطيع لا «حسناً، الشريحة: خلال من الضوء رؤية استطعت
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وأضافت كلها. المقاطعة في الأشهى بأنها معروفةً تعُدُّها البطاطسالتي شرائح كانتصينية
لم لكني مرتابة. تجعلني يحملها التي تلك وبنادقه الأطوار. غريب توبي أنَّ «الحق قائلة:
فيهم بمَن الألمان، عن بسوء يتحدث قَط أسمعه ولم قَط. شخص أي مع بعُنف يتعامل أرَه

أنسل.» السيد
أصلاً.» شيء أي عن كثيراً يتحدث لا توبي «حسناً، قائلة: فاعترفتُ

أفعل أن وأرجو لأفعالي، وفقًا الناس عليَّ يحكم أن أريد دومًا لكني صحيح. هذا «أجل
أيضًا.» عائلتي إلى ولا قَط. إليَّ يسُِئ لم الذي توبي، مع نفسه الشيء

فاحت لكنها المساء، حلول مع وردية بدأتْ التي الليلة تلك في العشاء ليتناول أبي جاء
السخام. برائحه

جدتي، أعدَّتها التي والبطاطس أمي، ته أعدَّ الذي الخنزير لحم يتناول كان وبينما
ونادرًا صغيرة» بيضاء «أشجار بأنه يصفه جيمس كان والذي — أعددته الذي والقرنبيط

اليوم.» عصر توبي مع الوقت بعض «قضيت قال: — يأكله كان ما
الأسبوع أحداث عن توبي قاله ا عمَّ أتساءل كنت بالذات أنا وانتظرنا. إليه كلنا فنظرنا

الماضي.
الدخول. إلى ودعاني توبي ففتحه الباب، طرقت الوقت. أغلب المتحدث أنا «كنتُ قال:
واقفًا؛ وأتركه أجلس أن لي كان وما الوحيد، الكرسي سوى للجلوس مكان يوجد يكُن لم

الماعز.» من زوج كأننا الآخَر إلى ينظر وكلانا الاثنين نحن هناك وقفنا ولذا
وينعتني كسولة. أكون حين الصغيرة بالماعزة ينعتني فكان الماعز. يحب أبي يكُن لم

أيضًا. بقيتنا ينعت كان وكذلك متسخة. أو غبية. أكون حين بالماعزة
ذكر إلى تطرَّق فما وإلاَّ المزيد قول يعتزم كان أنه المؤكَّد فمن كلامه. تكملة انتظرنا

أصلاً. الزيارة
هناك وفراشه قليلاً. ألطف جعله أنه مع قاسٍ، مكانٌ يسكنه الذي الكوخ «ذاك قال:
مغطَّاة الصنوبر من أغصان هنالك ما كل . بعُشٍّ أشبه هو بل سريرًا، يكون أن إلى يرقى لا
الجيش. بطانيات من قديمة بطانية هي الموجودة البطانية وسادة. توجد لا ببعضالخيش.
بينما الأركان، أحد في محفورة للنيران حفرة وتوجد متهالك. مهجور الوحيد الكرسي حتى
متنوِّعة أشياء السقف في المعلَّقة الخطَّافات وتحمل للتهوية. صغيرة فتحة سوى توجد لا
على يده راحة ومرَّر كرسيه. في مسترخياً ظهره وأسند سكت. وهنا «… لكن القيمة. عديمة
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لبساتين. صور الأربعة. الجدران على مكان. كل في صور توجد «كانت أضاف: ثم فكه.
الغروب.» عند وحدها، السماء منظر ن يتضمَّ منها والكثير وللغابة.

ولم يتلاشى، كان الضوء لكن كلها، رؤيتها وأردت جميلة، «كانت وقال: لحظة. سكت
من قليلاً متوترًا وبدا منه، دعوة بلا أصلاً إليه ذهبت قد فأنا ثقيلاً. ضيفًا أكون أن أرُِد

كثيرين.» زوارًا يستقبل لا أنه ر أتصوَّ هناك. وجودي
قبل. من واحدة دفعةً الكلام من القدر هذا كل قال والدي أنَّ أتذكر لا

كان إذا عما سألته بيتي. قالته وما جلينجاري. آل قاله بما «أخبرته قائلاً: واصلَ
أحد، أي على حَجَرٍ لإلقاء سبب لديه ليس إنَّه وقال التلة. تلك جانب على آنذاك موجودًا

لا.» أم ألمانيٍّا أكان سواءٌ
يكون فربما ألماني، رجل على حجرٍ لإلقاء سبب لديه شخصٍ أي كان «إن جدي: قال

توبي.» هو الشخص هذا
هم.» ما وكثيرٌ الحرب. في هناك أقربائه أحد فقَدَ شخص أي «أو بحدة: أمي فقالت
قال: الصحيح. النحو على أتذكره أنني وأظن غريباً، شيئاً قال «ثم والدي: أضاف
منكِ يطلب أنه سوى ذلك، بعد شيء أي يقُل ولم السلحفاة.» «حجر في خدوشًا «أحدثا

تصل.» حالما صوره إليه تحضري أن أنابل يا
التصوير وفيلم كاميرتنا. «الكاميرا وقالت: بها. إليَّ تشير وهي شوكتها ليلي العمة هزَّت

ذلك.» يعجبني «صوره.» ويقول فيلمنا.
صخريٍّا جلمودًا ذلك كان السلحفاة»؛ «حجر عن نفسي قرارة في أتساءل كنت لكني
الكوارتز خطوطمن وتتخلَّله السلحفاة، صدفة هيئة يتخذ الذئاب» مُنخفَض«حفرة في كبيراً
«حجر يعرفون الجميع كان أيضًا. السلاحف أصداف على الموجودة بالشبكة أشبه بنمطٍ
على تجرؤ لم الأشجار كأنَّ الأشجار، من خالية صغيرة رقعة في يقع وكان السلحفاة».

مُزهِرة. وأعشاب بسراخس مغطَّاةً به المحيطة الأرض كانت فيما منه، الاقتراب
كانوا الهنود بأنَّ دائم اعتقادٌ لدينا وكان أيضًا. مهيباً كان لكنه جميلاً مكاناً كان
طقوسنا، لممارسة كنيسة لدينا تكُن لم ولو عنده. طقوسهم الماضيلممارسة في يستخدمونه

السلحفاة». «حجر عند ممارستها أيضًا نحن نختار أن ح المرجَّ من لكان
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السيد أنَّ باستثناء دائمًا، اعتدناها كما التالي اليوم صباح الكنيسة في الأجواء كانت
التحية يلُقيا لم دكك، بثلاث خلفنا دكتهما في جالسَين كانا اللذين وزوجته، جلينجاري

شديدًا. يكُن لم لكنه ذلك، حيال بالأسف شعرت كالمعتاد. علينا
ولم صدري، بمكنون أبوح بعدما نٍ بتحسُّ سأشعر إنني قال حين ا محقٍّ أبي كان

جلينجاري. آل من المعتادة الأحد يوم ابتسامة عن الاستغناء ذلك مقابل في أمانع
بالمربعات، منقوشٍ قطني نسيجٍ من ين كمَّ بلا مستقيمًا فستاناً ترتدي بيتي كانت
ليِّنة كبازلاء حلوة هذا ثوبها في فبدت بان»، «بيتر طراز من ياقةٍ ذو أبيض قميص وتحته

حقيقتها. تفضحان كانتا عينيَها لكنَّ
التي والصفراء، الأرجوانية الأقحوان أزهار على ذلك من بدلاً وركزت بالي، أشغل لم

فوقه. المعلَّق الفارغ والصليب المذبح حول عناقيد في عةً متجمِّ كانت
الضخم، أنفه خلال من يرُنِّم سيمونز السيد فكان كالمعتاد، بالترانيم الجوقة شَدَت
وكنا وتهتز، تختلج المسطحة شاحنتنا كانت مما أكثر لانكاستر السيدة صوت اختلج فيما

المختلفة. بطُرُقنا معهم نغني جميعًا
المسألة هذه فهم أستطِع لم لكني الفصول، تغيرُّ عن بإسهاب كينل القس تحدث
في محفوظًا كان الذي التبرعات وظرف الصغير، الرصاص للقلم ا جدٍّ ممتنَّة كنت إطلاقًا.
أستطِع لم أنني صحيح أمامي. الموجودة الدكة ظهر على التراتيل، كتاب بجوار آمن مكانٍ
جدي وكان بالوقت. الشعور وعدم لتسليتي كافيةً كانت المحاولة لكنَّ مهم، شيء رسم
حصاناً. أرسم وأنا الخطبة معظم قضيت لأنني بالحسد؛ شاعرًا يبدو بجواري الجالس

أنابل.» يا جميل كلب «هذا هامسًا: لي قال
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التبرعات، مجموعة إلى المعدنية العملات بعض لإضافة الظرف أمي أخذت وعندما
أنابل.» يا بتبرعك القس يعُجَب أن «آملُ وقالت: كلباً. يبدو الذي الحصان رأت حين ابتسمت
فلتنتظر لنا، الُمقدَّرة المشكلات كانت ما أيٍّا وأنه يرُام، ما على كان شيء كل أنَّ ظننتُ

ندُركها. ريثما
في العريف ووجدنا الكنيسة، من خرجنا حين أدركَتنا التي هي أنها بعدئذٍ تبينَّ لكن

جلينجاري. آل ومعه بالخارج انتظارنا
كانتَ الولاية شرطة ثكنات لكن سلاحًا، يحمل يكُن ولم شارةً يرتدي العريف يكُن لم
يتدبَّر العريف كان لذا كبيرة؛ مسافةٍ بعُد على محكمة أو سجن أقرب وكان بيتسبرج، في
على قط، يحدث لم وهذا الأمر، لزم إذا القوات يستدعي وكان استطاعته، قدر الأمن شئون

علمي. حدِّ
حمراوان، ووجنتان كبير، وجهٌ لديه كان أولسكا. العريف يدُعى كان نحبه. كلنا كنا
يلفُّ المقاطعة معرض في مرَّةٍ ذات رأيته لكني ضاحك. بشوشٌ ووجهٌ عر، الشَّ من وقليلٌ
أمسكه بحماقة. ف يتصرَّ وكان الُمسكِر، التفاح عصير شرب في أفرَط مُزارعٍ حول ذراعَيه
هدأ حتى الذرة، سيقان من حزمةٍ سوى ليس كأنه مكانه في وثبَّته آنذاك أولسكا العريف
يكون أن يقُرِّر حين بجديةٍ العريف يعاملون الناس كان لذا لينام. منزله إلى وعاد الُمزارع

صارمًا.
اللحظة. هذه في صارمًا يبدو كان وقد

سارة.» يا وأنتِ جون. يا إليك أتحدَّث أن أريد جماعة. يا صباحكم «طاب قال:
داخلها. إلى وجدتي جدي وأوصل الشاحنة، باب أبي فتح

احتشدنا لكننا الشاحنة، مؤخرة إلى لنصعد وتدافعنا فأطعناه منه، بإشارة أبي فنا صرََ
المستطاع. قدر المحادثة من مقربةٍ على

أنسل. والسيد روث واسم توبي اسم سمعت لكنني قالوه، ما كل سماع أستطِع لم
موجودَين كانا وأمي أبي لكنَّ بالغضب، فشعرتُ الكلام، ببعض المحادثة في بيتي شاركَت

لذلك. ورضختُ عني، نيابةً للتحدُّث
جلينجاري آل كان مما تضايقت ما سرعان لأنها ا؛ جدٍّ مسموعًا أمي صوت كان

يقولونه.
بريء المتهم إنَّ لمقولةِ السماء بحقِّ حدث الذي «ما ما: حدٍّ إلى منفعلةٍ بنبرةٍ قالت
واضعةً كانتَ يشاء؟» كيفما يعيش بأن للمرء للسماح حدث الذي وما إدانته؟ تثبت حتى

الطالح.» مع الصالح نرمِ لا «دعونا وأضافت: وركَيها. على قبضتيَها
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الطالح. وما الصالح ما أفهم أكُن لم فأنا ني. حيرَّ وهذا
غريباً، توبي يكون «ربما قائلة: أضافت تجاهلته. لكنها كتفها، على يدَه أبي وضع
وضعتموه إذا غريب شخص مجرد من أسوأ تجعلونه ربما ذلك. على تقتصر المسألة لكنَّ
رجلاً تحبسوا أن لكم يحقُّ لا ذلك، وفوق ذنب. أيَّ يرتكب لم أنه حين في حَرِج، مأزقٍ في

سيئة.» فتاةٌ أنها وخصوصًا تل. جانب على رأته إنها تقول فتاةً لأنَّ
أنَّ واضحًا كان واحد. وقتٍ في وكلهم الآذان، يصَمُّ عالٍ بصوتٍ يتكلم الجميع صار
فركب والدي تلاها معنا. وركبت الشاحنة مؤخرة إلى فصعدت برمتها، المسألة سئمَت أمي

«ليلي!» قائلاً: النافذة خارج من عمتي ونادى المحرك، ل وشغَّ القيادة، عجلة خلف
الشبيه برأسها وتومئ العريف، إلى تتحدَّث أخرى لحظاتٍ بضع بقيت عمتي لكنَّ
التي النظرة تعجبني لم الخاصة. سيارتها إلى اتجهت ثم ردوده، مع تجاوباً الطائر برأس
غريباً نادرًا شيئاً كان وهذا السعادة، إلى تكون ما أقرب تبدو كانت إذ آنذاك. وجهها علَت

الظروف. تلك مثل في أغرب وكان ليلي، العمة على ا جدٍّ

لنا. يقُدَّم ما وتناولِ الطعام، قبل ما دعاء قولِ على العادة في يقتصر الأحد يوم غداء كان
ليلي العمة تذهب (بينما وترتيبها المائدة تنظيف على بعدئذٍ نعكف وكنا قصيرة. ومحادثة
تتسلل رقصٍ نغمة نسمع كنا أننا مع … والتأمل الصلاة العصرفي فترة لقضاء غرفتها إلى

الأحيان). بعض في بابها تحت من مُنجرِفةً
نقضي كنا الأحيان أغلب وفي آخَر. إلى حيٍن من الآحاد أيام في يزوروننا الناس كان

والراحة. السكون من بقليلٍ سعداء وهدوء. ل بتمهُّ اليوم
الأحد. ذلك في مختلفًا كان الوَضْع لكن

عليها وتسكب التفاح، فطيرة قِطَع ع توزِّ وهي الغداء بعد ولشقيقيَّ لي والدتي قالت
لا تقَربوها. لا غدًا. المدرسة في جلينجاري بِيتي عن بعيدين تبقوا أن «أريدكم القشدة:
كان.» مهما شيءٍ أي يضايقكم. شيءٍ أي بيتي فعلت إذا تايلور السيدة وأخبروا تكُلِّموها.
الآن.» بعد شيئاً تكتموا لا المنزل. إلى تعودون حين أيضًا نحن «وأخبرونا والدي: وقال
قليلاً؟ تبالغين كنتِ ربما أنكِ ترين ألا أنابل، يا بصراحة «حسناً، ليلي: العمة فقالت
توبي، فعله بما أخبرتنا أنها لدرجة ا جدٍّ شجاعةٌ وهي الرب، تخشى حلوةً فتاةً بيتي تبدو

كلِّها.» المقاطعة هذه في للرعب مَصدرٍ أكبر أنه مع
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الخيار. ثمرة بحجم سوداء كدمةً تركَت أنها لدرجة بشدةٍ ضربتَني «لقد فقلت:
الأسود.» اللون عن الحديث في مُبالِغةً أكونَ أن يستحيل

زورًا تشهدي «لا بحدة: وقالت انتصاباً. أكثر بوضعية وجلست ليلي العمة اعتدلت
جارتك.» على

وكشفت وقفتُ العصا، بتلك بيتي ضربتني أن منذ الوقت بعض مرور من وبالرغم
قبيحةً تزال ما واضحة. تزال ما كانت التي العلامة يرََون وتركتهم الجميع، أمام فخذي

ا. جدٍّ
الوجبة. بقية طوال أخرى بكلمةٍ تتفوَّه ولم بعيدًا. بنظرها ليلي العمة أشاحَت

كِمادةً وأعدَّت اللازمة المستلزمات ي أمِّ جمعَت المائدة، ترتيب وإتمام الوجبة انتهاء بعد
مطبخها حديقة من الروسي الشاغة نبات أوراق من حفنةً ت أحضرََ أشاهدها. كنت بينما
قماشٍ قطعة في بملعقةٍ وضعَته ثم ساخنة، عجينةً ليصُبح معًا المزيج وهرست مغليٍّا، وماءً
على أرقد وجعلَتني غرفتي، إلى أخذَتني مُتقَن. مربَّع شكل على بإحكام وطوَتها نظيفة،

الكدمة. على الكِمَادة وضبطَت جانبي،
تؤلمني.» تعُد «لم لها: قلت

تمامًا.» سيزيلها هذا أصلاً. موجودة أنها أعرف أن يؤلمني «حسناً، فقالت:
الكِمَادة على يدها واضعةٌ وهي سريري، حافة على أمي جلوس أسعدني ما أكثر كان

دافئة. لتبقيها
ذلك.» لأفعل كنتُ ما أحد. على أفترِ «لم لها: قلت

عن الحديث يكفي تعرف. ا ممَّ أكثر تعرف أنها تظن ليلي العمة أنابل. يا أعرف «أنا
الآن.» هذا

في شقيقيَّ صوت وبين بيننا بعيدةٍ مسافةٍ بوجود وشعرتُ بهدوء، جالستيَن كنا
في آخَر يومٍ كأيِّ صاخبيَن وكانا الأحد بيوم لائقةٍ غير نبرتهما كانت حيث الأسفل، الطابق

الأسبوع.
لتوبي؟» سيحدث «ماذا سألتها:

لاستدعاء كافية معلوماتٌ لديه ليس أولسكا العريف «حسناً، وقالت: أمي. دت تنهَّ
أن يمُكن لا أنه صحيح منه. جلينجاري آل يريده ما وهذا توبي، على والقبض القوات
فقط. ذلك إلى استنادًا توبي على القبض يستطيع لا لكنه بيتي، قالته ا عمَّ نظرًا يصرف
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المخوَّلون هم الفرسان الشرطيين لأنَّ الأحوال؛ من حالٍ بأي عليه القبض يستطيع لا
بخصوص بيتي، قالته ا عمَّ آندي إلى سيتحدث إنه قال لذا وتنفيذه. القرار ذلك في بالفصل
قليلاً إليكِ ويتحدث يأتي وربما أيضًا. توبي ليزور وسيذهب الجرس. برج في وجودهما
شدَّ الذي الشخص ذلك هُوية معرفة وسيحُاول بيتي. وبين بينكِ الأخرى المسألة تلك عن
يتحدَّث قد حتى ربما ترتيب. بأيِّ أعرف لا لكني ذلك، كل سيفعل الممشى. عبر السلك ذلك
ما كل لكن أنابل. يا أعرف لا ا حقٍّ غد. صباح من مبكِّر وقتٍ في أو اليوم، مساء توبي إلى

الأمر.» حقيقة ويكتشف الأشخاص بعض إلى يتحدَّث أن الآن يريده
يسكنه الذي الكوخ باب يقرع الشرطي ر أتصوَّ أن وحاولتُ خدي، تحت يدي دسستُ
أمامه الطامة تلك ويجد الباب، يفتح عندما توبي وجه ستعتلي التي النظرة وتخيَّلتُ توبي،

الآخَر. الجانب على
هكذا.» ليس إنه توبي. عن يقولونه ما أصدق «لا

الآن شيء أي سيفعل أنه أظن لا عادل. رجل أولسكا العريف لكن أنابل. يا أنا «ولا
التحدُّث.» سوى

متجولاً. الة رحَّ كان فتوبي توبي. احتمال فوق ذاته حد في هذا حتى يكون أن خشيتُ
جديد. مكان إلى والرحيل تلالنا ترك في الآن يفكِّر ربما أنه وتوقعتُ
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الإثنين. يوم حلَّ
رذاذًا تمطر السماء كانت والولدان. أنا المدرسة إلى طريقنا في لتوبي أثر أي نرَ لم
قمة على أراه أن في أمل لديَّ ظلَّ ولكن باردة، تهب الرياح وكانت بالمزيد، وتنذر خفيفًا،

يرحل. لم أنه من أتيقن أن لمجرد ما، تلٍّ
وهو خلسة رؤيته سأحاول بل إزعاجه، أريد لا المدرسة. بعد كوخه إلى أذهب ربما
فصول وكل الطقس أحوال كل في خارجًا يتمشى كان أنه مع المطر. من هناك يحتمي

أيضًا. اليوم هذا في ذلك يفعل وربما السنة،
المدرسة إن لي يقولان كانا ما دائمًا وأمي فأبي أولاً. المدرسة إلى الذهاب قررت لكني
هذه زراعة في أبدًا أعمل لن أنني لديَّ شقيقَين وجود ظل في أعرف كنتُ الأهم. وظيفتي هي

عليَّ. لزامًا ذلك كان بل متعلِّمة، امرأة وأنا أكبرََ أن وأردتُ الأرض،
الولايات، عواصم وبعض الحساب بعض اليوم ذلك في سأتعلم كنت أنني شك لا
بطلة آن ستتصرفه الذي التالي الخاطئ والتصرف خضناها، التي الحروب وراء والسبب
الأولى المهمة لكن بالأمونيا. الُمبيِّض أخلط ألاَّ ينبغي أنني في والسبب جيبلز»، «جرين رواية

حدث. ا عمَّ آندي سيقوله ما معرفة هي لديَّ
صحيح آندي. بتجنُّب يأمراني لم لكنهما بيتي، عن بعيدة أبقى بأن والداي أمرني لقد
مشدودًا كان الذي والسلك الجرس برج عن سؤاله أنوي كنت لكني مؤذياً، شخصًا كان أنَّه

الممشى. عبر
كان إن ا عمَّ وتساءلتُ السلحفاة»»، «حجر على خدوشًا «أحدَثا قال: قد توبي كان
جرح الذي السلك عنده شحذا الذي المكان هو ذلك كان إنْ ا عمَّ … وآندي بيتي يقصد
على واقفة وبيتي السلحفاة» «حجر صخرة جانبيَ أحد على واقفًا آندي رتُ تصوَّ جيمس.
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ليتسنَّى السلك؛ طرفيَ أحد عليها ملفوف بعصًا ممسكًا منهما كلاٍّ وتخيلتُ الآخَر، الجانب
ذي بمنشارٍ ممسكَين كانا لو كما ليشحذاه، الصخرة على وذهاباً جيئة تحريكه لهما

لحمله. شخصَين إلى يحتاج مقبضَين
أصلاً. ذلك فعلا قد لماذا أو ببالهما. الفكرة تلك خطرت كيف فهم أستطِع لم لكني
إحدى يأكل حين منطقي مبرِّر لديه يكون الثعبان حتى يفعله. لما أسباب لديه الذئب فحتى

العصافير. بيوض
نحن كنا بغزارة. تمطر السماء كانت المدرسة، إلى فيه وصلنا الذي الوقت بحلول
طويل حذاءً وانتعل قلنسوته، اعتمر قد منا وكلٌّ المشمع، القماش من عباءات نرتدي الثلاثة
من منقوعين جاءوا الآخَرين الطلاب من العديد لكنَّ ا، جدٍّ ودافئين جافِّين كنا لذا الرقبة؛
تايلور السيدة أشعلت الموسم، ذلك في الأولى وللمرَّة البرد. شدة من ومرتجفين البلل شدة
بدَْء قبل وا ليجفُّ بللاً الطلاب لأشد فرصةً وأتاحت الغرفة، مقدمة في الموجود الموقد في نيراناً

الدروس.
ماذا إلهي، «يا جبينه: على المربوطة الضمادة إلى لتنظر تنحني وهي جيمس سألَت

لك؟» حدث
فقال: حدث. ما قول عن لأنهاه رأسي فهززتُ خاطفة، بنظرةٍ جيمس رمقني وهنا

«القراصنة.»
الغرفة. مقدمة إلى عادت ثم ظننته.» ما «هذا وقالت: برأسها. تايلور السيدة أومأتَ
وشقيقاي أنا تقدمتُ ولذا هنا»؛ تعالوا ا، جدٍّ مبلَّلين ليسوا الذين «أولئك قائلة: نادت
الطلاب. من المختلطة المجموعة بهذه فعله تعتزم ا عمَّ وتساءلتُ آخَرون، طلاب وبضعة

الولايات. عواصم عن درسًا تعطينا لن أنها اتضح
لروث.» حدث ا عمَّ أحدِّثكم أن «أريد الباب: نحو خاطفةً نظرةً تلُقي وهي قالت
وبيتي آندي أنَّ عندئذٍ فأدركت أحد. منه يدخل ولم مغلقًا، كان الباب لكن لأنظر فالتفتُّ

مجددًا. غائبيَن كانا
أداء من المطير اليوم هذا مثل في سيعُفى أنه ح المرجَّ فمن آندي. بغياب أتفاجأ لم
فتخيلتُ بيتي، أما المدرسة؟ إلى المجيء عناء يتكبَّد قد إذَن فلماذا المنزلية، مهامه من العديد
تتظاهَر تصورتهُا مُذنب. توبي بأنَّ الآخَرين إقناع محاولات م تتزعَّ ربما اللحظة تلك في أنها
لا مَن إقناع في تنجح قد وبذلك البريئة، بمظهر لتظهر والصلاح، والاحتشام بالخجل

يعرفونها.
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الآخرون الأطفال وكان «أنابل!» قائلة: نادَتني حين تايلور السيدة إلى مجددًا الْتفَتُّ
الإصابة لهذه تتعرَّض روث رؤيةَ أنَّ المؤكَّد من حالك. عن «سألتكِ أضافت: إليَّ. ينظرون

سهلة.» تكُن لم
بخير.» لكني سهلة. تكُن لم «لا فقلت:

يضايقنا. بما وإخبارهم الناس، في الثقة أهمية عن قليلاً ثتَ تحدَّ
شيء أي أو أيضًا، آخَر أحد أي أو التل، ذلك جانب على توبي منكم أيٌّ رأى «إذا قالت:
والديكم تخبروا أو تخبروني أن يمكنكم ما. أحدًا تخبروا أن فينبغي اليوم، ذلك في غريب

الصواب.» لفعل مساعدتكم يستطيع ما شخصًا أخبروا كينل. القس أو
التل؟» جانب على كان توبي بأنَّ أخبركِ «مَن لها: وقلت يدي. رفعتُ

جلينجاري.» آل من أمس. يوم الكنيسة في ذلك «سمعتُ فقالت:
ذلك رمى توبي إنَّ تقول مَن هي بيتي أنَّ إذَن «تعرفين وقلت: لحظة. ذلك في فكرَّت

الحجر؟»
ذلك.» سمعتُ «أجل، وقالت: بالإيجاب. تايلور السيدة أومأت

المنظر أرى أن لأستطيع الجرس؛ برج إلى بالصعود فضلكِ من لي تأذنين هل «إذَن،
النافذة؟» تلك خارج

ذلك؟» تريدين «لماذا الطلب: هذا من واضحةٍ حيرةٍ في وهي تايلور السيدة قالت
توبي رأت حين الاستراحة، فترة في آندي مع الجرس برج في كانت إنها قالت بيتي «لأنَّ

التل.» جانب على النافذة تلك خلال من
يومَ هناك الأعلى في كانا أنهما تزعم «بيتي ا: جدٍّ متأنِّية بنبرة تايلور السيدة فقالت

روث؟» أصُيبتَ
أنصتوا ا ممَّ أشد باهتمامٍ ذلك كل إلى ينُصتون الآخَرون الأطفال وكان بالإيجاب. أومأتُ

قبل. من دروسهم كل إلى به
فتحه. حاولت حين يفُتحَ لم الغرفة. مؤخرة في بابٍ إلى وذهبتَ تايلور، السيدة وقفت

عميق. تفكيٍر في مُستغرِقةً ذلك، بعد إلينا عادت
السبورة.» على كتبتها التي الواجبات واقرءوا مقاعدكم إلى عودوا «حسناً. قالت:

أن مكتبي من واستطعتُ الموقد. حول يجفون كانوا الذين الأطفال إلى انضممتُ
الصدق. يقولوا وأن الناس. في يثقوا أن منهم تطلب أسمعَها
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ترقباً الباب. لفتح باً ترقُّ السمع أرهفتُ الأمريكية، الإسبانية الحرب عن أقرأ كنت بينما
تأتِ. لم لكنها بيتي. لمجيء

بِكُرات ولعبنا الداخل في بقينا لذا الاستراحة؛ أثناء في تمطر تزال ما السماء كانت
وقبل أصابعنا. بين المرنة البلاستيكية بالشرائط مختلفةً أشكالاً وشكَّلنا الزجاجية، البِليْ
من طويلةً سلسلةً نمارس جعلتنا بدروسنا، الاهتمام معاودة تايلور السيدة منا تطلب أن
قليلاً تفرغ أن تحاول أنها أعرف كنت لكني أقوياء»، لتصبحوا «هذا قالت: القفز. تمارين
بطاقتهم يرهقوها لكيلا الظهيرة بعد ما فترة قبل الصبيان، وخصوصًا الأطفال، طاقة من

المفرطة.
بيتي. وليس آندي، كان الوافد لكنَّ أخيراً، الباب فُتح مكاتبنا، إلى نعود كنا وبينما

قال: الدرس. قاعة أرجاء في ينظر وهو كالكلب جسده بكل يهتز وكان قلنسوته، خلع
بيتي؟» أين تايلور. سيدة «يا أعلى: بصوتٍ قال أحد، يجُبه لم وعندما بيتي؟» «أين

اليوم. صباح المدرسة إلى تأتِ لم آندي. يا أعرف «لا وقالت: السبورة. من إليه التفتت
مريضة.» كانت ربما

أخرى. كلمة دون وغادر رأسه. على قلنسوته ارتداء آندي أعاد
واقفًا كان الذي المكان إلى مطولة نظرة ونظرت مكانها. في واقفة تايلور السيدة ظلَّت

فيه.
الدروس.» وقت حان الجميع. «ليهدأ قالت: وأخيراً

من للوقاية المخصصين حذاءَيهما ينتعلان شقيقاي كان وبينما الدراسي، اليوم نهاية وفي
العشاء وقت بعد والديكِ وأزور آتي أن «أريد وقالت: جانباً، تايلور السيدة أخذتني المطر،

مناسباً؟» سيكون هذا أن ترين هل أنابل. يا
أنا خطأ؟ أي ارتكبتُ «هل لها: قلت ذلك. في التفكير مجرد من شديد برعب شعرت

شقيقاي؟» أو
دقائق.» بضع والديكِ أحادث أن أريده ما كل هكذا. ليس الأمر إطلاقًا. أنابل، يا «كلا

بالطبع.» بذلك بأس لا «إذَن، فقلت:
في هاتف لديكِ «هل لها: فقلت بالفضول، أشعر كنت لكني وقحة، أكون أن أرِد لم

تايلور؟» سيدة يا منزلك
لماذا؟» «أجل.
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أبدو ألاَّ أرجو وكنت شئت.» إن تهاتفيهما، أن يمُكنك لدينا. أيضًا «لأننا لها: فقلت
وقِحة.

لتنتقي سكتت «… لكن «يمُكنني. وقالت: طفيفة. ابتسامة تايلور السيدة لي ابتسمت
… تكون ما أحياناً جريبل السيدة أنَّ تعرفين أنكِ من متيقنة أنا «حسناً، وتابعت: كلماتها.

الهاتفية.» المكالمات ل توصِّ حين … قليلاً … فضوليةً
إذنَ. هكذا

هناك إلى أذهب لم السوق. إلى طريقنا في يقع صغيٍر منزلٍ في تعيش جريبل آني كانت
لكنها التعليب، موسم أثناء في الخوخ من وعاء حمولة لإفراغ وذلك فقط؛ واحدة مرَّة سوى
بلوحة حينئذٍ وبهُِرتُ وأبي، أنا الليمون عصير من كوباً ونشرب منزلها لندخل آنذاك دعتنا
بثعابين مليء نول كأنها الأمامية، غرفتها على هيمنت التي الكهربائية التحويل مفاتيح

نحيفة. سوداء
لديها صار التي العائلات بين فيما المكالمات توصل اليوم، طَوال هناك تجلس كانت
علينا ب يتوجَّ كان ما، مكالمةٍ لإجراء هاتفنا استخدامَ نريد كنا وعندما تلالنا. في هواتف
على ت تتنصَّ كانت ما وعادةً مكالمته. نريد مَن بهُوية وإخبارها بآني هاتفيٍّا الاتصال

يعرفوها. أن يجب الآخَرين أنَّ ترى كانت التي المستجدات آخِر لتسمع المكالمات؛
عبر سرٍّ بأي البوح على يجرؤ أحدٌ يكُن ولم الفكرة. تلك مع متأقلمين أصبحنا
الأشياء حتى تستغل كانت آني لكن مكالمته. على متنصتةً آني تكون أن من خوفًا الهاتف،
يتشتت أن أمل على للملل، إثارة الأخبار بأكثر المحادثات نبدأ أن تعلمنا لذا البسيطة؛
بمَن مكالمته توصيل أجل من يتصل آخَر عميلٍ إلى ويتجه بسهولةٍ، مكالمتنا عن انتباهُها

يريد.
تسمعه أن المفترض من يكُن لم عندئذٍ، عنه التحدُّث تايلور السيدة تريد ما كان وأيٍّا

آني.
آتية؟» بأنَّكِ أخبرهما أن مني تريدين «هل لها: قلت
ذلك.» على لكِ ممتنةً «سأكون تايلور: السيدة فقالت

لكنه ذقنه، تحت جيمس قلنسوة أربطة ربط وحاولت الرقبة، الطويل حذائي انتعلتُ
ينبغي. كما أربطها أن قبل المطر في المدرسة من خارجًا وركضَ كالُمهر، فجأةً رأسه رفع
أكثر أرضٍ إلى يصلا أن قبل الموحل المدرسة فناء عبر الطين في ورقصكلاهما هنري، تبعه

الأحراج. في جفافًا
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أجِد لم لكني والبلل، البرد هذا كل وسط وحدي، المنزل إلى السير في راغبةً أكُن لم
رأيتِ إذا الآن لزيارتكم المجيء «يمُكنني لي: قالت مجددًا. تايلور السيدة نادَتنْي حتى بديلاً

معي.» تركبي أن ويمُكنكِ مناسباً، ذلك
الجو أنَّ ذلك من والأهم كسيارتها. جميلةٍ سيارةٍ لركوب بفرصةٍ أحظى كنت ما نادرًا

ا. وجافٍّ دافئاً سيكون السيارة في
متيقنة وأنا كهذا. يوم في منه قريباً أو المنزل في موجودًا سيكون أبي أن «أتصور قلت:

أظن.» ما على مناسباً، سيكون الآن فالوقت لذا هناك. ستكون أمي أن من
بالملكة، قليلاً أشبه بأنني وشعرتُ الخلفي، المقعد إلى وصعدتُ السيارة إلى تبعتها

جالسة. روث كانت حيث أجلس أنَّني أدركت حتى
الأماكن، بعض عند بالمياه مغمورة كانت الطرق لأنَّ المزرعة؛ إلى وحذر ببطء سرنا

حوادث. دون هناك إلى وصلنا لكننا
هنا.» سأنتظر للزيارة. مناسب الوقت أنَّ من وتيقني «ادخلي تايلور: السيدة قالت

تايلور للسيدة وأشارت الباب، لتفتح بسرعة جانبي من ي أمِّ فهرعت ذلك، ففعلتُ
بالدخول.

بالدخول لي «تفضَّ صوتها: في بادية الرسمية الأحد يوم نبرة تزال وما أمي قالت
والطبيب القس باستثناء الشخصية، بأسمائهم الناس معظم تنادي كانت تايلور.» سيدة يا

والمعلمة. والعريف
أكبر من قلنسوتها إفراغ تحاول ذلك أثناء في وكانت لك»، «شكرًا تايلور: السيدة قالت

المنزل. تدخل أن قبل الأمطار مياه من ممكنة كمية
ذلك.» يفعلوا أن دون دخلوا قد فكلهم بذلك. بالك تشغلي لا عليكِ، «لا والدتي: فقالت

والدك.» وأحضري الحظيرة إلى اركضي أنابل، «يا عباءتي: أخلع أن قبل لي وقالت
رأياني، حين فجأةً يتوقفان شقيقيَّ رأيتُ عندما عالياً وضحكتُ مجددًا، خرجتُ لذا
أقلَّتني تايلور «السيدة لهما: قائلةً صحتُ الموحل. الزقاق على منزلقةٍ بخُطًى يمشيان وهما

أضحك. أزال ما وأنا الحظيرة إلى وتوجهتُ سيارتها!» في

الاستثنائية أنَّ وهو الإطلاق؛ على تعلمتها التي الدروس أهم أحد القديمة حظيرتنا علمتني
الأشياء. أبسط في تكمن أن يمُكن

الحظيرة حجيرات داخل جديد عالَمٍ ابتداع يعني كان السنة فصول من فصلٍ فكل
ومخازنها.
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الحلوبة الأبقار تكون حيث بالدفء، مُفعَمة جيوب بمثابة تصير كانت الشتاء، ففي
الجديد. القشوالروث فُرُش من نعدُّه ما بفضلِ حرارتها تحُفَظ التي كالأفران الجر وخيول
أعشاشٍ من تطيرَ أن إلى وتكَبر بالريش تكتسي السنونو طيور كانت الربيع، وفي
بين مترنِّحة تمشي اللينة الصغيرة الهرر كانت فيما السقف، في شقوقٍ في محشورةٍ موحلةٍ
الخيل حجيرات أوتاد من المتدلية الروافع حبال أطراف وتهاجم الحوافر، ذات الحيوانات

والماشية.
القديم الشوفان وينُبِت القش، في الصفراء الدبابير ش تعُشِّ الصيف، يحل وعندما
حيث غريبة أماكن في البيضَ المراوِغة الدجاجات وتضع الأرضية، ألواح تشق جديدة براعم
إلى جسور كأنها الهواء عبر المتربة الشمس ة أشعَّ خطوط وتنتشر كتاكيت، ينتج أن يمكن

آخَر. مكان
أغلب في هناك والدي أجد كنت عندما سيما لا الخريف، في الحظيرة أحب كنت لكني
التبن علية في قيلولة يأخذ أو العربة، أجزاء وصلات ويزيِّت العربة، عجلات يصلح الأحيان
ذلك في بالفعل الحال هذه على وجدته وقد الخافت، الأزرق الضوء في بهدوء يشخر وهو

نوفمبر. من اليوم
الصفيحي السقف على ثابت بإيقاع يتساقط المطر كان بينما بهدوء، أذنه في همستُ
الشوفان انتظار في بحوافرهما الأرض ينبشان الحصانان وكان مباشرة، رأسَينا فوق

استيقظ.» لتلقاك. هنا تايلور «السيدة له: وقلت ليأكلاه،
«ماذا؟» قائلاً: التبن، في ظهره ونصَب عميق. سباتٍ من فجأةً والدي استيقظ

له: وقلت . عقبيَّ على مستندةً جلست ثم لتلقاك.» هنا تايلور «السيدة قائلة: فكررتُ
شعرك.» في قشة «لديك

سلم ونزلنا معًا ونهضنا التبن، من عنيدة قشٍّ قطعة أنا وانتزعتُ بيده، بعيدًا نفضها
ليستفيق. رأسه ويهز حَلقه لتصفية يتنحنح والدي كان فيما التبن، علية

الخيل حظيرة إلى لننزل جنب، إلى جنباً الإضاءة الخافتة الدرجات نهبط كنا وبينما
«تقولين وأضاف: شَعره. خلال يدَيه مرَّر فحسب.» قليلاً أستريح «كنت قال: والماشية،

تايلور؟» السيدة
وأمي.» أنت إليك التحدث «تريد

جيمس؟» فعل «ماذا وقال: بحدة. إليَّ نظر
له أنَّ أظن لكني عنه، الحديث تودُّ الذي الموضوع أعرف لا أيضًا. هنري ولا شيء. «لا

ببيتي.» علاقة
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وخرج هذا.» كل سئمتُ «لقد وقال: رأسه. على قلنسوته يلبس وهو والدي د تنهَّ
الغزير. المطر وسط مباشرةً

كانت المبتلَّة، عباءاتنا وعلَّقنا أحذيتنا وخلعنا البيت إلى فيه وصلنا الذي الوقت وبحلول
السيدة كانت طبق. على الشوفان بسكويت من بعضًا ووضعت القهوة أعدَّت قد والدتي
كُنَّا لو كما متشابكتاَن، ويداها كرسيٍّ حافة على جالسةً الأمامية، الغرفة في تنتظرنا تايلور

سيئ. بخبرٍ سنبلغها
لنا. سيئاً خبراً تحمل التي هي تكون أن أخشى كنت لكني

هذه في مشاركةً تكون ألاَّ يسُتحسن أنابل أنَّ «أظن كلنا: جلسنا عندما بتردُّد قالت
المحادثة.»

بما علاقة أي لها كان إنْ لكن المحادثة»، «هذه موضوع أعرف لا «حسناً، أمي: فقالت
منذ الورطة هذه غمار وسط كانتَ لأنها تأكيد. بكل أنابل تسمعها أن يجب لروث، حدث

البداية.»
عليها خيَّم مناسباً.» هذا ترَين كنتِ إنْ «حسناً، وقالت: بالموافقة. تايلور السيدة أومأت
في كانت أنها تدَّعي بيتي أنَّ «فهمتُ وقالت: رفعتهما ثم لحظةً، بعينيَها وشردت الهدوء
روث.» أصاب الذي الحجر يرمي توبي رأت عندما النافذة، خلال من تنظر الجرس برج

تقوله.» ما «هذا وقال: برأسه. أبي أومأ
أيام بضعة فقبل صحيحًا. يكون أن يمُكن لا هذا «لكن قائلة: تايلور السيدة دت تنهَّ
الاستراحة. فترة خلال الجرس برج في الأعلى في وآندي بيتي ضبطتُ روث، إصابة من
يزال ما وكان الجرس. برج درج إلى المؤدِّي الباب أوصدتُ ثم بالخروج لهما فأشرتُ
على يدها ووضعت هنا.» الوحيد المفتاح أحمل بأنني علمًا فتحه. حاولت حين اليوم موصدًا

جيبها. محفظة
أخرى.» «كذبة بهدوء: أمي فقالت

وأضفت: صوتي. نبرة فخفضتُ إليَّ الجميع نظر وعندئذٍ أخرى»، كبيرة «كذبة فقلتُ:
لأنه فقط منه غاضبةٌ إنها مؤذية. بيتي شيئاً. يفعل توبي ترَ لم بيتي الحقيقة. إنها «ماذا؟

وشأني.» تدعني بأن أمرها
الكذبة هذه كانتَ لقد مخطئة. لستِ أنابل. يا بأس «لا وقال: بيدي. والدي أمسك
ستقوله ما تعرف وكانت قبلُ من الجرس برج إلى صعدَت لأنها بالفعل؛ بيتي لدى جاهزةً

بالضبط.»
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صائباً.» هذا «يبدو وقالت: تايلور. السيدة دَت تنهَّ
بذلك؟» وإخباره أولسكا العريف إلى بالذهاب تتفضلين «هلا لها: فقلت

فالسيد أولاً. لألقاكم آتيَ أن أردتُ لكني ذلك. «سأفعل وقالت: بالموافقة. أومأت
المسألة.» مناقشة قبل اتهامٍ توجيه أرُِد ولم صديقاي، وزوجته جلينجاري

وسيفعل فحسب. بمعلومةٍ تخبريننا إنما اتهامًا. يحمل لا الكلام «هذا والدي: فقال
فعله.» يستطيع ما العريف بها

وقعَتْ كلما أئنُّ الجيتار، في كوترٍ مشدودة بأنني الأيام تلك طَوال آنذاك أشعر كنت
بلحظاتٍ مثله أحظى كنتُ أيضًا لكني عليه، نقُِر كلما الوتر يرن مثلما رأسي على مشكلة
بيتي. حقيقة يفهمون أخيراً الناس بدأ فربما اللحظة. كهذه الأحيان، بعض في الراحة من
ر أتصوَّ اليوم. المدرسة إلى بيتي تأتِ «لم قالت: معها. ووقفنا تايلور السيدة وقفت
أذهب أن قبل أولاً جلينجاري آل إلى وأتحدث أذهب أن يجب ربما المنزل. في مريضة أنها

العريف.» إلى
يجُدي لن قريب. ا عمَّ موقفك نفس في «كنا وقالت: اعتراضها. لتبُدي رأسها أمي هزَّت

خطأ.» أي ترتكب لم بيتي أنَّ على مان مُصمِّ فهما نفع. أي الاقتراح هذا
فتاة فبيتي ذلك. في محقة أنكِ «أظنُّ وقالت: موافقتها. لتبُدي تايلور السيدة أومأت

حفيدتهما.» لكنها الأطوار، غريبة …
أنها في شكوكي عن بي، تلُحقه كانت الذي البالغ الأذى عن البقية: عن نتحدَّث لم
أسرار من فيه بما سينضح وقريباً فُتِح، قد الإناء غطاء لكنَّ جيمس. جرحا قد وآندي هي

قذرة.
آسفة. أكُن لم لكني حرفيٍّا، سعيدة كنت إنني القول أستطيع لا
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على عنيف طَرْق على استيقظنا عندما مظلمًا، المنزل وكان الليلة، تلك في نائمين جميعًا كنا
مع عالٍ بصوت آنذاك تتحدَّث الحطب، كوخ في تنام ما عادةً التي الكلاب، كانت بابنا.

صارم. بحزم عليها يرد وسمعناه الخارج، في ما شخص
وبدا الرطب، بالهواء لاً مُحمَّ كثيفًا كان بيتنا خارج الليل لكنَّ توقف، قد المطر كان
من الواقي الأسود معطفه فوق العنكبوت، شِباك من طبقة يرتدي كأنه أولسكا العريف
في وقف الذي أبي، من واحدة بكلمة هدأت لكنها استجوابه، في كلابٍ بضعة استمرَّت المطر.
وقفتُ بينما المنزلي، ردائها رباط تحُكِم أمي خلفه ومن النوم، ثياب مرتدياً المدخل حجيرة
سريعة بخُطًى ليلي العمة وجاءت خلفي، من وشقيقاي النظر، أختلس منها بالقرب أنا

غاضباً. ووجهها بكرات، على ملفوفًا شَعرها كان إلينا؛ لتنضم
السماء؟» بحق الآن هذا كل سبب «وما قالت:

الانضمام إلى يضُطرا ألاَّ يأملان وهما فراشهما، في جالسين آنذاك وجدتي جدي تخيلتُ
المنتظرة. الجَلَبة إلى

ليلي. يا مرحباً … سارة يا وأنتِ جون، يا لإيقاظك ا جدٍّ آسف «أنا أولسكا: العريف قال
دقيقة؟» أدخلَ أن لي هل ولكن متأخر، الوقت أنَّ أعرف

بالدخول. للعريف ليسمح وتراجع «بالطبع.» أبي: قال
أستطِع لم الأسف مع لكني ا، جدٍّ المتأخر الوقت هذا في لآتي كنتُ «ما العريف: قال

مفقودة.» جلينجاري بيتي الصباح. حتى الانتظار
«مفقودة؟» أبي: فقال

وتجلس.» تدخل أن الأفضل «من أمي: وقالت
أكلها.» قد دُبٍّا أنَّ على «أراهن الاتجاهات: كل في منكوشًا شَعره كان الذي جيمس وقال
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الآن.» الولدان. أيها السرير إلى «عُودا أبي: قال
جامد وفَمٍ حادة بكلمةٍ إياهما موبِّخة يدَيهما، من ليلي العمة أخذتهما دا، تردَّ وعندما
كأنهما بأصابعها ودفعتهما ووكزتهما أبوكما.» قال كما الفراش، «إلى قالت: مُطبق.

عنيدان. خروفان
بالبقاء. لي مسموح أنَّه بدا وبهذا

لكني بالغة. فتاة بأنني وجيز لوقت أشعرني قد المحادثات هذه مثل في إشراكي كان
الفراش إلى والرجوع مجددًا، عشرة الحادية سن إلى للعودة اللحظة هذه في مستعدة كنت
أيٍّا عليَّ، ينقر ن ممَّ وتمنيتُ الجيتار، كوتر مشدودةٌ بأنني مجددًا حينها شعرت . كشقيقيَّ

الإطلاق. على ممتعًا ذلك من أيٌّ يكُن فلم الشفقة. ببعض يتحلىَّ أن هُويته، كانت
اجلس.» الآن. ادخل هيا ل. «تفَضَّ للعريف: أمي قالت

المياه انسابت وعندئذٍ الكثيف، بالوحل المكسو حذائه إلى الأسفل نحو العريف فنظر
سارة.» يا والوحل بالمياه مليء «أنا لأمي: قال قبعته. في الموجود الصغير التجويف من

المطبخ. طاولة عند كرسيٍّ إلى وقادته ذراعه، من أمسكته أمي لكن
البرودة من للكثير تعرَّضت «لقد لتسخينها: الموقد على القهوة بعض تضع وهي قالت

ا.» مهمٍّ ليس الطين من قليل والبلل.
إلى عُودي أيضًا. «وأنتِ لي: قالت المطبخ. في إلينا ليلي العمة عادت بينما كلنا، جلسنا
هناك. بجواري جالسَين ليسا وأمي أبي وكأنَّ للأطفال»، مناسباً حديثاً ليس فهذا فراشك.
نعرفه.» مما أكثر المسألة تلك عن أنابل تعرف فربما ليلي. يا «اتركيها لها: أبي قال
السيدة «جاءت شَعره: يسُوِّي وهو وقال ركبتيَه. على ووضعها قبعته العريف خلعَ
ستئول ما ورأيتُ المسألة، ناقشنا برمتها. الجرس برج مسألة لي وسردت لتزورني تايلور
إليَّ يأتيان وجدتهما وحينها … الصباح في جلينجاري آل أزور أن وقرَّرت الأمور، إليه
وكانا آنذاك. حلَّ قد الظلام «كان ليدفئهما: معًا يدَيه يفرك وهو أضاف الباب.» ويطرقان
أخبرتهما عندما قلقًا وازدادا الوقت. ذاك حتى المدرسة من المنزل إلى تعُد لم بيتي لأنَّ قلِقَين

أصلاً.» المدرسة إلى تأتِ لم بيتي بأنَّ تايلور السيدة
مريضة.» أنها «اعتقدنا وقلت: ذلك. على لأصدِّق أومأتُ

المدرسة إلى متجهة منزلها من خرجت «لا، وقال: نافياً. رأسه أولسكا العريف هزَّ
بطول تمشي شاهدَتهْا ثم المطر، من واقية ثياباً جدتها ألبستها لقد المطر. رغم كالعادة،

دائمًا.» كدأبها الذئاب». «حفرة مُنخفَض إلى متجهة ناظريها، عن غابت حتى الزقاق
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مكانها؟» إلى يشُير أثر أي يوجد «لا وقالت: القهوة. بعضَ له لتصبَّ أمي نهضت
ومياهها.» الدنيا طين بكلِّ يغمرنا الذي الطقس؟ هذا «في

«… ما بشيء نقوم أن منا تحتاج كنت إذا بعد؟ «وماذا أبي: قال
كان إذا ما لأعرف كوخه إلى الذهاب هو فعلته ما أول توبي. اختفى «لقد العريف: قال
جُرم. أي اقترف قد أنه بذلك أقصد لا «لا؛ يدَيه: يرفع وهو فجأةً وأضاف لا.» أم رآها قد
الأخشاب. يقطع الكوخ خارج وجدتهُ روث، أصُيبت بعدما مرة، أول لرؤيته ذهبت عندما
لم … إنها أقول أن ويجب وجهه، على نظرةٌ ارتسمت عنه، بيتي تقوله بما أخبرتهُ وحين
كلمةٍ بأي ينطق لم أنه غير آنذاك. يده في فأسًا يحمل كان بأنه أيضًا أستبشر ولم تعجبني.

فحسب.» العمل عاود بل شيئاً. يفعل ولم
أجزاءً أجمع أن سوى عندئذٍ الكثير فعلُ بوسعي يكُن «لم وقال: رأسه. العريف هزَّ
عندما ولذا، . معينَّ استنتاج تكوين قبل المعلومات من مزيدٍ انتظار وأحاول الأحجية، من
يتجول فتوبي اليوم. بيتي رأى قد كان إذا ما معرفة ا حقٍّ أعتزم كنت الليلة، هناك إلى عُدت
غابات ذلك في بما الناس، معظم يجتازها مما أوسع مساحةً يجتاز وبذلك طويلة لمسافات
لكنه المدرسة. ومبنى جلينجاري آل بيت بين الواصل الطريق عن بعيدة وأماكن وبساتين

رحل.» قد
بالفعل؟» رحل أنه تعرف «كيف أمي: فسألته

الفحم وكان موقدة. النيران تكُن ولم الكوخ. في يكُن لم لكنه متيقناً. لستُ «حسناً،
أشاحَ ثم إليَّ ونظر عميقة. تنهيدة أطلق شيء.» أي ولا الكاميرا. ولا البنادق. أجِد ولم باردًا.

بعيدًا. بنظره
في اف كشَّ معي كان الجدران. أنحاء كل على معلقة كثيرة صورًا «وجدتُ قائلاً: أضاف
واحدة، أنتزع أن وحاولتُ الصور. تلك أتأمل الكوخ داخل الوقت بعض قضيتُ شاحنتي.

بإحكام.» هناك مُثبتة وكانت الصنوبر، بعصارة لصقها لكنه
ثم لحظة، وتأملها بسََطها الذي والدي، إلى وسلَّمها دة مجعَّ صورة جيبه من أخرجَ

أمي. إلى سلَّمها
«إذَن؟» فقالت:

صورًا ويلتقط خلسة، توبي مثل الأطوار غريب رجل يتسلل أن تستغربين ألا «إذَن؟
تدَري؟» أن دون لابنتك

أسير وأنا لي الصورة كانت كتفها. فوق من النظر وأمعنتُ أمي خلف لأقف تحركتُ
لكن وجهي، ينُير الفروع خلال من القادم الشمس ضوء وكان المدرسة. نحو الممشى على
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أنني أظن كنت حينما شكلي رؤية استغربتُ الظل. في واضحٍ غير يبدو كان جسدي باقي
يراقبني. المجاورة، الأشجار وسط هناك، موجودًا كان توبي أن قَط أعرف أكُن لم وحدي.
أنه سوى يعني لا هذا لكن الغريبة. توبي تصرفات شأن غريباً ذلك «أرى أمي: قالت

وحسب.» غريب
بريد في صوره من مزيدًا التحميض معمل أعاد «لقد وقالت: فجأةً. ليلي ة العمَّ فوقفَت

مسرعة. غرفتها إلى وذهبت اليوم»،
حالما إياها أعطيه أن مني أراد «لقد وقلت: الصور. لآخذ يدي مددتُ عادت، وعندما

تصل.»
وهو إياها تعطيه أن يمُكن لا «حسناً، الشرطي: إلى الطرد تسلِّم وهي لي فقالت

هارب.»
وهو المبلَّل معطفه عن بعيدًا ومَدَّها داخله، الموجود الظرف من الصور وأخرج ففتحه

الصور. يشاهد وهو حدة أشدَّ وجهه أصبح حِدَة. على منها كلٍّ إلى ينظر
العمة كانت فيما معًا، إليها فنظرا وأمي أبي إلى البقية ومرَّر معه، بإحداها احتفظ

صبر. ونفاد شديدة بلهفة تتململ وهي الطاولة من المقابل الجانب على قاعدة ليلي
هنا.» إلى الصور مرِّرا فيها؟ «ماذا لهما: قالت

العريف. إلى والتفت سكت اليقطين.» من وحقل الصفراء. «بعضالأشجار والدي: قال
مختلف.» شيء فيها معك تحملها التي الصورة تلك أنَّ أظن «لكني وقال:

وأستطيع خلفه لأقف فتحركتُ والدي، إلى ومرَّرها بالإيجاب. برأسه العريف أومأ
رؤيتها.

كانت الأشجار أغصان أنَّ وصحيح الأعلى. من المدرسة طريق تظُهِر الصورة كانت
وروث بالتفاح. المليئة وعربته أنسل، السيد حصانيَ رؤية استطعت لكني المشهد، تتخلل

هذا. كل بجوار وأنا عربته. من ينزل أنسل والسيد الطريق. على ممددة
إلهي.» «يا بهدوء: أمي قالت

الحجر.» رمى أنه يعني لا الصورة تلك فالتقاطه شيء. أي يعني لا هذا «لكن قلت:
بيتي أنَّ أيضًا تنسي لا الفتاة. أيتها ا، جدٍّ الكثير يعني قد أنه «يؤُسفني العريف: قال
وأخبرتهُ إليه أنا ذهبتُ وبعدما روث، بإيذاء إياه اتهامها بعد رحل، قد وتوبي مفقودة
ما؛ وقت في تحديدًا الصور هذه سنرى أننا يقيناً يعلم كان أنه تدُركي أن ويجب بذلك؛

بيتي.» على العثور هو الآن الأهم الشيء لكن مقلق. استنتاج إلى يفضي هذا وكل
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ردائها في طيبة تبدو أن المفترض من كان البشع.» الرجل «وذلك ليلي: العمة قالت
كذلك. تبدُ لم لكنها شعرها، وبكرات المنزلي

اليوم المدرسة في كان آندي بأنَّ تايلور السيدة «أخبرتني وقال: إليَّ. العريف التفتَ
أنابل؟» يا ذلك عن شيء أي تعرفين هل بيتي. عن يبحث

برُهة. الأمر في فكرت ثم شديد.» إعجاب بينهما وبيتي «آندي وقلت: كتفي. هززتُ

بالفعل. الجرس برج بشأن تعرف أنت الاستراحة. فترة في معًا يختفيان ما «عادةً وأضفت:
في الصغير أخي جرح لقد الممشى. عبر وربطاه سلكًا شحذا قد وآندي هي أنها وأظن

الجرح. شكل لأوضح عليه خطٍّا أرسم كأنني جبيني على إصبعي وحركتُ جبينه.»
إلى سأتحدث الآن لكني سماعها. إلى أحتاج أخرى قصة «هذه وقال: رأسه. العريف هز
تستطيع أن أرجو للبحث. ونذهب الأشخاص بعض سنجمع سيقوله، ما على وبناءً آندي.

جون.» يا ذلك في مساعدتنا
مجنون رجل وجود فكرة أحب لا بالتأكيد توبي؟ عن «وماذا قائلةً: ليلي العمة حثَّتهْ

صدرها. على المنزلي ردائها إغلاق وأحكمَتْ هنا.» من بالقرب طليق هارب
هنا. من أميال بعُد على الآن صار ربما طويلة. فترة منذ رحل أنه «أظن العريف: قال

آخَر.» مكان في لظهوره باً تحسُّ بالموقف الولاية ثكنات سأخبر
هي الوحيدة غايتنا تكون أن ينبغي ذلك، غضون «وفي وقال: بصعوبة. واقفًا نهض
ذلك.» سوى شيء «لا عابسة: صارمة بنظرة ليلي العمة رامقًا وأضاف بيتي.» على العثور

عليها؟» ستعثرون «ومتى وقالت: ذقنها. رفعت
اتركوها لكن المسألة، تلك في ق سأحقِّ بأنني «أعدك جيبه: في الصورة يدسُّ وهو قال

الآن.» لي
ب؟» التعقُّ في كلابك تنفعنا أن يمُكن «هل وسأله: أبي. إلى التفت
اللحم.» من رغيفًا تطارد كانت إذا إلاَّ كثيراً، «ليس أبي: فقال

دعوني آندي. أولاً، ولكن إليها. تحتاج فقد معك، تصحبها أن يسُتحسن ربما «حسناً،
سيقوله.» ما أسمع
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الليلة. تلك في النوم إلى أعود أن عليَّ سهلاً يكُن لم
منتجاتنا بعض لمقايضة أبي؛ مع مرات لعدة آندي مزرعة إلى قبل من ذهبت قد كنت
يسعني لم لذا — الزبد مقابل البقول أو الجبن مقابل كالتفاح — الألبان بمنتجات الزراعية
شرفة نور فيضُاء الباب، يقرع العريف تصورتُ ثم وهادئة، مظلمةً الآن أتخيلها أن إلاَّ
بعد آندي يوقظ وهو فجأةً. نومه من قام لأنه مهندمةٍ غير بهيئةٍ آندي والد ويظهر المدخل،

العريف. أسئلة عن ويجُيب لينزل ذلك
على كانت أكاذيبها كل أن أدرَكَت ربما بيتي. بمكان دراية على آندي يكون أن آملُ كنت
الُمستبعَد من كان وإنْ للاستكشاف، خرجت ربما أو فهربت. وتفضحها تفُضَح أن وشك

آندي. وبدون الأمطار، تحت هذا تفعل أن
نفسي من جزءًا بأنَّ شعرتُ الحقيقة وفي بذلك. علاقة أي له توبي أنَّ تخيُّل أستطِع لم
من الأكبر الجزء لكنَّ الوقت. ذلك بحلول المنطقة عن بعيدًا توبي يكون أن يتمنى كان

كالمعتاد. ظهوره يرجو كان نفسي
كان ما فتوبي رحل. أنه لصدَّقتُ كوخه، في بخطَّاف معلقة الكاميرا ترك قد أنه لو

فعليٍّا. أيضًا هو كاميرته كانت أنها مع معه، كاميرتنا ليأخذ
أو واضحًا حلمًا يكُن لم لكنه ببيتي، حلمت ونمت، أخيراً التفكير أنهكني وعندما

استيقظت. حالما تلاشى ضبابي محضطيف بل تذكُّره. يمُكن
ليست لكنها صباحية، تكون أن من ظلامًا أشد فالأجواء بعد. حلَّ قد الصباح يكُن لم
في حركة بوجود شعرت ذلك ورغم بعدُ. انجلى قد الليل يكُن لم المعتادة. الليلية بالأجواء

الأسفل. الطابق
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ومرتدييَن مستيقظَين كانا وأمي أبي أنَّ وجدتُ الأسفل، إلى نزلت عندما المرَّة، هذه وفي
الرابعة تتجاوز لم الساعة أنَّ مع الطاولة، على جاهزًا الفطور كان فيما الخروج، ثياب
من الوقت هذا في المزارعين حتى أحد، أيِّ لاستيقاظ المعتادة الساعة من أبكَر أي صباحًا،

والنقانق. البيض يتناول الطاولة عند جالسًا أولسكا العريف وكان العام.
وجدتموها؟» «هل الساطع: الضوء في ترمشان وعيناي الَمدخل من سألتُ

إلى عُودي الليل. في زلنا ما أنابل؟ يا الوقت هذا في مستيقظة أنتِ «لماذا أمي: فقالت
مجددًا.» ونامي فراشكِ

حضرة يا دارها إلى بيتي عادت هل تمامًا. النوم من كفايتي أخذت «لقد فقلت:
العريف؟»

الجيران وبعض جدُّها للنهار. ضوء أول يبزغ حالما البحث سنبدأ الأسف. مع «لا قال:
قريباً، إليهم سنخرج الظلام. في شيء أي يجدوا لن لكنهم بالفعل، عنها يبحثون الخارج في

ممكناً.» عليها العثور كان إنْ عليها وسنعثر الجافة، وثيابنا بنشاطنا
«ماذا له: قلت الليل. طَوال مستيقظًا ظلَّ أنه نتُ خمَّ الثياب. جافَّ ولا نشيطًا لي يبدُ لم

آندي؟» قال
وشك على كنا ووالداكِ «أنا قال: الشديد. الجوع عليه يبدو وكان يأكل، وهو عليَّ رد
لكنه منه، الوقح الكلام بعض أتوقع كنت ولذا قليلاً؛ بنفسه مغترٌّ آندي ذلك. عن الحديث
وأن المدرسة، إلى يحضرا ألاَّ يعتزمان كانا وبيتي هو بأنه أخبرني الخبر. من ا جدٍّ تضايق

تعبيره.» حد على و«يعبثان»، الَمزارع في يتسكعان معًا اليوم يقضيا
لقد بيتي. عن كلامه معظم في وديعًا غرٍّا الصبي «كان وأضاف: رأسه. العريف هزَّ
قبل السلحفاة» «حجر عند يلتقيا أن المفترض من كان إنهما قال فظاظته. كل منه زالت
اللحظة في المنزل في البقاء إلى اضطر لكنه أمس، يوم من الباكر الصباح في آخَر، شيءٍ أي
رحلت. قد بيتي كانت الحجر، إلى وصل وعندما سياج. إصلاح أبوه منه طلب إذ الأخيرة؛
إلى فذهب تحضر، لم أنها واكتشف المدرسة، عند المطاف به وانتهى عنها، للبحث فذهب
عاد لذا ما. مكانٍ إلى بيتي أخذوا قد أنهم فاستنتج هناك. أحدًا يجِد لم جلينجاري. آل بيت

منزله.» إلى
ذلك؟» وكل الجرس برج مسألة عن سألتهَ «هل قائلة: سألتهُ

عليها.» العثور عند المسألة لتلك مناسباً وقتاً سنجد أنابل. يا الآن «ليس أمي: فقالت
من كله، الموضوع كان منفصلتيَن. المسألتيَن أرَ لم لكني رأيي، في منطقيٍّا، كان وهذا

لساني. أمسكتُ لكني معًا. متضافرة أجزائه كل بحبلٍ أشبهَ نظري، وجهة
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فطوري أعددتُ بينما البحث، عملية عن ثلاثتهم وتحدث العريف، قهوة أمي نتَ سخَّ
إليهم. أستمع وأنا بنفسي

حول منسدلاً وكان شَعرها، من البكرات أزالت قد كانت المدخل. في ليلي العمة ظهرَت
وجهها وكان ونعلها، المنزلي رداءها مرتدية تزال ما كانت هزيلة. حلزونية لفاتٍ في كتفَيها

وجدتموه؟» «هل قائلة: سألَت عينيَها. تحت النوم كريم من بقايا يحمل
«مَن؟» البوم: من عائلة كأننا كلنا فقلنا

«توبي.» بحدة: قالت
آندي.» تقصدين أنكِ ظننتُ توبي. عن أبحث «لا العريف: فقال

من كوباً لنفسها سكبت عليه.» أحد يعثر أن إلى يحتاج ولا مفقودًا ليس «آندي قالت:
أن قبل عنه، تبحثون مَن هو توبي يكون أن «يجب قالت: ثم الطاولة. إلى وجلست القهوة،

أخرى.» فتاة يختطف
«ليلي!» بحدة: أمي قالت

سارة، يا الرأي أوافقكِ الكلام؟ هذا مثل تسمع ألا ينبغي أنابل أنَّ «ترين عمتي: فقالت
العريف: أيها أعرف أن وأودُّ الكبار. مع الطاولة إلى هنا تجلس بأن سمحتِ مَن أنتِ لكنكِ
سجينة تكون ربما بيتي وأنَّ ما، مكان في معًا يكونان ربما الاثنين أنَّ ببالكِ خطر هل

لديه؟»
بشرطة اتصلت وقد ليلي، يا ببالي ذلك خطر «بالطبع لعمتي: وقال الشرطي. د تنهَّ

عنهما.» أو عنه. البحث ليبدءوا بالفعل الولاية
مع أتفق بدأت لكني قَط. ببالي يخطر لم فهذا عميقة. بصدمة الكلام هذا أصابني

الأقل. على واحد شيء في عمتي
فراشي.» إلى أعود أن الأفضل «من قلت:

تبقي أن ينبغي وربما صالحة. «فتاة وقالت: قصيرة. حزينة ابتسامة أمي لي ابتسمَت
بواجباته سيهتم أحد ولا مُتعبون. أنتم اليوم. المدرسة عن وتغيبوا المنزل في والولدان أنتِ

ذلك.» كل حدوث ظل في المدرسية
تسمح تكُن لم قَط. قبل من كهذا شيئاً تقترح لم أمي لأنَّ أخرى، صدمة هذه كانت
عنيفة. ثلجية عاصفة هبوب أو شديد، بمرضٍ إصابتنا عند إلاَّ دروسنا عن بالغياب لنا

«حسناً.» وقلت: أومأتُ.
التفكير عن التوقُّف أستطِع لم لكني جهدي. قصارى بذلت النوم. إلى العودة حاولتُ
لقد «سجينته». ويجعلها معه بيتي يأخذَ أن توبي يريد قد فلماذا ليلي. العمة قالته فيما
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ما، لسببٍ يظنان، أيضًا والشرطي ليلي العمة لكنَّ ذلك. يعرف وكان بغيضة، فتاةً كانت
معًا. يكونان ربما أنهما

مخطئان. أنهما من متيقنة كنتُ
بيتي. على بالعثور الاهتمام قدر توبي، بمساعدة المهتمة الوحيدة أنا أكون أن وخشيتُ
في مسألةً كان مفقودةٍ فتاةٍ على العثور عدم لكن يحُبَّانه، كانا وأمي أبي أنَّ صحيح

المسألة. تلك من أهم توبي يعتبر كان سواي أحد لا أنْ الظن أغلب الأهمية. غاية
أنه أيعُقل ولكن تلالنا. عن رحل قد توبي بأن التسليم وحاولت فراشي في استلقيتُ
لإخبارنا صغير تذكار بدون حتى أو يودِّعنا؟ أن دون غادر أنه أيعُقل الكاميرا؟ أخذ قد

لرحيله؟ آسف بأنه لإخباري … بذلك
الظاهرية الشواهد كل رغم يرحل، لم توبي أنَّ من موقنةً كنت ذلك. تصديق أستطِع لم
فيه موجودًا يكون أن يفُترض الذي المكان في موجود أنه من موقنةً كنت ذلك. تؤكد التي

البحث. تبدأ حالما فيه عليه العثور الشرطة ستستطيع الذي المكان في بالضبط.
الاحتمال. هذا ق تحقَّ إذا ذلك، حيال لفعله مستعدةً سأكون الذي ما نفسي سألت وهنا

في خارجًا البقاء لأستطيع الملابس من إضافية بطبقاتٍ واكتسيتُ الظلام، في ثيابي ارتديتُ
وجدتُ المطبخ، داخل إلى النظر اختلست وعندما خلسة. الدرج ونزلتُ طويلة، فترة البرد
الحوض، عند العمل بعض بأداء منشغلة أمي وكانت غادرا. قد أولسكا والعريف أبي أنَّ

ليلي. للعمة أثرًا أجِد ولم إليَّ. وظَهْرها
بأقدامنا فيها كلنا خلَّفناه الذي بالوحل مليئة كانت التي المدخل، حجيرة إلى تسلَّلتُ
أن قبل العتبة عند وارتديته الباب، إلى الرقبة الطويل حذائي وحملتُ الماضي، اليوم طَوال

بهدوء. خلفي الباب وأغلقتُ ، بقدميَّ المبلَّلة الأرض َ أطَأ
إلى الساطع والنور الدفء من حياته في انتقل مَن كلُّ يعرفه بشعورٍ أحسست عندئذٍ
يكُن لم أنه صحيحٌ الليل؛ إلى واتجهتُ الآمنة. الأشياء لكل ظهري أدرتُ لقد والظلام. البرد
فوقي من السماء وكانت ا، جدٍّ مظلمًا كان لكنه النوافذ، خلال من يبدو كان كما أسود
بصيصٌ يتخلَّلها كان فيما الظلام، على بياضًا تضُفي سُحبٍ بلا اللحظة، تلك في صافيةً
ينحني الأشجار كانت للقمر. ضوءٍ أي من تمامًا خاليةً وكانت النجوم، ضوء من بسيطٌ
وحينها الحزينة. موسيقاها تعزف كانت بينما ترقص، أن وشك على كأنها لبعض بعضها

فجأةً. الهواجس ملأتني
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من يحدث ولم قَط، وحدي أخرج لم لكني مرارًا، قبل من الليل في خرجت قد كنتُ
زقاقنا. نهاية تخطَّيتُ أن قبل

الشيء. بعض الظلام وخفت الليل، على اعتادت عيني لكنَّ التردد؛ بعض انتابني لذا
وجهتي. أعرف وكنتُ قريباً. الصباح وصار

الجانب على جلينجاري، آل بيت أسفل هولو» «كوب مُنخفَض في يقع توبي كوخ كان
وكان المدرسة، مبنى عن بعيدًا الذئاب»، «حفرة مُنخَفَض من المرتفعة تلَّتنا من الآخَر
ولم ا. جدٍّ بعيدًا يكُن لم مرارًا. مشيته قد كنتُ ترابي زقاق من بالقرب الأحراج في موجودًا

تقريباً. الأحراج سوى وبينه بيننا يوجد يكُن
هرب وقد قبل، من واحد سوى منها أرَ لم لكني دببة، وجود في التفكير أحب أكُن لم
جبلي أسد وجود عن يتحدثون الناس كان ما وأحياناً رآني. عندما آنذاك الخوف من مسرعًا
ذلك، وفوق هنا. الذئاب من مزيد يوجد يعُد ولم طويلاً. يستمر لم ذلك لكن المنطقة، في
عن يبحثون رجالٌ هناك الخارج في معي كان بل الحقيقة. في تمامًا وحدي أكُن لم فأنا

بيتي.
فسيصُاب هي، أنني ً خطأ ظنوا إذا طريقهم. عن بعيدة لأبقى الحذر ي توخِّ عليَّ كان

ورطة. في وسأقع فظيعة. أمل بخيبة الجميع
عرفتُ بحذر. الزلقة الأوراق وسط الغزلان سير آثار متتبعةً الأحراج، لزمتُ ثمَّ، ومن
التلال؛ هذه في المرء يتوهَ أن الصعب من كان التل. أسفل نحو بالتوجه ببساطة طريقي
كنتُ متفرِّقة بيوتٌ بجواره وكان عبره، يمتدُّ د ممهَّ طريقٌ أو زقاقٌ به كان مُنخفضٍ كل لأنَّ

كلها. أعرفها
كوب سيلاس بيت باتجاه الترابي الطريق سلكت المستوية، الأرض إلى وصلت وعندما
منزل أساسات كانت بعيد. من ينادون أشخاصًا سمعت لكني إنسان، أي أرَ لم القديم.
ولكن الطريق، من مرئيةً تكُن لم أنها لدرجة الأشجار، وسط بعيدًا راسخةً المحترقة كوب
كلمة عليها ومكتوب ملتوٍ، عمودٍ على معلَّقة خشبية ولافتةٌ سالك زقاق هناك يزال ما كان

المكان. لتمييز «كوب»
على جانبيَه كلا على ة المصطفَّ الأشجار انحنت وقد كمستنقَع، موحلاً الزقاق كان
علامة أي هناك تكُن لم الريح. في ويهتز ماءً يقطر نفَقًا فجعلته فوقه، منخفضمن ارتفاع
تمامًا اختفت فقد ما. يومًا فيها موجودًا كوب منزل كان التي الخالية الأرض قطعة على
نمَتْ قد الأشجار بعض كانت فيما الزقاق، جانبيَ أحد على امتد الذي العليق، نبات وسط
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فرأيتُ الأعلى، في السماء من أجزاء لظهور يكفي بما رقيقة كانت لكنها الأساسات، بين من
قريباً. ستشرق الشمس أنَّ استنتجتُ وهنا السماء، سواد في الأزرق اللون من طيفًا

جديدًا. شيئاً سمعتُ هناك، فة متوقِّ كنت وبينما
كان بل بعيد. من بيتي عن الباحثين الرجال صوت يكُن ولم الرياح. صوت يكُن لم
ثعلب. ولا بومة. صوت يكُن لم ما. نوعٍ من صيحةٌ بأنها شعرتُ حيوان. بصوت أشبه

في صامتةً تبقى الحاضنة والطيور الأرض في تعيش التي الحيوانات معظم كانت
هذا يصُدِر الذي الكائن كان فأيٍّا لذا المفترسة؛ الحيوانات انتباه جذب من خوفًا الليل،

الخوف. هذا بمثل يشعر لا فإنه الغريب، الضجيج
اصطكاك صوت من كمزيجٍ وهو قبل. من مرات بضع القنفذ صوت سمعت قد كنتُ

مثقوبة. تنبيه آلة من صادر خفيف بثغاءٍ ممزوجٍ والأنين، الأسنان
مرَّة، ذات كلباً رأيت فقد فجأةً. الخوف انتابني وحينها بذلك، أشبهَ الصوت هذا كان

قنفذ. مع التشابك أريد أكُن لم ولذا الشائك؛ بالريش مليئاً أنفُه وكان
أسمع لم لكني مجددًا، لأسمعه أذنيَّ أرهفت هناك. واقفة وأنا سَكَن قد الصوت لكنَّ

الريح. صوت سوى
الكثيفة الأشجار من أجمة خلف فقط، أخرى خطوات ببضع أمامي توبي كوخ كان
بلَطة، فيها مغروسًا جَدَعة فرأيتُ بالكوخ. المحيطة المنطقة أخلى قد توبي وكان واللبلاب.
الأسطوري السحري سيفه يسحب وهو آرثر الملك مَشهد أتخيَّل نفسيتلقائيٍّا وجدتُ وعندئذٍ

الحجر. من
قبل لحظة فترددتُ «سجينة»، كلمة ذهني في خَطَرت الكوخ، باب إلى وصلتُ وعندما

أقرعه. أن
ضجيجًا. وأحدثَ الداخل. في ما شيءٌ تحرَّك عندما ذهلتُ

ينفتح. البابُ بدأ حالما تراجعتُ
توبي. هو فتحه مَن وكان
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القدمَين. وحافي الجيش، بطانيات من ببطانية متدثرًا توبي كان
واحد. آنٍ في واستفهامية خبرية كلمة هذه وكانت «أنابل.» قال:

وكان إطلاقًا. عائلته اسم أعرف لا أنني عندئذٍ أدركتُ توبي.» يا «مرحباً له: فقلت
بالسيد. أناديه أن المستحيل من

الخطب؟» «ما سألني: ثم الظلام. وسط من أبي ظهور ع يتوقَّ كان وربما ورائي، نظر
علم على تكون أو معك، بيتي أخذت قد تكون وربما رحلت قد بأنَّك أخبرنا «العريف
المزيد، قول أريد كنت عنك.» للبحث قريباً هنا إلى وسيأتون الولاية بشرطة واتصل بمكانها.

أنفاسي. كلَّ استهلك القدر هذا لكنَّ
الألماني.» على حجرًا رميتُ إنني قالت التي «الفتاة وقال: لحظة. ذلك في فكَّر

مفقودة إنها «نعم. رأسي. داخل حكَّة كأنها بالحيرة أشعر وبدأتُ بالإيجاب، أومأتُ
أدركت حينها مكان.» كل في عنها يبحثون الناس ذلك؟ تعرف تكُن ألم أمس. صباح من
الماضية، الليلة لزيارتك الشرطي «جاء قائلة: أضفتُ ا. حقٍّ عليه جديدًا كان الخبر هذا أنَّ
هنا. انخفضصوتي معك!» بيتي أخذت وربما رحلت. قد أنَّك ظن موجودًا. تكُن لم لكنك

الآن. شحوباً أشدَّ الشاحب وجهه وصار
مفقودة؟» أنها تعرف تكُن «ألم

ببعض السمك وقايضتُ الغدير. جسر تحت أصطاد «كنت وقال: بالنفي. رأسه هزَّ
تيرنر.» من المقدَّد اللحم

يحُب أيضًا والدي وكان لحمها. على للحصول والخنازير الماشية يرُبون تيرنر آل كان
ثلج. بدون حتى طويلة، فترة للأكل صالحًا يبقى وكان يبيعونه، الذي المقدد اللحم



الذئاب حفرة

ونظر استدار متأخر.» وقت في هنا إلى عُدت ثم المطر. هدأ حتى حظيرتهم في «مكثتُ
صوري.» إحدى ما شخصٌ سرَق «لقد وأضافَ: الكوخ. داخل

واحدة. دفعة الكلام هذا كل يقول توبي فيها أسمع مرَّة أول هذه كانت
وقد المدرسة. إلى المؤدي الممشى على وأنا صورتي أولسكا. العريف «أخذها له: قلت
أعطته ليلي العمة لكن ذلك، على آسفة البريد. في للتو وصلت التي الصور على أيضًا اطَّلع
أصُيبت يومَ أنسل، السيد عربة فوق التلة أعلى من الصور إحدى التقطتَ أنك تبينَّ إياها.

روث.»
جامدة. بنظرة توبي رمقني
الحجر.» ذلك أرمِ «لم وقال:

سماع إلى أحتاج كنت أنني أدرك لم أنني مع هذا، يقول سمعتهُ حين بارتياح شعرتُ
بالفعل. قاله عندما إلاَّ ذلك

قالت وبيتي التلة، تلك فوق موجودًا كنت أنك يعرفون الآن لكنهم «أصدِّقك. قلتُ:
السيئة الأفعال بعض ارتكبت أنك يظنون الآن. مفقودةً صارت ثم الحجر، ترمي رأتك إنها

توبي.» يا
فعلت.» «لقد وقال: عميقًا. نفَسًا توبي أخذَ

فعلت؟» «ماذا وسألتهُ: سنٍّا. أكبر أنني شعرتُ وبذلك صدري، فوق ذراعيَّ فعقدتُ
حوله. البطانية لف أحكمَ

فانتظرت.
بسؤال. يكون ما أشبه بدَت الجملة لكن الحجر.» ذلك ترمِ لم «لكنك له: قلت

رمته.» التي «هي وقال: بالنفي. رأسه هزَّ
ذلك. ن أخمِّ كنت أنني مع فُوجِئتُ،

رأيتها؟» «هل وسألتهُ:
وغاصَ الشجيرات. وسط ذلك بعد وغاصت بسرعة. رمته لكنها رها، أصوِّ أن «حاولتُ
وعرفَت مكانهما. من بقليل أعلى موضع عند رأتني بعدما كان ذلك لكن معها. الفتى ذلك

رأيتهُا.» أنني
إليك؟» ليتحدث والدي أتى حين ذلك تقُل لم فلماذا «إذن،

فلا.» وإلاَّ كاملة. دقيقة تظَهر أن ا إمَّ «الحقيقة وقال: بعيدًا. بعينيَه توبي أشاح
الآن.» سيصدقك أحد لا توبي. يا حدث بما تخبره أن ينبغي كان «ماذا؟
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ذلك.» حيال شيئاً أفعل أن أستطيع «لا قال:
يكُن لم وتوبي توبي، مكان أكُن لم لكني ومحبطة، غريبة نظر وجهة هذه كانت

مكاني.
السماءَ. أيقظت قد حولنا من والطيورُ طويلة. برُهةً وقفنا

بيتي. عن بحثاً ينادون أناسًا سمعتُ بعيد، من
قراري. حسم الذي العامل كان وهذا الكوخ. ليدخل خطوةً توبي تراجع

الآن.» معي تأتي أن أريدك «حسناً. بحزم: قلتُ
رأيتهُ الابتسام إلى تعبير أقرب هو ذلك كان مقتضبة. قصيرة اختلاجة توبي فم اختلج

أمك.» «تشبهين قال: عرفته. أن منذ وجهه على
ل تتفضَّ هلا نفسه. الكلام لقالت هنا، كانت لو لأنها «جيد. وقلتُ: إطراءً. ذلك اعتبرتُ

معي؟» والمجيء ثيابك بارتداء الآن
أين؟» «إلى وقال: مترددًا. توبي بدا

حل.» إيجاد نستطيع ريثما آمن مكان «إلى
بذلك.» كثيراً أهتم «لا وقال: بالرفض. رأسه هز

أن في قولك فما كان، أيٍّا سيحدث بما تبالي لا كنتَ وإذا به. مهتمة أنا «حسناً، فقلت:
أريده؟» ما تفعل

مجددًا. المقتضبة الاختلاجة تلك فمه اختلج
بعيد. من ينادون الناس صوت سمعتُ أيضًا، ومجددًا

يرتديها كان التي الثياب مرتدياً كان الكوخ. خارج توبي إليَّ انضم دقائق، بضع وبعد
ظهره. على بنادقه ومُعلِّقًا عنقه، حول الكاميرا مُتقلدًا وكان دائمًا،

خلفي، يتسلَّق كان توبي لكن أصعب، العودة طريق في التل أعلى نحو السير كان
جعل وما انحدارًا، الأشد الأجزاء تسلُّق على لتساعدني بالأشجار أتشبَّث ريثما منتظرًا
أقلقني لكنه كثيراً، ساعدني المتزايد الضوء أنَّ وصحيح زلِقة. كانت أنها أصعب التسلُّق

أيضًا.
سأرتدي كنتُ بعيد. من الآتي الصياح ظل في المستطاع، قدر وهادئيَن متيقظَين كنا
باللونيَن ثياباً نرتدي كنا لكننا حقيقيين، صيادين أخشاه ما كان لو اللون حمراء ثياباً

وجهَينا. وأخفينا ساكنيَن وقفنا إذا يرونا أن لهم كان فما والأسود، البنُي
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شخص أي أنَّ أدركت المنزل، نحو طريقنا وشققنا التل قمة إلى وصلنا وبينما
لزمنا لذا بمرعانا؛ مررنا إذا بالمزرعة الُملحَق البيت نوافذ خلال من رؤيتنا سيستطيع
بسرعة، المفتوح الحقل عبر ومشينا حظيرتنا، من البعيد الجانب إلى وصلنا حتى الأحراج
فيها يوجد كان إذا ما لأعرفَ وناديتُ أولاً، تقدَّمت الخلفي. جانبها من الحظيرة في وغُصنا
وكأنها البحث، في معهم تشُارك الخارج في كانت الكلاب لأن مسرورةً وكنتُ شخص، أيُّ

تساعدهم.
فكاد بفضول، إليَّ ونظرت حُجَيْرتها باب فوق الكبير رأسها الخيول إحدى حرَّكت

يتوقف. قلبي
وجهي في نخََر بيل.» يا وقتخروجك «حان وأفتحه: الحُجَيرة باب مزلاج أرفع وأنا قلتُ
سراح وأطلقتُ المرعى. إلى المؤدية المفتوحة الكبيرة البوابة نحو الممر آخِر إلى متمهلاً وتمشىَّ
سراح أطلقتُ وبعدئذٍ ذيلها. تهزُّ وهي الشمس ضوء إلى وراءه فخرجَت دينا، الفرس
نضطر كنا لأننا مطلقًا؛ العجول صغار ي نسُمِّ نكُن لم وديزي. مولي الحلوبتيَن البقرتيَن

ترَحل. أن إلى الحلوبة بأبقارنا نحتفظ كنا لكننا بسرعة، عنها التخليِّ إلى
الثانية البقرة وغرست متثاقلة، بخُطًى تتجاوزاني البقرتان كانت بينما يدي مددتُ
يكسوه. كان الذي الناعم عر بالشَّ فأحسست لحظةً، يدي راحة في الكبير المربع الأسود أنفها
لذا بيتي. عن للبحث يخرج لم لو الوقت هذا بحلول الحيواناتِ هذه سيطُلِق أبي كان
المهمة تلك لأداء الحظيرة إلى أحدٌ يأتي فلا المرعى في الجميع يراها أن أمل على أطلقتهُا

أخرَجها. الذي مَن ليروَْا يأتون قد أنهم مع المعتادة،
بعدُ. غيابي لاحظ قد أحد أيُّ كان إذا ا عمَّ نفسي قرارة في تساءلتُ

إلى الحظيرة وسط من الممتد الدرج إلى المؤدي الباب أفتح وأنا هامسةً توبي ناديتُ
«اتبعني.» الأعلى: في الجُرن

يدخل أن للمرء يمُكن بحيث تلة؛ جانب في ومَبنيَّة طابقَين من مكوَّنة حظيرتنا كانت
السفلي الطابق في تضم وكانت المائلة، الخارجية التلة أرض من مباشرة الطابقَين كلا
فوق جاثمٍ صهريج على أيضًا تحتوي وكانت طويل. ممر على تفُتحَ للحيوانات حُجَيرات

للذرة. طويلةٍ صومعةٍ بجوار منها، الخلفي الجزء عند عريض لوحٍ
ومنطقةٍ زقاقٍ إلى يؤدِّي مصراعَين، ذو ضخمٌ جانبيٌّ بابٌ فيه فكان العلوي، الطابق ا أمَّ
الزقاق ذلك أعلى إلى التبن عربات نقود كنا العلوية. المائلة الأرض على والتحضير للتجميع
ونعمل الشتاء، فصل في هناك الكبيرة المعدات ونخزِّن الجانبي، الباب من الحظيرة وندُخلها

108



عشر الرابع الفصل

من كبيرةً أحواضًا يحوي أيضًا الطابق هذا وكان سيئة. عاصفةً الأجواء تكون حين هناك
الطابق في الحيوانات حُجَيرات في معالف إلى مباشرةً تؤدِّي للحبوب، مزالق بجوار الشوفان
تتدلىَّ ا، جدٍّ مرتفع مُدبَّب سقفٌ به كان أيضًا العلوي الطابق هذا من جزءٌ ة ثمَّ السفلي.
الجزء تحتلُّ كانتَ التي العلية داخل إلى الضخمة التبن رزم لرفع رافعة؛ وبكََرة حبال منه

الخشبية. العوارض بطول الموجودة المساحة من الأكبر
مكسوةً أرضها وكانت المفقودة، الخشبية بعضالألواح تنقصها قديمةً حظيرتنا كانتَ
ومريحةً يكفي بما ةً جافَّ كانت لكنها سنوات، طوال عليها تراكما اللذين والقش بالوَسَخ
تمنحنا أن آملُ كنت الممطرة. الأيام في قيلولة أخذ يحب والدي كان حيث التبن، علية في ا جدٍّ

الجفاف. فيها نلتمس كافيةً فترةً العلية
ثم إليَّ، ثم السلم، إلى نظر العلية. إلى المؤدي الطويل السلم أسفل عند توبي ف توقَّ
«هيا قليلاً: برأسي إليه الْتفَتُّ وقد له وقلت أصعد. بدأتُ مجددًا. السلم إلى النظر عاوَد

برمتها.» المسألة تلك تسُوَّى أن إلى العلية في تنتظرَ أن يمُكنكُ تعالَ.
المرتفعة.» الأماكن أحب «لا وقال: مكانه. بقيَ لكنه

بدأت عندما سعيدًا يبدُ لم توبي لكن الضحك. من عندئذٍ السلم عن أسقط كدتُ
مجددًا. ونزلت سكتُّ لذا أضحك،

ظهره وفوق المشمع، القماش من أسود معطفًا يرتدي ضخم رجل عندئذٍ أمامي كان
تخفي حافتها تكاد سوداء قبعة ويعتمر لحيته، مع متشابك طويل شَعره بنادق؛ ثلاث
على الوقت أغلب يعيش كان رجل فظيعة. حربٍ خاضغمار رجل بظلالها. الأبيض وجهه

الأحراج. وسط اللحم لتدخين قديم كوخ في التوت ثمار وبعض برية وطيور حيوانات
العلية؟» إلى الصعود من خائف أنت «هل فسألتهُ:

ظهره. على بنادقه وضعية وعدَّل رأسه. نكَّس
عند وقتك معظم تقضي إنك ريفية. تلال في تعيش «أنت له: وقلت شفتي. عضضتُ

عالية.» ارتفاعات
ذاك.» عن مختلف «هذا وقال: رأسه. هز

مع الذرة صومعة في تختبئ أو العلية تلك إلى تصعد أن يمُكنك «حسناً. له: قلت
كأمي. أتحدث بأنني مجددًا شعرتُ وعندئذٍ الفئران.»

وربما الذرة. صومعة داخل إلى التسلق فكرة بسبب أو «تختبئ» كلمة بسبب ربما
بيده خفيفة ضربةً ضربني لكنه السبب. توبي يقُل لم كالفئران. أنه إلى تلميحي بسبب

مجددًا. السلم أتسلَّق بدأتُ عندما حال كلِّ على تبعني ثم بلحظةٍ، ذلك بعد
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الاثنتيَن بقدمَيه متكئاً ببطء، يتسلَّق ورأيته الوراء إلى نظرتُ الأعلى، إلى وصلتُ وحين
واللامعة بالدمامل المليئة اليسرُى بيده بإحكام: الجانبيَّين القضيبيَن وممسكًا درجة، كل على
ولم يفعله، ما على مُركِّزًا وكان ناحية، من السليمة واليمُنى ناحية من الندوب كثرة من
العلية أرضية صفع القمة. إلى وصوله عند الأصعب المرحلة كانت ثم قَط. الأسفل إلى ينظر
لدعمه إلا ذلك أفعل لم لكني بمعصمه، فأمسكتُ فيها. أظافره وغرز السليمة يده بكفِّ
وقد جسده، بكلِّ العلية دخل أن إلى الأرضية على زاحفًا السلم عن قدمه وأزال معنويٍّا،
هولو». «كوب مُنخفَض من خروجًا للتل تسلُّقنا أثناء في عليه كانت عما لهاثه حدةُ اشتدَّت

وأصعب. أصعب سيكون النزول بأنَّ أخبره لم
السلم على خطوةٍ أول وأنَّ الوقت. بعض المكان هذا في سيمكث أنه افترضتُ الأقل على

التالية. خطوتي أنا أعرف ريثما مكانهَ يلزم وتجعله ستخيفه الأسفل نحو
أجل، من ودلو والمياه. الطعام بعض ومعي ممكنٍ وقتٍ أقرب في «سأعود له: قلت
شخص أي دخل «إذا وأضفت: خجلاً. تحمرُّ بشرتي بأن حينها شعرتُ تعلم.» كما إحم،
الولدان، يأتي ربما فحسب. هادئاً وابقَ التبن حزم بين الوراء إلى بسرعة فتزحزح الحظيرة،

العلية.» عن بعيدَين سيبقيان الأرجح على لكنهما
نفسه هو بدا قبعته، وخلع جانباً بنادقه وضع وحين التبن. من حزمة على توبي جلس

ذلك. على صبيٍّا بدا لكنه بكثير سنٍّا أكبر كان أنه صحيحٌ صبيٍّا.
يرُام.» ما على سيصُبح شيء كلُّ تقلق. «لا له: قلت
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حتى الصقلاب، نبات قرون أجمع وأنا المرعى سياج خارج تسكعتُ المنزل، إلى أعود أن قبل
آخِرها. عن بها جيوبي انتفخَت

فتاةٍ فقدان ل تحَمُّ يمُكننا لا أنابل؟ يا كنتِ «أين الباب: من دخلتُ عندما أمي لي قالت
خالياً؟» فراشك وجدتُ حين به شعرتُ الذي القلق مدى تعرفين هل أخرى.

قلت الحقيقة. من ممكن قدر أكبر قول حاولت لذا أمي؛ على الكذب أريد أكُن لم
لذا المرعى؛ إلى والأبقار الخيول إخراج يجب كان نهضتُ. عندما السرداب في «كنتِ لها:
قرناً أخرجتُ وهنا الجنود.» أجل من الصقلاب قرون بعض أجمع أن ارتأيتُ ثم أخرجتها،

حقيبة.» أحمل أكُن لم «لكني وأضفت: جيبي. من رطباً
ولكن الحربي، المجهود في كبيرةٍ بمساعدةٍ نسُهِم أن الأطفال نحن بإمكاننا يكُن لم
كانت التي الحريرية، خيوطها استخلاص أجل من الصقلاب قرون جمع منا يطُلَب كان
لذا النجاة؛ سترات لصنع إليها تحتاج البحرية قوات فكانت الفلين. مادة من أفضل تطفو
إلى الولدَين «سأصطحب قلت: الصقلاب. بجمع يكُلَّفون الريف أنحاء كل في الأطفال كان

الأوان.» فوات قبل البقية ونجمع الخارج
عبر بذوره فتتطاير الصقلاب؛ جمع أوان يفوت أن من يرتعبون المزارعون كان
إذا للغاية الماشية تزعج إنها إذ بالغة؛ مشكلات إلى يؤدي قد مما جذورها خ وترُسِّ البساتين

المراعي. في جذورها رسخت
معطفًا؟» ترتدين ولا الثياب هذه كل ترتدين «لماذا وسألتني: بارتياب. إليَّ أمي نظرت

أعرف.» «لا وقلت: كتفي. هززت
يبدو. ما على أقنعها الرد هذا أنَّ والغريب
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مكان.» أي إلى تذهبي أن قبل أخبريني تمامًا، حولنا الوضع يهدأ أن إلى «حسناً، قالت:
الجميع؟» «أين

بالذهاب، لهما سمح حتى أبيك على ان يلُحَّ الشمسوظلاَّ شروق مع شقيقاكِ «استيقظ
والولدان أبوكِ الآن. المشهد تخيُّل «أستطيع وأضافَت: دَت. تنهَّ ثم البحث.» في والمشاركة
نافعًا يكون أن يحاول وهو وتكرارًا، مرارًا بالشاحنة يلفُّ المسكين وجدكِ الأربعة. والكلاب

طريقة.» بأيِّ لهم
الحظيرة. عن بعيدين كلهم داموا ما لي، مُرضياً هذا كان وقد

الخبز، صندوق من الخبز لفائف بعض أخذتُ المنزلية، مهامها أداء أمي عاودت وبينما
الكرار. إلى وتوجهتُ الموقد، على قِدر من بالقهوة كوباً وملأتُ

كانت حجرات. أربع من ويتكون الحجارة، من وأرضياته جدرانه له كبيراً كرارًا كان
العاصرة الغسالة على تحتوي وكانت نظيفة، لكنها دائمًا رطبةً للغسيل، صة مخصَّ إحداها
كيس فيها طويلةٍ طاولةٍ الخوصعلى من وسلة جدارَين، بين معلَّقةٍ وحبالٍ أركانها، أحد في
وموقد البئر، من الغسيل مياه لسحب الصفيح من ودلاء خشبية، مشابك يحوي قماشي

الأرضية. في وبالوعة المياه، لتسخين واحدةٍ بشُعلةٍ
والمخللات المربى من جرات تحمل بالجرائد، مبطَّنة أرفُف توجد كانت أخرى، غرفة وفي

والذرة. والبازلاء والخوخ والطماطم والبقول والفلفل
السقف؛ من بالقرب منصوب مسقط على تحتوي كانت للفحم ثالثة غرفةٌ ة وثمَّ
قذرًا مكاناً كانت الأعلى. في الموجود الزقاق من بمجرفةٍ فيها الفحم وضع أبي ليستطيع
الفرن تغذية ب ويتوجَّ الشتاء، يحل أن إلى إليها يذهب أحد يكُن ولم بالسخام، مكسوٍّا

بالوقود.
الطابقَين في وضعه يمُكن لا آخَر شيء لكل مخصصة فكانت الرابعة، الغرفة ا وأمَّ
البستنة. وأدوات الفارغة. التعليب وجرَّات ثقوبها. إصلاح إلى تحتاج التي كالدلاء العلويين.

. الخُثِّ من أوعية في والُمخزَّنة الأرض من الُمقتلََعة البصلية النباتات براعم وبعض
أدنى هو التل من مكانٍ عند الخارج، إلى الكرار مؤخرة من يؤدِّي باب يوجد كان
إلى منفصل مدخل يوجد كان مباشرة، الخارج وفي المنزل. أجزاء بقية موضع من ارتفاعًا
يجب شيءٍ وأي والجزر، والبنجر والبصل البطاطس نخزِّن كنا حيث الأرضي، الطعام قبو

الشتاء. حتى ممكنةٍ فترةٍ أطول يبقى أن
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الُمؤَن: ببعض وملأتهُ متهالكًا، قديمًا كان لكنه سليمًا زال ما صفيحيٍّا دلوًا أخذتُ
وأغطية فارغة أوعية وبضعة الجزر، وبعض الفراولة، مربى من ووعاء الخبز، من لفائف
الحظيرة. صهريج عند الأخرى الأوعية أملأ أن وقررت القهوة. بكوب واحدًا ملأتُ ثم لها؛

الدرج. وصعدت الكرار، باب خارج الدلو تركت وبعدئذٍ
في جالسة جدتي كانت بينما وجدتي، جدي فراش عن الملاءات تنزع أمي وجدتُ

جورباً. ترتِّق الهزاز كرسيها
الصقلاب.» من المزيد لجمع «سأعود قلت:

لنفسي قلتُ جديد. سرٍّ كتمان من نبعت التي الأولى الأسف موجة اجتاحتني وعندئذٍ
دون كوخه إلى العودة توبي ويستطيع اليوم، هذا نهاية بحلول بيتي على يعثرون لعلهم

ضرر. أي حدوث
ولا الأبد. إلى السر هذا كتمان أستطيع لا فأنا أمي. فسأخبر ذلك، يحدث لم وإذا

. ضالٍّ كقطٍّ التبن علية في النحو هذا على بعزله طويلة فترة توبي تخبئة أستطيع
أن تنسي «لا وسادة: غطاء في المتسخة الفراش وأغطية الملاءات تحشر وهي أمي قالت

المرة.» هذه حقيبة تأخذي
مختلفتيَن تبدوان كانتا عملهما. تمارسان وهما الاثنتيَن أشاهد أخرى لحظةً ظللتُ
أياديهما. صُنع من بأشياء مليئة الغرفة كانت نفسه. الوقت في ا جدٍّ ومتشابهتيَن ا. جدٍّ

الاستخدام. كثرة من لانت قد الأشياء هذه كل وكانت
توبي؛ على آسفة كنتُ المرة هذه لكني الثانية، الأسف موجة اللحظة هذه في انتابتني
حياته في بها حظي قد كان إنْ هذا ا، جدٍّ طويل وقت منذ الأشياء هذه مثل من محرومٌ لأنه

قبل. من أصلاً

وكنتُ لنفسي. الوقت من متسعٌ لديَّ كان ، شقيقيَّ من وتحرُّري المدرسة عن غيابي ظل في
الجبلية، الحمائم وبعض كتاب بصحبة حال، أي على الحظيرة في الوقت هذا معظم أقضي

توبي. يوم كان اليوم لكنَّ
أسمع لم لكني تقلق.» لا أنا «هذه وقلت: العلية، سلم أسفل عند من هامسةً ناديتُ

ا. ردٍّ
بسبب أصابعي في الألم من بشيء فشعرتُ ثقيلاً، الدلو وكان بحذر، السلم تسلقتُ
جسدي بكلِّ العلية ودخلتُ جانباً، الدلو وضعت الأعلى، إلى وصلت وعندما المعدني. مقبضه

«توبي؟» قلت: ثم السلم. وتركت
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نحيفًا بدونه وبدا معطفه. خلع قد كان التبن. حزم من جدارٍ وراء من ظهر وعندئذٍ
عينيَه؛ ورأيتُ فيه. يختبئ ظل ة ثمَّ يكُن لم قبعته، بدون كان ولأنه الربيع. فصل في كدُبٍّ

زرقاوَين. كانتا
«هل وقلت: الدلو. إلى أشرت ثم ذكي.» ف تصرُّ مخبأً. لنفسك صنعتَ «لقد له: قلت

جائع؟» أنت
د.» مقدَّ لحم «لديَّ وقال: كتفَيه. هزَّ

لم إذا ستبرد لكنها وقهوة، البئر. من جوفية ومياه وجَزَر ومربى خبز لديك «والآن
العشاء.» بعد المزيد إليك أحضر أن يمكنني الآن. تشربها

حافة عند فيه واقفة كنتُ الذي المكان إلى خطوة أيَّ اللحظة تلك حتى توبي يقترب لم
فمن لذا رأسية. أعمدة دون من ولكن بدرابزين، مزودة كانت الحافة أنَّ صحيح العلية.
تقريباً. كعدمه الدرابزين هذا وجود اعتبر قد المرتفعة الأماكن يخشى الذي توبي أنَّ المؤكَّد
حيث يدوية بمضخة صهريج يوجد ولكن أيضًا، المياه من المزيد «سأحضر له: قلت
تذهب أن يمكنك أو الظلام. حلول بعد الاغتسال، إلى تحتاج كنت إن هذا الحظيرة. دخلنا
لذا نبعٍ؛ من مياهه يستمد إنه صغير. حوض هناك يوجد المرعى. آخِر نحو قليلاً بعيدًا

بارد.» لكنه وحلو. عذب فماؤه
من القريب الجدول في ثيابه وغسلِ الاستحمام، على معتادًا كان توبي أنَّ تخيلتُ
الطقس لعوامل تعرُّضِه كثرةِ من ا جدٍّ جامدًا كان معطفَه أنَّ مع يسكنه، الذي الكوخ
اللحظة هذه في واقفًا كان لأنه ولكن قَط. النظافة شديدَ يبدُ لم توبي أنَّ لدرجة والسخام،
ومتشابكًا. طويلاً كان ولحيته رأسه شَعر أنَّ مع رًا، موقَّ رجلاً يبدو كاد المعطف، بدون

«… النزول تريد تكُن لم إذا «ولكن قائلة: أضفت
يجلس أن يمُكن تبن حزمة بجوار ووضعته العلية، حافة عن بعيدًا الدلو نقلتُ وهنا
أول المزرعة إلى تأتي كانت حين الضالَّة الكلاب تذكرتُ وعندئذٍ مني، فاقترب توبي. عليها

مرَّة.
جيبه. من مطواة توبي فأخرج المربى.» سكين نسيتُ «بئسًا. قلت:

الملفوفة الربطة نزََع وبعدها نصفَين. الخبز لفافات إحدى وشَطَر تبن حزمة على قعد
ثم اللفافة. نصف على المربى بعض وفَرَد مطواته، بسنِّ غطاءه واقتلع المربى وعاء على

إليَّ. مدَّها
البيت.» في آكل أن يمُكنني توبي. يا لك هذه «لكنَّ له: فقلت
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الخبز. قطعة أخذتُ حتى ممدودةً ظلَّت يدَه لكن
بين المطواة يمسح وهو ركبته على ووضعها قطعته، على المربَّى بعض توبي فَرَد

القهوة. برطمان فتح وبعدئذٍ جيبه. إلى وأعادها المطواة أغلق ثم لينظفها، أصابعه
باردة.» كانت إذا «آسفة قلتُ:

البرطمان. من القهوة يشرب كان بينما ل، بتمهُّ الخبز قطعة أكل
شعرتُ ا. جدٍّ جائعةً كنت أنني أدركتُ فقط وعندئذٍ قطعتي، من قضمة أنا وأخذتُ
أنَّ وأعرف طاولتنا، عند جالسًا العريف لأجد استيقظتُ أن منذ مرَّ قد طويلاً دهرًا بأنَّ

قادمون. الولاية شرطة أفراد
القهوة. توبي وأنهى صمت. في أكلنا

لتقرأه؟» كتاباً أحضرإليك أن تريدني «هل بالقراءة: جاهلاً يكون أخشىأن وأنا سألته
حادة. بنظرةٍ توبي رمقني

روبرت يحبَّان شقيقاي الأنواع. كل من كثيرة. كتب «لدينا وقلت: كتفي. فهززتُ
لكنك شئتَ. إنْ منها، شيئاً إليك أحضر أن يمُكنني أحبه. أيضًا وأنا ستيفنسون. لويس

النهار.» خلال قراءته إلى مضطرٍّا ستكون
لديك.» شيء «أي قال: بل . معينَّ كتابٍ اختيار في توبي يفكر لم

بعض عليه أطرح أن يصَِحُّ كان إذا فيما أفكر كنتُ . ساقيَّ الأرضوعقدتُ على قعدتُ
لا. أم الأسئلة

توبي؟» يا سؤالاً أسألك أن لي «هل وقلت: . يديَّ راحتيَ بين ةً قشَّ ألفُّ كنتُ
بالفعل.» للتو سألتِني «لقد وقال: يدَيه. أصابع فشابك

طفيفة. ابتسامةٍ عن تنمُُّ تكاد التي نفسها الاختلاجة يختلج أخرى مرَّةً فمه رأيت
سؤالاً سيكون ذاته بحد هذا أنَّ أدركتُ لكني آخَر؟» سؤالاً أسالَك أن لي «هل أقول: وكدت

عائلتك؟» اسم أي اسمك؟ «ما فقلت: آخَر.
أردتُ أفضل.» سؤال لديَّ «لا. بسرعة: فقلت بعيدًا. بعينيَه أشاح يجُِب. لم توبي لكن
أيَّ اقتنى قد كان إذا وما أخوات، أو إخوة أيُّ لديه كان إذا وما الأصلي، موطنهَ أعرف أن
وكيف الحرب، في للقتال ذهب عندما عمره كان وكم يسميه، كان وماذا قَبل، من كلبٍ
أربعةً يكون أن بد لا عمره إنَّ دائمًا تقول كانت أمي أنَّ (مع الآن عمره وكم أصُيب،
سيئاً». «شيئاً فعل إنه قال عندما يقصد كان وماذا تقريباً)، وأربعين خمسة أو وأربعين

ل؟» المفضَّ طعامك هو «ما طفلة: وكأنني تفكير دون فجأةً قلتُ
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الجوز.» «فطيرة قصير: سكوت بعد وقال المرَّة، هذه مباشرة إليَّ توبي نظر
ذلك؟» تعرف أكنتَ ا. جدٍّ لذيذة جوز فطيرة تعُدُّ أمي ا؟ «حقٍّ

ألذَّ هذه وكانت مرَّة. ذات منها باقية بقطعةٍ لي احتفظت «لقد وقال: بالإيجاب. أومأ
حياتي.» في أكلته شيءٍ

وجود لعدم آسفة إنها «قالت أضاف: ليناً. أكثر نبرته صارت مختلفًا. توبي صوت بدا
ألذ كانت لو لي سيحدث كان ماذا أعرف «لا وقال: ذلك. بعد رأسه هز فوقها.» قشدة أي

سأموت.» كنت ربما بالفعل. كانت مما
إجابات توبي فيعطيني بسيطة، أسئلة أسأل النحو هذا على الوقت بعض قضينا
بعضالأسئلة. يسألني أيضًا توبي وصار تكلُّف، ندردشدون أصبحنا حتى وأطول، أطول
سوى عنها أقُل لم لكني ليلي، العمة وعن نادرًا. إلا رآها قد يكُن لم التي جدتي عن فحدثته
قائلاً: بسرعة توبي قاطعني وعندئذٍ بريد»، مكتب تدير وهي ليلي، عمتي أيضًا «وتوجد

ذلك. غير شيء ولا رأيتها»، لقد «نعم،
كان هذا بأنَّ شعرتُ لكنني أصعب، سؤالاً أسأله أن اضطررت أن إلى هكذا وظللنا
«حجر على خدوشًا أحدثا إنهما لأبي قلت عندما قصدته الذي «ما له: قلت حقي. من

السلحفاة»؟»
يفكِّر وظلَّ فيه، جالسًا كان الذي المكان إلى ظهره إسناد وأحكَم قليلاً، توبي تراجع

سلكًا.» يشحذان «كانا قال: ثم لحظة.
وآندي؟» «بيتي فقلت:

بالإيجاب. أومأ
به؟» فعلا ماذا تعرف «هل فسألته:

يجرح أن قبل لأخذته هناك، يضعانه رأيتهما كنتُ «لو وقال: مجددًا. بالإيجاب أومأ
أخاك.»

ذلك؟» عن سمعت «هل
ينزف، جيمس كان بينما الذئاب»، مُنخفَض«حفرة من تخرجون الثلاثة أنتم «رأيتكم
أسفل نحو ذهبت رحلتم، وعندما الحقل. تعبرون وأنتم تراقبكم بيتي الفتاة تلك وكانت

قادمًا.» رأتني حين هاربة ركضت الشجرتيَن. إحدى من السلك تفك ورأيتها الممشى
إياه.» لأريه أبي أخذتُ حين موجود غير السلك «كان

سيئة.» فتاة «كانت وقال: . عينيَّ إلى مباشرة نظر ثم معها.» أخذَته «لقد
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«كانت». كلمة عن أقول أن يمُكن كان ماذا أعرف لم
الصقلاب.» بعض لأجمع أذهب أن «يجب وقلت: مقعدي. عن الغبار ونفضتُ وقفتُ

«لماذا؟»
النجاة.» سترات لصنع إليه يحتاجون البحرية «أفراد

آخَر. شيئاً توبي يقُل لم
وحده. وتركتهُ بعدُ.» فيما كتاباً إليك «سأحضر قلت:
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أطول وقتاً هذا استغرق وقد بالفعل، الصقلاب بقرون كيسًا أملأ أنْ عندئذٍ عليَّ كان
إلى يحتاجون ربما أيضًا البحرية القوات أفراد بأنَّ نفسي ذكَّرتُ لكني أريد. كنت مما
النجاة سترة لكن عاصف، بحر في تائهًا صبيٍّا تخيلتُ إليها. توبي يحتاج مثلما مساعدتي،
الصقلاب بخيوط مليئة السترة تلك تخيلتُ إنقاذه. حتى الماء فوق تبُقيه يرتديها التي

تحديدًا. كتفي فوق أحمله الذي الكيس من ربما بل مزرعتنا، من المحصود
الكيس. وفاض أصابعي آلمتني حتى وأجمعها، الصقلاب قرون أقطف ظللت

فنشرتُ للعربات، سقيفةٌ توجد كانت والمنزل، الحظيرة بين الممتد العشبي الممر بجانب
كانت التي القطط على التحية وألقيتُ لتجف. هناك الموجودة المناضد إحدى على القرون
عن ا جدٍّ متأخرةً كانت التي المعتادة مهامي أؤدِّي وبدأتُ العربة. صندوق في قيلولة تأخذ

ا. جدٍّ الغريب اليوم ذلك في المعتاد موعدها
البارد، الطقس في جميلاً مكاناً كان الذي الدجاج، خُن من البيض بجمع أولاً بدأت
كنت عندما حتى جلبة، تحُدِث تكُن لم ولذا تألفني طيورنا كانت الحار. الطقس في وبشعًا
لكي الحاضنة، الدجاجات مع البيض بعض تاركة الدافئ، بيضها لأخذ تحتها يدي أمد

نأكلها. كنا التي تلك محل لتحل صغيرة طيورٌ دائمًا لدينا ر تتوفَّ
رقبته أمي تكسر بعدما الدجاج، ريش نتف هي لي بالنسبة اليومية المهام أسوأ وكانت

المياه. في وتغمره
البيض دزينة على لها شكرًا فة، المجفَّ القطيفة وأزهار الذرة بعض الطيور أعطيتُ

سلام. في وتركتهُا سلتي، في جمعتهُ الذي
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بهيكل محاطة كانت التي للمنزل، المجاورة البئر عند المضخة تحت البيض غسلتُ
إلى حملته وبعدئذٍ والدتي، لإرضاء يكفي بما ونظيفة ومُرتَّبة آمنةً كانت لذا يحميها؛ ملائم

المنزل. داخل
«أحسنتِ.» الموقد: بجوار وعاء البيضفي ووضعت حذائي، خلعتُ بعدما جدتي قالتلي
لتشعرني أرتديها كنت التي الثياب بعضطبقات وخلعت غرفتي، إلى ذلكصعدتُ بعد
جافة، أخرى جوارب بها واستبدلتُ المبلَّلة، جواربي ت وغيرَّ الباكر، الصباح في بالدفء

بالفرشاة. شَعري طتُ ومشَّ
لم الحساء. من ضخمٍ قِدر إعداد في وجدتي أمي وساعدت المطبخ، إلى عُدت وبعدئذٍ
والدي مع سيعودون الذين الأشخاص عدد ولا بِيتي، عن الباحثين عودة موعد نعرف نكُن
بعض إليه وأضفنا البقري، اللحم فيه وطهونا البصل رنا حمَّ لذا ساخنة؛ وجبةٍ لتناوُل
أغسطس، في أوعيةٍ في حفظته قد أمي كانتَ الذي الطماطم عصير من وبعضًا الخضراوات،

هادئة. نارٍ على يغلي القِدر وتركنا
على كبيراً وعاءً وضَعَت ثم يكفي، بما نظيفتان أنهما من ن للتيقُّ يديَّ أمي فحصَتْ
بقبضة أضغطُ وجعلتني تغطيه، كانت التي الرطبة الكتانية القماشة وأزالَت المطبخ، طاولة
كُتلٍَ لفِّ على الثلاثة نحن وعكفنا . لينِّ أبيض بطنٌ كأنه منتفخًا كان الذي العجين على يدي
ووضعناها بالزيت، مدهونة صَوانٍ على ورصصناها لفافات، شكل على لنشكِّلها العجين من

الفرن. في
اللفائف برائحة وامتزجت هادئة، نارٍ على يغلي الذي الحساء رائحة فاحت ما وسرعان
لدرجة ا، جدٍّ شهيةً المطبخ رائحة صارَت وهكذا الفرن، في البنُي باللون تكتسي بدأت التي
أنَّ بد لا الذي الشعور تخيُّل سوى يسعني لم جديد. من جوعًا أتضوَّر بأنني شعرت أنني

آنذاك. به يشعر توبي
أنابل.» يا الآن غرفتكِ ورتِّبي اذهبي «هيا أمي: لي قالت

على خلعتها قد كنتُ التي الثياب ووضعت فراشي رتبتُ إذ البرق؛ بسرعة ذلك فعلتُ
وأبسط وسادتي، عن الغطاء أنزع أن ذلك بعد لي خطر لكن المعتاد. مكانها في الأرض

أخذه. يمكنني ما أرى وذهبتُ هذا فعلت مجددًا. فوقها اللحاف
للمرَّة لهما جدتي قرأتها قد التي الكنز»، «جزيرة روايةَ شقيقيَّ نوم غرفة من أخذتُ
الوسادة. غطاء في ووضعتهُا قريباً. إليها تحتاج لن أنها المؤكد من كان ولذا للتو؛ الثالثة
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ناعمًا قطنيٍّا وقميصًا أبي، بناطيل من قديمًا بنطالاً وأمي أبي غرفة من وأخذتُ
كانت الداخلية. الثياب من وطقمَين السميكة، الجوارب وبعض الأخرى، قمصانه كجميع
سيكونان هذَين أنَّ المؤكَّد من كان ولذا قبل؛ من لهما مماثلَين طقمَين توبي أعطت قد أمي

لديها. مقصٍّ أحَدَّ أمي خياطة عُدَّة من واستعرتُ تمامًا. له مناسبيَن
من نظيفة ومنشفة «لافا» صابون من قالبٍ مع الوسادة، غطاء في ذلك كل وضعتُ

ام. الحمَّ
مشغولتيَن، كانتا لكنهما جدتي، أو أمي من خطوات بعُد على الوقت هذا طَوال كنت
الكرار، إلى الوسادة بغطاء أنزل وأنا تسمعاني لئلاَّ أصابعي أطراف على أمشي أنا وكنت

شجيرة. خلف الباب خارج وأتركه
الفطائر. بعض تعُِد أمي وجدت المطبخ، إلى عدتُ وعندما

البحث.» في المشاركة أريد أيضًا «أنا لها: قلت
وقالت: بالدقيق. بيضاوان ويداها فيه، منهمكةً كانت الذي عملها من إليَّ فاستدارت
عندما أبيكِ من ذلك تطلبي أن تستطيعين لكنكِ جيدة. فكرةٌ أنها أظن لا أنابل، يا «آه
قضيا بعدما المنزل، في البقاء في ا جدٍّ راغبيَن سيكونان شقيقَيكِ أنَّ ع أتوقَّ الولدَين. مع يعود

محلهما.» تحلي أن يمكنكِ ربما الرطبة. الأحراج يجوبان كلَّه الصباح
والعودة الخبز، لفائف وبعض الحساء من جرَّةٍ لأخذِ حجةً إلاَّ أريد أكُن لم الحقيقة في
فتاة عن بحثٍ في الظهر بعد بالمشاركة نفسي أقنع ربما الآن أنا وها مجددًا، الخارج إلى

الجميع. أزعجت
وأتمشىَّ أذهب لا فلماذا مباشرة. هنا من بالقرب يبحث أحد لا لكن «حسناً. ببطء: قلت

أبتعد.» لن معي. غدائي آخُذ أن يمكنني الحظيرة؟ خلف الواقعة الأحراج عبر قليلاً
أنابل؟» يا شيئاً عني تكتمين «هل وقالت: مطولاً. أمي إليَّ حدَّقت

ماذا؟» بخصوص «شيئاً وقلت: الُمحدِّقة. نظرتها أمام الصمود على عينيَّ أجبرتُ
بكامل نحوي استدارت قد اللحظة هذه بحلول كانت بيتي.» اختفاء «بخصوص
موسيقية. فرقة ستقود كأنها الهواء في مستقرَّتين بالدقيق المكسوتان يداها وكانت جسدها،
أيضًا، الكذب من يخلو يكُن لم أنه مع الحالة، هذه في لي مناسباً الصدق قول كان

أطول. وقتاً سري كتمان أستطيع لن أنني مجددًا وأدركتُ
عليها.» العثور في المساعدة أود لكني إطلاقًا. مكانها أعرف لا «لا. فقلتُ:

تريدين ما خذي «حسناً، وقالت: التفكير. في مُستغرِقة تبدو وهي برأسها أمي أومأت
أتفهمين؟» تلنا، عن تبتعدي لا ولكن واخرجي،
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سيدتي.» يا وطاعة «سمعًا قلت:
الساخن، بالحساء مليئاً برطماناً أحدهما في ووضعت عميقَين. بجيبيَن معطفًا اخترتُ
خبز لفافة الثاني في ووضعتُ وملعقة. الأطباق، لغسل صة مخصَّ قماش بقطعة ملفوفًا
في ولففتهُا لأغلقها، بأصابعي وضغطتها الزبد، من قرصًا فيها حشرتُ بعدما ساخنة

المشمع. الورق من صحيفةٍ
بنطالاً مرتدية وكأنك «تبدين للذهاب: مستعدة الباب بجوار واقفة وأنا أمي لي قالت

الخيل.» لركوب
الخيل؟» ركوب بنطال هو «ما فقلتُ:

وعندما كثيراً. تبتعدي وألاَّ أنابل، يا لنفسكِ تنتبهي أن أريده ما كل تهتمي. «لا
عاد.» قد أباكِ أنَّ ستعرفين العشاء، جرس تسمعين
سيدتي.» يا وطاعة «سمعًا ثانية: مرَّة فقلتُ
الدجاج.» خُن إلى البيض سلة «أعيدي قالت:

سيدتي.» يا وطاعة «سمعًا
ا. جدٍّ لافتة مُبالغة الثالثة المرة تلك وكانت

جادة لكنها غاضبة غير بنبرة وقالت مباشرة. وجهي في لتنظر قليلاً أمي فانحنت
عني؟» تكتمينه الذي «ما ا: جدٍّ

خائفة.» «أنا وقلت: بثبات. النظرة فبادلتها
الحقيقة. هي هذه وكانت وحسب. خرجت لقد الجملة. تلك خرجت أين من أعرف لم

«ممَّ؟» وقالت: قامتها. فنصبت
توبي. على العثور عدم بيتي. على العثور عدم بيتي. شيء. «كل وقلت: كتفي. هززت
أرَ لم حتى وأنا هنا. إلى الشرطة قدوم بيتي. يحتجز توبي أنَّ عن ليلي العمة قالته ما

قبل.» من شرطيٍّا
أبكي. وبدأت

مجددًا انحنتَ التي أمي، اندهاش يفوق البكاء هذا من اندهاشي وكان أبكي، كنت
لتهدِّئني. رقيق بصوتٍ أذني في ووشوشتني واحتضنتني

يرُام.» ما على سيكون شيء كل روعك. من هدِّئي أنابل. يا روعك من «هدِّئي
به. إيماني عن النظر بغضِّ قبل، من لتوبي قلتهُ الذي الكلام نفس هو هذا كان

يرُام. ما على سيكون شيء كل بأنَّ ا حقٍّ مؤمنة أمي تكون أن آملُ وكنت
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أنه دائمًا يعني لا ما بشيءٍ المرء إيمان أنَّ الماضية، الأسابيع مرِّ على تعلَّمتُ لكني
بالفعل. ق سيتحقَّ

فأنا هذا. كلِّ إلى الداعي كان ماذا أعرف «لا وقلت: قلنسوتي. واعتمرت عينيَّ مسحتُ
إلى الأوضاع تعود حتى بيتي على يعثروا أن أتمناه ما كل الحقيقة. في ا جدٍّ مرعوبة لستُ

طبيعتها.»
المجاورة، الأنحاء في نظرة وألقي اذهبي والآن أيضًا. «وأنا وقالت: أمي. لي ابتسمت

لكِ.» قلتُ كما قريبة تبقي أن تذكَّري ولكن
إعداد منكِ طلبتُ إذا ستقولين «ماذا لها: قلتُ وعندئذٍ عملها، ممارسة إلى عادت ثم

جوز؟» فطيرة
الخاص، لاستخدامنا كافيةً كميةً منه حصدنا قد وكنا جوز، أشجار بضع لدينا كان

العطلات. لأيام صها نخُصِّ كنا ما عادةً ولذا غالية؛ كانت المكسرات لكنَّ
قريباً.» القبيل هذا من شيئاً بي تترقَّ أن لكِ «سأقول وقالت: العجين. مِرْقاق أمسكَت

يعودون.» عندما الجرس قرع تنسي «لا قلت:
غطاء وأحضرتُ المنزل، من الخلفي الجزء حول ولففتُ ونزلتُ الباب، من خرجت
وواصلتُ قليلاً، دين المتشرِّ أشُبه بأنني عندئذٍ شعرتُ واحدة. كتف على وعلَّقته الوسادة،
الحظيرة أسفل المشجر التلة جانب وعبرَتُ الأشجار، وسط غصتُ حتى الأسفل نحو السير
في مجددًا نجحتُ حيث أدخلها، أن واستطعتُ الخلفي، جانبها حول طريقي شققتُ أن إلى

الزقاق. أو المنزل من أحدٌ يراني أن دون ذلك أفعلَ أن
أحمل كنتُ لو تفاحة لأعطيهما بيَن متأهِّ وكانا المرعى، أعبرُ وأنا الحصانان راقبني

العشب. أكل إلى عادا ثم تجاهلتهما، لكني واحدة،
مجددًا.» أنا، «إنه مجددًا: العلية إلى السلم أصعد وأنا قلتُ

السرعة.» بهذه عودتكِ أتوقع «لم لي: قال ليلاُقيني. مَخبئه من توبي خرج المرَّة وهذه
إلى سأضطر البحث، من الجميع يعود فعندما الطعام. من المزيد «أحضرت قلت:
جيبيَّ أفرغت ثم الوقت.» من لفترة مجددًا هنا المجيء أستطيع لا وقد البيت، إلى العودة

غداء.» «هذا وقلت: الملعقة. توبي وأعطيتُ والخبز. الحساء من
. يصليِّ شخص بمشاهدة أشبهَ والخبز الحساء ذلك يأكل وهو توبي مشاهدة كانت
وحين البرطمان، في ببطء الملعقة غمسَ إذ اللازم؛ من أطول وقتاً تناولهما في استغرقَ فقد
وفوجئ الخبز لفافة قضمَ وعندما آخِره. حتى فيه ى تبقَّ ما ليشرب أماله نهايته من اقتربَ

لحظية. فجائية محضضحكة ضحك. داخله، الغضة بالزبدة
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أرَه ولم قبل. من يضحك أسمعه لم فأنا تمامًا. مثلي الضحكة تلك من مذهولاً بدا
حتى. يبتسم

لكِ.» «شكرًا وقال: جانباً. ووضعه بغطائه، البرطمان وأغلق اللفافة، أنهى
والسعة.» الرحب «على

هناك؟» لديكِ «ماذا وسألني: الوسادة. غطاء إلى أشار
رواية هذه «حسناً، وقلت: إليه. مددته ثم الكتاب. وأخرجت وفتحته ركبتي على جثوتُ

الكنز».» «جزيرة
كثرة من قليلاً بالية صفحاته أطراف وكانت إمساكه، كثرة من ليِّناً الكتاب كان

ليأخذه. يمدهما أن قبل بعنايةٍ بنطاله في يدَيه مسح توبي لكن الاستخدام،
لكِ.» «شكرًا قال:

نستخدمها تلك التبن حزم خلف كبيرة نافذة توجد والسعة. الرحب «على فقلت:
الضوء ببعض تحظى وبذلك مصراعيها أحد تفتح أن يمُكنك الخارج. في المرعى إلى لإنزالها

عليه.» الكتاب لتقرأ
بالإيجاب. توبي أومأ

سؤالاً؟» أسألك أن لي «هل له: قلت
بالفعل.» للتو سألتني «لقد وقال: حاجبيَه. رفع

لأنني لحظيٍّا سكَتُّ وعندئذٍ «حسناً.» قلت: ثم بقبضتي. جبيني وضربتُ ابتسمتُ
ا.» جدٍّ جميل شَعر إنه ا. جدٍّ يعجبني … شعرك «يعجبني وأضفت: فجأة. خفتُ

سؤال؟» هذا هل لك. «شكرًا متحيراً: يبدو وهو مجددًا فقال
وضع عند بشدة أتضايق كنت لكني مضى، فيما هكذا طويلاً شَعري «كان فقلت:
تلك من تسليكه تحاول وهي رقبتي تكسر تكاد أمي وكانت فيه، الإسفنجية الحشوات

بالمشط.» الحشوات
المزيد. أقول أن فانتظر

المهام أداء بعد المنزل دخلتُ حين الأيام، أحد صباح في ليلي العمة ته قصَّ «ثم أضفت:
أن أمي كادت ضفائري. في مشبوكًا الدجاج ريش من بعضًا أحمل وأنا المعتادة اليومية
أشبه إنني لي قالت به. إعجاباً أكثر أصبحَت النهاية في لكنها عندئذٍ، قلبيةٍ بسكتةٍ تصُاب

إيرهارت.» أميليا
قليلاً.» تشبهينها «أجل، وقال: بالإيجاب. توبي أومأ
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باً تحسُّ ا، مقصٍّ أحضرت لقد أهذِّبه؟ تتركني أن الممكن من كان إنْ ا عمَّ أتساءل «وكنتُ
بلهاء. أنني حينها شعرتُ جميل.» شَعر إنه توبي. يا ا جدٍّ يعجبني شَعرك لكن لموافقتك.
دافئاً «يبُقيني قال: ثم طولها. إلى ونظر ظهره وراء من عر الشَّ من لفيفة توبي سحب

الشتاء.» في
شعرك.» من بدلاً ليدفئك وشاحًا لك سأحيكُ «إذَن وقلت: فأومأت.

ذلك. يعرف يكُن لم لكنه أولاً، الحياكة أتعلم أن إلى سأضطر أنني هذا معنى كان
«لماذا؟» لي: قال

شَعرك؟» تقص أن ينبغي «لماذا فقلت:
برأسه. فأومأ

بأنك تشعر لكي رأيي. في لأجله لحيتك تشذب أن ينبغي الذي نفسه «للسبب قلت:
هززتُ وهنا تي.» خفَّ بمدى الشعور أحب المظهر. منمقة بأنني الشعور أحب المظهر. منمق

المظهر.» منمقة . عينيَّ يؤذي شيء «لا وقلت: رأسي.
أكثر وجهه من يخفيان كانا ولحيته شَعره أنَّ هو أقُله لم ما الحقيقة. هي هذه كانت

نفسه. داخل من ما مكان من النظر يختلس وهو ٌ مخبَّأ وجهه كأنَّ يظُهران، ا ممَّ
المضخة، تحت بعناية تغتسلَ أن يمكنك «ثم وشجاعتي: حماستي أفقد أن قبل أضفت
غطاء من والملابس والمنشفة الصابونة وأخرجت الجديدة.» الثياب بعض ترتديَ وأن

التبن. من حزمة على ووضعتها الوسادة،
منتظرة. ووقفتُ تراجعتُ ثم

المصابة اليد إلى النظر آلمني أمامه. يدَيه ومدَّ الحد؟» هذا إلى ا جدٍّ قذر أنا «هل سألني:
المتورمة. ونتوءاتها تجاعيدها كثرة ورؤية بالندوب،

أنَّك قصدته ما كل إطلاقًا. ذلك أقصد لا توبي. يا آسفة أنا آه، الإطلاق. على «لا، قلت:
«… إحم تكون، حين جيد بشعور ستشعر

المظهر.» «منمق قال:
المظهر.» منمق «نعم. فقلت:

مرَّة المظهر» «منمق كلمة نطقتُ إذا التبن، علية من ويرميني سيمسكني أنه ظننتُ
أخرى.

ذلك.» ترين كنتِ إذا «حسناً، وقال: قليل، بعد بالقبول أومأ لكنه
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الأحراج في لأدفنها بعضها فوق كوَّمتها ثم أولاً، كبيرة كُتلاًَ معظمه قصصتُ بالشعر. بدأنا
وصحيح مشذباً. متساوياً. أجعله أن قررتُ وعندئذٍ فيه، ما أسوأ من تخلصتُ وهكذا لاحقًا.
، شقيقيَّ شعر تشذب وهي أمي أشاهد كنت لكني ذلك. لفعل يكفي بما مؤهلة أكُن لم أنني
أحُضر لم لأنني سعيدة كنتُ ذلك مع لكني ذلك. لفعل السليمة الطريقة أساسيات وعرفتُ

ينبغي. كما شَعره تهذيب في إخفاقي توبي يرى لئلاَّ مرآة، معي
المعتاد. مظهره عن مذهل بشكلٍ مختلفًا توبي بدا انتهيتُ، وعندما

نفسه. من أخرى نسخة أصبح أنه عن كناية أخاك»، تشبه «إنك له: قلت
أخ.» لديَّ «ليس وقال: تامة. بجدية توبي إليَّ فنظر

أخت؟» «ولا فقلت:
بالنفي. رأسه هزَّ

فضولي. وكبحت . فسكتُّ
اللحية.» «والآن قلت: ثم

ا.» جدٍّ يها تقصرِّ «لا وقال: بقوة. الوراء إلى برأسه توبي أشاحَ
تقلق.» «لا وقلت: بالإيجاب. فأومأت

المنزل. في ياً مدوِّ يجلجل العشاء جرس سمعتُ أبدأ، أن قبل ولكن
أن عليك سيكون الأسف. مع المنزل إلى والدي عاد «لقد المقص: أسلِّمه وأنا له فقلتُ

بنفسك.» اللحية تشذب
عليها؟» عثروا إذا تخبريني «هلاَّ وقال: فجأةً. وقفَ

إلى والملعقة الحساء برطمان أعدتُ الحذر.» تتوخى أن الآن عليك لكن «حسناً. فقلت:
الأشياء هذه كل بقية فلتخُفِ تالياً. هنا إلى يأتي قد مَن أعرف لا «فأنا وأضفت: جيبي.

ممكن.» وقت أقرب في سأعود اتفقنا؟ التبن، حزم خلف
فوق من يحُدِّق توبي رأيتُ الجرن، إلى نزلت بعدما المرَّة هذه الأعلى إلى نظرتُ وعندما

العلية. درابزين
مختلفًا كان فمظهره إليَّ. ينظر وهو هُويته تعرَّفتُ لما هو، أنه أعرف كنت أنني ولولا

حليقًا. صار بعدما الحد هذا إلى

126



السابععشر الفصل

المنزل إلى عادوا قد الجائعين، الجيران بعض وربما ، وشقيقيَّ وأبي جدي أجد أن توقعت
الحساء. لتناول

منهم. بكثير أكثر أعدادًا أيضًا وجدتُ لكني بالفعل، هذا فوجدتُ
وأوعية والأحجام، الألوان كلِّ من بكلاب مليئة المدخل بباب المحيطة الساحة كانت
الظمآنة الكلاب ألسنة وقعِ من متطاير برذاذ محاطة ماء وأوعية فارغة، كلاب طعام

اللاهثة.
المكسوَّة الأحذية من بأزواج ممتلئاً كان إذ للغاية؛ موحلاً المدخل فكان الداخل، في ا أمَّ

موحلة. وسخة أقدام بطبعات منقوشة الأرضية كانت فيما الطين، من غليظة بكتلٍ
منهم الكثير وكان المطبخ، طاولة حول ومُنهكين مبتلين رجالاً المطبخ في ووجدتُ

واحدٍ. رجلٍ عدا جواربهم مرتدين كلهم كانوا فيما الركبتيَن، حتى موحلة بأقدامٍ واقفًا
ثكنات من فارس شرطيٌّ مطبخنا في يوجد كان أجل، فارسًا؛ شرطيٍّا الرجل هذا كان
عُنق كان الرقبة. الطويل حذاءه مرتدياً يزال ما الذي الغرفة في الوحيد هو وكان الولاية،
طوال الأحراج في يكُن لم أنه علمتُ لذا الأغلب؛ في نظيفًا وكان ركبته، إلى يصل حذائه
الجلدية الملبوسات كثرة من الحركة عند صريرًا يحُدِث الشرطي وكان كالآخَرين. الصباح
من صف لديه وكان ذقنه. وحزام مسدسه، وقِراب وحذائه، حزامه، يرتديها: كان التي
من مصنوعًا بندقيته مقبض وكان حزامه. في حلقات في مدسوسة حادة طويلة رصاصات
من ا جدٍّ وأنيقًا جامدًا الرسمي زيه كان فيما المظهر، جميل يكون ويكاد الأملس الخشب
جانبيَ من بارزة كانت التي المنتفخة الجيوب بعض باستثناء القبعة، إلى قدمَيه أخمصيَ

إذَن. الخيل ركوب بنطال هو هذا تذكرت. آها، بنطاله.
يتحدث. أولسكا العريف كان
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من أحد. يره لم ولكن مقاطعتنا، حدود على واقعة مقاطعة وكل …» يقول: كان
مزارع أو صياد يجده أن ح المرجَّ ومن الأحراج، في ما مكان في موجود أنه بالطبع المؤكد
إليه. للتحدث بفرصة وسنحظى النهاية، في ما أحدٌ سيراه وسينتشر. الخبر، أعُلِن لقد ما.

توبي.» وليس بيتي على العثور في لمساعدتنا هنا موجود كولمان الضابط لكنَّ
تحمل أمي كانت بينما الحساء، تغرف كانت التي جدتي بجوار لأقف بهدوء تسللتُ
الشرطي ساقَي بين من شقيقيَّ لمحتُ الآخَر. تلو واحدًا الرجال، إلى الساخنة الأطباقَ

أعينهما. فاغرَين الطاولة تحت متلاصقَين جاثمَين كانا حيث الأرض، في الراسختيَن
وكتفَيه المربع ذقنه مع ا جدٍّ متماشياً كان وهكذا بالطبع. عميقًا الضابط صوت كان

الكتب. في عنهم نقرأ كمَن رجلاً كان العريضتيَن.
سبب عرفنا إذا إلاَّ ينبغي كما بيتي عن البحث نستطيع لا لكننا مُحق. «العريف قال:

أخذها.» قد توبي كان إذا أصلاً الجوار في عنها نبحث ألاَّ ينبغي اختفائها.
يفعل لم إنه صوتي بعلو وأقول أصرخ، أن أردتُ البشع. التلميح ذاك مجددًا. هو ها

لهم. نافعة معلومة تكون هذه لعل الكنز»! «جزيرة رواية يقرأ الحظيرة في إنه ذلك!
تستطيع ولا مُصابة بيتي نفترضأنَّ أن علينا حتمًا، سيحدث وهذا عليه، نعثر أن «إلى
يراها ولا والوحل الأوراق وسط بجوارها أحدكم يمشي أن الممكن من بأحد. الاستغاثة

إطلاقًا.»
أمس.» منزلها غادرت عندما صفراء عباءة ترتدي «كانت العريف: قال

في موجودة كانت إذا ذلك تلحظوا لن لكنكم ا. جدٍّ مفيد هذا «حسناً، الضابط: قال
بئر.» في قابعة أو للنفط، كوخٍ

عليَّ. يخُيم تام بسكون داخلي في أحسستُ
ما مكانٍ من تراودني بهمسةٍ شعرتُ كتفي. على وربتَ يده مدَّ قد أحدًا بأنَّ شعرتُ

ذاكرتي. في
أنَّها صحيحٌ الذئاب». «حفرة مُنخفَض في قديمة مناجم حُفَر «توجد جدي: قال

أسفلها.» إلى وسقطت ما تجويفًا بقدمها الفتاة وطئت ربما ولكن ا، جدٍّ مملوءة
أين نفسي في حينها تساءلتُ الُمنخفَض.» في مكانٍ كل في «بحثنا آندي: والد فقال

يبحث. زال وما الخارج في بقي قد ربما أنه وحسبت آندي. يكون قد ترى يا
تجدون فربما أصابها، إذا ا أمَّ تجدوها. فلن أخذها، إذا البحث. «واصلوا الضابط: قال
بالنظرة أنا رمقني ثم خاطفة. بنظرة أمي رمق الوراء إلى برأسه التفتَ ما.» شيئاً …

نفسها.
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مُصابة وكانت الجوار في هنا تزال ما كانت إذا ما. شيئاً تجدون «ربما قائلاً: وكرَّر
نداءاتكم. على الرد تستطيع ولا الحفر تلك من واحدة في الوعي. فاقدة تكون ربما فحسب،
قواها.» وتستجمع تسمعكم فقد الرد، تستطِع لم إذا حتى النداء. واصلوا ذلك، من بالرغم
السؤال طرح مَن هو أنسل السيد كان عندئذٍ؟» الكلاب تجدها أن المفترض من «أليس

مضى. وقت أي من أغرب الصحبة، هذه وسط لهجته، وبدت المرَّة. هذه
وكلابنا الأسف. مع ذلك، تستطيع لا «كلابكم وقال: بالنفي. رأسه الشرطي هزَّ
محظوظين. كنا إنْ هذا اليوم، من لاحق وقتٍ في إلا هنا تكون لن الصيد على الُمدرَّبة البوليسية
قريباً. مساعدة على سنحصل لكننا وينسبرج. في مهمة تؤدي فهي غدًا. إلا تأتي لا وربما
مجيئهم، وقت يحين أن وإلى جارية. بحث عملية وجود عند مكان كل من يأتون فالناس

ابنك.» إلى أتحدث أن «أريد آندي: لوالد قائلاً وأضاف البحث.» سنواصل
شيئاً.» يفعل لم «إنه وقال: وودبيري، السيد وجه على الذهول ارتسم

معها كان الفتاة. إلى مقرباً كان إنه لي قيل ولكن شيئاً، فعل إنه أحد يقُل لم «حسناً،
مهمة.» غير يظنها بمعلومات دراية على يكون وربما تختفي. أن قبل

هدوء، في والراحة بالأكل هانئين الخبز، ولفائف الحساء يأكلون كلهم الرجال كان
التي الأخرى بالمشكلات أولسكا العريف «أخبرني قال: كلامه. الضابط واصل بينما
بينما حراك، بلا أنسل السيد ف توقَّ وهنا عينيَها»؛ إحدى فقدت التي الفتاة واجهتكم.
ابنك «وتعَرُّض أبي: إلى كلامه موجهًا الضابط وأضاف فمه. في ملعقته بوضع يهم كان
قشرة ليتحسس يده يمد المنضدة، تحت جيمس، رأيت وعندئذٍ مشدود.» بسلك لجُرحٍ

جبينه. على الجرح
توبي، يسكنه الذي الكوخ في حادٍّ سلكٍ من لفة «وجدتُ قائلاً: كولمان الضابط تابعَ

دم.» عليها وكان فراشه. أغطية أسفل مدسوسة
تمامًا. د تتجمَّ . تتغيرَّ بها وشعرتُ بجواري، تقف كانت حراك. أي بلا أمي سَكَنت

يؤذِ لم «توبي إنَّ السلك.» أخذت «بيتي إنَّ وأقول أصرخ أن في برغبة مجددًا شعرتُ
أحدًا.»

تراودني التي الهمسة إلى لأستمع هذا. كل في لأفكر وقتٍ إلى أحتاج كنت أفعل. لم لكني
عقلي. أعماق في

كلام إلى أصغي كنت بينما توبي، أكله ما مثلَ ، بتروٍّ واقفة وأكلته بالحساء قدحًا ملأتُ
للمرة وبدأتُ رأوها. التي والأشياء إليها، ذهبوا التي الأماكن عن يتحدثون وهم الرجال

بيتي. اختفاء مكان عن بجديةٍ أتساءل الأولى
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افترضتُ آذاها. قد توبي بأنَّ توحي التي التلميحات أقاوم اللحظة هذه حتى كنتُ
الآن لكني ما. مكان إلى هربت أنها أو الغبية، ألعابها من أخرى لعبة تلعب كانت بيتي أن

أحد. عليها يعثر لم ولماذا اختفائها، مكان عن بالفعل أتساءل بدأت
معهم الذهاب في ا حقٍّ أرغب وكنت البحث، لمواصلة مجددًا خرجوا الرجال، شبعَ عندما
المعتادة المنزلية المهمة فتلك وغسلها؛ الأطباق رفع في للمساعدة بقيت لكنني المرَّة. هذه
بصوتٍ أخرى مرة الهمسة تلك أسمع أن وتمنيتُ ذهني، تصفية في دائمًا تساعدني كانت

أوضح.

فسيتلاشى هذا، من أكثر الطبق هذا تجفيف واصلتِ «إذا لي: تقول جدتي سمعتُ وفجأةً
أنابل.» يا تمامًا

نفسه، الطبق تجفيف في منهمكة كنت أنني رأيتُ حين وتفاجأتُ الأسفل، إلى فنظرتُ
الشيء. بعض طويل وقتٍ منذ

منتبهة.» أكُن لم جدتي. يا «آسفة
تلك عن بل بالتأكيد، تمسكينه الذي الطبق هذا عن مشتتاً يكُن لم انتباهكِ لكن «أجل،
انتظار في البخار منها يتصاعد التي الأطباق رفِّ ناحية برأسها وأومأت الأخرى.» الأطباق
أمامها يزال ما كان الأطباق؟» هذه تجفيف في تبدئي أن في رأيكِ «ما وقالت: تجفيفها.

الرف. على الأخرى هي وَضْعها ب يتوجَّ التي بالأطباق مليءٌ حوضٌ
تلقائيٍّا تعملان يداي ظلَّت وهكذا وجففته. آخَر، قدحًا ثم وجففته، قدحًا أمسكتُ
الفوضىالمحيرة. تلك وبقية والضابط السلك على مُنصبٍّا كله تفكيري كان فيما تفكير، دون
وطئها التي المواضع من الجاف الطين كنسِ في ساعدتُ الأطباق، من انتهينا عندما
«افعلي أمي: لي قالت المدخل. حجيرة في َ أسوأ كان الوضع لكنَّ المطبخ، في بأقدامِهم الرجال
وقت في مجددًا بالوحل ستتلطخ فهي بقعة. أي لإزالة الأرض تفركي لا ولكن بوسعك. ما

يعودون.» عندما العشاء
أيضًا أنها فجأة، أدركتُ، لذا متسخًا؛ مكاناً تترك أن إطلاقًا أمي عادة من يكُن لم

ا. جدٍّ ومهمومةً ا. جدٍّ متعبةً كانت
ا.» جدٍّ قريباً بيتي على سيعثرون أنهم من متيقنةٌ «أنا قلت:

الأحوال.» كل في عليها، سيعثرون أنهم «أتوقع وقالت: فتنهدَت.
مصيبة. سنشهد أننا إلى مجددًا التلميح نفس هو ها
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أنا. إلا يتوقعها الكل أنَّ بدا مصيبة
أن ينبغي ربما أنني أظن بدأت ولكن مثلهم، أتوقعها أكُن لم لأنني سعيدة كنتُ

التوقع. هذا أشاركهم
حولنا؟» البحث من مزيدًا وأجري أخرج أن يمُكن «هل سألتهُا:

مع مجددًا الخروج تطلبي لم عندما فوجئتُ لقد أظن. ما على «أجل، قائلة: فأجابت
بقيتهم.»

الخروج أريد لكني قليلاً. مُتعَبة «أنا بصدق: وقلت الخزانة. في مكنستي دسستُ
الوقت.» بعض

أي في نفسك توقعي ولا تبتعدي. لا قبل. من لكِ قلتُ «كما وقالت: بالموافقة. أومأت
مشكلة.»

قريباً.» سأعود أفعل. «لن بالفعل: ذلك ق يتحقَّ أن أرجو وأنا فقلتُ

ثم بهدوء، مجيئي أعلنتُ العلية. إلى عدتُ عندما التبن حزم في مجددًا مختبئاً توبي كان
رأيته. حين فجأةً توقفت

أن قررتُ الغداء، لتناول المنزل داخل الكل كان حين الأسفل. إلى «نزلتُ بتوتر: قال
قلتِ.» كما الصهريج، عند أغتسل

منفوشًا فكان شَعره، وغسل إياه، مُنظفًا جسده وفرك وهذَّبها، لحيته قصرَّ قد كان
رأسه. كل حول كالريش واقفًا

جديدًا. … يبدو كان
من كان ا. حقٍّ آخَر شخصٍ كأيِّ يعُتبرَ أن الممكن من كان أبي، بثياب اكتسائه ظل وفي
الآخَرين، انتباه يلفت وألاَّ قليلاً، الهيئة رث ا، جدٍّ نحيف عادي، رجل مجرد يبدو أن الممكن

يده. على كانت التي الندوب لولا
إذا ما أعرف أن أستطِع لم ذاكرتي. من محوه أستطِع لم التحول، هذا رأيتُ وبعدما

لا. أم يبدو ما بقدر ا حقٍّ هائلاً التغيير كان
لا وأن تشرق، كانت صغيرة شمسًا أنَّ لو كما — أسعدني وهذا — ببالي خَطَر ولكن

الحد. هذا إلى تغيرَّ بعدما توبي، أنه سيعرف سواي أحد
ا.» جدٍّ مختلفًا تبدو إلهي. «يا قلت:

غريب.» شخصٌ بأنني «أشعر وقال: نفسه. إلى نظر
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غريباً.» شخصًا «تبدو وقلت: بالإيجاب. فأومأتُ
«ماذا؟» سألني: ثم ب. بترقُّ إليَّ ونظر التبن، حزمة على جلسَ

ماذا؟» تقول «لماذا فسألتهُ:
مهمومة.» «تبدين

بشيء مهمومة للتو أصبحت لكني الأشياء. أنواع بكلِّ مهمومة مهمومة. أنا «حسناً،
جديد.»

«ماذا؟» مجددًا: فقال
واقفة وأنا به شعرتُ ما هو هذا لكنَّ بالغة، امرأة مثل بأننيصرتُ شعوري استغربتُ

مرات. أربع منِّي سنٍّا أكبر كان الذي الرجل هذا إلى أتحدَّث العلية، في هناك
اممم، الحقيقة، لتوضيح لأساعدك … لأجعلك … طريقة عندي كانت «إذا قلت:

ستقبلها؟» فهل … بيتي قالته ما بخصوص
مرهون.» «هذا قال: ثم دقيقة. ذلك في توبي فكَّر

«بماذا؟»
لا جديدة قبعة يرتدي كان لو كما القصير شَعره س تحسَّ خاطرك.» في يجول «بما

بالفعل.» أبتغي مما أسرع بوتيرة لي يحدث شيء «كل وأضاف: إطلاقًا. تلائمه
حدوث عدم من أفضل يكون ربما سريعةٍ، بوتيرة له الأشياء حدوث أنَّ أظن كنت لكني

لولاي. سيحدث كان ما وهذا الإطلاق، على شيءٍ
تحسينها. بمحاولة الأوضاع، سوء فاقمتُ قد كنت إنْ مرَّة لأول تساءلتُ وحينها

أنك ويدركون بيتي سيجدون وربما تريد. دمت ما هنا تبقى أن يمُكنك «حسناً، قلت:
جُرم.» أي ترتكب لم

«أو؟» وقال: بفضول. إليَّ ونظر المصابة، يده توبي فرك
ذلك؟» حيال ما شيئاً تفعل أن يمُكنك «أو

ماذا؟» «مثل وسألني: حاجبيَه. رفع
لكلامي. مناسبة بداية لأنتقي لحظةً أفكر ظللتُ

بالضبط، الغسق عند منزلنا، فوق التل أعلى أمشينحو كنتُ الماضي، العام «في قلت: ثم
تسللتُ قبل. من هناك رأيتهُما بعدما الغزالة وأمه صغيراً ظبياً أرى أن أمل على تام، بهدوء
أن حاولتُ مكان. أي في غزال أي أرَ لم لكني أراقب، طويلاً وقتاً هناك ووقفتُ التل قمة إلى
كانت الحقل. حافة على الأشجار من خلفيةٍ وسط واقفة كانت غزالةً فأخفتُ ذبابة، أضرب

الجميع.» من مرأىً على مختبئةً

132



عشر السابع الفصل

أنابل.» يا ا جدٍّ جميلة قصة «هذه وقال: إليَّ. توبي حدَّق
القصة. مغزى يفهم أن وانتظرتُ أعجبتك.» لأنها سعيدةٌ «أنا

معي. مُنتظِرًا ظل لكنه
الغزالة.» «أنت أخيراً: قلتُ

ماذا؟» «أنا
يرَ لم أنه أدركتُ الجميع.» من مرأىً على يختبئ الذي الشخص أنت الغزالة. «أنتَ
وأضفت: مظهره. على طرأ الذي التام التغيرُّ حجم يعرف أن له يتسنَّ ولم مرآة، في نفسه

الحالي.» بمظهرك ذلك سيعرف أحد لا توبي، أنك سيعرف أحد «لا
في سيساعدني فكيف صحيحًا، هذا كان إذا «حتى وقال: وجهه. قسمات انبعجت

شيء؟» أي إصلاح
فكرتي. عليه فعرضتُ

هُويته على يتعرَّف لن أحدًا أنَّ فكرةَ توبي تقبَّل حالما لكن الجهد، بعضَ إقناعُه استغرقَ
الممكنة. نتائجها يرى بدأ الآن، الحقيقية

ثم الصباح، مجيء حتى ربما الظلام، حلول بعد ما إلى الحظيرة في يبقى أن قررنا
المساعدة. لتقديم هوبويل بلدة من جاء إنه فليقُل شخص، أيُّ سأله وإذا البحث. إلى ينضم

القبيل. هذا من وأشياء بوسعه. ما ليفعل وجاء بيتي باختفاء سمع قد إنه
ذلك.» يعجبني لا لعبة. كأنه يصُبح الأمر «بدأ قال:

الرجال هؤلاء وكل توبي، يا ا حقٍّ كالغزال لكنك كبير. غبي فَهْم سوء كله هذا أنا. «ولا
أطول. وقتاً السر هذا كتمان يمكنني ولا الأبد، إلى الاختباء يمكنك لا الصيادون. هم الآخَرين

صدري.» على حجرٍ مثل باتَ إنه
الشعور.» هذا «أعرفُ وقال: بالإيجاب. توبي أومأ

ا. جدٍّ قصيرةٌ لحيته أنَّ وجد حين مذهولاً وبدا المصابة، بيدِه وجهه فركَ
ا. جدٍّ وبشعة قريبة كانت التي ندوبه، إلى التحديق سوى يسعني لم

نحوي. ومَدَّها ببطء، يده أنزل أحدِّق، رآني وعندما
أمانع.» «لا قال:

التالف الجلد إلى مطولاً نظرتُ بعدما ولكن ألمسها، أن يقصد لم أنه من متيقنةً كنتُ
يدَي، بكلتا يدَه أمسكتُ — أكتوبر في الكرنب كنباتِ العروق وبارز الكتل كثير كان الذي —
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مُقارنةً ا جدٍّ وناعمتيَن صغيرتيَن يداي وكانت مجددًا، ظهرها على ثم وجهها على وقلبتهُا
بها.

بإحكام. أمسكتهُا يسحبها، بدأ وحين
أبكي. رحتُ أيضًا وأنا يبكي. توبي فوجدتُ الأعلى، إلى نظرتُ وعندئذٍ

قَط. حيٍّ مخلوقٍ أيَّ به أخبر ولم اليوم، ذلك ظُهر بعد توبي لي قاله ما كتمتُ
اللحظات تلك أن لدرجة شخصٍ، أيُّ لمسه أن منذ مرَّ قد ا جدٍّ طويل وقتٌ كان ربما

مكنونه. عن ويكشف صدره يفتح لأن كافيةً كانت ويديَّ يده بين التلامس من القليلة
عن أتوقَّف لم أنني لدرجة ا، جدٍّ محزناً كان صدره انفتح عندما انكشف ما لكنَّ

هذا. كل من نجا كيف التساؤل
الحرب. عن تحدَّث

يفُترض كان التي الحرب الأخرى. الحرب بل الآن. الجارية الحرب تلك «ليست قال:
الأخيرة.» تكون أن

لم أعني إليَّ. كلامَه هًا موجِّ حتى يكن لم الوقت أغلب ففي قاله. مما الكثير أفهم لم
فعليٍّا. إليَّ كلامه ه يوجِّ يكن

أوقاتٍ وفي وجهه. على يدَيه واضعًا يتكلَّم الأوقات بعض في كان فحسب. يتحدَّث كان
قصة. يسرد كان وذهاباً. جيئة يمشي كان أخرى

اقترفه. الذي السيئ» «الشيء عن قصة
الجمجمة. تخترق وهي الرصاصة تصُدره الذي الصوت عن تحدَّث

خندقٍ في جاثمٌ وهو المرء ينتاب الذي الشعور رائحته. بالدم. الممزوج التراب طعم
الأرض عبر يتسلَّل الخردل غاز كان إذا ا عمَّ متسائلاً قنبلة، انفجار ة شدَّ من يرَتجَُّ موحل

لحظة. كل في إليه أقرب ليصبح كالثعبان، فوقه من
الصفير عن أشلاء. إلى يمُزَّقون وهُم كالبقر، الرجال، بعض يصُدره الذي الخوار عن

كالقطارات. ذلك، أثناء في الآخَرين الرجال بعض يصُدره الذي
وحزام شجرة، في والنوم حصاناً؛ كان لو كما حقل، في العشب أكل شعور عن تحدَّث
جوعًا التضوُّر في الأبد، إلى هناك البقاء في والرغبة بإحكام؛ جسده على المشدود بندقيته
تلو واحدةً عظامه وتتساقط شة، الُمعشِّ للطيور موطناً الصدري قفصه يصبح أن إلى هناك

الميتة. كالأغصان الجاذبية، تأثير تحت الأخرى،
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ا.» جدٍّ كثيرون ا. جدٍّ «كثيرون قال: بالرصاص. أرداهم الذين الجنود عن تحدَّث
يربطه بطنه في ي ِّ السرُّ الحبل يزال وما للتو، وُلد قد كان رضيع، طفل عن وتحدَّث
كان إنْ هذا مفهومًا، كلامه من الكثير يكُن لم ذلك، وباستثناء … أيضًا الأم وعن أمه، برحم

أصلاً. مفهومًا منه أيٌّ
الرب بأنَّ ولأعده يزعم، كما بشعًا ليس بأنه لأخبره اثنتيَن، أو مرَّة أقاطعه أن حاولتُ
الجبلية الحمائم إحدى كهديل إطلاقًا، مفهومة غير لغةً له يبدو كان كلامي لكن مه، سيتفهَّ

الحظيرة. سقف عند تحوم التي
لم وأنا — وراجيةً كلامه، كلَّ أسمع ألاَّ محاولةً وانتظرتُ تمامًا، ساكنة بقيتُ ثمَّ ومن

أبناء. أيَّ أنجب ألاَّ — بعد عشر اثني الأعوام من أكمل
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المبللة رموشه وبدَت فورًا. النوم في وغطَّ التبن وسط استلقى توبي، من التعبُ نالَ عندما
تصوراتي. كلَّ فاقَ حدٍّ إلى طفل، برموش الشبه شديدة لخدَّيه الملامسة

هناك. وتركته بمعطفه غطيتهُ عندما بشيء يدَرِ ولم حراك. بلا صوت. بلا نام
الدرج، نزلتُ ثم نزولي، أثناء مرَّة أسقط وكدت ببطء، سلَّمها ونزلتُ العلية من خرجتُ

المفتوحة. البوابة من وخرجتُ الأسفل، في الخيول حظيرة عبر ومشيتُ
كل كان فقط. قليلاً تغير تغير. قد شيء كل لون أنَّ وجدتُ لكني غريباً، الأمر كان

سطوعًا. أشدَّ أوضح. شيء
نافذته شبكة عبر تناديني كأنها الدجاجات إحدى قرقرت الدجاج، بخنِّ مررتُ عندما

الأصفر. منقارها سن أقبِّل أن وأردتُ الصغيرة،
فلو مروري؛ ن ليؤمِّ صوته بأعلى نابحًا الحطب كوخ من كلبٌ يخرج أن أتمنى كنت
فروه وتركت هناك لبقيت وسادة. وجعلته الأوراق وسط لاستلقيتُ حدث، قد ذلك كان

الوقت. لبعض كلها دُنياي يصُبح
استجمعتُ الشرطي. سيارة زقاقنا. في متوقفة غريبة سيارة رأيتُ ذلك من بدلاً لكني

منزلية. مهمة بأداء نفسي وكلَّفتُ عميقًا، نفَسًا وأخذتُ شجاعتي،
المنزلية. المهام في بارعة كنت

مفيد. لكنه بسيطًا أمرًا كان المنزل. دخول ساعدني
كولمان؟» الضابط «أين المدخل: من أمي سألتُ

الهون»، جنود «كتيبة أجل من الكرنب سلاطة من يكفي ما ان تعُِدَّ وجدتي هي كانت
كهذه. ة الُمحيرِّ الأشياء من العديد قول يحب كان الذي جدي، وصف حد على
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جدك ارتأى هو. وليس هنا، زالت ما التي هي فقط سيارته «حسناً، جدتي: قالت
أن يحاول أن من بدلاً شاحنتنا، في وودبيري آل منزل إلى يصحبه أن عليه الأسهل من أنه

بسيارته.» هناك إلى الوصول كيفية له يشرحَ
هنا؟» إلى سيعود «إذَن سألت: ثم تعملان. وهما وشاهدتهما المطبخ عتبة على وقفتُ

طويل.» وقت منذ ذهبا فقد أظن. ما على «قريباً،
الرجال هؤلاء فكل البطاطس. هذه تقشير في وابدئي اغتسلي أنابل، يا «هيا أمي: قالت
المنزل إلى سيعودون وبعضهم الطعام، تناول إلى سيحتاجون بيتي عن للبحث أتوا الذين

بالتأكيد.» والدك مع
«أنابل؟» وقالت: متفحصة. بنظرة لترمقني استدارت وعندئذٍ أرد، أو أتحرك لم
أنتِ بخير؟ أنتِ «هل وسألتني: خدي. س لتتحسَّ إليَّ وأتت مئزرها على يديها مسحت

ا.» جدٍّ شاحبة
بخير.» «أنا وقلت: بالإيجاب. أومأتُ

لتساعدينا.» وتعالي يديكِ واغسلي اذهبي إذَن «حسناً، وقالت: مقتنعة. غير بدت
لكنهما الحظيرة، من إطلاقًا يقتربا ألاَّ لأضمن شقيقيَّ مراقبة على أعكف أن أنوي كنت
الجلوس، غرفة أرضية على مُستلقييَن وجدتهُما أنني لدرجة البحث، من ا جدٍّ مُنهكَين كانا
الرجل «مغامرات مسلسل إلى يستمعان التركيبية، الألعاب قِطع من بمجموعةٍ محاطَين

المذياع. على سوبرمان) أوف (أدفنشرز الخارق»
أشاهدهما. وأنا السن في ا جدٍّ كبيرة بأنني شعرتُ

جديد من ا جدٍّ قلِقة فتاة عُدتُ ما وسرعان جدي، مع بعدئذٍ عاد كولمان الضابط لكنَّ
البصر. لمح في

أسفل إلى وزحفا المطبخ إلى شقيقاي تسلل الجهوري، الضابط صوت سماع وعند
قبل. من فعلا كما المائدة

آندي، من كولمان الضابط عرفها التي المعلومات إلى بوضوح أستمع أن جاهدة حاولتُ
سهلاً. يكُن لم الأمر لكن

كنتُ لو كما آخَر، شيء كل كتما التبن، وسط نائم وهو ومنظره توبي، نبرة فصوتُ
س. للتنفُّ إطلاقًا كافية فتحات فيه توجد لا بغطاء مُغلَق برطمان داخل محبوسة

ببقية ذلك أثناء في وأخبرنا فطيرة، ويتناول الساخنة القهوة يشرب كولمان الضابط جلس
المعلومات. بعض عنه يكتم آندي جعل الذي السبب وأدركتُ القصة،
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عن التغيُّب ينويان كانا وبيتي هو إنه قبل. من للعريف قاله الذي الكلام ذات لي «قال
بأنهما اعترف عليه، ضغطتُ فحين أعظم. كان خفي ما لكنَّ الأحراج. في والالتقاء المدرسة
أن كوخه في توبي وجدا إذا ينويان وكانا هولو». «كوب مُنخفَض إلى النزول يعتزمان كانا

الكوخ.» يتفقدا أن ينويان فكانا موجودًا، يكُن لم إذا ا أمَّ آخَر. مكان إلى يذهبا
السماء؟» بحق ذلك ينويان كانا لماذا رباه. يا «آه، أمي: فقالت

لكن التحرِّي، بعض استلزم لقد منطقي. سؤال «هذا رأسه: يهز وهو الضابط قال
لنا قال ولذا، معنا. التعاون على ابنه « «حثَّ إنه القول ويمُكنني صارم، رجل آندي والد
في النيران إضرام في يفُكران كانا اليوم. ذلك في توبي مضايقة ينويان كانا إنهما آندي

الرحيل.» على ليجبراه كوخه،
لي أشارت أمي لكن السوء»، هذا من القدر هذا على الفتاة تلك بأنَّ «أخبرتكُم فقلت:

أصمت. بأن
البطاطس.» تلك بتقشير فابدئي أو أنابل، يا بالصمت «تحَليِّ قالت:

كل من مؤكدًا شيئاً أفهم أن أستطيع «لا وقال: صغيرة. ابتسامة الشرطي لي ابتسمَ
مشوشة تبدو المسألة لكنَّ المعلومات، من ممكن قدر أكبر أولسكا العريف أعطاني لقد هذا.
الفتاة.» على العثور هو الحقيقة في فعله أريد ما كل الجارية. الأخرى المسألة تلك أي ة، مُحيرِّ

أخرى؟» مفيدة معلوماتٍ بأي آندي يدُلِ «ألم جدتي: فسألته
قهوته. من تبقى ما آخِر وارتشف طبقه أبعَد ثم «كلا.» كولمان: الضابط فقال
يتخيَّل لم آندي أنَّ لدرجة الفتاة، اختفت يومَ شديدة بغزارة تمُطِر السماء «كانت وأضاف:
يستبعد إنه قال سألتهُ، وحين المنزل. أو المدرسة سوى مكانٍ أي في موجودةً تكون قد أنها
وإجباره توبي مضايقة فكرة اقترحت التي هي لكنها وحدها. الكوخ إلى ذهبتَ قد تكون أن
وأظن اختفى. قد وتوبي اختفت. قد الآن هي وها عليها. ا جدٍّ مة مصمِّ كانت الرحيل. على

عنها.» وليس عنه، البحث أكثِّف أن الآن ينبغي أنني
سيدتي.» يا ضيافتكِ حسن على «أشكركِ لأمي: وقال أخرى. مرَّة قبعته واعتمر وقفَ
ليحدِّق ينحني وهو قال ثم …»؛ «ومساعدتكِ لي: وقال مساعدتك»؛ «وعلى لجدي: قال ثم
العريف أنَّ من واثقٌ «أنا أخيراً: وأضافَ «ومساعدتكما.» وجيمس: هنري إلى المائدة تحت

فصاعدًا.» الآن من البحث مسئولية توليِّ يستطيع
فجأة. هكذا الشرطي. غادر

من واثقة وكنت هنا. غير آخَر مكان في توبي عن سيبحث لأنه طبعًا بالارتياح شعرتُ
أعرفه. ما كل يعرف يكُن لم لكنه التالية. الخطوة أمر سيتدبر أولسكا العريف أنَّ

139



الذئاب حفرة

الصورة أظهرته ا عمَّ النظر بغضِّ الحجر، ذلك رمت التي هي بيتي أنَّ يعرف يكُن لم
نفسها. بيتي ذكرته ما أو

بيتي. يختطف لم توبي أنَّ يعرف يكُن لم
شيئاً. يعني لا الكوخ في وجدوه الذي بالدماء الملطَّخ السلك ذلك أنَّ يعرف يكُن لم

ذلك. من متيقنةً كنتُ هناك. وضعته التي هي بيتي وأنَّ
توبي كان بينما فيه. اختفت الذي اليوم في الكوخ إلى بالفعل ذهبتَ أنها هذا معنى

كثيفة. كأستارٍ بغزارةٍ يهطل المطر كان وبينما الجدول. جسر تحت يصطاد
بيتي. مكان عرفتُ أنني وظننتُ رأسي. في الهمس صوتُ ارتفع وعندئذٍ

بعض ومعه وقتٍ أي في والدكِ يعودَ أن الممكن من أنابل. يا «البطاطس أمي: قالت
الرجال.»

سيدتي.» يا وطاعة «سمعًا فقلت:
تقشيرها في بكثيٍر أسهل كانت وهذه الكبيرة، البطاطس بحبَّات مليئاً الحوضُ كان
رأسي. في يشتدُّ الهمس كان بينما العمل تؤدِّي يدي تركتُ وبذلك الصغيرة، البطاطس من
تحمل كانت فقد ا. جدٍّ ومُحكمة صلبة كانت لكنها فرضيتي، في ثغرات أجد أن حاولتُ
متيقنةً كنت انتابني، شكٍّ كل يزيل مُطمئناً وعدًا تحمل كانت راودني. سؤالٍ لكل إجابةً

هناك. تكون أن المنطقي من كان هناك. موجودةٌ بِيتي أنَّ من
الوضع إصلاح في وفكَّرتُ واللحظة. التو في ما شخصٍ إخبار في شديدةٍ برغبةٍ شعرتُ

الالتباس. أو التأخير من مزيدٍ دون الخاطئ
توبي. يبرُئ لن بيتي على العثور أنَّ غير

عدم يثُبت أن لأحدٍ يمُكن لا أشياء ستقول مجددًا، وستكذب قبل من بيتي كذبت فقد
نفسها؟ بيتي حتى أو جيمس أو روث يؤذِ لم أنه يثبت أن لتوبي يمُكن فكيف صحتها.

الأشياء؟ بهذه مذنباً يكُن لم إنْ اختبائه سبب يشرحَ أن له يمُكن كيف
اضطر لو فماذا هو. كما شيءٍ كل أترك أن ينبغي كان كوخه. في أتركه أن ينبغي كان

الشتاء؟ حلول ظل في الآن، يرحل أن إلى
الكرار.» من خوخ وعاء وأحضري اذهبي أنابل، يا البطاطس تلك تقشير تنُهي «عندما

سأفعل.» أمي، يا «حسناً قلت:
المنزل إلى والدي بها سيعود التي الأخبار ذلك بعد وسأرى أولاً. المنزلية مهامي سأنجِز

عندئذٍ. بالحقيقة سأخبرهم ربما كانت. أيٍّا
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حذاءه يخلع وهو قال للغاية. منهكًا يبدو كان بساعة، ذلك بعد الباب من والدي دخلَ حين
هنا، من قريبٍ مكانٍ أي في موجودةً كانت إذا ولكن الفتاة. مكان أعرف «لا الرقبة: الطويل

أصواتنا.» سماع تستطيع ولا الأنظار عن مخفيةٌ أنها المؤكَّد فمن
واحدًا ودخلوا عليَّ، غريبان اثنان منهم آخَرين، رجال أربعة جاء بلحظة، ذلك وبعد
والسيد إيرل السيد هما أعرفهما اللذان الاثنان نفسه. بالقدر مُنهكين كانوا الآخَر؛ تلو
ميكانيكيٍّا كان إيرل السيد أنَّ أعرف كنت لكنني عائلتيَهما، أسماء تذكُّر أستطِع لم جيم.
من ليستر ثيودور يدُعى رجلٌ الجديدَين: الوافدَين والدي وقدَّم بقالاً. كان جيم السيد وأنَّ

نيوكاسل. من المسافة هذه كل قاطعًا جاء أندرسون كارل يدُعى وآخَر أليكويبا،
أضع كنتُ بينما للجميع قهوة أمي وصبَّت بلقائهما، سعادتنا عن نا وعبرَّ بهما رحبنا

المائدة. على الطعام أدوات
جلينجاري السيد سارة؟ يا ذلك سوى فعله نستطيع الذي ما أعرف «لا والدي: قال
بذلك.» سمحا لأنهما بقسوةٍ وأنَّبتهما بيتي، أم جاءت لقد ا. جدٍّ وقلِقان مرعوبان وزوجته

الإطلاق.» على عدلاً ليس هذا «لكنَّ جدتي: قالت
أصلاً.» كله هذا في العدل من كثيرٌ يوجد «لا فقال:

قريباً، المنزل إلى ليلي العمة تعود أن المرتقب من وكان تدريجيٍّا، يخُيِّم المساء كان
ذلك. إلى احتجت إن الحظيرة، إلى للذهاب أخرى حجة على سأحصل كنت ما وسرعان

والجزر البطاطس قطع مع البقري اللحم من عشاء لتناول الآخَرين مع والدي جلس
على العزم عقدت وقد إليه، الحاجة أمسِّ في توبي كان ما وهذا مُشبِع. طعام صة. المحمَّ
الطعام: يتناول كان بينما والدي قال ممكن. وقت أقرب في الحظيرة إلى بعضه آخذَ أن
لقد وينسبرج. من البوليسية الكلاب بعض مع الآن عاد قد العريف يكون أن المفترض «من
بعدما قديم، فحم منجمِ حُفرة في البرية للحيوانات فخٍّ في عالقًا صغيراً طفلاً الكلاب وجدت
شيءٍ إلى سنتوصل أننا وأعتقد تصرفنا، تحت أصبحت قد والآن يومَين. طَوال مفقودًا كان

قريب.» ا عمَّ ما
أتوقع كنت الذي المكان في موجودة بيتي كانت إذا بذلك. سعيدة أكون أن ينبغي كان
وإذا حتمًا. الأهم الشيء هو هذا كان بالطبع مهم. وهذا عليها، فسيعثرون فيه، وجودها
ما أسوأ فإن — كذلك يكون أن حتمًا المفترض من لأنه كذلك أنه أعلم وكنت — كذلك كان

الأحوال. كل في قريباً، سينتهي الوضع هذا في
بيتي.» مكان أعرف أنني «أظن وأقول: الحال في أقف أن يمُكنني كان أو
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أنَّ ارتأيتُ لكني تخرج، وكادت لساني طرف إلى الكلمات وصلت هذا. أفعل كدت
أفضل. سيكون البداية في توبي إلى التحدث

ذلك. بعد حدث ا عمَّ يقوله ما لديه أنَّ المؤكَّد من كان تقدير، أقل فعلى
السماء. في متبقياً زال ما الضوء بعضُ كان

الكلاب. تلك ومعهم قريباً سيعودون الرجال أنَّ المفترض من وكان
وبعثرتُ الخزانة في وفتَّشتُ وحذائي، معطفي وارتديتُ المدخل حجيرة إلى تسللتُ
جدي يكُن لم بالمربعات، منقوشًا الصوف من قديمًا صيد معطف وجدت حتى محتوياتها
من سمعتُ المدخل. باب من متسللة وخرجت جيبه، في قفازًا ودسستُ فترة، منذ يرتديه
وسط إلى نزولاً البيت حول ولففتُ وخرجت قُدُمًا، مضيت لكني تناديني، أمي صوت ورائي

أمكن. ما بأسرع الأحراج

ودخلت الحظيرة، من الخلفي الجزء إلى وصلتُ عندما انتظاري في والأبقار الحصانان كان
الأوسط. الممر

حجيرتها إلى المؤدية البوابة وفتحت صالحات»، فتيات «أنتن الحلوبة: للأبقار قلت
الحصانان كان الِمعْلَف. في ووضعته شبكته، من الطازج التبن بعض وسحبت الكبيرة،
نعسانة. «أنت لها: قلت بيل. ظَهر إلى الكبير رأسها مُسنِدةً دينا وكانت بصبرٍ، منتظرَين
وأطعمته حجيرته في بيل ووضعتُ الشوفان، من مغرفةٍ قَدر أعطيتهُا وارتاحي.» ادخلي هيا

وشأنهما. وتركتهما ممتلئة. عندهما المياه دلاء أنَّ من تيقنتُ أيضًا. هو

يدَيه. بين رأسَه دافناً الظل في جالسًا كان العلية. إلى وصلتُ حين مستيقظًا توبي كان
الأبيض وجهِه منظر صدمني إليَّ، نظر وعندما إليَّ. وينظر رأسَه يرفعَ أن انتظرتُ

الحزين.
أنابل.» يا ذلك أفعل أن إطلاقًا أقصد لم ذلك. فعلتُ لماذا أعرف «لا قال:

ماذا؟» «تفعل فقلت:
قلتهُا.» التي الأشياء تلك تسمعي ألاَّ يجب «كان
فتاة؟» «لأنني وقُلت: رجليَ. على يديَّ وضعتُ

كان لو الشعور بنفس سأشعر كنت لكني فتاة. لأنكِ أنابل. يا «نعم وقال: كتفَيه هزَّ
لفعلتُ ذاكرتي، من أعرفه ما أمحوَ أن بإمكاني كان لو مكانك. جيمس، حتى أو هنري،

ذلك.» يغُيرِّ لن به رأسك وحشو أستطيع. لا لكني البصر. لمح في ذلك.

142



عشر الثامن الفصل

أعرف أن ل أفُضِّ ذلك، وفوق عنيد. رأسي إنَّ تقول «أمي الابتسام: أحاول وأنا قلتُ
ينبغي.» مما أقلَّ أعرف أن على ينبغي ا ممَّ أكثر

مؤخرة في رفٍّ على ووضعتهُا صناديق، في الفظيعة قصصه حفظتُ بأنني أخبره لم
المظلم مكانها من القصص، تلك من أهدأ نسُخةً أسمع أزال ما كنتُ ذلك مع لكني ذهني.
أفتح ألاَّ على عازمةً كنتُ لكني عقلي، تشغل كانت التي الأخرى الهموم كل وسط رأسي، في
سماعها. ينبغي مثلما مجددًا توبي قصص لسماع مستعدةً أكون أن إلى الصناديق، تلك

الإطلاق. على قريباً يحدث لن هذا أنَّ ورأيتُ

هذا.» «البسَْ له: وقلت القديم. جدِّي معطفَ توبي أعطيتُ
«لماذا؟» وقال: فأخذه.

ونجُرِّبها.» حالاً فسنذهب ا، جدٍّ غبيةً ترَها لم وإذا فكرة، لديَّ «لأنَّ
بالكوخ، إلحاقضررٍ فيها تنوي كانت التي بيتي خطة عن آندي قاله بما توبي أخبرتُ

مأوًى. أيِّ بلا توبي ليصُبحَ إحراقه وربما
الحد؟» هذا إلى تكرهني «لماذا وقال: السليمة. بيده المصابة يده توبي فرك

ترمي عليه. اللوم إلقاء يمُكن شخصٍ أنسَب لكنك توبي، يا تكرهك أنها أظن «لا قلت:
أنَّ أخبرته عليك.» اللوم فتلُقي مشدودًا. سلكًا بيتي تضع عليك. اللوم فتلُقي حجرًا. بيتي

الكوخ. في بالدماء الملطَّخ السلك وجد الشرطي
كراهية.» لي تبدو فات التصرُّ «هذه قال:

إلى أقرب أظنها كراهية. أظنها لا لكني أيضًا، به شعرتُ ما نفس هذا «أعرف. فقلت:
فحسب.» المعتادة تصرفاتها تكون أن

ذلك. حيال نفعله أن ينبغي وما فيه، بيتي وجود ع أتوقَّ كنتُ الذي بالمكان أخبرتهُ
هكذا الأنحاء في أقفز وأنا الآن، حتى الحد هذا إلى ا جدٍّ حذِرةً أكُن لم «ربما قلت:

أنت.» يكون أن يجب سينقذها مَن أنَّ أظن لكني عمياء. كضفدعة
الأسئلة. من مزيدًا سألني ثم صمت. في الفكرة ل وتأمَّ الأسئلة. بعض سألني

أنها سيحدث ما كل شيء. أي يحلَّ لن عليها العثور لكنَّ غبية. فكرة «ليست قال:
الأكاذيب.» من مزيدًا ستقول

ربما أو عليك. سيقبضون ربما ادِّعاءاتها. على بناءً سيلومونك ربما مُحق. «أنت قلت:
مكانٍ في حياتك وتبدأ هنا، من تخرجَ أن إلى قُدُمًا السير بمواصلة تكتفيَ أن عليك يجب

توبي.» يا طيباً فِعلاً فسيظل ذمتكَ، إنقاذهُا يبرُِّئ لم إن حتى لكن آخَر.
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بالإيجاب. أومأ
تمامًا مختلفًا الخاصبجدي؛ الصوفي الكاروهات معطف يرتدي وهو توبي شكلُ كان
من حزمةٍ فوق مُلقًى المشمع القماش من المصنوع الأسود معطفه كان المعتاد. شكله عن
مناسبةٍ غير قصصته، الذي بالشعر مليئةً كانتَ التي قبعته، وبدََت ضخم. كخفاشٍ التبن
تمامًا جديدًا شخصًا سيبدو توبي كان وقبعته، معطفه بدون تحُرَق. أن سوى شيءٍ لأي

الليلة. تلك في
بنادقِه. إلى يدَه مَدَّ بعدئذٍ لكنه

كل سيفسد هذا ظهرك. على تلك حاملاً تذهب أن يمُكن لا تفعل؟ «ماذا له: فقلت
فسيعرف الثلاثة، حملت وإذا ا، جدٍّ غريباً الأمر فسيبدو واحدة، بندقيةً حملت إذا حتى شيء.

توبي.» أنك الجميع
كالحليب. بيضاء صارت ندوبه أنَّ لدرجة ا، جدٍّ شديدٍ بإحكامٍ يدَيه قبض
الأقل. على هذا م أتفهَّ أن يمُكنني كان الدببة؟» من خائفٌ أنت «هل سألته:

«لا.» فقال:
حدٍّ إلى ثقيلاً حملاً تصبح ألا مكان؟ كل إلى معك البنادقَ هذه تحمل فلماذا «إذَن،

رهيب؟»
«بلى.» وقال: يدُفئهما. كأنه معًا وفركهما يدَيه أرخى

تحملها؟» فلماذا «إذَن،
إجابته. انتظرتُ

فحسب.» «هكذا قال:
جيمس.» مثل تتحدَّث الآن «أنت له: فقلت

أفضل. تفسير تقديم إلى التشبيه هذا يدفعه ولم بجيمس. تشبيهه يمانع لم أنه بدا
في قابعٌ وهو المروعة، توبي قصص في يكمن أفضل تفسيٍر وجود من متيقنةً كنت
التفسير ذلك وأدرك السمع سأرهف أنني من متيقنةً وكنت فيها. حفظتهُا التي صناديقها

ما. يومًا أكبر بوضوحٍ
السلَّم. نزلتُ فقد الآن، ا أمَّ

على بنادقه حاملاً يكُن لم أعلاه، عند حتى يتوقَّف أن دون توبي، تبعني وعندما
ظهره.
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بالضبط. عودتي مع تزامناً للتو المنزل يغادرون الرجال كان
الداخل.» في إليكِ تحتاج أمكِ أنابل؟ يا كنتِ «أين والدي: لي قال

حجيراتها.» الحيوانات لأدُخل «ذهبتُ
الُمسطَّحة، المقطورة في الآخَرون الرجال تكدَّس بينما شاحنتنا، محرِّك جدي ل شغَّ

السلالة. المجهولة الهجينة الكلاب من مجموعةٌ ومعهم
أمك.» وساعدي ادخلي الآن جيد. «حسناً، لينصرف: يستدير وهو والدي قال

دقيقة.» انتظر أبي، يا «انتظر. الزقاق: عبر أتبعه وأنا فقلت
على الضوء أنابل. يا الآن نذهبَ أن «يجب الشاحنة: مقصورة باب يفتح وهو فقال

للذهاب.» متأهبة الكنيسة عند الخارج في البوليسية والكلاب الزوال، وشك
بيتي.» مكان أعرف أنني أظن «أبي،

الشاحنة. باب أغلق فجأةً. تمامًا ف فتوقَّ
بهذه فجأةً هكذا مكانها؟ «تعرفين عليه: ألومَه أن أستطِع لم بارتيابٍ إليَّ ناظرًا وقال

السهولة؟»
هنا الكذب بدا ما.» شيئاً وتذكَّرتُ الصهريج، عند الحصانيَن دلاء أملأ «كنتُ قلت:
النزول تنوي كانتَ بيتي إن للضابط آندي «قال وأضفت: آخَر. شيء بأي مقارنة ا جدٍّ تافهًا
وحدها هناك إلى نزلَت ربما أنها نتُ خمَّ لذا هناك. الضرر بعض وإحداثَ توبي، كوخ إلى

السلحفاة».» «حجر عند آندي تجِد لم عندما
صبر. بنفاد رأسَه والدي هزَّ



الذئاب حفرة

هناك. تكُن لم وبيتي توبي. عن بحثاً هناك إلى أولسكا العريف نزل لقد «أنابل، وقال:
هناك ليست إنها هناك. موجودةً تكُن لم المكان. د وتفقَّ هناك إلى بنفسِه الضابط ونزل

أنابل.» يا
ذلك لأنَّ الحقيقة؛ في بيتي عن يبحثون يكونوا لم توبي. عن يبحثون كانوا «لكنهم

لتضايقه.» هناك. إلى ذهبت قد تكون ربما أنها يعرفوا أن قبل كان
هذا أنابل. يا تقصدينه الذي ما أفهم «لا وقال: مجددًا. الشاحنة باب والدي فتحَ
على إشارةٍ أي توجد تكُن ولم خزانة. ولا علية. ولا فيه. قبو لا فقط. واحدة حجرة الكوخ

هناك.» موجودة أنها
السلك.» ذلك «عدا

«… «أنابل
جُرم.» أي يقترف لم توبي أبي. يا الجرس برج من شيء أي ترَ لم «إنها

أنابل.» يا أذهب أن «عليَّ وقال: الشاحنة. داخل إلى والدي صعدَ
البئر.» في إنها «أبي، فقلت:

الشاحنة. باب يغلق وبدأ توبي.» كوخ عند بئرٌ توجد «لا وقال: رأسه. هزَّ
بيت عند الأشجار وسط الخلف في بئر توجد بئر. توجد «بل ذراعه: أمسك وأنا فقلت

القديم.» كوب
أنابل.» «يا البيت: مدخل من أمي نادَتنْي

بجوارها المرء يمشي قد الأرض. في محضحفرة «إنها أبي: إلى التحدُّث واصلتُ لكني
يلحظها.» أن دون مباشرةً

هناك.» شبر كلَّ فتَّش قد أحدهم أنَّ من ن متيقِّ «أنا وقال: أبي. على تامٌّ سكونٌ خيَّم
قد أنها أحدٍ ببال يخطر لم توبي. من خائفةً كانت إنها بيتي «قالت قائلة: ذكَّرتهُ
أنها يعرف كان الذي الوحيد هو آندي الكوخ. من بالقرب مكانٍ أي في موجودةً تكون

اليوم.» ذلك في هناك إلى النزول تعتزم كانت
التي تلك الظلام. في سَلَفًا سمعتهُا قد كنت التي الغريبة بالأصوات إخبارَه أستطع لم

مذعور. حيوانٍ صوت تشُبه كانت
أنابل!» «يا مجددًا: أمي نادَتنْي

أبي.» مع ذاهبة «أنا قائلةً: عليها رددتُ
البئر.» د سنتفقَّ ونحن البيت. «ادخلي لي: قال
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أعدُك.» عملكم. أعترض لن معكم. آتي تدعني أن «أرجوك قائلة: إليه فتوسلتُ
ذهابي. على يوافق بأنه لأمي ح لوَّ ثم لحظة، يتأملني ظلَّ

سائقًا كان للرب، حمدًا الذي، جدي وبين بينه وجلست الشاحنة، داخل إلى صعدتُ
وحذرًا. بطيئاً

آنذاك يقترب كان توبي أنَّ المفترض من الكنيسة، إلى فيه وصلنا الذي الوقت بحلول
هولو». «كوب مُنخفَض من

يحين أن إلى سراحها يطُلقوا ألاَّ الكلاب سائسي من أبي فيه طلب الذي الوقت وبحلول
الكوخ نحو المنحدر أسفل إلى حينها متجهًا كان توبي أنَّ المفترض من المناسب، الوقت

يسكنه. الذي
هولو»، «كوب مُنخفَض إلى يتبعنا أن العريف من أبي فيه طلبَ الذي الوقت وبحلول
بسرعة. علينا الليل خيَّم حيث الأحراج في إيانا منتظرًا كان آنذاك توبي أن المفترض من

حينها ا مستعدٍّ كان توبي أنَّ المفترض من البئر، فيه وجدنا الذي الوقت وبحلول
دون كالحرباء وسطنا فيمتزج للمساعدة، جاء آخَر غريباً رجلاً باعتباره إلينا، للانضمام

أحد. يلاحظه أن
مجددًا تذكَّرتُ هولو»، مُنخفَض«كوب إلى الزقاق أسفل نحو بالسيارة نسير كنا بينما

قنفذ. صوت أظنه كنت الذي الصوت سلفًا. سمعته الذي الصوت ذلك
ورأيتُ فوقها، ينهال والمطر يومَين، منذ الباردة البئر هذه عمق في عالقةً بيتي تخيَّلتُ
ربما روث أنَّ أعرف كنت لكني فعلته. ما كلِّ على العقاب من مزيد إلى تحتاج لا ربما أنها

الرأي. هذا في معي تختلف

توبي. يسكنه الذي الكوخ بجوار ورَكَنها كوب، زقاق أسفل عند الشاحنة جدي أوقفَ
آخَرين. رجالٍ بخمسة لة ومُحمَّ العريف، يقودها أخرى شاحنة وراءه فَت وتوقَّ

الأشجار. من الخالية الأرض في عنا وتجمَّ بسرعة، الشاحنتيَن من كلنا لنا ترَجَّ
بمحاذاة قليلاً الخلف إلى عودوا الأشجار، هذه وسط بئر «توجد قائلاً: أبي صاح

مشيكم.» أثناء خطواتكم إلى انتبهوا اليسار. إلى انعطفوا ثم الزقاق،
مفهوم؟» أنابل، يا لي ملاصقة «فلتبقي لي: وقال بكُمي. أمسكَ

بيتي تكُن لم إذا سأفعله ما أعرف أكُن لم فأنا معه. أكون أن فعلاً «أردتُ» أطعتهُ.
مكانٍ في موجودًا كان توبي إنَّ ثم خاطئاً. كان تخميني أن وتبينَّ البئر، تلك في موجودةً
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يساعده مَن أنا أكون أن عليَّ كان منه. قريبةً أكونَ أن عليَّ كان سيحدث. ما ب يترقَّ قريب،
معي. أبي يكون أن أريدُ وكنت الأمر. لزم إنْ

الرجال أنَّ لدرجة ا جدٍّ مظلمًا المكان كان الأشجار. وسط وانطلقوا الرجال انتشر
وأسفل أعلى وإلى ويسارًا يميناً ويحركونها الآخَر، تلو واحدًا مصابيحهم يضُيئون بدءوا

الأمام. نحو لترشدنا
مكان اكتشاف لكنَّ سهلاً، القديم كوب لمنزل المحترقة الأساسات على العثور كان
كانت فيما الأرض، على داكنة بقعة سوى تكُن لم لأنها أطول؛ وقتاً استغرق نفسها البئر

والعفن. الطحالب بعض تحت بعيد، أمدٍ منذ مدفونةً بها المحيطة المسطحة الحجارة
وكنت الشجر. بأوراق مغطَّاةً صارت قد أيضًا البئر فتحة تكون أن المنطقي ومن
قصد، دون داستها، قد بيتي وأنَّ بالفعل. كذلك كانت أنها الداخل، في أنظر أن دون أعرف،

لنجدها. لنا مكشوفة الفتحة صارت وبذلك الأوراق، تلك جسدها وأزال فسقطت
أن أفظع ما للفظاعة. يا للفظاعة. يا البئر. فتحة من الرجال اقتربَ بينما تراجعتُ

هناك. موجودًا شخصٍ أي يكون أن أفظع ما هناك. موجودة بيتي تكون
لأعثر وركضتُ أعرف بما صرختُ كنتُ وإلاَّ إطلاقًا. قبل. من ببالي ذلك يخطر لم

عليها.
مباشرة. أسفلها نحو مصباحه ضوءَ وسلَّط البئر، فتحة حافة إلى العريف تقدَّم

جون!» شيء. أي رؤية أستطيع «لا قال:
أضواء وسلَّطوا البئر، حول دائرةً ووقفوا آخَران، ورجلان والدي إليه فانضم

الحفرة. أسفل إلى معًا مصابيحهم
بيتي!» الأسفل. في موجودة إنها رباه، «يا العريف: قال

لإحضار الشاحنتيَن إلى يتدافعون الرجال كان بينما والمرج، الهرج من حالةٌ سادت
ومجارف. وحبالٍ مشكاواتٍ

الأشجار. إحدى إلى بظهري مستندةً عنهم، بعيدًا وقفتُ
الفوضوية الحالة هذه وسط وينخرط الظلام، وسط من يخرج وهو توبي شاهدتُ
في إضافيٍّ شخصٍ بمساعدة حظوا لكنهم شيء، أيَّ أحد يلاحظ لم كلمة. بأيِّ يتفوَّه أن دون

البئر. تلك من لإخراجها بيتي سَحْب

القديم. جدي قفازَ يرتدي كان
ما. يومًا جيمس أو هنري عليه سيصُبح ما ومثل أبي. مثل مزارعًا. يبدو كان
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الوقت. بعضَ بيتي إخراجُ استغرقَ النهاية، في
بمجرفته، رجلاً لتحويَ يكفي الماضيبما في واسعةً كانت إنها أي محفورة، بئرًا كانت
عمق على قابعة بيتي كانت لتبطينها. الرجل ذاك وضعه الذي بالحجر بعدئذٍ ضاقَت لكنها
صدئ. قديم أنبوب في عالقًا عباءتها من الأمامي الجزء وكان فقط، قدمًا عشرين حوالي
طيور أحد منقار من متدلية لفافة في محمولة رضيعة طفلة كأنها تبدو كانت وهكذا
كانتا ساقَيها لكنَّ البئر، قاع إلى السقوط من أنقذها الأنبوب هذا أنَّ واضحًا وكان اللَّقْلَق،
معلقتيَن كانتا إذا ا عمَّ جميعًا وتساءلنا البئر، ظلمات وسط ومُختفيتيَن الأسفل إلى متدليتيَن

الباردة. نوفمبر مياه في
أو أكبر، عمق إلى فيدفعوها بالخطأ، موضعها من يزُيحوها أن من قَلِقين الرجال كان
من يخُرجوها أن يجب أنهم يعلمون كانوا لكنهم يغرقوها. حتى أو أسوأ، أذىً بها يلُحقوا

يمُكن. ما بأسرع هناك
كان وبذلك حبلاً، إليها أنزلوا حين استجابةٍ أيَّ تبُدِ لم لكنها وتكرارًا، مرارًا نادوها

الأحوال. من حالٍ بأيِّ نفسها حول رَبطْه تستطيعَ أن المستحيل من
الجانب على واقفين والآخَرون توبي وكان أبي، مع البئر جانبيَ أحد على واقفةً كنت
ضوء في أنه، ورأيت البشعة. الحفرة تلك عبر بعينيَه عيناي التقت يشاهدون. الآخَر
حين مضى، وقتٍ أي في يبدو كان مما جدية أكثر لكن سنٍّا أصغر يبدو كان المشكاوات،

والقبعة. الأسود المعطف ومرتدياً ملتحياً كان
ويخُرجها.» هناك إلى ما شخصٌ ينزل أن «يجب أبي: قال

ورافعة. القوائم ثلاثي حاملاً نستخدم أن يجب ولكن صحيح، «هذا العريف: فقال
البئر في سننُزله الذي الرجل معها يسقط فقد خاطئة، بطريقة ذلك نفعل أن حاولنا فإن

المطاف.» نهاية في
رافعة؟» ويحُضر شخصٌ يذهب ريثما الانتظار تريد «هل أبي: قال

الأسفل في البقاء تريد لا بيتي أنَّ من ن متيقِّ وأنا بالطبع. هذا أريد لا «لا. العريف: قال
أخرى.» دقيقة ولو هناك

تذكرتُ توبي. شعر وأقصُّ الصقلاب، قرون أقطفُ وأنا قضيتهُا التي الساعات تذكرتُ
الشاحنة يقود كان جدي بأنَّ سعادتي تذكرتُ الشوفان. أعطيهما وأنا الحصانيَن مع حديثي

بالغثيان. وشعرتُ ذلك تذكرتُ وحذر. ببطء
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البئر. فوق يمتد متين غصن منها يتفرَّع بلوط شجرة توجد كانت البئر، من بالقرب
إلى الغصن فوق من وألقاه الحبل، طرفيَ أحد عند سميكة عُقدة أبي ربط بينما كلنا تراجعنا
الجسد. حول ارتداؤها يمُكن الةً حمَّ منه ليصنع بسرعةٍ ه ولفَّ أسفل إلى شدَّه الذي العريف،

أنا.» «سأنزل معطفه: أزرار يفكُّ وهو أبي قال
أنزل «دَعني وقال: يدَيه. من الحبل أخذ العريف، بجوار يقف كان الذي توبي لكنَّ
يسقط إياه تاركًا جدي معطف خلع لكنه قفازه، مرتدياً ظلَّ قوي.» لكني نحيف، أنا أنا.

الأرض. على
فحسب. فضوليٍّا بدا لكنه أعرفُك»، «لا العريف: له قال

تركتني إذا ممتنٍّا وسأكون المساعدة، لأقدِّم جئتُ لكني هنا. من «لستُ توبي: فقال
أساعدكم.»

أبي كان حين في مقبوضتيَن، كانتا يديَّ أنَّ أدركت أنني مع مجددًا، س أتنفَّ بدأتُ
متدلِّياً طويلاً طَرفًا تاركَين جسده، لتلائم ويضبطانها توبي حول الة الحمَّ ان يلفَّ والعريف

به. بيتي يربط أن ليستطيع منها
الذي الموضع عند الحائط على حِملاً تشُكِّل إنها ذلك؟ من ن متيقِّ «أأنت العريف: سأله

معه.» ويأخذك ينهار فقد الحائط، تماسُك من واثقين لسنا عنده. عَلِقَت
توبي رأيتُ خلالهم. من أرى أن واستطعت البئر. حول مُلتفين الآخَرون الرجال كان

بالإيجاب. ويومئ العريف، إلى ينظر رأيته الة. الحمَّ يضبط
تنزل وأنت جسدُك لَحجبها هنا، من الأضواء سلَّطنا فلو مصباحي. «خُذ العريف: قال
تكون أن دون بالمصباح ممسكًا وتظل الفتاة ستربط كيف أعرف لا لكني شيئاً، ترى ولن

يدان.» أو أخرى يدٌ لك
«هلا له: وقال مطواته. أبي وأعطى جيبه في يده مدَّ ثم الأمر.» «سأتدبَّر توبي: قال

«… ولذا للأسفل، ورأسي سأنزلُ فأنا عني؟ هذه تحمل
مفاتيح؟» محفظة؟ «ألديك

معطفي.» «في قال: ثم لحظة. توبي سكتَ
اسمك.» أعرف «لم أبي: له قال البئر، حافة عند ركبتيَه على توبي جثا وبينما
الصدق. يقول كان أنَّه وبدا «جوردان.» وقال: الوراء. إلى برأسه توبي التفتَ

من حالة في وصلوا وقد قليل، منذ المكان إلى جلينجاري آل أحضر قد ما شخصٌ كان
ولفات الُمدُن، في الرائج ثيابها بطراز للجميع مفاجئاً بيتي أم مظهر وبدا والهلع، الذعر
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الحبل، بطول كلُّهم الرجال اصطفَّ بينما قليلاً بكََت بدبابيس. الُمثبَّتة الحلزونية شعرها
لكنه قليلاً، البلوط شجرة فرعُ انحنى رويدًا. رويدًا البئر داخل إلى أولاً برأسه توبي وأنزلوا
القوي الاحتكاك من الاهتراء بعض ل ليتحمَّ يكفي بما سميكًا الحبل وكان صامدًا، ظلَّ

توبي. وزن بفعلِ باللحاء
غياهب من مكتوم بصوتٍ توبي صاح حتى تدريجيٍّا، أياديهم من الحبل بإفلات أنزلوه
إليها. وصل «لقد قائلاً: وصاح الهواء. في يده رافعًا العريف، فردَّدها «مهلاً!»، قائلاً: البئر

بثبات.» وأمسكوه توقفوا
وهو ذقنه تحت المصباح يدس توبي تخيلتُ بشدة. يهتز الحبل كان بينما انتظرنا

بيتي. حول الحبل يلف
آخَر. بشيءٍ يصيح سمعتهُ

بتلك ملفوفة فهي ذراعيها. تحت إلى الحبل إيصال يستطيع لا «إنه العريف: قال
وتسقط.» الأنبوب ذلك عن تنفصل فقد العباءة، زحزحة حاول إذا ولكن بإحكام. العباءة
قال: الثانية. يده في عالياً المشكاة وحاملاً البئر، أسفل إلى مصباحه هًا موجِّ أبي كان

بنفسه.» وإخراجها إمساكها إلى «سيضطر
حولها؟» ذراعَيك وضع تستطيع «هل قائلاً: البئر أسفل نحو العريف صاحَ

الوراء إلى يمُسكونه الذين الرجال وانحنى الحبل. اهتزاز واشتد طويل. سكوتٌ خيَّم
الأسفل. نحو انسحابه ليقاوموا

بيتي. إصابة جسامة مدى عرفنا وحينها
البئر. أعماق من مدوية صرخة صرخت فقد
قبل. من سمعتهُ شيء كأيِّ صرختهُا تكُن لم

فمها. على يدَيها قبضتيَ وواضعة رأسها، مُنكِّسة نفسها، حول تدور بيتي جدة ظلَّت
بما والدي أخبرَ أن قبل واحدةً، ثانيةً ولو انتظرتُ، أنني أصدِّق ولم الرب، دعوتُ
يكُن لم سمعتِه الذي الصوت «إنَّ راودَتنْي: التي الخافتة الهمسة تلك من استخلصتهُ

قُنفذ.» صوت
معه البنادق لتلك توبي حمل في السببَ وطفيف، غامض نحو على حينها، وفهمتُ

ذهب. أينما
«أمسكوا مجددًا: العريف فصاحَ البئر. فوق مستمرٍّا أزيزًا وأحدث الحبل شدُّ ازداد
شيئاً قائلاً يصيح توبي كان البئر. داخل إلى بجسده وانحنى ركبتيَه على جثا ثم بثبات!»

قاله. مما كلمة أسمع لم لكني ما،
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ذلك في عباءتها عَلقت عندما عالقة. «الفتاة أبي: نحو ناظرَيه يرفع وهو العريف قال
هناك من بارز ثانٍ أنبوب يوجد البئر. من الآخَر بالجانب بقوة اصطدمت أنَّها بد لا الأنبوب،

فيه.» عالقة وهي خلفها، بالضبط
فيه؟» عالقة بأنها تقصد «ماذا وقال: الفتحة. من مقترباً بجسده أبي انحنى

كتفها.» في مغروزٌ إنه جسدها. اخترقَ «لقد العريف: فقال
مرَّة تافه هراء بأي أبدًا أهتم لن بأنني اللحظة، تلك في آنذاك، وشعرتُ . عينيَّ أغمضتُ

أخرى.
تصرخ. وظلَّت بيتي. وصرخت

بالحبل: الممُسكين للرجال قائلاً وصاحَ الأنبوب»، من جسدها ينزع «إنه العريف: قال
وزنها.» سيحمل هو ها «استعدوا!

وانحنى الجديد، العبء يحمل أن الحبل حاول حين معًا، فجأةً جفلوا ذلك مع لكنهم
مجددًا وقفَ ثم ببطء!» ولكن ارفعوا، «الآن قائلاً: العريف وصاحَ البئر، فوق من الفرع
ثم ساقاه ثم توبي قدما خرجت حتى ويرفعوا، ويرفعوا، ليرفعوا، بذراعه لهم يشير وظلَّ
ورقبته، بصدره ملتصقةً بِيتي وكانت المشكاوات، ضوء إلى البئر فتحة من كله جسده باقي
من تنساب الدماءُ كانت فيما زرقاوَين، وشفتيَن مُلبَّد وشَعر مبللةٍ خرقٍ من ةٌ صرَّ كأنها
أفهم لم أنني لدرجة البياض شديد ووجهُها وواهنتيَن، منقوعتيَن ساقاها وكانت عباءتها،

حية. تكون أن أمكن كيف

العريف. بشاحنة الموصولة المسطحة المقطورة في المعاطف من عُشٍّ على برفق بيتي وضعوا
وجدتُ لأنني ذهلتُ تصطك، أسنانها بدأت وعندما للغاية. طفيفة بدرجة لكن واعية، كانت
عندما النحو هذا على تصطكُّ الأرضكانت جرذان فأسنان بريٍّا. حيواناً أتخيَّل نفسيمجددًا

تحاصرها. الكلاب كانت
مباشرة. ذقني تحت اللين الجلد عند بقوة نفسي قرصتُ

بالمقلوب؛ عباءتها ترتدي كانت أنها لاحظتُ بمعطفه، يغطِّيها بيتي جَدُّ كان وبينما
رتها وتصوَّ الداخل. في مدفوناً كان الأصفر واللون الخارج، في كانت الداكنة البطانة إنَّ أي
السلك وتدس توبي، يسكنه الذي الكوخ داخل إلى هولو»، مُنخفَض«كوب عبر تتسلل وهي

فراشه. أغطية تحت الملفوف
بعيدًا. بوجهي وأشحتُ مجددًا نفسي قرصتُ
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تنُقل أن إلى تحتاج أنها نعلم كنا لكننا بيتي، إصابة جسامة مدى معرفة المستحيل من كان
فيه اخترق الذي الموضع عند بالفعل ومتورمًا أخضر كان فلحمها بسرعة. مُستشفى إلى
تحريك عن عاجزةً بدَت لكنها أصابعها، هز تستطيع كانت أنها وصحيحٌ جسدها. الأنبوب

ساقَيها.
فقط.» تدفئةٍ إلى تحتاج ربما طويلة. فترة وساكنةً باردةً ظلَّت «لقد والدي: قال

ورجلان وجدتها جدُّها جلسَ بينما العريف، شاحنة مقدمة إلى بيتي والدة صعدت
ثابتة. بِيتي لإبقاء الخلف في الحبل يمُسكون كانوا ن ممَّ

مساعدته. رافضة له لوَّحت جلينجاري، السيدة محل يحل أن آخَر رجل عرضَ وعندما
لا.» لكن «شكرًا. وقالت:

شغل عندما العريف، فعله ما هو بالضبط فهذا ببطء، يسرُِع أن لأحدٍ يمُكن كان إذا
بعيدًا. ببيتي يتحرَّك وراحَ الشاحنة محرك

بعض، إلى بعضنا مُحدِّقين المشكاوات، ضوء من بِركة في واقفين بقيتنُا ظلَّ وبهذا
قليلاً. نهدأ أن ونحاول أنفاسنا نلتقط كنا بينما

فعلتهَ ما هُوبكنز. جِد «أنا أمسكها: حتى توبي يد إلى يده يمدُّ وهو الرجال أحدُ قال
ا.» حقٍّ رائعًا كان

شكره ثم صحيح»، «هذا بنفسه: ويعُرِّفه توبي ليصافح يده يمدُّ وهو آخَر رجلٌ وقال
الآخَر. تلو واحد فعله، ما على كلاهما

كنتُ وإنْ جوردان، يا بشعة كوابيس بضعة من كلنا حَمَيتنا «لقد والدي: له قال
أنابل.» ابنتي وهذه ماكبرايد. جون أنا منَّا. بدلاً الكوابيس هذه تطاردك أن أخشى

عينيَّ إلى ينظر ألاَّ على حريصًا وكان الاثنين.» أنتما معرفتكما «تسُعدني توبي: فقال
مباشرة.

كما مُغطاةً صارت حتى بالأغصان البئر ونغطِّي الحبل، نلفُّ دقائق بضع ظللنا
ينبغي.

البيت.» إلى نعود أن يمُكن أننا «أظن أبي: قال ثم
الكوخ، من بالقرب واقفًا رأيتهُ «أجل.» توبي: عن بحثاً حولي أنظر وأنا قائلة رددتُ

لي. ظهره معطياً
ويمُكنكم شاحناتكم، إلى بالشاحنة سأوصلكم كلكم. «اسمعوني للآخَرين: أبي قال

هناك.» من بيوتكم إلى تعودوا أن
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عنه؟» «وماذا توبي: نحو برأسي أومئ وأنا فهمستُ
يقابلها لم فتاة لينقذ بئر داخل إلى إنزاله منا طلب الذي الغريب «جوردان؟ أبي: قال

معنا.» البيت إلى سيأتي قبل؟ من
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والبعض تلالنا، من بعضهم آخرين، رجال وأربعة الكلاب مع الشاحنة مؤخرة في توبي ركب
الخاصة. شاحناتهم نحو واتجهوا الشاحنة من لوا ترجَّ الكنيسة، وعند أبعد. أماكن من الآخَر
بقصةٍ حياتهم إلى وعادوا مُبتسمين له ولوَّحوا النافذة، من لهم الشكر بكلمات والدي صاحَ

الزمان. من قرنٍ حتى أطفالهم أطفال بها سيتحاكى
على أصرَّ بعدما الشاحنة مؤخرة في وحدَه راكباً توبي كان المزرعة، إلى هناك ومن
الكلاب مع متكوِّمًا جاثمًا رأيتهُ المقصورة، نافذة خلال من ونظرتُ استدرتُ وعندما ذلك.
وقد القديم جدي معطف مرتدياً كان أخرى ومرَّة النافذة، زجاج من الآخَر الجانب على
دون القارس بالبرد يشعر كان لكنه قفازه، مرتدياً يزال ما وكان بإحكام، أزراره أغلقَ

فعله. وما البئر تلك داخل رآه ما وبسبب السوداء، الرياح بسبب شكٍّ
انضمامه وانتظرنا الزقاق في وأبي أنا وقفتُ لكني توبي، تردَّد البيت، إلى وصلنا حين
معنا وتناول بالدخول ل «تفضَّ والدي: قال الحطب. مخزن إلى الكلاب انطلقت بينما إلينا،

للتو.» فعلتهَ ما بعد جائعًا بيتك إلى أعيدَك أن يمُكن لا شيئاً.
متوردَين وكانا حديثاً، حمامهما أخذا قد كانا بنا. بوا ليرحِّ الباب إلى شقيقاي أسرعَ
حضني إلى أشدَّهما أن وأردتُ وجهَيهما، حول منسدلاً داكناً مبللاً وشَعرهما ودافئيَن،
سيصارعانني كانا أنهما المؤكَّد فمن ذلك، فعل حاولت أنني لو أفعل. لم لكني وأبكي.

فتاة. بأنني وينعتانني أرضًا ويطرحانني
إثبات. إلى يحتاج يكُن لم حُبٍّا أحبُّهما كنتُ لكني

صباح في أصلاً، فيها موجودًا كان التي الخزانة في وعلَّقه توبي، معطف والدي أخذ
للتو. نفسه اليوم ذلك
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ناظرًا رقيقةٍ بنبرةٍ وقال ذراعَيه، تحت يدَيه دسَّ توبي لكنَّ «قفازك؟»، له: قال ثم
إياه مرتدياً «سأظلُّ أضافَ: منطقيٍّا. هذا وكان ا.» جدٍّ باردتيَن يداي زالت «ما الأرض: إلى

تمانع.» لم إنْ الوقت، بعضَ
شعور أعرف لكني قفازك، مرتدٍ وأنت تأكل أن الصعب «من مبتسمًا: والدي له فقال

باردتيَن.» يداه تكون حين المرء
لهم والدي قال ندخل. ونحن صوتنا سمعوا حين المطبخ في عوا تجمَّ قد الجميع كان

ليلي.» أختي، وهذه وماري. دانيال وأمي، أبي هذان جوردان، جوردان. «هذا جميعًا:
قالت منها. نادرة ابتسامة له وابتسمت إليه، يدها ومدَّت نحوه ليلي العمة تقدَّمت

بمعرفتك.» «تشرفتُ ذلك: قبل منها أعهدها لم رقيقة بنبرة
قفازه وارتدى بمعرفتكِ»، «سررتُ قال: وصافحها. قفازه خلع ثم لحظة توبي تردد

مجددًا.
بِمَ جوردان، وهنري. جيمس «وهذان الولدَين: نحو برأسه يومئ وهو والدي قال

«… السيد ينادياك، أن ينبغي
ألقاب.» دون فحسب، «جوردان فقال:

ماتت؟» هل بيتي؟ على عثرتم «هل واحد: آنٍ في معًا الولدان وقال
أولاد!» يا «صه ليلي: العمة فقالت

سارة.» زوجتي «وهذه والدي: أضافَ
بالفعل، وانحنى والمطبخ، المدخل بين الواسعة العتبة في ومعي، أبي مع توبي وقفَ

فارسًا. كان لو كما
«مرحباً.» لها: قال

أتى بعدما والآن، توبي. حراكحينسمعتصوت بلا تمامًا ساكنة وقفت قد أمي كانت
جوردان؟» «اسمك له: قالت نحوه. وتقدمت بمئزرها يدَيها مسحت الغريب، التصرف بهذا

«أجل.» فقال:
الحقيقية. هُويته عرفت ربما أنها وظننتُ وجهه، في تفرَّسَت

اجلس.» ل. «تفضَّ المائدة: إلى تقوده وهي له قالت ثم

حدث. ما والدي حكى ذلك وأثناء العشاء، من المتبقي الطعام بعض أمي نت سخَّ
قليلاً. ذلك في وساعدتهُ
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وقالت البئر، في أنزلوه كيف والدي شرح عندما حتى الإطلاق. على شيئاً توبي يقُل لم
تكاد التي الرقيقة النبرة بنفس جوردان» يا منك ا جدٍّ شجاعًا تصرفًا هذا «كان ليلي: العمة
إن ا وعمَّ الداخل، من البئر شكل عن الأسئلة من وابلاً الولدان وأطلق … موسيقية تكون

الصين. حتى تمتد البئر كانت إذا ا وعمَّ وحريشات، ثعابين تحوي كانت
ببيتي. المتعلق الجزء إلى والدي وصل حين الولدان سكت

استأذنت انتهى، حين ولكن الموقف، يصف والدي كان بينما بكلمة أحدٌ يتفوَّه لم
لتنام. وانصرفت بهدوء جدتي

تأخذ أن «آملُ وقال: توبي. إلى التفتَ ثم ليلتكم.» طابت أيضًا أنا «سأقول جدي: قال
رحيلك.» عند التفاح من سلة معك

سأفعل.» لك. «شكرًا توبي: فقال
ولأبي. له القهوة من مزيدًا أمي سكبت

تجاهلتني. لكنها أيضًا؟» أنا منها بعضٍ على أحصل أن لي «هل فسألتهُا:
بخير؟» بيتي ستصُبح «هل لأبي: وقالت

سنعرف أننا من متيقن فأنا ثمَّ ومن المستشفى؛ إلى نقلها العريف لكنَّ أعرف. «لا
قريباً.» المستجدات بعض منه

وجدوه؟» هل ذلك. توبي عن «وماذا ليلي: العمة سألته
في إليَّ ناظرةً أمي وجدتُ وعندئذٍ عنه. عينيَّ أبعدت ثم سريعة بنظرةٍ توبي رمقتُ

نفسها. اللحظة
توبي مسكن إلى نزلت بيتي أنَّ واضحًا يبدو لكن علمي. حد على «لا، والدي: قال
أحد.» من ل تدخُّ دون هكذا وحدها القديمة كوب بئر في وسقطت به، الأذى بعض لإلحاق

إذَن؟» هو «فأين ليلي: العمة قالت
ذلك. عن الكلام «يكفي ولي: وتوبي لأبي الطعام وأدوات الأطباق تضع وهي أمي فقالت
والبطاطس البقري اللحم من كبيراً طبقًا وضعت بيتي.» على بالعثور فقط نفرح دعونا

الطعام.» بتناول ل تتفضَّ «هلا لتوبي: وقالت المائدة. على والجزر
وهو كله فلتأكله «الآن له: قالت له. وغَرَفَت طبقه أخذَت قبل، كذي تردَّد وعندما

ساخن.»
ألاَّ رجوتُ يأكل. وبدأ ببساطة اليمُنى يده من القفاز خلع توبي لكن أنفاسي، حبستُ
بالقفاز، مكسوَّةً زالت ما وهي اليسرى، يده توبي أعاد حين لاحظ قد غيري آخَر أحد يكون

شوكته. بحافة واحدة بيدٍ اللحم وقطع حجره، إلى
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في عمل لديَّ جميعًا، إذنكم بعد من «حسناً، وقالت: المائدة، عن ليلي العمة قامت
بمعرفتك ا جدٍّ «سرُرتُ له: قالت مجددًا. وابتسمت توبي إلى التفتت ثم الباكر.» الصباح

بعد.» فيما مجددًا ألقاك أن آمل جوردان. يا
أيضًا.» «وأنا وقال: كرسيه. من جزئيٍّا توبي نهضَ

أنَّ اكتشفتم كيف جون، يا تخبرنا لم «حسناً. فاتها: بعدما ما شيئاً أدرَكَت وقد قالت
عليها؟» عثرت التي هي البوليسية الكلاب هل البئر. في موجودةً كانت بيتي

التي البوليسية المحققة تلك البوليسية. الكلبة «تلك وقال: نحوي، بشوكةٍ والدي أشار
ذلك.» اكتشفت التي هي بيننا تعيش

واحدًا حاجباً ترفع أن تستطيع كانت التي أعرفهم ن ممَّ الوحيدة هي ليلي العمة كانت
«وكيف حاجبها: رافعةً سألتني واحد. آنٍ في وحكيمة مرتابة تبدو يجعلها كان مما فقط،

أنابل؟» يا ذلك من تمكنتِ
هذا آندي، قاله فيما أفكِّر النهار قضيتُ أنني الأمر في ما «كلُّ وقلت: كتفي. هززتُ
يقترف لم توبي أنَّ أعرف «وكنت وأضفتُ: عينيَها. في مباشرة إليها نظرتُ الأمر.» في ما كلُّ

بالفعل.» حدث ما أكتشف أن عليَّ ل سهَّ مما جُرم، أيَّ
الرجل ذلك في ثقتك سر أفهم «لا قالت: ذقنها. ورفعت شفتيَها ليلي العمة ت زمَّ

أخريات.» وربما — وبيتي روث — صغيرتيَن فتاتيَن آذى لقد أنابل. يا
الفعل ة وردَّ المعتادة، احتجاجاتهما ذلك فأثار أولاد»، يا النوم وقتُ «حانَ والدي: قال

الاحتجاجات. تلك على ليلي العمة من كذلك المعتادة
راكضَين ففَرَّا «حالاً.» بالانصراف: لهما وتشير نحوهما تتجه وهي صوتها بعلو نبَحََت
العض. عن تتورع تكُن لم ليلي العمة أنَّ كبقيتنا، يعرفان، كان لأنهما منهما. تقترب وهي

تراقبنا المائدة إلى وجلست القهوة، من فنجاناً لنفسها أمي سكبت فقط. أربعة آنذاك صرنا
نأكل. ونحن

جوردان؟» يا أنت أين «من توبي: سألَت
في أعيش لكني أصلاً. ميريلاند، «من وقال: إليها. التفتَ ثم سريعة، بنظرة رمقني

الآن.» هوبويل
مفقودة؟» كانت بيتي أن «وسمعت

بسرعة.» تنتقل الأخبار هذه «مثل وقال: ببطء. بالإيجاب توبي أومأ
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قلتُ لكني المتزايد، التشكيك من نبرةً صوتها في سمعتُ تعمل؟» «وماذا أمي: فسألته
ا، جدٍّ لي واضحةً كانت الحقيقية توبي فهُوية فحسب. ذلك أتوهم كنت ربما إنني لنفسي

يلاحظوها. لم الآخَرين أنَّ كيف أفهم لم أنني لدرجة
ار.» نجَّ «أنا قال:

و«ميريلاند». «جوردان» مثل مثلها صادقة، إجابة هذه بدت
بد «لا قهوتها: فنجان حول يدَيها وتضع المائدة، على بمرفقَيها تستند بينما أمي، قالت
من المتصاعد البخار بعض خلال من بثبات إليه تنظر كانت الآن.» عليك قلِقة زوجتك أن

القهوة.
رأت قد تكون أن يستحيل ولذا اليسرى؛ يده رؤية تستطِع لم أنها من متيقنة كنت

زواج. خاتم
أردت.» إن بها تتصل أن «يمُكنك أبي: له قال

توقفت ثمَّ ومن قالها؛ حين جدٍّا منزعجًا بدا متزوجًا.» «لست خافتة: بنبرة توبي قال
ثوانٍ. بضع إليه مُحدقة ظلَّت لكنها استجوابه، عن أمي

جوز.» فطيرة أعددتُ فأنا للتحلية. بطنك في مكاناً «اترك وقالت:

كنا لو سنتفاجأ كُنا ما بقدرِ متفاجئين نكُن لم لكننا بلحظة، ذلك بعد الهاتف جرس رنَّ
عادية. ظروف في

جديد.» أيُّ يطرأ حين بالاتصال وعدني لقد العريف. «إنه أبي: قال
يقوله كان ما نسمع لم لكنا يتكلم، نسمعه أن واستطعنا الجلوس، غرفة إلى ذهبَ

بالضبط.
لها.» حدث ما يستحق أحدَ فلا بخير. تكون أن «أرجو وقالت: أمي. تنهدت

فعلَته.» ما فعلَت قد تكُن لم لو «هذا توبي: فقال
ة. بحِدَّ نحوه عينيَّ فرفعتُ

فعلَته الذي «وما سألته: ثم بفضول. فيه وتفرَّست نحوه رأسها أمي وأمالت
بالضبط؟»

من غريب لرجل «كيف حرفيٍّا: تنطقه لم أنها مع واضحًا سؤالها من القصدُ كان
تفعله»؟» لم ما أو بيتي فعلته «ما يعرف أن هوبويل

ويمرِّر أخرى، مرة المائدة إلى متثاقلاً يجلس وهو قال الإجابة. من توبي أنقذ أبي لكنَّ
بجسد لحقت أنها يحُتمَل التي الأضرار يكتشفون للتو بدءوا لقد «حسناً، شَعره: خلال يده
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وسيبدءون الأنبوب، ذلك من تمامًا ممزقة كتفها بالفعل. منها القليل يعرفون لكنهم بيتي،
دمًا.» لها وينقلون يدفئونها. الآن هم ا. جدٍّ جسيمة أخرى وعدوى التيتانوس من علاجها في

مكسورة؟» عظام «لا وقالت: طويلة. تنهيدة أمي دَت تنهَّ
ببعض مصابة اليمنى قدمها لكنَّ مذهل، وهذا «لا، وقال: بالنفي. رأسه أبي هزَّ
بدأت تحريكها، حاولت وعندما العباءة. تلك تحت بشدة محشورة ساقها كانت الغرغرينا.
من إصبعًا تفقد قد ربما بخير. ستصُبح أنها يعتقدون لكنهم فت. فتوقَّ تتمزق، العباءة

مبكرًا.» الوقت زال فما الآن، ذلك معرفة يمُكن لا قدمها.
لها؟» حدث ا عمَّ شيئاً قالت فهل «إذَن، قلتُ: بالغثيان. شعرتُ

في لتسقط دفعها إنه قالت توبي. عن تحدَّثت قليلاً. «أجل. وقال: بعيدًا. بوجهه أشاحَ
البئر.» تلك

«… «لكن
ذلك.» في تجادليني أن إلى داعي لا قالته. ما إلا أقول لا أنا أنابل. يا «مهلاً

تكذب!» «لكنها
أنابل.» يا يتكلم والدكِ «دَعي

صباح في هولو»، «كوب مُنخفَض في خفية تتلصص وهي ضبطها توبي إنَّ «تقول
الكوخ.» في ووضعها فأمسكها. المطر. يشتدَّ أن قبل أمس

أخشى وأنا إليه، قتُ حدَّ حجره. في يدَيه كلتا واضعًا وكان رأسه، نكَّس قد توبي كان
بارزة صغيرة خصلة وجدتُ قصها. أتقِن لم شعره في مواضع رأيت ذهنه. في يدور قد ما

الطول. متفاوت كان شَعره أنَّ ولاحظت رأسه. قمة فوق
روث. أصاب الذي الحجرِ رمي بخصوص به. وشت لأنها غاضباً كان إنه «قالت
إلى ودفعها الأحراج، إلى جرَّها أغراضه، حزم بعدما وإنه، المشدود. السلك وبخصوص

فقط.» هكذا واحدة. بكلمةٍ يتفوَّه أن دون البئر أسفل
هارباً؟» «ورحل أمي: قالت
هارباً.» «ورحل أبي: فقال

شيئاً يفعل لم أنه يثُبت أن لتوبي يمُكن كان فكيف أخشاه. كنت ما كل هو هذا كان
ما؟

كل عبر الخبر، نشرَْ على الوقت هذا بحلول عاكفةً ستكون جريبل السيدة أنَّ بد لا
كثيرة منازل إلى تمتد والتي الأخطبوط، كأذرع مفاتيحها لوحة على المثبتة الهاتف خطوط

التلال. هذه أنحاء كل في
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بريئةً فتاةً بيتي وتكون قاتلاً وحشًا توبي سيكون واحدة، ساعةٍ غضون ففي وهكذا
مسكينة.

خطوط بطول إصبعها تمرِّر وهي أمي أشاهد كنت ذلك، أعقبَ الذي الصمت أثناء في
خريطة. تقرأ كانت لو كما المائدة، سطح في الخشبية الألياف

وقتما جوردان. يا الليلة مساعدتك على أشكرك أن أودُّ بالتأكيد «حسناً، والدي: قال
«… في التفاح بعض لدينا سيارتك. تركتَ حيث إلى إعادتك يمكنني جاهزًا، تكون

«جون.» قائلة: أمي قاطعته
«ماذا؟» وسألها: فجأة. فسكت

والدي. إلى جوردان من نظرها أمي نقلت
سيارة.» لديه «ليس وقالت:

قد كنا الذي الارتياح لأنَّ ربما حزينة، كانت لكنها طفيفة، ابتسامة لوالدي ابتسمَت
الهم. من مزيدٌ محلَّه وحلَّ تبدَّل، ما سرعان بيتي إنقاذ عند كلنا به شعرنا

ذلك؟» تعرفين «كيف
يدَيك.» أرَ «دعني له: وقالت توبي. إلى التفتتَْ

الماضيين. اليومَين طوال إياه حابسةً كنت الذي النَّفَس أطلقتُ
كان إذا ما أعرف أكُن لم أنني لدرجة ا، جدٍّ مرتبكًا وبدا «سارة؟» والدي: لها قال

أبكي. أم أضحك أن يفُترض
من القفاز نزعَ العارية اليمُنى وبيدِه حِجره. من يدَيه ورفع جلسته. في توبي اعتدلَ
الجدل، يقبل لا تام بوضوحٍ لهُويته مُميزةً اليسرُى يدِه على الندوب كانت اليسرُى. يده

الإصبع. كبصمة
«جوردان؟» منه: ليقترب يميل وهو والدي قال

اسمه.» ليس «هذا أمي: فقالت
بيتي أدفع ولم ميريلاند. من ار نجَّ أنا توبياسجوردان. اسمي اسمي. «بل توبي: قال

البئر.» تلك أسفل إلى

161





والعشرون الحادي الفصل

عندئذٍ. الموقف من أتهرَّب أن الممكن من كان
كانت يرتديها كان التي والثيابُ خبَّأته. مَن أنني يعرف كان الذي الوحيد هو فتوبي
من اختفاءَها ليلاحظ والدي كان وما يرتدونها، الرجال كلُّ كان التي للثياب تقريباً مُطابقة
والكاميرا البرطمانات أمر لأتدبَّر وزيادة كافٍ بوقتٍ سأحظى وكنت فترة. بعد إلاَّ الخزانة
يتخلى لن توبي أنَّ أعرف وكنت التبن. عليَّة في تزال ما كانت التي الأشياء وبقية والمقص،
وتسلَّل ولحيته، وقصشعره الغسيل، حبال أحد من الثياب سرق إنه سيقول كان أبدًا. عني

نفسه. تلقاء من حظيرتنا داخل إلى
حظيرتنا. في خبأته. التي أنا يختبئ. ولم معي. يأتي جعلتهُ لقد يهرب. لم «توبي قلت:
لم لو ذلك من أيٍّا ليفعل كان وما أبي. يا ليرتديها ثيابك بعض وأعطيتهُ شعره وقصصتُ

يفعله.» أجعله
هذه من مصدومةً بدت فقد بالفعل، الحقيقية توبي هُوية اكتشفت أمي أنَّ ورغم

الكلام. عن عاجزًا أيضًا والدي وكان الاعترافات.
منها.» غاضبة تكوني أن يمُكن لا مساعدتي. تحاول «كانت توبي: قال

ذلك لكن الآن. غاضبة لست غاضبة. لست لكني بالتأكيد. «يمُكنني أمي: فقالت
قريب.» عما سيحدث

… تبدو توبي. أنك أصدِّق أن أستطيع «لا عينيَه: فاغرًا إليه يحدِّق وهو والدي قال
ا.» جدٍّ مختلفًا

أبي.» يا مختلفًا ليس الحقيقة في «لكنه
مختلف.» هو «كلا، أبي: قال
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بيتي تدَّعي ما أفعل لم بذاك. علاقة له ليس هذا لكن صحيح. هذا «أجل، توبي: قال
من «ولكن وأضاف: الوراء. إلى كرسيه ودفع وقف منه.» شيء أي أفعل لم فعلته. أنني

أسوأ.» مشكلات في كلكم أوقعكم أن قبل أرحل أن الأفضل
دقائق بضع إلى أحتاج شخصيٍّا أنا «اجلس. أمي: له قالت بالاعتراض، هممتُ وبينما
شاردة خصلة ت دسَّ ومُحيرة.» مشوِّشة المسألة ا. مُحقٍّ الضابط كان سحقًا. الأمور. لأفهم
كانت وإنْ حتى وسنأكلها فطيرة أعددتُ إنني «ثم وأضافت: أذنها. خلف شَعرها من

بعدها.» ستقوم القيامة
تحمل المرَّة هذه وكانت أطباق، على الفطيرة قطع ع توزِّ وبدأت المائدة من أمي نهضت

المجيد. الميلاد عيد في كنا لو كما مخفوقة، قشدة فوقها
تستخدم كانت فانتظرنا. القهوة.» «انتظروا المائدة: على الفطيرة تضع وهي قالت ثم
في استخدمتها قد كنتُ التي نفسها النبرة هي وهذه الجدل. تقبل لا التي الحازمة نبرتها

المائدة. هذه إلى هنا، إلى لنأتي توبي مع كلامي
تلك هيا. «حسناً، وقالت: للرجلين. القهوة من ومزيدًا الحليب، من كوباً أعطتني

نفسها.» تأكل لن الفطيرة
وظللنا جلسنا قطعنا. أنهينا بعدما طويل لوقتٍ تناولها أطال ببطءٍ. قطعته توبي أكلَ
كان توبي أنَّ تصديق في صعوبة وجدت أنا حتى المريخ. من كائنٌ أو زرافة كأنه نشاهده
بنا الاحتكاك يتجنَّب السنين هذه كل ظلَّ بعدما فطيرة، يأكل مطبخنا، مائدة إلى جالسًا
لأي قَط يسمح ولا تقريباً، يتحدث لا قضاها سنوات وبعد مقتضبة، عابرة مرات سوى

تغطيه. التي السوداء الثياب دون يراه بأن كائن
ما لأفهم «ساعدني عينيَه: مُغمضًا قضمة آخِر توبي أنهى حين أخيراً والدي قال
عنك يبحث العريف أعيننا. أمام خلسة «تهُرِّبك» أن … أنابل استطاعت كيف أفهم لا حدث.

أمس.» منذ
من الُممطر الجزء طَوال الجدول جسر تحت أصطاد «كنت وقال: كتفَيه. توبي هزَّ
بعد مسكني إلى عدتُ ثم المقدَّد، اللحم بعض على لأحصل ترنر آل بيت إلى ذهبتُ ثم اليوم،

«… الظلام حلول
ورحل.» الكوخ إلى ذهبَ قد أولسكا العريف كان بعدما «وذلك فقلت:

بيتي اختفاء عن شيئاً أعرف أكُن لم النوم. إلى وخلدتُ المبللة أغراضي «علَّقتُ أضافَ:
الذهاب بي يجدر وبأنه يجري بما وأخبرتَني الشمس، شروق قبل بابي أنابل طرقت حتى
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نبرتهُا «كانت لها: وقال بعد. الابتسامة رد إلى ميَّالة تبدُ لم لكنها لأمي، يبتسم كاد معها.»
للتو.» الآن نبرتكِ كانت كما تبدو

وهو وقال قصيرة. لكنها عريضة، بابتسامة ذلك يقابل أن إلا والدي يستطع لم وهنا
النبرة.» تلك «أعرفُ نفسه: يحُدِّث يكاد

كلامك.» إلى تنتبه لم إن أفضل نحو على «ستعرفها أمي: فقالت
«… منذ الحظيرة في كنت فقد «إذَن،

حلقه. وأسفل لحيته على السليمة يده توبي مرَّر اليوم.» صباح من ا جدٍّ مبكِّر «وقت
طويل.» وقت منذ كان ذلك أنَّ «يبدو وأضافَ:

لتحُضريه؟» وحدك الظلام في هناك إلى «نزلتِ والدي: لي قال
أستطِع «لم قلت: بالذنب. وإحساس بالفخر شعور بين منقسمة وأنا برأسي أومأتُ
معه توبي سيأخذ كان الضابط أنَّ تظن ألا ا. جدٍّ سيئاً يبدو كان ذلك أنَّ أعرف وكنت النوم

ذلك؟» أنا أفعل لم لو
رأي يعلم كان فجميعنا دحضها. عناء نفسه أحد يكُلِّف لم دامغة حجة هذه كانت

جلينجاري. وآل ليلي العمة فيهم بمَن توبي، في الناس
«ثم؟» أمي: قالت

وصابونة. وبعضالثياب. وكتاباً. والماء. بعضالطعام له أخذت التبن. علية في «خبَّأتهُ
شعره.» له لأهذب مقصك واستعرتُ

جوردان.» شخصية وُلدَِت «وهكذا التفكير: في بإمعان قالت
أخرى مرَّة هولو» مُنخفَض«كوب إلى للنزول نخطط ولم هكذا. لذلك نخطط «لم قلت:
آنذاك حسبتهُ الكوخ. بجوار الماضية، الليلة الظلام في سمعتهُ صوتاً تذكَّرتُ لكني أيضًا.
النزول تعتزم كانت بيتي أنَّ عن آندي، قاله بما الضابط أخبرنَا عندما لكن قنفذ. صوتَ
هو هذا كان لو ماذا بالفعل؟ ذلك فعلت قد أنها لو ماذا … لنفسي وقلت فكرت، هناك، إلى

البئر.» وتذكَّرتُ القنفذ. صوت في أكبر بإمعان وفكَّرتُ فيه؟ توجد الذي المكان
بعض. إلى بعضنا ننظر ونحن قليلاً، صامتين جلسنا

الإنقاذ؟» جهود في توبي يشارك أن قرَّر «مَن وقال: صدره. على ذراعَيه والدي عقد ثم
لم بأنه والإحساس ذكيٍّا تصرفًا كان ذلك بأنَّ الشعور بين مجددًا تمزقتُ وقد فقلتُ
وسيستطيع الآخَرين، الغرباء مع سيندمج بذلك أنه من تمامًا متيقنةً كنت «أنا. كذلك: يكُن
أو ذلك. إلى اضطر إن طريقِه في قدمًا الُمضيَّ يواصل ثمَ ومن الأمور. إليه ستئول ما مراقبة

أمكن.» إذا يمكث
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كذلك؟» أليس ممكناً، ليس هذا «لكنَّ وقلت: الآخَر. تلو واحد منهم كلٍّ إلى نظرتُ
آخرها. إلى أولها من فوضوية، كلها المسألة أنابل. يا أعرف «لا وقال: والدي. د تنهَّ
أضاف: جيدًا. يكون أن يمكن لا الشيء هذا أنَّ العابسة نظرته من عرفتُ آخَر.» شيء ويوجد

البحث.» جهود كثفوا بأنهم للتو اتصل عندما العريف «أخبرني
بيتي.» وجدنا «لكننا قال: متحير. أنه الواضح من وكان العابسة، النظرة توبي بادله

يطاردونك.» بل بيتي. عن يبحثون «لا والدي: فقال

هذا كتمان من تمكننا طريقة وعن فعله، ينبغي ا عمَّ نتحدَّث التالية الساعة طوال ظللنا
الوضع. لإصلاح طريقة وجدنا حتى الآن، جميعًا نا سرَّ أصبح الذي السر

على ألفُّ كنت فأنا بالذات. أنا تدُركنا، السلبية اليوم تأثيرات بدأت ما سرعان ولكن
وحتى الصخور. من كجوالٍ مُثقَلة بأنني وشعرتُ الأولى، الصباح ساعات منذ وساق قدمٍ

تمامًا. مُنهَكًا كان الحركة، وكثرة النوم قلة على تعوُّدًا أكثر كان الذي نفسه، توبي
ميلاً عشرين بعُد على أكون أن يمُكنني الآن. أغادر أن ينبغي أنني أرى زلت «ما قال:

الصباح.» بحلول هنا من
المشي تستطيع أنك أرى ولا فيه. يبحثون الذي المكان هو بالضبط «وهذا والدي: فقال

هذه.» بحالتك ميلاً عشرين
توبي. إلى تسُلمها اللحظة هذه في وكانت ووسادة، بطانيتيَن أحضرت قد أمي كانت
لك الآمن الوحيد المكان أنه أظن لكني التبن، علية في ا جدٍّ دافئاً الجو يكون «لن قالت:

الآن.»
الحمام.» أحب وأنا الأعلى. في هناك طيبة الرائحة مناسبة. ستكون «العلية فقال:

ذهابها قبل إليك القهوة أنابل تحضر أن يمُكن للصباح. والجبن الخبز بعض «وهاك
المدرسة.» إلى

كان الذهاب. إلى مضطرة أنني أعلم كنت لكني المدرسة. إلى الذهاب فكرة صدمتني
شيء كل يسير أن ينبغي كان مزرعتنا. إلى أو إلينا الانتباه يلفت شيء أي نفعل ألاَّ ينبغي

كالمعتاد.
ليلتك.» «طابت جدي: معطف توبي أسلِّم وأنا قلتُ

الكسور بعض لإصلاح استأجرتك إنني فقط فلتقُل أحد، أي رآك «إذا والدي: وأضافَ
تمامًا. منطقيٍّا تفسيراً هذا وكان الحظيرة.» في

فراشي. إلى متجهةٌ وأنا استيعابه، أستطيع ا ممَّ أسهل لي بدا شيء كل لكن
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الصباح، أواخر سطوع ساطعًا كان فالضوء النوم. أطلت أنني أدركت استيقظت، عندما
القرع ثمار بعض تشطر جدتي وجدت حيث المطبخ إلى مسرعة نزلتُ هادئاً. كان والمنزل

خبز. ورقة على وجهها على مقلوبة وتضعها نصفَين، الجوزي
الخطب؟» «ما لها: قلت

أطول وقتاً النوم إلى تحتاجين كنتِ أنكِ أمك ارتأت إطلاقًا. شيء «لا مبتسمة: فقالت
قليلاً.»

دون بأمانٍ قوله يمُكنني ما أو تعرفه، كانت ما أعرف أكُن لم لأنني بالحرج شعرتُ
قول أستطِع لم أنني لدرجة الأسرار، مع ا جدٍّ متشابكًا الحقيقة قول كان مشكلة. إحداث
انتظار في الحبوب، من فطوري لأتناول بالجلوس اكتفيتُ لذا ما. سرٍّ إفشاء دون شيء أي

اليوم. معالم تتضح أن
التي مَن انظروا «عجباً، البيض: من سلَّةً حاملةً الباب من تدخل وهي أمي قالت

مقلي؟» أم «مخفوق لي: وقالَت وربطَته مئزرًا ارتدَت ثم استيقظت.»
بالفعل.» الحبوب بعض «تناولتُ لها: فقلت

أضافت: ثم ذلك. تقول وهي لي غمزت لكنها للمدرسة.» واستعدي اذهبي «إذَن
دقيقة.» غضون في إليكِ «سأصعد

الباب. وأغلقَت غرفتي دخلَت الغمزة، تلك مغزى عن أتساءل أزال ما كنت وبينما
على أمي جلست فطورًا.» أعطاه لقد الصباح. هذا بتوبي والدك «اعتنى بهدوء: قالت
ثم الأشياء.» ببعض أخبرني عاد، «وعندما وأضافت: ثيابي. أرتدي كنت بينما فراشي حافة

أنابل.» يا دقيقة اجلسي «تعالي وقالت: بجوارها. السرير على ربتت
توبي أنَّ يظن «والدكِ قالت: ثم كلماتها. لتنتقي لحظة استغرقَت وعندئذٍ ذلك، ففعلتُ

قليلاً.» الفكر مضطرب … يكون ربما
ماذا؟» «بخصوص

كنتِ أيضًا أنكِ من متيقنة وأنا الأطوار. غريب نظنه كنا ما دائمًا أننا تعلمين «أنتِ
إلا يتكلم يكُن ولم مكان. أي إلى يذهب لا لكنه اليوم طوال يمشي كان فقد كذلك. تظنينه
يمُكن كان ربما أنه حين في اللحم، لتدخين قديم كوخ في يعيش وكان ذلك. إلى اضطر إذا

أفضل.» مكانٍ في يعيش أن
تحبينه.» أنكِ أظن كنت «لكني

إلى أوصلته فظيعة بأشياء مرَّ أنه من متيقنة أنا أحبه. كنت ما دائمًا أحبه. «أجل
الثياب تلك ارتدى بعدما الماضية، الليلة لكن قادرة. دمتُ ما دائمًا وسأساعده تلك، حالته
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غريب يبدو يعُد لم تامة؛ بجمل وتحدَّث المائدة، إلى وجلسَ ولحيته، شعره وهذَّب النظيفة،
ذلك.» تنسي ألاَّ وأريدك أنابل، يا فعلاً الأطوار غريب لكنه الأطوار.

اليوم؟» صباح الحظيرة في شيء حدث «هل فسألتهُا:
بأن وذكََّرني معه، الوقت بعض قضى والدكِ لكن «لا، وقالت: بالنفي. رأسها هزَّت
مضطربُ توبي بذلك. أذكِّركِ أيضًا فأنا ولذا غلافه؛ من كتابٍ على يحكم ألاَّ ينبغي المرء

تحبينه.» ما بقدرِ ذلك، تتذكري أن وعليكِ الفكر.
دائمًا أفهم. «لا لها: فقلت الكتب. وأغلفة الفكر اضطراب عن الكلام هذا كل ني حيرَّ
والآن مخيفًا. يبدو كان أنه لمجرد توبي، من يخافوا ألاَّ ينبغي الناس إنَّ تقولين كنتِ ما
ولأنه بيتي، لإنقاذ البئر تلك أسفل إلى نزل أنه مع توبي، من أخاف أن ينبغي إنني تقولين

جيدًا؟» يبدو صار
أن ينبغي إنكِ أقُل لم «أنابل، وقالت: كالعمود. تمامًا ساكنة وهي إليَّ أمي حدَّقت
قضائكِ من قلِقة فقط «أنا أضافت: ثم دت. وتنهَّ حِجرها في يدَيها إلى نظرَت منه.» تخافي
يقُال ما لكل وفقًا الأطوار، غريب رجل الحقيقة، في جيدًا نعرفه لا رجلٍ مع وحدكِ الوقت

الأطوار».» «غريب ببساطةٍ إنه أنابل، يا عنه.
«… «لكن

الوقت؟» طوال البنادق تلك يحمل أنه أنابل يا تعرفين «ألستِ
ذلك؟» في المشكلة وما «بلى.

التي هي منها فقط واحدةً أنَّ أنابل يا وتبينَّ البنادق. تلك على نظرةً والدكِ «ألقى
لكنه شيء. لأيِّ تصلحُان لا إنهما فعاطبتان. الأخريان، الاثنتان ا أمَّ سليم. نحوٍ على تعمل
اضطراب على علامةً هذه ترين ألاَ ثقلهما. من بالرغم سنوات، طوال يحملهما ظلَّ ذلك مع

الفكر؟»
كان الذي الرضيع الطفل تذكَّرتُ توبي. بها أخبرني التي المروعة القصص في فكرتُ

فقط. لحظاتٍ بضع عمره
الفكر. اضطراب على علامةٌ هذه أنَّ أرى «لا وقلتُ: مباشرةً. وجهها في أمي إلى نظرتُ
غريبَ يجعله هذا أنَّ أرى ولا أسبابه، لديه توبي فحسب. نفهمه لا شيءٍ على علامةٌ هي
وأنتِ الأطوار، غريبةَ أيضًا أنا سأكون فعندئذٍ كذلك، يجعله كان إذا أو إطلاقًا. الأطوارِ

كذلك.»
تشاهدني. السرير على جالسةً أمي ظلَّت بينما للمدرسة، الاستعداد وواصلت نهضتُ

أخرى. كلمةٍ بأي تتفوَّه أن دون الغرفة وغادرَت ذلك، بعد نهضَت
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لسببيَن. اليوم ذلك في مختلفةً المدرسة كانت
شقيقاي حتى بالتصفيق. ليحيوني وقفوا الجميع بأنَّ دخلت عندما فوجئتُ أنني الأول
قبل، من لي ق صفَّ قد أحدٍ أيُّ يكُن لم ذلك. من قليلاً محرجَين بدوَا أنهما مع إليهم، انضما
بوتيرةٍ أفعله أن يمُكن كان ربما شيءٍ على آنذاك التصفيق أنال كنت لأنني بالأسف وشعرتُ

فعلته. ا ممَّ أفضل نحوٍ وعلى أسرع،
حزينةً أكُن ولم أيضًا، وآندي بيتي، بدون كثيراً أفضل كانت المدرسة أنَّ والثاني
اللواتي الأمهات، بعض ولأنَّ رحلت، قد أيضًا روث لأنَّ كذلك أسوأ كانت لكنها لغيابهما.
توبي يكون أن خشيةَ المنازل في الأطفال أصغرَ أبقيَن أعرفه، كنت كما توبي يعرفْنَ لا كُنَّ

بئر. أقرب في أطفالَهن يرميَ أن منتظرًا الشجيرات، بين متربصًا
وزيادة كافٍ بوقتٍ تايلور السيدة حظيت ولذا العشرين؛ يتجاوز عددنا يكُن لم

اللغة. وقواعد الجمع عمليات بعض لنا وتشرح بالتناوب، السبورة إلى لتخُرجنا
أتخذها. أن ينبغي التي التالية الخطوة أدرك بدأت الحساب، دروس أحد أثناء وفي

الُمتعَب. عقلي خلايا ط ونشَّ مهدئاً كان الأرقام فمنطق
آندي. هو حلِّها فمفتاحُ مسألة، توبي براءة إثبات كان إذا أنَّه لي تراءى

في والسبب المشدود، السلك ربط ومَن الحجر، رمى مَن هُوية شيء؛ كلَّ يعرف كان
ذلك. وكل هولو»، «كوب مُنخفَض إلى بيتي ذهاب

حلها. أعرف أكُن فلم مسألة، الحقيقة قول إلى آندي دفع كان إذا أنه لي وتراءى
جزءًا تعرف كانتَ أمي أنَّ أدركتُ حين أسهل، كان ي بسرِّ البوح أنَّ كم تذكَّرتُ لكني
ما بقية ق تدفَّ الزجاجة، غطاء زال وحالما الحقيقة. في توبي كان جوردان أنَّ بالفعل: منه

فيها.
إلى السبيل أعرف أن إذَن ينبغي آندي، أسرار غطاء إزالة هو الحل كان إذا ثمَ؛ ومن

يكتمها. كان التي الحقيقة بالفعل نعرف بأننا آندي إقناع
بذور عندي صارت الدراسي، اليوم نهاية وبحلول ذلك. في أفكِّر النهار بقية قضيتُ

رأسي. في وليدة فكرة
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شيءٍ أي أفعلَ أن قبل رأسي، في تختمر الجديدة فكرتي لأترك الوقت بعض إلى أحتاج كنت
حيالها.

حلة. في فشار حبة كأني أخرى، إلى مشكلة من أتقافز الماضية الأيام طوال ظللت فقد
ذلك. من تعبت وقد

حياتي، من بالسأم وأشعر ما، لتغييٍر ف أتلهَّ بدأتُ قد فقط أسابيع بضعة قبل كنت
سليمة ككعكة ما، مكانٍ في آنذاك تنتظرني كانت الإثارة أنَّ ويبدو أحبها. كنت أنني رغم

آكلها. أن تنتظر
التفكير في وأمعن وهادئةً، ساكنةً أبقى أن سوى أريد أكُن فلم اللحظة، تلك في ا أمَّ

فحسب. الوقت من لقليلٍ
أن اعتادت التي الغزلان وكانت المدرسة. مبنى عن بعيدًا السلحفاة» «حجر يكُن لم
ضيقة ممراتٍ الأرض في نحَتتَ قد الذئاب»؛ «حفرة مُنخفَض من للخروج الممشى تسلك

تحُبها. كانت التي السرخس رُقَع إلى مؤديةٍ أخرى
بي. متربِّصةً تكُن لم بيتي لأنَّ مجددًا؛ بالامتنان وشعرت الممرات، هذه أول سلكتُ
بذلك. أشعر لم لكني لها، حدث ما تجاه بالذنب أشعر أن يفُترض كان إذا ا عمَّ تساءلتُ
هي بل البئر. تلك في أرمِها لم لكني عليها، للعثور الإسراع في تباطأت ربما أنني صحيح

ذلك. كل في نفسها أوقعت التي
الطيور كل وكانت طويل. وقت منذ رحلا قد فشقيقاي آنذاك. تمامًا وحدي كنتُ

نياتي. تعرف أن انتظار في مرئية، مخابئ في قابعةً الصغيرة والحيوانات
نية. أي أحمل أكُن لم لكني
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قمرٌ كأنه الشجيرات، من الخالية الفضاء الأرض وسط قائمًا السلحفاة» «حجر كان
عروق امتدت وقد جميلاً منظره كان الصفراء. القَيقَْب أوراق نجوم من مجرةٍ وسط كبير
ذلك عن نتساءل كنا لطالما الاحمرار. إلى المائلة الصلبة قوقعته عبر واضحة عميقةً الكوارتز

التلال. هذه في سواه وجود عدم في السبب وعن مصدره، عن الحجر؛
ولكن الخسيسة، بيتي فات تصرُّ من الكثير بسبب قبل؛ من بالغضب شعرت قد كنتُ
حقيقي. حنقٌ اجتاحني سببها، وتذكرتُ الحجر على أحدثتها التي الندوب رأيت عندما

أخبرني ذلك، من بدلاً لكن بالنعومة. ما إيحاءً أجد أن متوقعة الحجر، على يدي مرَّرتُ
الواقفة الأشجار أنَّ وبدا الزمن، وجه في والصمود العمر عن أشياء ببضعة نفسه الحجر

بهدوء. الرأي وافقته الفضاء الأرض حافة على
أصلاً، منا أيٍّ ميلاد قبل بعيدٍ، أمدٍ منذ هنا موجودٍ حجرٍ على لأقلقَ أنا مَن لنفسي قلت

كلنا؟ رحيلنا بعد طويلةً فترةً هنا وسيبقى
في بها أسهم أن يمُكن التي الكيفية وفي جادة، مسائل في لأفكر هنا إلى جئتُ قد كنت
للمرة أدرك يجعلني الحجر وجدتُ ذلك، من بدلاً لكني، مهمة. أحداث الأحداث. مجريات
حتى ولا ذلك. حتى ولا لا، عابرة. ومضةٍ من أكثر تساويَ لن طالت، مهما حياتي، أنَّ الأولى

تنهيدة. حتى ولا عابرة. ومضة
هنا. من القريبة الحفر حفروا الذين الرجال في فكرتُ الأحراج، عبر عودتي طريق وفي

الآن. عمري من كثيراً أكبر ليسوا صبيان أيضًا، صبيان معهم كان وربما
تخيلتُ سراحها. لإطلاق وتئن تزمجر فيها محصورة والذئاب الحفر، تلك تخيَّلتُ
بتَلاَت تشبه التي وآذانها تولَد، لم التي الصغيرة الجراء وأجنة وراءها. خلَّفَتها التي العظام

الورد.
الأذى ذلك إلحاقَ تعتزم كانت أنها في والسبب «الغائب»، ووالدها بيتي في فكَّرتُ

بتوبي.
الفظيع. الناعم ندوبه وملمس بها، أخبرني التي البشعة القصص في فكرتُ

سأحاول. لكني جاهدة. حاولتُ مهما أبدًا، أفهمها لا قد أشياء ثمة أنَّ وارتأيتُ
قوله. أريد ما كان مهما أبدًا، الوحيد الصغير صوتي يسمعون لا قد أناسًا ثمة وأنَّ

كان إذا اليوم: ذلك في به خرجتُ ما هو هذا وكان أفضل، فكرة ببالي خطرت وحينئذٍ
بها أصدح لا فكيف لها، نهاية لا مقطوعة في واحدة نغمة مجرد تكون أن لحياتي رًا مُقدَّ

مُستطاع؟ صوت وبأعلى ممكن وقت لأطول
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منهما كلٍّ حِجرُ كان حيث الجلوس، غرفة في وجَدَّتي أمي وجدتُ البيت، إلى عدت عندما
إصلاحها. على تعملان بثيابٍ مليئاً

الولدان؟» «أين وسألت: التحية ألقيتُ
جوردان.» مع التبن علية في الخارج، «في مغزًى: ذات بنظرةٍ ترمقني وهي أمي فقالت

ذهولي. عن التعبير كبحتُ لكني «… «مع قلتُ:
لأنه لطيف رجل من له يا «جوردان. عملها: على بوجهها مُنكبة وهي جدتي فقالت

الحظيرة.» كسور إصلاح في والدكِ ليساعد مكث
أيضًا؟» أنا وأساعد أذهب أن لي «هل فسألتُ:

عائدة.» وأنتِ معك شقيقَيكِ وأعيدي قصير. «لوقتٍ أمي: قالت
ما؟» غداءً جوردان أعطيتم «هل

أن منه طلب والدُكِ أنابل. يا «لا وقالت: تبتسم. وهي نحوي عينيَها أمي فرفعت
الغداء.» وقت في للمجيء ندعُه لم لكننا النهار، طوال العلية في يساعده

مكتومة. ضحكة جدتي ضحكت
فحسب.» أسأل «كنت قلت:

لمساعدتنا بسرعةٍ وعودي هناك إلى اذهبي والآن فحسب. أجيبُ كنتُ «وأنا أمي: فقالت
العشاء.» إعداد في

الجُرن أبواب وعند الحظيرة. حتى البيت من الأولاد وصياح بالمطرقة الطَّرق صوت تبعتُ
بينما الألواح، بعض من منقوصًا جدارًا يصُلحان وتوبي والدي وجدتُ الكبيرة، العلوية

معقود. حبلٍ على وذهاباً جيئةً يتأرجحان شقيقاي كان
حياتهم يمارسون أنهم من بالغيرة شعورًا كان أنه وأظن ما، شعورٌ آنذاك راودني

دوني. من سهولةٍ وبكل نحو، بأفضل
أكثر.» أو ساعة نصف منذ هنا الولدان ركِ؟ أخَّ الذي «ما والدي: لي قال

السلحفاة».» «حجر عند الوقت بعض «أمضيتُ فقلت:
تناول في انهماكهما قاطعتُ عندما الحصانان إليَّ نظر مثلما إليَّ، وتوبي والدي نظر

العشب.
لكليهما. مُقنعًا الرد هذا وبدا هادئ.» هناك «المكان قلت:

صقرًا. ترى حين الغربان من صخباً أشدَّ كانا اللذين الولدين إلى بناظريَّ الْتفَتُّ
العلية؟» في موجودة كانت التي الأشياء أخفيتم «هل قائلة: والدي وسألتُ
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توبي بمعطف البنادق ولففنا الأحراج. في عر الشَّ «دفنتُ وقال: بالإيجاب. والدي فأومأ
قبعته، في الكاميرا أيضًا. النوم وأغطية الملاءات وأخفينا التبن. من حزمة تحت ودسسناها

العلية.» خارج يبقيا بأن الولدَين أمرتُ وقد التبن. حزم خلف
يقوله. أن يمُكن كان ما كلِّ بين من للقلق، إثارة الأكثر هي الأخيرة الجملة هذه كانت
شريحة الكلب تعطيَ كأن بفعله، يغريهما ما أشدُّ هو ما شيءٍ فعل بعدم الولدَين فإخبار

يأكلها. بألاَّ وتأمره لحم
فكرة.» «عندي قلت:

جانباً مطرقتيَهما ووضعا الطَّرق، عن البالغان الرجلان هذان ف توقَّ عندما ذهلت
منِّي. البسيطتيَن الكلمتيَن هاتيَن سمعا حين

الكبيريَن. الجانبيَّين البابيَن من الخارج إلى وتوبي أنا تبعتهُ نخرج.» «دعونا والدي: قال
الفكرة؟» «ما قال: ثم

«حجر عند اتخذته الذي والقرار المدرسة. في وأنا تبعته قد الذي الخيط في برُهةً فكرتُ
إصلاحه. يمُكن ما لإصلاح الخيط ذلك أستخدم وأن السلحفاة»،

توبي.» يا ببراءتك يعترف آندي لنجعل طريقةً أعرف أنني «أظن قلت:
المزيد. سماع بيَن مُترقِّ انتظرا

الأعلى في هناك رأياك اليوم. ذلك في التلَّة تلك على فوقهما وبيتي آندي «رآك فأضفتُ:
كاميرا.» ممسكًا
«إذَن؟»

الحجر.» ترمي وهي لبيتي صورةً التقطتَ إنك لآندي سنقول «إذَن
كبيرة. بسرعة الأمر حدث لقد ذلك. أفعل لم «لكني وقال: بالنفي. رأسه توبي هزَّ
الأسفل. في للطريق لقطة كان تصويره استطعتُ ما وكلُّ الأدغال. وسط ذلك بعد وغاصا

مصابة.» وهي وروث أنتِ. تظُهركِ إنها
آندي لكن مذنباً. تبدو جعلتك إنها الصورة. رأينا توبي. يا ذلك «نعرف والدي: قال
الصور إنَّ له سنقول كاميرا. ومعك التلة على هناك كنت أنك يعرفه ما كل ذلك. يعرف لا
كذبته أنَّ وظنَّ عليه ذلك انطلى وإذا الحجر. ترمي وهي بيتي تظُهِر إحداها وإنَّ عادت قد

حدث.» ما بقية بشأن للكذب سببٌ لديه يكون فلن اكتشُفت، قد الكُبرى
البئر.» تلك في بيتي ترمي يجعلك سببٌ لديك يكُن لم «وأنت لتوبي: قلت

العريف هاتِ ممكن. وقت أسرع في آندي إلى ونتحدَّث نذهب أن «علينا لوالدي: قلت ثم
حدث.» ما حقيقة بنفسِه ليسمعَ معنا
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الحبوب. من حفنة كأنها الُمحكَمة مخططاتنا الولدان بعثرَ اللحظة، هذه وفي
نحونا. ويتسابقان الحظيرة، من مُسرعَين يخرجان وهُما كلنا استدرنا

وجدنا!» ماذا «انظروا قائلَين: صاحَا
قبضته. في عالياً سوداء قبعة رافعًا جيمس كان

بكاميرا. ممسكًا هنري وكان
الكلام. عن تمامًا عاجزون ونحن إليهما، قنا حدَّ

صوته خفضَ مختبئاً.» هنا، موجودًا يزال ما ربما حظيرتنا. في كان «توبي هنري: قال
يزال ما أنه تظن هل أبي، يا ما. مكانٍ في الحظيرة في موجودًا يزال ما «ربما وقال: فجأة.

الحظيرة؟» في
نقول؟ أن يفُترض كان ماذا

ثرثارَين. كانا أنهما ذلك مباشرة. أمامهما واقفًا كان توبي بأنَّ إخبارهما نستطع لم
مبررٍ أي ليريا كانا فما اكتشفاه. ا عمَّ شيءٍ أيَّ يقولا ألاَّ منهما نطلب أن نستطِع ولم
أكانا سواءٌ رجل، عن جارٍ بحثٍ وجود ظل في الشرطة، عن كهذه معلوماتٍ لإخفاء إطلاقًا

لا. أم توبي يحبان
الأشياء؟» هذه وجدتما «أين والدي: سألهما

التبن.» حزم بعض خلف العلية. «في مكانه: في يتراقص وهو جيمس قال
مفهومًا. ليس هذا حظيرتنا؟ علية في وكاميرته قبعته توبي يترك «لماذا هنري: وقال

ما.» مكان في هنا موجودًا يزال ما كان إذا إلا
يهتم العريف نترك أن رأيكما «ما هنري: يدي من الكاميرا يأخذ وهو والدي فقال

واغتسلا.» المنزل إلى عودا الآن بذلك؟
«… «لكن

دقيقة.» غضون في بكما سنلحق اذهبا. «هيا جيمس: من القبعة يأخذ وهو قال
أيضًا؟» هي تذهب لا «ولماذا وقال: والاستياء. يق الضِّ من وجهه قسمات جيمس لوى

هيا.» والآن مباشرةً. بكما «ستلحق
غضبهما. عن تعبيراً متثاقلة، بخُطًى الزقاق آخِر نحو يمشيان وهما الولدَين شاهدنا

المصابة. يده وفرك قفازَيه توبي خلع
جيدًا.» ليس «هذا والدي: قال
أرحل.» أن «ينبغي توبي: وقال

175



الذئاب حفرة

بسرعة.» وودبيري آل إلى الذهاب «علينا قلت:
العريف نخُبر أن ينبغي أننا أظنُّ أنابل. يا للغاية د يتعقَّ الموقف «بدأ والدي: فقال

آندي.» مع ف يتصرَّ ونتركه شيء، بكل
ذلك؟» يفُلح لم «وإذا
لحظة. نفكر ظللنا

يعترف لم وإذا نحاول. ريثما توبي يا مختبئاً تبقى أن يمُكن أنك «أظن والدي: قال
تهرب.» أن فيمُكنك آندي،

عنه؟» يبحثون وهُم مباشرةً إليهم بقدمَيه «ويسير فقلت:
بهدوء.» «سأرحل وقال: كتفَيه. توبي هز
الآن.» مكان أي إلى ترحل «لن والدي: قال

ونخبره فورًا، الآن إليه نذهب أن يمُكن آندي؟ إلى تحدثنا إذا يقع قد ضرر «أي قلت:
سيقوله.» ما ونرى روث، أصُيبتَ حينما التلة على وبيتي هو له صورةً وجدنا بأننا

على لتجبريه تكذبين أنكِ سيتبينَّ يعترف. لم إذا ورطةٍ في سيوقعكِ «وهذا توبي: قال
ذلك.» إلى دفعكِ الذي السبب عن الناس وسيتساءل الحقيقة. قول

الناس يظن أن يثُقِلَنا ولن البداية. منذ عنك ندُافع فنحن يتساءلوا. «دعهم والدي: قال
الورطة.» هذه من للخروج مساعدتك نحاول نزَل لم أننا

البداية؟» منذ عني تدافعون لماذا ا. مهمٍّ سؤالاً يثير «وهذا ببطء: توبي قال
جُرم.» أي ترتكب لم «لأنك وقال: مندهشًا. رأسه والدي رفع

الخروج تحاول قصصه وسمعتُ ندوبه، يفرك وهو طويلة، برُهة ذلك في توبي فكَّر
فيها. المحفوظة صناديقها من

سيحدث. ما عرفتُ وعندئذٍ والدي، يدي بين من القبعة وأخذ أخيراً توبي انتصبَ ثم
ما كلِّ على «شكرًا : عينيَّ إلى النظر يتحاشى كان أنه مع إليَّ كلامه ه يوجِّ وهو قال

الآن.» بعد لعبها مواصلة أريد لا لعبة هذه لكنَّ فعلتِه.
القبعة. اعتمر

فورًا. جوردان شخصية تلاشت وهكذا
فعله؟» تنوي الذي «ما الحظيرة: داخل إلى أتبعه وأنا قلت

توضيح من نتمكن أن إلى البقاء منه طلب الذي والدي، على يردَّ ولم عليَّ. يردَّ لم لكنه
العلية. إلى السلم يصعد كان بينما يسمعنا يكُن لم أنه بدا الأمور.
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العائلة.» من فردًا يكون أن إلى تؤهله لدرجة ا جدٍّ عنيد الرجل «هذا قلت:
أمك.» طرف «من والدي: فقال

ومُعلِّقًا الطويل، الأسود معطفه مرتدياً أخرى مرَّة توبي نزل بينما نشاهد وقفنا
مجددًا. ظهره على بنادقه

لعبة.» ليست إنها البساطة. بهذه هكذا ترحل أن يمكن لا «توبي، قلت:
كان الذي القفاز والدي ويعُطي جدي، معطف ليعُطيني لحظة بالتوقف اكتفى لكنه

يرتديه.
البساطة؟» بهذه هكذا ا؟ حقٍّ راحلٌ أنت «هل سألتهُ:

يردَّ. لم لكنه
لكني بذلناها، التي المحاولات كل بعد يحدث، ما أصدِّق أن عليَّ الصعب من كان

الرحيل. على ا حقٍّ عازمًا كان أنه أدركت
ولم يده. من بإشارة رفضها لكنه «كاميرتك»، توبي: إلى الكاميرا يمد وهو والدي قال

قبلُ. من مثله أرَ لم شحوبٍ سوى آنذاك وجهه من رؤيته استطعتُ ما يكُن
غياهب وسط واختفى الخلفي، المرعى عبر وخرج الحظيرة، وغادر ذلك بعد استدار

الأدغال.
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هنا. القصة تنتهي أن الممكن من كان
تالياً. حدث ا عمَّ قوله تريد شيء لديها كان ليلي العمة لكنَّ

الولدان وجده بما وسمعَت البريد، مكتب من المنزل إلى وصلَت عندما قائلة صاحت
ذاك يكون أن الممكن من الأقل. على العريف أو جون؟ يا الشرطة تبلغ لم «لماذا العلية: في

عليه.» يقُبضَ أن إلى أنام لن نفسي عن وأنا هنا، موجودًا يزال ما المجنون الرجل
نجُهز وجدتي أنا كنت بينما شيئاً، يفعل لا الموقد عند الكرسي في جالسًا أبي كان

الطاولة.
رحل فقد هو، ا أمَّ كاميرتنا. إنها عليها. لنعثر لنا الكاميرا ترك لقد «ليلي، قائلاً: رد

طويل.» وقت منذ
«والقبعة؟»

السؤال. هذا عن إجابة لديه تكُن لم
ينبغي؟» كما لتفتشوها العلية إلى صعدتم «وهل

بالنفي. رأسه والدي هز
اليوم سوى يرحل لم ربما أو مختبئاً، العلية، تلك في موجودًا يزال ما ربما «جون!

هناك.» إلى الولدان صعد بعدما للتو
وقالت: أخيراً تدخلت لكنها المسألة، في التدخل تتجنب اللحظة تلك حتى جدتي كانت

مُحقة.» ليلي أنَّ أظن لكني جون، يا كثيراً توبي نحب كنا ما دائمًا أننا «صحيحٌ
الرأي.» نفس لديها سارة أنَّ من متيقنة أنا أمي. يا لك «شكرًا ليلي: العمة فقالت

تعلِّق. لم الموقد، عند مشغولة كانت التي أمي، لكنَّ
التفكير. في ممعناً كرسيه، في بقي لكنه والدي، رد بةً مُترقِّ ليلي العمة انتظرَت



الذئاب حفرة

أنا.» فسأتصرف ذلك، تفعل لن دُمتَ ما «حسناً، أخيراً: فقالت
يكُون.» ما وليكُن أنابل، يا تتدخلي «لا وقال: يده. رفع والدي لكن بالاعتراض، هممتُ
سمعناها ثم مكالمتها، توصل بأن جريبل السيدة تخُبر الأخرى الغرفة من سمعناها
ويحضروا يسرُعوا. أن منهم طالبةً بيتسبرج، في الشرطة ثكنات في ما شخصًا تحُادث

البوليسية. الكلاب
ببالي خَطَر ما كل بل توبي. عن البوليسية الكلاب تبحث أن قبل من ببالي يخطر لم

فقط. بيتي عن ستبحث أنها
حديثة بآثار مليء المكان أنَّ أدركته: ما أدرك أنه فيها رأيتُ أبي. مع نظرةً تبادلتُ
وهي فقط. هولو» «كوب مُنخفَض في البئر حول الآثار هذه وليست الكلاب. ستتعقبها
الكرسي هذا حتى المطبخ، هذا وفي أيضًا. شاحنتنا في فالآثار فقط. حظيرتنا في ليست

بالضبط. هناك الموجود
هنا إلى سيأتي كولمان «الضابط قالت: مكالمتها، إنهاء بعد ليلي العمة عادت عندما
بالرضا. مفعمة تبدو وكانت ذلك.» ارتأى إذا الصباح، في الرجال من مزيد وسيأتي الليلة.
يأكلون.» بعدما وتنُظفي ليلي. يا أنتِ فلتطُعميهم «إذَن، باقتضاب: أمي لها قالت

يكُن لم إذا سرور بكلِّ سأفعله ما «وهذا كرسيها: في تقعد وهي ليلي العمة فقالت
سلامة على قلقًا الأكثر ستكونين أنكِ أظن كنت سارة، يا إنجازه. يجب خاصبي عمل لديَّ

منا.» أيٍّ من قلقًا أكثر أطفالك.
فوق اللازم من أشد بقوة ووضعتها الفرن، من مشوية لحم قطعة أمي أخرجت

الموقد.
كذلك.» لستُ أنني لحظةً تتخيَّلي لا ا. جدٍّ قلِقة «أنا وقالت:

قريباً. الشرطة مجيء عن وحديثٍ وشيك، عشاءٍ ب ترقُّ وسط الولدان وصل
بذلك. سعيدة وكنتُ خائفًا، يبدو كان توبي؟» سيقتلون «هل جيمس: سألَ

شيء أي أحد يقُل لم ولد. يا صه «آه، صبر: بنفاد بيدها تلوح وهي ليلي العمة قالت
القتل.» عن

مسلَّحًا رجلاً ببنادق مسلَّحون رجال يلاحق عندما لكن صحيح. «هذا أمي: قالت
رأيك؟» في سيحدث ماذا ببنادق.

«سيقبضون الحمقى: من مجموعة تحُدِّث كانت لو كما متعجبة ليلي العمة صاحت
ذلك.» إلى اضطر إذا إلاَّ شخصٍ أي على النار أحد يطُلق لن ألمانيا. في لسنا سحقًا، عليه!
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لمشاهدة مساءً، فيها يجلس كان ما غالباً التي الأمامية المدخل شرفة من جدي دخل
وإطلاق الألمان عن الكلام هذا سبب «ما الطاولة: رأس عند مكانه يأخذ وهو قال الغروب.

الناس؟» على النار
ن ليتيقَّ هنا إلى عائد كولمان الضابط هراء. محض أبي. يا شيء «لا ليلي: العمة قالت

شيء.» كل هذا هنا. ما مكانٍ في مختبئاً ليس توبي أنَّ من
الحظيرة؟» في قبعته وجدا الولدَين «لأنَّ

بالإيجاب. ليلي العمة أومأت
أسفل قابعًا كان مَن ولستُ عيناً. فقدَ مَن لستُ لكني قليلاً. تافهًا ذلك «أرى فقال:

البئر.» تلك
لأقوله آخَر شيء أي لديَّ ليس أنه أعرف كنت لكني عدلاً»، ليس «هذا قائلة: تمتمتُ

ذلك. من أيٍّ عن
جوردان أنَّ «سمعتُ صوتها: في الغريبة المنغمة النبرة تلك من بقليلٍ ليلي العمة قالت

كذلك؟» أليس العشاء، حتى يبقى لن لكنه الحظيرة. إصلاح في ليساعد بقي
كانت جوردان باسم شخصيةً أنَّ الأحداث. من الجزء هذا نسينا قد كنا أننا أذهلني

قصير. لوقتٍ ولو أصلاً، موجودة
للوداع.» تحيته إليكِ ننقل بأن أخبرنا لكنه أدراجه. يعود أن إلى «اضطر والدي: قال

صغيرة. فتاة مثل ليلي العمة ابتسمت
ا.» جدٍّ لطيفًا رجلاً يبدو «كان قالت:

كذلك.» كان «أجل ينبغي: مما قليلاً أعلى بصوتٍ فقلت
إليَّ. الجميع نظر

ي. كُمِّ طرف في مفكوك زرٍّ بإغلاق نفسي وشغلتُ لطيفًا.» رجلاً كان «ماذا؟ فقلت:
إذَن؟» القبعة «أين ليلي: العمة سألَت

تام. صمت خيَّم
قبعة؟» «أي التوتر: من ريقه يبتلع وهو والدي قال

. شقيقيَّ إلى والدي من نظرها عمتي نقلت
لأبي.» «سلَّمناها وقال: كتفَيه. هنري فهز

العالم!» في قبعة بأنظف ليست الحظيرة. في تركتها القبعة. تلك «أجل، والدي: قال
ذلك.» أظن «أجل، ليلي: العمة فقالت
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عن أخرى كلمة سماع أريد ولا العشاء. وقت حان يكفي. هذا «حسناً، أمي: قالت
أتسمعون؟» آخَر. شيء أي أو البوليسية، الكلاب أو الشرطة عساكر أو قبعته، أو توبي

أطعناها.
الطاولة. حول كلنا انكببنا

الطعام. قبل ما دعاء ليلي العمة وقالت
إطلاقًا. جوعي من أيٍّا سدَّ بأنه أشعر لم لكني أكلتهُ، وقد جيدًا الطعام كان

بيتي؟» أخبار آخِر «ما ليلي: العمة سألَت
متفاقمة تكُن لم الغرغرينا أنَّ صحيح كثيراً. التحدث تستطيع لا تزال «ما أمي: فقالت
كتفها أصابت التي العدوى سيئة. حالتها لكن قدمها، إصبع بتر يحُتِّم الذي الحد إلى ا جدٍّ
ا؛ جدٍّ شديدة ى بحُمَّ مُصابة أيضًا وهي الواقع، في تسوء أنها يخشون بل حدة، تخف لا
كالممرضة كلنا رعايتنا على قبل من عكفَت قد أمي كانت المستشفى.» في يحتجزونها ولذا
ا أمَّ الأشياء، هذه مثل من تنزعج كانت قلَّما ولذا والأمراض؛ الحوادث من العديد أثناء في

الأكل. عن وأتوقف شوكتي أترك أن إلى فاضطررت أنا،
أبكَر.» وقتٍ في إليها وصلنا «ليتنا قلت:

أنابل.» يا صالحة فتاة «أنتِ لي: فقالت بيتي. تجاه شعوري تعرف أمي كانت
عني؟» «وماذا جيمس: فقال

صالحة».» «فتاة أيضًا «وأنتَ والدي: قال
الضيق. من وجهه قسمات ولوى أبي!» يا «آخ قائلاً: جيمس ردَّ
أستطِع. لم لكني هنري. ضحك كما أضحك، أن يفُترض كان

في الخلفية الدرجات على وجلست خرجت الأطباق، وتنظيف العشاء من انتهينا بعدما
ولا العام، من الوقت ذلك في يطاردني بعوض يوجد يكُن لم المدخل. شرفة ضوء من بِركة
عودة فكرة سوى الداخل، إلى العودة إلى يدفعني شيء يوجد يكُن لم تصطاده. خفافيش

كولمان. الضابط
آخَر. شيء أي أو بيتي أو توبي عن إليه التحدث أريد أكُن لم رؤيته. أريد أكُن لم

شرُطي، أمام المطبخ طاولة الجلوسعند إلى يضطران قد وأمي أبي أنَّ فكرة أكره كنت
عليه. والكذب

الحظيرة. يفتش وهو مشاهدته في بالطبع أرغب أكُن ولم
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هناك. إلى أخذتهُا قد كنت التي الأشياء بكل ذكَّرني ذلك في التفكير لكنَّ
التبن. علية في موجودة تزال ما كانت ربما التي والأشياء

أصابعي. على أحصيتها
والمنشفة، أمي، ومقص النوم، وأغطية والملاءات البرطمانات استعاد قد والدي كان
تحت النفايات، حرق برميل في القديمة توبي ملابس دفن وقد ذلك. إلى وما والصابونة

كامل. شهر طوال متراكم رماد من هائلة كمية
معنا. الكاميرا ترك قد توبي وكان

وقفازه. جدي معطف وأعاد
بنادقه. وأخذ

مربى؟ برطمان أم ترُى؟ يا شاردة ملعقة ما. شيء عن غافلة أنني أعرف كنت لكني
تذكرتُ. وعندئذٍ

الحظيرة. في تزال ما الكنز» «جزيرة رواية كانت
الأفضل من كان ولكن العلية. في أقرؤها كنت مَن أنا إنني القول يمكنني وجدوها، إذا

أصلاً. يجدوها ألاَّ

الركض في بارعة وكنتُ يدوي، مصباح أو مشكاة دون جيدًا هناك إلى طريقي أعرف كنت
تردُّد. دون فورًا هناك إلى انطلقتُ لذا الظلام؛ وسط

القيام عناء نفسها تكُلِّف لم لكنها الحطب، كوخ في المستلقية الكلاب عليَّ نبَحََت
مسرعةً أركض كنت بينما أعشاشها، في تمامًا نائمة كلها الدجاجات وكانت تها. أسرَِّ من
ولم يفزعني. لم ذلك لكن المظلم، الهواء خلال الأشجار أوراق بعض سقطت بجوارها.

القمر. ضوء غياب يبُطئني
بيل. يا «مرحباً الخيول: حجيرات بوابة خلال من الحظيرة داخل إلى أتسلل وأنا قلت

دينا.» يا مرحباً
ثم الوافدة، أنا بأنني لأطمئنها بجوارها، مارَّةً كنتُ بينما بهدوءٍ الأبقار صوت قلَّدتُ

الجرن. إلى ووصلتُ مسرعةً الدرج صعدتُ
توقفت. وعندئذٍ

أكبر. بوضوح لأسمع فمي فتحت
ما. شيء صوت يوجد كان
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القديمة. الحظائر كدأبِ الحظيرة صرير
آخَر. شيء صوت لا،

منِّي. مقربة على التبن مهاد في ينبش كان جرذ
«مرحباً؟» هامسة: ناديتُ

الهواء. مع مُنجرفة الأعلى من تبنٍ ساقُ سقطت
العلية. في الملامح واضحة غير شخصٍ هيئة ورأيتُ فنظرتُ

أنت؟» هذا هل «توبي؟
شعور انتابني اسمي، نطق عندما ولكن هو. يكون ألاَّ ورجوت هو. يكون أن رجوتُ

آخَر. شعور أيِّ على طغى بالارتياح
وأشرت العلية، إلى بسرعة السلم صعدتُ توبي؟» يا مجددًا هنا تفعله الذي ما «رباه،
كل رغم ستبقى هل الأبد؟ إلى عدتَ هل الفزع. من تقتلني «كدتَ الحافة. عن بالابتعاد له

شيء؟»
قصة من شخصية كأنه الظلام، في خصوصًا مجددًا، وبدا وقبعته، معطفه يرتدي كان

خيالية.
فقط.» واحدة دقيقة بل الأبد. إلى «ليس قال:

هي هذه وكانت الأمل، وخيبة الحيرة من بمزيجٍ شعرتُ فقط؟» واحدة «دقيقة قلت:
«هل سألته: مجددًا؟ الرحيل ينوي لماذا عاد، قد دام فما آنذاك. تقريباً الوقت طَوال حالتي

شيئاً؟» نسيت
نسيت.» «نعم وقال: بالإيجاب. أومأ

البئر. تلك إلى نزوله قبل له ليحفظها أبي إلى يسلمها وهو تذكرته مطواتك؟» «ماذا؟
بحوزتي.» مطواتي «لا. قال:

أن قبل بسرعة، إليك أحضرها أن يمُكنني توبي. يا كاميرتك إنها الكاميرا؟ تريد «هل
هنا.» إلى الضابط يصل

الشرطة؟» أبلغتِ «هل وسألني: عندئذٍ. فانتصب
أفعل أن يمُكن أنني تظن هل لا. «بالطبع صوتي: في الألم من نبرة أسمع وأنا فقلت

ذلك؟»
بالنفي. رأسه هز

وجداه.» بما الثرثاران شقيقاي أخبرها عندما أبلغتهم، التي هي ليلي «عمتي قلت:
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قبعته. وخلع التبن من حزمة على توبي جلس
سؤالاً. هذا يكُن لم إذَن.» قادمون «هُم وقال:

تصُبح أن عليك توبي، يا ولكن قبل. من هنا كان الذي الضابط سوى يأتي «لن قلت:
إذا ما سيقرِّر وبعدها الحظيرة ليفتش قادم فهو هنا. من ترحل أو أخرى مرَّة جوردان

بوليسية.» كلاباً أيضًا وسيحضر الرجال. من بمزيدٍ غدًا، البحث جهود سيكُثف كان
إياها. مطقطقًا رقبته لوى بوليسية.» «وكلاب وقال: المصابة. يده توبي فرك

اسمك.» عن النظر بغض ستعرفك، أنها «أعتقد وقلت: دتُ. تنهَّ
أن وتستطيع بل فيضان. في حتى ولو الماء. في التعقب تستطيع إنها «أجل. قال:

محمولاً.» كان وإن المرء ب تتعقَّ
أستطيع أنني أظن لا أنني مع ذلك، من الكلاب تتمكن ألاَّ وأتمنى ذلك. أعرف أكُن «لم
يزال فما لذا أصلاً؛ جاءت إذا الصباح قبل هنا إلى تصل لن لكنها الحالتين. كلتا في حملك
يمكنني هنا. عن تبتعد أن إلى بسيارته ليقُِلَّك شخص عن ابحث هنا. من للرحيل وقتٌ لديك
ذلك.» من متيقنة وأنا ما، شخصٌ يوصلك سوف وقفازه. أخرى. مرَّة جدي معطف إحضار

أنابل.» يا «توقفي وقال: يدَيه. توبي رفع
فتوقفت.

حِجره. إلى يدَيه أنزل
إطلاقًا. سؤالي عن يجُِب لم أنه وأدركتُ

أجله؟» من عدتَ الذي فما مطواتك، أجل من عائدًا تكُن لم «إذا له: قلت
الظلام. وسط أكبر بوضوح وجهه رؤية أستطيع أن آنذاك تمنيتُ

ذلك في انطلقت وقد الغرب. نحو مباشرة الاتجاه قصدتُ هنا، من رحلتُ «عندما قال:
ينبغي.» ا ممَّ أسرع كان كله الأمر لكنَّ اثنين. أو ميلاً بالفعل، الاتجاه

تركته فيما أفكِّر «ظللتُ أضافَ: ثم بصعوبة. ريقه وابتلعَ الوراء إلى رأسه أمالَ
صعباً، ذلك كان الصور. بعض معي لآخذ الكوخ. إلى عائدًا ومشيتُ استدرتُ ولذا ورائي.
على يده ظَهر ومرَّر فجأةً سكت الحائط.» عن نزعها أو سآخذها التي الصور انتقاء سواءٌ

جبينه.
بها رحلتُ التي بالطريقة رحيلي كان أنابل. يا وداعًا لكِ لأقول هنا إلى «عدت وقال:

وقحًا.»
يرى كان أنه يعجبني لم ولكن لائقًا. وداعًا ليودعني المسافة هذه كل رجوعه أعجبني

وقحًا. تصرفه
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بشيء.» مَدين بأنك الشعور إلى مضطرٍّا «لستَ : قدميَّ إلى أنظر وأنا قلت
واعتمر قدمَيه. على وقف د. تنهَّ به.» أشعر ما هذا ليس «لا. وقال: مجددًا. يده رفع
عندي تكون أن أتمنى كنت «أنابل، وقال: كتفه. أعلى إلى بنادقه وأزاح أخرى. مرَّة قبعته

مثلكِ.» بنت
ميثاقًا. نعقد كنا لو كما وصافحتها، يده لي مدَّ

المفتوحَين. الكبيريَن البابيَن من وخرج الجرن، عبر ومشى السلم، نزل وبعدئذٍ

من أتيتُ قد كنت الذي الغرض تذكُّر أحاول العلية، تلك في واقفة وأنا شيئان ببالي خطر
أجله.

وداعًا. أقُل لم أيضًا وأنا ذلك، كل بعد وداعًا يقُل لم توبي أنَّ أحدهما
فقط. بندقيتيَن يحمل كان أنه والثاني

الثلاث. البنادق دون إطلاقًا قبل من أرَه لم
ما الثلاث البنادق تلك من فقط واحدة بندقية أنَّ والدي؛ اكتشفه ما عندئذٍ تذكرت

بعيد. أمدٍ منذ عاطبتيَن صارتا قد الأخريين وأنَّ تعمل، زالت
طَوال الثقيلة، البنادق تلك كل حمل إلى يدفعه كان الذي السبب قَط توبي يذكر لم

وسنوات. سنواتٍ
ثقلها. بسبب البنادق تلك يحمل توبي كان أعرف. كنت لكني

الحِمل. ف يخفِّ أن فجأةً قرَّر لماذا أعرف لم لكنني

التبن. حزم خلف انتظاري في الكنز» «جزيرة رواية كانت
فتحتُ ثم مجددًا، س أتنفَّ أن استطعت حتى طويلاً أبكي وظللت هناك، لحظةً قضيتُ

المرعى. على لأطلَّ خارجًا بجسدي وانحنيتُ أوسع، بقدرٍ النافذة مصراعَي
المرعى، عشب من قتامةً أشدَّ كان توبي لكنَّ بعيدة، مسافة ببصري أبلغ أن أستطِع لم

أرَه. لم ربما أو الأحراج. يدخل وهو رأيته أنني وخِلتُ
مجددًا. رؤيته ع أتوقَّ أكُن ولم حال، أي على رحل لقد

مُتجهة الحظيرة، من خرجت ثم العلية، وغادرت الكتاب، وتأبطتُ المصراعَين، أغلقتُ
البيت. نحو
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«عجباً، يدي: في أحمله كنت ما ورأى المدخل، باب من أدخل وأنا سمعني حين هنري قال
بي.» الخاصة الكنز» «جزيرة رواية هذه

هي.» إنها «أجل، إياها: أعطيه وأنا فقلت
في بها تفعلين كنتِ «ماذا وقال: وظهرها. وجهها من يتفحصها وهو يده في فقلَّبها

الظلام؟» ذلك في الخارج
الذي الجزء سيما لا القصة، أعجبتها لقد للكلاب. أقرأ «كنت حذائي: أخلع وأنا فقلت

«بونز».» عن للبحث دوج» «بلاك شخصية فيه تأتي
أنابل!» يا مضحكة أنتِ «كم

مسلسل من للاهتمام إثارة أكثر شيئاً يجد لعله المدخل إلى خرج قد جيمس كان
الأشهر خلال إليه يستمعان وأمي أبي كان الذي أمريكا)، أوف (كافالكيد أمريكا» «موكب

الجلوس. غرفة من خارجًا يصدح المذياع صوت وكان الباردة.
القديم. الكتاب على مشاجرة في فورًا وانخرطا روايتي»، هذه «مهلاً، جيمس: قال

تطاير عندما توقفت لكني ظريفًا»، زوجًا تشُكلان الاثنان «أنتما بهما: أمرُّ وأنا قلتُ
قدمي. عند وسقط الكتاب، صفحات بين من ما شيء

هذا؟» «ما جيمس: قال
الفراش.»» إلى «اذهبا فيها: مكتوب الكلاب. من «رسالة جيبي: في أدسه وأنا فقلت

مشاغبة.» «أنتِ هنري: قال
الفراش.» إلى أنتِ اذهبي «بل جيمس: وقال

ذلك.» سأفعل أنني «أظن قلت:
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كانت الحمام. مرآة أمام لحظةً قضيتُ ثم وجهي، وغسلت بالفرشاة أسناني غسلتُ
دائمًا. هو كما كان شكلي لكنَّ رائعة، لحظة

تعتبر كانت التي ليلي، العمة وحتى وجدتي، وجدي وأمي، لأبي ليلتكم» «طابت قلتُ
سكيلتون»، «ريد عكسمسلسل على الهادف». الإذاعي للبث «مثالاً أمريكا» «موكب مسلسل
الطاولة طرف عند المطبخ، في تجلس كانت ما أحياناً أنها مع شادو)، (ذا «الظل» ومسلسل

قولها. حد على «الهراء»، هذا مثل إلى نستمع كنا عندما الجلوس، غرفة إلى الأقرب
قد كانت التي الصورة جيبي من أخرجتُ غرفتي، في بأمان جالسة صرتُ بعدما

فراشي. بجوار الموضوع المصباح ضوء في صتهُا وتفحَّ الكتاب، من سقطت
بخشونة، إمساكها من ناتجةٍ متعرجةٍ وبخطوطٍ ببعضالظلال، مشوبة الصورة كانت
أنظر كنت لو كما الشمس، بأشعة مكسوَّة صيد بِركة سطح رؤية استطعت ذلك مع لكني

فوقها. الممتد الجسر من إليها
لي ترك لماذا أو الراكدة، المياه لتلك صورة توبي التقط لماذا أعرف أكُن لم البداية في

لأجدها. الصورة هذه مثل
المصباح، ضوء في فقط قليلاً وميَّلتهُا الطاولة، سطح على الصورة بسطتُ عندما ولكن

الجسر. على بالكاميرا الُممسِك للرجل ضبابيٍّا انعكاسًا الماء في رأيت
تظُهِر كانت لنفسه. بالتقاطه يسمح توبي كان الذي النوع من ذاتية. صورة كانت

الماء. بفعلِ متحولاً مباشرة، غير بصورةٍ لكن شكله،
حائط من الصورة اقتلاع عن الناجمة الندبة أثر سوى ظهرها على شيء يوجد يكُن لم

ما. شيئاً لكَتبَ قلم لديه كان لو ربما الكوخ.

الزقاق. في الحصى تسحق سيارةٍ عجلات سمعت مرتبتي، تحت الصورة أدسُّ كنت بينما

بلحظة. ذلك بعد الباب يقرع شخصٍ صوت بعده من وأتى بقوة. يغُلَق بابٍ صوت وتلاها
وصل. قد كولمان الضابط كان

، وحماسشقيقيَّ الضخم، الشرطي ودخول المدخل، إلى فيه مَن كلِّ بهجرةِ البيت اهتزَّ
من سوء بأيِّ يمسسهما لم توبي أنَّ نسيا قد الجلبة، هذه وسط أنهما، المؤكد من اللذين

قبل.
قريباً. ذلك يتذكرا أن رجوتُ

الضابط مشاهدة إغراء من أعُفِيتُ لذا للحظيرة؛ مواجهة نومي غرفة نافذة تكُن لم
بالتأكيد. والدي ومعه كشافه، ضوء على نحوها يسير وهو
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عودتهم. قبل نمتُ لكني النوم، في استغرقت حتى طويلاً وقتاً أخذتُ

حين نفسي، على غريبة إنسانةٌ بأنني شعرتُ أنني لدرجة ا، جدٍّ وعميقًا طويلاً نومًا نمتُ
قد الليلة تلك نومي في به حلمت ما كان أيٍّا أنَّ وبدا التالي. اليوم صباح في أمي أيقظتني

العودة. أحاول لحظاتٍ بضع وظللت حياتي، من أخذني
بالتأكيد.» متعبة «كنتِ عيني: أفتح وأنا أمي لي قالت

عليَّ هل أظن. ما على «أجل، رأسي: فوق ذراعيَّ وأمد صوتي بعلو أتثاءب وأنا فقلت
اليوم؟» المدرسة إلى الذهاب

قالت: ثم ثيابي. سلة في ورمَتهْ موضعه، غير في مُلقًى جورباً الأرض من التقطَت
المدرسة.» إلى بالعودة ستفرحين أنكِ «أظن
هذا.» كل ينتهي حين بذلك، «سأفرح

تالياً.» سيحدث ا ممَّ جزءًا تكوني لن انتهى. يخصك الذي الجزء أنابل. يا «انتهى
الكلام. ذلك به أوحى ما يعجبني لم

فراشي. حافة على أمي جلسَت
يجري؟» الذي «ما فسألتها:

شيء.» أي على يعثر لم الحظيرة. فتَّش كولمان «الضابط
من متيقنة أكُن ولم بعودته، أخبرها لم طويل.» وقت منذ رحل قد فتوبي «بالطبع.
في كالأميرة بأنني مرتبتي، تحت صورته وجود مع أشعر، كنت أبدًا. بذلك أخبرها قد أنني

البازلاء». وحبة «الأميرة قصة
شيئاً ووجدَ مجددًا. ليتفقده الكوخ إلى بعدها ذهب كولمان الضابط لكنَّ «نعم، قالت:

بالفعل.» هناك
صوره. ليأخذ ذلك قبل هناك إلى عاد قد توبي أنَّ تذكرتُ

موجودة تكُن لم أنها المؤكد ومن هناك. بنادقه إحدى توبي ترك «لقد أمي: أضافت
بيتي.» فقدان بعد الأولى، المرَّة في الكوخ كولمان الضابط فتَّش حين هناك

جلستي. في فانتصبت
سليمة بندقيةٌ تركها التي البندقية أنابل. يا ا حقٍّ الغريب الجزء هو هذا «لكن أردفَت:
أخذ لقد توبي. لدى كانت التي الوحيدة السليمة البندقية بالذخيرة. معبَّأة تزال وما عاملة،
إطلاقًا.» مفهوم غير وهذا تعمل. التي السليمة ترك لكنه الأخرييَن، العاطبتيَن البندقيتيَن
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به ألحقوا إذا استخدامها، إلى يضطر أن من خاف هل وقلتُ نفسي، قرارة في تساءلت
فحسب. حمولته ف يخُفِّ كان أنه أم ترُى. يا أذىً

ثالثة. إجابةٌ لديَّ تكن لم ولكن الإجابتيَن. من بأيٍّ أقتنع لم
بفضول. تراقبني أمي كانت

آخَر؟» شيء أي ترك «هل وسألتها: لأستفيق. عينيَّ فركتُ
كوخه.» جدران من الصور بعض الحقيقة. في ما شيئاً أخذ بل «لا.

مفهوم.» الجزء «هذا
في حظيرتنا في كان أنه الآن يعرفون «صاروا قالت: ثم بطانيتي. طرف أمي عدلَت
القبعة لأنَّ أخرى؛ مشكلةً يمُثِّل بالمناسبة، وهذا، هناك. وقبعته كاميرته ترك لأنه ما؛ وقتٍ
شَعرها. خلال يدَيها مررت الماضية.» الليلة فتشوها حين الحظيرة في موجودةً تكُن لم
نعرفه؛ لا أننا يفُترض وما نعرفه أننا يفُترض ما تذكُّر إنَّ أنابل. يا جنون «هذا وأضافت:

صعوبة.» يزداد يفتأ لا
هنا إلى كولمان الضابط مجيء قبل الفراش إلى أخلد جعلني ما تحديدًا «وهذا فقلت:

الماضية.» الليلة
إلى الذهاب إلى اضطر فقد والدكِ. على بالأسف «أشعر وقالت: بالإيجاب. أومأتَ
صار والآن تركها. حيث موجودةً تكُن لم القبعة بأنَّ بالاندهاش والتظاهر الحظيرة،
مضطرب. بأنه أيضًا مقتنعٌ وهو هنا. من قريباً يزال ما توبي بأنَّ مقتنعًا كولمان الضابط

وخَطِر.»
كذلك.» ليس أنه نعرف «لكننا قلت:

لئلاَّ عاطبتان، الأخرييَن توبي بندقيتيَ بأنَّ كولمان للضابط والدك قال ولذا «أجل.
مسلحًا.» يعتبروه

أميال بعُد على يكون أن «أرجو وأضفتُ: ظهري. أرخيتُ عليه.» النار «ويطلقوا قلت:
الآن.» هنا من

كافية. الأخيرة الجملة هذه كانت بوليسية.» بكلاب سيطاردونه لكنهم أيضًا. «وأنا
الأدغال عبر ساستها تجرُّ وهي مسعورٍ باهتياجٍ وتنبح مقاودها، تشد الكلاب تصورتُ

لتوبي. طلباً
المدرسة.» إلى الذهاب أريد محقة. «أنتِ قلت:

أمرًا أصدر كولمان الضابط لكنَّ أنابل. يا ممكناً كان ذلك «ليت وقالت: أمي. دَت تنهَّ
توبي.» على يعثروا أن إلى عليهم الأبواب ويوصدوا بيوتهم، الجميع يلزَم بأن

190



والعشرون الرابع الفصل

«ماذا؟» وقلت: مجددًا. جلستي في فانتصبتُ
يجد ألاَّ ويريدون الخطأ. طريق عن أو توبي بفعلِ سواءٌ أحد، أي يتأذى ألاَّ «يريدون

فيه.» يختبئ مكان أي
كذلك؟» أليس نفط، كوخ وكل دجاج خُن كل يوصدوا أن يمُكنهم «لا

ويأخذها الدجاج من حفنةً توبي يأسر أن يخشَون لا لكنهم يستطيعون، لا «بلى
رهائن.»

لقد أمي، يا المخبولون. «هم أضفتُ: ثم «رهائن؟» فراشي: من منتفضة أقوم وأنا قلت
أسفل إلى رماها أنه كذباً وادِّعائها روث. آذى توبي أنَّ كذباً بيتي ادِّعاء بسبب ذلك كل بدأ

ذلك.» تعلمين أنتِ صحيحًا. ليس هذا ادِّعاءاتها. على بناءً يتصرف الكل البئر. تلك
لكني تشائين، ما كلَّ وتقولي النوم ثياب في تزالين لا وأنتِ هنا تقفي أن يمُكنكِ «أنابل،
قد الذي ما قصتها. تغيرِّ لن بيتي إرادتنا. عن خارجة المسألة فعله. يمُكننا ما أعرف لا
الحقيقة. في ذلك على لومهم أستطيع لا وأنا الضحية. يظنها الجميع تغييرها؟ على يجبرها

لا.» أم كذلك كان إذا ما سواءٌ شريرًا، يبدو وتوبي بالفعل. ضحية كأنها تبدو فهي
يقبضوا أن وننتظر الموصدة، الأبواب خلف المنزل في هنا بالجلوس سنكتفي «إذَن،

عليه؟»
المطاردة.» في يشاركون والرجال الداخل. في يبقون والأطفال النساء الأسف. مع «أجل

لا. أم أخرى بشعة مفاجأة ل تحمُّ على قادرة كنت إنْ ما أعرف أكُن لم
إلى مضطر أبي أنَّ أتقصدين المطاردة؟ في يشاركون «الرجال متخوِّفة: فسألتها

توبي؟» ومطاردة الذهاب
أصرَّ مَن هو لكنه الحقيقة. في ذلك إلى مضطرٍّا «ليس وقالت: بالإيجاب. أمي أومأت
لديه كانت لو خطورته بقدرِ ليس ولكن خطرًا، يكون ربما مسلحًا. ليس توبي أنَّ على
الأدغال بهذه أدرى فنحن إليهم. الانضمام بالغ رجلٍ كل من يطلبون ولهذا سليمة. بندقية
تعرف أن قبل الاستكشاف في طويلاً وقتاً البوليسية الكلاب وستستغرق الشرطة، أفراد من
من وجيشٌ الشرطة أفراد من قليل عدد يوجد الأثناء، هذه ففي لذا الصحيح. المسار
إطلاق إلى المسألة تصل أن يريد أحد لا البنادق. من بدلاً صفارات يحملون المتطوعين،

سليم.» سلاح على يدَيه توبي يضع أن يريد أحد ولا النار.
«صفارات؟»

رأوه.» إذا بعضًا بعضهم يبلغ «لكي
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صفارات. يحملون المزارعين من حفنة الوضع. ر تصوُّ حاولت
النظر بغض أقوى، بشيء أنفسهم سيسُلحون الأقل على منهم قلة أنَّ من متيقنة كنت

الضابط. قاله ا عمَّ
كان لذا بالخطأ؛ رفيقه على النار أطلق غزلان صائد عن عام كل في أسمع كنتُ فقد

كهذه. مطاردة إليه تئول أن يمُكن ما أتخيَّل أن السهل من
على الأولاد وكذلك ينضما. أن من سنٍّا أصغر وهنري جيمس لأنَّ سعيدة «أنا قلت:

أمامهم.» يتحرك شيء أي على النار سيطُلقون كانوا الذين آندي، شاكلة
شاحنته في الجلوس سوى شيء أي فعل يستطيع أن من سنٍّا أكبر فهو أيضًا؛ كِ «وجدُّ

للحرارة.» حافظ قهوة دورق مع
ليلي العمة يربطوا أن ينبغي «ربما وقلت: ثيابي. خزانة من وسترة بنطالاً أخرجتُ

توبي.» قفازي أحد تشم ويجعلوها بمقود،
أنابل.» يا «اصمتي ابتسامتها: كبح تحاول وهي أمي فقالت

للتو. قلتهُ قد ما صدى إلى لأستمع آنذاك، وصمَتُّ
يرتديه. توبي كان الذي المعطف جدي. معطف نخفي أن ينبغي … «أتعرفين قلت:

تمامًا.» كرائحته ستكون فرائحتهما أيضًا. والقفاز
حجيرة إلى ستصل البوليسية الكلاب أنَّ تظنين «هل وقالت: المرة. هذه أمي ابتسمت

منزلنا؟» في المدخل
تستطيع البوليسية فالكلاب ذلك. يحدث ربما يعرف؟ «مَن وقلت: كتفي. هززتُ
ملامسًا يكن لم وإنْ حتى المرء أثر تشم أن ويمكنها الفيضانات. وحتى الماء. خلال ب التعقُّ

آخَر.» شخصٍ ظهر على محمولاً وكان للأرض،
ذلك؟» تعرفين «كيف

أخبرني.» «توبي
ترُى؟» يا ذلك عرف «كيف وقالت: أمي. عبست

الكوخ من ممتدٌّ رائحته فأثرُ ولذا للتو؛ أمس يوم مطبخنا في كان لكنه أعرف، «لا
داخل إلى بعيدًا ثم مجددًا الحظيرة إلى ومنه المنزل، إلى ثم الحظيرة، إلى يسكنه كان الذي

الأحراج.»
وأسوأ.» أسوأ يصبح الوضع «سحقًا. وقالت: أمي. نهضت
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وأبدأ بالفرشاة. شَعري وأمشط ثيابي. أرتدي كنت بينما آخَر شيئاً منا أيٌّ يقُل لم
جوردان.» هو كان توبي أنَّ سيكتشفون ذلك. «سيكتشفون أخيراً: قلت ثم فراشي. ترتيب
سيكتشفون أنهم «أعتقد وأضافت: سريري. غطاء سوَّت ذلك؟» «أتظنين أمي: فقالت
الحظيرة من يمتد الأحدث الرائحة أثر لكنَّ بيتنا. باب إلى البوليسية الكلاب جاءت إذا ذلك.

المنزل.» من الكلاب تقترب ألاَّ المفترض من لذا الأدغال. وسط إلى ويبتعد
ثيابي.» خزانة في هنا وقفازه جدي معطف إخفاء أنوي زلتُ «ما فقلت:

ضرر.» أي يحُدِث لن ذلك أنَّ أظن «حسناً. قالت:
على قضيناها التي الأيام أغرب أحد لنبدأ السفلي، الطابق إلى الاثنتان نحن ونزلنا

سجينتان. كأننا البيت داخل محبوستيَن الإطلاق،
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اليوم. ذلك صباح من دقيقة عشرة وثماني العاشرة الساعة في جلينجاري بيتي ماتت
بساعة. بعدها إلاَّ ذلك نعرف لم

الهاتف. على رد مَن هو هنري كان
جريبل.» السيدة «إنها أمي: إلى الهاتف اعة سمَّ يمد وهو قال

تريد؟» «ماذا وقالت: للفم. المخصص الجزء على يدها واضعةً السماعة، أمي أخذت
مباشرة.» توصلها أن ترِد لم لكنها لكِ، مكالمة لديها يكون ربما أعرف. «لا هنري: قال
وقالت: للفم. المخصص الجزء نحو بوجهها ومالت أذنها، على السماعة أمي وضعت

آني؟» يا «مرحباً
تمتمة، مجرد تقوله. كانت ما أتبينَّ لم لكني جريبل، السيدة صوت سماع استطعتُ
لديها يكون عندما دائمًا كدأبها متلهفة، غير لكنها أمرها من عجلة في بدت المعتاد؛ من أعلى

ما. خبرٌ
خدها. إلى الأخرى يدها وطارت فجأةً، شهقت ثم لحظةً إليها أمي استمعت

ذلك؟» يمُكن كيف أسفاه! وا ذلك؟ يعُقَل كيف ولكن كلا. «آه، قالت:
أسوأ كانت وجهها على خيَّمَت التي النظرة لكن آنذاك، تبكِ ولم بكَّاءة، أمي تكُن لم

الدموع. من
توبي. بمقتل خبراً سمعت أنَّها حسبتُ

بالقرب واقفًا هنري كان واحد. آنٍ في ا جدٍّ وباردًا ساخناً صار جسدي بأنَّ شعرتُ
الأدوار تبادل في بشدة أرغب كنت والكلاب. القيقب شراب برائحة أشبه رائحته كانت منِّي.

معه.
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البوليسية، الكلاب مع وجون هو الخارج في إنه «سأخبره. متقطِّع: بصوت أمي قالت
اللقاء.» إلى إخبارنا. على لكِ شكرًا آني. يا سأفعل أراه. حين سأخبره لكني

حاملها. على ببطءٍ السماعة تعليق أمي أعادت
مات؟» «هل سألتهُا:

استشرَت العدوى. من ماتت ماتت. التي بيتي بل «لا. إليَّ: لتنظر تستدير وهي فقالت
إيقافها.» يستطيعوا ولم جسدها أجزاء كل في

كرسي. أقرب في وجلست
أنفاسه. صوت سماع استطعتُ شِبراً. مني هنري اقتربَ

الورق من سيفًا يصنع كان حيث المدخل، حجيرة من راكضًا يدخل وهو جيمس قال
هنري؟» يا معي القراصنة لعبة تلعب أن تريد ألا «مرحباً. المقوَّى:

تحتاج أنها أظن جدتي. على للعثور نذهب أولاً دعنا ولكن حالاً. «بالتأكيد. هنري: قال
ما.» شيء في نساعدها أن إلى

جيمس وتبعه الغرفة، من خرج ثم الأولى، للمرة يراني كأنه طويلة، نظرة إليَّ نظر
ما؟ شيئاً لها نحمل أن منا تحتاج هل ماذا؟ مثل «شيء جيمس: له قال صاخب. كظِلٍّ

ما؟» شيئاً نحمل أن تريدنا هل هنري، يا
فشيئاً. شيئاً يبتعد الصبي صوت ظلَّ

حِجرها. في رأسي ووضعتُ الأرض على جلستُ
قطة. كنت لو كما شَعري على فملَّسَت
كلتانا. وربما ترتجف. إحدانا كانت

أبكَر.» وقتٍ في عليها أعثر أن بإمكاني «كان قلت:
الحراك. عن تمامًا يدها فَت توقَّ

ذلك.» تفعلي أن «إياكِ صارمة: بنبرة وقالت
مباشرة. عينيَّ في إليَّ لتنظر وانحنت حِجرها، عن رأسي دفعَت ثم

مجريات في تتحكمين أنكِ تظنين هل الرب؟ أنكِ تظنين «هل صبر: بنفاد لي قالت
ذلك.» تظني أن الغرور ومن صحيحًا. ليس هذا حسناً، الأمور؟

لأقوله. شيئاً أجِد لم أنني لدرجة ا جدٍّ ذهلتُ
أنابل.» يا فعلتِه مَن لستِ لكنكِ «بشع». بشع. شيءٌ وهذا ماتت، «بيتي

قابعة وهي لماتت البئر، تلك إلى أرشدتِهم أنكِ لولا «بل وأضافت: ظهرها. أسندت
إطلاقًا.» عليها لنعثر كنا ما وربما وخائفة. وحيدة هناك،
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أنها تخيَّلتُ البالغة. بإصابتها المظلمة، الباردة المروعة البئر في قابعة بيتي تخيَّلتُ
تمامًا. وحدها تحتضر،

عظامها فيدفن بالتراب، ويملؤها سنوات، بعد البئر، تلك إلى يأتي شخصًا تصوَّرتُ
المصادفة. بمحض قبرها ستكون التي البئر تلك في عميقًا

«تعالي.» ذراعَيها: فتحت وقد أمي قالت
دافئة. كانت

ذلك.» يحدث لا وأحياناً يرُام. ما على الأمور تسير ما «أحياناً قالت:
بالذنب الشعور عن شيء مرَّة. ذات قاله شيء صدى صوتها. في توبي صدى سمعتُ

اللوم. أو

بيتي. تعرف تكُن لم أنها عن النظر بغض الخبر. سمعت حين جدتي بكَتْ
دموعي. أثارا وصوتها دموعها فمنظر أيضًا؛ أنا وبكيتُ

بيتي. بموت سمع عندما ضحك إنما يبكِ. فلم جيمس، ا أمَّ
سخيفة.» تكوني «لا رأسه: فوق بسيفه يلوح وهو قال

هنري مع وذهب ا، جدٍّ ا جادٍّ أصبح ثم الأمر، بجسامة لتقنعه الوقت بعض أمي أخذت
جلينجاري. لآل مواساة عليها مكتوباً بطاقة ليصنعا

المجيء تريدين «هل وسألني: المدخل. في هنري استدار الغرفة، يغادران كانا وبينما
معنا؟»

«سأكون قلت: بها. إليَّ نظر التي والطريقة بها، ذلك قال التي الطريقة باغتتني
دقيقة.» غضون في جاهزة

رأيته.» إذا لبيتي حدث بما العريف أخبر أن جريبل آني مني «طلبت أمي: قالت
في مَن جميع أنَّ من متيقنة تكوني أن «يمُكنكِ عينيَها: ف تجفِّ وهي جدتي قالت

ذلك.» على ستحرص آني هو. يعرفه أن قبل ذلك سيعرفون المقاطعة
قتل».» «جريمة بأنها تصفها «إنها بهدوء: أمي قالت

تلك دفع قد توبي أنَّ صحَّ إذا بالضبط. هكذا «إنها وقالت: البكاء. عن جدتي توقفت
بالضبط.» هكذا فهي بئر، في المسكينة الفتاة

صبورين ليسوا الناس معظم أنَّ أعرف كنت لكني قوتي، بكلِّ «إذا» بكلمة تشبثتُ
كجدتي.
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وجود من واثقةً أكُن لم لكني ذلك، من ن التيقُّ حتى للانتظار مستعدةً كانت ربما فهي
بالطبع. جلينجاري آل عن ناهيك الشرطة، أو العريف، لدى كهذا صبرٍ

وقت أي من أهم صارت فقد قبل، من مهمة توبي مساعدة كانت إذا أنَّه ارتأيتُ
كهربائي بكرسيٍّ سيقيِّدونه ربما أو عليه. النار إطلاقهم احتمالية زادت قد فالآن مضى.

الحياة. يفارق حتى ويصعقونه
معطفه ورمى أخيراً، القديمتيَن البندقيتيَن هاتيَن ترك قد توبي يكون أن الرب دعوتُ
لعله ما طريقٍ إلى ووصل موصَد، غير بيت من آخَرين وقبعة معطفًا واستعار وقبعته،
فيستقر هناك ينُزله ثم أبعد، ربما أو أوهايو، إلى ويأخذه يقُِلُّه كريمًا شاحنة يصادفسائق

جديدة. حياة ويبدأ
ذلك. فعل قد يكون أن أظُن لم لكني

على خائفًا يبدو يكُن لم فهو بعد. التلال تلك ترك قد أنه من حتى متيقنة أكُن لم
ما عبء من والتعب يفعله، لم بشيء اتهامه على الحزن هو به يشعر كان ما كل الإطلاق.
ربما الشعورَين. هذَين من أيٍّ حيال يذُكَر شيء أي فعل في يرغب أنه يبدُ لم لكن فعله،

شيء. فعل يستطيع لا بأنَّه مقتنعًا كان
أختنق. كأنني شعرت

كلِّ عشية في يفعل جيمس كان مثلما الأخرى، إلى نافذة من وذهاباً أتمشىجيئة ظللت
الُمعتم، الزجاج في صورته انعكاس سوى شيءٍ أي يرى يكُن لم أنه ورغم مجيد، ميلاد عيد
نحو بسرعة آتٍ وهو ما، مكانٍ في الخارج في موجود نويل» «بابا أنَّ من موقناً يبقى فإنه

مزرعتنا.
ببنادق، شرطيين أو بصفارات، مزارعين عن بحثاً أنظرُ كنت نويل» «بابا من بدلاً

أحد. أي أرَ لم ولكن
رفعا حارسان. كأنهما ما، شيءٍ بقدومِ عرف مَن أول هما المرعى في الحصانان كان
مُنخفَض نحو الأسفل إلى المؤدية الأحراج إلى قا وحدَّ نفسها، اللحظة في فجأةً، رأسَيهما

هولو». «كوب
بوقتٍ نراها أن قبل الموصَدة، والنوافذ الأبواب خلال من حتى أيضًا، الكلاب وسمعنا

الضجيج. كل تحُدِث كانت التي هي كلابنا لكنَّ طويل.
فكانا فقط، اثنين كانا لأنَّهما البوليسيان الكلبان بالأحرى أو البوليسية، الكلاب ا أمَّ
بوجهَيهما أمامهما الأرض طان يمشِّ كانا حيث الرؤية، نطاق في ظهرا عندما ا جدٍّ منشغلَين
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سائرًا والآخَر المطبخ، حديقة أسفل من الأعلى إلى متجهًا أحدهما كان المتدلِّييَن؛ الطويلَين
الخيول. مرعى عبر

معهم.» وجون هنا. إلى قادمون «إنهم المدخل: حجيرة نافذة من جدتي قالت
ثيابي. خزانة داخل الأعلى، في بالفعل موجودين وقفازه جدي معطف كان

رائحتي ستكون الكلبيَن، لهذَين بالنسبة كرائحتهما. ستكون رائحتي أنَّ أدركت
قلت ذلك. في أفكِّر وأنا بالابتسام هممت الأقل. على أرجوه كنت ما هذا أو توبي. كرائحة

مجنون؟ حطَّاب وبين بيني يخلط كلباً سيصُدق فمن فليدخلوا. لنفسي
الغسيل. حبال عمودَي في السائسان ربطهما حين بارتياح شعرتُ ذلك مع لكني

بعض تعُِدِّي أن الأفضل من سارة، «يا قائلة: الوراء إلى التفتت وقد جدتي صاحت
ضيوف.» استقبال وشك على فنحن القهوة.

كانا عندما وحتى الحقيقة، في ا جدٍّ قليلاً إلاَّ يتحدثا لم — ككلبيَهما هادئيَن السائسان كان
ينظران كانا إذ ا؛ جدٍّ متشابهة تصرفاتهما وكانت — جدٍّا خافتاً صوتهما كان يتحدثان،
يجدانها التي التفاصيل بعض في النظر قا ليدقِّ كثيراً ويتوقفان بفضول، المطبخ أرجاء في

للاهتمام. مثيرة
جيمس غاص أرنبان. كأنهما السائسان إليهما نظر المطبخ، إلى شقيقاي جاء عندما
رفيقي»، يا «تعال هامسًا: معه، ينزل لكي هنري بنطال ساق وشَدَّ مجددًا، الطاولة أسفل

بجواري. البقاء ل فضَّ هنري لكنَّ
يبتسم. أن دون النظرة، فبادلني بفضول. إليه نظرتُ

الكلبيَن. سائسيَ مع دخلا قد أولسكا والعريف والدي كان
مجددًا. نخرج أن قبل الآخَرون بنا يلحق حتى هنا ننتظر أن «قرَّرنا العريف: قال
أننا لدرجة الروائح من بالكثير تعج المنطقة بالفعل. بالكوخ المحيطة المنطقة طنا مشَّ لقد

الاتجاه.» هذا على النهاية في استقرا الكلبيَن لكنَّ دوائر، في نلف ظللنا
معاطفهم. خلع عناء أنفسهم الرجال يكُلِّف لم

خبر.» لدينا «اجلسوا. أمي: قالت
يدَيه. بين رأسه ودفن إلهي»، «يا قال: ماتت، قد بيتي أنَّ العريف سمع عندما

المواقف هذه بمثل مرَّا قد أنهما بد لا تقريباً. الخبر إلى ينتبها فلم الكلبيَن، سائسا ا أمَّ
معايشة من فترة بعد أنهما، بد لا هاربين. ومجرمين مفقودين. أطفالٍ مواقف المرات. مئات

المطاردة. على إلا يركِّزان ولا ككلبيَهما واقعيَّين أصبحا قد الأحداث، هذه مثل
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للعثور بوسعهما ما كل وسيفعلان مفقودة. فتاة على العثور فرصة من حُرِما لقد
قاتلها. على

حاله لسان وكأنَّ بالأسئلة. مليئتيَن عيناه وكانت إليَّ، أمي من ببصره والدي جال
الآن؟» نفعله أن ينبغي ما نعرف أن بنا يفُترض «كيف الآن؟» نفعل أن ينبغي «ماذا يقول
دقيقة أبقى أن يمُكن لا أنني أعرف كنت لكني فعله. ينبغي ما أعرف أكُن لم أيضًا أنا
أعلم وأنا طويلة، حياةً وأعيشَ أكبرَ أن يمُكن لا أنني أعرف كنت شيئاً. أفعل أن دون أخرى

مجددًا. الأوان يفوت أن قبل فورًا. بوسعي. كان ما أفعل لم أنني

خطواتهم معرفة يحاولون البقية تاركة الجلوس، غرفة ودخلت المطبخ خارج إلى تسللت
التالية.

لأقلِّبها لحظات بضع هدوء في وقفتُ لكني واضحة، كانت التالية فخطواتي أنا، ا أمَّ
قوله. أو فعله في فكرتُ ما إلاَّ أقول ولا أفعل لا نفسي أتخيَّل وأنا رأسي، في
عليه. هو مما إطلاقًا أسوأ الوضع أجعل لن فعلت، مهما أنني، رأيتُ

بحرص. الجلوس وغرفة المطبخ بين الواصل الباب أغلقت
ممكن. هدوء بأقصى ذراعه وأدرتُ الهاتف، سماعة التقطتُ
جريبل؟» «السيدة للفم: المخصص الجزء في خافتة بنبرة قلتُ

«سارة؟» فقالت:
مهم الأمر فضلك؟ من وودبيري بآل توصليني هلاَّ جريبل. سيدة يا أنابل أنا «لا،

الفضولية. شهيتها سيثير ذلك أنَّ أعرف كنت ا.» جدٍّ
الهاتف؟» تستخدمين أنكِ أمكِ تعرف هل «أنابل،

بعض في جدتي تساعد إنها بنفسك؟ لتتيقني محادثتها تريدين هل «بالطبع. فقلت:
في فالأمر نسرُِع. أن يجب لكن أردت. إذا إليكِ إحضارها يمُكنني ولكن الآن، المنزلية المهام

الأهمية.» غاية
أنفاسي. حبست

تريدين؟» وودبيري آل أيُّ «حسناً. قائلة: ترد وهي صوتها في الترقُّب نبرة سمعتُ
آندي.» اسمه ابن لديهم «الذين قلت: أهاتفها. أن قبل كهذا سؤال ببالي يخطر لم

آندي.» اسمهم أبناء لديهم «كلهم صبر: بنفاد فقالت
المدرسة.» في معي يدرس الذي ذاك الصغير. «آندي
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لمعرفة نفسها كرَّست قد جريبل السيدة بأنَّ حياتي، في الوحيدة للمرة رت، سرُِ حينها
الموقف. هذا في نفعني ذلك لأنَّ التلال؛ هذه في شخص كل عن شيء كل

المكالمة. أوصلَت
مُنصِتةً جريبل السيدة تبقى أن نفسي قرارة في تمنيتُ وودبيري، السيدة ردَّت عندما

المكالمة. إلى
فضلك؟» من دقيقة آندي أحادث أن لي هل ماكبرايد. أنابل أنا وودبيري، «السيدة قلت:
من بالفعل. يعرف فهو لبيتي، حدث بما لتخبريه تتصلين كنتِ إذا «حسناً، قالت:

عليها!» أسفي كذلك؟ أليس لطيفة، فتاة كانت أنها المؤكد
كذلك. كان أنَّه مع بهذا.» متعلقًا ليس اتصالي «لا، قلت:

دعيني «حسناً، حادة: صلصلة عنه فصدرت الهاتف فوق السماعة تعُلِّق وهي قالت
أحضره.»

جعلني فهذا المنازل. في والأطفال النساء ببقاء أمرًا أصدرت الشرطة لأنَّ ممتنة كنت
عنها. بعيدًا يكون لن آندي أنَّ من متيقنة

الثانية. ثم مرَّة. تناديه. صوتها سمعتُ
«مرحباً؟» رتيب: فاتر بصوت قال بدقيقة، وبعدها

قلت: ألين. جعلتني صوته نبرة لكنَّ مباشرة، الموضوع صميم إلى القفز أنوي كنت
بيتي.» على ا جدٍّ آسفة إنني أنابل. معك «آندي،

قبل أشك لم أنني مع فتفاجأتُ، أيضًا»، «وأنا قال: ثم المكالمة. على لحظي سكوتٌ خيَّم
هدفي. عن تشتتني وكادت صوته في الحزن نبرة باغتتَني بها. الغريب تعلُّقه في إطلاقًا ذلك
لقد ما. شيء عن سؤالك أريد «كنت مجددًا: أفكاري لأستجمع أتوقف وأنا ببطء فقلت
نطُق جعلني بيتي.» تظُهِر وإحداها توبي، التقطها التي الصور بعض للتو إلينا عادت

ظننت. مما أصعب ذلك كان لقد أتوقف. اسمها
ذلك أستشفَّ أن واستطعتُ وقلِقًا، فضوليٍّا يبدو كان بي؟» ذلك علاقة «ما آندي: قال

بسهولة.
بيتي كانت المدرسة. لمبنى المقابلة التلة على واقفان وأنتما وبيتي، أنت لك صورة «إنها

الأسفل.» في واقفًا كان الذي أنسل السيد على حجرًا ترمي
من متيقنةً فسأكون آنذاك، للمكالمة تنُصِت كانت جريبل السيدة بأنَّ توقعي صحَّ إذا

مُلِحة. أو كثيرة تنتظرها التي الأخرى المكالمات كانت مهما حينئذٍ، تتركها لن أنَّها
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شيء. أيَّ يقُل لم لكنه آندي، أنفاس صوت سماع استطعتُ
الآن.» بيتي يؤذِيَ لن الحقيقة «قَول قلت:

غاضباً صار لكنه قلِقًا، يزال ما أنه واضحًا كان بذلك؟» تهتمين «لماذا قائلاً: آندي ردَّ
بالفعل. ماتت لقد الغبي. الحجر ذلك رمت أنها على تعاقبيها أن يمُكن «لا وأضافَ: أيضًا.

ذلك؟» في المهم فما
الصعداء. ستُ تنفَّ جريبل. السيدة تسمعه أن أردتُ جزء أول هو ذلك كان أخيراً.

إلى يدفعها لم أنه تعرف وأنت السبب. هو هذا قتلها. توبي أنَّ يظنون «لأنهم قلت:
البئر.» تلك

إلى نقلوها عندما دفعها. إنه قالت «لقد قبل: ذي من حدة أشد بنبرة آندي قال
دفعها.» إنه قالت المستشفى،

اعترفتَ لقد كذبة. كانت وهذه الحجر، ذلك رمى إنه أيضًا قبل من «وقالت فقلت:
للتو.» بلسانك بهذا

روث.» إيذاء تقصد تكُن لم خائفة». كانت لأنها ««هذا
مُنصِتة.» تكوني أن أرجو «أرجو. لنفسي وقلت . عينيَّ أغمضتُ

الكوخ إلى نزلت إنها قلت مَن أنت لكنك بيتي. تحب كنت أنك أعرفُ «آندي، قلت:
لا لماذا الرحيل. على توبي لإجبار الكوخ إحراق في تفكِّر كانت أنها لدرجة توبي، لتزعج

بالخطأ؟» البئر تلك في سقطت بأنها تعترف أن يمُكنك
في ماتت، التي هي إنها بالخطأ؟ سقطت قد كانت إنْ الفارق ما ذلك؟ جدوى «وما

ضرر.» أو عقاب أي بلا أفلت أنه حين
وسيقتلونه.» قاتلاً! يظنونه الآن «لكنهم منخفضًا: صوتي إبقاء أحاول وأنا فقلت

مرتيَن.» يقتلوه أن أتمنى ذلك. يفعلوا أن «أتمنى بهدوء: قال
ذلك.» تتمنى أن يمُكن لا «آندي،

المكالمة. بإنهاء ردَّ
الاتصال. تنُهي أيضًا جريبل السيدة سمعت ثم

الإرهاق. شدة من أرتجف الأرض على وجلستُ مجددًا، موضعها في السماعة وضعتُ
هنا؟ تحادثينه كنتِ الذي «مَن لي: قالت بلحظات. ذلك بعد عني تبحث أمي جاءت

أنابل؟» يا يرُام ما على أنتِ هل
الفراش؟» على والاستلقاء الذهاب يمُكنني هل بخير. لستُ بأنني «أشعر فقلت:
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بالحمى.» مُصابة «لستِ وقالت: جبهتي. على يدها وضعت
فحسب.» بخير لست أنني أشعر مريضة. «لستُ قلت:

«الرجال وأضافت: قدمي. للوقوفعلى لتساعدني يدها مدَّت ثم إذَن.» «اذهبي فقالت:
البوليسيَّين.» الكلبيَن مع مجددًا خارجون

رأسي. فوق ذقنها وأسندت حولي ذراعَيها وضعَت وقفت، عندما
طريقة.» بأي قريباً. هذا «سينتهي وديعة: بنبرة قالت
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الثاني. الخبر هذا جريبل السيدة نشرت ما سرعان
يصغون لا أنهم ويقسمون تها، تنصُّ من يشتكون كانوا ما كثيراً الناس أنَّ صحيح
(باستثناء الدوام على صحتها تثبت كانت تنشرها كانت التي القصص لكن نميمتها، إلى
قطار عربة عن زائفة حكايةً ما شخصٌ أعطاها حين أبريل، كذبة يوم في المرات إحدى
بأنها آنذاك وصفها وشاع بوكتاون)، بلدة في مخيمًا ينصبون الغجر من بمجموعة مليئة

المقاطعة. مُنادية
فقدان عن مسئولاً ليس توبي أنَّ يعرفون الجميع صار العشاء، وقت بحلول وهكذا،
الشك لكنَّ البئر. في دفعها بأنَّه بيتي ادِّعاء صِدق في يشك البعض وأصبح لعينها. روث

كافياً. يكُن لم وحده
مُلزَمة الشرطة تظل ولكن شاءت. إذا تشك أن مُحلفين هيئة لأيِّ «يحق العريف: قال

الرجل.» على بالعثور
الطاولة إلى جالسًا كان الذي جيمس، وحتى وجَدِّي، والدي مع مطبخنا في جالسًا كان

حياته. في الأولى للمرة تحتها وليس
عبر وبعدئذٍ خارجها، إلى ثم الحظيرة داخل إلى البحث فريق قادت قد الكلاب كانت
داخل إلى وبعدها أخرى، مرَّة أوله إلى وعادت الزقاق آخِر إلى ثم المنزل، وحول المراعي
نحو غرباً، تلالنا، عن بعيدًا يمتد مسار على أخيراً تستقر أن قبل والبساتين، الأدغال

عنَّا. ا جدٍّ بعيدة تكُن لم التي أوهايو،
مؤكَّد، أثر هذا أنَّ كولمان الضابط أعلن ثم أكثر، ربما أو ميلَين، الرائحةَ الكلابُ بت تعقَّ

المعاكس. الاتجاه في ينقلب أن المستبعد ومن
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يزالون ما المنزل. إلى العودة منَّا وطلب فنا صرََ «عندئذٍ حدث: ما يحكي وهو أبي قال
والرجال.» الكلاب من المزيد من عوناً يتلقوا أن إلى هكذا وسيظلون الأثر، يتعقبون

البحث. عملية في دوره انتهاء على إطلاقًا آسفٍ وغير منهكًا، يبدو أولسكا العريف كان
تقُِلُّه.» سيارة وجد إذا إلاَّ اثنين، أو يوم غضون في توبي سيدركون أنهم المؤكد «من قال:

به؟» تعقُّ لمواصلة أوهايو سيدخلون أنهم تظن «هل والدي: فسأله
يسمعون عندما ولكن أوهايو. شرطة إلى المسألة زمام سيسُلمون أو ذلك، أظن «أجل،
سيكونون — بالفعل سمعوها قد يكونوا لم إنْ حتمًا، وسيسمعونها — الأخيرة آني نشرة

المطاردة.» عن قليلاً للتنحي مستعدين
أجريتها التي المكالمة تلك على جريبل السيدة ت تنصُّ أنَّ «أظن وقال: إليَّ. لينظر استدار
وأضاف: أيضًا. موبِّخًا يكُن لم لكنه ذلك، يقول وهو مبتسمًا يكُن لم مفيدًا.» كان آندي مع

ذلك.» تفعل وهي تخيلها «أستطيع
ذلك.» تفعلين و«أنتِ» فأتخيَّلك أنا، ا «أمَّ لي: والدي فقال

لم ذلك أنَّ مع مني، الناس غضب لتقبُّل مستعدة كنت غاضب؟» أنت «هل له: قلت
قبل. من كان كما ا مهمٍّ يكُن

غاضباً.» «لستُ أبي: قال
كان الذي الآخَر الطاولة طرف من لي ابتسم إطلاقًا.» غاضباً لستُ «وأنا جدي: وقال

رأيي.» أردتِ إذا جيدتان، خصلتان المبادرة وروح «فالنباهة وأضاف: عنده. قاعدًا
«والاجتهاد الفرن: داخل إلى الخنزير لحم شرائح من مقلاةً تزلق وهي أمي قالت

نفسها.» تقُشرِّ لن الجزرات هذه أنابل، يا أيضًا.
مكاني يأخذ وهو إليَّ ينظر لم أنا.» «سأقشرها كرسيه: من يقوم وهو هنري فقال
ذاتهما. اليدان لدينا كان حال. أيِّ على يراني كان أنه أعرف كنت لكني الحوض، عند المعتاد

ذاتها. بالطريقة السكين نمسك وكنا ذاتها. الطويلة والأصابع
لا؟» وأنا يساعد أن لهنري «كيف جيمس: قال

بوضع تبدأ أن «يمُكن وقالت: صغيراً. قِدرًا وأعطته تمامًا.» محق «أنت أمي: له فقالت
القِدر.» هذا في الحليب من كوب

العشاء، إعداد في وجيمسيساعدان هنري لترى بالضبط آنذاك المنزل ليلي العمة دخلت
الرجال. مع الطاولة إلى جالسةً أنا كنتُ بينما

206



والعشرون السادس الفصل

الوحل. غرفة خزانة في وعلقته معطفها خلعت الصحيح؟» المنزل في أنا «هل قالت:
ساقاكِ؟» شُلَّت هل «أنابل، وسألتني:

طويلاً.» يومًا كان لقد ليلي. يا «اهدئي هائجة: حصانة وكأنها والدي لها فقال
والطرود الرسائل عدد عن فكرة أي لديك هل بالفعل. ذلك أعرف لا «وكأنني فقالت:
آخَر شيء أي إنجاز يستطيعون الناس أنَّ العجيب من ذاك؟ البريد مكتب عبر تأتي التي

يكتبونها.» التي الرسائل هذه كل مع هنا،
أمي. مكان في الطاولة إلى وجلست القهوة من فنجاناً لنفسها صبَّت

جلينجاري «بيتي أخبرتهُا. ولذا ما؛ بطريقة فاتها قد بيتي موت خبر أنَّ أظن كنت
ليلي.» عمتي يا اليوم، صباح ماتتَ

مكتب في أعمل لا فأنا اليوم. الأقل على أشخاصٍ عشرة من بالفعل هذا «سمعتُ فقالت:
أصلاً.» كهذا شيء يوجد كان إنْ تمبكتو. بريد

تعرفين.» لا ربما أنكِ أظن «كنت قلت: بشيء. أرميها أن أردتُ
فوق من إليَّ نظرت الآخَرين؟» ذَّج السُّ ككل للإغماء وأتعرض أشهق لا لأنني «لماذا،
نعرفها.» لا التي أسبابه لديه أنابل. يا غامضة بطُرُق الدنيا يسُيرِّ «الرب وأضافت: نظارتها.

لماذا؟» «أسباب فقالت: ذلك. وسمعت ذاتها اللحظة تلك في المطبخ جدتي دخلت
الأبدي.» دارها إلى بيتي «لأخذِ

ليلي.» يا الجامد القلب بهذا لكِ أين من أعرف «لا وقالت: رأسها. جدتي هزت
وزيادة يكفي ما اللينة القلوب من هنا يوجد أيضًا. ليِّناً ليس لكنه جامدًا. «ليس

بالفعل.»
«بما فقلت: حجر. إلى فسأتحول أخرى، دقيقةً ليلي العمة إلى استمعت إن أنني ارتأيتُ

الوقت؟» بعض غرفتي إلى أصعد أن لي فهل العشاء، إعداد في يساعدان الولدَين أنَّ
إليكِ.» أحتاج حين سأناديكِ قصير. «لوقت أمي: قالت

الطاولة.» تهيئة «أستطيع جيمس: قال
عكس قال مَن تستطيع. «بالطبع شَعره: تنكش وهي حنونٍ مُدلِّلةٍ بنبرة جدتي فقالت

ذلك؟»

القدور صوت السفلي. الطابق في الآخَرين أسمع كنت هناك، ومن نومي، غرفة إلى صعدتُ
بالأرض. الكراسي واحتكاك أشخاص. أصوات مائدة. وأدوات أطباق والمقالي.
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بالوحدة. شعورًا أشد جعلني ذلك كل
تساهلاً أكثر الشرطة تكون أن أمل على الاعتراف، إلى آندي استدرجتُ بعدما لي تبينَّ

كبيراً. نفعًا يجُدِ لم ذلك أنَّ عليه، قبضوا إذا توبي مع
كان سلاسة. بكل جسدي على منزلقًا وارتديتهُ ثيابي، خزانة من جدي معطف أخذتُ

بحجمي. شخصَين داخله يسَع
عميق. نوم في وغرقت المعطف، داخل ركبتيَّ وطويتُ فراشي، على استلقيتُ

لأتعشى. الأسفل إلى تدعوني وهي أمي أسمع لم
النور. وتطفئ نومي، غرفة باب تفتح وهي أسمعها ولم

جسدي. على الغطاء تشد وهي بها أشعر ولم
الهاتف. رنين صوت على الليلة تلك في بعدئذٍ أستيقظ ولم

بوقتٍ تقريباً كلهم الآخَرين قبل استيقظتُ فقد المبكر، الوقت هذا مثل في نمتُ ولأنني
طويل.

الدنيا كانت سواها. مستيقظًا أحدًا أجد لم لكني القهوة، ر تخُمِّ المطبخ، في أمي وجدتُ
النوافذ. خارج مظلمة

متجهة كانت غيرها، أحدٍ بوجود داريةٍ غير مختلفة، تبدو كانت برُهةً. أتأملها وقفتُ
لي. صورة توبي التقط عندما الممشى على أنا كنتُ مثلما الداخل، إلى بذاتها

تراني. أن قبل الفراش إلى أعود أن ببالي خَطَر
أن على حثَّني الذي هو وجهها، أرى أكُن لم أنني مع عليها، البادي الحزن كان ربما
أعرف أن قبل — اثنتيَن ربما أو — أخرى بساعة أحظى لعليِّ بسرعة، فراشي، إلى أعود

سببه.
مرتدية أزال ما وكنت السابق، اليوم في أرتديها كنت التي بثيابي مكتسية أزال ما كنت

جدي. معطف
القهوة، من بكوب مُمسكة نحوي، استدارت عندما ا جدٍّ سخيفة بدوتُ أنَّني بد ولا

الأرض. على وانسكبت الكوب حافة إلى القهوة فاندفعت بغَتة وتوقفَت
الوقت هذا في أيقظك الذي ما أفزعتني. لقد «أنابل، خِرقة: لتلتقط يدها تمد وهي قالت

ا؟» جدٍّ المبكر
توبي وجدوا «هل وسألتها: الطاولة. إلى جلست النوم.» مواصلة أستطيع أعُد «لم

بعد؟»
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الهاتف؟» رنين سمعتِ «هل فقالت:
اتصل؟» الذي «مَن وسألتها: ينقبض. بقلبي أشعر وأنا بالنفي، رأسي هززتُ

الطاولة على كوبها وضعت ثم المقابل. الجانب على أمامي وقعدَت الخرقة، أمي غسلت
بحرص.

قد أننا وارتأى للتو، كولمان الضابط من خبراً ى تلقَّ قد كان العريف. «اتصل قالت:
حدث.» ما معرفة نريد

قواها تستجمع وهي اللحظة تلك في رأيتهُا حتى جميلة، أمي كانت كَم أدرك أكُن لم
مات. قد توبي بأنَّ لتخبرني

قُبيل به لحقوا أنهم لي تحكي كانت بينما جدي، معطف ي كُمَّ داخل يديَّ أبقيتُ
ماهونينج. نهر جسر تحت نائمًا كان حيث مباشرة، أوهايو إلى ية المؤدِّ الحدود

الشجر أوراق وسط استلقَت إليه، وصلت عندما البوليسية، الكلاب بأنَّ أخبرتَنْي
صاح عندما واقفًا نهضَ الذي نفسه، بالرجل تهتمَّ ولم النهر، حافة طول على المتساقطة

باسمه. مُنادين الشرطة أفراد
عندما لأنهم التالي؛ الجزء يحين عندما قدمَيه على واقفًا يكون أن أراد ربما إنه قالت

رفض. ظهره، خلف يدَيه ويضع وجهه على مجددًا يستلقي بأن أمروه
الطويلتيَن بندقيتيَه إحدى حرَّك ثانية، مرَّة بذلك وأمروه مسدساتهم أشهروا وعندما

عليه. النار فأطلقوا ليشُهرها، ظهره على من بسرعةٍ
أيَّ يعرفون يكونوا لم الجدوى. عديمة بندقيته أنَّ يعرفون يكونوا «لم بهدوء: قالت
خَطِر رجلٍ على يقبضوا أن المفترض من أنهم يعرفونه كانوا ما كلُّ هنا. حدث ا عمَّ شيءٍ

الحجز.» إلى ويقتادوه
وجهي. بهما وجففتُ الطويلَين، المعطف ي كُمَّ من يديَّ أخرجتُ

توبي كان وما أصلاً. تعمل تكُن لم هكذا؟ بندقيته أمسك لماذا ذلك؟ فعل «لماذا قلت:
إطلاقًا.» ذلك ليفعل كان ما حال. بأيِّ عليهم النار ليطلق

أنه باستثناء فعله. ما فعل لماذا أعرف ولا ذلك. أظن لا أيضًا «أنا وقالت: أمي. دت تنهَّ
أنابل.» يا الدنيا هذه سئم قد ربما

في البقاء يستطيع لا أنه قرَّر الشديد؟ حزنه مع التعايش من الوقت هذا كل «بعد
وعائلته؟» أهله أصبحنا عندما «الآن»؟ الدنيا
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يداكِ تكون حين شعوركِ تذكري ولكن أنابل. يا أعرف «لا وقالت: رأسها. أمي هزَّت
إلاَّ فيهما الألم حجم تدركين لا أنكِ تذكري خدرتيَن. تصبحان إنهما حتى ا جدٍّ باردتيَن

فيهما.» يدبُّ الدفء يبدأ عندما
تكون أن يتمنى كان إنه «قال قلت: فيه. أفكِّر وأنا يديَّ إلى أنظر الوقت بعض ظللتُ

مثلي.» ابنة لديه
ذلك.» سيتمنى شخصٍ «أي وقالت: أمي. ابتسمت

تعرفين كنتِ «هل لها: وقلت لأخبئه. الحظيرة إلى توبي فيها أخذتُ التي الليلة تذكَّرتُ
المرتفعة؟» الأماكن يخشى أنه
بالنفي. رأسها هزَّت

بعدئذٍ. تسلُّقه في قَط يتردد ولم العلية، سلم تسلُّق على حملته حتى بذلك ته عيرَّ «لكني
سهولة.» بكلِّ يتسلقه أصبح

القشدة من الكثير عليه ووضعت القهوة، من صغيراً كوباً لي وصَبَّت أمي قامت
ظننتُ.» مما أكبر بقدرٍ تعرفينه كنتِ أنكِ «يبدو وقالت: والسكر.

أعرفه.» أن قبل عرفني «لقد
معها حاملةً النوافذ، خلال من الشمس أشعة تسللت بينما صمت، في قهوتنا احتسينا

الألوان. كل
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عَزَّوْني الآخَر. تلو فردًا أسرتي، بقية استيقاظ وانتظرتُ المطبخ، طاولة عند جالسة ظللتُ
على أسفهم بالغ عن هنري، سيما لا كلهم، لي وأعربوا جيمس، إلى وصولاً بالترتيب، كلهم

توبي. موت
القهوة تحتسي وهي تشاهد، جالسة كانت التي ليلي، العمة عدا ما واسوني كلهم
لفتاة كيف أفهم «لا وقالت: الخفيف، القطن من المصنوع الوردي المنزلي رداءها مُرتدية

منه.» الرُّعب سوى كهذا رجلٍ تجاه شيء بأي تشعر أن مثلكِ
. ردَّ هنري لكن عليها، أردَّ لم

ازدرائها. عن تعبيراً زفرت ليلي العمة لكن صديقته»، «كانت قال:
جوردان كان الذي بالمعطف ا جدٍّ شبيه إنه المعطف؟ هذا ترتدين «ولماذا قالت: ثم

بيتي.» على العثور في ليساعد جاء عندما يرتديه
ثم ليمنعها، رأسه فهز والدي، إلى نظرت لكنها ما، شيء بقول تهمُّ كانت أمي أنَّ بدا

بأس.» لا افعليها. «هيا يقول: كان حالهما لسان وكأنَّ لي، الاثنان أومأ
قال: برأسه. يومئ وهو مجددًا رجع ثم قرب، عن نظرةً ليلُقي الأمام إلى جدي انحنى
يكونان ربما يه كُمَّ أنَّ باستثناء أنابل. يا عليكِ ا جدٍّ جميلاً ويبدو القديم. معطفي «هذا

ينبغي.» مما أطول
الطاولة. على ووضعتهُ الأيمن المعطف جيب من القفاز أخرجتُ

عنه.» أبحث كنت لقد ل. الُمفضَّ «وقفازي جدي: قال
كان أنه استغربتُ بالضبط. كهذا قفاز لديه كان «وجوردان ببطء: ليلي العمة قالت

الليلة.» تلك في العشاء طاولة على يرتديه



الذئاب حفرة

القفاز هذا لديه كان بل كهذا. قفاز لديه يكن «لم وقال: القفاز. ص ليتفحَّ هنري جاء
الحظيرة في جديدة ألواحًا يدق كان عندما الإبهام على تلك التوت بقعة رأيتُ لقد نفسه.

أفريقيا.» بقارة شبيهة كانت أنها أتذكَّر بالمطرقة.
قبع الذي بالقفاز فطوره عن ينشغل لم الذي المنضدة على الوحيد هو جيمس كان

مجددًا. يرُتدى أن انتظار في وصبر بهدوء طَبقي، بجوار
نسيه؟» هل بحوزتكِ؟ جوردان قفاز تحملين لماذا «لكن ليلي: العمة قالت

يفعل جوردان كان ماذا أعرف ولا معطفي. وهذا ليلي. يا أنا قفازي «هذا جدي: قال
أن إلى فسأضطر وإلاَّ أنابل، يا والقشدة ليلي، يا السكر ناوليني والآن ا. مهتمٍّ ولست بهما،

سادة.» القهوة هذه أشرب
على المربى تفرد جدتي وكانت صمت. في يشاهدان والداي وكان إليَّ. يحدِّق هنري كان
يلاحظه أن دون هنري، طبق من لحم شريحة جيمس وسرق المحمص. الخبز من قطعة

أحد.
…؟» لماذا «لكن ليلي: العمة قالت

توبي.» كان بل جوردان. يكُن لم «هذا كالبومة: عينيَه فاغرًا هنري فقاطعها
توبي؟» كان عساه «مَن وقال: شوكته. جدي ترك

نتعشى. كنا عندما أعني فقط. واحدة يدٍ من القفاز خلع لقد «جوردان. هنري: فقال
ندوبه.» نرى لئلاَّ

فجوردان سخيفًا. تكُن «لا قهوتها: فنجان داخل بعبوسٍ تنظر وهي ليلي العمة قالت
ا.» جدٍّ لطيف رجل

مرتدياً فجأة. ظهر الذي الشخص هذا «أتقصدين التفكير: في بإمعان جدتي قالت
هذا ترتدين لماذا «أنابل، وسألتني: بفضول. إليَّ جدتي نظرت القفاز.» وذلك المعطف ذلك

المعطف؟»
بالبرد أشعر كنت «لأنني قلت: الأخيرة. الخطوة وأخذت أخرى، مرَّة والديَّ إلى نظرتُ
حجيرة في البوليسية الكلاب تجده لئلاَّ المعطف، فيها خبَّأت التي غرفتي، في الماضية، الليلة

المدخل.»
كانت «لماذا قال: جيمس. حتى منتبهين، صاروا قد الوقت ذلك بحلول الجميع كان

هراء.» هذا أنابل؟ يا الوحل غرفة ستدخل البوليسية الكلاب
توبي.» رائحة ب تتعقَّ كانت «لأنها هنري: فقال
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ولم واحدة. مرَّة ولا قط. البيت هذا يدخل لم توبي سحقًا! «آه، ليلي: العمة وقالت
بالطبع.» جدك معطف يرتدِ

أنابل؟» يا كذلك أليس توبي. هو «جوردان هنري: قال
لقد ليلي، العمة أيتها مُحقة وأنتِ صحيح. هذا هنري، يا «بلى وقلت: بالإيجاب. أومأتُ

ا.» جدٍّ لطيفًا رجلاً كان
الأسئلة، عن يجيب والدي تركتُ وعندئذٍ والفوضى، الالتباس من حالة بعدئذٍ سادت

مجددًا. أبيض عاد ثم الأحمر إلى الأبيض من ليلي العمة وجه تغيرَّ بينما
جاهدةً تحاول أشاهدها كنت وبينما الفسيحَين، جدي معطف جيبيَ في يديَّ دسستُ
بنفسي. جديدة مفاجأة أنا اكتشفتُ مرَّة، لأول لها تكُشَف كانت التي المفاجآت تستوعب أن
يشُعر أن استطاع شيئاً لنا ترك قد بالخزي، بالشعور تامة دراية على كان الذي توبي،

نفسها. ليلي العمة حتى الشعور، بهذا الجميع
كان لكنه إخراجه، حاولت الأيسر. الجيب قاع في وصلباً، باردًا الشيء، ذلك وجدتُ

الجيب. بطانة في عالقًا
الجيب.» هذا في ما شيء «يوجد أقف: وأنا قلتُ

الجميع. فسكت
. يديَّ بكلتا الجيب في ما إخراج لأحاول المعطف أزرار فككتُ

وسطها، في منقوشًا وجهًا تحمل ذهبية نجمة أنه فتبينَّ أخيراً، انتزاعه واستطعت
«بسالة». كلمة يحمل شريطٍ على مستقرٌّ نسرٌ أعلاها يوجد وكان الزهور. من إكليل داخل

قلَّبتهُا.
مجنون؟» وَحش؟ توبي؟ تصفين كنتِ «بمَ ببطء: ليلي ة العمَّ سألت ثم

بصوتٍ ظهرها على منقوشًا كان ما وقرأ قُرب عن إليها فنظر والدي، إلى النجمة سلَّمتُ
ليلي. كالعمة شاحباً وكان إليَّ، عينيَه رفعَ جوردان.»» توبياس إلى الكونجرس ««من عالٍ.

الكونجرس.» من ممنوح شرف وسام هذا «أنابل، قال: ثم
لكنها مَهرَب، عن بحثاً الوسام صت تفحَّ ذلك.» أرَ «دعني ة: بحِدَّ فجأةً ليلي العمة قالت
بطل كان الرجل أنَّ نعرف أن يفُترض كان كيف «حسناً، قالت: بالطبع. مَهرباً تجد لم

الزجاج. من مصنوع كأنه بعناية أمسكه الذي جدي، إلى الوسام وسلَّمَت حرب؟»،
الماضية.» الليلة الشرطة تقتله لم لو بنفسه بذلك سيخُبرك كان كذلك. يكُن «لم قلت:

آنذاك. فيها حدث ا عمَّ شيء أي أتذكر لا لكن اليوم، ذلك في المدرسة إلى ذهبتُ
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المقعد إلى عاد قد بنجامين أنَّ بد ولا بيتي، موت عن كبيرة جلبة شهدت أنَّها بد لا
من فترة المدرسة في آندي أرى لن أنني توقعتُ الشهر. معظم احتلَّه قد آندي كان الذي

حال. أي على أبدًا ذلك بعد منه أخاف لن الوقت.
يركض أن من بدلاً الدراسي، اليوم نهاية عند المدرسة فناء في انتظرني هنري أنَّ أتذكر

جيمس. مع مباشرةً المنزل إلى
معنا؟» المشي تريدين «هل سألني:

المنزل.» في سأراكما الآن. أنتما اسبقاني بخير. أنا بأس. «لا وقلت: رأسيبالنفي. هززتُ
صار أنه بدا الذي أخي خصوصًا آنذاك، أحد يرافقني أن لأمانع أكُن لم الحقيقة، في

بالفعل. حقيقية إنسانة يعتبرني
وحدي. إليه الذهاب وأردتُ ما، مكان إلى الذهاب على عازمة كنت لكني

وجهتي وكانت القصير، نوفمبر نهار في الغروب على ساعتيَن سوى ياً متبقِّ يكُن لم
عنده واجهتني قد بيتي كانت الذي الممشى على لبرهة توقفت لكني الشيء، بعض بعيدة
بأنني أخبرتهُا وأرحل. أتركها أن قبل آنذاك قصيرة محادثة عنده تحادثنا والذي مرة، أول
على سأقدر كنت إذا ا ممَّ متيقنةً أكُن لم لكني أيضًا، نفسي وأسامح أسامحها أن أحاول

حال. أي على عليَّ تردَّ لم وهي ذلك،
هناك الوقت بعض وقضيتُ يوم، ذات موجودة الذئاب حفر كانت حيث إلى وذهبتُ

أيضًا.
واقفة وأنا إلاَّ أدرك ولم الأخرى. هي صامتة كانت هناك ماتت التي الذئاب أنَّ غير
الماضية. الأسابيع طوال بالفعل صيحاتها ترجمة أسمع كنت أنني السمع، أرهِفُ هناك،

أخرجها أن على يوم ذات تشجعتُ إذا ما، يومًا قصصتوبي لأفهم تساعدني أن تمنيتُ
أخرى. مرَّة صناديقها من

بالفعل. يفتقده بدأ قد يسكنه توبي كان الذي الكوخ كان
توبي كان الذي المكان فوق شبكةٍ، في البيض من كيسًا ترك قد عنكبوتاً أنَّ وجدتُ
العناكب فتتساقط القادم، الربيع في الدفء يحلُّ عندما يفقس البيض وتصورتُ فيه، ينام

الصنوبر. أغصان من المصنوع توبي مرقد على الصغيرة
مَنفَسِ من بالقرب الكوخ، أركان أحد في الراكون حيوانات لأحد أثر أيضًا يوجد كان
مجددًا. هنا إلى العودة أستطيع لن أنني وأدركتُ يستخدمها، توبي كان التي النيران دخان
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الجدران. عن المتبقية الصور نزع في طويلاً وقتاً استغرقتُ
يكُن لم أنه ا إمَّ شيئيَن: عن ينمُّ الصور للصقِ الصنوبر أشجار عصارة استخدامه كان

الأبد. إلى هنا البقاء يعتزم كان أنه أو ليستخدمه، آخَر شيئاً يملك
أبكي. جعلاني الاحتمالَين وكلا

بعدما إتلافها، دون الحوائط عن الصور فصلَ لأحاول تقشيٍر سكِّين أحضرت قد كنتُ
الصور أتلفتُ ذلك مع لكني ، يديَّ بكلتا صورة كل على بالضغطِ أولاً الصنوبر عُصارة أتُ دفَّ

عنِّي. رغمًا للغاية مستعصية كانت التي
وكان العملية، تلك تأثير من دة مجعَّ فكانت انتزاعها، استطعتُ التي الصور ا أمَّ
من جزءًا أنَّ بدا وبذلك خلفها. من الداعم الورقي الجزء تلاشى حيث جدٍّا رقيقًا معظمها

ذلك. فأعجبني الضوء. إلى رفعتها إذا ج يتوهَّ كان صورة كل
السبب لكنَّ الظلام، حلول قبل المنزل إلى العودة لأستطيع الصور، من القليل تركتُ
رُقعةٍ في الغافية الغزالة كصورة فيه. موجودة كانت الذي المكان إلى تنتمي كانت أنها الأكبر
طرف يبدو فيما الفراولة، رقعة في جرذاناً يطارد أحمر ثعلب وصورة البدفيل. نبات من

أبيض. سهمٍ كرأس ذيله
«حجر على واقف صقرٍ صورة فكانت معي، أخذتهُا التي الأخيرة الصورة ا أمَّ
جميلة كانت لأنها أخذتها لكني ا، جدٍّ جميلة كانت لأنها هناك أتركها كدتُ السلحفاة».

ا. جدٍّ
اكتفت أمي لكنَّ اليوم. ذلك مساء في المنزل إلى وصلت عندما توبيخًا أتلقى أن توقعتُ

مئزرًا. وأعطتني مقتضبة تحية بتحيتي
الصور. حزمة أعطيته هناك، لرؤيتي مرتاحًا يبدو وهو المطبخ، هنري دخل وعندما
لقد نومي. غرفة في فهي الكاميرا، أردت وإذا الصور. هذه توبي ترك «لقد قلت:
استخدامها، على وأنت أنا نتناوب أن يمُكننا التصوير. أفلام من جديدة بكََرة فيها وضعتُ

بكََرة.» بعد بكََرة
«وماذا الراكون: فرو من قبعة ومرتدياً متقافزًا المطبخ يدخل وهو جيمس فقال
على القديم الأمريكي الغرب عن جديدًا، كتاباً له تقرأ بدأت قد جدتي أنَّ يبدو كان عنِّي؟»

الأرجح.
أيضًا.» أنت الصور بعض تلتقط أن «يمُكنك له: قلت

صورًا؟» يلتقط بون دانيال كان «هل فقال:
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ذلك.» أظن «لا هنري: فقال
أيضًا فأنا «إذَن، الخاصة: البرية غابته إلى المطبخ من راكضًا يخرج وهو جيمس فقال

الصور.» ألتقط لن
إذنَ.» الاثنيَن نحن لنا الكاميرا «ستكون وقال: إليَّ. هنري التفت

ا عمَّ مجددًا، بالسعادة سأشعر ربما أنني الجملة هذه بها قال التي الطريقة أشعرتني
قريب.

قَط، بيتي يقابلوا لم معظمهم بأناسٍ آخِرها عن الكنيسة امتلأت غريبة. بيتي جنازة كانت
سمعوا أو نشأته، أثناء في والدها يعرفون كانوا أو وجدتها، جدها يعرفون كانوا لكنهم

لائقًا. تشييعًا يشيعوها أن وأرادوا الفظيع بموتها
غرفة في صورته رأيتُ قد كنت لأنني «الغائب»؛ بيتي والد هُوية ميَّزتُ الجنازةِ، في
وكانت الأمامي المقعد في جالسة كانت التي أمها، عن بعيدًا مقعدًا اختار قبل. من نومها

يدَيها. بين رأسها دافنةً تبكي
لننُشِد وقفنا عندما ولكن ا. جافٍّ كان وجهه أنَّ أرى أن جلوسي مكان من استطعتُ
توقف، بلا عينيَه يفرك وظلَّ مقعده في نفسه على انطوى رب»، يا إليك «قرِّبنا ترنيمة

ترتجفان. كتفاه وكانت
وضع على تُ تحسرَّ الأبيض. باللون وطلاه بنفسه. تابوتها صنعَ قد بيتي جَدُّ كان
البالغة القسوة من كان أنه ورأيتُ لها. حفروها قد التي الموحلة الحفرة في كهذا تابوتٍ
تابوتها، فوق وضعناها قد التي الزهور سوى صُحبةٍ أي بلا وحيدة، هناك نتركها أن
القضبان زهور من جمعه استطعنا وما البرية، النجمة زهور آخِر هو معظمُها كان والتي

الاحتضار. في الآخذة الحقول في وجدناها التي الذهبية،
قد البعضُ كان وإنْ منَّا، واحدٍ آخِر حتى جميعًا تركناها حال، كل على تركناها لكننا
سوى نجد لم التالي، اليوم في بالمقبرة مررنا وعندما الآخَر. البعض من أبطأ بوتيرة تركها
بيتي كانت حيث مهترئة، وأوراق زهور عليها منثور جرداء وبقعة التراب، من مرتفع مهادٍ

الأخير. مثواها في قابعةً
طوال ساهرًا والدي تبُقي كانت التي الباردة، أبريل بهبَّاتِ رحيلها بعد بيتي ذكَّرتني

د. التجمُّ من الرقيقة الأزهار ينقذ كي الخوخ بستان في الموقَدة النيران ج ليؤجِّ الليل،
غصنه، على يذبل الآخَر البعض وكان الدنيا. في ثمارٍ أطيب ليصُبح ينجو بعضها كان

جدوى. بلا فيهُدَر الصقيع، بسبب ويموت
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واحد. آنٍ في والصقيع الزهرة بمثابة كانت بيتي أنَّ لي بدا

تمامًا. مختلفة فكانت توبي، جنازة ا أمَّ
الديار إلى توبي جثمان لجلبِ يكفي ما لدينا كان ولكن المال، من الكثير لدينا يكُن لم
الذئاب»، «حفرة مُنخفَض فوق الواقعة التلة قمة على بل الكنيسة، ساحة في ليس ودفنه،

حياته. وسنين اسمه عليه منقوش بسيط شاهد أسفل
كما به، أخبرتنا الجيش سلطات إنَّ إذ بسهولة؛ توبي ميلاد تاريخ عرفنا قد كنا

وفاته. بتاريخ أخبرناهم مَن نحن لكننا أحياء؛ أقرباء لديه يكُن لم بأنَّه أخبرتنا
كنتُ لكني الوسام، نيل بها استحقَّ التي مآثره عن المعلومات من طَردًا إلينا أرسلوا
يكُن لم حينئذٍ. ا مهمٍّ ذلك من أيٌّ يكُن لم ولذا سلفًا؛ نظره وجهة من القصة سمعتُ قد

الأقل. على لي ا مهمٍّ
بالوقوف اكتفينا الأخير. مثواه في توبي دفنَّا بعدما التلة هذه قمة على كلنا اجتمعنا

لائقًا. تشييعًا هذا بدا وقد الوقت، أغلب صامتين
الرجل»، هذا على الحُكم في عي تسرُّ على نادمة «أنا قالت: إذ فاجأتني. ليلي العمة لكنَّ
… آخَر مكانٍ في موجودًا كان لو كما بعيدًا، تنظر كانت بل قبره، إلى ناظرة تكُن لم لكنها

بذلك. أشعر لم لكنني بالفعل، كذلك كان أنه وأفترضُ
العمة تبعتهما ثم ببطء، المنزل إلى عائدَين وجدتي جدي غادر الوقت، بعض وبعد

متباطئة. بخطواتٍ ليلي
أيضًا. هما وغادرا والداي قبَّلني

لنذهب.» أنابل. يا «هيا رويدًا: يتلاشى الضوءُ بدأ حين هنري لي قال
قد كان الذي جيمس، وحتى هنري، بقي ولذا بعدُ؛ للرحيل مستعدة أكُن لم لكني
توبي قبر بجوار العشب فوق ظهره على ليستلقي الكلاب، ومعه بفضولٍ عاد بعيدًا، ركض

السماء. في كانت التي الغيوم على بإسهابٍ ويعُلِّق
المنزل. إلى كلنا عُدنا ثم

توبي قبر بجوار التل، قمة على آخَر إلى حين من أجلسُ ظللتُ التالية، السنوات مرِّ وعلى
حياتي. عن وأحدِّثه الذئاب»، «حفرة مُنخفَض على الُمطِل

شيء كلِّ ماهية عن أتساءل كنتُ ما وكثيراً إليَّ، ينُصت أيضًا الُمنخفَض أنَّ يبدو كان
الحيرة صوت الحفر. يحفرون وهُم الرجال صوت الماضية. القرون مرِّ على سمعه قد آخَر
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فيظل الطُّعم، برائحة ينخدع لم ربما ذئبٍ صوت الفخ. في توُقَع كانت التي للذئاب اليائسة
نحو أسفلها إلى ناظرًا الأعلى، في الحفرة حافة بطولِ وذهاباً جيئة ويمشي آمنة أرضٍ على
في عائدين الرجال يجد عندما الأحراج إلى ينسحب تخيلتهُ بالموت. عليهم المحكوم رفاقه

ببنادقهم. الصباح
للغاية ممزقًا العيش، في الُملحة ورغبته القتال إلى حاجته بين عظيمة حيرة في وتخيَّلتهُ
أرى أن إلاَّ يسعني لم رفاقه. مثل الآخَر هو ينزف وكأنه ليشعر إنه حتى الخيارَين بين
جَري الشَّ الغطاء سطوع شدة عن بغضالنظر قاتمًا، كئيباً مكاناً الذئاب» مُنخفَض«حفرة
المتقلب. ضوئه في تنمو كانت التي الزهور جمال شدة عن النظر وبغضِّ فوقه، من الممتد
العام ذلك في الصدق، قول فيه تعلمتُ الذي المكان هو أيضًا كان الذئاب» «حفرة لكنَّ
أشياء مستحيلاً. تجنُّبها كان أشياء عن الصدق قول عشرة؛ الثانية سن بلوغي على السابق

مُغرياً. كان مهما خطأً. تجنُّبها كان
الكُبرى الشرور من هروبه على ألومه لا إنني أيضًا له قلتُ لكني هذا، بكلِّ لتوبي بحُتُ
هو كان وإنْ الأخطاء، من الكثير تصحيح محاولة لي أتاحَ أنه على وشكرتهُ عرفها. التي

استسلم. قد نفسه
هو كان بها بوَْحي أنَّ لو كما الغيوم، كظلال كلماتي تذرو كانت دائمًا الرياح لكنَّ

سيسمعها. مَن هُوية عن النظر بغضِّ الأهم،
الإطلاق. على بأس أيَّ ذلك في أرَ ولم
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