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الأول الفصل

البيوت وأفاريز الحيطان وإلى والحوانيت، المشارب مظلات إلى الناس ألجأ قد غزير، مطر
الميازيب، من تتدفق مياه غير فرانسيز» «الكوميدي ميدان في يبقَ ولم … المترو ومداخل
الهوينى، يسير وجعل المنظر، لهذا ثبت واحد آدمي … عباب شبه في تخوض وسيارات
ذو وفمه بالماء، زاخرة وهي الميدان، نافورة تتأملان الواسعتان عيناه بشيء؛ حافل غير
— الأمين كالرسول اليمنى ويده كالنواة، شيئاً ويلفظ كالبلح، شيئاً يلوك العريضة الشفاه
أسود الجسم، نحيل فتىً الآدمي هذا … انقطاع غير في بالمدد تواتيه — فمه إلى جيبه من
قد الحساء، كطبق غائرة؛ فجوة قمتها في الإطار، عريضة سوداء قبعة رأسه على الثياب،

المطر. بماء امتلأت
تمثال فيه يقوم الميدان، من آخر جانب إلى فغادرها النافورة، تأمل من الفتى وفرغ
نقُش وقد إليه، ينظر الفتى فوقف … الشعر عروس يستوحي وهو موسيه» «دي الشاعر
فألفى الشاعر، وجه إلى تطلَّع ثم … عظيم!» ألم غير عظماء يجعلنا شيء «لا قاعدته: على
دًا مردِّ همس ثم … فمه! وسكت قلبه، فتحرك كالعبرات؛ عينيه من تتساقط المطر قطرات

نعم. … عظيم! ألم غير عظماء يجعلنا شيء لا لنفسه: كالمخاطب
يعرفون أيضًا هنا حتى همس: ثم … بعيد ماضٍ من صور الفتى رأس في ومرَّت

هذا؟!
بصوت وإذا … وجهه على فسال فاض حتى الماء، في قبعته وغرقت التفكير، في وغرق
إلا التمثال هذا أمام هكذا يقف مخلوق لا أن فرنك، بمائة أراهن، به: يصيح ظهره خلف

أنت.
«أندريه»؟! سريعًا: الفتى فاستدار

التماثيل. إلى النظر وقت هذا ليس المطر؛ هذا من وبنفسك بي انجُ كلام، كل قبل –



الشرق من عصفور

الشاعر. عيني في الدموع هذه … «أندريه»! يا ل تأمَّ … وقته! هذا بل –
قهوة، أقرب إلى وعروسه، هو هارباً، الساعة لولىَّ رخام، من الشاعر هذا يكن لم لو –

المياه. هذه وسط وحدك، وتركاك
القريبة، «الريجانس» قهوة مظلة إلى جذبه بل صاحبه، من الفرنسيجواباً ينتظر ولم

فمك؟ في ماذا … عجباً! يتحرك: فمه فوجد وجهه، في نظر ثم
فصاح «البلاليع»، إلى الجاري الماء في وقعت نواة، فمه من ولفظ … الفتى يجب فلم

بلحًا؟! تأكل «أندريه»: به
باريس. شوارع وفي … نعم –

الشرق. من القادم العصفور أيها آه –
في الآن نفسي أتخيل إني … البلح من النوع هذا … «عجوة» نسميه مصر في –
ذات بنوافذه «السبيل»، ذلك … النافورة هذه وأتخيَّل … زينب! السيدة بحي المسجد ميدان

النحاسية. القضبان
المطر. سكن لقد … تعالَ … تخيُّلاً! كفى –

أين؟ إلى –
السوداء، قبعته من ويتأمله؛ الفتى، ملابس إلى ينظر وأخذ … «أندريه» يجب فلم

ا. جدٍّ عظيم قال: ثم الأسود، حذائه إلى الأسود، عنقه ورباط الأسود، ومعطفه
ا؟! جدٍّ العظيم هو ما –

للذهاب. يصلح من خير الآن إنك –
الجميلة؟ فاتنتي إلى –

عليك إن … شارل! مدام بنت زوج جنازة لتشييع معي؛ هلم … المدافن إلى بل –
ليسرني إنه … الطلبات! هذه لمثل استعداد أتم على دائمًا بك لكأني … كامل حداد «طقم»

القصيرة. النزهة هذه إلى مثلك أصحب أن
النزهة؟! –

من وجذبه النظرة؛ تجاهل صاحبه ولكن شزرًا؛ صاحبه إلى ينظر وهو الفتى قالها
الواجب. هذا معًا نؤدي تعالَ وقال: يده؛

من؟ نحو –
شارل. مدام بنت زوج المرحوم الفقيد نحو –

شارل؟ مدام أولاً هي ومن –
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المصنع. في زملائي أحد والدة هي –
أنا؟ ذنبي وما –

المشي مثل نفسي على يثقل شيء لا … أتحمل ما فلتتحمل … صديقي! أنك ذنبك –
الموتى. عربات خلف صامتاً؛

صادقًا، وعدًا أعدك إني … أنت شئونك في بل شئوننا، في سويٍّا؛ الأقل على سنتحدث،
المثل غير — نظرك في — إنه تقول الذي الأنف؛ ذات فاتنتك عن الوقت، طوال بالحديث
للجمال. تخيلتها قد كنت التي والأوضاع؛ الصور كل رأسك في وقلِّب … الجميل للأنف الأعلى

… الجمال أعتبر كنت لقد … نعم! نعم؛ –
ونزل ذراعه؛ من قاده وقد «أندريه» إلى يفطن ولم … متحمسًا يتكلم الفتى وانطلق
في بهما مرق قطارًا وأركبه الثانية؛ الدرجة في تذكرة له وابتاع المترو، محطات إحدى إلى به
في الأمر آخر «أندريه» وابتسم … اللذيذ الحديث بذلك «محسن» لسان الأرضمروق جوف
يتبعني «بها» له فلألوِّحن قياده؛ مفتاح الآن معي «إن نفسه في يقول من ابتسامة خبث؛

الأرض». أقاصي إلى يشعر؛ أن بغير صاغرًا؛

قد الجنازة تكن ولم الجثمان؛ باستقبال احتفالاً جرمان» «سان كنيسة نواقيس ت دقَّ
الباب عند «أندريه» تركه فقد «محسن»؛ غير أحد الكنيسة بباب يكن ولم بعد؛ وصلت
المقبرة. إلى الكنيسة من الطريق في السير أثناء في المطر بها يتقيان مظلة؛ يشتري وذهب
فُتح ثم … النواقيس دق واشتد الجنازة؛ طلائع وبدت صديقه؛ على «أندريه» وأبطأ
باقات تحت ثاوياً التابوت حاملة تتهادى الموتى عربة واقتربت مصراعيه؛ على الكنيسة باب
الكنيسة، داخل إلى التابوت وحُمل العربة، ووقفت مظلاتهم. تحت المشيعون وخلفها الزهر،
من أنه حاسبين له فانحنوا الكاملة، السوداء ملابسه في «محسن»، ب المشيعين أفواج ومرت
قبل الداخلين، فوج في واندس فأسرع موقفه؛ حرج الفتى أدرك هنا … الأقربين! الميت أهل

الظنون. بشأنه فيظنوا له، تنحني والناس الحقيقيين، الميت أهل أعين عليه تقع أن
من ميت صلاة حضر ولا قط، كنيسة دخل قد يكن ولم الكنيسة، «محسن» دخل
فأحس الطقوس؛ من يتُبع ما ولا المراسيم، من فيها يجري ما رأى ولا النصارى، أموات
عبيره، له آخر، جو إلى وارتقى الأرض، ترك قد العتبة باجتيازه أنه إليه وخيِّل برهبة،
في دخل كلما نفسه يهز كان الذي الشعور، وعين الخشوع عين أيضًا هنا … نوره! وله
وعين الأركان، في الظلام وعين السكون، عين أيضًا هنا … زينب! السيدة مسجد القاهرة
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وكل مكان كل في الله بيت هو الله بيت إن … المكان! جو في كالأرواح الهائم الضئيل النور
زمان.

تعلو، الرهبان أصوات وأخذت الشموع، حوله وأضيئت الصدر، في التابوت وُضِع
— به يمرون التابوت نحو طويل صف الناسفي تقدَّم ثم الأرغن، أنغام على الصلاة مرتلة
الصف في «محسن» ومشى فضي، «قمقم» من مقدس بماء ينضحونه — الآخر تلو الواحد
من أيدي في القمقم فرأى قليلاً، وانتبه الكنيسة. أرض على صوتاً يحدث أن خائفًا ذاهلاً
صمت في يسلمه ثم الميت به ينضح وهو الصليب، علامة الواحد به يرسم الصف، في أمامه
ألف يحسب وهو مرة، خمسين من أكثر يتكرر الفعل هذا الفتى وراقب خلفه، من إلى
بيد فتناوله أمامه ممن إليه يسلم القمقم إلا راعه فما الرهبة، وأذهلته لنوبته. حساب
أدلت اضطرابه: فرط من يدري لا علامة، الهواء في راسمًا التابوت، نحو به ح ولوَّ ترتجف،
فبلل أكثر قد يكون أن معه خشي نحو على التابوت نضح ثم … هلال! على أم صليب على
إلى يسلمه بالقمقم يده ومدَّ الصعداء، فتنفس حال، أي على مهمته من فرغ ولكنه الغطاء،
… العمل؟! ما … للكارثة! يا … الصف في الأخير هو كان … أحدًا خلفه يجد فلم يليه، من
أهل بتعزية القوم عنه اشتغل وقد به، يصنع ما يدري لا يده في القمقم بهذا وارتبك وحار
شيئاً يده في يحمل إنه … جبينه من باردًا العرق وتصبَّب الخروج، باب عند الواقفين الميت
إنها … الله؟! بيت داخل لله مملوك شيء في نفسه، تلقاء من إذن يتصرف كيف … مقدسًا
العبء؛ عنه وحمل إليه فبادر الموقف؛ هذا في القسيسين أحد ولمحه … عظمى! لمسئولية
يتحملون الذين الرجال أولئك كواهل أقوى «ما سذاجة: في يقول وكأنه الفتى؛ فانصرف
كي بالصف؛ اللحاق إلى «محسن» وأسرع … السماء!» ممتلكات إدارة في التبعات، تلك كل
هم كأنما فيه؛ حملقوا حتى السوداء؛ ملابسه في إليهم يتقدم كاد فما الميت؛ أهل يعزي
حداد ثياب في مصابهم يشاركهم أتى الذي الحميم، الصديق هذا عن يتساءلون أو يتذكرون
ما «محسن» وفهم التذكر؛ وأعياهم … ذووه! ولا الميت أقارب بعض مثلها يرتدِ لم كاملة،
فوجد … الخارج إلى وانطلق مفهومة؛ غير كلمات بضع سريعًا فلفظ بخاطرهم؛ يجول

التابوت. خروج المنتظرين المشيعين بقية بين جديدة؛ مظلة تحت واقفًا «أندريه»
الوجه؟! أصفر لك ما وجهه: في محملقًا فابتدره صديقه الفرنسي ورأى

قهوة في أنتظرك فإني أنا أما زميلك؛ وادفن اذهب قوله: بغير «محسن» يجب فلم
«الدوم».

للكلام. وقتاً لأندريه يترك أن قبل سريعًا؛ واختفى
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ملتقى وهي «مونبارناس»، بحي «الدوم» قهوة في «أندريه» وصاحبه «محسن» جلس
وهبط وصيت، ذاتشهرة أصبحت ذلك أجل ومن ومثَّالينوشعراء، مصورين من الفن: أهل
الأمريكان، أغلبهم كثيرون، سائحون باريس فهبط الفرنسي، الفرنك سعر العام ذلك في

مكان. كل في كالذباب انتشروا
ذلك خلال من بطء في منه يرشف جعل البرتقال، عصير من قدحًا «محسن» وطلب

القش. من المجوَّف العود
الشراب لون يتأمل «محسن» وأخذ … ثقيلاً ورطباً اليوم، ذلك عصر خانقًا الجو كان

فجأة. جسمه ارتعد أن لبث ما ثم لحظة، الأحمر
بالضبط يكن لم … لا … كابوسًا يكون قد … الماضية الليلة رآه غامضًا حلمًا تذكَّر لقد
طبيعية، أحداثه كانت لقد … فيه مبالغًا شيئاً أو مزعجًا، شيئاً فيه يرَ لم لأنه ذلك كابوسًا،

ومنطقية.
اسمه، يجهل رجلاً ضحيته ورأى قتل، بجريمة متهمًا نفسه «محسن» رأى لقد

وشخصيته.
… شيئاً يعلم لا هو … هذا؟ كل كان سبب ولأي … جريمته؟! في استخدمه سلاح أي
ثم … بالأغلال ومكبلتين بالدماء، ملطختين كانتا يديه وأن متهمًا، كان أنه يعلمه ما كل

بريء. أنا … بريء! أنا يصيح؛ وهو نومه من يستيقظ نفسه رأى
هل … الحلم؟ هذا كان لِمَ … يديه ليرى المكان فأضاء قام … ليلاً يزال لا الوقت كان

النوم؟ قبل الصلاة فريضة بأداء يقم ألم … ماذا؟! ثم … ا؟ حقٍّ قاتل هو
الثورة أيام بعض قط ينسَ لم إنه … له بالنسبة محتمل غير شيئاً كان الدم منظر إن

.١٩١٩ ثورة …
وكان … محامياً يريده المستشار أبوه كان لقد … العشرين عامه بعدُ أكمل قد يكن لم

والأدب. الفن، ناحية تتجه كانت رغبته أن يرى هو
بنفسه، هو يلحنها كان التي الوطنية الأغاني تأليف الثورة أثناء في مهمته كانت ولذلك
كان بينما بحماسة، السجن قضبان خلف — القاهرة شباب — زملاؤه يغنيها كان والتي
قلب غير — الزحام وسط في — يحمل يكن لم … الحماسة سلاح غير سلاحًا يحمل لا هو

حماسية. وطنية وأغانٍ مشتعل،
شابٍّا بريطانيٍّا جنديٍّا رأى … الحياة مدى أثره بقي قريب من منظرًا يومًا رأى لقد
رأسه، على حديد من بقضيب منهم واحد وضربه به فأحاطوا الثوَّار، لمحه وقد وحده، يقف

مكان. كل في مخه تناثر وقد وجهه، يملأ كان الدم … صريعًا ووقع ه فشجَّ
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الجنود ظهر وبينما … عليه يغُمى وكاد دوخة، واعترته عليه «محسن» الفتى غُشي لقد
«محسن» وبقي المظلمة، الحواري في الثوار تفرَّق الرشاشة، بالمدافع مسلحين البريطانيون

يرى. فيما يحدِّق الحائط إلى وظهره
جثث فوق يخطو مسرعًا طار تنبه ولمَّا … تلمحه لم الجنود أن الصدفة من كان لقد

مهجورة. حواري في القتلى
عدو … عدوه أنه نسي لقد مخيلته، يترك لم بدمائه المضرج الشاب الجندي منظر إن

الفظيع. الموت ذلك … المحزن المنظر ذلك إلا يذكر يعد لم إنه … وطنه
الضاحك. «أندريه» صوت على واستيقظ أحلامه، من «محسن» تخلَّص وعندئذٍ

أتدري قائلاً: صديقه إلى التفت ثم جرعة، منه أخذ «البرنو» من كأسًا «أندريه» وطلب
شارل»؟ «مدام بنت زوج دفنوا أين
دفنوه. أين أعرف أن أريد لا –

لماذا؟ –
زوج المدعو هذا من تعتقني متى ربك، بحق أخبرني … وبعد؟ ذرعًا: «محسن» فضاق
القمقم من ونضحته الكنيسة في روحه على صليت أني كفاك أما … شارل؟! مدام بنت
هذا داخل أني تعرف كنت إنك … منك التهاون هذا لك أغتفر لن إني … آه! … المقدس؟!

نفسي! أعدَّ حتى لي تقول ولا المقدَّس الحرم
ما الكنيسة؟! لدخول نفسك تعدُّ … الشرقي! العصفور أيها وقال: «أندريه» فابتسم
محل وهنا عام، محل هناك … فرق؟! أي … المقهى ندخل كما ندخلها إنا … هذا؟ معنى

الأوركسترا. وهنا الأرغن، هناك … عام
لنفسه: كالمخاطب وهمس «محسن» إليه يلتفت فلم

إنه … لحظة كل في الصعود النفس على السهل من وليس … السماء! هناك بل –
لمجهود.

ورفع سؤاله. عناء نفسه يكلف ولم «محسن»، عن فهم أنه الفرنسي على يبَدُْ فلم
أسرتها مع جالسة حسناء، أمريكية إلى عينيه بطرفي أشار ثم أخرى، جرعة وجرع كأسه،
آخر عيناها ووقعت فنانين، من حولها من إلى النظر عن تفتر لا وهي منهما، مقربة على

بكلام. إليهم وهمست معها من فغمزت السوداء، ثيابه في «محسن» على الأمر
هكذا؟! يرمقونني لماذا منخفض: صوت في لأندريه فقال نظراتها، «محسن» ولحظ

الملابس. وهذه القبعة بهذه الفن؛ أهل من يحسبونك –

14



الأول الفصل

… قط؟! فناناً يروا أوََلمْ … غريب! طائر إلى الإنسان ينظر كما إليَّ ينظرون إنهم –
فيهم، روح لا المسلح؛ الأسمنت من خلقوا قوم الأمريكان هؤلاء أن «أندريه» يا إليَّ يخيل
… «دولارًا»! القلب موضع في وجدت منهم الواحد صدر فتحت إذا … ماضي! ولا ذوق، ولا
لأنفسهم يشتروا أن يستطيعون بالذهب أنهم حاسبين القديم، العالم هذا إلى ليأتون إنهم

ماضياً. ولبلادهم ذوقًا،
تتبعان عيناه كانت فلقد كله؛ صديقه كلام إلى أصغى أنه «أندريه» على يظهر ولم

المسلح؟! الأسمنت من بربك أهذه فقال: الأمريكية؛
«جرمين». لزوجتك قلت وإلا هكذا؛ النظر إليها تطل لا –

كأنهما الزرقاوين العينين هاتين تأمل إعجابه: إظهار في ومضى كتفيه الفرنسي فهز
الجنة. بحيرات من بحيرتان زرقتهما لون في
الفيروز. لون في الجنة بحيرات … كلا –

اسمها. تعرف لا التي فاتنتك عيني غير ترى لا إنك … المفتون! أيها –
ليس وهذا صوتها؛ أعرف قال: ثم بخياله، سابحًا باسمًا الفضاء، إلى «محسن» فنظر

… «الأوبرا» في الأمس ليلة … بالقليل
«الأوبرا»؟ في كنتَ –

كل … كصوتها صوتاً أعني … صوتها وسمعت … «التياترو» أعلى … اطمئن –
لقبلات الأزهار تتفتح كما لصوتك، يتفتح «قلبي يغني: سمعته … صوتها هو جميل صوت

الصباح».
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البرد شر آمناً يقطنه، الذي المنزل في المطبخ، مائدة إلى صباح كل كعادته «محسن» جلس
طبول على أطفال نقر كأنه النافذة؛ زجاج على المطر نقر مستعذباً الطريق، في القارس
«الجمهورية» كتاب أمامه وفتح الكستور، من مصرية قلنسوة رأسه على وضع وقد صغيرة،
طفل إلى يلتفت وآن آن وبين بصلاً، بها يقشرِّ جعل سكيناً وأمسك أفلاطون، للفيلسوف
مدفعًا ومصوباً الأطفال، به يلعب مما زائفًا سيفًا متقلدًا الأركان أحد في يلعب الرابعة في
موجهًا ويصيح، يثرثر الطفل وكان الألمان. من وهميين أعداء نحو الصفيح من صغيراً
لحم من مرقًا وتهيئ النار، أمام الواقفة العجوز جدته إلى وتارة أعدائه، إلى تارة الكلام؛
«جانو»؟ يا جوعان ألست وسألته: إليه التفتت وأخيراً … يقول! وعما عنه لاهية وهي البقر،

«البوش». أحارب إني … نعم –
على أحدًا منهم تبُقِ ولا … «جانو»! يا «البوش» قاتل … نعم! س: تحمُّ في جدته فقالت

الأرض. وجه
«البوش»؟ هم من … «البوش»؟! وقال: الكلمة، هذه مستغرباً رأسه «محسن» فرفع
هذا عليهم نطلق — الفرنسيين عامة — نحن … الألمان هم وقالت: العجوز فابتسمت

الاسم.
«البوش»؟ ب ون يسُمَّ هم لماذا … جدتي! … الألمان هم نعم «جانو»: وصاح

أدري. لست وقالت: المحدود، علمها يسعفها ولم قليلاً، المرأة فتفكَّرت
برافو عمله: في لانهماكه مبتسمة «محسن» إلى ناظرة الحديث مجرى ت فغيرَّ وأسرعت

البصل. تقشير في ا حقٍّ لبارع إنك … «محسن»! مسيو يا
الغناء في سيدتي يا براعتك تلميح: أو تهكم نبراته في يبدو أن دون محسن فقال

«البيانو». على والعزف
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متملق. فتىً من لك يا وقالت: مراده تدرك ولم فابتسمت،
فقد المنزل، هذا فيه هبط الذي اليوم ذلك لذكرى ابتسامة نفسه في «محسن» وأخفى
طلب في فأرسلت ومرحًا؛ بهجة المنزل وتملأ السرور، نفسه على تدُخل أن المرأة هذه أرادت
له يعرف لم بصوت الغناء في هي وأخذت «البيانو» إلى وأجلستها ابنها، زوجة «جرمين»،
تركيب في داخلة «محسن» ظنها بصيحة، ينتهي الغناء وإذا الأصول! من أصلاً «محسن»
أمر واستفحل ابنها، وزوجة الحماة بين فجأة دبَّ شجار، صيحة كانت ولكنها … النغم!
وزوج … عنف في يغُلَق «البيانو» غطاء إلا راعه فما الفتى، أزعج حد إلى بينهما الخلاف
تريد الباب نحو وتذهب غضب، في وضعًا عليها فتضعهما ومعطفها، قبعتها إلى تقوم الابن
بالكدر ولكن والبهجة، بالمرح لا وامتلأ، منقلب، شر لحظةٍ في المنزل وانقلب الانصراف.
اليوم ذلك منذ … هذا لكل يستخلصه أن «محسن» استطاع ظاهر سبب من وما والكرب!
عينيه رفع غنت أو مرة عزفت وإذا … وغنائها العجوز لعزف حساباً يحسب و«محسن»

الختام. حسن المولى وسأل السماء إلى
لك … بأس! لا باسمة: قالت ثم البصل، وإلى «محسن» إلى أخرى مرة العجوز التفتت
أغنية لك سأعزف … الثمن؟ هو ما أتدري … «محسن»! مسيو يا هذا عملك ثمن عندي

«البيانو». على
ثمناً؟! هذا أتسمين وقال: نفسه «محسن» يملك فلم

أولاً. الأغنية على نتفق أن ينبغي … أغنية؟ أية سريعًا: وقال استدرك، ثم
«الأوبرا». دار في سمعتها إنك قلت التي تلك تحبها، التي الأغنية المرأة: فقالت

«قلبي ساينس»: «سان أغنية مطلع الفور على وأنشد كرسيه، في «محسن» فاهتزَّ
الصباح!» لقبلات الأزهار تتفتح كما لصوتك يتفتح

للموسيقى. حبك أشد ما عجب: في المرأة إليه فنظرت
دمي. في إنها –

— قصد غير عن — تشير لهجة وفي عميقة، حقيقة عن تنم بساطة في «محسن» قالها
أعماق في يصغي وهو البصل، تقشير واستأنف السكين، تناول ثم … بأكمله! ماضيه إلى
منذ باريس أوبرا في الشهيرة، فالان» «تينون أنشدتها ليلة الأغنية تلك أنغام إلى نفسه
وسمع قبل، من يرَ لم ما فيها رأى فقد «محسن»، ينساها لا عجيبة جميلة ليلة … شهرين
مقعدًا فاستأجر بالموسرين، — مرة لأول — يتشبَّه أن الليلة تلك في أراد ولقد يسمع! لم ما
فحار العجوز، ونبهته الرسمية، السهرة ثياب لبس يستلزم ذلك أن يعلم لا وهو صفهم، في
صدر فاشترى الحيلة؛ إلى يلجأ أن الأمر آخر ورأى اللباس. هذا لديه ليس إذ شأنه؛ في
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بأكمام أتى ثم «الدوبارة»، بخيوط وثيقًا، ربطًا صدره على وربطه ، منشيِّ أبيض قميص
كله هذا فوق السوداء العادية ملابسه وارتدى … معصميه حول كذلك ربطها اة منشَّ
فيك لوجدوا ملابسك خلع استدعى حادث الليلة حدث أنه «لو وتقول: إليه تنظر والعجوز
«محسن» ودخل الوقت، وحان البريد!» «كطرد» الداخل من بالخيوط مربطًا إنساناً عجباً؛
وأي … بالدوار؟! يشُعران ثراء وأي عظمة أية مشدوهًا؛ وقف أن تمالك فما «الأوبرا»،

أنوار؟!
بسطت التي الكبرى» الغربية «الحضارة لكلمة مجسمًا معنىً فوره من أدرك عندئذٍ

العالم. على جناحيها
والاستهتار؟! والفجور الكفر حد إلى الترف، في والإغراق البذخ هذا كل ما نعم،
الغنى يتساجلون المكان هذا إلى — الأمريكان سراة من وأغلبهم — القوم جاء لكأنما
الفن، حضرة في والخضوع التطهر لذة يلتمسون جاءوا مما أكثر المال، وكبرياء والسعة
«الأوبرا» سُلَّم «محسن» وصعد … الموسيقى! يد على والروح الإنسانية إلى العودة لذة أو
العالية، والقبعة الثمين، «الفراء» أصحاب من الصاعدين بين خجلاً يتصبَّب وهو المشهور،
المتألقة؛ والحلي البراقة، الليل أثواب في الأنيقات والسيدات «الحقيقي»، المنشيِّ والقميص
بالغش القوم هؤلاء بين دخل قد أنه «محسن» إلى وخيِّل … الماس عالم في الشموس كأنهن
الجاه يحمل وهو السنون، عليه مرَّت وقد حمله من يأنف الشهير السلم هذا وأن والتدليس،
الملوك، جميع أقدام وطئتَهْ قد شك لا الذي الوحيد المكان ولعله قاطبة. العالم في والمال
على يبقَ «لم صائحًا: «محسن» ب ويزلزل اللحظة هذه في السلم يغضب أن ببعيد فليس
ر وتصوَّ الشرق!» من القادم الصعلوك هذا مثل القديم، بنعله يطأني، أن إلا الزمان آخر
وسط الرخام، على المنشيِّ الصدر فيسقط الأسباب، من لسبب تحُل قد خيوطه أن «محسن»

الفضيحة. فتكون المترفين القوم أولئك
ووقف حق أيضًا هي إنما الفن ثمرات أن وعلم والمذلة، الحرج فيها أحس ليلة كانت
بالذهب. يفُرَش أن أيضًا ينبغي الروحي الاستمتاع إلى الطريق وأن الأغنياء، طبقة على
جمهورية زمان؛ كل في والفلاسفة الشعراء تخيَّلها التي الجميلة الجمهورية تلك له وتمثَّلت
تعرف لا لأنها السلام وتعرف الذهب، تعرف لا لأنها الغنى تعرف ولا الفقر تعرف لا
وينعم، يقرأ والكل يأكل، والكل يعمل، فيها الكل … واحد فرد مثل فيها الكل … الجشع
الجياد وحوافر الطرقات مصابيح منه يصنعون فإنما الذهب، أما … ويمرح يلعب والكل

الأرض؟! هذه على يومًا، يتحقق أن الجميل الحلم هذ لمثل أوَمُستطاع … للسماء! يا …
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هذا على هبط قد السكون فألفى رأسه؛ ورفع تأملاته، وترك قليلاً، «محسن» وتنبه
وهرج الديكة وصياح الحديقة، في الدجاج لغط صوت إلا يسمع ولم الصغير، الريفي المنزل
الأمر، آخر اللعب «جانو» سئم وكأنما … وآن آن بين لعبه مخاطباً «جانو» ثرثرة ثم الإوز،
تبيض الحمراء الدجاجة … جدتي! الصبيانية: لهجته في صائحًا المرأة من ودنا فنهض

اليوم.
بمفردك. الدجاج إلى الذهاب في لك آذن لا إني … «جانو»! تقطيب: في جدته فأجابت

«محسن». مسيو مع سأذهب –
شديد. والبرد الخارج في ينهمر المطر إن … اليوم! تذهب لن –

الآن؟ أصنع وماذا –
«البوش». حارب –

حاربتهم. –
قلته ما تذكر ألا … باريس! يدمروا أن الألمان أراد كيف «محسن» مسيو على قص –

هذا؟ عن لك
منزلنا. إلى أعود أن أريد إني … نعم –

المصنع من يرجعان لا وأمك أباك أن تعلم أنت … أحد به وليس الآن، خاوٍ منزلكم –
الغروب. قبل

«محسن»، يجلس حيث إلى بطء في مشى ثم كالبكاء، صوت في وتبرَّم الطفل ودمدم
صفحاته يقلب وطفق المائدة، فوق المفتوح الكتاب إلى الصغيرة يده مد ثم إليه ينظر وجعل
لا جامدة، ونظراته مشغولاً، عقله كان فقد «محسن»، يتحرك ولم فيه. صورة عن باحثاً
ن يلقِّ أمهات فرنسا كل في أليس نفسه: أعماق في يتساءل كان إنما بعينه؛ شيء إلى تتَّجه
كذلك أطفالهن يعلمن الألمان نساء كل لعل … يدري؟ ومن … الألمان؟ كراهية أطفالهن
ولدها تنشئ أن أم تستطيع حق بأي … تكون ما الأسباب ولتكن … الفرنسيين! بغض

والبغضاء؟ العداوة على
صورة قط ينسى لن إنه … الإنجليز كراهية … الكراهية على ئَ نشُِّ أيضًا هو ولكنه

متأثرًا. مضطرباً، — مساء ذات — البيت دخل حين الشاحبة أبيه
عن التخليِّ إما ويقول: زوجه، يخاطب الباب فتحة من المستشار يسمع «محسن» كان

مهددًا. أصبح العيش أكل إن … كقاضٍ ضميري عن التخليِّ وإما … الوظيفة
ة، متغيرِّ طبيعتها كانت … بانتفاضة ت فأحسَّ متيقظة، عملية، «محسن» أم كانت
وضعيفة قوية … وقاسية رحيمة وهي … خائفة تراها ذلك ومع شجاعة، فهي … متناقضة
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كبيراً، شيئاً صاحبها تكلف لا التي العظمة ولكن الحدود، أبعد إلى العظمة تحب وهي …
الأرزاق. حتى ولا الحياة، تهدد لا والتي التضحية، تتطلب لا والتي

… الشجاعة الحكمة، الضمير، مثل: الرنانة الكلمات معنى تفهم كانت
… بأفكارها ترتفع أن تتردد لم ألعوبة، كان القاضي، زوجها ضمير أن علمت وحالما
ضمير إن قائلة: لزوجها رأيها فأعلنت المركز، فقدان على يترتب ما اللحظة هذه في ناسية

شيء. كل قبل القاضيوشرفه
في قضية عن يتكلمون والناس … الموضوع هذا حول يدور ما كل تعلم كانت لقد
الإنجليز مؤامرات من مؤامرة القضية «إن … مكان كل في يدور والهمس … الاستئناف

بالكبرياء. اتهموه الذي الدلتا أقاليم أحد مدير ضد
«أكسفورد»، في علومه ى تلقَّ القبلي، الوجه في الغنية الأسرَُ لإحدى ابناً المدير وكان
هو ما كل يحب كان بل بلاده، يحب ما مثل يحبها وكان إنجلترا، في كبيرة مدة وعاش

إنجليزي.
ثم … وكيِّها لغسلها إنجلترا إلى الشهر في مرتين ملابسه يرسل فكان بلده، إلى وجاء
الإنجليز وجه مرة لأول اكتشف وهناك البحري، الوجه محافظات لإحدى مديرًا يومًا عُينِّ

الحقيقي.
أصبح لقد وشريفًا». محبوباً «رجلاً إنجلترا في عرفه الذي «الجنتلمان» ذلك يكن لم
يفرض الذي الحاكم إنه … بلاده في الإنجليزي مثيله مع يتعارض خُلق ذا آخر، كائناً
المدير يستقبل أن عادي لأمر إنه … المصرية الشخصيات أكبر على أوامره ويصدر سلطانه،

بالمحافظة. يمر إنجليزي موظف أي — كبير موظف وهو —
الذي الشيء ولكن المهين، التقليد هذا جاهل غير — الإنجليز —صديق المدير هذا وكان
غير يحوي لا قاموسه إن … للمصري صداقته يقرُّ لا المحتل الإنجليزي ذاك أن يجهله كان

وعبد». «سيد كلمتي
فاتهموه … تهمة له قوا لفَّ بذلك الإنجليزي علم ولمَّا الاستقالة، قرر قد كان المدير، إن
غير عمل وهذا منهم، اعترافات على للحصول قضية في المتهمين بعض عذَّب بأنه ظلمًا

المدنية. والقوانين الإنسانية، قوانين في مشروع
فباسم … إذلاله أرادوا شخص من الانتقام وباطنها الرحمة، ظاهرها عملية كانت لقد
يتقنونها. التي الإنجليز طريقة كانت هذه … ويحاكمونهم أعداءهم يهاجمون الإنسانية

والأبرياء يبرَّءون، الجناة إن … التدبير هذا كل يجهل مديرنا — الحقيقة في — وكان
الوسائل. يعدمون لا ذلك كل في وهم جناة، يصبحون
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القضية ق حقَّ أن وبعد القضية. هذه في بالحكم بالنطق مكلفًا «محسن» أبو وكان
هذه تكون ألاَّ خافوا … حقيقتها وعلم المصابين، أجسام في المفتعلة الجروح ورأى جيدًا،
للمدير، مديناً حكمك يكون أن «يجب له: ويقول أذنه في يسرُُِّ بمن إليه فجاءوا قاطعة، أدلة

«… وإلا
ذلك. يعرف العام الرأي كان كما المدير، ببراءة يقيناً يعلم القاضي وكان

والنياشين بالرتب عليه بالإنعام له لمَّحوا فقد … تفيد لعلها التهديد بعد الوعود وجاءت
الحكم. غداة في

يفعل؟ عساه فماذا
بحسب احكم لزوجها: وتقول وطبيعتها نزعتها، على تتغلب «محسن» أم كانت لذلك،

يكون. ما وليكن عزيزي، يا ضميرك
عاونهم قانونيٍّا ا نصٍّ يجدوا أن المعتدين يمنع لم هذا ولكن … بالبراءة القاضي وحكم
تلك بعد أصبح والذي المدير، إدانة على معهم يتعاون آخر قاضٍ إلى القضية تحويل على

المصرية. الثورة زعماء من زعيمًا القضية

فرفع شهي، شواء رائحة المكان في انتشرت فقد … وذكرياته تأملاته من «محسن» وتنبه
تقول: وهي بالزبد تدهنه أخذت البقر، لحم من فخذًا الفرن من تخرج المرأة فألفى بصره،

… للعشاء السابعة الساعة في المساء هذا سيحضرون
جدتي؟ يا أيضًا ستحضر «جيزيل» وهل فرح: في صائحًا «جانو» فقاطعها

مع «جيزيل» ستحضر بالطبع، بعينها: غامزة «محسن» إلى والتفتت المرأة فابتسمت
والديها.

الطفولة أيام متذكِّرًا «محسن» وابتسم كالببغاء، يثرثر وطفق الطفل، وجه فتهلَّل
الأولى.

وجعلت الأكل قاعة إلى المرأة فأسرعت القريبة، «كوربفوا» مصانع في الواحدة الساعة دقت
كاد ما شيخ، الدار في بدا ثم الخارجي، الباب في مفتاح صرير وسُمع الغداء، مائدة تهيئ
… حضر! «جدي ويصيح: يجري نحوه انطلق حتى وسعاله نعله صوت يسمع «جانو»

حضر!» جدي
وهو النار، إلى يديه ومد المطر، ماء بللها يده في مظلَّة ونشر المطبخ، الرجل ودخل
حتى المرأة إليه وأصغت … عنيف سعال يقطعها بعبارات المعاش شئون في زوجه يحادث
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بأحد عمل في نأمل أن لنا ليس القول، صفوة اليائس: صوت في له فقالت حديثه، من فرغ
كذلك؟ الأمر أليس المصانع؛

حاجتها لديها لأن القوت؛ أمثالنا تمنح أن تريد لا والمصانع عزيزتي، يا عسير الوقت –
كالعبيد. لقمة أجل من اليوم طول تسخرهم الذين المساكين، العمال أولئك من … العمال من
لن و«مارسيل» «أندريه» ولديك أن تذكر أن ينبغي … إذن؟ نحن نصنع وماذا –
وفي داخلية، بمدرسة «جانو» إلحاق «أندريه» عزم فلقد بالمال؛ إمدادنا اليوم بعد يستطيعا
منذ المال من الباهظ يتكلف «مارسيل» كذلك المسكين، سيتكلفه للنفقات جديد باب هذا

«جيزيل». تعليم على الإنفاق في عام
… إلا مورد من إذن لنا ليس … صدقت! قال: ثم … مليٍّا الرجل فأطرق

وأدركت … المنظار تحت خابيتين بعينين «محسن» عن باحثاً ويسرة يمنة والتفت
«عصفور فقالت: خالياً فوجدته المطبخ مائدة من «محسن» مكان إلى والتفتت مراده، المرأة
من لنا ليس نعم … للغداء ويتهيأ كتابه يضع كي شك؛ غير من حجرته إلى صعد الشرق»

الشاب. هذا يدفعه ما إلا مورد
بيننا؟ إقامته تطول أترى قال: ثم متفكِّرًا، لحظة الرجل صمت

يسأم ألا آمل … ثلاثة أو عامين سيمكث إنه يوم ذات لي قال لقد … يدري؟ من –
باريس. إلى ويفر الريف، حياة

كمن وقال الوجاق، في المتأججة النار إلى مفكِّرًا نظر ثم الشيخ، وجه على القلق فظهر
الشبان. كسائر اللهو إلى يميل لا شاب لي، يبدو فيما إنه، كلا؛ الاطمئنان: نفسه على يدُخل
يلبث كان إن يدري من لكن والموسيقى، ل والتأمُّ المطالعة سوى يحب لا إنه حقيقة، –

نأمل. أن إلا لنا ليس … مدته؟ كل فينا
وجاء تبغ، لفافة وأخرج جيبه، في يده دسَّ ثم صامتاً، وأطرق رأسه الرجل هز
بمجيء يحدثه وطفق الحصان، يمتطي كما فامتطاها، جده ساق إلى وقفز يجري «جانو»

المنتظر. «جيزيل»
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للعشاء، وتتأهب المطبخ في تغسلها والأطباق الأواني إلى المرأة وانصرفت الغداء، من فرغوا
المنتشرة — الإنسانية — «الأومانيتيه» جريدة ويطالع يدخن منها مقربة على وجلسزوجها
وأغلق الضروس، وحربه ومدافعه لعبه إلى «جانو» وخلا … الفاقة وأهل العمال طبقة في
الكتاب، على عيناه جمدت ثم صفحتين، وقرأ أمامه كتابه ووضع عليه، حجرته «محسن»
التأملات. بحار في الأرضوضل وغادر الحجرة، ترك فقد شيئاً؛ يبصر أو يقرأ يعد ولم

لم ثم نحوه، وأسرع لعبه «جانو» فترك الحديقة، باب جرس ورن أخيراً، المساء وأقبل
حضر!» بابا … حضرت! «ماما فرح: في صاح أن يلبث

في عنها تدفعه وهي «جانو»، بها تعلق الوجه، جذابة العمل، مقتبل في امرأة وظهرت
المنهكة. والقوى التعب مظاهر — الاثنان هما — وعليهما «أندريه»، زوجها وخلفها رفق،
تعانقها، ابنها زوج على وأقبلت ترتديها، التي المطبخ «فوطة» في يديها العجوز ومسحت

«جرمين». يا القوى منهوكة متعبة إنك متصنعة حسرة في وتقول وجهها وتتأمل
الساعة. إلا المصنع من نخرج لم إننا الشاب: زوجها إلى تنظر وهي الزوجة، فأجابت
«أندريه»! يا أيضًا وأنت حقيقية: حرارة في وتصيح تعانقه، ابنها إلى العجوز واتجهت

الشحوب؟! هذا كل ما …
النهار. في ساعات ثماني نعمل أماه يا إننا –

إلى واتجه يده، من الصحيفة طرح قد أبوه وكان أبيه، إلى ينظر وهو «أندريه» قالها
وحشية! من لها يا حدة: في صاح «أندريه» قول سمع فلما يباسطهما. و«جانو» «جرمين»
لقد … الوجود من يذهب لم الرق … الاسترقاق هو إنما عملاً، يسمى يعد لم هذا إن …
أفراد رها يسخِّ العبيد من جيوش ذي هي ها … العشرين القرن يناسب آخر شكلاً اتخذ

الرأسماليين. السادة من معدودون
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لحدته. سبباً يدرك ولم جده، إلى بصره «جانو» ورفع
ما أهذا وقال: فابتسم الأرض، على الملقاة الصحيفة إلى التفاتة «أندريه» من وحانت

أبتاه؟ يا «الأومانيتيه» في اليوم قرأته
الحق؟! هو هذا أوَليس نعم، وحدة: جِد في الرجل فأجاب

الفقراء؟ نحن نصنع ماذا ولكن الحق، هو هذا شك غير من –
وبعض حريتكم، بعض تستردوا حتى الأقل، على العمل ساعات تنقص أن ينبغي –
عملاً — العاطلين نحن — لنا نجد وحتى صحتكم، من لكم بقي ما تنقذوا وحتى وقتكم،

الرمق. به نسد وكسباً
العشرين، القرن عبيد نحن الحقيقة؛ قلت لقد … أبتاه! يا الكلام في نفسك تجهد إنك –

الاقتراح؟! حق أو الاعتراض حق للعبيد كان ومتى
لماذا وصاح: جدته وإلى والديه، إلى ونظر تململ «جانو» ولكن يجيب، أن الشيخ وأراد

«جيزيل»؟ أبطأت
لطف، في الصغيرة يده على الأم فضربت السؤال، في ا ملحٍّ أمه ثياب يجذب الطفل وجعل
«محسن»؛ بمسيو وجئ اذهب له: فقالت تقصيه، أن جدته وأرادت منه. ثيابها وخلَّصت

العشاء. ميعاد أزف فقد
عنه أسأل أن فاتني لقد … الشرق؟ عصفور أين الفور: على فسأل «أندريه»، وتنبه

دخولي؟! ساعة
حجرته. في –

حجرته. في نورًا أرى لستُ يقول: عاد ثم الدار، سلم نحو «أندريه» فاتجه
جالس … حجرته في إنه الخبز: من طويلاً رغيفًا تقطع وهي العجوز، الأم فأجابت
فأجد حجرته أدخل ما وكثيراً حراك، بلا كتابه أمام وهو المساء، يفاجئه وطالما مكتبه. إلى

الكهرباء. مفتاح له فأدير كالتمثال؛ جامد جالس وهو عليه، مخيَّمًا الظلام
المعرفة. حق أعرفه إني … الأطوار! غريب إنه –

وهو الباب، إلى الجميع بين من «جانو» فمرق الحديدي، الباب جرس دق وعندئذٍ
«جيزيل». كالعصفور يصيح

مقاعدهم في ولبثوا قليل، منذ العشاء من انتهوا قد وكانوا المائدة، حول الكل اجتمع
الناس يتبعها البدع من بدعة وأمست باريس، في أمرها فشا وقد الاشتراكية، عن يتحدثون
فرنسا وإن الحضيض؛ إلى هوى الفرنك سعر وإن عسيرة، أمست الحياة إن … مقلدين
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واعتدادهم عتوهم من بلغ قد الأمريكان هؤلاء وإن الأمريكيين، المال أصحاب فريسة الآن
الشعب أنظار تحت مشتعلة، مالية بورقة إلا «سيكارة» يوقد لا منهم الواحد أن بثرائهم

أنذال! من لهم يا غيظ: في الشيخ زوجها صاح هنالك … الفقير! الفرنسي
غلاء في السبب أنهم في ريب لا شيئاً: استكشفت وكأنها فجأة؛ العجوز استطردت ثم

والفاكهة. واللحم الخضر أسعار
قد «جيزيل» عمه وابنة «جانو» ترى هي فإذا الحاضرين، على استفهام نظرة وألقت

الكلام. عن ان يكفَّ ولا «الجاتوه» يأكلان متلاصقين جلسا
في تأكل وهي بعامين، تكبره التي «جيزيل» إلى ينظر فجعل «جانو»، نصيب ونفد
وقدمت ترددت فما الطامعة، نظراته وإلى العاطل، فمه إلى الطفلة وفطنت وكياسة. تؤدة
يلتهم وطفق هديتها، منها وقَبِل «جانو»، عليها يأبَ ولم … لها بقي ما بكل صديقها إلى
شيئاً يقل لم لكنه بالجميل، اعتراف كلها باسمتين، بعينين إليها ينظر وهو إياه، أعطته ما

شيئاً؟! لها تقول ألا … «جانو»! به: وصاحت جدته له مت تجهَّ هنالك …
ماذا؟ أقول سذاجة: في جدته إلى الطفل فالتفت

الغير. من شيئاً يتقبلون عندما الناس، يقوله ما تقول … ماذا؟ تقول –
الناس؟ يقول ماذا –

مرة. ألف ذلك علمتك ولقد «شكرًا»، يقولون: –
وإني الغلام، هذا تهذيب على جلد لي يبقَ لم قنوط: في الطفل والدي إلى التفت ثم
لي تتركان دمتما وما الأبوين، عمل من هو إنما عملي، من ليس هذا القول: أصارحكما
القويم. الخلق على ولدكما ينشأ أن أمل فلا المصنع، إلى وتنصرفان النهار، طول ابنكما

هذا … نحن؟ عملنا من هذا أن أماه يا تظنين وهل اكتراث: غير من «أندريه» فأجاب
تعلمين. كما عمل فلدينا نحن أما المدرسة؛ وسندخله المدرسة، عمل من

المصنع. … نعم –
المصنع! … بالطبع تهكم: في الشيخ فقال

إياك … «جرمين»! يا كتفَيك تهزي لا حدة: في العجوز فقالت كتفَيها، «جرمين» فهزت
كل ذهب لقد آه، … شيء! كل هو البيت كان زمننا في … البيت تأثير أهمية لحظةً تنسي أن

زمننا. بذهاب طيب شيء
أماه؟ يا اليوم البيت هو أين واحد: وقت في مارسيل وأخوه «أندريه» فقال
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بيت هنالك يعد لم صدقتما، أجابت: ثم منهما القول هذا قليلاً العجوز فتأملت
زمن من له يا … النهار! طوال المصنع في والمرأة الرجل … أسرة هنالك تعد ولم أسفاه! وا

عجيب.
جديد. من عاد قد العبيد عصر هذا لكم قلت واقتناع: قوة في الشيخ فقال

من استأذن أن يلبث لم ثم غريب، ببريق عيناه فلمعت العبارة، لهذه «محسن» وانتبه
الظلام، في مكتبه إلى وجلس فصعد باسمين، له فأذنوا حجرته، إلى الصعود في الحاضرين

وعبيده!» رقه عصر لكل … الوجود من الرق يذهب لن «نعم، يهمس: وهو
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صديقه وإذا فانتبه، الباب، عليه ضرُب فقد تأملاته؛ في غارقًا طويلاً «محسن» يمكث لم
القفص. في وحيد الشرق عصفور به: يصيحان «جرمين» وزوجته «أندريه»

قفص. في دائمًا إني نفسه: كالمخاطب «محسن» فقال
المسكين. أيها سجين الحب قفص في خبث: ابتسامة في «أندريه» فقال

سجين. نعم –
السهولة؟ بهذه أتعترف –

الإنكار؟ فائدة وما –
الحب؟ فضاء في مغردًا حرٍّا تنطلق لا ولماذا –

حتى إنه … هكذا دائمًا سيظل إنه … المستحيل تطلبين إنك قائلاً: «أندريه» فأسرع
اسمها. معرفة إلى الوصول في حتى ينجح لم الآن

خائب. لمحب إنه ا حقٍّ اسمها؟! بعد يعرف لم خفيفة: ضحكة في «جرمين» فقالت
إني أما واقتناع: وموافقة هدوء في وقال الصارم، الجد لون «محسن» وجه فاتخذ
زمان كل في الخيبة هذه أعيتني وقد فيه، للجدل محل ولا صحيح، فهذا خائب؛ محب

ومكان.
اليوم؟ ترَها ألم سائلاً: «أندريه» فقال

تشغل أن تستطيع الكتب إن … مطالعتي غير إلى أنصرف ولم أسبوع، منذ أرَها لم –
لحظاتي أجمل إن … آه! … الإنسان؟ حياة في شيء كل هو الرأس هل لكن حقيقة، رأسي
واحدة مرة … خاطري تسر بكلمة إليَّ تلقي لن أنها أعلم وأنا أنتظر، أمامها أقف ساعة

أنت؟!» مخلوق أي … هنا؟! ها واقفًا تزال «أما لي: وقالت بنظرة، عفوًا إليَّ نبذت
هذا؟ من قصدها وما –
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لمصلحتي طبعًا فسرتها فقد أنا أما … تشاء كما الجملة هذه فسرِّ … أدري! لست –
أشاء. كما معناها أتخيل التي المبهمة العبارات هذه أحب إني …

مصيبتك. وهذه خيالي، رجل إنك –
غير من وأضافت: برأسها قوله على نت فأمَّ «جرمين»، إلى ينظر وهو «أندريه» قالها
بالخيال، تقنع لا والمرأة ينبغي؛ مما أكثر خيالي أنه غير «محسن» لفشل عندي سبب لا شك،

بالحقيقة. بل
الحقيقة هذه على دلاني … الحقيقة؟ هذه وأين إذعان: في وقال محسن يعترض فلم

المرأة. عطف بها أكسب التي
الحقيقة؟ هذه تجد أين تعلم أن أتريد «جرمين»: فقالت

الجميل. هذا أبدًا لك أنسى لا وأنا هي، أين أخبريني نعم –
بالثمن! تشترى إنها –

أعتقد. فيما حياتي كل … الثمن؟ كم –
فقط. فرنكًا عشرون بل –

أتمزحين؟! –
«هوسمان» شارع حانوت من بها تشتري فقط، فرنكًا عشرون … جدٍّا أقول بل –
الحقيقة كل هي هذه … الصباح في صاحبتك إلى وتقدمها صغيرة، «هوبيجان» عطر زجاجة

فهمت؟ …
وقال: «جرمين» إلى التفت ثم حجاب، عنه كُشف قد كأنما الفضاء؛ في «محسن» فحلَّق

تقولين؟ ما ا أحقٍّ
يجهل مثلك ذكيٍّا فتىً أن يدهشني المتعجب: صوت في وقالت «جرمين»، فابتسمت

هذا.
… سيدتي! يا تبالغين إنك … فرنكًا! عشرون ثمنها … فقط! «هوبيجان» قارورة –

كله. قلبي شباكها تحت أضع بأن لجديرة إنها
شباكها؟! –

الأشياء. هذه من زهيدًا شيئاً إليها أقدم لن –
«محسن»؟ يا صاحبتك أين –

من يعرف لا إنه «جرمين» يا لك قلت باسمًا: صديقه عن الحال في «أندريه» فأجاب
شيئاً. عنها يدري ولا هي،
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صحيح. هذا هدوئه: عن يخرج أن دون «محسن»، فقال
إذن؟! تراها وأين … ياللغرابة! الفتى: تسأل فقالت «جرمين» عجب وازداد

يمرون وهم فيروز، من بعينين الناس على تشرف شباكها، في أراها «محسن»: فأجاب
الموسرمثل وفيهم مثلي، الفقير فيهم طبقة، كل جنسومن كل من الآخر، تلو الواحد أمامها
والتعساء، السعداء وفيهم والشاب، العجوز وفيهم والقبيح، الجميل فيهم … الملوك من ملك
… نعم! … والخجول الجريء وفيهم والجبناء، الشجعان وفيهم والأشرار، الأخيار وفيهم
أحد يعرف أن دون وآن آن بين شباكها من تبسم وهي الموكب، هذا يوم كل يديها بين يمر

قلبها. سر
كتاب في أم … باريس؟ في المرأة أهذه قالت: ثم مليٍّا، «محسن» إلى «جرمين» فنظرت

وليلة؟! ليلة ألف
قصرسحري؟! أي في … هو؟ أين الشباك وهذا ضاحكًا: «أندريه» وقال

يديها بين يمر التي المرأة تلك باريس في ا حقٍّ توجد وهل ضاحكة: «جرمين» وأردفت
الشباك؟! في وهي الناس

التذاكر. شباك في هدوء: في «محسن» فأجاب
تذاكر. شباك في عاملة هي … آه! مراده: فهمت وقد «جرمين» فصاحت

الأوديون. «تياترو» –
أتسمع قال: ثم «أندريه» وضحك «جرمين»، وضحكت كالحالم، «محسن» قالها
في العشاء إلى ادعُها ثم الزهر، من طاقة إليها وقدِّم غدًا اذهب … «محسن»؟ يا نصيحتي

المطاعم. من مطعم
الزهر؟! طاقة مني تقبل لم وإذا قال: ثم قليلاً، «محسن» فتفكر

الزهر. من طاقة ترفض باريس في امرأة يوجد لا فورها: من «جرمين» فقالت
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بعد؟ يأتِ ألم … «مدموازيل»! –
من؟ –

منكبيَه. فوق الأسود المعطف يضع الذي الفتى ذلك –

اليوم. رأيته أني أظن لا … «كلوتيلد» يا أدري لست –
الباب. هذا إلى النظر يطيل أمامنا التي القهوة في جالسًا دائمًا أراه إني –

مجنون. لعله –
من التذاكر، شباك عاملة على توٍّا دخل الهيئة، جميل الشباب سن في رجل أقبل وعندئذٍ
العجوز «كلوتيلد» رأته إن فما ممنوع». «الدخول كبير: بخط عليه كُتب الذي الباب ذلك

«الرئيس». تهمس: وهي عملها، إلى وهرولت مكنستها، تناولت حتى
«سوزي»؟ يا المجنون هو من –

… غيرها! معناها يدرك لا نظرة الجميلة الفتاة على ألقى أن بعد الرجل، ذلك قالها
المجنون؟ من أعرف أن أريد لك قلت وغضب: شدة في الرجل فألح تجب، ولم كتفَيها فهزت
طويلة أهداب تزينهما الفيروز، لون في متسعتين بعينين إليه ونظرت رأسها، فرفعت

حال. أي على المقصود أنت لست هو: إلا معناه يدرك لا صوت في قالت ثم شقراء،
إذن؟ من –

عنه. نتحدث كنا آخر فتىً –
فتىً؟! –

حتى فينتظر الشباك، هذا إلى يوم كل يأتي أن اعتاد يكون، من بعد أعرف لست –
التحية، عليه فأرد مدموازيل!» «بونجور قائلاً: إليَّ فيتقدم المكان، ويخلو الناس ينفضَّ

لشأنه. ويمضي مدموازيل»، «أورفوار قائلاً: يتحرك ثم صامتاً، النظر إليَّ يطيل فيقف
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شك. غير من المعجبين أحد –
… مجنون بل الفور: على «سوزي» فأجابته … غريبة نبرة في الشاب الرئيس قالها

اعتقادي. كل هذا
أنا. تعنيني حسبتك –

آه … ينبغي! مما أعقل أنت … بعينه العقل أنت … «هنري» عزيزي يا لا … أنت؟! –
لك. هنيئاً … أتصور كنت مما أعقل أنك لي تبينَّ لقد … سيدي يا

أيضًا، «هنري» وأطرق المكتوم. الغضب من شيء وفي إطراق، في «سوزي» قالتها
«كلوتيلد» قطعته صمت بينهما وطال الشباك، حافة على التذاكر بدفتر تعبث، يده وجعلت
الأوركسترا؟ مكان أنعد … «هنري»! مسيو مقصورة: جوف من صائحة المقاصير، حارسة
صفوف ط وتوسَّ المسرح، قاعة إلى وأسرع موقفه، من ليخرج الفرصة «هنري» فانتهز
«الأرليزيه» أتريدين … «الأرليزيه»! رواية الليلة … «كلوتيلد»! الحمقاء أيتها وصاح: المقاعد

الشمطاء. أيتها حالاً الأوركسترا محل أعدي … موسيقى؟! بغير
التي «لاجارسون» قصة تلاوة إلى تعود أن «سوزي» وأرادت المكان، إلى السكون وعاد
حال رأسها في شيئاً لكن العمل؛ وطأة خفت كلما بقراءتها الخالي وقتها تشغل كانت
بعينه، شيء في بصرها تثبت أن دون المكان فضاء في تنظر فجعلت الكتاب، وبين بينها
تلك شفتيَه وعلى الردهة، في أمامها الرخامي «فولتير» تمثال إلى عارضة نظرة منها وحانت
تمالكت، لكنها منه، شيء راعها وكأنما قليلاً أهدابها فحركت المشهورة، الساخرة الابتسامة
وجعلت صغيرة، ومرآة الشكل أنيقة علبة بجانبها اليد حقيبة من وأخرجت كتفَيها، وهزت

شتائمه؟ أسمعت غضب: في تقول «كلوتيلد» ظهرت حتى الجميل؛ وجهها تطلي
من؟ اكتراث: غير من «سوزي» فقالت

اليوم؟! خلقه سوء رأيت أما … «الرئيس»! مكنستها: إلى استندت وقد العجوز فأجابت
يكون يوم إلا يسوء لا خلقه إن «سوزي»؛ مدموازيل يا شيء بينكما حدث قد ريب لا إنه …

… بينكما الأمر
تجب. ولم فاترة، ابتسامة وابتسمت خفيفًا، تنهدًا «سوزي» دت فتنهَّ

القهوة من قدحًا يحتسي «الأوديون»، أمام الذي المقهى من مجلسه في «محسن» لبث
ولا … الفخم المسرح بناء عليها يقوم التي العظيمة الأعمدة تلك ويتأمل باللبن، ممزوجة
أن عليه كتب أم … داخليه من أهو يدري لا فردوس، باب هو كأنما الباب؛ عيناه تبرح
باريس، أهل من وفتاة فتىً حركة غير تأملاته عليه يقطع ولم … الضالين! من دونه يظل
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حافلين غير يفعلوا أن الباريسيون اعتاد كما علانية؛ الآخر أحدهما ويقبل خلفه، يتعانقان
هذا العواطف تعُرض أن راضٍ غير برأسه؛ عنهما «محسن» فازورَّ … رقيب! أو بعاذل
كما الصدور في تحفظ أن لها ينبغي التي وهي فتبتذل والطرقات؛ الشوارع في العرض،
كاهله، على وضعت قد كف إذا تأمله في «محسن» وبينما … الأصداف في اللآلئ تحفظ
الفتى أيها «الأوديون» أمام هنا تصنع ماذا ويقول: له يبتسم «أندريه» فرأى فالتفت

الشارد؟!
هكذا. ورائي أنت دائمًا … أنت؟ –
وأسرع. أجب … هنا؟ تفعل ماذا –

الفن. هيكل أتأمل إني قائلاً: المسرح إلى أشار ثم قليلاً، «محسن» فتردد
الحب. هيكل قل بل وقال: عينيه بإحدى «أندريه» فغمز

المصباح. في كالنور الآخر؛ في حالٌّ أحدهما … واحد كلاهما –
هنا؟ أهي –

نثرًا الرواية، أجمل وما أجملها ما … آه! … هنا «الأرليزيه» ورواية هنا، هي –
«الأنتر أنغام بصدى نفسي في صورتها امتزجت قد الهيكل هذا في هنا … وموسيقى!

«الفراندول». ورقصة متزو»،
«الهوبيجان»؟ عطر أو الزهر باقة بعد إليها تقدم ألم –

أو شيئاً، لها أقدم أن من خطرًا وأجل عندي، قدرًا أعظم إنها … عطر ولا زهر لا –
كلامًا. إليها أوجه أن

له قِبل لا وطلاسم ألغازًا يسمع أنه إليه وخيِّل الشاب، الفرنسي وجه في العجب فبدا
شرقية. فلسفة شك ولا تلك نفسه: مريحًا كتفَيه فهز بفهمها،

على قائم المصنع في والعمل الساعة، هنا حضورك وما … عليَّ؟ عثرت كيف وأنت –
وساق؟! قدم

العمال أضرب قد … الظهر؟ صحف تقرأ ألم … ساق ولا قدم ولا اليوم مصنع لا –
عليك، العثور وأما … مطالبنا في بالنظر يعدوا أن إلى جميعًا أضربنا «كوربفوا»، مصانع في

المعضلات. من فليس الآن مقرك ومعرفة
بنا. هلم والآن، قائلاً: صديقه إلى يده مد ثم خبث، في «أندريه» وابتسم

أين؟ إلى –
العمال. اجتماع نحضر –
والعمال؟ أنا شأني وما –
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قصيرة. نزهة –
من ترحمني متى بحقك؛ أخبرني … وكرمك! عطفك بعض … سيدي! يا آه نزهة؟ –

قصيرة»؟! «نزهة تسميه الذي هذا
معي. تذهب أن دائمًا يسرني –

تعلم كما إني … فيه أنا فيما الآن دعني … وحدك أنت تذهب أن دائمًا يسرني وأنا –
عملاً. لديَّ أن ترى إنك … المتعطلين العمال من لست

مصنع؟ أي في –
هنا. –

وقال: «أندريه» فضحك المسرح، إلى بيده الفتى وأشار
يحلم، قهوة في أيامه ينفق الذي الشرقي العاشق أيها … آه … عملاً؟! هذا أتسمي –

خطوتين! بعُد على وحبيبته
كالبرقصورة رأسه في لمعت وقد فانتفضقائمًا، الفرنسي، صديقه من ذلك الفتى سمع
عمه جلوس وذكر بالقاهرة. زينب السيدة حي في شحاتة» «الحاج قهوة فرأى الماضي؛ من
أن آملاً «سنية»، محبوبته دار إلى شاخصًا ببابها، الطويلة الساعات «سليم» اليوزباشي
يصنع أنه لفوره «محسن» وأدرك «المشربية». خلف الأخضر الحريري ثوبها لون يلمح
أهي … سنوات منذ سلامة شارع في يصنع سليم كان الذي عين «الأوديون» شارع في الآن
الجلوس على ترغمه قوة يحس أنه غير يدري؛ لا … دمه؟ في شيء هذا أن أم … المصادفة؟

لذاته. القرب هذا يحب وأنه مكانها، قرب
تبرح أن تستطيع ألا وصاح: دهشة الفرنسي حدقتا واتسعت فجلس، «محسن» وعاد

المكان؟! هذا
أستطيع. لا أني بعينيك ترى إنك –

نفسك؟ في بما فتفاتحها إليها تذهب لا ولماذا بأصبعه: «التياترو» إلى «أندريه» فأشار
مجنون؟! أأنت –
المجنون؟! أنا –

الفتى ومضى بها، يصفه كلمات يجد ولا «محسن»، إلى ينظر وهو الفرنسي لفظها
الأقل على لإفهامي يكفي الإدراك، من قليل رأسي في زال ما … «أندريه»! عزيزي يا يقول:
قدوم انتظار في الآن حتى يبقى أن يمكن لا للجمهور، مفتوح شباك في الجمال، هذا مثل أن

أنا! هو الذي الشارد الصعلوك هذا
عشاقًا؟ لها إن تقول أن تريد –
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الهواء، ذرات يحبها؛ حولها من كل … عدٍّا يحصون لا وقد وعاشق، عاشق ألف –
السماء! ونجوم الفضاء، وهوام

بعينه؟ أحدًا تحب أنها أخبروك هل … الواقع في تكلم … وشعرًا خيالاً كفى –
محبوبة. محبة سيدي يا إنها –

علمت؟! كيف –
بالفراسة. –

بابها، وهذا … اللكع؟! أيها الفراسة وصاح: الفرنسي صدر من الصبر معين فنضب
حياتي! في هذا مثل أرَ لم إني أقسم … هنا! من أراها أكاد جالسة، هي وهذه

المسرح، باب إلى نظرة أرسل أنه غير حراكًا؛ يبدِ ولم لصياحه، «محسن» يحفل فلم
صغيرين. لولدين وأب قريباته، لإحدى زوج اليوم وهو أخرى، مرة «سليم» طيف له وخطر
و«كرش ممتلئ جسم ذا وأصبح السواحل، خفر مصلحة في عسكرية وظيفة شغل وقد
الشكل الرجل ذلك حياة واتخذت الأيام، بهما هوت فقد القائمان شارباه أما … محترم»
شحاتة قهوة في جلوسه ساعات ذهبت وقد البشري، النمل هذا من «الملايين» حياة المألوففي
واختفت الماضي، أحلام على الطامي ببحره الزمن طغى … حياته! في ظاهر أثر لها يبقَ ولم
خير عن قلبه أغوار في اليوم بحث إن فهو ذلك ومع «سليم»؛ رأس من «سنية» صورة
جلوس في هباءً تطير كانت التي اللحظات، تلك من أشهى ولا أحلى وجد لما حياته، ساعات
المر، الحلو الانتظار ذلك … سنية! نافذة إلى الأبصار شاخص والرجاء؛ اليأس بين طويل،
قلب وكل «سليم»، قلب به ظفر ما كل هو يحدث؛ ولن يحدث أن يرجو جميل شيء انتظار
حبيبين؟! بين ذلك بعد لقاء من يتم ما يهم ماذا … عليا إحساسات من الأرض، هذه على
امرأة خيال بصره خطف كلما «سليم»، كيان كل تهز كانت التي القلب خفقة إن
الحب. جمال كل هو الخيال؛ هذا انتظار في القهوة على الطويل الصبر وذلك المشربية، خلف
الفرنسي، القنوط وأدرك «أندريه»، فنسي وتذكاراته، تصوراته في «محسن» واسترسل
جالسًا عمري أنفق أن أستطيع لا إني … لا! حقيقة … لا! عصبية: حركة في يده فرفع

أمره! يعنيكم ولا الشرقيين، معشر أنتم تعرفونه لا شيء الزمن إن … هكذا
منه. تحررنا لقد –

أم بلهاء، أأنتم … الشرقيون! أيها آه، صاح: ثم مليٍّا، «محسن» في «أندريه» فحملق
يحير! ما هذا … حكماء؟ أنتم

عبقريتنا. تلك –
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فقال: ذلك في فسئل به، هامت حسناء، أعرابية ج تزوَّ دميمًا، رجلاً أن الجاحظ: يروي
السواد.» وطول الوساد، «قرب

بالقهوة مكانه من «الأوديون» أعمدة يرمق جالس وهو الكلمة، تلك «محسن» ذكر
… مثله يسلكه الذي السبيل وجد فقد فرحًا؛ عيناه ولمعت كرسيه في فاهتز صباح، ذات
ولا بألوان موشىً وغير بفضة، ولا بذهب مطعم غير مقفل كصندوق فهو نفسه؛ يعرف إنه
النظر على عنه، الصادف يحمل قد الجوار طول ولكن … تغر ولا هيئته تبهر ولا برسوم،
يبحث التي اللآلئ، تلك بعض قلبه في واجد شك فلا فعل إن وهو فيه، ما واستطلاع إليه
الآن، إليها يذهب أن على قدير غير وهو متصلاً، دنوٍّا منها يدنو كيف ولكن الناس، عنها
أن يستطيع لا وهو … هذه؟ مع السواد» وطول الوساد «قرب يجد وكيف السلام، ليقرئها
حيث بالقاهرة؛ سلامة شارع — ذاك عند — وتذكر … دقائق؟ بخمس وقتها من يظفر
إلى مسكنه وضعت قد القدر يد تكن لم لو ا حقٍّ … «سنية» جوار إلى أعوام منذ يقطن كان
يستطيع اليوم شيء لا نعم، … ما! يومًا حياته في مكان الفتاة لتلك كان لما مسكنها، جانب
… النهار»! وبياض الليل، سواد «طول والجوار السكن قرب غير اليأس هذا من يخرجه أن
… الذهبي! الحلم هو هذا … أبمفردها؟ … تسكن؟ وكيف … تسكن؟ أين يعرف لا ولكنه
أهلها! مع تقطن شك لا إنها … الحلم بهذا يظفره أن من لأقسى القدر إن مستحيل؛ هذا لا،
في الشعور مجرد منها يكفيه بالقليل؛ راضٍ إنه … الأمر؟ هذا من يعنيه ماذا ذلك، ومع …
أن إلا عليه ما ميسور؛ وهذا سكنها، مقر يعرف أن عليه بقي … جارته! هي أنها حين كل

المساء. في المسرح من خارجة وهي خطاها، يتبع
مطارًا القهوة يتخذ لن اليوم، منذ فهو انفرجت؛ قد الأزمة وكأن «محسن» وثب هنا
الأمل، طريق في ويسير سينشط، ولكنه … المسرح! هذا فوق جدوى، بلا المحلقة، لخيالاته
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رذاذ من وقبعته معطفه ومسح البرد، من ليدفئهما يديه وفرك … أمره! من هدًى على
متصفحًا: المساء، انتظار في النهار يقتل الطرقات، في يمشي وقام أصابهما، الذي المطر
وحفلات الحيطان، على الغنائية المسارح «إعلانات» وتارة الكتب، حوانيت وجوه تارة
معرفة «بتهوفن» موسيقى عرف قد يكن لم اليوم حتى إنه السيمفونية». «الموسيقى
وبين بينه الألفة أسباب بعد تعقد لم حضرها التي القليلة السيمفونية الحفلات فإن كاملة؛
وأن قادم، لأول سرها تكشف لا الآلهة أن يعلم فهو … الفتى! يقنط ولم الكبير. القلب ذلك
الجلوس على الطويل الصبر ينبغي إنما أبوابهم، طرق من لكل يظهرون لا والعظماء الملوك
في الصبر فإن الوصول؛ في الصادقة بالرغبة ل والتوسُّ القصور، وأبواب الهياكل بأعتاب
موسيقية حفلة برنامج على «محسن» نظر ووقع … الطريق! مفتاح هو الحب وفي الفن
الباكر؛ المساء في وتنتهي الظهر، بعد تبتدئ «لبتهوفن»، الخامسة السيمفونية فيها تعزف

الذهاب. وأزمع تردد فما
إلى ليصغي «شاتليه»؛ مسرح إلى أسرع ثم صغير، مطعم في فتغدَّى الظهر وجاء
بالناس، يعج المسرح الفتى وجد هنالك … البشر! من أجيال إليه أصغت الذي الرجل ذلك
العجاج البحر ذلك عَلٍ، من يشاهد، وجعل المكان، أعلى في متواضعًا مجلسًا له فاتخذ
«جابرييل الموسيقي ظهر حتى قليل يمضِ ولم … والشرفات! القاعة في ورجال نساء من
الضجيج فسكت … القصيرة! البيضاء ولحيته الصغيرة، بعصاه الفرقة؛ رئيس بيرنيه»
وشعر المعابد. قدسيكسكون سكون المكان على خيَّم ثم بالتصفيق، الأيدي وارتفعت فجأة،
فإذا بالعصا، الأستاذ يد وتحركت اليوم، ذلك الكنيسة في خامره الذي بالخشوع «محسن»
ذلك، بعد حلوة الجليل «أليجرو» ال ذلك في الأمر أول قوية السماوية، بلغته يتكلم «بتهوفن»
الداخلي؛ بالسرور فياضة ثم الهادئ، «أندانت» ال ذلك في الصافية الملائكة أصوات كأنها
أنغام أضواء من المتفجر؛ الفرح ذلك إلى منه تنتهي أن إلى المشرق، «سكرتزو» ال ذلك مع

الأخير. «برستو» ال
إلى الإنسانية رفعت التي العظيمة المشاعر بمختلف يتكلم، السماء وحي إلا هو إن نعم،
«نيتشه»: في قرأها التي الكلمة تلك حقيقة ويحس يدرك «محسن» بدأ لقد … المرتبة! هذه

الخامسة.» السيمفونية في السامية البشرية عواطف «كل
نفسه زالت ما … الناس! بقية شأن شأنه القلب شارد وهو المسرح «محسن» وترك
وجهه، ضارباً البارد الهواء فاستقبله الطريق، إلى وخرج … العلوي! الجو ذلك في هائمة
في فأسرع قرب، قد الموعد أن ينبئه الظلام فإذا حوله ونظر نفسه، إليه الحال في فعادت

الحسناء. خروج يرقب العمود وراء مستخفياً ببابه ووقف «الأوديون»، إلى المشي
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الذي كالغزال تتهادى؛ الفاتنة وخرجت التذاكر، شباك فأقفل العاشرة، الساعة دقت
بقوله: الموصلي إسحاق وصفه

ال��ح��ج��از دلُّ ال��ع��راق ظ��رف م��ع وف��ي��ه ال��ع��راق ي��ر ل��م ش��ادن

فاختلج وجهه؛ الظلام يرى أن قبل الدل، ذات مشيته من الشادن هذا محسن وعرف
تختفي أن خشية انطلق؛ أن نفسه: إليه وهمست … صاحبته وابتعدت يتحرك، ولم قلبه
إلى فنزلت الأرضي، المترو سلم بلغت أن إلى كالخائف، وهو خلفها فأسرع … نظرك! عن
واتجه «محسن» وصل إن وما معها، دفتر من تذكرة الباب لعامل أبرزت أن بعد المحطة
القطار كان حتى بقيتها؛ واسترجع فضية، قطعة ودفع تذكرة، وابتاع التذاكر، شباك إلى
قليل، بعد رشده إلى وثاب … الأمل! خائب فاه فاغرًا ينظر وهو بالفتاة، ومضى أقبل قد
مع يكون أن ينبغي بالطبع … معها! الذي التذاكر دفتر حساب أحسب «لم لنفسه: فقال
بأس! لا … اليوم! في مرتين غادية آتية الطريق، عين تقطع التي وهي الدفتر، هذا مثلها

عدتي.» أعدَّ أن بعد الكرَّة أعيد غدًا والندم؛ الحزن من فائدة لا …
أثرها اقتفى ثم وانتظرها الثانية، الدرجة من تذاكر دفتر على فحصل الغد، وجاء
خلفه ونظر الثانية، الدرجة في عربة إلى هو فاندفع «المترو»، قطار وجاء المحطة، حتى
… العربات بين اتصال ولا القطار وسار … الأولى الدرجة في عربة إلى تصعد هي فإذا
المرة، هذه في منه أيضًا أثرها وضاع … الفتاة! نزلت أيتها في يعرف ولم كثيرة والمحطات
أثر أقتفي أن أستطيع ألا … بعينه! والبله الخيبة إنها صائحًا: نفسه على وثار فسخط
البوليس مهنة أن أعتقد كنت «ما كالحالم: وقال وابتسم هدأ ثم … أمتار؟! عشرة إنسان

الصعوبة.» بهذه السري
من للأمر احتاط فقد الثالث، اليوم في الفتى نفعت قد الخائبة التجارب هذه أن غير
يراقبها وجعل واحدة، عربة في معها وصعد عين، طرفة الفتاة عن يغفل ولم جانب، كل
فنزلت، ليلاس» دي «بورت محطة «المترو» بلغ حتى لعينيها يظهر أن دون كثب عن
الزيزفون أشجار جانبيه على تنبت طويل، طريق في وسارت … خلفها! ونزل فأسرع
فندقًا بلغت أن إلى الأشجار، جذوع خلف وأخرى، لحظة بين متوارياً، فتبعها والكستناء،

فدخلت. الأكاسيا» زهرة «فندق يدعى
… الأرض على يمشي لا وهو أدراجه عاد أن غير ذلك، بعد شيئاً «محسن» يفعل لم

منزلها. عرف فقد القلب؛ راقص يطير ولكنه
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وكتبه ثيابه فيها وحشر حقائبه، وفتح مبكرًا، «محسن» نهض الغد صباح وفي
إلى تسلمها كي سريعة؛ رسالة وأعطاها … عجل! على الدهِشة العجوز وودع حشرًا،
عني قبِّلي العجوز: للمرأة يقول وهو «تاكسي»، في أمتعته ووضع وزوجته، «أندريه»

اللقاء. إلى … كله هذا سر عن «أندريه» يخبرك غدًا … «جانو»! الصغير
الأكاسيا». «زهرة فندق ليلاس» دي بورت «إلى وهمس: السيارة سائق إلى والتفت

الذي هذا متنهدة: وقالت رشدها، إلى العجوز ثابت حتى تختفي السيارة كادت وما
عاقلاً! نحسبه كنا

بإيوان ظفر قد كأنه وهو السيارة يسابق «محسن» وقلب الريح، تسابق السيارة كانت
أنها كله هذا بعد ظهر وإذا … فندقًا؟! تدخل رآها ألأنه … الفرح؟ هذا كل ما … كسرى!
الأمر، من ويستوثق يتريث، أن له ينبغي كان أما زائرة؛ ذهبت وأنها النزل، هذا تقطن لا

بأمتعته؟! الجنوني الركض هذا قبل
لم أنه غير المرة؛ هذه أيضًا أثرها فقد قد يكون أن وخشي قليلاً، وجهه اصفر هنا
السيارة ووقفت الرجوع، أوان فات فقد الفندق؛ هذا ينزل وأن السير، في يمعن أن إلا يرَ

الخامس. الطابق في ٤٨ رقم الحجرة إلى المديرة وقادته الأمتعة، وأنزلت الفندق بباب
… صاحبته؟ ا حقٍّ هنا تقطن هل يعرف أن وقتئذٍ، «محسن» فيه يطمع ما كل وكان
ودخل … اسمها؟ يعرف لا وهو السؤال يوجه كيف ولكن … حجرة؟ وأي طابق أي وفي
طرف هو الحي فهذا فضاء، على تطل نافذة ذات نظيفة، صغيرة فألفها حجرته، الفتى
ا معدٍّ بالحجرة، ملحقًا صغيراً مطبخًا ألفى كما أبوابها، من باب باريس، أطراف قصيمن
إلى أنابيب، في يأتي بغاز يشعل صغير، وفرن موقد من الطعام، تهيئة معدات بأحدث
الأسر لسكن معد الفندق فهذا ماء؛ وحوض الأواني، لوضع وخزائن اللحم، لشواء أدوات

مستقل. مسكن كأنه معدة؛ بملحقها حجرة كل الفقيرة،
أمره وتنظيم وكتبه، أمتعته بإخراج يشتغل اليوم، ذلك حجرته في «محسن» ولبث
شك غير من إليه سأحتاج إني مطبخ، لي أصبح «لقد فرحًا: يقول وهو الحجرة، تلك في

أيام.» ثلاثة البسيط المطبخ هذا على تنفق المطعم في أكلة فإن والإفلاس؛ العسر أيام

وتأمل كثيراً البارحة قرأ فلقد ثقيلاً؛ نومًا الجديد المقر ذلك في الأولى ليلته «محسن» نام
الصباح هذا في ولكنه التاسعة، قبل دائمًا يستيقظ لا — ذلك يفعل إذ — وهو … كثيراً
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الأغنية هذه جميل طائر كأنه يغني فاتن، صوت على فراشه من وثباً السادسة قبل نهض
«كارمن»: رواية في المشهورة

… بوهيمي! طفل «الحب
قانوناً.» أبدًا يعرف لا

من نسائي شامبر» دي «روب في فتاته فإذا الصوت؛ عن وبحث النافذة، إلى فأسرع
نافذته! تحت التي النافذة حافة على أصص في البنفسج» «أزهار تنظم الأبيض، الحرير
ونبض «محسن»، قلب وثب … حجرته؟! أسفل حجرة في تعيش … هنا؟ … هي؟ …

غنائها: في مضت ولكنها سمعتها أنها إليه خيِّل نبضات؛

أحبك، فأنا تحبني لم «إذا
لك.» فالويل أحببتك وإذا
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لا أنها أدرك قد فهو خروجها؛ ينتظر الفندق بباب ووقف ثيابه، وارتدى «محسن» أسرع
الحادية الساعة في يفتح «الأوديون» تذاكر شباك أن يعلم وهو … قليل! بعد خارجة بد
صاحبة سائلة السلم تنزل وهي لحظة بعد صوتها سمع فقد ظنه؛ يخب ولم عشرة.
إليها، تقدم حتى منه تدنو كادت وما أعصابه، وضبط فاستعد الصباح، بريد عن النزل
فأرتج الفاروزيتين، عينيها إليه وسددت الجميلة أهدابها فرفعت السوداء، قبعته ورفع
القبعة وهذه المعطف، هذا رأت أنها الفتاة إلى وخيِّل … الكلام! يبدأ كيف يعرف ولم عليه،
حتى ذلك منها «محسن» رأى إن فما … تذكرته! أنها وجهها على وبدا قبل، من السوداء

هو. أنا نعم، فوره: من قال
من؟ هو قالت: أنها غير قليلاً؛ فابتسمت

أخطئ لم إن فاستدركت: عليه ردها خشونة الفتاة ورأت وارتبك، الفتى فخجل
«زبوني». سيدي يا فأنت الظن،

كذلك. أكون أن الشرف ولي … الدائم! «زبونك» هو أنا نعم، –
فضولي. من معذرة … الأجانب؟ يعرفه لا الذي الحي هذا إلى بك جاء وما –

الفضول. … الحي هذا إلى بي جاء … أحب وما أرجو ما كل هو سيدتي يا فضولك –
أيضًا! وقالت: فابتسمت

هذا. من ا جدٍّ أكبر شيء بل –
السير، عليها قطع قد وأنه طال، قد الموقف يكون أن وخشي قليلاً، وجهه واحمر
قليلاً جانبها إلى يسير أن في واستأذنها طريقها عن ى وتنحَّ … سريعًا أسفه لها فأبدى
أحجز إليك جئت إني يقول: وهو «المترو» محطة إلى ومشيا له فأذنت … حديثه يتم حتى

المساء. هذا قصة لمشاهدة محلاٍّ
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المسرح. في هناك إنه … هنا! ليس التذاكر شباك –
ككل … يتبعك! أن يجب الذي هو … فيه؟! تحلين مكان أي في يكون أن يمنع وما –

إنسان. وكل شيء
أني عرفت وكيف غرضه: حقيقة قليلاً أدركت وكأنما أمره؛ تستجلي إليه فالتفتت

الفندق؟ وهذا الحي، هذا أقطن
وهذا الحي هذا تقطنين أنت إذن … الفندق؟! وهذا الحي، هذا أتقطنين … عجباً! –

الفندق.
وافرحتاه! يقول: مضى ولكنه عجيب، مخلوق إلى ينظر كمن فاحصة؛ إليه فنظرت

الفندق. وهذا الحي، هذا أقطن أيضًا أنا …
طويل؟! زمن منذ المستريب: لهجة في فقالت

طويل. زمن منذ نعم، … أدري لست … منذ –
الموقف يكتنف ببرد «محسن» وشعر … عميق صمت بينهما وساد الفتاة، تنبس فلم
فجأة هي تضطره أن وخشي خطوات، قيد على منهما أصبحت وقد «المترو» محطة ورأى
يقول فاندفع … الطائرة الصلة هذه الأرض إلى يثبت شيئاً بعد يقل ولم عنها، الافتراق إلى
من تتصاعد «كارمن» أغنية على استيقظت لقد … الصباح! هذا أجمل ما تبصر: غير في

غناء! وأي صوت بأي … ولكن … نافذتي تحت نافذة
«المترو» سلم من دنت قد وكانت الصمت، لزمت فقد شيئاً؛ تسمع لم الفتاة وكأن
تخاطب كأنما تحفظ، كله صوت في قائلة، إليه يدها ومدت «محسن» إلى فالتفتت الأرضي

سيدي. يا صباحًا عم تعرفه: أن على تحرص ولا تعرفه، لا شخصًا
قد الرخام من كتمثال مكانه، في الفتى تاركة البصر، لمح في واختفت السلم، وهبطت

الجليد. غطاه

أكان … النحو؟! هذا على تركته لماذا يفارقه، لم الدهش ولكن رشده إلى «محسن» ثاب
يقول؟! أن إذن عليه يجب كان وماذا … لماذا؟ ولكن … حديثه؟ في مسرفًا

النفس حديث به انتهى أن إلى … وجهه على الأمر يقلب برهة، التفكير في واسترسل
جوارها إلى اليوم منذ حياته فإن اليوم، حتى حدث بما والرضا الرجاء، هادئ: شاطئ إلى
يعرف أن يستطيع … الكثير عنها يعرف أن يستطيع الآن إنه بل بالقليل، ليس شيء

هنا. تعيش مَن مع يعرف وأن الأقل، على اسمها
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الطابق إلى وصعد الفندق، إلى لساعته جرى فقد ذلك، من أكثر «محسن» يفكر ولم
في نزل ثم … «٣٨» رقمها: وقرأ حجرته، أسفل تقع التي الحجرة عن وبحث الرابع،
بعد، يدري لا مترددًا شفتيه وحرك رقيقة، ابتسامة في فحيَّاها الفندق، صاحبة إلى الحال
يا حجرتك عن أراضٍ ابتدرته: المرأة ولكن شيء، عليه يبدو أن دون غرضه إلى يصل كيف

سيدي؟
الحجرة أفضل كنت وإن … بها بأس لا وقال: للفتى، الطريق السؤال هذا ففتح

السفلى.
سيدي. يا مشغولة إنها … الرابع؟ الطابق في … السفلى! –

أسرة؟ تشغلها –
بمفردها. آنسة بل … سيدي يا كلا –

بمفردها؟ وجهه: به يشرق كاد سرورًا الفتى فأخفى
الحال: في استطرد ثم

رزقها وراء تسعى كالشاب، هنا الفتاة جعلت قد الكبرى الحرب إن … نعم! –
بمسرح التذاكر شباك عاملة فهي ظني؛ صدق إن الآنسة، هذه … نعم! … بمفردها!

«الأوديون».
سيدي. يا ظنك صدق –

«مدموازيل ذاكرتي: صدقت إن هي، … كثيراً «الأوديون» إلى أختلف إني … نعم! –
ماري»؟ …

أنها أم وإدراك، ومكر خبث عن تنم كانت إن يدري؛ أحد لا ابتسامة، المرأة فابتسمت
«مدموازيل تدعى إنها سيدي؛ يا المرة هذه ذاكرتك خانتك وملاطفة: بساطة عن إلا تنم لا

ديبون». سوزي
«سوزي»؟ –

وتنبه الذهول! يشبه داخلي فرح من نشوة في وهو شفتيه، بين من اللفظ هذا انزلق
الذي الوقت هذا على سيدتي يا أشكرك وقال: المرأة إلى والتفت نفسه، وضبط فوره، من

أشكرك. … عليك أضعته
«سوزي». يهمس: سريعًا الطريق إلى وخرج تركها ثم

في سارحًا «لوكسمبرج» حديقة في مقعد على جالسًا الصباح بقية «محسن» قضى
إلى مجيئه من الأولى الأيام ظهر بعد المكان هذا إلى يأتي كان لقد … الكثيرة أحلامه
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وقد الأزهر، في يدرس شيخًا هذا وكان … سنٍّا منه أكبر مواطن يصحبه وكان باريس،
والآداب، الحقوق يدرس «محسن» كان كما ليس العليا، دراسته ليكمل «باريس» جاء

المقارن. الدين لدراسة ولكن
عدا ما أدب، لأي يتفتح لا عقله وكان النساء، باريس في يحب … طليقًا حرٍّا كان لقد

الخفية. معانيها كل يدرك كان ما هذه وحتى المقدسة، الكتب في الدينية النصوص
السيدات سيقان إلى للتطلع «لوكسمبرج» حدائق في يتنزه أن عاداته من وكان

الجميلات.
مسلية، قصة «محسن» على قص مصر، إلى العودة فيها يزمع كان التي الليلة وفي
الجميلة، السيقان يتأمل مثلي جاء الحديقة، في بيضاء لحية ذي شيخ على يومًا تعرفت قال:
على معًا ونتفرج المقعد، نفس على يوم كل عصر نتقابل وكنا … «أناتول» اسمه وكان

واحدة. وظروف واحد، غرض بيننا جمع وقد الشيء، نفس
وقد معًا، فسرنا ميشيل»، «سان شارع في «أناتول» بصديقي التقيت يوم عصر وفي
الوقت ذلك في وكان … الحدائق إلى اتجهنا ثم ومحبة، صداقة في بيننا الأذرع تشابكت
باريس إلى الوطني وفدها أرسلت قد مصر وكانت «فرساي»، في الصلح مؤتمر ينعقد

بالاستقلال. ومطالبتها صوتها، ليسمع
أي تقبل ولم وجهه، في موصدة الأبواب كل وجد حتى باريس إلى الوفد وصل إن وما

مهمته. في يفشل وكاد الوفد، مهمة عن واحدًا سطرًا تكتب أن جريدة
رآني حتى ميشيل» «سان شارع في صدفة يتمشىَّ الوفد رجال من واحد كان وبينما
عليه هبطت وكأني تقاس، لا فرحته وكانت التو، على فعرفني الشيخ، بذراع ممسك وأنا

السماء. من
السيد؟ هذا جيدًا أتعرف قال:

يصاحبني؟! الذي العجوز هذا … سيد أي قلت:
باريس. في كاتب أكبر هذا … نعم قال:

المخرف؟! هذا قلت:
عن يتكلمون الناس قط تسمع ألم … ودمه بلحمه … بعينه فرانس» «أناتول إنه –

فرانس»؟ «أناتول
نعم. –

مهمتنا. في وننجح سطران منه يكفينا غبي! يا –
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أناتول؟ العجوز ذلك من … ماذا؟! –
للوطن. خدمة تقدم بذلك فإنك إليه، تقدمني أن حاول –

وأخيراً … «أناتول» صديقي عن أبحث أخذت ثم … الفم فاغر دهِشًا لحظة ولبثت
الاحتشام من شيء في معه تكلمت مرة ولأول منه، واقتربت المعتاد، مقعده في عليه عثرت

غباوتي. لي اغفر … فرنسا في كاتب أكبر أنت … عظيم رجل أنت … سيدي قائلاً:
لقد … عليه بادية الحزن وعلامات قال، ثم الأمر، بادئ في فرانس» «أناتول دهش
… للخسارة! يا قائلاً: يده لي مدَّ ثم الطريق. في بنا التقى الذي الدخيل ذلك سره كشف

صداقتنا. انتهت لقد
وحيدًا. لأسير وتركني

«صوت لكتاب مقدمة يكتب فرانس» «أناتول كان حتى شهور بضعة تمضِ ولم
واستقلالها. مصر عن فيها يدافع مرجيت» «فيكتور نشره مصر»

49





الثامن الفصل

من جاعلاً الحي، ذلك طرقات في وجهه على هائمًا الضحى ذلك من ى تبقَّ ما الفتى أنفق
الأول اليوم عدا الأيام، كل وهي الضنك، أيام في إليه يلجأ رخيص، مطعم عن البحث شأنه
«حانة» شبه إنها … «مونيلمونتان»! شارع في ضالته وجد وقد … شهر كل من والثاني
على معلقة «الكرتون» ورق من لوحة في قرأ فقد النفقة؛ قلة مع النظافة فيها توسم
الظهر وكان بالتمام. فرنكات خمسة النبيذ من زجاجة مع الكاملة الأكلة ثمن أن بابها،
الأركان؛ أحد في مجلسًا له واتخذ المطعم، ذلك فدخل الجوع، «محسن» وأحس أقبل؛ قد
جلسته في واعتدل البطاطس، مع مشوية الثور، لحم من شريحة إليه فطلب الغلام، وجاء
ينبذون الذين أولئك العمال، طبقة من جميعًا إنهم … الحاضرين وجوه يفحص مطمئناً

الجيب. بمدية واللحم الخبز ويقطعون والسكين الشوكة
التي والثياب عرقًا، المتصببة والجباه العارية، السواعد تلك من يأنف لم الفتى ولكن
يدفعه يوم وهو هؤلاء، أمثال بين إلا مكانه، في أنه دائمًا يشعر لا «محسن» ف بؤسًا. تقطر
رغيفه يقطم الفتى وجعل كالغريب. خائفًا دائمًا يدخله فإنه فاخر؛ مطعم إلى الرخاء
رباعيات من الرباعية تلك إلى نفسه أعماق في ويصغي الغداء، انتظار في خفيفًا قطمًا

الخيام»: «عمر
الضعفاء أولئك الحياة، تعساء على فاحدب … والسلام الصفاء تعرف أن أردت إذا

بالسعادة. تظفر عندئذٍ شقائهم، في يرتعدون الذين الفقراء
هذا في الصافية، الهادئة السعادة تلك من شيئاً الآن نفسه في يجد فعلاً إنه نعم
من عامل وبين البدين المطعم صاحب بين منه؛ مقربة على حوارًا وسمع المتواضع. المكان

مريض. إني لحمك؛ اليوم أتناول لن النظرات: حاد الوجه شاحب العمال
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يا أعلم فيما وحدك تعيش إنك … ذلك أرى … نعم! مشفقًا: الحان صاحب فقال
«إيفان». مسيو

الحياة. في وحدي دائمًا إني –
الفتى لأن بل حزين، نغم ذات لأنها لا «محسن»، التفات استرعت الأخيرة العبارة هذه
اليوم المعتزلة أن يعلم إنه … الحياة في وحده دائمًا يحيا الذي وحده، هو أنه، يتصور كان
أنفسهم؛ داخل إلا السكنى لهم تطيب لا الذين لأولئك وتقدير بحب يشعر ولكم قليل؛
يستغني وأن فيها يعيش أن يستطيع غنية رحبة نفسًا يملك من الناس من قليلاً أن ذلك
لهم أناسًا، إلا ليسوا الحقيقيين الزاهدين أن دائمًا يعتقد إنه … الخارجي العالم عن بها
من عالم فهي الكنوز؛ فيها وتتلألأ الشموس، وتنيرها الأنهار، تشقها كالفراديس، نفوس

وأسراره. لبدائعه نهاية لا والسحر، الفتنة
كتاباً، جيبه من أخرج قد فأبصره المريض، العامل جاره على الحساء طبق وأبطأ
حب دفعه … الكتاب! عنوان عرف لو «محسن» وود الطعام، بدل صفحاته يلتهم جعل
وأشار الفتى فارتبك الرجل، عين ففاجأته النظر، ويختلس بجسمه يميل أن إلى الاستطلاع

لذيذ. كتاب أنه في شك لا الكتب، أحب إني … مني! الفضول هذا معذرة الكتاب: إلى
العنوان الفتى ورأى يده، مد لكنه شيئاً، يقل ولم عميقة، نظرات الرجل إليه فأرسل

يقرأ: أن «محسن» فاستطاع الغلاف، على
ماركس. كارل المال»: «رأس

وقد الفقير، العامل وذلك «محسن» بين وديعة صداقة نشأت حتى النهار يمضِ لم
روسي، الرجل فهذا … الواقع وهو الغريب، إلى الغريب يأنس كما الآخر؛ إلى أحدهما أنس
والتفكير القراءة على يعيشون الذين أولئك من أيضًا وهو أعوام، بضعة منذ بلاده ترك
فرأى العمال، دور إحدى في يقطنها التي الصغيرة حجرته إلى الفتى دعا وقد والوحدة،
الرجل، دخيلة عن شيئاً «محسن» يستطلع ولم مكان، كل في مكدسة الكتب «محسن»
على الشاي، له يعد وهو قال فقد عميقًا؛ فرحًا بمعرفته فرح قد الرجل أن أحس لكنه
أدري لست لقائنا، منذ قليلاً خفت قد مرضي وطأة أن أشعر لكم الأركان: أحد في موقد

لماذا.
أكرم فقد الأبيض؛ الخشب من قديم صندوق على هو وجلس الشاي، قدح للفتى وقدم
مسيو يا وأنت يقول: وهو رشفة «محسن» ورشف الحجرة، في الوحيد بالكرسي ضيفه

الشاي؟ تحب ألا «إيفانوفتش»
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كل هما «تولستوي» مع الشراب هذا إن … آه … «الفودكا» من جرعة أفضل إني –
الروسيا. من الآن أحب ما

إن … ذلك؟ كيف سذاجة: في له فقال الرجل، كلام في المرارة بعض «محسن» ولمح
الفقراء. جنة هي الآن الروسيا

هذه على تكون لن الفقراء جنة إن … أتظن؟ لنفسه: كالمخاطب الرجل فأجابه
الأرض.

يقول: وهو جرعة منها فتناول «الفودكا» زجاجة إلى قام ثم قليلاً، الرجل وصمت
ومن كثيراً، أمرها في فكرت إني … الفقراء؟! جنة الخرافة؛ هذه في يعتقدون ممن أيضًا أنت
وسعداء وفقراء أغنياء «وجود تحل؛ لم التي الدنيا مشكلة تلك … فيها؟ يفكر لم الذي ذا

والأنبياء. الرسل ظهرت وحدها المشكلة هذه أجل من … الأرض»! هذه على وتعساء
قد الأنبياء إن … تحل! لم المشكلة أن في رأيك أرى لست … «إيفان» مسيو يا –

الحلول. بخير السماء من جاءوا
الجائز! من هذا نعم … أنتم؟! أنبياؤكم نفسه: كالمخاطب قال ثم قليلاً، الرجل فتفكر
أن فهموا قد الشرق أنبياء إن فيه؛ ريب لا هذا … ما يومًا المعضلة حل قد الشرق إن …
الأرض مملكة تقسيم مقدورهم في ليس وأنه الأرض، هذه على تقوم أن يمكن لا المساواة
بين التوزيع أساس وجعلوا السماء»، «مملكة القسمة في فأدخلوا والفقراء؛ الأغنياء بين
جنة في محفوظ فحقه الأرض، جنة في الحظ حُرم فمن معًا، والسماء» «الأرض الناس
اليوم، حتى العقائد هذه وبقيت المبادئ، هذه استمرت ولو … جميل! هذا … السماء!
له يكون أن أيضًا هو أراد «الغرب» ولكن المضطرم. الأتون هذا في كله العالم غلى لما
المرة، هذه منبعثاً الضوء هذا وكان جديد»، ضوء على المشكلة يعالجون «الذين أنبياؤه
«كارل نبينا فجاء الحديث؛ العلم ضوء هو … السماء أعالي من آتياً لا الأرض، باطن من
الأرض، هذه على العدل يحقق أن وأراد المال»، «رأس الأرضي: إنجيله ومعه ماركس»،
أمسك أن حدث … حدث؟ فماذا «السماء»، ونسي الناس، بين وحدها «الأرض» م فقسَّ
الأرض». «هذه على تهافتاً الطبقات بين المجزرة ووقعت بعض، برقاب بعضهم الناس

بين تفاحة يلقي كمن لنفسه: كالمخاطب قال ثم الكلام، هذا قليلاً «محسن» تأمل
يتلمظون. أطفال

الناس أفهم يوم الناس، بين والعجلة» واللهفة والبغضاء «المادية قنبلة ألقى لقد –
الحديث الاقتصاد علم لأن الحساب؛ من «السماء» أخرج يوم «الأرض»، غير هنالك ليس أن
يوم النفوس، في والأمل «الصبر» زهرة ألقوا فقد الشرق أنبياء أما … السماء! يعرف لا
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آخر شيئاً هنالك إن … شيء! كل الأرض ليست الأرض؛ على تتهالكوا «لا للناس: قالوا
أجل من يحيا لا الإنسان إن … «التوزيع»! في يدخل آخر شيء لكم سيكون «الأرض» غير
العباقرة هم الشرق أنبياء إن … آه! … وحده الخبز أجل من يعيش لا أنه كما الخبز،

ا!» حقٍّ
هي: الشرق، في نبعت كما «المسيحية»، روح إن يقول: مضى ثم قليلاً، الرجل وصمت
الغرب، في الجديد اليوم ومسيحية والنظام. الإيمان «الإسلام»: وروح الأعلى. والمثل المحبة،
وتبشير بعضًا، بعضهم الناس محبة في لا الأعلى، مثلها لها كذلك وهي «الماركسية»، هي:
بإغرائهم بل لله؛ لله وما لقيصر، لقيصر ما إعطاء على وحضهم السماء» «مملكة ب الفقراء
ما وأخذ قيصر، على بالهجوم ونصحهم طبقة، وأشلاء طبقة، أنقاض على تقام بمملكة،
صفحاته بعض في أيضًا تجد المال» «رأس كتاب الدين: هذا «إنجيل» وإن … لقيصر!
عالم وحلول العالم، هذا بانهيار توعد ففيه رؤياه؛ في «يوحنا» كتنبؤات مخيفة؛ تنبؤات
من له يا … المناكب؟! فوق رءوس بغير تسير أجسام أيُّ … وحدهم! العمال قوامه آخر

مخيف! حلم
الإيمان طابع لها كذلك وهي «الفاشية»، فهي الغرب: في الحديث العصر «إسلام» أما
الاجتماعي التوازن إلى يؤدي لا ونظام البشر من «بزعيم» بل بالله، لا إيمان … والنظام!
الاستعمار، مطامع إلى ليؤدي الإرهاب؛ يد فرضته نظام هو إنما والزكاة؛ بالتواضع
«المنبرية» وخطبه «كتابه» أيضًا الدين ولهذا … الشعوب! من الضعيف على والوثوب
أيها آه … دموية! وشراهة حيوانية، قوة بحرارة ولكن سماوية، عقيدة بحرارة لا الملتهبة،
يزاحم أن أراد يوم للناس، يخرجها أن الغرب استطاع التي الديانات هي تلك … الصديق

أدياناً! للعالم ويخرج الشرق
مسيو يا القول هذا منك يدهشني قال: ثم طويل، إطراق بعد رأسه «محسن» فرفع

العمال! من وأنت «إيفان»،
إني يفكر؛ رأس الحظ سوء من لي لكن، … الفقراء ومن العمال، من أنا نعم؛ –
إن … والفقراء بالعمال تغرير إلا هي إن … كلها الجديد «الغرب» أديان وعود أن أعرف
جيدًا وفهمتا وأساليبها، طرقها «الشرق» أديان عن أخذتا قد و«الفاشستية» «الماركسية»
الغالبة! الكثرة وهم والمعوزين، والمتذمرين الساخطين استمالة هي النبي خطة كل أن
والفقراء والأرقاء العبيد غير الأمر أول تبعهما، هل … و«محمد»! «عيسى» فعل هكذا …
… أحدًا! تتبع أن إلى حاجة في ليست والموسرين الراضين طبقة أن ذلك … والضعفاء؟
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في القوة وهم الدين، سند هم فالدهماء الدهماء؛ خضم وسط نادرة، قلة ذلك مع وهي
Technique ودرسوا الحديث العصر في أوروبا أنبياء جيدًا ذلك أدرك لقد … النبي! كف
وجعلوا … «الدهماء»! واحد: أساس على شيء كل فبنوا الشرقيين، الأساتذة أيدي على النبوة
غباء كل وهنا الأجل، قريبة واقعية وعود بالوعود: الآدمية الكتل هذه إرضاء في يتنافسون
لك، لأتنبأ وإني … الخطر! شديد لي لييبدو الدينين بين التنافس إن … «الأنبياء»! هؤلاء
الدهماء فيها تحشد و«الفاشستية» «الماركسية» بين «الحروب» من نوع بوقوع الآن، منذ
يبقوا لن إنهم … مكسبنا كل هذا … الأشلاء وتتطاير … الجثث فيها وتتناثر الدهماء، ضد
الحقيقيون. الشرق أنبياء فيه غمرنا الذي الجميل والعزاء اللذيذ، الوهم ذلك على حتى لنا

عزاء؟! وأي وهم أي –
السماء. ومملكة السماء، جنة –

وهمًا؟! هذا أتسمي –
حظك! أحسن وما … أنت! أسعدك ما … مؤمن! إنك … معذرة! … معذرة … آه –
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فلم تنتظره، «محسن» من رسالة فوجد الغداء، استراحة في العمل من «أندريه» خرج
«كوربفوار» في الأسرة منزل غادر أن منذ كثرت، قد إليه «محسن» رسائل إن يدهش؛

وقرأ: الرسالة، «أندريه» فض … قلبه خلف جارياً

«أندريه» عزيزي
أنا بينما جلل. أمر حدث قد الصباح هذا لكن غنائها، على أستيقظ أزل لم
حملت قد «الغسالة» وإذا يطرق، بالباب إذا خفية، إليها أصغي النافذة، قرب
ذهني في فلمعت فرنكات، عشرة الحساب: ورقة إليَّ وقدمت النظيفة، ثيابي إليَّ
وسطرت الورقة تناولت أني ذلك تعجبك؛ أن وأرجو أعجبتني، فكرة ذاك عند
عني وأديت تفضلت فإذا نقودًا، الساعة معي أجد لا … «سيدتي! ذيلها: في
احترام مع سلفًا الشكر جزيل ولك اليد، هذه لك أنسى لا فإني الحساب؛
الحجرة على وأحلتها الغسالة، إلى الورقة ودفعت «.٤٨ رقم جارك المخلص:

س». «مودموازيل، جارتي تقطنها التي السفلى،
… عني؟ تؤدي أتراها … قلقًا أرتجف أنا وبقيت بالفعل، الغسالة ومضت
أبادر أن ينبغي … هذا؟ معنى يكون فما قبلت وإذا … رفضت! إذا خجلتاه وا
«مدموازيل إن ابتسام: في تقول هنيهة، بعد إليَّ الغسالة عادت لقد فأبشرك؛

بلفظ.» تنبس أن دون الحال في دفعت قد جارتي، س،
ذلك؟ كل في تقول ماذا

محسن
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ورقة أخرج ثم قليلاً، ودخن تبغ لفافة وأشعل الرسالة، وطوى «أندريه» ابتسم
وكتب:

«محسن» عزيزي
أمام دائمًا يظهروا أن بالمحبين عهدي إن أقول: … ذلك؟ كل في أقول ماذا
وقت الدائنين الأقل على هم يكونوا وأن والرخاء، واليسر النعمة بمظهر الفتيات،
أي: شيء؛ بكل لفاتنتك مديناً وأصبحت الوضع، عكست قد ولكنك الاقتضاء،
«مدموازيل إلى الاقتراض في التجائك مسألة إن … الحساب» وبفاتورة «بالقلب
هذا من ا جدٍّ لأعجب وإني … الجرأة! في لغاية المعرفة؛ بينكما تتوثق ولما س»،

الغرام. تاريخ في جديد عهد فجر فيه وأرى الحادث،

أندريه

المصعد، في وتارة الفندق بباب تارة الفتى، تصادف والفتاة ذلك، بعد أيام مرت
عنه أدت أن منذ أنه الأمر في الغريب إنما المسكن. في متحدان فهما ذلك، في غرابة ولا
تحية إلا يحييها يعد ولم منه، تراه كانت الذي الإقبال ذلك عليها؛ يقبل يعد لم الحساب
تنم بحركة يشير أن ولا يتكلم، أن يريد لا مطرق فهو المصعد، جمعهما وإذا مختصرة.
… الكريم عطفها على فيشكرها يبادر أن منه ينتظر كان الذي هو لأمرها، اهتمام عن
في «سوزي» وانفردت تلميح. أو بذكر حدث ما إلى قط يشر لم إنه بل يشكرها، لم إنه
متوحش، شرقي، أهو الغريب: الفتى هذا أمر في قليلاً تفكر وجعلت مساء، ذات حجرتها
أو بالأدب معرفة إلى يحتاج أن من أبسط ذاته في الأمر لكن … واللياقة؟! الأدب يعرف لا
ما هذا … لماذا؟ مقصود، ف تصرُّ هو إنما جاهلاً، الفتى ذلك يكون أن يمكن ولا اللياقة،

تفهمه. أن تستطيع ما كل هذا … الأطوار غريب الفتى هذا إن … الفتاة إليه تهتدِ لم

الرسالة: هذه «أندريه» ى تلقَّ حتى ينتهي، الأسبوع يكد لم

«أندريه» عزيزي
يحسن إنما فرنكات، عشرة إليها أرد أن يليق ولا بديني، أفي أن الآوان آن الآن،
سريعًا. عليَّ أشرِ … إليها؟ هديتي تكون أن ترى ماذا … هدية إليها أقدم أن بي
محسن
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الجواب: وأرسل الفرنسي فأسرع

«محسن» عزيزي
الهدايا في هي باريس تجارة وكل للنساء، إلا تخلق لم كلها «باريس» إن
شارع أي في قليلاً تمشي أن إلا صاحبي يا عليك ما … النساء إلى تقدم التي
تشتهي ما تعرض التي الحوانيت، عشرات واجد فإنك باريس؛ شوارع من
والعطور والجوارب والقبعات «البودرة» وصناديق اليد، حقائب من لصاحبتك

النصح. تقبل ولم القبيل هذا من لك نصحنا أن مضى وقد والأزهار.

أندريه

وصناديق يد، حقائب اقتناع: غير في كالمخاطب، وردد العبارة، هذه «محسن» قرأ
«أندريه». مسيو يا أحمق إنك لها؛ معنى لا أشياء … وعطور؟! وأزهار «بودرة»،

على هائمًا الطريق إلى ونزل رأسه، على السوداء القبعة ووضع الرسالة، مزَّق ثم
أو حانوتاً، يدخل أن دون الهدية، عن ويبحث يفكر باريس؛ شوارع في يومه، طول وجهه،
وقادته … الكتب! حوانيت وجهات إلى إلا النظر يعتد لم فهو متجر، وجه إلى عينيه يرسل
وقرع … السين! نهر من اليمنى الضفة في الطيور سوق إلى الأمر، آخر مصادفة، قدمه
بصره، «محسن» فرفع الملقنة، وكلماته بصفيره المارة ينادي صغير، ببغاء صوت سمعه
منه ينبعث قفصًا، حاملاً وخرج الببغاء، وابتاع لوقته الحانوت دخل ثم هنيهة، وتفكَّر
في خطوات يسرِْ لم ولكنه … بضالته! ظفر الذي المنتصر مشية به ومشى وضجيج، صفير
منظره، وإذا الضالة؛ والكلاب القطط تبعته قد يده في الذي القفص وجد حتى الطريق،
يجتمع أن وخشي … المارة! أنظار يستلفت بدأ قد خلفه؛ الحي وكلاب الببغاء، حامل وهو

الفندق. إلى الهدية مع حملته سيارة فاستأجر والصغار، العالطون حوله
طول ببغائه إلى وجلس عجل، على ثيابه خلع حتى حجرته إلى «محسن» أوى إن وما
في فوضع الصغير، التلميذ هذا عن رضي أن إلى … وعبارات كلمات يلقنه ساهرًا، الليل
حاجز على حط أن إلى الفضاء في بالقفص وأدلى نافذته، وفتح رقيقًا، حبلاً قفصه عنق
فيها: قال التي قصيدته في للببغاء الشيرازي» «حافظ مناجاة يناجيه؛ جعل ثم الفتاة،

لون في زاهياً ريشك على الأبد إلى احرص … بالأحاجي! الناطق أيها … الببغاء! «أيها
ولا الورد ماء وجوهنا على اسكب … الحظ! أيها آه … بالمرح! فياضًا قلبك وعلى الياقوت،
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كم … ولكن الحقيقي، الثراء هي الحكمة إن … نعم … النشوة! بأسرار للصاحي تبحُْ
الحب؟!» نظرة جانب إلى تساوي

تفتحها كادت وما كعادتها، مترنمة نافذتها إلى واتجهت الصباح، في «سوزي» استيقظت
من فأدركت المدلى، الحبل أبصرت ثم … فدهشت! قفص، في ببغاء أمام نفسها رأت حتى
كان كأنما لها؛ يبسم نافذته في الفتى وإذا العلوي، الطابق إلى عينيها فرفعت هبط، أين
لمن قائلة: القفص إلى أشارت ثم باسمة، التحية فردت الصباح تحية وحيَّاها الانتظار، في

هذا؟
لك! –

لماذا؟ ولكن … سيدي يا لك شكرًا … أنا؟ لي –
مني. تقبليه أن فأرجو بجميلك؛ اعترافًا إليك، أقدمه أن استطعت ما هذا –

اسمه؟ ما … الببغاء! هذا أجمل ما –
«محسن». … اسمه –

«محسن»؟ –
… أحبك … أحبك وصاح: الببغاء صفر حتى الاسم هذا تنطق الفتاة كادت وما

أحبك!
الكلمات. هذه لقنه من … عجباً! وقالت: «سوزي» فضحكت

الأمر. في ما كل هذا … نظر» عينيه «في … أحد لا لفوره: الفتى فأجاب
… مسيو … يا شكري لك أكرر وقالت: الجواب لهذا الفتاة فابتسمت

ى يسمَّ لا العالية النافذة هذه من التقدم أن ولو … نفسي إليك أقدم أن أتسمحين –
بنفسي. إليك ألقي أن أقول: أن فالأصح … تقدمًا

إلى سالًما الوصول لك أضمن لا أني غير ذلك؛ بالطبع يسرني وقالت: الفتاة فضحكت
يكفي. فهو الآن، وحده باسمك فألقِ نافذتي،

«محسن». اسمي الفتى: فقال
كالببغاء؟! وقالت: استغراب نظرة إليه فنظرت

ببغائك. كاسم اسمي يكون أن الشرف لي … نعم! –
أنه إليه وخيِّل ينبغي، مما أكثر إليها تحدث أنه «محسن» وظن تجب. ولم فابتسمت
الابتسام، هذا شفتيها من تمحو بادرة فتبدر الكلام، في يزيد أن وخشي عليها، أثقل ربما
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جلس ثم … أنظارها عن لفوره مختفياً النافذة عن وابتعد خفيفة، بإشارة سريعًا فحياها
كانت لقد … التأمل؟! وفيمَ … الجلوس؟ معنى ما … عجباً! … الأمر يتأمل مكتبه إلى
ويعود مقعده من ينهض أن به يجدر ألا … تركها؟ لماذا … حديث بينهما وكان أمامه،

إليها؟
أغلقت! قد كانت نافذتها ولكن
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غير أحد؛ لمقابلة يذهب أو أحدًا، يحادث أن وأراد … الوحدة ببرد حوله «محسن» شعر
حتى مجنوناً ليس إنه … «أندريه»! هو بشيء إليه يفضي أن يستطيع الذي الوحيد أن
«إن أخرى: مرة مسامعه على ويلقي خيبته، من فيسخر حدث، بما اليوم «أندريه» يخبر
لا حب في الواقع هو إنه … هو الواقع … الواقع! … آه بالخيال». لا بالواقع تكُسَب المرأة
ذلك لعل … نعم … «إيفانوفتش» وتذكر … يعزيه! من حتى جانبه إلى يجد ولا فيه، أمل
الغريب، بحديثه الساعة؛ عنه يسري أن يستطيع «العزلة»، مجاهل في مثله المنفي الروسي

وتأملاته. واطلاعه،
سقف تحت الحقيرة، حجرته في قابع بد لا صاحبه أن وأدرك أقبل، قد المساء وكان
صندوقه فوق جالسًا يراه، أن توقع كما فوجده فوره من إليه فذهب العتيق، المنزل ذلك
من ينهل ضخم كتاب يديه وبين … «الشيزلونج»! فوق الثراة يجلس كما الخشبي،

زبدَ! ذي «جعة» كوب من الألماني ينهل كما صفحاته؛
وجهه قليلاً وانتعش المظلمة أساريره أشرقت حتى الفتى؛ ورأى رأسه، رفع إن فما
«محسن» فمنعه بجلوسه، خليقًا مكاناً للزائر يهيئ ونهض يده، من الكتاب وطرح الذابل،
أنه عليه وبدا … قليلاً وصمت الصندوق، حافة على مثله فقعد وبادر سريعة، بإشارة
مسيو يا منه: الرغم على انفجر فقد طويلاً؛ يتردد ولم نفسه، في شيئاً يقول أن يريد
في نعيش أننا هو تعاستنا سر إن … كذلك! أيضًا ولعلك … سعيدًا لست إني … إيفان!
بالخيال يكُتسَب شيء لا … المباشرة وطرائقه الواقع نجهل إننا … المغلقة الحجرات هذه

الحياة! هذه في
الشرقي؟! أيها الكلام هذا علمك من وقال: ساخرة ابتسامة وابتسم الروسيرأسه، فهز

ترى. لا التي هي أعيننا ولكن البداهة، هي –
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مثلك. يقوله أن ينبغي لا كلام ذلك … أصدقك لست … لا –
الواقع يقول: إيفان ومضى شيئاً، يقل لم لكنه «محسن» برأس «أندريه» طيف فمر
بين الوحيد الفاصل … الحيوان! حياة كل بالضبط تلك … المباشرة؟! العملية والطرق
دقيقة يحيا أن الحيوان فيه يستطيع الذي اليوم إن «الخيال». هو والحيوان الإنسان
مباشرة غير معنوية طرق إلى الحيون فيه يلجأ الذي اليوم … والمادة الواقع خارج واحدة،
غابته في «يحلم» الليل يمضي أن الحيوان فيه يستطيع الذي اليوم … غاياته إلى للوصول
هو «الحلم» … بالحيوانية عهده آخر يكون اليوم هذا الفريسة؛ مطاردة من بدلاً المقمرة
به تميَّز الذي والسمو السيادة تاج هو «الخيال» … حيوان! يدخله لا الذي العلوي العالم

الإنسان.
… «الواقع» ولكن … نعم «محسن»: فقال لحظة، وسكت

الكلمة! هذه كثيراً الآن أحترم لا إني … الواقع … الواقع؟ الروسي: فانطلق
هو الفرنسي صديقه أن حقيقة … الفتى برأس أخرى مرة «أندريه» طيف ومر
بين الطريق منتصف في الواقف الثائر، الروسي هذا ولكن «الكلمة»؛ هذه دائمًا يذكر الذي
وبدا … التصورات؟ هذه كل في حق على أنه «محسن» ل يضمن من … والغرب! الشرق
كتفيه: من يهزه وهو به فصاح بخاطره، يجول ما إيفان وقرأ … الفتى وجه على الشك
النهار قسوة من وملاذنا حصننا هو … الجميل! الحياة ليل هو … «الخيال» … آه!
يتسع أن من أضيق إنه … البشر! لحياة وحده يكفي لا «الواقع» عالم إن … الطويل
الشرق! بأنبياء الإعجاب شديد إني لك أقول أخرى مرة … نعم … كاملة! إنسانية لحياة
بسكان عامرًا آخر عالًما للناس قدموا أنهم هي بها: جاءوا التي الحقيقية المعجزة إن …
من وأشجار التبر، من أنهار فيها بجنات زاخرًا بيضاء، جميلة أجنحة ذوات ملائكة من

كالخفافيش. الهائمة الأبالسة، كألسنة زرقاء بلهب؛ تتأجج بنيران راعدًا الزمرد،
الواقع! حياة من وأحفل أغنى حياة تعيش أن البشرية استطاعت «العالم» هذا في
فيه فظهرت العوالم؛ هذه مثل للناس يخلق أن يوم ذات حاول أيضًا «الغرب» …
و«كامبانيلا»: الخيال»، «جزيرة مور»: «توماس فصنع «اليوتوبيا»، منشئو الخيال، أنبياء
ألعاب إيكاري»! إلى «رحلة و«كابيه»: … الطبيعة» «قانون و«موريللي»: الشمس»، «مدينة
من البحر شاطئ على الأطفال يقيمها التي والجنان، والقلاع القصور كتلك صبيانية؛
قصور تزين كما والفلسفة؛ العلم بنظرات مزين المنطق» بيد «مرتب خيال نعم … الرمال!
«العوالم» هذه في عاش البشر من كم … لكن … الذهبية! الفضية الحلوى بأوراق الصبية
أجمل عاش إنما الغرب إن صديق، يا آه … الغرب؟! أنبياء «العلماء» أيدي صنعتها التي
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الغرب ضياع وإن الشرق، صنعه الذي العلوي العالم وذلك السماوي، الحلم ذلك في حياته
ووديانه المتحجرة هضابه في يدب واقعه، عالم إلى ونزل الحلم، هذا من أفاق يوم إلا يبدأ لم

الحشرات. تدب كما الجافة؛
جرد … الجحيم! … الجنة … السماء … آه! يقول: عاد ثم لحظة، الروسي وسكت
أعمالنا أروع الحال في تنهار الشرق، في بنيت التي الثلاث الكلمات هذه من الأرضي عالمنا
أشعة من شعاع نور تحت صُنع إنما جمال، من نخلق أن استطعنا ما كل … الفنية!
واستكشافاته لعلمه وإكبار تقدير موضع اليوم «الغرب» أن أعرف إني السماء، مملكة
في ظهر الذي الأعظم الاستكشاف ذلك جانب إلى هذا قيمة ما لكن … واختراعاته! وإنتاجه
استطاع الذي إن … السماء! يستكشف والشرق الأرض، يستكشف الغرب إن … الشرق؟!
هذا مثل يصنع أن استطاع الذي إن … الأحقاب يدوم حلم في كلها البشرية يغمر أن
وأسكن للإنسانية أوجد الذي ذلك نمجد إنما … البشر مستوى فوق حقيقة لهو «الحلم»؛
الإنسانية: وأسكن الإنسانية، أصعد الذي ذلك مجد نرى لا لكنا … جديدة» «قارة الإنسانية

«السماء».
يريد إنه … الغاضب المعذب وجهه إلى ينظر وهو الروسي قول مليٍّا «محسن» وتأمل
في يقول وهو تأملاته في راح أن يلبث لم ثم … للمحبة إيماناً يخلق أن القوية بحجته
لا نفقده وحينما يكون، لا وقد الإنسان، عند يكون قد فهو يصُنع، لا الإيمان إن نفسه:
— الحديثة التعاليم تأثير تحت — أيضًا وأنا الأولى. صورته على يعود قد أو ثانية، يعود

الريح. مهب في الوردة تضطرب كما يضطرب إيماني أن أحس
ممتدة حياته إن وحدها، الأرض يسكن لا أنه دائمًا ليشعر «محسن» إن … نعم
ينسى لن إنه … السماء أهل القديسين من وحماة وأحباء أصدقاء له وإن السماء، إلى أيضًا
ما … حياته! في حقيقيٍّا وجودًا لها إن … الملمات في عليه وفضلها الطاهرة زينب» «السيدة
نجاح كل الذهبية. القضبان ذي ضريحها باب عند العزاء وجد إلا شدة، في وقع مرة من
من ابتسامة وكل عينيها، من نظرة هو عطف وكل يدها، من دفعة هو الحياة، في به ظفر
ويعتقد … وملامحها! ووجهها هيئتها يتخيل إنه … شفتيها! من ابتسامة هي إنما الحظ
كأن … شأنها من وتجعله وترعاه دائمًا إليه تنظر إنما الأبيض بردائها السماء في أنها

عملها. كل هو هذا
«السيدة» كأن ويرى الظروف عليه وتقسو الحياة، فيها له تتجهم ساعات هنالك لكن
كان الذي هو إنما الظروف، وتلك الساعات تلك في أنه لوقته ويذكر فيفطن نسيته، قد
أحياناً لنشغل — الأرض أهل — إننا … ينساها من إلا تنسى لا إنها نعم، … نسيها! قد
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أنفسنا معها ننسى … غرورنا من غشية في فنقع متعة، أو لذة أو فوز من نصادف بما
فلا الباردة؛ ووحدتنا الأرضية حقارتنا في السماء تتركنا ذلك عند … وأهلها السماء وننسى
… العلوي العطف وإلى العزاء حرارة إلى نحتاج يوم إلا إليه؛ صرنا ما ونرى نستيقظ،
نهاره فيه يقضي الذي المكان هو زينب» «السيدة مسجد كان لقد … ذلك كل الفتى ذكر

الدرس. أيام
التي هي وكانت إليه، خيِّل فيما الكتب، صفحات له تقلب التي هي «السيدة» وكانت
حبه دموع — النقية الرقيقة بأناملها — تجفف كانت التي وهي عزيمته، وتشد تصبره
له أن يعتقد الذي الإنسان أقوى ما … آه … وحيدًا يكن لم إنه … الأولى وآلامه الأولى،
في أخفق إذا … التبعات من نصيبها يحملها كان إنه … السماء! أهل من ونصيراً صديقًا
يعلمها لا لحكمة الإخفاق هذا أرادت ولعلها عنه، تخلت التي هي «السيدة» فإن خطوة
إلى همسها وتضم جانبه، إلى تقف أن ضارعًا، إليها اتجه شيء في أمله وضع وإذا هو،
الاعتقاد وهذا جميل، الإحساس هذا إن … «الله»! رجاء في صوته إلى وصوتها همسه،
وجود لها ليس السماء وأن مطلقة، وحدة في أنه لحظة «محسن» شعر لو نعم، … مريح!
بينه خُليِّ قد وأنه بحياتها، حياته تتصل عليا بكائنات عامرة غير جدباء، جرداء وأنها

واحدًا. يومًا الحياة تحمل يستطيع كيف عرف لما الأبد؛ إلى وحدها الأرض هذه وبين
وللمرة الغرب. في حياته من صورة — البرق كسنا — الفتى رأس في لمعت وعندئذٍ
«إيفان»! حديث بعد الآن، إلا حرارة في «السيدة» يذكر لم أنه مخيف: أمر إلى تنبه الأولى
ويشاهد «فولتير»، إلى الإغريق من مختلفة أفكارًا يطالع وهو الأيام، تلو الأيام مرت لقد …
الحمى إنها … الحرب! بعد ما انقلابات إلى الماضي القرن أزمات من مضطربة، وقائع
فقاقيع بين فقاعة رءوس؛ من حوله ما كبقية أصبح قد رأسه وإن رأسه، بكل تعصف
اليوم حياته في ليس … مغلي! خمر من إناء شبه في وتتدافع والحوادث الأفكار تملؤها
يغور كما غار؛ قد … الحق روح وإن … الأبيض! بردائها «السيدة» فيه تهبط مكان إذن
«فولتير» يتزعمه كان الذي المحترق الحق شمس … المحترق! رأسه شمس تحت النجم
ولكن … جديدة وأشياء حقائق بوضوح يرى كان الشمس هذه ضوء وتحت و«نيتشه»،

الأبد. إلى اختفت قد كانت جميلة وجوهًا
في تعثر لما كتفه على يدها أحس أنه لو … السماء! في التي حاميته نسي قد إنه … آه

«سوزي». صورة أمام خطاه
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صوتاً أتراه … اسمه! ينادي ملائكي صوت شبه على الصباح، في عينيه «محسن» فتح
وأصغى، فراشه من الفتى فوثب عذباً، واضحًا تكرر النداء ولكن … السماء؟ من آتياً
موسيقية: نغمة في تقول «سوزي» إنها … عجباً! السفلى النافذة من آتٍ إنه ابتسم: ثم

«محسن»! … «محسن»!
أتنادينني؟ كالمجنون: النافذة إلى الفتى فأسرع

قفص على يدها الفتى ورأى … الدهشة! من شيء في الجميلة، أهدابها الفتاة فرفعت
نسيت لقد … معذرة! وارتبك: فتخاذل شيء؛ كل فأدرك «القرطم»، حب إليه تقدم الببغاء،

الاسم! عين في ببغائك مع أشترك أني …
في «النرسيس» زهر من أنضر الباكر الصباح ذلك في جمالها ورأى تبتسم، ورآها
أشترك لا ولكن الاسم، في الببغاء هذا مع أشترك إني نعم، وقال: فتشجع نافذتها، أصص
فتنادينه؛ بعنايتك، يحظى الذي هو إنه … عظيم بيننا الفرق إن … الحظ! في معه
لأولئك … آه … سعادة! من يناله ما بمقدار يشعر لا الذي الأحمق هذا وتناجينه؛
أن أستطيع لا وأنا والنصيب، الحظ في الناس بين المساواة يطلبون الذين الاشتراكيين

الببغاء! بهذا والنصيب الحظ في مساواتي في أطمع
عسيراً؟ مطمعًا أتراه وقالت: الفتاة فضحكت

بالضبط. مثله أكون أن إلا شيئاً أطلب لست … الببغاء هذا مثل أكون أن –
قفص. في لست ولكنك –

الناس. كل يراه لا قفص، في إني … سيدتي! يا آه –
إذن تستحق فأنت كذلك؛ حقيقة كنت إذا باسمة: قالت ثم مليٍّا، الفتاة إليه فنظرت

الأقفاص. في السجينة الطيور نمنحه الذي العطف، ذلك من شيئاً
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لعطفك! استحقاقًا الأرض طيور أشد بأني ثقي تضرع: في يقول الفتى فأسرع
أن أستطيع لا بالطبع إني … مني؟ تريده الذي العطف نوع وما الفتاة: فسألته

«القرطم». من قليلاً إليك أقدم
في … مطعم في المساء هذا … «القرطم» من قليلاً معي تتناولي أن تستطيعين إنك –

يروقك. مطعم أي
ماهر! مداعب من لك يا رقيقة: طويلة ضحكة الفتاة فضحكت

لك. شكرًا … شيء في بالمهارة يصفني من أسمع مرة لأول … سيدتي؟! يا أنا –

أجلسه وقد ويقعدها، الدنيا يقيم «أندريه» منزل في «محسن» كان حتى العصر، يأتِ لم
«جرمين» أخذت بينما الأشعث، شعره له ينظم وجعل المرآة، أمام الفرنسي صديقه
فصاح زميلَيه. اهتمام الفتى ورأى … البقع عنه وتزيل بالبنزين، الأسود معطفه تنظف
«جرمين»، فابتسمت … جميلة! امرأة بلقاء خليقًا إنساناً مني اصنعا … نعم يحمسهما:

أخيراً! اسمها عرفت واضحة: غير سخرية في وقالت
«سوزي». –

اسم باسمة: فقالت سمعته «جرمين» ولكن صلاة، يرتل كمن همسًا؛ الفتى لفظها
ومتى؟ … أين؟ والموعد: … جميل

«المترو». محطة في المساء هذا –
وبعد؟ –

العشاء. سنتناول –
مطعم؟ أي في –

الموافق المطعم عن التحري نسيت … للمصيبة! يا … أدري لست … صدقت … آه –
الخطير!» الموضوع «هذا في رأيك عن وخبرني «أندريه» يا أسرع … أسرع! …

خصلاته وتبعثرت … شعرك ترتيب فسد لقد … هكذا تهتز لا يائسًا: «أندريه» فصاح
سدًى! فيك تعبي ضاع لقد … آه … جديد من
كبرى. أهمية ذو المطعم موضوع ولكن –

الكبرى! والأهمية بالخطورة تصفه الذي هذا … المطعم موضوع من أتفه شيء لا –
مطعم إلى بساطة، بكل لأخذتها مكانك كنت لو هائلاً. دائمًا أنت تتخيله شيء كل …

«بوكاردي».
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تضحكين؟! لماذا العجب: نظرة زوجها إليها فنظر طويلة، ضحكة «جرمين» فضحكت
أن يومئذٍ تشأ لم … ذلك ومع الأول، لقائنا يوم إليه بي ذهبت الذي المطعم إنه –

«أوردفرفارييه». أجلي من تطلب
الحماقات؟! تلك تذكرين زلت أما –

… الحماقات! بهذه صنعًا أحسنتما … آه إليهما: يلتفت وهو «محسن» فصاح
«الأوردفرفارييه». هذا أنا لها سأطلب

منظرك. على وأطمئن أفرغ حتى تتحرك، ولا … تهتز! لا لك: قلت «أندريه»: فانتهره
إلى سيدعو الحال أن تعتقد وهل قلق: في يقول وهو المرآة إلى الفتى فالتفت

الاطمئنان؟!
اليأس. إلى يدعو أن ينبغي لا حال كل على الأمر إن –

اسمع ا: مهمٍّ شيئاً تذكر كمن سريعًا؛ يقول عاد ثم … مضض على «محسن» فسكت
عملاً اشتريتها الغالي، الصنف من «هوبيجان» قارورة معطفي جيب في … «أندريه»! يا

… بأن كفيلة إنها اللقاء؟! قبل منها أتعطر أن أترى … الغالية بنصائحك
«هوبيجان». مسألة ليست المسألة –

… تقول أن تريد –
أريد مرحة: بنبرة صاح ثم ووجهه، «محسن» شعر على أخيرة نظرة «أندريه» فألقى

موعده. إلى توٍّا يذهب أن يستطيع عاشق وجه الآن لك إن أقول أن
يخدعني؟! أهو الباسمة: «جرمين» إلى واتجه «محسن» فنهض

معطفك، البس … الحقيقة يقول إنه المعطف: إليه تقدم وهي للفور «جرمين» فقالت
السعيد. الفتى أيها مطمئنٍّا، وانطلق

مسألة المسألة طويلاً: هيئته يتأمل المرآة أمام ووقف معطفه، «محسن» فارتدى
أن الكياسة من فليس المواعيد، إلى للذهاب رأيكما في يصلح المنظر هذا دام ما … ذوق!

الملتقى. إلى … ذوقكما! في أطعن
وزوجته «أندريه» وشيعه الهواء. في السوداء قبعته رافعًا الباب، إلى يتحرك وهو قالها

باسمين: يقولان وهما السلم، إلى
تشجع. –

خرجا ثم العشاء، فتناولا «بوكاردي» إلى وذهبا جاءت، أن إلى الفتاة «محسن» انتظر
فنهضت العاشرة، الساعة ودقت المشارب، أحد في القهوة فشربا بولفار»، «الجران إلى
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… رشده إلى وثاب الفتى أفاق فقط ذلك عند … مسكنها إلى العودة طالبة «سوزي»
فخرج جائعًا، دخله قد كان الذي هو المطعم، في شيئاً يأكل لم فهو الجوع، فجأة وأحس
أو أكل في يفكر أن جانبها، إلى وهو مقدوره، في كان وهل … يشعر! أن دون جائعًا منه
لكنه أمره، من شيئاً يذكر لا إنه … الروح! تستيقظ عندما لتنام المعدة إن … شرب؟!
«الأوردفرفارييه»، تتناول وهي الرشيقتين يديها حركة يذكر هي، أمرها من شيء كل يذكر
الخافتة، الرقيقة ضحكاتها صدى ويسمع «البرجوني»؛ يشرب وهو فمها جمال ويذكر
يذكر يعد لم أشياء في الطويل الكلام أو إليها، بالرنو الطعام عن يذهل تراه كانت عندما

هي. ما
عنها! الافتراق وقت حان قد ذا هو وها أهدابها، من اختلاجة كأنها الساعات، ومرت
على القدر يقسو لماذا … النزل؟ باب إلى وصلا قد السرعة أبهذه … مستحيل هذا لا …
وإنها بلاء، أو كرب في نقع عندما الدهر كأنها لتطول الساعة إن … القسوة؟ هذه الناس

النعيم. نجتاز عندما عابرة ابتسامة كأنها لتقصر
النزل. تدخل أن قبل مودعة إليه تمتد يدها إلا الفتى يرع ولم

بعد أفضِ لم كلام وعندي الليل، أول في زلنا ما ونحن متسعًا، زال ما الوقت إن لا، –
إليك. به

الفتاة: فقالت … حرصوخوف في يده في «سوزي» بيد محتفظ وهو «محسن» قالها
فأفضِ حجرتك؛ إلى أصعد أن ولا الساعة، حجرتي في أستقبلك أن طبعًا أستطيع لا إني

الشارع. هذا في قليلاً فلنسر … أو الآن، هنا ها تريد بما إذن
حدود بلغا أن إلى الكبيرة، الأشجار ذي الطويل الطريق ذلك في جنب إلى جنباً ومشيا
وفاجأتهما «جامبتا» ميدان من اقتربا أن إلى الطريق عين من وعادا ليلاس»، دي «بورت
صمت صامتة وهي ينبس، لا والفتى الأشجار، ظلال في يحتميان أدراجهما فرجعا الأنوار
ماذا رقيق: خافت صوت في فقالت صبرها عيل وكأنما … بشيء الإفضاء منه ينتظر من

لي؟ تقول أن تريد كنت
شيء. كل –

إليك. مصغية إني –
من العصافير تهرب كما رأسه؛ من هربت الألفاظ لكن يتكلم، أن «محسن» فأراد
له بد لا … سيدة! أمام عارياً يظهره أن ينبغي ولا عارياً، إحساسًا لديه إن … الأقفاص
عاطفة من نحيل جسم على كان وإن الأنيق، الثوب دائمًا يسرها فالمرأة أنيق؛ ثوب من
تدمي إنما وهي بذلك، تكتفي لا وهي عنده، ما تدرك شك لا الفتاة هذه إن … نحيلة!
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تفعل تراها فماذا … ذاتها في سماعها لها يلذ ألفاظًا لتسمع الليل؛ هذا في سيراً قدميها،
بالية؟ أطمار في قوية بمشاعر

الآن. أستطيع لا … لا كالهامس: فقال الوهم، عليه وتغلب العاقبة، «محسن» وخشي
لماذا؟! كالهامسة: أيضًا هي فقالت

شئت. إذا غدًا –
الآن! بل –

يقنع أن يريد الذي الخائف الهارب انطلاق وانطلق تمالك ثم لحظة، الفتى فتردد
الآن، أريد ما لك أقول بأن جديرًا لست لنفسه: كالمخاطب قائلاً والثبات، بالشجاعة عقله

الكلام. يحسن عني برسول غدًا إليك أبعث دعيني
هو؟ من –

محطة عند الغد عصر معي سأحضره كريون»، «أنا القديم الإغريقي الشاعر –
شيء. بكل إليك هو وسيفضي «المترو»،
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نفسه، وإعداد الموعد، ترقب التالية: ساعة والعشرين الأربع في «محسن» حياة كل كانت
عناية، في ثيابه فارتدى العصر وجاء … الموقف! لمواجهة أعصابه وضبط لسانه، وترويض
ب وردت رسالة إليه تقدم النزل خادم وظهرت عليه، طُرق الباب ولكن بالخروج، وهمَّ

واحدة: لمحة في وقرأ ترتجف، بيد غلافها الفتى ففض السريع»، «البريد

صديقي
العمل في سأبقى فإني المعروف؛ المكان في المساء، هذا تنتظرني ألا منك أرجو
فإني مسكنك، في ذلك مع كنت إذا … الحساب! في تكن لم متأخرة، ساعة إلى

«بونسوار». لك لأقول العاشرة، منتصف عند بك أمر
سوزي

سترته، خلع ثم قلبه، دقات وانتظمت تنفسه، وهدأ الفتى وجه إلى يجري الدم عاد
«صديقي»، كلمة عند ووقف … مهل على خطابها ويتلو باسمًا، يفكر مكتبه إلى وجلس
ما إلى عينيه ورفع به، تمر السعادة أجنحة أطراف فأحس بك» أمر «فإني قولها: عند ثم
ينبغي … ترتيب؟ غير في المكدسة الكتب هذه كل ما … قليل بعد هنا ستأتي إنها حوله؛
للاستقبال يهيئها حجرته، إلى فوره من وقام الفوضى، محل النظام الحال في يقر أن

العظيم.

«محسن» ووقف الشتاء، بانتهاء تؤذن صافية، شبه سماء في الظلام وانتشر الليل وجاء
قلق في الباب إلى مرهف وسمعه الزرقاء، بأشعتها المتألقة النجوم إلى ينظر النافذة قرب
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فلا فتحه إلى يسرع فكان بابه، على خفيفًا نقرًا يسمع أنه مرات إليه وخيِّل صبر، ونفاد
وسمع والانتظار. التأمل طول من بالحقيقة الوهم رأسه في اختلط لقد … أحدًا! يجد
عجل، على شأنه من فأصلح … هي أنها فأيقن رأسه، تبلغ أن قبل قلبه هزت طرقة أخيراً
الخروج ثياب وبقية ومعطفها بقبعتها … المرة هذه هي إنها … نعم … الباب وفتح
… آه! … بحجرتي أمر أن قبل ترى، كما توٍّا جئت لقد زنبقة: كأنها مبتسمة ودخلت

جميلة. إنها … حجرتك؟ أهذه
جميلة. أنها أرى فقط، الآن –

… في الحياة المقدار بهذا لك أتلذ … كثيراً تقرأ إنك … الكتب؟ هذه كل ما –
وأنت؟ –

الحياة! … في الحياة أفضل إني –
أيضًا؟! أنت –

هكذا؟ إليَّ تنظر لماذا –
ما … أنت؟ حياتك أمر من يعنيني الذي ما … خطأ على أني الآن أرى … أصبت –

الآخرون. … فيه يحيا «حلم» إلا أنت
الآخرون؟ هم ومن –

وأرخى … الكتب فوق كتاب بصفحات تعبث وأناملها معنىً، ذات ابتسامة في قالتها
الكلام. في المضي على يجرؤ ولم بصره، الفتى

إليك. مصغية إني رقيق: خافت صوت في قالت ثم لحظة، إليه ونظرت
أن لي أتسمحين وقال: رأسه، فرفع … مرادها إلى وفطن البارحة، «محسن» فتذكر

باسمي؟ يتكلم أن يستطيع من إليك أقدم
اسمه؟ ما … عنه؟ لي قلت الذي الإغريقي الشاعر ذلك –

«أناكريون». –
هو؟ أين … نعم … نعم –

يديك. بين إنه به: تعبث الذي الكتاب إلى بأصبعه فأشار
على فدلَّها «محسن» وبادر فيه، تنظر الكتاب ورفعت ساخرة، ضحكة فضحكت

هذا. اقرئي لها: وقال صفحاته، إحدى
فقرأت:

أحب. أن أريد … أريد «إني
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أحب، أن «الحب» لي زين ولقد
إليه، أصغي أن جهلي من فأبيت

ذهب، من قوس على فوره من فقبض
الحديد، له فلبست … القتال إلى ودعاني

والدرع، بالرمح وأمسكت
«أخيل» كأني ونهضت؛

سهامًا إليَّ فسدد «الحب»، أنازل
سهامه. ونفدت فطاشت، عنها حدت

غضباً يتقد إليَّ فتقدم
جسمي فاخترق عليَّ وهجم
فانهزمت، … قلبي! إلى ونفذ

بدروع! أتقي أن حماقة من لها يا
«الحب» على ينتصر خارجي سلاح أي
نفسي؟!» داخل قائمة المعركة كانت إذا

دنا قد الفتى وكان السطور، على جامدًا بقي بصرها ولكن القراءة، من الفتاة وفرغت
الذهبية خصلاته انتثرت قد المعطر شعرها فأحس واحدة، صفحة من معها يقرأ منها،
يفطن ولم عندئذٍ، شيئاً الفتى يذكر ولم الكائنات، على القمر أشعة تنتثر كما وجهه؛ على
بين إنها نعم، … تقبله! وكأنها وجهه؛ لاصق قد الحار، الناعم «سوزي» وجه إلى إلا
ولم غموض، ولا فيها وهم لا الآن، واقعة حقيقة وهي الآن، فيه ريب لا هذا تقبله، ذراعيه

ذلك! بعد يصنع ما ولا ذلك، حدث كيف الفتى يدرِ
يترك أن قبل أي فجأة؛ نعم، … «الحقيقة» فجأة: يعطون عندما الخياليين، لأولئك آه
جسمًا يتلقون إنهم … الموشاة! الخيال أردية «الحقيقة» تلك على فيه يسبغون زمن، لهم
مملكة في تجوز لا عملة «الحقيقة» إن … بها يراد ماذا يعرفون لا عارية، ومادة غريباً

«الأحلام».
الصباح وجاء … نفسه في دوي ذا حدث ما وقع كان فقد الليلة؛ تلك «محسن» ينم لم

شيء. كل عليه يقص «أندريه» صديقه إلى فأسرع
وعاملة … الفتيات! ككل فتاة إنها … أرأيت؟ له: وقال الفتى، لرواية الفرنسي وابتسم
تنظر وجعلتها وليلة، ليلة ألف قصور من قصرًا أسكنتها التي تلك … العاملات كآلاف
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أن الآن اقتنعت … الصديق! أيها آه شباكها. تحت المتدفقة الناس مواكب إلى عليائها، من
تحتاج لا بسيطة، مسألة ذراعيك بين امرأة وقوع وأن تتصور، كنت مما خطرًا أقل الأمر

والتأملات؟! الخيالات هذه كل إلى الوقت، هذا كل إلى
تضاءلت، قد نظره في الأشياء قيم وكأن الأرض؛ إلى يهوي من إحساس الفتى فأحس
السخف! من مصبوب كتمثال عارية فبدت غطائها؛ من تجردت قد نفسها الحياة وكأن

يملؤه. بماذا اليوم بعد يدري لا نفسه، مادة من بفراغ «محسن» وشعر …
بحرف. ينبس أن دون مطرقًا؛ وانصرف صاحبه، الفتى وترك
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نوع من وجحيم، نعيم فغمره الأرض «آدم» هبط لقد … وآلامها! لذاتها للأرض ولكن …
ملتهبة، قبلات على صباح كلَّ بعدئذٍ يستيقظ «محسن» كان وهكذا … أخرى ومادة آخر
عذب وصوت … وجهه غطت قد الجميل الشعر ذلك ذهب من موجة فإذا عينيه، فيفتح

أورفوار! له: يقول
شبه في الباب، إلى وتتجه الحجرة، خشب على تخطو صغيرتين قدمين خطى ثم

عملها! إلى ذاهبة إنها … شيء لا ثم … ويغُلَق يفُتحَ الباب صوت ثم راقصة، حركة
به يعد فلم الضحى؛ إلى النوم في الاستمرار إلا عمل من ذلك بعد «محسن» ل يكن لم
فينهض النوم، من يكل أن إلى يوقظه، الذي هو غنائها صوت يعد ولم التبكير، إلى حاجة
ينتظرها المسرح بجوار «الأوديون» مطعم إلى يخرج ثم مهل، على ثيابه ويرتدي تراخٍ، في
الثالثة، منتصف في التذاكر شباك فتح موعد حتى معها يبقى ثم الغداء، لتناول فيه
إلى عملها من فرغت وقد يذهبان ثم المطعم، ذلك في العشاء ساعة إلى ليعود فيتركها
بجوارهم من يفعل كما الظلام؛ في القبلات يتبادلان متلاصقين، فيجلسان الحي، «سينما»
فرنسيٍّا فتىً رأى يوم الأولى، ملاحظته مرة ذات «محسن» وتذكر … وعاملات! عمال من

الحب. لقداسة امتهاناً ذلك في أن يومئذٍ حسب لقد الطريق. في فتاة يعانق
ولكن دائمًا، يحب إنه … شيء لا … تغير؟ الذي ما لا، … الساعة؟ ذلك يقول أتراه
… جديدة! أرض التفاحة ولكن التفاحة؛ هي التفاحة … تغير الذي هو الحب طعم
«سوزي» إبطاء يطيق «محسن» يكن ولم … الدود! داخلها لكن حلوة … «الأرض» تفاحة
تحني وهي معارفها، لأحد تبتسم رؤيتها يحتمل يكن ولم موعدها، عن دقائق خمس
و«رقصة «الأنترمتزو» بأنغام ممتزجة أحلامه في صورتها يرى يعد ولم بالتحية، رأسها
أخباره، بعض منها عرف الذي «هنري» رئيسها تعانق نومه، في يراها ولكنه الفرايدول»
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يمزق أن يود مضطرباً، منزعجًا فينهض الملتهبة؛ القبلات تلك زنجيٍّا شابٍّا تقبل يراها أو
بأسنانه. جسدها

«الأوديون» ممثلو يؤمه الذي المطعم، ذلك في مساء ذات ينتظرها «محسن» وجلس
الفتى، وجه من الابتسام فاختفى بالباب، تظهر ولم مجيئها ساعة ومضت وفنانوه،
تجده. ولا تأتي حتى هارباً؛ ويركض ويخرج ينهض لو وود الطعام، في رغبته وذهبت
حكمًا نفسه في عليها وحكم عذرًا، أمرها في يقبل أن يستطع ولم الشكوك، وخامرته
الباب ولكن … الأطباق هذه من طبقًا أو يدها، حقيبة شيئاً؛ يحطم لو وتمنى قاسياً،
نفسه، في ما كل وجهه في قرأت وكأنها إليه، مسرعة «سوزي» وبدت اللحظة، تلك في فُتح
من الأولى للحفلة دعوة تذكرة على أحصل أن أردت قليلاً؛ عليك أبطأت تقول: فبادرت

إليك. لأقدمها … الجديدة الرواية
الهدوء ولكن … فأخذها إياها، أعطته «الكرتون» من رقعة يدها حقيبة من وأخرجت
الرغبة حد إلى … مخيف حد إلى أحبك إني حار: صوت في لها فقال نفسه؛ في يستقر لم

ضرباً. عليك أنهال أن في
طلبت ماذا … ا! حقٍّ مخيف هذا بعينيها: الطعام قائمة تفحص وهي مبتسمة فقالت

الأكل؟ من
كثيراً! أحبك … أحبك إني –

القبعة، تحت المتهدل شعرها خصلات بعينيه يفحص وهو نفسه، كالمخاطب قالها
إلى والتفتت الألوان، بين من اختارت ما الفتاة فطلبت الأمر، يتلقى المحل خادم وجاء

تأكل؟ أن تريد ماذا … عجباً! به: وصاحت الخادم إلى التفتت كما الساهم؛ الفتى
آكل؟ ماذا يقول: وهو الطعام بطاقة وتناول رشده، إلى ثاب كمن بصره؛ الفتى فرفع

أمرًا. لك أعصي أن أستطيع لا فإني … أنت عليَّ أشيري … أدري! لست …
بك؟ ماذا إليه: هي والتفتت الخادم، وانصرف لنفسها، طلبت ما مثل له فطلبت

المكان! هذا داخل الحرارة أشد ما … شيء! لا –
العطش. أحس إني

عن تبحث وهي «سوزي» وقالت جرعتين، منه وجرع كوبه، في الماء من قليلاً وسكب
العطش. أحس أيضًا إني المائدة: على بعد يوضع لم الذي كوبها
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إليه تنظر وهي الفتى، منه شرب الذي الموضع من وشربت «محسن»، كوب وتناولت
متطاير: حميم كأنه متقطع؛ ناري خافت صوت في فقال منها، ذلك الفتى ورأى باسمة،

الآن. أقبلك أن في هائلة رغبة بي
مضى ثم المحل، في حوله من إلى خلسة ونظر دلال، كلها رقيقة ضحكة فضحكت
فعلت كما … شفتيك مس الذي الموضع من بالشرب مرغمًا الآن فلأقنع أستطيع؛ لا يقول:

معي.
شفتيه. إلى الكوب ورفع
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كتبه إلى يفطن ولم «الحقيقة»، في وينام ويشرب يأكل «الواقع»؛ حياة «محسن» عاش
قد «بودرة» وعلبة للسيدت، دبابيس بضعة غير أكدائها فوق يرَ ولم الليلة، تلك منذ المغلقة
الشمس عانقتها التي الرخامية الأجسام لون في النحاسي؛ الخمري مسحوقها منها تناثر
يعد لم نعم، … الوقت! ذلك في الباريسيات من المحبوب اللون ذلك … البحر شاطئ على
الصلصال لون الحارة، الحمرة هي إنما … الأعلى! المثل هو السحب، لون الناصع؛ البياض

المحترق.
الحفلة فالليلة مبكرين؛ المساء هذا المطعم مائدة على و«سوزي» «محسن» وتلاقى

فيرودي». «دي الشهير الممثل فيها للتمثيل جاء وقد الجديدة، للرواية الأولى
ظاهر، نشاط في «البفتيك» طبق يلتهم الصدر، منشرح الثغر، باسم الفتى وكان

للطعام. شهية اليوم لك أن أرى قائلة: وابتسمت قليلاً الفتاة ولحظته
آخر. لسبب مسرور — ذلك مع — ولكني لذيذ، البفتيك إن –

هو؟ ما –
يقع التي الأولى المرة إنها … بباريس! مسرح ثاني في الأولى الحفلة إلى مدعو إني –

بك! فخور إني … بفضلك وهذا … ذلك فيها لي
الفخر. إلى يدعو لا شيء هذا –

… إنك … لا –
الكبير. ببغائي يا تتكلم، أن بغير كل … شيئاً! تقل لا –

فوق قفصه، في إنه … الصغير! الآخر ذلك أغبط كم … الكبير! ببغاؤك … آه! –
يديك. بين مني حرية أكثر نافذتك،
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شهيتك يذهب شيء لا أن أعلم إني … طبقك من تفرغ حتى تتكلم لا لك قلت –
أتكلم. وأنا أنت، استمع … المائدة! على الكلام مثل دائمًا

أنت. تكلمي نعم –
الباب ولكن بالحديث، فمها تفتح أن «سوزي» وأرادت طعامه، على «محسن» وعكف
الموائد، إحدى إلى وجلسا رأسيهما، من تحية في للفتاة ابتسما جليلان شيخان وظهر فُتح،
الفتى؛ وجه على الاستفهام علامة الفتاة ورأت وغلمانه، المحل مدير إليهما هرع وقد

القصير؟ الشيخ هذا من أتدري هامسة: له تقول فأسرعت
هو؟ من –

نفسه. فيرودي» «دي مسيو –
«دي هذا هامسًا: قال ثم … وإعجاب عجب في إليه ينظر رأسه «محسن» فرفع

فيرودي»؟!
الخلق. وطيب الوداعة مثال إنه –

معه؟ الذي الضخم الشيخ هذا ومن –
«سيلفان». مسيو هذا … قبل؟ من ترَه ألم عجباً، –

العظيم؟! «سيلفان» –
الكلام والآن، الآمر: بلهجة الحال في قالت ثم «محسن»، طبق إلى «سوزي» ونظرت

العزيز. ببغائي يا ممنوع
أنت. تكلمي … نعم! –

«سيلفان» مسيو زوجة أن أتعرف تتحدث: «سوزي» وجعلت الأكل، إلى الفتى وعاد
الحميم الصديق وهو المعارف وزير «هريو» مسيو وأن … «البويابيس»؟ طهي تجيد
العجوز؟! سيلفان» «مدام صنع من إلا «البويابيس» أكل يستمرئ لا «سيلفان» للممثل

… الماضي الشهر في هذا: اسمع …
على بصره يقع كاد ما الطلة، جميل فرنسي شاب وظهر الباب، فُتح فقد تتم؛ ولم
الحال هذه على تراه الفتاة كادت وما وجهه، تغير حتى «محسن» جانب إلى «سوزي»
اللحظة تلك في «محسن» وشعر عقب. على رأسًا فيها شيء كل وانقلب وجهها، تغير حتى
في ووجهه قريب، خوان إلى الشاب ذلك وجلس هي. ما بعد يدري لا به، نزلت مصيبة أن
الطعام. «قائمة» في عينيه ووضع إليها، ينظر لا كأنه وجعل أطرق لكنه … الفتاة وجه

وقلق تصنع، ماذا تدرِ فلم الأكل، من فرغت قد وكانت … كذلك «سوزي» وأطرقت
دهاك؟ ماذا فسألها: «محسن»
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مجلة له: فقالت منها فاقترب المطعم غلام إلى وأومأت إليه، تلتفت ولم تجبه، فلم
فضلك. من «الإلستراسيون»

بين ونشرتها فتناولتها طلبتها، التي المصورة الصحيفة إليها وأحضر الخادم فأسرع
جوارها. إلى «محسن» بوجود حافلة غير كأنها صمت في صورها تتأمل وجعلت يديها،
أهذا مرارة: يقطر هامس بصوت لها وقال رأسه، في الدم فغلى ذلك، منها الفتى وأحس

«هنري»؟ صاحبك هو
معي؟ الحديث عن الآن تسكتين لماذا يقول: فمضى تجب، فلم

الصور؟! وهذه المجلة بهذه فجأة الآن اهتمامك معنى أعرف أن أريد فقال: تجب، فلم
وأنك عندك، له خطر لا إنسان أني بساطة في تفهميه أن تريدين فقال: تجب، فلم

سرور؟! أو رغبة غير عن العشاء معي تتناولين
إذن، الأمر قضي لقد … كلمة؟ تقولين ألا … وبعد؟ الصبر: ذاهب فقال تجب، فلم
الشراب، أو للطعام شهيتي على تحرصين عدت ما وأنت … العزيز؟ ببغاءك أعد ولم

تفعلين؟! الآن كنت كما تحدثينني عليَّ والإقبال
ساخر: مكتوم غضب في فقال الصور، تقلب ومضت رأسها، ترفع ولم تجب، فلم
على المجلة، بمطالعة الوقت قتل تفضلين أنك الاقتناع كل الآن اقتنع قد خليلك بأن ثقي

نظرك! في شيئاً أساوي لا أني الآن فهم لقد نعم، … مثلي! مع الحديث
من أكثر لست أني فيرى ذلك؛ من أكثر يفهم أن تريدين لعلك فقال: شيئاً، تقل فلم
رضا في ويتقبلون الغانيات على ينفقون الذين الأجانب، المغفلين أولئك من مفتون، معجب

وازدراءهن! وإهمالهن إعراضهن
ينبغي نعم، … أطيق! لا ما الإذلال من تحملينني إنك فقال: تتحرك، ولم تجب فلم
الحب هذا الأمر من يعنيني الذي وليس لكثير. الآن بي تصنعين ما إن لك: أقول أن
في حرة فأنت الشمع، من تمثالاً منك وجعل فسحرك، الساعة فجأة ظهر الذي الهائل،
تدعو لا الآن حالي أن حقيقة … غيرة أو ألم الكلام هذا إلى يدفعني ولا عواطفك، شئون
الساعة عنه أسألك ما … عواطفي! شئون في حرٌّ أيضًا أنا ولكني والارتياح، الاغتباط إلى
شيء في تعامليني وأن المظاهر، الأقل على تنقذي وأن موقفي، أمر في قليلاً تفكري أن هو
ذلك؛ تقصدين كنت إذا إلا خليلك؛ أو حبيبك أمام ذليلاً تجعليني وألا والكرم، البر من
التفاته! وحسن عنايته إلى به وتصلين نظره، في به ترتفعين الذي السبيل هو هذا وكان
في ليس … إذن … المهين؟ الصمت هذا على أنت أمصرة … شيئاً؟ تقولين ألا … وبعد؟ …

… أن إلا العميق الأسف مع الآن وسعي
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وداعًا قائلاً: نهض ثم كله، «الحساب» قيمة سريعًا إليه ودفع فجأة الخادم إلى وأومأ
سيدتي! …

الجنة! من آدم خروج المطعم من وخرج إليها، ينظر أن دون عجل على ومضى
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حوله؛ شيء كل إلى ينظر وجعل القلب، جريح النفس، مهيض حجرته، في «محسن» قبع
تشرف عادت ما النافذة، وهذه معناه، المسكن فقد لقد نعم، … غريب! شيء إلى ينظر كمن
الآن ليس السفلى، النافذة من المتصاعد العذب الغناء صوت وإن … الهناء ذلك على الآن
زال ما إنه … للآخر دائمًا تغني إنما فهي … فؤاده! سويداء إلى تنفذ طويلة، طعنة غير

«كارمن»: من الأغنية عين الصباح في يسمع

قانوناً.» أبدًا يعرف لا بوهيمي طفل «الحب

يعد لم إنه … البوهيمي! الطفل ذلك مع اللعب جزاء يلقى الآن وهو … صحيح! هذا
على فمها من اختفى قد «محسن» اسم إن … الصغير! للببغاء ندائها صوت حتى يسمع
فأخذه نافذته من فأطل نافذتها، فوق الببغاء قفص إلى ينظر أن للفتى وخطر الإطلاق،
يدري لا … الآخر؟ «محسن» أين … العصفور؟ أين ببغاء، ولا قفصًا يجد لم … الروع!
الفكرة! لتلك الفتى وحزن الطريق، عرض إلى كذلك به قذفت لعلها أيضًا، هو مصيره

في الجريح يعيش كما ألمه: في يعيش و«محسن» … أيام ومرت … ساعات ومرت
عزم: إلى الطويلة تأملاته من وانتهى … هواجس! به وطافت خواطر، له وخطرت … دمه!
ما على الآمال يعلقون كم … المدحورين! للمحبين آه … أخيرة مرة ويحادثها يراها أن
والتفسير والمنطق الشرح أن يفهموا أن يريدون لا إنهم … الأخيرة»؟! «المحادثة يسمونه
والجحيم النعيم وأن القلب، مسائل في تفيد لا أشياء والعقل؛ الفكر وسائل وكل والإيضاح،
… سمسم! يا «افتح لها: معنى لا سحرية، ألفاظ شبه على وتوصد أبوابها، تفتح إنما

سمسم!» يا أغلق
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بابها، إلى وذهب فتجلَّد حجرتها، في أنها وعلم غنائها، عصرصوت ذات الفتى وسمع
وجهه في فأغلقت عادت، حتى رأته إن وما … ففتحت … خجلة خفيفة طرقة وطرق

كلمة. تلفظ أن بغير هدوء، في الباب
وأخفى مكتبه، إلى وجلس الصفعة، تلك أثر من الوجه؛ أحمر أدراجه الفتى فرجع

كفيه. بين رأسه
يكلمها أن فقط استطاع أنه لو أخرى: مرة وفكر أخرى، ساعات عليه ومرت

ويفُهمها.
… له! تفتح فلم … ومرة مرة بابها فطرق الكرة، يعيد أن التالي اليوم في وحاول
يعود، ولا بعدها يخرج دقائق، خمس إليه تصغي أن الباب خلف من أخيراً، إليها وتوسل
… جواباً يتلقَّ لم لكنه تعلم، لا حيث إلى بأمتعته والمضي كله، النزل بترك يعدها إنه بل
ارتكب قد الشقاء، أرض على طريح عبد وهو دعاء، إليها يصل لا اء، صمَّ سماءٌ فهي

هي! ما يدري ولا لها، غفران لا خطيئة
قنابل، إلى حبه ذرات من ذرة كل تنقلب لو وود بالثورة، أحياناً نفسه وحدثته
من رباعية ولكن، … «سوزي»! يسميه كان الذي الجميل، الشيء ذلك محطمة تتساقط

حالًما: لاهياً يديه، بين الكتاب يقلب وهو بصره، تحت فجأة وقعت الخيام، رباعيات

تسلك أن أردت «إذا
الدائم السلام طريق

بك، بطش إذا للقدر فابتسم
بأحد.» تبطش ولا

النعيم هذا من بلحظة ظفر قد أن حسبه … شيء! كل من الرغم على فليبسم، نعم،
جوانب من جانب عن له تكشف أن استطاعت المرأة تلك إن نعم، … يجهله! كان الذي
يعلم! لم ما بفضلها يعلم الآن فهو يكون، ما أمرها من فليكن … كيانه! في المجهولة الجنة
جوار إلى شفتيَها ووضعت رحيقها، وأذاقته مفاتيحها، أعطته التي هي الأرض» «جنة …

الأرضي. الكوثر من البلوري، الكوب ذلك حافة على شفتيَه
السماء؟! إلى أيعود … مصيره؟ فما … طردته؟ قد لكنها

موصدة، فوجدها السفلى، نافذتها على منها وأطل نافذته، من واقترب مجلسه، وترك
إليها؟ السبيل كيف لكن، … المساء ذلك حجرتها في فهي زجاجها؛ من ظاهر الضوء ولكن
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حجرتها في الآن إنها … بخور! يفتحه ولا صلاة، تخترقه لا وجهه في المغلق بابها إن …
منه! يدنو كيف أحد يدري فلا بالشهب؛ واعتصم بالسحب، احتجب وقد سمائه، في كإله

متنهدًا: وقال العالية حجرته نافذة من طويلاً السماء «محسن» وتأمل …

السابعة! السماء أيتها … «آه!
وأحادثك! أراك إني

الخامس! الطابق من هنا
… مني دانية كانت التي فاتنتي، أما

عني! الآن نائية … نائية فهي
فقط كانت أنها لو … آه!

السابعة! السماء في
الرابع!» الطابق في … لكنها
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سيدتي

منه أرجو ولن شيئاً، فيه أطلب لن اطمئني، … الخطاب هذا إليك أكتب أن من بد يكن لم
مسيو المطعم دخل منذ إني … الأمر! حقيقة أجهل ولست نفسي؛ أخدع لست إني … شيئاً
معدودة، أمست عندك ساعاتي أن الحال في فهمت وجهك، تغير كيف ولحظت «هنري»،
فإن بالحياة؛ التشبث صيحات إلا تكن لم المساء ذلك إليك وجهتها التي كلماتي ولعل
كما تصفحين؛ أنك في دائمًا أطمع فإني غاضب، بكلام وانطلقت القول، في جرت قد كنت
ليلة إلى دعته يوم «أسيرها» لسان زلات عن «سميراميس» الجميلة الملكة ريب، ولا صفحَت
وتلاقت البفتيك»، «أطباق وقدمت الموائد، وأقيمت الفرش فيها مهدت النعيم، ليالي من
خصلات وانتثرت الثياب، أعطاف من «هوبيجان» ال عطر وفاح الأكواب، على الشفاه
في الأسير ووضع الجميل، الملكة وجه فتغير الصباح؛ لاح أن إلى الوجوه، على الذهب

الليل. نشوة من بقية رأسه في زالت ما ذاهل وهو الموت، إلى به ومشى الأغلال،
الملكة أن يعلم كان أنه الأسير ذلك على الأمر وقع شك، غير من يلُطِّف كان الذي إن
عن يغب ولم يغتر، لم فهو الصباح؛ في مخدعها باب على سيستقبله الجلاد وأن تلهو،

الكئوس. خلف يبرق المنية، سيف السكرى عينه
مستتر عندهن شيء كل ذلك؛ غير بأسراهن يفعلن الحديث العصر ملكات ولكن
«المساخر»، في يلبس الذي الأسود، الحريري القناع ذلك وجهها على تضع «فهي» مقنَّع،
كأنهما السواد؛ في تزهران الفاروزيتين، عينيها بجمال مسحور وهو أسيرها خلفها وتجر
منفردين الحب صفحات فيها يقرآن خلوة إلى به وتسير … الليل! صدر في بازغان نجمان
والطرقات، الناس ضجيج إلى تجذبه ثم المورد، الوجه على الحار الوجه فيها ويلتصق
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حولهما شيء كل وكأن «الكرنفال»؛ أيام «فينسيا» في أنهما الحلم هذا في إليه خيِّل وقد
حبال وكأن … الذهبي الفضي «الكرتون» من التيجان تلك رأسيهما على وكأن راقص،
وخيِّل رباط، في الآخر إلى أحدهما جسميهما؛ تشد الحمراء الخضراء «السربنتان» الورق
بتلك مرتبطين هكذا ولبثنا … ينقطع! لن وثيق أنه أحلامه في غارق وهو الأسير، إلى
السينيما؛ وفي المعتق، «البورجوني» حيث المطاعم: في مكان؛ كل في بها يذهبان «الحبال»
ومن … ذلك؟ قال من … حبٍّا؟! يكن لم هذا أكل … عجباً! … الظلام! في القبلات حيث
لم فهي «الجميلة» وجه من خفي ما كل يرَ لم إنه حقيقة … يشك؟ أن في للأسير أذن

اللامعتين. الفاروزتين هاتين بصدق يؤمن إنه يهم؟ ماذا لكن … قناعها! بعد تخلع
حوله يجد فلم الحالم؛ ذلك وأفاق النجوم، وغارت الشمس، وطلعت الصباح؛ وجاء
«حبال» وأكوام الممزقة، والتيجان المحطمة الكئوس بقايا يكنسون الطرق كنَّاسي غير أحدًا،
أين … الأعوام طول الأجسام تربط أن على قديرة يحسبها كان التي … الألوان ذي الورق
تحت ملقًى الأسود الحريري قناعها هو منها بقي ما كل … يدري! لا … «الملكة»؟ ذهبت

المائدة. أقدام
أول من اللعب «بشروط» تخبريني لم ولماذا … ذلك؟ فعلت لماذا … سيدتي! يا آه
أني الأمر في المروع ولكن هذا، كل لهان للأشياء، الوضع هذا عرفت أني لو … الأمر؟

الجد! سبيل على شيء كل أخذت
في تعيش كما الأحلام في تعيش أن البسيطة، الشرقية عقليتي على السهل من إن

السرعة. هذه بمثل الأشياء بانهيار تؤمن أن لتأبى وإنها الحقائق،
طويلاً. يدوم لن عبث سوى ليس كله هذا أن تعلمين شك، غير من أنت، كنت لقد
مهزلة في أحيا إنما أني تعرفين كنت الجميلة، الأرض جنة في أحيا أني أعتقد أنا كنت ويوم

سخيفة. مبتذلة
«ماهادوفا» الهندي الإله ذلك هبطها كما القلب؛ نقي النفس، صافي الأرض، هبطت لقد
أعمال يرقب الرجال، من كرجل الأرض؛ نزل لقد الهندية؛ الأساطير خبره تروي الذي
من راقصة إنها فقالت أمرها، عن وسألها حياها جميلة فتاة فقابل البشر، بين البشر
رقصة ألف له ورقصت أصابعها، بين (صنجاتها) «صفاقاتها» ورفعت المعابد، راقصات
تعُنى جعلت وهناك … مسكنها! إلى وقادته أزهارًا، له وقدمت أمامه ركعت ثم … ورقصة
من به يحيط مما الرغم على نبيل، نادر قلب عن له وتكشف أمره، حقيقة جاهلة به،
صباح وذات … الأرض! سعادة به تسمح الذي الزمن الأرض، سعادة في وعاشا أدران.
والكهنة، الناس وجاء مرٍّا، بكاءً فبكته ميتاً، جانبها إلى حبيبها فوجدت الفتاة استيقظت
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اللهب، في جانبه إلى بنفسها وألقت الفتاة، فأسرعت بموتاهم، الهنود يفعل كما وأحرقوه؛
السماء. إلى معه فأصعدها

إنها … ذلك! غير تفعل فإنها اليوم، الأوروبية الفتاة أما الهندية، الفتاة قصة تلك
تعرف فهي تحب، لا من أما … تحب الذي أجل من اللهب، في بنفسها تلقي أن من أعقل
مسكنها في الحرارة ينشر كي المدفأة؛ في يلقى الذي الحطب وهو اللهب، هو تجعله كيف

بالجليد. المغطى
مسيو وبين بينك كان ما على هبت قد باردة ريحًا أن حقيقة، سيدتي، يا إليَّ خيِّل
الدفء، إلى حاجة في كان يومئذٍ، قلبك أن أدرك أن ينبغي وكان الأيام، من يوم في «هنري»
ينبغي «الحي»، الوقود هذا وأن … «الموقد»! هو إنما لي المعدُّ المكان أن أعلم أن ينبغي وكان
في وتطرح ذراته، فتكنس مهمته؛ وتنتهي رمادًا، ويصبح بأكمله، يحترق حتى يبقى أن

الهواء.
واحدًا أمرًا يعدو لا عليك عتبي ولكن «الأنانية»، ب أتهمك أن سيدتي يا أحب لست
رضا، عن الغير وأفيد علم، على أحترق حتى بمهمتي؛ تخبريني أن بك يحسن كان صغيراً:

المتعتان. لك تكون حتى «قناعك» تحت من بي تسخري أن شئت ولكنك
صنعت؛ الذي تصنعي أن حقك من إن … النقيض على … عليك! حانق أني تحسي لا
على نادمًا لست وإني قلبي، أعماق من السرور لك أحب وإني … متاع! عندك فالحياة
… حال كل على لك إنه … المدفأة! في به فألقيت احترام؛ في إليك قدمته الذي القلب، ذلك
هو الآن يؤلمني الذي إنما … شئت! ما به فعلت وقد تشائين، ما به تفعلين لك، كان إنه
الخيال، هذا وعشت جنتي، كل منك فجعلت الخيال، في أسرفت لقد … ذلك! بعد حياتي
الذي «الملحد»، ذلك مثل إني … آخر! شيء في فوري من أعيش أن عليَّ الهين من وليس
مثله … يسكنه! أين يدري لا «قلبه»، ب ذلك بعد فتشرد «الإيمان» حظيرة من حديثاً طُرد
يجن حتى العقل، ترَّهات إلى انساق النهار طلع إذا الحياة، صعاليك من صعلوك مثل

الأفاريز. فوق ينطرح «العقيدة» حيطان إلى «قلبه» ب فأوى الليل،
زلت ما ذلك ومع … النجوم بعُد عني بعيد شيء الآن أنك أعلم … هكذا الآن شأني

معك. أعيش
المصعد، صوت أسمع أن قبل أنام لا وأنا اليوم، إلى المطعم في الحاسمة الليلة تلك منذ
الممر ذلك في تخطوان الصغيرتين، قدميك صوت إلى وأصغي الرابع» «طابقك عند يقف
الضوء إلى أنظر نافذتي إلى فأسرع عدت، قد أنك فأعلم ويغلق؛ بابك يفتح أن إلى الطويل،
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وتنامين، أنوارك تطفأ حتى ساهرًا؛ الحال تلك على وأظل حجرتك، زجاج من المنبعث
مبالغة أقول ما تحسبي لا … النوم! في لهما تأذنين التي أنت كأنما عيناي؛ تنام وعندئذٍ

مني.
أصوات سماع على غريباً، مراناً أذني أكسبا قد التربص، واعتياد الترقب كثرة إن لا،
أن الآن أستطيع بأذني إني … اختلطت! ومهما دقت مهما والأبواب، والخطوات المصعد،
لم لأني المشئومة؛ الليلة تلك منذ وجهك أرَ لم إني … مئات بين من خطواتك وقع أميز
بحياتك وتصلني عنك، تصدر التي الأصوات بعالم أقنع ولكني إليك، النظر على أجرؤ
… أفعله! ذلك ومع مجدٍ، غير حمق هذا كل أن أعلم أني الأمر في العجيب … اليومية
مما أكثر سهرت الليلة تلك أنك فأعلم حركاتك؛ كل خفية عليك أحصي أني منه وأعجب
أدري لست … عادتك! غير على مبكرة عدت التالية والليلة … أين؟ أدري لست … ينبغي!

لماذا؟
«الحب» قصر من طُرد شريد، رجل أنا إنما مني، المعيب السلوك هذا معذرة،
بالفعل فكرت ولقد … والأفاريز! الحيطان إلى الليل جن إذا يأسه في يلجأ فهو السحري،
حتى لكني … قريب! يوم في ذلك فعلت وربما شأني، إلى والانصراف النزل هذا ترك في

ذلك. على أقوَ لم الآن
— لبث وقد أتخيله إني … السماء جنة من إخراجه عقب آدم موقف الآن أفهم إني
يرقب السماء، إلى ينظر وهو وأيام ليالٍ به ومرت فيه، هبط الذي الموضع في — حراك بغير
البرق؛ لمع وإذا جديد، من لتناديه تفتح أبوابها، صوت فهو رعدت؛ إذا فيها؛ حركة كل
همسات فهي الشهب؛ تساقطت وإذا … المحنة انفراج يعقبها قد رضا ابتسامة فهي
وكر … القديم! الهناء بعودة وبشير شفيع فهو البدر؛ استدار وإذا قائمًا، زال ما غضب
يمسح الأرض، من المهبط ذلك عند والرجاء اليأس بين مكانه في يتمرغ وآدم الزمن،
وأرغمته الطويل، القنوط هذا من «الحياة» غريزة انتزعته أن إلى النعيم، بأعتاب وجهه

المخلوقات. من الأحياء تعيش كما ويعيش الأرض في يدب فقام النهوض، على
ذلك، معرفة إلى لأتوق وإني زمن، من الفردوس في آدم لبث كم أعرف لست إني
دقيقًا، حساباً حسبتهما أسبوعين، دامت أنا جنتي أن التحقيق على أعرفه الذي ولكن
الليلة إلى كاردي»، «يو مطعم إلى معًا فيها ذهبنا التي الليلة منذ … والدقيقة! بالساعة
زادي، كل هما النعيم، من أسبوعان «الأوديون»، مطعم من وحدي فيها خرجت التي

وكنزي.
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الوقت؛ هذا كل أسلبك أن حقي من وليس كثيراً، عليك أطلت قد فإني … وبعد
الخطاب هذا على ا ردٍّ منك أنتظر أن كذلك، حقي من وليس … حماقاتي! لتطالعي
حال أي على إنه … فراغ! ساعة في تقرئيه أن — وكرمًا برٍّا — منك فحسبي الطويل؛
قد «الشتاء» أن أرى كنت وإن … «المدفأة»! إلى صائر حال كل على وهو اللهو، من نوع
زهر فيها يبسم آنية، نافذتك على رأيت أمس … الربيع! بشائر عندك ظهرت فقد انقضى؛

سانس»: «سان أغنية فذكرت … الأرجوانية! الرفيعة أغصانه في «الكرز»

جاء الربيع
الرجاء يحمل

العشاق. قلوب إلى

جاء الذي هو إنما فيه الناس أمل غير على الربيع، هذا … الشعر! هذا أكذب ما
شيئاً منه أرجو ولا العاطرة، نسماته بوجهي أستقبل فإني ذلك، ومع … الرجاء ينتزع

الشيرازي»: «حافظ خشيه كما أخشاه إني الآخرون. يفعل كما

الربيع، نسيم حبي
الصحراء. إلى قادني

عطره، النسيم إليَّ حمل لقد
راحتي. مني أخذ لكنه
الجمال هذا إن … إلهي!

… له قلب لا الذي
عشاقه قلوب بالأسى ليفعم
الذي الطريق في جثوت لقد

أقدامها! عفرته
مني؛ تدنُ لم لكنها

وتنهداتي، توسلاتي ارتفعت لقد
والأزهار! الطيور نوم فأزعجت

عينيها. تفتح لم لكنها
شفتيها، الكوب مسَّ بالأمس

الحياة! يعطي إنه وقال:
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الحياة أعارته التي هي بل لا فقلت:
أمامها أني لو ذلك، ومع

محترقًا! مت
شفتيها! بأنفاس لهبي أطفأت لما

آدمية. حياة عاشت كأنها فيه؛ كلمة كل … الشعر! هذا أصدق ما
تغضبي أن وأخشى النافذة، من بدا قد الفجر فإن القلم، طرح في أستأذنك أخيراً
فأنا … الثرثرة هذه لي تغفري أن أخرى مرة أرجو … ليلة! طيفك اختلست أني لمجرد
أرى أعد لم إني … الصغير»! «الببغاء أعني … شيء! في الآخر «محسن» من خيراً لست
وتساوينا أمنيتي، تحققت لقد … أرزق حي أيضًا إني يرزق! حي فلعله نافذتك، في قفصه
ما كل … تذكرين؟ ألا … الصغير»! و«الببغاء الكبير» «الببغاء … والنصيب الحظ عين في
هو يستطيع لا عنك، بعيدًا أصبح وقد أيضًا، هو أنه الصغير «محسن» أمر من يحزنني

أحبك!» … أحبك! … «أحبك! مرددًا: المعتاد الصفير بذلك صباح كل يحييك أن أيضًا

«محسن»
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صديقي

«صديقي» أدعوك زلت ما فإني اللوم، من كثيراً فيه إليَّ وجهت الذي خطابك؛ من الرغم على
نفسي منع اليوم أستطع لم إني … الداء؟ عين من نشكو دمنا ما صديقين، أوَلسنا …
من فيه وما خطابك أن غير الصباح، هذا بزيارتك فعلاً هممت لقد بل عليك؛ الرد من
«المعروفين»، الأسبوعين طول موقفي بقبح أشعرني قد عتاب، من به جاء وما صواب،
قط أعش لم لو وددت ولقد متألمة، حقيقة وأنا كلماتك، تلاوة بعد حجرتي إلى عدت ولقد
إلى السبيل كيف … لوجه! وجهًا أقابلك أن أستطيع ولا خجلة، إني … الأسبوعين! هذين

وذاكرتي؟! ذاكرتك من هذا كل محو
إني … «أنانية»! ا حقٍّ كنت قد جوارحها؛ بكل تحب كامرأة أني أنكر، لست نعم،
ذلك مع ولكنني وشر، ضرر من فيها ما إلى وتنبهت تصرفاتي، في يوم ذات بالفعل فكرت
كل تثق أن أرجو نعم، … عني! الانفصال عن تعجز لن أنك آملة الشر، هذا على أقدمت
مثل إلى بك سيصل الأمر أن بال على قط لي يخطر لم هذا، كل في فكرت عندما بأني الثقة

اليأس. هذا
شديد لك أبدي قلبي، أعماق من وإني، … النتيجة! لهذه ا حقٍّ محزونة إني صدقني،

أسفي.
ألًما نفسي في تترك آلامك إن … الصفح؟! لأنال أفعل؛ أن أستطيع عساي ماذا … لكن

بذلك. تثق أن منك وأرجو … عميقًا!
وأصافحك؟ يدي أمد أن مني أتقبل وبعد،

ديبون» «سوزي
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حاشية

صحيح! هذا … نافذتي! في قفصه ترى تعد لم إنك وقلت الصغير، الببغاء عن سألتني
لا وقت، إلى يحتاج لمما إليه؛ والالتفات وشرابه، طعامه أمر فإن الآن؛ عندي ليس إنه …
وقد المقاصير، حارسة «كلوتيلد» إلى أهديه بأن لنفسي فسمحت له، أكرسه أن أستطيع

مطمئناً. فكن العناية؛ كل به تعُنى بأن أوصيتها

«… «س
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يقطنه الذي النزل في حجرة واستأجر الأكاسيا» «زهرة نزل في مسكنه «محسن» ترك
إزعاجه الفتى يشأ فلم المرض؛ وطأة عليه اشتدت قد الروسي وكان «إيفانوفتش»، صديقه
الحي شوارع يقطع الصباح، في إلا منها يخرج لا حجرته، أيضًا هو فلزم الكلام بكثرة
وموزة الأرز من «كيلوجرامًا» فيشتري السوق، يوم المأكولات باعة على يعطف ثم صامتاً،
فقد الأيام؛ أكثر شأنه ذلك … بيده! غداءه يهيئ حيث حجرته إلى بهما يعود واحدة،
لا الآن وهو والمشارب، السينما ودور الجيدة المطاعم في الإنفاق طول من موارده نضبت
اللذين الأسبوعين ثمن يدفع الآن إنه … الحقير! الحي مطعم في الأكل تناول حتى يستطيع
من يمحى لو تتمنى شيء «إنهما «هي»: قالت واللذين كنزه»، وكل زاده «كل إنهما قال

تعشهما». لم أنها وتود ذاكرتها
الأرز آنية في الماء فوران يرقب حجرته، أركان أحد في النار أمام الفتى ووقف
أعوام! كأنها مضت التي الأيام تلك من يوم كل في شأنه مفكر صامت وهو «الألومنيوم»،
فيأكله ينضج؛ لا والأرز … غيره فيصب ويتبخر … الإناء في غيره فيصب الماء يتبخر …
أن له خطر مرة من وما … الأرز! هذا معه نضج مرة من ما … حصى! شبه الأمر آخر
ليس … ذلك؟ يفعل لماذا … الطعام من اللون هذا يغير أو طهيه، طريقة عن أحدًا يسأل

أيام. خمسة ليكفيه الرخيص الأرز هذا من «الكيلو» وإن فمه؛ في مذاق الآن للأكل
أي على يدرِ ولم مجيئه منذ قط يفتحها لم نافذة الجديدة «محسن» لحجرة وكان
يسترعي شيء من وما … أغُلقت قد قلبه نافذة إن … يعرف أن يريد لا … تشرُف! شيء
الكتب عناوين وغير الحوانيت، في البطاقات على مدونة «الأرز» أسعار غير الآن، التفاته
غلاف فوق يلمح أحياناً وكان … يمسها أن دون المكاتب، في معروضة إليها ينظر القديمة
فيجعل الاستشهاد، سبيل على وضع الشعر، من بيتاً أو عبارة أو فقرة الكتب بعض
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من شيئاً هذا في يجد وكان النهار. طول «تقاسيم» عليها يرتب فكره يظل «نغمة»، منه
ياباني: لشاعر القول هذا رأسه في جعل كتاب، على يوم ذات وقع بصره أن غير السلوى؛

الرمال، على سعادته الشاعر يبني إنما
الجاري. الجدول ماء فوق أشعاره ويسطر

دعائم على هناءها تقيم أن الشاعرة للنفس يمكن ألا … الآدمي! البلاء كل هنا … نعم
أبقى صفحات على أغانيها وتكتب … الإبل فيها تغرق التي الرمال، هذه من قليلاً أثبت

الهواء؟ أنامل العين طرفة شبه في تطويها التي الماء، هذا صفحات من
هذه … الأرض! هذه فوق جميلاً شيئاً نبني أن ينبغي لا واحد؛ سبيل هنالك نعم

وهوائها. ومائها برمالها المتحركة المتغيرة الأرض
… الصفاء! هناء هو يومًا، عرفه قد الهناء، من نوعًا ا حقٍّ هنالك أن إلى الفتى وفطن

الارتفاع. في إلا يوجد لا الذي الصفاء هذا

الأرض؛ هذه عن يبتعد وكأنه يرتفع، وكأنه وزناً، خف قد كأنه فعلاً؛ أنه الفتى وأحس
منها. هبط قد كان التي سمائه إلى السماء، إلى ليعود

«الصعود». سلم هو «الزهد» فإن ذلك؛ على أعانه «الأرز» ولعل
وضاءة، راضية وبسمة روحية، لذة في الضئيل الحقير غذائه على بعدئذٍ الفتى وأقبل
«الفول ب يقتات كان يوم صباه في بسروره وذكرته المظلمة، نفسه مسالك له أنارت

زينب». «السيدة ضريح جوار إلى يوم كل بكتابه ويجلس النابت»،
الشيخ ذلك المسجد، حارس غير يومئذٍ الروحي صفاءه عليه يعكر شيء يكن لم
صندوق إلى بها ينظر الكحيلة، وعيونه بالحناء، المخضب وشعره الثمينة، عباءته في المتأنق،
إن … هذا؟! كل لماذا الكبيرة. وثرياته الغالية المسجد سجاجيد وغير يديه، بين «النذور»
مكانه يتخذ كان حيث الحصير، فوق وهو إلا العليا اللذة شعور يخالجه قط يكن لم الفتى
لذلك الحمقاء المظاهر تلك وبقية والرياش، الفرش حيث ذاتها الضريح قاعة في لا دائمًا،
الحصير طرح التي الخارجية، الردهة تلك في إنما … الزائف والخشوع الكاذب، الاحترام
كان … العارية! النظيفة كالنفس نظيفًا، عارياً الآخر البعض وترك أرضها، بعض على

الطاهرة. السيدة روح إلى أقرب أنه هنالك يحس الفتى
إلى وحنين شوق وعاوده الأفكار، هذه مثل يقلب هذا يومه طول «محسن» وجعل
زوج جنازة تشييع يوم دخلها التي الكنيسة وتذكر الله. بيوت من بيت إلى أو المسجد،
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لكن، الصعود، إحساس عين يومئذٍ أحس قد أيضًا فيها إن نعم، … «شارل»! مدام ابنة
وقع الذي الحرج، ذلك في لتوقعه الأرض، إلى جذبته ما سرعان والطقوس المراسيم تلك

اليوم. ذلك فيه
التراب. إلى وأنزلتها الإنسان، أكاذيب كبلتها الأعالي نحو الإنسان روح ت همَّ كلما نعم،
ثياباً تلبسه أن بغير قداسة، ذا عظيمًا، شيئاً تترك أن تستطيع لا أنها الإنسانية شقاء كل

وغرورها. وزيفها حمقها من مضحكة؛ مبتذلة
بيوته؟! بها يفرش الفارسية السجاجيد إلى حاجة في «الله» يجعلوا أن الناس أراد لماذا
الظلام، في النوم تستطيع لا كأنها والشمع؛ والنجف «النذور» إلى حاجة في و«السيدة» …
حتى … هذا؟! كل لماذا والعلامات، الإشارات وتلك الكنيسة، في الفضي «القمقم» ذلك ثم
جعلوا ما سرعان القمم، بعض إلى الإنسان ترفع أن استطاعت التي العظيمة»، «الموسيقى
الأمور وتنقلب … مراعاتها! من بد لا وتقاليد؛ وقواعد أجلها، من ترُتدََى سهرة؛ ثياب لها
كل فإذا … والعرَض الفرع ويذكرون والجوهر، الأصل الناس فينسى الزمن، مر على
دون والمجاملات بالمظاهر عنايتهم كل وإذا «الموسيقى»، دون السهرة ثياب إلى التفاتهم
حقيقة جاءوا الذين التعساء الفقراء إلا هؤلاء بين من يستثنى ولا والعبادات. الإيمان
من حقيقة حضروا الذين «التياترو»، أعلى زبائن — الهواة إلا — أولئك بين ومن للصلاة،

الموسيقى. أجل
«التجرد». يستوجب والفن، للدين «الإخلاص» إن

وذكر سمعها، قد كان التي الخامسة»، «السيمفونية وتلك «بتهوفن»، «محسن» وذكر
«الكونسير». إلى بالذهاب النفس فحدثته اليوم؛ ذلك فيه عاش الذي العلوي الجو ذلك

للفاكهة؛ لزوم لا … بأكمله! شهرًا الموز أكل حرمانه إلى ذلك أدى ولو فليذهب نعم،
كأن وأحس الفكرة، لهذه الفتى وجه وأشرق … أسبوعًا بالأرز يكتفى أن يستطيع إنه
يعد ولم القوة، ببعض يشعر الآن إنه … جروحه! ويضمدان قلبه؛ يهبطان وسلامًا بردًا
قاطنة الجميلة ذكر الضعف، خوف نفسه، على حرَّم قد كان الذي هو … شيئاً! يخشى
السكين حد رقة رقيق بخطاب ذبحًا، أمله على أجهزت التي تلك «الأكاسيا»! زهرة نزل

المسنون.
الحب هذا ضد بالسحب، يعتصم أن يستطيع الموسيقى من بقليل … الآن نعم،

الرغام. في أنفه وضع الذي الأرضي،
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موسيقيٍّا «برنامجًا» حظه حسن من فوجد «شاتليه» مسرح إلى «محسن» وذهب
و«السيمفونية فاجنر، لريتشارد الحزينة»؛ الجمعة يوم و«سحر «بارسيفال» حافلاً:

«بتهوفن»! ل التاسعة»
وكان تردد! فما المسرح، بأعلى للوقوف مكان من بأكثر له تسمح لا نقوده وكانت
دقيقًا تحليلاً فيه فإن الردهة؛ في يباع الذي الصغير الكتيب ذلك اقتناء على دائمًا حريصًا
مؤلفيها؛ تاريخ من ونبذًا وضعها، ظروف عن وبياناً تعزف، التي للقطع الأحيان أكثر في
الكهرباء، مصابيح من مصباح تحت مكاناً، له يتخذ وأسرع نسخة، شراء عن أحجم فما

السطور: هذه عجل على يطالع وجعل
الإنسانية، إلى يحمل جاء إذ المسيح؛ قصة بموسيقاه، يصور أن «فاجنر» أراد «لقد
في جاء ولقد … الخطيئة! من يخلصها الذي «الحب»، ناموس «الأنانية» فيها نخرت التي
فكرة خاطره في نبتت كيف «لست»: الموسيقي صديقه إلى «فاجنر» أرسله خاص خطاب
يوم في الحزينة الجمعة ذكرى نفسه في أثارتها التي المشاعر ووصف القطعة؟! هذه تأليف
المقدس الجمعة يوم استيقظت مرة «لأول «زوريخ»: مدينة في كان حيث الربيع، أيام من
العصافير، فيها تصدح خضراء، فألفيتها حولي الحديقة إلى فنظرت مشرقة، شمس على
هذا نفسي في وأثر … طويلاً! انتظرته الذي السلام، بهذا أنعم البيت عتبة على فجلست
… المقدس! الجمعة يوم هو اليوم أن فوري، من فتذكرت الأشياء، يكتنف الذي الصفاء

القطعة!» هذه أضع أن لي خطر ذاك، وعند
«المايسترو»، ووقف الأنوار، أطفئت فقد القراءة، عن فجأة «محسن» وانقطع
وبدأت للعازفين، تنبيهًا الأخضر؛ مصباحه قمة على خفيفًا نقرًا الرفيعة بعصاه ينقر

«بارسيفال»: مقدمة تعزف «الأوركسترا»
وسط يتكلم، واحد صوت هو كأنما شيء؛ يصحبها لا الأمر، أول منفردة ترتفع نغمة
حاملة النغمة تلك وتمضي … وبشري! إلهي الوقت، عين في صوت، … السكون! سكون
الأقوال تلك تقابلها أن إلى القطعة، منها تتركب التي الدينية، الألحان بذور أعماقها في
من يسمع ثم … دمي! هو هذا واشربوا، خذوا، … جسدي! هو هذا وكلوا؛ خذوا، المقدسة:
الصناجات ورنين المتعاقبة، السريعة الأنغام من عديد بين مبهمة، رعدة شبه «الكواتيور»
عظيمة. كتدرائية قباب تحت فشيئاً شيئاً يخفت ممتد، طليق صوت هو كأنما المكبوتة؛

إشارة بعصاه «الأستاذ» أشار أن إلى الأرض، هذه على ليس و«محسن» الأداء، واستمر
فترة في يدخنون الناس وقام الفتى، فتنبه الرعد، كأنه بتصفيق الأيدي وانطلقت الانتهاء،

100



عشر الثامن الفصل

دخول حركة المسرح على ولمح مكانه، في واجمًا «محسن» وبقي … ويتحادثون الاستراحة
فرفع أماكنهم، في ينتظمون … ورجال سيدات من «الكورس» المنشدين مجموعة أفراد
القلب هذا بين للمثول نفسه ويهيئ «بتهوفن» قطعة عن قيل ما ليقرأ عينيه، إلى الكتيب
في «بتهوفن» فن وبلغ الصفحة؛ هذه الفتى وقرأ … عنه! ويفهم منه، يسمع كي العظيم،
هذا أخرج ولقد الصوتي. البناء عالم في بشر يستطيعه ما غاية التاسعة» «السيمفونية
وصيته في ذكرها جاء كارثة — بالصمم فيها ابتليُ التي — حياته من المرحلة تلك في العمل
هذه من تبدو اليأس، أزمات من قوية أزمة أثر على ١٨٨٢م، سنة أكتوبر في كتبها التي

الأسطر:

إنسان أني تحسبان كنتما من يا أنتما بتهوفن: و«جوهان» «كارل» شقيقيَّ «إلى
لكل الخفي السبب لتجهلان إنكما … أظلمكما! ما … الناس أكره عنيد حقود
نفسي أن أحس كنت الطفولة؛ منذ إني، … أمري! من لكما ظهر الذي هذا
للقيام استعداد على دائمًا كنت إني … الخير! إلى بطبعهما يتجهان وقلبي
زاده قاسٍ، بداء أصبت ستة، أعوام منذ أني، تنسيا لا … ولكن عظيمة، بأعمال
وعليَّ الأوان، قبل العزلة على مرغمًا نفسي ألفيت وأني … الأطباء! عجز خطرًا
نزل ما أحياناً أتجاهل أن حاولت ولقد … العالم! عن بعيدًا حياتي بقية إنفاق
ذلك ومع السمع، فقدت قد بأني دائمًا تذكرني كانت المؤلمة التجربة ولكن بي،
… صيحوا … عالٍ! بصوت تكلموا للناس: وأقول مرة أتجرأ أن أستطع لم فإني
ينبغي كان حاسة ضعف للناس وأعلن بهذا أعترف كيف آه، … أصم!» «إني
مضى فيما — أملكها كنت حاسة الناس؟! جميع عند مما أقوى عندي تكون أن
لقليل إلا مثله يتيسر لم مما شعور؛ وأرهف تركيب، وأدق نمو، أكمل على —
إذا عني تصفحا أن أرجو لهذا أستطيع؛ لا … كلا! … الموسيقيين! من غيري
أمرح سبق فيما كنت الذي العالم، هذا — تريان كما — أهجر اليوم كنت
أجلها من وإني بمصيبتي، الإحساس لشديد إني … راضية! نفس بكل فيه
إخواني صحبة في الراحة أنشد أن حقي من الآن يعد لم … الجميع! ينكرني
… الرفيعة المناقشات ولذات اللطيفة، المحادثات مسرات انتهت … الآدميين!
بارتياد لي تسمح لا الآن حالي الحارة؛ المناجاة وتبادل القوية، المصارحات انتهت
أعيش أن إذن ينبغي … القصوى! الضرورة تحتمه الذي بالقدر إلا المجتمع
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الناس، أحد جانبي إلى أرى إذ أحياناً، نفسي يجرح إذلال أي … منبوذًا! مطرودًا
أناشيد أو أسمعها، أن أنا أستطيع لا بعُد، عن يعُزَف مزمار أنغام إلى يصغي

كذلك؟!» أسمعها أن أستطيع لا راعٍ،

صديقه التفات استرعى ١٨٠٢م، صيف صباح في أنه «بتهوفن» أصدقاء أحد يروي
مرهفًا، جهدًا «بتهوفن» فأبدى شجية، ألحاناً قصب من ناي على يعزف الغابة في راعٍ إلى
يسمع لا أيضًا هو أنه له وزعم عليه، فكذب صديقه، به ورفق يستطع، فلم شيئاً، ليسمع

عميق! حزن في وغرق الحقيقة فهم «بتهوفن» ولكن عنهما، الصوت لبعُد شيئاً،
أضع بأن تغريني وكادت اليأس، أعتاب على بي تلقي كانت الحوادث هذه «مثل
عليَّ ليشق إنه … آه! … حياتي على أبقى الذي هو وحده، الفن ولكنه … لأيامي! ا حدٍّ
في بعد تزل لم مخلوقات، من نفسي داخل أحس ما كل أعطي أن قبل العالم، هذا ترك
السحيق، القناع ذلك عليائك من لترين إنك … الإلهية! القدرة أيتها آه … التكوين! طور
يا … الخير عمل في والرغبة الإنسانية بحب عامر أنه لتعرفين إنك … قلبي! أعماق في
يزل لم «شميث» الأستاذ طبيبي وكان أيامي، انتهت إذا … و«جوهان» «كارل» شقيقيَّ
الناس فلعل هذه، بصفحاتي ذلك يرفق وأن دائي يصف أن باسمي، منه فالتمسا حيٍّا،
صفحت قد أني تعلمان فأنتما لي، إساءتكما أما … الأقل على عني يصفحون موتي بعد
تعُفيا وأن حياتي، من أيسر حياتكما تكون أن الآن، أتمنى ما وكل … بعيد أمد منذ عنها
وحدها فهي «الفضيلة»؛ أطفالكما تعلما أن وأوصيكما … متاعب! من به أنا رزئت مما
هي «الفضيلة» ف تجربة، عن أتكلم وإني … للسعادة! الحقيقي السبيل — «المال» لا —
إلى ألجأ لم أني في الفضل كل يرجع «فني» وإلى وإليها محنتي، في سندي كل كانت التي

الآخر.» أحدكما وليحب … وداعًا! … الانتحار
التاسعة»، «سيمفونيته أخرج عندما السكون، ظلام في إذن يعيش «بتهوفن» كان لقد
شجاعة؛ في القدر لحكم خضع ولقد — وصيته في قال كما — جلد في ذلك كل احتمل ولقد

أخرى: مذكرات في يقول كما
النافع الخلقي الدرس نستخرج كيف فلنعرف … الاستسلام الاستسلام، «الإذعان»،

الله.» بمغفرة جديرين أنفسنا نجعل بذلك … والكوارث المصائب أفدح من
كل أمستا وحدهما عيناه «البصر»: متعة غير الحياة، من «بتهوفن» ل إذن يبقَ لم
الخضراء، «فينرفالد» وديان إلى النظر إرسال في فرحه كل انحصر وقد بالطبيعة، صلته
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الحياة قوى كل صدرها في يجد أن آملاً العزاء، الطبيعة من ملتمسًا غاباتها في يهيم
أوراقه: في مدونة وجدت التي الصيحات تلك قلبه أعماق من فضائها في صائحًا والخلق،

وأشعر البركات أحس إني شيء، كل على القدير ربي يا … الغابات! رب «يا
صوتك! تسمعني الأشجار هذه من شجرة كل هنا الغابات، هذه في بالسعادة
تفوح الوديان، وهذه الأحراش، هذه … العظيم! المولى أيها روعة من لها يا …
نتفانى أن لنستطيع منه؛ لنا بد لا الذي السلام هذا … والسلام! الهدوء برائحة

خدمتك.» في

يهب يعرفه، عبيراً لكأن … شديدين! وتأثر عجب في القراءة عن «محسن» ووقف
كلمات منه صدرت الذي النبع من صادرة كلمات إلا هي إن … الكلمات هذه طيات من

الشرق. أنبياء
من يقيم لكنه الناس؛ كبقية يتكلم لا إنه … «بتهوفن» وتكلم الأنوار، وأطُفئت
تلك أركان وتحددت … المهذبة! الخيرة الأرواح غير تسكنه ولا تدخله لا عالًما، الأصوات
من نورانية؛ أعمدة على مشيدًا عظيمًا، هيكلاً والأرواح: للآذان ووضحت «السيمفونية»

آدمية. وأصوات آلية، أنغام
عندما عليا؛ نشوة العرق، جبينه من وتصبب رجفة، وأخذته «محسن»، يتمالك ولم

«الكورس»: صيحة جانب إلى النحاسية الأبواق ارتفعت

متعانقين «قفوا
البشر من الملايين؛ أيتها

الإخوة؛ أيها
أباً النجوم فوق إن

القلوب.» كل إلى حبيباً

«أليجرو» ال عزف حتى ذهول شبه في الجبين؛ د متفصِّ الأعصاب، مشدود الفتى ولبث
السماء أستار فكأنما … «الأوركسترا»! بصوت والنساء الرجال أصوات والتقت الختامي،
نشيد يلقون الخلود جنة في مجتمعين والملائكة، الحور غناء آذاننا إلى ليصل انفرجت قد

«الله». في تعيش التي الأنفس فرح الإلهي، القبس ذلك الفرح،
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الجميل، الصباح ذلك هواء يستنشق الطريق، إلى كعادته ليخرج الدرج؛ «محسن» نزل
الباب وضرب عليه، فعطف سعاله، وسمع مفتوحًا، «إيفان» صديقه حجرة باب فرأى
بين الوجه، أصفر سريره، على جالسًا الروسي فوجد الفتى، ودخل له فأذن … مستأذناً

«إيفانوفتش»؟ مسيو يا اليوم حالك كيف له: فقال ثلاثة، كتب يديه
بخير. –

مريضًا. تزل لم وأنت القراءة، في قواك تجهد إنك –
اجلس! –

في وقرأ الكتب، إلى عينه بطرف ونظر الفتى، له عجب غريب، نحو على الرجل قالها
«القرآن»! «الإنجيل»، «التوراة»، دهشة:

بشيء. تؤمن لا أعلم فيما إنك … عجباً! وقال: «إيفان» إلى التفت ثم
الثلاثة الكتب هذه استطاعت كيف أعرف: أن أريد لنفسه: كالمخاطب الروسي؛ فقال
أومن لا إني … نعم! … الاطمئنان؟! ذاك في تغمرها وأن النفس، راحة البشرية تعطي أن
كُتب رقم يمُحى كما ليمحوني «خرقة»؛ يده وفي مني، دانياً الموت أحياناً أرى وإني بشيء،
ما … آه! … إنسانية حياة كل وأزدري نفسي، فأحتقر … سوداء! لوحة فوق بالطباشير
لا إنهم … جميلة! مجيدة أخرى حياة إلى مرحلة الموت يرون الذين المؤمنين، أولئك أسعد
«آخر نزهة إلى بهم يذهب سريع، قطار في «بولمان» عربة كأنه الموت؛ إلى ينظرون شك
لأنها … عظيم شيء أنها إلا الإنسانية الحياة يروا أن يمكن لا هؤلاء مثل إن … الأسبوع»
الناس. هؤلاء أنفسهم يزدروا أن يستطيعون لا إنهم الخلود، طول دائمًا، الكون تشغل

«إيفان»؟ مسيو يا الأخرى بالحياة أيضًا أنت تؤمن لا ولماذا –
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الآن لمثلي الممكن أمن ولكن … تعوزاني لا والإرادة فالرغبة أريد، بأني ثق … آه! –
كانوا إنهم … الشهداء؟! عصر في المسيحيون بها يؤمن كان كما والنار؛ بالجنة يؤمن أن
أبواب أن مقتنعين راضين يبسمون، وهم السبع أنياب بين بهم ويلقى للذبح، يتقدمون
إذ لكم؛ «طوبى علٍ: من لهم يقول المسيح صوت إلى مصغين لاستقبالهم، مفتوحة الجنة
وتهللوا؛ … افرحوا! كاذبين، أجلي من شريرة كلمة كل عليكم وقالوا وطردوكم، وكم، عيرَّ

السموات.» في عظيم أجركم لأن
بين نشبت التي «بدر» موقعة في حدث فقد النبي عهد في المسلمين إيمان ومثل –
النبي فسمع بلحًا يأكل وانتحى القتال ترك مسلمًا أن قريش، من وأعدائهم المسلمين
الرجل فقذف الجنة.» الله أدخله إلا محتسباً، صابرًا فيقُتلَ رجل، اليوم يقاتل «لا يقول:
رمى ثم هؤلاء؟» يقتلني أن إلا الجنة دخول وبين بيني «أفما يصيح: وقام يده، من بالبلح

قُتل. حتى يقاتل الأعداء أحضان في بنفسه
الشرق إن … اليوم! الغرب يعرفه أن يمكن لا الإيمان هذا مثل أن إليَّ يخيل نعم،
الغرب، فتسلمها ذكرنا، الذي النحو على أعطاها إنما الأديان، هذه الغرب أعطى يوم
وأقبضها بالماس، المرصعة التيجان رءوسها على ووضع بالذهب، موشاة أردية وألبسها
في — كانت أوروبا، في الكنيسة إن … الأرضي! والجبروت والسلطان الجاه صولجانات
الطائلة ثروتها وإن … نظام لأدق الرأسمالي نظامها وإن مالية، مؤسسة أعظم — ما يوم
كلمات ذهبت فأين عين، طرفة في شاءت إذا وتقوضها المالية، البيوت أقوى ظهر لتسند
إبرة ثقب من جمل دخول لأن الله؛ ملكوت إلى الأموال ذوي دخول أعسر «ما … المسيح؟!

الله.» ملكوت إلى غني يدخل أن من أيسر
والخلد الدنيا خزائن مفاتيح أوتيت قد «إني … محمد؟ النبي كلمة ذهبت وأين –
ثم والجنة.» ربي لقاء فاخترت والجنة، ربي لقاء وبين ذلك بين ت فخيرِّ الجنة، ثم فيها

المساكين.» زمرة في واحشرني … غنيٍّا توفني ولا فقيراً، توفني «اللهم يقول:
… أنفسهم! الدين رجال هم السماء مملكة انهيار عن المسئول أن في شك لا نعم،
بمظهر زهدهم في ويظهروا الأرض، متاع كل من يتجردوا أن لهم ينبغي كان الذين أولئك
وما الأرض، بمملكة ينعم من أول هم نراهم لكنا … السماء في آخر لنعيم ا حقٍّ المنتظر
وتحت الموردة، وجوههم على ينضح معتقًا وخمرًا لحمًا، به يكنزون طيب أكل من فيها؛
وكل السماء، عن يتكلمون إنهم … يقبضونها! والمرتبات يركبونها، السيارات إمرتهم:
الأرض. جنة على متكالبون وأنهم السماء، جنة في يرتابون بأنهم ينطق يكاد فيهم شيء
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الأنبياء: بناه ما كل إن … السماء! مملكة حقيقة في الناس شككوا الذين وحدهم هم هؤلاء
ا حقٍّ هم إنما الرسل هؤلاء بأن الناس أقنع مما وعريهم، وجوعهم، الحقيقي، بزهدهم
كذب على دليل أقوى هم وكانوا … فهدموه! هؤلاء جاء الآخر؛ العالم في شيئاً ينتظرون
الحياة، هذه في بانغماسهم الناس وأنسوا … الأرض! لمملكة دعاية وخير السماء، مملكة

الحياة. هذه غير آخر شيئاً هنالك أن
عامة يشكك قد الدين رجال مسلك إن … «إيفان» مسيو يا هذا كل في صدقت –
تقيم أن تستطيع إنك … العلم وهذا الثقافة هذه على مثلك كان من … أنت لكن … الناس

أحد. إلى حاجة بغير وحدها، السماوية الكتب لباب على إيمانك
أن ينبغي … أني غير … وأيام ليالٍ منذ الصديق، أيها أفعله أن أردت ما وهذا –

مطلقًا. أستطع لم … أستطع لم … أصارحك
ماذا؟ تستطع لم –

تفسد كما الأخرى؛ للحياة الجميلة الصور تلك كل رأسي في فسدت لقد … آه! –
أدري لست … السوداء حجرتها إلى الضوء ينفذ عندما «الفوتوغرافية»، الصور زجاجات
يعيشوا بأن للناس تسمح لا الحديثة، الأوروبية الحضارة أنها إليَّ يخيل … لذلك سبباً
في يعيشون الناس جعلت أنها القديمة الحضارات عظمة سر إن … واحد عالم في إلا
تشيد التي فالحضارة التطبيقي»؛ و«العلم «العلم»، الحضارات عرفت لقد … عالمين
لم العلم ذلك فإن ذلك ومع والتطبيقية، النظرية العلوم تجهل أن يمكن لا الأهرامات،
أسميتها الحضارات تلك الأخرى، الحياة تمثل التي الصور، زجاجات الرءوس من يفسد
التاريخ، أطوار من طور في بالزواج، ارتبطتا وأفريقيا آسيا ولكن الكاملة»، «الحضارات أنا
رشيقة جميلة — «أوروبا» تسمى التي — الشقراء الفتاة هذه جديدًا: مولودًا وأنتجتا

… غيرها واستعباد نفسها، إلا يعنيها لا أنانية، خفيفة لكنها ذكية؛
الواقع حياة غير تعرف لا «أنانية» نعم نفسه: كالمخاطب قائلاً «محسن» قاطعه وهنا

الحياة. … في إلا الحياة تحب ولا الغير، شقاء يهمها ولا
هي … نعم! نعم، الفتى: خاطر في جال ما يفهم أن دون يقول، الروسي فمضى
أرجل في الأصفاد تضع أن واحد: شيء في كله المجد ترى الفتاة هذه إن … حقيقة كذلك
وانطلقت … وحبستهما أنكرتهما، … وآسيا أفريقيا بأبويها: بدأت ما أول وبدأت البشر،
بيوت من بيت في المطاف بها انتهى أن إلى … شيء لها يقوم ولا حد، يحدها لا الحياة، في
أخشى إني … والكئوس! الكراسي يحطمون السكارى، شجار فيه وتشاهد تديره، الليل؛
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رشدها، إلى أحياناً لتثوب إنها … هوة إلى الإنسانية دفع على موشكة أوروبا تكون أن
فتشك أحياناً الروح فيها لتستيقظ إنها الضمير: أزمات من أزمة في فتقع مصيرها؛ وترى
وهو كله، الحديث علمها وأن بهرجًا، إلا ليست الخلابة مدنيتها أن إليها ويخيل نفسها، في
العملية القيمة حيث من — ليس تاريخها، مختلف في البشرية، على به تتيه الذي وحده
معاشهم، أمور في الراحة بعض للناس قدمت ومعدن؛ وزجاج صفيح من «لعب» غير —
إن … روحها! وصفاء وشاعريتها، الحقيقية، طبيعتها وسلبتها البشرية، أخرت ولكنها
… ذلك؟ فائدة ما ولكن الوقت، وتوفير السرعة أعطتنا قد والطيارات الحديدية السكك
ظهورنا تلهب شياطين علينا هبطت قد كأنما … الوقت؟! توفير ولماذا … السرعة؟ ولماذا
التيار، سرعة من حظنا ما … الحياة نهر في ماء قطرات إلا نحن ما … بالسياط!
والسكون الناتئة، الأعشاب حول التمهل في الأكبر: حظنا إنما … البحر؟! إلى واندفاعه
غير الملعونة السرعة هذه من استفاد الذي من … النسيم! يداعبنا الجزر، شواطئ عند
وبقية وأنت أنا أما … بالرأسماليين! وسموا الثروات، أيديهم في جمعوا النهمين من قبضة
ننزل الإبل؛ أو الجياد ظهور على الطويلة، الرحلات تلك خسرنا فقد الوادعين، الآدميين
كسبنا نعم، … المختلفة! أوقاتها وفي المختلفة، أشكالها في بالطبيعة ننعم مرحلة، كل في
نفرح اليوم إنما بالطبيعة، المباشر باتصالها تنمو التي النفس ثروة خسرنا ولكن السرعة،
في بنا يمرق قطار، عربة في نقضيها إغفاءة، سوى ليست أنها وننسى السرعة، بكلمة
نصنع ماذا ذلك بعد نعرف لا ولكنا أردنا. حيث إلى قليل وقت في ويوصلنا مظلم، نفق
يسرُق وقت كل وإن لتنتقم، الطبيعة إن … والسخف الحمق في فننفقه الباقي؛ بالوقت
… الآدمي! والانحطاط الخلقية، النخاسة سوق غير فيه، ننفقه سوقًا له نجد لا منها
العلب، في محفوظة الطبيعة غير تعطينا لا — «دوهاميل» يقول كما — «السينما» كذلك
قشور من يقدمه وما «والراديو» الأفيون، تأثير أعصابنا في تؤثر سخيفة، قصصًا أو
الفضائل قتل على يتآمر الحاضرة المدنية هذه في شيء كل … الموسيقى ورديء المعلومات
التراخي بتعويدها الكامنة؛ الطبيعية وقواها السامية، الآدمية وصفاتها العليا، الإنسانية
أمام وأصبحنا والأرواح، النفوس ترى كما نامت حتى الحديثة»؛ «الراحة باسم والكسل،
الصناعة استقرار منذ نزلت الأوروبية المدنية مصيبة «الألومنيوم»، من مصنوعين ناس
همها كل قليلة فئة شطرين: إلى الأوروبي المجتمع شطرت التي الصناعة هذه … الكبرى!
دين لا الأولى الفئة … لقمة! مقابل في المال هذا تقدم أن همها كل كبيرة وفئة المال، جمع
صماء آلات لأنها نفس؛ ولا شخصية ولا إطلاقًا لها دين لا الثانية والفئة الذهب، إلا لها
ثماني إلى محتاجًا أصبح الواحد الدبوس صنع أن إلى أدى قد العمل تقسيم نظام إن …
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في كلها يقضيحياته قد الواحد العامل وأن سميث»، «آدم يقول كما مختلفة؛ عملية عشرة
الأحذية؛ صناعة في الحال كذلك منه؛ آخر جزء صنع في وآخر فقط، الدبوس رأس صنع
الواحد العامل يخص عملية، مائتي من أكثر إلى تقسم الأمريكية المعامل بعض في فهي
له تبقَ لم العامل أن هذا معنى … مثلاً الحذاء كعب أجزاء: عشرة من واحد جزء منها
حذاءً بيديه يصنع وهو إليها، ويرتاح يحسها كان التي القديمة، الفنية اللذة تلك حتى
بآدميته تشعره كانت التي الكامل، الخلق متعة حتى … نعم! … الصغير حانوته في كاملاً
أو يطرق، أو يخرط، المنشار؛ أو المطرقة أو المخرطة شأن شأنه الآن وأصبح ذهبت؛ قد
العملية هذه يكرر وهو الحذاء، ذاك أو الدبوس هذا من بالذات معيناً صغيراً جزءًا ينشر،
زال ما الشرقي الرجل إن فرق؛ لا … الآلة! وبين إذن بينه الفرق ما … حياته! كل التافهة
حذاءً، أو كان، الفخار من آنية بيديه؛ ويخلقه يصنعه، الذي للشيء بالنسبة آدميته يحس
بعد ينقلب لم إنه … ثمارها! ويجني يزرعها، أرض قطعة أو نول، على منسوجًا رداءً أو
الإنجليزي الكاتب إلى استمع … بشرية! مخرطة أو آدميٍّا، منشارًا — حظه لحسن —
إلى ليدعو الحاضر العصر في الحياة أسلوب «إن الحديثة: أوروبا يصف هكسلي» «ألدس
نحو ففي أوروبا. لتعداد فجائي نمو إلى أدى قد الصناعي النظام تطور أن ذلك الاشمئزاز؛
ظهور عنه فنتج للجميع، الابتدائي التعليم ذلك بعد جاء ثم سكانها، تضاعف واحد قرن
جديدة: صناعة فأنشئوا الأعمال، أصحاب الجمهور لهذا ونشط القراء، من هائل جمهور
مطلقًا تكون أن يمكن ولا — تكن لم المقروءة» «المادة هذه … القراءة! مادة صناعة هي
الكُتَّاب، عدد إن حسابية: مسألة تلك … لماذا؟ … ا! جدٍّ الرديء النوع من بضاعة غير —
هو المعاصر للأدب الأكبر الجانب أن نرى هنا ومن … دائمًا قليل الفنية، الموهبة أصحاب
وتلك — الوقت طول القراءة عادة اتخذوا قد الأوروبيون كان ولما الرداءة. في غاية دائمًا
«الكوكايين» تعاطي أو «الأفيون» كتدخين ربما بل «السجاير»، تدخين كعادة — رذيلة
الماضي في إذ جديد؛ حدث كله وهذا … العاشرة الطبقة من بأدب تتغذى اليوم أوروبا فإن
ولأضربن نوع. أجود من كانت لكنها حقيقة، الكتب من قليل غير يعرفون الناس يكن لم
«رحلة وعلى المقدس» «الكتاب على يشبُّون قريبة عصور إلى كانوا فلقد بالإنجليز؛ مثلاً
أما … الأسلوب! وصفاء المعنى نبل في لهما نظير لا كتابان … بانيان»! «جون ل الحاج»
فالتعليم «البوليسية». والقصص المجلات وعلى إكسبريس» «الديلي على يشبون فإنهم اليوم
الآثار قليلاً يقرءُون الناس يجعل أن من بدلاً فهو السيئة: النتيجة هذه له كان العام
أحياناً يقصر قد القديم الفن إن … مخجلة! حماقات دائمًا يقرءُون جعلهم قد الخالدة
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الأقدمين لأن … لماذا؟ … مبتذلاً قط يومًا يكن لم ولكنه ناقص، أو ساذج لأنه الإجادة؛ عن
مبتذلين. يكونوا أن الأسباب لهم تهيأ لم

في الأعرابية إن … صحيحًا! هذا كان ربما نعم، قال: ثم قليلاً «محسن» فأطرق
شعر من الجيد تتذوق كانت والكتابة، القراءة هي ما تعرف لا كانت التي تلك خيمتها،
الموصلي، وإسحاق ونصيب، مصعب، أغاني بأحسن وتتغنَّى والفرزدق، والأخطل، جرير،
بفتنتها — الصحراء وتفضل الأصيل، لنسيم نفسها وتهتز الجميل، للفجر وتطرب
مستوى وبالأحرى — العام الذوق مستوى إن … الزائف! القصور سحر على — الطبيعية

قراءة. أو بكتابة له شأن لا — الحقيقة الثقافة
كغيرها والكتابة للقراءة العام التعليم فكرة إن النقيض؛ على بقوة: الروسي فقال
الثابتة المبادئ بمثابة وجعلتها أوروبا، روجتها التي الخاطئة الأوروبية الأفكار بقية من
الرموز تعلمت التي فالدهماء البشرية؛ الطبيعة لجوهر فتاكة انقلبت قد العقائد، ثبوت
«هكسلي»، يقول كما وقاذورات، بسخف أدمغتها حشيت لقد … اكتسبت؟ ماذا السخيفة،
تراها ذا أنت فها إرادة؛ ولا شخصية لها ن تتكوَّ لم ذلك ومع ذوقها، مستوى وهبط
الدهماء، هي فالدهماء «ميكروفون»؛ أمام ناعقًا فيها يقوم من كل إلى كالخراف تنقاد
بالدين قلبها تعمير التهذيب: في الطبيعية الشرق وسائل من وعقلها لقلبها أصلح ولا
علب»: في «محفوظة لا بالطبيعة تتصل وتركها الفصيحة، النبيلة السماوية بالكتب وعقلها
جمالها عن لهم تكشف الرءوم؛ أمنا الحقيقية، الطبيعة ولكن والكتب. والسينما الراديو
اكين! الأفَّ الأعمال وأصحاب المغامرين. الرأسماليين من وسيط بغير مباشرة، وأسرارها
النفس في أثره وذاك الأوروبيين، أيدي في ترُك عندما التطبيقي العلم نتائج هي تلك …
خانقة وغازات قنابل إلى استحال أنه تجد البشرية، جسم في أثره ذلك بعد انظر الإنسانية.
البشر؛ بأجسام الفتك وسائل في والتفنن الإبداع ذلك آخر إلى ودبابات، وغواصات وطوربيد
تلك العلم، إن … وجسمًا! روحًا البشرية تحطيم محوره كل الغرب في التطبيقي فالعلم
ولكنها وجمالاً، نورًا لتشع عمامتها، قمة في أوروبا تضعها لم المتألقة؛ العظيمة «الماسة»
البشرية كأس العظيم: الكأس ذلك زجاج بها لتقطع بخارية، مخرطة سن في وضعتها
«الآلة»، ضوضاء عن البعيد الصرف، العلم أما … جسدها! ومادة روحها، بماء الممتلئ
العبقرية مظاهر من كمظهر لذاته، عرفه الذي هو الشرق فإن المنافع، أصحاب ومطامع
… غايته وسمو العلم، نبل كل وهنا … العليا! الحقيقة لمعرفة تعطشها في المفكرة، الآدمية
وأحجارًا ذهبية سبائك أوروبا، الشقراء فتاتهما وآسيا أفريقيا أورثته الخالص العلم هذا

110



عشر التاسع الفصل

لبهرجها، حليٍّا وجعلته ببعضه، الفتاة فاحتفظت والياقوت، والفيروز الزمرد من كريمة
تضعها نقودًا وصكتها فصهرتها الكنوز بقية أما الباقي، الفكري أوروبا جمال كل وهنا
التحلي تعرف لم فهي ذلك ومع … العالم! بها تستعبد أغلالاً منها وصنعت المصارف، في
يوم في أعدمت التي الوحيدة هي أوروبا أن تنسَ لا … قريبة! عهود منذ إلا لذاته بالعلم
الأدب شئون في حتى الرأي حرية وخنقت والجنون، بالسحر واتهمتهم حرقًا، علمائها كل
محاكم أمام للفتك سلاحًا … والسلام بالمحبة تبشر التي المسيحية، من وجعلت … والفن
حيوانيتها، إخفاء تجيد فهي قبل، ذي من قليلاً أبرع اليوم أوروبا ولكن … التفتيش
لا … شديدة أزمة في اليوم أووربا إن … سماوي ملَك أجنحة يمثل صناعي ريش تحت
عظيمة مدنية زعمته ما أن إلى تنبهت قد أنها ذلك بها؛ مرت أزمة أخطر أنها في شك
فتاته أن الشرق فهم وقد … البرية! الخنازير أنياب الريش تحت من وظهرت أفلس، قد
وأن خلقية، ولا روحية قيمة لها وليست ضمير، ولا لها قلب لا خليعة، غانية إلا ليست
نوافذه تشرف الذي الحان ذلك في المعربدين، موائد تحت الجسد، ممزقة السقوط، مآلها
الصديق! أيها … الأسود! البحر على الأخرى الجهة ومن الأطلنطي، المحيط على جهة، من
إنما لأوروبا بقي ما أجمل إن … الشرق إلى معًا فلنرحل … الشرق! إلى … الشرق! إلى …
راحة حتى … هنا؟! ها الآن نصنع ماذا … هنا! حياتي تعد لم … الشرق! عن أخذته
الصحراء، فضاء إلى عودتنا في هي والصفاء الهدوء إلى العودة إن … هنا نجدها لا النفس
تلك نجد لا هناك السماء، رائحة ولكن المداخن، دخان لا رئتينا، بملء نستنشق هناك
الأمل من قليلاً إن … يئست لقد بنا؛ هلم … الله! وبين بيننا تحول التي الكثيفة، السحب
حظيرة إلى «كوكتو» الفرنسي الشاعر عودة حكاية أيام منذ تذكرت إذ قلبي؛ داعب قد كان
الفكر حياة كل استنفد لقد … القلق! الشاعر هذا حكاية تعرف شك لا وأنت الكنيسة،
يبلغه أن يستطيع ما كل وبلغ اللاهية، الحياة نهر في وانغمس الأدبي، المجد وعرف والفن،
وشعر الحياة، من السأم تملكه … حدث؟ فماذا … الإيمان! عن بعيدًا وحده الشارد الفكر
أحضان في القلقة بنفسه فألقى بأيامه، ذرعًا فضاق قلبه؛ في وبالفراغ كيانه، في بالنقص
صديقه إلى خطابه، في يقول إليه استمع … والراحة الشفاء فيه يجد لعله «الأفيون»،
إلى يحولنا أو ينسخنا، إنه الموتى، نهر إلى ليحملنا الأفيون إن ماريتان»: «جاك الفيلسوف
النمل، كأنها النجوم، فيه تتزاحم ليلاً، جسدنا من ويجعل اللطيفة، المروج من مرج شبه
وإذا أكذوبة محض أقدامنا إلى رءوسنا من فيها نغدو مرآة في سعادة هي سعادتنا ولكن
الطقس، تقلبات فينا تؤثر لا تطيع، أن الأعضاء وتأبى الأجسام آلة تقف كالمومياء نحن
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المساكن، حيطان يزينون «نابلي» مصورو كان لقد … حرارة! أو ببرودة نشعر نعود وما
الروح»، «خدعة طريقته مصورًا إلا ليس «الأفيون» إن … العين» «خدعة يسمونه بما
الأفيون إن نفسي، وتريح لي تلذ بتصاوير فيها أدخن التي الحجرة حيطان يزين إنه
«المشعوذُ» فيه يشبه الذي بالقدر «الدين» ليشبه الأفيون إن … والقلق الحيرة طارد هو
في بنفسه ألقى أن إلى الدمار، على أخيراً «كوكتو» وأشرف إلخ. … إلخ … «المسيحَ»!
شب الذي المفكر، الأوروبي أن اعتقدت إذ أيضًا؛ أنا الأخير أملي كان هنا الدين، أحضان
قرأت أن إلى المناسب، الوقت في الحقيقي الإيمان إلى يعود أن يستطيع المدنية، هذه على
ما غاية على رسائل إنها … الشك فخامرني ومارتان «كوكتو» بين المتبادلة الرسالة هذه
… أدبية»! «قطع من أكثر ليست ولكنها الذكاء، واتقاد الأسلوب، في البراعة من تكون
حياة مسألة المسألة أن يوهموننا — اليوم حتى — الناس هؤلاء «أدباً»، يكتبون إنهم آه،
كالفرق الروحية؛ الشرق عبقرية وبين الروحية الغرب عبقرية بين الفرق إن موت، أو
هذين أن تصدق هل وأخبرني اقرأهما، الكتابين: هذين خذ … و«المسيح»! «المشعوذ» بين
لي قلت الذي المسلم ذلك اعتقاد ونار، جنة من فيها؛ وما بالسماء ا حقٍّ يعتقدان الرجلين
من الشهداء أولئك واعتقاد للقتل؛ نفسه يعرِّض وجرى يده، من البلح ألقى إنه الآن:
والمسيح الدين عن الأوروبيون الشعراء هؤلاء يتكلم أن أفهم إني … الغابرين! المسيحيين
الذي ولكن بالأديان، الخالص الإعجاب أعجب أيضًا إني … خالص! إعجاب كله كلامًا
الأدب أو الفن عظماء عمل من فنية، قطعة أمام نفعل كما الإعجاب، مجرد ليس أريد
ثقافية بضاعة من فيها وما المفكرة، آلاتنا عن الناشئ الإعجاب أريد لست … الفكر! أو
السماء، في المسيح بأن الأعمى الإيمان القلب، إيمان الإيمان؛ أريد إنما موروثة؛ أو مكتسبة
قال الذين أولئك يتخيلها كما الجنة هي الجنة وأن البسطاء، يتصوره كما الله هو الله وأن
القلب لأنقياء طوبى … السموات! ملكوت لهم لأن بالروح للمساكين «طوبى المسيح فيهم
مفكرًا رجلاً إلا ليست الآن كلها أوروبا إن … أخي! يا صديقي، يا آه الله!» يعاينون لأنهم
الحاضرة! أزمتها في «أوروبا» كل هو كوكتو» «جان إن … الأفيون يتعاطى حائرًا قلقًا
«عقليتها» إلى يصل شيء كل لأن إنقاذها؛ يستطيع داخلها من شيء «ولا أوروبا انتهت …
من النجاة إنما الخارج، من الإنقاذ إنما … وكذب! وزيف وأسلوب أدب إلى تحوِّله هذه،
دع … النافذة هذه افتح … الشرق! إلى … معي قم … الشرق إلى … هناك إلى الفضاء.

عني. تحجب الكثيفة السحب هذه الثقيلة، الأردية هذه عني اخلع يدخل، الهواء
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يختنق، هو كأنما قميصه يمزق عنقه على يده ووضع وزبدَ، برغوة الروسي فم وامتلأ
مدوية، صيحة فصاح ذهوله، من قليلاً تنبه ثم … حراكًا يبدِ ولم «محسن»، وجه واصفرَّ

النجدة. يطلب الباب إلى وأسرع
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وجاء السوء، في غاية «إيفانوفتش» صحة أن خلالها علم أيام، بضعة «محسن» اعتكف
الخبر؟ ما منفزعًا: ففتح … بابه عليه يطرق صباح ذات النزل صاحب

… الروسي صديقك –
مات؟ –

الشمس. طلعت منذ اليوم عنك يسأل ولكنه بعد، يمت لما –
حاله؟ وكيف –

داء تعلم، كما الرئة؛ بذات مريض ولكنه بخير، اليوم أنه يزعم هو أدري، لست –
المساء، في أيضًا عليه أغمي لقد … مستنجدًا؟ صحت عندما اليوم ذلك أتذكر … يرحم لا
وأبصره قليلاً عينيه فتح ما ولكنه القسيس، له فاستدعينا حقيقية، احتضار حالة في وكان
الموردة.» بوجناته السكير هذا عني «أبعدوا ثائر: لكنه خائر بصوت وفينا فيه صاح حتى

فيه. كلنا وقعنا حرج أي عندئذٍ وتصور
لا أو شئت، إذا إليه تذهب أن ولك «محسن»، مسيو يا بلغتك قد حال، أي على –

تذهب.
«محسن» يجد ولم … مفكرًا مطرقًا مكانه في الفتى تاركًا النزل، صاحب وخرج
يتأمل فراشه، في فوجده حجرته، إلى ومضى فقام الفور، على «إيفان» إلى الذهاب من ا بدٍّ
بصره ه فوجَّ «محسن» دخول لحركة الروسي وتنبه النافذة، من الداخلة الشمس أشعة
اليوم! الشمس أجمل ما الفراش: على انعكس ذهبي شعاع إلى باسمة بعين له وأشار إليه،

نعم. –
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فرح يشبه الذي وفرحه الشاحب، الرجل وجه يتأمل وهو اكتراث، غير في الفتى قالها
آه! همس: بشبه المريض قطعه الصمت، وساد سريره، فوق الشعاع بهذا السذَّج الأطفال

الغرب. بلاد في «ليغرب» الشمس بلاد من يشرق النور … النور …
متداعٍ: صوت في له وقال «محسن» إلى التفت ثم

الرقاد. طول سئمت فإني … قليلاً وأنهضني صديقي، يا اقترب –
… أخشى إني عليه: خوفًا الفتى فتردد

نور يغمرني حيث الجلوس، على أعنِّي النافذة، بجوار ضعني شيئاً، تخشَ لا –
الشمس.

ظهر إلى به ومشى القيام، على فساعده … رغبته تلبية من ا بدٍّ «محسن» يرَ فلم
بقي بما الهواء يستنشق وهو الروسي فقال وضعًا، عليه وضعه حيث الخشبي، صندوقه

الصديق. … أيها … لك شكرًا رئتين: من له
أتعاهدني؟ وقال: طويلاً إليه ونظر يديه، بين «محسن» بيد أمسك ثم

ماذا؟ على –
الشرق؟ … إلى معًا نذهب أن –

صحتك. كل تسترد عندما نعم، الواهي: الرجل كيان إلى نظر ثم قليلاً، الفتى فتردد
اليوم أسافر، بأن لي تسمح اليوم صحتي إن شُفيت، قد أني اليوم أشعر إني –
السفر! نفقات يكفي ادخرته المال من مبلغًا الصندوق هذا في لديَّ إن اسمع: … بالذات!
كتب إلى حاجة في لست … الأمتعة وهذه الكتب لهذه مشترٍ عن أبحث اليوم وسأخرج …

وصفاء. … وفضاء … هواء إلى حاجة في أنا إنما اليوم، بعد
إلى تسيء حماقة فيرتكب المريض، هذا رأس في الفكرة تنمو أن «محسن» وخشي
تقسو أنك أرى فقال: عزمه، عن يثنيه أن أراد ثم … قال لما تحمسًا يبدِ فلم … صحته
بالعلم وصلت قد أوروبا فإن أمر، من يكن مهما «إيفان». مسيو يا الغرب على الحكم في

… إليها يصل لم قمم إلى البشري
أيها العلم هو ما أتعرف … ذلك؟! لك قال من وقال: سخرية، ضحكة الرجل فلفظ
اليوم حتى أوروبا وإن «الخفي». والعلم «الظاهر» العلم «علمان»: العلم إن … الفتى؟
قد وآسيا أفريقيا حضارات كانت الذي الخفي»، «العلم ذلك أقدام تحت تعبث طفلة،
ميدانها، كل فهو وحده «الظاهر» العلم أما … البشرية المعرفة قمم إلى حقيقة به وصلت
وحواسنا أعضاؤنا هي الظاهر العلم وسائل كل وأن محدودة، المفكرة الآلة طاقة أن إلا
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الطبيعة ظواهر من التافهة؛ الظواهر غير يقتنص، ما الدقة من لها ليس وتلك الظاهرة،
في ليس يبهرك، الذي الحديث العلم هذا كل … والعدسات الآلات تعاونها مهما والكون،
الحديث الأوروبي العلم في ا حقٍّ الجديد إن نعم، … و«أسلوب»! «طريقة» غير حقيقته
… فلا ذلك من أكثر أما المرتب، العقلي البحث و«طرائق» المنتظم التفكير «أسلوب» هو
المعرفة قمم إلى وصولاً بحواسنا، الطبيعة خواص بعض استكشاف مجرد نسمي أن وأما
ذلك مجاهل في هي البشرية المعرفة قمم إن … الكبرى! السخرية هي فتلك البشرية،
إلا تهيئها لا لك قلت كما وسائلها لأن أوروبا؛ عقل فقط يدخل لم الذي الخفي»، «العلم
هي لأنها «السطحية» كلمة استعملت إذا عليها أقسو ولا السطحية، الحياة مظاهر لفهم
إنها … عين ككل الأشياء؛ سطح على إلا دائمًا تقع لا الأوروبي العلم عين إن … الحقيقة
على إلا تقوم ولا عقلها، ومنطق وبصرها لمسها تحت يقع بما إلا تعترف ولا تدرك لا مدنية
لأنها ناقصة»؛ «مدنية إلا هي إن الكبيرة المدنية هذه أن على أصر وإني المحسوس. عالم
«عالمين»، في تعيش التي البلاد إلى أهرب أن أريد … واحد»! «عالم في إلا الحياة تعرف لا

«العلمين». قمم إلى البشرية المعرفة فيها ارتفعت التي البلاد تلك
… كثيراً! تتكلم لا له: فقال وجهه على التعب «محسن» ولمح قليلاً، الرجل وسكت

السابقة. المرة في حصل ما حسبنا … ذلك منك أرجو
العمل. إلى … سأفعل! ولكني … كلامًا كفى أتكلم، لن –

أين؟ إلى «محسن»: إليه فأسرع الحائط إلى مستندًا قليلاً ونهض تحامل ثم
للسفر. وأتهيأ … الكتب هذه فأبيع لأخرج ثيابي؛ أرتدي –

متعب. إنك … الآن ليس الآن، ليس –
من أشرب وأن الزيتون، جبل أرى أن أريد الشرق، إلى سنذهب الشاب، أيها دعني، –

… وماء زمزم وماء الفرات وماء النيل ماء
«إيفان»! مسيو يا آه … «بتهوفن»؟ ونترك … الحضارة وهذه … البلاد هذه ونترك –
نبي ذا هو ها «بتهوفن» ولكن لك، فأسمع الغرب عن شيء كل تقول أن تستطيع إنك …
… الآبدين أبد الغرب مجد يرفع بأن خليق والسلام، للمحبة رسول ذا هو ها … حقيقي!

القلوب. ينير وأن الإنسانية يطهر وأن
نعم … «بتهوفن»! … «بتهوفن»! قوة: في قائلاً «محسن» إلى الروسي فالتفت
آنج» و«ميكل باخ»، سباستيان و«جان و«هايدن»، و«موزار»، و«هاندل»، «بتهوفن»،
و«جاليليه»، و«كوبرنيك»، توماس»، و«سان و«باسكال»، و«رمبرانت»، و«رفاييل»
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المسيحية حديقة في يانعات زهرات إلا هم إن أولئك كل … إلخ … إلخ … و«دانتي»
الغناء.

… المنبع؟ إلى … المنبع! إلى هلم الساهم: المطرق «محسن» كتف على يده وضع ثم
هناك. إلى … هناك إلى

… وسترته حذائه عن يبحث الحائط، على متكئاً وتحامل إطراقه، في الفتى ترك ثم
وقال رأسه فرفع اليوم، الشرق من صور له وبدت خواطر، «محسن» رأس في ومرت

قبل؟ من قط الشرق ترَ ألم الروسي: لصاحبه
… أحلامي في إلا قط أرَه لم قدميه: إحدى في حذاءه يضع وهو الرجل، فأجاب
رأسه يرفع أن أخيراً وهمَّ أخرى مرة «محسن» فأطرق … أراه! أن قبل أموت لن ولكني
وتلك تراه، أن تريد الذي المنبع ذلك إن … الصديق! أيها مهلاً مهلاً، «إيفان»: ل ليقول
حقنت يوم الشقراء» «الفتاة إن … كلها! تسممت قد منها؛ تشرب أن تريد التي الأنهار
نبع هنالك يعد ولم الأمر، قضي لقد سالمين؛ أبويها تترك لم السام «المورفين» ب فخذها
بعضهم يعرف هناك الدين رجال وإن … الشرق! من كذلك ذهب قد الزهد فإن صافٍ؛
وإن والمتع، النعيم من الوجنات وتورد المرتبات، وقبض السيارات، اقتناء كذلك اليوم
منظره يثير الأوروبية، الثياب من عجيب خليط اليوم هي النبيلة الجميلة الشرق ثياب
وصعدت الأجناس، مختلفي من سائحين ملابس اختطفت قردة منظر يثيره كما الضحك؛
والكتابة، للقراءة العام التعليم وإن … أصحابها! حركات وتقلد ترتديها، شجرة فوق بها
مبادئ اليوم الشرق في أصبحت قد الأوروبية الأفكار هذه وكل والبرلمان، التصويت وحق
وإنه … الأديان! بمبادئ — إيمانهم من أكثر بل — إيمانهم الشرقيون بها يؤمن ثابتة،
بأن تقنعه أن السهل من ليس ولكن فاسد، دينه بأن اليوم شرقيٍّا تقنع أن السهل لمن
التعليم أن أو … الدمار إلى الإنسانية بها يقود التي «إبليس» عجلة هي الكبرى» «الصناعة
الشرقي رأس من تقتلع أن اليوم تستطيع قد وإنك الهراء. من نوع الكتابة لرموز العام
وإنه الحديث». الأوروبي «العلم عظمة منه تقتلع أن مطلقًا تستطيع ولا … السماء عظمة
«رسالة» لديه تسفه أن يمكن ولا الأنبياء «رسالة» الآن الشرقي عند تسفه أن اليسير لمن
الشرق في تعتبر التي والمبادئ الأفكار هذه أن العجيب من بل … الحديثة! المادية القوة
تزال لا وهي وينقضونها، أنفسهم الأوروبيون يناقشها قد المنزلة، الآيات ثبوت ثابتة اليوم
الأفكار، هذه بعض ضد أوروبا في ينطلق قد المدفع وإن … قوتها! كل عندنا حافظة
لا آذاننا لأن بل المسافة؛ لبعُد لا … آذاننا إلى يصل لا الصوت ولكن لهبه، ضوء ونرى
يدري أحد ولا نعم، … والأثر الفعل شديدة «الحقنة» كانت لقد … تعي! لا وقلوبنا تسمع،
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زال وما — سرى ناقع، بسم ممزوج بأفيون أو خالص بأفيون الشرق حقنت أوروبا هل
اليوم الشرق فشبان النفوس؛ في الشرقية العليا المثل بذور كل يقتل شرايينه في — يسري
«غاندي» شطر يتجهوا لم — والبطولة للرجولة مثالاً لهم يتخذوا أن أرادوا عندما —
أرادوا ويوم «موسوليني». شطر المغناطيس تنويم منومة كأنها بعيون؛ اتجهوا ولكنهم
رداءً القوية العارية أبدانهم على يضعوا لم لباسًا، والخشونة والجلد للتقشف يجعلوا أن
… الألوان! ذات الأوروبية القمصان ارتدوا لكنهم بأيديهم؛ يصنعونه القطن، من بسيطًا

الشرقيين. قلوب في ماتوا قد الشرق أبطال حتى إذن
الغرب، زي تلبس قردة، أشجارها على غابة هي إنما … شرق! يوجد لا اليوم نعم،

إدراك. ولا فهم ولا ترتيب ولا نظام غير على
هذا أن أدرك فقد الروسي؛ لصاحبه الكلام هذا مثل يقول أن على «محسن» يجرؤ لم
كل وضع قد الحائرة؛ القلقة نفسه يشفي أن الغرب في شيء يستطع لم الذي الرجل،
كشْف وإن الباقي، أمله كل هي عظيمة صورًا رأسه في للشرق صنع وقد الشرق، في أمله
الفتى ورفع خيالاته، في فتركه المسكين، هذا بها يقتل طعنة أفظع الآن لعينه الحقيقة
الحائط إلى ورأسه الصندوق ظهر على ملقًى فألفاه صاحبه، يصنع ماذا ليرى أخيراً رأسه
… «إيفان»! مسيو … بك؟ ماذا إليه: وأسرع لمرآه روع فأخذه الحذاء، قدميه إحدى وفي

بك؟! ماذا
الأوان. فات كالحشرجة: صوت في الرجل فقال

أوان؟ أي –
هناك. … إلى … وحدك أنت اذهب –

… لك أأطلب … «إيفان»؟ مسيو يا الطبيب، لك أأستدعي –
نفسي. أعرف … إني … شيئاً تفعل لا … لا –

يكاد لا صوت في وقال تحامل لكنه عينيه، من الباقي النور وانطفأ رأسه، ومال
… معك وحدها ذكراي واحمل … النبع إلى … هناك إلى … صديقي يا أنت اذهب يسمع:

وداعًا.
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