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يتملَّق، لا الذي أنا إليَّ فلتنظر الرائحة، الخبيثة المتقلبة النفوس ا وأمَّ
أنفسهم؟ في ينظرون ألاَ

كوريولانوس





بكم، يثق مَنْ إن
أرانب؛ يجدوكم أسودًا، يتوقعوكم حيثما

أبدًا، بالثقة أجدر أنتم ما إوزٍّا. يجدوكم ثعالب، يتوقعوكم وحيثما
الثلج، على ملتهب جمر من

أن فهو نفعكم ا أمَّ الشمس. وهج في برََدٍ حبات أو
واحترامًا، قيمةً إثمه أذلَّه الذي لذلك تجعلوا

أذلته. التي العدالة تلك وتلعنوا
∗∗∗

العظمة، يستحق من
ومودتكم كراهيتكم، يستحق

سوى يشتهي لا الذي المريض، القلب ذو يشتهيها
يعتمد ومَنْ ه. شرََ من يزيد ما كل

رصاص، من بزعانفَ يسبح أفضالكم، على
الآلهة! قاتلتكم … القصب بعيدان البلوط أشجار ويقتطع

لكم عهد ألا
دقيقة؛ كل رأيكم لتغيرون إنكم

نبيلاً، تكرهونه كنتم من فتنصبون
غاركم. إكليل كان الذي ذاك وتزدرون

كوريولانوس





الأول الفصل

السماء بين معلَّق وكأنه يبدو الضخم هوب» آند «مونكتون لمصنع الإداري المكتب كان
كانت البوابات، نحو النافذة من ينظر واقفًا سارتويل، جون مديره، كان وبينما والأرض،
المدينة؛ فوق قدم مائة ارتفاع على الجاثمة الضبابية لندن سحب من بواحدة ملبَّدةً السماء
أسود برماد مغطٍّى زلق مصنع فِناء عن عبارةً الأرض كانت بينما الهبوط، في مترددةً
باسم المعروفين الضخمين المبنييَن بين مشيَّدًا المكتب كان الأحذية. مئات آثار عليه انطبعت
الأصلي التصميم ضمن يكن لم أنه إلى بوضوح تشير الإداري المكتب هيئة كانت «الورش».
بينهما يربط اللذان الضخمان المبنيان كان بينما الخشب، من مبنيٍّا كان إذ للمصنع؛
إنشاء معماري مهندس أي ع يتوقَّ لم القرميد. من مشيدين ملتصقان، توءمان وكأنهما
إنشاء سبب كانت الاختراع، أمُُّ هي التي الحاجة، أن إلا الآخرين، المبنييَن بين المبنى هذا مثل
أنْ وكان الموقع. حيث من لندن في الأنسب المكتب بأنه سارتويل وصفه لطالما الذي المبنى
وكان المصنع، أعمال حجم زيادة مع الضخمين المبنييَن في المساحات من والمزيد المزيد شُغل
الأصلي، جسده خارج آخر موقعًا يتخذ أن — بأكمله المشروع روح كان الذي — المكتب على

القول. جاز إن
الفناءين على يطُل فكان المبنييَن، بين يمر الذي الطريق على الإضافي المبنى شُيِّد
كان الذي المكتب من أكبر والهواء الضوء من كمٌّ يصله كان ثم ومن والخلفي؛ الأمامي
خالياً يكون أن في الفضل الفريد المبنى لموقع كان الأيسر. المبنى في سابقًا سارتويل يشغله
المبنييَن، من مبنىً لكل يؤدِّي باب وجود ومع كبير، حدٍّ إلى الآلات تسبِّبها التي الاهتزازات من
الغرف بهذه للغاية فخورًا سارتويل وكان منهما. كلٍّ إلى للوصول سهل مدخل للمكتب كان
كبيرةً إضافيةً مساحةً الشركة منحت ثم ومن مخططها؛ رسم مَن هو كان إذ وموقعها؛



متقلبة نفوس

إنجاز وهو قبل؛ من مشغولةً كانت التي المساحة من أكبر الأرض من مساحةٍ شغلِ دون
لندن. مثل مزدحمة مدينة في للغاية رائع

مكتب مساحة كانت بينما الشركة، لمالكَي خُصصتا المبنى خلف غرفتان ة ثمَّ كانت
وكان الغرفتيَن، هاتيَن من أيٍّ مساحة أضعاف ثلاثة تبلغ المبنى واجهة في الواقع سارتويل
فقد يكون؛ أن ينبغي الذي الوضع هو الوضع هذا كان كاملة. المبنييَن بين المساحة يشغل
القدرة إلى تطرَّقنا وإذا المالكان، يؤديه الذي العمل أضعاف ثلاثة يؤدي سارتويل كان
قد كانا إذ مجتمعَين؛ الشركة مالكَي على أضعاف بثلاثة فيها يتفوق كان فقد العقلية،
الشركة، سا مؤسِّ أنشأ فقد المؤسسَين. الأبوين ابنا لأنهما فقط الآن عليه هما ما إلى وصلا
سارتويل، إلى الحالي ازدهاره يعُزى الذي الكبير المصنع الحكيمة، وإدارتهما الجاد بعملهما

الشركة. رئيسا بأنهما ة العامَّ لدى المعروفَين الرجلَين إلى وليس
كحال ما، حدٍّ إلى والتردُّد والحذر بالجُبن يتسمان رجلَين وهوب مونكتون كان
ولطالما مطلقة، ثقةً مصنعهما مدير في يثقان وكانا العالم. أنحاء جميع في الرأسماليين
الأعباء ل يتحمَّ وكان بغيض، قرار أي أو بالمخاطر محفوفة مسئولية أي عاتقه على ألقيا
حديد، من رجلاً سارتويل كان جفن. له يرفَّ أن دون هدوءٍ بكل عليه يلُقيانها التي
ملتويةً نوايا يضُمر قد شخصٍ أي ترُبكان فولاذيتيَن زرقاوَين وعينيَن حازمتيَن، بشفتيَن
العينيَن، هاتيَن أمام تخونهما شجاعتهما كانت أنفسُهما الشريكان حتى الأحيان. بعض في
عبارة وكانت الآراء. في اختلافٍ إلى الأمر وصل ما إذا أمامهما التراجع إلى ويضُطران

الأمور. تحسم ما دائمًا تعلم» كما هذا، يفيدَ «لن المقتضبة: سارتويل
يزالان لا كانا فبينما الحدود، أبعد إلى معرفتهما تفوق بالمصنع سارتويل معرفة كانت
ثقة حاز حتى القمة إلى طريقَه يشقُّ المستقبلي المصنع مدير كان الجامعة، في يدرسان
في الثلاثة الرجال كان المصنع. في أكثر بوضعِه ترتقي يخطوها خطوةٍ كل وكانت أبوَيهما،
أكثر ربما سارتويل شعر غزا أنه إلا منهم، كلٍّ شعر يغزو الشيب وبدأ تقريباً، نفسِه العمر

الآخرَين. الرجلَين من
نعرف أن اللطيف من ولكن الحب، في الشريكان يقع أن في يفكِّر أن الصعب من كان
يدٍ في الذهب حاملاً جاء حياتيهما، في المناسب الوقت في إليهما الحب وصل عندما أنه
الزواج، عبر ثروتيَهما إلى ثروةً الرجلان أضاف وبذلك الأخرى. اليد في حيٍّا متزمتاً وضميراً
ومنصف؛ صارمٍ تقصٍّ على تقوم كانت التي الخير، أفعال في منهمكتيَن زوجتاهما وكانت
كان ما، حدٍّ إلى جبانيَن رجلَين كانا وهوب مونكتون ولأن يستحق، لا مَن منها يستفيد لكيلا
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صناديق إلى طريقَه ثروتيَهما من بعضٌ فوجد تزوَّجاهما، اللتيَن للمرأتيَن الخضوع عليهما
المنكوبين. إغاثة ومؤسسات المطحونة المجتمعات

غير القداسة من لمحةً (المحدودة) هوب» آند «مونكتون شركة اسمُ حمل وهكذا،
يمكن بالشركة، بالعمل الالتحاق وبمجرد لندن. في والأعمال المال أوساط في تمامًا معتادة
لم للأسف! ولكن، السمعة، هذه من جزء لاكتساب مؤكد، شبه نحو على عليها، التعويل
لتدقيق يخضع أن للعمل المتقدِّم على كان فقد الشركة. في بالعمل الالتحاق السهل من يكن
يدخل بأن مربكة عادةٌ لديه كان الذي سارتويل، يمتلكهما اللتيَن الفاحصتيَن العينيَن تلكما
كما هذا، يفيد «لن عبارته: يقول وعندما مذهلة، وبسرعةٍ مباشرةً موضوعٍ أي صلب في

قراره. لمناقشة مجال ولا الأمر قُضي فقد تعلم»،
مكتب يفصل المعلَّق، المبنى بهو إلى الأسفل في الفناء من خاص دَرَج ة ثمَّ كان
لأحدٍ مسموحًا يكن ولم الشركة. بمالكَي الخاصتيَن الصغيرتيَن الغرفتيَن عن الكبير المدير
المدخل عبر يدخلون والعامة الموظفون كان الثلاثة. الرجال إلا الدرَج هذا باستخدام
لوحة فوقها مُعلَّق مفتوحةٍ صغيرةٍ مقوَّسةٍ نافذةٍ خلف يقظٌ رجلٌ يجلس حيث الرئيسي،

«الاستعلامات». كلمة عليها كُتب
البوابة عمودَي على المعلَّقان الكبيران المصباحان فكان الظلام، وسط في بالخارج، ا أمَّ
الكائن الضيق والشارع بالرماد المغطَّى الطريق على ساطعًا، أصفر ضوءًا يعكسان
المرصوف الضيق الشارع إلى ية المؤدِّ مصراعَيها على المفتوحة الواسعة البوابة وعبر خلفه.
البوابة من خرجوا بل العمال، خروج أثناء تدافعٌ يحدث لم العمال. مئات اندفع بالحجارة،
أكثر شيئاً صدورهم، على يجثم شيئاً وكأن الأمر بدا مألوفًا. يكن لم الذي الأمر صمت، في
على سارتويل وقف رءوسهم. فوق تحوم التي الهائلة الضباب سحابة من حتى قتامةً
ت زمَّ وصرامة. بوجومٍ خروجهم يراقب متوارياً، وحيدًا مكتبه في النافذة من قصيرةٍ مسافةٍ
المعتادة. صرامتهما من صرامةً أكثر وجعلتهما شفتيَه، الجامد بفمه المحيطة الخطوطُ
وكان والأخرى، الفينة بين مكتبه نافذة على خاطفةً نظرةً يلقي كان العمال أحد أن لاحظ
إذ مطالبهم؛ تحقيق وبين بينهم حالَ لأنه أعماقهم؛ في لعناتهم عليه يصبون أنهم يعلم
بذلك. الأمر سارتويل يصُدر أن شريطة لمطالبهم ستذُعن الشركة أن يقيناً يعلمون كانوا
من أكثر العُمال على يقسو أحد لا إنه اجتماعاتهم خلال قال قد قائدهم أن يعلم المدير كان
له، يهُلَّل الشركة اسم كان بينما ا سرٍّ يسُتهجَن سارتويل اسم وكان بينهم. من ى ترقَّ عامل
العلاقات توتر أن من الرغم على شعبيته، تراجع يردعه الذي النوع من يكن لم المدير أن إلا

للقلق. وجيهًا سبباً منحه قد العمال وبين بينه
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لومٌ ثمة كان إن ليعرف؛ ذهنه في الأمر يقُلِّب الموقف في التفكير في مستغرقًا كان بينما
النافذة، عن مبتعدًا سريعًا استدار مكتبه. باب على خفيفًا طرقًا سمع حال، بأي عليه يقع

«ادخل.» ة: بحدَّ وقال مكتبه بجوار ووقف
وجه قَسَمات كانت يده. في قبعته ويمُسك العمال زيَّ يرتدي شابٌّ الغرفة إلى ولج
عمله، أنهى بعدما وجهه غسل قد وكان الذكاء، عليها ويبدو وواضحة، صريحة، الشاب

بها. ينعمون رفاقه أغلب يكن لم التي الرفاهية تلك
المهمة أنجزت هل مارستن. «أوه، القادم: رأى عندما حاجباه انفرج وقد المدير قال

المحدد؟» الوقت في منك المطلوبة
سيدي.» يا والنصف الخامسة قبل «أتممتها مارستن: قال

عقبات؟» أيُّ طريقَك اعترضَ هل «حسناً.
سيدي.» يا تخطِّيها أستطع لم عقباتٌ تعترضني «لم

المستحيلات تحقيق يمكنه الذي الشاب الأمور. تنُجَز أن أحُب هكذا مجددًا. «حسناً
العالم.» هذا في سيفُلح الذي الرجل وهو لي، المناسب الرجل هو

تجلَّت التي السعادة من الرغم على محرجًا وبدا مرارًا، يدَيه بين قبعته الشاب أدار
أخيراً: قال ثم له. المدير إطراء جرَّاء بوضوحٍ عليه

سيدي.» يا العالم هذا إلى لأدخل صبراً أطُيق «لا
قريباً.» لذلك الفرصة لك تسنح «قد قائلاً: المدير عليه ردَّ

فجأة: سأله ثم
العمل؟» عن ستضرُبون «هل
سيدي.» يا سنفعل أننا «أخشى

مستقل؟» قرارك إن أم الباقين، مع ستضرُب هل ذلك؟ «تخشى» «ولماذا
بمفرده.» النقابة يواجه أن لأحدٍ يمكن «لا
ذلك.» سيفعل رجلٍ إلى الآن تتحدَّث «أنت

سيده. إلى ناظرًا بصره الشاب رفع
ووضعك عضدك. من تشد ثرية شركة فثمة مختلف. الأمر إليك «بالنسبة وقال:
فلن لأزمة، تعرُّضها حال النقابة أنا خذلتُ إذا ا أمَّ خسرت. أم فزتَ سواء آمن الوظيفي

وظيفتي.» استعادة من أبدًا أتمكَّن
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يدُرك كان الشركة. الشابُّ ذكر عندما واجمة ابتسامةٌ سارتويل شفتيَ على ارتسمَت
حرية له بأن أخبرته الشركة أن من الرغم فعلى قوته؛ موطن وليست ضعفه نقطة أنها
احتدام لحظة في المالكين نفسيَ سيضرب الهلَع أن من واثقًا كان فإنه تمامًا، التصرف
يعرفون الُمضرِبون كان ولو الأمر. فسينتهي الإضراب، في النساء شاركَت وإذا الصراع.
والسيدة مونكتون السيدة إلى زوجاتهم من وفدًا أرسلوا لكانوا يناصرَهم، أن يده في مَن
يظُهرون الذين الرجال نوعية من سارتويل يكن ولم ذلك، يدُركون لا كانوا ولكنهم هوب.

حيلتهم. وقلة ضعفهم
لأتساءل وإني لها. حدود لا هوب والسيد مونكتون السيد في ثقتي «نعم، المدير: قال

الحقيقة.» هذه يدُركون العمال كان إذا ا عمَّ
ذلك.» يدُركون إنهم سيدي، يا «نعم

العمال؟» على تأثير أي لك هل مارستن، يا «أخبرني
سيدي.» يا للغاية محدود تأثير أنه «أخشى

وليس تعلم، كما لصالحهم، لممارسته، الوقت حان فقد عليهم، تأثير أي لك كان «إذا
يؤازرني.» مَن أبدًا أنسى لا ولكني الفشل. له رٌ مُقدَّ الإضراب فهذا لصالحي.

رأسه. الشاب هزَّ
رٌ مُقدَّ الإضراب أن من الثقة تمام واثقًا لست معهم. فسأرحل رفاقي، رحل «إذا وقال:
لا لعلك سارتويل. سيد يا كبيرة قوةً تملك النقابة إن معارضيه. من أني رغم يفشل، أن له

لندن.» في نقابة أقوى أنها تعلم
من ورقةً يسحب أن قبل للحظة، البريد صندوق فتحات من عددٍ على يده المدير مرَّر

مارستن. إلى وينُاولها إحداها
الشلنات وثمانية الجنيه عشر سبعة في صةً مُلخَّ النقابة قوة هي «هذه المدير: قال
يا نقابتك عن معلوماتٍ أي أردت إذا أمس. ظُهر بعد المصرف في أودعوها التي والبنسين

إياها.» أمنحك أن فسيسُعدني مارستن،
الأرقام. إلى ينظر كان بينما الشاب عينا اتسعت

ا.» جدٍّ ضخم مبلغ «إنه وقال:
صندوق لتمويل يكفي مُعتبرَ «مبلغ محايدة: بنبرةٍ مارستن قاله ما على سارتويل علَّق
أمام خلالها صامدًا المبلغ هذا سيظل التي السبت أيام عدد رأيك، في كم، ولكن الإضرابات.

سة؟» المؤسَّ هذه في الرواتب استنزاف
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الكثير.» ليس «ربما
فقط واحد جانب إلى إلا ينظرون لا العمال إن قلتها. مدى تعرف حين «ستفُاجأ
أي في رواتبهم وا يتلقَّ لم إذا الجانبين. كلا إلى النظر على فمُجبرٌ أنا ا أمَّ السؤال، هذا من
لضمان وأدبِّر أخطِّط أن بد لا كذلك؟ أليس سعداء، يكونوا فلن السبت، أيام من يوم
عن الشركة لتعويض يكفي المال من مزيدٍ وجود ضرورة جانب إلى سبت، كل المال وجود
هْماء الدَّ من لواحدٍ مهمةً الصغيرة التفاصيل هذه تبدو لا قد ومخاطراتها. استثماراتها
لِيوُغر الرجال من جمعٍ في الرنانة الخطب إلقاء يجُيد ولكنه التجارة، عن شيئاً يعرف لا
الراحة، إلى وأخلدَُ شهرَين أو لشهرٍ هذا منصبي له أتركَ أن للغاية سيسُعدني صدورهم.

لا.» أم صحيحًا للأمور نظري وجهة سيرى كان إذا ولنرَ
من بعضٌ الليلة عليَّ طرح لقد سارتويل، «سيد وقال: المدير إلى مارستن نظر فجأةً

أسئلتك.» لأحد مشابهًا سؤالاً اعتدالاً الأكثر العمال
السؤال؟» هذا كان «وماذا

عليك.» تأثير أي لي كان إذا ا عمَّ «سألوني
…؟» أن أخبرتهم وهل ا؟ «حقٍّ

أعرف.» لا «إنني
تقترحه؟» ما ة ثمَّ هل تجُرِّب. حتى تعرف ولن «حسناً،

أنك يرَون منهم اعتدالاً الأكثر حتى ولكن الإضراب، يعارضون العمال من «الكثير
وإن منك، واستبدادًا تعسفًا يبدو رفضك أن ويعتقدون الوفد. مقابلة رفضك في مخطئ
دون أزمة إلى تئول الأمور تدع ألاَّ بك يجدر كان قُدمت، مطالب أي رفض على مُجبراً كنت

العمال.» مطالب بعرض الأقل، على للوفد، السماح
ذلك؟» في مخطئ أنني تعتقد «وهل

«نعم.»
على معًا اعتدالاً الأكثر العمال من بعضًا اجمع الحال. في الأمر هذا سأسُوِّي «عظيم.

معًا.» الأمر وسنناقش موعدًا، معك سأحُدِّد بنفسك. الوفد ترأس أن
ولم متوقعًا. كان كما الفوري التنازل هذا عن التام الرضا الشاب وجه على يبدُ لم
ظهره مولياً متفحصًا إليه ينظر رئيسه ظل حين في لحظات، لبضع شفة ببنت ينبس

العالي. للمكتب
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مارستن: تحدَّث الأخير وفي
أمين أن كما الشركة. في سنٍّا الموظفين أصغر أحد فأنا الوفد؛ َّس أترأ أن يمكنني «لا

العمال.» اختاره الذي القائد هو النقابة
السماح يمكنني ولا . موظفيَّ من ليس إنه تمامًا. مختلف وضعٌ هذا النقابة. أمين «آه!
فُرادى سواء رجالي، لاستقبال دائمٍ استعدادٍ على أنا بي. يتعلق شأنٍ أي في ل بالتدخُّ للغرباء
أبواب فتحت إذا ولكن العمال؛ من قلةً تمس بسيطة مسألةً ليست وهذه وفد، ضمن أو
الأمور هذه أناقش أنا المثال، سبيل على قصيرة. الحياة حسناً، … الخارجي للعالم مكتبي

الشارع.» من شخص أي مع أناقشها لن ولكني معك،
المرة هذه تتنازل أن الأفضل من أنه تعتقد ألاَ ولكن ذلك، صعوبة مدى أفهم «نعم،

المشكلة؟» لتفادي
وسأضُطر سابقة، هذه وستكون لها. تأجيل مجرد بل للمشكلة، تفادياً يكون لن «هذا
ما، وقت في موقفًا أتخذ أن عليَّ وسيكون لآخر. وقت من بالتدخل ذاك أو لهذا للسماح
الآن. فلتكن معركة، إلى الأمر آل إن جيدًا. ا مستعدٍّ فيه أكون لا وقت في ذلك يحدث وربما

أسبوعًا.» المصنع نغلق أن يضيرنا ولن الجديدة، الآلات بعض إلى بحاجة نحن
رأسه. مارستن هزَّ

أسبوع.» من أكثر الإغلاق يمتد «قد وقال:
الثلاثة الأسابيع هذه نهاية وفي بالضبط. أسابيع ثلاثة الإضراب سيستمر ذلك. «أعلم

نقابة.» هناك تكون لن
أيضًا.» مصنع هناك يكون لن «وربما

إلا الإضراب يستمر لن الحالة، هذه في عظيم. عنف؟ ة ثمَّ سيكون أنه تعني «هل
في إلينا تصل لن الشرطة أن يعني وهذا لندن، في نحن بني، يا اسمع فقط. أسبوعَين
خلفهما ومن الجيش، جنود خلفها سيأتي بل فحسب، بها الاتصال من لحظاتٍ غضون

مقبول.» غير مقبول، غير هذا مارستن، يا لا كاملة. البريطانية الإمبراطورية أيضًا
سارتويل.» سيد يا حديد من عزمًا يملكون الرجال «إن

دون الأمور تحسم أن يمكنك حينئذٍ العزم. ذا الخصم أحب فأنا وأفضل. أفضل «هذا
لا ما إلى ومفاوضاتٍ مساوماتٍ في الدخول ا أمَّ الأرض، على مباشرةً مواجهةً أمانع لا رجعة.
فلا الأمور، هذه وكل والمصالحة، التحكيم ولجان الوفود من نهائي لا عددٍ ومقابلة نهاية،

عملنا.» لاستئناف نعَُد ثم للأمور ا حدٍّ نضع دعونا بذلك. لي طاقة

17



متقلبة نفوس

الترضية.» سبيل على أعني عليهم؟ لتعرضه شيءٌ لديك ليس أنك ذلك يعني «هل
إلى يلتفت أن جيبونز الأحمق الجعجاع ذلك من يطلبوا العُمال دع . لديَّ «بالطبع
لمقابلتي. هنا إلى للمجيء وِرشنا عمال من وفدًا ادعُ ثم فقط، للنقابة كأميٍن واجباته
من أكثر عدلٌ هناك هل أجلهم. من فسأعُالجها شكوى، أيُّ لهم كانت وإن الأمر، سننُاقش

ذلك؟»
الوقت في العمال إلى بالنسبة مبدأ مسألةَ الأمر في جيبونز مشاركة أصبحت «لقد

بالنقابة.» الاعتراف تعني فهي الحالي.
. بموظفيَّ يتعلَّق فيما أعني احترامًا؛ قبعتي لها وسأرفع بالنقابة سأعترف «حسناً،
في هراءه ويطُلق هنا إلى يأتي بأن الشركة هذه عن شيئاً يعرف لا لدخيلٍ أسمح لن ولكني

العمال.» شأن شأني إليَّ، بالنسبة مبدأ مسألة تلك وجوهنا.
مارستن. د تنهَّ

القتال.» إلا خيارٌ أمامنا يكون لن أنه «أخشى وقال:
ستتخذ جانبٍ أي مارستن، يا جيدًا فكِّر كثرًا. حمقى يصنع واحدًا أحمق إن لا. «ربما
أكبر كنت حينها أنني من الرغم وعلى قبل، من عماليةً نقابةً غادرتُ لقد المعركة. هذه في
الوقت، لبعض عاطلاً أصُبح أن في ذلك تسبَّب لقد قط. ذلك على أندم لم فإنني سنٍّا، منك
الآن مديرها أصبحت التي الشركة في العمالية النقابة تقبل ولم طويل، لوقتٍ ليس ولكن
على يقوم نظام فأي مقبولة. غير أسُس على قائمة العمالية النقابة إن إليها. انضمامي

تمامًا.» خاطئ نظام هو الجيد والعامل السيئ العامل بين العطاء مساواة
توحيد في يكمن للعامل الوحيد الأمل إن سارتويل. سيد يا ذلك في معك أتفق «لا
هناك سيكون ما يومًا ولكن الدَّهماء، من قادتنا وأن أخطاءً نرتكب أننا شك لا الجهود.
منذ قلتَ كما الأبد، إلى الأمور سنسُوي وحينها كنابليون، حقيقي قائد قيادة تحت إضراب

قليل.»
نحوه. يده ومدَّ سارتويل ضحك

نابليون يا التوفيق كل لك أتمنَّى حسناً، كذلك؟ أليس إليه، تطمح ما «هذا وقال:
التي ابنتي انتظار في أنا مساء. عِمت مكانك. كنتُ لو ويلنجتون، سأختار كنت الصغير.

أجرة.» عربة مستقلةً هنا عليَّ تمر أن بغباء لها سمحتُ
وعلَت دهشة. في له نظر المدير إن حتى إليه الممدودة باليد الإمساك مارستن أطال

الأرض. على مثبَّتتيَن عيناه كانت بينما حاجبيَه، إلى وجنتيَه من الشاب وجه الحمرة
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وليس ابنتك، عن إليك أتحدَّث لكي اليوم حضرت لقد سارتويل، «سيد بصعوبة: وقال
الإضراب.» عن

الخلف. إلى خطوتيَن وتراجع نار، جمرة كانت لو كما يده المدير أسقط
تعني؟» ماذا ابنتي؟ «عن صارمة: جديةٍ في وصاح

يفتح وكان الرد. من يتمكَّن أن قبل اثنتيَن أو مرةً شفتيَه لَعْق إلى مارستن اضطُر
عصبية. في ها ويضمُّ المدير تركها التي يده راحة

أحبها.» أنني «أعني قال: ثم
كانت التي الود تعابير كلُّ وجهَه وغادرَت طاولته. بجوار مكتبه مقعد على المدير جلس
البارد بريقهما إليهما عاد اللتيَن الثاقبتيَن عينيَه على الداكنان حاجباه وتهدَّل عليه، مرتسمةً

المعتاد.
في نشأت أنك كما صغير، صبي أنت الجنون؟ هذا «ما متصاعد: غضبٍ في وصاح
على كان صمت. ثم ،«… في تزال لا إنها طفلة، تزال لا وابنتي علمي. حسب على المجارير،
كانتَ عندما والدتها ج تزوَّ أنه تذكَّر عندما عمرها من عشرة السابعة في يقول أن وَشْك

فقط. واحدٍ بعامٍ تكبرها
يشوبه ببطء وقال الازدراء. بهذا المجارير المدير ذكر عندما حمرةً مارستن وجه ازداد

عناد: نبرة
أنوي ولا المجارير، غادرت لقد هناك. أظل أن العيب المجارير، من أكون أن في عيب «لا

إليها.» العودة
الحسنة. بالنوايا الُممهد الطريق نعلم جميعنا «تنوي». «أوه. صبر: نفاد في المدير صاح

الإطلاق!» على الفتاة إلى تتحدَّث لم أنت عجباً؛
أفعل.» أن أنوي ولكن «لا،

تفعل.» لا حتى حذري كل أتخذ سوف حسناً، ا؟ «حقٍّ
سارتويل؟» سيد يا عليَّ اعتراضك وجه «ما

مناقبك.» لي وتعدِّد فلتتكرَّم يميِّزك؟ الذي «وما
كان تعليم من عليه حصلت ما أن تعلم أنت سارتويل. سيد يا كثيراً عليَّ تقسو «أنت
قيمةٌ لذلك أليس بجد. وعملت بجِد، درست لقد المجارير. في نشأتي من بالرغم بجهدي،

«… جيد الوظيفي ومركزي حسنة، أخلاقي إن إليك؟ بالنسبة
الأسبوع، راتب على وتحصل غدًا، المكتب إلى ستأتي العمل. من أفصلك أنا كذلك. «لست

وتغُادر.»
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إلهي!» «يا
كذلك؟» أليس ذلك، مني ع تتوقَّ لم إلهي!» «يا «نعم،

أتوقعه.» لم «بلى،
الوظيفي مركزك أن أرُيك أن فقط أود ا. محقٍّ كنتَ حياتك، في واحدة لمرة «حسناً،
هذا إلى منك خائفًا فلست العمل. من لفصلك لديَّ نية لا واحد. رجل هوى على يقوم الجيد

أمرها.» فسأتولى ابنتي ا أمَّ الحد.
مرارة: في مارستن قال

عامل من العُمال على قسوةً أكثر أحد لا إنه قوله في محق حماقته، رغم جيبونز، «إن
سني.» مثل في كنتَ عندما مني حالاً أفضل تكن لم أنت صفوفهم. بين من صعِد

غضباً. تتقدان وعيناه واقفًا سارتويل هبَّ
فعله، تنوي ما وكل قبلك. من فعلتهُ فعلتهَ، ما كل الشاب. أيها «اسمع قائلاً: وصاح
بالنهار. الليل مواصلاً عملي في وكَدَدت ما، بقدرٍ بنفسي، نفسي علَّمتُ لقد بالفعل. أنا فعلتهُ
عن عبارة حياتي إن المال. من معيناً مبلغًا قت وحقَّ معينة، ومسئوليةً معيناً، مركزًا وبلغت
أدُرك حياتي إلى أنظر عندما ولكن بي. يجري الآن والعمر الكدح، من وكثير المتعة من قليل
عندما ا مستعدٍّ كنت جدارة. عن نابع هو ما بقدر حظٍّ عن نابع نجاح من قته حقَّ ما أن
فأمام هذا. استعدادي كل نفعني لَما الفرصة، تأتِ لم لو الأمر؛ في ما هذا الفرصة، سنحت

جدارة. عن يفشلون عشرات ة ثمَّ ينجح، رجل كل
لقد لا. الأرجح على نفسي؟ أجل من هل لماذا؟ المعاناة؟ هذه كل لتُ تحمَّ لماذا والآن،
وحتى — عامل زوجة — متعبة كادحةً تصبح لأن ابنتي تضُطر لا حتى هذا كل فعلتُ
فلا إليَّ، بالنسبة ا أمَّ السبب. هو هذا أنا. انتهيتُ حيث من حياتها تكُمل أن لها يتسنَّى
أجلها، من عانيته ما كل بعد والآن، المدير. سترة ارتديت مثلما العامل زي أرتدي أن أمانع
لا كي ذلك كل فعلت وبعدما لها؟! بحبي مقارنةً لها حبك يساوي كم الحب! عن تتحدَّث
حيث إلى بها لألقيَ والغباء والشر الحمق بذلك أكون هل ذلك، يعنيه ما الأساس من تعرف
وقد الآن لا! بربي، لا، يدها؟ ليطلب الجرأة واتتَهْ صفيقٍ حٍ متبجِّ أول قدمَي تحت بدأتُ
حتى المكتب هذا إلى بقدمَيك تخطوَ أن نفسك لك تسُوِّلن ولا فلتخرج، الرد، على حصلت

طلبك.» في أرُسل
على للتأكيد المضمومة بقبضته المكتب سطح يضرب انفعاله غمرة في سارتويل كان
المدير رأى العمال من أحد لا أنه مُدركًا ثورته أمام نفسه على مارستن وانكمش يقول. ما
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هدوءُه. له يعود عندما سارتويل قلب ستملأ التي الضغينة من وتخَوَّف قبل، من غاضباً
الأمور أن رأى ولكنه أسبق. وقت في ويغادر كياسةً أكثر يكون أن به يجدر كان أنه وشعر

مكانه. في واقفًا فبقيَ عليه، هي ا ممَّ أسوأ إلى تئول أن يمكن لا
«… أن تعرف أدعك أن الشرف من سيكون أنه أعتقد «كنت وقال:

اخرج.» الشرف. عن معي تتحدَّث «لا
كان شابة. فتاةٌ منه ودخلت الخاص الدرج إلى المؤدي الباب انفتح اللحظة، تلك في

عليهما. بدخولها الرجلان وفوجئ معها، موعده تمامًا نسي قد والدها
تسمعني.» لم ولكنك أبي، يا الباب طرقتُ «لقد الفتاة: قالت

قليلاً.» الرَّدهة في انتظري إدنا. يا لحظةٍ خلال «سأوافيكِ عُجالة: في والدها قال
سارتويل. آنسة يا تنصرفي ألاَّ «أرجوكِ ويفتحه: الآخر الباب إلى يتجه وهو مارستن قال

سارتويل.» سيد يا ليلتكَ طابت
ليلتك.» «طابت باقتضاب: المدير قال
سارتويل.» آنسة يا ليلتكِ «طابت

ليلتك.» «طابتَ بالانحناء: إيحاءً معطيةً بعذوبةٍ الفتاة قالت
الشاب عينيَ أن إلا منهما، كلٍّ عينيَ في جليٍّا العناد وبدا لحظة، الرجلَين عينا الْتقَت

: تحدٍّ في تقولان وكأنهما كانتا
إليها.» تحدثتُ لقد «أرأيت؟
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نحن كنا لو كما ملموس؛ حقيقي شيء أنها لو كما الفردية شخصياتنا عن نتحدث نحن
أسلافنا من اكتسبناها الخِصال من مجموعة سوى نحن ما أننا متناسين حقيقة، أنفسنا
ر يتصوَّ «المدينة» في المحنَّك الأعمال فرجل النسيان. طي في وصار ورحل أغلبهم، مات الذين
تمكِّنه التي الباهرة الصفات تلك أن حقيقة يدرك لا وحده؛ عليه مقتصرةٌ القوية غرائزَه أن
أو بلدة، نهَْب من الوسطى العصور من أسلافه أحد مكَّنت قد مساهمة؛ شركة إنشاء من
مرجٍ في آخر طريق قاطع من بالنقود مليئةٍ حقيبةٍ سرقة من عصرلاحق من طريق قاطع

خالٍ.
ملاحظتها؛ السهل ومن وبارزة، واضحة واحدةً وراثيةً سمةً تملك سارتويل إدنا كانت
عينان مربك؛ حدٍّ إلى وجميلتان ولمعاناً، رقةً أكثرُ لكنهما والدها، عينيَ تشبهان عيناها كانت
القاطعة الحِدة تلك من أيٍّا عيناها تحمل لم أحلامه. في حتى رجلٍ أيَّ تطاردا بأن كفيلتان
كانتا ولكنهما والدفاع، للهجوم سلاحَين والدها عينيَ من جعلت التي الحدة تلك كالسيف،
المتوفاة والدتها عاشَت الاختلاف هذا وفي رقيق، أنثوي اختلافٍ مع شك، دون والدها عينيَ

جديد. من
مرةً المكتب هذا إلى تحضري ألاَّ يجب «إدنا، بمفردهما: أصبحا عندما والدها لها قال

أخرى.»
فرفعت ابنته، مع بها التحدُّث اعتادت التي تلك تفوق حدة تكتنفها صوته نبرة كانت

بسرعة. نحوه بصرها إدنا
أبي؟» يا الشاب هذا يريد كان ماذا ا؟ مهمٍّ اجتماعًا قاطعتُ «هل سألته:

إياه.» منحه أستطِع لم شيئاً يريد «كان
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أعلى؟» منصباً يطلب كان هل محبطًَا. بدا لقد هذا! يؤسفني «أوه،
القبيل.» هذا من «شيء

يستحقه؟» ألاَ إياه؟ منحه تستطِع لم «ولمَ
لا!» لا، لا. يستحقه، «لا

وصريحًا.» صادقًا أعني طيباً؛ وجهًا يملك أنه لي «بدا
فأنتِ العمل؛ أمور في لي تتدخَّ لا الطفلة؟ أيتها الوجوه عن أنتِ تعرفين ماذا إلهي! «يا
تكفي الشاكلة هذه على واحدة امرأةً إن والثرثرة. والثرثرة، الثرثرة، عن وكُفي تفهمينها. لا

واحدة.» من أكثر الرجل ل يتحمَّ فلن عائلة؛ أي في
ثم البريد، صندوق فتحات في الأوراق بعض يضع الأب بدأ حين في الابنة، صمتت
استعادة يحاول كان البريد. صندوق في يضعها ثم ترتيبها، ويعُيد أخرى، مرةً يخُرجها

بالدموع. مُغرورقتيَن عينيَها ورأى ابنته نحو نظرةً اختلس ثم جأشه. رِباطة
الأمر في ما كل يرام. ما خير على شيء كل إدنا. يا بأس لا رَوعك، من «هَدِّئي لها: فقال
أن وعليَّ عصيب، موقف إنه العمال. مع ستحدث مشكلةً أن أخشى الليلة. قليلاً قلق أني
متى ع يتوقَّ أن لأحدٍ يمكن ولا إضراب، حدوث من مفرَّ لا أن يبدو بمفردي. معه أتعامل

سينتهي.»
مستحيلاً.» ذلك يبدو الُمضربين؟ أحد هو «وهل

والدها. وجه قسمات الضيق علا
إصرار. من المرأة لدى ما بكل موضوعٍ أي فتح تعُيدين إنكِ إدنا، … لماذا «هو؟ وقال:
كنتِ إذا العمال، أحد إنه الحمقى. بقية مع غدًا العمل عن سيضرُب أنه المؤكد من نعم.
عدم من الرغم على العمل عن سيضرُب أنه ذلك من والأكثر يكون، من تعرفي أن تريدين
مباشرة. دخولكِ قبل بذلك لي أقرَّ لقد سيضرُبون. الآخرين أن لمجرد سيضرُب به؛ اقتناعه

رجل.» وجه قراءة على قدرتكِ حجم تدُركين أنكِ الآن أعتقد
لما أراد، ما أعطيتهَ لو ربما بالأمر. أهتمَّ أن بي يجدر يكن «لم متنهدة: الفتاة قالت

العمل.» عن ليضرُب كان
رشوتهم.» يمكن ن ممَّ أنه أعتقد لا أراها. ا عمَّ سوءًا ذهني في صورته تزيدين إنكِ «أوه،

رشوة؟» ذلك يعُدُّ «وهل
عاملاً إن لا؛ أو يضرُب أن في إليه يعود الأمر ولكن الأرجح؛ على كذلك تكون «قد
أن أضربوا، إن وأتمنى إليَّ. بالنسبة فارقًا يشكِّل لن منه ينقص أو الإضراب إلى يضُاف
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بعدما والآن، تعقيدًا. إلا الأمور تزيد لن عنهم ستتخلَّف التي فالقلة جميعهم؛ يضرُبوا
أي مع الأمور هذه مثل عن أتحدَّث لا إنني بالرضا؟ تشعرين هل بأكمله، الموقف فهمتِ

لذلك.» تسعدي أن بكِ يجدر لذا تعلمين؛ كما امرأة،
على سيطرته يفقد ألاَّ نفسه في وقرَّر أخرى، مرةً طبيعته إلى عاد قد سارتويل كان

مجددًا. نفسِه
تنتظر»، الأجرة عربة «إن قائلة: أضافت ثم لك.» وشكرًا أبي، يا «نعم الفتاة: قالت
تجعلَه أن تقصد كانت ما بقدر كلماتها، أفشتها التي المعلومة إيصال بذلك تقصد تكن ولم

إليها. بالنسبة انتهَت قد المناقشة أن يدُرك
على الانتظار لون يفُضِّ السائقين إن الأجرة. عربات الغرضمن هو هذا ينتظر. «دعيه

قليل.» بعد جاهزًا سأكون إدنا، يا لحظاتٍ اجلسي العجلة.
على مكتبه ل يفضِّ ما غالباً سارتويل السيد كان والدها. طاولة بجوار الفتاة جلسَت
المكتب هذا كان يكتب. عندما يقف الرجل يجعل نحوٍ على عالياً مكتبه كان إذ طاولته؛
الثلاث الحجيرات هذه وكانت خاص. غطاء منها لكل تخزين، حجيرات ثلاث من مكوَّناً
فكان الثالثة، الحجيرة أما منها. اثنتين مفتاحا سارتويل موظفي مع وكان دائمًا، مُقفلةً
يوجد ما هو، عدا أحد، يرَ ولم خصوصية، الأكثر المدير وثائق تحوي أنها المفترض من
يفتح الذي الصغير المفتاح وكان يغُلق، عندما تلقائيٍّا يقُفل الغطاء كان فقد داخلها. في

سارتويل. ساعة سلسلة من يتدلىَّ الغطاء
يعيد أنه يبدو وكان الأخرى، تلو الواحدة الحجيرات يفتح وهو والدها إدنا راقبت
لاحظت الفتاة أن إلا أفعاله، خلف يكمن محدَّد هدف يوجد ما دائمًا كان أوراقه. ترتيب
أن دون وذاك هذا بين يراوح وكأنه يبدو كان ومضطرباً. حائرًا اللحظة هذه في يبدو أنه
أكثر قلقًا له يسُبِّب الوشيك الإضراب كان إذا ا عمَّ تساءلت محدد. عمل في تقدُّمٍ أي يحُرز
جيدًا تعلم كانت ولكنها مساعدته، من تمكَّنت لو تمنَّت به. يقُِر لأن استعدادٍ على كان ا ممَّ
سيكون إنه يقول عندما والدها أن أيضًا تعلم وكانت وشأنه. تركه سوى شيئاً يقبل لن أنه
ذلك يحين عندما جاهزًا يكون ما عادةً فإنه محدد، وقتٍ في معها المنزل إلى للذهاب ا مستعدٍّ

إذن؟ المغادرة ل يؤجِّ كان فلماذا الوقت.
لو كما بالمفتاح وأقفلها المكتب حجيرات إحدى غطاء سارتويل أغلق المطاف، نهاية في
الحجيرة قفل في ساعته سلسلة من المتدلي المفتاح أدخل ثم بداخلها، اضطرابه يحبس كان
أشعة المكتب على السقف من سلك من متدلٍّ كهربي مصباحٌ ألقى غطاءها. وفَتحَ الثالثة
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إلى لحظات بضع المدير حدَّق المصباح. يغطي كان دائري أوبال غطاء من انطلقت ضوءٍ
وقال: ابنته إلى الْتفت ثم المكتب، داخل

الليلة.» المكتب دخلت عندما أفزعتِني لقد «إدنا،
حضوري؟» تتوقع تكن ألم أبي. يا آسفة «أنا

العزيزة ابنتي يا بوالدتكِ شبهًا تزدادين حدث. كما اللحظة تلك في ليس ولكن «بلى،
كبرِت.» كلما

النادر من كان تقول. أن عليها ما تدري إدنا تكن لم إذ برهة؛ المكان على الصمت خيَّم
والدتها. تتذكر إدنا تكن ولم المتوفاة، زوجته عن والدها يتحدث أن

طفلتي أراكِ كنت لطالما الطوق. عن تشبِّين أنكِ الليلة حتى ألحظ «لم الوالد: قال ثم
عندما فقط سنواتٍ بأربع إلا تكبركِ والدتكِ تكن لم إدنا، فجأة. عليَّ دخلت ثم الصغيرة.
ولكني شابة؛ هي تظل السن، في أتقدَّم أنني من الرغم على عزيزتي، يا ترين وكما يت. توُفِّ
منه.» شيء أي بداخلي يتبقَّ فلم أيضًا؛ مات قد زوجها كان الذي الشاب أن أحياناً أعتقد

إلى يده رفع ثم يتحدث؛ بينما المكتب سطح على بأصابعه بخفة ينقر سارتويل كان
المصباح كان الشديد. ضوئه من انزعاجه على تدل بطريقة الكهربي المصباح وأطفأ أعلى

الظل. في متوارياً وتركَه الضوء، من يكفي ما يرُسِل الغرفة منتصف في
الصغيرة ابنته أن الصدمة، من بشيء فيه، يدرك أب كل حياة في وقت يحل أنه «أعتقد
وهو نفسه الرجل يسمع حين الأمر يشبه شابة. أصبحت قد حِجرِه في يلاُعبها كان التي
الأولى للمرة سمعت عندما غيظي كظمت كيف جيدًا أتذكر مُسن. بأنه مرة لأول إليه يشار

مُسن.» رجل إني عني يقول أحدهم
مسنٍّا!» لست «ولكنك بالسخط: شعور يتخلَّله منتحب شبه بصوت الفتاة صاحت
بأنه حدسها حدَّثها ولكن بذراعيها، عنقه وأحاطت والدها من اقتربت لو تتمنَّى كانت

قوله. يريد ا ممَّ ينتهي حتى هي حيث تبقى أن يريدها
وظني الموتى. سوى يصغر أحد فلا المرحلة. هذه إلى طريقي في «أنا الوالد: قال
لن ولكننا بناتهم. أنوثة الآباء يرى لا مثلما العمر، في آبائهن تقدم يرين لا الفتيات أن
يا وأنتِ أنا علينا الرحيل. إلى المسارعة دون بالقادم، الليلة ب سنرحِّ عمري. عن نتحدث
بالغًا. كلانا أصبح لقد معًا. حياتنا من جديدة مرحلةً ما، بشكلٍ نبدأ، أننا ندُرك أن إدنا
ونعتتني مني سخرَت لها. شخصية لوحة برسم أوصيتُ بقليل، تكبركِ والدتكِ كانت عندما
ليس لنفسها لوحةٍ رسم أن المسكينة ورأت مدقع، فقرٍ في نعيش كنا تعلمين، فكما بالمبذِّر.
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الضروري الوحيد الشيء كانت اللوحة هذه أن الحين ذلك منذ وأيقنت الضروريات. من
لينسخها، معروف لرسام أعطيتها ثراءً، أكثر أصبحت وعندما حياتي. في اشتريته الذي
الآخرين. أعمال نسخ يحُبِّذون لا فالرسامون المال؛ أجل من وليس لي خدمةً ذلك وفعل
الأصلية. اللوحة من بوالدتكِ شبهًا أقرب كانت نسخها التي اللوحة أن الأمر في العجيب

ابنتي.» يا اقتربي
المصباح سارتويل وأضاء كتفه. على بخفة يدها ووضعت والدها جوار إلى إدنا هبَّت
على الضوء سقط الجمال. شديدة لامرأة كبيرة لوحة ة ثمَّ كانت المكتب قاع وفي الكهربي.

باسمتين. نحوهما تنظران الجميلتان عيناها وكانت المرأة وجه
إدنا.» يا والدتكِ «هذه بصعوبة: يتحدث وكان هامس شبه صوت في الوالد قال

فوق من يدها انسلَّت ذلك. والدها يلحظ لا كي خفيض بصوتٍ تبكي الفتاة كانت
بيده. الأشقر شعرها والدها وداعب الأخرى، كتفه إلى لها المجاورة والدها كتف

أبي! يا «مسكين بشجاعة: تتحدث أن محاوِلةً قالت ثم
أفهمها أكن لم … أمورًا فهمت قد … قد أنني يبدو موحشة. بوحدة تشعر أنك بد لا

فجأة.» عجوزًا أصبحت قد أني لو كما … قبل من
الفتاة: قالت ثم صمت، في الوقت لبعض اللوحة في معًا يحدِّقان ظلا

قبل؟» من اللوحة هذه ترُِني لمْ «لمَ
صغيرة، سنٍّ في كنتِ وعندما ، قطُّ المنزل تدخل ولم هنا كانتَ لطالما عزيزتي، يا «حسناً
عن المسئولة والدكِ زوجة كانت تعلمين، وكما تعلمين. كما المكتب، إلى الحضور تعتادي لم
عادلةً فرصةً يمنحها لن اللوحة هذه وجود أن ما بصورةٍ اعتقدت و… و… … تنشئتكِ
بنبرة وصاح عجالة. في المكتب أغلق ثم الآباء.» زوجات على قاسياً العالم كان فلطالما معك.
أقوله أن أردت ما هذا كان ولكن إدنا. يا تعلمين كما ذلك يفيد لن عليك، لا عليك، «لا جافة:
وأن القول؛ جاز إن العالم، هذا في وحيدان أننا — تفهمي أن بل — تتذكري أن أريدكِ لك.
بأنني دائمًا تشعري أن وأريدكِ وابنته. أب أننا حقيقة في مثلما ذلك، في بيننا رابطًا ة ثمَّ

أبدًا.» بيننا تفاهم سوء أي يحدث ألاَّ بد ولا أصدقائك، أقرب
أبي.» يا أبدًا ذلك يحدث أن يمكن «لا جدية: في الفتاة قالت

منكِ أريد يؤرقك، شيء أي حدث إذا فصاعدًا، اللحظة هذه ومن صدقت. «صدقت،
الحيرة، شيء أي أورثكِ وإنْ تامة. ثقة بيننا تكون أن آمل عنه. وتخبريني إليَّ تأتي أن
أعرفه. أن أريد خطيراً، أمرًا كان وإذا أعرفه؛ أن أريد تافهًا، أمرًا كان إذا به؛ فأخبريني

27



متقلبة نفوس

خطيرة، مشكلة الحقيقة في ولكنها ظاهرها في تافهةً المشكلة تبدو قد الأحيان، بعض ففي
هذا حلِّها. عن أهميةً يقل لا تواجهكِ التي المشكلات تصنيف أن وتذكَّري والعكسصحيح؛
فربما المتشابكة، الخيوط تفكيك على قادرًا أكن لم إن فحتى به؛ أساعدكِ أن يمكنني ما

الأساس.» من تفكيكها محاولة تستحق لا أنها أريكِ أن على قادرًا كنت
أن ترُيه أنها لو كما فاجأته، ثم حديثه، أثناء جادةٍ بنظرةٍ والدها ترمق الفتاة كانت
قالت: عندما بإسهاب، الرجل فِكر حولها يحوم التي النقطة مباشرةً سيصيب المرأة حَدْس
أعتقد حدث؟ ماذا تجاهي. القلق نفسكَ في أثار أمر بي، يتعلَّق حدث أمرٌ ة ثمَّ «أبي،

«… عن شيء أي أبي زوجة قالَت هل أعرف. أن يجب أنني
لأوليت أعني، … أكن لم فعلت، وإن عنك. شيء أي أبيكِ زوجة تقُل لم ابنتي، يا لا «لا،
استنتاجات؛ أي إلى تقفزي ألاَّ يجب به. أخُبركِ أن في لأتردَّد أكن ولم اهتمامي، كامل الأمر
على أنه هو لديكِ تركه في آمل الذي الانطباع أن إلا لها؛ داعي لا بجديةٍ إليك أتحدث ربما
آخر، شيءٍ أي من إليَّ بالنسبة أهم فإنكِ ، أذنيَّ حتى العمل في غارقًا أبدو قد أني من الرغم
لذا إليَّ؛ بالنسبة حقيقيةً أهميةً يمثِّل الذي الوحيد الإنسان صرِت والدتك، وفاة منذ إنكِ بل
غير بصورةٍ الثمن باهظ المثال، سبيل على جديدًا، ثوباً به؛ فأخبريني شيء، أي أردتِ إن
تحيُّزاتٍ لأي أسمح لن أنني بسعادتك، الأمر يتعلق عندما ستكتشفين، أنكِ وظني مسبوقة.

طريقها.» تعترض بأن جانبي من
باسمة. والدها نحو بصرها الفتاة رفعت

للخطر.» سعادتي يعرِّض قد جديد ثوبٍ على حصولي عدم أن أعتقد «لا وقالت:
الثوبمجرد استخدمت قد كنت وإن ننسىذلك، ألاَّ علينا إدنا، يا للغاية الملبسمهم «إن
هذا صغيرتي. يا الآن المنزل إلى لنعُد فيها. مبالغ بجدية حديثي تأخذي أن خشية مثالٍ
التي الجدية تلك ما، بشكلٍ اقتحمَته، وقد تعلمين، كما المكتب، هذا في بيننا الأخير هو اللقاء
جاهز.» أيضًا فأنا جاهزة، كنت إذا والآن، الأخيرة. للمرة تؤُدى التي الأمور جميع بها تتسم
وبعد والآن، — أحببته لطالما — المكتب هذا أحب أني تعلم أنت أبي. يا تمامًا «ليس
وملابسها؛ الأهمية عديمة امرأةٍ حول كان الحوار هذا كل دائمًا. لي مخيفًا سيبدو الليلة، هذه
ألحظ لم تقريباً. حياتك طوال عشتهَا التي الموحشة الوَحْدة هو أبي يا فيَّ يؤثر ما ولكن
قادرةً أكون لن ربما معي؛ أمورك تناقش أن عليك فصاعدًا، الآن ومن قط. قبل من ذلك
ذلك وسيسُعدني يدري؟ مَن بعد، فيما ولكن، البداية، في المساعدة من الكثير تقديم على

أبي؟» يا اتفقنا فقط. واحدٍ جانبٍ من ليس تآزرنا أن أعتقد سيجعلني لأنه
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إدنا.» يا «اتفقنا
إلى مسرعَين معًا الدرج وهبطا الأنوار، أطفأ ثم الاتفاق. وتم نحوه ابنته الأب جذب
رأسه قمة إلى ووصل هبط قد الضباب كان النائم. الأجرة عربة سائق ينتظرهما حيث

تقريباً.
الرئيسي.» الحديدية السكك خط ووترلو، «محطة بحدة: سارتويل صاح

سيدي.» يا «حسناً اللجام: بإمساك يهم وهو كاملةً يقظته استعاد وقد السائق قال
البوابات. الحارس وفتح

بركنز؟» يا يرام ما خير على شيء كل «هل
سيدي.» يا بخير شيءٍ «كل قبعته: طرف يمس وهو البواب أجاب

حذرك.» كامل «خذ
سيدي.» يا «أمرك

إلى أخرى؛ مرةً الضيق الشارع في تسير وهي التضاؤل في الآخذ العربة صليل عاد
الليلة. هذه الأخيرة للمرة الكبيرة البوابات يغُلق وهو بركنز يقف حيث
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ذلك كان ربما عليهما. يخيِّم الصمت كان ويمبلدون، من يقتربان وابنته الأب كان بينما
سارتويل: قال المحطة، بوابة عبرا وعندما المكتب. في كثيراً ثا تحدَّ لأنهما

للنفقات.» وسُحقًا إدنا، يا أجرة عربة «سنستقل
هنا.» ضباب يوجد فلا الإطلاق؛ على السير أمُانع «لا

متأملاً: أضاف العربة، ركبا أن وبمجرد أجرة.» عربة سنستقل لذا الوقت؛ ر تأخَّ «لقد
ويمبلدون، في البذخ مظاهر من أنها على الأجرة لعربة ينُظَر أن في السبب عن لأتساءل «إني

لندن.» في اقتصادية أنها على لها ينُظَر بينما
كلمةً منهما أيٌّ يضُِف لم لذا المعضلة؛ هذه حل يمكنه منهما أحد لا أنه واضحًا كان
الحديقة من بالقرب هادئ شارع في رةٍ مُسَوَّ حديقةٍ باب أمام العربة توقفت حتى أخرى،
وجعل مفتوحًا الباب وأبقى الباب، في مفتاحه سارتويل أدخل المنعش. النسيم ذات العامة
محاط الشكل مربع منزل وقف الشارع، من ياردة مائة نحو بعد وعلى قبله. تمر ابنته
الذي بالحصى المغطاة الطريق على شديدٍ بحذرٍ الاثنان سار الزهور. وأحواض بالشجيرات
وضع الإضاءة. خافتة رَدهةٍ إلى ودخلا الأمامي، الباب وفتحا مقرقعًا، صوتاً يصُدر كان
ابنته تتبعه ودخلها، ليفتحه الطعام غرفة باب ودفع القبعات، حامل على قبعته سارتويل
هذا وعلى واحد. عدا الغرفة، في المريحة المقاعد من العديدُ ة ثمَّ كان المرة. هذه ورائه من
تجلس كانت شبابها. ريعان في تعُد لم الشيء بعض ونحيلةٌ طويلةٌ امرأةٌ جلسَت المقعد
وجهها على وارتسم المقعد. ظهر إلى بالاستناد لكتفَيها تسمح أن دون مبالَغة، في منتصبةً
العالم أساء امرأةٍ وجه على إلا يرتسم لا تعبير صموت، بضحية أشبه جعلها صبور تعبير
الفطرية عدالتها على تؤثِّر بأن السيئة لمعاملته تسمحَ ألاَّ قرَّرت ولكنها معاملتها، القاسي

البشر. من جلدتها بنَي مع تعامُلها في
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لتقبُّل استعدادٍ وعلى يقول فيما مخطئاً يكون ربما شخص بنبرة بلطف، المرأة قالت
وتتوقف.» تقترب أجرة عربة صوت سمعت أني «أعتقد خطأه: له ح يصحِّ مَن

الوقت، تأخر عندما صحيح. «هذا ذراعَين: ذي مقعدٍ على نفسه ملقياً سارتويل قال
المحطة.» من أجرة عربة ركبت

«أوه!»
هذه عنتَ معنىً. بلا تبدو التي تلك التعجب صيغة عنه تعبرِّ أن يمكن الكثير ة ثمَّ
أنها بإدراكها للمحتوم، استسلمت قد قيل، ا ممَّ صدمتها رغم سارتويل، السيدة أن الكلمة
قول على قادرةً كانت أنها من الرغم وعلى والمنطق، العقل إلى يذُعن لا رجلاً تزوَّجت قد
ى تتلقَّ لن أنها مدركةً نفسها، جماح كبحت فقد الضروري، غير التبذير تأثير عن الكثير

تلك. سماحتها على إطراءٍ أي
الحياكة لأعمال ق الفحصالُمدقِّ في سارتويل السيدة قضَتها صامتة لحظاتٍ بضع مرَّت

وقالت: زوجها ناحية بصرها رفعَت ثم فيها، منهمكةً كانت التي
المتأخرة الساعة هذه حتى المكتب في أبقاك ما هو العمل كان إذا ا عمَّ لأتساءل «إني

أظن.» حسبما
مهم.» «عمل

سارتويل. السيدة دت تنهَّ
بعض أسأل. أن دون ذلك أعلم أن بي يجدر كان الحال. هو ذاك كان «لطالما وقالت:
يضر ولا ينفع لا زائف إله أنه يقيناً سيدركون أنهم رغم إلههم، العمل من يجعلون الرجال
أن الرجل وعلى العمل، اسمه شيء هناك مثلما الواجب اسمه شيء ة ثمَّ النهاية. تحين عندما

وبيته.» زوجته في قليلاً، ولو يفكِّر،
عناء نفسه يكلِّف لم سارتويل إن حتى للجدل، قابلة غير الأخيرة العبارة تلك بدت
أمام يدَيه كلتا وعقد عينيَه، وأغمض الخلف، إلى رأسَه مُسندًا مقعده في فجلس الاعتراض.
ف تصرُّ المتهكِّم؛ للشخص الأخير الملاذ ف التصرُّ هذا سارتويل السيدة اعتبرتَ لطالما ركبته.
بها. يأتي التي الشر أفعال يبرُِّر أن الآثم الشخص على يتعينَّ مثلما بتبريره، مطالَباً سيكون
الطاولة بجوار تقف كانت المعتاد.» من أكثر مشاغل الليلة أبي لدى «كان إدنا: قالت

وقفازها. قبعتها خلعَت وقد
ابنة صت وتفحَّ ببطء، فالتفتتَ سارتويل. السيدة وجه قَسَمات خفيفة دهشةٌ علَت
إلا وجودها إلى تنتبه لم أنها يبدو كان قدمَيها. أخَمَص حتى رأسها ة قمَّ من ببرودٍ زوجها

والدها. خلف الغرفة دخلت الفتاة أن إلا ه يفسرِّ لا قد الذي الأمر الآن،
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على وقفازكِ قبعتكِ تضعي بألاَّ أخبرتكِ مرةٍ من كم «إدنا، سارتويل: السيدة قالت
والدك تزورين عندما أنكِ من يقين على أنا شيء. لكل مخصص مكان ة ثمَّ الطعام؟! طاولة
رجل الأقل، على والدك، لأن مكانه؛ في شيءٍ كل تجدين كثيراً، تحبينه الذي الأمر مكتبه، في
أنت عداكِ ربما الجميع، ويشهد منه، الفوضوية عاداتك ترثي لم أنكِ في شك ولا منظم.
ثوبك؟» تلطِّخ التي البقعة تلك جاءت أين من منظم. منزل في تعيشان بأنكما ووالدك،

قد العربة عجلة كانت وللأسف! تنورتها، إلى لتنظر بسرعة بصرها إدنا خفضت
الأيام في الخيل ذات للعربات الوحيد العيب هي البطيئة السرعة تكن لم عليها. علامةً تركت

الموحلة.
للغاية، مهملة إنكِ إدنا، يا إليَّ بالنسبة كبيرة أمل لخيبة «إنكِ سارتويل: السيدة قالت

«… منذ إلا التنورة هذه ترتدي لم إنكِ ذلك. أقول أن يؤلمني كم يعلم أحد ولا
جائعة؟» أنتِ هل «إدنا، قائلاً: قاطعة بنبرة إدنا والد صاح

أبي.» يا «لا،
ذلك؟» من واثقة أنتِ «هل

الإطلاق.» على جوع بأي أشعر لا الثقة. «تمام
إذن.» فراشك إلى «اذهبي

خدها. على قبلةً وطبعت أبيها، زوجة تجلس حيث إلى الطاولة نحو إدنا اتجهت
ليلتك.» «طابت وقالت:

المسكينة.» طفلتي يا ليلتك «طابت دة: متنهِّ سارتويل السيدة غمغمت
طفلتكَ عدت قد أنني «أخشى قائلة: الأثناء هذه في أذنه في وهمست والدها الفتاة قبَّلت

لأنام.» أذهب بأن لي أمرك بطريقة مجددًا الصغيرة
ليلتك.» طابت عزيزتي. يا الصغيرة طفلتي دائمًا نظري في «ستظلين والدها: قال

خلفها. من الباب تغُلق إدنا كانت بينما أخرى، مرةً سارتويل السيدة دت تنهَّ
أثناء الطريقة بهذه إدنا أذن في تهمس أن اللائق من أنه تعتقد أنك «ظني وقالت:
وأنت لي احترام أي الفتاة تكُنَّ أن تتوقع هل ذلك. لتفعل تكن لم وإلا الغرفة، في وجودي

…؟» تهمس بأن لها تسمح
المنزل؟» هذا في لنأكله شيء ة ثمَّ «هل

المنزل.» هذا في لتأكله شيء يوجد ما دائمًا أنه تعلم «أنت
أنا؟» أدقه أم الجرس، أنتِ ستدقين هل «حسناً،
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«… الليل طوال مستيقظين الخدم يظل أن تتوقع أن يمكن «لا
طعامًا.» لنفسي لأحُضر وسأذهب المفاتيح أعطني إذن، «حسناً

حول ه وتلفُّ نظام، في تحيك ما تطوي كانت بينما سارتويل، السيدة شفتا ارتعشت
مكانها في تضعها ثم واحدة، حزمةٍ في الأخرى الحياكة لوازم من والعديد والكشتبان، الإبرة،

جِلستها. من تنهض وهي خصرها في المعلَّقة المفاتيح وجلجلت الحياكة. سلَّة في
تريد شيءٍ أي لك أحُضر لأن استعدادٍ على كنت ولطالما استعداد، على «أنا وقالت:
تريد ما تطلب أن بك يجدر أنه أعتقد ولكن الحدود، تفوق توقعاتي تكون قد تريده. وقتما
سيضرُبون أنهم في عجب فلا زوجتك، تعامل كما رجالك تعامل كنت إذا ة. متحضرِّ بطريقةٍ

العمل.» عن
بصوتٍ زوجته، أخبرته حتى عينيَه مغمضًا مكانه في جالسًا وبقيَ سارتويل، يردَّ لم
أو البيرة أنواع أفخر الشراب من تضم عامرة، مأدُبة كانت جاهز. عشاءه أن متهدج،
يعمل لكي الرجل على بأن اعتقاده سارتويل ضعف نقاط إحدى كانت فقد الكحوليات؛
فإنها تقبله، أو التدليل بهذا تؤمن تكن لم زوجته أن من الرغم وعلى جيدًا. يأكل أن جيدًا
هذا؟ مثل موقف في قوةٍ ولا حولٍ بلا المرأة تكون ألاَ يريد؛ ما كل توفير عن تتوانى تكن لم
الحياكة، في عملها أثناء اثنتين أو بنظرةٍ رمقَته صمت، في يأكل البيت رجل كان وبينما

شفقة: في أخيراً وقالت
فظٍّا كنتَ فقد ذلك؛ عن تفُصح أن خشيتَ ولكنها جائعة، كانت إدنا أن من واثقةٌ «أنا
بعض لديك فسيكون لزوجتك، مشاعر أي تكُنُّ لا كنت إذا أنك المرء يعتقد قد للغاية. معها

الوحيدة.» ابنتك تجاه المشاعر
طبقه. إلى ونقلها البارد، اللحم من أخرى شريحةً سارتويل قطع

أكون أن وآمل هذه، معاملتكَ اعتدتُ «لقد قائلة: حديثها سارتويل السيدة واصلت
القسوة من أكثر الصغار شخصية يشوِّه شيء ولا صغيرةً تزال لا ولكنها بالفعل، اعتدتها
عندما عليها تقسو ثم الحقيقية، أخطائها عن الطرف تغض إنك مبرِّر. بلا اللتيَن والغلظة
بهذه فراشها إلى تذهب بأن تأمرها حتى الفتاة فعلت ماذا للقسوة. حاجة ة ثمَّ تكون لا

الطريقة؟»
سارتويل السيدة كانت يجُِب. لم ولكنه علىسؤالها، إجابة لسماع انتظارًا لبرهةٍ صمتتَ
أخذَت لذا حديثه؛ في قاسياً كان مثلما صمته في قاسياً كان إذ قالت؛ كما ذلك، على معتادةً
أن يمكن خصمه درع في ضعفٍ نقطة عن يبحث شخصٌ يفعل مثلما خصمها ص تتفحَّ
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فكان الأمام. إلى ببطءٍ ودفعته السيف، مقبض على بقوةٍ قبضت ثم سيفه. طرفُ منها ينفذ
خفيض: بصوتٍ وقالت بالكاد، مسموعٍ بصوتٍ د تتنهَّ وهي جانباً الحياكة ت نحَّ أن

«… زارَتني عندما هوب للسيدة قلت «مثلما
لَمن؟» «قلتِ وصاح: فجأةً نحوها سارتويل التفت

بعض لي يكون بأن لي مسموح أنه أظن بزُواري. مهتم أنك قط أعتقد أكن لم «أوه،
فمرني بمفردي، وحيدةً اليوم طوال المنزل في أقبع أن في ترغب كنت إذا ولكن الأصدقاء.

أطُيعك.» ولسوف فحسب، بذلك
هنا؟» تفعل هوب السيدة كانت ماذا ذلك. باستطاعتك كان إذا الهراء عن «كُفي

تزورني.» «كانت
جديدة بدعةٍ أي زيارتها؟ من الغرض ما جيدًا. ذلك أفهم أنني أعتقد إذن. «حسناً

المرة؟» هذه بها جاءت
التي وهي الطريقة، بهذه عملك رب زوجة عن الحديث من تخجلَ أن عليك أن «أعتقد

«… باستشارتها زوجتك فت شرَّ أنها سوى شيئاً تفعل لم
أعرفه.» أن أريد ما هذا ماذا؟ «بشأن

الإضراب.» «بشأن
القلق. ببعض زوجته له ونظرت غضب، بريق سارتويل عينيَ في لاح «آه!»

«المصنع»، في بالعمال كثيراً مهتمةٌ وهي الخير. فعل إلى تسعى امرأةٌ هوب «السيدة
كان ربما أنه تعتقد معيشتهم. أحوال بنفسها د لتتفقَّ وأسرهم زوجاتهم زيارة في وتفُكِّر

أجلهم.» من فعله يمكن ما ثمة
ا؟» «حقٍّ

معهم.» والكياسة الصبر تتحرَّى كنت إذا ا عمَّ تتساءل إنها «نعم.
كل وأن يدَيك، على الكياسة تعلمت قد أنني أخبرتها أنكِ في شك لا لت؟ توصَّ «وإلامَ

الشأن.» بهذا يتعلق فيما يرام ما على شيء
بالحقيقة.» أخبرتها «لقد ثورة: في سارتويل السيدة صاحت

…؟» أن وهي «ألا
أحد.» يعارضه أن يطيق لا ومتسلِّط عنيد رجل «أنك

قالت؟» وماذا حياتك. في واحدةً مرةً الحقيقة كبد أصبتِ «لقد
المساكين.» العمال أسر راعيت أنك لو تتمنى إنها «قالت
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من الكثير أوُلي أن ح المرجَّ غير فمن الأساس، من أسرتي أراعي لا إني لها قلتِ «وأنتِ
العمال.» وأسر بزوجات الاهتمام

قوله.» في فكَّرت ولكني ذلك، أقل «لم
تدرين ولا بالنار تلعبين أنت سارة، يا لي أنصتي والآن نفسك! لجماح كبحكِ «يعجبني

و…» مختلة، حمقاء فضولية امرأة هوب السيدة ذلك. تفعلين أنكِ
عملك.» لرب ذلك قول على تجرؤ لا «أنت

تتمكَّن أن دون سنواتٍ رجلٍ مع تعيش قد مكانتكِ في امرأةً أن على يدل هذا «تعليقكِ
تصفيه، أن تحبين كما عملي، لرب تحديدًا ذلك سأقول أنني هي المشكلة شخصيته. فَهْم من

حينها؟» سيحدث وماذا الأمر. في أنفها زوجته تحشر أن بمجرَّد
وظيفتك.» «ستخسر

الشارع.» إلى سأخرج سأستقيل؛ التعبير، في الواقعية من لمزيد أو «بالضبط.
الغباء.» بهذا شيئاً تفعل لن «ولكنك

في هوب للسيد برأيي الإدلاء على مجبراً فيها أكون التي اللحظة في ذلك «سيحدث
في هوب السيدة ستساهم هل الأسرة؟ هذه لدَخْل حينها سيحدث وماذا الأسرية. علاقاته
الخيرية؟ أعمالها قائمة على لكِ مكانٍ في تطمحين هل ستفعل؟ أنها تظنين هل عليك، الإنفاق
على يكفي، مالاً أضخُّ بأني تقُرِّي أن فعليكِ أعلنته، أم أضمرتِه وسواء فيَّ، رأيكِ كان أيٍّا
لم أنت ذلك. لتقدِّري يكفي بما عاقلةٌ أنكِ من يقيٍن على وأنا البيت، هذا لاستمرار الأقل،
السبب تتبع النتيجة أن تدركي أو أنفك، أرنبة من أبعد ترَي أن حياتكِ طوال تستطيعي
عنيد بأنه رجلاً تصف أن لامرأة كيف أفهم أن أستطيع لا المحتوم. القدر مثل محالة لا
ل التدخُّ حدوث في لتتسبَّب بالحديث التشدُّق تتعمد ثم شيء، أي على يصبر ولا ومتسلط،
قد اليوم ثرثرتكِ إن له. يتحمَّ لن أنه به، وصفته ما تصدِّق كانت إذا حتمًا، تعرف الذي

غدًا.» آخر عملٍ عن البحث عليَّ تحتِّم
الخطبة. هذه من الأخير الجزء خلال تبكي سارتويل السيدة كانت

المتسرع طبعك ا أمَّ خاطئ. شيء أي في اللوم عليها يلُقى مَن دائمًا «أنا باكية: وقالت
آخرون رجال … أمورك في واستشرتني إليك قرَّبتني لو لوم. أي ل يحُمَّ فلا الجامح
السيدة تقول يومًا. عليه ستكون ا ممَّ ثراءً وأكثر منك، أفضل رجال زوجاتهم، يستشيرون

«… زوجها إن هوب
هوب.» السيدة عن المزيد سماع أريد «لا
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تستجوبني ظَلِلت ولكنك شيء، أي قول في أرغب لم عنها. الحديث أصرعلى مَن «أنت
عليَّ.» باللوم تلُقي والآن مضطرة، شيء بكل بحُت حتى

فضلك.» من الحليب، من دورقًا لي أحضري الحد. هذا عند الأمر فلندع «حسناً،
البيرة؟» بعد الحليب ستشرب أنك من واثق أنت «هل

شراب. من لي يحلو ما شرُب في حرٍّا أكون أن في بريطاني كمواطن بحقي «أطُالب
الأمر.» هذا حول نتشاجر لا دعينا

مصلحتك.» أجل من أتحدث أنا جون. يا جفن لك يغَمُض لن بذلك «ولكنك
صبري.» نفاد سبب هو هذا كان وربما سارة، يا لصالحي تفعلينه ما كل «إن

نوم.» بلا ليلةٍ بعد حالتك تصُبح كيف تعلم أنت «حسناً،
الحليب أحضري حال. أي على الليلة النوم من أتمكن لن أني أعتقد أعلم. نعم «نعم،
سيحُضر إنه زوجها يقول عندما تنهضدائمًا سارتويل السيدة كانت بمكانه.» أخبريني أو

يده. بجوار الحليب دورق ووضعت المؤن. خزانة من بنفسه شيئاً
بمفردي.» أكون أن أرُيد فيها. لأفكِّر الأمور من العديد «لديَّ سارتويل: قال

إليه. وتحدِّق الطاولة بجوار تقف كانت
جون.» يا ليلتك «طابت متلعثمة: قالت وأخيراً

ليلتك.» «طابت قائلاً: عليها رد
نهاية في فاستدارَت رأسه، يرفع لم ولكنه صمت، في لائمةٍ بنظراتٍ إليه تحدق ظلَّت

لاته. لتأمُّ وتركَته عميقة، تنهيدةً مطلقةً المطاف
الصمت كان حاجبيه. في عميقًا علاماته القلق حفر وقد مكانه في سارتويل جلس
من شريحتيَن دهن الطاولة. نحو واتجه المنزل سيد نهض وأخيراً بأكمله. المنزل على يخيِّم
كأس مع بيدٍ حمله طبقٍ على هذا كل ووضع اللذيذة، الكعكة من قطعةً وقطع بالزبد الخبز
ودورق، طبق، لموازنة البهلوانية حركاته في بدأ الغاز، وأطفأ شمعةً أشعل وبعدما للشرب.
قدمَيه. من نعلَيه وألقى بهدوءٍ الباب فتح البداية في شيء. منه يسقط أن دون معًا وشمعة
إلا كاللصوص، خلسةً يتحرك وكان خرقاء، بخطًى هذا بكل لاً محمَّ الدرج سارتويل صَعِد
دخل ثم السكون. وسط بالخطر منذر صوتصرير الدرج أصدر حذره، من الرغم على أنه
الثقيل حمله يضع وهو هدوء في خلفه من الباب وأغلق صوتاً، يصدر أن دون الغرف إحدى
ثم اتساعهما، على عينيَها فتحت النائمة، الفتاة وجه على الضوء سقط عندما طاولة. على
وسادتها في وجهها ودفنت ناعسة، خفيفة ضحكةً خافتة، ضحكةً وأطلقت بيدها، غطَّتهما

البيضاء.
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«صه.» والدها: لها قال
الفور. على سُباتها من الفتاة استفاقت

حال.» أي على جائعة أنكِ أخشى «كنت قائلاً: والدها لها همس
الآن.» قليلاً جائعة ولكني حينها، في جائعةً أكن «لم

«جيد.»
ودورق الطبق عليها ووضع الفراش، من بالقرب مستديرة صغيرة طاولةً وضع

الحليب.
تنعمي أن أريدكِ كنت للنوم، تذهبي أن لكِ قلت عندما أني تعلمين أنكِ في شك «لا

متعبة.» كنتِ لقد الراحة. من طويل بقسط
أبي.» يا ذلك أعلم «أوه،

سرعان ولكن نومك، من أوقظكِ أن الحمق من كان ربما عزيزتي، يا إذن ليلتك «طابت
أخرى.» مرةً النوم إلى ستخلدين ما

إنه الحليب. من كوب في إلا أرغب أكن لم مغرياً. الطعام هذا ويبدو الفور، «على
أبي.» يا منك جمٌّ لعطف

وقبَّلته. نحوها رأسه وجذبت
هادئاً.» نومًا لك «أتمنى قائلة: وأضافت

ذلك.» على «سأحرص
قائلاً: صمت لحظة بعد بحذر وهمس الغرفة، باب عند توقف ثم

تام. هدوء في الصباح، في بنفسك السفلي الطابق إلى الأشياء هذه ستحملين «إدنا،
أحياناً.» إضافي عمل أي أداء يحبون لا تعلمين كما فالخدم،

فهمت.» أبي، يا «حسناً
الليل. جُنح في يتسلل ا لصٍّ كان لو كما هدوء في سارتويل انسلَّ ثم

38



الرابع الفصل

لجيمس ابناً نفسه وجد حين دهشته أبدًا بارني، باسم المعروف هوب، برنارد يتخطَّ لم
هوب»، آند «مونكتون شركة في الأصغر الشريك هوب، جيمس كان إيوفيميا. وزوجته هوب
كان المستمر. بالاعتذار أسلوبه ويتسم الصلع، من شيء رأسه إلى تسلَّل الحجم ضئيل رجلاً
ما سرعان وكان به؛ يثق ولا به ينطق رأي كل على المنطق بعض إضفاء يحاول أنه يبدو
للكثير تعرض رجلاً فستظنه الشارع، في التقيته وإن الضرورة. عند الفور على عنه يتراجع
خائفًا يعيش مكتبه في كان المدينة. في الدخل المحدودي الموظفين من موظفًا أو التنمر، من
لزوجته الرئيسة السمة كانت فقد زوجته. من خائفًا يعيش منزله وفي شركته، مدير من
في وهما تقابلهما وعندما بقليل، زوجها من أطول هوب السيدة كانت المستبد. التعنُّت هي
تعسٍ صغير لصبي الوديعة الهادئة الوضعية تلك يتخذ الزوج ترى الكنيسة، إلى طريقهما
تكن لم إياه. معاقبةً الكنيسة إلى الساخطة المستقيمة معلمته وتصطحبه خطؤه، اكتشُف
تسكن. كانت حيث سربيتون، حي في الرائج العبث مظاهر من أيٍّ في تشارك هوب السيدة
لا الذين وأولئك الفقراء، تجاه أي البشر؛ بني من أقرانها تجاه وواجب مهمة لديها كان فقد
اعتقاد لديها كان ل. التفضُّ من تخلو لا التي لهم مساعداتها على ينقموا أن حال بأي يمكن
في المشكوك الأمر إشراقًا، وأكثر أفضل مكاناً العالم لأصبح واجبهم، أدَّوا لو الأثرياء بأن

تحققه.
مهمة تتولَّ لم هوب السيدة لأن بأخرى؛ أو بصورة بالامتنان نشعر أن علينا يكون قد
هوب يكن لم الحالة. هذه في ستختفي كانت المشوِّقة السمات من فالكثير العالم؛ هذا تغيير
رعايتها، تحت النساء من عددًا تضع السيدة كانت لطالما التامة. السعادة على مثالاً نفسه
رعايتهن عن تتخلىَّ كانت ثم ومن رعايتها؛ يستحققن لا أنهن كالمعتاد، بعد، فيما لتكتشف
التي المؤسسات قِبلَ من دائمًا مطلوبةً كانت كذلك أيضًا. تنجح لم جديدةٍ حالاتٍ أجل من
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الأمر الإدارة، في رائعةً موهبةً تملك كانت هوب السيدة أن إلا أثرياء، أعضاء إلى تحتاج
إلى يؤُدِّي ما غالباً هذا وكان معهم. تعمل مَن قِبلَ من دائمًا تقديرٍ محلَّ يكن لم الذي
كل تدير أن تريد أنها السوقي، بأسلوبهم يدَّعون، الأقدمون الأعضاء كان إذ صدام؛ حدوث
إذا زوجها، مصنع عمال أحوال وتصُلح تذهب أن صراحةً أحدهم ونصحها بأسلوبها، شيء
إلى هوب السيدة انتباه ل تحوُّ إلى الملحوظة هذه وأدَّت جهودها. يستحقون رعايا تريد كانت
المجاور. ويمبلدون حي في سارتويل، السيدة لزيارة ودفعتها هوب»، آند «مونكتون مصنع
يكون أن بينهما، التناقض رغم الموقرَين، الشخصَين هذَين بابن المفترض من كان
بالمفاجآت الطبيعة تستمتع وهكذا مزعجًا، وغدًا الواقع في كان ولكنه وقورًا، متزمتاً شخصًا

المتوقعة. غير
بكثيٍر القامة القصير والده من أطول الخلق، دمث المنكبين عريض عملاقًا بارني كان
ودودًا شخصًا وكان منه. إنارةٍ عمود أقرب الكبير لندن لحريق التذكاري النصب يعلو مثلما
من العملاقة يده براحة يهوي كان بل البشر، بقية مثل يصُافح يكن ولم متكلِّف، وغير
اليدَين راحتيَ ارتطام صوت صدى تبدُّد وبعد كريكت، كرة يقذف كان لو كما كتفه، عند
أصدقاء وكان ألًما. صاحبها يجفل حتى يصافحها التي اليد على بقوةٍ يضغط كان معًا،
بارني، يا بخيٍر «أنا ويقولوا: ظهورهم خلف أيديهم يضعوا أن لقائه عند معتادين بارني
الضررَين أخفَّ كان الذي الأمر أكتافهم، على ويضربهم يضحك بارني فكان لك»، شكرًا

له. تحمُّ صعوبة رغم
فوق من الحماسية المصافحة أن إلا غيابه، في رفاقه يصفه كان هكذا مزعج»، «حيوان
والصادقة البالغة سعادته مدى على إلا يدل يكن لم اليد على المحكم الإطباق أو الكتف
فقيراً كونه رغم بينهما، فارق أدنى يوجد لا أنه يعرف أن صديقه من ويريد صديق، بلقاء

للغاية. ثري بارني بينما للغاية
ما، قيمة للعضلات تكون حيث أستراليا، أحراش في أو الأقصى، الغرب في كان ربما
وإن حتى ولكن لندن، في يناسبه مكان ة ثمَّ كان ربما بل بارني، مثل شخصًا يسع مكان
المكان. ذلك عن يكون ما أبعد جعلاه نفسها بارني وميول فالقَدَر المكان، هذا مثل توافر
لوحات على معينةً ألواناً يمزج كان بالأحرى، أو الرسم، يمارس كان أي فناناً؛ بارني كان
كان فقد باريس. في جوليان مدرسة أنظار محط بارني ظل سنوات، مدار وعلى القماش.
إلى صباح كل يذهب وكان هوتيل، جراند فندق في غرفٍ عدة من مكونٍ جناحٍ في يعيش
يحمل الأخير وكان وخادم، سائق ومعه العربة مستقلاٍّ دراجون دو رو شارع في المدرسة
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مقعد على كالتمثال جالسًا يظل الأول كان بينما ببارني، الخاصة الرسم أدوات حقيبة
الفن يدرسون لطلاب يكن لم بالطبع الصحيحة. بالزاوية مائلاً بسوطه ممسكًا القيادة،
الشاب وأوسعوا يوم ذات المدرسة بوابات أغلقوا أن سوى منهم كان فما ذلك؛ يتحملوا أن
جيدًا، الفرنسية اللغة يفهم يكن لم إذ معه؛ يمزحون أنهم البداية في بارني ظن ضرباً.
وكدَّسهم حدة، على منهم بكل أمسك ثم الحادة. خصومه صيحات على القوي زئيره وغطَّى
كان ينهض، أن الطلاب أحد حاول وكلما وتكرارًا، مرارًا يدُحرجهم أخذ ثم كومة، في أفقيٍّا

العملاقة. يده قبضة من بضربة مكانه إلى يعيده
يكُنون صاروا قد أنهم شك فلا جوليان، مدرسة في بالرسم الإعجاب مقدار كان وأيٍّا
جميعًا ودعاهم حدث. ما بعد وشأنه بارني تركوا ثم ومن العضلات؛ لقوة أعمق احترامًا

أحد. يتخلَّف ولم جراند، فندق في العشاء لتناول
مرسمًا لنفسه ز جهَّ باريس، في للفنون طالباً باعتباره السريعة رحلته انتهاء بعد
يحوي وكان التكاليف، إلى الالتفات دون المفروشات بأغلى المرسم فُرش تشيلسي. في ضخمًا
وسجاجيد الهند، من نمور وجلود الشرق، من ستائر يحوي؛ أن بمرسم يجدر ما كل
بأفخر مفروشة فخمة وأرائك الأشكال، بجميع للوحات وحوامل قديمة، ودرعًا شرقية،

الفارسية. المنتجات
هذا؟» في رأيك ما «أخبرني. بقوة: يصافحه وهو هالديمان هيرست في بارني صاح

يمتلك وأصبح موهبة، باريس في بارني التقاهم الذين الطلاب أكثر أحد هالديمان كان
رسومات ذ ينفِّ وكان لذلك، الوقت له يتوفر عندما الرسم فيها يمارس لندن في عُليَّة حاليٍّا
كان ماديٍّا. نفسه ليدعم رة الُمصوَّ الأسبوعية والمطبوعات المجلات لصالح والأسود بالأبيض
لمشاهدة واحدًا، واحدًا باريس، في عليهم تعرَّف الذين القدامى أصدقائه جميع دعا قد بارني

الجديد. مرسمه
يضاهيه.» مرسم لندن في يوجد لا إنه حرج دون القول ويمكنني «رائع! هالديمان: قال
يمتلك دوبس ريتشارد السير إن لي قيل هدفي. هو بالضبط هذا «كان قائلاً: بارني رد
دوبس مرسم رأيت هل ذا. أنا وها العمل، بدأت ولكني شيئاً، أقل لم لندن. في مرسم أفخم

هيرست؟» يا قبلُ من
قبل.» من مرسمه إلى يدعُني فلم بارني؛ يا مثلك ودودًا ليس إنه «لا،

مقارنةً مرسمي في رأيك عن صراحةً تخبرني أن وأريدك دعوة، سأحُضرلك بأس، «لا
بمرسمه.»
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فليس أجلي. من دعوة على الحصول عناء نفسك تكلِّف لا ولكن صديقي، يا لك «شكرًا
باريس. في معًا ندرس كنا لأننا فقط تعلم، كما هنا، لزيارتك حضرت لقد وقت؛ أي لديَّ
يجيد رجلاً به أن وهي المراسم، من الكثيرُ يملكها لا كبيرة ميزةً يملك دوبس مرسم إن

الرسم.»
تعلم. كما باريس، في حدث ما بسبب هذا كل صحيح. هذا هالديمان، يا نعم «أوه،
الرسم؛ أجيد لا أنني بادعاء لأنفسهم انتقموا بعض، فوق بعضهم الطلبة كدَّست أن فمنذ
واضح رجل أنني تعلم أنت هالديمان. يا الأمور هذه مثل عن تترفع أن عليك يجب ولكن
فارقًا ذلك يشكِّل هل ولكن الجميع؛ بشهادة لندن في مرسم أفضل أملك وأصبحت وصريح،
بوهيمي أنا أقول. ما صحة يثبت معي هنا وجلوسك إطلاقًا، القدامى؟ أصدقائي وبين بيني
وأنت شيئاً. الدنيا حطام من يملكون لا فقراء أصدقائي وأقرب الثراء، أحتقر بطبيعتي،

هالديمان.» يا ذلك تعلم
استورد قد بارني كان الفاخرة. هوب سجائر من أخرى سيجارةً هالديمان أشعل
حتى الخديوي يدخنه الذي النوع نفس من إنها وقال مصر، من بنفسه السجائر هذه
إطرائه من قليلاً بارني فعدَّل مدخناً. يكن لم الخديوي بأن الحربيين المراسلين أحد أخبره

عليها.
بقية مثل سيئةً ليست أنها بنفسك ستكتشف العزيز. صديقي يا لك يحلو ما «خذ
الخديوي إن الأوغاد. المستوردين أولئك في أثق أعد فلم بنفسي؛ أستوردها أنا السجائر. أنواع
النوع هو وهذا ضيوفه، أجل من السجائر أنواع بأفضل إلا يحتفظ لا ولكنه مدخناً، ليس

له.» يوُرَّد الذي نفسه
إن القول على لأجرؤ إني الرسم. عن نتحدث دعنا «والآن، قائلاً: بارني واستطرد
على معروف غير أيضًا أنا إذن. حسناً ما. وقت في الإطلاق على معروفًا يكن لم دوبس
لوحةً أرسلت لقد أخفيها؟ ولمَ الحقيقة. هذه أخفي ولا لوحاتي. أحد يشتري ولن الإطلاق.
طابعي تحمل أنها أزعم أن يمكنني ولكن رائعة، إنها أقول لا برمنجهام؛ معرض إلى

رفضوها!» ولكنهم الخاص.
تذُهلني!» «أنت

تصنع مدينة إنها الأمر! في فكِّر برمنجهام! هالديمان. يا فعلوا إنهم بشرفي لك «أقسم
البنادق.» ومواسير المسامير

الحضيض.» إلى ينحدر إنجلترا في «الفن حزن: في هالديمان قال
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أبذل لم التي اللوحة لي أعادوا عندما ضحكت لقد لا، السوء. بهذا الأمر أن أعتقد «لا
ويمكنني المناسبة، الفرصة انتظار على قادر إني قلت الأسف. مع الجهد، من الكثير فيها

سيفعلون.» أنهم أراهنك هالديمان، يا ودي يخطبون الناس سيأتي ا. حقٍّ ذلك
منك.» المال اقتراض يريدون الذين أولئك بارني؛ يا بالفعل يفعلون «إنهم

أسمح هل ثري؟ أنني ذنبي هل البغيضة. أموالي على تلمُني لا هيرست، يا «اسمع
المال.» وليس الفن عن نتحدث نحن وآخر؟ رجلٍ بين يميز بأن لثرائي

استمر.» لوحاتك. عن نتحدث كنا صحيح. «هذا
رفضَت إذا برصانة. الأمور مع يتعامل أن المرء على أن هو توضيحه أردت ما «كل

كاملاً.» أسبوعًا ستكتئب كنت لوحاتك، إحدى برمنجهام
إن لوحاتي. من اثنتيَن قبلوا فقد بارني. يا مختلفة بطريقة برمنجهام عاملتني «لقد

الآن.» به أخبرتني ما سببها كآبتي
«لقد قول في رغبته كبت ولكنه أثُبتت، قد حجته هي فها ضيفه. وجه في بارني ابتسمَ

الحكمة. من بالقليل تزيينه دون يمر الموقف يدع أن يستطع لم ولكنه ذلك»، لك قلت
برمنجهام قَبول حقيقة تدفعك ألاَ أعنيه. ما فهمت هالديمان، يا أعنيه ما فهمت «لقد

والتفكير؟» التوقف إلى للوحاتك
القريب في بالأكاديمية سألتحق كالصاعقة. عليَّ حلَّ تقول ما إن أقول. ماذا أدري «لا

العاجل.»
«… معين نوعٍ من موهبةً تملك أنت هالديمان، يا أتعلم السوء. بهذا ليس الأمر «أوه،
إن بكياسة. يكون أن الأفضل من ولكن الإطراء، أحب أنني شك لا تبالغ. أنت «بارني،

فظة.» إطرائك طريقة
الزملاء معظم يغضب قد عليك. أطُري لا ا حقٍّ هالديمان، يا عليك أطُري لا «أنا

«… عقلاني رجل ولكنك سأقول، مما الآخرون
أخرى.» مرةً الكَرة تعيد أنت «ها

أدعوها؛ أن بي يجدر كما أسلوب ربما … معين نوع من موهبةً لديك إن «اسمعني.
الأسلوب.» في متواضعة مهارة

استمر.» والآن، أفضل. هكذا «آه،
الوجهة إلى وجهك وهذا أسلوبك، بفضل باريس في والجوائز الإطراء على حصلت «لقد
بصورة الآخرين الرجال من الكثير اه أدَّ ما إلا هو ما جيدة بصورة تؤديه ما إن الخاطئة.
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من فأكافح أنا أما الأشخاص. من حشد وسط عادي شخص مجرد أنت قبلك. من جيدة
التفرد.» أجل

بارني.» يا محق «أنت
في رؤيتهما في أرغب ما هما والقوة التفرد حال، أي على ذلك؛ يقرر من أنا «لست
المزيتيَن. هاتيَن ليلاحظ يكفي بما منحاز غير فكرًا يملك ناقد سيظهر ما ويومًا لوحاتي،

ما.» يومًا مدرسةً س سأؤسِّ هذه، كلماتي تذكر . حلَّ قد سعدي يوم سيكون وحينئذٍ
جوليان؟» مدرسة «مثل

لإظهار المزعجة طريقتك هي تلك أعنيه. ما جيدًا تعي أنت ويسلر. مدرسة مثل «لا،
بالحقيقة.» وأخبرتك يكفي بما صريحًا كنت لأنني بالغضب؛ شعورك

أن بد لا حسناً، بذلك. تظاهرنا مهما الصريح الصديق يحُب منا أحد لا أنه «ظني
المجلات.» لإحدى عمل فلديَّ أذهب.

عليك. عَرْضه أريد ما إليك بعد. قوله أريد ما نصف إلى أصل لم فأنا الآن. تذهب «لا

الانتظار. أستطيع أنني عليك تميزني التي الكبرى الميزة إن معي. اسكن وتعالَ غرفتك اترك
إلى اذهبوا «لا، لهم فسأقول والأسود، بالأبيض رسومات المجلات إحدى مني طلبتَ وإذا
أجل من فأعمل أنا، أما جوعًا. تضوروا وإلا يعملوا أن بد لا الذين الفقراء الرسامين أولئك
تدفع أن دون نوم، غرفة سأمنحك لهم. سأقوله ما هذا الحاضر!» أجل من وليس المستقبل،
أن يمكنك الرسم. لوحة حتى ولا واحدًا، بنسًا هذا يكلِّفك لن المرسم. هذا في وركناً إيجارًا،

«. مستقلاٍّ ستكون وبذلك العامة. يطلبه ما وليس لك، يحلو ما ترسم
صور أسوأ ذلك لأرى وإني بارني. يا مختلف منظور من الأمور إلى ينظر منا «كلٌّ
مقلد مجرد أصبح أن خطر في تفكر لم أنك كما مُحال، ولكنه منك، كبير كرم هذا التبعية.

تعلم.» كما كذلك، أكون بأن أخاطر أن يمكن لا الجديد. للمتفرد ظِل لك؛
عليه أنت ما وهذا لكثيرين، ظلاٍّ تصبح أن من أفضل واحد لرجل ظلاٍّ تكون «أن

الآن.»
إلى الخاصة. بطريقته بشئونه يهتم أن منا كلٍّ على ولكن بالفعل؛ كذلك أكون «ربما

بارني.» يا اللقاء
هوب أبداه الذي والجود الود فيض من بالبهجة يشعر أن دون الدرج هالديمان هبط
أخمَص حتى رأسه قمة من رمقته التي بارني بوالدة التقى الدرج وعلى متوقعًا. كان كما
تخشى وكانت ابنها، فيها المنخرط الرفقة عن راضيةً الأم تكن فلم استهجان. بنظرة قدمَيه

ضارٍّا. عليه تأثيرهم يكون أن
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في رأيكِ ما اليوم. حضوركِ أتوقع لم «أماه! قائلاً: والدته دخلت عندما بارني صاح
المكان؟»

صمت. في الغرفة تتفحص وأخذت عينيَها إلى اليدوية نظارتها الأم رفعت
وغير مهمل شيء كلُّ لمَ كثيراً. يعجبني لا برنارد. يا إذن المرسم هو «هذا قالت: وأخيراً

لترتيبه؟» الوقت من يكفي ما لديك يكن لم أم هكذا؟ منظم
هكذا وسيظل هكذا، مرتب إنه أمي. يا الفنانين نحن إلينا بالنسبة المتعة هي «تلك

دومًا.»
هذه وكل ينبغي؟ كما سجادةً لك ليفرش أحدًا تحُضر لم لماذا إذن. يعجبني لا «إنه
الحديد قطعة الغرضمن وما أحد. بها يتعثَّر وقد الفوضوية، الطريقة بهذه مبعثرة البسُُط

هناك؟» التي البالية
أماه.» يا درع «إنها

هذا، مثل مكان في مفيد عمل أي يؤدي أن لأحدٍ يمكن كيف أعرف لا ا؟ حقٍّ «أوه،
حي أي سكان أن شك فلا بسهولة. عليه عثرتُ لقد للرسم، تمامًا مناسب أنه أعتقد ولكني
كل في للاحتيال تعرضت أنك شك لا إليه. يضُاف جديد حُمقٍ أي يمُارَس أين جيدًا يعلمون
الشركة.» عن معك للتحدُّث جئت لقد بعيد. أو قريب من يهمني لا هذا ولكن اشتريت. ما

أمي؟» يا تقصدين شركة «أي
يأتي أن في أمل فلديَّ وشركتك، والدك شركة بالطبع. الشركة أقصد شركة؟! «أي
في الدخول ينوون العمال أن يبدو الآن. عليه هو ا عمَّ بها اهتمامك فيه يزداد الذي الوقت

إضراب.»
مني تتوقعين وماذا ذلك، إلى يدفعهم الذي السبب ما حمقى! متسولين من لهم «يا
عادةً فهم العمال. طبقة أبغض فأنا إليهم؛ أتحدث أن مني تتوقعين لا أنكِ آمل أفعل؟ أن
ثم عليها. لون يتحصَّ التي الهزيلة الأجور هذه مقابل عملوا فما وإلا حمقى، يكونون ما
زوجاتهم. ليضربوا منازلهم إلى ويعودون الرديئة، البيرة على مالٍ من يجنون ما ينُفقون

أمي.» يا تعلمين، كما العمال، مع بالمنطق أتحدث أن يمكنني لا
التحدُّث تستطيع أنك الأحيان بعض في وأشكُّ بل ذلك. تستطيع أنك أعتقد لا «لا،
في عاطلاً وقتك قضاء من يمكِّنك ما هو العمال هؤلاء كدح إن شخص. أي مع بالمنطق
ما غالباً كان وإن العاملة، الطبقات بين يستحقون كثيرون أشخاص هناك كهذا. مكان
سارتويل، يكلِّف لن التي بعضالمطالب العمال وضع لقد عليهم. العثور الصعب من يكون
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معهم. تعامله في العدل يتحرى لا أنه لي ويبدو حتى. سماعها عناء نفسه الشركة، مدير
ستكلِّف مطالبهم تكن لم وإن قوله، يريدون لِما الاستماع تقدير، أقل على به، يجدر كان

تلبيتها.» من بأس فلا شيء، أي الشركة
أمي!» يا تملكينها التي تلك إدارية عقلية «أي متحمسًا: الشاب صاح

عقليات امتلاك عبر الثراء قَت حقَّ عائلة في نشأت «لقد مبرر: بفخر السيدة عليه ردت
في شك فلا سارتويل؛ المدعو هذا تقابل أن هو الآن تفعله أن منك أريد ما متميزة. إدارية
سيتعامل ثم ومن نعمته؛ وليَّ ما وقتٍ في ستصبح أنك جيدًا يعلم لأنه اهتمامه سيوليك أنه

باحترام.» معك
أحمق.» مجرد يراني أنه ظني هذا. من واثقًا «لست كلامها: في مشككًا بارني قال

أن الوقاحة به بلغت إن هذا كذلك، لست أنك تريه لكي إذن فرصتك حانت «حسناً،
بأن أخبره عنوانه. هذا المكتب، في وليس منزله في تقابله أن بد لا الطريقة. بهذه فيك يفكر
وهكذا مهمة، غير تنازلات يقدِّم بأن أخبره وسط. حل إلى معهم يتوصل وأن العمال يلتقي

والذكاء.» الكياسة من لقليل إلا يحتاج لا الأمر تسوية. إلى سيتوصل
أمي؟» يا سارتويل من أم «مني،

ابني.» لأنك منك الكياسة أتوقع إنني كليكما. «من
النقيضمن على الشركة، عن شيئاً أعلم لا أنا سارتويل؟ إلى أبي يتحدث لا لمَ «ولكن،

كذلك؟» أليس تمامًا، اهتماماته نطاق في تقع أنها يبدو أبي؛
ذلك أن يرى إنه بالفعل. شركته مدير من ويخاف جبان، رجل برنارد يا والدك «إن
المرء اهتمام أن لو كما قوله، حد على يتطفل، أن يريد ولا الشركة إدارة في تدخلاً يعُد
مصلحته يعرف الرجل هذا ولكن سارتويل، يستقيل أن يخشى إنه تدخلاً! يعُد بشئونه
محاولة من طائل فلا منزله؛ في تقابله أن منك وأريد الاستقالة، على بإقدامه سأخاطر تمامًا.

الأمور.» هذه في والدك إشراك
بالفعل.» تدخلاً تبدو إنها أمي، يا المهمة هذه تعجبني «لا

المنقوش الطويل حاملها أخرىمن مرة عينيَها إلى اليدوية نظارتها هوب السيدة رفعت
أخرى. مرةً المرسم تتفحص وأخذت السلحفاة، قوقعة هيئة على

يا المال من الكثير كلفك قد المكان هذا أن بد «لا تحيز: أي تحمل لا بنبرة قالت ثم
برنارد.»

«نعم.» قولها: بصحة الشاب أقر
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تريده؟» بكم قريب. عما آخر شيكًا لك أكتب لأن سأضُطر أني «ظني
الأفضل من لذا أمي؛ يا هكذا دائمًا أزُعجكِ أنني المؤسف «من قائلاً: الشاب عليها رد

ثلاثمائة.» المرة هذه تكتبي أن
عندما أجلك من جاهزًا الشيك ستجد إذن، «حسناً جلستها: تنهضمن وهي الأم قالت

تعلم.» كما طريقك، في إنه ويمبلدون. في سارتويل تزور أن بعد سربيتون إلى تعود
جهدي، قصارى سأبذل مهمتي. في أنجح لم إن تلوميني ألاَّ يجب ولكن أمي. يا «حسناً

معه.» التعامل الصعب من أخرق متسول سوى ليس سارتويل ولكن
قصارى تبذل أن هو برنارد يا منك أطلبه ما «كل تنهض: وهي السيدة أجابته

جهدك.»
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في ذقنه يفرك وهو مرسمه في فخمة أريكة على بارني جلس هوب، السيدة انصرفت بعدما
تأمل.

من طائل لا ممكن. وقت أسرع في الشيك هذا على أحصل أن بد «لا لنفسه: وقال
خيراً رأسها. في أمي تحيكه الذي بالمخطط يضر قد التأجيل أن كما المهمة، الأمور تأجيل
يمكنك الاثنيَن، بين وما لي. يعطيها التي الشيكات بأمر أمي أخبر ألاَّ مني طلب أن أبي فعل

إذن!» ويمبلدون إلى حسناً، بارني. صديقي يا معيشتك أمور تدبِّر أن
ميدان محطة إلى وقادته حصان، ذات عربةً وركب العناية، ببعض نفسه الشاب هندم

ويمبلدون. إلى أقله بالضبط موعده في قطار جاء حيث سلون،
قادرًا كان أو العمال، وطرائق بعادات خبرة لديه أو الفكر، عميق رجلاً بارني كان لو
هذا في منزله في سارتويل السيد على عثوره فرصة أن حقيقة إلى لتوصل الاستنباط، على
الفكر؛ منعدم شخص بارني أن نفترض أن بنا يجدر لا ولكن معدومة. اليوم؛ من الوقت
المساء في إلا أبدًا المنزل في متواجدًا يكون لا سارتويل السيد بأن الخادمة أخبرته فعندما
من الطريق لقطع اضطُر لأنه بالرعونة الحال في نفسه بارني اتهم الباكر، الصباح أو
بأنه لنفسه اعترف ثم ومن كتلك. للغاية بديهيةً حقيقةً ليكتشف ويمبلدون إلى تشيلسي
الشيك في بالتفكير يغُش لم عقله أن لو يتصرف، أن قبل الأمر في التفكير على قادرًا كان

المنتظر.
الباب عتبة على واقفًا فظل بسرعة، المفاجئة التفاصيل يستوعبون ن ممَّ بارني يكن لم
واضحة، شكٍّ بنظرات تراقبه الخادمة ظلت حين في ذلك، بعد يفعل أن عليه ماذا يعرف لا
إلا ما، اشتراكٍ قيمة تحصيل ليطلب فقط أو ما، شيءٍ لبيع أتى قد كان إذا ا عمَّ متسائلةً
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لذا قليلاً؛ ناحيته من طمأنتها المنزل حديقة بوابة أمام تنتظره عربةً هناك أن حقيقة أن
قائلة: الصمت قطعت

سيدي؟» يا رسالة أي له تترك أن تريد «هل
ن تكُوِّ بأن وغامرت الخادمة، نظر في يعلو جعله الذي الأمر السؤال، هذا بارني تجاهل

عنه: تمامًا دقيقًا رأياً نفسها في
كذلك؟» أليس ساعات، بضع قبل للمنزل يعود لن أنه «أعتقد

سيدي.» يا «بلى
تقديره. وحسن فطنته على يدل قرارًا اتخذ وفجأةً لبرهة، بارني فكَّر

إذن.» أنتظر «لن بارني: قال
سيدي؟» يا به أخبره أن عليَّ الذي الاسم «ما الخادمة: سألته

أحد هوب، السيد ابن أنا بطاقتي. هي ها ولكن أخرى، مرةً سأعود يهم. لا عليك، «لا
الورش.» مالكَي

ت تتنصَّ كانت لو كما الردهة، في سارتويل السيدة وظهرت البطاقة، الخادمة أخذَت
في يرغب عمومًا فالمرء بالطبع؛ لفعله الحق كل لديها كان الذي الأمر الزائر، كلمات على

منزله. باب يطرق من معرفة
هوب؟» السيد إنك تقول سمعتك «هل سارتويل: السيدة سألت

سيدتي.» يا ابنه «بل باريس: في اكتسبه الذي التهذيب وبذلك تواضع في بارني قال
معه لتتحدث أتيت هل المنزل. في ليس زوجي إن معذرة، بالدخول؟ تتفضل «هلاَّ
بيننا ودار بالأمس، لزيارتي والدتك أتت لقد والانزعاج. القلق غاية في أنا الإضراب؟ بشأن

الأمر.» هذا عن طويل حديث
ذاته الاهتمام لديَّ إن القول يمكنني لا ولكن بالعمال، كثيراً تهتم والدتي إن «نعم،
ولهذا رسمية؛ غير بصورة الأمر عن سارتويل السيد إلى أتحدث أن أردته ما كل بأمرهم.

المكتب.» في وليس المنزل في لزيارته أتيت السبب
عربةً ة ثمَّ بأن مُضَيفته ليخبر يده في بقبعته ممسكًا وظل الرَّدهة، إلى بارني دخل
يحصل أن الأفضل من أن يعتقد كان لحظات. بضع إلا يبقى أن ينوي يكن فلم تنتظره.
وإذا يرحم، لا قًا محقِّ كانت فقد لويمبلدون؛ زيارته عن والدته به ليخبر شيء أي على
الشيك. وتعطيه نواياه حسن له تقدِّر فقد والدته، به يبلغ أن يمكنه خوضحديثٍ استطاع
وثيٍر مقعدٍ في جالسةً سارتويل إدنا وجدا دخلاها وعندما الضيوف، غرفة باب فُتح
مدخل عند دار الذي الحوار من كلمةً تسمع لم إنها حتى كتاب، قراءة في أذنيَها حتى غارقةً
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غريباً رجلاً رؤيتها لدى بشدة وجهها احمرَّ وقد الشيء، بعض مرتبكةً إدنا نهضَت المنزل.
تكاد بنظرة، رمقتها ولكنها للفتاة، شيئاً الأخيرة تقل لم أبيها. زوجة برفقة الغرفة يدخل

الغرفة. تغادر بأن تخبرها تنطق،
ولا الغرفة، من الهرب وَشْك على أنها إدنا رأى عندما بارني بخَلَد دار ما أول كان
في بارني كاهل يثُقل الذي الأكبر العبء كان لبقة. بطريقةٍ الفرار هذا مَنعْ يحاولَ أن بد
انتباهه للفت دائمًا يسارعْنَ كُنَّ إنجلترا في الفتيات أن كثيراً، أصدقاءه يخبر كان كما الحياة،
سريعًا يكتشفْنَ أن على قادراتٌ إنهن مرة ذات له يقول هالديمان جعل الذي الأمر إليهن،
بارني وصف حد على «مذهلة»، فتاة ة فثمَّ اللحظة، هذه في أما دفاعاته. في الأضعف النقطة
الانجذاب الشباب وشيمة نحوه. النظر تعُيد أن حتى دون الغرفة تغادر أن توشك لها،

المألوف. لغير
سارتويل؟» سيدة يا ابنتكِ هذه «هل للغاية: ساحرٍ بأسلوبٍ بارني قال

زوجي.» ابنة «بل ببرود: السيدة أجابته
بالغة.» ابنةٌ لكِ يكون أن المستحيل من أنه بالفعل فكَّرت «آه، رقة: في بارني غمغم
اللاتي النساء مع باهرًا نجاحًا يحقق المجاملات من النوع هذا أن دائمًا يجد بارني كان

أيضًا. المرة هذه ظنه يخب ولم العمر، منتصف تخطَّين
عندما وأضاف، سارتويل.» آنسة يا بسببي الغرفة تتركي «لا قائلاً: بارني استطرد
والدك للقاء أتيت وقد هوب، برنارد «أنا لإدنا: تقديمه تنوي لا سارتويل السيدة أن أدرك
أن منكِ وأرجو جميعًا، يمسنا الموضوع هذا تعلمين، وكما الإضراب. بشأن إليه والتحدث

اللقاء.» تشاركينا
توقفت التي الفتاة، انتباه استرعى أنه أدرك والإضراب، والدها بارني ذكر أن بمجرد
إغضاب في ترغب تكن فلم مأزق. في الحائرة السيدة تلك ووقعت أبيها. زوجة إلى ونظرت
صمتت. ثم للحظةٍ فتردَّدت الغرفة. في زوجها ابنة تبقى أن تريد تكن ولم هوب، السيدة ابن
بأن لي «اسمحي المقاومة: على عصيةً وجدها لطالما التي الشهامة بتلك بارني قال
حديثاً الآن سنتبادل سارتويل. سيدة يا أيضًا وأنتِ ضيوفك، غرفة في للجلوس أدعوكِ
سارتويل؛ السيد إلى أتحدَّث عندما كثيراً سيفُيدني أنه يقيناً أعلم والذي رسمي، غير خفيفًا
ذاك؛ حديثه سماعها لدى إدنا عينا اتسعَت ما.» حدٍّ إلى أخشاه أنني عليكما أخُفي لا إذ
ذلك. سبب قط تستوعب لم ولكنها والدها، يتهيَّبون إنهم يقولون الناس سمعت ما فكثيراً
في تعبس وكانت حِجرها، في يدَيها عاقدةً الظهر منتصبة سارتويل السيدة جلسَت
على يعجبها لم بارني. يراها أن دون لذلك الفرصة لها سنحَت كلما زوجها، ابنة وجه
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وقحةً تبدو أن دون للتدخل طريقةً تجد لم أنها إلا الأحداث، اتخذته الذي المنحى الإطلاق
ضيفها. مع

أنا.» وكذلك بالعمال، كثيراً أمي تهتم تعلمان، «كما ومرح: مبتهجٍ بصوتٍ بارني قال
— جميعًا علينا أن «وأعتقد سارتويل. لإدنا ستروق تلك النبيلة مشاعره أن يظنُّ كان
هل تجاههم. بالمسئولية الإحساس من درجةٌ لدينا يكون أن — التعبير صح إذا — جميعنا

سارتويل؟» سيدة يا أقصد ما تفهمين
في إليك الفضل وسيعود «بالطبع. قائلة: إليها السؤال ه وجَّ التي السيدة عليه ردَّت

كذباً. تقوله ما كان لو كما الحدة، ببعض العبارة نطقت ولكنها هوب»، سيد يا ذلك
كل إلى بالنسبة الطبيعي من أنه فظني طبيعتي. هذه أن أعتقد الإطلاق. على لا، «أوه،

سارتويل؟» آنسة يا ذلك ترين ألاَ البشر. من إخوانه يراعي أن صحيحة نشأةً نشأ من
«بلى.» نحوه: بصرها ترفع أن دون خافت بصوت إدنا قالت

«هم» «والعمال مذهل: اكتشاف إلى توصل مَن حماسة تملَّكته وقد بارني صاح
الإنسانية.» في إخواننا

إخواننا؟» حراس أننا تعني «هل حزينة: بنبرة سارتويل السيدة قالت
كنت ما بالضبط. «بالضبط، قائلاً: مبتكرة، مقولةً تلك مقولتها معتبراً بارني، وافقها
ربما أنه أمي رَت تصوَّ أفكر. بأكملِه اليوم قضيت ولو الموقف، عن ذلك من أنسب تعبيراً لأجد
التنازلات بعض تقديم مع معهم، الأمر ومناقشة العمال لقاء على سارتويل السيد يوافق

أعنيه؟» ما تفهمان هل يرام. ما خير على شيءٍ كل سيصُبح وحينئذٍ البسيطة،
لرأيي، قيمة لا ولكن للغاية، معقولاً اقتراحًا «يبدو وقالَت: سارتويل السيدة دت تنهَّ

منزلي.» في سيَّما ولا
التقدير؛ كل رأيكِ يقُدِّرون الجميع أن من واثقٌ أنا سارتويل. سيدة يا ذلك تقولي «لا
آنسة يا رأيكِ ما والآن، تمامًا. رأيكِ أقدِّر أنني لكِ أؤكد ويسمعه. الحظ يحالفه من كل

سارتويل؟»
ضاع هذا الساحر وجهه تعبير أن إلا الساحرة، بطريقته الفتاة وجه في الشاب ابتسم

مرتبكة. بدَت وقد السجادة، إلى تنظر إدنا كانت فقد هباء؛
العمال، مع التعامل في تقريباً وقته جل يقضي الذي أبي، أن «أعتقد قالت: وأخيراً
في فكَّر أنه علمي وحسب معهم، التعامل في كبيرة خبرةً يمتلك إنه منا. أفضل الوضع يفهم

له.» فعليةٍ قيمةٍ ذات تكون لن نصيحتنا أن لي يتراءى ثم ومن كثيراً؛ المشكلة هذه
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الآنسة هذه إذن. الأمر هكذا طويلة. إعجابٍ صافرة كتم من بالكاد بارني تمكَّن
الجميع. مواجهة في والدها ستنُاصر أنها جليٍّا يبدو وكان بها، خاص رأيٌ لها الخجول
بالطبع، الأوغاد الطلبة أولئك عدا ما الرأي، بارني يوافقون الجميع كان اللحظة، هذه حتى
لذا الرأي؛ يوافقْنهَ النساء جميع أن ذلك من والأهم قدرهم، حقَّ الناس يقُدِّرون لا الذين
منعشة. جديدةٌ نكهةٌ للغاية، مهذباً عنها التعبير كان والتي المحدودة، المعارضة لهذه كان

لُمواكَبتها. أشرعته يعدِّل أن وعليه الرياح، اتجاه تغيرَّ لقد
هذا قضيتنا. في الضعف نقطة على يدكِ وضعتِ لقد سارتويل، آنسة يا «بالفعل
بالأمور.» ملمٌّ أنه من بد ولا المسئول، هو سارتويل السيد «إن قلت: لأمي. قلته ما بالضبط

سارتويل.» آنسة يا تقريباً للتو قلتِها التي الكلمات بنفس
والعبوس. م التجهُّ من سحابةٌ سارتويل السيدة جبيَن سكن

إدارتها.» طريقة في رأيٌ لهم يكون أن بد لا الشركات ك مُلاَّ أن في شكَّ «لا بحدَّة: وقالت
الاتجاه في تسير الحديث العصر نزعة أن «يبدو بيده: ملوحًا بمرح بارني صاح
أن بد لا الشركات ملاك أن فكرة نحو تتجه أنها يبدو العزيزة. سيدتي يا تمامًا المعاكس
من واثقًا ولست المشاركة. لهم تحقُّ مَن «جميع» بين من إدارتها في مشاركةً الأقل يكونوا
هو سارتويل السيد إن دائمًا يقول والدي أسمع كنت ما. حدٍّ إلى منطقيٌّ ولكنه ذلك، ة صحَّ
الشاب إلى ونظرَت رأسها إدنا رفعت إذن؟» عمله في ل يتدخَّ فلمَ للشركة. الحقيقي المؤسس
أيضًا أعجبتَها بل فحسب، عنها التعبير في بدأ التي المشاعر تعجبها فلم بامتنان؛ المتحمس
مع سيَّما ولا للغاية، جذابة النبرة هذه أن بارني وجد لطالما صوتِه. في الرجولية النبرة
يعتمد عندما حالاته أفضل في يبدو أنه يعرف وكان الخبرة، القليلات الصغيرات الفتيات
يستطيع كان إنه حتى حاضرًا. بالانتقاد المولعين أصدقائه من أيٌّ يكن لم إذا النبرة، هذه
المفسد التأثير من متحرِّرًا وكان متعاطفًا، الحضور كان إذا الشديد، بالاستياء يتظاهر أن

بوهيميا. في التقاهم الذين المتشائمين للشباب
السيدة لي سمحت إذا ثم والدك، إلى تحدثي اقتراحي. إليكِ سارتويل، آنسة يا «والآن
لي ستقولين ا ممَّ أحكم أن ويمكنني أخرى، مرةً لزيارتكم فسأحضر بالطبع، سارتويل
هدفٌ لدينا جميعًا نحن بنصائحنا. سارتويل السيد إزعاج عناء يستحقُّ الأمر كان ما إذا
من نتمكَّن لم وإذا سبيلاً. لذلك استطعنا إذا سارتويل السيد مساعدة في الرغبة وهو واحد؛

أعنيه؟» ما تفهمين هل ذلك. من ضير فلا مساعدته،
شيئاً. إدنا تقُل ولم مضض. على ذلك على سارتويل السيدة وافقَت
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الماضي في التعبير، جاز إن وأعمل، لوحات. رسام فنان؛ أنني سيدتيَّ يا تعلمان «ربما
من أن أعلم التي التافهة التفاصيل تلك وإلى الحاضر، إلى أنتمي بأني أشعر فلا والمستقبل.
بذلك. والدتي وأخبرت معها. التعامل كيفية يعلمون الذين أولئك إلى أتركها أن المفترض
لي تسمحا أن بد لا ذلك، من نتمكن لم أم سارتويل السيد مساعدة من تمكَّنا سواء ولكن
تشيلسي. في مرسمًا لديَّ إن عصراليوم. معكما قضيته الذي الرائع الوقت على أشكركما بأن
مكان مجرد إليَّ بالنسبة فهو عنه؛ يقُال بما كثيراً أهتم لا ولكني لندن، في الأجمل إنه ويقُال
وعصر والاستجمام، الترويح مظاهر بعض من تخلو لا الفنانين حياة حتى ولكن للعمل.
وعادةً أصدقائي. للقاء المنزل في أكون الخامسة، حتى الثالثة من أسبوع، كل من الثلاثاء
سارتويل، سيدة يا بالحضور تعديني أن وعليكِ ضيوفي، يستقبل من هي أمي تكون ما
تعدينني هل رائعين. بأشخاصٍ ستلتقين بأنكِ وثقي الدعوات، لكِ سأرُسل تفعلين؟ هلاَّ

بحضورك.» ستسرُُّ أمي أن من واثقٌ أنا بالحضور؟
أقبل أن «يسُعدني الشاب: هذا لطُف تأثير تحت لانتَ وقد سارتويل السيدة قالت

دعوتك.»
سارتويل؟» آنسة يا عنكِ «وماذا
أبيها. زوجة إلى بريبةٍ إدنا نظرت

كذلك؟» أليس معكِ، سارتويل الآنسة «ستحُضرين إصرار: في الشاب فقال
لإسعاد شيء أيَّ أفعل أن دائمًا «يسعدني قليلاً: ا ودٍّ أقل بنبرةٍ سارتويل السيدة قالت

والدها.» رأي الرأي ولكن إدنا،
واثقٌ أنا موافقته. على وتحصلي سارتويل، آنسة يا عليه تأثيركِ تمارسي أن إذن «عليكِ

بالحضور.» مهتمةً كنت إذا طلبكِ يرفض لن أنه من
أحضر.» أن كثيراً «سيسُعدني إدنا: قالت

محسومًا.» الأمر سنعتبر «إذن
ذكاءك تعُمل أنت ها بارني، يا «آه لنفسه: قال تنتظره، التي العربة بارني ركب عندما
وإن الخاصأيضًا، فكرها ولها رائعة! فتاةٍ من لها يا كالمعتاد. الشائكة المواقف في وحِنكتك
الجمال. بهذا ابنةٌ لديه العابس العجوز سارتويل أن ع يتوقَّ كان مَن للغاية. خجولةً كانت
أن تريد لا الفتاة أن الجلي فمن القضية؛ تلك عن تركيزها عن بالتخليِّ أمي أقنع أن بد لا
والحصول بذلك أمي إقناع من تمكَّنت وإذا للموقف. وإدارته والدها شئون في أحدٌ ل يتدخَّ

بارع.» دبلوماسيٌّ إذن فأنا أيضًا، الشيك على
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على عازم هُمام، لقطار فيمكن نسبيٍّا. كبيرةً وسربيتون ويمبلدون بين المسافة تكن لم
وحتى دقائق، ثماني أو سبعِ خلال في المسافة تلك يقطع أن الفذة، المهمة هذه إنجاز
مفعمًا شابٍّا بارني كان دقيقة. عشرة اثنتيَ من أكثر يستغرق لا «المحلية» القطارات أبطأ
قرر، لذا التأخير؛ عواقب يدرك كان بشيك، يتعلق الأمر كان وحيثما والحيوية؛ بالنشاط
ما غالباً الشاب كان المسألة. ويسوِّي والدته لزيارة يذهب أن سربيتون، من قريب أنه بما
في استغرقها التي القليلة الدقائق ومكَّنته غبيٍّا، ليس إنه بداخله يقول بأن نفسه يطُمئن
وضع من القطار، منتظرًا وذهاباً جيئةً ثلاثة رقم الرصيف يقطع كان بينما الموقف، تأمل

خطة.
أي على للحصول التخطيط من تمُكِّنه كانت مرتبةٍ بطريقةٍ يعمل بارني عقل كان
تحاول ثم ومن تريد؛ ما جيدًا تعلمَ أن بني يا شيءٍ «أفضل يقول: أن اعتاد فقد يريد. شيءٍ
شيءٍ أي بقدمَيه يطأ الشاب كان يريد، ما على الحصول محاولة أثناء وفي عليه.» الحصول
النجاح النجاح؛ تحقيق هو الوحيد هدفه فكان المثال. سبيل على كالحقيقة يعترضطريقه:
بالوسيلة. يهتم يكن لم الغاية، هذه تحقيق سبيل وفي أهدافه. إلى به يصل الذي الحقيقي
إذا أنه يعلم وكان سارتويل، عمل في ل تدخُّ أي منع يريد بارني كان الموقف، هذا في
ستجلب المعارضة هذه مثل فإن والدته، لاعتراضمخطط الشجاعة من يكفي ما امتلك ما
القائمة على المعارضة هذه ستضعه نفسه الوقت وفي تجنُّبه، في يرغب كان الذي التدخل

ماديٍّا. سيضره الذي الأمر والدته، لدى السوداء
قدَّر قد أنه على يدل ما التفكير»، من قدرًا الأمر «سيتطلب لنفسه: بارني قال
ويمبلدون بين المسافة قِصرَ مدى وأدرك صحيح، نحو على بالموقف المحيطة الصعوبات

وسربيتون.
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مكونة وهي ممتازة. قطارات بخدمة وتحظى سري مقاطعة ضواحي أجمل سربيتون
«مطلوبة». العقارات سماسرة لغة في عليها يطُلق التي الفئة من ومنعزلة، كبيرة، منازل من
السريعة القطارات خدمة بسبب المكان؛ إلى المدينة من القادمون البورصة سماسرة ينجذب
وقد الضاحية. هذه في منهم الكثير يعيش السبب ولهذا سواء؛ حدٍّ على المطلوبة والمنازل
الخصوصية من طابعًا المكان على المتقاعدون الأثرياء المصانع وأصحاب التجار أضفى
العاملة. الطبقات لإيواء مكان أو للنبلاء، منتجع مجرد كان لو مطلقًا، ليكتسبه يكن لم
شيء ولا ومهيب. بارد كبلد سُمعتها إنجلترا أعطَوا من هم والمتقاعدون الأثرياء فالتجار
«باستثناء — المعزولة سربيتون من الأولى الدرجة ذات القطار عربات ركوب يضاهي
يصادف قد الأحيان، بعض ففي الجافة. للخصوصية التماسًا — فقط» ووترلو فوكسهول
من مجموعةً مباشرة؛ البلاد غرب جنوب في ضيعته من آتٍ الحظ تعس ماركيز أو دوق
بتلك يصطدم عندما صمتٍ في د يتجمَّ ولكنه وودودًا. بريئاً تعليقًا ويعُلِّق سربيتون سكان

الآخرين. الخمسة العربة ركاب من الباردة النظرات
مة ومُقسَّ واسعة شوارعها فبعض ساحليٍّا. مكاناً الغرباء، نظر في سربيتون، تبدو
مكان، كل في منتشرة والأشجار وهناك، هنا متناثرة مقاعد ثمة مُسيَّجة. ضيقة بمتنزهات
حفل ويقُام النهر، على بحري عرض يقام كما المدينة، وسط في مؤتمرات قاعة وتوجد
كل وأضفى الصيف، شهور خلال أربعاء كل مساء العسكرية للموسيقى وعرض موسيقي
الطويل الرصيف ذلك سوى ينقصها يكن ولم الساحلي، المنتجع طابع الضاحية على هذا
ضفة على سربيتون تبنيه قد والذي الزهر، الحديد من المصنوع العنكبوت بأرجل الشبيه
الربيع، فصل في فيها، البحيرة مياه تشبه التي كورت هامبتون قصر حدائق على النهر
الدخول رسوم أن المؤكد من الرصيف، هذا يبُنى عندما اللون. أصفر شاسعًا محيطًا
التأكيد إلى سربيتون تميل إذ برايتون؛ دخول رسوم ضعف أي بنسات؛ أربعة إلى ستصل
أسعارها أن بحقيقة تفخر فهي الأموال. أصحاب لخيال تروق بطريقة خصوصيتها على
المخطط، هذا تنفيذ على للإشراف سربيتون تطوير لجنة انتخاب ويجري مرتفعة. المحلية
المسافة يبعد آخر مكان أي تفوق الأولى الدرجة من الموسم تذكرة تكلفة تكون أن ولضمان

بجنيهين. لندن عن نفسها
— ما حدٍّ إلى الطراز وعتيق اللون، وأصفر ومربعًا، ضخمًا، هوب عائلة منزل كان
أن قبل «تايمز» جريدة في هوب السيدة انتباه استرعى ما هي مهيب» «قصر عبارة كانت
استقل الأشجار. كثيفة الأطراف مترامية أرض على مبنيٍّا وكان — شرائه على زوجها تحث
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فئة وهي لاستئجارها، المحطة في المصطفة الأبواب، المفتَّحة الحنطور عربات إحدى بارني
لسربيتون. الساحلي المظهر إلى تضيف المركبات من

المنزل باب إلى وصل حتى مهرولاً الدرج وصعد ينتظر، أن السائق من بارني طلب
جالسةً والدته بارني وجد الحداثة. مظاهر كأحد جرس الأمامي للباب يكن لم إذ وطرقه؛
والدها منزل من حضرت التي فانشو، ماري ليدي صديقتها ومعها الضيوف غرفة في
ب تخضَّ فقد ما؛ نوعًا وخجولة جميلة فتاةً ماري ليدي كانت دوركينج. نواحي في الريفي
الشاب بأعمال كبيراً إعجاباً تكُن وكانت الغرفة، بارني دخل عندما جميلة بحمرة وجهها
الرسام ببارني إعجابها وكان التقدير، من تستحق ما على تحصل لم التي السابقة الفنية
وعائلة عائلته بين التعارف على والدها يعترض ولم المصنع. صاحب ببارني إعجابها يفوق
مع الأحوال من حالٍ بأي تتعارضَ لن لمرسمٍ بارني ملكية أن من يقيناً تأكَّد بعدما هوب،

المطاف. نهاية في إليه الُمربِح المصنع ملكية انتقال
مخاطباً وأضاف ماري.» ليدي يا حالكِ «كيف الفتاة: يصافح وهو الشاب صاح

وجنتها. وقبَّل أمي؟» يا حالكِ «كيف والدته:
في رؤيتك أتوقع لم «بارني، صوتها: نبرة في الحِدة من لمحة لاحت وقد الأم قالت

لك.» أوكلتها التي المهمة أداء على ستعكف أنك اعتقدت لقد السرعة. بهذه سربيتون
يا المهمة أتممت «لقد المدفأة: نار على يدَيه يدفئ وهو مرح في حديثه الشاب واصل
عمل.» أي لأداء مناسب اليوم أن أعني لا أني إلا الغد؛ إلى اليوم عمل أؤجل لا أنا أمي.

المقتضبة. عبارته وأيَّدت فظيع»، «الطقس ماري: ليدي مخاطباً وأردف
يؤُدى أن يستحق فهو الأداء، يستحق عمل ة ثمَّ كان إذا هو شعاري إن أمي؛ يا «نعم
كما المعنى، هذا يعُطي مثلاً ة ثمَّ أن أعتقد — مرتيَن ينُجز سريعًا، ينُجَز فما — بسرعة

إيجاده.» من بد فلا المعنى، بهذا مثل ة ثمَّ يكن لم وإذا تعلمين.
وابنها. الأم بين سيدور نقاشًا ة ثمَّ أن جليٍّا بدا إذ الغرفة؛ لتغادر ماري ليدي نهضت
«المصنع» عمال خاصة. أمور عن نتحدث لن صغيرتي. يا «اجلسي هوب: السيدة قالت
عن حتى يتورع لا برأيه، ومستبد عنيد رجل المصنع ومدير العمل. عن الإضراب ينوون

«… موظفيه إرهاب
بين باعد وقد النار، إلى ظهره مولياً واقفًا اللحظة هذه في كان الذي بارني، قاطعها

تنمرًا.» ذلك «أدعو قائلاً: المدفأة، سجادة على ساقَيه
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أن لي يبدو «لذا، ابنها: لتعقيب اهتمام أي تولي أن دون بهدوء حديثها الأم واصلت
ملزَمون جميعنا مرءوسوه. به يشعر بما يهتم لا قد الكياسة، إلى تمامًا المفتقر الرجل، هذا

يبدو.» ما على كثيرون ينساها حقيقة للأسف، ولكنها، العاملة، الطبقة تجاه بواجبات
بالفعل. صحيح هذا إن بصرها، خفضت وقد خافت، بصوتٍ ماري ليدي قالت

برنارد؟» يا إذن سارتويل السيد التقيت «هل
الزعماء.» مع … مع أقصد … الرجال بعض إلى وتحدثت سارتويل، التقيت «نعم،

برنارد.» يا القادة «تقصد
تعلمين، كما تلك، اللعينة العمال طبقة أفهم أنني أدعي لا القبيل. هذا من شيء «نعم،

يريدون.» ما تمامًا يعون إنهم حديثهم. في المنطق من الكثير ة ثمَّ أن إلا
عنيدًا؟» سارتويل السيد وجدت «وهل

الإطلاق.» على قابلته عقلاني رجل أكثر هو سارتويل إن أمي. يا لا الرب، باركك «لا،
الفئة.» هذه ضمن أصُنِّفه أن قط ببالي يخطر لم ا؟ «حقٍّ

الإطلاق. على يعترضطريقك تجديه فلن أماه؛ يا سارتويل بشأن مخطئةً كنتِ «ربما
عندما لي قال هكذا بني»، يا «بارني فعله. تريدين شيء أي لفعل الاستعداد أهُبة على إنه
النساء يخص شأن فهذا وتم، قيل ما كل رغم «بارني، المشكلة: هذه بشأن بتصوركِ أخبرته

يخصنا».» ا ممَّ أكثر
هل النساء! يخص «شأن وقالت: وحدة شموخ في قامتها ناصبةً هوب السيدة وقفت

مونكتون؟» والسيدة أنا يقصدني الرجل هذا أن بارني يا حديثك من أفهم
أنه تعلمين إنك تبٍّا! و… … أمي يا لرجلٍ رجلاً بانفتاح، معًا نتحدث كنا لقد «حسناً،
أعتقد لا فأنا ووالدي؛ العجوز مونكتون يخص ا ممَّ أكثر مونكتون والسيدة يخصكِ شأن

الاهتمام.» من الكثير الأمر يوليان أنهما
تلك في كان الذي ابنها في وحدَّقت ببطء، عينيَها إلى نظارتها هوب السيدة رفعت
يعود ثم تارةً، قدمَيه أصابع على جسده بثقل مرتكزًا المدفأة، سجادة إلى ينظر اللحظة

أخرى. تارةً كعبيَه على للوقوف
برنارد.» يا عنه تتحدث ا عمَّ فكرة أدنى لديَّ «ليس

العمال.» مطالب عن أمي، يا الُمقترح الإضراب عن أتحدث «أنا
يرفض وهو سارتويل، السيد مع لقاءً يلتمسون العمال إن بني. يا التماساتهم «تقصد

للوزراء.» رئيسًا كان لو كما ذلك،
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العمال تعامل أنت «سارتويل، له: قلت سارتويل. للسيد قلته ما تحديدًا «هذا
يجديَ فلن بالعمال، اجتمع إذا أنه يعتقد ولكنه مواربة، دون بذلك وأقر باستعلاء.»

لالتماساتهم.» لمطا… خضع إذا إلا نفع أي ذلك
كل وكان التنازلات بعض تقديم بإمكانه كان وسط؛ لحل يتوصل أن بإمكانه «كان

كياسة.» أي يملك لا إنه أخرى. مرةً بسلاسة سيسير شيء
الكثير. وليس فقط، واحدًا شيئاً يريدون العمال ولكن بالفعل. كذلك هو «صدقت،
أنكِ سمعوا عندما بالغةٍ بسعادةٍ وشعروا إليهم تحدثت لقد تمامًا؛ منطقي ومطلبهم
بعقلانية معهم سارتويل تعامل ما إذا المستقبل في معهم مشكلات أي تقع ولن تناصرينهم.
حوالي ويتقاضون يوميٍّا ساعات عشر يعملون الآتي: النحو على الموقف يرون إنهم أكثر. لا
رغم بالتحديد المبلغ نسيت لقد … القبيل هذا من …شيء آه … أو … أسبوعيٍّا واحدًا جنيهًا
ساعات خمس أو أربع فيعملان ومونكتون أبي أما والبنسات. بالشلنات لي ذكروه أنهم
ويتقاضى الجزائر، إلى الشتاء وفي سويسرا إلى الصيف في ويذهبان — جد ودون — يوميٍّا
أتفق وبالطبع جورًا، العمال يراه وهذا سنويٍّا. جنيه ألف عشرين الشركة من منهما كلٌّ
بأقصى للتحلي استعداد على العمال إن ذلك. لهم وقلت وجائر، شائن أمر هذا ذلك. في معهم
عشرة يتقاضىالشريكان بأن سيوُافقون تسوية، إلى يتوصلوا لكي والكرم. السخاء درجات
خمسمائة منهما سيتقاضىكلٌّ وأبي مونكتون إن أي الُمجدُّون؛ العمال يتقاضاه ما أضعاف
العرض هذا أن ورأيت العمال. بين الجنيه ألف أربعون م وستقُسَّ الشركة، من سنويٍّا جنيه

بذلك.» وأخبرتهم للغاية، سخيٌّ
تحدِّق هوب السيدة ظلت قًا، مُلفَّ كان وإن العمال، لآراء البارع العرض هذا خلال
واقفة، هبَّت حديثه، من انتهى وعندما تمر. لحظة كل مع تتزايد كانت دهشة في ابنها في
تتنقل ماري ليدي وظلت عابسة. حاجبيَها، وعقدت الدهشة من لسانها انعقد وقد وبدت،
أن إلا الشاب، حُجة في ة جمَّ عقلانيةً ة ثمَّ أن بدا بينهما. بالخوف مشوب قلق في بنظراتها

العرض. هذا يشوب خاطئاً أمرًا ة ثمَّ
أنا!» لي … سنويٍّا! جنيه «خمسمائة قائلة: هوب السيدة صاحت وأخيراً

بالطبع.» بينكما فارق لا ولكن … لأبي هي الحقيقة في … «حسناً
كنت أحمق أنك الآن من ساعةٍ قبل أحدٌ أخبرني لو برنارد، سنويٍّا! جنيه «خمسمائة
سنويٍّا؟» جنيه بخمسمائة معيشته يدبِّر أن لأحدٍ يمكن كيف … سنويٍّا! جنيه خمسمائة …

بالإهانة. شعر قد أنه واضحًا كان مؤنباً. لأمه بارني نظر
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أن أحاول لأني فقط أحمق، أني يعتقد أيضًا أنه وظني سارتويل، كلام طريقة «نفس
أن طفلاً عشر اثني يعول عامل بإمكان كان إذا أنه لي تراءى لقد العمال. مشكلة أستوعب
أن وَشْك على واحدًا، ابناً إلا ينجبا لم مسنَّين زوجَين فإن سنويٍّا، جنيهًا بخمسين يعيش

المبلغ.» هذا أضعاف بعشرة أمورهما تدبير يمكنهما الرسم، من ثروةً يجنيَ
برنارد.» يا صبراً معك أطُيق أعد «لم

«… الُمستثمر المال رأس إلى انظر ثم سارتويل، لي «قال
عدة أنُفقت لقد ذلك. سيدُرك عقل ذرة يملك شخص وأي تمامًا، محق إنه «بالطبع.
أنك ويبدو ذلك، في قط العمال يفكر لم الشركة. تطوير وفي المباني على الجنيهات من آلاف

فيه.» تفكر لم أيضًا
عن سارتويل قاله ما أن غير يستهويني. لا العمل من النوع هذا أن أمي يا «تعرفين

«… أفكر جعلني الاستثمار
«تفَُكِّر!» شديد: ازدراء في متعجبةً أمه قالت

ما منهم لأسمع العمال إلى توجهت لذا «نعم؛ قائلاً: بهدوء حديثه بارني واصل
إلى فعدت ومرارًا. مرارًا استرُدَّ قد المال رأس إن الفور على فقالوا الأمر. هذا عن سيقولونه

«… ثم حسناً، كان. وقد صحيحًا، هذا كان إذا لأرى سارتويل
ماذا؟» «ثم

لي رسم إذا للغاية. سخيٍّا عرضًا قدَّموا قد العمال أن لي بدا الظروف، هذه ظل «في
جنيهًا خمسين يأخذ بأن وارتضى جنيه خمسمائة مقابل أبيعها أن يمكنني لوحةً أحدهم
السخاء.» غاية في رجلٌ أنه فسأرى الأخرى، جنيهًا والخمسين الأربعمائة لي تاركًا لقاءها

بالعمال؟» سارتويل سيلتقي هل فضلك. من الهراء هذا عن «توقَّف
سيفعل.» أنه «أعتقد

هذا.» من شيئاً يفعل بألاَّ وتخبره الفور على المدينة إلى تعود أن إذن «عليك
ورأى ارتياح، عدم في الغرفة في ببصره جال «… أمي يا «ولكن معترضًا: الشاب قال

خلسة. الغرفة من تسلَّلت قد ماري ليدي أن
تصلحه.» أن فلتحاول بالفعل. الضرر من الكثير في تسبَّبت لقد شيئاً. تقل «لا

شيكًا تعطيني بأن وعدتِني عندما أمي. يا إليَّ بالنسبة شاقٌّ أمر إنه لك! قلت «ولكني
أتراجع وأن ثانية مرةً العجوز سارتويل أرى أن عليَّ سيكون أنه أتخيَّل لم جنيه، بثلاثمائة

أحمق.» أني حينها سيظن له. قلته ما كل عن
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سيفعل. بما الاهتمام إلا عليك ما بك. يظنُّه ما يهم لا ولكن بالفعل. ذلك يظنُّك «إنه
العمال.» مع باجتماعه المتعلق الهراء هذا وتوُقف الفور على تقابله أن عليك

كآبة. في رأسه بارني هزَّ
الثلاثمائة شيك أخسر أن ل أفُضِّ أمي. يا أخرى مرةً سأواجهه كيف أدري «لا وقال:

جنيه.»
جنيه. الثلاثمائة أجل من المسألة بهذه تهتم لا أنك آمل المسألة. بهذه للشيك شأن «لا
كلمة سماع أريد لا سيرضيك. ذلك كان إذا جنيه، بخمسمائة شيكًا لك سأكتب ولكني
يا الأقل على وكلامك أفعالك في متسقًا كن تلك. السنوية جنيه الخمسمائة مسألة عن أخرى

برنارد.»
قليلاً.» ماري ليدي إلى سأتحدث الشيك، تكتبين وبينما سأحاول. أمي، يا «أشكرك

طلبه. من انزعجت أنها يبدُ ولم «حسناً.» تنهض: وهي أمه له قالت
الانتهاء بعد للغاية مشرقًا بارني وجه كان أخرى، مرةً الغرفة إلى الفتاة عادت عندما

المطول. النقاش هذا من
عن الكثير أعرف لا فأنا حديثكما؛ مسار أعُيق أن «خشيت بتواضع: ماري ليدي قالت

العمال.»
بجميع ا ملمٍّ لست أني وأخشى التعقيد، شديدة قضية العمال قضية «إن بارني: قال
لقد الإطلاق. على إثارةً الأكثر أنها لكِ أؤكد الحدود، أبعد إلى مثيرة ولكنها أيضًا، جوانبها
لو كما أعمل وأصبحتُ جاهزًا مرسمي أصبح فقد الآن. كادحًا رجلاً نفسي أنا أصبحت

زنجيٍّا؟» أو … تركيٍّا لنقَُل … كنت
تحتاجه.» الذي التشبيه هو المسامير صانع أن «أعتقد

ليدي يا بالمناسبة الاختيار. له يحق كان إذا يعمل قد التركي أن أعتقد لا الأرجح. «على
وأتمنَّى الخامسة. حتى الثالثة من ثلاثاء كل مرسمي في استقبال» «حفل أنظِّم أنا ماري،
كما حقيقي، لورد وجود في أرغب فأنا يحُضرك. بأن والدكِ أقنعي الحضور. من تمكنتِ لو

قيمة.» التجمع إلى يضفي كي … حسناً … كي تعلمين،
ماري. ليدي ضحكت

لي. لوحة رُسمت أن منذ مرسم إلى أذهب فلم أحضر. أن كثيراً «سيسُعدني وقالت:
كثيراً.» المنزل من يخرج لا ولكنه أبي، سأسأل

وعدًا.» ذلك سأعتبر لذا بالحضور؛ إقناعه من ستتمكنين أنكِ «أعلم
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والدته. من شيكًا بارني أخذ الرَّدهة، وفي
تفسد ألاَّ على واحرص الفور على سارتويل للقاء تذهب أن على «احرص له: وقالت

ثانية.» مرةً الأمور
ولم السابقة! أوامرها ذ نفَّ قد أنه ادعى أن سوى شيئاً يفعل لم المسكين الفتى ولكن
بار، ابن أي يفعل مثلما وجنتيَها، كلتا على قبلةً وطبع النساء. مزاج تقلب على بارني يعلق

وانصرف.
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ستريت لايت باسم الرائحة كريه زقاق تسمية أن يعُتقد قد إنجلترا، غير آخر بلد أي في
جاردن «روز يسُمى المكان كان الساخرين. أحد قِبلَ من عليه أطُلقت النور) (شارع
كان فربما العالم، هذا في تقريباً شيءٍ لكل سبباً ة ثمَّ ولأن الزهور). حديقة (ساحة كورت»
تتفتح الزهور كانت وربما المكان، هذا في حديقة ما وقتٍ في هناك كان أنه التسمية سبب
لايت زقاق جانب من أعلاه اسمها كُتب مقوَّس ممر عن عبارةً الساحة مدخل كان فيها.
محليٍّا معروفًا كان والذي كراون» آند «روز حانوت وقف الممر هذا يمين وعلى ستريت.
مناسباً كان الذي الأمر الممر، إلى يؤدي المعبأة الخمور قسم باب وكان «الحانة»، باسم
وكانت المستعملة، للملابس متجر ة ثمَّ كان المقوس، الممر يسار وعلى الساحة. لسكان تمامًا

بابه. حول بالية حبال من تتدلى الاهتراء، حد مستعملةً كانت التي البضائع،
على ضوءَه ملقياً الساحة، مدخل مقابل في الرصيف حافة على إنارة عمود وقف
باب فوق غازيةٍ شعلةٍ بضوء تدعم ما حدٍّ إلى الضعيفة إنارته وكانت المقوس، الممر أرضية
عمود وقف كورت، جاردن روز من المظلم الآخر الطرف وعند والزجاجة. الدورق قسم
وكانت الحجارة، من كبيرة بكتل مستوٍ غير نحو على مرصوفةً الساحة كانت آخر. إنارة

بالماء. السكان يمد كان صنبور من للماء الزائد التدفق بسبب دائمًا موحلةً
كوَّنتها التي المستطيلة الهوة هذه وفي طوابق، خمسة من بمبانٍ محاطة الساحة كانت
من بالكثير ومحملاً وثقيلاً، الرطوبة، وشديد راكدًا، الهواء كان المتداعية، البنايات هذه
قادرةً الغرب، أو الشمال، أو الجنوب، من لندن على تهب التي الريح تكن ولم الروائح.
ر تصَُفِّ سري تلال من القادمة الريح وكانت السام. جاردن روز ساحة هواء تحريك على
هيا اخرج، «هيا قائلة: الساحة هواء في تصيح أنها لو كما المباني أسطح فوق بسعادة
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فالهواء الساحة؛ من إجابة أي تتلقى تكن لم ولكنها ليتنفسوا»، فرصةً الناس وأعطِ اخرج
المكان. سكان من طابعه اكتسب أنه لو كما وكئيب، صامت داخلها في

عبر بصخب تزأر المثابرة الشرقية الريح كانت الربيع، فصل أوائل في بعضالأحيان، في
أسطح فوق الأعلى إلى رأسيٍّا به وتلُقي غرة، حين على الرائحة الكريه الهواء وتأخذ النفق،
نحو إياها رافعةً والأسمال الورق قصاصات وتبُعثر قارصة، بزوبعة الساحة لتملأ المباني،
ويرتجفون، النوافذ، يغلقون فكانوا ذلك. يعجبهم يكن لم الساحة سكان أن إلا السماء،
الساحة، في ويصمت يهدأ الهواء كان التالي، اليوم وفي الهبوب. عن الريح توقفت لو ويتمنَّون

لطبيعتها. عادت قد الأمور بأن الجميع فيشعر مجددًا، روائحه ويلتقط
مالك هو مَن يعلم سكانها من أيٌّ يكن ولم طائلة. أرباحًا تدُر ملكيةً الساحة كانت
قبل مقدمًا يجمعها الغرف إيجارات جمع يتولى الذي الرجل وكان الأرض. أو المباني
مربحة الساحة إن كراون» آند «روز حانة لمالك مرة ذات وقال سدادها، موعد يحين أن
وكان سكوير. جروسفينور منطقة في موجودةً كانت لو ا ممَّ أكثر استثمارًا باعتبارها
جامع وأن الشركات، لإحدى الملكية هذه إدارة أوكل المالك أن الناس بين عليه المتعارف
أي تنُفق أن الشركة من أحد ينتظر أن الممكن من يكن لم الشركة. هذه يمثِّل الإيجارات
كان سبق، ما كل عن وفضلاً ممكناً، المالك مع التواصل يكن ولم الإصلاحات، على أموال
أن يمكنه كان المستأجرين، أحد التجهيزات تعُجب لم فإن الغرف، على متواصلٌ طلبٌ ة ثمَّ

محله. ليحلوا جاهزون آخرون عشرات ة فثمَّ يرحل؛
لكسب مفيدة أعمالاً يؤدون أغلبهم فكان مجرمين. البشري الجُحر هذا سكان يكن لم
بكثير، ذلك من أكثر صحية أماكن في يوضعون إدانتهم، حال المجرمين، إن بل يومهم. قوت
كان وإذا الساحة. سكان من النقيض على طعام، من يكفيهم ما على الحصول ضمان مع
العطوف الأمة قلب لانخلع جاردن، روز ساحة أحوال سوء بنفس المملكة في سجن أي حال
الصادق. الشعبي الاحتقار بوطأة الوضيعين المسئولين من بعضٌ ولشعر الاستياء، فرط من
العالم مدن أكثر في البريطانية، العاملة الطبقة مساكن على واضحًا مثالاً إلا الساحة تكن لم
ذلك، نحو أو عام، ألف بعد عشر، التاسع القرن نهاية في وثراءً، وفخرًا، واتساعًا، رشادًا،
أسوأ كان أيضًا بعضها ولكن حالاً، أفضل العمال بعض منازل كانت التقدم. بداية من
سكان كان بيننا. موجودة نة» الُمحسَّ والعمال الحرفيين «مساكن أن ننسى ألاَّ فعلينا حالاً؛
بالحرية؛ تنعم فكانت الساحة أما حريتهم، من تحدُّ شتى بقيود مُكبَّلين نة» الُمحسَّ «المساكن
العمل، أو التسكع حرية الثُّمالة، حتى الشرب حرية لك، يحلو كما والدخول الخروج حرية

جوعًا. التضور حرية
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ويست نوادي «مرتادي» ميول كثيراً تشبه الساحة لسكان الشخصية الميول كانت
عند أو وهناك، المدخل، عند «الحانة» كانت والمقامرة. الشرب يهوَون فكانوا الفاخرة. إند
من هناك. شيئاً عنه يعلمون لا حصان على المال من بالقليل المراهنة يمكنهم كان الحلاق،
حدٍّ على الشمبانيا أو البيرة من الثمالة حتى يشرب أن يمكنه المرء أن الحر البلد مميزات
ب. التعجُّ يثير نحوٍ على واحدةً الحالتيَن كلتا في النتائج وتكون بكثير. أقل وبتكلفة سواء،
أكثر سهرة ملابس يرتدي بسكيٍر يرفق قد بيكاديللي في الشرطة رجل بأن عام اعتقاد وثمة

الفرو. من معطفًا يرتدي برجل ووترلو طريق في زميله يرفق قد ا ممَّ
أن من الرغم على والشرطة، جاردن روز ساحة بين المشكلات من الكثير يحدث لم
الشرطة تطلبه ما كل كان ما. حدٍّ إلى الشرطة يحتقرون النساء، سيَّما ولا الساحة، سكان
الساحة، داخل يتعارك أن العراك، في يرغب كان ما إذا الساحة، سكان من سكير من
المتعاركين زوجات كانت الساحة، داخل وفي ستريت. لايت مثل مزدحم عام طريق وليسفي
يقف كان الأحيان، بعض وفي نهايتها، إلى المعركة تصل أن قبل بينهم للفصل عادةً يتدخلن
شيئاً يقول أن دون المؤقتة، معركتهما في الخصمَين بين الفصل يراقب القامة طويل شرطي
يقول إذ صارخة، منزله باب عتبة ناحية تدفعه التي زوجته المتعاركَين أحد قاوم إذا إلا
الاستغراب، يثير نحو وعلى وحينئذٍ، ذلك»، تفعل لا الرجل، أيها «كفى حينها: الشرطي
رجال أحد سب في زوجها يشرع عندما ولكن لحمايتها، الضابط ل تدخُّ من المرأة تمتعض
صفةً مستخدمةً هذا»، ال… فمه «يخرس أن زوجها من تطلب ما سرعان وإهانته، الشرطة
سكان بأحد البنيان قوي شرطة رجل يمسك ما وعادةً نفسه. الوقت في ومعبرة دموية
الأجواء مالئاً ستريت، لايت شارع عبر مترنحًا يسير يراه عندما عنقه، مؤخرة من الساحة
وتتأرجح الشارع، عبر بسرعة يجرجره ثم ومن سافر؛ تحدٍّ في صياحه أو غنائه بصخب
الشمع، من مصنوعًا آليٍّا إنساناً كان لو كما فيهما، التحكم من يتمكن أن دون الرجل ساقا
الرجل يندفع الضابط، من المطلوبة الدفعة يتلقى أن وبعد الساحة، مدخل إلى يصلا حتى
مهمته: أتم قد الضابط أن المفترض من الداخل، في يصبح أن وبمجرد المقوس، الممر عبر
الذي نفسه الطريق من إلا الخروج يمكنه لن الساحة، إلى يدخل أن بمجرد حال، أي على
يتجول شرطة رجل ة ثمَّ أن نسيان لدرجة يثملون، كانوا مَن هم فقط وقلة منه، دخل
العطوفة لايت شارع طريقة هو المقوس الممر عبر الدفع كان دائمة. بصورة الحي في
ويخبرَ أجرة عربة في برفقٍ رجل يوضع عندما بيكاديللي، شارع في يحدث لما المشابهة
ستريت، لايت منطقة في عليهم القبض يلُقى كانوا من هم فقط قليلة قلةٌ بوجهته. السائق

65



متقلبة نفوس

كملاذٍ ضدهم العنف استخدام ون يستحقُّ جعلتهم لدرجةٍ شائناً فعلوه ما يكون أن بد ولا
أخير.

بحيوية ومفعمة وواسعة، رشيقة، بخطوات يسير مارستن كان ستريت، لايت عبر
تحقيقه يمكن ما ة ثمَّ بأن ويؤمن الجد، محمل على الحياة هذه يأخذ جيدة، بصحة شاب
الذين الرجال لبعض بتحيةٍ وأومأ كراون» آند «روز حانة أمام برهةً مارستن ف توقَّ فيها.

هناك. يتسكَّعون
رجال؟» يا الليلة الاجتماع إلى ستذهبون «هل قائلاً: سألهم

أحد لا أنه الحال في جليٍّا وبدا مبالاة؛ لا في كتفَيه آخر وهزَّ بالنفي، رأسه أحدهم هز
مفتوحة. تزال لا «الحانة» دامَت ما بالاجتماع اهتمامٍ أدنى لديه منهم

يتم أن ح المرجَّ ومن الليلة، تقريرها اللجنة ستقدم مهم. اجتماع «إنه مارستن: قال
تحبذون لا أنكم من واثقون أنتم هل به. القيام عدم أو بالإضراب القيام على التصويت

ضده.» وصوتوا إذن الاجتماع احضروا بإضراب؟ القيام
الذيسنتقاضاه الأجر إن ذلك. من واثقًا «لست فمه: من غليونه يخُرج وهو أحدهم قال
بحاجة فأنا مقابله. أقل عملاً سنؤدي ولكننا العمل، صاحب أجر مثل جيد الإضراب خلال

قصيرة.» عطلة إلى
دام ما العمل صاحب أجر مثل جيدًا الإضراب أجر كان «ربما قائلاً: مارستن ردَّ

يستمر.» لن ولكنه مستمرٍّا،
الرجال وضحك العمل.» إلى سنعود الإضراب ينتهي «عندما قائلاً: الرجل فأجابه

الآخرون.
أي انتهاء بعد دائمًا الحال هو هكذا العمل. إلى يعود لن «بعضكم مارستن: قال

لنا.» متوافرة دامت ما جيدة وظيفة على الحفاظ الأفضل من كان لطالما إضراب.
أنا «حسناً، مبالاة: لا في سابقًا قاله ما «الحانة» في المتجمع الحشد باسم المتحدث كرَّر

قصيرة.» عطلة إلى بحاجةٍ
فكيف الآن، تفعلون مما أكثر بأحوالكم تهتموا لم إذا إلهي! «يا مستاءً: مارستن صاح

تتحسن؟» أن تتوقعون
من أنه نحونا، قادمًا رأيتك عندما فكرت، لقد «حسناً، بمرح: الآخر الرجل أجابه

معك.» البيرة لشرب تدعونا أن الأفضل
ظلام في واختفى استدار ثم بالفعل»، البيرة أسكرتك «لقد باقتضاب: الشاب قال

الساحة.
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غادرهم. بعدما دقائق بضع صمت في نون يدخِّ الجمع راح
شاب «إنه مارستن: فيه غادر الذي الاتجاه في بغليونه مشيراً أخيراً أحدهم قال ثم

مغرور.»
نعرف.» مما أكثر يعرف إنه «أوه، ساخرًا: آخر وعلق

كان الذي المجموعة، باسم المتحدث يتحدث أن قبل سابقه، من أطول صمت حلَّ ثم
قائلاً: المسألة، في التفكير يمعن

الاجتماع إلى نذهب ذلك، بعد البيرة؟ من المزيد ونشرب الحانة إلى ندخل أن رأيكم «ما
كر، السُّ عن تحدث لقد ا. حقٍّ وقاحته تعجبني درسًا. ونلقنه الإضراب. لصالح ونصوت

السكران.» من إذن سنريه
مارستن أن المؤسف ومن موقفهم. ح يوضِّ أنه باعتبار الاقتراح هذا على الجميع وافق

العمال. من رفاقه مع القصير حواره نتيجة يعلم لم
الرغبة أن يعلم يكن فلم ليتعلمه. الكثير وأمامه الخبرة قليل ا غضٍّ شابٍّا مارستن كان
رغبة بوادر ة ثمَّ كانت وإن وحتى الجميع، لدى عامة رغبةً ليست أحواله المرء تحسين في
السيدة أخبرته كما فالكياسة، أحوالهم. تحسين على يكُرهوا أن الناس يحب لا ذلك، في
الكتف على ودودة وتربيتة البيرة فبعض الحسنة. النوايا قه تحقِّ ا ممَّ أكثر ق تحقِّ هوب،
بافتراضأن ارتكبه الذي والخطأ الإضراب. ضد أصوات عدة له يضمنا أن شأنهما من كان
الأحمق «ذلك شوكة قوَّى أن سوى شيئاً له يسُدِ لم والمنطق العقل يحُركه العادي الإنسان

جيبونز».
إلى وصل حتى الساحة، عبر وسار المقوَّس الممر أسفل من الشاب عبر ذلك، غضون في
من قليلاً ارتيادًا أقل القذرة الخمسة الدرج وأزواج الباحة كانت ثلاثة. رقم المنزل مدخل
لقلة نظرًا ستريت؛ لايت منازل من قليلاً ارتيادًا أقل بدورها كانت التي الساحة، منازل بقية
وتوقف الأول، الطابق إلى المؤدية الدرجات مارستن صعد عليها. تخطو كانت التي الأقدام
صادرة دندنة نغمات صوت تصاعد الباب، خلف ومن السلم. بسطة عند الأبواب أحد عند
ثم الصوت. ذلك إلى يستمع كان بينما الباب طرق عن مارستن فأحجم مزماري، أرغن من
توقفت يدها. في ماء دورق حاملةً الثاني الطابق من الدرج تهبط المظهر رثة امرأة ظهرت
بدورها. الموسيقى صوت إلى تنصت وراحت الأول، الطابق في يقف غريباً رأت عندما المرأة
المرأة، صدر في تعتمل التي الثورة تهدئة من يعُزف كان الذي الحزين اللحن يتمكن لم

الغرفة. قاطني ضد ثائرةً انفجرت التي
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أرغن دائمًا. بوقتهم يستمتعون هؤلاء أمثال إن نعم. «أوه، قائلة: المرأة صاحَت
ساحة في هنا مزماري! أرغن هؤلاء. لمستوى نرقى لا نحن الرب! فليحفظنا ا. حقٍّ مزماري،

هراء!» أعرف؟ أن أريد يفعلون، ماذا البذخ. هذا مثل من يأتي خير لا جاردن!
الدورق. حاملةً الدرج وهبطت يحدث، لما احتقارها عن تعبيراً بيدها المرأة أشاحت
الآلات مثل توافه على وليس الرجال، يفعل مثلما «الحانة»، في فائضماله ينُفق زوجها كان

ذلك. في الحق كل ومعها البذخ، تطيق تكن لم المستعملة. الموسيقية
بنفسه. الباب برونت جو وفتح العزف، توقف عندما الباب مارستن طرق

مارستن. ودخل بني»، يا «ادخل بِود: قال
أو عشرة، السادسة أو عشرة، الرابعة في كانت ربما القامة، طويلة فتاة نهضت
ذات وشاحبة نحيلةً الفتاة كانت المزماري. للأرغن مواجه مقعدٍ فوق من عشرة، الثامنة
قال وجهها. قَسَمات على الحزين الجمال من لمحةً أضافتا للشفقة مثيرتيَن واسعتيَن عينيَن

حال؟» بأي السعال ن تحسَّ هل جيسي؟ يا حالكِ «كيف يصافحها: وهو مارستن
أبدًا.» يتغير لا هو كما الحال أن «أعتقد الفتاة: أجابته

الجحر.» هذا في حالتها تتحسن أن الصعب «من بخشونة: والدها قال
المقاطعة على تدلان وبنيته قامته وكانت يوركشاير. سكان بلكنة يتحدث برونت كان
الرغم وعلى ابنته. النحيلة الفتاة هذه أن تصديق الصعب «من وكان إليها، ينتمي التي
وابنته نفسه واعتبار عليهم، تعاليه على ناقمين كانوا برونت جو جيران من الكثير أن من
في هذه آرائهم عن يعبروا ألاَّ تمامًا حريصين كانوا منهم، أفضل الفائدة العديمة النحيلة
تكن ولم لسانه، قبضته تسبق ومتجهمًا، صموتاً ا، ومستبدٍّ صارمًا رجلاً كان فقد وجوده؛
معه يتعاملون وكانوا يخشَونه، الساحة في من كل كان أيضًا. فعالة بل فحسب، متأهبةً
جو على سخطها في الحق كل الدورق تحمل التي السيدة مع كان نائمة. الفتنة دع بمبدأ
من الرغم على «الحانة»، من ليلة ذات بصعوبة للمنزل «زوجها» تجر كانت فقد برونت.
الأول، الطابق بسطة إلى وصولاً وجره دفعه في بالفعل ونجحت للفرار. الكثيرة محاولاته
الباهرة، بإضاءتها العامة الحانة من جرجرته حين داعٍ بلا التي قسوتها فجأةً أدرك عندئذٍ
الطابق في الكائنة الكئيبة الخلفية الغرفة إلى جيدة، وصحبة وخمرٍ مرحٍ من يملؤها وما
وطرحها قبضته فأطبق السليط، لسانها سوى صحبة أي تحوي لا التي المنزل من الثاني
باب برونت فتح وعندما سقوطها. أثناء برونت بباب رأسها مؤخرة فاصطدمت أرضًا،
زوجته جسد فوق — يترنح نقول أن الأدق من كان ربما أو — يسير الزوج رأى غرفته،
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من كالريشة الهواء في به وأطاح الثمل، الرجل بتلابيب جو فأمسك الأرض. على الُمسجى
الساحة، إلى خرج حتى السلم على بقسوةٍ عُومِلَ الذي الرجل فتدحرج السلم. درابزين فوق
حدث ما تعي المرأة تكن لم غرفتها. إلى المرأة برونت حمل ثم يتألم. مكوَّمًا رقد حيث
البداية. في مترابطةً تكن لم بكلمات فيه رأيها لمنقذها تبدي فورها من وشرعت بالكامل،
رجلٍ بين يتدخل حتى الضخم، الوحش ذلك نفسه يظن مَن تعرف أن تريد إنها له قالت
شرب في أفرط رجلٍ على استأسد ولكنه الأمرَّين، لأذاقه واعياً كان لو زوجَها وإن وامرأته.
دون الخمر شرب في أفرط الذي الوعي»، «الفاقد الرجل وحمل الدرج برونت فهبط الخمر.

زوجته. مع هناك وتركه غرفته إلى شك،
يومًا.» يؤذك لم وهو الثمل الرجل قتلت «لقد قائلة: الزوجة صرخت

حشرة.» يؤذي أن يمكنه ولا سكران إنه بعد، الحظ يحالفني «لم برونت: فقال
لينُهيا وتركهما خلفه، بابها وأغلق الغرفة من جو خرج بالفعل. كذلك كان وقد

ذلك. أرادا إذا شجارهما
وكانت الواقعة. عليهم قصت عندما سكيمينس السيدة مع الساحة سكان تعاطف
متجهم متوحش عملاق يتدخل أن المشين من أنه يرين فكن الرجال. من سخطًا أكثر النساء
ما وبقدر المترابطة. العادية الأسر كل في يحدث زوجَين بين بسيطٍ نقاشٍ في برونت، مثل
مضى. وقتٍ أي من أكثر الآن ضروريٍّا بات قد استدعاءها أن لهن بدا الشرطة، يكرهن كن
سيدة يا زوجي جسد في عظمة كل يكسر أن حاول أنه «لو الجثة: ضخمة سيدة قالت

شعره.» من به لأمسكت سكيمينس،
فلم سارة»، يا ذلك فعل من سأتمكن كنت إن أعلم «لا سكيمينس: السيدة قالت
لملابسات وفقًا وسعها، في ما كل تبذل لم بأنها النساء لاتهامات الاستسلام في ترغب تكن
والظهر، والوجه، الرأس، في تلقيتضربات «لقد العجز. بهذا وهو زوجها أجل من الواقعة،
يدوس زوجي كان هذا، كل وبعد ، عينيَّ إحدى في الرؤية وفقدت بالباب، رأسي اصطدم ثم

أحد.» شعر على القبض من يمكنكِ نفََس لديكِ ى تبقَّ لما مكاني كنت لو عليَّ،
مكدومًا يزال لا الذي عينها، تحت وجهها من الجزءَ برفقٍ سكيمينس السيدة ست تحسَّ
باعتباره دفاعها قُبل الأمر، واقع ففي جيدًا؛ قضيتها عرضَت قد أنها وشعرت ومتورمًا،

له. مبرر لا الذي الوحشي برونت فعل قتامة من زادت دامغة حُجةً
لفعلة إدانتهم في متشددين يكونوا لم ولكنهم بالطبع، حدث مما الرجال اندهش
المعتدي، تجاه ضغينة أي صدره في يكُن سكيمينس يكن فلم الزوجات. فعلت مثلما برونت
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على وردٍّا الدرج. فوق من يلقيه لأن دفعه الذي السبب استيعاب يستطع لم إنه قال أنه إلا
أنه من الرغم على إنه، لهم قال كراون»، آند «روز حانة في رفاقه من المتعاطفة التساؤلات

المعركة. من ينسحب ولم ثابتاً ظل فقد خائفًا، كان
بالعالم؟ حلَّ ماذا الرب! «فليرحمنا الغضب: من للأسف أقرب بصوتٍ قائلاً واستطرد
على والشرطة برونت يتكالب حين الأمل. أفقد أن وَشْك على بأني فسأجيب سألتموني إن
لرجلٍ يصلح مكاناً تعُد لم الساحة أن يعني فهذا امرأته، ليضرب يده رفع ما إذا رجلٍ

فيه.» ليعيش كادحٍ سكيٍر
رأسهم وعلى يوركشاير، من القادم الرجل على الاعتراض على أحد يجرؤ لم ولكن
من أكثر تتجنَّبه أصبحت قد مجتمعًا باعتبارها الساحة أن من بالرغم نفسه، سكيمينس

مضى. وقت أي
سيد يا الليلة الاجتماع ستحضر «هل وابنته: الأب حيَّا بعدما الشاب مارستن سأل

برونت؟»
أحضر.» لن «لا،

لا؟» «ولمَ
أحضر؟» «ولمَ

لقد تقريرها. اللجنة ستقدم الحدوث. وشك على أزمة ة ثمَّ برونت، سيد يا تعلم «كما
والآخرين. جيبونز سيغُضِب التصرف هذا أن المرجح ومن لقاءهم، سارتويل السيد رفض
الأقل على للإضراب؛ المعارضين من وأنا عدمه، من الإضراب خوض على التصويت وسيتم

الحالي.» الوقت في ليس
تمامًا.» مثلك «وأنا برونت: قال

للإضراب.» رفضك وأعلن إذن الاجتماع «احضر
أنت.» تحدث الحديث. أجيد «لا

أنت.» ستقوله لما سينتبهون ولكنهم إليَّ، يستمعوا «لن
ذرة.» مثقال ولو الإطلاق، على ذلك يهمني لا ولكن بني. يا الإطلاق «على

خوضه؟» عدم أو الإضراب خوض يهُمك؟ لا الذي «ما
لهم.» يحلو ما يفعلوا أن يمكنهم العمل. عن أضرُب لن «أنا

نفعل.» أن علينا فسيكون بالإضراب، النقابة أمرتنا إذا «ولكن،
أفعل.» لن «لا،
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العمالية فالنقابة — ذلك يحدث وقد أهدافه، تحقيق في نجح قد الإضراب أن «بفرض
حينها؟» ستفعل ماذا — للغاية قوية

آخر.» شيء بأي بالي أشغل ولن بعملي، «سألتزم
ضغينةً العمال جميع فسيحمل الإضراب، فشل إذا وشأنك. النقابة تدعك لن «ولكن
رأسك ضرب من فائدة فلا المصنع. في العمل ترك على النقابة فستجبرك نجح، وإذا ضدك،

برونت.» سيد يا بالحائط
اللسان.» بفصاحة حُبيت فقد أنت؛ «تحدث برونت: قال

إليَّ، فيه يستمعون يوم سيأتي ولكن الآن. إليَّ يستمعوا لن للغاية. السن صغير «أنا
العمال.» لقضية طواعيةً حياتي سأكرس وحينها السادة. وكذلك

أخرج عندما الارتباك ببعض شعور واعتراه الشباب، بحماسة يتحدث مارستن كان
وضحك. فمه من غليونه محدثه

تضحك؟» «علامَ
بنفسك، قلت كما ولكن بنا، يؤمن شخصًا ة ثمَّ أن أعرف أن يسُعدني عليك. «أضحك

المستقبل.» في المزيد وستتعلم صغيراً تزال لا أنت
العمال؟» من وأقرانك بنفسك تؤمن «ألاَ

لم ربما خبزهم. يجنون جبينهم بعرق اللازم. من أكثر جيدًا أعرفهم فأنا أفعل. «لا
الماضي، في كذلك الأمر كان ولطالما المقصود. المعنى هو هذا ولكن عبارته، بدقيق المثل أقُل

آمين.» الأبد. إلى كذلك وسيظل والحاضر،
«لست منفعلاً: وذهاباً جيئةً الغرفة يذرع وظل مقعده من نهض وقد الشاب صاح
ما يعملون. الجميع أرى أن أريد ولكني ذلك. في ثق برونت. سيد يا ذلك على معترضًا
إلهي! يا أحدهم. قال كما أجير، رجل جبين عرق من خبزه المرء يجني أن هو عليه أعترض
واحد، إلى مائة بل واحد، إلى عشرة بنسبة عددًا المتبطلين أولئك نفوق نحن أعدادنا. إلى انظر

إيثاري.» قائد هو إليه نحتاج ما وكل العالم. دول كل في
ساخرة. ابتسامة المزمومتيَن شفتيَه على ارتسمَت وقد العجوز، الرجل له نظر

منها يصنع أن قائد لأي يمكن هل الشاطئ. على الرمال حبات عدد إلى «انظر وقال:
قانون هو هذا بالعمال، تعبأ ولا مارستن يا بنفسك اعتنِ صديقي. يا تهُم لا الأعداد حبلاً؟
كسروا لقد معك. جميعًا رفعهم من تتمكن لن ولكنك لأعلى، نفسك ترفع أن يمكنك العالم.
السادة تواجه أنك تعتقد ربما أحوالهم. من يحسنوا أن حاولوا كثيرين ورءوس، بل قلوب،
سيخذلونك. مَن هم أجلهم من تقاتل الذين الرجال بل السادة، يؤذيك لن فقط. المال ورأس
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يرى منهم حقيٍر كل عصا عليه وستهبط الحشد، فوق أنملة قيد رأسك يرتفع حتى انتظر
على قدرتهم بل السادة، قوة نقطة هو المال ليس قائدًا. يكون أن في تمامًا مثلك الحقَّ له أن
الأعداد. تغرنك فلا صفهم. في يصبح عندما ومساندته رؤيته، بمجرد الجيد الرجل تمييز
يدرك إذ سيسانده؛ بمَن ينشغل أن إلى يحتاج ولا بالإصرار يتمتع واحدًا رجلاً إن نفعها؟ ما
لمَ الدهماء. من شرذمة أي يهزم أن يمكنه والضراء، السراء في سيدعمونه رؤساءه أن جيدًا
واحد. رجل إمرة تحت لأنها شغب؟ أعمال أي تنهي أن الجنود من صغيرة فرقة تتمكن
سر هو هذا يطلقونها. النار»، «أطلقوا يقول وعندما يقفزون، «اقفزوا»، لهم يقول عندما

نجاحهم.»
فلم المعتاد. صمته إلى وعاد بعنف ن يدخِّ وبدأ أخرى، مرةً فمه في غليونه برونت وضع
قيل. ما متأملاً مكانه في واقفًا وظل قبل، من هكذا الحديث يطيل سمعه قد مارستن يكن

الصمت. وكسر بالحديث بادر من هو برونت وكان
جيسي.» يا الجنائزي» «اللحن «اعزفي بخشونة: قال

وجنتيَها وعلا مارستن، وجود في العزف بدء في راغبة غير وبدت لحظة، الفتاة ترددت
يكن فلم ومتأصلة؛ قويةً كانت لديها الطاعة نزعة ولكن الاضطراب، حمرة من القليل
تعزف وبدأت المزماري، الأرغن من مقعدها الفتاة قرَّبت عصيانه. يمكن رجلاً والدها
اللحن. تمييز بالإمكان ظل فقد عزفها، سوء من الرغم وعلى لشوبان، الجنائزي» «اللحن
المقعد، في استرخاء في فاتكأ الحزين. للحن استماعه أثناء برونت يغمر الهدوء بدا
فهو برونت. قاله فيما يتأمل مارستن جلس توقف. بلا ن يدخِّ وهو السقف إلى بصره ورفع
ملاحظات أرَّقته لذا للمعارضة؛ قابلة وغير راسخة، آراؤه تكون لأن تؤهله سن في يكن لم
الإيقاع أقحم بالفعل. كذلك تكون قد أنها خشي ولكنه صحيحة، تكون ألاَّ يأمل كان برونت.
أفكار في نفسه العجوز، الرجل نفس تهدئ أنها بدت التي المعزوفة، للموسيقى الحزين
الحانة أمام الرجال مبالاة لا ذاكرته في لاحت فقد القنوط؛ نحو جرٍّا وجرها الشاب الرجل

العزف. عن جيسي توقفت لو وتمنى بالإحباط. وأصابته
موسيقية معزوفة أعظم هذه «آه. العزف: عن توقفت عندما بعمق متنهدًا برونت قال
مةً مُنغَّ تبدو المصنع في الماكينات اهتزازات اليوم. طوال رأسي في تعُزف إنها الإطلاق. على
ذلك، تريد لأنك معك؛ سأذهب فتى، يا هيا الشوارع. صخب في سماعها ويمكن معها.
كثيراً يهتموا لن أنهم أعلم ولكني أردت، إذا سأتحدَّث نفع. بأي سيعود أنه أرى لأني وليس

فتى.» يا نذهب دعنا ولكن الأرجح. على يصغوا لن سأقول؛ بما
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كان الذي لايت، شارع ضياء إلى جاردن روز ساحة ظلمة من ومارستن برونت خرج
يد عربات جانبيَه على تصطف كانت إذ ممتد، كسوقٍ يبدو الأسبوع من معينةٍ ليالٍ في
ذو — البخور وكان المتوهجة. الجازولين بمصابيح مضاءة والخضراوات، بالفاكهة محملة
رثة، ثياب في النساء، من حشود وكانت الرُّخص. لإله شكرًا يحُرق — الكريهة الرائحة
مستوى على ويتساومون يلتقون كانوا فقد حالاً؛ منهن أفضلَ ليسوا بائعين مع يتفاوضْنَ

بينهم. المشترك الفقر
ضخم مبنىً أمام وتوقفا أضيق، حارة إلى ومنه جانبي شارع إلى الرجلان انعطف
مونكتون شركة لموظفي مؤقتاً أجُر مبنىً الخلاصخدماتها؛ جيش جماعة فيه تقدِّم كانت
الوافدان وواجَهَ الأبواب، حتى بالحضور مكتظٍّا المكان كان شكاواهم. لمناقشة هوب آند
الأقرب الجانب الجدران، جانبيَ أحد بمحاذاة طريقهما شقِّ في الصعوبة بعضَ الجديدان
المسافة منتصف في فيها الوقوف يمكنهما مساحةٍ على أخيراً عثرا حيث الرئيسية، المنصة إلى

والمتحدثين. الأبواب بين
لا طبيعته، غير وعلى الشديد، القلق عليه يبدو المقاعد أحد في جالسًا سكيمينس كان
لآخر، وقتٍ من شاحبة استهجان ابتسامة شفتيَه على وترتسم تحديدًا، منه المتوقع يعرف
يتمتَّع بات التي المكانة عن مسموعةً تعليقاتٍ يبُدون المحتشدون رفاقه بعض كان عندما
أن سُئل») ما («إذا برأيه أحدهم وأدلى هذا. منصبه في يتصنَّعها التي الفطرية والهيبة بها،
المفترض من التي المطرقة من بدلاً اليمنى، يده في الخمر بإناء يمسك أن به يليق سكيمينس

باستخدامها. النظام يحفظ أن
عدم أغلبهم على وبدا المنصة، مؤخرة في المقاعد من صفٍّ على اللجنة أعضاء جلس
الطاولة على يكتبون المراسلين من العديد وكان رئيسهم. على بدا مثلما الشديد الارتياح
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أحد أو اللجنة رئيس إلى بسؤالٍ يهمس أحدهم كان لآخر، وقتٍ ومن لهم. المخصصة
جيبونز.» اسأل أعلم، «لا تقريباً: نفسها الإجابة على يحصلون جميعهم وكانوا أعضائها،
بحكم قدمَيه على واقفًا كان فقد الساعة. رجل هو جيبونز أن تمامًا واضحًا كان
اللجنة، تقرير قراءة من الانتهاء وشك على وكان العمال، نقابة وأمين للجنة رئيسًا منصبه

القاعة. جانب في فيه ليقفا مكاناً ومارستن برونت وجد عندما
سارتويل السيد رفض منطلق من بأنه لإبلاغكم الإذن لجنتكم تطلب وأخيراً، …»
أو رئيسها، خلال من سواء معها التشاور ورفضه لجنتكم، من المقدَّمة المبادرات لجميع
حاسمٍ إجراءٍ اتخاذ أجل من إليكم ورفعه التقرير هذا تجهيز تقرَّر فقد هيئة، باعتبارها

الشأن.» بهذا
عليها ليطََّلعوا المراسلين طاولة على وضعها الوثيقة، قراءة من جيبونز انتهى وبعدما
بطبيعة بصياغته ما نوعًا فخورًا وكان بنفسه، التقرير كَتبَ من هو جيبونز كان كثب. عن
بعدما جمهوره، ليواجه ذلك بعد والتفت الصحف. في منشورًا يراه أن في يأمل وكان الحال،

الرئيس. حيَّا
من عُينت التي اللجنة فعلَت لقد التقرير. سمعتم وقد السادة، أيها «الآن، وقال:
وسعها في ما كلَّ سلطتكم، بموجب والُمخَوَّلة أجلكم، من وتعمل قِبلَكم، من وفُوِّضت قِبلَكم،
استخدام عن تتوانَ ولم الأبواب، جميع طرقت فقد المسألة؛ لهذه ودي حلٍّ إلى ل للتوصُّ
العمل رب من لكلٍّ عادلٍ اتفاقٍ إلى التوصل سبيل في جهدًا، تألُ ولم مشروعة، وسيلةٍ أي
من تتمكَّن لم عقبةً البداية منذ لجنتكم واجهت السادة، أيها ولكن، سواء. حدٍّ على والموظف
إلى اللجنة هوب» آند «مونكتون شركة أحالت لقد جهودها. جميع أجهضت عقبةً تخطيها،
معها. شيء أي ويناقش اللجنة يلتقي أن قاطعًا رفضًا رفض الذي المدير، سارتويل السيد

«… الآن يتعالى أصبح يوم، ذات عاملاً نفسه هو كان الذي الرجل، هذا
هامس. حديث بينهما ودار جيبونز، سترة طرف المراسلين أحد جذب اللحظة، هذه في
وهو سؤالاً، الصحفيين السادة أحد عليَّ «طرح قائلاً: حديثه جيبونز واصل انتهى، وبعدما
الأشكال من شكلٍ بأي سارتويل السيد دنا هدَّ قد كنا إذا عما سألني لقد للغاية. جيد سؤال
(تعالَت كان.» شكلٍ بأي أحدًا نهدِّد لم نحن السادة، أيها يشُاع. كما العمل، عن بالإضراب
مع به سنتواصل كنا الذي الاحترام بنفس سارتويل السيد مع تواصلنا «لقد الهُتافات).
إذن المسألة لبُ عرضه. في نرغب التماسٌ لدينا كان إذا الملكة، جلالة حكومة أعضاء أحد
«… لهم تكون عندما رجاله مع يتعامل أن قاطعًا رفضًا يرفض سارتويل السيد أن هو
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صحيحًا.» ليس «هذا يقول: القاعة جانب من صوتٌ صدر
فقد المقاطعة. من البهجة عليهم وبدَت الصوت، مصدر نحو الحضور رءوس التفتتَ
التفت والبهجة. بالمتعة الممتزج الترقب مِلؤها همهمات وصدرت سيليها. بمرحٍ تبشرِّ كانتَ

الصوت. صدر حيث إلى بحدةٍ جيبونز
صحيحًا؟» ليس الذي «ما قائلاً: تساءل

رجاله.» لقاء يرفض سارتويل السيد أن صحيحًا «ليس
رجاله؟» أحد أنت «هل
منهم؟» أنت هل «نعم.

الخطيب حتى لجيبونز. المباشرة الضربة بهذه الحاد الاستمتاع من همساتٌ سرت
الفور. على نفسه تمالك ولكنه السريع، الرد بهذا فُوجئ نفسه الُمفوه

الاجتماع هذا إلى أرُسِل شخصًا تكون ربما أنك «ظني قائلاً: حديثه النقابة أمين واصل
السيد حَذو نحذوَ لن الآن. النقطة تلك سنتجاوز ولكننا واردًا، هذا سيظل لمقاطعته.
في قوله يريد لِما نستمع أن فسيسُعدنا بيننا، حاضرًا أصدقائه أحد كان وإذا سارتويل،

مقاط…» ت تمَّ عندما أقول أن وَشْك على كنت المناسب. الوقت
سؤالي.» فلتجُب سؤالك، أجبت «لقد الصوت: صاح

بوهنٍ بمطرقته سكيمينس فطرق للحماية، طلباً الرئيس نحو بصره جيبونز ه وجَّ
أحد. يسمعه ألاَّ في يأمل بدا بصوتٍ ولكن النظام»، «النظام، يقول: وهو أمامه الطاولة على

سؤالك؟» «ما صوته: في غضبٍ بنبرة جيبونز سأل
هوب؟» آند مونكتون شركة موظفي أحد أنت «هل

بأن لي واسمح منها، جزءًا الشركة هذه موظفو يمثِّل التي العمال نقابة أمين «أنا
هذه موظفي من الُمشكَّلة اللجنة هذه رئيس أني كما لندن. في عمال اتحاد أقوى أنه أضُيف
أني أزعم ثمَّ ومن لتوليه؛ بالإجماع انتخُبت ولكني المنصب، هذا لتولي أسعَ لم أنا الشركة.
عن نيابةً بالتحدث مني أحق هنا أحد لا وأنه هوب، آند مونكتون شركة موظفي أحد فعليٍّا
سأخبره — يقاطعني الذي الرجل وسأخبر الظلم. وجه في عنهم الدفاع أو العمال، هؤلاء
أو قِبلَه من الترهيب هذا كان سواء واجبي، عن للتخليِّ سيرهبني شيء لا أنه — وجهه في
أعترف لا فأنا هنا. وضعوني الذين الرجال بثقة أحتفظ دمت ما سارتويل، السيد قِبلَ من
الأمر وواجه المنصة على هنا فاصعد الحشد، هذا تخُاطب أن أردت وإذا آخرين. سادةٍ بأي

نرََك.» دعنا كالكلب. تنبح متوارياً مكانك في تقف ولا الرجال، مثل
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هذا كان مبتهجًا. الجمهور وكان المعركة، بدأت لقد الكلمات. لهذه قوي هُتاف تعالى
سماعه. يحبون الذي الحوار نوع هو

الأمام. إلى ودفعه ظهره على مارستن برونت ضرب
ببعض وسأخبرهم سأتبعك، ظهرك. في أنا فتى. يا التحدي قدر على «كن قائلاً: صاح
الصحيح. النحو على تصرفنا أننا لو الاجتماع هذا على سنسيطر العاطلين. عن الحقائق

رفيقي.» يا هلمَّ
مكانه في جيبونز ر تسمَّ الطريق. له يفُسح الحشد وكان المنصة، نحو مارستن توجه
رأس على مقعده على ليجلس عاد ثم المتوقعة، غير المعارضة بهذه متفاجئاً وبدا للحظات،

أمامهم. يقف الشاب رأوا عندما المرح الحشد هلَّل اللجنة.
«… العمال «رفاقي قائلاً: حديثه مارستن بدأ

الرئيس.» «خاطب قائلاً: ضحكة، سُمعت حيث القاعة منتصف في ما شخص نبَّهه
قليلاً المتحدث وجه احمرَّ ابتسامة. شبح شفتيَه على ارتسم قد نفسه سكيمينس إن حتى

وعجلة: ارتباكٍ في وقال
«… العمال رفاقي الرئيس، «سيدي

سماعه على حملهم من مارستن يتمكن أن قبل لحظات ومرت بحماس، الحشد هلَّل
أنهم الجلي من كان أمامهم. يقف كان بينما نفسه إلى باليأس شعور تسلل أخرى. مرةً
بيرة، دون من ولكن موسيقي حفلٍ في بالترفيه أشبه شيء كبيرة، مزحةً برمته الحدث يرَون
الدخول، مقابل رسومٍ أيَّ يدفعوا لم أيضًا ولكنهم بالطبع، إليهم بالنسبة عيباً هذا وكان
بعد المسكرات على لإنفاقه المال من المزيد معهم تبقى إذ إليهم؛ بالنسبة ميزةً هذه وكانت
كان إذا عما الهائج، المازح الجمع إلى ينظر كان بينما وتساءل، المسلي. التجمع هذا انتهاء
الاشتراكية. عن محاضرةٍ في سمعها جملة ذهنه في ولمعَت فيها. مبالغٍ بجديةٍ للموقف ينظر
أنفسهم.» العمال بل قهرهما، عليك مَن هما الحكومة أو الرأسمالي «ليس المحاضر: قال فقد
حديثه واصل مارستن، صوت سماع الممكن من والفوضىوأصبح الهرج انحسر عندما

قائلاً:
هذا أن أنا وزعمت موظفيه، مع التشاور رفض المدير أن جيبونز السيد أكد «لقد
عمال من وفدٍ لاستقبال استعدادٍ على أنه نفسه سارتويل السيد أخبرني فقد ليسصحيحًا.

«… إن وقال المصنع.
ذلك؟» يعني «ماذا الأمام: نحو خطوةً وخطا واقفًا هبَّ وقد جيبونز صاح
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المتحدث.» تقاطع «لا القاعة: في ع المتجمِّ الحشد بين من برونت صاح
نحو التفت ثم أيضًا.» حديثي قاطع «لقد مبلغه: الغضب منه بلغ وقد جيبونز صرخ
أمين وسأله بينهما، الدائر النقاش ف توقُّ ينتظر صامتاً مكانه في واقفًا ظلَّ الذي الشاب،

النقابة:
بذلك؟» سارتويل أخبرك «متى

الثلاثاء.» يوم «مساء
يوم مساء الثلاثاء! يوم «مساء المنصة: مقدمة نحو يتقدم وهو العبارة جيبونز ردَّد

بذلك.» لتعترف صفاقةٍ بكل أمامنا تقف ذا أنت وها الثلاثاء!
حتى بقوة شفتيَه يزم كان ولكنه أعصابه، تمالك يحاول بدا وقد مارستن، سأل

أفعل؟» لا «ولمَ ابيضتا:
التي اللجنة أعضاء ظهور خلف من تسلَّلت لأنك بالسبب. سأخبرك تفعل؟ لا «لمَ

السبب.» هو هذا تعيينها. في شاركت
اللجنة.» انتداب في أشارك «لم

تخلَّيت فقد صوَّتت، قد تكن لم وإن اللجنة. انتداب في المصنع عمال جميع شارك «لقد
كانت مثلما التصويت بنتيجة ملزمٌ فأنت اللجنة، ضد صوَّتتَ قد كنت وإذا واجبك. عن
أن إما العمالية، النقابات تسير هكذا التصويت. خسرت كانت لو بالنتيجة ستلتزم اللجنة
المسألة هذه مع للتعامل لجنةٍ بانتداب معرفتك رغم ولكنك معًا. نسقط أن وإما ننهضمعًا

العمال.» نقابة في رفاقك جهود وقوَّضت سارتويل، إلى زاحفًا ذهبت بالذات،
أنه لدرجة خفوته، رغم ا، حادٍّ هسيسًا مصدرًا المطبقة، أسنانه بين من مارستن تحدَّث
خصمه ناحية الشاب اتجه ثم كذب!» «محض قائلاً: القاعة، من الآخر الطرف إلى وصل
وكتم مشحونة، لحظة كانت ويفردها. اليمنى يده قبضة يضم وهو واسعة بخطوات

لكمة. ستكون التالية الخطوة أن الجميع وتوقع أنفاسهم. الحضور
وجهه في عضلة تتحرك ولم رمش. له يطرف أن دون مكانه في واقفًا جيبونز ظل
قاسيةً نظرةً خلالهما من ألقى ين شقَّ ليتركا جزئيٍّا عينيَه على انغلقا اللذَين جفنيَه سوى

نظراته. قسوة نفس في تكن لم إجابته أن إلا مارستن، على
فلست كذب، محض هذا كان «إذا مستمعيه: لآمال مخيباً بدا الذي الأمر بهدوء، فقال
ما كل هذا اقتضاباً؛ أكثر عبارة في أنت قلته ما صُغت أني هو فعلته ما كل مصدره. أنا

فعلت.»
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هذا خلال بصعوبة غضبه على مسيطرًا ظل الذي برونت، صرخ اللحظة هذه في
قائلاً: صوته بأعلى المنصة، على الدائر الحوار

يفعل مثلما بالكاذب دعاك لقد هذا. السخيف فمك وأغلق ليتحدث فرصةً الفتى «أعطِ
الأحمق!» أيها اجلس رجلاً. بوصفك مواجهته على تجرؤ ولم الرجال

من الحماية أطلب أن بد «لا قائلاً: سكيمينس إلى يلتفت وهو النقابة أمين اعترض
يفعل أن منه المتوقع من بأنه شاعرًا ما، نوعًا تردد في واقفًا سكيمينس نهض الرئيس.»

مرات. أربع أو ثلاث بالمطرقة أمامه الطاولة سطح وضرب شيئاً،
من أيٍّ من أخرى مناوشاتٍ أي حدثت إذا النظام. التزموا «النظام، قائلاً: وصاح

الاجتماع.» من مسبِّبها فسيطُرد الحضور،
لتفعلها.» الفرصة سأمنحك إلهي! يا الاجتماع! من تطردني «ماذا! برونت: صاح

الذين الرجال من بعضًا أمامه من مُزيحًا المنصة نحو طريقَه الضخم الرجل شق
أنه يرَون أنهم جليٍّا فبدا الحضور أغلب أما والنظام. القانون على حفاظًا اعتراضه؛ حاولوا
بتعليقاتٍ وصاحوا له لتدخُّ فهلَّلوا المنصة، نحو التقدم من الغاضب الرجل يمُنع ألاَّ يجب

مشجعة.
بقبضته الطاولة سطح وضرب الرئيس، نحو مباشرةً ه وتوجَّ المنصة على برونت قفز

وصاح: المضمومة
تسمعني؟» هل الآن؛ الاجتماع من أخَرِجْني سكيمينس. يا ذا أنا «ها

تراجع الذي سكيمينس، وبدا رد. أي يتلقَّ لم ولكنه رد، سماع منتظرًا برونت صمت
يوركشاير من الرجل حدَّق عليه. يهجم أن برونت حاول حال للفرار متأهباً الخلف، إلى
لم الاعتراض وقت أن في يفكِّرون أنهم بدا ة المنصَّ على الواقفين الرجال أن إلا غاضباً، فيه

خطاباً. يلقي أن عالٍ بصوتٍ يطالبونه الحضور كان نفسه، الوقت وفي بعد. يحَِن
رفاق، يا لأقوله الكثير لديَّ «ليس أحد: يعارضه لم عندما قليلاً هدأ وقد برونت قال
قوت لأجني فرصة هو أريده ما وكل عامل، إلا أنا فما مفوهًا. خطيباً لست أني كما
وعشرين سبعةً ة ثمَّ أن ببعيد ليس وقتٍ منذ الصحف في قرأت الآتي: سأقول ولكني يومي.
متلهفون عامل ألف وعشرون سبعة حاليٍّا. إنجلترا في العمل عن عاطلون مثلنا عامل ألف
عن التخلي منكم يطلب إنه هذا؟ جيبونز منكم يطلبه الذي ما والآن، عمل. على للحصول
ما وكل أولئك. عامل ألف والعشرين السبعة من بعضٌ ليأخذها أماكنكم؛ وترك وظائفكم
المصنع يملأ أن وسيمكنه الصحف، في إعلاناً ينشر أن حينها فعله سارتويل على سيكون
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من أسهل وظيفة ترَْك كان لطالما يومَين. غضون في العمال من عددكم أضعاف بخمسة
جربه. وأغلبكم بنفسي. جربته لأني هذا أعلم الحالي. العصر في جديدةٍ واحدةٍ على الحصول
كما سارتويل، كان وإذا الهراء. هذا في ذلك من أكثر تمُضوا ولا نصيحتي إلى فاستمعوا
عمال من مؤلفًا وفدًا له نرُسل أن فرأيي الشكاوى، لمناقشة استعدادٍ على مارستن، قال
كل أموالنا تأخذ إنها أجلنا؟ من النقابة فعلت ماذا مندسون. غرباء بينهم ليس الشركة،
إهدارها يرُيدون هم ها منها، الكثير لديهم أصبح أن وبعد والآن أراه. ما كل هذا أسبوع،

سارتويل.» مثل قويٍّ نفوذٍ ذي رجلٍ محاربة في
ندرك مما أسرع الآخرين أخطاء ندرك ما دائمًا المنصة. حافة على جالسًا مارستن كان
كان أنه يرى كان فقد حديثه. في العمالية النقابة على برونت هجوم يعجبه ولم أخطاءنا،
ما إذا العمالية النقابة بجدوى يؤمن كان أنه كما الملأ، على ذلك قول عدم الأفضل من

المؤسسة. على لا جيبونز على حربه كانت لقد رشيدة. بقيادةٍ حظيتَ
له كان الخطاب أن ورأى المتحدث. قيَّم ما وسرعان مقعده، في جالسًا جيبونز كان
اتخذه الذي القرار كان يدَيه. بين من تتسلَّل عليهم سيطرته وأن الحضور، على تأثيرٌ
يجب برونت أن على أمره عزم ولكنه القوي، الرجل هذا مع كبيرةٍ مخاطرةٍ على ينطوي
كسبها. التي الأفضلية يخسر أن عنفه، غمرة في المرجح، من حيث الغضب، إلى يقُاد أن
أرجاء في متناثرين كانوا الذين المخلصين أتباعه جيبونز ع جمَّ عينه، من وبإشارة وبهدوء،
في الرجال هؤلاء وتقدَّم وقته، يحين عندما ليسجماعيٍّا الهتاف بأن انطباعًا ليعطوا القاعة؛
بهدوء منهم اثنان أو واحد وصعد برونت. حديث أثناء المقدمة نحو بالتدريج اللحظة تلك
خلف آخرون ومعهما مكانيَهما اتخذا ثم النقابة، أمين مع هامسٍ حوارٍ في ودخل المنصة إلى

مقعده. من جيبونز نهض سارتويل، اسم ذكُر وعندما اللجنة. أعضاء مقاعد
ب…» أسمح أن يمكنني لا الرئيس، «سيدي وقال:

هائج. كأسد نحوه برونت التفت حينها
النافذة.» تلك من ألقيتك وإلا تقاطعني أن «إياك ذراعيه: عن ر يشمِّ وهو وصرخ

النظام.» التزموا «النظام، واهن: بصوتٍ الرئيس قال
قبل.» من فعلتها فوقه! «وسألقيك الثائر: الرجل فصاح

الرئيس.» تحترم تكن لم إن الاجتماع «فلتحترم بهدوء: جيبونز قال
التفت الحمقى.» من مجموعةً كُنا لو كما تحادثنا «أنت القاعة: مقدمة في رجل وصاح
آخر نحو يندفع، أن عليه أين إلى يعلم لا محاصر كثور بالغضب، المتقدتيَن بعينيَه برونت

الحضور. نحو المكشوفة بذراعه ح ولوَّ نحوه، المضمومة قبضته ووجه تكلم. من
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الحمقى من مجموعة ذلك؟ غير أنتم «وماذا قائلاً: يزأر كأسد صوته بأعلى وصاح
ما نعم، حمقًا. يفوقكم رجل خلف كالأنعام منساقون الإرادة مسلوبو جميعكم. الملاعين،
أجمعين ذكائكم مجموع يكفي لا حقيقتكم، هذه حمقى، ببغاوات من مجموعة إلا أنتم
إدراك من لكم يتبقَّ ولم بالبلادة، البيرة أصابتكم شرذمة سوى أراكم ما رحًى. حجر ليدُير

لا.» أم ممتلئاً أيديكم في الكوب كان إذا ما لتروَْا يكفي ما إلا
الانفجار وشك وعلى سخط حالة في صاروا قد القاعة في الحاضرون كان الوقت هذا في
القلوب، ضعاف من عددٌ وانسلَّ زقاق، إلى يؤدي المنصة يمين على بابصغير وانفتح غضباً.
الاجتماع ل وتحوَّ هدوء. في الخارج إلى وانسلوا الاندلاع، وَشْك على لعاصفةٍ رؤيتهم لدى
الإهاناتِ لهم ويكيل اهم يتحدَّ وقف الذي الرجل دم بسفك أفراده يطالب هائج، حشدٍ إلى

شأنهم. من ر ويحقِّ
وقال: الأمام. إلى خطوةً عليهما، البادي الحزم رغم شفتاه شحبت وقد جيبونز، خطا

المنصة!» فلتغادر حديثك. من اكتفينا «لقد
تراجع النقابة. أمين نحو واندفع ارتكاز، محور على يدور كان لو كما برونت استدار
معدته في بقدمه برونت ضارباً وقفز أتباعه أحد عدا بينما برشاقة، الخلف إلى الأخير
رغم برونت، أن لدرجة متوقع، وغير مفاجئاً الهجوم وكان شديدة، الدفعة كانت مباشرة.
سقط ثم معدني، قياس شريط مثل جسده وتكوَّم بعنف الخلف إلى تراجع الغاشمة، قوته
الرجال، من مجموعة عليه انقض الفور، وعلى الأرض. على المنصة فوق من ظهره على
المؤدي المفتوح الباب عبر ويسارًا، يميناً يوزعها راح التي اللكمات من الرغم على وطاردوه،
والمعتدون الخارج في برونت ليصبح بالمزلاج، وقُفل الباب أغُلق البصر، لمح وفي الزقاق. إلى
كانوا الذين الشرطة، رجال أن لدرجة بالغتين، وسرعة بدقة هذا كل حدث الداخل. في عليه
الذين الحضور، أما بالمزلاج. أغُلق بعدما إلا الباب إلى يصلوا لم الوقت، بعض منذ متأهبين
فقد ظهره، على لبرونت المفاجئ السقوط خلاف حدث، عما واضحةً عامةً فكرةً يكَُوِّنوا لم
يكن فلم لذلك. بالامتنان يشعر جيبونز جعل الذي الأمر أصواتهم، بأعلى مهللين صاحوا
بشدة حريصًا وكان الخارج، في برونت على القبض ألقَت قد الشرطة أن يعلموا أن يريد
الحالة، هذه ففي منه؛ مفر لا حتميٍّا الاعتقال كان إذا القاعة داخل اعتقال أي يحدث ألاَّ على
وبينما قبلهم. من معه العام التعاطف دون للعمال العنيف برونت سب حتى يحول لن
كادت ضربة الباب، على هائلة ضربة صوت جيبونز سمع الآذان، يصم الهتاف صوت كان
أخرى قوية ضربة وكسرت تشحب. منه بالقرب الواقفين وجوه وجعلت المزلاج، تقصم
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حدوث على دلالة ة ثمَّ كانت ثم تختفي. أن قبل للحظة دامية أصابع وظهرت الباب إطار
الرنان. الهتاف صوت صدى عدا شيء كل هدأ ثم الزقاق، في طويلاً يستمر لم قوي عراك

يصمتوا. بأن للحضور إشارة في يده ورفع المنصة مقدمة إلى جيبونز اتجه
لم وعبارات ملاحظات، من الأخير المتحدث ذلك أبداه لما بالغ بأسف «أشعر وقال:
كَسرْ يمكنها لا القاسية الكلمات أن جميعًا نتذكر دعونا ولكن منه، تصدر أن ينبغي يكن
لقد السادة، أيها قضيتنا. إلى للعودة الوقت وحان الليلة، قيل ما يكفي ولكن العظام.

رأيكم؟» فما اللجنة؛ تقرير سمعتم
العمل.» عن نضرُب أن «رأيي وقال: القاعة وسط في الجالسين من رجل وقف

ذلك.» أؤيد «أنا قائلة: أصوات عدة وصاحت
التصويت.» «ابدأ الحائر: الرئيس أذن في جيبونز همس

واقفًا. سكيمينس نهض
نعم.» الموافقون فليقل جميعكم. الاقتراح سمعتم «لقد وقال:

مجلسه، إلى العودة وشك على الرئيس وكان «نعم». ب جماعية شبه صيحة وارتفعت
«المعارضون.» قائلاً: أضاف ما سرعان جيبونز أن إلا

معارضون.» يوجد «لا والوقوف: الجلوس بين متذبذب وهو الرئيس، فنادى
وتسلَّل بصديقه، حل ما ليرى غادر قد مارستن كان إذ معارضة؛ أصواتٍ أي تسُمع لم

اضطراب. ببوادر شعروا عندما هاربين الخوَّافون الرجال
ت «تمَّ التام: الارتياح أمارات وجهه على بدت وقد لمقعده يعود وهو سكيمينس قال

الاقتراح.» على الموافقة
قائلاً: النتيجة، عن رضاه إخفاء من يتمكن أن دون عالٍ، بصوت جيبونز فأضاف

«وبالإجماع.»
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عريضة مبانٍ عن عبارةً كانت الرسم. لاستديوهات فعليٍّا تشيلسيمخصصة في شوارع ة ثمَّ
الخلف وفي الأبواب، من الكثير على الأمامية واجهاتها تحتوي واحد طابق من وقصيرة
القادم الضوء بدخول تسمح الزجاج من عديدة ألواح من تتألَّف كبيرةٍ نوافذ من صفٌّ
التي الشوارع جانبيَ على مصطفةً المباني هذه وكانت الرسامون، يحبه الذي الشمال من
لأن وذلك الشمالي»؛ القطبي «الشفق شوارع الارتجالي الفكاهي بأسلوبه بارني أسماها
تمامًا ملائمةً المراسم هذه كانت دائمًا. يقول كان كما تغمرها، الشمالية» القطبية «الأضواء
القبيل، هذا من وأماكن الملكية الأكاديمية في لوحاتهم يعرضون الذين العاديين للرسامين
يرغب كان عليه) يعتمد مصرفيٍّا حساباً يملك (وبالمصادفة حقيقي جوهرٍ ذا رسامًا أن إلا
كان احتياجاته. ليلبِّي زه وجهَّ منزلاً بارني اشترى لذا الحظائر؛ هذه من أفضل شيءٍ في
من منزلاً كارلايل، توماس للعبقري متأخرًا تقديرًا بارني أسماه كما هاوس، كريجنبوتوك
الطابق في الغرف ترك أن وكان به. محيطة أرضٍ قطعة الشارع عن تفصله طوابق ثلاثة
ضيافته كرم كان فقد ولأصدقائه؛ لنفسه نومٍ غرف بارني ص وخصَّ حالها، على العلوي
بحيث بعض، على بعضها الأول الطابق في جميعها الأقسام فُتحت حدود. وبلا يضُاهى لا
منصة لتكون صها خصَّ مساحة عدا ما واسعة، واحدة شقةً المنزل من الجزء هذا ن كوَّ
حجرية درجاتٍ طريق عن الفنون، بمعابد تليق مهيبة بطريقة إليها، يصُعَد فخمة تكريمٍ
ومن السابقون. المنزل سكان به اكتفى الذي التقليدي الخشبي الدرج محل حلَّت عريضة
السفلي، الطابق أقسام جميع أزُيل بعدما العلوي، للطابق الضروري الدعم توفير أجل
الفسيح المرسم أعطت الخشب، من ضخمة مربعة ألواح السفلي الطابق سقف في وُضعت

راقية. فنيةٍ أعمالٍ لإنتاج للغاية الضروري الحظيرة سقف مظهر
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فقالَت العارية. الحجرية السلم لدرجات القارسة البرودة على بارني والدة اعترضت
المنزل مدخل إلى المؤدي السلم ليس ولأنه المنزل، داخل السلم هذا وجود منطلق من إنه
الأفضل من العادية الظروف ظل في بأنه بارني أقر عليها. سجادةٍ وضع من بد فلا الأمامي،
سجادة. وضع يستدعي حدث طرأ إذا ما تنازلٍ تقديم طواعيةً وعرض بالفعل، ذلك فعل
التي التقليدية الحمراء السجادة الدرج على فسيضع المالكة، العائلة أفراد أحدُ زاره إذا
من لفةً بالفعل اشترى قد بأنه لوالدته أقرَّ إنه بل عليها. السير المالكة العائلة أقدام اعتادَت
لكي الدرج؛ أسفل الموجودة الخزانة في موضوعةً اللحظة تلك في وكانت الأحمر، السجاد
درجات لأن عارية؛ السلم درجات ستظل العادية الأيام في ولكن لحظة. أي في جاهزةً تكون
يجعل أن ينوي كان بارني أن وبما دائمًا، عاريةً كانت «بيتي» قصر في الحجرية السلم
فلورنسا، معرض مثل الفنون عالم في وصيتاً شهرةً المطاف، نهاية في كريجنبوتوك، لمنزل

الصحيحة. البداية يضاهي شيء فلا السلم. بدرجات يتعلق فيما حذوَه فسيحذو
عامر قبو يوجد وأسفله والمطبخ، الطعام غرفة كانت المنزل، من الأرضي الطابق في
نافذتين عبر إليها الضوء وينفذ غني، قانٍ أحمر بلون مدهونةً الرَّدهة كانت وطاب. لذَّ بما
أحد كان وعندما مرسم. إلى مسكن من المبنى تحويل أثناء رُكِّبتا اللامع الملون الزجاج من
ولكنهما مرضٍ، حد إلى جيدتان إنهما «نعم. يقول: بارني كان النافذتين، هاتين على يطُري
من بحرفية ذتين منفَّ نسختين مجرد إنهما لا، أصليتين. ليستا تعلم، كما أصليتين، ليستا
كنت لأني مؤقتاً؛ هنا وضعتهما وقد .١٥٠٨ عام في كولونيا كاتدرائية في نافذة من جزء
فيما سأفعله ما وهذا بنفسي، أفضل شيء لتصميم وقت لي يتيسرَّ لم أنني حد إلى منشغلاً

بعد.»
أكثرها كان ربما المرسم، هذا يحتويها التي الزخرفية الملحقات جميع بين من ولكن
الأزرق، اللون بين يجمع مميزًا خدم زيَّ ألبسه الذي بارني «خادم» للاهتمام إثارةً
له يتيسر لم بارني أن من الرغم على الحدود. أبعد إلى جذاباً كان والفضي، والقرمزي،
جمالاً، كولونيا كاتدرائية نوافذ على تتفوَّق ن الملوَّ الزجاج من نافذةٍ لتصميم الكافي، الوقت
ولم الخارج، من الزي هذا نسخ بالإمكان يكن فلم الزي؛ هذا تصميم على مجبراً كان فقد
زيٌّ لديهم للخدم يكون لكي الطويل؛ التاريخ ذات المرموقة العائلات من هوب عائلة تكن
يرتدي «خادم» مثل ووقارًا مميزًا طابعًا مكان أي على يضُفي شيء فلا بهم. خاص مميزٌ
ويتعاظم التكلفة، عن النظر بغض والترف البذخ على يدل تصميم ذات فاخرة، ملابس
من فقط فقلةٌ كانت؛ أيٍّا ضرورية، وظيفة أي يؤدي لا «الخادم» أن جليٍّا كان إذا التأثير
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مدى البلد هذا في الكبرى الفنادق وتدرك المطلق. الفائدة عدم قمة إلى يصلون من الناسهم
النزلاء يقود أبوابها، عتبات على وهيبة رونق ذا كائناً امتلاكها عبر تكتسبه الذي التميز
الأشخاص هؤلاء أن غير الفندق. رَدهة نحو يده من بإشارة وشموخ عظمة في الوافدين
عربات أبواب فَتحْ عبر أنفسهم، قدر من يحطُّون ما غالباً لتزيينه المكان هذا في المتواجدين
يصرُ كما وهي، الأصلية، وظيفتهم عن بذلك منحرفين أخرى، مفيدة أعمال وأداء الأجرة

غير. لا المظهر حِسان يكونوا أن عبر أنفسهم إسعاد بارني،
الدرج قمة عند يقف الذي الرجل أن من مرة ذات بارني ضيوف أحد شكا عندما
أخوي، بود الضيف كتف على اليمنى يده بارني وضع المرسم، داخل إلى يقوده أن رفض

له: وقال
حد إلى نفسه نسي ما إذا الحال في سأطرده أني العزيز، صديقي يا جيدًا، يعلم «إنه

سؤال.» على الإجابة
فائدة.» له أرى لا إذن؟ وجوده من الغرض «وما الاستياء: ببعض الضيف فسأله

عليَّ فسيكون فائدة، له رأيت لو صحيح. هذا صحيح، «هذا إياه: مهدئاً بارني أجابه
على العثور السهل من ليس أنه لك وأؤكد محله، يحل عمن وأبحث العمل من أطرده أن
ليس العزيز، صديقي يا لا وبوصتيَن. أقدام ست طولهم يبلغ الفائدة عديمي أشخاصٍ
إنهم حتى التفكير؛ عن تمامًا عازفون الناس إن أقول. بما ثِقْ عليهم، العثور السهل من
أن تريد هل استطاعتي. قدر العادة هذه مقاومة أنوي وأنا غبية. أسئلةً «سيطرحون»
ستشعر تكن لم الدرج، قمة عند رخاميٍّا تمثالاً وضعت إذا وجوده؟ من الغرض تعرف
من الكثير ة ثمَّ وجوده. جدوى عن ستسأل تكن ولم استفسارك، على يردَّ لم إذا بالإهانة
إنسانٍ كل به يحتفي أن بد لا النفعية تلوثه لم شيئاً أن لدرجة العالم، هذا في المفيدة الأشياء
أن الفنانين، معشر نحن فعلينا، ببشاعة، النفعي البلد هذا إنقاذ أردنا وإن عاقل، مفكر

المسيرة.» نقود
فعندما ذلك؛ من بالرغم استخداماته الدرج أعلى الواقف المهيب الرجل لهذا كان ولكن
من واحد لحضور الود الشديدة بارني لدعوات استجابةً آخر، ورجل هالديمان دخل
يقف المذهل الرجل هذا وأبصرا الأرضي، الطابق في المنزل رَدهة إلى الاستقبال»، «حفلات
إلهي!» «يا مبهورًا: هالديمان قال منهما، أعلى مستوًى على الألوان زاهي تمثال مثل أمامهما
يقَل لم الذي الآخر الرجل وتبعه أتى، حيث من عائدًا الخارج إلى متعثرًا طريقه س وتلمَّ
لصالح والأسود بالأبيض الرسومات مجال في الأمرَّين يذوق أيضًا رسامًا وكان ذهولاً، عنه
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السير عن وتوقفا المرسم، عن آمنة لمسافة ابتعدا بعدما النظرات، الرجلان تبادل الصحف.
قائلاً: بجدية علَّق هالديمان أن إلا الكلام، على يقويا أن من أقوى ذهولهما كان ذلك. أثناء
مرتدييَن المرسم إلى دخولنا تخيَّل القبيل. هذا من شيئاً أتوقع أن بي يجدر «كان
نشتري أن يمكننا رود كينجز شارع في مكاناً أعرف بأعجوبة! نجونا لقد هذه! ملابسنا
الحَرِج. الموقف هذا من التعافي بإمكاننا كان إذا ونرى هناك إلى لنذهب لنشربه. شيئاً منه

باسمك!» تتم التي للأفعال يا بارني، بارني،
يكن لم اللذين البوهيميين، صديقَيه لوصول صمت في بارني الحي التمثالُ نبَّه وهكذا
عندما الإطلاق، على وجودهما المستحب من يكن لم ولكن تعلم، كما باريس، في غبار عليهما

حفلاته. في النبلاء حضور ويتوقع ا جادٍّ عملاً ليبدأ المرء يستقر
الصبي لذلك البالغ النشاط يقابله بارني «خادم» به يتسم الذي الهادئ الوقار كان
«الخادم تشبيه يمكن ربما أنيق. بشكلٍ للحضور المرسم باب يفتح كان الذي المتأنق،
مهيبة. مدرعةٍ سفينةٍ ظل تحت البحر عباب يمخر صغيٍر طوربيدي بقاربٍ الصغير»
ملقياً قبعته إلى اليمنى يده يرفع كان اليسرى، بيده الباب يفتح الصغير الفتى كان فبينما

المغادرين. للضيوف وتوديعًا القادمين، بالضيوف ترحيباً عسكرية شبه تحيةً
«حفلات غرار على الفنية للتجمعات ملاءمةً أكثر مكان تخيُّل الصعب من كان
الأركان من الكثير على وتحتوي واسعة، الشقة كانت بارني. مرسم من بارني استقبال»
فكانت الأمثل. الوجه على رود كورت توتنهام شارع في الأثاث متجر استغلها التي والزوايا
زة مجهَّ معزولة أركان على واحتوت لشخصين، تكفي صغيرة بأرائك الأركان عند مفروشةً
أنواع أنعمُ فُرشت الأرضية، وعلى الأنحاء، جميع في الجذابة الأرائك وتناثرت فخمة، بمقاعد
كانت والتي المعزولة الأجزاء على خافت بضوءٍ الشرقية المصابيح وألقت الشرقي. السجاد
لوحات أبرز وكانت معلقة. ستارةً تجد ستارة، تعليق يمكن وأينما لولاها، مظلمةً ستصبح
نحو على مزينةً الطبيعي، الخشب من أو وفضية ذهبية أطُر في توضع كانت التي بارني،
كُتبَ اللوحات، موضوعات تخمين بمحاولة أنفسهم إحراج من الفنانين غير ولمنع رائع،
لوحات هناك كان الإطار. من السفلي الجزء على واضحة سوداء بحروفٍ منها كلٍّ اسم
في رو تشيني و«شارع الضباب»، وسط و«تشيلسي الليل»، منتصف عند باترسي «جسر
باللونيَن التيمز لنهر رائعةً لوحةً ة ثمَّ أن إلا الشهيرة، اللوحات من وغيرها صباحًا»، الثالثة
التي، اللوحة تلك رائعة، لوحاتٍ رسم على بارني قدرة أظهرت التي هي والأصفر، القرمزي
ولكنهم رسمها، الرسامين كبار من كثيرٌ حاول الشهيرة، المقولة في الوثوق أمكننا ما إذا
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التي الألوان بهذه رسمه دون تحول التي الشهير النهر لهذا العصية الطبيعة بسبب فشلوا
التوهج. بهذا تظُهره

لم شابٌّ الباب جرسَ دق عندما أوَْجِه في بارني مرسم في الظهيرة» بعد «ما حفل كان
مصراعَيه على الباب وفتح ذلك، يعرف يكن لم الصغير» «الخادم أن إلا دعوة، بطاقة يتلقَّ
رأى عندما كثيراً الوافد أجفل دوقًا. كان لو كما يده، من قة منمَّ أنيقة بحركةٍ الزائر وحيا
من الرغم على ولكن هالديمان، فعل مثلما الدرج قمة عند الواقف والفن الطبيعة انتصار
الرجل هذا بأن للحظة مبهم هاجس وراوده أدراجه. يعد لم فإنه ذاهلاً، للحظاتٍ وقف أنه
مقبلاً كان فيها. التفكير أمعن بعدما الفكرة هذه عن تخلىَّ أنه إلا نفسه، بارني يكون قد
ثياباً يرتدون لا العالم هذا سكان بأن السليمة فطرته له همست ولكن يألفه، لم عالمٍ على

الشاكلة. هذه على
موجود؟» هوب برنارد السيد «هل الشاب: سأل

هلا دائمًا. كعادته سيدي. يا «نعم ليدخل: يده من وإشارة بانحناءة الصبي أجابه
سيدي؟» يا باسمك تخبرني

«مارستن.»
مارستن.» «السيد الدرج: أعلى نحو الصبي صاح

ظهر ولكن الإعلان، بهذا الدرج قمة عند القابع المزخرف الهول أبي تمثال يتأثر لم
وعندما الدرج، يصعد مارستن كان بينما الثقيلة، الستائر أزاح بهرجةً أقل آخر خادم
وقعَت الذي المشهد كان الداخل. في الدائرة الأحاديث همهمة وسط اسمه نداء سبقه دخل،
ولكنه خجول، رجلٍ إلى بالنسبة ما، نوعًا محرجًا المرسم دخل عندما مارستن عينا عليه
لم أنه دخوله، عقب الأنفاس منقطع وقوفه من لحظات بعد لاحظ، عندما بالارتياح شعر

تمامًا. الحضور من أيٍّ انتباه يسترعِ
الرجال من صف ثمة وكان ، محيرِّ نحوٍ على بالناس مكتظةً الكبيرة الحجرة بدَت
منهم الكثير كان الجداري. الديكور من جزءًا كانوا لو كما للجدار، ظهورهم مولين يقفون
كانت بأخرى. أو بصورة جميعًا وجوههم على الملل وبدا أيديهم، في شاي بأقداح يمسكون
المقاعد وكانت عرضًا، سيشاهدون كانوا لو كما صفوف، هيئة على مرتبةً والمقاعد الأرائك
الحجرة أرجاء في يجولان خادمان ة ثمَّ كان النساء. من الجالسين وأغلب مشغولة، جميعها
فراشةً كان لو كما الحضور، بين ل يتنقَّ نفسه بارني كان بينما والكعك، الشاي لتقديم
مبهجة ضحكة تصدح كانت ما ودائمًا حل. أينما وفكاهة رقةً ينثر زهور، حديقة في عملاقة
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ربما الحضور، أن واضحًا كان الدائرة. للأحاديث الرتيبة الهمهمات على البهجة تضفي
بوقتهم. يستمتعون جدية، في الجدران عند تقف كانت التي المجموعة تلك باستثناء

عن قلبه توقف أشخاص، إلى تدريجيٍّا الشاب مارستن عينيَ أمام الزحام ل تحوُّ ومع
أحد على جالسةً سارتويل إدنا أبصر حين أكبر، بسرعة مجددًا ليدق عاد ثم فجأة، الدق
باتجاهها. مائلاً كان الذي بارني، من فكاهيٍّا تعليقًا سماعها لدى تبتسم الأمامية، المقاعد
هؤلاء جميع بأن نفسه إخبار عبر التراجع، في رغبته قهر يحاول مارستن كان لحظات، قبل
الشخص وجود لاحظ بعدما الآن، أما إليه، بالنسبة شيئاً يمثلون لا المتبطلين الأشخاص
جديد. بأسلوبٍ المتزايد ذعره يقمع أن عليه أصبح فقد إليه، بالنسبة شيء كل يمثل الذي
أرض من يفرَّ لن أنه يعلم كان بالراحة، شعوره وعدم موقفه صعوبة من الرغم وعلى
طبعه كان فقد بها. نفسه كلَّف التي المهمة تبدأ أن حتى قبل الخيبة أذيال يجرُّ المعركة
من الرغم على قبل، من حدوده يختبر لم الذي الأمر وهو البولدوج، ككلاب عنيدًا الحقيقي
وضع قد منه؛ أعلى اجتماعية مكانةً يتبوءون الأشخاص من عدد مع المفاجئ اللقاء هذا أن
يكن فلم منهم؛ أيٍّ من أقل ليس أنه نفسه يخُبر راح وعبثاً الأدبية. شجاعته على ثقيلاً عبئاً
وفي إليه. بالنسبة تذُكر قيمةٌ الطمأنة هذه لكل يكن لم لذا ذلك؛ يصدِّق نفسه أعماق في

أجله. من الستار أزاح الذي الخادم إلى وتحدث شجاعته، استجمع المطاف، نهاية
للحظات؟» إليه التحدث أود أني هوب السيد تخبر «هلا له: قال

ممدودة. ويد باسم بوجه الجديد الوافد من بارني اقترب
لتحضرحفلي الوقت بعض وجدت قد أنك يسعدني حالك؟ كيف حالك، «كيف وقال:

تمامًا.» المناسب الوقت في المناسب؛ الوقت في وصلت لقد المتواضع.
تحمل لا ملابسه أن فجأةً وأدرك الفنان، بعين سريعًا ضيفه مظهر بارني ص تفحَّ
فاختفت الضيف. يمتلكها حُلَّة أفضل أنها حقيقة يدرك أن دون بوند، شارع طابع

الفنان. وجه على من الابتسامة
ب…» تشرفت قد أنني الآن أعتقد لا ولكني أعرفك، أني ظننت «معذرة! قائلاً: وأضاف

والدك.» مصنع عمال أحد أنا هوب. سيد يا بيننا سابقة معرفة توجد لا «لا.
منه؟» رسالة لي حاملاً جئت هل ا. «حقٍّ

العمل.» بشأن إليك أتحدث أن بشدة أتمنى وكنت نفسي. تلقاء من للقائك «جئت
أتحدث ولا أنظِّمه. الذي الاستقبال» «حفل يوم هذا تعلم! كما صديقي، يا ولكن، «أوه،
طلبات أي لك كانت أو لوحاتي، من أيٍّا تشتري أن أردت وإذا أبدًا. الأيام، هذه في العمل عن

آخر.» يوم في تأتي أن عليك فسيكون أخرى،
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جدية.» وأكثر تمامًا مختلف أمر عن للحديث بل اللوحات، عن للحديث آتِ «لم
لن واليوم الفن، إلا جاد شيء يوجد لا صديقي؟ يا مقاطعتك على تسامحني «هلا

الفن.» عن حتى أتحدث
الفن.» من جديةً أكثر الناس «حياة بانفعال: مارستن قال

وقتاً أملك لا ولكني عليك، مختلطة الأمور أن في شك لا فضلك. من صوتك ترفع «لا
زوال، إلى الناس حياة أن الأخير تعليقك بشأن قوله يجب ما وكل اليوم. مفاهيمك لتصحيح
يمكنك ألاَ ذلك. سنتغاضىعن ولكننا الأمرين. أهم هو الفن السبب، لهذا فسرمدي. الفن أما

وقت.» أي في بلقائك سأسعد أني ثق آخر؟ يومٍ في لنتحدث تأتي أن
الخارج؟» في السلم على خلالها نتحدث وقتك من دقائق خمس تمنحني أن يمكنك «ألاَ
لحظات الراقصخلال الإيرل سنستقبل ترى، كما ضيوفي. ترك يمكنني لا «مستحيل.

لضيوفي.» أعود أن بد لا حديثنا. أثناء تنوراته يرتِّب الآن وسموه معدودة.
حضوره.» سبب هو هذا كان إذا رقصته، الإيرل ينُهي حتى إذن «سأنتظر

ستعجبك، أنها من يقيٍن على وأنا رائعة. فكرة إنها هذا. لك العزيز، صديقي يا هذا «لك
كوب على فلتحصل نوعها. من فريدةٌ أنها أرى فأنا بنفسي، الرقصة أشاهد لم أني ورغم
مهتم والدي لدى العاملين من أيٍّا أن اعتقدتُ لو دعوة بطاقة لك سأرسل كنت الشاي. من
فسيسعدني دعوة، دون البقاء أردت إذا الدعوة. بأمر تعبأ لا ولكن الفنية، الحركات بأحدث
بطريقة الأمور، تسير أن أحب هكذا المفاجئة؛ الطريقة بهذه تزورني أن ا حقٍّ الرائع من ذلك.
ما إذا ليرى بارني عنه وانصرف لتركك»، الآن ستعذرني أنك من واثق أنا تمامًا. بوهيمية

تمت. قد الإيرل ظهور ترتيبات جميع كانت
ستائر وأسُدلت للحضور، المواجه الحجرة أطراف أحد إلى الأزياء عرض تمثال أزُيح
فحيح أصوات وسُمعت مظلم، شبه المكان تاركةً الكبيرة الشمالية النافذة على سميكة
برءوسهم الالتفات إلى الحضور من الفضوليين دفع ما الرواق، في الجير إضاءة وقرقعة

يحدث. ما ليروا
الضجر: عليها يغلب بنبرةٍ له قال آخر، رجلٍ بجوار الجدار إلى مستندًا مارستن وقف

هوب؟» برنارد الرجل هذا يكون «من
مضيفهما: عن يعرفه لا شخصًا يسأل قد الضيوف أحد أن من متعجباً مارستن، أجابه

فنان.» «إنه
عائلة؟» له ليس أم عائلته، تكون من ولكن، واضح. «هذا الآخر: الرجل رد
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لندن.» في الصناعة رجال أثرى أحد «والده
أصوله؛ في بالتجارة يتعلق شيئاً ة ثمَّ أن أعلم كنت ذلك. من واثقًا كنت إلهي، «يا

للغاية.» مهذب فالرجل
عرض حامل على ما جسمٌ وقف حين اللحظة، هذه في بينهما الدائر الحديث قوطع
التصفيق من موجة سرت عليه. الرواق من باهر ضوء سطع نفسها، اللحظة وفي اللوحات،
يشبه كان عمره. من العشرين في كان ربما لحية بدون شابٍّا كان الذي الإيرل، وانحنى
في راقصشغوف سها أسَّ عريقة نبيلة عائلة سليل كان المحزَّزة. الضيقة تنوراته في الفتيات
الرقص مَلَكة تتفجر أن بد لا كان للأمور، المعتاد للترتيب ووفقًا الثاني، تشارلز الملك عهد

العائلة. أفراد آخر لدى جديد من هذه
الحضور كان العرض، وأثناء التنورة. رقصة وبدأت الأحمر إلى الأبيض اللون تحول
الدخول كان إذا سيَّما لا دومًا، إرضاؤه السهل من لندن فجمهور بحرارة؛ يصفقون
الحفاوة يستحق الرشيق الصغير الإيرل كان للحق، إحقاقًا ولكن مجاناً. العرض وحضور
بالتنورات تلاعبه أن كما معًا، والرشاقة للأناقة نموذجًا أداؤه كان فقد بها؛ استقُبل التي
القماش على سقطَت التي المتنوعة الألوان وأضفَت مثاليٍّا. كان يرتديها، كان التي العديدة
الختامي المشهد وأعطى السريعة، سموه لحركات ورائعًا غريباً تأثيراً ودورانه رفرفته أثناء
رأس فوق عالياً يخفق الذي الخفيف الحرير على قرمزي ضوءٌ سقط حينما الباهر،

اللهب. ألسنة تحوطه القدامى الشهداء أحد مظهر الرشيق الشاب النبيل الراقص،
على يهنِّئونه مضيِّفهم حول عوا وتجمَّ واقفًا، المبهور الحضور ونهض الستائر، رُفعت
الشاب الإيرل ى وتلقَّ جَذِل، بامتنان التهاني هذه بارني تقبَّل الظهيرة. بعد ما حفل نجاح
وقد الكواليس، خلف من أخيراً ظهر أن بعد الإشادات، من المستحقة حصته تواضع في
الموهبة أصحاب لأن قليلاً؛ يلهث كان ولكنه الطبيعية، الذهنية حالته إلى وعاد ثيابه ارتدى
يقولوا السفهاء ودع العظيمة، المدينة هذه في التقدير سيجدون أنهم دائمًا واثقون الحقيقية

لهم. يحلو ما
ببارني أحاطت التي الزحام دائرة حول للحظاتٍ ببطء تتلكأ سارتويل إدنا أخذت
اتجهَت التي أبيها زوجةَ منتظرةً الباب، نحو متمهلةً طريقها ت شقَّ ثم الصغير، والإيرل
خرجوا قد الجدار بمحاذاة واقفين ظلوا الذين الرجال كان لتشكرَه. مهلٍ على مضيِّفها نحو

تقريباً. الآخرين الضيوف جميع وغادر بالفعل، الشارع إلى
يخفق بقلب محدقًا العرض، منه شاهد الذي المكان نفس في وحيدًا مارستن وقف
تراقب كانت إذ نحوه؛ تنظر أن دون ببطءٍ منه الفتاة اقتربتَ أحبها. التي الفتاة في بقوةٍ
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تناقصسريع. في كان الذي بارني حول الملتف الجمع وسط تقف كانت التي أبيها زوجة
وكان مغناطيسيٍّا، نومها قد الشاب أن لو كما الوعي، فاقدةً كانت لو كما تتحرَّك كانت
أطراف حتى أعصابه وتخدرت تنورتها لمسته وأخيراً فحسب. الإرادة بقوة نحوه يجرها

قائلاً: غمغم إرادي، لا شبه نحو وعلى أصابعه.
سارتويل.» آنسة يا «مرحباً

تعرفه. أن دون عيناهما التقت ولوهلة سريعة، حركةٍ في نحوه رأسها الفتاة أدارت
بكِ التقيت مارستن. «اسمي تعرفه: لم أنها أدرك بعدما أجش بصوت مارستن قال

الإضراب.» عن نتحدث كنا عندما والدك مكتب في ليلةٍ ذات
صمتتَ ثم ،«… أن أتوقع لم … فلم الأولى. للوهلة أتذكرك لم نعم. «أوه، قائلة: ردت

عنه. بعيدًا بوجهها وأشاحَت الارتباك، عليها وبدا
فقد شجاعته؛ واستجمع هنا»، تجديني «أن عنها: نيابةً جملتها مًا متمِّ الشاب قال
أكن «لم عليه. يصُدَّق لا الذي بواقعها بالفعل إليها يتحدث بأنه المبهجة الحقيقة ألقت
الموضوع بشأن هوب السيد مع للتشاور حضرت لقد هنا. مُقام كهذا حفلاً ة ثمَّ أن أعلم
التي شجاعته بأن وشعر ما، موضوعٍ ذكرى ذهنه إلى عادت عندما وجهه واحمرَّ «… نفسه
قائلاً: ببطءٍ عبارته واختتم نفسه شتات لملم ثم مجددًا. تتراجع بدأتَ قد حديثاً اكتسبها

تعلمين.» كما الإضراب، عن …»
بشأن جديدٍ من هل «أوه. الحال: في اهتمامها الموضوع استرعى وقد إدنا قالت

الإضراب؟»
العمل.» عن الامتناع على بالإجماع التصويت وتم أمس، ليلة اجتماع ة ثمَّ كان «نعم،

الفتاة. وجه شحب
السبب؟» لهذا اليوم هنا إلى حضرت هل بالفعل؟ الإضراب العمال بدأ «وهل وقالت:
لأمنع جهدي قصارى بذلت لقد القادم. السبت يوم حتى الإضراب يبدءوا لن «لا،
إياها ومنحني اليوم، عصر إجازة على الحصول والدك من وطلبت أفلح. لم ولكني حدوثه،
القليلة الأيام خلال بشيء القيام نستطيع قد أننا لي وخطر السبب. عن يسألني أن دون
هنا، إلى حضرت السبب ولهذا الاجتماع. حماسة تخمد بعدما الإضراب، عن تفصلنا التي

هنا.» مساعدة بأي أحظى لن أني أخشى ولكني
والدي؟» يعلم «هل

نعم.» الإضراب؟ «عن
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ما أن من واثقةٌ أنا للغاية. آسفة «أنا قالت: وأخيراً الساحر. الفتاة وجه القلق غشي
— الأحيان» بعض في صارمًا كان وإن حتى بالجميع. يرفق فهو والدي؛ خطأ ليس حدث
عادلٌ «إنه — تتسارع قلبه نبضات جعلَت الشاب إلى خجولةً نظرةً مرسلةً عينيَها رفعت ثم

دائمًا.»
تكون أن أريد السبب ولهذا العمال؛ على سينتصر صحيح. هذا أن أعلم «نعم،
بأنهم يتشدقون من وأغلب مستضعفين. العمال كان لطالما المحايدين. للناصحين الغلبة

الإطلاق.» على حمقًا الأكثر هم أنفسهم والعمال حمقى، أصدقاؤهم
لتشاهد المناسب الوقت في هنا إلى وصلت هل العمال؟ على قليلاً تقسو أنك ترى «ألاَ

الراقص؟» الإيرل
أيضًا مارستن لها وابتسم واضحة، ابتسامة شفتيها على ارتسمت وقد إليه نظرَت

عابرة. صداقة رابطة بينهما وأنشأت رائع، نحو على وجهه أضاءت ابتسامةً
الإيرل.» نسيت «لقد قال:

تدارُك في تنجحَ أن أتمنى عني. تبحث أبي زوجة أرى فأنا الآن. أذهب أن «يجب
المصنع.» في المشكلة

فيها مبالغٍ بقوةٍ يقبضعليها أن خشية برقة؛ بها فأمسك لتصافحه، نحوه يدها مدت
قلبه. في ا عمَّ ويفصح

المغادرين. آخر زوجها وابنة سارتويل السيدة كانتَ
سيجارة. وأشعل الأرائك إحدى على نفسه بارني ألقى

من لك يحلو ما خذ أخيراً. بمفردنا أصبحنا قد ها الشاب، صديقي يا «حسناً، وقال:
العديد لدينا النساء. به نمتِّع الذي الشاي من أقوى مشروباً لك أقدِّم بأن لي واسمح سجائر،
المشروبات من المفضل نوعك تذكر أن هو فعله عليك ما كل الخزانة، في الشراب أنواع من
ما حفلات ولكن سأقول، ما تصدق لا قد وصودا. براندي لنفسي أطلب بينما الكحولية،
هذا يعني ولا المصنع. في كاملٍ عملٍ يوم من للمرء إرهاقًا أكثر تكون قد هذه الظهر بعد

عملك.» مجال إنه قلت قد أنك أعتقد ولكن قبل، من المصنع في عملت قد أني
أريد صحيح. «هذا مضيِّفه: قدَّمها التي الضيافة عروض رفض بعدما مارستن قال

العمل.» عن الإضراب أمس ليلة العمال قرر لقد المصنع. بشأن إليك التحدث
حمقى.» «متسولون

حضرت السبب ولهذا نفسه؛ الحمق من أسوأ تصرفهم إن تمامًا. هذا في معك «أتفق
نفوسهم.» في الرضا من مزيد بث بهدف شكلٍ بأي للتدخل ا مستعدٍّ كنت إن لأرى إليك
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مارستن، نعم، أوه به؟ أخبرتني أم اسمك، نسيت أني أعتقد نرَ، دعنا الآن «حسناً،
يخصني لا الأمر إن مارستن، سيد يا ترى كما فكري. تزحم الأمور من الكثير ة ثمَّ لك، شكرًا
وهذا كثيراً. يسعدني مُحكِّمًا أكون أن عرضك بأن أقُر أن بد لا كان وإن بعيد، أو قريب من
بالفطرة. دبلوماسي أنني أعتقد لذا قليلة؛ أيام غضون في الشأن هذا في عرضيصلني ثاني

يعنيني.» لا الإضراب وهذا بشئوني، الاهتمام تضاهي لديَّ متعة لا ترى، كما ولكن،
وراء من جنيته قد هنا فيه تعيش الذي الترف كل أن في شك لا يعنيك. أنه «أعتقد

الآن.» باسمهم أتحدث الذين العمال
الإطلاق، على سعادة أي يمنحني ولا إطراء أي من يخلو الآن حديثك العزيز، «صديقي

تبُاع.» لا لوحاتي أن يعني تقوله فما هذا. لك أؤكد
قادر أنك من يقين على فأنا القبيل. هذا من شيء بأي للتلميح نية أي لديَّ يكن «لم

ترسمها.» لوحة أي بيع على
في — تعُد التي البريطاني الجمهور لدى الفنية الفطنة على الثناء في تبالغ إنك «آه،
النهاية في الفن قيمة سيدركون البريطاني. الجمهور يستحقه لا شرفًا — الحالي الوقت
ليس صديقي، يا بعدُ ليس ولكن — ذلك يفعل ما دائمًا العظيم البريطاني فالجمهور —
يجدر كيف — اللحظة هذه أن يؤسفني عليك. تنهال الأموال وسترى بالصبر، تحلَّ بعد.
في إليهم، بالانتماء فهم تشرِّ الذين العمال إن الآن. حتى تأتِ لم حسناً، — ذلك؟ قول بي
أعاني الذي المالي العجز يعُوِّضون — لها داعي لا بفظاظة أنت قلت كما — الراهن الوقت
منه بنس كل سيدفعون المطاف؛ نهاية في العجز هذا مقابل سيدفع الجمهور أن إلا منه.
كل سعر حدَّدت لقد حسناً، الجدران؟ على المعلَّقة اللوحات هذه ترى هل صديقي. يا
قطاع أي يبُدِ لم إذ المبلغ؛ بهذا بيعها في الصعوبة بعض وأجد جنيه. بألفَي منها واحدة
المبلغ هذا مقابل مني شرائها في رغبة أي هذا، وقتنا حتى العظيم، البريطاني الجمهور من
طال وكلما عام، كل جنيه خمسمائة سعرها سأرفع أنني أقسم ذلك؟ عاقبة وما الضخم.
ذلك يستحقون وهم مقابلها، دفعه عليهم سيكون الذي المبلغ سيزداد الجدار، على بقاؤها
خمسة ستساوي القادم، العام وفي العام. هذا جنيه ألف عشرين مقابل لوحات عشر تمامًا.
إن أحمق سأكون المعدل، بهذا ممتلكاتي أسعار زيادة ومع وهكذا. جنيه، ألف وعشرين
باعتباره تقُارن، لا بلجرافيا في العقارات إيجارات أسعار إن الشراء. على الناس حضضت
يكون لن حليفي، النجاح يصبح عندما مارستن، يا ترى كما لذا، بلوحاتي. استثمارًا،

بفُرشاتي.» مقارنةً للدخل تافه مصدر سوى المصنع
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ذلك؟» غضون في ستفعل ماذا «ولكن
أدنى للإضراب يكون لن لك. شكرًا الأمثل، الوجه على أموري تسير ذلك، غضون «في
المريع المزيج كان أيٍّا أو الخشن التبغ كمية تقليل العمال على يتعينَّ قد مطلقًا. عليَّ تأثير
لي ليس واحدة. سيجارةً ولو نها أدخِّ التي السجائر عدد من أقلِّل لن ولكني نونه، يدخِّ الذي
يفعلون.» تدعهم أن رأيي ألله! يا القتال، العمال أراد وإذا الصراع. هذا في جمل ولا ناقة

المناسب الوقت هو والآن القادم. السبت حتى يبدأ ولن بعد، فعليٍّا القتال يبدأ «لم
هوب؟» سيد يا حتى تحاول ألن ودي. اتفاق إلى للتوصل رزين رجل ل لتدخُّ

ذلك؛ له ل تخُوِّ سلطة دون وسيطًا نفسه يعُين من أمام الطريق إن مارستن، «عزيزي
أمس، ليلة الرائع اجتماعكم عن اليوم الصباحية الجريدة في أقرأ كنت وصعب. شاقٌّ طريقٌ
تلك جانبي. شارع في وألُقي المنصة على من به فأطُيح التدخل حاول رجلاً أن ولاحظت
أتمنى ولكني العمال، أحب نفسي أنا الفكرية. المناقشات إنهاء كيفية عن العمال فكرة هي
رأيت هل بالمناسبة، النقاش. في المسامير ذات أحذيتهم نعال يستخدمون لا أنهم لو أحياناً

أعتقد؟» ما على هناك كنت حدث؟ ما
سريع ولكنه المصنع، في العمال أفضل أحد طُرد، الذي الرجل برونت، إن «نعم.
تعرض شديد استفزاز بسبب أمس، ليلة أعصابه على السيطرة فقد وقد للغاية. الغضب
كان منهم. ثلاثةً وصرع الشرطة، وتدخلت بابها. كسر حاول القاعة، من أخُرج وعندما له،
حتى أجله من المال جمع أحاول وكنت اليوم، صباح جنيهات خمسة غُرِّم إذ كارثيٍّا؛ الأمر
وفاق على ولست — العمال من زملائنا سخط أثار فقد — الأقلية ضمن ولكننا يسُجن، لا

أيضًا.» العمال مع
قدميه. على واقفًا بارني قفز

في مشينة خَصلة أكثر إن هذا. يعجبني رائع. رجلٌ منهم؟ ثلاثةً قلتصرع «هل وقال:
الشرطة قوات فائدة أقدِّر ولكني الشرطة، رجال على بالاعتداء أستمتع أني هي شخصيتي
ولكني كثيراً، الأمور هذه أفهم لا إذن، التكاليف إنها جنيهات؟ خمسة قلت هل عام. بوجه
عشرة هل الإصابة. إلى الإهانة إضافة بسبب أظنُّ تكاليف، هناك يكون ما عادةً أنه أعتقد
ليس شرطة رجل مقابل فقط جنيهاتٍ ثلاثة هي. ها جيد. سراحه؟ لإطلاق تكفي جنيهاتٍ
لا المبلغ. هذا من أكثر تتكلَّف هنا الرفاهيات بعض أن في تفكِّر عندما الباهظ، بالمبلغ

يسعدني.» هذا أن لك أؤكد أرجوك؛ مارستن، يا تشكرني
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أن سمبسون «يريد خافت: بصوتٍ وقال الخدم أحد دخل المال، مارستن أخذ بعدما
سيدي.» يا الانصراف يمكنه كان إن يعرف

المزخرف الرجل هو سمبسون طويل. وقت منذ انصرف قد أنه ظننت نعم. إلهي، «يا
دخولك. أثناء رأيته لعلك الدرج، قمة على يقف الذي أقدامٍ ست البالغ الفارع الطول ذو
أعتقد لذا جميلاً؛ ويبدو مكانه يقف أن عدا شيء أي بفعل له مسموحًا ليس للمسكين! يا
السفينة سطح على الواقف الفتى طريقة على الطاعة في تفانيه تخيَّل بالملل. يشعر بدأ أنه
محادثتك في تمامًا انهمكت إذ تمامًا؛ أمره نسيت لقد عشر! التاسع القرن نهاية في المحترقة
يمكنك ولكن مُحَكِّمًا، أكون أن يمكنني لا آسف، أنا مارستن، يا حسناً للاهتمام. المثيرة

يومك!» طاب الأمور. إليه ستئول بما وإخباري مجددًا، زيارتي
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بوابات من وخرجوا الآخر، تلو واحدًا المستحقة، أجورهم العمال أخذ السبت، يوم في
يحاول لم والإضراب، الاجتماع بين فصلت التي الأيام خلال متجهمين. هدوء في المصنع
فقد للصراع، استعد قد سارتويل كان وإذا الآخر. الطرف مع التواصل الطرفَين من أيٌّ
وأصدر اكتشافها. من يتمكن لم جيبونز إن حتى تامة؛ سرية في الاستعدادات هذه تمت
تأثيرٌ لها كان معتدلةٍ بعباراتٍ العمال موقف فيه عرض للصحافة، بياناً النقابة سكرتير
وثيقةً البيان كان العمال. جانب نحو كبير حدٍّ إلى العام الرأي تعاطف جذب على كبير
فيها ت عبرَّ افتتاحية، مقالات بعضها وكتب الصحف، أغلب نشرته وقد بالإعجاب، جديرة
من مئات بضع أجُبر الصناعي، العصر هذا وفي المستنير البلد هذا في أنه لحقيقة أسفها عن
احتجاجًا الشارع إلى الخروج على والعمل، الكد في الراغبين للأمة، الفقري العمود العمال،
كون أن إلى الصحف وأشارت المزعومة. أخطائهم مناقشة حتى رفض مستبدٍّ طاغيةٍ على
لقاء رفض المدير أن هي الأساسية فالقضية هامشية؛ مسألة هو لا أم عادلةً العمال مطالب

المتغطرس. السلوك هذا استنكار إلى مُضطرة إنها الصحف وقالت منهم، وفد
الرأي؛ في معهما يتفق لم المدير أن إلا البيان. هذا على الرد ضرورة الشركة مالكا رأى

البيان. على الرد يتم فلم
وإن الشرطة، رجال من إضافي عدد الحي في وظهر المصنع، بوابات أمام خفراء عُين
الشرطة رجال أو الخفراء بيد يكن لم ولكن مصادفة؛ الأمر أن لو كما بالكثير، يكن لم
نحو أعلى إلى المكان في يتسكعون كانوا رجال بضعة نظر الإثنين، يوم ففي يفعلونه. شيء
قد يكونوا لم منها. يتصاعد دخان بلا رأوها حياتهم في الأولى وللمرة الشاهقة، المداخن
بدا الضبابي. المشهد في متوقع غير فراغًا خلق الحالي غيابه أن إلا قبل، من الدخان لاحظوا
المعتاد غير الصمت أن كما النحيلة، المهيبة المداخن تلك لامس قد الموت إصبع وكأن الأمر
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موحشةٍ بجديةٍ شعورًا الموقف على أضفى الدائم، صخبه دومًا الناس اعتاد الذي للمكان،
يومًا. إليها يتطلعوا لم

الخفراء وحاول المصنع، إلى جديدة بمعدات محملة حاويات وصلت الثلاثاء، يوم في
نظر وجهة أبدى الأمر، هذا بشأن جيبونز استشارة وعند جدوى. دون ولكن إيقافها،

حياله. ومتفتحة معقولة
لمزيد وظائف سيعني فهذا لهم. يحلو كما الجديدة المعدات يدُخلوا «دعوهم قال: إذ
المصنع ملء حاول إذا إلا سارتويل شئون في نتدخل لن العمل. إلى نعود عندما العمال من

آخرين.» بموظفين
الحديد طرق صوت المصنع داخل من تصاعد الأسبوع، من ى تبقَّ ما مدار وعلى

الطويلة. المداخن من دخان أي يتصاعد لم ولكن بالحديد،
أسميه أنا حرباً؟ يحدث ما تسُمي «هل كوبه: من البيرة يتجرع وهو العمال أحد قال

للعمال.» عيدًا
على عامل كل وحصل الشركة، مقر في للعمال الإضراب راتب ف صرُِ السبت، يوم وفي
يحصل إذ للعمال؛ عيدًا بالفعل كان لقد ثرية. العمالية النقابة كانت إذ المعتاد؛ أجره

عمل. بدون أجورهم على الجميع
وإضافة إصلاحات إجراء من الإضراب من الأول الأسبوع خلال سارتويل تمكَّن
اعتبرها أخرى نتيجةً ة ثمَّ أن إلا بعيد، أمد منذ إليها حاجة في المصنع كان ومعدات ماكينات
إن طاقتيهما، تجديد من هوب والسيد مونكتون السيد تمكَّن فقد ذلك. من أهميةً أكثر
ترك بسبب جُبن؛ من بهما ما رغم الطيبيَن الرجلَين هذَين الذعر أصاب فقد التعبير. جاز
خلال جديدٌ يحدث لم ولما الصحافة. قِبلَ من لهما المناوئة والتعليقات العمل، موظفيهما
عندما بالقتال التزامًا أكثر وأصبحا شجاعتهما، عليه أطلقا ما تدريجيٍّا استعادا الأسبوع،
الاستسلام أو التراجع عليهما الصعب من كان لذلك. إدراكهما عدم من الرغم على أوانه، آن
حدث حال والهدوء، السلام من كامل أسبوع طوال الصمت التزما بعدما وكياسة، بلباقة

ذلك. بعد عنف
أنهم غير لفعله. شيء وجود وعدم الوقت بمرور قليلاً الخفراء يقظة فترت ربما
الدخان رأوا المصنع بوابات إلى وصلوا عندما أوهامهم. بدَّدت صباح ذات عنيفة هزةً وا تلقَّ
طاقته، بكامل يعمل المصنع كان الآلات، طنين وسمعوا جديد، من المداخن من يتصاعد

أسواره. خارج السابقون العمال وكان
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وصل الجهات. جميع من البوابات حول العمال ع وتجمَّ الخبر، انتشر ما وسرعان
إلى جنوده لقيادة مستعد نشط عسكري قائد مثل الحدث، مسرح إلى مبكرًا جيبونز
العمال إلى تحدث عندما التهدئة إلى ولجأ أوانها، آن قد المعركة أن أدرك فقد المعركة.

له. ا مستعدٍّ وكان هذا حدوث توقع فقد بأس، لا لهم، فقال الثائرين.
طلبه قوبل المدير، إلى للتحدث الدخول جيبونز طلب وعندما مغلقة، البوابات كانت
وحاول سخطهم. من يحد أو العمال ثورة من الرفض هذا يهُدِّئ ولم القاطع. بالرفض
مع فأكثر أكثر صعوبةً ازدادت المهمة أن إلا إمكانهم، قدر التجمهر منع الشرطة رجال

العمال. أعداد تزايد
أدرك وعندما الشارع، عبر بالمؤن، محملة أنها واضحًا كان عربة، جاءت الظهيرة، عند

العربة. قلب بضرورة الحشود بين من صيحةٌ علت المصنع، هي وجهتها أن الحشد
البوابات العربة وعبرت جدواه، العمال على المهدئ جيبونز تأثير أثبت أخرى، ومرةً
الأيدي. مكتوفي يشاهدونها وقفوا الذين العمال سباب وسط بسرعة، خلفها من أغُلقت التي
ة ثمَّ كان مباحثات. جلسة عقدوا حيث القيادة، مقر إلى مساعديه برفقة جيبونز ه توجَّ
يدُخل أنه المفترض من كان عندما الإضراب، من الأول الأسبوع خلال سارتويل، أن احتمال
أسوار داخل لإبقائهم يخطِّط وكان الجدد، لعماله مساكن أيضًا يبني كان جديدة، معدات

النقابة. تأثير عن ليبُعدهم المصنع
لها. ا مستعدٍّ يكن ولم الخطة، هذه جيبونز يتوقع لم

وعندما عاجلاً، أو آجلاً إن حتمًا المصنع من العمال «سوفيخرج النقابة: سكرتير قال
أن عليكم وأقترح المعتاد، الموعد في الليلة سيخرجون أنهم ظني إليهم. سنتحدث يخرجون
الليلة، أخرى مرةً فسنجتمع خاطئة، أنها لي ثبت وإذا الفرضية. هذه على بناءً نتصرف
إذا نعرف أن قبل طويل وقت يمر لن عليكم. لعرضها أخرى اقتراحات لديَّ وسيكون
الرجال بين مواقعكم إلى عودوا الحين، ذلك وحتى لا. أم سيخرجون الإضراب مفسدو كان
جميعًا اعملوا يخرجون وعندما الإضراب، مفسدو يظهر عندما عداء أي يبُدوا بألاَّ وأوصوهم
إليهم. التحدث يمكننا حيث الكبيرة، القاعة إلى بالحضور منهم ممكن عدد أكبر إقناع على
لا تمامًا. سارتويل يريده ما قون يحقِّ بذلك فإنهم عنف أي حدث إذا بأنه الرجال أخبروا

يحدث.» لم الصدام دام ما الأقل، على محايدين وسيظلون الشرطة، استعداء نريد
وانصرفوا الخُطة، تفاصيل ورُتبت سمعها، من كل من ثناءً النصيحة هذه لقيت

الصراع. موقع إلى جميعهم
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«مفسدو تدافع حتى طويل وقت يمر ولم المصنع، بوابات فُتحت السادسة، تمام في
الوافدين رمقوا المضربين أن إلا سباب، أو صياح ة ثمَّ يكن لم الشارع. إلى عبرها الإضراب»
على واضحًا الخوف وبدا الأخيرين، وجوه على الانزعاج بدا حين في عابسة، بنظرات الجدد

الاستقبال. هذا جراء منهم كثير
إليه.» أتحدث أن أريد قائدكم؟ من الرجال، «أيها جيبونز: صاح

العمال وتبادل التوقف. بعدم الشرطة تعليمات من الرغم على لحظةً الطابور توقف
إذ بعض، عن بعضهم غرباء جميعًا كانوا لقد الموقف؛ جيبونز أدرك ما وسرعان النظرات،

عالٍ: بصوت قال عندما التخمين هذا الرجال أحد وأكَّد إنجلترا. أنحاء جميع من جاءوا
لنا.» قائد «لا

حضرتم عندما تعلمون، كنتم هل إذن. عنهم نيابةً أنت «ستتحدث جيبونز: فصاح
العمل؟» عن إضراباً ة ثمَّ أن هنا، للعمل

القبيل.» هذا من شيء عن سمعنا «نعم، متجهمًا: الجدد العمال باسم المتحدث ردَّ
عمالية؟» نقابة إلى تنتمون «هل

أجلنا.» من شيئاً العمالية النقابة تفعل «لم
آخرين؟» عمال أفواه من الخبز تأخذون أنكم تدُركون «هل

نحن.» أفواهنا في الخبز نضع أن «علينا
جيبونز. كتف على الشرطة قائد ربت اللحظة، هذه في
هكذا.» باعتراضطريقهم أسمح أن يمكنني «لا وقال:

فقط.» دقيقتيَن «امنحني قائلاً: جيبونز فرجاه
حتى.» واحدة دقيقة ولا «لا،

غضب. في نحوه جيبونز التفت
يدي من واحدةٍ بإشارةٍ أني تدُرك ألاَ والفهم. الذكاء ببعض تحلَّ «اسمع. وقال:

الأرض؟» وجه على من ورجالك الحشد هذا سيمحوك
السجن.» في بك الزجِّ من هذا يمنعني «لن

أحضر أن يمكنني أو تشاء، وقتما بهدوء، عليَّ القبض تلقي أن يمكنك لا. «بالطبع
شغب فسيحدث الآن، التدخل حاولت إذا ولكن تحدِّده، وقت أي في الشرطة قسم في إليك
عربات توجد لا منك. الخوف وليس الحشد، هذا جماح يكبح من أنا المسئول. أنت وستكون
حريص وأنا شيء، أي نعُيق لا فإننا ثمَّ، ومن تمر. أن المرجح من وليس الشارع، هذا في
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وتنشغل لحظة أي في الأمور تتفاقم قد إلهي! يا بالقانون. الرجال يلتزم أن على مثلك
كل سارتويل. لدى تعمل لا أنت وتذكر، غضب. إذا الحليم شر فاتقِ العمال، على بالسيطرة

لك.» الشارع سنترك ثم الرجال، هؤلاء مع قليلاً التحدث هو أريده ما
بالشر. ينُذر الحشد منظر كان فقد لحظة. الشرطة قائد تردَّد

إذن.» «أسرع الخلف: إلى يتراجع وهو قال ثم
وإذا الكبيرة، القاعة إلى تعالَوا هنا. نتحدث أن يمكننا لا معنا. «تعالَوا جيبونز: صاح

حر.» بلد هذا شيء. في تضاروا فلن نقول، ما يعجبكم لم
العمال وتبعه سيتبعه، الحشد أن من تام يقين على أنه لو كما الاتحاد سكرتير استدار
أن وقبل الغرباء. مع يتحدثون وبدءوا بينهم، جيبونز مساعدو اندس لهم. قائد لا الذين
الخلاص جيش قاعة في جالسين جميعهم الإضراب» «مفسدو كان ساعة، نصف تمضي
لأجور المستحقين قائمة على ويوضعون العمالية، للنقابة انضمامهم أوراق على عون يوقِّ

الإضراب.
الرياضيون. يقول كما الأولى، الضربة لجيبونز؛ كبيراً نصرًا هذا وكان

ومرةً العمال، من أيٌّ عبرها يمر لم المصنع، بوابات فُتحت عندما التالي، اليوم صباح في
مصراعَيها على مفتوحةً البوابات ظلت وبعدما موظفين. دون نفسه سارتويل وجد أخرى
المصراعَين إغلاق مع الآذان يصمُّ تهليل صوت وعلا مجددًا، أغُلقت ساعة، نصف طوال

الضخمَين. الحديديَّين
المصنع امتلأ التالييَن، اليومَين مدار فعلى بعد؛ حيله استنفد قد سارتويل يكن لم ولكن
المدير. سيطرة من وإخراجهم أيضًا استمالتهم من جيبونز وتمكَّن أخرى، مرةً بالعمال

بعض يملك نقابتهم سكرتير بأن العمال أقنع ما المنوال، هذا على اللعبة واستمرت
ويتحدَّث بثقةٍ العمال أمام ف يتصرَّ جيبونز كان للمدير. به يسُتهان لا خصم وأنه الحيل،
يتصاعدان وقلقه إرهاقه كان إذ بداخله؛ به الشعور عن يكون ما أبعد كان ربما تام، بيقيٍن
استنزاف زيادة خطورة مدى يدرك من وحده هو كان المواجهة. طالت كلما وأكثر أكثر
لدى العمل لمغادرة استمالهم الذين الجدد للعمال الإجباري الدعم عبر النقابة، موارد
محاولةٌ ة ثمَّ كانت عقب. على رأسًا السابقة حساباته جميع قلب الذي الأمر سارتويل،
قت وحقَّ أتوا، حيث من العودة على الجدد العمال حثِّ عبر الاتحاد كاهل عن العبء لتخفيف
على الحصول على شديدًا إصرارًا أصروا الآخرين أن إلا الأولى، المجموعة مع جزئيٍّا نجاحًا
طلبوا منازلهم. إلى العودة جدوى في التفكير حتى ورفضوا الإضراب، أجر من حصتهم
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الذي التصرف وهو جماعيٍّا، اقتحامًا المصنع فسيقتحمون وإلا به، وعُدوا ما على الحصول
من القطاع ذلك من جيدًا دعمًا يلقى جيبونز كان المواجهة. بإنهاء التسريع شأنه من
صباح، وذات الإضراب. تطورات عن الحديث في يومية بصورة يسهب كان الذي الصحافة
أن إلى الصحيفة هذه أشارت فقد الإضراب. لمساندة العام الرأي الصحف هذه كبرى دعت
يقاتلون الأمر واقع في ولكنهم حقوقهم، أجل من البداية في يقاتلون كانوا ربما المضربين
مقالةٍ في والإيجاز الإقناع شديدة بطريقةٍ القضية وطُرحت العاملة، البشرية جميع أجل من
قائمة نفسها الصحيفة وافتتحت السطور، بين المزدوج التباعد فيها استخُدم افتتاحية،
يحدث عما بمعزل الإنجليزي الشعب سيظل هل معتبر. بتبرع الإضراب لدعم المساهمات
الصحيفة تعتقد لم المقيتضدهم؟ الجوع مستخدمينسلاح عبيد، إلى العمال هؤلاء ويحُوِّل
حد إلى يبرره ما الاعتقاد لهذا وكان موجودًا، يكون قد اللامبالاة من المستوى هذا مثل أن
أنحاء جميع من واستياء غضب رسائل جانب إلى المساهمات، انهالت ما سرعان إذ كبير؛

متوقع. هو كما أعمدتها ضمن الصحيفة نشرتها البلاد،
ض، سيخُفَّ الإضراب أجر أن فجأةً أعُلن عندما العمال على الإضراب أزمات أولى حلت
الكثير ة ثمَّ كان الوقت. ذلك في يتقاضَونه كانوا الذي المبلغ ربع إلى القادم، السبت من بدايةً
بهدوء، القرار قوبل المجمل في ولكن أجله، من يقاتلون عما التساؤلات وبعض التذمر من

الاستياء. من يخلُ لم وإن
«سيكون الأجر: خفض بمسألة العمال لإخبار مضض على اضطُر عندما جيبونز قال
عن المصنع ف توقُّ بسبب أسبوعيٍّا؛ جنيه ألف نحو تخسر الشركة إن حتمًا. حليفنا النصر
مجاملةً ذلك كان وإن حتى طويلاً، الخسائر هذه يتحملوا أن المرجح غير ومن العمل،

لسارتويل.»
خفضالأجور، من الرغم على بأنه العمال يخُبر لكي الكافية الشجاعة جيبونز يمتلك لم
النفاد، وشك على فعليٍّا مواردها وأن آخر، أسبوع من أكثر تصمد أن يمكنها لا النقابة فإن
خارجية، مصادر من القادمة التبرعات على حتمًا ستعتمد المستقبلية الإضراب أجور وأن
وكيف الحماسة، قِصرعمر مدى جيدًا يعلم فالجميع للمال؛ تمامًا مستقر غير مصدر وهو

رها. يدمِّ نقدًا الأموال جمع أن
لاكتشاف تسعى أن عليك أن مسلماتها وإحدى كثيرة، مقوماتٍ الحكيمة للقيادة إن
القلعة أن مساعديه من أيٍّ أو جيبونز ببال يخطر لم عدوك. لدى الضعف نقاط أشد
لم أريحا؛ أسوار مثل أسوارها لتنهار واحدةٍ جبهةٍ من مهاجمتها تكفي يهاجمونها التي
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العمال، ضد معركة نفسه؛ الوقت في معركتيَن في يحارب كان سارتويل أن قط بباله يخطر
المعركتيَن بين من أكثر نتائجها يخشى التي المعركة وكانت الشركة، مالكي ضد والأخرى
مغادرة على وهوب مونكتون حث فقد نارَين؛ بين سارتويل كان الأخيريَن. مع معركته هي
أن عادتهما من فكان ترددا، ولكنهما له. الأمر إدارة يتركا وأن النزاع، ينتهيَ حتى إنجلترا
لهما يحلو كان ما يغيران كانا التالي اليوم صباح في ولكن بشيء، المساء في سارتويل يعدا
المصنع الخيال بعين ورأيا الأسوأ. حدوث يخشيان ما دائمًا فكانا قرارهما. عليه يطلقا أن
مع اتفاق إلى يتوصل أن سارتويل وناشدا العمال. على النار تطلق الشرطة وقوات يحترق
مستمرٍّا، زال ما ذا هو ها ولكن أسابيع، ثلاثة خلال سينتهي الإضراب إن قال لقد العمال.
الممكن من أليس النزاع، استمرار فترة بشأن مخطئاً كان وإذا قط. العمال عزم يفترُ ولم

تسوية؟ إلى التوصل الممكن من يكن ألم للعمال؟ معاملته في أيضًا مخطئاً يكون أن
كان نفسه. الإضراب من أكثر قواه استنزف ما ذلك، يقاوم أن سارتويل على كان
اليوم انتقادات على ا ردٍّ الشركة من رسالةً بها يجد أن خشية يوم؛ كل الصحف يتصفح

الأوضاع. حقيقة الفور على العام للرأي يكشف أن شأنه من الذي الأمر السابق،
في الحال كان مثلما المال، هو معركة لأي الفقري العمود بأن يؤمن جيبونز كان
لو أنه لوجد الأمر، في للتفكير الوقت من القليل لنفسه أتاح لو أنه إلا الحالات؛ من الكثير
شركة لأن للانتصار؛ فرصةٍ أدنى للمضربين لاح لما مادي، أساسٍ على تدُار المعركة كانت
من بالنار. الشيطان بمواجهة يؤمن وكان بكثير. النقابة من ثراءً أكثر هوب آند مونكتون
حماقة خلاصة تمثِّل ما كثيراً أنها إلا العصور، حكمة خُلاصة تمثِّل الأمثال أن المفترض
أن فعليه الشرف، ساحة في محنَّك مبارز مواجهة وشك على شخص كان إذا العصور.
ولكن شئت، إذا الشيطان فلتحارب أسلحة. عدة بين من الاختيار له كان إذا مسدسًا يختار
حجم بالتحديد يعرف سارتويل «السيد جيبونز: مخاطباً مارستن قال عندما بالنار. ليس
سارتويل بإمكان أن بثقة النقابة سكرتير أجابه البنك»، في النقابة تملكها التي الأموال
مثل رجلاً أن حقيقة إن كثيراً. ذلك يفيده وربما شاء، إذا النقابة حسابات على الاطلاع
التجسس بأن لجيبونز توحِ لم العدو؛ يفعله ما يكتشف أن يستحق الأمر أن رأى سارتويل
فكرة تكون لا قد المصنع، مدير مكتب داخل الأمور تسير كيف ليكتشف سارتويل، على
جيبونز إلى ونقلها المعركة، أحداث تطور مع عديدة أمورًا اكتشف قد مارستن كان سيئة.
في عدوٍّا الوقت طوال مارستن واعتبر قيمة، بلا أمورًا إياهًا معتبراً تامٍّ بتجاهلٍ قابلها الذي

العمال. معسكر
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نظرة دون مكتبه، إلى متجهًا يوم كل المصنع بوابات يجتاز الرعديد هوب السيد كان
قط. الأذن تسر لا وتعليقات الاستهجان، هتافات له ه يوجِّ كان الذي الحشد إلى خاطفة ولو
ذلك، فعل يواصلَ أن الشجاعة من أن رأى ولكنه ومغادرته، وصوله لحظة يخشى كان
عن تخلى ما إذا حرٍّا، بريطانيٍّا مواطناً باعتباره واجباته عن تخلىَّ قد سيكون أنه وتخيَّل

الخطرة. الأوقات هذه في موقعه
الأمر يكن ولم سربيتون، إلى هوب السيد دعا لكان البصيرة، نافذ جيبونز كان لو
المصنع صاحب كان إذ الأمور؛ حقيقة له لتتضح دقائق لعشر محادثة سوى ليتطلب
الشريكَين أحد استدراج من النقابة سكرتير تمكن لو كالكريستال. شفافًا الرعديد الضئيل
مع حدث مثلما تحقيقُه السهل من كان الذي الأمر المضربين، العمال اجتماع مكان إلى
عام بيان على شك دون لحصل البلاد، أنحاء جميع من جُمعوا الذين الإضراب» «مفسدي
جيشه قاد قد جيبونز يكون وهكذا حتمية. سارتويل استقالة يجعل أن شأنه من كان
بوابات خارج اللحظة؛ تلك في جيشه كان حيثما عدوه وضع نفسه الوقت وفي النصر، إلى

المصنع.
للقائد النصر تحقيق شأنها من عديدة طرق من واحدةً إلا الطريقة هذه تكن ولم
افتتاحية مقالاتٍ بضع أحدثتَه الذي التأثير استيعاب عناء نفسه جيبونز كلف فلو الماهر.
عن المقالات من نشرسلسلة على للاتفاق جاهدًا لسعى الشريكَين، أفكار في قصيرة صحفية
يبدأ الخير أن عن الأخلاقية الإسقاطات بعض مع الشركة، بها تشتهر التي الخيرية الأعمال
فقد سارتويل؛ قدمَي تحت الأرض ستزلزل كانت الخطوة هذه أن في شك ولا تعول. ممن
نشوب وقبل عطاياهما، تنشره أن المفترض من الذي بالخير فخورَين وهوب مونكتون كان
كما بإنصاف، موظفيهما يعاملان عادلَين عمل صاحبيَ نفسَيهما يعتبران كانا الأزمة، هذه

بالفعل. يفعلان كانا وكما بالفعل، كانا
مزعج شعور انتابهما فقد الآن، الصورة هذه بشأن الشك إليهما تسرب وقد أمَا
يكون عندما عليهما يسيطر سارتويل كان موظفيهما. تجاه واجباتهما أهملا ربما بأنهما
بخسارته. المخاطرة عن يعزفان جعلتهما لدرجة جيدًا قيمته يدركان وكانا حضرتهما، في
ة وثمَّ فسيخسرانه، موافقته، دون من العمال مطالب على وافقا إذا أنهما أيضًا يدركان وكانا
ذلك، إدراكهما من الرغم على ولكن لديهم، بتعيينه كثيراً سيسعدون لندن في لهما منافسون
جيبونز جانب من والدبلوماسية الفطنة من القليل إلا يتطلب الأمر يكن ولم التردد، انتابهما

كاملاً. نصرًا يحقق لكي
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مكتبه إلى المحطة من يسير فكان القائم. النزاع بسبب إنهاك أمارات أي سارتويل يبُدِ لم
ما دائمًا وكان تمامًا. يريد كما يدور شيء كل أن لو كما المعتاد، موعده في صباح كل
ولم أنيق نحو على مطوية شمسيةً يده في يحمل ما ودائمًا تامة، بأناقة ملابسه يرتدي
أن يبدو كان الأمطار. سقوط عند أجرة عربة يستقل كان فقد قبل؛ من يفتحها أحد يرَه
يكن ولم دونها. من الشارع في يسير أحد يرَه ولم عنه، تنفصل لا حِلية منه، جزء الشمسية
من الأصل طبق كانت حُلَّة فكل جديدة؛ حُلَّة اشترى سارتويل أن يعرف أن يستطيع أحد

سابقتها. على الاهتراء علامات تظهر أن قبل بارتدائها يبدأ كان ما ودائمًا سابقتها،
يبقي يكن فلم ملبسه. يتغير لم مثلما عماله تجاه سارتويل سلوك في الكثير يتغير لم
أي أسلوبه في تظهر ولم المصنع، بوابات نحو متجهًا الشارع عبوره أثناء الأرض في عينيَه
يلقي أو لهم يومئ فكان شأنهم؛ وهذا عملهم، العمال ترك لقد الآخر. الجانب على عدوانية
العمال من فقط قلة الأزمة. حدوث قبل يفعل أن اعتاد كما باقتضاب، الصباح تحية عليهم
أو قبعاتهم، نحو أصابعهم رفع خلاف شيئاً يفعلوا لكي يكفي بما يقظين كانوا من هم
بقوة، الإنسان في تتغلغل فالعادة سيدي.» يا الخير «صباح المعتادة، بالغمغمة عليه الرد

قبل. من عديدة مرات ذكُر كما
يكن لم ولكنه نفسه، سارتويل هو الإضراب انتهاء في رغبةً المعنية الأطراف أكثر كان
في الضعف نقاط يدرك سارتويل كان ينتهي. أن يريده كما ينتهي أن على إصرارًا أقلها

المصنع. لمدير مفهومًا يكن لم بصيرة بانعدام جيبونز، يستغلها لم التي دفاعاته
النزاع، هذا في سارتويل يخشاه الذي الشخص هو يكن لم جيبونز أن الأمر في الغريب
يدرك كان ولكنه للإضراب، المعارضين أشد من الشاب أن يدرك كان لقد مارستن. بل
الوقت، ذلك حتى الإضراب، قادة أن من الرغم وعلى العمال، بمصير مصيره ربط أنه أيضًا
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لا سارتويل كان للقضية، مستتراً خائناً يعتبرونه أنهم بدعوى مارستن، يتجنَّبون كانوا
التي المصاعب من المخرج إلى يرُشدهم وأن لاستشارته، النهاية في يلجئوا أن يخشى يزال
يفعله ا عمَّ معرفته يمكن ما كل معرفة مسئولية عاتقه على المصنع مدير وحمل يواجهونها.
الذي والفشل لبارني مارستن بزيارة يعلم كان ذلك. في مذهلاً نجاحًا وأدرك خصومه،
وكان للأمور، بارني إدراك حسن في ثقةٍ أدنى لديه يكن لم ولكنه الزيارة، هذه به باءت
شركة حرص مدى للعمال تكشف أن شأنها من تلميحات، بأي الفنان يتفوَّه أن يخشى
الوقت، وبمرور الشروط. كانت مهما للنزاع تسوية إلى التوصل على هوب آند مونكتون
فقد وأكثر. أكثر قلقه تضاءل مارستن، يتجنَّب يزال لا جيبونز أن سارتويل رأى وبعدما
طائل. بلا مارستن مساعدة ستكون وحينها كارثي، وضع نحو سريعًا تتجه الأمور كانت
يقترب كان بينما سارتويل، رأى الإضراب، أجر تقليل عن الإعلان من أيام بضعة بعد
المصنع مدير وكاد الشارع. ناصية عند وحيدًا يقف مارستن الصباح، في البوابات من
نصف واستدار فجأة، توقف سنٍّا الأكبر الرجل أن إلا تحية، أي تبادل دون يتجاوزه

بحدة: وقال مارستن ليواجه استدارة
مارستن؟» يا حراسة نوبة في أنت «هل

سارتويل.» سيد يا «لا
منهم.» واحدًا لتكون بك يثقون لا «لعلهم

سارتويل.» سيد يا ثقتك دائرة في ولا ثقتهم، دائرة في لست أني «أعتقد
مارستن.» يا مكانك كنت لو الجانبيَن أحد لأتخذ كنت كذلك؟ أليس مريح، غير «وضع

وقالباً.» قلباً العمال صف في أنا بالفعل. الجانبيَن أحد اتخذت «لقد
بعض مرور يتصادف فربما إليَّ. تتحدث أحد يراك أن تخشى ربما الحالة، هذه «في

الطريق.» هذا من العمال
سارتويل.» سيد يا كان شخص أي إلى أتحدث أحد يراني أن أخشى «لا

هذه من أتفه أمورًا شهدت لقد بالشجاعة. تتحلى ثم ومن صغير؛ شاب أنت «آه،
في كانت عما والأساليب العصور ت تغيرَّ ربما ولكن بسببها، حياتهم الناس خسر المحادثة
سادة إن هذه. شجاعتك يقُدِّر لا الذي الخطأ الجانب في تكون أن المؤسف من صغري.
عامة ولكن مقابلهما. العطاء ويجُزلون والشجاعة، الموهبة يقدِّرون ما دائمًا العالم هذا
بين من السبب وهذا معركة، أي في يهُزمون ما عادةً السبب ولهذا المثل. يفعلون لا الناس
ليست الشارع ناصية إن كلمات؛ بضع لك أقول أن أود هزيمتهم. تفسر عديدة أسباب

ساعة؟» بعد مكتبي إلى تحضر أن يمكنك هل خاصة، لمحادثة مناسباً مكاناً

106



عشر الحادي الفصل

الإضراب؟» عن التحدث تريد «هل
علمي حد على «نعم. الشاب: إلى والاستغراق التركيز ببعض ينظر وهو سارتويل قال

ذلك.» عدا بيننا مشترك باهتمام يحظى موضوع أي يوجد لا
يصب بما فسأستغله به، ستخبرني ما كان أيٍّا بأنه لأخبرك إلا سؤالي يكن لم «رائع.

العمال.» صالح في
مبالاة. لا في كتفيه سارتويل هز

فأنا تريد. كما لك سأمنحها التي المعلومات استخدام في الكاملة الحرية «لك وقال:
لنصائحك.» يتوقون وقادتهم العمال أن جيدًا أعلم

احمر وقد سنٍّا الأصغر الشاب وقف بينما نشاط، في طريقه العجوز الرجل واصل
الأخيرة. عبارته في المستترة السخرية بسبب الغضب؛ من وجهه

الرجل!» هذا أقاتل أن أود كم إلهي، «يا غاضباً: نفسه في مارستن قال
ولجنة جيبونز وجد وهناك الإضراب. قيادة مقر إلى مسرعًا واتجه مارستن استدار
الدائر الحوار توقف المكان. عبر يتسكعون العمال بعض كان بينما مجتمعين، الإضراب

ازدراء. في إليه ورئيسها اللجنة أعضاء ونظر مارستن، دخول بمجرد بينهم فيما
تريد؟» «ماذا باقتضاب: جيبونز سأله

ما بشيء إخباري يريد إنه وقال الشارع، في قليل منذ سارتويل السيد التقيت «لقد
أخبرته ولكني أفعل، بأن ووعدته ساعة. بعد مكتبه أحضرإلى أن مني وطلب الإضراب، عن

العمال.» صالح في يصبُّ بما سأستخدمها منه عليها سأحصل معلوماتٍ أي بأن
المقابل؟» في له لتمنحها المعلومات بعض على لتحصل هنا إلى حضرت قد «وأظنُّك

مهمةً وجدها ولكنه الغضب، إلى تنجر بأن لنفسه يسمح لن أنه قرَّر قد مارستن كان
له تسنى إذا رفاقه وسيساعد واجبه سيؤدي إنه لنفسه قال ذلك على وبناء سهلة. ليست

الاتهامات. تبادل يحتمل ولا للغاية شائك فالموقف ذلك؛
فكَّرت إليكم. فسأحيله معلومات، أي على الحصول أراد إذا شيء. بأي أخبره لن «لا،
مكتبه.» في للقائه ذاهب بأني لأخبركم حضرت لذا لنا؛ فائدة ذا يكون شيئاً يقول ربما أنه

لنا؟» بكلمة تعني من «لنا؟
هدوئه على بالحفاظ بقراره الالتزام من يتمكن لن بأنه إدراكه رغم بسرعة، الشاب رد
لقد الآخرين. مثل أيضًا العمل عن مضرب أنا المضربين. «العمال قائلاً: الحديث، أثناء

أنت.» تخسرها لم وإن حتى وظيفتي، خسرت
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تأتي لأن بحاجة لست «حسناً، مارستن: إليه ألمح لما اهتمامًا يولي أن دون جيبونز قال
من عديدة مرات إليه ذهبت أنك أعتقد سارتويل. السيد مكتب بزيارة إذناً لنمنحك هنا إلى

قبل.»
الإضراب.» بداية منذ مكتبه إلى أخطُ «لم

ا؟» حقٍّ «أوه،
ذلك؟» فعلت أنني لادعاء تهدف هل أفعل. لم «لا،

إنك قائلاً تصيح هنا إلى تحضر أن الغريب من أن الأمر في ما كل شيئاً. أدَّعي لا «أنا
لا فأنا لك؛ يحلو كما وعُد اذهب المسألة. بهذه لنا شأن لا سارتويل. مع للتشاور ستذهب

أهتم.»
فاستدار الصارم، رئيسهم لموقف اللجنة أعضاء من استحسان همهمات تعالت
وانصرف. عقبيَه على ذلك، من أكثر الأمر تأخير من فائدة لا أنه رأى الذي مارستن،
اللجنة واستأنفت خروجه، أثناء ودٍّ في لمارستن الباب عند يتسكعون الذين الرجال أومأ

تقُاطع. لم أنها لو كما يبدو، ما على مباحثاتها
ألم عما فضلاً غصة، قلبه وفي يسارًا، أو يميناً ينظر أن دون الشارع في الشاب سار
لأنه ويهينه رجلاً يجرح أن ل يفُضِّ الذي جيبونز لأحقاد الحمقاء التفاهة من غضب، من به

خاطر. طيب عن إليه يمدها التي المساعدة يد قَبول من بدلاً يحبه، لا
أقوى سبباً لديه إن سارتويل! أسلوب في للاختلاف «يا قائلاً: نفسه مارستن حادث
أتفه إلى حتى الاحتقار بعين ينظر لا إنه بي. يجتمع أن طلب أنه إلا ليكرهني، جيبونز من
لزملائي وخائناً دنيئاً كنت ليتني الرابحة، ورقته يتخلَّصمن قد جيبونز بينما يده، في ورقة
لقائنا في غاضباً غادرني الذي سارتويل، أعرفه. قد بما إخبارهم أرفض لكي يكفي بما
لخدمة بي الاستعانة بإمكانه أن يرى لأنه فقط الشارع؛ في معي ليتحدث يتوقف الأخير،
هذا وبدا تركته، عندما عليه كان مما أكثر بي سارتويل إعجاب يزد لم رؤسائه. مصالح
يربح أن أمل على جانباً الشخصية مشاعره ى نحَّ ولكنه حديثه، في اللاذعة النبرة في جليٍّا
معه، الودود تعاملي من الرغم على الأحمق، ذلك جيبونز، بينما الخصم؛ حساب على نقطة
في سارتويل يرغب عما أتساءل العدو. معسكر إلى الرجال أحد ليدفع جهده قصارى يبذل

ضده!» أو … صفه في لتقاتل هذا رجل أي ولكن بشيء؛ أخبره لن اكتشافه.
ذاهب؟» أنت أين إلى الفتى. أيها «مهلاً البوابة: عند الواقف الخفير صاح

سارتويل.» السيد لألتقي ذاهب «أنا
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تفعل.» لن «لا،
وبناءً اللجنة بموافقة جئت لقد رأسًا. القيادة مقر من حضرت لقد رفيقي؛ يا بأس «لا

جيبونز.» من إذن على
يحدث؟» «ماذا حولهما: آخرون مضربون تجمع بينما هامسًا الخفير سأله

سنستسلم؟» هل الأمر؟ انتهى «هل
يعرضه أن يريد اقتراح سارتويل لدى ربما الاجتماع. بعد المزيد سأعرف جديد. «لا

اقتراحات.» أي لدينا فليس نحن أما علينا؛
عن عبرت ربما زفرة واحد، وقت في جميعًا يزفرون وهم الخلف إلى العمال تراجع
كان الإضراب. أجور قلت بعدما الصمود على عزمهم يزد فلم الأمل. خيبة وربما الراحة،
أي لديهم تعد فلم زملائه. في ويشك ذلك، يدرك عامل كل وكان ويتآكل، يتداعى تنظيمهم

للقتال. عزيمة
وجد المصنع. مدير باب وطرق الدرج، وصعد الصامت، المهجور الفناء مارستن عبر

أوراق. بضع وأمامه مكتبه أمام واقفًا المكتب في بمفرده سارتويل
أنت «مارستن، قائلاً: مكتبه، عن بصره رفع وقد بفظاظة، حديثه المصنع مدير بدأ
على بقوة وعازم منك، معلومات على أحصل لكي هنا إلى الحضور منك طلبت أني تعتقد
سنبُقي اختاره. الذي للجانب الوفي الرجل يعجبني صحيح. هذا شيء. بأي تخبرني ألا
أنني تعرف حين إذن تندهش قد معها. غرقنا غرقت، فإن استطاعتنا؛ قدر عائمةً السفينة
انتباهك كامل إيلاء من ويمَُكِّنك أفكارك يهدئ أن هذا شأن فمن أسئلة. أي عليك أطرح لن
نفسك على قطعته الذي الوعد وتتذكر كلمتك، تحترم أن آمل ولكني به. إخبارك أريد لما

الشارع.» في قليلٍ منذ
وعد؟» «أي

التي المعلومات العمال ستمنح إنك قلت لقد تهديد. أنه اعتقدتَ ربما نسيته؟ «هل
تخبر أن بالضرورة يعني لا بها جيبونز تخبر أن بهذا. ألزمك أنا مني. عليها ستحصل

العمال.» ستخبر إنك قلت وأنت العمال.
واللجنة.» جيبونز على هو كما بيننا سيدور الذي الحوار «سأقص

اليوم.» صباح حديثنا في اللجنة أو جيبونز ذكر يرد لم قلته. ما هذا ليس «آه،
في يصب فيما منك عليها أحصل التي المعلومات سأستخدم إني قلت أذكر، ما «على

العمال.» صالح
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يصل أن يجب لك سأقوله وما تمامًا، مثلك العمال مصلحة حريصعلى أنا «بالضبط.
ألاَّ تمامًا سيراعون إذ العمال؛ به يخبروا ولم به، واللجنة جيبونز أخبرت ما وإذا إليهم.
في اليوم المضربون سيلتقي لا. أم كلمتك تحترم رجلاً كنت إذا حينها فسأعلم يخبروهم،
منك فسأنتظر حينئذٍ، عرفه قد سيكون بما جيبونز يخبرهم لم وإذا الخلاص. جيش قاعة
عرضت مرة، آخر المكتب هذا في كنت عندما الموقف. لهم ح يوضِّ ما وتضيف دورك تؤدِّيَ أن
ولكنه فارغًا، البيان بقية وكان الوقت. ذلك في العمالية النقابة موارد أعلاه كُتب بياناً عليك
حصل أجر آخر حتى الآخر، تلو الأسبوع بالنفقات، بيانات يتضمن أصبح فقد الآن. امتلأ
أفلست.» قد النقابة أن فسترى البيان، هذا على نظرةً ألقيت إذا المضربون. العمال عليه

خبراً ليس إنه لك فسأقول سارتويل، سيد يا به إخباري تريد ما كل هو هذا كان «إذا
العامة.» التبرعات على الآن يعتمدون أنهم بالفعل يعلمون العمال أصبح فقد جديدًا.

لهم؟» قائدًا جيبونز في يثقون زالوا ما «وهل
«نعم.»

وإلى جيبونز، وإلى إليك، بالنسبة جديدة الجديدة؛ بالأخبار الآن سأخبرك «عظيم.
ثقة على كنت لندن. شرق من المتسكعين أولئك إلى ذهب الأموال هذه أغلب إن العمال.
عمالاً ليسوا رجالاً، البوابات عبر أرسلت إنني حتى اللجنة، وغباء جيبونز حماقة في تامة
أجر لأخذ تامٍّ استعدادٍ على كانوا الذين العاطلين التعساء البؤساء من مجموعة بل مثلكم،
إذا أنني قط جيبونز ببال يخطر ولم واحدة. بكلمةٍ يتفوهوا ألاَّ فقط واحدٍ بشرطٍ الإضراب،
سفينةٍ متن على النهري مرفئنا إلى نقلهم من تمكنت بعمال، المصنع ملء على قادرًا كنت
وإياباً ذهاباً منازلهم إلى نقلهم أو هنا، وتسكينهم إطعامهم على قادرًا فسأكون بخارية،
ما وهو واحدة، بصيحة النقابة مقر في جميعًا جمعهم بها. جاءوا التي نفسها بالطريقة

لا.» أم بحق عمالاً كانوا ما إذا يعرف أن يحاول لم ولكنه تمامًا، منه توقعته
خدعة.» بواسطة النقابة أفلست أنك إذن تعني «أنت

كتفَيه. سارتويل هز
يجدر ولا حرب، إلا هو ما العمل عن الإضراب إن ذلك. أردت إذا خدعة «سمها وقال:
في إلا أفكر لا أنا ذلك، عن فضلاً ولكن الزهور. أوراق أسلحتها تكون أن تتوقع أن بك
منهم وأكثر بل نعم، مهرة؛ بعمال المصنع ملء على قادرًا كنت للعمال. الفعلية المصلحة
سيدخل النزاع؟ انتهاء بعد المضربين العمال مصير فما ذلك، فعلت إذا ولكن، مرات. عشر
أريد أنا عاطلين. جميعهم وسيصبحون الآخر، البعض جماجم وستكُسر السجن، بعضهم
مارسوا لقد لهم. قائدًا بوه ونصَّ أحمق اتبعوا أنهم يدركوا أن أريدهم هنا. إلى رجالي يعود أن
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قد العطلة ذي هي وها وشربوها؛ أموالهم أكلوا فقد الوقت؛ لبعض جميلة سحرية لعبةً
أكثر ماطلوا إذا أما انتظارهم؛ في وظائفهم فسيجدون الآن، العمل إلى عادوا ما إذا انتهت.

لرشوتهم.» أموالاً حاليٍّا النقابة تملك ولا حقيقيين، بعمال المصنع فسأملأ ذلك، من
الذين المزيفين العمال على وسينقَضون شغب. فسيندلع هذا، بكل العمال أخبرت «إذا

أموالهم.» على استولوا
الحصول في خلالها سيستمرون التي بالمدة المزيفين العمال أخبرت فقد يفعلوا. لن «لا،
قد المتسكعون. تفرق الماضي، الأسبوع الأجر خفض وبعد الصمت. التزموا ما إذا المال على

تمامًا.» ذلك يستحق أنه وأعتقد جيبونز، على العمال ينقض
أنت.» يهاجموك أن الأكبر «والاحتمال

ردود، أي منك أطلب لم مارستن. يا لدي ما كل هو هذا أن أعتقد والآن، «فليجربوا.
العمل، أواصل لأن استعداد على أنا للاهتمام. المثيرة المعلومات بعض منحتك قد أني وظني
صديقٍ أفضل وسيكون لهم. يرجع الأمر دونهم، من أو السابقين، الشركة موظفي مع
من عملهم على والانكباب الأحمق، الإضراب هذا عن بالتخلي ينصحهم من هو للعمال

جديد.»
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مستاءً النحيل الشاب فكان أرخص. غرفةٍ عن البحث إلى مضطرٍّا نفسه لانجلي ألبرت وجد
يعيش أن لإنسان يمكن لا والإيجار. والملبس، المأكل، على المال من الكثير ضياع من للغاية
حدٍّ إلى النسيان بسبب بل اقتصادي، خبيرٌ لأنه ليس ذلك، لانجلي جرَّب وقد طعام، دون
مدة انقضاء بعد انتباهه، على فعليٍّا فرضنفسه قد الجوع أن اكتشف حين واندهش كبير،
الكِيان هذا سنها التي اللوائح عن فضلاً المتقلب، الإنجليزي الُمناخ وأجبره الوقت. من كافية
الأساس في غرفة إلى حاجة في كان كما جسده؛ تغطية على بالشرطة، الُمسمى الأخلاقي
تكفل الشرق شهداء القديسين كنيسة كانت الموسيقية. مؤلفاته أكوام جفاف على للحفاظ
لو أنه من الرغم على بها، الأرغن لعازف للغاية رديئة وحياةً لكاهنها، للغاية كريمة حياةً
رواتب لانعكست العالم، هذا في المهنية لكفاءتهم وفقًا أجورهم على يحصلون الناس كان
العظة، سماع أجل من يأتون لا كانوا الكنيسة يدخلون كانوا فمن والموسيقيين. الدين رجال

الموسيقى. إلى للاستماع بل
أنه الموسيقية روحه أعماق في يدرك كان لأنه قط؛ الأجر في زيادةً لانجلي يطلب لم
يكتشفون يوم يأتي أن من دائم خوف وعاشفي الكنسية، السلطات كرم من بالفعل يستفيد
الآلة هذه على بالعزف له السماح كان ذلك. على أحد يلومهم ولن ويطردونه، ذلك، فيه
يدفع أن عليه بأن يشعر كان امتيازًا المال، من ا جدٍّ كبيراً مبلغًا تركيبها تكلَّف التي الرائعة،
الُمعذب يرضيضميره أن يحاول كان الشمامسة. يراه كما بحق أميناً كان إذا عنه، مقابلاً
الثمن الباهظة الموسيقية النوتة هذه أن لولا المال، تقاضي سيرفض كان بأنه إخباره عبر
يبيعها الذي المتجر من ليشتريها أسبوع؛ كل مرةً أميالاً يسير كان عندما حتى للغاية،
تمام يعرف وهو الداخلي، رقيبه لتهدئة سعياً المذنب يفعل هكذا ولكن لندن، في سعر بأقل
يدلان جسده ولغة لانجلي سلوك كان أعذاره. سفسطائية مدى ذلك، يفعل وهو المعرفة،
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من أيٌّ يكن ولم السلطة. في هم ومَن الكاهن إلى يتذلل فكان المخادع؛ بسلوكه وعيه على
في يلقيَ أن دون من الأرغن، عازف إلى بالحديث يبُادر المخدوعين العطوفين الرجال هؤلاء
أقاويل عن النظر بصرف ولكن حان. قد الخارج إلى به الزجِّ أوان أن من الرعب صدره
أن لذلك ينبغي لا حينما الأرض هذه على الأشرار يزدهر ما أحياناً الأخلاقيين، الفلاسفة
الرغم وعلى مثال، بلشر حالة في ولنا آخرون. ارتكبها آثامٍ من الأبرياء يعاني بينما يحدث،
من الكثير في الأرغن لعازف تسبب قد العاثر بلشر حظ بأن الإقرار الإنصاف من أنه من
في تسبَّبنا ما إذا بالفعل؟ الضرر وقع ما إذا الضمير وخزات تفُيد فهل الضمير، وخزات
إصلاحٌ يعقبها الذي الندم في يكونَ أن يمكن لا أنانيتنا، بسبب آخر، لإنسان كارثة وقوع

للضرر.
القديسين كنيسة أرغن في الهواء يضخُّ الذي المجتهد الكادح العامل ذلك هو بلشر كان
إلى الحضور أيضًا مهامه ضمن من كان المعتاد، القداس خلال عمله جانب وإلى الشهداء،
التي المختارة، الموسيقية المقطوعات على التدرُّب في الأرغن عازف يرغب عندما الكنيسة،
لانجلي لدى يكن فلم بلشر. على الواقع الظلم هو هذا وكان بعد. فيما المصلين تبُهج كانت
«روز حانة في معه المتعاطفين لرفاقه بالعمل المثقل الأرغن نافخ قال كما «رحمة»، ذرة
حاملاً اليوم، طوال الكنيسة مجلس عربة خلف يسير أن بلشر على أهون كان كراون». آند
حني أن في قط يفكِّر لم الذي الغافل، الأرغن عازف عليه فرضها التي العبودية من مجرفةً
إلى بالإضافة الأرغن. مفاتيح على الأصابع حني من أصعب عملٌ النفخ رافعة على الظهر
بلشر يفعل أن يمكن لا بينما عمله، ممارسة أثناء الجلوس يستطيع لانجلي كان سبق، ما
بعدالة الفور على لانجلي وأقر الإجحاف، هذا الُمضْطهَد الرجل اشتكى الحال، وبطبيعة المثل.
الُمبرَّر غير بسلوكه تتعلق شائعة وصول من شديدًا خوفًا أبدى نفسه الوقت وفي الشكوى،
المدة هذه طوال العبء هذا له تحمُّ على المخلص بلشر وندم الكنسية. السلطات مسامع إلى
أن على ينص اتفاقًا الأرغن نافخ على الحال في المجحف الأرغن عازف عرض إذ الطويلة؛
به. يقوم الذي الإضافي العمل عن بشيء يبوح ألاَّ بشرط أسبوع، كل إضافيٍّا مبلغًا له يدفع
ولم الحسابية، العمليات يجيد يكن لم إذ مخطئاً؛ كونه من أكثر الحظ، تعس بلشر وكان
كان للغاية. منخفض سقف وهو الموسيقى، عازف لدخل سقفًا ثمة أن حقيقة إلى ينتبه
المزيد يطلب ما عادةً كان لذا ذلك؛ يعلم وكان المعاملة، وسوء للاستغلال يتعرض رجلاً
ما دخله من يتبقَّ لم أنه عنده لانجلي أصر الذي الحد إلى عليه، يحصل وكان المال، من
مجلس عربة مرافقة إلى يتوق بلشر كان الموسيقية. النوتات شراء عن فضلاً رمقه، يسد
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ذكر أي دون ولكن المطاف، نهاية في فعله ما وهو الكاهن، إلى بالشكوى د وهدَّ الكنيسة،
حقه في الأرغن عازف ارتكبه ما كشف في يرغب لم لأنه إضافي؛ أجر على حصوله لمسألة
خلال الكنيسة مجلس عربة مرافقة ل يفضِّ بأنه الكاهن أخبر فقد بشاعة. من به ما بكل
ا مستعدٍّ كان بائس. فقيٍر بإنسانٍ الشفقة تأخذه لا أرغن عازف يرافق أن على جولاتها،
أداء يجُيد لا الأرغن عازف كان إذا ولكن الأرغن، في الهواء من معقولة كمية لضخ دائمًا
العَتلَة يدُير الذي الرجل على الصعب فمن هكذا، كثيراً التدرب عليه توجب لدرجة وظيفته
إنه وقال الموسيقي، نقده على بلشر إلى الشكر الكاهن ه وجَّ كفاءته. عدم وزر ل يتحمَّ أن

الأمر. في سينظر
يليق كما الرأس، مرفوع الكنيسة خارج إلى طريقه يتخذ العفيف بلشر كان بينما
ونادرًا الجانبية، الشوارع عبر يزحف الظالم الأرغن عازف كان يفعل، أن واجبه أدى برجل
قدر الكاهن لقاء يتجنَّب وكان الصلوات. أوقات غير في الكنيسة دخول على يجرؤ كان ما
الرجل كتف على يده الطيب العجوز وضع المطاف. نهاية في عليه عثر ولكنه الإمكان،

وقال: الُمدان،
العمل.» في بلشر ترهق أنك «سمعت

أخشى سيدي. يا المستقبل في انتباهًا أكثر «سأكون معتذرًا: المتوتر الأرغن عازف همهم
«… مختلف فن ولكنه العزف، في أفرط كنت أني

أن شأنها من التي الترتيبات بعض وضعت لقد ذلك. في شك «لا قائلاً: القس قاطعه
النافخة وسنركِّب الكنيسة، مجلس عربة مرافقة إلى يميل أنه يبدو الذي بلشر، طموح تلبي
يا لعملك تمامًا ملائمة أنها سترى سنوات. منذ تركيبها علينا يجب كان التي الهيدروليكية

أبدًا.» تشكو ولا الوقت طوال للعمل جاهزة فهي لانجلي؛ سيد
جهد أي لبذل أوامره يطيع لا بدا حلقه أن إلا الكاهن، يشكر أن الأرغن عازف حاول
الالتواءات رأى عندما العطوف الرجل ابتسم الأكثر. على مرتيَن أو مرةً ريقه ازدراد غير آخر
وأخذ وانصرف، فجأةً الأرغن عازف استدار ثم السريعة، جفنيَه وحركة لانجلي لفم العجيبة
العجوز أن إلا للجميل، وناكرًا وقحًا اعتبره قد الكاهن يكون أن من ذلك بعد يؤرِّقه الخوف

بنفسه. الموسيقى عازف دراية من بكثيٍر الموسيقى بعازف أدرى كان
، بيَنِّ لظلمٍ تعرَّض الذي الساخط ببلشر مصادفةً لانجلي التقى عندما لاحق، وقتٍ في
الإطلاق، على ع توقَّ كما تكن لم ولكنها ذكرها، لطالما التي العربة خلف يسَير كان بينما
الضمير. تأنيب الُمسمى الراحة بعدم الداخلي الإحساس بذلك وشعر المواجهة، الشاب خشي
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القديسين كنيسة من قريب مكان إلى جولتهما أخذتهما عندما لزميله بلشر قال
يخطفون العربة، على راشحةً ماء مضخة يضعون المسيحية! أخلاق هي «أهذه الشهداء:
إن بل بالكاد! عليه يعيش الذي أجره من ويقتطعون كادح، فقير رجل فم من اللقمة

أيضًا.» الكنيسة دعم على يجبرنا القانون
القاسية كلماته خلال من عليه نحكم ألاَّ ويجب ا، حقٍّ متسامحًا رجلاً بلشر كان ولكن
وجهة من صارم قانوني تشريع بموجب ماديٍّا، دعمها على مجبراً كان التي الكنيسة عن
آخر، إلى وقتٍ من إليه ويذهب لانجلي يفعله ما يتجاهل اللحظة هذه حتى كان إذ نظره؛

ضميره. لراحة ثمناً له يدفعها كان التي القليلة البنسات ويتقبَّل
ما بقدر ألومه لا «أنا البيرة: كوب يحتسي كان بينما وشهامة، صدر برحابة بلشر قال
العربة.» أتبع جعلني من هو الكنيسة. في الناس يعظ الذي اللئيم العجوز الأحمق ذلك ألوم
نتاجًا هذا وكان أرخص، مسكن عن البحث إلى مُضطرٍّا لانجلي كان قبل، من ذكرنا كما
الأكثر لندن أحياء في العقارات تخوضصاحبات المحدود. لدخله نتاجًا كان ما بقدر لخطئه
ويدفعون الإيجار، قيمة يدفعون ما قليلاً فالمستأجرون الظروف. ضد تتوقف لا حرباً فقرًا
أموالها؛ المنزل صاحبة وتخسر تمامًا، يختفون الأحيان بعض وفي فعلوا، إن القليل أقل
عادةً التي المطاطة المصروفات تلك إضافية؛ مصروفات أي فرض في أمل فلا بقوا، وإذا
دائمًا. وشاملة نهائية العقود فشروط الثراء. إلى إند ويست في النُّزُل أصحاب تقود ما
تعامل اللاتي والمتعاقبات العديدات العقارات صاحبات مع الأرغن عازف سلوك يترك ولم
يستأجرها، التي الشقة يترك بعدما الطيبات، النساء هؤلاء فكانت عنه. للدفاع مجالاً معهن؛
ذلك في عادل مبرر لديهن وكان ومرارة، حزن في والمخادعة الملتوية أساليبه عن يتحدثن
أي عن الاعتذار إلى ينزع كان مرة، لأول جديد مكان إلى يصل كان فعندما الواقع. في
ينُاسب لا أسلوبٌ وهو مشكلات؛ أي يسُبِّب ألاَّ على بشدةٍ ويحرص عنه، تصدر مضايقات
كان ما خياله، في إلا يوجد لا حالم عالم في بل المزدحمة، الصاخبة لندن في يعيش شخصًا
إضافي شيء وضع إلى سابقة، أحكام أي ودون التجربة بدافع فقط الطيبة، مُضيِّفته يدفع
إلا ا حقٍّ الفاتورة في وضعه من الغرض يكن ولم مضض، على الأسبوعية فاتورته في تافه
هذه ظل وفي أغُفل. ما إذا هو كما تركه أو جانبه، من شكوى أثار ما إذا أخرى مرةً إزالته
مهينة أوصاف خلاله عليها تنهال قد شجارًا، تتوقع بالطبع المنزل صاحبة كانت الظروف،
المؤسف، لخطئها بليغةٍ بأعذارٍ الخطأ تصحيح إلى تعمد بينما المالية، نزاهتها من تنال
كانت والتي القبيل، هذا من تجارب بضع وبعد أخرى. مرةً يتكرَّر لن أنه للساكن والتأكيد
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الوحيدة الطريقة الأمر واقع في إنها بل كإنجلترا، تجاري بلدٍ في تمامًا وملائمة مشروعةً
الحياة تعود المستمرة، المالية الموارد كأحد النزيل على الاعتماد يمكن مدًى أي إلى لاكتشاف
سواء الإقامة ومتعة راحة إلى كثيراً يضُيف الذي الوادع، الهدوء بهذا الطبيعي مسارها إلى

المتنزَّه. على يطُل قصر في أو البلدة في مفروشة شقة في
قط. العقارات صاحبات مع وواضحًا مباشرًا أسلوباً ينتهج لانجلي يكن لم ولكن،
ما الفواتير ويدفع خنوع في فمه يغلق كان اكتشافه، وقت الخطأ إلى الإشارة من فبدلاً
لم وهكذا أسبوع. كل وأكثر أكثر ترتفع الفواتير قيمة وكانت سدادها، على قادرًا كان دام
إلى الفاتورة قيمة تصل حين تعلم أن بوسعها يكن لم إذ فرصة؛ أي المخدوعة للسيدة يكن
ربطة يحمل الأرغن عازف كان المطاف، نهاية وفي الأسبوعي. دخله به يسمح حد أقصى
مسكن عن ليبحث الليل، ستار تحت كاللص متسللاً ويخرج إبطه، تحت الموسيقية نوتاته
في الورق من قطعة في ملفوفةً السابق، الإشعار مهلة من بدلاً أسبوع أجرة تاركًا أرخص،
أنه بشجاعة وإخبارها العقار صاحبة لمواجهة الكافية الجرأة يملك يكن لم إذ بارز؛ مكان

سيرحل.
في الأكورديون؛ بآلة تشبيهها يمكن أسرة من أكثر ة ثمَّ كان جاردن، روز ساحة في
يمكنها المثال، سبيل على سكيمينس، فأسرة المتاحة. المساحة حسب وفردها طيها سهولة
أو بغرفتين، تكتفي أن يمكنها أو الساحة، في استأجرتها التي الثلاث الغرف تشغل أن
توافر عند الباطن من ر تؤجَّ المتبقية المساحة وكانت لذلك. الحاجة عند واحدة غرفة حتى
رجل رمق إيجاره. بانخفاض الأقل على يمتاز مسكن على لانجلي عثر وهنا لذلك، الفرصة
الأرغن عازف كان يراقبه. أن وقرَّر بشك، الجديد الوافد الساحة مدخل عند الواقف الشرطة
العصبيتان يداه تكن ولم الشوارع، في يسير بينما بعنف نفسه إلى التحدُّث على معتادًا
مفاتيح على ما لحناً تعزف النحيلة الطويلة أصابعه كانت فقد واحدة؛ لحظةً ولو تهدآن

الموسيقية. مخيلته نطاق خارج سماعه يمكن لا لحناً خيالية، أوتار أو
يخرج، الموسيقى عازفَ الساحة مدخل عند الواقف المتشكك الشرطي رأى عندما
بصورةٍ جبينهَ مقطباً كالمخالب، المعقوفتيَن يدَيه بسبابتيَ أمامه الفارغ الهواء يخمش وهو

نفسه: في الشرطي قال متوعدة، غمغمة حلقه وفي مخيفة،
هذا أن يعلم يكن ولم الأساس»، من وجود لهم كان إذا الفوضويين، أحد ذا هو «ها
سماوية. نغمات يصُدر ضخم خيالي أرغن مقابض يجذب كان المسكين الضئيل الرجل
حتى جديد، مكان إلى ينتقل عندما بارتياب لانجلي إلى ينظرون ما دائمًا الشرطة رجال كان

الشرق. في الشهداء القديسين كنيسة في الأرغن عازف أنه عرفوا
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المنزل في الثاني الطابق في الخلفية الغرفة استئجاره من قصيرة فترة بعد ليلة، ذات
لباب المقابلة الدرج بسطة على مشدوهًا توقف عندما الدرج يهبط لانجلي كان ،٣ رقم
«اللحن من الأول الجزء د وتردُّ ببطء يغتال الغرفة داخل أحدهم سمع فقد برونت. غرفة
الباب، إلى وصل حتى ببطء يقترب فظل بغصة، العزف صوت أصابه لشوبان. الجنائزي»
انتهاك على احتجاجًا الصراخ في رغبةً بصعوبة كابتاً إطاره، على تلقائيٍّا تدق وأصابعه
ما مصراعَيه على الباب فُتح حتى لحظة تمر ولم العزف، توقف وفجأةً مقدسًا. له بدا لحن
وأمسكه له، بدا كما عملاق، عليه قفز حيث الغرفة، داخل إلى يتعثَّر المشدوه المستمع جعل
الباب العملاقُ ركل ثم مكوَّمًا. سقط حيث المقابل الجدار بجوار أرضًا وطرحه كتفَيه، من
الممدَّد الرجل فوق ووقف الغضب، من وجهه قسمات الْتوت وقد قبضتيَه، ا ضامٍّ إياه مغلقًا

متوعدًا. إليه ينظر الأرض على
غرفةً استأجرت إذن السبب لهذا المتلصصالتعس! الخسيس «أيها قائلاً: برونت صاح
الدرج هذا تصعد رأيتك لقد أخباري. وتستطلع عليَّ تتلصص حتى سكيمينس؛ عائلة مع
جيبونز يريد الإضراب، أجر أتقاضَ لم لأنني نزيه. رجل أي وجه في النظر خشية زاحفًا
وأرسلك جيبونز، جاسوس أنت جيدًا. ألاعيبه أعلم أنا كذلك؟ أليس أعيش، كيف يعرف أن
مدى يعلم لأنه خائف؛ نفسه سكيمينس إن سكيمينس. الآخر؛ الخائن ذلك مع لتعيش
سكيمينس. اه تلقَّ ما ى ستتلقَّ «والآن، ساعدَيه: عن ر يشمِّ وهو برونت واستطرد يدي.» ثقل
بنفسه يحضر بأن وأخبره بذلك، جيبونز تخبر أن ويمكنك الدرابزين، فوق من بك سألُقي

جسده.» في عظمةٍ كل وسأكسر القادمة، المرة
برونت فدفعها المسكين. الرجل يؤذيَ ألاَّ باكيةً ترجوه وهي بوالدها جيسي تعلَّقت

قسوة. بلا ولكن عنه، بعيدًا
إلقاء سوى شيئاً أفعل لن حبيبتي. يا تزعجيني ولا واهدئي، جيسي يا «اجلسي وقال:

المتلصصين.» من أمثاله يستحقه ما وأعُطيه الدرج، على هذه العظام كومة
الفتاة، إلى ثه تحدُّ أثناء خصمه صوت نبرة تغيرُّ مستغلاٍّ شجاعته، لانجلي استجمع

متلعثمًا: وقال
«… سيدي يا لك «أؤكِّد

على تجرؤ ولا الوغد، أيها «سيدي» تدعُني «لا بعنف: إليه يلتفت وهو برونت صاح
هذا.» تذكر متلبسًا، بك أمسكت لقد جيبونز. جواسيس أحد أنك إنكار

قبل، من حياتي في جيبونز باسم أسمع لم ولكني يغضبك، هذا كان إذا شيئاً، أنكر «لن
المزماري. الأرغن صوت سمعت عندما الباب عند ووقفتُ مسكين. أرغن عازف إلا ولست
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أنني وأعتقد ذلك، أفعل أن عليَّ يكن لم أنه أعلم آخر. سبب لأي ذلك أفعل لم أني لك وأؤكِّد
اقترفت لما عذري تقبلت ما إذا أبدًا، أبدًا، أخرى مرةً ذلك أفعل لن متلصصًا. أصير بذلك

المرة.» هذه
استياء يزيد استجداءه جعلَت الموسيقي، أسلوب في الشديدة المذلة من لمحةٌ ة ثمَّ كانت

وتافه. صغير شيء كل يحتقر الضخم الرجل فكان يقلِّله. أن من بدلاً برونت
ساحة في يعيشون لا الأرغن عازفي إن أصدقك! لا أرغن؟ عازف أنت «أوه، فسأله:

انهض.» سنرى. صحيحًا، هذا كان إن سنرى ولكن جاردن.
شكوك تعزِّز يفعلها حركة كل وكانت مترنحًا. قدمَيه على ووقف قواه لانجلي استجمع

الآخر. الرجل
المزماري الأرغن اجلسأمام «والآن، علىخصمه: السيطرة أحكم رجل بنبرة برونت قال

أرغن.» عازف إنك قلت أنك تذكر واعزف.
الإطلاق. على الآلة هذه على أعزف كيف أعرف لا ولكني «نعم، قائلاً: لانجلي اعترض

الكنيسة.» أرغن على أعزف أنا
العزف من تمكَّنت ما إذا خارجها. أم الكنيسة في كان سواء يتغير، لا واحد «الأرغن

الآخر.» على العزف من فستتمكن أحدها، على
كان وربما به، فتك لو بشدة يود برونت كان قلبه. إلى يتسلَّل اليأس وبدأ الرجل د تردَّ

اللحظة. هذه حتى جماحه يكبح كان ما هو فقط الغرفة في الفتاة وجود
موسيقية؟» نوتات أي لديكم «هل لانجلي: سأل

سماعيٍّا.» تعزف فهي موسيقية. نوتات أي لدينا ليس «لا،
موسيقية؟» نوتةً لأحُضر غرفتي إلى أصعد بأن لي تسمح «هل

للغاية. مكشوفًا الأمر كان
مكانك واقفًا ظَلِلت إذا الرب! «بحق بقبضته: الطاولة سطح ضارباً برونت فصاح
جيسي يا اجلسي عنقك. ينكسر حتى الدرج على بك ألقي فسوف أخرى، لدقيقة هكذا تثُرثر
واقف وهو كاذب، أنه أعلم كنت لا. وإما العزف، يمكنه إما الرجل هذا إن تتدخلي. ولا
بسرعة.» اختر الدرج؛ أو الأرغن إما الجبان، أيها والآن، ذلك. إثبات عليه لأن هكذا يرتجف
الموسيقية. للآلة المقابل الكرسي على مضض على أمره على المغلوب الموسيقي جلس
نغماتٍ يصُدر أنه يدرك وكان العزف، مع مشواره بداية في المزماري الأرغن على يعزف كان
روح وكأن بدا عليه، الرقيقة أصابعه من لمسة بمجرد ولكن الأحوال. أفضل في غليظة
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لحظات برونت وقف البائسة. الغرفة جنبات وتملأ منه، تنبعث أنواعها بشتى الألحان
أما الذراعَين. ذي مقعده في غاص ثم ارتخاء، في جانبيَه على يداه تدلَّت وقد مشدوهًا
ل؛ تحوَّ أنه بدا الذي ضيفهما، إلى شجيتيَن، واسعتيَن بعينيَن بثبات، تحُدِّق فراحت جيسي
نشوة محلها وحلت عليه، والرعب الذعر رسمها التي الخطوط كل وجهه من اختفت إذ
لحن كل وكان الآخر، تلو اللحن يعزف ظل به. يحيط ما كل عن غافلاً وصار عميقة،
النغمات من مجموعة تحولت العزف، نهاية وفي فيه، ويذوب له التالي اللحن إلى يؤدي
واعياً، كائناً كان لو كما الأرغن، وبدأ المهيب، الجنائزي شوبان لحن إلى بالموسيقى الصغيرة
وقد أمامها، الألحان ساحر عن عينيَها الفتاة ترفع لم ذلك، خلال الموتى. على وينوح يبكي

يدَيه. بين وجهه والدها دفن بينما بالدموع، اغرورقتا
وانحسرت المفاتيح، فوق من أخيراً السحرية الأرغن عازف أصابع انزلقت عندما
على واقفًا برونت هب بالصمت، المحتضرة الموسيقى امتزاج مع وجهه عن الجزلة الإشراقة

قدمَيه.
هكذا إليك أسأت كيف أتخيل لا وتفاهتي! حماقتي على الرب لعنة «ألاَ قائلاً: وصاح

حياتي.» في قبلُ من موسيقى أسمع لم وكأنني الملائكة. مثل تعزف وأنت فتى يا
أن من الرغم على الآخر، الرجل كتف على وحنو برفق الضخمة يده برونت وضع
«هلا اللمسة. هذه من خوف في انكمش قد حلمه، من بعدُ يسَتفِق لم بدا الذي الشاب،

آذيتك.» أني أعتقد لا فتى؟ يا تسامحني
إذن؟» الموسيقى تحب أنت بأس. لا لا؛ «لا،

وكأن يبدو اليوم. طوال رأسي في يرنُّ اللحن هذا إن حييت، ما أنساها لن «الموسيقى!
نغماته.» على أقدامه خُطى يضبط بأكمله العالم

عينيَه. في الأخوة بريق الْتمع وقد برونت نحو بصره الشاب رفع الأولى، وللمرة
أصوات تلُطِّف إنها العذبة. الموسيقى عدا حولنا شيء لا بأنه أشعر أيضًا «أنا وقال:
إليَّ يخُيَّل خلفية. كأنها … كأنها … ثانوية نغماتٌ كأنها تستخدمها أو القبيحة، الأرض
لتعويضنا بالإنصات، — بعضنا — لنا وسُمح مواربة، ترُكت قد السماء أبواب أن أحياناً

آخر.» شيء كل تفاهة مدى لندرك أو بها، نمر متاعب أي عن
نفسه وجد عندما بالارتباك، المشوب الخجل بحمرة النحيل الشاب وجه ب تخضَّ
أفكارٍ خلاصة إلا يكن لم قاله ما أن من الرغم على آخر، شخصٍ إلى الشكل بهذا يتحدَّث
كانت التي الفتاة بها رمق خاطفةٍ اعتذاريةٍ وبنظرةٍ قبل. من بها نفسه ناجى طالما عديدة،

120



عشر الثاني الفصل

لانجلي واصل الغشية، من حالةٍ في كانت لو كما تطرفان، لا مفتوحتيَن بعينيَن نحوه تنظر
عجالة: في حديثه

كثيرة. دروس بعد إلا عزفه أحدٌ يحاول ألاَّ ويجب صعب، لحن الجنائزي اللحن «إن
موسيقية.» أذن فلدَيها بذلك. لي سمحتَ ما إذا الموسيقى ابنتك تعليم أتولىَّ أن وسيسُعدني

أسف. في رأسه برونت هزَّ
الموسيقى.» دروس على لإنفاقه المال من يكفي ما لدينا «ليس وقال:

أنا الكثير. أملك لا أيضًا «أنا منطقيٍّا: سبباً يقول ما كان لو كما الأرغن عازف فقال
ذلك، يفعلوا لم فإن بعضًا. بعضهم يساعد أن الفقراء على إليه. بحاجة لست ولذلك فقير؛
اللاتي العديدات العقارات صاحبات وتذكر بي.» رحماء الفقراء كان لطالما سيفعل؟ مَن
يتوقعن أن دون عادة، يعترفن كن كما لإعالته، أنفسهن يحرمن كن وكيف لديهن، سكن
في الهيدروليكي المحرك متذكرًا أضاف، ثم الأخرى. تلو الواحدة سيهجرهن أنه للحظة

أيضًا.» «والأثرياء بها: الأرغن عازف على المستمر السلطات وصبر الكنيسة،
أتيت إن وحتى استطعت، متى تأتي أن يمكنك الفتى، أيها «حسناً متنهدًا: برونت قال

حارٍّا.» شماليٍّا ترحيباً ستلقى أنك من فتأكد آخر، غرض لأي
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أسبابه محللاً حدث تتبُّع على قادرًا فكان الأخطاء. قليل رجلاً بكونه يفتخر سارتويل كان
بعض الصبر قليل البسيطة الميزة هذه جعلته وربما مستساغ، عقلاني بيقين ونتائجه
لتتوانى تكن لم التي زوجته بشهادة مماثلة، فطنةً يملكون لا قد ممن الآخرين، مع الشيء
يبرِّره، ما له كان وإن داخلي، برضًا ستشعر المنصفة المرأة هذه كانت ربما بذلك. الإقرار عن
بمهمة مارستن إلى عهد التي الأخبار تأثير لمدى تقديره في مخطئاً زوجها كان كم علمت لو
تعرُّضهم من غضبهم خضم في العمال، أن سارتويل تخيَّل لقد عليهم. المضربين إلى نقلها
أتباعه يخبر أن على يجرؤ لن جيبونز أن واعتقد ويمزِّقونه. جيبونز على سينقلبون للخداع،
وظلت للخداع، النقابة تعرَّضت كيف تسميتهم، على سارتويل دأب كما الغافلين، السذج من
سذاجة. بكل التقموه طُعمًا إليها المدير بهم ألقى الذين المزيفين العمال تدعم أسابيع طوال
ويعزلوه. بجيبونز انتقامهم ينُزلوا أن بعد المصنع إلى حتمًا سيعودون أنهم المدير واستنتج
الإضراب أخبار آخر توجز الصحف وباتت للإضراب، حماستهم وخبت أموالهم، نفدت فقد
أو العودة سوى إذن لهم ى تبقَّ فماذا فعليٍّا، التبرعات وتوقفت السطرَين، يتجاوز لا خبرٍ في

العالم؟ أنحاء كل في للسادة القوي الحليف ذلك المجاعة،
يشد هندي من فما الجوع. لون يتحمَّ كيف يعرفون الإنجليز أن سارتويل نسي ولكن
على يصرُ إنجليزي مواطن عزم يفوق بعزم الجوع آلام على للسيطرة بطنه على الحزام
من بالقرب الجليد على الإنجليز جاع فقد الحاجة. اقتضت إذا الجوع، ويتحمل أسنانه

الصحراء. في الحارقة الشمس وتحت الشمالي، القطب
أدنى دون الحروب، أثناء المحاصرة القلاع في لوجه وجهًا المجاعة الإنجليزي واجه لقد
المحيط عرض في طوف متن على الكافي غير الطعام حصص ووزَّع الاستسلام، في تفكيٍر
جوعه، به يشكو صراخ أو صياح دون جوعًا يتضور عليته في الشاعر وجلس متناهية. بدقة
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وربما الجبال، قمم وعلى الأدغال في والسهول، الغابات في نعلم.» كنا لو «آهٍ العالم: وقال
أنه الإنجليزي أظهر والرخاء، الوفرة حيث الكبرى، المدن في سبق ما كل من الأسوأ كان

الشاعر: قول مرددًا الجوع، يتحمل كيف يعلم

ألم.» بصرخة صوتي يدُوِّ ولم عين، لي تطرف «لم

إلا كذب»؛ «هذا الفور: على قال به، بإخبارهم مارستن كُلِّف ما جيبونز سمع عندما
تكون أن خشية وجوههم؛ على القلق وبدا بينهم فيما النظرات تبادلوا اللجنة أعضاء أن

بالفعل. الحقيقة هي هذه
بذلك؟» العمال ستخُبرون هل هو الأهم «السؤال مارستن: قال

تريد ربما منه. واحدة كلمةً أصدق لا ولكني صحته، من تيقنت إذا سأفعل، «بالطبع
للعمال.» السيئة الأخبار حامل بكونك تستمتع أن
أنت.» تفعل لم إن بالفعل إخبارهم «أنوي

نرضيغرورك.» أن نستطيع لا لأننا آسف «بالطبع.
حتى طويل وقت يمر ولم مغلق، سري اجتماع في ودخلت مارستن اللجنة صرفت
الخلاص. جيش قاعة في الكبير التجمع قُبيل مباشرةً المساء في أخرى مرةً ليجتمعوا انفض،
المزيفين العمال عن بجدٍّ الآخرون اللجنة وأعضاء جيبونز بحث الاجتماعَين، بين وفيما
علموا قد أنهم واضحًا كان أثر. بلا اختفوا إذ منهم؛ أي على يعثروا لم ولكنهم المزعومين،
في الشرعيين الحق أصحاب انتقام من خوفًا السابقون؛ الإضراب» «مفسدو ففر يدور، بما

بهم. يلحق قد أذىً أي طائلة تحت يقعوا لا حتى النقابة، أموال
أنفسهم على منقسمين أعضاؤها كان اليوم، ذلك في الثانية للمرة اللجنة اجتمعت عندما
العمال إبلاغ الأفضل من أن البعض فرأى للعمال. السر هذا إفشاء صحة بمدى يتعلق فيما
عنه الكشف يجب الأشياء أسوأ أن الآخر البعض رأى فيما تدريجيٍّا، السيئة الأخبار بهذه
العمال إخبار من بد ولا خيارٍ أي الأمر واقع في يوجد لا إنه قال جيبونز أن غير واحدة. مرةً
مارستن أن في شك فلا حلول، بأنصاف الخروج اللجنة حاولت فإذا كاملة؛ بالحقيقة
إخبار على الرأي استقر ثم ومن سارتويل. به أخبره ما كل لهم ويروي مكانه، في سيقف

سواها. شيء ولا كاملةً بالحقيقة العمال
التعامل عليه أن رأى الكبرى، القاعة في جمهوره أمام الليلة هذه جيبونز وقف عندما
سابقًا صوَّت الذي الحشد ذلك مزاج عن تمامًا مزاجهم اختلف الرجال من مجموعة مع
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كالسابق، بينهم فيما كثيراً يمزحون العمال يعد فلم الإضراب. لصالح وحماسة، بسعادة،
يطغى سيئ أمر بحدوث شعورًا أن بدا م. وتجهُّ صمت في أماكنهم في يجلسون كانوا بل
له، معادٍ للمكان العام الُمناخ بأن شعر المنصة، لمقدمة جيبونز تقدم وعندما القاعة، على
يدرك كان العمال. على سيطرته فسيخسر وإلا بحرصشديد، الأمر يمضيفي أن عليه وأن
الشيء بعض ذرعًا ضاقوا قد العمال أن أيضًا يدرك كان ولكنه مُفوه، خطيبٌ أنه جيدًا

هذا. كل من ملموسة نتائج تحقيق دون الكلام، بكثرة
إن للعمالة. الحديثة للأوضاع الطبيعي الناتج هو «الاتحاد قائلاً: حديثه جيبونز بدأ
نغمة من أكثر يصُدر أن يمكنه لا ضخم. أرغن في واحد بأنبوب تشبيهه يمكن اليوم العامل
بتصنيع يبدأ لا إنه ما. شيء من واحدًا جزءًا يؤدي بأكملها يمُضيحياته فهو فقط. واحدة
فحسب أصبح بل الماضي، في الحال كان مثلما ينُهيها، ثم عليها، ويعمل تجارية، سلعة
إلى يمرِّرها ثم عليها، الآخر هو بصمته فيضع عليها، بصمته ترك آخر عاملٍ من يتسلمها
البصمة سيضع الذي العامل إلى تصل حتى يدٍ إلى يدٍ من السلعة تنتقل وهكذا آخر، عاملٍ
لم فإن لذا للغاية؛ ضخمة عجلة في صغير ترس مجرد إلا ليس اليوم عامل إن الأخيرة.
يبدأ فكان بكثير. استقلالاً أكثر الماضي في العامل كان عاجزًا. يصبح أقرانه، مع يتحد
الطوق يركِّب ثم بأكمله، البرميل يصنع كان براميل، صانع كان فإن بنفسه. وينهيه عمله
الأمس عامل يشَُبَّه فقد الأرغن، أنابيب من واحد بأنبوب أحدنا تشبيه جاز وإذا والرأس.

«… فالعامل النغمات. من كاملة مجموعةً يعزف أن يمكنه حيث الفلوت، بآلة
نريد بل فلسفة، نريد لا هذا! عن كف «آه، المقدمة: في يجلس صبره نفد عامل صاح

السيد.» أجر أو الإضراب أجر
عبرَّ قد جيبونز قاطع الذي الرجل أن وبدا اسمع!» «اسمع، بهتاف: القاعة ارتجت

إليهم. ينظر لحظات جيبونز فوقف الحضور. صدور في يجيش ا عمَّ
كما فلسفة، وقت ليس هذا ذلك. عن سأكف «حسناً، بالنفير: أشبه بصوت صاح ثم

يتوقع؟» ماذا ليتشاجر، ملابسه من رجل يتجرد عندما أفعال. وقت بل صديقنا، قال
بالسياط.» «الجلد وهي متوقعة غير إجابةً ى ليتلقَّ

أصوات أن إلا أسئلته، عن الإجابة في الجمهور على خطيب يعتمد أن أبدًا الآمن ليسمن
وكان أفضل، مزاج في أصبح الحشد بأن جيبونز أخبرت القاعة في تعالت التي الضحكات

يتمناه. ما أقصى هو هذا
أي يستجدي لا فهو ليقُاتل، معطفه إنجليزي مواطن يخلع «عندما جيبونز: قال
الإنجليز، من المتفرجون كان وإذا وعادلة، نزيهة مواجهةً يتوقع ولكنه خصمه، معروفمن
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يتوقع ولا الحزام، تحت يضرَُب أن يتوقع فلا لا. أم أعجبهم سواء أراد، ما على فسيحصل
ملابسنا خلعنا لقد الأرض. على انكفأ إذا يضرُب أن يتوقع ولا بالحبال، رقبته من يعُلق أن
نخالف لم يقاتلوا. أن بالرجال يجدر كما وقاتلنا سارتويل، المدير مع عادلةٍ معركةٍ أجل من
مضربٍ أي على القبض لإلقاء دائمًا تتوق التي الشرطة، حتى شغب. أي نثُر ولم قانوناً،
من عادلة معركةً كانت وشريفة. ونزيهةً عادلة، معركة كانت منا. أيٍّا تمسَّ لم العمل، عن
نواجه أننا تصوَّرت عندما ارتكبته الذي والخطأ منها. جزءًا كنت بأني وأفتخر جانبنا،
لم اللعب، قوانين مخالفة ع أتوقَّ لم الحلبة. قواعد مخالفة إلى يلجأ لن رجلاً شريفًا؛ خصمًا
كلماتي تبعات ل لتحمُّ تامٍّ استعدادٍ على وأنا — أقول الليلة، عرفته ما وبعد للخداع. أنتبه
هي أموالنا أن يعلم كان فقد نزيه. رجل أي نظر في جبان لص بل لص، سارتويل إن —
قوة ولا لهم حول لا الذين عمالنا وعائلات زوجات تجويع أن يدرك كان معركتنا. أساس
طائلة تحت الوقوع من خوفًا أموالنا؛ وسرقة النقابة اقتحام على يجرؤ لم حلفائه. أقوى هو
بعض جشع استغل لقد السرقة. هذه لتنفيذ وجبناً خسةً أكثر مسارًا سلك أنه إلا القانون،
أنهم في شك فلا شيء، على ألومهم لا بؤساء! من لهم يا — العمل عن العاطلين الرجال
فستضمهم لديه، موظفين هيئة في تنكَّروا ما إذا بأنهم وأخبرهم — جوعًا يتضورون كانوا
هؤلاء ظل دام ما أي حولهم؛ شكوك تثُرَ لم دام ما أجورًا، لهم وتدفع صفوفها، إلى النقابة
أحتقر دومًا كنت ما بقدر الإضراب. أجر على الحصول بإمكانهم سيظل صامتين، الرجال
يسطو الذي الرجل هذه. مثل حيلة إلى اللجوء حد إلى ينحدر أن ببالي يخطر لم سارتويل،
التعساء الفقراء من مجموعةً رجل يغري أن ولكن الشجاعة، بعض يمتلك مصرفٍ على
كلمةٌ توجد فلا فعل؛ ما ثمار ليجنيَ آمنةٍ مسافةٍ على هو يقف بينما جريمة، لارتكاب
ونتيجة حدث، بما علمٍ على صرتم قد ها الرجال، أيها والآن، وصفه. يمكنها اللغة في مهذبة
وينتظر حديدية. بعتلة حطمها قد سارتويل أن لو كما فارغةً خزانتنا أصبحت أن ذلك
منها لتدخلوا أمامكم المصنع أبواب غدًا سيفتح لنا. سرقته ثمرة يجني أن ب ترقُّ في المدير
ستدخلون؟» هل الليلة: الجمع هذا أمام أطرحه الذي والسؤال علينا. انتصاره وتكُملوا
أولاً!» جوعًا فلنتضور «أبدًا! المبنى: سطح إلى ارتفع واحد صوت في الجميع هتف

استنهاض من يتمكن ألاَّ يخشى جيبونز كان الليلة، تلك في للحشود مواجهته بداية في
الهمهمات له أظهرت يلقيخطابه، كان وبينما تجاهه، عليهم البادية البرود حالة من العمال
زمامهم؛ امتلك قد أنه اندلعتوسطهم التي العنيفة الغضب عواصف ثم العمال بين المتزايدة
أن لندن من الجزء هذا في قواتها بكل الشرطة تتمكن لن منه، واحدة وبكلمة النهاية، وفي

اللهب. وألسنة الدمار من المصنع تنقذ
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استجابةً يتحركون جميعهم الرجال وبدأ المصنع!» «فلنقتحم الحضور: أحد صاح
الدعوة. لهذه

لن رجال. يا «لا هتافاتهم: صخب على غطَّى الذي الجَهْوري بصوته جيبونز فصاح
في الإضراب أرض إلى عودوا ولكن الليلة، بيوتهم إلى الجميع فليعد المصنع. إلى أحد يتجه
سنعترض الغد، في للعنف. محاولة أي عبر إليه يصبو ما للعدو ذ ننُفِّ ألاَّ يجب الصباح.
نتعامل لن رفضها. نتائج وليتحملوا شخصيٍّا. بحقوقنا ونطالبهما وهوب مونكتون طريق

اليوم.» بعد سارتويل مع
هدوء. في الاجتماع وانفضَّ القرار، لهذا الجميع هلَّل

وراحوا مغلقة، تزال لا كانت التي البوابات أمام العمال احتشد التالي، اليوم صباح في
التهدئة إلى جيبونز دعوة إن قالوا المصنع. مدير ضد غاضبةً تهديد صيحات يطلقون
الشرطة، قوات أعداد زادت التهدئة. وقت مضى ولكن البداية، في كفاية منطقيةً كانت
واجهوها مهمة أصعب بذلك ليواجهوا الإمكان، قدر الحشد تفريق يحاولون ظلوا الذين
الشرطة رجال أوامر يطيعوا ولم للغاية، سيئاً المضربين مزاج كان فقد الإضراب. بداية منذ
أظهروا الشرطة رجال أن إلا سابقًا؛ أظهروه الذي بالهدوء لهم دفعاتهم مع يتعاملوا ولم
إلا هِراواتهم استخدام بعدم تعليمات وا تلقَّ قد أنهم واضحًا وكان النفس، ضبط من الكثير

أخيراً. ملاذًا
وتعالتصيحات الحدوث، وشك على أزمةً ثمة أن لعلمه مكتبه في الليلة قضىسارتويل

المعتاد. موعده في يظهر لم عندما المتزايد الحشد
ويمنع عليهم، يسيطر أن والفعل، بالقول محاولاً، رجاله بين يطوف جيبونز كان

يقول. لِما كثيراً يلتفتوا لم ولكنهم له، يهتفون كانوا صدام. وقوع
من بوابل واستقُبلت التجمع، أطراف عند وتوقفت عربة وصلت بقليل، العاشرة بعد

راكبها. وخاطب العربة أمام ووقف جيبونز أسرع الاستهجان. صيحات
«… هوب «سيد قال:

«تراجع!» المسئول: الضابط صاح
قليلاً.» إليك أتحدث أن أريد هوب، «سيد جيبونز: فصاح

وجهه شحب وقد الكلام، عن عاجزًا العربة، أركان أحد في الضئيل هوب السيد انزوى
بيضاء. كورقة

صدره. في ما نوعًا بقوة وضربه تراجع!» لك «قلت وقال: جيبونز الضابط دفع
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ثريٍّا؟» جعلوك الذين العمال وقتك؛ من دقيقةً عمالك ستمنح هل يجُِبنْي. «دعه
«تراجع!» أكثر: الخلف إلى جيبونز دافعًا كلمته الضابط كرَّر

غضباً يستشيطون العمال كان فشيئاً. شيئاً البوابة من مقتربةً تتقدم العربة ظلَّت
أنفاسهم. الجميع كتم ولكن الهائج، كالبحر

«… هو يطلبونه ما وكل جوعًا. يتضورون عمالك إن هوب. سيد يا «اسمعني
أحجار أحد في جيبونز كعب وعلق أخرى. مرةً الخلف إلى جيبونز الضابط دفع

ظهره. على وسقط الرصف،
ا سدٍّ أن لو كما الشارع وغمر للحظات، الشرطة رجال وأغرق كالموج، الحشد هاج
كما المرتعب، حصانه على السيطرة يحاول وهو العالي مقعده في العربة سائق وبدا تهدَّم.
التكتيكي الخطأ ذلك في وقع ثم نجاة. طوق على جاثمًا هائج محيط وسط غريقًا كان لو
لترتطم وانقلبت الحال في العربة رُفعت فقد حوله. من ضرب في سوطه يستخدم بدأ عندما
يمنةً بهِراواتهم يضربون وهم معًا الشرطة رجال وتجمع زجاجها. م لتهشُّ أدَّى ما بالأرض
يشقون الشرطة رجال وظل السيطرة. عن الخارجة الحشد ثورة يضاهي هِياج في ويسرةً
هوب السيد منهم اثنان وحمل المنقلبة، العربة حول دائرةً كوَّنوا حتى بصعوبة طريقهم
الرجل وبينهما الرجلان، هذان وأحُيط والرعب، الخوف بسبب الحركة عن عاجزًا كان الذي
الزحام عبر طريقهم وا وشقُّ بكتف، كتفًا وقفوا الذين الشرطة رجال من بمجموعة الضئيل،
بعد وأغُلق، الكبيرة بالبوابة الملحق الصغير الباب فُتح ما وسرعان البوابات، نحو الكثيف

يسنده. شرطي وبرفقته هوب السيد دخل أن
بالدم، وجهه وتلطَّخ معطفه، وتمزَّق قبعته، اختفت وقد شعثاء، بهيئة جيبونز ارتفع

المنقلبة. العربة على بالوقوف المناضل الحشد مستوى فوق
تراجعوا!» تراجعوا! الشرطة! رجال تقاوموا لا الرب، بحق رجال، «يا وصرخ:

الشياطين، مثل العمال على الشرطة رجال انقضَّ فقد الرياح. مهب في يصرخ كمن كان
مدة وخلال بذلك. أمرهم جيبونز لأن ليس ولكن الخلف، إلى يتراجع الحشد بدأ ما وسرعان
يعترضطريقهم لا الشارع، عبر واحدة وحدةً يسيرون الشرطة رجال كان للغاية، وجيزة
على تضُاهى لا قوة دقائق بضع قبل بدوا الذين أولئك من تبقى من ورقد شخص. أي
المستشفى، إلى خطرة بإصابات المصابون ونقُل الجدران، على يتكئون أو يئنون، الرصيف

الشرطة. مخفر إلى الآخرون نقُل فيما
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حول أخرى مرةً العمال تجمع الصباح، في لها تعرضوا التي الهزيمة من الرغم على
نشر إلى ذلك ويرجع سبق؛ ا عمَّ الُمهدِّد الحشد أعداد وازدادت نفسه، اليوم ظهيرة بعد المصنع
عليها، أطلقوا كما الشغب، أحداث عن لندن أرجاء جميع في مقلقة أخبارًا المسائية الصحف
الشائعات أشد كانت الكبرى. المدينة أنحاء جميع من العاطلين الأخبار هذه واجتذبت
سلَّحوا وأنهم لايت؛ شارع في المخابز وسينهبون المصنع؛ سيدمرون العمال أن المنتشرة
ثابت مستميت قائد قيادة وتحت ترافلجار. ميدان في مسيرة في التحرك وشك وعلى أنفسهم
بمعطف تدثَّر الذي جيبونز، أن إلا تحقيقه، يحاولون قد ما ليتوقع أحد يكن لم العزم،
القانون. واحترام التهدئة إلى يدعو راح وجهه، على الطبي اللاصق من الكثير ووضع آخر،
مستمعيه من بعضًا أن إلا العنف، إلى جنحوا إذا العام الرأي تعاطف سيخسرون إنهم وقال
ما «إن جيبونز: فقال خير.» بأي عليهم يعُد «لم العام الرأي تعاطف إن قائلين اعترضوا
عما حتمًا المصنع من سيخرجان المالكَين. إلى التحدُّث هو عليه نحصل أن نريد وما نريده،

قريب.»
أكثر رجلَين تجد أن الصعب من وكان معًا، المطاف نهاية في بالفعل المالكان خرج
رجال من بدزينة محاطَين كانا اليوم. ذلك البلاد أنحاء جميع في وهوب مونكتون من خوفًا
في البوابات أغُلقت معهم. العبث عدم يجب ممن أنهم على الصارم سلوكهم نمَّ الشرطة
تعالَت بينما الشارع، عبر طريقه سلك ما سرعان الذي المهيب الموكب هذا خلف الحال

مروره. أثناء الحشد من والامتعاض الاستهجان صيحات
ماذا وسنريكم سارتويل لنا أخرجوا لهما. ضغينة أي نكُن «لا العمال: أحد صاح

سيحدث.»
فهلَّل الحشد. لدى السائد الشعور هي مالكَيه وليس المصنع مدير كراهية كانت

مرات. ثلاث المكروه المدير ضد وهتفوا التعليق، لهذا الرجال
واندفع يقظتها، عن الشرطة قوة تخلَّت الأنظار، عن وحرسهما الرجلان اختفى عندما
وبعيدَي أمان في السيدان أصبح وبعدما الشرطة. قوة أخلتها التي الفجوة ليملأ الحشد
الشرطة تعرف أن الممكن من يكن لم انقضَت. قد حرجًا اليوم لحظات أكثر أن بدا المنال،
الصباح. هذا عربته قُلبت الذي الرجل ضد موجهًا يكن لم الحشد لدى الحقيقي الاستياء أن
سيتطلب الليلة. بالخروج سارتويل يغامر ألاَّ «أرجو برونت: مخاطباً مارستن قال

خروجه.» حال لحراسته شرطة رجل عشر اثني على يزيد ما الأمر
هو.» حيث وسيظل الذكاء، من قدرًا لديه «إن قائلاً: برونت رد
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مكان إلى ها توجَّ ولكنهما الصباح، معركة خلال حاضرَين مارستن أو برونت يكن لم
يشغلهم. ما لديهم يوجد لا ممن الكثيرين شأن شأنهما اليوم، ذلك عصر في الإضراب

منه ليخرج يفُتح، المصنع ببوابة الملحق الصغير بالباب إذا يتحدث برونت كان وبينما
مظلته من إلا سلاحًا اعتباره يمكن شيء أي من خاويةً يده كانت تمامًا. بمفرده سارتويل
كان لو كما ومهندمة، أنيقة وملابسه تلمع الحريرية قبعته كانت المعتادة. الأنيقة الرفيعة
أن إلا الإضراب، بداية عند عليه كان عما بقليل سنٍّا أكبر بدا خياط. لدى عرضٍ نموذج
الصارمة السطوة نظرة عيناه وحملت كالعادة، منتصباً كان البنية القوي النحيل جسده

آخر. أو وقت في إمرته تحت عمل من كل أمامها يجبن كان التي تلك
كان بعيد شارع في متجول بائع صياح إن حتى الحشد. على لحظي صمت خيَّم
بمثابة سيكون ذراع، رفع حتى أو طوبة، أو حجر قذف أن يدرك الجميع كان مسموعًا.
في الشرطة قوات كل تتمكن لن وحينها كافيةً واحدة ضربة كانت للبارود. مصنع في شرارة
نحو متجهًا المصنع بوابات بين الخالية المنطقة يعبر الذي الرجل، ذلك حياة إنقاذ من لندن
على سارتويل حياة لتزُهق قُدمًا البشر من الصامتة الكتلة تلك تمضيَ أن كافياً كان الحشد.

الرصف. أحجار
واضحة بثقة الفاصلة المساحة عبر الخطى، يسرُع أو يتوقف أن دون سارتويل، سار
أيضًا يبُدِ ولم خوف، أمارات أي سلوكه في يبُدِ لم الطريق. له سيفُسحون العمال أن في
ذلك رأسه وضعية واتزان الحادة عينه نظرة في كان ولكن السلطة، خُيلاَء أمارات من أيٍّا
ودون الحال في بالطاعة الجميع يلُزم الذي الشيء ذلك السادة؛ يميز الذي المجهول الشيء

نقاش.
اثنان، أو عامل، رفع العادة، وبحكم حوله. سارتويل يتلفت ولم أمامه، الحشد تفرَّق
على رده كانت لطالما التي المقتضبة الإيماءة تلك المقابل في وتلقى مروره، أثناء لتحيته يده
وعبر اليهود، قائد أمام الأحمر البحر فعل كما أمامه البشري المحيط وانشق التحية. هذه

يمُس. أن دون خلاله المصنع مدير
السماء وجه في بقبضته ملوحًا زملائه بقية من أعلى مكان إلى صعد وقد برونت صاح
الرجل.» هذا شجاعة في حياتي في أرَ لم إلهي! «يا أذىً: أي حقه في ترتكب لم التي البريئة

130



الرابععشر الفصل

إليك.» أتحدث أن أريد الحشد. هذا نغادر دعنا مارستن. يا معي «تعالَ برونت: قال
روز ساحة نحو متجهَين جنب إلى جنباً وسارا أهدأ، شارع إلى طريقهما الرجلان شق

الأثناء. في الحديث أطراف ويتبادلان جاردن،
إيقافه. وقت حان وقد الغبي، الإضراب هذا ينتهي أن بد «لا اليوركشايري: الرجل قال
لذا للآخر؛ الطرفَين من أيٌّ يستسلم لن ولكن ذرعًا، السادة به وضاق العمال، سئمه لقد
هذه على للعثور رجل أصلح وأنت المعقد، الوضع هذا من للخروج طريقةٍ إيجاد من بد لا

الطريقة.»
أن قبل منصبه من الاستقالة ل يفضِّ وسارتويل بجيبونز، العمال يطيح لن «كيف؟
سخطهم من الرغم على أمس، ليلة العمال جيبونز استمال كيف تذكر جيبونز. لقاء يقبل

الاجتماع.» بدء قبل عليه
الحال هو مثلما الآخر المعسكر في شقاق ة ثمَّ صديقي، يا ولكن هذا. أعلم «نعم،
تحدٍّ هو مثلما لرؤسائه تحدياً كان الآن الطريقة بهذه سارتويل خروج إن معسكرنا. في
حراسهما برفقة معهما يخرج أن يريدان كانا وهوب مونكتون أن الأمر وحقيقة لمرءوسيه.
لم إنه حتى اليوم؛ صباح خائفًا هوب السيد كان سمعت، ومما رفض. ولكنه الشخصيين.
قد محتدمًا جدلاً أن بد ولا ذلك. على تتوقف حياته كانت ولو حتى التحدث ليستطيع يكن
في يبالغان المالكان بينما به، المحدق بالخطر يستخف سارتويل إن اليوم. ثلاثتهم بين وقع
أنه يعلمان وعندما والسيدَين، سارتويل بين خلافًا ثمة أن منه يقيٍن على أنا وما تقديره.
أكثر ثائرتهما فستثور الشرطة، رجال من دزينة يحرسهما بينما بمفرده الليلة خرج قد
يجب ما والآن، ذلك. على قدرةٍ أيُّ منهما أيٍّ لدى زال ما كان إن هذا مضى، وقت أي من
لن أنهما بنفسك سترى أمكن. إذا كلَيهما أو هوب، أو مونكتون لقاء هو غدًا فعله عليك
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كنت لو أولاً هوب السيد للقاء سأذهب الإضراب. ينتهيَ حتى أخرى مرةً المصنع من يقتربا
وسيستمع الأزمة، إنهاء في ترغب بأنك أخبره الرعب. أشكال تعرَّضلأشد من فهو مكانك.
بتجربتها. سارتويل له يسمح لن به خاصةً خطةً لديه أن ح المرجَّ من رحب. بصدر لك
ذلك فسنعُلن بجيبونز، أطحنا ما إذا نريد ما يمنحنا بأن وعد على منه حصلت ما وإذا
لن وحينئذٍ جيبونز. سيعُزل الصحيح، النحو على الخطة ذنا نفَّ إذا وسترى، الاجتماع، في

سارتويل.» مع متاعب أي نواجه
خيانة.» الفعل هذا لي «يبدو مترددًا: مارستن قال

يعاملونك يكونوا ألم فتى، يا صحيح «هذا بعضالشيء: صبره نفد وقد برونت به صاح
زوجات في فكِّر خيانة؟ وكأنه الأمر بدا إذا إذن الفارق ما الإضراب؟ بدء منذ خائن أنك على
طوال أحد بهم يفكر لم فيمن فكر أنفسهم؛ العمال في تفكر تكن لم إن وأطفالهم، العمال
على يتحصلن إنهن المصنع. من العلوي الطابق في يعملن اللاتي العاملات الأسابيع، هذه
رغم ويجُعْن ويعانين الاجتماعات، في التصويت لهن يحق لا أنهن كما ضئيل، إضراب أجر
المصنع لأرى مرة ألف خائناً أكون لأن استعداد على أنا خيانة؟ هذه هل للعمل. استعدادهن

جديد.» من يعمل
ذلك.» «سأفعل مارستن: قال

اليوم صباح في ثم، ومن القطارات؛ أجرة على لينفقها أموال أي يمتلك الشاب يكن لم
الاثني مسافة قاطعًا بتؤدة، بورتسموث طريق على وسار الغرب شطر وجهه ولىَّ التالي،

وسربيتون. لندن بين ميلاً عشر
أنه تخيَّل هوب، عائلة منزل إلى المؤدِّي رائع، نحوٍ على د الممهَّ الطريق على سيره أثناء
وذهاباً جيئةً درباً يذرع كان حيث الخلفية؛ الحديقة في الأشجار بين المصنع مالك رأى
رسميةٍ بطريقةٍ مقابلته يطلب أن أخيراً قرر ولكنه برهة، مارستن تردَّد شديد. اكتئابٍ في
ما سرعان الزيارة، بغرض أخبره وبعدما واضح، بارتياب الخادم رمقه المنزل. مدخل عبر
إلا وجهه، في الباب وأغُلق مقابلته. من يتمكن لن هوب السيد بأن ليخبره الخادم له عاد
من بدلاً لذا المسألة؛ هذه في رأيه يؤُخذ لم هوب السيد أن من يقين على كان مارستن أن
حيث الخلفية، الحديقة إلى وصل حتى المنزل حول دار منها، دخل التي البوابة من الخروج

فجأة. أمامه يظهر غريبٍ رجلٍ رؤية من صُعق الذي هوب السيد وجد
طمأنة بذلك ا قادٍّ هوب»، سيد يا مصنعك عمال أحد «أنا قائلاً: حديثه مارستن بدأ
حوله من هوب السيد تلفت تمامًا. معاكس تأثير لها كان كلماته أن إلا الضئيل، الرجل
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أو المتفجر، الحوار إلى عميقة بزفرة فاستسلم مهرباً، يرَ لم ولكنه جنون، في ويسرة يمنةً
العامل. هذا حجج ستتخذه الذي الشكل كان أيٍّا

الإضراب.» هذا أنهي أن «أريد تريد؟» «ماذا متلعثمًا: العمل صاحب سأل وأخيراً،
أيضًا!» وأنا أيضًا، وأنا «أوه، تسيل: أن توشك عينيَه في والدموع هوب السيد صاح

كان ما إذا لنرى لحظات، بضع إليك أتحدث بأن لي تسمح ألن هوب، سيد يا «إذن
الأزمة؟» هذه من مخرجٍ على العثور باستطاعتنا

أن أدرك عندما الارتياح عليه بدا وقد بالطبع»، «بالطبع، المرتعد: العجوز أجابه
الاعتداء بغرض يده في يحملها كان التي الغليظة العصا استخدام ينوي لا السابق موظفه

عليه.
اقتراحات؟» أي لديك هل بهدوء. التحدث يمكننا حيث قليلاً، المنزل عن نبتعد «دعنا
جيبونز.» لقاء يقبل لن سارتويل السيد أن هي الأساسية المشكلة أن يبدو «حسناً،

… عنيد رجل سارتويل سارتويل! «آه، لنفسه: يهمس أنه لو كما العجوز الرجل قال
لست «أنت وسأله: مارستن نحو فجأةً التفت ثم الإقناع.» صعب … الإقناع وصعب عنيد

كذلك؟» أليس جيبونز،
عند بالأمس إليك التحدُّث حاول الذي الرجل هو وجيبونز مارستن. اسمي «بلى،

الواقعة. تذكَّر عندما العجوز فرائص ارتعدَت البوابات.»
نحوٍ على منهم أيٍّ تمييز من أتمكَّن ولم هناك الرجال من الكثير ة ثمَّ «كان وقال:
فظيعًا!» فظيعًا، الأمر كان لقد جيبونز. أذكر لا فجأة. حدث برمته الأمر أن كما خاص،

بسوء.» تصُب لم أنك «آمل
بشأن فعله يمكننا الذي ما والآن، يذُكر. لا شيء اثنين. أو خدشٍ مجرَّد لا. «لا،

الإضراب؟»
وفدًا وأرسلوا جيبونز، على انقلبوا ما إذا العمال مطالب لتلبية استعدادٍ على أنت «هل

سارتويل؟» السيد إلى
لهم؛ سأمنحه ولكني العمال، يطلبه ما أتذكر لا استعداد. أتم على بالطبع، «أوه،

سارتويل؟» يعرفك هل الانتحاري. النزاع هذا لأوقف شيء أي سأفعل
سيدي.» يا «نعم

رجل رائع، رجل إنه بالاسم. المصنع في العاملين كل يعرف فهو يعرفك. «بالطبع
إنه سارتويل، السيد للقاء فلتذهب والآن، عليه. أكبر تأثيرٌ لي كان لو تمنيت ما كثيراً رائع!
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ربما لذا اليوم؛ المصنع إلى يذهب ألاَّ منه طلبت وقد طريقك، في إنه ويمبلدون، في يسكن
كان وربما العمال. من وفدٍ استقبال موضوع معًا ترُتِّبا أن يمكن وربما منزله، في تجده
أنا سأتحدث ثم أفضل. هذا أن من واثقٌ أنا نعم، الْتقيتني؛ بأنك تخبره ألاَّ الأفضل من
وسنكون مونكتون. سيفعل وكذلك حاسمًا، إجراءً سأتخذ العمال. مطالب تلبية بشأن إليه
جيبونز، ضد ندعمه بأننا «سنخُبره وقال: خوف. في حوله العجوز ت تلفَّ ثم معه.» حازمَين
تعلم هل جيبونز. عن يتخلَّوا أن بمجرد الفور على العمال مع الأمر يسوِّي أن عليه وأن

للرجل؟» شخصيةً كراهيةً يكُنُّ هل جيبونز؟ مقابلة يرفض لماذا
عمالك.» من ليس جيبونز إن سارتويل. السيد إلى بالنسبة مبدأ مسألة إنها لا، «أوه،
غاية في أنا حسناً، سارتويل. به أخبرني ما تحديدًا هذا الآن. تذكرت نعم. نعم، «آه،
قطارٌ ة ثمَّ اللقاء! إلى المؤسفة. الأحداث هذه تنتهي أن وآمل إليَّ، لحضورك لك الامتنان

ويمبلدون.» في يتوقف ساعةٍ نصف بعد سيتحرَّك
اليوم.» سيراً طريقي أقطع ولكني هوب، سيد يا لك «شكرًا

غضون في هناك إلى سيوصلك القطار ملتوٍ. والطريق طويلة، مسافةٌ إنها إلهي، «يا
معدودة.» دقائق

مارستن. ضحك
السير.» أمانع لا «أنا وقال:

دقائق. بضع العجوز فيه حدَّق
الصباح!» هذا سيراً هنا إلى لندن من كاملةً المسافة قطعت أنك هذا «يعني قال: ثم

فقط.» ميلاً عشر ثلاثة أو عشر اثنا «إنها
لستُ ا. محقٍّ سارتويل كان نعم، فهمت. لقد فهمت، لقد إلهي! يا إلهي، يا إلهي، «يا
رب شريك أمام ذلك يقول أن به يجدر لا المدير أن أعتقد كنت وإن للدرجة، ذكيٍّا رجلاً

للحظات.» المنزل إلى معي تعالَ عمله.
الآن.» أنطلق أن عليَّ أن «أعتقد

أخبرتك. كما حاسمًا، إجراءً سأتخذ بالرفض. أقبل ولن أؤخرك، لن معي. تعالَ لا، «لا،
معي.» تعالَ الماضي. في الذات إثبات من ا جدٍّ القليل أملك كنت

وبين بينه فاصلةً الأشجار تظلَّ أن على محافظًا منزله، نحو ضيفه المقدام الرجل قاد
الأشجار، من الخالية المساحة عبر مسرعًا هُرع ثم ممكنة. فترةٍ ولأطول الإمكان قدر المنزل
صوتٍ دون تسلَّل ثم واسعة، رَدهةٍ إلى ودخل بحذر، للمنزل الخلفي السلم درجات وصعد
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الغرفة جدران كانت الخلفية. والحديقة الشاسع المرج على تطُل مربعةً غرفةً دخل حتى
بمقاعد الجانبيَن من محاطة الصلد، البلوط خشب من طاولة منتصفها وفي بالكتب، مزدانةً

قليلاً. موارباً بالباب وأمسك الجرس، هوب السيد دقَّ وثيرة.
قائلاً: الموارب الباب فتحة عبر رؤيته من مارستن يتمكَّن لم الذي للشخص همس ثم

سوزي؟» يا الأسفل في بارد لحمٍ أيُّ لدينا «هل
سيدي.» يا «نعم

وبعض وزبدًا، وخبزًا المخلل، وبعض شخصَين، يكفي ما منه أحضري إذن، «حسناً
البيرة؟» أم النبيذ تشرب «هل وسأله: مارستن نحو التفت ثم الجبن.»

جائعًا لست أنا هوب، سيد يا «حقيقةً بصعوبة: ويتحدث شفتيه يبلِّل وهو الشاب قال
الإطلاق.» على

الشديد بالدوار يشعر جعلَه الطعام أصناف ذكر فمجرد صحيحًا؛ هذا يكن ولم
المكتبة. إلى الاستناد إلى اضطُر أنه لدرجة

فضلك.» من بيرة زجاجة «أحضري برفق: الباب يغلق وهو المضيِّف همس
بعد جائعٌ أنك شكَّ لا جائعًا؟ لست إنك «تقول اجلس. «اجلس، لمارستن: قال ثم
قبل تناولتها التي الإفطار وجبة حجم عن النظر بغض الطويلة، المسافة هذه سرت أن

مغادرتك.»
الأصوات إلى يستمع جلس ولكنه شيئاً، هوب السيد يقُل لم يأكل، مارستن كان وبينما
الباب وأغلق جلسته من نهض وفجأةً إخفائه. من يتمكن لم شديدٍ بقلقٍ الغرفة خارج

ذلك. فعل بعدما أكبر بسهولة تتصاعد أنفاسه وبدأت بحذر، بالمفتاح
إلى تذهب أن عليك «والآن، وجبته: مارستن أنهى بعدما العجوز الرجل قال ثم

النفقات.» أجل من المال بعض هاك مهم. الوقت مهم، فالوقت بالقطار. ويمبلدون
حال.» أي على أشكرك ولكني هوب، سيد يا مالاً منك أقبل أن يمكنني «لا

تعلم.» كما تمثِّلني، إنك هراء. «هراء،
العمال.» أمثِّل بل سيدي، يا «لا

التدخل قرَّرت لقد أصر. أنا خذ، خذ، للجماعة. فائدة هي الفرد فائدة فارق. لا «حسناً،
عن الإضراب في راغباً تكن لم أنك في شك لا شئت. إذا أجرًا الأموال هذه فلتدعُ الأمر. في

العمل.»
فعلت.» ولكني العمل، عن الإضراب في أرغب «لم
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المال.» تأخذ أن بد لا فارق. لا فارق، «لا
سيدي.» يا أفعل ألاَّ ل «أفُضِّ

مصيبة وقوع ينتظر رجل مثل يتصرف كان الذي مضيِّفه، قلق مدى مارستن رأى
ولسبب هوب، السيد أن أدرك فقد المال. أخذ عدم على إصراره من أضعف ما رأسه، على

وينصرف. المال يأخذ أن يريده ما،
طريق تعترض التوافه ندع ألاَّ يجب لا. «لا، قائلاً: بلهفة موقفه على العجوز أصر

النجاح.»
طغى امرأة. صوت وكان الرَّدهة، في متعجرف صوت سُمع يتحدث، كان وبينما
كان عندما وجهه علا الذي بالشحوب مارستن ذكَّر هوب، السيد وجه على مفاجئ شحوب

الحشد. عبر وشريكه يرافقونه شرطة رجل عشر الاثنا
شيئاً تقل لا بشأنه؛ شيئاً تقل ولا المال خذ خذ، «خذ، مبحوح: بصوت العجوز همس

بشأنه.»
أخرى. مرةً الرَّدهة في الصوت ورنَّ جيبه. في ووضعه المال، مارستن أخذ

سوزان؟» يا هوب السيد «أين يسأل: وكان
سيدتي.» يا دقائق منذ الخلفي الممشى في «كان

ثم ويغُلق، يفُتح الخارجي الباب صوت ثم الرَّدهة، تعبر صارمة خطوات صوت سُمع
الصمت. يشق الحصى على أقدام خطوات صوت بوضوح سُمع

شبح وظهر مرت، عابرة سحابةً كان لو كما هوب السيد وجه على من القلق تلاشى
اللحظة. وطأة تحت مارستن وجود نسيَ قد وكأنه وبدا شفتيَه. على ابتسامة

كنتُ.» كذلك كنتُ، وكذلك سوزي؛ يا ماهرة «فتاة قائلاً: نفسه في وغمغم
السيد لألتقي سأذهب لك. وشكرًا هوب، سيد يا اللقاء «إلى ينهض: وهو مارستن قال

الحال.» في سارتويل
ثم الحال.» في الحال، في نعم. «نعم، النافذة: عبر خاطفة نظرةً يلقي وهو العجوز قال
«هلاَّ معروفًا: يطلب كان لو كما اعتذراية، نبرة إلى واستحال صوته انخفض وقد أضاف
أرسله، من ذكر دون العمال على لتوزِّعه اللجنة إلى تعطيه لكي المال بعض معك تأخذ
حالٍ في أنهم وظنِّي أيام، بضعة المفاوضات تستغرق قد تعلم، فكما أرسله؟ من ذكر دون

سيئة.» حالٍ في سيئة،
الاقتراح. لهذا ابتسم نفسه مارستن حتى
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قد بأني العمال إخبار إلى أضُطر سوف الأمر. هذا ترتيب يمكن كيف أدري «لا وقال:
«… ربما أنه أعتقد الأمر. فهم يسيئون وقد الأقل، على بعضهم أو للقائك، ذهبت

المعتادة بالطريقة المال سأرسل الأمر. هذا في صعوبةً ة ثمَّ أن شك لا فهمت. «فهمت،
خطة.» أفضل هذه الصحف. إلى

الصحف؟» «إلى ذهول: في مارستن قال
منزعجًا. العجوز إليه نظر

يبدو فهمه. يسُاء قد الأمر، فَهْم يسُاء قد تقول، فكما هذا. ذكر أقصد «لم قال: ثم
كذلك؟ أليس الأمر، هذا عن شيء بأي تبوح لن ولكنك الفهم، سوء من مصنوع العالم أن
مجرد خير»، «فاعل اسم تحت أحد، مشاعر أوذيَ لا حتى ملتوية، بطريقةٍ ذلك فعلت لقد
غضون في سينتهي الإضراب إن سارتويل قال لآخر. حين من صغيرة مبالغ صغيرة، مبالغ
ذلك. في مخطئاً كان ولكنه حاذق، رجل سارتويل حاذق. رجل إنه ثلاثة. أو أسبوعَين
الإضراب تمويل في شاركت أني يعرف أن يهمني لا الأحيان. بعض في نخطئ جميعنا
ذلك كان وربما الإضراب، عمر من أطال قد هذا أن يعتقد فقد هُويتي؛ عن الكشف دون
هذا، مثل ظرفٍ في واجباته يحدِّد أن المرء على الصعب من صحيحًا. كان ربما صحيحًا،

شخص.» أي إلى لك قلته ا ممَّ بشيءٍ تبوح ألاَّ الأفضل من ربما لذا للغاية. صعب
هوب.» سيد يا بشأنه واحدٍ بحرفٍ أنطق «لن

عندما بشأنك سارتويل إلى وسأتحدَّث لحضورك، للغاية سعيد أنا عظيم. «عظيم،
إلى تتحدث وعندما المرة، هذه الأمامي المنزل باب من اخرج والآن، مجددًا. العمل إلى نعود
لا تغضبه، لا شكل. بأي لأفعاله انتقادًا يبدو قد شيءٍ أي قول من احذر سارتويل السيد
فدعَ حاسمًا، إجراءً الضرورة اقتضَت وإذا عام. بوجه الأفضل الطريق هو فاللِّين تغضبه.

لي.» الأمر دع لي، الأمر
وسار الأمامي، المنزل مدخل عبر الخارج إلى بنفسه موظَّفه المصنع صاحب أوصل

سربيتون. محطة اتجاه في بنشاطٍ الشاب
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سارتويل أن اكتشف ويمبلدون، في بالأسوار المحاط المنزل إلى الشاب مارستن وصل عندما
الصباح. في المعتاد موعده في المصنع إلى متجهًا منزله غادر إذ رئيسه؛ برغبات كثيراً يعبأ لم
إلى يذهب بألاَّ مصنعه مدير أخبر عندما يكفي، بما حاسمًا يكن لم هوب السيد أن ويبدو

التالي. اليوم في مكتبه
ف التصرُّ عن فكرةٍ أدنى لديه تكن فلم مترددًا؛ المنزل باب عتبة على مارستن وقف
لقاء ترتيب محاولةُ الصعب من كان أمس، أحداث وبعد تالياً. اتخاذه عليه الذي الأفضل

مكتبه. في المصنع مدير مع
ولكن أيضًا، المنزل في ليسَت سارتويل «السيدة حيرته: لاحظت بعدما الخادمة قالت

مقابلتها؟» تود ربما الحديقة. في سارتويل الآنسة
بأن نفسه إقناع يحاول كان اسمها. ذكر لمجرد الشاب قلب نبضات تسارعَت ربما!
يدرك كان أنه إلا منزله، في المصنع مدير يجد لم لأنه أمله؛ خيبة إلى يرجع المنزل عند تلكؤه
سماع في يأمل كان صوتها. سماع أو عليها نظرةٍ لإلقاء متحفزةً كانت جميعها حواسه أن
سوى اللحظة هذه في العالم في شيء أي يريد يكن لم خاطفة. للحظةٍ ولو لمحها أو صوتها،
بلقائهما، والدها وعلم التقاها، إذا أنه يعلم كان ولكنه يدها، يلمس أن إليها، يتحدث أن
فلن شك. أدنى بلا للخطر مهمته يعرِّض ا ممَّ عليه، العنيف سارتويل سخط ج فسيتأجَّ
برونت، به وثق لقد الفتاة. مع بلقاءٍ للفوز حيلةً إلا ويمبلدون إلى زيارته في سارتويل يرى
إثارة على يوشكون الذين الثائرين العمال مصير يعتمد وقد بالتوفيق، له داعياً وودَّعه
معدودة، دقائق مقابل في جوعًا والأطفال النساء ر يتضوَّ وقد مهمته. نجاح على الفوضى،
قبل، من الإغراء هذا لمثل تعرَّض قد يكن لم سارتويل. إدنا مع الحديث بلذة فيها يحظى

متردد. واهٍ برفضٍ جانباً اه ونحَّ
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مكتبه.» في للقائه سأذهب سارتويل. السيد لقاء أريد كنت «لا، قائلاً: وزفر
ذلك كل لاستغراق يحتاج يكن لم أنه في شك فلا بقوة. المنزل باب الخادمة صفقت

الباب. عند واقفةً إياها تاركًا «لا»، يقول حتى الوقت
المدوي الباب إغلاق صوت ولكن نطقِها. ة مشقَّ مدى عن يعبرِّ لا الكلمة قصر أن إلا
ربما منه. مفر لا الذي اللقاء خوض في تردده عن التخليِّ يقرِّر جعله تردُّده عن الناتج
يغُلق الباب سمعت عندما ابنته إن نقول أن شيءٍ في لسارتويل المجاملة من يكون لا
شيم من الصبر يكن فلم ما. خطباً ة ثمَّ وأن المنزل، إلى عاد والدها أن ظنَّت العنف، بهذا
أن تجاهه، بالواجب قويٍّ بحسٍّ فقط مدفوعةً تحاول، زوجته كانت وعندما سارتويل،
عادةً لها، بالامتنان يشعر أن من بدلاً الرجل، كان الكثيرة، أخطائه من بعضًا له ح توضِّ
إلى ويذهب خلفه بعنفٍ الباب يصفق بأن مصلحته، إلا به يرُاد لا الذي النقاش ينُهي ما
بالطريق يمر أن دون أميالاً يسير أن للمرء يمكن حيث الرائع، بطقسها العامة الحديقة

مرتيَن. نفسِه
وانتابهَا المدوِّي، الباب إغلاق صوت سماعها لدى المنزل مقدمة نحو الفتاةُ أسرعَت
ألمَّ ما خطباً أن الفور على لها وخطر تقريباً. البوابة عند مارستن رأتَ عندما شديدٌ قلقٌ
رؤيتها. لدى الواضح ارتباكه من مخاوفها وتأكَّدت بالشاب، لحقت ما وسرعان بوالدها،
من مزيد حدث هل ما؟ خطب وقع هل مارستن، سيد «أوه، تلهث: وهي قالت

المصنع؟» في الاضطرابات
ذلك.» أعتقد لا «لا، متلعثمًا: مارستن قال

للقلق.» فريسةً تتركني لا أخبرني. أخبرني، وقع. قد خطباً أن من واثقة «أنا
يرام.» ما على شيء كل أن «أظن

المصنع؟» من قادمًا هنا إلى حضرت هل ذلك؟ من واثقًا ألست «تظن»؟ إنك تقول «ولمَ
سارتويل، السيد إلى التحدث أريد كنت سربيتون. من لتوي حضرت لقد أفعل. لم «لا،

المنزل.» في أجده لم ولكن
مربكة ثاقبة نظرةً إليه سدَّدت ثم «آه.» صدرها: عن انزاح قد عبئاً وكأن الفتاة قالت
لتوك حضرت هل سربيتون؟ «من مفهومة. غير بصورة والدها صورة لعقله أعادت إليه،

سربيتون؟» من
«نعم.» بتلعثم: قال

هوب؟» السيد للقاء ذهبت «هل
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احمرارًا وجهها فاشتعل ذلك. الفتاة ولاحظت مارستن، وجه على جليٍّا الارتباك بدا
غضبها. فرط من

سؤالي.» عن تجيب أن بالطبع منك أتوقع فلا سرية، زيارتك كانت «إذا وقالت:
هوب السيد مني طلب ولكن … ولكن سرية، زيارةً تكون أن بها مقصودًا يكن «لم

أذكرها.» ألاَّ
لوالدي؟» تذكرها «ألاَّ

شخص.» «لأي
كذلك والاحتقار التأنيب، ملؤها بنظرةٍ التعس الشاب وجه إلى سارتويل إدنا حدَّقت

للأسف.
يعرف أن تريد لا أنك وجهك تعبيرات من أستشفَّ أن «يمكنني استياء: في قالَت ثم

الإضراب.» بشأن هوب السيد إلى تتحدث كنت أنك والدي
ما بكل يخبركِ لا وجهي «إن نفسه: هو أدهشته شجاعة بدفعة مارستن عليها رد
هو، رغبته وكانت الإضراب، لأجل هوب السيد التقيت لقد سارتويل. آنسة يا فيه أفكِّر
لم إنها قول في مخطئ ولكني هناك. كنت أنني سارتويل السيد يعرف ألاَّ رغبتي، وليست

سارتويل.» السيد بها يعرف أن أريد لا أيضًا فأنا رغبتي. تكن
خيانة.» هذا أعتبر أنا «حسناً، غضباً: وجهها اشتعل وقد الفتاة صاحَت

الغضب: بحمرة وجهها فيه ب تخضَّ الذي الوقت في وجهه شحب وقد مارستن فسألها
«لمن؟»

«لوالدي.»
خيانةً كانت ربما سارتويل. للسيد ليس ولكن تقولين، كما خيانة، كانت «ربما
وأحد النقابة أعضاء أحد أنا بينما الإضراب، وقائد العمالية النقابة أمين فهو لجيبونز؛

بيننا.» حربٌ وهناك سارتويل للسيد خائناً أكون أن يمكن لا المضربين. العمال
يسديَ أن يمكنه أنه تظن كنت عندما بينكما حربٌ ة ثمَّ تكن «لم بازدراء: الفتاة قالت

معروفًا.» إليك
الكلام. عن لسانه عقدَت دهشةٍ في الشاب إليها حدَّق

إلى ذهبت عندما الليلة تلك في حدث بما أخبرني لقد «نعم، قائلة: حديثها وواصلت
ليس محبطًا حينها ظننتك حينئذ. منه غاضباً وكنت طلبك، رفض لقد مرة. آخر المكتب
الآن. أصدِّقه وأنا عنك، شيءٍ أيَّ أعرف لا إنني لي قال ولكنه عنك، نيابةً إليه وتحدَّثت أكثر،

عمله.» رب ظهر خلف من يتآمر قد الذي الشخص أنك قط ر أتصوَّ لم
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في أحمل لا فأنا بي. رأيكِ في تمامًا مخطئة أنت سارتويل، «آنسة ببطء: مارستن قال
لقد أيضًا. تجاهي ضغينة أيَّ يحمل لا أنه وآمل سارتويل، السيد تجاه ضغينةٍ أيَّ صدري
الإطاحة أستهدف إنني لك. قلت كما لجيبونز خيانةٌ إنها اقترفتها؛ خيانةٍ عن للتو تحدثتِ
الطريق سيصبح وحينئذٍ معي. ليصُوِّتوا العمال من يكفي ما استمالة من تمكنت ما إذا به
من أكثر ربما تؤرِّقه أنها تمامًا أثق التي الأزمة، لهذه ا حدٍّ ليضع سارتويل للسيد ممهدًا

آخر.» شخصٍ أي
ذلك؟» يعرف أن تريده لا لماذا هكذا، الأمر دام ما «ولكن

لي سمحتِ لقد أنتِ. ارتكبته الذي نفسه الخطأ يرتكب لا حتى السبب؟ تعلمين «ألا
تفسيرات.» أيَّ ليسمع ينتظر لا فقد سارتويل السيد أما الأمر، لك أشرح بأن مشكورةً

من سامحني كذلك؟ أليس بك، رءوفةً أكن «لم إليه: يدها تمد وهي نادمةً إدنا قالت
لا حتى الحديقة إلى معي تعالَ لذا الأمر؛ هذا عن شيء كل أفهم أن أريد والآن فضلك.
الدخول إلى سأضُطر وحينئذٍ البوابة، عند هنا نقف بينما أحد يحضر فقد أحد. يقاطعنا

أمس؟» أصيب هل هوب. السيد على لتطمئن سربيتون إلى أمي ذهبت فقد المنزل؛ إلى
واحد.» بشرطٍ ولكن سارتويل، آنسة يا معكِ سأذهب «لا.

الحديقة ناحية استدارَت قد كانتَ فقد هو؟» «وما الدهشة: ببعض الفتاة سألته
يتبعها. أن متوقعةً

معي.» تحدثتِ بأنكِ سارتويل السيد تخبري «ألاَّ
والدي.» عن شيئاً أخُفي لا فأنا بذلك. أعدك أن يمكنني «لا

بأنكِ تخبرينه عندما الحالة، هذه في ولكن بالطبع، الصواب عين هذا إذن. «حسناً
ليسا سارتويل والسيدة إنه قالت الخادمة وأن لمقابلته، حضرت بأني أخبريه إليَّ، تحدثت
«لا»، قلت بأنني والدكِ أخبري مقابلتك. أودُّ كنت إذا عما سألَتني وأنها المنزل، في موجودَين

إليَّ.» وتحدثتِ أنتِ أتيتِ عندما للانصراف طريقي في كنت وأنني
في الفتاة كانت حيرة. في قليلاً الأملس جبينها ن تغضَّ وقد مباشرة، الفتاة له نظرَت

أمرها. من حيرةٍ
معي تتحدَّث أن الإطلاق على ليمُانع يكن لم تفهمه. لا لأنك ذلك تقول «أنت فقالَت:
للقاء ذهبت أنك عرف إذا الأمر يعجبه لا قد ولكن الثقة، تمام بي يثق لأنه الإضراب؛ بشأن

هوب.» السيد
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بما تخبريه أن عليكِ فسيكون معي، تحدثت بأنكِ أخبرتِه إذا أنكِ ترين ألاَ «بالضبط.
سيغضب، أنه في شك ولا سربيتون، إلى ذهبت قد أنني مباشر غير بطريق وسيعرف قيل؟
وبعد الأمر واقع في الزيارة. بأمر إخباره أنوي أكن لم أني يعرف عندما أكثر وسيغضب
هوب، السيد إلى تحدثت بأني وأخبره مباشرةً إليه سأذهب بيننا، دارَت التي المحادثة هذه

خططي.» كل سيحُبط الفعل هذا أن من تامٍّ يقيٍن على أني رغم
دقائق؟» بضع إليك تحدثت أني لمجرد هذا «كل

«نعم.»
على الحصى تركل وظلت الأرض، نحو الحيرة تعلوه الذي بوجهها الفتاة أطرقت
وأخيراً إليها. قلبه حنين وزاد بنظراته الشاب غمرها شرود. في الأنيق حذائها بطرف الممشى

مرتبكة. ابتسامة شفتيَها على ارتسمَت وقد غرةٍ حين على نحوه بصرها رفعت
شخصٍ على اهتمامك ينصبَّ أن يعنيه ما تعلم لا لعلك استوقفتك. أنني «آسفة وقالت:
أن خشيت رأيتك، وعندما إليَّ، بالنسبة شيءٍ كل هو أبي إن مجتمعًا. العالم بقية دون واحدٍ
الصواب من يبدو ولا شيء، أي عنه أخفيَ أن الصواب من يبدو لا مكروه. به ألمَّ قد يكون
يجدر ما أعلم لا للأزمة. سريعةٍ تسويةٍ إلى الوصول يعرقل أن شأنه من شيئاً أفعلَ أن أيضًا

فعله.» بي
ترددها لاستغلال رجلٌ يسارع ولم أمرها، من حيرة في ووقعت امرأة تردَّدت متى

ضدها؟ أسلحتها مستخدمًا
قدرة تفوق بأمورٍ مزدحمٌ سارتويل السيد عقل أن ترين «ألاَ لهفة: في مارستن قال
ذهبت أو هنا، إلى حضرت بأني بإخباره قلقًا قلقه على نضُيف إذن لماذا التحمل؟ البشرعلى
من مرضيةً تكون لا قد نظركِ وجهة من مرضيةً تبدو التي التفسيرات إن سربيتون؟ إلى

داعٍ.» أي دون نفسه سيقُلق وحينئذٍ نظره. وجهة
سيفعل؟» أنه تعتقد «هل

سيفعل.» أنه واثق أنا «أعتقد!
سألني إذا إلا بزيارتك أخبره ألاَّ أعدك إذن، حسناً صحيح. تقوله ما أن أعتقد «نعم،
وربما هوب. السيد قاله وما له، تخطِّط ما كل أعرف أن أريد معي؛ تعالَ والآن مباشرة.
وما والدي، سيفعله ما يقيناً أعلم فأنا يساعدك؛ أن شأنه من شيئاً عليك أقترحَ أن يمكنني

منكم.» أحدٍ أي من أكثر يفعله، لن
تحت مقاعد بضعة تناثرَت حيث أخيراً فت وتوقَّ الحديقة، ممشى عبر إدنا مَته تقدَّ

الظلال. وارفة شجرةٍ
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تمامًا.» أحدٌ يقاطعَنا أن دون هنا نتحدَّث أن يمكننا «اجلس. وقالت:
أعماق في مكانٍ لأبعد الهادئة العزلة في سارتويل، إدنا مواجهة في مارستن جلس
الحظ أن وشعر الجنة، في آخرَ مقابل هذا مكانِه عن ليتخلىَّ يكن لم رة. الُمسوَّ الحديقة
ما وسرعان عاجلاً، أو آجلاً إن حتمًا متعته مقابل يدفع أن الإنسان قدر ولكن يحالفه.
الآلهة. مصرف في رصيدًا يملك يكن لم ولكنه بالمقابل. يطالبه القدر أن مارستن اكتشف
مخطئ أنك من واثقة فأنا وعدتك، قد أنني من الرغم «على قائلة: حديثها إدنا بدأت
قلت قد كنتُ وإذا الإضراب، عن معًا تحدثنا أننا علم إذا سيستاء والدي بأن اعتقادك في
سأضُطر لأني بل ذلك، يضايقه أن أخشى لأني ليس فهذا هنا، إلى بحضورك أخبره لن إنني
هوب للسيد زيارتك أن يعتقد قد تقول، وكما أيضًا، سربيتون إلى بزيارتك أخبره أن حينها
فقط يسخر سوف إليَّ. بالنسبة تمامًا مختلف الأمر ولكن نواياك. كانت مهما مبررة، غير
في تدور التي هوب برنارد السيد مع أحاديثي من يسخر مثلما الموقف، حول نقاشنا من

نفسها.» الحديقة هذه
هنا؟» إلى هوب برنارد السيد يأتي هل «آه،

العمال.» بأحوال اهتمام أيما مهتم فهو الإضراب. بداية منذ كثيراً علينا يتردد إنه «نعم،
الإشادة.» من الكثير يستحق أمر إنه ا؟ «حقٍّ

أن يعتقد إنه منه. السخرية سوى شيئاً يفعل لا والدي أن إلا بالفعل، أقوله ما «هذا
ال…» ال… من كبيرة كومة إلا هو ما هوب السيد

الحماقة.» «من ترددها: لاحظ بعدما بسرعة مارستن قال
مبالغًا الوصف هذا أرى كنت وإن نعم، «حسناً، بتحفظ: تضحك وهي إدنا قالت
أو طائشًا، يكون ربما كذلك. أنه أعتقد لا ولكني قوله. أنوي كنت ما هذا وليس قليلاً،
أظنه عاتقه. على الملقاة المسئوليات يدرك أن قبل كان ذلك ولكن طائشًا، كان بالأحرى،
تعوِّضجديته أن في يأمل إنه ويقول ذلك، بشأن التواضع في يبالغ ولكنه للغاية، ا جادٍّ شابٍّا

«… أن شأنها من تنقصه قدراتٍ أي
المسألة.» هذه ليحلَّ جلبها يمكنه التي الجدية كل إلى إذن يحتاج «إنه

لطريق هه يوجِّ مَن ة ثمَّ كان إذا إنه قال كما ذلك. يدرك إنه «أوه، بحماس: إدنا صاحَت
فكره أن وأخبرته أحوالهم. تحسين في العمال لمساعدة وسعه في ما كل فسيبذل الصواب،

له.» عدوٍّ ألدُّ هو المتذبذب
كذلك؟» أليس متذبذب، «إنه
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ما إجراءً بأن تمامًا مقتنعٌ وهو اليوم يغادرك قد المثال، سبيل على حد. أقصى «إلى
الاعتراضات من كبيرٌ عددٌ وبحوزته فيه، التفكير يعُيد بعدما الغد، في يعود ثم صحيح.
المسألة إن — ذلك في تمامًا محق وهو — ويقول صحتها. من واثقًا يكون لا إنه حتى

حتمًا.» أخطاء فستقع وإلا جوانبها، جميع من لها ينُظر أن بد ولا للغاية، معقدةٌ
ارتكاب عدم من واثقًا سيكون فحينئذٍ أعتقد. ما على شيء، أيَّ يفعل لا السبب «ولهذا

أخطاء.» أي
أن في شكَّ لا دهشة. في إليه تنظر الفتاة جعلت المرارة بعضُ الشاب صوت في كان
يكونا أن بد لا ومارستن، هوب من كلٍّ مثل قلبيَهما صميم من العمال لأمر يهتمان شخصَين
بالاستماع استمتاعٍ أي يبُدِ لم مارستن أن إلا للآخر، أحدهما يقدِّمها مساعدةٍ لأي ممتنَّين

الإيثارية. النبيلة بارني لأهداف
شيئاً؟» يفعل لا إنه تقول «لمَ

الأزمة، تفادي في نفوذه يستخدم أن في أملاً الإضراب، بدَْء قبل التقيته عندما «حسناً،
يشغل إذن فلمَ وسعيدًا، مترفًا كان نفسه. إلا أحدٍ أي أحوال تحسين في رغبةٍ أي يظُهر لم
قد بأنهم أخبرته عندما حمقى» «متسولون بأنهم وصفهم إنه حتى العمال؟ بأمر نفسه

العمل.» عن الإضراب لصالح صوَّتوا
الرجال يسيُء أن بنفسك، قلت كما للغاية، السهل من «أرأيت، جذل: في إدنا صاحَت
أسأت أنك كيف لك تظهر أن شأنها من توضيحيةٍ كلماتٍ فبضع البعض. بعضهم فَهْم
العمال، صالح في نفوذه استخدام بالفعل ينوي كان لقد هوب. برنارد السيد على الحكم
الموضوع، هذا حول أبي إلى ليتحدث تشيلسي من المسافة تلك كل قاطعًا هنا إلى وحضر
أنا فأخذنا اليوم. الحال هو مثلما المنزل، في أبي يكن ولم اليوم، أنت فعلت مثلما تمامًا
بالنسبة العدل من يكون لن أنه في تمامًا الرأي ووافَقَنا الأمر، نناقش وأمي هوب والسيد

والدي.» أجل من النزاع في ل التدخُّ ورفض ل. تدخُّ أيُّ ة ثمَّ يكون أن أبي إلى
جنَّب ما حدث ولكن يقول، ما الشاب يجد لم بارني، عن المستميت الدفاع هذا وأمام
بالقرب أجشَّ صوتاً سمعا عندما والمستمع المتحدِّثة من كلٌّ أجفل فقد الرد؛ الشابضرورة

باسمها. الفتاة يدعو المنزل من
أيضًا. مارستن ونهض انزعاج، في واقفةً إدنا فهبت

ماذا الحد. هذا إلى ر تأخَّ قد الوقت أن أدرك لم عادَت. لقد تنُاديني. أبي زوجة «إنها
المنزل.» عبر المرور دون الخروج تستطيع لن ولكنك هنا، تراك ألاَّ يجب فاعلان؟ نحن
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المجاور؟» المنزل في يسكن مَن السور. فوق من أقفز أن «يمكنني
قمته.» على مكسور زجاج ة وثمَّ عالٍ، السور ولكن خالٍ، «إنه

حال.» أي على أجرِّب أن بد «لا
المنزلَين. بين الفاصل الجدار إلى ليصلا الشجيرات سياج عبرا

وستجُرَح السور، فوق من القفز من تتمكَّن لن أنك من واثقةٌ أنا «أوه، إدنا: وقالت
يداك.»

الخلف إلى وتراجع المتناثر، المكسور الزجاج فوق مفرودًا وألقاه معطفه، مارستن خلع
ة بقمَّ وأمسك ليقفز، بأقصىسرعةٍ ركض ثم الشجيرات، سياج به له سمح مدًى أقصى إلى
السور فوق قفز قد كان التالية اللحظة وفي بالمعطف. الزجاج غُطِّي حيث يدَيه بكلتا السور

المكسورة. الزجاجات يسحق حذاؤه كان بينما معطفه، يرتدي
لم «أنت الإثارة: فَرْط من وجهُها ج توهَّ وقد له، وهمسَت نحوه رأسَها إدنا رفعَت

اللقاء!» إلى للغاية. سعيدةٌ أنا كذلك؟ أليس نفسك، تجرح
الفرصة تواتني لم واحدة. «لحظة مسموع: ولكنه خفيضٍ بصوتٍ مارستن قال

بخططي.» لإخباركِ
لحظة.» أي في هنا إلى أمي تصل فقد اقفز؛ أرجوك أرجوك، «أوه،

المنزل. داخل من آتياً أخرى مرةً «إدنا!» نداء سُمع
في رأيكِ أعرف أن بد لا ولكن يرام. ما على شيءٍ كل يزال «لا قائلاً: مارستن فهمس
أو بشالٍ، تلقين هلا خالية، الساحة كانت وإذا غدًا، الموعد نفس في هنا سأكون خططي.
الجانب؟» هذا من رؤيته يمكنني حتى معطفي كان حيث السور على شيء، أي أو شريط،
الغد. بشأن أقول ماذا أعرف لا شيء. كل ذلك فسيفُسِد هنا أحد رآك إذا اذهب. «هيا

الأمر.» في سأفكِّر
شيء كل تستوضحي أن وعليكِ السور. من الجانب هذا على سأكون أنني «تذكري

للغاية.» مهم أمرٌ فهذا فيه؛ رأيكِ تعُطيني حتى جيدًا،
هنا.» ببقائك شيءٍ بكل تخاطر ولكنَّك بهذا، أعدك حسناً. «حسناً،

وعبر فوق اكتراثٍ دون لها اقتحامه وواصل آخر، رجل منزل حديقة في مارستن هبط
أخرى. مرةً الشارع في ليصبح فعبرها بوابتها، إلى وصل حتى طريقه، اعترض شيء أي
العالي، السور فوق موضوعة لافتة وعلى المنزل نوافذ على المكتوبة «للإيجار»، كلمة كانت

إليه. بالنسبة مطمئنةً
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العالم لهذا خير أي يداك تقدِّم لم هوب، بارني «آه، قبضته: ا ضامٍّ مارستن تمتم
أني أظن المرات. من لدزينة البوابة عبور يساوي واحدة لمرة السور فوق من القفز إن قط.
لالتزاماتك لتوضيحٍ أنت تحتاج مثلما عملي، أرباب تجاه واجبي بشأن تعليماتٍ إلى بحاجةٍ

العمال.» تجاه
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أنت؟» أين «إدنا،
أماه.» يا هنا «أنا

تجيبيني؟» لم لماذا أناديك، سمعتني «لقد
هوب؟» السيد حال كيف آتية. إني وقلت أجبتكِ «لقد

نفسيٍّا، ر تضرَّ أنه من واثقةٌ ولكني بضرر، يصُب لم أنه يعتقد للغاية. متعبةٌ «أعصابه
بشدة، يخاف أصبح لقد بذلك. أخبرته وقد الخارجية، الجراح من كثيراً أسوأ الضرر وهذا
ألمَّ ما ليكتشف الطبيب إلى يذهب أن نصحته عادية. عبارةً زوجته له هَت وجَّ كلما ويفزع
القليل أقلَّ أكل فقد شديدة. بغرابةٍ يتصرف أنه هوب السيدة أخبرتني الأوان. فوات قبل به
مكتبه، غرفة إلى ضخمةٍ وجبةٍ إحضار طلب الغداء، قبل ولكنه، اليوم، صباح الإفطار على

بمفرده.» والتهمها
الإفطار.» على جيدًا يأكل لم لأنه «ربما

هوب للسيد يمكن لا الأصناف بعض ة ثمَّ عنه. تتحدثين ما تعين لا أنت بنيتي، يا «لا
هناك الغذائي. نظامه على ا جدٍّ حريصة هوب السيدة بعدها. ويمرض إلا منها الاقتراب
منه تناول ولكنه عامًا، عشر ستة منذ واحدةً قطعةً منه يأكل لم إنه المثال؛ سبيل على المخلل
والكثير والجبن، البقري اللحم عن فضلاً البيرة، من كاملة زجاجةً وشرب اليوم، كبيرة كميةً
أرَ لم موته. انتظار في اليدَين مغلولة تجلس المسكينة هوب والسيدة الأخرى. الأصناف من

قبل.» من بشرٍ وجه على تلك الملائكية الاستسلام نظرة مثل
هوب؟» السيد وجه «على

هوب.» السيدة أعني أنني جيدًا تعرفين وقحة. تكوني لا «إدنا،
يقول؟» ماذا استسلم. ربما هوب السيد أن اعتقدت أماه. يا ا حقٍّ ذلك أدُرك أكن «لم
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رأسها وهز د التنهُّ هو هوب السيدة تفعله ما كل ولكن أذىً، بأي يصُب لم إنه «يقول
به.» سيحل ما تعلم فهي أسفًا.

بالنظام الالتزام فرط من مل وأنه أكثر، ليس جائعًا كان المسكين الرجل أن لكِ «أؤكد
بوجبته.» استمتع أنه آمل الغذائي.

للغاية محدود كذلك عقلكِ إن أقول أن وآسف للغاية، محدودة خبرتكِ إن «إدنا،
أن ولولا دائمًا. ضعيفةً هوب السيد لدى الهضم أعضاء كانت لطالما بذلك. أعنيه ما لتفهمي
اليوم، صباح دقائق بضع عنه غفلَت لقد بعيد. أمدٍ منذ لمات خاصة، رعايةً توليه زوجته
صديقاتها، أعزِّ من اثنتيَن أو وواحدة اتصالي عدا فيما الاتصالات، جميع تلقي ورفضت
يعُد ولم بالكامل، أعصابه رت دمَّ قد الأمس اضطراباتِ أن تخشى إنها حدث. ما وحدث
ولكني دائمًا، هو كما يرام ما على بأنه يشعر أنه على إصراره من الرغم على يفعل، ما يدري
الذي من مكانها. كنت لو الفور على الطبية المشورة سأطلب كنت إني هوب للسيدة قلت

الخارج؟» في كنت بينما والدكِ للقاء حضر
مغادرتك.» منذ المنزل أدخل «لم

بعض ل تحمُّ ستتعلَّمين متى إدنا، الوقت! هذا طوال الحديقة في كنتِ «ماذا؟!
واجباتكِ أنتِ أهملتِ ما إذا واجباتهن يؤدين أن الخادمات من تتوقعين كيف المسئولية؟

تتابعيهن؟» ولم
غيابك.» أثناء لمتابعتهن ضرورةً أرَ لم إنني حتى أمي، يا جيدًا تدُرِّبينهن «إنكِ

واجبات أيضًا أنت لديكِ ولكن آمل، كما نحوهن، واجبي وأؤدِّي أدرِّبهن، أنا «نعم،
سيكون سدًى تضُيِّعينها ساعةٍ كل أن نسيت لقد بها. استخفافكِ من الرغم على لتؤديها،

العظيم.» اليوم في إضاعتها سبب تفسير عليكِ
طوال العظيم اليوم في يفكر أن للمرء يمكن لا فعلت، إن وحتى وقتي، أضيِّع أكن «لم

الوقت.»
وهي سارتويل السيدة فجلست الضيوف، غرفة إلى اللحظة تلك في وصلتا قد كانتا

مخففة. بحدة زوجها ابنة إلى تحدِّق
هي فهذه وقحة. تكوني بأن لنفسكِ تسمحي ألاَّ إليكِ أتوسل «إدنا، بجدية: قالت ثم
من فليس له، تغُفر أن نأمل أننا من الرغم وعلى والدك، بها يتحدث التي نفسها الطريقة
سيجلبها التي المتاعب يعي لا والدكِ إن النبرة. بهذه عمركِ مثل في فتاةٌ تتحدث أن اللائق
فلن تخدعينه، كنت بأنكِ أخبرته ما وإذا تربيتك، في يتبعها التي بالطريقة نفسه على

الحقيقة.» سيرى للأسف! يوم، ذات ولكن، يصدق.
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أخدعه؟» «كيف بسرعة: وجهها إلى يزحف الشحوب بدأ وقد إدنا صاحَت
دت. وتنهَّ حزنٍ في رأسها أبيها زوجة هزَّت

عنه ورثت لقد الصمت. ألتزم أن الأفضل من فربما قلبك، يخبركِ لم «إذا قالت: ثم
محاولةٍ لمجرد الغضب من وجهكِ شحب لقد المسكينة. فتاتي يا اللعين الانفعالي طابعه

سلوكك.» لتقويم مني بسيطةٍ
بذلك؟» تعنين ماذا أسألكِ وأنا والدي، أخدع إني قلت بل تقوِّميني. لم «أنتِ

الحزن. من تخلُ لم وإن رقيقة، ابتسامةً سارتويل السيدة ابتسمَت
بصوتك.» ولكن يتحدث والدكِ أمامي أرى أكاد للتشابه! يا للتشابه! «يا وقالت:

عادة.» عليَّ تطرين لا إنكِ يسُعدني. هذا «حسناً،
إنكِ أقول عندما عليكِ أطُري لا أني جيدًا تعلمين أنتِ وقاحتك. على آخر دليلٌ «وهذا
بلا سيأتي نعم، ذلك. فيه يدرك يوم سيأتي ولكن تمامًا. النقيض على بل والدك. تشُبهين

شك.» أدنى
أخدعه.» كيف تخبريني لم ولكنكِ أخدعه، أني سيدرك أنه تعنين «أنت

الجانب تظُهري ألاَّ على حضرته، في الحرص، أشد تحرصين لأنكِ تخدعينه «أنت
والخجل الوداعة غاية في تكونين جيدًا! ذلك تراعين إنكِ إلهي، يا أوه، شخصيتك. من الأسوأ
تتعارض حتى انتظري كثيراً. وسيحزن يومٍ ذات حقيقتكِ سيكتشف ولكنه وجوده. في
بينكما الأمور أن في شك لا الآخر. حقيقة منكما كلٌّ سيعرف وحينئذٍ العنيدتان، إرادتاكما
لا بأنكِ تخبرينه ولا يعنيه، ما معرفة تطلبين لا لأنكِ هذا ولكن تمامًا، وهادئة سلسة الآن

العظيم.» باليوم تعبئين
يهدِّدني لا أبي «إن قائلة: عينيَها، من تنهمر تكاد والدموع حديثها الفتاة استطردت
لأن أحتاج لا لذا الاتهامات؛ لي يكيل لا أنه كما دائمًا، أنت تفعلين كما الآخرة، بعذاب أبدًا
الجانب تخُرج أنها دائمًا تبدو أشياء تقولين ولكنك شريرة، كنتُ ربما يعنيه. عما أسأله

شخصيتي.» من السيئ
ثم عليَّ، التطاول عن تتورعي لم البداية في للغاية. اندفاعية «أنت برقة: السيدة قالت

أبيك.» من أسوأ فلستِ قط. هذا أدَّعِ لم وأنا سيئة، شخصيتكِ إن تقولين أنت ها
نصفه.» كنتُ لو فقط أتمنى «أسوأ؟

الثقة، تمام بكِ يثق أنه تعتقدين أنت هو. يعرفكِ لا مثلما تعرفينه لا لأنكِ هذا «آه،
الصحف أخَْذ على الحرص هذا كلَّ حريصًا كان لماذا القبيل. هذا من شيئاً يفعل لا ولكنه

اليوم؟» صباح معه
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ملكه.» إنها يفعل؟ لا ولمَ بالطبع. أعلم «لا
زوجته خداع يواصل حتى معه أخذها لقد قط. قبل من يفعلها لم ولكنه نعم! «ملكه،
أن يمكنني أوه، أمس. اهم وتحدَّ العمال واجه كيف نعرف لا حتى السبب. هو هذا وابنته،

الدنيوي.» ترُضيغروره التي الأفعال هي فتلك فعل! ما أتخيَّل
أمي؟» يا حدث ماذا «أوه، القلق: فرط من تلهث وهي الفتاة صاحت

المسكين، هوب السيد إن لكِ يقل لم أنه أيضًا وأظن حدث، بما يخبركِ لم أنه «أظن
يركعان كادا لقد نعم، اليوم، المصنع إلى يذهب ألاَّ وناشداه رجواه مونكتون، السيد وكذلك
وإذا مرءوسهما! كونِه رغم اهتمام، أيَّ رغباتهما يعُِر لم ولكنه يفعل، لكيلا ركبتيَهما على

«… أنه بد فلا آخر سببٌ ة ثمَّ يكن لم
العمال؟» تحدى كيف فعل؟ ماذا «أخبريني

هكذا؟» الصبر قليلة أنت لمَ أقول؟ ما أكمل تدعيني لا «لمَ
كافٍ؟» سبب هذا أن ترين ألاَ والدي. «لأنه

سبب هذا بلى، المسكينة، صغيرتي يا «بلى حزينة: بنبرة سارتويل السيدة غمغمت
بينما الصبر، منكِ أتوقع أن مني مبالغة الأمر في كان ربما ظلم. فما أباه شابه من كافٍ.

منه.» ذرةً يملك لا والدكِ
خطر.» في كان إن أرجوكِ أخبريني عليك. لا ولكن أقصده، ما هذا «ليس

العناية ل تدخُّ هو منه ومنجانا حياتنا، من لحظةٍ كل في للخطر معرَّضون «جميعنا
الحقيقة لأغرسهذه وسعي في ما كل بذلت مرة كم مرة، كم العقيمة. وليسجهودنا الإلهية
الاستهزاء أن لو كما وسخرية، استهزاء كل إلا أتلقَّ لم ولكني والدك، ذهن في العظيمة
الغرفة تذرعين إنكِ إدنا؟ يا هكذا تتصرفين لماذا العظيم؛ اليوم في سينفعانه والسخرية
تقفزي أن بكِ يجدر لا راقية. بفتاةٍ تليق لا إنها أقول أن يؤسفني بطريقةٍ وذهاباً جيئةً
لي أن في شك ولا نفعًا. تجُدي لن السخرية أن لكِ أؤكد المفاجئة. الطريقة بهذه مقعدكِ من
يتفاخر ألاَّ يجب إنه اليوم صباح لوالدك قلت عندما منزلي! في رأيي عن أعبرِّ أن في الحق
رجال كان إذ فعل؛ إنه قال أسمى، قوة في ثقته يضع أن عليه بل زائلة، قوة لأنها بقوته
أقصد لا أني يدُرك كان فقد سخرية؟ هذه أليست الإضراب. موقع في موجودين الشرطة

الشرطة.»
تبعتها وعندما الأخيرة، الجملة والدها زوجة تنهي أن قبل الغرفة غادرت قد إدنا كانت
نفسها وجدت بيأس، تتنهد وهي نهضت بعدما الرَّدهة، إلى المحاولة من تمل لا التي السيدة

عباءتها. تقفل وكانت قبعتها إدنا ارتدت فقد أخرى. أسرية محنة أمام
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ذاهبة؟» أنت أين «إلى المشدوهة: والدها زوجة فسألتها
لندن.» «إلى

ذلك؟» والدكِ يعلم هل لندن! «إلى
المصنع.» إلى المحطة من عربةً سأستقلُّ «سيفعل.

المتوحش؟» الحشد هذا وسط بالعربة ستمرين هل «ماذا!
يؤذيني.» لن المتوحش الحشد «هذا

هذا؟» معنى ما مجنونة! أنت «صغيرتي،
جواره إلى سأكون وأني أمس، أبي له تعرض الذي الخطر لأعرف ذاهبة أني «يعني

اليوم.» خطرٍ في يزال لا كان إذا
كانت هل نفسها، وسألت وعجز. هلع في معًا يدَيها أمرها على المغلوبة المرأة ت ضمَّ
للمضايقات تتعرض الجميع، تجاه واجباتها أداء على حريصة الخليقة، بدء منذ امرأة، ة ثمَّ
تفوَّهت العادة، غير وعلى ولكنها، السيطرة؟ عن الخارجَين الشخصَين هذَين مثل قِبل من

تمامًا. للموقف المناسبة بالكلمات
مكتبه، إلى الذهاب من والدك منعك لقد توقعت. ا ممَّ أسرع الموعود الوقت حان «لقد
ما بنفسك سترين وحينئذٍ غضباً. فسيستشيط كهذا، موقف في أمره تعصين وجدك ما وإذا

منه.» أعاني
للخروج. استعداداتها إتمام عن الطائشة الفتاة فت توقَّ

بما إخباري وترفضين التحمل، على قدرتي فوق استيائي تثيرين إذن «لم وقالت:
حدث؟»

فحينئذٍ صغرك؛ منذ طلباتكِ أرفض كنت ليتني طلباً. لكِ أرفض لا أنا أرفض! «أنا
أن هو فعله عليك ما كل الرياح. أدراج لي طاعتك كل تلُقي أن قبل مرتيَن ستفكرين كنت

به.» أخُبرك عندما بصبر وتنصتين معرفته، تريدين عما تسألي
كثيرة.» مرات سؤالي كررت «لقد

أكثر مصطلح استخدام في الحق كل أملك أني مع مبالغة، سأسميها تبالغين! «كم
«… أكثر التعبير دقة وستكون قسوة.
أذهب؟» أم ستخبرينني «هل

سلوكك إن معرفته؟ تريدين الذي ما شيء؟ بأي سأخبرك إني الآن لك أقل «ألم
ذهني.» من شيء كل أطاح السخيف
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أمس.» خطر في وكان العمال تحدى أبي إن «قلت
الشرطة حراسة في مونكتون والسيد هوب السيد أن والدك رأى أن بعد نعم! «أوه،
برئيسَيه. مقارنةً شجاعته مدى إظهار من مفرٍّا أمامه يرَ لم المتمرد، الحشد يجتازان وهما

الحشد.» وسط وسار بمفرده، المصنع بوابات من فخرج
قال؟» «ماذا

شيئاً.» يقل «لم
إذن؟» العمال تحدى «كيف

في شك فلا هكذا، الحدود العمال يتخطى عندما صغيرتي! يا لغبائكِ يا إلهي، «يا
التي الجريدة ولكن لهم. تحدياً يعُد — حدث ما كل في السبب وهو — بينهم خروجه أن
لو سترينها وكنت الردهة، طاولة على إنها كاملة؛ القصة نشرت المحطة من اشتريتها
تذكري لي. عصيان ذلك فعل في يكون لن أردت. إذا اقرئيها هدوئك. على الحفاظ استطعت

الجريدة.» تري أن في يرغب لا كان مَن هو والدكِ أن
في المنزل إلى والدها يعُد لم وعندما كالسلحفاة، بطيئاً سارتويل إدنا على اليوم مرَّ
مرت عندما تأخره عن شيئاً أبيها زوجة تقُل لم وأكثر. أكثر قلقها تزايد المعتاد، موعده
بها. لائقًا أصبح الذي الصبور الاستسلام هيئة تتخذ بدأت ولكنها يعود، أن دون الساعات
وبَّخت الطاولة. فوق من رُفعت المعتاد الموعد وفي تمامًا، موعدها في العشاء وجبة قُدِّمت
ولكنها توبيخها، إلى اضطرارها على وندمَت قلقها، على مرتيَن أو مرةً إدنا سارتويل السيدة
تقديرٍ أي تلقَ لم تتمثَّلها أن حاولَت التي الحسنة القدوة لأن ذلك؛ فعل على مجبرةً كانت

المطاف: نهاية في قالت ثم إدنا. من
يعود.» حتى والدك سأنتظر إدنا. يا للنوم «اذهبي

يعود.» حتى أنتظره دعيني أرجوك، قريباً. المنزل إلى سيعود أنه المؤكد «من
دقائق. بضع الصمت خيَّم ثم

به.» أمرتكِ ما سمعت لقد إدنا. يا طلبي أكرِّر أن أريد «لا سارتويل: السيدة قالت ثم
بدلاً أنتظره دعيني يمزِّقني! القلق إن أبي. عودة قبل للنوم ترسليني لا فضلك، «من
منك؟» بدلاً عودته أنتظر تدعيني هلاَّ الفراش. إلى ذهبت إذا النوم من أتمكن فلن منك.

قصصًا تحكي التي النظرة تلك النحيلة، والدها زوجة وجه على الضحية نظرة طغَت
شكوى. دون لتها تحمَّ كثيرةٍ محنٍ عن

للمرة زوجَين. ظللنا دمنا ما سأفعل، ولطالما والدك، عودة أنتظر سهرت «لطالما قالت:
النوم.» إلى تذهبي بأن آمرك الثالثة
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ت ونمَّ التمرد. على يدل احمرارًا وجنتاها احمرَّت وقد مكانها في جالسةً الفتاة ظلَّت
على تحتِّم نقطة إلى وصلت قد الأمور أن عن سارتويل السيدة عين في المكبوت الغضب لمعة
ظلت حين بال طول سنٍّا الأكبر المرأة وأظهرت مهزومة. الغرفة تغادر أن منهما واحدة

ثابتة. الحديث في نبرتها
إدنا؟» يا تطيعيني أن تنوين «هل

أفعل.» لن «لا،
من ظاهرية انزعاج أمارات أي من سلوكها وخلا الحياكة، سارتويل السيدة واصلت
إدنا ردود بعد مرة كل وفي جلستها. في الاعتدال من قليل من إلا المبرر، غير الفتاة سلوك

لحظات. بضع عليهما يخيِّم الصمت كان السريعة،
نفسكِ لك سوَّلت إدنا، يا اليوم من سابق وقت «في المرة: هذه سارتويل السيدة قالت
للتفكير الفرصة لك تسنح عندما عليها ندمتِ لو تمنيتُ بطريقةٍ معي، والتعامل إليَّ التحدث

إدنا؟» يا فعلت فيما فكرت هل ندم. تعبير أي منكِ عت وتوقَّ فيها.
«نعم.»

فيه. مبالغ ببطء إبرتها خياط سَم في الخيط سارتويل السيدة أدخلت
إليها؟» توصلت التي النتيجة «وما وقالت:

قلتُ.» مما قسوةً أكثر شيئاً أقل لم أني فكرت عندما بالسرور «شعرت
وراحت المنزل. أرجاء في الدرج بسطة على الموضوعة الطويلة الساعة دقات صدى تردَّد
لم أذنيَها أن إلا الخارج، في الحصى على وواثقة سريعة خطًى لصوت بانتباه تتسمع إدنا

الصمت. غير شيئاً تلتقطا
لوصف منها أفضل مصطلحًا أرى لا لأنني صفاقة؛ كلمة سأستخدم — إلى «يضاف
وصف في أبالغ كنت وإذا العصيان. الآن صفاقتك إلى يضاف — إليَّ هتِها وجَّ التي الكلمات

اللائق.» بالأسلوب الوصف ذلك لتصحيح مني أسعد هو مَن يكون فلن الأمر،
قلت.» ما تعديل في لي رغبة «لا

مضطربة، عميقة تنهيدةً وتنهدت بأسنانها، الخيط سارتويل السيدة قرضت بعدما
قالت:

تحين وعندما الآخرون. ويطيعه يأمر شخص وجود من بد لا إدنا يا عائلة كل «في
إليَّ، بها عُهد التي الرديئة السلطة هذه عبء كاهلي عن أضع أن كثيراً سيسرني ساعتي،
حريته بمطلق والدكِ منحني لقد منزلي. سيدة سأظل الساعة تلك تحين أن إلى ولكن
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ذلك. أراد ما إذا باستعادتها، المنوط الشخص أنت، وليس وهو، السلطة، هذه واختياره
إذا بيننا. يختار أن عليه سيكون وحينئذٍ عودته. حتى أخرى كلمةٍ بأي أتفوَّه لن لهذا
وأترك شفة، ببنت أنبس أن دون رأسي فسأحني المنزل، هذا سيدةَ أنتِ تكوني أن اختار

جدرانه.» بين والبركة السلام يبُقيَ أن الرب داعيةً المنزل هذا
يحوي والذي الموزونة، الكلمات هذه به نطقت الذي الاستسلام هذا من شيئاً أن شك لا
وبدأت يها كفَّ بين وجهها دفنت إذ المتحجر؛ الفتاة قلب مسَّ قد بالذات، التضحية إيحاء
خصمتها تمنح ألاَّ على بوضوحٍ عازمةً كانت ولكن الانهزام. على مؤكدةٍ علامةٍ في تبكي،
الصحيح السلوك عن للغاية رائعة عصماء بخطبة جدارةٍ عن به فازت الذي الرضا شعور

منضبطة. عائلةٍ في
مشكلاتٍ من عقله يغُرق ما كل مع المسكين! أبي خطأ دائمًا الخطأ «إن قائلة: فانتحبتَ

البائسة.» مناقرتنا بسبب المنزل إلى يعود عندما بالقلق يشعر أن بد لا وقلاقل،
أعرف لا أبدًا. المخجلة الكلمة هذه أستخدم ولا إدنا. يا أبدًا مناقرات في أدخل لا «أنا
ينزعج ألاَّ أردت إذا مني. تسمعيها لم أنك من واثقة ولكني بها، جئت أين من بالطبع
أضيف أن أريد لا فأنا إليه. للاحتكام يضطرنا لا الذي النحو على تتصرفي أن يجب والدك،
إدنا؟» يا الآن لأوامري للامتثال جاهزة أنت هل تمامًا. النقيض على بل متاعبه، إلى متاعب

«نعم.»
بالدموع. مغرورقتان وعيناها الباب نحو تردد في هت وتوجَّ الفتاة نهضت

إدنا.» يا النوم قبل ما قبلة تعطني «لم
دون فراشها على نفسها وألقت غرفتها، إلى وذهبت وجنتها على أبيها زوجة إدنا قبلت
لم التي الحصى على الخطوات تلك تتسمع ظلت ولكنها تنتحب. وهي ملابسها تبدل أن
يعرف لا حتى وجهها وغسلت للنوم، استعدادًا شعرها فت وصفَّ نهضت النهاية، وفي تأتِ.
بجوار وجلست النوم ثياب ارتدت ثم تبكي. كانت أنها ورآها، المنزل إلى عاد إذا والدها،
بقليل، الليل منتصف بعد المحطة إلى الأخير القطار وصل ولهفة. بحرص تتسمع النافذة
في طويلاً انتظرته الذي الخطوات صوت الحساستان أذناها التقطت دقائق، بضع وبعد
بل عليها. اعتادت التي العصبية السريعة الخطوات تلك تكن لم ولكنها بعيد، من الشارع
ولكنها النافذة، عبر خافت بصوت عليه تنادي أن في فكَّرت متعب. رجل خطوات كانت
لآخر حين ومن والدها، زوجة غمغمة صوت وسمعت غرفتها باب إدنا واربت تراجعت.
المقتضبة. بردوده عليها يرد وهو خشونةً والأكثر الأقصر والدها صوت نبرة تسمع كانت

غرفتها. باب وأغلقَت وحدها، أبيها زوجة صعدَت نهاية، بلا بدَت مدةٍ وبعد
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درجات كانت الدرج. وتهبط غرفتها من هدوءٍ في تتسلل وهي أنفاسها إدنا كتمت
صامتةً مكانها في ووقفت الطعام، غرفة باب فتحت ثم صريرًا. تصُدر فلم بها رءوفةً السلم
على المعتادة قدرته كل الأمر منه وتطلَّب فزعًا، مقعده من والدها قفز شبحًا. كانت لو كما

شفتيَه. بين من تفُلت كادت صرخةً ليكتم النفس على السيطرة
يفقد حتى العجوز والدك تفُزعي أن تريدين هل العزيزة؛ ابنتي «رباه، قائلاً: وهمس
وركضت برفق، الباب إدنا أغلقت بعد؟» تنامي لم لمَ لديه؟ المتبقي العقل من اليسير القدر

بذراعَيها. عنقه وأحاطت نحوه،
بسوء؟» أصُبت هل بخير؟ أنت هل «أبي، وقالت:

عن شعرها أزاح ثم الحمقاء؟» الصغيرة أيتها سيؤذيني الذي ما لماذا، بسوء! «أصبت
تنامي؟» لم لمَ نومك. أثناء تتكلمين أصبحت أنك وظني تحلمين؛ «كنت وقال: عينيَها.

أبي؟» يا هكذا تأخرت لمَ المنزل. إلى عودتك حتى النوم من أتمكن «لم
كلما لامرأتين تبريرات أقدم أن يجب هل الرجل. القانون به يلُزم ما الأمر تخطَّى «لقد

الأخير؟» القطار في الليل من متأخر وقت في المنزل إلى عدت
شعرها داعب الذي والدها ركبة على رأسها وأراحت صغيرة، وسادة على الفتاة جلست

حنان. في
ساعةٍ في عودتي من الدرجة لهذه قلقة أنتِ لمَ إدنا؟ يا يؤرقكِ الذي «ما وقال:

متأخرة؟»
و… للعمال، تحديك عن الجريدة في كُتب ما قرأت فقد خطر؛ في تكون أن «خشيت

و…»
هادئة. ضحكةً سارتويل أطلق

الصحف، في ترينه ما كل بتصديق حياتك ستبدئين كنت إذا الغالية، «بنيتي وقال:
الصحف في ينُشر لم بكثيٍر ذلك من أكثر مفزع بأمرٍ سأخبركِ دائمًا. ذلك جراء فستعانين

بعد.»
أبي؟» يا هو «ما نحوه: بصرها رافعةً الفتاة سألته

للمسئولين القلق من الكثير وسبَّبت اليوم، طوال المراس صعبة فتاةً كنت أنك «هو
تنشئتك.» عن

والدها. ركبة على مجددًا رأسها إدنا أراحَت
يكن لم أشياء بقول للغاية ومتمردة سيئةً كنت تمامًا. صحيح هذا «نعم، وقالت:

قولها.» بي يجدر
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منَّ أن الرب نعم ومن يخطئ. جميعنا حسناً، آه، … قولها عليك كان أشياء «وترك
أغلبنا.» عاقبة ساءت وإلا بالغفران، علينا

خلال مخاوفي جميع وتبدو يهمني، شيئاً أن يبدو لا ما، وبشكل هنا، تكون «عندما
كليٍّا.» الأمر يختلف حسناً، … تغيب عندما ولكن أرَّقتني؛ لمَ وأتساءل وتافهة، ضئيلةً اليوم
بتملُّقك ستخدعينني أنك تتخيلي ألاَّ عليك ولكن إدنا، يا هذا بسماع للغاية سعيد «أنا
يجدي ولن بدبلوماسيتك. أنخدع لن لا، تستحقينه. أنك تعرفين الذي العقاب ألُغي حتى

يجدي.» لن العزيزة، بنيتي يا معي نفعًا ذلك
ما إذا خنوع بكل عقابي وسأتقبل الحقيقة. إنها تملقًا؛ أو دبلوماسيةً ليست «هذه

اليوم.» حدث بما أخبرتني
تذهبين أدعك أن بد لا أنني بما ولكن بذنبها؛ معترفة متمردة مع التفاوض «أرفض
الإضراب لتسوية محاولة جرت لقد حدث. بما فسأخبرك الصباح، طلوع قبل النوم إلى
رجلاً أرسلت فقد النتيجة. لمعرفة النادي في وانتظرت الليلة، معًا العمال اجتمع فقد اليوم.
شاب إنه انتهائه. بمجرد التصويت نتائج يحُضرلي أن المقرر من كان الاجتماع في لي تابعًا
لي وقدم اليوم، عصر بي التقى — بينهم العاقل الوحيد الرجل ولكنه المضربين، أحد —
كنا لربما للقائي. العمال من وفد وحضور جيبونز عزل اقترح وقبلتها. معينةً اقتراحات

ذلك.» ق تحقَّ لو دقائق عشر غضون في المسألة تسوية من سنتمكن
عناء؟» من تكبده ما كل بعد فشل، فقد «إذن

فشل؟» الذي «من
عنه؟» تتحدث الذي الشاب «ال…

التعبير يرَ لم والدها أن سعيدةً وكانت المخادع. دور أداء في صعوبةً إدنا وجدت
زيارته. أمر لأبيها تفشي بألاَّ لمارستن وعدها على الندم أشد وندمت وجهها، على المرتسم

العمال آراء لاستطلاع كافياً يكن لم الوقت أن شك لا فشل. «نعم، سارتويل: قال
بعدد الفوز من مفوه، خطيب وهو جيبونز، تمكن الاجتماع، وخلال الصحيح، النحو على
كافياً كان ولكنه ساحقًا، انتصارًا يكن لم الآخرين. جهود لإحباط كافياً كان الأصوات من
من دزينة بفارق جيبونز وفاز فهمت، كما للغاية، عاصفًا اجتماعًا كان الهدف. لتحقيق

ذلك.» نحو أو الأصوات
الآن؟» سيحدث «وماذا

عملهم، إلى العمال يعد لم وإذا أخرى، أيام بضعة سأنتظر عليه. هو كما الحال «يبقى
أتركهم لن ولكني أخيراً، ملاذًا إلا ذلك إلى اللجوء أريد لا جديد. عمال بطاقم أماكنهم فسأملأ
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الفراش، إلى فلتذهبي شيء، بكل أخبرتكِ لقد فتاتي، يا والآن ذلك. من أكثر بي يتلاعبون
تعلمين.» كما التسيُّب، بهذا السماح يمكن فلا هادئ. بنومٍ ولتنعمي فورًا، الفراش إلى

كما وهدوءٍ تثاقل في الدرج الفتاة وارتقت حنان. في كتفها على وربت ابنته الوالد قبَّل
بالذنب. شعور يخالجها نزلت،
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الصداقة، هو الشغف هذا كان الحياة. في وممتعًا جديدًا شغفًا لنفسه لانجلي ألبرت وجد
عليها طغى التي حياته طوال قبلُ من ومباهجها مُتعها الأرغن عازف ق يتذوَّ لم التي
أساسيات جيسي يعلِّم وبدأ برونت لمسكن دائمًا زائرًا لانجلي أصبح فقد والكدح. الوحدة
للغاية وصامتةً والاستيعاب، التعلم وسريعة مجتهدة طالبةً ووجدها الموسيقى، وقواعد
بينما ذهب، أينما خياله بعين الحزينتيَن الواسعتيَن وعينيَها النحيل وجهها يرى كان أيضًا.
وربما آخر، عالم من كائنٍ على إلا لتسُبغهما تكن لم وانبهارٍ بمهابةٍ له تنظر هي كانت
للغاية محدودةً المال إلى الساعي المحموم الكوكب بهذا علاقته كانت إذ بالفعل؛ كذلك كان
كان فمهما ن. ليدخِّ الوثير مقعده في بالجلوس سعادة أيما يسعد برونت جو كان شك. بلا

لنفسه. التبغ لتوفير طرقًا العامل فسيبتدع قليلاً، المنزل شئون لتدبير المخصص المال
لأن الموسيقى؛ درس ابنته تلقي أثناء بالمنزل يتواجد برونت يكن لم الأحيان، أغلب في
الذين لأولئك المعيشية الترتيبات عن لقوله الكثير لديها يكن لم الوسطى الطبقة أعراف
شأنه من الشاب، لدى الدنيوية بالأمور للخبرة الكامل الغياب وكان مدقع. فقر في يعيشون
يجمعهما شخصَين التقاء وجوب عدم في السبب له يفسر أن شخصٍ أي على ب يصُعِّ أن
يكفي بما أمرها أو لأمره يهتم من وجود حال الفرصة، لهما سنحت كلما الموسيقى حب
مبهورةً والدها، شغف بالألحان شغفها فاق التي الفتاة، كانت التفسير. هذا تقديم ليحاول
تستدرج أن قبل لها، حياته كرَّس التي الموسيقية الآلة على العزف في الأرغن عازف بمهارة
حب في الاثنان ووقع الغامض. سحرهما في للغوص الموسيقية روحه الرصينتان عيناها

ذلك. منهما أيٌّ يدُرك أن دون للآخر أحدهما
وهي الكنيسة، إلى معه بالذهاب وابنته برونت يقنع أن لانجلي استطاع مرة، ذات
معًا وابنته العامل جلس الكبير. الأرغن موسيقى إلى ليستمعا القداس أوقات غير في خاوية
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الكئيب الجنائزي» «اللحن إيقاع إلى طرب في يستمعان وراحا الخالية، المقاعد وحشة في
وفي الموسيقى حب في الأخرى تلو المقطوعة لانجلي عزف المهجور. المبنى أرجاء ملأ الذي
عندما المجنون بافاريا ملك إليه يستمع كان بما شبيهًا موسيقيٍّا عرضًا كان جمهوره. حب
خبزٍ كسرة ولا جيبه، في بنسًا يملك لا رجلاً الآن إليه يستمع من كان ولكن وحيدًا، يكون
لحظة في الملك نفس البارعة البافاري العازف أصابع أت هدَّ هل البائس. مسكنه في ليأكلها
أن إلا يدري؟ من طالوت، روع من العزف في داود مهارة هدَّأت مثلما له، الشيطان تعذيب
لا عالمٍ إلى مستمعيه نقلَت العاجية المفاتيح على الوحيد الأرغن لعازف السحرية اللمسات

للجوع. فيه مكان
الآتية الضوضاء تقطعه لم الذي الضخم، الكنيسة مبنى على المخيم السكون في كان
أصداء وانطلاق المقوس، الشاهق المعتم سقفه عن الأنغام صدى وارتداد خارجه، من
منح ما وسموها؛ الموسيقى عظمة إلى بالإضافة المظلمة، الأركان عند قابعة متوقعة غير
الكنيسة كانت بالخارج. الصخب عن تمامًا معزولون بأنهم شعورًا والعازف المستمعَين

والصخب. الاهتياج من شاسعةٍ صحراء وسط سلامٍ واحة حينئذٍ
فبعض الكنيسة. إلى معه بالذهاب أخرى مرةً برونت إقناع من لانجلي يتمكَّن لم
فعليه الخالص، النعيم فيها ق تذوَّ تجربةٍ بتكرار يخاطر ومَن تمَُس، أن من أثمن الذكريات

للخذلان. نفسه يهُيِّئ أن
هناك إلى أعود ربما الحالي. الوقت في نكرِّرها لن صديقي، يا «لا يقول: برونت كان
ما إذا بالموسيقى مهووسًا سأصبح الآن. ليس ولكن سمعت، ما نسيان في بدأت إذا ما يومًا
كذلك أصبح أن وَشْك على أني أحياناً أعتقد الواقع، ففي الرائع، عزفِك على أذناي اعتادت

بالفعل.»
يفكر أن دون الهادئة، الكنيسة إلى الأرغن عازف ترافق جيسي كانت ما عادةً ولكن
زوجته، أو القندلفت يرَهما لم حظهما، حسن ومن يصح، لا وما يصحُّ فيما منهما أيٌّ
الأحيان، بعض وفي المقدسة. اللائق السلوك قواعد حول كبيرة ضجةً سيثيران كانا واللذان
في كانت ولكنها يعزف، وهو لتشاهده العُليَّة في الأرغن غرفة في معه تجلس الفتاة كانت
الموسيقية الآلة أنغام لسماع أفضل الموقع هذا إن إذ المقاعد؛ أحد على تجلس الأحيان أغلب
وعزَّز بها، تميَّز التي الكلام قلة والدها عن جيسي ورثت الصحيح. السماعي المنظور من
إذ الكنيسة؛ في بينهما حوارٌ يدورَ أن النادر من كان الخجولة. طبيعتها الصمت إلى ميلها
صامتيَن؛ شبه حبيبيَن كانا معه. الآخر وجود بحقيقة تمامًا قانعًا كان منهما كلاٍّ أن بدا

إليهما. بالنسبة تذُكر فائدةٌ المنطوقة للغة تكن فلم
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أنها ظن العلوية، الأرغن غرفة من الضيق السلم يهبط لانجلي كان بينما مرة، ذات
إشعال يجب كان القداس، أوقات في للغاية. غريبة بصورة مهجورةً الكنيسة وبدت رحلت،
وكانت الملون، الزجاج من مصنوعةً النوافذ كانت فقد النهار؛ خلال حتى الغاز مصابيح
هذا في صافية أجواءً ترى أن النادر من كان لها. ملاصقة عالية بمبانٍ محاطةً الكنيسة
بنظره لانجلي حدَّق دائمًا. معتمةً الداخل من الكنيسة وكانت المدينة، من الكئيب الجزء
كان وبينما بالقلق، غامض شعور وانتابه رؤيتها. من يتمكن لم ولكنه الظلام، عبر القصير
حامل على رأسها أراحت وقد مكانها، في جالسةً يبصرها به إذا المقاعد، صفوف بين يسرُع
ببطء، رأسها رفعت وعندما برفق، كتفها فلمس نائمة. وبدت بالمقعد الملحق الترانيم كتب

صمت. في تبكي كانت أنها وجد
عزيزتي؟» يا الأمر «ما قائلاً: وهمس فوقها بجسده فمال

فجأة، تمامًا الكنيسة أظلمت لقد هو. ما أعلم لا ما شيء من خائفة بالخوف، «أشعر
كانت لينقذني.» أحد من وما القاع، حتى أغرق أغرق، أني اعتقدت الموسيقى. صوت وخبا
عندما قليلاً وترنَّحت اضطراب، في قدميها على واقفةً نهضت ثم تتحدث، وهي ترتجف
الأمر «كان وأضافت: مضطرباً، عميقًا نفسًا أخذت ثم المقاعد. صفوف بين التحرك حاولت

بكابوس.» أشبه
المقاعد. صفوف بين معًا يسيران بينما ليسندها بذراعه خصرها لانجلي أحاط

بهجةً أكثر مقطوعةً لكِ سأعزف الموسيقى. كآبة وربما الكنيسة، ظلمة «إنها وقال:
الصغيرة.» الأرغن مفاتيح على اللازم من أكثر أعزف فأنا القادمة. المرة في تأتين عندما

أن عبثاً حاولت الخروج. قبل برهة يتوقف أن منه طلبت الباب، إلى وصلا عندما
تبكي وكانت الحجري، الجدار إلى مستندة وهي مجددًا البكاء في بدأت إذ عينيَها؛ ف تجفِّ

الشاب. قلب اعتصرا ويأسٍ بكآبة
جيسي.» «جيسي، يقول: ماذا يدري لا متلعثمًا قال

قليل.» بعد أخرى مرةً سأتعافى والضعف. بالإعياء «أشعر منتحبة: جيسي قالت
ينعشك.» أن شأنه من فهذا ما. مكان في الشاي نحتسِ «تعاليَ

جيسي جلست الشاي. فيه يقُدَّم مكان إلى لانجلي واصطحبها معًا، الكنيسة من خرجا
في أمامها جالسًا وكان المشروبات، تحُضرَ كانت بينما يدها على بكآبة رأسها مسندةً هناك
وهزَّت شربه، تستطع لم ولكنها الشاي، من رشفاتٍ بضع جيسي رشفت حزين. صمت

بالزبد. المدهون الخبز لانجلي لها قدَّم عندما رفضًا رأسها
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حال في سأكون شيئاً. آكل أن أستطيع لا المنزل. إلى أعود أن بد «لا أخيراً: قالت ثم
هناك.» أفضل

ثلاثة، رقم المنزل وعند جاردن، روز ساحة إلى وصلا حتى مهل على معًا سارا
إذ فقط؛ واحدًا طابقًا سيصعدان أنهما مسرورًا كان القذر، الدرج صعود على ساعدها
في جالسًا برونت كان اثنتيَن. أو درجة كل بين المتداعي بالدرابزين لاهثةً تتشبث كانت
فنظر المزاجية، حالاته أسوأ في برونت كان غضب. في جبينهَ مقطباً الذراعَين ذي مقعده
التالية الأمسية هذه كانت شيئاً. يقل لم ولكنه دخولهما، عند وتجهم استياء في نحوهما
الأصوات، بأغلبية الفوز من مجموعته تتمكَّن لم بعدما الإضراب، باستكمال العمال لقرار
من الرغم على التبغ، من القليل على ولو العثور يستطع فلم مُطفأً. برونت غليون وكان
المقاعد أحد في جيسي غاصت الفتات. بعض على العثور أمل على جيوبه كل في فتَّش أنه
من الخوف عليها بدا إذ وصديقها؛ والدها بين جزع في الشاحب بوجهها تتنقل وراحت
يكون عندما حديثه في فظٍّا يكون والدها أن تعلم كانت فقد فظة؛ بكلمات التفوه احتمال

مستاءً.
بخير.» ليسَت «جيسي الأرغن: عازف قال

عه تتوقَّ لم برفقٍ وقال شعرها، ومداعبة ابنته إلى بالنظر واكتفى برونت، يجُِبه لم
منه:

جائعة؟» أنت هل صغيرتي؟ يا بكِ «ماذا
جائعة.» لست نعود. أن قبل الشاي احتسينا لقد لا. «لا، بلهفة: ابنته غمغمت

يمتلك لا الأقل، على برونت، أن الأشياء، إدراك في بطيئاً بطبيعته كان الذي لانجلي، أدرك
عدة الضئيلة مدخراته من المال بعض عليه عرض قد كان طويل. وقت منذ ربما طعام أي
ودودةً رفضه طريقة تكن لم الأحيان بعض وفي دائمًا، يرفض كان ولكنه ذلك، قبل مرات

بمفردهما. وابنته الأب تاركًا صمت في الأرغن عازف فخرج الإطلاق. على
نعرف لا نحن امرأة؟ أعني … أحدًا لك أحضر أن تودين «هل قلق: في برونت قال

مريضة.» أنك علمت إذا منهم امرأة تحضر قد ولكن جيراننا،
رافضة. رأسها الفتاة هزَّت

أحتاج لا قريباً. سأتعافى قليلاً. أستريح أن سوى شيئاً أريد لا أحدًا، أريد «لا وقالت:
الراحة.» إلى إلا

الزاحف. الظلام في كلاهما وجلس مقعده، إلى الأب عاد
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وضع ذراعَيه. على أشياء حاملاً لانجلي ودخل الباب انفتح حتى طويل وقت يمرَّ لم
الفارغ المدفأة رف على ووضع حمولته، بقية جواره وإلى الطاولة على الخبز من رغيفًا

الفحم. من القليل تحوي جريدةً
سخط: في صاح ثم برهة، لسانه وانعقد إليه برونت حدق

فعلت!» إن اللعنات عليَّ فلتتنزل فتى، يا هذه صدقتك أنسى «لن
ترتجف. وهي واقفةً جيسي هبَّت الرد، فرصة للانجلي تسنح أن قبل

ثم نحوه، تسير أن حاولت عندما تترنح وأخذت تفعل»، لا أبي، يا «لا قائلة: وناحت
الأرض. على فجأةً سقطت

وحمل ابنته، فوق وانحنى خشونة، في جانباً دفعه برونت أن إلا نحوها لانجلي اندفع
ووضعها الفراش إلى حملها ثم وحنان. بلطف إليها متحدثاً ذراعيه بين الضئيل جسدها

بحب. فوقه
نهاية في طبيب ة ثمَّ طبيباً. وأحضر أسرع «أسرع! قائلاً: لانجلي وجه في صرخ ثم

لها.» يحدث خطيراً شيئاً ة ثمَّ أن أخشى لايت. شارع
مرضى لديه إن وقال جاردن، روز ساحة إلى الذهاب الطبيب رفض الشاب. يتوانَ ولم

الكثير. ورائها من يأتي يكن لم الساحة أن يدرك كان فقد بهم. يعتني أن يجب
لك وسأدفع الشهداء. القديسين كنيسة في أرغن عازف «أنا لهفة: في الرسول فأجابه

تريد.» ما
أحدًا أن بد لا عادة؟ الساحة سكان يعالج من أقصده. ما هذا ليس «أوه، الطبيب: قال

يفعل.»
معي!» تعالَ خطيرة. الحالة لأبحث. لديَّ وقت ولا أعلم، «لا لانجلي: أجابه

تفضيله. نطاق خارج كان العمل من النوع فهذا متذمرًا؛ الطبيب معه فذهب
قلق. في الفتاة يدَي يفرك برونت وجدا وصلا، عندما

تأخرتما.» «لقد دخولهما: بمجرد صاح
رجلٍ واستخفاف مبالاة، بلا الفراش نحو بسرعةٍ الطبيب واتجه منهما، أيٌّ يجُِبه لم
الفتاة، معصم على أصابعه الطبيب وضع دائم. نحو على المشاهد هذه مثل رؤية اعتاد

الناعم. الأبيض جبينها على يده وضع ثم صدرها، من أذنه وقرَّب
طويلة؟» فترة منذ مريضة هي «هل بحدة: سأل ثم

على بخير المسكينة ابنتي تكن ولم ومريضة، ضعيفةً جيسي كانت «لطالما والدها: رد
مؤخرًا.» الإطلاق
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علاجها؟» يتولى «مَن
أحد.» «لا

أنه الظن أغلب الظروف. هذه ظل في وفاة شهادة منحك يمكنني لن حسناً، «أوه،
تحقيق.» ة ثمَّ سيكون

… ذلك! تعني أنك يمكن لا … أن تعني هل تحقيق! إلهي! «يا قائلاً: برونت صرخ
تمَُت؟» لم جيسي

ما يفعلَ أن ويمكنه الشرعي، الطبيب سأبلغ شيئاً. أفعل أن يمكنني لا ماتتَ. لقد «لا،
للقانون وفقًا ف بالتصرُّ ملزمون ولكننا جنائية، شبهةٌ توجد لا أنه في لديَّ شكَّ لا له. يحلو

ليلتك!» طابت تعلم. كما
بجوار لانجلي وقف بينما الحزن، من عاصفة وسط الفراش على نفسه برونت ألقى
فاقدًا وجهها إلى وحدَّق الحياة، فارقتها التي النحيلة بيدها أمسك ذهول. في الميتة الفتاة
إلى عًا متضرِّ وذهاباً جيئةً الغرفة يذرع وأخذ والدها نهض النزول. دموعه تأبى الحس،

كالمجنون. لانجلي نحو التفت وفجأة، أخرى. تارةً إياه ولاعناً تارةً القدر
الأخيرة كلماتها جعل ما هو لك تدخُّ إن هنا؟ تفعل «ماذا هادر: بصوت فيه صاح

وشأننا!» واتركنا ارحل، هيا مضطربة. تخرج
بكلمة، يتفوَّه أن دون الباب نحو ببطءٍ وسار الفراش، عن مبتعدًا لانجلي استدار
مترددًا الشاب ف توقَّ ثم الأرض. إلى الدم بلون أصبحتا اللتيَن عينيَه مطرقًا برونت وتبعه

وقنوط. حسرةٍ في رأسه وأحنى إليه، ذراعه وأسند الباب، عند
أيضًا.» أنا أحببتها لقد ألله! يا «رحماك يأس: في قال ثم

من يزول الغضب بدأ ثم البداية. في قال ما مستوعبٍ غير برهة، برونت إليه نظر
تدريجيٍّا. وجهه

نوبات لي اغفر أعلم. أكن لم أعلم، أكن لم فتى؟ يا تحبُّها كنت «هل بهدوء: قال وأخيراً
أدري ولا الفتى، أيها مجنون أنا اللحظة. هذه في ستنكسر أنها أعتقد كنت الفظ. غضبي
تخرج لن مالاً. لأجد أذهب أين إلى أعلم ولا العالم، هذا في واحدًا بنسًا أملك لا أنا أقول. ما
ذلك يحدث لن لا، القاسية. المدينة هذه في فقراء جنازة في الأخير مثواها إلى الصغيرة فتاتي
الشمال، نحو بها والسير دائمًا، أفعل كنت كما ذراعَي، بين حملها إلى اضطُررت لو حتى
على سنسير سأفعله. ما هذا نعم، الطريق. طوال الشجيرات أسيجة تحت ليالينا ونبيت
تحت الخضراء الحقول في ليلاً سنرتاح الطريق. طوال سيرافقنا الجنائزي.» «اللحن إيقاع
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الفور، على رحلتي سأبدأ إلهي! يا آه، معًا. وحيدَين والضجيج، الدخان عن بعيدًا الأشجار،
هذه.» بابل مدينة خارج سأكون الصباح يحل وعندما الليل، طوال وسأسير

سيقوله ما تسمع أن بد لا ذلك. تفعل ألاَّ يجب لا! «لا، بذراعه: ممسكًا لانجلي صاح
الشرعي.» الطبيب

بي؟» أو بها آخر شخص أي أو الشرعي الطبيب شأن «وما
إليه.» تمتثل أن بد لا القانون: «إنه

سواء فقراء، بجنازة ابنتي تخرج لن لجيسي؟ أو لي فعل ماذا بالقانون؟ شأني «وما
القانون.» بغير أو بالقانون

بأنك عدني الشمال. في كما لندن، في عطوفة قلوب ة ثمَّ فقراء. جنازة هناك تكون «لن
المال.» تدبير من سأتمكَّن كنت ما إذا أرى حتى شيء أي تفعل لن

السير سأستطيع أنني من واثقًا فلست «أعدك. مقعده: في يغوص وهو برونت قال
وعُد فتى، يا الآن بمفردي اتركني ولكن حاولت. وإن حتى الليلة، الطويلة المسافة لتلك

لأفكِّر.» بمفردي أبقى أن أريد بعد. فيما
رأى ولكن يعرفه، يكن ولم السلم، بسطة على مارستن والتقى الغرفة، لانجلي غادر

الغرفة. إلى الدخول بصدد أنه
بمفرده.» يبقى أن يريد فهو تدخل. «لا قائلاً: له فهمس

ما؟» خطب حدث «هل الآخر: الرجل نبرة من منزعجًا مارستن سأله
ابنته.» ماتت «نعم،

حادث؟» في كيف؟ إلهي! يا «ماتت!
منذ جيسي ماتتَ تموت. قد أنها أحدٌ يعتقد لم ولكن أسابيع، طوال مريضةً كانت «لا،

صديقه؟» أنت هل فجأة. ساعة
«نعم.»

يمكننا حيث الساحة إلى لنهبط فعله. بي يجدر بما أخبرني إذن، تساعدني أن «يجب
نتحدَّث.» أن

الدرج. الشابان هبط
أن يجب دفنها. لتتولىَّ للأبرشية ابنته يترك ولن مال، أي برونت يملك «لا لانجلي: قال
استعدادٍ على كنت وإن منه، الكثير أملك لا ولكني بذلك، وعدته لقد المال. بعض على نحصل

أحد.» من المساعدة طلبت لما المال، من المزيد أملك كنت لو أملك. ما كل لإعطائه
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بأي المزيد على نحصل أن بد لا ولكن شلنات، بضع إلا أملك لا «أنا مارستن: قال
أذهب أن الممكن من كان لنا. أعطَوها كانوا وإلا أموال، أي العمال من أيٌّ يملك لا طريقة.
مجال لا عنيفًا شجارًا كان أنه وأخشى اليوم، معه تشاجرت ولكني بالأمس، سارتويل إلى
لطلب إليه الذهاب أستطيع لا فأنا شيء، أي لي يقُل لم أنه من الرغم وعلى للإصلاح. فيه
عندما برونت ساعد فقد المساعدة. سيقدِّم مَن هو نعم، هوب. برنارد هناك ولكن المساعدة.
معينةٌ أسبابٌ فلديَّ هوب؛ برنارد إلى الذهاب أريد لا ولكني الشرطة. مع مشكلةٍ في وقع
تشيلسي.» في يعيش إنه إليه؟ أنت الذهاب تمانع هل له. مديناً أكون أن عن راغباً تجعلني

عهدًا.» نفسي على قطعت لقد شيء. أي سأفعل ، لديَّ مانع «لا
ينُظِّمه، الذي الاستقبال» «حفل يوم فغدًا مكانك. كنت لو الليلة له سأذهب «كنت
الانتظار يمكننا ولا مقابلته، الصعب من وسيكون منزله. الناسفي من الكثير ة ثمَّ وسيكون
فسأذهب مهمتك، في فشلت وإذا تشيلسي. في كريجنبوتوتش منزل في يسكن إنه غدٍ. بعد إلى

المال.» على سيحصل أحدنا أن المؤكد فمن لذا والده؛ للقاء
الحال.» في «سأذهب لانجلي: قال

وجد المكان، إلى المتعب الأرغن عازف وصل وعندما طويلة، تشيلسي إلى الرحلة كانت
منزله إلى يعود أن المرجح غير ومن راقص، حفل يليه مسرحيٍّ حفلٍ إلى ذهب قد بارني
تمام في سيعود أنه المؤكَّد من كان ولكن الصباح، في سيعود متى يعُرَف ولم الليلة. تلك
المنزل على التوافد في سيبدءون الاستقبال» «حفل إلى المدعوون أصدقاؤه كان إذ الثالثة؛
روز ساحة إلى ووصل أدراجه المنهك الرجل عاد بارني. خادم قال هكذا الساعة، تلك في
الباب فدفع إجابة، يتلقَّ لم ولكنه برونت، باب طرق تقريباً. الليل منتصف عند جاردن
قراره ذ نفَّ قد الصبر نافد العنيد الرجل يكون أن يخشى كان التردد. من قليلةٍ لحظاتٍ بعد
برونت كان حاله. على شيء كل وجد ولكنه الشمال، إلى ابنته جثمان مع وغادر النهاية، في

تحية. أي له ه يوجِّ ولم يه، كفَّ بين رأسه دافناً مقعده في جالسًا
غدًا.» المال على «سأحصل رفض: أيَّ يواجه لن أنه من واثقًا لانجلي قال

الفراش، على الُمسجى الساكن الجثمان على نظرةً الشاب ألقى أن وبعد برونت، يجُِبه لم
دخل. مثلما هدوءٍ في الشاب انصرف صغيرة، طفلةٍ وجه يشُبه وجهُه أصبح الذي

نساء إن قالت يجري. ما تعرف أن وأرادت الدرج. على سكيمينس السيدة قابلته
بهمجيةٍ ف تصرَّ ولكنه برونت، على المساعدة عرضْنَ الفتاة، بوفاة سمعْنَ عندما الساحة،
ة ثمَّ أن واثقةً كانت السباب. من مخيفٍ بسيلٍ مصحوباتٍ المنزل خارج وطردهنَّ كعادته
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تحقيقًا ثمة بأن وأخبرتَه أيضًا. ذلك وارتأى حاضرًا الشرعي الطبيب وكان ما. خطباً
التحقيق لحضور للانجلي استدعاءً الشرطة وتركَت الصباح. في البلدية مبنى في سيجري

بشهادته. والإدلاء
عدا شيئاً أعرف لا أنا الصباح. في تشيلسي إلى ذاهب «ولكني فزع: في الشاب فصاح

مريضة.» كانتَ جيسي أن
فسيُرسلون وإلا التحقيق، تحضر أن بد لا بذلك. برونت وأقر تموت. رأيتها إنك «يقُال

شرطيٍّا.» وراءك
أعضاء صعد الصباح. في ومنهكًا مرهقًا وكان الليلة، تلك في جفن للانجلي يغمض لم
الفتاة، جثمان على نظرةً ألقَوا أن وبعد محتشدين، الدرج الشرعي الطب محلفي هيئة
على الغرفة وغادر بشهادته لانجلي أدلى البلدية. مبنى إلى وانتقلوا الإجراءات بتعليق وقاموا
وأخيراً، البلدية. مبنى في بقيَ الذي برونت خروج منتظرًا الباب حول يحوم وظل الفور،

أمامه. قان تحدِّ وعيناه الوجه شاحب المبنى من خرج
الحشد وسط المسير وواصل يجُِبه، لم الآخر الرجل أن إلا قالوا؟» «ماذا لانجلي: سأله

شيئاً. يرى لا كان لو كما المتجمهر الفضولي
حكم «ما المبنى: من خرج عندما المحلفين هيئة أعضاء أحد المتجمهرين أحد سأل

المحلفين؟» هيئة
جوعًا.» «ماتت الرجل: فأجاب
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دار الذي الجدل خلال ه، صفِّ إلى العمال أغلبية استمالة في مارستن لفشل التالي اليوم في
صحبة في هزيمته في العزاء يجد أن في أملاً ويمبلدون إلى الشاب ذهب الإضراب، بشأن
ا سرٍّ ابنته بمواعدة ما حدٍّ إلى حقٍّ وجه دون سارتويل يستغلُّ بأنه يشعر كان محبوبته.
يخسر أن الحمق من بأن لأنفسهم، دائمًا المحبون يبرِّر كما لنفسه، ذلك برَّر ولكنه هكذا،
على يعترض لا سارتويل أن جليٍّا كان الفوز. له تضمن التي الأوراق ولدَيه جولةً المرء
مارستن أن لو عمله. ربِّ لابن ابنته تزويج في تمامًا راغبٌ وأنه هوب، برنارد زيارات
إدنا لقاء ويرفض الذات إنكار من الدرجة بهذه ليتعامل يكن لم بالأمس، هذا أدرك قد
فلن منافسًا، لديه بأن المعلومة ومنحه عنه نيابةً القدر ل تدخَّ وقد أمَا والآن، سارتويل،

له. سنحَت التي الفرصة يضيع يجعله الذي بالحمق يكون
ببصره يمسح وراح الشاغر، بالمنزل المحيطة الفضاء الأرض قطعة مارستن دخل
بأن إلحاح، بعد إدنا، وعدَت التي الإشارة عن بحثاً قلق؛ في الزجاجية القمة ذا السور
عن والدها أخبرتَ المطاف، نهاية في الفتاة، كانت إذا عما فتساءل يرَها. لم ولكنه ترسلها.
الأمر تفاصيل بجميع يلُمُّ سوف ما سرعان سارتويل أن من واثقًا مارستن كان زيارته.

بشأنه. إليه بسيطٍ تلميحٍ مجرَّد من
وفجأةً يفعل. ماذا يدري لا تعاسةٍ في السور من الآخر الجانب يذرع مارستن ظلَّ
صوت سمع أنه له تراءى السابق. اليوم في فوقه من قفز الذي الموضع من بالقرب ف توقَّ
السؤال كان دعوة؛ أو تحذيرًا هذا كان ربما السور. من الآخر الجانب على خفيف سعال
إشارتها، انتظار في هناك سيكون أنه تعلم أنها شك لا أصح؟ أيهما هو: ذهنه في يدور الذي

الأساس. من أمره نسيتَ — له مؤلمة فكرةً وكانت — ربما أو
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الحجري السور من أقصر متنزه، سور الحديقة من البعيد الجانب على هناك كان
قرَّر الترقب، يحتمل يكن لم ولأنه قائمة. زاويةً مشكلَين طرفه عند به ويلتقي الحصين،
فوق من ونظر المنتزه سور فوق من فصعد الأمر. استطلاع مخاطرة على يقُدم أن الشاب
إذا يرى أن يستطع فلم للغاية؛ كثيفةً كانت والشجيرات الأشجار أن إلا الحجري، السور
يتسلق لا رؤيته. عن محجوباً كان المنزل حتى لا؛ أم سارتويل حديقة في أحدٌ ة ثمَّ كان ما
بفرع ك تمسَّ ثم لحظة، سوى يتردَّد فلم مارستن أما أبدًا؛ حجريٍّا سورًا القلوب ضعاف
الآخر الجانب على وهبط الزجاج، متفادياً السور أعلى إلى نفسه وسحب متدلٍّ، شجرةٍ
بين بحذرٍ فتحرَّك صوتاً، يسمع لم ولكنه بتركيز، يصُغي مكانه في وقف الشجيرات. بين
اليوم في إدنا إلى يتحدَّث جلس حيث الأشجار، تحت المفتوحة المساحة نحو الشجيرات
على معلقًا اللون أحمر وشاحًا رأى عندما عَداء الصُّ س تنفَّ ولكنه خالياً، المكان كان السابق.
التي الإشارة هو شكٍّ بلا الوشاح هذا كان إذ الأقل؛ على فيه فكرت لقد المقاعد. أحد ظهر

تستخدمها. لم
فقد السور. من الآخر الجانب على واقفٌ وهو كان مما حيرةً أكثرَ مارستن أصبح
مكان إلى أحضرَتهْ كانت فما وإلا المكسور، الزجاج فوق الوشاح إلقاء تنوي كانتَ أنها بدا
في والدها يكون أن احتمالٌ ة ثمَّ فهل عليها، المتفق الإشارة تعُطِه لم أنها بما ولكن لقائهما،
ضبطه ما إذا سارتويل إلى سيقدمه الذي المبرر في يفكر وهو حاجبيَه الشاب عقد المنزل؟

الأشجار. تحت واقفًا
منه، جاء الذي الطريق من أدراجه يعود بأن القرار اتخاذ وَشْك على مارستن كان
ابتسامةٌ وجهها وعلى نحوه يدها الفتاة مدَّت المنزل. ناحية من قادمةً إدنا رأى عندما

مطمئنة. تكن لم كلماتها أن إلا قلبه، في استقرَّت
تأتي.» ألاَّ آمل كنت ولكني وصولك، ب أترقَّ «كنت قالَت:

آتي؟» ألاَّ تأملين «كنت الحيرة: تشوبها بنبرةٍ كلماتِها مارستن كرَّر
فالأمر يعجبني. لا فهذا الأقل. على الأمامية البوابة طريق عن إلا تأتي ألاَّ آمل «كنت
حديثنا من كثيراً نفعًا نجني لا قد منه. نخجل ذنباً نقترف أننا لو كما ودنيئاً، سريٍّا يبدو
ولا بأسره. العالم يعرفه أن من منا أيٌّ يخجل شيئاً نفعل لا بالتأكيد ولكننا الإضراب، عن
زائرٍ أي مثل المنزل دخولك لعدم بالأمس، وضعتها التي الخطط فشلت بعدما سبباً، أرى

كذلك؟» أليس آخر،
سبب.» يوجد لا أنه «أعتقد
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بشأن شيءٍ بكل والدي إخبار أنوي ولهذا يوجد؛ لا «بالطبع متحمسة: الفتاة صاحَت
الأمس.» زيارة عن شيءٍ ذكر أستطع لم وإن حتى اليوم، هذه زيارتك

القبيل. هذا من شيئاً تفعلي ألاَّ يجب ولكن «أوه، الهلع: انتابه وقد راجياً، مارستن قال
كذلك؟» أليس اليوم، هنا وجودي عن واحدةٍ بكلمةٍ تتفوَّهي لن بأنَّكِ ستعدينني

نفياً. رأسها وهزَّت الفتاة ضحكَت
يعُد لم ترى، فكما بالأمس. فعلت مثلما أحمق وعدًا نفسي على أقطع «لن وقالت:

نفع.» بأي لك وعدي
هنا؟» كنت بأني سارتويل السيد أخبرتِ هل «ماذا؟!

إلى بالذنب أشعر جعلني الوعد هذا ولكن أفعل، ولم أفعل، لن بأني وعدتك لقد «لا.
إخبار فإن ثمَ ومن تنجح؛ لم الإضراب لإنهاء خططك أن هو أعنيه ما داعٍ. دون البؤس حد
على وأقطع ع أتسرَّ لن لا، ذلك؟ في معي تتفق ألاَ فارق. أيَّ يشكِّل لن زيارتك بشأن والدي

أخرى.» مرةً كهذا وعدًا نفسي
أسباب ة ثمَّ الملابسات، جميع تدركين لا أنت سارتويل، «آنسة جدية: في مارستن قال
فشلت المفاوضات أن من الرغم على هنا. إلى بمجيئي والدكِ إخبار عدم عليكِ تحتِّم أخرى
هنا كنت أنني سارتويل السيد علم ما وإذا قريباً. أخرى مرةً فستسُتأنف الحالي، الوقت في

«… بالأمس
ولكني الزيارة، هذه عن بكلمةٍ أتفوَّه لن الأمس. بشأن بوعدي الوفاء أنوي أنا «أوه،

اليوم.» زيارة عن سأخبره
متلازمتان؛ فالزيارتان الزيارة. هذه إلى أدَّت الأمس زيارة أقصد؟ ما تفهمين ألاَ «ولكن
تفُصحي بألاَّ فضلكِ من عديني الأخرى. ذكر إلى ذلك بكِ يؤدِّي أن دون واحدةٍ ذكر يمكنكِ لا

أيضًا.» اليوم زيارة عن شيءٍ عن
أخبرني أمس، ليلة متأخرٍ وقتٍ في أبي عاد عندما أخرى. وعودٍ نفسيأيَّ على أقطع «لن
أي إخفاء إلى لاضطراري بالذنب وشعرت شيء. وكل فعله، حاولت ما بشأن حدث ما بكل
علمٍ على كان إذا إلا أحدٍ لأي أخرى وعودًا نفسي على أقطع ألاَّ قرَّرت إنني حتى عنه، شيءٍ
قد أننا بمعرفة سيسعد كان أنه من واثقة أنا بالذنب. للشعور حاجة ة ثمَّ تكون ولا بها،
أجرؤ لم الغبي، الوعد هذا بسبب ولكن مساعدته، نحاول كنا وأننا الإضراب، عن ثنا تحدَّ
أخفي أن مني تطلب لن أنك به، مررت ما تفهم كنت إذا وظني، له. ذلك من أيٍّ ذكر على

عنه.» شيء أي
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الآنسة «عزيزتي يدرك: ا ممَّ أكثر صوته في للفتاة حبه من ظهر وقد مارستن صاح
العالم!» هذا في كان سببٍ لأي معاناة أي لكِ أسبِّب لن سارتويل،

ضحكَت ثم كلماته، حرارة من مندهشةً متسعتيَن، بعينيَن وجهه إلى إدنا حدَّقت
بجذل.

من الرغم وعلى النهاية، في سريعًا برمته الأمر سأنسى جاد! أنت كم إلهي، «يا وقالت:
ما ولكن … وإذا الأمر، في فسأفكِّر أخرى، مرةً متسرعةً وعودًا نفسي على أقطع لن أني
الإضراب.» بشأن معك تحدَّثت وأني للقائه، بأنكحضرت الليلة والدي سأخبر «إذا»؟ جدوى
أنت.» لأراكِ أتيت بل للقائه، آتِ فلم سارتويل. آنسة يا الحقيقة هي هذه تكون «لن

«أوه.»
أنصاف تنقلي أن يمكنكِ لا السور. تسلَّقت بأني تخبريه أن عليكِ وسيكون «نعم،

كذلك؟» أليس الإضراب، عن كثيراً نتحدث لم أننا كما تعلمين، كما الحقائق
كذلك؟» أليس هذا، أجل من هنا إلى جئت ولكنك «نعم،

يكون لن أنه تدركي أن عليك ولكن ذلك، غير شيء ولا بالطبع. نعم، أوه، «نعم.
أن سيود شيء. بكل تخبريه لم ما الزيارة، هذه عن شيء بأي والدكِ تخبري أن منطقيٍّا

السور.» فوق من دخولي سبب يعرف
كان المنزل. بوابة عبر الدخول الأفضل من كان أنه من واثقةٌ أنا ذلك؟ فعلت «ولمَ

كثيراً.» أسهل سيصبح الأمر
من جئت وأني موجود، السور أن تعلمين ولكنكِ القادمة. المرة آتي عندما «سأفعل
الأمر؛ هذا عن شيءٍ بأي سارتويل السيد تخبري ألاَّ أرجوكِ وعود، أي دون ومن لذا، فوقه؛

له.» أقدِّمها أن يمكنني كيف أدري لا التي التفسيرات أنواع شتى مني سيطلب لأنه
أقطع لن إني قلت وقد كذلك؟ أليس وعدًا، يعُدُّ هذا إلهي! يا أوه، أفعل. لن «حسناً،
آخر شيء بأي أعدك لن ولكني النساء. شيم من هذا أن الآن ستعتقد أنك ظني وعود. أي

أبدًا.»
شيء.» بأي أنا سأعدك سارتويل. آنسة يا ذلك تقولي لا «أوه،

هنا.» كنت بأنك والدي تخبر بأن إذن عدني «عظيم.
هكذا. الحال في قاله ما صدَّقت حين ارتباكه رأت عندما الفتاة ضحكت

خائف أنك أعتقد قلت. ما تعني تكن لم أنت «أرأيت، قائلة: جذل في الفتاة صاحت
أبي.» من
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صحيح.» «هذا
منه.» يخاف قد أحدًا أن أتخيل لا بذلك. أخبره أن أود ا. جدٍّ غريب «شيء

قبل.» من غضبه في ترَيه لم «ربما
على عنيفًا ليس إنه بكلمة. أنبس أن دون هادئةً أجلس كنت ولكني رأيته؛ أجل، «أوه،
ولا بشدة، شفتيَه ويزم عينيَه، يضيِّق ولكنه الرجال، بعض مثل يغضب، عندما الإطلاق
كان لقد الصمت. ألتزم يجعلني ما وهذا اللحظة، تلك في له حديثٍ أي توجيه في يرغب

كذلك؟» أليس الليلة، تلك في منك غاضباً
سارتويل؟» آنسة يا تقصدين ليلة «أي أنفاسه: حابسًا مارستن سألها

فيها تحدَّثت التي الإطلاق على الأولى المرة المكتب. في عليكما دخلت عندما الليلة «تلك
تذكر؟» ألاَ إليَّ.

حييت.» ما أنساها «لن خافت: بصوت مارستن قال
توغر وألاَّ هينة، أمل خيبة إلى تلتفت ألاَّ يجب بالغ. نحو على بالأشياء تتأثر «أراك
وأخشى بالأمس، أخبرتك كما حينئذ، ناصرتك لقد طلبك. رفض لأنه والدي تجاه صدرك

العمل.» أمور في يتدخلْنَ ألاَّ يجب النساء أن يرى فأبي فعلت؛ بما كثيراً أفُِدك لم أني
وحميمية، ودودة وضعية في الأمام إلى منحنيةً الفتاة وكانت متقابلَين، يجلسان كانا
الساحر همسحديثها إلى يستمع عنها، بصره يرفع أن يستطع لم الذي الشاب، جلس بينما

حلم. في كان لو كما
ناصرتني؟» «هل نفسه: يحدِّث كان لو كما كلمتها مارستن كرَّر

«… أبي وقال «نعم،
مارستن. صالح في يكن لم قيل ما أن تذكرت إذ حرج؛ في حديثها الفتاة قطعت

قال؟» «ماذا متلهفًا: مارستن سألها
منصباً لتتولى الخبرة تمتلك ولا للغاية، السن صغير أنك يرى إنه تعلم، كما «حسناً،
المستقبل في ولكن كذلك؟ أليس بالفعل، يكفي بما كبيراً لست وأنت مسئولية، على ينطوي
تكتسب أن الرائع من إليك. سيستمع أنه من واثقة أنا الخبرة، من المزيد تكتسب عندما

فعله.» أحاول أن بي يجدر ما هذا الأقل على ثقته؛
ثقته!» أكتسب أن أود كم «نعم، كآبة: في مارستن قال

من ليس أنه وأعتقد واجبك. تؤدي أن إلا منك مطلوباً ليس صعباً. ليس الأمر «أوه،
مثل رجل مع خاصةً صالحه، في ذلك يكون أن يفُترض بل طَموحًا. الشاب يكون أن العيب
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يهتمون لا أنهم العمال في عيب أكبر أن وأعتقد للغاية، طموحًا نفسه هو كان فلطالما أبي؛
وأنت نفسه، يساعد لن لإنسان شيء أي تفعل أن يمكنك لا عدمه. من أوضاعهم بتحسين

كذلك؟» أليس طموح،
ينبغي.» ا ممَّ أكثر طَموح أنني أرى أحياناً ا. «جدٍّ

شاكلة على كان إذا إلا ينبغي، ا ممَّ أكثر طموحًا الإنسان يكون أن يمكن لا «أوه،
ً خطأ هذا سيكون بالطبع معنىً. من الكلمتان تحمله ما بكل وشريرًا وضيعًا وكان نابليون
هذه عن شيئاً أعرف لا أنني تعتقد ربما ولكن … نصيحتي أردت إذا والآن الحالة. هذه في

الأمور؟»
آخر أحد أي من سماعها على منك النصيحة أسمع أن لأفضل إني سارتويل، «آنسة

بحذافيرها.» ذها وسأنفِّ العالم، في
ستثقل التي تلك كبيرة مسئولية من لها يا ا. حقٍّ فيها مبالغ بجدية الأمور تأخذ «أنت
أم اتباعها الأفضل من كان ما إذا تقرِّر ثم أولاً، النصيحة تسمع أن عليك لا، كاهلي! بها
وسعك في ما أقصى تبذل وأن اثنين، أو لعام هدوء في العمل تواصل أن يجب أنك أعتقد لا.
الذي الرجل وليس الأمور ينُجز الذي الرجل يحب أبي إن الإمكان. قدر كثيراً تتحدث وألاَّ
بك، يثق أصبح قد أنه ضمناً ترى وعندما بالكلام. كثيراً يؤمن لا فهو الأمور. عن يتحدث
هذا في إليه وسأتحدث فأبلغني يفعل، لم إن ولكن أفضل، منصباً حينها يعرضعليك فربما
في تقدُّمك مدى عن بسؤاله سأبدأ شديدة. بدبلوماسيةٍ الموضوع أعرض سوف أوه، الشأن.
منصبك من أفضل منصباً يمنحك أن عليه فسأقترح عليك، أطرى وإذا المصنع، في عملك

خطتي؟» تعجبك هل الحالي.
«… لكن … ولكن رائعة، خطةٌ «إنها

عليها؟» اعتراضك وجه ما ماذا؟ «ولكن
الوقت.» بمرور الدافع أفقد قد أنني عدا اعتراضٍ أيُّ لديَّ «ليس

كذلك؟» أليس عملك، تحب أنت هراء. هذا «أوه،
أفقد لن … حسناً … فإني لآخر، وقتٍ من رؤيتك من تمكَّنت إذا ولكن كثيراً، «أحبه

«… ذلك ترتيب من تمكنا ما وإذا أيئس. أو الأمل
بدت اللتيَن الواسعتيَن الصافيتيَن بعينيَها مباشرةً إليه ونظرت مقعدها، في إدنا اتكأت
أما عينيَها. نصب واضحًا تراه ما خلف يكمن ما لاكتشاف منها محاولة في الحيرة، فيهما
عينيَها يفتح يخشىأن ولكنه بصدق، معها يتعامل يكن لم أنه إدراكه بعبء المثقل مارستن،
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تحقيق على وطيد عزم لديهم من أغلب مثل مرتبكًا فكان الموقف، حقائق على الأوان قبل
وللحظةٍ كارثة. بوقوع المخاطرة دون منه مفرَّ لا زائفٍ موقفٍ في يوضعون عندما غاياتهم،
والصراخ جانباً، حذره كل تنحية على عنتري إصرار المتسارعة قلبه نبضات مع تصاعد
ولكنه رؤيتك»؛ من والدك ومنعني فقير، أنا أحبك؛ حبيبتي، يا «أحبك قائلاً: صوت بأعلى
التحدث عن له والدها منع من بآماله فتكًا أكثر سيكون الذي الأمر إدنا، تصده أن خشي
الأفضل السبيل يكن لم الصدق أن أدرك لقد جزعه. الأرضوكبح إلى ببصره فأطرق إليها.
من الرغم على المناسب، غير الوقت في تجاهها بمشاعره الفتاة لوالد اعترف عندما لاتباعه،
وحاول اندفاعًا، أقل كان أنه ولو ومستقيمًا. شجاعًا سبيلاً سلك قد أنه حينئذٍ اعتقاده
رئيسه، منزل داخل قدم وضع في النهاية في نجح لربما سارتويل، ثقة من المزيد كسب
ولكن الثقة، مصرف من السحب قبل من حاول لقد سيحدث! كان ماذا يدري من وحينها

النوع. هذا من آخر خطأ ارتكاب رفاهية يمتلك يعد ولم شيكه، رُفض
«ترتيب» كلمة تعجبني «لا ضيق: في قليلاً الناعم جبينها قطَّبت وقد أخيراً، إدنا قالت
أيٌّ يأتي مثلما لزيارتنا تأتي أن يمكنك ترتيب. إلى تحتاج لا لنا فزياراتك قلتها. التي
لك يحمل والدي أن على مُصر أنت لنتحدث. كثيرة فرص لنا وستتوافر أبي، أصدقاء من

صحيحًا.» ليس هذا أن لك أؤكد أنني حين في ضغينة،
القوي، البوابة انغلاق صوت بحدة الصمت قطع الرد، من مارستن يتمكن أن قبل
إلى المؤدي الممشى على واسعة بخطًى ويسير يدخل سارتويل رؤية عند الشاب وصعق
متجهًا المرج يعبر ثم فيها، يجلسان التي البقعة نحو رأسه ويدير يتوقف، ثم المنزل،
لمعة عينيَها وفي أكبر ببطء الفتاة نهضت حين في واقفًا، مارستن هبَّ مباشرة. نحوهما
كانت تمامًا. المناسب الوقت وفي يدها، متناول في أصبح قد المشكلة حل هو ها خبيثة.
كانت الفِراسة. علم يدرس طالب اهتمام ستثُير الثلاثة الوجوه على ارتسمَت التي التعبيرات
على والارتباك والسرور، الغضب، عليها يرتسم ومارستن وإدنا سارتويل من كلٍّ ملامح
يقترب كان وبينما مشاعره، على سيطر من أول هو سنٍّا الأكبر الرجل كان ولكن الترتيب،
يعتمل الذي الانفعال من شيء أي يكشف لا التعبيرات من خالياً قناعًا وجهه أصبح منهما،
الوجه، شاحب مكانه في وقف الذي مارستن، على مقتضبة خاطفة نظرةً ألقى صدره. في
تدقيقًا وأكثر أطول نظرةً وألقى للفرار. سبيلاً يجد ولا فخ في وقع مَن أمارات عليه وتبدو
الواضح سرورها كان فقد تخفيه. ما لديها ليس أنها الفور على له أظهرت التي ابنته، على
أدرك ولكنه عَداء، الصُّ فتنفس مغايرة. بطريقة يفُهم أن من أوضح بحضوره والصريح
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جهلها على الفتاة تظلَّ أن أراد ما إذا للغاية، دقيقًا تعاملاً يتطلَّب الموقف أن بالفطرة
لدى الدافع تناقض على الرجلَين، فكلا اللحظة؛ هذه في حليفه القَدَر وكان الأمور. ببواطن
أو إدنا، حضور في الشجار في يرغب لا كلاهما كان نفسه: الشيء في يرغب كان منهما، كلٍّ
منصبَّتين إدنا عينا كانت الحظ، ولحسن الوقت. ذلك في يجري ما كل تعرف بأن المجازفة
والتردُّد الذنب أمارات وسلوكه وجهه على تجلىَّ الذي الشاب نحو تنظر تكن ولم والدها، على

بالحديث. بادر من هي وكانت فيه. لَبس لا نحو على
للتو.» عنك نتحدث كنا لقد بحضورك، للغاية سعيدة أنا أبي، «أوه،

على وبعضها مجامِل بعضها تقولين: ما على تنطبق الأمثال بعض ة ثمَّ إدنا، يا «نعم
النقيض.»

سعادة. في إدنا ضحكت
ستغضب أنك يعتقد مارستن السيد وكان الإضراب، مسألة تسوية نحاول «كنا وقالت:
إلا هي ما ظنونه كل بأن وأخبرته تدخلاً. ذلك تعتبر قد أنك ظن هنا، كان أنه عرفت إذا
لتحل المناسب الوقت في حضرت قد ذا أنت وها يقتنع؛ لم أنه أرى ولكني هراء، محض

نهائيٍّا.» المشكلة
في مساعدة على بالحصول سعيد أنا ولَكَم تمامًا. المناسب الوقت في وصلت أني «أرى

مصدرها.» كان أيٍّا بالمساعدة ب وأرحِّ ، المحيرِّ المعقد الوضع هذا حل
هذه في بدا الذي حبها، في الواقع الشاب نحو والتفتت نصر صيحة الفتاة أطلقت
لك قلته ما هو هذا أليس «أرأيت؟! وقالت: ما، حدٍّ إلى جأشه رباطة استعاد وقد اللحظة

للتو؟»
شرفتني وبأنك بالأمس، زرته قد بأنك ساعة منذ هوب السيد أخبرني «مارستن،
الثانية. زيارتك تفويت من خوفًا المنزل إلى فعدت ذلك، بعد ويمبلدون في منزلي بزيارة
في رأيي عن التعبير في منه حرارةً أقل أكون أن أريد ولا كثيراً، عليك يثُني هوب السيد

العمال.» من رفاقك لمصلحة النزيه إخلاصك
نكث الرعديد الضئيل هوب السيد إن يجُب. لم ولكنه الجافتين، شفتيَه مارستن بلَّل
سطوة تحت عاد أن بمجرد التفاصيل كل أفشى بالصمت، نصحه أن وبعد معه، بوعده
تتنقل إدنا أخذت المؤسفة. المواجهة هذه بحدوث التعجيل إلى أدى ما المستبد، خادمه
هي والدها كلمات كانت التوجس. من شيء وجهها على وارتسم الرجلين، بين ما ببصرها
بعض ة ثمَّ أن بدا … ولكن … ولكن تمامًا، مقبولةً نبرته وكانت سماعه، تتمنى كانت ما كل
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من أيضًا تخلُ لم وإن قبل، ذي من أقل مرحًا، أقل بنبرة الفتاة فتحدثت الأجواء. في الجفاء
ينبغي. كما يسير يزال لا شيءٍ كل أن في الثقة

مارستن السيد من هوب السيد طلب لقد تؤرِّقنا. التي الأمور أحد ذلك «كان وقالت:
لتبالي.» تكن لم أنك من واثقةً كنت ولكني سربيتون، إلى زيارته عن يخبرك ألاَّ

السيد منك طلب مثلما الزيارة عن شيئاً تقل لم إذ مارستن يا الصواب فعلتَ «لقد
إليَّ.» بالنسبة فارقًا ليشكل يكن لم الأمر إن قولها في محقة أيضًا إدنا أن إلا هوب،

وأن أساس، لها يكن لم مخاوفك جميع أن ترى ذا أنت ها «والآن، للشاب: إدنا قالت
وقتما لزيارتنا تأتي أن آمل العقبات. كل يمحوَ أن شأنه من كلماتٍ ببضع الأمر تفسير
بذل لقد أبي؟ يا كذلك أليس المنزل، في تستقبله أن وسيسعدك والدي، إلى التحدث تريد

ق.» يوُفَّ لم أنه رغم الإضراب، لإنهاء جهده قصارى مارستن السيد
دائمًا.» لك مفتوح ومنزلي مارستن، يا تمامًا هذا «أقدر

الذي سارتويل، عن عينيَه مارستن يرفع لم بينما بابتسامة، مارستن إدنا رمقت
قائلاً: ودماثة بلباقة استطرد

لقد الإضراب. أمر لمناقشة حاجة ة ثمَّ تكون لن بأنه أخبرك أن الإنصاف من «ولكن
سيعود ضربتي. لأضرب دوري حان والآن يكفي. بما طويلاً الأقدام بين كالكرة كنت
الوظائف عدد تفوق توظيف طلبات وصلتني فقد الإثنين. يوم أخرى مرةً العمل إلى المصنع
من مئات بضع كتابة على الكتبة يعكف الآن، نتحدث وبينما أضعاف. بأربعة لديَّ الشاغرة
مع تعاملٍ أي لي يكون لن الإثنين. يوم صباح العمل بدء إليهم المرسَل من تطلب البرقيات

ذلك.» بعد النقابة
«أوه!» جزع: في الفتاة صاحت

العمال؟» إلى للتحدث أخرى فرصةً تمنحني «هلاَّ الأولى: للمرة متحدثاً مارستن، سأله
الأخير.» الاجتماع خلال كثيرةً لنا المعارضة الأصوات تكن «لم

لحظة؛ آخر حتى الوقت، من ممكن أقصىقدر أمهلك إنني ليلاً. الجمعة حتى «أمامك
الخطابات سترُسل البريد. من بدلاً البرق وأستخدم التكلفة أضعاف ستة أتكبَّد السبب ولهذا
ومن بدونكم؛ أو بكم الإثنين، يوم عمله المصنع وسيستأنف الجمعة. يوم الأحوال جميع في

لإضاعته.» وقت لديك ليس ثم
لمقابلتك آتي أن يمكنني هل العمال. مع اجتماع إلى وأدعو الفور على لندن إلى «سأعود

غدًا؟» مكتبك في
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الاستسلام هو عرضيالحالي أصبح لقد تذكر، ولكن دائمًا: مفتوح مكتبي إن «بالطبع.
الآن.» بعد المفاوضات من مزيد لا المشروط. غير

بينما البوابة، نحو وأسرع عقبيَه على استدار ثم اللقاء»، «إلى باقتضاب: مارستن قال
المقاعد أحد على بجسده سارتويل ألقى الأنظار. عن اختفى حتى يراقبانه وابنته الأب وقف

يغمغم: وهو
للرب!» «حمدًا

أبي؟» يا ذلك تقول «لمَ
معًا ومونكتون هوب ودعت لقد صدري. عن انزاح قد توترًا لأن أوه! ماذا؟ «أقول
وسأسحق المجال، لي سيفُسح وهذا الأقل. على أسبوعَين وسيغيبان ألمانيا، إلى اليوم صباح

البيض.» قشرة تسُحق مثلما الإضراب هذا
بداخلها. البيض قشرة كانت لو كما بعصبيةٍ اليمنى يده سارتويل وقبض

أبي.» يا العمال على لأشُفق «إني إدنا: قالت
التجربة إن يقُال وحدهم. خطأهم سيكون ولكنه قاوموا، ما إذا عزيزتي، يا أيضًا «وأنا

منها.» مريرةٍ لجرعةٍ أنفسهم يعُِدون هم وها الناس، من معينةً فئةً تعُلِّم
صمدوا؟» إذا حتى العمل، إلى تعُيده «ألن

النقابة أعضاء من لأيٍّ أسمح فلن جميعًا، يعودوا لم إذا مارستن. أوه! مَن؟ «أعيده؟
أنت.» عنكِ أتحدَّث أن أريد العمال، من دعكِ ولكن أخرى. مرةً المصنع قدمه تطأ أن العمالية

«عني؟»
تجربة.» أجُري أن وأنوي أتمناه، الذي الوضع ليس إنه المنزل. في هنا الوضع عن «نعم.

أمي؟» وبين بيني بالأمس حدث ما تعني «هل
إليه تئول ما على دلالة إلا يكن لم بالأمس حدث ما إن برمته. الوضع أعني «بل

مُرضٍ.» غير ولكنه أقصده، ا عمَّ أعبرِّ كيف أعلم لا الأوضاع،
لما مبررًا ليس وهذا — وخائفة قلقةً كنت أمس، ليلة قلت كما أبي، يا أخطأت «لقد
الفور، على بالندم شعرتُ قولها. بي يجدر يكن لم بأشياء ظت تلفَّ ثم ومن — بالطبع فعلت
في وسأكون مجددًا. هذا يتكرَّر لن ضايقتك. قد أنني أرى حين الآن أكبر بندمٍ أشعر ولكني

التصرف.» فسأحسن الأمر، تجاهلت ما إذا واثقة وأنا المستقبل، في الحذر غاية
ليس خطأك، كان حدث ما أن أعتقد ولا الإطلاق، على ألومكِ لا أنا إدنا، «عزيزتي
فروق ة وثمَّ عليها، الله خلقنا التي طبيعتنا فهذه أحدًا؛ أدُين لا أنا الأقل. على وحدك خطأك
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أنا حاليٍّا. عادلة فرصة على تحصلين لا أنت لآخر. وقتٍ من الخلافات تسُبِّب الطباع في
السبب ولهذا الأصدقاء؛ من الكثير نفسي أنا لديَّ وليس والدتك، بأصدقاء كثيراً أعبأ لا
زياراتهم، وتردِّي لزيارتك، تدعيهم أن يمكنكِ عمركِ نفس في الرفاق من الكثير لديكِ ليس
ولا ينبغي، ا ممَّ أكثر لكِ صديقَين لنكون أمك وعلى عليَّ عوَّلتِ لقد والأعراف. للأصول طبقًا
من الحساسية شديدة بمرحلة الآن تمرين إنك صديقًا. يكون أن لكِ الأنسب هو أيُّنا أعرف
إلى أرُسلكِ أن بي يجدر أنه أعتقد لذا أجلك؛ من وسعي في ما كل أبذل أن وأريد حياتك،
موهبةً لديكِ إن ثم بها. تستمتعين صداقاتٍ وتكوِّنين لطيفات بفتياتٍ فيها تلتقين مدرسةٍ
تدعم التي الأسباب من الكثير ة ثمَّ و… المدرسة، في ستنُمى للجدل، قابلةٍ غير الموسيقى في

الخطوة.» هذه
المنزل؟» أغادر أن عليَّ أن تعني «هل متهدج: بصوت إدنا سألته

إلى تنظرين سوف عامَين، أو عامٍ خلال وفي الأمثل. ف التصرُّ سيكون هذا أن «أعتقد
أعمق.» فلسفي بإدراك الحياة

عامين!» أو «عام ينتهي: لن أبد عن تتحدث أنها لو كما إدنا صاحت
والدها. ابتسم

إلى تعودين عندما عامين، أو عام غضون وفي كالريح. سريعًا الوقت «سيمر وقال:
مشاعرنا ترقُّ الأحيان، بعض ففي الأخرى. إحداكما بلقاء ووالدتك أنت ستسعدين المنزل،

الغائب.» تجاه
يدَيها. بين وجهها الفتاة دفنت

إدنا، يا لا، «لا، بذراعَيه: ويحُيطها مقعدها من مقعده يقرِّب وهو والدها فصاح
سعيدة.» ستكونين أنكِ تخيَّلت لقد أفريقيا. إلى سترُسَلين وكأنكِ العزيزة! صغيرتي

للغاية، سيئةً تراني أنك على يدلُّ هذا قرارك إن السبب. هو هذا «ليس قائلة: فانتحبتَ
المنزل.» من تخرجني لأن مُضطرٌّ أنك لدرجة

أمك أرسل أن يمكنني فلا القبيل. هذا من شيء أي على يدل لا إنه إدنا! يا هراء «هذا
لديَّ شك ولا الإطلاق. على سيئةً أراك لا أنا إذن! حسناً، كذلك؟ أليس داخلية، مدرسة إلى
يائس اعتراف من له يا رَوعك؛ من هدئي قوله. على عقلك حرَّضك ما قلت ولكنك ذلك، في
أحد. أي ألوم لا سابقًا، قلت وكما الإطلاق. على ألومك لا أنا لا. لا، مثلك! متمردة لابنة يقُدَّم

الأمر.» في ما كل هذا بالظروف، مدفوعون فقط نحن
للمنزل؟» أعود عندما إلا أبدًا أراك «ولن
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نفعل مما أكثر بل وسأراك، سترينني الأمر. في المبهج الجانب هو هذا الحبيبة، «ابنتي
البحر. من بالقرب حيوي مكان في تقع ممتازة مدرسةً لك سأختار ذلك؟ في رأيك ما الآن.
سأذهب إذ هناك؛ إلى موسميةً قطار تذكرة أشتري أن إليَّ بالنسبة أوفر سيكون أنه وأعتقد
شيء. كل عن ونتحدث التلال، على طويلةٍ نزهاتٍ في بمفردنا سنخرج كثيراً. هناك إلى
ومن الطريق، جانب على سنكتشفها التي الاستراحات في شهية صغيرةً وجباتٍ سنتناول
المانش. بحر على تطلُّ نافذة له فاخرٍ مطعمٍ في كبيرةً غداء وليمة سنتناول لآخر، وقتٍ
الهواء نسمات ق يتنشَّ ما نادرًا فهو لشبابه. المسن والدك استعادة بمثابة هذا سيكون إدنا،

«… حينئذٍ ولكن الحالية، الأوضاع ظل في النقي
بذراعَيها. والدها عنق وأحاطَت سعادة صيحة إدنا أطلقَت

سأذهب؟» متى ! أذنيَّ أصدق لا أبي، يا «أوه، قائلة: وصاحت
للأمور.» نظرتكِ على يعتمد شيءٍ كل أن الآن أدركتِ قد ها آمل. كما الأسبوع، «هذا
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نفسه يلوم وأخذ أذنيه. في يرن جوعًا» «الموت عبارة صدى يزال تشيلسيولا إلى لانجلي سار
يساوره ولم أيام، مدار على عينيَه أمام يحدث ذلك كل كان فقد الأعمى؛ غبائه على اللوم أشد
والدها، يجوع لا حتى البداية منذ الطعام من نفسها حرمت أنها في شك لا إزاءه. شك أي
والدها، حتى تتحملها. أن من أضعف كانت المطاف، نهاية في الجوع، آلام داهمتها وعندما
ويحذِّروه يحدث ما يلاحظوا أن الممكن من كان أصدقاء أي عن الحاد طبعه عزله الذي
الفظة استقلاليته تسبَّبت فقد عينيَه. نصب يحدث عما أيضًا غافلاً كان الأوان، فوات قبل

الموت. حتى ببطء ابنته تجويع في
حِجرها يفيضمن التي الأمم، حبوب صومعة العالم، في مدينة أغنى في جوعًا!» «الموت

تنضجه. التي الشمس عليها تشرق دولة كل من القادم الذهبي القمح الواسع
الكبير، العالم بعادات ا ملمٍّ كان لو سيعرف، كان وربما أخيراً، المرسم إلى لانجلي وصل
بها ويحيط جميلة خيول تجرُّها التي العديدة العربات من هناك مهمةً مناسبةً ثمة أن
يأمل لانجلي كان عمله، بداية في أصحابها. انتظار في المصطفة متأنقون، وخدم سائقون
فطبع الضئيل. دخله من ن يحسِّ حتى العزف على ليدرِّبهم الطلاب بعض له يكون أن في
موسيقى»، «مدرس طرفها في وكتب لانجلي»، «ألبرت منتصفها في كتب عمل بطاقات
للسعي الشجاعة يمتلك يكن فلم قط؛ البطاقات هذه يستخدم لم ولكنه أصغر. بخط
من بعضًا لانجلي وضع عصري، رجل بارني أن ولعلمه عليهم. والحفاظ الطلاب لاجتذاب
البطاقات هذه إحدى أعطاه الباب، المتأنق البواب فتح وعندما جيبه، في البطاقات هذه
البطاقات من الكثير يحوي الذي الإناء في ألقاها ثم البطاقة في الصبي حدَّق الكرتونية.
إلى بيده مشيراً الدرج، قمة عند يسُمع حتى عالٍ بصوتٍ بالاسم وصاح آخرين، لأشخاص
بالاسم المدخل تغطِّي التي الثقيلة الستارة جانباً يزيح الذي الرجل وصاح صعوده. موضع
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وقتٍ من تتخلَّلها مختلطة، لحواراتٍ همهماتٌ داخلها من تصاعدَت التي الغرفة، داخل إلى
الدرج قمة عند الواقف المزخرف الحي التمثال وحدَّق المبهجة. الضحكات من موجةٌ لآخر

درجاته. يصعد كان بينما لانجلي رأس فوق الفراغ في
الباب. عند الواقف للرجل أعطاها أخرى بطاقةً الأرغن عازف وأخذ

هوب، السيد إلى البطاقة هذه تعطي هلاَّ الاستقبال». «حفل لحضور آتِ «لم وقال:
أتمكن ولم أمس، ليلة أتيت بأني وأخبره لحظات. مقابلتي يستطيع كان إذا ا عمَّ وتسأله

اليوم.» ذلك عن مبكرٍ وقتٍ في الحضور من
وكان بارني، له خرج عين غمضة وفي الستائر. خلف واختفى البطاقة الرجل أخذ

محير. حد إلى حارٍّا الموسيقى لعازف استقباله
يمكنك هل العزيز، «صديقي قائلاً: لانجلي كتفَي على يدَيه واضعًا بارني صاح فقد
لقد أتسرع. ما دائمًا أحمق! سؤال من له يا ذلك. يمكنك بالطبع البيانو؟ على العزف
عن بحثاً الآن تشيلسي إلى شخصًا أرسلنا لقد صديقي. يا هنا إلى الإلهية العناية ساقتك
بالطبع مقابلتي؟ أردت هل الحظ. إنه السماء. من أمامي تسقط ذا أنت وها بيانو، عازف
بيانو وأجمل أكبر لديَّ إن ادخل. تعالَ، مقابلتك! أريد أيضًا أنا ذلك، على وعلاوةً ذلك، تريد
بنفسي، صندوقه مت صمَّ مذهلة؛ موسيقية آلة إنه … الإطلاق على أصابعك تلمسه أن يمكن
والآن، ذلك. في بهم تثق أن يمكنك فعلوا. وقد نفقات، بأي عليه يبخلوا بألاَّ صانعيه وأخبرت

بالدخول.» تفضل بالدخول، تفضل
بالعزف.» لي يسمح مزاجٍ في فلست أعزف؛ لكي آتِ لم أنا هوب، «سيد

كذلك؟» أليس شيئاً، مني تريد أنت الأمر. في الجميل هو وهذا للعزف. تأتِ لم «بالطبع
«… وقتك من لحظاتٍ منحتني وإذا «بلى،

تريد أنت اسمعني. الآن. ليس ولكن منها، ألفًا عزيزي، يا لحظة ألف «سأمنحك
على تقوم بأكملها إنجلترا تعيشها التي الرفاهية إن تجيده. شيئاً أريد وأنا أملكه، شيئاً
ما جيدًا يعلم لأنه فقط عظيمًا بلدنا أصبح لقد أساسه. على تجارتنا وقامَت النظام. هذا
عزف يمكنه رجلاً أريد أنا والآن، تعلم! كما الأخرى، البلدان تريده شيئاً يملك ولأنه يريد،
ما فهمت هل القادم. الأسبوع أو غد، بعد أو غدًا، ليس الآن، وأريده راقصة، موسيقى
وعندما الجديد، البيانو على الفالس مقطوعات بعض لنا واعزف إذن ادخل جيد. أعنيه؟
كتب تقول مثلما مملكتي، نصف كان وإن حتى تريد، ما سأمنحك العزف، من تنتهي

مراده.» على بالحصول سعيدًا كلانا سيكون حينئذٍ، الحكايات.
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«… أن يمكنني ولا الشهداء. القديسين كنيسة في أرغن عازف «أنا
الأرغن؛ على عزفك مهارة بنفس البيانو على تعزف أن يمكنك تعتذر. لا بأس. «لا

بالدخول.» ل تفضَّ بالدخول، ل تفضَّ مظهرك. من هذا أعرف
المتبرم. العازف خلفه يسحب وهو بارني على النصر أمارات بدت

الصاخبة. والضحك التصفيق أصوات وتعالت أحضرته»، «لقد قائلاً: وصاح
الضخم غطاؤه بدا الذي الضخم، البيانو أمام لانجلي يجُلِس وهو مبتهجًا بارني قال
قد التي الموسيقية المقطوعات جميع هذه «اسمعوني، بدعامة: مسنود تنين جناح وكأنه
طلبها، في فسأرُسل أخرى، مقطوعاتٍ أي لون تفُضِّ كنتم إذا ولكن، متزن، إنسانٍ أي يريدها

الشاعر.» يقول كما نغماته»، إلى «فلنستمع البيانو، هو وها
وأزيحت أزيلت، قد بالشمع المصقولة الأرض تغطِّي ما عادةً التي السجاد قطع كانت
والاعتراضات الضحكات من الكثير ة ثمَّ كان الحائط. إلى لتستقر الغرفة أركان إلى المقاعد
لبدء ملحوظٍ نحوٍ على متلهفين كانوا الجميع أن إلا للرقص، مستعدين يأتوا لم أنهم بحجة

المرح.
كما بوهيميا، في «أنتم قائلاً: الكُثرُ ضيوفه إلى سعادةٍ في يبتسم وهو بارني صاح
حتى العرضالمسرحي انتهاء أرقصبعد ظَلِلت لقد اللاتقليدية. هي بوهيميا ومتعة ترَون،
الغداء وجبة نرفض هل جديد. من أبدأ لأن تامٍّ استعدادٍ وعلى الصباح، هذا شمس شروق
في للرقص جاهز أنا كذلك. الأمر ليس السابعة؟ في العشاء سنتناول ولأننا أفطرنا، لأننا
انشروا الرقص، إلى «هيا العزف. فلتبدأ الموسيقي، سيدي والآن، صباحًا. أو ليلاً وقتٍ أي

الشاعر.» يقول كما السعادة!» أجنحة
عزف في أو النغمة، توقيت في ليخطئ يكن لم أنه لدرجة بمكان البراعة من لانجلي وكان
وعندما مذهلة، موسيقية آلة البيانو إن قوله في بارني صدق لقد حاول. وإن نفسها النغمة
يرقص الحضور من زوجٍ كل بدأ الكبيرة، الغرفة أرجاء المرحة الفالس موسيقى ملأت

لم آليةٍ بطريقةٍ فٍ توقُّ دون العزف الموسيقي واصل المصقولة. الأرضية على وخفةٍ برشاقةٍ
إلى الضيوف من عددٌ تحدَّث الرقصات، بين الراحة فترات وخلال عزفه، روعة من تنُقص

الموسيقى. روعة عن مُضيِّفهم
الرجل اكتشافاتي. أحد إنه نعم، «أوه، خيلاء: في بيده مُلوِّحًا يقول بارني وكان

الرسم.» في براعتي تضاهي الموسيقى في وبراعته ترَون، كما عبقري،
بإطرائك بالغرور البيانو عازف ستصيب دائمًا. تبالغ أنت «بارني، الشباب: أحد قال

براعتك.» مثل في تعتبره أنك علم ما إذا عليه،
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المغزى أدرك أن من أغبى أنني تتخيَّل «لعلك حقيقي: عبقري بتواضع بارني قال
هو أعنيه كنت ما بأن أخبرك دعني ولكن الساخر؛ أسلوبك أعلم أنا التعليق. لهذا الحقيقي
عنهم.» بارزًا ممثلاً تعُتبرَ الذين الشعب عامة قِبلَ من رَين مقدَّ لسنا الموسيقى وعازف أنني
«نعم له.»). الرادع لردي الإشادة «أستحق يمينه: على التي للسيدة جانباً بارني همس (ثم
أن أنوي والتي هذه، الاستقبال حفلات إلى دُعيت إنك بقول فيه تفخر يوم سيأتي فتى، يا

اللندني.» للمجتمع الفنية السمات إحدى أجعلها
يكرهونني والجميع بالفعل. الآن بذلك لأفخر إني بارني، يا «مهلاً معترضًا: الشاب قال
عالم في مكانتك أن وأزعم عليَّ. بتفضلك المستمر لتفاخري أرتادها التي النوادي جميع في

التجارة.» عالم في بروفايدر يونيفرسال شركة مكانة تضاهي الفن
يعزف أن منه «فلتطلب المضطربة: الأجواء لتهدئة منها محاولة في السيدة غمغمت

الاستراحة.» أثناء شيئاً
التي الحوارات همهمة إلى يلتفت أن دون كئيب، كتمثال البيانو أمام لانجلي جلس
يرقد حيث البائسة الغرفة تلك في بعيد، آخر مكان في أفكاره كانت فقد حوله. من تدور
عندما مجفلاً شروده من الموسيقي فاستفاق مسرعًا، نحوه بارني اتجه الميتة. الفتاة جثمان

بارني. إليه تحدث
غريبة، موسيقى إنها المجرية؛ المازوركا موسيقى من مقطوعات عدة «إليك له: قال
على يطُرون الجميع إن الشاي؟ نحتسي بينما بعضها لنا تعزف هلا ستعجبك. ولكنها
مشروباً تريد هل سماعه. عند الجيد العزف يمُيِّزون أناس جميعًا وهم العزف، في براعتك

تبدأ؟» أن قبل مرطباً
السيدة بجوار ليجلس بارني عاد المجرية. الموسيقى يعزف وبدأ نفياً، رأسه لانجلي هز
بارعٍ لموسيقيٍّ راعياً نفسه ب ينُصِّ أن استطاع كونه رضًا، ابتسامة شفتيه على وارتسمت

باهتمام. تستمع وراحَت يدها على ذقنها السيدة أسندَت كهذا.
إنه مذهلة! ببراعةٍ هذه المازوركا مقطوعات يعزف «كم خافت: بصوتٍ همست ثم

والمجرية.» البولندية الموسيقى أغلب به تصطبغ الذي الشيطاني الطابع ذلك يبرُز
إحدى في أرغن عازف أنه رغم كشيطان، يعزف إنه «نعم، بحرارة: قائلاً بارني وافقها

بأخلاقنا.» يعتني مثلما بموسيقانا يعتني الشياطين كبير أن أعتقد الكنائس.
موسيقية؟» مقطوعاتٍ أيَّ ألَّف «هل

الشيطان؟» «من؟
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الأرغن.» عازف عن أتحدث أني جيدًا تعلم أنت لا. «لا،
بأمر سأهتم ولكني مُقدَّر، غير نابغةٌ إنه الواقع. في حسناً، موسيقية! مقطوعاتٍ «ألَّف

و…» التواضع، شديد رجل إنه بذلك. لي سمح إذا أعماله، من بعضًا سأنشر تقديره.
يشبهك.» آخر «رجل

ولكن مصالحي، وأغفل الأمام إلى الآخرين أدفع ما دائمًا أنا بالضبط. «بالضبط،
عازف مثل نوابغ تفُرز لا الاجتماعية طبقتنا ترَون، وكما جميعًا. وأبهركم يومٌ سيأتي

قط.» شكسبير مثل رجلاً الأرستقراطية الطبقة تفُرز فلم هذا. الأرغن
اسم تحمل التي الأعمال ألَّف من هو بيكون لورد يكن ألم فعلت. قد أنها «أظن

شكسبير؟»
ولكني المسألة، هذه في بحثت لقد الأعمال. تلك ألَّف من بيكون لورد يكن لم «نعم،
ولا الشعب. عامة من يأتون الحقيقيين العظماء إن نعم، يدعمها. دليل أي على أعثر لم
الرجل. هذا على عثرت مثلما عليهم وأعثر أعرف، أنا ولكن عنهم، يبحث أين العالم يعرف

الشعب.» عامة من نوابغي أتخيرَّ ولكني الأرستقراطيين، من مجتمعي أتخيرَّ أنا
الرسامين؟» أعظم تصبح أن في تأمل أن لك فكيف عظماء، طبقتنا تخُرج لم إذا «ولكن
وكل ليوناردو والسادة. النبلاء فن كان فلطالما تعلمين؛ كما مختلف أمر الرسم «آه،
هل أم — روبينز أن كما اجتماعيٍّا. عصرهم رجال صفوة من كانوا العظام الرسامين أولئك
موكب في إسبانيا ملك بلاط إلى سفيراً بوصفه ذهب حال، أي على أحدهما — تيتيان؟ كان
أخرى.» رقصةً نرقص دعينا رأيك، ما ولكن للملوك. رفاقًا الرسامون كان لطالما مهيب.

الحريرية التنورات حفيف بصوت لتختلط أخرى مرةً الحالمة الفالس موسيقى عادت
التي الموسيقى مع تام شبه اندماجًا يندمج لانجلي كان المصقولة. بالأرضية احتكاكها عند
شديدة خافتة نغمة وتوارت حزنه، لتبلُّد سبب سوى تكن لم الآن ولكنها كانت، أيٍّا يعزفها
سواه. أحد يسمعها لم نغمة البيانو؛ من وعذوبة بسلاسة الصادر المرح اللحن خلف الحزن
يتمايل بينما هامسة، عبارةً لآخر وقتٍ ومن جذلة، ضحكةً تلتقط المهتمة غير أذنه كانت
أخرى مرةً يواجه حتى مهمته انتهَت لو يتمنَّى وكان جلوسه، مكان من بالقرب الراقصون
ما رغم للجميل، ناكرًا نفسه معتبراً نفسه لانجلي أنَّب تنتظره. التي الطويلة السير رحلة
عن الترفيه أجل من للذهاب العصيب الوقت هذا في اضطراره في وقسوة صعوبة من بدا
المرأة ج ليتزوَّ شكوى دون سنواتٍ سبع ل تحمَّ يعقوب أن تذكَّر فقد المتعة؛ محبي من جمعٍ
فعليٍّا، واحدًا الهدف كان حين في واحد، بعصريومٍ محبوبته على يبخل إذن فلمَ أحبها: التي
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الكآبة بظلال اليأس ألقى بينما الطولى، الفترة على البهجة بظلال ألقى قد الأمل كان وإن
حيةً محبوبته، أجل من بطريقته، كلٌّ الرجلَين، كلا عانى لقد الأقصر. الفترة على والقنوط

وميتة.
من خفيفة طبقة إلا تكسوها لا التي العازف كتف على بقوةٍ الثقيلة بارني يد هوت

المريرة. تأملاته من بالكامل توقظه لم وإن الملابس،
بل … مسرورون والجميع رائعًا، أداءً قدَّمت لقد ممتاز! صديقي، يا «ممتاز
وداعٍ لحن لنا اعزف لذا الآن؛ سيغُادرون بالفعل. مسحورون أنهم لك أؤكد مسحورون!
أعنيه، ما تعرف أنت ألحانك، أحد يكون أن الأفضل من ربما تختاره؛ شيء أي حماسيٍّا،

سيغادرون.» لأنهم أسفهم تعكس نغمات … بالأسف نغماته توحي لحن
أخرى، مرةً بالعودة إياهم مطالباً يصافحهم وأخذ ضيوفه، إلى عائدًا بارني أسرع
الوداع همهمات على غطت وفجأةً الرائعة. الأمسية على الشكر جزيل ى يتلقَّ بدوره كان بينما
الرنين أضفى الموت. لجرس منظومةٍ اتٍ كدقَّ بدَت التي المهيبة، الجنائزي» «اللحن نغمات
إليه تفتقر كانت ما وهو الكئيب، اللحن على بالحياة نابضًا سحرًا الموسيقية للآلة الصادح
الخلف، إلى رأسه ملقياً كالمسحور، يعزف لانجلي كان الجَهْورية. المستوية الأرغن نغمات
تقشعرُّ لحظيٌّ صمتٌ خيَّم فارقته. قد الحياة وكأن وبدا أعلى، إلى الشاحب وجهه ورافعًا
المحادثات تيار دت وجمَّ المكان اجتاحَت قد جليديةً ريحًا أن لو كما الحضور، أبدان له
زر تغلق كانت فتاة، وقطعت مواضعهم، في بعضهم أبدان فاقشعرَّت إياها. مسكتةً الدائرة

هستيرية: شبه بطريقةٍ وقالت حديثها الرقبة، عند معطفها
تعجبني.» لا فهي هوب، سيد يا مزحة هذه كانت «إذا

السيئ.» الذوق لهذا «تبٍّا بالمغادرة: يسرع وهو الرجال أحد وغمغم
وهو وصاح للحدث، الملائم غير اللحن هذا سمعوا من جميع صُدم مثلما بارني صُدم
في نرغب لم نحن «أوه، يحدث: ما استوعب أن بمجرد العازف نحو واسعة بخطًى يسير

حزين.» لحنٍ
لتحجزه. بارني ذراع على يدها لانجلي عزف تمتدح كانت التي السيدة وضعت

مُلهَم. الرجل هذا اسمع! توقفه. لا «صه! عينيَها: في تترقرق والدموع بهدوءٍ وقالت
الروعة.» هذه بمثل تعُزف لشوبان مقطوعةً حياتي في أسمع لم

يكن لم أنه لو كما لشوبان؟» مقطوعة هذه هل «أوه، اعتذارية: بنبرةٍ بارني غمغم
ذلك. يعلم كان لو ل سيتدخَّ
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وضيفتهَ بارني تاركين آذانهم، في يدقُّ المحبَّبة غير النغمات ورنين بسرعةٍ الحشد تفرَّق
ذراعاه وتدلىَّ مكانه في جلس اللحن، عزف من لانجلي انتهى وبعدما وحدهما. واقفَين

بجواره. الطويلان
إليه؟» التحدث تودِّين «هل ضيفته: بارني فسأل

الآن.» ليس «لا،
أعلى في البسطة إلى وصلا حتى بارني وتبعها الغرفة، خارج إلى بخفةٍ السيدة وانسلَّت

الدرج.
منه تطلب أن أرُيدك جيدًا. راقبه فضلك، «من بارني: إلى يدها تمدُّ وهي السيدة قالَت

الضيوف.» بدعوة لي واسمح مجددًا، هنا إلى العودة
كثيراً.» ذلك ني سيسرُّ ذلك. «سأفعل متحمسًا: بارني قال

موسيقي عزفٍ إلى سنستمع ولكننا هوب، سيد يا للسرور مدعاةً ذلك يكون لن «لا،
اللقاء!» إلى ساحر.

حلم، من الآن استفاق كرجلٍ البيانو بجوار يقف لانجلي ووجد الغرفة إلى بارني عاد
هو. أين يعلم لا وبدا

عجب ولا منهكًا، تبدو إنك الشراب. بعض على تحصل أن بد «لا بحرارة: بارني صاح
صديقي يا لك أؤكِّد الروعة. هذه بمثل تعُزَف لشوبان مقطوعةً حياتي في أسمع لم ذلك. في

البراندي؟» أم الويسكي تشرب هل والآن، البيانو. قدرات كامل إخراج على قادرٌ أنك
الرحيل. ل يتعجَّ وإنه طويلة، مسافةً سيسير إنه قال الشرابيَن. كلا رافضًا لانجلي شكره
المحترمين العربات سائقي جميع وتهُين تسير لمَ الهراء! هذا ما «تسير! بارني: صاح
مجال تجاه بواجبي درايةٍ على أكون أن أتمنى هذا، السير بأمر سأهتمُّ بهم؟ تمرُّ الذين

العربات.» صناعة
له: قال خادمه، ظهر وعندما كهربائيٍّا، جرسًا بارني لمس

السائق أعطِ العربة، تصل وعندما ليحُضرعربة. رود كينجز محطة إلى الخادم «أرسل
الباب أمام الانتظار منه واطلب ساعات. لأربع الراكب إشارة رهن أنه وأخبره شلناتٍ عشرة
سيدي والآن، والصودا. الويسكي بعض أحضر ذلك، يحدث وحتى الراكب، يخرج حتى
هل بالطبع. البطاقة على مكتوب إنه لانجلي، آه، — الأسماء أنسى ما دائمًا — الأرغن عازف
حسناً أظن. لا منها؟ أيٍّا نشرت هل فعلت. قد أظنك بنفسك؟ موسيقيةٍ مقطوعاتٍ أي ألَّفت
ذلك. رؤية يمكنني ينبغي؛ ا ممَّ أكثر متواضعٌ أنت ذلك. كل نصُلح أن علينا صديقي، يا
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كنت لو فقط إلهي! يا منه. عانيت نفسي أنا لأني هذا أعلم لندن. في يفيد لا التواضع ولكن
من بعضًا لي أحضرت ما إذا أوروبا. في رسامٍ أشهر لصرت الناس، بعض وقاحة أمتلك
هذا تقول أسمعك بذلك؟ تعدني هل أجلك. من ناشرٍ توفير يمكنني الموسيقية، مؤلَّفاتك
العزيز، صديقي العظام؟ الموسيقيين بأعمال تقارنها هل فارغ! كلام قيمة؟ بلا إنها هراء!
فقراء مضى فيما كانوا ولكنهم أعمالهم، في نجحوا العظام الموسيقيين أن في لديَّ شك لا
الأمور تسير لا منه؟ أفضل أرسم ألاَّ عليَّ الرسم، مارس رافاييل لأن هل مثلك. مساكين
الآن من قرون بضعة بعد والموسيقى الرسم عظماء من وأنت أنا سنصُبح المنوال. هذا على
شيءٍ فعل على وقادرًا شابٍّا تزال لا بينما العظماء، من أنك تدُرك أن الرائع من بيننا. والأيام
الأقل، على سيفعل، آخر أحد لا أنه فتأكَّد بنفسك، الحقيقة هذه تدرك لم وإذا قيمة. ذي
الويسكي؛ بعض لتشرب العالم. هذا في نفعٍ بأي عليك يعود قد بما المناسب الوقت في ليس

تفضل!» حسناً، الإعلانات. تقول كما ومهدئ»، مبهج «إنه
أحد — مارستن لأن هوب سيد يا للقائك أتيت «لقد خجل: في يقول وهو لانجلي تلعثم
مرة ذات وساعدته تفضلت أنك … أنك يعتقد بأنه أخبرني — والدك شركة في الموظفين

«… عندما
بعضًا ضرب قد كان رفاقه، أحد أجل من إليَّ حضر لقد مارستن. أتذكر نعم، «أوه.

منهم؟» المزيد ضرب هل … حسناً الشرطة. رجال من
هوب.» سيد يا شديدةٍ أزمةٍ في ولكنه «لا،

الغرامة؟» تبلغ كم الأزمات. من يخلو لن مثله رجلاً أن شك «لا
بالأمس.» الوحيدة ابنته ماتت «لقد

ا.» حقٍّ للغاية يؤسفني كثيراً، هذا سماع يؤسفني «أوه،
أن برونت شيم من ليس كثيراً. عنه العمال حال يختلف ولا مال، أي يملك لا «إنه
ابنته تدُفن أن يريد لا إنه … ة ثمَّ تكون أن يخشى أنه أعلم ولكني أحد، من المساعدة يطلب

«… أنه وفكَّرت الصعاليك، مثل
هذا في الفقراء مشاعر فَهْم من قط أتمكَّن لم شيء. كل فهمت بالطبع. «بالطبع،
لك أعترف . للمتوفىَّ ا مهمٍّ شيئاً كانت لو كما المهيبة، الجنازات يحبون أنهم يبدو الشأن.
لك يحلو ما بي تفعل أن فيمكنك الحياة، قيد على وأنا جيدة صحبةً منحتني ما إذا بأنك
صحبة ل أفضِّ ولكني أمير، أو صعلوكٍ بجوار أرقد أن حينها يضَيرني فلن وفاتي. عند
عشر خمسة لنقل أنا. وكذلك تعرف، لا بالطبع سيحتاج؟ كم حسناً، الأرض. فوق الأمير
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على رسول مع المال لك وسأرُسل برقيةً لي أرسل فقط المزيد، إلى احتجتم ما وإذا جنيهًا،
ما إذا منها، ى سيتبقَّ بما تبرَّع الأموال. هذه من أي إرسال إعادة في تفكِّر لا لا، الفور.
عن نتحدث وسوف لزيارتي، تعود أن أنت عليك ولكن الخيرية. للجمعيات شيء، ى تبقَّ
على هنا عنوانك واكتب بيننا. للرسميات مجال فلا وقت؛ أي في الحضور يمكنك الموسيقى.
تحضر أجعلك بأن السيدات إحدى وعدت لقد معك. التواصل من أتمكن حتى البطاقة هذه
لك، جزيلاً شكرًا كذلك؟ أليس ظني، تخيِّب لن الأصدقاء. لبعض لتعزف يوم ذات هنا إلى

كثيراً.» لك ممتنٌّ أنا
إلى سأوصلك «حسناً. سيدي.» يا العربة وصلت «لقد وقال: الغرفة الخادم دخل ثم
السائق تجعل أن يمكنك عليك. لا بهذا، بأس لا لانجلي. إممم، … سيد يا الأجرة عربة
في برايتون إلى السائق سيوصلك أردت. إذا ساعات، أربع طوال تريد حيث إلى يوصلك
حسناً، تأخير. دون سريعًا لندن في مكان أي إلى سيوُصلك أنه أعتقد لذا الفترة؛ تلك خلال

الرائعة.» موسيقاك على كثيراً وأشكرك العزيز، صديقي يا اللقاء إلى
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حياته في بمرارةٍ متأملاً الموحشة، غرفته في ابنته دفن مراسم انتهاء بعد برونت جلس
هذا كان فقد المتواصل؛ الشاق العمل من قط يشكُ لم ذاكرته. أسعفته ما بقدر الفاشلة
ينتظر موجودًا العمل كان فيه؛ وراغباً بل العمل، على قادرًا كان قبله. من آبائه وقَدَر قَدَره
بالبطالة عليه حُكم عليهم، سيطرةٍ أدنى له يكن لم رجالٍ فعلة بسبب ولكن ينُجزه، من
ألُقيت التي الأدوات لالتقاط الإشارة وتعُطى المتقلِّبة، الآخرين عقول تتغيرَّ حتى والجوع

بالغ. بطيش الأرض على
التحمل يمكنني «لا قائلاً: بقبضته، الخالي الطاولة سطح ضارباً صوته، بأعلى صاح

ذلك!» من أكثر
ليسيطر له ملازمًا أصبح الذي الاكتئاب عاد هذه، اللحظية الإصرار فورات بعد ولكن
مدى أدرك عندما يائس إحباطٍ في يئنُّ وأخذ يدَيه، بين وجهه فدفن عقله، على أكبر بقوة
شيء لا ليفعله؟ بيده ماذا طويلة. لفترة شجاعته على الجائع يظل أن الصعب فمن عجزه.
وجبة، على الحصول فرصة له تتسنَّى أن قبل الإرهاق من صريعًا يسقط قد الإطلاق. على
مكتظةً يجُيدها التي المهنة كانت عمل. عن بحثاً الضخمة المدينة أرجاء جاب أنه رغم
احتلَّها المشاة ممرات حتى تركها. على أجُبر التي الوظيفة لشغل المتلهفين العمال بآلاف
ممرات أحد شغل من تمكن إن وحتى كَنسها. من يومهم قوت يكسبون بؤساء فقراء
إن قال عندما ا محقٍّ حماقته، رغم جيبونز، كان مكنسة. لشراء مالاً يملك لا فهو المشاة،
مجموعة أو جديد، بترسٍ العجلة تحظى قد ضخمة، عجلة في ترس إلا هو ما العامل
الحديد من كقطعةٍ الفائدة عديم يصبح عنها المنفصل الترس ولكن التروس، من جديدة

الصدئ.
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صوت، دون خلفه من بابها وأغلق المنكوب، صديقه غرفة إلى هدوء في لانجلي انسلَّ
ولكنه برونت، يحيِّه لم عليه. سيقُبض أنه وموقناً جريمة ارتكاب على يوشك كان لو كما

العابسَين. الأشعثيَن حاجبيَه تحت من عبوسٍ في إليه حدَّق
«هاك الطاولة: على المعدنية العملات من كومةً يضع وهو خوف في الأرغن عازف قال

أخذه.» وعليك المال بعض
أصدرت الفضية العُملات إن حتى غاضبة، بحركة العملات بكومة برونت أطاح

الأرض. على سقطت عندما صلصلة أصوات
أجني أن يمكنني قبل! من أخبرتك كما المال هذا من أيٍّا آخذ «لن كالزئير: بصوتٍ وقال

الفرصة.» لي سنحت ما إذا بنفسي، المال
المتناثرة العملات يجمع وبدأ واحدة، اعتراض بكلمة ينبس أن دون لانجلي انحنى

. بتأنٍّ
غيرك. أحد ولا أنت أجلك من إليك، أرُسل لقد مالي. ليس «هذا ينهض: وهو قال ثم
منك أفضل أحدًا أعرف ولا بنفسك. جنيته قد مال وهذا فيه، حق أي لي وليس يخصك، إنه

يستحقه.»
على الغرفة من وخرج مجددًا، الطاولة على والذهبية الفضية العملات لانجلي وضع

عليه. ويرد الأمر برونت يستوعب أن قبل العجلة من بشيء أصابعه أطراف
جنازة من ابنته أنقذ الذي المال يوركشاير من المنحدر الرجل قَبِل غريب تناقض في
أن شكٍّ دون سيعلم كان التفكير، ببعض أنه، من الرغم على تساؤلات، أي دون الفقراء
أي توقظ لم مباشرة، له تؤتَ لم التي الصدقة ولكن النفقات، بهذه ل تكفَّ قد ما شخصًا
نفسه في أثار الطعام أو بالمال بتزويده المباشر العرض بينما المضطربة، نفسه في استياء

الحال. في غضب عاصفة
جنى كيف له؟ ملكًا المال هذا يكون أن يمكن كيف الأرغن. عازف كلمات برونت تأمل
من مُرسل المال أن بد لا المعضلة؛ حل إلى بالتدريج البطيء عقله وتوصل العملات؟ هذه
مجتمعين ثلاثتهم، على اللعنات برونت صب سارتويل. من ربما أو مونكتون، أو هوب
تدور العملات أخذت ثورته. خِضم في الأرض على أخرى مرةً المال كومة وبعثر ومتفرقين،
حدَّق العارية. الأرضية ألواح على دورانها بعد المقام بها واستقر الغرفة، أنحاء في عشوائيٍّا
عن ذهنه وكفَّ الخافتة، الإضاءة تحت تلمع التي الأرضية على المستقرة العملات في برونت
فيما كان منها. يعاني كان التي الأوضاع عن المرءوسين أو الرؤساء مسئولية في التفكير
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سلوكهما رأى حتى بثروتيهما، يتباهيان متكبريَن رأسماليَّين ومونكتون هوب يعتبر مضى
الوقت ذلك ومنذ المصنع، خارج إلى يرافقونهما الشرطة رجال كان عندما المذعور الصاغر
كان منهما؟ أيٌّ أرسله إذا المال يرفضأخذ لمَ إذن عنهما. أفكاره تشكيل لإعادة يسعى وهو
وعدَّل الضوء، من صفراء ونقاطًا بيضاء بقعًا الأرضويرى على المتناثرة العملات إلى يحدِّق
ظل إذا مغناطيسيٍّا ينُوم قد المرء أن سمع قد كان لها. أفضل رؤية له تتسنى حتى كرسيه
بتركيز ينظر برونت كان وبينما يده. راحة في يحملها الفضة من قطعة إلى بثبات يحدِّق
بتركيز العملات ليرى عينيَه مُضيقًا جبهته، على بسرعة يده مرَّر المعدنية، العملات إلى
من بعضها مقتربةً تتحرك العملات أن واثقًا كان الأرض. نحو ثم الأمام، إلى انحنى أكبر.
هو المختلفة، المعدنية للذرات حجمًا الأكبر الكومات اجتذاب أن مرتبك بذهن وتذكر بعض،
لزحف الأحلام، في يحدث مثلما منطقيٍّا، سبباً له بدا ما العالم، أنحاء جميع في النقود حال
الأجزاء دخلت وهم. مجرد هذا كل بأن أخبره صوابه من تبقى ما أن رغم وتقاربها، العملات
أكثر ينحني برونت كان بينما السيطرة، أجل من معًا صراع في ذهنه من والمشوشة المدركة
بكامل مستغرقًا يلهث مقعده حافة على جالسًا اللحظة تلك في صار حتى المال، نحو فأكثر
تدريجيٍّا الاهتمام يفقد وبدأ الأرضية، على تحدث التي الغريبة الحركة في تقريباً، وجدانه
يحدث بأنه الجاحظتان المجهدتان عيناه تخبره ما واقعية حول الدائر الذهني بالصراع
عنه. بعيدًا ذاته الوقت في وبوضوح ببطء تتسلَّل الكومة أن لاحظ النهاية، وفي قدمَيه. تحت

الفرار. يحاول فالمال يرى. ما واقعية حيال شكوكه جميع وتبدَّدت
بظهره. إياه مغلقًا الباب نحو وقفز واقفًا فهبَّ

ملكي!» أنت ملكي، أنت لا، «أوه، قائلاً: يصرخ وأخذ
يدَيه على واستند العملات، عن عينيَه يرفع أن دون من القرفصاء برونت جلس
أسرعت بينما الأساسية، الكومة على فجأةً انقض ثم ببراعة، نحوها يزحف وبدأ وركبتيَه
الأساس. من مكانها تغيرِّ لم بأنها متظاهرةً السابقة، مواضعها إلى عائدةً المنفصلة العملات
كل والتقط جيبه، في العملات كومة وسكب لخداعه، العقيمة محاولاتها من ساخرًا فضحك
حيوان مثل بالكامل الغرفة برونت فتَّش عليها. الانقضاض عبر المتبقية المنفصلة العملات
يجثم كان بعيدة، لمسافةٍ تدحرجت ذهبية أو فضية عملةً يلمح وعندما الأركان، م يتشمَّ
ويضعها بها يمسك عندما سعادةٍ في ويضحك الحذر، من بمزيدٍ ويتحرك الأرض، على أكثر
صليل ليسمع سعادةٍ في جيبه على بيده ضارباً واقفًا نهض وأخيراً الأخرى. العملات مع
واستند يترنَّح أخذ بالدوار. فشعر رأسه إلى الدم اندفع حتى قامته انتصبتَ إن وما المال.
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عينيَه فغطى حوله، من تدور وكأنها الغرفة بدَت تمامًا. بهجته فارقَتهْ وقد الجدار إلى
بيدَيه.

أشربه.» أو لآكله شيء على أحصل أن بد لا «سأجُن. قائلاً: وهمس
الهواء إلى ومنه الدرج، على نزل ثم الممر إلى الغرفة باب من مترنحًا برونت خرج
شارع إلى خرج أن بمجرد أخرى. مرةً الجوع وقرصة بالحياة الشعور له أعاد الذي الطلق
طلبه. إجابة في الساقي د تردَّ البيرة. من كوباً وطلب كراون» آند «روز حانة دخل لايت،

طويلة. فترة منذ المضربين رصيد انتهى فقد
نقودك.» «أرني بفظاظة: الساقي قال

اليوم.» الإضراب فسأنُهي القادم؛ الأسبوع لك سأدفع نقود. أي أملك «لا
عندما أجفل ولكنه فقره، على ليؤكد سرواله جيب على المفتوحة راحته برونت وضع
وأخذ المال، من فضية قطعةً منه وأخرج جيبه في يده فأدخل العملات. رنين صوت سمع

ذاهلاً. فيها يحدِّق
أحلم!» كنت أني ظننت إلهي، «يا يلهث: وهو أخيراً قال ثم

البيرة. مضخة مقبض على وقبض فارغ بكوب وأمسك الساقي ضحك
والجبن الخبز بعض تأخذ أن الأفضل من «كراون». لحانة مفيد الحلم «هذا وقال:

البيرة.» مع
رجل.» يا أسرع «حسناً.

مكانه. من يتحرك أن دون بنهََم وشرب برونت أكل
من طبقًا لك أحضر أن «يمكنني جائعًا: برونت كان كم رأى بعدما الساقي، قال

وسكين. شوكة ومعه أمامه، الطبق ووُضع موافقًا، برأسه برونت أومأ البارد.» اللحم
كذلك؟» أليس إذن، الإضراب انتهى «لقد الطاولة: على بذراعيه متكئاً الساقي قال

هناك.» إلى أصل أن بمجرد «سينتهي
كثيراً.» عملنا ر تضرَّ فقد تمامًا. مناسب التوقيت هذا «حسناً،

كان إذا إلا الُمعوِزين يساعد أحد فلا للأسف. عملك ر تضرَّ ا ممَّ أكثر رنا تضرَّ «لقد
مال.» بحوزته

جيراننا.» وكذلك خيرية، مؤسسةً لسنا المثل. إلا الآخرون يفعل لن «أوه،
صحيحًا الساقي منطق كان يرد. لم ولكنه البيرة، كوب وشرب طعامه برونت تناول
فالمال يعيبه. ما فيه يجد أن العدالة من ذرةً يمتلك لأحد يمكن ولا التجاري، المنظور من
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حصول بكيفية يعبأ الساقي يكن لم الأبواب. جميع يفتح الذي للكون العمومي المفتاح هو
بالشجاعة يشعر اللحظة تلك في فبات برونت ا أمَّ طلب، ما مقابل دفع طالما المال على برونت
للتصدي كافية طاقةً يملك أصبح بأنه شعر جيبه. في مالاً يملك لأنه فقط اليأس؛ محل تحل
بل اجتماعات، أي ينتظر لن جائعين. هم يزالون لا بينما رمقه سد لأنه فقط للمُضربين؛
ولا لها حول لا عقيمةٍ مجموعاتٍ في المحتشدون أولئك الشارع، في العمال في سيخطب
جيبونز، اعترض وإذا هناك. سيكونون أغلبهم أن في شك ولا المغلقة، البوابات حول قوة
جميع على يسهل الذي النقاش أسلوب هو فهذا وقاضية؛ سريعةٍ بضربةٍ المسألة فسيحسم

فهمه. الحاضرين
إلى متجهًا الحانة من وخرج وجبته، أنهى بعدما يده بظهر شفتيه برونت مسح
جيوبهم أعماق في أيديهم دسوا وقد هناك واقفين اليائسين العمال وجد توقع، وكما المصنع.
المصنع مداخن شأن شأنها غلايينهم من يتصاعد الدخان يكن لم ويأس. عجز في الفارغة
يستمعون كانوا الحضيض. إلى وصل قد حالهم أن على دلالةً ذاته حد في ذلك وكان العالية،
النقاش قيد الموضوع أن لو كما ومارستن، جيبونز بين محتدم جدال إلى وفتور مبالاة بلا

بعيد. أو قريب من يمسهم لا
الماضي، الأسبوع الورقة بهذه تلعب أن الممكن من «كان قائلاً: يصيح مارستن كان
غادرا قد بأنهما أخبرتك لقد المالكَين. تلتقي أن بإمكانك يعد لم الآن. أوانها مضى ولكن
سيأتي جدد. بعمالٍ المصنع سيمُلأَ الفترة، هذه خلال وفي أسبوعَين، قبل يعودا ولن البلاد،

والتصويت.» الفور على اجتماعٍ إلى بالدعوة اللجنة وأطُالب الإثنين. يوم الجدد العمال
سارتويل.» من مأجورٌ إنه العمال! أيها به تبالوا «لا جيبونز: صرخ

كانوا ما فكل أيضًا. جيبونز إلى انتباهًا يولوا ولم مارستن، قاله بما العمال يبالِ لم
وإذا ذلك. بعد للتدخين التبغ وبعض والشراب، الطعام بعض هو الوقت هذا في يريدونه
شق الأماكن. معه يتبادل بأن سيسعد منهم أيٌّ كان سارتويل، من مأجورًا مارستن كان
ذلك؛ على أحدٌ يعترض ولم بوقاحة. جانباً الرجال دافعًا بقوةٍ الحشد عبر طريقه برونت
جيبونز على الانقضاض وَشْك على مارستن بدا المقاومة. في لديهم رغبةٍ أيُّ رت تبخَّ فقد

كتفه. على الثقيلة برونت بيد شعر عندما بالقول عليه افترائه بعد
الاجتماع أيضًا. والكلام صديقي، يا الاجتماعات أوان فات «لقد الضخم: الرجل قال
إذا لدعمي واستعد الحشد، وسط وقف اذهب الأحمق، هذا من دعك معه. وسأتعامل هنا،

دعم.» إلى احتجت ما
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المساحة عبر يسير برونت كان نفسه الوقت وفي الفور، على منه طُلب ما مارستن ذ نفَّ
يتراجع. بأن له الشرطة رجال أحد تحذيرات من الرغم على الخالية،

في يخيفهم ما يوجد لا أنه السلطات رأت إذ الشرطة؛ رجال من الكثير هناك يكن لم
المهزومين. المنقادين العمال من مجموعة

عليك.» فسأقبض وإلا تتراجع أن «عليك الضابط: قال
ستفعل «هل : تحدٍّ في خصمه مواجهًا ذراعيه عن ر يشمِّ وهو شراسة في برونت صاح
أكلت لقد للقبضعليَّ. يكفي لا هنا رجالك فعدد الدعم. من المزيد اطلب إذن، أحذِّرك ا؟ حقٍّ

اليوم.»
واسعة بخطًى وسار برونت استدار الضابط، عينيَ في بغضب التحديق من برهة وبعد

أحد. يعترضه أن دون المغلقة البوابة نحو
ة ثمَّ أن أدرك فقد الرجال. من المزيد طلب في وأرسل النصيحة إلى الضابط استمع

الأفق. في تلوح ما مشكلةً
قائلاً: هادرة بنبرة صوته بأعلى وصاح الضخمة، بقبضته البوابة ألواح برونت ضرب

البوابات!» «افتحوا
أكثر مقتربين العمال تزاحم العمال. وجوه على المتبلد الاهتمام من طفيفة لمحة بدت
العمال وراح الأمام. إلى أعناقهم ويمدون أقدامهم يجرون وراحوا بعض، من بعضهم
رجال ووقف يحدث. أن يوشك ا عمَّ متسائلين الأمام، إلى يتدافعون الخلف في الواقفون
بقبضته برونت ضرب للتعزيزات. انتظارًا ل تدخُّ دون يحدث ما يراقبون القلائل الشرطة
هي المنتظمة الضربات هذه وكانت الضربات، شدة من الرنانة الخشبية الألواح على
«افتحوا الجهورية: صيحته بتكراره انتهى الذي الصمت حاجز كسر الذي الوحيد الصوت

البوابات!»
خشية سارتويل؛ عن يبحث الصغيرة البوابة خلف يقف كان الذي البواب هُرع

الدرج. يهبط مديره وقابل هجوم، إلى التعرض
سيدي.» يا آخر شغبٌ سيحدث أنه «أخشى لاهثاً: البواب قال

عبرها. وخرج وفتحها، الصغيرة، البوابة نحو مسرعًا سار بل سارتويل، يجُِبه لم
تريد؟» «ماذا وقال:

البوابات!» افتحوا عملنا! إلى العودة «نريد قائلاً: برونت صاح
ووجوههم مشدوهين، أماكنهم في وقفوا الذين العمال على سريعًا بصره سارتويل مرَّر
المدير أدرك ما وسرعان المغلقة. الحواجز نحو متجهة الشرسة الجائعة وعيونهم النحيلة
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حاسمًا تحركًا يتطلَّب الموقف كان شروط. على اتفاقٍ أو لمناقشاتٍ وقتٌ ة ثمَّ يعُد لم أنه
قاطعة: بنبرةٍ وقال المرتعب، البواب نحو فالتفت وسريعًا.

المزلاج!» «ارفع
الحشد هذا مواجهة في الأمر هذا مثل حصافة بشأن الرجل ساورَت التي الشكوك رغم
عليه سيصبُّه الذي الغضب على الحشد من المحتمل الخطر مواجهة ل فضَّ فقد العدواني،
رويدًا. رويدًا الثقيلتان البوابتان وانفتحت الأمر. بتنفيذ وأسرع يطُِعه، لم إن قطعًا مديره
رجال! يا وا «هلمُّ منجل: شكل على إياها جاعلاً الطويلة بذراعه ملوحًا برونت صاح
الأمام إلى الرجال أحد مضى ظهره!» سأكسر إلهي! يا الخلف، في يتلكَّأ الذي الرجل ذلك
إلى الحشد يشدُّ كان خفيٍّا حبلاً وكأن بدا ثم الخلف، من دفعه أحدًا أن لو كما متعثرًا
فصرخ ومنتظمة. ثابتةٍ بحركةٍ المفتوحة البوابة عبر العمال واندفع فجأة. انقطع قد الخلف

كالمجنون: بيدَيه ملوحًا جيبونز،
لحظة!» اسمعوني توقفوا! «توقفوا!

من بشدة وجهه شحب الذي برونت، أما أحد. له يستمع ولم أحد، يتوقف لم ولكن
يصيح: وهو الحشد اتجاه عكس في يمضيبصعوبةٍ فكان الغضب، فرط

الحقير!» هذا سأخنق منه! أنلَْ «دعوني
الطويلة: الأحذية حركة عن الصادرة الجلبة صوته شق وقد بحدةٍ سارتويل قال

إليهم.» أتحدَّث أن أريد الفناء. في الرجال اجمع وادخل. وشأنه دعه «برونت!
العمال، مع ليسير واستدار الفور. على برونت وجه فوق من الوحشية النظرة اختفَت
العمال من أيٌّ ه يوُجِّ لم المتحرك. الحشد إلى متجهمًا ينظر سارتويل يقف حيث إلى ووصل
لو كما الرأس، مطأطئ الصفوف يتقدَّم أن بعنادٍ منهم كلٌّ حاول ولكن المدير، نحو بصره

قائلاً: أذنه في وهمس سارتويل جوار إلى برونت وقف منه. يخجل ذنباً اقترف أنه
إنهم إليهم. تتحدث ولا العمل، إلى يتجهوا دعهم المدير، سيادة يا السماء «بحق

الأحاديث.» من يكفي ما سمعوا فقد بهم؛ ق ترفَّ يقُال. شيءٌ هناك يعُد ولم مهزومون،
من أنت اجمعهم. ولكن تخَف، لا تمامًا. معك «أتفق رقيق: بأسلوبٍ سارتويل قال

مكتبي.» من البوابات عند الأولى صيحتك سمعت فقد هذا. كل بدأت
أن فيهم يصيح برونت صوت سارتويل سمع البوابة، عبر العمال آخر مرور مع
لجنة أعضاء من ورفاقه سكيمينس هم هؤلاء وكان بالخارج، العمال بعض ظل يتوقفوا.
دخل للعمال. الجماعي للانشقاق الغاضب جيبونز لاستنكار متجهمين يستمعون الإضراب،

البوابات. يغلق بأن الحائر البواب وأمر المصنع، مدير
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حول بعضهم ملتفين العمال رأى المصنع، نحو بهمة يسير سارتويل كان وبينما
يرى تأنيبٍ أي ل لتحمُّ واضح استعدادٍ وعلى والغم، الخزي بهم عصف وقد بعضكالأغنام،
وقف الذي برونت، كان الصاغرة. رءوسهم على يصَُب أن ون يستحقُّ أنهم المصنع مدير
القطيع ف سيتصرَّ كيف يعلم لا ضخمًا كلباً كان لو كما قلق، في إليه ينظر أمامهم، شامخًا

يحميه. الذي
يتحدَّث. وبدأ القديم، مكتبه باب إلى المؤدِّي السلم درجات سارتويل ارتقى

من لذا وإنصاف؛ بعدل أبدأ أن وأريد رجال. يا انتهى الإضراب هذا أعتبر «أنا قال:
لا.» ويقُل فليتقدَّم لشروطي، وفقًا عمله إلى العودة في يرغب لا منكم كان
أحد. يتقدَّم ولم صوت. أيُّ يقطعه لم الصمت، من قصيرة فترة مرت

يعرف منكم رجلٍ كل الأمر. قُضي لقد «عظيم. قائلاً: حديثه المصنع مدير فواصل
أحدٌ يعمل لن أخرى. تعليماتٍ صدور حتى فيه ويظل إليه، فليذهب المباني؛ هذه في مكانه
عملكم لتبدءوا غدًا ستحضرون البدء. قبل إجراؤها يجب الاستعدادات بعض فثمة اليوم؛
نصف أجر على منكم كلٌّ سيحصل العمل، تجهيزات من الانتهاء وبعد المعتاد، الموعد في
ليتم كُتبت البرقيات من عددٌ ة ثمَّ كان بذلك. أوامر وسأصُدر الصراف، من مقدمًا أسبوع
ادَّخرت الذي المال فسأنفق لذا الآن؛ إرسالها الضروري من يعُد ولم السبت، يوم إرسالها
البوابة من خروجه أثناء التبغ من حصةٍ على عاملٍ كل سيحصل التبغ؛ على الغرض لهذا

الغد.» صباح حتى الكبيرة البوابات تفُتح ولن الصغيرة.
ثم الدرج. على من وهبط حديثه، سارتويل أنهى عندما خافتة تهليلٍ صيحة انطلقَت

بطيئة. بخطًى تباعًا المصنع إلى يدخلون العمال بدأ
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مارستن ح يصرِّ أن حتى قبل أوروبا، إلى سافرا قد وهوب مونكتون أن يعرف جيبونز كان
انتهت، اللعبة أن يدُرك كان العمال. أمام الشارع وسط في صوته بأعلى المعلومة بهذه
بمظهر أمكن، إن يظهر، وأن الإضراب، عن للتراجع الوقت بعض هو يريده كان ما وكل
للمصنع الصوريَّين المالكَين أن جيبونز علم أن بمجرد الأمر. تسوية من تمكَّن الذي الرجل
أنه فيه كتب سريٍّا خطاباً له وأرسل سارتويل، مع اتصال قناة يفتح أن حاول رحلا، قد
تكبَّدتها التي الضخمة المادية والخسائر العمال، تعرضله الذي الحرمان الاعتبار في بالأخذ
الذي الشرط عن والتخليِّ جانباً، الشخصية المشاعر كل لتنحية استعداد على فإنه الشركة،
جيبونز وعبرَّ المصنع. مدير وبين بينه اجتماع بعقد يتعلَّق فيما السابق في عليه يصرُِ كان
سارتويل بمقابلة تكُلَّف العمال من لجنةٍ وتشكيل النزاع، من للانسحاب استعدادِه عن

سريٍّا. الخطاب هذا يعتبر أن طلب ولكنه الإضراب، لإنهاء للترتيب
لحامل قائلاً لها، داعيَ لا مهينةٍ بصورةٍ ربما جيبونز، إلى الخطاب سارتويل أعاد

لديه. رد لا أن باقتضابٍ الرسالة
يكن لم سارتويل ولكن مبرر، بلا مهزومٍ خصمٍ إهانة الحكمة من يكون لا عادةً
ولم قلبه، كل من يكرهه كان رجلاً، يكره كان وعندما السامية، الكياسة فنون على مطلعًا

إليها. عدوه يلجأ قد انتقاميةٍ أعمالٍ بأي يهتم يكن
أيَّ أن أدرك فقد خطابه. إليه أعُيد عندما عاجزٍ غضبٍ في أسنانه على جيبونز جزَّ
أن قرَّر فشل، قد الإضراب أن وبما وعليه، سارتويل، ترضيَ لن تقديمها يمكنه تنازلاتٍ
الصمود أن على اللجنة اتفقت محتومًا. بات الذي التراجع من ممكنةٍ استفادةٍ بأكبر يخرجَ
وتقرَّر بغرضالتصويت. اجتماعٍ بعقد مارستن طلب رَفْضهم من الرغم على ممكناً، يعُد لم
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حرمان من بذلك يتمكَّنوا أن أمل (على المساء حتى الانتظار وعدم الفور على اجتماعٍ عقد
مبنى من العمال من مسيرةٍ وتنظيم الاستسلام)، من يسُتمدُّ قد فضلٍ أي من مارستن
فَتحْ على المصنع مدير لحثِّ جيبونز، عدا اللجنة أعضاء يتقدَّمها المصنع، حتى البلدية
بل مارستن، وليس الإضراب، أنهى من إنه يقول أن جيبونز يستطيع وحينئذٍ البوابات.

العمال. سبيل في ة الخاصَّ بمشاعره ى ضحَّ الذي الخير فاعل دور في يظهر وقد
وجد المصنع، إلى وصل فعندما اليوم. ذلك في جيبونز حليف الحظ يكن لم ولكن
يسبق أن قبل يستسلموا أن إياهم مناشدًا العمال، رفاقه في يخطب هناك واقفًا مارستن
ستكون وحينئذٍ الإثنين، يوم بالعمال سيمَتلِئان المبنييَن أن لهم مؤكدًا العذل، السيف
التأثير من بالفعل غاضباً كان الشاب أن جليٍّا بدا جدوى. بلا جميعها الدخول محاولات
يشعر جيبونز يكن لم ولو العمال، قِبلَ من الواضحة اللامبالاة على لمناشداتِه المحدود
استغلَّ لربما المصنع، مدير من اه تلقَّ الذي الرفض بسبب اللحظة؛ هذه في شديدٍ بغضبٍ
جديدٍ مسارٍ لأيِّ للتخطيط الوقت من يكفي ما يملك يكن لم ولكنه لصالحه. الموقف
التصويت. بغرض الفور على اجتماعٍ بعقد يطُالبه ومارستن وصوله لحظة فمنذ للتحرك.
وإن المصنع، مالكَي مع موعدٍ على إنه وقال ل، يتدخَّ ولا بشئونِه يهتمَّ أن جيبونز منه فطلب
مارستن وأن مجدٍ غير خداعه أن جيبونز أدرك حينها ردِّهما. في للتفكير سيعُقد اجتماعًا

هاربيَن. فرا قد المالكَين أن يعلم
الخطط جميع عليه، ترتَّبت التي والنتائج المتوقع، غير برونت ظهور ر دمَّ وحينئذٍ

الرياح. تذروه رمادًا وأصبحت
نهاية في بثأره أخذ قد أنه لأدرك يفعله)، لم ما (وهو مليٍّا الأمر في فكَّر فلو برونت، ا أمَّ

بدايته. في الاجتماعات قاعة من المهين طرده على الإضراب
كان ولكنه الجديد. الوضع بشأن للتشاور الإضراب لجنة بأعضاء جيبونز انفرد
وكلٌّ الصغيرة، البوابة من الآخر تلو الواحد يخرجون العمال كان فبينما كئيباً. اجتماعًا
وأحد سكيمينس وقف يده، في التبغ من وعلبةً جيبه في أسبوع نصف أجر يحمل منهم
الليلة؛ تلك في اجتماعٍ لعقد الدعوة ت تمَّ قد أنه معلنيَن الخارج في الآخرين اللجنة أعضاء
فقد العمال؛ من أيٍّ من ا ردٍّ وا يتلقَّ لم ولكنَّهم ودية. بطريقةٍ اليوم أحداث في للتباحث
إلى الليلة تلك في منهم أيٌّ يذهب ولم الشراب، أو الطعام بعض على للحصول جميعًا هُرعوا
إلى بطلبٍ الآخرون اللجنة وأعضاء سكيمينس تقدَّم التالي، اليوم صباح وفي الخلاص. قاعة
أمانة من استقالته جيبونز قدَّم القديمة. وظائفهم ومُنحوا الخدمة، إلى لإعادتهم سارتويل
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يطُلب أن ع توقَّ فقد إليه؛ بالنسبة الصاعقة بمثابة كان الذي الأمر استقالته، وقُبلت النقابة
بأن علمهم ظل في رسميٍّا، شكرًا منحه على التصويت احتمال مع منصبه، في البقاء منه
في كاهله على كله باللوم ألُقي ما سرعان ولكن بالإجماع. الإضراب على وافقوا قد العمال
التي المرارة واشتدَّت أخرى. وظيفةٍ عن بالبحث مطالباً فجأةً نفسه ووجد الإضراب، فشل
العمال رءوس على اللعنات وأهال شديدة، كراهيةٍ إلى ل لتتحوَّ سارتويل؛ نحو بها يشعر

أراد. متى اتجاهٍ أي في ههم يوجِّ وجيزة فترة منذ كان الذين
وتصاعد مصاريعها، على المصنع بوابات فُتحت للاستسلام، التالي اليوم صباح في
الطوابق في يعملن اللاتي والنساء الفتيات كانت العالية. المداخن من كثيفًا الأسود الدخان
راية رأين عندما صامت، امتنان الشاحبة وجوههن على وارتسم وصل، من أول هن العليا
خوض في رأيٌ لهن يكن لم إنقاذ. إشارة مثل رءوسهن فوق ترُفرف المتصاعد الدخان
يعرف أن الإضراب خلال نفسه أحدٌ يكلِّف ولم إنهائه. في رأيٌ لهن يكن لم كما الإضراب،

الإضراب. أجر ف توقَّ عندما مُتنَ أم الحياة، قيد على زلن ما كنَّ إن
كان البداية، في يحدث. لم شيئاً وكأن بسلاسةٍ يسير العمل كان اليوم، انقضاء وقبل
بسبب مستهدَفين بعضهم يصبح وأن بينهم، المعاملة في سارتويل يفرِّق أن يخشَون العمال

بينهم. تمييز أي وجود عدم لهم تبينَّ ما سرعان ولكن الشغب، يوم منهم بدر ما
استفاقوا حتى قلقهم، تثير كانت التي النقطة بتلك يتعلق فيما العمال رَوع هدأ إن وما
لصرف الأول اليوم ففي مارستن. فُصل فقد متوقعة. غير واقعة على تلك الارتياح حالة من
وأخبره كامل. شهر راتب إلى بالإضافة أجر من يستحق ما على الشاب حصل الرواتب،
المفاجئ الخبر هذا وقع من مارستن صُعق خدماته. إلى بحاجة يعد لم المصنع أن الصراف
في السبب جيدًا يعلم كان يده. في أمواله حاملاً انصرف بل السبب، عن يسأل لم إنه حتى
سلطته المدير يستخدم أن العدل من ليس بأنه شعر ولكنه المهينة، الطريقة بهذه طرده
مارستن عدَّ عمله. في خطأ أي يرتكب أن دون ومن الأولى، بالدرجة شخصي نزاعٍ في ضده،
أي عقله إلى العد عملية توُصِل أن دون من مرات، أربع أو ثلاث آليةٍ بطريقةٍ النقود
أمر قد سارتويل أن يبدو أنه النهاية في ولاحظ تقاضاه. الذي بالمبلغ تتعلَّق حاسمة نتيجةٍ
الصراف إلى مارستن عاد بالفصل. إخطارٍ مع القانونية مستحقاته أضعاف أربعة بمنحِه

وقال:
فقط.» أسبوع أجر إلا أستحق لا أنا شهر؛ أجرَ أعطيتني «لقد
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أجر أعطيكَ بأن أمُرت لقد لك. مُنح ما تأخذَ أن الأفضل «من قائلاً: الصراف رد
على تحصل أن دون تغادر أن الحماقة ومن نقودك، بل نقودي، ليسَت هذه وأفصلك. شهرٍ

شيء.»
سارتويل، السيد إلى يَ المتبقِّ المبلغَ أعطِ فقط. المستحق أجري إلا آخذ «لن مارستن: قال

صدقة.» منه أريد لا بأني وأخبره
وإذا أعرفها. فلا أنا ا أمَّ المشكلة، تعرف أنك أعتقد بذلك. لي شأن «لا الصراف: قال
بضع لعل بهدوء. للقائه ستذهب بل المدير، إلى الرسالة هذه مثل ترسل فلن حكيمًا، كنت
هذا في بشيءٍ الانفعال يفيدَك لن حال، أي على بينكما؛ الأمر تسوي السبب ح توضِّ كلمات

المصنع.» في العمل إلى للعودة المناسبة الطريقة هذه فليسَت الأمر.
وإن حتى لا، المصنع، في العمل إلى أعود ولن منفعلاً، لست «أنا قائلاً: مارستن رد
الشركة، لهذه مالكًا سأعود هنا، إلى أعود عندما بأني أخبره ذلك. سارتويل مني طلب

بذلك.» أخبره انتهَت؛ قد سلطته وستكون
الحديث هذا بمثل سارتويل مثل رجلاً ستخُيف أنك تظنُّ كنت إذا إذن. حسناً «أوه،

ظنُّك.» فسيخيب الرنان،
البوابات. خارج واقفًا برونت ووجد مارستن، استدار

الأولى، المجموعة مع خرجت ربما أنك واعتقدت فتى، يا أنتظرك «كنت برونت: قال
شديدةٍ بوحدةٍ أشعر فأنا مارستن؛ يا معي تعالَ تفعل. لم بأنك البواب أخبرنَي ولكن
أفكار تراودني ما. خطباً ة ثمَّ ولكنَّ بي، حل ماذا أعلم لا إليه. أتحدَّث شخصٍ إلى وبحاجةٍ
أصبحت حتى كآبة على كآبةً يزداد وأصبح ونهارًا، ليلاً الجنائزي اللحن وأسمع غريبة.

فتى؟» يا معي تسير هلاَّ سماعه. أخشى
ذلك أن اعتقدت الأمور؟ من العمل إلى عودتك ن تحُسِّ ألم ذلك. يسُعدني «نعم،

سيفيدك.»
كنت قبل. من كان كما العمل تأثير يعُد لم فتى. يا طويلة مدةً عاطلاً ظَلِلت «لقد
ما وإذا وأفكر، أفكِّر وأظل حلم، في وكأني فأشعر الآن أما العمل، في نفسي نسيان معتادًا
فَهْم أستطيع أن قبل البعيدة أفكاري من نفسي سَحْب إلى أضطر فجأة، معي أحدٌ تحدَّث
وتخيَّلت الجنائزي. اللحن أنغام وكأنها الماكينات أصوات أسمع الوقت وطوال يقُال، ما
الماكينات وتستجيب يعزف، الغرفة من البعيد الطرف في يجلس لانجلي أن مرةٍ من أكثر
في وقفت قط. قبلُ من المصنع إلى يأتِ لم أنه أعلم أني رغم أصابعه، لحركات جميعها
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ولكن لانجلي، اختفى عيني، فركت وعندما ب. بتعجُّ إليَّ ينظرون والناس مشدوهًا مكاني
توقف.» دون العزف واصلَت الماكينات

شيءٍ كلُّ يصبح أن قبل طويل وقتٌ يمرَّ لن برونت. يا الماضي في كثيراً تفكِّر ألاَّ «عليك
رئيس أصبحت لقد تستطيع. ما قدر عملك في تجتهد أن الآن يهمُّ ما كل يرام. ما خير على

كذلك؟» أليس العلوية، الصالة عمال
يلتزم رجلٌ الكلمة. بمعنى رجلٌ سارتويل آه! معي. عطوفًا سارتويل كان «بلى.

بكلمته.»
صحيح.» «هذا

لك شيء أي قال هل يفعل. أن بالرجل يجدر كما له، داعمين داموا ما رجاله «ويدعم
الإضراب؟» انتهاء منذ

«لا.»
حاولت يعرفكم إنه وسيدعمك. سارتويل ادعم فرصتك. ستأتي ولكن شابٍّا، زلتَ «ما

لذلك.» الفرصة تسنح عندما عنك معه وسأتحدَّث هذا. لك ينسى ولن الإضراب، إنهاء
تفعل.» ألاَّ «أرجو

ذلك.» من ضير لا «لماذا؟
أيضًا.» منه فائدة «ولا

تبدو فتى؟ يا خطبك «ما وقال: كثب. عن صديقه إلى ونظر السير عن برونت ف توقَّ
بك؟» ماذا حالك. ألاُحظ أن دون نفسي عن أتحدث ذا أنا وها محبطًا،

الأمر، إخفاء من ترُجى فائدة ولا آجلاً، أو عاجلاً إن حدث ما ستعلم أنك بما «حسناً،
العمل.» من فصلني سارتويل

«لا!» سمع: ما مصدق غير وصاح صديقه نحو والتفت فجأةً السير عن برونت توقف
فعل.» لقد «نعم،

ذلك؟» فعل لمَ إلهي، «يا
مفصول. بأني وأخبرني كاملاً، شهر راتب الصراف أعطاني لقد السبب. يذُكر «لم
من إحساناً أقبل لن أسبوع. أجر إلا أستحق لا لأني المبلغ أرباع ثلاثة له أعدت ولكن

سارتويل.»
إلا تضرَّ لم إنك يدَيك. بين تصُبح بعدما أبدًا النقود ترد لا أحمق. أنت فتى، يا «آه،
ولا أحمق، ولكني أنت، تصرفت مثلما ف أتصرَّ أن للغاية المرجح من كان ولكن نفسك.

السبب؟» عن سارتويل سألت هل قدوة. يتخذني أن بأحدٍ يجدر
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أفعل.» ولن ألتقه، «لم
يعود أن قبل منه الأمر ونستوضح الآن أدراجنا نعَُد دعنا فتى. يا مجددًا مخطئٌ «أنت

منزله.» إلى
لقاءه.» أرفض أنا لا، «لا،

أبدًا! سبب! دون العمل من الفصل هذا. مثل إجراء يحدث ألاَّ يجب إذن. أنا «سأقابله
أيضًا أنا العمل وسأترك مجددًا. منه أخُرجهم أن ويمكنني العمل، إلى العمال أعدتُ لقد

عليك!» كهذا ظلمٍ بوقوع أسمح أن قبل
إذا وحتى العمل، يتركوا لن أنهم كما تعلم، كما عاجزون، العمال ذلك؟ جدوى «وما
هو الآن فٍ تصرُّ أفضل لا، أماكنهم. في يبقَوا أن بنفسي إليهم ل فسأتوسَّ ذلك، فعل في فكَّروا
بل محليٍّا، ليس العمل، وتنظيم الفارغة، الخزانة وملء العمل، في والاجتهاد الصمت، التزام
جيبونز.» شاكلة على أحمق قيادة تحت نكون لن القادم، الإضراب يأتي عندما وتأكد عالميٍّا،
بد لا ولكن ، بينِّ ظلم إنه العمل؟ من فصلك سبب تعرف أن تريد ألاَ فتى، يا «ولكن
أني من واثقٌ وأنا مُحرفًا، له نقُل أحمق شيئاً قلت ربما سارتويل. عقل في له سبباً ثمة أن
الرجال نوعية من سارتويل أن أظنُّ أكن لم الصحيح. نصابها إلى الأمور إعادة على قادر

بذلك.» الجزم يمكن لا ولكن مسامعهم، على يلُقى هراء لأي يستمعون قد الذين
إلى يصل كلام لأي يلتفت لن إنه سارتويل. بشأن اعتقادك في تمامًا محق «أنت
فيما آرائي يعرف إنه ذلك. من أعمق إنه لا، الكلام. هذا طبيعة عن النظر بغض مسامعه،
أني تعتقد ولا الإطلاق. على قراره في ذلك يؤثر لن ولكن للعمال، الصحيح بالتنظيم يتعلق
السبب، أعلم أنا أسباباً. يذكروا لم أنهم أخبرتك لأنني العمل؛ من فصلي سبب أعرف لا
أن منك أريد ما كل برونت. سيد يا أنت معك حتى الموضوع، هذا عن بالحديث أبالي لا ولكن
وتذكَّر شيئاً. أقول أن دون هدوءٍ في أنسحب أن أريد نفع. بأي يعود لن لك تدخُّ أن تفهمه
في كنت لو أنني هو واحد؛ أمرٍ من إلا واثقًا لست الملابسات، بجميع علمي منطلق من أنني
يكون أن أريد لا فأنا حدث؛ بما بشكوى أتقدَّم لن أني كما تمامًا. فعل مثلما لفعلت مكانه،
ين، عدوَّ أصبحنا وسارتويل أنني هي معرفتها عليك التي الأهم الحقيقة حديث. مثار الأمر
بأن سارتويل إقناع من تمكَّنت وإذا أحدنا. يهُزَم حتى بيننا سلامٌ ثمة يكون أن يمكن ولا
السيد لقاء أن الآن تفهم أظنُّك أعود. فلن ذلك، صعوبة مدى تعلم وأنت العودة، مني يطلب

نفع.» ذي غير سارتويل
فتى؟» يا ستعيش كيف «ولكن
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مارستن. ضحك
وآمل النقابة، سأدعم أني كما تخف. لا قوتي. كسب في صعوبةً أجدَ لن «أوه، وقال:

إضراب.» يدُار أن يجب كيف سارتويل أرُيَ أن من يومٍ ذات أتمكَّن أن
كانت إذا الصحيح المسار على «أنت صديقه: كتف على يده واضعًا برونت صاح
الليلة، بالعمال سأجتمع بك! مؤمنٌ ولكني بالإضرابات، كثيراً أوُمِن لا خطتك! هي هذه
وحينئذٍ سارتويل. على نا ردَّ هذا وسيكون للنقابة. أميناً تنصيبك على بالإجماع وسنصوِّت
تناسبك.» التي بالطريقة النقابة شتات تلُملم وأن للعيش، يكفي ما تجنيَ أن يمكنك فتى يا

ذلك.» «يعجبني متحمسًا: مارستن قال
لا فهم العمل. من بفصلك يعرفون عندما المشاركة على العمال سيقُبل ق. «وسيتحقَّ
برمته الخطأ يكن لم لو كما وها، تلقَّ التي الهزيمة بسبب الأمل بخيبة يشعرون يزالون
أظهروا لو سيودُّون لبعضهم، سارتويل د ترصُّ من الآن خوفهم تبدَّد وقد أما خطأهم؛
بالفعل. كذلك وهم منه، خائفين ليسوا أنهم للمدير ليثبتوا انتخابك؛ عبر الاستقلالية بعض
له.» تحدياً تنصيبك يعتبر أو صاعَين الصاع يرد لن سارتويل بأن أقُنعهم أن عليَّ وسيكون

يفعل.» قد «ولكنه
بهز سيكتفي لا. منا. أيٍّ شأن شأنه بالإضراب ضاق لقد ذلك. يفعل من هو «ليس
إلى وذهب الذكاء من شيءٌ لديه كان لو جيبونز أن من واثق أنا شيء. قول دون كتفَيه
سارتويل كان ما وهذا الحين. ذلك منذ سارتويل شوكة لكسر البداية، منذ المصنع مالكَي
خارج بالسفر وهوب مونكتون بإقناع القاضية ضربته وجاءَت هذا. من واثق أنا يخشاه،
على يدك وضعت أنك سارتويل أدرك لقد ذلك. إلى أدَّت ما هي هوب إلى وزيارتك البلاد.
الشركة بإغلاق هدَّدهما قد سارتويل أن حدث، ما تفاصيل عرفنا لو وأراهن، ضعفه، نقطة

يقاتل.» كيف جيدًا يعرف رجلٌ سارتويل آه! ففعلا. البلاد، يغادرا لم إذا بالكامل
وجلس النقطة، هذه إلى حديثهما وصول من قليل قبل الساحة إلى وصلا قد كانا
المعتاد من أكثر الأثاث من خاليةً الغرفة كانت غرفته. في مضيِّفه إلى يتحدث مارستن
محتوياتها كانت المصنع، حصار استمرار مع لآخر، وقت فمن الأماكن؛ هذه لمثل بالنسبة
الغرفة جعلت القديم، المزماري الأرغن يوجد كان حيث الخالية، والمساحة تبُاع. أو ترُهن

عليه. كانت مما أكبر تبدو
الخالية: البقعة إلى تنظران مارستن عينيَ لاحظ عندما حزن في متنهدًا برونت قال
أخرى، مرةً سنستعيده أننا منا ظنٍّا رهناه لقد جيسي. وفاة قبل خسرناه ما آخر كان «نعم،
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ولكن إليه. النظر تحمل يمكنني فلا موجودًا. ليس أنه سعيد أنا أبدًا. أستعيده لن ولكني
أجل من شيء فعل على قادر أنك تعتقد زلت أما الحاضر. عن بل مضى، عما نتحدث لا دعنا

صفوفهم؟» تنظيم عبر العمال
ذلك.» من واثق «أنا
رأسه. برونت هزَّ

لتجرب. الفرصة لأمنحك جهدي قصارى سأبذل ولكني فتى، يا تستطيع «لن وقال:
ولكنه أحمق، كان ربما واحدة: شكر كلمة دون يرحل جيبونز تركوا لقد حدث. لِمَا انظر
معك. المثل وسيفعلون الأقل. على شكره عناء أنفسهم يكلِّفوا ولم أجلهم، من بجدٍّ عمل

شخص.» أيِّ مع المثل سيفعلون
ما سرعان أحمق، قائدٌ العمالَ يقود عندما قيادتهم. كيفية على يعتمد برمته «الأمر
لو تحقيقه نابليون مثل لرجل يمكن كان فيما فكِّر به. الثقة ويفقدون حماقته يكتشفون
ذبحهم!» من بدلاً رفاقه أحوال تحسين إلى مواهبه ه ووجَّ الجنود، من بدلاً عمال قائد كان
الجنود مع شيء فعل من ليتمكن يكن لم بل شيء. فعل من ليتمكن نابليون يكن «لم

أبدًا.» تملكها لن التي السلطة تلك لولا
هي؟» «وما

هذه أملك كنت إذا النار. عليه لتطُلق الصف من بالخروج رجلاً تأمر أن «سلطة
الطرف الحكومة ستغض يريدونه. شيء أي لهم قت وحقَّ بنفسي العمال لقدتُ السلطة،
على ولو النار أطلقت إذا ولكن أبدًا، ل تتدخَّ ولن جوعًا يموتون رجلٍ مائة تركت ما إذا عنك
أما متحضرين! أنفسنا نظن ولكننا تقعدها. ولا الدنيا فستقُيم الحمقى، من جيبونز أمثال

همج.» أننا فأرى أنا
المرحلة هذه تخطينا لقد برونت! يا مخطئ أنت «أوه، ينهض: وهو مارستن صاح
ذات سارتويل محاربة فسأحُاول النقابة، تنظيم إعادة من تمكنت ما إذا بعيد. أمد منذ

أحد.» على النار إطلاق دون وسأسُقطه يوم،
التوفيق.» لك وأتمنى أجلك، من وسعي في ما أقصى سأبذل فتى، يا «حسناً

بالإجماع مارستن ب نصُِّ التالي الأسبوع وفي وسعه، في ما أقصى برونت بذل وبالفعل،
فقط. أسابيع بضعة منذ خائناً يرَونه كانوا الذين العمال بواسطة للنقابة، أميناً
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الشاب أن ع توقَّ قد المصنع مدير كان وإذا سارتويل. مع التواصل مارستن يحاول لم
للنقابة أميناً انتخُب قد مارستن أن سمع وعندما ظنه، خاب فقد تسوية، عليه سيعرض
تبُقي لا حرباً أن يدرك كان يعلِّق. لم ولكنه واجمة، ابتسامة شفتيه على ارتسمت العمالية،
أي سارتويل يتخذ لم القوي. الخصم سارتويل احترم ولطالما بينهما، ستنشب تذر ولا
بالمائة وسبعين خمسة إجبار على قادرًا كان الوقت ذلك في أنه رغم النقابة، ضد إجراء
على التقدير من يستحق ما مارستن منحه وقد أراد. لو منها، الانسحاب على موظفيه من
أن من أقوى بسارتويل معرفته كانت إذ العمال؛ ضد الإجبار سلاح استخدام عن عزوفه
المسيحية، السماحة بروح يتمتع المصنع مدير يكن لم ولكن تراوده. لم الفكرة أن يصدق
كاد لقد عليه. يقضي حتى عدوه يلاحق يظل فهو حق؛ عن كثيراً تخبره زوجته كانت كما
التي الوظيفة في المصنع في يعُيِّنه أن إياه راجياً سارتويل، أمام ركبتيَه على يجثو جيبونز
وأنه ذلك، بسماع سعيدٌ أنه سارتويل رد فكان جوعًا. يتضوَّر إنه قال مارستن. منها طُرد
وبهذا غطرسة؛ بكل ضلَّلهم الذين العمال معاناة الآن استشعر قد جيبونز يكون أن يأمل

طائل. بلا أخرى مرةً نفسه جيبونز أهان
على فرضها حاول التي السيطرة بأن الاعتراف من بد لا لسارتويل، إنصافًا ولكن
يكن لم فهو الإطلاق. على يتوقعها لم بطريقة أصابعه بين من زِمامها انسلَّ قد مارستن
كانت الوحيدة لابنته طموحاته ولكن تمامًا، النقيض على بل الأمر، حقيقة في الشاب يكره
إدنا برفقة مارستن على عثوره واقعة أن كما مصنعه. عمال أحد ج تتزوَّ رؤيتها من أكبر
الشاب هذا كان فإذا لنفسه. حتى بها، الاعتراف على يجرؤ لم بدرجة أزعجته الحديقة في
يوشك وهو النجاح، بهذا يحب التي بالفتاة علاقته على جهوده تركيز من تمكن قد المثابر
أوضاعه استقرَّت ما إذا يحدث أن يمكن الذي فما فوضىالإضراب، ظل في جوعًا الموت على
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أنها شك ولا مارستن، رؤية من ابنته منع على قادرًا سارتويل كان المال؟ يملك وأصبح
يمتلك يكن ولم المنع، هذا سبب لمعرفة فضولها إثارة في يرغب لم ولكنه ستطيعه، كانت
بداخلها ذلك يثير فقد منها: للتقرب إذنه على للحصول يتوق الشاب بأن لإخبارها الشجاعة
يتوقع سارتويل يكن لم والدها. آمال على كارثية بنتائج سيأتي الذي الأمر نحوه، مشاعر
قبل أنه يعلم كان ولكنه العمل، من فصله قرار عن للتراجع مارستن يستعطفه أن كثيراً
القديم، مديره إلى الجدد عمله أصحاب يحيل أن عليه أخرى، وظيفة على الشاب يحصل أن
لإملاء متأهباً سارتويل كان نفسه، تلقاء من مارستن تحرك ما إذا أو هذا، يحدث وعندما
إلى المدير يعيده فسوف لعامَين، ابنته يلتقي بألاَّ مارستن وعده ما وإذا عليه. شروطه

أخرى. وظيفةٍ على الحصول في يساعده أو العمل،
غير على لنقابتهم أميناً مارستن العمال انتخب عندما تمامًا الخطط هذه كل انهارت
حظه. يندب أن دون الجديد الوضع واجه ولكنه الاحتمال، هذا في المدير يفكِّر فلم ع. المتوقَّ
اعتبارات أي من حرَّره بأنه شعر ولكنه وظالًما، متعسفًا كان فصله أن مارستن رأى
إلى توجه لذا استطاع؛ وأينما كلما الفتاة يلتقي أن على عازمًا الآن وأصبح سارتويل. تجاه
الأمامي، المنزل مدخل عند بجرأة نفسه وقدَّم القوي، العزم هذا صدره في حاملاً ويمبلدون
الوضع، بحقيقة إخبارها على يجرؤ لم والدها أن يعلم كان سارتويل. الآنسة لقاء وطلب
إدنا، حضور في المنزل بزيارة إذن على بالفعل حصل فقد ذلك، إلى الأمور وصلت إذا وحتى
إذ وانصرف؛ معًا الحديقة في مارستن تركهما عندما عنه والدها يتراجع لم ربما الذي الإذن
تقديمها. الحكمة من أن يرى سارتويل يكن لم وتبريرات تفسيرات سيتطلب التراجع كان
معها. قضيته ويناقش حضوره بسبب صراحةً ويخبرها الفتاة يلتقي أن الشاب قرَّر لذا
حد في وهذا فيه، التفكير إلى دفعها قد الأقل على فسيكون له، الاستماع رفضت وإن حتى

المجازفة. يستحق أمرًا كان ذاته
سابق وقت في حضر الذي الشاب بأنه مارستن تعرَّفت الباب، الخادمة فتحت عندما

موجودًا.» ليس سارتويل «السيد الفور: على له فقالت يريد، ماذا يدري يكن ولم
سارتويل.» الآنسة مقابلة «أريد

أيضًا.» موجودةً ليست سارتويل «الآنسة
قريباً؟» ستعود «هل

إدنا.» الآنسة سافرت لقد أعلم. «لا
المتوقعة غير العقبة هذه بسبب القلق عليه وبدا «سافرت؟» قائلاً: كلمتها مارستن ردَّد

طريقه. اعترضت التي

210



والعشرون الثاني الفصل

للموقف استجابتها فجاءت والتردد؛ الارتباك من أخرى حالة أمام نفسها الخادمة رأت
الشاب أوصلت أن وبعد الطعام، غرفة في كانت التي سارتويل السيدة استدعت بأن سريعةً
مارستن طرقات قاطعته الذي الأهم عملها لمزاولة وعادت الباب أغلقت سيدتها، إلى الُمحرَج

الباب. على
سارتويل؟ الآنسة مقابلة أردت «هل شديد: ببرود قائلةً حديثها سارتويل السيدة بدأت

لماذا؟»
تعرفه لا شخص قِبل من يطُرح عندما خاصةً هينة، السؤال هذا عن الإجابة تكن لم

تمامًا.
يا أخبركِ أن يمكنني لا «حسناً، الشديد: الانزعاج من حالة في كان الذي الشاب تلعثم
كل هذا قليلاً؛ سارتويل الآنسة إلى التحدث أردت تمامًا. شخصيٌّ أمرٌ إنه سارتويل. سيدة

الأمر.» في ما
في كان محياها. على الشديدة الجدية ملامح ارتسمت وقد استقامة في السيدة جلست
ما وسرعان بالمغادرة. الحظ التعيس الشاب لهذا تسمح أن قبل تحله أن قرَّرت لغز الأمر
من أكثر يخشاها أن به يجدر ربما لدود، عدو أمامه الجالسة المرأة أن مارستن استنتج
وأكثر. أكثر إليه بالنسبة تعقيدًا الأوضاع يزيد عليه يطُرح سؤالٍ كل وكان نفسه. سارتويل

كذلك؟» أليس عشيقها، أنك «أظن
سارتويل.» سيدة يا ا حقٍّ الأمر تفسير يمكنني لا … هذا «نعم.

أليس الأمر، هذا عن شيئاً يعرف لا إنه الليلة. عودته عند زوجي سأسأل إذن؛ «حسناً
كذلك؟»

يعرف.» لا «بلى،
هنا؟» أنك يعرف «هل

ابنته.» أحب أني يعرف ولكنَّه اليوم. هنا أني يعرف لا «إنه
الحقيقة. فقل تفعله، ما كان أيٍّا الشاب، أيها عشيقها. لست إنك قلت أنك «أعتقد
وتجنب الغرور، فتجنب الغرور. في والإفراط الحق نبذ من تنبع الحياتية مشاكلنا كل إن
أن منك أرجو سارتويل؟ الآنسة عشيق لست إنك الآن لي قلت عندما تعني كنت ماذا الإفك.

الحقيقة.» تقول
ثالث، طرف مع الأمر هذا عن التحدث الصعب من ترين، كما ولكن، أفعل، أن «أحاول

و…»
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بخصوص أفعله عما عليا قوة أمام ومسئولة أبيها، زوجة أنا ثالثاً. طرفًا لست «أنا
السماء به ستغدق الذي المرشد الإلهي الضوء في ثق وحينئذٍ شيء، كل أعرف أن يجب إدنا.
إدنا تعرف هل الهزيلة. جهودنا على نعتمد عندما للخطأ دائمًا معرَّضون نحن علينا.

تحبها؟» أنك سارتويل
«لا.»

والدها؟» يعرف «وهل
أخبرته.» لقد «نعم.

رؤيتها.» من منعك كان إذا عما إذن لأتساءل «إني
فعل.» «لقد

عماله؟» أحد أنت «هل
الأقل.» على منهم واحدًا كنت «نعم.

الآن؟» كذلك تعد «ولم
«نعم.»

عملك؟» من فصلك «هل
عملي.» من فُصلت «لقد

انطلقت — عميقًا نفسًا وأخذت سارتويل. السيدة وجه من الصارمة النظرة تلاشت
بداية منذ الأولى وللمرة — عميق ارتياح رعشة اعتباره يمكن ما تخلَّلها طويلة آهة معه

راحة. في مقعدها في اتكأت اللقاء،
أن إذن تقصد هل المسكين! «أيها شفقة: بنظرة مارستن ترمق وهي قالت وأخيراً
قط؟» إليها تتحدث لم فتاة أجل من بأكمله، بمستقبلك للمخاطرة استعداد على إنك تقول
لا إنها … عن قط أتحدث لم إني قلت سارتويل. سيدة يا إليها تحدثت لقد «أوه،

مشاعر.» أي لها أكُنُّ أني تعرف
مزاجها.» عن … طباعها عن قط شيء أي تعرف لا «ولكنك

المخاطرة.» بهذه «سأقبل
أسف. في رأسها سارتويل السيدة هزَّت

الناس مهم! هو ما بكل يستهين الذي العصر هذا لروح تجسيد خير «أنت وقالت:
الإنسان فتعاسة وتقية؛ رصينة زوجة اختيار من للرجل أهم شيء لا شيء. بكل يخاطرون
الضياء تضُفي أن هو الأسمى المرأة واجب إن الاختيار. هذا على تقوم سعادته أو الحياة في
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هل الزواج. عن المتواضع رأيي في الأمر يبدو هكذا أو زوجها، بيت على والسعادة والراحة
النبيلة؟» المهمة هذه لأداء التعليم، أو الطباع حيث من مناسبة، سارتويل إدنا أن تعتقد

تعنين.» ما هذا كان إذا بالسعادة، معها أشعر «سوف
لن أنه في شك ولا كثيراً. تشبهه وهي والدها، تعرف ولكنك بها! معرفتك أقل «ما
من ذرةً يحمل لا وهو عامل، أنت الزيجة. هذه منع من تمكن إذا منها، بالزواج لك يسمح
أجل من أكبر طموحاتٍ لديه إن منها. جاء التي الطبقة تلك تجاه التعاطف أو الاعتبار
سيلقى أوه، التفاخر! ثم التفاخر، ثم بالتفاخر، إلا يهتم لا وهو ذلك. رأيت لطالما ابنته،
تتحدث من يا المسكين، الفتى أيها أنت كنت وربما يوم، ذات قاضية ضربةً التفاخر هذا
لا الذي التفاخر، هذا لقهر الإلهية العناية اختارتها التي المتواضعة الأداة المخاطرة، عن
سبب فهمت الآن. شيء كل أفهم أصبحت دونه! من السماء مملكة يدخل أن منا لأحدٍ يمكن
وفاق على لست أني إلى يرجع السبب إن قال أنه رغم إيستبورن، في مدرسة إلى إدنا إرساله
مصادفة، يبدو الذي هذا لقائنا خلال تدُان! تدين وكما المراوغة! من نفعٍ كثير لا ا حقٍّ معها.
أنها لو كما وبدت تأمل، في سارتويل السيدة استطردت ثم ولكن»، الحقيقة. تقول أنك أرى
إدنا إيقاع من تمكَّنت ما إذا أنه شك «لا مستمعها: إلى تتحدث ا ممَّ أكثر نفسها إلى تتحدث
مثل أن من والدها حذَّرتُ لطالما آخر. أحد أي أو والدها أنف رغم ستتزوَّجك فإنها حبك، في
اللحظة جاءت قد وها المنزل، هذا في إليَّ يستمع أحد لا للأسف! ولكن ستحين، اللحظة هذه
ربما أنها ظننت إدنا. ذهن في يدور عما أتساءل أسابيع لبضعة ظَلِلت توقعت. مما أسرع
كانت أنها ا جدٍّ المرجح من لا، مخطئة. كنت أني الآن أدركت ولكني هوب، برنارد في تفكر
إيستبورن، في كليف هاي مدرسة إلى أرسلها ذلك، والدها اكتشف وعندما أنت، بك تفكر
ومن ومتهورة، وعنيدة، متمردة، فتاة إنها هناك. زيارتها من تتمكن لن أنك أمل على ربما
مدى جليٍّا ترى أن يمكنك ثم ومن للكمال؛ مثال والدها أن وتعتقد عليها. السيطرة الصعب
معك تهرب أن عليك عرضَت ما إذا تمامًا أتفاجأ أن ينبغي لا نعم، للأمور. تقديرها سوء

تفعله.» أو سارتويل إدنا تقوله شيءٍ أيُّ أبدًا يفاجئني لن بحبك. لها ح تصرِّ عندما
اضطراره من للغاية مستاءً كان الذي نهضمارستن، غرةٍ حين وعلى اللحظة، هذه في
الكثير أخذ قد إنه قائلاً ينصرف؛ أن بد لا إنه وقال الفتاة، لشخصية العرض هذا لسماع

سارتويل. السيدة وقت من
على لنستغلَّه وقتنا وُهبنا «لقد قائلة: أيضًا، تنهض وهي الطيبة، المرأة عليه ردَّت
الوقت أن نعتبر فلن لنا، أعُطيتَ لحظةٍ كل على سنحُاسب أننا تذكرنا وإذا الأمثل، الوجه

213



متقلبة نفوس

ما أن من تامٍّ يقيٍن على أنا مهدر. وقتٌ للآخرين، والسعادة الخير فيه فيما نقضيه الذي
كثيراً.» سيفيدك وأنه ذهنك، في عميقًا سيستقرُّ لك قلته

منه.» الاستفادة عن أتوانى «لن
ترتيب أو سارتويل، الآنسة عن معلوماتٍ أيَّ إعطائك عن عزوفي سبب م تتفهَّ أن «أرجو
أن بوسعي يكن لم المنزل، في موجودةً كانت إذا حتى صواباً. يكون لن فهذا بينكما. لقاءٍ
امرأةً تراني لا أنك آمل والدها. من إذنٍ دون من حضرت أنك أعلم لأني برؤيتها؛ لك أسمح

هذا.» بقولي متعنتةً
إطلاقًا.» «أوه،

لك الأخيرة كلماتي أن وتتذكر ستنُصفني فهل لها، حبك على سيترتب ما كان «وأيٍّا
فيها؟» التفكير من ذهنك إفراغ على لحثِّك كانت

ذلك.» «سأتذكَّر مارستن: قال
وأمريعرضالحائط.» برغبتي ضارباً ذلك تفعل أنك فاعلم مقابلتها، حاولت ما «وإذا

سارتويل.» سيدة يا يحدث شيء أي على تلاُمي لن بأنكِ «ثقي
ولكن ذلك! في وثقت لو أتمنى كم «آه، أسف: في رأسها تهز وهي الصبور المرأة قالت
بلا تحملها على قدرةً أكثر أناسٍ كواهل فوق من المسئولية ويزيح سهل، أمر اللوم إلقاء
برحيل وفُوجئ هنا، إلى هوب برنارد السيد حضر بالأمس استحقاقًا. أكثر وربما شك،
السكون كم ملاحظة من نفسه منع من يتمكَّن لم ولكنه لزيارتي، أتى بأنه أخبرني إدنا.
هو والدها إن أجبتك. ما بمثل أجبته إدنا، عن سألني وعندما المنزل. ان يعمَّ اللذين والهدوء
وهي صديقاتي، أعز ابن هو هوب السيد ولكن السؤال. هذا عن للإجابة المناسب الشخص
قدرتي لعدم وأعتذر اللقاء، إلى حسناً، والداني. القاصي على بصدقاتها تغدق نبيلةٌ امرأةٌ
القويم.» الطريق إلى سيرشدك الرب بأن وثقِْ صلواتي، في سأتذكرك ولكني مساعدتك، على

اللقاء.» وإلى سارتويل، سيدة يا لكِ «شكرًا
في كليف هاي «مدرسة نفسه: في يردد ظل ينصرف، مارستن الشاب كان وبينما
من قطعة على المدرسة اسم كتب المنزل، عن كافية مسافةً ابتعد وعندما إيستبورن»،

الورق.
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الذي المال كل يأخذ لم أنه عليه ندم ما أول كان القطار، محطة إلى مارستن وصل عندما
إلى الذهاب إلى ستقوده مغامرته أن يدري يكن فلم العمل. من فصله يوم عليه عُرض
إيستبورن إلى زيارته يؤجل أن تقتضي الحكمة كانت البحر. على يطُل ومُكلِّف أنيق منتجع
فسوف الفور، على يذهب لم إذا إنه لنفسه قال ولكنه المال، من المزيد معه يتوافر حتى
أمامه العقبات تزداد وقد زوجته، من ويمبلدون إلى زيارته بأمر حتمًا سارتويل يعرف
شك فلا يتمناه؛ الذي اللقاء سيجري كيف يعلم يكن لم وبالفعل إيستبورن. في إدنا لمقابلة
رعاية لها أوُكِلَت التي المرأة منح قد الداخلية، المدرسة إلى ابنته إرسال عند سارتويل أن
إلى المتجهة العربة من مارستن ل ترجَّ هناك. إلى إرسالها من الحقيقي غرضه عن لمحةً إدنا
ساعةٍ نصف انتظار إلى سيضُطر أنه ووجد جانكشن، كلابيم محطة عند الغربي الجنوب
إلى يوليهما كان اللذَين والاهتمام الرعاية تذكر عندما وابتسم إيستبورن. قطار يصل حتى
الرائع من وكان للعمل. يكرِّسحياته لأن استعدادٍ على أنه وتكرارًا مرارًا أكَّد بعدما النقابة،

وشأنها. تترُك أن هو الحالي الوقت في النقابة إليه تحتاج ما كل أن
أنه معتقدًا كليف، هاي مدرسة عن الفور على يبحث بدأ إيستبورن، إلى وصل عندما
يمكنه عمليةٍ بخطةٍ رؤيتها له توحي أن أمل على المدرسة، موقع استكشاف الأفضل من
تحذير على ليجرؤ يكن لم سارتويل أن هو صالحه؛ في يصب واحدٌ أمرٌ ثمة كان تنفيذها.
ولو إدنا لقاء من تمكَّن ما وإذا شكوكها. أو فضولها إثارة من خوفًا مقابلته؛ من ابنته
هاي مدرسة أن وجد معها. آخر لقاء تدبير سيستطيع أنه من واثقٌ فهو بمفردها، لحظات
محاطًا كان ولكنه البحر، على ويطُل شاسعةٍ أرضٍ وسط يقع كبيٍر منزلٍ عن عبارة كليف

ويمبلدون. في المكسور بالزجاج أعلاه المغطَّى السور من أكثر رادعًا يبدو بسورٍ



متقلبة نفوس

للحظةٍ وفكَّر البداية. في تخيل ا ممَّ أصعب سيكون بحبيبته لقاءه أن مارستن أدرك
ولكنه الصغيرة، الطالبة بلقاء إذناً ويطلب الأمامي، المدرسة مدخل عبر بجرأةٍ يتقدَّم أن
دهاء في رجلاً أن من يقيٍن على كان فقد عملية. غير كونها الخطة هذه عن تخلىَّ ما سرعان
مقابلة يطلب شخصٍ لأول للسماح الغارب، على الحبل يترك أن من فطنةً أكثر سارتويل
مستبعدٌ أمرٌ وهو بذلك، تسمح للمدرسة العادية القواعد كانتَ إن حتى يفعل، بأن ابنته
البطيء الحصار عبر بل المباشر، الهجوم عبر اختراقه يمكن لا المكان أن وأدرك تمامًا.
صوت وسط تفكيره، جل مولياً الحصى على وجلس الشاطئ على للتجوُّل فذهب المتأني،

المشكلة. لهذه حلٍّ لإيجاد المريح، الأمواج
الرأسماليين بين العلاقة شكل وتغيير العمال، تحرير إلى يطمح رجلٌ ثمة كان إذا
فتاةٍ مع ساعةٍ نصف قضاء من تمكِّنه فكرةٍ إلى ل التوصُّ من يتمكَّن ولا بالكامل، والعمال
الإنجليزية المدارس إحدى في طالبة مجرد بل دَيرْ، أو سجن في محبوسةً ليسَت صغيرةٍ
وهكذا شك. ومحل بعيدةً ستكون تعقيدًا الأكثر للمعضلة حلِّه احتمالية فإن العادية؛
في النجاح على قدرته على سيدل إحداهما في نجاحه إن نفسه في وقال معًا، المعضلتيَن ربط
المواصفات بهذه لمسكنٍ كان إن رخيص، مسكنٍ تأمين هو فعله عليه شيءٍ أول كان الأخرى.
الفرصة تحين حتى ب والترقُّ المال توفير من يتمكَّن وبذلك الأنيق، المنتجع هذا في يتوافرَ أن
في كان التأني. هي غايته بتحقيق للإسراع الوحيدة الطريقة بأن مقتنعًا كان إذ المناسبة؛
كان مبين. نصرٍ تحقيق استحالة إلى يؤدِّيَ أن فيه الضروري غير ع التسرُّ شأن من موقفٍ
في شكٍّ بلا سيكن ولكنهن للتنزُّه، النهار خلال ما وقتٍ في يخرجْنَ سوف الطالبات أن يعلم
في رسالةً يدس الأثناء وفي المثير، الموكب بهذا يمرَّ أن يمكن وربما يقظات. معلماتٍ حراسة
ستكون إذ عملية؛ غير لكونها عنها تخلىَّ الخطة، هذه في مارستن فكَّر عندما ولكن إدنا، يد
الذهني الحضور معه تمتلك أن من أشدَّ قِبلَه من المفهوم غير التصرف هذا من إدنا دهشة
الشاطئ مارستن وغادر أمرها. يكتشف لكيلا الكافية؛ بالسرعة الرسالة لإخفاء اللازم
البحر عن البعيد المدينة من الجزء في بحثه وأثمر المشكلة، في التفكير عن ف يتوقَّ أن دون
الممشى على للتنزه ذهب الخطوة، هذه أتم وبعدما وميزانيته. متطلباته يناسب مسكنٍ عن

تركيزه. جل العويصة المشكلة تلك يولي يزال لا وهو للبحر، المواجه
نفسه، تمالك وبعدما وجهه. على تسُقطه كادت ظهره على قوية ضربةً ى تلقَّ وفجأة،
الباسم ووجهه الضخم بجسده هوب بارني أمامه ليرى وغضب؛ انزعاج في لاهثاً حوله ت تلفَّ

ود. في ظهره على ضربته التي يده ا مادٍّ
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الممتعضة: الغاضبة مارستن نظرة من ساخرًا مجلجلة ضحكةً مطلقًا بارني صاح
للمجيء دفعتك لدرجة الإضراب أنهكك هل هنا؟ تفعل ماذا العزيز! صديقي يا «مرحباً

لتتعافى؟» البحر نسيم لاستنشاق
للتو.» منك تلقيتها التي الضربة فعلَت مثلما الإضراب ينُهكني «لم

مارستن ذراع في ذراعه شبَّك ثم عالٍ، بصوت وضحك الخلف إلى رأسه بارني ألقى
وقال: جم، بودٍّ

من مشكلة في أوقعتني وقد أصدقائي، كل يقول كما خفيفة، ليست يدي أن «أعلم
بأن إقناعه من أتمكن لم أني لمجرد باريس، في أحدهم ضرب إلى مرة ذات اضطُررت قبل.
وأنه اختلافًا، ثمة بأن ذلك بعد وأقرَّ المزاح. بغرض كانت مني تلقاها التي الخفيفة الربتة
ولكن وجهه، في المضمومة قبضتي من بدلاً ظهره على المفتوحة راحتي ى يتلقَّ أن ل يفضِّ
اللكم. يجيدون لا أنهم كما دعابيٍّا، ا حسٍّ يملكون لا فالفرنسيون تتوقع؟ أن يمكن ماذا
استخدام كيفية يتعلموا أن أو المزاح، يتقبلون كيف يتعلموا أن إما أمة، بوصفهم عليهم،
تقُارن لا الظهر على صفعتي ولكن الجد. محمل على الأمور سيأخذون كانوا إذا قبضاتهم
الطريقة؟» بهذه صافحتك هل نرَ، دعنا ما. شخص تجاه بالود أشعر عندما بمصافحتي

لك.» شكرًا «نعم، أخرى: مرةً يضحك بارني جعلت بلهفة مارستن قال
كذلك؟» أليس أتذكر، ما على لانجتون، اسمك هذا. المتوقع غير بلقائك سعيد «أنا

مارستن.» «اسمي
يغُتفر. لا ذنب أنه وأعلم الأسماء، تذكر في المملكة رعايا أغبى أنا بالطبع. نعم، «أوه،
سبب أعلم ولا أسماءهم. تتذكر أن تستطع لم إذا يبدو، ما على بالإهانة، يشعرون فالناس
رسامًا. لست إني تقُل لم دمت ما به تدعوني الذي الاسم الإطلاق على يهمني لا فأنا ذلك.
أن يستحق لا فنِّه أجل من يقاتل لا الذي فالرجل للقتال. استعدادٍ على سأكون فحينئذٍ
أرسلته الذي الرجل هو لانجتون أن الآن أتذكَّر الفن، عن الحديث وبمناسبة فناناً. يكون
أنا حسناً، الروسي. العازف ذلك روبينوف، تضاهي ببراعةٍ البيانو على يعزف والذي إليَّ،
للتحدث متلهفًا كنت أعرفه. شخص أي ألتقي أن للتو أتمنى كنت بمقابلتك، للغاية سعيد

تعلم.» كما للغاية، مملة مدينة إيستبورن إن ما. شخص إلى
للغاية.» جميلاً مكاناً لي تبدو وهي قط. قبلُ من هنا إلى آتِ «لم

إنها اثنان. أو يومٌ هنا عليك يمر حتى انتظر ولكن الأولى، للوهلة كذلك تبدو «نعم،
يكفي، بما بطبيعته سيئ فالوقار فيها. أكرهه ما وهذا فيها! مبالغ بصورةٍ وقور مكان
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هو هكذا ولكن السبب، أعرف أن يمكنني لا تأثيره. يفُاقم البحر نسيم أن يبدو ولكن
من بالقرب يحُتمل لا وقارٍ إلى لندن في له تحمُّ يمُكنك الذي الوقار ل يتحوَّ ثم ومن الحال؛
الدرجة قطار فأجرة هش؛ أساس على قائم الوقار هذا أن كما ذلك؟ تلاُحظ ألم البحر.
تكلِّف إيستبورن إلى الأجرة بينما ونصفًا، وبنسين شلنات أربعة تكلِّف برايتون إلى الثالثة
لا هزيلٍ أساسٍ على قائمةٌ العجرفة هذه كل أن يعني ما بنسًا، عشر وأحد شلنات أربعة
مقابل برايتون في أسبوعًا أقايض لن أعنيه؟ ما فهمت هل ونصفًا. بنسات ثمانية يتجاوز
هي لندن منهما. أيٍّ إلى الذهاب على أجبر لأن كراهيتي من الرغم على إيستبورن، في يومٍ

تعلم.» كما ذوقي، تناسب التي الوحيدة المدينة
إذن؟» إيستبورن إلى جئت «لماذا

جئت لماذا الموضوع. لب إلى وصلت لقد الفرس، مربط إلى وصلت قد ذا أنت ها «آه،
تفكير.» دون الحال في هنا وجودك سبب أخمن أن يمكنني ن؟ تخمِّ أن يمكنك ألاَ بالفعل؟

الشيء. بعض منزعجًا وكان «لماذا؟» مارستن: سأله
أنت هنا. إلى أرسلك الطب في شيئاً يفقه لا أحمق طبيباً أن بساطةٍ بكل الأمر «أوه،
من أتيت أنك بد فلا الاجتماعيات، أجل من تأتِ لم إنك فتى: يا العليل الهواء أجل من هنا
أخبركَ لقد إيستبورن. تمتلكه الذي الاجتماعيات خلاف الوحيد الشيء هو فذاك الهواء؛ أجل
برشدك الاحتفاظ من تمكنت ما إذا وستفعل، أسبوع، غضون في ستتعافى بأنَّك الطبيب
المكان هذا في العيش على أجُبرت لو ترى، كما عاقل أني رغم ، سأجنُّ كنت المدة. هذه طوال
أجل من إيستبورن في تلتقني لم إنك لا، بشرفي! ذلك على وأقسم ، سأجنُّ كنت أسبوعَين،
ما، بصورةٍ أيضًا، الاجتماعيات أجل من أتيت ولكني الاجتماعي، التفاعل أو العليل الهواء
خادم بخلاف خيل، وسائس عربة سائق مع هنا عالقٌ ذا أنا وها ينجح؛ لم الأمر أن إلا
ركبي هذا الإطلاق. على لندن غادرت التي العربات أفضل من وواحدة وحصانيَن، خاص،
لقيادة الصحيحة الوحيدة الطريقة فهي بالطبع؛ بحصانيَن عربةً أقود ما دائمًا هناك.
الأمور هذه كل تخطَّيت أني آمل — القيادة بأسلوب أهتم لا أنني بذلك أقصد لا العربات.
الحصانيَن ذات العربات أحبُّ فأنا المثل؛ يفعلون آخرين كثيرين أن مسئوليتي وليسَت —

قبل؟» من حصانيَن ذات عربةً قدت هل لذاتها.
كان التي الجميلة بارني عربة إلى ينظر وهو قالها الإطلاق»، على «لا، مارستن: قال
من العربة رأى قد كان أنيقة. حلةً يرتدي رجلٌ الطريق طول على وذهاباً جيئةً ببطءٍ يقودها
مالكها. أنه بتواضعٍ بارني أعلن بعدما جديدٍ باهتمامٍ يرمقها كان اللحظة تلك في ولكنه قبل،
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ذاتحصانيَن، عربةً يقود أن أحمق لأي يمكن فلا تبدو. مثلما ليستسهلةً قيادتها «إن
لا أنا لندن. في الحصانيَن ذات العربات سائقي أوائل أحد كوني عن يقُال ا ممَّ الرغم على
لا ولكن أيضًا. قضاةً أنفسهم بوا نصَّ وقد ذلك، يدَّعون مَن ة ثمَّ ولكن بالطبع، ذلك أدَّعي
جميلةٍ فتاةٍ إلى تحتاج حصانيَن، ذات عربةٍ بقيادة تستمتع فلكي بمفردك؛ القيادة في متعة

بجوارك.» تجلس
إيستبورن؟» في جميلات فتيات يوجد «ألاَ

تحت هنا نجلس دعنا بشأنه. إليك التحدُّث أريد ما تحديدًا وهذا صديقي، يا «يوجد
الرغم على يوم، ذات معروفًا أسديتك لقد انتباهك. كامل توليني أن أريدك لأني الظُّلة هذه

كذلك؟» أليس آخر، لشخص كان أنه من
الأقل.» على معروفَين أسديتني لقد «بلى.

وأذكر يدري؟ مَن رابعًا، أو ثالثاً معروفًا المستقبل في سأسديك وربما بأس. لا «حسناً،
برؤيتك للغاية سعيدًا جعلني ما وهذا الآن. كبيراً معروفًا منك سأطلب لأنني المعروف هذا
أفكِّر كنت الكئيبة. المدينة هذه في أخرى مرةً معك بالحديث سعادتي جانب إلى بالطبع
أمامي. وجدتك لأعلى، بصري رفعت وعندما مساعدتي، يمكنه عمن وأتساءل الآن الأمر في
تخذلني، لن أنها علمت ولطالما دائمًا. مأزق، في أقع عندما الإلهية العناية تساعدني ما دائمًا
بعينه، لشيءٍ هنا إلى تأتِ لم أنك أعتقد بالتقي. تصفه أن يمكن الذي بالرجل لست أني رغم

كذلك؟» أليس
المتعة.» سوى شيء «لا

مسارك تحوِّل أن يمكنك فلربما هنا، متعةٍ أيُّ توجد لا أنه وبما إذن. الأمر «قُضيَ
في عليه أعثر قد أني أعتقد ولا ذكي رجلٍ إلى بحاجةٍ أنا رائعة. مزحةً ستكون وتساعدني،
هل البلدة، في معروفًا رجلاً يكون ألاَّ يجب أنه كما فيها. بقي لما ذكيٍّا كان فلو إيستبورن؛
وكما وعاداتهم، وطرائقهم العاملة بالطبقات ا ملمٍّ يكون أن يجب كذلك أقول؟ ما تفهم
أنك عدني تمامًا. إليه أحتاج الذي الرجل الإلهية العناية لي أرسلَت لقد صديقي، يا ترى

ستساعدني.»
استطعت.» إن «سأفعل

يفعل أن لأيشخصآخر يمكن ولا مساعدتي، يستطيع الشخصالذي أنت «ستفعل!
ابنةً لديه إن قبل؟ من سارتويل ابنة رأيت هل شيء، كل قبل كفاءتك. بنصف أريده ما لي

فقط.» واحدةً
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قبل؟» من «رأيتهُا
لا هناك. إلى أتيت يوم مرسمي في الاستقبال حفل في الحضور بين من كانتَ «نعم.
الغرفة في فتاةٍ أجملَ كانت ولكنها الحاضرين، من الحشد هذا وسط لاحظتها قد أنك أظن

المقاييس.» بكل
نحوٍ على مكتبه في والدها زيارةَ معتادةً كانت قبل. من سارتويل الآنسة رأيت «نعم،

دائم.»
ومن سيسُاعدني؛ الذي الشخص في المطلوب الرابع المؤهل هو هذا جيد! أيضًا «هذا
الساحرة الفتاة هذه أن تصادف المهمة. لأداء تمامًا المناسب الرجل أنك تدرك أصبحت ثم
أبعث أن أريد هنا. إلى حضوري سبب باختصارٍ هو وهذا إيستبورن، في المدارس إحدى في

إليها.» تسليمها تتولىَّ أن منك وأريد المدرسة، في سارتويل الآنسة إلى رسالةً
السيد علم فإذا هوب. سيد يا القبيل هذا من مهمةٍ أداء بي يجدر أنه أعتقد لا «أوه،

«… أنني سارتويل
العزيز، «صديقي قائلاً: ودود، بطريقة مارستن كتف على يده واضعًا بارني قاطعه
من تظنُّني لا أنك من واثقٌ أنا إلهي، يا الخفاء. في شيءٍ أي نفعل لا نحن بي. ثِق بأس، لا

والدها.» من إذناً لديَّ إن لا! أوه، لانجتون! يا الرجال من النوع هذا
وتقابلها؟» إذن المدرسة إلى تذهب لا «لماذا

من إذنٍ على أحصل أن يمكنني الشيء. بعض معقدٌ العزيز، صديقي يا الأمر، «لأن
السبب إن أقول ولن بي، يعجبنَْ العموم في والفتيات بذلك. كفيلٌ فالمال أردت؛ متى الآباء
من معقولةٍ درجةٍ وعلى المظهر، حسن فأنا نفسي؛ أمدح أن عليَّ لا، المال، هو ذلك في الوحيد
وأنا بالمال. إلا ون يهتمُّ لا السن كبار ولكن قها، تحقُّ في شك لا فنية سمعة ولديَّ الذكاء،
عملية: بطريقة لي يقول فهو ومباشرًا، صريحًا أكون ولكي الآخر. أحدنا يفهم وسارتويل
هذه شباب من عادي شابٍّ من حماقةً أكثر أنك أظن ولا ثري، ولكنك أحمق، أنت «بارني
عجوز «أنت لسارتويل: أقول وأنا بقلبها.» وفُز بني، يا فاذهب الطريق، لك أفتح ولذا الأيام؛
الطلقات، صناعة برج حس عن يختلف لا فنيٍّا ا حسٍّ يمتلك الغضب سريع الطباع حاد فظ
إلا بالمال قط أهتمَّ لم ترى، وكما كلَينا.» يكفي ما المال من أملك وأنا كالملاك، ابنتك ولكن
ولكن معي، هنا إلى سيأتي سارتويل كان الآن. بيننا الموقف هو وهذا غاياتي. ق أحقِّ لكي
عودة بعد المصنع في للغاية مشغولٌ إنه فيها يقول مرسمي إلى برقيةً أرسل انطلقت، بعدما
الخيل أحُضر لأن اضطُررت لذا أسبوعًا. زيارتي تأجيل مني ويريد مجددًا، العمال جميع
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المفترض من كان الذي الموعد من يومٍ قبل لندن وغادرت بالعربة، فانطلقت هنا، إلى والعربة
سارتويل الآنسة لقاء وطلبت المدرسة إلى ذهبت الحالية. العقبة واجهَتني ثم فيه. أغُادر أن
دون فعلَت لقد نعم، شك، بنظرة رمقَتني المسئولة السيدة أن إلا لوالدها، صديقٌ إني قائلاً
تسمح أن يمكن لا إنها السيدة قالت ذلك. تصديق الصعب من أنه وأعلم صديقي، يا شك،
أي تتسلَّم لن أنها كما والدها. بصحبة كان إذا إلا شخص، أي بلقاء سارتويل للآنسة
الذي الفندق من سارتويل الآنسة إلى خطاباً كتبت لقد أفعل. ماذا أدرِ ولم للفتاة، رسائل
التواصل أحاول ألاَّ مني طالبةً إليَّ أعادَته ثم تلك التنين أنثى فتحته ولكن هنا، به أقيم
وها الحصانيَن، ذات الأنيقة العربة هي وها مسئوليتهن. تتولىَّ اللاتي الفتيات من أيٍّ مع
هو هذا بالعربة. جولة في لاصطحابها متشوقًا وجهي على أهيم أنا وها الجميلة، الفتاة هي

إدنا.» الآنسة إلى رسالة حمل عبر تساعدني أن وأريدك باختصار، الموقف
من تتمكن لم والدها، إذن على حصولك رغم فأنت، ذلك. فعل يمكنني كيف أعلم «لا

ذلك؟» من أنا سأتمكن فكيف لحظات، ولو رؤيتها
نجار أنه يدَّعي هناك إلى شابٍّا أرسل أن البداية في فكرت شيء. كل رتَّبت لقد «أوه،
حضرني ثم علمي. حد على جيدة حالة في ونجارتها المدرسة مواسير ولكن سباك، أو
على وهو البلدة، في يعيش المدرسة بحديقة يعتني الذي الرجل الإلهام. رهن فأنا إلهام؛
مساعديه جميع أن المشكلة العطاء. عليه أغدقت لقد الواقع في لمساعدتي، استعدادٍ أتم
وأمضي سأغُامر كنت ولكني كتلك، حساسةٍ مهمةٍ إفساد عن يتورَّعوا لن حمقى ريفيُّون
الرجل هو «هذا نفسي: في فقلت عيناي، عليك وقعَت عندما أحدهم مع غدًا قدمًا خطتي في
هو هذا الإلهية. العناية إليَّ ترسله عندما المناسب الرجل أميِّز ما دائمًا فأنا المناسب!»
العناية لك ترُسلها التي العطايا ملاحظة على قادرًا تكون أن الناجحة؛ للحياة الأهم السر
العناية ل تدخُّ يقدِّرون لا لأنهم طريقهم يضلون الناس أغلب لك. إرسالها لحظة الإلهية
إلى وتذهب يدك، في وثقيلة قبيحة مكنسةً وتمُسك بستاني، ثياب سترتدي لاحقًا. إلا الإلهية
الوقت تتحينَّ للتنزُّه، الفتيات تخرج وعندما ذلك. إلى وما الممرات لتكنس كليف هاي مدرسة
للفتيات يسُمح الحصانيَن. ذات العربة مع هنا أنتظرها بأني إدنا الآنسة وتخبر المناسب
تجلسا أن منهن لفتاتيَن يمكن الواحدة. المرة في فتياتٍ ثلاث من مجموعاتٍ في بالخروج
صديقاتها من اثنتيَن تتخيرَّ بأن أخبرها بجواري. إدنا تجلس أن على العربة، في لظهر ظهرًا
فأخبرها تردَّدَت، وإذا بالعربة. ممتعةٍ جولةٍ في جميعًا وسنذهب بهن، الوثوق يمكنها ن ممَّ
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ل أفضِّ فأنا أخيراً. خيارًا باعتباره إلا هذا تقُل لا ولكن والدها، من بإذنٍ هنا إلى أتيت بأني
نفسها.» تلقاء من تأتي أن كثيراً

السيد إذن على حصلت كنت إذا الأساس، من وجودها سبب هو خطتك في أفهمه لا «ما
إذن على حصلت أنك بما أقول أن عليَّ كان … كلماتك في أشكِّك لا أنا لا، لا، … سارتويل
في المعلمة إلى برقيةً يرسل وتجعله هنا، بأنك فيها تخبره برقيةً له ترسل لا فلمَ … والدها
مرافقٍ مع بالعربة، نزهةٍ في معك بالخروج سارتويل للآنسة السماح فيها يطلب المدرسة

بالطبع؟» مناسب
«… لانجتون «عزيزي
فضلك.» من «مارستن،

ما بالضبط وهو للغاية، يسيرٌ تقترحه ما إن مارستن، عزيزي بالطبع. نعم، «أوه،
يا ولكن تمامًا. ملائمًا وسيكون العقلاني التصرف هو فهذا منظم. عقل أيُّ به سيفكر
لمعرفتها. بعدُ الكافية الخبرة لك تتُح لم ربما أمورًا النساء عن أعرف أنا مارستن، صغيري
الفتيات لأن العلاقة؛ هذه على والدها من تامةٍ موافقةٍ على للحصول بحاجةٍ لست أنا
آبائهن، من إذن دون بمفردهن بريئةٍ صغيرةٍ مغامراتٍ في بالخروج يستمتعْنَ الصغيرات
يفعل، أن عليه ما القصة هذه في المشكلة رأس يدرِ لم إذا وبالطبع، أعنيه؟ ما تفهم هل
كثيراً الفتاة هذه التقيت قد أني تعلم ولكنك المناسبة، السلطة إلى المطاف نهاية في فسيلجأ
للغاية وجميلةٌ جذابةٌ أنها من الرغم وعلى تجاوز، ذلك في يكن لم إن والدها، عينيَ تحت
… من لمحة وإضافة أريد. كيفما الكافي التقدُّم معها أحرز أنني يبدو فلا شيء، ينقصها ولا
عبارات كل تساوي الأشياء، هذه ومثل الرومانسية أعني … الشيء هذا … أعنيه ما تفهم
بك يتقدَّم عندما ذلك عن شيء كل ستعرف الآباء. يردِّدها التي الجاهزة التقليدية المباركة

فتى.» يا العمر
«… هوب «سيد

هوب»، «سيد يدعونني من هم أصدقائي من فقط قلَّة بارني. ادعُني فتى، يا «اسمع
أقصى إلى حاليٍّا نفسه يمتِّع الذي أبي يقصد أنه أظن ما دائمًا الاسم، هذا أحدٌ ينطق وعندما

«… تقول أن وَشْك على كنتَ منها. قريبٍ ما مكانٍ في أو دريسدن، في مدًى
مخاوف لديَّ ولكن مطلبك، لك ألُبِّي أن بشدةٍ أودُّ كنت إنني أقول أن وَشْك على «كنت

مني.» تطلبه ما بشأن
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ما دائمًا العالم. في البشر بقية مثل أنك أخشى ولكني سأقول، لِمَا معذرةً «مارستن،
منهم، تريده الذي المطلب تنفيذ يرفضون ولكنهم منهم، تطلبه ما تنفيذ في الناس يرغب
فسيفعلون جنيهات، خمسة اقتراض في رغبت ما إذا واضحًا. كلماتي من المغزى كان إذا
النظر بغضِّ الآن، يحدث ما وهذا إياها. إقراضَك عدا ما أجلك من فعله يمكنهم ما كل
بعشرة ورقةً سأعطيك بل المبلغ، هذا سأعطيك الجنيهات، خمسة اقتراض في رغبتك عن

المهمة.» هذه أداء على وافقت ما إذا جنيهات،
ذلك.» مقابل مال أي آخذ فلن المهمة، أداء على وافقت إذا «أوه،

بذلك. أوُمِن لا فأنا المحبة. منطلق من خدمةً شخصٍ أيُّ لي يؤدِّي أن أريد لا «ولكني
سأفعل!» بأنني لك أقسم نعم، لها، المحدد السعر على الحصول أريد لوحة، بعت إذا

اعتباراتٍ أي دون الخالصة، المحبة سبيل في فستكون المهمة، هذه أديت ما «وإذا
بسبب أخبركَ أن يمكنني لا أديتها. ما إذا نزيهًا أو أميناً سأكون أني أعتقد لا ولكني أخرى.
أن يجب أنني من يقين على ولكني مني، تطلبه ما ذ أنفِّ أن هو أريده ما فكل هذا؛ اعتقادي

أكون.» أن أودُّ كما تمامًا نزيهًا شخصًا كنت لو لا، أقول
في الصحة من لها محل لا أن لك أؤكِّد ولكني العزيز، صديقي يا مخاوفك أقدِّر «أنا
معها أهرب لن به. وسألُزمك وعدًا نفسِك على قطعت أنك كما ذلك. لك أؤكد هذا. موقفنا
فقد والدها، رغبة دون الفتاة مقابلة أردت لو جميعًا. ذويها ورغبة رغبتها دون وأتزوَّجها
الحقيقة أن ترى ألاَ ذلك، أريد لا ولكني فعله، أعتزم ما الاعتراضعلى في الحق كل لك يكون
قُصارى يبذل أن الرجل على شك. دون ذلك تدرك إنك العالم؟ هذا في الفارق كل تصنع
هذه كل ل أتحمَّ السبب لهذا يفعل. لم لو جباناً وسيكون يحبُّها، التي الفتاة أجل من جهده
لكي المشقة بعض تجُابه أنك الفتاة ترَ لم إذا الموحشة. البائسة البلدة تلك أبرح ولا المشقة

ذلك.» في بي ثِق دائمًا، أو كثيراً بك تفكِّر فلن تراها،
سأذهب.» محق. أنك «أعتقد

القلب طيب لشخصٌ «إنك بقوة: رفيقه كتف على يضرب وهو متحمسًا بارني صاح
أصيل!» ومعدنك طيب شخص فتى، يا نعم مارستن! يا

بمقولة: تؤمن أنك أعتقد هوب. سيد يا المعادن أنواع أرخص من معدني أن «أخشى
مباح»؟» الحب في شيءٍ «كل

له.» وفقًا اليومية حياتي أرتِّب الذي المبدأ إنه العزيز، صديقي يا بالطبع بها «أوُمِن
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كما لتوصيلها، الفرصة لي تسنح لا فقد شفهية؛ رسالةً أحمل لن ولكني إذن. «حسناً
أن تريد ما كتبت إذا مضللة. تجعلها بطريقةٍ صياغتها أحرِّف أو منها، جزءًا أنسى قد أني
لي سنحت وإن حتى لها فسأوصله الخطاب، وأعطيتني بالضبط سارتويل الآنسة تعرفه

فرصة.» أقل
يمتلك كان إذا ونرى بالبستاني وسأعرِّفك معي تعالَ والآن، صديقي! يا محق «أنت

يناسبك.» ثوباً
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الثراء تأثيرات أمنت الذي الطيب، البستاني منزل إلى مارستن بارني اصطحب الصباح، في
أن المفترض من التي الثياب الشاب ارتدى وهناك تعاونه، وضمنت نواياه حسن المفسدة
يأخذ مارستن كان يلعبه. أن عليه الذي الدور لأداء اللازمة البستاني سيماء عليه تضفي
إنه حتى حد، أقصى إلى التنكري الحفل بهذا مستمتعًا بارني بدا بينما بالغة، بجديةٍ الأمر

المناسبة. لهذه كتذكارٍ الجديد للبستاني صورةً يلتقط أن أراد
مدرسة حديقة مدخل أمام ومثل كتفه، على مكنسةً حاملاً مارستن انصرف وأخيراً
حقيقة نفسه عن يخفيَ أن مارستن يحاول لم نقاش. دون بالدخول له وسُمح كليف، هاي
كان إذا ا عمَّ سأله ضميره، أنَّبه عندما ولكن ارتكابه، على يوشك الذي الاحتيال من انزعاجه

السؤال. هذا عن إجابةً لديه يجد لم ولكنه ليقترحها، أفضل خطةٌ لديه
الفطرية فطنته وقادَته إليها، وصل عندما خاليةً بالمدرسة المحيطة الحديقة كانت
في يكون الفتيات، تخرج عندما وبهذا، للعامة، الظاهرة الممرات نحو أولاً الاتجاه إلى
يخرجْنَ أن على تنص المدرسة قواعد أن من واثقًا كان إذ الحديقة؛ من عزلةً الأكثر الجزء
عندما توقع، ا ممَّ أقوى بالإحراج شعوره وكان حدسه، وصدق فيها. النقي الهواء لاستنشاق
لحسن ولكن ومرح، صخبٍ في جميعًا يثرثرْنَ الفتيات من مجموعةٍ وسط فجأةً نفسه وجد
المعلمات، من أيٍّ وجود حسبانه في مارستن يضع لم اهتمام. ذرة منهن أيٌّ تعُِره لم الحظ
عليهن يبدُ ولم الحديقة مقاعد أحد على جلسْنَ أنهن إلا حاضرات، كن منهن ثلاثاً ولكن

برعايتهن. المكلَّفات الفتيات تفعله بما يعبأنَْ أنهن
ولكنها أوراقه، بين أصابعها إحدى واضعةً كتاباً يدها في تحمل سارتويل إدنا كانت
مارستن كان هامس. بصوتٍ وتتحدثان أخرى فتاةٍ مع وذهاباً جيئةً المكان تذرع كانت
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فقد لتقرأه؛ منعزلٍ مكانٍ في الفتاة انزوَت لو وتمنَّى شيقًا، الكتاب موضوع يكون أن يأمل
الدخول في نجاحه من الرغم على يتوقع، كان كما بسهولةٍ تنُجز لن مهمته بأن يشعر بدأ
نهاية وفي برمتها. محاولته في الأصعب الخطوة البداية في بدَت التي المدرسة، حديقة إلى
بعد معًا برهةً ورفيقتها إدنا وقفت إذ ينشدها؛ كان التي الفرصةَ الكتابُ منحه المطاف،

افترقَتا. ثم نزهتهما، انتهاء
عن كثيفة وشجيراتٌ أشجارٌ تحجبه منعزل، صيفيٌّ منزلٌ الحديقة أركان أحد في كان
في الأجواء في البهجة أشاعَت التي المرحة الثرثرة أصوات تصله وبالكاد المدرسة، من الرؤية
كان إذ سيرها؛ أثناء الكتاب تقرأ وهي الهادئة البقعة هذه نحو إدنا واتجهَت آخر، مكانٍ
ثم البداية، في ببطءٍ مارستن تتبَّعها إليها. تؤدِّي التي بالمسارات درايةٍ على أنها واضحًا
ا ممَّ أسرع قلبه دقات وكانت أحد، قِبلَ من ملاحظته احتمالاتُ قلَّت عندما سرعته من زاد
عندما الصغير، «الشاليه» في تجلس الفتاة كانت يبذله. كان الذي الجهد بسبب يتوقع كان

مدخله. من المتسلِّل الشمس ضوء مارستن جسد حجب
سارتويل.» «آنسة هو: قوله على جرؤ ما كل كان

فيهما يبدُ لم فزعتيَن بعينيَن نحوه ونظرت الأرض، على الكتاب وسقط واقفةً إدنا هبَّت
عليه. تعرَّفت أنها

كنت عندما بستانيٍّ ملابس أرتدي أكن فلم ذلك؛ في عجب ولا تعرفينني، لا أنكِ «أرى
مرة.» آخر منزلكِ حديقة في واقفًا

من تطُلَّ أن قبل أولاً عينيَها من الضحكة وأطلَّت بالسعادة، وأشرق الفتاة وجه تورَّد
شفتيَها.

جماح كبح على قادرةً تكن ولم الفزع، لديها تلاشى وقد الفتاة قالتها أفزعتني!» «لقد
«هل قدمَيه. أخمَص حتى رأسه قمة من الغريبة ملابسه ص تتفحَّ كانت بينما سرورها،

السور؟» فوق من قفزتَ أم هنا، بستانيٍّا تعمل أصبحتَ
أتمكن حتى فقط، لليوم بستانيٌّ أنا تسلقها. حاولت وإلا للغاية، عالية هنا «الأسوار

إليكِ.» التحدث من
عملك؟ إلى تعُد ألم سعيدة. نهايةً انتهى قد الإضراب أن أعتقد كنت أنا؟ إليَّ «تتحدث

عملك؟» بترك لك سُمح كيف
عملي، إلى عُدت لقد نعم، أردت. متى عطلةً آخذ أن يمكنني ذلك! في مشكلة لا «أوه،
كان فقد أقابلك. أن أمل على بالأمس هنا إلى وجئت الحين. ذلك منذ العمل في غارقًا وصرت

الأقل.» على إليَّ بالنسبة للغاية، ا مهمٍّ أمرًا هذا

226



والعشرون الرابع الفصل

أن بي يجدر أنه ترى إنك أم السرعة، بهذه المنشودة الترقية على إذَِن حصلت «هل
في يحضر أن المفترض من كان القادمة؟ المرَّة في أراه عندما منصبك عن أبي إلى أتحدَّث
عملهم، إلى العمال عاد بعدما للغاية مشغول إنه تقول رسالةً إليَّ أرسل ولكنه سابق، وقتٍ

أكثر.» أو آخر لأسبوعٍ ربما الحضور من يتمكن لن وإنه
إدنا، يا أحبكِ أنا أنت. أجلكِ من جئت بل والدك، من صنيعًا ألتمس هنا إلى آتِ «لم
اجتاحني قد الغرور أن … أن تتخيلي لا مرة! لأول عليكِ عيناي وقعَت منذ أحببتكِ ولطالما
اهتمامٍ أي توليني لا بالطبع فأنت لأمري؛ تهتمي أن في بسيطًا ولو أملٌ يحدوني أن لدرجة
السبب ولهذا أخبرك؛ أن أردت تجاهك. شعوري تعرفي أن أردت ولكني ذلك، يمكنكِ ولا
نت وتحسَّ ما، يومًا أيضًا فقيراً كان والدكِ ولكن ذلك، إنكار يمكنني لا فقير، أنا أتيت.
أعمل مَن كان وأيٍّا ونهارًا. ليلاً العمل سأواصل أيضًا؛ أنا أحوالي ن ستتحسَّ ذلك. بعد أحواله
ذلك كان إذا ساقاي تنبري حتى سأخدمه إلهي! يا إخلاص، بكل فسأخدمه إمرته، تحت
وستظل ثقاته، ضمن أكون وأن بثقته الفوز في جديتي بمدى ليقتنع الأمر؛ يتطلَّبه ما هو
منذ دائمًا كانتَ كما والأمل، السعادة تمنحني ذهني في الوقت هذا طوال مطبوعةً صورتكِ
كما بقلبك الفوز في فرصةً أملك لا أني تعلمين أنت قلبي. يغزو حبكِ بدأ منذ طويل، أمدٍ
كان الذي لقائك، من منعي بغرض المدرسة هذه إلى والدك أرسلك لقد غيري. يمتلكها قد
أختلسها التي تلك عدا الإطلاق، على عادلة فرصةً أملك لا أنا ثريٍّا. كنت لو لي سيتسنى
شيء؛ كل تعني بل إليَّ، بالنسبة والكثير الكثير تعني الفرصة وهذه اليوم. فعلت كما لنفسي،
وقت في مشاعري عن أفصحت أني أعرف المخاطرة. على الإقدام على أجرؤ لم إنني حتى
رسمته الذي المستقبل مواجهة على أجرؤ لم ولكني للغاية، مفاجئة وبصورة للغاية، مبكر
إليك، الوصول أجل من أنا أعمل بينما بقلبك أحدهم يفوز قد تعرفيها. أن دون من لنفسي
أو الأمل تمنحني كلمات أريد لا شيئاً، تقولي أن أريدك لا ذلك. أجل من كثيرون وسيسعى
وهذا به، أشعر ما تعرفين أصبحت لقد شيء! أي أريد لا وعودًا، أريد لا الإحباط، تورثني
الوصول أجل من يكافح رجل من ما أن أحياناً، تتذكري، أن أريدك ولكني الآن. يكفيني
لم … حبيبتي … حبيبتي آخرون. رجال إليك يتحدث عندما ذلك تذكري أفعل. مثلما إليك

الخليقة!» بدء منذ أشعر ما بمثل رجل يشعر
حرارة في اللحظة، هذه حتى إدنا حضرة في مارستن به يشعر كان خجل أيُّ ذاب
سابقتها عقب في كلمةٍ كل فمه، من تتدافع الكلمات كانت يتحدث. بدأ عندما المتقدة عاطفته
عن توقَّف عندما السفلى شفته اختلجت فيما كالجمر، وجهه وكان لاهث، مختلط تتابعٍ في
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أي في أحدٌ يقاطعهما أن المحتمل من كان إذ الزمن؛ مع سباقٍ في وكأنَّه البداية في بدا الكلام.
المرتعدة والفتاة سواه نظره، في العالم، في يكن ولم منافسه، نسي ما سرعان ولكنه لحظة،

أمامه. الواقفة المرتبكة
الخلف إلى تراجعَت ودهشة، تصديقٍ عدم من البداية في عليه بدت ما فبعد هي، أما
الشاحب وجهُها اكتسى وقد مقعدها في تدريجيٍّا غاصَت ثم الجدار، على بيدها مستندةً
على رأسها سقط حديثه، في باندفاعٍ ماضياً مارستن كان وبينما الخوف. يشوبه بتعبيٍر

حديثه. طوال الحال هذه على وبقيتَ يدَيها،
إذ يتراجع أو يتقدَّم أن خشي إنه حتى للغاية؛ عميق صمت مارستن حديث أعقب
من خاليةً بعيدٍ من تأتي الفتيات ضحكات أصوات وسمع الباب، إطار على يده مسندًا كان
تفاصيل أدقَّ يتذكر أن عليه أن يدرك كان الدراسة. بحجرة الخاصة تلك عدا أفكار، أي
مفتوحًا، الأرض على الواقع والكتاب قدمَيه، عند الراقدة المكنسة حياته؛ طوال المكان هذا
معناه من عقله يستوعب لم والذي جانبه، على ذهبي بلون يتلألأ الذي الكتاب عنوان حتى
غزل «قصائد الكاملة العبارة (كانت «غزل» انتباهه؛ استرعت واحدةٍ كلمةٍ سوى شيئاً
تجوبان عيناه كانت أفلح. قد الغزل كان إذا ا عمَّ مبهمًا تساؤلاً وتساءل ستانديش»)، مايلز
المنحني الجسد ذلك إلى دائمًا تعودان ثم ورتوشه، المشهد تفاصيل لتحفظا سريعًا المكان
لم حدث؛ قد تغييراً ة ثمَّ أن المتدليتيَن كتفَيها مظهر من غريزيٍّا واستنبط أمامه، الصامت
لم لدرجةٍ القاسية الحياة بوقائع للغاية منشغلاً عقلهُ كان موجود. ولكنَّه واضحًا، يكن
بعصا ممسوسًا كان بل نوع، أي من تأمليةٍ تحليلاتٍ أي في الانغماس من معها يتمكَّن
عليه أقبلت التي الفتاة أن فرأى قبل. من يختبرها لم نافذةٍ ببصيرةٍ وحُبي السحرية، الحب

امرأة. أصبحت بعدما ترفضه سوف طفلةً كانت عندما
ببطء. رأسها الفتاة هزَّت وأخيراً،

يمكن!» لا يمكن، «لا قائلة: وغمغمت
ولكن شيئاً! منك أطلب ولا … ذلك أعلم الآن. «ليس قائلاً: بحماس مارستن فصاح

ما؟» وقت في … ما وقت في يحدث أن يمكن هل …
بصرها. الفتاة ترفع لم

مستحيل!» … مستحيل «هذا وقالت:
تقولي لا أرجوك أوه، … تقولي لا عادلة. فرصةً … فرصة تمنحيني أن أريده ما «كل
أعتقد، ما على شخصي ضد ليس ضدي، متحاملاً كان والدك أن أعلم الآن! «نعم» أو «لا»
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أن ويريد الفقر، معنى يعلم إنه لك. الكبير حبه عن آخر تعبير مجرد وهذا فقري: ضد بل
الآن، من أعوام، أربعة أو عامين، بعد فقيراً ظَلِلت ما وإذا ذلك، في محق إنه منه. يحميك

«… أطلب فلن
والدي؟» يعلم «هل

سبب وهذا مرةٍ، لأول فيها إليَّ تحدثتِ التي الليلة تلك … الليلة تلك في أخبرته «نعم.
مني.» غضبه

«… الحديقة في لمقابلتي أتيت حين … السبب هو هذا … أنك سبب هو إذن «هذا
هناك.» يجدني أن أخشى كنت السبب لهذا «نعم،

منذ حياتها، مضىمن ما إلى بأفكارها الفتاة عادت مجددًا. طويل صمت عليهما وخيَّم
يشبه ما ملقيةً الحالية، اللحظة حتى مكتبه إلى الذهاب فيه عليها والدها حرَّم الذي اليوم
تتضح جعلها ما اللحظة، هذه حتى مفهومةً تكن لم التي الأحداث على الكاشف الضوء
استنبطت وقاله. والدها فعله ما كل في التفكير تعُيد أن عليها كان الحقيقية. بأبعادها
الذي المفتاح تمتلك الآن صارت فقد عنها؛ خافيةً كانت سابقًا قيلت عبارات من معانيَ
إلى وتميل والدها، إلى يتوق كان قلبها أن من الرغم وعلى المعرفة، تنيرها التي الغرفة يفتح
لثقته الواضح الانعدام على عنه التام والصفح مفاجئة، مشكلةً يواجه عندما معه التعاطف
وتصد تؤازره، أن عليها بأن وتشعر وثيقًا، ارتباطًا بها يرتبط موقفًا تجهل بتركها فيها
لم الحب، تبادله بأن مستحيل بطلب بينهما ليفرِّق الجرأة بهذه جاء الذي الغريب ذلك
يغُيثهَا كي كِيانها من جزءٍ أي من مارستن تجاه البحت الاستياء شعور استدعاء تستطع

تفترض. كانت كما عليه قادرة أنها تعلم كانت الذي الأمر وهو تيهها، من
بالطبع؛ بك معجبة أنا للغاية. آسفة للغاية، آسفة «أنا قائلة: ببطء إدنا تحدَّثت وأخيراً،
من الكثير على وتتغلَّب حياتك في حسناً بلاءً ستبلي وأنك وجاد، نبيل رجل أنك أعتقد فأنا
أن الصواب من يكون ولن تتمناها، التي المشاعر لك أكُن أن يمكنني لا ولكن الصعوبات،
ستراسلني ما ويومًا ستفعل. أنك واثقة وأنا حياتك، في تنجح أراك أن أود كم أخدعك.
قد أنك أعرف أن حينئذٍ وسيسعدني السعادة. غاية في وسأكون انتصاراتك، عن لي وتحكي

اللقاء!» إلى تنصرف. أن يجب والآن، الموقف. هذا … نسيت
عينيَها. في تترقرق الدموع ورأى لتصافحه، له يدها مدَّت ثم

لينصرف. واستدار اللقاء!» «إلى لها: فقال
وضعَت وقد تفكر، الزرقاء السماء في تحدق ظلَّت كتابها. تلتقط لم ولكنها إدنا جلست

يعود. بمارستن فُوجِئت قليلٍ وبعد مرتخيتيَن. حجرها في يدَيها
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مكنستك.» نسيت «لقد شفتيَها: على مرتجفةٌ حائرةٌ ابتسامةٌ ظهرت وقد فقالت
أجلها.» من جئت التي المهمة نسيت لقد أهم، شيئاً نسيت «بل فقال:

«مهمتك؟»
التي فالوسيلة ا؛ حقٍّ خائن رسول أنا الأسوار. تسلق مجرد يتجاوز خداعي إن «نعم،
إنه خطاباً. لك أوصل أن مني أراد آخر رجل بواسطة رُتبت هنا إلى الدخول من مكَّنتني
هو ها آخر، خطاباً فكتب إليه. رُد خطابه أن إلا خطاباً، لك وكتب إيستبورن، في هنا

ذا.»
تتحدث؟» «عمن

هوب.» برنارد «السيد
«أوه!»

مغادرة يريد كان وانصرف. الأرض على من مكنسته مارستن ورفع الخطاب. أخذت
الكنس، من يفرغ أن قبل يعود أن من حذَّره البستاني أن إلا لندن، إلى والعودة المكان
إرسال إلى حاجة تطرأ قد إذ شكوك؛ أي بإثارة السماح عدم ضرورة بارني عليه أكَّد بينما
جانب على صغيرة كومات في المخلفات مكوِّمًا يكنس فظل مماثلة. مهمة في آخر رسول
بمفرده نفسه وجد حتى وثلاثية زوجية مجموعات في المنزل إلى الطالبات دخلت الطريق.
أكثر مقترباً العمل فواصل الصيفي. المنزل جهة من تأتي إدنا يرَ لم ولكنه أخرى، مرةً
سيرها أثناء خاطفةً وداعٍ نظرة عليها يلقيَ أن أمل على التقيا، حيث المكان من فأكثر
الطريق تسلك أن من بدلاً ولكن الصيفي، المنزل من إدنا خرجَت وأخيراً المنزل. باتجاه
تقرؤه. كانت الذي النحيل الكتاب يدها في حاملةً نحوه اتجهَت مباشرة، المنزل إلى المؤدِّي
أثرٍ أي إخفاء في نجحت ذلك، عدا فيما ولكن، المعتاد، من قليلاً أشد وجنتيَها حمرة كانت
السابقة، صراحتها استعادَت وكأنها البداية في بدَت بطريقةٍ مارستن إلى نظرت لمشاعرها.
غامضةٌ لمحةٌ ثمة كانتَ تمامًا، نفسها النظرة ليست أنها رأى نظراتهما، الْتقت عندما ولكن
ولكنهما كبير، حدٍّ إلى والدها عينيَ تشبهان اللتيَن الصادقتيَن عينيَها تغشى الاختلاف من

بكثير. وحنوٍّا عطفًا أكثر
تحتفظ أن وأريدك الكتاب، هذا لك «أحضرت بالكتاب: نحوه يدها تمدُّ وهي إدنا قالَت

مهمته.» في فشل ولكنه أرسله، مَن لثقة أهلاً كان رسولٍ قصة إنها به.
كذلك؟» أليس بعد، الكتاب تقرئي لم «ولكنك الكتاب: منها يأخذ وهو عليها ردَّ

اليوم.» الثانية للمرة أقرؤه كنت قرأته. بل «أوه،
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أحد؛ يراهما أن من القلق عليه بدا وقد ثوبه تحت عجالة في الكتاب مارستن أخفى
مهما المرأة دهاء إلى الرجل دهاء يرقى ما نادرًا كان. خطرٍ لأي لتعريضها ا مستعدٍّ يكن فلم

قلقه. لاحظت عندما إدنا ابتسمت فقد سنها. حداثة كانت
أهدي أني ببساطة سيعتقدون يهم. فلا أحد، رآنا إن وحتى يرانا، أحد «لا وقالت:
عندما بالضبط أفعله ما الواقع، في وهذا، البستاني، لمساعد مفيدة ونصيحة تثقيفيٍّا كتاباً

الأمر!» أنسى و… عمله، في يكد بأن أنصحه
قدمَيه، عند تحت القابعة القمامة كومة فوق يدها فتحت هذا، تقول إدنا كانت وبينما
كانت لو كما أسفل، إلى الهواء في تتساقط أخذت صغيرة قطعًا مُزق خطاب منها ليتساقط
للمرة وداعها من مارستن يتمكن أن قبل وانصرفت جليدي، لتساقط مصغرًا نموذجًا

الثانية.
القمامة، كومة فوق المتناثرة الممزقة الورقة بقايا إلى ينظر مكانه في مارستن وقف
ولو منها يتلقَّ لم أنه من الرغم وعلى لها، سلَّمه الذي الخطاب بقايا شكٍّ بلا كانت والتي
كل كانت ذلك، عكس ادعائه رغم لسماعها، يتوق كان وقد الأمل، على تبعث واحدة كلمةً

الأمل. من شعاعًا عينيَه في تعكس الممزَّقة البيضاء الورقة من قصاصةٍ
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رسالته في كتب مثلما أعمالهم، إلى العمال عاد بعدما للغاية مشغولاً نفسه سارتويل وجد
الإضراب، في شاركوا ممن أيٍّا يطرد لم أنه من الرغم فعلى هوب. بارني إلى برقيته وفي لابنته
استعادوا من هم العمال من فقط فقلة هوادة. بلا بأكملها المصنع أشغال تنظيم أعاد فقد
بعض رتبة وخُفضت العمال من بعضًا ى ورقَّ القديمة. أجورهم أو القديمة وظائفهم
استعراض مجرد يفعله ما أن للعمال بدا البداية، في العمل. من أحد يطُرد لم وإن الآخرين،
في ممنهج نمط من لمحةً يرون بدءوا الوقت، بمرور ولكن جائرة، أهواء تقوده للقوة همجي
العمال هم أجرًا وأقلها الوظائف أدنى إلى رتبهم خُفضت الذين أولئك فكان الأمور. هيكلة
العمال أما إنهائه. معارضة في صمودًا والأكثر الإضراب، لبدء تحمسًا الأكثر كانوا الذين
فكانوا الاضطرابات، فترة أثناء الخلفية الصفوف إلى التراجع على أجُبروا الذين تعقلاً، الأكثر
تلو الواحد التغييرات هذه وأجُريت الفرصة، سنحت كلما أعلى وأجورًا ترقيات يمُنحون
تغييرات إجراء عبر المصنع تشغيل نظام يفُسد الذي الرجل سارتويل يكن فلم — الآخر
يظُهر أن فقط أراد المصنع مدير أن ورائها من العام الاستنتاج وكان — شاملة جذرية
أولئك حتى أحد، يتمكَّن لم ولكن كافأهم. من هم بهم استخفوا الذين أولئك أن للعمال
ت تمَّ الذين وتعقلاً، اعتدالاً الأكثر الرجال أن إنكار من التنظيم، إعادة لعبة في خسروا الذين
الأكثر العمال من كانوا أنهم كما المصنع. في العاملة الأيدي أفضل بين من كانوا ترقيتهم،
نزاعٍ في الدخول في ترددًا الأكثر الحال، بطبيعة وكانوا، يقع، قد إضرابٍ أي من تضررًا
أن في العمال نفوس إلى يتسلل الشك بدأ الوقت وبمرور بعواقبه. يتنبَّأ أن لأحدٍ يمكن لا
جاءت ثم ومن الإضراب؛ خلال وقول فعل بكل ودقيق كامل سجل بحوزته المصنع مدير
عاملٍ كل أفعال مع تمامًا متوافقةً والهدوء، بالصمت مغلفة بقسوة أجراها التي التغييرات،
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في أصبحَت لو وتمنَّوا الماضي، من شيئاً صارت قد أنها العمال ظن التي الأزمة خلال
أحدثها، التي التغييرات إبراز د يتعمَّ سارتويل وكأن بدا الحالات، بعض وفي النسيان. طي
وذلك متعمدًا؛ جنبٍ إلى جنباً منهم حطَّ الذين والعمال رفعهم الذين العمال وضع عبر
لأغبى حتى مفهومًا يدَيه بين عاملٍ كلِّ مستقبل يمتلك أنه إظهار على إصراره يكون حتى
العمال دعم على سارتويل إصرار إظهار هو منه الغرض أن بدا قاسياً درسًا كان العمال.
ما وإذا بكلمة، أحد يعترض لم إذ الماضي؛ النزاع خلال بعد، عن ولو معه، تعاطفوا الذين
وكان عليه، يرد المصنع مدير يكن لم رتبته، خفض على استحياء على العمال أحد اعترض
لتقاضيبقية المكتب إلى ه التوجُّ أو الاستسلام، سوى أمامه سبيل لا أن حينئذٍ يدرك العامل

مستحقاته.
وسكيمينس. برونت حالتيَ في تجلىَّ مثلما واضحًا، الصامت سارتويل غضب يتجلَّ لم
يتقاضىأجرًا كان سكيمينس أن إلا الإضراب، بدأ عندما المنصب في متساوييَن الرجلان كان
الموظفين أغلب حيث العلوية، للصالة مشرفًا برونت رُقي فقد الآن، أما برونت. أجر من أعلى
يعودوا لم الذين الصبية أحد به يقوم كان بعملٍ كُلفسكيمينس بينما والصبية، النساء من
قد أنَّه سكيمينس لها تعرَّض التي المذلَّة من ضاعَفَ وما الإضراب. انتهاء بعد العمل، إلى
خلال أهانه الذي اليوركشايري، الضخم الفظ الرجل لذلك القاسية للأوامر رهينةً أصبح
يسبُّ ما كثيراً كان صبي. أجر على قليلاً يزيد ما قَبول إلى اضطراره إلى بالإضافة الإضراب،
يكن ولم الآخرين، بمسبات كثيراً يهتم يكن لم المصنع مدير أن إلا عالٍ، بصوتٍ سارتويل

يتقاضاه. الذي الزهيد الأجر برفض له يسمح وضعٍ في سكيمينس
وكان يريد، كما للمصنع الداخلية الاقتصادية الأمور تنظيم من أخيراً سارتويل انتهى
لم كارثة وقعت حين إيستبورن، في الضغوط عن بعيدًا أيام بضعة بقضاء نفسه يمُنِّي
من الدرج يهبط كان الغداء، ساعة من قليلٍ قبل خططه. جميع أفسدت الحسبان في تكن
مجتمعة، لحظاتٍ منذ تركهم مَن أصوات وكأنه بدا صراخًا، سمع عندما العلوي الطابق
قتل وربما فجأةً جنونه جُن قد برونت أن بباله خطر ما أول كان مكانه. في ر يتسمَّ جعله
بعض في بوحشية يتحدث كان ترقيته، منذ برونت، أن المصنع مدير لاحظ فقد العمال؛ أحد
يظهر لم كامن بجنون ينذر خطر جنوني بريق عينيَه في يظهر لآخر وقت ومن الأحيان،

أشعث. بشعر تصرخان امرأتان بجواره مرَّت حدث، ما ليتبينَّ يلتفت أن وقبل بعد.
حدث؟» «ماذا قائلاً: مرتا أن بعد بهما فصاح

«حريق!» بالهروب: تهمان وهما صارختيَن فردَّتا
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الخارج في الفناء في وسمع منه. يهبط أحدًا يقابل لم ولكنه الدرج سارتويل صعد
يفكر وهو المصنع مدير قلب انقبض حريق!» «حريق! يصيح: لرجل أجش جَهْوريٍّا صوتاً
الأخرى الطوابق كانت الوحيد. والمخرج الضيق، والدرج العلوي، الطابق في العمال عدد في
يكن لم الذي العلوي، الطابق أما واسعة، وأبوابها سلالمها كانت إذ مقبول؛ نحو على آمنةً
يخشى كان فقد له؛ قلق مصدر كان فلطالما العمال، من قليل عدد إلا السابق في يشغله
هذه تصحيح على دائمٌ اتفاقٌ ة ثمَّ وكان الحدوث. وَشْك على بدَت التي كتلك كارثةٍ وقوع
ملاءمة، أكثر موسم إلى مراتٍ عدة لت تأجَّ التي الوعود بين من وكان والمالكَين، بينه الأوضاع
للنجاة سبيلٌ ثمة يكن ولم أذنيَه، في وترن «حريق!» بكلمة تتعالىَ الصيحات هي ها والآن

الضيق! السلم سوى
يسارع منهم كلٌّ يصرخون، البشر من بكتلة مسدودًا المفتوح الباب سارتويل وجد
أماكنهم في وعالقين محشورين كانوا مستحيلة. النجاة يجعل منهم وكلٌّ بنفسه، للنجاة
آخرون ثمة كان بينما المقاومة، يستطيعون لا محاصرين منهم الكثير وكان حراك، دون
طريقهم شقَّ محاولين الاتجاهات، جميع في بجنونٍ بأذرعهم يضربون الباب عن بعيدون
الدخان واندفع الخطرة، اذة النفَّ الخشب احتراق برائحة الهواء امتلأ الأمان. نحو عنوةً
لهبٍ ألسنةُ ثمة تكن لم السقف. مغطِّياً متزايدةٍ بكثافةٍ ع وتجمَّ المصعد، مهواة عَبرْ لأعلى
أجساد من الحياة لتخرج للنار حاجة ثمة تكون فلن التزاحم، ينفضهذا لم إذا ولكن بعد،

النجاة. نحو اليائس السباق هذا في المتنافسين أولئك
على حافظتم ما إذا خطر هناك يكون لن الخلف! إلى «تراجعوا سارتويل: صاح
فلا يخرج، من آخر وسأكون وسطكم سأدخل أماكنكم. إلى جميعًا فلتعودوا هدوئكم.

للخوف.» داعي
بعد ولكن ظهوره، فور واختفى الأسود، الدخان وسط للحظة اللهب من لسان لمع
ا ردٍّ هذا وكان الإظلام. في الآخذة الصالة عبر المنبسط، البرق مثل لحظية، شرارةً أرسل أن
بأن أيضًا الكارثة يقُنع أن عليه كان أنه وأدرك سارتويل، كلمات على بسوء ينذر مقتضباً
الشاحبتيَن وشفتيَها الجاحظتيَن عينيَها من ظهر الفتيات من واحدةً يحرِّر أن حاول تهدأ.
ثبُتت أنها لو كما الحشد وسط بقوةٍ محشورةً كانت ولكنها الموت، حتى انسحقت قد أنها
هذا مواجهة في عاجزًا نفسه رأى حين يأس أنَّة سارتويل أطلق بالأسمنت. موضعها في
وضعه كان ثم ومن مركزه؛ من المحشور الحشد فض يحاول كان يقُاوم. لا الذي الذعر

للغاية. سيئاً
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فض يحاول كان برونت أن حقيقة إلى السابقة صيحته من أعلى غاضبة صيحة نبَّهته
شق في هوادة دون المفرطة قوته يستخدم الضخم الرجل كان الخلف. من المحشور الحشد
دون خلفه، بقوة بهن وملقياً يدَيه بكلتا أكتافهن من بالنساء ممسكًا الحشد، عبر طريقه
الباب. اتجاه في الأخرى تلو البوصة بصعوبة طريقه يشق وكان الفعل، هذا لعواقب اكتراث
أيها «تراجع بالجنون: الخوف أصابه الذي سكيمينس وجه في صائحًا برونت قال

للفرار. المحمومة محاولاته خضم في أمامه هم مَن كلَّ يدعس وراح الوغد!»،
مثلك.» بحياتي أنجوَ أن حقي من بنفسه! امرئ كل «فلينجُ سكيمينس: فصاح

يا أنت حيث قف إليك! تصلان عندما هاتيَن بيدَي خنقتك وإلا الهمجي أيها ف «توقَّ
في وسيكنَّ السلم دوران بعد بهن ألقِ أولاً. النساء إليك. به ألُقيَ من والتقط سارتويل سيد

البصر.» لمح في جميعًا وسنخُرجهن دقيقة. خلال الباب إلى سأصل مكانك، ابقَ أمان.
قوته، بكل الحشد عبر طريقه يشق برونت كان الهادر، بصوته يصيح كان وبينما
وبقوة مكانه فتوقف مستحيلاً. أكثر التقدُّم أصبح حيث التكدُّس نقطة إلى أخيراً ووصل
من رءوس فوق من ويطوِّحهن رأسه فوق الأخرى تلو الفتاة يرفع راح وحدها، ذراعيه

السلم. عبر يدفعهن كان الذي سارتويل ذراعَي بين ليهبطْنَ أمامه، يقفون
برونت، اتجاه في الحشد يدفع المذعور سكيمينس مكانه من رأى الذي سارتويل صاح
تفعل! عما وتوقف بالرجولة، تحلَّ سكيمينس، يا الرب «بحق مهمته: تأدية عن ويعيقه

جميعًا.» لنخرج كافٍ وقت ثمة حولك! من دفع عن توقف
هذه! فعلتك على رأسك «سأحطم كتفه: فوق من الجَهْوري بصوته برونت فصاح

قتالي.» على تقوى لن ولكنك السلم، إلى تصل حتى أمامي تمر أن عليك أن تذكر
أزيل عندما فجأةً، تراجع نهر مجرى في انسدادًا كان لو كما أخيراً التكدس انفض
إلى ظهره مسندًا يقف اللحظة تلك في برونت كان للانسداد. المسبب الأساسي الشجرة جذع
المتعبين المنهكين أولئك ليدفع السلم، دوران عند موضعه سارتويل اتخذ بينما الباب، إطار
فاقدِي إما قدميه، عند يرقدون التكدس مركز في كانوا ممن العديد كان الأمان. حيث إلى
يدفعها التي الفتاة كانت لآخر حين ومن ذلك. لاكتشاف وقت ثمة يكن فلم موتى؛ أو الوعي

حراك. دون سقطت حيث وترقد وتسقط تتعثَّر السلم عبر
طلب في يرسل أن الآخر، تلو الواحد ينقذهم، ممن يطلب كان الذي المصنع مدير صاح

الخارج؟» إلى النساء هؤلاء لحمل أحد يأتي لا «لمَ قائلاً: المساعدة،
أخيراً. رجاله من اثنان وظهر
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سارتويل.» سيد يا ضخم حريق «إنه أحدهما: قال
وأرسلا استطعتما، إن أسفل، إلى امرأتيَن منكما كلٌّ فليحمل هذا. أعلم نعم، «نعم،
المباني بين الحديدية الأبواب أن من يتأكدا أن الموظفين وأخبرا هنا. إلى الرجال من المزيد

الإطفاء؟» رجال وصل هل مغلقة.
سيدي.» يا إطفاء سيارات خمس «وصلت

الدعم.» من المزيد وأرسلا بأقصىسرعة الأسفل إلى اتجها «جيد!
الخارج إلى طريقه شق من تمكَّن الذي سكيمينس بتلابيب يمسك وهو برونت صاح

أراك؟» أن دون ستتسلل أنك تعتقد هل الشيطان! «أيها أخيراً:
سيسقط اللهب! ألسنة ترى ألاَ إلهي، يا برونت. يا الرجل هذا على الوقت تضُع «لا

هنا!» به ألقِ وأخرى! لحظة بين رءوسنا على السقف
آخر خروج حتى خلفي «سيظل أسنانه: على يجز وهو غضب في برونت صاح

شخص.»
الذي برونت، استمر بينما الاعتراض، أو للجدل وقت ثمة يكن فلم سارتويل. صمت
مدير سرعة تضاهي بسرعة الفتيات إخراج في خلفه، من الجدار إلى سكيمينس يثبت كان
باستمرار ينفض وكان الباب، عند باستمرار ن يتكوَّ التكدس كان تمريرهن. في المصنع

الكلل. تعرفان لا اللتيَن القويتيَن برونت ذراعَي بفضل
تخنقني.» «أنت قائلاً: سكيمينس أنَّ

ذلك.» «أتمنى برونت: قال
عبر الصاعد الدخان التقى فقد التحمل. على أحد أي قدرة فوق الآن الموقف أصبح
بالضوء؛ تشع الغرفة كانت الدخان، هذا كل رغم ولكن الباب، عبر المتدفق بالدخان السلم
صهر بأفران أشبه جعلها ما المصعد، مهواة عبر يتصاعد النار من ثابت عمود ثمة كان إذ

الحديد.
يخنقه. الذي الدخان بسبب ويسعل يلهث وكان الجميع؟» خرج «هل سارتويل: قال
في يزال لا أحد ثمة كان ربما نظرة. لألقي سأعود ولكن سيدي، يا ذلك «أعتقد
الباب وأغلق أمامه، الغرفة داخل إلى سكيمينس دفع يتحدث، برونت كان وبينما الطابق»،
يختنق كان الذي المصنع، مدير أن وبدا صرخ. إذا سارتويل يسمعه لا حتى خلفه من

الأساس. من سكيمينس وجود نسي قد الدخان، بسبب
الفتيات من أيٌّ كانت إن وانظر الكلب، أيها وركبتيَك يدَيك على «اجثُ برونت: قال

هنا!» تزال لا أسقطتهن اللاتي
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بالفعل. ركبتيه على جاثياً سكيمينس كان
الباب!» افتح الباب! «افتح قائلاً: صاح ثم هنا.» أحد «لا وقال:

بوصتيَن. أو بوصةً الباب برونت فوارب
سيدي!» يا الجميع خرج «لقد وصاح:

لنضيعها.» أخرى لحظة لدينا ليس الحال. في فلتنزل لله! «حمدًا سارتويل: فقال
اجرِ!» سيدي. يا تهبط أن بمجرد «سأهبط

يتبعه. برونت أن من واثقًا المتداعي السلم يهبط وهو المصنع مدير تعثر
رأيت لقد تحترق. حتى هنا سأحبسك الثعبان، أيها «والآن لسكيمينس: برونت قال
كل ففقد برونت، كلمات تعنيه ما المذعور الرجل يفهم لم الجبان!» أيها ك شرِّ حجم بعيني

الحياة. قيد على البقاء في له أملٍ
دون يدي من الثقاب عود سقط لقد ذلك! أقصد أكن لم أني لك «أقسم باكياً: فقال

برونت!» يا الرب بحق حدث ما هذا أدُرك. أن
يزلن لا كن تجويعهن تحاول كنت اللاتي النساء إن أنت! المصنع! أحرقت أنت «ماذا!

القاتل!» الخبيث الشيطان أيها الثقاب! عود أسقط من أنت هنا!
أصابعه وارتعشت فريسته، على الانقضاض وشك على ضارٍ حيوان مثل برونت جثم
حلقه، الدخان ملأ فقد ومتلاحقة، سريعةً أنفاسه كانت عصبية. في المخالب مثل المعقوفة
على قفز ثم مخيفة، جنونيةٍ بلمعةٍ النيران وهج أمام تلمعان الشرستان عيناه وكانت
المستعرة النار نحو واتجه رأسه. فوق بذراعَيه المرتجف جسده وحمل المرتعبة ضحيته

يصرخ: وهو
الجبان!» الشيطان أيها يداك صنعته الذي الجحيم إلى «فلتذهب

المستعرة. النيران في وكُتمت المرتعشة، الطويلةُ الهالكِ الرجل صرخةُ اختفَت
الخاليتان يداه تزل ولم المتداعية، الهابطة الأرضية على الغرفة منتصف وقفبرونتفي
الخانق. الدخان وسط وهنٍ في يترنَّح وهو أعلى، إلى وجهه وانقلب رأسه، فوق مرفوعتيَن
وأصدرَت بقوة، الفتحة عبر المياه واندفعَت النوافذ، إحدى الإطفاء رجال أحد بلطة حطَّمت

بالسقف. ارتطمت عندما كالفحيح صوتاً
اللحن ابنتي! يا الجنائزي»! «اللحن إنه اسمعي! جيسي! «جيسي! برونت: قال

الحقيقي!» الجنائزي
المتأججة. النار وسط الغرفة أرضية سقطَت الآذان، يصمُّ وبصوتٍ
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للفخر مدعاةً كان الذي الأمر موكبه، في وذهاباً جيئةً الحصانيَن ذات عربته هوب بارني قاد
الغرباء أولئك بإعجاب يهتم بارني يكن فلم لنفسه. مُرضياً يكن لم ولكنه إيستبورن، لبلدة
للترف المتفردة المظاهر جميع وامتلاكه المترف، وضعه من الرغم وعلى يعرفهم. لا الذين
خطته أن يبدو كان بارني. مثل اجتماعيٍّا رجلاً يعُجب يكن لم الوضع هذا فإن والثراء،
المدرسة، في الفتاة من أخبار أي تصله فلم فشلت؛ قد مبتدئاً، بستانيٍّا لها عينَّ التي البارعة،
بدا الآخرين، إيستبورن لسكان الحصانيَن ذات العربة شكَّلتها التي الجاذبية كانت وأيٍّا
الشاب مع جولةٍ لترتيب يكفي بما الأقل على إياها، تشاركهم لم سارتويل إدنا أن مؤكدًا
في ممتعةٍ جولةٍ أجل من المدرسة؛ قواعد كَسرْ على يتجرأنَْ قد اللاتي رفيقاتها من وأيٍّ
الخطة فشل أن من واثقًا كان فقد رسوله. وكذلك حظه يلعن بارني كان المهيبة. مركبته
برمتها. الخطة أفسدت قد جانبه من ما حماقةً أن شك فلا مارستن؛ كاهل على بالكامل يقع
حينها يدُركه أن به يجدر كان أمرًا أدرك عودته، بعد مارستن سلوك في بارني فكَّر وبعدما
وخجل ما بطريقة الخطة أفسد قد أنه وهو مارستن، إجابات واقتضاب فظاظة بسبب
دون إدنا إلى الخطاب سلَّم قد إنه بقوله يرضيضميره مارستن كان بفشله. الاعتراف من
من بارني يتمكن ولم بارني. إلى ليوصلها رسالة أي تعُطه لم الفتاة وإن أحد، يراه أن
تحدث هل بإدنا. لقائه خلال حدث ما بشأن مارستن من مرضية تفاصيل أي استخلاص
لم قالت؟ ماذا إليها. وصوله كيفية يشرح أن الضروريِّ من كان فعل. أنه شكَّ لا إليها؟
المنوال، هذا وعلى السعادة. من تطير تكاد أنها عليها يبدُ لم غاضبة؟ بدَت هل كثيراً. تتحدث
على متلهفًا بدا متردِّد رجلٍ من الحقيقة استخلاص محاولة ومثابرة، بكدٍّ بارني، واصل
يذكر أن الرسول واجبات من أن حقيقة يراعي لا أنه جليٍّا وبدا بنفسه، والاختلاء الانصراف

أرسله. لمن إليها بعُث التي المهمة تفاصيل كل
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الدبلوماسي، بفشله الاعتراف عن عزوفًا ربما لندن، إلى عجل على مارستن عاد بعدما
المهمة، خلال حدث قد ً خطأ ثمة بأن بارني اقتنع مماثلة، مهمة في إرساله من خوفًا وكذلك
مستخدمًا الأمر إصلاح في بدأ ثم ومن الخطأ؛ هذا يكتشف لم كونه بشدة حنقه أثار ما وهو
اضطُر حياته، في الأولى وللمرة بها. مهووس أنه يعلم كان والتي تخُفق، لا التي البراعة تلك
والاعتراف لندن إلى العودة يريد يكن فلم فعله. عليه ما يعلم لا بأنه يعترف لأن بارني
قبلُ من الهزيمة يعرف لم أنه إليه الأثيرة مفاخره من كان فقد لنفسه. حتى بهزيمته
الإلهية العناية أن يبدو كان تعبيره، حد على بمفرده، يريد ما إنجاز عن عجز كلما إذ قط؛
ل تدخُّ اكتشاف في المعتادةَ ته دقَّ أن يخشى وبدأ اللازمة. المساعدة لتمنحه دائمًا ل تتدخَّ
المتوقع غير مارستن لظهور ينظر كان أنه تذكر إذ مرة؛ لأول خانتَه قد الإلهية العناية
يصله أن دون الأيام توالت عندما ولكن يحالفه، يزال لا الحظ أن على دامغ دليل أنه على
هذا في الإلهية العناية ل تدخُّ حقيقة في يتشكَّك بارني بدأ أرسله، الذي الخطاب على رد
الراهنة الظروف ظل في الحياة أن إلى خلص شديدة، كآبةٍ وفي المطاف، نهاية وفي الموقف.
على وقرَّر أحدًا، يعرف لا حيث إيستبورن في للإقامة سيضُطر كان إذا العيش، تستحقُّ لا
أنه مُتذكِّرًا أخير، عرض في الحصانيَن ذات عربته بإخراج فأمر لندن. إلى يعود أن مضض
يقفون الذين المتسكعين يحرم أن القسوة فمن متعة، أيَّ فيه يجد يكن لم أنه من الرغم على
الموكب أناقة بمشاهدة المعتادة متعتهم من الموكب، مرور أثناء الطريق جانب على دائمًا
الأبرياء الدائمون فالمتردِّدون الآخر. وراء واحدًا مربوطَين حصانيَن في التحكُّم في ومهارته
المنصف بارني حدَّث هكذا داعٍ؟ دون يعاقبهم فلمَ حدث، فيما لهم ذنب لا إيستبورن على
الحصانيَن ذات بالعربة الأخيرة للمرة أعينهم يمتِّعوا بأن لهم السماح من بد لا نفسه.
فإلى متنهدًا؛ عربته بارني تسلَّق النهاية! في يغادر عندما الرب وليساعدهم وصاحبها،
الأسى، من قدرًا الأخيرة العروض تحمل ما ودائمًا الأخير، عرضه هو هذا بأن علمه جانب
المواقف إزاء شكوك تساوره وأن خاصة، بحَصانة يحظى لا أنه له يثُبت أن المحبط من كان

السابق. في تشكيك أي تحتمل لم التي السابقة
بامتهان شعوره بدأ وقد المعتاد، من أقلَّ بسرعةٍ ربما النشطَين حصانيَه بارني قاد
أو العليل، الهواء ينجح ولم عام. بوجه تميِّزه كانت التي المفرطة الثقة محل يحلُّ كرامته
قيادة عند الرجل به يشعر الذي الأمور مقادير على بالسيطرة الشعور أو السريعة، الحركة
يقود أنه حقيقة فاقمت فقد متوقعًا؛ كان حسبما معنوياته تحسين في حصانيَن؛ ذات عربةٍ
الأجوف العبث ذلك نظره في يبدو العالم هذا وجعلت بالإحباط، شعوره بمفرده العربة
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مختلفة، بأساليب قيل، لكم ولكن، الأحيان. بعض في الحياة على إقبالاً لأكثرنا يتراءى الذي
الحقيقة هذه الناس نسيَ ولكم — مباشرة! الفجر تسبق التي تلك هي الساعات أحلك إن
ما كثيراً بارني، مثل رجل ذاكرة في للغاية ملحوظًا عيباً يعُد ما — الليل! عن البسيطة
سهراته من الليل من متأخر وقتٍ في عودته أثناء الظاهرة، هذه لتأكيد الفرصة له سنحت
أثناء مبلغه منه الإحباط فيها بلغ التي اللحظة ففي الليل. منتصف بعد ما إلى تمتدُّ التي
إدنا رأى عندما والسرور الذهول أصابه الطريق، على الرابعة للمرة عربته يقود كان ما
يدها، في جريدةً تحمل كانت تمامًا. بمفردها الجانبية الشوارع أحد من تخرج سارتويل
ملاحظته، عن بارني يعجز لم ما وهو وخلسة، ولهفةٍ قلقٍ في الشارع عبر تنظر وكانت
واستوعب مبتغاها. يكُتشف أن تخشى ولكنها ما، شخص لقاء انتظار في تبدو وكانت
ذلك، من مُنعت أو خطاباً له ترسل أن خشيت لقد البصر؛ لمح في بأكمله الموقف بارني
وجهة من ذلك، يفعلن كن كلهن حسناً، تلتقيه. أن أمل على المدرسة من بمفردها فتسلَّلت
نجاحه، على الدليل هذا ظهور بفضل غمرته التي السعادة نشوة خضم وفي بارني، نظر
مسحة انتابته المطاف، نهاية في عنه يتخلَّ لم مسماه، كان أيٍّا أو حظه، أن واطمئنانه
الآخرين شأن شأنها وجاذبيته سحره ضد محصنةً تعد لم أنها الندم من مزعجة خفيفة
فمنذ يريد. ما يعرف لا متشكك كائن مجرد إلا ليس أحواله أفضل في الإنسان إن جميعًا.
ولكن رؤيتها، من أكثر سعادةً يمنحه أن يمكنه الأرض وجه على شيء لا أنه له بدا لحظة،
دون الرصيف على تسير تكن لم أنها ا حقٍّ بالأسف شعر عنه، تبحث رآها أن بعد الآن،

يعرفهم. لا الذين الغرباء أولئك مثل اكتراث
يسعى الذي الشخص يكون قد بأنه الشعور هذا أن لبارني يحُسب أن بد لا ولكن
للحظة ولو يؤثر لم وأنه لحظات، سوى يدُم لم عابرًا شعورًا كان سعياً؛ وراءه الجميع
مواجهًا ويصبح يستدير الأمامي الحصان جعل ما فجأةً حصانيَه أوقف فقد تصرفه. على
تقل لا بطريقة وسرعة بخفة العربة من وقفز الخيل، سائس إلى بالزمام وألقى لسائقه،
إدنا نحو بارني اقترب بينما الحصانيَن تشابك الخيل سائس فك للعربة. قيادته عن سحرًا
شعورٌ وانتابها رؤيته، من متفاجئةً الفتاة بدَت المميزة. سمته كانت ربما التي بدماثته،

بالخجل. وواضح شديد
الكئيب العتيق المكان هذا يجعل رؤيتك مجرد إن لمقابلتك! سعيد أنا «كم بارني: صاح
أني لدرجة طويل، وقتٍ منذ إليه لأتحدث أحدًا ألتقِ لم كزهرة. يبتسم إيستبورن المسمى
هكذا أقصد — أعتقد ا حقٍّ إنني الحقيقة! هي هذه صدقيني، اللغة. نسيان أخشى بدأت

الأرض.» وجه على كآبةً الأكثر المكان هي إيستبورن أن — أراك أن قبل كنت
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إذن؟» هنا إلى جئت «لماذا الفتاة: سألته
تعلمين القسوة. غاية في أنه لكِ أؤكد القسوة! في غاية شيء هذا سارتويل، آنسة «أوه،

رؤيتك.» متعة أجل من إلا هنا إلى آتِ لم أني لكِ خطابي في ذكرت قد أنني
نسيت.» لقد فعلتَ. لقد «نعم،

شديدة قسوة أنها وأرى سارتويل. آنسة يا رسالتي على بالرد حتى تعبئي ولم «نعم،
منك.»

إحدى فتلك المدرسة؛ من خطابات بإرسال لنا مسموح غير أنه هوب سيد يا «تعلم
صرامة.» الأكثر المدرسة قواعد

أجد كنت طالباً، كنت عندما الدرجة؟ هذه إلى المدرسة قواعد كسر تخشَين «وهل
واعتقدت أيضًا. الأخرى الأمور ومعظم القواعد، جميع كسر في هناك وجودي عند متعتي
الشفقة بدافع هذا كان وإن حتى واحدة، لمرة ولو القواعد إحدى كسر تمانعين لا قد أنكِ

القاسي.» الساحل هذا في عالق صديق على
الصادقتيَن عينيَها رفعت ثم القواعد، كسر عن بارني تحدث عندما إدنا وجه احمرَّ
التظاهر من الفترة هذه كل بعد بالقواعد كثيراً أهتم أعُد لم أني «أخشى وقالت: عينيَه إلى
للحصول للغاية متلهفةً كنت لكنني الآن، هنا بوجودي القواعد أكسرإحدى فأنا بها. بالتقيد
وجودي سبب هو وهذا واحدة. لأشتري المدرسة من خلسةً خرجت أنني لدرجة جريدة على
الفور.» على المدرسة إلى أعود أن يجب بل هكذا، إليك وأتحدث أقف أن بي يجدر ولا هنا،
إحدى كسرت كنت إذا سارتويل، آنسة يا «ولكن حديثها: على معترضًا بارني فقال
تداومي أن أو أخرى، قاعدةً تكسري أن من بأس فلا جريدة، شراء لمجرد المدرسة قواعد
جولةٍ في باصطحابكِ بها سأشعر التي السعادة مقدار عرفتِ إذا نفسها، القاعدة كسر على

بالعربة.» قصيرةٍ
تطلب ألاَّ ويجب ا، حقٍّ أستطيع لا هوب، سيد يا كهذا أمر في التفكير أستطيع لا «أوه،
بالحريق. متعلقة تطورات ثمة كانت إن لأرى الجريدة على الحصول أردت لقد ذلك! مني
تفاصيل. أي تحوي لا قصيرة برقيةً أبي إليَّ أرسل أن لولا الحريق عن شيئاً لأعرف أكن لم

للكتابة.» وقت لديه يكن لم أنه أظن
حريق؟» «أي

المصنع.» في اندلع الذي «الحريق
حريق؟» وقع هل إلهي! «يا
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وفقد بالكامل، الشرقي الجناح دمر مريع حريق شب لقد تعرف؟ تكن «ألم
ل تدخُّ لولا الأرواح في فادحة خسائر ستحدث وكانت العمال. من اثنان حياتهما، رجلان
الرجل إنقاذ محاولته أثناء حياته فقد أنه الصحف ح وترُجِّ ييَن. الُمتوفَّ الرجلَين أحد

الآخر.»
ليخبرني برقيةً سارتويل السيد إليَّ يرسل لم لماذا أتساءل مريع! هذا كم إلهي! «يا
لو بها. اهتمام أدنى لديَّ وليس إطلاقًا، الصحف أقرأ لا أنا ومونكتون. أبي غياب ظل في
السوء، بهذا قراءتها أمر كان لَمَا قيمة، ذات أخبارًا ستحوي متى معرفة من المرء تمكن
في قيمة ذا شيئاً فيها يجد أن أمل على يوم، كل شرائها على يداوم أن للمرء يمكن لا ولكن
إنني بل للقراءة. لي حاجة فلا الأخبار، بجميع يخبرونني عمومًا الناس أن كما ما. وقتٍ
أحدًا أعرف لا ولكني الصحف، أتصفح أن دون أسمع، أن أريد مما أكثر الأخبار من أسمع

اليوم.» أخبار تصلني لم ولذا هنا؛
أن بد «لا قولها: وكرَّرت إخفائه، من تتمكن لم بانزعاج تعليقاته إلى إدنا استمعت

الآن.» أنصرف
بعض لديك ليكن تفعليه! ألاَّ يجب ما هو هذا ولكن «أوه، شديدة: بلهفة بارني صاح
يجب، كان بأمر منه الميئوس لجهلي الأقل فعلى المكان، هذا في لوحدتي يكن لم إن الشفقة،
أصُبح وربما تأمين، ثمة يكون لا قد كثيراً. به أهتم بل به، أهتم أن الآخرين، جميع بين من
أن يجب الأمور. هذه وكل لوحاتي، بجميع والتضحية عربتي، لبيع أضُطر وربما شحاذًا،
وبالنسبة العمال، أوضاع من حتى أهم الأمر هذا إن عنه. شيء وكل الحريق، تفاصيل أعلم
من … آه … من يتجزَّأ لا جزء برمته والأمر الأهمية، من القدر نفس على الأقل، على إليَّ

تعلمين.» كما العمال، موضوع أقصد التعبير، جاز إذا كِياني،
شيء. أي أعلم لا التأمين، عن شيئاً أعرف لا «ولكني قائلة: القلقة المستمعة اعترضت
تجد أن وأتوقع تحقيق، أجُري فقد قطار. أول متن على الفور على لندن إلى تعود أن عليك
ستعرف وحينئذٍ القطار، محطة من جريدةً تشتري أن يمكنك الجريدة. هذه في عنه تقريرًا

لندن.» إلى تصل حتى معرفته يمكن شيء كل
أفهم أن مني تتوقعي أن يمكنك لا سارتويل، «آنسة جريح: رجل بنبرة بارني قال
ينشرون لا أنهم لي يبدو قبل. من بها يكُتب ما أفهم أن قط أستطع لم الجريدة! في المكتوب
ما دائمًا فأنتِ قصير؛ وقتٍ خلال برمته الأمر لي تشرحي أن الآن يمكنك الهراء. سوى
البلدة خارج إلى فسأقودها هذه، عربتي ركوب قبلت ما إذا واضحًا. شيءٍ كل تجعلين
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أسرع المدرسة إلى تصلي أن ويمكنك أحد، يرانا لن وبذلك الخلف، من المدرسة من وبالقرب
سيراً.» هناك إلى عدتِ لو ا ممَّ بكثير

والدها. صبر نفاد من بعضًا تملك أنها رأى عندما بارني ودُهش جبينها، الفتاة قطَّبت
تصحح أن شأنها من كلمات بضع أن إلا يتمنى، كان كما إيجابيٍّا تقدمًا يحرز لا بأنه وشعر

بالعربة. جولة في معه الذهاب على حملها من تمكن ما إذا الأمور،
الظروف ظل في إنه لك قلت إذا تعذرني أن أرجو هوب، «سيد حدة: في إدنا قالت
حدثت لقد إيستبورن. في التسكع من بدلاً لندن في منشغلاً تكون أن بك يجدر الراهنة،
في وهم العمل عن عاطلين العمال وأصبح الشركة، عمل وتعطَّل متوقعة، غير فاجعة
الحصانيَن ذات العربات عن تتحدث متسكعًا هنا تقف تزال لا ولكنك إليه، الحاجة أمس

والقيادة!»
يتعرض لم وصريحًا. واضحًا توبيخًا الآن سمعه ما فكان ذهول. في بارني عينا اتسعت
حسبانه؛ في يضعها لا وهو والدته، عدا فيما ربما حياته، في قبلُ من امرأة من للتوبيخ بارني
علمه. حد على شخص أي قِبل من إليه ه يوجَّ لوم أي من سيستاء شخص أول كانت إذ

ماذا ولكن … «ولكن المتكلم: ضمير على بقوة مشددًا وقال الحظ التعس الشاب تلعثم
أفعل؟» أن أنا بوسعي

مكانك.» كنت لو معرفته سأحاول كنت ما بالضبط هذا ولكن بالطبع، أعرف «لا
في يبدءوا أن المرجح غير ومن قبل، من ذلك أحد يفعل لم أقول؛ لما يستمع أحد «لا
بوجودي علمه رغم لي برقيةٍ إرسال عناء حتى نفسه يكلف لم والدَكِ إن الآن. إليَّ الاستماع

هنا.»
هنا؟» أنك يعرف «هل

لم حظي، لسوء ولكن معًا، سنزورك وكنا معي، يأتي أن المفترض من كان «بالطبع.
الطريقة، بهذه معي تتحدثين وعندما المكان، هذا في عالق ذا أنا وها المجيء، من يتمكن

عليَّ.» القدر بقسوة أشعر
ا حسٍّ تملك وكانتَ له، مجحفةٌ بأنها شعرَت فقد إليه؛ تنظر وهي إدنا وجه تعبير لان

بالعدالة. قويٍّا
باعتقادي فحسب أخبرتك لقد قاسية. كلماتٍ أي لك ه أوجِّ أن أنوي أكن «لم فقالت:

معي؟» تتفق ألاَ يفعله. أن مكانك في شخصٍ بأيِّ يجدر ما حيال
ما عادةً ولكني الأحوال، أفضل في غبي، أنا سارتويل. آنسة يا دائمًا معك أتفق «أنا
لي تتضح لا شخصيتي: في خطير عيب وهذا أحد. لي يوضحه عندما الصحيح الاتجاه أدرك
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لم أني كيف أتساءل إنني حتى تمامًا؛ واضحةً لي تبدو ثم للجميع، تتضح بعدما إلا الأمور
نفسيفي على بالأسف أشعر أني لدرجة مثلي هم من الناسعلى يصبر ولا ذلك. قبل ألاُحظها
ولكن … العناء بعض أنفسهم يكلفون أنهم لو يحدث! ما هذا أن لك أؤكد الأحيان؛ بعض

خاطئاً.» أم صائباً طريقًا سيسلك المرء كان إذا بما يهتم أحد لا بالطبع
أهتم أنني من واثقة أنا يهتمون! إنهم العكس، على «أوه، الفور: على الفتاة صاحت

كثيراً.»
بتلقي حتى تخاطري لن ولكنك تهتمين، أنك تظنين «أنت إحباط: في بارني عليها رد
في إليها الحاجة أمس في أنا التي النصيحة لتسديني المدرسة، في التوبيخ من قليلاً ولو
هكذا «ولكن قوية: بتنهيدة بالظلم الشعور يملؤه الذي الشاب واستطرد الحالي.» الوقت
وإخباري بالعربة، قصيرة جولة في برفقتي الخروج هو منك أريده ما كل العالم. يسير
هذه ظل في فعله عليَّ يجب فيما رأيك وإبداء وقعت، التي الكارثة عن تعرفينه ما بكل
المقصود ليس نزهة. في أصحبكِ يصىلكي خصِّ لندن من الموكب هذا أحضرت لقد الظروف.
رسالةً وأرسلت والدك. بموافقة هنا إلى أتيت فقد منه؛ تخجلين شيء أي عليكِ أعرض أن
ولكن مباشرة، لك أرسلت ثم شديد. بتأنيب ردت ولكنها بذلك، أخبرها المدرسة مديرة إلى
لقد ترين، وكما وهكذا، الخفاء. في شيئاً أفعل أن أحاول بأنني تلميحٍ مع لي أعُيد خطابي
يصبون ما يبلغون لا الصادقين ولكن وصادقًا، نزيهًا أكون لكي جهدي قصارى بذلت
واستعنت ريبة، أكثر طرق إلى لجأت ثم الجرائم. الناسلارتكاب يدفع ما تحديدًا وهذا إليه.

«… ذلك أغضبك وقد لك. رسالةً ليحمل — اسمه نسيت — الشاب بذلك
لا!» «أوه،

خيبة معتاد ولكني ذلك، تقولي أن منك «لطف قائلاً: أسف في حديثه بارني واصل
بهذه الخطاب لك أرسلت عندما أخطأت أني الآن أدركت لقد يضر. لن منها والمزيد الأمل،
أن أتوقع ذلك. على مجبراً كنت ولكني وقوعها، بعد الأمور هذه مثل أدُرك فلطالما الطريقة؛
يصُدر أن بعد إلا جرم من ارتكبت ما أدرك أن دون يوم، ذات سجيناً المطاف بي ينتهي
وقت من تحفيز كلمة لسماع الحاجة عن ع أترفَّ أن بي يجدر أنه أعتقد حكمه. القاضي

أفعل.» لا أنني يبدو ولكن لآخر،
أفعل؟» أن تريدني «ماذا الحيرة: من مسحة وجهها غشيت وقد الفتاة سألته

اتجاه في يوجهني الفن إن راجح. عقل من مباشرة نصيحة هو منك أريده ما «كل
المصنع في أكون أن بد لا إني الآن قلتِ وقد الشركة. شئون في أتدخل بألاَّ وينصحني واحد،
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السيد أن جليٍّا ويبدو هناك. لفعله الكثير ثمة بينما هنا أتسكع أن بي يجدر لا وإنه الآن،
شخص أني يبدو الحريق. بأمر أخبرني وإلا الصورة، عن بعيدًا أظل أن في يأمل سارتويل
لي تسمحي أن منك أريد إذن؟ منك أريد ماذا الشرطة. حتى لي؛ لأحد حاجة ولا قيمة بلا
والدك لأساعد فعله يمكنني بما وتخبريني الريف، في بالعربة قصيرة جولة في باصطحابك

الأزمة.» هذه تخطي في
هذه في كثيراً الأنظار «سألفت بتشكك: الحصانيَن ذات العربة ترمق وهي إدنا قالت
أعرفه ما بكل وسأخبرك نجلس أن يمكننا وهناك الموكب. نهاية حتى نسرَِ دعنا لا؛ العربة.
إلى أسير تدعني أن عليك ذلك، بعد بها. فلتأخذ قيمة، أي لنصيحتي كان وإذا الحريق، عن
بأن مضضٍ على الخيل سائس وأمر ذلك، تقبُّل على مجبراً بارني كان بمفردي.» المدرسة

الإسطبل. إلى الحصانيَن يأخذ
عقل كان معًا. جلسا حيث انعزالاً الأكثر المقعد نحو الموكب بمحاذاة الاثنان وسار
كان ما فقدان ويخشى يضطرب، له البارد إدنا استقبال جعله فقد دُوامة؛ في يدور الشاب

مُجاب. طلب أنه اللحظة، هذه حتى يعتقد،
ورفضته. للفتاة تقدم لقد
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الراقية الطبقة شباب يلقيها التي بالأحاديث بن يرحِّ بلادنا في الفتيات بأن سائد اعتقاد ثمة
أن غير تتلقاها. التي الزواج عروض عدد زاد كلما تزداد الفتاة سعادة وأن أسماعهن، على
على حريص لمؤرخ يمكن إحصاءات أي توجد لا وللأسف افتراض، مجرد سوى ليس هذا
السكاني، الإحصاء أن والمؤسف دحضه. أو الرأي هذا تأكيد في عليها يعتمد العرضأن دقة
يولِ لم جداول، صورة في البشري بالجنس المتعلقة المثيرة الحقائق من الكثير يجمع الذي
عن البعد كل بعيدًا يجعله ما بالبشر، الخاصة البيانات من الفرعي القسم لهذا اهتمامًا
في فيها شك لا مجاملةً تتلقى عندما الفتاة، يراود الذي للشعور حاسم تقدير أي تكوين
المرأة تتلقاها التي الزواج عروض عدد بشأن جهالة في يضعنا ما زواج؛ عرض صورة
الحكومة أن الأمر في الغريب والثلاثين. والسابعة عشرة السابعة سن بين ما المتوسط في
ورقةٍ على أسود بقلمٍ أعمارهن بتدوين النساء مطالبة في غضاضةً تجد لا التي الفضولية
الأمة رخاء عليها يتوقف مهمة مسألة في التحقيق عن عازفةً تبدو سنوات؛ عشر كل بيضاء
عروض أن أكيدة بصورة يقرِّر أن لأحدٍ يمكن لا وبذلك كتلك؛ كبير حدٍّ إلى المستقبل في
الكتاب إلى المشككين يوجه بأن الجدل ويحسم ينْهَا، يتلقَّ ممن عالياً تقديرًا تلقى الزواج

والصفحة. العدد لهم محددًا الأزرق
الفردية، الحالات إلى العودة إلى الدقيق الكاتب يضُطر الوضع، هذا تعميم استحالة ومع
واليأس، الفزع يملؤها مدرستها إلى عائدةً هُرعت قد سارتويل إدنا أن تسجيل من بد ولا
واحدٍ أسبوعٍ في منها طلبا شابَّين لأن الفرح؛ أو بالسعادة شعور أي عن البعد كل وبعيدة
فجأةً بها إذا الأنوثة، مشارف على هي فبينما اختلافهما. على مستقبلهما، تشاركهما أن
التي الهادئة الحياة إلى عادت أنها لو تتمنَّى جعلتها بأوضاعٍ توُاجَه إنذارٍ سابق وبدون
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المزعجان، الحدثان هذان وأصبح قبل. من تعيشها كانت التي شيء، صفوها يعكِّر يكن لم
أهميتهما، ضآلة مع يتناسب لا بما تفكيرها يتملَّكان مباشرة، الآخر تلو الواحد وقعا اللذان
رجلَين مصيرا يصبح أن مفزعًا أمرًا بدا فقد مستقبلها. على الداكنة ظلالهما بإلقاء دا وهدَّ
من مساعدةٍ دون قرار، كاتخاذ جسيمة مسئولية عاتقها على يلُقى وأن بها، مرهونيَن
هو هذا كان وإذا المدى. بعيدة عواقب عليها سيترتَّب الخطورة شديدة مسألةٍ بشأن أحد،
أن ح المرجَّ من الذين الكثر الشبان من تتوقع أن عليها فماذا تتعرَّفهما، شابَّين أول تصرف
طريق على بقدمها تخطوَ أن الصغيرة المسافرة يستهوي يكن فلم المستقبل؟ في تلتقيهم
تحُتمل. الحارة الزفرات من جوٍّ في تقُضى التي الحياة تكن ولم المفطورة، بالقلوب معبَّد
جزءًا إلا تستوعب لا لأنها الحيرة؛ من الكثير لها حمل الذي المستقبل تخشى الفتاة كانت
أخبرها هكذا حلها»، من لتتمكني مشكلتك تصنفي أن ا مهمٍّ يكون ما «غالباً فحسب. منه
إليها. بالنسبة الصعوبة من نفسه القدر على بدوَا والتصنيف الحل أن إلا مرة؛ ذات والدها
كانت حياته أن حقيقة يخفي أن يحاول فلم سيئ. نحو على له رفضها بارني تقبَّل
أكبر تحقيق على بشجاعة أصر ولكنه مختلفًا، رجلاً العالم دخول سيعاود وأنه فاسدة،
الماثل الوعر القاسي الطريق سيقطع بها. مر التي السيئة التجربة من ممكنة استفادة
كان وإن جاد، بإصرارٍ الإنساني، التعاطف أو الحب ضوء إليه يتسلَّل لم الذي أمامه،
حزينٍ بإصرارٍ الكئيبة الحياة رحلة شطر وجهَه ومولياً الوجود، توافه جانباً مُزيحًا كئيباً،
العالم ترك أنه معرفة في العزاء يجدَ أن سوى مثوبةٍ أي انتظار دون العناد، من يخلو لا

فيه. عيشه بفضل قليلاً، ولو أفضل،
تصرفات بين المقارنة من نفسها منع من تتمكَّن لم محدودة، الحياة في إدنا خبرة ولأن
شكٍّ أدنى لديها يكن لم تمامًا. الأخير صالح في تكن لم والتي مارستن، وتصرفات هوب
أو رنانةٍ عباراتٍ بأي يتفوَّه لم ولكنه وشاق، صعب طريق أمامه الواقع في مارستن أن في
شعرت تتذكره. أن سوى شيئاً منها يطلب ولم ذلك، حيال فيها مبالغًا بطولية ادعاءات
بأن ما بطريقةٍ تشعر فجعلها بارني أما تشجيع، كلمة أي مارستن تعُطِ لم لأنها بالأسف
الطبيعة إدراك الصعب من كان ثم ومن تعرضللظلم. رجل وأنه عليها، يقع حالته في اللوم
أنه الجميع علم ظل في المستقبلية، المهنية بارني مسيرة تكتنف التي المشقة أو الخطرة
عندما بارني ذهن إلى تبادرت قد الفكرة هذه أن ويبدو حياته. يفُسد قد وفيراً مالاً يملك
وعن وتقيِّده، تعيقه أنها وكم وازدراء، بمرارة ثروته عن تحدث إذ إليها؛ يتحدث كان
جديد من حياته وسيبدأ يدَيه، بين بالكامل الثروة تصبح عندما بالكامل عنها التخلي نيته
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البسيطة، احتياجاته لسد قليلاً، كان مهما المال، من يكفي وما الخاصة أمجاده محققًا
لن النبيل، القرار وبهذا الرسم، فرشاة تساعدها أن المفترض من التي اليمنى يده بمهارة

جمعها. في يد له يكن لم ثروة امتلاك على لومه العدل من يكون
ما بقدر ينتظرها، الذي التوبيخ يشغلها لا المدرسة، اتجاه في الخطى إدنا أسرعت
لم ولكن بارني، شأن شأنها النصح إلى بحاجة كانت المتناقضة. العالم هذا أحوال يشغلها
والدها إلى خطاب إرسال في فكَّرت أسرارها. على وائتمانه به الوثوق يمكنها من ثمة يكن
تكوَّنت أن بمجرد الفكرة عن تراجعت ولكنها يؤرقها، ما بكل تخُبره بأن له وعدها متذكرةً
الحاجة فما الأبد، وإلى أخيراً المسألتيَن كلتا تسوية ت تمَّ فقد ذلك، على علاوةً ذهنها. في
اشتياق قلبها في وتأجج وانتهت؟ طُويت حياتها من بصفحة داعٍ دون إزعاجه إلى إذن
اللحظة هذه في تفتقدها أصبحت والتي حياتها، في تلتقها لم التي أمها إلى جارف عميق
في المعلقة الحسن الوجه ذات الجميلة المرأة صورة تذكرت وعندما مضى. وقت أي من أكثر
فجأةً عيناها اغرورقت لها، وعطفًا حبٍّا تشعان الحانيتان عيناها كانت التي والدها، مكتب

قائلة: تنتحب وأخذت منعها، تحاول كانت التي بالدموع
وحيدة!» … وحيدة «أنا

خطاباً وجدت حيث مباشرةً غرفتها إلى توجهت المدرسة، إلى إدنا وصلت عندما
من أكثر ذهنها ملأت التي الحزينة الأفكار طرد في ساعدها ما أبيها، زوجة من ينتظرها

كالآتي: الخطاب نص وجاء آخر. شيء أي

المسكينة: إدنا عزيزتي
هوب، آند مونكتون بشركة ألمَّت التي المؤلمة الفاجعة بخبر علمت قد أنك شك لا
والدك، أن من الرغم على توابعها، من الشركة تتعافى ألاَّ أخشى التي الفاجعة
بالكامل، الشركة خسائر التأمينسيغطِّي إن ويقول توقعاتي من يسخر كعادته،
كهذه! لكارثةٍ المدى البعيدة الآثار تغطِّيَ أن تأمين بوليصة بإمكان أن لو كما
الساخطين، العمال بعض بيد وقع قد الحريق أن في الشكوك بعض ة ثمَّ أن يبدو
هذا أن من الرغم على ونها، يتلقَّ التي المعاملة من الكيل بهم فاض ربما الذين
محدودة ضالة مخلوقات جميعًا ولكننا للجريمة. مبررًا باعتباره به يعُتد لا
الإقدام نستطيع لا الأولى، بالخطيئة نفسه ملوثةٌ منا كلٌّ الدنيا، هذه في البصيرة
نكون ما ودائمًا عليا، قوة من توجيه دون من مقبولاً، يكون فعل أبسط على
الصالحون بها يمُطَر التي التحذيرات هذه تجاهلنا ما إذا والعثرات للزلل عرضةً
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هذه عن الطرف غضضنا إذا ولكن نفعنا؛ أجل من سواء، حدٍّ على والطالحون
الاستفادة في نأمل أن لنا فكيف — الأسوأ وهو منها، سخرنا أو — التحذيرات
الدائمة الإلهية العناية الذيوضعته مقصدها هو مثلما مساراتنا، وتصحيح منها
بكل والدك سألت وعندما فيه؟ رغبةً أظهرنا إذا فقط للغفران المتلهفة التسامح،
إذا عما زوجة!) بوصفي واجباتي أعرف الآن أصبحت قد أني (آمل واحترام رفق
حياتي في أرَها لم مؤسفة بصفاقة ردَّ مهمة، دروس أي علَّمه قد الحريق كان
طفلتي يا سلوككِ في تقويمها أحياناً أحاول كنت التي الصفاقة تلك — قبل من
التأمينية، التغطية تحسين إلى الحاجة هو تعلمه الذي الدرس أن — المسكينة
الأسلوب ذلك أن لو كما المصنع، من العليا الطوابق في هروب سلالم ووضع
أثره على ذهبت جلل، حدثٍ عن الحديث في لاستخدامه تمامًا مناسب البذيء
علمنا، حد على احترقتا، حين تحذير، أي دون من خالقهما إلى خالدتان روحان
جدوى تترك لم أبدًا! تخمد لا نيران لهب ألسنة إلى لتتحولا بائدة نيران بفعل
ما وأخشى المعتاد، عناده على يزال لا الذي والدك، لدى انطباع أي الفكرة هذه
والدك طرد لقد حدث. ما كل بعد عماله تجاه العدل من مزيدًا يتحرى ألاَّ أخشاه
الشاب هذا أصبح وربما رحمة، دون العمل من مارستن يدُعى مسكيناً شابٍّا
يعرف أن دون جوعًا، ويتضور عمل عن باحثاً الشوارع في وجهه على يهيم حاليٍّا
أن أردت إذا العمل من طرده سبب عن والدك اسألي به. ألم لما يكترث أو أحد
التفاخر! ثم التفاخر، ثم بالتفاخر، إلا يهتم لا إنه أنا. تسأليني ولا تعرفيه،
ولا بخير. يبشر لا فالقادم الأوان؛ يفوت أن قبل حذرك خذي العزيزة، طفلتي

قلبك. تغزو بأن للقسوة تسمحي
تنضب. لا واسعة الرب فرحمة أجلكما؛ من التضرع سأواصل

الحزينة المحبة أمك
سارتويل سارة

سارتويل السيدة أن في شك ولا هدفها، تحقيق في الخطاب لهذا الخيرة النوايا تفشل لم
لهذا كان فقد ته. تلقَّ من على الخير من بالكثير عادت قد قراءته أن عرفت لو ستسعد كانت
تتعلَّق كئيبةٍ أفكارٍ أيَّ ذهنها من وأزاح به، لتفكِّر شيئاً إدنا ومنح مقوٍّ مفعولٌ الخطاب

بارني. بحياة ألحقته الذي بالدمار
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أن حياتها في الأولى للمرة ورأت للفتاة، كبيرة صدمةً العمل من مارستن طرد مثَّل
أن اعتقدت الأولى، للوهلة المعلومة هذه في إدنا فكرت وعندما بإنصاف. يتصرف لم والدها
فكرت بعدما ولكن إيستبورن، إلى مارستن زيارة بأمر بأخرى، أو بصورة عرف، والدها
على والدها وعثور الحديقة في لقائهما نتيجة جاء طرده أن استنتجت ، بتأنٍّ الموضوع في
إيستبورن إلى للحضور الكافي الوقت لديه كان الشاب أن في السبب كان إذن، هناك. مارستن
عن سألته عندما حتى حدث مما شيئاً لها يذكر لم ولكنه الآن. ملكه أصبح قد وقته أن هو
تعرض قد بأنه شعوره رغم باحترام والدها عن تحدث أنه كما ورديته. من خروجه كيفية
بدأت ولكنها قالها، عندما الطيبة كلماته من أي في التفكير تمعن لم شك. أدنى دون للظلم،
ونتائجها، مارستن زيارة بشأن وتخبره والدها إلى خطاباً تكتب أن وقرَّرت الآن. تتذكرها
كانت رسالتها. تبدأ كيف تعرف لا نفسها وجدت أمامها، والورقة جلست عندما ولكن
مارستن؛ حق في ارتكبه الذي الضروري غير الخطأ ح يصحِّ أن والدها من تطلب أن تريد
على هذا كل بكتابة ت همَّ عندما ولكنها الشاب، هذا من تتزوج أن احتمال أي ثمة يكن فلم
والدها بال وأن بد لا أنه بعلمها صعوبةً المهمة وزادت الصعوبة. شديدة المهمة بدت الورق،
في جالسًا الصموت الرجل هذا وتخيلت التحمل، على أحد أي قدرة يفوق بقدر منشغل
مسامعه على يلقي الرتيب زوجته صوت بينما والقلق، بالعمل متخم يوم من منهكًا المنزل
الأعباء إلى تضيف لن لا، تخطيها. عليه جديدة عقبة كل من المستفادة الأخلاقية، الدروس

جديدًا. عبئاً والدها كاهل على الملقاة
أمامها الفراغ في تحدِّق يدَيها، بين وذقنها المكتب على مرفقيها مسندةً إدنا جلست
تنُوم وربما أمامها، الهواء في دة متجسِّ تزعجها التي المشكلات أن لو كما قلقتيَن، بعينيَن
أن مؤخرًا مضطرةً كانت أنها للأمر المحيرة السمات من كان حلها. إلى لتتوصل مغناطيسيٍّا
علمها. إلى نمت جديدة حقيقة مع صحيحة بصورة وتربطها باستمرار، أفكارها من تعدِّل
بعدما تمامًا، جديدًا معنىً أفعاله، من الكثير وكذلك والدها، مع جميعها حواراتها وحملت
من مارستن طرد حقيقة ألقت أخرى، ومرةً لها. مارستن بحب يعلم كان والدها أن علمت
أجلها، من سيجتهد، بأنه الحماسي إعلانه تذكرت حين شديدةً حزن لوعة نفسها في عمله
زوجة مع إدنا تتفق لم قبل. من رجل يفعل لم كما إمرته، تحت سيعمل رئيس أي لإرضاء
فكَّرت عندما اتقد خيالها أن إلا رمقه، به يسد ما يجد لا مارستن أن من مخاوفها في أبيها
يومَين، أو يوم قبل الشارع، إلى به زج الذي الرجل ابنة إلى الموجهة الحماسية كلماته في
جَوره زاد والدها، تصرف في التفكير أطالت وكلما النجاح. تحقيق على الشديد وإصراره
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تعود كانت مرة كل في ولكنها عدة، مرات الخطاب كتابة تبدأ أن حاولت عينيَها. في وضوحًا
أنها إلى تدريجيٍّا وخلصت ذاكرتها. من تمامًا الوهمية وأحزانه بارني وتلاشى تأملاتها. إلى
له، يتعرَّض الذي الظلم استمرار مسئولية نفسها ل فستحُمِّ مارستن، لصالح تتدخل لم إن
تجاه مشاعرها إزاء قلق من يسُاوره ما كل من والدها إعفاء في رغبتها من الرغم وعلى
ربما الموضوع. من الجانب هذا إلى التطرق من بالخجل تشعر تزال لا كانت مارستن،
في النظر متحاشيةً بالأمر، تخُبره أن والدها، ساق على تجلس عندما ما، وقت في يمكنها

خطاب. في مكتوباً تريد بما تخُبره أن تستطع لم ولكنها عينيَه،
إطالة تؤدي أن خشية سريعًا؛ البريد عبر أرسلته خطاب كتابة من أخيراً تمكنت

الإطلاق. على إرساله عدم إلى ذلك من أكثر المسألة في التفكير

العزيز: أبي
أنت الحالي. الوقت في أيضًا للغاية قلق وربما للغاية، مشغول أنك من واثقة أنا
استطعت، إذا عنك فها أخفِّ أن أريد بل أعبائك، من أزيد أن أريد لا أني تعلم
وهذا فترة، منذ اتفاقًا عقدنا لقد قوي. أنت ما بقدر عاجزة الأمر هذا في ولكني
جزئيٍّا. عنه مسئولة بأني أشعر ما أمر حدث لقد الخطاب. هذا لكتابة دفعني ما
من مارستن السيد طردت بأنك فيه تخبرني أبي زوجة من اليوم خطاب وصلني
غضبت أنك وأخشى جدوى. دون عمل عن الآن يبحث ربما أنه وتعتقد العمل،
إذا خطأه. وليس أنا خطئي هذا ولكن منزلنا، حديقة في إليَّ يتحدث وجدته حين
القرار هذا في التفكير تعيد أن يمكنك أفلاَ العمل، من طرده سبب هو هذا كان

عمله؟ إلى وتعيده
المحبة ابنتك
إدنا

طبقًا لندن، إلى لوصوله اللازم الوقت من أقصر وقت خلال خطابها على الرد جاء
لتقديرها.

العزيزة: ابنتي
عاطفيٍّا خطاباً أمُلي أن يمكنني لا للأسف، ولكن أيام، منذ لك أرُسل أن يجب كان
بيدي. الكتابة عن عزوفي زاد العمر، بي تقدم وكلما ، لديَّ الكتابة الآلة موظف على

252



والعشرون السابع الفصل

المسن المقاتل والدك أن أخشى قلقًا؟ يجعلني الذي ما لا! أوه، قلق؟ إنني تقولين
النار، تطُفأ أن قبل البشر. ضد أو الظروف ضد سواء القتال، يهوى يزال لا
وبينما الشمال. في الماكينات لبيع شركات ثلاث إلى البرق عبر طلبيات أرُسلت
المنازل رت أجَّ قد كنت الأنقاض، على المياه تهيل تزال لا الإطفاء سيارات كانت
تلك وفي لها. شغلهم رغم مستأجريها من وأخليتها للورش، المجاورة الأربعة
الأرضيات. ويقوون الأقسام بين تفصل التي الأبواب يهدمون الرجال بدأ الليلة،
منفصل، مبنىً في كانت إذ بسوء؛ والغلايات المحركات تمُس لم الحظ، لحسن
ومددنا المكان، هذا إلى الماكينات من ممكن عدد أكبر نقل من بالفعل وتمكَّنا
طلب الفناء. عبر بالكهرباء لإمدادها الاهتزاز دائم متدلياً طويلاً حديديٍّا حبلاً
تقديمه الشركة تنوي ما لمناقشة معي اجتماعًا يعقد أن الجديد النقابة أمين
مع شيء أي مناقشة ورفضت الحريق. بسبب عاطلين أصبحوا الذين العمال إلى
جيبونز؛ من أذكى إنه شركتي. موظفي أحد ليس كونه الجديد، النقابة أمين
وسألوني بالطبع، واستقبلتهم إليَّ. وأرسلهم عمالي من وفدًا الفور على فشكَّل
أثناء أجورهم من بالمائة عشرة خمس لهم أدفع لأن استعداد على كنت إذا عما
دائمًا. العمالية النقابة على أتفوق أن يمكنني «لا، لهم: قلت بطالتهم. فترة
أن أتوقع فأنا منها؛ بالمائة عشرة خمس وليس كاملة، أجوركم لكم سأدفع
إدهاش استطعت أنني ظني الإثنين.» يوم بحلول وظائفكم إلى جميعًا تعودوا
ولن أسبوع، غضون في الطبيعي مساره إلى العمل سيعود ما. حدٍّ إلى العمال
بالفعل، بناؤه بدأ الذي الجديد، المصنع وسيبُنى واحدة. طلبية تسليم في نتأخر
نحتفظ بحيث شركتنا، نشاط توسيع يستطيع أن وأتوقع الأفكار، لأحدث وفقًا
رضاي لي اغفري جاهزًا. الجديد المبنى يصبح عندما المستأجرة الأربعة بالمنازل
وأنت ما، شخصٍ أمام لآخر وقتٍ من بنفسه يفتخرَ أن المرء على ولكن نفسي، عن

أمامها. التباهي يمكنني التي الوحيدة إدنا عزيزتي يا
وإن أبيك، زوجة خطاب ذكرت أنك سعيد وأنا سارياً، اتفاقنا يزال لا نعم،
محمل على طغياني عن الهستيرية شبه تعليقاتها من أيٍّا تأخذي ألاَّ أتمنى كنت
كان ربما أخطاءً. يرتكب أن بد فلا يتصرف ومن يتصرف، أن المرء فعلى الجد؛
زوجة ولكن نظري، وجهة من خطأ أنه أرى لا خطأً. العمل من مارستن طرد
يتضور أصبح أنه ترى فهي دائمًا، ترُبكها الحقائق ولأن بالطبع، كذلك تراه أبيك
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يا للأمور نظرتك على يعتمد شيء كل الآن. تحدث القبيل هذا من وأمورًا جوعًا،
تحدث ثم للاشتعال، قابلة مواد على عمد عن أو سهوًا يسقط ثقاب عود إدنا.
إلى المصنع فيتهاوى الكربونيك، حمض غاز وينتج معينة، كيميائية تغييرات
ويتفق إليَّ، بالنسبة تمامًا طبيعيٍّا هذا كل يبدو للنار. وقود إلى متحولاً أنقاض
ل تدخُّ ترى إنها مختلفة. أبيك زوجة نظر وجهة ولكن العلمية. الأبحاث مع تمامًا
وأثق بالقَدَر أومن إنني الإلهية. بالذات أستهزئ تراني المثل، أرى لا ولأني القدر،
مصنعًا يدمر لا فهو بتعقل. يعمل القدر أن اعتقادي في ولكن أيشخص، مثل به
الغاية هذه يحقق أن على قادر فهو مخطئ؛ أنني يريني أن لمجرد رجلَين ويقتل
تتبع التي الصغيرة ابنتي من تعقلاً أقل القدر أن أعتقد لا أقل. وعناء بتكلفة
وأريدك مخطئ، أنك أعتقد «أبي، وحنو: برقة تقول إنها دائمًا. الصحيح النهج
سأعيد الرحمة. عديم طاغية أني تثُبت أن تحاول لا الأمر.» في التفكير تعيد أن
فهو ضروريٍّا. يعد لم هذا ولكن عمله، إلى مارستن وأعيد الفور، على التفكير
مصنعي، في أجره من أكبر أجرًا ويتقاضى العمالية، للنقابة الجديد الأمين الآن
يمارس أن اختار ما إذا للإيذاء كبيرة فرصةً ويمتلك فعليٍّا، ملكه وقته وصار
غضون في مواجهته إلى مضطرٍّا سأكون بأني قوي شعور وينتابني سلطته.
التباهي وبهذا سأنتصر. ولكني مثيرة، مواجهةً ستكون ثلاث. أو اثنتين أو سنة
السبت، يوم لرؤيتك القدوم من أتمكن أن آمل الطويل. خطابي أختتم الأخير،
القبضة ذي الطاغية ذلك على تعاطفٍ من لديكِ ما كل أغدقي الحين، ذلك وحتى

الحديدية.
والدك
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في جلسمتجهمًا بالقطار. لندن إلى وغادر خادمه رعاية في الحصانيَن ذات عربته بارني ترك
كمٍّ تدخين من وتمكن العالم. على اللعنات يصب الأولى بالدرجة تدخين مقصورة أركان أحد
تشارينج محطة إلى وصولاً البحر، من القطار أمضاها التي الفترة خلال السجائر من كبيٍر
سيأخذ المهنية. بمسيرته تتعلَّق وبطوليةً صارمةً قراراتٍ اتخذ ن، يدخِّ كان وبينما كروس،
الأمل لخيبة الساطع الضوء في وأدرك بنفسه. أعمالَه سيدُير الجد. محمل على الآن الأمور
الأعمال إنتاج إلى الاهتمام من الكثير أولى اللحظة، هذه حتى أنه، بها مُني التي الكبيرة
من لأعماله التقدير انتظار من أملٌ ة ثمَّ يكن ولم لها. بالترويج اهتمامٍ أدنى دون الفنية،
يبحث كان الذي العظيم الناقد بعدُ يظهر ولم الفني، النقد حس يملك لا أحمق جمهورٍ
يظهر. يجعله أن فعليه بعد، يظهر لم الناقد أن بما إذن سيجده. أنه يقين وبداخله عنه
أن المتخلفون العامة سيعلم وحينئذٍ السوق، في الثمن باهظ فنيٍّ ناقدٍ أكثرَ يشتري سوف

أحد. يلحظه أن دون بينهم يعيش كان عبقريٍّا ثمة
السقف ذي النفق إلى وصل قد القطار كان نهائي، شكلٌ الشاملة لخططه أصبح عندما
حدَّث مباشرة. المصنع إلى واتجه عربةٍ في بارني قفز كروس. تشارينج محطة في الزجاجي
لبشاعة «يا قائلاً: الحريق خلَّفها التي الأنقاض إلى حوله يحدِّق كان بينما نفسه بارني
تناثرَت فيما وملتوٍ، محترقٍ حديدٍ من متناثرةٍ بأكوامٍ مغطاةً الأرض كانت فقد المكان!»
المكان ا عمَّ اللذان والقبح الفوضى آذَت مكان. كل في جديدة بناءٍ مواد من أخرى أكوام
هذا في أيامه لقضاء مضطرٍّا ليس أنه على الحسن حظه وشكر المرهف، الفني حسه برمته
مدير وصافح المعماري المهندس مع ما مسألةً يناقش كان الذي سارتويل إلى ه توجَّ المكان.

ومودة. بحرارةٍ المصنع
الحريق.» بأمر علمت أن بمجرد أتيت لقد سارتويل، «سيد قائلاً: وصاح
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أمريكا؟» في كنت هل «آه. بجفاء: المصنع مدير عليه فرد
الصحف أقرأ لا ولكني الدرجة، هذه إلى بعيد مكانٍ في أكن لم «لا، قائلاً: بارني ضحك
إشارتك رهن ذا أنا وها الصدفة. بمحض الحريق بأمر وسمعت تعلم، كما الإطلاق، على
إذا الطوب، أحمل ألاَّ ل أفضِّ مني. تريده شيءٍ وكل شيءٍ أي لفعل استعدادٍ وعلى بالكامل،
ولا كان. شكلٍ بأي للمساعدة استعدادٍ على فأنا بها، القيام يمكنني أخرى مهمة ثمة كانت
ي أضحِّ إنما الشركة، إشارة رهن نفسي بوضع أني سارتويل، سيد يا أخبرك أن لديَّ مانع
في لأؤديه عمل ولديَّ كالريح، سريعًا يمر والوقت طويل وقت إلى يحتاج فالفن بالكثير؛
القادمة. الأجيال معك تتفق ألاَّ آمل ولكني الاهتمام، يستحق أنه ترى لا ربما عمل مرسمي،

فمرني.» أتيت. قد أني يمنع لا هذا ولكن
إني فَهْمي. تسيُء إنك الواقع «في شفتيَه: على واجمةً ابتسامةً راسمًا سارتويل قال
القادمة والأجيال أنني في لديَّ شك لا هنا. قيمتك من بكثيٍر أكبر المرسم في قيمتكَ أن لأرى
تتداخل أن حقيقية كارثةً وستكون كُثرُ. والعمال قلة فالفنانون لأعمالك. تقديرنا في سنتفق
لا بالمساعدة، الكريم بعرضك سعادتي من الرغم على لذا، الفني. عملك مع الحالية أزمتنا

هوب.» سيد يا الحقيقي مكانك هو المرسم لا، قَبوله. في التفكير يمكنني
جهودي، على اللطيف الإطراء هذا كل تبُديَ أن سارتويل سيد يا معتادٍ غير لَلطفٌ «إنه
تشجيع. أي ى أتلقَّ لا ا حقٍّ التشجيع، من الكثير ى أتلقَّ لا فأنا للغاية؛ أقُدِّره أني لك وأؤكد

الوطن؟» إلى أبي عاد هل تعلم. كما متوحش، مادي عالمٍ في نعيش فنحن
أمس.» ليلة عاد «نعم؛

كذلك؟» أليس للغاية، منزعج أنه بد لا بعودته. أعلم لم «آه،
الشيء.» بعض «قلق

كذلك؟» أليس لك، تقديمه يمكنني ما يوجد لا إذن حسناً، طبيعي. «أمر
قد ستكون وبذلك الجديد، المصنع ديكورات تصميم مهمة تولَّيت إذا إلاَّ شيء، «لا
إلى نحتاج لن ولكن الفاتيكان. كجداريات مخلدًا وسيصبح القادمة، الأجيال إلى أرسلته

الآن.» من اثنين أو شهر قبل ذلك
أرسل عنواني. تعرف فأنت احتجتني، إذا حسناً، الأمر. في سأفكر إذن. الأمر «قُضي

الفور.» على وسآتي برقيةً لي
خذ ولكن وقت، أي في المساعدة إلى لتهب هكذا استعداد على تكون أن منك لكرم «إنه
ما إذا وسأخبرك بالمساعدة، عرضك سأتذكر حال، أي على ولكن مرسمك. والزم بنصيحتي

بمفردي.» معها التعامل عن أعجز أزمةً واجهت
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تفعل. أن «أرجو مصطنع: غير بودٍّ أخرى مرةً سارتويل يصافح وهو بارني صاح
إذن!» اللقاء إلى

شعور قلبه وملأ انتظاره، في واقفة كانت التي العربة وركب البوابات نحو اتجه
المصنع. تغادر العربة كانت بينما الُملح، الواجب نداء لبَّى قد بأنه مستحق

يضُطر قد أنه العربة سائقَ بارني وأخبر هالديمان، مرسم إلى طويلةً الرحلة كانت
له سُمح بعدما الجرس. ودقَّ المدخل سلم عبر مسرعًا وانطلق اثنتيَن، أو لساعةٍ لانتظاره
برأس المرسم باب وقرع الدرج صعد ثم موجودًا، هالديمان كان إذا عما سأل بالدخول،

ودخل. مفزعة، واحدةً قرعةً عصاه
معطفًا ومرتدياً فمه، في أسود غليوناً واضعًا لوحاته حامل عند واقفًا هالديمان كان
مكتملةٍ غير رسمةٌ ثمة كانت أسبوع. منذ شعره ط يمشِّ لم أنه العام مظهره من وبدا قديمًا،

الحامل. على موضوعة المقوى، الورق من كبيراً لوحًا تزيِّن والأسود بالأبيض
عن الإعلان في الرقيقة طريقتك هذه أن أظن بارني! يا «مرحباً قائلاً: هالديمان صاح
هذا إلى واتجهت الرسم عن تخلَّيت هل متجر. في كمشرفٍ ومهندمًا أنيقًا تبدو وصولك.

المجال؟»
يا «لا إعصارًا: كان لو كما الغرفة ويدخل خلفه من الباب يصفق وهو بارني فصاح
من وذهبت بالقطار، رحلةٍ من للتو جئت فقد مهندمًا؛ لست أني كما أفعل! لم صديقي،
لأذهب وقتٍ من يكفي ما لي يتيسر ولم هنا. إلى ومنه المصنع، إلى كروس تشارينج محطة
هالديمان.» يا مني تسخر فلا لأراك. للغاية متعجلاً كنت فقد نفسي؛ لأهندم النادي إلى

من أفضل آخر عالم من متألقًا كائناً نظري في تبدو وأنت بارني، يا نسبي شيء «كل
تجلس؟» ألن به. الخاص الخياط مع محدودٍ غير حساباً المرء يملك حيث عالمنا،

منهك أنا والصودا؟ المنعشة مشروباتك أين هالديمان، يا هيا أجله. من جئت ما «هذا
المصنع، من جزءًا النار دمرت لقد الأيام. هذه فكري يشغل الكثير ثمة مضيافًا. فكن تمامًا.
رعاية ذلك في بما المرء، تنُهك أن شأنها من التي القبيل هذا من وأمور بنائه إعادة وبصدد

أخطاء.» وقوع عدم من والتأكد العمال
شراب، زجاجة فوقها ويضع صديقه، بجوار صغيرةً طاولةً يضع وهو هالديمان قال
هذه كانت إذا ا عمَّ وتساءلت الصحف، في الخبر قرأت لقد «أوه، وكوباً: صودا، وزجاجة

عملي؟» لمواصلة عدت لو تمانع هل صديقي. يا بيتك في نفسك اعتبر شركتك.
مهم.» موضوع في إليك أتحدَّث أن أريد هالديمان. يا اجلس أمانع! «نعم، بارني: صاح
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العمل. أثناء أسمعك أن يمكنني بارني. يا اللوحة هذه تسليم موعد عن متأخر «أنا
عندك.» ما هاتِ هيا،

كهذه؟» المعالم مبهمة لوحة مقابل تتقاضى كم هالديمان، يا «اسمع
متشدقًا: قال ثم ناقدة، بعين اللوحة إلى ونظر قليلاً الخلف إلى هالديمان تراجع

يحرر الذي القرصان من إسترلينية جنيهات أربعة نهب من أتمكَّن أن آمل «حسناً،
كاملة.» صفحة في ستنُشر مني. طلبتَها التي المجلة

قلَّ لو واحدًا خطٍّا لأرسم أكن لم كهذا! مبلغ مقابل لوحةً يرسم رجلاً تخيَّل إلهي! «يا
جنيه.» مائة عن المقابل

الخيالي، الرقم هذا إلى خدماتي مقابل رفع في فكرت «لطالما مفكرًا: هالديمان رد
الرخيصة الصحافة يراعي أن المرء فعلى إفلاسها. المجلات تعلن أن خشية تراجعت ولكني
العملات من معتبرة حفنةً وأخرج سرواله جيب في عميقًا يده بارني دس الشيء.» بعض
وهو الطاولة على ووضعها شلنات، وأربعة ذهبية جنيهات أربعة منها وتخيرَّ المعدنية،
اللوحة. هذه سأشتري هالديمان. يا عليها الحصول تأمل التي الجنيهات هي «ها يقول:

كاملاً.» انتباهك توليني أن منك أريد إليَّ. وتحدث اجلس والآن،
وضعه. الذي والرجل المال بين ما بصره ينقل وهو لحظات مكانه في هالديمان وقف

قائلاً: وهدوء ببطء أخيراً تحدث ثم
يمكنني لا للأسف بسببه. فستتعرضللضرب يوم، ذات الفعل هذا كرَّرت إن «بارني،
وسأستدعيه المبنى، أمام يتسكع عربة سائق ثمة ولكن بنفسي، النافذة من بك ألُقي أن
الضيافة قواعد كسر على تجبرني لا الفور. على جيبك في المال هذا تضع لم إذا ليساعدني

المقدسة.»
أن كما الإنكار. تحاول فلا غاضباً، أراك غضبت. عندما هال يا بالفعل كسرتها «لقد

عليكما.» التغلب يمكنني أتى، وإذا استأجرته، من فأنا يأتي؛ لن العربة سائق
بارني.» يا العربة سائق مع فعلت مثلما استئجاري يمكنك لا أنه تعلم «أنت

إليك أتيت لقد ل. وتعقَّ اجلس صديقي. يا أفعل أن أحاول ولا لا. بالطبع لا، «بالطبع
لقد بي. فارفق المساعدة، إلى بحاجة أنا بأزمة. تمر المهنية فمسيرتي صديقًا؛ باعتبارك

و…» الآن، جاد منظور من الحياة مع أتعامل صرت
متى؟» «منذ

حياتي أضيع أنني إلى خلصت لقد متى». «منذ يهم لا أردت. إذا اليوم صباح «منذ
عبقري. بل لا، موهوب، مجرد لست عبقري، أني أعلم ولكني بالطبع، مني ستسخر هباءً.
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فهو عبقريٍّا، المرء كان إذا زائف، بتواضع التظاهر أو ذلك، إثبات محاولة من طائل ولا
صراحة؟» يقولها لا لمَ إذن، ذلك. يعلم

ذلك.» يمنع ما أرى «لا
سنويٍّا؟» المال من تجني كم هالديمان، يا أخبرني «بالضبط.

تجني؟» قليل مال من كم «تعني،
رقمًا.» اذكر لك. يحلو كما السؤال «فلتصَغ

بعبقريتك؟» هذا شأن «ما
تجنيه؟» الذي المبلغ كم بذلك. نفسك تشغل «لا

أتحملها.» لن أنني من أحذِّرك فأنا بالمال، لي جديدة لإهانة تعُِد كنت إذا «بارني،
عبر لنفسه طريقًا مفسحًا الغرفة أرجاء يذرع وبدأ واحدة، دفعةً شرابه بارني ع تجرَّ
وواضعًا أمامه، ساقيه ممددًا وثير مقعد في هالديمان وجلس جانباً. يعترضه ما كل ركل

بنشاط. وذهاباً جيئةً الغرفة يذرع وهو صديقه يراقب وراح جيبيَه، في يدَيه
بدايات منذ العالم ازدراء مثار الرسام مهنة كانت «لطالما قائلاً: بارني صاح ثم
حب في دائمًا تقع فاشلة، زيجة من معاناتها حال بطلتها، أن وستجد رواية أي اقرأ الرسم.

دائمًا.» رسام،
عمومًا.» منا يتزوجن إنهن «حسناً،
دائمة.» تعاسة في يعشن ثم «نعم،

تعاستنا.» ونشاركهن كرماء نحن «أوه،
الشخصيات جميع وستجد للازدراء، الرسام يتعرض ما دائمًا أعنيه. ما تدرك «أنت

لماذا؟» ولكن للرسام. الفتاة اختيار من مشمئزين الرواية في المحترمة
إن بصلة. الواقعية للحياة يمت لا أنه الخيال عن المعروف من لأن سهلة. «الإجابة
سيدة بهما تحلم لا ورفاهية عظمة في يعشن للفنون الملكية الأكاديمية رسامي زوجات

عادية.» أرستقراطية
بأنفسهم. أعمالهم يدُيرون لا الرسامين أن هو السبب إن تمامًا. صحيحًا ليس «هذا
ماذا صابونة، أحد اخترع ما إذا فقراء. هم السبب لهذا تجاري. حس أي يملكون ولا

سيفعل؟»
بها.» «يغتسل

نفسه عن يعُلن أن به يجدر ألاَ عظيمًا، كتاباً رجل ألَّف وإذا ثريٍّا. ويصبح لها. ج «يروِّ
أمامه؟» المتاحة الطرق بشتى كتابه وعن
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لتكون الفترة هذه طوال تعيش كنت أين بارني. يا يفعل أن به يجدر أنه «أعتقد
بها؟» المعترفَ المعاصرة والأدب الفنون بأساليب الدرجة لهذه جاهلاً

جيد؟» بترويج تحظى صابونة من العالم إلى بالنسبة قيمةً أعلى عظيمة لوحة تعُد «ألاَ
للتمدن قيمةً أكثر كأداة الصابون أدعم فأنا لا. فسأقول رأيي، أردت إذا «حسناً،

اللوفر.» متحف ضد والحضارة
على بقوة تسقطان تركهما ثم رأسه، فوق ذراعيه ورفع السير، عن بارني توقف

جانبيه.
أحد!» لا أحد، لا العالم! هذا في لي صديق «لا بائسة: بنبرة صاح ثم

الرسم، خطب ما حال؟ أي على إليه ترمي الذي ما ني. تحيرِّ المحادثة هذه إن «بارني،
تقصدها؟» التي المرأة هي من والزواج؟ والصداقة، والدعاية، والأدب، والصابون،

أكرههن!» فأنا النساء! عن تحدثني «لا
بذلك.» ح صرَّ من أنت أنك أعتقد المجال. هذا في نجاحًا الأكثر أنك أعتقد «كنت

كم تريه أمل خيبة تحدث ثم معينة، مرحلة حتى النجاح يحقق المرء إن «النجاح!
أبدًا.» أخرى مرةً امرأة إلى أتحدث لن زائفًا. النجاح هذا كان

إلى يكن لم إن إليهن، دائمًا نعود ولكننا مرات. عدة به تمر ما بمثل مررت «لقد
لديه رجلاً أعرف فلا الأصدقاء، إلى بالنسبة أما الخامس. أو الرابع الحب فإلى الأول، الحب

منك.» أكثر أصدقاء
ذلك. لك أؤكد حقيقي، واحد صديق لديَّ ليس هالديمان. يا حقيقيين أصدقاء «ليسوا
أدرك لا أني تعتقد مني. السخرية سوى شيئاً تفعل لا ذلك ومع ا، حقٍّ صديقًا أظنك كنت
على ذلك يقُدِّر أحد لا أنه رغم الحساسية، شديد رجل أنا حال. أي على أدركه ولكني ذلك،

يبدو.» ما
تقدر لا أنك أعتقد رأسك؟ في الفكرة هذه غرس الذي ما بارني. يا منك أسخر لا «أنا
أولئك وجوه في بأموالك التباهي إلى قليلاً تميل إنك الأحيان. بعض في الآخرين حساسية

الحساسة.» الروح تتمرد ثم ومن برفقتهم. تكون حين الحظ لهم يبتسم لم الذين
أو عرجاء ساق لي كان إذا ا. حقٍّ ذلك فعل أقصد لا هالديمان. يا المؤسف طبعي «هذا
بالطبع كذلك؟ أليس عجزي، من لتسخر تكن لم بها، أعرج وأنا هنا وجئتك حَنفْاء، قدم

نواياي؟» بحسن علمك رغم الشخصية في عيب من تمتعض لمَ إذن، حسناً تفعل. لن
الأقل.» على فقط لآخر وقت من بارني، يا فيك شيء أي من أمتعض لا «أنا
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صدقني! صديق؛ خدمة سبيل في العالم نهاية إلى للذهاب استعداد على أني تعرف «أنت
أنه بوضوح أرى ولكني مصادقته. أحاول بارع فقير موسيقي ثمة الحظ. تعس ولكني
كل وتحملت — موسيقاه من بعضًا لينشر بناشر استعنت إنني حتى بشدة. يمقتني
وهو بمساعدته، لي بالسماح هذا الأرغن عازف لأقُنع الأمرَّين ذقت ولكني — التكاليف
عزفه. إلى ليستمع الراقي الفن يقدر مختارًا جمهورًا وجمعت شك. أدنى دون عبقري
لا منهم. السخرية أحاول كنت أني الناس وظن بالحضور، لي وعده رغم يحضر، لم ولكنه
قوله؛ يجب الذي المناسب الشيء دائمًا فتعرف أنت، أما اللعين. طبعي بسبب هذا كل أن بد

فنان.» أنا الاتجاه. هذا في تعمل لا عبقريتي فلا. أنا، أما
استياء. في جبينه وقطب بارني إليه فحدَّق وضحك. الخلف إلى رأسه هالديمان أرجع

الجحيم؟» بحق الآن يضُحكك الذي «ما
قادر أني تظن لم كنت وإن الحنفاء، قدمك عرج على أضحك أنا بارني؛ يا «معذرةً

كهذا.» شيء من السخرية على
قلت؟» فيما المضحك «ما

هم ما والآخرون الأوحد، الوحيد هوب برنارد أنت بارني! يا أحبك أنا شيء. لا شيء، «لا
تطرَّقنا لقد مني. تريده عما فكرة أدنى أملك لا إليَّ. استمع والآن، منك. مصطنعة نسخ إلا
من تفعله سوف ما أجلك من سأفعل ولكني الموضوعات، من الكثير إلى المحادثة هذه خلال
لم إذا السجن، إلى بنفسي أزج ألاَّ ل أفضِّ فأنا الاغتيال. أو الاختطاف جرائم عدا فيما أجلي،
ما هاتِ مني؟ تريد ماذا أجلك. من بذلك للمجازفة استعداد على ولكني مانع، لديك يكن

عندك!»
هالديمان؛ يا ترهبني أنت بالإهانة. تشعر إنك ستقول حديثي، أبدأ أن بمجرد «ولكن

ترهبني!» أنك لك أقسم
لا؟» أم ستستمر هل دقائق. لعشر ممنوعة الإهانات استمر. «هيا
مني.» وسخرت سنويٍّا، مال من تجني كم سألتك لقد «عظيم.

لديَّ ليس لذا وسطاء؛ ل تدخُّ بعد إلا ديناً أدفع ولا حسابات، بسجلات أحتفظ لا «أنا
واستمر.» فخمن تخميني. من أفضل للمبلغ تخمينك يكون ولن ا. حقٍّ ذلك عن فكرةٍ أدنى
المسألة.» هذه في لي مساعدتك مقابل السنوي دخلك ضعف لك أدفع أن أريد «حسناً.
لي تنظر لا نسيت. لقد معذرة، أخرى. مرةً تجارية صفقة هذه صداقة، ليست «هذه

مقدمًا؟» المال تقاضي يمكنني هل عرضك. قبلت بارني؛ يا هكذا شَزْرًا
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ولكن جيبه، في يده واضعًا ذلك»، يمكنك «بالطبع جذل: في يصيح وهو بارني قال
سخط إلى بارني وجه على السعادة تعبير ل تحوَّ الضحك، من نوبة في هالديمان دخل حين
الممتعض. بارني بكتفَي وأمسك واقفًا هالديمان فهب سبة. مطلقًا الباب نحو واتجه شديد،
تتسلل ثم ثروةً تعرضعليَّ أن يمكنك لا الوغد! أيها هنا إلى عد ذلك! عن «كف وصاح:

العذب!» حديثك وواصل اجلس بارني، يا اجلس هكذا. خارجًا
يومًا لي يكن لم لك قلت الحديث! من طائل لا «أوه، عميق: حزن بنبرة بارني فقال

أكذب.» ولم العالم، هذا في صديق
في بالضحك للمرء يسُمح لم إذا الأطفال. من أكثر الدعابات من تنزعج أنت «هراء!
مني تنتظر التي الجريمة أعرف أن وأريد للغاية، مهتم أنا إذن؟ يضحك أن له فأين بيته،

لديك.» ا عمَّ أفصِح ولكن بالمال، عليك لا ارتكابها.
بشيء.» أخُبرك فلن وإلا سأدفع المسألة. من جزءٌ «المال

عندك!» ما هاتِ أقبل. أنا ذلك. أفهم «بالطبع.
رة.» الُمصوَّ الأسبوعية والدوريات المجلات محرري جميع تعرف «أنت

للأسف!» صحيح «هذا
ومحرر كبيراً، ناقدًا أشتري أن أريد بيننا؛ ا سرٍّ وليكن إذن الموضوع صلب في «سأدخل

كبرى.» رة مُصوَّ مجلة
رائجة؟» مجلةً تشتري أن تريد أنك تعني «هل

أقول.» ما إلا أعني لا القبيل. هذا من شيء أي أعني «لا
تعنيه.» ما فسرِّ إذن. تمامًا أفهمك لا «أنا

إن فيه يقول كبرى دورية في مقالاً ليكتب كبيراً فنيٍّا ناقدًا أريد كالآتي: أريده «ما
العالم.» رآه رسام أعظم هوب برنارد

تريد؟» ما كل أهذا «أوه،
الطبيعية بالألوان — بديع بشكل مصورًا المقال يكون أن أريد أريد. ما كل ليس «لا،

لوحاتي.» أفضل من بنسخ — أمكن إن
مديح كذب اللوحات فستفضح مكانك. في كنت لو بارني يا ذلك لأفعل أكن لم «آه!

الكبير.» الناقد
لها إبداءك سيجعل الملحوظة هذه مثل وضوح إن ذلك. ستقول أنك أعلم كنت «نعم،
من المهمة هذه تؤدي أن يمكنك هل والآن ترى. كما تمامًا معك صريح ولكني منطقيٍّا.

مال.» من سأنفق كم يهمني لا أنني تذكر أجلي؟
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ملأه أعاد ثم الرماد، منه ليخرج ونفضه فمه، من الأسود الغليون هالديمان أخرج
يفكر. وهو بالتبغ

«… بارني يا سافرة وقاحةً العرض هذا أرى «حسناً، أخيراً: قال ثم
كل فلنقل أو يوم؛ كل تحدث الأمور هذه ولكن ذلك. أعلم ذلك، أعلم ذلك، أعلم «نعم،
يرسم ترنر ظل لقد ترنر. أجل من راسكين فعله ما لي ق سيحقِّ للمبالغة. تجنباً يومَين
وأريد تشيلسي في الآن أعيش وأنا تشيلسي. في ومات أحد، من تقديرًا يجد ولم حياته، طوال
موتي، بعد ويعرفني راسكين غرار على ناقد سيظهر بالطبع حياتي. في بالتقدير أحظى أن
تحدث ما نادرًا بالإعدام. عليه حُكم كمن بذلك لأستمتع الحياة قيد على أكون لن ولكني
غلاباً الأحداث أخذ إلى يهدف هذا السافر وعرضي العالم، هذا في المناسبة الأوقات في الأمور

ترنر.» من كثيراً أعظم أني كما أعنيه؟ ما تفهم هل قليلاً. وتعجيلها
قال: ثم ويفكر، غليونه ن يدخِّ لحظات بضع هالديمان ظل

كانت ما إذا أعلم لا كنت وإن تنفيذها، يمكن الخدعة ولكن ذلك، من واثقًا «لست
ناشونال «أوار مجلة مثل مجلة تناسبك هل الغرض. ستؤدي السافرة الصريحة الرشوة

أرت»؟»
منها.» أفضل أرى «لا

فيلييم؟» مثل فرنسي فني بناقد ترتضي «وهل
العالم.» أنحاء جميع في إنجيل كلماته إن تمامًا. «أرتضيه

عام طوال يحاول كان أرت» ناشونال «أوار مجلة محرر أن بالصدفة علمت «حسناً،
لندن، إلى يأتي لن الفرنسي الناقد أن إلا الإنجليزي، الفن عن بالكتابة فيلييم يقنع أن كامل
أعظم. مبذر ولكنه شك، دون عظيم كاتب فيلييم إن الثمن. كان مهما واحد ليوم ولو
أرت»، ناشونال «أوار مجلة محرر ترشو أن يمكنك لن نبضه. لجس باريس إلى سأذهب
يكتبه بما يهتم لا الفرنسي الرجل أن أعلم كما فيلييم. له يكتبه شيء أي سينشر ولكنه
وجود لا أنه يعتقد فهو إليه. وينُسب باريس في ينُشر فيما كثيراً ق يدقِّ أنه رغم لإنجلترا،

إنجلترا.» في للفن
أعمالي.» من أيٍّا يرَ لم ولكنه عنه، يعرفه ما على بناءً أيضًا ذلك في محق «إنه

باريس إلى الخالدة أعمالك من بعضٍ بإرسال فستتكرم إذن، فيلييم وافق إذا «حسناً.
ليفحصها.»

جميعًا.» سأرسلها صديقي، يا جميعًا «سأرسلها
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وسعي.» في ما أقصى سأبذل إذن. «اتفقنا
الرب!» حفظك العزيز! صديقي يا الرب «حفظك جياشة: بعاطفة بارني صاح
الأرض. على الأوحد صديقه إياه معلناً يحطمها، أن كاد حتى المجفل هالديمان يد واعتصر
تنتظره، التي العربة في وقفز مغوارًا، جنديٍّا كان لو كما جلبةً مُحدثاً السلم درجات وهبط

وانصرف.
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من نقابي مسئول بهما يشعر لم ربما وإصرار بحيوية مفعمًا عمله إلى مارستن توجه
في عليه. الحصول يتمنى كان لطالما الذي المنصب في القدر، أو الحظ، وضعه فقد قبل.
جراح، من بها ألمَّ ا ممَّ النقابة تتعافى حتى الانتظار سوى لفعله الكثير ثمة يكن لم البداية،
فشيئاً وشيئاً انتظاره، أثناء التخطيط على عاكفًا كان ولكنه الفاشل، الماضي النزاع خلال
يراها كان العالم. مستوى على العمالة نظم في ثورةً يحُدث أن يأمل كان الذي النظام وضع
في جذورها تمتد بل جنسيات، تقيِّدها لا الأطراف، مترامية عمالية جمهوريةً المستقبل في
ولكنه الآخرين. لإغناء بيدَيه الفرد يكدح أن هي الأساسية وركيزتها الأرض، أنحاء جميع
بسرعة أفكاره تنتشر بأن نفسه يمُنِّ ولم لمشروعه، الفوري النجاح أوهام إلى ينزلق لم
راسخة قدمًا للنقابة يجعل أن آماله أول كان ولكن المثال، سبيل على الكوليرا، وباء انتشار
عبقري عسكري قائد يدير كما يدُار — بامتياز ناجح إضراب على يقُدم ثم إنجلترا، في
وذات ثرية شركة مواجهة في تحقيقه التنظيم شديدة لمجموعة يمكن ما لإظهار — معركة
في العمال جميع فيه يصبح الذي الوقت إلى يتطلَّع كان هوب. آند مونكتون شركة مثل نفوذ
العمال جميع ضم من ذلك بعد يتمكن أن في يأمل وكان العمالية، النقابة في أعضاءً إنجلترا
وعندما المضللين. الجهلاء الأجانب ضم وأخيراً الإنجليزية، باللغة الناطقة الدول جميع في
عة مجمَّ صعقةً التعساء الرأسماليون سيتلقى مدينة، في الكهرباء شبكة مثل الجميع يتحد
دون وسيموتون منه، نقطةٍ أي على بأصابعهم الضغط حاولوا ما إذا بأكمله، النظام من
أكثر الإضرابات معه ستتضاءل حد إلى كاملاً العمال عتاد وسيكون أصابهم. ما يدركوا أن
الأسلحة تصل عندما الحروب تتوقف مثلما المطاف، نهاية في تمامًا تتوقف حتى فأكثر

بينها. فيما صراعات في الدخول عن الدول تردع الكمال، من حالة إلى الهجومية
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الولايات هذه وستقُسم متعددة، ولايات إلى العظيمة العمالية الجمهورية هذه م ستقُسَّ
قسم كل سينتخب عملية. الأكثر أنه التجربة ستظُهر الذي بالعدد أصغر أقسام إلى بدورها
ويجب بأكملها. للمؤسسة رئيسًا الحكام وسينتخب للولاية، حاكمًا الأمناء وسينتخب أمينه،
دون عائلته وإعالة لإعالته يكفي الأدنى، المناصب في حتى راتباً، مسئول كل يتقاضى أن

النقابة. لصالح بالكامل وقته مسئول كل يكُرس حتى بيدَيه، العمل إلى الحاجة
والانتخابات المستحقة الترقيات بين التوفيق لمشكلة التفكير من الكثير مارستن أوَلى
لربما نيويورك، مثل مدينة في العام الاقتراع نتائج عن المزيد يعلم كان لو وربما العامة،
الشعب صوت القائل بالَمثلَ ا تامٍّ إيماناً يؤمن كان ولكنه جديد، من برمتها خطته بناء أعاد
الذي بالنظام تحدق التي العملية الصعوبات يقدِّر لم السبب لهذا وربما الرب، بإرادة مؤيَّد

النظرية. الناحية من رائعًا بدا
العمال؛ من فعلية مساعدة أي على آمال أي يعلِّق ألاَّ يجب بأنه السابقة تجربته أقنعته
بحيث توعية، بحملة المعركة يبدأ أن في فكَّر حساباته. من العامل هذا الفور على فمحا
النقابة خزانة تمتلئ أن قبل حتمًا سيمر الذي الوقت استغلال من الطريقة بهذه يتمكَّن
دزينة نصف من أكثر جمع من مطلقًا يتمكن لن أنه اكتشف ولكنه أخرى، مرةً بالأموال
إليها يدعو التي الاجتماعات يحضرون كانوا من أن كما واحد، وقت في معًا العمال من
ما، حدٍّ إلى ا، مستعدٍّ كان فقد ذلك؛ يحبطه لم ولكن قوله. يريد بما اهتمام أي يبُدون لا
أن كما أحد. في يثق يكن لم نابليون، الأعلى، مثله أن وتذكر قبل، من رآها التي لِلامبالاة
مارستن وقرر وقوية، سريعةً تأتي ضربته وكانت إنذار، سابق دون يضرب كان نابليون
في جماعةً العمال ترغيب في أخفق وبعدما السلطة. زمام يتولى أن بمجرد المثل يفعل أن
منهم كلٍّ ثقة يكتسب أن مارستن حاول العمال، على ومغلقة عامة نقابة وجود فكرة
عندما ودُهش تلك. بمحاولته خطرًا طريقًا يسلك أنه اكتشف ما سرعان ولكن حدة، على
على يبدو، ما على ندموا، العمال من الكثير وأن ضده، ناقمة خفية معارضةً ثمة أن اكتشف
عمل من يؤديه ما أن يرون العمال يكن لم المنصب. هذا في وضعه الذي السخي اندفاعهم
لم إذ يستحق؛ ا ممَّ أكثر يعطونه أنهم البعض ورأى عليه، يحصل كان الذي المال يستحق
وشأنهم، العمال ويترك الصمت يلتزم بأن عامل من أكثر ونصحه عمل، أي يؤدي يكن
أنهم حقيقة إلى النقابة أعضاء انتباه يلفت وألاَّ العيش، من رغد في أصبح قد أنه يعلم وأن

والترف. البطالة من حياةً ليعيش يدعمونه،
يستحق بأنه يعتقد وكان نجاحه. طريق في يقف بأن شيءٍ لأي يسمح ألاَّ مارستن قرَّر
الأموال، وتكديس لجمع منه أقوى دافعًا يملك لندن في أحد ولا منهم، يتقاضاه راتب أي
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يعمل بأنه يقُنعهم وأن جيدًا، فيه العمال رأي يكون أن هو يبتغيه ما أكثر كان ولكن
دعمهم ولكن بمفرده، عاجزًا سيكون أنه وأدرك الشخصية. لمصلحته وليس لمصلحتهم

تقُهر. لا حصانةً سيمنحه الموحد
الاجتماع هذا وشهد النقابة، أمين راتب في النظر لإعادة اجتماع عقد إلى مارستن دعا
حملته من أكثر العمال باهتمام يحظى كان النقاش قيد الموضوع لأن كثيفًا؛ حضورًا
العمال أغلب واعتقد الاتحاد. مبادئ تعليمهم هو الغرضمنها كان التي المنبوذة، التوعوية

حظه. حسن مدى يدرك يكن لم لأنه أحمق أنه
توحيد هو النقابة أمين منصب شغل من هدفه إن العمال مخاطباً مارستن قال
دون حقوقهم من أيٍّا البشر يحُز لم المستقبلية. الإضرابات نجاح لضمان العمال، صفوف
على القضاء بعد إلا النجاح ق يتحقَّ ولن ناجحة، تكون أن يجب المعارك كل ولكن معارك،
العمال؛ بين الرضا عدم من بعضًا ثمة أن عرف إنه صراحةً وقال الصفوف. بين الفُرقة
يساعده مبلغ لأقل تقديرًا أعد قد وإنه النقابة، عمال من الكثير من أكثر يتقاضىأموالاً لأنه
لتقاضي استعداد على وكان المصنع. في موظف أقل أجر من أقل أنه تبينَّ والذي العيش، على
يتقاضى كان لو كما إخلاصٍ بكل العمال لقضية كاملَين وطاقته وقته وتكريس الأجر، هذا

المبلغ. هذا أضعاف عشرة
واقفًا. الجوار، في وظيفة على أخيراً عثر الذي جيبونز، هب ذلك، مارستن قال عندما
واثقًا كان فقد أقل. بتكلفة النقابة أمين منصب شغل الممكن من يزال لا أنه يعتقد إنه قال
دون النقابة أمين منصب يتولوا أن ويمكنهم الآن، وظائف يشغلون رجالاً بينهم أن من
لأغلبية مرضية بصورة بها المكلفين الواجبات جميع وسيؤدون النقابة، من أجرٍ تقاضي

العمال.
يا النقابة أمين أنت كنت عندما ذلك تقترح لمْ «لمَ الحضور: بين من رجل سأله

البعض. وضحك جيبونز؟»
وظيفةً أشغل أكن لم لأني أفعل «لم فكرته: تجاه حماسه تصاعد وقد جيبونز رد
بضعة عليه أطرح أن أود ولكني الحالي، النقابة أمين حق في بكلمة أخُطئ أن أريد لا حينئذ.
أعرف أن أريد البصيرة. نافذ للغاية ذكي رجل سارتويل أن يرى ما يومًا كان لقد أسئلة.

رأيك؟» على زلت أما مارستن، سيد يا
«أجل.» مارستن: فأجابه
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أخرى إجراءات أي على سارتويل إقدام عدم سبب إذن للحضور تفسرِّ أن يمكنك «هل
بذلك وهدَّد بل عليها، القضاء في يرغب أنه جميعًا نعلم التي النقابة، تعجيز شأنها من

النقابة؟» يتركوا أن المصنع إلى العمال أعاد عندما يشترط لم لماذا فعليٍّا؟
في عادل رجل سارتويل أن أعتقد إنني القول يمكنني ولكن أعرف؟ أن لي «أنى
الشخصية الحرية في سيتدخل أنه أظن ولا الأمور، بعض في يخطئ قد أنه رغم الأساس،

لموظفيه.»
أن ننسى ولن خزانتنا، نهب رجل أمانة في يتغزل أن نقابتنا أمين كرم لمن «إنه
الوحيد الصديق هذا أن الشيء بعض المدهش ومن بيننا. الأقل على واحدًا صديقًا لسارتويل
وبدون فجأةً العمل من طُرد الذي سارتويل، موظفي جميع بين من الوحيد، الموظف هو
من سارتويل طردك لماذا تعلم هل مارستن. سيد يا آخر سؤال لديَّ علمنا. حد على سبب،

العمل؟»
وجهه. واحمرَّ مارستن صمت

عما فقط أسأل أنا بالطبع. الإجابة على مجبراً «لست هدوء: في جيبونز فاستطرد
هذا إلى دعوت لقد تعلمه. لا أنك وإما السبب، تعلم أنك وإما منا. الكثير أذهان في يدور
أي — أسئلة أي عن للإجابة والكياسة الدماثة لديك يكون أن يجب أنك وأعتقد الاجتماع،
رغبة وهذه تخدمهم. الذين العمال دعم في ترغب إنك تقول عليك. تطُرح — معقولة أسئلة
السؤال عليك سأطرح عنك. شيء كل نعرف أن علينا الثقة، هذه نوليك لكي ولكن مقبولة،

العمل؟» من سارتويل طردك لماذا تعلم هل الثانية، للمرة
«نعم.»
«لماذا؟»

به.» الاجتماع لهذا شأن لا بيننا شخصي خلاف «بسبب
نعلم ألاَّ ل وتفضِّ نحاربه، كنا الذي الرجل مع شخصية تعاملات إذن لديك ا! حقٍّ «أوه،
إدانة على مجبر أحد فلا تحديدًا. أكثر إجابة على للحصول عليك أضغط لن عنها. شيئاً
ت حيرَّ التي الغامضة النقاط بعض يفسرِّ لكي فرصةً مارستن السيد منحتُ لقد نفسه.
الوضوح، شديد تردد بعد الأنفس، بشق منه انتزُعت التي الإجابات أن وأعتقد بعضنا،
تلك نقابتنا أمين يمنح لأن بيننا رشيدٍ رجلٍ أي استعداد من تزد ولم موقفه، ن تحسِّ لم
لقد النقاط. بعض إلى الآن انتباهكم ألفت أن أودُّ بشدة. فيها يرغب أنه يبدو التي الثقة
وجه دون أو حق عن سواء جدية، شكوك تراودها معها أعمل كنت التي اللجنة كانت
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أنه بنفسه أقر الإضراب، بدء فقبل الأخير. النزاع خلال مارستن السيد ولاء بشأن حق،
خلال العدو التقى الذي الوحيد الرجل أنه نعلم كما المغلقة، الغرف في سارتويل مع اجتمع
الأوان فات أن بعد للأسف، العدو؛ بخطط إخبارنا من تمكن الذي الوحيد والرجل النزاع،
تدعو خطبة يلُقي مارستن السيد وجدنا بأزمة، مررنا وكلما المعلومات. هذه من للاستفادة
أعرض بل باتهامات، ألُقي لا أنا بالطبع. العمال على إشفاقه منطلق من الاستسلام، إلى
هنا يزال لا فهو أقول، مما أيٍّ في خطأ ثمة كان وإذا بنفسه، مارستن السيد بها يقُر حقائق
أعضائها؛ أذهان في الريبة أثار ما اللجنة، على كبير تأثير الحقائق لهذه وكان لي. حه ليصحِّ
رفاقه رؤية في رغبته من أقوى سارتويل إرضاء في مارستن السيد رغبة بأن شعروا فقد
العامل بأن وفوجئنا الإضراب، انتهى الآن؟ يحدث وماذا الله. إلا يعلمه لا لسبب ينتصرون،
هذا تنصيب هي التالية الخطوة كانت ثم مارستن. السيد هو عمله من طُرد الذي الوحيد
العمال، صالح في كان الاقتراع أن وظني بالإجماع. تصويت خلال من للنقابة أميناً الشاب
من بمزيد الأمر في ننظر دعونا ولكن مارستن. للسيد سأصوت كنت حاضرًا، كنت ولو
شائكة، نقطة إلى الآن وصلت لقد الجديد؟ نقابتنا أمين لانتخاب ج روَّ الذي مَن التدقيق.
عن بالسوء نتحدث «ألاَّ النبل من تام. بإنصاف أتحدث وأن تمامًا، واضحًا أكون أن وأريد
حقه؛ الرجل هذا يوفي قد ثناء ولا بالخير. إلا برونت البطل أذكر أن يمكنني ولا موتانا»،

الآخرين.» إنقاذ سبيل في بحياته ضحى فقد
مواصلة من يتمكن أن قبل الوقت بعض ومر صاخب، بهتاف جيبونز قاله ما قوبل
مجرمًا كان لو كما بالعجز، شعور ينتابه مقعده في صمت في جالسًا مارستن وظل حديثه.

الخناق. عليه تضُيِّق والملابسات الظروف بأن يشعر كان المحاكمة. قيد
منذ لنا معارضته في وصادقًا واضحًا كان فقد بطلاً. عاش مثلما بطلاً برونت «مات
أجر على يحصل لم فهو سارتويل. حاكاها لو أتمنى كنت بنزاهة يواجهنا وكان البداية،
قد أنها يقيناً وأعلم نسُيت، أنها آمل ألفاظًا وصفنا في واستخدم الإطلاق، على الإضراب
عندما قاضية بضربة الإضراب ظهر وقصم خداع، أي لنا معارضته في يكن لم غُفرت.
برونت شخصية محاسن جميع نذكر بينما ولكن اليأس. وأصابنا مبلغه الإرهاق منا بلغ
مارستن السيد انتخب من وأنه الإطلاق، على خصومنا أقوى كان أنه ننسى ألاَّ علينا الرائعة،

النقابة. لهذه أميناً
عن أبحث ولا عادي. شخص أي من أفضل نفسي أرى لا بسيط رجل أنا السادة، أيها
تتبُّع محاولة في وعادية دارجة دوافع عن أبحث بل العمال، من رفاقي بين مجنَّحة ملائكة
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كان إذا إلا راتبه تخفيض أجل من رجل يتوسل أن الطبيعي من ليس والنتائج. الأسباب
من العمل عن نضرُب نحن بذلك. قيامه وراء خفي سبب هناك كان أو ملاكًا، الرجل هذا
أن عمل صاحب من يطلب العمال من مُفوَّض عن قبلُ من أسمع ولم رواتبنا، رفع أجل
والمألوف، المعتاد عن يكون ما أبعد أنه نعلم شيئاً مارستن السيد فعل لقد راتبه. ض يخُفِّ
أسئلة هذه راتبه؟ في العجز سيعوِّضهذا من الفعل؟ لهذا دافعه ما طبيعي. غير أنه ونرى
شيئاً أقل ولم الحقائق، سوى شيء أي عرض أحاول لم أنا عليها. لتجُيبوا لكم أتركها
محكمة أي شخصفي أي تقنع أن شأنها من الظرفية الأدلة من سلسلة والنتيجة متناقضًا.

تلك.» من اكتمالاً أقل أدلة على بناءً أعُدِموا رجال من كم البلاد. في
أن يعلم كان ببطء. مارستن ونهض التصفيق. من عاصفة وسط جيبونز جلس
أن قبل السباق خسر وإلا لصالحه، الطاولة يقلب أن عليه وأن ضده، انقلب قد الاجتماع
من تنُاضل من بل سيهزمك، من هو الرأسمالي «ليس عبارة: ذهنه في لمعت وحينئذٍ، يبدأ.

قائلاً: تحدث ثم الزائف. باتحادهم التام برونت إيمان انعدام وتذكَّر أجلهم.»
ببراعة منبهرًا جلست لأني مقاطعةٍ دون واستمعت قيل، ما إلى باهتمام أنصتُّ «لقد
الخطيب ومواهب طلاقة إلى لافتقاري ةٍ بشدَّ وآسفًا ومنطقيته، بقوته ومعجباً الخطاب،
ثمة كان لو أنه أولهما عليه. ويسيطران ذهني يشغلان الآن أمران ثمة الآن. جلس الذي
شعورٌ ثمة ثانيهما مذنب. أنه سأصدِّق كنت بينكم، جالسًا أنا وكنت مكاني في غريب
يقيناً أعلم وصرت ظرفية. أدلَّة على بناءً يدُان شخصٍ أي تجاه عليَّ يطغى بالتعاطف
على إليَّ أشرت لقد جيبونز، ذنب. دون بالموت عوقبوا الحظ تعساء من الكثير ثمة أن الآن
سأدعوك لذا شك؛ بلا أنت تفعل كما «سيد» لقب أرفض أنا مارستن. بالسيد خطابك مدار
في وصار ضدي إليه دعوت الذي الاجتماع انقلب لقد هزمتني. لقد جيبونز، فقط. جيبونز

صالحك.»
الكلمات. هذه على احتجاج صيحات تصاعدت

أردت.» إذا عليه، تصويت إلى بالدعوة فورًا ذلك وسأثبت صحيح. هذا نعم، «أوه،
مثل إعلان بعد تصويت إجراء على أعترض أنا عدلاً. ليس هذا «مهلاً! جيبونز: فصاح

هذا.»
في تشكيك لوجود إلا تصويت عن تحدَّثت وما عادلة، غير أفضلية أي نفسي أمنح «لن
الأسئلة بعض طرح في بحقي وأطالب أسئلة، عدة جيبونز يا عليَّ طرحت لقد مصداقيتي.
أعمل أنني ا حقٍّ تعتقد هل القَسَم. تحت كنت لو كما بصدق عليها تجيب بأن وألُزمك عليك،

سارتويل؟» لصالح
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ذلك.» أقل «لم
أفعل؟» أني تعتقد «هل

ذلك.» أعتقد «نعم،
ذمتي؟» شراء من سارتويل هدف «ما

النقابة.» بقرارات فسيتحكم بك، تحكم ما إذا للغاية. بديهي الهدف «أوه،
الأصوات.» أغلبية دون يتُخذ قرار من ما ذلك. سيفعل كيف لي توضح أن «أرجو

أن يمكنك الوقت، يحين عندما حتى ودعمنا، ثقتنا تلتمس يجعلك ما وهذا «بالضبط.
مقابله.» دفع ما سارتويل تسلِّم

ذمتك؟» شراء سارتويل عرض أن سبق وهل «فهمت.
قطعًا.» سأرفض أني يعلم فهو البتة. ذلك يفعل «لم

لسارتويل؟» ذمتك بيع على أنت أقدمت «هل
تعني؟» ماذا هذا؟ «ما

بضعة قبل ا خاصٍّ خطاباً سارتويل إلى أرسلت هل أخرى. بطريقة السؤال «سأصوغ
الإضراب؟» انتهاء من أيام

وكان الحضور، من عدد ضحكات أثارت لدرجة واضح ارتباك في واقفًا جيبونز هب
الأمور نوعية من أمامهم يدور ما كان فقد بالتوتر. المشوب الحماس من حالة في الجميع

جيبونز. رأس على الطاولة يقلب مارستن فكان تستهويهم. كانت التي
تتهمني؟» «بمَ جيبونز: صاح

لا؟» أم خطاباً له أرسلت هل اتهامات. ألُقي لا تمامًا، مثلك «أنا
«… أن للإضراب قائدًا بصفتي «يمكنني

لا.» أو بنعم أجب لا. «لا،
«… إن أقول حدث. ما أشرح «دعني
جيبونز.» يا أولاً السؤال على «أجب

أسئلة، أي على للإجابة استعداد على أنا الطريقة. بهذه الإجابة على إكراهي «أرفض
بطريقتي.» عليها بالإجابة لي السماح يجب ولكن

يمكننا لا أننا وبما برهة. منذ أشرت كما جيبونز، يا نفسه إدانة على مجبر أحد «لا
الإذن تمنحني هل آخر. سؤالاً عليك فسأطرح السؤال، هذا على منك إجابة على نحصل أن

الحضور؟» أمام سارتويل إلى خطابك بقراءة
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أن إلا يتذكر ولم إليه، أعُيد قد الخطاب أن ثورته خضم في تمامًا ونسي جيبونز، بهُت
بالذنب. يشعر من موقف موقفه وبدا العلني. للعرض يصلح لا محتواه

من يحدث ما إلى جيبونز نبهت قد الهتافات أن وبدا اقرأ!» «اقرأ، الحضور: فهتف
حوله.

الملأ.» على شخصي خطاب قراءة على «أعترض قائلاً: فتلعثم
خلافشخصي مناقشة على اعترضتُ لقد أيضًا. هذا في الحق كل «معك مارستن: فقال
حرج، موضع في خصمي وضع في لديَّ رغبة لا ضدي. ذريعةً اعتراضي واعتبرُ الملأ، على
الأطفال أغنية كلمات مثل بريئاً يكون قد المذكور الخطاب محتوى إن الفور على وسأقول
لقد قبل. من أرَه ولم أقرأه لم فأنا صغير). حَمَل لديها (ماري لامب» ليتيل هاد «ماري
الآن أدركت قد أنك أعتقد محتواه. عن شيئاً أعرف لا ولكني الصدفة، بمحض عنه سمعت
الظرفية. الأدلة ضعف ومدى إجابته، في يتردد قد سؤالاً رجل على تطرح أن سهولة مدى
كنت ما الماضيإذا صفحة أطوي لأن استعداد على وأنا متعادلَين، أصبحنا جيبونز، يا والآن
أفقركم لأنني لكم، تقديمه يمكنني ما كل وهذا — لكم وأقسم لذلك. أيضًا أنت ا مستعدٍّ
لشيء إلا أهدف لا أني لكم أقسم سواكم. الأرض وجه على أحد لصالح أعمل لا بأنني —
يمكنني لا ربما التعامل. في النزاهة هو منكم أطلبه ما وكل أوضاعكم. تحسين وهو واحد
الرجل فلندع فشلت، وإذا المحاولة. أريد ولكني تحقيقه، على قادر أني أعتقد ما ق أحقِّ أن
الفرقة دبَّت ما إذا مني. أكثر مخلص داعم له يكون ولن فرصته، على ويحصل يتقدَّم التالي
الذي الرجل سيما لا النقابة، في رجل كل لدعم بحاجة أنا لذا شيئاً؛ نحقق فلن صفوفنا، بين
هذا كان جيبونز، يا والآن خائناً. لست أني ولكم له أعُلن والذي خائناً، كنت أنني يعتقد
سؤال ولديَّ الليلة. هنا الجميع بين حرٌّ نقاشٌ ودار والإجابات. للأسئلة مفتوحًا اجتماعًا

عدوي؟» أم صديقي ستكون هل عليك: أطرحه أن أريد أخير واحد
جيبونز!» يا بالقواعد «فلتلتزم قائلين: الحضور هتاف تصاعد

الوقت!» حان «لقد
صديقي!» يا صوتك «أسمعنا
جيبونز!» يا لديك عما «أفصح

السيد تثبيت السادة أيها «أقترح وقال: جأشه، رباطة استعاد الذي جيبونز، فنهض
ما سنمنحه بالإجماع. ذلك على التصويت يكون أن وآمل النقابة، أمين منصب في مارستن
أو صداقتي أن وبما بإنصاف. سنعامله بإنصاف، يعاملنا دام وما العادلة، الفرصة يريد،
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لأي وعدو لقضيتنا، بالولاء يدين شخص أي صديق إنني القول يمكنني مهمة، عداوتي
به.» الحضور من أيٍّ مطالبة أو مطالبتي يمكن ما كل هذا أن وأعتقد يعارضها. شخص
الاجتماع عُقد الذي وتلاشىالسبب اعتماده، وتم الاقتراح هذا على بالإجماع الجميع وافق

الجميع. أذهان من أجلِه من
التي الجمعيات من التشجيع من الكثير ولاقى التنظيمي، عمله في مارستن استمرَّ
بوضوح، نفسها عن تفُصح الأقل على تكن لم نقابته، في له معارضة ثمة كانت وإذا راسلها.

له. صديقًا أصبح قد جيبونز أن الاعتقاد خطأ مارستن يرتكب لم ولكن
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الصحيح، بالشكل توجيهها عند الجنيهات، خمسة فئة النقدية الورقة أن العباقرة أثبت
مدين أ أن الرياضيات، علماء يقول كما لنفترض، الديون. من نهائي لا قدرٍ سداد يمكنها
أ يعطي حالة. كل في شلن بمائة أ، إلى مدين ود د، إلى مدين وج ج، إلى مدين وب ب، إلى
الذي د، إلى بدوره يعطيها الذي ج، إلى بدوره يعطيها الذي ب، إلى جنيهات بخمسة ورقةً
جنيهًا، عشرون قدرُه دَينٍ محو في نفسها النقدية الورقة رحلة تسببت لقد أ. إلى يعطيها

بها. بدأ التي النقدية الورقة نفس على المطاف نهاية في أ وحصل
نفسه الوقت وفي كبيراً، معروفًا آخر شخصًا يسدي أن الذكي للشخص يمكن بالمثل،
سوى شيئاً الأحمق ق يحقِّ لا بينما له، مدينين الجميع جاعلاً كثر، لآخرين خدماتٍ يؤدي

الجميع. إسعاد من بدلاً العداوات خَلْق
يسلِّمه كان بينما أرت»، ناشونال «أوار مجلة لمحرِّر عَرَضًا الداهية هالديمان ذكر
إلى لوحاته من بعض لإرسال دُعي قد هوب برنارد أن بها، وعده التي الأعمال من بعضًا

باريس.
يفهم لا الأحمق هذا إلهي، يا تشيلسي؟ في يسكن الذي العملاق ذلك تعني هل «ماذا؟!
بالطباشير يرسم رسام يوجد لا الرب! فليرحمنا … الألوان إلى وبالنسبة الرسم، أساسيات

عليه.» ق يتفوَّ لا الأرصفة على
التردد: ببعض قال ثم هالديمان، وجه على الحيرة بدت

معشر ونحن، بالطبع، باريس في معًا درسنا ولكننا ذلك، أعتقد كنت بأنني «أعترف
أفهمه.» لا بأني أقُر بارني لوحات في شيءٌ ثمة بعض. قدر من بعضنا يحطُّ ما دائمًا الطلبة،
على وُضعت لطخات وأجهل أحقر سوى اللوحات هذه في شيء لا هراء! هذا «تفهمه!

الإطلاق.» على للرسم قماش
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جديٍّا، بارني، يعتبرون بدءوا قد النقاد أبرز من بعضًا أن حقيقة إذن تفسرِّ «كيف
الفن؟» عالم في جديدًا عنصرًا

المثال؟» سبيل على منهم من قبل. من الأمر بذلك أسمع «لم
بارني وإن ومميز، جديد أسلوب إنه يقول أعماله؛ على كثيراً يثني فيلييم أن «سمعت

الإطلاق.» على إنجلترا أنجبته الذي الوحيد الحقيقي العبقري هو
لا فيلييم، أخلاقيات عن يقال ما كان أيٍّا حقيقيٍّا! يكون أن يمكن ولا مذهل! «هذا

رؤيتها.» بمجرَّد الحقيقية اللوحة يعرف أنه ينكر أن لأحدٍ يمكن
أخبرتك. كما بارني أعمال تعجبني لا نفسي أنا سمعت. ما أقول فقط أنا «بالطبع؛
كان إذا تامة. سرية في فيلييم رأي لك وسأستكشف باريس، إلى السفر وَشْك على ولكني
عن الأقل على المبدئية اللمحة وتقديم ذلك، معرفة في ترغب فسوف القادم، العبقري بارني

كذلك؟» أليس صيحة، إلى سيتحول كان إذا القادمة، الصيحة
ذلك!» تصديق يمكنني لا ولكن «بالطبع.

بارني لوحات من بعضًا أن أعرف ولكني ذلك، قول بي يجدر كان ما إذا أعرف «لا
دها.» وتفقُّ لفحصها فيلييم إلى يصى خصِّ ذاهبة أنها وأظن فرنسا، إلى طريقها في

يصدَّق! لا الأمر يبدو لأجلي؟ اكتشافه يمكنك ما كل تكتشف أن تحاول هلاَّ «هالديمان،
أن فحاول حقيقيٍّا، الأمر كان وإذا بها. علم على أكون أن وأود بالمفاجآت، مليء الفن ولكن

لأجلي.» الحديثة الفنية الحقبة عن مقالٍ كتابة على فيلييم تحثَّ
بأعمال تهتم لا أنك ظننت يكتبه؟ فيلييم جعلت ما إذا بارني عن مقالاً ستنشر «هل

بارني.»
بين من وبالطبع، فيلييم. باسم موقعًا شيءٍ أي نشرَْ ني سيسرُّ ولكن ا، مهتمٍّ «لست
حق من بأن أوُمِن فأنا التامة. الحيادية على للحفاظ جاهدًا أسعى المختلفة، المدارس

مسموع.» صوتٌ لها يكون أن جميعها الأطراف
جهدي.» قصارى سأبذل «حسناً،

«… نفقات وأي كثيراً، لك ممتنٍّا سأكون هالديمان. يا لك «شكرًا
إضافية.» نفقات أي ثمة تكون لن لذا حال؛ أي باريسعلى إلى ذاهب أنا عليك. لا «أوه،

النتيجة وجاءت رائع. نحو على اللوحات بصور مدعمًا وكان المناسب الوقت في المقال نشرُ
أنحاء جميع في هوب برنارد صيحة وانتشرت أنفقه، وما بارني لتوقعات تمامًا موافقةً
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من ولفترة المقالات. عنه وكُتبت الصور، له والتقُطت صحفية، لقاءات معه أجُريت البلاد.
فيها ترى أن دون رخيصة، مصورة أسبوعية جريدةً تشتري أن الممكن غير من كان الزمن،
أمام التموضع في عبقريةٌ براعةٌ الشاب لدى صار فقد الفوتوغرافية؛ بارني صور أحدث
فيها يظهر التي الصورة كانت وربما الممثلين. لأعظم فخرٍ مصدر ستصبح كانتَ الكاميرا
الصور أكثر من والسيطرة، الجدية من تعبير وجهه وعلى صدره، أمام ذراعيه وعاقدًا واقفًا
بالرسام شبيهًا فيها بدا التي الأخرى الصورة كانت وإن الفتيات، إعجاب أثارت التي
لوحاته، على للحصول المعارض أصحاب إليه وتوسل أيضًا. كبيراً رواجًا لاقت قد رامبرانت
للصيحة. الاستمرارية كتب الذي الأمر يفهمها أحد يكن ولم الأثرياء، شرائها على وأقبل
هذا سيئول «إلامَ ويتساءلون: دهشة بعضفي إلى بعضهم ينظر الحقيقيون الرسامون كان

شافية. إجابة دون عادةً يطُرح كان الذي السؤال العالم؟»
ذلك ظل فقد الإطلاق؛ على شخصيته من بارني اكتسبها التي العظيمة الشهرة تغير لم
شرفًا يقيمها التي الاستقبال» «حفلات إلى دعواته وأصبحت دائمًا، كعهده الودود، الرجل
وعُرضت لأعماله، شراءً الأكثر هي الخصوص، وجه على أمريكا، وكانت لمتلقيها. عظيمًا
يتلقاه الذي التملُّق شأن من كان محاضرات. وإلقاء هناك إلى للذهاب خيالية مبالغ عليه
أدنى لديه يكن لم فهو عليه؛ يذُكر تأثير له يكن لم ولكن بالغرور، رجل أي يصيب أن
رجال أهم نفسه يعتبر وكان مستحقة، تلك العظيمة سمعته أن في الإطلاق على شكٍّ
جميع من خطابات تصله كانت طويل. بوقت الحقيقة هذه العالم يدرك أن قبل عصره
هذا في أعماله برؤية شرفوا إنهم مؤثرة، عاطفية بعبارات كُتابها، فيها يقول البلاد أنحاء
هذه بعض أثَّرت لذلك. نتيجةً وأعظم أفضل حياة عيش في ويأملون ذاك، أو المعرض
أن تواضعٍ في الرب حامدًا أصدقائه، على يقرؤها وكان البكاء، لدرجة بارني في الرسائل
من أقرانه على الطيب التأثير هذا مثل وامتلاك البهجة، هذه مثل نشر موهبة عليه أسبغ

البشر.
كما لأنه، سمعته؛ تشويه في بالكثير يساهموا لم ولكنهم بالطبع، له مقلدون ظهر
يرسمان رجلان واحد جيل في يظهر أن يمكن ولا واحد، بارني إلا يوجد لا هالديمان، قال
وكانوا رحمة، بلا المقلدين هؤلاء الفنيون النقاد جلد بارني. به يرسم الذي السوء بنفس
قد تلك أو اللوحة هذه كانت لما الحياة، إلى هوب برنارد يأتِ لم لو إنه يقولون ما دائمًا

تمامًا. صحيحًا كان ربما الذي التصريح وهو رُسمت،
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ذلك يوليه والده كان فلطالما الحال. بطبيعة للغاية به فخورين بارني ذوو كان
تشير والدته وكانت الجثة، ضخم له لقريب الحجم ضئيل رجل يكُنه الذي الشديد الإعجاب

الشهير.» الرسام هوب، برنارد «ابني، ب إليه
عن القليل إلا الأسف، مع العامة، يعلم لا ولكن بالغ، حسد مثار ظاهريٍّا بارني كان
من يرام ما خير على شيء كل يبدو قد المفضل! رسامهم حتى لأحد الشخصية الحياة
يفصح لم سرية مشكلة من يعاني بارني كان كئيب. هم يقبع الداخل في بينما الخارج،
رت دمَّ بأنها سارتويل إدنا أخبر قد كان خطيراً. ذهنيٍّا اضطراباً له سببت لأحد، عنها
الخيال بعين نفسه يرى كان قاله. حين الموجع التصريح بهذا تمامًا مقتنعًا وكان حياته،
يعيش بالحياة، ذرعًا يضيق ولكنه ناجحًا، كان ربما محبطًا، رجلاً المستقبل في الكئيبة
منه، أمل لا عشق ضحية كونه نفسه على يشفق كان المفطور. قلبه ويرعى النساك، حياة
له ق ستحقِّ كانت ربما مهنية مسيرة حطام تأمل في بالحزن ممزوجةً متعةً وجد ولكنه
يكن فلم تلك. المثالية لرؤيته وفقًا العيش في استحالةً وجد حين بالصدمة وشعر السعادة.
من الكئيب الداكن الدثار ذلك أو وجهه، على مشمئزة ابتسامة رسم أو بالضحك، التظاهر
ثم ومن شخصيته؛ في طبيعية أمورًا به، نفسه إحاطة في يأمل كان الذي الشديد التحفظ
به يجدر كان بينما بوقته، والاستمتاع المرحة، الصاخبة شخصيته إلى باستمرار يرتد كان
ينبذ أن نفسه من يتوقع كان ذلك، كل وفوق الموجع. الفراغ هذا على وحيدًا يتحسر أن
المعروف والمجاملة والبذيئة، الخفيفة، الأحاديث إلى أبدًا أخرى مرةً ينجر وألاَّ النساء، عالم
بينما صحبتهن، في كبيرة متعةً يجد يزال لا أنه اكتشافه هو أحزنه ما ولكن فيها، ببراعته
مكان أي إلى دخوله كان دائمًا. كن مثلما حياء دون ببارني حبٍّا يهمن المسكينات، ، كنَّ
البداية في بارني كان منازع. بلا شعبيةً طبقته شباب أكثر وكان الحدث، على بهجةً يضفي
يشك جعله ما لنفسه، حدَّده الذي الحزين الدور أداء على قدرته عدم من بالقلق يشعر
أدرك عندما المزعجة، الفكرة هذه انحسرت ولكن يتخيله، كان الذي بالعمق ليس أنه في
في له وجودَ لا كئيبٍ هراءٍ مجرد سوى تكن لم والدراما الأدب في الصامتة العزلة أن أخيراً
جديد، من نفسه مع بارني مصالحة في كثيراً المريح الاكتشاف هذا وساهَمَ الواقعية. الحياة
مجددًا وعاد امرأة، لجحود المسكينة الضحية ثوب لارتداء محاولته عن تخلى الوقت ومع

بالترحاب. يسُتقبل الذي والضيف الودود اللطيف الُمضَيف
ماري الليدي شباك في تدريجيٍّا يقع بدأ شهرته، انتشار واستمرار الوقت، وبمرور
ورجولة بقوة إعجابها كان مُجملها. في وفاتنةً وراقية، متواضعة، فتاةً كانت التي فانشو،
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هو يتحمل لم الذي الواسع، وكرمه العديدة الخيرية أعماله وحظيت له، حدود لا بارني
كانت ولكنها لوحاته، تفهم بأنها تتظاهر لم جانبها. من التقدير ببالغ إخفائه، عناء نفسه

الأعظم. العبقري أعمال باعتبارها لها عالميٍّا تقديرًا بدا ما تصدق لأن تام استعداد على
أكثر يفتر النساك حياة عيش على البطولي بارني إصرار كان ماري، الليدي معية في
قد كان نفسه. مع جادة وقفةً وقف إليه، ينجرف الذي المسار بارني رأى وعندما فأكثر.
حياته في للغاية مصيريةً الفترة هذه وكانت إيستبورن، في حدث ما على أشهر ستة مضى
بها معترفًا أصبح التي الحقيقة من الأمل بخيبة شعوره استمرار من الرغم وعلى برمتها.
الليدي إلى يتقدم بألاَّ كرامته أمام ملتزم بأنه شعر فقد تتحطَّم، لم حياته بأن الآن لنفسه
طلب على فإقدامه الزواج. محاولتيَ بين الأقل على عامٍ مرور حتى زواج، بعرض ماري
كان من وهو يريد، ما يعرف لا بأنه منه إقرارًا سيكون المدة هذه انقضاء قبل للزواج يدها
في به يؤتى حين لائق غير تعجلاً يرُى الذي فالتصرف الذهنية. بقدراته خصوصًا يفخر
حالات ة وثمَّ شهرًا. عشر اثنيَ في يتم حين والهدوء، التروي على مثالاً يرُى قد أشهر ستة
واحد، عامٍ غضون في بشدة بها يتمسكون كانوا التي السياسية آراءهم أناسٌ فيها غيرَّ
النبالة بألقاب عليهم الإنعام عبر التحول هذا لصدق تقديرها عن امتنانٍ في الدولة ت وعبرَّ
مرَّت إذا فاتنتيَن، فتاتيَن حب في الوقوع من عظيمًا رسامًا يمنع قد إذن ماذا الفروسية. أو
بلا الخطأ، من إنه لنفسه يقول بارني كان حبه؟ عن منهما لكلٍّ إفصاحه بين كافية فترةٌ
شفا على كان بأنه يقُر لأن واضطُر نفسه، الوقت في أكثر أو امرأتيَن حب في يقع أن شك،
وحداثة الوقت، ذلك في السن حديث كان ولكنه سابق، وقتٍ في د المعقَّ الوضع هذا في الوقوع
بعد اليوم هذا مثل «في بحزم: بارني قال خلفه. الأخطاء من الكثير إخفاء يمكن ستار السن
النهائي القرار ذلك إلى تفكيره هداه وبعدما للزواج.» ماري الليدي يد سأطلب أشهر، ستة
محيرة مشكلةٍ حَسْم عند دائمًا المرء به يشعر الذي بالرضا الشعور ذلك انتابه الحاسم،
يخشى كان اللحظة، هذه حتى الحيرة. من إحباطًا أكثر شيء فلا بآخر. أو بشكل نهائيٍّا
أي يرى يعُد لم الآن ولكنه بصحبتها، الكبيرة سعادته من الرغم على ماري، الليدي لقاء
ارتفعت المصيري، العرض هذا فيه سيقدِّم الذي التاريخ ن دوَّ بعدما لذا، لتجنبها. سببٍ
إلى عربته يقود بأن القرار بهذا يحتفل أن وقرَّر بالغة، بسعادةٍ وشعر للغاية معنوياته
عربته تخلَّصمن قد وكان منها. بالقرب ماري الليدي والد يعيش التي الجميلة سرَي قرية

الماضي. من شيئاً وأصبحت الحصانيَن ذات
بدلاً واقتنى فباعها، المؤلمة، إيستبورن أشجان فيه تثُير العربة هذه رؤية أن بارني وجد
نشيطان. أسودان حصانان يجرُّها «جراولر»، أسماها عجلات أربع ذات رائعة مركبةً منها
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كفاءةً تضُفي لا إنها يقول وكان أصدقائه، أمام أسف بنبرة جراولر عربته عن يتحدَّث كان
العربة صنع من الانتهاء حتى الغرض ستؤدي ولكنها القيادة، في المرء قدرة على خاصة
خيول أربعُ تجرُّها التي العربة أن يرى كان لندن. في للعربات صانعٍ أشهر من طلبها التي
أعين وتسر وفخرًا رونقًا عليه وتضفي يقودها، أن للمرء يمكن التي الوحيدة العربة هي
الأسودَين حصانيَها بلجام ممسكٌ وهو تشيلسي جسر عربته ت رجَّ وهكذا الناظرين. جميع

سرَي. قرية داخل إلى متجهًا حديد، من بيدٍ أمامه يتراقصان اللذَين
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حصانان أمامك ويجري صحو، يوم في سرَي قرية طرقات عبر عربة قيادة الرائع من
اختار صدره. أمام ذراعَيه عاقدًا أنيقةٍ بحُلة خادم يجلس الخلفي المقعد وفي جميلان،
فقد الرئيسية؛ الطرق من بدلاً الجانبية الطرق بالريف، جيدة دراية على كان الذي بارني،
الرسم قماش على ينسخ رجلاً أصبح إذ بمناظرها؛ كبيراً إعجاباً ويكُن للطبيعة محبٍّا كان

الطبيعية. المناظر من الكثير
المفضل الطريق أنه يعرف كان الذي الطريق إلى انعطف وجهته، من اقترب عندما
يلمح أن أمل على بالغ بانتباه أمامه الطريق يستطلع وظل ماري، لليدي والتنزه للتمشية
أنه أدرك عندما حصانيَه سرعة من وأبطأ أيضًا، ساعته في ينظر وكان بعيد. من الفتاة
رجلاً بالأساس بارني كان بقليل. لنفسه حدَّده الذي الوقت قبل الطريق نهاية إلى وصل
دفعة دون من الصدف تحدث أن النادر من أن الدراما، عن بعيدًا يدرك، وكان عمليٍّا،
الحيطة، باب من ماري، الليدي إلى برقيةً أرسل تشيلسي، يغادر أن وقبل لذا، بسيطة؛
شخص أي التقى إذا وأنه محدد، وقت في الطريق نهاية عند موجودًا سيكون بأنه يخبرها
بامتنان الدعوة فسيقبل الريفية، البيوت أحد لزيارة ودودة دعوةً له وقدَّم الجوار في يعيش
يكتب أن النادر من كان وعربة. بحصانيَن الريف يجوب مشردًا رجلاً كان لو كما شديد،
فكان أقرانه. مع للتواصل وسيلةً البرقيات على تامٍّ شبه اعتمادًا يعتمد وكان خطاباً، بارني
موضوع عن فيها ثه يحدِّ أصدقائه أحد إلى صفحات عشر من برقية إرسال في متعةً يجد
طلباً يراسلونه البلاد أنحاء جميع من الناس من الكثير ثمة أصبح وبعدما التفاهة، شديد
أبدًا؛ خطابات يكتب لا أنه فيها لهم يشرح طويلةً برقيات دائمًا لهم يرسل أصبح لتوقيعه،
توقيعاته من أيٌّ يكون ولن مزور، وأنه بد لا خطابٍ أي يذُيل باسمه توقيعٍ أي فإن ثم ومن
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بأسعارٍ تبُاع تلك الكهربية بارني توقيعات وأصبحَت البرق. عبر مُرسلاً كان إذا إلا أصليٍّا
المزادات. في مرتفعةٍ

التي الصدفة تحقق عن بحثاً أمامه الطريق د يتفقَّ أخذ الطريق، يدخل كان وبينما
نحوه قادمةً الممشوق، بقوامها الفتاة رأى حين بالنجاح جهوده كُللت ما وسرعان لها، رتَّب
اللجام بارني ألقى ضخمة. كلاب ثلاثة ويتبعها الأبنوس، خشب من عصًا يدها في ممسكةً

منها. وقفز العربة، قيادة في يستمر بأن وأخبره خادمه، إلى
أو النقي الهواء في التنزُّه من إما بدايته، في الفجر كلون ورديتيَن الفتاة وجنتا كانت

بلقائه. السعادة من
حياها: بعدما بارني صاح
إذن؟» برقيتي وصلتكِ «هل

إرسالها؟» بعد مال أي لك ى تبقَّ هل «نعم.
مقابل شيكاغو من رجلٍ إلى بالأمس لوحةً بعت فقد اليوم. المال من الكثير لديَّ «أوه،
ذات الليل لَمشاهد لوحةً اشترى لقد الشراء! في بارعون الأمريكي الغرب أبناء جنيه. ألف
ثلاث بطول بأحرف القرمزي باللون باسمي عها أوقِّ وجعلني للحمرة، المائل البني اللون
مقابل أخرى جنيهٍ مائتيَ لدفع استعداد على كان إنه عتها وقَّ بعدما ضاحكًا قال ثم بوصات،
ولكن المساكين! الرسامين نحن علينا الآخرون يتطفل هكذا توقيعها. رفضت ما إذا التوقيع
رأيي، في ودمرتها بالكامل، اللوحة في المتوسطة اللون درجات على القرمزية الحروف غطَّت
قال فقد صريحًا؛ همجيٍّا الرجل كان راضييَن. وافترقنا مبتغاه، هو التوقيع إن قال ولكنَّه
وقد بل للواحدة، دولارات خمسة مقابل شيكاغو في أفضل لوحات شراء يستطيع كان إنه
أعمال على الحصول يحاولوا لن هناك الناس ولكن كمية، اشترى ما إذا خصمٍ على يحصل
يعمل فهو الرسم؛ عن شيئاً يعرف لا أنه بفخرٍ وزعم سعرها. كان أيٍّا المحليين الرسامين
ربحًا، تجلب السلع دامت ما ذلك في بأس لا أن أرى إنني له فقلت المعلبة. السلع مجال في

إليه.» يسعى ما هذا بأن عليَّ ورد
أهنئك.» أن الآن تستحقُّ «حسناً،

كنت لي؛ صديقةٌ أنكِ أعتقد كنت ماري. ليدي يا كلماتك جرحَتني لقد أنا؟ «تهنئينني
ا.» حقٍّ ذلك أعتقد

لوحاتك؟» إحدى بيع على تهنئتك يمكنني ألاَ صديقتك. بالفعل «وأنا
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بأنه أشعر فأنا شيكاغو. من الرجل تهنئة يمكنكِ ولكن سيدتي! يا لا سموك، يا «لا،
بها، سأخبركِ جيدًا! ذلك يدرك وهو جيدة، صفقةٍ على حصل لقد أوه، جنيه. المائتيَ سلبني
على منها الكثير تعليق أن أدرك بدأت إنني حتى مطردة، بصورةٍ ترتفع لوحاتي أسعار إن
التفاخر. أكره وأنا تفاخرًا، إليَّ بالنسبة الأمر يبدو الأرعن. البذخ من ضربٌ مرسمي جدران

اللوحة.» من لأتخلَّص فقط جنيه، الألف مبلغ قبلت السبب لهذا
اللوحة؟» هذه رَسْم في طويلاً وقتاً استغرقت «هل

بالضبط، استغرقتها التي بالمدة أخبركِ أن بالطبع يمكنني لا بها. بأس لا مدةً «نعم،
نحو رسمها في قضيت أني أظن تعلمين. كما ف، توقُّ دون كتلك فنيةٍ تحفةٍ رسم يمكن فلا
مواصلة قبل الأرضية تجف حتى الانتظار من بد لا تعلمين، فكما متقطعة. ساعات ست
باستخدام للحمرة المائل البني باللون بالكامل اللوحة غطَّيت البداية، في اللوحة. بقية رسم
أي في أضواء ثمة تكن لم إذا يبدو كما الليل هو هذا تجف. تركتها ثم كبيرة، فرشاةٍ
الأبيض. اللون من بالفرشاة قليلة ضربات صورة في الساطعة الأضواء تضعين ثم مكان.
لم ولو حتى ماء، ثمة كان إذا ثم عبقرية. إلى يحتاج أنه لكِ أؤكد ولكني سهلاً، ذلك يبدو قد
الساطع، الضوء نقاط تحت الرمادي اللون من صغيرة خطوطًا نضع للعيان، مرئيٍّا يكن
ويحاول بالكلمات، وصفه عند للغاية بسيطًا ذلك كل يبدو قد تريدين. ما على وستحصلين
ما. بطريقة محاكاته من يتمكنوا لم ولكنهم الطريقة، أريتهم بعدما تجربته، الكثيرون
الحديث أكره فأنا سرَي؛ طرقات إحدى في نسير بينما العمل عن الحديث من دعينا ولكن

لا؟» أم دعوتي على سأحصل هل حال! أي على العمل عن
للغاية.» للقائك متشوق فوالدي بالطبع. عليها «ستحصل

«… ماري ليدي يا أقول ولكني منه. كبير لطف «هذا
صادقًا إعجاباً عينيَه في قرأت نحوه. بصرها الفتاة ورفعت فجأة، الشاب صمت

توردًا. وجنتاها وازدادت عينيَها خفضت إنها حتى بها، وواضحًا
شيئاً؟» نسيت هل الأمر؟ «ما فسألته:

يتحرَّكا أن دون يدَيه بين المستسلمة الاثنتيَن يدَيها أصابع يمسك وهو لهفةٍ في فقال
كما عنه، والدك لأحادث شيء ة ثمَّ يكون أن يجب الآن. تذكَّرت لقد لا، «لا. مكانيَهما: من
أهميةٍ ذي موضوع من بد لا ماري، يا حسناً و… الرسم، عن التحدث يمكننا لا تعلمين.

كذلك؟» أليس لنناقشه، لكلَينا حيوية
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بارتيابٍ ينظرون مقربةٍ على الثلاثة الكلاب وقفت ترد. لم ولكنها قليلاً، الفتاة ضحكت
ويجب الموقف، هذا يعتد لم أنه على دلَّت أحدها من خافتةٌ زمجرةٌ وصدرت الزوجين، إلى

ذلك. من أكثر يستمر ألاَّ
لي هل له؟ سأقول ماذا «ماري، ناعمة: رعشة الأجش صوته تخلَّلت وقد بارني صاح
ذلك؟» له أقول أن لي هل العالم؟ في آخر شخص أي من أكثر بابنته أهتم بأني أخُبره أن
رمقته أن سوى آخر شيء أي تفعل ولم يدَيه، من يدَيها تسحب أن الفتاة تحاول لم

مقتضبة. سريعة بنظرة
بذلك.» تخبره أن من يمنعك ما أرى لا حقيقيٍّا، هذا كان «إذا قائلة: وغمغمت

ماري حبيبتي يا حقيقي الأرض سطح على شيء لا «حقيقيٍّا! حرارة: في بارني صاح
قليلاً؟» ولو مثلي أحمق ضخم رجل لأمر تهتمين هل … عنك وماذا لك! كحبي

يدرك أن وقبل مرة. لأول عليك عيناي وقعت منذ دائمًا! «دائمًا، ماري: ليدي قالت
أنا.» أدركتها بارني، يا طويل بأمد عبقريتك بأسره العالم

إليه الفتاة وضم الآن، حتى يدَيه في ظلَّتا اللتيَن يدَيها الجذل الشاب ترك وفجأة،
يظل بينما منه، أفضل المئات يفعله شيء بفعل عادةً المرء يشتهر أن عجيب لأمر إنه وقبَّلها.
ليدي خصر بارني أحاط عندما بفضلها. يشتهر أن يستحق التي بإمكاناته جاهلاً العالم
ظل ولكن عنقه. قاصدًا نحوه يقفز عينه بطرف الضخم الكلب لمح ذراعيه، بإحدى ماري
وأراحت الآخر، جانبه على يحدث لا شيئاً أن لو كما بالغَين ولطف برقة الفتاة يقبِّل بارني
بعمق وزفرت صدره على رأسها اللحظة، هذه في العينين مغمضة كانت التي ماري، ليدي
كلابها فتذكرت وحشية زمجرات صوت على القصير حلمها من وأفاقت رضاها. عن تعبيراً
يده كانت نهايتها وفي آخرها عن المفتولة ذراعه ا مادٍّ بارني كان فزع. في الخلف إلى وقفزت
الغاضبة. بأنيابه معطفه كُم يمزق مُهر، من قليلاً أصغر وحش طوق على تقبض القوية
أن ينتظران أنهما بدا ولكن يزمجران، وهما يحدث ما يراقبان الآخران الكلبان وقف بينما

المنظر. هول من الفتاة وصرخت بالهجوم. سيدتهما تأمرهما
السيد!» أيها ذلك على تجرؤ كيف تراجع! نيرو، يا «تراجع قائلةً: فصاحت

كما لطبيعته. وفقًا تصرف لقد توبخيه. لا بأس. لا «أوه، مبالاة: لا في بارني فقال
قد أنه والثاني، العائلة؛ أفراد أحد سأصبح أني والأهم، الأول، قريباً؛ أمرَين سيكتشف أنه
في لتجسيده تمامًا مناسباً سيكون المشهد هذا أن ماري يا أرى قوة. يضُاهيه من التقى
تلك تذكر يمكنني لا فعل؟ من هو آياس كان أم البرق، مواجهة في سامبسون الأكواريوم:

مطلقًا.» الأساطير
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واعتذر!» هنا تعال السيد! أيها «تراجع قائلة: كلبها الفتاة أمرت
ماري ليدي نحو صاغرًا اتجه الذي الضخم الكلب طوق على من قبضته بارني أرخى
رأيه يغير لم أنه سيدته، لسلطة انصياعه من الرغم على جليٍّا كان شديدَين. وكآبةٍ خزيٍ في
فقد خضوع، في الفتاة يد لعقه من الرغم وعلى الإطلاق، على معتاد غير أمرٌ الآن رآه ما أن في
النظرة تلك وحشية من يخفف ولم بصلة، للود تمت لا بنظرات عينه بطرف بارني رمق
أقوى كائناً يجابه عندما الحيوان بها يشعر التي الُمثبتة القوة لتلك الاحترام إلا الشرسة،
ما قَدْر الموقف له تشرح وبدأت الأشعث، فرائه على وربتت ركبتها على الفتاة جثتَ منه.
له. أخًا بارني يعامل أن نيرو من والتمسَت تارة، ومداعبةٍ تارةً تأنيبٍ بين ما استطاعت،

بارني: قال — السلام! صنَّاع الرب فليبارك — أخرى مرةً وقفَت وعندما
لا؟» أم فهم قد كان إن نرى «هل

أي في اتجاهنا في يأتي قد مَن تعرف أن يمكنك لا تأدَّب! «بارني، الفتاة: فصاحت
لحظة.»

ماري.» يا الكلب لصالح فقط مصادفةً، القادمين أحد يرانا بأن «سنخاطر
ببريق الغاضبتان عيناه لمعت ولكن المرة، هذه أنملة قيد الضخم الكلب يتحرك لم

أسنانه. عن كاشفةً الثقيلتيَن شفتيَه زوايا وارتجفت خطر، وحشي
أكون أن المستحيل من ذلك. رؤية يمكنني بشدة. عليكِ يغار إنه «أوه، بارني: فقال
نيرو بدا تتقدمهما. والكلاب الطريق على ببطءٍ جنبٍ إلى جنباً سارا ثم صديقَين.» ونيرو أنا
الآخرَين بالكلبيَن عابئٍ غير الرأس مطأطئ واسعة بخطواتٍ وسار مدًى، أقصى إلى مكتئباً
أحدهما ويتشقلب عبثاً، الشجيرات صفوف بجوار الخيالية، الأرانب يطاردان كانا اللذَين
يفعلان، لما المتجهم استياءه ويقابلان وصخباً، لهوًا امتلأ الذي مسيرهما أثناء في الآخر فوق

وفكاهة. بمرح خافتة، لومٍ بزمجرات لآخر وقتٍ من عنه يعُبر كان والذي
نسير. بينما ذراعينا ونؤرجح أيدينا نشبك أن بنا يجدر أنه أعتقد «ماري، بارني: قال
يليق. لا هذا بأن يخبرني الهادئ التفكير ولكن الحمر، الهنود مثل صخب في أصرخ أن أريد
عشوائية. بطريقة سعادتي عن التعبير إلى وأتوق الدهماء العامة روح بداخلي أن أشعر
— بدنيٍّا عليه أتغلب أن يمكنني إذ معنويٍّا؛ أخشاه أني أعني — الكلب أخشى أنني ولولا
في قبعتي. وأعطيتك رأسي، على ووضعتها تلك، الجميلة قبعتك من الدبوس هذا لنزعت

أرقص.» أن أود الأمر، واقع
الفتاة. ضحكت
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الرقص.» أمانع لا نفسي «أنا وقالت:
خضراوات بائع نسل من منحدرًا أكون أن أخشى بدأت قد كنت إذن! رائع «أوه،
من أنحدر لمعلوماتي، طبقًا كنت، فربما أفعالي، من مصدومةً لست أنك بما ولكن متواضع،

الفاتح.» ويليام نسل
واللياقة التأني غاية في تكون أن أريدك فأنا الآن؛ فلتصرخ الصراخ، أردت إذا «حسناً،

الرئيسي.» الشارع إلى نصل عندما
زمام يتولى من وجد أن للغاية مبتهجًا وكان بذراعه، أحاطها ولكنه بارني، يصرخ لم

يتصرف. كيف ويخُبره أموره،
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أصبح بعدما الآن خاصةً العربات، سائقي مع قيود دون يتعامل أن بارني عادة من كان
أو ثلاثة، أو ذهبيَّين جنيهَين سائقًا يعطي فكان وصوب. حدب كل من عليه يغُدَق المال
معطفه، جيب في شاردةٍ واحدةٍ على وعثر تصادف ما إذا جنيهات بخمسة ورقةً حتى

له: ويقول
أريد ولكني الظهر، بعد ما فترة طوال أحتاجك وقد فقط، دقيقةً عشرين أحتاجك «قد
تجادلني ألاَّ وأتمنى لك، سأدفعه ما كل هاك لذا، وهناك؛ هنا تقُلني بينما سعيدًا تكون أن
محبوباً بارني وكان الإطلاق، على جدل أي يحدث يكن ولم الرحلة.» نهاية في الأجرة في

السائقين. معشر بين للغاية
ودفع أجرة عربة لندن، إلى عودته حال بارني، استقل الزفاف، موعد تحدَّد عندما
على ليحافظ يكن لم إنه لنفسه وقال القادم. بالحدث احتفالاً جنيهات عشرة للسائق
استكمال في الأجرة عربة استخدام ينوي كان إذ أقل؛ مبلغًا دفع ما إذا لنفسه احترامه
كنيسة عن المسئول القَس مسكن إلى أولاً بالعربة اتجه للحفل. الضرورية الترتيبات
أقرب لأنها الكنيسة؛ هذه في يقُام أن يجب الزواج حفل أن قرَّر إذ الشهداء؛ القديسين
الشركة، في يعملون أغلبهم بها المحيطين السكان أن كما والده، مصنع من مقدس بيت
أن فكرة في ةً خاصَّ متعةً يجد بارني كان ذلك، على علاوةً مباشر. غير أو مباشرٍ بشكلٍ سواء
فحفل الطراز؛ العتيق المحلي المكان هذا إلى عنها ممثلين إرسال إلى ستضُطر الصحف جميع
أو تزوج إذا أنه لدرجة للغاية مشهورًا الآن أصبح أنه كما للغاية، مميزًا سيكون الزفاف
مميزًا طابعًا المكان هذا على الحدث فسيضُفي البريطانية، الجزر فوق بقعة أبعد في مات

الأبد. إلى
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قد الصيت بهذا رجلاً أن حقيقة من شك، دون منبهرًا، الودود العجوز القَس كان
المهم. الاحتفال هذا مثل بها ليقيم الشهداء؛ القديسين كنيسة اختار

بعضًا وربما لمساعدتك، اثنين أو وسأحُضرأسقفًا «بالطبع، ومرح: ببهجة بارني قال
فسأتواصل لهم، تفضِّ أشخاص أسماء أعطيتني ما وإذا درجة. الأقل الدين رجال من

معهم.»
تعلم كما فسموه، الأسقف. سيساعد من أني تعني «أنت بلطف: معترضًا القَس قال

الأسبقية.» له من هو بالتأكيد،
تعلم؛ كما الأمور هذه مثل أفهم لا فأنا بينكم. فيما الأمور تلك فلترتبوا حسناً، «أوه،
كل يسير أن هو أريده ما كل الخبرة. لأهل التفاصيل جميع وأترك قبل، من أتزوج لم فأنا
إليك أرسل أن أود لي، سمحت ما وإذا التكاليف. عن النظر بغض يرام، ما خير على شيء
أن أعتقد بالمناسبة. احتفالاً القبيل، هذا من وأمور الفقراء، على لتوزيعها جنيه بألف شيكًا

المهمة.» هذه تولي بإمكانك
نحاول كنا التي العقبات من المال وفرة تكن لم شك. دون لذلك كثيراً ممتنين «سنكون

الإطلاق.» على الأبرشية هذه في عليها التغلب
أتذكر لا اسمه؟ ما مؤخرًا؟ بكنيستك يعمل الذي الأرغن عازف رأيت هل إذن. «اتفقنا

حاليٍّا.» اسمه
أنه بالضبط أعني لا مؤخرًا. تمامًا بخير يكن لم بأنه أخبرك أن يؤسفني «لانجلي.
يرعاه. مَن إلى يحتاج أنه أعتقد تمامًا. بخير ليس ولكنه عمله، أداء على قادر فهو مريض؛

نفسه.» يهمل أنه وأخشى حالم، شارد، رجل إنه
كانت لو كما نوع أي من مساعدة أي يأبى ولكنه مساعدته، حاولت «لقد بارني: قال
أتمكن ولم مؤخرًا الأمور من بالكثير مزدحمًا وقتي وكان أبدًا، يزورني لن إنه معدياً. مرضًا
ولكن ذلك قبل معي كان منزله؟ عنوان تعطيني هلاَّ ذلك. أنوي كنت أني رغم زيارته، من

مني.» ضاع
من المتفرعة جاردن روز ساحة في ٣ رقم البناية وبائس، فقير حي في يعيش «إنه
الصعب فمن تراسله. أن الأفضل من سيكون له. بزيارتك ب سيرحِّ أنه أعتقد لا لايت. شارع
بعدما زرته عندما مباشر. غير بطريق إلا تقول، كما أجله، من شيء أي تفعل أن للغاية

أزعجه.» قد وجودي أن رأيت بخير، ليس أنه سمعت
مواهبه تقدِّرون فجميعكم مباشر. غير بطريق مساعدته عن إليك التحدث أريد «كنت

بالطبع.»
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نعم.» «أوه،
أزيد أن يمكنني جنيه. بمائة شيكًا هاك تقول. كما ثرية، أبرشيةً لستم «ولكنكم
بنفس راتبه وتزيد الشيك هذا تأخذ هلاَّ شكوكه. ذلك يثير أن المرجح من ولكن المبلغ،
زيادة سبب بأن وأخبره عام، كل مرةً مماثلاً شيكًا لك سأرسل سنويٍّا؟ فيه المكتوب المبلغ
وبذلك أعنيه؟ ما تفهم هل حسناً، … تجاه الجميع به يشعر الذي العام الإعجاب هو الراتب

بالتحفيز.» سيشعر
رغباتك.» تنفيذ من وسأتأكد هوب، سيد يا منك كبير لكرم «إنه

لايت. شارع إلى واتجه عربته في بارني قفز الودود، القَس مع المقابلة انتهت بعدما
أطفال بأحد بارني فاستعان جاردن؛ روز ساحة إلى بالعربة الدخول المستحيل من كان
صعودًا طريقه وشق دليلاً، المكان أرجاء في المتناثرين العديدين الرثة الهيئة ذوي الشوارع
الداخل من يصدر خافتاً صوتاً بارني سمع لانجلي. منزل باب وطرق المتداعي السلم على
أن واضحًا كان الفراش. على جالسًا الأرغن عازف رأى فعل، وعندما يدخل، بأن يخبره
كان المتوقع. غير ضيفه ليستقبل واضحة، بصعوبة جلس ولكنه مستلقياً، كان لانجلي
شحوب وجهه على وطغى نحولاً أكثر أصبح ولكنه مرة، آخر بارني رآه عندما نحيلاً

مروع.
كنت هل بخير. تبدو لا صديقي؟! يا بك «ماذا وصاح: فجأةً مكانه بارني وقف

مريضًا؟»
جيدة: بصحة رجلٍ وجه على احمرارًا سيصبح كان ظلٌّ وجنتيَه غزا وقد لانجلي أجابه

لك.» شكرًا الآن، أفضل ولكني بخير، أكن «لم
القَس. كلمات تذكر حين ذلك بارني وأدرك التطفل، بهذا يعُجب لم لانجلي أن جليٍّا بدا
أتيت فقد موعد؛ سابق دون هكذا لك زيارتي تمانع لا أنك أرجو «لانجلي، فقال:
كذلك أنا لندن، ربوع جميع في أصدقائه على يعتمد رجل أكثر أنا كبيراً. معروفًا منك لأطلب
والحق أجلي، من بأشياء بالقيام الناس تكليف في وقتي كامل أقضي أني لي يبدو بالفعل.
كما والتسامح، باللطف مليء عالم في نعيش نحن تمامًا. خاطر طيب عن يؤدونها أنهم
ودعني … ما شخصًا أزعج ما دائمًا فأنا أزعجتك؛ أني أرى … كنت كما استلقِ والآن، تعلم.
على وأراهنك ذلك؟ في رأيك ما لانجلي! يا ج أتزوَّ سوف المفضل. عمك كنت لو كما أحادثك

الزفاف.» حفل سأقيم أين ن تخمِّ لن أنك بنسات ستة
حافة على جالسًا ظل بينما رأسه، وهز شاحبة ابتسامة لانجلي وجه على ارتسمت

بالاستلقاء. بارني مطلب متجاهلاً فراشه
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تخطف «فخامة» ب الحفل سيقام حسناً، التخمين. من تتمكن لن أنك أعرف «كنت
القديسين كنيسة أن أزعم الشرق. شهداء القديسين كنيسة في الصحف، تقول كما الأنظار،
عند من الآن حضرت لقد عصريٍّا. زفاف حفل تاريخها في الأولى للمرة ستشهد العتيقة
يمتدحك وهو تسمعه أن يجب كان لطيف! رجل من له يا التفاصيل. جميع ورتَّبنا القس،
ذلك.» يعُجبني نفسي أنا يقدِّره؛ من المرء يجد أن الرائع من لانجلي! يا موسيقاك على ويثني
شيئاً. يقُل لم ولكنه هذا، سمع عندما شحوبه، من الرغم على خجلاً، لانجلي وجه تورَّد
سبب هو فهذا الزفاف؛ حفل موسيقى عن نتحدث دعنا الموسيقى، ذكر «وعلى

بالطبع.» الأرغن على سيعزف من أنت حضوري.
جهدي.» قصارى «سأبذل قائلاً: لانجلي غمغم

كبيراً. معروفًا منك أطلب أني وأعرف أريد، ما إليك ولكن ذلك. من أكثر أتمنى «ولا
عندما أنك يقيناً وأعلم بعد، فيما لك وسأنشره يصىلنا. زفافخصِّ لحن تؤلف أن منك أريد

لها.» لتهديه مني رجاء أي إلى تحتاج لن العروس، ترى
«… أني «أخشى الأرغن: عازف قال

أنك وأعلم لانجلي، يا متواضع شخص أنت تفعل. لا لا، «أوه، قائلاً: بارني قاطعه
زفاف لحن على للحصول نفسي هيأت لقد أعفيك. لن ولكني الأعذار، من بالكثير ستخرج
تعلم، كما مندلسون ألحان أحد على يتزوجا أن الحمقى من زوج لأي يمكن استثنائي.

يوم.» كل يتزوج لا فالمرء وحدنا. بنا ا خاصٍّ لحناً نريد ولكننا
سأوفيكما أني أظن لا … السابقة براعتي مثل في بأني أشعر لا إني سأقول «كنت
شخصسواي. أي أسُمعه أو يعزفه ولم ذلك، نحو أو عام منذ لحناً ألَّفت ولكني … حقكما

«… أعجبك وإذا
المنشود.» اللحن سيكون سيعجبني. «بالطبع

من أفضل لحن تأليف من أتمكن لن أني من واثق ولكني لحناً، لك أؤلف أن «يمكنني
«. لديَّ ما أفضل أعطيك أن وأريد هذا،

لقد العم. حديث إلى فلتستمع لانجلي، يا والآن إذن. الأمر قُضي ذلك. من واثق «أنا
الجُب، هذا من تخرج أن يجب أعمامك. أحد كنت لو كما إليك سأتحدث بأني أخبرتك
عربة ثمة الرجال. أقوى على بالقضاء كفيل المكان هذا في البقاء إن الآن. تخرج أن ويجب
بك تعتني رءوم عجوز امرأة به محترم مسكن عن لنبحث معي تعالَ الشارع؛ في تنتظرني

كأمك.»
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تلعثم: في قال وأخيراً، لانجلي. وجه على جليٍّا الإحراج بدا
بالنسبة مريحًا يبدو لا قد أنه أعلم هذا. من أفضل مكان تكلفة ل تحمُّ يمكنني «لا

أحتاج.» ما كل ولكنه إليك،
لقد أوه، أفضل! مكان تكلفة تحمل يمكنك بالطبع أفضل! مكان تكلفة «تتحمل

كذلك؟» أليس أحد، يخبرك لم نسيت.
بماذا؟» «يخبرني

شيء كل عرفت (لقد الواقع في لا. أم الأمر هذا لك أذكر أن بي يجدر كان إن أعلم «لا
أنهم أعتقد يمتدحك!)، كان أنه أخبرتك لقد القَس؛ إلى أتحدَّث كنت عندما الصدفة بمحض
المفاجآت. أحب لا ولكني بذلك، أخبرتك أني أحدًا تخبر فلا بسيطة، مفاجأةً لك يعُدون
ز أجهِّ حتى مقدمًا بها فليخبروني لي، مفاجأةً يعُدون كانوا إذا بأنهم أصدقائي أخُبر لطالما
في تقفز أنها المفاجآت بشأن يعجبني لا ما وجهي. على سأرسمه الذي المناسب التعبير
ولكن بذلك، أخبرك أن بي يجدر يكن لم لك، قلت كما إذن، حسناً إنذار. سابق دون وجهي
جنيه مائة بمقدار راتبك يرفعوا أن قرَّروا الأبرشية رعايا من وعددًا والقَس الكنيسة وكلاء
الواحد: بالحرف القَس وقال ذلك. لهم وقلت الخبر، هذا بسماع للغاية سعدت وقد سنويٍّا.

كثيراً.» يعجبني القَس! ذلك رائع لرجل إنه لموسيقاه.» تقديرنا له «فلنظهر
إلى واحدة مرةً ولو ينظر ولم حديثه، أثناء وذهاباً جيئةً الغرفة يذرع بارني كان
في الكلمات اختنقَت ولكن يتحدث، أن حاول بالدموع، لانجلي عينا اغرورقَت مستمعه.
يتحرَّك وهو حديثه، ضيفه وواصل الوسادة. في وجهه ودفن الفراش على استلقى ثم حلقه.
وقال تماسكه لانجلي استعاد حتى لانجلي، انتابتَ التي المشاعر يلاحظ أن دون توقف، دون

واضح: امتنانٍ في
نحوي.» شديدًا عطفًا أظهروا لطالما منهم. ا جدٍّ كبير لكرمٌ «إنه

تغادرهم لكي أخرى كنيسة تغريك أن يريدون لا فهم أكثر. لا عمل مسألة إنها «أوه،
عليك والآن، دائمًا. شيء كل يعرف فهو الكنيسة! وكيل يقوله بما ثق خدماتك. على وتحصل
عربتي إلى السلم بك وأهبط ذراعيَّ بين فسأحملك رفضت، وإذا لانجلي. يا معي تأتي أن

بنا!» وهيا صديقي، يا ع تشجَّ رضيعًا. طفلاً كنت لو كما
لايت شارع نحو مترنحًا وسار ضعفه، بسبب يقاوم لم ولكنه بوهن، لانجلي اعترض
من بالقرب مريح سكن على عُثر ساعة، نصف نحو وخلال بارني. ذراع على مستندًا

ومتعلقاته. الموسيقي أغراض ليحُضر جاردن روز ساحة إلى ال حمَّ وأرُسل الكنيسة،
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حضورهم. السعيدان الزوجان تمنى الذين المقربين الأصدقاء جميع الزفاف مراسمَ حضر
الرائع الزفاف» «لحن وكان المذهل. الجمع هذا مثل تاريخها في القديسين كنيسة تشهد لم
من لحن يعُزف لم كما وعُزف الساحرة، المبهجة بنغماته الواسعة الكنيسة وملأ مذهلاً،

قبل.
العروس، حول ملتفين العروسَين أصدقاء كان بينما لحظات، بضع بارني استرق

الأركان. أحد في الحضور، بين الصحافة رجال أهم ببيستون، وانفرد
الموسيقى.» هذه سمعت لقد «بيستون، له: وقال

عظيمة!» «إنها الصحفي: فأجابه
في إليَّ تسيء أن يمكنك المناسبة. لهذه خصيصى ألُفت أنها وتذكر بالطبع، كذلك «إنها
أي ثمة أن أعتقد لا أني رغم — خاطئاً شيء أي رأيت ما إذا بيستون، يا أردت إذا الصحف
يحذوا بأن الآخرين وأخبر فقط، واحدًا شيئاً منك ألتمس ولكني أنا، عليَّ باللوم ألقِ — خطأ
الأرغن لعازف المستحق المدح من اثنين أو سطرًا ولو اكتب ستفعل؟ هل أرجوك، حذوك
الذي الوحيد ولست عبقري! الرجل هذا بيستون! يا تحبني كنت إذا ذلك افعل وموسيقاه.
كذلك؟ أليس مدحه، في مقالاً ستكتب الحقيقة. هذه لاحظ من أول كنت وإن ذلك، يقول

المثل.» يفعلوا بأن الآخرين الصحافيين وستخُبر
عنه.» ا خاصٍّ مقالاً أكتب أن ذلك بعد يمكنني ثم أولاً، للقائه «سأذهب

فلن به، لقائك من الغرض ن خمَّ وإذا للغاية، خجول أنه تذكر ولكن تفعل، أن «آمل
والموسيقى، الأرغن آلات عن معه تحدَّث للغاية. ومنغلق زاهد إنه شيء. أي على منه تحصل

بفنه.» معجب مجرد أنك يعتقد ودعه
معه.» سأتعامل تقلق. «لا

عليها. المقبل التجربة قدر على يكون لن أنه يخشى لانجلي ظل كامل، أسبوع طوال
إلى الذهاب على قادرًا كان بالكاد ولكنه حسناً، بلاءً يبلي لأن بارني، لأجل متلهفًا، كان
كان المفاتيح، لوحة أمام يجلس كان عندما أنه رغم مسكنه، إلى منها والعودة الكنيسة
كانت عندما ولكن الهزيل، جسده وحرَّكت جديد من أوصاله في دبَّت قد الحياة وكأن يبدو
إليه بالنسبة الموسيقى كانت قبل. ذي من أكثر يتملكه الاكتئاب كان تخبو، العزف حماسة

أكبر. التالية الانتكاسة كانت الصوت، نشوة فترة زادت وكلما كالمنشط،
إلى سيستمع الذي الكبير الجمهور رأى عندما برمته، لانجلي جسد في رعشة سرت
وعندما أخطاء. دون مقطوعته ليعزف القوة يمنحه أن الرب ودعا الزفاف، يوم عزفه
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المفاتيح، فوق تحومان وهما المرتجفتيَن يدَيه إلى بخوفٍ لاهثاً نظر الموعودة، اللحظة حانت
والعذوبة الصفاء ذات السلسة الخفيضة الأنغام سمع المفاتيح، أصابعه لمسَت عندما ولكن
الصمت لاحظ عندما البهجة وغمرته رخيم، ناي أنغام كانت لو كما وثابتة، محكمةً تخرج
آنٍ في التنفس عن توقفوا قد الجميع أن لو كما الكبير، الحضور على خيَّم الذي اللحظي
الساحر الاختلاط ذلك يفوتهم أو الساحر، اللحن من واحدة نغمة تفوتهم أن خشية واحد؛
من بعيدٍ من تغرِّد العنادل من جَوقة أن لو كما الخفيض، السماوي التناغم ذلك في لها
الموسيقى وتيرة تصاعدت وعندما تمامًا. خارجه ليس ولكن تقريباً، السمع مجال خارج
العزف في برع أنه لانجلي أدرك ذروتها، إلى وصلت حتى وارتفعت الناعمة بدايتها من
يعُد لم جامحة. نشوة محله وحلت تمامًا، خوفه وغادره قبل. من يفعل لم كما الآلة على
بوجهٍ أعلى، إلى نظر وعندما شخص. ألف أو واحدًا شخصًا إليه يستمع من كان إن يعنيه
تطير الملائكة، من لها حصر لا حشود هيئة تتخذ وكأنها النغمات له بدَت منتشٍ، جذل
في لانجلي، وظل هناك. معها تطفو روحه وأن بارز، جرف كأنها تعلوه التي الأنابيب حول
النهاية، حتى الإعجازية مهارته بنفس يعزف الجميلة، الخيالية الرؤية بهذه افتتانه غمرة
أثر. دون وتختفي الآخر تلو الواحد أجنحتها تضم الملائكة رأى النغمات آخر خبت وعندما
للحظاتٍ الواهنة أصابعه وظلت المنفاخ، محرك عمل يوقف الذي الإيقاف زر على ضغط ثم
ومال رقيقة، غيمةٌ عينيَه على وخيَّمت الحياة. أنفاس غادرتها التي الصامتة المفاتيح تلمس

الحياة. غادرته وقد برفق، الصامتة المفاتيح توسد حتى الأمام نحو ببطء رأسه
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بديلاً حل الذي المبنى من أكبر الحريق ره دمَّ الذي الجناح موقع في شُيد الذي المبنى كان
المجاور المصنع تفوق فيه والسهولة العملية مستوى أن لدرجة جيدًا تخطيطه وكان عنه،

الكبير. حجمه يتيحه ا ممَّ بكثير أكبر بنسبة الشركة إنتاج من وزاد له،
أن هو الآن إليه نحتاج ما «كل الحجم: الضئيل هوب السيد مخاطباً سارتويل قال

نموذجية.» مؤسسةً وسنمتلك الآخر، الجناح يحترق
مصنعه مدير يرى أن توقع أنه لو كما منزعجًا، سارتويل نحو عينيَه هوب السيد رفع
المقيت سارتويل أسلوب فَهْم من قط يتمكَّن فلم القديم. المبنى لإحراق بمُشعل يستعين

المزاح. في ما نوعًا
أثناء للورش مؤقتاً ملحقًا لتكون استؤجرت التي الأربعة بالمباني الشركة احتفظت
الكم هذا عقدت أن الطويل تاريخها مدى على للشركة يسبق ولم الجديد، الجناح تشييد
الأشهر خلال حدث مثلما الحجم، بهذا أرباح تحقيق عن تعلن ولم المربحة، الصفقات من
تشعر يجعلها وجيه سببٌ الشركة لدى كان الجديد. المبنى إنشاء استكمال أعقبت التي
في الآخذة رفاهيتهما في الفضل أن يدركان وهوب مونكتون كان فقد مديرها. إلى بالامتنان
يكافئ كما وكافآه العزم، الوطيد نفسه على المعتمد الرجل هذا إلى يرجع المستمر الازدياد
منه، طلب دون بالفعل، الكبير راتبه يرُفع فلم جيدًا. يخدمونهم من عادةً الرأسماليون
اسمية بقيمة الأسهم من عددًا منحاه خاصة، شركة إلى الشركة تحوَّلت عندما بل فحسب،
لأن نفسه، المنوال على تقدمها في الشركة استمرت ما إذا ريعها، يكفي والتي جنيه، ألف تبلغ
سارتويل عُين الجديد، الإدارة لمجلس الأول الاجتماع وفي حياته، مدى ماديٍّا سارتويل يغنى

للشركة. المنتدب العضو منصب في
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سارتويل قال وفيه الجديد، الجناح افتتاح من ونيِّف عامٍ بعد الاجتماع هذا عُقد
الآخرين: الإدارة مجلس أعضاء مخاطباً

تعلمون كما ولكني، الأقل، على بالكلمات الشكر، عبارات على الرد في بارعًا «لست
للشركة مربحًا استثمارًا إياها منحتموني التي الأسهم حصة أجعل أن سأحاول جميعًا،
الصعب من ولكن للغاية، سعيدًا أكون أن الراهنة، الظروف ظل في يفُترَضبي، قد الجديدة.
اتفاق إلى التوصل أريد السلطات. من المزيد طلب بصدد الآن وأنا البشرية، النفس إرضاء
أن أريد كما العمل. عن آخر إضراب مواجهة حال الكاملة التصرف حرية يمنحني معكم
أي في — بالمائة عشرة نسبة مثلاً، يتجاوز، لا بما — العمال أجور رفع سلطة لي يكون

الإدارة.» مجلس إلى الرجوع إلى الحاجة دون وقت،
وقت.» أي في ينعقد أن الإدارة لمجلس الممكن من «لماذا؟ مونكتون: سأله

مجلس إخطار يجب الأساسيلشركتكم، للنظام طبقًا ممكناً. ليس هذا الأمر، واقع «في
الاجتماع. لعقد الدعوة عند الاجتماع من الغرض ذكر ويجب كاملة، أيام سبعة قبل الإدارة
ذلك.» لي تخوِّل التي السلطة لي تكون أن وأريد فوري، إجراء لاتخاذ ماسة حاجة تطرأ وقد
درسًا العمال لقُن لقد آخر. لإضراب عرضةً لسنا أننا في شك «لا قلقًا: هوب السيد قال

«… قاسياً
ما ونادرًا خاوية، بطونهم دامت ما دروس من تعلموا ما يتذكرون العمال «يظل
على حاليٍّا تعمل العمالية النقابة إن يأكلونها. مشبعة وجبة أول بعد عليهم تأثيرها يستمر
العمال أجور سنرفع ذلك. يدركون وهم جيدة، حال في فالشركة الأجور. لرفع مطلب إعداد
أقدم لن بأني ثقوا إجبار. أي دون الشركة من طوعًا الزيادة هذه تأتي أن وأريد محالة، لا
هذه مثل إعلان من تمكِّنني التي السلطة أمتلك أن أريد ولكني أهوج، تصرف أي على

لحظة.» أي في الزيادة
إضرابٍ حدوث حال في بأنه تأكيدات ى وتلقَّ الفوري، التصرف سلطة سارتويل مُنح
مشكلاتٍ أي يتجنَّب أن هوب السيد رجاه ولكن خلفه، قوتها بكامل الشركة ستكون آخر،

تجنبها. بالإمكان كان إذا
سيراً طويلةٍ نزهةٍ في ابنته واصطحب إيستبورن، إلى سارتويل ه توجَّ الاجتماع، بعد

المنعش. النسيم ذات التلال وسط الأقدام على
لقد فتاتي، يا «حسناً الشركة: له منحَتها التي السخية بالمكافأة أخبرها أن بعد لها قال
تساوي التي الأسهم تلك ملكية نقلت لقد كبيرة. لثروة يكن لم وإن الآن، وريثةً أصبحتِ
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مبلغ أنه أعتقد فأنا جنيه، آلاف عشرة الواقع في تساوي أنها أرى أني وبما إليك، جنيه ألف
مثلك.» الطوق عن تشبَّ لم صغيرة فتاة لتملكه المال من كبير

أخرى.» مرةً إليك بالكامل ملكيتها سأنقل أبي. يا أقبله لن «ولكني إدنا: صاحت
مع التعامل في طريقتي لي إن الريشة. ككرة بيننا فيما الأسهم نداول سنظل «إذن
جاءتني الأموال هذه أن كما هدوء. في للمحتوم تستسلمي أن الأفضل من لذا إدنا؛ يا الأمور
ببنس ولو إفقاري في تتسببي لم فأنت لذا حسباني؛ في أضعها أكن ولم إنذار، سابق بلا
أخيراً وتخلصت شبابي، في المال بعض ادخرت لقد مضى. شهر قبل عليه كنت عما واحد
لهذا فقيراً. أهرم أن من الخوف شبح حياتي؛ طوال يلازمني ظل الذي الخوف شبح من
اشتعل لقد هذا. الرائع البحر نسيم من المريحة العميقة الأنفاس بهذه صدري أملأ السبب

بنيتي.» يا الآن يلوح ذا هو ها ولكن إدنا، يا الهدف يلوح أن قبل شيباً الرأس
أبي!» يا ذلك يسعدني «كم وتقبِّله: والدها برأس تمسك وهي إدنا قالت

إدنا؟» يا إذن المفاجئة الثروة هذه ستقبلين «هل
أبي.» يا واحد بشرط «سأقبلها

الشرط؟» هذا «وما
إليك.» أعيدها بأن لي فاسمح عليه، توافق لا شيء أي فعلتُ «إذا

رزقة. الأكثر البحر بمياه الزرقاء السماء تلتقي حيث إلى بعيدًا تحدق الفتاة كانت
للحظات. بحدة إليها يحدق والدها ظل بينما

إدنا؟» يا ذلك يعني ماذا تقولين، ما «فسري
امرأة.» عليه تقدم قد ما أبدًا تتوقع أن يمكنك «لا

الصغيرة.» ابنتي أنت امرأة؛ لست ولكنك عزيزتي. يا «بالتأكيد
الصغيرة. الفتاة تنهدت

الأحيان.» بعض في عجوزٌ بأنني أشعر بل كثيراً، كبرت بأني «أشعر وقالت:
وستعرفين الأربعين سن حتى انتظري عشرة. الثامنة سن في جميعًا حالنا هذه «أوه،
شكوكٌ ستراودكِ كانت فتاة، ولست السن، هذه في فتىً كنتِ لو الحقيقي. الشباب معنى
أرفض قد لمَ عام. بوجهٍ البشري الجنس عن للغاية سوداوية وأفكار الرب، وجود في خطيرة

تفعلينه؟» شيء أي
و…» يوم، ذات ستتعارضان العنيدتيَن إرادتيَنا أن أمي توقعَت لطالما أعلم. لا «أوه،
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تعارضت ما إذا إدنا. يا يؤرقك ذلك تدعي لا النبوة. مدعو وسيظهر بالطبع. «بالطبع،
ل سنتوصَّ أننا من واثقٌ وأنا ونناقشالأمر. التلال هذه فسنحضرإلى خطير، نحو على إرادتانا

وسط.» حل إلى
ممكناً؟» الوسط الحل يكن لم لو ماذا «ولكن

أمرٍ في تفكِّرين ولكنكِ عام بوجهٍ تتحدثين إنكِ إدنا؟ يا بخَلَدك يدور ماذا إلهي، «يا
ابنتي؟» يا الأمر ما معين.
رأسها. إدنا هزَّت

للغاية، غامضًا يبدو فهو المستقبل. أخشى ولكني ذلك، أقول لمَ أعلم «لا قالت: وأخيراً
الإطلاق.» على شيء بيننا يفرق أن أود ولا

لمحةً كونه يتعدى لا به تفكرين ما كل إن بيننا؟ يفرق قد الذي ما إدنا. يا هراء «هذا
سُبل تملك امرأةً الآن أصبحتِ بأنكِ الكئيبة الحقيقة فاقمته الشباب، تشاؤم من بسيطة
تعلمين هل تخشين، كما تعارضتا، قد العنيدتيَن إرادتيَنا أن ولنفترضْ بنفسها. الاستقلال

سيحدث؟» ماذا
«ماذا؟»

إنها الأمر! في فكِّري سأستسلم. ولكني لابنته، ذلك أب يقول أن المؤسف من «حسناً،
الموحدة المطالب مواجهة في أنملة قيد التراجع رفض رجل أنا بذلك! أعترف أن لي لإهانةٌ
لم وإذا عملي. أرباب من لهم للإذعان مؤثرةٍ بمناشداتٍ المدعومة العمال، من مئات لبضع

إذن؟» يعُد فماذا مثلك، صغيرة لفتاة رًا مُظفَّ نصرًا ذلك يعُد
من أنا … سيستسلم من أنا لا! «أوه، سريعًا: عينيَها الدموع ملأت وقد إدنا صاحت
كتفَيها. من وأمسكها السير عن والدها ف فتوقَّ قلبي!» ذلك حطَّم وإن حتى … سيستسلم

عينيَها. على يدَيها إحدى ووضعت رأسها الفتاة فأحنت
صغيرتي، يا عنه أسألك لن ذلك؛ كل وراء شيء هناك إدنا، إدنا، «آه، والدها: لها فقال
وداعب جانباً، قبعتها وأزاح صدره إلى ضمها ثم يوم.» ذات به ستخبرينني ربما ولكن
حسناً، … كنا حبيبتي، يا الحياة قيد على أمك كانت «لو وقال: حنان. في الأشقر شعرها
كما الأشياء من ممكنة استفادة بأقصى نخرج أن علينا الأماني. أو الأحزان من طائل لا
إن وقته. يحين حتى الأمر فلنترك إدنا؛ يا العنيدتيَن إرادتيَنا بأمر تهتمي لا ولكن هي.
يا معذرةً ذلك. في عناد أيَّ أرى ولا ترين، كما أولاً للآخر سيستسلم مَن على يتنافس كلَينا
وهذا تبكين. كنت أنكِ بنا يمر غريب أي يعتقد وقد الجميلة، القبعة بهذه عبثت لقد ابنتي،
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كل أخوض أن قبل طويل وقت يمر لن أنه فظني بعقلانية؛ نتحدث دعينا أبدًا. يليق لن
ابنتي مع خلافٍ في الدخول دون لياقتي، كامل في لأظل ومعارك قتالٍ من إليه أحتاج ما

الوحيدة.»
أبي؟» يا تعني «ماذا

ويزبدون يرغون إنهم العمال. نفوس في تعتمل التي المعتادة الثورة إنها «أوه،
الأفق.» في يلوح العمل عن آخر إضراباً ثمة بأن مؤكد شعور وينتابني ويجُعجعون،

مارستن؟» السيد قيادة «تحت
الندم أنامل يعض حتى نكراء هزيمةً سأذُيقه سأهزمه! ولكني بالطبع. قيادته «تحت
أمل لا نزاعٍ في هباءً وذكاءه طاقته يضيِّع أراه أن يؤُسفني الأساس. من النزاع بدأ قد أنه
بتحقيق أحلامه عن يتوقف وعندما وحماسي، حالمٌ ولكنه يكل، لا ذكيٌّ شابٌّ إنه فيه.

للغاية.» ا مهمٍّ رجلاً سيصبح المستحيلات،
أبي؟» يا المستحيلات تلك هي «ما الأرض: إلى محدقة هامس شبه بصوتٍ الفتاة سألته
درء استحالة واحد. أسبوع على تزيد لمدةٍ موضوعٍ أي على العمال يتفق أن «استحالة
يفوقهم رجلٍ أي تجاه قلوبهم في الراسخة الغيرة كبح استحالة صفوفهم. بين الخيانة
ولن المتدنية. خلفيته من بالرغم نبيل رجل وغرائز أخلاق يمتلك ومارستن ومهارة. تعليمًا

الأمور.» تتأزم عندما وسيخذلونه ذلك، العمال يتحمل
وتدعه المصنع، في جيدةً وظيفةً عليه تعرض لا فلمَ هكذا، جيدةً له نظرتك كانت «إذا

مساعدتك؟» نحو قدراته ه يوجِّ
يحين حتى جعبتي في بها أحتفظ التي الأوراق إحدى خمنتِ لقد العزيزة، «ابنتي
ذا سيكون الآن. ليس ولكن المدير، مساعد منصب في مارستن تعيين أنوي فأنا وقتها.
أولاً، الدرس يتعلم أن بد لا أحلامه. في غارقًا يزال لا وهو ليس ولكن يفيق، عندما قيمة
للعمال، قائدًا سيصبح أنه الصبي هذا يعتقد ستعلمه. التي هي وحدها القاسية والضربات
هوب» آند «مونكتون شركة لمدير مساعدًا ليصبح تدريبه يمُضيفترة الأمر واقع في هو بينما

المحدودة.»
زادت لمدة العمال تآزر لقد القادم؟ الإضراب يفشل لم لو ماذا نجح؟ لو ماذا «ولكن

السابقة.» المرة في الأسبوع على
بينهم كبير قطاع ثمة شاكلتهم. على فوضوي شخص قيادة تحت كانوا لأنهم «هذا
ودسته وأهنته، وهزمته، جيبونز، واجهت لقد جيبونز. رأسهم وعلى مارستن، يكرهون
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ما دائمًا هذا مثل فرجل أنا؛ ويحترمني مارستن يكره جيبونز فصار اليوم، أما بقدمي،
جيبونز عيَّنت قد إنني لك أقول عندما الآن وستندهشين الهزيمة. طعم يذُيقه من يحترم
يزكي عندما ذلك، على علاوةً حياته. في قبلُ من عليه يحصل لم أجرًا وأعطيه الشركة، في
المدير. لدى قويٍّا نفوذًا لجيبونز أن يدركون الجميع وأصبح العامل، هذا ي أرقِّ العمال، أحد

جماعته.» على قبضته من يقوِّي وهذا
ذلك؟» من المرجوة النتيجة «وما

العدو. صفوف بين الفرقة تدب أن دائمًا الجيد من ولكن النتيجة، تحديد يمكننا «لا
يفصل الآن حاد خط ثمة مصلحتي. في يصب بما وهناك هنا القطع وأحرك لعبة، ألعب أنا
يخرج أن المرجح من المتاعب. تبدأ أن بمجرد اتساعًا الفجوة وستزداد الجماعتيَن، بين
صفوف بين ضعفٍ مصدر سيكونون ولكنهم إضراب، إلى الدعوة حال وجماعته جيبونز
بالتأكيد؛ سيفعله ما وهو — خاطئة خطوةٍ على يقُدم أن وبمجرَّد قوة، مصدر لا مارستن

انشقاق.» سيحدث — الخطأ من معصومًا ليس فهو
إذن؟» وجيبونز بينك سري اتفاق ة ثمَّ «هل

إلى تؤدي قطعةٍ فكل يحركها. عندما القِطع يناقش لا المرء إن لا! الرب، بارككِ «أوه،
قبلها. من حرة إرادة أي بفضل وليس معين، مكانٍ إلى تحريكها بفضل فقط معينةٍ نتيجةٍ
سيقع أنه المرجح ومن ، لديَّ المزعوم جيبونز بنفوذ تامةٍ درايةٍ على مارستن أصبح لقد
المناقشات إحدى وخلال السابق. النقابة أمين وبين بيني اتفاقًا ة ثمَّ بأن الاعتقاد خطأ في
يستاء أن له يحقُّ أحد فلا أخطأ؛ قد سيكون وحينئذٍ هذا، اعتقاده عن يفصح قد المحتدمة،
سيكون استطاع. إذا ذمته لبيع استعدادٍ على فاضلٍ رجلٍ من أكثر الاتهام هذا مثل من

إدنا.» يا مثيراً نزاعًا
مارستن!» يا «مسكين وقالت: الفتاة دت تنهَّ

إنه كثيراً. سيتعلَّمه الذي الدرس سيفُيده ولكن أيضًا، مارستن على مشفق أنا «نعم،
شيء كل يخسر ما دائمًا الإيثاري والرجل للغاية. أناني رجل وجيبونز للغاية، إيثاري شاب
الكون هيأ قد العجوز والدك أن أعتقد بنيتي. يا الآن نعُد دعينا الانتهازي. العالم هذا في

ليقُال.» المزيد يوجد لا لذا لهواه؛ وفقًا برمته
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اتفاق إلى توصل فقد كبيرة. بدرجة له مشجعًا العام خلال مارستن أنجزه الذي العمل كان
والمستعمرات، أمريكا في أيضًا بل فحسب، الوطن في ليس النقابات، من الكثير مع ودي
الأحوال كانت المتحدة. المملكة في العمالية المجتمعات من العديد مع نشطًا تحالفًا ن كوَّ كما
ذلك كل وأدى نسبيٍّا. قليلاً العمل عن العاطلين العمال عدد وكان مزدهرًا، والعمل جيدة،
إلى الاهتمام بعين النظر أرجحية تزداد إذ إضراب؛ أي نجاح في بالثقة شعور نشر إلى
كثيراً الصعب من أصبح كما هبوطه. أوقات عن السوق ازدهار أوقات في العمال مطالب
البلاد عموم في غالباً العمال توظيف أصبح إذ الماهرة؛ العاملة بالأيدي المصانع ملء حاليٍّا

السابقة. الأعوام في الحال عليه كان عما
بدَْء يقرِّر أن قبل النقابة، أمين منصب توليه منذ مارستن على عشرشهرًا ثمانية مرت
الطلب، رفض وحال العمال، جميع أجور في بالمائة عشرة بزيادة يطالب أن قرَّر المعركة.
وصدر للطلب. صياغة ووُضعت سرية جلسةً اللجنة عقدت الفور. على العمال سيستدعي
مارستن وأكَّد النقاش. موضوع عن الإعلان دون ليلاً السبت يوم للعمال اجتماع بعقد أمر
قال الأعضاء، ضمن كان الذي جيبونز، أن إلا السرية، التزام ضرورة لجنته أعضاء على
ولن الأجور، في الزيادة على الحصول هي رغبتهم كانت فقد ذلك؛ من الهدف يفهم لا إنه
يقود من هو مارستن إن قائلاً أضاف ولكنه علانية. طرحها عبر إلا الرغبة تلك ق تتحقَّ
جيبونز أبدى السبب ولهذا له؛ يتراءى كما بقيادتها له يسُمح أن الصواب ومن الحملة،

عليه. يصر أن دون اعتراضه
السبت. عصريوم وعرضالطلب الشركة إدارة مجلس مع لقاء بغرضعقد وفد شُكل

العمال. اجتماع في لعرضه تقريرًا سيعدون كانوا الاجتماع، انتهاء وبعد
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الراهنة، الشركة حالة ضوء في أنه لهم وأعلن موظفيه سارتويل جمع الجمعة، يوم في
أن يأمل أنه وأضاف أقصى، ا حدٍّ بالمائة عشرة بنسبة الأجور ترفع أن طوعًا الشركة قرَّرت
الإعلان قوبل طويل. أمد إلى المصنع في والمرءوسين الرؤساء بين الودية العلاقات تستمر
حينئذ، اللجنة باجتماع علم أي لديهم يكن لم الذين العمال، وتفرَّق والهتافات، بالتهليل

بالمستقبل. مستبشرين
الاجتماع، عُقد وعندما فات، قد السبت ليل عقده المزمع الاجتماع عن التراجع أوان كان
أن العمال بين السائد العام الرأي وكان حدث، عما التلميحات بعض انتشرت قد كانت

متوقعة. غير عقبةً يواجه والآن بذكائه، اغتر مارستن
الأجور زيادة على العمال وهنَّأ طيبة، معنوية بروح الجمع أمام وقف مارستن أن غير
استثناء. بلا يقُال ما لكل يهلِّلون وكانوا مرح، مزاج في العمال وكان عليها. حصلوا التي
المتوقع غير المسار أن بحقيقة سعيد وأنه الاجتماع، بالغرضمن صراحةً مارستن وأخبرهم

ضروري. غير نقاش أي جعل قد مؤخرًا الأحداث نحته الذي
عليَّ، تغلب قد سارتويل السيد أن عن التلميحات بعض «سمعت قائلاً: واستطرد
من الكفاح طريق في والانتكاسات العقبات من الكثير على نتغلب أن الممكن من ولكن
مجرد كانت فإذا «الآن». النقابة يخشى أصبح سارتويل السيد أن جليٍّا يبدو قضيتنا. أجل
على سارتويل، مثل عنيدًا، رجلاً دفعت قد ما بشيءٍ المطالبة بصدد أننا عن بسيطة شائعة
يمكننا الذي الكبير التأثير على قويٌّ دليلٌ فهذا تحرك، أي على نقُدم أن قبل الاستسلام

بقوة.» معًا التآزر عبر تحقيقه
مرة؛ ذات البرلمان أقرها التي القوانين أحد في الخاطئ المكان في فاصلة وضع إن يقُال
جيبونز جعلَت تفكير، دون مارستن قالها التي «الآن»، وكلمة جنيه. ألف مائة الدولة كلَّف
إدارته. يهين منتصرًا عينيَه أمام مارستن رأى فقد حيلة. وقلة غضبٍ في أسنانه على يصرُ
أحرفٍ خمسة من المكوَّنة الصغيرة الكلمة بتلك ظه تلفُّ ثمن يدفع مارستن يجعل أن وقرَّر
لم ولكن نفسه. في بالثقة المفعم الشاب هذا على الانقلاب فرصة له سنحت ما إذا غالياً،

الهتافات. وسط الاجتماع وانفض شفة، ببنت جيبونز ينبس
المطاف. نهاية ليست للعمال قدَّمها التي الزيادة بأن الاعتقاد وهم في سارتويل يقع لم
إدارة لمجلس يظُهر أن أراد ولكنه المعركة، تأجيل سوى شيئاً يفعل لم أنه يعلم كان فقد
دعا أشهر، ستة مرور وبعد صراع. أي حدوث لتجنُّب وسعه في ما أقصى بذل أنه الشركة

للانعقاد. الإدارة مجلس سارتويل
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يدعوني سبب ثمة عليها. حصلت مهمةً معلوماتٍ عليكم أعرض أن «أود لهم: وقال
كنتم إذا سيقُدَّم. بالمائة عشرة بنسبة الأجور في أخرى بزيادةٍ مطلباً ثمة بأن الاعتقاد إلى
هذه مثل ضد موقفٍ اتخاذ بصدد كنتم وإذا أعرف، أن أود تلبيته، على الموافقة بصدد

الأساس.» هذا على خططي أضع سوف وحينها أعرف. أن أود المطالب،
هل اعتقادك؟ في النتيجة ستكون فماذا المطلب، هذا لبينا «إذا هوب: السيد قال
نستمر أن يمكننا لا المستقبل؟ في جديدة ابتزاز لعمليات بدايةً سيكون أم المتاعب، سيجُنِّبنا

نهاية.» بلا هكذا تنازلات تقديم في
فأنا الأرجح. على أخرى أشهر ستة المتاعب يؤجل سوف الزيادة هذه العمال منح «إن
العامَين. على يزيد لما لها يعُِد ظل فقد معركة؛ علينا يفرض أن يريد مارستن أن من واثق
على أقدمتم ما وإذا عنيفًا، نزاعًا سيكون يبدأ، عندما النزاع، هذا أن إليه تنبيهكم أريد ما
نهايته. حتى القتال مواصلة على عازمين مفتوحة، بأعيٍن ذلك تفعلوا أن فعليكم خوضه،
تنازلٍ كل يفعل ولن العمال، أجور تتضاعف حتى التنازلات تقديم تواصلوا أن يمكنكم

الأخيرة.» المواجهة حتمية تأكيد سوى شيئاً تقدمونه جديد
الآن؟» المطالب هذه ضد موقفًا نتخذ أن الأفضل من أنه إذن تعتقد «هل

الموقف.» هذا تتخذوا أن بعد ظرف أي تحت الاستسلام سترفضون كنتم إذا هذا «نعم؛
نستطيع لا أننا الإضراب، استمرار من أسابيع بضعة مرور بعد اكتشفنا، إذا «ولكن

نستمر.» أن الحماقة من فسيكون الصمود،
في فأنتم لذا، العمال. موارد حدود أعلم وأنا مواردكم، حدود تعلمون أنتم «بالضبط.
سنة. بعد أو شهر، بعد أو أسبوعَين، بعد أو الآن، سواء قراركم اتخاذ لكم يتُيح جيد موقفٍ

الاستقالة.» إلى فسأضُطر وإلا ننتصر، أن فعلينا النزاع، هذا دخلنا ما إذا
للغاية.» محير لموقفٌ «إنه وقال: هوب السيد د تنهَّ

تختارون؟» الخيارَين أي لا. وإما تستسلموا أن إما للغاية. بسيط الموقف «أوه،
مع اتفاق إلى التوصل استحالة من تأكدنا إذا جدد، بعمال المصنع ملء احتمالات «ما

الحاليين؟» الموظفين
ولكن تدريجيٍّا، بذلك القيام يمكننا السابق. في كانت كما جيدةً الاحتمالات تعد «لم

مجددًا.» طاقتنا بكامل العمل إلى نعود أن قبل الوقت بعض سيمر
لدينا التي الطلبيات من الكثير إلغاء وربما الجديدة، الطلبيات رفض سيعني «وهذا

الآن.»
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يتعطل وربما القتال. قرَّرنا ما إذا ندفعها أن وعلينا الحرب. ضريبة هذه «بالتأكيد.
قادمة.» أشهر لستة تمامًا عملنا

بمارستن الاجتماع يمكنك ألاَ تسوية؟ إلى التوصل يمكن ألاَ الخطورة. غاية في أمر «هذا
يريد؟» ما ومعرفة

يريد.» ماذا أعرف «أنا
تسوية؟» إلى التوصل المستحيل من أن تعتقد «وهل

ذلك.» أعتقد «صراحة،
جيبونز؟» لقاء تعارض كنت مثلما مارستن لقاء تعارض «هل

يثُرِ لم ولكن غريب. شخص أي مع عملنا أمور مناقشة أعُارض أنا المبدأ، حيث «من
يرسل ما دائمًا كان معي، الاجتماع الضرورة تقتضي وعندما قط. النقطة هذه مارستن

جيبونز.» من بكثير أخطر خصم إنه عمالنا. من وفدًا
وتناقشا مارستن، مع لاجتماع ترتب أن للسلام، إرساءً إذن، استعداد على أنت «هل

أمكن؟» إن اتفاق، إلى وتتوصلا المسألة،
وقد جدوى، أدنى له سيكون ذلك أن أظن لا ولكن الفور، على إليه سأرُسل «نعم.

سيئة.» سابقةً يشُكل
زمام على قبضته ستحُكم سارتويل جانب من الخطوة هذه أن على الجميع اتفق
كونهم أعلى معنوية بروح تفاديه، من يتمكنوا لم إذا النزاع، سيخوضون وأنهم الأمور،

العداوات. لتجنب فعله يمكن ما كل فعلوا قد أنهم يعلمون جميعًا
مارستن دخل وعندما مساءً. السابعة تمام في مكتبه في للقائه مارستن سارتويل دعا

كلماته: أولى كانت المكتب، إلى
أعتذر أن عليَّ لذا بذلك؛ أمُرت إذا إلا المكتب هذا في قدمًا أضع لن أني أخبرتني «لقد

منك.» دعوة مجرد على بناءً حضوري على لك
هنا إلى حضرت أنك نسيت أنك يبدو ولكن بعد! تنسَ لم «آه، ضاحكًا: سارتويل فقال

تعلم.» كما الإضراب أثناء دعوة على بناءً قبلُ من
حدث.» «نعم،

سابق دون فصلك بسبب ضدي ضغينة أي قلبك في تحمل هل مارستن، يا البداية «في
العمل؟» من إنذار

نفسها.» الظروف ظل في فعلت مثلما سأفعل كنت ربما «إطلاقًا.
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أن عليَّ ولكن مثلي. ستفعل كنت أنك في أشك ولكني ذلك، تقول أن منك لكرم «إنه
الإطلاق. على عذرًا لنفسي أجد أن بذلك أحاول ولا أتوقع، كنت كما تجرِ لم الأمور إن أقول

التعبير.» جاز إذا هدنة، اتفاق إلى نتوصل أن … وأن تأتيني، أن آمل كنت
ذلك.» من أكثر تعرفني أنك «ظننت

الحاضر إلى نلتفت دعنا جانباً. الماضي لندع ولكن ترى. كما جيدًا، أعرفك «لم
أحمق؟» أنك في شك أدنى لديك هل بسؤالك: أبدأ وسوف والمستقبل،

نملك جميعًا أننا أعتقد ولكني سارتويل. سيد يا للأجواء وملطفة دبلوماسية «بداية
نرى أننا يبدو ولكن المسميات، على الاختلاف نترك فدعنا قلَّت؛ أو زادت الغباء، من لمحةً

عيوبنا.» نرى ا ممَّ أوضح بصورةٍ الآخرين عيوب
بذلك أقُنعك أن أود وكنت هباءً، عمرك تضيِّع أراك إنني شك. أدنى دون صحيح «هذا

الأوان.» فوات قبل
بعد؟» «وماذا

قدرات ذا رجلاً المساعد هذا يكون أن بد ولا للمدير. مساعد إلى بحاجة أنا «حسناً.
مساعدي وسيحل قريب. عما أتقاعد وسوف بي، يتقدم العمر إن به. أثق أن ويمكنني
هذا أعرضعليك أنا له. المستقبل وسيصبح المناسبة، والقدرات المؤهلات امتلك ما إذا محلي

المنصب.»
قَبوله.» يمكنني لا «وأنا

«لماذا؟»
للعمال.» حياتي كرَّست «لأني

في لك ستتاح التي من أفضل المنصب ذلك في العمال لخدمة فرصة لك ستتاح «ولكن
بالكاد.» رمقك لسد يكفي ما مضضٍ على فيه لك يدفعون الذي الحالي، منصبك

مكان.» كل في العمال جميع بل الشركة، هذه عمال أقصد لا «أنا
مارستن.» يا المنال بعيد حلم «إنه

لتحقيقه.» أهل بأني أشعر ولكني ذلك، «أعلم
للنقابة أميناً كونك منك، خوفًا المنصب هذا عليك أعرض أني تتخيَّل لا «أظنك

العمالية.»
شيئاً تخشى لا أنك أعلم كما معركة، نشوب تجنُّب في ترغب أنك جيدًا أعلم لا. «أوه،

النهاية.» حتى لك إدارتك مجلس مساندة عدم سوى

305



متقلبة نفوس

الإصرار؟» من القدر هذا لديهم يدعمونك مَن أن تعتقد «هل
الإدارة. فمجلس ضعفك نقطة أما وجماعته. جيبونز هي ضعفي نقطة إن «لا.

مثيرة.» معركةً ستكون لذا الأخرى؛ تلغي وكلتاهما
العامل يستمر ا ممَّ أكثر رجله دعم في يستمر الرأسمالي أن في بني يا الثقة تمام «ثق

مرات.» بعشر رجله دعم في
تكاد والدموع هوب، السيد وعدني لقد بالرأسماليين. الشديد الإعجاب هذا أشاركك «لا
السابق الإضراب تسوية على أعمل وجدني عندما مستقبلي لي ن سيؤمِّ أنه عينيَه، من تنهمر
بعد العمل من طردتني ولكنك الإضراب، إنهاء في وأصدقائي ونجحت يرعبه. كان الذي
منذ لي، بوعده الوفاء في تفكيٍر مجرد فكَّر قد هوب السيد أن أعتقد ولا واحد، بأسبوعٍ ذلك
المفرطة. والأنانية بالجبن يشتهر يعُجبك الذي الرأسمالي إن هذا. يومنا وحتى الحين ذلك
يتعلَّق فيما ولكن منها، يعاني مَن أكثر نفسه وهو العيوب، من العامل يخلو لا بالطبع

بكثير.» الحياة هذه إلى جاء رأسماليٍّ أي يتجاوز فإنه بالسخاء،
كذلك؟» أليس مارستن، يا النزاع في قدمًا المضي مُصرعلى «أنت

أنت.» استسلمت إذا ليس بلى! «أوه،
نستسلم؟» أن علينا مرةً «كم

ل يتحصَّ لِمَا تقديرٍ أقل على مساويةً العمال أجور فيه تصُبح الذي الوقت يأتي «حتى
المزعومون.» الشركة أصحاب عليه

تمامًا صريحًا تكون لا لمَ للهراء. مرادف إلا نظري في هو وما مثالي، تفكير إنه «آه،
محاربتنا؟» على عازمٌ بأنك وتخبرني الآن معي

أي أكُنُّ لا أني كما القتال، لمجرد القتال أريد لا أنا كالآتي: موقفي إن سارتويل، «سيد
لن العمال بأن مقتنعٌ ولكني النصر، تحقيق لمجرد الشركة هزيمة أو لإذلالك، ثأريةٍ رغبةٍ
حاسمٍ نصرٍ وتحقيق معركةٍ بخوض إلا عملهم حصيلة من العادل نصيبهم على يحصلوا
الرأسماليين، نظر في وسخيفةً مثاليةً العمال اتحاد فكرة كانت سنوات، بضع قبل فيها.
حتى تنازلات أي الرأسماليون يقُدِّم ولن الجدل. يقبل لا واقعًا اليوم بات الحق هذا ولكن
المعركة وأرض الوقت باختيار ملزم وأنا كفاح، من بد لا السبب، لهذا ذلك. على يجبروا

سننتصر.» بأننا وأومن وسنقاتل، الآن، للقتال جاهزون نحن لي. المناسبيَن
معك أتفق أنا بيننا. فالأيام النصر، إلى وبالنسبة معرفته. أردت ما هذا «بالضبط.
ومباشرٍ عادلٍ قتالٍ سوى مرضياً، يكون أن يمكن الطويل المدى على شيء لا أنه تمامًا
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الخصمين. بين المتبادل الاحترام سوى ذلك بعد ى يتبقَّ ولا الأفضل. ولينتصر لوجه، وجهًا
في النهائية. النتيجة على تؤثر جانبية أمور من يخلو ما نادرًا النزاع أن في المشكلة تكمن
لأعلنت المؤسسة، هذه مالك أنا كنت لو كذلك. وأنا داعميك، من واثقًا لست أنت هذه، حالتنا
ثم بالطبع، فيها وانتصرت بربري، قرصان مثل هوادة بلا وخضتها الفور، على الحرب
القيادية بالمهارة المشكلة تحُسم لن الواقع في ولكن إنجلترا. في قناعةً العمال أكثر وظَّفت
يتصاعد أن قبل العمال عليك انقلب ما إذا دعمنا. في داعمينا استمرارية بمدى بل منا، لأيٍّ
الإدارة مجلس الذعر أصاب إذا أما تهُزم. فسوف الآن، عليه هو عما إدارتي مجلس خوف
على بناءً يحُسم ولن أجوف، نصرًا سيكون الحالتيَن كلتا وفي لي. الهزيمة فستكون أولاً،
عقلانيَّين، رجلَين كنا ما وإذا بالحظ، رهن برمتها المعركة إن ووقائعه. الموقف حيثيات
بلا نصرًا فسيكون انتصرت، إذا ذلك، على علاوةً الهواء، في بنس بقذف الآن الأمر لسوينا
الوحيد السبب إن عثرة. أي الصناعة تواجه أن بمجرد تجنيه شيء كل ستخسر إذ طائل؛
إدارتها مجلس وأن ازدهار، في الشركة أوضاع أن الأفق في يلوح النصر ترى يجعلك الذي
إنهم مزدهرة. الأوضاع تزال لا بينما المكاسب، من ممكنٍ قدرٍ أقصى بجني الخروج يريد
موقفهم ثمار منافسوهم يجني بينما جلبة، حولهم وتثُار عملهم يتعطَّل أن يريدون لا
قوةٌ توجد ولا الأجور، ستنخفض المعتاد، ركودها إلى الصناعة تعود أن وبمجرد الحرج.
أخرى، ناحية ومن والطلب. العرض على يعتمد برمته فالأمر ذلك. مَنعْ يمكنها الأرض على
أبدًا. أخرى مرةً المصنع هذا أرض آخر نقابة أمين قدم تطأ فلن انتصرت، لو أني أحذِّرك
تمضي أن قبل قليلاً تفكِّر أن فعليك مارستن، يا بالفعل تهُمك العمال مصلحة كانت إذا لذا،

المعركة.» في
العمال؟» بمصلحة اهتمامي في تشكِّك «هل

أيضًا أعتقد ولكني الحدود، أبعد إلى إيثاريٌّ شابٌّ أنك أرى أنا ذلك. في أشكِّك لا «لا،
كلاٍّ لأن اتفاق؛ إلى ل نتوصَّ أن الصعب من أننا ترى أنت داعٍ. دون بنفسك ي تضُحِّ أنك
وادي وضباب التل، سفح عند تزال لا أنت تمامًا. مختلفٍ منظورٍ من العالم يرى منا
قمة بلغت فقد أنا، أما الصحيح. المسار ترى يجعلك ولا رؤيتك، ويشوِّه بك، يحيط الشباب
وأشرارًا. وضعاء أنا أراهم فيما ونبلاء، أبطالاً الناس ترى أنت أوضح. الرؤية حيث الجبل،
وأن تامة، بدقةٍ الأمور يرى لا كلَينا أن المحتمل من بهم. أوُمِن لا وأنا بالعمال، تؤمن أنت
قد والإيثار الشهامة زمن أن أرى ولكني النقيضَين. هذيَن بين ما نقطة في قابعة الحقيقة

الحالي.» عصرنا في فقط لأمره يهتم أن بد لا إنسان كل وأن ، ولىَّ
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تحدث بطوليةً أعمالاً رأيتُ لقد سارتويل. سيد يا الطريقة بهذه حديثك سبب أفهم «لا
علمه رغم حمايةٍ ودون وحده المصنع هذا من يخرج رجلاً رأيت القصيرة. حياتي خلال
أو الخوف أمارات من أيٌّ عليه يبدُ لم ولكن دمه، يطلب الخارج في المجتمع الحشد بأن
احترق عندما الآخرين إنقاذ خلال يخسرحياته نفسه الرجل هذا وكاد بالشجاعة. التظاهر
نفسه.» للسبب وشهامةٍ بإيثارٍ بنفسه حتفه إلى ذهب الأمي، العامل برونت، وكذلك المصنع،
الطبيعة في شيء ثمة يزال لا ربما حسناً، بمثله! الزمان يجود قلَّما رجلٌ برونت «آه،
وأزداد بي يتقدم العمر أن كلَّه الأمر ولعل شيء، كل رغم به الاحتفاظ يستحقُّ البشرية
اختبارٌ هناك يكون أن بد لا أنه هي الحالي الوقت في الأهم النقطة حال، أي على تشاؤمًا.
بدَْء قبل جائزةٍ على يتنافسان اثنيَن مثل التصافح سوى أمامنا مفر لا أنه أعتقد لذا للقوة؛

المدير.» مساعد منصب تقبل لم لأنك أحمق؛ أراك أني تعلم وأنت المباراة.
في سارتويل جلس بينما الليل. ستار تحت المكتب مارستن وغادر الرجلان، تصافح

بأكمله. الموقف في يفكِّر دقائق بضع مكتبه
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عنه متخلِّفون ثمة يكن لم أي الأول؛ مثل تمامًا ومباشرًا واضحًا الثاني الإضراب كان
وإصرارًا العمال، صفوف بين إجماعًا ثمة أن يبدو وكان المصنع، في العمل يواصلون
وعنيف مباشر قوة اختبار أنه للجميع ظاهره في الإضراب بدا السادة. قِبل من واضحًا
يراه كان الذي العامة، بتعاطف كثيراً مارستن يهتم لم العمالية. والنقابة المال رأس بين
وفي الإطلاق. على به يكترث سارتويل يكن ولم الأهمية، من كبيٍر جانبٍ على أمرًا جيبونز
رفعت قد الشركة أن معروفًا فكان يحدث. بما كبيراً اهتمامًا العامة يبُدِ لم الأحوال جميع
على يدل هذا إن عام بوجه الشركات أصحاب وقال قصيرة، مدة منذ طوعًا العمال أجور
يرفع أن به يجدر عمل صاحب من ما وإن الأعمال، مجال في العاطفة تغليب حماقة
العمال، قِبلَ من امتنانٍ أيُّ ثمة يكن لم أنه على أكَّدوا كما ذلك. على مجبراً كان إذا إلا الأجور
شكَّكت العمال تحابي التي الصحف تلك حتى ولكن نفسه. النهج بعضالصحف وانتهجت
الإضراب. بنجاح تمنياتها من الرغم على المذكورة، الظروف ظل في الإضراب من الحكمة في
أن يدرك كان فقد الخصوم؛ أو الأصدقاء تعليقات إلى كثيراً مارستن ينتبه لم ولكن
بقوة. والضرب الجيد بالتنظيم رهناً بل الصحف، تكتبه بما رهناً ليسا الفشل أو النجاح
للإضراب، الصحيح والتوقيت العمال إصرار إلى الفضل فسيرجع فاز، إذا أنه يدرك كان
حراسة بتعيين مارستن قام اللوم. كل وحده يتحمل أن عليه فسيكون خسر، إذا أما
من وصمودًا ولاءً الأكثر أصدقاءه المهمة لهذه واختار المعتادة، بالطريقة المصنع لمراقبة
المعركة إدارة يدعوا وأن المصنع، بوابات عن يبتعدوا أن العمال بقية من وطلب العمال. بين

مساعديه. ليكونوا اختارهم الذين ولأولئك له بالكامل
فقرر شفقة. أو رحمة أي بالعمال تأخذه ألاَّ سارتويل قرَّر حتى المعركة، بدأت إن ما
أن دون السابقين الموظفين من أيٍّا يعُيد وألاَّ أمكن، إن الخارج، من بعمال المصنع يملأ أن
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أعمالهم إلى عماله لإعادة متلهفًا كان السابق، الإضراب خلال النقابة. بترك تعهد على عوا يوقِّ
أنه الثاني الإضراب بداية منذ وعرف لاستبدالهم. حقيقية محاولة أي على يقُدم ولم كاملين،
سنوات طوال وألفه عرفه الذي والمكان هُزم، إذا سيستقيل وأنه البقاء، أجل من يقاتل كان
في إنه بل المعركة، خسر ما إذا الشركة عمل من يطُرد أن يخشى يكن لم مجددًا. يعرفه لن
كبرياؤه كانت بل البقاء، على لحثه وسعهم في ما كل سيبذلون أنهم يدرك كان الحقيقة
عليها التغلب من يتمكن لن بأنه يشعر كان التي هي زوجته، وصف حد على العنيدة،
ينكسر المقوى؛ الصلب من المصنوعة السيوف بعض مثل فسارتويل، ذلك. أراد لو حتى
منه جعلت صواباً، يراه كان ما على يتزعزع لا الذي الإصرار من فسنوات ينثني. لن ولكنه
الأحيان بعض في يلاُحظ وكان عليه، السيطرة من القليل أقل سوى نفسه هو يملك لا رجلاً
ملتوياً، مسارًا يسلكوا بأن «رفاقه» إقناع على قدرته من الرغم على أنه سوداويةٍ بسخريةٍ
عدا مسار أي اتباع على نفسه حمل يستطيع يكن لم مشكلة، بأي يتعلق فيما آمِن ولكنه
أرجاء فجاب جدد. بعمال المصنع ملء مهمة على ونهارًا ليلاً يعمل ظل المستقيم. المسار
العمال نادرين، العمال كان ولكن طائلة، ثروةً وحدها البرقيات وكلَّفته عنهم، بحثاً البلاد
قال العاديين. العمال حتى إيجاد الصعب من فأصبح الآن، أما دائمًا، نادرون الجيدون
عجلة في تروس مجرد أنهم حقيقة من يعانون الحديث العصر عمال إن مرة ذات جيبونز
يحاول الذي العمل صاحب مصلحة في تصب لا أيضًا البديهية الحقيقة هذه ولكن كبيرة،
أن ننسى ألاَّ يجب ذاته، حد في تذُكر أهميةٍ بلا الترس كان فإذا بالعمال. مصانعه ملء
صاحب أي على السهل من مكانه. في الترس يوضع حتى أهميةٍ ذات تكون لن أيضًا العجلة
تسعة فثمة تروس، أي بدون بأكملها العجلة كانت إذا لكن واحدًا، ترسًا يستبدل أن عملٍ
الدائرة. لإكمال اللازم المائة الترس على العثور يمكن لا كان إذا جدوى بلا ترسًا وتسعون
وتلاشى وقدراته، خصمه كفاءة سارتويل فيها يلمس التي الأولى المرة هذه كانت
تام بهدوءٍ المعركة أدُيرت الأعمال. بعالم وإلمامه الشاب بذكاء إعجابه خضم في غضبه
أي وجود عدم ظل في دائرةً حرباً ثمة أن يدرك كان الحي سكان من أحد لا إنه حتى
كانوا الذين الجدد العمال يرشو أن مارستن يحاول لم اضطراب. حدوث على دلالاتٍ
مارستن كان الحراس. من أيٌّ يعترضهم أن دون حرية، في المصنع من ويخرجون يدخلون
أتوَا، أين من ويسألهم الإضراب، عن ويخبرهم الأحيان بعض في الغرباء أولئك إلى يتحدث
شيء على يجُبرهم أن قط يحاول لم ولكنه آخر، مكان في عمل عن بالبحث إياهم ناصحًا
الأسلوب بذلك الحرب في مارستن استمر لو وتمنَّى ذلك، من سارتويل ب تعجَّ يرشوهم. أو
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الجدد موظفيه وحذر قلقه، مبعث هي كانت تحديدًا تلك وداعته أن إلا الحميد، الوديع
من ستارٍ فرض محاولة جدوى بعدم جيدًا علمه رغم معلومات، أي المضربين إعطاء من
مطلعًا يكون أن على حريصًا مارستن كان الواقع، في يتحدثون. سوف العمال لأن السرية؛
واحد فرع على بذكاء التركيز يحاول المدير أن وأدرك المصنع، داخل يحدث ما على دائمًا
تروسه يجمع فكان واحدة. دفعةً بالكامل المصنع ملء محاولة من بدلاً واحد، قسم من
وترس كبيرة واحدة عجلة على سيحصل فشيئاً وشيئاً وصوب، حدب كل من تدريجيٍّا المائة
خرج عندما الأيام، أحد ظهيرة في المسننة. والتروس العجلات جميع بين من يدوران مسنَّن
أن الحال في وأدرك جديدًا، رجلاً ورأى سريعًا، عليهم عينيَه يمرِّر مارستن كان العمال،

أخيراً. المائة الترس على حصل قد سارتويل
جديد؟» وافد أنت «هل قائلاً: وبادره منه مارستن اقترب

اليوم.» صباح عملي بدأت لقد «نعم؛ الرجل: أجابه
إليك.» أتحدث أن «أود جنب: إلى جنباً معه يسير وهو مارستن فقال

على بالنقابة أبالي ولا لأعمل، هنا أتيت لقد الإضراب. بأمر أعلم فأنا ذلك. من فائدة «لا
الإطلاق!»

المسألة.» نناقش أن إذن يضرك «لن
عشائي.» لتناول بل لأتحدث، أخرج فلم يفيدني. «ولن

نأكل.» بينما نتحدَّث أن يمكننا معي. تعالَ جائع، أيضًا أنا «بالطبع.
عشائي.» ثمن دَفْع «يمكنني

عُشر على أحصل أني أعتقد ولا ثمنه. دَفْع عليك أعرض أن أحاول لا أنا «بالطبع،
أتقاضى ولا العمالية، النقابة أمين أنا جيد. عاملٌ أنك مظهرك من أستنبط أن يمكنني أجرك،
لن أنك المحتمل من ولكن الزهيد، بأجري أخبرك أن يمكنني أسبوعيٍّا. شلنات بضع سوى

صنعتي.» من المزيد أجني أن يمكنني إذ تصدِّقني؛
زهيد.» أجر مقابل تعمل أن إذن كبير لأحمق «إنك

مقابل بالعمل راضٍ فأنا لذا المملكة؛ أنحاء جميع في العمال أجور رفع أريد أنا «ربما.
أتيت؟» أين من ذلك. تحقيق بإمكاني كان إذا القليل أقل

بولتون.» من «أنا
معك؟» هنا أسرتك «هل

«لا.»
«لماذا؟»
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أعرف؟» أن أريد هذا، يعنيك «وفيمَ
استمرارية من واثقًا لست أنك على يدل لأنه جميعًا؛ إلينا بالنسبة الكثير يعني «إنه

هنا.» عملك
وظيفتي.» أضمن فأنا القبيل. هذا من شيءٍ أي على يدل لا «إنه

هل وحينئذٍ الإضراب، هذا سننتصرفي السادة؟ أحد من ضمان أي قيمة وما «تضمن!
أعمالهم. إلى العمال يعود عندما يحدث ما تعرف أنت الجدد؟ الوافدون سيذهب أين تعلم
ماذا أسابيع، لبضعة جيد راتب على حصلت أنك ولنفترض الشركة. في منكم أيٌّ يستمر لن

أفضل.» دائمة وظيفة مع أقل راتباً إن النهاية؟ في الفائدة ستكون
دائم.» عمل لديَّ ليس ولكن كذلك؟ ليس إنه قال «ومن

النقابة؟» في عضو أنت هل الآن. بتعقلٍ تتحدث «أصبحت
وطردني.» العمال، رئيس مع تشاجرت لقد عضوًا. «كنت

ذلك؟» حدث شركة أي «في
سميجدن.» شركة «في

فيها؟» أجرك كان وكم أعرفها. «لا
أسبوعيٍّا.» شلناً «ثلاثين

بولتون؟» في وشركائهما ساربري آند ماركام شركة تعرف «هل
«نعم.»

هناك؟» أسبوعيٍّا شلناً بثلاثين ترتضي «هل
عليها.» الحصول ضمان بإمكاني كان إذا «نعم؛

رده وسيصلنا الفور، على العمال رئيس إلى برقيةً سأرُسل ذلك. تضمن أن «يمكنك
ولكن بعد. أحدًا له أرسل ولم عمال، لثلاثة أماكن بتوفير وعدني لقد طعامنا. ننهي أن قبل
إذا بولتون لعمال الأخُريين بالوظيفتين الاحتفاظ أريد فأنا هنا؛ شخص لأي شيئاً تقل لا

هنا.» للعمل حضروا ما
بولتون.» في وظيفة ضمان استطعتُ إذا أبدًا الشركة هذه إلى أعود «لن

عناء منه يستحق الأمر أن قط الترس هذا يرَ ولم المائة، ترسه سارتويل خسر وهكذا
مانشستر. إلى قطار أول مستقلاٍّ وغادر السابق. لمديره مغادرته سبب تفسير

يستخدمها التي الطريقة تمامًا سارتويل يدرك أن قبل مرات عدة نفسه الأمر تكرَّر
عندما العمال، استمالة في فقط محظوظًا كان مارستن أن البداية في يعتقد كان مارستن.
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التثبيت مسمار سحب يشُبه الأمر كان التقدُّم. سُبل جميع تعطيل في الاستمالة هذه تتسبَّب
محذرًا البلاد، أنحاء مختلِف في الشركات مديري زملاءه سارتويل راسل عربة. محور من
ووصلته هوب»، آند «مونكتون شركة من عمالاً يوظفون لديهم العمال رؤساء أن من إياهم
الصعب من كان لمَّا ولكن النقل، هذا لمنع وسعهم في ما أقصى سيبذلون بأنهم تفيد ردود
أن لو قلة. إلا منهم يطُرد لم إذ تذُكر؛ نتيجة إلى التحذير يؤدِّ لم العامل، وجهة تتبُّع
المحاولة، هذه نجاح لإحباط شيئاً سارتويل فعل لربما جماعيٍّا، جاء للعمال النزوح هذا
على القائمة للأمر مارستن علاج طبيعة أن إلا الأخرى، الشركات مديري من أقرانه بمساعدة
سارتويل على طغى الوقت، هذا وفي معها. التعامل الصعب من جعل بالداء الداء معالجة
هذا حفر أحد، من تعاطف أي يستجدِ ولم شيئاً يقل لم أنه من الرغم وعلى المهزوم، شعور
ابنته، ورأت الشاق. العمل سنوات حفرتها التي تلك من أكثر تجاعيد وجهه في الشعور
يحفرها التي العميقة الأخاديد تلك عاجز بحزن الدراسة، انتهاء بعد المنزل إلى عادت التي

الصارم. وجهه في الهم
نافذ فطناً رجلاً أقنعت التي والفعالة الهادئة مارستن أساليب أن الأمر في الغريب
على تمامًا عكسي بتأثير عادت النهاية، في سينتصرون العمال بأن سارتويل مثل البصيرة
المصنع أن متزايد بقلق يرَون وكانوا اللعبة، يستوعبون العمال يكن فلم أنفسهم. المضربين
اجتماعات عقد إلى يدعو مارستن يكن فلم ذلك. لمنع شيئاً يفعل أحد ولا بالعمال يمتلئ
جيبونز. مع العادة جرت كما والفصاحة، الجزالة من بدفقة جعبته في ا عمَّ بحماسة ويفُصح
مارستن أصدقاء وحتى شيئاً، يقول يكن لم أنه لمجرد شيئاً يفعل لا أنه العمال واعتقد
الاستسلام على دلالةٍ أي ثمة يكن فلم المرجوة. النتيجة تحقيق في يتشككون بدءوا المقربون
أعينهم أمام يخرجون العمال من متزايدًا عددًا يوم كل يرَون وكانوا السادة، جانب من
حول يتجمهرون المضربون بدأ ذلك، عن لهم مارستن نهي من الرغم وعلى البوابات. من
وصيحات الهتافات أن لهم بدا فقد خروجهم؛ أثناء الجدد بالموظفين منددين البوابات
المكبوتة. العاطلين العمال مشاعر عن تنفيسًا الأقل على وكانت شيئاً، تحقق سوف التنديد
يتضورون يكونوا لم العمال أن بما أنه في فكَّر ولكنه بقلق، تلك التمرد أمارات مارستن راقب
بإمكانه فإن كافية، أموالاً تمتلك تزال لا النقابة أن يدركون جميعًا وكانوا المرة، هذه جوعًا
آند «مونكتون شركة تنبِّه أن شأنها من قاصمة ضربةً يوجه حتى المضربين على السيطرة
يتوقع وكان هدوء، في الضربة هذه يدبِّر وكان المقاومة. من المزيد من فائدة لا بأنه هوب»

الضربة. هذه توجيه عند بالنصر الإضراب انتهاء
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عقد بضرورة وطالبوه مارستن، ينتظر جيبونز، يترأسه المضربين، من وفد كان
بالتقدم دراية على العمال يظل حتى دائمًا، قبلُ من يحدث كان كما عامة، اجتماعات
فياضة ومشاعر بقوة جيبونز تحدَّث مصالحهم. على حيوية بصورة أثَّر نزاع في المحرز
من أن يرى جيبونز كان بشدة. الوفد أعضاء وتأثر قلبه، من يتحدث كرجل الموضوع، عن
أن يريدون وأنهم ذلك، من أطول لفترة الظلام في طريقهم سون يتحسَّ يظلوا أن الخطأ
طاولة إلى الجلوس على سارتويل لإجبار ستتُخذ التي الإجراءات وما وصلوا، أين إلى يعرفوا

المفاوضات.
على لأصدقائي عنها أفُصح معلومات أي أن ترى ألاَ «ولكن، معترضًا: مارستن قال
هذا مثل ونزاع بالكلام. قبلُ من ق يتحقَّ شيء أي أرَ لم الحال؟ في العدو إلى تصل الملأ

عام.» بوجه الكلام من الكثير يتخلَّله
نرى أن نود الكلام غياب في ولكن تمامًا، معك «أتفق اللسان: الفصيح جيبونز فقال
المصنع يملأ سارتويل إن الأبد. إلى إخفاؤه يمكن لا الأمور من النوع وهذا فعل. من دليلاً
فلن حولنا؛ من يدور ما نعرف أن يجب يحدث. بما ذرعًا ضقنا وقد بالعمال، تدريجيٍّا
تملك لا أنك اكتشفت أنك ثلاثة، أو اثنين، أو أسبوع، بعد تخبرنا أن في عزاء ثمة يكون
إليه. الوصول يمكننا اتفاق أفضل إلى نتوصل أن علينا وأن النجاح، لتحقيق فرصة أي
خسارة بصدد فإننا وظيفة، خسارة بصدد لست أنك من الرغم على ذلك، تتذكر أن يجب

النجاح؟» تحقيق في فرصنا للرجال ح لتوضِّ اجتماعًا ستعقد هل وظائفنا.
ما لهم ليشرح جيشه يجمع لا العسكري القائد إن القبيل. هذا من شيئاً أفعل «لن
عن أتنازل أو بطريقتي وسأقوده الإضراب، هذا قائد أنا القادمة. المرحلة في فعله ينوي
على عمل أي يؤدِّ لم إنه لك أقول وأنا بالعمال يمتلئ المصنع إن تقول أنت تمامًا. قيادته
قبل أموالنا بانتهاء أخُبركم أن هو به أعدكم أن يمكنني ما كل الإضراب. بداية منذ الإطلاق
لاتخاذ وقت من يكفي ما أمامكم فسيكون ننجح، لن أننا رأيتم وإذا بأسبوعين، انتهائها

منصبي.» من وتعزلوني تريدونها، ترتيبات أي
الحاكم لست أنت تذكَّر، الزمن. لهذا تصلح لا الاستبدادية الطريقة هذه إن «أوه،

وبأموالهم.» بهم تفعل ما بمعرفة المطالبة في الحق كل يملكون العمال إن بأمره.
شيء بأي تخُبرهم أن قبل العمال أموال انتهت جيبونز، يا قائدًا أنت كنت «عندما
أقود لن القيمة. المعلومات من والقليل الأيام، تلك في الكلام من الكثير ثمة وكان ذلك. عن

أحد.» من تدخلاً أقبل ولن بفمي، الإضراب
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تنوي وما يحدث عما نسألك أن تدخل ذلك في وليس خادمنا، أنك تتذكر أن «أرجو
نفعل أن وإما الخلاص جيش قاعة في العمال مع اجتماع لعقد تدعو أن إما والآن، فعله.

تختار؟» أيهما نحن.
مسئولية لون ستتحمَّ من فأنتم اجتماع، لعقد دعوتم ما وإذا اجتماع. لعقد أدعوَ «لن
هزيمتي، ربما أو إحراجي، تستطيعون قد أنكم المرجح من تفهمونه. لا أمرٍ في ل التدخُّ
سننتصر أننا لكم أؤكد لكم. تدخُّ على العمال فيه سيلعنكم وقت فسيأتي فعلتم، إذا ولكن
أننا لسارتويل ستبرهن اجتماع إلى الدعوة إن عنه. أيديكم رفعتم ما إذا الإضراب هذا في
يكفي بما صريحًا كان لقد صفوفنا. في الفرقة تدبَّ أن سوى شيئاً يتمنى لا وهو قلقون،

بنفسه.» بذلك يخبرني لأن
بذلك؟» أخبرك «ومتى

الإضراب.» نبدأ أن «قبل
لو كما أسىً، في برءوسهم بعضهم وأومأ مغزى، ذات نظرةً الوفد إلى جيبونز نظر
اعترف بعدما الآن، جليٍّا أصبح الأمر أن لولا ذلك ليصدقوا يكونوا لم إنهم يقولون أنهم

ا. سرٍّ العدو مع يتواصل بأنه بنفسه نقابتهم أمين
يدعوك تمامًا وجيهًا سبباً ثمة أن بنفسك، قلته ما بعد «أعتقد، بجدية: جيبونز قال
الإضراب فشل احتمالية في سارتويل مع تتناقش جعلك بما لتخبرهَم بالعمال؛ الاجتماع إلى
السابق، الإضراب منذ إلينا بالنسبة شائكةٌ النقطة هذه أن تعلم كنت لقد يبدأ. أن حتى قبل

«… إلى يدعوك سبباً أرى أن جاهدًا حاولتُ فقد قلت، كما عدوك، سارتويل كان وإذا
من القليل ثمة الأمر، واقع في جيبونز. يا الأمر هذا بشأن سريةٍ لأي حاجة لا «أوه،
عقد إلى الدعوة لرفض تدفعني التي الأسباب أحد وهذا نفعله، شيءٍ أي يكتنف الغموض
يعرف سارتويل أن اكتشفت لقد الآن. يحدث كما يكفي بما سيئة فالأمور عام. اجتماع
مني طلب لأنه سارتويل إلى ذهبت لقد منا. الكثير يعرفه أن قبل سنفعل ما عام بوجه
هذا أناقش لم أني تخيَّلت أني من الرغم على الإضراب، بهذا يعرف كان فقد إليه. الذهاب
مدير مساعد منصب عليَّ وعرض الآخرين. الأشخاص بعض ومع نفسي مع سوى الأمر
هذا بأن وأخبرني رفضت، ولكني للنقابة. أميناً منصبي من الاستقالة مقابل في الشركة
تفاصيل بكل العمال تخبر أن يمكنك لي. يخلصوا لن العمال لأن محالة؛ لا سيفشل الإضراب

لمناقشتها.» اجتماع لعقد داعي لا ولكن سارتويل، مع حديثي
أن في أشك فأنا ما. نوعًا مريباً يبدو بأنه أقُر ولكني صحيحًا، قلته ما كل يكون «قد
سأبذل موقفنا. حقيقة معرفة من ضير لا حال، أي على الدرجة. هذه إلى يخشاك سارتويل
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إذا ستقع مشكلات ثمة أن من أحذِّرك ولكني العمال، مخاوف لتهدئة وسعي في ما أقصى
العمال وسيدعو الآن. من أسبوع خلال مؤخرًا رأينا ا ممَّ أكثر مشجعًا جديدًا شيئاً يرَوا لم

أنت.» تفعل لم إذا بأنفسهم اجتماع إلى
تلك حتى جرى بما وأخبرهم اجتماعًا فسأعقد أسبوع، خلال شيء يحدث لم «إذا
مجبراً. إلا اجتماع أي عقد إلى أدعو ولن الاجتماعات، أحبذ لا ولكني بالتفصيل، اللحظة

النزيه.» باللعب لي وعدك رغم جيبونز يا أرُيده لا شيء فعل على تجبرني إنك
للغاية صبورين كنا أننا وأعتقد كافٍ، من أكثر وقتٍ على حصلت أنك لي «يبدو

تقودنا.» أين إلى نعلم لا أننا رغم أسبوعًا، الانتظار بارتضائنا
إذا عما متسائلاً وذهاباً، جيئةً الغرفة يذرع مارستن وظل ذلك، بعد الوفد انصرف
الحال كان ومثلما معه. العمال يفعل مثلما الأمرين سارتويل يذُيق الإدارة مجلس كان
مارستن يدعُ ولم العمال. ف تصرُّ تحت الخلاص قاعة وُضعت السابق، الإضراب خلال
مقره جعل ولكنه الإضراب. بدء عن فيه أعلن الذي الاجتماع ذلك عدا فيها اجتماعات لأي
الخارج من القاعة طول على يمتد ضيق بممر أيضًا وتتصل المنصة، على تفتح غرفة في
الأعمال يؤدي وكان التقارير، له يقدِّمون خفراؤه كان الغرفة، هذه وفي الشارع. إلى
استلام يتم كان أيضًا الغرفة هذه وفي ومراسلات. حسابات من الإضراب يقتضيها التي
وطاولة مقاعد بضعة على إلا الأثاث من تحتوي لا بسيطة غرفةً كانت والبرقيات. الخطابات
التي الخشبية الألواح على والأخلاقية الدينية الشعارات من العديد وعُلق بسيطة. خشنة
كلما مارستن عينا عليها تقع ما هي الجملة هذه كانت بعضكم»، «أحبوا الجدران. شكَّلت
إليها. ينظر وهو أسىً في يبتسم الأحيان بعض في وكان الطاولة. عند مقعده من بصره رفع
دخل الخارجي. الباب على طرقًا سمع عندما الطاولة إلى وجلس السير، عن مارستن توقف
الكلمتين وقرأ المظروف، مارستن فتح مظروفًا. وسلمه البرقيات توصيل رسول الغرفة
من الآخر الجانب من الكلمتان هاتان جاءت أوُقِفت.» «لقد بداخله المكتوبتين الوحيدتين
من بريق أضاء لندن. إلى وصولاً ويلز، ساوث نيو إلى سيدني، من وسافرتا الأرضية، الكرة
المفاوضات طاولة سطح مارستن ضرب الرسول، ولدهشة الشاب، عينيَ وحشية سعادة

بقوة. بقبضته
أضاف ثم رد»، يوجد «لا وحيدًا: ليس أنه فجأةً متذكرًا ينتظر الذي للصبي وقال

هوب.» آند مونكتون شركة من إلا رد ثمة يكون «ولن نفسه: محدثاً
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المعركة لذة من بالكامل يرتجف وجسده وذهاباً، جيئةً الغرفة ليذرع دًا مجدَّ وعاد
أن دون ولكن الجدار، على سلام في بعضكم» «أحبوا شعار ولمع ق. المحقَّ النصر واستشراف

يلاحظ.
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لتشغل وعادت ويمبلدون، إلى سارتويل إدنا عادت إيستبورن، في الدراسة عامَا انتهى عندما
بين المشاحنات بغياب كثيراً سارتويل سرُ الوقت، وبمرور والدها. منزل في المعتاد مركزها
يكن لم بعيدًا. إدنا لإرسال بها ع تذرَّ التي الذريعة كانت والتي حياته، في اللتيَن المرأتيَن
إخفاءها تحاول لم والتي لابنته، زوجته كراهية من الماضيان العامان يقلِّل أن في كثيراً يأمل
البحث في ق يتعمَّ أن يحاول لم الأسرة، على خيَّم الذي السلام هذا ظل في ولكن قليلاً، إلا
كانت ما صمت في ل تتحمَّ أصبحت ابنته أن يعلم يكن ولم المحبَّب. التغير هذا أسباب عن
من لإحباط موجهًا عام بوجه التعليم نحو سارتويل السيدة ه توجُّ فكان سابقًا. عليه تتمرد
تعتقد وكانت والمال. للوقت آثمة مضيعة المدرسة في التعليم أن تعتبر كانت فقد يناصرونه.
لم بالحواريين؟ يقُارَن الحالي العصر في ومَن داخلية، مدرسةً يرتادوا لم الحواريين أن
الراسخة السمات من بالفعل كان الذي المؤسف الزهو ذلك لتغذية أداة سوى التعليم يكن
الكثير أن إثبات إلى ذهبت التي النصوص من الكثير لديها وكان المتغطرسة. الأمة لهذه
أمل على إدنا، مسامع على باستمرار الاقتباسات هذه تلُقي وكانت خطير، شيء التعليم من
مدرسةٍ في فترةٍ قضاء يتبع وأن بد لا الذي الشر من ما، حدٍّ إلى التكرار، كثرةُ ف تخفِّ أن
باعتباره سارتويل، السيدة يؤرِّق الذي الأكبر الهم هو المفرط الغرور كان وباهظة. عصريةٍ
السيدة أخبرتَ آخر. شيء بأي مقارنةً الهلاك نحو المعاصرة بالأمم يؤدي طريق أسرع
إيستبورن. من عودتها منذ سلوكها في محبذ غير تغيراً لاحظت بأنها آسفةً إدنا سارتويل
وكانت إهلاكًا، المقيت الإثم هذا أشكال أكثر هو التواضع قناع يرتدي الذي الغرور وكان
العنيد، النوع من أصبح قد غرورها أن على دليل الحسنة مواعظها أمام إدنا صمت أن ترى
على — سارتويل السيدة هدَّدت وعندما معه. التعامل صالحةٍ امرأةٍ على كثيراً يصعب الذي
حجتها؛ عرض في العادل حقها وسَلْبها عليها، خصمتها رد عدم من بالإهانة شعورها أثر
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ذات فتاةٍ تعليم في للإفراط المروعة النتائج زوجها عينيَ أمام تضع بأن — صمتها بسبب
تغير قد التمرد أن إلا بينهما، السابق التمرد من لمحةٌ ظهرت بالفعل، متغطرسةٍ طبيعةٍ
أن من الرغم فعلى والغرور. الكِبر تغيرَّ مثلما إيستبورن، في قضَتهما اللذَين العامَين بفعل
ظ التحفُّ من قدرٌ ثمة كان واضحًا، كان والدها بإخبار المباشر التهديد هذا من إدنا غضب
مكانها في واقفةً الفتاة ظلَّت فقد سارتويل. السيدة تستوعبه لم لغضبها إدارتها في والكبح

شديد: بهدوءٍ قالَت ثم إليها، تحدِّق للحظاتٍ
غيابي أن يعتقد إنه تافهة. بأمور لإزعاجه حاجة ولا بشأنه ليقلق الكثير والدي «لدى
اعتقاده في يستمر أن وأود أغادر، أن قبل كنتِ مما أكثر تحبينني جعلك عامين المنزل عن

هذا.»
يجعلني ما هو تجاهك قلبي في أكُنه الذي الحب إن العزيزة، ابنتي أكثر؟ «أحبك
ما، يومًا الهلاك إلى بك ستؤدي التي الأخطاء تلك تصحيح إلى المتواضعة، بطريقتي أسعى،

بالنجاح.» جهودي يكلل أن الرب وأدعو
كعهدها سيئةً تزال لا بيننا الأمور أن اكتشف ما وإذا والدي. يظنه عما أتحدث «أنا
عليَّ يجب ما كل وصمت بصبر أتحمل أن الآن أحاول إنني حولي. من قبضتك فستنفك دائمًا،
إني تقولين أنتِ غيرضرورية. متاعب أي أبي لأجنِّب إلا ذلك أفعل وما المنزل، هذا في تحمله
وتنتابني تتخيلين. ا ممَّ حتى بكثير أسوأ أنا الصفات. هذه وكل وعنيدة، وناقمة، مغرورة،
وأشعر ذلك. من أكثر قبضتك تحت ظَلِلت ما إذا سأصبح امرأة أي أفكِّر عندما القشعريرة
الأمور هذه مثل صغت ما إذا لأني عليَّ؛ تهكماتكِ أمام الصمت ألتزم عندما منافقة بأني
المهادنة تعلمت قد أني تتخيلين كنتِ إذا ذلك. عن نتحدث لا دعينا حسناً، … كلمات في
أن تعلمت ولكني للغاية، مخطئة فأنت لعامين، حقيقية مسيحية أسرة وسط عشت لأني
والغيظ. للسخط مثيرة جملة كل نهاية في ديني نص يتبعه تأنيباً ليست الحقة المسيحية
ما إذا إنه مرة ذات قلت بكثير. أبي يفهمك مما أكثر أفهمك صرت امرأة، أنصرت بعد والآن
لن أنت واحدة. كلمة دون وتغادرين مفاتيحك فستتركين المنزل، هذا سيدة لأكون اختارني
أود السبب، لهذا المنزل. هذا في مركزك أجل من ستقاتلين بل القبيل. هذا من أيشيء تفعلي
فيها ستشكينني التي اللحظة ففي والدي. إلى شكوتِ ما إذا تلاقينه قد ما جيدًا تدُركي أن
وأخبره إليه فسأذهب بيننا، بسيطًا ولو خلافًا ثمة أن يعتقد تجعلينه أو كانت، طريقةٍ بأي
ما أعلم. مثلما تعلمين أنتِ حينئذ؟ سيحدث وماذا المنزل. هذا سيدة أكون أن بد لا بأنني
كما ومطيعةً بارةً أكون أن وسأحُاول شيئاً، أقول فلن بشئوننا، منزعج غير ظل أبي دام

ابنتك.» كنت لو
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بصوتٍ وتبكي يدَيها، بين وجهها دافنةً مكانها، في تجلس سارتويل السيدة كانت
إلى تضُطر أن عليها الصعب من كان الغضة. الرقيقة مشاعره جُرحت كشخص خافت،
مؤكد وغير هزيلاً نصرًا قت حقَّ قد أنها اعتقدت أن بعد أخرى، مرةً نفسها المشكلة مواجهة
نزاعٍ في ظلَّت عنيدٍ شخصٍ على — الأساس من نصر عليه يطُلق أن الممكن من كان إذا —
فقد لوالدها. إدنا شكت ما إذا يحدث أن يمكن شيءٍ أي أن تعلم كانتَ كاملاً. عمرًا معه
في ابنته مع فيه ويعيش مكان، أي في منزلٍ شراء إلى يدفعه ما الجبروت من لديه يكون
تسُديها التي النصائح كل من الرغم على شيء، أي فعل عن يتورَّع الرجل يكن فلم سلام.
الفتاة، إنقاذ من تتمكن قد أنها في يتمثل عزاء ثمة يزال لا أنه ترى كانت ولكنها له.
دام ما تعترض لن إدنا أن تدُرك وكانت الصالح، العمل على والمخلصة الصادقة بمثابرتها
بينهما، حكمًا زوجها يدخل ألاَّ سارتويل السيدة وافقت لذا الموضوع؛ عن بعيدًا ظل والدها

البيضاء. بأجنحته مجددًا السعيد البيت السلام وأحاط
تكون. أن نفسها هي توقعت مما بكثير أجمل جميلة، امرأةً وصارت إدنا كبرت
الجلوس إلى ميلاً وأكثر المنزل، غادرت عندما كانت مما وتحفظًا وقارًا أكثر وأصبحت
أغوار سبر تحاولان الحالمتان وعيناها وتتأمل، تفكر يدها في ذقنها واضعةً تأمل في طويلاً
فلم الأبد، إلى مارستن نسيان على نفسها إجبار على بقوةٍ عازمةً كانت ما وبقدر المستقبل.
من أفكارها ويغزو يعود ما كثيراً بالحياة النابض العميق صوته وكان ذلك، في قطُّ تنجح
البشر جميع بأن النظري واعتقادها ديمقراطية، بطريقةٍ نشأتها من الرغم وعلى جديد.
شأنه من خضري ابنة بصحبة رؤيتها أن البقال ابنة فيه تعتبر بلدٍ في نشأت فقد أخيار،
الرفيعة، الاجتماعية مكانتها هدوء من الأقمشة، بائع ابنة أن حين في مكانتها، من يحط أن
ستكون ولكنها منهما، لكلٍّ الاجتماعية المكانة بين التفرقة في الصعوبة بعض تواجه سوف
إدنا كانت نسبيٍّا. أقل اجتماعية مكانةً طياتها في تحمل «الخضراوات» بأن تامة دراية على
حديقة في لها قُدم الذي العرض في فكَّرت عندما ولكن العمال، طبقة من كان رجل ابنة
سيده. ابنة من للزواج يطمح العمال أحد أن في فكَّرت عندما الشيء بعض صُدمت المدرسة،
ولو تفكِّر لم ولكنها كلَيهما، تهم التي المشكلات في وتناقشا مارستن، إلى تحدَّثت قد كانت
بينهما تظهر لها، هذا يقُال كان وعندما عامل، مجرد كان فقد متساويان. أنهما في للحظة
وعندما المشاهير، أحد أغنية لكلمات طبقًا الفوارق، جميع يمحو الحب ولكن كبيرة. فجوة
قد جميعها الاجتماعية الحدود أن بدَا جوانبه، جميع من الموضوع في التفكير الشابة أمعنت
عندما الاجتماعية الطبقية في قط تفكِّر لم أنها وتذكرت فأكثر. أكثر واقعيةً أقل أصبحت
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دون كثيراً به معجبةً كانتَ أنها من أكثر لمشاعرها فَهْمها من تستنتج ولم بصحبته. كانت
النجاح. على وإصراره برجولته شديدًا إعجاباً تكُن كانت وأنها شك،

حالتها أصاب خصمان، وحبيبها والدها أن وعلمت العمل عن الإضراب بدأ عندما
يهُزم، أن بد لا أحدهما أن تدرك أن عليها الصعب من فكان قوي. اضطراب الذهنية
من قلبها إلى العزيزين الرجلين وضَعَ إذ القدر؛ قسوة في فكَّرت عندما بحرارة وزفرت

الآخر. أمام أحدهما ضارية مواجهة في أجمع العالم
من الهَرَم وتمكُّن العاصفة، وطأة تحت ينحني والدها ورؤية النزاع، استمرار ومع
نحوه مشاعرها ازدادت فأكثر، أكثر صمته وازدياد يوم، بعد يومًا ملحوظة بصورة ملامحه
ما أن تعلم كانت ولكنها عنه، التخفيف من تمكَّنت لو وتتمنى لرؤيته، تتوق وكانت قوة،
كان مارستن. على شديدة نقمة فجأة قلبها في يثور كان الأحيان بعض وفي حيلة. بيدها
ليتخذه والدها سوى الملايين هؤلاء كل بين من يخترَ لم ولكنه ليحاربه، بأسره العالم لديه
تجد كانت وأنها قط، طويلاً تدوم تكن لم النقمة هذه أن إدراكها كثيراً أزعجها له. خصمًا
واحدًا جانباً يناصر فمن الأعذار. له وتلتمس الخصمين، أصغر مع أيضًا تتعاطف نفسها
كل يقع أن النادر من أن يدُرك بمَن مقارنةً العالم، هذا في المصاعب من الكثير يواجه لا
في والصوف القطن مثل يتداخلان بل فقط، واحد جانبٍ على العالم في الشر كل أو الخير
أن إلا الحق، أجل من يناضل أنه يرى ومارستن سارتويل من كلٌّ كان القماش. من قطعة
تمتلك لم أنها من الرغم على الجانبين، كلا على معًا مجتمعان والباطل الحق أن رأت إدنا

المواجهة. بدأت عندما والدها إلى ذلك لتقول الكافية الشجاعة
العيون، عن الأصلي الباطل أو الحق يختفي ما دائمًا الحرب، استمرار مع ولكن
البشر لعقول تروق التي تلك عن تختلف اعتبارات على بناءً نناصره الذي الجانب ونختار
المذهلة بقُدرته الإنسان، ولكن بالخيانة، يوصَم بعيدًا ويظل ينزوي ومن السلم. وقت في

مفكر. حيوان بأنه نفسه على يطُري ذاته، تقدير على
آخر مستقلاٍّ يعود وأحياناً متأخر، وقتٍ في عادةً منزله إلى يعود سارتويل كان
الرغم وعلى انتظاره، في والجلوس السهر امتياز إدنا منح أنه الملاحظ من وأصبح قطار.
في ووجدها الليل منتصف بعد المنزل إلى عاد عندما اثنتيَن أو لمرةٍ المحدود اعتراضه من
إدنا كانت له. والراحة السلوى فيه كان وجودها أن تمامًا الواضح من كان انتظاره،
الغرفة أنحاء في تتحرك فكانت نفسه؛ في والراحة الهدوء تبعث بطريقة تجاهه تتصرف
أسئلة طرح وبدون لها، داعي لا جلبةٍ دون من المتعب الرجل حاجات وتستبق صوت، دون
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النساء بعض يقال. ما ثمة كان إذا ومنفتحة متعاطفة مستمعةً كانت ولكنها مزعجة،
وتسقط الأبواب، فتصُفق الجامدة؛ الأشياء من ارتطام وأصوات جلبة وجودهن يصاحب
للصوت، الحساسة الأعصاب يثير ما المقاعد، وتقُلب والصحون، الأكواب وتقرقع الأطباق،
الأطباق رنين يتجاوز صوت أي تصُدر أن دون بمهارةٍ العشاء تعُد أن فيمكنها إدنا أما
بالزاوية الذراعَين ذي المقعد وضع مثل الدقيقة، التفاصيل قيمة تدرك وكانت الخزفية.
الخف ووضع يسقط، أن ينبغي كما الجالس، كتف فوق من الضوء يسقط حتى المناسبة
للغاية مرهقًا والدها يكون وحين فيه، بسلاسة بالجوارب المكسوتان القدمان تسقط حيث
الليل، من متأخرة ساعة في السفرة على الطعام تناول برسميات يعبأ لا تجعله لدرجةٍ
وبعض الكتان، من نظيف بمفرش مغطاة صغيرة، طاولة الأيمن مرفقه عند تظهر كانت
أصناف أشهى تناول اعتادوا الذين الرجال حتى لعاب تسُيل قد التي الطعام أطايب من
عنوان تحت يندرج ذلك كل كان المنزل. أرضية على صوتٍ دون زحفت أنها لو كما الطعام،
فراشها إلى تأوي الصالحة المرأة وكانت سارتويل، السيدة مفردات قاموس في «التدليل»
يذُكر تأثير أي له ليس بها يحُتذى قدوةً باعتبارها وجودها أن تجد عندما للراحة، مبكرًا
ووقت للأكل وقت ثمة كان بوجودها. استمراره على ع تشجِّ ولكيلا يحدث، ما إيقاف في
ذلك فيعُد الليل، منتصف عند جائعًا يكون أن برجل المفترض من كان ما وإذا للشرب،
به سيحل ما وحده الرب ويعلم الدنيا، الحياة في الهضم بعسر عليه يعُاقب أن يجب إثمًا

الآخرة. الحياة في
تطورات عن بالكثير ابنته يخُبر سارتويل يكن لم بينهما، الذي التقارب من الرغم على
أي بأن تشعر كانت إذ الحديث؛ عن راغباً تراه عندما سؤاله عن تمتنع وكانت الإضراب،
من مصدر أي من بحمايته مكتفيةً إليه، بالنسبة قيمة ذا يكون لن له تقدِّمه قد اقتراح
قلبها كان ولكن معًا. يكونان عندما الإمكان قدر عنه والتسرية المنزل، في الضيق مصادر
كانت التي وخطوته يوم، بعد يومًا ملحوظة بصورة وعجزًا وهناً يزداد تراه وهي ينفطر

فأكثر. أكثر ثقتها تفقد وقعها، لسماع تتوق
رأسها ورفعت بعمق. وتفكر تنتظره الذراعين ذي مقعده في ليلة ذات إدنا جلست
وهزيلاً، شاحباً، وجهه كان إليها. يحدِّق الطاولة بجوار يقف والدها ورأت فزعة، فجأةً
الكآبة من إليها ينظر وهو شفتيَه، على ارتسمت التي الكئيبة الابتسامة وزادت ومنهكًا،
لمرضٍ فريسةً الوقوع شفا على كرجلٍ يبدو كان فها. تخفِّ أن من بدلاً قسماته على البادية
خوفًا متسعتيَن بعينيَن لحظاتٍ إليه تحدِّق ظلَّت إنها حتى بشدة؛ الفتاة ففزعت عضال،

شبحًا. أمامها الواقف ذلك يكون أن من
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حدث؟» ماذا «أبي! واقفة: تهب وهي أخيراً وصاحت
في نائمةً تكوني أن يجب كان بينما المقعد، في نائمةً كنت أنكِ سوى ابنتي يا شيء «لا

طويلة.» مدة منذ فراشكِ
مريضًا.» تبدو ولكنك الباب. تفتح أسمعك لم ولكني نائمة، كنت أنني أظن «لا

جئت أنني أعلم لك. شكرًا شيء، أي آكل ولن لا، أكثر. لا قليلاً متعب أنا بخير. «أنا
تمانعين.» لا كنت إذا مشروباً، وسأتناول سبيل، عابر ولكني الإغلاق، مواعيد بعد

زاد ما كئيباً، وقعها بدا ضحكته أن إلا المفتعلة، مزحته على قليلاً يضحك أن وحاول
بالكوب يصطدم الشراب زجاجة عنق ظل ينوي. كان كما طمأنتها، من بدلاً إدنا فزع من
ثم ما بشيء غمغم إذ سارتويل؛ يزُعج الصوت وبدا الأسنان، كاصطكاك صوتاً مصدرًا
أمسك ثم المعتادة. غير عصبيته لاحظت قد كانت إن ليرى ابنته نحو خاطفة نظرةً صوَّب
شفتيه. يزم جعله الجهد هذا أن إلا ثباتاً، أكثر بيد الخمر وصب أكبر، بإحكام بالزجاجة
أمامه، واقفةً إدنا كانت الطاولة. على الفارغ الكوب ووضع واحدة دفعةً الشراب تجرع ثم

فاترة. ابتسامة شفتيه على وارتسمت نحوها بصره فرفع
اللعبة.» انتهت لقد ابنتي، يا «حسناً وقال:

أبي؟» يا الإضراب انتهى «هل متهدج: بصوت فسألته
بالأسف؟» تشعرين هل سأستقيل. وأنا غدًا، الشركة ستستسلم نعم. عمليٍّا، لا؛ «فعليٍّا،
يا به تشعر كنت إذا إلا بالأسف أشعر «لن بجواره: ركبتيها على جثت وقد إدنا قالت
ترزح كنت الذي القلق من أفضل شيء أي أن أرى فأنا التوتر؛ انتهاء على آسفةً لست أبي.

الليلة.» المرض علامات عليك وتبدو الماضية. القليلة الأسابيع طوال وطأته تحت
كان وإذا فيها، شك لا منكرةً هزيمةً تجرَّعت لقد حسناً، الهزيمة. يكره الإنسان «نعم.

وجدته.» فقد قاضية، ضربة ي تلقِّ في عزاء أي ثمة
حدث؟» «ماذا

يطلقون وجنودًا جامحة، خيولاً المعارك لوحات في نرسم ما دائمًا تعلمين، كما «إدنا،
أيشيء نعرضفيها ما نادرًا ولكننا بالسيوف، أعداءهم يضربون أو عليهم، تطُلَق أو النار،
إلا تعرض لا اللوحة ولكن الأساس: من بوجودها بعضهم يعلم لا أحياناً ولذا الخلفية؛ عن
في المحكمة الترتيبات بفضل المعارك النصرفي ق يتحقَّ بينما التعبير، جاز إن المعركة، واجهة
مثل العمل عن الإضراب الأمور. هذه وكل والماء، الطعام وحَمَلة بالذخيرة، كالإمداد الخلفية؛
عادةً الأمور وهذه الفعلي، القتال خلاف الاعتبار في وضعها يجب أخرى أمور ثمة المعركة،
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بالخسارة يقُارن لا النوع هذا من نزاع في المباشرة الخسارة إن المعركة. نتيجة تحدِّد ما
منافسينا. أشرس إلى وتذهب أيدينا بين من تنسل الشركة أعمال نرى إننا المباشرة. غير
أننا جانب إلى هذا يفعل. لا قد الآخر وبعضهم معنا للتعامل يعود قد عملائنا من بعض
عليه يطُلق أن يمكن لا العمل عن الإضراب ولأن أبرمناها، التي بالعقود الوفاء نستطيع لا
للإضرابات بند يوجد لا إذ علينا؛ المفروضة التعويضات بتحمل مُلزَمون فنحن وقدر، قضاء
علاوةً هذا أنفسهم. المضربين مواجهة جانب إلى هذا كل أواجه أن عليَّ وكان الاتفاق. في
الأسبوع وخلال توقعت. مما بكثيٍر أصعب أنها تبينَّ التي بالعمالة المصنع ملء مشكلة على
استشعرتها. ولكني شيئاً، أحدهم يقُل لم تدريجيٍّا. الإدارة مجلس ثقة أخسر بدأت الماضي،
المحك، على أصبح شيءٍ كل وأن خاسرة، معركةٍ في نقاتل أننا السائد العام الانطباع كان
علمهم هو مضى أسبوع منذ الإدارة مجلس استسلام دون حال الذي الوحيد السبب وكان
وتنقلب البعير، ظهر لتقصم قشةٍ سوى يتطلَّب الأمر يكن ولم فعلوا. إذا سأستقيل بأني
بخارية سفينة أبحرت الإضراب، يبدأ أن قبل ما وقتٍ في ضدي. لتصبح الموقف موازين كل
واليوم متنها. على بضائعنا من كبيرةً كميةً تحمل وكانت ويلز. ساوث نيو في سيدني إلى
بسبب حمولتها تفريغ يمكن ولا هناك، متوقفة بأنها السفينة ملاك من إخطارًا تلقيت
بغض القضاء أمام مُكلِّفة قضيةً يعني ما التأخير، مسئولية تحميلنا ويعتزمون إضرابنا.
ضرُبنا أننا حقيقة ولكن ذاته، حد في خطير أمر وهذا صالحه. في الحكم سيكون لمن النظر
على الاستسلام إلى الإدارة مجلس ستدفع لندن في مشلولة حركتنا بينما الأرض أقاصي في

مهزوم.» رجلٌ أنا صغيرتي، يا لذا الفور.
حال؟» أي على تهُزم أن الوارد من يكن ألم «ولكن،

واثق أنا عملهم؛ إلى سيعودون العمال كان آخر، أسبوعًا الإضراب استمر إذا «نعم،
لا مارستن. اعتراضات رغم ليلاً، غدًا اجتماع إلى دعَوا وقد غضباً، يشتعلون إنهم ذلك. من
المصنع لأعيد طفيف انشقاق هو إليه أحتاج ما وكل صفوفهم، بين انقسام وجود في شك

العمل.» إلى
يعلم الإدارة ومجلس وسعك، في ما أقصى بذلت لقد أبي؟ يا تستقيل لأن الداعي «ما

ذلك.»
كهذا. سؤالاً طرحت فَمَا وإلا بوضوح، ذلك رؤية يمكنني ابنتي، يا ناعسة أنت «آه،

النوم.» إلى اذهبي لذا الآن؛ شيء كل تعرفين ولكنكِ

القطار. محطة حتى والدها مع إدنا سارت الصباح، في
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اليوم؟» الشركة إدارة لمجلس اجتماع سيعُقد «هل فسألته:
اليوم.» مساء الخامسة تمام في اجتماع سيعُقد «نعم.

آخر؟» أسبوع مهلة أعطوك ما إذا سينتهي الإضراب أن تعتقد «هل
الليلة. العمال اجتماع في شقاق سيحدث أنه في شك لا الثقة. تمام ذلك من واثق «أنا
بدأ أنه إلى يشير وهذا تعلمين، كما مارستن عن رغمًا الاجتماع هذا لعقد الدعوة جاءت فقد

المضربين.» على له سيطرة أي يفقد
موعد حتى السفينة أصحاب قاله عما شيئاً تقول لئلا إذن مبرِّرك لديك يكون «ألن
اجتماع نتيجة علمت قد ستكون الموعد، ذلك يحين وحتى التالي؟ الإدارة مجلس اجتماع

المضربين.»
مقبولاً. ذلك يكون لن لا، أنفاسه. المرء تسلب اقتراحات تقدِّمين أنت إدنا، «عزيزتي
مسئولية تحمل يمكنني لا المعلومات. بكل تامةٍ درايةٍ على الإدارة مجلس يكون أن يجب
أن لو أتمنى كنت وإن إليَّ، بالنسبة ذلك عاقبة كانتَ أيٍّا بمصالحهم، يضرُّ شيءٍ أي إخفاء

اثنيَن.» أو ليومٍ طريقها ضلَّت الرسالة
أبي.» يا الليلة السادسة تمام في مكتبك في «سأكون

ويائسة. كئيبة ضحكةً كانت ولكنها سارتويل، ضحك
مجلس أعضاء وتخبري الخامسة، تمام في تأتيَ أن الأفضل من يكون «ألن وقال:

إطراء.» أي على ينطوي لن أنه واثق وأنا فيهم؟ برأيكِ الإدارة
الانتظار إثارة ل أتحمَّ أن يمكنني ولا للغاية، خطير الموقف إن أبي. يا مني تسخر «لا
قد أنها كما أرجوك. ذلك عن تمنعني فلا يحدث، ما أعرف أن بد لا المنزل. إلى عودتك حتى

المنزل.» إلى معي أحُضرك أن وأود المكتب، هذا في الأخيرة ليلتك تكون
حتى عملي سأواصل هكذا. القديمة الشركة أترك لن الأخيرة. ليلتي تكون لن «أوه،
فهو إدنا، يا المرء هُزم وإن حتى يرام. ما خير على الأمور جميع وتسير الجديد المدير يعُينَّ
على المتقن الانسحاب يدل الأحيان بعض ففي جيدة؛ بطريقة الانسحاب نفسه من يستحق
قلقة، كنت إذا الحضور يمكنك مستتب، الوضع أن وبما تمامًا. النصر مثل القيادة حسن
ذلك. تفضلين كنت إذا حدث، بما برقيةً لك أرسل أن يمكنني أو كذلك، أنك في شك ولا
أني ويعرفون الرسالة، هذه يرون فعندما ذلك. من يقين على أنا محتومة، النتيجة ولكن
بإمكاني كان إن أعلم ولا يستسلمون، سوف بالعمال، المصنع ملء في يذُكر تقدمًا أحُرز لم
حتى بقوة دعموني وقد المحك، على المصالح من الكثير لديهم إن لا. أم ذلك على ألومهم أن
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عزيزتي. يا السادسة الساعة في سأنتظرك طويلة. مدة منذ لاستسلموا ولولاي اللحظة، هذه
انتظريني المصنع. فناء في ينتظر أن السائق من واطلبي القطار، محطة من عربةً استقلي

بك.» يعتني بأن البواب سأخبر تجديني. ولم جئت إذا غرفتي في
منزلها نحو وسارت استدارت ثم ويغادرها، المحطة إلى يصل وهو القطار إدنا راقبت
والدها، محاكيةً العامة الحديقة نحو سيرها وواصلت المنزل إدنا اجتازت مهموم. بقلب
ما ثمة يكون عندما العليل، الهواء ذا الرحيب المكان هذا يقصد كان إذ منها؛ وعي دون
أن منه تطلب مارستن إلى برقيةٍ إرسال في وفكرَت مرات، عدة السير عن توقفت يؤرقه.
تتوسل الحديقة في تقف نفسها تخيَّلت الحال. في ويمبلدون في القديمة الحديقة في يلتقيها
فعلته، ما اكتشف ما إذا والدها غضب خشيتَ ولكنها الإضراب، ينُهي أن مارستن إلى
تعلم كانت لأنها طائل؛ بلا تكون قد لاتها توسُّ أن قط لها يخطر لم لأجله. كان وإن حتى
أن في شكٌّ يراودها يكن ولم تحبه، شخص أجل من منها يطلب شيءٍ أي ستفعل أنها
شروطًا؟ مارستن وضع لو ماذا نفسها، سألت ولكنها ودائمًا. صادقًا حبٍّا يحبها مارستن
ماذا المقابل؟ في شيئاً تمنح أن دون كبير معروف إليها يسُدى لأن استعدادٍ على ستكون هل
استفتتَ وحين بديهيٍّا، الجواب كان بالحضور؟ فيها تخبره برقيةً له أرسلت ما إذا سيظن

إيستبورن. في ردها عن سيختلف ردَّها بأن الأولى للمرة لنفسها أقرَّت قلبها،
الرسالة. إرسال على نفسها حمل من تتمكن لم الحقيقة، هذه إلى توصلت عندما ولكن
فكيف الحيلة، تنجح لم فإن الخطورة؛ الشديدة الورقة هذه استخدام عن وتراجعت
في شيء الواثقة، مارستن صوت نبرة في شيء ثمة كان عليها؟ ستترتب التي المذلة ستواجه
يقاتل التي الراية يخون لن أنه من حذَّرها المقنعة، عينيَه نظرة في شيء العنيد، إصراره
قلبها في ما شيءٌ وأخبرها يحب، التي الفتاة إسعاد أجل من ذلك كان وإن حتى أجلها، من
تستطيع لن أنها من واثقةً كانت رفض، إذا ولكن ذلك. فعل إذا نظرها في سيقل أنه
له، طلبٍ تلبية من أبدًا تتمكن لن لها، طلباً يرفض فبعدما أبدًا. أخرى مرة معه التحدث
قضيته عن يدافع تراه عندما بها ستشعر التي السعادة وتخيَّلت إليه. الاستماع حتى أو
رفض ما إذا ولكن شفتاه، بها تنطق أن قبل الشغوفتيَن عينيَه في إجابته وتقرأ أخرى، مرةً
بينهما تظل أن بالإمكان يكون فلن الوشيكة، الهزيمة مذلة والدها يكفي بأن له لاتها توسُّ
واستمعت تفعل، أن عليها فيما ومترددةً الفكر حائرة أخيراً المنزل إلى إدنا عادت أيصداقة.
تلك من القليل إلا تفهم أو تسمع لم كانت وإن لوقته، المرء إضاعة إثم عن محاضرة إلى

الرائعة. الخطبة

327



متقلبة نفوس

التي الساعة صبر نفاد في وانتظرت وأكثر، أكثر إدنا قلق زاد المساء، اقتراب مع
أن أدركت ولكنها والدها، من برقيةً تتلقى أن متوقعة شبه كانت لندن. إلى فيها ستتحرَّك
دخلت بقليل، السادسة وبعد منه. شيء يصلها لم عندما تحسن أي عليه يطرأ لم الموقف
انتظارها، في كان البواب أن الواضح من وكان المصنع، فناء إدنا تستقلها التي العربة
المكان لهذا المهجور الصامت للطابع كان عربتها. مرور بمجرد وأغلقها البوابات لها وفتح
والدها كان والدها. مكتب إلى المؤدي الدرج صعودها أثناء عليها قابضٌ تأثيرٌ الشاسع
سمع عندما شرود في حوله ت وتلفَّ تمامًا، بمفرده وكان دخلت، عندما مكتبه أمام واقفًا

يفُتح. المكتب باب
المطاف.» نهاية في أغراضي، حزم في لتساعديني حضرت لقد ابنتي، يا «حسناً قال:

أبي.» يا لمساعدتك استعداد على فأنا أغراضك، تحزم أن لزامًا كان «إذا
الجبن، أمارات من أيٍّا نظُهر لن ولكننا عزيزتي. يا فعله تبقى ما كل هو هذا «أخشىأن
ولو ننسى، لكي ولك لي أوروبا في رائعة صغيرة لجولة الآن أخطِّط كنت لقد كذلك؟ أليس
الملك أنا وسأكون أميرة، ستكونين الإضراب. يدعى العالم هذا في قبيحًا شيئاً ثمة أن لوهلة،

الهزيمة.» بعد أوروبا إلى هؤلاء يذهب ما فدائمًا عرشه؛ عن المخلوع العجوز
ابنته بعينيَ عيناه تتلاقى أن وتجنب ذريعًا، فشلاً للمزاح سارتويل محاولة فشلت
فاغرورقت اها، تلقَّ التي الضربة قوة مدى ابنته وأدركَت الأوراق. بعض بترتيب متظاهرًا

بالدموع. عيناها
الإدارة؟» مجلس اجتماع انتهى «هل أخيراً: سألته ثم

توجد فلا بالضبط؛ هكذا ليس أو الاستسلام، شروط يعُدون مجتمعين يزالون لا «لا.
بالطبع الأفضل من كان الذي الأمر طلبوه، ما كل العمال سيعطون للاستسلام. شروط
ستئول إلامَ أعرف كنت العناء. هذا كل أنفسهم على ويوفرون مضى، شهر منذ يفعلوه أن
لديهم تتبقَّ لم هي. كما بحمولتها أستراليا في الواقفة السفينة بأمر يعرفون عندما الأمور
المكان هذا من وها تلقَّ التي الضربة تلك أن من واثقًا وكنت القتال، لمواصلة عزيمة ذرة
قاصمة، ضربةً لهم تبدو إنها منهم. أي يمتلكه الذي المحدود الخيال على ستؤثر البعيد
يؤثر ألاَّ يجب هامشي درامي حدث مجرد إنها الإطلاق. على كذلك ليست بالطبع ولكنها
كتابة في الآن منهمكون إنهم القدر. تحدي محاولة من فائدة لا ولكن النهائية. النتيجة على
لدى فارقًا ستحُدث والاستسلام بالهزيمة إقرارك صياغة أن لو كما استسلامهم، خطاب
أسبوع كان السب؟ يجدي بمَ ولكن … لا الذين السكيرين الجهلة السذج من مجموعة
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حدث قد هذا أن أعتقد الأمر، واقع وفي همتي؛ يثبط بأن كفيلاً والارتباك التذبذب من آخر
العموم.» في شكاءٍ غير فأنا بالفعل؛

أبي؟» يا المنزل إلى معي ستعود «هل
لتسمعي هنا إلى المسافة هذه كل تقطعين أدعك أن بي يجدر يكن لم عزيزتي. يا «لا
عودتي تنتظري ولا مطيعة، فتاةً الفور، على المنزل إلى عودي الصباح. منذ كلانا يعلمه ما
النهاية. حتى فسأبقى حضورك، على لك تأنيبي من الرغم على أتأخر. فسوف الليلة.
أن اللائق من يكون لن بنفسي. البيضاء الراية وأرفع الأمور، جميع ترتيب على سأشرُف
هذه إلى أحضر لم الخوف. بفعل الاستسلام عن يحُجم ثم القتال، متعة بكل المرء يحظى
اجتماع إلى سأعود قليلاً. أعصابي ولأريح السادسة، الساعة حضورك أتوقع لأني إلا الغرفة
الشجاعة من يكفي ما يستجمعوا فلن بنفسي؛ الاستسلام خطاب وسأكتب الإدارة، مجلس
الأمر بأن وأتظاهر ابنتي، يا سفينتي مع سأغرق برفقتهم. كنت إذا إلا بذلك حتى للقيام
ربما.» … القادم الأسبوع بحلول إزعاجنا الأمر يواصل ولن إدنا، يا اذهبي لذا لي؛ يروق

منهكًا يبدو كان ما بقدر والدها أن لاحظت حين خوف رعشة إدنا نفس في سرت
العريضتان، كتفاه انحنت فقد مسنٍّا. رجلاً الأولى وللمرة الآن بدا فقد السابقة، الليلة في
أظهر وكوميضكهربائي، فضفاضة. أصبحت تمامًا مقاسه على كانت التي ملابسه وحتى
عقله في يدور ما «ربما»، الأخيرة، بالكلمة ينطق وهو صوته في الحزينة والنبرة التردد لها
كل يعتبرها كان التي المهمة عن فجأةً يبُعَد عندما أنه قبل، من ببالها يخطر لم والذي

الصخور. على النفع عديم سفينة حطام مثل ويصبح البطالة تحطمه سوف حياته،
أو زائدًا يومًا إن الغد. حتى الخطاب ذلك يرسلون تدعهم لا «أبي، إدنا: فصاحت

ذلك.» منهم طلبت ما إذا يرسلوه ولن فارقًا، يحدث لن ناقصًا
رافضًا. رأسه سارتويل هزَّ

ولم سريعًا، فعله يجب ما أفعل أن معتادًا كنت لطالما التأجيل. من فائدة «لا وقال:
السفينة حافة على السير سوى أمامك يكن لم إذا عاداتي. بتغيير لي تسمح سن في أعد

الأمر.» وأنهِ فلتفعل، البحر، في نفسك وتلقي
وأوصلها سعيدة.» «ليلة وقالت: فقبَّلته ذلك، من أكثر عليه تضغط أن إدنا تحاول لم
منعطف، أول ومع ووترلو. محطة إلى يوصلها بأن السائق وأخبر العربة، حتى والدها

العربة. سقف في الصغير الخفي الباب إدنا فتحت
المضربين؟» مقر يوجد أين تعرف «هل السائق: وسألت
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آنسة.» يا الخلاص قاعة في آنسة. يا «نعم
يمكن.» ما بأسرع الخلاص قاعة إلى أوصلني «حسناً،

طريقه يشق كان ما وسرعان الخلاص، قاعة نحو حصانه الأجرة عربة سائق ه وجَّ
توقف الاجتماع. أجل من وصوب حدب كل من يتجمعون كانوا الذين العمال حشود عبر
رأت عندما وجهها احمرَّ وقد العربة من إدنا لت وترجَّ القاعة. أمام الرصيف بجوار السائق

قائلة: أحدهم فخاطبت بفضول. إليها ينظرون العمال
مارستن؟» السيد أجد أن يمكنني «أين

حتى سأوصلك آنسة. يا الطريق هذا من آنسة. يا القاعة مؤخرة عند الغرفة في «إنه
بابها.»

القاعة. جانب على الضيق الطويل الممر عبر الرجل إدنا تبعت
يعني ماذا رفاق، يا عليكم «بالله فمه: من غليونه يخرج وهو دهشة في جيبونز صاح

ذلك؟»
أن وأدركوا جيبونز، وجه قسمات على باديةً كانت الجدية أن إلا الرجال بعض ضحك

أعظم. كان خفي ما
تلتقي؟» أن تريد «بمَن الممر: عبر إدنا قاد الذي الرجل ظهر عندما جيبونز صاح

الآن.» الغرفة في معه تجلس إنها مارستن. لقاء «طلبتَ
واثق أنا لخيانة، نتعرض نحن أخبركم؟ كنت بمَ رفاق. يا «اسمعوني جيبونز: صاح
هنا. إلى مباشرةً مكتبه من آتية أنها من واثق وأنا سارتويل، ابنة هي الفتاة تلك ذلك. من

المصنع؟» من هنا إلى الشابة السيدة هذه أوصلت هل السائق، أيها
أنت؟ شأنك «وما الحشد: أعين في البادية التهديد بنظرات عابئ غير السائق أجابه

أجرتي.» يدفع من أنت لست
رأيته.» لقد المصنع، من آتٍ «إنه العمال: أحد قال

الاجتماع.» ذلك ونعقد ندخل «دعونا حسم: في جيبونز فصاح
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مارستن صوت وسمعت برفق، الخلاص قاعة مؤخرة عند القابعة الغرفة باب إدنا طرقت
جالسًا الشاب كان وتدخل. الباب تفتح أن قبل للحظةٍ تردَّدت «ادخل.» قائلاً: يصيح
باستخدام بسرعةٍ عليها يكتب وكان الأوراق، بعض وأمامه الخشبية الطاولة أمام بمفرده
باقتضاب: يقول وهو عليها منكبٍّا رأسه وظل عمله، في مستغرقًا يبدو وكان رصاص. قلم

الأمر؟» ما «حسناً،
كان تستطع. لم ولكنها تتحدَّث أن حاولت الغرفة؛ باب إلى ظهرها موليةً إدنا وقفت
همهمة كانت جافتين. شفتاها وكانت سيخنقها، وكأنه بدا حتى رهيبة بسرعة يخفق قلبها
بالإضافة الرفيعة، الخشبية الفواصل تخترق الرئيسية القاعة من القادمة الكثيرة الأصوات
رأسه رفع ثم بسرعة، الكتابة في مارستن استمر المتزاحمة. الكثيرة الأقدام ضوضاء إلى

واقفًا. هب ثم تصديق، غير في المتزايدة الظلمة في وحدَّق بعصبية، فجأةً
يدها رفعت ولكنها نحوها، التقدم وشك على وبدا إدنا!» … إلهي «يا مارستن: صاح

عليها. أصابعه ببراجم مرتكزًا الطاولة بجوار فتوقف
شخص صوت وكأنه لها بدا حتى للغاية، وغريب أجش بصوت هامسةً إدنا تحدَّثت

الإضراب.» عن … إليك لأتحدث … أتيت … أتيت «لقد آخر:
بعد؟» «وماذا

يتوقف.» أن «يجب
هوب.» آند مونكتون شركة هُزمت لقد اثنين. أو يوم خلال في «سيتوقف

من الرغم على جليٍّا، ذلك رؤية يمكنني يقتله، الأمر إن هُزم. قد أبي أن تعني «بل
العمال جعلت إذا … نفسيلأنك من بواعزٍ أتيت لقد هنا. إلى بمجيئي يعلم لا إنه … محاولته
عليها. الحصول أجل من تجاهدون التي المطالب كل سيلُبِّي بأنه أعدك لعملهم، يعودون
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على سيحصلون داموا ما العمال يهتم ولن عليه. الأمر ب تصعِّ ألاَّ هو منك أطلبه ما كل
ذلك؟» ستفعل هل مرادهم.

هُزموا؟» قد العمال بأن وأتظاهر الإضراب أنُهي أن تعنين «هل
النهاية.» في واحدةً النتيجة ستكون «نعم.

ذلك.» أفعل أن يمكنني لا «أوه،
تمامًا. مختلف فالأمر أبي مع أما ستلُبَّى. مطالبهم دامت ما العمال يهتم لن «لماذا؟
شديدة رغبة ولديك به، يشعر ما بمثل تشعر فأنت الكثير؛ منك أطلب أني أعلم ينهار. إنه
بمَ أمامك. الحياة تزال لا شابٍّا. تزال لا وأنت مسن، رجل ولكنه مثله، والفوز الانتصار في
بها، لتفوز أمامك الإضرابات من الكثير ثمة لا؟ أم الإضراب هذا في انتصرت إن إذن تهتم

الأخيرة.» معركته يحارب ولكنه … ولكنه
لأجل تتوسل بينما الحقيقية، صوتها نبرة واستعادت وضوحًا أكثر صوتها أصبح
راقصة موسيقى ذات مرحة أغنية غناء الرئيسيفي المبنى في شخصما بدأ وحينئذٍ، والدها.
الجماعي الغناء في المبنى في مَن كل وشارك لندن. شوارع في كالوباء آنذاك منتشرةً كانت
سمع قد منهما أيٍّا أن يبدُ ولم الإيقاع. مع بالتزامن بأقدامهم الأرض ضاربين الراقص،

الآخر. منهما كلٌّ ليسمع قليلاً صوتيهما رفعا ولكنهما الأغنية،
كان ولو الإطلاق. على يعنيني لا … شخصي نصر أي يعنيني «لا مارستن: قال
خاطر. طيب عن فسأفعل أجله، من الهزيمة وتقبُّل والدك مع الأماكن مبادلة بإمكاني

«… بي وثقوا العمال ولكن
تلتمعان وعيناها وجنتيَها، في الأبيض اللون يطارد القرمزي واللون إدنا صاحت
القاعة. إلى بيدها وأشارت إليهم!» استمع العمال؟ يهم ماذا «العمال! يرتفع: وصوتها
فعل مَن يحُتضر. لديهم صديق أعز كان وإن حتى هكذا ويصيحون يغنون «سيظلون
استعداد على وهو الحريق، أثناء أجلهم من بحياته جازف لقد والدي؟ فعل ا ممَّ أكثر لرجاله
وظل البطالة. وجنَّبهم وظائفهم منحهم الذي المصنع بنى مَن وهو أخرى. مرةً ذلك لتكرار
العمال ر يتضوَّ لا حتى العصيبة، الأوقات خلال الخسائر متكبدًا بالعمال المصنع يملأ
أكثر عمل رب لندن في يكن ولم يستحقها، دام ما وظيفته في مطمئنٍّا عامل كل كان جوعًا.
طرده واحدًا رجلاً ثمة أن فجأةً تذكرت عندما عينيَها وخفضت عامل.» أي لطرد منه كرهًا
لا «لمَ قائلة: أخرى مرةً توسلت عينيَها، ترفع أن دون ومن سبب، دون عمله من والدها

ى؟» مسمٍّ دون نصرحقيقي يرضيك

332



والثلاثون السابع الفصل

أعين إن أقاتل. بينما الآن يهلِّلون الذي العمال لهؤلاء فقط ليس النصر هذا «لأن
مثل قوي نفوذ ذات شركة على مظفرًا نصرًا إن الإضراب. هذا إلى موجهة بأكملها إنجلترا
اليوم، البلد هذا في يومه قوت يكسب عامل لكل أسهل نصرًا سيعني هوب» آند «مونكتون
عزم نصرسيشدد إنه العمل. عن يضرُِب أن دون من العادل حقه على الحصول يمكنه ولا

عمل.» صاحب لكل تحذير بمنزلة وسيكون عامل، كل
الطاولات. إحدى على بالمطرقة قوية ضربات ثلاث القاعة في الجماعي الغناء قاطع

الاجتماع. لعقد يدعو ما شخص صوت وسُمع الغناء صوت فانحسر
ممزوج بتحدٍّ عيناها لمعت وقد مارستن، نحو ونظرت ببطء عينيَها إدنا رفعت

مضطرب. هامسٍ بصوتٍ تحدثت ثم بالخوف.
ما فسأفعل منك، أطلبه ما فعلت إذا إيستبورن. في الحديقة في لي قلت ما تذكر «لعلك

مني.» تطلبه عندما … عندما تريد
قبضتها يضم وكان ترتجف، اليمنى يده وكانت الأمام إلى خطوةً مارستن تقدَّم

عصبية. في ويفردها
أجبني!» أجبني، مكانك. ابقَ لا! «لا، إدنا: فصاحت

أي … بك لأفوز شيء أي لفعل استعدادٍ على أني الله يعلم إدنا. «أوه، مارستن: همس
تطلبينه!» شيء أي نعم، … شيء

أجبني!» لا؟ أم «نعم إدنا: فصاحت
للعمال!» خائناً أكون أن يمكنني «لا

كان هذا. لشعوره استحساناً كان لو كما القاعة، من قادم تهليل صوت تصاعد
تمييز من تمكَّن مارستن، بها يشعر كان التي التعاسة ظل في وحتى يتحدَّث، أحدهم

جيبونز. صوت
إلى مارستن وتبعها الباب. وفتحت أخرى كلمةٍ بأي تنطقَ أن دون إدنا استدارَت

الخارج.
أنت.» حيث «ابقَ باكية: فقالت

المحطة.» إلى «سأوصلك
أبدًا.» أخرى مرةً أراك ألاَّ آمل مني. تقترب ألاَّ يجب «لا،

المحطة.» إلى «سأوصلك عناد: في السابقة العبارة مارستن فكرَّر
قفزت ثم أثرها. في والشاب الضيق، الممر عبر الخطى وأسرعت شيئاً، الفتاة تضُِف لم

بسرعة!» ووترلو، محطة «إلى وصاحت: تنتظرها، التي العربة في
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رأس. حسير الرصيف على واقفًا خلفها مارستن تاركةً مسرعةً الأجرة عربة انطلقت
استدار ثم العربة، سلكته الذي الاتجاه في يحدق لحظات بضع مكانه في واقفًا وظل
أي من أكثر وخالية عاريةً الغرفة له بدت لغرفته. المؤدي الممر عبر ببطء وسار متنهدًا
دون سمع، معدودة. لحظات منذ داخلها في تقف كانت أنها بالكاد وأدرك مضى، وقت
الأوراق إلى نظر ثم بري. لحيوان خافتة زمجرة وكأنها القاعة من الآتية الضوضاء اكتراث،
قد دهرًا وكأن الأمر بدا بها. ما لفهم منه محاولة في حاجبيه وقطَّب الطاولة، على الموضوعة
ترن «أجبني!» كلمة سوى الآن شيئاً يسمع يعد ولم يكتب، هناك جالسًا كان منذ انقضى
قد تكون أن أمل على بلهفة وفتحه نحوه فقفز الباب على أخرى طرقة أفزعته أذنيه. في
الرسمي بزيه الأشيب الطويل هوب» آند «مونكتون شركة بوابة حارس وجد ولكنه عادت.
انفتاح من الأرجح على الذهول أصابه وقد الباب، عتبة على يقف صدره، من المتدلي والوسام
الحارس ألقى دهشته. على دليلاً وجهه في واحدة عضلة تختلج لم ولكن المفاجئ، الباب

جدية. في التحية
سيدي.» يا الشركة من «خطاب

ا؟» ردٍّ يطلبون هل بالدخول. ل تفضَّ «آه!
عسكري. عرض في كان لو كما وثابتاً مستقيمًا يقف كان الذي الحارس أجابه

موجزًا خطاباً كان جديد. من وعيه إلى الخطاب قراءة وأعادته الظرف مارستن فتح
السيد وسيكون العمال. شروط على وافقت قد هوب» آند «مونكتون شركة بأن يفيد
في المصنع لفتح للترتيب مارستن، السيد للقاء العاشرة حتى مكتبه في منتظرًا سارتويل

الصباح.
سارتويل السيد مكتب إلى سيحضر إنه فيه قال عجالة، في رسميٍّا ا ردٍّ مارستن كتب
أخرى مرةً حيَّاه الذي الحارس، إلى الرسالة هذه مارستن أعطى ساعة. نصف خلال
منه وخرج يده، في يزال لا والخطاب المنصة، إلى المؤدي الباب مارستن وفتح وانصرف،
غاضب حشد وصياح استهجان، بصيحات ظهوره قوبل الاجتماع. في الحاضرين جميع أمام

أبدًا. أخرى مرةً سماعه في يأمل فلن واحدة، مرةً المرء سمعه لو
يلقيه: الذي الخطاب قاطع قد مارستن ظهور أن واضحًا كان الذي جيبونز، صاح

ذلك!» من تمكن إذا ولينكر ذا، هو ها ذا. هو «ها
ماذا؟» «أنُكر مارستن: صاح

الآن!» مكتبك غادرت قد سارتويل ابنة أن تنُكر بالعدو! اتصال على كنت أنك «تنُكر
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أن المرء حق ومن حر، بلد إنجلترا بالإضراب. له شأن ولا به، لكم شأن لا أمر «هذا
يشاء.» أحد أي إلى يتحدَّث

هذه الشهود من الكثير فثمة ذلك! إنكار يمكنه «لا قائلاً: صوته بأعلى جيبونز فصاح
مؤخرة من صاح الذي الرجل ذلك أين سيعُقد. اجتماعًا ثمة أن تعلم تكن لم إنها المرة.

نفسه.» مارستن بواسطة الأمر لكم سأثُبت إني لكم قلت أكذب؟ إني قائلاً القاعة
انتباه لجذب يده، في يحمله الذي الشركة من الُمرسل بالخطاب ملوحًا مارستن صاح
الخطرة الحالة تلك في الحشد أن مارستن رأى الخطاب.» هذا عليكم أقرأ «دعوني الحضور:
أصدقاء أن جليٍّا بدا شغب. ليندلع محسوبة غير واحدة كلمة إلا تتطلَّب لا التي الإثارة من
ا أمَّ وحرج. صمت في القاعة مؤخرة في فانزوَوا دخوله، عند بالخجل شعروا قد مارستن
مهدِّدين ويصيحون وحشية، في بأيديهم ملوِّحين القاعة مقدمة في فاحتشدوا جيبونز جماعة
اللجنة أن رأى كما المنصة. على من ينزل لكي عالٍ بصوتٍ به يصيحون وكانوا ومتوعدين.
منهم الكثير ووقف خلفه، من المنصة على يقفون كانوا جيبونز أتباع من وآخرين القديمة
المنصة على من برونت رُكل عندما حدث بما الموقف وذكَّره جيبونز، نحو مصوَّبة وأعينهم

القاعة. خارج وألُقي
الخطاب.» هذا عليكم أقرأ «دعوني سابقًا: قاله ما فكرَّر

معي فالكلمة بعد. فيما فرصتك على ستحصل الآن. ليس الآن، «ليس جيبونز: قال
الآن.»

ذلك وبعد سماعي. منكم وأطلب النقابة، أمين «أنا بموقفه: متمسكًا مارستن قال
لكم.» يحلو ما تفعلوا أن يمكنكم

قائلاً: عالٍ بصوتٍ وصاح اللجنة رئيس نهض اللحظة، هذه في
مارستن، السيد لمعلومات وأضُيف الكلمة. معه جيبونز السيد النظام! التزموا «النظام،
أميناً جيبونز السيد انتخُب فقد بانعقاده، علمه رغم الاجتماع عن التغيب اختار أنه بما
للحديث.» يسُتدعى حتى المنصة يغادر أن مارستن السيد من وأطلب بالإجماع، للنقابة

«معي الحضور: يحُدثها التي الجلبة فوق صوته يرفع أن محاولاً مارستن صاح
الشركة!» من خطاب

الرئيس!» أطع الرئيس، «أطع واحدٍ: صوتٍ في صاخبة استهجان صيحات انطلقت
الرئيس!» «أطع يصيح: وهو بدفعه مارستن خلف الواقفين الرجال أحد هم ثم «انزل!»
معًا سقطا مهاجمِه، بتلابيب مارستن أمسك وحين شامل، لهجوم الإشارة هي هذه وكانت
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جيبونز وظل السيطرة، عن خارج حشد إلى الجمع ل تحوَّ الحال وفي القاعة. أرضية على
الغاضب الهائج الحشد إلى بذراعيه ح يلوِّ وظل الرجال!» أيها عنف «لا صوته: بأعلى يصيح
اللجنة رئيس طرق للبحر. كانوت أوامر مثل جدوى بلا مناشداته كانت فقد طائل. بلا
أيدي بين من نفسه مارستن حرَّر قليل وبعد أحد. يسمعه أن دون الطاولة على بمطرقته
الخطاب على قابضةً تزال لا كانت التي اليمنى، يده وارتفعت قدميه. على ووقف الحشد
تحت مارستن هوى النهاية وفي فجأة، اختفت ثم للحظة، المتعاركين رءوس فوق المهترئ،

الهائج. القطيع أقدام
مارستن وسُحب الجانبي الباب ففتح وفاعلية. بسرعة القاعة الشرطة رجال اقتحم
ينزفون الذين الملابس الممزَّقي المتشاجرين الشغب مثيري من العديد ومعه الخارج، إلى عبره
الطاولة على الطرق صوت أصبح وبالتدريج القانون. باسم عليهم قُبض والذين الدماء،
السلام إلى الدعوة من بحُ قد اللحظة هذه في كان الأجش جيبونز صوت وكذلك مسموعًا،

جدوى. دون
أشكاله. من شكلاً ولو الليلة هنا اضطراب يقع أن «يؤُسفني قائلاً: حديثه جيبونز بدأ
هذا كل حدث جميعكم، تعلمون كما ولكن أعدائنا، قبل من ضدنا الحدث هذا سيسُتغل
بيننا، متواجدًا ليس رجل إلى يسيء شيئاً أقول أن أريد لا اللجنة. رئيس إطاعة عدم بسبب
نقابتنا أمين كان لو ولكن (هتافات)، بأذىً يصب لم أنه في نأمل جميعًا أننا من واثق وأنا
سوى شيئاً له يفعل لم الذي الرجل على يده مد عن وامتنع المجتمعين، إرادة تقبَّل السابق
عندما السابق، الإضراب بعد المؤسف. الحدث هذا وقع لما اللجنة، رئيس يطيع بأن مطالبته
بذلت لقد جميعًا، تعلمون وكما نقاش، دون الأغلبية لإرادة انصعت بي، ثقتكم فقدتم
لشغل أخرى مرةً دُعيت بعدما والآن خليفتي، لأساعد الحين ذلك منذ وسعي في ما أقصى
أنكم أعتقد إليَّ. الموجه للأمر الامتثال إلا يسعني لا نيله، في مني رغبة غير على المنصب، هذا
كنت فقد قبل، من ذلك أقل لم أني من الرغم فعلى الآن. الإضراب هذا بإنهاء ستسعدون
وجيزة، فترة منذ الشركة، رفعت لقد ومجحفًا. ضروري غير الحالي الإضراب أعتبر دائمًا
الذي الإطلاق، على العام الرأي بتعاطف النزاع هذا يحظَ لم السبب ولهذا طواعية؛ أجورنا
إذا ولكن اقتراحات، أي تقديم على حاليٍّا أجرؤ لا كبير. نزاع بأي الفوز يمكن لا دونه من

لتقديمه.» المجال له فسأفسح اقتراح، منكم أيٍّ لدى كان
عالٍ بصوتٍ هلَّلوا إذ الحضور؛ أغلب يسُعد أنه وبدا صوته، نبرة يحُب جيبونز كان

نبيلة. مشاعر من أبداه ما لكل
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قد مارستن أن مؤخرًا للغاية واضحًا كان إنه وقال فجأة، واقفًا العمال أحد نهض
كأدواتٍ به، وثقوا الذين العمال، مستغلاٍّ الشخصي، تقدُّمه ليعزِّز الإضراب هذا خاض
ينتابهم الجميع كان ولكن النقطة، هذه عن تحدث قد جيبونز يكن لم غايته. لتحقيق
لرفضه جيبونز قلب بطيبة إعجابه من الرغم وعلى الأمر، هذا إزاء والألم بالضيق شعور
سارتويل بلقاء جيبونز تكليف واقترح المسألة. تثُار أن بد فلا مهزوم، لخصم الإساءة
على أمكن، إن والحصول، العمل، إلى العودة شروط معه يرتِّب وأن ممكن وقتٍ أقرب في
أمكن ما إذا بالرضا عامٌّ شعورٌ ثمة فسيكون العمل. من الإضراب» «مفسدي بطرد وعدٍ

الوعد. هذا على الحصول
مرةً واقفًا جيبونز نهض بالإجماع. عليه الموافقة ت وتمَّ للتصويت الاقتراح هذا طُرح

أخرى.
مكتبه. في يزال لا سارتويل إن يقول لحظاتٍ بضع منذ أرسلته رسول «عاد وقال:
الآن. مكتبه في يكون ربما أنه لي خطر لذا فترة؛ منذ متأخرٍ وقتٍ حتى مكتبه في يسهر إنه
بنتيجة وأخُبركم ممكنٍ وقتٍ أقرب في وسأعود معه، الأمر وأتباحث الفور على إليه سأذهب

الاجتماع.» في تعُرض قد أخرى أمورٍ أي مع تتعاملوا أن يمكنكم الأثناء، وفي الاجتماع.
الحال بطبيعة وفوجئ مارستن، يترقَّبحضور مكتبه في بمفرده جالسًا سارتويل كان
يكن لم أنه له يظُهر أن دون من الجديد الوافد حيَّا ولكنه منه، بدلاً جيبونز دخل عندما

زيارته. ع يتوقَّ
عُدت لقد سارتويل، «سيد قائلاً: حديثه وبدأ مباشرة، الموضوع صلب في جيبونز دخل
المصنع؟» لمدير مساعدًا تعيِّنني فهل الإضراب، أنهيت ما إذا النقابة. أمين منصب لشغل

للحظاتٍ الضيقتيَن الفتحتيَن عبر زائره إلى باهتمامٍ ينظر وظل عينيَه، سارتويل ضيَّق
يجيب. أن دون

قلق. في جيبونز فتململ
لمصلحتنا نلعب «جميعنا انزعاج: في يضحك وهو الجديد النقابة أمين أضاف ثم
يعنيه ا عمَّ المرء يفُصح أن الأفضل من معك التعامل عند أنه وأعلم تعلم، كما الخاصة

مباشرة.»
إنهاء يمكنك هل نعم. … الخاصة لمصلحتنا نلعب «جميعنا ببطء: سارتويل قال

الإضراب؟»
ذلك.» «أعتقد
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سأتحدث وحينها واثقًا، تكون عندما عُد جيبونز، سيد يا حسناً فحسب. ذلك «تعتقد
إليك.»

ضروريٍّا.» ذلك كان إذا واثق، «أنا
أميناً الاجتماع بك نصَّ بعدما الإضراب بإنهاء إذن قرار اتُّخذ هل مختلف. أمر هذا «آه،

للنقابة؟»
إذا والآن، معك. بالتفاوض كلفوني لقد سارتويل. سيد يا تحديدًا حدث ما هذا «ليس

غدًا.» المصنع إلى العمال فسأعُيد المدير، مساعد منصب على بالحصول وعدتني
إلى خطاباً أرسلت لقد نفسي. على وعود أي قطع دون قريباً سينتهي الإضراب «كان

الاجتماع؟» على الخطاب يقرأ لم أنه تعني هل الشأن. بهذا الليلة مارستن السيد
الاستماع ورفضوا بمارستن، ذرعًا ضاقوا العمال ولكن يقرأه، أن حاول يفعل. «لم

له.»
من مارستن خرج هل فقط؟ أنت معك أتعامل أن عليَّ سيكون هل إذن. «حسناً

الموضوع؟»
الآن.» الوضع هو «هذا

بالطبع آمل ولكني المدير، مساعد منصب أعرضعليك أن يمكنني لا معذرة، «حسناً،
ممكن.» وقت أسرع في الإضراب ينتهي أن

صحيح؟» هذا هل عليه؛ عرضته إنك مارستن «قال
جيبونز. يا المناورة عن لنتوقف عمومًا. الحقيقة سوى يقول لا مارستن أن «أعتقد
سيعودون كانوا إذا ذلك. يقرِّروا لم أنهم وإما العمل، إلى العودة الليلة قرَّروا العمال أن إما
يمكنك كيف أفهم فلا ذلك، يقرِّروا لم وإذا لا. أم معك اتفقت سواء فسيعودون العمل، إلى
هو به سأعدك ما كل والآن، لتعيدهم. جهدك قصارى ستبذل أنك من أكثر شيئاً تقول أن
المصنع.» في أوضاعك تحسين على فسأحرص غدًا، المصنع إلى العمال أعدت ما إذا الآتي:

عليه وعرضتَ الإضراب، في مارستن تسبَّب لقد سارتويل. سيد يا منك قسوة «هذه
محددة.» بوعودٍ منك أظفر أن دون الإضراب، سأنُهي وأنا المدير. مساعد منصب

حتى المعركة، بدأت إن وما الإضراب. يبدأ أن قبل مارستن على المنصب عرضت «لقد
تقبل أن الأفضل من أنه وأعتقد النهاية، حانتَ قد وها النهاية. إلى القتال الواجب من أصبح
كلمته، يحترم لا رجلاً كنت لو أنني تدرك ألاَ لك. تقديمها يمكنني التي الوحيدة الشروط

شهر؟» غضون في العمل من أطردك ثم شيء، بأي أعدك أن بسهولة لأمكنني
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العمال؟» ستعد بمَ والآن، سارتويل. سيد يا كرمك في سأثق «حسناً،
يطالبون؟» «بمَ

عيَّنتهم.» الذين الإضراب مفسدي كل تطرد أن منك «يريدون
يرغب من كل سأسرُح ولكني جيبونز. يا أيضًا بذلك أعد أن يمكنني لا أني «أخشى
الجدد. الموظفين بسبب رجالك يعاني لن ولكن أخرى، وظيفة على يعثر أن ويمكنه ذلك في
من ضاع ما لتعويض العمل من الكثير ثمة وسيكون الجميع، يكفي ما العمل من فلديَّ

وقت.»
سارتويل.» سيد يا شيء أي علينا تعرض لا الواقع في «أنت

عندما غضب، نوبة في قلتُ لقد تتخيل. ا ممَّ أكبر تنازلات أقدِّم فأنا العكس؛ على «أوه،
المصنع أرض في قدمًا يضع بأن النقابة إلى منتمٍ لعامل أسمح لن إنني العمال، أضرب
بل عودتهم، لقَبول استعداد على فأنا وعاقلاً، معتدلاً أميناً الآن اختاروا أنهم بما ولكن أبدًا؛
درجات أعلى بلغت أنني أعتقد تنازلاً؟ ذلك يعُد ألاَ النقابة. في أعضاءً بالبقاء لهم والسماح

الراهنة.» الظروف ظل في للتصالح السعي
العمال لتخُبر معي تأتي أن في تمانع هل سارتويل. سيد يا منعقدًا الاجتماع يزال «لا
النقابة في بعضويتهم يتعلق فيما ل تتدخَّ لن وأنك منهم، واحد لكل وظيفةً ستضمن بأنك

العمالية؟»
أكثر التنازلات من استفادة أقصى تحقيق يمكنك ربما ولكن معك، الذهاب أمانع «لا
وإخبار تقول، ما تأييد سوى شيئاً أفعل لن الارتجال. وتجيد فصاحةً أكثر فأنت مني؛
البوابة. عند انتظرني ذلك، خلال غدًا. أمامهم مفتوحةً ستكون المصنع أبواب بأن العمال

البوابة.» لحارس أصُدرها أن يجب أوامر بضعة فلديَّ
كالصنم مكانه في ووقف له، سارتويل لاستدعاء تلبيةً الرسمية حلته في الرجل حضر

الباب. المصنع مدير أغلق الأوامر. ى ليتلقَّ
الحارس، أيها الليلة النوم من يكفي بما تحظى لن أنك «أخشى خفيض: بصوت وقال
أن يمكنك غدًا، المصنع إلى العمال يعود وعندما أخرى، بطريقة ذلك عن سنعوضك ولكننا
أريدك المكتب، وتغلق وجيبونز أنا نخرج أن بمجرد أردت. إذا بأكمله القادم الأسبوع تنام
سيكون ولكن يسكن، أين أعلم لا الأرجح. على غرفته في ستجده مارستن. عن تبحث أن
يعيدَ أن لساني على منه واطلب تفهم. هل تام، هدوء في مسكنه طريق تعرف أن عليك
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حتى أحدًا عليه يطُلع ألاَّ منه فاطلب رفض، وإذا المساء. هذا إليه حملتهَ الذي الخطاب لك
الصباح.» في يلتقيني

دون ولكن مارستن عن بحثه رحلة في فوره من وانطلق بقوة، معًا الحارسكعبيَه ضمَّ
الشهداء، القديسين مستشفى إلى إسعافٍ سيارة في للوعي فاقدًا مارستن حُمل إذ طائل؛

الخطاب. من ى تبقَّ ما على بقوةٍ مضمومةً قبضته تزال ولا
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إرهاقه، رغم سار، ولكنه الأخير، القطار متن على أخرى مرةً ويمبلدون إلى سارتويل اتجه
تنتظر جلست التي إدنا، سمعت شابٍّا. كان لو كما نشيطة بخطًى المحطة من منزله إلى
أمل. رعشة جسدها في سرت وقد خطواته صوت ذلك، عن لها نهيه من الرغم على والدها

أسابيع. منذ ترَها لم ابتسامة وجهه على كان المنزل، إلى والدها دخل عندما
أبدًا!» حدث ما تخمني أن يمكنك لا ابنتي، «آه، قائلاً: صاح
الإضراب.» مارستنُ أنهى لقد ذلك؛ يمكنني «بل فأجابته:

وعلى مكانه. جيبونز وانتخُب منصبه، من عُزل لقد مارستن. الإضرابُ أنهى بل «لا،
ومن مصلحته. في يصب معي اتفاق إلى ل ليتوصَّ الإيثاري، الرجل ذلك حضرجيبونز، الفور
نأمل دعينا لأراه، موجودًا أكون لن القادم، الإضراب يحل وعندما غدًا، المصنع سيفُتح ثم،

جيلبين.» لجون حدث ما أتجنَّب لا حتى ذلك،
المفاجئ؟» التغيير هذا في مارستن السيد رأي «وما

تقلبها.» ومدى العمال طبيعة في ليتأمل غرفته إلى ذهب أنه أعتقد ألتقهِ. «لم
الخطاب.» هذا ترسل لم أنك سعيدة «أنا

لندن أنحاء يطوف حارسي كان وربما بالفعل. أرسلته أني المضحك الشيء ولكن «آه،
نشر ما إذا تمامًا الأوضاع تنقلب وسوف ليستعيده. مارستن عن بحثاً اللحظة هذه في
بأنني أعترف يعلم. أحد لا ولكن سيفعلها، أنه أعتقد لا الانتقام. بدافع الخطاب مارستن
بأن الحارس وكلَّفت الأفضل، آمل ولكني مكانه، كنت لو ذلك في قويٍّا إغراءً سأجد كنت

يلتقيني.» حتى شيء أي يفعل بألاَّ يخُبره
المصنع؟» في وظيفةً عليه تعرض أن تنوي زلت «أما
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من العمال نهضة عن الخيالي الهراء ذلك كل بها مر التي التجربة طردت إذا «ربما.
سأكتشف إليه أتحدَّث وعندما بها. يعمل شركة لأي كبيرة قيمة ذا رجلاً فسيكون رأسه،

الموقف.» حقيقة
كذلك؟» أليس أبي، يا ضغينة أي ضده تكُن لا أنت «إذن،

بها أدار التي بالطريقة الإعجاب أشد معجب أنا العكس. على الإطلاق. على «بلى
النزاع.»

كذلك؟» أليس تستقيل، لن «أنت
سارتويل. ضحك

لا، الأحداث. قلب في أكون أن في وأرغب العمل، من الكثير ثمة سيكون ذلك. «أعتقد
لا، ابنتي! يا تبكين بمفردك جالسةً كنت لقد إلهي، يا إدنا. يا مؤجلة أوروبا إلى رحلتنا إن
أي أمتلك لم التي الأخيرة الأيام بذلك أعني ولا مني، أشجع حسبتك يليق! لا هذا إدنا، يا لا،
الصباح؛ في مبكرًا أغادر أن أريد جيدًا. ونامي فتاتي، يا الفراش إلى اذهبي خلالها. شجاعة
يقبِّلها: وهو وأضاف الفطور.» على الوحيدة مرافقتي تكوني أن بشرف ستحظَين ثم ومن

القادمة!» معاركنا جميع في حليفنا الحظ وليكن عزيزتي، يا سعيدة «ليلة
كل قصره، من الرغم على الليل، نوم وبدَّد الصباح، في استيقظ من أول إدنا كانت
وهو سارتويل، وأثبت التعافي، على رائعة قدرةً الشباب يملك السابقة. الليلة لانفعال أثر
يدفع أن بد لا المنتصر حتى ينبوعه. في يغمره لم النوم أن قليل، بعد متعباً الدرج يهبط
وفتح الفطور طاولة على مقعده باتخاذ يهم وهو التعب عليه بدا فقد لانتصاره. ضريبةً
والوفاق الود عنها غاب التي الزوجية الحياة من سنوات لديه طوَّرت فقد الصباح. جريدة
لم أمامه ابنته جلوس وحتى القهوة، رَشْف أثناء الصحف قراءة وهي السيئة، العادة تلك
عن يعتذر يجعله كان ما الكياسة من لديه كان ولكن الرذيلة، تلك من تحريره من يتمكَّن

القهوة. زوجته له تصب عندما الأحيان بعض في ينساه كان الذي الأمر ذلك،
إنهاء عن شيء أي ذكرت قد الصحف كانت إذا أرى أن فقط «أريد سارتويل: قال

عزيزتي.» يا الإضراب
بسبب جفلت لحظات، بعد الصحيفة. تقوله ما يقرأ أن منه وطلبت إدنا فابتسمت

أطلقها. صيحة
خلال وقع قد شغباً ثمة أن يبدو ذلك! أعلم أكن لم إلهي! «يا قائلاً: صاح فقد
… مارستن … المستشفى منهم اثنان وأوُدع رجال، خمسة على القبض وألُقي الاجتماع،
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هذا إدنا، خطر! في وحياته الإطلاق، على وعيه يسَتعِد ولم الأقدام، دهسته لقد إلهي! يا
جلل!» خطب

وفغر وجهها، شحب وقد واقفةً إدنا ورأى رأسه سارتويل فرفع ا، ردٍّ منها يتلقَّ لم
آخر. إلى جانب من قليلاً وتترنح فمها،

بذراعه. وأسندها واقفًا فهبَّ
بك؟» ألمَّ ماذا الأمر؟ ما الصغيرة! ابنتي «ابنتي، قائلاً: وصاح

البكاء: عبرات قاطعته متهدِّج هامس بصوتٍ وقالت صدره، على رأسها سقط
شيء!» كل أبي، يا إليَّ بالنسبة شيء كل «إنه

كتفها. على بحنان فربت
الأمر أن أخشى كنت ما وقتٍ في هكذا؟ الأمر هل حبيبتي، يا هكذا الأمر «هل وقال:
على سيكون شيءٍ كل أن من واثقٌ أنا تبكي؛ لا اهدئي، نسيته. أنكِ ظننت ولكني هكذا،
إلى وسنذهب فطورنا، لنتناول هيا، الأمور. هذه تهوِّل ما عادةً الصحف إن يرام. ما خير

معًا.» المستشفى
لتستعد هُرعت ثم تأكل بأنها تظاهرت ولكنها للفطور، شهيتها فقدت قد إدنا كانت
في لهما خاصة مقصورة لأخذ اضطُرا إنهما حتى للغاية مبكرًا الوقت كان والدها. لمرافقة

بعد. بدأت قد المدينة إلى المتجهة السفر رحلات تكن لم إذ الأولى؛ الدرجة
ركبا وعندما والمحطة. المنزل بين ما المسافة طوال شيء يقَُل ولم صامتة، إدنا ظلت

التردُّد. ببعض والدها تحدث القطار،
الحديقة؟» في معًا وجدتكما منذ مارستن قابلت هل «إدنا، وقال:

مرتيَن.» أبي، يا «نعم
قابلتِه؟» متى ذلك. في ترغبين كنت إذا إلا عزيزتي يا أسئلتي على تجيبي أن أريدك «لا
ولم سألتني. ما إذا … وقت أي في أخُبرك أن أنوي كنت فقد حدث؛ ما بكل «سأخبرك

ذلك.» لي يرُق لم … لأنني عنه إليك أتحدَّث
ذلك.» في ترغبين لا كنت إذا الآن، للكلام داعي لا ذلك. أفهم صغيرتي. يا «بالطبع

كان بقليل. هناك إلى ذهابي بعد إيستبورن، في الأولى المرة كانت تعرف. أن «أريدك
إنه لي قال … بأننا وأخبرني المدرسة، حديقة إلى أحد يراه أن دون الدخول من تمكَّن قد

حينئذ.» … ذلك أعتقد كنت مستحيل. هذا بأن أخبرته يوم. ذات نتزوج أن … يأمل
عامَين؟» منذ ذلك كان «هل
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«نعم.»
على تدليا إدنا فم ركنيَ أن إلا الحازمتيَن، سارتويل شفتيَ على ابتسامة شبح ارتسم

العربة. أرضية على مثبتتيَن عينيَها وأبقت البكاء. وشك على وبدت للشفقة، مثير نحو
إدنا؟» يا كذلك أليس غاضب، أبٍ تحذيرات من ترُجى فائدة «لا سارتويل: فقال

أخبرتني كنت لو بذلك. هو أخبرني حتى به لقائي تعارض كنت أنك أعلم أكن «لم
إيستبورن.» في إليه تحدَّثت لَما تلك، برغبتك

الإطلاق. على لومٍ أي عليكِ ألُقي أني تظني لا عزيزتي. يا بالطبع لتفعلي كنت «ما
إدنا؟» يا الثانية المرة عن وماذا أظنها. كنت التي بالفطنة لست أني في فقط أفكِّر كنت

الإضراب. ينُهي أن منه وطلبت الخلاص قاعة إلى العربة ركبت أمس. ليلة «كانت
«… بأن أخبرته

جوارها، وجلسإلى يجلسقبالتها، كان الذي فنهضوالدها جديد. من تبكي إدنا بدأت
بذراعه. وأحاطها

أي عليك أطرح لن الأمر. في تفكِّري ولا عزيزتي، يا أخرى بكلمة تتفوَّهي «لا وقال:
أوبِّخك؛ أني فسيتخيلون تبكين. كنت أنك يعتقدون الناس تجعلي ألاَّ يجب أخرى. أسئلة

لندن.» في رجل أرق كوني جدارة عن استحققتها التي السمعة ستدمرين ثم ومن
المستشفى. بوابة إلى وصلا حتى شيء أي يقولا ولم عبراتها، وسط الفتاة ابتسمت

ليلة هنا إلى أحُضر الذي مارستن حال «كيف استقبله: الذي الطبيب سارتويل سأل
أمس؟»

الراهنة.» الظروف ظل في ن، تحسُّ في إنه «أوه،
خطرة.» حالته إن الصحف «تقول

كُسر لقد شيئاً. عنها نعلم لا داخلية جراح ثمة كانت إذا إلا خطر، أي وجود ع أتوقَّ «لا
هذا ومكتئباً ضعيفًا يبدو إنه رأسه. مؤخرة على قويةً ضربةً ى وتلقَّ ضلوعه، من بعضٌ
طويلة.» مدةً الوعي فاقد ظل فقد ذلك؛ بشأن ما حدٍّ إلى قلقًا كنت واعٍ. ولكنه الصباح،

الطبيب: يقوله لِمَا باهتمام تستمع فاها، فاغرةً وقفت التي ابنته مخاطباً سارتويل قال
هل بالفعل. عليه هي مما أسوأ بصورةٍ الأمور تعرض الصحف أن أخبرتكِ لقد «أرأيتِ؟

مارستن؟» السيد رؤية يمكننا
كثيراً.» يتحدث تجعلاه بأن ينصح لا ولكن «نعم،

تسأله أن بك يجدر ولكن برؤيتنا، كثيراً سيسعد أنه أعتقد للغاية. حذرَين «سنكون
سارتويل.» اسمي آخر. وقت نحضرفي أن ل يفضِّ كان إذا عما
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تجويف في موضوعًا ووجداه برؤيتهما. سيسعد مارستن إن ليقول الطبيب عاد
ولكنه مشوهًا، وجهه يكن لم الأخرى. التجاويف مثل الجناح، بقية عن بالستائر محجوب
ناظرَيه ثبَّت ثم والدها، خلف توارَت التي إدنا صوب سريعةً نظرةً ألقى للغاية. شاحباً كان

السابق. مديره على
لأني سعيد ولكني راقدًا، أراك أن يؤسفني بني، يا «حسناً مرح: في سارتويل قال

أيام.» بضعة غضون في عافيتك ستستعيد أنك الطبيب من عرفت
خافت بصوتٍ السؤال هذا مارستن طرح المصنع؟» إلى العمال عاد … هل … عاد «هل

وواهن.
المصنع.» إلى عادوا لقد نعم، أمرهم. أتولى أنا العمال. من عليك «لا

أخرى. مرةً جواره إلى سقطت ولكنها يده، يرفع أن بوهن مارستن حاول
أظن.» ما على الوسادة تحت … منه تبقى ما «الخطاب، قائلاً: وهمس

الممزقة. الوثيقة وسحب الوسادة تحت يده سارتويل وضع
إياه؟» إعطائي تنوي «هل وقال:

في الخطاب سارتويل فوضع الموافقة، على دلالة واهنة إيماءةً برأسه مارستن أومأ
الارتياح. بعض عليه بدا وقد جيبه

المصنع، في عصيبة أوقات ثمة ستكون سريعًا. تشُفى أن بد لا بني، يا «والآن، وقال:
كما مساعدي، لتكون عليك أعتمد أنا اها. أتلقَّ أن يمكن مساعدة لأفضل بحاجة وسأكون

تعلم.»
عينيَه ركنيَ من دمعتان وتسلَّلت عينيَه. على ينغلقا أن قبل للحظة الشاب جفنا اختلج

وانخفض. حلقه وارتفع وجنتيه. على وانزلقتا
أشكرك.» ولكني أنا، لست بأني أشعر للغاية. محطم «أنا قائلاً: أخيراً وهمس

مما أكثر ممرضة مثل إليك تتحدث أن يمكنها شابة مع سأتركك بني. يا بأس «لا
أثناء الراحة وسائل كل وعلى خاصة، غرفة على لحصولك لأرتب أذهب أن بد لا أنا. أفعل

هنا.» إقامتك
كانت حيث نحوها، بصره فرفع الغرفة. والدها غادر عندما مارستن يد إدنا أمسكت

بجواره. تقف
كذلك؟» أليس — النهاية في — أتمناه ما بلغتُ «لقد مرتعشة: خفيفة بابتسامة وقال

رقيقة. قبلةً شفتيَه على وطبعت فوقه انحنت بأن إدنا فأجابته
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