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تقديم

عن التالية كُتبُي في ذلك أرُدِّد فَتِئتُ وما — الترجمة» «فن كتابي في أذكر ما نحوِ على
فالترجمة الفكرية. الناحية من ثمََّ ومن اللغوية، الناحية من مُؤلِّفًا الُمترجِم يعُد — الترجمة
المترجم أن يعني ما وهو أخرى، لغةٍ بألفاظِ مُعين مُؤلِّفٍ لفكرِ صَوغٍ إعادةُ جوهرها في
مُترجِمٍ من تتفاوَت صورٍ في وذلك تفكيره، جهاز من جزءًا يصُبح حتى الفكرَ هذا يسَتوعب
جهازَ يتهُ سمَّ بما ل يتَوسَّ أنه وجدْنا أخرى، بلغُةٍ الفكر هذا صياغة أعاد فإذا آخر، إلى
فما ولغوي، فكريٌّ هو بل فقط، لغويٍّا الجهاز وليس الجهاز. بهذا مُرتبطًا فيصُبح تفكيره،
الطبيعي ومن للنصالَمصدَر، الُمترجِم بمفهوم محكوم تجسيدٌ وهو للفكر، التجسيد إلاَّ اللغة
ه نصِّ كتابةَ الُمترجِم يبدأ فحين وهكذا ولغويٍّا. فكريٍّا الُمترجِم لخبرة وفقًا المفهوم يتفاوت أن
يكَتسي الذي الُمترجِم مفهوم جانبِ إلى الأصلي المؤلِّف كتبه لما ثمرةً يصُبح فإنه الُمترجَم،
مزيجًا الجديد النص يصُبح بحيث الخاص، بفكره ما حدٍّ إلى ن يتَلوَّ ثمَ ومن الخاصة، لغتهَ
عن يفُصِح الُمترجَم النص أن بمعنى للمُترجِم، واللغوي الفكري والكساءِ الَمصدَر النصِّ من

الُمترجِم). (أي الثاني والكاتب الَمصدَر)، النص صاحب (أي الأول الكاتب كاتبيَن؛ عملِ
فهو الأدبية، النصوص ترجمة في بوضوحٍ الُمؤلِّف أبعادَ يكتسِب الُمترجِم كان وإذا
فكره عن ابتعاده في اجتهد مهما العلمية، النصوصَ يترُجِم حين الأبعاد تلك بعضَ يكتسب
وفكره، العصر لغة من الُمترجِم حظِّ بتفاوُت الأبعاد تلك وتتفاوت الخاصة. ولغُته الخاص
أساليبُ أيضًا تتفاوت ولذلك الخاصة؛ لغُتهُ علمي مجالٍ ولكل الشائعة، لغتهُ عصرٍ فلكل

والعلمية. الأدبية النصوص ترجمة بين تتفاوَت مِثلما وعصر، عصرٍ بين ما الُمترجِم
بأسلوبه أصليٍّا، ا نصٍّ يؤُلِّف حين الكاتب أسلوب مقارنةِ من ذلك على أدل وليس
الفكر. في يتلاقيان مِثلما الورق على يتلاقَيان فالأسلوبان أجنبي، لُمؤلِّفٍ ا نصٍّ يترُجِم حين
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ويعرفها حَدْسًا، القارئ يعرفها أسلوبيةٌ طرائقُ أديباً، أو مُترجِمًا كان سواءٌ مُؤلِّف، فلكُلِّ
مُترجِميها بأسماء الأدبية النصوص بعض تقَترن ولذلك والتمحيص؛ بالفحص الدارس
عن كُتبي في القول هذا عرْض في عتُ توَسَّ ولقد كتبوها، الذين الأدباء بأسماء تقترن مِثلما
قولاً يقول أنه الكاتب يجِد فقد وهكذا الأدبية. لترجماتي كتبتهُا التي والُمقدِّمات الترجمة
فإذا الَمصدَر. النص كاتبُ ابتدعَه أصيل قولٌ أنه ر يتَصوَّ وهو مُعيَّنة، ترجمةٍ من ا مُستمَدٍّ
الترجمة) لغة (أيْ الهدف اللغة إلى ينتمي أصبح المكتوبة النصوص في القول هذا شاع
ب تتَسرَّ ما وكثيراً تفكيره. جهاز في قائمةً ويراها يبُدِعها التي الكاتب لغة إلى ينتمي مِثلما
«على تعبير مثل قديمة، فُصحى تعابيرَ محلَّ فتحلُّ الدارجة اللغة إلى الأقوال هذه بعض
كاملاً حلولاً حلَّ بحيث المصرية، العامية إلى دخل الذي «over my dead body جثتي
لأن وذلك الحمداني)؛ فراس أبي شِعر في (الوارد دونه» «الموت الكلاسيكي التعبير محلَّ
التعبير هذا يعُدِّل وقد الأصلي، الكلاسيكي التعبير ينقله لا مختلفًا معنىً فيه يجد السامع
الُمترجِم ينقل وقد وأصلح! أفصح الأجنبية العبارة أن يجد لكنه دونه»، متُّ «ولو بقوله
for whom the الأجراس» تدَُقُّ «لَمن مثل معناه، يتغير زمنٍ وبعد ويشُِيعه، أجنبيٍّا تعبيراً
ورد حسبما ،(It tolls for thee) سامعه من قريبٌ الهلاك أن معناه فالأصل ؛ bell tolls
الجد» أوانُ «آنَ بمعنى الصحف في الآن التعبيرَ نجد ولكننا دَنْ»، «جون الشاعر شِعر في

العراق): وَليِ حين اج الحجَّ خُطبة من (المستعار

حُ��طَ��مْ ب��س��وَّاق ال��ل��ي��لُ ��ه��ا لَ��فَّ ق��د زِيَ��مْ فَ��اشْ��تَ��دِّي ال��ج��دِّ أوانُ آنَ
وَضَ��مْ ظ��ه��ر ع��ل��ى ب��ج��زَّارٍ ولا غَ��نَ��مْ ولا إبِ��لٍ ب��راع��ي ل��ي��سَ

ويحَلُّ معناه، يختلف عربي تعبيٍر إلى الشعرية الصورة ترجمةُ أدَّت كيف فانظر
«القُرْمة» هي ووَضَمْ البأس، شديد أي وحُطَمْ الفرس، اسم (زِيمَْ القديم التعبير محلَّ
من كتبتهُ بما ترجماتي يقُارِن من أن وأعتقد اللَّحم)، عليها الجزَّار يقَطع التي الخشبية
أن من أوضح والتأليف الترجمة بين العلاقة أن يكتشف سوف رواية أو مسرح أو شِعر

الإسهاب. إلى تحتاج

عناني محمد
٢٠٢١م القاهرة،
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تصدير

أجزاء ثلاثة في صدَرَت قد كانت التي — الأدبية الذاتية السيرة — العمر واحات هي هذه
العمر واحات عُنوان يحمل الأول الجزء وكان (١٩٩٨–٢٠٠٢م)، سنوات خمس مدى على
وهي (٢٠٠٢م)، مصرية واحات والثالث (٢٠٠٠م) الغربة واحات والثاني (١٩٩٨م)
بالجذور يختصُّ الأول فالجزء ثلاث؛ فتراتٍ في الأدبية الأحداث من متصلاً خيطًا تمُثل
الخارج في العلمي التخصص فترة يتناول والثاني (١٩٤٥–١٩٦٥م)، والتكوين والنشأة
والعمل مصر إلى العودة يتناول والثالث (١٩٦٥–١٩٧٥م)، أجنبية بثقافة والاصطدام
(١٩٧٥–٢٠٠٠م). الرسمي الوظيفي العمر نهاية حتى والترجمة والنقد المسرحية بالكتابة
الثلاثة الأجزاء بين يجمع أن سرحان سمير والمترجم والناقد الأديب صديقي رأى وقد
القارئ على ييُسرِّ حتى ينقطع؛ ولم ا ممتدٍّ الزمني الخيط دام ما واحد، مجلَّد تيَ دفَّ بين
بعض، إلى بعضُها يفُضي متصلة أحداثٌ فهي أرَْويها، التي الأدبية الأحداث متابعةَ العربي
ولكنها الخاصة، نظري وجهة من أرويها لأنني ذاتيةٌ وهي البعض، في بعضُها ويصبُّ
القرن من الأخير النصف في مصر في العامة الأدبية الأحداثَ تتناول لأنها أيضًا موضوعيةٌ
المذكورة؛ الأدبية المجالات في الكبرى التحوُّلات عصر على شهادةً ثمََّ مِن وتعتبر العشرين،
بحكم أمارسه الذي الأدبي الفرع وهو النقد، وفي أكتبه، الذي الأدبي الفن وهو المسرح، في
وحُبٍّا بل وهوايةً، احترافًا عليه رتُ توفَّ الذي النشاط وهي والترجمة العِلمي، ص التخصُّ
في جديدة مفاهيم بزوغَ بالتحول وأقصد الأوَّلَين، للمَجالَين حبي على يجورَ أن كاد جارفًا

سواء. حدٍّ على المتخصص وغير المتخصص يهم ما وهو أقدامها، ورسوخَ مجال كل
كنتُ حكايات فوجدتُ (٢٠٠٢م)، العام هذا الواحات هذه زيارة إلى عُدتُ ولقد
بعضُ عليَّ وألحَّ العمر، لواحات الصارم الزمني التسلسل على حرصي غُضون في أهملتهُا
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ذيولاً أو ذيلاً يكون كتاباً لها أفُرِد أن والحبَّ والتقدير الاحترام لهم أكُِنُّ ن ممَّ الأصدقاء
واحات حواشي من باعتبارها الواحات حكاياتُ تصدر وسوف ذلك، ففعلتُ للواحات،

منفصل. صغير مجلد في الله، بإذن قريب، وقتٍ في العمر
المستقلَّة، الأجزاء به تمَيَّزتْ ما بكل الكاملة الأدبية السيرة هذه في احتفظتُ فلقد وبعد،
صورةً القارئُ فيها يجدَ أن عسى والمقدمات، التصديرات ذلك في بما شيء، تغييرَ أشأ ولم
اتِّساق؛ أو تضارُبٍ من به تحفل ما وكل المختلفة بألوانها التحوُّلات، من كامل لعصر
فيهما ما وفيهما التاريخ، وخصائص الأدب خصائص بين تجمع الأدبية الذاتية فالسيرة

القصد. وراء من والله وتسرية، فنٍّ من

٢٠٠٢م عناني، محمد
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إهداء

الحياة، رفيقة إلى
وأشواكها، ورودها بكل

صليحة، نهاد
وصاحبة. وزوجةً حبيبةً





تصدير

ولكن ممكن، مدًى أبعدِ إلى فيها الصدق التزامَ حاولتُ ذاتية ترجمةٍ من فصولٌ هذه
أو رآه أنه يظنُّ لما الكاتب يضعه «فرض» فالحقيقة بالحقيقة، دائمًا يأتي لا الصدق
ن تتلوَّ وقد ذهنه، في حيةً تظلُّ والَمسامع الَمشاهد ولكن يكذب، أو الظنُّ يصدق وقد سمعه،
واحات زيارةَ قررت عندما آثرتُ وقد الدنيا، مع هو بتلونه أو حولِه، من الدنيا ن بتلوُّ
والعقل القديم بالقلب جديدٍ من فيها أعيش وأن اليوم، عليه أصبحتُ مما أتجرَّد أن العمر
المشهد يخرج وقد الإحساس! ويخون الذاكرة تصَدُقُ فقد هيهات! ولكنْ معًا، القديم
تشهد التي وللخطابات بانتظام، يحدث ما فيها ل أسجِّ كنتُ التي للمُذكِّرات (وَفقًا صادقًا

معناه. من فيغُير يختلف قد له المصاحب الإحساس ولكن وقع)، ما على
أنني الحافلة السنوات تلك في معي الواحات هذه في عاش مَن بعضُ رأى فإذا ولذلك
ه، أدُسَّ أن ينبغي لا ما الحاليَّة مشاعري من دسَستُ أو أغُفل، أن ينبغي لا ما أغفلتُ
الترجمة. من المقبل الجزء في أغفلتُ لما أعود وقد أتغير، فتئتُ وما تغيرت، أنني فعذري

عناني محمد
١٩٩٧م القاهرة





المصب عند المنبع

١

ليرى إليه والدي واتجهَ الباب، جرس دقَّ عندما صباحًا السادسة من تقترب الساعة كانت
الباكي الوجه إلى أتطلَّع دهشةٍ في خلفه أقف وكنتُ باكية، سميح» «أم فوجد الطارق مَن
حتى الحوار تابعتُ ولكنني قيل، ما كلَّ أفهم ولم الباب، وبين الأبيض ثوبِه بين فُرجةٍ من
تقول سميح «أم يقول: وهو والدتي إلى عائدًا البابَ والدي وأغلق المرأة، وانصرفَت انتهى
سنواتِ تخطَّينا قد كنا ولكننا ذاك، إذ عمري كان كم أدري لا البِطِّيخ». أكَل الذئب إن
والدي وارتدى السادسة. تجاوزتُ قد كنتُ أنني بد فلا ولذلك الثانية؛ العالمية الحرب
كان ما أو الحقل، إلى عجَلة في وخرج فرة، الصُّ إلى لونهُ يضرب الذي الخروج جِلباب

«الأرض». يسُميه
المدرسة، إلى أذهب أن عليَّ كان فقد الأمر؛ لأستجليَ معه أذهبَ أن بوُسعي يكن ولم
لأن كُتباً؛ أحمل أن دون والطربوش، قصير، سروالٍ ذات «حُلَّة» وهو المدرسة زيَّ وأرتدي
طول وشُغِلتُ والكراريس. الكتب جميع فيه توجد بقُفل، يغُلَق «درج» بها كان المدرسة
في صورته كانت وإن حياتي، في ذئباً رأيتُ قد أكن لم الذئب. بموضوع الدراسي اليوم
وكنتُ يوسف، بسورة مرتبطًا ذهني في وجوده وكان الأسطوري، الوحش إلى أقربَ ذهني
ياَ ﴿قَالوُا الذِّئبُْ﴾، يأَكُْلَهُ أنَْ ﴿وَأخََافُ آيتان سمعي في وتردَّدَت الكُتَّاب، في حفظتهُا قد
كُنَّا وَلَوْ لَناَ بِمُؤْمِنٍ أنَتَْ وَمَا الذِّئبُْ فَأكََلَهُ مَتاَعِناَ عِندَْ يوُسُفَ وَترََكْناَ نسَْتبَِقُ ذهََبنْاَ إنَِّا أبَاَناَ
يلتهم أن المستبعَد من وليس غلام، التهامِ على قادر كاسر وحشٌ إذن الذئب صَادِقِيَن﴾.
الشقة في يسكن كان الذي المحسن عبد عمي سألتُ المدرسة من عدتُ وعندما البِطيخ، ثمارَ
الأحمر»، الرِّداء «ذات بينها ومن القصص، بعض فقصعليَّ الذئب، عن يحُدثني أن المقابلة
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اكتشف فلما الذئب!» «الذئبَ مستغيثاً فصاح القرية أبناء يدُاعب أن أراد الذي الرجل وقصةُ
وصاح حقيقةً الذئب أتاه عندما لمصيره تركوه ولذلك يصُدقونه؛ يعودوا لم يهَزِل أنه الناسُ

أحد! له يكترثَ أن دون حقيقي هلع في مستنجدًا
«خرافات» من وهي والحَمَل»، «الذئب قصة والدتي عليَّ ت قَصَّ عمي انصرف وعندما
أنها بد ولا الماء!»، عليَّ عكَّرتَ هذا «يا منها أذكر زلتُ ما بعربيةٍ تهْا قصَّ ولكنَّها لافونتين،
البطيخ الذئبُ يأكل كيف ر أتصوَّ أن ذهني في وحاولتُ لدَيها. المدرسة قصص في كانت
الذي الحوض ر لأتصوَّ إليها أعود زمنية» «بقعة يمُثل قائمًا اللغز وظل يقُطِّعه، أن دون
يمكن وكيف أخضر، ثم مصفرٍّا صغيراً والدي أرض في أراه كنتُ وكيف البطيخ، فيه زُرِعَ
الذي اليوم أن والدي من علمتُ وعندما الأحمر، إلى يتحولَ ثم أبيضَ الداخلُ يكون أن
الأقارب، منازل إلى أو السوق إلى وحملِه للجَنيْ المحدد اليومَ كان فيه البطيخ الذئبُ أكل
أن يريد حيٍّا نسيجًا أو يلَْعقَه، أن أراد دمًا فظنَّه الأحمر للَّون اهتاج الذئب أن تصورتُ

ينهشه.
النيل؛ شارع في يقع الطِّراز، حديث منزل وهو عناني» «بيت ى يسُمَّ المنزل كان
منزلان أو منزلٌ المنزل عن يفصله كان وإن للنيل، الموازي الشارع في يقعُ كان إنه أي
(وهي محارم ومنزل الخشب)، ار تجَّ من الكسار (وأسرة ار الكسَّ منزل هما متجاوران؛
وهو النيل، الرائي منه يرَى فضاءٌ المنزلَين وبين بالتجارة)، رجالها يعمل أخرى أسرة
فيه ويعملون الشط، لدى قواربهَم يرُْسُون كانوا الذين الصيادين بعض يشَغله فضاء
كبيرة مساحةً تشَغل — رشيد وهي — البلدةُ وكانت الشمس. في ونشرها شِباكهم بإصلاح
الذي الشمال اتجاه في يوم كل في توسعًا تزداد كانت أنها ويبدو النيل، شاطئ على ممتدَّة
للمناطق هجرًا وتزداد النيل)، مَصبُّ حيث — المتوسط البحر ناحيةَ (أي «بحري» نسُميه
وافرَ خِصباً البحري الحيُّ وكان القِبلة)، اتجاه في (أي «قِبليْ» نسُميها كنا التي الجنوبية
بكيلومتراتٍ القطار محطة بعد ما ويستمرُّ والنخيل، الموالح أشجارُ فيه تلتفُّ النماء،
الدين بدر القادر عبد الأستاذ يملكه كان الدين، بدر فيلا ونه يسَُمُّ منزلاً فيه وأذكر عديدة.
المنزلُ ذلك وكان والدتي. أسرة إلى قرابةٍ بصِلةِ يرتبط كان الذي سابقًا، المدرسة نظَُّار أحدُ
غنَّاء، حديقةً كانت وربما الأشجار، وتحُيطه الحُمرة، إلى الضاربِ بلونه البعُد على يلوح
الهيبة من له وكان الناظر، هو فالناظر منه. الاقتراب على يجرؤ يكن لم منا أحدًا ولكنَّ
تسُمى كانت التي الأرز مَضارب بعضُ منه بالقرب تقع وكانت القلوب. في الرعب يلُقي ما
الأبناء، ورثه ثم جَدي يملكه كان الذي الأرز مضرب أي عناني؛ «دايرة» منها «دوائر»،
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«المنشر» يسُمى الاتساع بالغ فضاءٌ النيل امتداد على وأمامهما وغيرهما. «عرَفة»، ومضرب
القدم. لكرة ملعباً نستخدمه كنا وإن لتجف، شِباكهم الصيَّادون فيه ينَشرْ الذي المكان أي
طوابق، ثلاثة من يتكون أنه أذكر كنتُ وإن عناني»، «بيت عن الكثير أذكر ولا
التي الشقة وكانت اليوم. حتى قائمًا يزال لا وأظنه مكشوفة، قُبة فيه سطحٌ له وكان
وراء من أتطلع كنتُ ما وكثيراً المكتبة، غرفة أهمها كثيرة، غرفٍ من تتكون نسكنها
بديع هندسي شكلٍ في تصطفُّ التي المجلدات عناوين إلى الكتب) (خِزانات الدواليب زجاج
و«وفَياَت الأرَب» و«نهاية الفريد» و«العِقد الرطيب» الأندلس غصن مِن الطِّيب «نفَْح —
لي يحكي والدي كان مرةً وأذكر تقوله. عساها مما وأعجب — وهكذا و«الأغاني» الأعيان»
الأعرابي، دَينْ لسدادِ رهناً نفسه عرَض الذي أجدعَ بن قُراد عن المكتبة في يقرؤها قصةً
يصطاد، له رهطٍ في خرج الجاهلية أيامَ الحِيرة ملك المنذر بن النعمان الملك أن وفحواها
أدركَه حتى أيام ثلاثة استضافَه أعرابيٍّ خِباء إلى الأمر به انتهى ثم الرَّكْب، عن فضَلَّ
كان وصل وعندما صنعه، ما أجر ليجزيهَ ه قَصرِْ في يزوره أن الملكُ عليه فعرض صحبهُ،
ويومَ سعدٍ، يوم العام؛ أيام من يومين حدَّد قد كان الملك إنَّ إذ الملك. نحس يومَ ذلك
يوم في عليه دخل من وكل جزاء، خيرَ يجُازى السعد يوم في عليه يدخل مَن كل نحس،
وإذ لقتلتهُ! اليوم هذا في قابوس ابني عليَّ دخل لو صاح: الملك رآه وعندما يقُتلَ. النحس
أهله، أحوال من فيه يصُلح عامًا يمُهِلَه أن منه طلب ولكنه الملك لأمر الأعرابيُّ استسلم ذاك
وكان أجدع. بن قُراد فضمنه الناس، أحدُ يضمنهَ أن إلا الملك ورفض للموت، ويستعدُّ
من الأخير اليوم وفي منه، بدلاً قُراد يقُتلَ وأن بحياته وينجوَ الأعرابيُّ يذهب أن يأمُل الملك

بالشطرة: تبدأ مقطوعةٌ وهو يحفظه، والدي كان الذي الشعرَ قُراد قال العام

أج��دَع��ا! ب��ن قُ��رادَ ت��ب��ك��ي لا ع��ي��نُ أي��ا

قائلاً الانتظار على أصرَّ قرادًا ولكنَّ والنِّطع، السيفَ وأحضر قراد، لقتل الملك واستعدَّ
الأمثال: مجرى جرى الذي البيتَ

ق��ري��بُ ل��ن��اظ��ره غ��دًا ف��إنَّ ولَّ��ى ال��ي��وم ه��ذا ص��درُ يَ��كُ ف��إنْ

في لاحت بالسيف، يهَويَ أن يوشك د والجلاَّ الأخير، اليوم شمسُ تغرب أن وقبل
سائلاً عودته على الملكُ ولامه وصولَه، الجميع فانتظر الأعرابي، فرسُ يثُيرها سحابةٌ الأفق
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«وما الملك: فسأله «ديني!» : الأعرابيُّ فأجاب نجوتَ؟» وقد تعود أن على دفَعك «ما إيَّاه:
الدينَ فاعتنقَ الوفاء، من الدينُ يفرضه ا عمَّ الملك سأله ثمََّ ومن «النصرانية!» قال: دينك»

جميعًا. النحس ويومُ السعد يومُ ألُغي ثمََّ ومِن المملكة، معه واعتنقَته الفور، على
«مدرسة ى تسُمَّ وكانت آنذَاك، القرآن تحفيظ مدرسة وهو الكُتَّاب، تركتُ قد كنت
ومجالاً خلاف مَثار قصتها تزال ما طبيبة، أي حكيمةٌ تمَلكه كانت المنزل لأن الحَكيمة»؛
كانوا الذين الصغار بعض عرَفتُ وفيها الثالثة، منذ عليها أتردَّد وكنت والتخمين. للظنِّ
وكنت أعوام، بعدة يكبرونني وكانوا كاملاً)، القرآن حفظ (أي «الختمة» من اقتربَوا قد
يقرأ أي ع» «يسُمِّ وهو بعضهم إلى بالاستماع الراحة) ساعة في (أي الفسحة في أتسلىَّ
يزال وما أحدهم عها» «سمَّ التي الدروس من «التوكيد» وكان الدروس، من حفظه ما غيباً
رفض لغزًا ذلك كان ومعنوي»! لفظي نوعان التوكيد «التوكيد: ذاكرتي في عالقًا مطلعُه
السنة إلى وصلت عندما الدسوقي الحليم عبد الشيخ ذلك تولىَّ حتى لي إيضاحه الجميعُ

الابتدائية. الثالثة
بالقرب إدفينا) بلدة إلى نسبة (وهي «الإدفيني» حي في تقع الحكيمة» «مدرسة كانت
وأمامها ، ملتفٌّ ونخيلٌ كثيرة أشجارٌ بها تحُيط وكانت الاسم، نفس يحمل مسجدٍ من
الزراعية بالمحاصيل والفلاحات الفلاحون يأتي حيث الثلاثاء، سوق فيه يعُقَد فضاءٌ
أتطلع وكنتُ الأسبوع، أيام طوال فارغًا كان السوق ولكن الداجنة، والحيوانات والطيور
ويذهبون، يأتون رجالاً غريبة، أشباحًا السوق أيام غير في فأرى المدرسة شباك من إليه
المشهد هذا وظلَّ ظهروا، مثلما فجأة الطرقات في يختفون ثم ويتسارُّون، ويتهامسون

قريب. عهد حتى ظاهر، سببٍ دونما طويلة، أعوامًا أحلامي يشَغل
انتقلنا متى أدري ولا لوالدتي. جَدي بيتُ وهو الدين» بدر «بيت في كْنىَ للسُّ وانتقلنا
قديمٌ فهو لرحابته، به فَرِحًا كنتُ أنني أذكر ولكنني المنزلين، بين كثيراً ننتقل كنا إذ
الطابق يسُتخدم الحديث) بالحساب (ثلاثة متداخلة طوابق عدة من ويتكون القِدَم، بالغ
مكان إلى يؤدي وبابٌ الرجال)، انتظار مكانُ أو مَنظْرة (أي «منضرة» وبه الأرضيمخزناً،
تعرَّض الذي البيت من ا جدٍّ القديم الجزء إلى تنتمي هذه وكانت «القاعة» يسُمى مهجور
بها إن لنا قيل إذ الصغار؛ على محرَّم شبهَ دخولها وكان الغابرة، العصور في للحريق
حية كائناتٍ صورة في أحياناً تظهر وكانت كافر، وبعضها مؤمن بعضها مقيمة، عفاريتَ
خصوصًا الحيوانات هذه نخاف ما أشدَّ نخاف وكنا السوداء. والقطط والأرانب كالثعابين

المتجسدة. العفاريت من تكون أن لاحتمال بالليل،
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الداخل من بالمزلاج يغُلق بل له، مِفتاح لا ضخمًا، مملوكيٍّا الأماميُّ البيت باب وكان
وكان مليئاً، أو فارغًا كان إن أدري لا الفخار، من زيرٌ الباب عند البيت رَدْهة وفي فقط،
وهو البيت، تحت الموجود البئر وهو — هريج» «الصِّ مدخل إلى يؤدي الرَّدْهة من الطريق
القِباب يشُبه ما على مُقام وهو القديمة، السراديب مثل وعرضه، البيت بطول ممتدٌّ بئر
«رشيد» في الفيضان إلى ويشُار النيل، فيضان أيام أي الفيضان، أيام يمُلأ وكان والأعمدة
لتنظيف أولاً اءون السقَّ فيأتي فيضَانه، وقتِ في أي النيل» «في فيقُال النيل، باسم فقط
المنقول الماء فيه يصُب ذلك وبعد تطهيره، ثم وتجفيفه، الراسب، الطَّمْي من هريج الصِّ
له ولكن إغلاقه. يحُكَمُ ثم الامتلاء يقُارب حتى الحمير، تجرها عرباتٍ على براميلَ في
طابق وبكل الثلاثة، بالطوابق ويمرُّ المدخنة، يشُبه ضيق عمودٌ منها يخرج عُلوية فتحة
أبردَه كان وما زُلالاً، وأصبح صَفَا قد يكون الذي بالماء فيمتلئ بحبل دلوٌ منها يدُلىَّ فتحةٌ

الصيف! في وأشهاه
وقصة العرش! بغلة من أملأه أن تمنيتُ وكم شَغَلني، فقد الرَّدْهَة في القائم الزير أما
ليلة في أنه هو وموجزها صغارًا. صِدقها في نشكُّ نكن لم رمزية قصة العرش» «بغلة
البغلة تقف ثم البيوت، على بالماء مملوءتين قِربتيَن تحمل بغلةٌ تمرُّ المحرَّم، من العاشر
حَر، السَّ تسبق التي الحلكة وتسود المغيب، إلى القمر يميلُ عندما البيوت، من بيتٍ أمام
الحظ وكان سامع سمعها فإذا رقبتها، في المعلقة الأجراس رنين فيعلو رأسها البغلة وتهز
المسعود على فما مقطوعًا، رأسًا ظهرها على تحمل والبغلة الباب. وفتح استيقظ حليفَه
الباب. بجوار الفارغ الزير في الماء يفُرغ ثم جانباً، ويضعه ويقبِّله الرأس يرفع أن إلا
ذهبٍ إلى ل تحوَّ وقد الزير في الماء وجد أصبح فإذا للرقاد. ويعود مكانهَ، الرأس يعُيد ثم
عاشوراء، يوم أي العَشرْ، لبغلة تحريفٌ العرش بغلة اسم أن الواضح نفيسة. وجواهرَ
وأن والبلاء، الكرب يوم كَرْبلاء، في قُتل الذي السلام عليه الحُسين لرأس ترمز والرأس
ذاتَ القصة تكون ثمََّ ومن يشرب، أن دون الرُّواة يرويه فيما مات إذ عطشه إلى يرمز الماء
الأجيال وتناقلتها الفاطميين، حكم أيام الشعبي التراث إلى بتَ تسرَّ وربما فاطمية، جذورٍ

كثيرة. تفاصيلَ الشعب أبناء مُخيِّلاتُ إليها وأضافت
بتصديقِ نكتفي لا المبكرة السنَّ تلك تخطَّينا أن بعد حتى وأترابي كنتُ أنني والغريب
كنا (إذ الإفطار بعد لعاشوراء، السابقة الليلة في تفاصيلها نناقش كنا بل القصة، تلك
لها، ة العُدَّ ونعُد والعشاء، المغرب صلاة بين وما المحرَّم)، من والعاشر التاسع نصوم
يسمع أن آملاً ووجَل؛ فرَقٍ في ساهدًا ويظلُّ الليل، هَدْأة في يستيقظ أحدُنا كان ما وكثيراً
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مفزوعًا فيهبُّ ومضَت، مرَّت البغلة أن النائمُ يرى فيما فيرى النعاس يغلبه ثم الأجراس،
من بالخروج يجُازف كان بعضنا إن بل التالي. العام في قَه يوفِّ أن ويدعوه الله ويستغفر
نخشاه كنا ما وأخشى مهمومًا. حزيناً يعود ثم للبغلة، طلباً بالطرقات ويطوف المنزل
ملابس أو «التزييرة» ترتدي التي أي المتزيِّرة لكلمة تحريف والمزيرة «المزيَّرة». نداء هو
الزوار. لاستقبال أو المنزل من للخروج المرأةُ ترتديها التي الجميلة الملابس أي الزيارة،
نسُميها كنا والتي المماليك، عصور إلى ترجع التي الأثرية، المنازل في تقُيم «المزيَّرة» كانت

غريب. وأمرها بالعامية. «الأثرات»
ويمر الليل، حلكة تشتد حين خصوصًا منزله، إلى العودة في الرجل يتأخر عندما
الجُرأة واتته فإذا تدعوه، ساحرة وأصواتاً شجيٍّا، غناءً سمع فربما البيوت، هذه من ببيت
في وجهها يضيُء العلوي، الدَّور في الجمال فاتنة امرأةً وجد الصوت، مصدر إلى وتطلَّع
كوامنهُ وهاجت للغواية استسلم إذا أي أهله، إلى ويعَُد بالله يستعذ لم فإذا ويسطع، الظلام
بسحر إليها تهْ شدَّ قلبه، في إليها الصعودَ وتمنَّى سيره في توقَّف إذا وتحديدًا الاقتراب، فرامَ
وخمر الجمال وخمر الألحان خمر تسقيه وهناك غرفتها، ودخل إليها فارتفع ساحرٍ
جانبيَ من جانب كل فعلى رقبته، في شوكتيها إحدى وخَزتهْ واحتضنته، أذعن فإذا العنب،
النهار شمس تبزغ لا وعندها الفور. على الهلاكُ فيها ماضية، شوكة «المزيرة» هذه رقبة
لغواية ضحيةً راح أنه ويعرفون الشوكة آثار الناس يرى وعندها حياتهَ، سلبتَهْ وقد إلا

«المزيَّرة».
خلف الجميلة للوجوه التطلع على نجرؤ ولا المزيَّرة، نداء نخاف صغارًا كنا ولذلك
ساكنوها كان إذا حتى أو يسكنها، مَن نعرف نكن لم بل العتيقة، البيوت في المشربيَّات
الذين والدي أصدقاء من الله، رحمه الترامسي، محمود الحاج وكان الجن. أو الإنس من
يؤُمن أحد يكن لم كائنات، من يرى فيما والإنس الجن بين التمييز على بقدرتهم يفخرون
ومشاركتهم ظَهْرانيَهم بين الجن بوجود يشعرون كانوا الجميع ولكن الموتى، بأشباح
صغير) جني (أي جن» «فرخ مع نوادره علينا يقَُصُّ ما دائمًا الترامسي وكان حياتهَم.
له يقول وهو دائمًا يكُذِّبه الله رحمه والدي وكان لمنزله، مجاورةٍ فضاء أرضٍ في يسكن
يقول ما إلى تشدني كانت الترامسي حديث في الصدق نبرات ولكن «تهيُّؤات»، هذه إن
وكان التفكير، منطقيَّ واقعيٍّا الحياة أمور من ذلك غير في كان لأنه خصوصًا دائمًا،
اعتزامه خبر يوم ذات علينا قصَّ عندما مبهورًا أصغيت ولذلك نادرة. عقل برجاحة يمتاز
المذكورَ الجن» «فرخ يمنع حتى الثلاثين، من تقترب كثيرة بأعوام تصغره فتاة من الزواج
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«فرخ مسعى إحباط ووسائلَ معه مناقشاته تفاصيلَ يحكي وانهمك بها! الاقتران من
من بالخروج للجن فيه يسُمح لا الذي الشهر رمضان، حلَّ إنْ وما القرآن، بقراءة الجن»
بعد دائمًا المنزل في تمكث أن عليها وفرَض الفتاة تلك من الترامسي ج تزوَّ حتى محابسها،
تعرف لا كانت (إذ القرآن من إياها أحفَظَها التي السورة قراءة عن تنقطع وألا الغروب،
في ألاحظ وبدأتُ الجامع، في العصر دروس عن كثيراً يغيب الترامسي أصبح ثم القراءة).
الجن لفرخ حدث عما السؤال على أجرؤ لم ولكنني التردُّد، بعض كلامه وفي شرودًا عينيه
فجأة. وفاته نبأ بلغني حتى بينهما الصراع نتيجةَ أعرف أن أبدًا لي يكُتب ولم زواجه، بعد
المسجد في الفجر بصلاة لي يسمح والدي وكان الأيام، تلك في الجن أخافُ أكن لم
إيَّاها!» «أروني قائلاً: العفاريت شاهدوا إنهم يقولون مَن يتحدَّى وكان صغير، بعدُ وأنا
معنى أبدًا أفهم ولم «زفر»، دمَها لأن العفاريت رؤيةَ تستطيع لا أسرةٌ أننا البلد في وشاع
الجمل، من أخاف كنتُ ولكنني الجان. رؤية دون تحَُول أن يمكن وكيف الدم «زفارة»
فجأة فوقي وتطلعت «البحري» السوق في كنت يوم ذات أنني وأذكر النعش. منظر ومن
ينوخ أو يبرك أنه من سمعتهُ ما بسبب خوفي سببَ ذلك كان وربما جمل، بطن فشاهدتُ
العادة ولأن يصاحبه، كان الذي الضجيج بسبب أخافه فكنتُ النعش أما فيقتله، عدوِّه على
ذكرًا، كان إذا طربوش عليها بقامة ينتهي صندوق في المتوفىَّ جثمان بوضع تقضي كانت
وهو المحلي، جامع — الكبير المسجد من السوق شارع في خلفه ويسيروا الناس يحمله وأن
وكانت البلد، جنوب في المقابر حتى — الكبرى) المحلة إلى (نسبةً المحلي» «علي اسمه شيخ
غريبة، رنة له دينيٍّا كلامًا ينُشدون شيوخٌ الموكبَ ويتقدَّم الجبَّانات، لا «الجبابين» تسمى
وبينهم أبدًا» دائمًا وسلِّم صلِّ «مولاي وهي فيها، البارزة والألفاظ نغمتها أتبين كنت
الشيخ وهو ساقيه ضمور بسبب عكازَين على يتواثب أو يقفز لأنه جيدًا؛ أعرفه شيخ
الخوفُ لازمني وقد «المشهد»، تسمى أحياناً الجنازة وكانت الله. رحمه الحداد» «حلمي

الابتدائية. المدرسة دخَلتُ حتى النعش من

٢

وكان الكبير، عناني محمد الحاج جَدِّي أنجبهَم وأخَوات إخوة تسعةِ من واحدًا والدي كان
ومحمد إبراهيم، فأنجب «رشيدة» أختهَا تزوج يت توُفِّ أن وبعد الأولى، زوجته من ينُجب لم
أختها ج تزوَّ توُفيت وعندما وسعاد، وفاطمة زينب الإناث ومن المحسن، وعبد (والدي)
عِصاميٍّا وكان هو. توُفي ثم وأحمد. وصلُّوحة جميعة منها وأنجب «فاطمة» غرى الصُّ
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عن القشر لفصل أي الأرز؛ لضرب مصنع إنشاء على عمل ثم أولاً بالتجارة واشتغل وأمُيٍّا،
خشَبية بمِطْرقة الضرب أي «اللاط» أسلوب يسُمونه وكانوا الآلي، القديم وبالأسلوب الحَب،
ثم «الوابور» يسُمى بالبخار يعمل محرك أيُّ وكان بالبخار. يدُار بمحركٍ وتهبط تصعد
القاطرة كصفير صفيٍر صوتِ إصدار في يسُتغَلُّ الصاعد البخار وكان «بابور»، إلى حُرِّفت
الإفطار، ساعة تحديد ها أهمُّ معيَّنة، مناسبات في وذلك البحر)، (وابور الباخرة أو البخارية
صفيراً رمضان نهار شمسُ تغرب عندما تسمع كنتَ الأرز، بمضارب حافلاً البلد كان ولما
بالِمدفع إليها يشُار لا الإفطار موعد إلى الإشارة كانت ولذلك والداني؛ القاصي يسمعه عالياً
بة؛ متشعِّ صناعة أو حِرفةً الأرز ضرب وكان الِمزْمار). (من ارة الزمَّ أو فارة بالصَّ بل
بدقيق لخلطِها وتبُاع «الدشيش»، وتسُمى بالغربلة المكسورة الحبوب تفُصَل الضرب فبعد
القمح من كيلتيَن إلى دشيش كَيلةِ بنسبةِ البيتي» «العيش خَبزْ في بها للانتفاع القمح
وَقودًا يسُتعمل وكان س» ْ «السرِّ يسُمى فكان الضرب من الخارج القشر أما المطحون،
الأجْوِلة صناعة مثل مُسانِدة فرعيةً صناعاتٍ تستلزم الصناعة وكانت البلدية، الأفران في
الحِبال، وصناعة شين). إلى المعطَّشة الجيمُ فيها تحولَت والتي جوالق، من جِوال (جمع
من قريبة بلدة وهي إدكو، حات مَلاَّ من يسُتخرج الذي الملح تجارة وكذلك الجر، وعرَبات
الأرز تجفيف في يسُتخدم الذي الملح منها ويصَُدَّر بحُيرتها من مساحاتٌ ف تجُفَّ رشيد،

طفيفة. بمقادير التعبئة قبل
أذكر لا لكنني تِجارية، صناعية منطقة بل وحسبُ مضرباً «الدايرة» تكن لم ولذلك
ريفيٍّا النظام كان إذ مُراجعين؛ أو محاسبين أو إدارة) بمجلس (ناهيك مديرًا شاهدتُ أني
شمال في الأرز زراعة مناطق وكانت المشتري، و«كلمة» البائع «كلمة» على يعتمد جوهره في
إما وتسويقه؛ وضربه وتخزينهَ المحصول نقل ييُسرَِّ كان مما رشيد؛ من قريبةً الدلتا
المجاورة، البلدان شتى إلى الكبيرة بالشاحنات أو الحديدية) السكك (في البضائع بقطار
الوسائل من النهريُّ النقل كان ما ونادرًا الحال. بطبيعة والقاهرة الإسكندرية وإلى
بسبب وإما المواتية، الشمالية الرياح توافر رغم التيَّار، ضد الإبحار لصعوبة إما الرئيسية؛
مياه لمنع القريبة إدفينا بلدة عند عام كلَّ يقُام كان ترُابي سدٌّ وهو إدفينا»، «سد وجود
إشاراتٍ صغير وأنا أسمع كنتُ ولذلك النيل؛ مجرى في جنوباً الدخول من المالحة البحر
١٩٥٠م عام في أقُيمت وقد والبحرية. النيلية أي السد، وبحَْري السد قِبليْ أسماك إلى
أن أذكر لأنني الوفد، وزارة عهد في ذلك كان وربما السد، هذا مكانَ إدفينا قناطرُ تقريباً
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من الآخر الفرع على ويقُابلها افتتحها، الذي هو الوزراء رئيسَ باشا النحاس مصطفى
فارسكور. قناطر ثم فارسكور سد دمياط) (فرع النيل

يكن لم أنه الواضح ولكنَّ العمل، لمتابعة «الدايرة» إلى أحياناً يصَحبنُي والدي وكان
الزائرة الطيور ل تأمُّ وفي القراءة، في الوقتَ يقضي كان بل التجارة، بشُئون بالَه يشَغل
طيورُ إليها تأتي غَنَّاء حديقةً لتكون واستصلحَها اشتراها التي «الأرض» إعداد وفي لمصر،
تولى للمدينة، الجنوبي المدخل في الرمال من أكثر لا فدانيَن «الأرض» وكانت أوروبا.
المانجو وأشجار أساسًا) الزغلول (البلح النخيل وزراعة العذبة، بالمياه وتزويدها تمهيدَها
وسطها في وبنَى للتفاح. وشجرتين واحدة، برقوق وشجرة الخضراء، والقشدة (الأنبج)
الكازورينا بأشجار الحديقةَ وأحاط مَشتلاً، وأحاله سقفه أزال ما سرعان صغيراً منزلاً
وارفةَ خضراء جنَّة تشُبه كانت أنها وأذكر وتثُمر، تزُهر الحديقة بدأت حتى النمو، سريعةِ

الذئب! أكله الذي البِطيخ حوض وسطها في الظلال،
في ونصيبه يسكنها التي الشقة جانب إلى أبيه، عن كثيراً مالاً ورث قد والدي كان
إلى بالاً يلُقي يكاد ولا الكتب، وعلى الأرض على حساب بلا ينُفق كان ولكنه الأرز، مضرب
القاهرة، جامعة الآداب، بكلية التحق قد كان أنه بعدُ فيما علمتُ وقد «الدائرة». شئون
المرحوم جوار إلى يجلس كان (حيث الثانوية الفريديَّة من البكالوريا على حصوله بعد
الجامعة بترك الأكبرُ أخوه أقنعه ثم الأسبق) الأوقاف وزير كامل، العزيز عبد الدكتور
تمامًا أعرف لا قصيرة. بفترةٍ مولدي بعد ذلك وكان رشيد، إلى والعودة للتجارة غ والتفرُّ
فيها الصغار يأمُل التي بالفترة تكن لم الثلاثينيَّات ولكنَّ المنتظمة، الدراسة هَجْر ظروفَ
العرب كتب من قرأ ما لكثرةِ كان والدي أن شك ولا الوظائف، طريق عن مستقبلهم تأميَن
تلك في لهم قرأ ن ممَّ أحدًا أن يسمع لم فهو العصر؛ لهذا سابق عصرٍ في يعيش أنه يرى
يحُب وكان محددة، وظيفية بساعاتٍ يتقيَّد أو «الحكومة» في موظفًا كان الخوالي العصور

رشيد. إلى العودة على دافعًا ذلك كان وربما المال، له أتاحها التي الحرية
قبل أو الفجر في إما الباكر؛ الصباح في يقظًا أظفاري نعومة منذ أراه أن اعتدتُ
فيعود النهار حرُّ يبدأ حتى «الأرض» في للعمل ويخرج يصُلي وكان الشمس، تشرُق أن
المحلي مسجد في الظهر يصلي ثم المنزل، إلى ويرُسلها البيت لوازم ويشتري «البلد» إلى
العصر، ويصلي ليتوضأ وينهض ساعة، بعضَ أو ساعةً ينام ثم الغَداء لتناول ويعود
يلتفُّ كان وأحياناً المسجد إلى ثانيةً خرج الغروب موعدُ اقترب فإذا والكتابة. القراءة ويبدأ
أصحبه كنتُ ما وكثيراً عليها، يجُيب كان دينية أسئلةً ليطرَحوا البلدة أهل بعضُ حوله
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العرب عن ها يقَصُّ التي بالقصص أستمتع كنتُ إذ اليومية؛ جولاته في العطلات أثناء
القَهْقرَى عُدتُ وقد نفسي أتصور فأكادُ معرباً، صحيحًا شعر من فيها ما ويروي القدماء،
يحُيط ما البدوية الحياة تصورِ على يساعدني وكان الأجداد، هؤلاء عصر إلى الزمن في
آلاف بل النخيل، آلافُ فيها تنمو الرمال من لها نهاية لا بحار شاسعة، رمالٍ من برشيد
حتى ةً ممتدَّ النخيلَ ترى الإسكندرية إلى رشيد من المتَّجِهَ القطار تركب حين لأنك الآلاف
السد» «قِبليْ النيل من تخرج التي الترعة وكانت الكيلومترات، لعشرات الجانبين على الأفُق
كلٌّ ويسُمى البلد، أبناء بعضُ يمتلكها واسعة حقولٌ توجد الجانبين وعلى وسطها، تمتدُّ
فيها وتزُرع الري على تعتمد أي «مسقاوية» الغيطانُ هذه وكانت فلان»، «غيط منها

المطر. بماء تروى أي «بعلية» الحال، بطبيعة النخيل، كانت حيِن في المحاصيل،
أو قرشًا به، بأس لا دخلاً عليَّ تدُرُّ التي اللغة وأحبُّ القدماء، قصصَ أحب كنتُ
السوداني والفول البطيخ) (بذور اللب من لي يلَذُّ ما وشراءِ «مصروفي» لاستكمال قرشين
بإضافة نطُقها الشائع وكان إمام، مقلى اسمه السوق شارع في شهير مِقلىً من والحِمَّص
«الَمقْلة» اسمه غريب كائنٍ إلى القاهرة في الكلمة تتحول أن قبل وذلك «مقلاة»، أي هاء؛
نفس سألني أن سبق أنه إلى أنبِّهه فلا أحياناً والدي أغُافل وكنتُ ها. بضمِّ لا الميم بفتح
وسيلة يوم ذات واكتشفت حق! وجهِ دون بالقرش فأفوز ينسى، ما كثيراً كان إذ السؤال؛
الصفحات عند مفتوحةً كتبه يترك كان إذ الأسئلة، من عليَّ يطرحه سوف بما «للتنبؤ»
والنثر، الشعر من يعُجبه ما فيها يسُجل ضخم مجلد في منها اقتباساتٍ نقل يريد التي
حين فيه وقعتُ الذي المأزق أنسى ولن الحكمة». بيت أو الأدبية «الموسوعة يسُميه وكان
على قادرًا كنتُ ولا أفهمه، كيف أعرفُ أكن ولم أفهمه، لم الشعر من بيتاً يوم ذات قرأت
للفيروزابادي. المحيط القاموسُ فيه يوجد الذي بالمفتاح) يغُلقه (فهو الكتب دولاب فتح
يدرسون الذين الأصدقاء بعضُ لي وكان قريب، وقتٍ في معناه عن يسألني أن أخشى وكنتُ
عصر في أحدهم فسألتُ الكُتَّاب، في السابقين زملائي من الإسكندرية في الأزهري المعهد في

وهو: معناه عن النيل شاطئ على نسير ونحن اليوم ذلك

اع��ت��ص��اري ب��ال��م��اءِ ��انِ ك��ال��غَ��صَّ ك��ن��تُ شَ��رِقٌ حَ��لْ��ق��ي ال��م��اء ب��غ��ي��ر ل��و

الأمر كان فقد آنذاك؛ المقرر معنى أفهم ولم مقرَّر»، «غيرُ وأنه يعرف لا بأنه فأجابني
الجَلاَطة بعض وربما ص، والحمَّ السوداني والفول اللب بقراطيس يأتي بقرشٍ يتعلَّق
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القرش! ضاع أن وكان المعنى، على يدلُّني أحدٍ على أعثر أن أستطع ولم أيضًا، (الجيلاتي)
لا ذاكرتي في بألفاظه محفورًا ظل ولذلك القرش؛ ضياع عند إلا أعرفه فلم المعنى أما
للاعتصار!» أي ة؛ الغُصَّ لإزالة الماء لشربتُ بغيره غصَصْتُ ولو بالماء، قْتُ «شرَِ أبدًا أنساه

الدواء؟ فأين الداء هو دوائي اليوم الصحافة بلغُة يقُابله ما أي
كان الوهاب. عبد أغاني من به يتغَنَّى ولمِا قصص، من يرويه لما والدي أحبُّ كنت
التي التسابيح، وإنشادِه للقرآن، قراءته بإجادة رشيد في مشهورًا وكان رخيمًا صوته
جامع في المئذنة إلى يصعد فكان رمضان، في الفجر أذان قبل «تواشيح»، يسُمونها كانوا
وكان البلد. أهلُ لها يسهر كان التي التسابيح تلك وينُشد طبعًا، صوتٍ مكبرِّ دون ، المحليِّ
صَديقًا مصطفى الشيخ وكان ا، جمٍّ حبٍّا الله) (رحمه إسماعيل مصطفى الشيخ يحُب
مُناسبات في القرآن لقراءة يستضيفه فكان اج، حجَّ إبراهيم واسمه رشيد في الأثرياء لأحد
صلاة بعد بالرجال يزدحم له خِصيصًا يقُام الذي ادق السرُّ أو الخيمة، وكانت أذكرها، لا
الشيخ أسلوبَ يحفظ والدي وكان الليل. من متأخرة ساعةٍ حتى إليه للاستماع العشاء
به، مُنافسوه يرميه كان ما عكس على القرآن، ن يلُحِّ أنه عنه وينفي الأداء في مصطفى
يقتضي قد الكلمات على خارجي موسيقي قالَبٍ فرض هو التلحين إن لي يقول وكان
من المدِّ بحذف أو موضعها غير في حركاتٍ بإضافة إما القراءة، أصول عن الخروجَ

الخطايا: في الوهاب عبد يقول مثلما وهكذا، مواضعه

ال��ح��ن��اي��ا خ��ل��ف واح��ت��بِ��سْ ض��ل��وع��ي ف��ي ه��ن��ا ه��ا ْ ف��اه��دَأ ك��ان م��ا حَ��س��بُ��ن��ا

الشيخ ولكن لحانايا» «خلفا هكذا الحنايا في الحاء بعد مد ألف بإضافةِ يغَُنِّيها فإنه
وتسُكِّن المدَّ تلُغي أي الحركات؛ «تخطف» المصرية ية والعامِّ أبدًا. ذلك يفعل لا مصطفى
لغةٌ — والدي يقول — لهذا وهي الداخلية)، حركاتها (أي تشكيلها وتغُير الكلمات أواخرَ

مَلْحُونة!
منهما كلاٍّ أسمع وكنت الوهاب، عبد أحببتُ إسماعيل مصطفى الشيخ أحببتُ ومثلما
وربما الأيام، تلك في الدين بدر بيت في مرة لأول الراديو جهاز أتانا وقد والدي، بصوت
أصبحتُ ولكنني الثلاثينيَّات، منتصف في اللاسلكية الإذاعة محطة قيام منذ موجودًا كان
يرُتل رفعت محمد الشيخ وكان وأواسطها، الأربعينيات أوائل في وأهميتِه لوجوده مدركًا
أسلوبه فحفظتُ ١٩٤٤م، عام ذلك كان وربما الشتاء، في جمعة يوم كلَّ الكهف سورة
منها) بدأ التي الصوتية الطبقة إلى العودة (أي «التقفيل» في طريقته وحذَقتُ قراءتها، في
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التي تسجيلاته أذكر زلتُ وما إليه، العودة ثم الأداء» «سُلَّم عن الخروج أي و«التصدير»
إسماعيل مصطفى للشيخ متعصباً كان والدي ولكن ل، تسُجَّ لم التي قراءتهَ أو ضاعت،
من كلِّ كُنية هي درويش، أبو أي درش، وأبو منه» فيش ما درش «أبو دائمًا ويقول
تفُيد فهي بالعربية، «الابن» تعني قد والدي، لي شرح حسَبما وأبو، مصطفى، يسُمى
هذا في السبب كان وربما علي، بن حسن لتعنيَ علي أبو حسن تقول كأنْ وحَسْب، النسبة
مصطفى من سلاسلَ الأسرات بعض في فتجد الجَد، باسم ابنِه تسمية إلى الأبِ ميل هو

ذلك. وغير حسن وعلي علي وحسن درويش
تقدم «أسطوانات»، اسمه عصرًا الثانية في برَنامجًا تذيع اللاسلكية الإذاعة وكانت
ووالدتي أنا أستمع وكنتُ الغابر، العصر ومطربات مطربي وبعض كلثوم أم أغاني فيه
أستهلك لا حتى وحدي؛ الراديو إلى أستمع أن لي مسموحًا يكن فلم الأسطوانات، هذه إلى
يومين، كلَّ الدائرة في يعمل القناديلي أحمد اسمه رجلٌ بها يأتي وكان السائلة، البطارية
وكانت تمامًا. السيارات بطاريات تشُبه وهي لشحنها، «كهربائي» إلى الفارغة ويأخذ
يعَقُب وكان الثامنة، حتى القرآن إلى والنصف السابعة في صباح كلَّ تستمع جَدتي
تعدَّدَت أن وبعد كثيرة، أشياءَ تعلمتُ الراديو ومن شلتوت، محمود للشيخ حديثٌ التلاوةَ
الراديو إلى بالاستماع بعامين) يصغرني الذي حسن وأخي (أنا للأطفال سُمح البطاريات
شارو» «بابا برنامج على نحرص وكنا الظهر، بعد الخامسة في إرساله يبدأ كان الذي
الأصيل» و«عوف بابا» «علي مثل الغنائية البرامج ونتُابع — الأطفال برنامج أي —

قلب. ظهر عن وأنغامًا حوارًا أحفظها وكنت و«خوفو»، و«قِسَم» و«آذار»
وكنتُ شديدًا، مرضًا الدين بدر أحمد الحاج جدي مرض ١٩٤٨م عام في يوم وذات
رشيد، إلى والإسكندرية القاهرة من أخوالي وحضورِ الوجوه، على البادي القلق من أدرك
«بيت في نهائية بصفةٍ الحال بنا استقر ثمَ ومن ، توُفيِّ أن يلبث ولم خطير. الأمر أن
الحليم، وعبد علي، محمد الدكتور أخوالي كان إذ جَدتي، مع غيرنا، يسكنه لا الدين» بدر
من تزوجَت قد وكانت القاهرة، في سكينة وخالتي رشيد، خارجَ يعيشون كمال ومصطفى
كلية في أستاذًا أصبح ثم المعارف بوزارة ا عامٍّ مراقباً كان الذي الخطيب حسن الأستاذ
مستقل منزلٍ في عجمية أحمد الأستاذ زوجها مع تقُيم لطيفة الحاجة وخالتي الشريعة،
بين الحرب عن نسمع كنا الأيام تلك وفي الزراعي. الطريق على الحديث) العصر بلغة (فيلا
فلسطين، في المتحدة الأمم مندوب برنادوت الكونت اغتيال عن وسمعنا وإسرائيل، العرب
في نقوم ثم الإفطار بعد ننام وكنا يوليو، شهر في رمضان، في أذكر ما على ذلك وكان
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مضرب في شَبَّ الذي الحريق خبرُ جاءنا التالي اليوم وفي السحور، لتناول صباحًا الثانية
خالتي. زوجُ ويديره عجمية أسرة تملكه الذي الأرز

بعض أن فالواقع الأرز. ضرب صناعة في الكامل للتحول رمزًا الحريق هذا كان
فهي رشيد. من السوق «تسرق» وبدأت الإسكندرية في أنُشئت قد كانت الحديثة المصانع
تستخدم بل الاقتصاد)، بلغة العمالة بكثافة يسُمى (ما العاملة اليد على كثيراً تعتمد لا
الحجم باقتصاد المتخصصون يسُميه ما على أيضًا تعتمد وهي المراحل، معظم في الآلات
تحُتمل، لا منافستهُا كانت ثم ومن للتكاليف، تخفيفًا الإنتاج نطاق توسيع أي الكبير،
وهكذا تفُلس. أو الحديثة النظم إلى تتحول أن إما رشيد في الأرز مضارب على وكان
وكانت جنيه، ألف عشر خمسةَ ذلك وكلفهم المضرب، لتحديث فرصةً عجمية آل وجدها
عمالقة وسط البقاء على قادرًا حديثاً مصنعًا وأصبح الفترة، تلك بأسعار هائلة ثروةً
التي الأخرى المضارب من كثيٍر إلى معناه يصل لم «الرمز» ذلك ولكن الإسكندرية. مدينة
أن وكاد صفحتها انطوَت أن وكان آنذَاك، اللازم التمويلَ تجَِد لم أو التجديد عن تقاعسَت

رشيد. في الأرز ضرب صناعة على يقُْضىَ
في يأتون الخطيب) حسن الأستاذ (أبناء خالتي أولاد وكان قلت، كما رمضان، في كنا
فكنا وميولاً، سنٍّا مني أقربهَم صلاح وكان الكبيرة. الأسرة بيت في العُطلة لقضاء الصيف
وتعلمتُ مختلفة، مساجدَ في القيام) (صلاة و«التراويح» العشاء صلاة لأداء معًا نخرج
فالتراويح ركعتين؛ كلِّ بعد عالٍ بصوتٍ أردِّدها كنت التي التسابيح بعض والدي من
على وتبُ القلوب، َ ظمأ أطفِئْ الغيوب، م علاَّ «يا وهي إحداها أذكر زلتُ وما ركعة، عِشرون
الثالثة، في وأنا الرابعة، في أي الابتدائية الشهادة في وكان كريم». يا لنا واغفر يتوب، من
فرحًا بنجاحه فرح ولذلك كلها)؛ المنطقة مستوى على تعُقَد (أي عامة شهادةً تلك وكانت
الشهادة قسمين: إلى وتنقسم أعوام خمسة من الثانوية المرحلةُ تتلوها وكانت شديدًا،
واحد. لعام التوجيهية وهي الخاصة الشهادة ثم سنوات) أربع (بعد الثقافة وهي العامة
ما يحُبُّ يكن لم خالتي ابن ولكن والدين، اللغة في لنتحادَث والدي مع أحياناً نلتقي وكنا

الدخل! لزيادة مصدرًا أنا أعتبره وما بالأسئلة، يسُميه
الأجهزة تجارة في استقرَّ قد وكان الدين، بدر الحليم عبد خالي زارنا العيد وفي
«هيلشر» عودة بعد ومِلكيتها الشركة بإدارة وانفرد القاهرة، في المعامل وأدوات العِلمية
(التي العليا المعلمين مدرسة في تخرَّج قد خالي وكان الغربية. برلين إلى الألماني شريكه
هيلشر يشُارك أن قبل الثلاثينيَّات في فترةً بالتدريس وعمل حاليٍّا) التربية كليات توُازي
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في فرعًا افتتحا ثم القاهرة، في الشركة فرع إدارة إليه أوَْكَل قد كان الذي الألماني التاجر
الحرب نشبت فلما برلين. في الرئيسي الفرع تتبع وكلها الخرطوم، في وآخرَ الإسكندرية
انتهت فلما عودته، دون الحرب وحالت بنفسه، القاهرة فرع إدارة وتولى القاهرة إلى جاء
لبنائها هو وعاد الشركة ملكية إليه نقل ثم المحلية، الفروع إدارة إلى خالي أعاد الحرب
ثلاثة تمضِ لم ولكن الحرب، أثناء تدهورت قد التجارة أحوال وكانت ألمانيا. في جديدٍ من
ضوء على مساء ذاتَ الأحوال لتلك مستفيضة مناقشةً وأذكر للانتعاش، عادت حتى أعوام
بألف الشركة مال رأس في المشاركة والدي على عرَض خالي أن وأذكر (الجلوب)، الكلوب
منها ينُفق كان التي كة ِ الترَّ من له بقي ما آخِرَ وكانت فيها، الله بارك ما سرعان جنيه،

«الأرض». وعلى الكتب على بسخاء
الشتاء ففي للصيد. حبهما وهو وخالي؛ والدي بين يجمع مشترك عاملٌ ثمة وكان
من رفقائهما مع وكانا إدكو، بحيرة في أوروبا من المهاجر البريِّ البط لصيد يذهبان كانا
بك، السيوفي يملكها استراحةٍ في الليل من جزءًا يقضيان الملكي» الصيد «نادي أعضاء
بالبحر البحيرة التقاء مكانُ وهو يَّة» «المعدِّ يسُمى مكانٍ في فاروق للملك الثاني الأمين
البحيرة أعشاب وسط وُضِعَت خاصة براميل في للصيد الفجر في ينهضان ثم المتوسط،
ماء في وسقطَت صِيدَت التي الطيورَ ولزملائهما لهما بيانُ الصِّ يحُضرُِ بينما الطويلة،
المهاجرة الطيور صيد موسمُ فكان سبتمبر، في أما صغيرة. مسطحة بقواربَ البحيرة،
وألوانها الطيور بجمال يهتمُّ والدي وكان السودان. في الشتاء فصل لقضاء أوروبا من
تلك بعض بتحنيط قيامه أثناء في أشاهده كنتُ ما وكثيراً لحومها، بأكل اهتمامه من أكثرَ

الخاصة. بألوانه صورها رسم أو الطيور
مدينة في الزراعي الصناعي المعرض هو كبير؛ حدثٌ (١٩٤٩م) التالي العام في وحلَّ
عند والدي أقام بينما خالي، عند ضيفًا أنا ونزلتُ لزيارته، والدي فاصطحبنَي القاهرة،
فيها أشاهد مرة أولَ تلك وكانت المعرض، إلى لاصطحابي يوم كلَّ يأتي وكان أقاربه. أحد
كل بعد يتعمد فكان إسماعيل، الخديوي اق عشَّ من والدي وكان الشاسعة، المدينة تلك
فيها أشاهد مرة أولَ أذكر زلتُ وما مناقبه، لي يعُدِّد أن لمكتبةٍ أو لنصُُبٍ أو لمتحفٍ زيارة
البريطاني الجيش ثكُنات وأرى حاليٍّا)، (التحرير الإسماعيلية وميدان القديمة، الأوبرا دار
هيلتون وفندق العربية الدول جامعة مبنى مكان في أحمر، ظننتهُ فاتح برتقالي بلون قائمةً
النيل قصر كوبري عبرنا أننا وأذكر العاشرة، في لطفلٍ الأحلام مثلَ المشاهد كانت النيل.
لي، القريب التاريخ رواية في منهمكًا والدي كان بينما المعرض ودخلنا الأقدام، على سيراً

الاستقلال. أجل من المصريين وكفاح
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طويلاً وغاب الأسطوانات، لبيع مكان خارج يوم ذات المعرض في والدي وتركني
يرتدون والغادون الرائحون وكان جميل، جديد عالم مثلَ الرُّؤى كانت فقد أقلق؛ لم لكنني
عابثات، ضاحكات حاسراتٍ الأوروبية، الملابسَ يرتدين والفتيات والنساء الزاهية، الحُلل
شيء شراءُ يمكن ولا أسعارها، في يبُالغون المشروبات وبائعو باهرة، العرض فنونُ وكانت
صاحب كان بصوته. لة مسجَّ أسطوانة ومعه والدي عاد ثم رشيد، مثل ثلاثةٍ أو بمِلِّيمَين
هي هديةً وأعطاه القرآن، أسطوانات بعض تسجيلَ منه وطلب بصوته أعُجب قد الشركة
في السعدني الشيخ أسلوب فيها يحُاكي وكان طه. سورة يقرأ وهو هو صوته تسجيل
وكان الأسلوب، هذا أحفظ زلت وما الأدنى. الشرق محطة في نسمعه كنا الذي وهو القراءة
كان رشيد إلى عدنا وعندما اسْتوََى﴾. الْعَرْشِ عَلىَ ﴿الرَّحْمَنُ بالآية ينتهي الأول الوجه
الحاكي على أدُيرُها كنت كلثوم أم أسطوانات ببعض لي أتى إذ مفاجأةً لي أعدَّ قد والدي
قديمة أسطوانات لدينا وكانت (زنبرك) باليد يمُلأ الذي الضخم، البوق ذي (الجراموفون)

الحي. عبد وصالح عثمان ومحمد حلمي الحي وعبد المهديَّة لمنيرة
مقابل الإسكندرية مكتب إدارةَ هو يتولىَّ أن على والدي مع اتفَق قد خالي أن ويبدو
السفر إلى يضُطَرَّ لا حتى الإسكندرية؛ في الإقامة إلى الأسرة تنتقل أن على شهري، مرتبٍ
وأخَواي أنا ١٩٤٩م؛ سبتمبر في الجميع انتقل وفعلاً كيلومتراً). ستون (المسافة يوم كل
بمدرسة أنا والتحقتُ بك. محرَّم حي في جرين شارع في للإقامة ووالدتي ومصطفى حسن
كانت قريبتين. بمدرستين أخواي والتحق نفسِه، الشارع في الواقعة الثانوية العباسية
فيها، وعماتي أعمامي وجود هو يميزها ما أهم ولكن القاهرة، من صورةً الإسكندرية
قد كان الذي الدين، بدر كمال مصطفى الدكتور خالي قلبي؛ إلى الناس أقرب ووجود
فاروق بجامعة الطب كلية في مُدرسًا وعُينِّ الأطفال، طب في الدكتوراه على لتوِّه حصَل

(الإسكندرية). الأول

٣

غريب. أنني هو لي إحساس أول كان غريبة. مدينةً لي بالنسبة الثانوية العباسية كانت
بلغتُ أكن لم ونشأةً. نسَباً يعرفونني رشيد في الجميعُ كان بينما يعرفني، أحدٌ يكن لم
في يشُاركني كان حولي. ن ممَّ أكبر أنني دائمًا أشعر كنتُ ولكنني بعد، عشرْة الحادية
الفصل آخرِ في وكان درويش، سيد أحفاد من وهو البحر، محمد يسمى تلميذٌ المقعد
أي «حلَنجْي» وبأنه العربية، الخطوطَ بإجادته اشتهر جاد، عبيد خميس يسمى تلميذٌ
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الطَّرْف ح أسرِّ جعلني مما النافذة، جوار إلى أجلس وكنتُ والمراوَغة. التحايلُ في بارعٌ
رشيد في يكن (لم السيارات وأرقب البيات، نغَم من البائعين نداءات أسمع حولي، فيما
أستاذ جاء حتى الوقت، معظمَ تائهًا كنتُ نفسِه. الوقت في الدروس إلى وأصُغي سيارات)،
لنا أعاد وعندما المنزل. في إنشاءٍ موضوعِ كتابةَ منا وطلب القاضي» «عباس العربية اللغة
الشكُّ لي يرَُقْ ولم حسَن.» فهو كلامَك هذا كان «إن كتبَ بل درجةً يعُطني لم الكرَّاسات
له فقلتُ الموضوع»، قبلتُ أصبتَ فإن كلامك، لفظةَ «أعربْ لي فقال فاعترضت، أمانتي في
قرَّروا ثم فاختلَفوا الطلبة باقي على السؤال فطرح تفُتح! أن بد ولا مضاف، كان خبرُ إنها
المدرس أن ويبدو ترُفع، أن بد ولا أخطأت، إنني فقالوا الغريب الرشيدي ضدَّ التضامن
ولكنني والنصب، الرفعُ فيها يجوز خلافية مسألةٌ إنها فقال التلاميذ بأسَ يخشى كان
أنك مع مؤخرٌ كان اسمُ أنه نتصور فكيف له، لزومَ لا هنا التقدير إن وقلت اعترضتُ
وكأنما الخبر! منا وضاع التوكيد من نوعًا أصبح الإشارة؛ اسم رتَ وأخَّ الجملة قلَبتَ إذا
مبتدأ الإشارة فاسم تقديرًا؛ يقتضي لا الكلمة نصبُ فقلتُ أفصِح! لي فقال الإجابةُ صَدمَته
دة: معقَّ الجملة تكون فسوف التقدير حالة في أما نفسِه الكلام لوجود بدلٍ إلى يحتاج لا
عندك وقال: لحظةً وتفكَّر يتغير! سوف المعنى إن بل — كلامَك] [هو هذا كلامُك كان إن
«لا فقال: عاد الأستاذ ولكن بانتصاري، سعيدًا وكنتُ وماجوا، الطلبةُ هاج وعندها حق!

وسكتوا. الطلبة وفرح ونرى!» ننتظر عمومًا أولى! سنة من أعلى مستواه الكلام لا!
هل مخطئاً. كنتُ ربما رأسي. في الجملةَ أقلِّب وظلِلتُ مهمومًا. خرجتُ اليوم ذلك في
«شقة اشتريتُ بل الغداء، ساعة في المنزل إلى أعد ولم لأحد. بالسرِّ أبحُْ ولم الرفع؟ يصحُّ
ولكنه مكسبه، من لِيزَيد فقط رغيفٍ ثلثُ باعَني البائع أن واكتشفتُ قرش، بنصف فول»
طالبيَن فرأيت الجمباز، ملعب إلى وذهبتُ بسرعةٍ منه وانتهيتُ حال، أية على لذيذًا كان
وألهاني وذهُِلتُ! «العُقلة» وجهاز «المتوازي» جهاز على يتدرَّبان والمصري) (محسن
الرياضة! سوى ذهني في يكن لم الفسحة وبعد المنصوب، الخبر عن بفنونهما الاستمتاعُ
يفُلِحون! ولا يقَعون لهما المنافسون وكان البهلوانات، مثل الهواء في «يتشقلبان» كانا
تحتاج لأنها بالملاكمة عليك لي فقالوا المدرسة، في ما برياضةٍ الالتحاق أحاول أن وقرَّرتُ
أقضي وصرِتُ الفسحة في المنزل إلى العودة عادة عن أقلعت ثمَ ومن الطويل»، «النَّفَس إلى

أحدًا. أخبر أن دون البارد، ام الحمَّ بعده ومن التدريب، في الوقت
مدرسُ يوم، ذات «فضالي» الأستاذ جاءني إذ التدريب، في أتقدم كنتُ أنني ويبدو
للبطولة. للاستعداد الأسبوع في أيام ثلاثة المدرسة في للبقاء مطلوبٌ إنك لي وقال الألعاب،
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ألاَّ يجب الرياضة إن وقال حاسمًا، رفضًا رفَض والدي أخبرتُ عندما ولكنني أعلِّق. ولم
الملاكمة. حُلم وانتهى والدتي. وأيَّدَته أولاً. بدروسي أهتمَّ أن عليَّ وإن الدراسة، على تطغى
في خالي وجَدتُ القريب، المسجد في الصلاة من عدتُ عندما أنساه، لا جمعةٍ يوم وفي
الجوُّ وكان ،١٩٥٠ يناير في كنَّا الشعر. نظَْم كيفية عن لأسأله الفرصة وانتهزتُ المنزل.
ولم منها. الزواجَ وقرر أحبَّها فتاةً شاهد أن بعد رائعة، نفسية حالةٍ في وهو صحوًا،
قد (وكنتُ النظم، أسرار يعرف أو الشعر يكتب أنه عرَفتُ كيف (الطبيب) خالي يسألني
ولكنه الدين)، بدر منزل في الكتب بين صِباه في كتبها قديمة شعرية مجموعة على عثرت

التالي: البيت تقطيع كيفيةَ المحترف المدرِّس بأسلوب لي وشرح والقلم بالورق جاء

ب��اع��ا ال��دَّه��ر صَ��رْفُ إل��ي��ك وهَ��بَّ ال��قِ��ن��اع��ا ل��ك ال��زم��انُ ك��ش��ف إذا

على كلامًا كتبتُ ما وسرعان حديثه. من انقطع ما ليصلَ والدتي إلى وذهَب وتركني
هو: نفسِه، الوزن

ال��ل��ب��ي��بُ ال��ع��ق��لُ ل��ح��لِّ��ه��ا يَ��ح��ار رأيَْ��ن��ا ق��د أحُ��جِ��يَ��اتٍ مِ��ن وك��م

خامسَ سَكَّنتُْ تمامًا، الثاني الشطر مُحاكاة في نجاحي على أنني، لاحظتُ ولكنني
خالي فسألتُ جدوى، دون ذلك إصلاح مرارًا وحاولتُ مرتيَن. الأول الشطر في التفعيلة
اليوم وقضيتُ والدتي. مع للحديث وعاد يجوز»، «صح. تقطيعٍ: ودون اهتمام دون فقال
وقال: ضحك خالي على عرَضتهُ وكلما البحر، هذا في معنى له كلامًا أكتب أن أحاول كلَّه
أن المفروض قائلاً: رد بالتأكيد، ما معنىً له إنه قائلاً دافعتُ وعندما له! معنى لا .. لا
كلامٌ الشعر إن القائل قولَ ودرست كبرتُ وعندما به! يعُتدُّ معنىً قيمة، له معنىً له يكون
النقدَ يدرس لم طبيبٌ قالها التي العبارةُ هذه ذهني إلى عادت معنىً، له ى مقفَّ موزون

فيه. يتخصص ولم الأدبيَّ
من يعُجبه ما والدي فيه يسُجل كان الذي الكتاب في صفحةٍ على يوم ذات وعثرتُ
يذُكِّر شطرٌ بحر كلِّ وأمام عشرة، الستة الشعر بحور ن تتضمَّ الأدبية) (الموسوعة أقوال
الأهزاجِ «على أمامه والهزَجُ يسَهُل»، بحرٌ الأرجاز أبحُرِ «في أمامه فالرجَز بالوزن؛ الإنسانَ
واضعها أن بعد فيما علمتُ وقد وهكذا، فَضائلُ» البحورِ دون له «طويلٌ والطويل تسَْهيل»،
يمُثل بعضُها كان وإن البحور، معظم في الكلامَ أنَظِم أن وتعلمتُ . الحليِّ الدين صفيُّ هو
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إلى يتحولُ دائمًا كان السريع ولكنَّ والمضارع، والمنسرح والمقتضب المديد مثل كَأدْاء عقَبة
قد خالي وكان نظَْم. من أسمعه ما تقطيع أجُيد أصبحتُ حتى شهور تمضِ ولم رجَز!
نها ليلُحِّ لوالدي أعطاها أبياتاً ونظَم عدُّولة)، الدلال (واسم اعتدال واسمها الفتاةَ خطب
أيَّما والدي بصوت مُعجباً خالي وكان عائلي، اجتماعٍ في إلا بذلك سمعتُ أكن ولم له.
تقول: المطلع كلمات كانت الوهاب! عبد مثل لأصبح الغناءَ احترف لو إنه ويقول إعجاب،

الغواني، صفوُ وأنتِ اعتدالي
الزمان! في خُلودًا يا اعتدالي

من كلاٍّ أن لي وتأكد والقلم، الورق فأحضرتُ ما، خللاً هناك أنَّ الفور على وشعَرتُ
الملاحظةَ هذه سأبُدي وكنتُ للرمَل! والثاني للخفيف الأول مختلف؛ لبحرٍ ينتمي الشطرَين
وجنتيَكِ» في والوردُ روحي «أين الثالث الشطرُ وكان — الغناء في استمرَّ والدي أن لولا
(والفراشاتُ الوهاب: عبد من مسروقٌ اللحن أن هو راعني الذي ولكن صريح، خفيفٌ وهو
عبد إن خالي: لي فقال تكلَّمت، عندها — شفَتيَكِ) عن الأنسامُ ثتَهْا حدَّ .. ا لَمَّ الزَّهْر ملَّتِ
التعديل، مع مقتبسَ، إنه قال والدي ولكن والشرقية! الغربية الألحانَ يسرق نفسَه الوهاب
لم فالمناسبة الجميع؛ فضحك والخفيف! الرمَل بين واضحٌ هنا المزج ولكنَّ أقول: فعدتُ

العَروضية. المناقشاتِ تحتمل تكن
حياتي، في مرة لأول يتساقط الثلجَ لأرى فبراير؛ في وكنا مبكرًا، صحوتُ أيام بعد
حادثتهم مَن كان وإن أوروبا، في بعدُ فيما عرَفتهُ الذي الثلج كان بل البرَدَ، يكن لم
وكان الانتخابية، بالدعاية الخاصة باللافتات حافلةً الجدران وكانت صَقيعًا. أسمَوه فيه
أحياناً يمتلئ بك محرَّم شارع وكان الحلواني، اسمه (١٩٥٠م) الوفد حزب ح مرشَّ
فيردُّون حلوة» «حلاوته يصيح شخصًا الأكتاف على يحَملون وهم ح، المرشَّ ذلك بأنصار

وهكذا. حالواني، فيردُّون: وعَطاني» «كَبشَْ يصيح ثم [حالواني]، «حلَواني» عليه:
الوفد [خطأً]: يقول الرئيسية الصفحة وعُنوان الأهرام جريدة ظهرَت ما وسرعان
كانت المدرسة ولكن «السادسة»! إلى التالي اليوم في حها صحَّ ثم السابعة، وزارتهَ يشُكِّل
لهفةٍ في بون يترقَّ الطلبة وكان المظاهرات، كثرت إذ للنتائج؛ مستريحةٍ غيرَ يبدو فيما
المظاهرات، جميع قائدة الهندسة، كلية مظاهرة عن الصادرة الهتاف أصوات وصولَ
ويرُدد الزُّؤام!» الموت أو التام «الجلاء أو الاستعمار!» «يسقط يهتف مَن منهم فيهبُّ
غرفة إلى يجري ثم الفصل، خارج إلى هدوءٍ في المدرسُ وينسحب يقول، ما خلفه الباقون
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ألتحقُ حينذاك وكنتُ بدأ، قد الدراسة عن الإضراب أن هذا ومعنى للاحتماء، الناظر
المنزل. إلى أعود ثمَ ومن المدرسة، باب نغُادر حتى الخارجة، بالجموع

غير بجُرأة يتميز خليل» «يوسف اسمه والجغرافيا للتاريخ مدرسٌ لدينا وكان
هي وهذه الثروة»، توزيع «سوء عن بإسهابٍ يتحدث كان إذ الوقت؛ ذلك في معهودة
الجغرافيا في أو التاريخ في سواءٌ درسٍ كلُّ وكان حين، الفلاَّ استغلال وعن نفسُها، ألفاظه
لن العلاج أن وكيف البلد»، «أحوال ب يسُميه كان ما حول مستفيضة مناقشةٍ إلى يؤدِّي
بعد خصوصًا التصفية مآلهُا السويس قناة في البريطانية فالقاعدة الإنجليز، برحيل يأتيَ
تغييٍر إلى أدَّى الهند من خروجها لأن السويس»؛ «شرقي قواعدها تصفية إلى إنجلترا اتجاهِ
استثمار في يتمثَّل فكان رأيه في الحقيقي العلاج أما القديمة، الإمبراطورية شكل في كامل
لتنويع العتيقة الزراعية الأساليب وتطوير والتصنيع التعليم بنشر البلد أهل طاقات
الثائر، بحماس لا العالم بثقة يقوله كان ولكنه ثوريٍّا، خليل يوسف كلام كان المحاصيل.
خفيض، صوتهُ نحيلاً، الجسم قصيرَ وكان والإحصاءات، بالأرقام يقوله ما كلَّ يدعم وكان

السياسيين. خطاباتُ به تتَّسم كانت الذي الداخلي الفوَران عن تنمُّ لا مطمئنة ونبراته
أنقلها كنتُ التي الجديدة التعبيرات إلى خصوصًا صامتاً، يقوله ما إلى أستمع كنتُ
المنزل، في بالغربة أحُسُّ وبدأتُ المدرسة في غريباً كنتُ أحد. عند صدًى تلقى فلا المنزل إلى
ال العمَّ حزب رئيس أتلي، كلمنت عن فسمعتُ الصحف، بقراءة أهتمُّ مرة لأول ووجدتنُي
المحافظين حزب زعيم تشيرشيل ونستون قول وسمعتُ الحكم، إلى أتى الذي البريطاني
عن أسمع وبدأتُ قبرص، بقاعدة اكتفاءً السويس؛ قناة قاعدة عن ستجلو بريطانيا إن
كلثوم أم أغنية إلى الراديو في يومًا واستمعتُ النيل، وادي وحدة عن وأقرأ السودان، مشكلة
السجن، من المصريين الشبَّان من عددٍ لخروج تحيةً كتبها قد شوقي أحمد كان التي

هكذا: تبدأ أي للقصيدة، الرئيسي الموضوع إلى تنتهيَ أن قبل بالغزَل تبدأ والتي

نَ��ض��ي��دَا ال��ي��ت��ي��مِ ع��ن ال��ب��اس��م��اتِ ال��غ��ي��دَا ال��ن��اع��م��اتِ وروح��ي ب��أب��ي

القول: إلى ينتهي ثم

زَه��ي��دَا ال��ج��ه��اد ث��م��نَ ي��ط��ل��ب��وا ل��م م��ث��وب��ةً ال��ج��ه��ادِ ع��ل��ى ال��جَ��لاءَ ط��ل��ب��وا
عِ��ي��دَا ال��كِ��ن��ان��ةُ تُ��س��م��ي��ه ي��وم وي��وم��ه ال��ج��لاءِ دون م��ا وال��ل��هِ
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هو: آخر بيتٍ عند وتوقفتُ

وف��ري��دَا ل��ؤل��ؤًا ال��غ��لائ��ل مِ��لْء ووشْ��ي��ه الأص��ي��ل ذهَ��بِ ف��ي يَ��رفُ��لْ��ن

والواقع ينشرها، ولم المخطوط كتابه في وأدرجَها والدي كتبَها بقصيدة ذكَّرَني لأنه
أبدًا: شعره من أيٍّا ينشر لم أنه

ت��خ��طُّ��را م��ال ل��لإع��ج��اب وال��غُ��ص��ن تَ��ع��طَّ��را أن��ف��اس��ه��نَّ مِ��ن ال��ك��ون
ج��رى ل��ؤل��ؤُه ال��خ��دَّي��ن ع��ل��ى دم��عً��ا ووشْ��يِ��ه الأص��ي��ل ذهَ��ب ف��ي ي��ذرف��نَ

الذي البحر فإن تضميناً؛ ى يسُمَّ إنه لي فقال والدي فسألت واضحةً السرقةُ لي وبدَتْ
المسموح من وهذا نفسِه، بالتعبير إليه أتى الذي وهو (الكامل)، شوقي بحر يمُاثل اختاره
قبل البنَّا حسن الإمام «مدح» في كتبها قد الوالدُ كان القصيدة أن والواقع الشعر! في به

القول: إلى الغزَل من يخرج لأنه اغتياله؛

ي��ت��ق��ه��قَ��را أن الإس��لامِ ع��ل��ى خ��وفً��ا أج��بْ��نَ��ن��ي ال��ب��ك��اءُ لِ��مَ ف��س��ألَ��تُ��ه��نَّ
غ��ضَ��ن��ف��رَا ف��ي��ه ل��لإس��لام وأق��ام دي��نَ��ه أيَّ��دَ ال��ل��ه ف��أج��ب��تُ��ه��نَّ
اش��تَ��رى! وال��م��الَ ال��نَّ��ف��سَ الإل��هُ م��ن��ه جِ��ه��ادِن��ا أس��اسُ ال��ب��نَّ��ا ذل��ك ه��و

كان والدي أن قط أذكرُ لا ولكنني الإخوان، جمعية شرعيَّة إلى إشارةً آنذَاك تلك وكانت
أفهم ولم رجالها. من أحدًا يصُادق كان أنه أو للجمعية)، المحليِّ المقر (أي الشعبة إلى يذهبُ
والالتزام؛ الإلزامَ يقتضي عمل أيِّ في المشاركة عن والدي عزوف سببَ طويل وقتٍ بعد إلا
الحديثَ يرفض وكان نفسُها. الحياةُ هي لديه والحرية بحُريته، ا ماسٍّ ذلك يرى كان إذ

يزد. ولم طيب» «رجل البنا حسن إن لي فقال السؤال، في ألححتُ لكنني الموضوع، في
بل المنزل، إلى أعودَ أن ْ أشَأ لم الصلاة وبعد الجمعة، لصلاة يوم ذات وخرجتُ
تظُلله هادئاً كان الذي الرصافة، شارع في ودخلتُ آخره، حتى بك محرم شارع في سرِتُ
الزهور، وساعة الشلالات، حدائق إلى ومنه بك، محرم كوبري على عرَّجتُ ثم الأشجار،
يتحدث وهو الأفكار، صوت أي الداخلي، بالصوت يسمى ما مرة لأول سمعتُ وعندها
إن نفسي في وقلت وسمعته، قرأته ا ممَّ مختلطةً أمشاجًا الحديث كان الفُصحى. بالعربيةِ
وعدتُ شعرًا، أصبح فربما نظَْمًا كان لو أما نثَرْ، ولكنه تأليفًا، أصبح كُتِبَ إذا الصوتَ هذا
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أن تمنيتُ ما، شيءٍ كتابة على العزمَ عقدتُ وقد بالمطر ينُذر الجوُّ كان إذ مسرعًا أدراجي
الورق، على مضحكةً تبدو خِطابية بنبرةٍ يتكلم الصوت كان جدوى. دون شعرًا، يكون

كاتباً. تصنع لا وحدها الفصحى أن فأيقنتُ هزيلة، الأفكارُ وكانت
وأصبح عشر الثانيَ عامَه دخل الذي المراهق صوتُ هو انتابني ما أن أدري أكن لم
مثلما الآخرين، عن يختلف فريدٌ بأنني يوم بعد يومًا أحس كنتُ أكثرَ، لا بذاته يشعر
ولكن الشعر! إلا أمامي يكن ولم ما، بطريقةٍ ذلك يثُبت أن يريد وأنه مراهق، كلُّ يحُس
أولاً يشَغلني الذي كان القوافي؟ تأتي فهل النظمُ أمكنَ وإن بسهولة، يأتي لا الشعر
عن شيئاً أعرف لا كنتُ لأنني موزونة وهي مكسورةً أظنُّها أبياتاً أقرأ وكنتُ النظم، هو
وحدها، أذني على أعتمدَ حتى العربي الشعر من يكفي ما أقرأ ولم والعِلَل، الزِّحافات
ستيفان تأليف من الأول نابليون؛ حياة عن كتابيَن قراءة من لتوي انتهيت قد وكنتُ
المجلات في كثيراً يكتب القضاء، في مستشارٌ وهو جلال، حسن تأليف من والثاني زفايج،

ومطلعها: شوقي قصيدة قرأتُ فعندما ولذلك السيَّارة.

��اءُ ش��مَّ ب��ال��ح��قِّ دِع��ام��تُ��ه وم��ا ال��م��اءُ كُ��رْس��يُّ��ه م��ا ال��م��م��ال��كِ أعْ��ل��ى

فيه: يقول الذي البيت إلى وأتيتُ

غَ��نَّ��اءُ ال��ط��ي��ر ك��ري��مِ ع��ن نَ��مَ��تْ ولا ح��اض��رةٌ شِ��كْ��سِ��ب��ي��رَ م��ث��لَ أن��جَ��بَ��ت م��ا

مكان نابليون وضعنا لو يستقيمُ الوزن إن لخالي وقلتُ كسرًا، به أن تصورتُ
حَذْف (أي خَبنْاً بالتفعيلةِ ولكنَّ موزون، إنه لي: خالي وقال الجميعُ فضحك شكسبير!
الضحكات، فازدادَت البسيط، بحرُ وهذا الرجَز تفعيلةُ هذه لأن واعترضتُ الساكن)، الثاني
الدراسي العامُ انقضى وعندما نفسَه.» الشعر واقرَأ بالأوزان بالَك تشَغَل «لا والدي: لي وقال
من عيني عليه تقع ما كلَّ أقرأ أن قرَّرتُ قد كنتُ لماذا، أدري لا رشيد، إلى نعودَ أن وتقرَّر

الصيفية. العطلة في عني، رغمًا أحفظه كنتُ وإن حِفظه، أحاول أن دون شعر،

٤

الملابس من وتحرَّرتُ الجلباب، ارتداء إلى فعدتُ الطبيعة، إلى عودةً رشيد إلى العودة كانت
لدينا وكان أحكيه، لما يدَْهشون وهم الإسكندرية عن أحُدثهم أقراني إلى وعدتُ المدرسية،
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والده انتقال بسبب رشيد إلى وفَدَ القاهرة، من ولكنه بالكرة، اللعب يشاركنا جديد زميلٌ
شيء لا هذا قائلاً: يعُلق الإسكندرية عن شيئاً ذكرتُ كلما كان البلد. في حكومية وظيفةٍ إلى
فوق القدم لكرة مَلاعبَ عن فيحكي أحياناً قصصه في يشتطُّ وكان بالقاهرة! قُورن إذا
من الكرة «يشوط» قد اللاعب أنَّ القصة في زاد مُصدِّقة آذاناً صادفَ فإذا المباني، أسطُح
الشلَّة أفراد من وكان مُجاور! مبنىً سطح على الهدف في لتستقرَّ مبنىً سطح فوق ملعب
ونة، وسمُّ الهمزة) وتشديد والباء الزاي بفتح — َّه زبأَ (وتنطق ة زَبقََّ خصوصًا يكَُذِّبه، مَن
صناعة في والثاني خِراطة ورشة في الأولُ وعمل الدراسة عن انقطعا قد كانا الميم. بتشديد
وكان الكرة، فريق في يزالان لا كانا لكنهما الجريد)، (من النخيل سعَف من الأقفاص
(أي الشراب» «الكرة إن لهما ويقول يحتقرهما — القاهري اسمُ هو وهذا — «عجيب»
بخلاف سطح، إلى سطحٍ من الانتقالَ تستطيع لا قطعًا القديمة) الجواربِ من المصنوعةَ
بالداخل؛ ينُفخ الذي المطاطيَّ الأنبوبَ يحمي الذي الجِلدي الغِطاء ذاتِ أي «الكَفَرْ» الكرة
يبلغ قد بل بعيدة، مسافاتٍ الهواء في فتحُلِّق اللاعب يضربها وقد كبيرة، مرونة ذاتُ فهي
كان آخرُ زميلٌ بي وانتحى «عجيب»؟ يحكيه الذي ما شخصًا! تقتل أن اندفاعها قوةِ من
وقال سالمة)، علي محمود بالكامل (اسمه سالمة واسمه الآخر، هو الدراسة عن انقطع قد
ولم بالفصحى)، اج نفَّ (أي ار فشَّ أي — «نتَّاش» إنه عجيب؟ يقوله ما تصُدق هل لي:
كنا ولكننا مهذَّبة. كناية وهي — عليَّ يكذب بمعنى بعد، ب» «يسرح تعبيرَ سمعنا قد نكن

النَّفج. تصف وكلها العين. بضمِّ ويمعُر التاء، بكسر «ينتِش» مثل كلماتٍ نعرف
الشهادة (تقابل الثانوية الدراسة من الثانية السنة في وكنا الدراسي، العام بدأ وعندما
غلامٌ جواري إلى يجلس كان فيه. شكَّ لا تغييرٌ القديم فصلي في كان حاليٍّا)؛ الإعدادية
سخريةٍ مصدرَ ذلك وكان قادوم، أحمد اسمه بعيد، حدٍّ إلى البشرة أسمر الحجم، ضئيل
قدوم للصفة تحريفٌ اسمه أن ر أتصوَّ وكنت «بالشاكوش»، يدَْعوه بعضُهم وكان للطلبة،
مُعاوناً يعمل أبوه وكان وخَئوُن، عَطوف صيغة غِرار على مِقْدام، أو القُدوم سريع بمعنى
إخوةٍ ستةُ لديه وكان الكاكولا، تحته ومن والقفطان، والجبَّة العمة ويرتدي المساجد بأحد
الدروس؛ حفظ في وقته استثمار في دقيقٍ بنظامٍ ويؤمن دروسه في ا مُجِدٍّ وكان وأخَوات،
كانت لأنها المدرسية؛ غير والكتب الصحف قراءة بضرورة أومنُ كنتُ مثلما يؤمن لا فهو
سنوات؛ بعدة يكبرنا تلميذٌ نفسِه الفصل في لدينا وكان للوقت، صريحة مضيعةً نظره في
عبد نجيب الشيخ نسُميه فكنا القرآن، حفظ من الانتهاء بعد إلا بالمدرسة يلتحق لم لأنه
الكبار من اثنين مع الأخيرة الصفوف في يجلسُ وكان بالتسمية، سعيدًا وكان الحليم،
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كلاهما وكان عثمان. وإبراهيم شحتوت، إبراهيم هما عشرة)، الخامسة نحو في (وكانا
كان منهما كلاٍّ فإن رَزيناً، الصوت خفيضَ نجيب كان وإذا المهَرة، القدم كرة لاعبي من
الأسماء ومن وتصفيفه. الرأس شعر طول في أيضًا يشتركان وكانا جهيراً، الصوت عاليَ
أهل من تلميذٍ بجوار يجلس ءاءا)، (تنُطَق «قاقا» اسمه إدكو من شخصٌ راعتني التي
نوابغ من كان كما الأخشاب). بصناعة تعمل التي العائلة اسم (وهو «مُطُشْ» اسمه البلد
في أستاذًا بعدُ فيما أصبح (الذي خضر سعد خميس اسمه الطول إلى يميل شابٌّ الفصل
ال، الجمَّ مصطفى اسمه «ب» تانية سنة في نابغةٍ وجود عن أسمع وكنتُ القاهرة)، حقوق
محافظة ويصُبح الشمالي الجزء ينقسمَ أن قبل الغربية محافظة من أي التاني» «البرِّ من
أصبح (وقد منها وعائدًا المدرسة إلى قادمًا يوم كلَّ قاربٍ في النيل يعَبرُ وكان الشيخ، كفر
للكلية عميدًا أصبح الذي الحميد عبد عمه ابن مع الإسكندرية حقوق في أستاذاً بعدُ فيما

نفسِها).
ولا الكبار، بها يختصُّ يَّة» «سرِّ موضوعات وجودُ فهو أحسستهُ الذي التغيير أما
وبدأ فيها. بالمشاركة ناهيك إليها، بالاستماع الأولى الصفوف في الجالسين للصغار يسُمح
كانوا الأساتذة بعض أن ويبدو الموضوعات، هذه استكشاف محاولة في الصغار من عددٌ
لكنني منها، عمومًا الفصل ويحذرون «الشقاوة» باسم إليها ويشيرون بها، علمٍ على
الشيخ إن بل الكبار، هؤلاء «شقاوة» على يدلُّ ما خارجَها ولا المدرسة في لا أشهد لم
فَتاواه! لسماع يطرَبون وكانوا حلقات، في الكبار مع الحديث في يشُارك كان نفسَه نجيب
حين ذلك لإثبات فرصةٌ لي ولاحت والعمل، الجِدُّ هي الكبار لقهر وسيلتي أن وتصورتُ
وكان الإنشاء، كتابة في لنا مسابقةً خطَّاب الفتاح عبد الأستاذ العربية اللغة مدرسُ عقَد
فوزي من واثق شبهَ وكنتُ والنهار! بالليل والبحر البرَِّ في الجمال مظاهرَ هو الموضوع
اليوم في النتيجةَ يعُلن وهو المدرس وقال نجيب، الشيخ هو فاز الذي ولكن الأول، بالمركز
وهي الحليم»، عبد الشيخ كِفة حَت رجَّ القرآنية الآيات ولكن تان، الكِفَّ تساوَت «لقد التالي:

العربية. أساتذةُ يريده ما علَّمَتني التي الهزيمة
وكنا الرسم، جمعية في مشاركًا كنتُ لأنني المنزل؛ إلى العودة في تأخرتُ يوم وذاتَ
تدخلها الغرفة وكانت العُلوي، الدَّور في مَرسم إلى تحوَّلَت فسيحة غرفةٍ في الوقتَ نقضي
ل وأتأمَّ المرآة، من أقتربُ جعَلني الذي ما أدري ولا ضخمة، مِرآةٌ وبها الظهر، بعد الشمسُ
أن أحُاول وكدتُ الرسم، ألوان من الأمر أولَ ظننتهُ أنفي تحت ينتشر بسوادٍ فإذا وجهي
وأحسستُ شعرًا! يكون أن يكاد كثيفًا زَغَباً شاهدتُ النظر قتُ دقَّ عندما أنني لولا أزيلَه،
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أن دون الرجال مبلغَ بلغتُ وربما عشرة الثانية تجاوزتُ فأنا معًا، والفرحة بالخوف
مفيد الرسم مدرسُ وكان موهوباً، فناناً وكان عثمان، إبراهيم فجأةً الغرفةَ ودخل أدري!
الصبر من لديه إبراهيم إن يقول تادرس) اسمِه هِجاء من حذَّرَنا (الذي تاوضروس
احلقه!» شنب! لك طلع «أنت عابرة: بطريقةٍ وقال إليَّ إبراهيم ونظَر فناناً، يجعله ما
أرسمها كنتُ التي اللوحة إلى عدتُ بل ب، أعُقِّ ولم أوصالي، في تسري الرِّعْدة كأنَّ وأحسستُ
وقال تبوَّظها؟» لازم خلصت! «اللوحة بي: وصاح مفيد الأستاذ دخلَ حتى الوقت ونسيتُ

المنزل. إلى وعدتُ الأسف وأبديتُ ف! أتوقَّ متى أعرفُ لا أنني عيبي إن
مكتومة، وضحكاتٍ بي، تتعلَّق همساتٍ الفصل في أن أحسستُ التالي اليوم وفي
«أنت قائلاً: إليَّ الخطابَ شحتوت إبراهيم ه وجَّ بلحظاتٍ المدرس يدخل أن قبل وفجأةً
مَن أسأل أن لي يتُحَ ولم عالية، ضحكاتٌ الفصل مؤخرة في وارتفعَت زُرْدُقْ؟» جالك
حي في للنِّجارة وإعدادها الأخشاب بنشر تعمل لأسرةٍ معروفًا اسمًا كان وإن زُرْدق، هو
في التركيزَ أستطيع لا كنتُ إنني حتى النهار، طيلةَ زردق بموضوع وشُغِلت «قِبليْ».
اللغز، ذلك حل في أفكر شاردًا، المنزل طريق في عدتُ الدراسي اليومُ انتهى وعندما الدرس.
الجندول، بأغنية الوهاب عبد فيه يصدح صاخبٍ مقهًى على السوق طريق في مارٍّا وكنتُ
ساحرة! نفسُها واللحظة باهرة، والكلماتُ قاهرة، الألحانُ كانت مكاني! في رتُ وتسمَّ
وصلت وعندما وانصرفت. شكرتهُ ولكنني الجلوس، إلى ودعاني المقهى عامل وناداني
كان وخرَجت. الجلباب وارتديتُ ملابسي فأبدلتُ الجميع، عن بعزوفٍ أحسستُ المنزل إلى
«السكة من بدلاً النيل، شاطئ إلى دفعَني ة، ورِقَّ جَمال له حزن غريب، حُزنٌ نفسي في
وأبياتٌ أسير وظللتُ الصحراء، يفُْضيإلى ثم الحقول بين يمرُّ الذي الطريق وهي الزراعية»

العلاء: أبي من أولها كان ذهني، في تتزاحم الشعر من

ب��ف��ان��ي ل��ي��س وال��ظ��لامُ ف��نِ��يَ��ت الأم��ان��ي بِ��ي��ضَ ف��إنَّ عَ��لِّ��لان��ي

إلى: انتهيتُ حتى وأخرى، أخرى أبياتاً ينُشد الداخليَّ الصوت وسمعت

وآلام��ي شَ��دْوي صَ��دى س��م��ع��تَ وه��ل أن��غ��ام��ي أشْ��جَ��ت��ك ه��ل ال��ن��ي��ل ش��اط��ئ ي��ا
ب��أوه��امِ ي��ح��ي��ا خ��اط��رٍ م��ن تَ��ف��ي��ض م��ع��ذَّب��ةً ت��ران��ي��مً��ا س��م��ع��تَ وه��ل
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بمعاني لها علاقة لا عميقة براحةٍ وأحسستُ أباظة عزيز إيقاعاتُ داخلي في واستقرَّت
ينُشد: الداخلي الصوت إلى أستمع وأنا عائدًا قفَلتُ بالمغيب الشمس آذنتَ وعندما الكلمات،

وآلام��ي شَ��دْوي ص��دى س��م��ع��تَ وه��ل أن��غ��ام��ي أشْ��جَ��ت��ك ه��ل ال��ن��ي��ل ش��اط��ئ ي��ا
ب��أوه��امِ ي��ح��ي��ا خ��اط��رٍ م��ن ت��ف��ي��ض م��ع��ذب��ةً ت��ران��ي��مً��ا س��م��ع��تَ وه��ل

أقرأ المساء بقية فقضيتُ مدرسية، واجباتٌ عليَّ تكن ولم أفُلح، فلم أزَيد أن وحاولتُ
النوم. غلَبني حتى الشعرَ

أفُصِح أو السائلين غَليل أشفِ لم لكنني «زُرْدُق»، معنى التالية الأيام في اكتشفتُ وقد
بدأتُ أن منذ مِصر في يحدث بما أيضًا مشغولاً كنتُ فقد لي؛ يحدثُ أو لي حدث ا عمَّ لهم

المسلمين. الإخوان شُعبة على وأتردَّد الأخبار، نشرات إلى وأستمعُ الصحف، أقرأ
أثارها التي القضية وهي الفاسدة»، «الأسلحة قضية بأخبار ةً غاصَّ الصحف كانت
رشيد في إلينا تصلُ المجلة كانت ما وكثيراً اليوسف»، «روز مجلة في القدُّوس عبد إحسان
تصلُ أحياناً وكانت القاهريون، يقرؤه لا ما نقرأ فكنا القاهرة، في أعدادها تصُادر أن قبل
الحكومة، في الفساد على شديدًا الهجوم وكان كاملة، مقالات أو فِقرات الرقيبُ شطب وقد
لا الهجومُ كان الإنجليز) أيدي (على السويس قناة في الشرطة مذبحةُ وقعَت وعندما
لا وهم بالمقاومة الشرطةَ أمر الذي الداخلية، وزير باشا الدين سراج فؤاد على يتوقف
وأحمد باشا، النحاس حرم الوكيل زينب السيدة أيضًا يصُيب الهجوم وكان بها، لهم قِبلََ
وباختصار القطن، تاجر باشا وفرغلي والبواخر، السكَّر شركات صاحب باشا، عبُّود
الأستاذ وكان وغيرهِ. عاشور البدراوي مثل الشاسعة الأراضي وأصحاب الرأسماليِّين كِبار
فقال والشيوعية، الرأسمالية بين الفَرق عن رَه تصوُّ لنا قدَّم قد الجغرافيا مدرِّس أنيس
الاشتراكية أما لها، الدولة بمِلكية والثانية الإنتاج، لوسائل الأفراد بمِلكية تتميَّز الأولى إن
نفسَه هو العامل تجعل فهي ولذلك مزارعهم؛ أو مصانعَهم أنفسَهم ال العمَّ تمُلِّك فهي
العدل إن لنا وقال وتطويره. وصيانته نجاحِه على حريصًا يجعله مما العمل؛ صاحبَ
أنفسهم رعاية على العمالُ يشرُف وأن المكسب، من جُزءًا الأجرُ يكون أن هو الحقيقي
الذي الامتلاك أساس على لا وكيفًا، ا كَمٍّ للعمل تبعًا الأجور تتحدَّد وأن واجتماعيٍّا، صحيٍّا
مدرسُ الله رحمه «الصبَّاغ») الأصلي (واسمه درويش المنعم عبد وكان الاستغلال. يولِّد
الحقوق كلية دخل لأنه الدنيا؛ له ضحكَت الذي اس النحَّ بمصطفى نفسه يقُارن التاريخ
كلية هو دخل بينما جنيهات، بثلاثة عنقٍ رِباطَ يرتدي مرموقًا، وسياسيٍّا قاضياً فأصبح

الرصيف!» على من صاغ «بعشرة عنق رباط يرتدي مدرسًا فأصبح الآداب
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إلى أذهب فكنتُ فريدة، حيلةٍ إلى لجأتُ يرتوي، يكاد لا للقراءة عطَشي كان ولما
من حُزمةً منه وأقترض الحاء)، (بتشديد ة البحَّ أمين اسمه الرئيسية السوق في عطار
أعيدها ثم أقرؤها وكنتُ العطارة، بيع في لاستخدامها بالوزن تبُاع التي القديمة المجلات
الراديو ومجلة ساعة»، و«آخر و«الاثنين» «بالمصور» آتي فكنتُ فقط، قرش نصف مقابلَ
التحقيقات على آتي ثم القصصوالشعر، بقراءة أبدأ وكنتُ أيضًا، وبعضالصحف القديمة
كانت الذي الاكتشاف ولكن قيمتها. فقدَت قد تكون التي والأخبار والتعليقات الصحفية
كان (التي و«الكتاب» المصري» و«الكاتب و«الهلال» «المقتطَف» مخزن هو قيمة أكبرُ له
«الكتاب» باستثناء لأخوالي شكَّ لا تنتمي كانت العُلوي. الطابقَ في الغضبان) عادل يحُررها
بأقلام وقصصًا لخيالي، خِصبة مادةً وجدتُ وفيها بانتظام، يشتريها والدي كان التي
في شعرهم نجهلُ كنا ن ممَّ عماد؛ ومحمود والمازني لناجي وأشعارًا المستقبل، مشاهير
وأمير الشاطئ بنتَ كثيراً تصُادفني كانت التي الهلال دار أسماء من وأذكر المدرسة.
ال). (الزجَّ بثينة وأبو الله عبد وصوفي باسيلي ووليم علام وعبَّاس الطناحي وطاهر بقطر
كما زارني يكن لم أنه اكتشفتُ (وقد زُرْدق لغزُ يعُكره لم ممتعًا، ١٩٥١ صيف كان
وفي والمجلات، الكتبُ صفحات على تنقطع لا دائبة رحلةً الصيف كان بل «الكبار»)، م توهَّ
الرملية الكثبانُ تحُيطه الذي الزراعي الطريق على للنُّزهة والزملاء أنا نخرج كنا العصر
يسُتخدَم كان قديم مبنىً وهو رشيد»، «سينما عند قليلاً فنتوقف نعود ثم الجانبين، على
ولكن للسينما، دارٍ إلى وحوَّله التجار أحد اشتراه ثم البريطاني، الجيش لشاحنات جراجًا
ومنتصف ونصف، بستةٍ ووُديٍّا قروش بتسعة رسميٍّا البلكون فكرسيُّ غالية، كانت التذاكر
خشَبية دِكَك فهي الصالة مقدمة أما ونصف، بقرشين ووديٍّا ونصف بستة رسميٍّا الصالة
عرضه استمرَّ الذي الفيلم وكان واحد. بقرشصاغٍ ووُديٍّا ونصف، بقرشين رسميٍّا خشنة،
ندفع أن دون البنات» «غَزل هو أغانيه إلى للاستماع السينما خارج نقف وكنا طويلاً
الوهاب عبد أغنية مع الدموعَ يذرفون وهم يقفون زملائي من «الكبار» وكان شيئاً،

التأثُّرَ. أشاركهم أكن لم لكنني الروح»، «عاشق الأخيرة
المكتب) يسُمى (وكان بالإسكندرية الشركة فرع إلى يذهب الأثناء هذه في والدي كان
معينَّ بمقدارٍ خالي شاركا اللذان أحمد، وعمي المحسن عبد عمي أيضًا معه يعملُ وكان
هذه أحب وكنتُ الإسكندرية، في معه أيام لقضاء أحياناً يصطحبني والدي وكان المال، من
الغداء ساعة تحلُّ إنْ فما مبكِّر، وقتٍ وفي المطاعم، في الأكل إلى والدي ميل خصوصًا الأيام،
درويش مصطفى مطعم إلى نذهب كنا ما وكثيراً هيَّا! لي يقول حتى عشرة الثانية في
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والدي وكان معدودة. قروشٍ عن سعرُها يزَيد لا الوجبات أشهى وكانت الكباب، بائع
أنواعها عن يحُدثني فصار الطيور إلى اهتمامه من جانبٌ تحوَّل أو اهتمامُه ل تحوَّ قد
حريتها يشاركها مَن بلهجةِ دائمًا يتحدث وكان وعاداتها، وألوانها وخصائصها وفصائلها،
العمل ساعات في الأجنبية الطيور كتب قراءة في الوقتَ يقضي كان ما وكثيراً وانطلاقها،
وقد مصر، تزور التي بالطيور الخاصة المادة وجمع الملوَّنة، صورها رسم في أو بالمكتب،
فيها الكتب عددُ يزيد بالطيور خاصة مكتبةً يمتلك أصبح حتى لديه النزعة تلك نمَتْ
بنفسه، لوحاته بتلوين قام كتابٍ صورة في المادة وضع ثم بالإنجليزية، كتابٍ ألف عن

سنة. عشرين منه واستغرق

٥

لغة تأثيرُ واتضح بتَ تشعَّ قد قراءاتي كانت الثانوية) (الثالثة المدرسة إلى عدتُ عندما
الاستشهاد وقلَّ الشيء، بعضَ اللفظية الزركشةُ فقَلَّت أكتب، ما معظم في الصحافة
قرأتُ عندما بعدُ فيما اكتشفتهُ ولكنني مني، كامل وعيٍ دون يجري ذلك وكان بالشعر،
كنزَين أهمُّ وكان الجيزة. في خالتي، ابن الخطيب صلاح إلى أرسلها كنتُ التي الخطابات
لعلي وغرب» «شرق وديوانَ الصغير، للأخطل والشباب» «الهوى ديوانَ هما حوزتي في
وكان عزيز، لبيب طلعت اسمه نابهٌ تلميذٌ الفصل في جواري إلى يجلس وكان طه، محمود
والغريب المجلة، تلك في كثيراً تظهر صورته وكانت رشيد، في «سندباد» مجلة مندوبَ هو
في الأولاد «مجلة ا حقٍّ هي المجلة تلك أن أتصور لأنني ربما مطلقًا؛ منه أغارُ أكن لم أنني
النَّثر أوُليِ أكُن لم لأنني وربما غِلافها، على يكتب العريان سعيد كان كما البلاد» جميع

له. ا مستعدٍّ أكن لم تطورٌ حدَث العام بداية ومع شديدًا، احترامًا
ار» الكسَّ «طلعت مني اقترب حين الطلبة بعض مع أهزل الفصل في واقفًا كنتُ
«إياك مخيفةً: تكون تكاد جادة بلهجةٍ لي وقال الأول الصف في يجلس وكان الله، رحمه
ولا جادة لجماعةٍ تنتمي الآن إنك فقال يعني، ا عمَّ فسألتهُ القلب»، يميت فإنه والضحك؛
الغداء ساعة وفي وسكَت. مُراقَب. فأنت سلوكك. كل في والرصانة بالرزانة تتَّسم أن بد
والتلاعب الضحكَ أحبُّ أنني لاحَظوا الإخوان جماعة في الزملاء إن فقال يعني، ا عمَّ سألتهُ
صلاة بعد عبة الشُّ إلى اليوم احضر قائلاً وأضاف الجمعية. بعضو يليقُ لا وهذا بالألفاظ،

أعني. ما لتعرفَ العصر
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الخامسةَ عن أعمارهم تزَيد لا المدرسة، تلاميذ من لفيفًا فوجدتُ الشعبة إلى وذهبتُ
وكان ما، أمرًا ليتدارسوا كأنما حلقةٍ في جالسين عشرْة، الثالثة بلغتُ قد أنا أكن ولم عشرة،
نفسِه، الفصل من بعضهم الصغار؛ من آخَر وعددٌ الكسار، وطلعت مطش، أحمد بينهم
يدُعى آخر وشخص الصداقة، معهم استمرَّت وإن الدراسة، عن توقَّف الآخَر والبعض
اللقبَ ورث وقد أزهريٍّا، كان والده لأن شحاتة؛ الشيخ باسم ينُادونه وكانوا شحاتة، عزت
وأن والوقار، الجِدِّ بالتزام الشهيد الإمام تعليمات عن طلعت ثنَا حدَّ أن وبعد والده. عن
وكنا القناة، إلى للذَّهاب العسكري التدريب استكمال وضرورة البلد، أعداء قهر أساسُ ذلك
هي الكتائب إن قال بالشهادة، ونحلم الأسلحة، استعمال مبادئ على فعلاً نتدرَّب بدأنا قد
وأشار الإخوان، من وخصوصًا والسخرية، الهَزْل مع أبدًا يكون لا والقتال الإخوان، عصَب
لا لي وقال أسكتنَي عزت الشيخ ولكن الردَّ وحاولت عناني». الأخ يفعل «مثلما وقال: إليَّ
في أستاذًا بعدُ فيما أصبح (الذي الفرس محمد إن يقول طلعت واستمرَّ تعترض. ولا تقُاطع
«إن يقول يؤيِّدَه، أن من بدلاً بعناني فإذا اللُّغة، في أخطأ الإسكندرية) جامعة العلوم، كلية
الناس. بين الجماعة صورة واهتزاز منه، الفصل سُخرية إلى أدى مما العربية»، الفرسكَسرَّ
كان الذي شتا المنعم عبد هما الجماعة؛ أقطاب من قُطبان اللحظة هذه في ودخَل
الفصل يشُاركنا كان الذي السلام عبد وأخوه الإسكندرية، في الأزهري بالمعهد يدرس
إلى وصلتم «هل الأكبر: فقال دار، بما يعلمان كانا أنهما شكَّ ولا وجلسا، وسلَّما نفسَه.
اللبِّ قزقزة وعدم مطلقًا، للهَزْل العودة بعدم عناني وعد «لقد عزت: الشيخ وقال قرار؟»
همهمةٌ وسرَتْ فصله.» إلى سيؤدي ذلك تكَْرار أن جيدًا يعرف وهو الشارع، في والأكل
فرْطِ من عرَقًا أتصبَّبُ ووجدتنُي الله!» قدَّر لا .. لا «لا حروف فيها تبيَّنتُ الجميع بين
مِنظاره تحت من لي وغمز عزت، أسكتنَي أتحدث أن همَمتُ كلما كنت والدهشة. الحرَج
حين عَداء الصُّ س يتنفَّ شتا المنعم عبد كأنَّ وبدا معك!» أنا .. «اصبر معناها غمزةً السميك
وأحمد الإسكندرية)، في الطبَّ يدرس كان (الذي حرفوش لي قاله ما هذا الله! «الحمد قال:
وعلى القرآن من عناني يحفظه ما على يثُنيان فهما بسنة) بعده الطبَّ دخل (الذي قنديل
ذلك من والأدهى دفاع؛ بغير إدانة مُصدِّق! غيرَ ذاهلاً كنت الجميع. نهض وفجأةً تفوُّقه».
ظهري. خلف لي الملزِمةَ القراراتِ ويتخذون عِلمي دون الموضوع في يتحدَّثون كانوا أنهم
الفتاح عبد الحقيقي (واسمه بلال السيد إلى فوري من وذهبتُ اللب؟ أقزقز ولا أضحك؟ لا
وكالة في يجلسُ كان حيث آخَر فصلٍ في ولكن السنة، نفس في زميلٌ وهو بلال) يوسف

جرى. ما عليه وقصَصتُ الحديث، وأريد مهمومًا وكنتُ السوق، بشارع الفاكهة
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دون وقال هؤلاء، براثن من لنجاتي وفرح شديدٍ بترَحْاب بلال السيد استقبلني
عبد رآنا وعندما لهم!» تأبهَْ لا الله؟ عباد في التحكُّم على قادرون أنهم يظنُّون «هل مبالاة:
في يجلس وكان الخبر، يستطلعُ جاء التركية) الكلمة مثل الألفين (بتفخيم أمان الفتاح
يجعلك الذي «ما وأضاف: يهمك!» «ولا تعليقُه وكان العمومي، الكاتب سعيد أخيه دكَّان
النُّزهة أجل من أم أخي! يا المدرسة في العَبْ بونج؟ البنج للعب عبة؟ الشُّ إلى تذهبُ
القدم؟» كرة إلى تعود لا لمَ بعُبوسهم! يتمتَّعون دَعْهم البحر؟ في والسباحة القارب في
أن أعتقد ولا الجلسة، تلك في دار ا عمَّ أفُصح ألا فقررتُ الشدة، بعدة الفرَجُ أتى وكأنما
الشعبة زيارةِ عن الامتناع مع تحدث، لم بأنها أتظاهرَ وأن اليوم، قبلَ عنها أفصَح أحدًا

«المنشر»! في بنا الخاصِّ القدم كُرة فريق إلى والعودة
عبد واسمه المرمى حارسَ أعضائه من أذكُر رسمي فريقٌ رشيد لبلدية كان
المنعم وعبد (توءمان) عرفة وسعد عرَفة وعلي ميكانيكي) وهو «الناعم» (وكنيته المنعم
غير بصفةٍ معهم يشترك وكان عثمان، علي الأصغر وأخاه عثمان وإبراهيم السنوسي،
القاهرة) زراعة في حالياً (الأستاذ جلال صلاح مثل النابهين المدرسة طلبة بعضُ منتظمة
مدرسة أبدًا نهزم فلم طموحاتنا في متواضعين كنَّا ولكننا وغيرهم. الجندي، الحميد وعبد
يلعب كان الذي المغربي حسان اسمه فرنسية لغة مدرسُ جاءنا وعندما الثانوية، دمنهور
تجاوز قد كان إذ السن؛ فارق رغم للفريق ه ضمَّ قرَّرنا كَندري، السَّ الأوليمبي لفريق

كثيراً. دونهَا وكلُّنا العشرين
وكثرت القاهرة، حريقُ وقَع العام، نصف عطلة في وكنا ١٩٥٢م، يناير ٢٦ وفي
الدراسة تعطلت ثم الروايات، وتضاربت وراءه، ومَن الحريق أسباب عن رشيد في الهمهماتُ
وسمعتُ الكتابة. مُمارسة على استقرَّ قد عزمي كان للدراسة عُدنا وعندما جديد، من
وتصورتُ الطلاق» مشكلة «تعالج الشباب بين قصةٍ لكتابة مسابقةٍ عن الإذاعة في إعلاناً
عن عرَفتهُ ما فكلُّ أعرفُها؛ لا لمشكلة حلٍّ في أفكر فجعلتُ عِلاج، إيجادَ تعني «معالجة» أن
وكانت بعيدة، قرابةٍ صلةُ بها تربطنا التي الدين، بدر عصمت روايات من مُستقًى الطلاق
كانت أزواجها. مع المتعددة علاقاتها عن ممتعة قصصًا والدتي على وتقصُّ لزيارتنا تأتي
ما وخصوصًا والسرد، الحوار بين يمزج بأسلوبٍ زوج كلِّ وبين بينها يحدث ما تروي
زلتُ وما وهكذا. غائب إلى متكلِّم من المتحدِّث ضمير تغيير أي بالالتفاتِ البلاغة نسُميه
مزَمْزَأ. جوزها إن زينب «حست زوجية: خناقة رواية في الأمر لصيغة استعمالها أذكر
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لي وقولي مْعة، الدِّ وفوقها وادْلقُيها الحوض، في الملوخية حلَّة حُطِّي زينب يا قومي بس!
غضبانة.» الوقت لحد وعنها ماما. وعلى هدومك وخدي رجليك، حط راسك تحط ما مَطْرح
الغليل، تشفيَ أن دون وتسرد تصفُ كانت ولكنها عصمت، روايات إحدى وكتبتُ
وسرعان ممتازة، قارئةً وكانت كثيراً تكبرني تكن لم التي لطيفة الحاجة لخالتي فلجأتُ
قصص مثل بارعة بقصة التالي اليوم في وجاءتني القصة، في الضعف نقاط على عثرتُ ما
دون أيضًا، وتسرد تصفُ كانت المسابقة. موضوعَ وأنسى قصتي أمُزِّق جعلَتني المحترفين
الزركشة من تمامًا وتخلو بالحياة، تنبض كانت ولكنها الساذجَ، بمفهومي للمشكلة حلٍّ
على أعثر لم بسخونة الزوجية العلاقة قداسة وتصُور منها، برَِئتُ قد أكن لم التي اللفظيَّة

طويلة. بسنواتٍ ذلك بعد جيمس» «هنري كتابات في إلا لها مثيلٍ
وزن ووجود قافيةٍ فوجود الأقل. على ثابتاً شكلاً أجدُ الشعر في كنتُ صعب. إذن النثر
على عثرتُ يوم وذاتَ شكلاً. لها أدري أكن فلم النثر كتابة أما مميزًا، شكلاً الكتابةَ يهَبان
«ريتشارد ترجمة عليه ومكتوب وليلة، ليلة ألف قصصَ يحكي بالإنجليزية ط مبسَّ كتابٍ
وعندما شك. ولا أخوالي لأحد ينتمي كان وست». «مايكل وتبسيط واختصار بيرتون»
أسير بي فإذا الصعبة) الكلمات نسُميه (مما جديدة كلماتٌ تستوقفني لم قراءته في شرَعتُ
بالأصل! بالكُ فما الجمال بهذا ط المبسَّ الملخص كان إذا وتساءلتُ آخِره. إلى حثيثاً فيه
كانت التي الحكايات وتذكرت وممتعة. شائقةً الحكايات كانت الأصل؟ يكون عساه وأين
كلَّ مرةً لنا البيتي» «العيش بخبز تقومان كانتا اللتان إبراهيم، وأم سعد أم لي تحكيها
أن وحاولتُ وجدتي، والدتي لي حكَتهْا التي والقصص القديم، المنزل فرن في أسابيع ثلاثة
المحاولةُ وخرجَت الأطفال، التهامَ ومحاولتِها الغولة» «بأمنا تتعلق وكانت إحداها، أكتب
أكل ن تتضمَّ يِمْشي» الهوا في الَمنشيِْ «القصر اسمها أخرى قصة كتابة وحاولتُ مضحكة،
ولم الحديقة، في الشجر على وتعليقَها زجاجات في الأحياء أرواح ووضْعَ الأطفال، لحوم
خُطَّابها تحبس أميرةٍ عن الحياة» «ماء قصة أخرى؛ مرةً وحاولت أفضل. النتيجةُ تكن
السلطان وأبناء الدَّهب) (الطيرة الذهبي» «الطائر عن وأخرى الهوان، مُرَّ وتذُيقهم
الذي أمه» «مطاوع بعنوان وأخرى السحر، ألوان من شاهَدوه وما الأرض في وسياحتهم
وسحلية والكلاب لمساعدته، النمل جيوشُ وجاءت وثعبان، وضبع أسدٍ من أخَواته تزوَّجَت
تحويل وهي الكبرى بالعقَبة أصُدَمُ الكتابة أحاول كلما وكنتُ الملابس، صناعة في بارعة
«مزَمْزَأ» مثلاً — يسير فالمقابل المقابل، إيجاد في تتمثل العقَبة تكن لم فُصحى. إلى العامية
يبدأ أن يوشك أو ضَجِر، أو مُتبرِّم كلمة تسُاوي قد الأخيرة الفقرة في عصمت عبارة في
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يسَكُب، تسُاوي و«يدُلقُْ» «الزَّمْزَأة»، قوة في تكون لن المقابلات هذه من أيٍّا ولكنَّ شجارًا،
أبدًا يسُاويَ فلن رجليك» حط راسك تحط ما «مَطْرح الشعبي المثل أما شتَّان، ولكنْ
المعنى، موازاة في المشكلةُ ليست لا. عقب!» على رأسًا انقلبتَ لو «حتى بالفصحى مُقابلَه
بأن تها برُمَّ المشكلة تفادي على أجرُؤ أكن ولم كُنهْه، تحديدِ في فشلتُ آخر شيءٍ في بل

الأدب! منزلة عن تكون ما أبعدَ آنذاك العاميةُ كانت العامية! الحكاية أكتبَ
في الناس حكايات إلى بشغفٍ أستمع كنتُ لأنني شهورًا؛ العامية موضوعُ شغَلني وقد
خصوصًا وليلة، ليلة ألف مثل خياليَّة قصصًا يصلح فمُعظمها أكتبها؛ أن وأتمنَّى المسجد،
حافلةً جَعْبتهُ كانت إذ آخَر) اسمًا له أعرف (ولم ظَفَر اسمه (بستاني) «جنايني» حكايات
خيامَها ضربتَ فرقةٍ في الإجباريِّ التجنيد فترةَ قضائه أثناء مغامراته يروي وكان دائمًا،
والذخائرَ المؤَن يسرقون وزملاؤه هو كان كيف علينا يقصُّ وكان السويس، قناة منطقة في
وجوههم على الأسود اللون ويضعون والخنادق السراديبَ يحفرون وكيف الإنجليز، من
كبرتُ حين دهشتي كانت (وكم كاملة! دبابةً يوم ذات سرَقوا وكيف الأعداء، يراهم لا حتى
الحرب آلة بمعنى نفسَها الكلمة فوجدتُ — والملوك الرسل تاريخ — الطبري وقرأت
مادةً تصلح أقاصيصُه كانت الرابع!) الجزء في الرجال فيها ويختبئ الحصون تدقُّ التي
بتفسيٍر السويس» «ملفات في هيكل حسنين محمد علينا خرج وقد جميعًا، والأدب للتاريخ
الضغط بغُْيةَ للمِصريِّين يسُهلونها وكانوا بالسرقات علم على كانوا الإنجليز إن يقول لها
وتحويلها بالعامية القصصُ كانت حال، أي على القاعدة. عن للجَلاء حكومتهم على
الثقافي، البعُد الحديث، النقد بلغة أنه، الآن وأعرف أجهله، كنتُ شيئاً يفُقِدها للفصحى
مكانٍ إلى القارئَ تحُِيلُ الفصحى إلى والإحالةُ والمكان، بالزمان وثيق ارتباط ذاتُ فالثقافة
أقربُ أجنبية لغةٍ من العامية إلى الترجمة إن الأيامَ هذه أقول فأنا ولذلك بعيد! وزمانٍ آخرَ

الترجمة. إلى منها والتحديثِ التمصير إلى
قالوا العربية، واللغة بالكتابة وَلَعٍ ذو أنني «ب» ثالثة الفصل تلاميذُ اكتشفَ وعندما
ومتحدثٌ مُفْلِق، خطيبٌ فهو العلا، أبو فوزي اسمه طالبٌ المدرسة في الفُصحى إمام إن لي
تلاميذَ يصُادق كان فوزي ولكن أصُادقه. أن الاستزادةَ شئتُ إن عليَّ وإنَّ ساحر، بيانٍ ذو
حذرًا منه أقترب فكنتُ الدروس، على العاكفين الأوائل مصادقةَ ويستنكفُ الكبار، من
في السبُّورة على يكتب أو تغُنِّيه، الذي شوقي شعر ينُشد أو كلثوم، لأم يغُني فأسمعه
وحاولتُ دمشق. قصيدةَ منها وأذكر الوهاب، عبد يغُنيها لشوقي أبياتاً المدرسة مدخل
(الآخَر الرئيسيَّين الصحة قَي حلاَّ أحد ابن نور، سمير ونصحَني الصدود، ولاقيتُ الاقترابَ
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لم ولكن موافقًا برأسي وأومأتُ شعري، من شيء على أطُْلِعَه أن عابدين)، مصطفى هو
هو: بيتاً إليهما فأضفتُ القديمين، البيتين سوى لديَّ يكن

ي��رع��ان��ي وال��ب��درُ ي��ح��ض��نُ��ن��ي وال��ل��ي��ل ب��ي ت��ل��ع��ب والأن��س��امُ ت��س��م��ع ك��ن��تَ ه��ل

من الأول الخميس هو اليومَ لي: وقال وجهه، فأشرقَ إليه الثلاثة بالأبيات ودفعتُ
ياللي هي: الأولى الأغنية أن على أراهنك وصلات، ثلاثَ الإذاعة في ستغُنِّي كلثوم وأمُّ الشهر،
فسألتهُ: والسنباطي)، (شوقي النيل هي والثانية نباطي)، والسُّ (رامي أنيني يشجيك كان
كلثوم أم لسماع السهرَ أستطيع لا إنني له وقلت نمنا! نكون وقال: فضحك والثالثة؟
أشدَّ متواضعًا ريفيٍّا مقهًى ذلك وكان عَلْفة! أبو كازينو إلى معنا تعالَ وقال: ب فتعجَّ
والشايَ للزبائن (النارجيلة) الشيشة ويقُدِّم النيل، شاطئ على الكراسيَّ يضع التواضع،
للأغنياء والقهوةَ كامل)، (بقرش المغلي غير أي الكُشري؛ الشاي أو قرش) (بنصف المغليَّ

ونصف). (بقرش
الإخوان ومن الطفولة مرحلة من تخرُّجي بمثابةِ ذلك وكان الشلة، مع للسهر وذهبتُ
وأنا دمي يمتصُّ فجعل مسبوق، غيرَ جُوعًا جائعًا كان البعوض ولكنَّ العُزلة، حياة ومن
بد «ولا ذهني في يتردَّد السائر والمثل أدراجي، عُدتُ النيل قصيدةُ بدأتَ إذا حتى صابرٌ
وصلتُ حتى المقاهي من المنبعثُ كلثوم أم صوتُ ينقطع لم النحل!» إبر من الشهدِ دون
لو وتمنيتُ شيء. كلَّ أنسَتنْي ج بالتخرُّ فرحتي ولكنَّ البعوض، آلام من هرباً ونمتُ المنزل
نضَِبتَ. قد كانت القريحة ولكن الاعتماد»، «أوراق يؤكِّدان بيتين أو آخَر ببيتٍ عليَّ الله منَّ
تعُطيني بل اليوم هذا في تطبخُ لا والدتي وكانت للجميع. راحة يومَ الجمعة يوم كان
الفرن إلى وآخذه كيلوجرام)، ١٫٢٤٨) سمك ة أقَُّ تسعة أو بثمانيةٍ أشتري قروش عشرَة
وليمون وخيار (طماطم السلطة خَضرْوات ى يتبقَّ بما وأشتري قرش، بنصف يشُْوى حيث
أنيني» يشجيك كان «ياللي أنغام كانت وإن البارحة، الليلة أحداث نسيتُ كنت وجرجير).
فإذا السمك، لأشتريَ السوق إلى الصلاة قبل واتجهتُ السماء، إلى بي تصعدُ تزال ما
كثيراً، وترددتُ أمامهم، السمك أشتريَ أن فخجلتُ يتسَامرون، الشلَّة مع العلا أبو بفوزي
آخر، مسجدٍ في وصليت إليها، فذهبتُ «قبلي» في للسمك أخرى سوقًا ثمةَ أن ذكَرتُ ثم
طاقتي، من أكبر ثمنٌ له التخرج أن أحسستُ ولكنني جمعة. كلَّ أصنع مثلما وصنعتُ
الجلباب عن أتخلى أن الشلة، دعائم مِن وهو شحتوت، إبراهيم مني طلب عندما خصوصًا

المحترمين! بقية مثل الحُلة وأرتديَ
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أن وقررت الخلاف، وأضمرتُ الموافقة، أظهرتُ إذ الإخوان؛ مع فعلت مثلما فعلتُ
صباحًا، البدلة ارتداء إلى الحاجة وعدمَ الدراسي العام انتهاء فرصةَ وانتهزتُ للحرية. أعودَ
صورُ عليها ألُصقَت البلدة جدران أن ولاحظتُ ونهارًا. ليلاً زيِّي هو الجلبابُ وأصبحَ
يوم وذاتَ جديد، مطرب إنه فقال نور سمير فسألتُ حافظ، الحليم عبد اسمه شخص
«على اسمها أغنية إلى الإذاعة برنامج في إشارةً الصحيفة في رأيتُ ١٩٥٢م يوليو في وكنا
المطرب هو ها العصر، نصُلي المحليِّ مسجد في وكنا نور، سمير إلى فاتجهتُ الشوق»، قد
وطبقًا الشوف». مدد «على اسمها الأغنية .. خطأ هذا .. لا لا بثقة فقال اليوم، يغُني سوف
وكانت الأغنية موعدَ انتظرت ثم الصمت، فلزمتُ كلامه، على الباقون ن أمَّ الريفية للقواعد

المطرب؟ هذا مَن الصحيفة. في جاء كما
جدتي وقالت حدث، عما يتساءلون الناس وبدأ الثورة، قامت حتى أيامٌ تمضِ ولم
لا نفسي أنا وكنتُ كده؟» فيه ويعملوا ملك .. شبابه على «حسرة للملك؟ حدث ماذا
يبتسمُ نجيب محمد واللواء الساحق، الشعبيَّ التأييد تصفُ فالصحف حدث؛ ماذا أدري
ما يعرف أحدَ ولا الجديدة، الوزارة بتشكيل مكلَّف باشا ماهر وعلي الساحرة، ابتسامته
بشارع كبير مقهًى في صغيرة منضدةٍ إلى يجلس وكان والدي معارف أحدُ وناداني يكون.
مثلاً؟» مطاعم حتفتح إيه؟ حتعمل دي الثورة لي! قل أفندي! «محمد لي: وقال السوق
«يعني يأسٍ في فردَّ الأحوال. وتصُلح الفساد ستزُيل إنها له قلتُ أقول. ماذا أعرف ولم

مطاعم؟!» حتفتح مش

٦

تعلَّمته ما عكس على الخاص؛ الحدث إلى يرمز الذي العام الحدَث بمثابة الثورة كانت
وكنا مصر، أحداث عن بمعزلٍ كأننا نحسُّ رشيد في كنا فطالما الأدبي! النقد في بعدُ فيما
من يقرب لم الذي الكوليرا وباء مثل العاصمة، تصُيب التي الكوارث من بمَنجًْى بالتأكيد
«الكامبو» كان الاحتلال! جيش ومُصادمات السياسية، الحركات أو ة!) قَّ الشُّ (لبعُد البلد
ولكن الحرب، أيام «الأرض» والدي حديقةَ يواجه القديم الإنجليزي الجيش معسكر وهو
الحياة إلى أقربُ هي التي الريفية الحياة على تأقلَموا قد سمعت، حسَبما فيه، كانوا مَن كل
يدُعى شخصًا «الأرض» على يشرُف الذي كان بدوية! غيرُ «تعريفًا» أنها رغم الصحراوية،
«أبو كُنيْته وكانت محمد)، الحقيقي فاسمُه الشهرة، اسم (وغضبان شعير غضبان الحاج
الذئب أكلِ بنبأ والدي أبلغَت التي سميح» «أم تسُمى زوجته كانت هنا ومن سميح»،
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لشهادة وَفْقًا (١٩٤سم؛ الطول فارعَ كان الذي (طبعًا) «سميح» أولاده مِن وأذكر للبِطيخ.
التي وسلومة مباشرةً، الجاموسة ضرع من اللبن يشرب كان الذي وإسماعيل التجنيد)
ثم أعوام، بعدة تصغرني كانت التي «روضة» ثم (الكبرى) وفريحة بعام، تكبرُني كانت
الإنجليز. «الكامبو» جنودُ عليه أطلَقه الذي الاسم «هتلر» تحريف وهو «هرطل»، حسن،
إلى الزراعي، والعمل الحراسة مقابلَ أجرًا ويتقاضَوْن «الأرض» في يعيشون الجميع وكان
وبمرور والأمانة. ة بالدقَّ دائمًا تتميَّز حساباتها تكن لم التي «الأرض» مصاريف جانب
الأشجار بين فيما المساحات تستغلُّ سميح أم وأصبحَت الأرض، وترَكوا الكبار ج تزوَّ الأيام
الأسباب من كان بل ذلك، عن راضياً والدي يكن ولم الدواجن، وتربية الخضر، لزراعة

الأمر. نهاية في «الأرض» بيع إلى دفعَته التي
وجود عدم بسبب الصافي، والجوُّ ونهارًا، ليلاً رشيد على يخُيِّمُ الذي الهدوء كان
من وقربها الشتاء، في الأمطار وسقوط الجو، تلوُّث نفُايات تخُرج سياراتٍ أو حديثة مصانع
مجتمعًا، هذا كلُّ كان الفيضان) انحسار بعد النيل إلى تدخل كانت البحر مياه إن (بل البحر
بعضِهم الناس معرفة أن كما شيء. يعكِّره أن ينَدُر واطمئنان سلام روح خلق في يسُاهم
لمن مكانَ ولا لُمذنب، مهربَ فلا فَصْمُها، يصعب التي القوية الآصرة بمثابة كانت بعضًا
الإعلام أجهزةُ به امتلأت الذي الطبقَي» «الصراع من لون أيَّ البلدُ تشهد ولم الاختباء! يريد
العمدة)، (غيط العمدة أرضُ وهي فداناً، سبعين للأرضكانت مِلكية فأكبر الثورة؛ عهد في
أقصى في النيل شاطئ على القرميد) أو (الآجُرِّ الأحمر الطوب مصانع هي مصانع وأكبر
متواضعةُ الوقت ذلك بمقاييسِ حتى وهي منسي. وأسرة يونس أسرة تمَلكها التي الشمال
يوجد وكان فداناً، ١٥ إلى تصل وقد قراريطَ تتجاوز لا قد صغيرةً الحيازةُ وكانت القيمة.
ص مخصَّ مكانٌ الإسكندرية، طريق على رشيد، غرب تقريباً كيلومترات عشرة بعُد على
الكلمة أن وأعتقد «البصُيلي»، يسُمى وكان التقاوي، وإعداد البذور واستنبات للمشاتل
بين فيما بعدَها الطريق ويمتدُّ الزهور. إنبات في تسُتخدم التي وهي بصُيلة من ة مشتقَّ
وعندما قير»، «أبو إلى يوصل فرعي بطريق مارٍّا المعمورة، حتى المتوسط والبحر إدكو بحُيرة
الملكي. القصر يوجد حيث المنتزَه إلى نصلَ حتى الظهور في الكبيرة والمزارع الحدائق تبدأ
بعد صدَر الذي الأول الزراعي الإصلاح قانون أن ون يحُسُّ رشيد أهلُ يكن لم ولذلك
إدكو بحيرة تجفيف مشروعُ وكان بعيد، أو قريبٍ من هم يمَسُّ سوف الثورة قيام من أسابيعَ
صغيرة قِطعًا يشترون الأهالي وكان تنفيذه، يجري الوفد حكومةُ بدأته الذي واستصلاحها
الإسكندرية، طريق طول على ودساكرَ قُرًى نشوء إلى أدَّى مما المستصلَحة، الأراضي من
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ثم «بالبصيلي» يمر الجدية، كوبري فبعدَ رشيد، أوتوبيس عندها يقف محطاتٍ أصبحَت
والإسكندرية! — «فالمنتزه» «المعمورة» ثم ية» «المعدِّ ثم «إدكو» ثم «الطلمبات» ثم «الطرح»
والاستزراع، الاستصلاح، بعمليات متصلاً معظمُها كان الأماكن، هذه أسماءُ توحي وكما
رشيد موقعةُ عندها دارت التي «الحماد» قرية إلى يؤدي طريقٌ يتفرَّع البصيلي وعند

إليها. سنعود التي — ١٨٠٧م عام الشهيرة
الراديو: في نسمع كنا رشيد. لأهل اليومية الحياة عن بعيدة مسألةً إذن الثورة كانت
اتعدِّلت ما يوم من استبداد، يشكي عاد، حدِّش ولا اتبدِّلت، والحالة اتعدِّلت، خلاص «ما
ولكنك جنة»، في وبقينا نار في كنا يتهنَّى، قلبك بالأخبار … الدوَّار «ع أو اتبدِّلت»، والحالة
وزماناً آخَر بلدًا يعني الأمر كان كأنما لمعناه، إدراكٍ أو بالتغيير لإحساسٍ أثرًا تلمح لا
قليلة؛ فترة قبل ثانويةً أصبحَت التي الوحيدة المدرسة صفوف في المهم، هو وهذا إلا، آخَر!
قطار في الإسكندرية من يوم كلَّ المدرسون يأتيها وكان ويكتبون، يقرءون مَن بها كان إذ

المدرسي. اليوم آخِرَ يعودون ثم الصباح
طويلاً ضخمًا وكان بالطلبة، للترحيب الناظرُ وقف الدراسة أيام من يوم أول في
بيه، يا للمدرس نقول ألا وعلينا ألُغيت، قد الألقاب إن لنا وقال جاد، السعيد أحمد اسمه
النفوس، في الخوفَ بثَّ بأسلوبٍ الأمر يلُقي وكان الأستاذ! حضرة يا أو أستاذي يا ولكن
أي الرابعة، في الآن كنا الهمهمة. وبدأتَ الدراسة، غُرف إلى صعدنا ريثما أنفاسَنا فكتمَْنا
عكسِ على الإسكندرية، في تعُقَد وامتحاناتها الثقافة، شهادة هي عامة شهادةٍ سنة في
كان إذ آخر؛ نوع من اختبارٍ سنةَ كانت ولكنها المدرسة. داخل تعُقَد التي النقل امتحانات
طرح في الطلبة بعضُ ذلك فاستغلَّ أيضًا، أنا يعُفِني ولم الطلبة، جميعَ زار قد «زُرْدُق»
الأكبر)، الحدَث وإزالة الغُسل (شروط الاستفادة محاولةُ ظاهِرُها اللغة مدرس على أسئلةٍ
شرف، الغفار عبد الستار عبد اسمه إدكو من طالبٌ لدينا كان كما منه، السخريةُ وباطنها
الطلبةُ حوله ع ويتجمَّ ن، السِّ هذه في الجميع تهمُّ كانت التي بالأمور التامة الإحاطةَ يزعُم

وأحكامَه. فتاواه يصُدِر وهو الدروس بين
في لتوِّه تخرج قد السنهوري جمال المدرس وكان الإنجليزية، اللغة دروسَ بدأنا ثم
بنِكاته له الجميعَ أخضع أن وبعد والنشاط، بالحيوية زاخرًا وسيمًا شابٍّا الآداب، كلية
من به يتَّصل كان وإن «زردق» موضوع خارجَ جميعًا يهُمنا ا عمَّ يحُدثنا بدأ «وقفَشاته»،
الإنجليزيةَ يتحدث أنه الغريب كان والمرأة. الرجل بين العلاقة أو الحب، وهو ألا قريب،
الحديث منعَ إنه بل قبل، من نشهده لم ما وهو يفهمها، معظمُنا كان التي طة المبسَّ
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أحدٌ انتهك فإنِ البعض، على الصدمة تأثيرُ له كان مما تمامًا، الحصة أثناء بالعربية
دون — تعني كانت الناظر! إلى الإحالة ما أدراك وما الناظر، إلى أحاله القاعدةَ تلك
أحدُ يحتضنه) (بمعنى «يعبطه» أن أي المذنب، «يعُبطَ» بأن — دفاع أو الأمر في تحقيقٍ
الوحيد الفارق أما رته)! مؤخِّ على (أي «ذنبَِه» على بالخرَزانة الناظر يضربه ثم الفراشين،
العقوبة، توقيع مكان بل الضربات، عددَ يكن فلم فة المخفَّ والعقوبة المغلَّظة العقوبة بين
أحدٌ ينتهك ألاَّ أيضًا والغريب إهانة. من فيه ما ذلك وفي الطلبة، أمام علناً تجري فالمغلَّظة
الجُرأة توُاتيه لا مَن قُل أو يستطيع لا مَن فكان السنهوري، وضعه الذي القانون ذلك

الصمت. إلى يخلدُ بالإنجليزية النطق على
وأفاض وأسهبَ دارْوين، وعن فرُويد، وعن أوديب، عُقدة عن السنهوري وحدثنا
أولاً المرأة؛ تحرير عن نتحدَّث أصبحنا حتى شهورٌ تمضِ ولم بال. على لنا يخطر لم فيما
ذلك ذكَر عندما أنه وأذكر الرجل، مع جنب إلى جنباً العمل ومن التعليم، من بتمكينها
not too فقال الرجل؟ من قريباً المرأةُ تعمل أن تعني أسأله: له قلتُ بالإنجليزية التعبيرَ
فهمت قد الطلبةُ فظنَّني له مُجاراةً ضحكتُ ولكنني النكتة، نفهم ولم وضحك، ،close
الجهل. حالة في مَنجْاة فالصمتُ الإجابة، عن وتمنَّعتُ الدرس. بعد يسألونني عليَّ وأقبلَوا
رمزَ هو كان وبالإنجليزية! بالعربية للتمثيل جمعية إنشاءَ السنهوري جمال وقرَّر
جٌ مُهرِّ المسرحية التدريبات في وبرَز العمل، بدأنا الفور وعلى المدرسة، اجتاحَت التي الثورة
وشخص الحديث، بالمعنى «مَرِحًا» وكان للبلد، شيخًا أبوه كان خضر، فؤاد اسمُه بالفطرة
في متواضعًا حفلاً قدَّمنا ما وسرعان جلال)، محمد الأصلي (واسمه «بشَْخَر» يسمى آخر
بالتعاون الصحف، إحدى في قرأها قصةٍ عن بنفسه أعَدَّها مسرحيةً يتضمن العام نصف
بنفسه. إخراجَها وتولىَّ حاليٍّا)، (الدكتور والي عصمت هو آخَر إنجليزية لغة مدرس مع
الجميع، من شديدًا ترحيباً المسرحية) اسم هو (وهذا عمر» «إسلام تلاُقي أنْ الطبيعي ومن
أقوم وكنتُ حياتهم، في مرة لأول المسرحَ يشُاهدون كانوا الذين البلد أهالي من خصوصًا
السنهوري فكان المسرح، على الخُلَفاء بتمثيل مسموحًا يكن ولم جهل»، «أبي بدور فيها
كلامَ ويروي الأحداث، في الثغرات) (بمعنى الفراغاتِ يملأ الذي الراوي بدَور يقوم نفسه

جذَّابة. إذاعية بلهجةٍ الخطاب بنِ عمرَ
رشيد، بموقعة ون مهتمُّ الثورة رجال أنَّ سمعنا الثاني الدراسي الفصل بداية وفي
الاحتفال لحضور رشيد زيارةَ قرَّروا وأنهم فريزر، حملة على البلد أهلُ فيها انتصرَ التي
المقصود عبد الأستاذ جمعَنا ثمَ ومن المناسبة. بهذه ١٩٥٣م مارس ٣١ يوم يقُام الذي
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ليقصَّ الحبوب؛ بتجارة تعمل أسرة من رشيد، أبناء من وهو التاريخ، مدرس الطيِّباني
وليلُهِب (باختصار) الرافعي الرحمن وعبد الجبرَتْي في ورَدَت كما الانتصار هذا قصةَ علينا

الجميع. تسود كانت التي الوطنية للروح تستجيبُ بدأتْ قد كانت التي مشاعرَنا
الاهتمامُ وبدأ الشرق، على الغرب عيونَ فتحََت الفرنسية الحملة أن هو القصة وموجز
بولايات خصوصًا الأدنى، الشرق تسُمى كانت التي الأوسط الشرق بمنطقة المسبوق غيرُ
أو امتلاكها على تتنازعُ البحرية الدولُ كانت التي المريض) أوروبَّا (رجل العثمانية الدولة
عام الفرنسية الحملة ورحلَت نابليون، رحل إنْ فما وفرنسا. إنجلترا رأسها وعلى وراثتها،
الذين الفرنسيِّين عكس وعلى مصر. غزْوَ إنجلترا قرَّرَت حتى أميان، صلح بعد ١٨٠١م
فقط، عسكرية حملةً الإنجليز أرسل امين، والرسَّ والكُتَّاب العلماء تضمُّ كاملة حملةً أرسلوا
ى يسُمَّ وما التجارة، مُمارسة إلى يرجع الذي الاقتصادي التفكير هو الإنجليز عن والمأثورة
ممكن، مكسبٍ أكبر على للحصول الممكنة التكاليف أقل أي التكاليف؛ بفاعلية الأيامَ هذه
حملةِ من المستقاة المعلومات على بِناءً للحملة الاقتصادية» «الجدوى درَسوا ثمَ ومن
على للاستيلاء خطَّة وضعت وهناك الإسكندرية في رسَتْ التي سفنهم وأرسَلوا نابليون،
الإبحار ثم مصر، «ولاية» حاكمَ أصبح قد كان الذي باشا، علي محمد قوات وهزيمة رشيد،
سلَكه الذي البرِّي الطريق من بدلاً المماليك، من بقي مَن لهزيمةِ القاهرة حتى النيل في
شوكتهم وكانت هرَبوا، الذين المماليكَ يحُارب الصعيد في كان علي محمد ولكن نابليون.
منوَّعة وأخلاط المصريِّين من علي محمد وقوات محترف، محاربٌ فالمملوك وماضية؛ كبيرةً
ما وأكَّد بذلك، علمٍ على فريزر كان وربما وغيرهم. والانكشاريَّة (الألبان) الأرناءود من
رشيد إلى الرئيسية فرقته إرسالَ فقرر الإسكندرية، إلى وصَل حين كيدًا يلَْقَ لم أنه علمه
تخرج أن على فيه، ماء لا صحراويٍّا آنذَاك كان الذي الطريق في البحر، بحذاء لتسيرَ
به تلحق ثم عليها، ويستوليَ رشيد يفُاجئ أن الخُطة كانت إذ الباكر؛ الصباح في الفرقة

المعاصر. بالمفهوم كتائبَ عن تزيد لا كانت التي الحملة، فِرَق باقي
بك علي واسمه رشيد، مسلحة) تسُمى (وكانت حامية قائد إلى الأخبار وجاءت
مِن وهو البواب، الشيخ وكان رشيد. على الهجومَ وباعتزامها الحملة بوصولِ السلانكلي،
قرأ أنه بدُ لا طريقةً ابتدعَ قد ونابليون) كليبر خليفة مينو الجنرال (وصِهْر رشيد أعيان
ما بل البريد، على الاعتماد عدم وهي القادسية، معركة بعد فارس، بلاد فتح تاريخ في عنها
وأن مراحل، إلى الإسكندرية إلى الطريقُ مَ يقَُسَّ أن ومعناها الأخبار، بسلسلة تسميتهُ يمكن
الخطر وقتَ يرفعها رايةٌ بيده النظَر) صاحب = (ناضورجي رقيباً مرحلة كلِّ في يجَعل
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وقوعه، فورَ الإسكندرية في يدورُ بما رشيد في مَن يعَلم أن يمكن وهكذا يليه، مَن لِينُذر
وعمل الخطر). وجود عدم (أو الخطر لنوع وفقًا الحال بطبيعة الراية لونُ ويختلف
تحرَّكَت وعندما الطريق، طول على المراقبين وأقام البواب، الشيخ بنصيحة السلانكلي
أن قدَّروا وكانوا واستعَدُّوا الجميع فنهض البلد، أهل إلى النذيرُ جاء الفجر، في الحملة
منفذٍ سوى الغربية البلد منافذ جميعَ يسدُّوا أن الخُطة كانت ثمََّ ومِن الظهيرة؛ في تصلَ
يجعلوا وأن العُرابي، مسجد لدى صغير تلٍّ سفح إلى يؤدي الذي الرئيسي، المنفذ هو واحد،
وعلى متشابكة، ضيقةٌ شوارعُ منه وتتفرَّع القبلية، السوق إلى مفتوحًا أمامه الطريقَ

أسطحها. تتقاربُ عالية، مملوكية بيوتٌ جانبيه
إذا حتى البيوت في نوا ويتحصَّ الشوارعَ، الجميعُ يهجر أن فهي نفسها الخطة أما
يستطيعون ما كلَّ الرجال وأعدَّ جانب، كل من الرَّصاصُ عليها انهال الحملة، دخَلَت
الرمل وأكياسَ والمقاليع، الأحجارَ بيانُ الصِّ وأعد المغليَّ، الزيتَ النساءُ وأعَدَّت أسلحة، من
الكنيسة، في الأقباط نَ يتحصَّ بأن أمرًا (القبلية) القبطية الكنيسة رئيسُ وأصدر الصغيرة،
بعدم المنادي بالبلد طاف كما فيها، الأروامُ ن يتحصَّ بأن (البحرية) الروم كنيسة ورئيس
نفسها الحامية قواتُ أما ة. الغُمَّ تنجليَ حتى البيوت في وإقامتها المسجد في الصلاةِ إقامة
رجال لِمُلاقاة استعدادًا النيل؛ عند العُرابي شارع آخر في البياصة منطقة في استعدَّت فقد
تِلال على مدافعِهم بنصبِ الإنجليز يقومَ أن بك السلانكلي يخشاه ما أخشى وكان الحملة.
ثمَ ومن النظر أبو الحقيقيُّ واسمه الصالحين، لأحد هرة الشُّ اسم (وهو مندور» «أبو
عباس الخديوي له بنَى وقد الشائع، الاسم ومنها منضور، أبو أو منظور، أبو إلى تحولَت
اللازمة الإشارةَ إليه يرسل مَن بعَث ثمَ ومِن الرئيسي)، للتل مجاورًا مسجدًا الثاني حلمي
الإشارة وكانت بذلك، الأمرُ يصَدُر أن قبل الاشتباكَ الجميعُ يتجنَّب أن على ذلك، حدث إذا
جميع بإخفاء يأمرَ أن السلانكلي يفَُت لم كما المساجد. مآذنِ فوق الحمراء الرايات رفْعَ هي
الطريق في أي السبيل؛ في يقُدَّم الذي الشرب ماءُ هو (السبيل وسُبل أزيارٍ من الماء مصادر
الغزاة. العطش ينُهك بحيث حاليٍّا) الجارية المياه صنابير إلى ل تحوَّ وقد محدَّدة، نواصٍ عند
لها عَه توقَّ مما أطول مدةً المسافة واستغرقَت عادية، غيِر بصورةٍ حارٍّا اليوم وكان
وكانت مبلغ، كلَّ الإجهادُ بهم وبلغ أشُدَّه، الحرُّ بلغ وقد الظهر، بعد فوصَلوا المهاجمون،
سقطَت، قد رشيد أن الجميع وظن بالأمان، فعادت المكانَ تستطلعُ سبقَتهم قد العيونُ
معهم، شرابٍ من لهم لذَّ ما يشربون الطريق طول على واستلَقَوْا الأناشيد ينُشدون فدخَلوا
كان حتى لحظاتٌ إلا هي وما وماء، علفٍ من لديهم كان ما لها وقدَّموا الخيلَ وأراحوا
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أحدًا، تجد فلم المكان تستطلعُ البلد داخل العيونُ انبثَّت بينما الكثيرين، غلَب قد النُّعاس
بعضِ أو ساعة قبل الهجوم إشارة إطلاقَ ينتوي لا السلانكلي كان وربما اطمئنانهم، فزاد
الرايات برفع فأمر المدافع لنصبِ الكثبان بعض إلى يتَّجهُ بعضَهم رأى أن لولا ساعة،

الحمر.
والنساء بوُن يصَُوِّ الرجال كان جانب، كل من ينهمرُ الرصاص كان لحظاتٍ وفي
بالحجارة، الأعداء إصابة في يتبارَون بيان والصِّ المغلي، بالزيت ويلُقين البنادق، شحن يعُِدنَ
أمام مرَّ إذا الواحد فكان الحواري في وتفرَّقوا غفل، من وأفاق نام، مَن وصحا الذعرُ فساد
فعصى حانت، قد العصر أذان ساعة وكانت وقيَّدته، الداخل إلى الأيدي وجذبته فُتِحَ بابٍ
الذين المساجد كل في المؤذِّنون فتبعه زغلول، مسجد مِئذنة فوق وأذَّن القائد أمر المؤذنُ
فرَّ مَن إلا والأسر، القتل الحملة مصيرُ كان حتى ساعةٌ إلا هي وما الرَّايات، يرفعون كانوا

شيء. على يلوي لا الصحراء في هارباً
الجميعُ وقضى والذخائر، الأسلحة على الحامية واستولَت رشيد إلى الحياة وعادت
يطُيرِّ أن بك السلانكلي يفَُت ولم الجرحَى، ومُداواة الأسرَْى إطعام في الباقية الساعات
إلى التالي اليوم صباحَ الأخبار فوصَلَت الإسكندرية، إلى الرايات سلسلةِ طريق عن الخبرَ
بنقل الحملة رجال بعضُ وقام حملتِه. أفراد من المئات وأسرَْ فريزر، على بالنصر القاهرة
في فعاد النصر أنباءُ بلَغتهْ قد وكانت أمْرَه، فيهم الباشا يرى حتى القاهرة إلى الأسرى
ثمََّ ومن منتقمون، بد لا الإنجليز أن وقدَّر قلبه، اطمأنَّ وقد القاهرة، إلى التالي اليوم مساء

الإسكندرية. في إليهم السعي من بد لا كان
ن ممَّ البلد أبناء وزوَّد مندور، أبو تلال على الضخمة مدافعه بعضَ السلانكلي وأقام
والماء، العلفَ لها وقدَّم يومين الخيلَ وأراح الإنجليزية، بالأسلحة البسالة وأظهَروا قاتلَوا
آخر، طريق من رشيد صوب اتَّجهَت قد الحملة أن الإسكندرية من الإشارةُ جاءته حتى
قريةٌ وهي اد»، «الحمَّ طريقَ يسلكوا أن بد لا أنهم فقدَّر المعرفة، خيرَ المنطقة يعرف وكان
المعركة، مكانَ هم يقُرروا أن أي الهجوم، قبل بالتلِّ يحتموا أن ح ورجَّ مرتفع، تلٍّ سفح في
التل، فوق فأقامها نفسَها مدافعَهم أرسل ثمَ ومن التل. على المدافع نصَبوا إذا وتوقيتهَا بل
استغرقَت إذ الشاقة؛ المهامِّ من الخيلُ تجرُّها عرباتٍ على المحمولة المدافع صعود وكان
إلى الطريق تمهيد في تتمثَّل مبتكَرة حيلةٍ إلى اد» «الحمَّ أهلُ لجأ كما يوم، بعضَ أو يومًا
أن السلانكلي قدَّر الذي الموقع إلى يسرُعون بل فيه، السائرون يتعَثَّر لا حتى التل؛ سفح
بإرساله بادر الذي باشا، علي محمد من المددَ ينتظر يزال لا وكان فيه. ستدَور المعركة

الغياب. وأطالَ الطريق في فغاب
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حتى أحدٌ لهم يتعرَّض ولم عه، يتوقَّ السلانكلي كان الذي المكان إلى الإنجليز ووصل
السلانكلي وكان التل، حول مواقعهم واتخذوا السهل، على مدافعهم ونصَبوا استقروا
بإطلاق الأمرَ أصدر ثمَ ومن التل، يتسََلَّقُون بالإنجليز فُوجئ حين الإمدادات وصولَ ينتظر
كلِّ من الرصاص وطلقاتُ المدافع، من الأعداء على القذائفُ انهالت الفور وعلى النار،
يعرفون لا ناسٍ وبين يعرفونها، لا أرض في مُحاصرَين، أنفسَهم الإنجليزُ فوجد جانب،
معه؛ ومن هو يهَلِكُ فسوف استمرَّ لو أنه فريزر اكتشف حتى النهار انتصف وما لغُتهَم،
أعلن ثمَ ومن ستنَفَد، مَئونتهَ ولأن البر، أو البحر من إمداداتٍ على الحصول يستطيع لا لأنه
فُلولهم رأى حتى ينخدع لم السلانكلي ولكن البيضاء، الرايات برفع التسليمَ يطلب أنه

الغنائم. وجمع النار، إطلاق عن بالتوقُّف فأمر جاءت، حيث من مُهروِلةً تجري
رشيد إلى السلانكلي وعاد منهم)، بقي (مَن الإسكندرية إلى وانسحَبوا الغازون وهُزِمَ
وبات الغنائم، وبعضَ الأسرى فسلَّمَهم وصلَت، قد علي محمد أرسلَها التي القوات أن ليجدَ
الجميع، حديثَ النصرُ وأصبح للأبناء، قصصَه يروي وكلٌّ حدث، ا عمَّ يتحدثون البلد أهلُ
التي المصادر من وكان والأشعار، والقصص الفردية الرواياتُ حوله نسُِجَت ما وسرعان
من بتذَْكارات الأسراتُ بعض احتفظَت بل أخبار، من يتناقَلونه ما الشعب أبناء ألهمَت

تاريخية. قيمةً لها أن شك ولا جَدٍّ، عن أباً تتوارثها الحملة،
الزيتيَّة اللوحات إعداد في منهم، وكنتُ المدرسة، في الرسم جماعة أعضاء وانهمك
كما ضخمة، حائطية لوحاتٌ وهي المعركة، في والنساء الرجال مشاركةَ ر تصُوِّ التي الكبيرة
إمارة يتقاسمُ وكان شهاب، حسن اسمه البلد أهل من شاعرًا السنهوري جمال استدعى
يلُقي الذي الجارم، فتحي مع والزجَل التاء) (بتسكين الكُتبْي إبراهيم مع الفصحى شِعر
السنهوري قام قصيراً، نشيدًا شهاب وكتب النيل. شاطئ على الموظفين نادي في أزجالَه

مطلعه: يقول بتلحينه؛

رش��ي��دْ ال��ي��ومَ ف��اسْ��عَ��دي وع��ي��دْ ف��رحٍ ف��ي ن��ح��ن
واف��ت��خ��ار ب��اع��ت��زازٍ ال��م��ج��ي��دْ ال��ي��ومَ واذك��ري
الإح��ت��لالْ وه��زَمْ��تِ ال��ق��ت��الْ ف��ي ان��ت��صَ��رْتِ
وان��ك��س��ار ذلٍّ ت��ح��ت ال��رم��الْ ف��ي ف��تَ��وارى

المشكلة ولكن درويش، سيد للشيخ بلادي» «بلادي لحنَ ما حدٍّ إلى يشُبه اللحن وكان
فرقةَ السنهوري فاستدعى رشيد، في الوترية للآلات موسيقية فرقة وجود عدمَ كانت
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الأفراح، في أساسًا وتعمل النُّحاسية، النَّفخ آلات تستعملُ شعبية فرقةٌ وهي «الطبَّالين»
الثورة. رجال لزيارة الجميع واستعدَّ المدرسة، طلَبةَ ظَه وحفَّ النشيد، وعلَّمَهم

شاطئ على ضخمُ سرُادق وأقُيم رشيد»، «انتصار عن بخُطبةٍ التاريخ مدرس واستعد
حسني مرة لأول ورأيتُ مباشرةً، الهواء على الحفل لنقل المصرية الإذاعة وجاءت النيل،
رجال وصل ثم الراديو» في و«يتكلم بالميكروفون يمُسك وهو المرموق المذيع الحديدي
لفظةٌ (وهي بمباشي برتبة ضابطٌ وصل نجيب، محمد اللواء يصل أن من وبدلاً الثورة،
مجموعةٌ ومعه الناصر، عبد جمال اسمُه (بكباشي) جندي) ألف رئيسُ معناها تركية،
ووجيه البغدادي، اللطيف وعبد إبراهيم، وحسن سالم، وجمال سالم صلاح منها أذكر

حسين. الدين وكمال أباظة،
الخطباء، توالى ثم خُطبتهَ، التاريخ مدرسُ ألقى ثم القرآن، بقراءة الاحتفالُ وبدأ
رحمه لكنه، المشاعر، ألهبَ حماسيٍّا، وطنيٍّا حديثاً فتحدَّث الناصر عبد جمال قام وبعدها
المستمِعين، من وكثيراً العربية أساتذةَ منه أغضبَ مما العربية، اللغة في يخُطئ كان الله،
أن بدا أن بعد الاحتفالُ وانفضَّ للخطيب، الأعلى المثلََ تزال لا العربية اللغة إجادةُ وكانت
ولكنَّ الإنجليز. على انتصارَنا جديدٍ من عِشْنا وكأنما أوصالها، في الحياةُ دبَّت قد رشيد
لرؤية نتزاحم كنا بينما إذ آخر؛ طريقٍ في أفكاري دفَعَت الحفل أثناء صغيرة حادثةً
يعمل البلدة، عن غريبٍ المدرسة في صبيٍّ بجوار كرسيٍّ على واقفًا وكنتُ الجدد، الزعماء
ألا أوثرُ مكانٍ في تخمشني بيدٍ أحسستُ «ميدو») (اسمه البصيلي في للريِّ مفتشًا والدُه
تشُبه لذةً للخمش فوجدتُ للإلحاح، استسلمتُ ثم مرتين، أو مرةً وابتعدتُ عنه، أفُصِحَ
الفور على ونزلتُ ليلاً، زيارته اعتدتُ وقد بالنهار ذلك يحدث أن فعجبتُ «زردق»، لذة

السرادق. من وخرجتُ الكرسي، من

٧

تعرف «ألا اكتراث: دون فقال عزيز، لبيب طلعت القمطر في لزميلي حدث ما وقصصتُ
بأمر عرَف قد الجميع كان حتى أيام إلا هي وما بالفهم، وتظاهرتُ دودة!» لديه إنَّ ميدو؟
«ميدو»، من فحذَّرَني والمرجع) ة (الحُجَّ الغفار عبد الستار عبد وجاءني «ميدو»، محاولةِ
وأجبتُ لكردس) تحريفًا كانت ربما عامية كلمة (كَرْدَش بتكردش؟ إنت ببساطة: لي وقال
أردفَ ولكنه قبيحًا، فعلاً يكون أن خشيتُ إذ يعني؛ ما أعرف أن دون أبدًا! لا! الفور: على
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لموافقته، واضطُرِرت وأمثالِه!» ميدو إلى اللجوء من أفضلُ هذا لا؟ «ولِمَ وبسرعة: قائلاً
وانصرف.

الجاز بالوابور ماءٍ تسخين إلى أضُطرُّ وكنت الأيام، تلك في الزيارة كثيرَ زردق كان
فنادتني ذلك جدتي ولاحظَت تقريباً، يوم كلَّ للاستحمام كاملة صفيحةٍ في (بريموس)
تقصدُ كانت ربما أقول. ماذا أدري لا حيرةٍ في ونظرتُ محمد؟» يا كبرت «إنت وقالت:
متُ وصمَّ مهمٌّ. شيءٌ ذلك أن يبدو يكن ولم الفصل! في زاره مَن آخرُ ولكنني زردق؟ زيارة
هو البنَّا القادر عبد إن لي فقالوا المسألة في الأمور ببواطن العالمين بعضَ أسأل أن
ومعناها — «قَدِّرْ» أسلوب وهي الإقناع، في خاصة وسيلةٌ لديه وكانت إليه، فذهبتُ الحجة،
فيضع رْ»، «قَدِّ ب يبدأ السائل سؤالِ على ردٍّا سؤالاً يطرح أنه هو وشرحها — «فلنفترِضْ»
ثم الفروض أسوأ يفترضُ عادةً وهو المرجوَّة، النتيجة إلى يصلَ حتى افتراضٍ بعد افتراضًا
حتى معي اللعبة هذه يلعب مضى وهكذا السائل. بالُ معها يطمئنُّ حالٍ إلى منها ينتهي
زردق زيارة لتجنُّبِ مستحَبة «الكردشة» وأن الله، أعصي لا بأنني واقتنعتُ نفسي طابت
الإنسان ويجُنب الحرجَ يمنع مما الجميع، أمامَ الصباح في الاستحمام إلى والاضطرار ليلاً،

المعاصي.
الشعبةَ أزور أعُد ولم «الإخوان» هجرتُ بأنني وا أحَسُّ الذين زملائي أقابل وكنتُ
معهم التمشية إلى ودَعَوني ، المحليِّ جامع في يوم العصرذات صلاة فرصةَ فانتهَزوا إطلاقًا،
الجمهورية، وإعلان الملك خروج وهو ألا الساعة، موضوعَ وناقشنا النيل، شاطئ على
الحكم، في الإخوان دَور إلى بَ تشعَّ ثم الحديث، بنا وامتدَّ الحكومة، في المرتقبة والتغيرات
أسماء يعني إنه قائلاً فأوضحَ أفهم. ولم جيبي!» في «الوزارة شتا: المنعم عبد قال وعندها
الدين كمال يدي في الحقيقية القوة وإن الإخوان، من فكلهم الجديدة؛ الوزارة في الوزراء
لخطط الشلة حماسُ وازداد نجيب، محمد ويعزل الحكم يتولىَّ حتى يلبث لن وإنه حسين،
الاستقامة أحضان إلى بالبلد يعودون سوف وأنهم لهم، سيئَول الحُكم أن مؤكِّدين الثورة،
مستترةً تهديداتٍ هوا يوُجِّ أن المتحدثون ينسَ ولم والانحلال. الفساد سنوات بعد والصلاح،
عقبيه على ينكص «ومن أعقابهم، على نكَصوا الذين إلى خصوصًا عارضَهم، مَن كلِّ إلى

شيئاً». اللهَ يضرَّ فلن
ما كثيراً وكنتُ الجنة، ودخلتُ الإنجليز قتال في استشُهدتُ أنني أحلم كنتُ ما كثيراً
سعيدًا، يومي َ لأبدأ هانئاً فأستيقظ لها، مثيلَ لا النورانيَّة السعادة من حالةٍ في نفسي أرى
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إلى أعود هل نفسي في وأقول «الجماعة» أخاف فكنتُ كذلك؛ يعَُد لم الآن حُلمي ولكن
والكتابة. للقراءة وأعود اعتزمتهُ، ا عمَّ وأقُلِع أتردَّد ثم «التقيَّة»، باب من الشعبة

مبنى المدرسة استأجرَت إذ مثيل؛ له يسَبق لم حفلاً رشيد شَهِدَت العام، آخِر وفي
الحفل نجاحُ كان وقد واسكتشات، وأغانيَ مسرحياتٍ يتضمن حفلٍ لتقديم السينما
وشياطين) (أعزَّاء Dears and Devils اسمها بالإنجليزية مسرحيةٌ فيه قُدِّمَت إذ ساحقًا؛
ثلاثة مع خصوصي مدرسٍ حال وتصُوِّر الإنجليزية، مدرس والي، عصمت تأليف من
من وكانت الأصغر، وأخي أنا فيها التمثيل في وشاركتُ منزلهم، في وجودهم أثناء أولاد
إلى الناظرَ دفع مما الطرافة؛ بالغةَ عروضًا الطلبةُ مَ وقدَّ أيضًا، السنهوري جمال إخراج
إنشاءَ النجاح هذا إلى استنادًا السنهوري وقرَّر وثالثة! .. ثانية مرةً الحفل بتقديم السماح
انصرفتُ ثم جميعًا، واشتركنا الشهر، في قروش خمسة فيه الاشتراك وكان للطلبة، نادٍ

لأدائها. الإسكندرية إلى وسافَرْنا الامتحانات اقتربتَ عندما عنه شخصيٍّا
وإن والدي) دون (أي وحدي المرةَ هذه الإسكندرية إلى أسافر وكنتُ رمضان، في كنا
التاكسي وركبنا شيء. كلِّ على أسبوعًا للإنفاق جُنيهَين والدتي وأعطتنْي الشلة، مع كنتُ
إلى الموصلةِ الحديدية السكك محطة وهي مصر» «محطة إلى ووصلنا الإسكندرية، إلى
المعهد في يدُرِّس وكان الله، رحمه ة، البحَّ أحمد الشيخ معنا وكان القاهرة، أي «مصر»
واسمه أحدها أن فوجَدْنا الفنادق بين لْنا وتجوَّ التين، رأس في للأزهر) (التابع الدينيِّ
ودهشةً عجباً بكفٍّ ا كفٍّ وضرَبنْا الواحدة، الليلة في قروش بعشرة يطُالب النيل» «لوكاندة
ة البحَّ أحمد ولكن تكلفة، أقلُّ لعلها المدينة؛ أطراف فنادقِ في نبحث فقلنا الجشَع، من
مع رمضان لقضاء سافروا المقيمون فالطلبة المعهد؛ في كلِّها الفترة قضاء علينا عرَض
في الإفطار لتناوُل خرجنا الإفطار وعند ووافَقْنا. خالية. الإقامة وعنابرُ الريف، في أهلهم
صاغ)، (قرش الشاي وطلبنا ونصفًا، قرشًا منا كلٌّ ودفع وفلافل) (فول قريب مطعمٍ
على نعتمد أن شحاتة عزت الشيخ واقترح الترتيب، هذا على ساخطين المعهد إلى عُدنا ثم
حور، السُّ لتناول أيقظَنا وفعلاً، وأحُاسبكم، أنُفق سوف وقال طعامنا، ونشتريَ أنفسنا

واحد. قرشٍ سوى واحد كلَّ يكُلِّف لم فاخرًا سحورًا وكان
يحمل عاد ثم ساعةً واختفى واحد كل من قرشًا عزت فجمع الامتحان، من وانتهينا
من وقمعًا الشاي من وكيسًا السلطة ولوازمَ الساخنة، الأرغفة من وكومًا مشويٍّا سرديناً
كلَّ يبيع مخبزًا اكتشف وإنه الفرن، في وشَواها سردين ة أقَُّ اشترى إنه لنا وقال السكَّر،
أنفقتُ قد كنت رشيد، إلى عُدنا وعندما الباقية، الأيامَ قضينا وهكذا بقرش، أرغفةٍ ثلاثة

57



العمر واحات

ى، تبقَّ ما تهَبني بأن بوعدها وذكَّرتهُا والدتي إلى المبلغ باقيَ وقدَّمتُ قرشًا، وأربعين ستةً
«للزمن». الباقيَ وتدَّخر فورًا، قروش أربعة ستمنحُني إنها وقالت

وشخص طبعًا، ة البحَّ أحمد الشيخ باستثناء المعهد هجَروا قد الطلبة معظم كان
والحكايات. القصص من ينَضَب لا ومَعيناً دائمة، تسليةٍ مصدرَ كان نجاح اسمه آخر
وهي يتكلم وكان الفتاة، تراني أن دون أرَقبهُ وكنتُ الفتيات، ليغُازل الشباك في يقفُ كان
الحديث، في ساحر أسلوبٍ ذا وكان النافذة، تغُلق أن دون ولكن استجابة، دون تسمع
هي تتظاهرُ بينما شعرها تصفيفِ أسلوبَ أو ملبسَها تغُير بأن الفتاة يقُنع كان ما وكثيراً
يبقى يصوم كان وإن دِبِلْ! وإلا يتسقي عايز «الورد يقول مرة سمعتهُ الاكتراث، بعدم
العسل!» يعوز ما الورد حب واللي خجل! من حُمرةً الوردة تكسي النظرة للقُلل! ينظر
بثقةٍ لي فقال صيامه، سيفُسد الغزَل هذا إن له فقلت ى، مُقفٍّ منظومٌ كلامه أن ولاحظتُ
وقد يعترضون، ولا منه يضَحكون الزملاء وكان العمل!» ع بيجزي الكون رب دا «قول
وأصرَّ نجاح به فأمسك يوم، ذات مسكنهَ عليه اقتحَم ا لصٍّ إن حتى الدائم، بإفلاسه اشتهَر

يملك! ما نِصفَ كانت قروش عشرةَ منه أخذ حتى سبيله إخلاء عدم على
في ة البحَّ أحمد الشيخ وحادثتُ حرامًا! ليس الأقل على إنه الصيام؟ يفُسد لا الغزَل
يستمعنَ وهنَّ الفتيات منظَر ولكن ضايع!» ولَد أصله منه! «سيبك لي: فقال الموضوع،
رشيد، إلى عدتُ أن بعد يتمَلَّكُني ظل الغضب، آثارُ وجوههنَّ على تبدو أن دون الغزل إلى
تعرفُ ألا لي فقال بلال للسيد وذهبتُ التوبيخ، أو الشتمَ نجاح يتلَقَّ لم لماذا أعجب وظللتُ
بالإسكندرية، التين رأس حي في مغامراته عن وحدثني الغزل؟ تسمع أن تحبُّ البنت أن
وقصَّ واللهو، الغزَل يحُبِبنْ كلهنَّ بحري بنات أن مؤكدًا هناك، مسكنٌ للأسرة كان إذ
شِعر عن نفسي أسأل وجعلتُ أقرأ، الشعراء إلى فعُدتُ خيالي، ألهبتَا قصتين أو قصةً عليَّ
فأنا الشعر؟ في الصدق أثر وما صادق؟ هو هل قصائدَهم: الشعراءُ به يبدأ الذي الغزل

أكذبهُ! الشعر أعذبَ أن أعرفُ
منزلَنا يقُابل الذي المنزل كان الحُسبان. في يكن لم ما حدث الدراسي العام بداية ومع
وجاءت سنوات) ٦–١٠) ابتدائية مدرسةٍ إلى ل تحوَّ قد الصفواني) منزل (واسمه تقريباً
أرضٌ منزلنا فأمام تمامًا. منزلنا يقُابل المنزل يكن لم المدرسة. في للعمل المدرِّسات بعضُ
المدرسة. هذه يسارها وإلى «السحت»، منزل يمينها وإلى الخرابة، نسُميها كنا فضاء
العتيق منزلنا في الأخير للدور المقابل الرابع، الدور في المدرسة، في يقُِمْنَ الُمدرِّسات وكانت
أكتبه كنتُ ما كلَّ أن الآن أعرف أنا شِعر. وصومعةَ ومكتبةً مَرسمًا جعَلتهُ قد كنتُ الذي
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في طويلاً وقتاً مني يستغرقُ كان ولكنه للنشر)، يصلح لا (وقَطْعًا أدبية قيمةً يمُثل لا
أعجبُ وكنت الأفكار! إلى افتقاري هي الآن، أعرفها كما المشكلة، كانت وتنسيقِه! كتابته
عليَّ، تختلطُ ما كثيراً كانت الأوزان إنَّ بل وصورهم! بأفكارهم الشعراءُ يأتي أين من
الأمل، وأفقد أذني وأتهم نفسي فألوم آخَر، بحرٍ إلى منه أخرجُ بحرٍ من القصيدةَ فأبدأ
كتب أن مع الدراسة، في ي همِّ أجعلَ وأن العادة هذه عن أقُلِعَ أن يجب أنني وأحسستُ
وبدأ غيرهُا، بالمدرسة يكن لم إذ العلوم؛ بشُعبة التحقتُ قد لأنني تستهويني لا المدرسة

بالضياع. الإحساس
لا ثقيل حِملٌ هو كأنما يضُْنيني العمر مقتبل في فتياتٌ وهنَّ «المدرِّسات» وجود كان

الخوري: بشارة قول أتمثَّل وكنتُ حملِه، على أقْوى

مُ��ق��لَ��ت��يَّ��ا م��ن ال��دم��وعَ ن��زح��تَ ـ��بُ ق��ل��ـ ي��ا ال��م��ع��ذَّبُ ال��خ��افِ��قُ أي��ه��ا
مُ��ح��يَّ��ا؟ ف��ي ب��ارِقٌ لاح ك��لَّ��م��ا دم��ع��ي إرس��الُ ع��ل��يَّ أف��حَ��تْ��مٌ

مخرجًا أجد ولا يشتدُّ ما أحياناً وكان سبباً، له أدري أكن ولم شديدًا، العذاب كان
أقبلُ لا كئيباً أعود ثم طويلةً ساعاتٍ وحدي فأسير الشعر، في ولا الرسم في لا تعزيةً ولا
مبلغًا منها فسحبت والدتي لي ادَّخرتها التي النقود إلى اهتديتُ وأخيراً قراءةً. ولا حديثاً
العصر ساعاتِ أقضي وصرتُ (كَفَرْ) كبيرة قدم كرة شراء في الأصدقاء بعضَ به شاركتُ

وأنام. مُنهَكًا فأعود اللعب في كلَّها
إن بل محتوم، رسوبي وأن به، أمرُّ ما تمامًا تدُرك والدتي أن أعرف أكن لم
يأتي قادوم أحمد صديقي وكان عهدهم، كسابقِ بي ون يهتمُّ يعودوا لم أنفسَهم المدرسين
الجِدِّ في لها مثيل لا بسُمعة أتمتَّعُ الذي وأنا إهمالي، من فيعجب معي للاستذكار أحياناً
أن على الأدبية، بالشعبة لإلحاقي القاهرة إلى للانتقال ا سرٍّ تدُبر والدتي وكانت والاجتهاد.
المدرسة، بنفس أخَواي ويلتحقَ للشركة، القاهرة مكتب في خالي مع بالعمل والدي يلتحقَ
كان الذي الدين بدر علي محمد الدكتور خالي من وطلبتَ النموذجية، الأورمان واختارت
البكَوية، رُتبة ونال الصحة لوزارة وكيلاً أصبح أن بعد العينيِّ للقصر مديرًا عمل قد
لا حزينٌ اللُّبِّ شاردُ وأنا الأولى ١٩٥٤م عام أيام تمرُّ بينما ففعَل، هذا في لنا ط يتوسَّ أن
«روميو شكسبير لمسرحية كولريدج نقد وقرأتُ الزمان دار وعندما سبباً. لِحُزني أعرف
لا الذي الُمحبِّ حزنُ هو روميو حزن أنَّ من كولريدج يعَنيه ما تمامًا فهمتُ وجوليت»
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يقول (حسَبما النفس حبِّ من فيه ما هذا وفي الحب، يعشق بل بعينه، شخصًا يعشق
الفكر. ويشلُّ البصر يعَمي مما كولريدج)؛

أصبح الذي الناصر، عبد جمال انقضاض غيرُ شدتها من يخُفف لا الأيام مضت
أفراد وجوهِ على أراه كنتُ الذي والوجوم المسلمين، الإخوان جمعية على للجمهورية، رئيسًا
المذيعين امتحان في نجح قد كان الذي السنهوري جمال من الشديد واقترابي الشلة،
ة ومَودَّ ألُفةٍ في ويحُدثني بي، ما يعرف جمال كان التعيين. خطابَ ينتظر وكان بالقاهرة،

شوقي: قول تنسَ لا لي ويقول المستقبل، عن

ال��ط��ام��ح��ي��ن��ا! ال��ش��ب��ابِ ف��ي وب��ورك ف��ي��ه��م خ��ي��رَ لا قُ��نَّ��عٌ ش��ب��ابٌ

ترَنُّمَه أنسى ولن الله) (رحمه إليَّ فحبَّبه الأطرش فريد بأغاني يترنَّم كان وأحياناً
العمر». «حبيب بأغنية

البعد، كلَّ بعيدٌ هو بينما النيل، مصبَّ تصورتُ حيث إلى وحدي يوم ذات وسرِتُ
وقصيدة المصب، ومعنى المنبع معنى وأتخيَّل المنبسطة، النيل صفحة إلى أتطلع ووقفتُ
أعرفُ أكن لم الوهاب. عبد بموسيقى تختلط السنباطي وموسيقى أذني، في ترنُّ شوقي
يكن لم يحدث. أن بد لا ما شيئاً أن أعرف كنتُ ولكنني القاهرة، إلى ننتقل سوف أننا
هي وكأنما النيل، في المياه مثل النفس في ورأيتها الجارفة، المشاعر لهذه قوي مبررٌ هناك

شوقي: معنى ره أتصوَّ ما وهو الأزل، منذ ذاتي في ق تتدفَّ

تُ��غ��دِقُ؟ ال��م��دائ��ن ف��ي ك��فٍّ وب��أي ��قُ ت��ت��دفَّ ال��ق��رى ف��ي ع��ه��دٍ أيِّ م��ن

بما أحفل أن دون المدرسة تملأ لوحاتي وكانت وأرسم، وأقرأ، لأكتبَ أدراجي وعُدتُ
وأحمد معزول، بأنني أعماقي في أحسُّ وكنتُ بي! ما الناس يعرفَ أن ودون حولي، يدور
لم الامتحان في ق أوفَّ لم وعندما تعنيف، دون فتركَاني كلَّه، ذلك يدُركان كانا والدَيَّ أن الله

القاهرة. إلى بشهورٍ ذلك بعد انتقلنا ولكننا شيئاً. يقولا
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١

بدَت العجوزة، حيِّ في المقام بنا استقرَّ وعندما تصديقه، يصعب كبيراً حُلمًا القاهرة كانت
تزال لا العجوزة وقرية النيل، على تطُل فهي والإسكندرية؛ رشيد من مَزيجًا المنطقة لي
الشاسعة، الحقول تقعُ الأورمان مدرسة فوَراء الريفي، طابعَِها في مُغرِقة ريفيَّة حالها على
عن الشديد لاختلافه مميزًا منظره وكان القصب، رأيتَ الزراعي المتحف تجاوزتَ فإذا
الجيزة. وأهرام الأفق، في الغربية الهضبة وشاهدت والذرة) (السمسم رشيد محاصيل
حدائقَ وسط نفسَك فستجد الآن) الجلاء (كوبري بديعة كوبري عند النيل عبرَت إذا أما
وعندما بالجزيرة، المتاحف أرض اليسار وإلى مترامية، حدائق اليمين إلى لها؛ نهاية لا
عبرتَ فإذا الرابضَين، الأسدَين تِمثالا حيث النيل قصر كوبري إلى تصل الجزيرة تعبر
قاهرة القديمة، القاهرة شوارع أهمُّ ع تتفرَّ ومنه التحرير، ميدان إلى وصلتَ الكوبري
وسط أما علي، محمد ومسجد المقطم تِلالُ حيث النيل، شرق في الفاطمي الله لدين المعزِّ
مِعمار ذاتُ وعمارات نظيفة، مرصوفةٌ فسيحة شوارع شيء؛ كل في أوروبيٌّ فهو البلد
وسيارات للسينما، ودُور فاخرة، ودكاكين بارز، ونحتٍ بتماثيل، مُزيَّنة بشرُفات إيطالي،
ويدور يوليو) ٢٦) فؤاد شارع يعبر وترام دُخاناً، أو ضجيجًا تصُدِر لا الطِّراز، حديثة
التي الخضراء، العتبة ميدان إلى ليصلَ اختراقها)؛ إلى ل تحوَّ (ثم الأزبكية حديقة حول
الملك وشارع الأزبكية، ومسرح (بواكي) أقواس على مُقامة مَبانٍ فيها المدينة. قلبَ تعتبر
الكتب، دارُ حيث الخلق باب إلى يؤدي الذي علي محمد شارع ثم سعود، آل العزيز عبد

الأيوبي. الدين صلاح قلعة إلى ثم
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وفِناء وساحات، نظيفة ملاعبُ فيها شاسعة، كانت المدرسة حتى الاتساع! هذا ما
وألعاب للجمباز مُغلق ومكان الطائرة، الكرة للعبِ شبكَةٌ فيه توضع أحياناً ضخم،
والبعض حنَّا، مُرقص شارع على يطُل وبعضها الفِناء، على تطُل الفصول وكانت القُوى،
المساكن بعض وعلى الحقول على يطُلُّ مكاني، كان حيث أدبي خامسة سنة ومنها الآخر
مستوى مع شديدًا تناقضًا يتناقضُ يقولون كما الاجتماعي» «المستوى وكان البعيدة.
خارج تقف «ستروين» سيارة السلام) عبد (ناجي الطلبة لأحد فكان الثانوية؛ رشيد
عريضة أسرة من وثالثٌ القاهرة، جامعة لمدير ابناً مرسي) (محسن آخَر وكان المدرسة،
رشيد عن الابتعاد ولكن التحدي، من جديدًا لوناً أواجهُ أنني أدركتُ ما وسرعان الثراء،
أولاً أذني؛ في يرنُّ بيتاً فوجدت عنه، أكتب ما وجدتُ أن ألبث ولم للقلب، موجعًا كان
اليوم آخرِ في اكتمل ثم با» والصِّ والصفوِ الحبِّ رشيدَ «تركتُ هو وحيد شطر صورةِ في
القصيدةَ أعُالج اليومَ ذلك غرفتي في ومكثتُ ،« الحُبُّ فاتهَُ إنْ المرء يعيشُ «وكيف الدراسي

وأنُابذها.
براعة توافرَت لو وحبذا دة، مُوَحَّ بقافيةٍ تبدأ كاملة، مقطوعةً تكون أن وقررتُ

فكتبتُ: أيضًا، الاستهلال

ال��ق��ل��بُ وج��بَ إن ال��ب��ي��داءُ وتَ��ن��بِ��ذنُ��ي ال��لُّ��بُّ ش��رَدَ إنْ ال��خ��ض��راءُ ب��ي تَ��ض��ي��ق
ال��ح��بُّ ف��اتَ��هُ إنْ ال��م��رءُ ي��ع��ي��ش وك��ي��ف ��ب��ا وال��صِّ وال��ح��بِّ ال��ص��ف��وِ رش��ي��دَ ت��رك��تُ
ال��ربُّ ب��ارَكَ��ه ال��ك��ون ب��ع��ي��نِ ش��ع��اعٌ ب��اس��مً��ا ال��ن��ف��سَ ي��غ��م��رُ رف��ي��قٌ ه��ن��اءٌ
يَ��خ��ب��و ولا ي��غ��ي��بُ لا ذري��رٍ ك��ن��ورٍ خَ��واط��ري ف��ي خ��اف��تً��ا دف��ي��فً��ا ي��دفُّ
ال��خِ��ص��بُ م��ا ت��ق��ولَ��نَّ لا دومً��ا ال��خِ��صْ��ب ه��ي مُ��زهِ��رٌ ال��عُ��ودُ ه��ي ��اقٌ دفَّ ال��رِّيُّ ه��ي
ال��قُ��رْبُ ف��ي��ب��ت��ع��دُ بُ��ع��دٍ مِ��ن يُ��ق��رِّب زاه��يً��ا وال��ع��زُّ وال��ت��اري��خ ال��م��ج��دُ ه��ي
عُ��جْ��بُ تَ��م��ايُ��لِ��ه ف��ي زَه��رٍ وأوراقُ وسُ��ن��دسٌ ن��خ��لٌ ال��ن��ي��ل ضِ��ف��اف وف��وقَ
سِ��رْبُ ل��ه ي��س��ت��ج��ي��بُ سِ��ربً��ا تُ��ح��لِّ��ق فَ��رادِسٍ ط��ي��رُ ال��خُ��ضْ��ر ال��ج��نَ��ب��اتِ وف��ي
وال��غَ��ربُ ال��م��ن��اق��بِ ت��ل��ك ع��ن ال��ش��رقُ روى رُب��وعِ��ه��ا ف��وقَ ال��ش��ع��رُ تَ��غ��نَّ��ى وح��ي��ن
يَ��نْ��ص��بُّ غ��رامِ��ك ف��ي ش��ع��رٌ ول��ل��هِ ش��اع��رًا ال��ف��ح��لِ ال��ج��ارمِ دَرُّ ف��لِ��ل��ه

وجئتُ والقافية، الوزن على فيها حافظتُ وأنني صادقة، أبياتٌ هذه أن واثقًا كنتُ
إنَّ لي يقول كان أعماقي في ما شيئاً ولكنَّ خالي، قال حسَبما به»، «يعُتدَ أنه شكَّ لا بمعنىً
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«أرجف» أو «وجف» ب «وجب» أبدلتُ لو ترُى الاستهلال، براعة إلى وعدتُ ما، زيفًا بها
الشاعر: لقولِ صدًى إنه نفسي في وقلتُ «الخضراء» إلى ونظرتُ أصدق؟ أكون

شَ��رْبُ ل��ه��ا يُ��ف��ي��ق لا ب��ك��أسٍ سُ��ق��ي��ن��ا ك��أن��ن��ا ال��ف��ض��اء الأرضُ ب��ن��ا وض��اق��ت

ذلك من والقافية الوزنِ مع المعنى استعَرتُ لقد الفور! على فعلتُ ما لي واتضَح
على نسَجتُ الذي البيت في الممدودة التأنيث بألف تنتهي نفسَها الكلمة إن بل الشاعر،
أهَيم ولا البيداء أسكنُ لا فأنا فحَسْب، الزِّينة باب من قطعًا فهو البيداء نبَذْ أما مِنواله،
أي على مقطوعةٌ أنها أعرف وكنتُ القصيدة، على أحدًا أطُْلِع ألا وقرَّرتُ فيها! وجهي على

آخرين. بيتيَن كتابة على الجَلَدُ لديَّ يكن ولم أبيات، عشرَة على تزَيد لا لأنها حال؛
اللغة درس به أتتَ ما أول وكان جديدًا، يحمل يوم كل سريعة، الأيامُ وكَرَّت
الأول، المدرِّس بعد)، فيما (الدكتور الرشيدي جرجس هو المدرس وكان الإنجليزية،
هو الإنشاء موضوعُ وكان العربية، درسُ أتى ثم الفور، على معه الصداقةُ وتوَثَّقَت
والزخرفة البديعية نات المحسِّ من فيه أكثرتُ إنشاء موضوعَ وكتبتُ الشاعر! شوقي
عبد العربية اللغةِ لمدرس راق أنْ وكان طبعًا، بالشعر والاستشهاد جْع، والسَّ اللفظية
الطلبةُ وأبدى ففعلت، الفصل، في إلقاءه مني وطلب بعد)، فيما (الدكتور مخلوف الرءوف
السودة أحمد وهو الحياة، مدى أصدقاءَ نصُبح أن وله لي قُدِّرَ طالبٍ باستثناء إعجابهَم
أهتمُّ أنني اعتراضه مصدرُ وكان حاليٍّا). الإدارية النيابة هيئة رئيس ونائب (المستشار
إن ا مُحِقٍّ وقال بالأفكار، أي بالموضوع؛ اهتمامي من أكثرَ البيانيَّة والزركَشة بالألفاظ
أن يعدو لا ولكنه القارئ، تفُيدَ أن يمُكن شوقي عن معلومات أيَّ ن يتضمَّ لا الموضوع
أي المحك؛ هو هذا إن قائلاً الأستاذ عليه وردَّ الجميع! يعرفُها لأفكار قةً مُنمَّ صياغةً يكون
فالمعاني المعاني؛ إيراد في ليس الشأن إن القدماء أحد قول وأوردَ وجمالهُ، التعبير وضوح
… الشريف اللفظ اختيار في هو وإنما والحَضرَي، والبدَوي والعجمي، العربيُّ يعرفها
وفيه القَيْروَاني، رَشيق لابن العُمدة كتاب عن الماجستير رسالةَ يعُِدُّ إنه قائلاً وأردفَ إلخ،

العربي. الأدبي النقد في «الكلاسيكية» النظرات هذه تجدُ
استمرَّت التي والفكر اللغة حبِّ رحلةُ وبدأتَ السودة، وأحمد أنا تعارَفْنا الدرس وبعد
موضوع كتابة المدرسُ منا طلب عندما مذهبيَنا بين الاختلافُ بدا وقد معنا، العمر طولَ
السنة في الرسوب تجَرِبة عن أنا فكتبتُ عليها»، تغلَّبتْ ثم بها مرَرْت نفسيَّة «أزمة بعنوان
على الضوءَ ألقى وكيف شاهدَه الذي الحمراء» «الطاحونة فيلم عن هو وكتب المنصرِمة،
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وكان المحسنات، من خالياً سلسًا أسلوبه كان عليها. التغلُّب في وساعده معيَّنة «أزمة»
على أقدرُ لا سحرًا كتابته في أجد كنتُ ذلك ومع والشعر، البلاغية بالصور مُثقَْلاً أسلوبي
مذهب عن يحُدثني فطفق العقاد، محمود عبَّاس عشاق من يزال) (وما وكان محاكاته.
التي الألفاظ من ضبابٌ المعنى يكتنف إذ «الإنشاء» إلى الميل مَغبَّة وعن الكتابة، في اد العقَّ
الأسلوب إلى يدعو موسى سلامة إن وقال القارئ. ذهنَ وتشُتِّت والوضوح ة الدقَّ إلى تفتقر
ومصطفى المنفلوطي بال ما وسألتهُ الكلمات! بأقلِّ المعنى يوصل الذي أي «التلغرافي»؛
لدى الرافعي كتب وذكرتُ الإنشاء! أرباب من أي — «أنَّاشين» فقال الرافعي؟ صادق
يرضى لا كيف وعجبتُ الأحزان» و«رسائل الأحمر» و«السحاب القلم» «وحي — والدي

الإبداع؟ بهذا العقادُ
مَن على يتوقَّف الأمر إن لي فقال الموضوع في الإنجليزية اللغة أستاذ وفاتحتُ
كنتُ التي بالبساطة وليست دة معقَّ إذن المسألة تكتب! ولماذا تكتب، وماذا تخُاطب،
واسمه أحدُهم فقال الحديث، في الأساتذة غرفة في الحاضرين بعضُ وشارك أتصورها!
فيجب العامة تخُاطب كنتَ إن إنك سنٍّا، أصغرَهم وكان بعد)، فيما (الدكتور جابر جلال
تتوقفُ المسألة ولكن جرجس: (الدكتور) فأضاف مقال! مقام فلكلٍّ لغُتهم؛ تستعملَ أن
كان سواءٌ منها، الهدف تحُقق التي هي الناجحة فالكتابة ونوعها؛ الكتابة من الهدف على
الإنجليزية تخلو فلماذا وسألتهُما المشاعر. عن التعبيرَ أو الأفكار، أي المعاني؛ توصيلَ
اللغة إن بل الآخر): اسمه أذكر (لا «سامي» واسمه آخَر وقال وضحكا، البلاغة؟ من

الإنجليزي. الشعر تدرسُ حين ذلك تعرف وسوف بالبلاغة، حافلةٌ الإنجليزية
أنغامٌ استوقفَتني الأفكار، بهذه يموجُ وعقلي الأساتذة، غرفة من خرجتُ وعندما
بي يعبأ فلم مستفسرًا فدخلتهُا الموسيقى، غرفةُ أنها اتَّضَح مجاورة، غرفةٍ من صادرة
وظللتُ خرجتُ ثم البيانو، إلى يجلس وهو والمدرس أيديهم، في والآلات الطلبة لتُ وتأمَّ أحد،

ساحرة. قاهرةٍ قوةٍ ذا الأوتار رنيُن كان أنُصت. واقفًا
الأكورديون مثل غربية، آلاتٍ يعزفون الجميع كان إذ مهجور؛ عودٍ إلى ونظرتُ
(طلعت طبعًا والبيانو المتعال)، (عبد والماندولين وخاطر)، والحاجري بقطر، (نصحي
وسألتهُ الموسيقى مدرِّس حنفي علي الأستاذ من واقتربتُ مهجور! العود ولكن — بقطر)
ضبط حاجة «أهم لي قال كيف؟ ولكن عليه!» اتمرن .. «خذ ببساطة: فقال العود عن
(أصابع الأصابع وضع أي «العَفَقَ» وأماكن الأوتار على السلَّم مواضعَ لي وبينَّ الريشة!»
سلالمَ العود على أضرب جعلتُ ذهول شِبه وفي ل! تفضَّ لي: وقال طبعًا) اليسرى اليد
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الريشة!» ضبط تحُْكِم حتى شيئاً أعُلمك «لن فقال: إليه فعُدت مللتُ، حتى هابطة صاعدةً
السلالم، من «شبعتُ» أن وبعد (الباغة)، البلاستيك من رقيقة قطعةً «الريشة» وكانت
طة مبسَّ نوتةً فأعطاني الموضوع، في الأستاذ مُفاتحة قررتُ ونزولاً صعودًا وأضجَرَتني
أن عليَّ إنَّ وقال فاعترض المزيد! أريد له وقلت أتقنتهُا حتى عليها وعكفتُ وتركني.
أحكمتهُ قد أكون أن بعد إلا غيره إلى أتخطَّاه وألا فقط، يوم كل مرةً واحد بتدريبٍ أقَنعَ

إحكامًا!
والدي هاج الِمران لأستكمل يوم ذاتَ المنزل إلى الساذجَ العود اصطحبتُ وعندما
حبَّ أورثنَي الذي هو إنه ثم عنِّي، تكون ما أبعدُ صفةٌ وهي «بالمجون» واتهَمَني وماج،
قضاءُ عليَّ كان أنه ذلك ومعنى المنزل، إلى ثانياً بالعود آتيَ أن أجرُؤ ولم الموسيقى!
جديدة، روحًا فيه يرى مَن إقبالَ العود على مُقبِلاً وكنتُ للتمرين، المدرسة في أطول وقتٍ
مِن ها أحُِسُّ كنتُ التي الضغوط بسبب كثيراً الموسيقى موضوع في أتحدث أكن لم ولكنني
يتكلَّف الفاخر فالعود خاصبي؛ عود شراءَ أستطيعَ ألا نفسي في حزَّ وكم حولي. من جميع

طاقتي. فوقَ قطعًا ذلك وكان جنيهين، عن ثمنه يقلُّ عود يوجد ولا جنيهات، خمسة
وكان نشأت، صادق مهيار اسمه إيران من طالبٌ الفصل في جواري إلى يجلس وكان
أن يمكن أنني لاحظَ أن بعد يوسف، يحيى محلَّ ليحلَّ جواري إلى انتقل وقد الذكاء، حادَّ
عن شيئاً لأعرف الفرصة واغتنمتُ عليه، تدقُّ كانت التي الفصحى دقائق بعض إلى أرشدَه
ويتحدثُ تامة إجادةً العربية يجُيد كان إنه والحقُّ بعِلمه، ضَنيناً يكن ولم الفارسية، اللغة
حيث الإذاعة دار إلى يصطحبنُي فكان صداقتنا وتوثَّقَت أبنائها، كأحدِ القاهرية العامية
لاحق وقتٍ في شهيار أخاه ساعد ثم آخرَ، وبرنامجًا إيران، إلى هةَ الموجَّ الأخبار نشرة يقُدم
الحقوق كلية في تخرَّج حتى به معرفتي واستمرَّت أيضًا. بالإذاعة عملٍ على الحصول في

جنيف. في المتحدة الأمم في بعملٍ التحقَ ثم
يعتزُّ كان الذي الله) (رحمه دويدار محمود آنذاك أدبي» «خامسة أعلام من وكان
من مركَّبٌ أخيراً) علمتُ (كما الحقيقة في وهو تركي، اسمه أن ويؤكِّد التركية، بأصوله
الكاتب أو الدواة، صاحبِ بمعنى دوادار أي دار، هي فارسية وكلمة الدَّواة هي عربية كلمة
التي وأحلام «زِتَّه»)، التدليل (واسم زينب هما أختان له وكانت الحالي). الوزير (بمعنى
في معنا كان الذي دويدار شوكت هو معلوماتي (ومصدر أعوام منذ يتَ توُفِّ أنها سمعتُ
فيلا في تقُيم الأسرة وكانت الصغير). لأخي زميلاً وكان محمود، عم ابنُ وهو المدرسة،
الذي المكان وهي العجوزة، في صبري الرحيم عبد شارع في القديم العزِّ عصر بقايا من
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مهذَّب طالبٌ دويدار جانب إلى يجلس وكان السنة. رأس بحفلِ التالي العام في فيه احتفلنا
شاهين، الدكتور شارع من متفرع ظليل شارعٍ في يقُيم كان الرحمن، عبد كمال اسمه
منزله وفي شارعنا، من خطواتٍ مَبعْدةِ على كان فقد للاستذكار؛ إليه أذهب ما كثيراً وكنت
على عزفها حاولتُ وعندما مرة، لأول وهواك» والعذاب «أنا الوهاب عبد أغنية سمعتُ
ثلاثة (أو أنغام أرباع أية ن يتضمَّ لا وبأنه السهولة بالغُ اللحن بأن فوجئتُ لديه البيانو
به ويحفل الشرقية، الموسيقى يمُيز مما نصار) زين الدكتور يؤكد ما نحوِ على أرباع

بالغة. دهشةً فدهشتُ العود،
هو المدرسة في شيء أهم وكان حد، أقصى إلى ممتِعة الأدبي القسم دروس كانت
هو وكان مدبولي، المنعم عبد الفنان هو للتمثيل، أستاذٌ لدينا فكان المدرسي» «النشاط
إن لي وقال التمثيل، أحترفَ بألا كتبتهُما اللتين المسرحيتين قرأ أن بعد نصحَني الذي
«شكسبير فأقرأ الإنجليزية اللغة بقسم ألتحقَ أن عليَّ وإن مُمثل، لا مؤلف موهبةُ موهبتك
الكتابة على قدرتي لإثبات فرصةٌ لاحت ما وسرعان التخرُّج. بعد اكتبْ ثم ده» والكلام
مع بالاتفاق العربية، اللغة أول مدرس ان، العجَّ السيد قرر إذ المدرسة؛ مستوى على
الدخول وقررتُ والخَطابة. والقصة الشعر في عامة مسابقة عقد طور، أبو خليل الناظر
فيها المبرَّزون لها المنافسة مجالات بعض أن اكتشفتُ ولكنني الثلاثة، بفروعها المسابقة في
بالامتياز) له مشهودًا بازرعة يدُعى طالب كان (إذ الخَطابة ومنها قبل، من المدرسة في
لكلِّ معينةً موضوعاتٍ حدَّدوا قد المشرفون وكان والقصة، الشعر على اقتصرت ثمَ ومن
موضوع وكان مصر، صعيد في قنا اجتاح الذي السيلَ هو الشعر موضوع وكان فرعٍ،
بعد أطفالها تحمل أم مأساة رُ تصَُوِّ قصيدةً أكتب أن وقررت التاريخ». «من هو القصة

القصيدة: مطلع وكان السيل، دَهَا شرََّ أن

ال��وج��ن��تَ��ي��نْ ع��ل��ى ح��ث��ي��ثً��ا وس��ار ال��م��ق��ل��تَ��ي��نْ م��ن دم��عٌ ��لَ تَ��رَسَّ
وأي��نْ ال��حَ��ي��ارى ت��م��ض��ي ك��ي��ف ألا خُ��طْ��واتِ��ه��ا تُ��ب��ع��ث��ر وس��ارت
ارح��مِ��ي��نْ أم��وت ك��دتُ ال��ج��وع م��ن ب��اك��يً��ا ل��ه��ا ال��ص��ب��يُّ ي��ق��ول
ال��س��ن��ونْ ع��فَ��تْ��ه ط��لاٍّ ال��س��ي��ل م��ن خ��لَ��تْ ق��د ل��ن��ا ب��ي��وتً��ا ت��رك��ن��ا

البيت قرأ أن فما الدسوقي، العظيم عبد واسمه عليها، العربية أساتذة أحدَ وأطلعتُ
الطاء، سكِّن فقلتُ خُطُواتها! قال أين؟ قائلاً: واعترضتُ كسر! هنا صاح: حتى الثانيَ
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إلى القصيدة بهذه تقدمتَ هل قائلاً: همس ثم يجوز! ولا يصح لا فصاح: خُطْوة، مثل
لفعل أخرى عيوباً يجد أن شاء لو أنه والواقع يعُقب. فلم بالإيجاب فأومأتُ المسابقة؟
شاعرٌ فهو الأولى بالجائزة فاز الذي أما الصمت. آثرَ ولكنه الرابع)، البيت في الإقواء (مثل
قصيدة كتب إذ كيرة؛ عارف إبراهيم وهو شأن له لأصبح يستمرَّ أن له قُدِّر لو موهوب

مطلعها:

دمَ��ا ال��ه��ول م��ن ف��حَ��س��بْ��ن��اه وهَ��م��ى قُ��ران��ا ال��س��ي��لُ ج��رَفَ
اس��ت��ش��أمَ��ا! م��ن��ه��ا وال��ك��ونُ ع��ال��مٌ ق��ال��ه��ا ق��د نَ��بْ��أةٍ مِ��ن ل��ه��ا ي��ا

أيام، بعد ستقعُ العالم نهاية أن من الفلَكيِّين أحدُ به تنبَّأ ما إلى الإشارةَ يقصدُ وكان
بن سرُاقة قريشٌ وعَدَت كيف تحكي وكانت الأول، بالمركز فازت كتبتهُا التي القصة ولكن
الصديق بكر وأبي صلى الله عليه وسلم الرسول — المهاجِرَينْ إدراكَ استطاع هو إن الإبل من بمائةٍ مالك
اد العقَّ بآراء هنا أعبأ ولم الرمال، في حوافرها تسَُوخُ منهما اقتربتَ كلما فرسه وكانت —
نات، المحسِّ من كبيرة جرعةً القصة في فوضعتُ السودة، أحمد بنصائح ولا الأسلوب في

القَبول. تلقى أن الطبيعي من فكان
وسهر الحب، آلام عن الحديث إلى أسبقََنا وكان لطيفًا، غلامًا كيرة إبراهيم كان
من الحب في «وقع» رآها وعندما مكتبة، في تعمل فتاةٍ عن بإسهابٍ يتحدث وكان الليالي،
(إذ الدقي في القديم منزله في يوم ذات السودة وأحمد أنا زرناه أنْ حدث ثم نظرة، أول
على قاربتَ قد الساعة وكانت نائم، إنه والدتهُ لنا فقالت القبة) حدائق إلى ذلك بعد انتقل
طويلاً، الظهر بعد ينام إنه السهر! سرَّ أدركنا الآن السودة أحمد لي فقال مساءً، السابعة
عُنوانها مسابقة بها دخل قصيدةٍ على أطلَعَني يوم وذاتَ الحب! سهر كان لما ينم لم ولو

والخاتمة: المطالع منها أذكر «الربيع»

ال��ك��ائ��ن��ات، ح��ي��اة وال��ح��بُّ ال��ح��بِّ رب��ي��عَ ي��ا
ال��ص��ائ��ح��ات، وش��دْوَ وال��ن��ورِ ال��ع��ط��ر رب��ي��عَ ي��ا
وال��ح��ن��ي��نْ، ف��ي��ن��ا ال��ف��رح��ةَ واب��عَ��ث غَ��رِّد إي��هِ
والأن��ي��نْ! ع��نَّ��ا ال��ظُّ��ل��م��ةَ واطْ��رَح غَ��رِّد إي��هِ
وق��رونْ، ق��رونً��ا ال��دن��ي��ا ع��ل��ى ش��ه��دن��اك ق��د
ال��م��ب��ي��نْ! ال��ف��ج��ر م��ع ال��ي��وم أش��رقَ ف��ج��رٌ أن��ت
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فهو: الختام أما

ال��ذاب��لَ��ة، ال��ح��ي��اة غُ��ص��ن ف��ي ال��رِّع��ش��ةُ سَ��رَتِ
ح��اف��لَ��ة، ح��ي��اةٌ ال��م��وتِ رُب��ا م��ن ه��بَّ��ت ث��م
ال��ق��اف��لَ��ة! ال��ق��رونِ واح��ات ع��بْ��رَ س��ارت ث��م

أتساءل كنت ما وكثيراً والحسد، الإعجابُ يتنازعني الشعر هذا مثلَ أقرأ عندما كنتُ
تنمو؟ وكيف الموهبة تستمرُّ وكيف لآخر؟ شخصٍ من الموهبة تتفاوتُ كيف نفسي في
ظلمات من خفف ما بعدُ فيما قرأت قد كنتُ وإن إجابة، بلا أسئلةً جميعًا تلك وظلَّت

بها. جهلي

٢

بدَت بحيث حلٍّ دون قائمةً ظلَّت والمعنى، اللفظ قضية أو «الإنشاء»، قضية أن والحقُّ
(الفسحة الأولى الراحة فترة في الفِناء في كنا يوم وذاتَ الحل. على تستعصي كأنما
في يتكلَّم وهو العربية اللغة أستاذ حسيب الأستاذ إلى بالمصادفة استمعتُ حين الصغيرة)
يريد ما يحُدد أن أي يكتب، ثم أولاً يفُكر أن أحدهم ينصحُ وكان الشائك، الموضوع هذا
لصياغةِ اللغة من بد ولا باللغة، يجري التفكير ولكن قائلاً: لتُ وتدخَّ يقوله، ثم يقوله أن
سابقٌ فالفكر مغلوط، منطقٌ هذا إن لي فقال التفكير! هو الأفكار صياغة ومعنى الأفكار،
لن ولكنك أقول وعُدتُ جيدًا! تكتب جيدًا فكِّر بالألفاظ، سيأتي الذي وهو اللغة، على
كلُّنا قائلاً: فقاطعَني … الجيد التفكير أدواتُ لك توافرت إذا إلا جيدًا التفكيرَ تستطيع
واضحة، محددة دلالاتٌ للألفاظ تكون أن على أنفُسَنا ندُرِّب أن المهم ولكن ألفاظ! لديه

نكتب! كيف ونعرف نفكر كيف سنعرفُ وعندها
أنَشُد بدأتُ الفور وعلى قبل! من بها أسمع لم بل آلَفْها لم جديدة نظرةً هذه وكانت
مسألة في أشرُدُ التاريخ حصة أثناء ووجدتنُي حسيب، الأستاذ قاله ما تنفي أو تؤكد أمثلةً
أو الذهن في متتابعةً صورًا يكون أن إلا لغة دون فكرًا أتصور أكاد ولا واللغة، الفكر
أن الفكر يستطيع كيف لغُوي. قالَب في وُضعت إذا إلا تحديدها يمكن لا مبهَمة مشاعر
ثوباً تكتسي لا التي المشاعر أو الصورَ هذه أن افترضنا إذا حتى إننا إذن؟ اللغة يسبق
وفي اللغة؟ بغير أفكارًا منها يجعلَ أن للذهن يمكن فكيف للفكر، الخامُ المادة هي لفظيٍّا
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وقال بشدةٍ فأيَّده حسيب الأستاذ قاله ما له فذكرت السودة وأحمد أنا نتنزَّه كنا المساء
العقاد نقرأ يجعلنُا الذي وهذا المهمة، هي اللفظية صورتها عن النظر بغضِّ الأفكار، إن
في الأمرُ بنا وانتهى والرافعي! المنفلوطي كلام من به نخرج شيئاً نجد ولا موسى وسلامة
معنا كانا اللذين محمد، وأخيه العلا أبو رضا نبيل منزل إلى صبري الرحيم عبد شارع
باللون إلا يفُكر لا بابا إيه؟ «لغة لي: قال نبيلٍ على المسألة عرَضْنا وعندما الفصل. في
شخص كل نحن! وكذلك قائلاً: محمد إليه وانضمَّ عظيمًا، امًا رسَّ والدُه وكان والشكل!»

الحِرفة! لغة حدود في
قد نكن ولم الشخصية، التجارِب ضوء على للحلِّ قابل غيرَ الخلاف جوهر كان
الفكرة إلى عُدنا ثمََّ ومِن فيه، مقبول برأيٍ القطع من يمكننا ما والخبرة العلم من أوتينا
كنتُ إذ الألفاظ. معاني وتحديد الوضوح وهي حوارنا في تجاهَلْناها كنا التي الأساسية
تحديدها، يصعب قد معانٍ من اللفظُ به يوحي أن يمكن بما مولعًا المبكرة السنِّ تلك في
الكاتبُ يختصر أن ر أتصوَّ لا وكنت الإيحاء، على وقدرة جمالٍ ذا نفسه اللفظ جرس وكان
نعرف نكن لم وحلاوتهَا! «سحرَها» يفُقدها قد ذلك لأن ويوضحها؛ معانيهَ ويحُدد كلامَه
الكتابة أسلوب في الأهمية بالغ تطورٍ عن بل الكتابة، من مختلفَين لونين عن نتكلم أننا
حيةً ظلَّت المناقشات هذه ولكن أخرى. بلغةٍ أو بالعربية ذلك كان سواءٌ نفسِها، الأدبية
المحْدَثين، الفلاسفة أقرأ وبدأت إنجلترا إلى الدراسية البعثة إلى ذهبتُ حتى ذهني في وماثلة

يقولون. ما فهم وأحاول
السنة رأس بليلة يحتفل أن رضا نبيل قرر حين صفحتهَ، يطوي ١٩٥٤م عام كان
لكلٍّ قرش ونصف بقرشين المساهمة وقرَّروا الأصدقاء، فاجتمع دويدار، محمود منزل في
أختيَه رؤية في أملاً يضُمرون الجميع وكان والموسيقى، بالطعام محمود وتبرع منهم،
فنِّ في كبيرة بموهبة يتمتَّع كان الذي مجدي عادل الشلة أفراد من وكان الجميلتين،
شارع في يسكنان وكانا التجارة، بكلية التحق قد كان الذي نبيل التوءم وأخوه التمثيل،
إيطالية، مدرسة في كان الذي الأصغر رضا نبيل أخو ورأت بالدقي، جوهر سليمان
وكان المصرية، البيرة من زجاجتيَن أو زجاجةً الخبير) (باعتباره نبيل واشترى وغيرهم.
فوجدتهُا البيرة بتذوق نبيل وأقنعني الطعام، وتناولنا قرشًا، عشرَ أحدَ الزجاجة سعر
من الضئيلة المقاديرَ هذه أن الغريب المخلل!» الزيتون طعم إنها .. تاني «حاول فقال مُرَّة
ووصل الليل، منتصف حلَّ وعندما الغامرة، السعادة من بحالةٍ أوحت أو أوجدَت البيرة
رؤية في الأملَ نسينا وقد انصرَفْنا، ثم أضاءها، ثم الأنوارَ محمود أطفأ ١٩٥٥م، عام

الأصفر! المنسدِل الشعر ذواتيَ البيضاوين الشقراوين الفتاتين
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حتى أنم لم الشعر من بأبياتٍ عائدٌ وأنا ذهني في يهمس الداخلي الصوت وسمعتُ
مطلعها: أذكر زلتُ وما كتبتهُا،

س��ن��ونْ! كَ��رَّت وم��ث��ل��ه ذاك ق��ي��ل ع��امٌ؟ م��رَّ ه��ل
ظ��ن��ونْ؟ ه��ذي أم ال��عُ��م��ر رب��ي��ع م��ن ح��ولٌ مَ��رَّ أوََ
وقُ��ص��وفْ ان��ت��ش��اءٍ ف��ي ال��ل��ي��ال��يَ أق��ض��ي إذن دع��ن��ي
ال��ق��ط��وفْ ال��مُ��تَ��ع م��ن ف��ي��ه��ا ح��ف��ل��ةٍ ف��ي أن��ا ف��إذا
ال��ع��ط��وفْ وال��ح��ب والأق��داح ال��رَّاحِ نَ��دي��مِ��ي ف��ي��ه��ا
ن��ط��وفْ! وأص��ح��اب��ي وأن��ا دن��دنَ��ت ال��م��زاه��رُ وإذا

بين فيما البحر بتغيير فقمتُ البحور على تجرَّأت قد وكنتُ طويلة، قصيدةً كانت
بالثورة قام أن بعد يعرف لا ثائرًا كنت أنني وأحسستُ أيضًا، القافية تُ وغيرَّ الفقرات،
«حبي» لمقطوعة موسيقية نوتة على وعثرتُ العود، تعلُّم في ي همِّ جُ أفُرِّ وكنتُ الطريق! أين
إلى تنبه النوتة ولكن دييز»، «فا نغمة وفيها ماجير»، «دو سُلَّم من مكتوبة الوهاب لعبد
وعزفتهُا الرحمن عبد كمال إلى وذهبتُ مرة! كل في عادية) (أي «ناتوريل» إلى تحويلها
بعدَ إلا أعرف ولم أفلح، لم العود على حاولتهُا عندما ولكنني رائعة، فكانت البيانو، على
نصفُ الواقع في هي «مي» نغمة وأنَّ النوتة، في كُتب كما ليس المقام أنَّ طويلة سنوات

شرقيٍّا! مقامًا يجعله مما النغمة) أرباع ثلاثة أو النغمة رُبع تتضمن (أي بيمول
تنُظمها كانت التي السنوية الرحلة في المدرسة مع ذهبتُ العام نصف عُطلة وفي
من القطار ركبنا إذ الأيام؛ تلك أحلام من آخرَ حُلمًا وكانت وأسوان، الأقصر إلى الوزارة
الأقصر إلى ووصلنا الثامنة، في وتحرك مساءً، والنصف السابعة الساعة في الحديد» «باب
لم والرقص والغناء التهريج من ليلةً قضينا أن بعد التالي اليوم صباح من الخامسة في
جَعبتهِم في ما الطلبةُ فأخرج تحدث، أن يمكن أنها رُ أتصوَّ أكن ولم مثيلاً لها أشهَدْ
مَن فأجد أحياناً النعاسُ يغلبني وكان الفاحشة، النِّكات إلقاء في وتبارَوْا البذاءات، من
المدرس لنا قال وصلنا وعندما لفظية. مباراة أو مسابقةٍ في أشترك لكي بعنفٍ يوقظني
المخيَّم، مبنى في الحقيبةَ وضعت أن بعد وحدي فانطلقتُ محدد، غيرُ الصباح برَنامَج إن
وباعني وتماثيل، تحفٍ بائعُ فجاءني الإفطار، طعام لأتناولَ المقاهي أحد إلى وذهبتُ

سرقته! اكتشفتُ الطعام وبعد فاشتريتهُ، ونصف، بقرش فِرعوني أنه زعم تمثالاً
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موسيقى يعزف بقطر نصُْحي وجدتُ ضخم، مبنىً وهو المخيم، إلى عدتُ وعندما
وحديقة شجية، والموسيقى رائعًا عزفه كان الأكورديون! على الوهاب لعبد النور» «موكب
الضاحكة الاسكتشات تقديم إلى أبدًا يتعبون لا الذين الأولاد عاد ما وسرعان بديعة، المخيم

الرحلة. برنامجُ بدأ الغداء وبعد الظهيرة، حتى الكرة لعب ثم مجدي، عادل بقيادة
سالمة أقاصيصِ عن فيه كنا ما اختلافَ أكثرَ كان وما رشيد! عن أبعدَنا كان ما
هذه المصب؟ إلى مياهه تصل متى وأسأل النيل إلى أتطلع كنتُ ولكنني وسمونة! ة وزبقَّ
هو وها المنبسطة، النيل صفحة هي وهذه لات، الشلاَّ يسُمونها التي أسوان جنادلُ هي

شوقي: وقصيدة السنباطي أنغام وجداني إلى وعادت موعد، على يأتي الذي الماء

ويَ��ص��دقُ ال��وف��اءِ سَ��ن��نِ ع��ل��ى ي��ج��ري ووع��ودِه ب��ع��ه��ودِه م��ت��ق��يِّ��د

ن لحَّ كيف أرى والقصيدة، الأغنية مع الطويلة الرحلة هذه بعد اللحنَ أذكر وأنا والآن
بحر (من تفعيلة فكلُّ شوقي؛ شِعر في ج» «التموُّ عبقرية يبرُز بحيث البيتَ السنباطي
«يجري» وهي الأساسية الكلمة إلى تأتيَ حتى الأول الشطر في وحدها تتماوجُ الكامل)
شوقي كان هل الأولى! النَّغْمة إلى وتعود «الوفاء» في تعلو ثم تهبط ثم «على» نغمةُ فتطول
الأول الشطر في «الواوَين» بحركة واعياً كان هل هنا؟ الداخلية التفعيلاتِ بتقسيم واعياً
والخامسة؟ الرابعة التفعيلتين آخر في ممدودة «ألف» إلى لَتا تحوَّ اللتين التفعيلة نصف في
أن أو أعرفَ أن لي يتُيح الذي بالقَدْرِ الموسيقى ولا الشعر درَستُ قد الوقت ذلك في أكن لم
أدُرك ولم أتمثله! مثلما المنظر فيتمثَّلني حولي، فيما وحسْبُ أستغرق كنتُ لكنني أحْدِس،
يطُيل كان كيف يقول وسمعته إنجلترا، في وردزورث شعر قرأتُ حتى ا حقٍّ يحدث كان ما
كان إن يدري فلا فوقها، من السماء في الساكنة والسحب البحيرة صفحة في أحياناً النظرَ
النيل صفحة أرقُب وأنا مشاعري تمامًا تلك كانت نفسه! في داخليٍّا أم كِيانِه خارج المشهد

اللغة؟ تسبق التي «الأفكار» هي هذه هل الساكن؛ البحر تشُبه التي
أيامُ وكرَّت نفسي، في ما مكانٍ في ماثلةً أسوان صور ظلَّت القاهرة إلى عدنا وعندما
الصباح طابور إذاعة في وأتحدث القصص أكتب أو بالعود «ألهو» وأنا سريعًا الدراسة
(لم «القُلَّة» اسمها الصباح في الطلبة على قرأتها قصة مرة وكتبتُ بالفصحى، المدرسة في
التشويق؛ عنصرُ إلا بها يكن ولم البخاري)، صحيحَ قرأت حتى فصحى أنها أعرف أكن
أحد، إليها يتطلَّعُ يكن ولم الشباك، عند تقف الأساتذة، غرفة في «رأيتها هكذا بدأتها إذ
«… منها عطشي أرويَ أن إلى جارف شوقٌ بي وكان أحد، يرقُبنَي أن دون النظر وخالَستهُا
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الأساتذة، وضحك القصة! نهاية في إلا «هي» الضمير إليه يعود عما أفُصح ألا دتُ وتعمَّ
رضاه يفوق عنها رِضاه وكان اللُّغوية، بطاقتي سعيدًا الرسم مدرسُ صبري الأستاذ وكان
رشيد في تاوضروس مفيد قاله أن سبق ما مسامعي على كرَّر وقد الرسم، في طاقتي عن
المزيد! تقبل تعَُد ولم انتهَت اللوحة أن أعرف لا أي — أتوقَّف كيف أعرفُ لا أنني من

فقلتُ التخرج بعد دراستهَ أنتوي ا عمَّ الرشيدي جرجس (الدكتور) سألني يوم وذات
واستمر أجيبه. أن أستطع ولم ليه؟ الواثق: الهادئ بأسلوبه وقال العربي، الأدب له:
قرأ قد (وكان موهبةً لديك أن لك قرأتُ مما الواضح كاتباً؟ تصبح أن تريد «هل قائلاً:
أيٍّا تجُيد أن تستطيع لن ولكنك بالإنجليزية) أيضًا وقصة بالإنجليزية كتبتهما مسرحيتين
اللغة إجادة هي لك وسيلة وخيرُ العالمية، الآداب قرأتَ إذا إلا الحديثة الأدبية الألوان من
أسمعه كنت ما له ذكرتُ وعندما الإنجليزية!» اللغة بقسم تلتحق أن إذن وعليك الإنجليزية.
يحتلُّوا أن بد لا القسم في أجنبية مدارس خريجي أو أجانب أنصافِ أو أجانبَ وجود عن
باللغة عنهم تتميزُ سوف حال أي وعلى بس!» الأول «في نفسِها: بالثقة قال الأولى المراكزَ
قسم من خريج الحديدي حسني إن لي فقال أحلامي، من حُلم الإذاعة أن وذكرتُ العربية!
أن (خصوصًا نفسيهوًى في ذلك وصادف فتحي! ومحمد الراعي علي قبله ومن الإنجليزي،
الآراء، فتضاربتَ آخَرين مع الأمر فناقشتُ بالإذاعة)، آنذاك التحق قد كان السنهوري جمال
كنت ما وكثيراً الجميلة، الفنون كلية أو الموسيقى معهد دخول أتمنَّى أعماقي في كنتُ وإن
في وتحديدًا المعروضة، الموسيقية الآلات إلى وأتطلَّع علي، محمد شارع في الأيام تلك في أسير
بالجلوس لي يسمح فكان القلب، طيبَ السنِّ في طاعناً الرجلُ وكان جورجي، جميل محلِّ
بالموسيقى. شغفي مدى رًا ومُقدِّ شيئاً، أشتريَ لن أنني الله رحمه مدركًا بالأوتار، والعبثَ
ولكنه الحضور عدمَ يعني لا وهذا «التزويغ»، المدرسة في «الكبار» سِمات من وكان
بالباب الموكول الفرَّاش على بالتحايل وإما السور، من بالقفز إما الفرار، ثم الحضورَ يعني
تدعيمًا واحدة مرةً ولو غ» «أزُوِّ أن لي بد لا أنني وأحسستُ زهيد، مبلغ لقاءَ (البواب)
الأساتذة ولكن العام، من الأول النصف في مقبولاً «التزويغ» يكن ولم بينهم، لمكانتي
الحصتين الطالب يحضر أن هي الخطة وكانت الثاني، النصف في عنه يتغاضَون كانوا
مَن مع الصغيرة الفسحة أثناء يتسلَّل ثم الغياب كشوف في حضر أنه فيثُبت الأوُلييَن،
أنا قرَّرنا ثمَ ومِن الفراش)؛ مع سابق باتفاقٍ الأمامي الباب (أو الخلفي السور من يريد
موعد في المنزل إلى نعود ثم السينما، إلى ونذهب غ» «نزُوِّ أن القُللي محمود اسمه وزميلٌ
أكونَ أن إلا عليَّ وما الفرَّاش، مع بالحديث ل سيتكفَّ إنه لي وقال المدرسة. من الخروج
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غُرَف إلى عادوا قد المدرسين جميع يكون حيث الفسحة، أول في الباب من بالقرب موجودًا
خارجًا، فأنسَلُّ الإفطار طعام بتناوُل متظاهرًا والفرَّاش موارباً البابَ وسأجد الأساتذة،
أنفُسَنا ووجدنا عسكرية بدقةٍ الخُطة ذنا ونفَّ بانتظاره. الجانبية الشوارع أحد في وأختفي
شارع ثم المعارض وأرض الجلاء كوبري إلى ومنه نوال، شارع فعبرَنْا خالية، طرقٍ في
في وقفلنا شيء) أيَّ عنه أذكر (لا ما فيلمًا شاهدنا ثم حاليٍّا)، حرب (طلعت باشا سليمان
الأزبكية حديقة سور ووجدتُ ساعتان. أمامنا كان إذ العتبة، طريق عن العودة طريق
لها، أتأمَّ فوقفتُ اللغات، بكل رة المصوَّ والمجلات القديمة والكتب الصحف ببائعي ا غاصٍّ
واستغرقَتنْي ومضى، فتركَني مني يئس وأخيراً السير. نستأنفَ أن عليَّ يلُحُِّ هو كان بينما
حتى أدريه، لا وقتاً فقضيتُ قروش، وخمسة قرشٍ بين تتراوح أثمانهُا وكانت الكتب،
الذي الأسرة، صديق الشيخ، محمد الأستاذ هو فإذا تُّ فتلفَّ رفق، في كتفي تربت يدًا وجدتُ

١٩٥٠م. عام الحج أثناء والدتي عليه تعرَّفَت
بما الأسرةَ مُخبرٌ بد لا أنه أدركتُ ولكنني الهادئة، ببسمتِه ومضى شيئاً يقُل ولم
أتعرضَ أو الموضوع في أخوضَ وألا الصمت، ألتزم أن وقرَّرتُ «المجتهد»، التلميذ يفعله
عة المتوقَّ الهمهمةُ المنزل في وسرَتْ المساء، ذلك التليفون رن وعندما كذباً، ولا صدقًا لا له،
أبلغَ به عُوملتُ الذي الصمت وكان بسلام، مرَّت العاصفة ولكن أفعل، ما أنظر تربصتُ

غضب. أو صراخٍ كل من
بين مسابقةً حسين، الدين كمال رأسها على كان التي التعليم، وزارةُ عقَدَت وعندما
عبد جمال تأليف من الثورة» «فلسفة كتاب في الجمهورية مستوى على المدراس تلاميذ
الأوائل الثلاثة لاختيار المدرسة مستوى على امتحانٌ يعُقَد أن هو النظام كان الناصر،
ولكن المدرسة، في الأول ترتيبي وكان النهائية. التصفية ثم المنطقة، مسابقة لدخول
«مجلس وكان الوزارة، خارج من حون الُمصحِّ كان إذ للآمال؛ مُخيِّباً كان المنطقة امتحان
حين فاحشًا ً خطأ أدريَ أن دون أخطأتُ وقد الإجابات، نماذجَ أعدَّ الذي هو الثورة» قيادة
من ورقتي باستبعاد كفيلاً ذلك وكان الحديثة، مصر على باشا علي محمد أفضال ذكرتُ
بمركزٍ فاز المدرسة أبناء أحد ولكن قاتلاً. ً خطأ يعتبرونه الممتحنون كان إذ الامتحان؛
بمبلغ ففاز الجمهورية، مستوى على الرابع بالمركز وفاز حسن، علي أحمد وهو متقدم

نفسِه. الوزير مع للأوائل نيليَّة ونزُهة جنيهًا عشر خمسةَ
السابق، العام في أنُشئ قد كان الذي التنسيق مكتب إلى مْنا وتقدَّ الدراسي، العام انتهى
لم بها، استعنَّا التي العُليا «الواسطة» وبرغم الشرطة، كليةَ أدخل أن والدي إصرار رغم
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أذكر زلتُ وما «الهيئة». بكشف يسُمى كان فيما الاختبارات، جميع اجتزتُ أن بعد أقُبلَ
أنت هل .. المعتاد من أعلى والإنجليزية العربية في درجاتك إن لي: يقول وهو اللجنة رئيس
سمعتُ ولكنني قائلاً: فأردف بالإيجاب، وأجبتُ شرطة؟ ضابطَ تصبح أن تريد أنك واثقٌ
ولم اتفضل.» .. «شكرًا لي: فقال تلعثمتُ أنني ويبدو ذلك؟ على إجبارَك يريد والدك أن
اللجنة، لرئيس الحقيقة «ذكرَت» قد «الواسطة» أن يبدو إذ حدث؛ بما أبدًا والدي أخبر

كان! ما فكان
في يكمن السحر مصادر أحدُ وكان السعادة. بالِغَ كنت بل سعيدًا، كنتُ أعماقي في
في يتمثل تسُمى، كانت كما البوليس» «كلية طلبة زِي سحرُ وكان للشرطة، الرسميِّ الزِّي
الآداب، بكلية التحقتُ عندما ولكنني الشيء، بعضَ أحزننَي مما لابِسيه، على الفتيات إقبال
جديدة مرحلةً وبدأتُ الرسمي، للزِّي سحر كلَّ نسيت وحادَثتهُن، الجميلات وشاهدتُ

الأدبية. حياتي في عاصفة حافلة

٣

هو «المقرر» الكتاب كان «شلي»! قصائد هي أعماقي في الموج لتثُيرَ هبَّت ريح أول كانت
وهي الفكتوري، العصر أذواقَ تمُثل قصائدَ بولجريف فيه جمع الذي الذهبي» «الكَنز
اسمه أستاذٌ لدينا وكان محدود. فيه الكلاسيكيِّين ونصيب رومانسية، جوهرها في قصائدُ
في الدكتوراه على حصل حيث بريطانيا من لتوِّه عاد قد كان السكري، شوقي الدكتور
براعته من أكثرَ الاجتماعية بأفكاره اشتهر الذي الفكتوري، الشاعر موريس، وليم شعر
جميلاً إلقاءً يلُقيه كان بل نفسِه، الشعر عن كثيراً كلامًا يقول لا شوقي د. وكان الفنية.
ثمََّ ومِن قليلاً. إلا نفهمُ لا ونحن القصيدة بعد من القصيدةَ يلُقي وجعل به، فيسَحَرُنا
لكنني رشيد، في نفعل كنا كما الفجر في أستيقظ وكنت بنفسي، القصائد قراءة على عكفتُ
هذه (ولازمَتنْي اعتدتُ ولذلك الجامعة؛ إلى الموعد نفس في يوم كل أذهبَ أن عليَّ يكن لم
أرى وجدتنُي يوم بعد ويومًا الفجر، صلاة بعد مَه تفهُّ أريد ما َ أقرأ أن اليوم) حتى العادةُ
الشعر!» هو «هذا الأصدقاء: لأحد يوم ذات أقول وجدتنُي بل المثالي، الشاعرَ «شلي» في

يصَدر كتاباً علينا «قرَّر» بأن ق والتذوُّ القراءة متعةَ المدرسُ علينا أفسد ما وسرعان
موجزًا وتاريخًا البلاغية، والأشكالَ البحورَ، ن يتضمَّ الإنجليزي، الشعر عن ملازمَ في
تأليف من الإنجليزي» الأدب تاريخ «موجز كتاب من محددةً فقراتٍ ثم الإنجليزي، للشعر
وأمثلةٍ لها شروحٍ مع وثلاثين، ستٍّا المجاز أشكال عددُ وكان ويلز). من (وهو أيفور-إيفانز
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والطبيعة الإنسان هو الشعر مِفتاح الشعر! إلى وعدت نسيتها، ثم كلَّها، حفظتهُا عليها،
شلي: فنَّ فيها أحُاكي أبياتاً كتبتُ نوفمبر وفي إذن!

الخريف! ورقَ يا أوَّاه
الرهيف! الوحيِ مهبطَ يا

الحفيف؟ فيك أنطقَت النسائم أيُّ
الأليف؟ ورقي يا رمَتك الغصون أيُّ

الكِيان؟ مقرورُ البنُيان أعجفُ مثلي أنت هل
اللسان؟ معقودُ الألحان عاجزُ مثلي أنت هل

من اللون بهذا أخرج أنني الإدراك كلَّ أدرك لم وربما دهشة، في الأبيات إلى ونظرتُ
ذاتَ أبياتاً كانت ولكنها العربي، الشعر عمود عن التفعيلات، عدد في المنتظم غير التأليف،
العربية اللغة أستاذُ أوصاني الذي الصدقَ أجد فلم ثانياً فيها نظرتُ ثم أذني، يرُضي وَقْعٍ
أحمد صديقي على الأبياتَ عرَضتُ وعندما فت. فتوقَّ للقافية، مُحكَمًا نظامًا أجد ولم به،
قُرباً، ازدَدْنا ولكننا الحقوق بكلية التحق قد كان التشجيع. من كثيراً منه لقيتُ السودة
في أفعلُ أنني لي ألمحَ ذاك وإذ الكتب، ونتبادل نتزاورُ زلنا) (وما وكنا علاقتنا، وتوثَّقَت
إذن؟ صادقٌ أنا هل طبعًا! الصدقَ يعني وكان — شوقي شعر في العقاد افتقدَه ما شعري
العربية، اللغة مادة لنا يدُرس الذي هو الله) (رحمه الأهواني العزيز عبد الدكتور كان
مباشرةً موضوعه في الحديث على قدرتهُ بهرَتنْي وقد المعاصر»، «الشعر هو الموضوع وكان
وبهرني السليمة، التامةِ بالفُصحى المحاضرة، طولُ هي متواصلة، ساعةً «إنشاء» ودون
الأستاذ منضدة على أمامه يدَيه يضع كان بل كتباً، يحمل يكن لم تعبيره. ودقةُ وضوحُه
ما حدٍّ إلى مَأرَبي قتُ حقَّ وقد ما، يومًا ذلك أستطيع أن أعماقي في وتمنَّيتُ ويتكلَّم!
أحملُ أكن فلم الإنجليزي، الشعر مادة أدُرِّس وبدأت ١٩٧٥م عام البعثة من عُدتُ عندما
محاضرة ألُقي أن آنذاك، القسم رئيس موسى، فاطمة الدكتورة مني طلبتَ وعندما كتباً،
نفس جلستُ ١٩٧٧م، عام كان ذلك أن وأعتقد وردزورث، للشاعر المقدمة قصيدة عن
الموضوعَ فأوفيتُ كاملة، ساعةً مستفيضًا متواصلاً حديثاً بالإنجليزية وتحدثتُ جلستِه،
أحاكي كنتُ أنني أدريَ أن دون بها، يذكرونني البعضُ زال ما ودقة بوضوحٍ ه حقَّ

الأهواني! الدكتور
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الجيل في وبيئاتهم مصر «شعراء عُنوانه للعقاد كتاباً الأهواني الدكتور لنا وذكر
أن أحسستُ ولكنني وقرأته، اشتريتهُ ما وسرعان ة، المهمَّ المراجع من باعتباره الماضي»
شعره؟ في صادق أو كاذبٌ ما شاعرًا بأن الإنسان يقطع كيف شوقي. على يتجَنَّى العقاد

المعيار؟ ما الكذَّابين؟ أكبرَ المتنبي كان وهل الصدق؟ تنفي الصنعة فنون هل
كنتُ ما وكثيراً لشكسبير، مسرحيتيَن ودرَسْنا نثرًا، المكتوبة الطويلة الروايةَ ودرسنا
أن وسمعتُ مُضنية، مرهِقةً ذاتهُا القراءة عمليةُ فكانت القديمة، اللغة صعوبة من أتألم
أولاً المعاصرة اللغة الطلبة يدرس إذ مختلفًا؛ منهجًا تتبع (الجديدة) شمس عين جامعة
إلى السبيلُ ما لكن دفين، بحسدٍ وأحسستُ القديمة، اللغة إلى تحوَّلوا معرفتها أحَكَموا فإذا
الرواية وهي الرئيسية ص التخصُّ مواد في الأول الدراسي الفصل امتحان وكان الاعتراض؟
أحس كنتُ الثاني الدراسي الفصل موعدُ جاء وعندما العربية. واللغة والشعر، والدراما
منحةٍ بعد أمريكا من عاد قد كان رشدي رشاد الدكتور ولكن الاستمرار! أريد لا أنني
بأسلوبٍ المذاهبَ هذه يعُلمنا وبدأ الحديث، النقد مذاهب على للاطِّلاع عام؛ لمدة دراسية
يكن لم أنه ومع القديمة، اللغة وهموم الأول، الفصل همومَ فأنساني ساحر، ط مبسَّ
سَلاسة بسبب ربما الآخر، الجنس اجتذاب قوةُ لديه كانت فقد المفهوم بالمعنى وسيمًا
الناس مع التعامل في حنكة وذا الأعصاب هادئ صَبورًا وكان الإقناع، على وطاقته منطقه

أحد! فيها يجُاريه لا
لمادة متفرِّغين شبهَ أصبحنا أننا خصوصًا الاستمرار، على لي دافعًا ذلك وكان
والمقال اللاتينية، واللغة الفرنسية، (اللغة يسيرة جميعًا الأخرى فالموادُّ الأدبي، النقد
مختار أحمد هو نابه تلميذٌ آنذاك الرابعة السنة في وكان السنة). وأعمال والنحو،
«أضواء» أسماها الإنجليزية اللغة لقسم حائط مجلة يصُدر أن وقرَّر (دمياطي)، ال الجمَّ
الدكتور بإشراف عدد)، كلِّ في أنا رسمي من كاريكاتير ونشر كتابتها في أعاونه (وكنتُ
إلى أو الخيرية القناطر أو الأهرام إلى إما أسبوعية؛ شبهَ الرحلات وكانت السكَّري شوقي
أنشأه (الذي المصري الخريجين نادي وكان أيضًا، السكَّري شوقي بقيادة — الإسماعيلية
شوقي برئاسة — وثقافية علمية أنشطةً يمُارس الأوائل) الإنجليزية اللغة قسم خرِّيجو
الوقت في البعثة من عاد قد كان السكَّري شوقي أن بعدُ فيما لي واتضح كذلك، السكَّري
رئيس بأعمال قائمًا (أو للقسم رئيسًا كان الذي أمريكا إلى رشدي رشاد فيه سافر الذي
عددٍ أكبرِ اجتذاب على وعمل الفرصة، شوقي فانتهز مساعدًا)، أستاذًا كان لأنه القسم؛
— وربما رشدي رشاد لمنافسة تمهيدًا «النشاط» من قدرٍ بأكبر والقيام إليه، الطلبة من

منه! بدلاً القسم لرئاسة — الآخر هو ترقى إذا
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بعض اختيار عن بالكلية التمثيل فريقُ أعلن ثم نراه، ولا ذلك عن نسمع وكنا
امتحاناً القديم الفريق أقطاب وعقَد كبير، مسرحي حفلٍ في للعمل القادرةِ العناصر
الاجتماع، بقسم الرابعة السنة في كان الذي (المخرج) زكي أحمد هم الأقطاب وكان للجدد،
وشك على وكلاهما الإنجليزي، بالقسم الرابعة في وكان الله)، (رحمه حطب أبو ومصطفى
أندراوس ونبيلة إنجليزي) ٣) أحمد سيد ونبيلة المسرحية، الفنون معهد من التخرج
ومن جميعًا رسَبوا كثيرون للامتحان وتقدم إنجليزي). ٢) راتب ونوال إنجليزي) ٢)
وكان وأنا! (تاريخ) الله) (رحمه الضيف أحمد والضيف (اجتماع) الشربيني حسين بينهم
يزال لا أنه يشُاع وكان الإنجليزي، قسم في منتسباً طالباً شوشة أبو المأمون المرحوم
كان طالما يأتيه كان دَخْلٍ فِ توقُّ خشية التخرج؛ يرفض وأنه العلوم، كلية في طالباً
نحيل شابٌّ جانبي إلى يجلس كان للفريق، اجتماع أول وفي انقطع. ج تخرَّ فإذا طالباً
مرضه عن وسألته «العدوى»، تصُيبني لا كي منه الاقتراب من وحذَّرَني بنفسه عَرَّفني
اليونانية الدراسات قسم رئيس — الله عبد يحيى اسمه وكان القراءة! مرض إنه فقال
فوعدَنا التمثيل، امتحان في الراسبين من الاحتجاج صيحاتُ وارتفعت حاليٍّا. واللاتينية
فقال الفرقة خُطة عن وتحدث رشدي رشاد دخل ثم أدوار»، لنا «يشوف بأن زكي أحمد
كما المصرية، بالعامية للتمثيل وأعَدَّها جوجول، تأليف من «الزواج» مسرحية ترجمَ إنه
اختاروا وقال: أيضًا، لجوجول العام» و«المفتش هوجو، لفيكتور «هرناني» مسرحية ترجمَ

وخرج. تريدون، ما
بالعامية، الأولى كانت التدريبات، وبدأنا والثانية، الأولى المسرحيتين على الرأي واستقر
مخرجًا ويعمل قسمنا، خرِّيجي من يوسف، كامل هو المخرجُ وكان بالفصحى، والثانية
الثانيةَ هو الموعد وكان مرزوق. يوسف اسمه شاب مساعد مخرجٌ يعاونه وكان بالإذاعة.
وقضينا المسرح! إلى ننتقل ثم «الحركة»، تبدأ أسبوعين بعد ثم للقراءة، يوم، كلَّ ظهرًا
يقول يوسف كامل فكان الأداء، في محدَّد منهج على الاتفاق دون القراءة في أسابيع ثلاثةَ
شيئاً زكي أحمد قال مخرج دون كنا فإذا مختلفًا، شيئاً مساعده قال غاب فإذا شيئاً،
ثم بالطاعة، نتظاهر أن والأفضل يحُتمل، مما أكثرُ هذا إن شوشة أبو لنا وقال تمامًا! آخرَ
التالي، اليوم صباح في السينما إلى الفريق دعا ثمََّ ومِن المسرح، خشبة على نريدُ ما نفعلَ
ويزُبِد، يرُْغي يوسف كامل كان عُدنا فلما طويلاً، وكان الريح»، مع «ذهب هو الفيلم وكان
قطعًا قائلاً: ذلك، على ا ردٍّ مستتراً تهديدًا شوشة أبو إليه ه ووجَّ العمل! عن بالتوقف وهدَّد

المسرحية. للتجارِب وعُدنا مَرْماه يوسف كامل وفهم الآن! محلَّك أحُلَّ أن تريدني لا

77



العمر واحات

كما كبيرة. مخاطرةً مدبولي) المنعم عبد تحذير (بعد المسرح على وقوفي تجرِبةُ وكانت
كان بما شوشة لأبو بحُْتُ المسرح إلى الدخول وقبل الأداء، منهج من واثقًا أكُن لم أنني
ردَّ وانتظر جديدة حركةً جرِّبْ تقلق! لا لي فقال البطولة، دورَ هو يلعب وكان يقُلقني،
بتشديد يه إفِّ يسُمى الأول (وكان التصفيق، أو الضحكَ وسمعتَ نجحت فإذا الصالة، فعل

العرض! طول بها فالتزم سُوكْسِيه) يسُمى والثاني الممالة، والألف الفاء
عندي، من كلامًا أقُل لم النص! على الخروج أمارس كنتُ حياتي في مرة ولأول
في ترة السُّ عروة في الخُطَّاب أحدُ وضَعها وردةً شممتُ — عندي من شيئاً فعلتُ ولكنني
هذا إلى مضحكٌ هذا أن ر أتصوَّ أكن لم العروس! منزل في الخُطَّاب جميع يضمُّ مشهدٍ
هي النتيجةُ وكانت الوردة، بشمِّ وحركتهم الجميع أحاديث أقاطع كنتُ ولكني الحد،
مرة كل في وكنتُ سأفعل، لما ترقباً الجميع يصمتُ المسرح إلى دخولي بمجرد كنتُ أنني
إلى ودخلتُ العرض انتهى وعندما يصُفقون! ثم ضحكاتهم فتتصاعدُ مختلفًا شيئاً أفعل

سعيدًا! كان الجمهورَ أن لي تأكد الجمهور لتحيةِ المسرح
بعشرة مالية ورقةٍ «سرقة» فاكتشفتُ الملابس، غرفة إلى عُدنا الحفلة نهاية وفي
إذ الأتوبيس في العودة أستطيعَ لن لأنني لا شديد، بحزن وأحسستُ جيبي، من قروش
«تحية إلى أدعُوَه بأن الأصدقاء أحدَ وعدت كنتُ لأنني بل شهري، اشتراكٌ عندي كان
ت وفَّ قروش بخمسة مالية ورقةً فأعطاني شوشة لأبو ذلك وذكرتُ العرض! بعد ما»
اقترابنُا زاد وقد الدَّين، أداء رفْضَه أنسى ولا أبدًا، شهامته أنسَ لم الليلة. وانتهت بالغرَض
اسمه برنامج تقديم في الإذاعة في عمل أن بعد حتى لقاءاتنا وكثرَت البعض، بعضنا من

الله. توفاه حتى «صواريخ»

٤

عمارةٌ للمدرسة الخلفي الفِناء أمامَ تقع كانت السابق، العام في الأورمان في كنا عندما
لبعُد بوضوح؛ ملامحها رؤيةُ الُمحال من فتاةٌ الرابع الطابق في وكان طوابق، أربعة من
يتصورُ وكلهم بها، معلَّقةٌ الجميع وعيونُ النافذة أو فة الشرُّ في كثيراً تقف وكانت المسافة،
عاشقٌ منهم فكلٌّ بيدها، لوَّحَت فإذا جالسة، أو واقفة بحركاتها، وتعَنيه تعرفه أنها
رضا نبيل فاتحتُ وعندما الأساطير، حولها الطلبةُ نسج وقد القَبول. إشارةَ ى تلقَّ ولهانُ
(الذي علاء خالته ابنُ كلامه على ن وأمَّ بالإشارة، المقصود هو إنه لي قال الموضوع في
حسم. دون الموضوع ترَكْنا ثمََّ ومِن اعترض، محمد الأكبر أخاه ولكنَّ ألمانيا)، إلى هاجر
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الزيارة موعد وانتهى حاليٍّا) الدولة بمجلس (المستشار يوسف يحيى أزور كنتُ يوم وذات
بالمدرسة، أولَ مدرسًا كان الذي فلسطين» ويصا «يوحنا الفرنسية اللغة أستاذ لوصول
فلاحظتُ المدرسة، شارع سلكتُ المنزل إلى أعود أن من وبدلاً بقليل، الغروب بعد فخرجتُ
ولكنني يتسابقون، أنهم رتُ وتصوَّ المنزل، ذلك حول يحَُومون الدراجات راكبي بعض أن
فيما الشرطة في لواءً (أصبح الدين صلاح وجيه اسمه لنا زميلٌ وهو أحدهم، على تعرفتُ

الحقول. في الغروب برؤية لأتمتَّع المكان تركتُ ودهشتي عجبي ورغم بعد).
خامسة عام ولكن لمنزلنا. المقابِلة رشيد مدرسة في بالمعلمات يذُكرني الموقف كان
التلال صور مع صُورُهن غرَبتَ وكأنما ، منهنَّ أيٍّ في للتفكير مجالاً لي يدعَْ لم أدبي
د، تردُّ أو خشيةٍ دون يحُادثنني الزميلات ووجدتُ الآداب بكلية التحقتُ وعندما والنخيل،
وذلك فيه، وأحُاكيهم الشعراءُ عنه يتحدث الذي هذا الغامض، الشيء هذا من مخاوفي زالت
أشأ ولم مختلفًا، نفسي أرى دائمًا كنتُ كيرة! إبراهيم مضجعَ يقضُّ الذي الغريب السرُّ
من صباح ذاتَ ولكنني نة! عِلاَّ وكلامِ فُلانة عينيَ في فأفكِّر هذا في الجميع مثلَ أكون أن
تُّ فتلفَّ ترُاقبني، ما عيناً أن أحسستُ الرواية، دروس من درس أثناء ١٩٥٥م، نوفمبر أيام
أقرُّ كأنما البسمة، على ا ردٍّ وابتسمتُ الصباح! تنُير صافية ببسمةٍ وإذا صَبوح، وجهٌ فإذا

ودم»! لحم من هندُ «يا وبأنني الآخَرين، مثلُ بأنني
فالدكتورة للفرح؛ يدعو ما قطعًا الدرس في يكن لم للابتسام. يدعو شيءٌ يحدث لم
في لازمةٌ والدقة نوع، كلِّ خصائص وتحُدد الروايات أنواعَ تعُدد سمعان بطرس أنجيل
الذي الزلزال هذا وما اسمُها؟ وما للابتسام؟ الفتاةَ دعا الذي فما الخصائص! هذه رصدِ
على أجرؤَ أن دون دتُ تجمَّ الحركة! ومن الكتابة ومِن التفكير من فيمنعني هزٍّا كِياني يهزُّ
أو لغيري، تبتسمُ وكانت أخطأتْ لعلها نفسي في وقلتُ مُقطِّبة. أراها أن خشيةَ ثانياً النظر
وهمًا! رأيتُ ما وكان أصلاً تبتسم لم لعلها أو لها، معنى لا إرادية لا حركةٌ بسمتها لعل
على هبطَت سحابةً كأنَّ وشعرتُ واستعصم، فأبى بالشعر واستغثتُ بالكتابة، وتظاهرتُ
وظللت حالي، إليهم أشكو أصدقاءَ لي أن لو ووددتُ فاكتنفتني، أعرفه لا مكانٍ من الكون

ساكن. جامدٌ وأنا الجميعُ وانصرف الدرس انتهى حتى مكاني في
في ويأتي ار، مقَّ شركة في ليلاً يعمل كان الذي نصيف جلال زميلي إلى وأهُرِعْتُ
والاَّ «قاعد لي فقال مثلي، الموسيقى ويهوى شاربٌ وله وسيمًا وكان الجامعة، إلى الصباح
نوتة لك جبت «بالمناسبة وقال — الوهاب عبد في أفُكر له قلت ذهول شِبه وفي ماشي؟»
نوتة تتضمن ورقةً حقيبته من أخرجَ ثم «… بيمول سي على تركَزْ سيكا — «المماليك»
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وعندما ذاهلاً، أسيرُ ووجدتنُي البوفيه، إلى الذَّهابَ عليَّ وعرض لي، وأعطاها موسيقية
المطلع: له فقلتُ فاهم غيرَ إليَّ فنظر «مقادير»، أغنية في أفكر إنني له قلتُ جلسنا

خ��ال��يَ��ا ك��ن��تُ م��ا ب��ع��دِ م��ن ال��ه��وى ف��ذق��تُ ح��الِ��يَ��ا ح��وَّل��ن ج��فْ��نَ��ي��ك م��ن م��ق��ادي��رُ
ق��اضِ��يَ��ا وب��ال��لَّ��حْ��ظ م��ق��ض��يٍّ��ا وب��ال��س��ح��ر مُ��رس��لاً ب��ال��س��ه��م ال��لُّ��بَّ ع��ل��يَّ ن��فَ��ذْن

وانصرفت. شكرته قليل وبعد ذهولي حدةُ تْ وخفَّ صعبة؟ هذه وهل وقال: فضحك
أحس أحياناً البسمة، لتلك أسيراً كنتُ أحد، مع الحديثِ على قادرًا اليوم ذلك في أكن لم
الموضوع، أناقش أعود ثم الفرحة، تغمرُني وأحياناً غريبة، أجواء في أعهده لم بتحليقٍ
لا الذي المحبِّ عذاب عن المدرسة في الفلسفة مدرس نايل كمال الأستاذ قاله ما وذكرتُ
(بإشراف النفس علم في للماجستير رسالته أعدَّ قد وكان المحبوب، وجه يتذكرَ أن يستطيع
على قادرًا كنتُ ولكنني الإنساني»، السلوك في «الغرضية بعنوان مراد) يوسف الدكتور
أنني إلى وتنبَّهت خيالي. تبُارح لا ثابتةً البسمة كانت بل لحظة، كل في بسَمتها استدعاء
أتى الذي البيت وأن الشعراء، عنه يتحدثُ الذي الحب من لوناً باعتباره الأمر أنُاقش
ذهني: في شوقي أبيات وانثالت — تلتقي!» بالعين العين إلا هو «وما هو شوقي بقصيدة

ب��ال��ب��سَ��م��اتِ ال��غِ��ي��د ك��قَ��ت��ي��ل ي��مُ��تْ ف��يَ��غْ��ت��رِرْ إل��ي��ه ال��دن��ي��ا ت��ض��حَ��كِ ومَ��ن

يفتحَ أن دون العقاد، يعُجب لم الذي العبقريُّ قاله ما فيها أرى الشوقيات إلى وعدتُ
المقام! ينُاسب واحد ببيتٍ الله عليَّ

وشاع قسمنا، في البسمات شاعت إذ الحالات؛ هذه في فمألوفٌ ذلك بعد حدَث ما أما
بمشاعر، أتى الذي السحرُ زال الزمالة علاقاتُ وتوثَّقَت تعرَّفنا أن وبعد الحديث، تبادلُ
كلَّ نتحادث فنحن رشيد، عن يختلف الحال كان الحُسبان! في تكن لم مشاعر، أحيا أو
البسمة لحظةُ كانت وإن الدروس، على والتعليق الشاي لتناوُل البوفيه في ونجلس يوم،

جويس). جيمس تعبير حد (على الأبد إلى نفسي في رسخَت قد
قد أكن لم عامًا! عشرين كَبرتُْ بأنني أحسستُ الصيف، في رشيد إلى عُدنا وعندما
الرشد، سنَّ تجاوزت قد أنني أشعر كنتُ ولكنني بشهور، إلا عشرْةَ السادسةَ تجاوزتُ
بل الكثير، أقول فلا القاهرة عن يسألونني الزملاء وكان وتجاوزتهُ! الرجال مبلغ وبلغتُ
معنى إدراكه قصةَ السابقين «الإخوان» أحدُ عليَّ قص يومٍ وذات الاستماع. ل أفضِّ كنتُ
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يتبادلُ وكان بالإسكندرية، العمارات بإحدى الأرضيِّ الطابق في يسكن كان إنه فقال الحب،
في أمَل دون التحية يتبادلان ما كثيراً وكانا (الأخير) الأعلى الطابق في فتاةٍ مع النظرات
والده مع الحقل إلى ومصيره الزراعة، كلية في فقير ريفي تلميذ فهو علاقة؛ في أمَل أو اللقاء،
دعَتهْ يوم وذات (ألافرانكه)، والكلام الملبس حديثة العمارة، صاحب ابنة وهي وإخوته،
يفطن ولم أهلها» نام بعدما إليها «سعيتُ مُداعباً: له فقلت المساء، في إليها الصعود إلى
عندما إنه فقال «أكمل»! — صاحيين!» كانوا .. «لأ بحماس: فردَّ الشعر بيت مصدر إلى
هو «هذا فقال: ورجفة، وبحرارةٍ قلبه، في شديد بخفَقانٍ شعَر السادس الطابق إلى وصل
أكَّد ولكنه الحب، غير أخرى أسبابٌ لها المظاهرَ هذه بأن إقناعه العبثَ من وكان الحب!»

الحب! من خوفًا مسرعًا ونزل الرجيم، الشيطان من بالله استعاذ وأنه الحب، أنه لي
جميعًا وكانوا الجامعة، إلى بعامٍ سبقوني قد الرشيدية المدرسة في زملائي معظم كان
وكان رشيد، عن بعيدًا والحياة الدراسة أحوال عن يحكي منهم كلٌّ فجعل الإسكندرية، في
جميع في ممتاز تقدير على يحصل كان الذي قادوم أحمد خصوصًا الأوائل، من معظمهم
يسرُُِّ وكان العامة، بالمعلومات اهتمامه عدم من نضحك وكنا الإسكندرية، زراعة في المواد
هؤلاء وأن يخرج، ولا الراديو إلى يستمع ولا الصحفَ يقرأ لا عهده على زال ما أنه إليَّ
الزملاء بعض عن وسألتُ جوع. من يغُني ولا يسُمن لا فيما أوقاتهم يضُيعون إذ ضالُّون
وعلم الإسكندرية، في العمل إلى رشيد تركوا أنهم فعلمتُ دراستهم في قوا يوُفَّ لم الذين
في مرزوق أسرة من كان الإدارة مجلس رئيس لأن الإسكندرية؛ مياه شركة في معظمُهم

البلد. أبناء على يعطف وكان رشيد،
«ريشة» واسمه اصين القفَّ أحدُ كان حياتي. في قتل حادثة أول شَهدتُ الصيف وفي
راكباً يطوف «الزربون» وكان «الزَّرْبون»، اسمه (فراريج) كتاكيت بائع من موتورًا
طولِ في الِملاَح!» تربِّي ياللي «الِملاَح وينادي الكتاكيت، فيهما قفصان الجنبين وعلى حِمارَه،
الزربون وبين ريشة) أبو (هو أقفاص بائع بين وقع ما خلافًا أن ويبدو وعَرضِها، رشيد
وأثناء الثالثة، الدرجة في رشيد سينما دخول أثناء يوم وذات الانتقام. «ريشة» ابنهُ فقرَّر
المشهد، نرقب والأصدقاءُ أنا وكنا بسكِّين، أو بمُدْيةٍ الزربون بطعن ريشة قام الزحام
كانت المركز. سجن إلى وبالمعتدي المستشفى، إلى بالمصاب الجميعُ أسرع الفور وعلى
ما لِيشَهدوا الرملية الكثبان وراء من الفلاحون وجاء شديدًا، الصراخ وكان نافذة، الطعنة

الأسرتين. ولإبلاغ حدث،
عليه القبض بعُيدَ المعتدي والدُ جاء لقد عجباً! فسمعنا المركز إلى ذهبنا باح الصَّ وفي
لومًا ولامه بابنه والدٌ وأتى المركز، ساحة ودخلوا القفاصين) من وعددٌ (أبناء «عزوة» ومعه
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(النوبتجي) النبطشي الشاويش في وصرَخ طيش، من أبدْاه ما وعلى رُعونته، على شديدًا
يا الدار ع يالله الأدب! أعلِّمه اللي أنا يبقى غلط كان إذا أربيِّه! اللي وأنا ابني! «ده قائلاً:
الخميس) ليلةَ غائباً الضابطُ (كان الحاضرين ذهول بين ابنه وجرَّ سودة!» وَقْعتك ولد!

السجن! خارج بالولد الجميعُ وانطلق
«أصل الموجودين أحدُ وقال تسليمه، يرفض أبوه الإجابة: وجاءت ريشة؟ أين ولكن
البيت الضابط للبيه يروح خايف والشاويش عملية، له وعملوا نفََس، فيه الزربون
الإسكندرية في كان أنه الظهر بعد وعلمنا ومكذِّب، مُصدِّق بين وانصرفنا يه!» يصحِّ
يومُ جاء وعندما رشيد، في بقاءه يستدعي ما يحدث ما نادرًا إذ (!) إند» «الويك في كعادته
بترحيله وقام ( توُفيِّ قد الزربون (وكان ريشة على القبضَ بنفسه الضابطُ ألقى السبت

الإسكندرية! إلى بنفسه
رشيد في الناس ولكن السويس، قناة شركة تأميم بعد ساخناً، ١٩٥٦م صيف كان
وأذكر العامة. الأحداث عن بعيدًا حياتهم في يعيشون يزالون ما كانوا سبتمبر، في وكنا
بلونه المريخ كوكب فشهدتُ الرمال كثبان بين الزراعي الطريق في نتنزَّه وزملائي كنا أننا
أسطورةً هناك إن لهم فقلتُ ا، جمٍّ حبٍّا الفلَك أحبُّ وكنت للغروب، يميل القاني الأحمر
ولذلك الحروب؛ تقوم الأرض من البيضاوي فلَكِه في المريخ كوكب اقترب كلما إنه تقول
إلى نقطة أقرب في الآن وأنه سنة، ١١ كل يحدث ذلك وأن الحرب! إله مارس اليونان أسماه
الكواكب رؤية على يساعد رشيد في الصافي فالجوُّ الأحمر، الكوكب ل نتأمَّ ووقفنا الأرض،
وعام .. ١٩٥٦م عام حرب تحدث أن هذا معنى قائلاً: أحدُنا وضحك بوضوح، والنجوم

القاهرة. إلى عُدتُ ثم وانصرفنا، شيئاً، أقُل ولم ١٩٦٧؟

٥

كانت «أضواء». الحائط مجلة وأورثني بالخارجية، وعمل ال، الجمَّ مختار أحمد تخرج
ولكن القسم طلبةَ يهُم ما كلَّ فيها وينشر متوازية، فولسكاب صفحات ثلاث من تتكوَّن
الإنتاج بعضَ أيضًا تنشر وكانت الإثنين، صباحَ تعُلَّق أي تصدر وكانت العربية، باللغة
خلالها ومن رسمه. أحتكر كنتُ الذي الكاريكاتير جانب إلى وقصص، شعرٍ من الأدبي
(مَن وأخبارهم صورَهم أنشر وكنتُ واللاحقة، السابقة السنوات في القسم طلبة عرَفتُ
نوعها، من أسرة أول رياض ناجي اسمه لي عزيز زميلٌ ن كوَّ ثم تزوَّجَت!) ومَن سافر
تقوم الأسرة وكانت الدين، جمال سعد الدكتور هو رائدها وكان «سراباند»، وأسماها
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حتى نبدأ نكد لم ولكننا آنذَاك، السمَر حفلات يسُمونها كانوا حفلات، وتقُيم برحلات
بينما محدودة، فترةً إلا تتعطل لم الدراسة أن والغريب مصر. على الثلاثي العدوان وقَع
التصنيف وكان الجامعية، المدينة في التجنيد مركز وكان ع، التطوُّ إلى منا كثيرٌ اندفع
وفي رشيد في التدريبُ لهم سبق ممن كنتُ ولما السلاح، بحمل السابقة المعرفة إلى يستندُ
وبعد الطراز، عتيقةَ أنفيلد» «لي بندقية وتلقيت بسرعة، الإجراءات أتممتُ فقد الأورمان،
الجميع! حوا سرَّ الثالث، اليوم وفي الحرب، لا المدني الدفاع هو الهدف أن فهمتُ يومين

المشاعر، متَّقدَ الحماس ملتهبَ القاهرة، شوارع في يوم كلَّ وجهي على أهيمُ وانطلقت
جلال صوت باستثناء يذكر تغيير دون اليومية، حياتها تعيش هادئةً كانت الناس ولكن
سلاحي» يا زمان «والله تقول وهي كلثوم وأم العسكرية، البيانات يذيع وهو معوض
عبد فهمي الدين عز اسمه رقيق شابٌّ رضا نبيل خُئولة أبناء من وكان أكبر»! «الله ونشيد
وقلتُ العربية، الموسيقى معهد إلى معه أتجهُ أو المنزل في أزوره كنتُ ما وكثيراً الخالق،
صديقًا يعرف إنه فقال الموسيقى. إلى الشوقُ بي برَّح فقد عودًا، أشتريَ أن أريد إنني له
لم يسُاعدنا. ولعله الموسيقية، الآلات لبيع دكاناً يملك أباه وإن الرشيدي، مدحت اسمه
محمد شارع إلى فذهبنا مصروفي. من اقتصدتهُا جنيه ونصفِ جنيهٍ سوى معي يكن
جميل قال وكذلك جنيهات، بثلاثة عود أرخص إن قال مدحت ولكن الدكان، حيث علي
آثار من عليه الدهرُ ترك ما بسبب وصفًا له نعرفُ لا محلٍّ إلى اتجهنا ثمََّ ومِن جورجي،
ثانياً، وطرَقْنا وانتظرنا، الباب، وطرَقْنا مغلقًا. أم مفتوحًا كان إن ثقةٍ على نكن ولم البِلىَ
فرحب حاجتنا له وذكرنا بنا، ب فرحَّ مريضًا، كان أنه شك لا هَرم، رجلٌ فتحه وأخيراً
وهو الأوتار فضبطتُ والزينة الزخرفة من عاطلاً عودًا وتناولتُ شئتم. ما اختاروا وقال
فريد مقدمة وهي الأوتار، ضبط في بها أستعين التي التقاسيم أعزف بدأتُ ثم يرَمقُني،
الأغنية أن مع الكُرد مقام من للعجب ويا وكانت همسة»، «أول لأغنية (القديمة) الأطرش
فقال ثمَنه عن المحل) لافتة على الموجود الاسمَ هو هذا (وكان علي محمود وسألنا نهاوند!
ذلك. من أرخصُ هو ما تجدا لن فقال: فقير، عاطلٌ العود بأن عز واحتجَّ جنيهات. ثلاثة
«خليك قائلاً فاحتجَّ الحجاز إلى المقام فغيرت العزف، في مضيتُ ولكنني الحزن وغلَبني
خالياً كان الذي الرجل وجه ويرقب يسمع وعز أعزف وظللتُ الكرد إلى وعدتُ الكرد!» في
خاطركم عشان الرجل: قال وعندها بنا، هيا أنْ إليَّ وأومأ عز، نهض ثم تعبير، أي من
ونصف، جنيه هو جيبي في ما كل ولكن قبلت، أنا محمود! عم يا له وقلت جنيه. باتنين
يده ومدَّ يتكلم، لم لكنه الرجل، وغَمغمَ لي! يتيسرَّ حالما الباقي بالنصف آتيكَ أن وأعدُك
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الباقيَ د أسُدِّ وذهبت الأيامُ دارت وعندما منه. نعجبُ ونحن وخرجنا النقود، فيها فوضعتُ
القصة، عليهم فقصصتُ انت!» «تعيش لي فقالوا الحي أهل فسألتُ مغلقًا المحل كان
إلى المبلغ توصيل تتولىَّ وهي البدين، الممثِّل أتله» «حسن المرحوم لأرملة النقود أعطِ فقالوا

ذلك. وفعلتُ يه، مستحِقِّ
عبد احتضانَ نفسي في أحيا فقد فريد؛ مذاقٍ ذا حدَثاً المنزل إلى العود «حضور» وكان
بالعود ارتبط ما وكان الحب»، «يحيا في عليه وبكُاءه سعيد»، «يوم فيلم في للعود الوهاب
عز على أتردَّد وبدأتُ وجَنَّتي، مَلاذي فكان السحري، وعالمها الشعراء ألحان من خيالي في
آلة يدرس وكان الشرقية، الموسيقى طلاسم فكِّ في ليسُاعدني منزلي من القريب منزله في
عزفها أي الألحان؛ بعض «تصوير» إمكانية نناقش أو معًا نعزف أحياناً فكنَّا الكمان،
مقام خصوصًا التصوير، عن الناشئةَ والصعوباتِ الُمغنِّي، صوتَ لتناسب آخر مكان من
لا خيالي عالم إلى بنفسه دخَل الذي مثل فكنت المعهد، إلى أذهب كنتُ عندما أما «البيات»،

تكذيبه. أم تصديقَه يستطيع كان إن يدري
والذي «الفن» أغنية مقدمةَ يعزف الذي الأشهر، الكمان عازف منسي» «أنور رأيت
ونحن يوم وذات أمل». «ماليش أغنية في «الصولو» يعزف وهو البنات» «غزل فيلم في ظهر
وتعالى! سبحانه الله عندِ من آيةً شاهد كمن كنتُ كلثوم! أم دخلَت «البوفيه» في جالسان
حتى مكاني في وجَمُدتُ البروفة! الموجودون: وتهامسَ وخرجَت، أحدَهم حادثتَ ثم تتَْ تلفَّ
الفرقة في وكان الجديدة، الأغنية بروفة إلى السمعَ واسترقنا فنهضنا «قُمْ!» أن عز إليَّ أومأ

جميعًا! عليهم يطَْغى كلثوم أم وصوت للكمان، عازفًا عشرَ سبعةَ
كان الإنجليزية! اللغة بدروس يضَيق والنهار والموسيقى، للشعر يكفي لا الليل كان
الإنجليز اد النقَّ آراء فأنقل المكتبة على أتردد وكنتُ عدلي، شارع في مَقرٌّ البريطانيِّ للمجلس
أذهب ثم الإغلاق موعدِ حتى المكتبة في وأظل ضخمة. كشاكيل في أدرسها التي الروايات في
تكشف الإنجليزية اللغة وبدأتَ الفجر! في فأصحُو متأخرة ساعةٍ في أعود ثم المعهد، إلى
يوم ذات الفصلَ إلينا دخل ثم الكتابة، في القديمة الصعوبة من أعُاني أعُد فلم لي، أسرارَها
لا فاجعة نهايةً انتهى الذي ماهر محمود الدكتور المرحوم هو إنجلترا من لتوه عاد أستاذٌ

روايتها! من لي بد
تخَطَّينا كنا إذ المادة؛ بهذه مبهورًا وكنتُ الدراما، مادة لنا يدُرِّس ماهر الدكتور كان
يقُدِّس وكان عشر، والسابع عشر السادسَ القرنيَن دراما في الغوصَ وبدأنا «المقدمات»
العالم عن غائباً وكلامه سلوكه في ويبدو الدراما، في البريطاني الباحث نيكول» «ألاردايس
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بالمرارة تفَيض ملاحظاتٌ أحياناً له وكانت أفكاره، وفي يقرأ فيما مستغرقًا المعاصر،
والدُ يكون أن يمكن وكيف «هامليت» عن يوم ذاتَ أحدُنا سأله تفسيرها. ويصعب
ضالعةٌ إنها يقول وكيف هامليت)، (عم «كلوديوس» مع له زوجته بخيانة عالًما «هامليت»
حدث، كان إذا ذلك، يجهل كان أنه الأرجح السائل: وأردف زوجها؟ قتل في عشيقها مع
وقال ألم، فيها ضحكةً ماهر الدكتور وضحك الآثمة! العلاقة لتلك ا حدٍّ وضع قد لكان وإلا
كان إذا خصوصًا فاعل؟ عساه ماذا ويسكت! يعرفُ زوج من «وكم رفيعة: بإنجليزيةٍ
صائحًا: الأستاذ فيه هَبَّ الاعتراض السائلُ حاول وعندما فِراقَها!» ويكرهُ زوجته يحبُّ
ألم! في تصبر وسوف تحُبها، جميلةً امرأة تتزوجَ حتى انتظِر ذلك؟ عن أنت تعرف وماذا
زوجة مع الجديدة، مصر في خاصةٍ فيلا في يسكن الأستاذ أن ذلك بعد وعلمنا
الفيلا. من يقترب مَن به يهُدد سًا مسدَّ ويحمل عليها يغَار وأنه حبٍّا، شغفَتهْ إنجليزية
العيوطي يس محمد الدكتور غرفةَ الأستاذ اقتحم حيَن المسدس موضوع من قنا وتحقَّ
السادس القرنيَن دراما في ص متخصِّ أنا له: وقال آنذاك، مساعدًا أستاذًا وكان الله، رحمه
فسوف فيه، تخصصتُ ما أنا أدرِّس حتى المادة تلك أنت تترك لم وإن عشر، والسابع عشر
مدرسًا زال ما ماهر) (أي بأنه العيوطي الدكتور أجابه وحينما منك! أنتقم كيف أعرف
نتخلص «إذن له: وقال المسدَّس ماهر د. أخرج والثانية، الأولى السنة مناهجُ وتكفيه

شئت!» ما «دَرِّس له: وقال ودهشة، خوفًا لسانه وانعقد العيوطي وذهُِل منك!»
رشدي رشاد الدكتور استدعى بالقصة فريد الدين عز الدكتور العميد علم وعندما
ولكن المسدس، أخطار لتفادي إجراءات من اتخاذه يمكن فيما وتباحَثا القسم، رئيس
العميد. لسان على الأهرام صحيفة في نشرُِ لما طبقًا أرَويها جديدة، بأخبارٍ أتت التالية الأيام
عند الوقوف إطالةُ عادته من كان — ماهر الدكتور حديقة في يعمل — بستانيٍّا أن يبدو
بسبب المكث إطالة كانت وسواءٌ الإنجليزية، الزوجة شباك من بالقرب معينَّ زهورٍ حوضِ
تقَْريع إلى ودفَعه ماهر د. غضبَ ذلك أثار فقد أخرى، لأسبابٍ أم للزهور الخاصة الطبيعة
فعندما الصغيرة، المهام في يساعده أعوام بعدة يصغره أخٌ للبستانيِّ وكان البستاني.
أهدرَ بسباب ماهر د. ففاجأه ليسأل قادمًا أهُرِع أخيه إلى هةَ الموجَّ الإهاناتِ الصغيرُ سمع
المسدس ماهر فأخرج عليه فهجَم يم، الضَّ يأبى مصر صعيد من قبطيٌّ وهو كرامتهَ،
نفَِد حتى الرصاص يطُلق خلفه وماهر الأكبر الأخُ فَرَّ وعندها قتيلاً! فأرداه عليه وأطلقه
أخيه لمقتلِ وثأر أدركه البستاني ولكن الفرار، إلى المطاردة من فتحوَّل المسدس، رصاص

ماهر. د. الله رحم فورًا.
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الغمة، وانجلَت رحلَت، قد المعتدية القوَّات وكانت الثاني، الدراسي الفصل بداية ومع
المصري الجيش بقيادة المصري الشعب أحرزه الذي الانتصار وصف في الشعراءُ تبارى
لأول وبرزت السلام»، «صوت كلثوم أم وغنَّت سيناء، من تكتيكيٍّا انسحاباً انسحَب الذي
تمَثَّل الذي مصر مع سوريا وتضامن الخالد، الزعيم ألهبها التي العربية القومية روحُ مرة
الحديث د وتردَّ الغرب، إلى البترول تصدير محطة بتفجير اج َّ السرَّ الحميد عبد قيام في
السوفيتي الاتحاد نجم وسطوع الثانية، الدرجة من دولٍ إلى وفرنسا بريطانيا تحول عن
الأمريكي، الرئيس أيزنهاور وغضب الثلاثي، العُدوان وَقْف في الحاسم ودورهما وأمريكا،
— العالم كان بالصواريخ. وفرنسا بريطانيا بضرب السوفيتي الرئيس بولجانين وإنذار
على الأنظار تركيزُ وكان مستمر، ٍ تغيرُّ في — الثانية العالمية الحرب بعد العالم صورةُ أو
أغانٍ عدة في الفنانون واشترك والقومي، الوطنيِّ بالانتماء الوعي تعميق من يزَيد مصر
أضواءَ وأن يغرب، بدأ قد جديدًا عصرًا أنَّ وبدا فيها، الغناء في وشارك الوهاب عبد نها لحَّ

الأفق. في تلوح جديد عصر
إنجلترا؛ إلى الأساتذة من عددٌ ورحل بريطانيا، مع العلاقات استؤنفَت ما وسرعان
الكلية خارج من كبير عددٍ انتداب إلى القسم رئيس فاضطُرَّ الدكتوراه، على للحصول
الأيرلندي كروفورد مستر إلا القسم في الأجانب من بقي قد يكن ولم فيها، للتدريس
الباقون وكان الحضارة، مادة أستاذ الهولندي فيرهايدن ومستر اللاتينية، اللغة أستاذ
السكري) وشوقي روفائيل، وأمين العيوطي، يس ومحمد رشدي، (رشاد الكبار من ا إمَّ
في للمشاركة الثانوية المدارس من ينُتدَبون كانوا الذين الإنجليزية اللغة مُدرِّسي من أو
تقُدم الدراسي العام ختام في ضخم حفل إقامة قرَّرَت قد كانت الكلية ولكن التدريس.
— حمدي جمال وعهد العزيز»، «الراحل وعُنوانها هوتون ستانلي تأليف من مسرحيةً فيه
أتولى أن نصيبي من وكان بإعدادها، الإنجليزية اللغة قسم إلى — الصحافة بقسم الطالب
حتى مباشرةً العامية إلى ترجمتهُا الفصحى إلى أتُرجمها أن من وبدلاً والإعداد، الترجمة
اعتبرها حتى بدران» «عثمان المخرج على الترجمة عرَضتُ إنْ ما ولكنني إعدادُها، يسهل

المسرحية! التدريبات بدأت ثم ومن إعدادًا؛
تردد: دون فصاح عز، إلى فأهرعت الموسيقية، الفرقة أمر بتولي الكلية إليَّ وعهدت
بأس لا مجموعةٌ فيها فرقةً كَوَّنوا قد المعهد طلبة من عددًا أن لي أوضح ثم «رفعت!»
وبسيوني حاليٍّا)، الفنون بأكاديمية المعهد (عميد الموهوب الكمان عازف هيكل مثل بها؛
صوته (في الأطرش فريد يشُبه الذي ممدوح هما العود عازفي من واثنان القانون، عازف
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(الذي حافظ الحليم عبد يمُاثل الذي المطرب بكر وحلمي قِصرَه)، وفي بل وشكله، وعزفه
رأسهم على الكمان؛ عازفي من كبير وعددٍ الماهر، العود عازف وكمال شهيراً)، ملحناً أصبح
رصَدَت قد الكلية إن له وقلت الترتيب، بهذا وفرحتُ فهمي! الدين وعز نفسُه «رفعت»
ار والزمَّ الطبَّال بين الأجور توزيع في فانهمك للفرقة، أجرًا جنيهًا عشر خمسة مبلغ

المعهد. في اللقاء على تواعدنا ثم والمغنِّي،
الحليم عبد نجم بزوغ لأن والاحتراف؛ الهواية موضوع حول النقاش دار المعهد وفي
اللطيف عبد مثل الناشئين من مُعاصريه يقُلدون من أو يقُلدونه، مَن عدد وكثرة حافظ
تموج الساحة جعل وتفرُّده، منهم كلٍّ تميُّز على العطار، وماهر فؤاد ومحرَّم التلباني
لعبد التلحيَن يحتكران الطويل وكمال الموجي محمد كان أن فبعد بالمحترفين؛ تغصُّ بل
في خصوصًا الوهاب عبد بمحاكاة بدأ الذي حمدي بليغ هو قوي منافسٌ لهما ظهر الحليم،
دفَع مما التلحين، في ويرُكز الغناءَ يهجر وبدأ عنه، استقلَّ ثم طة، المبسَّ الألحان استخدام
وتلاميذهما أحمد وزكريا القصَبجْي محمد القدماء الشرقية الموسيقى بعباقرة الظل إلى
أحمد، فايزة اسم وتردَّد النقاش، وامتدَّ صدقي، وأحمد الشريف محمود مثل النجباء
البعضُ لها تنبأ التي الجزائرية ووردة بالغناء، اشتغالها فور لمعَت التي السورية المطربة
الاحتراف»! «يتطلَّب رفعت تعبير حدِّ على الموقف، كان وباختصار كلثوم، أم بمنافسة
وهو الاحتراف، مستوى إلى الأجر رفعَت إذا إلا الكلية مع التعامل رفْضَ النتيجة وكانت

والكمال! بالتمام جنيهًا أربعون
التجارة، كلية مسرح في الحفلة وعُقدت فوافَق! فريد الدين عز الدكتور العميد وأبلغتُ
الشهرة) يحُقق أن له يكُتب (لم سامي أحمد اسمه ناشئ مطربٌ المشاركين من وكان
على للتعرف فرصةً كان الحفل ولكن أفضل، حظُّه يكن لم عليش، محمد اسمه وآخَرُ
لدينا وكانت المتاحة، بالأصوات نطاقًا أوسعَ معرفة واكتساب الموسيقي، الوسَط «شباب»
في تفُكر «فتحية» اسمها رخيم وصوت خضراء عيون ذات طالبةٌ الكلية أقسام أحد في
الجميع إصرارَ رأت ولكنها مؤثرًا، عميقًا وأداؤها صَبوحًا وجهها وكان الغناء، ممارسة
لرأي تأييدي أعلن أن بد لا فكان سألتني، ثم فتردَّدَت الاحتراف، هو الأوحدَ السبيل أن على
أهلهُا يقبله أن يمكن لا أمرٌ وهذا اسمَها! يغُيروا أن يريدون إنهم قالته مما وكان الأغلبية،
احتراف عن بالعدول وأقنعها الأمر حسم ما هو ذلك وكان المحافظون، أو ظون المتحفِّ

الغناء.
فاطمأنَّت السابق، العام نتائج من كثيراً أفضلَ الدراسي العام هذا نتائجُ وكانت
أقضيوقتاً وكنتُ القاهرة، في وحدنا والدي مع ومكثت رشيد، إلى وذهبتُ وتركَتني الأسرة،
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والأدبية التاريخية الأفلام مشاهدة إلى يدعوني ما دائمًا كان الذي السودة أحمد مع طويلاً
الساندوتشات إلى التذاكر ثمن من شيء؛ كلِّ دفع دائمًا هو ويتولىَّ الصيفية، السينما ودور
يزال) (وما كان فقد الطلبة، من غيري ومع معي المدرسة، في يفعل كان كما والكوكاكولا،
كرم أن أدركَت إذ تأثير؛ أكبرِ فيَّ أثَّرَت خصيصة تلك وكانت الفياض، بالسخاء يتميز
واحتقار للعطاء الاستعداد بمدى النفس كرمَ أقيس وأصبحت اليد، كرم وراء النفس
من قطعًا هناك كان فقد الفصل؛ في طالبٍ أغنى السودة أحمد يكن ولم الدنيا، حُطام
بالروح الإنجليز يسميه بما يتميز كان ولكنه والعراقة، الغنى في مماثلة أسرات من هُم
ذات موقفه أنسى ولا الكثيرين، عند أجده فلا الأيامَ هذه حولي أنظر شيء وهو العالية،
أخطأ البائع أن وظننتُ البلد، بوسط سليمان شارع في بائع من حلوى اشتريتُ عندما يوم
رجعه .. غلبان راجل «ده أحمد: فصاح الحساب فوق قرش نصف فأعطاني الحساب في

طفولتي. في والدتي بمواقف ذكرني مما وفعلت، له.»

٦

الأساتذة من اثنان عاد إذ الكلية؛ صورة اختلفَت الدراسي١٩٥٧-١٩٥٨م العام بداية ومع
لنا يدُرِّس وهبة مجدي وكان موسى. وفاطمة وهبة مجدي هما إنجلترا؛ من بالدكتوراه
مع الجسور إقامة إلى تدفعه جديدة ثقافية رؤيةٍ ذا كان ولكنه الشعر، منها موادَّ عدةَ
بد لا التي الجسور من بأنها ويؤمن الترجمة يحترمُ فكان القومية، واللغة العربي الأدب
وبلهجةٍ رفيعة إنجليزية بلغةٍ يتحدَّث وكان والإنجليزي، العربي الأدبيَن بين إقامتها من
كلمة كتابة في عيباً يجد لا كان فقد ذلك ومع أكسفورد، جامعة لهجة ونها يسمُّ راقية
ذلك وكان الفصل، في بالعربية بعبارة النطقِ أو الأمر، لزم إذا السبورة على بالعربية
الثالثة السنة طلبة بين مسابقة عن أعلن ما وسرعان السابقين. العامَين في المحرَّمات من

بوب». «ألكسندر الكلاسيكي الإنجليزي للشاعر طويلة قصيدة من مقطوعةٍ لترجمة
هو: المقطوعة مطلع وكان العربية، الصياغة في الترجمة هُواة وتبارى

A little learning is a dangerous thing;
Drink deep or taste not the Pierian spring;
There shallow draughts intoxicate the brain,
Drinking largely sobers us again;
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تجرع أن فإما خطير، جِدُّ فهذا يسير؛ بنزَْر العلم من تقنعَْ «لا ترجمتي: في وقلتُ
وجرعاته بصوابنا، تذهب اليسيرة فقطراته المقدس. النبعَ تقرب لا أو الُمترْعَة كئوسه
وفي الأول! بالمركز فزتَ ربما وقال: إعجابهَ فأبدى إليه وذهبتُ رُشدنا!» لنا تعُيد الحافلة
حاليٍّا)، التليفزيون في (المخرج جمعة شوقي هو الفائز وكان النتيجة أعلن التالي الأسبوع
النحو: هذا على فأخرجَه الثاني البيت مطلع ترجمة في التوفيق من أكبرَ قدرًا أصاب الذي
اسمه العلوم دار كلية في أستاذٌ الحكم في مجدي الدكتور يساعد وكان عبٍّا!» منه «عُبَّ
التالية المسابقات وفي جمعة. شوقي ترجمة كفة ح رجَّ الذي هو أنه ويبدو المهندس، كامل
وكانت منازِع، دون الأول بالمركز أفوز فكنتُ الكلمات، إيحاءات أدقِّ عن أغفَل ألا تعلَّمتُ
وذات ببعضها، أحتفظ زلتُ ما الإنجليزي، الأدب في ة مهمَّ كتباً كانت إذ مغرية؛ الهدايا
الترجمة فمتعةُ أغضب؛ ولم أحزن فلم الأول المركز في الرسول عبد سعاد شاركتني مرة
على أعرضها كنتُ الرومانسي، الشعر من لقصائدَ عديدةً ترجماتٍ أجمعَ أن لي أتاحت

حافلتان. كرَّاستان عندي اكتملَت حتى الملاحظات، من له يعنُّ ما لي فيبُدي أستاذٍ
المجموعة هذه أنشر أن ينصحني إنه لي وقال مجدي الدكتور دعاني يوم وذات
مصطفى محمد الدكتور وكان الإسكندرية. جامعة من شابٍّ مع بالاشتراك قصيدةً) ٢٤)
المسيري الوهاب عبد اسمه نابهًا أن له ذكَر قد الإسكندرية، جامعة في نظيره بدوي،
إن قائلاً ورفضتُ المجموعة. إلى ه ضمُّ يمكن القصائد من عددًا ترجَم قد الآن) (الدكتور
وكانت بالمجد! الاستئثارَ تريد أنت بل لي فقال المشاركة، تحتمل لا التأليف مثلُ الترجمة
أريد إنني مخلصًا: وقلت فأنكرتُ غريب، وقْعٍ وذاتَ مسمعي على جديدةً «المجد» كلمة
ا حقٍّ ذلك أودُّ كنت إن قائلاً فنصَحني ترجمته. من الأسلوب صاحبُ يعُرف أن وحَسْب
ترجم مَن أقدرَ ويعتبر بالصحافة، يعمل كان الذي عوض لويس بالدكتور أتصل أن فعَليَّ
وعندما التالي، الأحد مساء في موعدًا لي فضرَب لويس بالدكتور واتصلتُ الرومانسي. الشعر

الأبد! إلى ل تحوَّ قد الأدبية حياتي مسار بأن أحسست زرتهُ
وكان السقف، إلى بالكتب تمتلئ العيني، القصر بشارع شقته في مكتبه، غرفةُ كانت
مُشمِسة، حديقةٍ على منهما كلٌّ يطُلُّ شبَّاكان وبجواره الغرفة ركن في مكتبٍ إلى يجلس
فأجاب القادم؟» «مَن بالفرنسية: يسأله نسائيٍّا صوتاً سمعتُ لي الباب فتح أن وبعد
بالنصِّ يمُسك وكان الهَرِم»، «الملاح ترجمةَ نقرأ بدأنا الفور وعلى رجل». «إنه بالفرنسية:
إحدى كانت ما إذا ليسألني يستوقفُني أحياناً وكان العربي، النصَّ أقرأ وأنا الإنجليزي
أنها له فأؤكِّد الصاري، أو السارية كلمة مثل ا، حقٍّ عربيةً استخدمتهُا التي الكلمات
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ننتهي. حتى وهكذا الصواري، أو السواري ذات معركةِ صدى يتردَّد ذهني وفي فُصحى،
أماكنهم يلزَموا أن منهم فيطلب الجلسات هذه أثناء الضيوف بعضُ يزورُه كان ما وأحياناً

عندها. ف التوقُّ نستطيع نقطةٍ إلى نصل ريثمَا
حواره وشهدتُ الأدبية الشخصيات بعض على تعرفتُ لويس الدكتور منزل وفي
وملاحظاته تعليقاته في ا حادٍّ صريحًا وكان أيضًا، السياسية الشخصيات وبعض معها،
عزلاً يعزلها مصر تاريخ لأن العربية؛ بالقومية يؤمن لا إنه يقول فكان الأدبي. نقدِه وفي
كلها الشام» «برَ بلُدان به ويقصد الشام، باستثناء العربية الشعوب سائر عن حضاريٍّا
أما والقريب، القديم التاريخ مرِّ على قائمٌ بينهما الحضاري فالاتصال فقط؛ سوريا إلا
قرأ وعندما الأمة. لتكوين الواحدة اللغةُ تكفي ولا مصر، على غريبة فهي الصحراء ثقافة

مطلعها: يقول قصيدةً حجازي المعطي عبد أحمد له

أنتظر، حبيبي يا الطريق فوقَ هنا إني
هنا، من مَرُّوا الناس
ذراع، في ذِراعًا مرُّوا

انقطاع. بلا وبسمةً هامسًا كلامًا مرُّوا

قلبي يا وانت اتنين، اتنين الأحبَّة كل زي: عاملة بس .. كويس «أيوه لويس: قال
كمال ومديحة (الدكتورة)، حبيشة «هدى» منهم وأذكرُ الموجودون فضحك فين!» حبيبك
شعراوي وحلمي الدين) بهاء أحمد (زوجة روفائيل وديزي ال)، الجمَّ حمدي علي (زوجة
ونوقش العامي، الشعر نوقش الجلسة تلك وفي بعد). فيما إفريقيا في ص تخصَّ (الذي
وتحديد بالأحكام، ليفيز ر. ف. الإنجليزي الناقد مثل مغرمًا لويس وكان جاهين، صلاح
أن من حبيشة هدى ذكرَتهْ ما على لويس الدكتور يوافق فلم ومراكزهم، الشعراء» «طبقات
حديث في الثقة رنَّة كانت الموجودين». «أفضل كان وإن العامية، شعراء «أعظم» جاهين
من أكثرَ الإنجليزي للشعر بقراءاته أستمتع كنتُ وإن والاطمئنان، بالثقة توُحي لويس

المناقشات. بهذه استمتاعي
جاء حين شلي، نقرأ ونحن عشرة الحادية حتى مساء ذاتَ المجلس بنا واستمر
آنذاك الإنجليزية للغة مفتِّشًا يعمل كان الذي خليل نظمي وهو قبل، من أرَه لم زائل
وضرورة الديمقراطية وأزمة الثورة فلسفة إلى النقاشُ تحول وعندما التربية، وزارة في
ذهني في بدأتَْ وقد المساءَ ذلك وحدي وسرتُ المجلس. وغادرت استأذنت الاشتراكية،
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تتملَّكُني. التي الأدبية والطموحات بها، لي شأن لا التي السياسية الدعاوي بين مُساجلات
هو الأثناء تلك في الشائع الأدبيُّ الفن كان إذ المحدود؛ خيالي من أكبرَ الأدب أحلام كانت
يقُدِّم بدأ قد اليوسف روز دار تصُدره الذي الذهبي» «الكتاب وكان القصيرة القصة فنَّ
يوسف مثل الأدبية؛ الحياة في مرموقة مراكزَ احتلُّوا ما سرعان الذين الكُتَّاب من عددًا
عبد وإحسان غراب، يوسف وأمين السباعي، ويوسف الله، عبد الحليم عبد ومحمد إدريس،
تيمور. محمود «معطف» من خرج ن ممَّ وغيرهم ار، السحَّ جودة الحميد وعبد القدوس،
سلاسلَ تصُدر المصرية الأنجلو مكتبة وكانت منهم، أيٍّا أحاكيَ أن عليَّ السهل من يكن ولم
العدوان أعقاب في الكتب استيرادُ فَ توقَّ أن بعد الجامعة، في ندرسها إنجليزية أدبية
ود. رشدي رشاد د. والمسرحيات القصص اختيار يتولى الذي وكان إنجلترا، من الثلاثي
عين بجامعة الجديدة الآداب كلية في الإنجليزي للقسم رئيسًا أصبح الذي مرقص، لويس
وكنتُ ١٩٥٣م). عام حتى تربية كلية (وكانت م علاَّ مهدي د. المرحوم أنشأها التي شمس

محاكاتها. على القدرة من يأسي فيزداد المسرحيات وتلك القصص هذه أقرأ
مادة يعُلمنا الذي كان تتَّضح. أحلامي ملامحُ بدأتَ الثاني الدراسي الفصل وفي
قصصًا يكتب وكان عيَّاد، شكري الدكتور اسمه العربية اللغة قسم من شابٍّا الترجمة
فيها، العامية الألفاظ بعض باستخدام لنفسه ويسمح الخير» «صباح مجلة في ينشرها
العربية اللغة في صِه تخصُّ على وكان، منتصفها، في أو عمره من الثلاثينيَّات أوائل في وكان
هي الغاية أن إلى ينُبهني ما ودائمًا الأسلوب، في التأنُّق إلى ميلي يكره لها، الشديد وحبِّه
وإفصاحَها الألفاظ دقةَ بذلك يعني وكان قوله، حدِّ على و«صلابته» التعبير وقوة الوضوح
علم في دروسًا الواقع في كانت معه الترجمة دروس فإن ولذلك مباشرةً. المعنى عن
الغموض من وهرباً الدقة، عن بحثاً المعاجم في الغوص أحببتُ يديه وعلى الألفاظ، دلالة

والالتواء.
صفاء على أثرٍ من للجوع بما أحسستُ رمضان، في وكنا ١٩٥٨م، عام ربيع وفي
عندما مجلي شفيق للدكتور معدودة أعوام بعد قلتهُ ما هو هذا أو المشاعر! ة ورِقَّ الذهن
يشُبه الطعام على إقبالي كان الطعام! من للإقلال يدعو وبدأ إنجلترا من بالدكتوراه عاد
العصر أو الظهر بعد دائمًا كانت التي الترجمة دروس ولكن الأدب، وعلى اللغة على إقبالي
عاد الذي الخُضرة ولون الزهور تفَتُّح في نجدُ وكنا الطعام، إلى حاجتي تنُسيني كانت
الصغار بين اقة دفَّ حب مشاعرِ إلى تحوَّلَت ما سرعان غامرة، بهجة مصدرَ الأشجارَ يكسو
مُثقلة النظرات وكانت وَالِه، عاشق أنه منا كلٌّ ر فتصَوَّ العشرين)، دون جميعًا (كنا
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إرجاعها يمكن التي المشاعر هذه أن بعد فيما علمتُ وقد كُنهَها، أحدٌ يدري لا بمشاعرَ
وليدةُ لأنها الحيوان؛ عن الإنسانَ تمُيز الكون، وطبيعة البشر طبيعة في مادية، أسبابٍ إلى

الأخرى! الكائنات عن تمُيزه التي وباللغة بذهنه، الصلة ووثيقةُ الإنسان، عقل
«شلي» شعر في وينُاقشني برم. دون وينقده شعري يقرأ صبورًا. عياد شكري وكان
الهُوَينىَ فنسير الجامعة من معًا نخرج وكنا عوض، لويس مناقشاتِ تشُبه مناقشاتٍ
التالية) «المحطة» (في العجوزة في يقيم وكان المنزل، حتى فنستقَِلُّه الأتوبيس، محطة حتى
نسير ثم معي يغُادرها كان وأحياناً عائدًا، أقفلُ ثم معه المركبة أغادر كنتُ وأحياناً
حتى المحطتين بين نتردَّد فظللنا النقاش بنا طال مرةً وأذكر منزله. إلى الباقيةَ «المحطة»

فافترقنا. الإفطار موعدُ حان
فأغلق كَّري السُّ شوقي على انقضَّ قد رشدي رشاد كان الدراسي العام ذلك وفي
في يتمثل مقابلاً نشاطًا رشدي فبدأ الأخرى النشاط ألوان في ينُاوئه وبدأ الحائط، مجلة
الحياة إلى خروجه من كثَّف كما الطلبة، بين والشعر القصيرة للقصة أسبوعية ندوات
فكتب الحريم»، «عربة عُنوانها أعوام ثلاثة قبل كتبهَا قصصية مجموعة نجاح بعد العامة
مسرحية لتقديم ة العُدَّ يعُِد وكان الحر، المسرح فرقة له قدمتها «الفراشة» اسمها مسرحية
ويهُاجم الحديث النقد عن الإذاعة في الأحاديث يلُقي بدأ كما الحب»، «لعبة هي أخرى
أحدِ تحليل وكان الأيديولوجيا، باسم السياسية الدعاية لأغراض والفنِّ الأدب تسخير دُعاة
منذ بجانبها مِصرووقوفه عن السوفيتي الاتحاد دفاع أن هو حينذَاك الأدبيِّ للمناخ النقاد
تمتاز العُظمى الدول مع لصداقة بدايةً يعتبر أعوام، ثلاثة قبل «التشيكية» الأسلحة صفقة
في قادتها اجتمع التي الحركة أقطابُ ذلك أعلن كما الجانبيَن، من أيٍّ إلى الانحياز بعدم
تيتو بروز وجوزيف الهندي الرئيس نهرو لال جواهر رأسهم وعلى بإندونيسيا، باندونج
العربي، الزعيم الناصر عبد وجمال الإندونيسي الرئيس وسوكارنو اليوغوسلافي، الرئيس
يعَُد فلم ثمََّ ومِن ومصر. سوريا تضمُّ التي المتحدة العربية الجمهورية رئيسَ باعتباره
ينحسر أن بد لا كان بل للغرب، نفوذٍ منطقةَ كان كما الأوسط الشرق يظلَّ أن المقبول من
تبعًا والأدب؛ الكتابة في الفكري الاستقلال مبدأ يسودَ وأن يتلاشى، وأن بل النفوذ، هذا

والاقتصاد. السياسة في لسيادته
ذلك كان وإذا الكتلتين، بين دقيقةٍ موازَنات وضْعَ يعني كان الاستقلال مبدأ ولكن
مناصرة فريق تشجع السياسية القيادة فكانت الأدب، في عسيرٌ فهو السياسة، في ممكناً
عليهم وتفرض نفسِه، الوقت في (الرأسمالي) الغرب مناصرة وفريق (الشيوعي)، الشرق
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من حالٌ نشأ ثمََّ ومِن نفسه! الوقت في بالبعض بعضَهم وتضرب نفسِه، الوقت في القيودَ
ولا (طبعًا) بالشيوعية تسمحُ لا صارمة، رقابة ذاتُ الدولة إن إذ الزائف؛ الاستقطاب
ولا الملَكية، مصر في الأحرار الضباط حركةُ عليه ثارَت بما لارتباطها بالرأسمالية؛ تسمح
للاستيلاء العدَّة يعُدُّون كانوا الإخوان أن اتضح أن بعد طبعًا الدينيَّة بالحركات تسمح
وهو الزائف، الاستقطابَ هذا د، تجُسِّ أي تعكس، الكُتَّاب «معسكرات» وكانت لطة! السُّ على
بما يؤمنون الواقع في كانوا مذهب كلِّ دُعاة لأن عوض) لويس تعبيرُ هو (والتعبير زائف
من «المتغيرة» اتجاهاتهم ويتخذون يتحَزَّبون ولكنهم أعماقهم، في الآخر الفريقُ به يؤمنُ
بل أصلاً، المذاهبَ هذه ينُاقشوا لم الذين الشيوخ من عددٍ باستثناء الوقتي، الفعل ردِّ باب
(ومعظمهم بها آمنوا الذين الشبان من وعددٌ الموج، يصُارعون ها خِضَمِّ في أنفسهم وجَدوا

العقيدة! مبلغ بلَغَت حتى لها وأخلَصوا اليسار) من
وكانت اعتقُل، أنه بلَغَني إذ العاتي؛ الموجِ هذا ضحايا أوائل من عوض لويس وكان
عن الفرنسية باللغة ردِّها في تزد ولم عنه، سألتُ حين تليفونيٍّا أجابتنْي التي هي زوجته
نشر وهو الأول، حلمي شمس غروبَ أيضًا ذلك معنى وكان الصاعق! الخبر هذا إبلاغ
ما أدري لا حزينٌ أنا وبينما عوض! لويس مع كرَّاساتي باختفاء الشعرية، ترجماتي
اللغة قسم في ا مُجدٍّ طالباً التمثيل، فريق زملاء من وكان النقاش وحيد قابلتُ إذ أصنع
حالمة ونظرات سمراء وبشرَةٍ خضراوين عينين ذا الوجه جميلَ الجسم ضئيلَ الفرنسية،
فدعاني الحِسان، به تحيط الآداب كلية بوفيه في الجلوس يحُب وكان خفيض، وصوت
سمير اسمه الإنجليزية اللغة بقسم الأولى السنة في له صديقًا لي وقدَّم المجلس، لمشاركته
عبد قهوة روَّاد أسماء منهما فعرَفتُ شيء، كل في وتناقشنا الجلسة، وطالت سرحان!
وغيرهِم. وهبة الدين وسعد القط القادر وعبد المعدَّاوي أنور عن وسمعت الجيزة، في الله
أو فيها ألقَيتُ القصيرة، للقصة رشدي رشاد أقامها بندوةٍ ١٩٥٧-١٩٥٨م عام وانتهى
حين فيه، مبالَغًا والإعجابُ شديدًا التصفيق وكان الآخرين»، «زوجات عُنوانها قصةً قرأتُ
وفوجئتُ «العضوي»، بالبناء تتميَّز ولا «آلي»، بناءٍ ذاتُ القصة أن وبينَّ رشدي انبرى
رشدي دعَت التي للأسباب عنها يدُافع وقام للقصة س تحمَّ قد شوشة أبو المأمون بأن
منهج أن فوجدتُ الطويلة السنوات تلك بعد القصة هذه قراءةَ أعَدتُ وقد الهجوم! إلى
وأترك للقصة، الأساسيَّ «الموقف» ص ألُخِّ سوف ولذلك يقولون؛ كما نظر، فيه منهما كلٍّ

للقارئ. الاثنيَن موقف على الحكم
وكان الامتلاك، بحبِّ «مريض» رجل وهو المتكلم، نظر وجهة من مكتوبة القصة
الأرض نساء على يستحوذ أن بد لا أنه ويتصور «حريم» كل حِمى عن يذَوُد نشأته بسبب
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كانت فإذا الرجال، عنها يبُعد حتى جهْدَه جهدَ لها» رجل «لا فتاة رأى فإذا كلِّهن!
حدِّ إلى باله يشَغَل بدأ وتدريجيٍّا حَرمه، على اعتدى قد آخرَ رجلاً أن «تصور» متزوجةً
الخاصة حياته وأحال جحيمًا، زوجته حياةَ جعل أنْ وكان الآخرين، بزوجات الأخرق الولَهِ
وجعله عليه يتردَّد له صديق حديث في لوى السَّ ينَشُد وكان وأوهام، لخيالاتٍ حلبةٍ إلى
الذي اليوم كان حتى كان، مَن كائناً أحدٍ إلى يطَمئنُِّ أعماقه في يكن لم لكنه ثقته، موضعَ

الصديق! هذا أحضان في زوجتهَ وجد
أدَّت التي العوامل يقُدِّم لم فالمؤلف الموقف، من تنبعُ لا النهاية أن رشدي رأي وكان
نعرف لم فنحن البطل، لحالة نتيجةً يعتبر أن يمكن لا الخيانة و«حدثُ» الخيانة، إلى
مثل بالبطل، القدَرُ ينُزِله الذي العقاب تشُبه النهاية فإن وهكذا الزوجة، ولا الصديقَ
[ديوس آلة» من «إله يهبط حين اليونانية الكلاسيكية المسرحية نهاية في المفتعَلة النهاية
فنية «خبطة» النهاية هذه أن هو شوشة أبو رأي وكان الحدث! عُقدة ليحلَّ ماكينا] إكس
فهو الآن أظنُّه ما أما الآخرين! بزوجات نفسَه يشَغل لمن درسًا وتعتبر صوابه للبطل تعيد
القصة، في الرئيسيَّ العنصرَُ ليسَت الآلي، طابعها أي «آليتها» عن النظر بغضِّ النهاية، أن
تصوير في فيكَمُن القصة جوهر أما تحُذف! أن المستحسَن من كان ربما إضافةٌ هي بل
مستمَدٌّ رشدي فمنهج بالحدث! تقوم التي الرئيسية الشخصية بناءِ في أي البطل، حالةِ
القديم المسرح لقواعد وفقًا القصة يبنيَ أن قاصٍ كلَّ يلُزم الذي الأرسطي النقد قواعدِ من
أشكالها تعدَّدَت قد الحديثة القصيرة القصة ولكن المحاكاة، أو «التمثيل» على القائم أو
تشُبه الآخرين» و«زوجات الشعر، من يقترب أنواعها بعضُ وأصبح وفنونها، وصورها
من كثيراً إنَّ بل براوننج، روبرت الفكتوري الشاعرُ أشاعه الذي الدرامي» «المونولوج
«العُضوي»، الارتباط ضرورة عن تخلَّوا قد عشر التاسعَ القرن منذ المحْدَثين اصين القصَّ
بهذا مَديناً وكنتُ الفنية»، «الحتمية أساسَ النقاد من الكلاسيكيين نظر في يعتبر الذي
والوسط البداية بين الارتباط به وأعني بالقسم، الأستاذ قسطندي فخري للدكتور التعبير
أ. ه. كتاب في ذروته إلى وصل الذي القصيرة للقصة الكلاسيكي النقد ولكن والنهاية،

رشدي. رشاد تفكير على آنذَاك مسيطرًا كان القصيرة القصة عن بيتس
أقول ولا كاملاً، فنيٍّا عمَلاً الآخرين» «زوجات قصة أعتبر أنني هذا معنى وليس
يصلُ قد «العضوية» النظريات تطبيق في التطرُّف أن هو أقول ما معنى ولكن عظيمًا،
محاولاتي أحبطََت أمل بخيبةِ آنذَاك أحسستُ ولهذا النقد؛ في «الآلية» درجة إلى بالناقد
فنِّ مناقشة فوائدها وأبرزُ مفيدة، كانت التجرِبة ولكن القصيرة. القصة لكتابة التالية
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سانحة فرصةً الندوات كانت الإنجليزية! اللغة قسم في العربية باللغة القصيرة القصة
مدى ودراسة الجديدة الأدبية بالنظريات والاحتكاكَ الخبرة، واكتسابَ التجرِبة يريد لمن

عمليٍّا. تطبيقها عند جَدْواها
وخرج خالفه مَن كل على بوضوحٍ فيها انتصر قد رشدي كان التي — الندوة وبعد
جانباً كلامي ى فنحَّ القصة، في فعلتهُ ما «تبرير» أحاول إليه ذهبتُ — ضاحكًا سعيدًا
«حافظ لي: فقال .. ا» جدٍّ «جيد له: قلت إيه؟» تقدير بتجيب «أنت مباشرةً: لي وقال
في نخوضَ لا حتى مسرعًا غرفته من وخرجتُ آخدك.» وانا رابعة سنة في التقدير على
فقابلتُ المنزل إلى فوري من وغدوتُ شروط، دون صافياً بالوعد أحتفظَ وحتى التفاصيل،
بالطابقَِ نفسِه المنزل في يقيم الزراعة كلية في زميلٌ وهو المدخل، عند العيد» أبو «علي
بالسر! إليه أفضيتُ الباب أغلق أن وبمجرد للدخول، فدعاني مُهتاجًا فوجدَني الأرضي،
بعثة في سافرتُ ربما إذ المستقبل؛ صورُ لي تراءت وقد طرباً أرقص أكادُ أنني أحسستُ
توفيق عنه كتبَ ا عمَّ أكتب أن لي كُتِب وربما الإنجليزية، اللغة في ص للتخصُّ الخارج إلى
ولكننا التفاصيل، في «علي» ينُاقشني ولم عوض! لويس ثم حسين وطه وهيكل الحكيم
الوهاب لعبد قديمة لأغنيةٍ وكانت عليها، الحصول من تمَكَّن جديدة أسطوانة إلى استمعنا

القمر!» نحب «كلنا هي
مختلفًا. يبدو شيء كلُّ كان العام ذلك صيف في رشيد إلى عُدتُ وعندما

٧

الهدم، يدُ إليه امتدَّت القديم فالمنزل شاسعة؛ تبدو الطفولة أيام وبين بيني الهُوَّة كانت
في شقةً استأجرنا وكنا فيه، يقع الذي الشارع في للمرور ولا لزيارته، الجُرأة لديَّ أجد ولم
«بحري»، في القديمة مدرستي من بالقرب يونس خميس الحاج يملكه ضخم حديث منزل
أسير كنتُ ما الغالب) (وهو وأحياناً معه، أتنزَّه مَن الطفولة زملاء من أجد أحياناً وكنتُ
المقفِرُ الطريق يبدأ حتى أي — «العَمَار» آخر حتى النيل شاطئ على أو وحدي الحقول في
يوم ذاتَ كنت أنني وأذكر النيل. مصبُّ حيث القديم الفنار إلى أي «البوغاز»؛ إلى المؤدي
عن عرضها يزَيد لا ضيقة قناة وهو «الراتب»، فوق أسير الغروب، قُبيل الحقول وسط
بطبقة ومكسوَّة سنتيمتراً، ثلاثين نحوَ مرتفعٌ جانب وكل الطوب، من مبنيَّة متر، نصف
حقول شتى إلى (الناعورة) «الساقية» من المياه وتحمل الماء، ب تسرُّ تمنع الأسمنت من
أسير كنتُ الخريف، أوائل في حون الفلاَّ يجَنيها التي المحاصيل أهمُّ وهي والسمسم، الذرة
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أبياتٌ خاطري في تردَّدَت حين المقبل، الدراسي العام في أفعلَ أن عسايَ فيما أفكر وحدي
الطفولة، منذ حياته قصة فيها يقصُّ التي وردزورث، للشاعر «المقدمة» قصيدة من
بعدُ وهو الشمس مطلعَ شهد عندما شاعرًا، يصُبح أن قرَّر كيف تذكر الأبيات وكانت

التالية: الأبيات عند وتوقفتُ — كيمبريدج جامعة في طالبٌ

بالنبوءَة، الخلاء في للحقول أفضيتُ
دعوَة، دون طائعاتٍ القوافي فجاءت

راهبٍ، مُسوحَ ترتدي روحي أنَّ وخِلْتُ
خشوع! في يصُلي حتى اختلى قد

إلى يشُير فكان القداسة، منزلة إلى الشعر منزلةَ الشاعرُ هذا رفَع كيف وعجبتُ
الخلق آيات الطبيعة في وجد وكيف والشعر»، الموسيقى في القداسة «حياة بتعبير ذلك
فمطلع الشعر، أغراض وسائر والتشبيب الغزَل عن كلِّه بذلك واكتفى الحي، الكون وروحَ

الديباجة: في يقول إذ لها؛ الموسيقي» «المقام يحُدد «المقدمة»

الحاشيةَ، رقيق يا النسيم أيها يا مباركٌ
وجنتي، يصُافح الذي المسافر أيها يا

به، يأتي لما إدراكٍ شبهِ في
الخضراء، حقولنا من الهناءِ من

الزرقاء! سَمائنا ومن

الديباجة في عنها الشاعرُ يحكي التي النبوءة وما ه، أحسُّ كنتُ الذي الهناء هو ذلك
نفسِه على يقطع كان وكأنما الشعر، لحياة نفسه «نذَر» أنه به يعني وكان «النَّذْر»، إلا
شعر قراءة من الاستزادةَ قرَّرتُ ثمََّ ومِن الرفيع، الفنِّ لذلك كلَّها حياتهَ يهبَ بأن عهدًا
الخلود «خاطرات قصيدة ها وأهمُّ له، ترجمتهُا التي القصائد عند أتوقفَ وألاَّ الشاعر، ذلك

مطلعها: وكان الأولى» الطفولة ذكريات من

يبَدْو، الرَّقْراق الجدولُ فيه كان زمانٌ عمري مِن مَرَّ
المناظِرْ، مألوف وكلُّ والخَميل والمراعي

سَناءٍ، مِن ثوباً الله كَساها قد
الرِّواء! عذْب ساحر حُلمٍ مثل بهاءٍ في فتراءت
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الحُلْمَ «كانوا «المقدمة» من آخر بيتٌ خاطري على وألحَّ إذن! الحُلمَ هو ذلك كان
أدركتُ بعد، فيما كلَّه الشاعر شِعر أقرأ وأنا اللحظاتِ تلك تذكَّرت وعندما الحالم!» وكنتُ
حياة في طامح كلِّ جوانح بين يدفُّ عما التعبير على قدرتِه ومدى نظرته صدقِ مدى

والشعراء! الشعر
أنظر لا كنت إذ أقراني؛ وبين بيني جديدة هُوَّة برَزَت القاهرة إلى عُدنا وعندما
أن ر أتصوَّ بدأت أو وكنتُ الأدب، يدرُسون الذين الموهبة من للعاطلين كبير باحترام
من ضئيلاً حظُّهم يكن مهما الفنية أو اللُّغوية المواهب أصحابِ على الأدب دراسة تقتصرَ
(السفير فرحات رضا صديقي إليه نبَّهني حتى كاملاً إدراكًا ذلك أدُرك أكُن ولم الموهبة،
نا حقِّ في أخطأ قد الزميلُ ذلك وكان «غلبان»، إنه قائلاً الزملاء أحدِ إلى أشرتُ حين حاليٍّا)
يريد «رضا» كان وإن صادقًا، له أغفر نفسي وجدتُ ذلك ومع الصدق، بغيِر علينا لَ وتقوَّ
شريرٌ إنه تقصد؟ ماذا لي قال «غلبان» كلمة مني سمع ولما والانتقام! جار والشِّ المواجهةَ
جديرًا يفعَله أن يمُكن ما أو فعل ما يكن لم هيهات! ولكن الطَّوية، فاسدُ القصد سيئ
«رضا»: وقال بالمواجهة! بالجدير نظري في يكن ولم مواهب، بلا كان لأنه له؛ بالتصدِّي
قول أذكر وأنا الموضوع وأنهيتُ وأنكرت وضحكتُ شعراء؟» يبقوا الناس كل عايز «أنت

شوقي:

ال��ش��ع��راءُ! أيُّ��ه��ا ال��ن��اسُ أن��ت��مُ وق��ال��ت ال��عَ��ص��يَّ ث��وب��ي ن��ازعَ��تْ��ن��ي

خليف»، «يوسف الدكتور المدرس اسم وجدتُ الترجمة، دروس من درس أول وفي
السبورة: على فكتبتُ القاعةَ دخوله قبل تحيةً له أقدم أن قررتُ الفور وعلى

الضياء، حِماها في وينهلُّ السحر بها يهيم التي الضفاف في
والأحياء، الحياءُ وحيث الرَّحْب جوِّها في الأزهار ع وتضوَّ

رِداءُ. الجَلال مِن عليه الخُضر مواكبه في النيل خطر

وفازت عديدة، سنواتٍ قبل خليف يوسف كتبها التي القصيدة مطلع من وهي
من وكان الغضبان) (عادل «الكتاب» مجلة صاحبُ نظَّمها التي المسابقة في الأول بالمركزِ
العربي شِعره يحفظ مَن لوجود خليف يوسف وسرَُّ العقاد! محمود عباس الُمحكِّمين بين
قلتُ بل «يهيم» أقل لم «إنني فقال الأول البيت ح صحَّ ولكنه الإنجليزية، اللغة قسم في
وهذا شفتيَه: تفُارق لا والبسمةُ الله رحمه لي قال الخطأ على إصرارًا أبديتُ ولما «يموج»!»
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روايات نقل في الحذر ي توخِّ ضرورة على دليل وأكبر بل الذاكرة! خيانة على دليل أكبر
(موضوع الرواة على يعتمد كان للهجرة والثاني الأول القرنيَن في العربي فالشعر الرواة!
ما يكتبون يكونوا لم شعرهم، في ص تخصَّ الذين الصعاليك، والشعراء للدكتوراه) رسالته

ساخنة! بدايةً الدراسي العام وبدأ الرواة! كاهل على كبيراً العبءُ وكان يؤلِّفون،
وكان مرة، لأول يونس الحميد عبد الدكتور رأيت العربية، اللغة دروس بدأت وعندما
محفوظ ونجيب حسين وطه لهيكل المقرَّرة الروايات بذِكْر وبدأ سكرتيره، مع يسير كفيفًا
كسرٍ بمثابة ذلك وكان لهم! تقرَءوا أن شئتم ومَن قائلاً: أردف ثم — الحكيم وتوفيق
هو ما يوجد «لا بثقة: فقال المقرر؟» خارج «من أحدهم: فسأله الطلبة، اعتاده الذي للنمط
السيرة عن يتكلم بدأ ثمََّ ومِن الدرس.» موضوع هي الحديثة الرواية وخارجه؛ المقرر داخل
وكأنما «… والمكان الزمان في بامتدادِه الإنسان «شُغل عباراته: أوُلى أذكر زلتُ وما الذاتية،
لدى بالعالم الإحساس عن يتحدث انطلق ثم حسين، طه عن لا وردزورث عن يتكلم كان
صمت في الصامتُ يأنسه صوتٌ له الدم فجيشَانُ المطلَق، الصمت استحالة وعن المكفوف،
فأجاب الداخلي» «الصوت عن وسألته المبصر! ره يتصوَّ لا ما مخيلته في يرى مثلما الدنيا،
صوتاً تقصد كنت إذا أما دهشة، ولا استغراب فلا يحُادثك الذي صوتكَ تقصد كنتَ إن
وهو ويؤكِّده، والتفرُّد الوجود يعُلن الذي المراهقة صوت فذلك تعرفه ولا يحُادثك آخر
بالقيود، المكبَّلةَ حياته ويقبلُ المجتمع مع الأمر آخر الإنسان يتكيَّف عندما يزول صوتٌ
وسلوكه أفكاره من يغُيرِّ أي «تطويع») بكلمة مُغرَمًا الله رحمه (وكان نفسه ع ويطُوِّ
وأطرق وضحكَ الصوت؟» ف يتوقَّ «وعندها وسألتهُ: حوله! مَن مع يتوَافق حتى ومشاعره

الآخر؟» الصوت أنه واثقٌ أنت «وهل قال: ثم
زينب لرواية تحليلَه أنسى ولن ثاقبة، ذهنٍ حِدَّة عن ينُبِْئ جديدًا تفكيره أسلوبُ كان
حفولها ومدى للقصة الفنية مات السِّ على الآخرون) فعل (مثلما يرُكز لم إنه إذ لهيكل؛
بالمعنى «رواية» إنها حيث من حبكْتهَا ينتقد ولم والطبيعة، للرِّيف الوصف بمشاهد
بأنه الكاتب تعريف من — يبدأ أن للقارئ هيكل أراد حيث من بدأ بل الحديث، الغربي
الخطأ من ريفية»! ومناظرُ «أخلاق هي الرواية وبأن — مصري) فلاحٌ (لا فلاح» «مصريٌّ
أركانُ فيها تتوافر طويلة قصةً باعتبارها الرواية تعُامَل أن الظلم، من أقول ولا إذن،
اكتراث: دون وقال الغربيِّين! الكتَّاب بمقاييس تقُاس أن أو الغرب، وضعَها التي القصة
على لا إليه يقصد ما على الفنان محاسبة به وأعني إليوت؟ س. ت. يقوله ما هذا «أليس
وعلمتُ المعاصرة، النقدية بالمذاهب إحاطته لمدى ودُهشتُ الطلبة ودُهِشَ منه؟» عه نتوقَّ ما
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جائزة بعد فيما عنه نال الأدبي»، للنقد الفنية «الأسس بعنوان كتاباً كتب أنه بعد فيما
الحديثة الأدبية المذاهب بعض يطُبق أن أتمنى وكنتُ ١٩٦١م) عام (في التشجيعية الدولة
ابتداءً وأبدَعوا؛ ذلك فعَلوا تلاميذه ولكنَّ فيها)، ص تخصَّ (التي الشعبية يَر للسِّ دراساته في

خطري. بالدكتور وانتهاءً مرسي، أحمد الدكتور من
رشدي رشاد يدُرِّسه قسم قسمين؛ إلى ينقسم الإنجليزي الشعر منهج وكان
إليوت، س. ت. شعر في ينحصر وكان الرحلات) أدب في أو الرواية في (المتخصص
ييتس! بطلر وليم شعر في يكاد أو ينحصر وكان الدين، سعد مرسي يدُرِّسه الآخر والقسم
ذكرَته ا عمَّ محاضراته في يزِدْ ولم شئنا، كيف منها ننهلُ المراجع إلى أحالنا فقد رشدي أما
الأرض قصيدة قراءة على محاضراته في واقتصر إليوت، عن كتابها في درو» «إليزابيث
دُ وتعدُّ السيمفوني بِناؤها حيث من فيها الصنعة فنون على مُركِّزًا عليها، والتعليق الخراب
الحصولَ تستطيعون التي المعلومات تقديمَ ليست مهمتي دائمًا: يقول وكان أصواتها،
الشعرَ إلقاءه أن وأشهد القراءة! على وتدريبكُم معكم النص قراءةُ بل المكتبة، في عليها
أنسى كنتُ ما وكثيراً وعراقة، أصالةٍ ذاتَ البريطانية ونبراته إيقاعاته وكانت جميلاً، كان
كتاباً واستعرتُ المكتبة إلى ذهبتُ التالي اليوم وفي النَّظم! وتضاعيف الإيقاع ثنايا في المعنى
بعبقرية فبهُِرتُ حدة، على كلاٍّ القصائدَ فيه يحُلل «ماكسويل» تأليف من أظنُّه إليوت عن
واحدة، جلسة في منه انتهيتُ أن وبعد الجُرجاني، القاهر بعبد ذكَّرَتني التي النص قراءة
واستعرتُ المكتبة، إلى أعدتهُ ثم فِقرات، من به جاء ما أهمَّ خاص كشكولٍ في أنسخ طفقتُ
وكان المرة، بعد المرةَ الشعرَ أقرأ ظلِلتُ بل أفتحه، لم لكنني المنزل إلى وعدتُ آخر، كتاباً
الْمَاءَ عَلَيهَْا أنَزَْلْناَ فَإِذاَ خَاشِعَةً الأْرَْضَ ترََى أنََّكَ آياَتِهِ ﴿وَمِنْ كريمة: بآيةٍ يذُكِّرني المطلع
وذكرتُ بالموت؟ الأرض وصف من أبلغَ ذلك أليس الخشوع؟ معنى ما وَرَبتَْ﴾! اهْتزََّتْ
واستبدَّ هامدة؟ وَرَبتَْ﴾ اهْتزََّتْ الْمَاءَ عَلَيهَْا أنَزَْلْناَ فَإِذَا هَامِدَةً الأْرَْضَ ﴿وَترََى الأخرى: الآية
الآية وذكرتُ الموات؟ أرضَ هي الخرابُ الأرض تكون أن يحتمل ألا الخاطر: ذلك بي
هو الثرى وهل الثَّرَى﴾! تحَْتَ وَمَا بيَنْهَُمَا وَمَا الأْرَْضِ فيِ وَمَا مَوَاتِ السَّ فيِ مَا ﴿لَهُ الأخرى
ترَُاباً وَكُنَّا مِتنْاَ ﴿أئَِذَا ترَُاباً﴾، كُنتُْ لَيتْنَِي ياَ الْكَافِرُ وَيقَُولُ ﴿] كذلك كان إذا التراب؟
ما يكون أن بد فلا الأخير المعنى صحَّ إذا الرَّطْب؟ التراب هو ا حقٍّ الثرى وهل [﴾…
الحديث يدور لا إليوت! عنها يتحدَّث التي والديدانَ والدرنات الجذورَ هو الثرى تحت
معنى هو وذلك ميتاً! يبدو فيما كامنة حياة حالة عن بل المفهوم بالمعنى «موت» عن
النفسيِّ للمَوات صورًا القصيدة في يقُدم وهو الروح، خُلود إلى به يشير الذي البعيد، إليوت
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الدينيُّ المعنى وهو الموت، في الحياة بين التناقض يؤكِّد حتى العصرية الحياة مظاهر في
الروح! حياة يعرفون لا من عند الحياة في الموت وبين العميق،

فكتبت: الشعر، ترجمة في كعادتي نظمًا المطلعَ أتُرجم أن وحاولتُ

العام! شهورِ أقسى ذا أبريل
[الهامدَة]؛ الموات أرض من الأزهار ينبت إذ
[الحافلة]، الحياة بأشواق الذِّكرى يخلط كي

[الهاطلة]، الربيع بأمطار فإذا
عاطلة، جذورًا تحُْيِي

ذابلَة! نبَتٍْ درَنات من الديدان تطُعم بل

المفسرون؛ اختلف «الشخصيات»؟ إحدى أم الشاعر هو هل يتحدث؟ الذي مَن ولكن
السطر في حديثها تبدأ «ماري» إن إليوت» س. ت. أنجزه «ما كتابه في ماتيسون فقال
المتحدِّثة هي ماري إن إليوت» س. ت. «فن كتابها في جاردنر» «هيلين وقالت الثامن،
لغة مع اللُّغوي مستواها أو أسلوبها يتَّفق الترجمة فإن الأول قول صحَّ فإذا البداية، منذ
بين وضعتها التي الكلمات حذف من بد لا كان ثةَ، المتحدِّ هي ماري كانت وإذا الشاعر،
فقد الأولى أما فحَسْب! للقافية «عضادات» وهي الوزن، في يؤُثر لن فحذفها مربعة، أقواس
إبراهيم بيت تذكُّر مِن ذهني إلى وردَت أنها بد فلا الثانية وأما الكريمة، الآية بها أوحَتْ
في تشوسر بيتُ بها أوحى فقد الثالثة وأما حافلة» حياةٌ الموت رُبا من هبَّت «ثم كيرة

كنتربري»: «حكايات مستهلِّ

الهاطلَة! الربيع بأمطار أبريل جاء إن

القصيدة إلى وعدتُ الترجمة، عن فأقلعتُ بالمطلع تحُيط المشاكل أن وجدت وهكذا
أواجه وبدأتُ الخاص، شعري لكتابة فرَغتُ ثمَ ومِن هضمًا! هضَمتهُا أنني خِلتُ حتى
ويسهلُ الشعر) حِمار (فهو الرجَز بحر أحب كنتُ حساباً! لها عملتُ أكن لم مشكلات
في أيسرُ أنها والحقُّ المركَّبة، العربية بحور إلى شوقًا أحنُّ أزال ما كنتُ ولكنني ركوبه،
الأولى الأبيات ترجمة في لي حدث كما به، ويختلط الكامل يفُْضيإلى الذي الرجَز من ضبطها
كما الكثيرة! وعِلله الرجَز زحافاتِ استغلالُ عليَّ استعصى الكامل دخل فإذا إليوت، من
هذا وفي الهزَج، من بتفعيلاتٍ يسمح الترجمة أثناء وأحياناً «السريع»، إلى يفُضي أحياناً أنه
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(وقد الهَرِم» ح «الملاَّ ترجمتُ عندما حدث ما ذلك على مثال أقرب وكان عنتَ! مِن فيه ما
المصلِّين أفضل إن حرفيٍّا يقول بيتٌ فيها جاء إذ القديم)؛ ح الملاَّ باسم بعضُهم ترجمها
«ومَن هكذا وترَجمْتهُا الصادق، الحب هي الصلاة صور أصدق إنَّ أي المحبِّين؛ أفضل هم
البيت، من الأخير الجزء في الهزَج بتفعيلة وأحسستُ مخلصًا.» يصُلي فإنه مخلصًا يحبُّ
الذي المعنى غيرَّ مما مخلصًا» أحبَّ فقد مخلصًا يصلي «فمَن إلى تعديلهِ إلى فاضطُرِرت
أن قبل المحْدَث) (أو المتدارَك إلى كلها القصيدة بحر غيرتُ وعندها كولريدج! إليه قصَد
صورة على البحر هذا تفعيلة ورودُ وهي جديدة مشكلة لي فخرَجَت الخَببَ! اسمُ يشَيع
فاعلن هو البحر أصلَ أن افترضنا إذا المعهودتين، المزاحفتيَن الصورتين جانب إلى «فاعل»

مرات: أربع

هرمٌ] هو حٌ [ملاَّ الهرمُ الملاحُ هو ذاك
ثلاثة. بين من رجلاً يوقِف

لأَلاْء، تبرُق لك وعيٍن البيضاءِ بلحِْيتك «أقسمتُ
الآن؟» خُطايَ أوقفْت لِم

أو مباحٌ ذلك أن أدري أكن لم هنا. خطٌّ تحتهَا جاء ما هي الخارجة والتفعيلات
اسمها طويلة قصيدةً كتبت كنتُ ولكنني شاعت)، التي التجديدات من أنه (أو ممكن

المطلع: في حتى الخروج، هذا بألوان زاخرةً النيل» «عروس

الأل��ح��انِ سِ��حْ��ر مِ��ن ت��رق��صُ ��ط��آنِ ال��شُّ أم��واجُ ط��فِ��قَ��ت
الأش��ج��انِ طَ��روبَ وان��ح��سَ��ر اس��تَ��لْ��ق��ى ال��رم��ل ع��ل��ى ف��ال��م��اءُ

: وأمَرُّ أدْهى هو ما تلاها ثم الخروج، ألوان أولَ هي «فاعل» وكانت

خُطِبتَ، قد توحيدةُ قالوا
أسمَرْ! توحةُ يا وعريسُكِ
فَضْفاضٍ، ثوبٍ في يخَْطُر
ويتبخَترَْ! لطان السُّ كابنِْ
مِسبحَةٌ، اليمُنى يدِه في

الأحمَرْ، الياقوتِ حَبِّ مِن
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صُبَّتْ، بلةُ الدِّ وبيسرُاه
أصفَرْ! ذهبٍ من حبٍّ مِن

ما وهذا ويتبخترَْ] السلطان [كابن الرابع السطر في «فَعِلكَُ» توجد «فاعلُ» جانب فإلى
قصيدةً كتبتُ ثمَ ومِن طالبهَ! ويضُني راكبهَ يخون الذي البحر بهذا ذرَْعًا أضيق جعَلَني

هكذا: تبدأ البحر هذا «هجاء» في فكاهية

اللحنِ، عذبُ بحرٌ هذا
عليهِ، موسيقايَ تغلبُ
مرحًا، جَذلاْناً فيغُني
بيدَيهِ، قُ تصُفِّ فتكادُ
فمهِ، من تغُني وتكادُ

الراقِصْ، عرَ الشِّ ترى وتكاد
أفراحًا، إلا يحَكي لا
أتراحًا، لا أحزاناً لا

تسرَْي، كلِمٍ مِن أنغامٌ
تجري، راقصةٌ وحروفٌ

مُتراقِصةٌ، وتفاعيلٌ
مُتكسرةٌ، متأوِّدةٌ

فاعِلْ! فاعِلْ فَعِلك فَعِلنْ

ضحك، أكتبُ ما على الجميع قبل أطُْلِعه وكنتُ خليف، يوسف الدكتور قرأها وعندما
الخريجين، أحدُ قريباً يجلس وكان ساعات!» فاعلُ معايَ بتطلع ليه عارف «موش وقال
لدرجة يدرس وكان — الله رحمه — بعد فيما (الدكتور) القاضي النعمان اسمه وكان
يوسف له وقال البيت!» قطَّع غلط! ده «بس قال أن يلبثَْ فلم العربية، اللغة في الماجستير
عدتُ وعندما خلافية!» القضية أن لله «الحمد نفسي في وقلتُ قابلاها!» الوِدْن «لكن خليف

فكتبتُ: تشاء، ما تفعل أذني تركتُ نفسِه البحر من قصيدةٍ كتابة إلى

ا، همٍّ نفسي نفثتَ أفٍّ
السيجارَة! وميضُ فارتعشَ
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ورَمادٌ، ذرٌَّ وتساقطَ
النَّسْمَة! مع الوهجُ والْتمَع

الليل» «عروس وأسميتهُا النيل»، «عروس من أطولَ بل طويلةً القصيدة وكانت
فيرى ليلاً، الجامعة طريق إلى يخرج العاطفية، حياته في محبطٍَ شابٍّ حالَ ر أصوِّ وفيها

الجنة: شطِّ إلى بالصعود معها يحلم عَروس إلى خياله في يحُيله ظلاٍّ

الخاوي، الجامعة وطريقُ
وبأنوارِهْ، بلؤلؤه المسحورِ الأفق إلى يمتدُّ

مُنهَْكْ، وحمار قصبٍ وعُرَيبةَُ
خافِتْ، نغَمٌ لها والسيارات

اللاذِعْ، اذ النفَّ والبردُ
نخَِرَة!» «يا لعظامي يهمسُ

… يتهَاوى المتهالِك بالجسَدِ فإذا

الظل: يرى حين الحاسمة اللحظة وتأتي

إليهِ، أشَتاقُ خيالٌ المطموسِ الأفْقِ في وتبدَّى
عليهِ، النورُ أضفى وما جرات الشَّ ظلالِ نسَْج من
الجنَّة! حُور من خيالاً النَّشْوان كالأمَلِ تتهادى

الأحلام: تبدأ ثمَ ومِن

الجنَّة؟ شطِّ إلى النور فَراشاتِ مثل اعَدُ نصََّ لا لِمَ
الفِتنةَ. إشراقَ ونشهدُ الحُسن زهَراتِ نقطفُ لا لِمَ

ويعود حياته، واقع إلى الحالم ويفُيق الحلم، يتلاشى حين ذروتها إلى القصيدة وتصل
ينشد: وهو القصَب» «عُرَيبةَ يشُبه كان فكأنما مهمومًا، وحيدًا

صغيرتي؟ يا الأوتارَ مزَّق مَن قَيثارتي! سيجارتي
أنيستي؟ يا لوان السُّ د بدَّ مَن

البهيم؟ ليلي أم الأيام ظُلمة أم الشتا برْدُ
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القافية تغيير في التجديد على ركَّز الأبيات هذه عياد شكري الدكتور قرأ وعندما
وقال شجعني ولكنه أحياناً، المباشر التعبير إلى الميلُ بأنه شعَر ما على ولامَني والبحر،
موقعَ تكن لم المتدارَك بحر في التحويرات أن إلى قلبي اطمأنَّ ثمََّ ومِن جُرأتكَ! أحيِّي أنا
«الجمهور»، بترحيبِ فحظيت الشعر، ندوات إحدى في القصيدة بإلقاء وقمتُ تقريعه،
أحسن «الأوَّلاَنية .. لا فقال: الخبر؟ ما فسألتهُ الوجه، مُقطَّبَ كان رشدي رشاد ولكن
كبيرة أمل بخيبة فأصُِبتُ رخيصة!» غراميات «دي فقال: «وِدِي؟» ذعرٍ: في فسألتُ «..

المكتب! درج في أخواتها مع وحفظتهُا
البوفيه إلى أصحبهَ أن لي وقال الله) (رحمه النقاش وحيد جاءني التالي اليوم وفي
كنَّ اللائي الكلية زهور من عددًا ذكرتُ إذ الفور على ولبَّيتُ أصدقائه، مع يجلس حيث
ما، شيءٍ قراءة في منهمكًا سرحان سمير وجدنا ذهبنا وعندما المجلس، ذلك في يجتمعنَ
خضراوين، عينين ذاتُ وأخرى الشعر، وجعداء سمراء طبية، نظَّارة تلبس فتاةٌ ومعه
أحاديث في انهمَكْنا ما وسرعان «وحيد»، مَني وقدَّ ذهبي، شعر ذات فارعةٌ بيضاء وثالثةٌ
الذي «الجو» هذا في يدور بما سرحان سمير إحاطة لمدى وذهُِلت الأدبي»، و«الجو الأدب
يكُتب ما وكل يجري ما كلَّ يعرف كان والغرب، الشرق من عليه تهبُّ العواصف كانت
بلونٍ إليه تنظر السمراء الفتاة وكانت الثانية! السنة في يزال ما كان وإن كُتب، ما وكل
أن يستطيع لأنه بل بإعجابها يحظى لأنه لا أعماقي، في فحسَدتهُ والتقديس، التأليهِ من
أن بد لا وحيد: لي قال الجلسة آخِر وفي وتفاوُتِها، تنوُّعها على حوله، الزهورَ هذه يجمع
النقاش آل منزل إلى ذهَبنا وعندما الموعد بَ وضرُِ القصيدة، لمناقشة عندي الليلة نجتمع
ثلاثتنُا فانضمَّ حجازي. المعطي عبد أحمد والشاعر رجاء، الأكبرُ أخوه الغرفة في كان
لم حجازي، الشاعر وهو المعترض، كان وإن الخلافَ فأثارت القصيدة، فقرأتُ إليهم.
فيها يجد لم ا حقٍّ لأنه أو العيوب، أخفى الذي إلقائي بسبب إما عَروضية؛ عيوب أيَّ يذكر

عَروضية! عيوباً
بعض ثم شعري، من أخرى أبياتاً الحاضرين على قرأتُ الليل بنا امتدَّ وعندما
في زالت ما موهبتي أن على إجماعًا ثمةَ بأن فأحسستُ ووردزورث، بليك لوليم ترجمات
ظ يتحفَّ لا النقاش وحيد كان وإن أيضًا، أنا أحسه كنتُ ما وهذا وتنمية، صَقْل إلى حاجةٍ

دائمًا. ويسُاندني إعجابه، في
(الذي المصري» الصيد «نادي وراء الحقول، وسط في يقع النقاش آل منزل كان
تمتدُّ شاسعةٍ بمزارعَ خرجنا عندما مرَرْنا وقد ذلك)، قبل الملَكي الصيد نادي اسمه كان
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إلى وعاد عَني فودَّ «العمران» أول حتى معي سرحان سمير وسار الغربية، الهضبة حتى
الدراسة على أركز هل حائرًا وجوهه، على الأمرَ أقلِّب وأنا المنزل إلى أنا وعُدتُ الجيزة،

مفعولاً؟ كان أمرًا الله يقضيَ حتى بينهما أوُازن أم الشعر، وأهجر

٨

والده وكان «المذاكرة»، يشاركني كان الذي صديقي برادة، لعمرو حدث ما قصَصتُ
الإسلامية الخيرية الجمعيَّة (مستشفى العجوزة لمستشفى مديرًا يعمل برادة حسن الدكتور
وكان والرواية، بالدراما هو فاختصََّ بيننا، الرابعة السنة موادَّ قسَمنا قد وكنا بالعجوزة)،
غَ التفرُّ قرَّرنا الشعر، وكتابتي الأدب لموضوع مناقشةٍ وبعد نصيبي. من والنقد الشعرُ
كبيرة شقة إلى الأسرة انتقلت والده، توُفيِّ وعندما مستقبلنا. يتوقف فعليها الرابعة؛ للسنة
تطُِلُّ شاهقة عمارة وهو الزمالك»، «برج توُاجه الدر، شجرة شارع في الزمالك في فاخرة
يكتبهُ لما وأستمع وأخَواته، إخوتهَ أعرف وكنتُ سابقًا). فؤاد (شارع يوليو ٢٦ شارع على
أخاه حسين وأشارك بالإنجليزية، ونثر شعرٍ من الطِّب، يدرس كان الذي إسماعيل، أخوه
أحياناً وكنتُ مْنة، السِّ مُفرِط الله رحمه كان فقد الوزن؛ لتخفيض غذائي نظامٍ في الأكبر
بهما. لتُ تكفَّ اللتين المادتين له أشرح أو للمادتيَن، شرحه إلى أستمع بطوله اليوم أقضي

يتيمًا وكان الثراء، بالغة أسرة من حازم كان بركات. حازم بمشكلة سمعتُ يوم وذات
«المذاكرة» أثناء يزورنا كان وعندما العربية، يعرف يكاد لا وكان تربيتهَ، والدتهُ تولَّت
عاجلة مهمة لديه كأنَّ مسرعًا يمضيَ أن يلبث لا ثم العينين، زائغَ الذهن مشتَّتَ يبدو كان
إلى والدته حبُّ وهي فريدة، مشكلة لديه كانت حازمًا إن عمرو لي وقال قضاءها. يريد
قد وكان صغيرة، فتاة أيِّ مع عادية علاقة أي إقامة في يفشل جعله مما التقديس، درجة
ساعد في وشرياناً ساعده في شرياناً يقطعَ أن أي الدم؛ في التآخي فكرة عمرو على عرَض
فهي مشكلته أما يرفض. كان عمرو ولكن الأبد، إلى يرتبطا حتى دِماهما يمزجَ ثم عمرو،
هذه إحدى في ق يوُفَّ أن يخشى عمرو وكان مرات، عدة الانتحارَ حاول إذ الانتحارية؛ مُيوله

حازمًا. الله رحم فعلاً، نجح قليلة سنوات وبعد الأمر. آخِرَ المحاولات
كان أنه والأرجح حازم، مشكلةِ تشخيص في مُصيباً عمرو كان حد أيِّ إلى أدري لا
طويلةً نقضيساعاتٍ وكنا لورانس، ه. د. الإنجليزي للكاتب وعشاق» «أبناء برواية متأثرًا
قرأنا أنْ وهو آنذَاك الطلبة من غيرنُا يفعله لم ما فعَلنا بينما فِقراتها، بعض تحليل في
فصلاً يقرأ عمرو كان عالٍ! بصوتٍ جويس جيمس للكاتب شابٍّا» الفنان «صورة رواية
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كلاٍّ ولكنَّ النص، على القراءة أثناء ونعُلِّق يتابع، وهو آخر فصلاً أنا أقرأ ثم أتابع، وأنا
المنزل ألزمَني الذي الإنفلونزا مرض فرصة أنا وانتهزتُ وحده، جيم» «لورد رواية قرأ منا
نتواعد وكنا جيمس». «هنري الأمريكي للكاتب «السفراء» رواية من للانتهاء أيام ثلاثةَ

الاستذكار. في شوطًا قطعنا كُلما اللقاء على تليفونيٍّا
وبلهجة عالٍ بصوتٍ النص قراءة على يعتمد شيكسبير دراسة في مذهبنا وكان
الشخصيات أحد يلُقيها التي «المونولوجات» هي مطوَّلةً فقراتٍ منه نحفظ وكنا تمثيلية،
جالسان ونحن المونولوجات أهم فيه عنا» «سمَّ الذي اليوم ذلك أنسى ولن مثلاً، لير كالملك
في العتبة، إلى ينتهي ثم وبالزمالك، وبالعجوزة بالجامعة، يمرُّ الذي ٦ رقم أتوبيس في

الخازندار. ميدان
ظهر عن يحفظها العربية اللغة في له كاملة مذكِّرات إعداد مهمة عمرو لي ترك وقد
كنت إذ ع؛ أتوقَّ مما أجملَ الأول الدراسي الفصل امتحان نتيجة وكانت ذلك، ففعلَت قلب،
جهودَنا أن إلا يعني ذلك يكن ولم مُنازع. بلا والأول شيء، كل في درجات الطلبة أعلى
وعندما القمة. على الصراع في الآخرين نقهَر حتى الجهد مواصلةَ علينا وأن أكُلها، آتتَ
وكان بالنتيجة، أخبرتهُ للتجنيد، استدُعيت كنت حيث الإسكندرية، في حسن أخي زرتُ
أدرسه ما بين نقُارن وجعلنا العلوم، كلية في ويدرس سموحة، في الجامعية بالمدينة يقيم
عددٍ على طريقه عن وتعرَّفت وأفاض، فتحدثَ بالعلوم، مُغرَمًا وكنتُ هو، يدرسُه وما أنا
عاداتهم من التخلُّص يستطيعوا ولم ريفية، بجذورٍ يتمتَّعون الذين النوابغ زملائه من
يستطع لم لأنه الغائط)؛ (في الخلاء في حاجتهَ يقضي أحدهم فكان المدينة، في القروية
لهذا الجامعية المدينة سُلطات مع يصطدم ما كثيراً وكان الأوروبية، النظم مع التكيُّف
عليها، ودرَجَ طفلاً اكتسَبها التي العادة تغيير يملك لا يبدو، فيما كان، ولكنه السبب،
بأحوال ذكَّرتهُ ليفربول، في للدكتوراه يدرس وكان سنوات، بعد لندن في قابلتهُ وعندما

مبتكَرة! بطريقة له يحلو ما ويفعل الإنجليز يخُادع إنه وقال فضحك الإسكندرية
رشاد الدكتور دعانا ١٩٥٩م، عام أوائل في أي الثاني، الدراسي الفصل بداية في
بعد احترقَت التي القديمة، الأوبرا دار في الحب» «لعبة الثانية مسرحيته لمشاهدة رشدي
(سمير الاستراحة في فالتقينا شائقًا، والعرض كبيراً الحشد وكان سنوات، بعشر ذلك
مصطفى وزيزي التطاوي الحفيظ عبد إبداع في وتناقشنا وأنا)، النقاش ووحيد سرحان
أحسستُ ولكنني وغيرهم، جمال وميمي بلهاء) خادمة بدور تقوم كانت (التي نصر وليلى
إلى تدعو «أخلاقية» صُلبها في كانت المسرحية أن فمع تهب، أن توشك ما عاصفةً أن
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الجنسية العلاقات تصوير كان فقد الحب، في و«التفرد» الزوجية، العلاقات في الإخلاص
مما للتفكير، مُثيراً بطبيعته جذاباً يدُينه، حتى الكاتب إليه عمد الذي وهو المسرح، على
ولا تريد الرواية مَت قدَّ التي الحر» «المسرح فرقة وكانت وتفسيره. فَهمه بإساءةِ ينُذر كان
الإخلاص بين بالتساوي اهتمامه يقسم يس» «كمال المخرج وكان الجمهور، اجتذابَ شكَّ

للجمهور! والإخلاص للنص
كان إذ «الذُّرة»؛ رمز فهم إساءة من غاضباً رشدي وكان عة، المتوقَّ العاصفة وهبَّت
منه بالخروج إغراءها الرجل يحاول قفص، في حبيسة دجاجة صورة في الفتاة يصُور
ولذيذة، طريَّة بأنها الذرة حبات يصف النَّصُّ وكان الذُّرة، بحبَّات التلويح طريق عن
وتوالَت مختلفًا! تفسيراً يقبل الرمز جعل مما ذرة» «كوز الممثل يد في وضع المخرج ولكن
لأصحاب الفرصةُ ولاحت الجمهور، إقبال من زاد مما المسرحية، تسبُّ التي المقالاتُ
من الفنَّ يكتب الذي اليمين «خانة» في رشدي رشاد يضَعوا لأن والتصنيف الاستقطاب
وخرجَت المجتمع، قضايا عن نفسَه يعزل بأنه إليه الصريحة التهمة وتوجيه الفن، أجل
بدلاً يتحدث وجعل الكادحين، ومشاكل المواصلات أزمة تجاهل لقد تقول: المقالات إحدى
ولكنه للوطن، الإخلاص عالجَ المقال) (يقول وليته والوفاء! الإخلاص ضرورة عن ذلك من

للمجتمع؟ ة الملحَّ القضايا من المقال) (يقول المرأة وهل للمرأة! الإخلاص عالج
إلى عُدتُ عليه، النتيجة ستكون ما إلى ما حدٍّ إلى والاطمئنان الدراسي، العام وبانتهاء
أوقاتي أمتع وكانت «رشيد»، من نقله الذي الضخم مكتبهَ أعطاني قد والدي كان مكتبي.
اكتشفت قد كنتُ أتُرجم. أو أكتب أو الضخم، الكرسيِّ في أقرأ جالسًا أقضيها التي هي
ترجمة الصيف في بدأت كنتُ إذ عب؛ الشَّ لدار الترجمة طريق عن للمال ينضبُ لا موردًا
وكنت هولندي)، (وهو لون فان ويليم هندريك تأليف من البشري» الجنس «فنون كتاب
نفحَني المطبوعات، تحرير رئيس شوقي، إسماعيل الأستاذ إلى مترجَمًا فصلاً سلَّمتُ كلما
الطعام أتناولَ وأن السينما إلى أذهب أن لي يتُيح هائلاً دخلاً ذلك فكان جنيهات، خمسة
الكتاب ولكن المال. إلى احتجتُ كلما الحليم عبد خالي إلى اللجوء وعدم الفاخرة، المطاعم في

شديدة. معاناةً ترجمته في أعاني وكنتُ طويل،
١٩٥٩م، عام يونيو أيام أحد صَبيحة في العاشرة قاربتَ قد الساعة وكانت يوم، وذات
عجل. على معه الخروجَ مني وطلب ،(٥٦ (فورد الأسرة سيارة يقود برادة عمرو وصل
حيث الشريفين شارع إلى السيارة بنا انتهَت حتى معه خرجتُ ولكنني الأمر في وارتبتُ
عن أعلنتَ كانت الإذاعة أن واتَّضَح ادخل! .. الامتحان مقرُّ هو هذا لي وقال الإذاعة، مقرُّ
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نسمع لم (بل بها اهتم قد أحدٌ يكن ولم الجدد، للمذيعين والتحرير الترجمة في مسابقةٍ
لمح وعندما للامتحان. التقدم شروط من شرطٌ جامعي مؤهل على الحصول لأن عنها)؛
لي يسمح أن الله) (رحمه الباري عبد رمسيس مع اتفقَ إنه بثقة لي قال تردُّدي عمرو
وهممتُ الورقة سلَّمت وعندما متأخرًا، وصلتُ أنني مع الامتحان، يتُ أدَّ وفعلاً بالدخول.
انكشفَت قد الحيلة تكون أن وخِفتُ استنَّى!» «عناني! وقال: رمسيس استوقفَني بالرحيل
مكتبُ حيث الثاني الدور إلى فاصطحَبني إليه فعدتُ حاسمًا، كان صوته ولكن فتردَّدتُ،
إسحاق مع وتركَني تعالَ. أن إليَّ أومأ ثم المكتب، رئيس حنا إسحق مع وتهامسَ الأخبار،
مؤقتاً الأجنبية الأخبار قسم من نستعيرك سوف ضاحكة: بلهجةٍ إسحاق لي وقال وخرج.
القاعة، زاوية في مكتبٍ إلى وجلستُ ل! اتفضَّ العربية! يعرف مَن إلى الشديدة حاجتنا بسبب
من فانتهيتُ العالمية، الأنباء وكالات حمَلَتها التي البرقيات بعضَ أمامي إسحاق ووضع
بخطٍّ عليه شطَب أن بعد جانباً وألقاه الأول الخبر فقرأ له، وأعدتهُا الفور على ترجمتها
ميلاد؟» زي حتعمل والاَّ أستاذ! يا الأنباء إيه؟ «تقارير غاضباً وصاح الثانيَ قرأ ثم مائل،
أنباء، من بدلاً بتقارير (reports) ترجمة في يشَيع أن كاد ً خطأ يصحح أنه وأدركتُ
أو «الأخبار» يكون أن بد لا فالاسم ثمََّ ومِن «يخُبر»؛ أو «يبُلغ» معناه فالفعل ا، مُحقٍّ وكان

تنْي! حيرَّ ميلاد إلى الإشارة ولكن «الأنباء»،
انتقل الذي عثمان سعيد مثل العربية، الأخبار غرفة في بالقدماء تعرَّفتُ ما وسرعان
أما إلياس. وحنَّا الحوت، وحسين ماهر، وسَنيَّة بسادة، وميلاد بعد، فيما المساء صحيفة إلى
استعارته، استدعى الموظفين نقْص ولكنَّ الأجنبية الأخبار قسم من أصلاً فكان «ميلاد»
الأوروبي البرنامج في يقُدم وكان عليه. عَلمًا أصبحَت التي «اللوازم» بعضُ له وكانت
بآثار يحُس لا شهرته على أنه لي ويشكو «جامبوري» اسمه الأجنبية الأغاني من برنامجًا
من هاجر وقد ينبغي! كما الفتيات بإعجاب يحظى ولا شكلَه أحدٌ يعرف فلا هرة، الشُّ هذه
المخضرم، الكهلُ فكان الحوت حسين أما عالميٍّا. سينمائيٍّا مخرجًا وأصبح بعدُ فيما مِصر
نفسه، في كبيرة بثقةٍ يتمتع عثمان سعيد وكان الترجمات، جميع مراجعة عن مسئولاً وكان
هو! مَن وهو — لبيب سعد أخت مكاوي آمال زوجُ أنه أحدُهم لي وهمس المعشر، لطيفَ
أ. تأليف من الشيكسبيرية» «المأساة كتاب يترُجم بأنه التفاخر دائمَ فكان إلياس حنَّا أما
القَلَماوي! سهير الدكتورة — متخصص أستاذ أعظمُ المراجعة يتولى الذي وأن برادلي، س.
الفنية، المصنَّفات على الرقابة إلى تشُير دائمًا كانت ولكنها كثيراً تتكلم ماهر سَنية تكن ولم
اعتدال كانت وإن المرموق، الرقابة رجل درويش مصطفى زوجةُ بأنها الهامس لي وهمس
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«أحمد» زوجة — الهامس همَس — لأنها السينما؛ في اسمها يظهر التي الرقيبة هي ممتاز
صالح! رشدي

خريج صبري، سمير الناجحين بين من وكان المسابقة، نتيجة أعُلِنتَ التالية الأيام وفي
ويتفاخر شارعنا في يقُيم كان الذي القاهرة، خريج العدوي، الفتاح وعبد الإسكندرية،
محمد، إسماعيل محمد الأجنبية الأخبار قسم رئيس ولكن العربية. اللغة من بتمكُّنِه ا محقٍّ
استدعائي على أصرَّ ظهره في حدبٍ من يعُاني كان والذي الإيطالية اللغة في المتخصص
في وانتقلتُ «إليهما»! ماسة حاجةٍ في فالقسم صبري؛ سمير جانب إلى العربي، القسم من
ما برنامج صاحب مجليِّ إسكندر) (أي أليك على فتعرَّفتُ الأجنبي، القسم إلى يوليو أوائل
الجمهورية، الخاصلرئاسة المترجم الله، رزق وسليم الغربية، الأغاني من المستمعون يطلبه
الإيطالية، النشرات صفي تخصَّ الذي ماريو وزميله الفرنسية، اللغة إلى المترجم وقريصاتي،
جاء طنُّوس نابليون يدُعى شخص مع صداقتي وتوثقَت (الفرنسية). الفتاح عبد وأميمة
نابليون وكان ترانزستور! ى يسُمَّ «محمول» راديو وهو الإذاعة، دار إلى عجيب باختراعٍ
مما الأهرام)؛ رأي أصبح ثم للأهرام، رأي اسمه (وكان الأهرام من اليوميَّ العمود يترُجم
أقسام على ويوزِّعَه الكاتبة الآلة على ينَسخَه كي الفجر في يحضر أن منه يقتضي كان
ملَّ قد كان لكنه اثنين، جنيهَين «عمود» كل عن يتقاضى وكان الأخرى، الأجنبية اللغات
هذا أضعاف (أضعاف أكبر بأجرٍ الأجنبية الأنباء وكالات في يعمل وأصبح المبكر، العمل
فإذا محمد، إسماعيل محمد لدى وزكَّاني «العمود»، ترجمة على درَّبنَي ثمَّ ومِن المبلغ)؛
لك! شيء بأي ملتزم موش أنا عناني! يا اسمع ورايا؟ من بتشتغلوا «انتو قائلاً: ينفجرُ به
كلها الفية تاخد عايز هنا! موظف لأنك الأجر؛ تِلْت حتاخد العمود تعمل عايز كنت وأنت

استقيل!»
من وحسْبُ ق التحقُّ أراد ربما أو ي، حقِّ في أخطأ أنه الله، رحمه أدرك، أنه ويبدو
يقولون بهم فإذا يستفَْتيهم، القانونية بالشئون العقود قسم إلى فأرسَل القانوني، موقفي
استكملتُ قد كنتُ إن يسألني التالي اليوم في وجدتهُ ولذلك عني! شيئاً يعرفون لا إنهم
مسوغاتك ل كمِّ روح إيه؟ بصفة بتشتغل ال «أمَُّ قائلاً: صاح أنكرتُ فلما التعيين! مُسوِّغات
وأنا الجامعة إلى البال كاسفَ حزيناً فعُدتُ أعُلِنتَ، قد الليسانس نتيجة تكن لم وتعال!»
فأخبروني النتيجة، موعدِ عن أسأل وطفقتُ الثمينة، الفرصةُ هذه ضاعت كيف أعَجبُ
الدكتور فقابلتُ الأخبار، م أتشمَّ الرئيسي الكلية مبنى إلى فذهبتُ الظهور، وشك على أنها
دون لي وقال العربية اللغة قسم أساتذة غرفة إلى ودعاني لم، السُّ على عياد شكري
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ما، شيء ترجمةِ في يساعده مَن يريد لأنه يونس الحميد عبد بالدكتور اتصل مقدمات:
جديد! من الأملُ ولاح عمل. لديه فلك الجمهورية. صحيفة في داود بسامي واتصِل

بترجمة العربية، الدول جامعة قِبلَ من مُكلَّف إنه لي فقال يونس بالدكتور اتصلت
أخرى ترجمةً المراجعة لجنةُ رفَضَت أن بعد لشيكسبير وكريسيدا» «طرويلوس مسرحية
لن إنه وقال الإنجليزية. باللغة الكافيَ الإلمام يلمُّ لا عراقيٍّا بها كلَّفَ قد حسين طه كان
في الترجمة) أجر (أي «الأرباح» كانت ولما «الأرباح»، من المائة في ١٠ بل راتباً يعُطيني
داود سامي إلى ذهبتُ وعندما العمل. وبدأنا معقولة، النسبة أن رأيتُ جنيه، مائتي حدود
باباً يحُرر كان الذي صالح رشدي إلى فأحالني الأدب، له فقلتُ تخصصي عن سألَني
عندما ولكنني الأدبية، «الأخبار» بجمع صالح رشدي وكلَّفَني الأدب. أخبار عن أسبوعيٍّا
تسُيطر آسيوية، ملامح ذاتَ حسين، زينب اسمها أخرى صحفيَّةً وجدتُ الأخبار جمعتُ
مع صحفيٍّا تحقيقًا أجْرَت إذ القارئ؛ شهيَّة يثُير ما بكلِّ وتأتي الباب، ذلك على تمامًا
أحقَّ وكان شديدًا، هجومًا الجديدة المدرسة فيه هاجمَ ريشة، أبو عمر السوري الشاعر

أخبار! أي من بالنشر
حزيناً، كنت لأنني بل غاضباً كنت لأنني لا متتاليين، يومَين الإذاعة إلى أذهب لم
يستنجدُ طَنُّوس نابليون من تليفونية رسالةً وجدتُ انقطاعي من الثاني اليوم مساء وفي
العاشرة في غدًا ينتظرك حنَّا إسحاق إن لي وقال به فاتصلتُ تليفونه رقم وترك بي، فيها
عيد بمناسبة الخُطَب إلقاء عن يتوقف لا وهو سوريا في الناصر عبد جمال لأن صباحًا؛
إسحاق إلى وذهبتُ لديه. الإنجليزية» «إلى المترجمين من الكافي العددُ يوجد ولا يوليو، ثورة
السكة؟ في «يومين مثل والعربية بالإنجليزية وقفَشاته، بنِكاته ولاقاني الثالث، اليوم في
رئاسة في زميلهُ معه وكان «الزعل»! موضوع يفتح أن دون مشي؟» «رشيد» من جاي انت
حتى العربي القسم في معهم أعمل أن في مُفاتحتي الأخير فتولىَّ وهبى، إبراهيم التحرير
وقد ب. أعُقِّ ولم أقدَميَّتي. لي يحفظ سابق، بتاريخٍ يكون سوف إنه وقال التعيين، يتم
العمل وبدأت الحديث. من أبلغُ الصمت إن إذ الأزمات. عند سلوكي في دائمًا ذلك لاحظتُ
في ألقاه قد الناصر عبد كان الذي الخِطاب من الظهر بعد الثالثة نحو في وانتهيتُ فورًا،
محمد لعم ويعُطيه صفحة، صفحةً الإنجليزي النصَّ يراجع بسادة ميلاد وكان الصباح،

ويختفي. الصفحات يحمل الذي «الساعي»،
اليومي البرنامج وكان التالي، اليوم في المساء «وردية» أعمل وكنت شيئاً. أحدٌ يقَُل لم
هو سيترُجمه الذي النصِّ «بتحضير» الصباح في أقوم أن هو يونس الدكتور مع لعملي
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ومقارنة الغامضة الشيكسبيرية العبارات وشرح «الصعبة» الكلمات (معاني الظهر بعد
إلى الثالثة في أذهب ثم وتفسيراتهم) اد النقَّ آراء بين المقارنات لعقد المختلفة؛ الطبعات
إلى وصلتُ وعندما الإذاعة. إلى ومنه السابعة، أو السادسة حتى نعمل حيث يونس فيلا
لمكتب مديرًا يعمل كان بكر. أبو يحيى انتظاري في وجدتُ اليوم ذلك مساء في الإذاعة
مكتب مدير إلى الاستعلامات مصلحة مدير من ى ترقَّ الذي حاتم القادر عبد القائمقام
سمع إنه بكر أبو يحيى لي وقال الجمهورية. رئاسة شئون وزير صبري علي الجناح قائد
تغيير في أفكر أم الإذاعة في أستمرُّ سوف كنت ما إذا أقرِّر أن ويريدني عني، طيِّباً كلامًا
ترجماتي من قرأ ما ساءه هل وتساءلتُ ودُهِشت. الوظيفة! أي — العمَلي» «المستقبل
«فوق!» ضاحكًا: الفور على حنا إسحاق ورد معي!» أريدك لكنني «بالعكس! فورًا: فقال
قسم في مُعيدًا العمل أريد إنني له: وقلت الخامس!» الدور في «يعني بكر: أبو يحيى وقال
أحب فأنا والكتابة؛ الترجمة عن أتوقف لن كنتُ وإن الفرصة، سنحََت إذا الإنجليزية اللغة

لإسحاق!» وقل «فكِّر انفعال: دون لي وقال ا! جمٍّ حبٍّا الأدب
للمذيعين الشفوي الامتحان إن حنا إسحاق لي قال أغسطس أوائل في وكنا يوم وذاتَ
لا التي الشكليات من وهو السبت، يوم يعُقَد سوف التحريري) الامتحان في (الناجحين
ما على طاهر، أحمد اسمه شخص العرب لصوت للمتقدمين سيمَتحن الذي وأن منها، بد
يفُصح. ولم مألوفة، وجوهٌ ففيها العام البرنامج لجنة وأما أراه. أن لي يكُتبَ ولم أذكر،
شمس، عين آداب عميد م، علاَّ مهدي الدكتور المنضدة رأس على وكان الامتحان وعُقِد
الإذاعة، مدير نائب الحديدي، الحميد وعبد الأخبار، رئيس القادر، عبد محمد محمد ومعه
تلعثم، دون فقرأتهُ أقرؤه ا نصٍّ أعُطيتُ جلوسي وبمجرَّد وهبى! وإبراهيم حنا وإسحاق
فرَّاج) وأحمد خورشيد وفاروق زكي وصلاح معوض (جلال آنذَاك المذيعين كبارَ محاكياً
وعن بالعربية، وتصريفها الكلمات بعض معاني عن ليسألَني م علاَّ مهدي فاستوقفَني
نبراتِ محاكياً فأجبتهُ بالإنجليزية! اللسان طَلْقَ وكان الإنجليزية، الكلمات معاني بعض
المشكلة إن له فقلت برلين، حائط عن فسألَني القادر عبد تلاه ثم وهبة، مجدي الدكتور
بينما الإجابة، بنصِف مكتفياً فأوقفَني الشرقية، ألمانيا داخل تقع الغربية برلين أن هي
تترُجم كيف فسألني الضحك، إلى يميلُ — الجادِّ الموقف هذا في حتى — حنا إسحاق كان
وخارجَها معنىً لها الإعلام لغة في له: فقلت السؤال، جدية مدى في وشكَكتُ reports؟
منتظرًا الحديدي الحميد عبد إلى ونظرتُ خلاص! وهبى: إبراهيم لي فقال آخر، معنىً لها

خارجًا. وانصرفتُ يسأل، فلم سؤاله
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رشاد قابل أنه لي وحكى التليفون، في برادة عمرو كلَّمني المنزل إلى عدت وعندما
يذكر أن دون القسم، في يعُيِّنه بأنه ووعده الشاي، معه وتناول البلد» «وسط في رشدي
هاجرَت (التي غانم محمد سلمى سبعة: وكنا ا، جدٍّ جيد على الحاصلين الآخرين من أحدًا
كردفاني الطيب وأحمد القسم)، في حاليٍّا (الأستاذة المنوفي مصطفى وعفاف كندا)، إلى
قسم (رئيس حسن بيومي المجيد وعبد السودانية)، بالخارجية حاليٍّا (السفير (سوداني)
فرَّاج وعايدة المتحدة)، الولايات إلى هاجر (الذي برادة وعمرو المتحدة)، بالأمم الترجمة
كانت التعيين احتمالات ولكن طبعًا، الأخيرَ أكن لم وأنا. الخارج)، إلى هاجرَت (التي طايع
وأن رشدي، لرشاد بالخير ذكَرني إنه عمرو لي وقال القائمة! آخِر في قطعًا تضَعُني

شافياً. ا ردٍّ عليه يردَّ لم الأستاذ
نفسي وجدتُ وكيف التربية، بوزارة الإنجليزية اللغة مدرِّسي امتحان ظروف أذكر ولا
الثانوية التجارية الظاهر مدرسة في بالتعيين خطاباً تلقيتُ أنني وكيف اللجنة، أمام
بالإسكندرية، ثانوية مدرسةٍ في بالتعيين خطاباً فرحات رضا زميلي ى تلقَّ وكيف للبنين،
عن للتنازل معه ذهبتُ أنني تمامًا أذكر ولكنني القديم، مسكنِنا من بالقرب بك محرَّم في
داخلاً كنتُ سبتمبر أوائل وفي فيها، التعييُن جاءه الذي الوحيدَ كنتُ إذ القاهرة؛ في مكاني
ناصح الدكتور زوجة الله)، (رحمها الفذَّة المترجِمة حليم» «دورا قابلَتني حين الإذاعة دارَ

ورقك!» مضى المدير «مبروك! وجهي في وصاحت أمين،
(يقصد «سُمْعَة» عليك مبروك لي: فقال لأستوثقَ حنا إسحاق إلى فَوري من وذهبتُ
إسحاق وقال الأجنبية؟ الأخبار بقسم التعيين علاقة ما فدُهِشت! محمد) إسماعيل محمد
الذي هو أنه بعدُ فيما وعلمتُ مُجلجلة) ضحكةً (وضحك بروحين! تشتغل ممكن موضحًا:
وأحسستُ بنفسِه. توقيعه على وحصل الإذاعة، رئيس اد، حمَّ أمين محمد إلى «أوراقي» أخذ
يكتب أنه عنه المشهورُ وكان الجاد، العمل عن يومًا ف يتوقَّ لم الذي الرجل لهذا بالامتنان
غرفة رسميٍّا دخلتُ إن وما سِواها. دون عليها تردُّ إسرائيل إذاعة وأن التعليقات، أفضلَ
وعلى بي، يرُحبون الجميع كان واضحًا! «الروح» اختلاف وجدتُ حتى الأجنبية الأخبار
صحيحٌ يستمر، لن الإذاعة في عملي بأن أحس بدأتُ أكتوبر نهاية ومع «سُمْعَة»! رأسهم
خمسة العمل نظيرَ الضرائب) خَصم بعد (مائة جنيهًا وتسعين بستةٍ شيكًا استلمتُ أنني
بأن شعرتُ أنني إلا طُرٍّا، الله خلق أسعدَ وكنتُ حنا، إسحاق وعدني ما حسَبَ شهور،
يونس، الدكتور مع الأولى المهمة في العمل من انتهيت أن بعد خصوصًا تنُاديني، الجامعة

الجمهورية! صحيفة تركتُ أن وبعد جنيهات) (عشرَة الأتعاب مقدَّم على وحصلتُ
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من وكان الإنجليزية، اللغة قسم طلبة بعضُ معنا العجوزة حي في يقُيم وكان
حسن ماهر اسمه خَجول شابٌّ قلبي إلى أقربهم من وكان ونتشاور، نتحادَث أن الطبيعيِّ
البوليس كلية في تخرَّج قد عصام الأكبر أخوه وكان كثيراً، يتحدثُ يكن لم البطوطي،
وكان الوقت، نفس في الطلبة يدرسه الذي الحقوق ليسانس في التقديرات أعلى على وحصَل
عليه، أتردَّد وكنت (التالية)، الرابعة السنة في ا جدٍّ جيد على أيضًا ماهر يحصل أن المأمولُ
المقابل! المنزل في القسم، في مُعيدًا كان الذي ال، الجمَّ اللطيف عبد شاهدتُ يوم وذات
تقريباً انتهى قد وكان الجامعية، المدينة في مقامه أيامَ عليه أتردَّد وكنتُ لمقابلته، وخرجتُ
فقلت الأخبار، عن وسألني رشدي، رشاد بإشراف الأدبي النقد في للماجستير رسالته من
المنوفي وعفاف غانم وسلمى برادة عمرو انتدب قد رشدي لأن منه؛ مَيئوسٌ الأمر إن له
لي: فقال الاحتمالات، حول وتحادَثنْا الإذاعة، في الأمر بي استقرَّ قد وإنني للعمل، فقط
أردف ثم بالفعل! بدأتْ قد الدراسة أن مع واسألَْه!» رشدي قابِلْ .. باليقين الشكَّ «اقطع
فدعاني بالتليفون وحادثتهُ الرقم، منه وأخذتُ موعدًا.» منه وخُذ بالتليفون «كَلِّمه قائلاً:

التالي. اليوم صباح في منزله إلى الحضور إلى
ولكن بوعده أذُكِّره أن وحاولتُ التعيين، في إلا شيء كل في تحادثنا إليه ذهبتُ وعندما
لي يسمح موقع في «لستُ له فقلتُ القسم، أساتذة في رأيي عن وسألني تسنح، لم الفرصة
الخارج من مرسيمنتدَباً وكان الطلبة.» وأحَبَّه الدين مرسيسعد أحببتُ ولكنني .. بالحُكم
السنةُ تلك فكانت انتدابه، إلغاء وراء كانت الملاحظةَ تلك أن أدري أكن ولم لدينا، للتدريس
عارضة بنبراتٍ وقال المقابلة، لينُهِيَ كأنما قال ثم لدينا! فيها بالتدريس يقوم سنة آخِرَ
وخرجت. تدُرِّسه.» أن يمُكنك ما نرى حتى القسم إلى غدًا «تعالَ الباب: إلى معي يسير وهو
فأيقظتهُ ال الجمَّ اللطيف عبد إلى وذهبتُ قفزًا، السلم درجات أقفز كنتُ المصعد. أنتظر ولم

مُدْلَهِمٌّ! مستقبلٌ حزينة: بنبراتٍ فقال فأخبرته الشاي، له وصنعتُ النوم من

٩

خالياً وكان القسم، مبنى في مدرج أكبر وهو ،١٣ مدرج دخلتُ الدروس، تبدأ أن وقبل
بعد الأستاذ موقف فيه أقفَ أن لي كُتب فلربما المستقبل؛ ل أتأمَّ وحدي ووقفتُ ونظيفًا،
ال الجمَّ اللطيف عبد نطقَها التي «الُمدْلَهِمِّ» المستقبل كلمة ولكن تلميذًا، فيه جلستُ أن
النقدية، إليوت آراء عن مذكراتٍ وينقل يقرأ ليالٍ من قضى فكم خيالي؛ على تسُيطر كانت
الحَداثة؛ بذور من نقده في ما على غاربة، رومانسية بحركة أرنولد ويربط أرنولد، وآراء
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أصابه ليالٍ من وكم الحديث! النقد ومدرسة الفكتورية المدرسة بين تضادٍّ إقامة ابتغاءَ
بين الموهوم الحاجز تزُيل جديدة فكرةً يرصد وهو الوحشة من عانى وكم فيها! اليأسُ
أي الإبداعية؛ الوظيفة وبين المعاني، لنقل وسيلةً باعتبارها أي التوصيلية؛ اللغة وظيفة
أنه وتذكَّرتُ به! الخاصُّ وعالمه قوانينهُ له الشعر) في (خصوصًا مستقلاٍّ كِياناً باعتبارها
بالزواج! بالك فما المفرَدة، الحياة نفقاتِ تكفي تكاد لا جنيهًا عشرَ خمسة يتقاضى كان
وأنا أقصاها إلى أقصاها مِن الغرفةَ أذرع فجعلتُ خادع، لاحَ الذي الأمل أن وتصوَّرت
للشعراء الأفراحُ تحمل «قد وردزورث قول وذكرتُ لها، مُبرر لا التي الحزن لمشاعر أعجبُ
يمتدحُ ناصف حِفْني قول في المعنى ذلك عكس ذكَرتُ نفسِه الوقت وفي مقيمة!» أتراحًا

إليها: نقُِل عندما «قنا» في الجو حرارة

ت��غ��نَّ��ى ط��ي��رٌ م��ا ل��ولاه ح��رارَةٌ ال��ح��ي��اة سِ��رُّ
ت��ث��نَّ��ى! غُ��ص��نٌ ولا لا ��مَ ـ��سَّ ت��ب��ـ زه��رٌ ولا ك��لاَّ

لي بدا ما أنشد فبدأتُ نفسِه، البحر ركوبِ سوى أستطيع لا حائرًا، نفسي ووجدتُ
اللحظة: تلك وحي

ج��ادْ ال��ي��وم ه��ذا ف��ك��ي��ف نُ ال��زم��ا يَ��سْ��خ��و لا ه��ي��ه��اتَ
وع��ادْ ف��تَّ��اكٍ غ��ي��رُ ي��ا ال��ثَّ��ن��ا يُ��بْ��دي أن ه��ي��ه��ات
ال��ق��ت��ادْ وج��ه ف��ي ـ��ب��سَ��م��اتِ ب��ال��ـ ص��احِ ي��ا ت��ن��خ��دع لا
ل��ل��رُّق��ادْ ت��أوي ذكُ��اءَ نَّ إ ��ح��و ب��ال��صَّ ت��ن��خ��دع لا
ال��ف��س��ادْ ي��خ��ف��ي ق��د وال��ع��ط��ر ش��وك��ه ي��خ��ف��ي ف��ال��زه��ر
ال��وه��ادْ وف��ي ال��ت��لال ف��ي ـ��م��نُ ي��ك��ـ ال��ف��تَّ��انُ والأرق��م
وادْ ك��لِّ ف��ي وي��ب��ثُّ��ه ب��ال��ردى يُ��ن��ذر وال��ض��بُّ
ب��ال��رَّم��ادْ! ل��ت��ن��ذر ـ��دَتُ��ه��ا وَقْ��ـ ت��ش��ت��د ق��د وال��ن��ار

الزيادة وحاولتُ لتهُا، فسجَّ المنزل إلى عدتُ حتى شيئاً الأبيات هذه من أكتب ولم
للشطر قافيةً أضَع لم أنني إلى أتنبه ولم فيها، ما بكلِّ اللحظة مرَّت فكأنما أستطع؛ فلم
العربية، اللغة قسم في كان الذي الآن) (الدكتور عيد صلاح صديقي قابلتُ عندما إلا الأول
أو «الضب»، خطر ن يتضمَّ الذي البيت وحذفِ بالورد، الزَّهْر إبدال ضرورة إلى فأشار
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القصيدة في فعلٍ بآخرِ الملحَقة اللام إن وقال الثعبان) ناب (أي «الناب» إلى الضبِّ تغييِر
ألُقِيَ أن قررتُ قد كنت ولكنني تعبيراً! أقوى الفاءُ كانت وربما (لتنُذر)، لها معنى لا
تمنع الصور في تناقضاتٍ وجدتُ فيها نظرت كلما كنت إذ النسيان؛ غَياهب في بالأبيات
الغيث «جادك صورة أن شك ولا بالغيث، يوحي الأول فالبيت دة؛ موحَّ صورةٍ إبراز من
ومن كاسر، وحش صورةَ الزمان صورةُ تصُبح ذلك وبعد وراءه، تكمن همَى» الغيثُ إذا
من مستوحاةً «الثَّنايا» كانت وإن بارزةً»، الليل نيوبَ رأيتَ «إذا المتنبي: أبدعه ما خلفها
والصور صَحْو! إلى الجوُّ ل يتحوَّ ثم ثنَاياها»، تْ مَسَّ هل الراحَ «واستخبرِوا شوقي: أحمد
بالشعر عهدي آخِرَ هي الأبياتُ تلك تكون أن قرَّرتُ ثمََّ ومِن بلة! الطيَن تزَيد التالية
أو الغرورُ ودفعَني النظم، هذا من مجراها جرى وما «الإخوانيات»، باستثناء العمودي!
إحكام في ضعفٍ أي لا التمزق، سببُ هو نفسَه الشكل أن رِ تصوُّ إلى بالعجز التسليم رفضُ
وبين بيني أن فعرَفتُ خليف يوسف للدكتور القمم» «نداء ديوان مقدمة وقرأتُ نعْة، الصَّ
القافية مشكلة عن ار نصَّ حسين الدكتور وسألتُ طويلة، أميالاً المنشودِ الصنعة إحكام
المتميز والشاعر الجميع، يواجهها مشكلةٌ هذه لأن أقلق أن يجب لا إنني لي فقال دة، الموحَّ
تفرضَ أن دون «الاختيار» فيستطيع القافية، حاجات عن اللفظية ذخيرتهُ تزيد مَن هو

أبدًا! لنفسي أزعمَه أن أستطيع أكن لم ما وذلك بعينها، كلماتٍ عليه الواحدة القافيةُ
في سنوات بعدة ذلك بعد التجرِبة»، «شعر واسمه «لانجبوم» كتاب قرأتُ وعندما
أدبية مصادر من مستقاةٌ جميعًا إنها الأبيات! عن رضائي عدم حقيقة أدركتُ إنجلترا،
على أواجهها، كنتُ التي الخاصة بالتجرِبة لها علاقة لا وصورُها القدماء، لغة ومن قديمة،
يجمع ولا لآخَر، حيٍن من أكتبها كنتُ التي القصيرة المقطوعات أو الليل» «عروس عكس
أن هو الوحدة معنى وليس الصور، وحدة تمُلي المشهد فوَحدةُ واحد، تجرِبة مشهدُ بينها
مع التجانسُ موضوع وناقشتُ ومتجانسة! متَّسقةً تكون أن بل متماثلة، الصورُ تكون
النماذج (أو الفطرية، الأنماط عن كتاب على فدلَّتني بعد)، فيما (الدكتورة حبيشة هدى
فقرأتهُ بودكين»، «مود اسمها أستاذة تأليف من الشعر، في العليا) النماذج القديمة،
الأشهر النفس عالم نظرية أن واكتشفتُ للماجستير)، دراستي أثناء عام بنحوِ ذلك (بعد
إنساني بوعي يولد الإنسان أن وموجزها الكتاب، هذا وراء من يونج» جوستاف «كارل
وصور والدمُ والهواء والماء النار ومنها الأشياء، تلك وبمعاني معيَّنة بأشياءَ مشترك
وهي قديمة، وهي فطرية، فهي ذلك؛ إلى وما والمثلث والدائرة والبحر والصحراء الثعبان
طبَّقَت وقد وثقافاتهم. لغُاتهم اختلفَت مهما البشر عليها يتفق رموز، أو صورٌ أو نماذجُ
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بشري، جماعي» «وعي وجود من يونج زعمه لما تأكيدًا الشعر؛ على النظريةَ هذه الدراسةُ
وصفه يمكن الفطرية، النماذجَ هذه ن يتضمَّ الوعي، كلَّ الإنسانُ يعَيه لا باطني ومستوًى
هو الناجح الشاعر بأن الشعر على تطبيقاتها من الباحثة وتخرجُ الجماعي»، «باللاوعي
حياة أحداثِ وبين الفطرية النَّماذج هذه بين الناجحة المقابلات إجراء يستطيع الذي

الفطرية! المعاني ذات غير ة المتغيرِّ «العارضة» بدلالاتها الإنسان
من الكثيرَ بها إن لفشلها! آخر سبباً أدركتُ حتى القصيدة إلى عُدتُ إن فما ولذلك
الخبرة عالم من ملموسة واقعية عناصر أيَّ أبدًا تقُابل لا ولكنها الفطرية، النماذج هذه
لها تتوافر ولا فقط، الجَمْعي المستوى إلى تنتمي فهي ولذلك «العارضة»؛ التجرِبة أو
الصور إلى ونظرتُ الخاصة! ودلالاتها التجرِبة خصوصيةَ تبُلور التي الفردية العناصرُ
ر فيطُوِّ الزمان عن يتحدث المتنبي هذا آلتي! ضعفُ لي فتأكَّدَ الفحول، شعر في المقابلة
على دائمًا فعينهُ الزماناَ»، ذا قبلَْنا الناسُ «صَحِب المشهورة أبياته في الداخل من الفكرةَ
باعتباره الزمان صورة تتفق ثمََّ ومِن إحساس؛ إلى لديه تتحول التي الأساسية الفكرة
والمقابلة العارضة) (الصور هو ها يحُسُّ التي العيش مرارة وصورة فطري)، (نموذج رحلة
في مُشاركًا باعتبارها الراحل صورة ن تتضمَّ المحرِّكة القوةَ باعتبارها الرحلة صور بين
«ما الزمان؛ في لحظتين بين يقُابل ببيتٍ القصيدة تنتهيَ أن في عجب ولا القوة، هذه صُنع

كان». هو و«إذا يكن» لم

ك��ان��ا هُ��و إذا ف��ي��ه��ا س��ه��لٌ ـ��فُ��س الأن��ـ ف��ي ال��ص��ع��ب م��ن ي��ك��ن ل��م م��ا ك��لُّ

ق التحقُّ لحظة هي الثانية واللحظة (الصعب) ب الترقُّ لحظة هي الأولى فاللحظة
نموذج إلى المحرِّكة) (القوة الرحلةُ تتحول عندما إلا سهل إلى الصعبُ ل يتحوَّ ولا (السهل)!

والزمان! — الزمن «عوارض» يبتلعُ للحركة، فِطري
في لهُا وأتأمَّ الخفيف، بحر من أبيات) (عشرَة «القطعة» تلك أحفظ زلت وما كنتُ
في ما أيضًا لي ويتأكد موهبتي، وقُصور حيلتي ضَعفُ لي فيتأكَّد الأجانب، لشعر دراستي
تامة وحدةٍ إخراج من المتنبي تمنع لم البيت» «وحدة إن وجوهر! دُرٍّ من ولغتنا تراثنا
البيت معنى أن من الله) رحمه الميقاتي (محمود العربية اللغة مدرس قاله وما للقطعة،

البحُْترُي: قول من مسروق) (أي مأخوذٌ الأخير

��عُ يُ��ت��وقَّ م��ا ح��لَّ م��م��ا وأب��رَحُ ارت��ق��اب��هُ إلا ال��م��ك��روهُ م��ا لَ��عَ��م��رُك
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صورةِ إطار في الخاتمة إلى ينتهي فالمتنبي الحديثة؛ المناهج وَفْق للتحليل يصمد لا
يفعله لم ما وهذا العارضة، ور والصُّ الفطري النموذج بين يقُابل أن بعد نفسِها الزمان
رة المطوَّ غيِر العامةِ كالحِكَم مترادفتيَن؛ تقريريَّتيَن عبارتين في المعنى يقدم الذي البحُْتري

الداخل! من
قادرًا كنتُ فما إراديٍّا؛ قرارًا حتى أو سهلاً، قرارًا العمودي للشعر هَجْري يكن ولم
للتخصص التفرغ قرَّرتُ ثمََّ ومِن التجديد، على قادرًا كنتُ وما الفحول، محاكاة على

الإنجليزي. الأدب في الماجستير ودراسة
ثلاث دراسةَ تقتضي للدرجة، للتسجيل السابقةُ للماجستير، التمهيدية السنة وكانت
رشدي، ورشاد روفائيل، أمين يدُرِّسها وكان البحث، ومناهج والنقد، الشعر، هي: ؛ موادَّ
أولاً نجُيب أن علينا وكان الرومانسي» «الشعر فكان الشعر فأما الترتيب. على وهبة ومجدي
«البالادات» أو الغنائية» «المواويل ديوان وكولريدج وردزورث كتب لماذا التالي: السؤال على
رُبع بعد أصدرته كتاب في فيه القول لتُ فصَّ وقد — الغربي الموَّال هو و«البالاد» الغنائية،
ولماذا الشاب)، مكتبة الجماهيرية، (الثقافة وفنونه» «الأدب بعنوان ١٩٨٤م عام أي قرن؛
غير (١٧٨٩م) الديوان هذا من الأولى الطبعة كانت ولما غنائية؟ هي ولماذا «بالادات»؟ هي
من بهما وما (١٨٠٢م) والثالثة (١٨٠٠م) الثانية الطبعتين على اعتمدتُ فقد متوافرة،
رئيسي ببحثٍ كلَّفني ثم روفائيل الدكتور عنها رضي دراسةً وأعددتُ ومقدِّمات، زياداتٍ
١٩٨٦م عام القاهرة في (١٧٨٩م) النادرة الطبعة هذه أنشر أن لي قُدِّر وقد وردزورث. في

بالإنجليزية. ضافية مقدمةٍ مع
وبريطانيا، أمريكا في «الجدُد» اد والنقَّ الجديد» «النقد ندَرُس أن علينا فكان النقد وأما
فقد والتجريد، التعميم أحب لا بطبعي كنتُ ولما أحدهم. منهج عن مُطولاً بحثاً نكتب ثم
الشعر على الواقع) في بجديدةٍ هي (وما «الجديدة» النظريات هذه يطُبق ناقدًا اخترتُ
نع» الصُّ المحكَمُ «الإناء هي: كتب، خمسة في بروكس»، «كلينث وهو والرواية، والدراما
و«تفهم الدراما»، و«تفهم الثالثة)، (الطبعة الشعرِ» م و«تفَهُّ والتقاليد»، الحديث و«الشعر
الشعر لغة أن هو جديدًا يعُتبر أن يمكن مما «بروكس» به أتى ما أهم وكان الرواية».
بالسخرية)، بعضهم ترجمها ما (وهي الساخرة» «بالتورية ل وتتوسَّ «المفارقة»، على تعتمدُ
الرومانسي الشعر في صورته كانت وإن الأدبية، المذاهب شتى في وشائعٌ عامٌّ ذلك وأن
أساسُ هو الشعرية «الدهشة» ب الإحساس لأن الكلاسيكي؛ الشعر في صورِه عن تختلف
السخرية توريات أساسُ هو الذهنية» «المفارقة ب والإحساس الأول، في الشعور مفارقات
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في المعاني ظلال قيمةِ إعلاء إلى النقدية تطبيقاته في يعمد «بروكس» وكان الثاني. في
الذي «الغموض» عن إمبسون» «وليم ذكَره ما إلى مُستندًا المفارقات، هذه توليدِ أو إيجاد
منهج إطار في الفرنسيِّين ممارَسات وإلى النثر، لغة عن الشعر للغة مميزة سمةً يعتبر

النصوص». «شرح
عزيز» «نليِّ اسمها معيدةُ إن لي قِيل المكتبة، من «بروكس» كتب أحد طلبتُ وعندما
هي كتبَتَهْ الذي البحث أقرأ أن عليَّ وعرَضَت خيراً فوعدَتني إليها فذهبتُ استعارته، قد
الأصفر شعرها يتدلىَّ الطول، فارعةَ الجمال، رائعةَ فتاةً نليِّ كانت نفسِه. الموضوع في
السلطة مخايلَ فيه رأيتُ روماني أنف وذات العينيَن، خضراء تقريباً، وسطِها حتى
بعض واختلقتُ عجَل على البحث فقرأتُ القول، مُهذَّبةَ الصوت، خفيضةَ وكانت القاهرة!
جئتُ (كم إليها وأستمعُ أنظرها معها، المكوث وأطُيلَ فيها، أسألَها حتى الخلاف نقاط
اللغة بقسم الخاصة للمكتبة أمينةً تعمل «فيوليت» أختهُا وكانت قةٍ). ملفَّ بأسبابٍ ليلى
الخاص، حسابه على المكتبةَ تلك أنشأ الذي هو وهبة مجدي الدكتور وكان الإنجليزية،
بإيجاز، هنا ها أقصَّ أن أتصور مأساةٌ وقعَت وقد المكتبة. أمينة مرتبَ يدفع الذي هو وكان
وكان الدراسية، البعثات نتيجة أعُلِنتَ أن ١٩٦١م عام في حدث إذ الزمني؛ لموقعها استباقًا
كان «عادل» يدُعى ضابطٍ وبين بينها دبَّ قد الخلاف أن ويبدو منها، بعثةٌ نليِّ نصيب من
منزلها، في الخلافُ احتدَّ وعندما فرفضَت، رحيلها قبل بها الاقترانَ ويريد بحبها مُتيَّمًا
وازدادت ثورتهُ، فاشتدَّت منه سخِرَت ولكنها به، إيَّاها مهددًا «الميري» مسدسَه استلَّ
بينهما لَت وتدخَّ فيوليت فذعُِرَت للإطلاق السلاح وأعدَّ أعصابه في التحكُّمَ ففقَد سخريتها،
ورأى فوقعَت، نليِّ أصابت أخرى طلقة عادل أطلق ثم بحياتها، أوْدَت رصاصةٌ فأصابتها
المستشفى إلى نليِّ نقُلت ثمَ ومن الحال. في فمات نفسه على الرصاصَ فأطلق المشهد عادل
كانت حيث دراستها، لاستكمال إنجلترا إلى وسافرَتْ إصابتها، من وبرَِئتَ عُولجَِت حيث
١٩٧٥م عام آخرها كان مرات، عدةَ الانتحار محاولة إلى دفعَتهْا اكتئاب نوباتُ تنتابهُا

. نِليِّ الله رحم نحَْبها، فقضَت المستشفى، سُلَّم من بنفسها ألقت حيث
العثور وطرق البحث أصول على البحث مناهج دروس في يرُكز مجدي الدكتور وكان
بسؤال، صدره يضَيق لا وحكمة، صبر من أوُتي ما بكل يسُاعدنا وكان المراجع، على
ويسعى ويقُدره يحُبه الجميع فكان العالِمين، أعلمُ وهو للتعلم، استعدادٍ على دائمًا ويبدو
وقته من فقضى الشعر بحث من الأولى الصورةَ عليه عرَضتُ أنني وأذكر إليه، للاستماع
وجود دون الجامعة حياةَ أتصور لا أصبحتُ حتى والإرشاد، التوجيه في شطرًا الثمين
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زال وما شيء، كل في يحُتذى أعلى مثلاً أجعله أعماقي في وكنتُ اللون، هذا من أستاذٍ
برضائه. للظفَر وأسعى إليه، بالخطاب أتوجه وعقلي، قلبي في حيٍّا الله) (رحمه

بصورة مني يطلب ما أترجم فكنتُ تفكيري، من جانب أيَّ تشَغَل لا الإذاعة كانت
عن إعلاناً رأيتُ حتى الترجمة، من أنتهي حين القراءة في «الوردية» باقيَ وأقضي آلية،
استقالتي فقدَّمتُ ١٩٥٩م ديسمبر ٣١ يوم صحف في بالقسم، إنجليزية لغة مدرِّسي تعيين
للأستاذ وذكرتُ وهبى، إبراهيم وغضبِ حنا، إسحاق احتجاجاتِ رغم الإذاعة مدير إلى
أفضلَ بديلاً له أرُسل سوف أنني الأجنبية الأخبار قسم في العربي التحرير رئيس شفيق

قلبه. فاطمأنَّ العدوي، الفتاح عبد الأستاذ هو مني؛
إذ الجامعة؛ في التعيين على أقلق ولم موظف، غيرَ أصبحتُ الاستقالة توقيع تم وعندما
التمثيليات كتابة وهو ا جمٍّ حبٍّا أحببتهُ آخر عملٍ ومُزاولة الترجمة، احترافَ بدأتُ قد كنتُ
في النصَّ لأكتب المنزل إلى أعود ثم «الموقف» في أفكر طويلةً ساعاتٍ أسير كنتُ الإذاعية.

كاملة. جنيهات ثمانيةَ وأتقاضى للتسجيل وأذهب ليلة،

١٠

«رحلة كتاب من فصول بترجمة يونس الحميد عبد الدكتور كلَّفَني ١٩٦٠م عام بداية في
له يكُتبَ لم خيري» «أحمد اسمه مترجمٌ الأولى الفصولَ ترجم قد وكان النور»، عالم في
كتاب في العمل من بها بأس لا خبرةً اكتسبتُ قد وكنتُ الترجمة، يستكملَ حتى يعيش أن
«إملاء» على أي أكتب؛ أن دون الترجمة على قادرًا فأصبحتُ البشري»؛ الجنس «فنون
يونس الدكتور فأعارني (at sight translation (أي يكتبه كاتبٍ على المترجَم النصِّ
«التاونوس»، سيارته يقود لديه، أيضًا سائقًا يعمل كان الذي (أحمد) الخاص سكرتيره
الآن)، (الدكتور أحمد وابنه هالة ابنته على فتعرفتُ يونس، الدكتور فيلا على ترددي وكثر
زاره كاملةً، المشهد صورة استدعاء أستطيع كنتُ وإن زمنه، تحديد أستطيع لا يوم وذات
على قدرته وعدم للصوت، تسجيل آلة اقتناء عن عجزه إليه وشكا البصر، مكفوف شخصٌ
على والاطلاع، للقراءة أسلوبٍ على العثور في وحيرته «برايل»، كتابةِ نظام أو لغة استخدام
ثوانٍ وبعد الزائر، ينصرف ريثمَا بالغرفة قَصيٍّ ركنٍ في أجلس وكنتُ همته، وعلوِّ طموحه
كيف يعرف لا إنسانٍ بعينيَْ انتفع للشاب: يونس الدكتور قال طويل دهرٌ كأنها مرَّت

بهما. ينتفعُ
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الأبد! إلى ذهني في انطبعَت قد الكلمات تلك بأن وشعرتُ الواحد، بالحرف ذلك قال
العمليات من سلسلةٌ بل عملية، لي وأجُرِيتَ ١٩٩٢م عام بالمرضاللعين الله أصابنَي وعندما
كتابةً المستشفى في حولي مَن مع أتفاهم وكنتُ كاملاً، شهرًا الكلامَ فيها حُرِمتُ الجراحية،
تعالى: الله قول أردِّد دائمًا كنتُ تدريجيٍّا، الواضح غيِر الكلام إلى عُدتُ ثم (بالفرنسية)
عينيَن! لي الله جعل لقد ا حقٍّ نفسي: في وأقولُ ،﴾ وَشَفَتيَْنِ وَلِسَاناً * عَينْيَْنِ لَهُ نجَْعَلْ ﴿ألََمْ
وما العينان، لديَّ زالت فما بلاء! أيُّ بلاءٌ هذا وفي أصابه، ما أصابه قد لساني يكن وإن

بهما! أنتفع كيف أعرف زلتُ
الحية «الأفكار ترجمة في بمساعدته يونس الدكتور كلَّفَني النور» عالم في «رحلة وبعد
بمثابة العمل هذا وكان ديوي، جون الشهير الفيلسوف تحرير من جيفرسون» لتوماس
تصويبات إلى والاستماعُ الكامل، النصِّ فترجمةُ الترجمة؛ فنون في أفادني الذي الدرس
يتُاح لا مما جميعًا كانت العربية، اللغة في المتخصصة خبرته من والاستفادةُ الأستاذ،
قسم في المألوفة الوجوه من وكنتُ السؤال، في أتردَّد أكن ولم المحترفين، من للكثيرين
قلوبهم»! «المؤلَّفة من بأنني يوم ذاتَ ضاحكًا يصِفُني أحدَهم سمعتُ حتى العربية، اللغة
لا إذ تسمح؛ لم الجامعة لوائح ولكن العربية اللغة بقسم ألتحقَ أن لي خطر يوم وذات
وبقسمٍ الأولى) الجامعية (الدرجة «الليسانس» مستوى على بقسم طالب التحاقُ يجوز
شوقي الدكتور بنصيحة عملتُ ولذلك العليا)؛ (الدراسات الماجستير مستوى على آخر
عند الفنية الصور «تطور موضوع في ١٩٦١م)، مارس (في للماجستير لتُ وسجَّ ضيف،
أجمع أخذت العمل، بدأتُ عندما أنني وأذكر رشدي. رشاد الدكتور بإشراف وردزورث»،
وكنايات واستعارات تشبيهات من أي المجاز؛ لغة من عليه العثور أستطيع ما كلَّ
داي سيسيل لدى الشعرية» «الصورة تعريف إلى استنادًا وأسطورية؛ رمزية وإشارات
هارتل ريتشارد اسمه آخر باحثٍ وتعريف العنوان)، ذلك يحمل الذي الكتاب (في لويس
نحو وملأتُ مقارنة». دراسة وشلي: كيتس عند الشعرية «الصور عُنوانه كتابٍ في فوجل
(ثلاثة كبيراً كان الديوان ولكنَّ ومصادرها، كتابتها وتواريخ بالصور بطاقة تِسعِمائة

ا. شاقٍّ والطريق مجلدات)
الصور فيها أرصُدُ النهار؛ أثناء المكتبة في أقضيها التي هي العمل ساعات أحلى كانت
قد وكنتُ البطاقات، نفَاد قرب في تمثَّلَت أزمةٌ ونشأتْ البطاقات. على وأنقلهُا الديوان في
أجد ولم جنيهات. بعشرَة بطاقةٍ آلاف ثلاثة أعددتُ بحيث «عمولةً»؛ عليها الحصولَ دبَّرت
البحث أحاول الة الفجَّ شارع إلى فذهبتُ اللازم، العدد لإعدادِ أخرى جنيهات عشرَة لديَّ
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فوقف باستقالتي، علم قد يكن لم الإذاعة في زميلٌ وهو جعفر، محمود فقابلتُ مَخْرج، عن
جعفر كان الأخبار! غرفة في النوم من منعَه أنه وأهمها «شفيق»، مع مشاكله عن يحُادِثنُي
التي الصباح بوردية مُكَلَّفًا وكان القاهرة، عن كيلومتراً ٤٠ نحو تبعد التي بنها في يقُيم
المعمول كان وإن العاشرة، في وتنتهي صباحًا الرابعة في تبدأ إذ الفجر؛ وردية يسُمونها
كان لو حتى الموجهة، للإذاعات العربية الصباح نشرَاتِ إعداده بمجرد ينصرف أن به
مُعَلِّمًا كان إذ المدرسة؛ في للعمل بنها إلى يعود أن له يتُيح كان مما مثلاً، السابعة في ذلك
ابن «ألفيَّة عُنوانه العربي للنحو ط مبسَّ شرحٍ بوضع مشغولاً جعفر وكان العربية. للغة
الكتاب في ويعمل المساء في يأتي فكان جعفر»، محمود وتحقيق شرح المجهر، تحت مالك
ويرحل. النشرات إعدادَ يتوَلىَّ ثم الرابعة حتى وينام الأنوار فيطُفئ المكان، يخلوَ حتى

محمد من أمرًا استصدَر ولكنه بالنوم، متلبسًا شفيق «ضبطَه» كيف أدري ولا
أحد في الليل يقضيَ أن ذلك معنى وكان المكتب، في النوم من بمنعه محمد إسماعيل
(هكذا يحُب لا بالتأكيد وهو قرشًا، خمسين من بأقلَّ محترم فندق يوجد ولا الفنادق،
٢٥ إلى قروش عشرة (من الرخيصة الفنادقُ حيث بك، كلوت شارع إلى يذهبَ أن قال)
سألتهُ وعندما حاله!» في أحدًا يتركن «لا المنطقة فنساء للغواية؛ يتعرضَ لا حتى قرشًا)
«جواسيس» باقتراب شعَر إذا يوقِظَه حتى الساهر الفرَّاشَ يرشو إنه قال «الحل» عن
يوجد «لا وهي سمعتهُا إجابة أغربَ أجابني المنزل في ينام أن عليه اقترحتُ وعندما شفيق.
أنك مزاياها «وأحد لي: قال مكتومة ضحكةً ضحكتُ وعندما المكتب!» نوم من أحلى نومٌ
بمشكلتي علم وعندما أيضًا!» حاضرًا وتصُليه .. الصبح لصلاة العشاء بوضوء تحتفظُ
واحد! بجنيهٍ الألف البطاقات توفيرَ وتستطيع معارفه، أحدُ يملكها مكتبةٍ إلى اصطحبنَي
ضرورةَ له ذكرتُ وعندما الورق؟» فتوفر قلب ظهر عن الشعر تحفظ لا «لماذا لي: همس ثم
رأسك في المادة واحفظ نقودك رْ «وفِّ لي: قال والتبويب، التصنيف في للمساعدة البطاقات
ذلك. بعد شيئاً عنه أسمع أو أرَه ولم وافترقنا. أحاول بأن ووعدتهُ رأسك.» في وصنِّفْها

لمدرِّسي عنه المعلَن الامتحان الكليةُ عقَدَت ١٩٦٠م يناير ففي ١٩٦٠م؛ عام إلى ولْنعَُد
درجات على تقتضيالحصول لا كانت وإن مُعيد درجةَ تمُاثل درجةٌ وهي الإنجليزية، اللغة
من ن يتكوَّ الامتحان وكان التدريس. هيئةِ خارج من يعُتبرون عليها الُمعيَّنين لأن عِلمية؛
الناجحون استدُعِيَ ما وسرعان إنشاء. وموضوع الإنجليزية، إلى للترجمة قطعة جزأيَن؛
محمد ود. وهبة مجدي ود. رشدي رشاد د. هم الممتحِنون وكان الشفوي. الامتحان لأداء
وكانت جونسون، صمويل الدكتور كتبهَ نصٍّ من قطعةً يقرأ الطالب وكان العيوطي. يس
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ذلك وكان جاليفر، رحلات ومؤلف الشاعر سويف، جوناثان حياة عن قرأتهُا التي الفقرة
مرَّ ولذلك وقرأتهُ؛ عامين، قبل الترجمة مسابقة في بها فُزتُ التي الكتب بين من الكتاب
المطلوب أن رغم وأنا، برادة عمرو هما: فقط؛ اثنين بتعيين القرارُ وصدَر بسلام! الشفوي
السابقة الدفعة من عُينِّ فقد يزداد؛ اللغة مدرِّسي عدد وكان الإعلان، نشرُ وأعُيد سبعة! هو
جامعة مدير ابنة مرسي، ليلى عليهما السابقة الدفعة ومن صالح، وفريد محسن كرم لي

أحمد. مرسي محمد الرياضيات عالم — القاهرة
ن تتضمَّ كانت الإذاعة في فأوراقي التعيين؛ في حسابها عملتُ أكن لم مشكلةٌ وظهرَت
أن ويمكنني التجنيد، سنَّ بعدُ أبلغ لم إنني تقول الإسكندرية تجنيد منطقة من ورقةً
التجنيد. من بد ولا والعشرين، الحادية بلغتُ فقد الآن أما الحكومة. في التعيين في أستعملها
المواجه باشا مصطفى معسكر المعسكر؛ في ليلةٍ أول وقضيتُ الإسكندرية، إلى وذهبتُ
مواليد أحدُ رشيد من معي كان العمر. مدى أنساها لن البحر، على جابر سيدي لمحطة
جامعة في للتاريخ أستاذٌ أنه أعتقد — الآن (الدكتور الفضل أبو منير وهو العام، نفس
بأنها توحي بقرشين، نظارة بشراء الطبي الكشف إلى الذَّهاب قبل نصحَني وقد طنطا)،
وكان العين. قاعَ يفحصون الأطباء إن له وقلتُ فرفضت. ذلك، غيرَ كانت وإن طبية نظارةٌ
نظارة يلبس من كل وقال: طبيب علينا فخرَج واحدًا، ا صفٍّ ووقَفْنا الخميس. يوم دخولنا
حصَلوا أربعة، هؤلاء عددُ وكان الطبية! اللياقة عدم شهادة أعُطيهَ كي المكتب إلى يأتي
الكشف يعُقَد حتى المعسكر في التاليتين الليلتيَن بقضاء أمُِرْنا بينما وخرَجوا، الشهادة على

السبت. يوم الطبي
سبعة مبلغ منا كلٌّ يتقاضى بأن الضابط فأمَر صائمون، والجميع رمضان، في كُنَّا
للمَبيت، القُشلاق إلى الإفطار بعد وذهبنا المعسكر. مَقْصِفِ من والسحور للإفطار قروش
صكَّني قد الخشب من لوحًا كأن أحسستُ للنوم أستعدُّ أنا وبينما بطانيات، علينا فوزَّعوا
ترحيباً! ظهري على بيده ضربنَي قد بلدنا من بغلام فإذا وانتبهتُ، ألًما فصرختُ ظهري، في
ألمُ كان فقد أرُحب؛ ولم أضحك ولم الفسيخ! بتاع ألبير أنا عناني؟ ابن يا فاكرني موش
وحدي الجمعة يوم وقضيتُ السحور، في استيقظنا حتى للنوم عدتُ ثم مُبرِّحًا، الضرب
في الدافئةُ البحر ونسائم الحديقةُ شغَلَتني ساعاتٍ وبعد أفعل، أن عساي فيما أفكر وأنا
كنت دعوة! دون عرُ الشِّ أتى حيث البحر شاطئ على وحدي وجلستُ الصافي، الربيع ذلك
وبعد السبت، صَبيحة وفي كَرَّاسات، أو أقلامٌ هناك تكن فلم وحدها؛ ذاكرتي على أعتمدُ
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القاهرة إلى عدتُ ثمَ ومِن أكتوبر، حتى تأجيل شهادة على منا كلٌّ حصَل الطبِّي، الكشف
بقصيدتين! —

الحجم، ضئيلة فتاةٌ الثانية السنة في لدينا وكانت بغيابي، القاهرة أهل يشعر ولم
كان كما أرقبها، وكنتُ تطير، كأنها تسير وكانت وشعرها، عينيَها في متعدِّدة ألوان ذاتُ
لديَّ يكن ولم وانطلَقوا، الأصدقاء تخرَّج أن بعد الآن وحدي كنتُ ولكنني غيري، يرقُبها
القسم! خارج من السودة وأحمد القسم، أبناء من البطوطي ماهر غيرُ الأصدقاء من
عليها؟ عرَضتهَا «هل هو الأول فعل ردُّ فكان عليهما، وعرَضتهُا الأولى القصيدة فكتبتُ

يعُلق! فلم فحسب، شعرٌ أنها يرى فكان الثاني أما فعلها؟» ردُّ سيكون وماذا
القصيدة: هي وهذه

مُنى، يا أنتِ طائرٌ
السماء، ريشَه لوَّنتَ

الثَّرى، على يمشي كيف
الهواء؟! ةُ خِفَّ له مَن

∗∗∗
الطريقْ، في ينسابُ كيف
كالنَّسيم، الخَطْو ناعمَ
الرقيقْ، عطرَه نافثاً
الرحيمْ؟! نورَه باعثاً

∗∗∗
مُنى، يا الأرض في كيف
الأثير! صاغَكِ أن بعد

أغفت، السماءِ نجومُ هل
العَبير! أودَعتِها حين
فجرٍ، عند فتسلَّلتِ
أسير، حالمٍ نائم

قلبي؛ حول وتهاديتِ
الصغيرْ، العاشقِ ذلك

يغُالب ولم فتأَسىَّ
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الكسيرْ! الصامتَ حُبَّه
مُنى، يا الأرضَ ارحمَي
الأثيرْ! ة رقَّ لَظى مِن

الأخرى والقصيدة هي القاهرة، إلى عائدٌ وأنا القطار في القصيدةَ كتبت وكنتُ
لم التي وهي الجاد، الشعر روح من الفكاهة روح إلى أقربَ تعتبر التي لها، المصاحبة
لأنني المشاعر؛ باردُ بأنني اتهامي عواقبها مِن وكان عليها، الآخَرين إطلاع من أخجل
بالخروج ضيقي ذلك وراء كان وربما منه، أضحك كنتُ اتهامٌ وهو بقلبي، لا بعقلي أحسُّ
الأحاديث من لديَّ يكن ولم ، لهنَّ يروق لا والأدب اللغة في حديثي كان إذ الفتيَات؛ مع
ذلك أكَّدَت وقد النيل، شطِّ على أو الأشجار ظِلال تحت الطويلة الساعات لقطعِ يكفي ما
لا أنني عمارة فاطمة واسمها التمثيل فريق في زميلاتي إحدى لاحظَت إذ فريدة؛ حادثةٌ
سرحان (سمير الآداب كلية بوفيه جلسات يشُاركونني مَن جميع عكس على لي، صاحبةَ
من فتاة مع الخروجَ مني فطلبتَ إلخ)، … حنا ليليان + النقاش ووحيد عقل، نبيلة +
عيون! وخُضرةِ وشقرة طولٍ من المثالية» «الفتاة في مطالبي تحُقق أنها رأت التجارة كلية
أنا أما المستقبل! عن تتحدثُ الجميلة بدأتَ مرتين، أو مرةً معًا وخرَجنا تعارَفنا أن وبعد
وأريد الطرق»، مفترق في الأبيض «الرجل هو بنفسي ترجمته أتولىَّ بكتابٍ مشغولاً فكنتُ
آخر وفي وفرحت، ففعلتُ أريد، ما عليها أمُلي أن الجميلة وعرَضَت الترجمة، عليه أمُلي مَن
للعُش وردية صورةً ترسم وانطلقَت عملك.» في عليَّ تعتمد أن «تستطيع قالت: جلسة أول
للكتابة وعدتُ للعلاقة، حدٍّ بوضع كفيلاً «العُش» ذكر وكان فيه! تسُاعدني سوف الذي

الله. إلى وأمري بنفسي،
فهي: الأخرى الأبيات أما

منى، أختي يا عيناكِ
أزَليَّة! أسطورةٌ

هُومَرٌ، يبَتكِرْها لم
جِنِّية! تحَْكِها أو

فيه، يعيشُ فَهْو الفجر يخافُ لا ليلٌ عيناكِ
فيه، ويذَوب

فيه! يذوبُ حين يفُْنيه أنه ينسى ويكادُ
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بالآنسة فإذا الطلبة، بين ثم الأصدقاء، بين الأبياتَ هذه أشاع الذي مَن أدري ولا
استخدام عن لها واعتذرتُ وراءها، وما القصيدة عن لتسأل يوم ذاتَ إليَّ تأتي الصغيرة
معيَّنة، ة بحَّ فيه صوتها وكان أحد، لأيِّ اسمًا يكون أن يمكن الاسمَ أن لها مؤكدًا الاسمِ
الاختلاف، ينَشُد لمن ممتعًا كان أنه شكَّ ولا منخفِضة، موسيقية طبقة من قطعًا وهو
القول، هو فالقول كلامًا؛ كونها من أكثرَ تعني لا القصيدة إن ا محقٍّ لها قلتُ لكنني

ومضت. وضحكَت تقتنع لم لكنها مقصودة، غيرَ معانيَ أحدٌ فيه يقرأ ألاَّ وينبغي
ما هو هذا وقال: شديدًا ضحكًا فضحكَ رشدي، رشاد الدكتور أستفَْتي وذهبت
اللائي النساء عن يحُدثني وطَفِق بالعمل! الملزِم غيِر القول بحُرية يتمتع الفنَّان بأن أعنيه
وَقْدة تطُفئ أن يمكن والتي الفراشة مسرحية في رَها صوَّ التي المرأة رمز وعن عرَفَهن،
شفيق الدكتور دخل الحديث وأثناء والاقتصادية، العمَلية باهتماماتها الفنان لدى الفن
وأضاف إلينا فانضمَّ الدكتوراه، على حصولِه بعد إنجلترا من لتوِّه عاد قد كان الذي مجليِّ
الغرفة، في الناس وتكاثرَ المشاكل!» سوى وراءهن فليس .. أحد اسمَ تذكُرِ «لا باقتضاب:
وحدي، خرجتُ المساء وفي ذلك، على العزم وعقَدتُ جيدًا، الدرس أعيَ أن وقرَّرت فخرجتُ
الجديد، الجامعة كوبري إلى وصلتُ حتى النيل بحذاء أسير فانطلقتُ رائعًا، المساء وكان

أخرى: قصيدةٌ رأسي في انتظمَت وقد

أنا، الكونُ كأنما الوجود على يفيضُ قلبي
— هنا من ينَبعُ اق الدفَّ الدافئ الحياة إحساسَ وكأن

نا، الدُّ في يسرَْي ثم — نفسي جنح من
روح، كلَّ يلُهب بالآفاق ويطوفُ

إليكِ، باللحون ويأتي يشدو أو الحب يبثُّ أو
منى! أختي يا

هبطَْت؟ للدنيا وكيف صنعَْتُ ماذا
∗∗∗

كُنتْ! الكون قبلَ والنيران الطيِن مزيجِ من أنا
عِشْت! النار لهيبِ وفي الخلود نهر من وشربتُ

ودُرْت! حُلمي في فطِرْتُ الحياة جَرْعاتِ الجانِ مثل وسُقِيتُ
الخلق، فنَّ فيَّ يوُدعُِ الجنَّات صاحبَ أذكُر زلتُ لا

فهمت! وحينئذٍ لي يشرح
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هبطَت؟ للدنيا فكيف هبطتُ يومًا لكنني
∗∗∗

همَمْت؟ هَفَت وحين حوَّاء مثل الخطيئةِ احَ تفَّ ذقُتُ هل
وجئت؟ أحفِلْ فلم يدَْعوني الأرضيَّ نداءكِ سمعتُ هل أم

الترابِ، إلى فتاقَ الدنيا أبصرََ طيني أنَّ أم
السحاب! سُكْنى يطُِق ولم

عِتاب! فلا هبطَتُ ا حقٍّ إنَّني تسأليني لا
∗∗∗

المشاعر، أسترقُ الناس صُدور في أحيا الأرضَ أطوفُ وأنا
طائر، كلُّ هنالك يعرِفُني والأزهارَ الأشجارَ وأحُادِثُ

والمتاجر، المصانعُ بها تغَصُّ إجهادٍ كئوسَ الكِفاح دنيا من وأعبُّ
والمزاهر! المزامرِ أصحاب أنغامِ في وأعيشُ

جاهر، غيرَ غريباً صَدًى سمعتُ مهمومًا إليك رجعتُ فإذا
شاعر! صوتَ تقولي لا لا
هنا، أقبِلْ لي دَعْواكِ لكنَّه
منى! أختي يا فهبطَتُ

∗∗∗
منى، أختي يا فنَّانُ

أنا! هذا
تطوف، أحلامٍ وبعضِ الخلود بأوهام أحيا
الحُتوُف، أقدام ووقْعِ الفَناء برد من وأخاف

الألُوف، مع هبطَتُ لما
الطُّيوف! لعينيَّ وبدَتْ
سأرجع، حتمًا لكنني

سيَرجع! يومٍ في الجناتِ إلى فنَّانٌ كان إن

أنا؟» ماذا منى تسُائلني «عبثاً أسميها هل عُنواناً. لها أضعُ كيف أعرف أكن ولم
خاص، دفتر في فكتبتهُا المشاكل من المزيد في يتسبَّب سوف الاسم ذكر أن أدركتُ ولكنني
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أخشاه ما أخشى وكان الأصدقاء، أقربَ إلا عليها أطُلع ألا وقررتُ الدرج، في بها وألقيتُ
وكان الإبداع، وبين النقد بين اع الصرِّ وهو عياد شكري الدكتور منه حذَّرني ما يصَدُقَ أن
من حَذارِ النقد! كتابةِ في موهبتهَ الشاروني يوسف يضُيِّع كيف «انظر لي: يقول دائمًا
الشعر! أدرس كنتُ ولكنني الشعر!» اكتب ثم الدراسة من أولاً انتهِ وذاك! هذا بين التردُّد
تحقيقًا القراءة؛ من الاستزادة بضرورة إيماني ازداد النصيِّ التحليل في قتُ تعمَّ وكلما
الرءوف عبد الدكتور وبين بيني دار حوارًا أذكر وكنتُ الإبداع! وهو الأسمى، للهدف
في وقتهَ الرشيدي جرجس الأستاذ يضُيِّع لماذا له: قلتُ عندما أعوام عدة قبل مخلوف
طريقٌ هذا هو: ردُّه وكان شو؟ برنارد هو يصُبح لا لماذا للدكتوراه؟ شو برنارد دراسة
يسلك أن إلى أحدهما في السائرُ جنحَ وربما متوازييَن، يسيران كانا وإن آخر! طريق وذاك

بك! يمضي أنَّى وانظر شئتَ ما فاسلكُ — الآخر
على ةٍ شدَّ دون نطقه على العادة جرَت الذي نوَّال، شارع في اليومَ ذلك نقفُ كنا
ينُسى! لا كان ولكنه أعوام، خمسة على يزَيد ما عليه مضى قد الحديثُ ذلك وكان الواو،
إليه انتهت ما أهمِّ من وكان وأمريكا، أوروبا في السبعينيَّات في النقدية المذاهب رَت وتطوَّ
مجاله؛ عن النظر بغضِّ معًا، وذهني نفسي جهدٌ فالإبداع والإبداع، النقد بين الحاجز إزالةُ
مبدعين تجد وقد مبدع، والمفكِّر مبدع، فالمخترعُ والأدب، اللغة على مقصورًا ليس إنه أي
كان وإن شك، ولا مبدعٌ العظيم فالناقد ولذلك الإنساني؛ النشاط ألوان من لون كلِّ في
القصة أو الشعر مثل أدبي نوعٍ أيَّ (أيْ الخيالي» «الأدب صور من صورة أيَّ يكتب لا
وتفسيره له الخاص وفهمِه النص، مع الصادق التجاوب في إبداعُه ويتجلىَّ المسرح)، أو
يكون كيف لتعرفَ المعَرِّي؛ العلاء لأبي المتنبي ديوان شرحَ تقرأ أن ويكفي إياه، وتحليله
تقَْنعَ حتى الإنجليزية للرواية ديتشيز دافيد كتبه «تحليلي» كتاب أي أو مبدعًا، الناقد
التشكيلي بالابتكار «الإبداع» وصف إلى التبسيط، ابتغاءَ نميل، كنا وإذا المقولة! هذه بصدق
له ومعاونةً الطالب على تيسيراً إلا ذلك فما التحليلي، بالابتكار «النقد» ووصف والتركيبي،
شك لا إبداعٌ منهما كلاٍّ ولكنَّ الإنساني، النشاط ألوان من اللونين هذين بين الفرق فَهْم في

فيه!
قرن ربع من أكثرَ بعد إلا صورتها تتَّضح ولم بل الخبايا، تلك أعرف حينذَاك أكن لم
الأفكار من وأثارت القضية وطُرِحَت الحديث، للأدب كيمبريدج مؤتمر في شاركتُ عندما
فرارًا؛ الشعر من أفرَّ أن هو ي همِّ كلُّ فكان ١٩٦٠م عام في أما ١٩٨٧م)، (عام أثارت ما
وهبة مجدي للدكتور المشكلة ذكرتُ يوم وذاتَ والاطلاع. الدَّرس في جهدي على إبقاءً
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الشعر بين الجمع استطعت فربما يدَْري ومن يأتي! حين الشعر تقُاوم «لا وقال: فضحك
.. «بالمناسبة لي: قال دهشتي أبَديتُ وعندما اد!» النقَّ أفضل هم الشعراء فأفضلُ والنقد،
بتُ ورحَّ فيه؟» المشاركة تودُّ هل .. الإنجليزي النقد نصوص أهمِّ لترجمة مشروعٌ لديَّ
في (مقالٌ «درايدن!» فقال: به؟ نبدأ أن تريد نص أيُّ له: وقلتُ السانحة بالفرصة طبعًا
.. للترجمة الرسمي السعرَ لك أدفع «وسوف قائلاً: الفور على أردفَ ثم المسرحي!) الشعر
مِلِّيمَين أساس على التكلفة وحسبتُ بالتقريب، الكلمات وأحصَيتُ لي!» وقُل الأجر احسب
١٩٧٨م، عام الجمهوري القرار على بناءً ملِّيمات ستة حاليٍّا الدولة في (السعر للكلمة
٤٢ الكليُّ الأجر وكان المتحدة!) بالأمم قرشًا و٣٨ للثقافة، الأعلى المجلس في قروش وستة
على الترجمةَ أبدأ أن على مقدَّم، بصفةِ منها جنيهًا عشرة مجدي الدكتور لي دفع جنيهًا،

الفور.

١١

أبحاثي وكانت معًا، وممتحَناً ممتحِناً كنتُ مرةٍ فلأول فذٍّا؛ ربيعًا ١٩٦٠م عام ربيع كان
ومجدي، — رشدي والدكتور روفائيل الدكتور من له قلبي اطمأنَّ ما وسمعتُ اكتملَت قد
ما فلديَّ رشيد؛ إلى الذَّهاب وعدمَ الصيفَ ذلك القاهرة في البقاء وقررتُ الحال. بطبيعة
عثمان الأستاذ الُمراجع إلى وذهبتُ الأبيض»، «الرجل ترجمة من الانتهاء على فعكفتُ أفعله،
بالجزيرة، الثورة قيادة مجلس مبنى في نواة) تصغير — الياء بتشديد (وتنطق نويَّة
امتحانات أثناء — يونيو وفي آخر، بلقاء وعدٍ على سعيدًا وخرجتُ المخطوط، وسلَّمتهُ
(أي كازينور اسمُه النيل شاطئ على جميلاً مقهًى اكتشفتُ — الثاني الدراسي الفصل
الأسعار؛ في يغُالي يكن ولم الحمام، كازينو بجوار الآن) الوجود من زال نور، كازينو
طلب من بأكثرَ الروَّاد يطُالب ولا ونصف، بقرش والقهوة واحد، صاغ بقرش فالشاي
الحمراء المياه تأتي الفيضان موسمُ يأتي وعندما مباشرةً، النيل على يطلُّ كان واحد!
وعلى شاسعًا، منبسطًا النيل ويبدو الجالسين، من قريبة مسافة إلى تصلَ حتى وتعلو
المتجهةُ السفن تنسابُ الماء صفحة وعلى الروضة، حيِّ وأشجارُ مَباني الأخرى الضفة
لتلتقط المارق كالسهم تنقضُّ التي الطيور تحُلِّق بينما عباس، كوبري تحت لتمرَّ شمالاً
كلِّ من وأكتوبر سبتمبر في دين ْ السرَّ صيد وموسم برشيد يذُكرني المشهد فكان الأسماك،

عام.
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مصبِّ إلى التيار مع مُبحِْرةً الصيد سُفن تخرج أن رشيد في الخريف أيامَ العادة كانت
فهي الأولى أما — والمبرومة المفطرَّة — بنوعَيها السردين أسماك ملاييُن ع تتجمَّ حيث النيل
الذي الحقيقي السردين فهي الثانية وأما والبيلشارد، الماكريل سمك صغارُ الحقيقة في
أنه بعدُ فيما عرَفتُ الذي بالدُّهن بطنهُ وتمتلئ بل سميناً لحمُه وأصبح النُّضج، إلى وصل
المساء في تعود بالانص) جمع — بلََنصَْات ى تسُمَّ (التي السفن وكانت للكولسترول. مضادٌّ
صِحتهُا فُصحى، كلمة وهي — بتِّية (جمع بتِّيَّات في حمولتها لتفُرغ رشيد شاطئ إلى
ويقول الخشب، من الضخم البرميل وتعني الياء، وتشديد التاء وكسر الباء بفتح بتَيَِّة
بمعنى الفارسية «بتو» كلمة تعريبُ إنها المعرَّبة» الفارسية «الألفاظ في شير آدي السيد
فورًا، والقاهرة الإسكندرية إلى ويرُسَل ثلاجات في بعضُه يوضع ثمَ ومن والقمْع)؛ القِرْبة
المصيد من كبيراً مقدارًا ولكنَّ بعد. فيما للأكل ويحُفَظ الِملْح عليه يوضع الآخر والبعض
الطورة سعر وكان الخبز، مع أو الأرز مع الناسُ ويأكله فيشُْوَى مَحليٍّا، يسُتهلك كان
للنوع. تبعًا وقرشين؛ صاغ قرش بين يتراوح التِّجاري) القياس وحدة وهي الأربعة، (أي
بملاييِن معَها تأتي الفيضان مياه أنَّ فهو بالذات الموسم ذلك في صيده سرُّ أما
أنحاء من ع فيتجمَّ السردين، عليها يتغذَّى التي (البلانكتونات) الدقيقة الحيَّة الكائنات
البلد. أهل على بالخير البحرُ ويفيض العظيم النيلُ فيفيض عليها، للتغذِّي المتوسط البحر
وما رشيد، شاطئِ طول على بأنواعها السفن بناء صناعةُ تزدهرَ أن الطبيعي من وكان
والبكرات (للقلوع) والنسيج باك، والشِّ الحبال، صناعة مثل مساعِدة حِرَفٍ من تتطلَّبهُ
وخشبية، حديدية آلاتٍ من كلُّه ذلك يتطلَّبه وما والملح، والثلج، والبراميل، الخشبية،
والألفطية اسين النحَّ وسوق ادين الحدَّ وسوق ارين النجَّ سوقُ «قبلي» حي في يوجد فكان
من المستخرَج بالليف السفن في الخشبية الشقوقَ يسدُّ الذي هو القلفاط أو (الألفاط
صفٌّ نفسِه الشاطئ على يمتدُّ وكان ذلك. إلى وما والنقاشين الدَّهانين وحِرَف النخيل)
الميزان يسَتخدم لأنه القبَّاني يسُمى الوزَّان وكان والكيَّالين، الوزَّانين محلات من طويل
به تأتي ما وزنُ هم مهامِّ من وكان الكيلاني، يسُمى والكيَّال الاسم، ذلك يحمل الذي
وكانت أسعاره. تحديد بغُيةَ بأنواعها؛ والجبن واللبن السمن من النيل عبر الفلاحاتُ
كان الذي البعيد الشطِّ من أو الخضراء، الجزيرة وهو الثاني» «البر من تنقلهنَّ القوارب
بأنهم يعُرَفون الخضراء الجزيرة أهل وكان الآن). الشيخ (كفر الغربية محافظة يتبعُ
قافاتٍ ن تتضمَّ جملٍ بتكوين رشيد أهلُ منهم يسخر ثمَ ومن همزة، لا قافًا القاف ينطقون
لغةً يتحدَّثن الفلاحاتُ وكانت عينه!) قلع قرموط قام القنا في وقع القوي (عبد متعددةً
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الصحراء تسكن التي البدوية القبائل بعض بهم والمقصود «العرب»، بلغُةِ تذُكرك جميلة
وكانوا النخيل، ومنتجات الرعي على تعتمدُ خالصة، بدوية حياةً وتعيش رشيد، جنوبَ
في الثبات وعدم ل والتنقُّ حال الترَّ هو عنهم المشهورُ كان وإن «الغجر»، ون يسُمَّ أحياناً

واحد. مخيَّم
دائمًا تشدُّني التي الرابطةَ هو وكان ساحرًا، بعده أو الفيضان في النيل منظر كان
رشيد، في عنها القاهرة في الحياة أنماط واختلفَت اختلفوا قد الناس كان وإذا بلدي، إلى
يحملني كيف أسأله وأكاد له فأعجبُ البحر نحو مُنطلقًا أراه وكنتُ ق، يتدفَّ يزال ما فالماء
أصبحَت ثمَ ومن ومترجمًا، قارئاً فيه أعمل الذي مكاني كازينور أصبح ما وسرعان معه!
ذلك الأصدقاء بعضُ واكتشفَ وترَْحالي، حليِّ في تفُارقني لا الصغيرة الجلدية حقيبتي
من ليلةً وأذكر الترجمة، أو القراءة في يقُاطعوني أن دون فيه يزورونني فغدَوْا المكانَ
ننُاقشها وجلسنا البطوطي، ماهر على أشعاري بعضَ فيها عرَضتُ كنتُ الصيف، ليالي
وحيد ذكر ثم الشعر، إلى الجميعُ واستمع النقاش! ووحيد سرحان سمير علينا دخل حين
إنني له وقلت وحجازي! الصبور عبد صلاح هما أفعل؛ ما يفعلان جديدَين شاعرَين
نفسي: في فقلتُ شعره من بعضًا وأسمعَنا وأعمق، أعظمُ الأول إن فأضاف الأخير، أعرف
صلاح شعر كان العمودي! الشعر عن الخروجَ يبرُر الذي هو وذلك الشعر، هو والله هذا
إنني سرحان لسمير وقلتُ كبير! وأنا صغير أنت الموهبة! من حظَّك أصغرَ ما لي: يقول
وقررتُ كبيراً! يولَد الشاعر .. لا فقلت: صغارًا! كانا وهما وحيد: فقال صغير! أنني أحسُّ

أعلنه! ولا أنشره، ولا أمُزِّقه، فلا أكتبه، ما على أبقى أن
إيه .. ا جدٍّ جيد أجيب عايز أنا اسمع! سرحان: سمير لي قال العودة، طريق وفي
انشغاله بسبب الجامعية بالحياة آبهٍ غيرَ أظنه وكنتُ الروح بهذه طبعًا بت ورحَّ رأيك؟
وكتابة الصحفية الكتابة يمُارس وبدأ مترجَمًا، كتاباً أصدرَ قد كان إذ الأدبي؛ بالنشاط
ضرورة إزاء خصوصًا الحلم، هذا تحقيقِ وسائل في وتناقَشْنا الإذاعة. خلال من المسرح،
إلى وصَلْنا حتى سَيرنا في نتهادى وظَلِلنا المراجع، من المستقاة العِلمية بالمادة التسلُّح
الجيزة. إلى وسمير الدقي، إلى ووحيد العجوزة، إلى وماهر أنا فافترقنا؛ الجلاء، كوبري

حتى نوَّال شارع في ثم المراغي، شارع في المسير وواصلتُ منزله أمام ماهر وتركتُ
النيل شاطئ على الباسقة الكافور أشجار تحت الخافتِ الضوء في سرتُ ثم النيل، شارع
ولا إمبابة، إلى شمالاً المسير وواصلت فتجاوزتهُ، الصغير، الزمالك كوبري إلى وصلتُ حتى
فوق يساري على الغروب إلى مال قد فالبدر صباحًا؛ الثالثة من تقترب كانت الساعة أن بد
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تهبُّ الباردة السحَر ونسائم الزمالك، لنادي المقابلة الترسانة بأرض يسُمى كان ما حدائق
الأرضَ أنهب أنني وأحسستُ دافعًا، له أدري لا بنشاطٍ أسير وأنا الأمام، من وجهي على
كأنما أسير؛ حيث إلى تصلُ عندما سرعتها من تبُطئ كانت التي بالسيارات عابئ غيرَ نهباً،
إمبابة، في لتُ وتوغَّ كات» «الكيت منطقة وتخطَّيت السائر، شخصية من راكِبوها ق ليتحقَّ
بعضُ فيها وتقُيم ذهبيات)، ى (تسُمَّ فيه راسيةً وعوَّامات النيل على حدائقَ آنذَاك وكانت
بنفس راجعًا استدرتُ ثم إمبابة كوبري إلى وصلتُ حتى ساكتة، ساكنةٌ وكلُّها الأسرات،
الذي الكروان صوتُ وكان الصباح، لطيور أغنية أول سمعتُ الزمالك كوبري وعند النشاط
العصافير، شقشقةُ تردَّدَت ما وسرعان وشيك، الفجر أن فأدركتُ رشيد، في جيدًا أعرفه
قد وكان الحزين، مالك صوتُ أنه بعد فيما عرَفتُ غريب وصوتٌ قردان، أبو ونداءاتُ
إليه، أستمع فوقفتُ النيل، في غصونها تتدلىَّ فْصاف الصَّ من ضخمة شجرةٍ على ا عُشٍّ بنَىَ
الشرقي الأفُق في الصباح تباشير لمحتُ العجوزة مستشفى وأمام المسير، فعاودتُ فصمَتَ

الزمالك. فوق —
الفطر، عيد الصغير، العيد صبيحةَ السابق العام في كتبتها كنتُ أنشودةً وتذكَّرتُ
يقول: مطلعُها وكان القاهرة، يقظة أرقبُ الحسين حي في وسرِت الصلاة من انتهيتُ حين

المقرور، الفجرُ يقُبِّله الشمس خدَّ يا
المبهور، الطيرُ يعُانقه الصبح ونسيمَ
المسحور، الأفقَ تحتضنُ نورٍ وسحابةَ

المخمور! الدفءَ تحسُّ للنور بسمَت وجفوني

لتصبح: صياغتها أعُيد بي فإذا

آمال، خيبةُ تقُبِّله الشمس خدَّ يا
قتال، يأسٌ يعُانقه الصبح ونسيم

عُضال، المرَضِ من تحتضن نور وسحابة
محال! أوهامُ .. وخالطَها الصبحُ أزعجَها وجفوني

وظلال! ظلامٌ دُنياي أوهام؟ بائع لي؟ ما

ولكنني نسْجَها، أضبطَ كي أتريَّث ولم عجَلة، في ذهني إلى تتدافعُ الأبيات كانت
يأسي كان إن نفسي في وتساءلت معنى، أو سببٍ بلا غاضبة بنفثاتٍ ألُقي كأنما بها ألقيتُ
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ألم والزوال، بالانقشاع عليها مَقْضيٌّ الشعر أحلام أن يقَيني أو السبب، هو الشعر من
يفُتَّ ألم شاعرًا؟ يكون أن قرَّر حين منه «أشعر» هم مَن هناك أن يدَْري وردزورث يكن
إلى فتسلَّلت الطريق، تغمر الصبح أضواء كانت المنزل إلى وصلتُ وعندما عضده؟ في ذلك

ونمِت. غرفتي
في وقتٍ من أريد ما أقضيَ أن أستطيع وكنت رشيد، إلى رحلَت قد الأسرة كانت
اهتمامي نسيان على ساعدَني شيءٌ حدَث التالي اليوم عصر وفي اعتراض، دون العود عزف
(والألدوش الأسرة «ألاضيش» عليهم نطُلق ممن رشيد نساءِ إحدى زارتنا إذ بالشعر؛
والصاحب)، الزميلَ تعني فهي ثم ومِن الطريق؛ في الرفيق أي يولداش، التركية تعريبُ
ولجوئها منه «غضبها» بعد زوجها إلى عودتِها قصةَ عليَّ ت قصَّ فقد وحدي كنتُ ولما
حول خلافهما هي الأسرة في «الُمعْلَنة» الرسمية القصة وكانت الوقت، بعضَ رشيد في إلينا
قد وكان كثيرة، بأعوام يكَبرهُا كان زوجها أن فهي الحقيقية القصة أما العيد. كعك
تلك في اكتسَب قد أنه ويبدو منها، أولادُه كبر أن وبعد الأولى زوجته وفاة بعد تزوجها
بالمعنى صِغارًا يكونوا لم وإن الصغار، إلى دفعًا به يدفع الشذوذ من لوناً المتقدمة السنِّ
عدةَ معه اختلفَت وقد الرشد، سنَّ تخطى قد وبعضهم الحُلمَُ بلغ قد فبعضُهم المفهوم،
أيديها بين بكى ما وكثيراً ينكُث، ثم د، ويتعهَّ يعِدُ كان ولكنه الشذوذ، هذا بسبب مرات
في يقول الله إن لها ويقول عباده، من التوبةَ يقبل الله إن لها يقول كان ما وكثيراً تائباً،
إلى انتهَت ثم رَحِيمًا﴾. توََّاباً كَانَ اللهَ إنَِّ عَنهُْمَا فَأعَْرِضُوا وَأصَْلَحَا تاَباَ ﴿فَإِنْ أمثاله: شأنِ

إليه! هي تعود فلن المرةَ هذه عاد لو بأنه وأنُذره أحُادثه أن ترجوني إنها قالت أن
قادوم أحمد صديقي وكان وأراهم، هؤلاء، أمثال عن أسمعُ وكنت مألوفًا. الموقف كان
أنهم أحس كنتُ إنني أي عنهم، بمَنأْىً دائمًا كنت ولكنني قصصهم، من طرَفًا عليَّ يقصُّ
مني تطلب كانت السيدة ولكن كثبٍ عن أشهدَه أن لي يكتبَ لن آخر عالم إلى ينتمون
معها أتى قد كان إذ عودته؛ انتظارِ على اتفقنا د التردُّ من لحظات وبعد المرة! هذه ل التدخُّ
التغيرُّ بعضَ وجهي في ورأى عاد وفعلاً، الموضوع. في ومُفاتحتِه شأنه، بعض في وخرج

مَرير! بكاءٍ في وانخرط اشتكته، أنها فأدرك م، والتجهُّ
بالزيارة؛ عليهم أبخلَ وألا توبتهَ، بنفسي «أراقب» أن إلى دعاني والتصافي العتاب وبعد
.. عجوز «أنا ة: رقَّ في وأضاف للجامعة، الُمتاخِم السرايات» «بين حي في يسكنون فهم
وءَ السُّ يعَْمَلوُنَ لِلَّذِينَ اللهِ عَلىَ التَّوْبةَُ َّمَا ﴿إنِ يقول: سبحانه والله .. عامدًا ذلك أفعل ولا
صدق .. حَكِيمًا﴾ عَلِيمًا اللهُ وَكَانَ عَلَيهِْمْ اللهُ يتَوُبُ فَأوُلَئِكَ قَرِيبٍ مِنْ يتَوُبوُنَ ثمَُّ بِجَهَالَةٍ
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حبُّ ودفعَني عميق، ندمٍ عن وتنمُّ الصدق، بروح تنَضَحُ كلماته وكانت العظيم». الله
شهر ولكن قلبي. اطمأنَّ حتى زياراتي وتكررَت الأسرة، فزرتُ المزيد معرفة إلى الاستطلاع

أتوقع. أكُن لم بما أتى أكتوبر
واصطفَّ الإسكندرية، تجنيد منطقة إلى فذهبتُ حان، قد الجيش دخولي موعد كان
مطلوبٍ غيرُ مؤهلاً يحمل لا مَن «كل يقول: ضابطٌ علينا وخرج ا، صفٍّ ١٩٣٩م عام مواليد
آخر». تأجيل على يحصلون فسوف الأقل) على (التوجيهيَّة المؤهلات حمَلة أما للتجنيد،
المؤهلات، حمَلة من أربعة رابعَ فكنتُ أنا أما الإعفاء، على الحصول غرفة إلى الجميع واندفع
المنطقة قائدُ جاء أن إلى موقفنا في وظَلِلنا التأجيل. شهادةِ على يحصلون كيف يعرفوا لم
مَن عسكرية: بلهجةٍ وصاح رشيد، علي محمد (المقدم) البكباشي أو البمباشي الشمالية،
هتُ فتوجَّ المكتب، إلى ه بالتوجُّ أمرَني اسمي سمع وعندما اسمَه. منا واحد كلُّ وذكر أنتم؟
غرفته إلى بالدخول أمرَني ثم عاد، أن إلى واقفًا انتظرتُ حيث الجنود، أحد مع مذعورًا
الفور، وعلى عمي! ابن إنه له: فقلت عناني؟ إبراهيم لمحمد قريبٌ أنت هل وسألني:
وكان تيرانا، علي محمد الأصلي اسمه كان أقرباء!» نحن «إذن وقال: أساريره انفرَجَت
فيلا تجُاور فيلا للأسرة وكانت اسمه)، من واضحٌ هو (كما ألبانيَّة أصول ذات أسرة من
الذين رشيد أبناء من كثيرين مثلَ ولكنه الزراعي، الطريق على خالتي) (زوج عجمية
أسرة أفراد مثل — الرشيدي إلى اسمه غيرَّ وبعضهم رشيد، إلى اسمَه غيرَّ قد البلد، ترَكوا
من زوجتهُ كانت بل أقرباء، نكن لم ولكننا التُّجار. كبار من وهم اسي» و«الفسَّ «الخياط»
تخرُّجه بعد عُينِّ قد كان الذي عمي ابن لزوجة أختاً العريض، الثراء ذات «عجوة» أسرة

الدوار. بكفر الصناعي الحرير شركة في العلوم كلية من
وكان التأجيل، شهادة على حصولي سرعة إلى حال، أي على الاكتشاف، هذا أدَّى
استخدامَه لي يسرَّ مما التوظُّف؛ في استخدامَه أستطيع أنني على وينصُّ مفتوحًا، تأجيلاً
وكان رشيد، على عرَّجتُ بل مباشرةً القاهرة إلى أذهب لم ولكنني بالجامعة، التعيين في
أخي وكان العام، من الوقتِ ذلك في رشيد بها تتميَّز التي بالفاكهة أتزوَّد أن القصد
رأيتهُا ثمَ ومن القاهرة، في الأسرة مع مصطفى أخوتي وأصغر الإسكندرية، في الأصغر
أن علمتُ ومنهم الزوار، توافدُ بدأ لوصولي التالي اليوم وفي المستقبل. لِ لتأمُّ سانحة فرصةً
العيد»! «كعك بسبب أخرى مرةً زوجها من «غضبت» قد المذكورة المشكلة صاحبةَ السيدة
السيدة ولكن حل! نظري في لها يعد لم مشكلةٍ من هرَباً التالي اليوم في أسافر أن وقرَّرتُ
زوجها أنَّ هو المرةَ هذه العيد» «كعك وكان التالي، اليوم صباح في الطارقين أولَ كانت
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ذلك تعتدَْ لم التي زوجته مع المنزل في ويتركُهم العمل، في رؤسائه من بضيوف يأتي
في يعمل هو (وكان السويسي المحطة» «ناظر ترك يوم ذات إنه بل نفسها)، على (وتخاف
رخيصة! فنادقَ وجود عدم بحُجة المنزل، في الليلة ليبيتَ بالقطارات)؛ عطَشْجي وظيفة
أذهبَ أن وَعَدتهُا منه، ميئوس الرجل ذلك أن منها أدركتُ التي الُمطوَّلة المناقشات وبعد
قد وكان فجأة، توُفيِّ أنه وصولي من يومين بعد علمتُ ولكنني الأخيرة! للمرة وأحُذره إليه

العزاء. حضورُ عليَّ لزامًا كان ثمَ ومن والسبعين، الحاديةَ تجاوز
الحاضرين على قصَّ الذي ابنته، زوج «أحمد» هو العزاء في الرئيسي المتحدث كان
يزال ما وكان الموت، سبب معرفةَ أبدًا يستطيع لا أحدًا وأنَّ الله، بيدِ الآجال أن تبُين قصةً
تخرُّج دون أي السلاح» تحت «من الجيش في ترقى كان إذ الكبيرة؛ سنِّه على أول، مُلازمًا
حدَث ما لنا يحكي سوف إنه هادئة ونبرات رزين بصوتٍ قال ثمََّ ومن الحربية، الكلية في
المضْنِية الفحوصات وبعد ه، مخِّ في خبيثٍ بورمٍ أصُيبَ رئيسه إن قال الوحدة. في لرئيسه
يأتيَ حتى سريره يغُادر ألا عليه وأنَّ منها، ميئوسٌ حالته أن الأطباء قرَّر المستشفى، في
ذلك إن قال ولكنه فرفضتُ، الميري مسدسه أحُضر أن «أمرني «أحمد»: وقال الله. أمر
وخرَجت. الوداع قبلةَ وقبَّلتهُ باكياً، المسدس أعطيته ثمَ ومن أطُيعه، أن لي بد ولا أمرٌ
أطلب الأسرة بأفراد اتصلتُ الصباح وفي رئيسي، فراق على حزناً الليلةَ تلك أنم لم ولكنني
وجدته الثامنة، الساعة في الباب عليه فتحتُ وعندما هام. لأمرٍ المستشفى في التواجد منهم
كثيرة ضمادات رُبِطَت وقد والبيض! الفول من — الإفطار طعام يتناول السرير في جالسًا
الممرضةُ بنا وشعَرَت أكبر! الله واحد: صوتٍ في وقلنا نصفها! أخفَتْ حتى رأسه حول
مخالفةٍ في الميري، مسدسُه معه وكان ر، تهوَّ قد الضابط أن لنا شرح الذي الطبيب فنادت
في قال ثم أحمد ف وتوقَّ الانتحار!» بقصد رأسه على رصاصةً فأطلق للتعليمات، صريحة
الورمَ الرصاصةُ تأخذ أن العليم السميع «يشاءُ ذاكرتي: عن أقُْصِيهَا أن أستطيع لا نبراتٍ
العمليات غرفةَ الأطباء به دخَل «وعندما قائلاً: أردف ثم الأخرى!» الناحية من به وتخرج

الحياة!» له وكُتِبت الجُرح فخيَّطوا سليمة الدماغ أن وجدوا
الموقف كان ون! ويكُبرِّ يهُللون حولي من والجميع ضحكي، لأكتمَ مضنياً جُهدًا وبذلَتُ
أبعدَتني قد الحياة أن رأيتُ وقد المأتم، من بالخروج بعدها وأسرعتُ النفس، ضبطَْ يتطلب
إليه! أتجه سوف ما هو وهذا ا، حقٍّ الحي المسرح هو هذا الدراما! من لتدُْنِينَي عر الشِّ عن
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الثانوية المدرسة محاولاتُ كانت اللحظة. تلك حتى المفهومِ بالمعنى المسرح كتبتُ أكن لم
تذُكَر؛ قيمة ذاتَ الجميع، ترحيبِ على تكن، ولم مُبتدئ، «محاولات» كونها عن تزَيد لا
أو «الاسكتش» باب تحت تندرجُ بالإنجليزية المدرسة مجلة في نشرتهُا التي فالمسرحية
المدرسة في مدبولي المنعم عبد أخرجَها التي «الشبح» مسرحية وكانت الفَكِهة، الصورة
بعد أكتبها كنتُ التي الإذاعة تمثيليات وأما بالفُصحى، الحوار كتابة فنِّ في «تدريباً»
كنا التي الإذاعة تمثيليات من مستقاةٌ مادتها الصنع، مُحكَمةَ «حكايات» فكانت التخرُّج
بالمعنى موضوعية أو فنية «تجرِبة» أي ن تتضمَّ ولا صغارًا، شغفٍ في ونتابعُها نسمعها
قدَّمَت قد كانت التي الحر المسرح أعضاء على مقصورةً بالفنانين صِلتي وكانت المفهوم.
الصاوي أمينة تها أعدَّ التي المدق زقاق ومسرحية رشدي، ورشاد عاشور نعمان مسرحيات
كان الذي المهندس وفؤاد مدبولي الفنانين: هؤلاء أهم وكان محفوظ، نجيب رواية عن
الذين المدرسة زملاءُ يحبُّه وكان التجارة، كلية فريق خلال من الجامعة فريق على يشرُف
بنصيحة الاقتناع كلَّ مقتنعًا وكنتُ مجدي. نبيل رأسهم وعلى التجارة بكلية التحَقوا
ده» والكلام «شيكسبير فأقرأ الكتابة. على أركِّز أن بل ممثلاً، خشبة أعتليَ ألاَّ لي مدبولي

ج. التخرُّ بعد أكتب ثم
باب في يندرج طفولتي في شاهدتهُا التي المسرحية العروض من الوحيد اللون كان
بمعنى «الفرجة» فنون يسُمونها الأقدمون وكان حاليٍّا، بالمنوَّعات يسمى ما أو «التسالي»
بل راقص، أو غنائي أو عرضمسرحي كلَّ تصف الكلمة أصبحَت ثم النفس، عن التفريج
رشيد من تأتي الغوازي فِرَق إحدى كانت «يشُاهد»! يعني بالعامية «يتفرج» الفعلُ أصبح
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نحبُّ وإخوتي وكنتُ فقط. «التمثيل» عليها يطُلَق التي العروض لتقديم والأعياد المواسم في
ما قصصتُ وقد كبيراً، الريفيِّين إقبالُ وكان زهيدة، التذاكر أسعار وكانت عليها، «الفرجة»
و«البحيرة»، والسجان»، «السجين لمسرحيات الإنجليزية للترجمة مُقدمتي في يوم ذاتَ حدث
رابعة مسرحية مع بالعربية صدَر — واحد مجلَّدٍ في مسرحيات ثلاثُ وهما و«الصديقان»،
أتغاضى سوف ولذلك — ١٩٨٧م عام دونها وبالإنجليزية ١٩٨٠م عام «الصديقتان» هي
المركزية السوق في يقف الذي محمود» الحاج «شربة بائع على وأركِّز هنا، التفاصيل عن
ومنهم يشتري، من فمِنهم والمئات؛ بل العشراتُ حوله ع ويتجمَّ الجمعة، صلاة بعد برشيد

«يتفرج». من
المونودراما، حاليٍّا عليه نطُلق أن يمكن مما كاملاً؛ مسرحيٍّا عرضًا يقُدم البائع هذا كان
باب في يندرج «العرض» كان والأداء، الحوار في الحاضرين مشاركةَ اعتبارنا في أخذنا فإذا
مثل وأمريكا أوروبا في الحديثة البِدعَ لبعض الأصلية الصورة من وهو المرتجَل، المسرح
له، المتطورة الصورة حتى أو (The happening-The event) المرتجل» الحدَث «مسرح
نصوصٌ محمود للحاج كانت وإن (The Living Theatre) الحي المسرح صورة وهي
نصوص ثلاثةَ له أذكرُ وأنا مرة، كل في «النص» يغُير وكان عنها، يخرج يكاد لا أساسية
«أم مع قصته فأوَّلهُا الموقف؛ يقتضيه ما والتبديلات التعديلات من فيها يدُخِل الأقل على
الأبيض الشعرُ وتهدَّل رأسه، الشيبُ خطَّ عندما عليه انقَلبتَ وكيف زوجته) (أي أحمد»
ضحكاتٍ يضحكون وهم الرجال أرقب وكنتُ صُلباً، كثيفًا كان أن بعد رأسه، جانبيَ على
وعلى «الشيب»، يعَنيه ما رشيد تركتُ أن بعدَ إلاَّ أدركْ ولم «الشيب»، وصَف كلما خافتة،
تنوير» «لحظةِ ب ينتهي أحمد» «أم وبين بينه ساخناً حوارًا ينُشئ البائع كان حال، أي
غاليةُ ولكنها أسف، في يقول الرجال أساريرُ تتهلَّلُ وعندما السرية. الخلطة اكتشافِ عند
ع «صلُّوا الله، مرضاة ابتغاءُ إلا صناعتها إلى يدفعه لا السن في طاعنٌ وصانِعُها الثمن،
أن في رغبتهُ إلا بيعها على يدفعه ولا النبي) على بالصلاة الحاضرون (فيغُمغم النبي»
صغيرة زجاجةً يخُرج والهمهَمات الضحكات وبين أهله، مع «الستر» ب رجل كلُّ يتمتع
لوصية وَفقًا اناً مجَّ أهَبهُا بل ثمناً، عنها أتقاضى لا وأنا فقط، عينات أربعُ معي ويقول:

الأمراض! جميع يشفي الذي الدواءَ هذا يشتري مَن لكلِّ الصالح، الشيخ
الكثيرين يعرف فكان المصلِّين، مع الحوار فترات هي المونودراما لحظات أجمل كانت
تضَعْ لا شيئاً! أعطيك لن إبراهيم! يا «لا الذكاء: بالغةِ وبطرقٍ بأسمائهم ويخُاطبهم منهم،
«زجاجة قائلاً: فجأةً يصرخ أو منه؟!» نعُاني الذي الشيب مِن أنت أين جيبك! في يدَك
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يلبث ولا مُهلِّلين، الواقفون فيغُمغم الله!» إلا إله لا قولوا الله! على والباقي فقط! واحدة
وينصرف! لديه ما يبيعَ حتى

أن مؤكدًا أدوية، من يبيعُ فيما سحرية قوة أيِّ بإنكار النصوصِ هذه ثاني ويبدأ
أطباء مع أصدقائه لأحدِ أو له حدَثتَ قصةٍ روايةِ في ذلك بعد وينطلق الله، هو الشافيَ
«السماعة» وأن البطن، داخل يجري» «ما معرفةُ يمكنه لا الطبيب أن مؤكدًا المستشفى،
عساه وما نسمعُه! لا ما بسَماع يتظاهرُ إنه يسمع؟ ماذا .. عليكم بالله لي «قولوا أكُذوبة،
منك يتقاضى لكنه صدَقوا! ولو المنجمون كَذب يقول ورسولنا بالغيب! يرجُم إنه يكون؟
الداء، بيتُ فالمعِدَةُ — الحِمْية عن يزَيد لا إنه ذلك؟ بعد لك يصفُ وماذا قرشًا! خمسين
رخيصة وهي المرض! على بها تتغلَّب التي القوةَ هنا أعطيك ولكنني الدواء! رأسُ والحِمْية
الحلال!» ابن إلى الحكيم من فهي .. قطَّاعي تاجر ولا جملة تاجرُ وراءها يوجد لا لأنه
في واحدة قطرةً منها يأخذ بأن شاريهَا ينصح أن بعد الصغيرةَ الزجاجات ع يوزِّ وهكذا

الله! يشفيهَ حتى يتكلَّم ولا يأكل ولا بعدها يستريحَ وأن ام، الحمَّ بعد الماء من كوبٍ
بالامتياز لها يشهدون (المؤلف) الممثل هذا أدويةَ جرَّبوا مَن معظم أن والغريب
ينفَد أن وبعد قروش، عشرَة هو يتقاضاه سعرٍ أغلى وكان المعجزات، صُنع على وبالقدرة
الجوهر، تعني أنها أتصور وكنتُ الأسانس، يسُميها كان (التي «الروائح» يخُرج لديه ما
بين يتراوح الصغيرة الزجاجة سعر وكان الفرنسية)، مِن الزيت؛ تعني أنها اتَّضَح ولكن

قرش. ونصفِ قرشٍ
حكاية يتضمن كان لأنه السيناريوهات؛ هذه أمتعَ فكان الثالث «السيناريو» أما
وحَيرة السلطان بنتِ بمرَض دائمًا تبدأ كانت ولكنها مرة، كل في تختلف شعبية،
الأبطال من غيره أو ه» أمِّ «مطاوع أو حسن الشاطر استطاع وكيف شفائها، في الأطباء
الدأراوي قصةَ جيدًا وأذكر الشافي، هو فالله به؛ اللهُ يشَفيها الذي الدواء يجد أن الشعبيِّين
كان ولكنه متر، ونصف متر على يزَيد لا طوله كان الذي الرشيدي البطل (الدقراوي؟)
يزال لا الصعيد بطل مع وقصته الصحيح! الدواء أسرارَ يلُهِمه كان الله لأن عصَب»؛ «كله
الدأراوي وبين الأسمر الصعيد عملاق بين اللقاء كان إذ رشيد؛ أبناء من رون الُمعمَّ يذَكُرها
قد المصارعة مباراة حُكَّام وكان الدين) بدر بك علي (أي «البيه» لغيط المواجهة التلال على
تحُمد لا ما إلى يؤدِّيَ أن يمكن المباراة أثناء معينَّ خطأٍ ارتكاب من الصعيد بطَل حذَّروا
وكاد الجبَّارة، القوة شرَاب تناول قد الدأراوي وكان الأرض! عن الدأراوي رفع وهو عُقْباه،
فهاج فِعلَه، الشرابُ فعل وهنا الهواء، في رفعِه إلى الأخير اضطرَّ مما الصعيد، بطلَ يهزم
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يدَيه، بين فكسرَها الصعيد بطل بساق وأمسكَ قفاه»، في الغضب عِرْق «ونفر الدأراوي
على البحري الوجه ق تفوُّ بإعلان طبعًا المباراةُ وانتهت صغيرة! عصًا الصبيُّ يكسر مثلما
زجاجةٌ إلا الشرابِ هذا من اليوم معي ليس «ولكن قائلاً: كلامه البائعُ ويختتم الصعيد!

المسعود؟» مَن .. واحدة
شكَكتُ وإذا مشاهدتها، على أواظب وكنتُ انية، مجَّ عُروضًا المونودرامات هذه كانت
تجد فسوف العرابي، سيدي مسجد عند بلبع قهوة إلى اذهَب لي: قيل البائعُ يقول فيما
أصابعه يضربَ أن عادته من كان إذ الدأراوي! أصابع آثارُ فيه رخامي سطحٌ لها منضدةً
وكثيراً الرخام. في إصبعُه فينغرس بلبع»، يا «شاي أو .. بلبع» يا «قهوة صائحًا الرخام في
(أفندينا) الثاني حلمي عباس الخديوي مع الدأراوي مغامرات اص القُصَّ عليَّ قصَّ ما
في معه العملَ عليه وعرض واحدة، بيدٍ المسجد أعمدةَ يرفع وهو الخديوي رآه وكيف
وكنتُ الدأراوي، لحياة معيناً زماناً تحُدِّد القصص هذه كانت الدأراوي. فرفض القاهرة
إنه قيل الذي المسجد تاريخ أن فالواقع الصعوبات؛ رغم شخصيته من ق التحقُّ في أطمع
منه تخرج الذي (أي التأريخي النظم من بيتٍ في ل مُسجَّ لأنه معروف؛ بنائه في شارك

الحروف): جمعت إذا الهجري بالعام

لاذَا ب��م��ق��ام��ه مَ��ن ب��خ��تَ ي��ا ال��ن��ظَ��رْ لأب��ي م��س��ج��دًا ال��خ��دي��وي ش��اد
ه��ذا» مَ��سْ��ج��دي ش��يَّ��دَ «ع��بَّ��اسُ م��ؤرخً��ا ف��ق��ل��تُ ب��مَ��قْ��دَمِ��ه سَ��عِ��دوا

الأخير الشطر لحروفِ الرقْميةَ القِيمَ أضفتَ فإذا ل، الجُمَّ بحسابِ ى يسُمَّ ما وهذا
هجرية، سنةً ١٤٩ منذ كان بِناءه إن أي هجرية! ١٢٦٩ بالتاريخ بعضخرجتَ إلى بعضَها
بأن يوحي مما .. بقليل باشا وإبراهيم علي محمد وفاة بعد أي ميلادية؛ سنة ١٤٥ نحو أو
باشا عباس ولكن الثاني! حلمي عباس لا الأول عباس كان المسجد شيَّد الذي «عباس»
إسماعيل! الخديوي هو عليه حصل مَن وأول الخديوي، لقب على حصَل قد يكن لم الأول
المشهد، وبناء الحوار، صورةَ يتَّخذ معظمُها وكان كثيرة، الرشيدية الأساطيرُ كانت
المكاني بعُدي أدَّى وقد بالعامية) (أو بالفُصحى السلَف روايات في يحدثُ مثلما تمامًا
مثل خيالي؛ في بنائها وإعادة الأساطير هذه بعضِ استرجاع إلى رشيد عن والزماني
الجنوبي» «الحي رجال بين البلد زعامة على الصراع أي وبحري؛ قِبليْ بين الحرب أسطورة
فعلاً حدث ما وأن تقع، لم الحرب هذه أن في عندي شكَّ ولا الشمالي»، «الحي ورجال
الشمال، في الزراعة وأهل الجنوب في الصناعة أهل بين المعتادةَ الصراعاتِ يتجاوَزِ لم
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إذ رمضان؛ هلال رؤية يوم في البلدَ يطوف الذي «الأشاير» بموكب لتصالحهم يرمز وكان
أو مخصوصة عرباتٍ على إما والصناعات، للحِرَفِ رموزًا يضمُّ موكبٌ قبلي حي من يخرج
الزراعةَ يمُثلون رجالٌ السوق شارع في إليهم ينضمُّ ثم والخيل، والبغال الإبل ظهور على
«الخليفة» يمثل شخصٌ ينزل حيث المحكمة مبنى عند يقفون ثم الزراعية، والمنتجات
بعضُ ووراءه طفلاً، يخُيفني كان مما مُلثَّمًا، دائمًا الخليفة وكان المنشدون، يتقدَّمه
تُ فسرَّ وقد المرابطين، من عددٌ ثم كبيرة)، بمناديلَ أفواههم يخُفون الذين (أي المحنَّكين
في أفريقيا شمال من عاداتٌ فتلك مصر، في الفاطميِّين تراث من بأنه بعدُ فيما كلَّه ذلك
والحجازي الشامي جانب (إلى المغربي لقبَ يحملون رشيد أهل من الكثيرون وكان الغرب،
يرجع إنه لي قيل الذي القاضي لقبُ هو مهم؛ لقبٍ جانب إلى إلخ) … والتونسي والعكاوي

القضاء. مهمةَ ربُّها تولى أسرة كلِّ إلى
لكلمة تحريفًا كانت أو الصوم، شهر بدء إلى الإشارةَ تعني «الأشاير» كانت وسواءٌ
حي (في الشمال في ينتهي كان الموكب فإن دخيلة؛ كلمةً كانت أو (البشائر)، «البشاير»
القاضيَ الخليفةُ فيه يسأل تمثيلي مشهدٌ يعُقَد حيث النور» «سيدي مسجد عند بحري)
هذه منذ يؤُذَن وهل والوئام؟ السلام يسودُ وهل بالإيجاب، فيجُيب الهلال؟ رأيت هل
في و«يسهرون» المغرب، الناسُ ويصُلي المشاعل، توُقَد ثمَ ومن الشياطين؟ بحبسِ اللحظة
الفجر! وانتظار حور السَّ لتناوُل السحَر في ليستيقظوا ينامون ثم العشاء، صلاة انتظارِ

ما؟ لونٍ من مسرحيةٍ عناصرَ يتضمن كلُّه ذلك يكن ألم
أو نمط واختلاف العمراني، ع التوسُّ بسبب الآن، رشيد من اختفَت التي مات السِّ ومن
ينُظَر رشيد خارج من قادمٍ فكلُّ البلد. عن غريبٍ بكل الإحساسُ القديمة، الحياة أنماط
«الأجانب» تدشين طقوس من وكان حذر. أو رِيبةٍ دون ولكنْ «أجنبي» هو كأنما إليه
ولا البلد، أهل مع المقاهي على جلوسُهم ثم النيل، شاطئ على الموظَّفين لنادي زيارتهُم
في والصلاة المصرية» «الجلابية الرسمي الجلباب بارتداء إلا التدشين «مراسيم» تكتمل
الأيام تلك في وكنتُ البلد! أبناء سائر مع طبعًا) مسلمًا «الأجنبي» كان (إذا المحلي جامع
ما عكس على الرحيل، ورفَضوا البلد استوطَنوا الذين «الأجانب» لبعض صورًا أسترجعُ

فعلوا. لو يتمنَّون أو يفعلون الناشئة من الجميعُ كان
انتهى قد كان الذي ال الجمَّ اللطيف عبد على التردد كثيرَ ١٩٦٠م عام في وكنتُ
مبنى إلى يوم ذاتَ فصحبنَي الترجمة، في الرزق ينَشُد وبدأ الماجستير، رسالة من تقريباً
اسمها عربية مجلةٍ لتحرير رئيسًا يعمل رشدي رشاد الدكتور كان حيث الثورة، قيادة
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القومية عن إلا نتحدثُ لا آنذاك وكنَّا ريفيو»، أراب «ذا اسمها إنجليزية ومجلة الوطن، بناءُ
الشام أبناء مع نلتقي كنا بل سوريا، في يدور ما نعرف نكاد ولا الوحدة، أمجاد وعن العربية
ال الجمَّ زيارة في كنتُ يومًا وأذكر نزال)، (وما السورية اللهجة نعشق وكنا مكان، كل في
دمياط، من الجمال مختار أحمد سميَّة كانت بينما المنوفية، قُرى إحدى من ريفيٍّا وكان
المريضة، لوالدته طبيب عن يبحث وكان المجاورة، الشقة في يقُيم سوريٍّا تاجرًا فقابلت
جديد! من بعُثتَ قد «الأغاني» كتاب أقاصيصَ كأنَّ أشعر وأنا الأطباء، أحد إلى فاصطحبته
ما وسرعان رشيد، في سَكَندري أو قاهري أيِّ غربة مثلَ القاهرة في غُربته كانت
عن لنا يحكي وكان ال، الجمَّ اللطيف عبد زيارة إلى يأتي فكان الصداقةُ بيننا توطَّدَت
الحياة بين الشديد بالتناقض فأحسَّ الكبيرة) أسرته تقُيم (حيث الزور دير في الحياة
الشامي)، (لا الدِّيري لقبَ بيننا اكتسب ما وسرعان العاصمة، وحياة فيها البدوية الريفية
ذلك كان وربما الشديد، والجِدِّ الطبع بخشونة تتميزُ كانت وإن ممتعة، قصصُه وكانت
يوم ذاتَ نفسي ووجدتُ النِّكات، وإطلاق الضحِك إلى ال والجمَّ أنا بمَيلي إعجابه سببَ
حطب أبو مصطفى بها وفرح عُنوانها)، كان (هكذا «الزيارة» عن للإذاعة تمثيليةً أكتب
وكانت التمثيل)، معهد دبلوم على أيضًا وحصَل الإنجليزية اللغة قسم في تخرَّج كان (الذي
حيث الإذاعة، دار إلى فصحبتهُ «الديرية»، لهجته مُحاكاةَ هي المسرحية إخراج عند المشكلة

ممتعة! أمسيةٍ بعد وانصرفنا المخرج، مع طويلاً تحدَّث
جنيهًا عشرين يدفع سخيٍّا، وكان رشدي، رشاد مجلد في الإنجليزية إلى أتُرجم وبدأتُ
من عليَّ أجَْدى بالترجمة العمل أن ووجدتُ المترجَم، الموضوع في أو المترجَمة، القصة في
وأعطيتهُ العجوزة، في القديم منزله في عياد شكري الدكتور إلى فذهبتُ الشعر، قَرْض
زُرته وعندما أيام. بعد موعدًا لي وحدَّد بقراءتها ووعدَني شعري، من كبيرة مجموعةً
الفرنسية، إلى مترجَمة رومانية قصصًا ويقرأ المنزل جلبابَ يرتدي كان المحدد الموعد في
الصبور عبد صلاح من تخاف ولماذا الشعر، بترك أنصحك لا «أنا لي: وقال جانباً فوضعَها
القصيرة، القصة كتابة عن أتوقَّف لم وأنا وقرَّاؤه! مذهبهُ شاعر لكل حجازي؟ من أو
ثمناً جنيهات؛ بعشرَة شيكًا رشدي رشاد لي أرسَل وبالأمس المادي، للمكسب اعتبارٍ دون
ال الجمَّ اللطيف عبد أسئلة وتذكرتُ المجلة!» في لديه ت ونشرَُِ الإنجليزية إلى ترُجِمَت لقصةٍ
منها أذكر — «الكوالنجي» وعُنوانها عياد شكري قصة في العربية الكلمات بعض في لي
ل (صفةً sharp ل أفُضِّ وكنتُ angular بعبارةِ ترجمتهَا يريد كان إذ حادَّة» «ملامح
عياد شكري وكان الكاتب، مقصدِ إلى أقربُ وأيُّهما أدقُّ أيُّهما حائرًا زلت وما (features
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في البحور أمزج أن لي يرضى لا كان إذ البحر؛ عن خروج كل أمام «ع» علامةَ وضع قد
قُرائي فمُعظم بالقارئ؛ الوعي ضرورةِ إلى ونبَّهَني الشعر، كتابة من المبكِّرة المرحلة تلك
القصائد هذه في الأصول عن خروج بأيِّ لاستِعْدائهم داعيَ ولا النَّظْم، أصول يعرفون ممن

الأولى.
بين فيما التشابك بحالات أي «بالمواقف»؛ وإحساسي الإذاعية، الكتابة في نجاحي كان
الأصوات دَ تعدُّ يتُيح الذي الُمركَّب الفن فهو المسرح؛ إلى دفعًا يدفعُني حولي مِن الناس
قدرة ذاتُ مشاهدُ حولي من تحدثُ التي الأحداث بأن يوم بعد يومًا وعياً أزداد وكنتُ ا، حقٍّ
الفنية! غاياتي تحقيق على قطعًا الغنائي الشعر من أقدرُ وهي الفني، التعبير على جبَّارة
الثراء، عليه يبدو رجلٌ دخل حين الموسيقى معهد في فهمي الدين عز مع كنتُ يوم وذاتَ
وحكى البوفيه، في الشايَ له فطلبنا القديمة، فرقتنا في القانون عازف بسيوني وبصُحبته
رصَده الذي المبلغ وأن القاهرة، من بفرقةٍ إحياءها قرَّر المنصورة في موسيقية ليالٍ عن لنا
أن على بالفرقة الاستعانةَ فقرَّر الصغار، تشجيعَ يريد ولكنه الكبار، بإغراء وكفيلٌ كبيرٌ
والطعام! والمبيت السفر تذاكر جانب إلى الواحدة الليلة في قرشًا خمسين منا كلٌّ يتقاضى
حالة في تمتدُّ وقد الأقل، على أسبوعًا تمتدُّ قد اللياليَ إن وقال بذلك، سَعيدًا بسيوني وكان

متوالية! أسابيعَ الجماهيريِّ النجاح
العبقري العواد لكمال خلَفًا الفرقة، تلك في العود عزْفَ أتولى أن قبلتُ لماذا أدري لا
«المتعهد» لدى أنَّ الحوار من وفهمتُ الاتفاق، أمضَينا ولكننا الآن) هو أين أعرف (لا
ورحلنا «الآلاتية». هو إليه يحتاج ما كل وأن نفسِها، المنصورة من وراقصات مطرباتٍ
المسافرون كان إذ غريباً؛ منظرُنا وكان آلتهَ، يحمل منا كلٌّ القطار، في التالي الخميس مساءَ
وشغَلتُ لنظَراتهم، أكترِثْ لم رسميٍّا، شغل» «خالي آنذَاك كنتُ ولما دهشة، في إلينا يتطلَّعون

وصلنا. حتى القطار نافذة من بالتطلع نفسي
على سيراً جميعًا اصطحبنَا ثم استقبالنا، في د» «المتعهِّ ووجَدْنا ، حلَّ قد المساء كان
الطبَّال ورائه ومِن «القانون» حاملاً مُنا يتقدَّ بسيوني وكان البلد، شوارع في الأقدام
في فجأةً وانحرَفْنا الأعضاء. باقي ثم النابضة، وروحَها الفرقة رئيسَ باعتباره (حمدي)
ثقةٍ في لنا وقال الباهرة، الأضواء تغمرُه فخم بنزُلٍ فإذا العظيم، النيل على يطُلُّ شارع
وسألتُ وصَلوا!» العوالم «العوالم! يصَيحون: الأطفال بعض وسمعتُ أساتذة! يا لوا اتفضَّ
كنا كأنما ندري، أن ودون «خازوق!» أسىً: في فقال الأطفالُ يعني عما خوفٍ في الدين عز
الواضح كان الفرح! وأهلُ «المعازيم» حيث رحيب، بهوٍ في نجلس أنفُسَنا وجدنا مُخدَّرين،
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العروس والدُ ذلك بعد أتى إذ زفاف؛ حفل في للعزف موسيقية بفرقة أتى قد «المتعهد» أن
أمامَنا يكن ولم باللحم!» بطاطس صواني «فيه هامسًا: الأطعِمة بأفخر ووعدَنا بنا، ب فرحَّ
فاعترض بها، خاصٌّ طبَّال ومعها الراقصات أوُلى دخلَت أن بعد خصوصًا للتراجع، مجالٌ
من الدَّخيلَ ويمنع الفرقةَ يقود سوف إنه قال بأنْ بسيوني حسمه جدالٌ وبدأ حمدي
كيف وقال: وماج بسيوني فهاج أكورديون، يحمل الدخلاء أحد دخل ثم الإيقاع! إفساد
من الحاضرات ل أتأمَّ ووجدتنُي غامرًا، كان الفرح جو ولكن بروفات؟ دون إلينا ه نضمُّ
الجوُّ كان البحر! كموج سيالاً عرُ والشَّ بيضاءَ والجباهُ زرقاواتٍ العيون كانت الجميلات،
لعبد موسيقية قطعة (تقصد عزيزة! ثقة: في الراقصة وقالت الغريب! بالحلم يوُحي كلُّه
عز وسألتُ الطبال! إيقاع على تتمايلُ بدأتَ الأوتار لضبطِ حتى انتظارٍ ودون الوهاب)
حدَّ لا بالنَّشَاز فإذا الإشارةَ بسيوني وأعطى طبعًا! فقال برضه؟ «ري» من هامسًا: الدين
مُحرَجًا فتُ توقَّ وعندما «ري»! مِن لا «مي» من القطعة يعزفُ الأكورديون أن واتضح له!

الله! إلى وأمرنا «مي» من نعزفَها بأن بسيوني علينا أشار
إلى أشارت ولكنها انتهَت، الرقصة أن على اللهَ وحمدنا وقبيحة، سَمينة الراقصة كانت
باصطحاب حمدي يسُاعده وقام بسيوني هاج وهنا له!» وقُلت لي قال «ما قائلةً: الطبَّال
كانت ولكنها الغناء! بدأت قد الراقصةُ كانت ذلك وأثناء الخارج، إلى الأكورديون عازف
العازفين، تحُيرِّ التنويع باب من موسيقيةً جُملاً تضُيف وكانت اللحن، من متمكنة غيرَ
سْنا تنفَّ خرَجَت وعندما نفسِها! الأغنية أثناء صوتها طبقاتِ من تغُير أنها ذلك من والأدهى
احتراف في تطمحُ كانت أنها ويبدو العمر، مقتبل في أخرى مُغنيةٌ ودخلَت عَداء، الصُّ
الوقتُ فانقضى كلثوم، أم تحُاكي وبدأتَ بسيوني، لها يقوله ما تطُيع فكانت الغناء
إلى وصلَت أن بعد خصوصًا الطعام، عن وتتساءل بالإجهاد، تحُس الفرقة وبدأتَ سريعًا،

المطبخ! روائحُ الخياشيم
يتفاوضُ كان أنه ويبدو بالنهوض، بسيوني علينا فأشار مطلقًا، الطعام يأت ولم
القطار، محطة إلى انطلقنا ثم والدخول، الخروجَ يكُثِر كان إذ الأجر؛ على «المتعهد» مع
في ونحن الإسكندرية، من القادم القطارَ وانتظرنا نزَلْنا طنطا وفي الواحدة، في وركبناه
المحطة! راديو في تصدحُ الحقيقية كلثوم أمُّ كانت بينما وصفُه، يصعب الإعياء من حالٍ
محطة إلى وعُدنا القطار، وصل مرات، عدة وانتبهَ أغفى قد معظمنا وكان ساعتين، وبعد
بعودتي، أحدًا أشُعِرْ لم المنزل إلى عدتُ وعندما الفجر! أذان مع الحديد) (باب مصر
صخباً الدنيا ملأَوا الزملاء ولكن الخدعة، تلك بتفاصيل أحدًا نخُبر ألا وعز أنا وقرَّرتُ
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وما الرحلة، تلك إلى بالإشارة بعضًا بعضُنا يعُاتب أن آنذَاك المعتاد من وكان وضجيجًا،
إمتى؟ المنصورة من رجعت إنت غيبة: بعد يراني عندما لي يقول أصدقائي بعضُ يزال

٢

تلك أقُصيَِ وأن ذلك، بعد عام مكانٍ أي في بالعُود أظهَر بألا عهدًا نفسي على وقطعتُ
السنوات أحداثُ كانت وإن بالواقع، فيه الخيالُ يلتحمُ الذي المسرح عالم إلى «المغامرة»
صورةً فكانت نفسِها، الحياة من أي «طبيعية»؛ مسرحية عناصرَ نتَ تضمَّ قد التالية

الحي! للمسرح عجيبة
المجلس الرزق مصادر من وكان والترجمة، للدراسة ١٩٦٠-١٩٦١م عام وتفرغت
اسمه للمنصورة) (التابعة السنبلاوين من ضابطٌ ه تولاَّ الذي الإسلامية، للشئون الأعلى
لديه يعمل وكان المترجِمين. أجور دفع في الآخر هو كريمًا وكان عويضة، توفيق محمد
الإسلام مِنبر مجلة مقالات نترُجم فكنا الفار، جلال اسمه نفسِها الدفعة في لي زميلٌ
أصدقاءُ اجتمع أنِ رمضان قُبيل العام ذلك شتاء في وحدَث جنيهًا. بعشرين المقابل —
العمارة) في شقة أول في يقُيم كان (الذي العيد أبو علي وهم الآن)؛ (الفردوس الدري شارع
الذي رضوان عباس (أخو رضوان وفتحي المجاورة) الشقة في يقيم كان (الذي سليم وعلي
ولكنه الآخر، اسمه أذكر (لا الحميد وعبد عامر) الحكيم عبد شلَّة مِن وكان وزيرًا أصبح
معًا). الرسم في نتعاون وكنا فيصل، اسمه التطبيقية الفنون كلية في طالبٍ خالة ابنَ كان
وقرَّر الوزراء، لأحد حميمية قرابةٍ بصِلة ويمَُتُّ بعامين، يصَغرُنا طالب مع الشلة اجتمعت
الشهر، في جنيهات بثمانية (houseboat نهري (منزل النيل في عوامةٍ استئجارَ الجميع
شاطئ على فيها يترُجم أن عناني يستطيع فتحي: وقال إيجارها، من جانباً منا كلٌّ يدفع
نغمًا أعُتبرَ أنا وكنت اللهو، هو منها الهدفُ كان إذ فترة؛ بعد إلا النكتةَ أفهم ولم النيل!

اللهو! ذلك عن ناشزًا
أول قضيتُ أنني وأذكر رحيبة، كانت العلوية فتها شرُْ ولكن صغيرة، العوامة وكانت

وهي: أنفي رغم أبياتاً كتبتُ الشمس أشرقَت وعندما الصباح، حتى أترجم ليلة

ال��ل��هَ��ب ف��ي ت��س��ت��حِ��مُّ ال��ذهَ��ب م��ن غ��ادةٌ
ال��ط��رَب ��ه��ا يَ��س��ت��خِ��فُّ ال��غ��ص��ون ب��ي��ن أش��رقَ��تْ
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ص��خَ��ب مِ��ن مِ��هْ��رج��انٌ ال��ض��ف��اف ع��ل��ى ح��ول��ه��ا
وهَ��ب مَ��نْ ش��اك��راتٍ س��اب��ح��ات ط��ي��ورٍ م��ن

عندما لأنني عندها؛ أعمل كنتُ التي المنضدة على سهوًا الأبياتَ تركتُ أنني ويبدو
بحق غادة عايزين إحنا .. لأ الذهب؟ من غادةٌ فتحي: لي قال التالي، اليوم في الشلة قابلتُ
الحميد عبد وكان خالته! عنده عايز! مش الحميد عبد قائلاً: العيد أبو وعلَّق وحقيق!
إلى الشلة دفع مما جواره، إلى وتنامُ توقظه، ولا عليه فتشُفِق خالته سرير في بالنوم يتظاهر
يزورونه جميلة، خادمةٌ لديهم وكانت يحدث، ما روايةِ من يخجل لا هو وكان ذلك، قولِ
إذ ألمانيا؛ في تركَها التي اليوغوسلافية زوجته على البكاء دائمَ فكان فيصل أما أجلها، من
الألمانية، المدن إحدى في للخزف مصنعٍ في الصيفية العطلة أثناء الوقت بعضَ عمل قد كان
إلى الذَّهابَ تريد وكانت وتزوَّجَها، دائمًا) صورتها يحمل (كان الفاتنة تلك على وتعرَّف
قائلاً: فيرفض الأمان ونعُطيه إحضارها في عليه نلُِحُّ وكنا عليها، خوفًا رفض ولكنه مصر،
في «عنتر» أخوه وكان الدراسة، في متفوقًا يكن فلم سليم علي وأما لكم! أمانَ لا أنتم
وكان بالسكر)، المكسوِّ بالقسطل (أي جلاسيه بالمارون أحياناً إلينا ويأتي «جروبي»،
في للضرائب مفتشًا يعمل كان الذي محمد الكبيرَ أخاه يحسد القلب، طيبَ العيد أبو علي
الأوبل، السيارة صاحب الهندسة كلية في الأستاذ عبدالفتاح الدكتور أخاه ويحسد الملاهي،
عن أعُلن إذ الفرصة، له لاحت وقد الزراعة)، كلية في (وكان الطب كلية يدخل أن ويتمنَّى
على والحصول التوجيهية) محلَّ حلَّت (التي العامة الثانوية إعادة بشرطِ التحويل إمكانية
اشترط الأكبر أخاه ولكنَّ الإعدادية، بالسنة والتحقَ ذلك فعل وقد للطب، ل المؤهِّ المجموع
الزراعة. إلى وعاد ينجح، لم ولكنه الزراعة، إلى أعاده وإلا الإعدادية السنة في النجاحَ عليه
الموسيقي والمستشار (الشلُّو) الفيولنسيل عازف العيد أبو أحمد هو الثالث أخوه وكان
بنزيفٍ أولاً ابتلاه الله ولكن مجتهدًا، ذكيٍّا الحاشية، رقيقَ القلب طيبَ علي وكان بالإذاعة.
الذي الوجه في السابع العصَب بالتهابِ ثم لحظة، آخِر في بجراحةٍ منه شُفِي المعدة في
في يكُافح يزال ما آنذَاك كان ولكنه له. وعاد منه شُفي ثم الأيسر، النصف حركةَ د يجُمِّ

الزراعة. دروس
أثره على فتحي نصحَني الغموض، من جوٍّا فوجدتُ العوامة إلى ذهبتُ يوم وذاتَ
عليه، إطلاعي يريدون ولا «الممنوع» التدخيَن يريدون أنهم رتُ وتصوَّ المنزل، إلى بالعودة
في مكاني استخدام من منعي مِن العيد أبو لعلي واشتكيتُ التالي، اليوم في المشهد وتكرَّر
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«علي»: لي وقال الآخرين! من أكثرَ دفعتُ بل الإيجار، في بنصيبي شاركتُ أن بعد العوامة
يتكلَّم ريفي رجل عجباً: فوجدتُ التالية الليلة في وذهبتُ «واحدة»! معهم أن يبدو انتظر!
علي ومعها نفسِها، باللهجةِ تتكلم زوجتهُ أنها حَدَسْتُ امرأةٌ ومعه الصعيد، أهل بلهجة
فتحي: لي قال المساء، تحية ألقيتُ وعندما المشهور! الوزير وقريب رضوان وفتحي سليم
تجلس صغيرة فتاةً الركن في وشاهدتُ بسيطة! مشكلة دي .. عناني يا انت ح روَّ .. لأ

جيدًا. ملامحها أتبينَّ ولم حَراك، دون
كلوت شارع في الفتاة تلك على عثر قد كان الوزير قريب أن التالي اليوم في واتضح
اختفَت البِغاء إلغاء وبعد الرسمي، البِغاء أيامَ شُهرته له كانت الذي الشارع وهو بك،
كانوا الذين بعضُ وكان قائمة، تزال ما الرخيصةُ الفنادق كانت وإن طبعًا، الصورة
يكن ولم الحياة، قيد في يزالون ما ونساء، رجالٍ من البغَيض، المجال ذلك في يعملون
الحياة وجهُ يتغيرَّ أن السنوات تلك في الُمحال ومن سنة، ١٢ من أكثرُ عليه مَرَّ قد الإلغاءُ
في أهلها من هاربةٌ أنها أخبرتَهْ أن بعد اصطحَبها، أو الفتى، صاحبهَا وهكذا جذريٍّا. اً تغيرُّ
يحُبُّها أنه للجميع أعلنَ حيث العوامة إلى بها وجاء القاهرة، في مأوًى عن وتبحثُ الصعيد،
تليفونيٍّا واتصلَت خرَجَت لأنها كاذبةً كانت أنها ويبدو منها، بالاقتراب لأحدٍ يسمحَ ولن
هو سليم علي إنَّ لهما قالت الوالدان حضرَ وعندما الصعيد)، في أو القاهرة في ا (إمَّ بأهلها
النقاشُ كان ثمَ ومن سِواه، دون اختارته لماذا أعرف ولم حبيبهُا، وهو «تزوَّجها» الذي
حامية (بسكِّيٍن القتل إما المتاحَين: الحلَّين أحد اختيارِ حول يدور المساءَ ذلك شهدتهُ الذي
وهو ين، الشرَّ أهونَ الثاني الاختيارُ وكان رسميٍّا. الزواج وإما خِصيصًا)، الوالدُ أحضرَها
في الزواج، مراسمُ تمت ثمَ ومن السكين. حدِّ من إيلامًا أقلُّ سليم لعلي مَرارته على حلٌّ
دخل وعندما رمضان، أبواب على وكنَّا الصغيرة. بعَروسه مُعْرِسًا علي وبات نفسِها، الليلة
يحمل العريس رؤيةُ المألوفة المشاهد مِن وكان بالصمت، الجميع التزمَ الصوم، شهر
ساعة في عائدًا مَحْضة) فارسية (كلمة والطورشي الجرجير حُزَم وبعضَ الفول من طبقًا

العوامة. إلى الإفطار
العوامة، إيجار في اشتراكي دفع عن فتُ وتوقَّ ذلك، بعد الزواج أخبارَ أتابع ولم
النيل شاطئ على كازينور إلى بالعودة قنعَتُ أن بعد ترجماتي من الانتهاء في وانهمكتُ
أنِ سليم علي يلبث ولم وخجَلاً، خوفًا العوامة؛ أمام المرورَ أتحاشى كنتُ بل الجيزة، في

أخباره. وانقطعَت اختفى
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أتطلَّع فكنتُ ا، مُلِحٍّ يزال ما كان وحيدًا فيه أعمل بمكانٍ الاستقلال على الدافع ولكنَّ
الكثير، يتكلَّف الشقة وتجهيز جنيهات، ستة إيجار فأقلُّ حسرة؛ وبي الخالية قق الشُّ إلى
الأبد. إلى معي تظلَّ أن لها كُتِب تغيير بوادرُ برَزَت الربيع، وحلولِ الشتاء انقضاء ومع

كتابٍ أول وهو الطرق» مفترق في الأبيض «الرجل كتاب ١٩٦١م أبريل في ظهر
الُمراجِع، باعتباره الله) (رحمه نوُيَّة عثمان اسم جانبه وإلى المترجِمَ باعتباري اسمي يحمل
الناصر، عبد جمال مكتب مديرُ إنه قيل ضابطٌ وهو شاكر، أمين مكتب في يعمل وكان
رشدي، رشاد يحُرِّرها التي ت المجلاَّ إصدار على يشرُف وكان مَكاتبه، مديري أحدُ أو
أعضائها، من أحدًا تضمُّ لا القومي الوعي جمعية اسمها وهمية جمعيةً كوَّن قد وكان
أما طبعًا). الجمهورية رئاسة (من الكُتب لنشر سخيَّة صات مُخصَّ على تحصل ولكنها
لكثيٍر مُلتقًى مكتبه وكان البيان، ناصعَ العبارة جَزْلَ فحلاً، مترجمًا فكان نويَّة عثمان
ان، حسَّ ام تمَّ الدكتور مثل الحديث، اللغة علم دراسةَ ارتادوا الذين العربية أساتذة من
أحدُهم واستطاع المكتب، ذلك في التجنيد فترة قضَوا الذين المبتدئين المترجمين من وكثير
بعدُ فيما يلتحقَ أن عليوة) العزيز عبد (واسمه الإنجليزية اللغة قسم خرِّيجي من وهو

الدبلوماسي. بالسلك
وعلى النُّسَخ بعض على لأحصلَ نويَّة عثمان مكتب إلى ذهبتُ الكتاب ظهور وغداةَ
بالدفع، الخاصة الاستمارة أعددتُ لقد لي وقال والترحاب بالبِشرْ وقابلَني أيضًا، الأجر
كانت التي بالاستمارة ودخل الأرضي. الطابقَ في الخزينة من النقود على تحصل وسوف
بمِلِّيمَين، الكلمة كانت فإذا مجحِف، تقديرٌ وهو صفحة) ١٦٠) جنيهًا بأربعين الأجر تقُدِّر
قائلاً: همسَ بالاعتراض هممتُ وعندما قرشًا، ٢٥ لا قرشًا ٦٦ أتقاضى أن ينبغي كان
ض خفَّ قد شاكر أمين أن وجدتُ توقيعها بعد بالاستمارة عاد عندما ولكنه ربنا!» «احمد
ولم تقريباً، مليم بنصفِ حُسِبتَ قد الكلمة أن هذا ومعنى جنيهًا! ٢٥ إلى الكليَّ المبلغ

وانصرفت. المال على وحصلتُ الأرضي الطابق إلى وهبطتُ المرةَ هذه أعترض
ذاتَ أنُفق وعرضها القاهرة طول في وانطلقتُ الظلم، نسيتُ بالنقود فرحتي غِمار وفي
على وساعدَني ثروة، بتكوينِ أحلم وأنا التالية والأيام اليومُ وانتهى الشمال، وذات اليمين
العُروض جاءتني ما وسرعان السلس، بأسلوبه الكتابَ قرَءوا ن ممَّ الأساتذة إعجابُ ذلك
ثقافيٍّا مستشارًا وكان فريد، الدين عز الدكتور عليَّ فعرَض الكتب، من المزيد بترجمةِ
لسومرست الموسى» «حد رواية ترجمةَ والنشر، للطبع الجمهورية ودار فرانكلين لمؤسسة
ترجمتهَا يجعل مما الجنسية؛ بالمغامرات حافلةً الطول بالغةَ فوجدتهُا وقرأتهُا موم،
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يقُابله لا الصريحة العباراتِ تلافي في المبذول الجهد أن ورأيتُ مستحيلة، وشِبهْ بل عسيرةً
فرانكلين، مؤسسة في الترجمة مسئولُ أباظة رياض عليَّ عرَض ثم واضح، مادِّي أجرٌ
ترجمة في أعملُ أزال ما وكنتُ أخرى، أشياءَ ترجمةَ نويَّة، عثمان من توصيةٍ على بِناءً

ف. يتوقَّ يكاد لا بالترجمة عملي فكان وهبة، مجدي بها كلَّفَني التي «درايدن»
وعايدة (الدكتور) ١٩٦٠م عام في حمودة العزيز عبد آنذَاك تخرَّجوا مَن بيِن من وكان
الذين مع بالقسم، الإنجليزية للُّغة مدرِّسَين عَمِلا اللذان (الدكتورة) ١٩٦١م الشعراوي
ومجتهدًا، ا مُجدٍّ العزيز عبد وكان و١٩٥٨م. ١٩٥٧م عامَي خرِّيجي من ذِكرهم سبقَ
مُعجباً لتخريجي التالي العام في الترجمة لتدريس انتدُب الذي الأستاذ الشريف أمين وكان
وهبة وجانيت الله، رحمه (الدكتور) الغمراوي الوهاب عبد أحمد مثل النبهاء من وبغيره به
الأيام، هذه الإنجليزية إلى المترجمين خِيرة من أصبحَت التي (الدكتورة) عطية سوريال
نابهٌ شابٌّ تخرج كما شمس. عين بجامعة الإنجليزية اللغة قسم في أستاذًا تعملُ وهي
مدرسًا َ عُينِّ ثم الآخَر هو الإذاعة في عمل الحميد، عبد الدين كمال أحمد اسمه ١٩٦٠م عام
مجالات؛ عدةِ في هائلاً اً تغََيرُّ يشهد ١٩٦١م عام كان وباختصارٍ بالقسم. الإنجليزية للُّغة
كانت الدولة مستوى وعلى بالشباب، يزخرُ القسم كان الأكاديمي العمل مستوى فعلى
للجمهورية المصرية القيادة بين خلافاتٌ برزَت إذ الأفق؛ في تلوحُ بدأتَ قد عاب الصِّ بعضُ
القيادات وبين المتَّحدة، العربية الجمهورية اسمها وكان مِصروسوريا، تضُمُّ التي دة الموحَّ
القويِّ الجيش بناء مثل واقعي، ثوبٍ اكتساب في الأحلام بعضُ وبدأتَ السوريَّة، المحلية
«الشارع نبضُ فكان تختلف؛ بدأتَ الناس اهتمامات أنَّ وبدا الصناعية، القاعدة وبناء
العمل ميثاق اسمه كتاباً السياسية القيادةُ ووضعَت اقًا دفَّ ساخناً يقولون، كما المصري»،
عن والعدل» «الكفاية دولة في بديلاً يكون شعبي مؤتمرٍ تشكيل إلى ودعَت الوطني،
يكون أن الفكرة وكانت الغربية، الديمقراطية صورة أي الغربية؛ البرلماني التمثيل أشكال
آنذَاك، الوحيد الحزب في الجميع مشاركة أي الشعبيَّة» «القاعدة تمثيل أساس على مبنيٍّا
الناصر عبد جمال وقال يسُمى، كان كما العاملة، الشعب لقُوى الاشتراكيُّ الاتحاد وهو
جميل نشيدٍ إلى فتحوَّلتْ الثوري»، العمل ساعة ت «دقَّ ١٩٦١م صيف في خُطبه إحدى في
والتصوُّر والعدل الكفاية عن الأحاديث لأعذب منبراً الإذاعة وأصبحَت الوهاب، عبد ينُشده
جاهين، صلاح الراحل العبقري أغاني صتهْ لخَّ مثالي، بديع تصورٌ وهو للمجتمَع، الجديد
كبار إبداعات من ذلك وغير «ثوار»، مثل كلثوم أم وأغاني و«بالأحضان»، «صورة» مثل

والسنباطي. الوهاب عبد رأسهم وعلى الموسيقيين،
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وإن تاريخيٍّا، تحوُّلاً تشهد مصر بأن الإحساس عن الانعزالُ الممكن من يكن لم
أجهزة إلى تصلَ أن دون يتناقلهُا الشعب كان كثيرة، شائعاتٍ الدهاليز في نسمع كنا
يوليو قوانيِن صدور وهو الأهمية، بالغ حدثٌ وقع ١٩٦١م يوليو وبحلول أبدًا، الإعلام
امتلاك حقَّ للدولة يعُطي جديد طريقٍ في الوطنيِّ العمل مسارَ حدَّدَت التي الاشتراكيَّة،
ووضع جميعًا، الرأسماليِّين ومتاجر مصانع على الاستيلاءَ استدعى مما الإنتاج» «أدوات
الحراسة»؛ «تحت البنوك في سائلةً نقودًا أو سنداتٍ أو أسهمًا يملكون مَن جميع أموال
ونشرَت الحياة، قيد في لبقائهم تكفي مرتَّباتٍ أصحابها ومَنحْ للدولة إدارتها إيِكَال أي
الاقتصادية»، «الأصول هذه مثلَ يملكون مَن بأسماء كاملةً صفحاتٍ الأهرام صحيفةُ
الفعل ردُّ كان بينما و«الحقد»، والغيظ الحسد وهو مضموناً، الفقراء بين الفعل ردُّ وكان
الشكُّ فكان السياسي، الفكر ورجال الاقتصاد أساتذة خصوصًا معروف، غيرَ الآخرين بين
للشعب. إعادتها بحُجة الشعب أموال على «الحكومة» استيلاء سلامة إزاءَ هؤلاء ينتاب

ن ممَّ أسرتي أفراد بعضُ أضُير فقد والصنَّاع، التجار من أسرة إلى أنتمي كنت ولمَّا
عمتي، زوج (مطحن والمخابز والمطاحن الأرز مضارب مثل الاقتصادية أصولهم «سُلِبتَْ»
وفي الدين، بدر الحليم عبد خالي يملكه كان الذي المتجر مثل أو خالتي)، زوج ومضرب
أصبح إذ وهبة؛ مجدي الدكتور اها تلقَّ التي تلك هي الحقيقية الصدمة كانت الجامعة
من أتعابي باقي على أحصل أن آمُل أعُد لم الحال وبطبيعة أمواله، في التصرف يملك لا
الصيف ذلك في وتخرَّج اكتملَت، حتى الترجمة في العمل واصلتُ ولكنني درايدن، ترجمة
في مُدرسًا العمل قَبِل ما وسرعان دفعته، على الأول بالمركز وفاز (الدكتور)، سرحان سمير
القطار، لإدراك صباحًا السادسة في يستيقظَ أن منه تقتضي كانت بنها، في زراعية مدرسةٍ

وأحلامنا. آمالَنا نخُطط لكي — القديمة الشلة إلى أي — إلينا الظهيرة في العودةَ ثم
الأفكار يلتقط مبدعة، جبارة طاقة الكلمة، بمعنى «دينامو» سرحان سمير كان
من شعلةً الفنية موهبته جانب إلى وكان أكبر، بسرعةٍ مشروعات إلى ويحُيلهُا بسرعةٍ
ومخاطبة المجرَّدة، بأسمائهم سنٍّا منه أكبر هم مَن مخاطَبة في يتردَّد يكن لم ولكنه الذكاء،
إلى بسرعةٍ لقاءاتنُا وتحوَّلَت عليه! أقدرُ ولا له أدهش كنتُ مما اللقَب، ذِكر دون (الدكتور)
الإذاعي إبداعِنا ازدهار خريفَ هو ١٩٦١م خريف وكان الإذاعة، في للكتابة عملية خُططٍ
ذلك بداية في يطمحُ وكان — الكتب صات وملخَّ والأحاديثَ التمثيليات يضمُّ كان الذي —
إقناعَ يقتضي كان ذلك ولكن الدفعة، أولُ فهو غَرْو؛ ولا القسم، في التعيين في الخريف
فأدركَ العامة، القضية عليه وطرحتُ مساء ذات رشدي رشاد إلى فذهبتُ رشدي، رشاد
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فأكَّدتُ شيوعيٍّا، يكون أن أخشى فقال: سمير، له فذكرتُ تعني؟» «مَن لي وقال مَرْماي
من وآخَرين) جوركي لمكسيم قصص مجموعة (وهو أفواه» «سبعة كتاب ترجم أنه له
في معنا العمل سمير فبدأ السياسي، المذهب بذلك إيمانٍ دون فحَسْب، الرزق كَسْب باب
في وجوده أثناء الصباح في إلا نفترق، لا فكنَّا صداقتنا وتوثَّقَت الإنجليزية، اللغة قسم
العِلمية جلساتنا لنا كانت فقد المساء في أما بعد. تمت قد تعيينه إجراءاتُ تكن لم إذ بنها؛
بِنهَمٍ، وردزورث شعر أقرأ أنا وكنتُ للماجستير، التمهيدية السنة يدرس فكان والأدبية،

المستقبل. فيها نناقش طويلةً مسافاتٍ للسير خرَجنا ربما الانتهاء وبعد
الإذاعة، في طاهر بهاء العظيم الروائي مع موعد على كنتُ ١٩٦١م سبتمبر أواخر وفي
والنصف الثامنة في الموعد وكان حاليٍّا) الثقافي (البرنامج الثاني البرَنامَج في يعمل كان إذ
في الجديد النقدُ أشاعه الذي النصوص تحليل مذهب عن لي حديثٍ لتسجيل صباحًا
في القديم عملي مقرُّ حيث الشريفين شارع بين ل الموصِّ الشارع في نقفُ وكنا أمريكا،
البرنامج مكاتبَ يضمُّ الذي المبنى أمام التسجيل، استوديو حيث علوي وشارع الأخبار
فجأةً تقف سوداءَ كاديلاك سيارة شاهدنا حين كتبتهُ الذي الحديث ح يتصفَّ وكان الثاني،
طاهر: بهاء وقال المهم، الزائر من وعَجِبنا الرئيسي، المبنى أمام أخرى، سيارةٌ وأمامها
عبد جمال منها وخرج بابها، فُتح السيارة ولكن وضحك. الناصر! عبد جمال يكون لن

الناصر!
ومعه المبنى إلى الأسمر ووجهِه الفارعة بقامته الزعيم دخَل الواقفين ذهول ووسط
لا التي كلمتهَ التاسعة في سمعنا ما وسرعان شيئاً، الأمر في أنَّ وحدَسْنا رجلان، أو رجلٌ
من بالقرب قَطَنة معسكر من قواتٌ قامت الفجر، في المواطنون. «أيها أبدًا: بدايتها أنسى
الجمهورية رئيس نائب عامر الحكيم عبد المشير واحتجازِ القيادة مقرِّ بمحاصرة دمشق،
انفصال َ نبأ للشعب فيه أعلَن الذي البيانَ هو ذلك وكان «… المسلحة للقوات العام والقائد

مصر. عن سوريا
جهازٍ في نرقُب الجيزة، ميدان في وسمير أنا وقَفْنا التالية الأيام أحد مساء وفي
ضرورة عن ثم الانفصال، عن يتحدَّث الناصروهو عبد الرئيسَ المقاهي، بأحد للتليفزيون
عمارةٍ أسفل يقعُ المقهى كان الداخلية. البلدِ بأحوال والاهتمام الأزمة، لمواجهة التكاتفُ
يقوم اليافي، نعيم اسمه لنا سوري صديق فيها ويقيم المكاتب، بعض تضمُّ سكَنية
الجميع، على أليمٍ وقْعٍ ذا الانفصالُ كان العربية، اللغة قسم في الدكتوراه لدرجة بالتحضير
والجميع ويتساءل، يفُكر فالجميع جديد، نوع من إبداعًا فألهبتَ انطلقَت شرارةً كان ولكنه
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وبعضَ عامًا تجاوزَ قد عمره يكن لم الذي الوليد، التليفزيون يلبث ولم وينُاقش، يتكلم
الذي حاتم القادر عبد ورأى حساب، ألف له يعُمَل الذي الإعلاميَّ الجهازَ أصبح أن عامٍ،
بتشكيل فأمرَ الصغيرة، للشاشة اللازمة الدرامية المادة إعدادَ والإعلام للثقافة وزيرًا أصبح
رشدي رشاد وعضويَّة بدير، السيد برئاسة الفنانين، وكبار الدراما أساتذة من عُليا لجنةٍ
الذي اليوناني) المسرح في متخصصًا (باعتباره خفاجة صفر محمد الدكتور والمرحوم
(من الله عبد الحليم عبد ومحمد القدُّوس عبد وإحسان الآداب، لكلية عميدًا أصبح قد كان
أو أسبوعًا المسرحيات فيه تقُدَّم للتليفزيون، خاصٍّ مسرح لإنشاء وغيرهم؛ اصين) القصَّ

تليفزيونية. سهرات في وتذُاع ر تصُوَّ ثم أسبوعين،
الإلمامُ الأقلِّ على ومعناها الإذاعية، بالكتابة سرحان، وسمير أنا معروفًا، آنذاك وكنت
فاقترح الترجمة، في بمهارتي معروفًا كنتُ كما الحوار، ووضع الدرامي البِناء بصَنعة
وتحويل العالمية، المسرحيات عن ترجمات إعداد اللجنة جلسات إحدى في رشدي رشاد
أنا أشارك أن واقترحَ اللجنة، أعضاء من قَبولاً لاقى مما مسرحيات، إلى الروايات بعض
من لتوِّه عاد قد كان الذي العظيم) (المخرج أردش سعد وأبلغَني العمل. هذا في وسمير
فانيا» «الخال مسرحية لترجمة يرُشحني رشدي رشاد بأن إيطاليا في الدراسية بعثته
نادي في له مقرٍّا واتُّخذ حديثاً أنُشئ قد كان الذي الجيب مسرح يقُدمها حتى لتشيكوف؛
لي فقال صحيحًا ذلك كان إن رشدي أسأل وذهبت وفرحتُ النيل، قصر بشارع السيارات
بإعداد كلفَنا كما معًا، بترجمتها وكلَّفَنا وسمير أنا استدعانا أيام وبعد شوية!» «استنى
فرحتي تكن ولم ولدي». أجل «من عُنوانها الله عبد الحليم عبد لمحمد روايةٍ عن مسرحية
من تكليفٍ ودون الواقع، في معه وأعمل سمير مع العمل أحبُّ فأنا الأنباء؛ بهذه أقلَّ
لغتك أخشى إنني قائلاً: الأمرَ رشدي رشاد وأوضح الترجمة! أمر من عجبتُ ولكنني أحد،

الملاحظة. هذه على أردَّ ولم رة! المتقعِّ الفصحى يحتمل لا فالمسرح الجزلة؛ العربية
في نلتقي وكنا — النيل على المطلِّ المقهى — كازينور في وسمير أنا نعمل وبدأنا
الإنجليزية للُّغة مدرسًا أخيراً عُينت قد (وكنتُ التدريس من أنا أنتهيَ أن بعد الظهيرة،
المساء حتى العمل في ونستمر الأخرى، أشغاله من هو ينتهيَ أن وبعد الآداب) كلية في
حوارنا لمواصلة معًا نخرج ثم العمل، بمواصلةِ تسمح فلا المقهى أضواء تخفتُ عندما أو
النصَّ وسلَّمنا الإعداد، من ثم الترجمة من انتهينا ما وسرعان نعُِدُّ. وما نكتبُ ما حول
وأسندَ المسرحية إخراجَ الدمرداش نور المرحوم وتولى شديدًا، ترحيباً به بَ فرحَّ للمؤلف
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ناشئة وممثلة جميل، وعلوية التمثيل، فرقة في القديم زميلي الشربيني حسين إلى بطولتها
بدير. السيد عيَّنهَا التي الفرقة أعضاء من وعددٍ سليم المحسن وعبد حمدي، مديحة هي
قدَّمتهُا التي الفرقة وكانت التليفزيون، مسرح يقُدِّمها مسرحية ثانيَ هي هذه وكانت
ضغطنا قد وسمير أنا كنا مشهودة. الافتتاح ليلةُ وكانت الحديث، المسرح فرقةَ تسُمى
أقل؛ أو أسبوع نحوِ إلى شبابه، أواخير حتى البطل طفولة من يمتدُّ الذي الرواية زمنَ
كذلك، الحدث أماكنَ ضغَطْنا قد وكنا أرسطو، عليها نصَّ التي الزمن» «وحدة بمبدأ عملاً
معهد وكان اد، النقَّ عنها يرَضى كلاسيكية مسرحيةً نقُدم كنا إننا أي نفسَه! والحدث
المسرحيَّة الفنون معهدَ ويصُبح يتطور أن قبل الكلاسيكيِّ للفكر خاضعًا يزال ما التمثيل
ن يتضمَّ لا أي «مقطَّرًا»؛ الحوار وكان النص، في محسوباً شيء كل كان فقد ولذلك الحالي؛
وفكره، المؤلف روح من فكلُّه سمير؛ وجود أو وجودي على ينمُّ شيء أيَّ أو شوائب أية
أزال ما فكنتُ الجميع، من التشجيعَ ولقينا الافتتاح، الجميعُ وحضر لغته! — أقول وأكاد
لنا وقالت قلائل! بشهورٍ إلا العشرين تخطَّى قد سمير يكن لم بينما والعشرين الثالثة في
ولاد!» يا بدَْري الهَم «حملتوا وجهَينْا: على القلق آثارَ تلمحُ وهي الزيات لطيفة الدكتورة

أبدًا. عبارتها أنسَ ولم
بعضَ وأبدى الإيطالي، النص على أردش سعد راجعَها فقد فانيا» «الخال ترجمة أما
هي المهنة في تستمرَّ لم موهوبة فنانةٌ البطولة دورَ تلعب وكانت وهناك، هنا الملاحظات
لها سبقََت فقد منضبط؛ غربي بأسلوبٍ الدور تؤدي كانت أنها أذكره ما وكل سالم، نهاد
شعرًا! إليها وتترُجم تتُقنها التي وبالإنجليزية تجُيدها، التي بالفرنسية المسرحية مشاهدةُ
مراتٍ يستعيدها فكان هو، بأسلوبه الحوار تؤدِّيَ أن على يصرُُِّ كان أردش سعد ولكن
تخبط الجملة عايز «أنا يقول: كأنْ فهمُه؛ يصعب الأداء في بأسلوبٍ ويطُالبها ومرات،
مسرحُ ه وتوجَّ الرف، على النصُّ ووُضع المسرحية، التجارِب وتوقفَت وترد!» الحيطة في

إنشائه. من الحقيقي الهدفَ هو ذلك وكان التجريبية، الأعمال تقديم إلى الجيب
الدكتور لي قال حارٍّا، خَماسينيٍّا جوٍّا كان لأنه جيدًا اليوم وأذكر ١٩٦٢م، ربيع في
المنعم عبد محمود ملكيتها في يشترك كان نشر دار وهي — المعرفة» «دار إن وهبة مجدي
يمكن وأنني لدرايدن، ترجمتي لطبع استعدادٍ على — يونس الحميد عبد والدكتور مراد
اللقاء على وتواعَدْنا الكتاب». بيع حصيلة «من مراد الأستاذ من أجري بقيةَ أتقاضى أن
من الأخيرة الأجزاءَ عليه قرأتُ حيث باشا سليمان بشارع ريش مقهى في وأنا) (مجدي
بشارع المعرفة دار مقرِّ في التالي اليوم في ثانياً معه التقيتُ ثم عليها، ووافق الترجمة
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انتواء عن فيه أشارك لم حوارًا سمعتُ ثم مراد، للأستاذ النصَّ وسلَّمتُ علم، أبو صبري
كان إن أذكر ولا والطين»، القمر «عن بعنوان جاهين صلاح أشعار مجموعةِ نشرَْ الدار
المدرِّس ربيع صفية الدكتورة (زوج الديب بدر أم النقاش رجاء هو المقدمة سيكتبُ الذي
الأولى القصيدة آخر في ورَدَت عبارةٍ على الموجودين اعتراضَ أذكر ولكنني القسم)، في لدينا

هكذا: جاهين صلاح يختمها إذ — إيه» قد «شوفي وهي الديوان في

غطِّتهُ، خديجة برَْدان النبي دخل
تهُ، دفِّ ما لحد غُطْيان عليه حطِّت

الغَطا، هاتوا وقال برَْدانْ النبي دخل
تهُ. شفِّ غطِّت تها شِفِّ

حديثة، قصيدةٍ في للرسول الزوجية العلاقة ذِكْر يليق لا أنه الاعتراضهو سبب وكان
في نفسَه يضع جاهين صلاح يجعل الذي عري الشِّ الوحي سياق وفي المصرية، ية وبالعامِّ
أعتقدُ ولا آنذاك، ذلك من يمنع ما شخصيٍّا أجد ولم النبوءة! بوحي «يوحي» رمزي موقفٍ
إلى الجميع دفَع بالخوف الإحساس ولكنَّ يعترض، أن يمكن كان الرسميَّ «الرقيب» أن

ته.» شِفِّ غطِّت «البسمة إلى الأخير البيت تغيرَّ ثمَ ومِن السلامة؛ طلب
أنيس محمد الدكتور وجدتُ القسم في الأساتذة حجرة دخلتُ عندما الصباح وفي
شديدًا فرحًا وفرحتُ إليه، الجلوس اعتدتُ الذي المكتب إلى يجلس الحديث التاريخ أستاذ
فقد الماجستير؛ في به أعمل الذي البطاقات نظامَ إليه وأشكو به، ب أرحِّ إليه وأهُرِعتُ
عن وسألني ة، المدلهمَّ الغابة تلك في واضحًا الطريق أرى أعُد ولم الآلاف على عددها زاد
وأنني وردزورث، عند الشعرية الصورة تطور في أبحث أنني له فذكرتُ البحث موضوع
تستطيعَ لن إنك الفور: على وقال للمضمون، أو للشكل وَفْقًا الصورة تقسيم في حائرٌ
أثناء معينة فكرةٍ خيطِ متابعة تستطيعُ ولكنك ومضمون، شكلٍ إلى شيء أيِّ تقسيم
الطريق أرى بدأتُ أنني أحسستُ مرةٍ ولأول فأفاض، واستزَدتهُ الفنِّي، الشكل بلون تلوُّنه
التي والمسامع للمَشاهد المباشر الاستدعاء صورة من يتلوَّن مثلاً الذِّكرى فخيطُ واضحًا؛
للزمن، رموزًا والأصواتُ الرؤى هذه فيها تصُبح دة معقَّ صورٍ إلى الشاعر وجدان في تقُيم
الفنيَّ الشكل أن أو الفنِّي، الشكل في بتطورٍ معه أتى قد الإحساس ر تطوُّ أنَّ ذلك ومعنى
محفوظ نجيب قصة قرأتَ هل أنيس: الدكتور قال وفجأةً الفكرة! خيط تطورِ من نبع قد
بينما «الأهرام»، في نشرُت ما نحوِ على صُها، يلُخِّ فشرَع بالنفي، وأجبتُ «الخوف»؟ بعنوان
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الدكتوراه رسالة من الانتهاء وشك على كان (الذي بدر طه المحسن عبد المكتب حول ع تجمَّ
الدكتوراه يعُدُّ كان الذي حنفي وسيد الحديثة) الرواية تطور عن العربية اللغة قسم في

وغيرهم. ثابت، بن حسان ديوان في
الشعبية الأحياء بأحد قسمٍ في َ عُينِّ الصغار الشرطة ضباط أحدَ أن هي بإيجاز القصة
ولم الجميع. مَصائر وعلى بل الأسواق أحوال على فيه الفتوَّات يسُيطر حيث القاهرة، في
العسكرية. القوة إلى اللجوءِ سوى الأمن واستتبابِ النظام لإعادة وسيلةً الضابطُ يجد
يوم وذات الحبس. في ويرميه القوانين يخُالف مَن كلِّ على القبض بإلقاء يأمر فكان
أبدًا تستطيعَ ولن عنا، غريبةٍ «خارجية» بقوةٍ تحكمنا إنك له وقال الفتوات أحدُ جاءه
أي نفهمه، الذي الوحيد السلاح فهو نفْسَه؛ سلاحنا استخدمتَ إذا إلا القانون نفوذ بسْطَ
وارتدى الرسمي زيَّه فخلع الفور، على الضابطُ واستجاب الفتوة). قوَّة (أي الفَتوَْنة سلاح
الحي. في وأذلَّهم جميعًا، هزمَهم حتى الآخر بعد الواحدَ الفتوات وصارعَ البلد، أولاد زيَّ
الجرائمُ وتوقفَت القانون، خرق عن الجميعُ فأقلعَ بالطاعة، الجميعُ له دَان ما وسرعان
سوى يفعلونه ما يجدون القسم ضباطُ يعد ولم دُنياهم، بأمور الناس وشُغل كادت، أو
إلى يعَُد فلم يلاُئمه، البلد ابنِ زيَّ أن وجد فقد الضابط أما الصغيرة، المخالفات رصدِ
على أو باب على الشمس في جالسًا الشتاء أيام صباحَ يقضي وصار الرسمي، الزيِّ ارتداء
وهو — الحيَّ ساد جديدًا إحساسًا ولكنَّ الأمن، واستتبَّ النظامُ عاد لقد القسم. سُلَّم

بالخوف. الإحساس
العسكري، الزيَّ خلَعَت التي المصرية للثورة واضح رمزٌ هذا أنيس: الدكتور وقال
وقال الخوف! هو واضح بثمنٍ الانضباطَ وأعادت (الفتوات) السياسية الأحزاب وهزمَت
عبد جمال بالضرورة تعني ولا عامة، بصفة للتحول رمزٌ القصة إن بدر المحسن عبد له
لفرانز الكائنات) مَسْخ (أو المسخ» «قصةَ الصدد هذا في أنا وذكرتُ سِواه، أو الناصر
ومعناها حشرَة، إلى جريجور تحولِ عن تحكي والتي بالإنجليزية، قرأتها وكنتُ كافكا،
وكان الحشرة، حياة إلى أقربَ الواقع في كانت البطل فحياةُ محض؛ استعاريٌّ كافكا في
مسرحية ذكرتُ كما ية، مادِّ صورة في النفسي الواقع تجسيد إلى بالتحول يرمزُ الكاتب
الطبيعة» لنداء «استجابةً خراتيت إلى الناسُ يتحول حيث يونسكو؛ ليوجين «الخرتيت»
ذاك في ولا هذا في أجد ولم النهاية، حتى بآدميته كُ يتمسَّ الذي «بيرانجيه» البطل عدا فيما
الرقابة في وجدتُ ولكنني أنيس، محمد رواها حسَبما محفوظ، نجيب قصةِ لتفسير دعمًا

الخوف! على دليلاً جاهين صلاح شعر على
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في المتمثِّلة بالقوة نشعر كنا العكس، على بل أبدًا، الخوفَ نحُس نكن لم أننا الغريب
الروح لعودة رمزًا الناصر عبد جمال في نرى وكنا فينا، الزعيم يبثُّها التي التحدِّي روح
مطلقًا؛ الخوف بوجود توحي السياسية الأحداثُ تكن ولم الحكيم. توفيق عنها تحدَّث التي
والمدافع الدبابات كانت وأحياناً أمرِه، ناصيةَ الشعب امتلاك على ترُكز الإعلام فأجهزة
فتشُعرنا منها، قادمةً أو الهرم، منطقة معسكرات أحد قاصدةً الجيزة ميدان من تمرُّ
وقوتِه، المصري الجنديِّ عظمةَ لنا تؤكد التاريخ كتب وكانت مصرية، أسلحة فهي بالقوة؛
إبراهيم عبقرية على لنا يؤكد المعتقل من خرج قد كان الذي عوض لويس الدكتور وكان
حماسًا يظُهر وكان نادرًا، عسكريٍّا عقلاً باعتباره الكبير، باشا علي محمد ابن باشا،
عليه يعترض ما كلُّ كان المدة. تلك اعتقالِه بسبب حزن أو غضب أيُّ منه يبدو لا للثورة
الاشتراكية الأفكار تنموَ أن يفُضل كان إذ للدين؛ بديلاً باعتبارها الاشتراكية «فرض» هو
وكان عسكريٍّا. أمرًا باعتبارها تفُرَض أن لا الديمقراطية، إطار في المثقفين أيدي على
للديمقراطية الأخير تفضيل بسبب مندور محمد الدكتور مع يختلف إنه يقول ما كثيراً
أنا أما اشتراكي، ديمقراطي مندور إن يقول: عوض لويس كان كما أو الاشتراكية، على

ديمقراطي! فاشتراكي
الأفكار هذه عن بالبعُد أشعر خاصة بصفةٍ أنا وكنتُ أبدًا، الخوف نحُسَّ لم إننا قلتُ
تتغيرَّ لم مجتمعٍ إطار في يجري كان (رشيد) بلدنا في الزراعي الإصلاح فتطبيقُ المجرَّدة؛
الكبيرة، الأسرَُ بها تتمتَّع التي المكانة احترام مثل الثورة، قبل سائدةً كانت التي الأنماطُ فيه
باعتبارها السلطة إزاءَ والكذب الخداع وممارسة الحكومة، لمندوب علناً الرِّشوة وتقديم
قام التي الأراضي وهي الجديدة، الزراعي الإصلاح أراضي وكانت للشعب، التقليدي العدوَّ
أكبرَ الأخيرة، قبل الوفد حكومة أثناء إدكو بحيرة من بتجفيفها باشا النحاس مصطفى
«البصيلي» قرية أو بلدة في الزراعي الإصلاح مقرُّ وكان الأنماط. هذه سيادة على دليل
وهو القاهرة) من (أو الإسكندرية من «المندوب» يصل فعندما ذلك؛ على يوميٍّا شاهدًا
تكون بأراضيالإصلاح العمل سير على التفتيشَ يتولى الذي الزراعي الإصلاح هيئة مندوبُ
الأحوال به تسمح ما جانب إلى التقليدية)، الريفية (الهدايا انتظاره في الدواجن أقفاصُ
يتناولَ أن وبعد المعتادة، الخيرات وباقي والزبد، السمن صفائح) (أي «شقاقي» من
توقيع وبعد غانمًا، سالًما بهداياه يرحل المحشي، الحمَامَ ن يتضمَّ أن بد لا كان الذي غَداءه
ج تخرَّ (الذي بلال السيد وزميلي صديقي وكان المحليُّون. المديرون أعدَّها التي الكشوف
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هنا يحدث ا عمَّ بانتظامٍ القصص عليَّ يقصُّ رشيد) في عمله وبدأ الزراعة كلية من الآن
له. الابتسام عن يزَيد ولا ذلك، يعرف الجميع وكان — وهناك

٣

يدُرِّس يزال ما كان الذي الشريف أمين بالأستاذ مصادفةً التقيتُ أيضًا ١٩٦٢م ربيع وفي
الأبيض «الرجل وهو ترجمته كتاب أولَ وأريتهُ الثقافة، وزارة من منتدباً لدينا، الترجمة
مترجِمين القاهرة جامعة في لدينا أنَّ يعلم يكن لم إنه وقال فدُهش الطرق» مفترق في
وسط في مقارِّها (أحد الثقافة وزارة مقرِّ إلى أحضر أن مني طلب الفور وعلى محترفين،
ممتازًا صديقًا لي إن له فقلت البريطانية! المعارف دائرة ترجمة في معه للعمل البلد)؛
فوجَدْنا المكان إلى ذهَبنْا وفعلاً معك. ه أحضرِْ لي: فقال سرحان، سمير اسمه الترجمة في
وشخص الإنجليزية، إلا يتحدث لا سوداني مترجمٌ ومعه الحجاج، أبو اسمه رئيسًا له
البابوات جميع أسماء تفريغُ علينا كان كالتالي: وكان المطلوبَ وفهمنا سليمان، اسمه آخر

قروش! ثلاثةَ بطاقة كلِّ على المكافأة قيمة وكانت بطاقات، على روما) (بابوات
رصَد قد كان للثقافة، وزيرًا كان عندما عكاشة، ثروت الدكتور أن هو حدث والذي
ف تصرُّ تحت بالكامل ووضعها المذكورة، المعارف دائرة لترجمة مصري جنيه مليون مبلغ
منها، الإنفاق في الحقُّ وحده له وكان للوزارة، وكيلاً آنذاك عُينِّ الذي عوض لويس الدكتور
يحتاج ما وتحديد أولاً، الأسماء ورصد الموسوعة تمشيط في ص يتلخَّ لويس منهج وكان
وأدبية وتاريخية عِلمية إلى الموضوعات تحديد ثم له، أبوابٍ إفراد إلى أي الترجمة؛ إلى منها
إضافة إلى الموسوعة صاحبُ احتاج فربما أهميتهُا؛ بالأسماء للبداية وكانت ذلك، إلى وما
عامَي في وساق قدَمٍ على يجري العمل كان وهكذا البعض، عن الاستغناءِ أو أخرى، أسماءٍ
لا أموالاً يكسبون زُرناه الذي المكتب في مَن جميع وكان الأسماء، رصد في و١٩٦١م ١٩٦٠
شعراوي، وعايدة حمودة العزيز عبد غير منهم نعرف نكن ولم العمل، هذا من بها بأسَ
منها، الأسماء لرصد المنزل إلى الموسوعة مجلَّدات أحدَ يصطحبَ أن للبعض يسمح وكان
زوجته العمل، هذا في كلَّها الأسرة يوظِّف بأنه يفتخر الآخر) اسمَه أذكر (لا سليمان وكان
للثقافة وزيرًا حاتم القادر عبد تعيين ورغم للجميع، رزقٍ موردُ فهو جميعًا؛ وأبناءه

قائمًا! يزال لا المشروع كان فقد عكاشة ثروت مكان
قد كنا وإن صفحته، انطوَت ما سرعان الذي العمل بهذا سرحان وسمير أنا وسَعِدنا
نتندَّر فُكاهة أصبحت لأنها ذِكرها؛ من بد لا بتجرِبة فيه ومررنا النقود، بعض منه كسبنا
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الغليون يدُخن الذي السوداني الموظَّف مكتب في يعمل كان الآن! حتى وسمير أنا بها
والثانية السنغال، من سوداءُ وهي محاسن اسمها الأولى الإنجليزية، الآلة تكتبان فتاتان
معهما فخرَجْنا وسمير، أنا الوقت نضُِع ولم الحبشة. من سمراءُ وهي سميراميس، اسمها
هي الوحيدة ميزتهُا وكانت حبشية، أصُادق مرة وآخر أولَ تلك وكانت السينما، إلى
للمشروع، ا حدٍّ حاتم الدكتور وضع حتى صداقتنا على ظَلِلنا وقد بالإنجليزية، الحديثَ

المنتظم! الدخل مورد ف وتوقَّ الموسوعة، حلم وانطوى
بها قام محامٍ» «استشارة اسمها لمسرحية إعدادًا رأيتُ الصيف بشائر حلَّت وعندما
،Counsel’s Opinion وهو العنوان بنفس إنجليزية لمسرحيةٍ ترجمةٍ عن الله عبد أنور
وشاءت الحميد، عبد ساني واسمها القسم، في لدينا طالبةً تزال ما المترجِمة وكانت
أضاف الذي خفاجى سمير يدَي على وهي» وهو «أنا إلى بعدُ فيما تتحول أن الظروف
للمسرح أخرجها الذي مدبولي المنعم عبد إلى وقدَّمها اللاذعة، المصرية» «البهارات إليها
ببطولته قام الذي «توباز» فيلم عن المقتبسة الفني» «السكرتير مسرحيتيَ بعد الكوميدي
بأداء شغفت قد كنتُ باكثير. أحمد علي تأليف من هانم» «جلفدان ومسرحية سيلرز بيتر
غِرار على مسرحيةً وكتبتُ الفني» «السكرتير في ومدبولي حمدي ومديحة المهندس فؤاد
بسبب نشرها على أجرؤ ولا الآن حتى تنُشر لم وهي السادسة»، «الدرجة اسمها وتلك، هذه
المهندس فؤاد «تصوري» العيوب تلك وأهم — الواضحة الفنية وعيوبها الشديد طولها
أصبح بحيث البطلة، دور في وهي» وهو «أنا في لمعت التي وشويكار البطل، دول في نفسه

العبقريَّين! هذين أمثال بوجود رهناً المطلوبة بالصورة أداؤها
«الوسط في معروفًا وأصبحتُ ولدي» أجل «من تقديم من جُرأة اكتسبتُ كنت ولكنني
كان حيث العائم المسرح في ١٩٦٢م صيف في مدبولي القديم أستاذي إلى فاتَّجهت الفني»
اليوم وفي التالي. اليوم في عليَّ والردِّ بقراءتها ووعَدني المسرحية من نسخة وأعطيته يعمل،
«مبروك لي: وقال مُقبِّلاً معانقًا عليَّ انقضَّ إنه إذ بمفاجأة! فقابلني الموعد في ذهبتُ التالي
«الخطوات» عن وسألتهُ المسرحية بهذه إعجابه من وذهُلتُ عناني!» يا مؤلف بقيت ..
في يقُيم حيث خفاجى سمير إلى أذهب أن لي فقال الحالة هذه في اتباعُها الواجبِ الرسمية

شيء. كل سيتولى الذي وهو الحديد) (باب رمسيس بميدان التأمين عمارة
مسرحية بترجمة مشغولاً فوجدتهُ خفاجى سمير إلى التالي اليوم مساء في وذهبتُ
أنا بدأتُ ما وسرعان معهما، فيها النظرَ مني فطلب الضيوف، وأحد هو الفرنسية عن
الليل، منتصف حلَّ حتى «البهارات» وإضافة ترجمتي بكتابةِ الاثنان وانشغل الترجمةَ
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عن سألتهُ ثم أيام، بعد النَّص من وانتهينا بكره!» ل نكمِّ .. اتأخرت «إنت لي: فقال
كسيفًا وخرجتُ أفهم ولم قصقصة.» عايزة .. ا جدٍّ «طويلة فقال: السادسة» «الدرجة
.. يهمك ولا لي: فقال حدث. ما عليه أقصُّ سرحان سمير إلى وأهُرِعت مهمومًا. حزيناً

نحب! عندما في احنا خلينا
وعندما المشهور، الصحفي التابعي، محمد كتبها قصيرة قصةً « نحبُّ «عندما كانت
الخارقةِ ولقدرته فيه، يعيش الذي الأسطوري للجوِّ اندهشنا بالزمالك منزله في إليه ذهبنا
واعترض كتبَناه)، الذي المسرحي النصَّ (أي «الإعداد» قرأ قد وكان الأمور! تبسيط على
عن طويلاً وتحدث «أجري»! الكلمة تكون أن وينبغي اء، عدَّ البطل لأن «ألعب» كلمة على
حيثما يكتبها إنه أي طاولة»؛ عشرة «يلعب مثلما القصة يكتب إنه وقال القصة كتابة فنِّ
بعض على للاتفاق المخرج؛ منصور صلاح بمقابلة ونصحَنا النَّرْد! له يقول وحيثما اتفق
من باشا سليمان شارع (فرع «جروبي» في منصور صلاح قابلتنا عندما ولكننا التعديلات.
بالكيان الُمتفرج إحساس ضرورة يؤكد فهو عة؛ متوقَّ غير لغةً يتكلم وجدناه المقهى) ذلك
النصِّ على أضفيناها التي «القدَريَّة» النبرة إلغاء وضرورة بجِسمه، أي للبطل؛ المادي
أخرجتُ «عندما لنا: وقال الأيام، تلك «الموضة» هو كان الذي اليوناني للمسرح استحياءً
حتى (…) ظهرَت وقد الداخلية بملابسه المسرح يدخل البطل خلِّيت .. القصرين» «بين
خلاف. على فافترقنا تمامًا، المطلوبَ نعرف ولم السيد!» سي عالم بحقيقة المتفرج يشعر
المسرح في (le Roi 23) الفرنسية عن المقتبسة المسرحية عُرِضت أسبوعَين وبعد
ولم مدبولي! المنعم وعبد خفاجى سمير تأليف هكذا: المؤلف اسم تحمل وكانت العائم،
انت «اسمع! لي: فقال خفاجى سمير قابلت العرض وبعد دهشتي. رغم ذلك على أعُلق
كتبنا فإذا ،٤٠٠ أنا وأجري بالموافقة) (وأومأتُ صح؟ .. جنيه ٢٠٠ التليفزيون في أجرك
٢٠٠ ال على أنت تحصل وهكذا الأعلى، الأجرَ تقاضينا عناني ومحمد خفاجى سمير تأليف

«.٢٠٠ على أنا وأحصل
هل تعديل. إلى تحتاج تأليفي. من مسرحيةٌ هذه أقول. ماذا أعرف لم أنطق. ولم
وضع هو سرحان سمير مع الكتابة في نظامي كان التأليف؟ في مشاركةً التعديل يعتبر
ما مراجعة ثم الاتفاق، حسَب حِدَة، على مشهد كل المشاهد، كتابة ثم المشترك التخطيط
.. الخاطر مُشتَّت وانصرفتُ المراجعة؟ قَبيل من أيضًا ذلك كان وربما .. ذلك بعد كتبناه

حوار. من بيننا دار بما أحدًا أخبر ولم
ترَكنا قد وكُنا العام، ذلك في الذَّهاب وقررتُ رشيد، إلى الأسرة ذهبتَ أغسطس وفي
ذكرت) أن لي سبق (حسَبما شقة واستأجرنا الهدم، يدُ إليه امتدَّت الذي القديمَ منزلنا
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الكتابة فرصةُ لاحت أنْ بعد خصوصًا الأدبي، المستقبل ل تأمُّ في الأيام تلك في وانهمكتُ
تصلح قصةً أعددتُ ما وسرعان جنيه! ٥٠٠ الواحد السيناريو أجر وكان للسينما،
فيها، ره أصوِّ الذي بالجو وأعتزُّ بها أحتفظ زلت وما صيف»، «جوازة اسمها للسيناريو
من كُتَّابٍ إلى «إذاعيين» كتَّاب ٣ درجة رفع يقول: خبراً «الأهرام» في قرأتُ يوم وذاتَ
ذلك معنى وكان الضاني! الجواد وعبد عناني ومحمد سرحان سمير وهم الثانية الدرجة
٢٠٠ من والمسرحية جنيهات، ١٠ إلى ٨ من ساعة نصفُ طولها التي التمثيلية أجر رفع
في جديد فصلٌ وبدأ القاهرة إلى عُدنا الصيف فصل وانتهاء سبتمبر بدايات ومع !٣٠٠ إلى

والكتابة! الدراسة
آخرها في بابيَن خصصتُ قد ي حقِّ يحيى تحريرَها يرأس التي «المجلة» مجلة كانت
لدينا، القسم في الأستاذة موسى، فاطمة الدكتورة وكانت والأجنبية، المحلية الكتب لعرض
المساهمةَ والمعيدين الأساتذة جميع من طلبتَ ثمَ ومن الأجنبية؛ الكتب باب على تشرُف
على جميعًا فانقضَضْنا جنيهات ثلاثة الواحدِ الكتاب» «عرض أجر وكان الباب، هذا في
بعدُ فيما العروضَ هذه أجمع أن القدَر شاء وقد تخصصه، في كلٌّ ونلُخص، نقرأ المكتبة
بدأ قد رشدي رشاد وكان الحديث»! الأدب قضايا «من هو ١٩٩٥م عام أصدرتهُ كتابٍ في
يصُدرها الكتب من سلسلةٍ خلال من الجديدة النقدية الأفكار لإشاعة «حملةً» الآخرُ هو
«النقد اسمه صغيراً كتاباً الخريف في فأعددتُ الغربيين»، اد النقَّ «أعلام عن القسم أعضاءُ
كتابة غضونِ وفي التسعينيَّات! في آخِرُها كان طبعات عدةَ يطُبعَ أن له رَ قُدِّ التحليلي»
الموجود عبد عزت رأسهم وعلى العربية اللغة قسم في بزملائي علاقتي توثقَت الكتاب هذا
وكانت المتنبي» شعر في اللُّغوية «الظواهر عن ماجستير رسالة يعُد كان الذي (الدكتور)
نعيم كان كما خاصة، بصفةٍ الشعر وحُب العربية حُب جمعَنا إذ تنتهي؛ لا مناقشاتنا
أصدقائنا من العربية اللغة قسم في القصيرة القصة عن رسالةً يعُد الذي (الدكتور) اليافي
الجيزة؛ ميدان في وحده بها يقُيم كان التي للشقة الاستراتيجيِّ الموقع بسبب أولاً الثابتين؛
(مثل النيل شاطئ غير على أو النيل شاطئ على المقاهي عن يختلف مغلق مكانٌ فهي

العربية! باللغة ص التخصُّ بحُكم اهتمامه بسبب وثانياً صوصي)، صان
أن التحليلي»، «النقد كتابي تجارِب بتصحيح انشغالي أثناء ديسمبر، في وبلَغني
المسرح! إلى طريقَها السادسة» «الدرجة تجد سوف إذن بدأت! قد المسرحية بروفات
الإفصاح من بد لا كان وعندها شافية. إجابةً أجد لم المالي» «الوضع عن استفسرتُ وعندما
وأبديتُ الأمر أولَ ودُهشت لا! قاطعًا: ردُّه وكان خفاجى. سمير موقف عن سرحان لسمير
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ببساطةٍ تقول حُجته كانت إذ الإقناع؛ على وقادرًا حاسمًا كان ولكنه وتردُّدي تشكُّكي له
بك ينتهي فسوف خفاجى بسمير «كمؤلف» بالارتباط المسرحية حياتك بدأتَ «إذا يلي: ما
سميراميس بفندق الملحَق المقهى إلى مساء ذاتَ وذهبنا له!» تابعًا تصبح أن إلى الأمرُ
الليل أي داي» آند «نايت اسمه كان (ولذلك ساعة ٢٤ للجمهور أبوابهَ يفتح وكان القديم،
ساعاتِ وبعد التالي، اليوم صباح من الأولى الساعات حتى المناقشة واستمرَّت والنهار)
صباحًا. عشرة الحادية في تبدأ كانت التي البروفات لأحضر المسرح إلى ذهبت قلقة نوم
اسمي، مع خفاجى سمير اسم وضْعَ رفضي بقرار أبلغه كي مدبولي المنعم عبد وانتظرتُ

يحضر. لم ولكنه
ناشئاً، ممثلاً ذاك إذ وكان يوسف، حسن كان — تركيز دون «البروفة» وحضرت
ومنى راضي، والسيد جمال، وميمي حمدي، مديحة وأمامه البطولة، دورَ يلعب الذي هو
الجامعة إلى ذهبتُ البروفة انتهاء وبعد الكوميدي. المسرح فرقة من آخر وعددٌ سراج،
وكانت عامر، الحكيم عبد آمال اسمها طالبةٌ لدينا كانت مفاجأة. انتظاري في كانت حيث
آمال أبلغ قد سمير أن علمتُ قد أكن ولم سرحان، بسمير المعجبات الصديقات بعضُ لها
اقتربتَ قد كانت الامتحان مواعيد فإن حال، أي وعلى مسرحيتي، بموضوع صديقاتها أو
كما كانت المفاجأة ولكن خير»! «على الدراسي الفصل ذلك من الانتهاءَ الأول نا همُّ وكان
لي قال مني وطلب المسرحية موضوع على لبابا قلت «أنا لي: وقالت آمال جاءتني يلي:

الفني؟» بالوسط علاقتك على تخاف والاَّ تحقيق، يعمل تحب كنت إن أسألك
والقائد الجمهورية لرئيس الأول النائب عامر الحكيم عبد المشير هو بابا كان «بابا؟»
وتتحل ل يسهِّ ربنا داعي! «مافيش لها: قلت الذهول من ثوانٍ وبعد المسلحة! للقوات العام
وانصرفَت أمرك!» تحت لكن .. برضه كده ر تصوَّ «بابا مرح في وقالت لوحدها!» المشكلة
أن ا حقٍّ يمكنه هل أذني! في ترنُّ أمرك» «تحت كلمة وظلَّت ضاحكات! وصاحباتها هي
فلنترك .. لا والكُتَّاب؟ والفنانون الزملاءُ عني يقول وماذا كهذا؟ موضوعٍ في يساعدني
فنحن لاحقة؛ مرحلةٍ في المؤلِّف واسم التعاقد موضوع نبحث ثم النورَ ترى حتى المسرحية
ودون الماجستير، من أنتهيَ أن دون بسرعةٍ يجري الزمن إن أي ١٩٦٣م؛ عام مشارف على
فازوا الذين كان الجامعة! في بالتقدُّم ينُبئ شيء حدوثِ ودون البعثات، بإحدى أفوزَ أن
الذي برادة عمرو أولهم وكان وأمريكا، إنجلترا إلى فعلاً سافروا قد الدراسية بالبعثاتِ
ال الجمَّ اللطيف عبد تلاه ثم فعلاً، وسافر شخصية، دراسية منحةٍ على الحصول من تمكَّن
دفعتي)، زملاء من (وكلاهما غانم وسلمى المنوفي، وعفاف الماجستير)، على حصوله (بعد
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على حصوله (بعد العيوطي وأمين سنوات)، بأربع قبلي تخرَّجَت (التي حبيشة وهدى
الماجستير).

(مكتبة التحليلي» «النقد كُتَّاب بروفات تصحيح هو يحدث الذي الوحيد الشيء كان
في الكتب عروض وكتابة المعرفة)، (دار المسرحي» والشعر «درايدن وبروفات الأنجلو)،
حمودة العزيز وعبد سرحان سمير — ثلاثتنا بين الصلةَ وثَّقَت التي وهي المجلة، مجلة
مصطفى الدكتور وزوجها — موسى فاطمة الدكتورة أسرة وبين ناحيةٍ من — وأنا
من إبداعاتها تنشر روائيةً أصبحَت والتي حاليٍّا) (الدكتورة أهداف وأبنائها سويف
(المهندس) وعلاء (الدكتورة) وليلى بريطانيا، في بالإنجليزية والطويلة القصيرة القصة
جلساتِنا يحضر وكان فاطمة، الدكتورة منزل على بانتظامٍ نتردد كنا أخرى. ناحية من
في منهمكًا كان التي الدكتوراه رسالة عن إلا يتحدث لا كان (الذي بدر طه المحسن عبد
(أخت موسى ليلى والدكتورة الباطني) الطب (أستاذ الروبي شادي أبو والدكتور كتابتها)
اللقاءات وكانت ة). المشعَّ (النظائر بالأشعة الأورام علاج في المتخصصة فاطمة) الدكتورة
ولا لنفسي أكتبه كنتُ (الذي شعري من بعضًا أقرأ أحياناً فكنتُ الأول، المقام في أدبيةً
المحاضرات تشُبه كانت التي سويف الدكتور أحاديث إلى نستمع ما كثيراً وكنا أبدًا) أنشره
تبخل لا فكانت الكرم، غايةَ كريمة فاطمة الدكتورة وكانت وعمقها، دقتها في العلمية

الشراب. أو بالطعام ولا والإرشاد، بالنصح لا أبدًا، بشيء علينا
إلى رحلةً الكلية نظَّمَت ١٩٦٣م) مطلع (في العام نصف عطلة جاءت وعندما
وعميد المصرية الآثار أستاذ بكر، أبو المنعم عبد الدكتور برئاسة وأسوان، الأقصر
رشاد معنا كان الأخرين. الكلية أساتذة بعض جانب إلى جميعًا، وبمشاركتنا الكلية،
رشتى وجيهان المكتبات) علم (أستاذ عمر أنور والدكتور الزيات، لطيفة وزوجته رشدي
وصولنا لحظةَ أنسى ولن بالقطار، الرحلة وكانت وغيرهم. الصحافة، قسم من (الدكتورة)
بسرعةٍ وانبرى عناني.» يا تشعر بمَ لنا «قُل وقال: رشدي رشاد إليَّ التفت إذ الأقصر، إلى
«أحس له: فقلت رأيي، سماع على وأصرَّ تجاهلَه رشدي ولكن للإجابة، الشلة أفراد أحد
إن وقال الزمان!» في رحلةً كانت المكان في القطار رحلة كأنَّ الماضي إلى رحلةً رحلتُ أنني
كان وربما ا. حقٍّ فرعونيٍّا بلدًا الأقصر كانت يسمَعَها. أن يريد كان التي الإجابة هي هذه
مِن الواقع عن بالانفصال الغريب الإحساسِ ذلك في سبباً الليل طول لازمني الذي الأرقُ
في هُدًى غير على أضرب وظللتُ الفندق، في الأمتعةَ وضعنا أن بعد الجميع فتركتُ حولي،
المسير، على يشُجع الشتاء جوُّ وكان السماء، في علَت قد الشمس تكن ولم الأقصر، شوارع

وحسب. أسيرُ بل حولي أنظر ولا أبدًا أتوقف لا — المشرق الصباح ذلك في — وكنت
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عن قرأتهُ بما أراه كنتُ ما اختلطَ وربما ذهني، في فيَّاضةً تنثالُ الرُّؤى كانت
ولم عيني، في ثابتاً يكن لم الماديَّ كِيانه إن أي قلقًا؛ يبدو نفسُه الوجود فكان وردزورث،
بزوال أي «بالوهم» الإحساس غمرَني فقد الثابت؛ وجوده من ن للتيقُّ استعدادٍ على أكن
المطبعة في التي الكتب في أفكرُ أكن لم خارِجَه، يوجد وما الذهن في يوجد ما بين الحاجز
تنعكس مِرآةً ذهني كان بل الحياة، شئون من ذلك عدا فيما ولا وتجاربها، المسرحية في ولا
إطلاقه يمكن وصفٍ أصَْدقُ أما الوزن»، «انعدام بحالة الناس يصفها مخلخَلة، رُؤًى فيها
كان الفندق إلى عدتُ وعندما الروحية. والحقيقة الماديَّة الحقيقة بين التأرجُح فهو عليها
أو ساعةً وأغفيتُ الاستقبال قاعة في وحدي فجلستُ للنوم، أو للراحة خلَدوا قد الجميع

القهوة. وطلبات القادمين أصوات على أفقتُ ثم ساعة، بعضَ
الديكور مثل يبدو كان البهَْو ولكن نظري، في طبيعتها إلى الحياة عادت أفقتُ عندما
صمويل الدكتور بين قرأتها كنتُ مناقشةً وذكرتُ السينمائية. الأفلام ديكور أو المسرحي
الفلسفة دُعاة أحد وبين عشر، الثامنَ القرن في الأشهَر الإنجليزي الناقد جونسون،
والمحسوس؛ المرئيِّ للواقع المادية الحقيقة في الشكوك تثُير التي الفلسفة أي «المثالية»؛
إذ القضية يحسمُ سوف ظنَّه بسؤالٍ الداعيةُ هذا إليه ه توَجَّ إذ الوجود، طبيعة في ثمَ ومِن
نهض أن إلا جونسون من كان فما وجودًا؟ هناك أنَّ أو موجود أنك تثُبت كيف له: قال
عقلانية هكذا!» «أثُبته يقول: وهو هائلاً دويٍّا أحدَثتَ ضربةً بقدمه حجرًا وضرب فجأة
ذلك ذهني بها حفل التي الرؤى أن أثُبت كيف ولكن الموقف! أنقذَت عشر الثامنَ القرن
درَسْنا لقد المادِّي؟ الوجود من «وجودًا» أقل أنها أثبتُ وكيف حقيقية؟ غيرُ الصباحَ
إدراك في الإنسان ذهن خِداع ومدى الحواسِّ عمل ناقَشوا الذين الإنجليز الفلاسفة آراءَ
أي الإمبيريقية (أو والمنطقية التجريبية ميولهم بسببِ بهم مُولعًا شخصيٍّا وكنتُ الواقع،
ما أن أبدًا يؤكِّد يكن لم الفندق في البهو منظر ولكن الحواس)، تجارِب إلى تستند التي
إلى وعدت فنهضتُ أحجَمت، ولكنني جونسون نازع يشُبه نازعٌ وانتابنَي «حقيقي»، أراه

استيقظوا. قد الجميع كان جديد من هبطتُ وعندما واغتسلت الغرفة
تولى حيث عِلمية زياراتٍ الأقصر في القديمة المصرية الآثار لمواقع زياراتنا كانت
في كانت ولكنها ناصعة، فُصحى عربية بلغةٍ شيء كلِّ شرح بكر أبو المنعم عبد الدكتور
الدائب وللتساؤل الجذور، عن للبحث وطيد، نفسي أساسٍ وعلى متواصلاً، جهدًا باطنها
مناقشة، دون تها بصِحَّ ونسُلِّم الطفولة منذ وجداننا في تعيش التي الأفكار أصول عن
بين الثابتة غيِر البقُعة تلك في شعورية» «مغامرة إلى ذهني في تتحول زيارة كلُّ وكانت
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جميعًا سبقَونا مثلي بشرٌَ — أجدادي هؤلاء والوهم. المادِّي العالم بين أو والحلم، الواقع
بعضهم على وعزَّ والخلود، الروح حقيقة وفي الحياة معنى وفي الوجود في التفكير إلى
عَرَضٌ الجسم أن لهم يؤكِّد ما لونٍ من داخليٍّا» «وجودًا لأن المادي؛ الفَناء بفكرة التسليمُ
نجح لقد رؤاهم! صِدق على القاطعة الدلائلُ إلا حولنا من الرموزُ هذه وما جوهر! لا
على بنقشها وتجسيدها وتثبيتها المادية غيِر الرُّؤى هذه «إمساك» في القديم المصري الفنُّ
تحديدُ المحال مِن التي والمشاعرُ المجردة الأفكارُ تحوَّلَت بحيث الصخر، في ونحتها الحجر،
الإحالة على قوة ذاتَ محددة أشكالاً اتخذتَ وبحيث ومحسوسة، مرئيَّة رموز إلى لها شكلٍ
إلى مدخلاً والحاضر المشهود دنيا أي «الشهادة»؛ دنيا أصبحَت لقد المرئي! غيِر العالم إلى

اللغة؟ تنجح فهل ذلك؛ في الحجرُ نجح لقد الفن! طريق عن «الغيب» دنيا
إليَّ التفتَ الملكات ووادي الملوك وادي لزيارة الغربي البرِّ إلى النيل نهر عبرَنْا وعندما
جديدة؟» مسرحية في بتفكَّر عناني؟ يا إيه في سارح «إنت فجأةً: وقال بكر أبو الدكتور
ولم اللُّب، شاردَ الجميع مع أسير كنتُ السؤال. على إجابةٌ لديَّ تكن ولم أحد، يعُلق ولم
وطيلةَ إليهم، أعود حتى حلقاتٍ في أدَُور كنتُ بل الرَّكْب، يقفُ حين حتى أبدًا أتوقفُ أكن
فالمراكبي العبور، وموضوع الرحلة بموضوع يغمرُني الإحساسُ كان الغربي البرِّ زيارة
طالب مثل تمامًا إخناتون، تشُبه ملامحه ن، السِّ في طاعن رجلٌ القارب) قائد أو (الفلايكي
السنين أن يبدو ولا الدكتوراه) على بعد فيما حصَل (الذي دميان، عدلي عزت اسمه لدينا
رشيد) بلدي في (المراكبي «النوتي» يشُبه إنه الأرضية. سنواتنا إلى تنتمي عاشها التي
عالم من جزءًا وشروده صمتِه في ويبدو ه، يسُيرِّ الذي الشراعي المركب عن ينفصل لا الذي

نفسِه. الزمن من جزءًا قُل أو النيل، نهر
يؤكد الذي والغروب والشروق والزمن، العبور وفكرةُ والواقع، الوهم أفكار وكانت
أنها شكَّ ولا محدَّدة، لغُوية مقابلات دون فكري على سيطرَت التي هي الزمن، زمنية» «لا
والذي القاهرة. إلى عُدنا عندما الغربي» «البر مسرحية كتابة إلى المباشر غير الدافعَ كانت
ونقدًا الجمهورية، صحيفة في بالمسرح الخاصة الأنباء بعضَ يوم ذات قرأتُ أنني هو حدث
آنذاك، يعَرضُها القومي المسرح كان التي «السبنسة» لمسرحية مندور محمد الدكتور كتبه
هل القاهرة؟ مسرح في يحدث ماذا ترى القلق، فأصابني وهبة، الدين سعد تأليف من
السادسة. الدرجة مصير على خوفًا العودة وقرَّرتُ الأولى؟ بمسرحيتي سُوءًا أحدُهم يريد
وهكذا أيضًا، العودة فقرَّر القاهرة، في أعماله بعض على كذلك قَلِقًا سويف الدكتور وكان

أسوان. إلى الذَّهاب دون القاهرة إلى وعُدنا الرَّكْب عن انفصلنا
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لأن فَت؛ توقَّ قد المسرحية بروفات إن لي قال التليفون في مدبولي حادثتُ وعندما
عن قلتهُ لما يتعرَّض فلم مهذباً كان ولكنه وهي»، وهو «أنا هو آخَر عملاً تقُدم الفرقة
أسوان، من الزملاءُ عاد أسبوع وبعد اسمي. مع خفاجى سمير اسم وضعِ أو المؤلف اسم
ثمَ ومن البروفات، ف توقُّ خبرَِ من تأكَّدْنا حيث المسرح إلى سرحان سمير فاصطحبنَي
حيث رشاد الدكتور منزل إلى — ظهرًا عشرة الثانية قاربت قد الساعة وكانت — اتجهنا
السادسة! الدرجة «انسَ حزم: في لي قال القصة عليه قصَصْنا وعندما انتظارنا، في وجدناه
فرقة إنشاء على وافقَ قد الوزير أن على الحديث أثناء وأطلَعَنا جديدة!» مسرحية اكتب
ذلك اسم وتحويل فريد، محمد مسرح مقرُّها يكون الحكيم، توفيق فرقة باسم مسرحيةٍ
اسمها (١٩٦٤م) التالي العام من ابتداءً شهرية مجلة ونشر الحكيم مسرح إلى المسرح
المشروع! هذا على الإشرافَ إليه أوكل قد حاتم) القادر (عبد الوزير أي وأنه المسرح، مجلة

٤

التحليلي»، «النقد وهو ترجمتي) من (لا تأليفي من كتاب أول ظهر ١٩٦٣م فبراير في
كنتُ فقد العالية؛ ونبرتِه وشَطحاته مُبالغته على بل وتواضعه، صِغره على سعيدًا، به وكنتُ
ودون الأولى، الناقد مهمة أن أرى وكنتُ التقديس، حدِّ إلى يصل إيماناً بالفنِّ مؤمناً آنذاك
دلالاته، في والغَوص مَبنْاه ودراسةِ عناصره تحليل بمعنى الفنان؛ فنِّ «نقد» هي جدال،
للموسيقى حبي كان وربما منه، سياسي أو اجتماعي أو أخلاقيٍّ «هدف» استنباط لا
عملٍ «مسخ» أقبل أن مطلقًا استعدادٍ على أكُن ولم ذلك، وراء من وممارستهُما والرسم
هذه مع الكيف في أو الكمِّ في أسُاويهَ بأن الباطنة أو الظاهرةُ «رسالته» تكن مهما فني،
«الاشتراكية» لموضة استجابوا الذين اد النقَّ من زملائي يقوله لما أصغي وكنتُ الرسالة!
كتاباتهم لدلالات طبقًا الكتاب يصُنفون وطفقوا للدولة، الرسمية السياسةَ أصبحَت التي
عالجوا إذا الاشتراكية إلى أو الفرد)، الإنسان مشكلات عالَجوا (إذا الرأسمالية إلى الميل على
خصوصًا دهشة، في يكتبون ما أقرأ وكنتُ الموصلات)، مشكلة (مثل «الجماعية» المشكلات
موقفي وكان للمجتمع». و«الفن للفن» «الفن أسمَوْه ما بين مضحكة مقابلةً ابتدَعوا عندما
معنى فما المشكلة. سرُّ هو اللام حرف أن هو الكتابِ هذا في فهمه البعضُ أساء الذي
ars باللاتينية وهي الأصلية الأجنبية للعبارة الأخرى الترجمة معنى وما بل للفن»؟ «الفن
باللام أجل» «من استبدلتَ إذا إنك أي art؟ for art’s sake وبالإنجليزية gratia artis
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غير الأغراض استبعاد هو المقصود أن الواضح المعنى؟ هو فما وضوحًا. المعنى يزد لم
إلى الدعوة مثلاً؟ الأخلاق تهذيب الأغراض؟ هذه هي ما ولكن الفن. إلى النظر عند الفنية
الناقد؟ قِبلَ من أم الفنان قِبلَ من يكون هل ذلك؟ يكون وكيف مثلاً؟ ناضجٍ سياسي فكر
موسيقى؟ إلى «يحُولها» ثم برسالة أو بفكرةٍ — مثلاً الموسيقيُّ المؤلف — الفنان يبدأ هل

الموسيقى؟ من الرسالة أو الفكرةَ هذه يستنبط أن الناقد على يكون هل أم
الفن؛ مفهوم وهو المقابلة، في الخلط سببُ هو خادع» «فرضٍ على تقوم الحُجة هذه
الأصوات تناغُم وهو يستخدمونه الذي الوسيط لأن فنانون؛ فالموسيقيُّون فنٍّا. يعتبر ما أي
ربة إلى نسبةٌ نفسُها الموسيقى وكلمة الأزل، قديم منذ عليه» «متفَق والإيقاعات والألحان
فن، أنه على متفقٌ يستخدمونه الذي فالوسيط المبدعون. امون الرسَّ وكذلك (muse) الفن
الأدب؛ إلى الأمر يتحولُ عندما يبدأ الخداع ولكن منهم. كلٍّ إبداع ودرجة مكانةُ تفاوتتَ ولو
وربما الآن، حتى عليها متفَق غير معيَّنة فنيةٍ عناصر توافُرَ يقتضي فنٍّا الأدب فاعتبار
بالموسيقى، طَورًا مقارنته بين تتراوحُ كانت الشعر فتعريفات أبدًا! النقاد عليها يتفق لا
عليه نطُبق فكيف يبُعثون! يوم إلى خلافٍ مَثار ستظل الفنية وعناصره بالرسم، وطورًا
تجعل التي الفنية» «الخصائص أن العبارة هذه من نفهم هل للفن؟ الفن مقولة إذن
أن نتصورُ وكيف أخرى؟ غايةٍ لتحقيق لا لذاتها مقصودةٌ أدباً) تجعله (أي فنٍّا الكلام
غير النثر من (بدلاً الألفاظ إيقاع من أي «النظم»؛ من يهدف كلامه ينَظِم حين الشاعر
التصوير يبُدع حين أنه نتصورُ كيف أو أخلاقية؟ أو سياسية غايةٍ تحقيق إلى المنظوم)

الغايات؟ هذه مثل تحقيقِ إلى يرمي التقرير) من (بدلاً
أو الفنية الكتابةَ تعني كانت السياق هذا في تطبيقِها عند «الفن» كلمة أن الواضح
له هدف بلا أو جليل، هدف بلا الكتابةُ تكون ألاَّ تعني أصحابها عند المقولة وكانت الأدب،
والمنطقي طفل)، وأنا خالي لي قالها التي العبارة (وهي بها» يعُتدُّ «التي الإنسانية دلالتهُ
أدباً، تصبح معًا الإنسانية والدلالة الفنية العناصر لها تتوافر حين الكتابة أن هو إذن
عن للتساؤل مجالٌ هناك يكن لم حقيقيٍّا فنٍّا المعنى بهذا وغدَتْ أدباً أصبحَت إذا وهي
وما والتمثيل والرقص والرسم الموسيقى من الغاية عن التساؤل حدود في إلا منها. الغاية
يصُور الذي الأدب عن «قيمته» في يقلُّ لا فنيٍّا تصويرًا الفرد يصُور الذي فالأدب ذلك! إلى
كما الفرس مربط هو ذلك لأن «قيمة» كملة تحت خطٍّا أضع وأنا فنيٍّا! تصويرًا المجتمع
تحديد هو الأيديولوجي» «بالنقد يعنيه مندور محمد كان مما القصوى فالغاية يقولون!
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الفكري» «الاتجاه ضوء في أي بها؛ يوحي التي الأيديولوجيا ضوء في الفني العمل «قيمة»
الكتاب. ذلك في أرفضه كنتُ ما هو وهذا إليه. يدعو أنه يبدو قد الذي

أن معناه لأن قَبوله أستطيع لا كنتُ ما هو وهذا إليه، يدَْعون النقاد كان ما هو هذا
تفرض ثم يكتب ما «قيمة» تحديد تتولىَّ خُلقية أو فكرية أو سياسية سلطةً الناقد يكون
منواله! على النسج أو كُتب الذي ذاك محاكاة ما، قيمةٍ تحقيق في الطامحين الآخَرين، على
قيمةٌ له تكون قد وما عصر، إلى عصرٍ من تتغيرَّ السياسية القيم أن هو رفضي وسبب
بل الفنية، قيمته من ذلك ينتقصَ أن دون لاحق عصرٍ في يفقدها قد ما عصرٍ في سياسية
إذن «القيم» إلى تستند التي والمعايير عصر، إلى عصرٍ من تتغير قد نفسَها الفنية القِيمَ إن
أوائل في مستقلاٍّ باباً له خصصتُ ما هو وهذا مطلقة، لا نِسبية معاييرَ تكون أن بد لا

النقدية». والنسبية والتاريخ «النقد بعنوان الكتاب
أساس لا «خناقة» ورشدي مندور بين «الخناقة» هذه إن لي يقول عوض لويس كان
أتابع أن عليَّ إن لي يقول وكان أصحابهُا، يفهمها لا فيها المستخدمة والمصطلحات لها،
العلمي، للتحليل تصمد لن التي النقدية «الفقاقيع» هذه متجاهلاً إنجلترا، في دراستي
لمسرحية ترجمة وهو طليقًا» «بروميثيوس كتاب من نسخةً ١٩٦٣م) مارس (في وأهداني
مطلع في الإنجليزية الرومانسية مفهوم عن ضافية مقدمةٍ مع الاسمَ ذلك تحمل التي شلي
وأذكر الوقت. ذلك في لإنجلترا لدلالاتها وسياسي اجتماعي وتحليل عشر، التاسع القرن
بأسبوع، ذلك بعد حاليٍّا) حرب (طلعت باشا سليمان ميدان في مصادفةً قابلتهُ أنني
إلى الحديث تطرَّق كيف أعرف ولا الموضوع، هذا لمناقشةِ جروبي مقهى إلى فاصطحبنَي
فيه، جاء مما الكثير على أعترض وكنتُ اد، العقَّ لعباس الشاعرة» «اللغة كتاب مناقشة
به، مرتبطًا كان الذي الموعد نسيَ أنه ويبدو ة، بشِدَّ عنه للدفاع ينبري عوض بلويس فإذا

أبوابهَ! المقهى أغَلق حين إلا جروبي نغُادر فلم
أرمي ما أدرك فقد الاطمئنان؛ على باعثاً كتابي في جاء لما عوض لويس تأييدُ كان
أنه فهمت، حسَبما منها، شخصية لأسبابٍ رشدي رشاد يكره كان ولكنه الكتاب، من إليه
من فصلِه إلى أدَّى مما بالشيوعية فيه يتَّهمه تقريرًا» «كتب أي السلطات؛ لدى له دسَّ
لنا يكشفُ سوف الزمن أن أعتقد ولا بل ذلك، صحةِ مدى مطلقًا أعرف ولم الجامعة.
والقال، القيل ونحبُّ بالشائعات، نؤمن نزال وما كنا إذ الاتهامات؛ هذه مثل حقيقةِ عن
ولكنني مسرحي مشهدٍ في الشائعة دة» «ولاَّ تجسيد حاولتُ وقد خِصْب، المصري والخيالُ

لمناقشته. هنا مجال لا مبحثٌ وانتشارها الشائعات وتوليدُ أفُلح، لم
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للعمل الأيديولوجية» «القيمة تحديد من إليه يرمون آنذاك النقاد كان ما أبعدَ ما
يوم؛ كلَّ وضوحًا تزداد الصورة كانت للمجتمع»! و«الفن للفن» «الفن مقولتيَ عن الفني
يناقش أدبٍ وإحلالَ الفرد، على يرُكز الذي الأدب إلغاءَ يريدون الأيديولوجيون فالنقاد
السنِّ تلك في وأنا ر أتصوَّ أكن ولم المجموع! شأن من يعُلي بحيث الاجتماعية القضايا
أبتدع كيف أو فردي، لأنه فني عملٍ بفسادِ أحكم قاضياً أكون أن لنفسي أبُيح كيف المبكرة
الأعمال بين مكاناً له أفُسِحَ حتى أعجبني) (إذ الاجتماعية قيمته من يعُلي نقديٍّا منهجًا
اليمين لدى أي وهؤلاء، هؤلاء لدى طيبة بسُمعة يتمتَّع محفوظ نجيب كان العالمية. الفنية
يكتبون مَن بعض وكذلك المجتمع، إطار في للفردِ الفنية المعالجة يتولى لأنه واليسار؛
وقد عليها! يحُسَدون لا حالٍ في فكانوا الشعراء أما المسرحيات، أو القصيرة القصص
الذي الجهير، الصوت ذا الاجتماعي الناقد اوي، المعدَّ أنور قابلتُ حين ما يومًا ذلك لي اتضَح
اشتراكيٍّا «ناقدًا باعتباره أشدَّ عَداءً عوض لويس ينُاصب وكان العداء، جبهتنَا ينُاصب كان
قصة. ولذلك الأجنبية! الآداب لأساتذة الولاء أي المهنة»؛ لأبناء الولاء باب من القضيةَ يخون
المعداوي أنور دخل حين الشواء، من الانتهاءَ أنتظر الدقي كبابجي مطعم في كنتُ
بلدةٍ من وكان للطعام، هائلةٍ شهيةٍ ذا ضخمًا، الله رحمه وكان نفسِها. المائدة إلى وجلس
النقد كتابي صدور حتى — وكان بلدنا، أبناء بلهجةِ يتكلمُ فكان رشيد بجوار صغيرةٍ
القدامى الأصدقاء من وكان «المجلة»، مجلة مُحرِّري من كان إذ أكتب ما يحبُّ — التحليلي
سريعَ طبقًا طلب قد وكان الآونة، تلك في الاشتراكيِّين ولمعظم عوض، لويس للدكتور
رأسُ وهي للعظم الملاصق اللحم من قطعةٌ هي (والموزة بالموزة» «أرز وهو التحضير
في أنُاقشه وأنا «الحلو» وطلب غدائه من انتهى ما وسرعان الموز)، تشبه ولذلك العضَلة؛
الجميلة: البحيرة أبناء بلهجة لي ويقول أمامه من الأطباقَ يزُيح به وإذا الكتاب موضوع
الضلال يمتدَّ أن والأخطر ضلال! في انتم وبعدين؟ طب .. الفن الفن تقولوا الين عَمَّ «انتو
شيء كل تبرير على قادر وهو .. يقول ما يعرف عوض لويس طيب الجديد! الجيل إلى

الصغار!» على قلبي أنا لكن .. الواسعة بخبرته
يقرأ الذي الصغير وأن نسبية، مسألةٌ والكبار الصغار مسألة أن له أوضحتُ وعندما
— عادته غير على — وجدتهُ المجتمع، لا الأدبي الفنَّ أدرسُ وأنني ما، يومًا يكبر سوف
ده الأدب .. عناني يا «شوف ابنهَ: ينصح الوالدُ هو كأنما واطمئنان بتؤُدةٍ يتكلم
بتقطعوا كده انتم المجتمع؟ عن بمعزل تناقشوه ازاي يبقى .. للمجتمع ابن باعترافكم
ده أهو منيب» «فاروق شوف .. الفنان إلهام مصادر بتِلْغوا .. للأدب الطبيعية الجذور
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أي شوف .. النجا» «أبو شوف .. بالمجتمع التصاقه هو براعته وسر بارع، اص قصَّ
شوقي: حضرتك اسمع وقلت: الفرصة فانتهزتُ الطعام أتى وهنا «… ناجح اص قصَّ

ل��وادي��ن��ا نَ��شْ��ج��ى أم ل��وادي��ك ن��أسَ��ى عَ��وادي��ن��ا أش��ب��اهٌ ال��طَّ��لْ��ح ن��ائ��حَ ي��ا
حَ��واش��ي��ن��ا ف��ي ج��الَ��ت جَ��ن��احَ��ك ��ت ق��صَّ ي��دًا أنَّ غ��ي��رَ ع��ل��ي��ن��ا تَ��ق��صُّ م��اذا

الفردية، شاعرُ هذا قضيتي! صحةَ تؤكد التي بالأدلة تستشهد «أنت وقال: فضحك
فلقد اب» «نصَّ إنه الاستقلال! أجل من الكفاح أيام كاملاً جيلاً ضلَّلَ الذي الملوك شاعر
إنه .. المنفى في يعُاني أنه يظنون والناس إسبانيا، في يقضيها لحظة بكل يستمتعُ كان

نحُاربه!» أن ينبغي الذي للشعر رمز
فقال المعرِّي؟ العلاء وأبو المتنبِّي وكذلك له: فقلتُ التروِّيَ، يقتضي الأمر أن ووجدتُ
نهض. ثم عوض! ولويس حسين طه كلام هذا فيك! أمَل هناك يعد لم .. خلاص ألم: في
وديوانه إنجلترا، في طيبة لويسعوضبدايةً بدأ «لقد لي: فهمس الرحيل، قبل لأحُيِّيه وقمت
لا الفرنسي حسين طه .. أعماقه في يزال ما حسين طه ولكن ذلك، على يشهد «بلوتولاند»
دافع لقد بقية. له ليست بل «لا! فقال: بقية»، «للحديث له: وقلتُ العربي.» حسين طه
توفيق يهاجم أن الواجب وكان .. العبث عن دافع .. الشجرة» طالع «يا عن عوض لويس
كلِّ رغم إليها عوض لويس تشد ستظلُّ التي الجامعة ولكنها .. انحرف عندما الحكيم
به؟ فعله ما كلِّ رغم رشدي رشاد مهاجمة عن عوض لويس يحُجِم لماذا تعرف هل شيءٍ!
أن تنسَ ولا .. الإنجليز شعراء من وغيره شلي بأدب الإيمان .. الفرد أدبِ إلى الانتماء إنه
المظلمة.» العصور تراث من كلَّه ذلك أن أثبت قد — العظيم المجَري الناقد — لوكاتش

الله. رحمه ، توُفيِّ حتى بعدها أرَه ولم المعداوي. أنور وانصرف
ومِن الأيديولوجي، النقد أصحاب على للحرب إعلانٍ بمثابة التحليلي النقد كتاب كان
وأنا يومها ومن للفن»! «الفن دُعاة بين «مصنفًا» وضحاها عَشيةٍ بين نفسي وجدتُ ثمَّ
معناها، تفهمَ أن دون فترُدِّدها للجماهير ه توَُجَّ التي العبارات الشعارات! قوةَ أحسُّ
الناس في الفنانُ يجد أن يمكن هل يقولون، عَساهم وما الناس إلى ذهني وانصرف
وردزورث القراء جمهور أيَّد لقد النقاد؟ هجوم ضدَّ له سندًا — العاديين الأشخاص —
اللذان الناقدان وهما و«جيفري» «جيفورد» مواجهة في سندََه الجماهيريُّ نجاحُه وكان
أن يمكن الذي ذا مَن ولكن نضُجه، وبعد الفنية حياته بداية في ضرَاوةٍ بكلِّ هاجَماه
أصبحَت لقد الصحيح؟ إطارها في للمجتمع والفن للفن الفن مثل شائكة قضيةً يناقش
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العبث مِن بل العامة، به تعجبُ لما التصدِّي العبث ومِن سحري، رنين ذاتَ الكلمات
قيام بعد وليلةٍ يوم في يتحوَّل لم الأمية من يعاني الذي الشعب إن للعامة. شيء أي إيضاحُ
شكل في كان لو خصوصًا كلامًا، الساسة أحدُ له يقول أن ويكفي مُتعلم. شعب إلى الثورة
بقضية ما، بشيءٍ يؤمنَ أن يريد نفسَه الشعب إن بل ويصُدق. ينخدعَ حتى جذَّاب، شعارٍ
دعاة من فيها الدين دعاةُ أصبح التي الأيام تلك في خصوصًا .. معنىً حياته تهبُ ما،
الغباء على ودليلاً سُبَّة بالغيب الإيمانُ وأصبح الشيوعية) تقول (حسَبما الشعوب» «أفيون
للمتنبي حبِّي أنبِذَ ولن .. فيه المهادَنةُ يمكن لا مما ذلك إن نفسي: في وقلتُ والتخلُّف.
الملاحم أنبذَ ولن لوكاتش) جورج يقول لما (وفقًا الُمظلمة» «العصور أدب من باعتباره
«التنوير» دُعاة يقوله بما بالدِّين إيماني يتأثَّر ولن لغيره، أو السبب لهذا الشعبية يَر والسِّ
من كان وربما الاجتماعية! القضايا ودعاة الأيام) هذه موضةً أصبحَت التي الكلمة (وهي
كان التي وهي الأدب، مجلة في لي نشرُت التي الوحيدة القصيدةِ إلى أشير أن المناسب
هو آنذَاك الإنجليزية اللغة قسم في نابهًا طالباً أن حدث والذي الخولي، أمين الشيخ يحُررها
ديوان في نشرَتهُا [وقد «الصمت». وعُنوانها القصيدة أعجبتَه (الدكتور) فريد شفيق ماهر
مبكرة، عبقريةٍ ذات ماهر كان أنفي! رغم المجلة في فنشرَها (١٩٩٧م)] الصمت» «أصداء
وموهبته. بمقدرته هو) مَن (وهو الخولي أمين اقتنعَ أن بعد محررًا المجلة في يعمل وكان
في مُوت» الصَّ الفكر «راهب صفة يوم ذات عليه وأطلقتُ ا، جمٍّ حبٍّا أحبه أزال ما وكنتُ
نشرها. أعَدتُ أنْ وكان ذاكرتي، تبرح لم وإن القصيدة أغفلتُ ما وسرعان بالأهرام. مقالٍ
«النقد كتابه هو كتب أن بعد الآن هدفُنا وكان آرائي، يشاركني سرحان سمير وكان
التيارات وجه في الصمود على قادرًا مسرحًا نكتب أن نفسِها، السلسلة في الموضوعي»
كتابة فبدأتُ مزمجرة، عاصفةً الشتاء رياح مثل تهبُّ التي النقدية الآراء من المتلاطمة

«الكدب». كتابةَ هو وبدأ الغربي» «البر

٥

كنا شاق. عملٍ جلسات كازينور في النيل شاطئ على سرحان وسمير أنا جلساتنا كانت
للتخطيط نجلس ثم بالمسرحية، الخاصة التفاصيل جميعَ الأقدام على نزهاتنا في ننُاقش
تقسيمها ثم ككلٍّ للمسرحية العريضة الخطوط وضعُ وهو واحدًا؛ منهجنا وكان والكتابة،
تختلفُ ما كثيراً كانت النهائية النتيجة أن هو الواقع ولكن الحوار، كتابة ثم مَشاهد، إلى
تكتسبُ عندما الشخصيات أن التجرِبة من كِلانا تعلَّم وقد البداية! في له خطَّطنا ا عمَّ

168



الحي المسرح

أقوالها تمُلي ودم، لحم من تصُبح وتكاد مستقلَّة، كائناتٍ وتصُبح الخاصة، حياتها
منهج عن يختلف منهجي يكن ولم فيها! التحكُّم المؤلفُ يستطيع لا وأحياناً وأفعالها
في تعيش التي الريفية بالشخصيات عامرٌ فذهني الريفية، خلفيَّتي في إلا سرحان سمير
تصوير في رشيد عن أذكره بما أستعيُن دائمًا وكنت ومَلامحها، وأفعالها بأقوالها وجداني
من البشرية معالُمهم به تتَّسم ما بكل يبرَزون الأشخاص بعض أنَّ فأجد الشخصيات،
رشاد علَّمَنا كما فهو الحاسم، والإيضاح التحديد يحبُّ سمير كان بينما وقوة، ضعف
نقدم بل رها، نتصوَّ كما أو هي، كما الحياة نقدم لا فنحن المسرح، في للمتفرج لازمٌ رشدي

ويحُسه! رَه يتصوَّ أن للجمهور نريد ما منها
منهمِكين كنا أننا مرةً وأذكر وأسئلتنا. حواراتنا من يدهشون أصدقاؤنا كان ما وكثيراً
حجاب المنعم عبد بينهم من أصدقائنا، من نفرٌ علينا هبطَ حين والتشكيل التخطيط في
لون يتأمَّ الجميع وجلس البطوطي! وماهر اليافي ونعيم الناصري وسيد فريد وفاروق
فجأةً: سمير سألني حين وخارجَها، الجامعة في العمل إمكانيات وينُاقشون النهر صفحة
لم يأس! لحظةُ به «مرَّت بثقة: له وقلتُ نجية؟» مُصارحة إلى كمال يدفع الذي ما «لكن
أحد (وهو زغلول كمال على قصدك البطوطي: ماهر وقال اليأس!» في سِوى أملاً يرى يعَُد
ثم الجميع. وضحك اليابان)؟ في الآن ويقُيم الإنجليزية اللغة قسم خرِّيجي من أصدقائنا
وقام للضحك! وعادوا نون؟ بحرف نعيم لها بيرمز اللي دي نجية حجاب: المنعم عبد قال
مصارحة مشكلة من ننتهي لازم إحنا لي: وقال آخَر مكانٍ في به للانفراد وناداني سمير
مرتفع بصوت أجبتُ أنني ويبدو فعلها؟ رد وإيه يفاتحها إزاي لي قل النهارده؛ كمال
كانت هذه إن آنذَاك لهم نقل ولم جديد، من ضحكاتهُم فتعالَت الشلة أفراد بعضَ اجتذب
قد خلل أيِّ عن مسئولاً يعتبرنُي وكان سمير، يكتبها التي «الكدب» مسرحية في شخصياتٍ
وانصرف الغربي»! «البر مسرحية في خلل أي عن مسئولاً أعتبره كنتُ مثلما اد، النقَّ يراه

للكتابة. وسمير أنا عُدنا ثم فترة، بعد الأصدقاءُ
الدراسات قسم خرِّيجي من الناصري وسيد فريد وفاروق حجاب المنعم عبد كان
خفاجة الدكتور وعَدهم وقد الكلية، في للتدريس منتدَبين جميعًا وكانوا واللاتينية، اليونانيَّة
توافر دون سنوات عدةُ مضَت قد وكان اللغة، مدرِّسي وظائفُ تتُاح حينما فيها، بالتعيين
قسم «رئيس لقَب حجاب المنعم عبد وهو المنتدبين أقدَم على نطُلق فأصبحنا الوظائف، هذه
لجامعة المركزية بالمكتبة وظيفةٍ على فحصل الانتظار، ملَّ قد فريد فاروق وكان الانتداب»،
إنجلترا. في دراسية لبعثةٍ مرشحًا وكان التخرج حديثَ فكان الناصري سيد أما القاهرة،
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عن اشتهر وقد منزلنا، من قريبةٍ بالعجوزة شقةٍ في يقُيمان وفريد حجاب كان
الدائمة ومعاناته معشره، ولِين قلبه وطيبة وسلوكه، ملبسه في بالعظمة إحساسُه الأول
دائمًا كان الخصوصية، الدروس من نقود من يكسبهُ ما كثرةِ وعلى اليد. ذاتِ ضيق من
كان ولكنه شيء، بأيِّ عليه نبخلُ لا وكنا الجميع، من يقترضُ وكان المال، إلى بحاجةٍ
إجازةٍ على حصَل أن إلى الأمرُ به انتهى وقد الجيب»، في ما «اصرف بمبدأ يؤمنُ مِتلافًا
عشرةَ أقرضَته أمريكية سيدةٍ على تعرَّف الشائعات، تقول حسَبما الطائرة، وفي دراسية،
بعدَ علمنا حتى طويلاً رَدْحًا عنا انقطعَت أخباره ولكن تزوَّجها، أو صادقَها ثم دولارات،
الكاثوليكيين الآباء من ليصُبح حلَب في ديرًا ودخل الكاثوليكية اعتنقَ أنه طويلة سنوات
لكنه الدكتوراه على وحصل دراسية بعثةٍ على حصَل فقد فريد فاروق وأما سوريا. في
العام هذا فُوجئت وقد بالكلية، عمله إلى يعود حتى يعيشَ أن له يكُتب لم — الله رحمه —

الإنجليزية. اللغة قسم في لدينا معيدة تعمل ابنةً له بأنَّ (١٩٩٦م)
وما به نحُس كنا الذي الشديد الارتباط بسبب عابرًا ذكرًا الزملاءَ هؤلاء أذكر وأنا
الترجمةَ أهوى فكنتُ واللاتينية، اليونانية الدراسات قسم مع الإنجليزية اللغة قسم في نزال
قصيرة عبارات كتابةَ أحب وكنتُ أخطائي، تصحيحَ هؤلاء فيتولىَّ وأخطئ، اللاتينية عن
العباراتِ هذه إحدى وكانت بها، منهم أصدقائي مع حِوَارية عبارات تبَادُلَ أو اللغة، بتلك
وسَمِعَنا نقود؟ معك هل أي (Pecuniam habes?) وهي حجاب المنعم بعبد التصَقَت قد
جيزاوي!» لاتيني «دا مُعلقًا: فقال اللاتينية نتحدث يوم ذات خفاجة صقر محمد الدكتور
استمرَّت أنها والواقع معهم، اللاتينية اللغة حول الخناقات ذكر في أفيض أن أحب وكنتُ
من التامِّ بالتمكُّن يتَّسم واللاتيني، اليوناني قسم في جديد زميلٍ على عثرَت حتى فترةً
(الدكتور)، إبراهيم حمدي واسمه مثلي، رَها وتطوُّ الكلمات أصول متابعةَ ويعشق مادته
وهو أساتذة، ونحن جديد من فالتقينا الأيامُ دارت وقد الخلاف، عند مَلاذي هو فكان

العريقة. بجامعتنا الآداب كلية عميد حاليٍّا
يمرُّ مجتمع في للعلم، متعطشة طليعةٍ من يتجزَّأ لا جزءًا الأصدقاءُ هؤلاء كان
المنعم عبد إليه صار ا عمَّ سمعه ما قصِّ في أسترسلَ أن يمكن وكان كبيرة، بتحولات
يفرض الآن حتى الساحة من اختفاءه ولكنَّ أوروبا، في ثم أمريكا في فعله وما مثلاً حجاب
الأبد. إلى الإنجليزي قسم من اختفى الذي صالح فريد مع فعلْتُ مثلما — الصمتَ عليَّ
في تذاكر مُحصلَ عمل وإنه والدته، أسرة مع ليقُيم اسكتلندا، إلى عاد إنه قائلٌ وقال
دون اللغة، أبناء من باعتباره الطلبة لتعليم السعودية إلى ذهب ثم الاسكتلندي، الأتوبيس

170



الحي المسرح

في بنشاط يسير رأيته) أنني خِلْتُ (أو السبعينيات أواخر في يوم ذاتَ رأيتهُ وقد نجاح،
صالح؟ فريد أين قسمنا. دهاليز

المناصب شتى وتقلَّد لندن، جامعة في التاريخ في ص تخصَّ فقد الناصري سيد وأما
اليافي نعيم أصبح وكذلك لدينا، الآداب بكلية التاريخ لقسم رئيسًا أصبحَ حتى الجامعية
لمصر الحب أصدقَ يحمل يزال وما وكان دمشق، بجامعة العربية اللغة لقسم رئيسًا
بين سياسية أزمة أحلكِ إبَّان تونس، في مؤتمر أثناء سرحان سمير قابله وقد وللقاهرة،
يشتم مَن يعُارض وهو وسمعه إسرائيل)، مع الصلح معاهدة (بسبب ودمشق القاهرة
وأما مُساءلات. ومن مَخاطر من فيه ما ذلك في وكان القاهرة، عن مدافعًا ويهَُبُّ مصر،
اللغة تعلم على توفر العالي، التعليم وزارة في ما فترةً عمل أن فبعد البطوطي ماهر
التعليمي المكتب في عمل ثمَّ ومِن والفرنسية، للإنجليزية إجادتهَ يجُيدها فأصبح الإسبانية،
العملَ وبدأ المتحدة، بالأمم الترجمة امتحان اجتاز ثم القاهرة، إلى عاد ثم ما، فترةً بمدريد
المطبوعات لتحرير رئيسًا أصبح حتى مناصب عدةَ وشَغَل ١٩٧٨م، عام نيويورك في
والتأليف الترجمة على الأخيرة السنوات في وعكَف الدولية، المنظمة تلك في كلِّها العربية

النسر». «عزلة هي مختصرة ذاتية وسيرة ونيرودا لوركا عن كتباً فكتب
الأولى اسمه بحروف إليه سأشير لنا زميل قصةَ أرويَ أن هنا المناسب من كان وربما
طموحًا، «معم» كان القسم، في سرحان وسمير البطوطي ماهر زميل فقط، «معم» وهي
على حصل تخرَّج وعندما الجيزة، بميدان صوصي» «صان في جلساتنا يشاركنا وكان
أضحك الذي التعبير (وهو بالأموال» جًا «مدجَّ التالي العام صيف في وعاد بالكويت، عمل
وكان نتراسل، كنا أننا حدَث والذي ١٩٦٢م. عام صيف في ذلك كان جميعًا). الشلة أفراد
صحيفةٍ في قصائد بعضَ يوم ذات وقرأ عُزلته، عن تعزيةٍ من فيها لما بخِطاباتنا يحتفظ
التي المدرسة زار النقد، نشر من أيام وبعد عنها، نقدٍ كتابةَ فقرَّر الكويت، صحف من
«معم» لون وشحب المقالات، كاتب عن وسأل (التربية) المعارف وزارة وكيلُ بها يعمل
يخشى؛ ما عكسَ منه وجد الوزارة وكيلَ قابل عندما ولكنه الميزان، في مصيره بأن وأحسَّ
ثمََّ ومِن هوًى، نفسِه في لاقى كتبه الذي النقد وأن القصائد، تلك صاحب هو أنه اتضح إذ
الطريف أما كبير. نقدي مبلغ مقابلَ المدرسة في الأدبي النشاط على بالإشراف الوكيل كلَّفه
اها يتلقَّ كان التي الرسائل من مقتطَفات عن يزَيد لا كان النقد ذلك أن فهو القصة في
إلى رسائلنا من كاملة فقراتٍ تحويل في تتجلىَّ فكانت أدهشَتني التي العبقرية أما منا!

يقَبلوه! أن للجميع يمكن أدبي نقدٍ
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أهله لأن معهم؛ يعيش ممن عليه يخشى بأنه صارَحَني بالمال، «معم» وصل وعندما
قسط بأي تتمتع ولا كثيرة، بأعوام تكَبرهُ عانسٍ من لتزويجِه المال على الاستيلاءَ يريدون
كانوا أنهم ويبدو فائرة»، «أنثى تعبيره حدِّ على أو ة»، بضَّ ة «غضَّ كانت وإن التعليم، من
فيجدهما عليهما أخوها يدخل حيث المجهول»، «الماضي فيلم بطريقة منها زواجه يدُبِّرون
يكون وبحيث الأذى»، من الرفيع الشرفُ يسَْلم «لا يده في والسكين فيصَيح خلوةٍ في
ووضَعه بالمال إليَّ جاء وهكذا النقود. على والاستيلاء فورًا، القِران عَقْد هو الأوحد الَمخرَج
المنزل إلى يوم كلَّ يأتي وكان ومضى. إليه واطمأنَّ الكبير) مكتبي (درج الدرج في بنفسه
نقدية «رسائل» لتدبير البطوطي وماهر وهو أنا فنجتمع طبعًا) المال إلى للاطمئنان (لا

المال! من المزيد على للحصول الوزارة وكيل الشاعر نقد في رسائل أي أخرى،
كباريه إلى نذهب بأن النجاح بهذا الاحتفالَ حقنا من إنَّ «معم» لي قال يوم وذات
الثراء لهم وتحقق الجامعة في تخرَّجوا لشبابٍ يصح لا لأنه السينما؛ في نراه الذي مثل
بشارع أحمد فتحية (ملهى الكباريه إلى الذَّهاب قررنا وبالفعل النساء! متعة يحُرَموا أن
ومثلها مني جنيهات وعشرة ماهر، من جنيهات خمسة يلي: كما التمويل وكان الألفي)
بعض أقرَضتهُ وكنتُ المبلغ، ذلك بنحوِ لي مَديناً يزال ما إنه «معم» قال وهنا «معم»، من
لديَّ يزال (ما ٦١ باركر هو ذهبيٍّا قلمًا لي اشترى قد وكان للسفر، استعداده أثناء المال
ليلة على الإنفاق هو يتولىَّ أن على أصرَّ ولكنه للدَّين، سَدادًا ذلك في أن رتُ وتصوَّ الآن) حتى
المساء. في وانطلقنا جيبي، في ووضعتهُا جنيهًا عشرين منه وسحبتُ الدرج ففتحتُ الكباريه
السهرة نجم جاء ثم والأغاني، الرقصات ببعض العاشرة في بدأ إذ رائعًا، العرضُ كان
عادت ثم القلوب، في البهجةَ أشاعت التي أغانيه بعضَ فغنَّى المطلب، عبد محمد وهو
الصور من إلا أعرفُها أكن ولم تشُبهها) امرأة (أو نفسُها أحمد فتحية جاءت ثم الرقصات،
سميكة، ضخمةً كانت الملهى. جدران على المعلَّقة اللوحات من أو الصحفُ تنشرها التي
للمطربة طفولتي في سمعتهُا كنتُ أغنية فغنَّت ووقفَت فاضحة، ملابسَ تلبس وكانت

فيه: تقول الذي الكوبليه غيرَ منها أذكر ولا ملك،

ب��ح��وره ف��ي ون��زل��ت ق��ل��ب��ي ل��ه س��لِّ��م��ت
أم��لِّ��ي وان��ا اك��ت��ب ل��ي ق��ال ال��غ��رام ��ا ل��مَّ

م��ك��ت��وب! ال��ه��وان ق��ل��ت
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أم الكبير) دو سلَّم من أعزفه (لأنني «العجم» مقام من اللحنُ كان إن أذكر ولا
تتمايلُ الكبيرة المطربة وكانت البيات، مقام من يكون وربما بيمول، نصف «مي» به أن
قول أذكر آنذاك وكنتُ الضحك، على يبعث أداؤها وكان الأغنية، تؤدِّي وهي وتتشخلع
فكانت الباب هذا في أخرى أقوالٌ ولجَِدتي يتخلَّع!» لما الباب زي لع، يدَّ لما «الشايب جدتي
نالت إنها أي الريح» وأعطتهم الصحيح «أخذت المطربات: من وغيرهِا كلثوم أم عن تقول
نفسِها، الكباريه بفكرة استمتعتُ فقد حال أي وعلى شيئاً! السامعين تعُطِ ولم النقود
وبعد الأبواب! على الواقفين البلطجية ومنظر الصالة، في الخافتة الأضواء جو خصوصًا
«شمبانيا»، نشرب أن «معم» اقترح بينما البعض، ورحل الستار، أنُزِلَت العرض، انتهاء

النساء؟ وأين الكباريه. معنى فما وإلا
الصالة، جوانب على كثيرة أركان من ركنٌ وهو جانبي، «لوج» إلى ثلاثتنا وذهب
يجلس وكان المعرفة، خيرَ أعرفُه كبيراً شرطة ضابطَ إليه أدلف وأنا عيني بطَرْف ولمحتُ
متزوجًا كان فتيات. ثلاثُ وحوله مَساند، ذي وثير مقعدٍ في الهائل وكرشِه الضخمة بجثته
أتردد لا كنتُ التخرج حديث طبيبٌ أحدُهم أبناء، سبعة له وكان أصدقائي، أحد خالة من
ثلاثُ جاءت الفور وعلى القولون! في أو الحلق في بالتهاب أصاب عندما استشارته في
المطربة صاحبتَ التي الراقصةَ كانت أنها إحداهنَّ ملامح من وتبيَّنتُ معنا، فجلسنَ فتيات
وسمعت شمبانيا! لنا هات الراقصة فقالت النادل جاء جلوسهنَّ وبمجرد المشهورة،
في نحن الشمبانيا! هي وهذه إذن! الكباريه هو هذا أعماقي: في يصيح الداخلي الصوت
سعر كم الصندوق) أمين (فأنا حذر في وسألتهُا شوقي؟ فريد أين ولكن سينمائي مشهد
متأكدًا كنت وذقتهُا المشروبات جاءت وعندما أعلِّق. ولم قرش! خمسين وأجابت: الكأس؟

وانصرف. أخذها للنادل، جنيهات ثلاثة دفعت ولكنني عادية، غازية مشروباتٌ أنها
بالإنفاق، يأمر الذي فهو «معم»، هو الشلة «رئيس» أن إحداهن أدركَت ما وسرعان
يلمس وأن بل يرجوه، كان ما بعضَ يرى أن له وأتاحت الأريكة، على جواره إلى فجلسَت
إلى ماهر وتنبَّه «الشمبانيا»، من المزيد بطلب أمرَني الفور وعلى ينَشُده، كان ما بعض
المزيدَ فطلبنا ومنفعلاً، بل حاسمًا، قاطعًا كان «معم» ولكن وحذرني، فحذَّره «اللعبة»
التي الفتاة مع الحوار فبدأتُ يحدث ما يروقني يعد ولم بالخداع، أحُس وبدأتُ والمزيد،
لتغطية تكفي لا التذاكر أثمان وأن صحيحة، شُكوكي بأن فصارحَتني تجُالسني كانت
الكبير الضابط عن وسألتهُا المال. لكسبِ «الشمبانيا» حيلة من بد ولا المحل، نفقات
أن أشأ ولم عنه، شيء أي لي تقول أن دون ومفيد، مهم شخص إنه وقالت فضحكَت
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الحالات في الملهى في العاملين ينفع لأنه مجاناً؛ هنا يسهر أنه منها وأدركتُ السر، أنا أفشي
والعربدة اللهو حياة عن يشُاع ا عمَّ بصراحة تحُدثني أن منها طلبت وأخيراً الحرجة،
أن ترجو وإنها أطفال لثلاثة أمٌّ إنها باقتضاب: لي فقالت السينما، في الكباريه وصورة
أصحاب فإن لزميلتيَها؛ عنها أفُصِح وألا السهرة ميزانية من قرشًا خمسين «أقُرِضَها»
الذي عملها حقيقة أطفالها عن تخُفي وأنها المال، من يكفي ما لها يدفعون لا الملهى
آخرَ اسمًا لها وأنَّ مُمرضة، أنها فيه تقيم الذي الحي في تزعم وأنها العار، لها يجلبُ
في نفسَها أظهرَت وباختصارٍ الملهى، في به تظهر التي الشهرة اسم عن تمامًا يختلف
ولكنني أكذِّبه، أم أسمع ما أصدِّق هل أعرف ولم القاسي، للمجتمع البريئة الضحية صورة
قد «معم» أن رأيتُ وحينما ملابسها، طيَّات في الورقة فأخفَت ا، سرٍّ طلبتَه ما لها دفعتُ
الانصراف. على يحمله أن ماهر من طلبتُ الميزانية به تسمح لا حدٍّ إلى زميلته مع اندمج

وانصرفنا. ثلاثتنُا ونهض
بعد أي ذلك؛ بعد عنه أسمع ولم وانصرف، نقوده وأخذ «معم» زارني يومين وبعد
جانبيٍّ شارع في أسير كنتُ ١٩٧٥م عام إنجلترا من عدتُ وعندما الكويت، إلى رحيله
لم لكنه وناديته وحده يسير فلمَحتهُ الجيزة، ميدان على المطلَّة الشوارع أحد من متفرِّع
الآن. حتى ذهب أين أعرف ولا اختفى لكنه تابعتهُ حارة في انعطفتُ وعندما ندائي، يسمع
وقُدِّر القاهرة، حياة من اختفَوا الذين الكلية زملاء من واحدًا إلا «معم» يكن ولم
اسمه أذكر (ولا «الزغبي» يدُعى شخص مثل غريبة، مناسباتٍ في بعضَهم أرى أن لي
استقبلني التي للحرارة مستجيباً بحرارة، وعاملتهُ إنجلترا من عودتي بعد قابلتهُ الأول)
بأنه قليل بعد وفوجئتُ بالترجمة، فيها عملتُ التي الاقتصادية المؤتمرات أحد في بها
بقيت إنت ضاحكًا: وسألتهُ الأمريكيِّين، الأعمال رجال كبار من رجلاً باعتباره يعُامَل
شاء وإن الملايين، بمئات بيزنيس عندي دلوقتي مليونير! بدأت أنا ضاحكًا: فردَّ مليونير؟

ذلك. بعد أرَه ولم مصر! في نستثمر الله
منسي وقصة يوسف. منسي فهو ويختفي يظهر فتئ ما الذي الآخر المليونير أما
علي (عم بالكلية القسم فرَّاش جاءنا ١٩٦٣م أكتوبر أيام من يومٍ ففي تنُسى. لا قصةٌ
أحدًا أنَّ أعرف ولم العليا. الدراسات طلَبة انتظار في منسي الدكتور إن ليقول الله) رحمه
المكتبة إلى وذهبتُ النهوض إلى الاستطلاع حبُّ فدفَعني منسي، الدكتور اسمه الكلية في
يجلس وكان بعيد، حدٍّ إلى رشدي رشاد ويشُبه الصلَع، إلى يميل أسمر، رَبعْةً رجلاً فرأيتُ
أمريكي أنه لي انطباع أول وكان «هالو». بالإنجليزية فردَّ التحية عليه وألقيتُ صامتاً
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هاتش» «بوب مع الأمريكي الأدب يدُرِّس كان الذي (Boas) «بوس» الأستاذ مثل زنجي،
مصري. أنه بعدُ فيما عرَفتُ ولكنني الرابعة، للسنة (Bob Hatch)

وقصته ا، قُحٍّ صعيديٍّا وكان بسطاوروس، يوسف منسي ميخائيل بالكامل اسمه كان
من الدراما في الدكتوراه على حصل إنه له وقال رشدي رشاد إلى جاء أنه هي باختصار
أنه وأضاف لندن، في ها ونشرَْ الإنجليزية إلى مسرحياته ترجمة يريد وإنه لندن، جامعة
المسرحيات، هذه للطلبة يدرِّس أن ويودُّ الأمريكية، الجامعة في حاليٍّا الدراما بتدريس يقوم
تدريس يتولى منسييوسف الدكتور كان الجلسة وبانتهاء بالعربية! — وللأسف — ولكنها
بأنه الكلية، من مختوم القسم، من خطابٍ على وحصل العليا، الدراسات لطلبة الدراما

الدراما. أستاذ
الأخبار صحيفة في منشورٍ الدراما في نقدي بمقالٍ الجميع فوجئ أسابيعَ وبعد
على نفسَه وقدَّم الإعلام وزير مكتب إلى ذهَب أنه واتضح يوسف، منسي الدكتور باسم
اتصل الفور وعلى الصحافة، من استبعادَه ومستنكرًا الدراما في الأوحد المتخصص أنه
في عمودٍ كاتبَ تعيينه على معه واتفَق الأخبار تحرير برئيس حاتم القادر عبد الدكتور

الصحيفة!
عة؛ متوقَّ تكن لم مفاجأةٍ عن القدَرُ أفصَح حين الصعود في يوسف منسي نجَْم وبدأ
من الإنجليزي الأدب في الدكتوراه على حصل قد كان الذي مجلي شفيق الدكتور رآه إذ
كلية من عاد الذي بدر طه المحسن عبد الدكتور رآه كما لندن، بجامعة بدفورد كلية
كلٌّ وأنكر طويلة، دراسية فترةً قضى أن بعد لندن بجامعة والأفريقية الشرقية الدراسات
الأولى، الكلية من الدكتوراه على حصل أنه على يصرُ منسي (وكان بمنسي معرفته منهما
غيرُ أنه الفني الوسط في وتردَّد الثانية). من عليها حصل إنه يقول وعاد أنكر حوصر فلما
الشهادة، تلك على حصولَه يثُبت ما بتقديم القاهرة جامعة فطالبتَه الدكتوراه، على حاصل
الأمريكية الجامعة طالبتَه ثم الجامعة، إلى المجيء عن أقلع ثم وماطَل، واعترضَ فتلكَّأ
يوُازيها ما أو بشهادة الصحفُ طالبته ثم مماثلة، النتيجةُ وكانت رسمية، بأوراقٍ كذلك
جامعة خرِّيجي من أصدقائنا أحدُ وصل يوم وذاتَ أفضل، حظُّه يكن ولم أوراق، من
في البريطانية الإذاعة في يعمل وكان سميراميس، فندق في موعدًا له وضربتُ الإسكندرية،
رشدي ورشاد وسمير أنا تني ضمَّ (التي الجلسة في معنا وكان لندن، خارج الاستماع قسم
الإسكندراني) (صديقي عياد ممدوح وصل أن وبمجرد يوسف. منسي عاشور) ونعمان
هنا؟ إيه بتعمل بيتك! يخرب مايكل! مايكل! يصيح: وهو بالأحضان، منسي أخَذ حتى
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البريطانية الإذاعة في يعمل كان الذي (ميخائيل) مايكل قصة ممدوح علينا وقصَّ
للَّوائح، مخالفًا يعُتبر كان مما الهندية، البرامج في بالتمثيل الوقت نفس في ويقومُ مترجِمًا،
أثناء اسمه وكان الدكتوراه! مصربقصة إلى فجاء الإذاعة فصَلَته مرات، عدةَ تحذيره وبعد
أنه للهنود يزعم وكان يوسف، مصرمنسي في واسمه بسطاوروس، مايكل لندن في وجوده
ولغيرهم السوداء، أفريقيا لهجات في صٍ متخصِّ أفريقي أصلٍ من أنه وللإنجليزيِّ هندي،
الإنجليزية بزوجتِه ليعود فجأةً منسي سافر وأخيراً الصحيح)، هو (وهذا مِصري أنه
عام إنجلترا إلى ذهبتُ وعندما المسرحي. الوسط في يظهر يعَُد لم ولكنه — الأربعة وأولادِه
فتاةٍ مع عليَّ مُقبلاً وجَدتهُ حين لندن بجامعة بدفورد كلية مطعم في أجلس كنتُ ١٩٦٥م
نجحتُ لقد لي: وقال قريباته، إحدى أنها على لي مَها قدَّ مليح، مِصري وجه ذاتِ مصرية
وعندما الخروج. تأشيرات قسم في كبير ضابطٍ بواسطة أتيتُ بأن مصر من إخراجها في
لا رسمية أوراقٍ دون العسكري الزيِّ ارتداء أن اكتشفتُ أنا! لي: قال الضابط عن سألتهُ
البدلة من تخلَّصتُ ثم أوراقها وأنهيتُ التحرير) ع (مُجمَّ ع المجمَّ فدخلتُ تزويرًا، يعُتبر
تصديقه! إلى أميلُ جعلني ذلك بعد حدث الذي ولكن أصُدقه، أن أريد أكن ولم الرسمية!
١٩٦٦م عام الأمريكية المتحدة الولايات إلى رحلةٍ عن البريطانية الإذاعة هيئة أعلنتَ
ما بطريقةٍ هو واستطاع بها، للعاملين وإياباً) (ذَهاباً جنيهًا ٦٥ هو ض مخفَّ بسعرٍ
وهبة، الدين سعد كان السبعينيَّات منتصف وفي يعَُد، ولم وسافر تذكرة على الحصولَ
إحدى شراءَ عليه عرَض الذي بصاحبنا التقى حين لأمريكا زيارةٍ في المشهور، الكاتبُ
ولم قصتهَ، عليه قصَصتُ وهبة سعد سألني ولما يملكها، التي الأهلية الإذاعة محطات

الماضية! العشرين السنوات مدى على شيئاً عنه أسمع
وجد قد — تشيخوف مسرح في أحسَسْناه ما وهو — والرحيل القدوم نمط وكان
«غير من عدد وجودُ القسم هذا آفات من وكان أيضًا! الإنجليزيَّة اللغة قسم إلى طريقه
«نصف أحدُهم يكون وقد وصدقًا، ا حقٍّ المصريِّين من أنهم يرون لا الذين أي المنتمين»؛
في الدراسة في ق فيتفوَّ الإنجليزية اللغةَ منها يتعلَّم أجنبية، أمٌّ له تكون أن أي مصري»؛
بأنَّ يشعر لكنه خالصًا مصريٍّا يكون وقد الأبد، إلى مصرَ يهجر أن يلبث ما ثم القسم
زملائي بيِن من وكان العربية، اللغة في ضعفه بسبب المصري بالمجتمع مبتوتةٌ جذوره
زمن في عليها حصلت إذ بالدكتوراه؛ آنذَاك عادت التي غانم سلمى — الأول النوع من —
اسكتلندية، وأمها الإنجليزية اللغة أول مفتِّش غانم محمد محمد هو أبوها وكان قياسي،
ثم الطبيب، زوجها معها واصطحبتَ كندا، إلى هاجرَت أن ذكرت، كما سلمى، تلبث ولم
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فراج عايدة — الثاني النوع من — زملائي من وكان الأبد! إلى عنا أخبارُها انقطعت
واختفَت الترتيب، على المتَّحِدة، والولايات كندا إلى هاجَرا اللذان برادة حسن وعمرو طايع
لآخَر، حيٍن من يزورهم مصر، في لأسرته وفيٍّا عمرو ظل بينما عنها، نسمع نعَُد ولم الأولى،
أوائل في ذلك وكان — العمر منتصف في أمريكية امرأةٌ معه كانت مرة، آخرَ رأيته وعندما
نتحدثُ ووقفنا خطيبتي!» .. «جلوريا قائلاً: إليَّ مَه قدَّ ثم إليها مَني قدَّ — التسعينيَّات
أحادثه فوقفتُ ذبَلَُت، التي القديمة الصداقة بذور بعض إحياءَ أحاول وأنا دقائق، عدة
اللغة تعليم في ص تخصَّ وأنه النفس، علم دراسة إلى اتجهَ أنه فأخبرني أخباره، وأستطلعُ
«المتخلفين نسُميه مصر في (ونحن المعوقين من أو العقول ضِعاف من للأجانب الإنجليزية
يدَرُسون هؤلاء معظم إن لي وقال ا، جدٍّ الغنية العربية البلدان أبناء من خصوصًا عقليٍّا»)،
لي وقال طائلة. وأموالهم ا، جدٍّ كبيرةٌ وأعدادهم العلاجي، بالتعليم يسُمى فيما أمريكا في
يعرفها، التي العربية اللغة بشذَرات الإنجليزيةَ تعليمهم في يستعيُن عربيٍّا، باعتباره إنه،

مربحًا. عملاً له أتاحت النفس علم دراسة وإن
في ويتعلَّمون الدراسية بالبعثات يفوزون الذين المصريين» «أنصاف هجرةُ وكانت
الأجنبية اللغات دارِس مهمة أنَّ أرى أزال فما كثيراً؛ تؤُلمُِني الشعب حساب على الخارج
من يختفيَ أن لا الحي، العربيِّ التراث وبين وفِكره الغرب علوم بين وسيطًا يكون أن هي
غيرهُ كان مَزايا وأعطيناه الآلاف) عشرَات (بل الآلاف عليه وأنفَقْنا علَّمناه أن بعد حياتنا
يوُازي، اهتمامًا العربية وباللغة العربي بالأدب أهتمُّ أزال وما كنتُ ولذلك بها. وأحقَّ أولى

الإنجليزي. والأدب الإنجليزية باللغة اهتمامي يفَوق يكن لم إن

٦

وشارك التحليلي، بالنقد فيها شاركتُ التي الكُتيبات وهي — الأدبي النقد سلسلة كانت
النفسي»، «النقد ب إسكندر فايز والدكتور الموضوعي»، «النقد ب سرحان سمير فيها
العربي الأدبي النقد لحركة الثانية الثمرة بمثابة — الجمال» «علم ب حمودة العزيز وعبد
مندور محمد الدكتور فكتاب خِلافي، أو عام طابعٍَ ذاتَ النقد كتبُ كانت ذلك فقبل المعاصر،
يرصد للدكتوراه) بها تقدَّم التي رسالتهُ علمتُ فيما (وهو العرب» عند المنهجي «النقد
العظيم وكتابه التراث، في اللُّغوي أو الشكليِّ المنهج على مُركزًا عامة بصفةٍ العربي النقدَ
المنهج وهو النصوص شرح منهجَ ذكرتُ أن لي سبق كما يقُدم الجديد» الميزان «في الآخر
اسم عليها يطُلق التي الحديثة الفرنسية المدارس مولد إلى النهاية في أدى الذي الفرنسي
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الأساتذة كبار جانب من الأخرى المحاولات وكانت فحَسْب، «النظرية» أو النظرية المدارس
عن هلال الغنيمي وكتاب سانتيانا، لجورج بدوي مصطفى محمد الدكتور ترجمة مثل
العشرينيات مطلع منذ حسين طه وضعه الذي المبدأ تستلهمُ جهودًا تمُثل الرومانسية،
جميلاً فنٍّا «باعتباره دائمًا يقول كان كما أو الأول، المقام في لغُويٍّا فنٍّا الأدب اعتبار وهو
«فجر لكتاب ذيل) أو تذييلٍ صورة على نشرها (التي مقدمتهَ قرأتُ وكنت باللغة». يتوسل
(من الكبار تلاميذه أن ورأيتُ بالريادة، له فشهدتُ ١٩٢٣م، عام أمين لأحمد الإسلام»
وكانت بنَّاءة، نقدية لحركةٍ الطريق يمُهدون كانوا القلماوي) وسهير عوض لويس أمثال
قلت، كما «الثانية» الثمرة بمثابة فيها ونشُارك رشدي رشاد عليها يشرُف التي السلسلة

الثمار! من بالمزيد وتعَِدُ الشجرة، وجود تؤكِّد أنها بمعنى
أجنبيٍّا ناقدًا يقُدم منها فكلٌّ كبيرة؛ درجةٍ إلى النطاق محدودةَ كتباً كانت ولكنها
فايز وقدَّم أرنولد»، «ماثيو سرحان سمير وقدَّم بروكس»، «كلينت أنا قدَّمتُ إذ بعينه؛
الفن فنيَّة على ترُكز ذلك إلى وكانت «كروتشي». حمودة وقدَّم ريتشاردز»، أ. «أ. إسكندر
أمريكا في نرصُدها كنا التي الجديد النقد حركة بأن للبعض أوحى مما الأدب، أدبيةِ أو
نفس خارجَ الواقعية المادية بالحياة أو بالمجتمع الأدبي العمل صِلةَ تنُكر حركةٌ وأوروبا
من الأساسيُّ فالهدف الواقع. عن البعد كلَّ بعيدًا ذلك وكان الأدبي، العمل خارجَ أو الفنان
ولم اللازم، الرسوخَ بعدُ خْ يترسَّ لم الأدب جوانب من جانبٍ على الضوء إلقاءَ كان السلسلة
الأيديولوجي» «النقد أنصار ولكن الأخرى، الجوانب تجاهُلَ جانبٍ على التركيز معنى يكن
نجمه كان الذي رشدي رشاد على للهجوم سانحة فرصةً فيها رأوَْا — اختلافهم على —

عليهم! والانتصارِ كَثروا مهما الخصوم مُجالَدة على بالقُدرة يتمتَّع وكان سطع، قد
نقادًا تضمُّ السابق العام في رشدي رشاد كوَّنها التي الجديد» «النقد جماعة وكانت
حول مرة ذاتَ اجتمعنا أننا وأذكر الجديد، النقد إلى جميعًا ينتموا أن يمكن لا وكُتَّاباً
ونعمان وهبة، الدين سعد الجالسين بين من وكان القومي، المسرح في كبيرة مِنضدة
مجلس في الوطن» «بناء مجلة في أخرى مرةً اجتمعنا وأننا سليم، المنعم وعبد عاشور
خفاجة صقر محمد الدكتور الحضور بين من وكان بالجزيرة، القديم الثورة قيادة
الوهاب، عبد لمحمد الموسيقيِّ التطور لمناقشة ندوةً عقَدْنا وأننا القلماوي! سهير والدكتورة
هو المحاضر وكان محمود، مصطفى الدكتور صديقه بصُحبة الكبير الموسيقار حضرها
والاتجاهات، النزعات اختلاف ورغم ذلك، ومع عزت! سعيد هو والمعلق جميل، سليمان
ما وسرعان «الحركة»، بخطورة العلوم، دار أبناء من خصوصًا العربية، نقاد كبار أحسَّ
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وعبد مندور، ومحمد هلال، الغنيمي الدكتور تضمُّ وكانت القديم» «النقد جماعة كوَّنوا
على فيه ركَّز الذي الجماعة» «مانيفستو هلال الدكتور وكتبَ وآخَرين! … القط القادر
وأن «المحافظة» الجماعة تناصر أن السلطة ينُاشد ذلك في وكان للأدب، القومية الرسالة
خفي طرْفٍ من ه يتوجَّ كان رشدي أن شك ولا للفن»، «الفن دعاة من المجتمع تحميَ

الشيوعية»! «التيارات من للحماية طلباً السلطة؛ إلى أيضًا
تكن لم بأنها يحُسون الكثيرين جعل مما المعركة، على مُقحَمًا السياسي اللون كان
تدعو التي فالاشتراكية الاستقطاب؛ من لوناً كانت النتيجة ولكن «خالصة»، أدبية معركةً
ينُكرها، أن لعاقلٍ يمكن لا التي السامية المبادئ من جوهرًا نُ تتضمَّ رسميٍّا الدولة إليها
الخولي لطفي مثل بالامتياز؛ لهم المشهود اليسار أعضاء من «جماعتنا» أفراد بعض وكان
يميٍن إلى حينذاك الأدبية التيارات تقسيمُ المخلِّ التبسيط من كان ولذلك الزيات! ولطيفة
الآخَر بأن يسُلِّم الجانبيَن من فكلٌّ الأيديولوجيا؛ ومناصري الفن مناصري إلى أو ويسار،
فنٍّا، الفنُّ يكون أن وهو الأول الجوهري المبدأ وفي بل الأساسية، المبادئ بعض في حقٍّ على
قيمة» على «الحُكم عند الفنية غير الاعتبارات إقصاءَ ل يفُضِّ الجديد النقد فريقُ كان وإن
أولى، أهميةٌ الاعتبارات لهذه تكون أن على القديم النقد فريق يصرُُّ بينما الأدبي، العمل
الفني، التحليل بعد ما إلى القيمة على الحكم إرجاءَ الجديد النقد فريقِ تفضيل جانب إلى
الفكر هو المعيار يكون وأن الأساس، هو الحكمُ يكون أن إلى الجديد النقد فريق وتفضيل

الفن! مع جنبٍ إلى جنباً الأيديولوجيا أو
خلال ونجحتُ الإبداعية، الكتابة هو ي همِّ كان بل بالنظريات، مُولَعًا آنذاك أكن ولم
استطعتُ كما أكسفورد، بجامعة الأنثروبولوجيا لدراسة مكانٍ حجز في ١٩٦٣م عام
ولكن لندن. بجامعة الشرقية الدراسات بمعهد الحديث اللغة علم لدراسة مكان حجز
من أعرف وكنتُ الوزارة، رئاسة إلى ووصولَه صبري، علي نجَْم بزُوغ شهد ١٩٦٣م عام
عامر الحكيم عبد فريق بين العليا السلطة دوائر في الصراع أخبارَ رضوان فتحي صديقي
فكان رجاله، منهما لكلٍّ يكون أن تمنع لم الرجلين بين فالصداقة الناصر؛ عبد وفريق
موضوع في بالتحقيق عرضه وراء ذلك وكان علمت، فيما حاتم، القادر لعبد عدُوٍّا الأول
بعيد من يدور ما أتابع وكنتُ التلفزيون، مسرح في له الأخطاء د يترصَّ كان لأنه مسرحيتي؛
المواطنين بمنع آنذاك صبري علي قرار ولكن منها. وأنفرُ بطبيعتي السلطة أحبُّ لا فأنا
حساب. ألف لها ونعمل بالسلطة نحسُّ جميعًا جعلنا منه شخصية بموافقةٍ إلا السفر من
وبعده المعرفة)، (دار المسرحي» والشعر «درايدن كتاب ١٩٦٣م صيف في صدر
الأول غلاف على وكان فرانكلين) (دار المعرفة» مائدة «حول لكتاب ترجمتي صدرَت بقليلٍ
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واسم نويَّة، عثمان المراجع واسمُ اسمي الثاني غلاف وعلى وهبة، مجدي واسم اسمي
بمسرحية كان الصيف في الأولَ انشغالي ولكنَّ العقاد! محمود عباس — المقدمات كاتب
صورة الشرقيِّ النيل شاطئ على قريةٌ تصنع كيف تصُور المسرحية كانت الغربي! البرِّ
النقد في يسُمى ما فهو العاتي، المجرم أو اح السفَّ أو الخُطِّ صورةَ يتَّخذ الذي البطل
الشاطئ في القائم الخطرَ باعتباره إليه حاجةٍ في بأنها تحُس القرية ولكن الضد، بالبطل
وجود لا شخصًا يكون وقد غامضة، «قوة» إنه النيل! مياه عنه تفصلهُا والذي الغربي،
كان وإذا «قضية»، لها ويجعل القرية، أبناء جهود د يوُحِّ الذي «الخطر» يعُتبر ولكنه له،
تنفكُّ لا فإنها منه، فَكاك لا قدرًا باعتباره الخطر هذا مع تعايشَت قد القرية أن صحيحًا
قُتل، قد المجرم ذلك أن «يشُاع» حين المسرحية في الحقيقية الأحداث وتبدأ بزواله، تحلم
إلى ويعود سراحه يطُلَق وعندما بريء، الحال بطبيعة وهو بسيط، مدرسٌ بقتله ويتَُّهم
وسرعان بطل! ا حقٍّ أنه «يوهمه» وإجلالاً وإكبارًا تمجيدًا الجميع جانب مِن يجد القرية،
ولا المرة، هذه ظَهرانيَهم بين يعيش خطرٌ وهو داهم، خطرٍ إلى المنقذ البطل ل يتحوَّ ما
المزعوم؛ «البطل» ينتابُ الذي ل التحوُّ في المسرحية جوهر ويتمثل النيل! مياهُ عنه تفَصلهُم
في ويتحكَّم الإتاوات يفرض فهو محسوسًا؛ خطرُه ويصبح ضد»، «بطل إلى يتحول إذ
القرية فيها تحُسُّ ذروةٍ إلى نصلَ حتى للقرية، اليومية الحياة وفي بل الاقتصادية الحياة
الخلاص شرفَ القرية تنَسبُ الجديد» «البطل يقتل وعندما منه! التخلص إلى ة ملحَّ بحاجةٍ
البسيط، للمدرِّس حدَث ومثلما القرية! عبيط وهو البطولة، عن يكون ما أبعدَ شخصٍ إلى
«البطل يصُبح ثمََّ ومِن الغار، بأكاليل هامتهُ لتكُلَّل القرية إلى ويعود العبيط سراح يطُلَق

الجديد! الضد»
وهو للمجموع، بل للأفراد ليست شكَّ ولا فيها والبطولة المسرحية. تنتهي وهكذا
ما»، «خطرٍ وجود على يعتمد جعَله والقهر، الظلم من رهيبٍ ترُاثٍ ظلِّ في يعيش مجموعٌ
«الخطر يتحول أن فهو الخطر كل الخطر وأما مًا، متوهَّ أو حقيقيٍّا الخطر هذا كان سواءٌ
تصُورها التي والشخصيات القرية، أهالي ظَهرانيَ بين يعيش قريب» «خطر إلى البعيد»
لم أنني بمعنى حقيقيةٌ إنها أقولها أكاد بل «واقعية»، شخصياتٍ فقط ليست المسرحية
بخطر داخلي خطرٍ استبدال فكرةُ كانت نقلاً! الواقع من أنقلهُا أكاد بل «أختلقُها» أكن
التي «الخوف» قصة كانت وربما السياسي، الواقع من الحال، بطبيعةِ مُستوحاة، خارجي
ولكنني ذهني، من ما مكانٍ في تكَمُن أنيس محمد الدكتور ورواها محفوظ نجيب كتبهَا
لأحداث الفردي، المستوى على أي النفسي، المستوى على معينَّ مغْزًى بوجود أحس كنتُ
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في فرديٍّا يظل ولكنه الجماعة، على يسيطر وقد فردي، نفسي عامل فالوهمُ المسرحية،
النهاية!

رشدي رشاد الدكتور على سرحان، سمير بحضور قرأتهُا، المسرحية كتابة وبعد
الثاني المشهد حذف واقترح طفيفة، كانت إذ فورًا؛ أجريتهُا التي التعديلات بعضَ فاقترح
ولكنني بالموافقة تظاهرت أو وأظهرتُ الحدث! سَيْر ويوقِف مُمل لأنه الثاني الفصل من
كان الذي الحكيم مسرح إلى رسميٍّا بها التقدم إجراءاتِ ذلك بعد وبدأنا عليه. أبقيتُ
المخرجين. أحد إلى إسنادها وعمليةَ إدارته، تولىَّ قد الشرقاوي جلال العظيم المخرج
عيد كمال اسمه المجر إلى الدراسية البعثة من لتوِّه عاد مُخرجًا الشرقاوي جلال واقترح
The هي أيرلندية مسرحيةٍ من شبهًا بها إن لي قال كمال قرأها أن وبعد (الدكتور).
قرأتُ قد أكن ولم الُمدلَّل) الغرب (فتى سينج! للمؤلف Playboy of the Western World
وعرَّفني القبة، بحدائق منزله إلى كمال واصطحبنَي أعترض. لم ولكنني المسرحية تلك
الإنجاز بهذا إعجابي أبديتُ وعندما الجمال، رائعة مجَرية فتاةٍ من تزوج قد وكان بأسرته،
زاد قد بجمالها انبهاري أن الواضح وكان كبير!» شيوعي جنرال «أبوها بفخر: لي قال
دراسة وبعد طول!» على البيت لهم رحت نجحت؟ ازاي أنا «عارف لي: فهمس الحدِّ عن
الصباح وفي وفعلت، معهم، أبيتَ أن اقترح الليل، من الثاني الهزيع حتى استمرَّت للنص
الشرقاوي. جلال إلى يريدهم الذي بالممثلين قائمةً كمال قدَّم حيث المسرح إلى اتَّجهنا
«فرقة أبطالُ الأدوار بجميع يقوم أن على أصرَّ إذ للقائمة رفضه في حاسمًا جلال وكان
كمال، ورفَض الفرقة. خارج من فقط نجمَين أو نجم على الاقتصار مع الحكيم» مسرح

الدرج. في المسرحية ووُضعت وانسحب،
تلفزيونيٍّا تصويرها يتم الشهر، في واحدة مسرحيةً الحكيم تعَرضفرقة أن المقرَّر كان
الحكيم توفيق تأليف من «بيجماليون» هي الافتتاح مسرحية وكانت غيرها، يعُرَض ثم
مسرحية بعدها المسرح يعرض أن المقرَّر وكان الألفي. نبيل هو المخرج وكان طبعًا،
وكانت الغربي. البر وبعدها الشرقاوي، جلال وإخراج الخولي لطفي تأليف من «الأرانب»
«البرِّ إسناد أحدُهم اقترَح حين وساق، قدمٍ على تسير «بيجماليون» مسرحية بروفات
صُنع على قادر وأنه أمريكا من عاد قد أنه يشُاع وكان مرسي، محمود إلى الغربي»
سميراميس في موعدًا لي وضرب تليفونيٍّا بي اتصل النص، محمود قرأ أن وبعد المعجزات.
«إنت لي: قال المساء في قابلتهُ وعندما المعتاد). اللقاء مكانَ أصبح الذي الفندق مقهى (في
والعملي؟» الأكاديمي مستقبلك على خايف يعني الحكومة؟ في وتشتغل بعثة تسافر ناوي
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تحليل في وبدأ الغربي»!» «البر تنسى «أنصحك لي: قال الأسئلة لهذه دهشتي أبديتُ ولمَّا
تسخر وأنها النظام» «ضد المسرحية أن إلى منه انتهى ع، متوقَّ وغير غريباً تحليلاً النصِّ
أدراجَ اعتراضاتي وذهبتَ الناصر! عبد جمال .. طبعًا رأسهم وعلى الحُكَّام، من الواقع في
مكتومة: بضحكةٍ قائلاً مستقبله، على يخشى لأنه إخراجها عن بالاعتذار انتهى إذ الرياح؛

بعَْزقة!» موش «العمر
وكنتُ الترجمة، في الموهوبين من كبير عددٌ الخريجين بين من كان ١٩٦٢م عام في
فاروق هو الشلة إلى ينضم أن له قُدِّر نابهٌ شابٌّ أهمهم تخرُّجي، بعد الترجمةَ أعلِّمهم
في كبيرة مناصب يشَغَل أن له قُدِّر عددٌ المجموعة تلك أفراد بين من وكان الوهاب، عبد
بهيئة العربي للقسم رئيسًا الآن أصبح الذي مصطفى مدبولي شوقي مثل الدولية الهيئات
إعلاميٍّا مستشارًا يعمل الذي الأبيض العليم وعبد بكندا، مونتريال في الدولية المدني الطيران
في المتحدة بالأمم الإعلام لدائرة رئيسًا يعمل الذي الأمير وأيمن المتحدة، الولايات في لمصر
وقد طويلة. فترةً المتحدة بالأمم ومراجعًا مترجمًا عمل الذي العليمي ومحمد نيويورك،
القسم خصوصًا الأوسط، الشرق أنباء وكالة إنشاء إعادة من كبيرة فائدة الجميع استفاد
أستاذ نجاتي عثمان الدكتور (أخو نجاتي العابدين زين عليه يشرُف كان الذي الإنجليزي
الصحفية والفنون الإنجليزية الترجمة فنونَ الوكالة في تعلَّموا إذ بالكلية)، النفس علم
عن دائب بحث في زلت ما أنا كنتُ بينما المقرَّبين، أصدقائي من جميعًا وكانوا الأخرى،

ينقطع. لا الذي وعملي لنفسي وأخلو الناس عن فيه أبتعد مستقل مكانٍ
التي الهيئة وهي الإدارية، للنيابة وكيلاً عُينِّ قد السودة أحمد الحميم صديقي كان
أحد مكتب على — تعيينه يتمُّ ريثما — يتردد كان ولكنه قصيرة، فترةٍ من أنُشئت قد كانت
بباب وجدي أنور عمارة في يقع مكتبه وكان المطلب، عبد محمد واسمه الأذكياء المحامين
كان المحامين بعض على تعرَّفت وهناك المحامي، هذا على صديقي مع أتردد وكنت اللوق،
وفي السياسية. القضايا عن بالدفاع بعدُ فيما يشتهر أن له قُدِّر الذي خالد كمال أهمهم
الكتابة في أستخدمَه حتى مفتاحه لي وترك المكتب، المطلب عبد محمد ترك ١٩٦٢م عام
بينها ومن تلَزمني التي والأشياء المكتبية الأدوات بعض إليه نقَلتُ ثمََّ ومِن أريد، حينما

علي. محمود من اشتريته كنت الذي القديم العود
بالروضة، الإخشيد شارع في شقةٍ استئجار في الأصدقاء أحد شاركتُ نفسه الوقت وفي
شيءٍ ترجمة في أو أدبي عمل في التركيز أريد حين والناس الدنيا عن فيها أختبئ وكنتُ
كل على الإنفاق وأتولى أربعة، منها أدفع الشهر، في جنيهات ثمانية الشقة إيجار وكان ما،
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عام خريف وفي الصيف. في إلا يعود ولا الخارج في يعمل كان إذ سفره؛ أثناء مستلزماتها
طويلةً ساعاتٍ أقضي فكنتُ النور، الغربي» «البر ترى أن هو الشاغل شغلي كان ١٩٦٣م
فمَن بنشرها، أحلم أن دون صيف» ليلة «حلم شكسبير مسرحية ترجمة في أو تنقيحها في
أحتفظ الذي الشعر أكتب كنتُ ولكنني بلادنا؟ في الأدبية الترجمة أساطين جانب إلى أكون

العام»! المستوى «على الفن هذا هجرة قرَّرتُ أن بعد لنفسي به
كوبري أعبر فكنت كازينور! على النيل عبر تطُِل أنها هي الروضة شقة مَزيَّة كانت
لا حتى كاملاً ا سرٍّ الشقة هذه أبقيتُ وقد العكس، أو الشقة إلى المقهى من للانتقال عباس
أقضي كنتُ ما وكثيراً أرضاها، لا لأغراضٍ باستغلالها نفوسُهم فترُاودهم الأصدقاء يعرفها
النسمات مع أسير ثم الفجر، يبزغ حتى مكتباً اتَّخذتهُا التي المنضدة إلى جالسًا كلَّه الليل

الظهيرة! حتى فأنام منزلنا إلى الأتوبيس أستقلُّ ثم الجيزة ميدان حتى للصباح الأولى
علي صخرة على تحطمت قد السفر أحلام أن جميعًا لنا بدا ١٩٦٣م عام خريف وفي
المأزق من علينا يشُفقون أصدقاؤنا وكان مُظْلم، كئيبٌ الأكاديمي المستقبلَ وأن صبري،
قْنا حقَّ نحن ولا سافرنا، نحن ولا الماجستير، رسائل من انتهينا نحن فلا فيه، نعيش الذي
فقال وهبة مجدي الدكتور مع يوم ذات الأمر وناقشتُ فيه. نطمحُ كنا مما أدبية أمجادًا
إلى ودعاني طويلة»، «حبالها الجامعية والحياة صغيراً، زلت ما فأنت بالصبر؛ عليك لي:
ودُهِشت الأصدقاء، بعض مع النيل) قصر (بشارع «لاباس» في المساء في قهوة فنجان
أحدهم: قال محاورات وبعد جيدًا، يعرفونني كانوا الأصدقاء هؤلاء لأن ذهبت؛ عندما
السفر موضوع في لمساعدتك استعداد على وهو الموضوع، في الخولي لطفي كلَّمت لقد
وجريئة حلوة «المسرحية لي: قال الخولي لطفي قابلت عندما وفعلاً المسرحية! وموضوع
يعملها!» تقدُّمي مُخرج لك ألاقي ولازم .. الدكتاتورية ضد بلد وإحنا .. الدكتاتورية وضد
صبري علي مخاطبة يستطيع أنور سميح اسمه مُفوَّضًا وزيرًا يعرف إنه فقال البعثة أما

الموضوع. في
ولم ديسمبر، في النصَّ قرأ الذي التلمساني القادر عبد هو التقدمي المخرج وكان
مشهد حذف بينها من التعديلات؛ بعض اقترح ولكنه النجوم، من ممثِّلين بأيِّ ك يتمسَّ
يقول كان مخرج كل أن الغريب المسرحية. في مشهد ُ أسوأ فعلاً وهو الأخير، الأراجوز
حذفه وقد الثاني! الفصل من الثاني المشهدِ حذف ضرورة من رشدي رشاد قاله ما لي

استشارتي! دون المرةَ هذه المخرجُ
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أم غناء موعد اقتراب أولهما الأفق؛ في يلوحان مهمان حدثان هناك كان ديسمبر وفي
رشدي رشاد يرأسها التي المسرح مجلة صدور والثاني الوهاب، عبد تلحين من كلثوم
مسرح افتتُح ١٩٦٤م عام مُستهل وفي وأنا. سرحان سمير تحريرها سكرتارية في ويعمل
حسن بثينة والبطلة الشربيني، حسين هو البطل وكان — «بيجماليون» بمسرحية الحكيم
فالأبطال كئيباً؛ مُحزناً العرض وكان مصطفى). حسن للممثل زوجةً آنذاك كانت (التي
القديمة، اليونان بلاد في يعيشون أنهم إقناعنا ويحاولون الفصحى، العربية يتكلمون
شديدة بصعوبة ويتحركن البدنية، اللياقة من الأدنى الحد إلى يفتقرنَ الباليه وراقصات
وكان الُمقيم، والهمِّ بالانقباض توحي المسرح على خافتةً الأضواء وكانت المسرح، على
واحد جنيهٍ بين يتراوح اليوميُّ الإيراد فكان جَماهيريٍّا المسرحية تفشَل أن الطبيعي من

وجنيهين.
العرض وأثناء بسرعة، العرضالمسرحي أغُلق الحكيم، لتوفيق الإعلامي التهليل ورغم
مقال بكتابة رشدي رشاد فكلَّفَني المسرح، مجلة إخراج في ونشاطٍ بجِدٍّ نعمل كنَّا الكئيب
القومي، في تعُرَض كانت التي الجسر» من «مشهدٌ وعُنوانها ميلر آرثر مسرحية عن
قروش، خمسة النسخة ثمن نسخة، ألْفَي طباعة قياسيٍّ وقتٍ في ت وتمَّ المقالات وجُمِعَت
فبراير ١٠ هو الأول العدد صدور تاريخ وكان شهر، كل من العاشر الصدور تاريخ وكان
ميدان إلى وذهبنا اليوم ذلك صباح في البطوطي ماهر وقابلتُ جمعة). يوم (وكان ١٩٦٤م
نفَِدَت إذ الأخيرة؛ كانت واحدة، نسخة سِوى نجد فلم المجلة، من نسَُخ عدة لشراء الجيزة

آخرها! عن الأعدادُ
الوهاب، عبد نها لحَّ التي كلثوم أم أغنية عمري» «إنت عن أيضًا يتحدثون الناس كان
المجلة إدارة في واجتمعنا الشتاء! برد رغم فجأةً والحيوية الحياة فيه سرَت قد الجو وكان
سكرتارية إلى الوهاب عبد فاروق ضمَّ رشدي رشاد على اقترحتُ حيث التالي، اليوم في
رشدي: رشاد فقال المطبوعة، النسخ عدد مضاعفةَ الحاضرين أحد واقترح فوافق، التحرير
وزاد اليوم، نفس في بِيعَت آلاف الستة أن والواقعُ آلاف! ستة نطبع القادم الشهر في
هناك كان آلاف، عشرَة طبعَْنا عندما ولكن النُّسخ، فنفَِدَت ثمانيةٍ إلى التالي الشهر في العدد
عبد سافر أيضًا فبراير وفي آلاف! عشرة عن يزَيد لا السوق حجم أن فعَلِمنا «مرتجع»
على التغلُّب في ساعدَته منحةٍ على حصل قد كان أنه ويبدو أمريكا، إلى حمودة العزيز

وسمير! أنا يشَغلنُا ما المجلة في فكان السفر، لعدم نحزن لم ولكننا صبري، علي قيود
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شيكسبير تحفة صيف»، ليلة «حلم ترجمة من الانتهاء على عَكَفتُ ١٩٦٤م مارس في
تمكَّنت الأخير المشهد إلى وصلتُ عندما ولكنني نظمًا! مُجاراتهَ أستطيع أن دون الشعرية،
أصيلاً شعرًا كتب مَن فرحةَ تعُادل به فرحتي وكانت نظمًا، فيه ما بعضِ إخراج من
به يلتقي نشاط، خلية فريد محمد بمسرح الأول الطابق في المجلة مقرُّ وكان مترجم! غيرَ
رشدي رشاد وكان التخصصات، شتى في وفنانين ونقاد كُتَّاب من بالمسرح المهتمين جميعُ
المسرحية. الكتابة وفي الإنجليزي الأدب في أستاذًا كان مثلما العامة، العلاقات فنِّ في أستاذًا
كان ما خلال من خصوصًا لصالحه، واستغلاله موقف أيِّ «تطويع» على قادرًا فكان
بد لا مال رأسَ والأصدقاء المعارف اعتبار أي البشري» «الاستثمار يسُميه سرحان سمير
القادر عبد الوزير مع صداقة عقدِ من تمكَّن قد وكان الصحيحة، بالصورة استثماره من
الثقافي النشاط م يدُعِّ جديد وزاري بقرارٍ والفَينة الفَينْة بين علينا يخرج فكان حاتم،
المجلات من عدد إصدارُ المسرح مجلة إصدارَ تلا إذ الشباب؛ أوساط في الأمل ويشُيع
«الفكر ومجلة تحريرها، يرأس تيمور محمود كان التي «القصة» مجلة مثل الثقافية،
تحريرَها يرأس كان التي «الشعر» ومجلة محمود، نجيب زكي ها تولاَّ التي المعاصر»
التفَّ فقد «المسرح» بشعبية تتمتَّع تكن لم المجلات هذه أن ومع القط، القادر عبد د.
بيِن من حتى إليه، للكتابة يتَّجهون الكثيرين جعل المسرح وجود ولكن الكثيرون، حولها
اسمها فكاهية مسرحية كتب (الذي منصور أنيس مثل قبل، من ذلك يحاولوا لم مَن
كان الذي إدريس، ويوسف العالمية) المسرحيات بعضَ وترجم م» علاَّ شيخ يا «حِلمك
الخمسة المسرح فِرَق (أي التلفزيون مسرح وكان القصيرة، للقصة بانحيازه معروفًا
معهد وازدهر ف، يتوقَّ لا دائباً نشاطًا تلفزيونيٍّا) تصويرها بغرض المسرحيات تقُدم التي
والثراء بالمجد يحَلموا أن ويستطيعون بل بسهولة، يعملون أصبحوا الخريجين لأن التمثيل
العالمي، والمسرح الحديث، والمسرح الحكيم، مسرح هي: الفِرَق كانت الجاد. المسرح من
المسرح أما الجيب. مسرح ى يسُمَّ يزال ما كان الذي الطليعة ومسرح — الكوميدي والمسرح
رشدي رشاد وكان قدمًا، وأرسخَهم الفنانين أعظم يضمُّ الذي العتيدَ المسرح فكان القومي
أردش. سعد إخراج من إبريل في ليعرضها السور» خارج «رحلة مسرحية إليه قدم قد

لجنة وكانت الأيام، تلك في أوْجَها بلَغَت قد وتلاميذه رشدي رشاد من الغيرة كانت
بأنْ ١٩٦٣م أكتوبر في المسرحية تقديم عن رشدي إعاقة حاولَت قد القومي بالمسرح القراءة
— الواقعَ هو هذا وكان — تقرأها لم اللجنة إن قائلاً رشدي اعترض فلما رفضها، قرَّرت
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قد الراعي علي وكان اللجنة. على لقراءتِها المؤلف بإحضار قرارًا الراعي علي الدكتور أصدر
المجلات في العالمية للمسرحيات صاتٍ ملخَّ نشر طريق عن الأدبية الساحة على اسمه فرَض
التي «الشعب» صحيفة في قبله من عوض لويس فعل مثلما — الإذاعة مجلة مثل —
اص، القصَّ ومحمد مندور محمد جانب إلى الفنانين بعض تضمُّ اللجنة وكانت فَت، توقَّ
يبتدعُ المسرح) (مدير حمروش أحمد وكان نوفمبر، أول في القراءة جلسات أولى عُقِدَت وقد
مَن وجميع لليمين ممثلاً يعتبر الكاتبُ كان إذ القراءة؛ أثناء اللجنة انتباه لتشتيتِ حِيلاًَ
مما القراءة، أثناء يعودون ثم للخروج ينهضون الأعضاء بعض وكان لليسار، ممثلاً عداه

وانسحابه. رشدي رشاد واعتراضِ الجلسة فشل إلى أدى
تضم أخرى لجنةً شكَّل الذي الوزير إلى التظلُّم سوى رشدي رشاد أمام يكن ولم
النص، اللجنةُ فأجازت رشدي، مع «المتعاطف» اليسار بينها من أخرى لتياراتٍ ممثلين
القيادة مع المسرح إدارة تواطؤ مدى أدري ولا بإخراجها. أردش سعد المسرح وكلَّف
ينسحبون الممثِّلون كان أو تتوقف، ما كثيراً كانت البروفات ولكن العرض، لإفشال اليسارية
في ١٩٦٤م، إبريل في المسرحية وعُرِضت حالٍ أي على اكتملَت البروفات ولكن إنذار، دون
كتَّاب لدى التعليمات وكانت الحكيم. مسرح في الغربي» «البر فيه عُرضت الذي الوقت
رشدي، رشاد بمهاجمة تقضي — الرسمية الثورة صحيفة وهي — «الجمهورية» صحيفة
ر التقعُّ بسبب المتفائلة، «التقدمية» روحه رغم العرض، لمهاجمة تنُشرَ المقالات بدأتَ وفعلاً
شاع التي الغربي» «البر مسرحية على كان الأكبر الهجوم ولكن المسرحية، الكتابة فن في
تصُور وهي متشائمة، فهي النظام؛ رأس ضد بل الحكومة، ضد أنها الفني الوسط في
يكون أن بد لا الاشتراكية عُرف في الشعب لأنَّ الواقع عن يكون ما أبعدَ تصويرًا الناس
كذلك! يكون أن بد لا الشعبُ يختاره الذي الزعيم فإن ثمََّ ومِن الذهن؛ متفتحَ عبقريٍّا
ضد الواقع في مُوجهًا كان الهجوم إن لي (وقيل عناني محمد على الهجوم حملةَ مَ وتزَعَّ
أهم وكان زملائه، من ورَهْطٌ الله) (رحمه السيد جلال اسمه صغير كاتبٌ رشدي) رشاد
الصورة هذه في اليمن حرب في بأرواحه يضُحي الذي الشعب نصُور كيف هو يقُال ما
يجنيَ حتى الضد البطل يخلق مَن صورةِ والخرافات، الأوهام في الغارق صورة المؤسفة؛

نفسه؟ على
يقُارن الجمهورية في كاملة صفحةً استغرق طويلاً مقالاً العالم أمين محمود وكتب
ذات والمسرحية السور» خارج «رحلة ر المتقعِّ والبناء المشرقة الرؤية ذات المسرحية بين
التدفق من الجمهورَ يمنع لم كلَّه ذلك ولكن الغربي». «البر الُمحْكم والبناء القاتمة الرؤية
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نفَذَت كيف لي: ليهمسوا جانباً بي ينتحون الغربي بالبر المعجبون وكان العرضَين، لمشاهدة
المسرح! باب من التاريخ دخلتَ لقد الله): (رحمه العشري جلال لي وهمس الرقابة! من
الأسمار اختيار أحسنتَ لقد لي: وقال اليوسف روز دار سلم عند كشك جلال وقابلني
هو القرية وعبيط عامر، الحكيم عبد هو وقُورة الناصر، عبد جمال هو فجُمعة المستعارة،
عندما خصوصًا والهلع، الرعبُ وأصابني الجمهورية! رئاسة في الناصر عبد سيخلف مَن
رئاسة إلى وبلاغًا الإذاعة، مدير إلى بلاغًا) (أو تقريرًا الإذاعي المخرج الحطاب، يوسف كتب
العزل إلا النظام معارضة عقاب يكن ولم النظام. بمعارضة فيه المؤلفَ يتَّهم الجمهورية،
وللدكتور عوض، للويس حدَث فيما لي وكان البيت»، «خراب أي والاضطهاد؛ السياسي
خيرُ الخولي؛ وللطفي الله) رحمه — يوم ذات للأوقاف وزيرًا كان (الذي كامل العزيز عبد
العزيز عبد يستدعي — البلد في شيءٌ حدث كلما — المخابرات جهاز كان وعبرة! درس
تهدأ حتى فترةً ظي التحفُّ الحجز في ويوُدَعان (اليسار) الخولي ولطفي (اليمين) كامل
القوائم وكانت صغيرة، تفاصيل في ولو النظام يعُارضون بمن قوائمُ هناك كانت الأمور!
السفر، من الُمعارضين منع عن فقط أتحدث ولا القائمة! في اسمُه يوضع لمن وويلٌ جاهزة،
محفوظ نجيب ره صوَّ الذي «الخوف» جوُّ وبدأ الدولة، في مناصبَ شَغْل من منعِهم عن أو

الجميع. على يسُيطر
زوجته ومن درويش مصطفى الأعلى الرقيب من لجنةٍ بتشكيل الإذاعة مديرُ وأمر
وسهرنا بنفسه، ليقرَأه النصَّ طلب كما المسرحية، لمشاهدة أعوانهما وبعضِ ماهر سنية
على الرد أسلوب نبحث — فقط وأنا سرحان سمير — رشدي رشاد منزل في ليلة ذاتَ
وجدتُ حيث «الجمهورية» إلى به ذهبتُ طويلاً مقالاً كتبتُ ثمََّ ومِن المعارضة، تهُمة
وهبة، الدين سعد مكتب إلى فاصطحبني انتظاري، في القديم) (صديقي النقاش رجاء
المسرحية بالجو؟ حاسس موش انت عناني؟ يا «إيه مباشرة: سعد لي فقال جلستُ حيث
إلى التعبير يترُجَم كيف عجبت لأنني — الواحد بالحرف قاله ما (وهذا ا» جدٍّ «ممتازة
إلى به ودفع الرد، النقاش رجاء وقرأ ده!» الجو في كده يعمل ماحدش لكن الإنجليزية)
لجنة ولكن النص، عن «أفرج» الإذاعة مدير حماد أمين أن علمنا المساء وفي المطبعة،

العرض. بداية عند انتظاري في كانت الرقابة
بتُ رحَّ ثمََّ ومِن بالإذاعة، الأخبار قسم في القديمة صديقتي هي ماهر سنية كانت
بمناقشة مشغولَين وزوجها هي وكانت الُمرطبات، وطلبتُ قديمة، «معرفة» باعتبارها بها
الفني» «المستقبل موضوع إثارة دتُ فتعمَّ أختها) ابن أو (ابنها الطلبة لأحد الفنيِّ المستقبل
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وكان تركَّز، كلما يتشتَّت بحيث أو مركَّز، غيرَ الرقابة انتباهُ كان بحيث العرض أثناء
أحوال من بالغضب توحي أو دي» الزفت «البلد تقول كلمة أي يسُجلون الصغار الرقباء
تأييدًا درويش، مصطفى وقال ! الخُطِّ عن مسرحية هذه سنية: قالت النهاية وفي «البلد»!
بد لا بكلمات مليئةٌ إنها الصغير: الرقيب وقال الريف! في الجريمة لمحاربة تدعو إنها لها:
الكلمات. هذه شطبِ بشرط النص، على الإذاعة مدير وافق لقد للجميع: فقلتُ شطبِها! من
يصُورها أن بد لا سنية: لي وقالت حارٍّا، وداعًا اللجنة وودَّعتُ البراءة! هي النتيجةُ وكانت

البلطجية! محاربة على الريف أهلَ يشجع حتى ويذُيعها التلفزيون
المسرحيات، لمناقشة الحكيم مسرح في تعُقَد كانت التي الندوات أن رشدي رشاد ورأى
لحكم تأكيدًا المسرحية هذه تنُاقش أن بد لا لها، صات ملخَّ تنشر (المسرح) المجلة وكانت
الغربي البر كلمة البعضُ فسر لقد عجباً! فسمعتُ وناقشوها، النقاد أتى وفعلاً، البراءة،
فيه الغربي «البر الشخصيات أحد لسان على أقول لأنني الرأسمالي؛ «الغرب» بأنه
باعتباره الشرقي البر على المزعوم هجومها بسبب المسرحية على انقضَّ ثمََّ ومِن مُتعلمين»!
أيُّ أحدٍ أذهان في ى تتبقَّ لا حتى ونشرناه الندوة في دار ما لنا وسجَّ الشرقية! الكتلة دولةَ
زائرًا استقبل أنه يومين، بعد لي ذكر للمسرح، الإداري المدير جمعة، محمود ولكن شكوك،
النظام! تعُارض إنها قيل التي الغربي» «البر مسرحية عن يسأل الجمهورية رئاسة من
، الخُطِّ جرائم عن الريف في تدور أنها للزائر وشرَح معارضة أيَّ أنكر إنه جمعة لي وقال

القضية. ملف وأغلق وانصرف، نسخة، وطلبَ فاقتنع النص، على الزائرَ وأطلع بل
أنشأه جديد نادٍ نشاط إطار في بانتظامٍ تجري المسرح في تعُقد التي الندوات كانت
اللغة قسم رئيس مرقص، لويس الدكتور وكُلِّف المسرح، ناديَ وأسماه رشدي، رشاد
مسرحي حفل إعداد مرقص الدكتور وقرر عليه. بالإشراف شمس، عين بآداب الإنجليزية
ليعُرض بالعربية؛ منها وفقرات بالإنجليزية، شيكسبير مسرحيات من فقرات يتضمن كبير
في وشارك مولده. على سنةٍ ٤٠٠ مرور بمناسبة شيكسبير، ميلاد يوم أبريل ٢٣ يوم
يترددون وأصبحوا خاصة، بصفة القاهرة آداب في الإنجليزية اللغة قسم طلبةُ العرض
قد بعضهم كان وإن الهُواة، من الحال، بطبيعة جميعًا وكانوا بانتظام، المسرح على
فنانٌ فنيٍّا الحفل إعدادَ وتولى راشد. وتهاني النقراشي نادية مثل بعدُ فيما التمثيلَ احترف
«الفراشة» لمسرحية يدَين إنه يقول كان مصطفى، رمزي الدكتور هو موهوب تشكيلي
الفن شعلة تطُفئ التي المرأة جمال قوة مِن أي رة؛ مدمِّ زِيجةٍ من بإنقاذه رشدي) (رشاد
يعرفها؛ كان رشدي رشاد أن شك ولا بعد، فيما الحقيقية القصة عُرِفَت وقد الفنان. في
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«عربة مجموعة (في الروح» وعذاب الجسم «عذاب بعنوان قصيرة قصة في لَها سجَّ لأنه
هنا. سردها إلى يدعو ما أرى لا ولكنني الحريم»).

فكان بالإنجليزية قُدمت التي الشيكسبيرية المشاهد إعداد تولى الذي المخرج أما
الكلمة؛ بمعنى فذٍّا رجلاً كان سليمان! عزيز الدكتور هو خاص طِراز من مسرحيٍّا فناناً
أن حين في المسرح، بلاد في وترعرعوا وُلدوا للذين إلا يتأتَّى لا إيماناً بالمسرح مؤمن فهو
يقوم الخمسينيات في وكان طويل! وقتٍ بعد إلا المسرح فن إلى تنبَّهَت قد تكن لم مصر
ويشُكِّل المسرح، بفن خيالهم يلُهِب به فإذا التجارة، كلية لطلبة الإنجليزية اللغة بتدريس
وأصبح الجامعية، المسرحية المسابقات جوائز جميعَ به «حصد» للتمثيل فريقًا بينهم من
من زملائي أحد وكان الإنجليزية. اللغة بقسم يزال وما ارتبط الذي ق الخلاَّ للفن رمزًا
الأدوار بأهم يقوم وصار التجارة بكلية التحقَ الذي مجدي نبيل وهو الأورمان، مدرسة
شطحات هو التسمية ومصدر مجنون! عبقريٌّ بأنه يصفه سليمان، عزيز مسرحيات في
«كفاح مسرحية (مثل المقررة المدرسية المسرحيات في اعتادوها الطلبةُ يكن لم التي الخيال

جنون! بلادنا في المألوف عن خروج وأي الله)، فتح أنور تأليف من الشعب»
وإخراجها إعدادها وتولى الأداء، عسيرةِ مشاهدَ باختيار سليمان عزيز الدكتور وقام
وخرِّيجي طلبةِ ببعض مصطفى رمزي استعان بينما القسم، طلبة على معتمدًا بنفسه،
وسعيد علي وماجدة (الدكتور) الفتاح عبد هناء أهمهم ومن المسرحية، الفنون معهد
وأكاديمية الإنجليزية اللغة قسم بين قائمًا يزال ما تناسقٍ في الجميع عمل وهكذا طرابيك،

الآن. حتى الفنون
بالترجمة صيف» ليلة «حلم من بالعربية مقتطفاته تقديم في مصطفى رمزي استعان
الجميع إعجاب وإزاء الشيكسبيرية ترجماتي باكورة وهي المسرح، مجلة نشرَتها التي
تمُثل لا بالعربية أسلوبي جَزالة بأن رشدي رشاد اقتنع النص، وسيولة الترجمة بسلاسة
في شارك كما التالي. العام في تنُشر حتى وجوليت» «روميو بترجمة لي فسمح عائقًا،
مثل بعد؛ فيما العامة الحياة في مرموق شأنٌ لهم أصبح الذين الطلبة بعضُ التمثيل
في ديزديمونا دور بالإنجليزية مثَّلَت التي صليحة ونهاد عُطيل، دور في سلماوي محمد

صيف». ليلة «حلم مسرحية في هيرميا دور وبالعربية «عطيل» مسرحية
أمام تقف الإذاعة سيارة وجدتُ المسرحية عرض لحضور أستعدُّ وأنا يوم وذات
ميكروفون في يتحدث وكان بعضالأشخاص، ومعه السنهوري، جمال منها ويخرج المسرح
وحيَّاني الميكروفون، وأغلق توقف ثم السيارة، إلى طويل بسلكٍ موصل يده في يمسكه
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نجَت لقد أصُدق. ولم العرب!» صوت في الغربي البر حنذيع مبروك! «عناني! لي: وقال
فيما وفهمتُ بإذاعتها؟ اد حمَّ أمين يسمح فكيف الرقيب، مقصِّ من بصعوبةٍ المسرحية
علناً، المسرحية تقوله ما المسئولين يبُلغ هو فها الواقع، في نفسَه يحمي كان أنه بعدُ
صوت في السهرة تاكسي برنامج في يذُيعه الذي (وهو واحدًا فصلاً يسمع لمن يمكن ولا
أحد في جواري إلى السنهوري جمال وجلس إليها! هَ وُجِّ مما اتهام أيَّ يتبينَّ أن العرب)
ومِن الحوار، بدأ حتى المسرح على يحدث لما التفصيلي الوصف يذُيع وبدأ الأمامية، الألواج

واختفى! الميكروفون لي ترك ثمََّ
إليه انتهت ما تأكيدِ على حريصًا بعناية، ألفاظي منتقياً يحدث، ما أذيع أنا وبدأتُ
وخرجتُ وخرج! الميكروفون وأخذ السنهوري جمال عاد الأول الفصل وبانتهاءِ الرقابة،
أي من يخلو أنه أضمنَ حتى الحديث هذا ل أسجِّ أن يجب كان ذهُول! شبهِ العرضفي من
الأول الطابق إلى وصعدتُ واحدة! كلمة أذكرُ أكن لم ولكنني «المعارضة»، ن يتضمَّ شيء
قلتهُ ما سمعوا أنهم وأفهمَني «برافو!» لي: وقال ببشاشة فقابلني رشدي رشاد لمقابلة
التلفزيون سيارة جاءت ثمََّ ومِن نهائية، بصفةٍ أجُيزت قد بهذا المسرحية وأن الراديو في

التالي. اليوم في رَتها وصوَّ
ذكرتُ وعندما الغربي»، «البر نجاح على وهنَّأني الكلية في وهبة مجدي وقابلَني
الحوار بنا وامتدَّ يعنيه، ما وفهمتُ ولَطَف!» «قدَّر وقال ضحك الرقابة من حدَث ما له
هُم عارف موش «الواحد لي: وقال متشائمًا كان ولكنه السفر، واحتمالات الماجستير إلى
في ولا الرسالة في التفكير شهر يكن ولم المسرح، شهر ١٩٦٤م مايو كان إيه؟» عايزين
شقة في ليلاً بنفسي وأختلي المسرحية، النصوص قراءة في تمامًا أستغرق فكنتُ السفر،
وتعليقات شروحًا ن تتضمَّ طبعات ستُّ لديَّ وكانت وجوليت»، «روميو لترجمة الروضة
شروحِ قراءة في كلَّه الليل أقضي أحياناً وكنتُ المنضدة، على متجاورةً أضعُها مختلفة،
عشرة الحاديةَ حتى لأنام الفجر في المنزل إلى أعود وكعادتي وترجمتها، واحدة صفحة
موافقةَ وسمير أنا ينْا تلقَّ يوم وذات النهار. طولَ والمجلة الجامعة في عملي أستأنف ثم مثلاً،
إجازة في سفرنا على القاهرة جامعة وموافقة رسائلنا، تسجيل على الأجنبية الجامعات
لأن القَتاد؛ خَرْطُ ذلك دون وكان الوزراء، رئيس موافقةِ سوى أمامنا يكن لم دراسية.
تقريباً انتهينا قد وكنا يوم، ذاتَ سرحان سمير لي وقال عسير، مطلبٌ مصر من الخروج
أبدًا يوُافقني لا وإنه أحلامه، وتحقيق والعودة السفر على مُصرٌِّ إنه يونيو، امتحانات من
وفهمتُ المسرحية! والكتابة مصر من الشهادة على والحصول عَة الدَّ إلى الركون فكرة على
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الدكتور بمبدأ وعملاً مستقر، شبهَْ حياة نمطَ لنفسي هيَّأت قد كنتُ إذ إليه يرمي ما
الكتابة احترافَ فقرَّرتُ خُطتي غيرتُ الظروف، تتغيرَّ حين الخطة» «تغيير وهو سويف
الإنجليزية واللغة الإنجليزي الأدب في ر التبحُّ يريد لمن بد لا مُقنعًا: سمير وكان والاستقرار!
أن نريد كنا وإذا يكتبون، ما بقراءةِ الاكتفاء وعدم ومُعايشتِهم الإنجليز مع الحياة من

السفر! من مناص فلا أساتذةً ا حقٍّ نكون
في الأستاذ العز، أبو الدين صفي الدكتور لي قال الامتحانات كونترول في عمَلِنا وأثناء
خارج طريقنا نشقَّ أن لنا يرجو وهو وسمير، أنا بطموحي معجَب إنه الجغرافيا: قسم
بين العمر طول نفسَه الإنسان يحبسَ أن المعقول غيِر من وأنه العامة، الحياة في الجامعة
والانطلاق! الحاجز ذلك لكسرِ الفرصة، له ولاحَت القدرة، لديه كان إذا والطالب الكتاب
ولكن ما، حدٍّ إلى الانطلاق بدأنا قد كنا إذ بالانطلاق، يعنيه ما تمامًا أعرفُ أكن ولم
غرفة شرُفة من نعودُ ونحن لي، همَس إذ — ذلك من نظرًا أبعدَ كان الدين صفي الدكتور
ما أنسَ ولم المجتمع.» قادة نكون ولازم .. الفكر قادة «إحنا الرصد منضدة إلى العميد

أبدًا. قاله

٨

صفي الدكتور إليه ألمحَ الذي الهدف لتحقيق الأوحد السبيلَ هو العامة الحياة في العملُ كان
المثقفين» «اغتراب عن قيل مهما عامة، بصفةٍ الثورة رجال اتجاهُ وكان العز، أبو الدين
وكانت الحكومة، إدارة في بالمتعلِّمين والاستعانة التعليم في ع التوسُّ هو عزلهم، أو وعُزلتهم
درجة إلى ربما بالفنيِّين، الاستعانة تتطلب تمامًا بعدُ تتبلوَرْ لم التي الاشتراكية الاتجاهاتُ
في الدقيقة صات بالتخصُّ له علاقةَ لا عِلمي منهجٌ الإدارة أن مع الإدارة، في عليهم الاعتماد
ببعضِ تستعين الثورة وكانت ناجحًا، مُديرًا يكون لا قد الكيمياء في فالباحث الجامعة،
التي الاقتصادية الأصول وهي العام» «القطاع شركات إدارة في الضبَّاط من المتقاعدين
مِلكية تحويل هي جديدة صورةً اتخَذ قد التأميم مبدأ وكان تمتلكها، الدولةُ أصبحت
من ابتداءً القيادية الرُّتبَ من (أي عظيم ضابط وتعيين الدولة، إلى الخاصة المنشآت
وظيفة على وحصل العلوم كلية في تخرج قد حسن الصغير أخي وكان رأسها. على عميد)
مثلما الشركة، في العمل دقائقَ يعَرف وبدأ حلوان، في بورتلاند أسمنت مصنع في كيميائي
الأجهزة شركة وكانت الدوار. بكفر الصناعي الحرير شركة في عمي) (ابن محمد فعل
الدولة، إلى مِلكيتها آلتْ قد الحليم عبد خالي يملكها كان التي المعامل وأدوات العلمية
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لا ممن الجامعة خرِّيجي من عددًا فيها الحكومة وعيَّنتَ عظيم، ضابط رأسها على وعُينِّ
بكلِّ الحكومية المصلحة يشُبه ما إلى المكتب ل وتحوَّ التخصص، هذا في بالعمل لهم علاقة
وتكرَّر خبيراً. باعتباره شهريٍّا مرتباً يتقاضى خالي أصبح حيِن في البيروقراطية، أنظمتها
الذي الأرز ومضرب عمتي، زوجُ يملكه كان الذي رشيد في الحبوب مطحن في الشيء نفس
في «خبيراً» أو مستشارًا باعتباره موظفًا؛ الحكومةُ عيَّنته الذي خالتي زوجُ يملكه كان

الزقازيق. مضارب شركة
الجيش، في مهندسَين يعملان الخطيب) وصلاح الخطيب (محمد خالتي ابنا وكان
أن دون الإنتاجية، الشركات رأس على الضباط تعيين في الحِكمة معهما أناقش وكنتُ
الرد وكان الأعمال). (إدارة الإدارة بفنون أو التجارة أو الصناعة بشئون خبرةٌ لهم تكون
والحزم والحسم العمل، إنجاز على تسُاعد التي هي القيادية والموهبة قائد الضابط أن هو

مصر. بها تمرُّ التي الثورية المرحلة أمثال في مطلوبٌ
تحُمَد التي الكبرى الحسَنات من مجاناً التعليم وتعميم بالتعليم الثورة التزام وكان
في الجامعة خريجي جميع تعيين هو آخَر؛ بالتزامٍ للأسف، ارتبط، ذلك ولكن للحكومة،
(صاحب العام وللقطاع للدولة مُوازية أصبحَت قد بالتدريج كانت فالحكومة الحكومة،
أصبح دارس فكل للمستقبل؛ كبيٍر اطمئنانٍ روحَ خلَق ذلك أن شك ولا الأول). العمل
مكانَ يجد وأن ة مشقَّ دون يتزوج أن له وتضمن ثابتاً، دخلاً عليه تدُِرُّ وظيفةً «يضمن»
صهم تخصُّ أماكن في يعُيَّنون قد الذين الموظفين جيش نموُّ بدأ وهكذا الملائم. كنى السُّ
قسم من تخرجه بعد سرحان) سمير خالة (ابن المعداوي صلاح عُينِّ إذ غيرها، في أو
مدرسًا الزراعة خريج بلال السيد وعُينِّ قنا، في للتموين مفتشًا الآداب كلية في الصحافة
أبو علي وعُينِّ بالعربية)، كلها مواده درس لأنه تقريباً؛ يعرفها لا (التي الإنجليزية للُّغة
جرٍّا. وهلمَّ … الجامعية المدينة مطعم على مُشرفًا المحاصيل) قسم الزراعة، (خريج العيد
النفس في تشُيع والمعدمين الفقراء إنصاف وروحُ هائلة، التعليم مكاسب كانت
الأجَل في تظهَر أن لها يتُحَ لم عيوباً تخُفي كانت الإنجازات عظَمة ولكنَّ والسعادة، الرضا
ولكنَّ بالاطمئنان، الإحساس وترسيخ الخريجين استيعاب على قادرةٌ البلاد فثروة القصير؛

اليمن. حرب بسبب تظهرُ بدأت الصورة هذه اهتزاز بوادرَ
سبتمبر أواخر في اندلعَت (إذ فقط ونصف عامٌ اليمن حرب على مضى قد كان
ا حقٍّ ينتمي بلد إلى الوسطى القرون في يعيش بلد من اليمن تحويل عملية ولكن ١٩٦٢م)،
كان الطرق! إصلاحَ هو ذلك فيه تجلىَّ مجالٍ أهمُّ وكان شاقة، كانت العشرين القرن إلى
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والجبال، والهِضاب بالتِّلال أرضُه تتميز بلدٍ في دة مُمهَّ طرقٍ إلى يحتاج المصري الجيش
من بانتظامٍ تشُحَن وكانت هناك، الطرق لإعداد الزلط» «وابورات إرسال من بد لا وكان
الحرب، هي بعدُ والحرب كبيرة، ومكافآت مرتباتٍ وْن يتلَقَّ والجنود الضباط وكان مصر،
في بالدخول تسمح العالي السدِّ لبناء ويكُافح نفسه يبني الذي البلد ميزانيةُ تكن ولم
لاعتراف وَفْقًا العربية، الجزيرة في الأميال مئات بعُد على بها الِمصري للجيش عهدَ لا حربٍ
كما دخولها، إلى أدَّت التي النبيلة الدوافعَ نؤيد جميعًا كنا وإن بعد، وفيما آنذاك الخبراء

اليوم. حتى التقدير كلَّ تضحياتنا لنا يقُدِّرون يقُال) (والحقُّ اليمن أهل أن
يكن فلم مصر، من الخروج في تتمثَّل المحض الشخصيِّ المستوى على المشكلة كانت
جواز استخراج وكان الخارج، إلى بالسفر الضباط) (باستثناء ذكرتُ كما لأحدٍ مسموحًا
تأجيل تجديدِ بعد الإسكندرية من مرة ذات عائدًا كنتُ أنني وأذكر المنال، بعيدَ حُلمًا سفر
جامعة في تخرَّج قد كان عراقي بشابٍّ التقيتُ حين التأجيل، بشهادة وظفَري التجنيد
وعندما وسمع، رأى ا عمَّ يحُدثني فجعل الدنيا، ربوع في ذلك بعد ل وتنقَّ وسافر القاهرة
لو ذلك إن لي قال الوزراء رئيس من شخصية موافقةً يتطلب مصر من الخروج بأن علم
وقلت الأيام) تلك في الأخلاق (سيد بالجُبنْ تذرََّعتُ ولكنني ثورة، لأحدثَ العراق في حدَث

الحذر! وتقتضي عسيرة، بها نمرُّ التي الظروف إن له
بعثات أو دراسية إجازة على حصلوا الذين الجامعة في الأصدقاء من عددٌ لي كان
وكانت صبري. علي توقيع على الحصولَ مستميتةً محاولاتٍ يحاولون وكانوا رسمية،
أن أحدهم لنا وذكر الجيش، في النفوذ أصحاب وبين «المعارف» بين تتراوح الوساطات
السلام عبد محمد بالأستاذ عميقة صداقةٍ صلةُ تربطه الأمة مجلس رئيس السادات أنور
وإذن رشدي، رشاد الدكتور زوجة الزيات لطيفة للدكتورة الأكبر الأخ وهو الزيات،
سمير وقرَّر صبري. علي بمخاطبة وإقناعه الطريق هذا عن إليه الوصول من بأس فلا
الأمة، مجلس إلى الزيَّات من توصية بخطابِ فذهَبنْا السانحة، الفرصة يتركَ ألا سرحان
يعمل كان الذي الشوربجي الأستاذ وهو الإنجليزية اللغة قسم خرِّيجي أحدُ قابلني حيث
الطريفة الأحاديث تبادُل وبعد لقيناه! الذي بالترحيب وفوجئنا السادات، لأنور سكرتيراً
سرحان، سمير (بلد الباب كلا كفر وعن (بلدي) رشيد وعن الزيات) (بلد دمياط عن
وافق قد التعليم وزير أنَّ له فأوضَحْنا غايتنا، عن السادات أنور سألَنا طنطا)، من بالقرب
عند «ورقكم باقتضاب: وسأل الخروج، تأشيرة انتظار في وأننا الخارج، إلى سفَرنا على
الوزراء.» رئيس مكتب «في رقيقة: ببسمةٍ سمير قال ثم التوترُ شابهَا ثوانٍ ومرَّت مين؟»
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لم أخرى ثوانٍ ومرت «آه». هو: غامضًا صوتاً أصدر أو وقال السادات وجه ارْبدَّ وفجأةً
يشاء ما الله يفعل .. خير الله شاء «إن وقال: ثانياً السادات ابتسم ثم الحديث، فيها نتبادل

ونهضنا. السلامة.» مع ..
وضحكتُ «!failure «الواسطة العيني القصر شارع في ننحرفُ ونحن سمير لي وقال
سمع عندما السادات أنور ملامحَ أصاب الذي للتغير تفسيراً أعرف لم مكتومة. ضحكةً
الحديثُ وكان وِفَاق. على يكونا لم أنهما بعدُ فيما سمعتُ ولكنني صبري. علي ذِكْر
الطاقة، قدْرَ نتجنَّبهُ فكنا للخطر، الإنسان يعُرِّض الأمور هذه في — الحديث مجرد —
الدين كمال هي الخولي لطفي طريق عن أخرى «واسطة» هناك كانت حال، أي وعلى
المفقودة» الاشتراكية «النظرية صاحب أي الثورة؛ «مُنظَِّر» أنه عنه يشُاع وكان رفعت،
في إليه الذَّهابَ وقرَّرنا عنها! يبحثُ يزال ما عودة محمد إن يقول الأدبي الوسط كان والتي
حصَلْنا وفعلاً روكسي. جروبي من بالقرب الجديدة مصر في المركزية، بالوزارة عمله مقرِّ
أذكر زلتُ ما لأنني حارٍّا الجوُّ يكن ولم ١٩٦٤م، مايو في ذلك وكان وذهبنا، موعد على

جروبي. في الشاي نحتسي ونحن بعدُ فيما بها استمتعنا التي الباردة النسائمَ
أنه الواضح وكان ساعة، بعضَ أو ساعةً الحديث عن رفعت الدين كمال يتوقف لم
التي الصورة لتأكيد أو الجامعة، في باعتبارنا لإبهارنا، إما أمامنا معلوماته يستعرض
وإحاطته اطِّلاعه، بسَعة بهُرت شخصيٍّا أنني والحقُّ ممتاز. قارئٌ أنه وهو عنه شاعت
السطور، بين ما يقرأ أن يحاول فكان سمير أما المعاصر، السياسي الفكر نظريات بشتى
لبثَ ما ثم المتحدث، يقوله ا عمَّ الرضا ن يتضمَّ مقتضباً تعليقًا يبُدي لآخر آنٍ من وكان
أو — عابرة ملاحظةً يبُدي كأنما وقال العلم، أهميَّة إلى بسلاسةٍ الحوار ة دفَّ ل حوَّ أنْ
ومنتظرين بعثة عندنا «احنا أجلها: من جئنا التي القضية صُلب يعرض يكن لم كأنما
«لما سمير: وقال إمتى؟» حتسافروا «برافو! قائلاً: رفعت كمال وهلَّل للدكتوراه» السفر
في سمير قال ثم الصمت. فعاد وأومأنا. الوزير؟» «مضاه كمال: فقال يتمضي» الورق
وترتيب التليفون، عن بالبحث رفعت كمال وتظاهر الوزراء». رئيس «ناقص حذر: صوتٍ
نهض ثم يتمضي!» بكُرة .. بسيطة .. لا الإمضا؟ على يعني .. «آه قال: ثم الأوراق، بعض

المقابلة. وانتهت فنهَضْنا.
وكان صمت. في الشاي نشرب جلسنا حديث. أيَّ نتبادل لم جروبي دخلنا وعندما
وعربات الأشجار، تظُلله الذي الطريق منظرُ وشغَلَني الألوان، رائعة والزهور جميلاً الجوُّ
ويخرجن يدخلن اللائي الفتيات وجمالُ المسير، تستأنف ثم المقهى أمام تقف التي المترو
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وخرجنا قروش) (عشرة الحساب دفعنا وعندما والفطائر، بالحلوى لاتٍ مُحمَّ جروبي من
الإذاعة في حديثاً يسُجل أن بد لا إنه سمير لي وقال ظهرًا. الواحدة قاربتَ قد الساعة كانت
في سَمعتهُ قد أكن ولم — السودان ركن برنامج (في الحفني المنعم عبد عند اليوم ذلك في
أيضًا. أنا لي حديث لتسجيل مجالٌ هناك كان فربما معًا؛ نذهب أن عليَّ واقترح حياتي)،
استطاع كيف ويحُيرني. يبهرني للمشاكل التصدي في سرحان سمير أسلوب كان
في يفكرَ وأن ظهره، خلف بالمشكلة يلُقي وأن هكذا، رفعت كمال قاله ما كلَّ ينسى أن
النفسَ أوُطِّن أن وأحاول كبرى، راحةً ذلك في أجدُ وكنت الحفني؟ المنعم وعبد الإذاعة
في لحديثٍ تقديمي فكرةَ سمير عليه وعرَض المنعم، عبد إلى معه ذهبت ولذلك تقَبُّله؛ على
بعده دخلتُ ثم الحديث، سمير وقرأ الاستوديو، ودخلنا الفور، على فوافق البرنامَج، نفس
المرة في ا نصٍّ أقُدِّم أن بد لا أنني المنعم عبد لي وهمس مكتوب، نصٍّ دون الحديثَ لت وسجَّ
العقود عْنا وقَّ حيث الأرضي الدور إلى واصطحبنَا للمساءلة، هو يتعرَّض لا حتى القادمة؛
أفخر عن لنبحث وخرَجْنا ونصفًا، جنيهات خمسة منا كلٌّ وتقاضى الخزينة إلى ومضَينا

الغداء! لتناول العاصمة مطاعم
الدين كمال مقابلة نتيجة عن رشدي رشاد سألَنا المساء في ثانياً التقينا وعندما
بموضوع مهمومًا يزال ما كان فقد ب؛ يعُقِّ فلم خيراً، وعدَنا إنه سمير له وقال رفعت،
أن وهي أبهَجَته، ملاحظةً له قال الوهاب عبد فاروق ولكن عليها، والهجوم مسرحيته
العبث. مسرح نوع من قصيرةٍ مسرحية إلى ل يتحوَّ أن يمكن المهندسين» «مجلس مشهد
كلية لمجلس حقيقيةٍ جلسة من استقاه أنه وكيف المشهد، هذا قصة علينا قَصَّ وهنا

قصة. ولذلك الآداب.
مختار أحمد لأن بليك؛ وليم عن باستفاضةٍ أقرأ ١٩٥٨م عام الصيف عطلة في كنتُ
إليَّ فأتى الشاعر، ذلك عن الثاني للبرنامج إذاعي برنامج بكتابة مكلَّفًا كان ال الجمَّ
وسوف العِلمية المادة حضرِّ الشعر! ومترجم مجتهد طالب «أنت لي: وقال المراجع ببعض
جاكوب كتاب وهو رأيي في مرجع أهمِّ على وعكَفتُ جذَّاب.» إذاعي برنامج إلى أنا أحوِّلها
بعضَها (ونشرتُ نظمًا قصائدِه بعض وترجمتُ منه فانتهيتُ بليك، عن برونوفسكي
«سقوط عن لوكاس ل. ف. يقوله ما قرأتُ ثم ١٩٩٢م) الترجمة فن كتاب في بعد فيما
كُتيباً «المراجع» وسط وجدت ثم اللازمة، المادةَ وأعددتُ الرومانسي»، الأعلى المثل وانهيار
يقوله ما فَلأْرََ فقلتُ بليك»، «وليم بعنوان السكَّري شوقي الدكتور تأليف من بالإنجليزية

الفائدة. باب من معاصر، مِصريٌّ
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من الخامس الفصل من بالكامل منقولةً الأولى الفقرة وجدتُ الكُتيب فتحتُ وعندما
المنقولة، الفقرات من المزيد وجدتُ القراءة في مضيتُ وكلما فاغتظت. برونوفسكي، كتاب
الأبياتَ قرأتُ عندما ولكنني عِلميٍّا، بحثاً وليس الطلبة لمساعدةِ كُتيب إنه قلتُ ولكنني
لي وسبق قلب، ظهر عن أحفظها وكنتُ وردزورث، تأليف من وجَدتهُا بها يستشهد التي
ويشكو بعِلمه يتفاخرُ فتئ ما كان الذي الأستاذ هذا في أمل بخيبةِ وأصُِبتُ ترجمتهُا! أن

القسم! في ظلمه من
التقاليد عن المراجع ببعض استعنتُ التخرج، بعد صيف» ليلة «حلم ترجمتُ وعندما
كتبهَ كتيب ضِمنها من وكان شيكسبير، أيام إنجلترا في والعفاريت بالجن الخاصةِ الشعبية
كان ولكنه العنوان، يقول كان هكذا أو الموضوع، هذا عن بالإنجليزية كري السُّ شوقي
تأليف من الشعبية» والتقاليد «شيكسبير هو مكتبتنا في يوجد كتاب من بالحرف منقولاً
شوقي منهج وكان ممتعًا. ا حقٍّ وكان والحكايات، بالأمثلة حافلاً وكان بيثيل، اسمه أستاذٍ
سابقة، أخرى فصول من بفقراتٍ يرُدِفها ثم متأخر، فصل من بفِقرة يبدأ أن هو النقل في
من يجعل مما المقدمة، في المؤلف يضعها ما عادةً التي الموضوع بخلاصة الكتابَ وينُهي
المصرية الأنجلو مكتبة مطبوعات من الكُتيِّبان وكان الأفكار. متابعةَ القارئ على الصعب

عمره). في ومد بالصحة الله متَّعه جريس صبحي عم (عند
وعندما رشدي، لرشاد عَرَضًا فذكره سرحان، لسمير عَرَضًا ذلك ذكرت قد وكنتُ
وطلب ١٩٦٢م) (عام رشدي طلبني مساعد، أستاذ إلى السكري شوقي ترقية موعدُ حان
فطلبها، جريس، صبحي وعند المكتبة في موجودةٌ إنها له فقلتُ الكتيب، هذا من نسُخًا مني
(وأنا الأمانة عدم بسبب الترقية يستحقُّ لا «الباحث» إن فيه يقول تقريرًا كتب ثمََّ ومِن
في السرقة تعني dishonesty وهي التعبير بهذا له أوحت التي الإنجليزية الكلمة أن أعرف
رشاد وكان منها. المستمَدَّة والأصول شوقي «أبحاث» من صورًا بتقريره وأرفَق الواقع).
تأليبِ في «النفور» هذا شوقي استغلَّ وقد السكري، شوقي يحب لا الحال بطبيعة رشدي
كان ولذلك الشخصية. المسألة صورة في القضيةَ أظهر بحيث عليه، الكلية مجلس أعضاء
وكان التقرير، في ورد ما مع تعاطفٍ أيَّ يبُدْون ولا شوقي، إلى مُنحازين المجلس أعضاء
أساتذة كبار من وهما علام، ومهدي مرقص، لويس رأسهم وعلى العلمية اللجنة أعضاء
قرارًا الكلية مجلس يصُدر أن بل الترقية، عدم على الأمرُ يقتصر ألاَّ يريدون شمس، عين
ولكن الغير، كتب سرقةَ نفسُه له ل تسُوِّ مَن يرتدعَ حتى الأمين» «غير الأستاذ بمعاقبة
للمجلس يترك وأن «الحقائق»، على التقرير يقتصر بأن اللجنة أعضاء أقنع رشدي رشاد

إجراءات. من يراه ما اتخاذ
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بل مصر، في الإنجليزية أساتذة كبار من التقرير على عون الُموقِّ اللجنة أعضاء كان
المنزلاوي محمود مثل مصر، خارج مرموقة مناصبَ يحتلَّ أن بعدُ فيما لبعضهم كُتِب
التقرير في ينظر لم الكلية مجلس ولكن الإسكندرية)، جامعة (من بدوي مصطفى ومحمد
لرشدي مؤلمةً الجلسة وكانت وشوقي! رشدي بين الخصومة سرِّ عن يتساءلَ لكي إلا
أن ترى ألستَ المجلس: أعضاء أحد تساءلَ إذ — اللامعقول أو العبثَ حد إلى ومضحكةً
إغلاق من بدلاً أمامه الباب تفتحُ لا لماذا آخَر: وتساءل مجهودًا؟ بذل قد شوقي الدكتور
مساعد أستاذ درجة إلى السكري شوقي ترقيةَ هو القرار وكان وهكذا. وجهه؟ في الدنيا
في حدث ما ليحُاكيَ المهندسين مجلس مشهدَ رشدي كتب أن وكان الجميع. أنفِ رغم
تدخلٍ دون المسرح على قَدِم حين حتى — رائعًا مشهدًا المقاييس بكلِّ وكان الكلية، مجلس

أردش! سعد من كبير
الندوات طريق عن الأدبي نشاطه إثباتَ هو السكري شوقي لدى الفعل ردُّ وكان
إبراهيم الشاعر بمكانة احتفالاً باعتبارها فكرتهُا برَزَت التي ناجي» «ندوة فابتدع العامة،
بل يقبل كان حينذاك الأدبي الجوَّ أن شك ولا ناجحة، أسبوعية ندوةً أصبحَت ثم ناجي،
بل الكثير، تعلمتُ ومنها وفيها حضورها، على أواظب وكنتُ الندوات، هذه مثلَ يطلب
يلُهينا والإنتاج والتفكير العمل وكان معي، دائمًا سرحان سمير وكان بعضها، في شاركت

السفر! في الأمل خَيبة عن
وانتهت القسم، في ا) جدٍّ (جيد بتفوق تنجح طالبةٌ جاءتني يونيو في يوم وذات
وسألتنْي المسرح، نادي قدَّمه الذي شيكسبير مهرجان في وشاركَت الثانية، السنة من
طالباتي مِن وكانت صليحة، نهاد اسمها كان القرآن. في آيتين أو آيةٍ معاني بعض عن
غرفةِ في لها أشرح فجلستُ العينين، خضراء متعددة، اهتمامات ذاتَ احة، لَمَّ المجتهدات،
التالي اليوم وفي التالي. اليوم في الشرح باستكمال فوعدتهُا الوقت، تأخرَ حتى الكلية مُعاون
عادت حيث التحرير ميدان إلى أوصلتهُا ثم الجامعة كوبري إلى فخرجنا الحديثُ بنا طال
تشُاهد ودخلَت مصروفها من تذكرة اشترتَ وقد المسرح في قابلتهُا ذلك وبعد منزلها، إلى
والموهوبين الإنجليزية اللغة قسم لأبناء دعواتٌ ولدينا مسرحُنا، هذا إن لها فقلت العرض،
في الدعوةُ تؤثرَ لا حتى مقدمًا الثمن دفع ل تفُضِّ إنها قالت ولكنها المسرح، اق عُشَّ من

المسرحية! عن انطباعها
ووجدتنُي بها، وأسعَدُ إليها آنسَُ وأصبحتُ فجاءت، المجلة إلى الحضورَ منها وطلبتُ
تنضم أن عليها اقترحتُ ثمََّ ومِن أكتب، ما كلَّ عليها أعرض وصرتُ عنها، وأبحثُ أطلبها
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استطعتُ ولو حتى سرحان، سمير عن الاستغناء أستطيع لا بصراحة لأنني الشلة؛ إلى
ورئيس القسم، في مدرسون جميعًا فهُم تمانع؛ ولم الوهاب! عبد فاروق عن الاستغناء
مقهى في الظهر بعد نلتقي وكنا الجديد! عشقها هو والمسرح القسم، رئيس هو المجلة
ذات وأطلعَتنْي الحر، من هرباً السينما إلى نذهب ما وكثيراً الهواء، مكيَّف فهو لاباس،
ما كثيراً كان الذي العربي الأسلوب من تمكُّنهُا فأعجبنَي كتبتَهْا قصيرة قصة على يوم
الرائعة الفتاة هذه بفضل شذىً وأجملَ نسيمًا أرَقَّ العامَ ذلك الصيف وكان يعصيني،

الحاليَّة). (زوجتي
وتحُدُّه النظم أصولُ تحكمه الشعر حقيقية. مشكلةً السرديِّ الأسلوب مشكلة كانت
رابط. ولا ضابط دون منطلقٌ فهو النثر أما الصعاب. بعضَ الكاتب على فتيُسر القافية
رأيي عن سألني حيث سميراميس، مقهى في الصبور عبد صلاح مع كنتُ يوم وذات
طفل بقلبِ يتمتَّع كان ولكنه والثلاثين الثالثة في آنذاك وكان «الخروج»، قصيدة في
قصيدة بتحليل قمتُ وعندما أحد، عند حياتي في مِثلها أشهَدْ لم فيَّاضة ومشاعرَ كبير،
وضعَها التي و«المفاتيح» الدينية، الأسطورة استخدام براعة على الضوءَ مُلقياً «الخروج»،
قصة في مصر من الخروج قصة وإذابة الزمان، في والرحلة المكان في الرحلة بين للربط
وقال يهتز، بكِيانه وأحسستُ عينيَه، في تترقرقُ الدموع وجدتُ المدينة، إلى مكَّة من الهجرة
نجحتُ أنني ساعتهَا وأحسستُ الشعر!» في الحقيقيُّ نجاحي هو «هذا مُتهدِّج: بصوت لي

جميعًا! والشعر النقد في أيضًا أنا
التسهيل أبو قصة التالي المساء في عليَّ فقصَّ صلاح مع صداقتي توثَّقَت ما وسرعان
لها علاقة لا موهبتي أن لي أكد مما مرة، بعد مرةً ففشِلتُ كتابتهَا حاولتُ التي الدلبشاني
بها عمل التي المدرسة في العربية للُّغة مدرسًا يعمل التسهيل أبو كان القصيرة! بالقصة
المدرسة إلى جاء حين مَشارفها على أو والخمسين التاسعة في وكان تخرجه. فور صلاح
ذاع رجلاً وكان أيام، غضون في يصل سوف العربية اللغة مفتشي كبير بأن أبلَغَها مَن
يحُابي ولا أحدًا يجامل لا فهو بالموضوعية؛ التام والالتزام والإنصاف، العدل حبُّ عنه
كبار قلوب إلى وقرَّبتَه المنصب هذا إلى أوصلتهْ التي هي الصفات هذه إن يقال كان أحدًا،
قد وكان مدرسًا كلها حياته سيقضي أنه يرى يكن لم إنه صلاح لي وقال الوزارة. رجال
ينظر كان فقد ولذلك الصحافة؛ في عمل على يحصل أن آمِلاً والمقالات، عر الشِّ ينشر بدأ
وسمير أنا أنظر كنتُ مثلما الحياة، مسرحيات من مسرحية إلى متفرج نظرةَ الزيارة إلى

حولنا. من الأحداث بعض إلى
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لأبو زميلاً ما يومًا كان المفتش أن اتضح الأساتذة غرفة في الزيارة مناقشة وأثناء
أن في المرة هذه عليه معقودٌ الأمل وأن والثانوية، الابتدائية الدراسة مراحل في التسهيل
العربية، للُّغة أول مدرس لوظيفة ترشيحُه يمكن حتى جيدًا أداءٍ تقديرَ التسهيل أبو يمنح
العربية اللغة أول «مدرس شقته على يكتب أن له ييُسرِّ مما «التقاعد»، مَشارف على وهو
قلبه، في الطُّمأنينة وبثُّوا الزملاء، ه بشرَّ الأساتذة غرفة التسهيل أبو دخل وعندما سابقًا»،
كنا .. الفصل في جنبي قاعد «كان فقال: السبب عن فسألوه واجمًا، ساهمًا كان ولكنه
الحاضرون وهلل يوم.» كل للبيت بنمشي وكنا .. البرتقالة ونقسم السندويتش بنقسم
«كنا التسهيل: أبو ورَدَّ النحو!» في قدرتك يعرف بقى لازم عم! يا فُرِجَت «يبقى قائلين:
مشكلته وكانت الصيف، في سنة كل مرة النحو) في مالك ألفية (شرح عقيل ابن بنقرا
شاهد!» تؤُلف الشاهد استعصى لو «دانت الشواهد!»: ملك «إنت الأساتذة وقال الشواهد!»
من بيتين أو بيت تأليفُ يمكنه وكان شاعرًا، كان التسهيل أبو أن إلى ذلك من يرمي وكان
مسائل من مسألة أيِّ في نظره لوجهة تأكيدًا القدماء أحد إلى ونسبتهُما ارتجالاً الشعر
يجُيزه لا ما تجُيز التي الكوفية والمدرسةَ والكِسائيَّ الفَرَّاء يحبُّ كان أنه خصوصًا النحو،

عامة! بصفة البصريون
عليهم، ويقُبِلُ الناس يحب فكان ربنا»، بتاع «راجل كان التسهيل أبو إن صلاح وقال
«الملكوت» في استغراقٍ نوباتُ تنتابهُ وكانت بالمعادي، منزله في الولائمَ لهم يوُلمِ وكان
روحاني «إشراق» نوبةَ النوبة تكون وقد القدامى، المتصوِّفة شأنَ الدنيا؛ عن فيغيب
يبدو شفافية لحظة تكون وقد عرقًا، جبينهُ يتصبَّب مرهقًا منها يخَرج (epiphany)
مرجع بحقٍّ يعتبر كان ولما والهناء! بالسعادة تملؤه عُلويةً كائناتٍ يرى كأنما فيها
النصوص في لا النحو في «التفتيش» درس يجعل أن عليه بعضهم اقترح النحو في الأساتذة
أبو همس اليوم ذلك الانصراف وقبل منه. متمكناً يكون لا قد آخر موضوع أي في أو
زملائك؟ عن اتأخرت اللي إنت اشمعنى بتسألني «مراتي الصبور عبد لصلاح التسهيل
المرة. هذه إيجابيةً تكون سوف النتيجة أن صلاح له وأكد إيه» لها أقول عارف وموش

ثم التسهيل) أبو مع يتعاطف كان (الذي الناظر به اجتمع المفتش، وصل وحالما
قد التسهيل أبو كان حيث الدرس قاعة إلى واتجه خيراً، فوعَدهم الأساتذة، كبارُ به اجتمع
أو خَلا أو بِعَدا أو « «إلاَّ بحرف يكون قد والمستثنى الاستثناء، هو خلافيٍّا موضوعًا اختار
وإحكامه عِلمه من واثقًا كان ولكنه الجر، حروف من عقيل، لابن وفقًا وبعضها، حاشا،
ماذا الخبثاء: أحدُ سأله ثم متجاوبون، الطلبة أن وبدا طيبة، بدايةً الدرسَ وابتدأ للمادة.
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كان ولو سمعها، قد التسهيل أبو يكن ولم إنت»؟ «إلا الصغيرة نجاة أغنية في تقول
ساد ثم ي! بالعامِّ ده بس أحدهم: رد الطلبة، ضحك وعندما «التقدير»، لاستطاع سمعها
بصرُه وسرح جبينه، من يتصبَّب العرق وبدأ إشراق، نوبةُ التسهيل أبو اعترتَ إذ الصمت،
كم أحدٌ يعرف لا فترة وانقضت السماء، في تتجمع كانت التي حب السُّ في النافذة من

المفتش. يجد ولم الحصة، جرس سمع أفاق وعندما طالت،
له يطلبون الجميع عليه وأقبل سائدًا، الصمت كان الأساتذة غرفة إلى هبط وعندما
شيء كل في يحُادثه وطَفِق النافذة، بجوار مقعدٍ إلى صلاح واصطحَبه والليمون، الشاي
يسمع لم — الأقل على — لأنه حدَث بما شعر أنه شك ولا الوعي، عن غائبٍ شبهُ وهو
نظَر «حصصهم» إلى الأساتذة انصراف بدايةَ ولحظ الشاي جاء وعندما — «مبروك» كلمة

صامت. بكاءٍ في انخرط ثم صلاح عينيَ في
المفتش يكن لم صلاح. لي رواها كما فعلاً أحداثها وقعَت التي القصة هي هذه
جيد، بتقدير جديرٌ المدرس إن فيقول ضميرهَ يخالف أن يستطع ولم المجاملة، على قادرًا
وأن زوجته، تساؤلات يوُاجه أن عليه وكان عاديٍّا، مُدرِّسًا التقاعد إلى التسهيل أبو وخرج
قصيرة لقصة مادةً مأساته في رأيتُ وقد بها، يحلم كان التي اللافتة كتابة فكرة يلُغي
اليوم نسُميه ما عند حائرًا وقفتُ ولكنني الحديثة، والعربية الأوروبية القصة لمعايير وفقًا
رفَض الذي المفتش وإدانة التسهيل أبو مع التعاطف هو موقفي يكون هل «بالنغمة».
من السخرية ثم ومن المفتش تأييد أم الموضوعية، بحجة الإنسانية، للحالة الاستجابةَ
قبل الإنسانيةَ الاعتباراتِ أضع وعربيٍّا مصريٍّا باعتباري أنني أحُس كنتُ التسهيل؟ أبو
في يفوزَ أن دون النهاية خط إلى وصل الذي المدرس مع أتعاطف الموضوعية، الاعتبارات
بد فلا الحال، هو هذا كان فإذا التعاطف. هذا يشُاركونني سوف القرَّاء وأن سِباق، أيِّ
أن ويجب المتكلم، ضمير أستعمل لم وإن التسهيل، أبو نظر وجهة من القصةَ أكتب أن
آنذاك أعرف لم ولكنني الحديثة، الفنية للقواعد وفقًا نظره؛ وجهة من شيء كلَّ أتصور

للقرَّاء. صورتهَ أرسم وكيف المفتشين، كبير أصُور كيف
أرسم أن الواجب أن وجدتُ فقد عليَّ؛ فاستعصى المدخل هذا من الدخولَ وحاولتُ
القصة، يسود الذي العربية اللغة جو على تنمُّ راقية، فصحى بلغُةٍ وزمانهَ الحدث مكان
بالعامية الأصدقاء على ها أقُصَّ أن وحاولتُ يسقط! ثم وينخفض يرتفع أسلوبي وكان
حديث يكن لم ته. تزمُّ على المفتش ولاموا التسهيل لأبو استجابوا إذ ونجحتُ المصرية،
التراث كتب في اعتدَْناه ما إلا الحوار من يتضمن يكن لم بل تحليلاً، ولا وصفًا ن يتضمَّ
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يتصورَه حتى التسهيل أبو وصفُ اللازم من هل «المطلوب»: وتأملتُ مباشرة»، «أقوال من
القصة في الحقيقيَّ اسمه أمنحَه لن دمتُ وما لي، يصَِفْه لم صلاح أن الواقع القارئ؟
هزيلاً نحيفًا أجعله كأنْ «المستثنى»، يلاُئم وصفًا أصفَه أن المستحسَن من يكون فربما
يرتدي قصيراً، يكون أن المستحسن من يكون وربما لحية، ولا له شاربَ لا العينين، غائرَ
في يضع جعلتهُ إذا أما الزمن، عليها عفا «موضة» ذاتَ أو قديمةً تكون قد واسعة، حُللاً
للسخرية. مَدْعاة ذلك يكون فقد ة، مِنشَّ يمُسك أو (كاتينة) بسلسلة جيب ساعةَ صديريته
ووصف المدرسين ووصفِ المدرس وصف في شرَعتُ حين تتزايد عاب الصِّ أن ووجدتُ
بالقصة استمساكِك من الصعابُ هذه تنبع ألاَ الداخلي: الصوتُ لي وهمس المفتش.
أنت تشاء! ما وتكتبُ منها تتحرَّر لا لماذا الصبور؟ عبد صلاح لك رواها التي الحقيقية
تراه! وصف أيَّ تصفَه ثم تراه اسم أيَّ البطلَ تسُمي أن في الحرية مطلق ولك خياليٌّ كاتبٌ
قبل لي حدَث مثلما تمامًا فكاكًا، منها أستطيع لا الحقيقية بالقصة مأخوذًا كنتُ ولكنني
الزمالك. ناحية من العلا أبو كوبري أول عند (الحبشية) سميراميس أنتظر وأنا عامين

العمل، من انتهائها عند هناك أقابلَها أن المفروض وكان ظهرًا، الثالثة في موعدي كان
قد وكنت الرابعة، في الثقافة وزارة في العمل موعدُ يحيَن حتى مقهًى إلى أصطحبهَا ثم
العرب»، عند المنهجي «النقد مندور محمد كتاب أقرأ الصباح حتى السابقةَ الليلة سهرتُ
كتابان أمامي وكان التراث، كتب من يلزمني ما لاقتباسِ اللازمة المعلومات منه وأستقي
إليَّ حبَّبه (الذي رشيق لابن و«العُمدة» العسكري، هلال لأبي «الصناعتين» من المختار هما
إلى ومنها الجامعة، إلى ذهبتُ ثم الظهيرة حتى الفجر من ونمِتُ مخلوف)، الرءوف عبد
فالأرجح انتظاري في الفتاةَ أجد فلم وصلتُ إذا أنني التجرِبة من تعلمت وكنتُ اللقاء. موعد
المكان في تجوَّلت أجدها، ولم وصلتُ عندما ولذلك أنصرف. أن والأفضل مطلقًا، تأتي ألاَّ
ولكن العجوزة، إلى العائدِ الأتوبيس لركوب الطريق عبور وشك على وكنتُ دقيقتين، نحو
أو عامين يتجاوز لم طفلٌ ومعه السبعين، تخطَّى أنه بد لا هَرمٍ رجل على وقع بصرَي
مسارات أعرف كنتُ ار. مقَّ لشركة التابع ١٣ رقم أتوبيس ركوب يحاول الأكثر، على ثلاثةً
شَبرْا. منتصف في الفرج، روض في ينتهي الخطَّ هذا أن أعرف وكنتُ النقل، خطوط معظم
وسرعان فنزَل، معه «حفيده؟» حمل في فشل ولكنه الرجلُ فركب مزدحمًا الأتوبيس وكان
الركاب لأحد فأعطاه يدَيه في الصغير يحمل المرةَ هذه الرجل وكان آخر، أتوبيس أتى ما
وشُغلت الطفل، استعادَ حتى خلفه فجرى الأتوبيس تحركَ الركوب من يتمكن أن وقبل
مساعدته قرَّرتُ ثم عبثاً، الركوب يحاول وهو الوقت بعضَ والطفل الرجل بموضوع
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على الطفل فوضعتُ تنجح، لم المحاولات ولكن الركاب، في وصرختُ الطفل، له فحملتُ
نسيتُ كنت إذ فدهشتُ ضاحكًا يطُالعني سميراميس ووجه برفق تمسني بيدٍ وإذ الأرض،
البلد وسط إلى ه التوجُّ من وبدلاً الأقدام، على سيراً ومضينا واصطحبتهُا تقريباً! الموعد
الشمس، ودفء الشتاء، جوِّ جمال ورغم الفرج، روض اتجاه في الكورنيش على سرِنا
وإذا الغازية، المياه بائع عند ووقفنا المقهى، فكرة إلغاء بعد المرطبات بعض شراءَ قررنا

الصغير. مع الكورنيش على الهُوَينى يسير نحونا قادمٌ وهو العجوز ألمح بي
بمعانٍ لتهُ حمَّ ولكنني الواقع، في عاديٍّا أمرًا الأتوبيس ركوب في العجوز فشلُ كان
الذهن خالي حالَ أعتبرهُ كنت الذي حالي بين التناقضُ وكان نهُا، يتضمَّ يكن لم ربما رمزية
باعثاً الركوب، محاولاتُ أعيتَهْ أن بعد المسير قرَّر الذي الغامض الرجل ذلك وحال اللاهي،
في الموقف تصويرَ وقرَّرتُ نفسِه، بالحدث مباشرة علاقةٌ لها تكون لا ربما لاتٍ تأمُّ على
كتابة استحالة إلى تشير الدلائل جميع وكانت فشلتُ ولكنني ما، لونٍ من قصيرةٍ قصة

القصة.
وعزوت التسهيل، أبو قصة تسجيل أحاول وأنا عامين بعد الحادثة تلك وتذكرت
يستلهم إنه أي الحياة، من مادته يستمدُّ الفنان أن الخاطئ تصوري إلى الحالَين في الفشل
حدٍّ إلى فيها قت وتعمَّ الحديثة النقدية المدارس درَستُ وعندما مباشرة، بصورة الحياةَ
دور من أكبر بدورٍ تقوم قد التي الأدبية التقاليد إطار في يكتب الكاتب أن علمتُ معقول،
سماحي كان فيه وقعتُ الذي الأساسي الخطأ وأن الفني، العمل تشكيل في الخام» «المادة
تقاليد إطار «في الكتابة في حرِّيتي تعُرقل بحيث ذهني على تسُيطر أن البصرية للصور
النثري، الأسلوب طواعية عدم إلى عَجْزي أعزو أزال وما كنتُ ولكنني القصيرة»! القصة
به خرَجتُ الذي فالدرس الترجمة، احترفتُ حتى بالعربية لي قِيادُه يسَْلس لم الذي وهو
غير (وبلغةٍ غيرهُ قاله قولٍ صياغة على إرغامًا يرُغَم كاتبٌ المترجم أن هو الحِرفة هذه من
وسوف مُضطرٍّا، إلا يقوله لا قد ما قولِ على مرغم إنه واضحة! ناصعة صياغةً لغته)

كبيراً! شقاءً تعلُّمه في وشقيت تعلَّمتهُ الذي الدرس لهذا مثلاً أضرب
بالجيزة، صوصي» «صان مقهى في يوم ذاتَ — وأنا سرحان سمير — نجلس كنا
لي يقرأ وكان منفردًا، يؤُلِّفها التي الأولى للمسرحية الأول المخطوط من انتهى قد وكان
شابٌّ فجأةً دخل حين رشدي، رشاد اقتراحات على بناءً أدخلها التي التعديلات بعضَ
وهو الحردلُّو، أحمد سيد واسمه الإنجليزية، اللغة قسم في لدينا يدرس كان سوداني
هذا في الأنظار عن نختفي كنا أننا يعرف كغيره وكان كبير، شعبيٍّ سوداني شاعر سَميُّ
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كان إذ ليعُاتبني، أتاني ذلك وبعد القراءة، من ننتهي ريثمَا الطعام وطلب فجلس المكان،
تلاتة يساوي «لا بأنه الأول ديوانه وصفَت كانت (الدكتورة) حبيشة هدى أن بلَغه قد
«تطييب» سرحان سمير وتولى التشجيع، بعضَ القسم أعضاء من ع يتوقَّ وكان تعريفة»،
الطباعة تقصدُ كانت إنها له وقال الصدد، هذا في خاصة بعبقريةٍ يتمتَّع فهو خاطره؛
ا حقٍّ شاعرًا كنتَ «إذا مُداعباً: سمير له فقال مُستاءً كان أحمد سيد ولكن التجليد، ونوعَ
ما تهجوَ أن تنسَ ولا وأنت، أنا نها أدُخِّ التي البلمونت سجاير مدح في قصيدةً لنا فاكتب
تنُتجه كانت ممتاز» «معدن اسمه الآن اختفى نوعًا ن أدخِّ وكنتُ عناني.» محمد نه يدُخِّ

كوتاريللي! شركة
يقول: الحردلُّو أحمد سيد بدأ البرق لمح وفي

مُ��رطَّ��بَ��ة ت��ج��يءُ ��ا لَ��مَّ ق��اط��بَ��ة ال��س��ج��ائ��رِ أح��ل��ى
ال��ص��اخ��بَ��ة ال��ع��ط��ور ذاتَ ي��ا ال��ب��لَ��م��ونْ��تِ س��ي��ج��ارةُ
غ��اض��بَ��ة وم��اجَ��تْ رأس��ي ف��ي الأف��ك��ارُ ه��اجَ��تِ إن

يكن لم لأنه أحمد سيد وضحك ودانك!» في الرعد سمعت إن «أو قائلاً: سمير فصاح
ما فسأله يقول، ما على معترضٌ سمير أن أدرك ولكنه المصري، المصطلح دلالةَ يعرف
طري!» الدخان «يعني الشاعر: فقال مرطبة؟» تجيء لما اللي هوَّ «إيه سمير: وقال الخبر؟
ثم خالص!» ي عامِّ كلام ده إيه؟ «ضرورة سمير: فقال الشعرية! الضرورة إنها له فقلت

كتبت: الفور وعلى أنت! اكتب لي: وقال إليَّ ل تحوَّ

بشيء: تعبأَ ولم لي فتاتي همسَت
سِجارةً!» أريد «إني

فمي، في هي ها وأجبتُ
دمي، من وتجَْرعُ ظمْأىَ

عير، السَّ يانعةُ حمراءُ إنها اقطِفيها هيَّا
كِير، كالسَّ رأسي حول يرقصُ المحموم ودُخَانها

الحقير! ذاك «بِلْمُناً» تحسبينها لا
حياتي! أنساني الممتاز» «مَعْدني فتاتي! يا لا
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إن ثم بلمونت! هي بِلْمُنْ فكلمة الشعرية الضرورة يثُبت «وهذا الحردلُّو: وصاح
عاملهولك أنا اللي العَك شفت لو ال أمَُّ له: وقلتُ الأخير!» البيت في زيادة سبب عنده عناني
منها وأذكر أصلَها فقَدتُ طويلة قصيدةً له وأخرجت الحقيبة وفتحتُ ثانية قصيدة في
بالكامل الرجَز يمزج كان المطلع أن وأذكر القاهرة! بنات واسمها الأبيات وبعض المطلعَ

لي: دائمًا قلقًا يمُثل كان مما

القاهرَة، واحتضنتَ صديقي يا أتيتَ إذا
عابرَة، رؤيا تحَْدوك شِعابها في وتهُتَ

الساحرَة، للمياهِ ترَْنو النيل عند ووقفتَ
الآسرَة، النخيلُ ترَْعاك الشطُّ عليك يحنو

الكاسرَة، والخبايا كارى السَّ بأحياء فامرَحْ
الطاهرَة! الرحيق زقِّ في الفنِّ رحيقَ واجْرَع
ولكنْ، هوناً ليلَها وصاحِبْ هَوْناً يومَها عِش

القاهرَة! بناتِ احذرَْ المساء بردُ حَنا إن صديقي يا

له المؤلف أن هي تسجيلها أوَدُّ التي التجرِبة ولكن هازلة، النغمة كانت وضحكنا!
الشعر هذا في الكثير تغييرَ أستطيع «أنا الحردلُّو: قال ما سرعان إذ يشاء؛ ما يقول أن
إنها وقال «الكاسرة» كلمة على يعترض وبدأ ة!» جادَّ نغمةً وأكْسِبهَ بمستواه أرتفعَ حتى
له علَّمتهُ ما هو هذا أن مؤكدًا «كليشيه» لأنها «الساحرة» كلمة وعلى الرحيق، بزقِّ أليقُ
كلمات على تعترض «أنت له: فقلتُ … «الآسرة» كلمة وعلى التطبيقي، النقد دروس في أنا
سمير وضحك آخر!» ولا لهما أولَ لا اللذين الأخيريَن البيتين «وعلى فقال كلها؟» القافية
مُراجع كمان له ناقص الترجمة؟ مراجعة عناني على كفاية «مش وقال: ا جدٍّ سرحان
يأتي ثم نريد، ما ونغيرِّ نريد ما نكتب إننا الموضوع! ية بجِدِّ أحسستُ وفجأةً شعر؟»
الدقيق المقابل عن البحث في فيتفَانى أخرى لغةٍ إلى هذا يترُجم أن الأقدارُ له كتبَتَ مترجمٌ
معنى ما كتبت: ما معنى ل أتأمَّ وبدأتُ الأمور! وعظائم والثبور، فالويلُ يجده لم وإن
دون يتكلم كان أنه (ويبدو يقول الحردلُّو وسمعتُ «هوناً»؟ معنى وما و«حنا»؟ «يحنو»
فقال الحيارى؟ أحياء وقلت: فضحكتُ السكارى؟ أحياء دي إيه يقول): ما تمامًا أعيَ أن
شيء كل كان وضحكنا! السكارى!» «أوكار يقصد سمير: فقال الفن! أهل تقصد أنت لا:
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عندما إلا مقدسًا يصبح ولن نص» «مشروع سيظلُّ نشرُ لو حتى والنص للتغيير، قابلاً
بترجمته! مترجمٌ يكَُلَّف

إذ تالية؛ فقرات في يأتي ما هذا له: فقلتُ القاهرة؟ بناتِ أحذرَُ ولماذا الحردلُّو: وقال
أقول:

قصَبْ، من عودٌ السوقِ عند بولاقَ في فالبنتُ
ذهب، مِن نوَاصٍ تظُلِّلهُا فارعةٌ سمراءُ
عَجَب! بأنغامٍ فَمِها من الألفاظُ تتناثرُ

خَب! الصَّ رائعة الأترابَ وتشتمُ البائعين تسبُّ حيناً

فقلت: أكمِل، لي: قال ثم للنقد، الحردلُّو وعاد وضحكنا،

الترفَْ، من نزوةٌ الزمالك حيِّ في والبنتُ
ف، َ السرَّ لمسة أصداءُ به تحيا ما كل في
الصلف! روحَ بثَّها أصيلاً فِرعوناً فكأنَّ

…
أينعََتْ، ما زهرةٌ الحسيِن حيِّ في والبنتُ

أبدَعَت، ما أنكرَت الطبيعةُ تحَسدُها هيفاءُ
انثْنتَ! لو تكاد ناعمةٌ الأعضاء ملفوفة

فقلت: الحذر؟ ولماذا يسأل: الحردلُّو وعاد

وقرارِ، خِصْبٍ إماءُ الجنوبِ إلى مال الشَّ من المعزِّ قاهرةِ فبناتُ
دارِ، عُقرِ في يصَونه الزواج عقدِ سِوى له ليس الحبُّ

صغارِ. أطفالٍ عَقْد تنُجب البيضاءُ والقُبلة

وجدتُ بموعدي أخلَّ طارئٌ طرأ وعندما اللقاء، على تواعَدْنا اليوم هذا في أننا وأذكر
مطلعها: هجاء قصيدةَ لي أرسل الحردلُّو أن

غَ��وان��ي ك��ان��ت م��ا ق��طُّ وق��بْ��لَ��ك ع��ن��ان��ي ي��ا وتُ��خ��ل��ف أتُ��وعِ��دُن��ي
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الأولى الكلمة في للخطأ يلتفت لم إذ لسمير؛ وسرور فرحٍ مصدرَ البيتُ هذا وكان
التاريخ! في غانيةٍ أولَ هو عناني يكون أن عجب ولكنه «أتعَِدُني»)، يقصد أنه (المفروض

مطلعها: بقصيدة عليه ردَدتُ الفور وعلى

ظِلُّ! عراء للشُّ وأنت الضياءَ تهجو
حَردلُّو؟! يا أخلَفتُ موعدٍ في وتسُبُّني

يشُار دبلوماسيٍّا أصبح أن بعد لندن في بالشارع ١٩٦٩م عام والتقيتُ الأيام، ودارت
أن أودُّ أكن لم صفحةٌ وانطوَت القريض، وأيام الشعرَ نسي قد به فإذا بالبنان، إليه
أيامنا. ونسي ذكرياتنا، تخطى قد وكان للدكتوراه، أدرسُ طالباً ذاك إذ كنتُ إذ تطُوى؛

«الحلَمَنتْيشي»، صفة البعضُ عليه يطُلق الذي الشعر هذا في يجد سرحان سمير وكان
النظم من كثيراً يضحكُ وكان كبيرة، متعةً «الإخوانيات»، باب في الآخَرُ البعض ويضعُه
— يدريَ أن دون — ذلك أورثه وقد «الدراسة»، في به يساعدنا والدي كان الذي التعليمي

التقليدي. الشعر من ا خاصٍّ موقفًا
لغة مع لغته اتساق وعدم الكلاسيكي، الشعر وبين بيننا ة قَّ الشُّ بعُدَ أن والواقع
قد والدي وكان الجديد. الشعر ل يفُضِّ جيلنا جعَلَت التي العوامل من المعاصرة، الحياة
في رِّ الدُّ وإلى الدري، شارع إلى (نسبةً رِّية» الدُّ «القصيدة أسماها طويلة قصيدةً كتب
تقليديٍّا: استهلالاً ويستهلُّها الحياة، في تجَارِبه «خلاصة» فيها وضَع طبعًا) نفسِه الوقت

ل��مِ��حْ��ن��ت��ي ت��ق��ودُ آم��الٍ وخ��ي��ب��ةَ ب��س��اح��ت��ي أل��مَّ م��ا أش��ك��و ال��ل��هِ إل��ى
شِ��ك��اي��ت��ي! وع��م��رٍو زي��دٍ إل��ى ف��ل��ي��س��ت ع��ال��مٌ ب��ال��س��رِّ وَهْ��و أش��ك��و ال��ل��ه إل��ى

الجزءِ ذلك آخِر في الشباب إلى هًا موجِّ الزواج، «تجرِبة» خطأ إلى فيها يتطرَّق ثم
غريبة: نصيحةً

خِ��لْ��ق��ةِ بَ��دْء م��ن ح��وَّاءُ آدمٍ ع��ل��ى ج��نَ��تْ ف��ق��د ال��ن��س��اءَ ال��دَّه��رَ تَ��قْ��رَبِ ف��لا

صراحةً: الريف بسُكنى وينصح المدن، في الحياة وينتقد

ودَوْح��ةِ كُ��وخٍ ب��ي��ن م��الٍ ص��ي��ان��ةَ راغ��بً��ا ك��ن��تَ إن ال��ري��ف ب��سُ��كْ��ن��ى ع��ل��ي��ك
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ولكن صريح، ٌ خطأ وهو المدينة، في العيش بسبب ميراثه فقدَ أنه إلى بذلك حًا مُلَمِّ
الفيتامينات أو الطعام ألوان عن والدي ينَظِمُه كان الذي الفكاهي الشعر يحبُّ كان سمير

مثل: بأبياتٍ ويتندَّر

سَ��ب��ان��خِ صَ��ف��ارُ لِ��فْ��تٌ ب��ق��دون��سٌ وزب��دةٌ ال��م��ل��وخُ ال��ف��ت��ام��ي��ن أل��فَ

تخُرج السبانخ إلى الكلمة إضافة ولكن البيض، صفار هو هنا فار بالصَّ فالمقصود
التالي: البيت أو الملوخية) (أي الملوخ وكذلك فكاهيٍّا، تأثيراً

ال��نَّ��م��اءِ أسُ��سُ ب��ه ب��روت��ي��نً��ا ف��ي��ه��ا إنَّ الأران��بَ ت��ن��سَ ولا

ضاعت قصيدة مرةً فكتبتُ الفُكاهات، هذه مِثل كتابة إلى يدَْعوني سمير وكان
السيَّال، بالقلم يتميَّز كان الذي الوهاب، عبد فاروق إلى هةً موجَّ مطلعَها أذكر كنت وإن
الثقافية المجلات جميع في المقالات كتابة على بقدرته أعجب وكنتُ وبالإنجليزية، بالعربية

الثقافة: وزارة تصُدِرُها التي

ال��وزارَة ت مِ��ج��لاَّ ف��ي ال��ك��ت��اب��ة ربَّ ي��ا ف��اروقُ
وال��ش��ط��ارَة! وال��رَّص��ان��ة وال��م��ه��ارة ال��س��لاس��ةِ ربَّ

فقد المسرح على ويقتصر الكاتبة، الآلة على يكتب ما بإملاء مُولَعًا سمير كان ولمَّا
«الدرامة». من تمَكُّنهَ وتؤكد يمُليه ما تذكر مختلفة قصيدة تطلب

مُ��ري��بَ��ة أف��ك��ارٌ أش��ي��اءَ م��ن تُ��م��ل��ي��ه م��ا ك��لِّ ف��ي ال��ع��ج��ي��بَ��ة وال��م��ق��الاتِ ال��درام��ةِ ربَّ ي��ا س��رح��انُ

المسرح مجلة سكرتير — رحيلنا بعد أصبح الذي — الوهاب عبد فاروق وكان
في المقام به استقرَّ أن بعد حتى الفُكاهية، قصيدتي يذكر يزال ما طويلة، لسنوات الأوحدَ

هناك. وآدابها العربية للغة أستاذً وأصبح شيكاغو
دائمًا كان ولكنه التجارة، كلية في طالباً يزال ما آنذاك مصطفى الأصغر أخي وكان
أيام أثناء كثيراً وكان باللغة، والاستمتاع الأدب حُب يشاركني فهو قلبي؛ إلى الناس أقربَ
— الصغير السنِّ فارق رغم — وكنت القاهرة، في نزهاتي في يصُاحبني الجامعة في دراستي
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«الرَّمْرمة»؛ عداد في تدخل مأكولاتٍ من أشتريه بما يستمتعُ فكان بالضخامة، عنه أمتاز
وكنتُ والكشري! بل — والجيلاتي ص والحِمَّ البطيخ) (بذر واللب السوداني الفول مثل
ثقةً فيه أثقُ أزال ما وكنتُ مسلياً، ويجده منه فيضحك الفكاهيَّ الشعر هذا عليه أقرأ
من يوم في اتَّجه وقد منها، ويدهش يحفظها وكان كلِّها، بأسراري له أبوح فكنتُ مطلقة،
ونشر القصيرة، القصة كتابة إلى العالي السد هيئة في وعمله ١٩٦٥م عام تخرجه بعد الأيام
الإنسانية النظرة بعُمق تتميَّز قصصه وكانت الخير»، «صباح مجلة في قصصه بعض
يعمد فكان الفكاهي» «الحس وسمير أنا يشُاركني كان ولكنه للمشاعر، الدقيق والتحليل
ويسرُ بسهولةٍ يلتقط وكان السخرية، إلى — الأدبية حياته بداية في عاشور نعمان مثل —
وأحاول أسلوبه، سلاسة على أحسُده أعماقي في وكنتُ حياتنا، في المضحكةَ «اللقطات»
الذي الغربي النثر بنماذج لديَّ يتزايدُ كان الذي الوعي بسبب ربما ق، أوُفَّ فلا محاكاته

التخرج. بعد قراءته مُدمني من كنت
المعاناة ومدى النثر، كاتبَ توُاجه التي الصعوبة مَدى يوم بعد يومًا أكتشف كنت
فكتابة الأكناف، َ موطَّأ الشعرُ يكن ولم أفكاره، إيضاح على يصرُُّ مَن يكُابدها أن بد لا التي
المعطي عبد أحمد أو الصبور عبد صلاح يكتبه ما مثل شِعر كتابة أما يسيرة، النَّظم

المسرح! سِوى إذن أمامي يكن ولم مستحيلة، فكانت حجازي
الهواء المكيَّف المقهى — لاباس جلسات أصبحَت ١٩٦٤م صيف حرِّ اشتداد ومع
المكان عرَفَت قد صليحة نهاد وكانت والعصر، الظهيرة فترة لقضاء مكان أفضلَ —
فهي جديد، بأسلوبٍ وُدَّها أخطب أن أحاولُ أنني المفهوم وكان معنا، ترتادُه وأصبحَت
إليها أدعو كنتُ التي الحبِّ في ونظريتي وطَموحة، موهوبةٌ وهي الثالثة، السنة أبواب على
أي مشتركة، حياة أسلوبِ إلى يتحول الذي الحب أي المركَّب» «الحب أسُميه كنت ما هي
البعض، إلى بعضِهما الجنسَين تجاذب على القائمة التقليدية الغرام لواعج على يقتصر لا
ثم سرحان وسمير أنا معنا المساءَ تقضي أحياناً وكانت به، بتَ ورحَّ ذلك نهاد قبلَت وقد

منزلها. إلى الأقدام، على سيراً أحياناً أو بالتاكسي، نوصلها
النفس، وطَّنت ثمَّ ومِن مخيفًا، عائقًا منا لكلٍّ تمُثل مصر من الخروج صعوبةُ كانت
ترجمة على الانكباب من وبدلاً القاهرة، في دراستي واستكمال البقاء على سمير، تفاؤل رغم
أعتبرها التي للحُجة الأولى الخطوط أضع فبدأتُ الرسالة إلى تحوَّلتُ وجوليت»، «روميو
والسياسة الفنِّ في الثوري الاتجاه عن تحوَّل عندما الشاعر أن وهي الرسالة، جوهر
كلما كنتُ ولكنني ومضموناً، شكلاً الشعرية للصور صياغته في كلُّه ذلك انعكس والدين،

208



الحي المسرح

كتابٍ في استغرقتُ وكلما الإنجليزية، تزُاحم العربية الشعر أبياتَ وجدتُ الكتابة، بدأت
الجهد، بذلَْ مني تطلب المسرح مجلة في «النقدية» الواجبات بعض وجدتُ بالإنجليزية
لها وقلتُ نهاد إلى التفَتُّ حين الماجستير مناقشات إحدى نحضر كنا ١٩٦٤م سبتمبر وفي
قالته ما أدري ولا وتلَعثمَت، ز!» حنتجوِّ طبعًا «إحنا تقليدي غيرَ يكون أن تمنَّيتُ بأسلوبٍ

موافقة. أنها منها فهمتُ غمغمةً كان فقد
ساعتها، يعني ما أفهم ولم لوحدك؟» حتتجوز سلام! «يا قال: سمير أخبرتُ وعندما
وكانت صبري!» أمينة خطبت «أنا وقال: متهللاً جاءني عندما بأيام بعدها فهمتُ ولكنني
أعلام من وعَلَمٌ العرب، صوت مذيعات كبيرةُ الآن وهي الثالثة، السنة في لدينا طالبةً
ولكنني معنا، الخروجَ تستطيع لا أمينة ولكن له أقولَ أن وكدتُ مصر، في الإذاعي الفن
الفتاة عن يبحثُ يزال ما إنه قال ولكنه الأخبار، بهذه الوهاب عبد فاروق ورحب أحجمتُ!
يقُلِّب فتئ ما وكان أساسًا! الطويلة أي ح» ِ السرِّ العود «ذات يسُميها وكان الضخمة،
سنوات. بعدةِ ذلك بعد وجده قد كان وإن المناسب، الطول يجد فلا حوله فيمن بصرَه

أن هو الأهم وكان وسمير، أنا ارتباطنا أنباءُ وشاعت الدراسي العام بدأ أكتوبر وفي
رجلاً المخرج وكان وسمير، أنا ترجمتي من فانيا» «الخال يقُدم سوف القومي المسرح
أفلاطون) (يعني فرَنسي الثاني واسمُه إنجليزي الأول واسمه بلاتون، لزلي يدُعى روسيٍّا

الله. رحمه يس كمال المصري المخرج بمساعدة

٩

يس محمد الدكتور أصُيب إذ بسرعة؛ يتغيرَّ الإنجليزية اللغة قسم داخل المشهد كان
روفائيل أمين الدكتور وكان نصفي، بشللٍ والدراما الرواية لنا يدُرِّس كان الذي العيوطي
يكن لم إذ الأستاذية؛ درجة على يحصلَ أن دون التقاعد) (سنِّ الستين على شارفَ قد
تنطبقَ أن قانوناً الجائز من يكن لم ولذلك التدريس؛ هيئة أعضاء إلى رسميٍّا انضم قد
على حصوله على مضى قد وكان أول، محاضر وظيفة يشَغل فكان الترقي، شروط عليه
يتزوج لم فهو شيء؛ كل في فريدًا الله رحمه أمين الدكتور وكان سنوات، عشرُ الدكتوراه
بعد يصطحبني ما كثيراً وكان منه، يسَْخر فيه وتفانيه بالعلم إيمانه على وكان أبدًا،
وكان الرومانسي، الشعر ننُاقش حيث الدين عماد شارع في ل المفضَّ مقهاه إلى الدروس
أصبح ثم له) حميمًا صديقًا كان (إذ خالي مع بالتجارة بالعمل إقناعي التأميم قبل يحاول
لا فالآن جدواه، عدم من تأكدتُ ا عمَّ وأصدُّك فشَلهُ، ثبتَ بما أنصحك «كنت لي: يقول
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سينما مواجهة في خالين لمكتب مقابلةٍ ناصية على يقع المقهى وكان لك!» أقول ماذا أدري
أراجع كنتُ ما وكثيراً فريد، محمد مسرح من خطوات مبعدة وعلى القديمة، «كوزمو»
وعناية بصبر انتقاها التي المختارات وهي الإنجليزي، الشعر في الرائعة كتبه تجَارِبَ معه
ولا جويس، جيمس لقصص ترجماته معه أراجع أو الحافل، الإنجليزي الشعر تراث من
التي — الإنجليزي الشعر من منتخباته احترمتُ وقد لا، أم بعد فيما نشرُِت هل أعرف
أنا الجديدة المختارات إعداد على أقُدِم ولم توُفي، حتى — متواضعًا دخلاً عليه تدُِرُّ كانت
أنه له تأكدَ أن بعد الأنجلو، مكتبة صاحب لنا أذن أن بعد إلا فريد شفيق ماهر والدكتور

الدخل. من الإفادة يمُكِنهم ورثةٌ أمين للدكتور يعَُد لم
ربيع، صفية الدكتورة هي تكُْتنَه؛ لا أسرار ذات صامتة أستاذةٌ بالقسم لدينا وكان
الكاتب زوجة أنها أعلم فكنتُ الجامعة، خارج من مُستقًى كان عنها أعرفه كنتُ ما وكل
سلسلة في لشيكسبير وأخرى وايلدر، لثورنتون مسرحية ترجمَت وأنها الديب، بدر والناقد

استقالت. أنها بلَغَني ١٩٧٥م عام عدتُ وحينما العربية، الدول جامعة ترجمات
رشاد انتدبهَم ممن كبير عددٌ اللغة) (مُدرِّسي بالقسم لدينا المدرسين من وكان
الخارج، من منتدَباً الآخر والبعضُ مُعيَّناً بعضُهم وكان الثانوية، المدارس من رشدي
محمود هو مهذب رقيق شابٌّ الخمسينيات في الأولى دراستي فترة أثناء أنجحَهم وكان
طبيباً يعمل أخٌ له وكان شكري. الدكتور باسم بعد فيما اشتهر الذي مصطفى، شكري
أيرلندا من شكري الدكتور عاد ١٩٦٣م عام وفي رمزي، الدكتور اسمه الطيران سلاح في
أنه وهو ونادر؛ غريب لسببٍ الدرجة على يحصل لم لكنه الدكتوراه كتابة أتمَّ أن بعد
فلم اللجنة، أعضاء مع الحديث على تمامًا امتنع أن وذلك الشفوي؛ الامتحان في رسَب
لي وقيل صامتاً، عودته بعد القسم في يجلس وكان شيء، أيَّ يقل ولم سؤال أيِّ على يجُِب
في غرفة في كاملة سنوات أربعَ نفسه حبسَ إذ الدراسة؛ في تفانيه نتيجةَ اكتئاباً لديه إن

اللعين. النفسي المرضُ ذلك أصابه حتى ويكتب، القهوة ويشرب ويقرأ يدُخن دبلن،
إلى — سعد فالدكتور اكتئابه؛ سرَّ الدين جمال سعد الدكتور اكتشف ما وسرعان
من بلََد» «ابن — الإنجليزية اللغة في يبُارى ولا يجُارى لا إتقانٍ من عنه ذاع ما جانبِ
طايرة») وهي «يفهمها المصرية (بالعامية «ألمعي» العرب يه يسُمِّ ما وهو الأول، الطراز
الدكتور مني وطلب يتزوج»! أن «يريد شكري الدكتور أن فهو السبب أما نحرير! ولَوْذَعي
ومِن جيدًا؛ الحالة فحص تولىَّ قد سعد أن واتَّضح خيراً، فوعَدتهُ الموضوع، أبحثَ أن سعد
عن ليسألَ بالعجوزة) الدري شارع (في يوم ذاتَ بابي يطرق شكري الدكتور وجدتُ ثمََّ
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التي الفتاة أن وأفهمتهُ المتواضعة، الصالون غرفة في طويلاً وحادثتهُ به بتُ ورحَّ لي زميلةٍ
أم «آه! حسرة: في فقال طارق! يدُعى غلامًا لديها وأنَّ سنوات، منذ تزوجَت قد عنها يسأل
عدةَ فذكر بهن، الاقترانُ يمكنه غيرهَا كثيراتٍ هناك أن له مؤكدًا وضحكتُ طارت!» طارق
الحال بطبيعة يكن ولم طائرة، حادثة في يتَ توُفِّ التي زغلول أسماء بينهن من — أسماء

أسمائهن. ذكر عدمُ الأفضل من وأخريات ذلك، يعرف
قد دبلن جامعة مجلس أن تفيد مفرحة أخبارٌ وصلَت ١٩٦٤م عام بداية ومع
التي العوامل من ذلك وكان امتحان. دون العلمية الدرجةَ شكري الدكتور منح على وافق
عن البحث في أحدٍ على الاعتماد عدمَ قرر أنه ويبدو اكتئابه، مظاهر تخفيف على ساعدَت
كرسيٍّ على تجلس ما كثيراً هيفاء، بيضاءَ بلاتيني، شعر ذات فتاةً شاهد حين عروس،
موضوع في فاتحها ثمََّ ومِن الشاي. شرب بحجة الله) (رحمه علي عم غرفة أمام الممر في
السن، لفارق تجاهله من أدهش وكنتُ بتَ، فرحَّ اللازمة الإجراءات لاتخاذ المنزل في زيارتها
أنه من زميلاتي إحدى به لي همسَت ما رغم حاسمًا، عاملاً كان البلاتيني الشعر ولكنَّ

مصبوغ! أي طبيعي» «غير
والدتها ولكنَّ أباها، يجد فلم المنزل في شكري الدكتور زارها المضروب للموعد ووفقًا
في مشاركتها إلى فدَعَته البلح»، «مربَّى إعداد في منهمِكةً وكانت الترحيب، كلَّ به بتَ رحَّ
وانقضَت راضياً ففعل منه، النوى بإخراج المربَّى في المستخدَم اني» «السمَّ البلح تنظيف
حدث ما علينا قصَّ وعندما الموضوع. في الأسرة مُفاتحة ودون الأبُ، يعود أن دون السهرة
مجتهدة، غيرُ وبأنها ضخمًا، أنفًا لها بأن وذكَّرَه الفتاة، ينسى أن سرحان سمير له قال
وهو «أرتين» عند الطعام وتناوُل الأحمر» «الحذاء فيلم لمشاهدة معنا الخروج إلى ودعاه
وقتاً وأمضينا جميعًا فخرَجْنا مجلي، شفيق الدكتور اكتشفه عبقري، أرمنيٍّ طاهٍ مطعم
ننسى بقى؟ «خلاص سمير: له قال وداعه وعند المنزل، إلى بالتاكسي وأوصلناه ممتعًا،
بلاتيني!» شعرها «بس ممتدة: طويلةً بدَت ثوانٍ بعد وقال الله رحمه فضحك الموضوع؟»

ب. نعُقِّ ولم وضحكنا ، فسكَتُّ سمير نغزني الكلام حاولتُ وعندما
عام البعثة من عدتُ فعندما للأحداث؛ استباقًا هنا، قصته استكمال من بأس ولا
جامعة في أستاذًا عُينِّ قد وكان عروس، عن يبحث يزال ما شكري الدكتور كان ١٩٧٥م
يعُمَل الجامعة قوانين من قانوناً هناك أنَّ وذلك المعهودة، بالترقيات المرور دون الأزهر
خارج من مساعد أستاذ تعيين يجوز إنه يقول وهو أخرى، أحياناً ويعُطَّل أحياناً به
حصوله على الأقل على عامٌ ومضى سنوات، عشرُ تخرُّجِه على مضى قد كان إذا الجامعة
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تخرُّجه على مضى قد كان إذا الجامعة خارج من أستاذ تعييُن ويجوز الدكتوراه، على
سُمِح ١٩٧٥م عام وفي الدكتوراه، على حصوله على الأقل على وعامان عامًا عشر ثمانيةَ
وحصل شكري فتقدم الحكومة، في المسئولين كبار أقرباء أحد لتعيين القانون بإعمال
هل الآن أدري ولا معدودة. بأيامٍ القانون تعطيل إعادة قبل الفرصةَ فأدرك الوظيفة، على

المفعول. ساري أم مُعَطَّل القانون
العربية الإمارات بجامعة للعمل وظيفةٍ على شكري حصل حتى سنواتٌ تمضِ ولم
مفادُها شائعةً سمعتُ وقد ف، توقَّ قد العروس عن بحثهُ يكن ولم العين، مدينةِ في المتحدة
الجامعات، إحدى في اسمها) ذكر أستطيع (لا أستاذة وهي صِباه، في فتاةً يحبُّ كان أنه
فلسطينية فتاة في يوم ذات ضالَّتهَ وجد حالٍ أي على التأخير. هذا له سبَّبتَ رفضَته فلما
الزواج ولكن سعادة، في أخباره نتابع وكنا وتزوجها، الإماراتي، التلفزيون في مذيعةً تعمل
من ضماناً يتطلَّب تِجاريٍّا نشاطًا تمارس الزوجة كانت إذ عة؛ متوقَّ غير ذيولٌ له كانت
تمَضِ ولم فوافق، ضمانهَا، منه تطلب أن الطبيعي من وكان دولار، ألف مائة قدره البنك
من ادَّخر مما معظمَه فدفع المبلغ، يدفع أن عليه وكان إفلاسها أعلنتَ حتى طويلة فترةٌ
الاكتئاب وانتابهَُ تركها ثمََّ ومِن الباقي، لسدادِ مصر في أملاكه بيع إلى واضطُرَّ راتبه،
أوْدَت عصبية بصدمةٍ أصُيب أن لبث وما القاهرة، إلى به فعاد الطبيبُ أخوه إليه وأهُرِع

الله. رحمه — معدودة أيام غضون في وتوُفي بحياته
ولكنه الآخر، هو متزوجًا يكن ولم الإسكندرية، أبناء من مجليِّ شفيق الدكتور وكان
حتى مُراسَلاتهما واستمرَّت لندن، في عليها تعرَّف بلجيكية بفتاةٍ وثيقة علاقة على كان
تزوَّجها ثمَ ومن بالمغرب، فاس جامعة في للتدريس إعارةٍ على للحصول الفرصةُ له حانت
أحاول كنتُ وإن أخباره، انقطعَت حيث أوربا إلى معها رحل ثم أعوامًا، المقام به واستقرَّ
فؤاد الشهير اللغة وعالم (الدكتور) منير النابه الآثار أستاذ أخوَيه، من أخباره متابعةَ
«دونياخ» عنه وقال عربي) (إنجليزي أكسفورد قاموس إعداد في شارك الذي (الدكتور)
أثناء أكسفورد في زُرته وقد معًا! اليمنى ويدَه اليمنى ذراعَه كان إنه القاموس مؤلف

النابه». «المصري كانت كُنيْتهَ أن أسمع أن وأسعدَني إنجلترا، في مقامي
في أمريكا، في للتدريس وظيفةٍ على الحصول استطاع فقد السكري شوقي الدكتور أما
تتغنَّى وشهادات خطاباتٌ تسبقه ويظهر يختفي وكان كاليفورنيا، في «سكرامنتو» جامعة
ولكنني فيه، الأمريكان أعجبَ مما يعَجب رشدي رشاد وكان العلمي، ونشاطه ببراعته
ثقافة على تنمُّ التي البريطانية واللهجة المصرية، للفهلوة الأمريكان حبِّ مدى أعرف كنتُ
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والبراعة، الذلاقة صاحب المصريِّ ذلك لبراعة يدُهَشون كانوا الأمريكان أن شك ولا عالية،
يوحي الذي وهو الخاص، بمنطقه المستمِع استمالة على لقُدرته به يتعلَّقون الطلَبة وكان
كثيرون) (فلديهم باحث بتوظيفِ النهاية، في يتعلَّق، الأمر يكن ولم ق، والتعمُّ ر بالتبحُّ فيه
ولا الدراسة، مصاريف يدفعون فالطلبة الطلبة؛ اجتذاب على قادرٍ مُعلِّم بتوظيف ولكن

مصاريف! دون الأمريكية للجامعات حياة
كانت سهيرندا، اسمها مصريةٍ من الزواج إلى السكري شوقي بالدكتور الأمر وانتهى
الزوجة (كانت أمريكا إلى معه واصطحبهَا تقريباً، العمر نفس وفي نهاد، لزوجتي زميلةً
أمريكي. من وتزوجت وتأمْركَت عنه انفصلَت طفلين، أنجبا أن وبعد الخامسة) أو الرابعة
تلَوُح كانت التشتُّت بوادر ولكنَّ ١٩٦٤م، عام الغيب طيِّ في يزال ما كلُّه ذلك كان
لهم تتُاح لمن أعجب كنتُ وأحياناً مصر خارج الاستقرارَ ر أتصوَّ نفسي أنا وكنتُ الأفق، في
الصبور عبد صلاح قصيدة إلى جبارة بقوةٍ مشدودًا وكنتُ يرجعون، ثم «الخروج» فرصة

فيها: يقول التي للقاهرة» «أغنية

المطار، ظُلمة خلال من رأيتُ وعندما
مدينتي، يا نورك

المسفلتةَ، للشوارع غللتُ أنني عرَفتُ
أيامي! خُضرة وقْدتِها في تموتُ التي الميادين إلى

ولكن برة»، «بلاد على سحري جوٍّ بإضفاء كفيلةً وحدها القاهرة حرِّ وَقْدة كانت
ر أتصوَّ لا وكنت به، أستمسك كنتُ الذي الحبل هي إنجلترا من بي عادت التي العربية اللغة
الموضوعات من والعودة الرحيل موضوع كان فقد ولذلك مصر؛ خارج حقيقيٍّا وجودًا لي
يكن فلم الاختلاف، هذا يشاركني سرحان سمير وكان مختلفة، بصورةٍ بالي تشَغل التي
المستقبل موضوع نناقش ما أحياناً وكنا الأبد، مصرإلى خارج الرحال يحطَّ أن أبدًا يتصورُ
الإطلاق! على مصر من نرحلَ أن لنا الله قدَّر إذا هذا الرحيل، حيث من لا العودةُ حيث من
مترجَمةٍ تشيخوف العظيم الروسي للكاتب قصصية مجموعةٍ على عثرَتُ يوم وذات
بسبب ربما طولها، على قراءتهَا، وبدأتُ ،٦ رقم العنبر قصة ن تتضمَّ وكانت الإنجليزية، إلى
تصُور كانت منها. انتهيتُ حتى بالكتاب ألُقي أن أستطع ولم الافتتاحية، الفقرة جاذبية
إلى الأمر به وينتهي الجنون، مرحلة إلى يصلَ حتى النفسية حالته تتدهور طبيب حالَ
القصة سحر وكان وتفوقه، تميُّزه رغم الأطباء، مع الإقامة من بدلاً المرضى عنبر دخول
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الطبيب، مع يتعاطفَ أن إلا القارئ يملك لا بحيث المتكلم، بضمير ترُوَى أنها إلى يرجع
معنى في الشكِّ في القارئُ يبدأ النهاية وفي الطبيب، وحال حاله بين خياله في د يوُحِّ وأن
أو ساعةً قلقًا نومًا فنمتُ صباحًا الرابعة قاربتَ قد الساعة كانت الجنون! ومعنى العقل
وتهيَّأت اغتسلتُ ثمََّ ومِن أستطع، فلم ثانياً النوم وحاولتُ مذعورًا أفَقتُ ثم ساعة، بعضَ
بشارع منزله من انتقل قد وكان النوم، من فأيقظتهُ سرحان سمير إلى واتَّجهت للخروج
أن سوى أفعل ولم أيضًا، بالجيزة زاهر محمد بشارع آخَر منزلٍ إلى بالجيزة الأباصيري

وخرجت. الكتاب أعطيتهُ
القصة كانت بي؟» ذلك فعلتَ «لم يقول: حاله لسان وكأنَّ مهمومًا المساء في وقابلني
تنتهي التي العبارة مثل بذهنه، التصقَت قد عباراتها بعضُ وكانت عنيفة، هزَّةً هزَّته قد
من كوم على المستشفى خارج يجلس مُطمئنٍّا نيكيتا «وكان وهي الافتتاحية، الفِقرةُ بها
إلى الطبيب، حالة تدهوُرَ يشهد الذي «العاقل» الحارس هو هذا ونيكيتا القاذورات.»
الخارجي. العالم إلى الشباك من وحدته في الطبيب نظراتِ تصُور أخرى عبارات جانب
لغته، غير بلغةٍ ولو تشيخوف، يقرأ فمن والأدب، الفن في نتحدث ولم القصة، ننُاقش ولم

العبقري؟ المستوى ذلك إلى يصل أن منَّا لأيٍّ يمكن كيف إذ واليأس؛ بالإحباط يصُاب
الحياة في العقلاء من كثيرين صورةَ الزبالة كوم فوق المستقرِّ نيكيتا صورة وكانت
ومن الفكر أصحاب من كثير مثل يوم، بعدَ يومًا الطبيب حال يتدهورُ بينما حولنا، من
له وأفصحنا وجْهَينا على القلق ملامحَ رشدي رشاد رأى وعندما الدنيا، هموم تشَغَلهُم
يدفعني إنه لتشيخوف! حبي سببُ هو «هذا وقال: شديدًا ضحكًا ضحك «حدث» ا عمَّ
جمعة حسين الفنان دخل حتى القصيرة القصة فنِّ عن الحديث بنا واستمرَّ القلق!» إلى
رشاد على يقُصُّ بدأ الفور وعلى غربيَّة. ظننتهُا ديكورات تصميمات ن تتضمَّ لوحاتٍ يحمل
مسرحية تقديم على اتفَقا قد كانا أنهما واتضح ما، مسرحيةٍ إخراج عن تصوراته رشدي
قد كانا أنهما ويبدو بالعامية، الحكيم مسرح في يونسكو يوجين تأليف من «الخرتيت»
الترجمة بأن جمعة «أقَنعَ» قد رشدي أن يبدو بل ترجمتهَا، رشدي يتولى أن على اتفقا
فنون معهد خريجُ ولكنه المسرحي، الديكور في متخصصًا جمعة وكان بالفعل! موجودة
(الذين المخرجين كبار مع يعمل إيطاليا في قضاها التي والسنوات حال، أي على المسرح
كلَّ يبُلغ أن الصدفة قبيل من يكن ولم بها، بأس لا خبرةً أكسبتَه إليهم) الإشارة دائمَ كان
فأحدثَ إدريس ليوسف «الفرافير» قدَّم الذي مطاوع كرَم مثل إيطاليا في درسوا الذين
جلال أما رشدي، لرشاد السور» خارج «رحلة قبلها قدَّم الذي أردش وسعد كبيرة، ضجة
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الذي الفني، «الانتقاء» مذهب أصحاب من دائمًا وكان فرنسا في درَس قد فكان الشرقاوي
فهزت محمود لمصطفى «الزلزال» فأخرج اهتمامه، من الصدارة موقع في الجمهور يضع

الجميلة. إبداعاته توالت ما وسرعان الدنيا،
يريدنا إنه ولسمير لي رشدي قال العودة، طريق في التاكسي في ونحن المساء، آخر وفي
تنتهيَ حتى المترجمان إننا لأحد نقولَ وألا العامية، اللغة إلى بسرعة الخرتيت نترجمَ أن
— أننا الجميع عرَف وعندها الترجمة، من انتهينا حتى السر على حافظنا وفعلاً، الترجمة!
الترجمة وكانت المسرحية، التجارِب بدأتَ ما وسرعان يونسكو! ترجَمْنا — رشدي رشاد لا

قليلاً. عندها أتوقف أن لي بد لا الطرافة، بالغةَ تجرِبةً العامية اللغة إلى
الأصوات على يقتصر لا والعامية الفُصحى بين الفارق أن التجرِبةُ تلك علَّمتني لقد
وثقافة زمنية، ثقافةٍ بين فارقٌ الفنية الناحية من هو بل (النحو)، والتراكيب والألفاظ
المستوى يحُدده معين، زمن في المتحدثَ يضع بالفصحى الحوار قارئ إن أي معاصرة،
الفُصحى مستوى فإن معاصرًا الموضوع كان لو وحتى المترجم، يختاره الذي اللُّغوي
بينها يفصل الأقل على إنه قُل أو والشخصيات، الأحداث على ما زمناً يفرض المستخدَمةِ
نقرؤه الذي وهو الخَطْب؟» «ما بتعبير عبارةً يترُجم فمن حولنا، الحيَّة الشخصيات وبين
ومَن حقيقي»، «غير التعبير ذلك أن يعرف المترجمة، الأفلام في التليفزيون شاشة على
تفسيرٌ والتعبير لغتنا، يتكلمون لا الأجانب فالممثلون منه، ينزعج لا الشاشة على يقرؤه
تنتمي شخصياته بأن يوحي فسوف مسرحية، في كاتبٌ كتبه إذا أما يقولونه، لما وحسبُ
نسَْقِي لاَ قَالَتاَ خَطْبكُُمَا مَا ﴿قَالَ الآية إلى القارئَ تحُيل خطبكُ» و«ما سحيق، زمنٍ إلى
الذي «ما أو بك؟» «ماذا ل يفُضِّ الذي الكاتب أما كَبِيرٌ﴾ شَيخٌْ وَأبَوُناَ الرِّعَاءُ يصُْدِرَ حَتَّى
يتحدثون هؤلاء بأن الأخير، التعبير في خصوصًا يوحي، فهو الحكاية؟» «ما أو حدث؟»
إيه؟» «حصل أو إيه؟» «فيه أو الحكاية؟» «إيه تعبير يترُجم الكاتب) (أي وبأنه العامية،
البعض زعم التي «إيش» إن بالمناسبة وأقول المعاصرة، الفصحى إلى بك؟» «إيش حتى أو
السابقة الأمثال بعض وفي التراث كتب في وموجودة عربية، الحقيقة في هي تركية، أنها
شيء». «أيُّ ل مختزَلة صورةً كانت وربما الُمعاصرة، العربية على التركية اللغة تأثير على

الشخصيات يحُيل لأنه تمامًا؛ الزمن عاملَ يلُغي فهو العامي الحوار يكتب الذي أما
مقياس يكون وسوف مُعاصرة، شخصيات إلى عنَّا غريبة لغةً تتحدَّث كانت التي القديمة
شخصيات إلى الأجنبية للشخصيات المترجمُ به يقوم الذي «التحويل مدى هو الترجمة

معاصرة». مَحلية
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إلى العربية روايتهم في الحوارَ يكتبون الذي الكُتَّاب تقسيم آنذاك استطعتُ وهكذا
إذا العامية مستوى وإلى يختارونه، الذي الفصحى مستوى إلى استنادًا أقسام؛ عدة
على القارئ قُدرة على يعتمدان كانا محفوظ ونجيب الحكيم فتوفيق العامية. استخدموا
فَهْم في الأجانبُ المترجمون حار ولذلك المصرية؛ العامية إلى لديهما الفصيح الحوار إحالة
غيرهم وكان الحوار، لذلك المعاصرة الثقافية الدلالات إدراك عن لعجزهم يكتبون؛ ما
مهما بعينِها، عامية كلماتٍ استخدام إلى يعمد عياد وشكري الشرقاوي الرحمن عبد مثل
مَعانٍ من تنقلَه أن «المقابلة» الفصحى على يتعذَّر ما على للدلالة الفصيحة؛ أصولهُا تكن
الفصحى، على بالإبقاء المؤمنين من وغيره الغيطاني جمال اليوم يفعل وهكذا ودلالات،
والحوار العامية التعابيرَ يدُرِج مَن جانب إلى المبدأ، حيث من العاميةَ يعُادون الذين أو
العامية يستخدمون مَن أما القعيد، يوسف مثل السرد في الفصحى تضاعيف في العامي
الفصحى، مستوى إلى بالعامية الارتفاعَ يحاولون مَن إلى أيضًا تقسيمُهم فيمُكن الحوار في
الدكتور كان ما وهي المثقفين»، «عامية بدوي السعيد الدكتور يسُميه ما فيستخدمون
مثل الراقية») «العامية غيره يها (ويسمِّ الجزلة» «العامية ب آنذاك يسميه مندور محمد

الاتجاه: لهذا الأعلى المثل هي الأيام تلك في أشعاره وكانت جاهين، صلاح

اغتوَى، المحال بالأمر اللي أنا
الهوا، في لفوق نطَِّيت القمر شُفْت
ني؟ يهمِّ أنا إيه ماطُلْتوش طُلته
ارتوى؟ قلبي بالنشوة مدام وليه

عجبي!

السابق: الجيل في الأعلى المثل هو شوقي أحمد وكان

وم��الُ��هْ ب��روح��ه ي��س��م��حْ ال��جَ��م��الْ ي��ح��ب ال��ل��ي
لُ��ه وم��ا لِ��ل��ع��وازل م��ا م��الْ ال��حُ��سْ��ن إل��ى ق��ل��ب��ه

أو متفاوتة، بمستوياتٍ العامي الحوار يكتبون مَن هناك كان هؤلاء مقابل وفي
يوحُون بحيث للشخصيات، الاجتماعية» «المواقع عن تفُصِح التي التعبيراتِ يستخدمون
هذا وإلى للعامية، المنوَّعة استخداماتهم طريق عن للألفاظ الظاهرة المعاني من بأكثرَ
الله، رحمه عاشور، نعمان وكان بالعامية. المعاصر المسرح كتَّاب معظمُ ينتمي الفريق
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لم المسرح في القائمةَ المستويات هذه ولكن للعامية، الخبيئة الطاقة هذه إلى الإشارة دائمَ
بسبب العامية، منه تعاني الذي الإهمال بسبب ها، تستحقُّ التي الدراسةَ الآن حتى تدُرس

للفصحى! «شائهة» صورةٌ أنها من الكثيرون رُه يتصوَّ ما
المميز الأسلوب أن لنا أثبتتَ التي التجرِبة، هذه من سرحان وسمير أنا استفدنا وقد
إلى ترجمتهُ تسَهُل ولذلك أساسًا؛ بالتجريد يتَّسم اللامعقول) (أو العبثَ» «مسرح لكتَّاب
الُمجرَّدات نقل على أقدرُ الفصحى أن ذلك معنى هل العامية! إلى ترجمته وتصعب الفصحى،
ثمرةُ ذلك ولكنَّ دعواي، صِدقَ يؤكد ما الثابتة العلمية الأدلة من أملك لا العامية؟ من
قدَّمها التي الترجمات من العشرين القرنين مدار على الفصحى اغتنتَ فقد العَملية. خبرتي
وأصبحَت الطبيعية العلوم من كبرى ثروةً اكتسبتَ التي الأوربية اللغات عن الآباء جيل
وفلاسفتهم، الأوائل المسلمين علماء مصطلحات المترجمون أحيا كما بالمجردات، تزخر
إلى ب يتسرَّ أن دون الفصحى على مقتصرًا ظل المجردات، من هائلاً ترُاثاً بذلك فأحيوَْا
وعندما المباشرة، الناس وحاجات اليومية، الحياة لغة على تقتصرَ أن تكاد التي العامية
الفصحى إلى لجأ قد أنه يجد ما فسرعان مجردة فكرةٍ عن التعبيرَ بالعامية المتحدثُ يريد
أنا فعلناه ما هو وهذا واقع، أمرٌ جميعًا المستويات هذه بين والتداخل العامية! ثنايا في
عامًا! بعشرين ذلك بعد بالعامية شيكسبير تقديم عند تجرِبتهُ تكرَّرَت وما آنذاك، وسمير
باب من آنذاك انتشرَت التي «الموضة» إلى الحاشيةَ يشُبه فيما أشير أن لي بدَّ ولا
من بعاميةٍ أي «محضة»؛ بعاميةٍ الأغاني كتابة وهي الاشتراكية، إلى الدعوة مُسايرة

التالية: الأغنية مثل بدوي، السعيد الدكتور حدَّده الذي الأدنى المستوى

ع��ن��يَّ��ه وَحْ��ش��اك وت��ق��ول عَ��ل��يَّ��ه ل��ي��ه ب��ت��س��أل
ب��يَّ��ه ب��ال��ل��ي وداري ح��ب��ي��ب��ي إن��ت إم��ت��ى م��ن
ب��يَّ��ه دع��وة م��الَ��كْ��ش ع��ل��يَّ��ه ب��ت��س��أل ي��ال��ل��ي

أن وأجد مضحكة، أجدها وكنتُ « بيَّ دعوه «مالكش باسم الأغنية اشتهرَت وقد
من ذلك على أدلَّ ولا محضة»، «عامية توجد لا أنه أثبتتَ إذ فاشلة؛ ذاتها في التجرِبة

نفسها: الأغنية في التالي المقطع

ل��وح��دي أس��ه��ره��ا ل��لَّ��ي��ال��ي س��ي��ب��ن��ي
ل��ذك��ري��ات��ي! س��ي��ب��ن��ي
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ع��ن��دي م��ا أغ��ل��ى ي��ا خ��ي��ال��ي ع��ن واب��ع��د
ح��ي��ات��ي! ع��ن واب��ع��د

حدٍّ إلى ناجحةً الترجمة هذه تجرِبة كانت حال، أي على «محضة»؟ عامية هذه فهل
متعةً الوهاب عبد وفاروق سرحان سمير مع المسائل هذه مناقشة في أجد وكنتُ بعيد،
التي باللغة حين كلِّ في تصطدم أجنبية لغة دراساتنا في نقرأ ونحن خصوصًا كبيرة،
إذ سمير؛ بخطوبة ذلك بعد وانشغلنا بها. ونفكر نحن ونتكلمُها حولنا من الناسُ يتكلمها
وسمير أحمد والضيف سيدهم جورج المسرح أضواء ثلاثيُّ إليه دعا حفلٍ إقامة على أصرَّ
وكان بالمسرح! إيمانهَ والشعائر بالطقوس يؤمن يزال، ولا سرحان، سمير وكان غانم،
أما بهما! وفرحنا ضحكنا وكم والقلب، للعين بهجةً العروسان وكان رائعًا، مسرحيٍّا حفلاً
الوسطى للطبقة المعتمَد المبلغ وكان مهر، ودفعِ شبكة شراء على والدتي ت أصرَّ فقد أنا
وقد به، نفسي أشغَل لم مما وغيرها الشبكة وكذلك جنيه، و٣٠٠ ١٥٠ بين يتراوح آنذاك
تزالان وما ونهاد، أنا الدبلتين لبسنا ١٩٦٥م يناير ٢٤ ويوم ة، ضجَّ دون جميعًا ذلك تم

أصابعنا. في

١٠

الجديد» «النقد أنصار بين عة المتوقَّ المعركة دون صفحتهَ يطَوِ لم ١٩٦٤م عام ولكن
ذاك، أو المذهب لهذا تأييدًا تتوالى الصحف في المقالاتُ فكانت القديم»، «النقد وأنصار
(الشعار للفن» «الفن أو مندور ومحمد رشدي رشاد معركة آنذَاك المعركة على وأطُلِق
١٩٦٤م نوفمبر ففي للمجتمع»! و«الفن مطلقًا) به نقل ولم فرضًا علينا فُرِض الذي
بعُنوان الشرق» «دار مطبوعات إحدى عن نقلاً سوفيتية قصة المجلات إحدى ت نشرََ
المثلَ باعتبارها اليسار يمُثلون أنهم يزعمون كانوا الذين النقادُ لها وهلَّل الميلاد»، «ليلة
زميلي كان مترجمها أن لولا قراءتها فرصةُ تفوتنَي أن يمكن وكان الهادف، للأدب الأعلى
تليفونيٍّا بي واتصل دبلوماسيٍّا، وعمل بالخارجية التحقَ الذي ال الجمَّ مختار أحمد القديم
مولدَ ينتظر كان بافلوفيتش إيغور إن بإيجازٍ القصة وتقول يداه. أبدعَت ما إلى لينُبهني
العامَ ذلك الشتاء وكان نافد، بصبر الميلاد لحظةَ تنتظر زوجتهُ وكانت بلهفة، أطفاله أولِ
يقَبل حتى نهارًا الوضع آلامُ تأتيهَا أن مؤمناً، كان لأنه الله، يدعو وكان مريرًا، البرد قارسَ
الناحية تلك فأطباء للطبيب؛ لدفعه المال من مبلغًا ادَّخر كما ومساعدتها، زيارتها الأطباء
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أن إيغور قرَّر السبت يوم انقضى وعندما إبطاء. ودون فورًا أجورِهم تناول على يصرُون
وتطلَّع الإثنين. يوم إلى الطفل مجيء ر يؤخِّ حتى للربِّ ليصُلي الكنيسة إلى الصباح في يذهب
الوحدة مبنى وهو الليلة، تلك في الُمضاء الوحيد المكان إلى مسكنه نافذة من السبت ليلةَ
يأخذ أنه ويعتقد به، يؤمن لا الذي المحلي المجلسُ أنشأها التي وهي للحي، الاجتماعية
ويدفعها الضرائب دفع يعُارض إيغور كان إذ الخدمات؛ تقديم دون الضرائبَ الناس من
وكان الليل، ينقضيَ أن قبل ولكن ورجالِه. المبنى لذلك فائدة بأي يحُسُّ لا وكان مُرغَمًا،
رسمٍ تصميم من فرَغ حيث الصغيرة، مكتبه غرفة في الكرسي على النوم يغُالب إيغور
من بنفسه وتأكَّد إليها وأهُرِع مذعورًا فانتفَض فجأة، زوجته صوتَ سمع جديد، هندسي
يستدعيَ أن بد لا ولكنه حالك، والظلامُ شديد البردُ يده! في وأسُقِط حانت. قد اللحظة أن
«المؤمنين» الأطباء من فيهم ويثقُ يعرفهم مَن يطلبُ التليفون قرص وأدار الأطباء، أحد
بكل زوجته مساعدة إيغور وحاوَل والاعتذار، بالنفي جميعُها جاءت الردود ولكن مثلِه،
الردُّ فجاءه بالطِّب، محدودة درايةٌ لهم ممن أقاربه أحد وكلَّم جدوى، دون الممكنة الطرق
بحقِّ إيغور إليه ل وتوسَّ الساعة؟ هذه في يخرج أن يمكنه الذي ذا مَن قاطعًا؛ حاسمًا

يتقبَّلها! أن إلا عليه وما نافذة، الرب مشيئة إن له قال قريبه ولكن الرب،
ما يدْرِ ولم بالرجل الدنيا وضاقت فترات، على صراخها وعلا الزوجة آلام وازدادت
نفسه في وقال الوحدة في مُضاءً يزال ما النورَ فرأى نافذته من جديدٍ من فأطلَّ يفعل،
سيارةَ نرُسل سوف قالوا إذ له مفاجئاً الردُّ وكان بالتليفون، طلبتهُم إذا شيئاً أخسرَ لن
الليل، سكون يشقُّ «السرينة» صوتَ سمع حتى السماعة يضع يكد ولم فورًا، إسعاف
أن واتَّضح دقائق، في الوحدة إلى الزوجة نقَلوا وامرأة، رجلان البابَ طرَق ما وسرعان
وعندما معكوسًا، كان الغلام وضع لأن قيصرية عمليةً وتطلبتَ خطرة، كانت حالتها

جميل. بغلام رُزق قد كان الشمسُ أشرقت
يشكر حتى السابقة، الليلةَ اعتزم حسَبما الكنيسة إلى يذهب أن إيغور ينسَ ولم
وهو شرَد ذهنه ولكن البدن، صحيحَ غُلامًا إعطائه وعلى زوجته، حياة إنقاذ على الربَّ
الماضية، الليلة أحداث وتذكَّر البرد، بسبب خاويةٍ شبهَ كانت التي الفسيحة القاعة في
الاجتماعية، الوحدة ظلم لأنه بالندم أحسَّ مرة ولأول والأقرباء، الأطباءُ عنه تخلى وكيف

جديدة. إنسانية حياةً أنقَذ للنظام الإنساني الطابعَ لأن بالامتنان وشعر بل
إلى استنادًا الفنيِّ جمالها عن يدُافع من وجدَت سَذاجتها، على القصة، أن والغريب
للقصة «المقررة» الفنية الخصائص جميعُ فبها نفسُه! رشدي رشاد وصفَها التي الأسس
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«التطور» يمُثل ما وهو داخلها، ل التحوُّ على التركيز واحدة، رئيسية شخصية القصيرة؛
الأهم ولكن والنهاية! والوسط البداية عناصر وتوافر الخارج، من المفروض غيرَ الطبيعي
يزعمه ما عكس تؤكد فهي إبرازه؛ إلى القصةُ تسعى الذي النبيل الهدفَ كان كلِّه ذلك من
— للنظام عَدائه رغم — للبطل يسمح النظام هو فها الدين» «ضد أنها من الشيوعية أعداءُ
الاختلاف! وحرية والعبادة العقيدة حرية يمُارس وأن كاملة، الشخصية حياته يعيش أن
الاجتماعي؛ التكافل على يقوم وأنه للنظام، الإنساني الطابعَ وجِلاء بوضوح تبرُز والقصة
البشري، والتلاحم الإنساني التعاضد قهَرها قد الأمس لأطباء الفردية النوازع أن تبين إذ

للقصة! الحقيقي البطلَ هو المجتمع يجعل مما
بعنوان تيمور محمود كتبها بقصةٍ الاشتراكية» «القصة هذه النقاد أحدُ وقارن
المال ويدَّخر البحر، في السباحة إلى يتطلعُ دائمًا كان موظف حالَ فيها يصُور «العوَّامة»
عوَّامة واشترى حُلمه تحقيقَ الأمر آخِرَ استطاع وكيف الشاطئ، على صيفٍ نزهة سبيل في
دون الرجلُ فغرق الماء في المنتفِخة العوامة من الهواءُ هرب وكيف الطفو، على تسُاعده
أحدهم تعبير حد على — له» هدفَ لا الذي التشاؤميِّ الأدب نموذجُ هو «هذا جناه! ذنبٍ
الإذاعة مبنى في كنا يوم وذات يبني.» ولا يهدم الذي الأدب هو «هذا آخَر قال كما أو —
كامل محمود دخل حين مساءً التاسعة نحو في السطح على الكافتريا في نجلس القديم،
«لقد حذرًا: همسًا ليهمس وجاءنا رشيد) بلدنا من وهو قاسم، محمود الحقيقي (واسمه
تَ وتلفَّ عنها.» والإبلاغ الاشتراكية غير الإذاعية التمثيليات جميع بمراقبة التكليف لي صدر
من ممثلٌ يكُلَّفُ كيف هو السؤال معنى وكان «إنت؟» وقال: دهشة في إليه سرحان سمير
وأن مُر، العيش أكْل أن لنا أوضحَ محمود ولكن الكُتَّاب؟ كتابةِ بمراقبة الثالثة الطبقة
حماد أمين إخطار دون العمل، بهذا صبري علي كلَّفه قد الثالث بالطابق معيناً شخصًا
قد كنتُ ولما شأفتهم! واستئصال الاشتراكية أعداء جميع إقصاء يتمَّ حتى الإذاعة، رئيس
المعرفة، خيرَ أسرتي يعرف وكان والقاهرة، رشيد في شابٍّا وصاحبتهُ صبيٍّا محمود عرَفت
يني يرُقِّ «سوف ملامحه: يكسو والبِشرْ فهمَس لك؟» حاجة «فيها حذر: في سألتهُ فقد
التمثيليات!» معظم في أشترك وسوف الثانية، الدرجة إلى مصطفى محمود العقود مدير
يكتب حتى به اتصال على نكون وأن بذلك، أحدٍ إبلاغ عدمَ الحذِر الهمس بنفس رجَانا ثم

تمثيلياتنا! عن ممتازة تقاريرَ
«بوَّاب» دور أضاف المخرج أن رومان ميخائيل إلينا شكا حتى أيامٌ تمرُّ تكد ولم
من عددًا له يضَع أن إليه وطلب بل السابق، اليوم في وسجلها كتبهَا إذاعية تمثيلية إلى
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وأضاف والممرِّضة، الطبيب بين الحوار على التمثيلية تقتصرَ لا حتى اللائقة السطور
أن وهمَمتُ الثالثة!» الدرجة من لممثلٍ الدورَ أعطى أن المخرج صَفاقة من «وبلغ قائلاً:
نجلس كنا ! فسَكتُّ اسكت، أي نغزَني؛ سرحان سمير ولكن كامل، محمود هو هل أسأله
فخري الدكتور معنا وكان الآن) اختفى (الذي يوليو ٢٦ بشارع «الأونيون» مطعم في
كعادته وكان الدراما، دراسة في سنوات ستِّ بعد البعثة من عاد قد كان الذي قسطندي
خنافس، ليسوا الخنافس فريق أن يؤكد فكان الجماعة، حديث خارج موضوع في يتحدثُ
فهي ولذلك إيقاع؛ كلمة على توريةً ن يتضمَّ مما a وال e ال بحرف تكتب بيتلز كلمة وأن
الذي ولكن — الحال بطبيعة — ا محقٍّ وكان الخنافس، بمعنى بيتلز كلمة عن تختلف

تمامًا! آخر شيئاً كان رومان ميخائيل يشَْغل كان
أنا ينا ترقَّ أن بعد خصوصًا الإذاعية، تمثيلياتنا تسجيل في صعوبةً نجد نكن لم
في الأولى الدرجة ولكن مسرح)، كُتَّابُ (لأننا الأولى الدرجة من كُتَّاب إلى سرحان وسمير
الدين (سعد الممتازة الدرجة كُتَّاب فوقها فكان بكثير، أعلى درجاتٌ فوقها كان الحقيقة
النجوم وفوقها رومان) وميخائيل رشدي ورشاد عاشور ونعمان إدريس ويوسف وهبة
فردًا وتضمُّ الأعلام فوقهم ومن مسرحيات، إلى أعمالهم ل تتحوَّ الذي الرواية كُتَّاب من
مجلة خلال مِن توثَّقَت قد الحكيم بتوفيق علاقتنا وكانت الحكيم. توفيق هو واحدًا
وكان صحفية، مقابلات على للحصول بانتظام وسمير أنا إليه أذهب كنت إذ المسرح؛
ينتبه ثم العالمي، الفكر أروقة في ويجول فيصول سَجيَّته، على الكلام في ينطلق ما أحياناً
الأهرام في مكتبه ولكن فيسكت، الصحافة» «من نكون وربما ضيوفًا لسنا أننا إلى فجأة

. واكفهرَّ بالغيوم تلبَّد جوٍّ في مضيئة بقُعةً كان
في شعرتُ الجمهورية، رئاسة على والاستفتاء العامة، الانتخاباتُ عُقِدَت وعندما
يحدث ما أرقبُ للتغيير، اسًا حسَّ بطبعي وكنتُ معتادة. غير بتحرُّكات العجوزة منطقة
أنَفِرُ أزال ما وكنت الأبد، إلى الذاكرة في أختزنه أو سنوات، بعد إلا عليه أعُلق لا وقد بدقةٍ
أتعاطف كنتُ ولذلك «للبهدلة»؛ يتعرض شخصًا أرى أن أحب ولا والهجوم، الشتائم من
«يميني أو اشتراكي» «غير لأنه بالسباب؛ الصحفيون عليه ينهال مَن كل مع تلقائيٍّا
رضوان فتحي وكان الموضة، كانت ولكنها شديدًا، ضيقًا لي يسُبب ذلك وكان خ»، متفسِّ
ينقلون الذين «المبلِّغين» أو «المخبرين» بأسماء الخاصة، معلوماته إلى استنادًا يخُبرني،
المسجد بمراقبة منطقتنا في مكلَّفين وكانوا وكلامهم، الناس مشاعر أنباءَ السلطات إلى
وكذلك الفارهة، السيارات أصحاب من الزوَّار ومراقبةِ الجمعة، فيه نصُلي الذي الصغير
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الذين المهنيين من جماعاتٍ أو الطلبة، من جماعةً كانت سواءٌ الجماعات، أحاديث مراقبة
المقهى. على الفراغ وقت يقضون

فريد، ومحمد العيد، أبو وعلي مني تتكون الدري شارع في الطلبة شلة وكانت
(مفتش مكاوي وجميل وأخيه، الدين صلاح ووجيه الشنواني، ومحمد فريد، عادل وأخيه
الفيلات إحدى في يقُيم وكان بعد). فيما الشرطة (ضابط مكاوي نبيل وأخيه الضرائب)
بعضَ يعمل أحدهما وكان تعليمهما، يكُملا لم ولكنهما بينهما، التفريق يصعب توءمان
ع مُجمَّ في ثابتة وظيفةٍ في يعمل والآخر اللبَّان، يونس نسُميه سوف مَن لدى الوقت
(إلى «مخبراً» عمله بدأ قد أحدهما أن بلغَنا وعندما البريد. أرشيف على مشرفًا التحرير
بألا بينهما، ا حقٍّ التفريق نستطيع نكن فلم نسُايِرهما، أن قررنا ق) والحلاَّ المكوجي جانب
كان يحُيرهما! ما الأنباء من إليهما وندسَّ انضمامَهما نوُثِّق بأن بل الشلة من ننَبِذَهما
في ساحةٍ في مصادفةً نتجمعُ ما كثيراً كنا ولكننا بالوظائف، والتحقَ تخرج قد معظمنا
وجيه واقترح البعض. بعضنا أخبار ومعرفة الحديث أطراف لنتجاذبَ الشارع منتصف
معنا يكون عندما بالإنجليزية الحديث إلى يتحول أن المقالب» «ملك وكان الدين، صلاح
فنحن أيضًا، بالإنجليزية عليها فيجُيب بالعربية مثيرة أسئلة أحدنا يسأله ثم أحدُهما،

اللغة! تلك يعرف لا منهما أيٍّا أنَّ واثقون
الاصطناع، واضحة ببسمة واقترب يوم، ذات أحدُهما أتى إذ نرجوه كنا ما وتحقق
خطير!» «انقلاب قائلاً: بالعربية حديث فبدأ وجيه، ينتظرها التي الفرصةَ هي تلك وكانت
ومِن الاهتمام، عليه بدا قد أنه إلى فاطمأنَّ صاحبنا، وجه يرُاقب الشنواني محمد وكان
أقاوم كنتُ ولكنني الضحك، إلى تدفعُني لهجته وكانت الإنجليزية، إلى وجيه تحول ثمََّ
عن حفظه القدم لكرة مباراةٍ وصْفَ هو حديثه مُجمَل وكان الجِد، وأتصنَّع الضحك
وأجاب العملية؟» «ونجحت بالعربية: فريد عادل سأله حماسه ووسط إنجليزي، مذيع
صاحبنا أن ويبدو الهجوم، صدِّ في الدفاع مهارة عن يتحدث واستمر «نو!» بالإنجليزية:
حاولتُ بلهجة وهمست انقلاب؟» محاولة عن بيحكي «هو أذني في فهمس صدرُه ضاق قد
فريد بمحمد وإذا يتحدث وجيه واستمر واسمع». «اسكت حد أبعدِ إلى جادة تكون أن
كان .. «وهو عادل: وقال صاحبنا. وذهل مارضيتش؟» ده كل بعد «يعني قائلاً: يصبح
حياته في انقلاب أخطر .. رأيك «على الشنواني قال ثم بالإنجليزية. وجيه وأجابه قالع؟»

عقب!» على رأسًا حياته قلب ..
بتحكو انتو عارف أنا عليَّ؟ بتضحكوا «انتو قائلاً: ينفجرُ بصاحبنا الجميع وفوجئ
أنا وقلت أخوها» مع شفته «أنا محمد: وقال عارفها؟» «إنت عادل: له وقال إيه!» على
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كتفه على يدي ووضعت «.. بتاعتكم الجنسية الفضايح يهموش ما «الراجل تؤدة: في
ثم وتلعثمَ وجهه. على الحيرة وبدَت لكم!» بيسمع اللي وغلطان .. فاضل راجل «ده وقلت:

واضح. اضطرابٍ في انصرف
الناصر، عبد في رأيي عن شعري قص أثناء الحلاق فوزي الأسطى سألني وعندما
.. «لا بسرعة وقال إيه؟» رأيك إنت .. رأيك هو «رأيي له: قلتُ مباشرة، وبصورة هكذا
وبنفس فيصل؟» والملك حسين الملك على بيقوله اللي عاجبك يعني .. متعلم راجل إنت
إنني له وقلت منك!» أستفيد عايز «أنا يقول: وعاد إيه؟» شايف «وإنت له: قلت سرعته
أبُلغهم سوف عُليا جهات في أصدقاء لي ولكن بالسياسة، لي علاقة ولا مخلص مواطن
أن وبدا المقص، يده وفي برهة الحلاق وتوقف الناصر! عبد عن بالحديث اهتمامك بمدى
أتطلع وأنا وجهي صورة إلى ناظرًا المرآة في يحُدق فجعل تمامًا، هدفَها أصابت قد عبارتي
على بتتكلم «إنت له قلت وبسرعة «.. حاجة أقصدش ما «أنا خفيض: صوت في وقال إليه،
يا كلام «أهو وقال: الحرج فيها بدا ضحكةً وضحك ساعة!» لك بقى الناصر عبد جمال
في إليه نظراتي يتحاشى صار اللحظة تلك ومنذ الكلام!» في وندِّي بناخد .. محمد أستاذ

حملها. على يقَْوى لا أثقالاً يحمل الذي كالمهموم ويبدو الشارع،
استراق مهنة عن صرَفه ما له حدث فقد اللبَّان يونس عند يعمل الذي التوءم أما
ملكية إليها نقل جميلة، صغيرة زوجةً اقتنى قد اللبان والد كان إذ ما؛ فترةً السمع
يطُيق لا التوءم وكان زوجها، باسم الألبان محل في الناهية الآمرةَ فأصبحت العمارة،
قسم في منتسباً طالباً كان إذ لي؛ يشكو ويونس ليونس، يشكو فكان السيدات، أوامر
ولم الإنجليزية، اللغة دروس في عليه استعصى ما له لأشرح إليَّ يلجأ وكان التاريخ،
ذرعًا ضاق قد كان ولكنه وحسب، حسابات» «كاتب فهو التوءم؛ لوجود يكترث يكن
ولم حياته، في الضوء من شعاعٌ بدا ما وسرعان الجديدة. الزوجة ظل في الحياة بنمطِ
من ابنةٌ للزوجة كانت إذ للمشكلة؛ حلاٍّ يمُثل كان ولكنه جميلاً، ولا باهرًا الشعاعُ يكن
بلغَت قد الآن وأنها سنة، عشرة اثنتيَ ابنة وهي أنجبتَها أنها تزعم وكانت سابقة، زيجةٍ
مع ويقُيم الفتاة يتزوج أن عليه عرضَت ثمََّ ومِن الهجري) (بالحساب عشرة السادسة

شيء! كل في شريكًا يصبح وبذلك الضخمة، العمارة شقق من شقةٍ في الأسرة،
يحُبها، كان إذا سألته إذ أسأله؛ ألا بي الحريُّ كان سؤالاً فسألتهُ يونس واستشارني
في طفولته منذ يعمل وهو موقفه عن تحدثَ إذ السؤال، خطأِ مدى أجابني عندما وأدركتُ
عندما روايته في منطلِقًا وكان وريثهَ، سيكون أنه ظانٍّا والده خدمةِ في ويتفانى الدكان،
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كلُّ وبدا وتزوجا، «.. بتحبك أنها المهم .. الله بركة على «يبقى له وقلتُ الخطأ تداركتُ
يشكو يكن ولم فجأة، توُفي الوالد أن التوءم من بلغَنا ثم شهور، عدة يرُام ما على شيء

الاحتمال. ذلك استبعدنا ولكننا النساء، في بشُكوكه يهمس التوءم وكان مرض، أيَّ
يطلب اضطرابٍ حالة في وهو صباحًا السادسة نحو في يوم ذات التوءم وجاءني
حيث اللبَّان دكان إلى بي وذهب بسرعة، وخرَجت ملابسي وارتديتُ معه، الخروج مني
قائلاً ذهول، شبهِ في يتكلم وكان حَمراوَين، عيناه كانت لها، يرُثى حالة في يونس وجدنا
فتح يستطع لم صباحًا، الواحدة نحو في السابق، اليوم مساء في شقته إلى عاد عندما إنه
أبيه) (وأرملةُ حماته ففتحَت فطرَق، الكالون، غيرتَ قد كان الزوجة لأن بالمفتاح الباب
كانت أنها متصورًا وضحك السلامة!» مع .. النهارده عايزين «موش له: وقالت اعة َّ الشرُّ
موقفِها، على ت أصرَّ ولكنها النوم، إلى شديدة حاجةٍ في لأنه الباب تفتحَ أن ورجاها فُكاهة،
لك أنده أحسن «امشي مين؟» «إنت إيه؟» «عايز مثل: عبارات باستمرارٍ تستخدم وكانت
أن لله والحمد الكرسي، على جالسًا الدكان في الليلة قضاء إلى اضطُر ثمََّ ومِن العسكري!»
(يقصد العاقل صديقه سوى يستشيره مَن يجد ولم به، بأس لا والجو قصيراً، كان الليل

الضعيف). شخصي
بدور أقوم أن قررتُ العاقل، التصرفَ عليَّ يفرض موقفٍ في نفسي وجدتُ ولما
نحو بعد عدتُ وفعلاً لائقة، ثياباً وأرتديَ أغتسلَ أن بعد إليه أعود أن فوعدتهُ الوساطة،
وعندما الشقة، إلى التوءم مع وصعدتُ السيدة، أكلِّم حتى الانتظار منه فطلبتُ ساعة،
من استيقظَت قد أنها الواضح وكان اعة، الشرُّ «الكبيرة» السيدة لنا فتحَت البابَ طرقنا
اللبَّان؟» يونس شقة هذه «هل لها: فقلتُ الزيارة من الغرض عن وسألتنا طويلة، مدةٍ
جاش ما أصله حاجة؟ له جرى فين؟ هو .. خويا يا «أيوه انزعاج: ورنة بسرعةٍ فقالت
«لأ لها: قلت دهرًا كانت أنها أحسستُ ثوانٍ وبعد أقول. ماذا أعرف ولم امبارح!» ليلة
الله كفى إيه «حاجة اللهفة: بنفس وردت حاجة!» في عايزينه كنا بس .. بخير هو ..
ولم إليها، الاطمئنانَ أعيد أن طاقتي بكل وحاولتُ بوليس؟» إنتوا حاجة؟ عمل الشر؟
إن لها وقلت تفاهم، سوءُ الأمر في يكون أن عسى يونس؛ لي رواه ما عليها أقصَّ أن أشأ
الكارنيه، على وأطلعتهُا الجامعة في مدرسًا أعمل وإنني الكلية، في بدراسته يتعلق الأمر

وانصرفنا. فاطمأنَّت،
لنا وقال والهراوات، السكاكين من مجموعة أعدَّ قد وجدناه يونس إلى هبطنا وعندما
بإغلاق إلا منها إخراجه في نفُلح لم هياج حالةِ في وكان قتل، جريمةَ يرتكب سوف إنه
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الأول هدفي وكان النيل، شارع اتجاه في وسرِنا العام، الطريق إلى معه والخروجِ الدكان
بشارع متصلة حارة في صغير مقهًى على ثلاثتنُا فجلس حدث، ما حقيقة أتبينَّ أن هو
حدث، ما رواية إعادةَ منه وطلبنا الآن) حتى قائمًا المقهى يزال (وما عوف» «محمد
التوءم: وسأله الشقة؟» في أخطأ يكون أن يحتمل «ألا له، وقلت بحذافيرها، القصة فأعاد
«إنتوا وقال: الوعي عن الغائب مثل إلينا ونظر المفتاح؟» فقدتَ قد تكون أن يمكن «ألا
خارج إلى واصطحبته فنهضتُ شديدًا، ألًما آلمتني دموعٌ عينيه في وترقرقَت صدَّقتوها؟»
نكن ولم الدقي، ميدان حتى نسير وظللنا نوَّال، شارع حتى مطيعًا معي فسار الدكان،
وعندما منعشة، والنسائم جميلاً الصباح وكان صمت، في نسير كنا بل الحديث نتبادل
في اصطحبتهُ ثم الظهيرة حتى كثيرة بأشياءَ أشغَله أن على حرَصتُ الجامعة إلى وصلنا

بالأتوبيس. العودة طريق
مَن أعرف ولم يونس، على سألت السيدة إن التوءم لنا قال المحل دخلنا وعندما
ذلك في أجد ولم معي! تعالَ فقال: شقته إلى يعود أن منه فطلبتُ أكذِّب، ومن أصدق
السيدة قامت هل (ترى ودخل وفتحَه الباب قُفل في المفتاح أدار حيث فصحبتهُ غضاضةً

الجديد؟). مكان القديم فوضعَت الكالون بتغيير
بدأنا قد وكنا جديد، من بالوساطة وقمتُ الحادثة، تكررَت حتى أيام تمضِ ولم
تكرَّرَت الحادثة أن ويبدو كثيراً، اللبَّان يونس أشاهد أكن فلم الامتحانات موعد من نقتربُ
زوجة إن لي وقال يوم ذاتَ يونس جاءني حتى مرة، كلِّ في يعود الصفاء وكان مرات عدة
له. الدكان و«تأجير» حقوقها، كل عن التنازل مقابل في ابنتها يطُلِّق أن عليه عرَضَت أبيه

أفهم. ولم
الشقة عن فسألتهُ بالنفي، فأجاب الدكان، مِلكية أعطاه قد والده كان إن وسألته
وهو السائل، المال بعضَ إلا يرث لم وأنه أبيه، زوجة باسم مكتوبٌ شيء كل إن فقال
حقيقة َ وأتبينَّ المرأة إلى أذهب أن قررتُ وعندما ما. مكانٍ في عملاً به يبدأ أن يستطيع
عندما إلا تعني ماذا أفهم ولم شاهد!» الدكتور «أهو صاحت حتى شاهدَتني إن وما الأمر،
كانت وأنها أهلها، من أنهم ويبدو أعرفهم، لا أشخاصًا فوجدتُ الشقة في بصري أجَلتُ
كانش ما وإن مجنون! ده «الولد قصتها: عن المرأة ف تتوقَّ ولم ما، قصةً عليهم تقصُّ
وعنده القسم! في تعدِّي محضر له عملت وأنا بالمحكمة! حطلَّقها بالسياسة بنتي حيطلَّق
وأمها باكيةً انفجرَت ثم حد!» مالناش اللي الولايا إحنا .. بيها يقتلنا عايز وبلَُط سكاكين
با، الصِّ جمال من مسحةٌ بها تزال وما السن في طاعنة سيدةً أمها وكانت رَوعها، من تهُدئ
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يطلق محمد دكتور يا له «قول الموجودين: أحد وقال والأصباغ! المساحيق من كثيراً وتضع
حقوق من تبرُِّئه [تبريه: الدكان!» له وتأجر حتبرِّيه وهي .. البنت مستقبل يضيَّعش وما

المالية]. الزوجة
الوديع، ليونس الوحشية ينَسْب بعضها متناقضة؛ قصصٍ إلى أستمع وجلستُ
وأنا ليمون، عصيرَ الموجودات إحدى لنا مَت وقَدَّ ، المتوفىَّ لوالده الجنونَ ينَسْب وبعضُها
مأذون عن الأرض ت انشقَّ وفجأةً النطق، على يقَْوى لا شاردًا فأراه النظرَ يونس أخُالس
يبقَ ولم الإجراءات جميع من انتهى قد كان أنه ويبدو السينما، في نراهم الذي مثل
المأذون له قدَّم كما المحل، إيجار عقد وعلى البائن، الطلاق عقد على يونس توقيعُ إلا
انطلقَت دقائق، يستغرق لم والذي ذلك، من الانتهاء وبمجرد الالتزامات، من تبرئةٍ ورقةَ

وانصرفنا. مجاورة غرفة من الزغاريد
فيه) يقُيم البطوطي ماهر كان (الذي شكري محمد شارع في شقةً يونس واستأجر
الانتقام، ليوم انتظارًا الحائط على معلقةً والهراوات السكاكيَن فأرى أحياناً، أزوره فكنتُ
قسم في فتخرَّج له ابتسم الحظَّ ولكن عيناه، وغارت وذوََى، نحل أن جسدُه لبث ما ثم
قرى بإحدى الإنجليزية للُّغة مدرسًا ١٩٦٤م) (نوفمبر العام نفس في وعُينِّ التاريخ،
رحيلي قبل التالية الستة الشهور في لِمَامًا أراه وكنتُ ف، الصَّ من بالقرب الجيزة، محافظة
اللغة، بتلك الهزيلة معرفته على الإنجليزية، اللغة مدرس وظيفة أن والواقع إنجلترا، إلى
يحُادثني الألبان) دكان عن تخلىَّ أن (بعد الحيَّ يزور حين فكان وطلاوة، رونقًا أكسبتَهْ
How حتى أو glad to see you لي يقول لا أقابله وعندما المصرية، بالإنجليزية تليفونيٍّا
يسُتعمل لا تعبيرٌ وهذا سعيدة) مناسبة (أي happy occasion لي يقول ولكن are؟ your
ولم اختفى، قد الدكان كان ١٩٧٥م عام إنجلترا من عدتُ وعندما أبدًا. الإنجليزية اللغة في

. والتقصيِّ السؤال في إلحاحي على أخبار، أيَّ العمارة أصحاب عن ولا عنه أسمع

١١

تلتقط وأذني المشاهد تلتقطُ عيني وكانت كبيراً، مسرحًا آنذَاك حولنا من الحياة كانت
وروح السخرية بحسِّ يتمتع كان إذ لاذعة؛ اذةً نفَّ سرحان سمير تعليقاتُ وكانت الأصوات،
يستطيع كان ما وكثيراً فنية. قطعةٍ إلى مَسمع وأي مشهد أيِّ بتحويل الكفيلة الفكاهة
عائدين كنا يوم وذات فنية! حادثةٍ إلى الحقيقية الحادثة يحُيل أن واحدة عبارة بإضافةِ
ترجمة في للعمل الروضة ة شقَّ في الليل قضاءَ أنتوي وكنت متأخر، وقتٍ في المسرح من
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بعدها الذَّهاب ثم الجيزة إلى أولاً لتوصيله تاكسي استيقافَ فقرَّرنا وجوليت»، «روميو
الداخليَّ السيارة نور السائق أضاء بالركوب وهمَمْنا التاكسي وقف وعندما الروضة. إلى
.. أفندية يا مؤاخذة «لا وقال: النور أطفأ ولكنه دهشتنا، أثار مما مَليٍّا وجهَينا في وتطلَّع
بعيد مقطوعة حتة .. المهندسين لمدينة لهم أوصَّ لي وقالوا جدعين معاي ركب امبارح أصل
— كلها الفلوس وخدوا عَلْقة وسكَعوني مسكوني وقفت ما وأول الصيد! نادي ورا عنكم
حتى وأحواله حياته عن يتحدَّث فانطلق أوصافهما عن وسألناه ونص!» جنيه سبعة فوق
على سيراً عباس كوبري وعبور سمير مع التاكسي مغادرة قررتُ وهناك الجيزة، إلى وصلنا
الساعة، تلك في تمامًا مهجورًا وكان الجامعة، شارع آخر في الوقوفَ منه فطلبنا الأقدام،
في سمير، لي قال وهنا انصرف. ثم للبقشيش) قرشٍ مع قرشًا ١٧ (نحو الأجرة له ودفعنا
سلْبَ اعتزامهما عن الراكبان أعلن «وهنا للقصة، الأخيرة اللمسة يضع كأنما ساخرة نبرة
بالفرار!» لائذًا وانطلق ضرب، بلاش بس .. اتفضلوا اتفضلوا قائلاً فصاح السائق، نقودِ
وجوه إلى والتطلع النور بإضاءة السائق احتياط رغم السرقة، تكَْرار فكرة كانت
عندها يتحول إذ إنسانية؛ حادثة إلى «الإجرامية» الحادثة تحُيل أن على قادرةً الركاب،
لوحةٌ وحياته النقود، جمع في ويجتهد يجَِدُّ إنسان فهو للقصة؛ «بطل» إلى التاكسي سائق
إلى حياته تتحولُ الحادثة تكَرار وبعد الرُّتوش، من المزيد إلى تحتاج لا الأبعاد كاملة
رحلة وتتحول راكب، بكلِّ يستريب إنسانٍ إلى أولاً هو يتحول إذ تتوقف؛ لا «احتمالات»
النقود وسلب الضرب لقصة روايتهُ وتصبح الخطر، عالم في رحلة إلى يوم كلَّ التاكسي

مفجعة. نهايةً ينتهي دراميٍّا مونولوجًا
الشارب ذي النحيل السائق وصورة ذهني، في القصة غرَسَت التي الكلمة ولكن
ولكن « «صكَّ لكلمة تحوير قَطعًا هي «سكَعوني»! كلمة هي البالية، والحُلة الخفيف
البحثُ العبث ومن السامية، واللغات العربية في أصيلٌ فهو العين؛ بحرف مولَعةٌ العامية
أعوام بعشرة ذلك بعد عوض لويس فعل مثلما الأصلية، حروفها تجاهلنا إذا العربية في
قبلها أو الكاف بعد العين نضُيف مصر في فنحن العربية»؛ اللغة فقه في «مقدمة كتابه في
(يتكور)، ويتكعور (يكبش)، ويكعبش (يكمش)، يكعمش فنقول: جديدة، كلمات لتوليد
تستبدل فالعربية جرٍّا، وهلم … (يتلكأ) ويتلكع (يتكأكئ)، ويكعكع (يتكبل)، ويتكعبل
العرب بعضُ يجد ولم بل الماء)، إضافة أي التمويئ؛ من (بدلاً التمويع في بالهمزة العين

معكرونة! فأصبحت المكرونة إلى العين إضافة في غرابةً المحدَثين
فادح؛ ظلم على تدل أنها هي علقة» «سكَعوني عبارة جمال أسباب من وكان
له حدث ما كان ولو الرزق، لكسب ونهارًا ليلاً ويجتهد يكدُّ عامل وهو بريء، فالمضروب
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العلقة! «سكَعوه» بأنْ مريرًا عقاباً ذلك على عوقب ولكنه الأمر، لهان السرقة على مقصورًا
كما — تكَرارها أما مبكِية، مضحكةٌ مفارقة وهي البداية، منذ قائمةٌ القدَرية فالمفارَقة
يضُفي أنه بمعنى الحديث، النقد بلغة رمزي حدثٍ إلى فيحُيلها — سرحان سمير اقترح
جهد دلالات إلى ذلك تتخطى يجعلها إذ الفردية؛ المأساة من وأبعد أعمق دلالات عليها
تتجاوزُ أخرى دلالات من شئت ما أو الدوائر، بهم ويتربصُ بل يأبه، لا عالم في الناس
— أيضًا الحديث النقد بلغة — قُل أو .. داخليٍّا بناءً أو نمطًا تقُيم لأنها العارضة الحادثةَ

الُمشَكَّلة! المادة معنى أحياناً يتخطَّى قد معنىً له والشكل باطناً، شكلاً
كلِّ في تقع التي الأحداث عن تختلفُ لا الأيام تلك في حولنا تقع التي الأحداث وكانت
السادسة تخطَّى قد الشلة أفراد من أيٌّ يكن فلم نسبيٍّا، صغارًا كنا ولكننا وزمان، مكان
مرور على قلقٍ دون وجداننا في يحدث ما وكل نقرأ ما كلَّ نتمثَّل كنا ولكننا والعشرين،
ثمة بأن الإحساس تلُغي الطفل بوجدان الحياة ورؤية أطول، والليل طويل فالنهار الزمن،
قائلاً الطفلَ خاطب حين وردزورث يعنيه ما هو هذا كان وربما بالفناء، ثمََّ ومن نهاية،
استرجاع غضون في الآن، أحاول وأنا النهار! ساعات مثل عليه جَناحَيه ينشر الخلود إن
نشعر كنا ما أذكر أن الأحداث، بهذه وإحساسانا ١٩٦٤م، عام بها حفل التي الأحداث
إن أخرى قصيدةٍ في قال حين نفسُه الإنجليزي الشاعر قاله ما إلى وأعود أستطيع! فلا به
في إن قائلاً ذلك على يعُلق وهو به! أحست ما تذكر لا لكنها ت، أحسَّ كيف تذكر النفس
الأمس أحداث ذهبتَ أين مطلَق! الزمن أن على دليلاً عنه والعجز الزمن استرجاع محاولة
تحوُّلها مدى وما آنذاك؟ النفسَ خامرَ ما هو النفس في منها بقي ما وهل ومشاعرُه؟
التسليم إلى سبيله هو ذلك إدراك في الإنسان فشل إن السنين؟ وكرِّ الأيام مرِّ على لها وتبدُّ
مَن الخلود حقيقة إدراكَ يستطيع ولا أبدًا، اق الدفَّ الفيض هو بعَدُ والزمن الزمن، بوجود

الحقيقة. هذه عن يغَفل
هو الأول متطابقَين؛ أقول وأكاد متلازمَين، زمنيَّين سياقَين في نعيش جميعًا كنا
نحُس الذي المستقبل هو والثاني به، نحسُّ فلا بأحداثه يجرفُنا الذي — الحاضر سياق
إنه وردزورث عنه قال الذي هو وهذا نهاية، بلا ويمتدُّ الأفق يملأ اق دفَّ نورٌ كأنه به
غيِر عالم إلى الانتماء من الروح يقيَن به يعني وكان به، وُلِدنا الذي الأبدية ضوء إشعاعُ
فقد الإنسان، مع يولَد بأنه أي فطري، الأبدية ضوء بأن يؤمن وردزورث كان ولما أرضي!
رؤيةُ وهذه منه، أتى الذي الغيب لعالم «ذكرى» بأنه الضوء بهذا إحساس أيَّ يفُسر كان
الوجودية الحقيقة هو أبدًا الدفاق النور هذا أن أرى فكنتُ أنا أما حال، أي على شاعر
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يفعل (مثلما حياته من مستقاة رموزٍ في وضَعها سواءٌ بإدراكها؛ الإنسانَ اللهُ اختصَّ التي
وتهبُ تريد، وقتمَا تشرُق مطلقةً تركها أو الشهيرة)، محفوظ نجيب قصة بطلُ زعبلاوي

الحدوث. نادرة لحظاتٍ في بذاتِه لوعيه المعنى
رموزه، خلال من المستقبل على يطُل بعضنا كان الأيام، تلك في بجدٍّ نعمل كنا وعندما
إليه يشُار عَلمًا الكاتب هذا يكون وقد مسرحي، كاتبٍ صورة في نفسَه يرى بعضنا فكان
كانت الصورة لكن معًا، وكاتب أستاذٍ صورة في أو مرموق، أستاذٍ صورة في أو بالبنان،
يسمعه ثم كلامًا الإنسانُ يكتب فعندما التداخُل، هذا من يعانون من أكثرَ وكنتُ تتداخل،
في ويبدأ المعاني تختلط معناه، تغُير وقد تتفاوتُ قد وأنغام بنبرات المسرح على منطوقًا
أتساءل كنتُ وجولييت» «روميو أترجم كنتُ وعندما عليه، تدلُّ الذي الوعي عن التساؤل
الصوت أسمع كنتُ ما وكثيراً الممثل؟ أم أنا أم الشخصية أم شيكسبير — المتكلم عن

الإرهاق! دلائل عليه وبدَتْ تهدَّجَ وقد الداخلي

١٢

ترجمة وفي تأخرَت، التي الرسالة في بجِدٍّ أعمل كنتُ ١٩٦٥م عام من الأولى الشهور وفي
يريد لا زمن حبيسَ أصبحتُ بأنني أحسُّ وكنت المسرح، مجلة مقالات وكتابة شيكسبير،
عليه أطُلِع لا ا سرٍّ ظلَّت التي الروضة، شقة في بنفسي أخلو كنتُ ما كثيراً ولذلك يتحرك! أن
نهاد خطيبتي وكانت أحب)، لا ما يفعلون وقد خَلوتي، فيفُسدوا يرتادوها لا (حتى أحدًا
أشعر كنتُ ولكنني القاهرة! في مكان أي في عليَّ العثورِ في تفشل ما أحياناً أنها من تشكو
عليَّ تفرض قراءتها من بد لا التي الكتب وكانت الخُلوة، تتطلَّب القراءة بأن يوم بعد يومًا
في المطبعة إلى بها ودفعتُ وجوليت، روميو ترجمة من الانتهاء من تمكَّنتُ ثمََّ ومِن العزلة،
كانت عة! متوقَّ غيرُ تليفونية مكالمةٌ جاءتنا ظهورها ومع إبريل، عدد في وظهرَت مارس،
قائمةً ع وقَّ قد صبري علي أن باقتضابٍ وأبلغَتني الزيات، لطيفة الدكتورة هي المتحدِّثة
في سرحان سمير واسم اسمي وأن مصر، من بالخروج لهم سُمح أشخاص عشرَة تضم
١٩٦٣م. عام عليها الموافقة سبقََت ميزانيتنا أن المسئول الموظف اكتشَف أن بعد القائمة،
وكانت السفر، جوازات استخرَجْنا ما وسرعان السعيد، الخبرَ أبُلغه سمير إلى وأهُرِعتُ
الدولة اسم على النصِّ مع إلا الجواز باستخراج يسمح لا أنه هي السفر جواز مشكلةُ
إنجلترا على بالنصِّ تسمح البعثات إدارة أوراقُ تكن ولم المسافر، إليها سيسُافر التي
لها يسُمح واحدة دولةٌ وبه جواز كلُّ فخرج سمير) إلى (بالنسبة وأمريكا لي)، (بالنسبة
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السفر جواز يزال وما الاسمَين، لإضافة ا شاقٍّ عملاً أسبوعَين وعملنا ليبيا! هي بالسفر؛
وسرعان المصلحة». بمعرفة إنجلترا أضُيفت — «ليبيا تقول تأشيرةً يحمل معي القديمُ
مع سباقٍ في الاستعداد، وبدأنا جنيهًا، ٩٣ بنحو فقط، ذَهاب السفر، تذكرة اشتريتُ ما

رأيه. المسئولين أحدُ يغُيرِّ أن قبل للرحيل الزمن؛
بينما ١٩٦٥م، مايو ١٢ يوم وهو فرصة، أقرب في السفر تاريخ أنا وحددتُ
من للانتهاء يوميٍّا التحرير مُجمع على نتردَّد وصرِنا بأسبوعَين، بعدَه الموعد سمير حدَّد
قضيتهُا التي الستُّ السنوات كانت إذ الأقل؛ على نظري مصرفي صورة تَ وتغيرَّ الإجراءات،
وفنِّي أدبي لمجتمع الانتماء وهو ألا العمل؛ من أهمُّ هو وبما بالعمل، حافلةً التخرج بعد
له أعمل أكن لم الذي ولكن ومتعددة، عميقة بشرية علاقاتٍ من ذلك في بما مُزدهر،
الإحساس على قدرةً السنوات تلك في اكتسبتُ فلقد العربية؛ اللغة عن البعُد هو حساباً
قد وكنتُ العود! عن الابتعاد وكذلك كياني؛ من يتجزَّأ لا جزءًا جعلها بها، والتعبير بها
الوهاب) عبد فاروق (زميل شادي أبو أحمد من الحجم ضئيلَ تسجيل جهاز اشتريتُ
بعضَها! أحفظ زلتُ وما جاهين صلاح لقصائدِ صنعتهُا التي الألحان بعضَ عليه لتُ سجَّ
مع رشدي رشاد دعانا السفر ليلة وفي سنوات! عشر ستطول غَيبتي أن أعرف أكن لم
حتى نتحدثُ وجعلنا النيل في راسية) (مركب عوامة في السهرة إلى وسمير وفاروق نهاد
لحظاتِ أكره كنتُ ولما المطار، إلى واتجهتُ حقيبتي حملتُ ثم الصباح، من الأولى الساعات
المسافرين، من خالٍ مطار في باقتضاب، التحيةَ المودِّعين بادلتُ المعتادة، والانفعالات الوداع
انتهزتُ ساعة، توقفنا حيث روما، مطار في هبطَت ثم الطائرة أقلَعَت تمامًا الثامنة وفي
لا وكان بإيطالية، الإنجليزية النقود تُ غيرَّ أن بعد مصر، إلى بطاقةٍ لإرسال فيها الفرصة

إسترلينية. جنيهات خمسة من بأكثرَ للمسافر يسُمح
الحياة، واحات في جديدة رحلة وبدأت لندن، في الطائرة هبطََت اليوم ذلك مساء وفي

الأبد. إلى حياتي من تختفيَ أن لها كُتب التي الواحات في الزمن رحلةُ معها وانطوَت
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