




المقدس الرباط

تأليف
الحكيم توفيق



المقدس الرباط

الحكيم توفيق

هنداوي الناشرمؤسسة
٢٦ / ١ / ٢٠١٧ بتاريخ ١٠٥٨٥٩٧٠ برقم المشهرة

المتحدة المملكة ،SL4 1DD وندسور، ستريت، شييت هاوس، يورك
+ ٤٤ (٠) ١٧٥٣ ٨٣٢٥٢٢ تليفون:

hindawi@hindawi.org الإلكتروني: البريد
https://www.hindawi.org الإلكتروني: الموقع

مؤلفه. آراء عن الكتاب يعبرِّ وإنما وأفكاره، المؤلف آراء عن مسئولة غير هنداوي مؤسسة إنَّ

الشاهد ولاء الغلاف: تصميم

٩٧٨ ١ ٥٢٧٣ ٣٤٠٦ ٩ الدولي: الترقيم

.١٩٤٤ عام الكتاب هذا صدر
.٢٠٢٣ عام هنداوي مؤسسة عن النسخة هذه صدرت

هنداوي. لمؤسسة محفوظة الغلاف وتصميم الكتاب هذا بتصميم الخاصة النشر حقوق جميع
توفيق الأستاذ السيد لأسرة محفوظة الأصلي العمل بنص الخاصة النشر حقوق جميع

الحكيم.



المحتويات

7 الفكر راهب
17 التنيس في تاييس
21 تقرأ الجميلة
25 قرأت؟ هل
31 الزوج
35 القطيعة
39 الفراق
43 هاد السُّ
47 طيفها إلى رسائل
59 القدر إصبع
69 الحمراء الكراسة
91 الطين من معبود
111 اللقاء
125 الُمثلى الزوجة
137 المعركة
151 الخاتمة





راهبالفكر

ولعلَّ بيته، في وهو يرتدي كان هكذا الراهب، ا حقٍّ يشبه — وقلنسوته عباءته في — كان
كمداد الراكدة والورق، الكتب بين الهادئة الحياة تلك حياته، لون مع يتفق كان المظهر هذا
واقفة كأنها تبدو لتشابهها، فهي، أيامه، ولا حتى يجري، شيء قطُّ لديه كان ما المحبرة!
هناك كان فقد ذلك، ومع يزول! لا يومًا فصارت واندمجت كلها عت تجمَّ أنها أو تسير، لا
بفكره، دائمًا إليهم يلقي كان ولكنه الناس، غمرة في انقطاعٍ بغير عنه يجري متدفقٌ سيلٌ
إلى الفتات يلُقي الشط، على الجالس ذلك شأن شأنه كان نفوسهم. في ويؤثِّر بينهم يسعى

صدًى. ولآرائه وقعٌ، لكتاباته كان ولقد … وتفترق عليه تجتمع إليها وينظر السمك،
الناس يخادع أن يشأ ولم ، الجِدِّ مأخذَ عمله فأخذ الناس؛ في تأثيره تبعة أحسَّ وقد
الإيمان البشر على يدُخِل أن والقلم الفكر رجل واجبَ بأن يؤمن كان إنه يعمل. لا ما فيقول
حياة هو يعيش أن عليه يفرض الواجب هذا وأن أنفسهم، على يسَموا أن إمكانهم في بأن

عليها. غبار ولا فيها مطعنَ لا سامية
ثم بديعًا، وجمالاً رفيعًا أدباً الناس على ينشرون الذين أولئك يزدري دائمًا كان لقد
باطنه في يحُتذى مَثل هو نظره في الحق الكاتب … وقبح ة وخسَّ ضَعة كلها حياة يعيشون
فإذا الملوك، ثيابَ الورق على للناس يلبس مهرجٌ، إذن فهو كذلك يكن لم وإن وظاهره،
إلى الْتجائه في السبب هو هذا كان … شحاذ كأنه حقارته في فبدا خلعها، بنفسه خلا
ويدبر خدمته، على يقوم قديم خادم غير معه أحدٌ بيته في يكن لم الصارمة، الحياة تلك
بعد يطلبه ما أقصى كان فقد كثيرة، حوائج له تكن ولم حاجاته. له ويقضي معاشه، له
صفوفها، تنظيم غير شيئاً يصنع لا كتبه، خزانة إلى الجلوس مجرد ل، والتأمُّ المطالعة

الظلام! في اليد تخطئه لا ترتيباً فروعها، وترتيب
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خزانته من يحُضرِ أن أحياناً له يعنُّ وكان النوم، قبل فراشه في يقرأ دائمًا كان لقد
فيستخرجه يده، يمدَّ أن من أكثر يفعل كان فما الفنون، من فنٍّ أو العلوم من علمٍ في كتاباً
بين التمييز على يده أصابع تدرَّبت لقد … المصباح إضاءة إلى الحاجة دون موضعِه من
أراد كلما الحجرة في به تدور أقدامه وكانت باللمس. عنوانها تقرأ وكأنها فأمست الكتب،
فهي وأذناه عيناه أما … أمرٍ على الفكر به استقر إذا إلا مقعدٍ في به تستقر فلا التفكير،

فكره. لخدمة وحشدها كلها، ه حواسَّ جنَّد لكأنه … مهمته في الأول عماده بالضرورة
يقرأ المصفوفة، الكتب كعوب إلى النظر في الضائعة لحظاته ينفق أن له يلذِ كان لقد
فكان النِّزال، بعد يستعرضهم أبطال جنود كأنهم واحدًا، واحدًا الخالدين مؤلِّفيها أسماء
… بالإنسانية وساروا العالم، حرَّكوا «هؤلاء الساكنة: القاعة في الصياح من نفسه يملك لا
كل … دائمة حركة حولي من شيء كل أنَّ والركود، العزلة هذه في وأنا بينهم، أشعر إني

الكبرى!» الحركة إلا الفكر ما … الفكر خلا ساكن شيء
«كارليل»: وصفه كما الأدب» «رجل بصورة يذُكِّر كان أنه الرجل هذا في القول أقرب
هباء خلال المظلم جوِّها في المقدس، النار عمود كأنه يقودها، الذي وكاهنها الدنيا «نور

الأحقاب.» وفضاء الزمن،
ملذات إلى ينظر يكن لم إنه متجردة، بسيطة … حياته كانت وتلك الرجل، كان ذلك
الجرداء، صحرائه في قواه بها ط وينشِّ ظمأه، بها يطفئ متقطعة، جرعات أنها على إلا الدنيا
الدسمة الأكلة إلى أحياناً يشتاق كان لقد … الدائم شرابه ولا اليومي غذاءه تكن لم ولكنها
نظامٍ على فيه يسير كان ولقد الأوَد، يقيم يكاد لا شيئاً كان المعتاد طعامه ولكن الفاخرة،
الطيب إلى التوَّاقة نفسه قهرته أو الظروف، دعته إذا إلا عنه ينحرف لا صحي، شبه
اليوم يجيء ثم الذواقة، الملتذ تناول الشهية الأكلة فيتناول شراب، أو طعام من الطريف

القَراح. ومائه البسيط وأكله الصارم القديم نظامه إلى يعود هو فإذا التالي،
موعده، في النوم على يحرص فهو متعٍ! من به اقترن وما السهر في كان كذلك
يسهر كما فيسهر ليلة، نظامِه عن يشذَّ أن من يمنعه لا هذا ولكن حجرته، في والاعتكاف
الغد، في يصحو ثم … يعرفون ما المتع ألوان من ويعرف يصنعون، ما مثل ويصنع الناس،
بد لا قطراتٍ البارحة به نعِم ما كل واعتباره حدث، ما نسيانه وهي أعجوبته: فتحدث
أولئك من يكن لم فهو المفروض، واجبه وأداء الحثيث، سيره لمواصلة وحين، حين بين منها
توقِف التي الأداة، تلك نفوسهم في يملكون ولا فيها، ويندفعون اللذَّات على يتهالكون الذين

الوقوف. ينبغي حيث اندفاعهم
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من أحياناً شرب إذا لنفسه مقاومته المقاومة؛ قوة هي الرجل هذا عند قوة أكبر لعلَّ
يقول أن — عزمٍ بكل — ويستطيع يقف، وأين متى بالضبط يعرف كان فإنه الحياة، كأس
من ضربٍ في الانغماس عنه يعُرف ولم الحياة، حب عنه يشُتهَر لم لذلك «كفى». لنفسه
على حريصًا هو وكان بالذات. النساء من بامرأة اتصاله عن أحدٌ يسمع لم بل اللهو، ضروب
… الأشياء بهذه احتفاله وقلة ذلك، زهدَه يعرفوا وأن منه، النواحي تلك الناس يجهل أن
يسميها! كان كما النفس» «مقاومة مزية المزية؛ هذه من جناها كبرى فائدة هنالك أن على
والهرم الترهل وبين بينه حال قد الدنيا شئون في نفسَه به أخذ الذي البساطة نظام إن
نضارة وجهه في كان لقد … الحقيقية سنِّه من أقل سنٍّا له قدَّر إلا يراه أحدٍ من ما الباكر!
في شأنه كان منه! تنال كيف الأيام عرفت لما برأسه الشيب وَخْط ولولا الثلاثين، في شاب
يراعون كانوا «إنهم بقوله: «بلوتاركس» وصفهم الذين القدماء المصريين كهنة شأن ذلك
جنب، إلى جنباً نظرهم في يسيران والصحة القداسة لأن ومشربهم، مأكلهم في دقيقًا نظامًا
أن لزعمهم النيل، ماء شرب في حتى ولا الخضر، بعض ولا اللحم أكل في يسرفون لا فكانوا

الأرض!» يدسم كما يسمن، مائه من الإكثار
نفوسهم يغلفوا أن على حريصين كانوا فهم الكهانة، عيوب من عندهم كانت البدانة إن
المادة ثقل تحت إلهي جوهرٍ من أرواحهم في ما يختنق لا حتى خفيفة، نشيطة بأجسامٍ

الفانية!
عمره، حقيقة الناس عرف مصري كاهن من وما بديناً، كان مصري كاهن من ما
مقاومة قوة منحتهم قد الآلهة كأن دائمًا، الشباب عليهم يبدو الأجسام، نحاف دائمًا فهم
… أنفسهم مقاومة قوة أعُطوا بل … الزمن مقاومة قوة أعُطوا ما أنهم والحقيقة … الزمن

به. وعمل الفكر» «راهب فهمه ما وهذا بالأولى، ظفر فقد بالأخيرة ظفر ومن
الألوان! بشتى زاخرة مضيئة نظره، في رحبة حياة … الرجل ذلك يعيش كان هكذا
هي عنده الليل حياة كانت فقد والحانات، والملاهي المراقص ثريات من ينبعث لا ضوءُها
إلى الطويل إصغائها وفي السكون، ساعات في يقرأ بما النبيل، اتصالها في النفس حياة

الصامت. عالمه تغمر التي والأفكار الخواطر
من عليه الوافد والبريد الصحف مطالعة الصباح، في فكانت عنده، النهار حياة أما
واجهات في ينظر الطرقات، في ساعة الأقدام على للسير الخروج ثم وخارجها، مصر داخل
لا حتى النوافذ، بإغلاق خادمه يوصي وهو مكتبه، إلى فيجلس بعدئذٍ ويعود المكتبات،
يكتب ثم … الجيران لدى قفصٍ في التي الكناري عصافير من عصفور زقزقة تزعجه
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لا عمله في مستغرق وهو ومرتين، مرة للمائدة، خادمه يناديه أن إلى الطوال الساعات
بالقلم فيلقي فيه، هو مما — قسرًا — ويخرجه بالإلحاح، الخادم عليه يثقل حتى ينتبه،

يطعم. حيث إلى لا يجُلَد حيث إلى مسوق كأنه متذمرًا، وينهض متبرمًا،

إلى — الصباح في كعادته — الفكر» «راهب جلس القصة، هذه فيه بدأت الذي اليوم ذلك في
عنده، اللحظات أمتع من اللحظة تلك وكانت قرائه، من إليه الآتية الرسائل يفضُّ بريده،
أجلهم من ويكدُّ لهم، يكتب الذين بأولئك الفكري الاتصال من النحو هذا له يلذِ كان فقد
عٍ ترفُّ عن لا الرسائل، تلك من رسالة على بالردِّ يعُنى كان قلَّما أنه على … يراهم أن دون
وأن وتنُشرَ، تطُبعَ التي كتبه في لقارئه شيء كل قال قد أنه يعتقد كان لأنه بل تصنُّعٍ؛ أو
فيها لهم وضع صفحات، من إليهم هه وجَّ أن سبق ما على ردهم إلا ليست القراء رسائل

الأيام! مدى على الذهن عصارة من ادَّخره ما أثمن
… انتباهه واسترعت نظره، استوقفت رسالة، يده في وقعت الصباح، ذلك في أنه على
وتسأله بالأدب، الاشتغال تريد وإنها والعشرين، الثانية في إنها تقول: فتاة من رسالة هي
ولم … فيه رأيه ى وتتلقَّ أمرها، له تبسط كي مقابلته، في لها يأذن أن — بإصرارٍ —
قد الذي الموعد منه لتعلم بالتليفون، ستخاطبه إنها قالت: ولكنها عنوانها، ولا اسمها تذكر

للقاء! يضرُب
اها، يتلقَّ أن اعتاد التي النسوية الخطابات غرار على يكن لم لأنه الخطاب، لهذا عجِب
عادة إليها يلجأ التي الثرثرة تلك يجد ولم موجزًا، أسلوبه وكان ، جِدٍّ نبرة فيه كانت فقد
بالتليفون، له طلبهنَّ أكثر وما إليه. رسائلهنَّ أكثر وما والفتيات، النساء من بعضالعابثات
لا محادثة كل إنهاء إلى والمبادرة عنه، بالرد خادمه مكلِّفًا يتحاشاه، كان الذي الطلب ذلك

آخر. شيء الجِدِّي الخطاب هذا ولكن … طائل ولا منها غرض
فكيف سطرَين، في النبيلة بغُيتها عن وأفصحت قُدُمًا، غايتها إلى سارت الفتاة هذه إن

لقاءها. عليه يحتِّم واجبه إن الغاية؟ هذه عن يصدها أو الغرض، هذا عن يردُّها
أن يمكن وماذا هي؟ كيف رأسه: في صورًا الفتاة لهذه يرسم وجعل مقعده، في وغرق
رجلاً تجد لم التي المرأة شك ولا هي … حياتها الفكر تعطي التي المرأة يعرف إنه تكون؟
ونضارة الصبا ريعان في أي قالت، كما والعشرين، الثانية في ولكنها الحياة! هذه تمنحه
على به تسيطر الذي السحر ذلك من جرَّدتها قد الطبيعة بأن تشعر لعلها إذن، الشباب.
مُسوح ترتدي أن إلا أمامها فليس الساحر، الرداء هذا من جُرِّدت إذا والمرأة … الرجل قلب
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طَرق في المرأة تستخدمها قد أخرى، روعة أو خفية قوة الُمسوح تلك في ولعلَّ الراهبات!
وجاء النهار، أكثر وانقضى … الفتاة مقابلة من بأس لا حالٍ، أي على جديد! من الأمل باب
وسؤالها الفتاة بخبر سيده أعلن ثم الخادم، إليه فهرع «التليفون»، جرس فدقَّ العصر،

التالي. اليوم صباح في للزيارة موعدًا لها يضرب بأن فأمره الموعد، عن

يطُرَق، الباب وإذا وعمله، ورقِه على وانحنى مكتبه، إلى الفكر» «راهب وجلس … الغد جاء
يبدي أن دون عليه، إدخالها في له فأذن … الفتاة بقدوم ينبئه قليلٍ، بعد خادمه ظهر ثم
على ثوب حفيف إلى فطن أن إلى … شأنه في غارقًا لبث فقد اهتمام، عليه يبدو أو حراكًا،
يقع يكد لم بصرَه أن ذلك … لسانه يعقد الدَّهش وإذا … ونظر رأسه رفع … منه مقربة
مخيِّلته نسجتها التي الصور وفسدت رأسه، في شيء كل انقلب حتى أمامه التي الفتاة على
في يخطر الذي الطراز ذلك من إنها أنيقة! رشيقة جميلة أمامه التي فالفتاة البرق، سرعة في
خطوة، كل في خلفه، تاركًا العطور، أحدثَ الهواء في ناثرًا الأزياء، أحدث في السباق حلبات
من الأولى المقاصير في يرُى الذي الطراز ذلك من إنها والتنهدات! والحسرات النظرات آلاف

الجماهير! صدور في والافتتان الهمس فيلقي الافتتاح ليالي المسارح،
فبادرت به ما هي رأت الفتاة»! هذه مكان هنا «ليسها نفسه: في وقال أمرُه، اضطرب
أستاذ، يا منك أريد بالجلوس: إليها أشار حيث تجلس وهي ابتسامة، في وقالت بالتحية،

شيء! كل في تصارحني أن
تصارحيني أن يرجو الذي أنا بل تفحصها: تزال ما وعينهُ لنفسِه، كالمخاطب لها فقال

شيء! بكل
الأدب! أحب … سيدي يا إني ظلالاً: خدِّها على ألقت أهداباً أرخت وقد قليلاً، فأطرقت
الحب. بهذا يتشرف سيدتي يا الأدب إن الاستهزاء: من بريئة بسخرية الفور على فقال

… لكن فقال: الارتياب وجهه على وبدا
لكن؟ –

أفهم لم فإني … قليلاً تفصحي أن منك أرجو الآنسة؟ أيتها بالضبط تقصدين ماذا –
ينبغي! كما بعدُ

وأخذت عينيها، رفعت ثم … الحديث تبدأ كيف تعرف لا وكأنها أخرى، مرة فأطرقت
ولا متفتحة، زهرة فلا باسمًا؛ شيئاً تجد فلم الأديب، ذلك فيه يعيش الذي المكان ل تتأمَّ

باهر. كثير ضوء ولا اللون، زاهية حيطان ولا أنيق، أثاث
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تهتزان، القرمزيتين شفتيَها وأن التنفس، تريد وأنها ضاق، قد صدرها كأن فرأى
الأدب؟! جو أهذا منها: الرغم على تصيح تكاد وأنها

يحجب عالٍ بناء وأمامها أستارٌ، عليها ليس عارية، وهي النافذة إلى تنظر ولَحِظَها
النور؟! هذا أيكفيك له: تقول أنها إليه فخيِّل … الشمس عنها
نفوسنا! في المضيء النور دائمًا يكفينا بهدوء: فأجابها

الأمل! خيبة عن تنمُّ زالت ما وجهها سطور فإن عنه، فهمت أنها الفتاة على يبدُ فلم
ذلك! بعد بقاؤها هو أدهشَه الذي أن على

مليٍّا، إليها ونظر الساعة؟ المقعد هذا إلى يربطها الذي وما المجيء؟ إلى دفعها الذي ما
للأدب! تخُلقي لم فأنتِ الآنسة أيتها فراستي صدقت إذا قال: ثم

لا؟ لِم الحجرة: في مرآة عن — عبثاً — بعينيها تبحث وهي س، تحمُّ غير في فقالت
قد الأديب إن … جميلة إنها السبب؛ لها يذكر أن طبعًا يستطع ولم جواباً! يحرْ فلم
لها: فقال سرها يستخرج أن وأراد «جماله». الأدب يعطي لا لكنه «حياته»، الأدب يعطي

تحبِّين؟ الأدب أنواع أي
حقيبتها بها فتحت يدها، من بحركة تخفيه أسرعت لكنها الارتباك، عليها فظهر
ل أفضِّ لست تقول: وهي تتزين وجعلت أحمرها، وإصبع مرآتها منها وأخرجت الصغيرة،

نوع. على نوعًا
بالزيارة؟ فتني شرَّ لماذا فجأة: سألها ثم النظر، إليها د فحدَّ

كثيراً. عنك سمعت لأني الصغيرة: مرآتها في تنظر وهي فأجابت،
شيئاً؟ لي أقرأتِ –

بالطبع. –
لي؟ قرأتِ ماذا –

… آه –
الصمت. ولَزِم إحراجها، في المضيَّ يرُِدِ فلم التذكُّر، ومحاولة بالنسيان وتظاهرت
الفتيات أكثر فما منه، تسخر الفتاة هذه أن وأدرك برسالتها، لحظة تعبث أصابعه وجعلت
لها فقال المترهبين! اك، بالنسَّ والهُزء المعتزلين، الرجال مداعبة لهنَّ يلذُّ اللاتي المغرورات

بالأدب؟ الاشتغال تريدين إنك تقولين إليَّ كتبت لماذا الآنسة! أيتها الجفاء: من شيء في
شيء أهو … ذلك أريد لأني حقيبتها: إلى أحمرها وإصبع مرآتها تعُيد وهي فقالت،

بالأدب؟ الاشتغال عسير؛
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شخصًا يرى إذ الدين؛ رجل به يشعر بما نفسه في وشعر يجيبها، كيف يعرف فلم
عينيها في يلمع ذكاء من تخلو لا فهي ذلك، منه رأت ولعلَّها … بحصاة محرابه يقذف

بالحقيقة؟! لك أأعترف له: تقول فبادرت الجميلتين،
الأخيرة، عبارتها ل وتأمَّ وقلنسوته، وعباءته جلسته في نفسه ل وتأمَّ … قليلاً وصمتت
تقول: عليه وأقبلت رأسها، الفتاة ورفعت الغانية، يحادث تاييس» «راهب أنه إليه فخيِّل
على يثقل شيء ولا المدرسة، تركي منذ قطُّ كتاباً أقرأ ولم … الأدب أحبُّ لا أني الحقيقة
بعدها أتناول حتى صديقاتي إحدى إلى رسالة أكتب لا إني … والقراءة الكتابة مثل نفسي

والموسيقى! والرقص الخيل، وسباق «السينما» أحب إني «الأسبرين»! من قرصًا
طبعًا! «الجاز» قائلاً: فقاطعها

طبعًا! بالبداهة: مفهوم شيء عن المتحدث نبرة في فقالت
صدقت؟! قد فراستي إن أقل ألم لنفسه: كالمخاطب وقال د، فتنهَّ

ذلك مع ولكني … نعم تقول: فأسرعت الكلام، في للمُضي وقتاً الفتاة له تترك ولم
… أريد

تريدين؟! –
الأدب! أحب أن أريد … أريد نعم وعزيمة: بقوة صوتها فارتفع

المدلَّلة. الفتاة لهذه يقول ماذا يدرِ ولم الدهشة، من مفتوحًا فمه فلبث
«فافوري» حصان أو الرقص، فتيان من جميل فتىً الأدب أن الآنسة أيتها أتحسبين –

السباق؟ خيول من
أرجاء يهزُّ عنيفًا عراكًا كأن ورأى الطويلة، أهدابها وأسدلت الجميلة، وجه م فتجهَّ
يائسة! خائبة تردَّني لا … أرجوك أرجوك! لة: متوسِّ وقالت انتفضت، وأخيراً … نفسها

حدود في فلنتكلمْ … لكن سيدتي، يا أمرك طوع أنا مترفقًا: قال ثم لحظة، فأطرق
المعقول!

الثمن. كلَّفني مهما ثمن، بأي الأدب أحب اجعلني نعم، –
تحبينه؟ أجعلك كيف … معقول غير سيدتي يا هذا –

تستطيع؟ لا لماذا –
بذلك! مني أدرى وأنت يشُترى، ولا يطُلب لا الحب لأن –

آه! … صحيح! هذا نعم، ألمٍ: في فهمست
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الغريب، الطلب هذا إلى يدفعها عما بعدُ يسألها لم أنه وذكر يأسُها، نفسه في وأثَّر
تملك لا دمتَ ما الفائدة ما تسألني! لا قائلة: فأسرعت … الأمر يستوضحها إليها فالتفت

شيئاً؟ لي
وهي مودعة يدها إليه ومدَّت أمرها، في يفكر وهو فنهض الانصراف، تريد ونهضت

الإمكان! في شيء كل أن أعتقد كنت … حمقاء فتاة إني لإزعاجك! آسفة إني تقول:
نبيلاً! والدافع قوية، الإرادة دامت ما الإمكان في شيء كل نعم، يده: في ويدها لها فقال
الدافع، ونبُل الإرادة، قوة لك ضمنت وإذا عَجَلٍ: على وقالت بلطفٍ، يدها فجذبت

بالمساعدة؟ أتعدني
خشيَ أنه غير بكلمة. يطُفئه أن عليه فشقَّ متجددٍ، أملٍ عن ينمُّ بريقًا عينيها في ورأى
في فهو الموقف، في شيء كل بعدُ يجهل وهو به، الوفاء يستطيع لا عهدًا نفسه على يقطع أن
عنده لها «الأدب» وكلمة المتكلم، باختلاف معناها يختلف أمور، في يجري الكلام ضباب،
رجائها، ولا يأسها، ولا مرادها، إدراك — بعدُ — يحسن ولم الفتاة، عند ما غير مدلولٌ
أصل الأقل على أفهم أن في الحق لي أليس … أفهم حتى بشيء أعد لن … الآنسة أيتها فقال:

الموضوع؟!
لك أقول لن … أسماء إليَّ تطلب ألا منك أرجو قائلة: إليه التفتت ثم قليلاً، ففكرت
ويحبني، أحبُّه خطيباً لي أن هو، إليك به الإفضاء أستطيع ما كل … أسرتي اسم ولا اسمي
في القراءة يحب أنه واحد؛ أمر غير عيب فيه ليس دائمًا! به أحلم كنت الذي الأعلى مَثلي وهو
ولا أحب، ما كل في ويحادثني … الخيل سباق وإلى «السينما»، إلى بي يذهب إنه الأدب! كتب
إلا شيء كلَّ لي ويغتفر الطائشة»، «الفتاة يني يسمِّ إنه يحب! فيما أحادثه أن أنا أستطيع
وحماقاتي»، «تفاهاتي يسميه فيما الحديث يفرغ إذ بيننا؛ يدبُّ الذي الطويل الصمت ذلك
يحادثني أن يستطيع لن أنه هي الزوجية حياتنا في السحيقة الهوة إن دائمًا: لي يقول إنه

الفكر! شئون في
الذي التام الاتصال ذلك بيننا الزواج يحُدث «لن يومًا: لي قالها كلمة أنسى لن إني
نطاق خارج دائمًا ستبقى … الفكر حياة وهي الحياة، نصف فإن زوجتي، في تمنَّيته طالما

نصفي!» غير مني لك يكون لن «…» يا فأنتِ … الزوجية
أمقت إني … ضجرٍ في أطرحها فكنت كتباً يدي بين يضع أن المسكين حاول ولقد
جسمه لي؛ كله يكون أن أريد زوجي! من الآخر النصف لي يكون أن أريد ولكني الكتب،

وفكره.
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بإرادتي ولكن ألعبه، ولا «التنيس» إلى أميل لا أنا وكنت «التنيس» لعب أيضًا يحب إنه
شيء كل في إرادتي نجحت لقد أشهر! بضعة مدى في وأحبه، وأتذوقه أتعلَّمه أن استطعتُ

معونتك! أطلب جئتُ لذلك … الكتب في إلا
للأسف، ولكني لي، وتصلح الأسلوب بسيطة بأنها لي قال وقد كتبكَ، يحب خطيبي إن
سيدي يا شك ولا عندك الدواء إن … الكتب من كغيرها نفسي، على ثقيلة بأنها لك أعترف
بين الآن هي الزوجية سعادتي كل إن … الدواء له خلق قد الداء خالق أن أعتقد إني …
عين في شأنها ليرتفع أمرها تصلح أن مثلي طائشة فتاة تستطيع كيف أرشدني! يديك!
أملٌ لمثلي أليس سيدي! يا تكلم فكره؟ مستوى في فكري يصبح أن في أمل أهنالك زوجها؟
كُتب وهل «الفكر»؟ منطقة تسمونها التي المقدسة، السامية المنطقة، تلك أعتاب اجتياز في

إليها؟! أتطلَّع خارجها أبقى أن الأبد إلى عليَّ
عبارتها أذنه في تدوِّي ذهول، شبه في واقفًا الفكر» «راهب وتركت … الفتاة وسكتت
رجل رسالة تماثل رسالة له الأدب، رجل أن أدرك حياته في مرة لأول … الباكية الأخيرة
ومرة اليوم، إلا واقعة حقيقة الأمر أن يوقن لم ولكن التماثل، هذا يصف كتب لطالما الدين!

تاييس»! «راهب صورة برأسه طافت أخرى
الضلالة في الغارق ماضيها كلَّ وراءها تجرُّ الراهب جاءت اللعوب، الغانية تلك إن
عليها أبى قد أتراه الحق! نور عن لها يكشف أن تلتمس … صومعته باب وطرقت والزيغ،
ذلك أيضًا هو … الله نور عن إنساناً يصدَّ أن راهبٍ حق من ليس … لا … يائسة؟ وردَّها
من قلب في اليأس يزرع حقٍّ بأي … نوره لنشر المنقطع والراهب الفكر، خدام من الخادم

وجهه؟ يريد
أن عليه … نعم … والتأليف الخلق واجب غير آخر، واجباً عليه أن أدرك أيضًا، وهنا
رويدًا رويدًا نوافذها فيفتح العمياء! المسكينة النفوس لتلك — الإمكان قدر على — يده يمدَّ

الدافق. الفكر لنور
عليَّ! اعتمدي قائلاً: الفتاة إلى والتفت رأسه، ورفع
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عليه، تعتمد وتركها بالمعونة وعدها لقد الفتاة؛ تلك أمر في يفكِّر وهو ليالٍ، سبع مضت
أسبوع، كل مرة تزوره أن على الاتفاق بينهما تمَّ ولقد إليه. تعود أن على ذهبت ولقد
يداخله بدأ لقد «الفكر»، دين إلى الفتاة هذه هداية إلى السبيل يعرف لم الآن حتى ولكنه
حظيرة إلى الضالة الغانية يهَدي أن يستطيع الديني الراهب إن … مهمته نجاح في الشك
تحتاج لا ذاتها في والشر الخير وفكرة للعيان، ظاهر الفضيلة جمال لأن عناءٍ، بغير السماء
— وتعليل تدليل أو طويل، إعدادٍ بغير — مقدورها في الإلهية العقائد ومبادئ برهان، إلى
الأحيان كل في يغُرَس لا شيء فهي والأدب الفكر شئون أما … القلوب إلى وشيكًا تنفذ أن
في بذورًا يلقي فكيف تولد، لا أو الإنسان في توُلَد قد الطبع، نزعات من نزعة إنها … غرسًا
إنسانية نفس كل أن اعتقاده في مهلاً، … ولكن والإزهار؟! للإنبات ربُّها يهيئها لم أرضٍ
بالباذر، العبرة إنما الجمال. نور لاستقبال وأعدَّها البذور، طيِّب لالتقاط ربُّها هيَّأها قد
أخرى مرة يرتاب أن ينبغي لا … العلوي الحسن أسرار عن الكاشف بقدرة مرهون والأمر
المسألة، هذه مذاكرة في وقتاً — اليوم بعد — يضيِّع أن يجب ولا الفكر، راهب رسالة في

الفتاة. معونة في سيتبعها التي الطريقة في التفكير إلى ه همَّ ه يوجِّ أن عليه إنما
يسترشد أن له وخطر الليالي، تلك كل — عبثاً — البحث طول من صدره وضاق
نحو منذ يفتحه لم إنه … فرانس» «أناتول كتاب إلى يده فمدَّ تاييس» «راهب فعله بما
للمرة يقرؤه لكأنه عجباً! … ليلتيَن صفحاته بين فغرق فيه، ما نسيَ ولقد سنة، عشرين
فصاح أشياء، لِعَينه فاتضحت نصفه، من أكثر قرأ لقد بعدُ، منه يفرغ لم إنه … الأولى
مبصرة، عيوناً لهم أن يحسبون وهم العمى، عليهم كُتب لقد الآدميين! أشقى ما لنفسه:
باتصالها، إلا الأمور حقيقة ندرك ولا الداخلية، بعيوننا إلا الأشياء حقيقة نبصر لا إنا
أنفذ كنت ما الفكر، وذروة العقل سمو من بلغت مهما إني مشاعرنا، بجوهر واصطدامها
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وأحس به، يشعر كان بما أشعر لأني اليوم، نعم … اليوم إلا «بافنوس» الراهب أعماق إلى
الذي هو إنه بيننا؛ فرق ذلك مع هنالك … فيه وضعتهْ الذي الموقف في تضعني الظروف أن
ويأكل الحشرات، يطأ الأقدام، حافي الطويلة الليالي ومشي الصحراء، بطن في صومعته ترك
يهديها كي «الإسكندرية»، مدينة في «تاييس» الجميلة الغانية إلى ليذهب الأرض، عشب
إن ذلك؟ على حمله الذي ما … والأهوال الأخطار أجلها من م تجشَّ إنه … السماء نور إلى
رؤيته وذكر الجميل، طيفها له خطر إذ مساء؛ ذات فجأة إلا رأسه في تنشأ لم الفكرة تلك
ذلك في إليها شوقًا تحرُّقَه وذكر حياتهَ. الدينَ يهب أن قبل البحر، مدينة في مرة أول إياها
بالوحدة فاعتصم المرأة، حب طوى العقيدة حب ولكن المغرمين. بقية من غيره مثل الوقت،
ويربح المعجزة، بتلك يقوم أن العجيب؛ الخاطر ذلك اليوم له بدا حتى الصحراء، قلب في

للدين. الغانية هذه
يقف حيث الكتاب، من الموقف ذلك إلى للوصول شوقًا الصفحات يلتهم وطفق
تلك تهز أن استطاعت التي كلماته، ويفقه وسائله، ليعرف «تاييس»، أمام «بافنوس»
نبيلٍ، لجمالٍ العابث، الفاجر القلب ذلك وتفتح الناعسة، الأعين تلك وتبهر الزائغة، النفس

عهدٌ! قبل من به له يكن لم
أمام لوجه وجهًا وقف إذ «بافنوس» الراهب لسان بها انطلق التي الكلمات تلك كانت

هذه: هي الجميلة،

غادرت أجلك من ذاتي! من وأكثر حياتي، من أكثر أحبك «تاييس»، يا أحبك إني
ينبغي لا ما — الصمت عليهما المكتوب — شفتاي لفظت أجلك من صحرائي!
كأنها أفكار، منه وانبعثت قلبي، وتفتَّح نفسي، اضطربت أجلكِ من … يسُمع أن
خائضًا والنهار، الليل مشيت أجلك ومن والحمام، الطير يرددها دافقة ينابيع
العقارب فوق العاريتين بقدمي سرت أجلك من العفاريت! تسكنها رمال غمار

نعم! والثعابين!
الجسد، مطالب في محترقين يجيئونك الذين الرجال هؤلاء مثال على لا أحبك،
تحمله ما ليس لكِ أحمله ما إن الدهور! ولدهور الله، في أحبك الذئاب. كأنهم
السبع حب ولكنه هؤلاء، لدى محبوبة إنك … الثائرة الثيران أو الضارية، الذئاب
المرأة، أيتها أنا أما نفسكِ. قرارة حتى بكِ يفتك المفترس غرامهم إن للغزال!
هو … الحق حرارة هو صدري في الحب الحقيقة! حب الروح، حب أحبك فإني
الزائل! والحلم الفانية، النشوة من خير هو بما لأعَِدُك وإني الإلهي! الإحسان
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من لعجب إنه أبدًا! ينتهي لا به آتيكِ الذي النعيم إن السماء! بأفراح أعَِدُك
يلمحوا أن الدنيا هذه لسعداء قدِّر ولو إعجاز! كل يفوق لإعجاز إنه العُجاب!

الدهشة! من أمواتاً الحال في لخرُّوا ظلِّه مجرد
روحًا جسدها في أضع حتى المرأة هذه أترك لن إني اشهدي! السماء! أيتها
أنفاسي. تحت الشمعة تذوب كما يذيبها، ملتهباً كلامًا فألهميني لروحي، مماثلاً
وتطبعك جديدٍ، من تصنعك أن على قادرة أصابعي فلتكن ألا المرأة أيتها
«اليوم الفرح: من العبرات تذرفين وأنت بعدئذٍ، لتصيحي جديد جمال بطابع

النور!» رأيت فقط اليوم ولدتُ، قد فقط

أذن في يلقي أن يستطيع الذي الرجل هذا إن النتيجة! أدرك لقد ذلك، من أكثر يقرأ لم
السماوية الأرضية الزهرة هذه المرأة، إن يريد! ما منها بالغ بد لا الكلمات هذه مثل امرأة
اتَّخذه الذي الثوب يكن مهما ، النديِّ «الحب» لفظ تساقط لمجرد أكمامها لتتفتح آن، في
الهينِّ السبيل هنا ها … الحب هو المرأة إيمان إن ومراميه! غاياته تكن ومهما «الحب»
من موقفه إن … قلبه اختلج وعندئذٍ إيمان. كل إلى الإيمان، إلى المرأة ل يوصِّ الذي السهل،
يستطيع لا قلبه لأن لا الغانية، من الراهب موقف يختلفعن أن وينبغي يختلف، الفتاة هذه
الذي هو أيضًا الحبَّ فإن ذلك ومع يفعل. أن له ينبغي لا لأنه بل الفتاة، بهذه حبٍّا يمتلئ أن
ذي وحذائها الصغيرتين، قدميها على الفكرية صحراءه مجتازة عزلته، مكان إلى الفتاة قاد
عشب على المتساقط والزهر اللامع، والرخام الوثير، البساط غير يطأ لم الذي العالي الكعب

المفكر. هذا عالم إلى عالمها من بها أتى الذي هو المثقف لخطيبها حبُّها نعم، الحدائق.
يتنفس وهو لنفسه فقال تأتِ؛ فلم الموعد، ساعة في الصباح هذا ينتظرها ولبث
في الفخ مئونة أنا وكُفيتُ البراقة، دنياها وجذبتها المضيء، عالمها استردَّها لقد الصعداء:

وتراب! طين من دمية
له يدري ليس اضطراب، من نفسه أعماق في قام ما يخفيَ أن يستطع لم أنه على
لا ولماذا؟! ماذا؟ على العميق بالأسف الشعور من نوع هو إنما تعليلاً: له يفهم ولا سبباً،

الواعي! ذهنه نطاق عن يخرج فالأمر يجيب؛ أن يستطيع
وقدَّم سيارتها، سائق أنه أعلمه نظيفة ثياب في نوبي رجل وظهر بغتةً، البابُ وطُرِقَ
لباس في الآن إنها وتقول الميعاد، عن تخلُّفها عن تعتذر إنها وانصرف. منها رسالة إليه
الثياب، بهذه الفكر» «كاهن حضرة في والمثول إليه، القدوم من خجلت وإنها «التنيس»،
في الجميل الرطب الصباح هذا مثل تضحية على الشجاعة نفسها من بعدُ تجد لا وإنها
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بملء الهواء تستنشق الساعة وإنها … والفكر الأدب هو الشيء هذا كان وإن شيء، سبيل
تتأمل وإنها البديع. الشتاء هذا لشمس العاريتيَن وذراعيها المرسل وتعرضشعرها رئتيها،
من شريط كأنه أو حديقة، أعشاب فوق ملقًى سيف كأنه الأخضر، مجراه في يلمع النيل
تنسَ لم فهي التشبيه؛ هذا إيراد عن الصفح تسأله وهنا … خضراء قبعة فوق الفضة
وختمت مكان. أكثر التفاتها من يشغل زال ما الحديث القبعات طراز وأن امرأة، أنها بعدُ
بها، ظنٍّ سوء من يخالجه قد ما يستبعد أن منه راجية المغفرة، الْتماس بتكرير كلامها
الأمر آخر ونجاحها عزيمتها، بقوة وإيمانها برغبتها، كها وتمسُّ العهد، على بثباتها يثق وأن
الحبيب بخطيبها اللائق المستوى إلى وفكرها بروحها السمو من عليه، النفس وطنت فيما

قلبها! إلى
في أخطاء من تخلو لا وعبارات رديء، سريع بخطٍّ الرسالة هذه بالطبع كتبت إنها
أي … ولكن الأداء، في الكاتب أسلوب من الحديث أسلوبها إلى أقرب فطري وأسلوب الهجاء،
السطور؟ هذه بين من تثَِبُ تكاد ذكية حية نفس وأي الكلام؟ هذا من تنبعث عاطرة نفحة
يتدفق حتى أعماقه، عن الكشف غير ينقصه لا صافٍ نبعٌ الفتاة هذه فإن ظنُّه صدق إذا
الفتاة هذه عند الأدبي الروح جوهر إن … الأذهان وينعش النفوس يروي العذب، ماؤه
بالمران بعدُ فيما تكُتسَب فأداة الأسلوب أما شيء، كل قبل روح فالأدب تدري! لا وهي
من الأدبي الأسلوب حذق يعتقد فيما الفتاة لهذه المنشود وليس الطويل، والصبر الكثير،
لسانها فينطلق البلورية، نفسها داخل يضيء روح هو حيث من بل وإنشاء، خلق هو حيث

السامية! والأفكار العالية المشاهد صدرها من ويطلق الرفيع، بالحديث
إنه وأركانه! خطوطه تحددت قد وعمله المبين، بالنهار أشرق قد الآن سبيله إن آه!
بشعرها تمرح عروسًا منها يجعل وأن جديدًا، خلقًا الفتاة هذه يخلق أن أيضًا هو يريد
ملكات من ملكة يجعلها أن يريد المزهرة، الرحبة الفكر مروج في المضيء وروحها المرسل
نفوسَ روحها، بصولجان ، تمسُّ كيف تعرف التواريخ، في أخبارهن جاءت ممن المجالس،
قد النشاط وإذا ترَ، لم ما لترى تفتحت النفوسقد تلك فإذا العين، الِمرود يمس كما الرجال،
الأشياء في نبضت قد والحياة فاض، قد الخير وإذا الهمم، وتنهض القرائح فتثمر بها دبَّ

والكائنات.
يستخرجه ذا فمن الأرض، طبقات سابع في مدفون ولكنه الكنوز، كنز هي المرأة إن آه!
السماء، طبقات سابع في مطوية المعجزات، معجزة هي بل … الكهان حذاق من ساحر غير

الإيمان؟! قوي الإخلاص، شديد راهبٍ غير يستنزلها ذا فمن
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خاطر له وخطر لمجيئها، المحدد اليوم إنه … ينتظر الصباح ذلك وجلس آخر، مضىأسبوع
بارد والجو قاتم، والنهار الغمام، خلف مختفية إنها الشمس. عن يبحث النافذة إلى فقام
حتى الساعة وافتِ إن فما ظنه، يخَِبْ ولم … الحضور وبين بينها إذن يحُول شيء لا …
وأخذت مرحة، بابتسامة وحيَّته الثمين، الفراء من معطف في الفتاة ودخلت بابه، طُرق

تأخير! بلا أجيء ذي أنا ها وتقول: قفازها، تخلع
مرغوب غير الصباح هذا «التنيس» ملحوظ: غير تهكُّم بنبرة وقال النافذة، إلى فنظر

فيه؟!
غائبة! والشمس كئيبة الطبيعة نعم، جاد: بصوتٍ فقالت
ويشرق! لك، يبتسم أن إذن الأدب فعلى الفور: من فقال

بهيجة تفاحة ينتظر الذي «العاقل» كالطفل أمامه، وجلست الجواب، هذا ها فسرَّ
ولا يقول ما الحقيقة في يعرف ولم شيئاً، يقول أن دون لحظة ومرَّت قليل. بعد له تقُدَّم
الحلاق يد فيه يلمح الذي وشعرها، ووجهها فراءها تفحصان عيناه وجعلت يصنع! ما
الراهب قالها التي الملتهبة الكلمات تلك — لماذا يدري ليس — عندئذٍ وذكر ومكواه! البارع
للمقارنة، وضحك سريعًا، نفسه ملك لكنه قلبه، فاختلج «تاييس»، مخاطباً «بافنوس»،
لست أتراني تقول: فأسرعت وجهها، غير على بالطبع الفتاة فهمتها مفتعلة خفيفة ضحكة

جديرة؟!
يفكِّر وهو لها، فقال الموعودة، الهبة يحُرم أن يخشى الذي كالطفل أيضًا لفظتها
الكتب، تكرهين إنك … الدواء مرارة أجنِّبكَِ بأن جديرة إنك نفسه: يناجي وكأنه مطرِقًا
تكرهين! ما على أرغمك أن نفسي على ويشق الكتب، بغير الأدب لك أقدم كيف أدري ولست
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الأرض هذه على يكُتسب شيء لا مخطئ، أنه إليه فخُيِّل قال، ما يتأمل وجعل وسكت،
هذه أمام إنه المشقة! كبرت الغرض سما وكلما الكد، على النفس إرغام وبغير جهدٍ بغير
ذلك. الأمر اقتضى إذا بالشدة أخذها عن يحُجم أن ينبغي فلا طفلته، أمام كأب الفتاة
قاطعًا حاسمًا فليكن ذلك. غير شيء ولا سموٍّا، لفكرها أرادت إذا الكتب تحبَّ أن ينبغي
وتصدع نصحه، إلى وتصغي المطالعة حب على نفسها وتروِّض تذعن أن فإما القول، في
أن وإما لها، ينتهجها التي الخطة في لمعاونته استعدادها حُسنَ الأقل على وتبُدي بأمره،

المستحيل. يصنع لا فإنه شيء، في آملة غير الآن من تنصرف
هذا، بكل ليعلنها فمه وفتح صرامة، كله آخر لوناً ملامحه واتَّخذت وجهه، وتغيرَّ

نفسه! أعماق في يسبح غامض خوف إنه ثائره! وسكن فمه أغلق شيئاً ولكن
التغريد تعلُّم في زاهدًا هارباً فينطلق الجميل، العصفور هذا ينفر أن يخاف إنه نعم،
حائرًا: مترددًا إليها ونظر الغصون، فوق جوفاء زقزقة من فيه كان بما قانعًا يديه، على

الآنسة! أيتها
إني تخف! لا له: تقول فبادرت بخاطره، يجول مما كثيراً شيئاً بذكائها وأدركت

الإرادة! قوية إني لك قلت لقد … به تأمرني بما سأقوم
أتقرئين؟! لها: وقال فتشجع،

بقراءته! تأمرني ما كل الحال: في فقالت
وتكتبين؟! قائلاً: فاندفع

بكتابته! تأمرني ما كل توقف: بغير فقالت
حُلَّت! قد إذن المسألة فرحًا: فصاح

النوم قبل كافياً وقتاً دائمًا أجد أن أستطيع إني نعم، التفكير: من شيء مع فقالت
واحدة. صعوبة هناك لكن الوردي، مصباحي تحت فراشي في وأنا والكتابة، للقراءة

هي؟! ما قلقًا: فقال
إني مقدمًا لك وأقول … أقرأ فيما ستمتحنني بالطبع إنك لنفسها: كالمخاطبة فقالت

الامتحان! في ساقطة
بقيمتك! الظن تسيئين إنك فضحك:

امتحاناً يؤدي من موقف أقف أن مطلقًا أطيق لا أني هو الأكبر عيبي إنَّ لا، فابتسمت:
قرأت أني لك أثبت أن أستطيع ولن كالدخان، ذلك عند رأسي من يطير قرأت ما كل إن …

بالفعل.
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الهروب؟ خطة الآن من وتدبِّرين عليَّ، أتتخابثين الآنسة! أيتها الارتياب: وجهه على فبدا
لك أبينِّ ولكني رأسي، عن بعيدة الهرب فكرة بأن ثِق البديع: ثغرها عن فضحكت

حذرٍ! على تكون حتى ضعفي مواضع
اهتديت لقد الآنسة! أيتها اسمعي الفرج: وجد كمن صاح ثم لحظة، قولها في فتفكَّر

ترضيك. وسيلة إلى
هي؟ ما –

الامتحان؟ يؤدي من موقف يديك بين يقف الذي أنا أني في قولك ما –
أنت؟ أمتحنك أنا أنت؟ تقول: وهي عيناها، تدمع كادت حتى فضحكت،

لا؟ ولِم –
في المعتادة زيارتك وعند الكتاب، هذا ستقرئين لها: وقال يده، من قريباً كتاباً وتناول

واحدًا. سؤالاً إليك أنا ه أوجِّ ولن أسئلة، من شئتِ ما إليَّ هين توجِّ المقبل، الأسبوع
تناولت ثم الإذعان، إلا يسعها ولم ماكر!» من لكَ «يا يقول: من نظرة إليه فنظرت

أسبوع؟ في هذا كل أقرأ وقالت: ها، كفِّ في ووزنتَهْ الكتاب، يده من
قراءة إليك أطلب لست … خمسًا أو صفحات، عشر اقرئي بعضه، اقرئي فأجابها:

بأكمله. كتاباً أقرأ قلما نفسي، أنا … بأكمله كتاب
إذن؟ الكتاب بموضوع تلمُّ وكيف … عجباً دهِشة: إليه فنظرت

مثل مثلي إن الكتاب! بموضوع الإلمام الأحوال كل في يعنيني ليس باسمًا: لها فقال
أكلة يتناول أن إلى مرة كل في محتاجًا ليس إنه … الآخرين مطابخ يدخل الذي الطاهي
الحال في فيدرك إناء، كل من «لعقة» يأخذ أن يكفيه بل الصناعة، جودة على ليحكم كاملة،

تركيبه. في أدُخِل وماذا إعداده، في استعُمِل وما اللون، صُنع كيف
… أنا ولكني فقالت:

ستوجهينها التي الأسئلة إن … القدر بهذا منك أكتفي أيضًا أنت نعم مرادها: ففهم
الصفحات فكمية المعاني، عالم في نفوذك مبلغ على ستدلُّني قرأتها، التي الصفحات عن إليَّ

تقرئين. لما تذوقك وعدم تذوقك، حيث من إلا الأمر في لها دخل لا تقرئينها التي
تفكر، وهي صفحاته تقلب وجعلت الكتاب وفتحت أهدابها، وأرخت قليلاً، فصمتت
أعود حتى «تاييس»؟ من … «تاييس» الكتاب: عنوان تقرأ وهي وسذاجة، براءة في قالت ثم

الرأس! رافعة القادم، الأسبوع إليك
قرأتِ! إذا ستعرفين، غامضة: ابتسامة ابتسم وقد فأجاب،
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فعل لماذا … فرانس» «أناتول كتاب هو الفتاة، يدي بين وضعه الذي الكتاب كان … نعم
تدبير أنه أم اللحظة، تلك يده متناول من قريباً كان ألأنه … التحقيق؟ وجه على ذلك

مقصود؟
إلا حديثاً يقرأه ولم البارحة، قراءته من فرغ قد الكتاب هذا إن معًا! إنهما الواقع في
إياها فهمها مدى يعرف أن يجب مواقف ففيه أيضًا، هي تقرؤه لو ويود هي، أجلها من
منه تدرك فقد منه، توفيق الأمر أول من لها الكتاب هذا اختيار لعلَّ … يدري؟ ومن …
عرض كلَّ «تاييس» سبيله، في نبذت، الذي العلوي، الجمال ذلك قداسة بشعورها أو بعقلها
مبعثه جديد، نور قلبها يغمر أن الفتاة؛ لهذه يريد ما بعض وهذا وبهجتها، وثرائها الدنيا
ولا معناه اليوم تعرف لا الذي المعنوي، بالجمال صادقًا إيماناً تؤمن وأن الأرض، لا السماء
اللثام إماطة ذكاؤها يستطيع أن يخشى «تاييس». قراءة من تستشفه قد هذا كل … مداه
لها يريد لا ما فترى عواطفه، أعماق إلى عيناها تنفذ وأن «بافنوس»، الراهب شخصية عن
دائمًا وينبغي بعيدة، المقارنة إن لا، … أخرى مرة نفسه اختلجت وهنا لماذا؟ تراه. أن الآن
شيء كل انتهى فقد «بافنوس»، وبين بينه شبه أي إلى الفتاة فطنت إذا بعيدة، تكون أن

المجيء! عدم في رجائها عن يومئذٍ يتردد لن إنه … بينهما

يشغلني ألا أرجو مودِّعة: يدها ومدَّت أصابعها، في قفازها ووضعت … بالكتاب ونهضت
الرأس! رافعة القادم، الأسبوع إليكَ أعود حتى الكتاب، هذا قراءة عن شيء

بل للتحية، لا إليها، يده فمدَّ تساوره، تزال ما كانت الهواجس ولكن وابتسمت،
آخر. كتاباً وخذي الكتاب، هذا ردِّي الاختيار، أسأت قد أكون أن أخشى الكتاب: لاسترداد
وجهه، في البراقتين بعينيها الفتاة وتفرَّست صوته، في جليٍّا والاضطراب القلق وظهر

«تاييس»! هي من أعرف أن أريد إني … لا بعزيمة: وقالت
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حِملاً تلُقي كأنها الصعداء، ست وتنفَّ الكتاب، أمامه وطرحت أسبوع، بعد الفتاة عادت
أقرأتِه؟ قلقًا: إليها البصر يحدُّ وهو يسألها، فبادر … ثقيلاً

صدري. وضاق صفحات بضع وقالت: … إليه النظر فتجنَّبت
أن غير احتواه، مما شيئاً تعرف لم إذن إنها … اطمئناناً الآخر هو الصعداء س فتنفَّ
وخيبة والغيظ الأسف وأحسَّ الأمر، انقلب ما فسرعان كثيراً، يطَُلْ لم هذا الراحة شعور

التجربة! فشلت إذن الحانق: صوت في قائلاً إليها فالتفت حدث. لما الرجاء
ذنبي! الذنب ليس الأحمر: بإصبع شفتيها تصبغ وهي فقالت

إليها طالباً ينتهرها أن وهمَّ مسلكها، عن كثيراً يرضَ ولم الجواب، هذا يعجبه فلم
ولكنه الفكر. احترام على قليلاً تحرص وأن حضرته، في والتصنُّع التزيُّن هذا عن تكفَّ أن
بمثلها، الظن حسن في أسرف إذ ذنبهُ؛ حقيقةً الذنب وأنَّ الحق، هذا عليها له ليس أن ذكر

قيمته. تقدِّر أن تستطيع لا كتاباً يديها بين ووضع
ابتسمت ثم المشاعر، تلك كلَّ وجهه على وقرأت إليه فالتفتت بهرجها، أمر من وفرغت
فعلت! قد ذي أنا ها صفحات؟ بِضْع بقراءة منِّي تكتفي إنك لي تقل ألم أغضبتَ؟ وقالت:
مجهولاً منبعًا نفسه في أنَّ شكَّ لا أغضبه؟ الذي فما ا، حقٍّ ذلك لها قال لقد نعم!

المتناقضة. المشاعر هذه كلُّ منه تنبعث
نعم! الهدوء: إليه عاد وقد إليها فنظر

قراءته؟ الُمضيفي عن منعكِ الذي وما الكتاب: بصفحات يعبث وهو وقال قليلاً، فكَّر ثم
الملل! مطرقة: وهي فقالت
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يستطع ولم فيه، لأقرأ الليل جوف في استيقظت لقد الله شهد … مملاٍّ كتاباً ليس إنه –
معي! وهو يقهرني أن النوم

فما أنا ا أمَّ والمعتزلين، الرُّهبان سِيَر تحبُّ إنك … أعجب لا غامضة: بابتسامة له فقالت
يعيشون الذين الصحراء لنساك وصف كلها صفحات في القراءة متابعة على يحملني الذي
الملائكة أطياف مع وأعمارهم شبابهم وينفقون والثعابين، العقارب مع الرمال بطون في

العفاريت؟! وأشباح
سريعًا عيناها وانتقلت المكان، في بصرها وجال منها، الرغم على حولها الفتاة ونظرت
وأرواحًا جماجمَ، بغير أفكارًا تحوي المقابر كأنها المرصوصة، القديمة الكتب أكداس إلى
كوَّة أو جبٍّ فوهة كأنها والهواء، الشمس تحجب التي المغلقة النافذة إلى أجسادٍ، بغير
كأنه النورانية، بأجنحته المظلمة حياته على يشرف الذي الأخضر المصباح ذلك إلى دير،
عفريت أو غول كأنه ليلة، ليلةً الجميلة لياليه أعمار الوقت، ذات في ويفترس، لطيف، ملاك

مخيف!
ينفذ عينيها شعاع وأحسَّ عليه، ووقع المكان، أنحاء في الرحلة هذه من بصرها وعاد

فأطرق. روحه في
أرتاب. بدأت إني بقولها: الفتاة قطعته صمت، وساد
نفسها. تخاطب وكأنها منخفضٍ، صوتٍ في لفظتها

ولكنها عبارتها، مرمى يستفسرها أن وأراد رعدة، جسمه في سرت وقد رأسه، فرفع
المكان؟ هذا يدخل لا الشمس نور ورأيت مرة أول جئتك يوم أتذكر الكلام: في سبقت

أذكر! نعم المقصود: يفهم لا كَمَن فقال
ذاك؟ عند أجبتني بماذا أتذكر تقول: فمضت

أذكر! لست … لا –
نفوسنا! في المضيء بالنور دائمًا نكتفي إنا جوابك: كان لقد للفور: فقالت

صحيح! هذا سماوي: نصٍّ أو بديهي، قولٍ على ن يؤمِّ كمن فقال،
بصحيح! ليس هذا تقول: فبادرت

… القول؟ هذا أيدهشك باسمة: فقالت حدقتيه، اتِّساع ورأت دهشًا، فيها فحملق
آخر! شيئاً لك قلت إذا أيضًا ستدهش أظنك

ستقولين؟ ماذا –
بال! على لك يخطر لا شيئاً –
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وأسرعي! قولي إذن –
«التنيس» لعب في لمشاهدتي بالحضور، فني تشرِّ أن منك أرجو أن أريد بتؤدة: فقالت

الغد! صباح
من حلمه مبلغ لترى خائفةً إليه ونظرت هزلها، من جِدِّها مبلغ ليرى مليٍّا إليها فنظر
أن ينبغي لا شيء كل قبل … لكن الفتاة؟! لهذه يقول ماذا الأمر: في هو وفكَّر … غضبه

والرفق. باللين الأمور وليأخذ يثور،
تقصدين؟ ماذا الآنسة، أيتها –

كثير؟ نور إلى يحتاج مظلم مغلق أكلامي متسعتين: بعينين إليه فنظرت
شك! غير من –

مظلم! مغلق هو فيما الحياة اعتدت الذي أنت هذا، تقول غريبة: بنظرة فحدجته
غير طبعًا أقصد لست المكان: إلى بيدها تشير أسرعت ولكنها … الجملة هذه فصدمته

هذا!
بسيطًا الكلام ترُسل أتراها نفسه: ويسأل إليها ينظر حراكٍ بلا ولبث جواباً، يحُِرْ فلم
الأمر هذا كان إذا الظاهر؟ المدلول غير أخرى بمعانٍ مبطَّن بكلامٍ تنطلق أنها أم بريئاً،
الرموز لغة علَّمها وعما أولاً، إليه ترمي عما يبحث أن وله العُجاب! من عجب فهو الأخير

ثانياً.
أن دائمًا وينبغي بعينه، اتجاهٍ عن بعدُ ينمُّ منها شيء فلا يحتاط أن به يحسن أنه على
الذي خياله إن … برأسه الأشياء فيها تختلط مرة أول هذه فليست بهواجسه، الظن يسيُِء
في يعيش بعضها مخلوقات تعمره الذي وذهنه الحقائق، من الأشباح خلْق طويلاً اعتاد
طياتها بين وتقوم عوالم، أعماقها في تسبح التي ونفسه الكتب، في يعيش وبعضها الحياة،
لها فلك في تدور التي المنعزلة وروحه شموس، وتغيب شموس وتشرق دول، وتدول دول،
في ويضعه الحياة، هذه حقائق عن أحياناً يقصيه هذا كلُّ الأرض. مدار عن بعيدةً بسُدُمها
البخور دخان فوق ساخر ساحر يد تحملها بلُّورية، كرة خلال من الدنيا يرى مَن موضع

الأوهام! وغمام
البلور، كرة بيده صنع الذي هو نعم نفسه! هو هو إنما حالته في الساحر هذا أنَّ على
، كفٍّ في العالمين كلا يضع الذي هو للأولى، مماثِلة أخرى دنيا ذهنه مادة من خلق الذي هو
من الوهم عالمَ يميِّز عاد وما الأمر، عليه الْتبَسََ حتى الحواة لعب بالكرتيَن يلعب هو وإذا
ساحر! كل على تصَُب التي النقمة هي وتلك الكبرى، كارثته تلك … نعم الحقيقة! عالم
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إلى ويخُرجه ينبِّهه، الرقيق صوتها وإذا الفتاة، وجود ينسى كاد حتى تأملاته في واسترسل
غدًا؟ لمشاهدتي أتأتي … بعدُ جوابك أتلقَّ لم الوعي: منطقة

غدًا؟! لمشاهدتك –
لك! قلت كما «التنيس»، لعب في –

الله! شاء ما … الله! شاء ما –
جواباً! هذا ليس باسمة: فقالت

عالم إدخالك عن العجز يكَفنا لم الباهر! النجاح لهذا نفسي وأهنِّئ أهنِّئك حانقًا: فقال
اللعب! عالم إلى إخراجي على أنتِ تعملي حتى الفكر،

ومَضَت المرح، المسرور ضحكَ الجميل بفمها ضحكت نعم، ضحكت… أنها منها فراعَه
وعلى الجادة، طبيعته وعلى موقفه، جلال على وخَشيَِ تضحكه، كادت حتى وأكثرت، ذلك في
بشيء وقال الحال، في نفسه فمَلَك إليها، يرَمي التي الغاية ونبُل بينهما، التي العلاقة سموِّ
هذا مثل إلى اليوم دفعك الذي وما الفكرة؟ هذه لك خطرت كيف أخبريني، الصرامة: من

ولماذا؟ الأشياء؟ هذه مثل في تحادثيني أن لك تهيَّأ وكيف الطلب؟
بسيط. السبب قائلة: فقاطعته

البسيط؟ السبب هذا ما فاستعجلها: كالمفكرة، وسكتت
الراهب أن أفهمتني «تاييس» كتاب من قرأتها التي الصفحات تلك رأسها: فرفعت
ذلك تفعل أن ينبغي أيضًا أنت … لينتشلها ملعبها في الغانية إلى ذهب الذي هو «بافنوس»
إلى يهبطون دائمًا! والأنبياء الرسل فعل هكذا … بي لترتفع ملعبي إلى تهبط أن يجب …
ولا ذلك، غير قطُّ يحدث ولم السماء، إلى بهم يصعدوا أن ذلك بعد يستطيعوا حتى الناس،

بيدي! وتأخذ إليَّ، أنت تهبط أن بغير توٍّا إليك أنا أصعد أن تنتظر
إليه وخيِّل الأمر، عليه اشتبه ولقد … أذنه يصدق يكاد لا وهو الكلام هذا منها سمع
وصوتها يتحرك، الفتاة فم ولكن … أذنه في وتصبُّه الكلام بهذا تدوِّي التي سريرته أنها

ينبوع! من يتدفق كأنه صافياً جليٍّا ينطلق
إصبع مسِّ غير تعرفان لا اللتين شفتيها أن وعجب حقيقةً، الفتاة قول أدهشه لقد
أن ينبغي والأنبياء الرسل إن نعم … العميق الكلام هذا بينهما من يخرج أن يمكن الأحمر،

بالبشر! يصعدوا كي الأرض إلى ويهبطوا سماءهم، يتركوا
عليهم كتب الذي الصارم والامتحان القاسية التجربة وهنا والرسل، الأنبياء قوة هنا
الشمس شعاع يمرُّ كما بأدرانهم ويمرَّ الناس، بين ينزل أن الرسول فعلى يجوزوه. أن
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ثم شيء! القذر من به يعَْلَقْ لم نقيٍّا اء وضَّ بينها من ويخرج التراب، الأرضوحشرات بدود
طاهرًا ويرتفع وقوة، صحة فيملؤها الكائنات، وصدور الأشياء بطون يخترق ذلك فوق هو

والنور! بالطهر الوجود غمر أن بعد طاهرًا، نزل كما
دائم فهو السماء، مادة من إنه كالهواء، خفيف كالضوء، لطيف الحق، النبيُّ هو ذلك
الرسول فهو الأعالي إلى العودة يستطع ولم فرسب هبط من ا أمَّ تركها. مهما بها الاتصال
لتنتقم وإنها … لمغرية ابتسامتها وإنَّ لبرَّاق، جمالها وإن اعة، لخدَّ الأرض وإن الكاذب،
في توُقعهم أن لها ويلذُّ … أحضانهم بين من البشر لاستنقاذ الهابطين أولئك من أحياناً
ومن التراب، رها عفَّ وقد البيضاء أجنحتهم من وتضحك أوحالها، في وتمرغهم حِبالها،
كارثته وتخيل أخرى، مرة «بافنوس» الراهب وتذكَّر الطين! لطَّخها وقد المقدسة أرديتهم
هي ارتفعت بينما الآثم، العشق ذلك «تاييس» عشق إلى أمره نهاية في وسقوطه ومأساته،

القديسات. مراتب وبلغت الروح، طهارة إلى
زائغًا. مؤمناً «بافنوس» كان لقد

يغادر لن إنه لها قال فقد طلبها، إلى يصغي أن دون اليوم، ذلك تمضي الفتاة وترك
كل على يستطيع، لا فإنه القوية، تها حجَّ أمر من يكن ومهما شيء. أجل من كتبه ولا مكانه
بها صلته كل وإن «التنيس»، تلعب وهي لمشاهدتها يذهب أن أو فتاة، مع يخرج أن حال،
شئون في التحدث وهو له، جاءت الذي النبيل الغرض — تعدو أن ينبغي ولا — تعدو لا

الفكر!
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فمن موعدها، ليس إنه الفكر»! «راهب على يطُرَق الباب وإذا الفتاة، زيارة على يومان مرَّ
الثياب، أنيق مت، السَّ حَسَن ، السنِّ ناضج رجل أمام هو وإذا الدخول، في وأذن الطارق؟
فحيَّاه به، والائتناس ومحبته احترامه إلى يدعو فيه شيء كل الإشارة، لطيف الوجه، مشرق
طويل. زمن منذ كتبك، من أعرفك ولكني تعرفني، لا إنك وقال: فجلس مقعدًا، له وقدَّم
إن فأقول: أبادر أن الأمانة من إليك! الحضور عن الآن حتى أقعدني الذي ما أدري ولست

آخر. شخص إلى يرجع القدوم على حثِّي في الفضل
زوجتي! إلى يقول: الضيف فمضى السؤال، نظرة إليه الدار صاحب فنظر

تكون أن الشرف أليََِّ فقال: يتريَّث، أن رأى أنه غير … الفور من الأدب رجل فأدرك
قرائي؟ بين من أيضًا هي

تحمسًا! قرَّائك أشدُّ فقال:
ذلك؟ كيف دهشته: المفكِّر فأبدى

إن بالقول: الآن أكتفي ولكني طويلة، قصة المسألة لهذه إن مبتسمًا: الزوج فقال
أدهشني! نحوٍ على القراءة على تقُبِل أسابيع منذ بدأت قد الكتب، تكره كانت التي زوجتي

ليال! ثلاث في «تاييس» كتاب قرأت لقد
إذن عليه كذبت قد الفتاة إن … العجب وجهه على يبدو لا حتى نفسه الأديب فملك
إذ عليه كذبت كما صفحات! بضع سوى منه تطالع لم إنها قائلة: الكتاب إليه ردَّت يوم
مضى فقد التفكير، في يسترسل ولم ذلك؟ فعلت لماذا … خطيبة سوى بعدُ ليست أنها زعمت
مناقشة فيها تناقشني وإنها منها، تفرغ وتكاد كلها، كتبك الآن تقرأ وإنها يقول: الرجل
أني أخبرتها حينما وأمس جواباً، عنها أستطيع لا أسئلة عنك وتسألني أحياناً، تحرجني
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بيننا وتنشأ وأزورك أراك أن وعدتها حتى تبسم ولم غضبت، ثم مني، سخرت ، قطُّ أرك لم
صلة!

زوجتك للسيدة أسبق سؤالاً: عليك ألُقي لو وأودُّ بمعرفتك، سعيد إني للزوج: فقال
رأتني؟ أن

أظن! لست فوره: من فأجاب
ما وكتم غريب! مسلكها إن … له بزيارتها إذن زوجها تخبر لم إنها عجبه! فازداد
طول بعد أخيراً القراءة على زوجتك إقبال في السر وما وقال: الرجل، إلى والتفت نفسه، في

الإعراض؟
الحيرة! في يوقعني ما وهذا أدري، لست الزوج: فقال

أيضًا! أنا يحيرني ما هذا نعم، مفكر: مطرق وهو لنفسه، كالمخاطب الأديب فقال
أيضًا؟ أنت مستفهمًا: إليه الرجل ونظر

وليلة! يوم بين الكتب يحب لا الإنسان إن نعم –
العزيمة! وقوة الذكاء من هائل جانب على زوجتي إن –

الأمر. لتعليل يكفي لا هذا –
«تاييس»، غير آخر شيئاً قرأت أرأيتها الزوج: يسأل فبادر خاطر، عندئذٍ برأسه ومرَّ

كتبي؟ وغير
ذلك! غير في تحادثني ولم ذلك، غير تقرأ لم لا، الفور: على فأجاب

عن تنقب أن تريد إنها … الحقيقي السبب — أدرك أنه إليه خيِّل أو — أدرك وهنا
حب نوقِظ وأن فضولها، نستثير أن ينبغي للمرأة! آه … شيء عن النقاب وترفع شيء،
عفوًا نجح لقد … شيء كلَّ الآن فهم لقد العجائب! فعل على نحملها حتى فيها، الاستطلاع
تخطر لم سرعة وفي الطريق، مبدأ على يده وضع في باهرًا نجاحًا — ع يتوقَّ لا حيث ومن —

رائعة. بنتائج ظفر قد بالٍ على له
استثارة هي القراءة: في للترغيب الأولى الوسيلة أنَّ الأمر، أول من يعرف أن ينبغي كان
فيها أنَّ فلنخبره رسالة، مطالعة في يجتهد أن طفل من أردنا فإذا … الشخصي الفضول
المجردة القراءة أما … السرور عليه ستدخل وأخبارًا إليه، ستهُدى ولعب هدايا عن كلامًا
التي فهي لذاته، الذهني بالجمال والاستمتاع وحدها، العليا الفكرية اللذة منها يبتغي التي

ومران. زمن إلى — ملكتها اكتساب في — تحتاج التي وهي المصاعب، دونها
قراءة إلى الفتاة دفع الذي الفضول هذا ما الظلام؛ يكتنفه زال ما أمرًا هنالك أنَّ على
بعد أرادت أتراها والنشاط؟ س التحمُّ بهذا كتبه مطالعة وإلى ثلاث، ليالٍ في كلها «تاييس»
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الدافع؟ فما إليه، رمت ما هذا كان إذا كتبه؟! أعماق في هو شخصيته حقيقة إلى النفوذ ذلك
عقل مثله يحوي أن يمكن لا ما الذكاء من المرأة لهذه يفترض إنه … كلاَّ شيئاً؟ ألحظت

أنثى!
الغرض إن الآن: دخولي ساعة أقول أن ينبغي كان بقوله: تأملاته عليه الزوج وقطع
… كتبك لولا إذ … بالجميل اعترافي وإظهار خالصشكري، تقديم هو أيضًا زيارتي من
غير من لها زوجتك إنَّ … شيئاً تصنع لم كتبي عجلٍ: على وقال رأسه الكاتب فرفع

نبيل! وروح دقيق، وإحساس رفيعة، نفس شك
وتشرُق لي تظهر لم النبيلة الرفيعة النفس هذه ولكنَّ نعم، حارة: بنبرة الرجل فقال
في آخر مخلوقًا انقلبت قد سيدي يا إنَّها … قرأتكَ يوم إلاَّ … أخيراً إلاَّ وبصيرتي لعيني
الصورة هذه من وأسمى أرفع أخرى صورة في زوجتي أرى أن تمنَّيت لطالما أسابيع. خلال
و«التنيس» و«السباق» و«السينما» «الخياطة» غير تعرف لا التي الطائشة للفتاة التافهة

و«التواليت»! و«الحلاق» و«السيارة»
تلوكها فرنسية عبارات بضع حديثها يعدو لا الزائف، التعليم ذات الجاهلة الفتاة تلك
متمدنة، أنها تحسب التي المغرورة، المسكينة الفتاة تلك الظروف! أحرجتها كلما سماجة في
فمًا لها أن تعرف التي الفتاة تلك … الأحمر إصبع أناملها بين تضع كيف عرفت لأنها
نفسها من تجعل أن أرادت إذا أيضًا، يمُلأ أن يجب رأسًا لها أن تعرف ولا يمُلأ، أن يجب
قلت ولطالما … بلادنا في المرأة من سيدي يا أقنط كدت إني … بالاحترام جديرًا شخصًا
إلا لها، الواجب بالإجلال أبدًا مني تظفر لن ولكنها بالعطف، مني تظفر قد إنها لزوجتي
وتتذوق أقرأ، ما تقرأ حتى المرتبة هذه تبلغ لن وهي عقلي، يخاطب كيف عقلها عرف إذا
المفعم الطلي بحديثها الطويلة حياتنا فراغ تسدَّ أن وتستطيع أتذوق، ما الفكر شئون من

المهضوم! الفكري الغذاء بألوان
في ولكنه الأمر، ظاهر في إليه يصغي والمفكر … القول هذا مثل في الزوج ومضى
زارت قد زوجته أن يعرف لا الرجل هذا إن الساعة: له بدت مشكلة في يفكر كان الحقيقة
الفكر! راهب … هو ولكنه — شأنها وهذا — تخُبره لم إنها … اليوم قبل مرارًا القاعة هذه
الكتمان؟ بمثله يليق هل حدث؟ بما الزوج إلى يفُضي ولا صمته، يمضيفي أن له يجوز هل
الزوجة هذه ويعرض حماقة، يرتكب أن أخبره هو إذا يخشى أخرى جهة من أنه على
يبحث حتى أينتظر يصنع؟ ماذا الأمر! لإخفائها الحرج موضع ويضعها زوجها، لغضب

معها؟ الموقف
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أنه الزوج ويعلم معه، شأنها من كان ما اليوم لِبعَلها فبسطت سبقت هَبهَْا … لكن
موقفه؟! يكون فماذا مواتية، والفرصة مناسب والظرف يفاتحه لم

ألهمني اللهم للنساء! تبٍّا ذلك؟ المرأة تلك فعلت لماذا … «آه! نفسه: أعماق في صاح
مخرجًا!»
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الميعاد، وجاء الأيام، ومضت زوجته، بنبأ إخباره على الفكر رجل يجرؤ ولم الزوج، ذهب
عليك كذبت لقد نعم! قائلة: وابتسمت العلَّة فأدركت متجهمًا، فاستقبلها السيدة وحضرت

كثيراً!
الذي الموقف هذا المهم إنما عليَّ، كذبك الآن ني يهمُّ ليس الجفاء: من بشيء لها فقال

فيه. وضعتني
موقف؟ أي جبينها: فقطَّبت

لي؟ زيارتك أمر عنه أخفيت لماذا أيضًا؟ زوجكِ على كذبتِ لماذا فقال:
لقد أدري، لست بذنوبها: الحافلة غير بعبثها، المزهوة المدلَّلة الطفلة ضحك فضحكت
أحب — و«السباق» و«السينما» «بالتنيس» شغفي جانب إلى — أني لك أذكر أن نسيت

«الكذب»! أحياناً كذلك
«سبور»؟! ال فروع من فرعًا أصبح قد أيضًا أهو الله! سبحان دهشًا: فيها فحملق

ترى! كما شاقة هدايتي في مهمتك إن … نعم وقالت: فابتسمت
أن يستطع ولم القاتم، القلق ظل وجهه يغادر ولم أساريره، تنفرج ولم يبتسم، فلم
العمل؟ ما وبعدُ؟ لنفسه: كالمخاطب مطرقًا، فقال الغامض، الموقف هذا ضميره أمام يبرر
تغُتفر! لن جريمة شك غير من الأكذوبة هذه إن المصيبة! لَفداحة يا ساخرة: فقالت

أيضًا؟ أتسخرين –
لا مثلي، أحسبك كنت الهمَّ! يستوجب أمرٍ لغير مهمومًا أراكَ إني … المعذرة أرجو –

الاكتئاب! على يحمل شيئاً الحياة في ترى
«التنيس»! مضرب خلال الحياة ترى التي النفس هذه لكِ هنيئاً –

لطيفة! وألعوبة طريفة، أكذوبة أراها إني باسمة: فقالت
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حقيقة هي إنما … كذلك أراها أن في الحق للأسف لي ليس نفسه: يناجي وكأنه فقال
أنفاسي! تحرج حتى منكبي فوق أحمله أن عليَّ كُتِب ثقيل، وعبء محتوم، وواجب واقعة،
حياتك إن … نعم المكان: ظلام في الغارق ومكتبه وورقه كتبه إلى تنظر وهي فقالت
كذلك؟! تراها أنت لماذا … لكن المرحلة! آخر إلى به تسير أن أمُرت ظهرك، على ملقًى حجر
أنا أملك وهل هكذا، أسير أن أمُرت إني أنتِ: قُلْتِها ولقد أدري، لستُ مفكرًا: فقال
لست فأنا فكرة، حياة لأعيش خُلقت قد وأنا حياتك، لتعيشي خُلقتِ قد إنك النظر؟! حرية

القفازَ. اليدُ تحرك كما وجودي، تحرِّك التي الفكرة أرى ولكني والهواء، الشمس أرى
الفضاء في بها يقذف «التنيس»، كرات من كرة إلا لديه أنتِ ما … القدر لنا أراد هكذا
ه، كفِّ في حبيس لغايته، ر مسخَّ يده، في «فمضرب» أنا أما الكرة، هذه حرية حرة فأنتِ …

اللعب! ينتهي حتى منها يطلقني لا
لكن؟ … صحيح هذا عباراته: ل تتأمَّ كأنها مهلٍ، على فقالت

أخبريني لكن لها: يقول فأسرع ذلك، قبل باله يشغل كان ما وذكر نفسه، إلى وعاد
…؟ في الُمضيَِّ تنوين متى وإلى زوجك؟ عن أخفيتِ لماذا أنتِ:

أمرَ إن لك وأقول المعذب، ضميرك أريح أن ينبغي وقالت: الابتسام، شفتيها إلى فعاد
وحدنا! وأنت وأنا خفيٍّا، ا سرٍّ بيننا يظل أن يجب زياراتي
الكلام؟! بهذا ضميري تريحين أنك أتظنين لها: فقال

الخطايا؟ من خطيئة أرتكب حقيقة أتراني مليٍّا: إليه فنظرت
فيها! معك تشركيني أن وتريدين … شك بلا الفور: على لها فقال

خطيئة؟ السر بهذا احتفاظنا أفي –
ا. سرٍّ زوجك عن نخفي أن لنا ليس –

في أحتفظ أن لي أليس لنفسها: كالمخاطبة وقالت رأسها، رفعت ثم لحظةً، فأطرقت
إياه! فهمك مبلغ أدري لست بشيء أشعر إني إنسان؟ إليها يرتفع لا بمنطقة نفسي مجَاهل
سوارًا يكون قد … زوجها عن شيئاً تخفي أن من للمرأة بدَّ لا … تفهمه وحدها المرأة إن
فكرة تكون وقد … عزيز ماضٍ ذكريات من ذكرى تكون وقد خلسة، تشتريه الذهب من
هذا من هو اليوم إحساسي إن فيها! أحدًا تشرك أن تحب ولا بها تؤمن سخيفة أو نبيلة
التي وسويعاتي إليك، بها أفضي التي وآرائي معك، وأحاديثي لك، زياراتي إن … القبيل
الحلي، صناديق من صندوق في يوضع أن ينبغي هذا كل الفكر، شئون معًا فيها نتبادل

معك. والآخر معي، أحدهما مفتاحين: غير له ليس
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موقف في تضعه المرأة هذه فإن أمرٍ من يكن مهما جواباً! يحُِرْ ولم مليٍّا الكاتب أطرق
أن ويتوقع وعرفه، رآه وقد أما … زوجها يرَ لم لو الموقف هذا ل يتحمَّ كان وقد الحرج.
أنه على عنه؟ الأمر كتمان في الُمضيَِّ يستطيع فكيف الصلة، بينهما تنمو وأن اللقاء، يتكرر
هذا على لها يبُقي وأن إرادتها، يحترم وأن المرأة، تفكير يفهم أن يجب أخرى ناحية من
وليتجاهل السكوت، من مفرَّ فلا إذن الأشياء، به تحيط أن دائمًا تحب الذي الجميل، الخيال
بالنسبة أنهما فليفترض مختلفة، أوقات في سيزورانه الزوجان دام وما بينهما! التي الصلة

منفصلان. صديقان إليه
إليه. أنبِّهك أن يحَسن أمر ذلك مع هنالك قائلة: إليه التفتت المرأة ولكن

هو؟ ما قلقًا: إليها فنظر
«التنيس» مشاهدة إلى أو زيارتنا، إلى زوجي بالضرورة يدعوك سوف بهدوء: فقالت

… عليك يبدو أن فحذارِ إليَّ، يقدِّمك حيث
السيدة! أيتها المكان: في دوَّت صيحة فيها وصاح صبراً، يطُِقْ ولم الباقي، يسمع فلم
الذي وأنا وتلعبين، تعبثين شكٍّ غير من إنك هذا! من أبعد إلى يمتدَّ أن العبث لهذا أسمح لن

عالية! افتراضات من أستطيع ما كل عليه وأسبغ بتصرفك، الظن أحسن
ما مني؟ حدث الذي ما ذنبه: إلى يفطن لم الذي الطفل ببراءة وقالت وجهها، فاحمرَّ

أغضبك؟ الذي
أغضبني؟ ماذا تعرفين ألا عجباً! دهشًا: البصر إليها د فحدَّ
واللعب؟! بالعبث أتتهمني : لِّ والدَّ الوداعة من بشيء فقالت

يقدِّمني يوم روائيٍّا، دَورًا أمثل أن إليَّ طلبك أسمي وماذا الكلام: في ق ترفَّ وقد فقال،
لا «السينما» في تشاهدينه ما إن ذلك؟ يفعل بأن خليقًا مِثلي ا جادٍّ رجلاً أتظنين زوجكِ؟ إليكِ
السيدة أيتها إنكِ للأمور! تقديرك من يفُسِد أن ولا الأشياء، لحقائق فهمك في يؤثر أن ينبغي
و«التنيس» «السينما» السخفاء؛ أساتذتك زال وما التافه، عالمكِ تأثير تحت واقعةً زلتِ ما

الحياة! في خطواتك تقود التي هي و«السباق»
ا؟ حقٍّ فيَّ رأيك أهذا وقالت: نفسه، في أثرت أنها ينكر لا عتاب، كلها نظرة إليه فنظرت

الشديد! أسفي مع نعم، وقال: فتماسك
درجات. إليكَ ترفعني أن استطاعت قد السابقة زياراتي أن تعتقد أحسبك كنت –

دركات! إليكِ تنزلني أن استطاعت قد إنها بل سيدتي! يا لا مداراة: بدون لها، فقال
ألا يقول: ومضى مرة. لأول بهما فوجئت وقد وخشونته، لصراحته دهشةً فمها ففتحت

أسفل؟! إلى تجذبينني أنكِ تصدقين ألا تصدقين؟!
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تأثير. عليك لي إذن أنا خفيٍّا: وارتياحًا مستورة غبطة باطنه في أحسَّ بصوتٍ فقالت
ملاعب إلى بي تهبطي وأن «الكذب»، تعلميني أن حاولتِ لقد سيِّئ! قائلاً: فأسرع
قصير! زمن مدى في هذا كل «السينما»! أدوار من دَور تمثيل إلى تلُجئيني وأن «التنيس»،

نجاحكِ؟ مقدار أرأيت
ثغرها من المنبعث اللآلئ الفضيبوميض رنينه امتزج رقيقًا، طويلاً ضحكًا فضحكت

شيء؟ في معي تنجح ألم وأنتَ؟ قالت: ثم …
مطلقًا! نجاح بوادر ألمح لستُ –

عكفت وإنها ليال، ثلاث في «تاييس» قرأت إنها له: زوجها قول فجأةً تذكَّر أنه غير
كل على تقدمًا تعُتبرَ لها، الباعث يكن مهما القراءة، هذه وإن كلها! كتبه مطالعة على
الأمر، هذا من يستوثق أن وأراد أسمى. مرتبة إلى بالنفس الوصول طريق في وخطوة حال،
هذا؟! كلَّ قرأت أني أخبرك من وقالت: نفسها ملكت ثم قليلاً، وجهها فتغيرَّ ذلك، في فسألها

زوجك! –
أوََصدَّقته؟ البصر: إليه تحدُّ وهي فقالت

وعزمٍ قاسٍ، بجِدٍّ للجميلة قال ثم الأمر، في مليٍّا تفكَّر أنه غير يجيب، بماذا يدرِ فلم
غايتك بلغت قد لي، يظهر فيما أنتِ، الآن؛ الأمر لي انجلى لقد السيدة! أيتها اسمعي قاطعٍ:
زوجكِ، خدعتِ قد أنك فإما تقرئين، وأنك ت تغيرَّ أنك حالٍ أيِّ على يعتقد زوجك إن …
وإما طريقتك. على نجاح فهو الاعتقاد، هذا — كذباً — روعه في وأدخلت عليه، وتحايلت
زيارتي، إلى حاجة من لك تبقَ ولم بغُيتنا، فتلك الأدب، وتذوقت تغيرت قد حقيقة أنك

عَكِ! أودِّ وأن المكان، هذا تشريفك لك أشكر وأن أحييك، أن إذن لي فاسمحي
منه ولحظتْ عينه، في والعزم ملامحه في الجِدَّ ورأت لحظة، وجهه إلى المرأة فنظرت
قد الباردة سماءه كأن وشعرت الفكرية. ومشاغله وورقه كُتبه إلى عنها انصراف حركةَ
كالهمس: بصوتٍ شفتيها بين من فلفظت إليه، استرده قد الصارم عالمه وأن إليها، نادته

وداعًا!
مهلٍ، على فيه أصابعها تضع وجعلت قفازها، وتناولت شيئاً، الكلمة تلك على تزَِدْ ولم

وأشكرك! قالت: ثم
الحلم. يذهب كما وذهبت الشبح، يختفي كما واختفت الباب، إلى ومضت
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لا المعتادة، أعماله إلى منصرف الفكر» و«راهب الجميلة، المرأة تلك ذهاب على أيام مرَّت
عائدة — محالة لا — أنها نفسه قرارة في يعتقد كان فقد لأمرها؛ يأبه ولا كثيراً، فيها يفكِّر
من شيء فخامره تأتِ، ولم جاء الموعود اليوم ولكن مرة. كلِّ في شأنها الأسبوع؛ انقضى إذا
ولعلها … المضروب الموعد عن أحياناً تتخلف كانت أنها تذكر فقد تبدد؛ ما سرعان القلق
فتباطأت، عليه بغضبها تشعره أن أرادت — استياء شبه في انصرفت وقد — المرة هذه في

تحضر. ولم جاء المقبل الأسبوع ولكن المقبل، الأسبوع في المجيء عن تتوانى لن وأنها
عليه الأيام توالت فقد قبلُ، من له تبدُ لم جديدة صورة شأنها في تفكيره اتَّخذ هنا
لم الباب على طَرقة من فما … منه ذلك لَحِظ خادمه ولعلَّ غريباً. سلوكًا يسلك وهو بعدئذٍ
هُدِم ولو وورقه كتبه أعماق من رأسه يرفع لا كان الذي وهو … طارقها عن سيده يسأله
فقد الباب، وافتح اذهب وأخرى: لحظة بين يصيح جعل سيده إنَّ بل الطرق؛ من الباب

طرقًا. أسمع أني إليَّ خيِّل
بنفسه، إليه يهرع كان فقد التليفون جرس أما … أحدًا يجد ولا الخادم فيذهب
بتلك الصباح بريد يقرأ يعُد ولم الأمل. خائب قليلٍ بعد ليطرحها انتزاعًا السماعة وينتزع
خطٍّ عن المتلهفتين بعينيه باحثاً سريعًا، فرزًا الخطابات يفرز كان ولكنه السابقة، العناية

بالذات! رسالة عن بينها من يعثر أن راجياً عَجَلٍ، على الرسائل ويفضُّ بعينه،
هذه تمُضي كيف تعَُدْ؟ لم لماذا انتظارها: إلا شيئاً يفعل لا أخرى أيامًا كذلك ولبث
هذه نفسه على يلقي ينفك لا كان المجيء؟ من منعها الذي ما تأتي؟ أن دون الأسابيع
على لهفة التليفون جرس تترصد وأذنه شبحها، إلى شوقًا الباب تفارق لا وعينه الأسئلة
ذلك إليها أطلب عودة؟ غير إلى الانصراف منها رجا الذي هو أنه نسيََِ قد أتراه صوتها:
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ويسألها ويطلبه، فراقها يريد حتى مجنون أهو للعجب! يا الطلب؟ في ا جادٍّ أكان ا؟ حقٍّ
للأسف. ذلك فعل ولكنه إياه؟

وتركها لزياراتها، مسوِّغًا يجد لا أنه أفهمها لقد … شيء كل الآن يتذكَّر إنه … نعم
ما آخر وكان فذهبت! يئست أن إلى لطيفة، كلمة منه تنتظر وهي شأنه، إلى وانصرف

«أشكرك»! هي: واحدة كلمة تبعتها الوداع، همسة منها سمعه
فهو … اليوم عليها العثور يستطيع أن وهيهات ذلك؟ بعد عودتها في الآن يأمل كيف
بد ولا زوجها، اسم يعلم لا وهو تقطن؟ أين يسألها أن قطُّ يحَْفِلْ ولم اسمها، يعرف لا
الأسماء أذنه تلتقط لا كعادته ولكنه … زائرًا جاءه يوم اسمه له ذكر قد الزوج هذا أن
في وهو … الصلة أصحابها وبين بينه توثَّقت إذا إلا بها ذاكرته تحتفظ ولا تلُفَظ، التي
زوجها. أو السيدة هذه معرفة الحرصعلى إلى يومًا سيحتاج أنه يقُدِّر يكن لم الحالة هذه
كما الفضاء في أضاعها ولقد بعده. لقاء لا لفراق وإنه … رجعة غير إلى إذن ذهبت إنها
كرة، إلا ليست القدر نظر في إنها يومًا لها يقل ألم «التنيس»! كرة الطائشة الضربة تضيع
المضرب ح يطوِّ أن القدر أراد لماذا ترى لغايته؟ مُسخرًا يده، في «مضرباً» إلا ليس هو وإنه
حماقته؟ هي أم أراد، الذي هو ا حقٍّ القدر أترى مقرٍّا؟! لها يدري لا حيث إلى هكذا بالكرة
إنها … شذاه م يتنسَّ أن اعتاد عطرًا كانت إنها … يراه أن اعتاد جميلاً شيئاً كانت إنها
ونورًا حياة، بيته يملأ لطيفًا روحًا كانت إنها … عنه ي تسرِّ أن اعتاد بديعة لعبة كانت
ورسخت عمله، برنامج في استقرت قد كانت الأسبوعية زيارتها إن أيامه! ظلام يبدد بهيجًا
الانتظار؟ هذا بغير الآن يعيش فكيف انتظارها، اعتاد إنه … مشاعره صميم في سويعاتها
حلاوة حتى منها له يبقَ لم … سكين كأنها سويداءه تقطع كانت وحدها الفكرة وهذه

ينتظرها؟! أنْ حتى يستطيع لا وهو هكذا، الشهور به أستمضي انتظارها!
يمرُّ طيفُها كان فقد الهنيء؛ بالنوم فيها ينَعم لم مروعة ليالٍ الفكر براهب ومرَّت
عطرها وفي مثلها، في يراها أن اعتاد التي ثيابها في له وتبدو الأولى، الإغفاءة في برأسه
عن تعتذر عادت وكأنها أحياناً، أحلامه في يراها كان ولقد سعادة. قلبه يملأ الذي المحبوب
إليه وتنظر مهلٍ، على قفازها تخلع وهي أسابيع من مضى فيما وتخلُّفها الطويلة، غيبتها
فيظل … حلم أنه ويعلم عينيه، ويفتح الرؤيا، هذه صدمة من فيفيق … العميق الود نظرة
له كان وما يتوقعه، كان ما عذاب إنه الصباح! حتى ذلك بعد رقادًا يستطيع لا فراشه، في

إنقاذه. في أفلحت ما أحياناً بها يعتصم كان التي القراءة حتى الحساب، في
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فلما الباب، تطرق أنها الحلم في إليه خُيِّل إذ ليلة؛ ذات مذعورًا نومه من نهض لقد
كتاباً وتخيرَّ الكتب، إلى السهاد ليالي في كعادته لجأ النوم؛ عليه واستعصى أمله، خيبة رأى

الحب: في رأيه من الصفحة هذه منه يطالع جعل الرازي»، بكر «لأبي الفلسفة في

حوادث سائر من سلم وإن بالموت، اضطرارًا منه بدَّ لا أمرٌ المحبوب مفارقة «إن
إساغة من بدَّ لا كان وإذا الأحبَّة. بين المفرِّقة للشمل، المبدِّدة وعوارضها الدنيا
تأخيرها من أصلح منها والراحة تقديمها فإن المرارة، هذه وتجرُّع الغصة، هذه
مدة منه الخوف مئونة أزيحت قُدِّم متى وقوعه من بد لا ما لأن لها؛ والانتظار
فيها ويرسخ حبُّه، يستحكم أن قبل محبوبها النفسمن منع فإن وأيضًا تأخيره.
«الألفة» إليه انضمت متى العشق فإن وأيضًا … وأسهل أيسر عليها؛ ويستولي
العشق، بلية بدون ليست «الألفة» بلية فإن منه، والخروج عنه، النزوع عسر
العشق، مدة قصرت ومتى مخطئاً، يكن لم منه وأبلغ أوكد إنه قائل قال لو بل
في والواجب «الألفة»! وتعاونه تخالطه ألا أحرى كان المحبوب لقاء فيه وطال
قبل العشق عن ها وزَمِّ النفس، منع في المبادرة أيضًا الباب هذا من العقل حكم
يقُال الحجة وهذه … فيها استحكامه قبل وقعت، إذا منه وفطمها فيه، وقوعها
بمركزه فأخلَّ جارية، بحبِّ بليُ له، تلميذٍ على بها احتجَّ الحكيم «أفلاطون» إنَّ
له: قال يديه بين مَثل فلما به، ويؤُتىَ يطُلب أن فأمر «أفلاطون». مجلس من
ما! يومًا هذه «حبيبتك» مفارقة من لك بدَّ لا أنه في تشكُّ هل فلان! يا أخبرني

ذلك! في أشكُّ ما قال:
هذا، يومنا في اليوم ذلك في المتجرعة المرارة تلك فاجعل «أفلاطون»: له فقال
وصعوبة مجيئه، من بدَّ لا الذي بحاله الباقي المنتظر، خوف من بينهما ما وأرَِحْ

إليه! الألفة وانضمام الاستحكام، بعد ذلك معالجة
… حق الحكيم السيِّد أيها تقول ما إنَّ «لأفلاطون»: قال التلميذ إن فيقال:

عليَّ. أخف عني الأيام بمرور سلوة له انتظاري أجد لكني
ولِمَ ألُفتها؟ تخََفْ ولم الأيام بسلوة وَثِقت وكيف «أفلاطون»: له فقال
الغصة، بك فتشتد الاستحكام، وبعد السلوة قبل المفرقة الحالة تأتيك بأن آمنت

المرارة؟ عليك وتتضاعف
له، ودعا وشكره، «لأفلاطون». الساعة تلك في سجد الرجل هذا إن فيقال:
إلخ. … شوق ولا حزن منه يظهر ولم فيه، كان ا ممَّ شيئاً يعاود ولم عليه، وأثنى
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الفلاسفة لهؤلاء آه نفسه: في يقول وهو الكتاب، طوى ثم ذلك الفكر» «راهب قرأ
العواطف مشكلات يحلُّون السديد والمنطق الجيد الكلام هذا بمثل أنهم يحسبون الذين
سلك إنه … الجميلة تلك مع أمره من كان ما وتذكر لحظة؛ منذ قرأ ما ل تأمَّ ثم الإنسانية!
الغرض عن يخرج ولم زياراتها، من القصد عن ينبُ فلم وبها، به اللائق المسلك معها
عاطفة يبُدِْ ولم يلفظها، ينبغي كان ما كلمةً يلفظ ولم المجيء، على يحملها كان الذي النبيل

يظهرها! أن يجب كان ما
عن يصدر كان الذي التصرف عين — النهاية إلى البداية من — معها ف تصرَّ لقد
كانا أنهما لو «أفلاطون»، اليوناني الفيلسوف وعن الرازي»، بكر «أبي الإسلامي الفيلسوف
الفور! من لة الصِّ فقطع عبثاً؛ ينقلب أن والجِد تستحكم، أن الألفة خشيَ ولقد مكانه، في
أول من نحوها، مشاعره حقيقة يدرك يكن لم أتراه صارخة! واضحة النتيجة ذي هي وها
أو باله يشغل أن من خطرًا أقل الأمر حسب ولكنه الإدراك، بعض يدرك أنه أم الأمر؟!
وقطع واجبه أدى أن بعد إلا جلية تظهر لم العاطفة كانت وإذا … السريع البتُّ يقتضيه
«الرازي» نظر في وقتئذٍ منه المطلوب وما جريرته؟ وما عندئذٍ، ذنبه فما الباب، وأغلق الصلة

و«أفلاطون»؟!
في كان بل جوابٍ، إلى حاجة في يكن ولم الأسئلة، هذه عن جواباً بالطبع يتلقَّ لم
ولكن … الفلاسفة به أوصى بما قام قد ، شكٍّ غير من فهو، به؛ ما عنه ف يخفِّ ما إلى حاجة
ساهرًا وتركوه البارع، منطقهم صحائف في متدثرين كتبهم، بطون في رقدوا الفلاسفة،

الشجن! قلبه ويحرق الأرق، جفنه يدمي
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على وهو … القنوط من سود وأيامها السهاد، من بيض لياليها أخرى، أسابيع انصرمت
على فرضه وما جهودٍ، من بذله مما الرغم على ينساها أن يستطع لم فهو … تغير ما حاله
الذي الباب فهذا بها؛ يذكِّره كان حوله شيء فكل عنادٍ. من به تشبَّث وما إرادة، من نفسه
منها تلتمس كانت التي النافذة وهذه عليه، تجلس كانت الذي المقعد وهذا منه، تدخل كانت
كانت الذي المكتب وهذا المرصوصة، كتبها تتأمل كانت التي الخزانة وهذه الشمس، ضوء
وأحاديثها الرقيقة ضحكاتها بصدى تذكِّره كانت الجدران إن بل المبعثرَ؛ ورقه إلى تنظر

الجِد. سبيل على يأخذه يكن لم الذي الحوار ذلك معها؛ وحواره … وأكاذيبها
كلماته، كلمة بكلِّ والاعتزاز ذكراه، الحرصعلى إلى يومًا سيضطر أنه يدري يكن ولم
هو باردًا، وأحياناً تافهًا حيناً كان الذي معها حديثه إن … نبراته من نبرة بكل والتعلق
إنه … روحه الآن عليه تعيش الذي غذاؤه إنه … بمال يقُدَّر لا نفيس شيء اليوم عنده
البعير اجترارَ ليجترُّ إنه … جديد من نفسَه به ليحدِّث ه بنصِّ يوم كلِّ في ذاكرته من يخرجه
كل — ليفرغه إنه بل … الجرداء الصحراء مجال في يتضوَّر سائر وهو القديم، لغذائه
لؤلؤة وهجها ليرى صندوقها من اللآلئ يفرغ كمن كلمة؛ كلمة ليتأمله رأسه من — مساء
على … لقائها من كله اليأس يئَِس أن بعد الطويلة الأسابيع تلك في صنعه هذا كل … لؤلؤة

الأحاديث! تلك مثل في الأيام، تلك ذهاب على المرَّ الندم يندم كان أحياناً أنه
ذلك مع ولكنه كلَّها، نفسَه يديها بين وأسال ا، حقٍّ رائعٍ بكلامٍ لخاطَبها علم لو … آه
أن ينبغي كان وما متزوجة، امرأة فهي الرفيع؛ السلوك ذلك معها سلوكه على يندم لم
من المودة! من شيء إلى نفسه، قرارة في الآن، يطمح هو ربما كان! مما أكثر بينهما يكون
كان طموحه أن له يضمن ذا من ولكن … بالآخر أحدهما يربط العميقة، الحارة المودة
القصة هذه على الستار بإسدال صُنعًا أحسن أنه في لديه شكٍّ من ما الحد؟ هذا عند يقف



المقدس الرباط

عن زوجة يصرف أو الشرف، واجب عن يحيد الذي الرجل ليس فهو المناسب؛ الوقت في
يفعل أن مثله وسع في كان وما المحتوم، بواجبه قام لقد … زوجها نحو المقدس واجبها

ذلك. غير
إنسان، به يعلم ولا أحد، يراه لا خَفِيٌّ شيء فهو ويعانيه، بعدئذٍ عاناه الذي الألم أما
فلماذا الألم، بهذا له سمح قد دام وما الغير! بحقوق فيه مساس ولا للناس، فيه ضرر ولا
واستيقظ حي! به يدري ولا أحدٌ، يراه لا الذي الخفي الحب بهذا بالحب؟ أيضًا له يسمح لا
وطَّن وقد مكتبه، إلى وجلس مصباحه، وأضاء الليل، جوف في مرة ذات الفكر» «راهب
طيفها مع الروحية الصلة تلك في ويمضي … أحب مَن مع حديثه يستأنف أن على العزم
فيها ن يدوِّ صفحات لها فليفرِد نهاره، في يفارقه ولا ليله، في يوقظه الذي الطيف ذلك …
وربما عنه، تسرية ذلك في كان فربما عليها؛ أبدًا، ريب ولا هي، تطَّلع لن … إليها رسائل

للواجب! إنكار بغير للحب إكبار أيضًا فيه كان

الرسالة: هذه إليها ليسطر بالقلم يمسك وهو الليل، منتصف بعد الثانية الساعة ودقت

صديقتي!
مِلْءَ الساعة تنامين إنك ذهابكِ؟ بعد لي حدث ما تعلمي أن لكِ أتيح لو … آه
الرجل؟ هذا ومَن … أجلك من ساهرًا رجلاً هنالك أن بالكِ على يخطر ولن جفنيكْ،
إني وغيابك. بحضورك اهتمام عليه يبدو أن دون تذهبين ترككِ الذي ذلك هو
تعلمي أن ينبغي ولا أبدًا، تعلمي لن ولكنك ذلك، علمتِ لو عينيكِ في الدهشة ألمح
تبادليني أن الضروري من وليس طويلاً، هنا أحادثك أن فيه أطمع ما كل أبدًا!
من يروقكِ لما ابتسامك وأرى نفسك، في أقول ما وقع أعرف فإني الحديث؛
بوجهك، لكلامي مُتتبِّعة أمامي حاضرة فأنت منه، يسوءك لما وتقطيبك القول،

وثغرك! وشعرك، ونظراتك، وأهدابك،
أثقل أن أخشى أن دون أشياء، من بنفسي يجول ما كل عن كثيراً سأحدثك
يخدعني أن يستطيع فهو الصامت، الورق هذا على الحديث فضيلة وهُنا عليك،
عطف وبك إليَّ، تصغين وأنك ذرعًا، بي تضيقين لا بأنك ويوهمني الأقل، على

عليَّ.
زمن منذ ألفظها لم كلمة تلك اليوم»؟ «العطف أذكر يجعلني الذي ما … آه
نسير الفكر أهل نحن … أتصور كنت مما لأقتم الحق في حياتي إن … طويل
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واحة تصادفنا يوم إلاَّ الطريق مشقة إلى نفطن فلا محرقة؛ صحراء في دائمًا
وتساءلنا: علينا، الحياة قسوة لنا تبدَّت وقد ساعةً، الظلِّ في فنجلس خضراء،
فننتزع المسير، إلى واجبنا يدعونا أن يلبث لا ثم الآن؟ حتى ذلك كلَّ احتملنا كيف
لي الصديقة أيتها كوني جديدٍ! من الجحيم ذلك في بها لنقذف انتزاعًا؛ أنفسنا
مجرد إلى حاجة في إني … جانبي إلى يمشي رفيقًا لي طيفكِ وليكن … عزاءً
الساعة، لك قلت كما الصحراء ليس إنه … ا حقٍّ موحش طريقي لأن طيفك،
إلى إصغائها في لتصفو النفس وإن السكون! متعة الأقل على فيها فالصحراء
يصطخب بحرٍ في وأسبح والقبح، بالسفالة يضجُّ عالمٍ في أسير ولكني السكون،
هذا كلَّ أترك لا لماذا وأقول: أحياناً نفسي على لأثور إني والسخف! بالحقارة
بأشياء أحلم أن أريد لأني أستطيع، لا ولكني الآخرون؟ يعيش كما وأعيش
… الأقل على بنا الناس سخرية ل تحمُّ وهو الثمن، من ذلك دون بدَّ ولا جميلة،
جرمًا ارتكبت قد كأني الناس؛ ذمِّ غير أحياناً أجني لا بأني الصديقة أيتها ثقي
صورة أي ورأيت الصحف، في عني يكُتبَ مما كثيراً قرأتِ قد لعلَّك … يغُتفَر لا
لم ولكني الأمر، أول في يؤلمني ذلك كان لقد … حين إلى حين من لي يصنعونها
فما يكون، أن يجب ما هو هذا بأن الاعتقاد إلى انتهيت ثم ذلك، اعتدت أن ألبث
هكذا وكانوا دائمًا، كذلك إنهم ينبغي! مما أكثر بالناس الظنُّ يحُسَن أن ينبغي
ذا أنا وها صورتهم، على إلا الأشياء روا يصوِّ أن على قديرين غير زمان كل في
قائلاً: ابتسمت الصحف من صحيفة في وصفًا أو لي، صورة رأيت كلما اليوم

سواها. يروا أو غيرها، يصنعوا أن يستطيعون لا التي الصورة هي تلك
مُثلنا سبيل في ولا وحده، فنِّنا أجل من لا … دائمة حربٍ لفي إننا … آه

جميلاً! شيئاً لنعطيهم حياتنا كرَّسنا الذين أولئك مع ولكن وحدها، العليا
على حريص إني تنفري! أن خشية الأولى؛ الرسالة هذه في أطيل أن أريد لا
نفسي، على حتى به فلأضنَّ غيره، أملك لا لأني حقيقتك؛ على حرصي خيالك

هنيئاً!» نومًا لكِ وأتمنى

يجيء! لا أم أيجيء يدري لا لنومٍ نفسه ليسلم ونهض يده، من القلم وطرح
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النحو: هذا على سائرة الأيام، مدى على إليها رسائله ذلك بعد توالت

… سنة فبراير ١٤ صباح

«صديقتي!
صفاء في الملائكة لكأنَّ قبلُ! من مثلها أرَ لم زرقة زرقاء السماء الصباح! هذا أجمل ما
نديَّة، وخضرتها زاهية، زرقتها «مائية» صورًا مرحة بريشة ن وتلوِّ فرحةً، تلهو الأطفال
نفسي يملأ العلوي «الأكواريل» هذا إن الطبيعة! مظاهر من اليوم عيني عليه تقع ما لكل
أسمع أو بي، تحيط التي الألوان أبصر الأحيان كل في لست إني سماويٍّا! صفاءً أيضًا أنا

حولي. تترنَّم التي الأصوات
ويتحرك! ويضيء يتكلم الآن حولي شيء كل

في المحبوس الكناري فصوت عجباً؛ مني رأى قد خادمي أن في شكٌّ عندي يبقَ لم
صديقان الآن فنحن … باسمًا إليه أصُغي إني بل يزعجني؛ يعد لم الجيران لدى قفصه
في حتى وبيني، بينه النافذة خادمي يغُلِق أن أرضى ولا … الآخر أحدنا يفهم … أليفان
أن يريد عنك كلام الآخر هو لديه — إليَّ يخيل فيما — العصفور فهذا … عملي ساعة

به!» يحدِّثني

… فبراير ٢٥ مساء

«صديقتي!
يوهمنا بعضغمام السماء وفي التمام، في الليلة البدر لأن شرفتي؛ في المساء هذا أجلس
ترينه الفضاء؟! في يركضهكذا النور القرصمن لهذا ما يسير! الذي هو القمر أنَّ سَيْرهِ في
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، القَصيِِّ مكاني من عليها أشرف نائمة، هادئة الساعة القاهرة إن حبيب؟! مع موعدٍ على
قد بعضها أمها؛ وكر في الطير فراخ كأنها «المقطم»؛ حضن في متعانقة متساندة بيوتها
في مضيئة تلمع فتحها قد ساهر، والبعض … للنعاس واستسلم نوافذه، أو عينيه أغلق
الآن أنك عندي شك لا تصنعين؟ الساعة أنت وماذا بينها؟ من بيتك أين ترُى الليل! ظلام
في دائمًا لأراك إني … فيك أعرفها التي الرقة بتلك عليه تحدبين السعيد، زوجك بجوار
الحياة ولكن به، الظفر تمنيت طالما الذي الزوجة، من الطراز ذلك الُمثلى، الزوجة صورة

عليَّ! به ضنت
وأعطيتها صورتك، على تخيلتها إلا عظيمة بزوجة سعد التاريخ في رجلٍ من ما
بلاده؛ من طُرد عندما ماركس» «كارل عن أقرأ كنت وصفاتك! سماتك وأعرتها ملامحك،
تخرج أن إلا زوجته أبت لقد المجتمع! كيان على خطرًا الاشتراكية كتاباته في وجدوا قومه لأنَّ
زوجها مصير يجنِّبوها وأن بينهم، يستبقوها أن أهلها وأراد … يشرد كما وتشرد معه،
أرض إلى فتبعته الزوجي، وبواجبها به، تشبُّثاً إلا ذلك زادها فما المدلهم، وطريقه المبهم
… «إنجلترا» إلى فخرجا … منها الخروج على أرُغما حتى فيها يحطان كادا فما … فرنسا
إيمان ولا بفكرته، الرجل إيمان زعزع ما الأفق، وحلك العيش، شظف مع التشريد هذا كل

الفاضلة؟ المرأة تلك تذكرت كلما أنت، وجهك أرى لماذا أدري لست بزوجها! الزوجة
من لأتصفح إلا لشيء لا «موروا» ل «دزرائيلي» السياسي حياة قراءة أعََدْتُ والبارحة
الزوجية؛ الحياة لتلك الأولى الصفحات يدهشني الذي ليس آن»! «ماري زوجته صورة جديدٍ
الزوجة، بواجب آن» «ماري قامت ولقد زوجية. حياة كل في بهيجة دائمًا الأولى فالصفحات
أشدِّ في الرجل هذا كان السعادة من فردوس في يعيش زوجها تجعل كيف تعرف التي
وفتور يأسه، لحظات في كان ولقد أجله، من إلا تعيش لا أنها يحسُّ كان فلقد إليه؛ الحاجة
— الرجال هؤلاء في اللحظات هذه أكثر وما — والهزيمة الخيبة بمرارة وشعوره ته، همَّ
عنه ف خفَّ بما وآزرته وواسته عزَّته ولقد ويواسيه! يعزيه مَن إلى الحاجة أشد محتاجًا

عليه! ن وهوَّ
يوم … الأخيرة صفحاتها هي نفسي وتهز تعجبني، التي الرائعات الصفحات ولكن
قتال؛ بمرض مصابة أنها — سنوات منذ — تعلم كانت لقد … مريضة الزوجة هذه رقدت
تسبِّب كيلا زوجها؛ عن بها ما إخفاء في الأبطال جهاد جاهدت أنها غير … المعدة سرطان هو
الاجتماعية واجباتها اقتضت كلما جانبه إلى لتظهر نفسها، على تتحامل وكانت إزعاجًا، له
داخلها كبيرة «أيقونة» — «النياشين» توضع كما — صدرها على وضعت وقد ظهورها،
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العناية أحدهما على تعذَّر حتى والمرض؛ والإعياء السنُّ بهما تقدم ولقد زوجها. صورة
… حجرة إلى حجرة من الرسائل أحياناً يتبادلان المتهدمان الزوجان هذان فكان بالآخر،
أرسلت لقد … والقلم الخطَّ فاعذري ظهري على مُسْتلَْقٍ الآن «إني قائلاً: إليها يكتب فكان
مستشفى! أرى فيما غدا قد منزلنا إن … حياتي في وصلني خطاب وأفكه أمتع الساعة لي

غيرك.» مع قصر من عندي خير معك المستشفى ولكن
سعادة لحظة سوى تكن لم طيبته، بفضل «حياتي، للأصدقاء: تقول هي وكانت

مستمرة.»
ضجر.» بلحظة معها أشعر ولم … عامًا ثلاثين منذ تزوجنا «لقد يجيب: هو وكان

اليومية مراسلاتهما تنقطع ولم إخفاءه، تستطع فلم الأمر، آخر المرض بها واشتدَّ
أحبك.» إني سوى: لك أقوله ما عندي «ليس إليها: يكتب فكان البيتية،

يا … مخيفٍ حدٍّ إلى إليك مشوقة إني … أملك ما أعز «يا إليه: تكتب هي وكانت
الدائم.» حنانك وإلى طيبتك إلى به أدين ما لَفداحة

على مرة لأول الناس ورأى غذاء، كل معدتها رفضت فقد شفائها؛ في أمل كل وقُطِع
الخامس في الزوجة تلك وماتت فجيعته، عن ينم مخيفًا، انقلاباً الرزين «دزرائيلي» وجه

۱۸۷۲م. ديسمبر من عشر
الرسالة: هذه أوراقها في ووجدوا

الاثنين نحن ندفن بأن فاؤمر قبلك، الحياة هذه غادرت إذا … العزيز «زوجي
لي كنت لقد العزيز! أيها الطيب! أيها … الله فليباركك والآن واحد، قبر في معًا
كل من أرجو إني … بمفردك تعشْ ولا «ديزي»! عزيزي يا وداعًا … الزوج نعم

لك.» المخلصة تكريس نفسه لك يكرس من تجد أن قلبي

آن» «ماري

خصمه — «جلادستون» حتى السواء، على والأعداء الأصدقاء لكارثته تأثَّر ولقد
يقول: إليه وكتب سخيمته، نسيََِ — العنيد السياسي

قرن ثلث خلال في كلانا ظفر ولقد … أذكر فيما نفسه العام في كلانا تزوج «لقد
بك نزلت التي الضربة من القدر أعفاه الذي وأنا بثمن، تقدَّر لا زوجية بسعادة

«… أفهم أن أستطيع
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ذلك! في مخلصًا كان وقد … أجله ومن معه، حقيقة يتألم أنه له وأكَّد
حية، آن» «ماري كانت ولو عسيرة. ة شاقَّ ذلك بعد «دزرائيلي» على الأيام ومرَّت
وهو زواجه منذ فإنه رجل؛ بها يضيق متاعب من زوجها على توفره كانت بما لفخرت
«وما حسرة: في يقول كان لقد بشيء! باله يشغل أن دون نظام، أتمِّ على وخدمٍ بمنزلٍ ينعم
لا مشكلة، أو صعوبة من وما تواجهه! أن هي تستطيع لا عناء، أو مشقة يستلزم أمرٍ من
وسهرها راحتي، فيه ما على دأبها مثل في امرأة أعرف لا الحلول! لها تدبِّر أن هي تستطيع

خيري.» فيه ما على
وفَقَدَ العظيم. رجلها تحمي أن الآن بعد مقدورها في وليس آن» «ماري ماتت وهكذا
وحيث والاستجمام، والجسم الروح يجد حيث الدافئ، المكان ذلك بيته، — بموتها — زوجها
كان لقد المأوى! عذوبة اليوم، بعد يعرف، لم إنه وعزاء! ملاطفة واللوم إطراء، ينقلب النقد
من العبرات فتتساقط بيت، له يعد لم أنه يذكر أن يلبث فما «البيت»! إلى لسائقه: يقول
أصبح لما إليه، آل ما ويرحمون عليه، يسهرون كانوا الذين الأصدقاء بعض ولولا … عينيه
وفي المرأة؟ حنان عن تغني هي فهل الأصدقاء، عناية من يكن مهما ولكن حطامٍ، من أكثر
صوتها ذكرى الهاربة؛ للذكرى مترصدًا الرجل ذلك جلس الوحدة، وظلام الحجرة صمت

المرح.
أكثرها إليكِ نقلتُ الكتاب، ذلك من نفسي هزَّت التي الصفحات هاتيك خلاصة تلك

شبيهتك.» أنا رأيتها كما تشبهك، ترينها ولعلك … أحببتها كما آن» «ماري تحبي كي

… مارسسنة ١٩ ليلة

«صديقتي!
جمالك؛ لها أرى لا كنت وإن مثالك، على أيضًا لأنها … كثيراً أحبها أخرى امرأة هنالك
لا فني، جمال غير إلينا تنقل لا معابدها جدران في المتحركة صورها أو تماثيلها فإن
أن أريد لا المصرية! «إيزيس» هي تلك الطبيعي! بجمالها صلة أي عليه نرتب أن يمكن
الزوجة جانب هو فيها يعنيني فالذي … أسطورتها في الإلهي أو الديني للجانب أتعرض
كان الإنساني! القلب معجزات من نظري في لمعجزة «أوزوريس» لزوجها وفاءها إن …
أمة منها فجعل علمي، تاريخٌ لمصر يسطَّر أن قبل مصر أرض على ملكًا «أوزوريس»
البشر، لحوم آكلو وانقرض الوحشية، العادات منها فاختفت قليل، زمن في متحضرة

الآلهة. وعبادة الديانات وحلَّت الأمن، فيها واستتبَّ
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البيوت، وتأسيس والحرف، الزراعة، وعلَّمهم القوانين، للناس «أوزوريس» ع شرَّ ثم
أرض في الحضارة هذه مثل ينشر أن له بدا ذلك، له تمَّ فلما متمدن. مجتمع أركان وتوطيد
«إيزيس» زوجته تاركًا حين، إلى حين من مصر عن يتغيَّب فجعل مصر! أرض غير أخرى
على شيء كل في وسارت حكم! أصلح الأخرى هي حكمها فكان غيبته، في المملكة تحكم

تنام. لا الشر عين ولكن بالتقديس، وأحاطوهما الناس، أحبهما حتى زوجها، غرار
حكم هو يتولى أن في يطمع كان … «سيت» أخوه هو لدود، عدو الملك لذلك كان لقد
أخيه من بها يتخلص مؤامرة يدبِّر أن إلى الحقد دفعه أمله، خاب فلما أخيه، غيبة في البلاد
احتفالاً أعدَّها فاخرة، وليمة إلى ودعاه مملكته، من عاد حتى فانتظر «أوزوريس»، الملك
الذي الملك ولكن «سيت»، عدوه من دائمًا زوجها تحذِّر «إيزيس» الملكة وكانت … بعودته

الآخرين! قلوب في يعرفه أن يستطيع لا الشر، قلبه يجهل
أحضر«سيت» والشراب، الطعام من انتهَوا فلما خصمه، وليمة إلى «أوزوريس» وذهب
الملك أخيه لجسم مطابقًا صنعه قد كان فنِّه! ببراعة الأنظار يخلب التركيب، بديع صندوقًا
من كلهم وكانوا — المدعوين وإلى إليه التفتَ … بالصندوق إعجاباً تلمع عينيه رأى فلما …
على المدعوون فتعاقب له!»، فهو جسمه الصندوق طابق «من وقال: — المتآمرين أعوانه
لا باسمًا، فنهض الملك، نوبة جاءت أن إلى … يطابقه فلا فيه، يرقد بنوبته كلٌّ الصندوق،
وصبُّوا وأغلقوه عليه الحاضرون فهجم الصندوق، في ورقد … بالٍ على الخيانة له تخطر
من مقربة على النيل في فألُقي بالصندوق، «سيت» وأمر فختموه، الرصاص، مغلي فوقه
قوم قال كما عمره؛ من والعشرين الثامنة في وهو «أوزوريس» حياة خُتِمت وهكذا المصب،

آخرون! قوم قال كما حكمه؛ أعوام ومن …
العهود في الملوك أكثر أسطورة تلك كانت فقد يهمني؛ ما الأسطورة في أجد لا هنا إلى
«هملت» فرواية … القصص هذا مثل نجد الحديثة أوروبا أساطير في حتى الغابرة،
الخائن الأخ ولكن الملك، في طمعًا واغتاله أخوه، عليه تآمر ملكٍ على تقوم إنما «شكسبير» ل
لكن … الآثم الغرام بادلته كما الجريمة، فشاركته أخيه، زوجة بالملكة استعان «هملت» في
من خصلة جزَّت حتى حدث، بما تعلم كادت ما إنها «إيزيس»؟ فعلت ماذا هنا انظري
تملك، ما وكل ومجدها، سلطانها وتركت قصرها، وغادرت الحِدَادِ، ثياب وارتدت شعرها،
كانت فلقد زوجها؛ جثمان يحوي الذي الصندوق عن تبحث وجهها، على هائمة وانطلقت

الدين! لطقوس وفقًا جثته دُفِنت إذا إلا بالراحة يظفر لا الميت أن تعتقد
الصندوق ذلك عن وعابرة عابر كلَّ تسأل طوالاً، أيامًا الأرض أرجاء في وضربت
الأرض بقاع في السير واستأنفت تقنط، فلم رآه، أنه أحدٍ من تسمع فلم ! الموشىَّ الجميل
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أطفال ببضعة الأمر آخر عثرت أن إلى بطائلٍ. تظفر فلم وتستعطف، وتتوسل وتسأل تبحث
إلى فذهبت النهر، مصب عند يلُقى الصندوق رأوَا أنهم أخبروها النيل، شاطئ على يلعبون
إليها وساق … العبث من ضرباً كان جهدها ولكن … جديد من وتتحرى تبحث المكان ذلك
ساحل إلى الصندوق حمل البحر أن علموا أنهم لها فذكروا الملاحين، بعض أخيراً القدر
بغُيتها. على أحد يدلها فلم هناك، وسألت … البعيدة المملكة تلك إلى البحر فركبت «بيلوس»!
صيادًا فرأت الشاطئ، على صخرة عند متهالكة فجلست الأسى… وأرمضها التعب ها وأمضَّ
قلب إلى بالصندوق قذفت قد البحر أمواج إن لها فقال فأخبرته؛ أمرها عن سألها شيخًا
جذعها صدر في الصندوق مخفية عجيباً، هائلاً نموٍّا نمت الشجيرة تلك وإن حناء، شجيرة
بها وأمر وروعتها، لسُموقها فعجب الشجرة بتلك يومًا مرَّ البلاد هذه ملك وإن الضخم،
بذلك، «إيزيس» علمت فلما … قصره سقف به يدعم عمودًا جذعها من وجعل فقُطِعت،
نافورة عند بجواره فجلست … اقتحامه على تجرؤ ولم … القصر ذلك إلى متحاملة قامت
وحادثنها منها واقتربن فأبصرنها، يتنزهن، الملك بنات الأميرات العصرفخرجت وجاء ماء،
من أذكى أنفاسها لأن … عطرتهن وبأنفاسها شعورهن رت ضفَّ وبيدها فلاطفتهن، …

وأطيب. الأزهار عبير
ضفائرهن من المنبعث الشذا ذلك من الملكة هن أمُُّ فتعجبت القصر، إلى الأميرات وعادت
تدُعى أن الملكة فأمرت الماء. عين عند الجالسة الجميلة الغريبة تلك بأمر فأخبرنها وثيابهن،
ذلك وعند الصغير؛ للأمير مرضعًا تكون أن منها رجت ثم وتكُرم. القصر إلى الغريبة هذه
العمود، ذلك يمنحوها أن وسألتهم قصتها، عليهم ت وقصَّ حقيقتها، عن «إيزيس» كشفت
وتبصر تراه كادت فما الصندوق، جوفه من وأخرجوا الجذع، وا فشقُّ وبادروا لها، وا فرقُّ
البركان، جوف من اللهب ينطلق كما صدرها، من عويلها انطلق حتى فيه، زوجها جثة
الصندوق فتحت أرضها وعلى مصر، إلى عائدة البحر به وركبت معها، الصندوق وحملت
بما الصندوق وأخفت … الأرض تلك ملك زوجها رفات على المرَّ البكاء لتبكي أخرى مرة
فقد جديدٍ، من تتفتح الشر عين وإذا … الدفن وطقوس الجنازة مراسيم إعداد حين إلى فيه
الرفات فأخرج الغضب، وأكله الغيظ ونهشه … الصندوق على العثور من «سيت» تمكَّن

وعرضها. البلاد طول في نثرها قطعة، عشرة أربع وقطعها مكانها، من
أثر في تسعى جديدٍ من فنهضت الجديدة، النكبة بهذه «إيزيس» المسكينة وعلمت
الزوج بقايا عن مكان كل في تبحث النيل به طافت البردي، غاب من قارباً واتَّخذت زوجها،
قطعة على عثرت وكلما كلل، يقعدها ولا ضجر ها يمسُّ لا الأعوام تبحث وظلت المحبوب،
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هذا ولعل … نصباً عليه وبنت وجدته حيث دفنته حبيبها، أعضاء من عضو أو عزيزها من
قبور. عدَّة بمصر «أوزوريس» ل أن في السر هو

لأنكِ مكانها، في أنك لو أيضًا أنت تفعلين كنت وهكذا الزوجة! «إيزيس» فعلت هكذا
الذي القلب عين … لحظة هذا في أشك لا إني القلب! عين تحملين العزيزة الصديقة أيتها

الوفاء!» هذا وكل الحب، هذا كل منه ينبع

مارس… ۱۹ مساء

«صديقتي!
مجيئك مجرد في أرَ فلم عميتُ كيف معك. مسلكي نفسيعلى تعنيف من أنتهي لا إني
جديرة فكرة ذاتها في هي الكتب، مع يعيش رجلٍ من الدنو في الرغبة إن رائعًا؟! مغزًى إليَّ
أعيش. كما يعيش رجلٍ إلى تأنس أن امرأة كل على دائمًا السهل من ليس رفيعة! بامرأة
خالياً كان الذي أنا بل بي، ذرعًا ضِقْتِ أنكِ واحدة لحظة عليك يبدُ لم أنه عجب ومن
ذا أنا وها خليقًا، بها يكن لم التي الجميلة الصلة تلك بقطع ل فعجَّ والتؤدة، الرزانة من
إلى ينفذ أن الشجاعة له كان الذي الوحيد الحسن ذلك — ترين كما — نفسي حرمت قد
فلو شعاعك، عن حياتي نافذة بيدي أغلقت قد ذا أنا ها … المجلدات بتراب ة المغبرَّ حجرتي

الآن! فيه أحيا ظلام أي دريت
حتى الفضاء في وسبح الأيام، من يومٍ في فجأة الأرض عن انفصل قد القمر تصوَّري
سطح على الحياة تكون كيف نوره؟ بدون الأبد إلى وتركنا إليه، جذبه آخر كوكباً وجد
ولا حب ولا جمال بلا حياة ستكون بأنها فثقي ذلك، بعد نحيا أن استطعنا إن أرضنا؟

بفقدك؟!» خسرت ماذا الآن أأدركت الحياة؟ هذه مثل إذن قيمتها وما شعر!

مارس… ۲۱ صباح

«صديقتي!
وجدته الأمر قلَّبت كلما بحديثي، تبرُّمك وعدم معرفتي، على إقدامك يدهشني يزل لم
هذا كان لذلك … أفكار مع يعيش رجل مع الحياة لت تحمَّ مَن النساء من ندََرَ … ا حقٍّ عجيباً
أحدِّثك أن أحبُّ ولكنِّي ! بعضهنَّ عن حدَّثتك لقد إكبار، موضع النساء من النادر الطراز

القداسة! محل نفسك من وتحلينها ، شكَّ ولا تعرفينها واحدة، عن
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ذهني تبرح ولا دائمًا، لي تخطر صورتها العربي»، «النبي زوجة «خديجة» هي تلك
إلى فتقف كفاحه، ميدان في غارق وهو زوجها تتخير التي تلك الُمثلى؛ الزوجة في فكرت كلما
معه وتسهد الضربات، معه ى وتتلقَّ أزره، تشد والأمل! واليأس والفوز الهزيمة في جانبه
حتى ومال؛ راحة من تملك ما له وتبذل الجروح، له وتضُمد بالدماء، معه وتتلطخ الليالي،

الأخير! النصر إلى النهاية في يصل
التي هي الحب حتى كثيرة، أشياء عاتقها على حملت إنها «خديجة»! فعلت هكذا
أن قبل فهو … حمله وقاسمها إياه فبادلها «محمد» إلى وقدمته … أولاً قلبها في حملته
حياة — والعشرين الخامسة حتى — حياته كانت لقد … الحب قلبه يعرف لم يعرفها
ل التأمُّ إلى ويلجأ الفلاة، في الغنم يرعى عمله، على العاكف النساء، عن البعيد الهادئ الشاب
… تفكيره أو اهتمامه من مكان — الوقت ذلك حتى — والمرأة للَّهو يكن فلم … العميق
والتواضع والصبر والعلم الزهد من له وكان وقتئذٍ، الغالبة صفته هي المطلقة العفة كانت

«الأمين»! يسمونه قومه جعل وما الشبان، بقية عن ميَّزه ما
محلَّ لا والمرأة اللهو دام ما السن، تلك في «محمد» الشاب رأس يشغل كان الذي ما
كان لقد ذلك! في ريب لا العظيم؟ بمصيره نفسه قرارة في يحس كان أتراه عنده؟ لهما
عليا مُثلٌ نشأتهم منذ وتملَّكتهم عظام، أقدار انتظرتهم الذين أولئك أغلب شأن دائمًا هذا
مع يعيش شاب كل إن والمرح! اللهو محلَّ فيها وحلَّت شبابهم، أعوام كل عمرت وأحلام،
المجد شبح مع دائمًا يعيش فهو عظمى، برسالة الموعود الشاب إلا جميلة؛ امرأة شبح

المنتظَر!
أول فيه لَقِيَ الذي الوقت حتى «محمد» الفتى حياة الشيء بعض لنا يفسرِّ هذا لعلَّ
كان الذي ما بالحب البادئة هي «خديجة» تكن لم لو يدري ومَن «خديجة»! أحبَّها؛ امرأة
كان ما آخر والمرأة والزوجة بالٍ، على له يخطر لم الزواج أن على يدل شيء كل يحدث؟
يمشي لا وكأنه العليا؛ وأحلامه الداخلية لاته تأمُّ طريق في يسير كان فلقد وقتئذٍ؛ فيه يفكر
عينيه ورفع قليلاً، فأفاق كتفه، ولمست يومٍ، ذات «خديجة» لحظته أن إلى الأرض، هذه على

إليها!
الخطوة هي تبدأ أن وثروة، شرف ذات مثلها، امرأة من ا حقٍّ رائعًا ذلك كان لقد
شرفًا، وأعظمهم نسباً، قريش رجال أكرم إليها تقدَّم التي هي يتيم! فقير رجلٍ نحو الأولى
دسيسًا «نفيسة» تابعتها وأرسلت إليهم، تلتفت فلم الأموال وبذلوا طلبوها … مالاً وأكثرهم
وشقائه! وتعسه وقلقه شكِّه أيام ورأت وتزوجته، يدها، عليه تعرض «محمد» الشاب إلى

54



طيفها إلى رسائل

فتدثره دثِّروني!»، «دثِّروني قائلاً: الشديد الروع من مرتعدًا عليها يدخل وهو رأته
وحدي خلوت إذا «إني لها: فيقول بأمرك!»، ني خبرِّ بي! «رحمة قلق: في قائلة عليه، حادبة
نفسي! على خشيت لقد الأرض! في هارباً فأنطلق محمد! يا محمد! يا خلفي: نداءً سمعت
أبغضت ما والله «خديجة»! يا كاهناً! أكون أن لأخشى وإني صوتاً! وأسمع ضوءًا أرى إني

الكهان!» ولا ، قطُّ شيئاً — الأصنام هذه بغُْضَ —
إنك … أبدًا بك ذلك يفعل لا الله إن … أبدًا الله يخزيك ما والله عليك! ن «هوِّ له: فتقول

لكريم!» خُلقك وإن الأمانة، وتؤدي الحديث، وتصدق الرحم، لتصِل
وحَثوَْا وآذوَه، هوه وسفَّ سبُّوه الذين قومه به هزأ كما به تهزأ ولا … عنه ي تسرِّ وبهذا
الجِد. محل كلامه يحمل أحدًا حوله يجد لم يومَ وصدَّقته، به آمنت بل التراب! رأسه على
وسمع وكلَّمه، السماء من عليه هبط «ملكًا» رأى أنه مرتاعًا يخبرها يومًا جاءها ولقد
له: فقالت بيقيٍن، شكَّه تقطع أن فأرادت شيطان؟ أم ا، حقٍّ هو أملكٌ يدري وليس صوته!
… أخبرها «جبريل» عليه نزل فلما … به فأخبرني يأتيك الذي هذا صاحبك، جاءك «إذا
«جبريل» يرَ فلم محمد فنظر الآن؟» تراه هل له: وقالت به، تنحسر الذي خمارها فنزعت
لو إذ بشيطان؛ هو وما لملَك، إنه فوالله وأبشر! «اثبت فَرِحة: فصاحت … «لا!» فقال: …

استحيا!» لما شيطاناً كان
ويوم … الأخيرة ساعتها إلى … برسالته وتؤمن شكوكه، تبدِّد جانبه إلى ظلَّت وهكذا
«أبو يستطع ولم … الموت في «خديجة» فرحين: تهامسوا وفاتها، بقرب «محمد» أعداء علم
تذهب قليل عما … «أجل معه: لمن يقول فجعل اغتباطه، يكتم أن الأكبر النبي عدو لهب»

شأنه!» وتعز أزره، تشد كانت التي تلك
وسموه، بقوته استطاع، الذي الحب! ذلك منبع كان الذي روحها «خديجة» ولفظت
ينطفئ لم الحب هذا إن بل عاشتها. التي الأعوام تلك كل يملأه وأن «محمد»، قلب يفتح أن
تزاحمها أن امرأة قطُّ تستطع لم دائمًا، قائمًا قلبه من مكانها ظلَّ ولقد «خديجة»، بموت
إلى ترتفع أن استطاعت ما … ذلك بعد إليه امرأة أحبَّ كانت التي «عائشة» حتى فيه،
«ألست بدلالٍ: له فقالت لها، النبي حب شدة يومًا غرَّها وقد نفسه، من «خديجة» مكان
حمراء عجوز من تذكر «ما له: فقالت «وخديجة؟» للفور: فأجابها عندك؟!» النساء خير
بما إلا مداها تدرك لم … زلَّة وكانت … منها!» خيراً الله أبدلك قد الدهر، في هلكت الشدقين،
فقد … النحو هذا على منها غضب قطُّ تره لم إنها … شديدٍ غضبٍ من محمد وجه على بدا
كذَّبني حين بي آمنت منها، خيراً الله أبدلني ما «والله يقول: وهو المكان، لها تاركًا نهض
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وهي صدرها في غيظها «عائشة» وكظمت الناس.» حرمني حين بمالها وواستني الناس،
في ليس … نعم … صدقت لقد … ا «حقٍّ خديجة»، إلا امرأة الأرض في ليس «لكأنه تهمس:

الكبرى!» الله هبة هي النادرة المرأة إن … «خديجة» مثل النساء من قليل غير الأرض
أنت!» إلا اليوم دنياي ليس لقلت: عنكِ، سألوني لو العزيزة! أيتها آه

… أبريل ٢٢ مساء

«صديقتي!
فوق هنا وأضعها ثمين، إطارٍ في أجعلها صورك، من لصورة ثمناً أدفع عمري من كم
يكون فلن الصورة وجدت لو حتى … لا لكن، مساء! كل وفي صباح، كل في أتأملها مكتبي،

هكذا! وضعها في الحق لي
من ينزعك سلطان يوجد ولا أحد، يراك لا حيث … قلبي في أضعك أن هو أملك ما كل
إلى قائم إني … طويلٍ بحديثٍ أزعجك لا حتى الآن، القلم طرح في لي ائِذني … المكان هذا

أتأملك!» صامتاً الجميل الليل هذا في أجلس الشرفة،

… مايو ۲۳ صباح

«صديقتي!
ينُشر ما الأقل على أمري، من فتعرفين أنتِ أما خبراً؟ عنكِ أسمع ألا عليَّ كُتِب أهكذا
فاحصة! بعين والمجلات الصحف صباح كل أقرأ وأنا الخاطر هذا لي خطر الصحف! في عني
تطَّلعين سوف أنك وأذكر إليَّ، تنُسب كلمة كل أو ني، يمسُّ خبرٍ كل عند طويلاً الآن أقف إني

الخجل! فيملؤني ذلك على
التي الفاضلة، السيدة أنت أين بك! جدير غير شك ولا إني سامحيني! العزيزة! أيتها
حركة وكل سخيفة، كلمة كل عليه تحُصى الذي أنا مني الخير، إلا عنها المجتمع يعرف لا

حمقاء!
كبيراً فرقًا هنالك بأن ثقي قليلاً! الظن بي تحسِني بأن إقناعك مقدوري في كان لو آه
بكثيٍر خير الباطن في إني لك أقسم الناس! لعامة الظاهرة وحقيقتي الباطنة، حقيقتي بين
ومن الناس، ملك هو الظاهر ولكن صنعي، ومن ملكي هو الباطن لأن الظاهر؛ في مني
رائعًا ظاهرًا للناس فأصنع التمثيل، يومًا أحاول ولم ممثِّلاً، لست وأنا الظروف! صنع
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التي حقيقتي بغير أحفل أن دون أردية، من شاءوا ما لي يصنعون هم تركتهم بل بيدي؛
نفسي! داخل معها أعيش

المجتمع إلى خرجتُ فإذا قدسي، مرتفع نقي عالمٍ في نفسي داخل أعيش بأني ثقي
من ثيابٍ في وبدوت فيه، كنتُ الذي السحر عالم وزال حولي، من الأضواء تلك انطفأت

عليَّ؟! ألُقيت كيف أدري لست السخف،
المجتمع في فيظهرون الناس، خداع على المقدرة أعُطوا الذين لأولئك أحياناً لأدهش إني
للناس أحياناً أبدو أنا بينما … الماجنين أفجر من باطنهم في وهم … القديسين مسوح في
نفسه مع مخلص رجل إني الصرامة! طبيعتي وفي الجد، باطني وفي الابتسامة، دائم هازلاً
يطفو ما أما يهمني، النفس أعماق في يحيا ما كل الباقي! ذلك بعد يعنيه وليس وكفى،
لك؛ حبي حتى … به لي شأن فلا صدف؛ من الأنظار يعُرَضعلى وما زَبدَ، من السطح على

موجود؟ حي كائن أنه يصدق ذا من
نفسي قاع في المضيء الحب ذلك يرى الوجود في أحدٍ من ما أحب! أني الناس علم لو آه

أنت!» ولا حتى كاللؤلؤة!

… البحر شاطئ إلى وذهب … الصيف دخل حتى النحو هذا على إليها يكتب لبث هكذا
عنها ينقطع لا طيفها، إلى رسائله على دءوب وهو «القاهرة»، إلى وعاد الخريف! أقبل ثم
لا حاله، على وهو له الأولى زيارتها على عام نحو ومضى التالي، الشتاء وأقبل يسهو. ولا
في يلقاها أو خبراً عنها يسمع أن دون الرسائل، فوق الرسائل ويكدِّس إليها يكتب يتغير!
مصيف في يراها أن في أمل إنه بل يومًا، أمامه القدر يضعها أن في طمع ولقد … طريق
مع إنه أبى! والقدر ضنت، المصادفة ولكن مكان، في مصادفة يبصرها أو «الإسكندرية»
شيء كل يكون أن المستحيل من لأن … يوم ذات سيلقاها أنه نفسه قرارة في يحس كان ذلك
شعور وهو أقل! ولا أكثر لا داخلي شعور ذلك ولكن الصورة! هذه على انتهى قد بينهما
يمكن ولا يموت، لا الذي الأمل همسة هي بعيد، حبيب عن يبحث قلب كل يخامر طبيعي

الإنسان! في يموت أن
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يخشى إنه الشمس! إلى وحنين الدفء إلى بحاجة الفكر» «راهب وشعر الشتاء! دخل
والصيف الربيع في يؤنسه أن استطاع طيفها إن الوحدة! برد مع برده يطيق لا لأنه الشتاء؛
لَذكراها يا الشتاء! مع الفراق من أقسى ليس … آه الطويلة! الشتاء ليالي ولكن والخريف،
شعرها وتنثر بقبعتها، تلقي ثم قفازها! وتنزع معطفها، وتخلع هنا، ها تأتي كانت يوم
حيث العام، من الوقت ذلك مثل في المكان، ذلك في يبقى أن مقدوره في ليس … لا الجميل!
ويهبط زمناً، مسكنه يترك أن له خطر ذاك عند الذكرى! بمرارة المطر كرذاذ يقطر شيء كل

وقتاً. «طيفها» عن باله يشغل وأن نفسه، عن فيه يسري أن يستطيع فندقًا
ونزل «حلوان»، إلى انطلق ثم فأعدَّها! حقيبته إلى فوره فنهضمن الفكرة، واستصوب
فلم قارس، ولا قاسٍ غير والبرد ا، جافٍّ والهواء منعشًا، الجو وكان أوتيل»، «جراند فندق
الخالية طرقاتها مخترقًا المدينة؛ أقصى إلى الصباح في يخرج وجعل شيئاً، عادته من يغيرِّ
بالهدوء، يومئ هادئ، فيها شيء كل السكون! مدينة هي ا حقٍّ حلوان إن الصامتة! ومنازلها
وضيوفها قُطَّانها يزعج صوت يبدر كيلا فمه؛ على سبابته يضع يكاد فيها شيء وكل
حافتها على يجلس بغُيته؛ المدينة خارج في الصحراء وكانت والاستجمام! للراحة الآتين
الرمال، كثبان مع الشمس كرة تلعب كيف يشاهد عجاج! بحرٍ حافة على كأنه الساعات؛
الأشقر، شعرها الرمل صدر على ترمي تارة فهي الأمواج! مع تلعب الماء حورية كأنها
اللون شاحب وتتركه الرمادي، الغمام خلف عنه تتوارى وتارة ويحمر، وجهه فيصفر
فتبدو متقطعة، بسمات وتبسم غمامها، غلائل قليلاً تمزق وتارة ذهابها! من كالخائف
من الطبيعة تنتهي أن إلى المتناثر! بظلِّها السحب قطع رَقشتها قد كالرقطاء الرمال كثبان
إلى عائدًا الفكر» «راهب فينهض والظل، الضوء بين المداعبة لتلك ا حدٍّ وتضع المغازلة، تلك
الكرسي ذلك في غارق وهو الشاي، يتناول الحديقة، على المطلة شرفته في ويجلس الفندق!
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فينهض الجو يبرد أو الظلال، تهبط حتى بالوسائد! المبطَّن الخيزران من المريح، الضخم
من يحيِّيه من على يسلِّم دائمًا بمفرده وكان حجرته! إلى صاعدًا أو الفندق، بهو داخلاً
قاعة في حتى وحدته! من إخراجه أو مصاحبته على أحدًا تشجع لا مختصرة، بتحية عارفيه

أحد! فيها يشاركه لا الأركان أحد في صغيرة مائدة له اتَّخذ الطعام؛
لقد الحسبان! في يكن لم حدث وقع الثالث اليوم وفي … يومين الحال هذا على لبث
عينه كادت ما كتاباً! يطالع جالسًا رجلاً الفندق بهو في فصادف الصباح، نزهة من عاد
وخيِّل وجهه، إلى الدم وصعد شديدة، خفقة قلبه وخفق كالقصبة، اضطرب حتى تلمحه
شيء، عليه يبدو أن وخاف نبضه! وضربات قلبه دقات يسمعون البهو في مَن أن إليه
هو نعم! … القدر إصبع إنها للعجب! يا … به ألمَّ ما فيها يخفي حجرة إلى متعثرًا فأسرع
الفضاء هذا في مكاناً لها يدَْرِ ولم … سبيلاً ضالَّته إلى يجد ولم … وانتظر كثيراً ترقب الذي
لم إنه الجالس! الرجل ذلك صورة في الطريق إلى الآن تشير القدر إصبع ذي هي ها الواسع!
وشخصه ذهنه، في رسخت قد كانت صورته ولكنَّ واحدة، مرة غير الرجل هذا رأى قد يكن
زوجها! … وهو الرجل هذا ينسى وكيف طويل! زمن منذ مستقرٍّا نفسه في له اتَّخذ قد كان
عنها يحدِّثه عام، نحو منذ مسكنه في إليه جاء الذي زوجها … بعينه زوجها إنه … نعم

ينساه! ولن ينسه لم الذي الحديث ذلك
عشرات لنفسه ذلك ردَّد هنا؟!» هي هنا؟ هي إذن! هنا أيضًا هي إنها هنا؟ «زوجها
الأصح على أو الفرح، محله وحلَّ قليلاً، الاضطراب عنه ذهب وقد حجرته، في وهو المرات
يحس … ذلك مع ولكن … رؤيتها إلى يتوق بالطبع إنه … بالخوف ممزوج كالفرح شيء

الخوف! ذلك علة يدري وليس نعم! رؤيتها! ويخاف … رؤيتها يريد إنه برهبة!
سره؛ على وتطَّلع … وجهه في ما فتقرأ أمامها نفسه ضبط عن يعجز أن يخشى أتراه
هادئ وهو وودَّعته عام، منذ عنه ذهبت الذي ذلك غير رجل أمام أنها لساعتها وتتبين
شك غير من وتأملاته؟! وأفكاره وكتبه بورقِه وذهابها وجودها وعن عنها مشغول بارد،
نفس في يقع ما بها تدرك لغريزة للمرأة إن الجديد! الرجل رائحة ستشم بغريزتها أنها
أن — إليه تنظر أن دون — تستطيع إنها بل … كلام بينهما يجرِ لم وإن منها، الرجل
بصره! عليه وقع جسمها من موضع وأي يرمقها، لم أو رمقها قد كان إذا خفية بعين ترى
وتدرك … بألوانها يفتن الهوام من نوع أي بالغريزة تعرف التي الزهرة تلك مثل إنها
عجزها تعرف أنها كما عليه؛ والانطباق لاستقباله فتتأهب فيه سحرها أثَّر متى بالطبيعة
لم لاهية! مشغولة عنه وكأنها عنها؛ ويذهب … بها يمرُّ فتتركه الأنواع بعض استهواء عن
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لوجه، وجهًا يلقاها أن موشك وهو الآن، ولكنه قبل، من الأفكار هذه مثل رأسه في يدير يكن
وتكشف قناعه، ستمزق التي فهي المرأة؛ في الخفية الحاسة تلك خطر الأولى للمرة أدرك

ولكن! نفسه، بها وأقنع وسطرها هو رها صوَّ كما لا عواطفه، عن
لَهَيبْةًَ! الآن عنده لها إنَّ لقائها! مجرَّد يتهيَّب إنه ه؛ يحسُّ كان آخر خوفًا هنالك أنَّ على
—صورة الأيام مرِّ على رويدًا رويدًا — نفسه في لها تنسج جعلت والأحلام والشوق البعُد إن
الحقيقية! ملامحها ودقائق الواقعة، قسماتها تفاصيل نسيََِ لقد البشر! صور من تعَُدْ لم

خلقيٍّا! وجلالاً مثاليٍّا، جمالاً إلا منها يذكر يعد ولم
ولم قصيدة، إنها موجود، كائن هو مما أكثر رفيع، معنوي شيء اليوم نظره في إنها
بالأمس… يقابلها كان كما لا الآن سيقابلها إنه حياة. وليست أسطورة، إنها … حقيقة تعَُدْ
شأنه سيكون وتدُهش… منه ترَُاع قد لشخصها، احترام — ريب ولا — عليه سيبدو إنه بل
الحكايات ملكات من ملكة أو حية، بعُثت وقد القديسات من قديسة يقابل مَن شأن معها

الأجيال. غابر منذ الأطفال، أدمغة عمرت التي
أيتكلَّف معها؟ الكلام يدُار وجه أي وعلى … عليها يسلِّم كيف … آخر أمر هنالك ثم
عابرة! شاحبة ذكرى إلا لها يحمل لا امرأة وأنها قليلاً، نسيها قد أنه ويجعل ويتصنَّع، لها
التي وهي ذلك! إلى السبيل كيف ولكن … زوجها ونظر نظرها في المعقول الوضع هو هذا
بينهما زالت حتى ونوازعه، خواطره يبثُّها … والليالي الأيام طوال بطيفها معه عاشت

الألفة! واستحكمت الكلفة،
ويطلب حجرته، في أينتظر وحار؛ فتردَّد الغداء، وقت حان حتى ذلك كل في يفكِّر طفق
شوقه إن الأمر؟! لمواجهة ويتعرض القاعة، إلى وينزل ع يتشجَّ أم بالطعام؟ إليه يؤتى أن
… الإرادة تفيد ولا المقاومة، عنده تنفع لا مبلغًا أيضًا بلغ قد كان حقيقتها في رؤيتها إلى
ففيمَ رُوعه؛ وتهدئة موقفه لتدبُّر الكافي الوقت أعُْطِيَ قد الحظ لحسن إنه يقابلها؟ لا لماذا
لوجه؟! وجهًا بغتةً البهو في ورآها غِرة، على أخُذ أنه لو إذن يصنع كان وكيف الخوف؟
يكون وأن حادث، هو ما لملاقاة وأعدَّت هُيئت وقد نفسه، يضبط أن الآن له ينبغي ما كل
التي الظروف يخلق الذي فهو للقدر الأمر وليترك … الإمكان قَدْرِ على تصرفاته في طبيعيٍّا
إلى النزول على عزمه صحَّ وقد ونهض ويفترقون! ويلتقون ويسكنون، الناس فيها يتحرك
في ولا نفسه، في شيء يتغير لم كأن الصغير، الخوان إلى المعتاد مكانه في والجلوس القاعة،
من — مرة لأول — يصلح لحظة أمامها فوقف بالمرآة، ذكَّره داخليٍّا شيئاً أن غير … يومه
ونظم جديدٍ، من وعقدها فحلَّها عنقه، ربطة تعجبه ولم الحجرة، يغادر أن قبل هندامه

شعره!
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من ذلك مع يسخر ولم حياته، طول مثلها في ينفقه لم وقتاً الأشياء تلك في وأضاع
وهبط … للقائها ينبغي وفيما «هي»، فيها يفكر كان بل ذلك، في يفكر يكن لم لأنه نفسه؛
أن ويحاول بالهدوء، ك التمسُّ في يجهد وهو فيها، مجلسه واتَّخذ الطعام، قاعة إلى أخيراً
بين زوجها وعن «عنها»، خفية تبحث كانت ذلك، مع عينه، ولكن الناس، بأنظاره يتجنَّب
أحدًا يرََ ولم الغداء وانتهى أثرٍ، على لهما يعثر لم أنه الغريب من أن على … والموائد المقاعد
أين … شهيته أخمد النفسي قلقه فإن المعتادة، أكلته اليوم ذلك في بالطبع يأكل ولم …
إلا يراهما أن في له أمل فلا إذن، معقول! هذا حجرتهما؟! في الطعام يتناولان أتراهما هما؟

الحديقة! أو الشرفة أو البهو في
يطاردهما الذي الآن أهو عجباً! … عنهما بحثاً الأمكنة تلك في وئيدًا يمشي وخرج
قلبه امتلأ شبحهما اختفى وقد الآن الإنسان! هكذا ولكن منهما؟! الهرب يريد كان أن بعد
يفلتا أن هو الآن خوفه كل إن أخرى! واحدة مرة ولو يراهما، أن في رغبةً ونفسه شجاعةً،
إنهما اليأس؟ فيمَ ولكن عليهما، بالعثور يفرح يكن لم الذي وهو رجعة، بلا ويذهبا منه،
فليدَعَْ العصر، قبل حجرتهما من يخرجا ولن … الغداء بعد يستريحان ريب، ولا الساعة،
ويكتب القراءة، وقت يقرأ السابق! نظامه على طريقه في هو وليِسرَِ للمصادفة، شيء كل
… فعل وقد العصر. جاء إذا الشرفة في الشاي ويتناول التنزُّه، وقت ويتنزَّه الكتابة، وقت
الحديقة في يبصر«زوجها» هو وإذا الفندق. بشرفة الخيزراني مقعده في اليوم ذلك وجلس
النسر شارة كتفيه على «البكباشي»؛ برتبة الجيش في ضابط مع مسالكها، بعض في يمشي
تركها ربما يدري؟ من إذن؟ «زوجته» أين … قربهما ولا معهما آخر أحدًا يرََ ولم والنجمة،
معًا يمكثا أن الضروري من فليس صديقاتها، إحدى مع خرجت ربما أو … الحجرة في
من النزلاء يلتقي ألا يتَّفق فقد الفرص، من فرصة في معه يراها أن بد ولا الوقت، طول
من يومًا تلاقيهم مناصمن لا ولكن … الكبير الفندق هذا مثل في ثلاثة، أو يومين المعارف
الساعة، حتى إليه فطن قد يكن لم الزوج ولكن … مقعده من الزوج يرى هو وكان الأيام.
يقُبِل لعلَّه له، نفسه فيظُهِر التفاتة الزوج من يتحينَّ أن — وقتئذٍ — باله في خطر وقد
كان ذلك، بعد زوجها مع صادفها إذا حتى الصلة، وتتوثق المعرفة، بينهما د وتتجدَّ عليه،

المألوف! إلى وأقرب السلامة، إلى أدنى منها موقفه
لا خافتاً، حديثاً الضابط صديقه يحادث فأبصره شرفته، من الزوج يرقب وجعل
وأنه خطير، الحديث أنَّ على يدلُّ يده حركات من البادي ولكن بالضرورة! سماعه يستطيع
هو إنما النظر، يسترعي الذي هو الزوج مظهر يكن ولم وإقناعه، صديقه تهدئة في يجهد
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بهياجٍ ينطق ويكاد ثائرة، نفس عن ينمُّ الضابط ذلك في شيء كل … الضابط صاحبه منظر
ينفجر! أن يوشك مرجلٌ كأنه ويزيد؛ وينفخ ويترنَّح يهتز يمشي كان إنه مكتوم، عصبي
واحدة سنٍّ في كانا ولقد الرجلَين، مظهر من يعرفه أن الفكر راهب استطاع ما كلُّ هذا
الواضح من وكان والثلاثين، التاسعة أو والثلاثين الثامنة نحو في فكلاهما التقريب، وجه على
وقتاً، وإشاراتهما حديثهما في ولبِثا العادية، الصداقة رابطة من أوثق بينهما الرابطة أن
أن وخَشيَِ … يبصراه حتى الفكر» «راهب ينتظر فلم الفندق، داخل إلى ليعودا استدارا ثم
بنفسه الفرصة خلق على الشوق وحثَّه بالعجلة، القلق وأغراه … فيه هما ما عنه يشغلهما
وقد بالباب، يقابلهما حتى دخولهما ساعة الفندق من الخروج وتصنَّع فنهضسريعًا، …
مقتضبة سريعة تحية حيَّاه أن من أكثر يفعل لم رآه، وقد الزوج ولكن أراد. كما هكذا تم
وبال باله يشغل ا عمَّ انصراف عليه يبدو أو يبسم أو يقف أن دون صاحبه مع ومضى …

شئون. من الضابط صاحبه
يرََ فلم ذهوله من وأفاق يصنع، ما يدري لا ساهمًا واقفًا الفكر رجل وتركا دخلا
غير على الطريق في ومشي انتوى؛ أنه أوهم كما الفندق، من الخروج غير مخرجًا لنفسه
شيء مع هذه من أطول تحية الأقل على ينتظر كان إنه حدث! ما رأسه في يقلِّب وهو هُدًى،
على حرصٍ عن وتنمُّ آخر، للقاء المجالَ تفُسح يتبادلانها كلمات وبضع … الاهتمام من
ليس ولكن الاحترام، معنى قِصرَها، على الزوج، تحية في كان لقد النماء، لها يرُجى صِلة
يريد بما الناس مطالبة في يبالغ تراه ألا اتصال. أو صداقة إنشاء في الرغبة معنى فيها
إلى المنصرف بشئونه، الآن المشغول الزوج هذا ذنب ما هم؟ بالهم في يخطر لم وبما هو،
الناس تصرفات ليفسرِّ الإنسان إن الأديب؟! هذا رأس في يجري مما الذهن الخالي أحواله،
فليست ذاتها في هي أما … وأهوائه بمشاعره لعلاقتها تبعًا يصغرها؛ أو ويضخمها أحياناً،
ووجد … اعتبار كل من المجردة الظروف منطق مع متناسبة ولكنها ضئيلة، ولا ضخمة
الأشياء يأخذ بأن نفسَه يوصي وهو الفندق في حجرته إلى فعاد عنه، تسرية الفكرة هذه في
ولا الأمور، ل يتعجَّ وألا منهم! ينتظر كان ما لا يعطون، ما الناس من يقبلَ وأن تقع، كما
جديد يحدث فلم التالي اليوم وجاء هادئاً. ليلته ونام المناسبات! ويختلق الفرص يصطنع
يضع كاد فما الفندق! ببهوِ مارٍّا فخرج منه؛ وفرغ الطعام، قاعة في عشاءه تناول أن إلى …
ينظر وكأنه مفتوح، كتاب يده وفي بمفرده، جالسًا «الزوج» أمامه أبصر حتى فيه قدمه

قدومه! ينتظر شخصًا الأخرى بالعين ويرقب بعين، فيه
فيها يزيد لا مختصرة تحية لتأدية ب وتأهَّ المرة، هذه نفسه الفكر» «راهب وضبط
محتفلاً نهضلاستقباله قد الزوج يرى لدهشته هو وإذا … ينقصذرة ولا اللياقة حد عن
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الإخلاص حرارة ونبراته عينيه في وكان لحظة، معه بالجلوس ل يتفضَّ أن منه راجياً به،
دعوته ولبَّى الفكر! رجل يتردد فلم الواجب، مراعاة أو المجاملة تكلُّف لا الصادقة، والرغبة
قد فأنت أزعجتك؛ قد أكون أن أخشى قائلاً: الحديث الزوج وبدأ نفسه، قرارة في فرِح وهو
أيضًا أخشى إني الهدوء! هذا في جديدًا مؤلفًا لتضع أو … للراحة شكَّ ولا «حلوان» جئتَ
لا وأنت الآن، دعوتي بقَبول وتكرَّمت البارحة، التحية رددت ولعلَّك نسيتني، قد تكون أن

عام! منذ واحدة مرة تقابلنا فلقد … أنا من تذكر
كنتَ لقد بالأمس، كأنه شيء كل أذكر إني مودة: كلها بابتسامة يقول الكاتب فبادر

بزيارتي! ل المتفضِّ أنت
نعم. غامض: خافتٍ بصوتٍ وقال ذكرى، شبح من يهرب كأنما الرجل؛ فأطرق

وقت منذ الفندق هذا أنزلتَ قائلاً: عَجَل على رأسه فرفع أمره، تدارك أن يلبث لم ثم
طويل؟!

أيام! ثلاثة منذ الفكر: رجل فقال
البارحة؟! إلا إذن أرك لم وكيف … عجباً الزوج: فقال

«حلوان»؟ جئتم متى وأنتم؟ أيضًا: هو سأله بل … السؤال هذا عن الكاتب يجُِبِ فلم
إلى يفطن أن دون أجاب الزوج ولكن مقصودًا، الجمع بصيغة السؤال وضع وكان

أسبوعين! منذ جئتُ لقد الكاتب: مراد
الإجابة هذه من أدرك فقد وجهه، َ تغيرُّ الزوج يرى لا حتى الفكر» «راهب أطرق هنا
أحسَّ متناقضَين: بإحساسَين اللحظة تلك في وشعر … زوجها مع تحضر لم الزوجة أنَّ
يكره لا ولكنه لرؤيتها، يتحرق فهو عينه؛ الوقت في الراحة من وشيئاً القنوط، من شيئاً
فليتنفس … مشقة كانت لقائها هيبة إن … الكافي الإعداد نفسه له يعدَّ حتى لقائها تأجيل
إلى والتفت الموعود. اليوم يحين أن إلى أخبارها يعرف أن اليوم وحسبه … الصعداء الآن
كان الزوج ولكن البادئ، هو يكون أن منه منتظرًا الزوجة، إلى بالحديث يعرج لعله الزوج
خاف صمت؛ عليهما وهبط إليه، يدُفَع أو لذلك يحُرَّك أن يرجو وكأنه … مترددًا الآخر هو

«حلوان»؟ أتعجبك قائلاً: فبدَّده يطول، أن الزوج
وأنت؟ … نعم للفور: الكاتب فقال

خاص! لسببٍ جئتها الحقيقة في إني قال: ثم قليلاً، الزوج د فتردَّ
وحدك؟ هنا أأنت وسأله: الفكر» «راهب ع وتشجَّ

أربعة منذ أيضًا هنا ينزل البارحة معي رأيته الذي الضابط خالي ابن ولكن … نعم –
لقد … يجَُنُّ ليكاد إنه … مجيئه منذ واحدة ليلة ينَمَْ ولم … بالأرق مصاب إنه … أيام
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يدفع أو رجلاً، يجُِنَّ أن لقدير إنه الأرق! من أفظع شيء لا … الليل في الأطباء أحد له طلبت
الانتحار. إلى به

وتذكر … يصف لما المعاني المجرِّب يقول، بما المؤمن لنفسه؛ المخاطب نبرة في ذلك قال
نعم! … نعم! ناً: مُؤمِّ يقول وهو مصادقًا الآخر هو السابق أرَقه الفكر» «راهب

النفس على يشقُّ موقف في إني نفسَه: يحدِّث وكأنه قائلاً، الكلام الزوج واستأنف
احتماله!

معك زوجتك السيدة كانت لو فقال: يرمي، حيث إلى الحديث يجذب أن الأديب وأراد
زوجتي؟! مغمغمًا: وقال الرجل، فأطرق شيء! كل احتمال على لأعانتك

وقولك … عنها لي حديثك أذكر أزل لم إني طبيعية: تكون أن أراد بنبرة الكاتب فقال
القراءة! على وتقُبِل الكتب، تحب أمست إنها لي

سيدي! يا تكتب الآن إنها مكتومة: صيحة شبه في وقال رأسه، الزوج فرفع
تكتب؟! –

الرضا، عن بعيدٍ بصوتٍ قال الزوج ولكن رضًا، يمازجها دهشة في الكاتب لفظها
اعترافات! تكتب نعم! والأسى: الأسف من قريب

ماذا؟! –
اتخذ وقد جلسته، في اعتدل الزوج ولكن مستغرباً، مستفهمًا الفكر» «راهب قالها
يقول: وأنشأ والتجلُّد، والتوسل والحزن العزم من مختلفة معانٍ فيها أخرى، صورة وجهه
في أنك وعلمت البارحة، رأيتك أن بعد فإني د؛ وتعمُّ قصدٍ عن هنا المساء هذا انتظرتك إني
أفاتحك أن عليَّ السهل من يكن ولم عرضه، انتويت ما أعرضعليك أن لي خطر الفندق، هذا
على أطلعك أن لنفسي أسمح فإني أريد، كنت ما إلى جرَّنا قد الحديث دام ما ولكن الأمر. في
أن إلى محتاج حالٍ، كل على ولكني، يهمك! لا وقد عليه الاطلاع يهمك قد بي، خاص أمرٍ
بعد منك أنتظره بما أخبرك فإني شئت إذا ثم … يتُبع أن يجب وفيما فيه! الرأي تصدقني

ذلك!
من ذلك الزوج وأدرك القول، هذا من كثيراً شيئاً فهم أنه الفكر» «راهب على يبدُ فلم
عليك أقصَّ أن اللغو ومن اعترافاتها. على اطِّلاعك بعد شيء كل ستفهم له: فقال وجهه،
وقتك! من أضيع أو عليك، أثقل أن أريد لا إني كراسة! في بخطها مسطورة وهي القصة
حتى … موقفي بكل فتلمَّ نومك، قبيل أردت إذا الليلة، الصفحات تلك تقرأ أن حسبك

ذلك؟ من يمنع ما ألديك … مليٍّا الأمر في نتناقش أن الصباح في نستطيع
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بدقيقة لي «اسمح يقول: وهو فنهضالزوج مانع»، يوجد «لا أنه برأسه الكاتب فأشار
حجرتي!» من الكراسة لك أحضر كي واحدة

اعترافات؟! وأي كراسة؟! أي … ذهول شبه في الفكر» «راهب تاركًا مسرعًا وانصرف
لا؟! ولم الحدوث؟ ممكن أهذا عجباً! تقول؟ كانت وماذا أيضًا؟ هي تكتب كانت ماذا ترُى
مع حديثاً الكراسة تلك تملأ كانت لعلها … إليها يكتب كان كما هو؛ إليه تكتب كانت لعلها
دون ويتكاتبان، إذن يتراسلان كانا ولقد طيفها، مع حديثاً رسائله يملأ كان كما طيفه؛
وحنانه حبَّه الورق على الآخرَ يبثُّ منهما كل كان لقد الآخر! يفعل بما أحدهما يعلم أن
الهواء في يلقي يكن لم إذن إنه الصفحات! طيات في ويخفيها عواطفه بدفين ويعترف …
على قلبها يبلغ كان هذا كل … بالآهات الليل جوف في سدًى ينفث كان وما الصيحات،

القلوب! بين هكذا تربط التي الله لأَعجوبة يا … تجيب وكانت البعد،
الزوج، موقف تذكَّر ولكنَّه الفكر»، «راهب رأس في وتراقصت الخواطر، هذه تدفقت

معه؟ وصانع له قائل هو وماذا … الزوج مِن هو موقفه ذكر بل
قد أنها في شك ولا … زوجته كراسة على يطُلِعه أن رأى قد الحزين الزوج ذلك إن
فيها ورد فيما الحساب يناقشه أن يريد أنه في جدال ولا … إرادتها غير على يده في وقعت
كرامة على يعتدي أو زوجٍ، إلى يسيء أن بالٍ على له يخطر لم إنه الموقف! هذا أحرج ما …
له، الزوج هذا تقدير يفقد أن يطيق وكيف التهمة؟ تلك نفسه عن يدرأ وكيف … زوجة
نقص أو تقدير، قلَّة عن تنمُّ واحدة إشارة يبُدِْ لم المهذب الزوج هذا إن ا حقٍّ إياه؟! واحترامه
نفسه داخل يجوس وما خاطره، في يجول ما عليه المعول ولكن … الفكر» «الراهب احترام
السويُّ الطريق هو ما يبديه! أن تهذيبهُ يرُِد لم وما تظُهره، أن كياسته تشأ لم ما وهو …
نقية، بسيطة هنا والحقيقة … بالحقيقة فليصارحه … الصدق أنه شكَّ لا الحال؟ هذه في
العاطفة يعدو لا علاقة من وبينها بينه ما فكل مأخذ. ولا عليها غبار لا كلها وتصرفاته
حديثها مدى بعدُ يعرف لا فهو أمرٍ من يكن مهما … الورق صدر في المكتومة الطاهرة
ريبَ لا العواطف! هذه وصفت كيف ولا … مشاعرها من به كاشفته ما ولا الكراسة، في
حقيقة يعرف أن قبل عليها، الاطلاع من بدَّ لا أنه غير … رفيعة نبيلة عواطف أنها في عنده
نفسِه في يبقَ ولم قليلٍ؛ منذ ه أحسَّ الذي الحرج ذلك ع تقشَّ ما وسرعان الزوج! من موقفه

كراستها! مطالعة إلى الملتهب والشوق الفياضة، السعادة غير
حكومي غلافٍ داخل اللون، أحمر الحجم، متوسط دفتراً يحمل عائدًا الزوج وظهر
ستقدِّر أنك وأعرف … شرفك من بالطبع واثق إني له: يقول وهو الفكر»، «راهب إلى قدَّمه
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الليلة؛ الكراسة هذه تقرأ أن استطعتَ إذا إفشاؤه، يجوز لا عائلي سرٌّ الصفحات بهذه ما أن
في موعدنا حالٍ كل على … شاكرًا لك وأكون صنعًا، تحُسن فإنك الصباح، في إليَّ لتعيدها

هنيئاً! نومًا لك وأرجو … الغد
وافترقا. … الرجلان وتصافح

قلبه! يحمل كأنه الكراسة؛ حاملاً ودخلها حجرته، إلى توٍّا الفكر» «راهب وذهب
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الانفعالات، من أمواجٍ في نفسيغارقة إن عندي! ما كلَّ أكتب أن بدَّ لا نعم، أكتب! أن أريد …»
ما نفسي عن لأزيح أتكلم أن بد لا … صديقة إلى ببعضها أفُضي أن تسكينها في يكفي لا
شيء الكتابة بضرورة إحساسي إن وأملٍ! وفرحٍ ويأسٍ، ضيقٍ من يخنقها ويكاد يملؤها،
كياني كلِّ في ها أحسُّ تقُاوم، لا رغبة اليوم ولكنها معنىً، له فهمت أو عرفته أن لي يسبق لم
مِمَّ لكن مخيفة، غريبة تكون قد أشياء من ويخالجني خالجني، ما بكل أعترف أن أريد …

هنا؟! ها أسطر ما على مخلوقًا أطُلع لن دمتُ ما أخاف
بالصراحة حدث ما كلَّ سأقصُّ الورق؟ طيَّات بين أحسُّ بما الهمس حق حتى أليسلي
ألتمس أن أحاول أو نفسي، عن أدافع ولن والصدق، بالحق أعتقد، ما وسأقول … والدقة
أريد كذلك لستُ الخاصة. الصفحات هذه في ذلك إلى حاجة في أنا فما … الأعذار لتصرفاتي
هذه إنما … مثلي امرأة يعني لا شيء فهذا مؤرخة، مرتَّبة يومياتٍ أو مذكراتٍ، ن أدوِّ أن هنا
… فمي بملْءِ أصيحَ أن هو هنا أريده ما كلُّ نعم! صيحات! من أكثر ليست الصفحات
هذه لي تعُطى أن بد لا فيه، أعيش الذي الجو هذا مثل في … أحد يسمعني أن بدون أصيح

شهيدة! من لي يا … آه الأقل! على الحرية
أوفدَتها عمتي إنها الاضطهاد! مشاهد من جديدًا مشهدًا ل أتحمَّ أيضًا المساء هذا
يطُاق لا أصبح ا حقٍّ الأمر إن كلا، الأخلاق! في دروسًا عليَّ لتلُقي إليَّ سفيرة اليوم أسرتي
لأرى وإني … يومٍ إلى يومٍ من يسوء الذي الموقف هذا معالجة عليَّ المستحيل لمن وإنه …
شيء كل ترك عن أحجِم لن فإني — ثلاثاً أو مرتين — المساء هذا تكرر لو أنه جليٍّا الآن
لي وقع الذي النحو على مُهانة لامرأة مباح شيء فكل خطر! ذي عملٍ على أقدِم أو وأهرب،
النباح، حق الأقل على له الكلب أن على كلب! كأني بالسلاسل! مقيَّدة أني أحس إني اليوم!
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أختنق بأني لها شاكية للنجوم أصيح هل أصيح؟! لمن إذ … الصياح أستطيع فلا أنا أما
إن والهلع؟ الرعب غير نفسي في يلقون لا انين، بسجَّ فيه أحُاط الذي الذهبي، السجن في
الأعلى مَثليَ عن لأبحث إني … نعم المكتوفة! قواها بكل لترتعد إنها لتثور، الصغيرة حياتي

صنعًا! لي صنعوه الذي ذلك عن الاختلاف كل مختلفٍ موضعٍ في
ذلك ومع الناشئة، نفسي على المسيطر حلمي دائمًا كانت حرَّة حياة إلى حاجتي إن
يستطيع، ما أقصى إلى مضايقتي على متفق كلهم الأفراد، عديدة كبيرة أسرة في نشأت فقد
يجوز كان إذا ليرى أفكاري؛ أعماق في ينقب وأن نظراتي، مجرد في يبحث أن يحاول وكلهم
مراقبتي من يتعبون ولا يكلُّون لا إنهم ذاك! أو التصرف هذا أتصرف أن يجوز لا أو لي
معهم أتفق لا إني أقول: أن فقط أريد ولكني شريرون، إنهم أقول أن أريد لا … وملاحظتي
إنه الإطلاق! على طريقتهم عن تختلف للأشياء وفهمي تفكيري طريقة وإن الأفكار، في أبدًا
ولا دفعًا، لها نملك فلا الحياة بها تأتي التي المصائب تلك من لَمصيبة إنها ولهم! لي لَشقاء
خلاصة إلا ليسوا أيضًا هم ولكنهم ذلك، أعرف ا! جدٍّ عاقلة لست إني تعليلاً! لها نستطيع
مؤثر شيء «العائلة» يسمونه ما إن … عليها المصطلَح السخيفة الفضائل تلك لكل حقيقية

«يضايق»! شيء ولكنه طيب، وشيء … ا حقٍّ
وقد معوج، سير ذات امرأة إنها قيل فقد «المرضعة»؛ حول يدور النزاع كان اليوم
نصائحها إلى أصغي وأنا والمواعظ! والحكم والبراهين الأدلة عليَّ تسرد بالطبع عمتي جعلت
بلغ «قرفي» كان فلقد م! أتجهَّ أو أغضب أن حتى أحاول ولم المعتاد، هدوئي في الجذابة غير
في إني مصطنعة: ابتسامة في لها قلت بأن اكتفيت ولكني … كلام أو رد أي في دني زهَّ ا حدٍّ
العامين! تبلغ لم التي طفلتي على خطرًا المعوج المرضعة سلوك في أرى لا الحاضر الوقت
وقعها! من يلطِّف أو شدتها من ف يخفِّ شيء …لا النفسية عزلتي في أجنُّ لأكاد إني آه!
أريد رغباتي! وتقودني أهوائي تدفعني حيث إلى أذهب أن أريد … الحياة … الحياة … آه
عَطْشىَ إني … نعم جناحه! كسروا كعصفورٍ هنا أقعد أن لا المغامرة! فضاء في أحلق أن
لمسات تحت أرتجف أن إلى توَّاقة جميلة! إني لي يقولون رجال إلى … رجل إلى أصُغي لأن
أو وأتمنَّع! عليهم فأتأبَّى … محترقة قلوب من المنبعث رجائهم إلى وأستمع المداعبة، أيديهم
وأهب منحت! ما أسترد أو نفسي، أمنح وجسدي! وقلبي كياني في وأتصرف بجنون، أسلم
وأن أحب، أن أريد أيضًا أنا نعم، … الحب لعب أعرف أن أريد الهبة! في وأرجع جسمي،
بعد عندي بأس ولا الجنون! حبَّ يحبني رجل ويلاعبني يداعبني أن أريد محبوبة! أكون
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الثوب صدر من — ذبلت وقد — تنُتزع التي الزهرة مصير مصيري يكون أن من ذلك
الحب! … الحب! الأنيق!

نفسي عن أعلم إني ا، حقٍّ دواء! ولا له وصف لا داءٍ من هذا سجني أقاسيفي لَكَم … آه
ولا حتى شيء من ما أنه والواقع كآبتي. وحالات صمتي بأزمات أطُاق، لا أصبحت أني
الحزن ذلك من الأقل على تنتزعني أو السرور، قلبي على تدُخل أن تستطيع «نكتة» أبرع
الجميلة والعشرين، الخامسة في التي الشابة المرأة أنا … نفسي على يخيم الذي العصبي
المفيد من أظن لا … مستقر راسخ مركز ذي زوج جانب إلى تعيش التي … يقولون كما
الخير من أنه ثِقوا ولكن … خطأ على أكون قد بأني معترفة إني … آرائي إلى اللوم توجيه
في هوجمت إن لأني منها؛ الخروج على إرغامي من أفضل فهي … هذه حالتي في أتُرَك أن

الأمر! زمام يدي من يخرج أن أو توازني، أفقد أن أخشى فإني هذا، الأخير معقلي
هؤلاء ظلم بي يحف فيه، أعيش الذي الجو … فيه التنفس أستطيع لا لَجَوٌّ إنه ا حقٍّ
الجامد، الجاف المحيط هذا من هربي في حقٍّ على أني قليلاً أزعم أن الإنصاف من الناس!
… الحمقاء المناقشات تلك نسيانَ محاولةً مخدعي، إلى بالْتجائي صُنعًا أحسنت وأني
عرضت ما أمثال في العانس، عمتي مع الحديث على حجرتي، في نفسي مع الحديثَ لةً مُفضِّ
أضيِّع أن عليَّ كُتب هل ولكن … سنة وعشرين خمسًا العمر من لي إن نعم المساء! هذا له

التعسة؟! اللحظات تلك أشباه في كلها حياتي
مستقيم فيه، عيب لا الأخلاق، كامل رجل زوجة وأنا سنوات ثلاث نحو مضى لقد
أن أستطيع لا بالضرورة وإني الحديث. الجيل لشبيبة مثلاً تعُطَى بأن جديرة استقامة
وعلى طرازه من وكلهم بمخالطتهم، زوجي لي يسمح الذين أولئك غير الأصدقاء من أخالط
أبسط تصدمنا أن دون حديث زوجي وبين بيني يتمَّ أن المقدور في ليس أنه على صورته.
أقدامنا وأن ، نضلَّ أن سبيل في أننا الحال في نلحظ إذ فجأة؛ السكوت على وترغمنا العبارات،

الواضح! الاختلاف ذلك منا كلٍّ طبيعة تختلف حيث إلى تسعى إنما
قيود فيه تلاحظ أن يجب شيء فكل معًا؛ طَرْقَه نستطيع موضوعٍ من ما نعم!
رحابة بيتِنا في ليس … كلا هكذا! العيشَ أشقَّ ما الزوجي! الوفاء وواجبات الزوجية
يتغاضى أو زلة، يغفر أو ملتهبة، عاطفة يفهم هنا أحدٍ من ما النفس! وسماحة الصدر،
و«العفة» و«الحياء» «الشرف» برائحة يفوح أن يجب هنا شيء كل النقيض: على جنون! عن
أنها اعتقدت التي أنا المغلَقة! والحجرات العتيقة والعوائد والقِدم البِلىَ رائحة أي إلخ! …
للنفس أقَْبضَُ الحياتيَن أي الآن: لأتساءل إني بالزواج؟! هذا كل من وتعُتقَ بنفسها، ستنجو
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عليَّ يكن ولم الأقل، على الأمل فسحة لي كانت سبق، فيما أنه، بينهما الفرق لعلَّ وأسخف؟!
الزوج! عبء

العنيف الحب ذلك وزوجته الزوج بين يكون أن ينبغي كان لَكَم … وحيدة إني … آه
الهادئة، الصداقة وبين بينه فرق لا الذي الفاتر الحب ذلك لا بدونه، للحياة طعم لا الذي
«الزواج»، يسمونه الذي الوثيق، الاتصال هذا في السعادة طعم تذوق إلى أطمح كنت لَكَم
الرفيق بذلك إعجاباً وأبهر مولاها، من المعبودة الجارية ه تحسُّ الذي الشعور ذلك وأعرف
من عليَّ انعكس بما أضاء قد كله كياني فأرى نصيبي، من المقادير جعلته الذي لحياتي،
رشدي يفُقدني حبٍّا قلبي! كلِّ من جنونيٍّا حبٍّا أحب أن وتمنيتُ حلمتُ لطالما قوته، أشعة
السحر ذلك سر أو العارم، التفاني هذا سبب عن البحث ببالي يخطر أن دون وصوابي!

الممنونة! المفتونة العاشقة تلك مني يجعل أن من المجهول الحبيب ذلك يمكِّن الذي
زوجٍ عن ماذا؟ عن وأسفرت انجلت قد شيدتها طالما التي المشرقة الذهبية الأحلام تلك
ما إلى انتهى قد أمري ذا هو وها ينبغي، مما أكثر جاد زوج وصايته، تحت وضعوني
العواطف وإن «الحب»؟ هو ما يفهمون لا الناس أكثر يزل لم حية! مومياء إليه: صرت
الزوج ذلك إلا نحب أن لنا يجوز لا وإنه الخطرة، الضارة الأشياء من لديهم تعَُدُّ القوية
والميول! والمزاج، الطبع في الاختلاف كل معه اختلفنا وإن حتى الظروف، به قيَّدتنا الذي
يحيا أن يستطيع لا الإنسان وأن الحب، من عدَّة أنواعًا هنالك أن يفهموا أن يريدون لا إنهم

كيانه. أعماق من يحب أن بغير
انتهيت وقد أصنع ماذا الصباح في ا! حقٍّ أبهجها ما البيت! حياة … حياة من لها يا آه!
أو حديقتنا إلى أو … الصديقات بعض مع الحوانيت إلى الخروج غير شيء لا زينتي؟ من
يجد يعُد لم زوجي فإن بالطبع، الصديقات. مع «التنيس» لنلعب المعارف بعض حديقة
العام بعد الأزواج، ككل بعمله مشغولاً رجلاً أصبح فقد غيري؛ مع أو معي لِلَّعبِ فراغًا
المنزل! أرجاء في الكئيب التسكُّع غير عندي فليس أخرج، لم فإذا … القران عقد من الأول
الأغاني، إلى لأصُغي «الراديو»؛ قرب الأمر آخر أستقرَّ أن إلى أخرى، لأدخل حجرة أترك
آه … القراءة إلى لجأت يطربني ما الأغاني في أجد لم فإذا أحزاني. صدى آهاتها في وأجد
السأم أن يعلم كان إنه بالكتب، دائمًا يوصيني زوجي كان لماذا أدركت … أدركت لقد …
ومؤلفي الكتب في أملي خاب لقد نفسي! ظمأ يروي ما فيه أجد منها، القليل ولكنَّ ينتظرني،

الكتب!
يذهب أتركه أو حجرتنا، إلى نأوي ثم صمتٍ، في فنتغدى متعباً عمله من زوجي ويأتي
زارنا العصر، جاء فإذا المجلات. بعض أطالع الصالون في أنا وأجلس أحياناً، وحده إليها
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الساذج مظهرها تحت — تخفي سخيفة فتاة … له عم ابنة بينهم ومن زوجي بعضأقارب
مضجِرة، تافهة حكايات ونقصُّ فارغة، شئون في نتحدث فنجلس شريرة! خبيثة نفسًا —
مائدة على ننكبُّ أو الأحاديث، باطل من فيه كنا فيما نأخذ ثم العشاء، وقت يحين أن إلى
إلى كلٌّ … فنفترق النوم ساعة تأتي أن إلى المعارف، بعض مع «البيناكل»، أو «الكونكان»
فننام مضاجعنا، إلى ونأوي «… خير على «تصبحون المألوفة: العبارة نلفظ أن بعد فراشه

البررة! المطيعين الأطفال نوم كأنه هادئاً؛ طويلاً نومًا جفوننا ملْءَ
اعترافاتي أسطِّر أن على عزمي وطَّنت يوم وإني حياتي، هي تلك شيء، في أغالي لا إني

مخجِلاً! أو شائناً أو قاسياً يكن مهما الصدق، غير أقول ألا العهد نفسي على قطعت
مرَّت سعيدة لحظة تذكُّر بمحاولتي نفسي لأعذِّب وإني … ضجرة إني سئمتُ! إني آه!
اليوم أريد … سئمت قد الآن ولكني سلفت، التي أيامي من تنتهي لا التي السلسلة تلك في
سؤال على أجرؤ لا إني ومتى؟ كيف؟ لكن … الحياة سحر أتذوَّق وأن قليلاً! س أتنفَّ أن

كأمسي! غدي إن لي يقول أن خشيةَ مصيري! عن الغيب
تقف أن أزمعت قد وأنها … قلبي زفرات سمعت قد السماء أن لي يبدو … أخيراً
لأعمالٍ غدًا مسافر أنه يعلن ديوانه من اليوم يعود زوجي ذا هو فها … جانبي إلى لحظة
واحدًا! يومًا يتركني لم عام من أكثر مضىعليه لقد أسابيع. بضعة تقتضيغيبته مصلحية
وجهي على يظهر لا كي بي، ما كتمتُ ولكني … الخبر ذلك إليَّ يعلن وهو ست تنفَّ لقد
سفرك من يعنيضروري «مسافر؟ كالوالهة: له وقلت والكدر، القلق هيئة واتخذت الفرح،

«محمد»؟» يا
الأقاليم!» في مستعجلة مأمورية «ضرورة! فقال:

على حرصت وقد … واحدٍ ليومٍ ذلك كان ولو فراقه، فكرة لمجرد حزني عن له ت فعبرَّ
والألم! الضيق مظاهر وجهي على تبدو أن

العائلة، أفراد بعض يجتمع حيث والدتي، منزل في الغداء سأتناول الثلاثاء، واليوم
من بد لا سخرة هي بل ثقيلة! اجتماعات من لها ويا أسبوع، كلَّ المتَّبعة العادة حسب
أن خشية ألفظها؛ كلمة كل في والاحتراس الحيطة وجوب مشقة من فيها ما فأقل لها؛ تحمُّ
قواعد على والخروج بالجنون أتَُّهم أن على المطلَق الصمتَ ل أفضِّ لذلك … تفسير أسوأ تفُسرَّ
تفاهاتهم في أشترك أن على شيء بأي يتهموني أن أوثر أحياناً أني على والأدب! الحشمة
أقاويل على أردَّ أن أستطيع وهل … هناك الناس بها يغتابون التي وإشاعاتهم وأباطيلهم
زوجة «مرفت» صديقتي تصرفات على — أفقها وضيق برجعيتها — تحكم وهي عمتي،
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المسكينة الصديقة هذه أقاربه؟! بقية دون يعزُّه الذي زوجي، خال ابن «البكباشيحسني»
… متمدِّن حرٍّ كمخلوقٍ تحيا وأن قليلاً! س تتنفَّ وأن تعيش، أن أرادت أنها جريمتها كل
تشبه وأحوالها أفعالها ساقطة؛ امرأة — أسرتي أفراد من وأمثالها عمتي نظر في — ولكنها
عمتي وغير لسماعها! تثور أذني تكاد شنيعة، ألفاظ من لها يا العاهرات! وأحوال أفعال
على يدل المرأة هذه في شيء كل أن «الحق تضيف: أن تنسى لا قريباتنا من أخرى واحدة

به!» تتعطر الذي العطر حتى … والاستهتار والطيش الخفة
الشقية، المرأة تلك بها ينهش بكلمة فيتبرع حضر! مَن كلُّ النحو هذا على ويمضي
في جدوى من ما أنه أدرك كنتُ لقد والسمر! للحديث مادةً مثيلاتها ومن منها، متخذين
وإن المائدة! أطباق من ضروري طبق فهي الولائم! هذه مثل في المرأة هذه مثل عن الدفاع

الرومي! الديك أو الإوز، أو الضأن لحم من للحاضرين ألزم لحمها
… الآخرين «بفضائح» يتغذَّوا أن يشتهون الذين الناس لهؤلاء ازدرائي أكتم كنت لقد
العجائز لآراء مخالِفة ذلك في آراءهن أن أوُمِنُ ممن الحديث، الجيل فتيات من الشابات حتى
«الفضيحة» طبق الطعام؛ من اللون وهذا «الطبق»، هذا في عينها اللذة يجدن المحافِظات،
قد الذي الإنساني ضعفهم فيذكر … يغتابونهم لمن العذر يلتمس أحدٍ من ما … و«الإشاعة»
هذا استغلال يستمرئون لذلك إدراكهم مع فالجميع … لا … وأخيراً أولاً المسئول هو يكون
تلتمس نفسها قرارة في كانت التي وحدي أنا لَعَليِّ … الاجتماعية لملذاتهم الإنساني الضعف
وحدَه للديَّان عليها الحكم حق تاركةً الأرض… هذه على والغلطات الغوايات لجميع الأعذار
على الكاذبة بالغيرة التظاهر يحبون أفرادًا — الأسر أكثر في كما — أسرتي في أنَّ الواقع …
وإن حتى معارضتهم، على يجرءُون لا الذين الضعفاء من الآخرين على ويؤثِّرون الأخلاق،
يحكمون غيبتي في بأنهم ثقة لعلى إني … الرأي عين يشاركونهم لا الأمر حقيقة في كانوا
معهم آكل لن فإني … شاءوا ما فليقولوا يهم؟ ماذا ولكن … الأحكام أشنع أيضًا أنا عليَّ

هضمه! على تقوى لا معدتي لأن الطعام؛ من اللون هذا
سنذهب اليوم؟ نصنع عما بالتليفون تسألني الصغرى أختي … الرابعة الساعة في
المساء وفي «البيناكل»، أو «البوكر» أو «الكونكان» من قليلاً لنلعب … عمنا بنت عند الآن
الكبرى أختنا لنا حجزت فقد الغرام»؛ «هناء الجديد الفيلم لنشاهد «…»؛ سينما إلى نذهب
الحقيقة في أني على طاعته! من بد لا أمرٌ عندنا إرادتها لأن الذهاب؛ من مفر فلا «بنوار»،
مجالسنا من لي خير الأقل على إنها المصرية! الأفلام بعض وتروقني «السينما»! أحب
بقية إلى أصُغي عمي، بنت عند العصر هذا إضاعة إلى يدعوني الذي ما ولكن العائلية!
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كلا والدتي؟! عند الظهر في سمعت ما يكفي أما «التشنيعات»؟ من تنتهي لا التي الحلقة
الشاي؛ نتناول «ميناهاوس» إلى الكبرى أختي زوج ومع زوجي مع الذهاب ل أفضِّ إني …

عمي! ابنة منزل في بالنميمة الناس تناول في الاستمرار على
«ميناهاوس» إلى يومئذٍ ذهابي تأثير أعلم كنت لو القدر! لي يخبِّئه ما أعلم كنتُ لو … آه
البكاء عن أتمالك لا ذلك في فكرت كلما إني … الذهاب عن لأحجمت كلها حياتي مجرى على
أجمل — ريب ولا — هي ذكريات، على أذرفها دموع بل الندم، دموع لا غزار! بدموعٍ

الحياة! في بي مرَّ ما وأغرب وأروع
مائدة فاخترنا لطيفًا الجو وكان «ميناهاوس»، إلى طريقنا في كنا الخامسة، نحو في
ما بإحضار الخادم أوصى ثمُ أطلب، ا عمَّ زوجي فسألني الخادم، علينا وأقبل الحديقة، في
مائدة من إليَّ ترنوان عينان وإذا … وإذا حولنا، فيما النظر لنجيل أعيننا وأدرنا طلبنا،
منتظم القسمات، بديع شابٍّا، العينين هاتين صاحب كان لقد نفسي! هزَّ نحوٍ على أمامي
الحال في فحوَّلتُ اختيار! وحُسن ذوقٍ سلامة عن تنمُّ أناقة عليه تبدو القد، معتدل الملامح،
وفي … مرة غير تقابلت نظراتنا فإن ذلك، من الرغم على ولكن، … أخرى جهة إلى عينيَ
علمٍ دون الآخر عينيَ عن تبحثان أحدنا عينا كانت لجلوسنا الساعتين أو الساعة مدى
عن نظراتي أقُصي أن عبثاً حاولتُ لطالما جديدٍ! من إليهما تعودان ثم تتجنبانها، ثم منا،
جذباً يجذبني غامض، عميق شيء … تفسيره يمكن لا شيء نفسي في حدث لقد … نظراته
… تأثيره تحت واقعة أني لفوري شعرتُ شخصي، تعارفٌ بيننا يقوم أن وبغير ناحيته. إلى
يعترض عابر رجل النسائية حياتنا في ليصادفنا فإنه … الحدوث الشائع بالأمر هذا وليس
يمضي ثم … الاكتراث عدم نظرات ولكنها … النظرات وتتقابل الأكتاف، فتتحاذى طرقنا،
قطُّ بالنا على يخطر فلا بالذات شخصًا نعرف أن أحياناً ليحدث إنه بل … لشأنه منا كلٌّ
قد الحب فإذا … يشاء القضاء ولكن … مكاناً وجودنا في ولا ، محلاٍّ أنفسنا في سيتخذ أنه
إحساسٍ غير ى نتلقَّ فلا … ولماذا؟ هذا؟ وقع كيف نتساءل: نحن وإذا بسلاسله، أوثقََنا

موجودًا. دائمًا كان الحب هذا إن صائحًا: قلوبنا أعماق من يصعد
أو المصادفة أو الاتفاق هذا هو ا؛ حقٍّ الغريب بل … بغريبٍ عندي ليس الشاب هذا
الممثل «…» غير يكن لم الأنيق الشاب هذا … لوجه وجهًا اليوم أمامه وضعني الذي القدر
في قبل من شاهدته ولطالما … الليلة هذه سنشاهده الذي الغرام»، «هناء فيلم في الأول،
به أعجبت المجلات، في عنه وقرأت الصديقات، من بأخباره سمعت ولطالما … أخرى أفلام
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هذا منذ ولكني، … ولكني … النساء من كثير له يكنُّه الذي الشائع العام الإعجاب ذلك
به! يقيدني وثيقًا ا خاصٍّ رباطًا أن أحس العصر،

وأصغيت نابضًا، خيالاً الشاشة على الشاب هذا ورأيت «…» سينما إلى المساء في ذهبنا
إلى وتصعد نفسي، في وتشيع مفاصلي، في تنساب أنها إليَّ خيِّل حرارة، يتدفق صوته إلى
الواقع في أتراه الرواية؟ في هو كما الحياة في أهو ترُى … صوابي تفقدني فتكاد رأسي،
يحادث التي الملتهبة العاطفة وهذه العذب الحديث هذا بمثل النساء من يحب من يحادث
يتطلَّب كما هكذا؛ يحب أن يستطيع ا حقٍّ أتراه التمثيل؟ تشاركه التي الممثلة هذه بها
النساء بأمتع ويفوز الحقيقة ميدان في هكذا دائمًا ينتصر أتراه يحب؟ أن الفيلم في دوره

الروايات؟ هذه في ذلك يستطيع كما منالاً، وأصعبهن
لن الذي المفضال السيد هذا أحضان في بنفسي أرمي أن — مطلقًا — عزمي في ليس
التأمل مجرد من ذلك مع بأس لا ولكن سينما». «بنوار من إلا أبدًا، اليوم بعد شك، ولا أراه،
بأن عُنيَ لو والتأثير، والقد الشكل هذا في رجلاً، إن نفسي: في قلت لقد النفس! ومحادثة
النساء! أحرص من كانت وإن المرأة، هذه تخضع أن المحتمل من لكان امرأة، قلب يغزو
لو الساحر؟! الصوت بهذا كلَّمني طريقي، في وقف هذا مثل رجلاً أن لو يحدث ماذا ترى
أمرني إذا عارمة! بهيمية بشبه حالمة، رقة شبه فيها تمتزج التي اللهجة بتلك أمرني أنه
ليس هذا على الجواب إن صانعة؟ تراني فماذا أتبعه، أن الصارمة الحلوة اللهجة بتلك

اليسير! بالأمر ولا ، الهينِّ بالشيء
— استطعت وما وغريبة، حلوة شتى عواطف فريسة بأني الليلة تلك شعرتُ لقد
… مخيِّلتي على طيفُه جثم لقد الرجل! هذا في التفكير عن ذهني أصرف أن — لحظة
وصوته نظرته يعجبني؛ فيه شيء كلَّ أن ذلك انقطاعٍ؛ بغير تتبعني صورته وجعلت
يسمح كيف الحياة! لمتناقضات وأعجب وأتصور، أفكر، جعلت لقد وإيماءته! وإشارته
أنه باعتبار جميلة، شابة ممثلة سرير في يرقد أن الدم، بضغط مصاب بدين ثري لرجل
لممثل يسمح ولا … وذوقٍ فهمٍ ذي كل لشعور إيذاء من المنظر هذا في ما مع خليلها،
لأتمنى إني … آه الأسر؟! نساء من لطيفة امرأة فراش في ينام أن «…» مثل جميل شاب
هذا مجرد إن خاطئة! من لي يا … الرجل هذا ذراعي بين أنام أن واحدة؛ مرة مرة! ذلك
هذه إخراج إن الغفران؟ ببعض جديرًا بالخطيئة الاعتراف أليس … ولكن خطيئة! التفكير
بإحساس ليشعرني الصفحات؛ هذه في وإلقاءها كاهلي، عن ورفعها صدري، من الخواطر
تلك الرقاد أستطع ولم … بي ما أعرف لست ذلك مع ولكني … ثقيل عبء من ف تخفَّ مَن
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بي صاح حتى … وعرضًا طولاً وأقطعها فيها، أدور الحجرة، في المشي عن أكفَّ ولم الليلة،
هكذا؟» تدورين لك ما ترقدين؟ ألا … لكِ «عجباً الأمر: آخر زوجي

في وجدت لو أني الزوج سيدي يا بي بي! بما أصارحه أن إمكاني في هل لي؟! ما
طويل! زمن منذ رقدت قد لكنت «…» مثل رجلاً فراشي

الإعجاب، عليهن يغدقون بالممثلات، الرجال شُغِفَ لطالما أفهمه؛ لست شيء هنالك
على عطفنا فنسبغ يفعلون، كما نفعل لا النساء نحن فلماذا والترف، البذخ في ويغرقونهن
إني علينا! ذلك تأبى والأخلاق الفضيلة إنها يقولون وحبِّنا؟ بعنايتنا ونحوطهم الممثلين،
لنا تغفره لا ما لهم وتغفر علينا، تحرم ما لهم تحلل التي والأخلاق الفضائل لهذه لأعجب

الضعيفات! النساء نحن أبدًا

موعد جاء ثم اليوم! ضحى المسافر لزوجي الحقيبة ز لأجهِّ مبكرة الصباح هذا استيقظت
في أقضيها له حاجات ببعض أوصاني ثم … طيباً روحيٍّا وداعًا الآخر أحدنا فودَّع السفر

وذهب! … غيبته أثناء
وغادرت للخروج، عَجَلٍ على فتأهبتُ … يغمرني الحرية من بجوٍّ أشعر ذي أنا وها
على أهيم رحت ذلك من بدلاً ولكني الدكاكين، من الحاجات بعض شراء بحجة المنزل
واجهات في المعروضات وأصناف المارة بألوان الفرحتيَن عينيَ أملأ … الشوارع في وجهي
أكون مستعد أنا صحيح!» شِيك «أما يقول: وهو وسيم، رجل خطايَ ب وتعقَّ … الحوانيت

حياتي. طول تصرفك تحت
حضرتك مع وقتي أضيع أن مستعدة غير «وأنا له: أقول وأنا خطواتي، في فأسرعت

دقائق!» خمس
جاء أن إلى الطرقات، في سَيري أثناء في والمحادثات الحوادث هذه أمثال وألَْهَتنِْي
أن نفسي استطاعت وما «…» سينما قرب — مني الرغم على — قدماي فقادتني الظهر،
كان لقد مني! أقوى دافعٌ ذلك إلى دفعني لقد … السينما دخول في ة الملحَّ الرغبة تلك تقاوم

المقدار! بهذا فكري شغل الذي «…» الممثل هذا عن شيئاً أعرف أن هو أملي كل
هو ذلك بل … كلا مفاجأة! تدانيها أن يمكن لا التي حياتي مفاجأة هنا ها ولكن
لا فإنهم الروائيين قريحة خصبت فمهما … الروائي خيال إليه يرقى لا الذي العجب
الحقيقة لأن الحقيقة؛ رون يصوِّ قلما إنهم الحقيقة! مفاجآت بمثل الإتيان يستطيعون
لي، اتفق مما أرويه ما القصص إحدى في قرأت أني لو … يتوهمون مما خيالاً أروع أحياناً

مكترثة! ولا مصدقة غير كتفي لهززت
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النصيب! أو القدر، أو المصادفة، هي قل أو … الحقيقة هي بل … كلا أحلم؟ أنا هل
التذاكر شباك بجوار واقفًا أمامي «…» الممثل أبصرت حتى السينما، عتبة قدماي وطئت ما
أعتقد الاضطراب؟ هذا لي سبَّب الذي المفاجئ وجوده أهو … قوية عاطفة فألجمتني …
يدي حقيبة من سريعًا وأخرجت … إليه بالْتفاتي أشُعره لا حتى نفسي ملكت فلقد ذلك؛
«السواريه»، أم هو «الماتنيه» حفلة أفي أدَْرِ ولم باختياره، أعُْنَ لم محلاٍّ وحجزت نقودًا،
أدري لست القدر! هو أو أخرى، مرة المصادفة وإذا … عَجَلٍ على بالانصراف هممت ثم
سمعت لقد … الحدوث متوقع غير مباغتٍ نحوٍ على أمورنا ف يصرِّ الذي ذلك أسمي ماذا
وقعت … هانم يا مؤاخذة لا قائلاً: بأدبٍ يناديني النبرات الحلو «…» الممثل صوت لدهشتي

حاجة! منك
المعقولة، الأسباب اختراع في أمهرك ما الشيطان! أيها بارع منطقي من لكَ يا
منها سقطت أن يدي حقيبة من النقود أخرج وأنا فعلاً حدث لقد المقبولة! والمناسبات
سريعًا «…» الممثل فالْتقطها قضاءها، زوجي سألني التي الحاجات بها ن مدوَّ ورقة،
ببريقٍ تلمعان عينين من غريبة بنظرة يحدجني فألفيته نحوه عينيَ فرفعت إياها، وناولني
فإذا الورقة، لآخذ يدي فمددت جسمي، كل في هزَّة النظرة هذه فأحدثت نشوة! كله فجائي
في فأحسستُ بالكهرباء، مشبَّعًا سلكًا ت مسَّ كأنها ترتجف؛ بيده فشعرت يدي، تلامس يده
عن تخرجني أن الوجود في قوة تستطيع لا لذيذة، مجهولة بخمرة ثمِلة كأني اللحظة تلك
قائلاً: بادر ولكنه للانصراف، وتحركت وشكرته تجلَّدت، فقد ذلك ومع … سحرها نطاق
الأول أمس رأيتكِ فلقد اليوم، ألقاكِ بأن سمحت التي المصادفة لهذه سيدتي يا سعيد «إني
جانبه إلى يقاس لا فرح، تملَّكني مقبِلة أبصرتكِ عندما والآن «ميناهاوس»، حديقة في مرة

عظم!» مهما آخر فرحٍ أي
هذا مثل لرؤيته تملَّكني أيضًا فأنا … بلساني يتحدث كان وكأنما هذا يقول كان
أحسُّ ولكني صامتة، أمامه كنت لقد بذلك. أخبره أن مطلقًا أستطيع لا ولكني الفرح،
المترنم. الحار وبصوته فمِه، من الاستعطاف هذا أسمع وأنا بوصفها، لي قِبلَ لا سعادةً،

الحديث. هذا بيننا ودار
أجيب. كيف أدري ولست خجلة، امرأة إني –

أريد الذي ولكن تصنعين؟ ماذا ولا … أنت من أدري لست حقيقة إني سيدتي! يا لا –
كذلك؟ أليس الادعاء! كثير إني قليلاً! فيَّ تفكري أن المستحيل من يكون ألا هو أعتقده أن
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أنهم فضلهم كل أناس في أفكِّر أن لي ليتَّفق إنه له: وقلت … الضحك في فأخذت
بمواهبه استطاع فنان في أحياناً أفكر أن أستطيع أفلا … السأم من سجن في يحبسونني

نفسي؟ في يؤثر أن
هذا غير آخر شيئاً لديَّ إن … وحده الفنان إلى اهتمامك يتَّجه أن سيدتي يا أحب لا –

ممثلاً! بوصفي فقط إليَّ تنظري لا …
إذن؟ إليكَ أنظر أن تريدَني وكيف –

جنوني عمل ا حقٍّ فهذا … سيئاً حكمًا عليَّ ستحكمين أنك أعرف إني تؤاخذيني! لا –
في تثقي أن أرجوك ولكني تعرفينه، لا رجل تصديق إليك أطلب أن حقي من وليس …
غمرني لقد … إلهية رؤيا أرى أني إليَّ خُيِّل «ميناهاوس» في رأيتكِ عندما البارحة إخلاصي!
أستحق لا أني أعلم إني طويل! زمن منذ الآخر أحدنا يعرف أن ينبغي كان بأنه إحساس
أولئك من ومدلَّلة … محبوبة أنكِ في شكَّ ولا سيدتي، يا جميلة فأنت … العطف هذا منكِ
ترفضيرجائي! وألا … التسامح بعين إليَّ تنظري أن أرجو ذلك، مع ولكني، بك، المحيطين
التدريبَ بعدُ مدرَّبة لست فأنا … خطرة مرحلة إلى وصل قد الحديث أن رأيت وهنا
الأحاديث هذه مثل اجتياز أستطيع حتى الجريئة، المغازلات من النوع هذا على الكافي
فإن ذلك، عن فضلاً إنه، ثم … غيري شعور أصدم أو نفسي، أورِّط أن دون ولباقة، برشاقة
كذلك؛ أنه لي يبدو الأقل على أو أرى! فيما جاد فهو يمزح! ولا يداعب، ولا يغازل، لا «…»
تبتسمان وشفتاه ذليل، يائس برجاء تنطقان وعيناه الصادق، الشعور يغمره فصوته
كل قربان! كأنها يقدمها التي ونفسه وأملاً، رهبةً تضطرب وخياشيمه واسترحامًا، ضراعة
يتهمني يومًا الصفحات هذه يده في تقع مَن لعلَّ … ممهدًا سهلاً سبيلاً قلبي إلى وجد هذا
والمنطق الرجيح بالعقل شيء كلَّ نفسرِّ أن دائمًا نستطيع هل ولكن الاتزان، وعدم بالطيش

السديد؟
ثم … قلبي به اضطرم ما على ويطلع الكلمات، تلك ليرى موقفي؛ عاذلي فليقف
أمري في يصدر أن قبل مترددًا، حائرًا يقف سوف بأنه لواثقة إني … يشاء بما بعدُ ليرمني

حكمًا!
وداعًا! و… … شكرًا! السيارة: إلى بالصعود أهمُّ وأنا «…» للممثِّل أخيراً وقلت

لقاء إلى بل … وداعًا تقولي لا سيدتي! يا لا يده: في بيدي محتفظًا زال ما وهو فقال
لم أنت إذا شديدة منك لقسوة إنها … «السواريه» حفلة في هنا سأنتظر … المساء هذا
… سأنتظرك — بجواب الآن أطالبك أن بغير — ذلك مع إني … كريمة كوني … تحضري
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على لي دعي … أرجوكِ … شيئاً تقولي لا … اتفاق أو موعد كل من الليلة نفسي وسأحِل
الأمل! حلاوة الأقل

أن يستطيع أحد من ما … ومولاي سيدي أمسى قد الحبَّ أن أدركت اللحظة هذه في
إنْ وما … عليَّ وسيطرت واكتسحتني، هزمتني، لقد لي! قالها التي الكلمات تلك قوة يدرك
باقتنائها، زوجي كلَّفني التي الحاجات تلك حتى شيء، كل نسيت قد كنت حتى المساء جاء
يعترضسبيلي ما كل أدوس أن استعدادٍ على كنت لقد … واحدة فكرة رأسيغير في يكن لم
غريبة لقوة ا رِقٍّ جارية أصبحت بأني شعرت لقد جمعاء! الإنسانية كانت ولو رغبتي، إلى
ذراعيه، في أقع أن وإما أنساه، أن إما أمرَين: من واحدًا أتخذ أن عليَّ يجب كان مسيطرة.
هذه إلى الاستسلام! هذا إلى الأمر بي انتهى لماذا الثاني! الأمر اختيار على عزمي وطنت وقد
على أجرؤ لا لأشياء نفسي أعرِّض أن رضيتُ وكيف كياني؟ بكل التضحية هذه إلى الحمى!
حبٌّ عليَّ تسلط قد ساعات منذ إني … الأسباب التماس أحاول عبثاً ولكن تصورها؟ مجرد
«…» اسم ذكر مجرد إن عليه! الانتصار سبيل في أكافح أو أقاومه أن العبث من أعمى،
رمزًا إليَّ بالنسبة أمسى لقد الجنون! رأسي في يلُْقِيَ لأن كافٍ خاطري على طيفه مرور أو
السهل من ليس سراب! خلف نجري كما خلفه؛ وجريت تمنيته، طالما الذي الحياة لِسِحر
أن حاولت لقد … الشيطان من بالمسِّ نفسي أتهم إني لي! سيحدث لما قويٍّا تعليلاً أجد أن
شعرات نبتت شعرة منه اقتلعت كلما ولكن … ازدرائه على وأعمل الحب، هذا من أخجل

يريد! ما إلى بها يصل طريق مائة ليتخذ القلب إن …
سينمائي، فيلم أنها الأصح ولعلَّ … صحيح هذا … تمُثَّل رواية الحياة إن قالوا لطالما
ذلك بعد ليعرِضنا يتعداه؛ لا الذي دَوره منا لكلٍّ وهيَّأ … صنعًا معمله في القدر صنعه قد

الزمان. أشعة تحت المكان لوحة على مشيئته، لسابق طبقًا تتحرك خيالات
التي الرغبة تلك مقاومة أستطع لم ولهذا المصير، لهذا هيَّأني القدر أنَّ اعتقدتُ هكذا
حفلة في السينما دار في لِلقائه الذهاب كيف ولكن الخلاب. الرجل هذا لقاء إلى تدفعني كانت
… أتدبَّر أن ولا أتفكَّر أن ينبغي لا ولكن الرهبة، من شيء خالجني هنا الناس؟ أمام المساء
ومخاطره. بمفاتنه المجهول ذلك نحو قلبي، يأمرني كما فلأسيرنَّ بيدي، الزمام يعدِ لم

المشاعر أجمل في متدثرًا علينا ليهبط فإنه النساء، نحن لنا، تراءى إذا «الحب» إن
رسالة لنا بأن إيمان … نعم … إيمان! صدورنا في — عندئذٍ — فينبت الإحساسات، وأروع
يعطينا كيف عرف الذي لذلك السعادة تعطي أن هي الأنثى! إلا تدركها لا نِسوية رسالة …
أحب إني … أحب «إني قائلة: أصيح ويجعلني بالقوة، يمدُّني الذي الإيمان هذا السعادة!
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بلوغ من لي بد لا الهدف! وبين الآن بعد بيني يحُول منطق أو حَزم أو عقلٍ من وما …
جريمة.» ارتكاب عن — الأمر لزم إذا — أحُْجِمَ لن «…» ب أفوز أن سبيل وفي … مأربي

أن وودُّوا عليَّ، لثاروا التقاليد، على الغيورين أولئك أيدي في الآن أكتب ما وقع لو … آه
الهادئة، عقولهم إن عواطفي! فَهم أبدًا يستطيعوا لن أنهم ذلك عنقي! في أظفارهم ينشبوا
صارخة: جائع، كحيوان وتخور؛ تعوي امرأة أمام بليدًا مشدوهًا ليقف المطمئن ومنطقهم

… أحب … أحب … أحب إني
حتى جانب؟ كل من الرقباء عيون تتبعها التي وأنا غيبتي؟! لأخفي أعمل ماذا ولكن
التي وأنا … طريقة أجد أن عليَّ العسير من ليس … الدليل وعندي عليَّ، يتجسسون خدمي

يوم. كل في الكذب إلى الالتجاء على دائمًا ترُغَم
حجرتي، ملازمة إلى يضطرني شديدًا صداعًا أنَّ وأزعم المرض، أتصنَّع أن رأيت
إذا مقدورهم في وأن العشاء، أتناول لن بأني الخدم أخبرت هذا وعلى … النوم في والتبكير
الأمر هذا تنفيذ إلى — بالطبع — بادروا ولقد يشتهون، كما ليلتهم في يتصرفوا أن شاءوا

المحبوب!
الليلية! سهراتي إخفاء بأمر الحد، هذا إلى بالي أشغل لم بعدُ فيما أني على

صمتٌ المنزل على وخيَّم … أطفئت قد كلها الأنوار كانت والنصف التاسعة نحو في
عميق.

نفسي، في أتحرى أن الدقة من أخيراً! حرة ذي أنا ها بالحرية! الإنسان أسعد ما … آه
الأمانة ذلك! أظن لا ضميري؟ ونبَّهت عقلي، أيقظت قد الأخيرة اللحظات تلك كانت إذا عما
أني أو شيء، في نفسي راجعت أني مطلقًا أذكر لا إني بصراحة، أعترف أن هنا تقتضيني

العار! أذيالها في عليَّ تجرُّ قد التي المقبلة الساعات تلك من بالخجل عيرتها
أستجمع أن أردت لقد ذلك؛ من أهم يشغلني ما كان لقد … هذا بالي على يخطر لم

جميلة. نفسي لأجعل مواهبي كل
منظري ذلك رائعًا؛ عجيباً منظرًا لشاهد اللحظة تلك في يراني أن استطاع «…» أن لو
أتهيأ عصبية، راضية عينه، الوقت في هادئة هائجة المتنمرة، كالقطة مرآتي؛ أمام وأنا

الرجل! هذا لبَّ أخلب أن في عنيفة ورغبة دقيقة، بعناية وأتجهز
محاسنه، يظُهِر حَبكًْا جسمي «يحَْبِكُ» أنه أعرف السوداء، القطيفة من ثوباً واخترت
معصمي، في بسوارٍ التزيُّن أرُِدِ ولم … البساطة في غاية ذلك مع وهو تفاصيله. ويبدي
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أترك أن أردت ولقد الحلي، من حلية كل نبذت أذني، في بقرطٍ ولا إصبعي، في بخاتمٍ ولا
نفسي وتأملت الرجل، هذا فؤاد سلب في الفضل كل وحدي أنا لي ولجسمي! وحده لوجهي
ذلك مع أنسَ لم أني غير بنفسي، ثقتي من وقوَّت عزيمتي، من شدَّت المرآة، في أخيرة مرة
الكأس هذه فأعانتني … أجوده بتخيرُّ زوجي يعُنى الذي الويسكي، من كأسًا أجرع أن
العقول؛ على الكحول يضفيها التي الحاضرة البديهة وتلك الثابتة، الإرادة تلك اكتساب على
غير في ثم … ثم … غيبتي في جرسه يدق لا حتى التليفون، سماعة ورفعت … السحر كأنه

إليه. ذاهبة خرجت إحجام، ولا ترددٍ
فدخلت، «…» سينما دار أمام «التاكسي» بي وقف ربعًا إلا عشرة الحادية الساعة في
«الصالة» دخل أنه فأخبرني «…» الممثل عن بالباب القائم فسألت بدأ، قد الكبير الفيلم وكان

مقابلته! أريد إني فقلت:
من؟» له «نقول فسألني:

سيدة على يلُقى أن يحسن كان ما محرج سؤال فهذا وجهي، في يصعد بالدم فشعرت
هنا أورد أن والأمانة الإنصاف ومن عليَّ. سيلقيه أحدًا أن قطُّ لي يخطر ولم الموقف، هذا في
على عزمي أثُني وأن الأخلاق، في درسًا نفسي على ألُقي أن فقط اللحظة تلك في حاولت أني

اللقاء. هذا عن والعدول فيه، أنا فيما الُمضيِِّ
الأشياء أشبه كنت لقد وعيي، في أكن لم إني أفعل؟ أن مقدوري في كان ماذا ولكن
من وما الأمر، وانتهي المغامرة أحضان في بنفسي ألقيت قد كنت … الأمواج تتقاذفها بقشة
من شيء كل على للإقدام متأهبة كنت لقد وجهي! في الوقوف تستطيع كانت وقتئذٍ قوة
والعدول أعقابي، على الرجوع إلا أقبله شيء كل … المأساة ولتقع الفضيحة! فلتكن أجله؛
ومع … الوجود في شيء أجل من أقبلها لن التي الكبرى التضحية هي تلك … غرامي عن

هذا! موقفي في وأنا تشتد قلبي بضربات شعرت ذلك
بين جمعت لهجة في بالباب للقائم عجلٍ على فقلتُ سريعًا، منه أخرج أن يجب وكان

تقابله!» طالبة ست واحدة له «قل الرجاء: ولطف الأمر، عنف
أذياله وفي عاد ثم قليلاً واختفى فذهب رغبتي، تنفيذ من مناصًا الرجل ذلك يجد ولم
برفقٍ وجذبني بيدي، الحال في فأمسك مني، اقترب أن إلى … نحوي يعدو يكاد «…» الممثل
سيدتي يا آه الفرح: بحرارة المتدفق بصوته لي يقول وهو السينما»! داخل خالٍ «بنوار إلى
«البنوار» صدر في وأجلسني لسعيد! إني … أخيراً ذي أنتِ ها … أنتِ أنتِ فرح؟ من له يا …
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والجمهور مخيمًا، — الحظ لحسن — الظلام وكان قبلة، عليها وطبع يدي، وتناول …
الحلم: همس كأنه همسٍ في الحديث هذا بيننا فدار … الفيلم بعرض مشغولاً

لمجيئي؟ قليلاً تدُهَش ألا –
تأتي! أن يجب وكان أنتظرك، كنت إني –

عنه؟ ينتج ما ولا هذا، مجيئي معنى تتصور لن ولكنك –
العزيزة سيدتي يا ثقي ولكن موقفك! أدرك وأن هذا، أتصور أن أستطيع أني أظن –
نتجنب فلن نفعل مهما وأنه … الآخر أحدنا يعرف وأن نتلاقى، أن لنا رًا مقدَّ كان أنه
في مرة أول فيها رأيتكِ التي الساعة منذ لك قلت كما ذلك؛ أدركت لقد … القدر هذا
لم أني من الرغم على انتظرتكِ … آتية أنكِ من واثقًا وكنت انتظرتك، ولقد «ميناهاوس»،
أنه في أنتِ تشَُكِّين هل … بمصيرنا أشعر كنت ولكن … بالمجيء صريحًا جواباً منك أتلقَّ

الآخر؟ أحدنا يحب أن لنا ينبغي كان
مداه بلغ بفرحٍ وامتلأتُ … الحب عن تحدَّث لقد جنبي! بين من قلبي يثب كاد وهنا
دخولي منذ كنت وما الشاشة، إلى الْتفاتة مني حانت وعندئذٍ … خفيٍّا حزناً ينقلب كاد حتى
وأروع أقوى اليوم يشغلني كان وما … بالأمس الفيلم شاهدت فلقد التفاتاً، أعرتها قد
جواري إلى الجالس «…» لحبيبي مثيراً مشهدًا فجأة رأيت ولكني … بسواه أعُْنىَ أن من
كانت وقد الفيلم! في الأولى الممثلة يعانق وهو رأيته الغرام! قلبي في يسكب الظلام، في
يكشف بديعٍ ثوبٍ في اء الوضَّ الحلو ووجهها الممشوق بجسمها الشاشة على بطيفها تتحرك
ولقد قلبي! تعََضُّ بدأت الغيرة أن أنكر لست صاحبي. «…» عنق المطوقتين ذراعيها عن
لها هو وحديثه «…» الممثل لبطلها حديثها إلى أصُغي الجميلة، الممثلة هذه أتأمل جعلت
يكون لا لِم نفسي: أعماق في وتساءلت … الآخر أحدهما بها يناغي التي الحب وألفاظ …
مثل على بمستعصٍ وليس الفيلم، صنع أثناء في بالطبع معًا كانا إنهما حقيقيٍّا؟! لها حديثه
فهل … الرجال أفئدة بسلب الإخصائيات المدرَّبات الخبيرات وهن به، تفوز أن الممثلة هذه

الميدان؟! هذا في مثلها تنافس أن مثلي تستطيع
من وأهبط أصحو أني إليَّ وخيِّل … حلقي في وجفاف أذني في بطنيٍن عندئذٍ وشعرت
الأبيض الستار على أمامي يمُثَّل الحب ذا هو ها … الخداعة بالحقيقة فجأة لأرتطم حلمٍ
في الممثل عين هو الممثل إن الظلام؟ هذا في جانبي إلى أيضًا يمُثَّل لا أنه أدراني فمن …
كان من أيعرف الاثنين؟ بين هو يميز تراه أو الرواية؟ وأين الحقيقة؟ فأين … الحالين
لقاصران وإدراكي عقلي إن يحبني؟ أن «…» يستطيع هل الحب؟ بينهما؟ الفاصل مثله
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مدى أي ولكن … أحبه أنا أني هو الآن أعرف ما كل الظلام! هذا في الحقيقة س تلمُّ عن
أي بل الحبيسة؟ الهادئة حياتي وبين البراقة، الصاخبة حياته بين فارق وأي وبينه؟ بيني
أرتعد الآن منذ إني … نفسي لها أعُِدَّ أن بد لا كبرى لآلامٍ — الأمر جد إذا — فسيح مكان
وبذر الفتنة لإلقاء مهيَّأ هذا، مثل رجلاً أحبَّ أن لي أينبغي … هذا كل في التفكير لمجرد
الإمكان في وهل والبريئة؟! والخبيرة والجاهلة، منهنَّ المتعلمة النساء! قلوب في الاضطراب
وأنا القيود، عن الآن أتحدث ذي أنا ها والقيود؟! التقييد … آه وتقييده؟ بمثله الاحتفاظ

عنقها! حول الموضوعة قيودها لعن في وقتها أنفقتْ التي
أبد إليه يشدني برباطٍ أسعدني وما «…» مع القيود أحلى فما أمرٍ من يكن مهما
الحكمة من أن لحظة إليَّ وخيِّل المغامرة، هذه كل في أفكِّر جبيني على بيدي ومررت الدهر!

وحظيرتي. سجني إلى فوري من أعود أن بي الأجدر وأن الآن، بنفسي أهرب أن
في أمضي أن لي ينبغي أنه أم وأنصرف؟ بدوارٍ أشعر أني وأخبره الساعة، هذا أأفعل
الهاوية؟! في لأسقط صغيرة؛ قدم زلة فيه تكفي الذي الخطر الطريق هذا … الطريق هذا
الغواية شيطان إن … منومة أو نائمة إني … إرادة كل فقدت أني أحسُّ مني الرغم على إني
للتأثير! قابلة طيِّعة! ضعيفة! الأخريات؟ مثل امرأةً أوَلستُ … لبسنفسيوجسمي! قد كان

للمؤثرات؟! خاضعة
الطريق؟ منتصف من ورجعت الآن، عدلتُ لو يحدث ماذا نفسي: في قلت لقد

وفراري إحجامي على ندمًا بناني أعََضُّ الباردة، حجرتي إلى عودتي سوى شيء لا
تقطيبه مع حلوة ابتسامة يخفي قد الذي المقنع والخطر المجهول، المصير ذلك وجه من
فيه ورغبت وتمنَّيته، ويحدث، حدث الذي هذا أردتُ لقد الآن؟ المقاومة فائدة ما المخيف؟
ل أفضِّ إني قبلُ من أقل أوَلم … الألم أو اللذة أعتاب على الآن إني جوارحي! وكل قواي بكل

حياتي؟ يكتنف الذي العدم هذا على العذاب
إلى «…» ذا هو ها الأمل؟ خيبة مسبقًا أقدِّر لماذا الألم؟! أفترضحدوث لماذا ذلك، ومع
أن تستحق التي الحقيقة هي تلك … فيها مراء لا التي الحقيقة هي تلك ينتظرني! جانبي
وكان … الرجاء بضياء جديد من قلبي فأشرق … تردُّدي كل الفكرة هذه وبدَّدت أحياها.
«…» ويد إلا شعرت فما خواطري! من أصحو أو أنتبه أن دون النهاية قارب قد الفيلم
شئت، إذا الآن، ننصرف أن بنا «يحسن قائلاً: أذني في يهمس وصوته بلطفٍ، يدي تمس

الأنوار!» تضاء أن قبل
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يراني أن أخشى أني فيه شك لا فمما وفطنته! بلباقته وأعجبت لاقتراحه، ارتحت ولقد
باب إلى فقادني يدي، هو وتناول … الحال في فنهضت المكان، أضيء إذا يعرفني، أحد

السهرة؟» نقضي أن تحبين أين … تصرفك تحت «إني وقال: السينما،
الحقيقة! في ولكني قائلة: برفقٍ وتمنَّعت فترددت

عذرًا! أقبل لن … لا السهولة! بهذه فيكِ أفرط فلن … لي القدر «هدية يقول: فأسرع
«… إنكِ … اعتذار! إلى أصُغي ولن …

دقائق، عشر إلا الليل نصف الآن الساعة وقال: الأنيقة، ساعته إلى معصمه في ونظر
يعجبك! أن أرجو خفيف، طعام منزلي في … شيئاً تأكلي أن تودِّين أنكِ بد لا

«تاكسي»! سيارة ليحضر بالباب الواقفين أحد إلى أشار جواباً مني يسمع أن وقبل
على «…» فأعانني تقدمت أن لبثت فما الباب، من مقربة على بالمصادفة «التاكسي» وكان
إلى بالذهاب السائق وأمر جانبي، إلى وجلس صعد ثم بها، مكاني واتخاذ إليها، الصعود
أتسرع أن أريد «لا أذني: في «…» وهمس الهادئ الليل ذلك في السيارة فسارت … «الزمالك»

بصديقتي!» أناديك أن في لي تسمحين شك لا ولكنك … اسمك عن فأسألك
صديقي!» أنت «بالطبع له: فقلت

أقبِّلَك! أن عليَّ تأبين أظنك فلا صديقك دمت ما عذوبة: في قال وهنا
وضعًا شفتي على شفتيه ووضع مقدسًا، شيئاً يطوق كأنه وحرص؛ ة برقَّ وطوَّقني

الخطوبة! قُبلة كأنها طاهرة؛ شبه قبلة خفيفًا، لطيفًا
على وأعانني «…» فنزل «الزمالك»، حي في فخمة عمارة أمام أخيراً السيارة ووقفت
مسكنه، إلى بي وصعد ذراعي تأبط ثم نقدية، ورقة «التاكسي» كفسائق في ووضع النزول،
اللحم من أطباق عليها منصوبة، مائدة الصالون ركن في فلمحت أنيقة ظريفة «شقة» وهو
تلمسان شفتاه بينما … معطفي خلع في وساعدني الويسكي، من وزجاجة والحلوى البارد

النسيم! لمس ونحري، وذراعي يدي،
به لكأني جسمينا! بين الْتصاق أيَّ ل يتعجَّ أن — الحياء تشبه — كياسة في تجنَّب لقد
«أرجوكِ وديعة: بابتسامة لي وقال مهلٍ. على الكأس يستمرئ أن يريد الذي الذواقة، ذلك

بيتك.» البيت تعتبري أن
حجرة إلى فقادني … وسادة شبه كتفه من رأسي واتخذ خصري، حول ذراعه وجعل

وثير! «ديوان» جسمينا وتلقى نومه
حبوبتي! يا عذبة: همسة في لي وقال
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أنفاسه أشرب أني إليَّ فخيِّل العين، في والعين سنا وتنفَّ شفاهنا، والْتصقت وطوَّقني
هذا وأن حبٍّا! جوعان كان جسدي أن عندئذٍ فأدركت قلبي، سويداء إلى تهبط وأنها شرباً،
ثوبي، أزرار تفك اللبقة بأصابعه شعرت وهنا … يشاء ما بي يصنع أن يستطيع الرجل
يداعبني أخذ ثم … هكذا وأنا بي يعجب جعل ثم … عجلة ولا لهفة بغير منه وتجردني
على تطُبعَ كانت قبل من ولكنها … مضى فيما عرفتها التي القبلة عين إنها … وفمه بيده
التي الثقيلة المداعبات تلك عنه يدفع لو ويود الخلاص، قرارته في يتمنى … هامد جسد

تكلُّفًا. احتمالها يتكلَّف
أغطي لو بدَوري أريد أني إليَّ خُيِّل لقد ، قطُّ أكرهه منه شيء فلا «…» الحبيب هذا أما
واختفى وتركني المعطر، سريره إلى غيبوبة شبه في وأنا حملني، وأخيراً … بقبلاتي جسده
عنه يخلعه لم «الستان»، الحرير من خفيف شامبر» دي «روب في متدثرًا عاد ثم لحظة،

جديد! من والملاعبة المداعبة وبدأ جانبي، إلى جسمه يطرح وهو
إلى إلخ!» … حياتي يا … معبودتي يا … حبيبتي «يا الحب: بكلمات يهدهدني وجعل

شعرة. بيننا تفصل لا … واحدًا جسمًا صرنا أن
الذي الرجل وبين بينهن يحُول قيدٍ كلَّ النساء تحطِّم لماذا أدركت فقط اليوم آه!
النفس منح لذة الكبرى؛ اللذة عن غافلة كنت أين الحب! ملذات عن العمياء لأعينهن يكشف
المشاعر أحلى وانتظار يديه، بين هش ضعيف شيء بأني والإحساس فيه، والفناء للحبيب
تحت إرادتنا نطوي وأن الرجل، هذا لمثل نذعن بأن النساء نحن أسعدنا ما في! يهيجها التي

جناحيه!
بريئة، بكرٍ من أكثر أكن لم بأني الاعتقاد حد إلى جديدة امرأة الآن أني لأحس إني
في نجد رجال فهناك … هنا به أعترف ما لَحَقٌّ وإنه حياتي، في «…» الممثل يدخل أن قبل
بالاً يلقوا أن دون أنانيتهم، في ليمُعِنون وإنهم … سخطًا يملؤنا وعنفًا ألًما بهم الاتصال
أن ودون الصريحة، الاستهانة على الدال هذا منظرهم أحياناً فينا يثيره الذي الاشمئزاز إلى
المداعبة من بقليلٍ ولو سترها أو … و«الروتين» الآلية معنى بإخفاء هذا موقفهم في يعُنوَا
عند المرأة، يعتري قد الذي والاشمئزاز بالازدراء الشعور هذا … الرقيقة والمغازلة اللطيفة،
من دِمَقْسٍ في شيء كل يغلف أن استطاع إذا إلا … يتغير قلما الأولى، للمرة برجل لقائها

يخدش! ولا يجرح لا والإحساس، الحسِّ لباقة
مشبَّع جوٍّ في غمرتني قد كياسته فإن الإطلاق؛ على صدمني شيئاً أرَ لم «…» مع إني
شيء كلُّ تمََّ لقد … أصنع أو يصنع ما ملاحظة إلى التنبُّه مجرَّد من وحَمَتنْي الحالمة، باللذة
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الأمر؟ هذا وقع أن بعد عنده ذلك أثر فما وبعدُ … وبعدُ؟ والقبلات! الملاطفات من نشوة في
حركة في صدره إلى تسندني ذراعه كانت ولقد بالجميل! الاعتراف من شيء عليه بدا لقد
في التفكير مجرد وكان وأدعه، جسمه إلى آوي فكنت أنا أما … ملكه على القابض المالك

الخلود! طول ذراعيه بين أبقى لو تمنيت لقد … حزناً يملؤني عنه الانفصال
وعرفت … طويلاً عناقًا إلا الليلة تلك كانت وما … الفجر مطلع حتى هكذا ولبثنا
فيَّ المجهول عن الرجل هذا لي كشف لقد الاستمتاع! أستطيع الأخريات مثل امرأة أني عندئذٍ
التي الغرام أغنية همسات ومن الحلوة، النشوة تلك من سكرت ولقد نفسي، إلى وعرَّفني …
بطيئاً أهدابي بين النعاس ودبَّ ولانت، أعضائي فاسترخت الليل، طول لي ينشدها كان
نِمت ربما أدري! لست نِمت؟ الوقت من كم … لذيذ ذراعيه بين نومٍ في ورحت … بطيئاً
… مرفقه إلى مستندًا «…» فألفيت استيقظت أني هو أعلم ما كل … أقل أو أكثر أو ساعة

فابتسمت! … إليَّ يرنو وهو رأسي، على مائل ورأسه
أني إليَّ خيِّل لقد … نعاسك أثناء في أتأملك «كنت رقة: يقطر بصوتٍ عندئذٍ فقال
أحياناً أمسك كنت لقد … أرى فيما عطورك اختيار تحسنين إنك … الساحر بعطرك ثملت
عذريٍّا وجهك وغدا حلم، في كأنكِ نومكِ؛ في تبتسمين كنتِ لقد … إيقاظك خشية بأنفاسي

طفلة!» وجه كأنه
وكانت … شأني من وأصلح بنفسي، نفسي من لأستوثق مرآة «…» إلى طلبت وهنا
سعيدة كنت بل العاري. جسمي ستر إلى يدفعني بحياء أشعر لم ولكني تلتهمني. نظراته

محاسني! على واطمئناناً ثقة ملأتني قد المرآة فإن …
وردي، لون إلى ل تحوَّ شفتيَ، البارحة يصبغ كان الذي القرمزي، الطلاء أنَّ على
حول المسترخية التعب أنامل رسمتها هالة كأنه وبدا د، تبدَّ بأجفاني المحيط والسواد
اتَّخذت لقد … المحموم وجهي على خصلاته وتناثرت تبعثر، المرتَّب وشعري أهدابي!
«…» أخذت ولقد إطار! في مصورة «اللذة» إلى المرآة في أنظر لكأني غريباً؛ وضعًا هيئتي
للحمامة، النسر اختطاف جديد، من ذراعيه بين فخطفني هكذا، يتأملني وهو رعدة، شبه
يغمرني والتيه، الزهو من بشعورٍ اللحظة تلك في فأحسست مجنونة، شديدة ضمة ني وضمَّ
كأنه وفزع؛ اضطراب كلها بنظرات الآخر يرمق منا كلٌّ وجعل قبل! من به لي عهد لا غمرًا
وتلقي النافذة، أستار خلال من تتسلل الأولى الشمس أشعة وأخذت الآن! بعد بيننا لقاء لا
فوق الفضية، الزينة مقابضأدوات على انعكست ثم الحجرة! سجادة على الذهبية دنانيرها
السادسة في نحن فإذا هناك، الموضوعة الساعة وجه نورها أضاء ثم «التواليت»، منضدة
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لألبس الحجرة لي تاركًا «…» ونهض الحال، في فنهضت الانصراف! من إذن بد لا وكان …
الطريق، إلى عجلٍ على نزلنا ثم المجاورة، الحجرة في ثيابه ليرتدي هو وذهب ثيابي، فيها
كان وقد الصباح، نسيم الملتهبة بوجوهنا نستقبل ونحن «التاكسي»، سيارة إلى وصعدنا
الأشجار عصافير ته أحسَّ كما نفوسنا؛ ته أحسَّ صفاءً السماءُ وَصَفَتِ جميلاً، النهار مطلع
إلى «…» وأوصلني عنه، التعبير نحن نستطيع لا عما بلغتِها ت وعبرَّ فزقزقت، حولنا التي
لقد وحشة! من لها ويا … بيتي ودخلت … المساء في اللقاء إلى نعود أن على وافترقنا منزلي،
… بتراً سعادتي عني بترت وقد وحدي لأعيش سجناً! أدخل بأني شعور فجأة خالجني
جاء التي المخيفة، حياتي استئناف أتصور أن الليلة تلك سحر بعد عليَّ المستحيل من إن
ما الليلة هذه أنسى لن ليلة! من لها يا آه! كرباً: ليزيدها — الجسيم الكذب — أيضًا الكذب
لها رويت عندما دهشةً، فمَها فاغرة وهي «مرفت» صديقتي منظر أضحكني لقد حييت!

ليلة؟» أول من نفسك تسلِّمين «وكيف لي: قالت لقد … المغامرة هذه خبر
الطراز من امرأة لستُ لأني باسمة: أجيبها وأنا مقتنعة، معي سلمت أن تلبث لم ولكن
على غُلِبت حتى طويلاً قاومت أنها الرجل توهم أن دائمًا تحاول كانت التي تلك … القديم
عزيزتي يا لا الإرادة؟! مسلوبة دور دائمًا تؤدي أن المرأة على أوَكُتِب هذا؟ لماذا … إرادتها
أنها الرجل تفُهِم أن يجب المرأة إن عصرنا! في تعيش بامرأة خليقًا ليس هذا «مرفت»!
في … تعطي أن هي تريد عندما تعطي وأنها أيضًا، هي بإرادتها الأمر وأن له، مساوية

تريد! أنها وتحس تريد، هي دامت ما ذلك، عندها سيان الأخيرة الليلة أو الأولى الليلة
بالجنون أتُهم قد نعم، … المشهودة الليلة تلك غرار على لذيذة، أيام ذلك بعد وتعاقبت
صدرٍ إلى نا لضمِّ دائمًا مفتوحتين ذراعين فيه نجد كنا إذا الجنون أحلى ما … آه ولكن …

وإعزازنا! بحبِّنا قلبٌ فيه يخفق … الأمين كالعش
ماذا حضنه: في وأنا لي قال المساء هذا ففي … وآمال أحلام يوم كل في لنا كانت لقد

بحبنا؟ بعيدًا وهربنا معًا، سافرنا لو تقولين
وأهلي؟» «وبيتي له: فقلت

فلسطين!» في البرتقال أشجار تحت سعادتنا نظلُّ وتعاليَ شيء، كل «اتركي فقال:
وحده بقلبي يتعلق الأمر أن لو … أوهام سوى تكن لم كهذه مشروعات … أسفاه! وا
عقلي وحكَّمت مليٍّا، الأمر في فكرت أيام بعد ولكني … الدنيا آخر إلى به اللحاق في ترددت لما
الذي وقربه نحوي، الحالي فتوره من الرغم على زوجي إن … عليه مُقدِمة أنا فيما طويلاً
بدا وفجأة … ويودني ليعزني إنه بل يومًا، قطُّ أساءني ما قوية، عاطفة أي فيَّ يثير يعد لم
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وهربت هواي، أطعت أني لو آلامٍ من له يحدثه سوف وما البشع، المخيف عملي شبح لي
اللحظة تلك نفسي في وتيقظتْ الفضيحة! هذه بمثل الزوجية صلاتي قطعت أو بيتي، من
وأخطاء ضعف ضحايا وطفلتي زوجي أجعل أن بحالٍ أقبل فلم وإخلاص، ضميٍر بقية
عزيمتي! وشلَّ كتَّفني إليهما الإساءة من الخوف إن إرادتي! من أقوى عندي هي وعواطف
حياتها لتضع رجلٍ إلى تذهب التي المرأة تلك مصير في فكَّرت لقد آخر: شيء هنالك ثم
ثروة كل من المجردة وأنا أستطيع، كيف ا، حقٍّ قرش؟ جيبها في يكون أن دون يديه، بين
أن — والدتي أموال إلى السؤال يد مدِّ عن وترفعت أسرتي، عن انفصلت إذا — خاصة
كرامتي إن وترفي! وزينتي وكسوتي معاشي أمر عليه وأفرض ،«…» كاهل على بعبئي ألقي
أن هو يطيق فهل الكرامة، هذه في التفريط على وضعفي حبي أرغمني وإذا ذلك، لتأبى
من وليس الحد، هذا إلى الحب يضلَّني أن ينبغي لا … لا … طويلاً؟ العبء هذا ل يتحمَّ
هدم قطُّ بباله يخطر لم شك لا وهو الحبيب، مع بالهرب دائمًا الحب ينتهي أن الضروري
ذلك! عواقب يدرك لأنه المقدس، الرسمي الرباط قطع بعد معه والانطلاق الزوجية، عش
ريب ولا أراده الذي إنما … غرامه جذوة بإطفاء كفيلة وحدها الفكرة هذه مثل إن
للسفر حجة أخترع أو وسيلة، أدبر أن الغرام؛ نشوة في ونحن لفظها التي العبارة، بتلك
للباعث أسرتي تتنبَّه أو زوجي يفطن أن دون غيرها، أو فلسطين إلى أسابيع بضعة معه
الوسيلة، أجد فلن الحيلة سَعة من أوتيت ومهما مستحيل، هذا ولكن الغيبة. هذه على
لا لكارثة تعرضنا وإلاَّ منه، أكثر في نطمع أن يجب ولا اللقاء، من القدر هذا إذن حسبنا

تقع! أن كلانا يحب
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يصعب حدٍّا بلغت الزوجة، تلك صفحات قرأ أن بعد الفكر» «راهب أصابت التي الصدمة
انهارت التي هي وحدها حبِّه قداسة تكن فلم تصوره؛ يصعب لا كان وإن تصويره،
وتلوَّث. التراب في عليائه من فجأة سقط عليه عزيز شيء كل … شيء كل ولكن وتلطَّخت،
أن هو استطاع وكيف كذلك؟! تكون أن المرأة هذه استطاعت كيف عجبٍ! من له يا
الجِد عن بل الحزن عن الخطب جلَّ لقد وطهارته! بنبُله الشاهق التمثال ذلك لها يصنع

أمره. له تبينَّ لقد وسخرية! هُزءًا عينيه في شيء كل وانقلب …
والوحل الطين من صنعوا الذين الوثنيين طائفة شأن شأنه كان لقد أحمق! من له يا
أن في ريب يبقَ لم عليه! ويتخيلها به ينعتها كان وما إليها! رسائله وذكر يعبدونها! آلهة

وغفلته. بحمقه تشهد ممتدة ضحكة إلا ليس سطوره من سطر كل
وانقلبت أجلها! من الورق على المسكوبة العاطفة تلك كل هباءً إذن ذهبتْ أسفاه! وا
كألعاب مهزءًا مخجلاً شيئاً — محرابها في جبينه بها ر عفَّ التي — الرفيعة العبادة تلك

المحراب! في كانت التي هي المرأة هذه مثل دام ما المهرجين
لم جلسته في وهو الصبح، عليه طلع حتى ساهرًا المشئومة الليلة تلك الكاتب لبث
ورأسه الدامي بقلبه يستقر أين يعرف ولم … حوله بشيء ولا بنفسه، يشعر ولم ها، يغيرِّ
وتارة فاسدًا، كان وإن ضرس، له خُلع من توجعَ منه؛ الرغم على يتوجع تارة فهو المكدود؛
فلقد الشعراء؛ خيال من ليس وهذا كالبكاء، أحياناً بأنه وصفوه الذي الضحك ذلك يضحك
المرأة؟! ولهذه لي «ما لها: وقال كثيراً، نفسه خادع لقد الليلة! تلك الفكر» «لراهب ذلك حدث

زوجها؟!» أأنا وسقوطها؟! عشقها ومن سلوكها من يهمني وماذا
أركان بين راعدًا الجلي صمته في يرتفع كان النفس صوت ولكن العقل، منطق هذا
وخيالك، … وعواطفك فكرك بكل ولها معها عشت لقد زوجة! من أكثر لك كانت «إنها قلبه:
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ويقويك! ويشجعك، ويعينك، يسندك، شيئاً كانت إنها ومشاهداتك! ومؤلفاتك، ومطالعاتك،
الدين!» من نوعًا لك كانت إنها

… المخيف الفراغ هذا الليلة أحس لما كذلك تكن لم ولو ذلك، كل له كانت إنها ا حقٍّ
بفجيعة. لفقده يشعر كبيراً، شيئاً فقد قد إنه نعم

يلمح وهو نفسه، من وخجل عينيه، من العبرات فتساقطت أعصابه، حكم يستطع ولم
الأول! شبابه في قطُّ بكى ما الذي وهو … خدَّيه على الدمع قطرات الحجرة مرآة في

أراد أو أمره، من فضحك فجورها، خبر من الساعة قرأ وما المرأة، تلك حقيقة تذكر
وامتزجت وضحكاته، عَبرَاته اختلطت فقد … نفسه يقنع أن هيهات ولكن … يتضاحك أن

البكاء! من الضحك فرز السهل من يعد فلم … واحدة شهقة في
يتَّجه ولم النسيان، كل نسِيه واحدًا أمرًا عدا ما به، مرَّت الأفكار وكل له، حدث هذا كل
هو مصيبته ألهته فقد الكراسة؛ أعطاه الذي ذاته الزوج هو ذلك خاطره؛ ولا تفكيره إليه
فتذكر الصباح، في خروجه موعد حان حتى بها، يشعر ولم يرها فلم الزوج، مصيبة عن

إليه! الصفحات هذه بِرَدِّ الزوج وعد أنه
يديه؟ بين الكراسة هذه وضع لماذا نفسه: ويسأل الرجل، هذا أمر في يفكِّر طفق وهنا
يجيب؟ أن هو عليه وماذا كهذه؟ مسألة في الكلام وجه وما فيها؟ يناقشه أن يريد ولماذا
لقائه، من مفرَّ فلا أمر من يكن مهما التعس؟! الزوج ذلك على يبدو الذي الهدوء هذا وما
أصُيب. قد وكلاهما نكُب، قد فكلاهما عزاء! إليه الحديث وفي له، لراحة مقابلته في إن بل
بأنه وشعر عليه، وحدباً به، ورحمة الزوج، ذلك على شديدًا عطفًا الفكر» «راهب أحسَّ وقد
غريمًا ولكأن النازلة! في متضامنان لكأنهما الآخر؛ إلى أحدهما تربط واحدة عاطفة كأن

هناءهما! وثلَّ منهما نال الذي هو واحدًا
الشاي، من بجرعة فاكتفى فطوره، تناول في رغبة يجد ولم ثيابه، فارتدى وأسرع

أحلامه! أجمل من وبقسوة فجأة أيقظته التي الكراسة حاملاً حجرته من وخرج
فوجد وجهه، على يبدو أن يمكن للانفعال، أثرٍ كل يخُفي وهو الفندق بهو إلى نزل
تلك إليه م قدَّ ثم صامتاً، جانبه إلى وجلس فحيَّاه كتابه، يده وفي انتظاره، في الزوج
وهو مرير، خافتٍ بصوتٍ قال الزوج ولكن … يقول ماذا يدري لا وهو المخجلة، الصفحات

قرأتها؟ يده: من يتناولها
نعم! –

ثم قليلاً، الزوج وسكت … إليه النظر على يجرؤ لا مطرق، وهو الفكر» «راهب لفظها
تدرك أنك أعتقد ولكني … الصفحات هذه مثل قراءة على أرغمتك إذ آسف إني بأدبٍ: قال
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بد لا قرأت، ما عنها قرأت التي السيدة هذه زوج فإن عليك، إثقالي لي وتغفر موقفي، الآن
وخلقك. عقلك مثل في رجل معونة إلى حاجة في يكون أن

نافعًا أكون أن أرجو … إشارتك ورهن أمرك، طوع بأني ثِق قائلاً: الكاتب فغمغم
شئونك! من إليه هني توجِّ ما كل في لك،

من شيء كل عليكَ أقصَّ أن بي يحسن جلسته: في قليلاً استراحَ وقد الرجل، فقال
الكامل اسمي تجهل قد فأنت كلها، نواحيه من الموضوع هذا بظروف تحيط كي البداية؛
الآن أسرتي كانت وإن زوجتي، وكذلك ترى، كما معروفة أسرة من «…» إني الساعة! حتى
رشدي، بلغت حتى إنجليزية مدرسة في الصغر منذ نشأت ولقد والجاه. المال متوسطة
إلى أسرتي أرسلتني ثم «البكالوريا» شهادة ونلت المصرية، الحكومة بمدارس فالتحقت
وانخرطت مصر، إلى بعدها عدتُ سنوات، ست هناك فمكثت فيها، دراستي لأتمَّ إنجلترا،
ممن كنت ولكني زوجة، عن لي البحث في وقتئذٍ أهلي فكَّر وبالطبع … الوظائف سلك في
تتويج فهو مستقرٍّا؛ شوطًا الحياة في نبلغ أن بعد إلا نستحقها لا نعمة الزواج أن يعتقدون
الاجتماعي، المركز سبيل في الأول الجهاد فيه ينتهي وقتٍ في يبدأ أن وينبغي الشباب، لجهود
الأولى، المرحلة متاعب شريكته على بذلك ن فيهوِّ ومستقبله، عمله إلى الإنسان فيه ويطمئن
باسم، أفق على بيته نوافذ ويفتح القلق، من لا الأمان من أسسٍ على الجديدة أسرته ويشيِّد

والثلاثين. الخامسة نحو في وأنا إلا أتزوج لم لذلك مكفهر! قفر على لا
المعرفة أواصر بها تربطنا عريقة، أسرة من الزوجة هذه أسرتي لي اختارت وقد
بأن قطُّ أشعر ولم الزواج. تمََّ ثم الخطوبة، فترة في الآخر أحدنا رأى وقد … قديم من
إلا ساءني شيئاً قطُّ منها أرََ ولم المتبادلتيَن، ة والمودَّ المحبَّة غير شيء على ينطويان قلبينا
من ضرورة لديَّ الكتاب فإنَّ عندي؛ مقدَّس شيء وهذا … والمطالعة بالكتب اكتراثها قلَّة
كنت فقد «إنجلترا»؛ في إقامتي طول من القراءة عادة اكتسبت ولعليِّ الحياة! ضرورات
الجامعة، إلى ذهابي في مرتين، اليوم في القطار أركب أن عليَّ وكان «لندن»، ضواحي أسكن
في يطالعه كتاباً يحمل لا واحدٍ راكبٍ من ما أنه عهدي أول في ألاحظ فكنت منها، وعودتي
الأسرة وأحاديث المدفأة! بجوار القراءة أمتع ما … الإنجليزي البيت في ثم الطريق، أثناء
نطالع فيما الآراء زوجتي أبادل أن تمنيت لطالما والفكر! الحياة شئون مختلف في حولها
هذه كانت أسفاه! وا لكن حياة، به تملأ ما بخير الطويلة الزوجية حياتنا فنملأ ونشاهد؛
في ولكنها المظهر، براقة مصطنعَة سطحية ثقافة ذات — غيرها كثيرات مثل — الزوجة
الطائشة». «الفتاة مازحًا سميتها ولقد الدنيا، شئون من التافه بغير تعُنى لا وجوهرها لبِّها
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أيسر هو بما معها وبدأت أريد، التي المرأة منها وأصنع أمرها، من أصلح أن أردت ولقد
من … قليلٍ وقتٍ في فحذقته «التنيس» فعلَّمتها الرياضة، وهي طبيعتها؛ على وأسهل لها
أن فعلاً أرادت ولقد تقاوم. لا إرادة ولها عجيب، ذكاء ذات إنها لك: أقول أن الإنصاف
على إقبالها من أنت تعلمه ما وكان أرادت، ما لها وتمَّ بالقراءة، وتعُنى رجائي إلى تصُغي

لك! الأولى زيارتي عند حينه في به أخبرتك مما كتبك، قراءة
أطرق أنه والواقع اللب. شارد يطرق الفكر»، أبصر«راهب فقد لحظة، الزوج وسكت
من أترى الآن! حتى الزوج يجهلها التي الزيارات تلك له، الزوجة تلك زيارات في مفكرًا
بين ووازن لحظة وتردد الصمت؟! في يمضي أو اليوم، بأمرها يخبره أن عليه الواجب
أي يفتح أن ينبغي ولا ا، حقٍّ ذهبٍ من الساعة فالسكوت السكوت؛ كفة فرجحت الأمرين،
استعدادًا رأسه ورفع المرأة. هذه وحول حوله تحُوم قد جديدة، شكوك منه تنفذ باب
ولا … غيرها قرأت كما الأستاذ سيدي يا إذن كتبك قرأت كلامه: في الزوج فمضى للإصغاء،
هذه استطاعت ما كل أن خلدي ولا خلدك في يدَُر لم … للنتيجة مثلي تأسف أنك في شك
أو ذنبك ما ولكن الاعترافات! هذه مثل به تكتب أسلوب هو ذلك من تكسبه أن السيدة
العِبرة وإن عبث. وأداة سمو أداة يكون أن يمكن نبيل شيء كل ذاتها؟! في المطالعة ذنب
نظيفٍ، كل تلطخ قد القذرة فاليد ذاتها؛ في الأشياء لا الأشياء تتناول التي باليد أحياناً
يومًا قطُّ علمت ما أني لك أؤكد أن أستطيع أني على … قذر كل تنظف قد المطهرة واليد
دروسًا عليها تلقي كانت أسرتها إن كراستها؛ في قولها ليدهشني وإنه سوءًا، امرأتي عن
أن أعلمه ما كل النباح! حق له ليس كلب كأنها بالسلاسل، وتقيدها عليها، تثقل الأخلاق في
الحديثات للفتيات وإن … الحديث على نشأ من وفيها بالقديم، يتمسك من فيها أسرتها،
الخفة عنهن عُرِف البنات من وكثيرات والعمات، الأمهات نظر في فضيحة يعدُّ حرٍّا اتجاهًا
… والمظهر الملبس في والمغالاة البحر! شواطئ وعلى والسهرات، المجتمعات، في السلوك في
الغالب في الأمر ولكن «التليفون». في أو الطريق في الشبان مغازلة قبول حدِّ إلى والتحرر
السابق، سلوكها يتغير الغالب ففي الطراز، هذا من بنت تزوجت وإذا الحد، هذا عند يقف
من الصنف هذا من زوجتي كانت فهل … عليها والحرص الزوجية احترام إلى ويتجه
أكثر شيء الأمر في كان أو أجله؟ من تراقبها وما عنها، أسرتها تعلمه ما هذا وكان البنات،
في يخطر زوجته، الزوج يحترم كيف تعلَّم مثلي، لزوجٍ تريد وكيف أدري! لست هذا؟! من
من بنفسي، خبرته ما هو به العلم مقدوري في ما كل الأشياء؟ هذه مثل في ينبش أن باله
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وكيف مني! نفور أي قطُّ عليها ألمح لم أني … الثلاثة الأعوام هذه طول بزوجتي اتصالٍ
تصارحني؟ لم ولماذا تخفيه؟ ولماذا عني؟ ذلك تخفي أن استطاعت

تملُّ بدأت أنها ذكرت وأحسبها … ذلك تنكر لم وأظنها الأول، عامنا في سعداء كنا لقد
الأمومة عاطفة أظن وكنت جميلة، طفلة وَلدت قد كانت ولكنها … عام أول بعد الزوجية
عن تحدَّثتْ لقد … والنزهة والمرح باللهو بزوجها الجامح التعلُّق ذلك عن الزوجة تصرِف
أن لعلمي بالقراءة أوصيتها بأني واتَّهمتني … القران عَقد من الأول العام بعد ي تغيرُّ
نشأت منذ الزوجية، الحياة كل في الخالد التفاهم سوء هو هذا أن أظن … ينتظرها السأم
العبارة: هذه لزوجها تقل لم اليوم حتى القدم منذ زوجة من ما … وزواج الأرضأسرة على
يتغير، لم الزوج أن والحقيقة الآن!» من أكثر مضى فيما تحبني كنتَ … تغيرتَ قد «إنك
الجديدة العمارة لون يتغير كما بنائه؛ في ذلك يؤثر أن دون تغير، الذي هو الحب لون ولكن
كما أو الرسوخ، بجلال إشعارًا إلا القِدم لون يزيدها ولا … حجرًا تفقد أن دون الزمن من
استقبله قد مثلاً كتبك من كتاباً أن تلاحظ ألا الفني. الأثر به يظفر الذي التقدير لون يتغيرَّ
إلا للكتاب يبقى ولا الأيام، مرِّ مع هذا كل يخفت ثم والضجيج؟! بالطبل ظهوره الناسعند
ينُسى… ولا يبلى ولا … اعتباره يتزعزع لا النفوس؟ في المستقر العميق الهادئ التقدير ذلك
يبُاَح ولا المناقشة، فيها تثُاَر لا راسخة، حقيقة أصبح وقد … للأعوام تسلِّمه الأعوام وتظل
الصامت بوقارها … «الكلاسيك» تسمونها التي الأعمال نطاق في ويدخل … الجدل فيها
الذهبي والعيد الفضي بالعيد الاحتفال كان إذن فيمَ الصاخب؟ بريقها محل حلَّ الذي
هيكله أعمدة رسخت وقد الزوجي الحب لذلك تقدير مظهر غير شيء أهو الزوجية؟ للحياة
لا فإنها تذكرته وإذا تتناساه، أو ذلك تنسى — للأسف — المرأة ولكن الزمان؟! صدر في
لا الفوار! البراق الحب لذلك العابرة الطائرة اللحظات عندها يعدل لا هذا فكل به، تقتنع
في يبرق ما بكلِّ الشغف على جبلت لأنها الباقي؛ النفيس القيِّم الحب ذلك كثيراً فيها يؤثر
سبيل في به وترمي الذهب، لتدفع وإنها بلبِّها! ويطير ومهجتها، بصرها ويخطف عينيها،

ألوانها! بهرتها الخزف من حلية أو الزجاج، من سوار اقتناء
وُلدِت أن بعد فهمت فهي النقيض، على فتور! أو نحوها منِّي تغيرُّ إذن هنالك يكن لم
يحتاج الزوجي الحب كان التي والملاعبة العبث مظاهر عن وجلَّ سما قد حبَّنا أن طفلة لنا
قويٌّ بذاته، موجود الآن فهو … قوته على ويبرهن وجوده، ليثبت مراحله أول في إليها
مجرد من أو إيماءة! أو إشارة أو كلمة من زوجها في ه تحسَّ أن الزوجة وتستطيع … بنفسه

خفيفٍ! ببردٍ أصيبت أو صباح، ذات وجهها شحب إذا عليها يلقيها جزع نظرة
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كنت إني زوجتي! أعامل كنت ما بمثل زوجاتهم عاملوا الأزواج من كثيراً أظن لا
أسمح كنت فما الإنجليزية! الأرستقراطية سيدات من «ليدي» كانت لو كما معها أتصرف
أسألها ولم باسمها، ترِد كانت التي خطاباتها بلمس حتى ولا شئونها، في بالتدخل لنفسي
«تحتتصرفها»، دائمًا كنت أني على صديقاتها؟ هنَّ مَن ولا تذهب؟ أين ولا كانت؟ أين يومًا
أو … مراقبتها د تعمُّ أو حراستها قصد عن لا بمفردها، يومًا أتركها فلم يدها؛ متناول وفي
من أرى كنت وإنما بالٍ، على قطُّ لي تخطر لم أفكار فتلك سيرها، على الاطمئنان في رغبة
منفصلة حياة لي أن لحظة تعتقد أدعها وألا معها، إلا أخرج وألا عنها! أتغيَّب ألا واجبي
ما كل جانبي من ذت نفَّ ولقد روحية! شركة أنه على الزواج فهم قد رجل فأنا حياتها؛ عن
أن أرد لم أصدقائي حتى … المال رأس من نصيبي كلَّ وقدَّمت الشركة، هذه في عليَّ يجب
فعملت شريكتي، حظ من يكون قد ما الوقت من وأمنحهم بمجلسهم، وأنفرد بهم، أستأثر
ستكتب أنها قطُّ بخلدي يدور يكن ولم بهم، والاجتماع استقبالهم، في معي أشركها أن على
لم لأني وتختنق بوجودي، تضيق كانت وإنها … وبي بهم تتبرَّم كانت إنها فتقول: يومًا
في التغيب إلى اضطراري خبر إليها أعلنت يوم إلا تتنفس لم وإنها … واحدًا يومًا أتركها
تدبيري، كل وحرق تقديري، كل جاوز قد الحق في هذا أسابيع! بضعة حكومية أعمال
ورأيته محمودًا، تصرفًا وظننته معاملة، حُسن أنا حسبته ما كلَّ أن وهمي في يقع وكيف
إذا وجريرتي؟! ذنبي وموطن مني، الشكوى موضع بالذات هو وإخلاصي؛ واجبي في تفانياً
حياتي وأن مني! قصد وبدون علمي، بغير حدث هذا بأن فثِق أخطأت أني يرى أحد كان

إليها! تنبِّهني أن عليها وكان … أخطاء سلسلة إذن هي الوضع هذا على معها
فما عنه، تتحدث الذي الملل في تقع لا حتى شيء كل صنعت أني إلاَّ أعرف فلا أنا أما
… برغبتها وتظفر بغُيتها، فتجد السهرة أو النزهة من نوعًا هي تقترح أن إلا يسرني كان
المتعة أو الطرافة من شيء فيها الخيرية، أو الخاصة أو العامة الحفلات من حفلة من فما
الخيل! وسباق السينما ودور الملاهي أفخم إلى بها ذهبت لطالما نشاهدها؛ لم والتسلية
الرأي فكان الصيف في أما و«أسوان»! «الأقصر» إلى الأول عامنا شتاء في بها ذهبت ولقد
كل أمضينا وقد … الريف في «العزبة» أو «الإسكندرية» أو «أوروبا» بين: تختار أن لها
ضجرها لمداواة أصنع، أن يجدر كان ماذا أدري ولست الجهات، هذه من جهة في صيف
ولقد مثلي، ذهن إليه ينصرف الذي غير آخر معنىً السأم أو للملل يكون أن إلا أفعله؟ ولم
المغامرة»! في «الرغبة ته سَمَّ بما عنه ت وعبرَّ كراستها، في صراحةً المعنى هذا هي ذكرت
والزوجية فالمغامرة زوج، بال في تخطر أن يمكن لا «الرغبة» هذه أن على توافقني أظنك
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وفي هذا، زماننا في الزوجية وكانت مخرفًا، رجعيٍّا زوجًا تراني كنت إذا إلا يتَّفقان، لا ان ضدَّ
اللحاق وفاتني إدراكه، أعجزني شوطًا «المودرن» والتطور التقدم من بلغت قد هذا، بلدنا
ترى زوجاتنا كانت إذا الأوربي! المجتمع أوضاع بأحدث الدائم اتصالي من الرغم على به،
سأمًا الزوجية الحياة كانت وإلا عنها! يسُتغنى لا وضرورة منها، بد لا حاجة «المغامرة»
ذلك في الحكم أملك لا فإني … الفاتر «الروتين» من نوعًا الزوجية والعواطف … يطاق لا
أني هو فيه، الكلام ي حقِّ من أرى الذي إنما وللمجتمع. فيه الحكم لمثلك وأترك بمفردي،
يفهمونها الناس أكثر أن أنا م أتوهَّ كنت كما أو الناس، أكثر يفهمها كما الزوجية فهمت
بشرفي لك أقسم أن ي حقِّ أمَِن أدري أعد لم إني … (معذرة … بشرفي لك وأقسم وثِق، …
غبار لا زوجًا السيدة لهذه كنت بأني ثِق … تصدقني!) أنك عينك في أرى ولكني المسلوب!

عليه!
ذكريات أحداث وتنبشان … الماضي تخترقان عينيَه وكأنَّ … لحظة الرجل وأطرق
… وقتئذٍ له يكنُّه ما لإظهار تصلح كلمات يجد ولم لمنظره، الفكر» «راهب وتأثر عزاز!

والإصغاء. الصمت فآثر لشعوره، جارحٍ بلفظٍ ينبس أن وخاف
على الزوجية حياتنا سارت وهكذا حديثه: مستأنفًا قليلٍ بعد رأسه الزوج ورفع
الداخلية زوجتي نزعات — لك قلت كما — الجهل كل أجهل وأنا … وصفتها التي الصورة
قريرة راضية زوجة ظل في سعيدة زوجية حياة أعيش أني إلا أعلم ولا الخفية! وخلجاتها

أسبوعين. منذ اليوم ذلك كان أن إلى … التربية أحسن بتربيتها نحلم وابنة العين،
ودسست المصلحية، بعضشئوني في ا مهمٍّ تقريرًا لأكتب العصر، ذلك المنزل لزمت فقد
عَجَل على لي ذاكرةً الخروج، على الموشِكة زوجتي تحيةَ أردُّ وأنا الملفات، أوراق في وجهي
بهذا بالطبع أنا أحفل ولم صديقاتها، من صديقة لزيارة ذاهبة أنها — أظن فيما —
كنت فقد هندامها؛ إلى للنظر رأسي رفع مجرد حتى أحاول ولم … معتاد شيء فهو الأمر؛
هذا ولكن … خياشيمي يملأ كان الجميل المثير عطرها أن أذكر ولكني بعملي! مشغولاً
… تسرني كانت التي الأشياء لمن وترفها زوجتي أناقة إن بمستغرب! عندي ليس أيضًا

أوراقي. في غارقًا أنا ومكثتُ مسرعة، وخرجت
لمعاونة الريف من حديثاً بها جئنا قد كنا لنا خادم وإذا الساعة، نصف نحو ومضى
غلاف داخل الآن كما وكانت «الكراسة»، هذه تحمل دخلت البيت، تنظيف في الخدم
أشكرها، أن وكدت لي، أنها منها ظنٍّا ملفاتي بجانب ووضعَتهْا عملي، أغلفة من حكومي
… ولكن … سقط قد أوراقي من جزء أنها مني ظنٍّا ، ملفٍّ في بغلافها الكراسة وأدس
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امرأتي خط إنه أعرفه؛ الخط هذا أن فلحظت ففتحتها الأحمر، الكراسة لون لمحت ولكني
للخادم: أقول وأنا الكراسة، بيدي فسحبت الرسمية؟ بملفاتي زوجتي كتابات شأن وما …

هذا؟ وجدتِ أين
«الست»، حجرة في الحلي «دولاب» أقدام الأرضتحت على ملقاة وجدتها بأنها فأجابت
كما … المشغولة المسئولة الكبرى الخادم أمرتها كما خروجها، بعد لتنظمها دخلتها وقد
ووضعت … عملها إلى بالانصراف إليها فأشرت المرضع، مع الحديقة في آخر بعملٍ قامت
تحويه، ما تحوي أتصورها أن الممكن من يكن لم إذ اكتراث؛ غير في المكتب فوق الكراسة
كله؛ ذلك رأسي في يعلق ولم عملي، إلى وعدت … ريبة أي من الخلوِّ كل خالياً ذهني وكان
عند إليها ه ردَّ أنسى ألا ويجب خطأ! الخادم به جاءت قد زوجتي، يخص شيء هذا أن إلا
حجرة في الكراسة هذه تضع بأن وآمرها الفور، من الخادم أطلب أن الأفضل أو … عودتها
وأنا … الكراسة أتناول يدي ومددت … ورقي عن رأسي ورفعت عملي وتركت … «الست»
هذه كل تكتب أن زوجتي تستطيع فيمَ فجأة: لي يخطر سؤال وإذا الخادم، بنداء أهمُّ
يقع بصري وإذا الكراسة، صفحات بعض مني الرغم على أصابعي وقلبت الصفحات؟
والعَرق … يدي في ما كل البداية من أقرأ وعدتُ رأسي! شعر لها وقف وعبارات ألفاظ على
وكلما … الصفحات تلك تقليب تحسن فلا أناملي، في تسري والرعدة … بدني كلِّ في يسيل
فتماسكت دماغي! إلى يصعد والدوار عيني، في يدب بالظلام شعرت القراءة في مضيت
إتمام قبل الأرض، على أخر لا حتى إسراعًا ألهث وأنا القراءة في أسرع وجعلت وتحاملت،

شيء. كل قرأت أن إلى … الصفحات هذه
، تحَُسُّ أشياء هنالك … وقتئذٍ لي حدث ما أصف أن قطعًا المستحيل من … مستحيل
وإنها … حولنا بما الوقتيَّ إدراكَنا صدمتهُا تفُقدنا حتى لتشتدُّ وإنها … توصف لا ولكنها
الإنسان؛ جسم في المادية الآثار محيط إلى المعنوية المشاعر نطاق من تخرج حتى لتهول
إلى وميلاً المعدة في كالمغص ألًما أحسُّ أنَّي إلا شيئاً، أعِ ولم شيء، كل لحظة في نسيت فلقد
أحدًا أشُعر لا حتى قوة من لي بقَِيَ ما بكل قاومته … بالإغماء شديدًا وشعورًا … القيء
في إلا أفكر لا هكذا ولبثت … الوراء إلى برأسي وألقيت مقعدي، على وتمددت … فيه أنا بما
بصري إلى رويدًا رويدًا يعود النور وبدأ … العرق تصبُّب انقطع أن إلى … قواي استرداد
بِكُمِّ وجهي أمسح وأنا منهوكًا، مقعدي في فاعتدلت … ينتظم والتنفس يزول والدوار …
… جديدٍ من إدراكي ونشط … للصدمة المادي الأثر هذا قليلاً عني وذهب … المنزلي ردائي
ها نحسُّ لا مشاعر فتلك الغضب؛ ولا الألم ولا الأسى، ولا الحزن ليس إليه، اتَّجه ما أول فكان
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ولكن البكاء، في نفكر لا علينا عزيز بموت نفاجأ إذ إننا … بعدُ فيما إلا الجسام الأحداث في
المواقف، لمعالجة لا للذكرى إنها ذلك؛ بعد دورها فيأتي الدموع أما … يدُفن كيف في نفكر

منها؟! موقفي يكون كيف واحدٍ؛ أمرٍ في إلاَّ وقتئذٍ فكرت ما لذلك
فكل الظروف؛ هذه مثل في وحده العقل على السؤال هذا مثل يلُقى أن العبث من
إني لك: أقول أن الدقة ومن وثقافته. ونشأته لطبيعته طبقًا الحين ذلك في شخصيتصرف
هنالك يكن لم بل … وقته هذا يكن فلم … فيه عقلي أحكِّم أو الأمر أتدبر أن قطُّ أحاول لم
من مزيج هو واحد، شعور عليها استحوذ قد كلها نفسي فإن … الإطلاق على لذلك وقت
عائدة! وهي الزوجة هذه على تقع قد عينيَ بأن الخاطر لمجرد والنفور، والاشمئزاز الرعب
لو … وقوعه ر تصوُّ يمكن لا هذا إن كلا! ذلك! بعد لقائها أمر هو ويقلقني يشغلني ما كان
وجهها إلى النظر من نفسي على أهون لكان إليه؛ فانظر د تجسَّ قد الموت إن وقتئذٍ: لي قيل
ذلك … وجهها في النظر فكرة مجرد من هلعي لك أصف أن مقدوري في ليس … الآن بعد
تلك في ذاك عند كله تفكيري وتركز … إليه النظر من أبدًا أملُّ كنت ما الذي الجميل الوجه
وستدخل المساء، هذا عائدة شكَّ لا إنها أراها؟ أن أستطيع كيف أراها؟ كيف … النقطة
كلا صانع؟ أنا وماذا قائل؟ أنا فماذا علمت، قد بأني بعدُ تعلم لا طبعًا لأنها تحيِّيني؛ عليَّ
عيني وقوع إمكان إلا الوجود، هذا في شيء كل إمكان أتخيل إني … بعينه المستحيل إنه …
نعم! … الهرب غير لنفسي أرى لا وأنا … قدمي على واثباً ونهضت … اليوم ذلك عليها
… منها أولاً الهرب الساعة! بعد واحد سقف يظللنا أن محال إذ مرآها؛ من أولاً فلأهرب

ذلك. بعد الباقي في التفكير وليكن … الهرب
فيها وضعت وقد حقيبتي، وأعددت ثيابي، فارتديت حجرتي إلى مسرعًا وذهبت
الرغم على تقع عيني وطفقت … طويلة غيبة في إليه أحتاج ما وكل ملابسي، مع كراستها
الآن فيها شيء كل فإذا … سعيدة أيامًا معًا فيها قضينا التي الحجرة تلك أثاث على مني
كانت الذي البساط وهذا … صفحاتها في هي وصفته الذي السرير هذا … بالخيانة يصيح
سُهادها ولا قلقها سر أدري لا وأنا … مرة أول صاحبها رأت يوم غادية، رائحة فوقه تمشي
… بها خاصة أخرى حجرة إلى انتقالها سبب حتى جواب! الآن عندي له سؤال كل …
طفلتنا على لتشرف نهضت كلما بالليل، تزعجني أن تخشى كانت أنها لي هي ذكرت لقد
فصدَّقتها مستقلة، حجرة منا لكل يكون أن الآن الخير من وأن المرضع، مع حجرتها في
أليس بالضبط؟ ذلك اقترحت متى ولكن الصغيرة. وراحة راحتي على حرصها لها وشكرت
أرادت ولماذا الإثم! ذلك خلالها تم التي تلك المشئومة؟ وغيبتي رحلتي من عودتي بعد ذلك
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يدري؟! ومن اعترافاتها! تدوين وإلى نفسها إلى والخلو التحرر في منها رغبة أليس ذلك؟
خرجت أين إلى يدري ومن أحد! يفطن أن دون وتعود ليلاً، تخرج أن استطاعت ربما
كانت حيث كراستها إخفاء — شك ولا — أنسَتهْا التي واللهفة السرعة، بهذه اليوم عصر
القضاء ولكن … يفارقها لا الذي المفتاح ذات حُليها خزانة في تضعها كانت لعلَّها تخفيها؟!
الفاجر! جمالها بها تزين حلية تخرج وهي تتنبَّه، أن دون اليوم الكراسة تسقط أن شاء
فأدركت … حقيبتي أمام حجرتي في وأنا ذهني، في كالبرق مرَّت الخواطر تلك كل
وتحدِّثني، وتذكِّرني هكذا، بي تصيح الجمادات كانت وإذا منه. بدَّ لا أمر ذهابي أنَّ للفور
لن نظرات من عينيها في بما … هي بالها وما الأشخاص؟ بال فما سؤال! كل عن وتجيبني

قناعه؟! عليها يسدل أن الآن بعد الكذب يستطيع
سيارة في ووضعها الحقيبة، فحمل الخدم، أحد وناديت حجرتي، من وخرجت
ما أدَْرِ لم نفسي فأنا أذهب. أين أحدًا أخبر أن دون وذهبت … بإحضارها أمرت «تاكسي»
الفندق هذا أنزل أن الطريق في لي خطر أن إلى مقصدي! عن يسألني وهو للسائق، أقول
جئت والاستجمام. الاعتكاف طلبت كلما الزواج قبل أعزب وأنا نزلته فلطالما «بحلوان»،
مرة اعترافاتها قراءة وأعدت ليالٍ! من تلاها ما ولا ليلتي أنَمَْ ولم المحطَّم، كالشيء وأنا هنا
وتسرد تفاصيلها، تذكر وإنها فظيع! لأمر الزوجية الخيانة إن لفظيعة، ا حقٍّ إنها ومرتين!
حقها هذا بأن المتحدي الواثق بلهجة ولكن … زلة عن التائب النادم بلهجة لا وقائعها،
كل مدلَّلة معزَّزة جانبي إلى تعيش كانت التي طفلتي وأم شريكتي أتلك لله! يا المشروع!

الأعوام؟! تلك
لا فقد … وتفصيله وصفه سماع من أعفيك عذابٍ في وأنا الأول الأسبوع أغلب ومضى
أني لك أؤكد أن ويكفي تصويرًا، له أستطيع لن فإني ذلك سألتني لو وحتى ذلك، يهمك
التفكير مع النوم عدم فإن … الجنون من فعلاً تقرب أو الجنون، تشبه حالة إلى صرت
كل نهار؛ ليل واحدة نقطة في الذهن وتركيز المنهكة، الثائرة والأعصاب المستمر، المضني
يرى أن بصري على المتعذر من كان لقد خطير! عصبي مرضٍ في ا حقٍّ يوقعني كاد ذلك
أصبح لقد الزنا! مناظر من صفحاتها في وصفته لما دة، مجسَّ شبه دائمة صور غير شيئاً
تها بِرُمَّ أيامًا تتبدَّل ولا تتغيرَّ لا لذهني، معروضة الصور هذه غير يحوي لا رأسيصندوقًا
الشنيع! الصندوق ذلك تحطيم أريد شديدًا، ضرباً بيدي رأسي أضرب أحياناً كنت لقد …

الصور. تلك من تخلصًا النافذة من بنفسي ألقي ليلة ذات كدتُ لقد
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ليس إنه الانتحار! إلى الأحيان أكثر في يدفعنا الذي ما اللحظة تلك منذ فهمت ولقد
من علينا الخطر ليس … الفكرة اضطهاد من الإنسان على أخطر ليس … فكرة بل الألم؛
أشباح. هي الموت إلى غالباً يدفعنا الذي فإن والأشباح! الصور من بل والواقع؛ الحقائق

وجعلت شيء، كل فتركت أنقذتني، التي هي ابنتي! تذكَّرت اللحظة تلك في أني على
من قليلاً وانزاحت المخيفة، الصور تلك ت تغيرَّ فيها وبتفكيري نسيتها! كنت لقد فيها، أفكر
كي أنقذتني ولعلها آلامي، بعض من ابنتي أنقذتني لقد الراحة! ببعض فشعرت … رأسي
في تحوُّل حدث وهنا الأم. هذه مثل أحضان من أنتشلها أن محتم عليَّ واجب وأنه أنقذها،
يخطر لم بي حلَّت التي الصدمة من الرغم على إنه بل تعنيني! الزوجة تعد لم كله؛ اتجاهي
في بشريكها أو بها أنُزله عقاب في رغبة أي أو إجرامي، خاطر أي واحدة لحظة قطُّ ببالي
طبيعتي إلى راجعًا هذا كان وربما عنه، التحري أو معرفته أحاول لم اسمه حتى الإثم!
هذه عن الحال في بنفسي البعُد هو لي خطر الذي إنما لك، قلت كما وتربيتي نشأتي أو
تنبَّهت ولو بمفردي؛ فهربت … غيري شخص أو شيء كل عن المفاجأة وأذهلتني الأدران!
مطلع في فإني حماقة؛ أرتكب ولم أتسرع، لم أني الله أحمد ولكني ابنتي، معي لحملت
على عكفتُ النوم! بعض تعرف جفوني وبدأت الهدوء، بعض عرفت وقد الثاني، الأسبوع
ما أتدري الأثر، رائع بمطهر وغسلتها نفسي، جراح وضمدت شأني فنظمت أمري، تدبير
في نفسي أغرق وأنا إني … كتاب وبيدي إلا هنا ترني لم إنك الكتب! من الجيد هو هو؟

بلسم. محلول في أغرقها إنما القيمة؛ المطالعة
التصرف أن فرأيت كله، الموقف في التفكير بدأت قليلاً، رأسي في العاصفة سكنت ولما
هذا على الطلاق في ا سرٍّ زوجتي ومفاوضة الناس، عن حدث ما كل كتمان في هو السليم
وأربِّيها الفور، من طفلتي أتسلَّم وأن البنت؛ حضانة في حقها عن لي تنزل أن وهو الأساس؛

لي! يحلو وكما مبادئي، على
أمها مبادئ من وأشرفلها الأقل على البنت لهذه أسلم مبادئي يقضيبأن المنطق وأظن
المجتمع يطَّلع أن من الحذر كل فلتحذر ابنتها، مستقبل تحرصعلى أن الأم أرادت وإذا …
في صعوبة هي تجد ولن الطلاق، به تبرر شريفًا سبباً تخلق أن ولها الفضيحة! هذه على
إنما «المغامرات»! شأن شأنه وبدعة، «موضة» أصبح اليوم «فالطلاق» له؛ سبب اختراع
فهم الحقيقة، الناس علم إذا للطفلة فالويل المستقبل؛ في ابنتها يشَين لا سبباً تجد أن عليها
منذ الصغيرة هذه سمعة يقُضىعلى وبذلك لأمها»، «البنت السائر: المثل مع يقولون سوف

الآن!
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تراها أن فمستحيل أنا أما الزوجة؟ يفاوضهذه الذي من مشكلة؛ أمامي بقيت ولكن
ينتكس أن أخاف بقشعريرة يصيبني ذلك تخيُّل مجرد إن … لساني يخاطبها أو عيني
كلمته بشرف يوثقَ عليه، يعُتمَد رجل عني بذلك يقوم أن لي خطر وهنا أمري. معها
الذي الضابط ذلك خالي، ابن هو كان فقد الرجل! هذا اختيار في أتردد ولم للسر، وحفظه
هو وكان قديم، من والإخلاص المودة على ودرجنا الصغر، منذ معًا نشأنا فلقد معي! رأيته
المشارب في اختلافنا من الرغم وعلى العطوف. والأخ الوفي، الصديق أقاربي جميع بين من
كثير في متلاقيان السلوك، جوهر في متَّحدان فإننا والاتجاهات؛ الطبائع في وافتراقنا والميول،
بالحياة وتبرمه العسكرية الحياة إلى ميله في الصبا منذ عني يختلف فهو الخصال؛ من
ولكننا … القراءة متعة على الرماية وبراعة الكتاب، على الحصان تفضيله وفي الفكرية،
رجلاً، دائمًا وكان رجل، إنه … الشرف لمعنى تقديرنا وفي «الواجب»، لكلمة فهمنا في نتَّفق
الآخر ويسأل يديه، إحدى في أحدنا يخفيها «الحصاة»، لعبة نلعب أطفالاً كنا يوم حتى
نحاول اللاعبين الأطفال معشر كنا ضربات! كذا المفتول بالمنديل ضربه غلط فإذا عنها،
سيف… كأنه ماضياً؛ مستقيمًا فكانصريحًا هو أما المغالطة! أو والمماطلة أحياناً، التنصل
بالشرط. يوفي حتى الألم من يتلوَّى وهو الضرب ى وتلقَّ نفسه، تِلقاء من يه كفَّ مدَّ أخطأ إذا
خشية أمها؛ ولا حتى غيره، أحد في أفكر ولم … فيه فكرت الذي هو الأخ هذا كان
هذا خالي ابن ولكن والقال، والقيل الثرثرة، ثم التهامس، وانتشار الأسرة، في الخبر تسرب
فجاء الفندق، هذا إلى بالتليفون فاستقدمته … ذبُح وإن يتكلم، فلن عني اكتم له: قلت لو
أو بنفسي الأمر له أصَِفَ أن أرَ فلم بقليلٍ، العصر بعد أو عصرًا الوقت وكان عجلٍ، على
بين أضع أن وآثرت … ظالًما تصويرًا فأصورها أعصابي، تخونني أو فيه أزيد لئلا أخبره؛
بعد معك اتَّبعته الذي النهج عين وهو بحرفٍ، أنطق أن قبل أولاً، يطالعها الكراسة يديه
التالي اليوم في بها يجيئني أن على القاهرة، في بيته إلى بها ومضى الكراسة فحمل … ذلك
إلى زوجته سافرت فقد الليلة، تلك بيته خارج المبيت عليه المتعذر من كان إذ قرأها؛ وقد
المنزل، إدارة له وتركت … تضع التي الحامل شقيقتها بجانب لتكون «أسيوط»، مدينة
في والأصغر عمره، من الثامنة في الأكبر فالولد المدرسة؛ إلى يذهب كلاهما ولدَيهْ، ورقابة

بسنوات! قبلي تزوج قد ترى كما فهو السادسة،
شحوباً شاحباً كان لقد وجه؟! بأي ولكن … بالكراسة خالي ابن إليَّ وعاد الغد، وجاء
عليه وأخذتني وأعظم، ظننت مما أفدح مصيبتي كأن عينيه في ورأيت وأفزعني، هالني
ولا نفسك، عن «هوِّن بجواري: أجلسه وأنا له فقلت بي، عما به ما يذهلني وكاد شفقة،
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استقرَّ بما أحدثك إليَّ فأصغ … هادئ بعقل الأمر ولنعالج هذا! كل بك تفعل كارثتي تدع
اعتزمتُ.» فيما تقرَّني أن وأرجو عزمي، عليه

«سحقًا قائلة: مجروح قلب أعماق من تصعد غمغمة إلا منه أسمع ولم مُطرِقًا، فلبثَ
للنساء!»

انتفضَ ولكنه حصيفًا، حلاٍّ المشكلة حلِّ على لنتعاون ذهنه؛ إلى الصفاء أعيد أن وأردت
أطلب لي اسمح «التليفون»: مكان إلى ينظر وهو بقوله، وفاجأني إليَّ، يصُغي لا وكأنه قائمًا،

«أسيوط»! في الاستعلام من بدَّ لا … لا «الترنك»!
«أسيوط»! العجب: من شيء في أردِّد وأنا فاستوقفته

أدرانا؟ من أخي؟ يا أدرانا «من طَوْره: عن خروجه على تدلُّ عصبية لهجة في فقال
حادثتها وقد … فسافرتْ الوضع، على موشِكة شقيقتها بأن حقيقة تلغراف جاءنا لقد
كثيراً تذهب إنها … دليلاً يقوم لا هذا كل ولكن هناك، حقيقة فوجدتها البارحة تليفونيٍّا

«… من أكثر … من أكثر العام هذا ذهبت لقد ولمن؟ أخيراً! «أسيوط» إلى
كبرى، غلطة ارتكبت قد أني الفور من فأدركت زوجته، عن كثيٍر بكلامٍ يهَذي وظلَّ
وفي فيها البعض وآراء زوجته، عن نبذة تذكرت لو فيها الكراسة إن أشعر. أن دون من
زوجتي دفاع بعض نصََّ وهاك … أفعالها وعن عنها، بالدفاع زوجتي وانفراد تصرفاتها،

صفحاتها: في
وأن قليلاً! تتنفس وأن تعيش، أن أرادت أنها جريمتها كل المسكينة الصديقة هذه …»
ساقطة؛ امرأة أسرتي، أفراد من وأمثالها عمتي نظر في ولكنها متمدن! حرٍّ كمخلوق تحيا

العاهرات! وأحوال أفعال تشبه وأحوالها أفعالها
التي وحدي أنا لعليِّ ، الإنسانيَّ ضعفَهم فيذكر يغتابونهم لمن العذر يلتمس أحد من ما
… إلخ الأرض!» هذه على والغلطات الغوايات لجميع الأعذار تلتمس نفسها قرارة في كانت

إلخ.
الحق زوجته؟! عن العبارات هذه بها صفحاتٍ آمناً زوجًا فأسلِّم عقلي أطاش الذي ما
وألمَّ ني خصَّ ما إلا تريا ولم بغيري، تعلَّق ما كل عن عميتا عينيَ إن لذلك! تنبَّهت ما أني
يركب كما حواسنا؛ من حاسة كل في ركبت الأنانية وإن منا، أقوى فينا الأثرة إن بي!

الآلات. من آلة كل في «المحرك»
ر فتسمَّ قرأها ولعلَّه ه، يمسُّ ما فيها أنَّ إلى أفطن لم وأنا الكراسة إليه دفعت فلقد
لي يبدي وطفق فجلس نفسه، بذات إليَّ ليفضي الجلوس على وأرغمته يخصه، ما على بصره
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الأحيان أكثر في لكنه أخرى! تارة لي والثورة تارة تعزيتي ويحاول زوجتي! عن قرأه لما ألمه
المطالب والخَدين، القريب صفة عن ويخرج بمهمة، ل المحمَّ الصديق موقف عن يسهو كان

قلبه. والشكوك الريب تنهش زوج إلا منه يبقى ولا والنصح، بالرأي
ينَمَْ لم أيضًا هو أنه لي فذكر قصته؛ شرح وأفاضفي قليلاً، تي قصَّ نسيََِ أن يلبث ولم
وأطفاله الليل، هدوء في ينبش هائجًا البيت في قام وأنه الكراسة، مطالعة بعد تلك ليلته
يده، طاوع ما يفتح وأثوابها، وخزانتها وأمتعتها زوجته صناديقَ راقدون، والخدم نيام
هي زوجته اعترافات عن ماذا؟ عن باً منقِّ … باحثاً … فتحه عليه استعصى ما ويكسر
الزوجات كل ولا بكراسات، يحتفظن النساء كل فليس شيء، على بالطبع يعثر لم الأخرى!
بالحرية، المولعة المغامِرة زوجتي، مزايا من مزية شك، ولا فتلك، الاعترافات، يسجلن
ولها … زوجتي قليلاً السنِّ في تكبر حالٍ كل على وزوجته … بالحياة المشغوفة المتمدنة
في الاختلاف بعضَ صديقتها عن تختلف يجعلها قد ما وطبيعتها، وميولها ظروفها من
فريسة وقع خالي ابن ولكن المبادئ. لب في اتحادهما بفرض الأقل، على والطريقة الأسلوب
وضع في بينهما يميز ولم وزوجتي، زوجته بين فخلط طالعها، التي الشائنة الصور تلك
الخيانة، طريق في زوجتي قطعته الذي الشوط عين سارت قد زوجته م وتوهَّ الأوضاع! من
ترتعد ما المعاني من لها يرى والآن حينها، في لها يأبه لم بتفاصيل ه تمدُّ ذاكرته وطفقت

الفرائص. له
ولحظ كلمات، زوجته من سمع طالما أيضًا وهو رسميةٍ، مهامَّ في تغيَّب قد أيضًا هو
ظنٍّا بهرجها؛ على ووافق زينتها، أحبَّ ولطالما صديقتها، صفحات في قرأ ما تشبه إشارات
الشك بباله يخطر أن دون العصر، هذا نساء عند المألوف ويرُضيالمتَّبع يرُضيها هذا أن منه
السهل ليسمن الآخر، هو كلامها كل يصدِّق كان إنه أمانتها! في الارتياب أو زوجته، وفاء في
يعلم مَن آخر هو الزوج «إنَّ قال: من صدق ولقد … زوجته في يرتاب أن زوجٍ على مطلقًا
والاتصال الطويلة، الألفة تنسجه الذي الثقة جوَّ فإنَّ الزوجة»! مسلك حقيقة عن شيئاً
الأطفال، ورباط بالاسم، الاسم واختلاط بالدم، الدم وامتزاج باللحم، اللحم واحتكاك الوثيق
تهمد الطمأنينة، من عالمٍ في بالزوج يلقي ذلك كل وآمال؛ آلام من فيها بما الحياة وحِبال

وتنام. الفطنة وتتثاءب اليقظة أهداب فيه وتنغلق الشك، حواس فيه
فهو الأشياء؛ حقائق ببعض الإنسان بصر فيه يتعطَّل العميان، وادي هو الزواج إن
طريق في بالفعل ذهبت زوجته أن يدرينا ومن يحدث! لم ما يرى وقد حدث، ما يرى لا قد
فيها ليس لزوجتي كلمات على الفرض هذا يبني ولماذا الصريحة؟ الخيانة حدِّ إلى الغواية
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موقفه به أعالج خالي؛ ابن به أقُنع أن أردت ما الأقل على هذا بالذات؟ إثم ارتكاب عن ينمُّ ما
الزوجية في أخطر ليس شيئاً! يغني لا والمنطق ينفع، لا الأمور هذه في الإقناع ولكن المؤلم!
بعد النوم تعرف فلن عجيب، نشاط فيها دَبَّ صحت متى فإنها النائمة؛ الريبة تنَبُّه من
كلمة واستظهرها الكراسة، في بزوجته الخاصة العبارات خالي ابن حفظ ولقد … أبدًا ذلك
التي وأحوالها وأفعالها … حرٍّ كمخلوق قليلاً تتنفس وأن تعيش، أن «أرادت فعبارة: كلمة؛

إلخ. إلخ، … والغلطات» الغوايات وجميع … العاهرات وأحوال أفعال تشبه
ويا … جديد من الزوجية حياته كتاب بها يقرأ عيناً رأسه في انقلبت هذه من كلمة كل
وآخر امرأته، جرائم على جديدًا برهاناً يسميه بما إليَّ يأتي لحظة كل في إنه قرأ! ما لهول
رزانته على إنه … الأصغر ولده نسَب في يشكُّ أنه هي خطيرة؛ فكرة اعتقاده في رسخ ما
في وأتفرَّس وجهه، في أحدق أن إلى ويدعوني ابنه، ليس إنه لي يقسم فيه أعرفها كنت التي
هذا يقُل لم لماذا ولكن … الأكبر الابن يشبهه كما مطلقًا يشبهه لا أنه يزعم فهو ملامحه،
ذلك في تجادل أن العبث من الآن! حتى به الشَّ مسألة إلى يفطن لم وكيف قبل؟! من الكلام

الوضع. هذا القدر وضعه رجلاً
أمنعه بأن يقضيعليَّ الواجب أن أدركت به، رجع الذي وجهه رأيت أن ساعة من إني
الإنسان عليه يندم مما حماقة يرتكب أن خشية الحال؛ تلك على وهو منزله، إلى العودة من
جرَّبت ولقد … الوحدة وأثر الأولى، أيامنا في الصدمة أثر من عليه خِفت إني ثم هدوئه. عند
الأمر نتدبر حتى ثلاثة أو يومين الفندق هذا في استبقائه على فعملت مداه! وأعرف قبله، هذا
والحاجات الملابس من له يلزم ما بعض هنا له فأحضروا بالتليفون منزله وخاطبنا معًا.
ويعُنين منزله؛ في ليبَِتنَْ العجائز؛ قريباته من به يثق من بعض هو خاطب ثم الصغيرة،
للجميع: قال التي القصيرة الغيبة هذه أثناء في والخدم البيت على ويشرفن الولدَين، بأمر
سبق كما أيام بضعة مرضية إجازةً يطلب جعلتهُ ثم … الرسمي عمله ضرورات من إنها
بحقنة إلا حضوره منذ ينَمَْ فلم هو أما رأيتنا! كما هكذا هنا ولبثنا فعلت! أن أيضًا أنا لي
نكبتي أحمل كنت أن فبعد أنا ا وأمَّ إليها. يلجأ أن البارحة الطبيب رجوت «المورفين» من
في هو وإذا … نكبتان كاهلي وعلى أصبح بي إذا عليها؛ خالي ابن معونة في وأطمع وحدها،

يعُان. كي أنا، إليَّ حاجة
التمست إذا وتعذرني فيه، أنا ما تدرك أراك عليك، قصتنا سرد من انتهيتُ وقد والآن

والمشورة! الرأي عندك
مَن على يبدو ما وجهه على وبدا جعبته، في ما كل أفَرغ قد من سكوتَ الزوج وسكت

الجواب! عنها ينُتظَر مسألة ألقى
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التي القصة تلك جَوِّ من فجأة يخرج أن الفكر» «راهب على السهل من يكن ولم
شخصمن إنه … الآخر هو عنها بالغريب يكن لم فهو … يدبِّر أو يفكر أو ليجيب سمعها؛
المأساة؛ هذه كلَّ حركت التي ببطلتها، الخفية صلته وإن … أحد يعلم أن دون أشخاصها،
فرفع شيئاً، يقول أن من ا بدٍُّ يجد لم ولكنه … إخفاؤها العسير من بخوالج نفسه يوقر ا لِممَّ

بذلك! ثقة على كن … خدمتك في إنِّي بإخلاصٍ: وقال رأسه
أشكرك! الزوج: فغمغم

من يتوقع كان أنه أو … عنه وأمسك الكلام أراد كأنه تردد! عليه وظهر وأطرق،
ذلك، إلى الفكر» «راهب وفطن … مجاملة لعبارة ترديدًا لا الموضوع، في دخولاً محدِّثه

مخرج! من للأمر بدَّ لا … نعم يقول: فبادر
بلا الطلاق الآن؛ ذكرت ما هو عندي الحلُّ واضحة، أنا مسألتي لساعته: الزوج فقال
اعتراضعلى ألديك … ذلك بعد آخر شيء يعنيني ولا الفور، من بابنتي واحتفاظي صخبٍ،

هذا؟
مثلك. مثقف محترمٍ برجلٍ الجدير الوحيد الحل هو هذا … لا –

صادقة. حارة بلهجة الفكر» «راهب قالها
العسيرة؛ الدقيقة المسألة ولكن الفضاء: إلى شاخصببصره وهو يقول، الزوج ومضى
يستطيع مكتوبٍ اعترافٍ أو صريحة، خيانة على مثلي يده يضع لم إنه خالي! ابن مسألة هي
ولا تعذبه وأوهام، شكوك ولكنها قاطعًا، تصرفًا ويتصرف ضميره، يريح أن بمقتضاه
يستطيع لا إنه يفعل؟ أن له ينبغي ماذا أمره؟ في ترى ماذا … الحلول من حلٍّ إلى به تؤدي
إلى يشير أن من أمنعه إني ثم … خامرته رِيبَ لمجرد أسرتهَ، د ويشرِّ زوجته يطلِّق أن
هذه لأن ها؛ تمسُّ عبارات من فيها جاء بما زوجته يواجه أن له خطر إذا بحرفٍ، الكراسة

رأيك؟ ما … يذيعه أن أحدنا يملك لا وسرٌّ ينُسى، أن يجب شيء الكراسة
يخاطب وكأنه يقول، أخذ ولكنه الأمور، أصعب من هنا فالإجابة الفكر» «راهب فتحيرَّ
والشكوك، والأوهام الريب إن لك أقول ولكني رأيي، تبَعة ل أتحمَّ أن أريد لا رأيي؟ نفسه:
إنك … حقيقة كل من للشخص وأضيع للنفس، أقتلَ هي محسوس؛ قاطع دليل دون
وشكوكه، «عطيل» لغيرة حلاٍّ يجد لم «شكسبير» كان وإذا «عطيل»، مأساة تذكر بالطبع
هو — ضامن ولا واثق غير وأنا — علاجًا أراه قد الذي ولكن الحل؟ هذا أنا أجد فهل

المصارحة!
ويفضي المغلقة، حجرتهما في ويصارحها فيسارُّها زوجته، إلى خالك ابن يذهب لا لماذا
… كذا في مرتاب وإنه كذا، بلغه إنه مثلاً فليقل … الكراسة يذكر أن دون بشكوكه إليها
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من يرى أن فإما النتيجة؛ ولينظر … الدواء هذا سم من فيه ما كل جوفه من وليخُرِج
… ببراءتها يقنعه ما ونبراته كلامها من يرى أن وإما … إدانتها في شكه يثبت ما زوجته
معه يستفحل أن قبل البداية، منذ يفعله أن «عطيل» ب يجدر كان الذي الأمر هو هذا أظن
أن أعتقد … نتيجة؟ من يحدث كان ماذا … الأمر أول من صنعه أنه لو يدري ومَن الداء!

الحل. هو هذا
زوجة «عائشة» ب الناس بعض ألصقه الذي الشائن الاتهام ذلك الإفك؟ حديث أتذكر
إن إنساني! بنبي ا حقٍّ لجدير وقتئذٍ «محمد» عرفه الذي الشك عذاب إن صلى الله عليه وسلم؟ محمد النبي
بشر وهو الإنسانية، ليهدي جاء أنه على دليل خير إنه … عبثاً يأتِ لم حياته في الحادث هذا
زوجته صارح ذلك؟ عند «محمد» صنعه الذي ما الأرضي! عذابها أنواع بكل يتعذب منها،

بالأمر.
الأعصاب هادئ الجأش، رابط عليه يقُْدِم وأن أيضًا، هو ذلك يفعل بأن خالك ابن أوصِ
ظلامٍ في نتخبط ونحن مواجهتها، لنا يجوز ولا أبناء، مستقبل عليها ف يتوقَّ مسألة فتلك …

الثائرة. ونفوسنا المضطربة، عواطفنا من
وهو زوجته مع بصيرته وصفاء نفسه، بهدوء الإنسان يحتفظ أن السهل من أتظنُّ –

الموقف؟ هذا مثل في
ولا … ذلك سبيل في جهدًا يبذل أن من له بد لا ولكن ! ميسرَّ سهل هذا إنَِّ أقلْ لم –
. البتِّ قبل جليةً الأشياء يرى حتى نفسه، ناصية امتلاك على ورياضته إقناعه من لك بد

أتصور لا وأنا له أنصح كيف نفسه: يخاطب وكأنه قال، ثم … لحظة الزوج فأطرق
لوجه؟ وجهًا زوجتي أقابل أن — أيضًا — أنا إليَّ تطلب أن من حذار … الإمكان في هذا أن

أرجوك! معي! ذلك تحاول لا
الرعب، وتراءى الغضب، فيها زمجر الصرخة، تشبه تكاد بنبرة الأخيرة العبارة ولفظ
مختلف، معك الأمر تخََفْ! لا … لا يقول: الفكر» «راهب فبادر … والإصرار العنف ووثب

كهذا! أمرًا أسألك أن قطُّ ببالي يخطر ولم
لهذه أقول ما لديَّ ليس فأنا الاختلاف؛ كل مختلف أمري بالتأكيد وقال: ، فاطمأنَّ
أفصحت وقد الكفاية، فيه ما كراستها في قرأت لقد شيء! كل هي قالت أن بعد السيدة،
عَينْيَْ في يقرأ أن من له بدَّ فلا خالي، ابن أما … ينبغي مما وبأكثر لإدانتها ينبغي بما هي

زوجته.
أقول! أن أردت ما بالضبط هذا –
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قد الآن قال: ثم قليلاً، الزوج وصمت … الصعداء يتنفس كمن الفكر» «راهب قالها
أمري وبقيَ رأي، من أنت له ارتأيت بما شأنه، علاج وسأتولى … خالي ابن أمر من انتهينا
يعَُدْ لم أنه في جدال ولا زوجتي، مفاوضة في عليه اعتمدت قد كنت أني لك ذكرت لقد … أنا
فيما طويلاً أبحث ولن غيره، اختيار من مفرَّ ولا فيه، هو ما فحسبه المهمة، لهذه يصلح
أجد فلن الرأي؛ سديد التصرف، حسن الروع، ساكن ثقة، رجلٍ عن بُ أنقِّ مهما فإني أرى،

أنت. منك خيراً
أنا؟! بوخزة: فوجئ كمن الفكر»؛ «راهب فصرخ

فأخُذ وسرصاحبها. ها سرَّ يعلم لا من عند مقتضٍ ولا مبرر الصرخة هذه لمثل يكن ولم
وتدارك نفسه، الفكر» «راهب فتمالك … المستقصي نظرة جليسه وجه في ونظر الزوج،

المهمة. لهذه أصلح أني لاعتقادك أعجب … إني … إني قليلاً: صوته من ولطَّف أمره،
من قريب العمل بهذا يقوم أن الضروري من ليس لا؟ ولِم باقتناعٍ: الزوج فقال
بأنكَ شاعر وإني لها، حدَّ لا بكَ ثقتي إن … الاطمئنان كلَّ أنت إليك مطمئن إني الأقرباء!
الوجوه. خير على الخدمة هذه لي تؤدي وأن الكتمان، من جَوٍّ في المهمة تتمَّ أن تستطيع

لكن. … هذا ظرفك في خدمتك من إليَّ أحب ليس –
الفكرة؛ رأسيهذه في لمعت هنا، لَمَحْتكُ ساعة إني «لكن»، تقل لا بالله «لكن»! تقل لا –
وضعت ولقد … إليك ألجأ أن عليَّ هبط السماء من وحي لكأنه بل الخاطف، البرق كأنها
ترى، كما وحدي صرت وقد المعونةَ، أسألك أن أملي كل وكان … تدبير عن الكراسة يدك في

هذا؟ كل بعد خاذلي أنت فهل
… الرجل هذا ل يرفضتوسُّ أن الطبيعي من يجد ولم … برهة الفكر» «راهب فأطرق
هينِّ حالٍ كل على معها أمره لكن … لوجه وجهًا لقاءها ويخشى رؤيتها، أيضًا هو يكره إنه
فلا حدث، الذي بعد ويحادثها يراها أن أحدهما على كان وإذا الزوج. ذلك إلى بالقياس
العبء ذلك المسكين زوجها عن ل فليتحمَّ … عليها الأقدر بالمواجهة، الأوَلى هو أنه في ريب

فليكن. العزم: بصوت وقال رأسه، ورفع … وليقدم صدره، في حرجه وليكتم …
الصنيع! هذا أبدًا لك أنسى ولن … أشكرك يده: على يشد وهو الزوج فقال

وكأنه له؛ قال ثم … لحظة بذهنه حلَّق فقد … جليسه إلى الفكر» «راهب يلتفت ولم
فأنا … بيتها في إليها أذهب لن … لا … هناك؟ أراها هل منزلها؟ في أهي نفسه: يخاطب
وافقتني إذا الجميع؟ فضول أثير أن دون غيبتك في أزورها كيف البيت، عن غريب بالطبع

زيارتي! إلى بالتليفون أدعوها فإني
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شئت! ما افعل تردد: دون مرتاحًا الزوج فقال
الآن؟ حتى بيتك في … في زالت ما أتراها –

إليه، صارت ما أعلم لا البيت غادرت منذ إني … أدري لست يفكر: وهو الزوج فقال
فهمت، وقد … ذكاء ذات إنها … المعرفة حق أعرفها إني … هناك أنها ظني أغلب ولكن
أني الجميع أوهمت أنها إلا أرى ولا الكراسة، مع المفاجئ اختفائي من شيء كل ريب، ولا

تنتظر! هي ولبثت … سفرٍ على
تنتظر؟! –

الحادث. هذا بعد اتجاهي منها لتعرف التالية؛ خطواتي تنتظر نعم، –
إليَّ تأتي أن إليكَ ل أتوسَّ ابنتي! صائحًا: الزوج قطعه قصيراً صمتاً الرجلان وصمت
ابنتي … ابنتي … هذا غير آخر شيئاً إليك أطلب لن … الأم هذه يد من ابنتي أنقذ بابنتي.

ابنتي. ومستقبل … ابنتي وسمعة …
بذلك! أعدك –

وتصميم! عزم كلها همسة، شبه في الفكر» «راهب لفظها
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أمسك فقد وقتاً؛ يضيع ولم بيته، إلى عائدًا نفسه اليوم في «حلوان» الفكر» «راهب غادر
في التفكير عن صرفته بسرعة، كله ذلك وجرى الزوجة، وطلب التليفون بسماعة الحال في
كلَّفه ما تنفيذ إلا ه همُّ يكن فلم التَّعِس، الزوج ذلك يد من بدَفعة مُسيرَّ هو وكأنما نفسه.
مقدوره في وأنَّ … إليه بالنسبة الآن أجنبية المرأة تلك بأن نفسه يقنع أن استطاع وقد به،
حديث غير بينهما يكون ولن مرة، لأول يراها هو كأنما اكتراث؛ وقلة بهدوء يلقاها أن
فالمسألة مدنية؛ دعوى في وخصم محامٍ بين يجري الذي الحديث كذلك رسمي؛ شبه وجيز
بد لا وهي الرفض… أو بالقبول لردِّها وإصغاءً الزوج لمطالب بسيطًا عرضًا … تعدو لن
ما الرقيق صوتها ولكن … ولكن … للفضيحة تجنباً جدالٍ بغير الكريم العرض ذلك قابِلة
الرغم على إنه صوتها، إنه … يده في السماعة ارتجفت حتى «آلو» قائلاً: بدلالٍ يرن كاد
لم صوتها مجرد فإن اليوم؛ فيها رأيه يكن مهما … قديمًا عرفه الذي صوتها شيء كل من
الفضيلة إليها تصل لا سحيقة عجيبة منطقة الإنسان في إن … أثرًا نفسه في يحُدِث يزل
القوانين تطُاع ولا المنطق، لسان ينطق ولا والإرادة، العقل شمس فيها تشع لا الرذيلة، ولا
الألفاظ عالم عن نائية مملكة هي إنما … كلمة تستخدم أو لغة فيها تتداول ولا والأوضاع،
ترن أن يكفي … عين طرفة في بالأعاجيب يأتي هفاف شفاف فيها ما كل … والمعاني
لحظة في أعماقها من يتصاعد حتى عطر، شذا ينشر أو لمحة، تبرق أو نبرة، أرجائها في
لنا قِبل لا أشياء على نفوسنا ويفتح كياننا يهز ما والذكريات، والصور الإحساسات من
الخطر أحسَّ وهنا … اللغات وأبرع العبارات أدق إلى لجأنا ولو بتجسيدها، ولا بوصفها،
مرتين: هي ردَّدت أن إلى … ليتمالك فسكت نطقه يضطرب أو صوته يتهدج أن وخاف
الفرح من شيء مع دهشة فأبدت … بنفسه معرفًا بسرعة وتكلم فتنحنح، «… آلو … «آلو
مكلَّف بأنه يخبرها فبادر فيه، يحُرَج أو قصده، عن يخرج أو الحديث، يطول أن وخشيَ …
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موعدًا له فضربت وقت؛ أقرب في ينتظرها وأنه مهم، شأن في يراها بأن زوجها قِبلَ من
عنه تزول لا حتى المقتضب، النحو هذا على «التليفون» حديث للفور وختم المساء، ذلك
زيارتها أيام يجلس كان كما ينتظرها؛ مكتبه إلى وجلس … التكليف وصفة الجد صبغة
المكتب هذا إلى جالس وهو انتظرها ولطالما … الآن ينتظرها إنه نعم للعجب! يا … الأولى
… قليل عما آتية ذي هي ها … الباب ذلك إلى متَّجهة الضارعة اليائسة وأنظاره عينه،
واقعة حقيقة وعودتها … الآن عائدة إنها … الأعتاب هذه تجتازان قدميها يرى قليل وعما
وامتدت شتان! لكن … لكن صحيح! هذا نعم، … الأحلام من حلم ولا الأوهام، من وهم لا
لها: قوله ويقرأ حها، يتصفَّ وجعل إليها، رسائله رزمة أوراقه ملفات بين من فأخرجت يده

لها أرى لا كنت وإن مثالك، على أيضًا لأنها كثيراً أحبها أخرى امرأة «هنالك
المصرية.» «إيزيس» هي تلك جمالك؛

في أنكِ لو أيضًا أنت تفعلين كنت وهكذا الزوجة، «إيزيس» فعلت «هكذا
هذا في أشك لا إني القلب! عين تحملين العزيزة الصديقة أيتها لأنك مكانها؛

الوفاء!» هذا وكل الحب، هذا كل منه ينبع الذي القلب عين … لحظة
سألوني لو العزيزة! أيتها آه … الكبرى الله هبة هي النادرة المرأة إن …»

أنتِ!» إلا اليوم دنياي في ليس لقلت عنكِ

أخرى: رسالة في قوله ثم

الناس علم لو «آه ،«… ا حقٍّ موحش طريقي لأن طيفكِ! مجرد إلى حاجة في «إني
… كاللؤلؤة نفسي في المضيء الحب ذلك يرى الوجود في أحد من ما أحب؟! أني

أنت!» ولا حتى

لها: قوله على الرسائل إحدى في بصره ووقع

وأعطيتها صورتك، على تخيلتها إلا عظيمة بزوجة سعد التاريخ في رجل من «ما
السعيد زوجك بجوار الآن أنك في ريب لا وصفاتك! سماتك وأعرتها ملامحك،
صورة في دائمًا لأراكِ إني فيك! أعرفها التي الرقيقة، المشاعر بتلك عليه تحدبين

الُمثلى.» الزوجة

مثلى» «زوجة بأنها المرأة تلك وصفت التي اليد فإن نفسه؛ ضبط على يقوَ لم وهو
تقديره! وصائب ظنِّه حُسن من — شك ولا — الآن لتسخر

112



اللقاء

عند المهمَلة الأوراق سلة بها وملأ وتمزيقًا، تقطيعًا الرسائل على يديه كلتا وانهالت
مكتبه! أقدام

وكيف الخطأ؟ هذا أمرها في يخُطئ أن استطاع كيف كبرى! لحماقة إنها ا حقٍّ …
المخلوقة؟ هذه مثل في عُليا ومُثلاًُ سماويٍّا، ونبُلاً روحيٍّا، جمالاً تبصرا أن عيناه استطاعت
حسن، إلى القبح ل تحوِّ أحياناً الفنان طبيعة هي أم بالأشياء، بصر وسوء منه غفلة أتراها
الملون الورق قطع يحوِّل الذي «الكاليدوسكوب» جهاز مثل إنها وجلال؟ روعة إلى والتفاهة

التنسيق! بديعة وأشكال الرسم، رائعة صور إلى المشوَّه الزجاج وفتات
ذلك بمثابة للإنسانية تكون أن والفكر! والأدب الفن وظائف من وظيفة تلك لعلَّ
للناس أتيح ولو مثالية، امرأة الرسائل تلك في هو ر صوَّ لقد الأشياء! ل يجمِّ الذي الجهاز
في وتقوي الرجاء، نفوسهم في تبعث الفضلى، للزوجة صورة لرأوَا رسائله على الاطلاع
فلماذا الخلقي، الجمال بوجود الإيمان روعهم في وتلقي والفضيلة، بالخير الثقة قلوبهم
وجمال مثالي، كمال من ترونه ما إن لهم: ونقول الجميل، الوهم الناسهذا رءوس من ننزع
نسائية شخصية وفتات المخبر، ملوثة المظهر، ملونة امرأة حياة من قطع ليسسوى علوي،
وفجعناهم الأمر، حقيقة عن للناس كشفنا إذا تجُنى فائدة أي وأحقر؟ الزجاج من أهش
والفتات الآدمية القطع تلك أنَّ كيف وأريناهم التزييف، ذلك على وأطلعناهم آمالهم، في
الكاذبة المرايا تلك على انعكاسها بمجرد البهاء، كامل البناء بديع خَلقًا استوت قد البشري،
الناس إيهام إنَّ الفنان؟ رأس أو الأديب قلب في القائم «الكاليدوسكوبي» الجهاز ذلك في
يراها، التي الوسيلة يتخيرَّ أن وله مفكر! كل واجب هو والفضيلة والخير الحق عالم بوجود
ولا وهمًا، الآن يسميه لماذا عجباً! … النفوس في الوهم هذا لغرس يحذقه، الذي والأسلوب
كان أنه الواقع أمله؟! خيَّبت امرأة لأن الفضيلة بوجود الآخر هو إيمانه أفقد إيماناً؟ يسميه
على أدل وليس رجلاً، بوصفه ولكن مفكرًا، أو أديباً بوصفه لا الساعة، تلك في ويفكر يشعر
يتصرف كان الذي هو الفنان أو الأديب أن ولو الرسائل، تلك تمزيق على اجترائه من ذلك
أو المثال؟» أبدعت أن بعد النموذج حقيقة تعنيني «ماذا قائلاً: رسائله على لأبقى وقتئذٍ،
لها صلة لا امرأة طيف أخاطب كنت إني المرأة؟ وتلك رسائلي بين العلاقة وما الأقل: على
ذهني ومخلوقات ملكي على فلأبقِ مشاعري، والمشاعر صنعي، من الطيف … المرأة بهذه
الرجل ولكن صفحات!» من غيرها وأنشر نشرت كما الناس، على شئت إذا لأنشرها بل …
لا زوجها كان ولئن ويتصرف. ويفكر يحس، كان الذي هو المفجوع المخدوع الرجل … فيه
شبه الخفاء في لها كان الذي ذلك هو، فكذلك … بها يربطه سبب كل بتر في إلا اليوم يفكر
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ولم … أسباب من بها يصله كان ما كل بتر إلى الآخر هو تفكيره اتجه قد روحي» «زوج
صنع ما بها يصنع أن عليه حتمًا فكان الرسائل، تلك سوى مادي رباط من بينهما يكن

ذلك! فعل وقد الراحة، ببعض ا حقٍّ شعر ولقد …
إنها … قرب قد مجيئها موعد إن المساء! وأقبل الشمس، وغربت سراعًا، الوقت ومرَّ
دقاته أخذت لقد بذلك! تخبره قلبه دقات لأن خطواتها، وقع يسمع إنه … إليه الطريق في
يدق؟ قلبه لماذا … ولكن نابضًا، عرقًا وتلك هذه بين كأن أو الخطى، تلك تتابع كأنها تسرع،
يمكن وهل الأقل! على لنفسه يؤكده ما هذا … حال كل على الحب هو ليس يدري! ليس
على المقبِل يخالج الاضطراب من نوع هو إنما والازدراء؟ الكراهية غير اليوم لها يحمل أن
الداخلي الارتياح من شيئاً يحس واحدٍ، وقتٍ في شتى بعواطف يحسُّ فهو عادي! غير لقاء

استطلاع! حب بأنه إلا لنفسه هذا يعلل لا ولكنه لرؤياها،
وما كلامها إلى ويصغي إليه، صارت وما الآن، وجهها يرى أن إلى مشوق إنه نعم
تغيرت، قد يجدها أن قرارته في ويتمنى منها، الرهبة من شيئاً ليحس وإنه عليه! ينطوي
الغيظ من شيئاً كذلك ويحس لها، مكترث غير هادئاً يلقاها حتى جمالها، سلطان وذهب
تلك به تركت الذي النقي، الخلقي الثوب بغير الآن عائدة لأنها والأسف، والأسى والغضب،
وأثارت الساعة، تلك نفسه في امتزجت المشاعر من المجموعة هذه كل … مرة آخر الحجرة
الجأش رابط الزائرة لمقابلة والتهيؤ أعصابه، زمام على القبض ه همِّ كل فجعل ساكنها،

سلف. فيما به كعهدها
مكانه في فجلس للفور تنبَّه ثم منه، الرغم على قائمًا فانتفضَ الباب! جرس ودق
عنه، تسأل وهي صوتها وسمع المسكن، باب خادمه وفتح بالكتابة، وتشاغل المكتب، من

أستاذ! يا «بونسوار» وقالت: الحجرة، عليه دخلت أن إلى منه، تدنو وهي وخطواتها
رأسه فدسَّ وعاد مقعد، إلى بيده لها وأشار بهمسة، التحية وردَّ بتؤدة، رأسه فرفع
فيه يهدِّئ وقتاً، بها يكتسب وسيلة خير تلك وكانت جديد! من بالكتابة متشاغلاً الورق، في
كافية، النظرة تلك وكانت خاطفة، نظرة — رأسه رفع عندما — إليها نظر أنه ذلك روعه!
فيها ولكنَّ وسحرها! للأسف، بحُسنها هي … بجمالها هي إنها شيء! كلَّ منها أدرك فقد
الجمال إنه خطر! جمال الآن إنه … الأمس جمال ليس اليوم جمالها ! تغيرَّ قد شيئاً ذلك مع
له تكون وأن يصرع، وأن يهجم، أن له يحلو الذي الجمال … المتحدي الجمال … ز المتحفِّ
تنطق وحدها زينتها طريقة إن … الآثم الجمال إنه … الشرير المخيف الجمال إنه ضحايا!
والعطر … وضعه في والحذق الأعين حول و«الرميل» … ورسمها الشفاه فصبغة بذلك!
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الزهرة تعُد لم إنها مني!» «حذار قائلاً: يصيح يكاد الآن فيها شيء كل اختياره؛ في والتفنن
معلومٍ! لغرضٍ الزاهية، والألوان المسموم الرضاب ذات الزهرة ولكنها … وكفى النضرة
كله ذلك منها رأى … فناءً فريستها على لِتطُبق بهاءً تتفتح التي … القانصة الزهرة إنها
فيه ره صوَّ وما رأسه أم ا، حقٍّ ذلك أبصرت التي هي أعينه يدري لا وهو … النظرة هذه في

علم! ما سيرتها من يعلم امرأة بل بريئة، امرأة زيارة ينتظر يكن لم فهو … الوهم
والحاضر الغابر وحُسنها سحرها بكل أمامه، المرأة تلك ذي هي فها الأمر، يكن مهما
وليواجه واسمها، شخصها عن صفحًا وليضرب … ورسمها شكلها عن عينيه فليغمض …
… الموقف هذا من ويخرج الأمر، هذا من يديه وينفض إبطاء، بغير لها ندُب التي المهمة
قائلاً الزوجة إلى والْتفت بيده، أوراقه فنحى والاطمئنان، الهدوء بعض نفسه من وآنس
تشريفك استدعى الذي الموضوع القانون: رجال أو الأعمال أصحاب جِد جادة بلهجة

… يأتي فيما يتلخص بالحضور
بسؤال؟ لي تسمح «باردون!» قائلة: الحسناء الزوجة قاطعته فقد كلامه، يتُِمَّ ولم

تفضلي! –
قابلته؟ أين … زوجي قابلت أنك بالتليفون أخبرتني –

«حلوان»! في –
إنما … أخيراً له مقابلتك أقصد لست … لا «حلوان»؟ في إذن هو … آه حلوان؟ –

مرة؟ أول قابلته أين أسأل
هنا. بزيارتي ل تفضَّ أنه أذكر مرة؟ أول –

ذلك؟ كان متى –
عام. من أكثر منذ –

عام؟ من أكثر منذ زوجي زارك علَّة لأي أتذكر –
لأجلك! … لأجل ذلك كان –

لماذا؟ لأجلي! –
والأدب. والكتب، القراءة وعن عنك، للحديث –

الوقت؟! ذلك في إذن تعرفني كنت –
بالطبع! … نعم –

يومئذٍ؟ رأيتني وهل –
طبعًا! –
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أين؟ –
لآن! آنٍ من بالزيارة لين تتفضَّ كنت … هنا –

تنشأ لم بي ومعرفتك بك معرفتي إذن … الأولى للمرة اليوم زيارتي تكن لم إذن –
بعد الآن، تلقاني أن مطلقًا الطبيعي من ليس أنه على وافقني إذن … الأولى للمرة الساعة
بها: تصدمني الجافة العبارة هذه غير كلام، من به تستقبلني ما تجد فلا بعام، افتراقنا

يأتي.» فيما ص يتلخَّ بالحضور تشريفك استدعى الذي «الموضوع
قال ثم بيضاء، ورقة على بالقلم يعبث وأخذ قليلاً، وارتبك الفكر»، «راهب فأطرق
أني أظن لا أخاطبك؟ أن تريدين لهجة بأي … ولكن … آسف إني إليها: ينظر أن بغير

معك! الخطاب في طريقتي كثيراً ت غيرَّ
إليَّ، التودد في بخلك على ولكنك اللطف، في مسرفًا قَطُّ يومًا معي تكن لم أنك أعترف –
كما تجاهلي، تتكلَّف لم وأنك طبيعي، أنك ذلك، برغم أشعر، كنتُ معاملتي، في ظك وتحفُّ

الساعة! فعلت
مضضٍ، على فصمتت … مباشرة الموضوع أطرق وأن وقتكِ، من أوفر أن أردت إني –

مصغية! إني قالت: ثم
أحدث على للسجاير أنيقًا صندوقًا يدها حقيبة من تخُرج وهي مهلٍ، على لفظتها
عليه تعزم الأديب إلى الصندوق قدَّمت ثم فمها، في ووضعتها سيجارة، منه تناولت طراز،

شاكرًا. فاعتذر …
تدخن!» لا أنت … ا حقٍّ «آه! باسمة: فقالت

تدخنين! فأنت اليوم أما مضى… فيما أيضًا وأنتِ بمرارة: تنطق تكاد بنظرة فأجابها
أنه إلا … الجِدي الكلام في فورًا يشرع أن وآثر الأشياء، هذه في الحديث تجنَّب ولكنه
في السبب — اعتقادك في — هو ما سائلاً: بها، كالمستعين إليها فالتفت يبدأ، كيف يدرِ لم

زوجك؟ غيبة
ذهبية (ولاعة) بوقادة سيجارتها تشعِل وهي متحدية، وقالت الفرصة، فانتهزت
أن أردت ما وقل مباشرة، موضوعك أنت اطرق … أسئلة عليَّ تلُْقِ لا فضلك من ثمينة:

الإصغاء! غير مني تنتظر ولا تقول،
من فغيرَّ نتيجة، إلى يوصل لن الجو هذا مثل في الحديث أن أدرك وقد لحظة، فسكت

استقبالك؟ أسأت بأني اتهامي على مصرةً زلتِ أما لها: وقال قليلاً، لهجته

116



اللقاء

أن منك أنتظر كنت لقد بالتأكيد! وقالت: الشيء بعض لهجتها من أيضًا هي ت فغيرَّ
طلبت يوم … عام من أكثر منذ منه، طردتني أن بعد بيتك دخول قَبولي الأقل على لي تقدِّر

لك! زيارتي عن أكفَّ أن — بالذات الحجرة هذه في — إليَّ
زوجك! ويخص ك، يخصُّ لأمر هو اليوم بيتي دخولك –

دعوتك، ى أتلقَّ أكد لم ولكني … بالتليفون الأمر هذا سرد أسألك أن إمكاني في كان –
تردُّد! بغير زيارتك إلى هرعتُ حتى

تردد! بغير رجل، بيت فيها تدخلين مرة أول هذه ليست –
لم أنها على … فهمت وقد الحال، في إليه فالتفتت معنى، ذات صارمة نبرة في لفظها
لا فمها: من السيجارة دخان تنفخ وهي وقالت راضية، ابتسمت بل تعترض، ولم تغضب
على هذا وفي مضى… فيما أحياناً كذلك معي كنت لقد … معنِّفًا قاسياً لك أفضِّ إني … بأس
ترددٍ بلا فيها أدخل مرة أول ليست أنها جاءك أين من … ولكن الاهتمام! من شيء الأقل

…؟! على أطلعك قد تراه أم أخبرك؟ قد زوجي أترى رجل؟ بيتَ
شيء! كل على نعم! –

الحديث، مشاق بعض عليه هوَّنت فقد عِبئاً، كاهله عن يلقي كمن عجلٍ على قالها
منها وجذبت فمها، إلى سيجارتها ورفعت … القضية لبِّ إلى السبل أقصر به وسلكت
…؟! بالضرورة إذن وقرأت الجأش: رابطة وهي أيضًا، تقول مضت ثم طويلاً، الدخان

كراستك! –
ما الهدوء؟! هذا ما للعجب! يا لكن … عينيها ويراقب إليها ينظر وهو سريعًا لفظها
فيهما تقرآن كأنهما عينيه إلى مصوبتيْن عيناها كانت لقد بل ارْتجََفَ، قد فيها هُدْب من
ويتشاغل نظره، يغضَّ أن من ا بدٍُّ هو يجد ولم فكره، خوالج وتدرسان نفسه، عوامل
منها بدا ما فكل … المرأة هذه أما … ونظراته عينه تخونه قد الذي فهو … بقلمه بالعبث
بقولها: ختمتها … المائج الدخان مع الحجرة فضاء في تموَّجت طويلة ناعمة ضحكة عندئذٍ

قرأت؟ فيما برأيك لتخبرني تنتظر ما
بل … عنه تسألي أن يجب الذي هو سيدتي يا رأيي ليس لها: وقال بالهدوء ك فتمسَّ

زوجك! رأي
اختصاصك! هو إنما … الأمر هذا في اختصاص صاحب ليس زوجي –

اختصاصي؟! –
هكذا أنسيتَ وقالت: منه، هي وضحكت أحجية، أو لغز لجة في الغارق بلهجة قالها

أثمرت! قد دروسك أن العزيز أستاذي يا تعلم أن يجب تلميذتك؟ كنت أني سريعًا
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الله! أستغفر … الله أستغفر –
ولم … والذعر والاحتجاج والخجل، الأسف صيحة في بل التواضع، بلهجة لا ذلك، لفظ
في شك لا … نعم … مني غرورًا هذا كان ربما تقول: أنشأت بل مقصده، إلى بالاً هي تلُْقِ
يستحقُّ شيئاً كتبت أني وأزعم بعملكَ، عملي وأقرن بكَ، نفسي ألصق أن الغرور منتهى أنه
ولكن شئت، ما تسميها أن لك … قصصية محاولة من أكثر ليس قرأت ما إن … الْتفاتك
… الكتب إليَّ حبَّب الذي حال كلِّ على فأنت … بالجميل لك أعترف بأن عليَّ يقضي واجبي
في الكراسة تلك — ترى كما — فكتبت الكتابة! بمعالجة ذلك، بعد المطالعة، أغرتني ولقد
تمامها عند لك أقدِّمها أن نِيَّتي في وكان … تتم أن قبل للأسف اختفت وقد … فراغي أوقات
عندك، لي ستشفع بأنها ثقة على وكنتُ … رؤيتكَ لمعاودة الأقل على ذريعة أتَّخذها وأن …
بإبعادي ظلمتني وأنك الأدب، حب نفسي في لتغرس جئتك يوم جادة كنتُ بأني وستقنعك
ظللت — لرغبتك احترامًا غادرتك أن بعد حتى — وإني … جوارك من إيايَ وطردك عنك،
ويضطرك يرضيك، بشيء يومًا ألقاك أن راجية إليه، هتني وجَّ فيما أمضي أن على مقيمة
يدي غير يدٍ من ناقصًا عملي إليكَ يصل أن القدر شاء وقد بي! ظنك سوء على الندم إلى
… المتواضعة الكراسة هذه على اطِّلاعك في هي الآن عندي كلها فالقيمة يهم! لا وهذا …
على مبتهجة أراني الكامل، برضاك يظفر لن البدائي المجهود هذا بأن اعتقادي مع وإني
وخشونتك، وقسوتك صراحتك بكل رأيك لي تبدي أن منك منتظرة النتيجة، لهذه حالٍ كل

هكذا؟! إليَّ تنظر لماذا تكلَّم؟ رأيك؟ هو فما تلميذتك، بها تختصَّ أن اعتدت التي
الإثم، من بريئة إذن هي … سماعه يتوقع كان ما كلام فهذا مفاجأة؛ فوجئ أنه الواقع
الاتهامات صرح إذن اندكَّ … خيالي أدبي عمل سوى تكن لم المزعومة الاعترافات وتلك
تدنِّس ولم زوجها، تخَُن لم فهي … مهمته عليه بنُيت الذي الأساس وانهار إليها، الموجهة
لها! نفسه في رسمها التي الصورة تلوث ولم بها، إيمانه في هو تخَُنهْ لم إنها بل … شرفها
وظل … صحيحًا الأمر هذا كان لو وافرحتاه إليها! رسائله فيمزق ل يتعجَّ لم إذن ليته
يتبينَّ لا صوتٍ، في لها قال وأخيراً نفسها، حجب يخترق أن يريد وكأنه وجهها في يتفرس

حقيقية؟ تكن لم إذن اعترافاتك تكذيب: أو تصديق منه
بالتأكيد! لا، –

السينمائي؟ الممثل وذلك –
حياتي! في قط أره لم –

وهمية؟ شخصية –
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شك! بلا –
قريحتك؟ نسيج من هي والوقائع، والتفاصيل الحوادث تلك وكل –

طبعًا! –
خصبة! قريحة من لها يا –

جاد؟ أم هو أساخر تدَْرِ ولم مرماه، منه تستشفَّ أن تستطع لم نحوٍ على قالها
روائية؟ قريحة لي أنَّ تعتقد كنت أظنك ما فقالت: قصده. حقيقة عن تكشف أن وأرادت

البراعة! بهذه أنك أعتقد كنت ما بأني أعترف –
القصة! هذه في براعتي عن أيضًا حدِّثني … مغتبطة إني –

دفاعك! في براعتك عن فلنتحدث … أهم هو ا عمَّ فلنتحدَّث بل –
دفاعي؟! –

ا جدٍّ بارع دفاع أنه الحق مضىيقول: ولكنه … والاحتجاج م التجهُّ من شيء في لفظتها
القصير، الوقت هذا في استطعتِ كيف أدري ولست بالٍ! على لأحدٍ يخطر كان ما دفاع …
الخطيرة المهمة بتلك مكلَّف أني مني وعلمت اليوم، عصر «التليفون» في حادثتكِ أن منذ

المهارة؟! وبهذه السرعة، بهذه دفاعَك تعُدِّي أن زوجك، قِبل من
صورة على الساعة ذكاءك لمست ولكني قبلُ، من ذلك أعرف وكنت ذكية، إنك يقولون
ولكنك قديرة، ممثلة بطبعها والمرأة تمثيله، أردت الذي للدور تمثيلك طريقة ثم رائعة!
ذات لي قولك نسيت أحسبك ولا قديم! من فيك أعهده ما على والكذب، التمويه في تمتازين

والكونكان»! الخيل وسباق والتنيس، «السينما، تحبين كما الكذب تحبين إنك مرة
وبما بك، يتعلق فيما خصوصًا … جدٍّا الذاكرة قوي — حظك لسوء — بأني ثقي

لك! وقرأت منك، سمعت
فتَّاكة، نظرة إليه وصوَّبت ذلك، تكره فلم والعنف؛ الحرارة من شيء صوته في وكان

فيَّ! رأيك هذا يكون أن يدهشني لا وقالت:
إليَّ طلبتِ ولقد … برأيي أصارحك أن واجبي من ورقة: على بقلمه يعبث وهو فقال،

خالصة. إليكِ أقدمها ذا أنا وها … الصراحة هذه الساعة
سيئة إني … الأولى زيارتي منذ دائمًا فيَّ رأيك هذا … للأسف تنهد: شبه في فقالت

أقول! أن أستطيع ما كل هذا … معك الحظ
حقيقتك! من أكثر وقدَّرتك فهمَك، أسأتُ قد ا حقٍّ كنتُ ربما ظلمتك! أني أظن لا –

رزمة إلى منه الرغم على عينيَه بإحدى ونظر تسمعه، لا همسٍ في الأخيرة العبارة ولفظ
أسألك أن لي هل … سيدتي يا والآن لها: قائلاً صوته رفع ثم السلة، في الممزقة رسائله
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لم الساعة حتى فنحن زوجك، أجل من بل أجلي، من لا … القول تصَْدُقِيني أن بدَوري
الليلة! له اجتمعنا الذي الغرض نحو خطوة نتقدَّم

تكُذِّبني؟ لماذا تسألك: أن لها يحق التي أنا بل بقوة: وقالت فجأة، الجِد هيئة فاتخذت
أن لنفسك غ تسوِّ وكيف الخطيرة؟ التهمة هذه مثل بي تلُصق أن لك يجوز حقٍّ وبأيِّ
معي ق لتحقِّ ا عامٍّ نائباً أقامك قد زوجي أظن ما بارع؟ دفاع أنه الحقيقة تقريري ي تسمِّ
الموقف! حقيقة أفهم حتى فأخبرني بها، كلَّفك التي المهمة هي تلك كانت إذا أقوالي! وتفنِّد
يخافها، كان حضورها قبل فهو ينتظره، يكن لم هدوءًا هادئ وهو مليٍّا إليها فنظر
لا كان أنه ذلك لسانه! ويتلعثم قلبه، يخفق أن بغير مواجهتها، يستطيع لن أنه ويتوهم
التي العليا الصفات كل فيه تمثل الذي طيفها. يعيشمع — شيء كل من الرغم على — يزال
ضعفه ويقدِّر يخافه، الأمر حقيقة في كان الذي هو الطيف هذا المعبودات! طبقة إلى ترفعه
يحس حتى وحديثها، ودمها بلحمها مجيئها كفاه فقد المرأة، هذه أما حضرته! في وانخذاله
ويدرس الواقع! ويتأمل الطيف، ينسى بدأ وقد موقفه، سيد أنه ويدرك والأمان، الاطمئنان
يعُد لم إنه … وثورتها لينها ومرامي وباطلها ها حقَّ ويزَِن تلفظها، عبارة كل في المرأة هذه
كالرماد أحياناً والاهتمام … بها اهتمامه كلَّ فقدَ أنه يزعم أن المبالغة من ولكن … يخشاها
أنه على الحساب، من يطرح أن ينبغي لا ولكن يخيف، لا قد متأججة! كانت لنارٍ الساخن
النبيل زوجك وقال: بابتسامة، عنفها ى تلقَّ وقد مهمته، غير في يفكر يكن لم اللحظة تلك في
أنتِ ولكنكِ الشاق، المنصب هذا من يعفيني أن لطفه من رأى ولعله ا! عامٍّ نائباً يقُِمْني لم
الذي الموقف منها أقف أن في حر أني وأوهمتني ها، تسرُّ صراحتي أن روعي في ألقت التي

الأمر! في ما كل هذا لكِ! لا عليكِ أحكم أن رأيت وقد أراه،
بالرفق وتكتسبه باللين، محاورها فتأخذ تعود أن آثرت وكأنها ، ورقَّ صوتها فهدأ

عليَّ؟ أصدرته الذي الحكم لهذا مستريح ضميرك أن أتقسم فقالت: والوداعة،
مستريح! ضميري –

القاضي؟! سيدي يا حكمك، بنيت أساسٍ أي على أعرف أن أليََِ –
الإحساس! على … امرأة كل به تؤمن أساسٍ على –

الإحساس؟! –
ولكنه المحاكم، في العدالة لإقامة وحده يكفي لا أساس وهو الإحساس، … نعم –
— الساعة دفاعك إلى أصُغي وأنا إحساسي إن الكفاية! كل يكفي حالتك مثل في عندي
لم إني … اعترافاتك أقرأ وأنا إحساسي غير هو — دفاعًا أسميه أن أخيرة مرة لي واسمحي
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من يتدفق والحديث نابضًا، بشخصكِ أمامي ماثلة وأنت … الآن كلماتك من لكلمة أهتز
لا تفاصيل إنها … رأسي شعر له يقف كان كراستك في قرأته حرف كل ولكن حارٍّا، فمك
عِشْتِها قد وقائع إنها … بحذافيرها أنت قُلْتِها قد الحقيقة إنها … قة ملفَّ تكون أن يمكن
كاد زوجك المسكين إن المروعة! الصفحات تلك أودعتِه قد كله الصدق إنه … دقائقها بكلِّ
أيضًا أنا كدت أني أعني ليلة! فكانت ليلة! في أطالعها أن لي شاء ولقد يطالعها، وهو يجنُّ
بكل رُوِيتَ حقيقة غير تكون أن يمكن لا إنها … نعم … فظيعًا شيئاً كانت لقد … نعم …

مراء! بلا حدث بشيء ويصيح ينطق فيها سطر كل … دقة
الورق؟! على هذا كل تعرض أن امرأة تستطيع كيف صفحات! من لها يا ا حقٍّ

قالت: ثم صامتة، لحظة الزوجة إليه ونظرت … نفسه يخاطب كأنه وأطرق ذلك قال
الخيال يلُبِس من الكُتَّاب من أليس موهبتي؟! إنها تقول لا لماذا … الكافي بالدليل هذا ليس

الحقيقة؟ ثوب
والإحساسات المشاعر ولكن وقائع! ويلفق حوادث، يتخيل قد الكاتب إن هُراء! هذا –
بها تشعر نفس عن وتصدر القراح، الصدق من تنبع أن بد لا فهي ق، تلفَّ ولا تخُترع لا
كيانه من جزء كأنها طبيعية، فعلاً ها ويحسُّ حية، بها ينبض قلب عن وتنبعث حقيقة،

الداخلي.
مشاعركِ في تقولين فماذا متخيَّلة، ووقائعك مخترعَة، حوادثك بأن معك سلَّمنا فإذا
الصورة هذه على العنيفة، الغرامية للمغامرات الدفينة ميولكِ منها بدا التي العميقة،

صفحاتك؟! أودعتِها التي المحمومة
هذا! غير موضوع في تكتب أن امرأة من تنتظر كنتَ وهل قالت: ثم لقوله، فابتسمت

امرأة! كل حلم هي الغرامية المغامرات إن
طرازكِ! على امرأة كل –

لك قال من وكذب رجلاً، تسحر أن إمكانها وفي جميلة دامت ما إطلاقًا، امرأة كل بل –
فيما اليوم لهنَّ حديث لا الزوجات يحُصىمن لا وعددًا كثيراتٍ، نساءً أعرف وإني هذا، غير
تعرف لا كتبك، بين عزلتك، في وأنت تغير، قد الزمن إن المغامرات! من النوع هذا إلا بينهنَّ
أدري لا أشياء فيها تجري والبيوت الأسر من أعرف من وأغلب … المجتمع في يحدث ما
يكون لا التي الزوجة تجد أن الآن النادر من بأنه ثِق عليها؟ اطَّلعت لو فيها، تقول ماذا
تحصل أن استطاعت قد دامت ما أنيس، مجرد أو خليل، أو صديق زوجها جانب إلى لها
يمََسُّ مما اليوم أصبح لقد تستطيع! لا التي تلك حسابك من اطرح … تتردد لن فهي عليه
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بينهنَّ فيما أحياناً ليتباهين وإنهنَّ المعجبين، من عاطلة إنها يقال: أن الجميلة المرأة كرامة
متزوجة، صديقة أعرف إني … وأغناهم وأشهرهم أجملهم اكتساب في ويتبارين بعددهم،
تشتهيه ما فيها رجل كل يمثِّل مجموعة … المحبِّين من مجموعة أثمن تملك بأنها تفخر
ولديها والجاه الاسم صاحب ولديها الوسيم، الشاب ولديها الثري، فلديها صفة؛ من المرأة
أنهم الحقيقة ولكن … وحده له أنها يظن هؤلاء من واحد وكل والظَّرف! النكتة صاحب
يأخذ يكاد هذا إن لك: قلت إذا تصدقني ألا وأخشى يحدث، هذا كل وحدها! لها كلهم هم
أو الزوجية، صفو يعكر ما يقع أن دون والأسر، البيوت من كثير في العادية الحياة مجرى

المقدس! الرباط ذلك يحطم
سبب أجل من انفصال، أو طلاق بحادث صديقاتي محيط في الآن حتى أسمع لم إني
العواقب ولكن … زوجاتهم عن شيء كل يعلمون لا الأزواج أولئك من كثير بالطبع! كهذا
منك أرجو لذلك قليلة، الزوجية الحياة على تهبُّ التي والعواصف … سليمة حال كل على
مكانك في كنتُ ولو الحديثة! للزوجة رسمتها التي الصورة تلك على لومي، في تسرف ألاَّ
لا ذلك تصنع أن آمل وإني … الآخر هو يبالغ بألا ونصحته زوجي، إلى فوري من لذهبت
أن الحمق لمن فإنه … وطفلتي الزوجية حياتي أجل من بل زوجي، أجل من ولا أجلي من
مصغية إني الموقف؟ هذا تقف أن منك أنتظر هل … كهذا لسببٍ ثمرتها ونشُقي نحطمها،

هكذا؟ إليَّ تنظر لماذا تكلم! إجابتك! إلى
طبيعتها إنها اعتقاد! إنه … تمثيلاً ليس هذا … مشدوهًا إليها ينظر كان أنه الواقع
… جدال دون الألسن به تجري مما عادية بأشياء تنطق وكأنها الكلام، بهذا تتفوَّه إنها …
… المجتمع هذا في الأخلاق مبادئ ألُغيت هل ترُى … التفكير عندها يقف لا بديهية أشياء

يدري؟! أن دون بها المعمول القواميس من والحياء والعفة الفضيلة كلمات وحذفت
وإصبع «البودرة»، مسحوق صندوق يدها حقيبة من تخُرِج وهي ردَّه، تنتظر ولبثت
شيئاً المرأة زينة كانت يوم ويذكر ذلك، يتأمل وهو … وشفتيها وجهها فتصبغ الأحمر،
أنظار تحت مكان كل في تجريه علني عمل اليوم هو فإذا … مغلقة حجرة في يتمُّ خفيٍّا،
غير يحتسيها لا والخمر العاهر، غير النساء من تدخنها لا كانت والسيجارة الرجال،
والحفلات! والمجتمعات السهرات في علانية ويسَْكرنَ يدخنَّ النساء حرائر فإذا المومس!
وكأنما الحجب طيات بين هامسة قديمًا تلفظها المرأة كانت العشيق أو الخليل كلمة كذلك
العشاق عن اليوم النساء تحدثت إذا يتطور، شيء كل دام ما عجب، فلا … إثمًا تلفظ
المغامرة بأحاديث ويشُِدْنَ أثوابهن، عن يتحدثن كأنما الناس، أمام أفواههن بملء المعجبين
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بها يطلين التي بالعناية الغواية حوادث ويصِفن «سيجارة»، بها يدخنَّ التي بالبساطة
تنتظر بعينيها ترمقه ولكنها المناقشة! من فائدة فلا الآن عندهن طبيعي هذا كل … الشفاه
أفهم لم قائلاً: أخيراً، إليها فالتفت الدقة؟ وجه على ذلك بعد منه تريد ماذا … كلامه

سيدتي؟ يا مني تنتظرين ماذا بالتحديد،
قاضي تكون بل جلادًا، تكون ألا القاضي سيدي يا منك أنتظر هدوء: بكل فقالت

صلح!
صلح؟! –

والسخرية. والارتياع الدهشة من مزيجٍ في لفظها
زوجي وبين بيني يتمَّ أن ك يسرَُُّ ألا لا؟ ولِم مبتسمة: وقالت هدوئها، عن تخرج فلم

وصفاء؟! تفاهم كلُّ
ولكن؟ … ذلك يسرني بالطبع التردد: من بشيء فقال

هي هذه كانت ربما يدري؟! ومن … للطرفين تقدمها خدمة خير إنها ماذا؟ ولكن –
بها. كُلفت التي المهمة
النقيض! على –

بيتنا؟ في الخصام نار إشعال إذن مهمتك أكانت –
زوجك! طلبات تبليغك مجرد بل … سيدتي يا لا –

طبعًا. الانفصال … طلباته؟ هي ما –
الطفلة. وتسليمه … ة ضجَّ بغير الطلاق –

العاقلة الهادئة حلوله هي تلك … زوجي أعرف فأنا بالضبط، توقعت ما هذا –
من خيراً ترى ألا … المتسع العميق فكرك … أنت فكرك إلى احتكمنا إذا … لكن … الرزينة

حجرنا؟ في ابنتنا ننشئ وأن المتصدع، نا عشَّ نرَمَّ أن هذا كل
التبليغ. بمهمة بل التحكيم، بمهمة مكلَّفًا لست –

مانع لديك فهل زوجي، قِبل من التبليغ بمهمة قمتَ لقد قالت: ثم … قليلاً فسكتت
بذلك أي الآن؟ به أخبرتك ما بكل زوجي فتخبر قِبليَ، من التبليغ بمهمة كذلك تقوم أن من
ليست الكراسة وإن … بالخيانة اتهامي أرفض إني له: قل … دفاعًا أنت يته سمَّ الذي

بالنتيجة؟ وإخباري ذلك، بتبليغه ل أتتفضَّ خيالية! قصة سوى
ذلك! تبليغه من يمنع ما لديَّ ليس قال: ثم … لحظة الفكر» «راهب فتفكر

بما الأمر وتعرض جانبي، إلى تقف أن في أطمع لن للانصراف: تنهض وهي فقالت،
من بقليلٍ يومًا قطُّ أظفر لم إني معك! حظي سوء في أعتقد زلت ما فأنا مصلحتي، فيه
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الحياد على كُنْ ضدِّي! تلقيها بكلمة تؤذيني ألا حالٍ كل على منك أنتظر ولكني عطفك،
الأقل. على التام
ذلك! لكِ –
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اه وتلقَّ الزوجة، أقوالَ الزوج على لِيعَرض «حلوان» إلى التالي اليوم في الفكر» «راهب ذهب
ولكنه اليسير، الزمن هذا في الموضوع بإنهاء لعنايته رًا مُقدِّ بنشاطه، معجباً له، ا هاشٍّ الزوج
عواطف صدمته وقد مليٍّا أطرق حتى به، جاء ما إلى ويصغي القادم، إلى يجلس يكد لم
البرق خطفة من أكثر يكن لم أنه غير قلبه، له خفق أمل بصيص له لاح فقد سريعة! شتى
الحقيقة عن بعدها ليكشف ولكن … لحظة نفسه جوانب أضاء برَْق بالسحب، ملبَّد ليلٍ في
بريئة، إنها لقولها كان لقد … بعض فوق بعضها مكتَّل سوداء، غيوم وهي … الواقعية
أن لبث ما الزوج ولكن المفاجئ! اللمعان بعض وهمية صفحات سوى تكتب لم وإنها
كلُّ وتلبَّد جديدٍ، من نفسه فانقبضت قلب، ظهر عن يحفظها التي الكراسة عبارات تذكر
بمرارة يقول الفكر» «راهب إلى والتفت معقول؟ أهذا ممكن؟ أهذا محال! هذا فيها: شيء
كنت لقد المؤلم؟! بالشك اليوم إليَّ لتعود المريح، باليقين أمس عني تذهب أهكذا وعتاب:
يقين، على أني الله حمدت لقد الشك! عذاب من فيه هو وما خالي لابن — تعلم كما — أرثي
نفسها؟! وتبرئة موقفها، تغطية تحاول تراها ألا معقول؟ أهذا … الحل ميسور أمري وأن
بالحقيقة أخبرني تصدقها؟! أن ا حقٍّ تستطيع هل القول؟ هذا أنت صدقت هل … أجبني

رأيك! إلى الاستماع أريد إني هذا؟ قولها في رأيك ما شعورك؟ بحقيقة …
رأيي تطلب لا … رجاء عندك لي متوسلاً: قال ثم لحظة، الصمت الفكر» «راهب فلزم
أن هو أفعل أن لي ما كل … برأي فيها أتدخل أن بي يحسن لا دقيقة، عائلية مسألة تلك …
أكثر! لا … بينكما اتصال واسطة فقط اجعلاني … السفير أو الرسول بدور بينكما أقوم

الشكوك؟! فريسة هكذا تتركني أن أوَيصحُّ –
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برأيك واقطع … وإحساسك قلبك صوت إلى وأصَْغِ … لنفسك فكِّر … آسف إني –
مسألة في موقفي دقة تفهم أنك في أشك لا إني … الحرج موضع تضعني ولا … وحدك أنت

كهذه.
فاهم! –

وجوهه على الأمر رأسه في ويقلب ويفكر، يطرق وجعل الشفقة، يستثير بإذعانٍ لفظها
لحظة! انتظرني تؤاخذني! لا يقول: وهو فجأة، ناهضًا استوى ثم …

على صفحاتها يقلِّب مكانه في وجلس الكراسة، يحمل عاد ثم برهة، واختفى ومضى
كلام أهذا وهمية؟ حكاية وهذه صاح: ثم … وهناك هنا من فقرات ويطالع هدًى، غير

أرجوك! اسمع … هذا اسمع خيالي؟
الكراسة: في قولها عليه يتلو وأخذ

أي فيَّ يثير يعُد لم الذي وقربه نحوي، الحالي فتوره من الرغم على زوجي إن …»
شبح لي بدا وفجأة ويوَدُّني. ليعزني إنه بل يومًا، قطُّ أساءني ما قوية، نشوة
وهربت هواي أطعت أني لو آلام، من له يحدثه سوف ما البشع، المخيف عملي
نفسي في وتيقظت الفضيحة. هذه بمثل الزوجية صلاتي قطعت أو بيتي، من
وطفلتي، زوجي أجعل أن بحالٍ أقبل فلم وإخلاص، ضمير بقية اللحظة تلك

إرادتي! من أقوى عندي هي وعواطف، وأخطاء ضعف ضحايا
رجل، إلى تذهب التي المرأة، تلك مصير في فكرت لقد آخر: شيء هنالك ثم
وأنا أستطيع، كيف ا حقٍّ قرش! جيبها في يكون أن دون يديه، بين حياتها لتضع
السؤال يد مد عن عت وترفَّ أسرتي عن انفصلت إذا خاصة، أموال كل عن المجردة
معاشي أمر عليه وأفرض ،«…» كاهل على بعبئي ألقي أن والدتي، ثروة إلى
على وضعفي حبي أرغمني وإذا ذلك، لتأبى كرامتي إن وترفي؟ وزينتي وكسوتي

هو؟! يطيق فهل الكرامة، هذه في التفريط
ينتهي أن الضروري من وليس … الحد هذا إلى الحب يضلني أن ينبغي لا
عش هدم قطُّ بباله يخطر لم شك لا وهو … الحبيب مع بالهرب دائمًا الحب
عواقب يدرك لأنه المقدس؛ الرسمي الرباط قطع بعد معه والانطلاق الزوجية،
أراده، الذي إنما غرامه، جذوة بإطفاء كفيلة وحدها الفكرة هذه مثل وإن … ذلك
أو وسيلة، أدبر أن الغرام، نشوة في ونحن لفظها، التي العبارة بتلك ريب ولا
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يفطن أن دون غيرها، أو فلسطين إلى أسابيع بضعة معه للسفر حجة أخترع
ومهما مستحيل! هذا ولكن الغيبة! هذه على للباعث أسرتي تنتبه أو زوجي
اللقاء! من القدر هذا إذن حسبنا … الوسيلة أجد فلن الحيلة، سَعة من أوتيت
تقع.» أن كلانا يحب لا لكارثة تعرضنا وإلا منه، أكثر في نطمع أن يجب ولا

هذا يكون كيف أخبرني قائلاً: الفكر» «راهب إلى والتفتَ القراءة، عن الزوج كفَّ هنا
كل … ووالدتها والزوجة والطفلة فالزوج الحقيقة؟! أشخاص عين هم والأشخاص خيالاً،
نفسها، تبرئ أن تريد العاشقة السيدة هذه ولكن … وظروفهم بعينهم هم أسرتنا أفراد
التي الأسباب لهذه … الزوجية عش تهدم أن غرامها مصلحة ولا مصلحتها في ليس لأنه
واضح أمر … العشيق لتستبقي الزوج، تستبقي أن من لها بدَّ لا فهي بخطِّها. كتبتها
في اليوم أحُسَب أني ولو مغفل، غير يصدقها أحدًا أظن وما واهية، فهي حجتها أما …
عليَّ الوهم هذا إدخال على عملها أما … إرادتي بغير حدث ذلك أن إلا … المغفلين عداد
عليَّ لكثير وإنه … بإدراكي الظن وإساءة بي، الاستهانة في منها إمعان فهو له، وتصديقي
فضلك، من حالاً إليها اذهب … سيدي يا لا … وإدراك وعي عن أخرى مرة مغفلاً أكون أن
الحياة إعادة في أبدًا لها أمل لا بأنه عني لها وأقَسم … الطفلة بتسليمي ورقة واستكتبها
أم كنف في ترُبى أن بنتي على آمن لا فأنا … زعمها صحة ثبت وإن حتى … الزوجية
ينهض أن وأراد عصبية، بحركة الكراسة صفحات وطوى الشنيع! الكلام هذا بيدها خطَّت
في الشرعي بحقها كت وتمسَّ الطفلة، تسليم رفضت وإذا قائلاً: الفكر» «راهب فاستوقفه

حضانتها؟
تقول؟ ماذا –

يطرأ. لما ا مستعدٍّ أكون حتى فرض! مجرد هذا –
الذي الآخر، الطريق أسلك أن في عندئذٍ أتردد لن أني على لها أكِّد … رفضت إذا –
اعترافاتها ولديَّ … والفضيحة القضاء طريق … نتائجه الطفلة وأجنِّب أجنِّبها أن أردت
الطفلة ببقاء تحكم محكمة هنالك أن — هي تظن أو — أظن وما للتحقيق، أقدمها مكتوبة

ذلك! بعد حضانتها في
فالطلاق … جميعًا سمعتنا إنقاذ في عملي وتقدِّر غايتي، تفهم أن إذن بها فالأجدر
… إشكال أي تثير ألا لها فخير كلنا، ومصلحتنا مصلحتها في هو الطفلة وتسليمي الهادئ،

الأمر! في ما كل هذا
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آخر، شيء عن الاستعلام يود كان إذا عما الفكر» «راهب بنظراته يسأل وهو وسكت
خالك؟ ابن حال وكيف بالتحية: يده يمد وهو وقال مهمته، إنجاز بإشارة سلباً فأجابه

سيئة! حاله –
الفكرة هذه … النكبة هي الأصغر ابنه مسألة يقول: مضى ثم وحزن، بقلقٍ لفظها
وجه في أخرى مرة لينظر البارحة وذهب غافلني، لقد … خطرة درجة إلى عليه متسلطة
عن يحدِّثني وهو عينه وتدمع ابنه، ليس أنه لي يؤكد … مخيفة حالة في وعاد الابن، هذا

بابا؟! يا هكذا وجهي في تنظر لماذا وطهارة: ببراءة سأله وقد الطفل، ذلك
هذا من موقفه يكون وماذا مصيب؟ أو مخطئ هو وهل يصنع! ماذا يدري لا إنه
إني يأكل. ولا ينام لا إنه فعلاً! مخيفة حالة في المسكين هذا إن الزوجة؟ من ثم غدًا؟ الابن

إرادته. تحكم أعصاب له تبَقَْ لم أنه لك أؤكد
عنه وانصرف صامتاً، وحيَّاه مشجعًا، يده على الفكر» «راهب فشدَّ مهمومًا، وأطرق

بالقاهرة. مسكنه إلى راجعًا
النهائي، الزوج قرار عليها ليعرض أخرى، مرة الزوجة حضور طلب اليوم ذلك وفي
وورقة، قلمًا إليها م قدَّ بحرفٍ تنطق أن وقبل … المكتب إلى فأجلسها المساء، في فجاءت

اكتبي! صارمة: سريعة بلهجة لها وقال
ماذا؟ أكتب دهِشة: إليه فالتفتت

للفضيحة! منعًا الزوج؛ شروط كل قَبولك –
أمل؟! هنالك يعد ألم وقالت: سريرته، في يبحث كَمَن مليٍّا، إليه فنظرت

فائدة! ولا أمل لا … مطلقًا باقتضابٍ: فأجابها
لك؟ قال وماذا له؟ قلت وماذا حدث؟ ماذا أولاً أخبرني –

تلاها كلمة وكل زوجها، به فاه حرف كل مسمعها على وأعاد … شيء بكل فأخبرها
ففكرت رفضت… إذا ونواياه قبلت، إذا ومسلكه وموقفه، رأيه وتفصيل اعترافاتها، من عليه
سيجارة وتناولت سجائرها، صندوق يدها حقيبة من أخرجت ثم … لحظة ذلك كل في

الأزواج! لحمق يا متأففة: وقالت نفخة، الهواء في نفخت ثم بولاعتها، وأشعلتها
على زوجك حمق من بدا الذي وما رفقٍ: بكل فسألها لكلمتها، الفكر» «راهب ب وتعجَّ

الأقل؟
تصرفه؟ حمق ترى أوَلا عجباً! –

وتصرفك؟! –
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غير أبدًا ترى لا إنك … ضدي دائمًا إنك فيك! لي حيلة لا وقالت: اليائس د تنهُّ دت فتنهَّ
ماذا أخبرني! أسأتك؟ بماذا وذنوبي! أنا، هفواتي سوى تبصر ولا وعيوبي، أنا، أخطائي

إليها. تلتفت ولم تقدِّرها لم ومحبة و… مودة لك حملت أني غير لك صنعت
إن أجش: بصوتٍ الحال في قال ولكنه رعدة، شبه أصابه وقد الفكر» «راهب فأطرق

عليه! المعتدَى هو سيدتي يا زوجك
غيرة أجل من وابنتي بيتي يحرمني أن يريد الذي وهو عليها؟! مُعْتدَياً لست وأنا –

حمقاء؟!
شرفه؟ على الزوج يغار أن الحماقة أمِن –

الأفكار وأصحاب الرجعيون يتكلم كما هكذا تتكلم أراك أن يدهشني هكذا! تتكلم لا –
في والمبالغة واتسعت! تطورت قد المسائل هذه إلى والنظرة الآن، تغيرَّ قد الزمن القديمة!
زوجته ذبح زوجًا أن وآن، آنٍ بين تسمع، إذ السفلى! الطبقات في إلا تجدها لا الأشياء تلك
أن يصح فلا الراقية طبقاتنا في أما والسلوك! السير في الاشتباه أو الغيرة بسبب أخته أو
تنسى فكيف … التفكير حر مفكر، رجل أنت … حالٍ بأي مأساة التوافه هذه من نجعل
لم والزوجة حريته، له مخلوق الرجل مثل والمرأة … الآن؟ شيء كل أساس هي الحرية أن
التنفس حق لها آدمية هي بل الزوجية، منزل في مغلقة حجرة في توضع أثاث، قطعة تعد
لينبض خُلق قد حرٍّا، قلباً لها أن دائمًا تذكر وأن حريتها، لها تكون أن بد ولا والحياة!
أن ينبغي لا الزواج وأن ورغبتها، بإرادتها إلا يمُلَك لا حرٍّا، جسمًا لها وأنَّ والكره، بالحب
ذهب! من كان وإن حتى قيد، كل ترفض اليوم إنها … المرأة عنق في يوضع قيد بأنه يفسرَّ
أتزوج! لم أني لله الحمد نفسه: كالمخاطب هامسًا وقال رأسه، الفكر» «راهب فهز

تقول؟ ماذا فسألته: همسَه، الزوجة تسمع ولم
لا العقود، من عقد شيء، كل قبل الزواج أن إلى نظرك ألفت أن أودُّ إنما … شيء لا –
رأيك أخُذ وقد واجبات، منهما كل وعلى حقوق، منهما لكل طرفين بين عقد القيود؛ من قيد
مطالَبة ولكنك … بقيدٍ يقيدك أحدٍ من فما شروطه، تحَترمي أن وقَبِلْتِ إبرامه، قبل فيه

عقد! بتنفيذ
الشروط كانت إذا والعقد القيد بين فرق لا فضلك! من تغالطني لا سيدي يا لا –
ولكنه بحريتنا، الاعتراف على أرغمناكم لأننا عقدًا؛ تسميه اليوم وأنت الإنسان، حرية تمََسُّ
بقُشَعْرِيرة أشعر أزل لم إني الأيام، من يومٍ في ماديٍّا قيدًا كان لقد بل قيد، الحقيقة في
عن الفرنسية، الراهبات مدرسة في تلميذات ونحن التاريخ، كتاب في قرأناه ما تذكرت كلما

الوسطى. القرون في الفرسان زوجات
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قيدًا لزوجته يصنع الحرب إلى ذهابه قبل النبلاء، الفرسان أولئك من الفارس كان لقد
هذا على ويطلقون زوجته، جسم من السفلي الجزء به يقيد ومفتاح قفل له الفولاذ، من
يعود حتى المسكينة، الزوجة بدن من المواضع هذه على مغلقًا ويظل العفة» «حزام القيد
… امرأته جسم ويحرر القيد ويحل مفتاحه فيخرج … طويلة مدة بعد حربه من الزوج

قيد؟! أم عقد أهي الزوجية؟ هذه ي تسمِّ ماذا
استخدام في فرطوا كيف بالضبط! الساعة أنت قلت كما لحمقى! الأزواج إن ا حقٍّ –
اليوم! إليه الأزواج أكثر أحوج ما … مدهش لحزام إنه الحديثة؟! العصور في «الحزام» هذا
«البار» من بدلاً عروس كل «جهاز» مع وإحضاره بصنعه يطالبون لا كيف لأعجب إني

حديث! قَرَانٍ في أثاث منه يخلو لا الذي الأمريكاني،
تمزح! شك لا إنك أتمزح؟ وقالت: … بعينيها فيه فحملقت

هو للتنفيذ قابل غير كلام كل الفائدة؟! ما … مزاح أنه على قولي خُذي بالطبع، –
المزاح! من نوع بالضرورة

للتنفيذ؟ قابلاً هذا كان وإذا تضحك: وهي فقالت،
وقع! الذي زوجك غيبة في يقع كان ما –

مكر: كلها عينيها من بغمزة كلامها هي فاستأنفت الصمت، ولزم ه، سرِّ في طبعًا قالها
على قديرة بأنها ثِق أرادت؟ إذا حلاٍّ لذلك تجد لا بحيث البلاهة، من الحديثة المرأة أتحسب

مفاتيح! جملة القيد أو الحزام لهذا تجعل أن
في الحديثة المرأة بمساعدة كفيلان الحديثة والصناعة الحديث والعلم مُصدِّقك، إني –

ذلك!
من بختمٍ والمفتاح القفل يستبدل أن إلا عندئذٍ المحترم للزوج ليس ضاحكة: فقالت

المهزلة! لتكمل الكريم، توقيعه عليه الأحمر، الشمع
هذا من بمهازل يقوموا أن الحاضر عصرنا في الرجال نية في أرى لا اطمئني! –
غير رقيب من نسائهم على يتركوا ولم الضمانات، جميع عن أرى فيما نزلوا ولقد الطراز!

ا. جدٍّ مرضية النتيجة وأظن وحدها، ضمائرهن
عواطفك فيك أحب لا كما السخرية، هذه منك أحب لا قالت: ثم لحظة، إليه فنظرت
تستنكر لماذا الصراحة! هذه بمثل نتكلم دمنا ما أخبرني! … الرجعية ومشاعرك الجامدة،

حياتها؟ في شيء كل وهو الحب، في حريتها للمرأة يكون أن
تهوى؟ كما تشاء من حب في حريتها تقصدين –
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كهذا! شيئاً –
أحدًا أعطي أن مطلقًا أحب لا فأنا الأخلاقية، الناحية من للكلام بالضرورة لزوم لا –
أذكر ولا — شك ولا منهم وأنت — الناس أكثر يحتملها لا ثقيلة فهي الأخلاق! في دروسًا
إلا تصلح تعُد ولم معناها، اليوم فقدت ألفاظ فهي والحياء، والعفة والرذيلة، الفضيلة
كانت إذا المرأة إن باختصار: لك أقول ولكني والمجتمعات! المجالس في والتندر للاستخفاف
هذا إلى تلتفت أن عليها ولكن تشاء، من وتغازل تشاء، من تحب حرة، فهي بعدُ تتزوج لم

يحطمه! أن للمجتمع بد لا المجتمع، قواعد يحطم الذي أن وهو البسيط؛ الأمر
أحدًا. يحطم لا اليوم العصري مجتمعنا بأنَّ ثِقْ –

وجدت فإذا المجتمع، وحكمة المرأة لفطنة متروكة وهي فيها، أتدخل لا مسألة تلك –
المجتمع زال ما الجامح، وانطلاقها الكاملة حريتها من الرغم على أنها، الفتاة أو المرأة
أن ترى أنها وأما … وضع فهذا المرتجى؛ للزواج ويرشحها المحترم، بمكانها لها يحتفظ
بالحرية، لها وسلَّم … الزواج طلاب منها ر ونفَّ «الفضليات»، قائمة من أسقطها قد المجتمع
غير المرأة سلوك في والنهي الأمر صاحب إن … آخر وضع فهذا بالتشرد؛ عليها وحكم
تحررت قد فهي … نصحاؤها ولا أهلها، لا … عليها القيِّم إنه وحده! المجتمع هو المتزوجة
حيطان غير أحد جموحها من يحدَّ ولن إنسان، كل سيطرة من — تقولين كما — اليوم
يتولى الذي هو المجتمع … الأمكنة بين مكانها لترى وتوقفها، تصدها التي هي المجتمع،
المرأة ويدمغ يتسامح، أو ويشتد العقاب، ويوقع الثواب يمنح الذي وهو الولاية، سلطة الآن
الأحمر صبغة بإصبع جبينها على يكتب أو الحسن، والاسم الطيبة السمعة بطابع الفتاة أو

هذه!» عن مسئول غير «إني شفتيها: بها تخلط التي
المتزوجة؟ والمرأة … الطليقة المرأة هي تلك –

والوفاء لزوجها بالحب فيه تعهدت وقد لك، قلت كما عقدًا، أبرمت قد المتزوجة المرأة –
الحقيقية الحرية إن الحرية! عن الكلام من تكثر اليوم المرأة بوعدها! تفي أن بد ولا … له

بها. الإخلال في لا العقود احترام في هي
أحب إني ومشاعري! قلبي في يتحكم أن يستطيع — لك قلت كما — عقد من ما –
التي العقود قيمة ما ذلك؟ بعد حبِّه على أقُيم أني لي يضمن مَن ولكن العقد، وقت زوجي

المتغيرة؟ الإنسان عواطف على تبُنى
إن هدوء: بكل له وقولي زوجك، إلى اذهبي العقد! ي فغيرِّ عواطفك ت تغيرَّ إذا –
لك الوفاء في بتعهداتي القيام استطاعتي في يعد ولم آخر، شخص إلى اتجهت قد عواطفي
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حتى وشرفك اسمك على حافظت ولقد الطلاق، إليك أطلب أن تقتضيني والأمانة اليوم! منذ
اللحظة! هذه

ولا مغامرة ولا هازئة تكن ولم عواطفها، بصدق وثقت إذا المرأة تفعله أن يجب ما هذا
وبيته، وماله اسمه الزوج من تأخذ أن تريد المرأة ولكن … عابرة شهوة صد عن ضعيفة
والتدليس العش، في الغش تدُخِل أن تريد إنها لخيانتها! براقًا إطارًا كله ذلك من لتجعل
الكفاح عليه الزوج … الطرفين من كلٍّ وجود على الحقيقة في القائم العقد هذا العقد، في
ضد — الأقل على — الكفاح عليها والزوجة الزوجة! رفاهية سبيل في أو اللقمة، سبيل في
تختلس أن الزوجة تريد فلماذا المشترك، معاشهما في الزوج موارد إنفاق ثم نفسها، نزعات
رجلٍ مع تخونه امرأة أجل من الزوج يشقى لماذا آخر؟! لرجلٍ به تتزين كي الزوج، مال
وهم لهم ترثين ولا النبلاء، الفرسان وبأولئك العفة، بحزام تهزئين أجلها؟ من يشَْقَ لم
هاته فيجدوا ليعودوا وزوجاتهم، بيوتهم عن دفاعًا الحروب في أرواحهم لبذل يذهبون
دائمًا للزوجة يحلو لماذا دم؟! قطرة أجلهن من يسفك لم لمن عرضهن بذلن قد الزوجات

ملذاتها؟! ظمأ ليروي الحياة، ساقية في ويكدح ويكد يدور ثورًا، زوجها من تجعل أن
الزوج! حقوق عن مجيد دفاع من له يا –

الطرفين! حقوق عن دفاع بل فقال: سيجارة، تشعل وهي باسمة، قالتها
الأزواج؟ خيانة عن الحماسة بهذه تتكلم لم ولماذا –

زوجته! يخون أن للزوج أبُِحْ لم إني –
تخونه؟ أن في الحق لها أليس خانها، وإذا –

لا. –
لأنكم علينا تحرِّمون ما لأنفسكم تبيحون الرجال! من نسمعها التي القديمة النغمة –

الإماء! ونحن السادة أنتم
زوجك، يكدح كما اكدحي تنُفق! التي هي والمرأة يعَرق، الذي هو الرجل لأن بل –
الرجل إن أقول لا … الحقوق في تساويتما التضحيات في تساويتما فإذا يعرق، كما واعرقي

زوجها. مال من تخون الزوجة ولكن ماله! من خان خان إذا ولكنه يخون، أن يجب
مدلسًا نسلاً زوجته على يدخل ولا يخون، فالزوج … النسل هو … آخر شيء هنالك ثم
مساواة هنالك تكون لن صلبه! من ليس نسلاً زوجها على أدخلت خانت فإذا الزوجة أما …
الزوجة فرأينا آخر، تطورًا الزمن تطور إذا إلا الإثم، هذا في الرجال وبين بينكن مطلقة
بغيره أو العلم بواسطة يستطاع ثم الزوج! يربحه الذي بالقدر وتكتسب الحياة، في تناضل
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يتم أن إلى ارتياب، أو شكٍّ في وقوع بغير غيره، نسل عن نسله للزوج يفُرَز أن الوسائل من
الخيانة! في المساواة عن تتحدثن فلا ذلك،

الإطلاق! على محل لها يكون ولن زوجية، هنالك تكون فلن ذلك حدث إذا –
ضحيتها! الزوج يكون لن إذ طعم؛ ولا لذة عندكنَّ للخيانة يكون ولن –

خبيث! من لك يا –
للمرة الحديث في وبينه بينها مرفوعة كلفة من فيها ما أخفت ناعمة ضحكة في لفظتها
وبحث المهمة، من شيئاً بعدُ ينجز ولم يمضي الوقت رأى فقد ذلك، هو يلحظ ولم الأولى!
أكثر بصراحة تكلمنا لقد اكتبي! ي هلمِّ الجِد: بلهجة لها قال ثم بعينيه، والورقة القلم عن

يجوز! مما
بهذه فرحة إني العكس! على قائلة: إليه نظرت بل والورق، القلم إلى تلتفت فلم
وأحادثك ظ، تحفُّ بغير تحادثني وأنتَ كبرى، براحة أشعر إني الكلام! في بيننا الصراحة

كلفة. بغير
واكتبي! أيضًا، أنا أريحيني إذن –

خائنة؟! امرأة أني تظن ا أحقٍّ ماذا؟! أكتب وصاحت: للأمر، فتنبَّهت
عليك أحكم أن حقي من ليس ذلك؟! أظن إني لك قال من وقال: صبره، نفادَ فكتم
لك كان وإذا فيه، يرجع لن الذي زوجك طلب تحقيق إلى أدعوك أن واجبي ولكن لك، ولا
تعَُد لم بينكما زوجية حياة أي بأن يقطع زوجك من رأيت ما أن فاعلمي الثقة بعض بي

ممكنة!
على إني زوجي! أكره لا ولكني ولكن! إخلاص: بنبرة قالت ثم لحظة، قوله لت فتأمَّ

والمودة! التقدير من وكثيراً احترام، كل دائمًا له أحمل شيء كل من الرغم
ذلك! في شك عندي ليس –

لم إنها كبرى! مأساة كأنها مني وقع ما إلى النظر في تبالغون إنكم يغالي! إنه –
أن طالعي سوء ومن … دوَّنتها أن طيشي من كان أحدًا، تضرُّ لا عواطف كونها عن تخرج
المتزوجات صديقاتي بين من إن … زوجة تأتيها حماقة أول ليست وهذه … يده في وقعت
على مكبَّة نهار ليل فهي وأولادها، وزوجها بيتها أنساها حدٍّ إلى بالمقامرة ولعت سيدة
من أخطر أنه مع السهرات، في بدعة آخر اليوم وهو الأمريكاني»، «البوكر تلعب المائدة
أواني باعت حتى اللعب، في ها كفِّ إلى وصل ما كل وأضاعت مالها، استنفد وقد «البكاراه»!
لم ولكنه … كفٍّ على ا كفٍّ ويضرب هذا كل إلى ينظر وزوجها بها، لتلعب الفضية المنزل

133



المقدس الرباط

… إرادتها من أقوى هذا أن وأدركَ … وفهمها عَذرها يكون وقد فراق، أو طلاق في يفكر
لهفوات الزوج صدر يتَّسع أن يجب … الأيام من يومًا سيسامحها أو سامحها أنه بد ولا
أنك أنسيت «تاييس»؟ تذكر ألا فيه؟ أندم الذي اليوم يأتيَ ألن أخطأت! هَبنِْي الزوجة،
قضت التي المرأة هذه أن وعلمت طالعته، لقد لأطالعه؟ «تاييس»، كتاب يومًا أعطيتني
… التوبة منها وقبِل لها، الله غفر وقد قديسة! حياتها آخر في انقلبت قد الدعارة في حياتها
قاسياً تكن ولا أجبني، الأقل؟ على «لتاييس» أتيحت التي الفرصة أيضًا أنا لي تتاح لا لماذا

أرجوك! عليَّ!
زوج لها يكن ولم طفلة، لها تكن لم «تاييس» قال: ثم الجواب، في مفكرًا إليها فنظر
بها، ووثق أعزَّها التي زوجته فيك يحترم — شيء كل من الرغم على — زوجك بأن وثِقي …
… السيدة» «هذه عنك قال إلا قصتك لي يروي وهو أمامي، ذكرك مرة من ما إنه وأقسم
في ما بكل مهذب رجل إنه غضبه! ثورات أشد في حتى محقر، وصف أي إليكِ ينسب ولم
بصفته — يرى أنه الأمر في ما كل … لكن … ا حقٍّ كامل زوج وهو معانٍ، من الكلمة هذه
هذا وأظن … مبادئك غير مبادئ على أخرى، نشأة ينشئها أن واجبه من أن — لطفلة أباً
لا — الزوجة وأنت — أنك ترين هذا فمن ابنته، أمام عليه المحتم واجبه هو بل ه، حقِّ من

الطليقة. «تاييس» مثل تكوني أن تملكين
هذا تقول: وجعلت الجميل، شعرها لها انتثر بقوة رأسها رفعت ثم … برهة فأطرقت
المسئول أنت ولكن مني! تقبلوها أن تريدون لا التوبة حتى منك، أسمعه الذي ذلك فظيع،

الأول. اليوم منذ
ماذا؟ عن المسئول أنا وقال: دهشة، فاه الفكر» «راهب ففتح

لأني بل للكتب، ولا للأدب ذلك يكن لم — عام من أكثر منذ — هنا جئتك يوم إني –
أحس وبدأت … سنتين نحو زواجي على مضى كان لقد … شديدة نفسية أزمة في كنت
قبل دائمًا كنت إني … الزوجية الحياة يعتري الذي الفتور من أو … الأمل خيبة من شيئاً
… جديد لكلِّ الفضول شديدة … الحارة الدافقة للحياة محبَّة النفس ثائرة فتاة الزواج
الحب! في وحتى المشاعر، وفي المعارف، وفي الحديث، في شيء: كل في الواحدة الوتيرة أمقت
الدائمة العواطف حركة … الخمود هو الموت لأن الحركة، عندي معناها كان الحياة إن
صورة في والركود الجمود إلا ليس الزواج ولكن الحياة. هي تلك … الدائمة الجسم كحركة
أسمعه كنت ما هذا فسرلي لقد … فاترَين صديقين انقلبا محبَّين خطيبين بين باردة علاقة
أو خليلٍ عن ا سرٍّ يبحثن كنَّ ذلك ومع عليه، حُسدن موفقًا زواجًا تزوجن ممن كثيرات عن
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لم الزوج إن الزوج! غير رجل مع أنهنَّ بقربه يشعرن صديق مجرد عن حتى أو عشيقٍ
إنه … به والرحمة ومودته ومحبَّته باحترامه إلينا يوحي إنه … رجل بأنه إلينا يوحي يعد
الغريب الشخص ذلك ليس أي … الرجل ليس ولكنه … العزيز القريب العم وابن كالأخ
وينبِّه اللذيذة، الغامضة المشاعر تلك لقاؤه فينا ويثير معرفته، إلى الفضول يدفعنا الذي
الزواج من عام بعد إحساسي كان ذلك … الإعجاب وانتزاع والفتنة التزيُّن حبِّ غريزة فينا
وذهبت لقائك، في ففكرت … لكتاباتك منه إطراءً زوجي من كثيراً بك سمعت قد وكنت …
قلبي أزمة في بيدي تأخذ ولم ونفسك، صدرك لي تفتح لم للأسف ولكن … تعلم كما إليك

تفهم! أن ترُِدْ ولم … وكفى تفهم لم إنك والأنواء! للعواصف وتركتني …
وأمسك تماسك ثم شيئاً، وجهه في تلمح لا حتى وأطرق الفكر»، «راهب قلب فاختلع
… أفهمها ولا وأموت سأعيش أشياء هنالك سيدتي! يا سامحيني وقال: والورقة، بالقلم

تتكرمين؟ هل والآن
أفقد لم إني … إني ترددٍ: بعد وقالت منها، يدنيهما وهو والقلم الورقة إلى فنظرت

بعدُ. أمل كل
صانعة؟! أنت ماذا قلقٍ: في لها فقال لتنصرف، ونهضت قالتها

سأحضر فإني الأخير سلاحي خاب إذا … الآن لك أقول لن مبهمة: ابتسامة في فأجابت
جواباً! منه تسمع أن قبل وانصرفت لأخبرك.
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هذا في الزوجة وضعته وقد يفعل، ما يدري لا صامتاً، ينتظر الفكر» و«راهب يوم مضى
وإذا تليفونه، جرس دَقَّ حتى اليوم ظهر جاء ما إذ يطَُلْ؛ لم انتظاره ولكن المحير، الموقف
«حلوان»، في مكانه عرفت قد الزوجة بأن ويخبره الغاضب، بصوت يخاطبه الزوج هو
أن له سبق ما أجنبية سيدة يستقبل كما فاستقبلها باكية، اليوم ضحى إليه ذهبت وأنها
خاص، موضوعٍ أي في للكلام فرصة أي لها يتُِح ولم بأدبٍ، الفندق بهو في وأجلسها … رآها

بسببها. اهتمَّ أو بها، حفل أو دموعها، إلى فطن أنه قطُّ لها يبُدِْ ولم
تاركًا وانصرف ذهابه، يستوجب بعملٍ لها معتذرًا دقيقة، من أقل بعد استأذنها ثم
يخبر ولن مجهولة، أخرى جهة في ويقيم أمتعته، ليأخذ إلا إليه يعود ألا على … الفندق لها

وبينها. بينه ما كلَّ ي يصُفِّ حتى أحدًا الجديد بمقره
ينفد أن قبل بالحسنى، الموضوع هذا إنهاء إلى الطرق بكل يسرُع أن صاحبه ورجا
عاقبة! وسوء وعنفٍ صخبٍ من فيها ما مع المعروفة، الأخرى الوسائل إلى فيلجأ صبره
عليه: يقدم فيما متردد وهو السماعة الفكر» «راهب ووضع بينهما، المحادثة وانتهت
كما نفسها تلقاء من حضورها ينتظر أم الحضور، ويسألها بالتليفون، كالمعتاد أيطلبها

وعدت؟!
لأنها طلبها، من خير النحو هذا على ومجيئها حالٍ، كل على آتية أنها فيه ريب لا مما
يتركها أن إذن به فالأجدر مطالب، من عليها يعرض ما إلى لتصغي لا هي، لتتكلم ستأتي
أن بعد تبطئ لن أنها ر يقدِّ وهو المجيء، في تبطئ ألا يرجوه ما كل بقدمها. تأتي حتى
يجنُّ الليل كاد فما تقديره، صدق وقد زوجها، من الحاسمة الباردة المقابلة تلك قوبلت
خلابة، براقة ظهرت بل كسيرة، حالٍ على تبَدُْ لم إنها … صورة أي على لكن … أقبلت حتى
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حريري، ثوبٍ في تخطر الحجرة عليه ودخلت المساء! ظلام في تتلألأ النور، من كقطعة
يا … الفتنة طريق بعُد عن لها يفتح وكأنه عطرها، سبقها وقد جسمها، محاسن يبدي
كيف قديم من عرفت — الأفئدة على للسيطرة هجومها في — المرأة لكأن العطور! لقوة
أين قائلة: وبادرته مكتبه، من دنت بل مقعدها، في تجلس ولم الكيميائية! الحرب إلى تلجأ

والورقة؟ القلم
أتكتبين؟ وصاح: ارتياحه، إخفاء يستطع فلم
السريع؟! التسليم هذا أيدهشك … نعم! –

إذن؟! الأخير سلاحك خاب –
ممكنة! وبينه بيني زوجية حياة أي تعد لم صدقت، –

بعينيك؟! رأيت –
إليه! ذهبت أني طبعًا أخبرك الذي هو علمت؟ كيف –

شيء! بكل أخبرني نعم! –
آخر! رجل أمام أني أدركت الأولى للوهلة عليه نظري وقع منذ إني … فائدة لا نعم! –
الخير ومن … انتهى قد شيء كل أن عندئذٍ أحسستُ لقد … أعرفه الذي زوجي هو ليس
من يومًا أشكو سمعتني أظنك ولا ا، حقٍّ مهذب رجل إنه بسلامٍ! زواجنا صفحة نطوي أن
كل وأن … الموضوع هذا مثل في يحادثني أن ويجرحه يؤذيه أنه اليوم منه رأيت لقد خُلقه!
أعارضه وألا ذلك، في أريحه أن من أقلَّ فلا كلام! إثارة بغير عني، البعد هو ا حقٍّ يريد ما
تعذيبي فكرة لأن أريد، وقتما رؤيتها يحرمني لن بأنه واثقة فإني الطفلة أما … رغباته في
أمَْلِ … طريقه في منا كلٌّ وليذهب أراد! ما له فليكن الحال، يكن مهما مثله، ببال تخطر لن

أكتب! أن ينبغي ما عليَّ
بإمضائها، عليها عت ووقَّ الزوج، مطالب مع تتفق رآها التي الصيغة عليها فأمَْلىَ
سيجارة وأخرجت مقعدها، في هي واستقرت عنده! ملف في وحفظها فطواها الورقة وأخذ

أشاء! ما أصنع … حرة أنا الآن تتنفس: وهي باسمة، وقالت يدها، حقيبة من
طبعًا! –

ترى، كما لت، تجمَّ قد ذي أنا وها مقابلته، لي تحلو من الليلة منذ ألقى أن وأستطيع –
ممتعة! لذيذة شك ولا ستكون سهرة في موعد على لأني

سيدتي. يا لك هنيئاً –
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الغيظ! أم السخرية، أم المجاملة، أهو الحقيقي؛ مغزاها منها يتبينَّ لا بنبرة قالها
لم ولكنها عبارته، معنى تفسر أن تحاول كأنها إليه، ناظرة ببطء أهدابها هي ورفعت
ما … ا حقٍّ تقول: هي ومضت مكتبه، فوق الأوراق بترتيب وتشاغل أطرق فقد تستطع،
حظي أجرب لا لماذا … هذا بزواجي التشبث حاولت إذ حمقاء؛ كنت إني الحرية! أجمل

ذلك؟ ترى ألا … المنظر قبيحة أظن فيما ولست السن، صغيرة إني أخرى؟ مرة
ماذا؟ أرى متسائلاً: إليها ونظر رأسه، فرفع

جميلة؟! أو قبيحة كنت إذا ترى بجرأة: وقالت تتراجع، فلم
بعدُ؟ أحد ذلك في يحدِّثك ألم إليها: يلتفت أن دون قال ثم ل، فتمهَّ

أنت. إلا … الناس كل –
رأياً! فيك أبديت أني إليَّ يخيَّل ويقول: مكتبه، بأوراق يعبث فأخذ

تصرفي! وسوء وطيشي، وجهلي، حمقي، في … نعم –
رأيي! إذن أبديتُ لقد –

جميلة! إني واحدة مرة لي تقل لم ولكنك … ولكن نعم! ذلك، في –
كثيراً. به يعتدُّ لا هذا في رأيي –

كثيراً. به يعُْتدَُّ أنا عندي –
فيه! المبالغ التقدير هذا على أشكرك –

فظيع إنك … منك بالله أعوذ قائلة: بحنقٍ، الهواء في فمها من سيجارتها دخان فنفخت
الوحيد الرجل إنك لك قلت إذا أتصدق هذا؟ ل تتحمَّ أن تستطيع امرأة تظن هل … فظيع …
أنفجر أكاد أحياناً إني «أحبك»! لي يقل ولم الحب؟! في يخاطبني لم الذي صادفت، ممن
أستطيع لو وأتمنى … كرامتي وتمس نفسي وتجرح تهينني أنك إليَّ ويخيل منك، غيظًا
هكذا؟ تعاملني وحدك أنت لماذا بي؟ تعجب لم لماذا تحبني؟ لم لماذا … أقتصمنك أن يومًا
أظفر لو ووددت الأسئلة نفسيهذه على ألقيت لطالما وجسمي؟ شكلي في يعجبك لم الذي ما

بجواب!
لا رسومًا عليها ويرسم ورقة فوق بقلمه يعبث ومضى … الفكر» «راهب وأطرق
… قلبه شغاف فوق كالنسيم مرَّت خلجات، بعض ليخفي ذلك كان وربما … لها معنى

كهذه! بسخافات بالك تشغلي أن يجب كان ما إليها: يلتفت أن دون لها قال ولكنه
إن … أصدقك أن أستطيع لا وقالت: دقيقًا، فحصًا تفحصه كأنها مليٍّا، إليه فنظرت
شك ولا إنك … بك اهتمامي سخفًا ي تسمِّ كيف لأعجب إني … طبيعيٍّا ليس مني موقفك
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الأقل على تسرََُّ أن من يمنع لا ذلك ولكن … ولكن … فيه أكابر ولا ذلك أعرف تزدريني!
… آخر لغرضٍ هكذا اليوم أحادثك أني تحسب أو تخافني كنت ربما … نحوك لشعوري
لكن تؤيده! كلها فالظواهر … الظن هذا في الحق ولك … الحاضرة ظروفي في خصوصًا
ألا ا حقٍّ التعسف من إذ خاطري! في يدور ما بكل مصارحتكَ غير لي غرضٍ من ما بأنه ثِق
من اطرح النحو! هذا على الخاصة شئوني في أنت دخلت وقد شيء، كل في صريحَين نكون
تتزوج لن أنك أعلم إني مطلقًا! منك الزواج في أفكر لن فيك! لي أخرى غاية أي إذن رأسك

تكلم! الحقيقة؟! عن أعبرِّ ألم كذلك؟ أليس أبدًا! بمثلي
أستحقه. لا شرف منك الزواج –

صافي باسمًا الآن تكون لا لماذا أخبرني المقدار! بهذا التهكم في قاسياً تكن لا أف! –
أيضًا أنت كنت إذا إلا خاطر؟ طِيب عن الورقة عت ووقَّ لك، أذعنتُ أن بعد معي، النفس
… العادل حيادك عن يخرجك موقف وهو بزوجي! أسوة صلة كل بي تقطع أن تريد

مني؟ موقفك بحقيقة صارحني
أبدًا! الحياد موقف على أخرج لن بأني ثقي –

زوجي. بها تخاطب أنك في شكَّ لا التي الصداقة، بلهجة خاطبني إذن –
العداوة! بلهجة مخاطبتك إلى يدعوني ما هنالك ليس –

إذن فلنتحدث : اللينِّ حديثها في مضت ولكنها الجاف! الجواب لهذا فامتعضتْ
هو به؟ أحلم الذي الزوج نوع هو ما أتدري خوالجي: كل عن لك سأكشف كأصدقاء،
لامرأة تتوافر أن يمكن لا الزوجية السعادة إن طرازك! من ولا زوجي طراز من ليس نوع
بنفسي، ذلك خبرت لقد … الذكاء قليل الشخصية، باهت زوجٍ مع إلا الحديث، عصرنا في
بالراحة المتمتعات الحرية، بحبوحة في الناعمات، السعيدات عدد معارفي كل بين وأحصيت
في المتواضع مواهبه، في المتوسط الصنف ذلك من برجالٍ المتزوجات هنَّ فإذا العائلية،
في معي ألست … مثلي لامرأة يصلح لا نوعٍ في وقعت أني هي الكبرى غلطتي إن مداركه!

الرأي؟! هذا
رأيك! من إني –

المرأة؟ من يعجبك الذي الطراز عن أسألك أن لي تسمح هل وأنتَ، –
الشخصية! باهتة الذكاء، قليلة –

كانت فقد الشاحب، الليل ضوء في يبرق أسنانها لؤلؤ بدا حتى فِيها، بملْءِ فضحكت
يقاوم! لا سحرها بنظرة؛ ورمته الكهربائي، المكتب مصباح غير وقتئذٍ يضيئها لا الحجرة

رجعية؟ وتربيتها قائلة: ومضت
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مثلي! –
حسناء؟ وشكلها؟ –

مثلك! –
لحظة، مراده تكشف أن هي وحاولت هزلها! من جِدها فيها يعرف لا نغمة في ألقاها
حسناء! بأني منك اعتراف أول هذا لعددتُ تسخر، بأنك واثقة أكن لم لو … آه قالت: ثم

ر؟! يؤخِّ أو هذا يقدِّم وماذا –
في بإعجابكَ الأقل على ظفرت لقد … لي عظيم كسب إنه حلو: مبتهجٍ بصوتٍ فقالت

ما! شيء
سيدتي! يا تبالغي لا –

وكل المعرفة، هذه كل بعد «سيدتي» يا دائمًا سيدتي»؟! «يا قائلة: امتعاضها فأخفت
«صديقتي»؟! يا لي تقول إذن متى سيدتي»؟! «يا تدعوني زلت ما الصلة، هذه

«صديقتي»؟! –
وتذكر … وذاكرته قلبه من حار مكان في هبط وقْعها ولكن فاتر، بارد فم من لفظها
وكيف … هي كتبت وفيما هو، كتب فيما «الكلمة» هذه وردت وكيف وكراستها، رسائله
فهزَّ … أديمها في والأخرى سحبه، في إحداهما مختلفتيَن؟ حياتين «الكلمة» هذه عاشت
وطال الصمت، ولزم … بجواره التي وبالجميلة وبنفسه، «الكلمة»، بهذه استهزاءً رأسه
صداقتك عليَّ تستكثر الناعم: بصوتها قائلة، صمته هي فقطعت عبثاً، لكلامه انتظارها

ذلك! من أكثر تنتظر كانت التي وأنا البخيل، أيها
ذلك؟ من أكثر تنتظرين كنت ماذا –

«بافنوس»! للراهب «تاييس» كانت مثلما الأقل على لك أكون أن –
تاييس؟! –

… مرة لأول هنا ها لقيتك يوم يدي، في أنت وضعته الذي الكتاب أنه نسيت أظنك لا –
الراهب، لبَّ تخلب أن «تاييس» استطاعت كيف ورأيت كلمة، كلمة بإمعانٍ قرأته بأني ثِق
استطاعت هي إنها … كالمجنون أثرها في ويجري صومعته، ويهجر مُسُوحه، يخلع وتجعله
بالذات؟ الكتاب هذا أطالع جعلْتنَي لماذا نفسي: سألت طالما فلقد ذلك ومع أنا؟ أما … ذلك
من تمكَّن لما مفاجئاً السؤال هذا كان ولو … الإطراق على أرغمتاه عينين إليه وصوَّبت
منذ بوادره بدرت قد كان الصخور، هذه نحو بالحديث جنوحها ولكن … اضطرابه إخفاء
تطالعينه جعلتكِ نفسه: زمام مالكًا وقال … تغيرُّ وجهه على يبدُ فلم … الليلة حضورها

الغانية! تلك بنهاية لتعتبري
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ببدايتها. اعتبرت إني الناعمة: ضحكتها ضاحكة فقالت
اختيارك! عن إذن المسئول أنا لست –

القاتمة؟! نهايتها وأحب الباسمة، بدايتها أكره أن مني تريد أوَكنت –
بالدَّنس، محاطًا جسمها كان لقد … الفضيلة بنور مضيئة بل قاتمة، ليست نهايتها –

الطين! فوق بساقها الناهضة البيضاء كالزهرة طاهرة، مرتفعة كانت روحها ولكن
الناس نظر في كانت أنها مع الأعذار، لها تلتمس كيف تعرف هذه لك! عجباً –

ساقطة؟!
ولكنها الناس، أمام ومباذلها رذيلتها في أحياناً تكون الساقطة إن … لذلك أهمية لا –
وفي الله، أمام ومباذلها رذيلتها في تكون أحياناً والحرة الله! أمام وطهارتها فضيلتها في
الأعجوبة، لها حدثت وهكذا الله، أمام نقية كانت «تاييس» الناس! أمام وطهارتها فضيلتها

السماء! أبواب لها تتفتح قديسة الجميع، نظر في ساقطة كانت التي تلك وانقلبت
المرأة! أحب بل القديسة، فيها يحب لم «بافنوس» الراهب ولكن –

للأسف! … نعم –
المرأة! غير المرأة في يحب رجلٍ من ما –

سماءه فقدَ الأبد، إلى السماء وفقدَ اللعنة، عليه ت حقَّ الراهب ذلك ولكن صحيح، هذا –
سماءه! راهب لكلِّ إنَّ إليها! يتطلع كلها حياته أنفق التي

الراهب! بنهاية جيدًا اعتبرت قد أنت أراك –
صنعًا؟ أحسنتُ لقد –

لا! –
ينُتظر كان وماذا أنتَ، رأيكَ هذا لها: وقال كتفيه، فهزَّ … التحدي من بشيء قالتها

مثلك؟ من
من كل إن لك: وتقول بالحقيقة تصارحك وأن تنصحك، أن مثلي من ينُتظر –كان
القديسين عهد مضى الخيبة! عليه حلَّت الذي ذلك هو — يأتي عندما — الحب يرفض
إنه تعيش! عصر أي في لتعرف الحاضر، المجتمع إلى الآن معي اخرج الصالحين! والأولياء
الكتب وخرافات الميتة، الأفكار شبح مع يحيا زال ما أنه مثلك مفكرٍ رجلٍ من ليدهشني

القديمة!
تموت. لا الأفكار إن … الباقي الشيء مع أعيش –

لكل أنَّ كما أفكاره، جيلٍ لكلِّ إنَّ … الأفكار مثل يموت شيء لا بل وقالت: فضحكت
التي الأفكار هي أين خريف! كل في تتساقط الأشجار كورق الأفكار إن … ثيابه عصر
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لم … القُبلة هي القُبلة ولكنَّ خمسين؟! منذ بل مائة، منذ بل عام، ألف منذ حية كانت
يثير زال ما العناق، هو والعناق الإنسان؟! خلق منذ بل … عام ألف ألف من حرارتها تفقد

الأجيال! مبدأ منذ الإحساس عين والنفس الجسم في
جميلة! مقارنة من لها يا والعناق؟! بالقُبل والأفكار الكتب تقارنين –

المقارنة؟! بهذه نظرك في الرابح أيها ترى وقالت: بة، خلاَّ ابتسامة فابتسمت
الإطلاق! على للمقارنة نظري في محلَّ لا –

القُبلة؟ هي ما تجهل أنك وهو بسيطٍ، لسببٍ –
كبيراً؟! شيئاً الجهل بهذا خسرت وهل –

شيء! كلَّ خسرت –
الكبرى! للطامة يا –

كنتُ لقد كبرى! طامة بالفعل هي بجِدٍّ: تقول مضت ولكنها … استهزاء نبرة في قالها
معنى أو للحب! رمزًا — الشفاه على الشفاه وضع — القُبلة أحسب قريبٍ، وقتٍ إلى مثلكَ
معنى كل من مجردة بذاتها، حية مادة إنها … معنى ولا رمزًا ليست إنها … لا للوفاء!
عليها، نلقيها التي الرموز، أو المعاني تلك غير المادة حيوية يفسد ا حقٍّ شيء لا رمز! وكل
التي المعاني من لا داخلها، من المنبعثة بحرارتها المادة هي المادة … أنفاسها بها ونكتم
القُبلة في ترى أنك هي الكبرى مصيبتك — أقول فيما وصدقني — مصيبتك عليها! تسُبغَ

المعاني. من معنىً غطاء تحت مختنقة باهتة، مادة
عنها، الغطاء هذا لي كشفَ مَن وجدت ويوم … هكذا القُبلة أجد كنت زواجي في إني
ولا نظيراً لها أرََ لم واللذات الإحساسات من جنَّاتٍ عن أمامي رُفع قد ستارًا كأن أحسست
أن تستطيع لا الذهنية المخيِّلة تصورات إن الأحلام! دنيا في ولا الخيال عالم في لا شبيهًا،
بجدران الخارجي الهواء يحيط كما إلا بها تحيط أن ولا الجسدية، المشاعر باب تطرق
لم ولكني … ا حقٍّ مني طيشًا كان إنه كراستي؟ كتبت لماذا لك يفسر هذا لعل مختوم! إناء
… المستيقظة الجديدة لمشاعري الأولى اللحظات تلك أسجل أن في الرغبة تلك مقاومة أستطع
فعلاً أردت ولقد ومرات! أخرى مرة أعيشها كأني — الورق على أصفها وأنا — شعرت لقد
وفضائلها، بأفكارها، كلها، الدنيا بأن الصديق أيها ثِق … ومرات أخرى مرة أعيشها أن
… واحدة لحظة في يذوب ذلك كل العظمى، ومطامعها العليا ومُثلُها وعقائدها، ورذائلها،

حقيقية! قُبلة حرارة في
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النسيم يهزُّهما توءَمتان كرزتان كأنهما تهتزان، الرطبتان وشفتاها ذلك، تقول كانت
تلك ل وتأمَّ كله، الجمال ذلك ورأى النظر؛ إليها الفكر» «راهب واختلس … شجرة فوق
وما اللَّدِن، الغضَّ البضَّ البدن وذلك … عسل من فيهما يكون أن يمكن وما الكرزتين،
أكثر عنده يكن لم أمامه الذي جسمها إن … صدقت لقد … أثر من لمسُه يحُدِث أن يمكن
ذاته الجدار أما ذهنه! ابتكار مِن ومعانيَ خياله، اختراع من صورًا عليه يضع جدار من
الصائب؟! القول هذا تقول أن هي استطاعت كيف … وراءه ما يعرف ولم يلمسه، فلم
لمس عن نشعر أن بدون لَتقُصينا المادة، بها تغلِّف معانٍ من تفرز بما رءوسنا إن … ا حقٍّ

الأشياء! حقائق
منهما كل والمادة، والروح والجسد، والفكر والمبنى، المعنى بين الدائمة المبارزة إنها
الجسد لنا يفسرِّ طغى إذا فالفكر شاحبة؛ ظلالٍ غير تبصرمنه فلا الآخر، يحجب أن يريد
المادة، غير المادة يفسر شيء لا … لا برسلها! الروح لنا تفسر طغت إذا والمادة بمعانيه،
حتى بشفة، شفة وتلتصق بصدر، صدر يلتحم أن بد لا الروح! غير الروح عن يكشف ولا
الفكر يستطيع لا ما يرينا الذي وحده هو خاص، شعورٍ من قبسٌ الاحتكاك ذلك من يخرج

يتخيل! أن المجرد
كياننا عينيَ من واحدة عين سوى هو وما الفكر! تقدير في لَيغُالي وإنه حق، على إنها
استخدمَ كما الجسدَ يسَتخدم ولم الأخرى، العيَن أغَمض لماذا إذن الحقيقة! على المطلِّ
وشرابه طعامه في كما — الجنسية علاقاته في إنه … يدري ليس للمعرفة؟ أداةً الفكرَ،
تلك من يجعل أن له يخطر لم إنه … فكره لخدمة اللازم القدر غير يتناول يكن لم —
بمرور ينعم حلقه كأن ويحسُّ لذاتِها، ويلتذها بأنيابه، عليها ينقضُّ شهية، وليمة المآكل
سعيد والبطن الامتلاء، بلذة مرتاح المعدة غشاء وكأن له! وملامسته فيه، الفاخر الطعام
من عضو وكل جسمنا، من جزء كلَّ إنَّ اللينة! جدرانه على اللطيف الخفيف الضغط بذلك
ذهني! خيال كلِّ عن بعيدة سعادة وهي به، الخاصة سعادته له حي، مخلوق هو أعضائنا،
من طرف كل كذلك تفاحة، بها قضمنا إذا وتقوى، وتنتعش تسعد الأسنان أن وكما
ناعمًا جسمًا لمست إذا تنتعش أصابعنا حتى … العناق أو اللمس أو بالقضم يسعد أطرافنا
خزائنها من وإخراجها الكتب لمس لذة غير لأصابعه يعطِ لم الفكر» «راهب ولكن … جميلاً
لم الذي الدجال الساحر ذلك ذهنه! لخدمة ره سخَّ قد جسمه في شيء كل الليل! ظلام في

وهميةً. لذَّاتٍ لها ق لفَّ أن غير المستعبدة، الجسم لأعضاء شيئاً يصنع
على صبراً … «صبراً لها: يقول وكأنه إشفاق، نظرة أصابعه إلى الفكر» «راهب ونظر

الساحر!» الذهن ذلك خداع
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غير آخر شيئاً نلمس أن نريد السخرية؟! هذه متى «إلى قائلة: عليه ترد وكأنها
الكتب!»

أطراف من طرفٍ كل من تهمس الثورة بوادر إنها مهلٍ! على تستيقظ فتنة من لها يا
«فليسقط صائحة: شعراته من شعرة كل فيها تهبُّ التي اللحظة تلك ليتمثل وإنه بدنه!
فطرحَ العريق ل المتأصِّ بإيمانه الثورة لهذه يصمد لم بافنوس»، «الراهب كان وإذا الفكر»!

كالإيمان! صلباً ليس والفكر بالفكر؟ الصمود هو أفيستطيع الإيمان؛
نافذة هو الشك ولكن … والجدل المناقشة يقبل ولا الشك، يحتمل لا قاطع، فالإيمان

والجدل! المناقشة بهواء دمه تجدِّد التي الفكر،
باتجاهاته، الفكر، ولكن الأخيرة! اللحظة حتى عنه وذاد حماه، «بافنوس» إيمان إن
ينتهي وقد الأولى! اللحظة من ويفاوضهم الثوار، سيحاور وشكوكه؛ وآرائه، وتأملاته،
وقد لتبريرها! الحجج واختراع لها، الأعذار والْتماس ثورتهم، إلى الانضمام إلى الأمر به
يتنبأ ذا من ولكن بأس، فلا هذا حدث إذا تنظيمها! في ويسعى رأسها، على ويقوم يتزعمها،
طغيان، لكل الطبيعة عقاب إنها … زعماءها تأكل فيما تأكل الثورة نار إن ثورة؟ بمصير
جموحها في تقف لن فهي ا حقٍّ شبَّت إذا الأعضاء ثورة إن والإيمان! الفكر كان وإن حتى
وإن حتى تجتاح، فيما ستجتاحه إنها العظيم! وسيدها القديم، ساحرها وهو الفكر، أمام

التسليم! براية لها ح ولوَّ الذلة، ثياب لها لبس
غرق أنه إليه وخُيِّل عنه، تسفر وما الثورة، هذه تصور في الفكر» مضى«راهب وهكذا
نقده من الرغم على الفكرية، المعاني منطقة في يزل لم أنه ونسيَ … الأمر وانتهى تها لجَّ في

وحده. الرأس لإفرازات خاضعًا يزل لم وأنه فيها، وشكِّه لها،
في يجول ما — فيها الأنثى بغريزة — أدركت وكأنها صمتٍ، في ترمقه هي ولبثت
ولعلَّها والخلايا! الأنسجة غير يفهمها لا التي الخفية اللغة تلك خفية بعين وقرأت خاطره،
في تراه إنها المتشكك! المفكر ملامح بل المستنكر، الراهب ملامح لا وقتئذٍ، وجهه في رأت

والتساهل! التخاذل إلى أوقاته أقرب
لم إنك حياتك! في قابلت النساء من نوعٍ أيَّ أعرف لا إني نعم! تقول: فانطلقت
بجسدها تسيطر أن استطاعت امرأة تصادف لم أنك لك أؤكد ولكني بعدُ! بذلك تخبرني

جسدك! وعلى عليك
تلك تقول: فمضت كلامها، الُمضيفي على عتها وشجَّ … إليها اطمأنت نظرة إليها فنظر

وارتوت. شربت قد ذراتك من ذرة كلَّ كأنَّ فتحسُّ بقبلاتها، تغمرك التي
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في تضعك لو تريد وأنها جوعى، بأنها تشُعرك التي تلك تقول: فمضت يجُِبْ، فلم
جوع فيك تثير كيف عرفت وقد … المرأة هذه مع لأتخيلك إني … وعظمك بلحمك جوفها
رائعًا مخيفًا، ستكون إنك الطري! لحمها على تضغط وهي هذه أسنانك وأتصور الذئاب،

وقعت! حقيقة كأنه سيحدث ما وأعرف … بذلك لواثقة وإني نفسه! الوقت في لذيذًا
إنه … شيء بكل نظراته أفضت فقد كلامه، إلى حاجة في هي تكن ولم صمته، هو ولزم
بزمامها أخذ وقد المحركات، فيها وقفت عظمى، بسفينة الأشياء أشبه كان اللحظة تلك في
وئيدًا وئيدًا يدخل أنه — وقتئذٍ — منه أدركت إنها … الميناء داخل إلى يقودها صغير، قارب
أحد لا مجتمعة، كلها أو … ابتهاج أو إغراء أو ظفر ابتسامة له فابتسمت نفوذها، ميناء
ها ميدانها! إلى استدراجه في أفلحت قد أنها هو — ذاك عند — تعلم كانت ما كل … يدري
حيث ميدانه، في إليه تذهب أن أما تقهره! أن إمكانها في تعينها، الغريزة أسلحة حيث هنا،
وضحكت الأولى. الجولة منذ بالخيبة باءت فقد والأدب، والكتب الفكر، بحصون يعتصم
إغراق، ولا فيها تكلُّفَ لا طبيعية بحركة وجذبت تافه، حديث في وأخذت الناعمة، ضحكاتها
الطويلة أهدابها خلال من ناعسة بنظرة وحدجته ساقيها أعلى عن فكشف ثوبها طرفَ
راية الثوار رفع لقد … ا حقٍّ ذلك حدث لقد … نعم رأسه! في صعد قد الدم أن منها علمت
كل في حوله والدم محاصر، الآن الفكر إن الرأس! في الأحمر الدم صعد وبهذا … العصيان

السلطان! صاحبة الآن هي والأعضاء؛ والذرات والخلايا، والحواس، … مكان
معصمها، في الصغيرة ساعتها في ونظرت خفيفة، رشيقة كالغزال نهضت وعندئذٍ

موعدي! عن رت تأخَّ لقد … أوه وقالت:
ولم يدها هو فتناول … يده على وضغطت … تحييه إليه الملساء الرقيقة يدها ومدَّت

موعدك؟ نومٍ: من يصحو كمن لها وقال يتركها،
عند — لك أقل ألم تقاوم: لا التي النظرة بتلك ترميه وهي الخلابة، بابتسامتها فقالت

ممتعة؟! لذيذة سهرة في موعدٍ على إني — مجيئي
رجل؟! مع –

إذن؟ مَن ومع … طبعًا –
إذن! اذهبي الاكتراث: عدم متصنعًا وقال يدها، فترك لطيفة، قصيرة بضحكة قالتها

هذا؟ أيسوءُك : بحنوٍّ فقالت
تشائين ما تفعلين حرة، تنطلقي أن تريدين إنكِ قلتِ لقد تصرفاتك، في حرة أنت –
… اذهبي! … اذهبي! رجل! كل أحضان في بنفسك وألَْقِي شئت، ما وافعلي إذن اذهبي …

رجل! أي ذراعَي بين بجسمك وألقي
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غِرْتَ! قد أراكَ بدلالٍ: قالت ثم لحظة، إليه فرَنتَْ
أنا؟ –

الغيرة! أجهل حتى طفلة لست إني –
وجودكِ إلى يدعو ما يبقَ ولم وبينك، بيني ما كلُّ تمََّ لقد أراك! أن أريد لا … اذهبي –

الممتعة! اللذيذة سهرتك وإلى موعدك، إلى اذهبي معي،
السهرة؟ هذه مَن مع تعرف أن تريد ألا ولكن … ذاهبة إني –

أعرف! لأن ضرورة لا –
تعرفه! رجل هو –
يعنيني! لا هذا –

باسمه؟ أأخبرك … ا جدٍّ ظريف رجل إنه –
لا. –

سأقول! –
أسمع. أن أريد لا –

وورقة! قلمًا أعطني … إذن لك أكتبه –
بدلالها، المكتب أوراق تنبش وأخذت مقعده، من ودنت أسرعت بل … تنتظر ولم
المقعد. ساعد على فخذيها بإحدى وجلست القلم، وتناولت بيضاء، ورقة منها واستخرجت
على المعطرة خصلاتها بعض فانحدرت لتكتب برأسها وانحنت بجسمه، جسمها فالتصق
ينبعج الرقيق ضغطه من ويكاد خده، يلامس نهديها أحد فأحسَّ تحركت ثم … جبينه
رائحة أنفه، تملأ رائحتها وشَمَّ اليد، أصابع لضغط المطاط كرة تنبعج كما ة، ورقَّ بلطفٍ

بعطورها! ممتزجة الأنثى جسم
فهي مصنوع، عطرٍ بأي يزري ما أحياناً، الذكية الرائحة من وأنفاسها المرأة لِعَرق إن
الطيب الشذا أن كما النساء، كل في توجد لا ولكنها … الزهرة في كما المرأة في طبيعية رائحة
يجعل الذي هو الصناعة، تعرفه ولا الطبيعة، تعرفه ا لَسرٍِّ فيها وإن الأزهار! كل في يوجد لا

يقُهر. لا جنسيٍّا إغراءً الطبيعية الرائحة تلك في
… زمام له ليس شيئاً أمسى فقد قدمه، من رأسه يميِّز أن الفكر» «راهب يستطع ولم
ولم صوتها، بحلاوة منتشية أذنه ولكن تمازحه، وهي كلماتها معنى إلى حتى يفطن ولم
ة! البضَّ الرَّخْصة اليد تلك تلتهم عينه ولكن الورق، فوق تخطها التي بكلماتها اهتمامًا يبُدِْ
ولا منه التافه لا صوره، من صورة أي في للتفكير، قابلاً أو مفكرًا إنساناً يعد لم إنه
والضوء … جميلاً ساجياً الليل وكان قياد! بغير وأعصاب ودم لحم كتلة هو إنما النافع،
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وخصلات الفاتنة، تلك وجه على الهادئة أشعته يلقي مكتبه، مصباح من المنبعث القليل
الظلال بفعل ويلعب يتحرَّك فيها ذلك كلَّ كأنَّ فيبدو وصدرها؛ ونحرها المنثور، شعرها
في كان إنه بل كالمرجل، يهتزُّ داخله في ولكنه المظهر! هادئ هذا كل بين هو ولبث والنور!
أنه يحسُّ كان لقد معينة! ساعة في تنفجر التي كالقنبلة الداخلي، وعنفه الخارجي، هدوئه
هي أعصابه مجموعة التحقيق؟ وجه على متى يدري يكن لم ولكنه … انفجاره من بد لا
اللحظة تلك لتؤخر تقاوم، منطقة نفسه في يزل لم أنه هو يعي ما كل ذلك! في ستبتُّ التي
فمه ليقطعها المرأة هذه تطوقان نفسيهما، تلقاء من انطلقتا قد ذراعيه فيها يجد التي
المرأة هذه أدركت فقد … العاصفة يسبق الذي السكون هذا من الرغم على ولكن تقبيلاً!
التي البحر طيور من طير كأنها نفسه، أفق في بما وشعرت به! ما إلى وفطنت شيء، كلَّ

وقوعها. قبل الزوابع بغريزتها تحسُّ
من كتمثالٍ واهياً، شيئاً — وجموده وسكونه صمته في — المرأة هذه منه رأت لقد بل
بجسمها، نحوه ومالت تتردَّد، لم وعندئذٍ أناملها! من أخرى لمسة لمُِس إذا يتداعى رمال،
رأسه، من رأسها وأدنت … فمه يبلغ يكاد الناضجة كالفاكهة الطري ثديها أحسَّ حتى
الرطب بدفئه الربيع كنسيم أذنه في وهمست … وجهه تلُهب الحارة أنفاسها وجعلت
أنت»! … هو الموعد وبينه بيني الذي «حبيبي الورق: على يدها خطَّت ما ترُيه وهي المنعش،
وشفتاه، الفاتنة، خصر تريد منه، أمر بدون امتدَّت، قد يده كانت اللحظة تلك في

… عن تبحثان تحركتا قد تطيعاه، أن بدون
الحجرة. فضاء في الصاخب الرعد كأنه يرنُّ التليفون جرس وإذا … وإذا

… فتناولها السماعة إلى هو وأسرع … بينهما فصلت انتفاضة انتفضا وهنا … وهنا
اليوم؛ توفيَ خالي ابن … حياتك في «البقية قائلاً: يتهدج بصوتٍ يخاطبه الزوج هو وإذا
«حلوان» في أوتيل»! «جراند في الآن أنا … مسدسه ينظِّف وهو طائشة رصاصة فيه انطلقت

الجنازة.» وتشييع إخراجه، نحو اللازم لإجراء …
نفسه في كان ما كل تبدَّد وقد السماعة، الفكر» «راهب ووضع … المحادثة وانتهت
ومُصابهَ الزوج إلاَّ يذكر ولم … الزوجة ونسيَ … خطواته يقود فكره إليه وعاد … وجسمه
وفي جانبه إلى ليكون «حلوان»، في فورًا إليه يذهب أن عليه الواجب ورأى … خاله بابن
ونظر لقائه. إلى بلطفٍ ليدعوه بمكانه وأخبره بالمصاب، الساعة تلك في بلَّغه قد فهو عونه،
حجرته إلى فأسرع والنصف، العاشرة هي فإذا الصغيرة، المكتب ساعة إلى الفكر» «راهب
قلَبه الذي الخبر عن متسائلة إليه تنظر واقفةً الزوجة ورأى للخروج، ليتأهب الداخلية،

! توُفيِّ زوجك خال ابن سريعة: ولهجة أجش بصوتٍ لها فقال لحظة، في هكذا
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؟! توفيِّ –
إني يده: من إشارة مع لها يقول وهو الحجرة، باب شطر مَ ويمَّ … إليها يلتفت ولم

سيدتي! يا وداعًا خارج!
هامسًا: نفسه يخاطب وهو لشأنه، ماضياً وتركها … فائدة هنالك تعَُدْ لم أنه فعلمت

النساء! على الله لعنة النساء! على الله لعنة … الرجل مات
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إلى العسكري موكبها في تسَير الزوج خال ابن «البكباشي» جنازة كانت التالي اليوم فيضحى
فرقته، جنود وسارت الأخضر، العلم في ملفوفًا مدفع، عربة فوق نعشه وضعوا وقد المقبرة!
منظومًا صوتاً يحُدِث الأسفلت على خطواتهم ووقْع منكسة! ببنادقهم الطريق، جانبيَِ على
الجيش، موسيقى نغمات وآن، آنٍ بين الصمت، يقطع وكان الرهيب! الصمت ذلك في متزناً،
في تلقي وحدها الطبل دقات لتدع أيضًا، هي تصمت ثم المحزن! «شوبان» لحن تعزف
المشيِّعين، بين الفكر» «راهب وكان مهيب! جوٍّ في كله الموكب وتغمر كئيبة، روعة النفس
ولا — يعتقدون حولَه الناس إنَّ شتى! لأفكار نهب ورأسه الصفوف أحد في مُطْرِقًا يمشي
يوقن يكاد هو ولكنه الداخلية، ظروفه يجهلون لأنهم وقدرًا؛ قضاءً مات الفقيد أنَّ — شكَّ

«المسدس»! بذلك انتحر أنه
الساعة، حتى برأيٍ له يقطع لم الزوج إنَّ البارحة! نعيهَ ى تلقَّ أن منذ ذلك أدرك لقد
أمتعته، ليأخذ أمس، الفندق إلى عاد أنه أخبره ولكنَّه الدفن، بإجراءات مشغولاً كان فقد
فارتاع … له مسدسًا يفحص حجرته في فوجده اعتزمه، بما إليه ويفُضي خاله ابن ويرى
مسدسه، بتنظيف يتسلىَّ إنه قائلاً: طمأنه خاله ابن ولكن شيء! منه وخامره المنظر، لهذا
وكان الأخيرة! أزمته في وقع منذ مرة لأول معه ومزح … شرفه تنظيف من أسهل وهذا
حقائبه، يعُِدُّ حجرته إلى وذهب مؤقتاً، فتركه … ريبة أو قلق كلَّ يبدِّد هدوءًا المظهر، هادئ
حجرة إلى وهرع بالكارثة، نفسه الحال في ثته فحدَّ … كله الفندق في يدوِّي ناري طلق وإذا

صريعًا! فألفاه خاله ابن
ذات بنظرة الفكر لراهب قوله ختم ولكنه رأى، مما أكثر يقرِّر أن يستطيع لا وهو
أن يحب لا ولكنه انتحر، قد التعس هذا بأن دخيلته في مثله يوقن أنه منها علم مغزًى،
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خلاف على وقع قد الأمر كان وربما تها، برمَّ الحقيقة تلك كانت ربما … ذلك أحد يفهم
لمأساة رائحة كل فأخفى المعهود تصرفه وحسن ولباقته، بحَزْمِه بادر الزوج ولكن ذلك!
الميت أن فَهِم ولعلَّه والأطفال! والزوجة الموت بين صلة وجود عن ينمُّ أثر وكل عائلية،
على مُقبِل وأنه … شكوكه علاج عن عاجزٌ بأنه شعر عندما الحياة، من الانسحاب آثر قد
على يجني أن ل فضَّ وأنه نسَبه، في يرتاب الذي البريء، الطفل اسم وتلويث أسرته، تحطيم
ستار يوُضع وأن تحُترمَ، أن من أقل فلا رغبته، تلك كانت وإذا غيره! على يجني ولا نفسه،

بواعث! من اكتنفها وما مؤثرات، من وفاتهَ سبقَ، ما على كثيف
لاتِه تأمُّ في ومضى فأطرق، عاد ثم أمامه، النعشِ إلى ونظر رأسَه، الفكر راهب ورفع
بطفله الرجلِ رباطُ الحقيقة في إنه الرجل! عند المقدَّس الرباطَ ذلك أقوى ما ألله! يا هامسًا:
تدنَّس، أو تلوَّث فإذا نقيٍّا؛ بينهما يجري أن يجب الذي الدم ذلك فيه القداسة منبعَ وإنَّ …
قلما الرجل فإن والارتياب؛ الشك شبح عليه مرَّ أو التدليس، خالطه أو الغش، داخَله أو
إلى حاجة دون لها، هو بطنها من يخرج طفل كل لأن المرأة، تفهمه لا ما هذا ذلك! ل يتحمَّ

الرباط! ذلك لقداسة معنىً تدرك أن قَلَّ ولهذا ودم! دم بين تميز أو تفرز أن
شهوتها! طريق في وقف أو بغريزتها، اصطدم إذا لشيء عندها قداسةَ لا

استطاعت كيف للخجل! يا … يقع كاد وما البارحة، جرى ما الفكر» «راهب وتذكَّر
ومبادئ الأخلاق، قواعد أبسط على حتى تخرجه وأن شيء؟! كلَّ تنسيه أن لحظة في هي

السلوك؟!
احترمه، الذي الزوج هذا ذلك؟ بعد لوجه وجهًا زوجها يلقى أن يستطيع كان كيف
يفاوض له وكيلاً منه وجعل عليه! واعتمد إليه، ولجأ وبرأيه به ووثق أسراره، يده في ووضع

عنه. الزوجة
زوجته، أحضان في الآخر هو وقع قد الأمين، وكيله أنَّ علم لو فيه يقول كان ماذا
الكراسة؟! في الموصوف الممثل ذلك لعبه الذي الدور بذات وقام المخجلة، الرواية عيَن ومثَّل
غير وعرفها تقديره، من وطرحها نفسه، من واقتلعها احتقرها، قد كان الذي هو ثم
في ذلك عن عينه أغمض كيف احترامه! إلى يدعو ما كل عن عاريةً ورآها بحبِّه، جديرة

لعناقها؟! وتهيأ فيها، ورغب إليها، نفسُه وتحركت عين، طرفة
بحبه لها علاقة لا عاطفة جديدة، بعاطفة نحوها شعر قد كان الليلة تلك في أنه الحق
وجود مع توجد أن إمكانها في ، نقَِيٍّ جَوٍّ كل عن بعيدة أخرى عاطفة فهي الرفيع، الأول
ما ذلك؟ حدث كيف … لكن المستنقعات! في تنبت التي الحبِّ أزهار من نوع هي الاحتقار!
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الأول الحب أن كما غرسها! ومن … هي صنعها هو الأخير الحب هذا هي! أنها في ريبٍ من
وغرسه! هو صنعه من كان

الجهاز ذلك للمرأة! يا النفوس! في تثيره أن اليوم مثلها تريد الذي الحب نوع هو هذا
غير تلتقطها لا وموجات، تيارات الأجيال، مطلع منذ يلُقي، الذي … بالكهرباء المشبَّع
— شذا من الجوِّ في تذيعه بما — التاريخ فجر منذ المرأة عرفتها التي العطور فما الغرائز،
وكل والتنهدات! والبسمات النظرات وكذا الرجال، حواسَّ بها تخاطب سلكية لا إشارات إلا
تلك يلتقطوا أن الشعراء حاول ولطالما بالعقول. يطيش أثرًا البعُد على يحدث لكي هُيئ ما
هم، تفسيرهم هذا … ولكن العليا، النفس بلغة وها يفسرِّ وأن الرفيعة، بنفوسهم الإشارات

الإصدار. جهاز إليه يرمي بما له شأن ولا
مضادة، تيارات — وأبراجه ومآذنه قبابه من — يصدر أن الدين سلطان حاول ولقد
ويبرق ويرعد ب، ويرغِّ ويرهب د، ويتوعَّ ويوعد والقلب، العقل بها ويخاطب الأمر، بها يعالج
أهلها وجليسة وبيتها، خدرها حبيسة المرأة كانت أن أيام التأثير بعض لهذا وكان …
الصاخبة الطرقَ قَدَمُها بعدُ تعرف ولم … الحرية كلمة فمها إلى بعدُ تصل لم … ولِداتها
من أو حجرة، إلى حجرة من التسلل على مقصورًا إشعاعها فكان … الحافلة والمجتمعات
أما … إشارة كل فيها وتسكت البيوت، كل على تطغي الدين تيارات وكانت بيت، إلى بيت
يشاء، كيف فيهما يدوِّي الدين! لصوت والحجرة البيت العصرية المرأة تركت فقد اليوم،
تخطر … حين كل في مكان، وكل والملاهي! والمقاهي والحوانيت الشوارع إلى هي ونزلت
في يلقي امرأة، ثياب في متنقل سلكي لا جهاز … ونظراتها وابتساماتها وزينتها بعطرها

! ترَُدُّ ولا تقُهر لا التي بموجاته عابر كل وجه
وشحبت المرأة، تيار صد عن الأديان، تيارات ضعفت الحاضرة عصورنا في هكذا
مما أكثر والعقول القلوب أغلب في الحرارة من لها يبقَ ولم والإرشاد، النصح عبارات

الأصيل! ساعة في الشمس لأشعة
الآن رفيعة! ناحية إلى حياتها مجرى تحوِّل قوية، أخرى موجات من إذن للمرأة بدَّ لا
يأتي نور أي قوة في أمل لا مصراعيها؛ على وأبوابها الاجتماعية الحرية نوافذ فتحت وقد

أثرًا! يحُدث ولن بصرًا، يفاجئ ولن عيناً، يبُهر لن إنه الخارج! من
المرأة داخل من الموجات هذه وتنبعث النور، هذا يخرج أن هو واحد؛ أمل هنالك
من يأتيها فيها قول أو رأي بكل اليوم منذ ستهزأ المرأة أن ذلك جديدٍ، نحوٍ على نفسها
أن أيضًا يجب بل منها! ويخرج هي، عنها يصدر ما لكل إلا قيمة هناك يكون ولن بعيدٍ،

طبيعتها! من وجزءًا غريزتها، من قطعة داخلها من ينبع ما يكون
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من وظهرت خُلِقت منذ المرأة إن الجمال! عاطفة واحد: شيء على معقود الوحيد الأمل
هي تلك … والفضيلة والعفة الدين من أقوى عندها هي عاطفة، أعماقها وفي الأجيال، مبدأ
فإذا الزجاج، يعُرف أن قبل حتى المرأة قدر لنا يفسرِّ ذلك جميلة. تكون أن دائمًا رغبتها
جمالاً فيمنحها فيها، يضيء أن يمكن الإشعاع من نوعًا هنالك أنَّ تدرك أن المرأة استطاعت

حُلَّت! قد تكون المشكلة فإن اللآلئ، ولا المساحيق تستطيعه لا
ولكن الإبريز، الذهب من المصنوع البديع كالمصباح هي المصنَّعة، المزيَّنة الحسناء إن
الهادئ الإشراق ذلك النور؛ إنه الشرر، وليس اللهب، ليس إنه معنوي! شيء النور النور؟ أين
النفس في يبعث ولكنه تلُمس، بمادة ليس الذي الشيء ذلك يؤذي، ولا يحرق لا الذي الطاهر
بألوان فأضاءها الزهرة، في أودع كما المرأة في يودعَ يمكن الذي السر ذلك تدنس، لا متعةً
وصانها آنيتها، عرش على لذاتها تعُبدَ وجعلها الناظرين، نفوس في بعُد عن الخشوع تلُقي
يلُقى، ثم للاعتصار يصلح نبتٍ غير فيها يرى لا الذي الرخيص، المادي الانتفاع عبث من

ترمى! ثم للاستقطار تقُتطف وثمرة
نعمة اللاسلكي جهازها انقلب فقد … الداخلي النور ذلك اقتناء على المرأة حرصت إذا
القلوب، تنير العلوية الأضواء من موجات تسير، حيثما فترسل، وتتنقل تتحرك … كبرى
الإنسان! في الرفيعة الجوانب تخاطب وإشارات النفوس، تلهم السامية الأفكار من وتيارات
المادية إشعاعها أدوات إن ذلك؟! سبيل لها د يمهِّ الذي مَن معضلة؛ هنالك … لكن
من بد لا المساحيق! وتجار الحلي، وصناع العطور، صناع هم: مختصون، أناس لها يهُيِّئهُا

الروحي! إشعاعها أدوات لها يهيئون آخرين ين مختصِّ
زارته يوم قال الذي هو أوَليس ذلك؟ نسي كيف نعم! الفكر»! «رهبان مهمة تبرز هنا
مروج في المضيء وروحها المرسل، بشعرها تمرح عروسًا منها يجعل أن يريد إنه مرة: أول
نفوس روحها، بصولجان تمس، كيف تعرف ملكة، يجعلها وأن المزهرة، الرحبة الفكر
النشاط وإذا ترََ! لم ما لترى تفتَّحت قد النفوس تلك فإذا العين، المرود يمس كما الرجال،
في نبضت قد والحياة فاض، قد الخير وإذا الهمم، وتنهض القرائح فتثمر فيها دبَّ قد

والكائنات! الأشياء
بالحديث لسانها فينطق البلورية، نفسها داخل تضيء روحًا لها يرجو إنه يقل أوَلم
هو ها جرى؟ الذي ما إذن السامية؟ والأفكار العالية المشاعر صدرها من وتطلق الرفيع،
أكثر المرأة بطبيعة الظنَّ أحسن قد كلاهما الدين؟ رجل أخفق كما أخفق قد الفكر رجل ذا

أحلام! أضغاث حولها ونسج ينبغي، مما
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الموكب، سَيْر وقف فقد المسجد، أمام إلاَّ التأملات هذه من الفكر» «راهب يفُِق ولم
تعزية يتقبَّلون ناحية الفقيد أهل انتحى بينما عليه، صلُّوا حيث الداخل إلى الجثمان ونقُل
فقد والأخصاء، الأقرباء إلا يبقَ ولم ذلك، بعد منصرفة الجموع أكثر ت وانفضَّ المشيعين!
أنُزلت حتى معهم فلَبِثَ هؤلاء، بين بالطبع الفكر» «راهب وكان المدافن، إلى الراحل رافقوا
طلقة وعشرين واحد بإطلاق الأخيرة العسكرية التحية الفرقة جنود وحيَّتها القبر، الجثة
يقول أن ينبغي ما الميت نون يلقِّ والمقرئون التراب، عليها يهيلون اللحادون وجعل مدفع،
في لك يوم وأول الدنيا، في لك يوم آخر هذا الله عبد «يا به: ويصيحون اللقاء، عند للملائكة

الآخرة!»
أثرها إلى ينظر والتفت الحاضرين، من تأملها فيمن الصيحة هذه الفكر» «راهب تأمل
الحقيقة تلك جميعًا منها أدركوا قد أنهم في ريب لا … الخاشعة الواجمة وجوههم في

الآخرة! أيام إلى بالقياس الدنيا أيام أقصر ما الرهيبة:
حياة بالقياسإلى الجسد أقصرحياة ما … أقسىوأرهب حقيقة منها أدرك فقد هو أما
ستعيش روحه ولكن عامًا؟ وثلاثون ثمانية الرجل؟ هذا عاشجسد الأعوام من كم الروح!
… وفورته وحرارته وملذاته وإفرازاته وأنسجته وخلاياه بحيويته الجسد هذا … كله الأبد
فلن بالغبراء! ذراته وعُجنت الماء، عليه وصُبَّ بالتراب، واختلط وتحلل تفكك قد هذا كل
من لذة أو ، الحسِّ بمتعة تطالبها أو الروح، على تثور أن خلية أو اليوم بعد ذرة تستطيع
في تثور وهي حقٍّ على الخلايا كانت إذن رهيب! للروح انتصار من له يا والدم! اللحم لذات

دها؟ توقُّ وعنفوان قوتها إبَّان
في لا ذرات، أنها وتدرك ا، عدٍّ سلطانها أيام وتعَُدُّ … المخيف مصيرها تعلم كانت إنها
إذن، ! حدٍّ غير إلى الروح فيه تمخر الذي الأبد، ومحيط الزمان بحر في بل الإنسان، جسم
المائة! أو الثمانين أو الستين، تتجاوز لن أعوامٍ على وتحسدها تنافسها الروح كانت فيمَ

الخلود؟! هي أمامها دام ما … الضئيلة القليلة الأعوام هذه لها تدع لا ولماذا
قصير الهش الإنسان «جسم التافه: الميدان هذا في دائمًا بينهما المعركة هذه لماذا
تترك لا لماذا الخطر؟ الضئيلة المادية حياته خلال بينهما القائم النضال هذا علامَ الأجل؟!»
الفكر» «راهب يدري ليس سلامٍ؟! في تريد كما تحياها للمادة، المعدودة الأعوام هذه الروح
المنظر ذلك راعها المقهورة، حواسه أتراها الكلام؟ بهذا نفسه داخل يهتف كان الذي ما
والورع التزمت هذا لماذا الآن؟ وبينها بينه يحُول الذي ما جديد! من الثورة تحاول فنهضت
فإن هو بها ينعم لم وإن ذلك! تعارض التي هي ليست خليلة؟ يتخذها لا لم الكاذب؟
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هي ولكنها أغراها، الذي هو فليس ضميره، يوقر شيء ولا جدال! ولا بها سينعم غيره
فهي بالطلاق، بينهما ما انقطع وقد … اليوم بعد أمرها يهمه فلا زوجها أما تغريه. التي
أي الآن بها اتصاله في وليس … تشاء ما تفعل أن لها المجتمع! نظر في حرة امرأة الآن
معه المرأة هذه إن سيخبره؟ الذي مَن ثم له! حق على م تهجُّ أو الزوج بكرامة مساس
أحرصعلى سيكون إنه آخر! رجل مع لها تتوافر لن الكتمان، من بجدران محاطة ستكون
لما المجال هذا في يفاضل أن الزوج لهذا كان ولو آخر! خليل أي من الزوج وسمعة سمعتها

هو! غيره اختار
عينه لمحت وهنا … المقبرة فناء بعدُ يغادر ولم بنفسه، طافت التي الخواطر هي تلك
فثاب دمعة! خده فوق لمعت وقد منه، مقربة على المسكين الحزين الزوج صديقه فجأة
جمجمته، بنظراتهم خرقوا قد الناس أن إليه خيِّل كأنما وشمالاً، يميناً ونظر رشده، إلى
مثله بال على تخطر كيف ريب ولا سيعجبون أفكار! من لها ويا … أفكاره إلى ونفذوا
أحياناً لتحجب سميكة عظام من الجماجم خُلقت ربما الحظ! لحسن ولكن «مقبرة»! في
الزوج رضي لو حتى … هكذا يفكر أن ينبغي لا … لا … العيون عن الخطرات هذه مثل
عنه ينزع ولا عمله، يبرر لا الرضا هذا فإن المرأة، تلك وبين بينه كهذه علاقة تنشأ أن
استمعنا إذا … المعنوية اللذة أيضًا هنالك اللذة! كل ليست الحسية اللذة إن القبح! صفة
حيوان! من أكثر الإنسان كان لما مطالبها وصدقنا وحدها، وخلايانا حواسنا صياح إلى
وللحرمان لذة، الواجب سبيل في للتضحية إن المادية! أعضاؤنا تعرفها لا لذات هنالك ولكن
وماذا لها! معنى لا تافهة حياة هي المعنوية القِيمَ بغير الحياة إن لذة، الشرف سبيل في
غير له يكن ولم الروحية، اللذات فقد إذا حقل في وثور الفكر» «راهب بين الفارق يكون
وشغب شقاق مصدر ليست القصيرة حياتنا في الروح إن كلا! والذرات؟! الأنسجة لذات
كبح بأن المرأة آمنت ولو آخر! نوع من سعادة منبع ولكنها الجسد! مزاعم تلك … وشقاء
ملذات يعوضعليها ما الروحية السعادة من يمنحها الزوجية واجب أجل من النفس جماح
الذي هو الفكر» «براهب إذن فكيف واحدة، لحظة المقدس برباطها استهانت لما البدن؛
بالقيم يربطه الذي المقدس، برباطه أيستهين الروح، بنور ويبصر الفكري، للجمال يعيش

المعنوية؟!
وقد المقبرة، خارج إلى معه فسار صمتٍ في بذراعه وأخذ منه، اقترب قد الزوج وكان

الانصراف! في الحاضرون وأخذ المراسيم، انتهت
مسألة إلى تلميح منه بدا السير أثناء وفي سيارته، إلى الفكر» «راهب الزوج ودعا
إليه، وقدَّمها الزوجة، عتها وقَّ التي الورقة الفكر» «راهب فأخرج فيها. تم وما … زوجته
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وتقديره شكره، عن ينم ضغطًا عليها وضغط صديقه يد وتناول جيبه، في ها ودسَّ فقرأها
الصنيع! لهذا

من بحجة متذرعة إليه المجيء تعاود أن وخاف الزوجة، شبح الفكر» «لراهب وخطر
فما وغوايتها، سحرها لشيطان يلين أو يضعف وقد أخرى! مرة فتنته لتحاول الحجج،

الآن! منذ الأمر تدبُّر من بدَّ لا يفعل؟ أن به يجدر
الحوادث هذه كل لدفن تكفي الزمن، من فترة «القاهرة» يغادر أن هو حلٍّ خير إن

الحياة! في طريقه إلى الانصراف من فيها شأن ذي كلَّ وتمكِّن النسيان، غبار تحت
الزوج لصديقه مودعًا، يدَه، فمدَّ ينزل، أن الفكر» «راهب أراد حيث السيارة ووقفت

ثلاثة. أو شهرين فيه أمكث الريف! إلى الغد صباح مسافر إني قائلاً:

من علم وقد … راضية وروح صافية، بنفسٍ «القاهرة» إلى شهور بعد الفكر» «راهب وعاد
ولما … الأولين الأسبوعين في مرتين المرأة تلك حضرت فقد … سفره قبل توقع بما خادمه
مكتبه إلى الفكر» «راهب وجلس … عودة غير إلى ذهبت حقيقة، سيطول سفره أن أيقنت
ا، تامٍّ اختفاءً حياته محيط من الزوجة تلك اختفت وقد … الأولى أعماله مستأنفًا جديدٍ من
نسيه قد ولعلَّه بابه، بِطَرْق هو فيبدأ الزوج يزعج أن يرُِدْ ولم شيئاً، عنها يسمع يعَُدْ فلم
— حال أي على — هو فليس فيها، عرفه التي القاتمة الظروف لينسى ينساه، أن أحبَّ أو

كان. بما يذكِّره الذي
المجلات، صفحات في بارزة وأخبارها المرأة تلك صورة يرى هو وإذا … الأيام ومرَّت
قد أنها فأدرك الذكاء، وقلة بالتفاهة معروفة شخصية تزوجت وقد المجتمعات، وأخبار

العصرية. للمرأة المثالي بالزوج أخيراً ظفرت
هادئ الثغر، باسم الصباح في قرائه رسائل يفضُّ السابقة، عادته إلى رجع فقد هو أما

لها. ارتجف البريد بين رسالة يده في وقعت قد قليلٍ، زمنٍ بعد هو، وإذا الأعصاب،
شئون من شأن في تحادثه أن تريد لأنها للقائها، موعدًا يحدد أن تسأله امرأة من إنها

يعرفهن؟! ألم كفى! «… لا … «لا نفسه: في فصاح والفكر! الأدب
قائلاً: رشده إلى ثاب ولكنه … ولكن يمزقها، أن يريد الرسالة على أصابعه وضغطت
بمصباح مواجهتها في بل الزلل، مواطن وتحاشي الجسد، مزالق تجنُّب في ليست الشجاعة

العليا! المثل ونور الحقائق
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