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السراب

١

القول ويمكن بالمهنة، ولا بالهواية لا أعرفه لم فنٌّ فالكتابة للقلم؛ يدعوني لما أعجب إني
بوظيفتي، المتعلقة المكتبية والأعمال صباي، عهد على المدرسية الواجبات عدا فيما بأنه
أو خطاباً سوَّدتُ أني أذكر لا أني هذا من والأعجب الإطلاق. على شيئاً أكتب لم فإنني
والحق الزمان. من قرن ربع على ينيف ما وهو الدنيا؛ في عشته الذي الدهر طوال رسالةً
بين ما تصل التي للوشائج وعنوان الاجتماعية، للحياة رمز — كالكلام — الرسالة أن
اعوجَّ ما فنبتر الأشجار نشذب ألسنا شيء. في كله ذلك من ولستُ الحياة، هذه في الناس
لماذا الناس؟! أفراد من للحياة يصلحون لا من على نبُقي فلماذا وفروعها؟! أغصانها من
لهذا كرهًا؟ عليهم الحياة نفرض أو فرضًا، الحياة على فنفرضهم نهمل، بل نتسامح،
وجوههم على يخبطوا أن أحياناً منهم الذعر بلغ وقد مذعورين، غرباء الأرض في يسعون

أبرياء. ضحايا المتعثرة بأقدامهم فيدوسوا كالمحمومين،
طالما كذلك الوصف. هذا تستحق كتابةً كتبت أنني أذكر لا إنني أخرى مرةً أقول
والحصر، العيُّ وأدركني تلعثمت كلام إلى اضطررت إذا فكنت وأعجزني، الحديث أعياني
والحصر العي وإن وأخطر، ذلك من أجلُّ إنه الكتابة، أو النطق قوة في الإعياء يكن ولم
الكتابة. إلى الآن يدفعني عما أتساءل أن لي حق ولذلك اليقين. وجه على عواقبه لأتفه والعجز
لأعجب وإني الأنفاس، دونه تنقطع طويل شوطٌ إنه ن، تدُوَّ رسالة على قاصرًا الأمر وليس
الكتابة سأواصل أني إليَّ ليخُيَّل حتى آلفه، لم وحماس أعهده، لم نشاط من يستفزني لما
العناء هذا ترى يا فلماذا الخور، تعرف لا وبعزيمة والنهار، الليل في تعب، أو تردد دون
تستكنُّ مغلق بقبرٍ صدري من الأسرار تظفر ألم والكتمان؟ الصمت إلى عمري آوِ ألم كله؟



السراب

ثرى عليه تراكم قبراً لأنبش القلم سللتُ وكيف العنيف؟ الإلحاح هذا سر فما وتموت؟ فيه
يكتبون الذين إن الحقيقة. هي هذه الضائع، ملاذ والقلم الحياة، ضاعت لقد الإخفاء؟!
آلو أكن لم ولكنني قبلُ، من أحيا كنت أني هذا يعني ولا يحيون، لا من العادة في هم
من فليس لإنسان، أكتب ولست النور. هذا خمد وقد بنوره، أستضيء ام بسَّ لأملٍ أرنو أن
ونفسي لنفسي، أكتب ولكني نفوسهم، ذوات على إنساناً يطُلعوا أن بالخجل المرضى شأن
وجهها جلاء إلى الحاجة أشد في وبتُّ حقيقتها، ضللت حتى همساتها داريت فطالما فحسب،
محاولة أما مقدور. غير شفاء ذلك يعقب أن عسى وقسوة، وصراحة صدق في المطموس
من كابدت ما وحسبي بارعة، خرافةٌ النسيان أن والحق منها. يرُجى شفاء فلا النسيان
وما نهائيٍّا، الانتحار فكرة عن عدلت قد أنني على آيةً الكتابة في شروعي في ولعل خرافات.
يستحق ما دون هو بل نفسَين، على قضى إنسان يستحقه لا الذي بالجزاء الانتحار كان
كان ولو نفسها؟ عن الدفاع سبيل في وسيلة عن تتورع لا والحياة حيلتي ما ولكن بكثير،
حيثما ويكون كظلي، يتبعني ولكنه فرارًا، عنه لولَّيت المحسوس المكان من قطعةً الماضي
من يكن ومهما ثابت. وقلبٍ مختلجة، غير بعيٍن لوجه وجهًا ألقاه أن من مناص فلا أكون،
الصحائف هذه به تستحيل سحر، فيه لعمل وإنه الموت. من الخوف من أهون فالموت أمر
لغبيٌّ وإني كالعلم، العداء شيئاً ناصبت فما العلم؛ أدَّعي ولست حجاب. بغير خالصةً نفسًا
مطاوي عن كاشف كالتجارب وليس زلزالاً، زلزلتني مرةً تجارب عانيت ولكني كسول،
ومكمن الداء موطن على أصبعي لأضع الأسرار، وهتك النقاب، رفع لأتلهفعلى إني النفوس.
بها، لي قِبل لا آلام من وأنجو محزنةً، نهايةً أتفادى بذلك ولعلي الآلام، ومبعث الذكريات
ولا ذنبي، من تخفيفًا ذلك أقول ولا ضحيةً، إلا الواقع في لست سبيلاً. الظلماء في س وأتلمَّ
ضحيتيَن. ذات ضحية أنني إلا ضحية، أني فالحق وصدق، حق ولكنه تبعتي، من تهرُّباً
كيف تصدَّق! لا حقيقة من بها أفظِع أمي! هي الضحيتيَن إحدى أن نفسي في يحزُّ ما وأشد
على أحيا كنت ولكني بدونها! الحياة أحتمل لا وأنني وسعادتي، حياتي سر أنها أنسيت
إني … مخيف مظلم خلاءٍ في نفسي ووجدت شيء، كل فقدت وهكذا الجنون، عالمٍ حافة
أخشى ولست الموعود، اليوم في حيٍّا سأبُعث أني اليقين علم وأعلم الإيمان، عميق مؤمن رجلٌ
أخشى ما قدر — شمالي في وبما يميني في بما الله أمام تجردت إذا — وأهواله اليوم ذلك آلام
آلامي تصبح ويومذاك ا، حقٍّ جديدًا بعثاً أروم دنياي. في عانيتها التي الحال على أبُعث أن
طاهرة. نقيةٍ ونفسٍ صافٍ بقلبٍ أحبائي لقاء فيمكنني الأبد، إلى الفناء يطويها شيء، لا
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تزال لا ولكنها الدنيا، هذه في أمي حياة ختمت وقد واحدًا، شيئاً وحياتي أمي كانت
حتى حياتي وجوه من وجهًا أذكر أكاد لا باستمرارها. مستمرةً حياتي، أعماق في كامنةً
وكراهيتي، حبي وراء وآلامي، آمالي وراء أبدًا دائمًا فهي الحنون، الجميل وجهها لي يتراءى
لم وكأني منها، أكثر أحب لم وكأني أتصور، ما فوق وأشقتني أطمع، ما فوق أسعدتني
الإنسان؟! حياة في شيء من والكراهية الحب وراء وهل جميعًا، حياتي فهي منها، أكثر أكره
وبذلك كلها، الحياة تعود بذلك هي، حياتها ولأستعيد هي، لأذكرها أكتب بأني فلأعترف
الساعة شيء كل لي يبدو النجاة. في يتجدد أن الأمل لعل حياتي، حبل من انقطع ما أصل
صبر في سبيلي أتلمس إني مهلاً، ولكن رمادًا. عينيَّ في يذر الشيطان كأن متوارياً، غامضًا
خلقًا وبعثها حياتي تجديد في صادقة نيةٌ ورائي ومن النجاة، في الغريق أمل ورائدي وأناة،
إلا أمامي يبقى فلن حيائي، خذلني أو القنوط، تولاني أو الطريق عليَّ شق ولئن جديدًا،

الموت.

٢

من نفرُّ كما ذكراه من نفرَّ أن التراب؟ واراه إذا — الأحياء معشر عندنا — الميت جزاء ما
الحكمة هذه على تضفي أن إلا تأبى أنانيتنا ولكن غاليةً، حكمةً هذا في ولعل نفسه! الموت
ثم المذعور، كالخائف ظهري شيء كل مولياً بيتنا من فررت ولقد مضحكًا. حانقًا أسفًا
بي ففاض بي، نزل الذي الخطب هول وأدرك نسبي، هدوءٍ في رشدي إلى أثوب مضيت
وهي ألا منها؛ بقي ما كل فاستخرجت الذكريات خزانة إلى يداي وفزعت موجع، حنيٌن

صورة!
وكرشه الضخم بجسمه كبير، مقعدٍ على جالسًا جدي فيها يظهر كبيرة صورةٌ هي
وأقف بالنياشين، ة المحلاَّ العسكرية بذلته في فيه، فوق هلال كأنه الأبيض وشاربه الكبير،
وقد باسمتيَن، بعينيَن المصور عدسة إلى أتطلع قليلاً، إلا أجاوزهما أكاد لا ركبتيَه عند أنا
معتمدةً جدي، يمين إلى أمي ووقفت تغالبه. ضحكةً يغالب من توتر في شفتاي التصقت
القدمَين، إلى العنق من عليها يشتمل طويل فستانٍ في الكبير، الكرسي الأيسرمسند بساعدها
وعينيَن مستطيل، ووجهٍ نحيل، وجسمٍ طويلة، بقامةٍ اليدين، عن إلا ساعديها ينحسرمن ولا
بريق من تخلو ولا حناناً تقطر حالمة ونظرةٍ مستقيم، دقيقٍ وأنفٍ خضراوَين، واسعتيَن
لقد حتى وجهي؛ في يكرره أن الرحمن شاء وجه من له يا المزاج. ة وحدَّ الحيوية عن ينمُّ
عينيَّ ثبتُّ ولقد الذكريات. عالم من عليَّ تطلُّ صورة هذه الثياب! إلا بيننا يفرق لا إنه قيل
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عيني في قسماته كبرت سواه. شيئاً أرى أعد لم حتى طويلاً؛ المحبوب الوجه على الملتهبتيَن
لي فتهيأ صمت من بي يحيط ما واشتد أحضانها، في يعيش صغيراً روحًا خلتني حتى
إن بعيد. غير به العهد ما الحديث عذب من ويسمعني باسمًا سيفترُّ المطبق الفم هذا أن
هذه وروحها، بجسمها أمي هذه الحقيقة؟ هذه عني غابت فكيف عجيب، شيءٌ الصورة
كيف .. رباه عمري. به التصقت الذي الحنون الصدر وهذا وفمها، وأنفها بعينيَها أمي
كل أن الآن لي ويبدو عجيب، شيءٌ الصورة إن أجل ا؟! حقٍّ الدنيا عن رحلتْ بأنها أقتنع
فينا. والإعجاب العجب روح تقتل التي فهي العادة الله وقاتل الدنيا، هذه في عجيب شيء
جديدًا، شيئاً الآن أراها أني بيد حين؛ كل في العين تراها بحيث معلقةً الصورة هذه كانت
في وأرى بها، استكنَّت قد الطليق الروح من نفحةً كأن عميقةً حياةً صفحتها في أطالع
بصري أستردَّ ولن ريب، بلا حية الصورة هذه إن الألم. تبعث شاردةً نظرةً العينيَن هاتين
في صاحبتها حياة تخيُّل في قوية رغبةٌ تملَّكتني ثم طويلاً، عليها عكفت جننت. ولو منها
ليتها ألا بعرائسها. تلهو وصبيةً تحبو، طفلةً تخيَّلتها اللحد. إلى المهد من أطوارها جميع
وهي الرطيب، الشباب عهد تخيلت ثم السعيدة! طفولتها أحلام بها أستعيد صورًا لي خلَّفت
لقد المشبوبة. الفتوة بلذة وتلهو والسرور، الأمل إلى الساجي بطرفها ترنو حسناء غادةٌ
وولَّت معالمه ضاعت فقد ذلك ومع ونضارته، لخصبه ثمرةً وكنت الحلو، عهده عاصرتُ
من مضى فيما تخيلته إذا وكنت ثديه. وأرضع حضنه أرتع لم كأنني الظلام غشيه آثاره؛
تلك الحار بدمه تنبض ألم واستياء: خجل في نفسي وساءلت وقلق، حيرة في تخيلته أيامي
في دفعتني التي هي تلك الغامضة عاطفتي ولعل الشباب؟! تستأثر التي الجامحة الرغبات
فجأةً يوم ذات نومنا حجرة دخلتُ فقد الأول. الشباب لهذا الباقي الأثر تمزيق إلى صباي
فاقتربتُ يدَيها، بين شيء في تنظر الملابس صوان في مفتوح درجٍ على منكبةً أمي فوجدت
المبسوطة، ذراعها تحت رأسي وأدخلت المدلَّلين، الغلمان شطارة تحدوني خفة في منها
بها أمسكت ولكني مخبئها؛ إلى إرجاعها تحاول وبادرت عرسها! بصورة ممسكةً فرأيتها
كالوردة كرسيه إلى مستندة واقفة وأمي جالسًا شابٍّا فرأيت بدهشة، فيها وحملقت عناد، في
أراه بل مرة، أول أراه كنت وإن أبي، أنه فأدركت الرجل، بصورة عيناي وتعلقت الناضرة.
لم ثم انزعاجًا، عيناي واتسعت يداي، وارتعشت وكراهيةً؛ خوفًا له الفؤاد امتلأ أن بعد
حنق في عليها تغلبت ولكني استنقاذها، تحاول يدًا لي ومدَّت إرباً، تمزقانها ويداي إلا أدرِ
بما أقنع لم وكأنني والأسف. الحزن الصافيتيَن عينيَها في لاح وقد صامتةً فلبثت وهياج،

تأسفين؟! علام الاحتجاج: عن تنمُّ بلهجة وسألتها غاضباً لها فتصديت فعلتُ
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ترى ألا .. مشاكس! طفلٍ من لك يا وقالت: الجهد من بشيء وجهها أسارير فبسطت
تدري. لا وأنت أمك صورة مزَّقتَ لقد .. شبابي؟ صورة على آسَفُ أني

وتملؤني نفسي، في فتحزُّ متباعدة فتراتٍ في تعاودني الحادثة تلك ذكرى وكانت
أحزنها ولماذا الصورة؟! بتلك الاحتفاظ إلى ا حقٍّ دعاها عما متسائلاً فأمضي وقلقًا، حيرةً

ا. مغتمٍّ متفكرًا فأنقلب حياتها، من فاتني ما إلى بخيالي أنفذ أن أحاول ثم تمزيقها؟!
خالصًا، أسفًا — الآن — فقدانها على لآسَفُ وإنني الأول، الشباب صورة فقدت هكذا
فقضت نفسها الصورة صاحبة إلى يدي امتدت أن بعد مضحكًا أسفًا ذلك أليس ولكن

عليها؟!

٣

حذر في زواجها قصة يومًا لي روت حياتها. به ابتلُيتْ الذي الوحيد العاثر الحظ أكن ولم
في تذكرها فكانت ندرتها، على الباسمة الذكريات تسرد وهي خاصةً شديدَين، وحرص
تخفف أن مني أشفقت كأنها أو تخشاني، أعماقها في وكأنها ج، وتحرُّ واقتضاب عجلة

لأبي. كراهيتي حدة من الذكرى لطافة
بعض في وجدِّي بأمي ينطلق «الحنطور» وكان مرة! أول أبي رآها إسماعيل جسر على
بشبابه مزهو شابٌّ بصدره يتربع «حنطور» بهما مرَّ مرة ففي والفرجة، للتنزه الأصائل
عربته ه وجَّ ما وسرعان وجهها، على بصره فوقع ثراء، من ينتظره بما الأصح على أو وثرائه،
ولم ينتظر. وكأنه الطريق في صادفاه البيت غادرا كلما وكانا المنيل. في بيتنا حتى أعقابها في
وكيف الأيام تلك في الغزل عن فسألتها ملاحظة، دون بي يمر القصة من الفصل هذا أدع
لرقة فاستسلمت إليَّ، استنامت حتى بها زلت ما ولكني وحذر، بريبة سؤالي ت وتلقَّ كان،
باهتمام نحوها يلتفت أو بالابتسام، تومض بنظرات إليها يبعث كان إنه وقالت الذكريات
وتهُت مليٍّا، وتفكَّرتُ قط. الأدب حدود يعَدُ لم أنه بيد الأسود، الغزير شاربه يفتل وهو
عيني إليها رفعت ثم والضيق، والحيرة الدهشة أحاسيس فعانيت الحالم، الخيال بيداء في
كيف عن مبتسمًا وسألتها — الحديث مواصلة إلا الأيام تلك في سلوى من لنا يكن ولم —
وكانت فتضاحكت، خبث من سؤالي في ما عنها يخفَ ولم الغزلية؟ المقدمات تلك تلقى كانت
الحال، بطبيعة تتجاهله كانت إنها وقالت القدم. إلى الرأس من جسمها اهتزَّ ضحكت إذا
أبيض! برقعٍ ذو تمثال كأنها حالها على وتظل شيء، على تلوي أن دون أمامها فيما وتنظر

9



السراب

ونازعتني الوجه! لا القلب عن الظاهر، لا الباطن عن أسألها إني وقلت شك، وداخلني
ولو الحياء، وعقلني الشجاعة، خانتني ولكن خلدي، في يدور بما مصارحتها إلى النفس
عن ويسجعان واحد، دمٌ بهما يجري ذاك، من القلب فهذا الجواب، لعرفت قلبي إلى رجعت

نار؟! شعلة والقلب التمثال كمثل كثيراً وقفت أني أنسى فهل واحد، خفقانٍ
الوقت، ذلك حتى مال ولا بل علم، ولا عمل ذا يكن لم يدها، يطلب الشاب وتقدم
واستعداده الأب بموافقة جدي علم ولما الموسرين. كبار من لرجل ابنين أحد كان ولكنه
وقيل العريق. الأسرة بجاه وفرح عليه، مزيد لا سرورًا بالخطبة سرَُّ وأسرته، ابنه لتكفل
وما فقال: عمل. بلا إنه له: وقيل العلم؟! إلى حاجته وما فقال: العوام. جهل جاهل إنه له:
فقال عربيد! سكِّير وإنه جامحة، أهواء ذو شابٌّ إنه صراحةً: له قيل بل العمل؟! إلى حاجته
السعادة يروم كان ولكنه جشعًا، طماعًا جدي يكن ولم براهب. وليس شاب أنه يعلم إنه
تود التي الأسرة باسم تأثر إلى هذا السعادة، تلك بتحقيق كفيل المال أن ويحسب لابنته،
حصل يكن لم نفسه فهو كله ذلك عن وفضلاً الكريمة، سمعتها إلى واطمئنان مصاهرته،
حرمًا كريمته صارت وبذلك والمقامرة. للشراب ميل من يخلو يكن ولم الابتدائية، على
الملقاة الواجبات من فرغ أنه جدي وظن يدُعى. كان كما لاظ» بك «رؤبة أو لاظ» «رؤبة ل
حتى الزفاف ليلة على أسبوعان ينقضي كاد ما ولكن كريمتيَه. أصغر بتزويجه عاتقه على
ولم شديدًا، انزعاجًا جدي وانزعج الفؤاد! كسيرة العينين دامعة جدي بيت إلى أمي عادت
الأسبوع يمضِ ولما الحانات في الماضية سيرته عاود قد الشاب أن علم ثم عينيَه، يصدق يكد
ذلك في ضرباً أوسعها وأنه الشمس، مشرق عند بيته إلى يرجع كان وأنه زواجه، من الأول
الصارمة العسكرية تربيته على وكان الأمر، جدي واستفظع قصره! فيه غادرت الذي اليوم
قصر إلى لتوِّه ومضى شديدًا، غضباً فغضب عظيمًا؛ حدباً ابنتيَه على ويحدب القلب، رقيق
أختي وضعت حتى جدي بيت في أمي ولبثت معًا، وأبيه الشاب على غضبه جام وصبَّ لاظ،
حياة من انقطع ما ووصل البين، ذات إصلاح إلى الطرفَين أصدقاء من نفر وسعى الكبرى،
وامتدَّ أخرى. مرةً لاظ قصر إلى وطفلتها أمي فرجعت بالنجاح، مسعاهم وكُلِّل الزوجية،
لم أنها والحق الجناح. مهيضة جدي بيت إلى فهجرته صبرها نفد ثم شهرَين، به مكثها
من فسد ما الأيام تصلح أن عسى وتجلَّدت ت تصبرَّ ولكنها معدودات، أيامًا إلا الراحة تذق
حرمةً، لشيء يرعى لا عربيدًا سكِّيراً إلا فيه ترى تعد ولم فسادًا، إلا يزداد يكن فلم حاله،
محاولاً الشراب، بإدمانه مُقرٍّا استردادها، إلى الرجل وسعى أبيها، ببيت ولاذت منه، فأيستْ
وقف جدي ولكن الشرب؛ إدمان مع الزوجية الحياة تستقيم أن الممكن من بأنه جدي إقناع
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أبيها كنف في وعاشت الأوسط، أخي أمي فوضعت أشهر ومرت فطلقها، صلباً موقفًا منه
الطائش الفتى إن تقول لاظ رؤبة عن غريبة أنباء إليهم ترامت ثم وحنانه. بعطفه متمتعةً
الأب ولكن الميراث، من حظه متعجلاً لأبيه السم يدس أن وجزع نزق ساعة في حاول قد
خير، لجهة ثروته نصف ووقف قصره، من ابنه فطرد الطباخ؛ بوساطة الجريمة اكتشف
لا حتى الأكبر للأخ كلها يوقفها أن يشأ لم ولعله الأكبر، الابن على الآخر النصف ووقف
طويل حلمٍ بعد لاظ رؤبة واستيقظ … لأذاه بذلك فيعرضه عليه الشرير ابنه صدر يوغر
ذلك في ورثه وقف ربع إلا الدنيا حطام من يملك يعد فلم نسبي، فقرٍ على الواسعة بالثروة
في طابقَين ذا وبيتاً شهريٍّا، جنيهًا الأربعين يقارب — أخيه أم غير وهي — أمه عن الوقت
صفقت جدي بيت في شجناً الأنباء تلك وأثارت قصرلاظ. من طرده بعد إليه انتقل الحلمية
م وتجهَّ نفقتهما، تضاءلت فقد الصغيريَن، الوليدَين مستقبل على يشفقون الذين ضلوع له
يقابل أن إلى الرأي تبادل بهم وانتهى الأمر، في وأمي وجدتي جدي وتشاور مستقبلهما.
لصالحهما. وصيته يغيرِّ حتى البريئين للوليدين قلبه يستعطف وأن الكبير»، «لاظ جدي
قاسياً قلباً منه وجد ولكنه أجله، من جاء فيما الرجل وحادث لاظ، قصر إلى جدي ومضى

ثائرًا. محزوناً جدي فعاد وذريته، الابن بمحضره ولعن صماء، وأذناً
إلى فيه ابنه سعى الذي العام نفس في بك لاظ مات أن الأقدار سخرية من وكان
أخي وبلغ الثامنة، «راضية» أختي فبلغت أعوام، سبعة الدهر من وانقضى عليه. القضاء
الهادئ. أسرتنا حياة مجرى غيرَّ ما حدث التاريخ ذلك وفي ذلك. نحو أو السابعة مدحت
جدي كان إذ الطريق؛ في يعرض مما تافهة بحادثةٍ التغير ذاك يتم أن الأقدار وشاءت
يلتفون السوقة من نفرًا فرأى بقليل، الفجر قبيل الدين عماد بشارع للقمار نادياً يغادر
عنه، وا يكفُّ أن هاتفًا فبادرهم مترنحًا، هائجًا بينهم يتخبط وهو ضرباً ويوسعونه بأفندي
رأى حتى يتفرقون النفر كاد وما الأثر! على شرطي به لحق ثم غاضباً، صوبهم ومضى
الارتباك وتولاه جدي ودهش أنفه. من الدم سال وقد ، بينِّ سكر حالة في لاظ رؤبة جدي
يقع. أن يوشك وهو بذراعه وسنده تردد دون الرجل من تقدم ولكنه الدهشة، وقع من
يوالي الأخرى الناحية من الرجل وكان كاد، أو ذيوله عليه النسيان سحب قد مضى ما كان
إلى جدي ودعاه عداء. الرجلَين بين يكن فلم وعربدته، استهتاره على لوليدَيه النفقة إرسال
صمتٌ الطريق في عليهما وخيَّم الحلمية، إلى بالذهاب السائق جدي وأمر فأطاع، «حنطوره»
ولكنه لينزل، جدي له أوسع البيت العربة بلغت ولما بكلمة، أحدهما ينبس فلم عجيب،
اعتذاره يقبل لم الآخر ولكن الوقت؛ بتأخر جدي واعتذر بيته، إلى ودعاه الرجل بذراع أمسك
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إلى معًا فمضيا رغمه، على جدي فأذعن مخمورًا، ثملاً يزال ما وكان معه، ينزل أن إلا وأبى
مقعد، على لاظ رؤبة وارتمى الظلماء. في تنشب الزرقاء الفجر وخيوط الاستقبال، حجرة
والتأثر الانفعال فغلبه سكوته عنه ولى ما وسرعان قريب، مقعدٍ على فأجلسه جدي وجذب
عليَّ انهالوا كيف الأوباش أرأيت عقدته: والانفعال الخمر حلَّت ثقيل بلسانٍ يقول وراح
القصر ربيب لاظ، بن رؤبة وأنا بكرامتي، تنزل البالغة الإهانة إلى أرأيت .. وصفعًا؟! لكمًا
تعدُ ولم الأربعين جاوزت لقد بعمي؟ أدعوك بالي وما .. عماه يا الدنيا هي هذه العتيق؟!
وإجلالاً، احترامًا عمي أدعوك ولكني بأخي، أدعوك أن أحراني فما بقليل، إلا الخمسين أنت
لفظ، من أنطق بما تؤاخذني لا ، وأجلُّ ذلك من أعظم أنت الله، أستغفر .. أبي بمنزلة فإنك
غاضباً أبي مات لقد كذلك؟! أليس خطير، الأوباشفشيء بأقدام ركلي أما تافه، شيء واللفظ
ولو حتى عماه؟! يا هذا ا أحقٍّ الوالدين، رضاء حُرم من بالسعادة يظفر لا إنه ويقولون عليَّ،
متواصل، وجنونٌ وهذيان ى حمَّ إنها الحياة، هذه سئمت لقد رباه، أبي؟! الوالدين أحد كان
عماه، يا يدك إليَّ امدد الندم؟! هو هذا أليس والطمأنينة، الهدوء إلى نفسي تتوق ما لشد
زوجي إليَّ رُدَّ فجور، ولا فيها إثم لا جديدةً حياةً نبدأ أن الطالع الفجر بهذا معًا ولنقُسمنَّ
ا بدٍّ يجد ولم باكياً، جدي ظنه حتى عينيه احمرار واشتدَّ هلم! .. أسرتي وأسكنِّي وطفليَّ
الأرض سطح تحرك وقد المنيل صوب الحنطور به انطلق وعندما خاطره. يطيِّب أن من
مليٍّا، الأمر في وتفكَّر ارتياح، في عينيَه أغمض الرزق، إلى الساعين من الأولى بالأفواج رويدًا
السابق زوجها إلى أمي ردَّت الشهر نفس وفي ها. يخصُّ لبيت سيدةً ابنته يرى أن يود وكان
إلا تدم لم لعلها بل أسبوعَين! إلا الجديدة الحياة هذه تدم لم ولكن الأسرة. شمل واجتمع
من طفلَيها على الإشفاق ها أقضَّ حتى ة متصبرِّ صابرةً بقيتها أمي وتحملت واحدًا، يومًا
ومضى عنيفةً، ثورةً الرجل وثار المسكين. جدي إلى وفرَّت فحملتهما العربيد، السكير شر
صامتاً، إليه الآخر واستمع وازدراءً، وتقريعًا تعنيفًا عليه وانهال الزائف التائب إلى لتوه
يسكر! أنه إلا له ذنب لا وإنه معه، العيش تود لا لأنها الملومة؛ هي زوجه إن له قال ثم
ثمرة أنا وكنت الأبد، إلى الزوجية حياة انقطعت الطلاق. شهادة وبيده يائسًا جدي وغادره

الكاذبة! التوبة تلك
لحماقتي نتيجةً الدنيا هذه إلى جئت «لقد لي: فيقول يومًا يمازحني جدي سمعتُ وقد
في ونشأتُ الحماقات! أعقاب في الدنيا هذه جاءوا الذين أكثر ما ولكن سواي.» دون أنا
أخذت حين لأني وأمي؛ جدي غير الأهل من أعرف لم بل سواه، بيتاً أعرف فلم جدي، بيت
لي أن أعرف ولم ماتت. قد جدتي وكانت وأختي، أخي استردَّ قد أبي كان حولي ما أعي
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أتمَّ وقد الأيام. على له كراهيتي فنمت وحزناً؛ مرارةً المفعم وحديثها أمي، بلسان إلا أباً
أمهما، رؤية وبين بينهما حال ولكنه وابنته، ابنه باسترداد يكتفِ فلم عليها قسوته الرجل
يكاد الرجل إن تقول: إلينا الأخبار وترامت أثرًا. لهما ترى لا وهي الأعوام تلو الأعوام فمرت
نهارًا منه يفيق لا متواصل، بسكرٍ فيها وما الدنيا من فارٍّا كله، العالم دون نفسه يحبس

ليلاً. ولا

٤

في نقيم كبيريَن، دورَين من يتكوَّن وكان ودنياي. وملعبي مولدي بالمنيل جدي بيت كان
استعادة على أتلهف ولكني البيت، عن التحدث أريد لست صغير. فناءٌ وله منهما، الأعلى
ذاك عن تنفصل لا حياتي إن ذكرياته. حوله تحوم بيت وله إلا ماضٍ من وما الماضي،
ثابت برجٌ ولكنه وهندسة، وعمارة ببناء البيت وما حييت، ما عنه تنفصل ولن أبدًا، البيت
في فلأنقب أعمارنا، انقضىمن ما إلى بالحنين الساجع الذكريات حمام إليه يأوي الزمان في
أغمض إني الذكريات، موجات من رأسي يستقبله أن يستطيع أقصىما الماضيعن غيابات
الخالد. الماضي إلى فيها تنطلق سكينةً لروحي أهيئ كي المحسوس؛ عالم عن متوارياً عينيَّ
حناناً أكون ما أشد الأخيرة الفترة هذه في بتُّ وقد الماضي، إلى الحنين شديد أني ولأعترف
والتوق الحنين هذا في ما لأدرك وإني الطفولة، إلى صريحًا توقًا إلا ليس مني ذلك ولعل إليه،
الماضي ذلك إلى متطلعًا حياتي عشت أنني ومع الحياة، في الأسيف سردائي هي خطورة من
عاجزًا أقف أنني إلا وثيق، رباطٍ من إليه يشدُّني بما الشعور شديد — ساخطًا أو راضياً —
عينيَّ أغمض أنا ها وأخطرها. عهوده أرقِّ عن حسيرةً ذاكرتي ترتدُّ الكثيفة، سُجفه حيال
القمر إلى تمتد وهي الصغيرة يديَّ أرى خافت، نورٍ إلى بصري فيعشو وتساؤل، تشوُّف في
القمر ذلك دون ليست أقمار إلى أيدينا تمتد ولكم ذكرى! من لها يا أمي. كتف على من
مذاقه. مرٌّ شيءٌ فيصدني الثدي حلمة أزدرد كي بذلته مضنٍ جهدٍ ذكرى وتعاودني منالاً!
وكيف الزهور، أصص وتحطيم عليه، مزيد لا سرور في تشده وأناملي الهلالي جدي وشارب
من وكان تكسرها. فكادت النوبي البواب ذراع على الشرفة حافة من مرةً إحداها هوت
وعرضه، البيت بطول وتجيء بي فتذهب أمي منكب أمتطي حتى للنوم أستلسم ألا عادتي
حتى مسدل وشعري البنات، فساتين في دائمًا أرفل وكنت . بقدميَّ حثثتها توانت وكلما
فارتديتها والنياشين، بالنجوم محلاةً عسكريةً بذلةً لي تهيئ أن يومًا لأمي بدا وقد المنكبيَن.
ظهره! على تتهادى ضفيرة ذا عظيمًا ضابطًا وخيلاء؛ عجب في البيت وقطعت مسرورًا،
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على للإشراف متسعًا وقته من يجد لم ولكنه المفرط، التدليل ذلك إلى يرتاح جدي يكن ولم
إلا القمار نادي من البيت إلى يرجع ولا الظهر عند عادةً الفراش يغادر كان إذ تربيتي؛
يبقَ لم ولأنه طالعها، لسوء أمي تكدير من يشفق أخرى ناحيةٍ من وكان الفجر. قبيل
وكانت ابنها، إلا للأم وليس ابنته، إلا للأب وليس ثلاثتنا عشنا سواها. شيخوخته في له
ساعةً ولو رؤيتهما على وتتلهف كسير، وفؤادٍ دامعة بعيٍن وأخي أختي لذكريات تهفو أمي
وتود أبرحه، أن تحب لا حضنها، فأودعتني سواي، عزاء من حزنها في تجد ولم واحدةً،
إلا أدرك فلم رُخاءً، الحياة نسائم وهفت جميعًا. ودنياي ومراحي مرتعي منه أجعل لو
مصابةً كانت يهلك. ما الحنان ومن حده، جاوز قد شاذٍّا حناناً كان أنه الوقت فوات بعد
أنام لي؛ جميعًا حياتها كرَّست والشفاء. والعزاء السلوى أنا فيَّ فوجدت أمومتها صميم في
تتعهد كانت التي الأويقات في وحتى يديها، بين أو كتفها على نهاري وأقضي حضنها، في
أمتطي كنت المطبخ في وحتى أفارقها، تدعني تكن لم أو أفارقها، أكن لم البيت شئون فيها
اللحم ويقطع النار يشعل وهو الطاهي بمشاهدة متسلياً بخدي، رأسها مفترشًا منكبها
متجردةً، أمامي وتجلس عارياً، طست في فتحطني معًا نستحمُّ كنا بل البصل، ويخرط
ولم جسدي، به فأدلك جسدها على النافشة الصابون رغوة على وأقبض بالماء فأرشها
الوقت ذلك في تقيم كانت وخالتي مقطوعة، أبي بآل فصِلتنُا قليلاً؛ إلا البيت نغادر نكن
على معها. اصطحبتني الجارات إحدى لزيارة النادر في خرجتْ فإذا زوجها، مع بالمنصورة
بفارغ ننتظرها كنا التي الوحيدة الزيارة ولعلها زينب، السيدة زيارة على نواظب كنا أننا
الأطفال على به يثُنىَ بما معارفها من امرأة عليَّ تثني أن مثل شيء يسيئها يكن ولم صبر.
أذكر لا أني عجب ومن عميق. إشفاقٍ في العين من وترقيني الثناء من تتطيرَّ فكانت عادةً،
تؤمن كانت ما بكل لأومن إني بل بها، لمؤمن وإني ازدراء، أو باستهانة والرقى التعاويذ
القديم إيماني لي بقي ولكن البكالوريا، على وحصلت حظٍّا، الثقافة من نلت وقد أمي. به
والتعاويذ والدعوات وأوليائه ورسله بالله إيماني يتزعزع أن وهيهات منقوص، غير سالًما

والأضرحة.
بها ضقت ولعلي تململ. بلا الحياة تلك إلى استكنت إنني أقول أن أستطيع لا أني بيد
بتدرجي يزداد مضى ذاك ضيقي ولعل والانطلاق. الحرية إلى وتطلعت كثيرة، أحاييَن في
إليه أتطلع عما لتردَّني لها حصر لا أشياء تخوفني أقبلت أنها ذلك وآي النمو؛ مدارج في
العفاريت بقصص أذنيَّ ملأت الدوام. على حضنها في بي ولتحتفظ وانطلاق، حرية من
بالشياطين حافلاً عالًما أسكن خلتني حتى واللصوص، والقتلة والجان والأرواح والأشباح
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يزال لا ولكنه بعيد، عهدٌ ذاك والخوف. بالحذر خليق كائنات من به ما كل والإرهاب،
حوله تدور نفسي في أصيلاً جوهرًا الخوف من جعل الذي وهو ودمي، صدري في حيٍّا
خائف مخلوقٌ إلا أنا وما تريم، لا بتعاسة ورماني صفوي، عليَّ ص فنغَّ جميعًا؛ حياتي
وأفَرَق والحشرات، الحيوان وأخاف الناس، وأخاف ذعرًا، روحه لفرَّت الجسد قيد لولا
في أنام أن وهيهات بقط، أنفرد أن جهدي وأتحامى أوهامه، من يرصدني وما الظلام من
فيها، لي يتمثل التي الأشياء هذه من حياتي في أعمق كان الخوف أن على بمفردي. حجرة
وأسلوب والنوم، واليقظة الماضيوالحاضروالمستقبل، أظلَّ حتى الكثيف ظله استطال لقد
عشت وقد خالصًا. شيئاً يترك فلم والكراهية، والحب والمرض، والصحة وفلسفتها، الحياة
حياتي، من جوانب المحن لي جلت ثم سبباً، لتعاستي أدري لا جاهلاً غرٍّا الماضية حياتي جُلَّ
وهو يفارقني، لا بالعجز شعوري أن بيد الأسيفة، الخفايا من استتر ما بقسوتها هاتكةً
هذه مبعث أمي كانت العقلية. قواي في ثقتي وضعف ثقافتي قصور إلى الحق في يستند

… حيطة غير في إليها فأويت منها، الوحيد الملاذ كانت ولكنها الآلام؛
المواسم في جدتي قبر على — وأمي أنا — موقفنا تنُسى، لا التي العهد ذلك ذكريات ومن
وكيف القبور، وأهل القبور عن كثيراً نتحدث وكنا مين. مترحِّ الفاتحة ونقرأ بالرياحين نكُلِّله
نورًا الآيات عليهم تنُزل وكيف وحساب، شدة من يلقون وماذا يستقبلون، وكيف يرقدون،
وكنت ا. جمٍّ حبٍّا أحببته فقد أمي أم قبر القبر كان ولما جفوتهم. ويلُطف وحشتهم يذُهب
لعلي عجلة في وأحفر أظافري، ثراه في أنشب منه، جانبٍ إلى هرعت غرةً منها وجدت إذا
تردد: أسمعها أن نفسي في يحزُّ كان ما ولشدَّ الأرض. تحت المنطوي المجهول ذاك على أطَّلع
في مرةً فسألتها حي»، كل نهاية «الموت أو التراب» «آخرتنا أو راجعون» إليه وإنا لله «إنا

جميعًا؟! سنموت دهشة:
بعد فقالت: أتزحزح لا عنده وقفت ولكني عنه، تلهيني أن وحاولت السؤال، فساءها

الله. شاء إن طويل عمرٍ
أماه؟ يا وأنت أخرى: مرةً وسألتها بإشفاق فرمقتها

ما. يومًا سأموت طبعًا، ابتسامةً: تداري وهي لي فقالت
أبدًا! تموتي لن .. كلا .. كلا بها: وهتفتُ أليمًا موقعًا نفسي في قولها فوقع

لك يستجيب لك، أدعو كما العمر بطول لي ادعُ ة: برقَّ وقالت بحنان رأسي على وربتت
الرحيم. الرحمن

بالدموع. مغرورقتان وعيناي قلبي، أعماق من الله ودعوت الصغيرتين كفيَّ وبسطت
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٥

وجاء عمري، من الرابعة جاوزت جسدها؟! أعضاء من عضو كأنني حجرها في الدهر أأظل
البيت، فناء على تطل وهي الشرفة، إلا البيت في مهرب من لي يكن ولم واللعب. الرفاق سن
فجعلتُ الفناء، في يلعبون الأول الدور تسكن التي الأسرة أطفال وكان الطريق. على وتشرف
لها اهتزَّت صامتةً دعوةً فيها قرأتُ بأعيٍن أحياناً فيتطلَّعون مشوقتيَن، بعينيَن إليهم أنظر
لعقلك؟ حدث ماذا بارتياع: لي فقالت إليهم، الانضمام في يومًا أمي واستأذنت جوانحي،
أو .. جرحوك؟ أو ضربوك لو أفعل أن عسى ما .. العراك؟! عن يكفون لا أنهم ترى ألا ..
الأدب؟ وسوء الشقاوة إلا منهم تفيد ماذا بل العربات؟ به تنقطع لا الطريق إلى بك خرجوا
ا حقٍّ تحبني كنت إذا .. السيدة لزيارة معًا خرجنا شئت وإذا القصص، عليك فأقصُّ أنا أما

تفارقني. فلا
وأخيك، أختك رؤية حُرمتُ لقد تقول: فاستطردت والامتعاض، التذمر وجهي في ولاح

الله! سامحك فراقي، تود أنت وها سواك، الدنيا في لي يبقَ ولم
ألعب! أن أريد ولكني الدنيا؛ في شيء أي من أكثر أحبكِ إني قائلاً: إليها فتودَّدتُ

بي ثار أو بكيت بإصرارها ضقت إذا وكنت تلك، لرغبتي لتذعن تكن لم ولكنها
ليجعلها يكن لم شيئاً ولكن ثيابي، وتمزيق شعوري شد عن فيها أعفُّ لا ثورةً الغضب
اللعب لي تبتاع كانت لمرضاتي. وسعًا تدخر لم ذلك عدا وفيما عنها. الابتعاد في لرغبتي تذعن
لهوي ليشاركني الجيران أطفال من بطفل دعت ومللي ضيقي لمست وإذا وألواناً، أشكالاً
وانسللتُ يومًا غفلةً منها فتحيَّنتُ غُلَّتي، يروِ لم كله ذلك أن بيد وبصرها. سمعها تحت
وترحاب بدهشة الفناء في الأطفال واستقبلني فرحًا، جلدي من أخرج أكاد الشقة من هارباً
في مكاني فوقفت منهم، الاقتراب يسعني لم أنه إلا تعارف شبه بيننا كان أنه ومع معًا.
أكبر ولكن الغضب، حدة في ونادتني الشرفة من أمي أطلَّت ما وسرعان وحياء، ارتباك
صوتها. أبالِ لم مرة ولأول تبالها! لا لي: يقول وهو اللعب، إلى ودعاني مني، تقدم الأطفال
حتى دقائق تمرُّ تكد ولم يوصف، لا سرور في مكاني وأخذت اللعب، حلقة إلى فاندفعتُ
كانت فلعلها شديدًا، ذهولاً وذهلتُ وجهي، على فلطمني أحدهم وبين بيني خلاف شجر
رفاقه يتردد ولم أسناني، فيه وغرست ساعده على وارتميت حياتي، في تلقيتهُا لطمة أول
حتى عني يقلعوا لم ولكنهم شديد، غضبٍ في أمي وتوعدتهم وركلاً، ضرباً عليَّ فانهالوا
ألهث وكنت إليها، للصعود ودعتني لها. يرثى حالة في فغادروني بالقُلة، بقذفهم هددتهْم
بصري أرفع ولم نداءها، ألُبِّ فلم قدماي رتْ وتسمَّ الحياء فقهرني ، عينيَّ ملء والدموع
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وساقيَّ وجهي لي وغسلتْ إليها، فحملني البواب جاء حتى موقفي أفارق ولم الأرض، عن
الله إن أمه، رأي يخالف من جزاء هذا .. تستاهل .. تستاهل شديد: انفعالٍ في تقول وهي
وجدته؟! فكيف الأطفال، مع اللعب هو هذا له, يغفر فلن أمه يعاند من إلا شيء كل يغفر
كان الحق أن كذباً لها أؤكد ورحت الضرب، آلمني ما أضعاف أمامها هزيمتي آلمتني
فلم بالناس، الاختلاط من تكثر تكن لم نفسها أمي أن عجب ومن المعتدي. كنت وأني عليَّ،
المعاشرة على دائمًا ويحثُّها بعزلتها، يضيق جدي وكان ندر. فيما إلا الضيوف بيتنا يألف
وأسرتها! هي ببيتنا ضيفةً خالتي فحلَّت وحشتنا، يؤنس أن الله شاء ثم نفسها. عن ي لتسرُِّ
القاهرة إلى فانتقلوا بالمنصورة، — عربية لغة مدرس — زوجها مع تقيم خالتي كانت
فأفلت وبنت، الأولاد من ستة بين نفسي وجدت الصيفية. العطلة من شهرًا بيننا ليقضوا
فانقلب يحبو؛ وأصغرهم العاشرة، في الأولاد أكبر وكان رغمها. على أمي يد من الزمام
الفرح من أجنُّ كدت حتى ولهوتُ فلعبتُ والنسانيس، القرود به تقفز سركًا الهادئ البيت

والاستغماية. والوابور، والحجلة، الجديد لعبنا .. والسرور
بيني تحول أن أمي وأرادت أصدق. أكاد لا وأنا الطريق إلى انطلقنا بالبيت ضقنا ولما
لو .. أختي يا الأولاد مع يلعب دعيه قائلة: لها تصدت خالتي ولكن معهم، الانطلاق وبين

الأوان! قبل تحجبيه أن لكِ جاز ما بنتاً كان
في مفرطةً خالتي كانت الشبه. في تقاربهما على المزاج في مختلفتيَن الشقيقتان كانت
غادر إذا وكانت داعٍ. بغير أبنائها على بالقلق نفسها تكرب لا والمزاح، للمرح ميالةً السمنة،
من العكس على فتبدو أمي أما المهدية». «منيرة محاكيةً لطيف بصوتٍ غنَّت البيت جدي
وقد الشذوذ. لحد الحنان في مفرطة والقلق، المخاوف كثيرة منزوية، نحيفة، فهي كله؛ هذا
شاملة. كآبةٌ ها تلفُّ حتى نفسها إلى تخلو تكاد لا فكانت أعصابها، حياتها ظروف أرهقت
نحوها، عواطفها في لفتور لا الشهر؛ ذلك بيننا شقيقتها لإقامة الارتياح كل ترتح لم ولعلها
ما خالتي إلى مرةً وشكت عليها. وأفسدوني دونها، من بي استأثروا أبناءها لأن ولكن
من تخلُ لم بلهجة لها وقالت باستهانة المرأة فضحكت الطريق؛ حوادث من عليَّ تخافه
فقد أنا أما الله! على وتوكلي قلبكِ قوِّي .. حديد؟! من وأبنائي ودم لحم من ابنك هل لوم:
حياتي صادف شهرًا للسرور واستسلمت جميعًا، أمي تعاليم الشاملة سعادتي في نسيت
ولا تعباً أستشعر لا ونهم، بشراهة اللعب أحضان بنفسيفي وألقيت البهيج، كالحلم الرتيبة
لهجته وأحكي رأسي على خالتي زوج عمامة أضع كنت البيت إلى أوينا إذا الليل وفي مللاً.
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من والكل العظيم»، الله «أستغفر قائلاً: ذلك عقب وأتمتم يتجشأ، كما وأتجشأ الحديث، في
يضحكون! حولي

الحقائب الحسرة بعين ورأيت انقضى. وقد تدوم، لا الأحلام ولكن كالحلم، شهرًا كان
العربة وحملتهم وسلام، عناق فكان الفراق، وحم للرحيل. استعدادًا وتكوَّم تعدُّ وهي

كسير. دامعٍ بطرفٍ الشرفة من أودعهم وأنا ومضت، جميعًا
لا كنتَ كما إليَّ وعد رشدك، إلى ثبُ الشارع، في وجرياً لعباً كفاك أمي: لي وقالت

أفارقك. ولا تفارقني
للعب كذلك أهفو كنت ولكني فؤادي؛ ملء أحبها كنت صمت. في إليها وأصغيت
سمعها تحت تلاعبني بأن لها وسمحت صغيرة، خادمةً لنا تحضر أن لأمي وبدا والمرح.
كانت ولكنها دميمةً، صبيةً كانت حال. أي على عدمه من خيراً رفيقًا فكانت وبصرها.
فجعلتُ صلاتها، على محافظةً أمي وكانت العجوز. زينب وأم الهرم الطاهي من لي أفضل
تعرفه. كما الدين مبادئ تلقنني فمضت مناسبةً الفرصة وجدت ولعلها صلَّت، إذا أقلدها
أنها بيد جديدة، كلماتٌ مخاوفي معجم إلى فانضافت والنار، بالجنة مبتدئاً الدين عرفتُ

وإيمان. وحب صدق لعاطفة المرة هذه مصاحبةً كانت

٦

أن دون السابعة فقاربت بالمدرسة، التحاقي تاريخ تأجيل إلى معي تلك أمي حال وأدَّت
مقعده على بالشرفة جالس وهو إليه يومًا فدعاني الأمر، في جدي ل وتدخَّ حرفًا. أتعلم
من أترابك إلى الانضمام في رغبتَ طالما لي: وقال مداعباً أذني وعرك الهزاز، الطويل
طويلاً؛ عمرًا حياتهم في معهم بالاشتراك لك وسنأذن أسرك، الله فكَّ قد فالآن الغلمان،

المدرسة! ستدخل
أنه لي بدا ثم المدرسة، عن شيئاً أدري أكن لم إذ الأمر؛ بادئ دهشة في إليه أنصتُّ
تبسم رأيتها حين دهشتُ ما ولشدَّ ومكذب، مصدق بين أمي إلى فنظرت سراحي سيطلق
هل متسائلاً: بجدي وهتفتُ فياضًا، صدري في الحبور فانبعث واستسلام؛ تشجيع في إليَّ

كالأطفال؟ المدرسة في ألعب
تصير ثم كثيراً، وتتعلم كثيراً ستلعب .. طبعًا .. طبعًا الأبيضوقال: رأسه الشيخ فهزَّ

مثلي. ضابطًا بعدُ فيما
أذهب؟ متى لهفة: في فسألتهُ
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غدًا. اسمك سأقُيد ا جدٍّ قريباً قائلاً: الرجل فابتسم
جديدًا، وحذاءً وطربوشًا بدلةً ألبسوني — الخريف مطلع في وكنا — الغد صباح وفي
بيتنا، من بعيد غير قاسم عطفة إلى جدي بي ومضى السعيد، العيد ذكريات فعاودتني
عليها وقع وقد الأهلية، الأولية الروضة مدرسة اليسار؛ إلى صادفنا بناء ثاني ودخلنا
حجرات؛ ثلاث من واحد ودورٍ متوسط فناءٍ من تتكون كانت البيت. من لقربها الاختيار
جدي — أيضًا المدرسة صاحب وهو — الناظر استقبل وقد الناظر. وحجرة فصلَين
إليه فآنست ثيابي، وجدة نظافتي وأطرى ة، برقَّ محضره في ولاطفني والإجلال، بالاحترام
المصروفات، جدي ودفع دقائق، في المدرسة تلاميذ بين إثباتي وتم خيراً. به واستبشرت

… القادم السبت يوم المدرسة وستفتح عظيم، تلميذٌ الآن أنت لي: يقول وهو وعدنا
برم حتى كآبة، من اعتراها ما مداراة تستطع لم ولكنها ارتياحها، عن أمي وأعلنت

أبوه؟! وأخذه السابعة بلغ إذا غدًا تفعلين ماذا الحدة: من بشيء لها وقال جدي، بها
الحياة. قيد على وأنا هذا يكون لن قائلة: وهتفت وألم فزع بنظرة جدي فرمقتْ

بيده تعلقتُ وقد أتى. حيث من وعاد المدرسة إلى جدي أوصلني المنتظر السبت يوم وفي
واقترحتُ الساعة، تلك إلى اشتياقي طول أنساني مباغتاً خوفًا واستشعرت يغادرني، وهو
إليك التلاميذ: إلى بأصبعه يومئ وهو وقال الرنانة ضحكته ضحك ولكنه بي! يعود أن عليه

الجدد! أهلك
ونظرت الندم، ني وتولاَّ قبلُ، من مثله أعانِ لم ارتباك في الباب من كثب على وقفت
وجدة أناقتي ولكن عليَّ. عين تقع ألاَّ وتمنيت وحياء، بخوف الفناء في المتفرقين التلاميذ إلى
ذاك يطول حتام وتساءلت: شديد، خجلٍ في بصري فغضضتُ الأنظار إليَّ لفتتا ثيابي
بغير سألني ثم أصدقاء، كأننا معي ووقف وحيَّاني، مني اقترب غلامًا أن بيد العذاب؟

بك؟ جاء الذي أبوك هل مناسبة:
.. مهنته؟ ما يسألني: فعاد الإيجاب، دلالة رأسي فحنيت وأباً، ا جدٍّ جدي أعدُّ وكنت

اسمه؟ وما
بفخار: فقلت خاصةً، السؤال بذاك رحبت أني إلا ضايقني، الحديث كان ولئن

حسن. بك الله عبد الأميرالاي
وجمودي بصمتي ضاق ولعله نسيته. وقد كذلك، بك فلان أباه إن الغلام لي وقال
أن أأستطيع ترى وتساءلتُ: الوحشة بي اشتدت الرفاق. من غيري إلى وانضم فغادرني
في لي وقعت التي المأساة تتكرر أم ألاعبهم أن ا حقٍّ يمكنني هل الغلمان؟ أولئك في أندمج
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والعودة موقفي من الانسحاب على الشجاعة واتتني ولو خوفًا، قلبي وتقبَّض بيتنا؟ فناء
الفصل. وأدخلونا ا، صفٍّ وأوقفونا أفكاري، من فأنقذني الجرس دق ثم لفعلت. البيت إلى
قمطر، إلى جلست أن فلما كبير، بملعبٍ التحقت أنني إلا الوقت ذلك حتى أتصور أكن لم
وعدم بالنظام الخاصة التقليدية بالإرشادات الدراسي العام يفتتح الشيخ المدرس وراح
جدي أأخطأ ترى والانزعاج، الدهشة وتولتني .. سجناً دخلت أني أيقنت والكلام، الحركة
هل ترى وتساءلت: وحيدةً، جلستها في أمي لي فتمثلت البيت إلى خيالي وطار خدعوه؟ أم
.. فيَّ؟ تفكر ألم الأثاث، وتنفض الحجرات تكنس وهي زينب أم تراقب الآن إنها نسيتني؟
إلى واحدةً لحظةً ألتفت أن دون الأولى الحصة وانتهت كله؟! اليوم طول فراقي تطيق هل
الاستراحة دقائق وفي والأخير. الأول اليوم ذلك يكون أن قررت فقد عجب، ولا الشيخ، كلام
نسيت أكن لم إذ تردد؛ بلا نحوه ومضيت الصعداء، فتنفست الفصل، بباب يمر الناظر رأيت
جامدتيَن بعينيَن ورمقني دهشة، في نحوي فالتفت حياء، في منه واقتربت ته، ورقَّ لطفه
بك الله عبد الأميرالاي ابن أنا يسمع: يكاد لا بصوت وقلت نسيني، قد فظننته متسائلتيَن،

حسن.
تريد؟ وماذا بدهشة: فسألني

البيت. إلى أعود أن أريد وقلت: شجاعتي أطراف فلممت
عينك! في عمى .. قمطرك إلى عد كالرعد: غليظ بصوتٍ وجهي في فصرخ

مكاني في ولبثت والألم. الرعب من عليَّ يغمى يكاد مكاني إلى فعدت صراخه، وأذهلني
شديد، خوفٍ في كتمتها ولكني التبول؛ إلى بحاجة شعرت النهار أثناء وفي محزوناً. مروَّعًا
أن أستطع فلم الفسحة في الحياء وغلبني الخروج. في المدرس استئذان في مطلقًا أفكر ولم
ألم في ركبتي على وأشد الملدوغ، تململ أتململ وجعلت المرحاض. موقع عن بأحد أسترشد
فبلغت للريح، ساقي فأطلقت الخروج، جرس دق حتى وعذاب ثقل في الوقت ومر وجزع.
لما بي فهتفت انتظاري، في أمي وجدت الشقة وفي وثباً، السلم وارتقيت ثوانٍ، في البيت

… العين بنور أهلاً رأتني:
بصوتٍ وتمتمت الانزعاج، وجهها في فبدا البنطلون، على مصادفة بصرها ووقع

نفسك! على بلُتَ .. رباه منخفض:
شيئاً، عنها يدري لا جدي إن المدرسة، إلى أعود لن منتحباً: لها وقلت باكياً، وانفجرتُ

حييت! ما عنك أبتعد ولن منها أنقذيني والتلاميذ، والمدرسين الناظر أكره وإني
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ستألفها الكلام، هذا مثل تقل لا ة: برقَّ تقول وهي ملابسي، ونزعت دموعي، فجففت
ضابطًا تصير أن يمكن وهل المدرسة؟! في جميعًا والغلمان البيت في تبقى كيف وتحبها،

المدرسة؟! تركت إذا جدك مثل
من وتحذرني حزني من تلطف جعلت ولكنها الشكوى، في وألححت البكاء، وواصلتُ

صماء. أذناً دموعي أعارت مرة ولأول ويحتقرني. يغضب أن بشكواي لجدي البوح

إلى صباح كل توصلني أن — الجديدة الحياة مواصلة على تشجعني كي — لها وبدا
وأظل لها، المقابل الطوار على هي تقف بينما المدرسة، أنا وأدخل معًا، نذهب فكنا المدرسة؛
صدري على ترين والكآبة قضبانه، خلال من والابتسام النظرات أبادلها للسور ملازمًا
إليها، الذهاب على أجُبرت ولكني جميعًا، وحياتها المدرسة كرهت بخناقي. يمسك والضيق
طويل بسجن عليَّ قُضي أنه فأيقنت شيئاً، عني يغنيا ولم بكائي ولا عصياني ينفعني ولم
البيوت. في قبوعهن على النساء وأغبط حريتهم، على الكبار أحسد وجدتني مرة ولأول الأمد.
بقية أما الأيام؛ من عندي المفضل اليوم فكان الخميس، بيوم سروري يرجع العهد ذلك وإلى
الجمعة، يوم أصيل من ابتداءً الكآبة أستشعر وكنت واستثقلتها، جفوتها فقد الأسبوع أيام
فأتنفس الأربعاء صباح يأتي حتى وتبرم، ضيق في والثلاثاء والإثنين والأحد السبت ويمر
والدنيا وحبور، سرور في الغطاء تحت وأتقلب الخميس الفجر عند أستيقظ ثم الارتياح،
… والديانة المحفوظات تعدُ ولم الخميس، دروس في تفوقت ولذلك الفرح. من تسعني لا
من إطار في وقتذاك لي بدت وإن الابتسام، تثير ذكريات من يخل لم العهد ذلك أن على
استعضنا الملح أعوزنا وإذا الفسحة، في السميد نبتاع كنا أننا ذلك من والصرامة؛ الجد
من كوباً يشرب أن له يروق الشيخ مدرسنا وكان الفناء. جدران من الطافح بالجير عنه
ظهورنا وبإدارة بالوقوف يأمرنا الكوب تناول إذا فكان الأولى، الحصة أثناء في العرقسوس
أمس ليلة شعر إنه وقال متجهمًا يومًا وجاءنا النهمة. أعيننا من مكروه يصيبه لا حتى له
إذا وأنذرنا العرقسوس، يشرب وهو النظر إليه استرق أحدنا أن في يشك لا وإنه بمغص،
جميعًا. ضربنا فقد الجاني نجهل كنا ولما جميعًا، أيدينا على بالضرب الجاني عن نرشد لم
الوسائل، أعيته إذا إلا أحدًا يضرب يكن فلم النفس، رقيق هرمًا شيخًا الآخر زميله وكان
يسكن الذي بالعفريت يخوفنا أن النظام وضبط التلاميذ إسكات في المفضلة طريقته وكانت
يده من الزمام أفلت إذا وكان الضوضاء، يحب لا إنه قائلاً الزمان، قديم من الحجرة أرض
.. سيدنا يا «عفوك ورهبة: بخشوع يقول ثم الغرفة، أرض على وينقر القرفصاء يجلس

المرة.» هذه وسامحهم تركبهم لا .. شيئاً يدركون لا إنهم
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في أتقنته الذي الوحيد الفن ولعل الإطلاق. على شيئاً أتعلم لم فإني الدراسة أما
الفصل، جدران عن الشمس ضوء تحول بمراقبة الزمن قياس هو الأولية الروضة مدرسة
سؤال توجيه يتضمنه الذي الوحيد المعنى وكان الخروج. جرس انتظار في الثواني أعد وأنا
إلا دراسي عامٍ بحر في أحفظ ولم كفي. ظاهر على مسطرة كذا سأضرب أنني المدرس من
الامتحان وجاء صلاتها. في ترددها أمي أسمع كنت التي الصغيرة القرآنية السور بعض
الشهادة غير في بها ظفرت لو مليونيراً لجعلي تكفي أصفار بجملة فظفرت العام نهاية في
لقد .. تدليلك نتيجة هذا بحدة: لأمي وقال غضب الشهادة على جدي اطلع ولما الفاضحة.

ستي. يا أفسدتِه ..
يقول وهو ساعة بعد إلينا ورجع المدرسة، في لمقابلته ومضى ا، شرٍّ الناظر توعد ثم

التالية! السنة في تسقط أن وإياك بالقوة، سيدي يا نجحت بارتياح:
بشرني فلما المدرسة، إلى إرسالي عن بهم عدل ربما سقوطي بأن أمل يداعبني وكان
من وزاد الأولى، من بخير تكن فلم الثانية السنة وجاءت أملي. خاب المغتصب النجاح بذاك
في قضيتها التي المدة بقية حياتي تنغيص من فضاعفت بها عثرت لسانية هفوة شقائي
أدعوه: أن من بدلاً ولكن الخروج، في المدرس لأستأذن مرة أصبعي رفعت الأولية، الروضة

نينة»! «يا له: فقلت أدري لا وأنا أخطأت أفندي» «يا
أمك؟ سيد يا إيه بسخرية: لي وقال نفسه المدرس وضحك بالضحك، الغلمان وضجَّ
يكن لم عيناي، اغرورقت حتى ذاهلاً ولبثت الذهول، وتولاني بالضحك، الفصل وقهقه
فلم البعيد، العهد ذاك منذ الأصدقاء اتخاذ عن عجزي بدا فقد صديق، أو رفيق فيهم لي
الحقيقي، اسمي على غلبت حتى «نينة»، ب الهفوة: تلك منذ ودعوني منهم، أحد يرحمني

صدري. ترعى الغضب ونار أمري، على مغلوباً مقهورًا أتحاماهم وكنت
يلحقني أن جدي وقرر المدرسة، أمي فاتهمت الأصفار شهادة جاءتني العام نهاية وفي
امتحاناً، أؤدي أن الناظر اشترط أهلية مدرسةٍ من متخرجًا كنت ولما الابتدائية، بالمدرسة
تكن ولم الامتحان. نتيجة وانتظر الدراسي، العام افتتاح قبيل المدرسة إلى بي ومضىجدي
وأراد الامتحان، نتيجة عن النظر بصرف يقبلني أن الناظر ورجا الانتظار، إلى بحاجة
ولكني رؤبة» «كامل اسمي أكتب أن إليَّ فطلب ومقامه، سنه لكبر جدي يجامل أن الرجل
يسخر وهو جدي بي وعاد قبولي. إمكان عدم من الناظر فاعتذر رؤبة، كتابة في أخطأت
الأولية، المدرسة إلى إعادته من ترجى فائدة لا ينفخ: وهو لأمي وقال الطريق، طوال مني

العام. هذا خصوصيٍّا مدرسًا له فسأحضر
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في العام هذا أبقى هل فرحي: أداري وأنا سألته أذني، أصدق لا وأنا إليه وأنصتُّ
البيت؟

بك! أمك فرحة يا بغيظ: وقال الخضراوَين عينيَه من غاضبة بنظرةٍ فحدجني

٧

الشيخ، مدرسي يدي بين مطمئنٍّا آمناً وجلست حياتي، في مرة لأول مثمرًا عامًا واستقبلت
مضت وإن التعليم، طريق في الأولى الخطوات أخطو بدأت والحساب. العربي مبادئ أتلقن
أجلست المدرس من حسنة معاملةً أضمن ولكي كالعادة، وضيق ثقل في الدراسة ساعات
ذكرى فإن عجب ولا الحاجة. عند بها للاستنجاد المدرس حجرة باب من بعيد غير أمي
— التلاميذ واعتداء المدرسين ضرب بين ما — الروضة مدرسة في قضيتهما اللذين العامين
سأؤديه ضروري واجبٌ التعليم أن الوقت ذلك حتى أتصور أكن ولم نفسيقط. من تمُحَ لم
أن من أيئس ولم أدريه، لا لسبب عليَّ فرض عقاباً عددته ولكني العمر، من طويلاً شطرًا

منه. فيعفيني يومًا جدي قلب يلين
ازدادت وقد أشد، نوع من عذاباً تعاني كانت مني؛ حالاً أسعد تكن لم أمي أن على
إلى تجلس تكن ولم البكاء، مرَّ تبكي حتى نفسها إلى تخلو تكن فلم الأيام، تلك في كآبةً
إلا التاسعة وبين بيني يفصل يعد لم أجل مضجعها! يقضُّ الذي بالأمر تفاتحه حتى جدي
وأخي بأختي فعل كما فاعل بد لا وهو إليه، ني يضمَّ أن لأبي حق بلغتها فإذا قلائل، أشهرٌ
وهو — عمي إلى كتب جدي ولكن السابعة، بلغت حين الخطر ذاك تهددنا وقد قبلُ. من
حتى جدي كفالة في ليتركني أبي عند لي يستشفع أن راجياً — الفيوم في المزارعين كبار من
أنُتزَع ولسوف التاسعة، اقتربت قد وها السماء. من بمعجزة الشفاعة وقُبلت التاسعة، أبلغ
محضرجدي في يومًا أمي وبكت استردادي. في حقه عن أبي يتنازل لم ما أمي أحضان من
لي يبقَ ولم سنوات، تسع منذ عيناي عليهما تقع فلم ومدحت راضية فقدت لقد له: وقالت
إياه؟! الرجل سلبني إذا أفعل ماذا أدري ولا الحياة، هذه في الوحيد عزائي فهو كامل، إلا
أن بيدي وماذا لها: وقال يكربه، الحديث ذاك وكان متبرِّمًا، الأشيب رأسه جدي وهزَّ
حال، أي على أبوه هو تعنينه الذي والرجل فيه، حيلة من لنا وما الشرع، حكم هذا أفعل؟!

غريب! برجلٍ وليس
راضية على أسفي يا أباً؟! الوحش هذا أتدعو .. أبوه! واحتجاج: تألم في أمي فهتفت
قد وكامل قط، بصدره تختلج لم الأبوة إن حانةً. منه السكير جعل الذي البيت في ومدحت
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الرجل أخذه فإذا المخلوقات، شواذ عن شيئاً يدرِ ولم حناني، من ونهل رعايتي في ترعرع
وحدي! هنا وهلكت يديه، بين هلك

تقول: استطردت أنفاسها استردت ولما مرغمةً، الكلام عن فأمسكت البكاء وخنقها
تطعمانه هاتين يديَّ إن أمه؟! عن بعيدًا يعيش أن يستطيع كامل أن أبي يا تتصور هل
الشرع يأذن فكيف الصراصير، زفرات لتفزعه وإنه خياله، يخاف إنه وتنيمانه، وتلبسانه

أمه؟! أحضان من الطفل هذا مثل ينُتزَع بأن
صادقة مرآةً يكن لم وجهه أن بيد بشكواها، ضاق وكأنه وبدا متبرمًا، جدي وقطب
قال: أن على وقتذاك يزد ولم بالرحمة، نديٌّ منه والقلب ساخطًا يبدو كان ما وكثيراً لقلبه،
فلا أبيه إلى يذهب أن الله أراد وإن مكث، بيننا يمكث أن له قسم إن وبكاءً، شكوى كفاكِ

لقضائه! راد
أبي إلى ومضى يومًا أمره حزم فقد آخر؛ شيئاً فكان صنيعه أما قوله، كان ذاك
أحبني .. بالغًا حبٍّا يحبني كان جدي أن والحق كفالته، في استبقائي شأن في ليفاوضه
لحبه وأحبني الصدور، أعماق الشيخوخة في تحرك والطفولة شيخوخته، أنيس كنت لأني
إلى الشيخ ذهب وحبها. وعطفها بحنانها ترعاه جدتي وفاة بعد جانبه إلى لبثت التي أمي
أنساه أن يمكن لا عذاب في أمي على الانتظار وقت ومرَّ قلوبنا. على وأيدينا وانتظرنا أبي
حيناً تخاطبني وجعلت جانب، لها يسكن أو قرار لها ليقرَّ يكن لم العمر. بي امتد مهما
مسعى يكلل أن الله إلى الابتهال في مشاركتها إلى مرات ودعتني أحياناً، نفسها وتخاطب
صدري، إلى قلقها عدوى انتقلت حتى محزونتيَن بعينيَن أرقبها ومضيت بالنجاح. جدي
أعيننا تسبح وقلق، حزن يشملنا — إلينا خُيِّل هكذا أو — طويلاً انتظرنا باكياً. فاستعبرت
جدي فرأينا الشرفة، إلى فهرعنا حنطور جرس سمعنا حتى بالدعاء، ألسنتنا وتلهج دمعًا،
وهو صامتاً جدي ودخل ففتحناه، الباب إلى وعدنا .. الثقال بخطاه البيت فناء يقطع وهو

معنىً. لها ندرك لم بنظرة يحدجنا
وراحت وراءه، عما تسأله أن الشجاعة أمي خانت وقد فتبعناه حجرته إلى ومضى
ثم أمي، عينيَ يتحامى وهو بأناة طربوشه وخلع ربي! يا .. ربي يا متهدج: بصوتٍ تهمس
الأجشِّ بصوته وقال طويلة نظرةً علينا ألقى ثم فراشه، من قريب كبيٍر مقعدٍ على جلس

مجرم؟! رجلٍ من تنتظرين كنتِ ماذا .. مجرم! رجل نفسه: يخاطب وكأنما
بين بصري أردد وجعلتُ القنوط، عينيَها في ولاح شفتاها، وارتعشت أمي وجه وابيضَّ
نقاب وجهه عن فرفع لنا رثى ثم هنيهة، لشقائنا جدي وتركنا وخوف. قلق في وأمي جدي
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راضية؛ أم يا كمدًا نفسك تقتلي لا الظفر: عن ينمُّ بصوت وقال ضاحكًا، وقهقه م، التجهُّ
طويل. تعبٍ بغير الشيطان أذعن فقد

جثت ثم أمي، عينيَ في الفرح نور وتلألأ بشرًا، وجوهنا تهللت ثم الأمر، بادئ بهُتنا
رحم هل .. ا؟ حقٍّ .. ا؟ حقٍّ بلهفة: تقول وهي تقبيلاً يده وأشبعت جدي أمام ركبتيها على

الكسير؟ قلبي الله
راضية أرأيت اللهفة: بنفس تسأله أمي عادت بينما ارتياح، في شاربه يفتل جدي وأخذ

ومدحت؟
المدرسة! في كانا وقال: آسفًا رأسه فهزَّ

لأبي، لكراهيته يزورهما جدي يكن ولم تغرورقان. وعيناها حارٍّا دعاءً لهما فدعت
وبين الفراندا في أبي قابل كيف جدي قصَّ ثم بيته. في كريمًا استقبالاً ينتظر يكن لم ولأنه
من له يعد لم أنه وكيف واستغراب، بدهشة اه تلقَّ وكيف مترعة، وكأسٌ خمر زجاجة يديه
عن متنازلاً لاقتراحه ينقاد جعله الذي ذاك اضمحلاله ولعل الشراب، إلا الحياة في عمل

القديم. عناده
سخرية في ضحك تبينه أن فلما سمعه، على يلقى فيما يرتاب وكأنه الأمر أول بدا وقد
من مرضعةً ولأكون للتربية، لي دماغ لا ببساطة: وقال غضب، أو معاندة ما غير من وازدراء
طولبت وإذا صريح، شرطٌ هذا واحد، بمليمٍ تطالبني لا ولكن شئت، إذا عندك خلِّه جديد.

حييت. ما أعينكم عليه تقع فلا منكم، انتزعته الأيام من يسُتقبل فيما واحد بمليمٍ
كيف عجب ولكنه إليه، يذهب أن قبل من مقدمًا يحدسه وكان الشرط، جدي وقبل
لم جدي: قال ثم الإطلاق. على عنه سأل ولا ابنه، رؤية في رغبة أية عن يبد لم الرجل أن

الرجل. انتهى لقد إنساناً، لاظ رؤبة يعد
ومدحت! راضية على واحزناه وكآبة: حزن في أمي فغمغمت

ولم عشرة، السادسة في ومدحت عشرة السابعة في راضية إن يطمئنها: جدي فقال
طفلين. يعودا

وواصلت مهددًا، اعترضسبيلنا الذي الخوف ذاك من فنجونا المعهودة، طمأنينتنا إلى وثبنا
عن الحديث وكثر الخريف وحلَّ العام، واستدار وضيق. بصعوبة أعالجها البيت في الدراسة
تحبينني كنتِ إذا لأمي: يومًا وقلت السجن، إلى قريباً معاد أني وأيقنت والمدرسة، الدراسة

بيننا؟ المدرسة تفرق بأن ترضين فلماذا أبي، يأخذني أن على توافقين ولا
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الكامل؟! الرجل وأنت هذا تقول كيف للعار! يا وقالت: الرقيقة ضحكتها فضحكت
أن إلا المدرسة هجرت إذا يبقى وماذا جدك؟ مثل كبيراً ضابطًا يومًا تكون أن ترغب ألا

ترام! كمساري أو فول بائع تشتغل
المرة. هذه الامتحان في ونجحت القديمة، بمصر العقادين مدرسة إلى جدي ومضىبي
صباحًا يوصلني الحنطور وكان مرغمًا. كارهًا المدرسة في وانتظمت الدراسي، العام وهلَّ
بنفسها توصيلي من أمي جدي منع ذلك نظير وفي البيت، إلى مساءً بي ويعود المدرسة، إلى
جديد من وعانيت المدرسة، إلى أخرى مرةً عدت الأولية. المدرسة عهد على تفعل كانت كما
كلها. شقاءً المدرسية حياتي كانت التلاميذ. وسخرية المدرسين وقسوة والنظام الدروس
تحيرت وطالما مدرستي. في ذليلاً وعبدًا بيتي في ا مستبدٍّ ملكًا كنت أنني الشقاء ذلك وأكد

التلاميذ. وسخرية المعلم عصا وبين البيت في يغمرني الذي الحب بين
«الغبي بعضهم: عليَّ أطلق حتى ذهني، وخمود ببلادتي المدرسين عداوة اكتسبت وقد
حتى بي يزال وما عنه، سألني درس شرح من انتهى إذا الرياضة مدرس وكان الممتاز».
فهمتهم أنكم بد لا قائلاً: التلاميذ نحو ويلتفت الصعداء فيتنفس ترضيه إجابةً أجيب

بالضحك! الفصل ويضجُّ فهم. قد كامل سي دام ما
عن عجزي وكان سبيلاً. ذلك إلى وجدوا ما مني السخرية دأبهم فكان التلاميذ أما
لست أني والحق بصديق. حياتي في أظفر فلم فيها، شك لا مرةً حقيقةً صداقة علاقة إنشاء
شديد بطبعي، النفور شديد ولكني سعيدة، بصداقاتٍ يتمتعون ممن كثيرين من أسوأ
عليه جُبلتُ ما تعاسةً طبعي وزاد الغرباء، في الثقة عديم والعزلة، للوحدة محب الخجل،
جميعهم لذلك والمزاح، الدعابة عن فضلاً قط، الكلام أحسن فلم وحصر، وعيٍّ صمت من
أماه؟ يا الدم ثقيل أنا هل يومًا: أمي سألت حتى الصفة، هذه آلمتني وقد الدم، بثقل رموني

ذلك؟ عنك قال من بحدة: وقالت ارتياع بنظرة فرمقتني
كلهم؟ التلاميذ حياء: في فقلت

الذي والحنطور الكامل، أدبك عليك ينفسون إنهم لألسنتهم، قطعًا بغضب: فصاحت
صديقًا! منهم تتخذ وأن إياك أقدامهم، على يتسكعون بينما يحملك؛

في المدرسة في الحياة كابدت وهكذا النصيحة؟! تلك مثل إلى حاجة في كنت ومتى
غبطة من تخلو لا كانت ولعلها بي. المحيط الجو من وبغضاء عداوة روح يطالعني وحدة،
بأنواعها الألعاب مقاطعة على أجبرني الشديد خجلي ولكن اتها، مسرَّ في أسهمت أنني لو
الاشتراك على أمي توافق لم المدرسية الرحلات حتى المخصوص، والقسم والكرة كالكشافة
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العاديات ودار الهول وأبي الأهرام عن يتحدثون التلاميذ وكان مكروه، يصيبني أن فيها؛
بلادٍ عن يقصون سائحين إلى أستمع وكأني وحزن حيرة في السمع فأسترق والفسطاط،
الوحيدة المدينة — القاهرة من تقعا لم عيني أن أقرر إذ خجل من ينتابني ما ولشد نائية!
هذه في مشاهدات من حظي كل هي معدودات شوارعَ على إلا — أسوارها بين عشت التي
في أو الشرفة في بأمي أنفرد أن إلا الأيام تلك في عزاء من لي يكن ولم الواسعة. الدنيا
المدرس عصا وكانت نهاية. من لحديثنا ليس كأن الحديث، بأطراف نأخذ ثم حجرتها،
بلا وأذاكر مستكرهًا، الكتاب على فأقبل النوم، قبل أؤديه أن ينبغي واجباً عليَّ بأن تذكرني

. بجفنيَّ النوم ويرنق رأسي يترنح ما وسرعان حماس، ولا روح

يوَْمَ * ةُ اخَّ الصَّ جَاءَتِ ﴿فَإِذَا الكريمة: الآية هذه — الديانة حصة في — علينا قرئت ويومًا
أطق لم لها، انزعاجي لشيء انزعجت أني أذكر فلا ﴾… وَأبَِيهِ هِ وَأمُِّ * أخَِيهِ مِنْ الْمَرْءُ يفَِرُّ
بقامتها أهواله في أغادرها وأن فظاعته، كانت مهما يوم في أمي من أفرَّ أن أتصور أن
هاتفًا: مني وعي غير على الشيخ فقاطعت الحنونيَن، الخضراوَين وعينيَها الرقيقة النحيلة

كلا! .. كلا
ماذا أحد يدرك ولم بكلمة، أنبس أكن لم لأني الفصل؛ في دهشةً مقاطعتي وأحدثت
بالنظام، الإخلال مسئولية لني وحمَّ الشيخ، وغضب ضاحكين، وا ضجُّ أن يلبثوا ولم أردت،
ظاهر كعذر باللطمة ورحبت وحنق. بعنف وجهي على ولطمني متغيظًا نحوي فأقبل

جدوى. ودون جاهدًا دموعي أقاوم كنت إذ للبكاء؛
الحياة! مأساة عن لي نذير أول وكانت الكريمة، الآية هذه زلزلتني لقد

٨

جدي عاد مساء فذات عنيفة. هزاتٍ من تخلُ لم أنها بيد استكراه؛ على كابدتها رتيبة حياةٌ
علينا واقتحم الفجر. قبل البيت إلى يرجع يكن لم لأنه أمي وقلقت عادته، غير على مبكرًا
عما تسأله أن وقبل الكتاب، عن رأسي ورفعتُ مستطلعةً، أمي فنهضت مًا، متجهِّ الحجرة
فضيحة .. بالأسرة نزلت كارثة زينب، بعصاه: حذائه طرف يضرب وهو بحدة قال به

الأفواه! مضغة ستجعلنا
حدث ماذا .. ربي! يا رحماك متهدج: بصوتٍ وهتفت بالفزع، أمي عينا فنطقت

أبي؟ يا
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هربت! .. راضية .. ابنتك غليظ: أجشَّ بصوتٍ وقال الخضراوَين، عينيَه نظرة فقست
تجد لا مستنكرة بنظرةٍ جدي إلى ترنو وجعلت عيناها، وخجلت أمي، وجه وشحب
هذا .. راضية! .. هربت! كالأنين: بصوت غمغمت ثم أذنيَها، صكَّ ما تصديق إلى سبيلاً

محال!
بل محال؟! بغضب: وصاح الحجرة أركان ت ارتجَّ حتى بقدمه الأرض جدي فضرب

لكرامتنا! القاصمة الضربة هي العارية، الفضيحة هي الواقعة، الحقيقة هي
وكأنه قال ثم الجهد، من بشيء وتنفسجدي النطق، فقدت كأنما جواباً أمي تحُر ولم
شيطاني دمٌ هذا بدمنا! الفاسد الدم هذا ليس .. الرشاد؟! سلبها جنون أي نفسه: يخاطب
على لعناته يصبُّ وهو جدها مات لقد منه. استمُدَّ الذي القذر الأصلَ فعله سوءُ يفضح

بذريته. اللعنة فحلَّت أبيها رأس
لقد الفتاة؟! ضلَّت كيف كارثة! من بها أفظِع ارتياع: في وتمتمت ريقها أمي وازدردت

أتعسها! ما حياتها، عليها العربيد السكير أفسد
الفعل هذا يسوغ الوجود في شيء لا .. الأعذار لها تنتحلي لا وحنق: باستياء جدي فقال

الشائن!
من ذلك في ما تعيسة، ولكنها الأعذار؛ لها أنتحل لست باكٍ: بصوتٍ أمي فغمغمت

شك!
ما إلى أصغيت وقد والقنوط، والكدر الغم نظرات يتبادلان ولبثا محزن، صمتٌ وساد
يتعلق الأمر كان الحقة، خطورته عني وغابت أهونه، فأدركت شديد، بانتباهٍ بينهما دار
إلينا؟ تحضر لم لماذا وتساءلتُ: اختفت؟ وأين هربت؟ لماذا عيناي. عليها تقع لم بأخت

اخرس! حانقًا: جدي بي فصاح
لا إنه قال الخبر؛ وأبلغني النادي في عمها جاء يقول: واستطرد مقعد، على وارتمى
أخبره ثم إبطاء، بلا فجاء فورًا، للحضور مدحت له أبرق وقد الحال. حقيقة عن شيئاً يعلم
معًا ذهبنا ثم داهية!» «في قال: أن على يزد فلم السكِّير المجرم أما شقيقته. باختفاء الشاب
معونتهم. سائلين الشائن بالخبر إليهم وأفضينا المحافظة رجال من العم بعضأصدقاء إلى
المأساة، هذه عن المسئول إنه .. المجرم! للسكير ويل استطرد: ثم دقيقةً جدي وتريَّث

رأسه! وأحطمن إليه لأذهبن
سوءًا! حالنا من يزيد هذا .. كلا .. كلا بجزع: فقالت أمي عينيَ في الانزعاج ولاح

ا. شرٍّ شره عن يجزى أن ينبغي بإصرار: جدي فقال
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نقُوِّم علَّنا الفتاة، على العثور في اهتمامنا فلنركز .. به لنا شأن لا بتوسل: أمي فقالت
أمرها. من اعوجَّ ما

إليه؟ الذهاب وبين بيني الحيلولة في تلحفين لماذا وتساءل: بارتياب فحدجها
سوءًا. الأمر يزداد أن أخاف وتمتمت: الارتباك وجهها في فلاح

تقيمين لا إنك .. كامل يسترد أن إلى الشجار يؤدي أن تخافين بل بحنق: جدي فقال
أجمعين! عليكم الله لعنة ألا نفسك، لغير تكترثين ولا لشيء، وزناً

وكدت العيش، فنكد سود؛ أيامٌ واهتصرتنا حداد، في فكأنه الحزن رداء البيت ولبس
في المعتادة سهراته عن وتخلف حياته، نظام جدي غيرَّ وقد القاتم. الجو ذلك في أختنق
حين على شيئاً. مكانه عن ندري أن دون النهار طوال البيت خارج يغيب وكان النادي،
أمي على بصره وقع أن فلما مساء، ذات جدي وجاءنا باكيةً. أو ساهمةً النهار أمي تقضي

أخيراً! ضالتنا على عثرنا قائلاً: بادرها
ارحمنا! اللهم .. ا! حقٍّ تصيح: وهي نحوه أمي فجرت

مدحت إلى المجنونة الفتاة أرسلت والسرور: الارتياح عن نبراته تنمُّ بصوت جدي فقال
اضطرت الذي سلوكها عن المغفرة وتسأله ببنها، زوجها بيت في تعيش بأنها تنبئه كتابًا

اضطرارًا. إليه
فتاةٌ راضية إن .. لك؟! أقل ألم تدمعان: وعيناها وقالت الأعماق من أمي وتنهدت

تعلم. ما بكل ني خبرِّ الآن؟ هي أين .. رباه الحظ، تعيسة ولكنها طاهرة
طيبةٍ أسرةٍ في فوجدناها ومدحت، وعمها أنا بنها، إلى سافرنا بهدوء: جدي فقال
فأخبرنا أمين، صابر يدعى بالحقانية موظف شاب وهو زوجها، إلى وتعرفنا محترمة،
إن راضية: وقالت الأسبوع. هذا إليها سينقل وأنه بشبرا هدايت بشارع شقة استأجر أنه
لخطبتها تقدم آخر شابٍّا قبله رفض وأنه بغلظة، رفضه أباها ولكن لخطبتها تقدم زوجها
مرتباته، وبدَّد واجباته فأنُسي إنسانيته من ذرة على تبُقِ لم التي الخمر ولعلها .. كذلك
انتظارهما. في المأذون كان حيث أسرته إلى وسافرا الشاب، مع فهربت اليأس بها واستبدَّ
سأسافر قالت: ثم معًا، والارتياح الحزن بعثه حارٍّا، بكاءً تبكي وهي إليه أمي وأصغت

غدًا! إليها
غد. بعد أو غدًا بيتها في ستجدينها بتأكيد: جدي فقال

أنا؟ إليَّ تأتِ لم لماذا تتساءل: وعادت
هاربة وهي إلينا بخطيبها تأتي أن خجلت لعلها الفتاة: عن يعتذر كمن جدي فقال

بها. نحلم نكن لم التي النهاية هذه على الله لنحمد حال أية وعلى أبيها، وجه من

29



السراب

٩

المقعد على وجلستُ الصدارة، في وأمي جدي فجلس مرة، لأول جميعًا الحنطور ركبنا
همٍّ من الأخيرة الأيام في عانت ما بعد بدت وقد نهاية، في الفرح من أمي كانت الخلفي.
وكان البهيج، السرور بنور تتألقان عيناها كانت .. الأول شبابها استردت وكأنها وحزن
السعيدة. برحلتنا ففرحت صدري إلى سرورها وانتقل والشكر. بالحمد يسبح لسانها
له أدرِ لم وقلق وسرور بدهشة دقائق بعد مرة لأول سأراها التي شقيقتي في أفكر وجعلت
فسألت أفكاري حبل عليَّ أمي وقطعت تحبنا؟ وهل تلقانا؟ وكيف شكلها؟ ما ترى سببًا،

هناك؟ مدحت أجد هل بلهفة: جدي
تواعدنا لقد .. هناك يكون أن الراجح بيديه: عصاه مقبض اعتمد وقد جدي فقال
أتسلىَّ ورحت شبرا. مةً مُيمِّ العربة وسارت ورجاء. حنان نظرة عينيها في ولاحت ذلك. على
هدايت، شارع إلى وانعطف مقصده، الحنطور بلغ حتى والترام، والعربات المارة بمشاهدة
إلى وصعدنا العربة وغادرنا أدوار. ثلاثة من مكون الحجم، متوسط بيتٍ أمام وقف ثم
وفُتح الجرس، جدي ودق قلبي! خفقان أشد ما كالهمس: بصوت تقول وأمي الثاني الدور
أرَ فلم أمي، إلى منهما اثنان هرع أعاينهما أن وقبل وشابَّين، فتاةً رأيت .. ودخلنا الباب
وطال وصمت. وخجل بحيرة الثلاثة رمقت الدموع. تنهدات إلا أسمع ولم حارٍّا، عناقًا إلا
صابر ابنتك زوج إليكِ يقول: وهو ضاحكًا بينهم جدي تدخل حتى البكاء، وطال العناق،

أمين. أفندي
أنظار نفسيمحطَّ رأيت أن ألبث ولم جبينه، وقبَّلت يدها، فقبَّل أمي من الشاب وتقدم

كامل. أخوكما دموعها: خلال تبتسم وهي أمي وقالت الجميع.
بين مستسلم وأنا بحرارة، وقبَّلتني صدرها، إلى وضمتني شقيقتي، نحوي وهرعت
نسخة إنه .. يافع! شابٌّ إنه رباه، بفرح: وصاحت بكلمة، أنطق ولا حراكًا، آتي لا يديها

أماه! يا منكِ
خجول! شاب من له يا بسرور: يقول وهو وقبَّلني صدره إلى شقيقي ضمني ثم

ا غاضٍّ وظللت وجوههم، من وجه إلى النظر أنعمت قد اللحظة تلك حتى أكن ولم
بين أمي فجلست الجلوس، حجرة إلى بنا مضوا ثم وخدي. جبيني يحرق والخجل بصري،
وقالت جانبها، إلى شقيقتي وأقعدتني أختي، زوج لصق جدي وجلس ومدحت، راضية
الحمد طفلَين، مني انتزُعتما أن بعد شابَّين وجدتكما رحمتاه! يا دمعها: تجفف وهي أمي

لله! والشكر لله
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أن على الله لأشكر وإني أشبه! بالمأساة هي حياة من لها يا بتأثر: أختي زوج فقال
اللقاء! هذا لكم هيأت التي الفرصة جعلني

الذكريات عليهم وانثالت معينه، ينضب لا فياضًا حديثاً القديمة الأشواق وسالت
أمي عينيَْ في تلوح وكانت بالبسمات. الدموع وامتزجت ه، وهمَّ بثَّه كلٌّ وشكا والخواطر،
تفرق بعد الأسرة شمل جمع قد الله أن تصدق لا كأنها دهشة نظرة والحين الحين بين
بأني وشعرت أنفاسي، وأستردُّ الخجل، من أفيق أخذت عني بأنفسهم شغلوا ولما ونوى.
وجعلت وضيق، قلق انتابني ما سرعان ولكن ارتياح، فداخلني وحدي، — كبيرة لدرجةٍ —
ولكنها قليلاً أمي من أقصر رأيتها أختي، جمال بهرني ومدحت. راضية إلى النظر أسترق
أيضًا، وجهي من وصورة أمي، وجه من فصورة وجهها أما للبياض، ميالة بضة، ممتلئةٌ
آخر، نوعٍ من فأنموذج مدحت أما المستقيم. الدقيق وأنفه الصافيتيَن الخضراوَين بعينيَه
العينيَن، أسود بحمرة، مشرب الوجه أبيض والرأس، الوجه مستدير إفراط، غير في بدينٌ
لأتفه ضاحكًا يقهقه وكان عشرة. الثامنة يجاوز لم وإن والقوة الفحولة عن مظهره ينمُّ
وسرعان واهتمام، باستطلاع النظر إليهما استرقتُ معافىً. صحيحًا فرحًا ويبدو الأسباب،
أنني بيد الباسمة. المرحة روحهما إلى واستنمت والعطف، بالحب شعور إليهما جذبني ما
لحملي المحاولات وبذُلت الأنظار صوبي اتجهت فربما طويلاً، الوحدة بشعور أنعم لم
الابتسام برد قانعًا بكلمة أنبس لم ولكنني سرورهم، لمشاركتهم واستدراجي الكلام، على
قلقٍ مشاعر من أخلُ لم أنني إلا للغبطة؛ يدعو يكتنفني مما شيء كل كان ولئن بالابتسام.
والله عسيراً، مولدك كان باسمةً: راضية لي وقالت الرحيل، في مرة من أكثر بني رغَّ غامض
النهاية في أدُخلنا ثم نبكي، المجاورة الحجرة في ومدحت أنا ولبثنا أمنا! تألمت كم يعلم

بالقُبل. عليك فانهلنا اليد، كقبضة شيئاً ة اللفَّ في ورأيناك
الخارج. إلى فحملوني الشيكولاتة من قطعة أطعمك أن وأردت وقال: مدحت وقهقه
إنه أو الآن، يحبو لعله فنقول: أبينا ببيت وحدتنا في نتخيلك وكنا ة: برقَّ راضية وقالت

دراستك؟ من بلغت سنة أي فكرة وعلى المدرسة. أوان هذا أو ويلعب، يمشي
تخلو لا بلهجة قائلاً جدي عني فأجاب لساني، وانعقد خدي، احمرار بحرارة وشعرت

عمره. من العاشرة في وهو الابتدائية الأولى السنة يعيد إنه تهكم: من
سقوط بعد المتوسطة بالزراعة التحقت فقد بعضه، من الحال ضاحكًا: مدحت فقال

بالثانوي! عامَين
ضابطًا. منه يجعل أن يريد جدك إن أمي: وقالت
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البكالوريا. على يحصل أن إذن عليه وقال: رأسه مدحت فهزَّ
بكالوريا إن بازدراء: فقال بالابتدائية، الحربية بالمدرسة ألحقوا الذين من جدي وكان

الأمس! ابتدائية تعدل لا اليوم
نعيش الحقيقة في كنا راضية: قالت حتى أبي، بيت في الحياة عن الحديث دار ثم
نلعب أو نذاكر معًا، نمُضيوقتنا ثم الباكر، الصباح في مرةً إلا أبانا نرى نكن ولم بمفردنا،

الوحدة. تلك على الله حمدنا وقد نتحدث، أو
كان إن جدي: فقال إشفاق، في وتنهدت الكلام من الأخير الشطر إلى أمي وتنبهت
والدعاء! الشكر عليه يستحق خيراً فعل فقد ا، حقٍّ ومخالطته عشرته من أعفاكما أبوكما

الخاطر. مجبوري المنيل إلى وعدنا والأشواق، بالحب عابق جوٍّ في كله النهار وتقضىَّ

فرصة. له سنحت كلما يزورنا مدحت وكان شقيقتي، وبين بيننا ذلك بعد الأسباب واتصلت

.. القاسية والتجربة الاستطلاع وحب الحيرة فيه توزعتني مثيراً عامًا واستقبلت

طفلةً. إنجابها ثم فحبلها، زواجها، من ذلك بعد علمت وما أختي هروب مطلعه في صدمني
غريب؟ رجلٍ إلى أبي من هربت لماذا كله: هذا معنى عن أمي ساءلتُ كما نفسي وتساءلت
نور إلى الصغيرة زينب خرجت وكيف حبلت؟ وكيف تزوجته؟ ولماذا إلينا؟ تأتِ لم لماذا
حيناً الكاذبة الأجوبة لي تصطنع وجعلت لي، وتطفُّ إلحاحي حيال أمي وارتبكت .. الدنيا؟
فلم مألوف. ولا معهود غير حزمًا لي تكلَّفت لججت فإذا آخر، حيناً أكبر حتى وتتأناني
ثم عني. إخفاؤه يراد ا سرٍّ ثمة بأن شعرت نفسه الوقت وفي الغلة، ينقع بشيء منها أظفر
وألهبه. خيالي حيرَّ عما اللثام لإماطة الخادمة فتطوعت أدري، لا حيث من العون جاءني
وكانت لخدمتي، فراغها تكرس كانت ولكنها قبيحةً، دميمةً وكانت بأعوام، تكبرني كانت
يومًا السمع استرقت أنها وبدا حاجة. أو بعمل أمي شُغلت إذا نادرة أويقاتٍ في بي تخلو
بأنها مرةً فصارحتني سباتي، من استثارتني التي الألغاز عن أمي وبين بيني يدور ما إلى
وواجهت وسرور، اهتمام في قبحها على إليها وانجذبت تعُرَف، بأن خليقةً أمورًا تعلم
ملتبسَين، أمي ضبطتنا أن أسرع فما يطل، لم بها العهد أن على وسذاجة. بلذة التجربة
على وقبضتْ فاحشًا، ً خطأ أخطأت أني فأدركت قاسيةً، باردةً نظرةً أمي عينيَ في ورأيت
ثم .. وخجل خوف على وانتظرتُ ذلك. بعد عيناي عليها تقع فلم بها ومضت الفتاة شعر
عقاب من يستوجبه عما وحدثتني والعار، بالمذمة صنيعي ورمت قاسيةً، مةً متجهِّ عادت
ولبثتُ باكياً، أجُهشت حتى السياط موقع مني كلامها ووقع الآخرة. في وعذاب الدنيا في

وخجلاً. خزياً عينانا؛ تلتقي أن أتحامى أيامًا
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الثانية، السنة إلى ونقُلت الامتحان، في فنجحت — جدي تعبير حد على — معجزة حدثت
لو مداعباً: لي قال الشهادة على جدي اطلع ولما الأولى. السنة في عامَين قضيت كنت وإن
وعشرين أربعة بإطلاق وأمرتهم الطوبجية، بفرقة لجئتك الجيش خدمة في أزال ما كنتُ

بنجاحك. احتفالاً مدفعًا
قذف فقد مدفعًا، وعشرين أربعةً لنجاحي يطلق أن يمكنه لم كان إذا جدي أن على
متقاعد ضابطٌ يومًا زاره أن حدث بي. تودي كادت — حسن قصدٍ عن — بقنبلة حياتي
جاءنا مباشرةً انصرافه وعقب السودان. في قيادته تحت عملوا ممن عمره من الخمسين في
ثم وسرور. ارتياح عن وجهه نمَّ وإن صمت، في وجهَينا في يتفرس وراح الشرفة في جدي

هانم! زوزو يا بمفردكِ اتبعيني بالمرح: مليئة بلهجةٍ أمي مخاطباً قال
نفسي ومنَّيتُ نومه، حجرة إلى تبعتهْ حين على اللطيف. التدليل لذاك ضاحكًا وانفجرتُ
حتى عيناي عليها وقعت إن وما إليَّ، عادت ثم ساعة، مقدار أمي وغابت .. جميلة ببشرى

هانم! زوزو يا وسهلاً أهلاً قائلاً: بادرتهُا
على وجلست انتظرتُ، ما غير على باهتةً ابتسامةً ابتسمت ولكنها ضاحكًا، وقهقهتُ
ألمَّ عما وسألتها نحوها فملت القلق، وساورني والتفكير، السهوم عينيها في يلوح كرسيها

تهمك. لا تافهة أمورٌ باقتضاب: لي فقالت بها؟
إليَّ تفضي أن عليها فألححت وراءها، ما معرفة في رغبتي من ضاعف تهربها ولكن
تجاذبنا ثم طويلاً، صامتيَن وجلسنا أمسك. أن ورجتني تبرم، في فنفخت صدرها، بمكنون
للنوم تهيأنا ولما معدودات، لقماتٍ فأكلت العشاء إلى ودُعينا فتور. في المعتادة أحاديثنا
سورًا وقرأت رأسي على راحتها ووضعت جانبي، إلى استلقت ثم طويلاً، المرآة أمام وقفت
الليل، من الأخير الهزيع في واسيتقظتُ . بجفنيَّ النوم رنق حتى كالعادة، القرآن من قصارًا
تحلم، وظننتها تغمغم، أنها فأيقنت أذني فأرهفت كالهمس، ا حسٍّ أسمع أني إلي فخيَّل

الصبح. أسفر حتى مستيقظين ولبثنا استيقظت، حتى فناديتها
جدي فدعا بالأمس، حدث ما وحدث المتقاعد، الضابطُ ذلك جدي زار التالي اليوم وفي
بذراعه تتعلق وهي الشرفة إلى معًا جاءا ثم الساعة، زهاء منفردَين ولبثا حجرته، إلى أمي

شيئاً! يعلم أن أحب ولا محال، هذا .. كلا .. كلا شديدَين: وتأثر بانفعال وتهتف
حجرتي! في منتظرك إني بحزم: لي وقال بدا، فيما يأبه، لم ولكنه
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حين على أعقابه، في وأنا حجرته إلى رجع ولكنه وتضرع، إليه تتوسل أمي وجعلت
الكبير، مقعده على جدي وجلس واستياء. غضب حالة في نومنا حجرة إلى أمي مضت
منكبي، على النحيلة يده وضع حتى وخوف رهبة في فاقتربت منه، أقترب أن وأمرني
شك، بغير صغيراً زلت لا هام. بأمرٍ أحدثك أن كامل يا أريد قال: ثم دقيقة بنظرةٍ ورمقني
تعدني فهل جيدًا، تفهمني أن وأحب الرجال، بأعمال ينهض من سنك مثل في يوجد ولكن

بذلك؟
جدي. يا أعدك آلية: بطريقةٍ وأجبت

أن يرغب أصدقائي من غنيٍّا فاضلاً رجلاً أن هو الأمر قال: ثم متلطفًا إليَّ فابتسم
رجل من للمرأة بد فلا أمك؛ سعادة في مني رغبةً ذلك على أوافق وإني أمك، من يتزوج
فلا كرجل؛ بواجبك أنت تضطلع أن قبل أموت أن وأخاف الستين، جاوزت قد وأنا يرعاها،

الحياة. في عليه تعتمد من تجد
يقول. لما معنىً أفقه أعد ولم يتابعه، فلم كَلَّ عقلي ولكن باستفاضة، كلامه وواصل
دهشةً عيناي واتسعت دماغي، في وانفجرت مسامعي، أمك» من «يتزوج عبارة شَلَّت
قصة لي أمي روت لقد أجل ا؟ حقٍّ يقول ما جدي يعني هل وتساءلت: وتقزُّزًا، ورعباً
وذكرتُ أبدًا. واقعةً حقيقةً أتصوره ولم بعيدًا، وتاريخًا قصةً ذاك كان ولكن زواجها،
ألا تتزوج، لا أمي ألهث: وأنا لجدي وقلت صدري، في قلبي فغاض المطرودة الخادمة لتوِّي

الزواج؟! هو ما تفهم
والله الله، سنن من سنة الزواج مبتسمًا: قال ثم الضحك، من نفسه الشيخ يتمالك ولم
مضى، فيما أمك تزوجتْ كما جدتك، أنا تزوجتُ ولقد المتزوجين، غير على المتزوجين يفضل
وتقول أمك إلى تذهب أن على أريدك كامل، يا إليَّ أصغ .. ما يومًا حضرتك ستتزوج وكما
على توافق أن ينبغي .. بسعادتها تضاعَف سعادتك وإن مثلي، تزويجها في ترغب إنك لها

جميعًا. أجلكم من قاست ما وحسبها يسعدها، ما
إلى الفريسة تنظر كما جدي إلى ونظرتُ وتأثرًا، انفعالاً تنتفض أطرافي وجعلت

الرجل؟ ذلك يأخذها أن أيريد متهدج: بصوتٍ سألته ثم معذِّبها،
ويسعدها. ليرعاها ولكن نعم، لي: وقال فابتسم

وأنا؟ أدري: لا وأنا بحدة فسألته
والسعة. الرحب على عندي بقيتَ أو معها، ذهبتَ شئتَ إن بالغة: ةٍ برقَّ فقال

وركضت يده، من فأفلتُّ فجأةً وتراجعتُ دمعي، لأحبس بقسوة شفتي على فعضضتُ
من العينين محمرة جالسةً أمي فوجدت نومنا، حجرة إلى وعدوت نداءه، متجاهلاً خارجًا
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قائلةً: وبادرتني التأثر، من الأطراف منتفض بينهما فارتميت ذراعَيها لي وفتحت البكاء،
واعذاباه! .. تحزن ولا تبكِ لا سيقع، لك قال مما شيئاً أن تصدق لا أعني تصدقه؛ لا

وحرام؟! عار هذا إن تقولي ألم بها: وصحتُ واستنكار، استغراب بنظرة وحدجتهُا
أن يريد إنه لك قال جدك لعل قالت: ثم ابتسامةً، تقاوم وهي بحنان عليَّ فشدَّت
لأول رفضته أني والحق الزواج، هذا على وافقت إنني ريب بلا يقل لم ولكنه يزوجني،
مهلةً أعطاني ولما الإطلاق، على شيئاً الأمر عن تعلم لم لو ووددت تردد، أدنى وبلا وهلة،

… قلت للتفكير
محرَّمًا؟! معيباً أمرًا لك يريد ولكن قائلاً: بحدة وقاطعتها

إن قلت اعتراضي: متجاهلةً استطردت ثم حائر، بطرفٍ إليَّ ترنو وهي قليلاً فصمتت
من أنت، أجلك من وذلك للتفكير، موضوعًا الأمر هذا أجعل أن وأبيتُ للوقت، مضيعة المهلة

الظنون. بأمك تظن ولا تغضب، ولا تحزن فلا وحدك، أجلك
اعتراضيحتى ترديد على أصررت أنني إلا القنوط؛ ظلمات من كلامها أخرجني ولئن
شريفة علاقة هو بل المحرَّمات، أو العيوب من الزواج إن أبدًا أقل لم تردد: بعد لي قالت

أخرى. عيوباً ذممتُ إني الله، يباركها
ينم بصوت وقالت عني، ي لتسرُِّ خدي على هي وربتت وخجلاً، حياءً لساني وانعقد
أتراك .. شكر؟ كلمة نظرك في تضحيتي تستأهل ألا جحود! طفل من لك يا العتاب: عن
أنيس! ولا رفيق بلا وحيدةً ولتغادرنِّي يومًا لتتزوجن .. أبدًا؟! العمر من يقبل فيما تذكرها

حييت. ما أفارقك لن بحماس: وقلت ساخطًا، وقطبتُ
ساهمة. نظرةٌ الجميلتيَن عينيَها في ولاحت مبتسمةً، بشعري عبثتْ

١١

جاوزت وما عشرة الرابعة فبلغتُ لليأس، يدعوان وتثاقل بطء في المدرسية حياتي سارت
ونشاط؟ بهمة الدراسة على تقُبِل متى فًا: متأفِّ يقول جدي وكان الابتدائية، الثالثة السنة
وقد منها فستنتهي المنوال هذا على دراستك اطَّردت إذا ترى ألا واجبك؟ تعرف متى

المعاش؟! سن استوفيتَ
أن وجهي؛ في يلقيه ألا دائمًا تسأله وكانت المر، التهكم لذاك أمي تأسى كانت ما ولشد
كريم من به له جمَّ ما وحسبه الله، عند من الذكاء له: تقول أو بلادة، فأزداد نفسي تنكسر

وأدباً! حياءً كالعذراء لأنه الخلق،
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يكون أن وأخشى بدأ، كيف ولا بدأ متى أذكر لا خطيراً تطورًا حياتي كابدت أن وكان
أطرافي في سرت غريبة، يقظةٌ والجسم النفس في دبَّت الذاكرة. على أمورًا منه ر زوَّ قد الخيال
شعوري ركز شرود المدرسة في وغيبني جديدة، أحلامٌ وحدتي في بي طافت واضطراباً. قلقًا
آفاق في طرفي حت سرَّ البيت إلى المدرسة من العربة بي انطلقت إذا وكنت نفسي. في كله
الكآبة انتابتني ما ولشد الغامضة. الزرقة بتلك عة المتلفِّ ذراها إلى أحلق لو وبنفسي السماء،
والمخاوف الغامضة، الأشواق أنسى ولا الغزير. بالدمع قلبي عن فروَّحتُ الكدر، وغشيني
مخوفةٍ حياةٍ عن يتمخض كائن إني رباه النابتة. والشعيرات المهموسة، والأنَّات المجهولة،

والأحلام. اليقظة في والليل، النهار في شياطينها بي تعبث مجهولة،
يغُرني لم الشيطانية، الصبا هواية — الحياة تلك ضغط تحت — بنفسي واكتشفت
بالدهشة واستقبلتها البشر، حياة في مرة أول فاكتشفتها الرفاق، معدوم كنت إذ أحد؛ بها
وعكفت الغريبة، لوحدتي أنُسًا فيها ووجدت الوجود، في شيء كل عن بها ورضيت واللذة،
العشق مائدة به أزين ما المخلوقات صور من لي يقطف خيالي وراح إدمان، في عليها

الوهمية.
حاملات يسعين اللاتي بالمنيل الخوادم دائرة يعدُ لم عشقه في خيالي أن عجيب ومن
دفين. داءٌ هي أو دفين، سرٌّ إنها ولَّت، ثم عارضةً ظاهرةً تلك تكن ولم والفول. الخضر
وبهاءً نورًا يقطر مشرقًا ناضرًا وجهًا طالعتُ إذا والقذارة! الدمامة بعشق موكل كأني
أثارني وعافية صحة ذو دميم وجهٌ صادفني وإذا حيوانيتي، وبردت الإعجاب، ملكني
إليَّ وخَيَّل بالعواقب. جاهل إفراط وأفرطت وعبثها. الوحدة لأحلام زادًا واتخذته وتملَّكني،
بعض — المدرسة فناء في — يومًا سمعت حتى بها، يدري لا سواي أحدًا أن المفرط جهلي
ومنذ أليم. خجلٌ وتولاني فظيعًا انزعاجًا فانزعجت حياء؛ غير في بها يتقاذفون التلاميذ
ذاك يكن ولم .. بالذنب والشعور الضمير تأنيب صفوي وكدر الألم، ني أمضَّ الساعة تلك

طويل. نكدٌ يعقبها سريعة جنونيةٍ لذةٍ في وحدتي فقضيت ممارستها، عن ليصدني
والأقارب؛ الجيران من أسر فتزورنا باسمات ساعاتٌ الرتيبة أيامنا في تسطع وكانت
عروس هذه المداعبة: سبيل على بنتها سيدة قدَّمت وربما الصبا، سن في وبنات سيدات

كامل.
ولا مُخاطِبتها، على يخفى لا ملحوظ بفتورٍ وأمثالها المداعبة هذه تلقى أمي فكانت
عقب — تفتأ لا ثم المرأة. حيال خاصةً وبالخوف وبالنفور، بالحياء شعورًا فازددت عليَّ؛
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حياتي في ومضيت .. للأخلاق! المفسدة الفاضحة مداعباتهن تنتقد — الزائرات انصراف
الخفية لذَّاتها أنتهب حراكًا، أبدي أن دون المتواصل تحتضغطها أتململ الموحشة الوحيدة
عن بي غابت عزلة في الخلاص، عليَّ شق وقد بالذنب الشعور مر وأجني ويأس، جزع في
أفقي وراء فيما واسعة حياةٌ توجد أنه غامضًا إدراكًا أدرك كنت أنني على الحياة. خضم
والسينما السياسة عن التلاميذ أحاديث من يتناثر ما إلى السمع أسترق كنت الضيق.
بعض لي كان لو وددت آخر. كوكبٍ سكان إلى أصغي وكأنني والبنات، الرياضية والألعاب
دونهم. يحبسني الذي الأصم الحاجز ذاك يرُفع لو وددت وحبورهم، ومرحهم فصاحتهم
أني بيد الطلقاء. إلى القضبان خلال من ينظر سجين كأني محزونتيَن بعينيَن رمقتهم ولكم
من الحرية دنيا في ينتظرني ما عني ليغيب يكن لم سجني، من أنطلق أن قط أحاول لم
به، فلأقنع سجني ذاك م، وتهجُّ وسخرية أذىً من سجني في أسلم لم إني بل ومهانة، قسوة
تجاوز إلى سبيل لا ولكن الباب، مفتوح سجن إنه الخوف. من أمان وفيه وألمي، لذاتي فيه
وخيالي حولي عما غائباً الفصل في أمكث كنت الأحلام. غير متنفس من أجد ولم عتبته،
ويقتحم الطائرات ويعتلي الجياد متون يمتطي ويقهر، ويقتل يحارب المعجزات؛ يصنع
حركاتِ أحياناً لابست حتى مروِّعًا، تنكيلاً بالتلاميذ وينكِّل بالحسان، ويستأثر الحصون
الوجه ويقطب الرأسكبرياءً، لها يرتفع الأخيلة، تلك من انعكاساتٌ وجهي رأسيوتقلصات

والوعيد! بالنذير اليد وتشير قسوةً،
قديمًا إيماني وكان .. الخالق ملكوت إلى فطارت الخلق حد عند أحلامي تقف ولم
أخذًا مبكرة سنٍّ في الفرائض أديت وقد معًا. وخوفه الله بحب وروحي قلبي يعمر راسخًا
قَوِي عهد؛ به لي يكن لم بالذنب شعورًا الخفيفة لذاتي لي أجدَّت ولما لها. ومحاكاةً أمي عن
حتى مرة صلاتي ختمت فما ورحمته، الله إلى حارَّة لهفةٌ إيماني ولفحت الديني، شعوري
وتمنيت الله، لمعرفة طُلَعةً وانقلبتُ حد، عند تقف لم أشواقي أن بيد مستغفرًا. يديَّ بسطت
ويوجد شيء بكل يحيط الذي جلاله وشهود رؤيته لعبيده أتاح كان لو فؤادي صميم من

مكان. كل في
الله؟ يوجد أين يومًا: أمي وسألت

مكان! كل في تعالى إنه بدهشة: فأجابتني
الحجرة؟ هذه وفي خوف: في وتساءلت حائر بطرفٍ إليها فرنوت

هذا! سؤالك على استغفره .. طبعًا الاستنكار: عن تنم بلهجة فقالت
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موجع بقلبٍ وذكرت وخوف، بحيرة حولي فيما ونظرت قلبي، أعماق من واستغفرته
ما ولكني الندم! ني وغصَّ الألم، حزَّني ما لشد القريب، بصره تحت بالإثم ألمُّ أني كيف

أمري. على أغُلب فتئت

السابعة وقتذاك بلغت الانتحار. في الجدي التفكير إلى بي فانتهى المتواصل النزاع عليَّ وشقَّ
عامَين في مرتين أخفقتُ أن بعد الثالثة للمرة الابتدائية لامتحان أستعدُّ وكنت عشرة،
لي كانت فما الشفوي، للامتحان وقنوطًا فزعًا وازددت والقنوط الفزع تملَّكني متتالييَن.
السابق العام في الإنجليزي الممتحن سألني وقد الممتحن. به أواجه قلب ولا الكلام، على قدرة
مواقعها من موقع أو آثارها من أثر عن سألني كلما وكان زرتها؟ التي القاهرة معالم عن
وأوردني الخوف تملكني وأسقطني. أسئلته من أتهرب فظنني أعرفه، لا بأنني أجبت
الحياة خط متأثرًا شاملةً عامةً نظرةً الحياة على ألقي مرة لأول ووجدتني القنوط، مهالك
وذاك هذا بين عما متعامياً والنهاية، البداية إلا منها أرى أعد لم حتى النهاية، إلى البداية من
كل وينتهي سأموت .. الموت إلا يبقَ فلم الميلاد فات وقد الحياة! هي هذه وموت، ميلاد ..
والجهد والوحشة والضيق الخوف أكابد فيم العناء؟! هذا ل تحمُّ ففيم يكن، لم كأن شيء
لي حيلة لا امتحان .. أحياها التي الحياة عن المحزنة برأسيذكرياتي وازدحمت والامتحان؟!
دعاؤهم التلاميذ. بها يحظى التي الحياة أفراح من حرمان مريرة، فسخريةٌ سقوط ثم فيه
مسجد باب من قريباً وكان قادمًا، مرةً تلميذ رآني حتى الدم، بثقل إياي رميهم بالأبكم، لي
الدم!» ثقيل «يا منشدًا وجهي في وصاح للصلاة يدعو كأنه أذنه على كفه ر فكوَّ المدرسة
جاء فلما العامة، معلوماتنا يختبر أن يومًا أراد مدرسًا أن وأذكر ضاحكين. الآخرون وقهقه
الصمت، ولازمت الوزراء؟ رئيس اسم عن سألني شيء، عن أجيب لا مبهوتاً ووقفت دوري
أشترك لم ولكني كثيرةً، الإضراب مناسبات كانت الواق؟!». بلاد من أنت «هل بي: فصاح
أبيها، بكرة عن مظاهرة في وخرجتْ يومًا المدرسةُ أضربتَ وقد الإطلاق، على مظاهرة في
تلك على ورآني سنٍّا، التلاميذ أكبر من كوني على خائفًا مرتبكًا الفناء في تخلفت فقد إلاي،
هذا أليس الإجماع؟ عن خرجتَ «لماذا معنفًا: لي فقال بوطنيته وقتذاك عرف مدرس الحال
أمي وصايا وبين المدرس تعنيف بين شديدة حيرةٍ في ووجدتني أيضًا؟!»، وطنك الوطن
قيمة! كل الحياة تفُقد بأن خليقة ذكريات من لها يا اتباعها. على صباح كل تحُلِّفني التي
شعاب عليَّ الأفكار تلك وملأتْ الموت. لأتمنى وإني بلى، كله؟ هذا عن غناء الموت في أليس
نمت ثم طويلاً، صليت المساء أتى وعندما .. النيل إلى بنفسي أرمي أن على فأجمعت قلبي،
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النظر أسترق الصباح في وجعلت الأموات. عداد في أظنني وأنا أمي، يد على قابضة ويدي
بالبكاء، شعور فغالبني وجمالها، هدوءها نفسي في وأثَّر وحزن، خوف في أمي وجه إلى
تطيق وهل الصدمة؟ ى تتلقَّ كيف إشفاق: في نفسي وساءلت توديعها، أستطيع ألا وأكربني
هذا صفحة وتجعيد الصافيتيَن، العينيَن هاتين تكدير عن المسئول سأكون عليها؟ الصبر
بقوةٍ اليأس فأمدَّني فجأةً الخور خفت ثم الأبد، إلى الطمأنينة هذه وزوال المنبسط، الوجه
حييتها ثم وجهها، تفارقان لا وعيناي الشاي قدح على وأتيت الهرب. إلى وحفزني جديدة،
نظرةً البيت على وألقيت الحنطور، وركبت النفس، مرير الصدر منقبض الحجرة وغادرت
جسر طالعني حتى العربة وانطلقت العزيز!» بيتنا يا الوداع أماه، يا «الوداع أغمغم: وأنا
.. شيء كل الآن ينتهي أن ينبغي التنفس. عليَّ شقَّ حتى بعنف قلبي فدقَّ الصالح الملك
أشك فلم الآخرة، في المنتحر عذاب عن علم لديَّ يكن ولم الأبدية. الراحة ثم معدودات دقائق
قلبي، يصكُّ الخيل سنابك توقيع وراح رويدًا، الجسر واقترب مطمئنةً. حياةً أستهلُّ أني في
على أتخبط وخلتني الدكناء، صفحته على تنتشر لآلئ فرأيت النيل، إلى التفاتة مني ولاحت
وتوثبتُ الصراع. نتيجة إلى مطمئنةً مبالاة، بغير تتقاذفني الصامتة الهادئة والأمواج أديمه،
بالحوذي فهتفت الحياة، في شيء كل خاطري عن فغاب بجنون، عليه العزم عقدتُ لما

قف! الجسر: إلى ينعطف وهو العجوز
إلى اسبق له: أقول وأنا متعجلاً فغادرتها العربة، وتوقفت الزمام على الرجل فشدَّ

الأقدام. على مشياً بك وسألحق الجسر نهاية
النهر على وأشرفت الجسر، سور إلى ملت ثم أذرع، عدة عني ابتعد ريثما وانتظرت
ولكنني .. الحياة في شيئاً أحس لا إنني يقولون قائلاً: نفسي وحادثت الطويلة، بقامتي
ما لي وتمثل متحجرةً، نظرةً الماء على وألقيت عليه! الإقدام أحدًا يسع لا ما الآن سأفعل
غرضي، المارة تدخلُ عليَّ أفسد وإلا ثوانٍ في شيء كل يتم أن ينبغي .. البرق بسرعة سأفعله
وانقبض لحظات. إلا الأمر حزم مع ذلك يستدعي ولن بنفسي، ألُقي ثم السور ر أتسوَّ
رأسي. فدار صاخباً سريعًا العمودية النظرة تحت بدا وقد الجاري، الماء إلى أنظر وأنا قلبي
شاهق؟ من هوى إذا الإنسان إحساس ما ترى قشعريرة، بدني في وسرت .. اثنان .. واحد
الإنسان يخلص ومتى لجُته؟ تحت غاص إذا وكيف بالماء؟ اصطدامه يكون وكيف ..
أن بلساني وقلت ، ساقيَّ وتقلَّصت السور، حافة على قبضتي وشدَّت الغرق؟! عذاب من
هزمتني قواي؛ وتخور وأتقهقر أتراجع الواقع في كنت ولكني حالاً، شيء كل سينتهي
لقد يتخيل؛ أو يفكر أن للمنتحر ينبغي لا عزمي. اعترضت التي والتصورات الخواطر
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تحولتُ ثم السور، عن قبضتاي وتراخت قلبي، خفقان واشتدَّ فانهزمت. وتخيلت تفكرت
العربة، تنتظر حيث الجسر نهاية إلى المخلخلتان ساقاي وحملتني كالذاهل. متنهدًا عنه

النوم. في رغبة غالبتني حتى إعياء في المقعد على واستلقيت فركبت،
الخوف! إنه قلبي: فقال الصباح؟ ذاك الموت من أنقذني عما نفسي ساءلت وطالما

الرحيم. الغفور الله إنه لساني: وقال
في الابتدائية على حصلت لأني الانتحار؛ نحو بدوافعي يتعلق فيما بالغت أني شك ولا

العام. ختام

١٢

والجوادان العربة أفقها من فاختفت مظاهرها، أجمل من مظهرًا الصغيرة أسرتنا فقدت
طته تسقَّ مما وعلمت الحوذي. عن واستغنى والجوادَين العربة جدي باع العجوز. والحوذي
يساوي اقتراضما إلى فاضطر المعهود، جاوزت الناديخسارةً في خسرليلة أنه الحديث من
والجوادَين العربة يبيع أن آثر فقد النظام على مطبوعًا رجلاً كان ولما النقود. من معاشه
كريم عم ووداع الجوادين، وضياع العربة، بيع أحزننا ما لشد ميزانيته. يربك أن على
بكيتُ ولقد أسنانه! فيها فقد حتى جدي خدمة في عمره قضى الذي العجوز الحوذي
يعيش مما أكثر القمار نادي في يعيش جدي وكان بكلمة، أنبس أن دون مرٍّا بكاءً الجميعَ
يحاول يكن ولم الخدمة. تركه عقب وخاصة سواه، فرجة أو سلوى من له تكن ولم بيننا،
طرفًا أمي على يقصُّ كان ما فكثيراً للمرح، وميل صراحة من عليه جبل بما سيرته إخفاء
طوال الحظ سوء لازمني «بالأمس الأشيب: رأسه هازٍّا فيقول سهراته، في يصادفه مما
يقول: أو موفقتيَن.» بضربتيَن جميعًا خسارتي فعوضت بقليل، الختام قبيل حتى الليل
ربحتها جنيهًا عشرين الليل أخريات في واحدة بمقامرةٍ عليَّ أضاع الأشعبي! للطمع «يا
لذة به تستأثر ذلك، أقول أن لي جاز إن عاقلاً، مقامرًا عام بوجهٍ كان ولكنه النفس!» بشق
أمر أن في أشك ولا لأسرتنا، كربٍّ وواجباته ميزانيته طاقة تنُسيه أن دون الجنونية المقامر
ولكن — ورعايته بحبه دائمًا غمرني وإن — فحسب لذاتي لا كثيراً، شغله قد مستقبلي
الابتدائية فأخذت المدرسية حياتي تعثُّر من كان ما كان ثم بمصيري. أمي مصير لارتباط
أعلم وهو كثيراً يساوره القلق وأخذ السبعين، حدود من هو اقترب وقد عشرة، السابعة في
ميل من عليه طبع بما قلقه على دائمًا يتغلب كان أنه على تذكر. تكاد لا ثروة من جمع بما
السن؛ في طعونه رغم تزايله لم حسنة صحة من الله وهبه ما إلى الغالب في مردُّه للتفاؤل،
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والحرص، بالحيطة يعالجها أن إلى ودفعته ومخاوفه بقلقه ذكَّرته الأخيرة خسارته أن إلا
يجهل أن يجوز لا أنه أرى مستقبلي: عن يتحدثان وكانا قليل غير تردد بعد لأمي يومًا فقال

المطلق. الجهل هذا أباه كامل
أبتاه؟ يا تعني ماذا وتساءلت: باستنكار ورمقته وجهها فامتقُع

في بدا وإلا ضروري أمرٌ هذا إليه، يتعرف أن يجب أنه أعني مبالاة: بغير جدي فقال
له! أب لا وكأن الناس أعين

أشرف. به الجهل أبٌ هذا متهدج: بصوتٍ أمي فقالت
من له فيا رآه، إذا يسترده أن تخافين كأنكِ بحزم: وقال الضيق جدي وجه في فلاح
من الأقدار له هيأت حين كبيراً سرورًا سرَُّ أنه من ثقة لعلى وإني رأسك! في إلا يدور لا وهم
أن على صممت وقد أبيه. إلى كامل يتعرف أن ينبغي أنه الآن أرى ولكني عنه. ابنه يربي
تنسي ولا الأبد؟ إلى له أبقى أن ضمنتِ هل غدًا؟ إليه يحتاج لا أنه يدري فمن إليه، به أذهب

تعليمه. في بمعاونتي أباه أقنعتُ وربما الثانوية، بالمدارس الالتحاق وشيك كامل أن
فتر كلامه من الأخير الشطر سمعت فلما للمعارضة، تتحفز كانت أمي أن شك ولا
عيناها اغرورقت جدي غادرنا ولما بكلمة، تنبس ولم عينيَها، في الحزن وبدا تحفزها
البكاء يستدعي شيء لا لها: وقلت عينيها، وجففت محزوناً متأثرًا منها فاقتربتُ بالدموع،

أماه. يا
الماضية الأيام أبكي ولكني ا؛ حقٍّ شيء لا بحزن: وقالت باهتة ابتسامةً إليَّ فابتسمت
لا طيبة رغيدةً الحياة كانت .. طويلاً إليها استنمت التي المطلقة الطمأنينة أبكي .. كامل يا
وقلقًا خوفًا يملؤني عنه يتحدث إذ وهو الغد، عن جدك يتحدث اليوم مكدر؛ علينا يكدرها

الناس. عن ويغنينا جدك، عمر في لنا يطيل وأن شملنا، يشتت ألا معًا الله لندعُ ..
فهو بأدب؛ قابلتهَ إذا قابلْه غريبة: بنظرةٍ تحدجني وهي لي وقالت مليٍّا، تفكَّرتْ ثم

جميعًا. عذبنا الذي هو أنه نفسك وبين بينك فيما تنسَ لا ولكن حال، أي على أبوك
إليه. حاجة في أكن لم الذي الملفوف التحذير لهذا خفيفة ابتسامةٌ شفتيَّ على وجرت
وأبيه ابن بين المرتقبة الزيارة تلك في فكرت ثم أبوه. كرهه شخصًا أحب أن وسعي في ليس
بيدي؛ مزَّقتها التي القديمة صورته أتذكر أن أو لأبي، صورةً أتخيل أن وحاولت مرة، لأول

رأيه. عن جدي يعدل لو وتمنيت الزيارة، من شديد بنفورٍ وشعرت .. أفلح فلم
أن ينبغي يستحثني: وهو لي وقال التالي، اليوم صباح في بزيارتنا نقوم أن قرر ولكنه

كْر! السُّ يغُيِّبه أن قبل إليه الذهاب في نبكر
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إلى الترام أخذنا ثم الأقدام. على مشياً الترام محطة إلى الطريق قطعنا معًا، وخرجنا
ينبغي بما الطريق في يوصيني وجعل مبارك. شارع إلى سرنا ثم الحلمية، إلى ومنها العتبة،
نفسك، على منطوٍ ا، جدٍّ خجول أنت لي: قال والتودد. الأدب من أبي حضرة في به أتحلى أن
بحب يومًا يهتم لم وأنه خصوصًا بنفور، نفورًا فيبادلك منه؛ نفورًا بك ما يظن أن وأخاف

والألفة. والرقة بالتودد ولاقِهِ الجمود عنك فانفضْ إنسان،
لارتفاع أعلاه إلا الأول دوره من يبدو لا دورَين، من مكون كبيٍر بيتٍ أمام ووقفنا
في طاعن نوبيٌّ بوابٌ لنا وبرز غليظ، صريرٍ عن ففتح ضخمًا، باباً وطرقنا البيت، سور
السلاملك. في بك رؤبة يقول: وهو جانباً ى وتنحَّ وترحيب، باحترام جدي على فسلَّم السن،
رغبةٌ وتملكتني البيت، بهذا يربطني بما رغمي على فشعرت مسمعي، الاسم وسكَّ
أمامي فيما ونظرتُ تحقيقها، إلى سبيل لا رغبةً كانت ولكنها والتقهقر، الرجوع في مباغتة
كبيرة حديقةٌ هي الزكية. الليمون رائحة أنفي سطعت ما وسرعان كبيرةً، حديقةً فرأيت
بالفروع جوها ويزدحم وتوت، وليمون نخيل بين ما أشجارها بضخامة الناظر تأخذ
وكآبة حزن مسحة بها المحيط وبالجو وبها الجافة، بالأوراق أرضها وتغطى والأغصان،
سوره على مقامًا السلاملك بدا وقد البيت. يقع نهايتها وفي إبطاء. غير في نفسي إلى انسربت
للقادم، ليستأذن الداخل إلى البواب سبقنا الحديقة. في عمن بداخله ما يحجب خشبي جدارٌ
تبعتُ الفسيفساء. من ممشىً في يدينا بين وسار باحترام، يدعونا وهو قليل بعد عاد ثم
من حلقي جفَّ السلم ارتقاء في أخذت وعندما الحديقة، في بتوغلنا يزداد قلق في جدي

جدي. وراء من سريعة نظرةً عليه فألقيت ينتظر، واقفًا أبي وبدا الاضطراب،
الفضفاض الأبيض جلبابه في بدا وإن بديناً ربعةً، عمره، من الستين في وقتذاك كان
الوجه محتقن الأوداج، منتفخ والعنق، الوجه محمرَّ البشرة، أبيض بكثير، الواقع من أبدن
وقد العينين، أسود الرأس، أصلع تنافر، غير في واضحة فكبيرةٌ وجهه قسمات أما بالدم.
زائغةٌ نظرةٌ بهما وقلقت كالشعيرات، دقيقة حمرٌ خطوطٌ بهما وتشابكت مقلتاه جحظت
خامرني رهبة. من النفس في تبعثه بأن خليقةً ضخامته كانت ما بددت خاملة شاردةٌ
الإنكار بي اشتد الزيارة. عن المسئول جدي على وحقدت والنفور، والإنكار بالغرابة شعور
وسمعت الرجلان، تصافح الخاملة. الوقفة تلك إلا بنا الترحيب آي يبدِ لم أنه لي وضح عندما
بك؟ الله عبد يا حالك كيف .. وسهلاً أهلاً يقول: مدحت أخي بصوت ذكرني غليظًا صوتاً

أنت؟! وكيف .. لله الحمد قائلاً: جدي فردَّ
ابنك. كامل يبتسم: وهو قائلاً إليَّ وأومأ عني، ليكشف قليلاً جدي ى وتنحَّ

42



السراب

في متفحصة بنظرةٍ فحدجني إليه، متطلعتان وعيناي ظاهر ارتباكٍ في منه وتقدمتُ
أراد ولعله جدي، قال ذاك وعند يدي، مددت ثم خافت، نورٌ عينيَه في لاح وقد شديد اهتمامٍ

والدك! يد وقبِّل الخجل هذا اقهر فيه: أقع أن حريٍّا رآني خطأ من يتفادى أن
عينيَّ إليه ورفعت ظاهرها، ولثمتُ إليَّ الممدودة اليد على فقبضتُ مراده وأدركت
(والتفت الله! شاء ما .. أباه! يعرف لم الذي بالابن مرحباً يقول: وسمعته مبتسمًا، فوجدته

طويلاً. أباه وفرع رجلاً صار مستدركًا): جدي نحوي
كان إذا عليه تثريب لا ولكن .. رجل إنه أجل وقال: العظيمة ضحكته جدي فضحك

أباه! يعرف لم
متقاربيَن، مقعدَين على فجلسنا الجلوس، إلى دعانا ثم وعرضًا، طولاً فيَّ أبي وتفرَّس
عليه وُضعت بالصدف م المطعَّ الأسود الخشب من خوان وراء الصدر في كنبة على وجلس

ثلجًا. مليء صيني ووعاءٌ وكأس حمراء قارورةٌ
الخمر رأيت أكن لم قليلاً. إلا فارغةً الكأس وكانت قليلاً، إلا مملوءة القارورة كانت
ما وسرعان الأعاجيب؛ بأسرتنا فعل الذي الملعون الشراب حيال أني توٍّا أدركت ولكني أبدًا

والنفور. التقزز ملأني
حيلة ولا أباً، لنفسه يعرف لم إنه .. المسكين؟ ذنبه ما نعم، أي قائلاً: جدي واستدرك
هذا حصل وقد تقول، كما رجلاً وجدته أنني بيد ولَّت. ذكريات لإثارة داعي ولا هذا، في له
جهله على يظل أن فاستنكرت الثانوية، بالمدارس يلتحق قليل وعما الابتدائية، على العام
لله. والحمد فعلت قد أنا وها مسرورًا، باقتراحي فرحب لك، أقدمه أن عليه واقترحت أباه،
جدي ختم ولما وحيائي. ارتباكي من أتخفف فلم عني، تتحولان لا أبي عينا وكانت

إليَّ؟ تقدم أن سرك ا أحقٍّ وسألني: ارتياب نظرة الشاردتين عينيه في لاحت كلامه
نعم. يسمع: يكاد لا بصوت فأجبته

معي؟! تمكث أن أتحب بمكر: إليَّ ينظر وهو فسألني
جدي وصايا إن أقول؟! أن عسى ما .. حائرة نظرةٌ عينيَّ في ولاحت قلبي، وانقبض
يكون فكيف معه، البقاء إلى فدعاني بالإيجاب أجبت هبني ولكن أذني؛ في تطن تزال لا
أبي وقهقه بكلمة. أنبس ولم شفتيَّ مطبقًا طرفي وغضضت هذا، يسعني لا كلا، المصير؟!
يفترق لم إنه بك، رؤبة يا به ترفق استياء: بنظرة يحدجني وهو جدي له ارتعد بصوت
بتعرفه ا جدٍّ سرَُّ أنه لك أؤكد ولكني عادة، تغيير من النفس على أشق وليس قط، أمه عن

حياءً. كالعذراء فإنه وارتباكه، صمته عليه تأخذ لا .. بك
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فيما وسألني القهقهة، عقب منفرجًا يزال لا وفوه المستدير الأصلع رأسه أبي فهز
أسبوعين؟! أو شهرًا عطلتك؟! من فترةً معي مكثت هلا التحدي: يشبه

خاطر. طيب فعن هذا أما قائلاً: جدي فبادر
وتولاني المصيدة، في كالفأر فوجدتني إليَّ، ه موجَّ إيحاء من جدي قول في ما إلى وفطنت
إلى سوقي إلى بجدي حدا الذي المزعج التصميم ذلك ولعنت صدري، له ينشق كاد ضيق
أنت قولك هذا متهكمًا: أبي قال حتى وعناد، يأس في لساني وانعقد الكئيب. البيت هذا

بك! كامل رأي عن أتساءل ولكني بك، الله عبد يا
أمي وتذكرت رأسي. أرفع ولم أنطق فلم التعاسة، من حال إلى وانقلبت تهكمه، وآلمني
بمعرفتي يسر ولعله وقال: ساخرًا أبي وقهقهه كرب. بي اشتدَّ إذا شأني المستغيث بلهفة

بعيد! من ولكن
تبقى أن أردت إذا أنني تعلم ألا القوة: عن ينم بصوت فقال الساخرة لهجته وتغيرت

حائل؟! ذلك دون يحل لم هنا
لا تخف، لا مستدركًا: ضحك ثم المطلوب، الأثر تصريحه يحُدث ريثما لحظةً وتريث

الإطلاق. على هذا إلى بي حاجة
شعورٍ عن ذاك بقوله كشف قد الرجل أن أدرك جدي ولعل رهيب. صمتٌ وساد
ما وهالني .. فيه خفاء لا نفورًا صاحبه نحو يجد كلينا أن بغريزتي أنا وشعرت عدائي.
بصوتٍ جدي قال ثم وتقريعًا. تعنيفًا يوسعني أن وتوقعت مريرة، خيبةٍ من جدي صدم
إنه .. بخلده يدور عما التعبير نعمة حرم فقد بك، رؤبة يا الحظ سيئ ابنك منخفض:

واعذره! به فترفق شيئاً، الدنيا عن يدري لا خجول طفل
شيئاً! يدري لا عذراء، خجول، .. بك! الله عبد يا تقول الذي هذا ما بغلظة: أبي فقال
جبلة أية فمن رجل، مع هربت فقد ذلك ومع عذراء؛ أخت له كانت لقد به؟ فعلتم ماذا

هو؟!
وقال غاضباً فقطب جدي وجه إلى الدم واندفع قلبي، تصيب نجلاء بطعنةٍ وشعرت

أبيها! عدالة من يئست أن بعد زوجها إلى تمضي أن أخته اختارت لقد بكبرياء:
قاسياً فظٍّا وبدا بوجهه الدم احتقن وقد ضاحكًا فاسترسل أبي أما قوله. عني ح وروَّ
أملأ أن أولاً لي اسمح .. أبيها! عدالة من يئست أن بعد تقول بسخرية: قال ثم ممقوتاً،
إنسان فلكل تشاء كما .. كلا؟ .. معي؟ شربت هلا جرعةً) منها وعلَّ الكأس (وملأ كأسًا
وأنت؟! .. أبيها؟! عدالة من يئست أن بعد بك؟! حسن يا قلت ماذا قولك. إلى الآن ولنعد داء.

أبيها؟! عدالة من تيئس ألم
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تعني؟! ماذا وسأله: وازدراء باستنكار جدي إليه فنظر
من ييئس لم جدها فإن أبيها، من يئست قد كانت إذا الفتاة إن أقول: أن أريد –
أن يمكن كان فقد قلت، كما لي لتقدمه لا الفتى بهذا اليوم جئتني أنك ذلك وآي عدالته،
الثانوية بالمدارس سيلتحق قليل عما أنه لتخبرني ولكن الماضي، من وقت أي في ذلك يحدث

هه! .. المصروفات وهناك ..
ومن مضى، فيما إصلاحك أعياني لقد مغضباً: به وصاح طوره عن جدي فخرج

واحدًا! مليمًا يكلفك أن دون رجلاً صار حتى ربيته لقد .. الآن ذلك أحاول أن الحمق
جئتني بالأمس الرجال! مكر من آه يعلو: صوته أخذ وقد وقال ساخرًا أبي فصفق

رجلاً! صار حتى ربيته أن عليَّ تمنُّ واليوم لكم، الغلام أترك أن سائلاً
السابق؟ اتفاقنا تذكرت هلا مرحى، .. مرحى

.. هذا؟ يا اتفاق أي وتأثره: بانفعاله نبراته وشت بصوت وقال جدي حنق فاشتد
والعطف؟! الأبوة فأين ابنك، عن ولكن تجارية، صفقةٍ عن نتحدث لا نحن

المال أن بيد كريمة سجايا من لها يا .. العطف؟ .. الأبوة؟ وازدراء: بتهكم أبي فقال
خاضحروب مثلك عسكري برجلٍ يجمل لا فإنه جانباً، الهذر لندع بك الله عبد يا يفسدها!
الرجاء بهذا تقصدني أن نفسك لك زينت فكيف المعرفة، حق لتعرفني وإنك السودان!

شئت. إذا لي اتركه أو اتفقنا، كما «به» تكفلت فإما مليٍّا، الأمر في تفكَّر الخائب؟!
الآخر، في ينفجر أن وتوقعت الغضب، بحمرة ملتهباً وجهه فوجدت جدي إلى ونظرت
أقف أن لاستكرهت ابنك نحو واجبي لولا بهدوء: وقال كبير، بجهدٍ نفسه ضبط ولكنه
الفتى، مستقبل على أطمئن أن أريد ولكني لنفسي، شيئاً أستجديك ولست هذا، موقفي منك

غدًا. أموت وقد السن في طاعن رجلٌ وأني خصوصًا
به. تكفلتُ غدًا متَّ إذا ضجرًا: أبي فقال

ما ضعف اللحظة تلك في فكرهته القاسي أبي تعبير وهالني مستاءً، جدي فقطب
معه ونهضت الوجه، مكفهر قائمًا فنهض جدي صبر نفد وكأنما حياتي، طول كرهته
أن أستطيع لا وقال: وغطرسة، ع ترفُّ في متعاليةً نظرةً أبي إليَّ وألقى إليه. مشدود كأنني
ونحن كارهين نرتكبها أخطاء ولكنها قط، الظن بك أحسن لم لأني ظني؛ خيبت إنك أقول

الله. أستودعك .. بعواقبها أدرى
الله عبد يا السلامة مع متهكمًا: يقول وأبي السلاملك، فغادرنا بي ومضى بيدي وأخذ

بك.
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قبل لا ما النفور من وبنفسي منه خرجت وقد أبي. وبين بيني لقاء أول كان هكذا
ألا بقلبي الله ودعوت ارتياحًا، تنهدت حتى الطريق إلى البيت باب أجتاز كدت وما به. لي
يحثُّ جدي وجعل الحلمية، ميدان نحو وسرنا أبدًا. الباب هذا أطرق بأن يومًا عليَّ يقضي
أسترق وجعلت مفهوم، ولا مميز غير بكلام يغمغم وهو الوجه، محمر الذقن، منكس خطاه
إلى أدى فيما مسئوليتي بثقل لشعوري نفسه الوقت في وخائفًا أسيفًا، محزوناً النظر إليه
أعجم، «حيوان نفسه: يحدث وكأنه يقول فسمعته رويدًا يتضح صوته أخذ ثم الخصام.
أليس وغد! من لك «يا أيضًا: ويقول بالعقم؟!» يعاقبه لم لماذا أطفالاً؟ أمثاله الله يرزق لماذا
بنفقاته.» بعته ولكنك لرجائنا، استجابةً لنا تتركه لم إنك الأبوة؟ عاطفة من ذرة بقلبك

وأصرَّ قاسية بنظرةٍ فحدجني عيناه عليَّ ووقعت بالصمت، لاذ المحطة بلغنا وحين
بكلمةٍ عليك الله يفتح ألم بغلاً؟! عمرك أتظل سيقطران يا وأنت بحدة: لي وقال أسنانه على
عشقًا عليك سيرتمي أحمق يا أحسبته إليه؟ بالتودد تظاهرت لو عليك كان ماذا طيبة؟

وولههًا؟!
في شرع إذا كالطفل شفتاي وارتعشت عادةً، الغضب يفزعني كما غضبه وأفزعني
يبكيك؟ الذي ما .. تبكي! أن أسرع ما بي: وصاح محنقًا، مغيظًا فنفخ حالي ورأى البكاء،
قلتُ أن على زدتُ وما أحمق، غبيٍّ خطأ أخطأت لقد .. عليك؟ تجنيت هل ظلمتك؟ هل ..

كفرت؟! فهل أخطأتَ، لك
عائد أني ذكرت حتى الخاطر، منكسر محزوناً ولبثت الطريق، طوال بكلمة أنبس ولم

عني. ي فسرُِّ قليل، عما شيء بكل سأحدثها وأني أمي، إلى

١٣

المرة تلك وجهه في تفرست ولما لأبي. مقابلتنا تلا الذي الأسبوع في أخي مدحت يومًا وزارنا
يشابه وهل وأخلاقه، سيرته عن حيرة في وتساءلتُ أبي. من الأصل طبق صورة أنه أيقنت
يفطن لم غريبة بنظرةٍ رمقته أني والحق الجسماني؟ تكوينه في شابهه كما فيهما أباه
لنا، زياراته ندرة على أمي عاتبته وقد كثيراً. أحبَّنا كما كثيراً أحببته أني على أحد. إليها

المجنون! بأخلاق أدرى أنت لها: فقال
وقال نحوي فالتفت بامتنان، شقيقي إلى ورنوت عليه، مزيد لا بسرور فضحكت

الأخيرة! المقابلة في حدث بما علمت آسفًا:
عنها؟ أخبرك هل باهتمام: أمي فسألته
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البواب. آدم عم بها حدثني ضاحكًا: فقال
السمع؟! يسترق أكان .. البواب! مستنكرًا: فهتفت شديد استياءٌ وداخلني

إلا صغيرة أو كبيرة من فما السمع، استراق إلى حاجة من به ليس كلا، مدحت: فقال
شر من ينج لم وإن صدره؛ بمكنون إليه يفضي الذي القديم سميره فهو أبي، بها ويحيطه
اليوم لقيته لو فوددت جدي! من وقفه الذي الموقف أحزنني ولكم الأحايين، غالب في لسانه

يده. وأقبِّل إليه لأعتذر هنا
وروحٍ بطلاقة الحديث يدير ماهرًا، محدثاً مدحت وكان طويلاً، الحديث وتجاذبنا
فسرعان وقسوتها، برودتها دون جلجلتها في فيضاهيه العالية أبينا قهقهة ويقهقه مرحة،
إلى الحديث وانساق وطلاقته. مرحه بعض لي كان لو وتمنيت به وأعُجبت غبطته ما
إلى سافرت فقال: العام، ذاك صيف المتوسطة الزراعة شهادة على حصل وكان مستقبله،
توظيفي على يوافق لم لكنه الكثيرين، معارفه أحد بواسطة وظيفةً لي ليجد الفيوم في عمي
القريب في أرضًا لي يؤجر أن على عالٍ، بأجرٍ عزبته في أتمرن أن عليَّ وعرض بالحكومة،
فقبلتُ. الزراعة طريق العريضعن الرزق أبواب لي تفتح فرصةً عرضه في ورأيت العاجل،
الحكومة؟ تتوظففي أن أليسالأكرم معترضةً: العرضوقالت لهذا ترتح لم أمي ولكن
فيهيئ عمي أما محترمة، لوظيفة يؤهلني لا دبلومي إن قال: ثم طويلاً أخي فضحك

والثروة. المثمن العمل فرص لي
حياتك؟! الفيوم في وتعيش –

القاهرة! ضواحي من الفيوم باستهانة: فقال
معًا؟! لنعيش بحياتك فيه تستقل الذي باليوم نفسي منيت طالما بحزن: أمي فقالت

تمليني! حتى كثيراً ترينني سوف مبتسمًا: وقال ة برقَّ يدها فقبَّل
حياته نصف عني غاب بحزن: وقالت الأعماق من أمي وتنهدت وانصرف. ودعنا ثم

الفيوم! في الآخر النصف وسيغيب المجنون، بيت في
حبٍّا عرض ما عليه يعرض لم عمه إن نفسها: تحدث وكأنها قالت ثم قليلاً وتفكرت

بناته. إحدى يزوجه أن شك بلا ينوي ولكنه عينيه، سواد في
فعل؟! لو عليه وماذا ببساطة: وسألتها

وقد به. همت عما تنثني ثم مرة من أكثر بالكلام وهمت غريبة، بنظرةٍ فحدجتني
عمه، لابنة بخطبته يخبرنا مدحت خطاب طويل غير بزمن ذلك بعد فجاءنا ظنها؛ صدق
يخطب أن وهالها استياءها، أمي تخُفِ ولم لحضوره. ويدعونا الزفاف يوم لنا ويسمي
ابني؟! خطف كيف المجنون شقيق إلى أرأيت بغضب: لجدي وقالت أولاً، مشورتها بدون
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أمي فنسيت أسبوعَين، الفراش ولزمت موعده قبيل مرضت لأني زفافه؛ نحضر ولم
حتى أمه، ولا أبوه لا زفافه يحضر أن دون مدحت تزوج وهكذا وآلامه. بأفراحه الزفاف
فهي إلاها، وحدة أسرة كل للبشر، أعجوبةً الله خلقها الأسرة هذه كعادته: متهكمًا جدي قال

ورضاك. عفوك اللهم .. تجتمع لا أشتات

ذهبنا وقد بالسعيدية. جدي فألحقني الدراسة، افتتاح ميعاد واقترب الصيف واستدار
تعرف لا ولكنك معك، الذهاب إلى أحوجتني لما ا حقٍّ رجلاً كنت لو الطريق: في لي وقال معًا،
كنتُ لقد جيدًا. الطريق احفظ حال أية وعلى عشر، سبعة ابن وأنت الجيزة إلى الطريق

سنك! مثل في ضابطًا
وأحسست مسرور، مبتهج أنه بقلبي شعرت ولكني والسخط، بالتذمر يتظاهر وكان
وحين السبعيني. الشيخ وهو المشقة من سبيلي في يتحمله ما فأخجلني يشملني، بعطفه
أريد .. رأسنا ترفع فاجتهد بالسعيدية، طالب الآن إنك وقال: برقة بعصاه ضربني عودتنا

أرحل. أن قبل ضابطًا أراك أن
ظاهرة: مناسبة بغير قال ثم مليٍّا وسكت قلبي. أعماق من العمر بطول له ودعوت

الأيام! هذه في الشهادات أكبر بحق تعادل عظيمةً شهادةً الابتدائية كانت أيامنا على
رجالاً! وكنا أيامًا، كانت قائلاً: استدرك ثم رأسه وهز

١٤

لحياتي، الأول المنغص المدرسة كانت والكآبة. الحزن بي فألمَّ الصيفية العطلة انتهت
بالرجولة ذهني في اقترنت جديدة مدرسةٍ بصدد كنت ا حقٍّ صادقًا. عميقًا كرهًا فكرهتها
ومدرسين وتلاميذ وفصول مواعيد من تخلو لا حال أية على مدرسة ولكنها والفخار،

الابتدائية. المدرسة في سابقاتها شك بلا صعوبتها تفوق ودروس وعقوبات،
الثقيلة العادة هذه انقطاع بعد مبكرًا استيقظت أكتوبر من الأول السبت صباح وفي
جدي! صوان من فاخرًا رقبة رباط وانتقيت كعادتي، وتأنقت البدلة، وارتديت أشهر، أربعة
على أمك وجه .. الله! كتاب وحق كالقمر بسرور: قالت ثم طويلةً نظرةً عليَّ أمي وألقت

الرحمن. بعناية محروس .. مثلها لي ليس بيضاء بشرة
طويلاً لي ودعت الطريق، وعبور والنزول المشيوالركوب في بالحيطة توصيني ومضت
الطريق. منعطف عنها غيبني حتى سيري تراقب بالشرفة وقفتْ البيت غادرتُ ولما ..
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ووقفت العيني. قصر بشارع الترام محطة بلغت حتى محزوناً ا مغتمٍّ السير وواصلت
قبلُ. من يداخلني لم بالحرية إحساس فداخلني حياتي، في مرة لأول وحدي الترام أنتظر
لا حياة جديدة؛ حياةٍ بدء في أمل لاطفني ثم الارتياح، من شيئاً فوجدت قليلاً عني وسري
وسألقى جديدة، مدرسةٍ إلى ماضٍ إني العقادين. مدرسة في لازمتني التي التعاسة تكدرها
المدرسين؟ قسوة تحاميت اجتهدت إذا إني اللهم جديدةً؟ صفحةً أبدأ لا فلماذا جددًا، أناسًا
عليه يقدر شيء وهذا زرايتهم، ودفعت مودتهم اكتسبت التلاميذ إلى التودد أحسنت وإذا
إذا لنفسي: وقلت بهيج، حماسٌ ضلوعي بين ورقص وحدي؟! عنه أعجز فلماذا الكثيرون،
الحياة قلبي إلى وحببت طيبةً حياةً لنفسي هيأت ماضيحياتي في فيه أخفقت فيما نجحت
الجديد الأمل ظل متفيئاً السعيدية إلى وذهبت أرد. لم أم أردت بها عليَّ المقضي المدرسية

الترام! محطة على بغتةً نفسي في انبثق الذي

الناس من ونفوري الشديد خجلي فحال الأمل، لي هيأ مما أشقَّ الحياة وجدت ولكني
شرود من عانيت ما لشد هباءً! اجتهادي عليَّ ذهني شرود وضيَّع صديق، اكتساب دون
سهلاً صيدًا وجعلني الفكر، وتركيز الانتباه على قدرة كل وأفقدني عقلي سلبني لقد ذهني!
المدرسية حياتي من الثاني الأسبوع في — شرودي من مرةً استيقظت وقد للمدرسين.
الوعيد: بلهجة يسألني وهو وصوته جبيني، تصدم وهي المدرس مسطرة على — الجديدة

بماذا؟ شمالاً تحُدُّ قلت
تفضل بي: فزعق قائمًا أنهض أن نسيت حتى وفزع بارتباك وجهه في فحملقت

أبيك! خادم على لتردَّ بالوقوف
تحُدُّ بي: وصاح خدي على فلطمني جواباً، أحُرْ أن دون متصلباً ولبثت فزعًا، ونهضت

بماذا؟ شمالاً
يحدها ما مؤقتاً لندع وسألني: الآخر خدي على لطمني صمتي عن أخرج لم ولما

شمالاً؟ يحدها عما أسأل التي هي فما شمالاً،
أجرؤ لا وأنا شمالاً ولطمةً يميناً لطمةً عليَّ فانهال يلتهبان، وخداي الصمت ولازمت
الفصل من جانب وضجَّ بالجلوس، فأمرني غضبه انفثأ حتى بيدي، وجهي تغطية على
التلاميذ. وسخرية المدرسين أذى إلى أخرى مرةً انقلبت دموعي. أغالب وجلست بالضحك،
المحاولة وانتهت الأمل خبا ذريعًا. فتكًا بنفسي يفتك واليأس صمت في آلامي أجترُّ ومضيت
بخيطٍ تعلقت ذلك رغم وعلى المعهودة. تعاستي إلى وعدت السريع، بالإخفاق الجديدة
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مجهودًا كان ولكنه متواصلةً، ساعاتٍ كتبي على عكفت .. للمذاكرة وقتي كل فكرست واهٍ،
وديان في خيالي يتطاير حين على الصفحات، على عينيَّ أثبت كنت أني والحق أقله، إلا ضائعًا
ثم القذرات، الخادمات بها وتعبث الشهوة تحركها أحلام وهي لمَّه. أستطيع فلا الأحلام،
في وأنصهر إلا ليلة تفوت فلا الحلم، ناهزت مذ عليها أدمنت التي الجهنمية بالعادة تنتهي

طويل. موجعٍ وندمٍ مفتعلة لذةٍ في أتونها
مسعاي في أخفقت ولكن المطلق، الجمود موقف الرفاق صداقة في رغبتي من أقف ولم
الناس، من وخوف ونفور للوحدة، أصيل نفسيميلٌ في الرغبة تلك يقابل كان كاملاً. إخفاقًا
ولا سري على إنسان يقف أن أحب فلا الشديد، الكتمان إلى دفعني النفس على وانطواء
تأليفها، عن فضلاً للنكتة فهم وعدم الحديث، عن عجز إلى هذا عمري، أو مسكني حتى
اكتساب في أخفقت الدم. بثقل يرمونني عادوا إلي، تجذبه ميزةً التلاميذ من أحد فيَّ يجد فلم
دون الرفاق فاتهمت نفسي، حقيقة أدرك أكن لم أني بيد صديق. بلا العمر وعشت صديق،
من يوجد لا لأنه لي؛ صديق لا أنه زمناً واعتقدت الصداقة، حرمتني التي بالعيوب نفسي
عجزي وعلى تسعانه. لا والأرض السماء إن الإنسان! غرور أعجب ما لصداقتي! أهل هو
الإخفاق وهذا أدب، القاتل الحياء فهذا المطلق، الكمال أني أحياناً إليَّ يخيل كان ونقائصي
علم وأمدني تسامٍ، والحب الصداقة في المدقع الفقر وذاك النمو، بطيئة عبقريةٌ الدراسة في
إرضاء في بها انتفعت غامضة بألفاظٍ — الخامسة السنة في عامًا لنا درس الذي — النفس
قلت وقد الحقيقة، أستشف فأكاد يأس ساعات عليَّ تثقل كانت ذلك ومع الكاذب. غروري
التلاميذ لي، صديق لا بسواه: أظفر لم الذي والأنيس والصديق الحبيب وهي يومًا، لأمي

يزدرونني!
يحبون لا إنهم التلاميذ، هؤلاء من رأس بألف نعلك إن بي: وهتفت الغضب، فتولاها
فضيلة فلا تحزن لا وأدبك. لحيائك ويحسدونك خلقهم، وسوء شطارتهم في يجاريهم لا من

الناس. عن البعد وراء
عليَّ. الوحدة فتثقل وحيد بأني أحياناً أشعر محزوناً: فقلت

قيد على وأمك هذا تقول كيف .. أمك؟ وأين وقالت: بإنكار، ورمقتني قولي وهالها
ورعايتك؟! لخدمتك حياتي أكرس ألست الحياة؟

بيتنا؟! خارج لي من ولكن حياتي، في شيء كل وإنها لي، حياتها تكرس إنها أجل،
المدرسين من عكاز على تتوكأ كونها رغم على وتثاقل تعثر في المدرسية حياتي واطردت

الخصوصيين.
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مزاح، في مني يسخر يعد ولم امتحان، في سقطت كلما جدي يحزن كان ما ولشد
هكذا تخفق لماذا لي: يقول فكان مستقبلنا، على الإشفاق شديد رده العمر في طعنه ولعل

أموت؟ أن قبل موظفًا رؤيتك على أتلهف أني ترى ألا .. بعامين؟ عام أكل كامل؟ يا
منتصف حتى ذاكرت أن ألوت ما له: أقول ثم محزناً، نفسيموقعًا من يقع كلامه وكان

الليل.
لله. الأمر ويتمتم: الأبيض رأسه فيهزَّ قولي، في تأييدي إلى أمي وتبادر

أيضًا ولذلك المزعجة، الأحلام تتخللهما وخوف بقلق الامتحان موسم أتوقع كنت ولذلك
لأعتلَّ للامتحان السابقة الأشهر في والتوعك التعب بتصنع والغرور الحياء يغريني كان
وتشد النذور، وتنذر هاشم أم تزور ناحيتها من أمي وكانت المتوقع. إخفاقي على بهما
بامرأة جاءتني — الكفاءة امتحان من قريباً وكنت — مرة أنسى ولا التعاويذ. عنقي حول
وركزت البخور، يديَّ بين المرأة فحرقت إنجاحي، على بقدرتها مستعيذةً الغيب يقرأن ممن
لي فقالت به، أمرت ما وفعلت مرات، ثلاث فوقها أقفز أن وأمرتني قصيرةً عصًا المدفأة في
أسقط كيف متعجباً: لأمي قلت الامتحان في سقطت ولما الرحمن.» بإذن «ستنجح بيقين:

الثلاث؟! المرات قفزت وقد
البكالوريا على وحصلت الثانوي عهد وطويت الدراسة، واصلت كله هذا رغم وعلى

والعشرين! الخامسة ناهزت وقد

١٥

الحكومة موظفي من كثيرين إن والرجولة. بالزهو شعور المتواصل إخفاقي على وداخلني
سلك في انخراطًا ورائها من أطمع ولست شأن! ذو رجل فأنا البكالوريا، إلا يحملون لا
تشدني التي ربقته من بها أتحرر أن أعني .. البيت من بها أخرج أن أرجو ولكني الحكومة؛
والانطلاق. التجدد إلى بفؤادي هفا جامح شعورٌ ملكني لقد أجل ضلوعي. يمزق يكاد ا شدٍّ
وأية تمرد أي ولكن والثورة. للتمرد تستفزني الحياة هي وها أنفه، من يقاد غلامًا أعد لم
هياجي يكن ولم أفكر، أكن لم أني والحق واضحًا، جواباً أجد لم لماذا؟ أو ماذا على ثورة؟
إلى وتشُوِّف والتغيير الانطلاق تروم نفسي، أعماق من تنبعث شعورية ثورة ولكن فكريٍّا،
بصدري تحرك كلما غامضًا مؤلًما حنيناً وعانيت التحديد، وجه على هدفًا أستبن لم المجهول.
الغضب ليد فريسةً وقعت الأحاسيس تلك بي استبدت كلما وكنت ووحشة. بكآبة شملني

الأسباب. لأتفه الغضب بي فثار الحمراء،
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بعد الأولى الخطوات تقطع أمي وكانت الثمانين، إلى يهدف جدي كان الأثناء تلك وفي
الخمسين.

بما وتمتع الأمراض، شر من ونجا صحته على حافظ ولكنه نحيلاً؛ شيخًا جدي انقلب
إلى اضطر أجل الهادئة. ودعابته اللطيفة روحه تزايله ولم عليه، يحُسد نشاط من الله وهبه
مقهى إلى يذهب فكان المتواصل، الطويل السهر يحتمل يعد لم لأنه معيشته نظام تبديل
يعود ثم ساعتين، مساءً النادي في ويمضي صحابه، من بقلة ليجتمع صباحًا بارك» «لونا
جذع. له ينحني أن دون ووقار قوة في العسكرية مشيته يمشي وكان العاشرة، في البيت إلى
عودها، جف عمرها؛ إلى بالقياس عدت إذا منه أكبر بنسبة الكبر إليها سارع فقد أمي أما
وجهها حافظ كما جيدة، بصحةٍ تمتعت أنها إلا شيباً، وسوالفها شعرها مفرق واشتعل
المعهودة عنايتها تعنى فلا للإهمال أحايين في استسلمت ربما وكانت وبهائه. جماله على
بالهيئة «لاقيني مرةً: لها قلت حتى لذلك، والاستياء الحزن يتولاني كان ما ولشد بهندامها.
حال، أحسن على وهي لي تبدو فكانت ذاك، رجائي لي تخيب ولم الضيوف»، بها تلقين التي

ورضيت. نفسي وطابت
أصير أن وهو ألا به، حلم طالما الذي الأمل ليحقق تهيأت الفرصة أن جدي وظن
الشفاعة أن وحسب الحربية، بالمدرسة للالتحاق المقررة السن جاوزت كنت ولكني ضابطًا،
الضباط، كبار من كثيرين إلى فسعى حلمي، بددت التي الصعوبة تلك تذلل أن تستطيع
لو آسفًا: لي وقال شديدًا، حزناً جدي وحزن ذلك. في يتسامح لا القانون أن أفهم ولكنه

أمك. وعلى عليك قلبي ولاطمأن حسناً، مستقبلاً لك لضمنت الحربية دخلت
نويت؟! علام سألني: ثم سخط، في رأسه وهزَّ

بعينها؟ مهنةً تفضل ألا يسألني: فعاد جواباً، أحر ولم حيرة، في إليه فنظرت
نفسه جدي بتأثير وذلك الحربية؛ غير مهنة إلى بي تنزع لم نفسي لأن حيرتي واشتدت
كلها فالمهن الآن أما الحربية، بدخول نفسي أمُنِّي كنت وقلت: أجيب، بماذا أدر فلم وإيمانه،

سواء. إليَّ بالنسبة
العار من لأنه بالاجتهاد أوصيك ولا لنا؟ بقي ما خير فهي الحقوق لك أختار إني –

مصروفاتها! على يعيننا وربنا الجامعة، في الإنسان يخفق أن
إلا خسارتي فداحة أدرك لم ولكني يدي، من الحربية المدرسة ضياع على أسفت
سرت إذا أعوام ثمانية أو الأقل، على أخرى أعوامٍ أربعة الدراسة سأواصل أنني أيقنت حين
والمدرسة الدراسة أكره بطبعي وكنت والثانوية. الابتدائية المدرستين في لازمني الذي بالمعدل
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رجحت ولكن شيئاً، الجامعة عن أدري أكن ولم قليل. غير بامتعاض المستقبل إلى فنظرت
بي يمثلوا أن يمكن فلا الرجال سن في طلابها إن لنفسي: وقلت كالمدرسة، بغيضةً تكون ألا
مما العقاب يكون أن استبعدت كذلك تزول. لا آثارًا نفسي في خلفوا قبلُ من لهم كإخوان
المنتظرة الدراسة تحبيب على ودأبت الرجال. حكم في هم من أو رجال به يعامل أن يجوز
صيف وفي وأناة. صبر في أزدردها أن أستطيع حتى خطبها؛ تهوين عن آلُ ولم نفسي، إلى

الحقوق. بكلية طالباً قُيِّدت العام ذلك

١٦

المصرية. الجامعة قاصدًا بالدعاء مزودًا البيت غادرت أكتوبر منتصف من السبت وفيصباح
المدرسة إلى يحملني كان الذي الترام نفس وهو الترام، أنتظر المحطة طوار على ووقفت
انتظاري لفي وإني بالزهو. شعور امتعاضي—من —على الصباح ذلك أخلُ ولم السعيدية،
إلى بصري فارتفع الجدار، فلطمت بعنف فتحت نافذة مصراع صفقة مسمعي طرق إذ
لافتة توجد كانت حيث مباشرة، المحطة أمام تقع اللون برتقالية عمارةٍ من الثاني الدور
شاياً. تحتسي واقفة الشرفة في فتاة على بصري فوقع تقريباً، شهر قبل حتى طبيب عيادة
الفتاة، على عيناي وثبتت الطبيب، أخلاها أن بعد الشقة سكنت أسرةً أن لتوي أدركت
بفم الساخن السائل تنفخ ثم رشفةً، فترشف شفتيها إلى القدح ترفع وهي أتابعها وجعلت
وبشرةٌ رشيق نحيفٌ وقدٌّ طويلة قامةٌ منها لي وبدا الشراب. بلذة لاهية وتعيد وتبدأ مزموم،
الطالبات. احتشام في المدرسة إلى الذهاب وشيكة وكأنها رمادي، وتايير سترة في قمحية،
بتنسيقٍ هيئته توحي مستديرًا، وجهًا رأيت رأسها اعتدل فلما وجهها، جانب توليني وكانت
في فبعثت كستنائي، شعر من هالة تعلوه موقفي، من معالمه تبين أستطع لم وإن جميل
الداخل. إلى ومرقت عقبيها على دارت ثم قليلاً، إلا لناظريَّ هدفًا تبقَ ولم بهيجًا. أثرًا نفسي
البهيج بالأثر متخففًا ركبت ثم الترام، جاء ريثما استطلاع حب في بصورتها واحتفظتُ
خليقة مزايا الكلية في وجدت أني على الدراسة. فيه تبدأ الذي اليوم كآبة من فيَّ بعثته الذي
وقت أن ذلك من الدراسة. من العام نفوري أسباب من تقلل لم وإن مخاوفي تذُهب بأن
تمتع ومنه الواحدة، الساعة في عادةً تنتهي اليوم في ساعات أربع على مقصور الدراسة
بل العقاب، فكرة انعدام الأهم وهو ومنه رقيب، بلا الغياب أو الحضور بحرية الطلبة
كله بذلك سررت هم. يتهددهم مما أخطر أساتذتهم يتهدد ما أن الطلبة روح في لمست
يكن ولم السابقة، الدراسات انتهت كما مرها على الدراسة هذه تنتهي بأن نفسي ومنيت
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المنيل إلى اليوم ذلك عدت وعندما الثمالة. حتى ونفور كره على دراسةً أتجرع أن عليَّ جديدًا
نيابة! وكيل وربع أستاذ ونصف خطير، رجلٌ أني لي هيأ مفاجئ بسرور شعرت

بتطلعٍ مدفوعًا عينيَّ فرفعت المحطة، أشارف وأنا الشرفة ذكرت التالي اليوم صباح وفي
الجدار في مرآة فرأيت الداخل إلى بصري وتسلل خاليةً، وجدتها ولكني طبيعي هادئٍ
ذا السقف من يتدلى كهربائيٍّا ومصباحًا لامعًا فضيٍّا سرير عمود اليسار وإلى المواجه،
يزرر ذهبية نظارةٍ ذو الخمسين في رجل الحجرة وسط في بدا ثم كبيرة، زرقاء قبعةٍ
التفاتة مني ولاحت وذهوباً. جيئةً الطوار أقطع ورحت بصري فخفضت بنطلونه، حمالة
بقامتها عرفتها وقد — واقفةً الفتاة فرأيت العتبة، إلى الذاهب للترام المقابلة المحطة إلى
العشرين، يجاوز لا الذي عمرها إلى بالقياس حلوًا بدا وقار في كانت كتاب. وبيدها — وزيِّها
أثرًا نفسي في تحفظها فأثر بها، يمر أو حولها يحتشد ممن بأحد يعلق بصرها يكن ولم
فيَّ المرأة تأثير يكن ولم وحنان. بانجذاب نحوها شعرت ثم وإعجاباً، احترامًا ملأني جميلاً
نظرة عادةً وأتبعهن الترام، في أو الطريق في الحسان أرى فإني نفسي، على الجديد بالأمر
الموجعة. والهزة البديعة بالنشوة منهن وأرجع والرغبة، والوحدة الحرمان ه أمضَّ عابر رجل
المقيم موقف ولكن العابر، موقف منها موقفي يكون فلن آخر، شأنٌ فلها الفتاة هذه أما
من ذاك فضاعف الله، شاء ما وإلى غدًا، وأراها اليوم، أراها فإني الجار، حكم في هو ومن
التعارف من نوع فكأنه متجدد، بسرورٍ ومناني وهميةً، آمالاً قلبي في وحرك بها اهتمامي
هيَّاب خجول شخصٌ منه أكثر في يطمع لا سلبي سرور وملهاة الغامض، الأمل من ولون
.. إليَّ؟! تنتبه أن ترى يا يمكن هل متسائلاً: الشعور، طيب الكلية إلى ذهبت ثم مثلي.
بخيالي، يعبث الجنسية الأحلام وهذيان النفسية، وحدتي في الليل، أعماق في ذكرتها وقد
قانعًا الذميمة، عادتي أتون عن فأبعدتها شديدًا، وإباءً وتمردًا اعتراضًا نفسي من فوجدت

جسدي. من الإحساسات أحط تلهب التي القذرة بالحيوانات هنا

إلى ناظريَّ وأرسلت موعد، على التطلع من وكأني المحطة إلى انطلقت الثالث اليوم صباح وفي
الجذاب. ووقارها البدري ووجهها الفارعة بقامتها الأمس بموقف فرأيتها المقابلة، المحطة
لا وهي منها الاقتراب إلى سبيلاً أجد بأن نفسي حدثتني ثم الارتياح. جوانحي في وسرى
الذي الترام مجيء من الإشفاق وحثني كثب، عن وجهها معرفة إلى ظمأي لأروي بي تدري
بقدمَين الأخرى المحطة صوب فاتجهت تردد، دون نفسي إليه تطمح ما تنفيذ إلى تنتظره
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المذعور عجلة في فرأيت النظر، مسترقًا بها ومررت فرقًا، صدري في يغوص وقلب قلقتيَن
ولعلها رقيقتيَن، وشفتيَن دقيقًا صغيراً وأنفًا ملاحةً، تقطران صافيتيَن عسليتين عينين
بصري استرددت ما وسرعان عينانا، فالتقت عرضًا عينيها فرفعت بصري حرارة أحست
عين، نظرة وقع أحتمل أن من اعتدالها إبان الشمس قرص في أحملق أن عليَّ أيسر لأنه
إليَّ وخيل الأخرى. المحطة إلى أعود كيف أدري لا حائرًا ولبثت الطوار طرف إلى ومضيت
لي تتراءى كانت هكذا المخرج، عسيرة ورطةٍ في نفسي فأوقعت جنونيٍّا شططًا ارتكبت أني
فعدت المنتظرين، من الطوار وخلا الترام الفتاة استقلت حتى متسمرٍّا ولبثت الأمور. أتفه
مع وعشت واحتشام! ورشاقة ملاحة من بها أجمل نفسي: أحدث وجعلت لاهثاً، مكاني إلى
النفس نازعتني ما قدر وعلى محاضرات. من عليَّ يلقى ما إلى أنتبه أكد فلم يومي خيالها
ففاض أخيلتي، سبيل تعترض التي للمحاضرة كرهًا ازددت ما قدر على عواطفي تملي إلى
وشعوري، قلبي وتتجاهل عقلي تعذب التي الدراسية الحياة تلك على بالتمرد شعور بي
جوع يجوع الأعضاء، بقية مثل حيٍّا عضوًا به فأحس مرة، لأول قلبي إلى أنتبه وكأني
وأن لسعادته، أكرسحياتي أن فتمنيت الروح، تشوف ويتشوف النفس، رقة ويرق المعدة،

ينابيعه. عنها تنفجر التي المتعة لحنان أستسلم
غائب. حاضروعقل بجسم المحاضرات قاعة نهاية في جالس وأنا الأعماق من تنهدت
واسعةً ناعمةً حياةً بالأغلال المكبلة الضيقة الجافة الحياة هذه وراء بأن نفسي وحدثتني
بالرؤية؛ المرة هذه خيالي يقنع ولم الفتاة، إلى وعدت ولهفة. جزع في إليها نفسي فهفت حرةً،
ولكني الصباح، في فعلت كما منها واقتربت إليَّ، نظرها ألفت فرأيتني هواه، له شاء ما فخلق
إليَّ، فتبسم المودة ابتسام ويغلبها نادرة، جسارةٍ في إليها فأومأت ارتبكت كما أرتبك لم
النيل شاطئ على ما مكان وفي معًا، الترام ونركب كذلك، لي وتهمس أحب بما لها وأهمس
إعجاب في ألثمه خدها إلى فأهوي وأنا، بالدم: مضرج بوجهٍ لي فتقول أحبك، لها: أقول
الطويل ردائها في إلا لي يصورها أن خيالي يحب لا أجل الشهوات، عن يسمو وحب واحترام

والاحتشام. الوقار هالة بها تحوط

بصري ونقلت خاليةً، الشرفة فوجدت الرابع اليوم صباح في المحطة إلى الذهاب في وبكرت
العناية وقفة تقف وكانت وجهها، جانب من الفتاة فرأيت الشرفة، يسار على نافذة إلى
شعرها تسوي ومضت المرآة، وجه على صورته حيال الشخص يقفها التي والاهتمام
وتتبعت صدري فانشرح والمداعبة، التدليل لمسات تشبه التي الختامية اللمسات وتمنحه

55



السراب

تتحول رأيتها ثم الطيب. عرفه وأشم الناعم الشعر مس أجد خلتني حتى بجوارحي يدها
عينيها أن وجهها اتجاه من فقدرت الطريق، على النافذة زجاج وراء من وتطل المرآة عن
المسافة ببعد تشجعت أنني بيد خفضعيني، إلى الفطري بخجلي ونزعت المحطة، طوار على
الأمس فتى ذكرت وهل عليَّ؟ بصرها وقع هل ترى قليل. بجهدٍ عيني وثبتُّ وبينها بيني
بهذا تحس ولن وجودًا، لي تحس لا إنها كلا بديعةً؟ لحظةً بعينيها عيناه التقت الذي
المحطة طوار وقطعت ناظري، عن وغابت الداخل إلى تراجعت ثم قليلاً، لبثت الوجود.
وفي كالمنتظر. بمكاني وأنا ثانٍ ترام إثر ترام وجاء موقفي، إلى عدت ثم وجيئةً، ذهاباً
ثم أختها. أنها لتوي أدركت زرقاء مريلة في العاشرة في فتاة الشرفة في ظهرت ذلك أثناء
فتحدث مرة، لأول تسير رأيتها المقابلة. المحطة صوب وتتجه العمارة من تبرز فتاةً رأيت
وتحرك الطويلة. وقامتها الرشيق قدَّها وتناسب الجميل، وقارها توافق متزنة هادئة مشيةً
استوفيت إليه. وصعدت الترام جاء حتى بناظريَّ وأرسلت والاحترام. الإعجاب أعماقي في
عني يخفَ ولم الأحلام، أزاهر بأطيب مزودًا الترام وركبت وارتياحًا، سرورًا الانتظار جزاء
من سيكون البيت لذاك التطلع أن في أشك فلم ووقارها، باحتشامها وسروري بها اهتمامي
وضاعف كمالها! مثل في لحياتي رفيقة إلى أحوجني ما لنفسي: وقلت هوايتي، فصاعدًا الآن
عن إفصاحي جراء من بقلق شعرت أنني على رفيق. بلا حياتي عشت أنني حسرتي من
في الرغبة عن بها أفصح مرة أول تلك تكن ولم شديد، بحياءٍ شعرت كما الرغبة، هذه
أما غامضًا، وشوقًا معين هدف بلا ورغبةً ا عامٍّ وتشوفًا عابرًا إفصاحًا كان ولكنه الرفيق،
وشوق أمل، بها يغرر ورغبة خاص، وتشوفٌ وخوفي، حيائي حرك خطير فإفصاحٌ هذه
التعبير، هذا صح إن بيتيٍّا شعورًا كان أنه شعوري في ما وأعجب صباح. كل الوقود يستمد
البيت، صورة وتحضرني إلا قط ذكرتها وما وبيتها، الفتاة على الأمر بادئ من فانصبَّ
ما وسرعان واحدًا! نصيباً وأحلامي اهتمامي من ونالتا مخيلتي، في الصورتان فامتزجت
نشطت الترام في فتاة على عيناه وقعت إذا امرؤ فإني عجب ولا زوجتي! فيها تمثلت
منتصف في يزال لا والترام إليها، وزُفَّ عليها وعقد خطبها أنه فتصور الشاردة أحلامه
زوجةً؟! الصباح فتاة أتمثل لا فكيف عباس! وجسر الصالح الملك جسر بين ما المسافة
وانتظم الزوجية، العاطفة وحنان البيتي، الإحساس وقدسية والاحترام، الإعجاب وملكني

قلبي. يعرفه لم الذي الحب لعله الصادق، الميل من موصول خيطٌ الأحاسيس هذه
على وألقيت البيت، أغادر أن قبل المرآة حيال وقفتي أطلت الخامس اليوم صباح وفي
أنانيتي تكن فلم بذاتي! الشديد بإعجابي هنا أعترف أن ينبغي متفحصةً. نظرةً صورتي
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النظر أنعمت ما ولشد بها. والإعجاب الصورة حب إلى امتدت ولكنها سلوكي، على بقاصرة
الطويل الوجه وهذا المستقيم، الدقيق الأنف وهذا الواسعتين، الخضراوين العينين هاتين إلى
السواء، على والمدرسة البيت في الأمثال مضرب تأنقي وكان .. البيضاء البشرة ذي المتناسق
رقبتك رباط لعقد إتقانك العربية أتقنت «لو مرةً: لي العربية اللغة أستاذ قول لأذكر حتى
ترمقني أمي وجعلت الصباح، ذاك طويلاً صورتي إلى نظرت عندي!» تلميذ أسوأ كنت لما
البيت وغادرت أتأنق! أنا لمن تدري لو آه لنفسي: فقلت كالغزل، بكلمات وتمازحني بإعجاب
القدر شاء إذا الفتاة نفس في حسن أثرٍ من منظري يتركه أن عسى ما إلى مطمئنٍّا ارتياح في
ففتر صفوي، عليَّ ص نغَّ طالما أمرًا وذكرت يطل، لم ارتياحي أن بيد إليَّ. عينيها يلفت أن
ذلك يكون أن اللحظة تلك في أستبعد ولم الدم، ثقل من كثيراً به رميت ما ذكرت .. حماسي
الدنيا لي وتجهمت صفوي تكدر ما وسرعان واحد، صديقٍ اكتساب في إخفاقي في العلة
استقر حتى مكانها في ينقب بصري ودار المحطة. إلى انتهيت حتى ثقيلة بخطًا وسرت ..
وانشرح وهمي، كدري نسيت هناك مرة. أول رأيتها كما الشاي تحتسي الشرفة في عليها
وأنها وفرحي، سروري أنها أدركت هناك دمي. من قطرة كل في السرور وانبعث صدري،

رماد! من ذرةً تساوي لا محياها طلعة غير من الدنيا وأن وحياتي، روحي

دون يوم بعد يومًا يزيد، أو شهرين الآخر الطرف به يدري لا الذي الموعد ذاك على وواظبت
طيب عن والاحترام الإعجاب ووهبتها البصر، كل حتى بناظريَّ تطلعت تأخير. أو انقطاع
وسحت والواقع، الحقيقة نسيت حتى والأحلام السرور وتمليت بهما، نؤُتُ حتى خاطر
إيماءةً وعرضًا، طولاً قلب؛ ظهر عن حفظتها والرشاد، العقل سلبت حتى الهيام دنيا في
وأم أب من أسرتها النوافذ زجاج وراء من وعرفت وحركةً، سكوناً ومشيةً، وقفةً ولفتةً،
من ليس إليها بالنسبة وكأنني وجودًا، لي تحس ولا بي، تدري لا وهي هذا كل وأخ. وأخت
ولكن وجودي، إثبات في الرغبة وأحرقتني والضيق، الجزع ني وأمضَّ الكوكب. هذا سكان
وأتبعها، سبيلها أعترض بأني كثيراً شرودي في حلمت أتعداه. لا موقفي إلى عجزي شدني
حتى العمارة باب من تبرز تكن فلم الحقيقة في أما واحترامي. بإعجابي لها أبوح أني أو
ولعله نحوي. بصرها اتجه إذا فيما بصري لغضِّ أتهيأ وحتى وخوفًا، حياءً قلبي ينقبض
عينيها. من لنظرة أصمد أن من الصالح الملك جسر من بنفسي أرمي أن عليَّ أسهل كان
يكنُّ غريباً قلباً هناك أن تدري متى لوجودي؟ تنتبه متى وجزع: يأس في أتساءل وكنت
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الكرام مر شخص يمر أن غريباً أليس .. الوالدان؟! لها يكنه ما أضعاف الوداد من لها
قدمَيه؟! تحت شغافه يفرش لو يود بقلب

وشعرت وأفراحه، مخاوفه وآماله، بآلامه قلبي في — الفترة تلك — أفكاري وتركزت
ولكني دنياي، في الوحيد صديقي هي أمي وكانت مشير، أو نصيح إلى بحاجتي قويٍّا شعورًا
موقف قلبي رغبات من ستقف بأنها لشعوري تلك أزمتي في الحال بطبيعة إليها أتوجه لم
لأسئلة مخصصةً صفحات جدي يقرؤها التي المجلات بعض في وجدت أني بيد .. العداوة!
الذي السؤال هذا إحداها إلى وأرسلت أفتقد. الذي بالمشير منها أظفر أن فأملت القراء،
المجلة: جواب وكان محبوبه؟». يحبه أن أمل ثمة أليس الدم، ثقيل «رجل أقضمضجعي:
والدمامة، القبح عن يتعامى وقد بالثقل، ولا بالخفة له شأن لا الأسرار من سر «الحب
يصح فلعله المرأة طبيعة عن نتفلسف أن لنا جاز وإذا دمك، ثقل من حبك على تخف فلا
ختامها بلغت أن فلما الإجابة، بمطلع سررت والشجاعة». بالقوة مغرمة إنها نقول: أن
والحق حال، أي على قويٍّا لست آه! .. بالقوة يعنيه عما وتساءلت بالخيبة، شعور خامرني
شحوباً، بشرتي على وأضفى ينبغي مما أكثر نحيفًا جعلني المرذولة العادة إدماني أن
هذه في يخيفني ما وعددت مريرة، ضحكةٍ من نفسي أتمالك لم الشجاعة ذكرت وعندما

قلبي! اليأس فعصر والصراصير، والفيران والأجواء الأناسي من الدنيا
تخمدها أن من أقوى كانت بنفسي تستعر التي النار لأن لليأس؛ أسلم لم ولكنني
محبوبتي؟»، أجذب «كيف السؤال: هذا المجلة إلى فأرسلت الباردة، اليأس قبضة من ضربة
تحبك». بأن كفيل وإني إليه يدها واطلب أمرها ولي أو أبيها إلى «اذهب الجواب: وكان
— ثمانية أو — أعوام أربعة أمامي وأن طالب، أني تدري لا إنها المجلة! أقسى ما رباه،
على مني جهنم أبواب اقتحام على أقدَرُ كله هذا فوق وأنني مسئولاً، رجلاً أصير أن قبل
إلا أراني ما الخجل؟! ما الناس هؤلاء يعلم ألا أسفًا، يا .. يدها لأطلب محبوبتي باب طرق

مني! خطوة قيد على وحبيبتي المنفرد الصامت بالهيام عليَّ مقضيٍّا

١٧

الدراسية حياتي وكانت حياتي، مجرى غيرَّ ولكنه تافه، ذاته في لعله حادث واعترضسبيلي
عن الماضي— في تمخض كما يتمخض— الشاردة ونفسي الراكد عقلي بين متواصلاً نزاعًا
قواها جميع نفسي على غلبت آسرةً ملكةً لديَّ الشرود بات وقد قليلة. وثمرة شديد عناءٍ
من عرفت أني على والثلاثين! الخامسة قبل الليسانس أنال ألاَّ من أشفقت حتى العقلية،
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عليه يقبلون بل وزناً، الطلبة له يقيم يكاد لا شيء عني غاب أشياء القانون دراسة خطورة
الأسبوع في مرة علينا يلقى وكان الخطابة. درس هو ذلك ولهوًا، رياضةً ويعدونه سرور في
استمعنا الأولين الشهرين أثناء وفي الإعدادي. القسم طلبة جميع يحضره عام مدرج في
الطلبة يدعو الأستاذ وطفق العملي. التدريب بدأ ثم الخطابة، فن في نظرية دراسة إلى
في جهورية وبأصوات بطلاقة، يخطبون فكانوا المختلفة، الأغراض في الخطب ارتجال إلى
بطلاقتهم مأخوذًا البالغ، بالإعجاب مقرونة دهشة في إليهم أنصت ورحت وشجاعة، ثبات
الحاشد، الجمع هذا حيال الرهيب الموقف لهذا التصدي على لمقدرتهم مذهولاً وشجاعتهم،
إلا الأيام أحد في أدري وما عرقًا! جبيني يتفصد حتى عنهم نيابةً بالخجل أتطوع فكنت

لاظ! رؤبة كامل ينادي: والأستاذ
— عندي المفضل المكان — المدرج من الأخير الصف في عكسية، بحركةٍ قائمًا ونهضت
حفيد هذا قائلاً: أحدهم فهمس ساخرًا، اهتمامًا اسمي وأحدث .. عين عليَّ تقع لا حيث

لاظوغلي!
فعل؟! أم هذا اسم آخر: وتساءل

المنصة! إلى تعال الأستاذ: فقال الفؤاد، خافق مبهوتاً وقفت
الأستاذ عن بعدي ولكن أعتذر أن رغبت به، لي قبل لا ارتباك في مكاني في رت وتسمَّ
إليَّ الأستاذ ونظر رغمي. على فسكتُّ الجميع، فيسمعه صوتي أعلي أن عليَّ يوجب كان

المنصبة. إلى تعال .. تتحرك؟ لا واقفًا لك ما قال: ثم دهشًا،
الأستاذ واستحثني وقعها، تحت أحترق بأني شعرت حتى إليَّ الرءوس واستدارت

لماذا؟ كره: على فقلت يده، من بإشارة
كالآخرين! أخي يا تخطب لكي لماذا؟! بحدة: الأستاذ وقال سؤالي، من كثيرون وضحك

أخطب! كيف أدري لا المدرج: من ين صفَّ يجاوز لم منخفض بصوتٍ وقلت
بلهجةٍ صائحًا جملتي بإبلاغ قريب طالبٌ فتطوع الأستاذ يبلغ لم صوتي أن وطبيعي

يخطب! كيف يدري لا إنه يقول ساخرة:
من به ينتفع أن وأخلق تدريب، درس هذا التشجيع: عن تنمُّ بلهجة الأستاذ فقال
كأني وعذاب جهد في قدميَّ فحركت الذهاب، من مناصًا أر ولم تعال! الخطابة، يجيد لا
باستسلام الأستاذ في محدقًا ووقفت ذهول، حالة في المنصة ارتقيت ثم المشنقة، إلى أساق
إلى انظر بلطف: فقال ارتباكي الأستاذ وأدرك الأيسر. جانبي المدرج مولياً واستعطاف
الحقوقي حياة لأن المواقف هذه اعتياد من بد لا وحدك. كأنك وتكلَّم جنانك، واملك زملائك،
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سواء القضاء، ساحة في غدًا تقف كيف له. معنى لا هراءً كانت وإلا منها ساعة تخلو لا
التبرع على إياه حاثٍّا الجمع هذا واخطب شجاعتك ادع المحاماة؟! أم النيابة ظل تحت

الخيرية. الجمعيات لإحدى
الوجوه في فحملقت المصاقع، الخطباء بمثله يحظ لم شديد باهتمامٍ الجميع إليَّ وتطلع
وتولاني عليَّ، مغشيٍّا أقع فكدت مميت، وخجل ذهول ولفني شيئاً، أرى أن دون المتطلعة
واحدةً لحظةً لي يخطر ولم الكابوس. في بخناقنا يمسك الذي بالقنوط الحاد الإحساس ذلك
تنكشف متى السؤال: هذا إلا بخلدي يدور يكن ولم أنُسيته، ولعلي الموضوع، في أفكر أن
جميعًا. ببالك عما أفصح الخطأ. تخش لا تكلم. فقال: الانتظار الأستاذ وملَّ الغمة؟! هذه
يتغامزون الطلبة هم وها لي، أحد يرثي أن هيهات العذاب؟ هذا ينقضي متى رباه
سعد بدأ هكذا بي: الاستهانة من إخوانه يحذر من بلهجة أحدهم قال وقد ويتضاحكون،

زغلول.
انتهى! وهكذا آخر: وقال

الصمت. بلاغة إلى أنصتوا ثالث: وصاح
على صممت ثم بصعوبة، أتنفس وأخذت رأسي فدار وضحكات، ضجةً المكان وامتلأ
إلى التفات دون الخروج باب صوب ومضيت المنصة فغادرت المحزن، الموقف ذلك إنهاء
محمومًا وجهي على أخبط زلت وما ، أذنيَّ وتصكُّ تلاحقني الشياطين وضجة الأستاذ، نداء
أعود!» لن .. أعود «لن وحنق: بتصميم أردِّد ورُحتُ الترام. محطة إلى انتهيت حتى هاذياً
عليَّ أعينهم تقع ولن أعود، لن أجل اليوم. ذلك لجرح الشافي البلسم التصميم ذلك وكان
إلى العودة من ترجى فائدة وأية والسخرية، الهزء لبسمات نفسي أعرض ولن أخرى، مرةً
الستار أسدل أن الأفضل المواقف؟! هذه من ساعة تخلو لا الحقوقي حياة دامت ما الكلية،
عن التصميم بهذا وتعزيت العذاب. عبودية من عانيت ما وحسبي كله، الدراسة عهد على
المحترق صدري فترطب وحنقي؛ ألمي به نسيت بل وإحراج، مهانة من لحقني ما جميع
قصصت الغداء وبعد .. التصميم ذاك إلا عيني أمام وليس البيت إلى وعدت ارتياح، بنسمة
هذه أقول: وأنا بالبكاء صوتي واختنق ومكروه، شدة من يومي في لقيت ما وأمي جدي على

أبدًا. الكلية إلى أعود ولن تطاق، لا حياة
أكمل لكنت إذن بنتاً؛ خلقت ليتك ألا رجل؟! أأنت بانزعاج: فقال الأمر جدي وهال
قول عن عجزت لأنك منها الأخير الطور في التعليمية حياتك تقطع أن أتريد .. الفتيات!

الموجودين! لخطبت مكانك أمك كانت لو والله .. كلمتين!
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حسدوه .. حسدوه وتقول: تشنج في وتبسطها يمناها أصابع تقبض أمي وجعلت
ربي! يا

ثبت اليأس ولكن بالعنف، وتارةً باللين تارةً عزيمتي عن يثنيني أن جدي وحاول
إلحاقك من فائدة ثمة وليس السنة، ضاعت إذن قال: صبره فرغ ولما أنثنِ، فلم عنادي

الدراسي. العام افتتاح على ونيف شهرين انقضاء بعد أخرى بكلية
من فائدة ثمة ليس فقلت: التعليم عذاب إلى أخرى تارةً بي يلُقَى أن الخوف فركبني

التعليم. مواصلة
هذا في سواء التعليم لتواصلن بل كامل؛ يا هذا تقل لا بألم: هاتفةً أمي وقاطعتني

آخر. معهدٍ أي أم المعهد
التدليل! نهاية وهذه ، جُنَّ لقد يقول: وهو بكف ا كفٍّ جدي وضرب

الطلبة به أواجه صبر من بي يعد ولم الموت، حيال نفسه عن يدافع كمن كنت ولكني
ارحموني! .. أستطيع لا .. أستطيع لا بقنوط: فقلت والامتحانات، والدروس

حتى واليأس، الخوف مصدرها قوة بها؛ لي قبل لا بقوة له صمدت عنيف جدلٌ وثار
بالبكالوريا؟ تتوظف أن أترغب سألني: مرهق صمتٍ فترة وبعد محنقًا. مغيظًا جدي سكت

نعم! العينين: خافض فقلت
وحولت الفضي. بشاربه تعبث ويده مقطباً صامتاً فوجدته نظرةً منه واختلست
كانت جدي معارضة أن في أشك فلست ذلك ومع العينين. مغرورقة فرأيتها أمي إلى عيني
أمر أن والحق مخالفته. وسعني لما عزيمتي يكسر أن ا حقٍّ أراد أنه ولو فقط. جدية نصف
استوفى التي الأخيرة الأيام تلك في وخاصةً واسعًا، مكاناً تفكيره من يحتل كان مستقبلنا

أمي. مصير على ليطمئن توظيفي لاقتراح ارتاح ولعله شيخوخته، فيها
بيد الحقوق، بكلية وشهرين نيفًا قضيت أن بعد الدراسية حياتي انقطعت وهكذا
تجربة إلى الرجوع في واحدةً لحظةً أفكر لم أجل به. أحلم كنت الذي السرور أجد لم أنني
عن الكاذبة الأعذار انتحال إلى شديدة بحاجةٍ نفسي وجدت أنني إلا القاسية، الدراسة
ومع البريئة. الضحية صورة في نفسي وتصوير معاهده، من وفراري العلم عن انقطاعي
أو بالحق لي الصديقة أمي مع الأقل على أو الآخرين مع ما لحد نجحت تلك محاولتي أن
تأديب نحو نزوع بي وثار والتبرم، السخط ملأني قليلاً. إلا معي تنفع لم أنها إلا الباطل،
نقائصي فواجهت نفسي، على هجائية حملة صورة النزوع ذلك واتخذ ومعاقبتها! النفس

مرة. لأول واعتراف تسليم في
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وأنانيةً الهمم، يميتان وخوفًا وخجلاً سخيفةً، شاردةً أحلامًا هي كما حياتي رأيت
زمان فلا فيها، وما بالدنيا وجهلاً رفيق، أو صديق يؤنسها لا بعزلة عليَّ قضت مطلقةً
أعرف لا فيها وعشت ولدت التي الكبيرة المدينة حتى رياضة، ولا سياسة ولا مكان، ولا
أحزاني فاجتررت ثقيلة كآبةٌ وغشيتني بمفازة! حجرة في أعيش وكأنني شارعَين، إلا منها
تطق ولم السود، الأيام تلك في واحدةً لحظةً تفارقني لم أمي ولكن مهلكة. قلبيةٍ وحدةٍ في
جانب إلى المعارضة جانب من تحولت ما فسرعان طويلاً، المعارضة موقف مني الوقوف
الله، اختار فيما الخير عني: لتسري يومًا لي وقالت والارتياح، بالسرور وتظاهرت التأييد،
أمك تدليل في دورك ويجيء مسئولاً، رجلاً تصبح قليل وعما شيئاً؟! لأنفسنا نملك وهل

دين! من عليك ما لتقضيبعض
وحدها وبفضلها الشافي، الطيب بحديثها آنس وأنا معًا، الطوال الساعات وقضينا

الوساوس. غبار جوهره عن ونفض للحياة قلبي وتفتح الغمة عني انكشفت

١٨

رئاسته تحت صغيراً ملازمًا عمل «ممن الجيش رجالات من عظيم بضابطٍ جدي واستشفع
ولكن بالتوفيق؛ مسعاه وكُلل الحربية، بوزارة وظيفة لي ليجد قوله، حد على السودان» في
وقالت أمي وجه م تجهُّ ذلك جدي قال ولما السلوم! في عينت ربما بأنني أخبره الضابط

بمفرده؟! العيش يستطيع لا كامل أن ترى ألا السلوم؟! باستنكار:
حقيقتها عرفت فلما الأكثر، على طنطا أو كالزقازيق قريباً بلدًا السلوم تظن وكانت
أو بنفسك، وظِّفيه متبرمًا: جدي وصاح مزاحًا. الأمر وعدَّت عصبية ضحكةٌ عنها ندت

وأريحيني! حضنك في عيِّنيه
ممن عشر التاسع القرن مواليد من القدماء معارفه لدى فسعى جهدًا، يألُ لم ولكنه
أيقظ وما .. الموفور ونشاطه الثمانينية بشيخوخته تأثروا ولعلهم قيادته، تحت قديمًا عملوا
بديوان المخازن بإدارة وظيفةً بالفعل لي ووجدوا خيراً، فوعدوه ذكريات من صدورهم في
مشياً دقائق وعشر محطات ثلاث إلا بيتنا وبين الوزارة بين يفصل يكن ولم العام. الوزارة
الطبي للقومسيون وتقدمت التعيين مسوغات وقدمتُ عيناً، وقرَّت أمي فرضيت الأقدام، على
لابسني الذي الشعور وكان الدولة. موظفي من موظفًا صرت وبالاختصار كالمتبع، العام
فرح وفيه وخيلاء، زهو فيه معقدًا، شعورًا — مرة لأول الوزارة ميممًا البيت أغادر وأنا
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أقبلت كلما يساورني قلق من يخلو ولا السواء، على والمدرسة البيت عبودية من بالتحرر
واحدًا أصبح طريقنا لأن «محبوبتي»؛ محطة إلى خافق بقلبٍ ومضيت الأمر. من جديد على
حسبي لكان هذا إلا الوظيفة في يكن لم ولئن معدودات، لمحطاتٍ ولو السعيد اليوم ذلك منذ
«الطوار» من البعيد الطرف في فوقفت الضعيف، بقلبي واحتطت والسرور، الهناء من
التي مشيتها في تتهادى قليل حيٍن بعد وجاءت منها. كثب على وجودي يصعقني لا حتى
بصري ا غاضٍّ ولبثت اللسان، كزغردة بخفقان قلبي فاستقبلها والوقار، النشاط بين تجمع
وكانت معًا، فركبنا الترام وجاء وترنيمات. أطيافًا حولي من الدنيا جعلت نشوة في ولكن
لو ووددت الكهرباء، مثل جسدي إلى ملمسه من فسرى واحد؛ مكانٌ يجمعنا مرة أول
الطوار إلى متعجلاً الطريق عبرت الترام غادرت وحين الأبد. وإلى .. توقف بغير بنا ينطلق
كتاب على عاكفة جالسة وهي ظهرها على فوقعتا السيدات مقصورة إلى بناظريَّ وأرسلت
ظهرها ولَّتني ثم عليَّ، بصرها فوقع الوراء إلى فجأة التفتت الترام تحرك ولما يدَيها. بين
بالترام عيناي وعلقت الأرض، في قدماي رت وتسمَّ القدم، إلى الرأس من انتفضت ثانيةً.
التي بالنظرة سكران حولي، عما غائباً السير واصلت ثم شيئاً، معالمه من أتبين أعد لم حتى
أي بل ذلك؟ إلى دعاها داعٍ أي التفتت؟ لماذا ودهشة: ذهول في وتساءلت السماء، بها جادت
الصوت يلتقط الراديو إن الخفي؟ روحي لنداء تلبيةً يكن لم إذا هذا يكون أن يمكن داعٍ
أخرى روحٍ نداء الروح تلبي أن في الاستحالة وجه فما الشقة، بعد على الهواء تضاعيف من
لروحي بأن توصف لا سعادة في وآمنت الخاطر ذاك وازدهاني والرغبة؟! بالهيام مشحونة
ترى الخاطفة! النظرة وقع تحت ارتجفت ما فلشد اللهم، رحمتك ولكن روحها. على تأثيراً
أشهر؟! ثلاثة منذ المحطة على لحظةً إليها تطلع الذي الفتى به ذكرت أم وجهي أنكرت هل
ساعة أودع وكأني لنفسي وقلت رويدًا، اليقظة فعاودتني الوزارة من اقتربت قد وكنت

نقصان.» ولا زيادة بلا الحب هو وهذا أحبها، «إني المولية: النشوة
بدوره فقدمني للمدير نفسي وقدمت الحكومة، دنيا لأدخل الهيام دنيا من وخرجت
فلا ا، حقٍّ لرجال وإنهم الطلبة، إلى بالقياس قلة هؤلاء تسعةً. وكانوا الإدارة في زملائي إلى
غنية، جديدةً حياةً أبدأ أن قلبي صميم من ورجوت سخريةً، أو زرايةً منهم أتوقع أن يمكن
التي الحرية عن السعيدة خواطري لمعاودة فسحةً وجدت اليوم ذلك بعمل إليَّ يعُهد لم ولما
ثم المدرسة، وعبودية البيت سجن من نفسي أستنقذ أن بها أرجو والتي بها، النفس أمُنِّي

واقتدارًا. قوةً الأعماق من روحي انتزعها التي السعيدة النظرة عن
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حياتي، في عرفته الصداقة من نوع بأول وظفرت جذاب، بأملٍ الجديدة الحياة على وأقبلت
المكتب في الموظفين زمالة تفرضها جبرية صداقةٌ هي «المكاتب» بصداقة يسمونه ما وهو
— صديقًا حياتي أعرففي لم الذي أنا — يسعني لم لأنه الأمر بادئ بها فرحت وقد الواحد،
بأطيب ويودعونني ويستقبلونني كلفة، بلا ينادونني الرجال من تسعة بين أفرح أن إلا
تلك أن التجربة لي أثبتت ثم وبينهم. بيني منيعًا حاجزًا خجلي قام أسفاه وا ولكن تحية.
عند تنقلب وقد والمداعبة، بالتحية الصباح مع تبدأ فهي عليها؛ الأسف تستحق لا صداقة
عملاً لي أعرف لم أنني ذلك من والأدهى عقاب. أو بإنذار تختم دنيئة وقيعةٍ إلى الظهيرة
أكثر قضوا وربما صاغرًا. أنفذه آلي بعملٍ ويكلفني إلا منهم واحد من ما ولكن ، مستقلاٍّ
أنهم شك ولا سخرة. شبه في الأوراق على مكبٌّ وأنا القهوة، وشرب وتدخين ثرثرة في النهار
صدري، وضاق استغلال. أسوأ ضعفي فاستغلوا خجول»، «غرٌّ أني إلى بمكرهم فطنوا
الرمضاء من المستجير أني وأيقنت منها، الأول الشهر في الجديدة بالحياة سروري وخبا
في وتكرارًا مرارًا فوقعت عملي أثناء عني ينقطع لم الشرود أن حالي سوء من زاد بالنار!
اليد»، «رؤساء ب يدعونهم ممن والإنذارات الساخرة الانتقادات عليَّ وتوالت السهو، أخطاء
وصحَّ الماضية، حياتي مرارة فعاودتني ومدرسيها؛ بتلاميذها المدرسة إلى رُددت فكأنني
في آلامي واجتررت الناس! من بأحد صلة على دمت ما حقيقية براحةٍ أظفر لن أني عندي
دامٍ بقلبٍ أطيع أن دائمًا ديدني وكان يشقيني، مما قط شيء على أثور أكن ولم خفاء.
الخلاص في أملاً ولا متحولاً، لحياتي أجد لم أنني حدةً البلاء وزاد مكتوم. وسخطٍ كظيم،
رجلاً فأصير يومًا ستنتهي أنها أمل على أحياناً المدرسة في أتجلد كنت وقد حين. بعد ولو
أجل الموت. إلا منه نجاة لا مريرًا مًا متجهِّ مستقبلاً إلا أمامي أرَ فلم الآن أما مسئولاً، حرٍّا
ولكن الهرب؛ في الخفية الرغبة تزايلني لن وأنه الحياة، مدى بالراحة أظفر لن أني أدركت
تضخيمها في ولكن فحسب، العقبات حيال عجزي في بلوتي سر يكن ولم المرة؟ هذه أين إلى
على نفسي أرُض لم .. نفسي ضد هائلةً أعصاب حرب عقلي من نصبت فإني وتكبيرها،
كما الاستهانة، أو الرضا فلسفة ما أدرِ فلم احتماله، على أوطِّنها ولم الواقع، في الحياة
كلها والدنيا — يحُتمل لا أمر صادفني إذا وكان الثورة، أو القوة فلسفة على أقدر لم أني
الصبر يشبه بما الهم ولاقيت قبةً، الحبة من يصنع السقيم خيالي راح — تحتمل لا عندي
أحل مكان يخلُ لم لذلك فتاك. وغمٍّ قاتل كمدٍ في نفسي على أنطوي حين على الظاهر في
الموظفون فغدا القدماء، أعدائي والمدرسون التلاميذ كان وهمي. أو حقيقي عدوٍّ من فيه

الجدد. أعدائي
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الواحة وحدك بها وأنت مهلكة، قاحلةٌ صحراء الحياة والسرور! العزاء أنتِ كنت ولكن
طريقها نقلني أن إلا شيء من للوظيفة حمدت ما ووالله النفس. بها تلوذ الرطيبة الخضراء
ووقار الغزال خفة في مقبلةً رأيتك إذا حتى مطلعك صباح كل أنتظر فعندها محطتك، إلى
شدة عني يخفف أن الله ودعوت الذعر، يشبه فيما البعيد طرفها إلى تراجعت الطاووس
يصمد لا جلل فالتقاؤهما بالعين، العين تلتقي أن متحامياً اللحظ إليك أسترق ثم الخفقان،
أغادره ثم معًا، يحملنا إذ به سروري تدرين ولا معًا ركبنا الترام جاء وإذا الأكفاء. إلا له
ذلك بعد لي وتبقى ويسعدك، المولى يصونك أن بدعائي مزودةً المجهول هدفه إلى بكِ فيسير
تلك على أظل إلام ولكن الجديد. سجني وحشة في الأنس عليَّ تذر بخيالي عالقةً صورتك

الانتظار. ني وأمضَّ بقلبي، الجزع صفق لقد الحال؟
أغادر كنت لأنني الأبكار؛ في أراها كما الأصائل في أراها جعلت أنني الْتياعي من وزاد
بوسعها يعد لم التي أمي من معارضة غير في الموظفين من لكثير يحلو كما عصرًا البيت
المنتظرين بين فأقف بيتها، تلقاء القديمة محطتي إلى أهرع وكنت ذلك، في تعارض أن
وأحياناً الأخت، أو الأخ أو الأب أو الأم أرى فأحياناً مشوق، بطرفٍ روحي مشرق مستطلعًا

شديدًا. زلزالاً نفسي يزلزل البيت فساتين من أنيق بسيطٍ فستانٍ في أراها
رغبةٌ واستأسرتني هيامًا، بها فهِمْتُ الأنيس، الرفيق في إلا أملاً لحياتي أرى أعد لم
تفنى وأن فيها أفنى أن إلا نفسي، في معنىً من لها يكن لم التي السعادة في حارة صادقة
في أنني أنسَ فلم العقبات؟! تكبير إلا دأبي كان وهل العقبات، أتجاهل لم أنني بيد فيَّ.
رجلَين ثمة أن القلق بمزيد لاحظت ثم ونصف. جنيهات سبعة مرتبي وأن الطريق أول
أحدهما أما باهتمام. الفتاة وجه في النظر ينعمان يفتآن لا صباحًا المحطة في معنا يقفان
وجهه في تلوح الأربعين نحو في رجل وهو فيها، تقيم التي العمارة من مرات يخرج فرأيته
ميال الثلاثين، في فشاب الآخر وأما الممتازين. الموظفين بطابع ويتسم والوقار، الرزانة آي
والزهو. العجب عن تنمُّ ونظراته إيماءاته أن إلا ووجاهة، أناقة مع والبدانة للضخامة
من له ويا — ظننتني ولكني العجب، إلى داعٍ من وما إليها، المتواصل لتطلعهما وعجبت
دودة وتلوَّت والحنق، الغضب بي وثار الكنز. ذلك كشف له تهيأ من أول — مضحك ظنٍّ
ا حقٍّ تجهلهما هل ترى ولكن المستقيمة، نظرتها عن تحيد لا إنها قلبي. سويداء في الغيرة
ويأسًا فزعًا قلبي وتقبَّض فوقها؟ أو تحتها يقطن الذي الجار هذا خصوصًا تجهلني؟ كما

بها؟ الناس اهتمام عن المسئولة كأنها بغيظ ورمقتها
… غريب حائرٍ وحبٍّ ممقوت عملٍ بين حياتي واطردت
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خاطر فسكن أهله، قلوب اطمأنت السعيدة؛ البيوت من يعدُّ الحين ذلك في بيتنا وكان
ألا ساخرة: بلهجةٍ يومًا لي قال جدي أن بيد ولها. لي قسم بما أمي وقنعت الهرم، الشيخ

أمك؟! حضن في تنام الدهر أتظل فراشًا! لك وابتع رجل يا اخجل
وهي معًا، تحوينا فظلت الحجرة نفس في ركَّبته ولكني فراشًا؛ بالفعل وابتعت

الدنيا. نور فيها رأيت التي الحجرة

١٩

نحو قادمة وهي عينانا والتقت عليَّ، بصرها وقع إذ حياتي في تاريخي صباحٌ كان ثم
رأته الذي الفتى تذكر ألم ترى الحياء: أعاني وأنا وتساءلت جوارحي وارتعشت المحطة،
نفسه. المنافسين الرجلين مجيء يخمدها لم نشوة وأسكرتني روحي؟! نداء لبَّت يوم
بناظريَّ بعثت ثم الطوار إلى وهرعت فغادرته، الوزارة محطة حتى جميعًا الترام وحملنا
عينانا فالتقت ناحيتي، إلى ووجهها الآخر الصف في تجلس وكانت السيدات، مقصورة إلى
وأنا لنفسي غمغمت ثم يبترد، بالسعادة وصدري حياء في بصري وغضضت أخرى، مرةً
حجرتي جالسفي وأنا عصرًا سعادتي تذكرت وقد وافتضحت!»، الخفاء «برح السير في أجدُّ
ألم بأفكاري!» تدري لو «آه غريبةً: نظرةً منها أختلس وأنا لنفسي فقلت أمي، عن بعيد غير
يغتفر؟! لا كفرًا — أمي — هي تعده مما هذه سعادتي مثل أن الماضية تجاربي تعلمني
كأنما مستنكرةً غريبةً وقتذاك لي بدت ذلك ومع قط، خاطري عن تغب لم حقيقة هذه
وقلت واستياء، احتجاج نظرة الجميل الوقور الوجه نحو وسددت مرة، لأول أكتشفها
بالغت ولعلي حبي!» كشف من لديها أخف بي يقع الضرر كان «ربما متغيظًا: لنفسي
خوف في إلا الحياة من البهيج الجانب إلى أرنو لا جعلتني الماضية سيرتها ولكن كثيراً،
البيت فغادرت حضرتها، في سعادتي بكتماني ضقت وكأنما ناحيتها! من شديدين وحياء
وراء الشقيقتيَن على فوقع بصري وسبقني القديمة، المحطة إلى كالمعتاد وهرعت مسرورًا
الواقفين زحمة في واندسست .. استحياء أمشيعلى غامرة، سعادة في فتقدمت النافذة، زجاج
فداخلني البرودة، شديد الجو وكان سدوله. الليل يسدل حتى المحطة أبرح ألا يتمنى وقلبي
قامتي طول أن في أشك ولم عينيَها. من نظرة سبيل في الجو قسوة أتحمل بأني سرور
تنظر فرأيتها شديد خوفٍ في عينيَّ ورفعت بي. يذكراها بأن خليقان الأسود ومعطفي
أطرافي إلى سرت ذلك ومع عينيها، تحديقة تحديد من المسافة لبعُد أتمكن لم وإن صوبي،

ركوبه. إلى دفعًا الخجل ودفعني رغمي، على الترام وجاء السرور. رعدة
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بعينيَن النظر أسترق أن قصاراي المحطة. وصاحبة المحطة إلا غاية من لحياتي يعد لم
نفسها. الحياة من أكثر أحبهما اللتان العينان إليَّ رنت إذا سريعًا أخفضهما وأن خجولتيَن،
إليها يتطلع فتىً أن شك بلا ت فأحسَّ أربعة، أشهرًا جهلتني كما تجهلني فتاتي تعد ولم
الحظ ابتسم بل حراكًا. يبدي لا كان وإن طويل صبرٍ في ذلك يتعمد وأنه تحل، حيثما
عابرة نظرةٌ باعثها، هو وحده الاتفاق أن بدا وإن تقريباً. يوم كل بنظرة أفوز فجعلت
وقارها على حافظت فقد ذلك عدا وفيما منه! جانب في فتصادفني كله المكان على تلقى
إلى بالقياس — رائع لظفرٌ وإنه تجاهلتني، مهما تجهلني عادت ما أجل واحتشامها.
والصبر النظر على وثابرت الطويل. الصامت النضال ذلك بعد وجودي تحسَّ أن — عجزي
والأرض! السماوات رب من أو هي، ناحيتها من التالية الخطوة تجيء أن أنتظر وكأنني
لا وأحلام بهيج عميق إحساسٍ في أنفقتها الأمل، من خلوها على سعيدة حلوةٌ أيامٌ تلك
الليلية، خلوتي باب دونها أوصدت وقد وقداسة. طهر في قلبي على رفت الخيال، بها يحيط

الشيطانية. ولذتي

لا وحرصي. تكتمي على صدري أعماق من يتسرب المكنون سري أن حين بعد لي وتبين
العين فتقع الهيام، لحظات في نفسي أنسى أنني يعد لم الأمر ولعل ذلك، حدث كيف أدري
بريبة، يرمقانني «المنافسان» والرجلان إلا يومًا أدري وما كتمانه. أحرصعلى ما على مني
الفتاة خادمة المحطة من موقفي في بي مرت ويومًا جديد. منافسٍ ظهور إلى فطنا وكأنهما
ترى وسرور: خوف في نفسي وساءلت ذوباناً، قلبي لها ذاب معنى ذات نظرةً عليَّ فألقت

كان!» قد كان وما «افتضحت بالغ: حياءٍ في غمغمت ثم نفسه؟! البيت سري بلغ هل
لمحتني ولما عصرًا، المحطة نحو مقبل وأنا النافذة في الصغيرة الأخت رأيت ومرة
عليَّ وألقت النافذة زجاج وراء الأم بدت ثم أراه، لا شخصًا تخاطب كأنها الوراء إلى التفتت
ثمة يبقَ ولم بجريمته. متلبسًا ضبط إذا الجاني شعور داخلني لقد رباه! متفحصة. نظرةً
بصر عليَّ يقع كان فما أيام! من ذلك تلا فيما يقيناً وازددت يعرفني، البيت أن في شك

اضطراباً. وازددت طبعًا! مولاتي إلا باهتمام يتفحصني حتى أحدهم
ولعلهم خداع، حسنٌ منظرٌ لي يظنون، وعما يقولون، عما الحيرى نفسي أسائل ورحت
أمي، تقدير في إلا كبيراً موظفًا كنت ما أواه، باهر! مستقبلٍ ذا مغبوطًا موظفًا يظنونني
يومًا سأرث بأني المحزونة نفسي وعزيت الجامعية، حياتي قطع على ذاك عند ندمت ولعلي
بأنه لأشعر إني بل البيت؛ من للخوف داعي فلا أمر من يكن مهما بها! بأس لا ثروةً
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خادمته. وحتى وحجراته وأثاثه أناسه قلبي؛ مجامع من لأحبه وإني المرموقة. سعادتي
فهي حبيبتي أما الأحاديث، أشهى — الخيال في — أهله وأجاذب بروحي، فيه أعيش إني
نسائم به تهفو الشرفة على منشورًا الغسيل رأيت إذا وكنت والخيال. والعقل القلب ملء
بأهدابٍ مشغوفًا وأشكاله ألوانه بين يتنقل وبصري حنون، محبٍّ بعين إليه أرنو الأصائل
خاطبت ولكم إلهية! ألحانٍ سجع آذاني يشنف كأنما قدسيٍّا طرباً قلبي لها يطرب رقاق
حين أو الأحلام، بها تحلق وعندما والمنام، اليقظة في بها إياها موصياً حبيبتي حجرة

بسماعها. أسعد لم التي بنبراتها تتحدث
واضطربتُ مدرستها، إلى حبيبتي أوصل حتى الترام في البقاء إلى الهوى دفعني ويومًا
لا وعيناي الخضراء العتبة الترام وبلغ فيها، نشبت التي المخاطرة جراء من وقلقًا خوفًا
كنت شوارع مخترقًا بنا الترام ودار حبيبتي. تنزل أين لأرى السيدات مقصورة تفارقان
الترام، الفتاة غادرت له التالية المحطة وفي العلاء. أبي جسر عبر حتى مرة لأول أراها
وقدِّها الفارع بطولها الأيمن الطوار إلى تتجه فرأيتها ، عينيَّ أتبعها وأنا الطوار إلى وهبطت
وسنحت النيل، على المقامة القصور بحذاء يمتد جانبي طريق إلى انعطفت ثم الرشيق،
ارتجفت صوبها. أنظر واقف وأنا عليَّ بصرها فوقع الوراء، إلى تنعطف وهي التفاتة منها
عن غابت ما وسرعان وجهي. إلى الخجل دم وتصاعد كهربائي، تيارٌ مسني كأنما أوصالي
الرشيقة، بخطواتها تبتعد فرأيتها الطريق رؤية أمكنني حتى خطوات فتقدمت ناظريَّ
التي الوزارة إلى العودة في وفكرت مترددًا، ولبثت بعيد، غير جانبي باب من مرقت ثم
وتقدمت نتيجة. بلا المخاطرة تنتهي أن نفسي أبت ولكن اعتذار، بغير ميعادها عن تأخرت
العالي التربية «معهد اللافتة قرأت ولكني متعجلاً، بها مررت ثم هياب، بقلبٍ المدرسة نحو
وعلمت قرأت. ما معنى عن أتساءل وأنا العائد الترام وركبت المحطة إلى ورجعت للبنات»،
البنات لمدارس المعلمات لتخريج معهد أنه موظف فأخبرني المخازن، إدارة في علمه فاتني ما
ولكن أستاذة، ستصير حبيبتي لأن زهو وداخلني البكالوريا. بعد يدخلنه وأنهن الابتدائية،
الفرار على حملتني التي الخائرة نفسي فلعنت الثقافة، في بيننا الكبير الفارق عني يغب لم
هذا إليها فأرسلت القديم مشيري المجلة إلى لجأت ثم وكآبة. خوف وساروني الجامعة! من
فذكرت البكالوريا؟ حملة من شابٍّا عاليةً ثقافةً مثقفة فتاةٌ تحب أن يمكن هل السؤال:

الراعي! أحبت التي الأميرة جوابها في المجلة
… المنام في زورة أول فكانت بحبيبتي، الليلة تلك وحلمت
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٢٠

بعروسي. أظفر وأن — ما يومًا آتٍ وهو — حسن بدخلٍ أتمتع أن أمرين، في أحلامي تركزت
قبر فقد الأحلام، أيام من مضى فيما شيء منه لي كان وإذا الطموح، يشقيهم ممن أكن لم
لم أجل البعيدة. الآمال من جنيه نصف علاوة تعدُّ حيث الحربية بوزارة المخازن إدارة في
الطيبة المعيشة إلى والطمأنينة، السعادة إلى نفسي هفت ولكن الطموح، في الهمة بي تثب
كنت أن بعد الصلاة على مواظبتي إلا حياتي في جديد يجدَّ ولم الصالحة. المحبة والزوجة
الاتصال ذلك لي هيأ الذي هو بالحب صدري هيمان ولعل متباعدة. فتراتٍ في عنها أنقطع
وزادتها القديم، ألمها من تتخفف لم نفسي أن على اليوم، في مرات خمس بالله الطاهر
يسعني يعد فلم بليل، اختلسها التي الجنونية اللذة ساعات في مني يفرط لما ألًما، الصلاة
من أشقى وليس واحدًا، يومًا الندم يرحمني أن دون لها، استسلامًا زدت بل عنها، الكف
جذبني الذي هو المتواصل الصراع ذلك أن في شك من وما إيمان. ذو وأنت الندم يقرعك أن
رتيب، منوالٍ من حياتي عليه تسير ما الأمر أول فهالني وحياتي، نفسي في النظر إنعام إلى
يجد أن دون بالحربية توظفي منذ عام عليَّ ينقضِ ألم بيوم، والعام بعام فيها فاليوم
ساعة ساعتين؛ إلا تتبدد لا وحشة وفي علي، به المقضيِّ بالعمل ضيق يمضيفي عمر جديد؟!
تنغيص من تخلُ لم السعيدة الأويقات تلك وحتى بيتنا. في بأمي الأنس وساعة المحطة،
وتولد حبيبتي. طيف يخيفني كان أمي وعند أمي، طيف يطاردني كان حبيبتي فعند وألم،
وإني تريم. لا بكآبة فشملني ندم، من بها يئنُّ بما نفسي في امتزج محير قلقٌ ذلك من
وجيهًا سبباً أجد لم لأني لا نفسي، على باللائمة أنحيت الأيام تلك إلى بالذاكرة رجعت إذا
في أمرًا أواجه لم ولأني والآلام، الأحزان تضخيم في المعتاد صنيعي لسوء ولكن لتعاستي،
يقلقها، كان الذي لسهومي علةً أمي تدر لم ولذلك وشجاعة. حزم من يستوجبه بما حياتي
أن أردت ينقصك؟ ماذا لعمري كالحزين؟ أحياناً تبدو لماذا وأسف: بحزن لي قالت ولطالما
أم خدمتك وفي رغيدًا، عيشًا لنا يهيئ الذي جدك بعطف الله ومتعك فكنت، موظفًا تكون
أدامهما والصحة، الشباب يديك وبين خاطر، طيب عن إياها لوهبتك حياتها استوهبتها لو

ينقصك؟ فماذا لك، الله
أجهل أنني بيد سابغةً، نعمًا لي عدت إنها أجل .. ينقصني! عما تتساءل كيف وعجبت
دون حياتنا لحظات من لحظة كل في به ننعم الذي الهواء بمثابة لي وكانت النعم، تلك فضل
أتطلع ما فيعميني ينقصني فيما التفكير عن أنفكُّ لا ولكني عليه. نشكر أن لنا يخطر أن
قط يخرج فلم الحياة، حكمة عن شيئاً يعرف أن له يقدر لم شخص إني به. أنعم عما إليه
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وما الحياة، مسرات وبين بيني حال الذي هو دائي، سر ذلك وفي الضيقة، نفسه دائرة عن
منهم، والخوف الناس من النفور على صدري وطوي وصداقات، ومعانٍ فضائل من فيها
من نفسها الدنيا تخلي أن إلا يرضيني يكن لم ولعله يتربصبي. عدوٍّا الدنيا أعد جعلني بل
وناصبتها وخوف عجز في قاطعتها ذلك يسعها لم ولما لسعادتي، حياتها لتكرس همومها
وحتى وفضائل، وآمال أناس من صدرها يمتلئ ما جاهلاً ذاتي أعماق في وانكمشت العداء،
هو يبادر أن يأس في أنتظر خائفًا، جامدًا حياله وقفت ألُهَمه سامٍ إحساسٍ أول وهو الحب

إليَّ!
لا مكنونةً نارًا تمردي لبث وإن عليها، أتمرد فأخذت متأخرًا، ولو أمي دور جاء ثم
آجلاً. أو عاجلاً بزواجي يذكرها ما حيال الغريب موقفها من ذلك ونشأ شرر. لها يتطاير
رغبتها عن — الرسمية زياراتها إحدى في — خالتي حدثتها حين بنفسي ذلك لمستُ وقد
ظاهرة بنرفزةٍ الاقتراح ت تلقَّ كيف فرأيت ناضجة، شابةً صارت التي ابنتها من زواجي في
أو مودة من شقيقتيَن بين فيما عليه المحافظة ينبغي ما على تحافظ أن معها تستطع لم

مغضبة. خالتي فغادرتنا مجاملة؛
— الكساء مواسم في تزورنا كانت — دلالة امرأةٌ عليها اقترحتْ أخرىحين مرةً ولمسته
لسان انعقد حتى ساخطة غاضبةً فيها انفجرت كيف فرأيت لائقة، عروسًا لي تخطب أن

وارتباكًا. دهشةً المرأة
إليه. أرتاح تفسيراً له أجد ولم شديدًا، استنكارًا واستنكرته وغيظ، بوجوم ذلك لاحظت
منها آنست ولكني الدلالة؛ عرائس من عروس إلى ولا خالتي، ابنة إلى رغبة بي تكن ولم
لي فقالت خيفةً توجس قلبها أن لي وبدا ثائرتي، وثارت آمالي، على فأشفقت لزواجي، كرهًا
معنىً، لقولها أفهم لم بناتهن! لسعادة مطيةً يردنك ولكنهن سعادتك؛ يرُمن لا إنهن يومًا:
ولازمت تشجعت ولكنني للأمر، اكتراثي عدم عن أفصح أن ترجو أنها عينيها في وقرأت
أن قبل الشخص يتزوج أن يجوز ولا سنة، الزواج بالقلق: تشي بلهجة فقالت الصمت،

رجولته. تكتمل
تكتمل فمتى والعشرين، السادسة في رجولتي تكتمل لم إذا امتعاض: في فتساءلت
وتفرست الصمت. فواصلت تسعفني لم شجاعتي ولكن بأفكاري؛ أصرح لو ووددت إذن؟!
يبهر .. ا حقٍّ بك جديرةً عروسًا لك أريد إني بجزع: قائلة استطردت ثم مليٍّا وجهي في
قصرًا لك فتهيئ محتد، ذات كريمة أسرةٍ من الألسن، أخلاقها وتطري الأعين، حسنها

شامخًا!
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العروس؟! هذه مثل توجد وأين غيظي: أداري وأنا فسألتها
الله. يأذن حين ستوجد شفتيها: تعضُّ وهي فقالت

حالة في وجهها لي وتراءى بصدري الغيظ واحتدم ريب. بلا تعجيز هذا لنفسي: وقلت
سماحة ونضبت جمالها توارى احتدت إذا أمي إن ساخطًا: لنفسي فقلت والثورة، الغضب

وجهها.

٢١

نتزوج لم إذا به. تتم أن إلا معنىً لحياتي أجد ولم سواه، فكرة لي يعد لم الزواج! الزواج!
الضلوع له تندى موجعًا حنيناً إليه أحن إني الحياة؟ في وُجدنا لماذا بل نحيا؟ إذن فلماذا
اليقظة أحلام في تخيله عن لحظةً أكفُّ ولست الجحيم. بنار المبتلى جنة إنه أشواقًا؛ فتسحَّ
نقاب الأنيق وجهها وعلى حبيبتي لصق أراني إني الوجود. عن بي تغيب التي الشاردة
القاهرة، آخر في مسكن إلى أمضيبها وأراني حولنا، من يزهر بالشمع بالفل، المطرز الحرير
نحوها فأهرع بالشرفة تنتظرني أراها ثم القاهرة؟! آخر في يكون أن أحب لماذا أدري ولا
في حتى تصورها يعجزني هفهافة سعادةٌ لي فتجود المخازن إدارة قفص من انطلقت وقد
غامضة كآبةٌ الوهمي الفرح نشوة أعقبت فطالما صافيةً الأحلام أتملَّ لم أني بيد الأحلام.
يتصبب شديد حياءٌ ينتابني فكان المحبوب، أمي وجه من قط خاطري يخلُ ولم أدريها، لا

اشمئزازًا! بوزي فيتلوَّى النفس، تعافه بالذنب شعور ويخامرني عرقًا، جبيني له
حب إن نفسها! للعزوبة هوى بعض من أتخلص لم فإنني كله هذا عن وفضلاً
وأنت لنفسك وتبغضه فكاكًا، عنه تستطيع ولا فرارًا منه تود بالمخدر أشبه إنه داء، الوحدة
إلى تهفو نفسي إن .. الطويل؟ ماضيَّ نبذ على ا حقٍّ الجرأة أتؤاتيني إليه. الحنين تعاني
المعفاة والطمأنينة الهادئة الوحدة على الإشفاق يتملكها ثم حيناً، السعيد الزوجي البيت
الذقن بحلاقة لأضيق حتى قديم داءٌ المسئوليات من الهرب وإن آخر. حيناً المسئوليات من
من ذلك يجر وما والذرية، والزوجة البيت تبعات لحمل أنبري فكيف الرقبة، رباط عقد أو
فتبرد الواجبات تلك أتخيل إني وتقاليد؟! واجبات من تفرضه بما متعبة اجتماعيةٍ حياةٍ

الزوجية. الحياة إلى الحنين عن دقيقةً أكفُّ لا نفسه الوقت في ولكني أطرافي،
الهم هي أمي فلعل يدري ومن وأمي. ترددي قاتلَين؛ ين همَّ فريسة بأني أشعر بتُّ
وجهًا الخطر أقابل أن على فأجمعت به، تلوذ سلامًا تروم الحيرى نفسي وتجمعت كله.

يكون! ما وليكن لوجه
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في ترغبين لا أنك أماه يا ألاحظ إنذار: سابق بلا لها قلت إذ ليلةً أمي إلى لجالس وإني
زواجي.

قالت ثم حائرة، نظرةٌ فيهما وقلقت دهشةً، الجميلتان الخضراوان عيناها فاتسعت
على أوافق لم كنت وإذا الشاغل، شغلي وهذا دائمًا، سعادتك في أرغب إني متغير: بصوت
تدرك أنك شك ولا لك، أرجوه ما دون وجدته فلأني الماضي، في الأمر هذا من لي عرض ما

… ولكن الإدراك؛ تمام هذا
السؤال؟ هذا عليَّ تلقي لماذا … ولكن متسائلةً: استطردت ثم لحظةً وترددت

سؤال اكتراث: بعدم وقلت ضميري، في ما تقرأ أن خفت كأنني بصري عنها وحولت
بخاطرك. يجول ما أعرف أن دائمًا أحب .. أكثر لا

السعادة من لنفسك تحب ما فوق إلا بخاطري ليس تقول: وهي صوتها فتهدج
أقول. ما على دليل أكبر فهي أمك، مأساة وإليك ولعباً، لهوًا الزواج ليس ولكن .. والهناء
لأن آخر؛ إنسانٍ أي قبل الأم شأن من وهي شاقة، مهمةٌ الزوجة اختيار أن دائمًا واذكر
قبل سعادته وتستهدف نفسه، يعرف مما أكثر ابنها تعرف وهي تجاربها، ميدان هذا
تلقي لماذا .. الأطفال حكم في بعدُ وأنت الخطورة، عظيم أمرٌ السن كذلك هي، سعادتها
عن تغيب أن ينبغي لا فهي أمك مأساة إليك .. تهدجًا) صوتها ازداد (وهنا السؤال هذا عليَّ
أطفالي إلى حنيناً بكيت كم الإهانة! تلو الإهانة كابدت وكم تألمت، وكم تعذبت، كم .. وعيك
يطاردني فراقك شبح كان أنت وحتى واحدة! مدينةٍ في ونحن عني غرباء عاشوا الذين
لأرتاح صادقةً الموت تمنيت وكم وكمدًا. ا غمٍّ لقضيت مني أخذوك ولو مضجعي، ويقضُّ
ولذلك الأخير.) بقولها الراهنة حياتها تعني أنها إلي (خيل المقلقة، حياتي وساوس من
همت ولعلها لحظة (ترددت و… سبيلك، في بسعادتي وضحيت لرعايتك، حياتي كرست
فالأمومة عليك، أمنُّ أني تحسب ولا عدلت.) ثم أجلي من رفضته الذي بالرجل بتذكيري
لا رباه .. تنسى ما لشد عطف! من للأمومة ما بعض للبنوة كان ليته .. المنَّ تستنكر
عن شيء كل نعطي إننا .. الظنون بأمك تظن لا ولكن أقول، ماذا أدري لا أنا تؤاخذني،
لنفسه ويجد ظهره يولينا أن في إلا يفكر لم الطوق عن المولود شب إذا حتى خاطر، طيب
عشنا لقد ولكن أسفاه، وا نفسي ضبط أحسن لست تؤاخذني. لا أخرى: مرةً أقول مهرباً.
أنتم مأوًى. لي أجد لم نبذتني فإذا سواك، الدنيا هذه في أمل لي وليس العمر، هذا طوال معًا
أنكم أو كبارًا، وتكرهوننا صغارًا فتحبوننا نحن أما السواء، على وكبرنا صغرنا في حياتنا
إني كامل، يا سامحني الله! أستغفر قلت؟.. ماذا غيرنا، تحبونه من تجدون لا حين تحبوننا

الإطلاق! على الحديث أحسن لست مضطربة،
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تشنج، ثم مقبولاً الكلام بدأ الصعب. المنحدر ذاك الحديث بها انحدر كيف وعجبت
أثار ما على أتجرعه أن فاضطررت محاولتي؛ تجُدِ فلم استرسالها دون أحول أن وحاولت
من الذهول وعلى ناحيتي، من العتاب على دلت طويلةً، نظرةً وتبادلنا وحزن، ألم من
بريئاً؟! سؤالاً يسأل من جزاء أهذا بأسىً: وقلت أسفاه! وا وعيها كامل في تكن لم ناحيتها.
ويحسن أحياناً، الحديث أحسن لا أنا العينيَن: خافضة وهي وقالت عيناها، فاغرورقت
تومئ أن إلا عليك فما وجهك عن أغيب أن يومًا لك راق وإذا جانبي، تخش لا أمسك. أن بي

أثرًا! لي تجد ولن إليَّ
بسؤالي أخطأت لقد كلامًا! حسبنا الله، سامحك بها: وصحت فمها على يدي ووضعت

كبيراً! ً خطأ البريء
قلبي وراح يكن، لم كان ما وكأن طويلاً، ضحكت بل الاكتراث، بعدم تظاهرت ثم
قبلُ، من بمثله أشعر لم حزناً فحزنت عنيفًا هزٍّا هزني حتى كلامها َّ أثر آلامه. يجترُّ وحده
ولم الجارحة. الاتهامات بتلك وجهي في فتلقي نفسها على الانفعال يغلبها كيف وعجبت
— له قيمة لا وقتي غضبٍ نثار فذاك — بالباطل اتهمتني لأنها لا عليها سخط من أخلُ
سخطي في وتماديت الحكمة! حدود تجاوزت بثورة الكامنة رغباتي قابلت لأنها ولكن
كالعهد واستسلمت .. ينبغي مما أكثر ونسيتني ينبغي مما أكثر نفسها ذكرت إنها فقلت

بالأنانية. فرميتها أنانيتي لداعي بي
أفارقها فلم الفراش، ألزمتها مرض وعكة أصابتها بيومين الغريب حديثنا وعقب
شديد بدا وجهها أن إلا خفيفة كانت الحالة أن ومع العمل. أوقات في إلا مرضها أثناء
محرومةً أراها أن أطق ولم أليمًا، توجعًا قلبي فتوجع الطبيعي، لنحولها والهزال الذبول
رأسها تعصب وكانت نفسها. إهمالها وساءني منظرها فأحزنني وصحتها، جمالها من
فضقت الإهمال، وشعثها المشيب وخطها شعرها من خصلات طرفه تحت فبرزت بمنديل،
شعوري تيار في جرت — جانبها إلى جالسًا وكنت — ويومًا الدنيا. وجه لي م وتجهُّ صدرًا
كيف الخطير: السؤال هذا نفسي على فطرحت والإشفاق، الخوف باعثها لعل غريبة خواطر
عن يمسك لم خيالي أن بيد بدني، واقشعرَّ الحنون؟ الأم هذه من خلت لو الحياة تكون
رأيت ثقيل. صامتٍ حزنٍ في لمشاهدها واستسلمت عينيَّ أمام المناظر فتتابعت هذيانه،
ساخطًا متبرمًا جدي وهذا مفازة، في سبيله ضلَّ كمن حائرًا تائهًا ورأيتني مقفرًا، بيتاً
الحياة هذه مواصلة عن عجزي ولمست والطاهي. العجوز الخادم على غضبه جام يصب
بقامتها حبيبتي رأيت ثم برعايته. يكلؤنا من لنجد أتزوج أن جدي على فاقترحت الموحشة،
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جميعًا رأيتنا ثم شامل، وحبٍّ سابغ بعطفٍ وآله البيت تتعهد المحبوب ووقارها الرشيقة
فزع في نفسي إلى وانتبهت بدموعنا. نرويه عزيز قبرٍ على واقفين — وجدي وزوجي أنا —
وثورةً، امتعاضًا نفسي وامتلأت قلبي، الندم وعضٍّ جفني، بين حائرًا بالدمع فأحسست
فقبلته وجهها على هويت ثم العمر!» طول لها اكتب اللهم غفرانك، «اللهم لنفسي وغمغمت
الألم من عميقةً آثارًا فيَّ تركت حتى كثيراً الخيالات تلك ذكرى طاردتني وقد بحنان،
إلى أعود وكدت وجمالها. نشاطها وعاودها برئت أن بعد حتى مقيم همٌّ ولازمني والحنق،
عدا ما ويرى — والموت الميلاد — طرفيها عند يقف الذي الحياة في السقيم التفكير ذلك
أن لولا الانتحار محاولة إلى مضى فيما بي تأدى الذي التفكير ذلك وهو هباء، في هباءً ذلك

سلم. الله

٢٢

فلا المعهد؛ إلى الذهاب عن ستنقطع حبيبتي أن — القلب بمقياس — ومعناه الصيف، جاء
البيت يعرفني كما المعرفة حق الآن تعرفني إنها النافذة. أو الشرفة في إلا رؤيتها لي تتاح
الإعجاب فيهما يتجلى بعينين صوبها ويرنو دوامًا، إليها يتطلع الذي الفتى ذلك … جميعًا
هذا من والأعجب حراكًا. يبدي أن دون عام زهاء عجيب صبر في ذلك على ويثابر والحب،
أكاد وإني جنوناً. فأجُنُّ إليَّ ترنوان وهما عارضة لفتاتٍ في عينيَها أضبط كنت أنني كله
معًا، ويشقيني يسعدني وهذا يتساءلون، جميعًا أسمعهم بل أريد، عما تتساءل أسمعها
حراكًا؟ أبدي لا لماذا بعدُ سألت فإذا نفسي، قوة بكل أحبك حبيبتي، يا أحبكِ أني والحق
يمكن فكيف محدود؟ وحظٌّ أم، وورائي حياتي، في حراكًا أبدي كيف أدرِ لم بأنني أجبتك

جناحَين! بغير إليك أطِرْ حبيبتي يا خبريني .. الصعاب؟ هذه تذليل
… حياتي في غريب يومٌ وكان

أحاسيس تتنازعني الوزارة إلى ذهبت ثم العشق، وتطلع الهيام بوقفة الصباح وبدأت
بالثرثرة، كعادتهم اليوم يستقبلون الموظفون وراح صباح، كل شأني والشقاء السعادة

الأرضية. الكرة بي تأرجحت حتى أمس سكرتُ مجلسه: في يليني وكان أحدهم فقال
يدركه لم أثرًا قوله فيَّ ترك … وذكرياته بصورته أبي وحضرني فجأة اهتمامي وثار
والتفتُّ مصائرها، وقررت أسرتنا تاريخ كتبت فالخمر عجب ولا حولي، يجلسون ممن أحد
الخمر؟ حضرتك تشرب لماذا تقريباً: وعي بلا همسًا السؤال هذا عني وندَّ الموظف نحو
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أحدًا خاطبت أكن ولم والحياء. الارتباك فعلاني وخطئي؛ تسرعي التوِّ في أدركت ثم
عرف لما «غاندي» عليَّ أطلقوا حتى العمل شئون غير في بالخدمة التحاقي منذ الإدارة في
بصوتٍ وقال عليه بتطفلي الرجل وفرح للصمت. الأسبوع في يومًا ينذر أنه من الزعيم عن

تكلم! أخيراً إليَّ: يومئ وهو مرتفع
من؟ نحوي: أنظارهم يصوبون وهم أحدهم وسأله

غاندي. –
قال؟ وماذا –

الخمر؟! أشرب لماذا يسألني ضاحكًا: الرجل فقال
كفرًا! ونطق دهرًا سكت آخر: فقال

الخمر عن يحدثني أكثرهم وراح صامتاً، مقعدي في ذبت بينا ضاحكين، وقهقهوا
ومزاح، سخرية موضع وضعني مما مني بدر ما على ندمت والنسيان. واللذة والنشوة
تجربة على تتلهف — لدهشتي — فوجدتها نفسي إلى أفقت ثم طويلاً، الأمر في وتفكرت
وعشرين ستة بعد الغريبة اللهفة لتلك أيام من ذلك أعقب فيما عجبت ما ولشد الخمر!
الذنب مرارة جرعتني التي السرية اللذة استثنيت إذا النسك يشبه فيما قطعتها عامًا،
الذي الحديث ذاك أن على يدل الأمر ظاهر إن فجأة؟ نفسي في الرغبة تلك نشبت هل والندم،
مستقيم إنسانٌ يهوي أن يعقل هل ولكن اللهفة، تلك على الباعث كان الموظفين بين دار
سريعًا النهار ينقضي أن فتمنيت جنون، ركبني لقد العارض؟! كذاك تافه لعارضٍ مثلي
لنفسيوكأن وقلت عمري، طوال لها أذعنت التي الأغلال ولأحطم الموصد، اللذات باب لأقرع
خير لأنه التصميم وأراحني والنساء!» الخمر الليلة «سأجرب غريب: شخصٌ يتحدث الذي
يئودني، الذي الشديد للضغط متنفسًا وراءه أجد بأن نفسي منيت ولأني والتردد، القلق من
يحملني الترام كان الأصيل فعند يومي، طوال البغيض— الرفيق ذلك — التردد أعرف ولم
فناديت عربةً رأيت ثم الحانات! توجد أين أدري لا حائرًا الميدان في ووقفت العتبة، إلى
فضلك! من حانة أية .. حانة شديد: حياءٍ في منخفض بصوتٍ له قلت ثم وركبت، الحوذي
سأذهب بسوطه: الجوادين ظهر يلهب وهو قال ثم غريبة، بنظرةٍ الرجل فحدجني

تعجبك. التي الحانة تختار وهناك بك، ألفي شارع إلى
عشرون بحافظتي وكان الخوالي. وأيامه القديم بالحنطور فذكرتني العربة وانطلقت
فكفاني كله، لي يترك كان أنه إلا ذاته في صغيراً كان وإن مرتبي لأن «الفكة» غير جنيهًا
دق كله، اليوم عليه تلهفت الذي الهدف من تقترب العربة بأن شعرت ولما كفايتي. عن وزاد
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ووقفت العربة. تخترقها التي الشوارع رؤية عن شغلني اضطراب واعتراني بعنف قلبي
الحوذي وقال والعربات، السيارات من طويل صفٌّ يتوسطه طويل رأسطريقٍ عند العربة

الجانبين! على الحانات إليك بسوطه: يلوح وهو
تزيد لا صغيرة حانةٍ حيال نفسي فوجدت الأجرة، نقدته أن بعد العربة وغادرت
وانتابني بعدُ، أحد ها أمََّ يكن لم لأنه ببابها النُّدل وقف وقد كبيرة حجرةٍ على الحجم في
الشعور تولاني ثم متحيراً، ووقفت أتيت. حيث من أعود أن في ففكرت مرة، لأول التردد
فانطلقت النيل، إلى بنفسي لأرمي الصالح الملك جسر سور إلى اندفعت يوم ملكني الذي
حجم في صغيرة حديقةٍ إلى مدخل نهايتها في يوجد أنه لي وتبين ودخلت، الحانة صوب
آمن فوجدتها الموائد، جنباتها وفي عنب، عريشة وتظلها نافورة، وسطها في الخارجي، المكان
الأعصاب، متوتر كنت مدخلها. عن بعيدًا الموائد إحدى إلى وجلست إليها وانتقلت للمختلس،
أدب في فابتسم بيضاء وسترةٍ أسود سروالٍ في نوبي وجاءني الهرب، في أفكر أعد لم ولكن

خمرًا! وجهي: إلى يتصاعد والدم مهموس بصوتٍ فقلت أمري، منتظرًا ووقف
كونياك؟ .. ويسكي؟ النحاس: كرنين نبرات في وتساءل شيئاً، فهم أنه عليه يبدُ فلم

نبيذ؟ .. جعة؟ ..
خمرًا. أريد بارتباك: فقلت الجاهل، حيرة وتولتني

كونياك؟! .. ويسكي؟! .. تريد؟ منها نوع أي وتساءل: آلمتني ابتسامةً الرجل فابتسم
نبيذ؟! .. جعة؟! ..

أفضل؟ أيها أشد: ارتباكٍ في فسألته
مفضل. شرابٌ فالجعة حار الجو ولكن برغبتك، يتعلق هذا –

أمامي، ووضعه يفور بقدح عاد ثم دقائق وغاب جعة، وطلبت حيرتي من وخرجت
يسكر؟ هذه من قدحًا كم سألته: يبتعد أن وقبل

إذا ولكن للناس، تبعًا النسبة تختلف وقال: قبلُ من الحوذي نظر كما صوبي فنظر
الثالث. القدح تجاوز ألا يحسن مبتدئاً كنت

لم حمضيةً رائحةً فشممت أنفي منه وأدنيت لطيفًا، باردًا فوجدته القدح على فقبضت
لعقةً رغوتها من ولعقت لساني، وأدليت وجهي وقربت التردد، وقت فات ولكن لها، أرتح
واحدةً دفعةً فيه ما وأفرغت فمي إلى القدح فرفعت أعصابي توتر واشتد وحذر. خوف في
حرارةً نافثاً يتلوى بطني في به وشعرت برودته، وأنعشتني شربةً. أتجرع كأنما تقزز في
من لمة جاءت اللحظة تلك وفي الكثير. عنه سمعت الذي السحري الأثر ذاك وانتظرت غريبةً.
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أنهم بيد بالضيق، شعور فداخلني كبيرةً، مائدةً وتحلقوا ويتضاحكون يرطنون الأجانب
تنتشر التي الطيبة الحرارة إلى شعوري وعاد روعي، فسكن الإطلاق؛ على نحوي يلتفتوا لم
كما فتمطَّى المخ، إلى الحرارة هذه من نفحةً الرأس إلى المتصاعد الدم وحمل بطني. في
فأحسست والحذر، القلق عنه ونفض الشمس، من شعاع أول تلقيه لدى المستيقظ يتمطى
بشجاعة آخر قدحًا طلبت أن لبثت وما .. وجهي أسارير وانبسطت لذيذًا، ا عامٍّ ارتياحًا
وتجرعته فمي إلى رفعته حتى أمامي يضعه النوبي كاد وما قبلُ، من نفسي في أعهدها لم
جسمي في وسرى باطني، في مركز وإحساس شامل ارتياحٍ في وانتظرت دفعتيَن. على
باعثاً مخي، في ورقص دمي، مع دار سرور استسلامًا؛ جفني له أغمضت عجيب سرورٌ
وحياته. وقلبه عقله متاعب من طليقًا أثيريٍّا مخلوقًا وجدتني حتى نفسه، الجنون هي لذةً
أعجب وأنا سلطنة في عالياً رأسي فرفعت والعظمة، بالثقة به لي عهد لا إحساس وداخلني
سرور في يديَّ فركت ثم الدنيا. هذه في توجد أنها قط بخلدي يدر لم التي السحرية للنشوة
الهيفاء بقامتها حبيبتي صورة لعيني تخايلت وبغتة .. تقعان أين أبالي لا ساقيَّ ومددت
الخمر. نشوة فوق نشوة وهزتني وشوقًا، حناناً قلبي فأترع المحتشمة؛ المستقيمة ونظرتها
الخمر ونشوة الحب .. الحب إنه الخمر. نشوة سر الآن أدرك إني حبيبتي! يا ألطفك ما
فاتني فإن طويلة؟! سكرةٌ إلا الموفق الحب وهل الروح، صميم من يقطر واحد عصير من
لأوهام، جميعًا المخاوف إن ألا دائمًا؟ أخاف لماذا الخمر! في يفوتني فلن يديك بين الحب
بعد أتردد ولن الحكمة، وجه لي تكشف لقد عين؟! غمضة في أفقي من اختفت لها فما وإلا
لسانها الدهشة ستعقد بيدي. لها ألوح أو عيناي عليها وقعت إذا لحبيبتي سأومئ اليوم،
تتساءل وسوف أظلم. والبادئ بدقة دقة الخجل، في دورها ويجيء الخدان! منها ويحمرُّ
ذاك عند ورأيت .. شيء يوقفه ولن تحرك، حبيبتي، يا أجل أخيراً؟ تحرك هل استغراب: في
حبيبتي خيال إلى وعدت بصاحبيه. ألحقته ثم الثالث، القدح فطلبت حولي، يحوم النادل
منظور: غير جليسًا أعظ وكأني مهموس بصوتٍ وقلت عقل. من به وما قلوب، كله بجسم
هذه خوف دون ولكن أمي؛ ذكرت ثم يكون!» ما وليكن حبيبك، إلى بحبك فبحُْ أحببت «إذا
رجعة، غير إلى القديمة مخاوفي وستذهب رأتها، إذا حبيبتي ستحب أنها في أشك لم المرة،
مسموع بصوتٍ ضحكت وهنا ضاحكًا، يقهقه أن السعيد بالنبأ علم إذا أحراه فما جدي أما
وقد .. بالوافدين اكتظت الحديقة فرأيت حولي ما على نظرةً وألقيت الحاضرين. إليَّ لفت
«اضحكوا!»، غريبة: بجسارة وقلت إليهم ابتسمت بل أرتبك، لم ولكني الأقربون، تضاحك

آخر؟ أمرٍ من هل مبتسمًا: أحدهم وتساءل فضحكوا،
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حبيبتي! لي هاتوا ملعثم: بلسان فقلت غاية في السكر من وكنت
بإحضارها. كفيل وأنا .. هي؟ أين الشاب: فسألني

المحطة! أمام البيت فقلت:
محطة؟ أية مبتسمًا: فسألني

العمومي! المرحاض أمام المحطة فقلت: للمحطة شاهد على عثرت حتى قليلاً فتفكرت
آثرت ثم مبالاة، بغير ضحكهم وشاركتهم وتنكيتاً، قفشًا عليَّ وانهالوا جميعًا، فضحكوا
وقفشاتهم وذهبت السكر، رفقاء وحييت الثمن ونقدته النادل فدعوت المكان، أغادر أن
في مقعدها وتوسطت الموقف، في عربة فقصدت أترنح، كنت رحمة، بلا توديعي تواصل

الفساد! بؤر إلى مرتفع: بصوتٍ للحوذي وقلت خيلاء،
لذة في الطريق إلى أنظر وجعلت الواني، سيرها إلى ارتحت ما وسرعان العربة وتحركت
جديدة تجربةٍ على مقبل أني وأدركت نهاية، غير إلى المسير يطول أن وددت حتى وبهجة،
في العربة ووقفت اللهفة. غلبتني ثم القلق، بعض فساورني الأخرى، عن خطورةً تقلُّ لا

الأصلي! الفساد هنا ضاحكًا: يقول وهو بسوطه الحوذي ح ولوَّ معربد، شارع
الأسعار؟! عن فكرة ألديك تردد: بعد وسألته

بريال! مرة أغلى مقهقهًا: فقال
بالأنوار تتوهج دنيا في فوجدتني العربة وغادرت سكري، رغم على التعبير وآلمني
والصراخ، بالشتم الضحك أصوات بها وتختلط والعابثين، بالسكارى وتزدحم كالصواريخ،
وقد محشرج. بيانٍ أو مسلول كمانٍ من مبتذلة وأنغام الدفوف دقات جنباتها من وتنبعث
المعربدة، الجموع وسط التخبط على نفسيالجرأة من أجد ولم طيب. بخورٍ شذا أنفي سطع
عليه تفتح مستدير واسعٍ فناءٍ مدخل عند نفسي وجدت ودخلت، باب أقرب إلى فعرجت
وفرشت ونساء، رجال يحتلها والكراسي الأرائك ت صُفَّ دائرته محيط وعلى كثيرة، أبواب
التي الجسارة وكأن عارية، نصف امرأة عليه ترقص وراحت فاقع، أصفر برملٍ أرضه
عيناي ثبتت ثم فاعل. أنا ما أدرِ ولم أجاوزه لا مكاني في فتسمرتُ طارت قد الخمر خلقتها
الشبه الملتوي، الجسد على ألقيت مرة، الرقصأول أشاهد كنت لأني دهشة؛ في الراقصة على
وانفرجت الفاضح، الطلاء أثقله إذ وجهها حالة وأزعجتني وخوف، اشمئزاز نظرة العاري
جلباب ذو رجل أمامي لاح وفجأةً أشبه. الحلوى بعرائس فكانت ذهبية، أسنانٍ عن شفتاها
مبتعدًا فتراجعت للجلوس، ودعاني والدناءة بالدمامة قسماته تنطق الألوان زاهي مقلم
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جنس من امرأةً فرأيت منه لأتفادى أعقابي على فدرت ورائي، بشخصٍ فاصطدمت عنه،
وتمضغ كريهةً، ابتسامةً تبتسم كانت الذهاب. وبين بيني بذراعها حالت شك ولا الراقصة،
الخوف وجهي في وقرأتْ جفولاً، قلبي وانقبض أطرافي، فبردت بأسنانها، مفرقعةً لادناً
على ووضعته طربوشي، فخطفت بسرعة يدها ومدت كالصفير، ضحكةً فأطلقت والخجل
بموقفه: يزال ما وهو الرجل لي وقال سريعة. خطوات في قريب بابٍ صوب ومضت رأسها

المذبح! في ولا لها مثيل لا المنبهجة، زوزو هذه تردد، بلا اتبعها
لفقدان مكترث غير شيء، على ألوي لا البيت فغادرت ذلك، من أكثر الوقوف أطق ولم
قبل البيت إلى عدت المنيل!» «إلى للحوذي: وقلت صادفتني عربة أول وركبت طربوشي،
أتصور أكن لم والخيبة. والإخفاق بالهزيمة الشعور ني يمضُّ مهيضالجناح، الليل منتصف
طارت قد الساحرة النشوة وكانت الفظيعة. البشاعة هذه عن المرموق الحلم يتمخض أن
ملابسي، أخلع وأنا أمي أيقظت كيف أدر ولم روحي، له باخت ثقيلاً خمارًا وراءها مخلفةً
أجبها ولم كثيراً!» «تأخرتَ متثائبةً: تغمغم وهي «المنبه»، في ونظرت فراشها في فجلست
قواي واستجمعت المقعد، على فارتميت قدماي خذلتني حتى الملابس نزع وواصلت بكلمة،
.. السرير بعمود أمسكت أن الأرضلولا إلى أهوي وكدت موقفي في ترنحت ولكني ونهضت،
وجهي في وتفرست وفزعًا، دهشةً العينين متسعة نحوي وأقبلت فراشها من أمي وانزلقت
أنامتني ثم ملابسي، عني تنزع وراحت المقعد على أجلستني ثم بكلمة، تنبس أن دون قليلاً
أمي أن حلمت، أو إليَّ، وخُيل النوم، إليَّ سارع حتى الحشية جانبي مس فما فراشي، على

تنتحب!

٢٣

في برأسي والتفتُّ ثوانٍ. في كله الأمس وتذكرت يتوقع. كان ما غير على مبكرًا استيقظت
حياءً، وجهي والتهب تصلي. وهي بأمي طريقه في بصري فعثر الآخر، الفراش نحو خوف
فوجدتها الحجرة إلى ورجعت بالغة. حيرةٍ في الحمام إلى ومضيت عجلة الفراشفي وغادرت
الكذب، تعرفان لا اللتان الصافيتان عيناها خانتها أن لولا هادئةً تبدو أن تحاول منتظرة،
مسموع، بصوتٍ فتنهدت يسمع، يكاد لا بصوت الصباح تحية وحييتها نظراتها، وتحاميت
دعوت بالرجاء: نبراته مفعمة رقيق بصوتٍ وقالت كتفي على يدها ووضعت مني، واقتربت
كامل يا إليَّ فأصغِ الوقت من متسع لدينا ليس .. مجيب سميع والله طويلاً، صلاتي بعد لك
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الموظفين أوساط ولكن الإطلاق، على ذلك أتصور كنت ما .. فات ما فات .. أذنيك قبل بقلبك
بمأساة تذكيرك إلى حاجة من هل عنها. الله إلى فتب شيطان زلة إنها .. وفساد غواية أوساط
لأنك حصل؛ ما رغم مطمئن قلبي ولكن ضحاياها؟! من وأمك شهودها، من وأنت أبيك
مرات خمس الله يدي بين يصلي بمن وخليق أبيك، ابن لا أمك ابن ولأنك الله، تخاف مؤمن
شرٌّ الأمس هفوة أن تنسَ لا طاهرًا. نقيٍّا يديه بين المثول على يحرص أن مثلك اليوم في
جانبي، إلى أستبقيك أن أسفاه وا وسعي في يعد لم قلبي. تقطع سكيناً ستظل وأنها كبير،
لتقدم هاشم أم السيدة إلى اليوم ستذهب المؤمن. التقي بقلب فلاقها الدنيا إلى خرجت فإذا

يدَيها. على توبتك
قولها أستعيد محزوناً، الوزارة إلى ومضيت الصباح، ذاك بعينيها عيناي تلتقِ لم
أمي تها تلقَّ التي الصدمة عنف وقدرت أمري، افتضاح هالني الفكر. فيه وأنُعم كلمةً، كلمةً
على تقززًا. شفتاي فتلوَّت الغريب، البيت فناء في بها منيت التي الخيبة وذكرت البائسة،
ينفذ ولم وفضيحة، وتعب خمار من أعقبها ما رغم أنسها لم الخمر؛ نشوة أنس لم أني
ضميري يكن ولم وإيمان. صدق في أديتها التي الصبح صلاة بعد حتى قلبي إلى مقتها
في فاجتاحت عليَّ هجمت الساحرة النشوة أحلام ولكن مستريحًا؟! كان ومتى مستريحًا،
حتى مغلقةً والطرب السعادة معاني تظل التي النشوة هي وأمي. وآلامي ضميري سبيلها
وما عنها؟ وأتوب أهجرها كيف رباه مطلبي. إنها السماوية؛ أبوابها فتفتح الدم في تجري
حياتي يمزق الذي والقلق القاتلة والحسرة الكظيمة اللهفة غير بعدها لي يبقى أن عسى
ستضيف بل صافية، تخلصلي أن فهيهات الشيطاني، لإغرائها استسلمت لو وحتى إرباً؟!
بين متواصلَين، ودفع جذب في أزال وما كنت عنه، أغناه كان ما جديدًا نزاعًا ضميري إلى
الإقلاع ورغبة الجهنمية العادة إدمان بين وأمي، حبيبتي بين منها، والجفول الدنيا اقتحام
انقلبتُ حتى رهقًا، زادني عنها، والتوبة الخمر إلى الميل بين جديد، نزاعٌ فجاءني عنها،
بي وبلغ واحدةً. لحظةً التأرجح عن تكف ولا الملائكة، وتجذبها الشياطين تدفعها أرجوحةً
تدوم خالصةً نشوةً الحياة الله يخلق لم لماذا بالغة: حيرةٍ في متسائلاً فتأوَّهت غايته القلق
يأسًا، قلوبنا في الحب يختنق لماذا قنوط؟ ولا عناء بلا بالسعادة نفوز لا لماذا فجيلاً؟ جيلاً

منا؟! قبلة مرمى على ويروح يغدو والحبيب
لي تفتح التي السر كلمة هي .. العزاء هي .. الفرج مفتاح الخمر يكون، ما ليكن
للواقع مقتي إن بنفسها. ما تغير أن تأبى دامت ما الدنيا أريد لا الموصد. حبيبتي باب
بتلك شبيهة صورةٍ عن لي تتكشف نفسها الدنيا المخيفة. الراقصة لتلك مقتي دون ليس
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إغراء أقاوم إذن فلماذا الدفين، وشقائها الكاذب وطلائها وتعقدها يها تلوِّ في الراقصة
الساحرة؟! النشوة

عن انقطعت أن بعد معًا فخرجنا هاشم» «أم زيارة إلى اليوم ذلك عصر أمي ودعتني
ذكريات لنفسينا أعادت جلسة ملتصقَين فجلسنا عربة، وركبنا أعوامًا، صحبتها في الخروج
معطفًا ترتدي أمي كانت عليَّ. المستحوذ النفس قلق من تها رقَّ فخففت القديم، «الحنطور»
وعيناها مستسلمًا المليح وجهها وبدا لطيفة، رشاقةٍ في النحيل جسمها تقمصه رقيقًا صيفيٍّا
رأسها تلفع وقد الحزن. من شيء يشوبها حالمة نظرةٌ فيهما تلوح صافيتيَن الخضراوان
قطعتها التي عامًا والخمسين للأربعة أثر من يخلُ لم بوقار وجهها أحاط أسود بخمار
تقدم في وتفكرت تقبيلها، أستطيع لو فوددت لها قلبي وحنَّ حياة. من لها قسم فيما
على برأسي دارت التي الخائنة الخواطر ذكرت ثم عميق، بأسىً الشيخوخة نحو عمرها
من إنها مقيتة! خواطرَ من لها يا وحنق. بقسوة شفتيَّ على فعضضت مرضها، فراش
من إليَّ يخيل كان ما وجدي من وهوَّن سبيل، أي منه الهرب في ألتمس الذي الألم صميم

التسعين. إلى يهدف الذي جدي عمر سترث أنها
إلى ذاهب بأني نفسي أعماق في شعرت أنني بيد عصيانها، اللحظة تلك في عليَّ كبر
بهذا هاشم أم ألقى كيف وأحزنني. ذلك وساءني لها. الإذعان إلا يسعني لا كاذبة توبةٍ
من وضحاها عشية بين انقلبتُ كيف خافية؟ عليها تخفى لا التي وهي الخائن، القلب
الفاتحة، نقرأ ونحن ودخلنا الجامع، إلى وانتهينا بالمعصية؟! مولع شيطانٍ إلى طيب ورعٍ
الأيام ذكريات قلبي على ونسمت والخوف. والإيمان الحب قلبي يتوزع الضريح وقصدنا
وعذاب بالذنب الشعور بعدُ يعانِ لم سعيد بقلبٍ الطاهر للجامع أنفذ كنت حين الخوالي
ليتوب بكامل؛ هاشم أم يا «جئتك بحرارة: تهمس وهي المقام إلى أمي وتقدمتني الضمير.
راحتي فبسطت المقام باب نحو دفعتني ثم خطاه!» وسددي فباركيه يديك، بين هفوته عن
القلوب، له تخشع جلال حيال مليٍّا صامتاً فوقفت فؤادي، إلى تسري ببرودةٍ وشعرت عليه،
هاشم» «أم بقلبي فدعوت الموت، يغيرهما لم متألقتيَن بعينيَن يرمقني الطاهر الجدث وخلت
ثم لحظةً وترددت عليَّ. تتوب وأن وشقائي، حيرتي من تنقذني وأن الصواب تلهمني أن

الرحمة! بعين التعيس حبي ترعى أن سألتها
الله؟ إلى تبت هل سألتني: ثم عينيَها، تجفف وأمي الطاهرة المثوى وغادرنا

نعم. عيني: إليها أحول أن دون فأجبتها
الله. شاء إن صادقة توبة برجاء: فتمتمتْ
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٢٤

جبلت ما ولا توبتي، ولا ضميري لا شيئاً عني يغنِ ولم الجديدة، النزوة مقاومة يسعني لم
طويلة، حسرةٌ وحبي بغيض، جد فعملي قنوط؛ في حياتي من كنت الله. مخافة من عليه
إرادتي ويعُيي فؤادي، ويخفق عيناي فتنظر أمل، وبلا عزاء بلا ثقيلةً لتمر الأيام وإن
العزاء ذاك أن على عليها! وتهالكت الخمر نشوة إلا سلوى من أجد فلم والخوف، العجز
من الخريف مطلع ففي به، الاستمتاع في لي الأقدار تمُلِ ولم طويلاً، لي يخلص لم التعيس
جرس دق — كعادتنا نتحدث أمي مع جالسًا وكنت — الجمع أيام من يوم وفي العام، ذاك
فوجدت فوري من وذهبت «بك». واحد لمقابلة يدعوني جاء ثم الباب، الخادم وفتح الشقة،
فبادرني متسائلةً، نظرةً عليه وألقيت بأدب فحييته السبعين، أو الستين في مهيباً رجلاً

أفندي؟ كامل حضرتك متسائلاً:
حسن. بك الله عبد الأميرالاي بيت هذا .. رؤبة كامل وجهه: في أتفرَّس وأنا فقلت

جدك توفي لقد البقاء، طول لكم قائلاً: نحوي مال ثم الخارج إلى يدي من فأخذني
بني! يا

تشجع حزين: بصوتٍ وقال كتفي على فربت لساني، وانعقد بفزع، وجهه في فحملقت
كل كعادته مجلسنا يتوسط جدك كان لك، نرجو كما رجلاً وكن والدتك، أجل من بني يا
لحظات تمضي تكد ولم الماء، من قدحًا وطلب التنفس في بضيق فشعر بارك، بلونا صباح
بارئه! إلى صعد قد الإلهي السر أن تبين ثم بإغماء، أصيب فحسبناه المائدة، على سقط حتى

سيدي؟ يا هو وأين مبحوح: بصوتٍ هتفتُ
سيارة. في معنا أحضرناه الرجل: فتمتم

جدي يحملون أربعةً رجالاً السلم أسفل في رأيت حتى قوله يتم الرجل كاد وما
ترتعد وأطرافي حمله، في وشاركتهم ذاهلاً، إليهم فسارعت وحذر، مهل على السلم ويرتقون
صرخةٌ عنها ندت وقد الصالة، نهاية في أمي رأيت أيدينا، بين وهو الشقة دخلنا ثم جميعًا،

به؟! ماذا له؟! ما بجزع: وسألتنا الأغراب، تبالي لا نحونا وأقبلت فزعة،
وولولت مدويةً، فصرختصرخةً جواباً، الصمت في وجدت أو جواباً، تسمع لم ولكنها
في واحدًا جبينه يقبلون عليه الرجال أقبل ثم الفراش، على وأنمناه أبي!» «أبي! توجع في
حاجة في كنت إذا عما بعضهم وسألني صامتين، الحجرة من وخرجوا أمي، وعزَّوا آخر، إثر
وأخبرني المتبعة، الإجراءات على فدلَّني أولاً قابلته الذي البك وتطوع لهم، فشكرت شيء إلى
صباح من العاشرة في الجنازة تشيع أن يستحسن وأنه الحربية، وزارة بإبلاغ سيقوم بأنه
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أجهشت أن أتمالك فلم مرٍّا، بكاءً تبكي أمي فوجدت مهرولاً، جدي حجرة إلى ورجعت الغد.
أن أمرتني الحزن عن تشغلني ولكي الحجرة، في بالبقاء لي تسمح لم ولكنها البكاء، في
البيت وغادرت جدها. بموت لأوُذنها أختي إلى أذهب وأن وأخي، خالتي إلى بالخبر أبرق
الشاب في ووجدت وزوجها. راضية أختي ومعي أخرى مرةً إليه وعدت الواجبات، هذه لأداء
ألازمه بأن واكتفيتُ وحده، بها قام فقد بالأحرى أو المتبعة، بالإجراءات القيام في عون خير
وأخي وزوجها، خالتي فحضرت بالأهل؛ البيت امتلأ حتى المساء يخيم كاد وما وعي. دون
في «البقية جدي: إليه ينعى وهو لمدحت قال وقد أبي، إلا يتخلف ولم وعمي، وزوجه مدحت
وكانت أعراسًا!» ولا جنازات لا أحضر لا لأني وأختك؛ وأخاك أمك تعزي أن أرجو حياتك،
قضتها أشهر ثلاثة إلا اللهم عمرها؛ طوال تفارقه لم لأنها وحزناً؛ فجيعةً الأهل أشد أمي
ولم الكبر، يعجزه فلم طويلة، بحياةٍ تمتع وقد جدي مات هكذا أبي! بيت في مضض على
أن قلَّ يسر في المخلصين، صحبه بين بالمقهى الأثير مجلسه في الحياة وفارق المرض. يقعده
لذكراه، إجلالاً الرأس حنيت فكري على خطر كلما أزال لا وكنت .. المحتضرون به يحظى
الذي العطف جناح وكان أبي، وكان جدي، كان الكبير. روحه والعفو الرحمة واستمطرت
في اتهمتهُ أنني أنسى ولا الطيبة، الرهيفة والحياة الرغيد بالعيش ظله في فنعمت أظلَّني،
تفسد لأمي تركني أنه أو تربيتي، أساء بأنه حياتي صفو كدَّرت التي السود الساعات
الدنيا نور رأيت لأني له؛ العذر إقامة إلا يسعني لم الأمر تدبرت إذ ولكني بتدليلها، حياتي
ما غالباً لأنه جده؛ حقيقة الإنسان يعرف أن الأمور أشق لمن وإنه الستين. يتخطى وهو
يبجلونه ممن عادة يكونون الأهل من مؤرخيه لأن والقداسة، التبجيل من حالة في يبدو
تحفظ. غير في عليه الثناء أمكنني حياته من بنفسي لمسته ما إلى ركنت فإذا ويقدسونه.
القسوة؛ أو الصرامة قط تبلغ لم التي العسكرية ودقته النظام وحبه صحته كانت وطالما
وبحسبي الحياة، مصائب جانبه إلى تهون لمما علينا حدبه وكان الشديد. إعجابي مثار
العمر بي يطل ومهما الأخير. مثواه إلى ودعناه حتى الحقة الحياة مرارة أعرف لم أنني
ناصع بتاج هامته الشيخوخة كللت وقد الأخيرة أيامه في صورته مخيلتي من تمحى فلن
فلم وعطف. دعابة بريق الخضراوَين عينيَه في وأذكت وجمالاً، وقارًا عليه البياضوأضفت
يألفون الذين من كان أنه — ذلك فاتني كان إن — وأدركت عليه، رفاقه لحزن أدهش
وقد عمري. مدى عليها حسرةً نفسي وذهبت حرمتهُا التي الربانية الهبة تلك ويؤلفون،
وأطلقت بالباكيات الشرفة امتلأت الوداع حُمَّ ولما صباحًا. العاشرة في جنازته تشييع تقرر
على وألقيت الجيش. من فرقة يديه بين سارت مدفع على نعشه وحمل لجدثه، تحيةً المدافع

كالأطفال. أنتحب وأنا — القبر في يختفي وهو — الوداع نظرة جثمانه
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٢٥

الله! إلا لنا ليس بالغ: حزنٍ في لي قالت
والنصير! المولى نعم هو يدريه: لا خوفًا يستشعر وقلبي فقلت

وأحصيت بوفاته. انقطع قد جدي معاش أن فعلمت الحقائق؛ لي تتكشف ومضت
الوحيدتيَن وريثتيَه وخالتي أمي كانت ولما جنيه، أربعمائة بالمصرف ترك أنه فوجدت تركته
إذن صرت الصغيرة! ماهيتي عدا لنا ما كل صارت جنيه مائتا منهما الواحدة خصَّ فقد
ووصاني العزاء، لي فكرر يودعني، وهو الحقيقة لهذه نظري عمي لفت وقد أسرة، رب

جدك! خلف وأنت البيت، رب فأنت وسعك، ما أمك أكرم قائلاً: بأمي
وآلمني وامتعاض، بوجوم المجهول المستقبل إلى ونظرت وتشاؤم، بخوف قوله وتلقيت
البيت خلا ولما بغيري! مسئوليتي توكل أن ألفت الذي أنا .. غيري عن نفسيمسئولاً أجد أن
أسيفة: بلهجةٍ قالت الرأي نتبادل منفردَين وأمي وجلست طيته، إلى كلٌّ ورحل الُمعزِّين من

عونك! اللهم
أماه؟ يا ترين ماذا بإشفاق: سألتها وكآبة، خوف في الحائر بصري إليها ورفعتُ

نذعن أن وعلينا الله، أمر هذا عهدناها. كما يسر في الحياة تمضي لن بأسىً: فقالت
حيلة. باليد ما ولكن عليك؛ ثقيلاً حملاً أكون أن ليسوءني وإنه ونشكر، ونصبر

لنفسي عرفت ما ولولاك الحياة، في لي تبقى ما كل أنت هذا، تقولي لا بحرارة: فقلت
إليه. آوي مأوًى

من ورثته ما سيكون قالت: ثم طويلاً، لي ودعت حزينة، ابتسامةٍ عن ثغرها فافترَّ
مرتبك. يكبر حتى الحاجة، عند به تستعين إشارتك رهن قليل مال

بصوتٍ استدركتْ ثم وجهي، تفارقان لا الحزينتان وعيناها متفكرًا، بالصمت ولذت
مرتبك، تعادل وأجرته كبير، ترى كما فهو لنا، المناسب بالمسكن البيت هذا يعد لم متهدج:

هذا. حينا في قرشًا وخمسين مائة عن يزيد لا بما صغيرة شقةً نجد ولعلنا
كان الذي المصير هذا عن أعماني عما أتساءل ورحت أخرى، مرةً الصمت وساد
الخدم، عن نستغني أن وينبغي منخفض: بصوتٍ تقول أمي عادت حتى قبلُ، من متوقعًا

صغير. لخادمٍ إلا المستقبل في نحتاج ولن
صدري؟! يتحمله كيف أدري لا ضيق من له يا
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فلذلك الحياة، سبيل في الناس به يشقى الذي الكفاح عن الإطلاق على شيئاً أعلم لست
من فيها بما المعيشة تكاليف تقدرين بماذا وسألتها: بالاستغاثة ناطقة بنظرةٍ أمي حدجت

وغيرها؟ وخادم وطعام سكن
جنيهات! ستة عن يقل لا بما منخفض: بصوتٍ قالت ثم طويلاً، أمي وتفكَّرت

وللحوائج لكسائنا مالي سأرصد كلامها: وقع من لتخفف كأنما استدركت ثم
اليومية. المصروفات عن يخرج فيما الضرورية

تكاليف بعد مرتبي من لي يتبقى فيما أفكر ومضيت قولها، إلى بالاً ألقِ لم ولكني
عن للترفيه ذلك بعد يبقى وما المواصلات، على منه ينفق وما والنصف، الجنيه في المعيشة؛
لا التي السخيفة الحياة هذه من جفولاً قلبي فتقبَّض واكتئاب، بامتعاض فكرت نفسي.
شاكياً ذلك مع أكن ألم والعربات؟ والطعام الشراب في كله مرتبي أنفق أكن ألم لها. معنى
إلا نعيمه إلى أفطن لم ولكني النعيم، منكور غير عهدًا الماضي كان رباه، تعيسًا؟! متبرمًا
الطائشة الأحلام تعميني شك، من ذلك في ما أعمى إني ذكريات! إلا منه يبقَ لم حيث الآن
م تجهَّ الحياة. هذه في طعمًا للسعادة يذوق بألا عليه قضي مثلي كان ومن ، يديَّ بين عما
خطوة كل وراء ا شرٍّ توقعت حتى تشاؤمًا نفسي وامتلأت عزيمتي، وخارت الدنيا، وجه لي
المرتب هذا حتى فأحرم لآخر أو لسبب الحكومة عني تستغني أن يجوز ألا أجل أخطوها.
السعي عن تقعدني بعاهة يقضيعليَّ الطريق في حادث يصادفني أن يحتمل ألا .. الضئيل؟
أسأل جعلتني التي السود الأفكار هذه ولعل الأرض؟ على وجدنا لماذا الحياة؟! أجل من

وفاته؟ بعد أبي عن أرث أن ينُتظَر ماذا قائلاً: أمي
إنسان موت على الحياة في آمالك تبنِ لا باستياء: وقالت أفكاري لمجرد أمي ترتح ولم

الخواطر. هذه رأسك عن طردت ما إلا بالله أستحلفك وإني الله، بيد الأعمار ..
مذعنةً فقالت سألت، ما على تجيبني أن عليها وألححت بمخاوفها استخففت أنني بيد

يسكنه. الذي البيت غير شهر، كل جنيهًا أربعين عليه تدر أوقاف لأبيك لإلحاحي:
نصيبي عشرجنيهًا ستة فوجدته الميراث؛ هذا من يصيبني ما حسابية بعملية وقدرت
كالمعتاد، للأحلام واستسلمت شك. بلا كبيراً صار الصغير مرتبي إلى أضيفت إذا البيت، من

أبي؟ عمر ما أخرى: مرةً وسألتها شيئاً. الواقع من تغير لم ولكنها
السبعين. عن يقل لا كره: على وأجابتني

عشرة ميراثي وحرمني طويلاً عمر لو حالي يكون ماذا مثلاً؟ كجدي يعمر هل ترى
وكيف أبيه، موت مضض على يومًا انتظر أنه من لي قيل ما وتذكرت عشرين؟! أو أعوام
إني واسعة! ثروةٍ من بالحرمان عليه قضت التي الجريمة في الشروع إلى الجزع ساقه
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لسلكت قوته بعض لي كان لو ولعله عامًا، ثلاثين قبل عاناها التي المشاعر نفس أعاني
سلك! الذي الطريق

سننتقل بأننا وألم استحياء في وأخبرتهما زينب وأم العجوز الطاهي أمي استدعت ثم
عنهما، الاستغناء إلى مضطرة وأنها بالفقر»، الاعتراف على الكذب «آثرت شقيقي، بيت إلى
بالتوفيق، لهما ودعت الجميل، الثناء عليهما وأثنت بالأسف، الطويل خدمتهما عهد وذكرت
ودمعت باكيةً، المرأة انتحبت وقد جديدًا. عملاً يجدا حتى به يستعينان بما نفحتهما ثم
سيدتي يا وددت وإخلاص: بصدق وقال والعفو، بالرحمة لجدي ودعا العجوز، الرجل عينا

أبوابه! الكريم البيت هذا يغلق أن قبل مت لو
سوء ساعة بي ومرت فبكيتُ، إليَّ العدوى وانتقلت فبكت، نفسها أمي تتمالك ولم
صغيرة شقةٍ إلى الشهر ختام قبل وانتقلنا قبلُ. من بمثلهما أشعر لم وخزياً ألًما فيها كابدت
المنيل. شارع من المتفرع القاسم بشارع ثلاثة أدوار ذي قديم بيت من الأوسط الدور في
ثلاث من فتتكون الشقة أما والنيل. المنيل شارع بين ما الطريق وسط في يقع البيت وكان
في نفسي وساءلت بخس. بثمنٍ بقيته وبعنا القديم، أثاثنا ببعض فرشناها صغيرة حجراتٍ
الراحة من الطويل العمر ذاك بعد المنزلية الخدمة النهوضبأعباء أمي تستطيع هل وجوم:
صغير، خادمٌ إلا معين من لها يعد ولم السادسة الحلقة منتصف إلى تهدف إنها والدعة؟
كله. الوجود على شامل سخطٌ وداخلني تنغيصًا حياتي وزادت الحياة؟ هذه تتحمل فكيف
مسرورة بأنها إيهامي في فنجحت كثير، مرحٌ فيها عالية بروحٍ العمل على أقبلت أمي أن على
وقالت والعمل. الخدمة في حارةً رغبةً عمرها طوال تكبت كانت وكأنما الجديدة، بالحياة
ليس التي السعادة هي بيتك خدمة إن عينيها: وابتسامة صوتها نبرات في لمسته بارتياح لي

مأرب. وراءها لي
حسرةً القديمة حسراتي إلى أضافت وقد قطرةً، قطرةً الجديدة الحياة هذه وتجرعت
نفسي على أقُترِّ أن على وأجمعت خاصةً، والشراب الرغيد العيش على حسرتي هي جديدةً؛
وعبثاً، لهوًا إليَّ بالنسبة الخمر تكن فلم عجب ولا الشهر، في واحدة سكرة ولو لي تتهيأ كي

البغيض. الواقع آلام من أحضانها إلى أفرُّ وهميةً حياةً ولكن
التي الحكمة لمست لعلك حديثها: إلى استنامةً مني آنست وقد أمي لي قالت ويومًا

بك! يليق لا زواج أي أرفض أن عليَّ أملت
رب كنت لو بحياتك تصنع كنت «ماذا لي: تقول فكأنما لتوِّي، تعني ما وأدركت
أضعاف بالعيش لشقيت أسرة رب كنت ولو ملاحظتها، صدق في شك يداخلني ولم أسرة».
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المريرة، الشماتة موقع المهيضة نفسي من ووقع لقولها، أرتح لم ذلك ومع الراهن! الشقاء
عواطفي. كظم في مشقةً وكابدت والغضب، الحنق ني فلفَّ

٢٦

إلى حبيبتي وستعود المدارس، بافتتاح البشير لأنه أحببته الذي الفصل ذلك الخريف؛ وهل
حين الخريف في تتفتح التي الوحيدة الزهرة هي حبيبتي المحطة. طوار على المعهود الملتقى
كانت، كما منتظمةً تعد لم خروجها مواعيد أن ولاحظت الأزهار. وتذبل الأشجار تعرى
بيد سرورًا. عطفاي فاهتزَّ الخاطر ذاك ولذَّني كأستاذة؟ حياتها حبيبتي بدأت هل ترى
والقنوط، الفقر وقر تحت أرزح وأنني تغير، قد حياتي مجرى أن أنسى أن يمكن لا أنني
قلبي في ويشبُّ وولعًا، هيامًا ليزيدني إلا اليأس كان ما ولكن منها، ميئوس فحبيبتي
أن بنا الهزء من أليس الحياة! على ثورةً اليائس الحب ينقلب أن أسرع ما وأحزاناً. أشواقًا
أن كثيرة أحايين في إليَّ يخيل كان أنه لوعتي من وزاد وبينها؟ بيننا يحُال ثم لحياة نخلق
في الجنون لبعث كافية ولكنها أدري، لست حياة؟ أية حياة. فيها بنظرة إليَّ ترنوان عينيها
حياتي. حقائق من مرة حقيقةٌ تصدمني حتى منها أفيق لا سحرية بنشوةٍ فيثمل خيالي،
تلتهمها لماذا تريد؟ ماذا يتساءلون: أسمعهم وكأنني وبتُّ نحوي، البيت أهل تطلع واشتد
ولكن معكم، والحق والله، صدقتم عام؟! ونصف عام يكفك ألم أنت؟ رجل أي بعينيَك؟
للعجز علاج لديكم هل تفعلون؟! ماذا وخبروني مكاني في أنفسكم ضعوا أنا؟! حيلتي ما

والفقر؟
بتُّ حتى حولها، يحومان يزالا فلم راحة، في بفتاتي المعجبان الرجلان يتركني ولم
هذه مثل الخناق، عليَّ يضيق الذي للشقاء كرهي وأكرههما والفقر، العجز خوفي أخافهما
من الأمر كلفني مهما الحانة إلى السبيل تلمست لذلك منها! الهرب فيها ما ألذُّ الحياة
في مشيري — حوذي إلى فلجأت لحالي، المناسب بالمرتاد بك الألفي شارع يعد لم العناء.
سوق إلى الرجل وساقني متواضعة، حانةٍ إلى يحملني أن إليه وطلبت — أمي بعد الدنيا
حسن على مدللاً لي وقال لآن، آن من يرتادها — أخبرني كما — نفسه هو وكان الخضر!
ما وخيرها الخمر، هي والخمر الأموال، لابتزاز كاذبة مظاهر الكبيرة الحانات اختياره:

الأثمان! بأبخس أسكر
حيناً لي فتهيأ نفسي، في عميقًا أسىً صداه تجاوب أليم خجلٍ في محاضرته إلى وأنصتُّ
حانةٍ صوب وسرت متعجلاً، وغادرته زماني. من سلف عما ويعزيني نهايتي يرثي أنه
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أنحدر بأني محزن شعورٌ وساورني السوق. إلى المفضية الممرات من ممر مطلع في صغيرة
المقدور، من بمانعي غيره ولا هذا يكن لم ولكن قبلُ، من أبي ابتلعت التي الهاوية إلى
يونانيٌّ نادلها باهتةً، رثةً تبدو معدودات، موائد بها الشكل، مربعة صغيرةً الحانة وكانت
هي الخمر ولكن البائسين. الموظفين بعض أو الأدنى الشعب من وروادها أعمش، عجوز
وسرُرتُ الطويل، الرف على القوارير بمنظر فرحت أني أنكر ولا الحوذي. قال كما الخمر
من للخمر أواني ورأيت إليها. اليد ذات ضيق شدني التي الضعة آلام أنساني سرورًا بها
أن معه أستطيع بخس ثمنٌ وهو قروش، بعشرة الكونياك فدورق الدوارق؛ هي جديد نوعٍ
وشوق. لذة في الأحلام لشوارد واستسلمت وشربت الشهر. في أكثر أو مرتين الحانة أعاود
يهتف: وهو ورقة لي ح ولوَّ نصيب بائع عليَّ فأقبل للأحلام، جديد بزادٍ المصادفة وأمدتني
جيبي؛ في ودسستها طويتها ثم ثمنها، ونقدته منه وتناولتها يدي فمددت جنيه»، «ألف
إني الأحلام؟! بغير الدنيا تكون كانت ماذا رباه! الخمر. نشوة يضاهي للأحلام جديد زادٌ
والدنيا والفقر، الخوف يزعزعها لا قدميَّ تحت ثابتة الأرض شريك! بلا جنيه ألف أملك
الرجل سأقابل اليوم، بعد أتردد أن يجوز لا أبي! انتهى إذا ضاحكةً تقهقه ولسوف تبتسم،
بطاقتي، له وأقدم مصاهرتك!» شرف أبتغي «إني بصراحة: له وأقول حبيبتي والد الوقور
بأس لا ثروةً أملك ولكني صغيرة؛ الوظيفة إن أجل لاظ؟! أسرة يعرف لا الذي ذا ومن
وسط أزُفُّ ورأيتني حسناً. قبولاً يتقبلني أن إلا الرجل يسع فلا أخرى، ثروةً وسأرث بها
فغادرت جوفي في الدورق أفرغت أن بعد البقاء أطق ولم كالقمر. تتهادى وعروسي الشموع
لأرجع أكن ولم وبالدنيا. بنفسي مسرورًا حالًما، متفرجًا وجهي على الطرق في وهمت الحانة،
نشوة، من بقية وبالرأس الحبيبة بيت أمام نفسي وجدت ولكني أفيق، حتى البيت إلى
والظلمة مقفرًا، والطريق صباحًا، الثانية من تقترب الساعة كانت المنيل. إلى أنعطف فلم
ووقفت بالنفس. الخواطر دبيب يسمع أن لعمقه يكاد عميقًا والصمت شاملةً، شديدةً
روحي وتسللت مخدعها، نافذة على بصري واستقر النائم، البيت إلى متطلعًا الطوار على
تجذب ألم .. له حد لا بالروح إيماني إن العطرة. أنفاسها تردد أحس فخلتني خلالها
إذا تسمعني وأن بل فتراني، أحلامها في تندس أن الآن فيمكنها مضى؟ فيما نحوي رأسها
كدوران الكون أعاجيب من هو حبٍّا أحبك حياتي، يا أحبك «إني قائلاً: وبادرتها ناجيتها!
أستطيع، لا ولكني يقظتي، في «أحبك» لك: أقول أن أتمنى ما ولشد بسواء، سواءً الأفلاك
مرتبه من يملك لا لامرئ حق ولا الجدران، شاهق سجنٌ والفقر حياتي، يا أبكم الخجل إن
ولا كله، هذا من بالرغم أحبك ولكني مثلك، كريم لملاكٍ بحبه يبوح أن ونصفًا جنيهًا إلا
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فشجعيني إليك، الثقيلَين الرجلَين تطلع أرى حين أجن وأكاد حبي، عن تعُرضي أن أطيق
كما صادقًا محبٍّا دمت ما بأس من ذلك في ما وجهي، في ابتسمي إليَّ، أشيري حياتي، يا
دون طويلاً وقفت آه!» .. تدركين بد لا كما منه ميئوسًا عاجزًا دمت وما تعلمين، بد لا
بالدوران خفيف إحساسٌ وداخلني جفوني فثقلت الموصَدة، النافذة عن عيناي تتحول أن
صوبها فالتفتُّ ثقيلة، أقدامٍ وقع سمعي قرع ثم الشراب. وخمار المشي مشقة من والتعب

خطاي. وحثثتُ موقفي عن فتحولت مقبلاً، الشرطي شبح فرأيت توجس في

٢٧

لأنه الأسباب؛ من غيره إلى أجاوزه ولم الجواب، كان هكذا الفقر! وبينك؟ بيني يحول ماذا
إذن؟ المال على أحصل كيف اعتقدتهُ. ما هذا أو مسئولاً، عنه أعُدُّ لا الذي الوحيد العائق كان
يغُنِ لم ولكن طويلاً موته تمنيت الذي ذلك أبي! إلى الفكر بي مال ثم ا، مغتمٍّ وتفكرت
غريباً الخاطر وبدا أريد؟ الذي المال أستوهبه لا لماذا .. أزوره؟ لا فلماذا شيئاً، التمني عني
أن بيد قط؛ أؤمله ولم الجميع، من أكثر أخافه الذي أنا إليَّ بالقياس وخاصةً يصدَّق، لا
إحساسي واشتد الدم، مجرى مني الحب وجرى الأيام، تلك في منتهاه مني بلغ كان الجزع
انتهيت. فقد الثلاثين بلغت إذا بأنني شعور فداخلني الرثاء، تستحق لدرجة العمر بفوات
في توسعني الحبيبة بها عليَّ تجود التي الحلوة النظرات وكانت المخاوف، هذه تني أمضَّ

أبي. زيارة في جديٍّا أفكر أن من النهاية في ا بدٍّ أرَ فلم صامتاً. وتأنيباً سعادةً ذلك أثناء
بكمساري مسترشدًا الحلمية إلى واهتديت لأمي، ضميري في ما أعلن أن دون وذهبت
تسعة منذ جدي مع قطعته الذي الطريق لتوِّي ذكرت مبارك علي شارع بلغت ولما الترام،
ورأيت الضخمة. الأشجار رءوس وراءه تلوح السور ذو الكبير البيت لعينيَّ وتراءى أعوام،
وخانتني أسود. هيكلاً صار حتى السن في طعن وقد الباب أمام جالسًا العجوز البواب
تملكني وقد وجاوزته، السير، عن أتوقف فلم خطوتيَن، بعد على منه غدوت إذ شجاعتي
فاشلة محاولةٍ بذل جدوى وما أتيت. حيث من بالعودة نفسي فحدثتني اليأس شعور
فرجعت منتظرة، غير بقوة أمدَّني نفسه اليأس ولعل الهرب، في أمعن لم ولكني حتمًا؟!
حق فيه لي بيت وبين بيني يباعد الذي الخور مستنكرًا جديدًا، عزمًا مستشعرًا البواب إلى
كامل كبرياء: من تخلُ لم بلهجة له فقلت جالسًا، تحيتي فرد البواب حييت منكور. غير

فضلك! من البك خبرِّ لاظ، رؤبة
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الحديقة هي البك. ليخبر ومضى الحديقة، دخول إلى ودعاني مبتسمًا، البواب ونهض
وتتسرب النخيل، برءوس سماؤها تمتلئ الليمون، بشذا جنباتها تسطع تزال لا نفسها،
البواب فرأيت الحديقة، نهاية في الفراندا إلى ببصري وأرسلت ووحشة. كآبة النفس إلى منها
فطالعني السلم، وارتقيت الارتباك. بعدم شعورًا قلبي عن أطرد وأنا فتقدمت يدعوني،
شبه فمه وعلى يده لي مدَّ والكأس. والقارورة المزركش والخوان الرجل القديم؛ المنظر
وألقيت الخوان. يمين إلى مقعد على فجلست للجلوس دعاني ثم عليه، فسلمت ابتسامة،
الممتلئ، بالوجه الدم احتقان واشتد ترهل، وقد المكتنز الجسم فرأيت سريعةً نظرةً عليه
وحول الجبين في غضون وجهه صفحة في للكبر وبان ذاهلة، نظرةٍ في العينان وغابت
في مما أثر وجهي في يبدو ألا على حرصت ولكني لمنظره، أرتح لم الخدَّين. وذبول العينين،
وذكرت غريبة، بنظرةٍ فرمقتها للنصف، الممتلئة القارورة إلى نظرة مني ولاحت .. نفسي
وكان للإنسان! الفساد يسارع ما لشد لنفسي: فقلت الأولى الزورة في لعيني تراءت كيف
يداخلني ولم الأصيل. من الساعة تلك في الخريف رطوبة من وقايةً حريري بروبٍ يتلفع
حتى جنون من دهاني عما وتساءلت القلق، فساورني قمته، حتى خمرًا مفعم أنه في ريب
استطلاع، حب لعله أو باهتمام، صوبي ينظر وجعل منها. رجاء لا التي الزيارة بهذه قمت
في نفسي في وتساءلت كامل، عمرٍ افتراق بعد وابنه أب بين الغريب اللقاء لذاك فعجبت
كيف الحال بطبيعة أدرِ ولم والأبناء. الآباء بين الحب عن يقال عما تصديق وعدم دهشة
حالكم؟ كيف غليظ: بصوتٍ وقال حيرتي، من فأنقذني يتكلم أخذ ولكنه الحديث؛ أبدأ
لم ولكني كان؛ ما رغم على بها بأس لا ذكريات له وأحفظ لطيفًا، رجلاً كان جدك! مات
من يعفى أن ينبغي سني مثل في الإنسان أن على كثيرون، يغفره لا ما وهو جنازته أشهد
ينتظر لا جنازتي أن أخرى ناحية من تنسَ ولا ذلك، في سيان والطفل والشيخ الواجبات،
بتفتيش نفسه آدم عم عنها يشغل أن يبعد ولا البواب، آدم عم إلا اللهم أحد؛ يشيعها أن

نعشي؟! أنت تشيع هل نقود، من بها يظنه ما وسرقة جيوبي

شاقةً ستكون مهمتي أن فأيقنت الثملة، لهجته بتأثير عليَّ استحوذ قلق بعد سؤاله دهمني
بقاءك! الله أطال قائلاً: بادرته ولكني مخيفةً،

قائلاً: واستدرك وضحكه، منظره فساءني ضروسه، فقد أنه ورأيت ضاحكًا، فقهقه
سجيةٌ بالأب والبر العمر! بطول له وتدعو أباك تحب أن ا جدٍّ فجميل بار؛ ولد من لك يا
الصبر من حظٍّا أو الرياء من قدرًا أوتيت ولو أسفاه! وا نصيب منها لي يكن لم فاضلة
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بما يقنع لم كيف إليه ترَ ألم الله، قاتله عمك، مثل المعروفين، البلد أغنياء من الآن لكنت
ابنته؟! فزوَّجه — الثور ذلك — مدحت بأخيك استأثر حتى النار تفنيه لا مال من ورث
فلاحًا وانقلب كالنساء، خانعًا يبدو ولكنه كأبيه، الطلاق مذهب سيعتنق يومًا ظننته ولقد
خاب ولكن عمه، موت بعد عريضة بثروةٍ يحلم ولعله معيشتها، القطعان يشارك مزارعًا
إنه أقول ولذلك والنساء! المال عشاق من الفحول مطمع كلهن ست أخوات فلزوجه فأله،
كان إذا إلا الدين! نصف الزواج إن قالوا مهما كبير عار هذا بنات، تنجب أن التعاسة من
تعلم ألا عمك؟! بنات إحدى يد تطلب لا لماذا .. لهجته غيرَّ ثم .. الطلاق هو الآخر النصف
واسمح كله هذا من دعنا ولكن شهر؟ كل جنيه مائة عن يقل لا منهن الواحدة ميراث بأن
إلا ينقصك لا رجل أنت الله، شاء ما أعرفك. أكاد لا فإني قليلاً، وجهك في أنظر أن لي
تأخذ لا كأنك مهزول نحيل ولكنك جميل، رجلٌ إنك ثم .. شاربك؟ ترسل لم لماذا الشارب،
سعادة من لها فيا ذلك ومع نحيلاً. سنك مثل في شاب يكون أن عار الطعام؟ من كفايتك
عجيب؟ أبٌ أني ترى ألا مرة! لثاني أو لأول يراه كان إذا خصوصًا رجلاً، ابنه الأب يرى أن
أن السعادة من لأنه حظي؛ على ساخطًا ولست مهجور، وحيدٌ ولكني ثلاثةً أنجبت لقد
إني عادةً يقولون وهم خصمَين، وافترقنا إلا قط بإنسان خلوت مرة من وما وحيدًا، تبقى
سمعتني إذا تدهش لا القيامة. يوم بيننا يفصل فالله لمخطئون، إنهم أقول وأنا مخطئ،
ولكن الدنيا وبين بيني باعدتُ ولقد الراديو، إلى ذلك في الفضل فإنما القرآن! من أقتبس
ولكن كامل، يا بار ولد أنت .. أهلاً أهلاً الراديو. في داري عليَّ تقتحم أن إلا تأبى الدنيا
ثروةً؟! جدك يترك ألم تسمن، حتى الطعام من كفايتك وتأخذ بصحتك، تعتني أن ينبغي
تلك ضوضاء في أجله من جئت الذي الموضوع أطرق كيف أدري لا يائسًا جزعًا كنت
يملأ — ثرثرته أثناء في — رأيته حين ويأسي جزعي واشتد لها، ضابط لا التي الثرثرة
لم شك: يشوبها لا بلهجة وقلت الأخير السؤال طرحه فرصة انتهزت ولكني جديدًا، كأسًا

الإطلاق! على شيئاً جدي يترك
ذرية عال، مرتب قال: ثم توقعته»، ما «هذا يقول كأنه الأحمر الأصلع رأسه فهز
يخسر أن يفضل والمقامر مقامرًا، الله رحمه كان شيئاً، يترك لا ثم ضخم، معاش قليلة،
حب قلبه من تمكن قد طفل إلا هو وما المصرف، في يكنزها أن على المائدة على نقوده
عملي الأول أن والسكير المقامر بين والفرق سكير، يبٌ شرِّ بدوري لأني ألومه ولست اللعب،
المقامر طمع إذا ويحلم. ويحلم يحلم فنظريٌّ الآخر أما ويخسر؛ ويكسب ويخادع يضارب
خسارته، بتعويض نفسه ويمني الغالب، على فيخسرها اللعب في بثروته قامر الثراء في
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أن الأمر في والغريب ثقيلاً، ديناً يترك .. شيئاً يترك لم مات إذا حتى خسارًا إلا يزداد فما
وجده الثراء في طمع فإذا الشريب أما إذن؟! يربح من أدري ولا يخسرون جميعًا المقامرين
إن أتقول كهذه. قارورة ثمن قرشًا ثلاثين من أكثر ذلك يكلفه أن دون يديه بين محضرًا
.. جدك؟! أين وخيال؟! وهم وهو إلا الدنيا في شيء ثمة وهل ليكن، وهم؟! محض ذلك
عنه فتش .. أثرًا له تجد فلن عنه للبحث شمر الآن؟! هو فأين ملموسة حقيقةً جدك كان
أثرًا، له وجدت إن رقبتي وهاك نفسه، القبر في انظر بل النادي، وفي المقهى، وفي البيت، في

طالباً؟! زلت أما بعده؟ فعلتم وماذا الله! رحمه حقيقة؟! يكون فكيف
الحربية! بوزارة موظفًا تعينت باهتة: بابتسامةٍ وجزعي حنقي أداري وأنا فقلت

بها ليس ولكن مجيدة أسرتنا الله! شاء ما مستقبلك! نخب وقال: ضاحكًا كأسه فرفع
الحكومة! إلى طريقها تشق الذي فأنت واحد، موظفٍ من

يذكر! مرتب لي وليس صغيراً، موظفًا إلا لست بضيق: قلت أن أتمالك ولم
الصغير تجزع، لا مبالاة: بغير وقال الأشيبين حاجبيَه تحت توجسمن بنظرة فرمقني
خلق الله أن والظاهر .. يصغر والكبير يكبر الصغير بأن الدنيا حكمة قضت .. حتمًا يكبر
يثري لا فلماذا وإلا منها، الناس حظ ويتغير مقدارها، يتغير لا واحدة، محدودة ثروةً
مهلكة المال في التفكير المال. في بالتفكير نفسك تشغل ولا بني يا فاصبر جميعًا؟ الناس
في لست الكبير! الحب هذا المال الناس يحب لماذا أعجب إني الأيام، من يوم في توردني كادت
أحبها، كما الخمر جميعًا الناس أحب ولو الخمر، إلا أحب لا أنا المال، محبي من حاضري
يشطرونه سعيدًا، بلدًا معي تصور واحدة. بكلمةٍ الدنيا مشكلة حل لأمكن بالمال، واستهانوا
يكون ولا الوسط، في والحكومة اليسار على والحانات اليمين على المساكن فيشيدون شطرَين
فماذا كلا! بني؟ يا تشرب ألا ويستريح، يريح بلد هذا يشربوا، أن إلا واجب من للناس
أكن ولم غدًا متُّ هبني شر، من يعمل فيما الحقيقية المرء قيمة إن الشرور؟ من تعتنق
شريباً كان حتمًا فسيقولون شريب وأنا أما شيء! لا الناس؟ عني يقول أن عسى فما سكيراً،
ينسون الناس بكلمة، أحد ذكرني لما الفقراء على هذا بمالي أتصدق كنت ولو بل سكيراً.
رأيك ما .. الشر هو ذكرك يخلد الذي الوحيد فالشيء صنائعه، من كانوا ولو بسرعة الخير

هذا؟! كلامي في
ونطيعه. الله نخاف أن يجب فقلت: مفرٍّا، الإجابة من أجد ولم

هذا صدقت! قائلاً: واستدرك هزليةً، بدت المستدير رأسه من بهزة قولي على ن فأمَّ
عظيم أنني بيد لأسود! مصيرنا فإن الله عن يقولون ما ا حقٍّ كان لو والله أما الوجود. سر

92



السراب

عابسةً الدنيا تبدو هناك هضمي، ساء إذا إلا وطمأنينتي ثقتي أفقد وما والاطمئنان، الثقة
يحرق سبحانه عظيمًا إلهًا أن أصدق كيف عباده. يعذب لا الله بأن أومن لأني وذلك كالحة!
ترى وجهك. في الملل أرى آنستنا. أنت كلامي؟ يعجبك ألا الخمر؟! أحب لأنه مثلي مخلوقًا

كله؟! العمر نسيان بعد أبيك تذكر إلى دعاك الذي ما
موضوعي أطرق أن الفطنة من يكن لم ولعله السكوت، أطيق أعد ولم قلبي، وخفق
السيئة الظروف كانت وإذا شديد، ضيقٍ في أراني تبصر: عدم في قلت لكني السؤال، ذاك إثر

السيئة. الظروف هذه رغم على أبي فإنك بيننا، فرقت قد
من تنزع التي الهاذية بلهجته قال ثم الثانية، للمرة منظره فكرهت ضاحكًا، وقهقه
مرارته، في كالدنيا إنه غالية، حكمة هذا الويسكي حق. معك يقول: فيما ثقة أية سامعه
لمن ويل ويألفونها، الدنيا الحكماء يستطيب كما ويألفه يستطيبه من الحكيم الحكيم ولكن
يعجبني ا. حقٍّ معك إن بني يا قلت الحياة. مع إذن يصبروا لن يقيئون، أو لمرارته يجزعون
تؤاخذني لا هذا، يقارب ما أو عامًا ثلاثين مختارًا تقاطعني ولباقتك. تمهيدك حسن والله
اثنين، وواحدٌ واحدٌ يساوي أن حتمًا فليس الشريب، عند له وزن لا الحساب لأن الخطأ على
على لطيفة. بجملةٍ معتذرًا تجيئني ثم عمرًا تقاطعني إنك قلت عشرة، يساوي واحد وعسى
فأمر تشكو الذي الضيق أما لي. الناس مقاطعة على آسف لا الحق لا؟ ولم العذر، أقبل أني

بني؟ يا تعني فماذا بالتالي، يضايقني ابني يضايق فما ا، جدٍّ يهمني
نبذت أني بيد ترجى. فائدةً الهذيان ذلك في أجد لم لأني بالذهاب نفسي حدثتني
أقدمت ما على أقدمت أن بعد عقبيَّ على أنكص أن عليَّ وعز وغضب. احتجاج في الفكرة
وقلت والارتباك، الخجل مقاومة في عادة أحتمل ما فوق وبذلت قواي، واستجمعت عليه.

أتزوج! أن أريد منخفض: بصوتٍ
أبدًا تنجو لا أسرتنا بال ما بدهشة: قال ثم الكريهة، قهقهته إلى السكران الرجل وعاد
فهربت ينبغي، كما بعلاً لها أختار حتى صبراً تطق لم أختك إن الوبيل؟! الداء هذا من
حضن في راقدًا كان حتى الطوق عن يشب كاد ما أخوك وهذا وتزوجته. غريب رجلٍ مع
من بها أعجب وثالثة، وأخرى مرة زوجًا أكون أن حاولت فقد نفسي أبرئ ولا عروسه،
داء كان وإن فالزواج هذا أستبعد لا زواج! من تريد ما لك ليتم مالاً تحتاج ولعلك أسرة!
الإنسان! جنون على الناطق الدليل وحده هذا وفي طائلة، أموالاً عليه ننفق أننا إلا قلت كما
.. عروسك إلى به تزف مالاً لتسألني رؤيتي من تود لا ما نفسك وحملت جئتني ولعلك
لا ميسور؟ غنيٌّ إني لك «قالوا» هل تريد؟ الذي بالمال لي أين من ولكن هذا، أستبعد لا
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لا ولكن العلوي، الطابق أجرة غير جنيهًا أربعون مقداره شهري بدخلٍ أتمتع أني أنكر
خطر وإذا شهر، كل جنيهًا عشرين يسلبني فهو مثلاً الطباخ إليك نفقاتي، عنك تغيبن
فإنه أيضًا الخمر وإليك شيئاً. عنه أفقه لا طويل بحسابٍ دماغي دوخ مرة أراجعه أن لي
بعد يبقى وما الشهر، في عشرجنيهًا خمسة على يزيد ما أو اليوم في زجاجتان منها يلزمني
والخادم والبواب الطباخ ورواتب والتدخين كالكساء الأخرى بالضرورات يفي يكاد لا ذلك
البيت. في المكث طول سئمت كلما القريبة الشوارع بعض بي تجوب التي العربة وأجرة
تسألني لا البلدية. بالوصفات الهضم سوء أعالج إني حتى المصرف، في رصيد من لي ليس
أن غير من أخوك تزوج كما تتزوج لا لماذا ولكن الله، علم آسفًا هذا أقول وإني بني، يا مالاً

الإطلاق! على تتزوج فلا نصيحتي احترمت وإن واحدًا؟! مليمًا يبذل
وأخذ سجائره، علبة استخرج ثم كريهًا. فظيعًا لي فبدا الزائغ، ببصره وحدجني
الخابيتيَن، بعينيَه السيجارة دخان يراقب وجعل بتلذذ. يدخنها وراح وأشعلها سيجارة
على بقيت ولكني الحنق، وملأني يعذبني! أنه نفسي في وقع ثم نسيني. أنه إليَّ فخيِّل
وألقى نحوي، التفت ثم مليٍّا، الصمت وساد والخيبة. باليأس إحساسًا وازددت جمودي،

تدخن؟ ألا وسألني: ابتسامة الواسع فمه على ارتسمت ثم لها، معنى لا نظرةً عليَّ
كلا! –

وجهه في لاح أن لولا للنهوض وتوثبت أذهب؟ أن بي يجدر ألا الصمت. إلى وعدنا
في عيناه ودارت عرقًا جبينه وتفصد متعباً بدا وانزعاج. بدهشة إليه أنظر جعلني ما
ارتعاشةً يرتعش بفمه يتصل فيما الأيمن خده ورأيت شيئاً. تريان لا وكأنهما المكان أنحاء
به تطل لم ولكن كنهه، أدري لا مخيفًا شيئاً توقعت … آ .. اليمنى عينه دمعت ثم عصبيةً.
صوبي ونظر .. فيهما تبدو التي الطفيفة الحياة عينيه إلى وعادت وجهه انبسط الحال، تلك
ثم والكراهية. والخيبة اليأس أحاسيس وعاودتني الغامض، الخوف زايلني أخرى، مرةً
أوجدني الذي أبي هو الرجل هذا أن وهي أمامي، الماثلة الحقيقة الاستغراب بعين تأملت
محسوسة، صور في بدت بها، يتصل مما أخرى حقائق الحقيقة هذه ودعت الدنيا، هذه في
على تنهدت ثم ذهول، شبه في الألم من هنيهةً ولبثت وأحزنني. وآلمني منظرها، فساءني

تدخن؟ ألا الثانية: للمرة وسألني إليَّ وتنبه مسموع، بصوتٍ مني وعي غير
في ترغب أنك إلا فيك عيب لا أنت! الفتى نعم تهكم: في فقال سلباً، رأسي فهززت
حواء؟ بنات من بنت في خاصة رغبة هو أو عامة؟ رغبة أهو زواجك عن حدثني الزواج!
الحب كيف ترى لي، يبدو ما هذا ( عينيَّ إلى تسارع الدموع وكادت بعنف قلبي خفق (هنا

94



السراب

أكرر ذلك ومع البشر! خداع في وقوته بخطورته محتفظًا يزال لا أنه شك لا الأيام؟! هذه
تصور سخرة. الزواج مجرب؛ رجلٍ نصيحة هذه الإطلاق! على تتزوج بألا النصيحة عليك
قواك تنهك سمج، كذبٌ فهو تملكها الذي أنت أنك من يقال ما ودع تملكك! امرأة أن
شخصها لرعاية تملك وما روحك لاستعباد تستدرجك ثم بحريتك، وتستبدُّ مالك وتسلبك
لم سخيف شيءٌ الزواج دموعها، تجف أن قبل غيرك رجل إلى سعت مت فإذا وأبنائها!

واحدة! ليلةٍ من أكثر أحتمله
من آهة رغمي على عني وندت صميمه، إلى نفذت التي الطعنة وقع تحت قلبي ترنح
أقذفه بأن نفسي حادثتني حتى نارية بنظرةٍ ورمقته بلاهة، شبه في إليَّ فنظر الأعماق،
بالقهر وشعرت الخاطر، ذلك مثل ينفذ الذي الرجل أكن لم ولكني وجهه. في بالقارورة
بني؟ يا آلمتك هل دهشة: في وسألني الجهد. وسعني ما قاومتها البكاء في وبرغبة لعجزي،

عليكم! السلام به: وصحت حنق في قائمًا فنهضت
على ألوي لا المكان وغادرت التالية، اللحظة في مني السلام هذا إفلات على ندمت ثم
وأنا المحطة إلى الطريق وقطعت والأمل، والقلب النفس محطم الطريق إلى خلصت ثم شيء،

واحدة!» ليلةٍ من أكثر أحتمله «لم وحنقًا: غيظًا وأتميز وألعن أسبُّ
تلك آذتني كما آذتني لما عمومي ميدانٍ في قفاي ألهبت صفعة ألف أن لو .. رباه!
مستخفياً للبكاء واستسلمت ، بعينيَّ الدموع فازدحمت مداه التأثر مني وبلغ العبارة!
وجه يغير أن بيده وحده موته .. منه ترجى فائدة ثمة ليس الكون. تغشى التي بالظلمة
كربي عن ينفس المعهود وشرودي الترام واستقللت موته. في إلا البتة أمل لا أجل حياتي!
بعد أبي ميراث نتقاسم راضية وشقيقتي مدحت مع جالسًا نفسي فرأيت التائهة. بأحلامه
عين غمضة في وأصبحت الحال، في فوافقاني الكبير البيت نبيع أن عليهما واقترحت وفاته!
عن بشجاعة وفاتحته حبيبتي والد فقابلت لأمي! أثر الحلم في يكن ولم جنيه! لألف مالكًا
أعصابي توتر من خفف بارتياح وشعرت عراقيل! دون شيء كل وتم مصاهرته، في رغبتي
لم الحلم أن كيف بسرعة تذكرت أني بيد الفاشلة؛ المخيفة الزيارة تلك أورثتنيه الذي
وندمًا، امتعاضًا قلبي وتقلص وتقزز، خوف رعدة بدني في وسرت وجودًا، لأمي يجعل
الامتعاض ولازمني ثانية؟! مرة نفسي يلوث بأن الشيطاني الخاطر لهذا سمحت كيف
عني يغن ولم عمرها!» في لي بارك «اللهم نفسي: في أردد وجعلت الطريق، طوال والغضب
على طبعت حتى جانب لي يرتح ولم البال، مشتت النفس، موزع البيت إلى فعدت شيئاً ذلك

حارة. طويلةً قبلةً جبينها
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٢٨

إلا اليوم يجود لا التي السعادة بدقائق لأفوز الترام محطة إلى ذهبت التالي اليوم عصر وفي
الشرفة في جالسةً حبيبتي غدت منذ وذلك ندر، فيما إلا بالمتاح الصباح لقاء يعد لم بها.
الحياة. بماء يمدني الذي عينيها نظرة من زادي منتظرًا متطلعًا، فوقفت شقيقتها، تحادث
الحدَّة، يشبه فيما عني تحول حتى يراني كاد ما ولكنه نحوي، المحبوب الرأس وانعطف
الذي ما وفتر. حماسي خبا وقد ذاهلاً بصري خفضت الشرفة. وغادرت قائمة نهضت ثم
أن قررت هل الحلوة؟ نظراتها من بالحرمان يقُضىعليَّ هل جمودي؟ تحتمل ألم أغضبها؟
مخجلاً موقفي كان والخجل. والقنوط الحزن وتولاني بالإعراضوالتجاهل؟ جمودي تقابل
الرجلَين لأحد أيكون خوف: في وتساءلت أطرافي، له بردت خاطر لي خطر ثم ريب، بلا
يبقى فماذا هذا، صح لئن الجديد؟ التحول بهذا شأن بها الإعجاب في ينافساني اللذين
أم الصبر، خانه عطف جفوة أهي الريان، شبابك بحق حبيبتي يا خبريني الحياة؟! في لي
تلته. التي الأيام ولا اليوم، ذلك بؤس أنسى لن أخرى؟ ناحيةٍ في بمبتغاه ظفر قلب إعراض
مرات وفي المحطة، في أكون حين بالشرفة الظهور وتحامت حياتي، أفق من حبيبتي اختفت
بعينيَن والنافذة الشرفة آكل رحت عليَّ. بصرها يقع ألا حرصت الصباح في النادرة التلاقي
والأخ المتفحصة، بنظراتها ترمقني وهي أحياناً الأم أرى وكنت التطلع. أضناهما جائعتيَن
حبيبتي أما اهتمام، بنظرة ترميني وهي الصغرى والشقيقة غريبةً، نظرةً عليَّ يلقي وهو
هذا ليس رباه! ذابلةً. وعروقًا صفراء قشورًا عاريةً، الحياة شجرة وراءها تاركةً توارت فقد
يقع كما بصرها عليَّ ولوقع كله، الحذر هذا أوجب لما ا حقٍّ اكتراث عدم كان لو اكتراث، بعدم
برَِمة، غضبى إنها قاصدةً، عامدةً تتجنَّبني إنها بالطريق. والأشياء المخلوقات على اتفاقًا
كان الغريب جموده أن شك ولا البيت، ملأت قد محبٍّا يبدو الذي الفتى قصة أن شك ولا
من وتنهدت وحيرتها؟ حبيبتي حرج أقدر أن فاتني كيف واستفهام! ونقد تعليق موضع
سخطي ألسنة وامتدت التعس، حظي على سخطًا وامتلأت خجلاً، جبيني وتندَّى الأعماق،
على غبارها الخمسين ريح سفت كأنما كدر على وانطويت شيء! كل وراء المتوارية أمي إلى
بي ضاقت إذا لي قديمة عادةٌ وهي وغضبي، وكدري لسخطي هدفًا ذاتي إلا أجد فلم نفسي،
بعجزي التنديد إلى فعدت ومناقصها، عيوبها عن وكشفًا وهجاءً نقدًا نفسي أوسع أن الدنيا
الكاذب الكبرياء وذلك الأخرى، المخلوقات وكافة والناس الدنيا من الشامل وخوفي المطلق،
الدولة في موظف بأحقر اصطدم إذا حتى داعٍ بلا البيت في وأجول أصول يجعلني الذي
من قطعةً نفسي لي بدت حتى طويلاً الحزين التفكير لذاك استسلمت وخنوعًا، ذلاٍّ انقلب
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وجفولاً، ذعرًا يملؤني الأعمال أتفه إن يعيش. أن يستحق لا شخص إني والهوان، البشاعة
عن مسئولاً أبدًا نفسي أجد لا كي الترقية، غير طريق الماهية لزيادة يكون أن تمنيت حتى
الآلة المخازن إدارة في بي وكلوا حتى جهدي قصارى بذلت أنني أنسى ولن كبير، عملٍ
شذ غريباً مخلوقًا إلا لست والطرح، والجمع الضرب تعدو لا حقيرة لأعمالٍ تفادياً الكاتبة
بها يتصل وما نفسي إلا الدنيا في بشيء أحفل لا أني ذلك آي ومن الحقة، الحياة قافلة على
زملائي دهشة كانت ما ولشد الإطلاق! على الجرائد أقرأ لا أني أيضًا ذلك آي ومن قريب، من
أن بعد وقتذاك الوزارة رئيس اسم أجهل أني اتفاقًا لهم تبين حين عظيمةً الموظفين من
وكأني كظيم، صامتٌ وأنا كثيراً بجهلي يتندرون وراحوا الحكم، توليه على أشهر مضت
وهيئاته، أحزابه وزعمائه، قادته وآلامه، آماله عن شيئاً أدري فلا المجتمع، هذا من لست
وتغيير القطن أسعار وهبوط الاقتصادية الأزمة عن الموظفين أحاديث أذني طرقت ولكم
لأني لا مجتمع، ولا لي وطن لا نفسيصدًى، في لها أجد أو معنى لها أفقه أكن فلم الدستور،
جميعًا، الناس أحب بأني أحياناً أشعر ولعلي بعدُ! أدركها لم لأني ولكن الوطنية أسبق
بأسبابي أسبابه اتصلت إذا الناس— هؤلاء من أحد كان ما ولكن عام، معنويٍّ الناسكشيءٍ
من يستنقذني أن يستطع لم العميق إيماني وحتى والنفور. الجفاء نفسي في ليثير إلا —
إحساسًا وأوسعني والتأنيب، بالقلق ضميري أثقل أنه عن فضلاً المخيفة، الوحشية هذه

بي! استبدت التي المجنونة العادة جراء من بالخطيئة ا حادٍّ
على ألوي لا الخضر بسوق الجديدة حانتي إلى انطلقتُ الأحلام يوم جاء إذا كان لذلك

سواه! عزاء لي يعد لم الذي الجهنمي الدورق وطلبت شيء،

٢٩

لم حبيبتي ولكن والنافذة، الشرفة إلى أتطلع أن آلُ لم المغرب، قبيل المحطة في واقفًا كنت
إبانه، في الشتاء وكان كمدًا، حياتي وأضنت قاسية، مقاطعة قاطعتني جفتني، منذ لي ترُقْ
ا ملتفٍّ وقفتُ باردة، ريحٌ وهبَّت الأرض، على الثقيل ظله انعكس جون سحاب السماء وفي
فجأة حين وعلى يائسًا، مشوقًا بصرًا لآخر آن من المحبوب للبيت أرفع الأسود، معطفي في

… أستاذ يا فضلك من يقول: رقيقًا صوتاً سمعت
أمامي رأيت حين كثير خوفٌ ومازجها تضاعفت دهشتي ولكن بدهشة، ورائي فالتفتُّ
عمارتها في يقطن الذي الوقور الرجل ذلك حبيبتي، بحب اتهمتهما اللذين الرجلين أحد

أفندم؟ بارتباك: وغمغمت
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معًا! قليلاً نمشي تسمح الوقار: على تنمُّ وبلهجة الرقيق، الهادئ بصوته فقال
لماذا؟ الخبر: قلبي حدس وإن بحيرة فتساءلت
عنه. أحدثك أن أود أمرٌ لديَّ مبتسمًا: فقال
سرور. بكل أقول: أن من مناصًا أجد فلم

الترام نستقل أن على وافقت فهلا ا، جدٍّ بارد الجو السماء: إلى بصره يرفع وهو فقال
وركبنا مانع؟ ألديك دقيقتيَن؟ فأحدثك الشاي مشرب نجلسفي وهناك إسماعيل، ميدان إلى
بيد بالخوف، إحساس وداخلني الحديث، بموضوع سلفًا نفسي حدثتني وجلسنا. ونزلنا،
بل تردد، بلا معه الذهاب على حملني حبيبتي حول سيدور الحديث بأن شعوري أن
حديثه، وراء من إليه يرمي وعما قائل؟ هو عما طويلاً تساءلت ولكني تقاوَم، لا وبرغبة
الأربعين، في كان صغيرة. مائدةٍ حول جالسان ونحن قريب من نظرة أول عليه وألقيت
ويضع ماسي، فصٍّ ذي بخاتم أصبعه يحلي وكان صغيرها، القسمات دقيق الوجه، معروق
المدلاة الذهبية ساعته بسلسلة ويعبث عينيه، نظرة من أحدَّت سميكةً نظارةً عينيه على
شاياً، طلب جواباً أحُر لم ولما المشروبات، من أفضله عما بأدب سألني صدارته، عروة من
إلى حداني بما علمت إذا شك بلا موقفي ستقدر ولكنك هذا، تطفلي عن اعذرني قال: ثم
بوزارة أعمال مدير جودت محمد .. نفسي لك أقدم أن شيء كل قبل لي واسمح دعوتك،

الأشغال.
رؤبة كامل أنا بك! يا تشرفنا فقلت: مروعًا، موقعًا نفسي من «مدير» كلمة ووقعت

الحربية. بوزارة موظف لاظ
بيننا يفصل الذي الكبير الفرق في أفكر كنت ولكني الشاي، بأقداح النادل وجاء
مرآةً وراءه ولمحت المخازن. بإدارة الكاتبة الآلة على كاتب وأنا أعمال، مدير هو كموظفَين؛
المستطيل وجهي إلى فنظرت صفحتها، على معكوسةً صورتي ورأيت الجدار، في مثبتةً
فقال صاحبي أما والإعجاب! بالارتياح شعور عني سرى ما وسرعان الخضراوين، وعينيَّ
اعتبره — مثلي رجل رغبة تقدر أن وأرجو أخوية، لمشاورةٍ دعوتك إني كامل، أستاذ يا لي:
نكونصرحاء! أن أرجو ولكني أحد، على بالمتجني لست الصريح. التفاهم في — الأكبر أخاك
رهن وستجدني تريد عما سيدي يا تفصح أن أرجو وقلت: الدهشة واصطنعت

إشارتك.
سؤالاً سألتك إذا عني أتصفح قليل: ترددٍ بعد قال ثم خافتةً، قصيرةً ضحكةً فضحك

توجيهه؟ في حق لي ليس
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بدا ذلك ومع سارٍّا ً نبأ لي يحمل لن بأنه أوقن إني أجل .. سماعه على أتلهف إني رباه
بك! يا سرور بكل ارتباك: في مبتسمًا قلت المنى. كأشهى لي

بشخصٍ ا خاصٍّ اهتمامًا تبدي أنك لاحظت وقال: يديه، أصابع شابكًا المائدة فارتفق
عن سألتك إذا تؤاخذني فلا عنيفة) خفقةً قلبي خفق (هنا أعني من أدركت ولعلك ما،

صلة؟! أو نية أو رغبة هناك هل هذا، اهتمامك حقيقة
التالية. اللحظة في ذلك عن عدلت ولكني تجاهلي؛ وأعلن بالدهشة أتظاهر أن أوشكت
أراقبه رآني كما الشرفة، إلى أتطلع وأنا يراقبني رأيته وطالما المحطة، في عينانا التقت طالما
التجاهل جدوى فما أعرف، أنني ويعرف شيء، كل يعرف فهو الهدف، لنفس عينيه يسدد
فقدرت الفهم، أخطأت حضرتك كاذبة: ابتسامةً متكلفًا فقلت كذبي؟ عن يكشف أن إلا
محضعادةٍ إنها سواه. إلى أنظر كما إليه أنظر أني حين على ما بشخصٍ اهتمامًا أبدي أني

سيئة!
بادرني ثم التصديق، عدم عينيه في وقرأت إليَّ، فابتسم بالاستهانة، متظاهرًا وضحكت
إذا ما؟ علاقةٌ بالآنسة لك هل صراحةً تخبرني أن فأرجو قدرت، كما جنتلمان إنك قائلاً:

سبيلي. حال إلى وانصرفت مهنئاً يدك على شددت بالإيجاب أجبتني
علاقة. أية بها لي ليس ألًما: يتقطع وقلبي فقلت

يدها؟ طلب في تفكر ألم قليل: غير حرج في سأل ثم لحظات فتردد
سرورٌ داخلني ثم يوصف، لا بعذاب الأمر أول شعرت متباينة؛ أحاسيس تناوبتني
حبيبتي بيت إلى طريقه لشق وإلا مثلي، رعديد يخاطبني الذي الرجل أن أيقنت لأني خفي
بعض عني ف خفَّ إرضاءً غروري ذلك فأرضى يخافني، أنه أيقنت بل بي، يعبأ أن دون
فيما فكرت لو بيقين: فقلت تقاوم، لا بقوة والكذب الادعاء إلى مدفوعًا وجدتني ثم ألمي.

طويل! زمنٍ من يدها طلب من مانع منعني لما تقول
مانع أي ارتياح. نظرة عينيه في تألقت وقد وجهي في يتفرس ومضى .. صمت وساد
حبيبتي؟ عن نتكلم نحن ا حقٍّ هل غريب، كحلمٍ يبدو شيء كل إن للسخرية! يا يمنعني؟
عذابي! أشد ما رباه ذلك؟ في رغبة من لي وليس يدها طلب في أفكر لم أني ا حقٍّ وهل
«البك» خرج وأخيراً باليأس. الحافلة حياتي طول بمثله أشعر لم باليأس شعور وتملكني
يد طلب على أخيراً صدقت قد نيتي أن الحق .. تطفلي عن المعذرة أكرر قائلاً: صمته من
أن لي وبدا الزواج، في التفكير عن طويلاً صدتني أسباب طريقي من زالت أن بعد الآنسة

شكرك. إلا يسعني لا والآن موضعها، غير في رجلي أضع لا حتى به أحدثك
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منه، أعجز هو من صادف أنه إلا — قلبي حدثني هكذا — العجزة فصيلة من إنه
وأنا الانصراف في مستأذناً فنهضت مسوغ، من لبقائي يعد فلم ريب. بلا الحظ سعيد فهو

سيدي. يا مبارك أقول:
عنقي، على يشد فخلته بامتنان يدي على وشد راحته، لي وبسط أدب، في فنهض
وساقتني المشرب. وغادرت ودعته ثم ناري، بحقدٍ عينيه في الضاحك السرور نحو وشعرت
عميقًا نفسًا وأخذت أقصدها، غاية لي يكن لم لأنه لهما؛ فاستسلمت هدًى غير على قدماي
أهنئ كنت ولعلي نفسي! أهنئ كأني مسموع بصوتٍ القول وأعدت لله. الحمد لنفسي: وقلت
منذ لازمتني التي واللهفة والعذاب القلق من بالخلاص وأمنيها اليأس، على ا حقٍّ نفسي
مني أحق وليس سعيد، إني أيضًا: لنفسي وقلت قلبي. الحب سكن منذ أو طوال، أشهرٍ
الصالح الملك جسر بنفسيمن ألقيت لو أنني إليَّ وخيل الأبد! إلى آلامي انتهت أحد، بالسرور
ذقت السرور! شدة من أهوي أن بدل لحلقت مضى— يوم في أفعل أن ينبغي كان كما —
توارت لماذا علمت والآن جنونية، لحظاتٌ بي ومرت غريب، هذيانيٍّ سرورٍ في اليأس لذة
الغيرة أنياب قلبي في نشبت ثم الكاذبة. الجنونية نشوتي من أفيق فأخذت عيني؟! عن
هذا مرجع كان ربما .. لماذا؟ هذا. أصدق أن أستطع لم ا؟! حقٍّ هذا يتم أن أيمكن السامة،
الحظ بنا ينتهي أن يصدق كان من ولكن ورعايته، الرحيم الله في تتزعزع لا التي ثقتي إلى
جسمي في سرت ثم مرير، يأسٍ في الأعماق من وتنهدت عليها؟! نعيش التي الحال إلى
المعطف فأحكمت المشرب، مغادرتي بعد مرة لأول إليه تنبهت الذي القارس البرد من رعدة
هي غريبة، رغبة بي وألمت الشتاء. في الزكام يتهددني ما لكثرة البرد خوف نفسي حول
وعلى والحنان! العناية به تحوط رقادي بارتياح وتخيلت .. الفراش! طريح نفسي أجد أن
إلى يقاوم لا ميلاً فوجدت تحملته، الذي الشديد الضغط تحت أعصابي انهارت فجأة حين
فأجهشت استسلامًا ازددت ثم وبكيت، تلفني التي بالظلمة متشجعًا له فاستسلمت البكاء،

كالأطفال. وشهقتُ انتحبت حتى البكاء في

٣٠

انتهيت كيف أبي. إلى الحلمية؛ إلى طريقي في كنت التالي اليوم صباح من العاشرة الساعة في
ليلةً قضيت .. اليأس إنه المخيفة؟! الزيارة على شهر يمضي يكد لم وأنه خاصة هذا، إلى
الأفكار لي تجسمت حتى طويلاً أمري في وتفكرت جفن، فيها لي يغمض لم معذبةً مسهدةً
التردد يكن ولم يكون. ما وليكن الأمر، كلفك مهما أبيك، إلى اذهب أن بي تصرخ شخوصًا

100



السراب

بالتردد الطبيعية مشاعري عن الألم وأذهلني رشادي، فقدت لقد حالتي؛ مثل في بممكن
لي. الباقي الوحيد الأمل — شيء كل رغم على — أبي فكان والخوف، والخجل

تلك من خير حال في سكره قبل أجده أن أملتُ لأني الصباح في أزوره أن واخترت
صبر من بي يكن فلم كله هذا عن وفضلاً المشئومة، السابقة الزيارة في عليها وجدته التي
وكان لطيتي. ومضيت معتذرًا المخازن إدارة إلى فتلفنت الأصيل، حتى به أنتظر أن أستطيع
من واستمددت تماسكت أني بيد وهمٍّ، سهاد ليلة بعد بمطرقته، رأسي غلاف يدق الصداع
عم لي فوقف بقليل، العاشرة بعد البيت وبلغت قبلُ. من نفسي في أعهدها لم قوةً يأسي
بيت دخول في أستأذن أن أبيت لأني إما استئذان، طلب بلا ودخلت فحييته احترامًا، آدم
السلم وارتقيت الفراندا إلى ومضيت وغمي. قلقي في ذاك تناسيت لأني وإما بيتي، أعده
الداخل إلى يفضي باباً فدفع آدم وأدركني مرتبكًا، فوقفت خاليةً، وجدتها ولكني متنحنحًا،

حضر. بك كامل يقول: وهو وسبقني
مستطيلة كبيرةٍ حجرةٍ في نفسي وجدت ثابتتيَن. بقدمَين العتبة فاجتزت لي، وتنحى
شبابه، عز في لأبي الطبيعي بالحجم صورة بينهما علقت المقابل، الجدار في ببابين تنتهي
الستائر وأسُدلت الكنبات، جانبها على ت وصُفَّ منمنم، نفيسٍ ببساطٍ أرضها غُطيت وقد
وأدوات للحجرة، الأيسر الجناح تتوسط كنبة على متربعًا أبي ورأيت .. وأبوابها نوافذها على
ولم أعضائه. من عضو — عنه انفصالها لعدم — كأنها أنيقة منضدةٍ على أمامه الشراب
وذهب، بأدب حياه ثم حقيبته، في أدواته يجمع منه كثب على الحلاق كان بمفرده، يكن
القارورة صوب منه أقترب وأنا بصري واتجه الباب، ورد آدم عم تراجع ذهابه أثر وعلى
الغليظة، بكفه فتناولها يدي له ومددت وأمل. ارتياح لذلك وداخلني تمس، لم فوجدتها

إجازة؟ في أأنت بك، أهلاً يقول: وهو باهتة ابتسامةٌ شفتيه على وجرت
والصداع الماضية، الليلة آلام أن والحق ذلك، عن غضضت ولكني استقباله، إلى أرتح لم
فقلت: وتخاذل، وخوف خجل من عليه طُبعتُ ما على تغلبت ويأسيالمرير، رأسي، في الناشب

الحال. في أقابلك كي خاصة إجازةٍ في نعم
وتساءل وغيظي، حنقي أثار مما قلق؛ من فيها لاح ما إخفاء يحاول لم بنظرة فرمقني

هام؟! أمرٌ باقتضاب:
صوتي: نبرات عنه نمت بانفعال فقلت الباقي، وأملي المبرح ألمي إلا شيء كل تناسيت

ومستقبلي. حياتي هو بالأحرى أو ا، جدٍّ هام
حياتك له: أخرى طبيعةً استحال الذي وذهوله جموده من يخرج أن دون قولي فردد

ومستقبلك!
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الفتاة يد يطلب أن يوشك رجلاً إن عنه! حدثتك الذي زواجي وإشفاق: برجاء فقلت
وضاعت يدي، من الفرصة أفلتت والساعة التو في أتقدم لم فإذا أتزوجها، أن أريد التي

حياتي!
ولا هاذياً يكن لم ولكنه فزع؛ في قلبي وانقبض كعادته؟! ساخرة بإجابةٍ قاذفي أتراه
أني بيد اليأس، لي يسوغ شيء كل كان ميتاً. بل ذاهلاً، سقيمًا جامدًا بدا ذلك ومع معربدًا،
الجنوني السباق في عداها عما عميت واحدة فكرةٍ على المكدود ذهني وثبت أيئس، أن أبيت
لضياع تضيع لا الإنسان حياة فإن اطمئن، قال: حتى جزع على انتظرت أكابده. الذي

امرأة.
بحياتي! الناس أعلم إني بحرارة: فهتفت

يعنيني! لا فيما أتدخل لن .. بني يا وشأنك أنت اكتراث: بعدم فقال
بذلك. حضرتك أخبرت أن سبق المال، إلى قصوى حاجة في إني بعناد: فقلت

لك؟ قلت وماذا الملل: عن نمت بلهجة فسألني
نفسي عن مدافعًا وقلت سكره، في منه أفظع صحوه في لي وبدا الحنق، فتملكني
فإذا وشدتي، حرجي تقدر أن أرجو .. أريد الذي المال على أحصل أن بد لا وقنوط: بإصرار

الحياة. في أملي انعدم الفرصة هذه مني ضاعت
مال! عندي وليس مالاً تطلب أنت وقال: قليلاً قطب ثم القارورة، على نظرةً وألقى

معقول! غير هذا –
فيه! شك لا الذي الحق هو –

وتألب وعطفه، اهتمامه إثارة إلى أقرب السماء أن وتبرمه واستهانته لهجته من وأيقنت
عليَّ تنفق لم إنك الكبيرة: الحجرة ملأ مرتفع بصوتٍ فقلت والحنق، والصداع القنوط عليَّ

الجنيهات؟! من مئات بضع عن لي تنازلت لو يضيرك فماذا واحدًا، مليمًا
تفهم لا أنك لي يبدو غليظ: بصوتٍ قال ثم وجهه، احمرار واشتد عابسًا، الرجل ونفخ
مال! عندي ليس .. مال عندي ليس .. مال عندي ليس لك قلت تقول، ما تعي ولا يقال، ما
رحمة ثمة أليس به: وصحت فخذي وضربت قبضتي فكورت نفسي زمام مني وأفلت

قلبك؟! في
كلا! مبالاة: وعدم باقتضاب وقال إقناعك، أعياني لقد لي يقول كأنما بنظرة فحدجني
بصدري تفور التي والحنق الكراهية بأحاسيس شك بلا وشت جامدة بنظرةٍ فرمقته
أعيش كي تريحونني ألا كالخوار: بصوت صاح ثم وجهه، ويتجهم يعبس رأيته حتى

هدوء؟! في حياتي من الباقية البقية

102



السراب

في إني … حياتنا أزعجت الذي أنت حياتك؟ أزعجنا متى وعيه: فقد كمن به فصحت
إليه. أحتاج ما آخذ أن بد ولا حساب، بغير الخمر على تنفقه الذي المال لبعض حاجة

أتسبني مجانين! كلام هذا قائلاً: وزعق متشنجة بأصابع الفارغة الكأس على فقبض
حيٍّا! دمتُ ما البيت هذا إلى تعد ولا وجهي عن اغرب أتهددني؟ وجهي؟ في

ولن مالي، فهو مال من به وما بيتي، هذا شديد: بانفعالٍ وصحت الغضب بي فاشتد
أنت؟ أفاهم أنت؟ أفاهم أريد، عما قوة تمنعني

اغرب قائلاً: فيَّ وصرخ جنونية بقوة وصفق عينيَه، من يتطاير والشرر قائمًا فنهض
آدم! .. آدم البيت! هذا إلى تعود أن وإياك وجهي، عن ولد يا

.. بك يا أفندم يقول: وهو منا واقترب الانتظار، في كأنه آدم عم ودخل الباب وفتح
الله. شاء إن خير

قلبي وولى الهياج، وخمد الغضب، عني سكت عليَّ. انهال ا» «دشٍّ كأن فجأةً وبردت
البصر؛ زائغ ذاهلاً مرتبكًا مكاني في فتسمرت عنقي على الباردة الخوف يد وقبضت فرارًا،
ولم الطبيعة. خلقته كما الآخر كامل وبقي واليأس، الغضب اصطنعه الذي كامل ذهب
له تسمح ولا الباب، إلى هذا أوصل قائلاً: بالبواب فصاح ضعفي الهائج الرجل يرحم

بالقتل. يتهددني إنه أخرى؛ مرةً بالدخول
الجنوني هياجه في لي فلاح أذني، أصدق أكاد لا وانزعاج، بذهول وجهه في وحملقت

وجهي. عن اغرب وجهي: في وصرخ رجيم. كشيطانٍ
الأرض تنشق لو تمنيت حراكًا، أبدي أن أستطع لم بالأحرى أو حراكًا، أبُدِ لم ولكني
ني ولاَّ أتحرك لا رآني فلما عابسًا، الرجل وانتظر وخجلاً. وكمدًا خوفًا ومتُّ وتبتلعني،
وحيدًا نفسي وجدت الفراندا. إلى البواب تقهقر حين على الداخل إلى الحجرة وغادر ظهره
غادرت ثم وجوم، في قائمًا أنهض أن فاستطعت وعيي، واستعدت ، شفتيَّ على فعضضت
مغمغمًا يتبعني والبواب الحديقة، في خطاي وحثثت البواب. ناحية النظر متحامياً الحجرة

هكذا.» دائمًا «إنه قائلاً: الأعذار للبك منتحلاً والتأسف، بالاعتذار
بكلمة. أنبس أن دون البيت عن وابتعدت

٣١

والقهر والحنق اليأس من الأنفاس مختنق الطرق في متسكعًا الأول النهار نصف قطعت
بي جاء عما أمي تتساءل لا حتى المعتاد الموعد في البيت إلى وعدت .. والخجل والخزي
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مثقل البيت غادرت ثم المساء، أول حتى فيه فاستغرقت الغداء بعد النوم وغلبني قبله.
واحدًا. جواباً إلا وجدت فما أذهب؟! أين وتساءلت: رأسي، على الأرض أحمل كأنما النفس
عن أغفل لم أنني بيد وأطيع. ألبِّي أن قلبي واستصرخني مغرياً، نداءً الحانة نادتني
المشتهاة السكرة بعد حتمًا ستختل — الشهر ذلك — ميزانيتي أن وهي الراهنة الحقيقة
وبدا يقاوَم، لا عنيفًا ظل النداء أن على .. الجديد المرتب قبض حتى أنفقه ما أجد فلا
يدي وتحسست .. فيها خير لا حياة من خير ساعة نشوة أن التعيسة اللحظة تلك في لي
فابتسمت ارتياح وداخلني المال، أعوزني إذا أبيعها أن خاطري إلى فقفز الذهبية ساعتي
ساعتي، افتقدت إذا لأمي أقول عما التالية اللحظة في تساءلت أنني على يومي. في مرة لأول
أمي! دائمًا .. أمي «أمي، حانقًا: وهتفت ضجرًا نفخت ولكني يومًا؟ تفتقدها أن بد ولا
جدي ذكرى نفسي على هفت الطريق وفي تردد. بلا الترام واستقللت أشاء». ما سأفعل
لو أتمنى وجدتني ثم بفقده، فقدتها التي والهناء الرغد أيام فذكرت واضح، سببٍ ما لغير
تحمل على أقدر أكون كنت أما والتقتير، البخل على أني ونشَّ عني الكريمة يده قبض كان
وقصدت العتبة في الترام غادرت ثم المحبوبة. روحه على الفاتحة وقرأت الراهنة! حياتي
إلى والجلوس معطفي نزع من انتهيت وما المتواضعة، حانتي توجد حيث الخضر سوق
محترمة ولكنها ريب؛ بلا شعبية حانتي بالدورق. اليوناني النادل جاء حتى خالية مائدةٍ
تسمح لا الذين الكهول الموظفين من لمةً تجد والمجلببين الحوذية جانب فإلى ما، لدرجةٍ
مغرم عجوز موظفٌ هؤلاء ومن الغالية. الحانات بارتياد الأسر وأعباء المعيشة ظروف لهم
العشق «في مثل: القديمة الأدوار ترديد في يسترسل حتى يسكر يكاد ما والطرب، بالغناء
له يبشُّ وأداء تطريب من يخلو صوته يكن ولم واحشني»، أنت ما و«يا أنوح» كنت ما يا
وكالعادة الشرب، في أخذت لذيذ. انسجامٍ في المذهب لترديد منهم نفر ويتطوع الجلوس،
الحانة، في السكارى بين إلا أجده لا الذي الشعور ذلك والمرح؛ بالارتياح الشعور تولاني
ونعمت والمخاوف، والقلق والحصر والعي الخجل وقار من فيه أتخفف الذي الأوحد المكان
الإمكان في كان لو وتمنيت ثقيل، اغترابٍ بعد وعشيرتي أهلي إلى أرُد كأنني وسرور بطمأنينة
ولم طرباً. وجداني وأفُعم الساحرة، النشوة غمرتني أن لبثت وما الحياة. مدى أبرحهم ألا
الجالسون يسمعه مرتفع بصوتٍ رفاقه يحدث وكان بعدُ، الغناء بدأ قد الفنان الموظف يكن
أن هوه يا تصوروا قال: الغناء. في يشتركون كما فيه يشتركوا أن من بأس ولا جميعًا،

الخمر! عن بالكف ينصحني الطبيب
الشر؟ الله كفى لماذا –
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الشرايين. في وتصلباً دم ضغط عندي وجد –
العمر. طول صحتك تضمن الريق على حلبة اشرب –

محالة. لا ستهلك الشرب واصلت إذا لي وقال –
الله! بيد العمر –

محالة. لا يومًا فسأهلك الشراب أواصل لم وإذا فقلت –
ثمنه. تدفع أن شرط على كونياك دورق عليها تستاهل إجابة –

يشرب جيمس سانت في جالسًا مساء ذات الطبيب هذا رأيت أني تصدقون هل –
ويسكي؟!

ويمضي والخمر!» «إياك لك: ويقول جنيهك أحدهم ينتش جميعًا! الأطباء وهكذا –
قارورتين! ويشرب جيمس سانت إلى به

غنى ثم رأسه، ويهزُّ المائدة على ينقر وراح قليلاً، جلسته في العجوز الموظف واعتدل
للترديد. أهبتها الجوفة وأخذت الأبصار، نحوه واتجهت جميل»، يا محبك «انصف قائلاً:
كالعادة رأسي ودار .. قلبي ملء وأضحك الحديث، يجاذبني من وأجاذب أشرب، وكنت
ذلك على ومكثت واللامبالاة. السرور سماء إلى وطرت قلبي، في النشوة ورقصت بسرعة،
وغادرت الصحاب ودعت ثم الزمن، حاسة يفقد السكران لأن أدري لا قصيراً أو طويلاً زمناً
دون وركبت عربةً ناديت ثم آخر، زمناً وجهي على وضربت يلاحقني. الطرب ورنين الحانة
ساقي ومددت الخلفي المقعد وسويت المنيل. إلى يذهب أن وأمرته المنتحرة، بالميزانية مبالاة
الحالمة، العربة لحركة ارتياح وداخلني الجو، ببرودة شاعر غير وأبهة سلطنة جلسة في عليه
في تنتظرني امرأة إن كاذب: حذر في للحوذي فقلت العبث إلى ميل خامرني ما وسرعان

معي! وسآخذها الطريق
بك! يا أمرك رهن الرجل: فقال

وليلٌ طيع، وحوذيٌّ مريحة عربةٌ .. يرام ما على شيء كل إن سخرية: في لنفسي فقلت
الراقية، الطبقة من سيدة هي الكذب: لداعي مستسلمًا قلت ثم المرأة. إلا ينقصنا فلا ستار،

آمناً؟ طريقًا لنا وجدت فهلا
قريب! طريق آمن ستي جاردن أظن ضاحكًا: فقال
ستي! بجاردن قصرها إن فألك، خاب به: فهتفت

أحتمل لا عجوز رجل وأنا باردًا الجو كان وإن الروضة؛ جزيرة أمامنا باهتمام: فقال
البرد!

كاملاً! جنيهًا سأعطيك مشجعًا: فقلت
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سري في أضحك وجعلت كنز، على عثر أنه له تهيأ وقد بحماسة، لي الرجل وشكر
رأيت ثم زمن ومرَّ الشهر. نهاية حتى غيره لي يبقَ لم الذي الريال بأصابعي وأتحسس
بها وعلقت غريبة يقظةٌ قلبي في ودبَّت تقترب، — حبيبتي عمارة — المحبوبة العمارة
وبين بيني كان ما بعد — عزائي كل وكان — إليها النظر حرية أملك أعد لم عيناي.
سعادة خاطب هل ترى النافذة. أو الشرفة إلى أتطلع أن بوسعي يعد لم المرتقب! خطيبها
الصامت — القديم المحب تذكر ألم ا؟ حقٍّ مخطوبةً حبيبتي صارت هل أباها؟ الأعمال مدير
برغبة وشعرت الأسف؟ من شيئاً نحوه تجد ألم الجديدة؟ دنياها إلى تنتقل وهي — العاجز
بلغت حتى جامدًا والانقباضفلبثت بالذهول إحساس وتولاني جميعًا، الدنيا من الانتقام في
فتناولها قروش، ثمانية ونقدته العربة، وغادرت بالوقوف الحوذي فأمرت شارعنا، العربة

الآخر؟ والمشوار متسائلاً: وتمتم دهشة في
في السلم وارتقيت سبيلي. حال إلى ومضيت رغمي، على خافتة ضحكةٌ مني وانطلقت
النوم حجرة إلى سرت ثم حذر، بلا ورددته جيبي في بمفتاح الباب وفتحت وتعب، تثاقل
الجهد على عمقه ينم عميق لنومٍ مستسلمة وهي أمي على بصري فوقع الكهرباء، وأنرت
قائلاً: بها هتفت ثم وجهها، في أتفرس لحظةً فوقفت الطويل، الشاق يومها في تبذله الذي

نينة!
كامل! .. من؟ تغمغم: وهي عينيَها وفتحت

سكران! إني واستهانة: بهدوء فقلت
ترعبني إنك وقالت: باضطراب الفراش في جلست ثم بانزعاج، وجهي في فحملقت

بدعابتك.
أوتار. كونياك دورقَين شربت لقد الإطلاق، على دعابة الأمر في ليس مبالاة: بغير فقلت
شعرت حتى عينيَّ عن تتحولان لا وعيناها بارتياع مني واقتربت الفراش، من وانزلقت
بنفسك؟ هذا فعلت لم متهدج: بصوتٍ وقالت لونها امتقُع ثم وجهي، على تتردد بأنفاسها

الله؟ إلى تبت أن بعد الشيطان تطيع كيف ..
دعني .. ملابسك اخلع تقول: هي واستدركت الذهول، بي واشتد بكلمة، أنبس فلم

أساعدك!
النحو ذاك على نفسي فضحت لماذا .. ذاهل صامتٌ وأنا ملابسي عني تنزع وراحت
في رجعت أنني المؤكد من بل نفسي، ضبط معها يتعذر سكر حالة في أكن لم .. الغريب؟
تستيقظ لا كي حذري في تهاونت وما منكرًا، أحدثت فما سكرًا أشد حالةٍ في سابقة ليالٍ
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حتى الذهن خالي كنت أنني وذاك هذا من والأعجب الليلة؟ تلك دهاني الذي فما نومها، من
فلما عليها، بصري وقع عندما إلا أوقظها أن خاطري إلى يثب ولم الشقة، دخلت أن بعد
تقاوَم! لا بقوة مدفوعًا كنت ولكني إدراك، بلا وربما تردد، بلا قلت ما قلت ندائي لبَّت أن
جامد ملابسي تنزع وهي المتألم وجهها في أتفرس وجعلت وقتذاك، ندمًا أستشعر ولم ..
وارتديتها البيجاما فتناولت المشجب صوب عنها ابتعدت ثم الشعور. متحجر الإحساس
على راحتها ووضعت مني، واقتربت .. الغطاء تحت واندسستُ فراشي إلى وصعدت صامتاً،
رأسك؟ تسند قهوة لك أصنع هل شيئاً؟ أتشكو النبرات: مرتجف بصوتٍ وسألتني جبيني،

الإطلاق. على شيئاً أريد لا شكرًا، لها: فقلت

٣٢

من انتهيت قد وكنت أذكر، لا أكثر أو أسبوع، شجن من خلفت وما الليلة تلك على مضى
بقليل الثانية الساعة وقبيل وتعب، ملل في الانصراف موعد أنتظر وجلست اليومي عملي
طلبني أن المرة هذه قبل يحدث لم لأنه دهشة في إليه فانتقلت التليفون إلى استدُعيت
شقيقي المتحدث ووجدت إطلاقًا، تليفونية مكالمة أية أنتظر أكن لم ولأنني بالتليفون، أحد

الحلمية! إلى احضر توفي، والدنا باقتضاب: لي قال وقد مدحت
الحال! في سأحضر قلت: أن أزد فلم لساني، الدهشة وعقدت

وسألني الأبصار نحوي واتجهت مكاني، في واقفًا ولبثت موضعها إلى السماعة وأعدت
أبي! مات ذهول: في فقلت هناك؟ عما الزملاء

يخيفني الموت لأن خوفًا؛ استحالت أن دهشتي لبثت وما كالمعتاد، التعازي وتلقيت
فيها. شك لا حقيقة هذه إذن! أبي مات المحطة. صوب وانطلقت الوزارة وغادرت دائمًا،
أن بيد نفسي! على تهفو عميق ارتياحٍ نسائم وأستشعر الدهشة، وقع من أفيق وأخذت
أني لحظةً إليَّ وخيل الغائبة، ونظرته المستديرة بصلعته وضوح في لعيني تمثلت صورته
أغرب ما ألا مات؟ وكيف مات؟ متى ترى الساخرة. وضحكته الأجش صوته إلى أستمع
جل عاش كأبي رجل حال في حتى المأساة خواص من له عما يتخلى لا الموت إن الموت!
آخر. شيءٌ نفسه والموت شيء، الأموات فعيشة والناس، الدنيا عن بعيدًا الأموات عيشة عمره
لي بدا راضية؟ مدحت؟ .. أبي؟ لموت يحزن أن عسى من السؤال: هذا نفسي على وطرحت
الموت مأساة من أفظع مأساةً ذاك لي وبدا أسىً، أو بحزن مودَّع غير الدنيا سيغادر أنه
وراءه يترك لا ثم عامًا سبعين من أكثر الدنيا هذه في إنسان يحيا أن مستنكرًا أليس نفسها.

107



السراب

قبلُ، من صدري في له تختلج لم غريبة لعاطفةٌ وإنها وحزناً! عطفًا ذاك عند وجدت راثياً؟!
لتداري بالحزن النفس تجود قد حالتي مثل في لأنه الأسى؛ لا الارتياح وليدة كانت ولعلها
نفسها عن أفصحت صادقة عاطفةٌ ولعلها ملتوٍ، بطريقٍ السرور هذا عن لتعبر أو سرورها،
على أقبلت ولما الحلمية، إلى مضيت تعتاقها. كانت التي العوائق — بموته — ذهبت أن بعد
رجل يتوسطهم الخيزران، الكراسي على ا صفٍّ يجلسون الأسرة من نفرًا رأيت القديم البيت
ويليه يمينه إلى يجلس مدحت وكان ذلك، بعد عمي أنه وعلمت مرة أول عيناي عليه وقعت
لي: وقال الحديقة إلى بي ومضى شقيقي نهض حتى مرتبكًا واجمًا وسلمت أختي. زوج

شيء! كل انتهى ولكن مريرًا، ا شاقٍّ يومًا كان
ذلك؟ قبل تستدعني لم لماذا فسألته:

فجاءتا أمنا إلى بنفسها ذهبت راضية أن ولولا شاغل، شغلٍ في كنا وقال: مدحت فتنهد
الباكر الصباح في برقيةً تلقيت لقد حصل؟ ماذا تدري ألا بالخبر. الآن حتى علمتَ لما معًا
فحضرنا أمس، ليلة منذ البيت إلى يعد لم والدي لأن توٍّا الحضور إليَّ يطلب آدم عم من
خلاف على يعد لم وأنه الأمس غروب قبيل البيت غادر والدنا بأن آدم عم وأخبرنا جميعًا،
وأنا الباكر، الصباح في البرقية لنا أرسل ثم الفجر، قبيل حتى قلقًا الرجل وانتظره عادته،
— تعلم كما — ثمل وهو الأصائل، عند لآن آن من الخروج له يحلو كان والدنا أن أعلم
ساعة بعد البيت إلى يعود ثم اتفق حيثما به تنطلق عربة يستقلُّ ثم قدمَيه على قليلاً فيسير
الرجل قلق غيابه أثار ولذلك بيته، خارج الليل قضى أن أبدًا يحدث لم ولكنه ساعتين، أو
أنه ظننا في وقع ولكن جهة، أو صديق من له نعلم نكن ولم شديدة. حيرةٍ في وأوقعنا
ولم البيت، مفارقتها منذ رأته تكن لم ولكنها إليها، فمضينا راضية إلى ذهب يكون ربما
نستفسر وأن التقصي، باب من أمنا إلى هي تذهب أن فاتفقنا سدًى الوقت نضيع أن نشأ
القسم إلى جاء حوذيٍّا أن الباشجويش أخبرنا وهناك الخليفة، قسم في عنه — وعمك أنا —
في عربته استقل إنه الحوذي وقال الحياة، فارق وقد أبينا أوصاف له رجلاً يحمل أمس
وجهته عن منه يستفسر أن أراد ولما الإمام، اتجاه في كرغبته به وسار الخلق باب ميدان
العربة فأوقف النداء، عنه يغن فلم ليوقظه وناداه كالنائم، وجده الطريق أثناء في بالتحديد
القسم، إلى يحمله أن من ا بدٍّ يرَ فلم الحياة. فارق أنه له تبين ثم برفق، وهزَّه إليه وانتقل
اتضح حيث العيني القصر إلى أبي وحُمل الاحتياط، سبيل على الحوذي على قبضوا وقد
الجثث بهو إلى فأدخلونا العيني القصر إلى وانتقلنا القلبية، بالسكتة طبيعية ميتةً موته

… المشرحة
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مكتومة: ثورة شبه في استدرك ثم والتفجع، الألم آي عينيه في لاحت وقد مدحت وسكت
آخر! شيئاً كان .. أبي! عرفنا كيف أدري لا .. منظر! من له يا

وطفرت التأثر بي فاشتد ضاحكًا؛ إلا رأيته أكن ولم بالدموع، عيناه واغرورقت
عيني. إلى الدموع

تشييع من عليه الاتفاق تم بما أخبرني ثم جأشه، رباطة استعاد حتى الصمت ولزم
النظرة عليه لتلقي فاذهب مخدعه، في الآن راقد إنه لي: قال ثم الرابعة، الساعة في الجنازة

الأخيرة!
إليه، بصري رفع أستطع لم ولكني شديد، خوفٌ وتملكني عنيفة، خفقةً قلبي وخفق
خوفي في متعثرًا الفراندا صوب فاتجهتُ بفكرته، بالترحيب التظاهر من مناصًا أجد ولم
والظاهر واحد، وقتٍ في ولمحتني شقيقتي فلمحت ريقي، مزدردًا السلم وارتقيت وارتباكي،
عن قلق في وسألتني الفراندا في وقابلتني عجل على فجاءت بحضوري؛ أمي أخبرت أنها

أبي! أرى أن أريد فقلت: وجهتي،
يحتمل أن من أضعف قلبك إن .. كامل؟ يا هذا عن عدلت هلا وإشفاق: برجاء فقالت

الله! رحمة إلى المنتقلين مشهد
الخوف. غير شيء بي ما يكن لم .. ثقيل حمل عاتقي عن وارتفع ارتياح، في وتنهدت
أو فأر حيال الرجفة تتولاه قلب وأفظعها حالاته أبشع في الموت يواجه أن يستطيع وهل
لسير المحدد الموعد وقبل صامتاً، وأخي عمي بين وجلست الخارج إلى ورجعت خنفساء؟!
إدارة وموظفو الجيران بعض فجاء علينا، يتوافدون المشيعون أخذ ساعة بنصف الجنازة
يزد فلم القاهرة، في أصدقاء لعمي يكن ولم معارف، لأبي يكن لم ولما بالحربية، المخازن
ثم بالفيوم. بيته في المأتم ليلة سيحيي إنه متأثرًا عمي وقال عشرين. على المشيعين عدد
تأثرًا قلبي فاهتزَّ الثقيل؛ الصمت يمزق راضية أختي صوات وارتفع الأخيرة، اللحظة أزفت
استثارها ثقيلة كآبةٌ الأمر بادئ وغشيتني الجنازة. انتظمتنا أن نلبث ولم عيناي. ودمعت
جعلت ثم ووفاته. جدي ذكريات من عاودني وما الموت، وظل النعش، منظر نفسي في
وجوهًا فرأيت بي، يحيطون من إلى النظر واسترقت تعاودني، والسكينة تنقشع الغشاوة
كيف بغتةً وذكرت نفسي، إليَّ وثابت عني ي فسرِّ لآخر، أو لسبب باسمةً وأخرى هادئةً،
وكيف اليوم، أحداث من يترصدني مما الذهن خالي الوزارة صوب الصباح في أسير كنت
تبرز الحياة أن اللحظة تلك في إلي وخيل الغريبة، لحياتنا فعجبت النعش؟! وراء الآن أسير
حال أفضل؛ الحالَين أي عن نفسي ساءلت ثم الضحك! في مغرقةً وتهكم شطارة في لسانها
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أن على والسرور. الارتياح من رقيقة موجة مقاومة أستطع ولم المساء؟! حال أم الصباح
فتعوذت والقلق، الخوف حناياي في وبثَّ صارخًا احتجاجًا احتجَّ العميق الديني شعوري
يلاحقني، الذي والارتياح السرور إحساس من أتهرب ورحت الرجيم، الشيطان من بالله
المحاولات بهذه عقلي هزأ ما فسرعان جدوى، دون ولكن أدري، لا وأنا مًا متجهِّ فقطبت
البيت، بيع من به حلمت أن سبق ما وذكرت المنتظرة. الثروة في يفكر وانطلق الصبيانية
ولكن ونيف؟ الجنيهات من لألف مالكًا أصبح هل الحلم؟ يتحقق هل ترى فتساءلت:
الثروة أتكون أمل! ثمة وليس الأمر قُضي أم الحاسمة الخطوة اتخاذ في منافسي تلكأ هل
يستعملها التي القدر أدوات من جديدةً أداةً تكون أم المرموقة، للسعادة وسيلتي المنتظرة
أن على لقادر وإنه وعجزي، فقري من سخر لقد الضعيفة؟! المخلوقات من السخرية في
وفتر والتعاسة. بالحسرة عليَّ مقضي الحالتين على أني ليريني وقوتي، ثرائي من يسخر
من فتاتي يجعل أن وإشفاق رجاء في الله ودعوت وقلق، وجوم وعراني وخمد، حماسي
وأدخل .. الجامع أمام الجنازة سير توقف على أفكاري من وانتبهت .. ونصيبي قسمتي
سيارة النعش أودع ثم مشكورين، المعزون عنا انفصل حين على عليه، للصلاة النعش

… المطاف وانتهى الإمام، إلى وبه بنا وانطلقت الموتى،
فجلست مرة، لآخر أبي فيها قابلتُ التي الكبيرة الحجرة في ليلاً الأسرة واجتمعت
في وأخي عمي وزوجتا وأختي أمي وجلست منها، جانب في أختي وزوج وشقيقي وعمي
الإجراءات عن فتحدث — بأبي مظهره ذكَّرني وقد — عمليٍّا رجلاً عمي وكان الآخر. الجانب
قبض لنا لييسر الأوقاف وزارة في له صديق إلى يقدمنا أن واقترح الوراثة، لإثبات الواجبة
يرغب لا أحدنا دام ما البيت نبيع أن يرى إنه فقال مدحت أخي وتحدث الشهرية. مرتباتنا
نسيت بحماس عليه فوافقت به، أحلم لم حسناً موقعًا نفسي من رأيه ووقع سكناه، في
مثرياً، شارياً إلا يغري لا ضخم قديم بيتٌ إنه عمي: وقال راضية، تمانع ولم أداريه، أن
أربعة من بأقل يباع أن يمكن لا أنه على حديث، طرازٍ على كبيرةً عمارةً مكانه ويشيد يهده
الله يخيب أن أتصور أن عليَّ وكبر تأخر! منافسي يكون لو آه .. آلاف أربعة جنيه. آلاف
الخبير وهو لها، حدَّ لا بالله ثقتي إن الباهرة. الصورة هذه على أحلامي حقق أن بعد رجائي
حاجباها ارتفع وقد أفكارها في غارقةً صامتةً فوجدتها أمي نحو التفاتة مني ولاحت المطلع.
حقيقة وما تحلم؟! فيم ترى اللامعة، الصغيرة أسنانها عن شفتاها وانفرجت الخفيفان
وشعرتُ المنطوية؟! حياتها عهود إلى القديم البيت هذا أعادها هل .. المتوفى؟ حيال مشاعرها
والخوف! بالقلق إحساس فداخلني تتملكني التي الأفكار ذكرت ثم وحب، بعطف نحوها
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أن آثرت أمي لكن بالبيت؛ ليلتنا نبيت أن أخي اقترح منتصفه من الليل اقترب ولما
جنب إلى جنباً وسرنا القديم البيت غادرنا وبذلك الصباح. مع نرجع أن على بيتنا إلى نعود

البيت. على تبُقوا أن الأفضل كان أما قائلةً: الطريق في وحدثتني المحطة، صوب
ثمنه! من نصيبي إلى الحاجة أشد في إنني به؟ نصنع وماذا بدهشة: فقلت

إليه؟! حاجتك ما والله أدري فما الكبير القدر هذا أما الشهري، راتبك حسبك فقالت:
نظرةً؛ منها واختلست والاستياء، القلق وساورني خوفًا؟! قلبها استشعر هل ترى
عن تنمُّ لهجة في قائلةً حديثها وواصلت وجهها، على يبدو ما الظلمة في أتبين لم ولكني
بالرحمة، له دعوتَ إلا فصاعدًا الآن من أباك تذكر لا أحد! لموت تفرح وأن إياك الإشفاق:

الإنسان! هذا كان مهما إنسان لموت تسرَُّ أن لك أحب فما
على لي يخطر لم لكن لأبي، المقت فيَّ بثَّ الذي الفم من عليَّ يلقى الكلام لهذا عجبت

بكلمة. أحدنا ينبس أن دون بيتنا إلى عدنا ثم العجيبة. الحقيقة بهذه أذكِّرها أن بال

٣٣

دخل ذا غدوت والحرمان، الحاجة عبء كاهلي عن رُفع .. كنت الذي المعوِز الفقير أعد لم
لم جنون مسني ولكن شهرَين، أو شهر خلال في ستوافيني التي الثروة غير به، بأس لا
طموحي، من يحدُّ رادع الفقر من لي كان الفقر! يقعده لا محب جنون عهد؛ به لي يكن
منافسي حيال بالهزيمة سلمت ولذلك نفسي، ذات في منطويةً طويلةً حسرةً حبي من ويجعل
الحب غدا الفقر قُتل فلما كالأطفال، أنشج الطريق في وانطلقت مكابرة، دون جودت محمد
له تبدو من جنون جديد؛ جنون وركبني الأخرى، العوائق فتناسيت محال. غير مطمعًا
ويجرب سبيله فيقتحم خجله على يتغلب أن إلا وبينها بينه يحول ولا ممكنةً، السعادة
المحبوبة النافذة إلى أتطلع وجعلت للوفاة، التالي اليوم عصر في طويلاً المحطة لزمت حظه.
فلن كان ولئن وقع، قد أخشى الذي كان إن أدري وما حبيبتي، أرى عدت ما جنونية، برغبةٍ
هل أصنع؟! أن عسى فما النافذة وراء لاحت هبها ولكن الزعاف، السم إلا ثروتي من أجني
وجفولاً! خوفًا قلبي ينقبض ما لشد .. خفي؟ بطرفٍ لها أومئ أن على الشجاعة تواتيني
تردد دون العمارة باب لاقتحمت شجاعة من ذرة بي كان لو .. شيء في ذلك من لست
الخطورة من هذا يعد هل بخاطري. يجول ما عليه وعرضت البك مقابلة في ولاستأذنت
أعدُّ فلماذا القبول، عدم من اعتذر فرضقد أسوأ على وهبه الخوف؟ هذا كل يستدعي بحيث
أتصبب حتى بخاطري يجول يكاد لا لماذا .. القتل؟! من وأقتل الموت من أشد الرفض هذا
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.. والمئات؟! بالعشرات يوم كل الناس يتزوج أما .. ألله! يا صدري؟! في قلبي ويتنزى عرقًا
أطرق أن إلا مبتغاي وبين بيني ليس السبل؟! ويقتحمون الوسائل الأزواج يتلمس كيف
بحصن، وليس بيت إنه وأحجم؟! أتردد فإلام اليأس، راحة أو الأمل سعادة فإما الباب. هذا
قارةً أغزو أن غايتي ليست الخوف؟! هذا كل أخاف فلماذا بعدو، ولست زواج طالب وإني
أن الأمر يعدو لا هانبيال، أو نابليون أكون أن المطلوب ليس معركةً، أخوض أن حتى ولا
كريم، مضيفٍ من ضيف يتلقاها التي بالرعاية محوط وأنا أعرضسؤالي، وأن نفسي، أقدم
في لنفسي هذا قلت الرقيق! الاعتذار حال أسوأ على يجاوز فما يكون ما الجواب ليكن ثم
قلبي، واشتدتضربات الجبين مني التهب حتى الخيال لي تجسم إن ما ولكن وتأنيب؛ يسر
بكلية المشئومة الخطابة ساعة ذكرى بغتةً وحضرتني أطرافي، في تسري رعدةً وأحسست
الإقدام إن قاتل. قنوطٍ في الأعماق من فتنهدت الجامعة، عن بعيدًا بي طوحت التي الحقوق
الطريق عبور أما باكياً، «الطوار» هذا على أقضيالعمر أن بوسعي كان وربما طاقتي، فوق
تحرق حمى يساورني الذي القلق انقلب أن الهلع مني وبلغ أستطيع. لا فما الباب وطرق
وقعت التي الثروة نسيت الهذيان، يشبه فيما عشتها قلائل أيام انقضت ثم والرأس، القلب
أدور جعلت عنه، يتحول لا واحد شيءٍ في تفكيري وتركز والأمل، للحياة حماسي خمد .. عليَّ
لم وجدًا أمي على ووجدت عنه، الابتعاد أستطيع أو منه، الدنو على أجرؤ أن دون حوله
شر وتكفيني لي تخطب لبعثتها أخشها لم لو بالغ: حنقٍ في لنفسي فقلت إخفاءه، أحاول

كياني. في تسعر التي الحمى
عائدًا كنت عارض! حادثٌ لولا نهاية من لها لأرى أكن لم الغمة؟ هذه تنقشع متى
طريق عن الذاهب الجيزة ترام إلى وصعدت الغروب، حين العتبة في فنزلت الحلمية، من
أسند حتى أتزحزح فرحت والوقوف، بالجالسين مكتظةً القاطرة وكانت كالعادة. الروضة
على نقرًا سمعت بقليل الميدان الترام غادر ولما الأولى. الدرجة مقصورة باب إلى ظهري
لأفسح عقبي على دائرًا قليلاً عنه فابتعدت لفتحه، يستأذن الراكبين أحد أن فأدركت الباب
قلبي وثب غيرها! دون حبيبتي أمامي رأيت أعرفه، وجه عن الباب وفتح طريقًا، للقادم
الذي البهيج المنظر هذا إلا الوجود في شيء كل عن وغبت صدري، لها زلزل عنيفةً وثبةً
لحظةً عينانا فالتقت عرضًا عينيَها وجهي إلى ورفعت وخوفًا، فرحًا جوارحي له ارتعدت
لقدم، موضع وراءها يكن لم ولكن المقصورة، عتبة على قليلاً ترددت أنها لي وبدا قصيرةً،
كان ولكن فيه، تقف مكاناً ورائي فيما بصرها والتمس رغمها، على المقصورة فغادرت
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ظهرها وأسندت شاغله كنت الذي الموضع تحتل أن فاضطرت متماسكًا، الواقفين تكتل
دون هي هي منها، الأنفاس مرمى على الباب، بمقبض ممسكًا أمامها ووقفت الباب، إلى
أعجب وهذه الأحلام، من أعجب هو ما الحقائق من جوانحي. لتبل السماء بها جادت غيرها،
حيائي وشدة الموقف دقة لولا نار؟ وقدة أم خوف أم سرور أهذا ترى .. بي؟ ماذا الحقائق.
وحتى تكتلهم، على وجودًا للناس أحس أعد فلم شيء، كل عن غبت أبكي! أن لي لطاب
اشتد إذا بصرًا للقلب أن لي يبدو .. بيدها كان ماذا ولا فستانها لون أذكر لا نفسها حبيبتي
واتتني كيف أدري ولا بصير، وهو أعمى الإنسان فينقلب الأعين، بصر على غطى تفرسه
هو وجودي أن لي وهيأ رحمة بغير قلبي فخفق ورأيتها النظر، إليها فاسترقت الشجاعة
من خصلة فتموجت رغمي على وتنهدت المليح، الارتباك وذاك الفاتن التودد هذا على الباعث
عثرت .. آه ، عينيَّ من فرارًا بسرعة خفضتهما ثم عينيها إليَّ ورفعت أنفاسي، لوقع شعرها
وركبني وأحمى، الخمر نشوة من ألذ نشوة رأسي في وشاعت .. مني! يفر من على أخيراً
جنونية، إليَّ بالنسبة هي بل خارقة، جسارةٍ في عيني وجهها على فثبتُّ به، لي عهد لا جنون
ريقي وازدردت أنفاسي، يضغط بما أبوح وأن أنطلق أن غريبة رغبةٌ شعوري إلى وثبت ثم
الجنون وأيدني مروع، نفسي وهياجٍ قلق في وأتوثب أتحفز وجعلت عنيف، عصبيٍّ توترٍ في
ثم وقنوط، قلق لهفة من الماضية الأيام في عانيت ما ودفعني روحي، في يضطرب الذي
بصوت شفتاي وتحركت الأخيرة، للوثبة تجمع إذا المنتحر إحساس يشبه إحساس تملكني

كلمةً! لك أقول أن أريد قائلاً: همسًا خرج
ورمشت وجهها تورد وقد دهشة بعين رمقتني .. أجل .. سمعها؟ بلغ هل ترى .. رباه

عيناها!
هاوية أية وعنف، سرعة في قلبي ضربات وتوالت حلقي جف .. غليظ قاسٍ وقتٌ ومر
لأني عميق ارتياحٌ داخلني ذلك مع الاستغاثة. دور وجاء المنتحر هوى لقد جنوني؟ أوردني
أية على أموت لن حين، بعد ولو الحجر نطق .. تكلمت اعترضحياتي. سد أضخم زحزحت
محطة إلى الوصول وشيك وإنه طويلاً، يمهلني لا الترام ولكن صدري. دفيٌن وسري حال
لتفتحه، الباب مقبض تتلمس يدها هي وها النافذة، خلل بنظرها ترمي هي وها حبيبتي،
من فتحه! أمنع الباب مقبض على فشددت أخرى تارةً الجنون وركبني شيء! كل سينتهي
برجاء فهمست غاضبةً، ورمقتني الاستياء، الجميل الوجه في وبدا الجراءة؟! بهذه لي أين

واحدة! كلمة البكاء: كأنه
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تنهرني أو تزجرني أن .. رأسي على الصاعقة تنقضَّ أن قاسيةً لحظات وتوقعت
وقع ولئن الموقف، هذا مثل لاحتمال قوة بي ما السلام! عليَّ ثم .. الحاضرين غضب فتستثير
مقطبةٌ بمكانها وهي ثانية تحرك ثم الباب، على قابضة ويدي الترام ووقف أنا! حيث لأموتن
السرور رعدة جسدي في وسرت علنيةً! ثورةً أو جديٍّا اعتراضًا تبدي أن دون ولكن مستاءة،
بضربةٍ صريعًا نفسه الموت له يخرُّ جبار عملاقٍ إلى أتحول أني إليَّ وخيل والجنون، والظفر
فدارت «تفضلي»، أهمس: وأنا الباب فتحت ثم محطتين، الترام ابتعد حتى وانتظرت واحدة.
واعترض أتبعها، وأنا الزحام وسط طريقًا لها تشق وسارت عصبية بحركةٍ عقبيها على
أن يحتمل ألا الفضيحة؟! من وتفادياً وارتباكًا حياءً استسلامها يكون ألا خاطر نشوتي
وأوشكت النظارة؟ أعين عن بعيدًا الطريق في عليَّ تصبه حتى غضبها كظمت قد تكون
والطريق غاشيةً الظلمة كانت مضطرب. قلقٌ وأنا وراءها الترام وغادرت تخذلني، أن قواي
إلى الطريق بعبور وهمت بسرعة عني وابتعدت وتجيء، تذهب سيارات من إلا كالمقفر
قلت ثم بالظلام، متشجعًا منها، الدنو إلى الفرصة إفلات من الإشفاق فحزني الطوار،

تهجمي! على تؤاخذيني لا .. معذرةً متهدج: بصوتٍ
الناس؟ أمام فعلته الذي هذا وما .. تريد؟ ماذا –

حدته على لطيفة غنةٌ به فهزتني مرة لأول صوتها أسمع وكنت الارتباك، بي واشتد
لي تتهيأ ولم طويل زمنٍ من كلمةً لك أقول أن أود إني .. المغفرة أسألك وقلت: وغضبه،

اليوم! إلا الفرصة
يخونها الحارة إحساساتي وبأن والكلام، التعبير في شديدة بصعوبةٍ وشعرت
وعبرت اكتراث بغير ظهرها ولتني أنها ضيقي من وزاد وضيقًا. قهرًا ووجدت الإفصاح،
أصغي واحدةً، لحظةً .. أرجوك وقلت: مندفعًا، بسرعة فتبعتها عجلةً، الطوار إلى الطريق

سبيله! حال إلى كلانا يذهب ثم واحدةً كلمةً إلي،
هذا؟ يا تكلمني حق بأي السير: عن تكف أو إليَّ تنظر أن دون فقالت

عامين! من أكثر منذ أعرفك إني مني: وعي بدون فهتفت
الافتراء؟! هذا ما الانزعاج: عن تنمُّ بلهجة فقالت

هذه في نزلنا حتى لإرادتي تذعن ألم .. غبي! من لي يا عرفتني؟! تكون ألا أيمكن
أفسدها ولكني سانحة الفرصة إن .. كلمتي! سماع في ترغب أنها على هذا يدل المحطة؟!
إني النبرات: المضطرب المتهدج بصوتي وقلت قواي واستجمعت والحصروالارتباك. بالعي

إليَّ؟! أصغيت لو يضيرك ماذا .. وأشهر أشهر منذ كلمة قول على أتلهف
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لساني! عقدة حل على أستعينك إني اللهم المقدمات؟ هذه أسوق أن بدل أتكلم لم لماذا
ولكني التوقف، على حملتها التي البواعث أدرك لم المميت. لخجلي فطنت حبيبتي أن لي وبدا
ثم البصر، نور من أكثر أحبهما اللتين الجميلتيَن بعينيَها وترمقني نحوي تتحول رأيتها

تريد؟ ماذا بحدة: تسألني
استئذان في أتعبتها التي الكلمة تنتظر هي ها بعدُ؟! القول لي يتيسر لم أريد؟! ماذا
يقال؟ أن ينبغي ماذا النطق. فقدت وكأنني فراغًا رأسي وجدت أعددتها؟ أكن ألم قولها،
للسير، والتحفز الصبر، نفاد على يدل ما منها بدا ثم قنوط، شبه في الجاف ريقي وازدردت
(وقفت .. في راغب إني .. أقول أن أريد أنا .. أرجوك صبراً، هاتفًا: صمتي عن فخرجت

هذا؟! يمكن فهل كذلك؟! أليس شك، بلا تفهمين إنك .. زوري) في يدك» «طلب عبارة
فضلك! من تتبعني فلا البيت إلى أعود أن بد لا وقالت: فتأففت

في أرغب إني .. أعني .. أفكر إني المرة: هذه تردد بلا مندفعًا فقلت الهلع وتولاني
لي! سمحت إذا يدك طلب

ونفستعنصدري أخيراً تكلمتُ واستسلام، ارتياح وغمرني مسموع، بصوتٍ وتنهدتُ
يكون! ما وليكن

أخذت ثم هوجاء، عاصفةً يعقب الذي الهدوء مثل العميق الصمت من ثانية ومضت
يستجدي كمن أقول وأنا وتبعتها الجزع فعاودني تنبس، أن دون قصيرة خطواتٍ في تسير

كلمتي! هذه الجواب:
لا غضب: أو لحدة فيه أثر لا هادئاً أذني بلغ أنه إليَّ خيل منخفض بصوتٍ فقالت

هكذا. تتبعني أن بك يليق
جواب! بغير تتركيني فلا استأذنتك إني ولهوجة: بعجلة فقلت

الشأن! هذا في أخاطَب الذي أنا لست بضيق: فقالت
خفت أنني بيد هذا، أدرك إني وقلت: يوصف لا سرور به وفاض بعنف قلبي فخفق

سبقني! قد أحد يكون أن
… حصل هذا هب يسمع: يكاد لا بصوت فقالت

يدي؟! من الفرصة أأفلتت وحسرة: إشفاق في فهتفت
البيت! من أقترب لأني هذا؛ من أكثر إلى تتبعني لا قائلةً: فنفخت

رجاء؟ ثمة أليس اليأس: قبضة من التملص إلى قواه بكل يفزع وقلبي فسألتها
الشأن! هذا في أخاطَب الذي أنا لست خطاها: تحث وهي فقالت
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لي يا بأصابعي: أفرقع وأنا صحت ثم ذاهلاً. جامدًا هنيهةً ولبثت السير، عن وتوقفتُ
ألم الترام؟ في لي تذعن ألم القاطع! الجواب أعوزها لما الرفض أرادت أنها لو غبي! من
أطمع ففيم الشأن؟ هذا في تخاطَب التي هي ليست إنها لي تقل ألم دقائق؟ منذ إليَّ تصغ
أترَّنح أنني إليَّ وخُيِّل كالخمر، نفسيسرور في وشاع لطيفة. متواريةٌ دعوةٌ إنها ذلك؟ وراء

كالثمل!

٣٤

شعور تملكني الألحان. أعذب قلبي في تسجع الماضية الساعة وذكريات البيت إلى وعدت
من طويلاً دهرًا الواحدة الدقيقة في وحييت والزهو، الغرور وازدهاني له، حدَّ لا بالقوة
خوف بلا قلتها كله!». بالأمر أمي «سأفاتح السلم أرتقي وأنا وقلت الصافية. السعادة
مبتسمةً تتمتم وهي بنفسها لي ففتحت الباب، وطرقت أيضًا، رحمة بلا ربما تردد، ولا

العين! بنور أهلاً كعادتها:
الوقور الوديع وجهها في وتفرست بها، تلقاني أن أحب التي الأناقة على وجدتها
وخوف، وجوم واعتراني عليه، مقدم أنا ما خطورة لي فبدت الترحيب، بابتسامة المشرق
لأعيدن لائق، مسكنٍ إلى قريب عما لننتقل وبواعثه: أسبابه عنها غابت تردد في لها وقلت

وحشمك! خدمك إليك
خدمتك. على فيها أقوم لأني حياتي أيام أسعد هذه وقالت: فابتسمت

بقلبي: أقول وأنا متجاوَرين كنبة على فجلسنا الصالة إلى وعدت ملابسي، وخلعت
ما ولكن محزنة، شاقةٌ مهمةٌ إنها والحياء، القلق عليَّ واستحوذ ورحمتك!» عونك «اللهم
فوخزني لها، أضمره عما غافلةً مطمئنةً، آمنةً فوجدتها نظرةً إليها واسترقت بد. منها
والاستسلام التردد عواقب من أشفقت أنني بيد التصميم، قوة عني تتخلى وكادت الندم،

هام! بأمر أحدثك أن أريد أماه قائلاً: الهاوية في بنفسي فرميت الخور، لدواعي
الأمر حقيقة كشفت قد حسبتها حتى متوجسةً، مريبةً خلتها غريبة، بنظرةٍ ورمقتني
نظرة فضحتني أم .. بنفسي؟! يدور ما على صوتي نبرات أنمت .. خارقة إلهام بقوة كله
فقالت هي أما له؟! حقيقة لا ما الوهم لي وشبه حسبت مما شيء هناك يكن لم أم عيني؟!

الله! شاء إن خير وتساؤل: بهدوء
فيه: مراء لا خوفًا مستشعرًا فقلت واحدةً، دفعةً الخطر منطقة أجوز أن وصممت

وأتزوج! الله على سأتوكل
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بلفظةٍ تفوهت كأنما وأخجلني أنكرته، غريباً، رنيناً أذني في «أتزوج» كلمة رنت
وغباء ذهول فيهما ولاح حدقتاها، واتسعت دهشة، في إليَّ عينيها هي رفعت معيبة! جارحةٍ

تتزوج؟! تساءلت: ثم شيئاً، تفهم لم كأنها
انتويته. ما هذا .. أجل أقول: أن فأمكنني عقبة أكبر تخطيت قد وكنت

ما متهدج: بصوتٍ وقالت أشبه، والارتباك بالاضطراب متقطعة ضحكةٌ عنها وندت
لم لماذا الآن؟ اليوم؟ النية هذه جاءتك هل ترى ا. حقٍّ السعادة هي هذه بذلك! أسعدني

بني. يا مبارك، اليوم؟! قبل تخبرني
أستأذنك إني فقلت: الظاهر، وانفعالها نبراتها، واضطراب صوتها، تهدج وأزعجني

عني. راضيةً تكوني أن دائمًا أحب لأني
هذا أبعد ألله، يا برضاي؟ واحدة ساعةً عليك أبخل أن تتصور وهل لهوجة: في فهتفت
أن أتنسى قتلتني، ولو عنك راضيةً ستجدني .. إخلاصي؟ في بالتشكك عنه أجزى كله الحب

لك؟ كلها حياتي
أماه. يا وأكثر هذا أعلم إني قلق: نظرة منها أختلس وأنا وقلت ريقي فازدردت

ما هذا عواطفها: تضبط أن عبثاً تحاول أنها عليها وبدا شديد، وجومٌ وجهها في فلاح
هذه سواه! لها ليس وحيدةً كانت ولو ابنها، لزواج تفرح لا أم وأية القاصيوالداني، يعلمه
الفرح. من أبكي إني لعروسك، رائعًا شابٍّا أسلمك ثم كله العمر أحتضنك أن الحياة حكمة
لوجومي، ارتاعت وكأنها دموعها خلال إليَّ ونظرت تتكلم، وهي عيناها اغرورقت
فاجأتني أنك بيد الفرح، دموع إنها .. بدموع هذه ليست كامل، يا معذرةً معتذرةً: فقالت
أقبح هو بما أعتذر أني ترى ألا للتلطف، داعي لا ولكن إخباري، في تتلطف ولم مفاجأةً،
تعد لم وإن إياه وهبتك الذي وقلبي نيتي وحسن الكبير حبي ذنبي لي ليغفر الذنب؟ من
بما أهنئك إني يدي. من لساني زمام أفلت انفعلت إذا بأني لتعلم وإنك .. إليه حاجة بك
رغبت أنك أتصور أن أطيق لا إني فحسب؟ الآن الرغبة هذه نبتت هل ولكن لنفسك، اخترت

طويل؟ زمنٍ من الزواج في ترغب أكنت الوسيلة. تسعفك ولم قبلُ من الزواج في
حين قصير زمنٍ من إلا ذلك في فكرت ما أماه يا كلا ميتة: بابتسامةٍ أداري وأنا فقلت

كبرت. أني لي بدا
وأنا؟! كبر! أنه يبدو كامل هوه، يا اسمعوا وصاحت: هستيرية، ضحكةٌ عنها فندَّت

ينبغي! مما أكثر عشت أني بد لا
تحزنينني. إنك أماه، قائلاً: فتأوَّهت
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ولكنك .. الحياة نعمة تستأهل لا وليدها تحزن التي الأم .. يحزنك من عاش لا –
تحبو، أراك لكأني .. مكابر! طفل من لك يا .. كبرت أنك وتزعم بالباطل نفسك على تقول
فكيف كتفك، على تتهدل وضفيرتك الضابط بزة في تختال وأنت ثم منكبي، تركب وأنت

الكبر؟! تدعي
والعشرين؟! الثامنة عتبة على ألست ا: مغتمٍّ فقلت

مشيئتك لتكن عجوز! امرأة من لي يا والعشرين! الثامنة عتبة على أبنائي أصغر –
مذهب وراءه ليس فرحًا بك وسأفرح الأزواج، أصغر فستكون عمرك من يكن ومهما ..
الموت ولكن الكلام، أحسن لا أني الله يعلم كلامي؟ أساءك .. واجمًا بالك ما ولكن لفرحان.

إليك! الإساءة من إليَّ أحب
أماه! يا الله سامحك ثقيل: بقلبٍ فقلت

الأهم ولنقدم جانباً، هذا لندع المرح: مصطنعةً وقالت ابتسمت والله إي .. فابتسمت
أمرتني. إذا لك وسأخطب والسرور، بالهناء تزوج كامل، يا إليَّ أصغ .. المهم على

اختياري. وقع فقد اختيار، ثمة ليس فقلت: الضيق تملكني ثم لحظةً فترددت
ذلك؟ تم متى تساءلت: ثم مليٍّا، بالصمت ولاذت بدهشة، إليَّ فرنت

يسير! زمن منذ –
ثم الخطير، الأمر هذا أكتمها أن عليها عزَّ كأنما وعتاب لوم نظرة عينيَها في فلاحت

من؟ ا: جدٍّ هادئ بل هادئ، بصوتٍ وسألت استسلام، في عينيَها خفضت
القصر أمام البرتقالي العمارة تقطن وهي مدرسة، أنها الراجح بالضبط، أدري لا –

العيني.
أحدًا؟! بأمرها تحدث ألم وتساءلت: الدهشة، فعاودتها

مطلقًا! –
خفق (وهنا مخطوبةً، تكون أن المحتمل من أليس حديثها: واصلت ثم مليٍّا فتفكَّرتْ

أبوها؟ من .. شيئاً؟ أهلها عن تدري ألا ثم .. بعنف) قلبي
أدري! لا –

لا شيء وهذا أعجبك، وجهها لعل تظن. مما أخطر الزواج .. طفل إنك لك أقل ألم –
في الشاب أخلاقهم؟ وما مكانتها؟ وما أهلها، قوم وأي هي فتاة أية تعلم أن المهم له. وزن
إلى الأخيرة الخطوة يخطو أن قبل يطمئن أن وينبغي فرد، من لا أسرة من يتزوج الواقع

لهم. أخوالاً يكونون ومن لأبنائه ا أمٍّ ستغدو من

118



السراب

يداخلني لا .. كريمة أسرتها بيقين: فقلت مرة لأول بحنق وأحسست الارتباك، وتولاني
شك. هذا في

أدراك؟ ومن –
واثق. إني جدلاً: ذلك في يحتمل لا من بلهجة فقلت

مدرسات! يشتغلن لا الطيبة الأسر بنات إن مدرسة! وقالت: الاستياء وجهها في فبدا
مسترجلة. مستهترةً أو دميمةً عادةً تكون أن إما والمدرسة

تدرين لا أنت .. فاسدة! آراء من لها يا بحدة: وهتفت الفؤاد صميم في ألم فوخزني
أسرةٍ ومن كاملة فتاةٌ أنها شك ولا شيء، كل تغير لقد فيها، نعيش التي الدنيا عن شيئاً

عالية!
فتاةٍ أجل من لإهانتي داعي لا بنرفزة: فقالت المصطنع هدوئها على الانفعال وغلبها

خيرك! فيه لما إرشادك إلا قصدي وما شيئاً! عنها تعرف لا مدرسة
نفسي ضبطت ولكنني عليه، أندم بما لتفوَّهت له استسلمت أنني ولو الحنق، بي اشتد

يسوءني! كلام عن تمسكي أن فأرجو إهانتك، أقصد أن الله معاذ برجاء: وقلت
ما إن بتسليم: وقالت أخرى، مرةً هدوءها واستعادت بابتسامة، انفعالها فدارت
تعرف أن تتقبلها أن شئت إذا إليك ونصيحتي يسعدني، يسعدك وما يسوءني، يسوءك

والسعادة. الخير فيه لما الله وفقك موضعها، الخطو قبل لرجلك
فيها! وما بالدنيا عني رضاكِ إن التودد: ملؤه بصوتٍ وقلت ة، برقَّ يدها على فضغطتُ

النهار! وأطراف الليل آناء قلبي لك سيدعو قائلةً: فابتسمت
متفكرةً مهتمةً بدت ولكنها الحد، هذا عند انتهى الأمر حسبت حتى مليٍّا الصمت وساد
عن خرجتْ ثم مرة، من أكثر قلقة نظرةً وخالستني عنه، تفصح أن عليها يلحُّ خاطرًا كأن
الخطبة في الشروع تؤجل أن بك يحسن ألا وإشفاق: حذر في قالت بأن والتردد الصمت
ينتهِ ولما خطبت إنك عنك يقال أن أخافه ما أخوف إن أبيك؟ موت على الحول يحول حتى

لهفة؟! على موته ترصد كنت كأنك أبيك، على الحداد
أطيقه، ولا أحبه لا المكشوف المكر من نوعًا قولها لي وبدا .. ! أذنيَّ أصدق أكد ولم
ولَّت حتى بالصمت استمسكت ولكني غاضباً، أنفجر وكدت والغيظ، الحنق وعاودني

عام! مضي قبل حال أية على الزواج يتم لن قلت: ثم العاصفة،
سبيلي. في عقبة أكبر تخطيت بأني وشعرت تمنيت، كما ذاك عند الحديث وانتهى
إحساس سعادتي شاب ولكن شك؛ بلا سعيدًا كنت وقد سعيدًا، أكون أن ينبغي وكان
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وما بالسرور، ساعاتي أحفل في حتى يطاردني يفتأ لا إنه حياتي. في عذبني طالما بالقلق
.. صفوي وينغص عضدي في يفت همسه أجد حتى قرار على فيها الرأي أجمع مرة من

مؤثر. فيها يؤثر أن من أجلَّ كانت المرة هذه سعادتي أن بيد

٣٥

تنتظرني، كانت وكأنها مسكر. جديدٌ أملٌ وبي المحطة إلى ذهبت التالي اليوم صباح وفي
مني فابتسم الفرح واستخفني أبيض. بمنديلٍ الرأس معصوبة النافذة زجاج وراء رأيتها
سروري أشد كان وما معهودة. غير شجاعة في عيناي إليها وتسامت والقلب، والعينان الفم
والحرمان، التعاسة عهد انتهى بابتسامة. يجود الصبيح الوجه رأيت حين وسعادتي
أصدقاء وصرنا معذِّب، طويلٍ اختفاءٍ بعد حبيبتي طلعة ولاحت النفس، ظلمة وانقشعت
لكلام يكون أن أخاف كنت الصباح هذا حتى تصدق! لا حقيقة من لها يا الابتسام! نتبادل
فأستطيع المشرقة، الابتسامة وهذه المثير الانتظار هذا بعد أما فهمته. الذي غير الأمسمعنى
أغربك ما .. كالثمل الوزارة إلى ذهبت شك. يشوبه لا صفاء في السعادة لنداء أستسلم أن
الابتسامة. هذه بمثل تجودين أنكِ يتصور لا مك تجهُّ برؤية الحظ يتعسه من إن دنيا! يا
أبواب أن هذا معنى إن لنفسي: فقلت حبيبتي، ابتسامة تصدق؛ لا التي الحقيقة وتمليت
وفزت اليوم، بعد أصمت أن أو أجمد أن يجوز لا ولكن هناءً، قلبي على تسحُّ مفتحة السماء
أقطع أن ينبغي بأنه وشعرت التالي، اليوم صباح في وثالثة الأصيل، عند أخرى بابتسامةٍ
معطفي في البيت فغادرت اليوم، ذلك بعد الجمعة صباح وجاء الحاسم. بالعمل الجمود
فتبادلنا تتشمس. الشرفة في حبيبتي ووجدت وعزمًا. تصميمًا ممتلئاً الأناقة، بادي الأسود
لها يا لمقابلتي، تنزل أن إليها وأومأت حذرةً، نظرةً حولي ما على ألقيت ثم الابتسام تحية
بهدوء، إليَّ ورنت وخوف، إشفاق في عليها نظري وثبت هذا؟ يصدق كان من جراءة! من
رباه .. لمقابلتي؟ تجيء هل الداخل، إلى وتراجعت لطيفة ابتسامةٌ شفتيَها على جرت ثم
الشقيقة ولاحت المأمولة. المقابلة لهذه «البروفات» عمل في كلها الأمس ليلة قضيت لقد
ما هذا تعلمان؟ هل نحوي، تنظران وجعلتا قليل، بعد الأم تبعتها ثم الشرفة، في الصغرى
معطفها، ترتدي وهي النافذة وراء حبيبتي وبدت جودت. محمد خطر آمن حتى أتمناه
تغير بالسعادة إحساسي أن عجب ومن حلم. في كمن وانتظرت عنيفةً، خفقةً فؤادي فخفق
مؤلمة وحيرة سببه، أدرِ لم قلق وساورني سعلة، اعترضته جميل صوتٌ كأنه فتر، فجأةً،
التي الخطوة بخطورة شعرت ثم النسيان، به يضن ا هامٍّ أمرًا أتذكر أن أحاول كأنني
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أنها بيد الهروب! إلى نفسي ونازعتني والخوف، التردد عليَّ فاستحوذ لأخطوها، رجلي أرفع
عميق، ارتياحٍ في وتنهدت والسرور، الثقة فاستعدت بسرعة، عني ولَّت عابرةً لحظةً كانت
من تبرز رأيتها ثم .. المشوق القلب حبيبة انتظار في سعيدًا محبورًا الطوار أقطع ورحت
خطواتها في تخطر المحطة وجاءت مليحةً، أنيقةً فارعةً سنجابي معطف في العمارة باب
شرفًا، عليه وتضفي اللقاء تبارك كأنها الشرفة في الأم وكانت عني. بعيدًا ووقفت الوقور،
بامتنان إليه فنظرت سيقلُّنا، الذي الترام وجاء بالمسئولية. — سعادتي إلى — فشعرت
على تتجه ورأيتها معًا، وصعدنا الأجور! وزيادة بالسعادة ولسائقه بالسلامة له ودعوت
رجل إلا بالمقصورة يكن ولم الأثر، على فتبعتها الأولى الدرجة مقصورة إلى عادتها غير
وأن جانبها، إلى أجلس أن انتظرت ولعلها الحياء، من الوجه موردة فتاتي فجلست وامرأة،
على وسخط وحياء ارتباك في المقابل المقعد على فجلست الشجاعة خانتني ولكن عليها، أسلم
الترام عبر حتى وصبر، صمت في النظر أخالسها وأنا الطريق، يطوي الترام وسار نفسي.
التالية. المحطة في ونزلنا إثرها، في وأنا المقصورة وغادرت قائمةً فنهضت عباس، جسر
في متعثرًا خافق، بقلب منها وتدانيت فتبعتها، النيل، وشاطئ يمتد شارع صوب وسارت

الخير! صباح يسمع: يكاد لا بصوت وقلت قهار، خجل
الخير! صباح حيائي: مثل في وغمغمت إليَّ تلتفت أن دون فابتسمت

سيدة «يا نفسيبحرارة: في أقول وأنا جنب إلى جنباً فسرنا بسرور، التحية رد وغمرني
«بروفات» أتذكر أن وحاولت والخجل. الارتباك شديد ا حقٍّ خائفًا كنت نظرة!». هاشم أم يا
وقطعنا منعقدًا، ولساني خاوياً رأسي فوجدت أمري على غلبني الاضطراب ولكن أمس،
وتولاني أقول؟ أن عسى ما الحديث؟ أبدأ كيف بكلمة. أنبس أن دون يسيرة غير مسافةً
أصمت أن بي يليق لا وأنه أتكلم، أن ينبغي أنه الحال بطبيعة أدركت لأني شديد ضيقٌ
قط. أمارسها لم وظيفة الكلام كأن وبدا واحدة، بكلمةٍ عليَّ الله يفتح فلم ذلك ومع هكذا،
حياءٍ في فابتسمتُ رقيقة، ابتسامةٌ شفتيَها وعلى إليَّ فنظرت ارتباكي، سر أدركت وكأنها

الخير. صباح قائلاً: التحية أعيد أن إلا أقوله ما أجد ولم شديد،
الخير. صباح وقالت: اتساعًا ابتسامتها فازدادت

حديديتين يدين كأن أشعر إني أخرى؟ مرةً العذاب إلى وعدت معجمي، أأفلس رباه!
في فغلب اليأس وتملكني هذا. من أكثر المزري الموقف هذا أتحمل ولن عنقي، على تشدان
أخاطب مرة أول هذه .. أقول ماذا أدري لا .. اعذريني! قائلاً: بها واستغثت الخجل نفسي

فتاة!
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فتغلبت نفسه، بحيائي تشجعت ولعلها قصيرة، ضحكةٌ عنها فندت نفسها تتمالك ولم
صدقت! إن مرة ثاني هذه بل دعابة: في وقالت حيائها، على

بطلها أكن لم كأنني بدهشة، وذكرتها أيام! ثلاثة منذ لها مطاردتي إلى تشير إنها آه!
وأمكنني والحياء، الارتباك عني وخففت دعابتها شجعتني فقد أمر من يكن مهما الجريء.

كلامًا! الدنيا وسعتني لما لساني أسعفني لو فوالله الظن، بي تسيئي لا أقول: أن
بعدُ؟ نتعارف لم أننا ترى ألا قالت: ثم وتصوب، نظرها فيَّ تصعد وهي وضحكت

وأجوبةً ناحيتها من أسئلةً يكون الحديث ليت .. السؤال هذا عن أجيب أن أستطيع
الحربية. بوزارة لاظ رؤبة كامل بارتياح: وقلت ناحيتي! من

هي أما المنتظرة، وثروتي الشهري بإيرادي أخبرها أن الإمكان في كان لو وتمنيت
بالعباسية. الأطفال بروضة مدرَّسة جبر، رباب فقالت:

أذني: في وقعه لأستعيد كأنما وغمغمت صاحبته، أحب كما فأحببته الاسم، وأعجبني
رباب!

النظرات اختلاس على أداوم إني .. تصوري! ببساطة: فقلت وشجاعةً أنسًا ووجدت
أعرفه! لا اسمك وحتى عامين من وجهك من

عامين! وقالت: الجميل وجهها في الدهشة فلاحت
هذا؟! إلى تفطني ألم عامين، قرابة من أجل بحماسة: وقلت دهشتها فسرتني

استماعه شاقني الذي الصوت لأتملى أذني في انتباهي أجمع وأنا ضاحكةً فقالت
صبرك! أجمل ما فقط! أشهر منذ طويلاً:

تفلت أن الفرصة أوشكت حتى أسكتك الذي وما لي: تقول كأنها ريب! بلا وخزة هذه
أصبح وقد فقلت به، صرحت كنت لو وددت بما لأصرح الفرصة وانتهزت يديك! بين من
كفء غير وأنا أتقدم أن بوسعي يكن لم قاسية، ظروفٌ منعتني قبل: عما ممكناً الكلام
جنون في الترام في سبيلك اعتراض عن أتردد فلم الحالة وتحسنت الظروف تغيرت ثم لك،
(كدت … كنت وإن معدودات أيامًا إلا قادر وأنا أنتظر لم أني فالحق وعيي، عن أخرجني

عامين. منذ تعلمين ما كان وإن عجزت) ولكني عامين. منذ أحببتك كنت وإن أقول:
ترى؟! يا أعلم ماذا وقالت: خفيفةً ابتسامةً مبتسمةً أمامها فيما ونظرت

… أني من تعلمين ما وقلت: قواي، أستجمع لحظات بالصمت فلذت
شك. أدنى بلا وفهمت رأت ولكنها بها، تنطقا أن دون «أحبك» شفتاي ورسمت
عما غيَّبتني عابرةً غيبوبةً الوجود من وانتزعتني بعنف. قلبي ودق حياءً، بصري وخفضت
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أجل، مقدسة. لحظة هذه الوجه. موردة رزينةً صامتةً فألفيتها نظرةً إليها واسترقت حولي.
هذه ولكن تاريخها، في بالإنسانية مرت التي اللحظات جلائل من يحمل بما لينوء الزمن إن
تحدث وأنها معادة أنها منها ينقص ولن كله. هذا رغم الزمن عرف ما أجلِّ من اللحظة
وما ، يملُّ لا الذي المعاد الوحيد الشيء فهي الواسعة، الأرض بقاع في المرات آلاف يوم كل
أضمها أن بوسعي يكن لم الحب. وهو ألا الأعظم؛ الوجود سر يتضمن وهو يمل أن ينبغي
ألمسها أن بوسعي يكن لم لأنه ولكن — برتقالاً تحمل جمال قافلة لمرور لا — صدري إلى
النقطة هذه في الحديث مواصلة دون حيائي وحال صامتين، شوطًا وقطعنا الإطلاق، على
أمر من تم وماذا مبتسمًا: فقلت الأخرى وجوهها من المسألة في التفكير وعاودت بالذات،

جودت؟ محمد
بها؟ أدراك من وسألتني: عظيمة، بدهشةٍ وحدجتني

إليَّ تصغي وهي وبيني، جودت محمد بين تمت التي المقابلة نبأ عليها فقصصت
أمي أما أبي؛ به رحب وقد كبير، وموظفٌ محترم، فاضلٌ رجل إنه قالت: ثم شديد، باهتمامٍ
عشرة، الخامسة في بنت وله تزوج أن سبق ولأنه كثيراً، يكبرني لأنه بفتور عرضه فقابلت
شيء كل عنك يعرفوا أن فاشترطت .. أيام ثلاثة منذ الطريق في لقائنا عن أمي حادثت وقد

رأيها. عن تعلن أن قبل
وهل السؤال: إلى حاجة في أكن لم وإن وسألتها وقلق، سرور من مزيج في قلبي وخفق

هذه؟ بمقابلتنا تعلم
يخطر لم ولكن وخجل، ارتياح بعدم «وظيفتي» وذكرت جواباً. تحُر ولم فابتسمت
ولكن بالحربية، موظف لك قلت كما إني فقلت: الواقع من أبدل أو أكذب أن بال على لي
الجنيه، الألف يجاوز المال من قدرًا ذلك إلى وأملك أوقاف، من جنيهًا عشر ستة دخل لي

ا! حقٍّ الصدق التزمت أني عني تحروا ما إذا وسترين يشين، ما سيرتي في وليس
مطلقًا. هذا في شك لا إخلاص: في قائلةً فابتسمت

إليها تشوق من عانيت وما آلامي اللحظة تلك في وذكرت عميق، بامتنانٍ إليها ورنوت
أروق هل ترى خوف: في تساءلت أنني بيد الوصف. عن يجلُّ سرور فهزني عليها، وحسرة
.. المحبوبة؟ الأستاذة لهذه أهلاً تجدني لا أو وظيفتي، تستصغر ألا .. الأم؟ عيني في
الحياء. عقلني ولكن صفوي، يكدر فيما أفاتحها بأن نفسي وحدثتني ذعرًا، قلبي وانقبض
الأمر تم إذا وظيفتك في العمل تواصلين هل الفور: على فسألتها جديد خاطرٌ لي خطر ثم

أرجو؟ كما
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… زميلاتي من وكثيرات ا، جمٍّ حبٍّا عملي أحب إني لا؟ ولم –
ملؤها حييةً نظرةً إليها ونظرت بغبطة قلبي فخفق قوله، وشك على كانت ما وأدركت

حسن! هذا برضا: قلت ثم والأمل، الحب
الشمس، بأشعة المفروشة الطريق أرض على أقدامنا وقع فعلا قليلاً الصمت ساد
المنثور، النور لؤلؤ تحت تترقرق السمراء صفحته فرأيت النيل إلى التفاتة مني ولاحت
الشمس لطفت وقد وارتباك. حياء في بنا يمرون الذين القلائل المارة وجوه أتصفح وأخذت
به أشعر لم كما الحياة بطيب فشعرت وحبورًا، نشاطًا حنايانا في وبثت الجو برودة من
من يشغلني ما أنسَ لم أنني بيد شكرًا. الثرى ألثم لو وددت حتى امتناناً وامتلأت قبلُ، من
فعله. ينبغي ما إلى الآن أرشديني سألتها: فلذلك خطيرها، من لي يبدو ما أو الأمور، خطير

تعني؟ ماذا قائلةً: دهشة في فسألتني
يدك. لطلب أتقدم أن ينبغي بحيرة: فقلت

كيف .. كيف فسألتها: أمري من حيرة في وكنت تنبس. ولم بحيرة أمامها فيما فنظرت
عادةً؟! الناس يخطب

الشخصي، بالاتصال أو السيدات، بوساطة ة: برقَّ وقالت رقيقة، ضحكةٌ عنها فندَّت
هذا؟ عن شيئاً تدر ألم

تساءلت: ثم الذعر. يشبه فيما فانقبضقلبي بأمي، السيدات» «وساطة قولها وذكرني
عند وذكرت وشجاعة؟ لباقة من الشخصي الاتصال يتطلبه بما أقوم أن أستطيع هل ترى

والدك. عن وأخبرتني تكرمت هلا فسألتها: أبيها عن شيئاً أعرف لا أني ذاك
شيئاً؟ عنه تعرف ألا وغمغمت: الشك ملؤها بنظرة فحدجتني

أسفاه! وا كلا وصدق: ببساطة فقلت
أطمح التي الأسرة عن معرفته ينبغي ما لمعرفة نشطت تظنني كانت أنها وأدركت
واللهفة بالنظر قانعًا حبي، عهد طوال ساكناً أحرك لم أنني كيف وعجبت فيها، للاندماج

بالأشغال! ري مفتش السيد بك جبر زهو: من تخلو لا بلهجة رباب وقالت واليأس؟!
تشرفت. بإجلال: فقلت

سأقابله أقول: أن من ا بدٍّ أجد لم ولكني عاتقي، على الملقاة التبعة ثقل واستشعرت
أقابله؟ أن يحسن متى بنفسي،

يكاد لا هو كعادته، تفتيشية رحلةٍ في ذلك بعد سيسافر لأنه القادم؛ الأسبوع بحر في –
الوزارة. من عودته عقب البيت يغادر
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ولم عائدين. عقبينا على ودرنا نعود، أن فاقترحت طويلاً، الطريق في توغلنا قد وكنا
عما لحظةً أغفل لم ولكنني حلم، في السعادة من وكنت قلائل، كلماتٍ إلا عودتنا في نتبادل

الأمور! جلائل من عليه مقبل أنا

٣٦

دعاني يوم قهرني الذي الخانق الإحساس ذلك وعاودني والقلق، الخوف عليَّ واستحوذ
جبر بيت إلى تحملاني أن قدماي تستطيع هل الخطابة؛ منصة إلى الحقوق بكلية أستاذي
يرُكبني الحب فإن برحمتك، أدركني اللهم فيصدري؟ بما الرجل مكاشفة أستطيع هل بك؟
فرأيتني بالأحلام، نفسي عن روَّحت المخيف بالواقع ضقت ولما به. لي قِبل لا صعباً مركباً
ولا خطبةً المحب يسيم لا الحب حيث وحبيبتي، إلاي حي بها وليس مهجورة، جزيرةٍ في

المهجورة. الجزيرة تلك إلى محنتي في نفسي وهفت بأحد، اتصالاً ولا كلامًا
الفكر عذاب من أستجير أن على فصممت عنيف، نفسيٍّ عذابٍ في والأحد السبت ومضى
الطريق وقطعت زينتي، أخذت أن بعد عصرًا البيت وغادرت لوجه. وجهًا الخطر بلقاء
العمارة؛ من جانب بعُد عن لي ولاح الجسر عبرت ولما . الكرسيِّ آية أتلو وأنا القلب واجف
من إشفاقي وكان رائعًا، تصميمي كان ولكن أتيت، حيث من أرجع وكدت قدماي ثقلت
لو إنه قائلاً: نفسي أشجع وجعلت للتردد. فرصةً لي يدع لا قدومي حبيبتي تستبطئ أن
لمقابلة السبيل مهدَت ولما الجمعة، يوم تلقاني بأن حبيبتي رضيتْ لما أمل ثمة يكن لم
ولا بالنافذة يكن ولم العمارة. من رويدًا أقترب فأخذت الثقيلتيَن قدميَّ ودفعتُ أبيها.
مقبلاً وجدتني ثم الأعين، وقع تحت سيري في أضطرب لأني لذلك فارتحت أحد؛ الشرفة

السيد. بك جبر فقلت: متسائلاً، الرجل فوقف البواب؛ نحو
الثاني. الدور فقال:

طالعني حتى أنفاسي، لأتمالك بسطة كل عند متوقفًا وخوف، رهبة في السلم وارتقيتُ
أؤجل أن بنفسي، أفرَّ أن أعود، أن نفسي لي ووسوست قواي، فخارت المغلق الشقة باب
أنزل أن لي وبدا بغضب، التأجيل فكرة عني نفيت ولكني آخر؛ ليومٍ الخطيرة الزيارة
ولكنني بالتراجع، وهممتُ أفكاري، ترتيب ومعاودة بالمشي أعصابي توتر عن أخفف وأن
مخاطبته، من دقيقة بعد نازلاً رآني إذا أمري في البواب يرتاب ألا التالية: اللحظة في تساءلت
ساكناً ذلك مع ووقفت النزول، فكرة عن وعدلت .. العمارة؟ إلى عائدًا دقائق بعد رآني ثم
بسخرية. وجهي في تحدق عيناً ثقبه خلت حتى الباب على بصري وجمد حراكًا. أبُدي لا

125



السراب

فُتح لو لي يحدث أن عسى ما وهلع. بخوف عليه وثبتتا الجرس زر إلى عيناي وانتقلت
كانت لو اللحظة تلك في وتمنيت وتعرفني! أعرفها التي الوجوه من وجه عن فجأةً الباب
عقب! على رأسًا قلبها الذي الحب بهذا تصطدم أن دون الوئيد مسيرها واصلت حياتي
أوصالي فارتعدت صباح»؛ يا الراديو «افتحي يصيح: الداخل من رفيع صوتٌ بغتةً وجاءني
مكاني في تكوني أن الأفضل كان أما أماه! يا منك ويلي متزايد. خوفٍ في السمع وأرهفت
مناصًا، التقدم من أجد ولم اضطرابي فتضاعف صاعدتيَن قدمَين وقع أذنيَّ قرع ثم هكذا؟
ضغطتُ ثم اضطراب، في لحظةً وتريثت الجرس، زر إلى يدي ورفعت الباب، من وتدانيت
وجهٌ وبرز الباب وفُتح لها. يرثى حالة في منتظرًا جانباً، وتنحيت مزعجًا، رنيناً فرنَّ عليه

أفندم؟ وقالت: براقتيَن بعينيَن فحدجتني الخمسين، في لجارية كالفحم أسود
موجود؟ بك جبر لآخر: أو لسبب البيت خارج البك يكون أن أتمنى وأنا وقلت

حضرتك؟ مين .. سيدي يا نعم قائلةً: أجابت ولكنها
بمقابلةٍ البك لي يأذن أن أرجو قائلاً: لها وقدمتها بطاقةً محفظتي من فاستخرجت

قصيرة!
البك وتخيلت النفس، مضطرب الفؤاد خافق وانتظرتُ بالبطاقة، الجارية ومضت
إلى ويهرعون والابتسامات، النظرات الجميع فيتبادل مرتفع بصوتٍ البطاقة يقرأ وهو
رأس وبرز اضطراباً، وازددت حياءً وجهي فالتهب دخولي، حين منه يرونني آمن مكانٍ

تفضل. تقول: وهي أخرى مرةً الجارية
حجرة فدخلت مباشرة، الداخل يمين على باب إلى فأرشدتني الرأس، خافض ودخلت
كنبتيَن بين يفصل مقعد إلى فاتجهتُ كحلي، أثاثٍ ذات أنيقة حجرةٌ وهي الاستقبال؛
البيت. من هذا مجلسي ا حقٍّ بلغت أني أصدق أكد لم الباب. سمت عن بعيدًا وجلست،
أنفاسي، أستردُّ ريثما البك يتأخر لو وتمنيت وهلع. وقلق خوف في السمع أرهف وجعلت
حتى انتظرت كم أدري ولا لآلامي. حد لوضع سريعًا حضوره تمني إلى العذاب دفعني ثم
وأومأ وترحيب، أدب في عليَّ سلَّم ثم قائمًا، فنهضت البك دخل تقترب! أقدامٍ وقع سمعت

بالجلوس! تفضل يقول: وهو المقعد إلى
حبيبتي قامة له عمره، الخمسينمن في نحيلاً، طويلاً كان بعيد. غير الكنبة وجلسعلى
من ويسطع للحمرة، ضاربة فضفاضةٍ بعباءةٍ يتلفع وكان أحببته، ما فسرعان وعيناها؛
وسهلاً! أهلاً .. كامل أستاذ يا شرفتنا مرحباً: وقال مبتسمًا إليَّ ونظر زكي، عطرٌ راحتيَه

بك! يا لك شكرًا بامتنان: فقلت
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في قرأه الذي الاسم بهذا الآن قبل سمع هل .. الزيارة؟ من بالغرض علم هل ترى
البطاقة؟

يجهله. كان لو كما الموضوع في مفاتحته من مناص فلا أمره يكن مهما أنه على
قبل حفظتها حتى مرارًا وقرأتها تصورته، كما قوله ينبغي مما صورةً كتبت قد وكنت
على الزيارة بهذه سعادتك إزعاجي على آسف إني منخفض: بصوتٍ فقلت البيت، مغادرة

معرفة! سابق غير
أستاذ يا بمعرفتك تشرفت إني الرقيقتيَن: شفتيَه تفارق لا اللطيفة والابتسامة فقال

هذا؟ حيِّنا من أحضرتك ترى .. كامل!
منيل سكان من إني بك، يا نعم للحديث: سبب من لي هيأ بما سرُرتُ وقد فقلت

الروضة.
لطيف. هادئٌ حيٌّ –

الله عبد الأميرالاي جدي به أقام وقد أيضًا، مواليده من وإني إليه: آنست وقد فقلت
عامًا. سبعين من أكثر منذ حسن بك

لوالدك؟ جدك أهو الاسم! بهذا سمعت أظنني .. حسن! بك الله عبد متفكِّرًا: فقال
لاظ. أسرة فمن أبي أما لأمي، جدي إنه كلا، مضطرباً: فقلت

أيضًا؟ ضابطًا كان وهل –
الأعيان. من الله رحمه أبي كان .. كلا قلقي: تزايد وقد فقلت

فيما بالزواج يرتبطون ما كثيراً الواحدة المهنة أهل لأن كذلك حسبته قائلاً: فابتسم
بينهم.

محفوظاتي تذكُّر إلى وعدت أقوله، ما أجد فلم الرجل وسكت قوله، على نت وأمَّ
فلذتُ لساني، خانني ولكن الحياة، في حظي عليها يتوقف التي الخطيرة الجملة فحضرتني
تلك وفي وارتباكًا، حياءً رأسي والتهب والهلع، الاضطراب عاودني أن لبث وما بالصمت،
الشاي، صينية تحمل — المعرفة حق تعرفني التي — الصغيرة الخادم جاءت اللحظة
ابتسامةً تداري وهي وتراجعت مصقولة، بمرآةٍ سطحها ت مُكفَّ منضدة على فوضعتها
الذي الصمت حرج من استنقذاني لأنهما حملته الذي وبالشاي بدخولها ورحبتُ خفيفة!
أرتشفه ورحت شاكرًا قدحي فتناولت للشراب، ودعاني قدحَين البك وملأ عليَّ. وطأته ثقلت
حيال أخرى مرةً ووجدتني رغمي، على منه وفرغت التفكير. عن يني لا وعقلي متمهلاً
ليس مما بد لا الكلام؛ على صمت في تستحثني التي الغامضة اللطيفة وابتسامته بك جبر
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أمام الرجولة من شيئاً لأصطنعن السخرية. تستثير مهزلة إلى الجلسة انقلبت وإلا بد، منه
تهدَّج وإن وقلت شجاعتي أطراف ولممت عينيَه. في أصغر أن مصاهرته أروم الذي الرجل
بمصاهرتك! التشرف أرجو أني الحق .. أعني .. أردت سيدي، نبراته: وتخلخلت صوتي

الاضطراب اعتراني وقد كثيراً، قلتُ عما لتفترق وحفظتها كتبتها التي الجملة تكن ولم
ونظرت بها، بأس لا بعبارة رأيي عن وأفصحت سلم الله ولكن بالكلام، في فتحت أن بعد
ثم المروعة، نفسي في وقعها استغُلظ لحظات وتريث مبتسمًا، يزال ما فوجدته الرجل إلى

بنا! ظنك حسن لك أشكر جم: بأدبٍ قال
تمهلني أن أرجو ولكني قائلاً: حديثه واصل ثم متفكرًا، أخرى لحظاتٍ وصمت

الآخرين. الشأن أصحاب لمشاورة أسبوعَين
وحسن أخلاقك كرم على شكرك إلا يسعني ولا .. طبعًا .. طبعًا قائلاً: فبادرته

ضيافتك.
فاعتذرت أخرى، فترةً للبقاء دعاني ولكنه الانصراف، في مستأذناً قائمًا ونهضت
حملاً كأن وشعرت الأعماق، من الخارج في وتنهدت وذهبت. وسلمت أدبه، جميل له شاكرًا
وهلع، وقلق خوف من عانيت بعضما يستدعي لا هيناً الأمر لي وبدا عاتقي. عن رُفع ثقيلاً

ضاحكًا! استرسلت ثم ارتياح، في فابتسمت

٣٧

لا الذي القديم الرفيق ذلك القلق؛ عاودني ثم المساء، حتى والظفر الارتياح نشوة تملَّيت
محمد كفة ترجح ألا .. لابنته؟ زوجًا مثلي صغير بموظفٍ بك جبر أيرضى .. عشرتي يملَّ
ذلك من ولست وصديق، وجار بك، كجبر مهندس إنه .. الأوقاف؟ من دخلي رغم جودت
على وشجعتني قابلتني لما فيه رغبة من بها كان ولو ه، تودُّ لا رباب ولكن شيء، في كله
أن يستطع لم ولكنه نشوتي، إلى وردَّني المحترق قلبي الخاطر هذا ورطب أبيها. مقابلة
وتشاؤمًا، كآبةً إلا أزداد وما الانتظار أيام وتتابعت نفسي. قرارة من والقلق الشك يستأصل
الانتظار وكابدت مقدورًا، كان إذا بإخفاقي تعلم لا حتى أمي عن سري أخفيتُ ولذلك
المساء ذاك منذ الزواج موضوع إلى نعد لم أننا عجب ومن مخيفة. وحدةٍ في الشك ومرارة
وبدت الدقيق، إحساسي عن يخفيا لم والتغير التحفظ من شيء سلوكها اعتور وقد العنيف.
محدثاً عليها أقبلت إذا وكنت نفسها. على وانطوت الغاضب، كالطفل كثيرة أحاييَن في
معها لزمت ولكني ها؛ تغيرُّ وأحنقني الحديث. نوع إلى تطمئن حتى تزايلها لا بريبة تني تلقَّ
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كما عني يتحرى «بعضهم» بأن الموظفين من زميل إليَّ أسرَّ ذلك أثناء وفي والتودد. الأدب
في شارع أني المخازن إدارة موظفي بين ذاع ما وسرعان المستخدمين، بإدارة موظف أخبره
انقضت ولما وحنقًا، امتعاضًا فأزداد مداعبين، أنفسهم في بما لي يعُرِّضون وجعلوا الزواج،
ذلك دون حال — بيته إلى أذهب لم ولكني السيد، بك جبر مقابلة إلى مضيتُ الانتظار فترة
وأعلن جميلاً ترحيباً الرجل بي ب ورحَّ الأشغال، وزارة في فقابلته — الخذلان من خوفي
الخطبة. يوم على اتفقنا المقابلة تلك وفي الروح. إليَّ ورُدَّت عذابي انتهى هكذا موافقته! لي
ولَّت، قد شقائي أيام أن لي بدا فقد والسعادة الشقاء من خليطًا الإنسان حياة كانت وإذا
ورجعت عمر. من لي بقي فيما صافيةً سعادةً ومخاوفي وتعاستي صبري عن سأجُزى وأني
لي وقالت ودهشة، استسلام في إليَّ استمعت وقد تم، بما وأخبرتها أمي ودعوت البيت إلى

كله؟ الأمر عني أخفيتَ ولماذا متسائلةً:
… إليه انتهى ما إلى مسعاي ينتهي أن أقدِّر أكن لم ارتباك: في متضاحكًا فقلت

تعلم ألا غرير! طفلٍ من لك يا يدك؟! يرفضوا أن تتصور أكنت ألله! يا بحدة: فقالت
خاطر! طيب عن بك يرضين مرة، ألف فتاتك من وخيراً لهن، حصر لا الفتيات أن

أماه! يا تهنئتك أنتظر إني النقاش: في الاسترسال رغبتي عدم عن ت نمَّ بلهجة فقلت
بالتهاني. منك أحق إني وتمتمت: خدي لثمت حتى نحوي فمالت

تكن ولم خافية، بها تخفى لا المصقولة كالصفحة وجهها وكان طويلاً، لي ودعت
صفوي؛ عليَّ صت نغَّ عميقة خيبةً عينيَها نظرة في فلمست نفسها، في يعتمل ما مداراة تحسن
وكتبت بسعادتي. عنها شُغلت ما وسرعان كلماتها، بتصديق وتظاهرت تجاهلتها أنني بيد
راضية أختي وزرت الخطبة، لشهود ودعوته كان بما أخبرته خطاباً لأخي اليوم نفس في
ذلك شجاعتي واتتني كيف أدري ولست الموعود. اليوم في جميعًا وذهبنا كذلك، ودعوتها
أتعبته ما ولشدَّ مرشدي، يكون أن ورجوته مدحت شقيقي بذراع ذراعي شبكت لقد اليوم.

وخجلي. وارتباكي بجمودي
بأعين ا محاصرًَ ولبثت الأرض، عن عيني أرفع ولم السهرة، طوال بكلمة أنبس لم
واقتصار الأقارب انصراف بعد حتى الرهبة تزايلني ولم ونساءً، رجالاً المستطلعين
كامل سي يا خجول أنت لي: وقالت بك جبر حرم ضحكت وقد الأهل. على الموجودين

كالخائف! طوالاً أشهرًا عروسك حول تحوم كنت أنك في السر الآن أدركت وقد ..
مشتبكة فوجدتها نفسها، في وقعه لأرى نظرةً أمي من واختلست لقولها، قلبي وخفق
قلبي إرواء أستطيع أن دون رباب بجانب الوقت طوال وجلست حديث. في بك جبر مع
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من هالة في الحجرة دخولها حين حيية سريعةً نظرةً إلا عليها ألقيت وما لرؤيتها. الظامئ
ضحك البيت وغادرنا العائلي الحفل انفضَّ ولما وارتباكي، حيائي في غبت ثم وبهاء، نور
ما فوالله لخجلك، علاجًا نجد أن ينبغي بدهشة: لي وقال مقهقهًا الطريق في مدحت أخي

رجلاً. مثلك رأيت
سعيدًا! كنت وسخريته؛ لانتقاده آبه ولم

٣٨

الجرس زر على أضغط أن أمكنني إليها. وآنست اعتدتها الزيارات، عناء عليَّ هان ثم …
أو سجادة بطرف أعثر أن دون الاستقبال حجرة إلى أمضي وأن قلبي، ينخلع أن دون
أن أمكنني بل الحديث؛ ملهوج ولا الرأس خافض غير الجدد آلي ألقى وأن أثاث، قطعة
أسرةٌ الجديدة وأسرتي طاقتي. حدود في للضحك، الداعي دعا إذا أضحك وأن أيضًا أتحدث
الأسباب توثقت وقد وثناءً، شهادةً هذا وحسبها عنوانها، حبيبتي بالمودة، حقيقة لطيفةٌ
ابن فكأننا هانم نازلي وبين بيني الألفة وقربت صديقَين، فصرنا السيد بك جبر وبين بيني
السوداء والجارية الصغيرة الخادم حتى بظرفهما، وروحية محمد الصغيران وأسرني وأم.
وشوقٍ بحبيبتي هيام من بقلبي ما على دلَّ حبٍّا جميعًا فأحببتهم ودي، من بنصيب حظيتا

والتودد. للمعاشرة مكبوت
القصوى، للضرورة إلا بيوتهم يبرحون لا الذين الرجال أولئك من السيد بك جبر وكان
لي بدا وأبنائه. زوجه وبين بيته في فهو بالأقاليم تفتيشية رحلة في أو الوزارة في يكن لم فإن
— عيني—علىضعفملاحظتي عن يخفَ ولم الحاشية، رقيق مهذَّباً لتعارفنا يوم أول من
من يضعف لم ذلك ولكن البيت؛ في الناهية الآمرة هي زوجه وأن المطيعين، الأزواج من أنه
للفخر ميل من يخلُ ولم نفسها، الأم به تحظَ لم بما أبنائه حب من حظي ولعله منزلته،
عمله عن محدثاً سمعته إذا ذلك تلاحظ أن أسهل وما الخمسين، تجاوزه على والمباهاة
أكثر وما وملاحظاته، التفتيشية برحلاته منوهًا أو ومرءوسيه، بأقرانه وصلاته ومركزه
الهندسة علم إن فيقول: وألمانيا! إنجلترا في علومهم تلقوا ممن الشبان المهندسين ينتقد ما
والممارسة؛ بالتجربة إلا العلم في ترسخ لا القدم وإن أوروبا، في الهندسة علم هو مصر في
ما شاكياً يفتأ ولا بالوزارة، مركزه على قلقًا الأيام تلك في وكان الشبان. يتجاهله الذي الأمر
صرح إنه حتى السابق، الوفدي بالوزير صلته إلى رأيه في مرده سياسي اضطهادٍ من يلقى
يستطع لم ولكنه السياسي، النشاط في والاشتراك المعاش إلى تحويله طلب في يفكر بأنه مرة
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مناقشة. تحتمل لا التي الحاسمة بالمعارضة له زوجه لتصدي رأيه شرح في الاسترسال
وقلة الحكومة في مركزي لتفاهة بالضآلة شعورًا متضادَّين؛ شعورَين حياله أجد وكنت
وعلمه. ومركزه قدره في عظيم مثله لرجل لانتسابي بالزهو وشعورًا الثقافة، من حظي
من اقترابها على وكانت السمنة، في مفرطة للقصر، ميالة نقيضه؛ فعلى هانم نازلي أما
صباها. في جمال من به تتمتع كانت ما على ريب بلا تدل بها بأس لا وسامة ذات الخمسين
وأبنائها بيتها رعاية على وسهرها ويقظتها نشاطها في بالغةً المفرطة سمنتها على وكانت
وتنظيفه البيت تنسيق على الحد عن الزائد حرصها إليَّ مرةً زوجها شكا وقد وزوجها،
ولكنه والإرهاق، الوسوسة إلى أدنى هو إفراطًا ذلك في وإفراطها والطاهية، الخادم ومراقبة
ما ولشدَّ تكلف، ما غير في ظريفةً لي وبدت ورضاه. بإعجابه يشي مما شكواه في يخلُ لم
وقاحة وبين حيائي بين وقارنتْ والنافذة، الشرفة إلى الصامت تطلعي ذكريات من ضحكتْ
أن الحظ حسن ومن لرباب، تكون أن الحظ حسن فمن قائلةً: ذلك على وعلقت الشبان،

أيضًا. اليوم كفتيات ليست فهي لك، رباب تكون
لتزيدني الأيام وإن والجمال، والذكاء الحياة هي شيء، كمثلها ليس حبيبتي حق، هذا
وكانت رزانتها! أجمل وما إيماءتها! أرشق وما صوتها! أرخم ما وإعجاباً، وهيامًا تعلقًا بها
غير من والصدق بالإخلاصوالمودة لتطالعاني عينيها وإن كاملةً، ناضجةً أنوثةً كله هذا إلى
تتهيأ ولم أبدًا، خلوة في بها أفوز أكن ولم بريء. غير تكلفٍ أو مصطنعة خفةٍ إلى حاجة ما
بإدامة أتملى وأن إليها، أخلو أن كثيراً وشاقني خطبتنا. إعلان منذ بها للانفراد فرصة لي
هذه مثل من خوف من أخلُ لم أنني على الرقباء. من أمن في الصبيح وجهها إلى النظر
فقنعت واضطراب، وحرج وحصر عي من فيها أعانيه بأن حري أنا وما المأمولة، الخلوة
والمحاورة الخاطفة بالنظرة حين إلى مكتفياً آمناً، راضياً الأسرة، حظيرة في لي بالمبذول
لطيفًا حديثها ووجدت وروحي. قلبي في وجودها يبثها التي بالنشوة سعيدًا المقتضبة،
تفلسف فلا — منه وأشفق أحاذره كنت ما وهو — العالية لشهادتها فيه أثر لا طبيعيٍّا،

حذلقة. ولا ادعاء ولا
في جهدًا يألوا ولم الصيفية، العطلة في الزواج يكون أن على بيننا فيما الاتفاق وتم
ولكن إليهم، أنضم أن على كبيرة شقةٍ إلى ينتقلوا أن هانم نازلي واقترحت الجهاز، إعداد
يمكنني لا إني قائلاً قبوله استطاعتي عدم من فاعتذرت بأمي، وذكَّرني أزعجني الاقتراح
لي يبدو ولكن ولطيفة، محترمة سيدةٌ والدتك هانم: نازلي قالت ذاك وعند أمي. عن التخلي

المعاشرة! إلى تميل لا أنها
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مرةً إلا الخطبة إعلان منذ خطيبتي بيت تزر لم أمي أن والحق تعنيه، ما وفهمتُ
ولم .. الوحدة أمي اعتادت لقد قليل: غير ارتباك في فقلت وإلحاح، ضغط تحت واحدةً

قط. الزيارات تألف
ذكراها. تطيب لا التي الفجوات متحامياً حياتي، من جانباً عليهم وقصصت

فدعوتاللهمخلصًا أخافها، بأمور وذكَّرتني أزعجتني، هانم نازلي ملاحظة أن أنكر ولا
ومستقبلي. حاضري في الشقاق مغبة يقيني أن

تطلعي عهد فذكرت الشجاعة واتتني فقط، وأمها فتاتي إلى جالسًا وكنت مرة، وفي
لأحلم أكن لم ما وهو السعيد الختام هذا إلى انتهت كيف وعجبت «رباب»، إلى الصامت
في شيء كل تم حتى واحدةً خطوةً تخطو تكد فلم ذلك ومع وقالت: حبيبتي وضحكت به!

عين! غمضة
«رباب» حذَّرت ما ولشدَّ الشاب؟! هذا يريد ماذا تساءلنا: طالما هانم: نازلي وقالت
مشغول أنك ما وقتٍ في وقدرنا الطريق! في الفتيات يطاردون الذين الشبان من تكون أن
وتساءلت استياء داخلني ذلك بعد ترددك طال فلما الزواج. طلاب يفعل كما عنا بالتحري

فينا؟! يعجبك لم عما
حتى بها جهلي على ظللت الأسماء وحتى هذا، من شيئاً فعلتُ ما متألًما: مرتبكًا فقلت

الأخيرة! اللحظة
وجعلت الهدايا، حبيبتي على فأغدقت ثروة، إليَّ بالقياس يعدُّ ما المال من لديَّ وكان
المشورة ضتني فمحَّ أمي، عن أخفيتها التي الأمور هذه في مشيرتي راضية شقيقتي من
بفضل فأصبحت الأضحى، وعيد الفطر كعيد المواسم في وخاصةً «الواجب»، إلى وأرشدتني

فًا. مشرِّ خطيباً رأيها
أن على وحرصتُ الظاهر، في الأقل على يرام، ما على أمي وبين بيني العلاقة وظلت
عن لنا تبحث بأن فكلفتها تباركها، وكأنها لتبدو الجديدة للحياة الإعداد مهمة في أشركها
من ثلاث محطاتٍ بعد على العيني قصر شارع في عمارة على اختيارها ووقع جديدة، شقةٍ
أمره، على مغلوب كشخصٍ بدت ولكنها صفوي، يعكر ما منها يبدر ولم حبيبتي، عمارة
حيلة، معالجته في أجد لم انطواءً نفسها على فانطوت الحياة، هامش إلى رغمه على تزحزح
الذي المتدفق السعادة تيار يعتاق أن الوجود في شيء وسع في يكن لم ولكن قلبي. وقطَّع
أيام! من الدنيا في لقيت ما أسعد هي حياتي من الفترة تلك أن والواقع نهار. ليل يسُكِرني
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٣٩

عهدنا أول رباب إن للزواج: عدتها أعدت قد الأسرة وكانت يومًا، هانم نازلي لي وقالت
ة. المسرَّ بالغة ليلتها تكون أن فينبغي بالأفراح،

إشفاقًا تحاميته طالما الذي الخطير الأمر مواجهة من بدٌّ يعد ولم فرارًا، قلبي وولىَّ
الزفاف؟! ليلة إحياء في ضرورة أترين قلق: في وتساءلتُ وجبناً،

طبعًا! وقالت: أدهشها تساؤلي كأن استنكار بنظرة فرمقتني
وغناء! ورقص وزفاف قيان ذهول: في فغمغمت

غنَّاء! فريدةً ليلةً تكون أن ينبغي –
لا بيأس: قلت ثم والاستعطاف، الرجاء ملؤهما عينيَن إليها ورفعت الخوف، وتملَّكني

أستطيع. ما فوق هذا المدعوين! بين أزفَّ أن يمكنني
يعجزك هل .. شيئاً! أفهم لستُ بغرابة: وقالت والانزعاج الدهشة وجهها في فلاحت

الحد؟ لهذا الحياء
.. أستطيع لا .. أستطيع لا الموت: حيال نفسه عن يدافع من وبحرارة بضراعة، فقلت

والقيان! المدعوين بين الزفاف من عليَّ أهون الموت إن سيدتي، يا صدقيني
الزفاف! من يهرب رجل أول تكون إنك عجيب، شيء هذا –

باليد ما ولكن ربما، وخدي: جبيني تلهب الخجل بألسنة شعرت وقد بأسىً فقلت
ترحميني! أن بالله أستحلفكِ إني حيلة،

نفعل؟ أن عسى وما إنكار: في فتساءلت
أمضي ثم فحسب، الأهل من جمع في العقد نكتب الرجاء: عاودني وقد بلهفة فقلت

بيتنا. إلى بالعروس
فرحًا؟! هذا يكون وكيف –

للمطاوعة سريع أني والحق عناء، دون لسلمت بالخجل يتصل ما غير الأمر كان ولو
إلى أنقلب هناك حيائي؛ عن الذائد بموقف كنت إذا إلا تضحية من الأمر كلفني مهما
حتى وألحفت وضرعت فتوسلت قوةً وخوفي يأسي من استمددت وقد والتشبث. الاستماتة
تهرباً بي يظنوا أن خوف بي يكن ولم عجباً. رأسها تهزُّ وهي المناقشة عن السيدة ت كفَّ
بك جبر أن على الجميع، حديث كان كخطيب سخاء من أبديت لما الزفاف؛ تكاليف من
للجميع سيولم وأنه أصدقائه، خاصة من نفر دعوة على مصمم بأنه ذلك بعد أخبرني السيد
والموسيقى، الغناء هواة من أصدقائه أحد بأن حين بعد أخبرني ثم فاخرة، عشاء وليمة
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ليلتك يحيي وهكذا الخبر: وقع عني مخففًا وقال الضيقة، حدودها في الليلة بإحياء تطوع
كبير! موظفٌ

لا ولكني باهرة؛ زفاف ليلة إحياء في رغبتكم أحقق ألا والله يؤسفني محزوناً: فقلت
! أزُفَّ أن أحتمل

تشاء! ما فلك أضايقك، أن أحب لا مبتسمًا: وقال اكتراث عدم في كتفَيه فهزَّ
إلى المنيل من وانتقلنا لأمي، خاصة حجرةٌ وفُرشت الجديدة، الشقة إلى الجهاز وحُمل
العروس شقة فرش على شقيقتي وأشرفت بأسبوع. الموعودة الليلة قبل الجديدة الشقة
سماوي. وفرحٍ غبطة في الحجرات بين أتنقل فجعلت عينيَّ العروس شقة وبهَرت بنفسها.
منظر من له يا ورهبة؛ شديد حياءٍ وفي تردد، بعد بابه اجتزت المخدع دور جاء ولما
فراش وحالم؛ مستيقظ بين وأنا حولي فيما ناظريَّ أقلِّب جعلت هزٍّا! الفؤاد يهزَّ بأن خليق
في الحياة دبَّت رقراقة. مصقولةٌ ومرآةٌ الزاهر، الورد لون في حريرية وأغطيةٌ كالذهب،
الأعين، والْتماع الخدود توََرُّد الجذابة ألوانها وحاكت صلبة، ولا جامدة تعد فلم الأثاث قطع

متتابعًا. خفقاناً الفؤاد لها خفق منغومة خافتةٌ همساتٌ المسدولة حواشيها عن وندَّت

الناس ورائي خلفتُ وقد بعروسي أعود متى نفسي: ساءلتُ الرهيب اليوم صباح وفي
العناء هذا غير من بيته في عروسه الرجل ينتظر تقضيبأن كانت التقاليد ليت والضوضاء؟
وتقضىَّ والخوف. بالرهبة الشعور قلبي يفارق فلم لأمثالي، يخلق لم عسيراً يومًا لي بدا كله!

على لدنه من عدت مشهور حلاقٍ إلى مدحت شقيقي بي فمضى تهيئتي، في الأول نصفه
أماه؟ يا كذلك أليس .. عروسك! من أجمل أنت دعابة: في أختي لي قالت حتى حال، أحسن
عما أتساءل وجعلتُ تنبس، أن دون شفتيَها أطبقت ولكنها بالكلام، أمي وهمت
العروس بيت إلى ذهبنا ثم الجو، حرارة على السوداء العرس بدلة وارتديت قوله. أرادت
وأسرتها. وخالتي وبعضبناته وعمي وزوجها وأختي وأخي أمي ومعي العصربقليل، قبيل
مصابيحُ وتدلَّت اللون، فاقع رملاً فرشت قد الأرض رأيت العمارة مدخل من اقتربنا ولما
الاتفاق!» عن خروج «هذا لنفسي: وقلت اضطراب فداخلني ملونة، عُمدٍ من كبيرة كهربائيةٌ
كاد وما .. مدحت بذراع ذراعي شابكًا المؤخرة في أسير أن إلا أبيَتُ وقد السلم وارتقينا
أخي ذراع على فشددت المجلجِلة، الزغاريد من عاصفة استقبلتنا حتى الشقة يدخل أولنا
حجرة إلى أخي جرَّني بل وسرت، ، عينيَّ وخفضت أين؟ ولكن التواري، في برغبة وشعرت
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مكتظ البيت أن وأنفي بأذني أحسست وإن بي، يحيط مما شيئاً أرى أن دون الاستقبال،
تفارقني! ألا أرجو أذنه: في همست وقد مدحت بذراع متشبث وأنا وأجُلست .. السرور! برواد

خجلاً! دونك عروسك بدت وإلا ع تشجَّ هامسًا: عليَّ فردَّ
السيد بك جبر جاءني حتى المفزعة الاستقبال لحظة لمرور الصعداء أتنفس أكد ولم
يردد ولساني تسلم، يدي وراحت كالعادة، مرتبكًا فوقفتُ المدعوين، لصفوة ليقدمني
حديثٌ ودار واحدًا. اسمًا أحفظ أن دون أخرى مرةً جلست ثم تشرفنا.» .. «تشرفنا كالآلة:
فتضاعف حرجي، عني يغب ولم فيه، الاشتراك عن فضلاً لفهمه عقلي يفزع لم طويل،
الوقت ومرَّ سرائرهم. في بي يهزءون أو بي، يتغامزون الجميع أن إليَّ وخيل ارتباكي،
خاليةً، تكون تكاد حجرة في ذلك تم أن عني وخفف العقد، كتابة إلى دُعيت حتى قاسياً
وعدت التواري، في رغبتي أخرى مرةً وعاودتني عنيف، تسابقٍ في الزغاريد انفجرت ولكن
على ولهفةً محترقًا وفكرًا صمتاً إلا إليَّ بالنسبة يكن ولم الوقت، ومرَّ الصامت، مجلسي إلى
جديد عناءٌ والعشاء الطلق. الهواء في العمارة سطح على أعُدَّ سماط إلى دُعينا ثم الفرار.
من فيجد عداه، عما بالطعام يشتغلون المدعوين لأن الحديث؛ بخلاف محتمَل ولكنه لمثلي،
ثم أخي، بذراع ذراعي شابكًا مجالسنا، إلى وعدنا .. والسكينة للطمأنينة فسحة مثلي كان
الاستقبال حجرة يتصدرون — كذلك الهواة من — وفرقته الهاوي المغني وكان الغناء. بدأ
سوق حانة فنان صوت نظري في فاق به، بأس لا بصوت وحشني» انت «ياما غنَّى وقد ..
وقد لآخرين، مترعة كئوسٌ وقدمت الويسكي، من بقنينتيَن للجوقة بك جبر وجاء الخضر.

كأسين؟ أو كأسًا تشرب ألا أذني: في مدحت همس
محال! بإنكار: وقلت معناها يفهم لم نظرة إليه فنظرت

بنشوة همت ما لشدَّ صمت. في ذكرياتي إلى خلوت ثم الاستفظاع، عن تنمُّ بلهجة قلتها
.. حبيبتي؟ مخاطبة على فيها اجترأت التي الساعة منذ أذقها لم أنني عجباً أفليس الخمر!
وتتابع واحدة! مرةً ولا إليها النفس تنازعني ولم تكن، لم كأنها عناء ما غير في هجرتها
وتوتر الضيق عني يذهب وأن الجو، آنس بأن حريٍّا وكنت الضحك. وعلا والحديث، الغناء
.. وأين؟ عروسي؟ أتلقى متى .. بي! تتربص التي الساعة بخطورة شعوري لولا الأعصاب،
وهو السيد بك جبر على بغتةً انتبهت ثم الوقت، ومرَّ الأبصار؟! عن خفية في هذا يحدث وهل
الوقت. أزَِف كامل سي يا هلمَّ منخفض: بصوتٍ قائلاً كتفي على يده ويضع حيالي يقف

الذهاب! وقت آن وغمغمت: ارتياع في بصري إليه ورفعت
بسيطة. زفةٍ بعد ولكن الحال، في ليس ضاحكًا: فقال
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زفة! تكون ألا على اتفقنا .. كلا .. كلا هلع: في وهتفت رعدة جسدي في ت فسرََ
فتجيء للعروسين، منصةً الكبيرة الصالة في أقمنا فقد تتصور، كما الأمر ليس –

أنا؟! ذنبي فما العروسَين، يروا أن يريدون الجميع .. عليها وتجلسان بعروسك
العروس حجرة إلى الجميع وسط أمشي فرأيتني صورًا، مخيلتي في ينقلب كلامه كان
مغمًى سأقع .. رباه .. للأعين! فريسة نجلس ثم مهللين، بنا يحيطون والمدعوون بها وأعود

عليَّ.
لا .. تعفيني أن بك يا أرجو .. مقدوري! في ليس .. الزفة! هذه ولكن بحرارة: وقلت

أستطيع!
المدعوون؟! يقول ماذا وإلا بد، منه ليس مما بد ولا تتصور، مما أسهل الأمر –

بسطة على العروس سأنتظر .. أستطيع لا يقولون. ما يقولوا دعهم فزع: في فهتفت
بيتنا! إلى نذهب ثم السلم

بسطة المغني: صوت على صوته علا حتى بي وصاح فضحك نفسه الرجل يتمالك ولم
عجيب! عريس من لك يا .. السلم

الأفكار هذه ما بحزم: لي وقال ذراعي على فضغط صامتاً، إلينا يصغي مدحت وكان
من نخبة بين طريقك تشق أن تستطيع ألا بعروسك؟! تجيء أن تريد ألا .. الصبيانية؟!
تستطيع لا خجول بأنك ظهورك عدم عن يعتذر أن على البك أتريد الفضليات؟ السيدات

وافضيحتاه! المدعوات؟! أمام الظهور
أكن لم مصدقتيَن، غير بعينيَن أخي فحدجت أنا أما شقيقي، بكلام بك جبر ع وتشجَّ
وذهولي، لفزعي أخي وضحك عليها. أعتمد التي اليد من القاتلة الطعنة تجيئني أن أتصور
أن أتريد به؟ لي قِبل لا ما إلى تدفعني كيف يائسًا: محزوناً قاطعته ولكني يتكلم؛ أن وأراد

المدعوات؟! أضحوكةً تجعلني
وقد الأهل، من جميعًا المدعوات ة: برقَّ فقال البائسة، الحزينة للهجتي بك جبر وتأثر

قولي! صدق وسترى الخطبة، يوم إليهن تعرفتَ
ترحماني! أن الله نشدتكما بتوسل: فقلت الضيق بي وتناهى يتملكني، الفزع يزل لم
على نتفق أن يمكن قائلاً: بك لجبر خطابه ه فوجَّ يجدي، لا الكلام أن أدرك أخي وكأن
فيجلسان إليها، أخي مع وأذهب صويحباتها، بين المنصة إلى العروس فتجيء وسط؛ حلٍّ

الذهاب! قبل الزمن من ردحًا الأهل بين معًا
له: وقلت محنقًا مغيظًا أخي إلى والتفتُّ الرجل، فذهب يعارض، ألا البك إلى وأومأ

بي؟! التنكيل إلا هو وما وسطًا، حلاٍّ هذا تسمي كيف .. خائن! أخٍ من لك يا
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النضال، فدع بلدًا، تعرُّ إنك لي: وقال بأبينا ذكرتني مجلجلة ضحكةٌ عنه فندَّت
النساء! بين طريٍّا سبيلاً فأشق زفةً يوم كل أجد ليتني .. معًا وسنذهب

بالنكوص نفسك حدثتك إذا يقول: وعاد كتفي في لكزني ثم قصيرة، لحظةً وصمت
العروس! عن واستغنِ فاهرب

قلبي فخفق الزفة، نشيد الفرقة وعزفت وهلع. وضيق يأس في الواقع إلى واستسلمت
قواي، فانهارت الصالة من الآتية الزغاريدُ أذنيَّ وقرعت الخطر. بدنو وشعرت بارتياع

طريق؟ من أما حيلة؟ من أما قائلاً: مدحت إلى والتفتُّ
يساق طفل كأنك المنصة إلى يفضي واحد طريقٌ يقول: وهو ونهض ذراعي على فشدَّ

الختان! إلى
صدري! يغوصفي وقلبي قدماي فتحركت وسار،

يغضين حتى الحسان وجوه في حملق رأسك، ارفع الباب: نجتاز ونحن همسًا لي وقال
حياءً!

المكتوم. الضحك استثار منظري أن في أشك لم خافضالرأس. مهل على تقدمت ولكني
كان «الطويل!» أخرى: فأجابت العريس؟» «أيهما يتساءل: نسائي صوتٌ مسمعي وبلغ
الذي الطريق جانبيَ على البيض والأحذية السيقان من عديدًا رأيت وقد مكتظٍّا، المكان
عروسك وحيِّ إليها، اصعد المنصة، بلغنا أذني: في يهمس أخي صوت سمعت ثم لنا. أفُسح

واجلس.
من ظل تحت جالسةً حبيبتي فرأيت وإشفاق، حذر في عينيَّ ورفعت درجتيَن، ارتقيت
على منها تنسدل والياسمين، الفل من هالة رأسها وعلى الأبيض، العرس ثوب في الأزهار،
على ولاحت بصرها ت غضَّ وقد وياسميناً، وفلاٍّ ونورًا بهاءً كانت الحرير. من ذيول الظهر
عروسك «حيِّ أخي: قول وتذكرت خطوة، قيد على منها وصرت خفيفة. ابتسامةٌ ثغرها
مرتبكًا، وترددت المساء؟ تحية إليها ه أوجِّ أو .. باليد؟ أأسلم أحييها؟ كيف .. واجلس!»
عني غاب بما شعرت ثم تحيتي، انتظار عن ينمُّ ما الخجلة الخفيفة ابتسامتها في ورأيت
جناني، ففقدت ظهري، تحرق تكاد بي المحدقة بالأعين الشعور عاودني أو قصارًا، لحظاتٍ

يدي. أحرك أو بكلمة أنبس أن دون الخالي المقعد على وجلست
لو .. موقف! من له يا آه .. حبيبتي؟ تظن ماذا .. النسوة؟ تقول ماذا شك! بلا أخطأت
وأريج تجلجل، والزغاريد تعزف، الموسيقى .. أبدًا! الزواج في فكرت ما قبلُ من هذا عرفت
للمنصات؟ ضحية الدهر أظل هل الزواج! من أهون الموت الجو. في يتطاير الزكية الروائح
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منصة تقضي تكاد والليلة مستقبلي، على الحقوق بكلية الخطابة منصة قضت بالأمس
أمي، بغتةً وذكرت الأرض؟! تزايلا لم اللتين عينيَّ عن يقلن ماذا ترى حياتي! على العروس
شعور وتولاني حيائي، وتضاعف ريب، بلا اللحظة هذه في تراني إنها تجلس؟ أين ترى
عن البحث إلى يدفعني بمقاومته لي قبل لا إحساسًا ووجدت عيباً. يقترف وهو يضُبط من
تجلس كانت .. أتصور مما أقرب كانت ولكنها وحذر، رفق في عيناي وارتفعت موضعها،
خيالي وطار رقيقةً. ابتسامةً وتبادلنا عينانا، فالتقت بالمنصة، يحدق الذي الأول الصف في
على بموقفها وهي الأولية المدرسة سور وراء أقف فرأيتني البعيد، الماضي من صورة إلى

قلبي. على بغمز فشعرت والتوديع، التشجيع بعين إليَّ ترنو للسور، المقابل الطوار
بيتكما إلى الآن مبتسمة: وقالت نحونا هانم نازلي أقبلت حين الصعداء وتنفست

بالسلامة. مصحوبيَن
تحتمل لا لأنها الصغيرة؛ سيدتها مع صباح الجارية ستذهب هامسةً: خاطبتني ثم

طاهية. خير فيها وستجد خيراً، بها أوصيك وإني .. مفارقتها
عروسي بيد وأخذتُ مجلسنا، من ونهضنا العينين، مغرورقة جانباً المرأة ت وتنحَّ
أحد وكان العمارة. باب حتى تودعنا والأنغام والزغاريد وئيد، سيٍر في المكان وغادرنا
ثم معًا، السيارة واحتوتنا دارنا. نبلغ حتى تصرفنا تحت سيارته وضع قد بك جبر أصدقاء
موقفٍ من له يا بارتياح: وقلت مرة، لأول أراها فكأني متنهدًا نحوها والتفتُّ بنا. انطلقت

قاسٍ!
الحد؟! ألهذا .. خجول! من لك يا –

والروح. والعين القلب تملأ غبطةً أتملىَّ وجعلت ارتباكي، بها أداري عنيضحكة فندَّت

٤٠

صالتان تفصله صامتاً، خالياً الشقة من الجناح هذا كان مضطربة. بيدٍ المخدع باب أغلقتُ
مخدعنا وكان … والاستقبال أمي حجرتا توجد حيث الآخر الجناح عن متداخلتان صغيرتان
الجدار وفي وردي، لونٍ ذو طويل مقعدٌ مباشرة الداخل يمين وعلى الفراش، يتوسطه مربعًا
بين التواليت مقعد على وجلست الحجرة آخر إلى رباب مضت والمشجب. التواليت المقابل
الفل إكليل تنزع وراحت دائرة، نصف حولها ترسم التي مراياه على المعكوسة صورها
بصري مرددًا الخشبية، الفراش حافة مرتفقًا الحجرة وسط في وقفتُ بينما والياسمين؛
بها وحسبي دنياي، هي الحجرة هذه الحسن. في المتنافسة وصورها الرشيق ظهرها بين
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وسعادتي حبي هي نصيب، من بها وحسبي الكون من نصيبي هي الفتاة وهذه دنيا، من
اليوم. بعد مطمعًا الدنيا أسأل ولن وأملي،

شعرها خصلات من بعُثر ما تسوِّي وأخذت إكليلها، نزع من حبيبتي انتهت
حتمًا ستنتهي ولكن وقت. من يسعه ما أقصى اكتساب في يرغب من تمهل في الكستنائي

العمل؟ فما الانتظار، فترة
حيرة في لأتساءل وإني ، ركبتيَّ ترعش رعدةً لأجد وإني متوثب، يقظٌ قلبي إن رباه
أنه اضطرابي رغم وأدركت دمي. مع يدور شديد وحياءٍ هيابة بنفسٍ التالية الخطة عن
وبدت مغلقة! واحدةٍ حجرةٍ في وكلانا هذا يتم كيف أدرِ لم ولكني ملابسنا، نبدِّل أن ينبغي
ولاح بالعكس، تظاهرت وإن خصلاتها تسوية من انتهت فقد شيئاً، مني تنتظر وكأنها لي
الحيلة وأعوزتني التفاصيل، فاتتني ولكن أمورًا أعلم وإني والحرج. الارتباك وجهها في
هذه أمثال في إليهم أرجع أصدقاء لي كان ليته أو مدحت، أخي استخبرتُ ليتني والعزيمة.
لا لماذا له! تبٍّا ا، سدٍّ والناس أخي وبين بيني يقيم الذي الحياء الله قاتل ولكن الأسرار،

وحدنا؟! صرنا وقد يزايلني
لأتكلمن فصممت نفسي، على الغضب بي وثار منتهاه، وجمودي بصمتي ضيقي وبلغ

أجملكِ! ما أذناي: أنكرته غريب بصوتٍ وقلت — الإيمان أضعف وهو —
في الماثلة صورتي نحو بصرها سددت وقد .. حياتي! في بها أتفوَّه غزل كلمة أول هذه
التظاهر يجدي يعد لم صدرها. على ذراعَيها وشبَّكت بصرها، ت غضَّ ثم وابتسمت، المرآة
شفتي على وعضضت حرجًا، وازددت المنتظر. استسلام في ذراعَيها فشبَّكت الشعر بتسوية
الحال هذه على نبقى فهل الوجود، في مشكلة كأكبر ملابسنا تغيير لي وبدا وغيظًا. قهرًا
المسألة تحلَّ حتى صدري إلى ها فأضمَّ نحوها أمضي لا لماذا .. الصبح؟ مطلع حتى الأليم
أتخيل، أن أستطيع إني العظيمة؟! الخطوة هذه على أقدم كيف ولكن .. بنفسها؟ نفسها
وازددت وألًما، غيظًا قلبي وامتلأ المحال. فهو عمل على الإقدام أما نفسي؛ أحادث وأن
لتِ بدَّ هلاَّ فقلت: الأقل، على صمتي من أخرج أن فصممت والخزي، بالعجز إحساسًا

عزيزتي؟ يا ملابسكِ
أمامك. ليس تردد: بعد فقالت

وتركز هذا من شيء في أفكر لم ولكني قولها، على ا ردٍّ مغازلة أو دعابةً توقعت لعلها
جاعلاً قليلاً وتراجعتُ العرس. فستان هي تخلع ريثما فيه أتوارى مكان إيجاد في تفكيري
بدِّلي أقول: وأنا عينيَها عن مختفياً الغرفة أرض على جلست ثم وبينها، بيني الفراش

عزيزتي! يا ملابسكِ
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هدوء ملابسيفي أخلع فمضيت الفرصة وانتهزت السعيد. بالحل ظفرت قد وحسبتنُي
ملقاةً وكانت البيجاما وتناولت الفراش، على البدلة ووضعت شيء، مني يبدو أن محاذرًا
وانتظرت الأرض. على موضعي ملازمًا أزال لا وأنا نفسي فيها وحشرت الطويل، المقعد على

عزيزتي؟ يا انتهيتِ هل ة: برقَّ سألتها ثم مليٍّا
أجل! مهموس: بصوتٍ فأجابتني

يزال ما الطربوش فرأيت المرآة، في صورتي على بصري وقع وهنا .. قائمًا فنهضتُ
ت التفَّ وقد السابق بمجلسها فوجدتها حياء في صوبها ونظرت مبتسمًا! فنزعته رأسي على
مرتفقًا موقفي إلى وعدت الحجرة. به مستقبلة المقعد وأدارت الأبيض، الحرير من روب في
حياء. في بصري غضضتُ عينيَها إليَّ رفعت وكلما وهيام، غبطة في إليها رانياً الفراش، حافة
.. لمشاكلها نهاية لا وكأن الليلة بدت .. شيء! كل هذا ليس لكن ملابسنا، تغيير من انتهينا

يغلُّني؟! فماذا إليه، ها يضمَّ أن يرغب قلبي أن بيد
متلهفًا قلبي كان العناء؟ هذا كل واحدة خطوةٌ تكُلِّف فهل أقطعها، خطوة إلا هي إن
.. أبدًا؟ هكذا أأظل به! حراك لا ميتاً فكان جسمي أما محيراً؛ حارٍّا خجلي وكان متعطشًا،
لساني، الاضطراب عقد لقد .. أقول؟! أن عسى ما ولكن .. بالحديث؟ موتي أداري لا لماذا
حجرة إلى ذهني انحرف بغتة حين وعلى واضطراباً. ضعفًا أشد تتركني تمر دقيقة وكل
اضطرام وتضاعف الآن؟ أفعل ماذا تتخيل هل نامت؟ هل ترى وتساءلتُ: داعٍ، دون أمي
وتساءلت: والعجز، باليأس جانبي من سلمت الاختناق. يشبه بما وشعرت بنفسي، الخجل
الهرب، إلى نزوعًا أعماقي في ووجدت الصباح؟ حتى المضحك الوضع هذا على نبقى هل
حبيبتي صوت على أشجاني من وأفقت .. كان! ما يكن لم لو أتمنى وكدت عليه، ولهفًا

حار! الجو تقول: وهي
وأكملت وراءها نفسي فدفعت مواتية فرصةً ووجدت لتفتحها، النافذة صوب وتحولت
قليلاً! النافذة في وقفنا هلا كالمستغيث: فقلت بالعودة حبيبتي ت وهمَّ المصراعَين، فتح عنها
وكانت قيراط. إلا بيننا يفصل لا لجنب جنباً فوقفنا الاستغاثة، نداء حبيبتي ولبَّت
تقوم كنيسة حديقة مباشرة تحتها وتقع للعمارة، الخلفية الناحية على تطل النافذة
وجهينا على ت وهفَّ الليل. صمت في حفيفها همسات تتصاعد عالية أشجارٌ بجنباتها
قيراط. إلا يفصلنا لا ذي هي ها القمر! إلى الطفل يتطلع كما إليها أتطلع رطيبة نسمةٌ
والتصق طري، بملمسٍ رويدًا شعرت ثم ملابسنا، ت فتماسَّ وحذر، تؤدة في بجسمي وملتُ
أو تصدَّني أن وخفت قليلاً، فتريثتُ حيائي أيقظت مسموعة تنهدةٌ عني وندَّت الجنبان،
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حافة وارتفقت بمكانها لبثت ولكنها أمل، ثمة يعود ولا أمري على فأغُلب حياءً عني تبتعد
النافذة.

نصف خلفخاصرتها رسمت حتى وراءها ووجهتها قليلاً، الوراء إلى بيسراي ودفعتُ
ت فسرََ الحريري، الروب ثنيات ت مسَّ حتى وخوف وحذر مهل على أضيقها وجعلت دائرة،
قلبي بمجامع توثبت ثم مسموعة. تنهدةٌ الثانية للمرة عني وندت رجفة لقلبي ها مسِّ من
أفكار عني ونفضتُ حراكًا. ولا معارضةً لا حبيبتي تبُدِ ولم .. بذراعيَّ خاصرتها وأحطت
وأسندت حضني في وتلقيتها اليمنى، بذراعي مستعيناً نحوي وشددتها والهزيمة، التردد

أحبكِ. أدري: لا وأنا وغمغمت شعرها، مفرق على بشفتيَّ فهويت صدري، إلى جبينها
إليه وصعدنا الفراش، إلى متماسكَين تراجعنا ثم لبثنا بما أعلم والله عناقنا، في ولبثنا
من عليها وما وحبيبتي عاليتيَن، نمرقتيَن إلى منكبينا وأسندنا عنها. تتخلَّيان لا وذراعاي
السماء إلى فاتجه عليها يتطفل لم بصري أن عجب ومن ، ذراعيَّ وبين صدري على روب
ينبض لا باردًا جامدًا فظل جسمي أما بها، لي عهد لا حياةً نفسي وامتلأت النافذة. خلال
باهرةٌ روحيةٌ نشوةٌ أسكرتني حياتي. من قطرة بكل استأثرت نفسي كأن حياة، به تدب ولا
خطاه النوم استرق كيف أدرِ ولم الفجر، مطلع حتى حالي على وظللت سامية، طروبٌ غنَّاءُ

! جفنيَّ إلى

٤١

المرآة، على بصري فوقع المفتوحة، النافذة تحت الحجرة نصف الشمسيملأ ونور استيقظت
خالية، فوجدتها الحجرة في عيناي ودارت البصر. لمح في الماضية الليلة ذكريات وعاودتني
ودعاء، بتحية لها وبعثت حناناً قلبي فتندَّى نومي، في أغطُّ وأنا غادرتها حبيبتي أن وأدركت
إلا المستقبل لي يضمر ولن انتهت، قد والزفاف والزواج الخطبة متاعب إن لنفسي: وقلت
والسعادة. النشوة متاهة نفسيفي فساحت الأمس ذكريات وراجعت مكدِّر. يكدره لا صفاءً
الضخم. الزواج كتاب في واحدًا حرفًا أكتب لم وأنني بعدُ، أبدأ لم أنني عني يغب لم أنه بيد
وذكرت تأخيري، فهالني العاشرة، جاوزت قد فوجدتها الساعة في الفراشونظرت وغادرت
من زاد أليم، بحياءٍ وشعرت المتأخر؟! الاستيقاظ بهذا تظن عما وتساءلت أمي، التوِّ في
وكأنني سعادتي، عليَّ ص نغَّ بضيق وأحسست قط، التأخير يستدعي ما يحدث لم أنه ألمه
الإحساس هذا قاومت أنني على وإخفاق. فشل من تخلُ لم الماضية الليلة أن مرة لأول أدرك
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صباح الجارية الصالة في وقابلتني الحجرة. فغادرت به الانفراد عن ورغبت الخائن،
في تنتظرني العروس بأن وأخبرتني «بالصباحية». فهنأتني — أسرتنا إلى انضمت التي —
بمنظرها صدري فانشرح اليانعة، كالوردة جالسة ووجدتها إليها، فمضيت السفرة حجرة
والبيض والشاي اللبن من ن المكوَّ معًا إفطارنا وتناولنا خدها. وقبلتُ متهللاً نحوها وأقبلت
بأنها وأجابتني استيقظتِ؟ متى فسألتها: عاديٍّا، حديثاً المائدة على وتبادلنا والجاتوه.
جاءت ثم المنام. وقت بها تأخر مهما مبكرة العادة في تستيقظ وبأنها الثامنة، في استيقظت
حديث في النهار وقضينا حجرتنا، إلى وانتقلنا الوقت. بعض وجالستنا معًا، فهنأتنا أمي
البداية من حبي قصة عليها وقصصت بها فآنست الوحشة عني وذهبت . يمُلُّ لا عذب
بوجودي ت أحسَّ متى وسألتها المتبادلة. السعيدة بالقبل حديثنا نفصل وكنا النهاية، إلى
قليلاً، أكثر أو عام منذ الشرفة إلى وتطلعي حولها لحوَماني فطنت إنها فقالت دنياها، في
فكانت البيت، حديث ذلك بعد صرت ثم تقريباً، الوقت نفس في ذلك لاحظت أمها وإن
«عريس ضاحكة: لهم قالت المنيل طريق من آتياً النافذة من لمحتني إذا الصغيرة الخادمة
بي ظنوا خطوة أتقدم أن دون المطال بي طال ولما بشدة، يزجرونها وكانوا رباب!» ست
بالمحطة. فيها أكون التي الأوقات في الشرفة أو بالنافذة الظهور عن أمها ونهتها الظنون،

ما؟ بعاطفةٍ نحوي تشعري ألم بلهفة: وسألتها
تنبس. أن دون شفتيَها أطبقت ولكنها لتتكلم، فاهًا فتحت رقيقة، ابتسامةً فابتسمت
بصوت فقالت تتكلم، أن عليها فألححت جوانحي، يبلُّ ما لسماع شديد نهمٌ بي وكان

أحببتك. متى أدري لا .. أدري لا يسمع: يكاد لا
متملياً راحتيَّ بين وجهها وجعلت دهرًا. به أنام لو وددت عميق بتخديرٍ وشعرت
طويلة، قبلةٍ في وذبتُ ، شفتيَّ عليهما وضعت ثم ، يديَّ ضغط تحت برزتا اللتين شفتيَها
حديثي بدا حتى باهر وذكاؤها حاضرة، وبديهتها عذب، حديثها فتنة؛ حبيبتي وجدت
تأدباً إلا وقارها يكن فلم الروح، خفيفة لطيفةً لي وبدت باهتاً. فاترًا حديثها ضوء على
لمست ولكني أيضًا؟ وللبرود بل النفس، لضبط مثالاً أتخيلها كنت لماذا أدري ولا واحتشامًا.
وانطلقتْ مرهفًا. وإحساسًا عميقة عاطفةً عينيَها نظرة وفي القلب، تذيب حرارةً قبلاتها في

حيائي. شدة من رأت ما ذلك على شجعها وربما توقعتُ، مما بأسرع سجيتها على
الظلام: مع عليَّ زحفت رهبة وبي لنفسي قلت وراءنا الباب وأغلقت الليل جاء ولما
الجنسية الحياة من أعرف ولم الإطلاق، على تجارب لي تكن لم الله.» بإذن الأمر يتم «الليلة
في — عفوًا بالسماع أمورًا عرفت ولكني منها، أنجو أكد لم التي الجهنمية العادة إلا
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تمشط المرآة حيال واقفةً حبيبتي ورأيت شيئاً. عني تغني كانت إن أدري لا — الوزارة
حولها، ذراعي ولففت منها، وتدانيت الفارعة، الرشيقة قامتها منظر فراقني شعرها،
وهيام حنان في صدري إلى وضممتها .. قلبي على صدرها بمس شعرت حتى فاستدارت
أقوم كي كثيراً السماء من أستنزله أن ينبغي أنه بغريزتي أدركت ولكنني الحب، إنه ..
الطاهر، السحاب نسج من طيف كأنها صدري إلى تسكن إنها كيف؟! ولكن .. بواجبي!
انسربت ما وسرعان جسدي؟! أجد فكيف جسد، بها يحيط لا خالصة كروحٍ أبدو وإني
تراءت تكن ولم الفاشلة. الأمس تجربة جميعًا أذكتها وتوتر وخوف قلق مشاعر نفسي إلى
عدت ولكنني النهار، أثناء في كدت أو رأيي وكذبت الصباح، هذا في إلا فاشلة كتجربةٍ لي
وأوهن دمي فأثلج القاتل الحياء عليَّ استحوذ ثم ويأس، ويقين بتسليم اللحظة تلك في إليه
شبه أجد بينا عليه، عذرًا لنفسي أجد لا الذي الفراش من شديد خوفٌ وركبني عزيمتي،

عنه. بعيدًا عذر
من جامدًا تمثالاً فانقلبتُ ، يديَّ بين تزال ما وحبيبتي برأسي الخواطر هذه ومرَّت
فوخزتني بالوقفة، ضاقت ولعلها وتنهدت، .. هباءً السعادة سعادة وضاعت الفكر، شر
الفراش، إلى المحبوب بحملي وسرت ، يديَّ بين ورفعتها جمودي. أطيق أعد ولم بتنهدتها
يها وخدَّ شفتيها تقبيل إلى الشوق ودفعني جانبها. إلى اضطجعت ثم رفق في وأنمتها
طويلاً، والتصقنا البضة بذراعها عنقي وأحاطت رقة فداخلتها وغزارة، بسرعة وعنقها
والخوف، واللذة واليأس الحب أحاسيس بقلبي واصطرعت والحنان، العطف بها وتناهى
إني المخاوف. وأشباح السرور أخيلة بين ويجيء هذيانها بي يذهب ى حمَّ متاهة في فكأني
بالنجاة لي وكيف غبارًا، وجهي في يثير واليأس يزايلني لا الخوف ولكن سعيد، حلمٍ في
ويأسي عجزي حيال ووقفت حلقي، الخوف جفاف وأحرق فيه؟! حياة لا ميت وجسمي
إلى اليأس دفعني بل .. المفر؟ وأين التقهقر، في واحدة لحظةً أفكر لم ولكني أتساءل، حائرًا
تحت يرتجف بصدرها وشعرت وحللتها، زناره عقدة إلى يدي فجرت عنها، الروب أنزع أن
الأبيض الحرير من قميص في الرشيق جسمها فبدا صدرها عن جانبه فأزحت صدري،
عن فانحسر أخرى مرةً فأزحته تستتر، الروب طرف ترجع وبادرت شيئاً، يستر يكاد لا
قليلاً إلا الاضطراب لهما يترك لم بعينيَن الفاتنة الجسم هيئة إلى ورنوت الشفاف، القميص
للاستمساك يائسًا يجاهد محتضرَ عذاب يكن ولم له، يرثى مما حالي كان الإبصار. من
يأسي من واستمددت عنادي، على ثابرت كله هذا ورغم عذابي. من بأسوأ جسده بحياة
حيال مخجل الفرار لأن المعركة؛ إبان يفرُّ لا الخجول إن تجُدي. تكن لم وإن قوةً وعذابي
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وغدا ميدانها ولج فإذا الأعين، عن بعيدًا منها ويفرُّ المعركة، يتحامى إنه أجل .. الغريم
حبيبتي أجلست لذلك احتماله. فوق — بسواء سواء كالعراك — الفرار بات للأنظار محطٍّا
رأسها، عني وأدارت .. بادياً وجسدًا شفافًا قميصًا وتركتها ذراعيها من الروب ونزعت
إلا هو ما المشهد هذا وبأن يأسًا، تحترق نفسي بأن تعلم تكن ولم .. الوسادة في وأخفته
في أطمع زلت ما كأنني أخرى مرةً يدي مددت ذلك ومع وخجلي. ألمي فتضاعف مهزلة؛
يهمس: صوت حبيبتي عن فندَّ والبرودة، اليأس من ترتجف وهي مددتها .. أدريه لا أمل

خائفة! إني
بالرصاص، أطرافه حملت كسوط همستها ألهبتني لقد .. تخاف؟! ممَّ .. واخجلتاه!
ماذا غايته! النظر بلغ حتى .. الصدود ولا المقاومة لا تثنني لم .. أتوقف لم ذلك ومع
رباه دهاني؟! ماذا مزعج، مفزعٌ جديدٌ شيءٌ إنه .. بي ما فحسب الموت ليس .. دهاني؟
نور عيناي ترَ لم أعمى غرٍّا كنت الأعمى! والخيال الجهل ولكنه لطيفة، جميلةٌ حبيبتي
مأساة. إنها أنكرته! الحقيقي النور رأت أن فلما صبيانيةً، خيالاتٍ عنه فتخيلت الحياة،
الحب أن القاسية التجربة تلك علمتني وقد الإطلاق. على مأساة كانت لما موتي لولا ولعله
ما فوق الفزع ركبني فقد أمر من يكن ومهما .. الحب الجمال يخلق كما الجمال يخلق
الوسادة، في وجهها دافنة وحبيبتي جامدًا ولبثت أمل. ثمة يعد ولم وخجل يأس من بي
ووجدت أتراجع، كيف ولا أفعل ماذا أدري لا جامدًا لبثت .. جلادها رحمة تحت مستسلمة
في وشعرت تماسكت أن لولا الضحك، إلى تدفعني متوترة عصبيةً قوةً رهيبة لحظةٍ في
الملتاعة نفسي عن بالدمع لروَّحت مخجل البكاء أن ولولا البكاء، في برغبة الثانية اللحظة
والحزن العطف ومشاعر وقبلتها صدري إلى فضممتها خفته، كما الجمود استثقلت ثم ..
أسنان وثوانيه دقائقه كأن الوقت ومرَّ بالقبل. رثاء كان ، شفتيَّ من تسيل — معًا علينا —
حركةٍ وفي مضنياً، مملاٍّ الحال انقلب ثم .. ساعات وربما دقائق ومرت عنقي، يحزُّ منشار
ما ولكن مضحكة، نهايةً النوم لي وبدا بثيابها، وتغطت .. ذراعي من تخلصتْ لطيفة
ولبثتُ بجفنيَها. الكرى رنق متى أدرِ فلم عينانا، تلتقي أن دون حبيبتي رقدت حيلتي؟!
يكن ألم .. بالزواج؟ أغراني شيطان أي الصباح؟ في ألقاها وجه بأي أدري لا متعباً مسهدًا
الذي الجسم هو أليس جسمي؟ خانني كيف .. العذاب؟ هذا من خيراً القديم الحسرة عذاب
من محماة كقطعةٍ رأسي ظل .. اليأس؟! هذا يدوم وإلام الجهنمية؟! العادة في نارًا يلتهم

الأفكار. شرر عنها يتطاير الحديد
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٤٢

وهناك هنا ووثبت المشرقة، بالابتسامة الصباح في طالعتني وقد ورحمة. عطف حبيبتي
تتظاهر أنها لي بدا ولو سعيدة. عروسٌ أنها في شك يداخلني فلم ومرح، وسرور ببشر
عن مرحها في تصدر كانت ولكنها شقاءً، الدنيا وسعتني لما الحرج عني لتخفف بالبهجة
فتاتي بأن وحق بصدق وشعرت التمثيل. ولا التصنع تعرف لا سليمة بسيطةٍ فطرةٍ وحي
إننا لنفسي: وقلت الأمل، فعاودني والأنوثة؛ والعطف بالحنان مليء كبيرٌ قلبٌ وبأنها تحبني،
وقضينا الشاقة. الأولى الخطوة عبرنا إذا تنتظرنا حصرلها لا مسرات وإن البداية، في زلنا ما
في مهرت التي والألعاب الرسوم مشاهدة في الآخر وبعضه الحديث، في بعضه معًا؛ النهار
الاستقبال حجرة في جميعًا وجلسنا أسرتها، زارتنا المساء وحين الروضة. لأطفال إبداعها
يجروا أن وحاولوا والملبس، الشيكولاتة بلذة والتهمنا طويلاً، وتحدثنا أيضًا. أمي ومعنا
أن إليَّ وخيِّل متحفظةً، فبدت ماهرة، محدثةً تكن لم — مثلي — ولكنها الحديث، إلى أمي
لبثت وما الشعور، نفس في شاركتهم رباب وأن نفوسهم، في حسناً أثرًا يترك لم محضرها
وجودها في بالرغبة إحساسًا متناقضَين؛ إحساسَين نحوها أجد وكنت إليَّ، العدوى سرت أن
والحق الزوجية. بيت في لوجودها الأليم بالخجل وآخر عليه، وطُبعت ألفته ما وهو معي
استقبلته الليل وأقبل السامر انفض ولما خجلاً. جبيني يتندى حتى أذكرها كنت ما أني
من والبشر السرور معين نضب حتى وراءنا يغلق حجرتنا باب كاد وما وخوف، بكآبة
أعاني، ما بعض تعاني فتاتي أن لي وبدا النهار، مرح ابتعثه الذي الأمل منه وغاض قلبي،
وتخايلت ثانية، من أقل في الثقة عني تولَّت مداراته. في لباقتها تنفع لم قلقًا تداري وأنها
محاولةً نجرب أن دون ننام أن الإمكان في كان لو وتمنيت الماضية، الليلة ذكريات لعيني
التجربة وأعدت .. بد منه ليس مما ا بدٍّ أجد لم أنني على البدء. قبل بالإخفاق وأيقنت جديدة،
لقد حبيبتي، مسكينة وإخفاق. وإخفاق إخفاق أجل وإخفاق! وعناق قُبل من بحذافيرها
انتهينا وارتباك. حياء في نفسها لمت بأن انتهت ثم الخوف، يشبه فيما الأمر بادئ استسلمت
إني … بي؟! ماذا متفكرًا. مسهدًا وبقيتُ هي، فنامت أمس، انتهينا كما متأخرة ساعةٍ في
لا لأهلكن اليوم بعد منها بيتي يخلو ولئن عبادة، أعبدها إني بل نفسي، قوة بكل أحبها
محض هذا ولكن أتوقعه؟! لم انزعاج من النظر به دهاني فيما المأساة أتكمن محالة،
غابت التي الحقيقة آلف إني بل فيه، دخل رأيت فيما فليس للنظر، سابق موتي لأن افتراء؛
مني يتغير ولم الحقيقي، الواقع حيال الصبيانية الوهم خيالات تنهزم وتكاد سريعًا عني
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لا فأقسمت عميقًا، تأثيراً — ثيابها ترتدي وهي — وارتباكها حياؤها فيَّ أثر وقد .. شيء
بي! ما الله يغير حتى ثيابها أقربن

جسمَين في واحدًا روحًا صارا حتى روحانا، فامتزج طاهر، حبٍّ في الأيام بنا ومضت
وكمدًا! ا غمٍّ لمتُّ الكبير، قلبها وبساطة الطليق، ومرحها العميق، حبها ولولا متصلَين. غير
والرقة الحي للشعور مثالاً حبيبتي وكانت غريب! عسل شهر وإنه عجيبة، لأيامٌ وإنها
أجد فلم مستريبة، متفحصةً نظراتٍ إليها أسترق كنت ما وكثيراً الصادق. والحب البالغة
أن وأستطيع شيء. يعوزنا لا أنه روعي في يقع فكاد والرضا، والوداعة الصفاء إلا منها
جحيمًا حياتي كانت ذلك عدا وفيما اللحظات. تلك في إلا بالراحة أنعم لم إنني أقول:
يعاني من إفاقات كأنها طارئةً أويقاتٍ إلا سعادتي تعد لم أحد، به يدري لا مستعرًا
منيعًا ا سدٍّ طريقي في وقف حيائي ولكن المشير؛ إلى حاجتي بشدة وشعرت الموت. سكرات
في ويبعث نارًا فيَّ يشبُّ كان تخيلها مجرد حتى المشورة، عليَّ فاستحالت الراسخ، كالجبل
وكانت صديق، لي يكن فلم وذاك هذا عن وفضلاً والاختفاء. للفرار قاهرًا إحساسًا نفسي
فكابدت خاصة، الأمر هذا في أذكرها أن من أبعد — دنياي في الوحيد صديقي وهي — أمي
تذيب التي حبيبتي بفضل بهيجًا بل محتملاً، نهارًا وكان يائسًا. صامتاً وحيدًا عذابي
كلانا كان تبديدها. في حيلة تنفع لم كآبة غشيتنا اليل جاء إذا حتى الهم، راكد روحها
إخفاق بعد التجربة معاودة على الشجاعة تواتني ولم والخوف، والضيق بالحرج يشعر
منتظرًا صدري، إلى وأضمها جنب، إلى جنباً نضطجع بأن أقنع فكنت المتعاقبتيَن، الليلتيَن
حجاباً الحياء يزل لم ولذلك عذابي، من النوم ينتشلني حتى وهلع، وقلق خوف في الرحمة
إليها أشكو أن أستطع فلم رويدًا، رويدًا الحجاب لرفع الامتزاج لنا أتيح ولو وبينها، بيني
حتى شفتيَّ أفتح أكاد فما بالكلام، عنها الترويح إلى نفسي نازعتني وطالما وهمي، بثي
أن ترغب هل مهموس: بصوتٍ لي قالت المرات هذه إحدى وفي وخجل. ارتباك في أطبقهما

شيئاً؟ تقول
أخفيته اضطراب في وقلت بعنف قلبي فخفق الكلام، إلى دعوةً تساؤلها وراء ووجدت

أحبك! إني أقول أن دائمًا أرغب شديد: بجهدٍ
تقرأ بأنها وأحسست آخر، شيئاً أقول أن ريب بلا أرغب كنت ولكني ذاته، في حق هذا
جاهدت أن بعد وغمغمت كالكابوس، صدري على الكذب فجثم الخفية، أفكاري صفحة
عمرٍ من ينتظرنا ما إلى يقاس لا المشتركة حياتنا من مضى ما إن مريرًا: جهادًا حيائي

طويل.
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الساهر المصباح ضوء على أراه كنت وإن بالاحمرار، تضرج وجهها أن إليَّ وخُيِّل
أذني: في وسألتني شفتي، على عذبةً قبلةً قبلتني ثم بأناملها، شعري وداعبت الخافت،

شيء؟ أيضايقك
الله! معاذ بإخلاص: وقلت وألًما، خجلاً جسمي فالتهب

عن أتوارى لو وبودي قلت ثم وعنف، بشدة يخفق وقلبي مليٍّا، رغمي على وصمتُّ
وقت! مسألة إنها ناظرَيها:

وبساطة الطليق ومرحها العميق حبها لولا إنه أقول: أخرى ومرةً الأيام، تعاقبت هكذا
وكمدًا. ا غمٍّ لمتُّ الكبير قلبها

تنم نظرات تخالسني أنها لاحظت — أسابيع ثلاثة زواجنا مضىعلى وكان — مساء وذات
في الكلام: إلى استدراجها في قوية برغبةٍ مدفوعًا لها فقلت تقوله، ما لديها وأن الحيرة، عن

كلام! عينيك
أجل. ارتباك: في مبتسمة فقالت

مستسلمًا وقلت لصقها، وجلست الطويل المقعد على جالسة وكانت إليها فمضيت
عندك. ما هاتي نفسه: الطارئ للشعور

أمي. –
رغم على وإني كتاباً، يتضمن ولكنه واحد لفظٌ إنه كالقنبلة، أذني في الاسم وانفجر
على ا ردٍّ فتسمع المعروف، الطبيعي السؤال بهذا تواجهها الأم ولعل يعنيه. ما أفهم غبائي

بعدُ!» «كلا يتغير لا واحدًا جواباً سؤالها
أنفد ماذا أدري ولا تسألني، تفتأ لا إنها برقة: حبيبتي قالت السكوت طال ولما

صبرها؟!
كذلك؟ أليس الخاصة، شئوننا هذه بهدوء: قلت ثم غيظًا، وتميزت الخجل، وقتلني
هنالك. ما كل هذا .. علينا تطمئن أن تريد إلا هي إن .. طبعًا تعتذر: كمن فقالت

لها؟ قلت وماذا ا: مغتمٍّ محزوناً فسألتها
للعجلة. داعي لا بأن صارحتها فقط .. مطلقًا «شيئاً» أقل لم وعجلة: باهتمام فقالت

قالت؟! وماذا –
وخاصة رهبته، للموقف إن لي قالت قالت: ثم كلماتها، لتزن كأنما مليٍّا فتفكرت

الجارية. صباح فلدينا الحال دعا إذا وإنه خجول، طاهرٍ لشابٍّ بالنسبة
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صباح! بذهول: وقلت دهشة عيناي فاتسعت
صباح؟ تستطيع وماذا بدهشة: فتساءلت ارتباك، في بالإيجاب برأسها فأومأت

باهتمام إليها وأنصتُّ وهلة، أول عليَّ غمض ما لي تشرح أنشأت ثم لحظة، وترددت
شعرت أني أخفي ولست رويدًا. رويدًا ذهولي من أفيق وأخذت شيء، كل أدركت حتى
ويعفيني المسئولية، بعض من ويخليني سبيلي، من عقبة يزيل فهو الأم، اقتراح إلى بارتياح
نخبر وكيف بحياء: زوجي وسألت .. شيء عن ذلك بعد تسأل أظنها ولا الأم، مراقبة من

صباح؟
أمي. حديث من جانباً صباح حضرت لقد ببساطة: فقالت

بالله؟! كيف .. كيف؟ وانزعاج: بحياء فهتفت
شيئاً. عنها نخفي ولا أيضًا أمي إنها هذا، من عليك لا مبتسمة: فقالت

الآخرين؟ من أحد علم وهل إشفاق: في سألت ثم .. صامتاً طويلاً نظرًا وتبادلنا
مطلقًا! للشك: مجالاً تدع لا بلهجة قالت

ذات بلهجة فقلت الاطمئنان، من مزيد إلى بحاجة شعرت ولكن ارتياح، فداخلني
الباب! هذا من «أسرارنا» تخرج ألا أرجو معنى:

الشك؟! هذا في أيداخلك وتساءلت: عتاب بنظرة فحدجتني

٤٣

صباح؟! به قامت «واجب» وهو شيء كل يكون وكيف الزواج، في شيء كل هذا ليس ولكن
الحياة؟! لهذه هوضروري وهل الزوجية؟ ينقصحياتي عما مضحكة سذاجةٍ في وتساءلت
وغبطة، هناء في نعيش نحن سعداء؟! ألسنا وتساءلت: الجزم! عن ترددت أنني عجب ومن
تزعجني فلماذا سعادتنا، في شك أحدًا يداخل ولا له، حدَّ لا حبٍّا صاحبه كلانا ويحب
بما يديه بين ما لينسى حتى ينقصه، فيما بالتفكير دائمًا موكل الإنسان ولكن الأوهام؟!
وكنت الليالي، من ليلة وفي لحياتي. أستنم ولم الوساوس، تزايلني فلم يديه، عن بعيد هو
مسارح الفكر بي طاف حبيبتي، بجفنيَ الكرى رنق وقد النوم أراود ظهري على مضطجعًا
يحيط ما نفسي في قوَّاه بالوحدة، شعور فساورني كدت، أو حولي ما نسيت حتى بعيدة
يستثيرها كانت التي الحياة كتلك جسدي، في تدب حياة وجدت ورويدًا ظلمة، من بي
أقبلت ثم سروري، فرط من أصيح فكدت الفرح استخفني ما وسرعان والوحدة. الظلام
ومرت دهشةً، استحال انزعاج في عينيَها فتحت حتى بالقبل أوقظها النائمة حبيبتي على
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بلهفة صدري إلى فضممتها عنقي إلى ذراعيها مدت ثم دهشتها، من تستفيق أن قبل ثوان
جسدي على البارد الموت وزحف أصله، إلى شيء كل عاد حتى أفعل كدت ما ولكني وشوق،
غريبة نظرةً وتبادلنا مُخزٍ! وخجلٍ خرساء حيرةٍ إلى وانقلبت ثانية، من أقل في شمله حتى

تحلم؟ أكنت فسألتني: شيئاً، تفهم لا أنها وجهها في وبدا الخافت، المصباح ضوء على
عنيفةً زلزلةً الحادثة تلك زلزلتني ما ولشد اعتباطًا، قيلت وإن كلمة من أصدقها ما
أخرى خلواتٌ لي وعرضت واهٍ، أملٍ من أحياناً لي يتراءى كان ما على مبرمًا قضاءً قضت
تواتني لم ولكن الغريب، الحياة دبيب وعاودني نومها، في غارقة وحبيبتي الليل ظلام في
انتشلني التي الهاوية في جديد من أتردى ووجدتني إيقاظها، على أخرى مرةً الشجاعة
زوج يعرفها لم التي الجهنمية العادة أسر إلى أدري لا وأنا وعدت شهر، قرابة منها الزواج
ونظرة كيف بل .. عبادة؟! يعبدها وقلبي هذا لي يقع كيف وقهري! حيرتي أشد ما ألا قبلي.

جميعًا. ودنياي وسعادتي حياتي إنها وأنعمها؟! الدنيا من عندي أنفس وجهها إلى

وخوفًا، قلقًا قلبي فخفق بنفسها، يعتلج شيء عن الإفصاح رغبة تعاني وكأنها يومًا وجدتها
أضيف أن على لوجه وجهًا الخطر ألقى أن مفضلاً رأيت ما أتجاهل أن يسعني لم ولكن

عزيزتي؟ يا وراءك ماذا فسألتها: والوساوس، القلق من نفسي في أكتمه ما إلى جديدًا
منقبض: بفؤادٍ وقلت قلقي فتضاعف بالصمت، ولاذت والضيق التردد وجهها في فلاح

شيئاً! عني تخفي لا عندك، ما هاتي
أمي! قائلةً: فنفخت

تستريح؟! ولا تريح لا المرأة هذه بال ما والهلع، الفزع موقع نفسي من قولها ووقع
رباب؟ يا لها ما المبالاة: بقلة متظاهرًا تساءلت أنني على اللحظة، تلك في أبغضتها ما ولشد
جديد جدَّ هل تسألني: تفتأ لا قدميها: بين فيما تنظر وهي منخفض بصوتٍ فقالت

الطريق؟! في
في الكامن بالخوف أو بغريزتي، فهمته المجاز! هذا من المراد فهمت أني عجب ومن

رباب؟ يا تعنين ماذا متجاهلاً: تساءلت ولكني تردد، أدنى وبلا نفسي
هنا؟! جديد جدَّ هل تعني قائلة: وهمست بطنها إلى فأومأت

تعرف أن تريد لعلها المرأة؟ تسأل عمَّ محزوناً، مرتبكًا فأطرقت شديد، فزعٌ تولاني
ساهمة فوجدتها نظرةً رباب من واختلست فظيعًا، حنقًا عليها وحنقتُ أخرىضمناً، شئونا
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أباتت غرض؟ نفسها وفي تبلغنيه هي أم أمها، تساؤل يضايقها ا أحقٍّ .. صامتةً .. الطرف
بمن يجمل لا المكر إن أمها؟ خلف تتوارى ولماذا .. وجزعها؟ قلقها أمها تشارك بدورها
الفزع حملني هكذا والدوران. اللف عن أغناها كان وما وطهارتها! جمالها مثل في كانت
تركز ثم وأعياني، أرهقني حتى الحرج بي واشتد المظلومة. فتاتي موقف تقدير عدم على
قائلاً: فسألتها أسرارنا، من هانم نازلي تعرف ما مدى أسبر أن وهو واحد، شيءٍ في اهتمامي

لها؟ قلتِ وماذا
الحقيقة! لها قلتُ ببساطة: فقالت

الحقيقة! بفزع: وصحت حادةً تشنجةً قلبي فتشنج
لك؟! ما وتساءلت: بدهشة فحدجتني

الحقيقة؟! لها قلت ا أحقٍّ انزعاج: في فهتفت –
بعدُ! شيء يجدَّ لم إنه لها: قلت أجل ولهوجة: بعجلة فقالت

النفس في بقي أنه على بالي. تشغل التي غير حقيقة تعني إنها الصعداء! وتنفست
وحياتي. قلبي وأنت شيئاً عني تخفي لا قالت؟ ما كل أهذا «رباب» بحرارة: فقلت .. شيء
لها أقل لم إنني كامل؟ يا تتساءل عمَّ عينيها: في البراءة قرأت وقد بارتباك فقالت
بالحق أجيب أن إلا يسعني فلم الأمر هذا عن سألتني لقد لك. قلت عما زيادة واحدةً كلمةً
على تريدني كنت أم أخطأت؟ تراني فهل الكذب، فيه ينفع لا تعلم كما أمر وهو والصدق،

بالحبل؟ أتظاهر أن
بصراحتك! أحسنت لقد .. عزيزتي يا كلا نسبي: ارتياحٍ في فقلت

همي أحتضن إني رباه، .. منا مقربة على المرأة هذه دامت ما الأمان طعم أذوق لن
القديم: السؤال وعاودني وبنفسي! وبأمي بأمها ذرعًا ضقت ولقد مشير، ولا وحديلاصديق
الحيواني الإحساس هذا مثل حبيبتي تجد هل الزوجية؟ للحياة ضروري ينقصنا ما هل
هذه المحتشمة الطاهرة حبيبتي تعتري أن أيمكن الآثمة؟! العادة اعتناق إلى دفعني الذي

أتصور! مما لأبغض هذا إن الوحشية؟ الشهوة

لم حافلاً، استقبالاً الموظفون واستقبلني بالوزارة، المخازن إدارة إلى فعدت إجازتي وانتهت
تحفظهم أنستهم — العسل شهر من عروس عودة — المناسبة ولكن صديق، بينهم لي يكن
وتطوع كثيراً. وتكلموا وخجل، وارتباك صمت في وتلقيتهم ومداعب، مهنئ بين عليَّ فأقبلوا
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طبيعة في وخاضوا عني، ألهاهم حتى الحديث واستفاض الإفراط، من بتحذيري أحدهم
وأنا خفية إليهم أنصتُّ والحكايات. والحوادث بالأمثال واستشهدوا المرأة، وطبيعة الرجل
أحدهم يستشهد أن تمنيت وكم معذبة، ونفس مكلوم بقلبٍ الكاتبة الآلة بفحص أتظاهر
حتى سمعت بما نفسي وامتلأت حسبان، في لأحدهم تقع لم حالتي ولكن «كحالتي»، بحالة
يقوله ما صح إن النساء على يصدق ما عليها يصدق فهل امرأة رباب إن الأرض. بي دارت
رأيت ما سعيدة؟ ولكنها عشرتي؟! تملَّ أو بحياتها تضيق أن أيمكن الموظفون؟ هؤلاء
لا وجهها إن والإخلاص! بالحب إلا إليَّ عيناها رنت وما السعادة، بنور متألقًا إلا وجهها
هؤلاء كذب إثمًا. يداري ولا كذباً يكتم لا طاهر ومرتادٌ نقية لصفحةٌ وإنه الرياء، يعرف
ولن مطمئن، غير أنني بيد مثلهم. حيواناتٍ إلا الناس يرون فلا حيوانات إنهم الموظفون!
ذلك حبيبتي إلى خلوت ولما الشك. دمل نبت لقد بها، نفسي أقنعت مهما الطمأنينة أذوق
عاودك هل لي: وقالت ضحكت حتى أنبس، أن دون متفكرًا طويلاً إليها أنظر جعلت اليوم

القديم؟ الصامت النظر إلى الحنين
مشرق، وأملي مضطرم فؤادي حين الذكريات قديم من لطيفة نسمةٌ فؤادي على وهفت
أأنت .. رباب إشفاق: في سألتها ثم مليٍّا، الذكرى وتمليت خلد. في لي تدور لا البلوى وهذه

سعيدة؟
ا. جدٍّ سعيدة الصدق: عن ينم بصوتٍ وقالت باستغراب إليَّ فنظرت

أتحبينني؟ الحياء: فرط من تطرقان وعيناي فتساءلت
موردًا وجهًا إليَّ ورفعت بي التصقت حتى فتزحزحت مني شبر بعد على وكانت

أحبك! أجل وغمغمت:
الجميلة الصغيرة يدها وتناولت وخدها، شفتيها وقبلت بذراعي خاصرتها فأحطت
في أرغب لما قلت بما أمهد الواقع في وكنت وهيام، حنان في أنملةً أنملةً أناملها أقبل وجعلت
.. لساني وانعقد شجاعتي خانتني بالكلام هممت ولما بكتمانه، ضقت مما عنه الإفصاح
كنهه، أدري لا غريب طارئٌ حيالها يعتريني ما بأن لها أعترف وأن همي، أبثها أن أردت
والمعونة المشورة أسألها وأن نفسي، إلى خلوت إذا كذلك لست إنني بل كذلك؛ أكن لم وأنني
سلمت ثم أمري. على مغلوباً فنكصت العزيمة خانتني ولكن به، البوح أريد كنت ما هذا ..
يسيء بأن حري الأسرار بهذه البوح إن قائلاً: لنفسي أسوغها وجعلت كعادتي، بالهزيمة

مبرمًا. قضاءً سعادتها قضىعلى وربما ويغضبها، إليها
وترددت ترددت، ولكنني التجربة، أعاود بأن نفسي حدثتني الفراش إلى آوينا وعندما
أحبها، ما بقدر جسمها أخاف بتُّ لقد .. فرارًا قلبي فولىَّ الخوف تملَّكني حتى طويلاً
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أجد فلم صدري وضاق متنافرة، غريبةً لي فبدت وظلمته، الليل صمت في حياتي وتأملت
طويلاً! فبكيت البكاء، غير له متنفس من

٤٤

أكن ولم مصادفة، محض كان لعله بل فجأة، الخاطر وجاء طبيباً، أستشير أن لي وخطر
لها شأن لا حالتي بأن ولاعتقادي ناحية، من الشديد لخجلي طبيب استشارة في فكرت
على الوزارة إلى طريقي في وأنا يومًا وقع قد بصري ولكن أخرى، ناحيةٍ من بالطبيب
«الدكتور الكبير: بالخط عليها كتب قد العيني قصر بشارع شرفة على مثبتة كبيرةٍ لافتةٍ
قبلُ، من رأيتها أكن ولم دبلن»، جامعة من التناسلية الأمراض في أخصائي رضا، أمين
ثار تردد. بغير للفكرة أستسلم لم ذلك ومع الطبيب. إلى باللجوء فجأة نفسي فحدثتني
خجلي من أقوى كان النجاة على تلهفي ولكن لي، خطر عما يثنياني وكادا وخوفي، خجلي

وذهبت! مساء، ذات الذهاب على فصممت المرة، هذه
الحجرة وكانت الانتظار، حجرة في فجلست مريض، بفحص مشغولاً الطبيب كان
الانتظار، بي يطل ولم بالطبيب. بالاستهانة شعرت وإن عميق، ارتياحٌ فداخلني خاليةً
وبها العدد، كاملة وأناقتها، فخامتها في آية ووجدتها الكشف حجرة إلى دقائق بعد فدعيت
الطبيب جلس مباشرة الداخل يمين وإلى ثقتي. من الهارب إليَّ ردَّ ما الرهبة أدوات من
نحيف تقدير، أكثر على الثلاثين في شابٍّا كان والكراسات. بالكتب مزدحم كبيٍر مكتبٍ إلى
وعينين واضحة، دقيقةٍ وقسماتٍ سمراء بشرةٍ ذا الشعر، مجعد القامة، طويل القوام،
غطى فاحم كثيف شاربٌ إليه النظر يلفت مما وكان أنيقة. نظارةٍ وراء تلتمعان حادتين
مستفهمة بنظرةٍ وحدجني باقتضاب، تحيتي فردَّ حييته سنه، من ليس وقارًا وأكسبه فمه
منظره وكان إليه. أرتح فلم الغرور؛ حد تبلغ بالنفس وثقةً والكبرياء، الترفع فيها قرأت
مرةً إليه أمي بي ذهبت كطبيب بسامًا مهيباً شيخًا أرى أن توقعت لأني لأملي؛ مخيباً عامةً
بهدوء: لي وقال الشرك. هذا إلى نفسي قدت أكن لم لو ووددت فاستأت طوال، أعوام منذ

بالجلوس! تفضل
تشتت فكري ولكن بالكلام. أبدأ أن منتظرًا إليَّ ينظر وجعل بقلق. أرمقه وأنا فأذعنت

أفندم؟ متسائلاً: قال حتى الصمت ملازمًا ولبثت حلقي وجفَّ
للكشف. جئت قلت: أن على أزد لم ولكني قواي، فاستجمعت

التحديد؟ وجه على تشكو ماذا بدهشة: فسألني
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… متزوج رجل إني أقول: أن قبل شديدًا عذاباً وعانيت
استحثتني حين على السكوت، استثقلت ولكني لساني، انعقد بالأحرى أو ، سكتُّ ثم
ثم وتعثر، باضطراب الأمر بادئ تكلمت شيء! بكل فاعترفت الحادتان؛ الطبيب عينا
كأنما وشعرت توقف، بلا فتدفقت والرزانة الجد أمارات من وجهه في لاح بما تشجعت
الذي الشقاء عن فصاعدًا الآن من المسئول هو بات وكأنما ثقيلاً، حملاً عاتقي عن ألقيت

تزوجت؟ متى الطبيب: وسألني صفوي. عليَّ ص نغَّ
ونصف. شهر قرابة منذ فقلت:

الحال؟ هذه وجدت متى –
ليلة. أول من بامتعاض: قلت
الزواج؟ قبل انتابتك هل –
مطلقًا! تجارب لي يكن لم –

التفصيلات بعض عن وسألني بالصدق. أجبت ثم لحظة فترددت الأخرى عن وسألني
بعد عادتك تمارس ألم يسألني: وعاد المخيف. إفراطي عنه أخفِ ولم صراحةً، فأجبته

الزواج؟
بلى! فقلت: ثاقبة فراسةً لي بدا الذي لسؤاله به وأعجبت
زوجك. حيال إلا تتغير لا طبيعتك كأن متفكرًا: فقال

أجل! وأسىً: بحيرة فقلت
هل بالصدق: تجيبني أن وأرجو صريحة أسئلةً عليك سأطرح قال: ثم مليٍّا فسكت

زوجك؟ تحب
ا! جدٍّ –

الطبيعة؟ في برودة أو كان، نوع أي من شذوذ أبها –
أبدًا! –

الصغر؟ منذ واحدةً نشأةً نشأتما هل –
قرباي. ذوات من ليست إنها –

بصدق فأجبته منها، شيء بي يكن لم ولكن استفظعتها، أسئلة ذلك بعد عليَّ وألقى
ونفس واجف بقلبٍ فاحتملته وعناية، أناة في فحصه عليَّ أجرى ثم ونهضقائمًا، وصراحة.
ثم له، يعنُّ ما كراسة في يقيد فراح السابقة، جلستنا إلى وعدنا واليأس. الأمل بها يصطرع
فتركت المرذولة، بعادتك نفسك إلى أسأت إنك أجل سليم. جسمك لي: وقال جلسته في اعتدل
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فليسعجزك أعتقد، فيما بهذا الأخرى لحالتك علاقة لا ولكن خاص، لغسيلٍ يحتاج أثرًا بك
نفسية؟ عيادات بلادكم في أليس نفسية، أزمةً تعاني ولعلك فيزيقي، سببٍ عن بناشئ

هذه عن أجنبي كأنه «بلادكم» لقوله وعجبت كلامه، من الأخير للشطر معنى أفقه فلم
دكتور! يا عنه تسأل بما مني أعلم أنت بدهشة: له وقلت البلاد!

أيام. منذ إلا هذه عيادتي أفتح ولم بالوطن، عهد حديث أني الحق مبتسمًا: فقال
بت أنني بيد قبلُ؟ من لافتته أرَ لم ولماذا مقفرةً؟ عيادته وجدت لماذا فأدركت
والكمد. القنوط فعاودني شيء، لا إلى انتهت قد بها ابتليت التي المرمطة هذه أن كذلك أدرك
الزوجية، بالواجبات تقوم أن تستطيع وإنك نقصمطلقًا، من بك ليس قائلاً: هو واستطرد
الشبان لبعض هذا يحدث ما كثيراً نفسك. إلى سبيلاً لليأس تدع فلا ما، يومًا بها وستقوم
شك لا بثقة يومك فانتظر متفاوتة، فتراتٍ بعد الطبيعية حالتهم إلى يعودوا أن يلبثون لا ثم

الخفيفة. الاحتقان حالة تزول حتى للغسيل عليَّ تمر أن وأنصحك فيها.
متى وقسوة. بعنف والأمل اليأس وتنازعني جوارحي، وبكل باهتمام إليه أصغيت
حراكًا أبُدِ لم ولكنني وقوله، عمله من الطبيب انتهى ا؟! حقٍّ يأتي وهل اليوم؟! هذا يأتي
عنيت ماذا سألت: ثم وضراعة، استغاثة في عليه عيناي وثبتت بمكاني، متشبثاً وظللت

النفسية؟ بالعيادة
لما بالاً تلقِ لا ولكن بلادنا؛ في توجد أحسبها ولا حديث نوعٍ من عيادات إنها .. أوه –

إليها. حاجة في أظنك ولا قلت،
هذا؟! معنى فما نفسية، أزمةً أعاني كنت ربما إنني قلتَ –

نفسيٍّا طبيباً حال أية على ولستُ تقديري، في غاليت قد قلت، لما بالاً تلقِ لا لك قلت –
تفقد ولا تيئس، فلا بيدك علاجك إن تنفع. مما أكثر تضر أن عسى أمورًا بك أخوض فلا

فيها! شك لا بثقة الشفاء وانتظر والقلق، الخوف واقهر بنفسك، ثقتك
فيه؟ شك لا حاسم هذا أرأيك أخيراً: سؤالاً وسألته

أجل! بثقة: فأجابني
الطبيب إن لنفسي: وقلت ورجاء، أمل وبي عدت دخلتها. مما خيراً العيادة وغادرت
الأقدام. على مشياً البيت إلى الطريق وقطعت السرور، فاستخفني يخطئ؛ ولا يكذب لا
الخيال بي فحلق الذكريات، عمارة زوجي؛ أسرة تقطنها التي بالعمارة طريقي في ومررت
التجهم، إلى انقلبت أن ألبث ولم القلق، عليَّ واستحوذ حماسي فتر فجأة حين وعلى بعيدًا،

سبيل. بأي الثقة متلمسًا الطبيب لي أكده ما مسمعي على أردد رحت أنني بيد
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٤٥

هذا يحدوني البريئة حياتنا وواصلنا بالشفاء. النفس أعلل كنت الدائم قلقي من وبالرغم
كما ا حقٍّ سعيدة أهي ترى نفسي: وأسأل القلق بي اشتد إذا النظر إليها أسترق وكنت الأمل.
تعد ولم مخلصة، محبةً راضية، سعيدةً تبدو فكانت هي أما تحبني؟ تزال أما لي؟ تبدو
عني تخفي حبيبتي كانت أم تساؤلها عن انقطعت المرأة كانت إن أدرِ فلم أمها، ذكر إلى
يذُهب لم واحدة حياةٍ في امتزاجنا إن ربي! يا أحبها ما لشدَّ حديث. من بينهما يدور ما
أو المقعد على لصقي وهي بها لأهيم وإني قلبي. في مكان أعمق أسكنها بل سحرها، عني
التعاسة لمن وإنه النافذة. زجاج وراء أو الشرفة في تلوح وهي بها أهيم كنت كما الفراش

والهناء. السعادة فرص بأشهى الحافلة الأيام تلك الحظ سوء عليَّ ص ينغِّ أن ا حقٍّ
أيضًا! بأمي فرماني نفسي، في به رماني بما يقنع لم الحظ سوء وكأن

خانتها لسانها يخنها لم فإن عواطفها، مدارة في أبدًا لتفلح تكن لم تأدبها على وأمي
على انطوت سلبية. غريبةٍ حالٍ من التزمت ما عليها ت نمَّ عيناها تخنها لم وإن عيناها،
ولم والصلاة، للعبادة فرغت وكأنما تغادره، تكاد لا سجناً حجرتها من وجعلت نفسها،
كأية أمي حيال تنقلب تها ورقَّ دماثتها على وكانت الطويلة، الجفوة هذه رباب على تخفَ
ولم أمك!» تكرهني ما «لشد لي: تقول تفتأ لا فكانت وغضباً، انفعالاً النساء من امرأة
وكنت والاختلاط. للمجاملة صالحةً تعد لم بأنها معتلةً سلوكها، من تغير أن أمي تقبل
ما فسرعان واستسلام، بخضوع وحدثتني وابتسام، ة برقَّ تلقتني معها للجلوس ذهبت إذا
الأم غير آخر شخصٍ حيال وبأني نفسينا، بين يقوم ثقيلاً حجاباً وبأن الجو، بغرابة أشعر
تقول حتى بتحفظها تضيق زوجي بأن أفاتحها أكاد وما الأعوام. تلك طوال عرفتها التي
نفسي يمُضُّ والألم وأتصبرَّ أتجلَّد كنت هنالك.» ما كل هذا تكرهني، زوجك «إن بحدة: لي

روحي. تغشى والكآبة
الثالث، اليوم فمكثت أعجبها المكان وكأن يومين، لقضاء راضية أختي إلى مرةً وذهبتْ
على فثقل المشتركة؛ حياتنا في نفترقها أيام أول كانت الرابع. اليوم بها يلحق أن وأوشكت
بها، لأعود شقيقتي إلى وذهبت منها، البيت خلو في تطُاق لا وحشة ووجدت فراقها، قلبي

معًا. وعدنا رجائي تخُيِّب فلم
وجودك! بغير البيت أحتمل لم متوددًا: الطريق في لها وقلت

ولكنها الأطفال، تأثر الطيبة بالكلمة تتأثر وكانت صافية، ابتسامةٍ عن ثغرها فافترَّ
يضايقكم. وأنه له، معنى لا بيتك في وجودي أن إليَّ يخُيل لي: قالت
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لقد باطلة، تهمةٍ من ترميننا ما على الله سامحكِ باستياء: وقلتُ قولها، فأحنقني
أخرى مرة أقول أن إلا يسعني ولا نظرك، في الحقائق فتغيرت موجب بلا نينة يا تغيرتِ

الله. سامحكِ
تود لا فهي وبالتالي تكرهني، زوجك إن ويقين: بهدوء وقالت بغرابة نحوي فنظرت

أنت. ه تودُّ أن ينبغي زوجك تودُّه ما أنا ظننت وقد البيت، في بقائي
في الصادقة رغبتي لولا غضبي ينفجر فكاد متعمدةً، بي تترفق لا بأنها وشعرت
من العكس على وهي تكرهك، لا زوجي إن واجمًا: وقلت نفسي فكظمت والمصالحة، المسالمة
أن عليك حرام ومقاطعة. وجفاء تحفظ من نحوها تبدين لما كرهك موضع أنها تظن هذا،

حياتي! عليَّ ص ينغِّ قولاً تقولي
تمنحني أن يمكن ألا تغيرت! ما لشد رباه! بكلمة. تنبس ولم الارتباك وجهها على فبدا
ثقة في لي صدرها فتح إلى تعود ألا .. الباهتة؟ الابتسامة هذه من بدلاً المشرقة ابتسامتها
وأنني الواقع، في أتزوج لم بأنني لتعلم بآلامي أكاشفها أن ينبغي هل ترى وطمأنينة؟

عهدها؟ سابق إلى وتعود عني فتصفح الوجود في إنسان أشقى
جزع في نحوها وأقبلت الأمر، فهالني باكية، زوجي فوجدت يومًا الوزارة من ورجعت
في عملها تباشر كانت — صباح — بأنها فأخبرتني حاضرة صباح وكانت وانزعاج. وألم
كان فما الأمر، لتصلح زوجي فتدخلت مر، بانتقادٍ وجرحتها أمي عليها دخلتْ حين المطبخ

باكية! إثره على المكان غادرت قارص بكلامٍ رمتها أن إلا أمي من
محمرة أجدها أن إلا روعني فما الأعصاب، ثائر أمي حجرة إلى فوري من وذهبتُ

لتؤدبني؟! أرسلتك هل ع: توجُّ في فهتفت وجهي عبوس ولمحتْ البكاء، من العينيَن
الدنيا من وأرحني خذني السماء، رب «يا الأعماق: من وقلت السماء إلى رأسي فرفعت

عليها!» ومن
بزوجك يجمل كان أما فيها. خير لا عجوز إني أنا، يأخذني بل بي: صاحت ولكنها
عنادها لغير تذعن أن هيهات ولكن .. لقمتك؟ وتأكل ثيابك تخلع حتى شكواها تؤجل أن

وتجبرها!
مرٍّا! بكاءً تبكي إنها وغيظ: استياء في فقلت

هي وها شبعت، حتى وشتمتني سبَّتني لقد أعصابها: فقدت وكأنها بي فصاحت
أفلحت! وقد صدرك، لتوغر الكاذبة بدموعها تستقبلك
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وأعجزني شيء. إلى أنتهِ ولم والنضال الكلام أعياني لقد النساء! بين الحق أضيع ما
تاركًا يائسًا يدي وكففت خصام، جوُّ البيتَ وساد طويلاً عيشنا فنكد بينهما، أصلح أن

فيه. أخفقتُ فيما بأناتها توفق أن للأيام

هذا تشاركني زوجتي أن في شك يداخلني ولم بفراغ! الزوجية حياتي في أشعر وبدأت
مما نهارًا الطويل انفرادنا كان فما أعصابنا، على يثقل الذي وحده الليل يعد ولم الشعور.
بأسباب الوقت نقتل أن عليها اقترحت لذلك الأبد؛ إلى واحدة وتيرةٍ على نطيقه أن يمكن
ودعتني بسرور اقتراحي وتقبَّلت يشغلها، ما وتجد الدراسة افتتاح موعد يحين حتى التسلية
إلى نذهب أن عليَّ اقترحت ثم بدورهم، وزارونا لبيت بيت من فتنقلنا الكثيرين، آلها لزيارة
حياتي من أهرب أم ا حقٍّ التسلية أروم كنت إن أدري ولا فقبلت، الأسبوع في يومين السينما
ضقت ولكني والعزلة، الوحدة أوثر بطبعي كنت وإن راحة السينما في ووجدت الضائعة؟!
والحصر، والعيِّ والارتباك للحياء فريسة وأقع نفسي فيها أفقد التي بالزيارات عجل على

بها. تقوم وحدها زوجي تاركًا عنها تخلفت أن لبثت وما
سبباً أحرمها أن أرد لم ولكني بي، أسوة عنها العدول على أحملها أن بوسعي وكان
كما بالوقت تضيق أن أعماقي في أخاف بتُّ ولعلني الفراغ، وتزجية التسلية أسباب من
أتردد كنت وما والسرور، الراحة أسباب جميع لها أهيئ أن قلبي بكل أود كنت به. أضيق
شيئاً أعد ولم شيء، كل رباب صارت لقد مرضاتها، سبيل في أملك ما جميع بذل عن لحظة

مذكورًا.
تسمح أن بك يجمل لا يومًا: لي قالت وقد هذه، لحياتنا ترتاح لا أمي أن لي بدا ولكن

البيت! خارج الوقت هذا كل بقضاء لزوجك
موظفة؟ زوجي أن أنسيتِ باقتضاب: فقلت بملاحظاتها صدري وضاق

… كانت وإن الانتقادية: بلهجتها فقالت
أماه يا انسيها برجاء: فقلت عقباه، تحمد لا ما إلى الجدل بنا يتأدى أن من وأشفقت

وتريحي! تستريحي
وسبَّتني! احتقرتنْي لما لها أنت كما لي دفاع لسان كنتَ لو وقالت: الانفعال فغلبها

فكيف موجب، بلا تتيه إنها تقول: استطردت ولكنها تمسك، لعلها بالصمت ولذُت
ا؟! أمٍّ كانت لو

تنبسي لا .. اسكتي كالمطرقة: رأسي على كلامها هوى وقد كالوحش صائحًا فقاطعتها
أخرى! بكلمةٍ
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إذ أرحمها؛ ولم لها أرثِ لم ولكني .. أطرقت ثم تنبس، أن دون بارتياع وحدجتني
وعيي. والألم الغضب أفقدني

الذي الطبيب لنا وقال الفراش، ألزمها بتعب شعرتْ أن بأيام ذلك عقب وحدث
المستقبل. في النوبات من لتتفادى دوامًا إرشاداته باتباع ونصحها القلب، إنه استدعيناه

أنها لي بدا ولكن الحال، خطورة عدم لنا أكد الطبيب أن من بالرغم رقادها وطال
عن المسئول أني نفسي في ووقع تنهار. أن توشك روحها وأن نفسها، على المرض تعين
ذنبي عن ر أكفِّ أن أردت وكأنما وصمت، حزن في والندم التأنيب مرارة فعانيت مرضها،
بواجبها. القيام في رباب تألُ ولم والدواء، بالخدمة وتعاهدتها رعايتها على بنفسي فسهرت
مخيف. غضبٍ تأثير تحت عامدًا آلمتها فقد أنا أما نية، حسن عن ولكن ا حقٍّ آلمتني لقد
وراحتها كسير، بفؤادٍ الشاحب الذابل وجهها إلى أرنو كنت مظلمة، قاسية أيامٌ بي ومرت
راضيةً نظرةً عينيَها في قرأت ولكن خابيةً، متعبةً وكانت بالدعاء. يلهج ولساني ، يديَّ بين

آلامها. جميع وحبي بعطفي نسيت كأنما سعيدةً،

٤٦

وكنت جديدًا، عامًا المدارس واستقبلت الرقيق، وسحابه اللطيف بجوه الخريف وهلَّ
في قلبي على تنثال الذكريات وكانت واحدًا. ترامًا ونستقلُّ الصباح، في معًا نخرج وزوجي
إلى شوقًا أموت أكاد المحطة إلى أهرع كنت الأيام هذه مثل في مرة: قلت حتى وحزن، وجد

محياكِ! اجتلاء
الشوق! هذا بمثل أنتظر وكنت وقالت: رقيقة فابتسمت
مسرورةً. راضيةً مُحِبةً مثلها وجدت ما .. محبوبتي! لله

تتغلب ثم آلامًا تجد أكانت رياء. أو تكلف ما غير في مخلصة سعيدةً حبيبتي كانت
صدرها؟ أعماق في يعتلج كان بما أدراني ومن وطهر؟ مودة من عليه طبعت بما عليها
وهل محبة، صادقة سعيدةً كانت ولكنها حياتها؟ وعن عني خاطرها في يدور كان وما
أنه بيد كارهة؟! أو تعيسة كانت إذا بالسعادة المتواصل التظاهر ذاك إلى يدعوها داعٍ من
النزق عن تكون ما أبعد كانت عواطفها. وعمق أنوثتها نضج في كذلك شك يداخلني لم
حياة تحيا كانت لعلها والعطف. والحرارة بالحيوية القلب عامرة كانت ولكنها والطيش،
أنني فيه مرية لا الذي الحق أن على متصبراً. صابرًا إليه أتطلع الذي نفسه الأمل يحدوها
رجع ربما غيري. بهموم للانشغال قليلاً إلا لي تدع لم حال على بهمومي مشغولاً كنت
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أنني أحسب كنت ولعلي نصيبه. كذلك لجهلي وكان الفطرية، أنانيتي إلى شيء كل قبل ذلك
المأساة. تلك في — الوحيدة تكن لم إن — الأولى الضحية

والأقارب للأهل أقامها غداء وليمة إلى هانم ونازلي بك جبر دعانا الخريف ذلك أوائل وفي
به. ألمَّ مرضٍ من — زوجي شقيق — محمد شفاء لمناسبة

غذائها في تتبعه الذي الجديد بالنظام معتذرة أمي تخلفت حين على وزوجي وذهبتُ
من نفسي على أشد غداء وليمة لأن كالعادة؛ مرتبكًا مضيت بذلك. الطبيب عليها أشار منذ
الخطابة منصة ذكرى ذهني إلى تعيد — المجتمعات من وأمثالها هي — ولأنها المرض،
أتعرضلنظرات فلا جميعًا، المدعوين لنسبق مبكرين نذهب أن تعمدت وقد الحقوق. بكلية
.. أهله على قاصرًا البيت فوجدنا خطتي ونجحت الاستقبال. حجرة دخولي حين أعينهم
نفسي في يثير شديدًا خوفًا هانم نازلي أخاف بتُّ وإن جميعًا لأحبهم وإني أيضًا، أهلي هم
مصحوبين الأربعة وأخوالها الثلاثة رباب أعمام فجاء يتوافدون؛ المدعوون وأخذ الألم. أشد
وهي — والأخرى زوجها، مصطحبة واحدة خالتاها؛ كذلك وحضرت وأبنائهم، بزوجاتهم
تقول فسمعتها جديدًا قادمًا لتستقبل هانم نازلي ومضت بناتها. كبرى برفقة — أرملة
سمعته أني إلي خيل بصوتٍ معتذرًا عليها القادم فردَّ أمين؟»، سي يا تأخرتِ «لماذا له:
رأيت نظرة. أول من فعرفته الجديد المدعو ودخل .. باهتمام الباب إلى فتطلعت ذلك، قبل
عليه عيناي ثبتت كله! شقائي بسر له وبحتُ شهرين منذ زرته الذي الدكتور ذلك أمامي
بصدري يعتلج ما إخفاء على وإني وقوة، بسرعة نفسي تمالكت ثم الأمر، بادئ ارتياع في
وخجلٌ الهلع تملكني تباعًا. بعنف يدق راح الذي قلبي مع حيلةً أجد لم ولكني لقادر،
هانم بنازلي وإذا سحيقة. بئرٍ أعماق إلى هويتُ كأنما غليظ ضيقٌ صدري على وثقل قاتل،
من عاد لأنه إليك؛ بتقديمه الظروف تسعدنا لم قريب هذا قائلة: لي تقدمه ثم له، تقدمني

عمتي. ابن رضا أمين الدكتور بزيارة: علينا يتفضل أن يندر ولأنه حديثاً، أوروبا
ترحيب نظرة إلا عينيه في أقرأ فلم قصيرةً، لحظةً عينانا التقت … كالمألوف وتصافحنا
الانفعالات. ضد المتحصن المترفع سمته ملازمًا وظل تذكرني، بأنه عيناه تشِ لم باسمة،
في أنا وتهُتُ يتحدثان، وراحا بك جبر جوار إلى جلس الجالسين، مصافحة من انتهى ولما
يلقون الذين الأطباء شأن نسيني لعله .. تذكرني؟! هل ترى .. الشاردة الفزعة أفكاري
أنه عينيه في يبدُ فلم ذلك ومع .. الرواد! قليل جديد طبيبٌ ولكنه .. الدقائق! بعدد وجوهًا

بي؟! رأفة وتجاهلني عرفني يكون أم .. الإطلاق على عرفني

159



السراب

بسري يبوح أن يمكن فهل عرفني وهبه النقطة! هذه من للتحقق وسيلة أجد ليتني
كذلك! الطمأنينة عن أبعدني ما ولكن التصور! عن هذا أبعد ما .. هانم؟ نازلي لقريبته

مزيد؟! إلى حاجة في كنت فهل والمخاوف، الوساوس من لجي بحر في غريقًا وجدتني
نار. من كالخارج آثارها، بي علقت وإن أفكاري من فخرجت الطعام إلى ودُعينا
سي يا خجول أنت مبتسمة: وقالت هانم نازلي التفتت ذلك وعند المائدة، حول وجلسنا

الخجولين. ترحم لا فالولائم حذار ولكن كامل،
أن يلبثوا لم أنهم على الضيق، بي واشتد عليها فسخطتُ قولها على بعضهم وعلق
أمثال في يركبني الذي بالارتباك أشعر أكد ولم المأكل. لذيذ من أيديهم بين بما عني شغلوا
عدنا ثم الارتباك. إلا الارتباك يفلُّ فلا وأخطر، أجلُّ هو فيما ذهني لشرود المجتمعات هذه
بغتة حين وعلى فمي، إلى وقربته الفنجان وتناولت القهوة، علينا ودارت الاستقبال حجرة إلى
جاءتني كيف .. الخمر! قدح لعيني وتراءى الألفي بشارع القديمة الحانة إلى خيالي طار
بارتياحٍ كذلك شعرت ولكني صادقة، دهشةً وجدت لقد .. عليها؟ الباعث ما الذكرى، هذه
إلى حاجتي أشد ما ألا .. السرور .. النشوة .. الخمر بالحبيب، الحبيب كسرور عجيب،
حولي ما إلى بانتباهي وعدت .. يقاوم لا قويٍّا كان ولكنه غريباً، مفاجئاً خاطرًا كان مهرب.
بثقة أقواله يلقي الحديث، في منهمكًا فوجدته الطبيب إلى عيناي واتجهت وخوف. حذر في
الحديث وجرَّ وسرور. اهتمام في للنقاش يتوثبون الحاضرين من وكثير وترفع، وفصاحة
بحياته يتمتع فلم وقته جل شغلت دراسته إن الدكتور فقال الإنجليز بلاد في الحياة إلى
التي الأسس متانة كثب عن يخبر أن ذلك رغم استطاع أنه على ندر؛ فيما إلا كسائح هناك
للمعيشة، عالٍ مستوًى من الشعب به يتمتع وما السياسية، الحياة بنيان عليها ينهض
بما الاهتمام على إنجلترا في واظبت كأنك بك: جبر له قال شيء، كل تتناول شاملة وحريةٍ

بعثتك. قبل مصر في به تهتم كنت
الوطنية. والثورة الطب كلية بعهد ذكره بك، جبر يا أجل ضاحكًا: المدعوين أحد وقال
منها ستعود وأنك العدو، بلاد إلى المطاف بك سينتهي أنه يظن كان من آخر: وقال

كله؟ الإعجاب هذا له حاملاً
الإعجاب. تناقض لا العداوة مبتسمًا: الدكتور فقال

بسبب يومًا سجنت لقد .. متطرفًا؟ وفديٍّا كنت كما تزل ألم يسأله: بك جبر فعاد
الوفد!

كبير، سجنٍ في يعيشون جميعًا المصريين الآن أرى برمًا: بوزه مطَّ وقد الشاب فقال
مصر! أخبار هي إنجلترا في ونحن تسوءنا كانت التي الوحيدة الأخبار أن سيدي يا والحق
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كأنك اختلافها على الهموم نفسك بتحميل مغرم إنك مبتسمة: هانم نازلي وقالت
وجه على زواجك ومسألة وحياتك عيادتك في اهتمامك ركز عليها! ومن الدنيا عن المسئول

فاصلة؟! سنٌّ وهي الثلاثين في أنك ترى ألا الخصوص،
قبل سارة أخبارًا تسمعين فلعلك أختي يا اطمئني رباب: خالتيَ إحدى قالت وهنا
همسًا رباب لي وقالت .. الأطباء كبار أحد كريمة حول الحديث ودار العام. هذا استدارة
الحسن، في مفرطة حسناء عنها يتحدثون التي الفتاة هذه إن جانبي: إلى تجلس وكانت —
أخوال أحد أن والظاهر الدراسة. في عهدًا زاملتها وأنها طائلة، لثروةٍ المنتظرة والوريثة
مخاطباً قال حتى ينتهي الزواج حديث كاد فما السياسة، أحاديث تجذبهم ممن كان رباب
على نحن وها الزمن، طال وإن الصلاح إلى مصيره شيء فكل للتشاؤم داعي لا الدكتور:

ورخاء. هوناً تهبَّ أن الرياح ولعل جديدة، انتخاباتٍ أبواب
فاسدة؛ حكومةٌ تحكمه أن البلد لهذا الخير من بحدة: وقال الدكتور عينا فاشتدت
القائمة، الأوضاع حدود في بال ذا شيئاً تفعل أن تستطيع لا الصالحة الحكومة أن ذلك

المحتومة! النهاية .. بالنهاية تعجل حتى الفاسدة الحكومة تستبدَّ أن فالخير
إعجابك يستحق ما مصر في تجد ألا متبرمًا، ساخطًا زلت ما وقال: بك جبر فضحك

وتقديرك؟
كلثوم! أم .. بلى مبتسمًا: وقال الحاضرين في البراقتيَن عينيَه الدكتور فأدار

أكد لم ولكني واستغراب، باهتمام إليه أصغي وجعلت بالضحك. جميعًا وضجوا
حياتهم في أليس وأمثالها، الأمور بهذه أنفسهم يشغلون لمن وعجبت يقول. لما معنى أفقه
والعجرفة. الغرور بادي وثورة، ورأي علم رجل حديثه في لي وتمثل عنها؟ تشغلهم هموم
في إعجابه يستحق الذي الوحيد كالشيء كلثوم أم ذكر حين كبيرة دهشتي كانت وكم
الدكتور كهذا وحدة وصرامة جد ذا كان من ا حقٍّ الغناء أيعشق حيرة: في وتساءلت البلد،
أعياني أن بعد الوجدانية، المشاركة لهذه ارتحت فقد الغناء أحب كنت ولما المجنون؟!
جميعًا الحاضرون فقام المنصرفين، أول الدكتور وكان وبينه! بيني شبه صلة أجد أن
وراء فيما أجد فلم واهتمام، بخوف عينيَه أتفحص وأنا بدوري وصافحته لمصافحته،
على مشياً عدنا الخامسة. نحو في البيت نحن غادرنا ثم يريبني. ما المترفعة نظراتهما
لم ولكني الطريق، طوال والمدعوين المأدبة على التعليق عن حبيبتي تكفَّ ولم الأقدام،
ألقى كيف المضطرب، الزاخر أفكاري لتيار واستسلمت انتباهي، إليها ألقي أن أستطع
بسري له الاعتراف إلى القدر قادني وكيف المجنون؟ الدكتور بهذا طريقي في العاثر الحظ

الحيطان؟! آذان عليه أخاف الذي
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٤٧

خيالية! أعمالٍ ببعض معتذرًا المحطة إلى أدراجي عدت ثم العمارة باب إلى رباب أوصلتُ
ورهبة خوف في يخفق قلبي كان بك. الألفي شارع إلى مضيت ثم العتبة، إلى الترام استقللت
مفترَّة الكأس خيال لعيني وتراءى الشارع، هذا إلى قدماي حملتني مرة. أول خفق كما
حتى مناه، قلبي بلغ منذ بال على لي تخطر فلم نسيتها كنت .. عنيف إغراء عن الثغر
= رضا أمين الدكتور + زوجي + أمي الفؤاد. أعماق فحرك القهوة، فنجان في اليوم رأيتها
حانتي من أصبحت حين ترددت أنني على نفسي. في استقرت التي المعادلة هي هذه الخمر،
ولكني لزوجي؟ خيانةً هذا إقدامي يعدُّ ألا وقلق: حزن في وتساءلت خطوة، قيد على القديمة
خيال فجأة لي وتراءى الداخل. إلى طريقي وشققت الغريب المنطق هذا نفسي على أنكرت
أو شماتة ما غير وفي هدوء، في فاستعرضتها ذكرياته، من صور ذهني على وانثالت أبي،

له!» وغفر الله «رحمه أغمغم: وأنا المائدة إلى جلست ثم كراهية،
زمان؟ من كنت أين لي: يقول وهو فحياني مسرعًا النادل وجاء

الدنيا. لتحيته: سررت وقد مبتسمًا فأجبته
طفلاً؟ أنجبت وهل .. مبارك .. مبارك فقال: الزواج خاتم أريته ثم

في وشربت الكونياك من كأسًا طلبت ثم سلباً، رأسي وهززت وألم، بامتعاض وشعرت
سخرت ابتسامة فمي على وارتسمت والرأس، القلب في النشوة بدبيب شعرت حتى اعتدال،
ثم الحد، أجاوز ألا على وحرصت ومرحباً، وسهلاً أهلاً لنفسي: فقلت آلامي، جميع من
حانة تذكرت حتى الدين عماد شارع إلى أنتهي أكد ولم السابعة، زهاء الحانة غادرت
في أأنسى تأنيب: شبه في فتساءلت بالعقبات تستهين بحالة رأسي وكان الخضر! سوق
الموظفين حانة إلى بي وانطلق وركبته تاكسي وأوقفت فقري؟ في آوتني التي الحانة رغدي
العجوز الموظف وكان توقعت. كما وعربدة غناء حالة في ووجدتها والحوذية. المفلسين
عن توقف قادمًا لمحني ولما نشوف»، «وبعده الجميع فيردد نعرف»، بكرة «ياما يغني

الحلال. أولاد يا هس وصاح: الغناء
سألني حتى مقعدي إلى أطمئن كدت وما حرارة، في فتصافحنا القدماء الرفاق وعرفني

غايب؟ حلو يا فين كنت متغنياً: العجوز
الدنيا! وقلت: ضاحكًا فقهقهت

فلعنتها .. أحبابه نسيان على الحبيب ترغم التي الدنيا فلنلعن الصحاب: أحد فقال
دنيا دخلت فهتف: إصبعي في الزواج خاتم أحدهم رأى أن وحدث خاطر. طيب عن معهم

… بط يا
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الدنيا؟ هذه وجدت كيف الفنان: الموظف فسألني شامل أثرٌ الخبر لإعلان وكان
أقول: أن من ا بدٍّ أجد لم ولكني الخطير، الموضوع هذا إلى الحديث ل تحوُّ وأفزعني

سيدي؟ يا متزوجًا ألست .. حلوة!
تعد لم الشباب جاوزت إذا المرأة وقال: المثرمة أسنانه بانت حتى الرجل فضحك

امرأة!
هرمت. وإن عمرًا المخلوقات أقصر المرأة صدقت، قوله: على ناً مؤمِّ آخر فقال

إني لها: قلت وقد الحانة، في سهرة كل نظير شجارًا لي تدبر زوجي إن غيره: وقال
الدنيا! هي تهجر أن وهو واحد شرطٍ تحت الحانة أهجر لأن الاستعداد أهبة على

لهذه وعجبت قبلُ، من أجده لم عزاء فداخلني حياتهم؛ على ساخطين جميعًا وبدوا
بيننا اشتهر شريب «فران» تغيب لاحظت ثم كِّيرين. السِّ بين تؤاخي التي الغريبة الأسباب
فهو فيه، لتؤثر الخمر تعد لم الفنان: العجوز فأجابني عنه؟ فسألت وصمته، بإدمانه

صرفًا! كحولاً ويشرب البدال إلى يوم كل مساءً يمضي
على قدرتي أعجب ما الماضية. كالأيام أشرب ورحت الغناء، من انقطع ما وواصلوا
فقادرة معدتي أما قلبي، في ولا عقلي في لي ثقة ولا أمر، كل حيال رعديد ضعيف إني الشرب!
طريق من وتنقلت التحيات، بأطيب عًا مودَّ العاشرة في الحانة وغادرت حانة! ابتلاع على
فتخيلتها حبيبتي طيف عليَّ هفا ثم والسلطنة، النشوة فرط من الأرض تسعني لا لطريق
فؤادي وخفق نشوتي، فانتشت للرقاد؛ فاستسلمتْ انتظاري بها طال وقد السكران، بعين
مضيت ثم تاكسي، عن الزائغتان عيناي وبحثت الأشواق، بنفسي وهتفت الوله، خفقان
بي فطار سرعة، من لديه ما بأقصى يسرع أن السائق إلى وطلبت شيء على ألوي لا إليه
وسرت الشقة دخلت ثم عجلة، في السلم وارتقيت العمارة، عند وغادرته الأرضطيٍّا، يطوي
استغرقت وقد حبيبتي على بصري فوقع الكهرباء مفتاح وأدرت تردد، بلا حجرتي إلى
نومها واصلت ثم «من؟» وغمغمت: النور سطوع لدى رأسها تحرك وقد هادئ، نومٍ في
في تتردد وأنفاسي ترتعشان، ويداي واضطراب عجلة في ملابسي وخلعت تستيقظ، أن دون
صدري إلى ضممتها الغطاء، تحت واندسست الفراش، إلى وهرعت وجزع، وسرور دهشة
حتى وسرور ورغبة بنهم قُبلاً وأمطرتها عينيَها، فتحت حتى شفتيها على شفتيَّ ووضعت
يصدق، لا حلم … المنام به يضنُّ سعيد حلمٌ كأنه بيننا ما وبدا القُبل، وبادلتني أفاقت
طمأنينة في سحره من وأفقت الدقيقة. من ثانيتين يستغرق لم قصيراً حلمًا كان أنه بيد
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وأغمضت حبور، في واضطجعت الخمر، من بي ما أضعاف نشوة السعادة من وبي وسلام،
من المرة هذه وشيها تنسج لم أحلامي أن على والأحلام. الخواطر لأمتع مستسلمًا جفني
حلمه كان ما العيش وألذُّ حياتي، صميم من الواقع، من استمدَّته ولكنها الخيال، مادة
قد همومي أن وأيقنت العابد، بامتنان السعادة تلقيت لقد الراهن! للواقع صدى السعيد
ا حقٍّ وشعرت وسرور، بثقة حبيبتي إلى أرنو جعلت التالي اليوم صباح وفي الأبد. إلى انجلت
وعندما اليوم، طوال والفخار السعادة أحاسيس تزايلني ولم .. رجل وبأني زوج، بأني
نشوتي، جناحي على طائرًا حبيبتي إلى عدت ثم بك، الألفي شارع إلى ذهبت المساء أتى
المطمئن، ضجعة اضطجعت ثم نفسها، والسرعة نفسه بالسرور المترعة، الكأس من وعللت
عطفنا تستثير الحقة السعادة ولكن العذاب، غصص من تجرع ما ينسى أن لمثلي كان ما

العِذاب. ذكريات على حتى

٤٨

إلى أعود إذ وإني وطمأنينة. سعادة في — الشهرين تجاوز لم لعلها — أسابيع ت وتقضَّ
أسفًا ولكن ذهبت، سعادة على حسرة لا والأسى؛ بالألم شعور ني يمضُّ الأيام تلك ذكرى
وإذا الإطلاق. على سعادةً يستوجب ما هنالك يكن لم حياتي. في بها ابتليتُ خدعة أكبر على
بأس من وما أعمى. جاهلاً غرٍّا كنت لأني إلا ذلك فما رغدًا، زمناً بالسعادة تمتعت قد كنت
ورأى البصر إليه رُدَّ إذا أما عماه، يواصل أن شرط على وهمية بسعادةٍ الأعمى يتمتع أن
وهذه مقيمًا؟! ا وهمٍّ مضاعفةً حسرةً إلا سعادته ذكريات من يجني فهل سراباً سعادته
وبلادتي. جهلي يوافق شديد بطءٍ في إلا إليها فطنت وما نقصان، ولا زيادة بلا حالي هي

مدرستها بين البيت، خارج الليل من وشطرًا كله النهار تمضي «رباب» أن لاحظتُ
الأمر عليَّ شقَّ ثم النَّفور، طبعي رغم الأمر بادئ رافقتها وقد وأقاربها. أهلها وبيوت
عن تعلن أمي وعادت الزيارات. من ندر فيما إلا أصحبها أعد ولم ، عقبيَّ على فنكصتُ
نفسي في لانتقادها تجاوب وإن فتور، بلا زوجي عن أدافع وأنا وأسىً، مرارة في ملاحظاتها
به أشعر عما بها لتتسلى الزيارات هذه على زوجي أشجع مضى فيما وكنت عميق. صدقٌ
ولممت فيها. للإفراط نظري في موجب من يعد فلم الآن أما المشتركة، حياتنا نقص من
هذه من أقللتِ فهلا عزيزتي، يا بيتنا تقاطعين كأنكِ لها: وقلت يومًا شجاعتي أطراف

المتواصلة؟ الزيارات
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نفسها تشغل زالت أما قبلُ: من أعهدها لم بحدة وسألتني مريبة بنظرةٍ وحدجتني
بانتقادي؟

أمي إن متلطفًا: فأجبتها النفور، هذا لها تضمر أن وساءني أمي، تعني أنها وفهمت
كنتِ إذا بيتنا أطيق لا أني والحق غيري، دون أنا رجائي وهذا يعنيها، لا فيما تتدخل لا

خارجه.
بالناس؟ تضيق لماذا معًا، نخرج هلم هدوءها: استردت وقد فقالت

أنا! هكذا ة: برقَّ فقلت
هذا غير على تحُتمل لا الحياة إن بحدة: فقالت تلك كلمتي إثر ها غيرَّ ماذا أدري ولا

الوجه.
كل هذا وليس حدث؟ الذي فما الضيق، هذا بمثل لتسمح تك رقَّ تكن لم حبيبتي، يا آه
ألقى وأن العمى ستار أشق أن ينبغي عيناي. تراه لا ما يرى أحياناً قلبي فإن الأمر، في ما
سعدتُ كما بشفائي تسعد لم «رباب» أن إليَّ يخيل .. لوجه وجهًا مرارتها على الحقيقة
الليل تخاف كأنها تبدو إنها نفسي! أكذِّب إلامَ ولكن تحيرني! حقيقة من بها أعجب به،
ثم الصافيتان، عيناها تفُصحه قلق يعتورها حتى نفسينا إلى نخلو نكاد ولا وتتحاماه،
رغبةٍ إلى توعك إلى تعب فمن الأعذار؛ بشتى تعتذر — خاصة الأخيرة الأيام هذه في — تفتأ
من جسمها تنتتر ثم فيه، سرور لا تسليم في تذعن فإنما لي أذعنت وإذا النوم. في ة ملحَّ
المستبشرة الضاحكة فتاتي تعد لم بأنها كله هذا إلى وأقرُّ وغضب! استياء شبه في جسمي
أن حاشاي توددًا. ودُّها وانقلب الفتور، سعادتها في ودبَّ التكلفُ، ضحكَها شاب الصافية.
بقلبي، قلقها أحسُّ ولكني كله، هذا فوق حبيبتي أدباً، أساءت أو سخطًا أعلنت إنها أقول
فماذا حبيبتي، تألمت إذا خردلة تساوي لا جميعًا الدنيا إن رباه بغريزتي. حيرتها وأدرك

كمدًا! أموت أو أجدها، أن بد ولا أجدها، فلا حبيبتي أفتقد إني .. بها؟
فحرك حناياها، في تغلغل عميقًا، أثرًا نفسي في نفورها ترك إذ غايته شقائي وبلغ
أشفيت حتى الحزن بي وتناهى الخمر. فيه تنفع ولم الساحر، الشفاء وولىَّ القديم، الداء
قنوط: في مرة لها وقلت المميت؟ اليأس ذلك إلى أرد وهل العجز؟ أيعاودني الجنون، على

عهدتها. التي الحبيبة لست .. بك؟ ماذا .. رباب
لا قلبي إن متسائلاً: بتضرع فقلت وارتباكًا، حيرةً بصرها ت وغضَّ بالصمت، فلاذت

ك؟ غيرَّ ماذا فخبريني يكذبني،
شيء. لا ساهمة: نظرةٌ عينيها في لاحت وقد قائلة فهمست
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تخفي فلا لك، كلها وحياتي رباب يا زوجك إني وأشياء، شيء بل الأعماق: من فهتفت
الماضية. أيامنا أبكي إني رباب يا آه شيئاً. عني

أبكي وإني وإشفاق: حذر في غمغمت ثم والألم، الارتباك وجهها في ولاح فتنهدت
أيضًا! أيامنا

أفهم لا إني .. رباب؟ يا كيف شديدة: حيرةٍ في وسألتها والانزعاج الذهول فتولاني
سعادة! أوفر تكون أن لحياتنا ينبغي كان أما شيئاً،

وانزعاجًا، ذهولاً فازددتُ أعاني، مثلما الحيرة ضروب من تعاني أنها على وجهها نمَّ
وإن قلق في وانتظرت بالتالي. يحيرني ما لي فتجلو يحيرها عما اللثام تميط أن وانتظرت
لا لماذا قلت: الانتظار بي طال ولما وخزياً. ويأسًا رعباً لها يفرق أمورًا يحدس قلبي بات

نفسك! بذات تكاشفيني
أو الإفصاح إلى سبيلاً تجد لا ولكنها الرقيق صدرها به ينوء بما البوح في ترغب إنها
.. رباب فقلت: الجزع بي تناهى حتى وقنوطًا خوفًا أزداد وإني عليه، الشجاعة تواتيها لا

حياتنا! في جدَّ لما ترتاحين لا إنك
وارتباك. حيرة في ظفرها تقضم وراحت بصرها خفضت ثم غريبة، بنظرةٍ فحدجتني
الأمر أليس الضجر: يشبه فيما فتساءلت يضايقني أخذ صمتها أن بيد .. الخفاء برح

كذلك؟
.. كنا كما لنعد يسمع: يكاد لا بصوت وقالت واستعطاف توسل بنظرة إليَّ ورنت

طيبة! حياةً كانت
هذه رغبتها أن ومع وقنوطًا. حياءً عينيَّ فغضضتُ وجهي على هوت لطمة وكأن
مميت. بخزيٍ تلقيتها أنني إلا عجز، من عاودني ما به أداري عذرًا لي تهيئ بأن حقيقة
أن يمكن شيئاً أعني لست ة: برقَّ فقالت الألم أمارات من وجهي في لاح ما قرأت ولعلها

سعيدة! طاهرةً حياةً كانت الماضية؛ لحياتنا أهفو ولكني يكدرك،
ينغِّصصفوك؟ ما بها يكن ولم حديثها: أكمل كأنني فقلت

.. كذلك؟ أليس سعداء كنا ة: برقَّ وقالت عطف نظرة فيهما وتجلَّت عيناها، فطرفت
الإطلاق! على شيء ينقصنا يكن ولم

ولكن فقلت: المخازن إدارة في سمعت ما بعض تذكرت ثم تها؟ رقَّ آلمتني لماذا أدري لا
بهذا! إلا المرأة سعادة تتم أن يمكن لا

هذا. في مخطئ أنت .. كلا .. كلا ويقين: بسرعة وقالت وجهها فتورَّد
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على يحملها أن عسى ما ولكن القول؟ تصَدُقني ا أحقٍّ ترى حيرة! في إليها ورنوت
فأثر التأكيد، للهجة سهلاً صيدًا الجاهل كالغر تجد ولن جاهلاً، غرٍّا إلا أكن لم الكذب؟!

عميقًا. تأثيراً قولها فيَّ
قديم رأيٍ عن هذا قولها يعبر ألم الموظفين؟! سخفاء وأصدق حبيبتي أكذب هل
فليس وذاك هذا عن وفضلاً .. المخازن؟ بإدارة الزملاء مجون عنه يحولني أن قبل اعتنقتهُ
تظاهرت كله لذلك عاودني؛ ما العجز عاودني أن وبعد باحت، أن بعد وصالها بوسعي
رباب! يا مطلب سعادتك وراء لي ليس بتسليم: قلت ثم ابتسامةً. واصطنعت بالارتياح،

وقبلتني! بي التصقت حتى مني وتدانت ارتياح، نظرة عينيَها في ولاح عنها، ي وسرُِّ
لي ذنب لا إنه لنفسي: أقول ورحت ذميمة، عادةٍ ذا عذريٍّا زوجًا عدت كنا. كما عدنا
أتحمل إني بل النكسة! هذه انتابتني ما هي طبعها ولولا كامل رجلٌ إني إليه؛ انتهينا فيما
ا حقٍّ هل ولكن إليه! الحاجة مسيس في كنت عزاء من له يا لها! إكرامًا الغريبة الحياة هذه
لحظةً ذهني عن تغب لم السعادة عهد ذكرى فإن أمر من يكن ومهما نفسي؟! صدقت
حتى حبيبتي آذى وكيف أتوقعها؟ لم التي السرعة بتلك العهد ذاك انقضى كيف واحدةً.
في لي حيلة ولا شقي أني هذا معنى أليس السافرة؟ الشكوى بهذه صمتها عن خرجت
في تشردي ذكريات وعاودتني والفرار! الحرية إلى النفس نازعتني ما لشد .. آه شقائي؟

ولهفة! بحنان الطرق
أصله؟! إلى شيء كل عاد هل

وهي وحبورها مرحها إلى حبيبتي وعادت وعطف، عناق في يجمعنا الحب زال وما
مسرورةً. سعيدةً أراها أن وبحسبي والأقارب، الأهل وبيوت مدرستها بين ما يومها تقضي
سرعة في يبدو كما الحين بعد الحين سهومها في يبدو طفيف تغيرٌ اعتراه طبعها ولعل

أمي. من تصدر همسة لأقل غضبها
سعيدًا؟ كنت هل

تنقطع لم ا حقٍّ نفسيسعيدًا. أعد أن طبيعيٍّا فكان لي، يبدو فيما سعيدةً حبيبتي كانت
تتقاذفني الحياة تيار واطَّرد .. وساوس؟ بلا الحياة عرفت متى ولكني الوساوس، بي
وأنفق الوزارة، في ثقيلاً أقضيوقتاً أمي، حزن ويشُقيني حبيبتي، سرور يسعدني أمواجه،
شعوره من طويلاً عانيت الذي ضميري وحتى متباعدة. فتراتٍ على الحانة في حالمةً ساعاتٍ
ألحَّ كلما وكنت والعربدة، السرور بضحكات وتأوُّهاته أنَّاته أغضيعلى أن آلُ لم بالخطيئة

حسن! شيء وكل سعيد، إني مرتفع: بصوتٍ لنفسي أقول وخزه عليَّ
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الجديد الدراسي والعام الخريف نستقبل وعدنا الصيف، ثم فالربيع، الشتاء، ومضى
الذكريات. عزيز من يبتدرنا بما

٤٩

ف تكشَّ أنه عجب ومن عقب، على رأسًا حياتي يقلب كاد ولكنه تافهًا؛ بدا أمر لي وعرض
تعرض لم لو أخرى وجهةً تستهدف حياتي أكانت أتساءل: أن لي فحق مصادفة، عقب لي
من متصلة سلسلة أحياناً الحياة تبدو ألا المصادفة؟ هي ما ولكل المصادفة؟ تلك لي
لو منها الزواج لي يتاح كان وهل المصادفة؟ غير طريقي في برباب ألقى ماذا المصادفات؟
فعل كما استردادي على أبي أصرَّ لو لي يحدث كان ماذا بل واحدًا؟ شهرًا أبي موت تأخر
وتيرةٍ على حياتي تطَّرد أن الممكن من يكن ألم أتساءل: المنوال هذا على ومدحت؟ براضية
لا الذي اليوم ذلك معدودات دقائق أمي وبين بيني اللقاء يطل لم لو الموت حتى واحدة

ينسى؟!
لقضاء الحجرة وغادرت رباب ودعتُ وقد عصرًا، الوقت وكان الخريف، أواخر في كنا
حجرتها إلى معها فمضيت متوعكةً، وكانت الصالة في بأمي والتقيت المسائية، سهرتي
مني ولاحت الحجرة، وغادرت مستأذناً نهضتُ ثم الحديث، بنا فطال نتحدث معها ولبثت
حافة على جالسةً رباب فرأيت — تركتهُ كما مفتوحًا بابها وكان — حجرتنا إلى التفاتة
وإلا بأمي منفردًا كنت حين به جاء البريد ساعي أن لتوَّي وأدركت خطاباً، تقرأ الفراش
خطابات، تتلقى تكن لم رباب لأن أخي؛ من إليَّ مرسلاً وظننته وصوله، وقت به لعلمت
حتى لي تنتبه فلم القراءة في مغرقة ورباب بابها وشارفت مستطلعًا، حجرتي إلى فعدت

لي؟ الخطاب أهذا لها: قلت
وسألتني سريعة، آليةٍ بحركةٍ الخطاب يدها وطوت دهشة، في نحوي رأسها ورفعت

شيئاً؟ نسيت هل ظاهر: اضطرابٍ في
تقرئين لها مغادرتي عند ورأيتكِ أمي، حجرة في كنت أدريه: لا قلقٌ ني تولاَّ وقد فقلت

لي. فظننته الخطاب هذا
تضبط أن تحاول ريب بلا وكانت التواليت، صوب وتراجعت مجلسها من فنهضتْ
لم عميق وقعٍ من نفسها في المفاجئ حضوري تركه بما وشتا عينيَها ولكن عواطفها،
ليس اضطرابها: مداراة في تجُدِ لم جافة مقتضبةٌ ضحكةٌ عنها ندَّت وقد وقالت تتوقعه،

المدرسي. بعملي تتعلق ملاحظات بعض بها سجلت وريقة إلا هي إن تظن، كما خطاباً
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اضطرابها عدوى ولكن الصدق، تجاوز لم لعلها مفاصلي. في تمشىَّ خوف وداخلني
أفقي في يتجمع مجهول شرٍّ نذير كأنه الغريب، الخوف بذاك فشعرت نفسي إلى انتقلت
أن خِفتُ وقد ريب! بلا خطاباً يدها في رأيت ولكني الكذب؟ إلى يدعوها الذي ما . المكفهرِّ
لم أنني على عنه! أغناني ما حرج في فأقع معها الحق يكون أن الشك إظهار في أتمادى

بيدك. خطاباً رأيت ولكني قلت: أن أتمالك
يفصح وأنه اختياره، أحسن لم أنني إليَّ فخيل سيئاً، موقعًا أذنيَّ من قولي ووقع
وأن عصبية حركةٍ في الوريقة لي تبسط أن وانتظرت إشفاق، في ورمقتها واضح، شكٍّ عن
عاطفةٌ قهرتها وكأنما أخرى، أحاسيس تعاني كانت ولكنها مؤنب، ساخرٍ بطرفٍ ترميني

مدرسية. بملاحظاتٍ خاصة وريقةٌ إنها لك قلت ظهرها: توليني وهي فقالت مجهولة
حركةً كانت بها! ورمت النافذة صوب وتحولت مباغتة، بحركةٍ تمزقها رأيتها ثم
بوجهها واستقبلتني شلل. بي حلَّ كأنما مكاني في رتُ فتسمَّ أتوقعها، أن من أبعد مباغتةً
انقضَّ قد هائلاً جدارًا بأن وشعرت ويأس، وغضب حنق فتملكني المبالاة، بعدم متظاهرةً
حقائقَ على — العمى أوهام بعد — تتفتحان عينيَّ وأن ركامه، تحت فدفنها حياتي على
وصحت الماكر؟ الخداع وذلك الاضطراب هذا يستثير ما البشعة الحقائق غير وهل بشعة!
رأيت، كما خطاب ولكنه وخداعًا، كذباً قلتِ كما ملاحظات وريقة تكن لم .. كاذبة وعي: بلا

سوءة! عني لتواري مزقتِه وقد
أن تريد لا أنها بدا ولكن الموتى، كوجوه شاحبة صفحته فترك وجهها في الدم وغاضَّ

خطاباً! يكن لم .. وظالم .. مخطئ أنت فغمغمت: المستيئس دفاع بغير تسلم
لماذا .. مزقتِه؟ لماذا بعنف: رأسي يطرقان واليأس والألم محنقًا مغيظًا بها فهتفتُ
القصاصات. وألتقط الطريق إلى سأنزل .. الحقيقة أعرف أن بد لا .. تكلمي .. الذعر؟ تولاكِ
الضيقة العطفة فرأيت الطريق، على وأطللت واضطراب عجلة في النافذة نحو واتجهتُ
حمل قد الهواء أن وأيقنت يأس فداخلني الكنيسة، حديقة عن العمارة مؤخرة تفصل التي
عالم تتمخضعن أنها إليَّ وخيِّل ، عينيَّ في الدنيا واسودَّت الكنيسة. حديقة إلى القصاصات
ودرتُ شفتيَها؟ بين من الحقيقة أنتزع كيف لهيب. من تيار في الراقصة الشياطين من
ذعر نظرة عينيَها في وتلوح الموتى، وجوه وجهها يحاكي بموقفها، فوجدتها عقبيَّ على
إنه وحنق: بإصرار وقلت رهيبة، طويلةٍ بنظرةٍ ورميتها قلبي، قسوة فاشتدت وارتباك،

شيء! بكل لي تعترفي حتى أرجع ولن خطاب،
بالله الشكوى: تمزقه بصوت وقالت الصوان مرآة إلى استندت حتى متأوِّهة تراجعت

هكذا! إليَّ تنظر لا أواه ارتيابك، أو غضبك يستوجب البتة شيء لا الظن، بي تسئ لا
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النجاة فإما الحقيقة، على تتلهف ونفسي قاسية صارمةٍ بنظرةٍ أرمقها لبثت ولكني
الموقف هذا منها أقف أن ظني في يقع كان وهل طاغٍ، كابوسٍ لفي إني رباه الهلاك. وإما
أخطأتُ لقد هكذا! إليَّ تنظر لا الأنفاس: متقطع بصوتٍ تقول واستدركتْ كابوس؟! في إلا
كذب في فتورطت الاضطراب، فركبني فاجأتني لقد خطئي! عن المسئول أنت ولكنك ا حقٍّ

له! داعي لا
في وقلت .. جوانحي! تبلُّ غيث قطرة على تلهفي أشد ما النجاة، إلى أحوجني ما رباه

خطاباً! كان حيرة:
م وتجهَّ الارتياب، نفسك في وقع حتى تافهًا أمره لي يبدو وكان أجل! قائلةً: فبادرتني

كان. ما وكان الكذب، في مخرجًا فالتمست خطيراً جللاً التافه الأمر فتخيلت وجهك
أرسله؟ فمن خطاباً، كان إذا حيرةً: إلا أزداد وما فسألتها

أدري! لا الحيرة: من بي مثلما وبها فقالت
المعميات؟! هذه ما قائلاً: فنفخت

دعني الأمل: ملؤه بصوتٍ فقالت غضبي بانفثاء وتشجعت رويدًا، الذعر عنها تولى
بالمدرسة، اليوم صباح تلقيته لقد الواحد: بالحرف المشئوم الخطاب هذا قصة عليك أقص
به يكن ولم الإمضاء، من غفلاً ووجدته الخطابات، تلقي أعتد لم لأني بدهشة ففضضته
أبُالِه، أعد لم ثم الأمر، بادئ الحنق وملكني سمج! شخصٍ قلم خطَّه وقح، سخفٍ سوى
طويلاً، منها تضحك مفاجأة لك أعد أني ظني وفي عليه، لأطُلعك به الاحتفاظ على وصممت
وأخفيت الاستياء، من له داعي لا ما بنفسك يثير أن وخفت عودتك عقب رأيي غيرت ولكني
أن نيتي وفي تلاوته وأعدت حقيبتي من فاستخرجته البيت غادرت ظننتك حتى أمره عنك
الاعتراف بوسعي يعد ولم مركزي، حرج عني يغب ولم تلاوته، وقت فاجأتني ولكنك أمزقه،
أستحق. لا مما جنيت ما كذبي من وجنيت الكذب، في لك قلتُ كما فتورطت بالحقيقة،

خفت .. متحيراً جامدًا بموقفي لبثت قصتها من انتهت ولما آذان، وكلي إليها أصغيت
نفسي وجدت مترددًا. والطمأنينة التصديق بباب وقفت ولكني ركبني الذي الجنون وطأة
هذا أعماق إلى بها أنفذ نيرة بصيرةً يهبني وأن عني، يكشفها أن الله دعوت قاتلة حيرةٍ في
أسائل وكأنني فقلت والتردد التفكير وأرهقني لتعذيبي. خلق كأنما الذي الجميل الصدر

مرسله؟! من نفسي:
الإمضاء! من غفلاً كان قلتُ وقالت: مقطبةً بصرها ت فغضَّ آلمها، السؤال وكأن

معقول. غير هذا يقول: لساني فانفلت
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كامل يا أتكذبني والتعاسة: الألم وجهها في لاح وقد وقالت بقدمها الأرض فضربتَ
تألمها: مني نال وقد قائلاً فاستطردتُ .. هذا أحتمل لا إني الحقيقة؟ صارحتك أن بعد

قبله؟ خطاباً لك يرسل ألم عليه؟ تدل إشارةً به يترك لم إذا الخطاب يفيده ماذا أعني
أتلقاه! خطاب أول هذا … –

به؟ كان وماذا –
والجمال! الإعجاب عن سخيف كلامٌ بضيق: تقول وهي بصرها ت فغضَّ

وانتفضجسمي الشك فلسعني الخطاب، تمزقان وهما يديها منظر خيالي إلى ووثب
مزقته؟ لماذا .. مزقتِه؟ لماذا وعيي: فقدت وكأنني بها فصحتُ هلع في

لقد واستسلام: بهدوء قالت ثم مليٍّا، الصمت ولزمت اليأس، يشبه فيما فنفخت
يرسله أن الجنون من لأنه هذا في تشك أظنك ولا المدرسة، في المشئوم الخطاب هذا تسلمت
بالخطاب الاحتفاظ إلى يدعوني الذي ما السؤال: هذا نفسك على اطرح والآن البيت! إلى

قراءته؟! بعد المدرسة في أمزقه لم لماذا يريب؟ ما به كان إذا البيت إلى وحمله
صياحٍ من مني بدر ما على أسفت ولعلي الحجة، وجاهة حيال لساني الصمت وعقد
علمت ولما السيئ، الموقف بهذا وجدتني لما مذنبةً كنت لو تقول: فعادت «رباب» أما كاسر.

بي! ظنك سوء لك أغفر أن وهيهات بشيء،
الهزيمة. آي به ترى أن بصري فخفضت بالخجل، أليم شعورٌ وداخلني قولها، فآلمني
قولك إن منخفض: بصوتٍ فقلت غامضالأمور، من أجلوه أن أحب ما ينُسني لم ألمي أن على
الاستدلال السهل من أنه لظنه بإمضائه يوقع لم الخطاب صاحب لعل ولكن .. مصدق

مثلاً! سبيلك يعترضون ممن يكون كأن عليه،
من بامتعاض: وقالت فيه، تتمادى جعلها لعله بل ألمها، من نبراتي لين يخفف ولم

لإنسان. بالاً ألقي ولا شيء على ألوي فلا أسير أن عادتي
اللذين الرجلَين شبحا لعينيَّ لاح ولكن بنفسي، خبرته وقد قولها إلى حاجة في أكن لم
في شرع الذي جارك يكون أن يحتمل ألا متسائلاً: فقلت مضى، فيما بها الإعجاب قاسماني

جودت؟ محمد أعني .. يدك طلب
فهو ذلك عن وفضلاً الوقحة، الأساليب لهذه ينزل لا وقور رجلٌ هذا تردد: بلا فقالت

أبي. بيت في شهر قرابة منذ علمت كما الزواج وشيك
في بعينيه التهامك على يواظب سمين رجلٌ يوجد كان متحيراً: قلت ثم قليلاً فتفكرت
حاجبيها بين ما فزوت هو؟ يكون أن يجوز أفلا حولك، فيه أحوم كنت الذي العهد ذلك

شيئاً! عنه أعلم لا رأسها: تهزُّ وهي قالت ثم مستذكرةً،
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وغيظ: بيأس فقلت وجودًا، له تحسَّ لم وكأنها بدت ولكنها به؛ أذكرها أن وحاولت
أؤدبه. كي أعرفه أن أريد

إلى الارتباك يدفعني لم لو يكون! من ليكن التعب: على نبراته دلت بصوتٍ فقالت
كدر! من نالنا ما وحسبنا نسيته فهلا ضاحكَين، الآن نقرؤه لكنا تمزيقه

أمرٌ إنه قائلةً: فاستطردت مقهورًا، مغيظًا الصمت إلى وجنحت شفتي، على فعضضت
الاهتمام. هذا كل يستحق أن من أتفه بل تافه،

تمزقيه! لم ليتك أدري: لا وأنا قائلاً فتنهدت
الشك؟ يساورك زال ألا بحدة: وتساءلت غاضبة نظرة عينيها في والْتمعت

أؤدبه! حتى أهدأ لن ولكني .. كلا بعجلة: فقلت
العمل؟ فما نعرفه، لا ولكنا بضجر: فقالت

الوقوف وكأن غضبها. أستثير أن حنقي عن الإفصاح تحاميت ولكني قولها، وأحنقني
فدلفت ظهري، في بألم ذاك عند وشعرت عليه، وجلست التواليت كرسي إلى فمضت أرهقها
أمحو أن أستطيع فليتني تافه، جد والأمر بريئة، صادقةٌ إنها حافته. واقتعدت الفراش من
الذين الفضوليين أولئك أحد المجرم لعل الخطاب! تمزقان وهما يديها صورة مخيلتي من
نفسي أعرف إني الغيرة. لأنياب سهلة فريسةً أخلق لم فليتني وإيابها! ذهابها في يراقبونها

رجل! قدم تطأها لم نائية جزيرة مني فأين شيء! لا ومن الوهم من لأغار وإني جيدًا،
«ألم لي: تقول وخلتها قشعريرة جسدي في فسرت أمي حجرة إلى بغتةً الخيال وطار
فوجدتها «رباب» نحو التفاتة مني ولاحت كابوسًا، صدره عن يزيح كمن فنفخت لك؟»، أقل
ة: برقَّ فقلت عنه الإفصاح عن أتوانَ لم جديد خاطرٌ لي فخطر بدهشة، وجهي في تحملق
لا لماذا ضرورة؟ بلا المشقة هذه تتجشمين لماذا الحكومة؟! في خدمتك تواصلين لماذا رباب،

الأزواج؟ من كغيرك ببيتك تقنعين
بي؟ تثق ألا بهدوء: قالت ثم وأناة، بإمعان وجهي في فتفرَّست

… ولكني الله؛ معاذ قائلاً: فابتدرتها
بيتك! أغادر أن لي فالأولى بي تثق لا كنتَ إذا قائلة: وقاطعتني

رباب! –
وظيفتي. في فسأبقى بي تثق تزال ما كنت إذا وقالت: جزعي تبالِ فلم

تشائين! ما لك بتسليم: فقلت
الموضوع. هذا عن أخرى كلمةً أسمع أن أحب لا نفسها: باللهجة فقالت
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بي تناهى حتى هدى غير على الأرض في أضرب وأخذت البيت، وغادرت كان. وقد
آوينا ثم معًا، العشاء وتناولنا شيء، بيننا يكن لم وكأن وتلاقينا البيت، إلى فرجعت الإعياء،

معنىً. ذات نظراتٍ في أعيننا والتقت حجرتنا إلى
النوم. قبلة وقبلتها فاضطجعنا الفراش إلى ومضينا ضاحكين، انفجرنا أن نتمالك ولم
لم أنه هذا من والأعجب اجتنابه. على تعاهدنا ما معاودة إلى نفسي نازعتني لماذا أدري ولا
أن لي خطر ثم وعيي! إلى الخوف ردني أن لولا .. أهمُّ كدت ذلك ومع ثقة، من ذرة بي تكن
القول، صدري ولفظ شفتاي وانفجرت بالحرمان؟ نفسها على تقضي يجعلها عما أسألها

أيضًا. الخوف إنه لساني! طرف على جمد ولكنه

٥٠

وقد دهشة، في فتأملتها الأمس، ذكريات عاودتني الباكر الصباح في عينيَّ فتحتُ وعندما
مزَّقت أنها لو لنفسي: وقلت والألم. العناء ذلك كل يستحق ما هنالك يكن لم أنه إليَّ خيل
تمزق وهي لعيني تمثلت ثم صدقها، آية هذا وفي أبدًا، به علمت لما الروضة في الخطاب
في وسرَتْ الهواء؛ في شظاياه وتنثر قلبي تمزق هي فكأنما النافذة، من به وترمي الخطاب
فرغنا ولما الفراش. وغادرت أنفضالأوهام كأني رأسيغاضباً وهززت عنيفة، رعدةٌ جسدي
وجهها فرأيت نظرةً إليها استرقتُ الشاي، نحتسي الطويل المقعد على وجلسنا فطورنا من
وقلت حقها في مني فرط ما على الندم ني فعضَّ وسلام، جمال عن ينمُّ باسمًا هادئاً المحبوب
أليس كالبرق، خاطر لي لاح التالية اللحظة وفي رجيم.» غويٌّ الشيطان إن ا «حقٍّ لنفسي:
مكانٍ في تمزقه أن بوسعها يكن لم وأنه البيت في الخطاب تسلمت قد تكون أن الجائز من
الحماقة تبلغ أن — بحق قالت كما — معقول غير إنه إذ نبذته؛ ما سرعان ولكني آخر؟
أهل حبيبتي إن للأوهام، سحقًا ألا الزوج! بيت إلى غراميٍّا خطاباً يرسل أن شخص من

حائل. الشر دون حال ما ولولاها شيء، كل هي والثقة ثقة، لكل
يتصورون فهل الحسد، بعين يرمقوننا كثيرين لعل .. الترام وركبنا .. معًا وخرجنا
أمر هذا من وأعجب النفوس! عليها تنطوي التي العوالم أعجب ما ألا معًا؟! نحيا كيف
أغوص أن يشوقني ما لشد الغريب؟ الإصرار بهذا الزوجية المعاشرة عن ترغب فكيف رباب،
قبلُ من أشعر لم إليه. وأصغي عليه أقصُّ مرشد إلى بحاجتي شعرت ذاك عند أعماقها. في
مرشدي أذكر أن طبيعيٍّا وكان الحيلة. وقلة والعزلة الوحدة من وقتها به شعرت ما بمثل
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حتى والغيظ، بالخجل قوي إحساسٌ تملكني ما سرعان ولكن .. أمي الحياة؛ في الوحيد
بها. أمي أسارَّ أن من عليَّ أهون الملأ على همومي نشر لكأن

له تطيب لا طاهرًا خلقًا خلقها قد الله أيكون بنفسي؟ السر أجلو أن أستطيع هل
مأزقٍ في لكنت فلولاه عليه، آسى ولست الواقع. يؤيده محتمل فرضٌ هذا بالعفة؟! إلا الحياة
غامضَين. وخوف قلق من يخلُ لم — أوقاته أسعد في حتى — بها اتصالي أن والحق حرج.
في نفسي أصور أن إلا آبى كنت ولكني النفور، إلى جنوحها إبان في العجز عاودني وقد
التفكير من الحد هذا بلغت ولما .. لسعادتها والفداء حبيبتي، لشذوذ الضحية صورة
الأمر لي بدا أدركه. لم طاغٍ بقلقٍ وشعرت ذهني اضطرب — الوزارة أشارف وكنت —
.. ذاهلاً الوزارة فدخلت معذبة حيرةٌ تني لفَّ ذلك ومع التامة، الطمأنينة يستدعي وكأنه
محمد الوقور الرجل يكون ألا ا جدٍّ معقول الخطاب؟ كتب الذي الوغد يكون أن عسى من
المتغطرسة؟ والنظرة البدين الجسم ذا الآخر الفتى يكون لا لماذا يكون؟ فمن جودت،
.. صباح كل به ينتظر الذي موقفه لأعرف وإني يدي، متناول في إنه ببعيد؟ هذا وليس
يخفَ لم إذ يكونه؛ ألا بقلبي تمنيت أنني على تتجاهله؟ كانت أم جهلته ا حقٍّ هل ترى
أبقت أنها لو ساخطًا: لنفسي وقلت واحدة، بضربةٍ بي يبطش أن على قادر أنه لحظةً عني
وجدت لكني التحقيق، وجه على أدري لا أعني؟ شيء أي شيء. كل لأمكنني الخطاب على
رباه عليه. اطلاعي من خوفًا إلا مزقته ما والله منتهياً. الأمر عد أن بعد أخرى مرةً عليها
لا رباب في بالشك لنفسه يسمح من إن تتمادى! أن حذارِ الجحيم؟ في ثانية أتردى هل
خطاباً ت تلقَّ كانت إذا عما التليفون في أسألها أن بي يحسن ألا إنساناً. يكون أن يستحق
صوت ودعاني .. الخوف تنفيذها دون حال ولكن جامحة، رغبةٌ ذلك إلى نازعتني جديدًا؟
إننا سخيفًا. أو مجنوناً أكون أن إما أين؟ وإلى أهرب؟ ممن ولكن الهرب! إلى الأعماق من
آه الأيام. من الأمس حذف أستطيع لو فآه شقي، عقلي ولكن الواقع، في سعيدان زوجان
الخطاب قرأت كانت إذا جديدًا؛ خاطرًا وإليك خيالي. من الخطاب تمزيق ذكرى تمحى لو
من تستوثق كانت أم تلاوته تعيد أن ألذَّها .. حجرتنا؟ في قراءته أعادت فلماذا المدرسة في

الفكر! حمى من يتفجر أن جبيني أوشك الميعاد؟
تنفسًا فتنفست عنده، من بروح اللطيف الطريق هواء أسعفني الوزارة غادرت ولما
لاقتني البيت وفي أحمقني! ما أردد: وجعلت السكينة. إلى ردني انتعاشًا وأحسست عميقًا،

جديد؟ من هل ضاحكًا: وسألتها أساريري، فانبسطت وضاءة، بابتسامةٍ رباب
جديدًا؟ خطاباً أتعني –
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نعم. ضاحكًا: أزال وما فقلت
البريد! انقطع كلا مبتسمة: فقالت

في نشأت حتى الترام في بمكاني أستقر كدت وما غاية، لي وليس عصرًا البيت وغادرت
تنفيذ عن أتردد ولم وملاذي، ملجئي كانت طالما «السيدة» أزور أن هي جميلة، رغبةٌ صدري
ارتياح نسمة صدري إلى سرَت المسجد عتبة عبرت وعندما نفسي. ملكت التي الرغبة هذه
بيدي ممسكًا أسير الخيال بعين رأيتني قلبي. إلى محببة ذكرياتٌ برأسي وطافت سعيدة،
وأعتاده. آلفه أكاد الذي الذنب عن لأتوب بي جاءت يوم وذكرت الطاهر. الضريح إلى أمي
ولكنني والفرار! التواري في برغبة شعرت حتى وخجلاً ندمًا أعقبت ذكرى من لها يا
عند الصغر منذ بمنزلتي إدلالاً وتشجعت الفاتحة، قارئاً بالضريح فطفت السير، واصلت
أعلم أنت هاشم، أم «يا ضراعة: في وغمغمت الباب على راحتي فوضعت الطاهرة، صاحبته
عملي. جنس من جزائي فاجعلي لإنسان، أذىً حياتي في أضمر لم وبأني وطيبته، بقلبي
لعلها ذكية رائحةٌ أنفي سطعت الأرض. على وتربعت ركناً وانتبذت ست». يا دعائي هذا
الطائفون، يرددها الدعاء أصوات الأركان في وتجاوبتْ المجذوبين، أحد يرشه رذاذًا كانت
كيف وذكرت الحكيم، الذكر من آيات مهموس بصوتٍ يرتل بعيد غير مضىشيخ حين على
إذا حقيقًا ألست حينه، في الصوم على إلا أواظب أعد لم حتى الدين فرائض عن انقطعتُ
قلبي وكان والمخاوف. القلق وقر ظهري عن ويخفَّ قلبي يطمئن أن الصلاة هدي إلى عدت
عميق سكونٌ ويغمره مثلوج، صافٍ نميٍر من ويعبُّ الظليل، النبوة ظل يتفيأ ألمه على
لي تراءت السلام نشوات من نشوة وفي الهنيء. الساعة صفاء من الاستزادة إلى يدعوني
والتسليم. الرضى إلى فنزعت شيء، كل على المهيمن القضاء نسيج من رقيق كخيطٍ آلامي
غصناً يعلو القلب فكأن المنى، فوق البهجة من ذروة إلى سما روحي صفاء بنفسي ودوَّم
حتى لبثت كم أدري لا زمناً نشوتي في ولبثت السلام. حمامة عليه تهدل الجنة أغصان من
فأفقت الهلع، تملَّكها وقد الخطاب تمزق وهي رباب صورة غرة حين على خيالي إلى اندسَّ
نهضت ثم مكلوم، قلبٍ من وتنهدت عنيف، زلزالٍ على نوم من يفيق كمن وعنف بقسوة
الباب من خروجي لدى بصري وقع وقد الجامع، وغادرت أخرى مرةً الفاتحة وتلوت قائمًا،
انتظرت وقد بهم. أمي إيمان الناس بهؤلاء أومن إني .. الغيب يستطلعون ممن ال رمَّ على
لي يقرأ أن وسألته حياء، على منه واقتربت السائلين من جماعة حوله من انفضَّ حتى
نحيلاً كان قواقعه. بينهما فيما وينقل الرمل نقرات في بإبهامه ينكت الرجل وراح الطالع.
العلييان: ثنيتاه إلا فيه تبقَ لم فمٍ من فقال أبيض، بكساءٍ متلفعًا اللون، شاحب كالمومياء،

والفكر. الهم كثير
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ماكر. عدوٌّ ولك قائلاً: فاستطرد بانتباه، السمع وأرهفت صدق، لقد لنفسي: فقلت
مكره يمكر إنه قائلاً: حديثه وواصل الخطاب؟! صاحب هو أليس قلبي: فخفق

نحره! إلى كيده الله وسيردُّ
بريئة؟ «رباب» أن هذا يعني ألا

طويلاً! بها تسرُّ ورقة وستجيئك –
خطاباً؟ أتعني –

ورقة. أمامي أرى إني ربما، –
العدو؟ قبل من تأتي هل وسألته: غموضًا، يزداد الأمر كان هذا؟! معنى ما

همومك. بها فتنجلي أخرى ناحيةٌ .. كلا .. كلا –
ناحية؟ أية –

تدري. لا حيث من الخبر يأتيك –
فسيذللها صعاب جدت إذا يقول: عاد ولكنه بياناً، يزيد لو وتمنيت الحيرة فتولتني

الله. بإذن الحجاب هذا
القلب، على ضعه قال: ثم رقيق، بخيطٍ مربوطة الورق من ا جدٍّ صغيرةً لفاقةً وأعطاني

الله! على وتوكل

تزن لا عام سعادة أن فأيقنت الأمس، عصر منذ ألم من عانيت ما العودة طريق في ذكرت
من أحياناً يظلني ما إن وتبلبلاً. حيرةً إلا أزداد وما مرسىً، إلى أهتدِ لم واحد، يومٍ شقاء
ما لوجه، وجهًا الحقيقة ألقى حتى جانب لي يهدأ ولن صيف، سحابة إلا هو ما طمأنينة
ألقيت قد الشك بذرة ولكن الطاهر، الصبيح الوجه في بالشك نفسي تلوَّث أن أحب كنت
أهداب على اليأس بقوة شددت لقد الجهنمي. شوكها وتثمر تنمو تزال ولن أعماقها في
خادعة سلام ساعة بين مترددًا الحياة أحتمل أن أطيق وما وتخرَّقت، فتهتَّكت الطمأنينة
هلاكي، ذلك في يكون قد الحجب، وراء أرى أن عن محيد من فما طويل، عذابٍ وساعات
أحبك إني المنى. ألذُّ كأنه هلاكنا وراء نجري بأن كثيرة أحاييَن في تقضيعلينا الحياة ولكن
قضائه؟ رد أملك هل ولكن عليَّ، به ليقضي الحب بهذا رماني قد القدر ولعل حبيبتي، يا
قلبي أكان سعادتي، ساعات أصفى في حتى القلق يزايلني يكن لم لماذا الآن أدرك لعلي
فقد التشاؤم، في أتمادى أن أحب لا أنني على .. الغيب؟ ستار وراء المقدور من لمحات يشهد

وسلام. طمأنينة من عليه أتلهف ما به أجد وقد قلبي، توقع ما غير على المخبوء يكون

176



السراب

لا خفاء في للمراقبة أفرغ ثم الوزارة، من إجازةً ألتمس أن الصواب إذن؟ العمل فما
كل ولكن نفسي! على هذا أشق ما ألا «رباب»؟! على أتجسس أن عليَّ أيهون أحد. به يدري

الشك! عذاب إلا يهون شيء

٥١

الترام وركبنا صباح كل كعادتنا معًا فخرجنا الله، إلا يعلمه لا ما الألم من وبي للعمل توثبت
العباسية. إلى بالذهاب السائق وأمرت «تاكسي»، وناديت الوزارة محطة في نزلت ثم معًا،
بشارع تقع الروضة وكانت للمراقبة. يصلح موضعًا لنفسي لأهيئ عملها مكان إلى سبقتها
من بيتين فوات بعد الداخل يمين على — اليسار إلى العام الطريق من المتفرع — كمال
على كمال شارع يقابل فرعيٍّا شارعًا فرأيت حولي، ما أتفحص المحطة في وقفت مدخله،
القهوة هذه في أجلس أن لي بدا صغيرة، قهوةٌ ناصيته على تقوم الطريق من اليمني الناحية
واتجهت خروجها. وحين دخولها حين زوجي ومراقبة بعيد، من المدرسة رؤية يسهل حيث
يمكنني المدخل عتبة على مجلسًا واخترت — الجانبي الشارع على يفتح بابها وكان — إليها
الوراء. إلى قليلاً الكرسي بزحزحة الحال دعا إذا أتوارى وأن رؤيته، أريد ما منه أرى أن
رثةً باهتةً وكراسيها قديمةً موائدها فكانت القهوة، حقارة مقدار واحدة نظرةٍ من وأدركت
وعيناي جلست للطمأنينة. مدعاةً به وجدت بل هذا، أبالِ لم ولكن النوبيين، من وروادها
يطل ولم ويقظتي. انتباهي اشتد المدينة من ترام جاء وكلما كمال، شارع عن تتحولان لا
من لتتفادى ويسرة يمنة متلفتة الطريق تعبر وهي زوجي رأيت أن لبثت فما الانتظار، بي
المنمنم، الرصاصي بمعطفها سارت ثم كمال، لشارع الأيمن «الطوار» بلغت حتى المركبات
المحبوب، ووقارها المعهود احتشامها في المهذبة، اللطيفة ومشيتها الرشيق الفارع بطولها
لموقفي والألم الخجل غلبني احترامًا. البواب لها وقف وقد المدرسة مدخل إلى انعطفت ثم
أول الوقور الجمال هذا بهرني كيف أذكر وأنا والحب بالعطف المحترق قلبي وترطب ذاك،
جميعًا، فلتحرقنا شيطاناً كانت وإذا بنقمتك، فلتحرقني ملاكًا حبيبتي كانت إذا اللهم مرة،
السماء إلى عيناي وارتفعت الرحمة، يستحق شيء بها يكون فما معنا، الدنيا ولتحرق
لي فلتغفر الجمال، هذا حنايا في الغدر سموم تذر أن حكمتك شاءت إذا «ربي! وغمغمت:

والثورة!». الجنون
يقف من ساعات بعد أرى هل ترى رهبة: في متسائلاً أمامي الطريق وتفحصت
يلحق أو ابتسامةً أو إيماءةً يتبادلان وهما أراهما هل الطريق؟ هذا من بموضع منتظرًا
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جسمي وانتفض رأسي! على الصاعقة هذه ت انقضَّ لو أصنع أن عسى ما بالآخر؟ أحدهما
ثم ، لناظريَّ تجسمت حتى تخيلتها وقعت، قد كانت لو كما الكارثة وتخيلت ورعباً! غضباً
أحلام في والبطش والنصر البطولة من أسهل ليس أفعل! أن عسى عما أخرى مرةً تساءلت
تهددني الذي الخطر لأن تحرج ولعله منها، بنفحة الخيال يسعفني فلم ذلك ومع اليقظة،
فشكم محتملاً، قريباً العكس على كان بأحلامه، بالاستمتاع له يسمح بحيث بعيدًا يكن لم
مخلخلة ونفسٍ هياب بقلبٍ فتصورته الواقع، حدود في البشع الموقف لي وتمثل الأحلام،
على الخيال أسعفني فما بالمارة مزحوم طريقٍ في حقيقيٍّا شخصًا العدو لي تمثل القوائم،
فيها سأكون أني أشك لا معركة خوض أو الملأ، على فضيحتي ونشر جهارًا له التصدي
تلك في حنقت لكم لي! تبٍّا خادعه! من بلكمة صريعًا مخدوعًا زوجًا تصور الخاسرين! من
عن يعجز من تنهد وتنهدت الجبال، دكَّ يروم من غضب غضبت ضعفي! على اللحظة
مكتوف أقف ثم الخطاب صاحب مع «رباب» أأرى بد! الإقدام من ما ولكن حصاة، رفع
الجريمة بمشاهدة أقنع أو يكون، ما وليكن غريمي على إذن لأهجم .. محال اليدين؟!
«لقد واستهانة: بهدوء لها وأقول تعود حتى البيت في أنتظرها ثم الأرض، في الساعية
الجنونية؟ الخطوة هذه على أقدمتُ لماذا بسلام!» بيتك إلى عودي بعيني، شيء كل رأيت
فانتشلتني ضحك ضجة القهوة في وارتفعت يتزوج. أن لمثلي ينبغي كان ما تزوجت؟ لماذا
على الدائبة السود الوجوه على نظرة وألقيت كالمريض، متعباً وعيي إلى فعدت الأحلام، من
يمس، لم القهوة بفنجان فإذا يديَّ بين ونظرت مكهربة، غريبة بأصواتٍ تنقطع لا ثرثرة
على استقرَّ حتى الطريق إلى ببصري وعدت باردة، رشفاتٍ منه ورشفت فمي إلى فرفعته
كله الرعب هذا فلعل يدري ومن طمأنينة، في عملها الآن تباشر «رباب» إن الروضة. باب
هاتان أتكذب خجلي. أداري فلا يومًا هذا موقفي أذكر أن ولعلي شيء، لا عن يتمخض أن
حتى متواصل، تفكيٍر في الدقائق وتتابعت الطاهر؟ القلب هذا أيغدر الصافيتان؟ العينان
من الآخر الجانب إلى عكسية بحركةٍ بصري فاتجه تفتح، وهي نافذة طقطقة على انتبهت
ولعلها امرأة، منها أطلَّت وقد كبيرة عمارةٍ من الثاني الطابق في النافذة فرأيت الطريق،
عينيها في كان باهتمام، صوبي فنظرت النوبيين، قهوة في مثلي أفندي لجلوس عجبت
منها عادتا أنهما إلا لحظات إلا عليها تثبتا لم عيني أن ومع حياء. في بصري فارتد جراءة،
النافذة لأن بالقلق؛ إحساس وداخلني المكتنز، وصدرها الغليظ لوجهها واضحة بصورةٍ
وتنظر سيجارة تدخن فرأيتها شديد، حذر في عينيَّ رفعت وقد مباشرةً، مجلسي على تطل
النظر. إليها وأدمت عني عينيها بتحول فتشجعت النافذة، حافة على يديها بين شيء إلى
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على وكانت — الأعمار تقدير في يصدق أن وقلَّ — نظري صدق إن الأربعين فوق كانت
بارزتيَن وعينيَن غليظ، مستديرٍ وجهٍ ذات للحسن، منها للدمامة أقرب وتزينها تأنقها رغم
منتفختين، متكورتين ووجنتين ممتلئتين، وشفتين أفطس، قصير وأنفٍ الجفنيَن، ثقيلتيَ
شرفة باب ولكن القلق، عني يذهب فكاد النافذة من غابت أن لبثت وما لامع. جعد وشعر
مرتفقة قليلاً وقفتْ ثم كرسيٍّا، تجر منه المرأة وبرزت مصراعيه على فتح النافذة تجاور
رجلاً الكرسيواضعة على جلست ثم القصر، إلى المائل المكتنز جسمها فرأيت الشرفة، حافة
فيها من ألحظ أن فأمكنني النافذة، من العام الطريق إلى أقرب الشرفة كانت رجل. على
وشبشبها السمراوين، المرتويتين ساقيها من نظرات فاختلست رأسي، عطف إلى حاجة دون
القلق ذلك عليَّ استحوذ وإن الجهنمي، أفكاري تيار من وجودها وأنقذني الفاقع، الأحمر
وكلما حولها، فيما عينيها وتقلب الغليظتين شفتيَها من الدخان تنفخ وراحت الطارئ،
وجهي، تلهب الخجل بحرارة شعرت حتى النظير منقطعة بجراءة تفحصتاني بي التقتا
نفسي في ترك ولعله وجهي، في تفرسها أربكني فلقد تختفي؟ متى ارتباك: في وتساءلت
كلما وكنت سبباً. له أعرف لم جنسي وانفعالٍ حذر ارتياح من يخلو لا غريباً آخر أثرًا
بأذنيها، ترى كأنها ثاقبة وقحةٍ بنظرةٍ وحدجتني نحوي رأسها حولت عينيَّ إليها رفعت
كان، مكان أي من نحوها تصوب التي النظرات إليها تنقل خارقة بحساسية تتمتع أنها أو
بي يطول هل ترى إليها. القلق بصري أرفع ألا على وحرصت والحذر، الخوف فركبني
تقول وهي — رنان ممتلئ صوت — صوتها رن فجأة حين وعلى والتوتر؟ الحذر هذا
الداخل! إلى ومضت قائمة نهضت ثم ماما»، يا قادمة «إني الطريق: في أحدًا تخاطب وكأنها
المرأة وهي «ماما» تقول: أن هالني فقد واستنكار، استغراب في ابتسمتُ أن أتمالك ولم
رن الذي الصوت بهذا أمها لنداء تستجيب أن أدهشني كما الشباب، سن جاوزت التي
تخاطبها أن أو بكلمة، تنبس أن دون إليها تذهب أن بوسعها وكان داعٍ، بلا الطريق في
ولفت للظهور محبةً الأطوار، غريبة — جراءتها إلى — لي فبدت الحجرة، إلى دخولها عقب
ولتخلصيمن لذهابها، سررت أنني على ذروته. تعتلي الذي العقل لسنن متجاهلةً الأنظار،
النهار. ينطوي حتى أراقبه أن عليَّ الذي الطريق وإلى نفسي، إلى وعدت نظراتها، سطوة
وهناك هنا أمضي أن بي يحسن ألا الضجر. عليَّ واستحوذ تثاقله، فأتعبني الوقت وتتابع
تجوالي؟ أثناء في أمور تحدث ألا لي يضمن من ولكن الروضة؟ انصراف موعد يقترب حتى
الصبر متجرعًا بمكاني ولبثت مفعولاً. كان أمرًا الله يقضي حتى هذا مجلسي رهين فلأظل
الكرسي تنقل وهي المرأة فرأيتُ ، عينيَّ فرفعت الشرفة، من صوت وجاءني فدقيقةً، دقيقةً
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القهوة، إلى نظرة منها ولاحت .. عليه تستقر ثم الشمس أشعة تملؤه الشرفة من موضع إلى
ملازمة إلى دعاني عما تتساءلان وكأنهما والدهشة الاهتمام بعينيها لاح عليَّ وقعت فلما
حياء، ما بغير دهشتها لي تظهر أن وتعمدت الوقت، هذا طوال الحقيرة القهوة بهذه مكاني
تدخن وراحت سيجارة، وأشعلت ذاك؟ مجلسي في يبقيني عما تسألني أن إلا يبقَ فلم
فأرسلت هدفي، في انتباهي أركز أن على وصممت لآخر. وقت من إليَّ بالنظر وتتسلى بتلذذ،
مقاومة في إرادتي قوة وتبددت شاغل! شغلٍ في شعوري ظل ولكن الطريق، إلى بناظريَّ
أنني — الشارع لضيق — لي تهيأ إذ والارتباك الحياء وغلبني بصري، رفع إلى يجذبني ما
محط نفسي أجد أنني منشؤه بالارتياح إحساس من أخلُ ولم واحدة. حجرةٍ في والمرأة
في بعثه الذي الجنسي الانفعال ذلك عليَّ يخفى يعد ولم حياتي، في مرة لأول امرأة نظرة
في تعدم فلم أزعجتني قد جرأتها كانت ولئن المرتويتان، وساقاها الغليظ وجهها أعصابي
نفسه، عن يفصح أن يريد لا الذي الإعجاب من نوع لعله غامض، ارتياحٍ من إثارة نفسي
خلا ما أقطع أكنت جرأة من المرأة لهذه ما النساء لجميع كان لو ترى دهشة: في وتساءلت
الجذابة الجرأة هذه مقارنة إلى أدري لا وأنا وانسقت رفيق؟! بغير موحوحًا زماني من
المقارنة أنكرت ما سرعان ولكني المحبوبة، زوجي به تتحلى الذي الجميل الاحتشام بذاك
وأغلقت الداخل إلى عادت ثم ساعةً، بمجلسها المرأة ولبثت وتقززًا. سخطًا فامتلأت الوقحة،
ومر الانتظار، بي وانفرد الله!» أرجعها «لا وغمغمت: عميق ارتياحٍ في فتنهدتُ الشرفة، باب
بقي من كل هم النوبيين من سبعة أو ستة بمراقبة أتسلى فجعلت وسأم، إعياء في الوقت
مقاعدهم على الآخرون جمد حين على الثرثرة، منهم ثلاثة واصل وقد الزبائن، من بالقهوة
ورجالاً، نساء المارة أحصي العام الطريق إلى بنظري أرمي وحينما البرونز. من كتماثيل
أن بعيد من آتٍ ترامٍ أزيز أذني قرع كلما أتساءل أو الآتية، الذاهبة الترام مركبات وأشاهد
الصواب مرات أحصى ثم مغلقةً؟ أو مكشوفةً مركبةً يجر وهل ،٢٢ رقم أم ٣ رقم يكون
والجزع، القلق بي اشتدَّ ثم اليقظة، عاودتني الروضة انصراف وقت آن ولما والخطأ.
حين قلبي خفق ما ولشد المدرسة، باب على استقرتا ثم الطريق، جنبات في عيناي وجالت
من فتاة بصحبة «رباب» خرجت أثرهن وعلى الروضة، يغادرن المدرسات من جماعة رأيت
الطريق في وافترقتا وتضحكان، تتحادثان وهما العباسية شارع نحو واتجهت زميلاتها،
يتجه بحيث وقفتها كانت ولما المحطة، إلى زوجي وسارت اليسار، إلى الفتاة فاتجهت العام؛
مرمى عن منتحياً الوراء إلى بالكرسي تراجعت فقد الجانبي القهوة شارع صوب وجهها
فقد الحفقان، شدة من موضعه من يثب يكاد وقلبي بعناية الطوار وتفحصت بصرها،
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المحطة «طوار» على وكان لحظات. بعد القاصمة الضربة سأتلقى بأنني نفسي حدثتني
وقفتها ووقفت البعيد الطوار طرف انتبذت زوجي ولكن والنساء، الرجال من شتيت
التي الجهة صوب كتفها وراء من لآخر آنٍ من وتنظر أحد، نحو برأسها تميل لا المحتشمة
الترام جاء حتى واحدة لحظةً عيناي عنها تتحول ولم يريبني، ما أرَ لم الترام، منها يأتي
أن السائق من وطلبت وركبته، تاكسي وناديت متعجلاً مكاني وبارحت إليه، وصعدت
حتى السيدات، مقصورة إلى وعيناي اليسرى النافذة لصق وجلست بعد. عن الترام يتبع
الذاهب ١٥ رقم الترام محطة إلى الميدان واخترقت الترام من زوجي ونزلت العتبة، بلغنا
رأيتها الموسكي، قسم من كثب على بي وقف حتى بالتاكسي فدرت الروضة، طريق عن
في عليها ويثبت بها تحيط التي الحلقة في يدور بصري فجعل الخلق من زحمة في تقف
حتى محطة بعد محطةً فتبعتهُ بها، ومضى إليه، فصعدت الترام وجاء وجنون. سرعة
بي وانطلق البيت! صوب الطريق وتعبر تغادره ورأيتها عمارتنا، محطة إلى الطريق طوى
طريق في وشعرت الأقدام، على مشياً البيت إلى وعدت غادرته ثم أخرى، محطةً التاكسي
على الغد ينطوي أم بريئة فتاتي هل ترى حيرة: في وتساءلت بخجل، مشوبة براحةٍ عودتي
«رباب»، وكذلك لتأخري، قلقةً أمي وجدت الشقة إلى انتهيت ولما يومي؟ في به أعثر لم ما
وحين الأقل. على أسبوع مدة الساعة لهذه الوزارة في بقائي يستدعي العمل بأن فأخبرتهما
كلما كعادتها — ودعتني أمها، ستزور إنها لي وقالت ثيابها ارتداء في «رباب» أخذت الأصيل
كما سهلاً الأمر ليس المساء؟ في مراقبتها يمكنني كيف وتساءلت: مرافقتها، إلى — خرجتْ
الأقدام، على مشياً تقصدها وهي متقاربة، أحياء في عليها تتردد التي فالبيوت الصباح، في
لزمتها إذا ولكني الافتضاح، من — تبعتها إذا — نفسي على آمن أن أستطيع فلا ندر. فيما
كان إن — الإثم مقارفة إلى يضطرها مما لأمر، فرصة لها أدع ولم المساء، أمنت تجوالها في
دعوتها تقبلت لذلك .. تدري لا حيث من شباكي في فتقع الأول النهار نصف في — إثم ثمة

غيابك. في يقتلني الذي الملل من تفادياً معك سأذهب ضاحكًا: لها وقلت بسرور
أن من إليَّ أحب فليس دائمًا، معي تخرج ليتك برجاء: وقالت دعوتها لقبولي فسرت

معًا! ونجيء نذهب

٥٢

التاكسي فاستقللت بالأمس، صنعت ما وأعدت كعادتنا، معًا خرجنا الثاني اليوم صباح وفي
إلى ومضت الأمس موعد في رباب وجاءت بمدخلها، مجلسي واتخذت النوبيين قهوة إلى
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أذكرها لم — الغريبة المرأة حساسية لها كان لو أنه عينيَّ أتبعها وأنا لي وخطر الروضة،
ووقع فالتفتتصوبي — الخاطر هذا لذهني وثب بالتاكسيأمسحتى العباسية غادرت منذ
القهوة؟! هذه إلى بي أتى عما تسألني دهشة في إليَّ وجاءت عقبيها على فدارت عليَّ بصرها
زوجي ولكن والألم، الندم ني وعضَّ هلعًا، مجلسي في فانكمشتُ فزع، في المنظر هذا تصورت
حتى وارتياب، حذر في تراقبانها اللتين العينين عن غافلةً مطمئنةً، آمنةً المدرسة إلى مالت
الذي الانتظار حيال برهبة وشعرت والخوف، التوتر عني فذهب ، ناظريَّ عن الباب غيبها
القهوة شارع على ضجرةً دائريةً نظرةً وألقيت آخر. نهارًا وتجلد تصبر في أعانيه أن عليَّ كان
قُضي التي الأماكن تلك السود؛ بزبائنها والقهوة العباسية شارع من لي يبدو وما الجانبي
الجهنمية الأخيلة وشوارد الأفكار دياجير في أتخبط المجنون كالسجين بينها أمكث بأن عليَّ
عينيَّ فرفعت المدرسة، إلى ذهابها في زوجي أراقب وأنا الغريبة المرأة ذكرت كنت ولكنني ..
لي كيف وتساءلت: مغلقتيَن، والشرفة النافذة فرأيت للقهوة، المواجه الجانب على العمارة إلى
رغبةً به أداري مريباً تساؤلاً وكان الوقت؟ بها أقتل تسلية بلا كاملاً نهارًا الانتظار بتحمل
في رغبة هي وهل الرغبة؟ هذه إنكار إلى يدعوني ماذا ولكن بها، الاعتراف كرهت رؤيتها في
هذا ليسفي ولكن جنسيٍّا، انفعالاً صدري في أهاجت قد المرأة إن أجل الفراغ؟! وقتل التسلية
ولم وأقذرهن، الآدميات، أقبح من الجنسية الانفعالات هذه أتلقى زلت ولا كنت فقد جديد،
وعاودت جميعًا، القديمة عاداتي إلى فرُددتُ دائي، من يشفني ولم حالي، من الزواج يغير
هذا، من أكثر نفسي فهم فلأحاول انتظارين! أعاني وكأني أخرى، مرةً النافذة إلى النظر
فعلت كما بنظراتها لتلتهمني أخرى، مرةً رؤيتها في أرغب إني فحسب، تسلية طالب لست
المسلوبة، الثقة بعض وأستردُّ والزهو، بالارتياح العميق الشعور ذاك فيعاودني بالأمس،
وهي فرأيتها ، عينيَّ فرفعت النافذة، طقطقة أذنيَّ قرع حتى أفكاري في أستغرق أكد ولم
بطبيعة رؤيتي تتوقع تكن ولم عينانا، والتقت المرأة، وراءها ولاحت مصراعَيها، على تنفتح
تحولتْ ثم إليَّ، ترنو وهي نحوها أو دقيقةً ولبثتْ واضحة، دهشةٌ عينيَها في فتجلَّت الحال،
هذا إلى أجلها من جئت التي المهمة شقاء مع يتناسب لا سرور وداخلني واختفت، عنها
مصراعَيها يدٌ فدفعت كان، وقد تفتح. أن منتظرًا المغلقة الشرفة بصريصوب واتجه المكان،
القصير الكرسيبجسمها تجر المرأة دخلت ثم الجانبين، على بالحائط بعنف اصطدما حتى
ووضعت بهيميٍّا، تفصيلاً مفصل أنه إلا كبرميل الوردي الروب في لي بدت وقد المكتنز،
على ذراعَيها ومدت بوجهها، القهوة مستقبلةً عليه وجلست البعيد. الشرفة ركن الكرسيفي
أحد به يمر يكاد ولا دكان، الجانبي بالشارع وليس لوجه، وجهًا الخشبي الشرفة حافة
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ومائدتي شيئاً، يرون لا الداخل في ثرثرتهم على فعاكفون القهوة زبائن وأما ندر. فيما إلا
التالية اللحظة في وشعرت ما. نحوٍ على منفردَين فخلتنا وحيدة، المدخل من بموضعها
فتمنيت الوقحتيَن، عينيها رحمة تحت هكذا البقاء يمكنني كيف أدرِ ولم والحرج، بالارتباك
فوق من أعطفبصري أو تارةً، البعيد الطريق إلى أنظر وجعلت الخفية. رغبتي تحقق لم لو
على الثقيلتين عينيَها بوقوع وذاك هذا أثناء في شاعرًا أخرى، تارةً القهوة داخل إلى كتفي
إليها أسترق مرة من وما أحتمله، لم ولكني شك، من هذا في ما وجودها في راغب إني وجهي.
ليملؤني هذا وإن تردد، أو حياء وبلا وإمعان هدوء في وجهي في متفرِّسة وأجدها إلا نظرةً
طويلاً تنظران عينيها إن وارتباك. خجل من به لي طاقة لا ما يسومني ولكنه وخفةً؛ سرورًا
تخاطبني خلتها عينانا التقت كلما لسان، بأجلى تتحدثان إنهما فحسب، تنظران لا ولكنهما
وأطفأت سيجارة، تشعل فوجدتها مرةً نحوها ونظرت فرارًا. أفر وكأني الطرف فأغضُّ
وقد عميقًا نفسًا وأخذت الهواء، أرجعه أن لولا نحوي به رمت ثم بهزتيَن، الثقاب عود
.. المرأة؟ هذه تريد ماذا .. بصعوبة ريقي وازدردت بعنف قلبي فخفق عيناها، ابتسمت
الصامتة المطاردة هذه تطاردني كيف بل الوقح؟ العارم النظر هذا على الجرأة تواتيها كيف
عليَّ واستحوذ اليوم؟! أخرى ومرةً بالأمس مرة إلا ترني ولم معرفة، بي لها تسبق لم وهي
سريعةً نظراتٍ إلا الروضة باب على ألقي أعد فلم ا، تامٍّ انشغالاً بالشرفة وشغلت الاضطراب،
إلى قهرًا عينيَّ جاذبةً رجل على رجلاً فوضعت نحوها أنظر ورأتني شيئاً. ترى تكاد لا
بمثل فشعرت مثيرةً؛ سمراء طيات واشتباكهما التقاؤهما أحدث فخذيها عريضمن جانب
أشعة تحت الثلج يذوب كما فذاب حيائي، على عواطفي وطغت حلقي وجفَّ الخمر سورة
وغادرت قائمةً نهضت أن لبثت وما تردد، ولا خجل بلا فيها فحملقت النارية، الشمس
ثم ؟! قدميَّ تحت تنفغر هاوية أية ساخطًا: لنفسي وقلت جامحة. ثورةٍ في تركتني الشرفة!
وغمغمت غاضبةً نظرةً الشرفة على وألقيت والخجل الأسف ني فأمضَّ رويدًا الهدوء إلى ثبُتُ
الذي الشر هذا من خير ولكنه مؤلًما الانتظار يكون قد الله!» أرجعها «لا بالأمس: غمغمت كما
غير إلى القهوة أغادر أن بوسعي وكان ستعود، أنها في شك يساورني يكن ولم يتهددني.
هذه بأن نفسي أقنعت ولكني والانتظار، للمراقبة يصلح جديد مكانٍ عن أبحث وأن عودة،
مجلسها إلى فعادت المرأة غيبة تطل ولم لمهمتي. قاطبةً الأماكن أصلح هي المتوارية القهوة
وقلت: ني، استخفَّ الذي للسرور ولكن لعودتها لا الغضب وتملكني باسمة، نظرةٌ عينيها وفي
تأخذ لو وأتمنى النظر أخالسها عدت ولكني منها، أقبح ولا أغلظ رأيت ما وقحة امرأةٌ
عطفها فازدهاني والاهتمام، بالنظر لي إيثارها أتملى وعدت رجل. على رجلاً وتضع راحتها

183



السراب

ورشاقة وجهي لجمال إلا الاهتمام هذا كان وهل منه، الاستزادة إلى الجائع بنهم وشعرت
البيضاء والبشرة الخضر بالأعين معجبة لعلها صبياني: غرورٍ في لنفسي وقلت قوامي؟!
«وهل سخرية: في يتساءل هامس صوت خاطري إلى انسلَّ بغتة حين وعلى الفارعة. والقامة
الثلج من كبيرة قطعةً فكأن الزوجية تعاستي لعيني وتمثلت شيئاً؟!» جمالك عنك أغنى
بالغ شعورٌ محلها وحلَّ نشوتي فترت أنفاسي. وخنقت فأخمدتها حماسي فورة على وقعت
لي تنكشف لو فتمنيت الروضة إلى أفكاري وهرعت الشرفة، وتناسيت والخيبة، بالشقاء
— بد الأمر من يكن لم إذا — تمنيت كله. الأمر من لأنتهي قاسية بشعةً كانت مهما الحقيقة
ذهني في كان بل غد، بعد ولا غدًا لا اليوم ويحادثها رباب يلاقي الخطاب صاحب أرى أن
ظني! سوء يصدق أن تمنيت كأنني عنه. أعبر كيف أدري لا — اللحظة تلك في — آخر شيء
أنجو أن فرغبت الشك عليَّ ثقل هل أفسره؟! كيف ولكن الواقع، هو هذا كان مخطئاً، لست
الزوجية حياتي من جعل الذي الغريب العجز بهذا ضقت أو الفادح؟ الثمن بهذا ولو منه
تحت الرازح ضميري كان أو حياتي؟! من مهرباً زوجي جريمة في أجد أن فتمنيت مهزلةً،
يبقَ ولم عابرًا، إحساسًا إلا يكن لم أنه على وتكفيراً؟! عقاباً يلتمس بالإثم الشعور وطأة
غادرت أن المرأة تلبث ولم وامتعاض. كآبة ذلك بعد وغشيتني التالية، اللحظة في أثر منه
طويلاً وانتظرت للظهور. تعد فلم استجابتها عليه دلَّت كما الداخل، من لنداء تلبيةً الشرفة
— كالأمس — رباب ورأيت الانتظار يوم انطوى حتى المفزعة والأخيلة الأفكار تتناوبني
المساء وعند التاكسي. في وأنا الترام في هي فرجعنا؛ جديد يجدَّ ولم المحطة. نحو قادمة

معًا. وذهبنا تردد، بلا فقبلت رويال سينما إلى معًا نذهب أن عليَّ اقترحت

٥٣

الغريبة المرأة الطريق في وذكرت الهدف، نفس إلى التاكسي حملني الثالث اليوم صباح وفي
ذاك مرة لأول أذكرها أكن ولم المكتنز. القصير وجسمها الغليظ بوجهها لعيني فتمثلت
لمضاعفة داعياً فكانت المرآة، أمام زينتي آخذ وأنا البيت في لخاطري لاحت فقد الصباح،
والقلق، والذنب بالخجل إحساس وتولاني رقبتي، رباط وعقد شعري بتمشيط العناية
الحمقاء! المراقبة هذه إلى ساقني الذي تصرفها وسوء رباب على الورطة هذه تبعة وألقيت
يوم احتمال يمكنني هل صادقًا؟ الشرفة في ظهورها عدم أتمنى أن أستطيع هل ولكن
القهوة من مجلسي واتخذت الممتعة؟ وقاحتها وبغير وجودها، بغير الطويل الانتظار
متصلبة، ذؤابةٍ عن كاشفةً قذاله إلى المائلة والطاقية الباهت، الجلباب ذو النادل فجاءني
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التي القهوة فطلبت القدماء، للزبائن إلا يلقيها لا لعله تحية وحيَّاني المنجرد، والنعل
يجمل ألا المقيت؟! التجسس هذا وراء ماذا ممتعضًا: وتساءلت واستكراه، بتقزز أحسوها
متناول كاملَينفي يومين زوجي عاشت لقد ظن؟ وسوء ظلمًا نفسيبه أخذت عما أقلع أن بي
كالعهد أليس تبرمًا؟ أو ضيقًا عليها لاحظت هل يريب؟! ما على منها وقفت فهل بصري
ومرَّ والارتياح، بالطمأنينة شعور فداخلني الفكر لي وطاب وسعادةً؟! ومودةً صفاءً بها
أسألها أم زمن من فات عما أستخبرها هل ترى الساعة، في ونظرت الملل، إليَّ فسارع وقت
بغلاظتها المرأة وراءها ولاحت النافذة فُتحت فقد أمر من يكن ومهما النافذة؟ تفتح متى
زلت «أما تقول: كأنها المزججَين حاجبيَها ورفعت دهشةً البارزتان عيناها اتسعت وتبرجها.
سريعًا خفقاناً قلبي وخفق ابتسامتها، عيني عن لتواري رأسها خفضت ثم مكانك!» ملازمًا
مثلي وإن لإثم، أتطلع لا بأنني لضميري أقول فجعلت نفسي من الخجل وعاودني سرور، في
إلا القهوة هذه جئت وما بريء، إني أجل اهتمامًا. امرأة من وجد ما إذا يسر بأن حقيق
أعود فلا كله الحي هذا عن يومين أو يوم بعد وسأنقطع المرأة، بهذه له شأن لا لغرض
بكرسيها، ودخلت الشرفة فتحت ثم النافذة، من اختفت فقد المرأة أما بشر. أو بخير أذكرها
اليوم بتُّ تعارف. إلى بحاجة يعد لم من ابتسامة عينيَها وفي لي، المواجه الركن في وجلست
من مختلسًا العام الطريق إلى بالنظر أتظاهر زلت ما ولكنني الموقف، هذا احتمال على أقدر
الارتباك يفارقني ولم الحديدية، الشرفة قضبان خلال المدملجتيَن الساقَين إلى نظرةً لآن آن
امرأة من لها يا عينانا، التقت كلما عينيَها في تلوح التي الابتسامة بهذه تضاعف لعله بل
لها أيدور البصر! غض إلا لديَّ فليس أنا أما خوف! بلا تشاء ما تفعل أن بوسعها جسور،
بجريمة متلبسةً زوجي أضبط كي إلا القهوة هذه إلى جئت ما وأنني متزوج؟ أنني بخلد
بخزيٍ ذاك عند شعرت كله؟ هذا عرفت إذا بي اهتمامها على تبقى هل ترى الخيانة؟!
أن وحدث تريد؟! وماذا أرملة؟! أم زوجة أهي تكون؟ من عنها: نفسي ساءلت ثم أليم.
حافة ارتفقت أن إلا منها كان فما بذقني، يدي ظاهر وافترشت بيساري المنضدة ارتفقتُ
بخجل الدعابة وتلقيت دعابة! في إليَّ ترنو وهي بذقنها يدها وافترشت بيسراها الشرفة
صراحة، تغازلني إنها أذني. في طنت عنيفةً ضرباتٍ قلبي وأرسل شيئاً، أرى لا جعلني
بي واشتد حراكًا. أبدي لا ولكني الجمود؛ هذا من أخرج بأن تقضي «الرجولة» بأن وأشعر
أسرع فما صدري، على بيمناي وشبكتها يسراي، وسحبت لها، يرثى حال في فبتُّ الارتباك
وغلبتني اتساعًا. ابتسامتها ازدادت وقد صدرها على بالأخرى وشبكتها يدها سحبت أن
من حبيسةً شحنةً الابتسامة هذه وأطلقت يوصف. لا خجل في أطرق وأنا فابتسمت ابتسامة
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شعورًا وشعرت سرور، من يستخفني بما أحس أن واستطعت قليلاً، عني ي فسرُِّ ارتباكي
العشرين إلى العمر بي يتقهقر لو وتمنيت الشعور، هذا فلذَّني عمرينا بين بالفارق قويٍّا
إلى التفاتة مني ولاحت شيئاً. أبالي أعد لم ولكني وازع، بلا أهوى إني .. رباه دونها. ما أو
جدار وبينها بيني فحال اليسار إلى تنعطف فتاة شبح ناصيته عند فصادفت كمال شارع
ينخلع كاد عنيفةً خفقةً قلبي فخفق رباب؛ كمعطف رصاصيٍّا معطفًا رأيت خلتني القهوة.
اليسار إلى تتجه جعلها الذي وما اللحظة؟ هذه في المدرسة مغادرة إلى دعاها الذي ما لها.
وانتفضت .. للعودة؟ دعاها عذرًا أن فرض لو فيما اليمين إلى المحطة طريق أن حين على
المنعطف صوب نظرت ثم احتراس، ولا تبصر بلا العام الطريق إلى مسرعًا وهرولت قائمًا
الخطى تحثُّ الخمسين في امرأة كانت .. فرأيتها الرصاصي، المعطف ذات إليه سارت الذي
من بالله «أعوذ مأزق: من نجوت كلما كعادتي وغمغمت الأعماق من وتنهدت الطوار! على
الخفقة هذه أنسى لن والخور. الإعياء يشبه ما وبي مقعدي إلى وعدت الرجيم». الشيطان
صوب رأسي ورفعت المحذور؟! وقع لو أمري يكون فماذا صدري، لها يتصدع كاد التي
وارتسمت بي؟! حلَّ عما تتساءلان وعيناها دهشةً وجهي في تحملق المرأة فرأيت الشرفة
من بيننا ما يخفى يعد لم فابتسمت. خجلي الانزعاج أنساني أجل ابتسامة! شفتيَّ على
في يعتلج ما عليَّ يخفى يعد ولم بالحاجب! وتارةً بالعين تارةً يعبر صامت وحديثٍ ابتسام
ولكن العواقب، وقدرت الخوف لركبني حب بي ما كان ولو جهنمية. عاطفةٍ من صدري
الغزل هذا أتلقى أكثر أو ساعةً ولبثت الثقة. تزايلني فلم فيه، لبس لا واضحًا الأمر لي بدا
الروب فانفرج تتمطى، وهي قائمةً المرأة نهضت ثم جنسيعجيب. وسرورٍ وحياء صمت في
عليَّ ألقت ثم الشفاف، الوردي القميص ضغطه من يتهتك يكاد منتفخ ريان صدر عن
ناره التهمت سعير في تركتني الباب، وراء تغيب أن قبل بعينها وغمزت باسمةً، وداع نظرة
إلى كالعادة واتجهت المدرسة رباب غادرت الانصراف ميعاد وفي الباقية. الانتظار ساعات
وزوجها راضية أختي زارتنا إذ مساء؛ نخرج ولم طريقته. على كلٌّ البيت إلى وعدنا المحطة،

ممتعةً. عائليةً سهرةً فقضينا

٥٤

ميعاد عن اليوم سأتأخر المحطة: طوار على الترام ننتظر ونحن رباب لي قالت الرابع، اليوم
يومين. من المدرسة عن تغيبت مريضة زميلةً سأعود لأني عودتي
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كاظمًا بسرعة، بصري خفضت ثم العاقبة. لساءت رأتها لو مريبة نظرةً عليها وألقيت
بيتها؟ أين الاكتراث: عدم عن ينم بصوت وسألتها عواطفي،

الجديدة. مصر في –
تعودين؟ ومتى –

السابعة. عن أتأخر لن .. الطريق ومسافة الزيارة وقت –
ركبتني ثم رائعة، جميلةً لي فبدت نظرة منها واختلست الثقيل! ظلي تتملصمن بدأت
وأنا إليه فصعدنا الترام وجاء نصفَين. فأشقها بفأس عليها أهوي لو فتمنيت طارئة نزوةٌ
النوبيين. قهوة إلى بي فطار التاكسي، وناديت الوزارة محطة عند وغادرته حال، أسوأ في
مصرالجديدة! في الزيارة تلك أفكاري. إلى عدت ثم طويلة، بنظرةٍ المغلقة النافذة واستقبلت
تأثرتها هبني مسعاي؟ ينجح هل ولكن فيه، رجعة لا تصميمًا كان وحدها. تذهب أدعها لن
الجدران؟ وراء يقع بما يدريني فمن عمارة، أو بيتاً تدخل وهي رأيتها ثم مصرالجديدة إلى
قاسية، انتفاضةً وانتفضت عشيق! أحضان في تكون وقد ا، حقٍّ زميلة عيادة في تكون قد
عزيمتي. أثبط أن أبيت ولكني كالطقطقة. صريرها سمعت حتى أسناني على وعضضت
ما أتصور. مما أيسر الجريمة ضبط أجد ولعلي الطريق، في معًا أراهما فلعلي لأتبعنها،
تقع أن الرحمة فمن بد الكارثة من يكن لم فإذا كذلك! لي أروحه ما ولكن هذا! أفظع
مني ولاحت صبراً. اليوم مع أستطيع لن أنني وأيقنت والجزع، القلق عليَّ واستحوذ سريعًا.
عنيف إحساسٌ وتملكني الاستغاثة، يشبه فيما بصري بها فتعلق المغلقة النافذة إلى التفاتة
في المزمجرة الأبخرة بعض منه تتسرب منفذ على نفسي وتلهفت يهتصرني، الذي بالضغط
وطالعني النافذة فُتحت العاشرة وعند والخزي. الإثم وراءه جرَّ ولو تنفيس أي أعماقها؛
عيناي وثبتت نفسي، من فأنقذني إليها انتباهي وتحول مشرقة، بابتسامةٍ الغليظ الوجه
واختفت بمثلها. التحية فردت أدري لا وأنا أساريري وانبسطت بها، لي عهد لا جرأة في عليها
أخرى مرةً بدت ثم المعتاد، عن الانتظار طال ولكن الشرفة، إلى عيناي فسبقتها النافذة من
كالبرق، خاطر لي وخطر للخروج. أهبتها وأخذت معطفًا ارتدت قد بها فإذا النافذة، في
ما والخوف. والحيرة السرور من موجة وغمرتني ما؟ مكانٍ إلى مرافقتها إلى تدعوني هل
كله، بالعمر إنه الحاسم؟! اليوم هذا في رباب أترك هل ولكن الدعوة! هذه إلى أحوجني
من المرأة وفرغت دعتني؟! إذا المرأة دعوة أقاوم فكيف الجديدة، بمصر معلق مصيري وإن
بصري، فتتبعها يديها بين شيء إلى ونظرت وابتسام، هدوء في إليَّ تنظر وقفت ثم زينتها،
شاملة بنظرةٍ الطريق وتفحصت الطرفين، من تثنيها ثم صغيرة، ورقةً تطوي بأناملها فإذا
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منها سطع وقد وبسطتها بعجلة وتناولتها .. قدمي من كثب على فسقطت بها رمت ثم
عند مساءً السابعة تمام في اليوم «انتظرني السطرين: هذين بها فوجدت مخدر، طيبٌ شذا
ولكن قصد، غير عن مهلة منحتني إنها إذ ارتياح وداخلني الترام». خط نهاية في الجسر
عنه؟ يعوقني ما الجديدة مصر في يقع ألا به؟ ارتبطت إذا الوعد إنجاز يسعني هل ترى
مستفسرة، رأسها وهزَّت متسائلة بنظرةٍ حدجتني فقد والاختيار للتفكير فسحة أجد ولم
رأسها، من بإيماءة وحيتني حلوة ابتسامةً إليَّ وابتسمت رأسيبالإيجاب. حنيت أن أملك فلم
مدفوعًا بالموعد ارتبطت هكذا نحوها. أو زيارة إلى ذاهبة أنها فأدركت النافذة، أغلقت ثم
في سقطت وهكذا أزوفه، وقت أكون أين أدري لا كنت وإن المقاومة، يجهل الذي بضعفي
أندم أم الجسور الخطوة بهذه أسرَُّ أن بي أيخلق زوجي! بها أتهم التي الخطيئة نفس
واندمجت اللحظة. تلك في الحياة كرهت ما لشد بمأساة؟ أو بحب اليوم ينتهي وهل عليها؟
ومن يأس، إلى أمل ومن خوف، إلى سرور من المتناقضة المشاعر من ألوان شعوري؛ تيار في
ينيخ الذي الهم من لواذًا المغامرة على التلهف من طاغية موجةٌ علته ثم فتور، إلى حماس
في دسستها ثم المرات، عشرات تلوتها أن بعد الورقة وطويت الأرض. بي يخرم فيكاد عليَّ
بعيد. من قادمة رباب لي ولاحت أبوابها الروضة فتحت حتى الانتظار بي وانفرد جيبي.
في ما سأتبعها حياتي. أيام أشقى هي أيام أربعة منذ بها أتربص التي الساعة هي هذه
الترام محطة صوب اليسار إلى تميل أن وتوقعت وحدها. للظروف الموعد تاركًا شك، ذلك
كل بها تنتظر التي المعتادة المحطة إلى اليمين، إلى عدلت ولكنها الجديدة، مصر إلى الصاعد
واضطرب لغيابها، عذرًا لتنتحل المريضة الزميلة قصة اختلقت أنها لتوِّي وأدركتُ يوم!
العذاب؟ هذا من أنتهي أن لي آن هل أنفاسي. أتمالك كيف معه أدرِ لم اضطراباً صدري
يطوي الذي الزائف الاحتشام لهذا أعجب وأنا نارية بنظرةٍ الطوار من بموقفها ورمقتها
مجدية تكون أن أرجو التي المطاردة دور جاء ثم مخجلاً! وفسقًا فظيعًا ا شرٍّ أعماقه في
تتحولان لا مقصورتها إلى ناظريَّ وجعلت التاكسي، وناديتُ الترام، إلى فصعدتْ المرة، هذه
أمثال في أتصورها أن عليَّ يكبر ما لشد فعلتها؟ تفعل أين الترام؟ تغادر أين ترى عنها،
الذميم، الشائه وجهها عن لي وتكشف الواقعة الحقيقة تكذبني ولئن المريبة! المواقف هذه
هذا إلى يدفعها ماذا الهائلة، المدينة هذه بأحجار رأسها أدك أن غِليِّ ويطفئ يشبعني فما
عوجًا؟! إلا تبغيها لا أنها أم المشروعة؟! الزوجية علاقة عن تعف التي هي الآثم؛ الانزلاق
بالراحة نفسي منيت أنني على والحقد، الغضب عذبني ما لشد الحيرة، مزقتني ما لشد
سينتهي والشك. بالخيبة الطافحة المرة الحياة هذه من والخلاص كله، العذاب هذا من
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ولا مذنبة؟ أم بريئة أهي نفسي: أسأل لأن داعٍ يبقى فلا معدودات، دقائق بعد شيء كل
القديمة الوجوه من إلا البيت وسيخلو والتجسس، المراقبة أهوال لتجشم وسواس يسوقني
ولكنني قلبي، حطم الذي الرأس أحطم لو وددت أجل الوادعة. الهادئة والحياة الآمنة،
السلامة حبي ولكن وحشيٍّا، قويٍّا غضبي كان آثمة. امرأةٍ بسبب تضيع أن بنفسيعن أضنَّ
في حتى والسلامة الخوف محور حول أفكاري تدور أن غريباً يكن ألم وأعمق. أقوى كان
ورأيتها الترام؟ تغادر أين أخرى: مرةً فتساءلت العتبة لي وتراءت المخيفة؟! اللحظة تلك
ثم المكتظ. الميدان في أفقدها أن خوف التاكسي من فنزلت يوم، كل شأنها الميدان محطة في
ووقفت الميدان محيط مع فدرت عادة، بها تنتظر التي الأخرى المحطة إلى تخترقه رأيتها
لا كأنني ساكنة هادئةً المألوف احتشامها في تقف أن إلا أحنقني وما القسم. جدار عند
الترام رؤية إلى فتطلعت الزحمة، هذه في أحدًا تقابل أن واستبعدت .. نارًا أجلها من أشتعل
فسارعتْ الروضة ترام جاء حتى المختلفة بأرقامها المركبات وتتابعت إليه، تصعد الذي
وهرعت حيِّنا؟! في الأمر أيكون الدهشة، وتولتني السيدات. مقصورة في واستكنت إليه
بمحطة مررنا كلما ضرباته وتشتد عنف، في يدق قلبي وجعل الترام. وتبعت تاكسي إلى
محطة بلغنا حتى ورابعة وثالثة وثانية محطة وقطعنا العيني، قصر شارع دخلنا ثم ..
تعبر فرأيتها الخلفية التاكسي نافذة من ونظرت الترام. تغادر أراها أن إلا راعني فما بيتنا،
ماذا وذهول. إعياء في عينيَّ وأغمضت المقعد مسند وتوسدت عمارتنا! باب وتدخل الطريق
لم فوجدتها البيت إلى وعدت العذاب؟ لهذا نهاية من أما عقلي؟ فقدتُ هل كله؟ هذا وراء
في حسبتك دهشة: في قائلاً وبادرتها ملابسها، خلعت أن بعد الروب ارتداء من تفرغ تكد

زميلتك! زيارة
إلى اليوم عادت وقد خفيفة وعكةٌ إلا بها يكن لم وقالت: ابتسامة عن ثغرها فافترَّ

عيادتها. مشقة أحدًا تجشم أن دون عملها
إلا شيء من الله على أتمنى ولا الريح؟ من قبضة إلى جميعًا وساوسي تنتهي هل ترى
إلى بالتليفون خالتي دعتني ثيابي: أبدل وأنا لي وقالت وسلام. طمأنينة في إليها أسكن أن

دعوتك. في عنها أنوب أن وكلفتني اليوم، مساء زيارتها
الله. شاء إن أقول: ماذا أدري لا وأنا لها فقلت

جسر عند الموعد ذكرت إذ تلك؛ بإجابتي تسرعت أنني التالية اللحظة في وأدركت
وتأثيرهما، والشرفة النافذة عن بعيد الآن إني إليه؟! أذهب أن ا حقٍّ أروم هل ولكن العباسية.
دون لحبيبتي قلبي إن بي؟! يغُرِّر شيطان أي .. جديٍّا؟ تفكيراً المرأة في أفكر أزال أفلا
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استسلامًا إلا أزداد وما طويلاً وتفكرت يقاوَم؟! لا قهارًا الغريبة المرأة نداء بال فما سواها،
زوجي ملازمة من نفسي به أخذت ما إلا وبينه بيني يحول يعد لم حتى الشيطاني، للنداء
في التفكير وعاودت سوءًا؟! تضمر كانت لو خالتها زيارة إلى تدعوني أكانت ولكن مساءً.
لقد أوه أقول: أن قبل طويلاً وترددت أمرين. بين الاختيار من عليَّ أشقَّ ليس لأنه جهد

هام! بموعدٍ مرتبط إني .. نسيت
معي؟! الذهاب تستطيع لا أنك أتعني الكدر: يشبه فيما فتساءلت

للست عني اعتذري قرار: من لها ما هاوية إلى تنزلق قدميَّ بأن أشعر وأنا فقلت
خالتك!

٥٥

موقفًا فاخترت شاملاً، والظلام لطيفًا الجو كان .. بدقائق الميعاد قبل العباسية جسر بلغت
حملتني يوم بحالي ذكرتني والتوتر القلق من بحال الموعد إلى ذهبت .. غازي مصباحٍ تحت
رشاقة، ولا لها جمال لا امرأة أجل من هذا كل .. مرة لأول الألفي شارع حانة إلى العربة
تناوبني الذي الخوف ركبني الميعاد اقترب ولما الناس! أمام معها أظهر أن والله يخجلني
أمامي يزال لا .. آ .. المأساة؟ وقوع تكرر لو يحدث ماذا العصر، منذ الانتظار فترة في كثيراً
الثقة لاسترداد الوحيدة فرصتي هي المرأة هذه إن حراكًا. أبُدِ لم ولكني للهرب. متسع
أسوأ وعلى شيئاً، تخسر لن جرِّب، لي: قالت بها لي عهد لا مغامرة روحٌ وملكتني الضائعة.
الحجم متوسطة سيارةٍ على أفكاري من واستيقظت .. جديدًا شيئاً تخسر فلن الفروض
الغريبة المرأة وجه منه وبرز الجانبية نافذتها انخفضزجاج ثم الطوار، بحذاء أمامي تقف
إلى لأجلس السيارة حول الالتفاف إلى ودعتني إليَّ، ابتسمت القيادة. عجلة أمام تجلس وهي
فجذبتُ جانبها، إلى كنت ثانية من أقل وفي اضطراب، في فأطعت الآخر، الباب من جانبها
على بعينيها وأحسست الحياء. فرط من حولي بما أشعر أكاد لا وأنا به والتصقتُ الباب
غلظة إلى يعد بصوت فيها ملء ضحكت حتى الأمام، إلى النظر فلازمت اليسرى، خدي

للحياء! داعٍ من يعد لم التحريض: عن تنم بلهجة وقالت رقيقًا وجسمها وجهها
الأهرام! طريق إلى لنذهب تقول: وهي ويسر مهارة في بالسيارة وانطلقت

أو زحام الاندفاع عن اعتاقها كلما وجعلتُ خوفًا، قلبي فولىَّ فائقة بسرعةٍ اندفعت
حين الجنونية سرعتها من خففت أنها هذا من والأعجب .. الصعداء أتنفس المرور إشارة
جانباً فرأيت النظر، إليها واسترقت أنفاسي، واسترددت المزحومة. الطريق وراءها تركت
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البرونزية ساقها صورة لعيني وتمثل المكتنز، الصدر وذاك كثب، عن الغليظ وجهها من
هدوءها وأدهشني دمي. فاضطرب ساقي، عن يفصلها واحدًا قيراطًا أن وذكرت المرتوية،
الحياء من نفسه يتمالك لا غريباً رجلاً لا أخاها، أو زوجها تصاحب فكأنها وطمأنينتها

أدعوك؟ ماذا الطريق: عن عينيَها تحول أن دون سألتني والارتباك.
… رؤبة كامل اقتضاب: في فقلت

«عاشت قائلة: فتمتمت الضحك، يثير ما كثيراً الذي اللقب ذكر عن بذلك واكتفيت
مناسبة، عبارةً وتخيرت اسمها، عن كذلك أسألها أن ينبغي بأنه وشعرت الأسماء»،

شئت. إذا عنايات ادعني ببساطة: وقالت تنتظر، لم ولكنها للفظها، قواي واستجمعت
فجأة نحوي والتفتت همسًا، إلا تسمع لم ولكنها الأسماء»، «عاشت خجل: في وغمغمت
العذارى وإن قديمة؟ موضةٌ الحياء بأن تعلم ألم غريب! حياء من له يا مبتسمة: وقالت

أنت؟ به تستمسك ففيم أسف؟ بلا نبذنه أنفسهن
هذا من دعنا ولكن قائلة: فاستطردت بكلمة، أنبس ولم مرتبكة ضحكةٌ عني فندَّت
مخالطة إلى دعاك الذي ما عليك بالله وخبرني حينه، في إلا ينفع لا الناجع فالدواء الآن

القذرة؟! القهوة تلك في النوبيين
مشوارٍ من راجعًا يومًا كنت فقلت: منجًى الكذب في وجدت حتى متحيراً قليلاً وتفكرتُ

القهوة. هذه إلا فيه أستريح مكان من أجد فلم طويل،
والثالث؟ الثاني اليوم عن قولك وما يوم، أول عن هذا –

إنك منخفض: بصوتٍ وقلت الحياء على فتغلبت حسن، جوابٌ البداهة على وجاءني
الأيام! بقية عن المسئولة

بالغزل؟ التهرب أردت أم تقول ا أحقٍّ بمكر: وقالت ضاحكة فلحظتني
الحق. قلت بل فغمغمت:

كأنك عني مبتعدًا بالباب تلتصق إذن فلماذا وقالت: دلال في الطريق إلى بنظرها فرمت
لمسي! تكره

الطريق! في ولكننا كالمعتذر: قلت ثم أفعل، ماذا أدرِ ولم الاضطراب، وتولاني
لا نفسه الطريق أن إلا الطريق؛ في لا السيارة في نحن قالت: ثم الضحك في وأغرقت

عمرك؟! ما خبرني الكاذبة، الأعذار وراء تتوارَ لا شاءوا، إذا الالتصاق من أمثالنا يمنع
عمري. من والعشرين الثامنة في –
عشقت؟ امرأةً وكم .. للعار! يا –
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أتريد بإنكار: فقالت لصمتي عجبت وكأنها بها، لي قبل لا بأنه شاعرًا بالصمت ولذتُ
أنا هل قبلُ؟! حياتك؟! في امرأة أول أنا وهل قبلُ؟! من امرأةً تعشق لم إنك تقول أن
وأنت أدركتك أنني شك لا أحدًا؟! تجذب ألم الخضر وعيونك رباه .. حياتك؟ في امرأة أول
كيف هذا؟ يصدق من رباه .. الجزاء خير صنيعي على الله فليجْزني الغرق، على مشرف

بحياتك؟ تصنع وماذا تعيش؟
وجهي في قرأت ولعلها كنهه. تدرك لم موجعًا تأثيراً قولها فيَّ وأثر جواباً، أحُرْ ولم
واستدركت .. موظف بأنني فأجبتها عملي، عن سألتني ثم مليٍّا. بالصمت فرحمتني الارتباك
صوبي قليلاً تزحزحت ذلك أثناء وفي أخرى، مرةً الصمت وساد قصيرة. إجازةٍ في إنني قائلاً:
على وجيبه فتتابع ويقظة حياة المنكمش قلبي في فبعثت رفق، في منكبي منكبها مسَّ حتى
ضحكةً: تكتم وهي باقتضاب قالت بالباب والتصاقي جمودي لازمت ولما وخجلي، خوفي

هياباً؟! زلت ألا خطوة. ومنك خطوة مني
وتزحزحت مجالدة الخوف جالدت ولكن خائفًا، وقلباً راغبة نفسًا النداء مني ولاقى
طريٍّا لحمًا — المنكب أعلى إلى الساق أسفل من — جانبي مس حتى وإشفاق حذر في
تنتفض، جوارحي وكل اللذيذ مسه متملياً هنيهة ولبثت ساحر، طيبٍ عرف منه يتطاير
هياباً؟! زلت أما أذني: في وهمست خدي، على تتردد بأنفاسها وشعرت نحوي التفتت حتى
رأسها فمال خدي، على تتردد تزال لا أنفاسها وكانت العاطفة. أسكرتني لقد كلا،
الطريق إلى عني رأسها حولت ما وسرعان الرابيتين، شفتيها في فمي غاص حتى نحوي
وانحرفت تقبيلاً. عنقها جانب على وانهلت بيسراي الغليظة خاصرتها فأحطت أمامها،
تقول: وهي أوقفتها ثم «رويدك!» ضاحكةً: تغمغم وهي الطريق جانب إلى بالسيارة

آمن. مكان فهذا قليلاً، هنا لنسترح
مصباحَين بين المسافة في وسيطًا موقفًا اختارت فوجدتها الخارج على نظرة وألقيت
السيارات أزيز عدا وفيما الجانبيَن، من الخلاء ويكتنفه الظلمة تشمله الطريق، مصابيح من
خطر؟ أليسثمة هامسًا: سألتها محيطًا، عميقًا الصمت كان البرق مرور بنا تمر كانت التي

بيتك؟ من آمَنُ إنه بيمناها: عنقي تلف وهي فقالت
فخذها تحت اليمنى ساقها وثنت المسند، منكبها مس حتى جلستها في واستدارت
ومال الفستان، عنق عنه ينحسر العالي صدرها لي وانبرى لوجه، وجهًا فصرنا اليسرى،
من أشهى آدمي جسمٍ رائحة وأسكرتني وذهول، حنان في فتوسده صدرها نحو وجهي
إليها رفعت ثم رأسي، بشعر تعبث ويدها السكون لي طاب ما إليه وسكنت الذكي، العرف
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الخوف وولىَّ ويزدرده، صاحبه يأكل كلينا وكأن ، شفتيَّ والتهمت شفتيها، والتهمت وجهي
الثقة! واتتني كيف أدري لا لها، حدَّ لا وثقةً وجنوناً حياةً وامتلأتُ مسوغ! له يعد لم إذ
الثقة إليَّ أعادت كلها، حياتي ضللته الذي المرشد فيها فوجدت الموقف، سيدة المرأة كانت
اللحظة تلك في أدركت والرفق، بالهوادة وأخذتني مسئولية كل من أخلتني لأنها والطمأنينة
وأنني نفسي، يفقدني بأن خليق عليَّ تبعة أية إلقاء أن — مضى وقت أي من أكثر —
جنونيةٍ نشوةٍ في الدنيا ذابت قويتيَن. ثابتتيَن يدين بين إلا المتهافتة النفس هذه أجد لا
رغبة الأعماق من وشعرت العميق. والارتياح الظفر بخمر سكران منها خرجت ساحرة
والرجولة والكرامة نفسها الحياة هي بل الحياة، إلى الرغبة دون ليست المرأة هذه إلى
تدرك لم امتنان بنظرة ورمقتها وسعادة، ظفر ابتسامة عن ثغري افترَّ والسعادة. والثقة
بالثقة يجود حنون طيبٍ تراب ولكنه التراب، في أتمرغ يديها بين إني لها. وهيهات عمقه
أوشكا وقنوط حزن في المحبوبة زوجي وذكرت الماضية، الحياة أخطاء وأدركت والسعادة.
بدا هكذا .. كلها تعاستي تبعة تحميلها عن أتردد ولم الساحرة، الساعة بعمر يقصفا أن
ضربت فقد المرأة أما المكان! ذلك وفي اللحظة تلك في حتى إليها هفا قلبي أن على الأمر. لي

مبسوط؟ وسألتني: بأنملتها أنفي
ا. جدٍّ قلبي: من فقلت

رائع! طفل من لك يا غمغمت: ثم طويلاً إليَّ ورنت راحتيها بين يسراي وأخذت
الثالثة! الحلقة في طفل حياء: في قائلاً فتضاحكتُ

الزواج، تتحسسخاتم وهي أصابعها إلى وانتبهت واهتمام، جد نظرة عينيَها في ولاحت
بخلد؟! هذا لي يدر لم متزوج؟! أأنت بي: وهتفت ذاهلة نظرةً عليه ألقت ثم

لم كيف قالت: ثم ضاحكة تقهقه وعادت صامتاً. إليها ونظرت الخوف عليَّ واستحوذ
تعجبك ألا … ورائي؟ جريت لماذا .. رباه هذا؟! أصدق كيف ولكن بال؟! على هذا لي يخطر

فاسق! من لك يا زوجك؟!
زوجك؟ تحب ألا باهتمام: فسألتني بكلمة، أنبس ولم وارتباك حيرة في عيناي فخفقت
على الموقف حرج أرغمني ثم أقول، ماذا أدري لا لحظة وترددت السؤال، وضايقني

طيبة! ست إنها يسمع: يكاد لا بصوت أقول أن
تحبها؟! ألا أسألك إني بعجلة: فقالت

بابتسامة: أخفيته باستياء فقلت النساء، حضرة في فضيلة ينقلب الكذب بأن وشعرت
كلا!
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زواجك؟ مضىعلى كم باهتمام: وسألت أساريرها فانبسطت
عامَين! قرابة أشجاني: الزواج سيرة أهاجت وقد فقلت

قبلُ؟ تحبها تكن ألم –
كلا. –

معرفة؟ سابق بغير منها زوجوك –
نعم. –

تحبك؟! ألا وهي يغتفر! لا إثم من له يا بغضب: فهتفت
الحب! تحب لا إنها مرة: لأول صادقًا فقلت

لأول ذهبيتيَن سنتيَن فمها جانب في رأيت — فاها وفتحت دهشة، عيناها واتسعت
لم الشاكلة، هذه على نساء توجد شيء. كل فهمت .. ممطوط) (بصوت آه وقالت: — مرة

بالكاملات. النساء كل ليس لا،
متزوجة؟ ألست وأنت، ضاحكًا: سألتها ثم وصمت، ابتسام في طويلة نظرةً وتبادلنا
علي يدعى عظيمًا لواءً زوجي كان أرملة، إلا لست عني: عينيها تحول لا وهي فقالت
أمي إلى فعدت سنين بضع من مات ثم صغر، على وتزوجته كبر على تزوجني سلام، باشا

غدًا! أعيش من مع يعلم وحده والله معًا، نعيش
فرشاة منها واستخرجت حقيبتها تناولت ثم إليَّ، تبسم وهي بفمها تصفر جعلت
نظرة تلقي وراحت المبعثرة، شعرها خصلات وصففت وعنقها وجهها على ومسحت بودرة
إجازتك؟ تنتهي متى تسألني: وهي السيارة جانب في مثبتة صغيرةٍ مرآةٍ في وجهها على

قلائل. أيامٍ بعد –
نجد حتى متسع السيارة في ولنا أمكن، إن يوم كل كثيراً، سنلتقي بهدوء: فقالت

صالحًا. مكاناً
عنقها أحطت ثم بمعصمها، أمسكت ولكني القيادة، عجلة أمام جالسة واستوت
تركتني لماذا تقول: وهي الرابي صدرها إلى وضمتني قصيرة، ضحكةً وضحكتْ بذراعي،

شاطر؟! يا زينتي أستعيد

٥٦

استرددته ما لأن أخطأت؛ قد كنت إذا عما نفسي أسائل ولم العاشرة، تمام في البيت إلى عدت
فقد رباب أما نامت، قد أمي وكانت والصواب، الخطأ فوق كان والثقة السعادة من
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بهيج نورٌ بروحي أشرق حتى الصبيح وجهها رأيت إن ما مجلة. تطالع الفراش في جلست
بنفسي، صنعت لما مفاجئ تقزُّزٌ وآلمني أخرى. دنيا إلى دنيا من أنتقل بأنني وأحسست
.. زوجي وبين بيني يحول الذي الكثيف الحجاب ذلك فأنسانيه مني، يتمكن لم ولكنه
على جاهز عشائي بأن أخبرتني ثم وعتابها، خالتها سلام وأبلغتني بابتسامة واستقبلتني
تفعل عما أتساءل وأنا مخدعنا إلى وعدت جائع. متعبٍ بنهم والتهمته إليه فمضيت السفرة،
كبير قاضٍ لابنة خاص درسٍ إعطاء إلى دعيت بأنها وأخبرتني بذنبي؟! علمت لو رباب
أنني إلا يريب ما على منها أقف لم أنني ومع رأيي. عن وسألتني الابتدائية، الأولى بالسنة

النهار! طول مشقة من تتجشمين ما حسبك وقلت: للاقتراح، أرتح لم
صدقت! اكتراث: بغير فقالت

شك!» شبه على أقع أن «هيهات ندم: شبة لنفسيفي وقلت السريعة، لموافقتها وسررت
النوم كان بسلام. واضطجعت النور وأطفأت جانباً، المجلة فنحت جانبها، إلى واضطجعت
عنايات، إلى خيالي طار النفس، في غريبة يقظةٌ دونه حالت لكن ، جفنيَّ إلى يسارع بأن حريٍّا
الزوج يتخذ أن يصدق فمن حقيقة! من بها أعجب خائن! إني الهرم، طريق في والسيارة
لم أنها على العجيبة، الحقيقة بهذه زوجي تعلم لو اللحظة تلك في تمنيت عشيقة؟! العاجز
شك وبي زوجي تعقبت لقد وخجلاً. خوفًا قلبي تقبض ما وسرعان عابرةً، لحظةً إلا تكن
والاحتشام. الاستقامة غير على منها وقفتُ فما هي أما فيه، شك لا خائناً فعدت خيانتها في
بهذه الغليظة المرأة يدَي بين نعمت أنني حين على والإخفاق العجز منها نصيبي كان كيف

النور. من بصيص على نفسي تلهفت شديدة، حيرةٌ تني لفَّ الجنونية؟! السعادة
أجد لم بل معًا. عنهما لي غنى لا بأنني عميقًا شعورًا شعرت أنني حيرتي من وزاد
يستطيع لا من عذاب إلا عذابي وما جسدي، وتلك روحي فهذه بينهما، المفاضلة إلى سبيلاً
بالطهر المتسم الجميل الوجه هذا بغير الدنيا قيمة تكون ماذا وجسده. روحه بين يزاوج أن
التفكير في وأغرقت الأخرى؟ المرأة فقدت إذا ورجولة لذة من لي يبقى ماذا ولكن والكمال؟
الخيال وانحرف عنايات، ثم رباب لعينيَّ تتراءى ومضت إليَّ، سبيلاً للنوم يدع لم إغراقًا
الحيرة بي وتناهت المتلاحقة! الصور هذه شريط في مكانها فاتخذتْ داعٍ، بلا أمي إلى بغتة

والكآبة! الحزن من حال شملتني حتى
لحنٍ تيار في تندمج الليل في إنها النهار؛ ضوء في تعيش أن قل الليل أحاسيس أن بيد
أصداءٌ إلا منه يبقَ لم النهار عليه طلع فإذا الضباب، يكتنفه أثيري جوٍّ في ينطلق غامض
فانطلقت الخامس اليوم صباح جاء الحياة. في سبيلها نلتمس أن من تمنعنا لا خفيفة
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سيرة إن المطاع؟ النداء ذاك ألبي أم ا، حقٍّ رباب أثر أقتفي ترى العباسية، إلى كالعادة
الخطاب عن قالت فيما صدقت أنها شك فلا كجهرها، ها سرُّ للشك، مجالاً تدع لا زوجي

أنا. فهو خائن ثمة كان وإذا المشئوم،
النافذة فتحت حتى وانتظرت الجديد، لحبي رمزًا أوفقها فما النوبيين قهوة إلى وذهبت
أهبتها أخذت وقد أخرى مرةً لي بدت ثم برهة وغابت لطيفة. بابتسامةٍ التحية فتبادلنا
نتقابل أن أتوقع لم الأمس. مكان في أنتظرها أن معنى ذات إشارةً إليَّ وأشارت للخروج،
إلى فوري من ومضيت الحساب له ودفعت النادل فناديت أتردد لم أنني بيد صباحًا،
أنه هي الحياة، حقائق من حقيقة أدركت أنني — القصير طريقي في — إليَّ وخيل الجسر،
تلعبه الذي الدور حياتنا في تلعب المرأة امرأة! ووراءها إلا الرجال بين حركة ثمة توجد لا
أو حاضرة امرأة، خياله وفي إلا «حي» رجل من فما والنجوم. الأجرام بين الجاذبية قوة
كأنه جديدًا، فهمًا وفهمت خائنة. أو مخلصة كارهة، أو محبة مستحيلة، أو ممكنة غائبة،
حب؛ كان ثم حياة تكن لم الحب. والحياة الحياة الحب إن قولهم: معنى جديد، بكرٌ لقوته

حييت! ما الحب عن أعرض ألا اللحظة تلك في وأقسمت حياة. فكانت حب كان ولكن
بك جاء الذي ما ضاحكة: المرأة وتساءلت كالأمس، مكاني فاتخذت السيارة وجاءت

المساء؟ موعدنا يكن ألم الآن؟
السبب! أنت .. أنت مبتسمًا: فقلت

أبدًا! ننفصل فلا بالغرا نلتزق أن يجب وقالت: سرور في فابتسمت
عدلت فهلا نهار، الدنيا برجاء: فقلت السيارة بانطلاق ينذر المحرك أزيز وتصاعد

المزدحمة! الطرق عن
أحد؟ يراك أن أتخاف –

نعم. بخجل: فقلت
الجديدة! مصر إلى لنذهب الزوج، حضرة يا تؤاخذني لا متزوج! أنك نسيت آه: –

بزوجك فعلت ماذا قائلة: الطريقة في وسألتني الجنونية، بالسرعة السيارة وانطلقت
الأمس؟

ذكرها؟ تحب لا الحد لهذا فقالت: جواباً، أحر ولم أدري، لا وأنا فقطبتُ
واحد؟ فراشٍ في تنامان ألا وارتباكي: صمتي متجاهلة تساءلت ثم

صفوي، عليَّ كدَّر بامتعاض وشعرت عجزت، ولكني ضحكة أغتصب أن وحاولت
رؤيتها! في أرغب ما لشد وقالت: ضاحكة فقهقهت
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التي الأم محاكية وقالت بأصبعها، شفتيَّ فداعبت بطريقتها عني تسري أن وأرادت
كتكوتي! طفلها: تداعب

لذة في لبطن ظهرًا الحديث نقلب معًا فجلسنا .. شاي مشرب أمام السيارة ووقفت
وعند لغرامنا. مهدًا ليكون الخياطة بيت على وقع قد اختيارها أن وأخبرتني وسرور.
بعد وافترقنا ذلك، عليها أبيت ولكنني الحساب تدفع أن أرادت وقد المكان، غادرنا الظهر
لقاءنا واصلنا بيومين ذلك بعد الإجازة انتهت ولما .. اللقاء وتكرر المساء. موعد تذاكرنا أن
دأبي أحد على يخفَ ولم وعافية. صحة الحب بأن الناجحة التجربة وأقنعتني الأماسي، في
معها سهراتي أمضي أن — قولها حد على — تفضل كانت رباب أن ومع السهر، على
الذي بالسبيل حياته كلانا فباشر مضايقتي، تحاشت أنها إلا تنقطع، لا التي زياراتها في
حالك على تكن لم أنك بني يا لاحظت لي: قالت وقد أيضًا، أمي عن ذلك يخفَ ولم يرضاه.
وجدت فإذا تغضب، أن ملاحظتي لك أعلن أن خفت وقد الأخيرة، الأيام هذه في الطبيعية

جميعًا! الرجال هكذا فاسهر، راحة السهر في

٥٧

الشك، مكان السلام حل كدر. صفاءها يشوب لا سعيدة حياةٍ على أكثر أو شهر وانقضى
من أما البريء، والحب الطاهر الود من عليه كانت ما أصفى إلى برباب علاقتي وعادت
امرأةٌ إنها ظافر. وسرورٍ مضطرب حبٍّ في لعنايات نفسي أسلمت فقد الأخرى الناحية
بريال وتنفحها إلا الخياطة ببيت المحبوب مهدنا إلى نذهب مرة من وما الثروة. موفورة
طاقتي. حدود في ولو كذلك، كريمًا أكون أن إلا كرامتي عليَّ وأبت جنيه، نصف وأحياناً
تحتفظ الخياطة فكانت تنقطع، لا حال على الشراب معاودة — تدري لا وهي — لي وهيأت
وأي مزايا لها وكان التدخين، تعودني أن أوشكت بل دوامًا، والصودا الويسكي بقوارير لنا
المحبوبة، ودمامتها كهولتها على للعشاق متعة فهي والحيوية، الأنوثة كاملة كانت مزايا؛
وفي شيء، كل الحب عندها البدن. لهما يقشعرُّ وجسارة استهتار على كذلك كانت أنها بيد
هالعةً، امرأةً إلا تكن لم ولعلها الهلوك، النوع من تكن لم ولعلها شيء. أي تستبيح سبيله
بلا يوم يمضي أن تطيق فلا اليانع، الشباب وذبول الزاهرة، الحياة بإدبار دوامًا تشعر
نظر النقائصفي من يعد أن حري هو بما منها فتنت أنني لها حبي في ما أعجب وكان حب.
لشيء أحمل أكن فلم لها، حد لا ثقة تملؤني وكانت وجسارتها، ودمامتها بكهولتها الغير،
وجسدي، روحي بين المخيف الانفصال ذلك منشؤه قلق من ينتابني كان ما ولولا ا. همٍّ

سعيدة. حياةً كانت أنها على خالصًا، صفاءً الحياة لتمليت
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فنجاناً لأشرب أمي حجرة إلى ذهبت مباشرة، الغداء من فراغي وبعد يوم، ذات وفي
وجهي في تردد أنها لاحظتُ ما وسرعان يوم، كل كعادتي الحديث وأجاذبها القهوة من
وسعادته، مرحه فقد الذي الذابل وجهها في فتفرست وتفكر، قلق في الصافيتيَن عينيَها
وراءكِ؟ ماذا مبتسمًا: قلت ولكني القلق، وداخلني شيئاً، تقول أن تريد أنها لتوِّي فأدركت

عندك! ما هاتي
خبرتني فهلا أدهشتني، أمورًا بالأمسسمعت قالت: ثم لحظات عينيَها في التردد فلاح

والدتها؟ والست رباب بين عما
الخافق: قلبي وتساءل سود، ذكرياتٍ بسحب عيناي وغامت هذا، إلا توقعته شيء كل
لها أمها زيارة عن شيئاً أخبرتني قد رباب تكن ولم القديمة؟! لجاجتها إلى المرأة عادت هل

سلامها. أقرأتني أن إلا بالأمس
خير. كل إلا بينهما ليس هادئاً: جعلته أو — هادئ بصوتٍ لها أقول أمي إلى وعدت
استقبال أستطع فلم أنا أما أشياء، عنك غابت لعله وقالت: ارتياب في رأسها أمي فهزت
وطالت النوم. تصنعت بقدومها لتخبرني صباح جاءت ولما متعبةً، كنت لأنني هانم نازلي
راعني فما الاستقبال، حجرة باب من ودنوت حاجة، لقضاء الحجرة من فانسللت الزيارة،
رباب عليها فترد يحتمل!» لا شيء «هذا وغضب: انفعال في تقول وهي الست أسمع أن إلا

حجرتي. إلى تراجعت أن ملكت فما شئوني!» في تتدخلي «لا قائلة: بعنف
المرأة هذه نحو شديد بمقتٍ فشعرت الغضب، ركبني ثم حياءً، جبيني التهب

شيئاً؟ عنهما تعلم ألم متسائلةً: أفكاري عليَّ أمي واقتحمت الفضولية.
بهما. لنا شأن لا بحزم: فقلت

رأتني فلما الطويل، المقعد على مستلقيةً رباب فوجدت مخدعي إلى ذلك بعد وعدت
النزاع؟ ذاك عني أخفت كيف متفكرًا، فجلست مكاناً لي لتفسح بمسنده ساقيها ألصقت
الجمعة، اليوم إن لي تقول فراحت حالي تغير تلحظ لم ولعلها إزعاجي؟ من أشفقت هل
قائلاً: فسألتها انتهت حتى تتحدث فتركتها السينما، إلى معًا نذهب أن عليَّ تقترح وإنها

والدتك؟ حال كيف
الأمس زيارة مرت هل وتساءلت: عينيها إلى فنظرتُ يرام، ما على بأنها فأجابتني

بسلام؟
تعني؟ ماذا وقالت: ارتباك نظرة عينيها في فلاحت

الموضوع ذاك إلى والدتك أعادت شيئاً. عني تخفي لا رباب، وكآبة: بحزن فقلت
القديم؟
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أن أريد بذلك؟ أدراك من بحدة: تساءلت ثم وجهها، تجهم وقد مليٍّا بالصمت فلاذت
شيء! كل أعرف

أمك .. أمك قائلةً: انفجرت ثم باهتمام إليَّ تصغي وكانت أمي، لي قالت بما فأخبرتها
أمك! ودائمًا ..

وقلت: بينهما، المتبادلة الكراهية آي لي لاحت كلما نفسي في يحزُّ الذي الألم ووخزني
بالله ظاهر. هو كما حسن بقصدٍ إليَّ ونقلته اتفاقًا، سمعتْ ما سمعتْ لقد للغضب، داعي لا

القديم؟! الموضوع ذاك إلى أمك عادت هل وخبريني للغضب، تستسلمي لا
وقالت: وغيظ تجهم في وأطرقت الأرض، على وألقتهما ورائي، من ساقيها وسحبت
ليرى طبيب على نفسي أعرض أن عليَّ اقترحت أنها به صفوك تعكير أشأ لم الذي الأمر
البغيض الحديث وواصلنا فتشاجرنا! الحال بطبيعة اقتراحها فرفضت الحمل، عدم أسباب
لمشيئتها فأذعنت اليوم، تعب من للراحة طلباً أقيل وأن أمسك، أن إليَّ طلبت حتى مليٍّا
أن قبل بالقصير ليس وقت ومضى مكتئباً. محزوناً عليه واستلقيت الفراش إلى ومضيت
عينيَّ وفتحت النوم. عينيَّ عن أطار شيء على استيقظت ولكني غفوت، كم أدري ولا أغفو،
أدركت أن ألبث ولم السمع، فأرهفت الصالة، من آتية ضوضاءُ مسامعي فسكَّت انزعاج، في
ووثبت هلع في الفراش من وقفزت وصياح. ضجة في الكلمات أقسى تتبادلان وأمي رباب أن
هذا عينيَها: من الشرر تطاير وقد تصيح برباب فإذا الصالة، إلى منه مرقت ثم الباب إلى

محترمة. بسيدةٍ يليق لا تجسس
أدبك! قلة في أجاريك أن يسعني لا تقول: وهي بصرها فخفضت عليَّ أمي بصر ووقع
جنوني. غضب في حجرتنا إلى ورجعت تحامتني ولكنها «رباب!» قائلاً: برباب وهتفتُ
متألًما. صامتاً نحوها فاتجهت ثقيلة، بخطواتٍ حجرتها إلى وسارت عقبيها على أمي ودارت
ورأيتها الدخول. عن عدلت كأنها عليها تضغط أن دون تقف ثم الباب بأكرة تمسك رأيتها
ألمسها كدت فما نحوها، وأسرعت رويدًا، تنحني أنها إليَّ فخيَّل جبينها، على راحتها تضع
رأسها وتدلى تجب، فلم وناديتها وفزع، رعب في بهما فتلقيتها يدي على سقطت حتى
فراشها. على وأنمناها معًا فحملناها تجري، فجاءت صباح منادياً وصرخت وذراعاها،
وجعلت أطرافها، بها ودلكت وعنقها، وجهها على منها ورششت كولونيا بزجاجة وجئت
كالساعات، بي مررن دقائق الإغماء وغشيها توقف، دون مبحوح متهدجٍ بصوتٍ أناديها

أماه! ريقي: أزدرد وأنا بها فهتفت غائمتيَن، عينيَن عن جفنيَها فتحت ثم
مغادرًا وانطلقت تنبسبكلمة، أن دون قلبها إلى بيدها وأشارت إليَّ، ببصرها فشخصت
الشقة إلى صعدت ثم يحضر، أن طبيبها إلى وتلفنت العمارة، أسفل في البدال إلى الشقة
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واحدة لحظةً عيناي تفارقها لم توصف. لا والحزن الذعر من حال في جانبها إلى وجلست
الوجود، في إنسان أشقى بأنني شعرت الحبيس. دمعي الغائمة عينيَها نظرة استلَّت حتى
تستلزم قلبية نوبةٌ إنها وقال: وفحصها، الطبيب جاء ثم وامتعاضًا. كآبةً نفسي وأفُعمتْ
كيف الطبيب على قصصت قد وكنت كالعادة. الدواء ووصف كبيرةً! وعنايةً طويلاً، رقادًا
قديم، الداء ولكن طارئ سبب الشجار إن لي: فقال الخادم! مع شجار عقب عليها أغمي
تبعتها، بثقل ناءت وقد بالغ شقاءٍ في حجرتنا في توارت فقد رباب أما عبوسًا. ليلة وقضينا
على وأربت خاطرها أطيب أن إلا يسعني فلم البكاء، من قلبها انفطر حتى تبكي زالت وما

سليمة. العواقب يجعل وربنا الله، قضاء هذا بكاءً، حسبك قائلاً: منكبها

٥٨

وأسرتها، راضية أختي وجاءتنا أقاربها، من وجمع رباب أسرة فزارتنا بالعواد، البيت وامتلأ
— نبدأ أن رجوت حتى باكية بعيٍن العفو واستوهبتها يدها وقبلت المريضة رباب وعادت
خلو فرصة راضية وتحيَّنت القلوب. كدر من خالية جديدةً حياةً — الحادث هذا بسبب
قواها؟ تسترد حتى بيتي إلى أمي آخذ أن في أستأذنك إني لي: وقالت الأغراب من الحجرة

مستحيل. هذا بارتياع: وقلت الاقتراح فهالني
كل في وعناية لخدمة تحتاج أنها ترى ألا قائلةً: واستطردت متلطفةً إليَّ فابتسمت
بعملها، مشغولة وزوجك بعملك، مشغول وأنت هنا؟ بخدمتها يقوم الذي ذا فمن حين،

نا؟ أمِّ أمر تكل من فإلى المنزل، خدمة على تقوم وصباح
صادر بإصرارٍ وقلت قوية، حججٍ من قدمت ما على وثرُت اقتراحها، استفظعت ولكني
الأسبوع في إلا يلازمها من إلى تحتاج ولن الله، بإذن رقادها يطول لن قلبي: أعماق من

بها. للعناية تتوفر خاصةً خادمًا ولأجدن الدكتور، لي قال كما الأول
النقاش وانتهى محاولتها، تجُدِ لم ولكن إصراري عن تثنيني أن راضية وحاولت
حضر أمي لمرض الثالث اليوم وفي خادم. لإيجاد ق أوفَّ حتى بيتي في الإقامة قررت بأن
وقد زوجه. معه وجاءت — مستعجل خطابٍ في بمرضها أخبرته وكنت — مدحت أخي
تنبس تكاد ولا حراكًا، تبدي تكن لم لمرضها. الأولى الأيام في أمي على المرض وطأة اشتدت
في بيننا تقلبها غائمة ذابلةٌ نظرةٌ فيهما لاحت المتعبتيَن عينيَها فتحت إذا كانت بكلمة.
تردد خفيفة يقظةٌ عاودتها إذا وكانت نفارقها، نكن ولم إرباً. قلبي فتمُزِّق وتسليم صمت
إلى بصرها وترفع راحتها تبسط أو ابتسامةً، الجافتين شفتيَها على وترسم بيننا، عينيَها
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حالها فتحسنت الغيبوبة، بها تطل لم ولكن وانٍ. منخفضٍ بصوتٍ لنا داعية وتغمغم أعلى
جميعًا أبناءها أن بوضوح تدرك أن واستطاعت الأزمة، من الأول الأسبوع نهاية في قليلاً
فجلست مرة الفراش جمعنا وقد حياتها. في مرة لأول كذلك رأتهم ولعلها بها، يحيطون
ما ضعيف: بصوتٍ وهمست بالبشر، وجهها طفح ثم طويل، صمتٍ في إلينا تنظر راضية

له. والشكر لله الحمد بكم! أسعدني
كان إذا قائلة: استدركت ثم والتأثر، الحنان عن تنمُّ رقيقة نظرةٌ عينيَها في ولاحت

يزول! ألا أتمنى فكم هكذا، يجمعنا المرض
التي أسرتنا الْتأمت قلوبنا. إلى سعادتها فانتقلت سعيدةً، — مرضها على — وبدت
معًا، وشربنا وأكلنا واحد، سقفٍ تحت بتنا البداية؛ منذ ينفرط بأن عقدها على الله قضى
والحنان الإشفاق فيها أنفاسنا رددت أيام من لها يا واحدة. خفقةٌ قلوبنا وانتظمت
الخطر وزال حسناً، تقدمًا أمي صحة تقدمت فقد قلائل. أيامًا كانت أنها بيد والسعادة!
ودعنا ذاك وعند تقدير. أقل على كاملاً الفراششهرًا تبرح بألا عليها الطبيب حتَّم وإن عنها
بيتها إلى كذلك راضية وعادت لآن. آن من بالزيارة واعدًا الفيوم إلى بأسرته وعاد مدحت
السامر، انفضَّ يوم. كل ها أمَّ تعود أن على — لأمي خادم اختيار إلى وفقت قد وكنت —
تسترد أمي أخذت حتى أسبوعان يمضي يكد ولم أصله. إلى شيء كل وعاد الشمل، وتفرق
ما ولشد منكسرة. وسادةٍ إلى مستندةً الفراش إلى تجلس أن وأمكنها ويقظتها، حيويتها
في والقهر الألم مرارة من عانت ما أنسى ولن حماتها، نحو بواجبها رباب تقوم أن ني سرَّ

للمرض. الأولى الأيام
عدنا مأمون، أنه إلا طويلاً يكن وإن رقاد إلا أمي أمام يعد ولم الطمأنينة، عاودتنا ولما
وانطلقتُ المسائية، بزياراتها نفسها عن ح تروِّ رباب عادت الحياة؛ في المألوفة سيرتنا إلى
لي فأذنت النفس، عن ترويحًا ساعات بضع الخروج في استأذنتها وقد القديم، سبيلي على
وغادرتُ كالسجين. جانبها إلى لبقائي ألم من يساورها كان عما لي وأفصحت بحماس،
الحجرة مغادرة في هي تستأذن أكانت المريض أنا كنتُ لو ترى متسائلاً: متفكرًا، البيت

فيه! لنا حيلة لا ولكن قاسياً، الحياة منطق لي وبدا النفس؟ عن ترويحًا
حالت التي الأسباب لها فبينت بالوزارة، صباح كل لي تتلفن وكانت عنايات. إلى وطرت
ما وأخوف غريبة، حياةً كانت ونحب. فنسكر مهدنا في نلتقي كنا كما وعدنا لقائنا. دون
كان ا؟ حقٍّ سعيدًا أكنت تفاصيلها. من القليل في ولو خانتني قد الذاكرة تكون أن أخافه
والحب السامي والهيام العميقة الذكريات وبين وعنايات، وزوجي أمي بين موزعًا قلبي
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يطرق عاد القديم القلق ولكن هادئ، مرفأٍ إلى الحياة زوابع من آويت قد وحسبتنُي العارم.
أمضي كنت أجل ظاهر. سببٍ بلا اقتحامه من الخجل يمنعه كأنما وتردد حذر في بابي
في أجدُّ هل أنُسيته، شيء عن أتساءل كأنني تردد في حين بعد حيناً أتوقف ثم طريقي، في
يستوجب ما ثمة ليس أنه لي يتبين ثم حولي؟ ما إلى نظرةً ألقي أن بي يحسن أم السير،

وجهي. فأمضيعلى التردد
فقالت بها؟ عما فسألتها والنشاط، المرح من عهدتها ما غير على رباب وجدت ويومًا
ذلك وعدلت بإنفلونزا، مصابة تكون أن ترجح وأنها بالمدرسة، متعباً نهارًا قضت إنها لي:
واستلقت بغتةً، تقيَّأت بقليل استيقاظها وعقب التالي، اليوم صباح وفي الخروج. عن المساء
بردٌ إنه قائلة: توافق لم ولكنها الطبيب، لها أستدعي أن عليها فاقترحتُ ووهن، إعياء في
بحجرتها. كله النهار فلبثت تزورها أمها وجاءت الطبيب. معونة بغير وستعالجه خفيف
بأنها تشعر إنها لي وقالت عملها استئناف على الثالث اليوم صباح في أصرت رباب أن على
البيت في بالبقاء لها نصحي رغم على الروضة إلى بالفعل ومضت تمامًا. صحتها استردت
الصباح، في كانت مما أسوأ فوجدتها ميعادها في الروضة من وعادت آخرين. يومَين أو يومًا
وغادرت ملابسها فارتدت بهذا تقنع ولم صحتها، بكامل متمتعة أنها على ت أصرَّ ولكنها
ولما الخياطة، بيت في وكنت ميعادها في الروضة من وعادت آخرين. يومين أو يومًا البيت
كانت صباح وكأن حجرتنا. في رباب أجد لم عشرة الحادية منتصف في البيت إلى عدت
أرسلوا وقد والدتها، عند رباب ست ستبيت لي: وقالت عجل على فجاءتني عودتي تنتظر

بذلك. لتخبرنا الخادم
دعاها الذي وما قائلاً: صباح فسألت والانزعاج، الدهشة موقع نفسي من الخبر ووقع

ذلك؟ إلى
ورأيتها زرتها ولقد سيدي، يا بخير إنها الإشفاق: عن تنمُّ بلهجة الجارية فقالت
للهواء، تعريضها على الكبيرة الست توافق فلم قليلاً، مرتفعة حرارتها أن إلا بنفسي،

الحرارة. تنخفض حتى عندها تبيت أن على ت وأصرَّ
ألا مرارًا ورجوتها هذا من حذرتها لقد حنق: في أقول وأنا تردد بلا الحجرة وغادرت

البيت. تبرح
إليها، أذهب أن ترجو أمي بأن وأخبرتني أمي) (خادم نفيسة الصالة في وقابلتني
«رباب» إلى دعاءها أحمل بأن وكلفتني أسفها عن لي فأفصحت حجرتها إلى فمضيت

قلقًا. حانقًا البيت وغادرت لها، فشكرت
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٥٩

شيء، على ألوي لا فقصدتها الأم، حجرة من ينبعث نورًا إلا ظلمة تشمله نائمًا البيت كان
من الأخرى بالناحية يقابله فراش في جالسة والأم الفراش، في مضطجعة «رباب» ووجدت
ما هذا تقول: وهي عليَّ وأقبلت فراشها من الأم وانزلقت بابتسامة، فقابلتني الحجرة،

إنفلونزا. يكون أن يعدو لا والأمر توه، من ويجيء سينزعج قلنا قدرناه!
بعدم أنصحك ألم معاتباً: لها وقلت يدها، وتناولت «رباب»، فراش صوب واتجهت

بيتك؟ إلى تعودي لم لماذا بك؟ ماذا البيت؟ مبارحة
لم «ماما» ولكن أعود أن أردت أمها: إلى بأصبعها تشير وهي وقالت إليَّ فابتسمت

توافق.
للهواء تعرضها أن بيد مطلقًا؛ للقلق تدعو لا حالها إن قائلة: هانم نازلي فابتدرتني

الخطورة. شديد أمرٌ
إبطاء. بلا الطبيب سأدعو بحزم: فقلت

في ليس للهواء، تعريضها بعدم نصح الذي نفسه والطبيب هذا، يفتنا لم الأم: فقالت
على وغُلبتُ الأكثر. على أيام عشرة أو أسبوع بعد بيتها إلى وستعود البتة، خطورة الأمر
رويدًا، إليَّ انتقل الظاهر الأم هدوء أن بيد الفراشَين، تتوسط وثيرة كنبةٍ على فجلست أمري

نكستها. نتقي أن ينبغي ولكن ذاتها؛ في بسيطة الإنفلونزا إن تقول: الأم وجعلت
إليَّ وتطلعت وروحي، بعينيَّ محبوبتي إلى رنوت حين على وعي، بغير إليها فأصغيتُ
اللامعة العذبة نظراتها على رانت وقد الإعياء عينيها في يلوح فاترةً، ابتسامةً مبتسمةً رباب
بأنه الأم فأجابتني عنه، فسألت فجأة بك جبر تذكرت ثم حيناً، الصمت وساد غشاوة.
عشرة الثانية منتصف الساعة ت دقَّ ولما الأسبوع. نهاية في منها يعود تفتيشية رحلةٍ في

البيت. وغادرت زوجي، جبين وقبلت الانصراف، في استأذنت

«صباح» وكانت ساعة، بثلث المعتاد خروجي ميعاد قبل البيت تركت التالي اليوم صباح وفي
بيت إلى توي من ومضيت نفيسة، إلى البيت بشئون فعهدنا رباب، زيارة في استأذنتني قد
فأجابتني رباب، عن وسألتهما عليهما فسلمت وروحية، محمد السلم على فقابلت بك، جبر
والأم الفراش، في فوجدتها الحجرة إلى وذهبت الشقة ودخلت بخير. بأنها الصغيرة الأخت
كأنها شديدًا ذبولاً عينيها في رأيت ولكني وابتسام، برقة تحيتي وردت الكنبة، على جالسة
ولكنني الانقباض؛ عليَّ واستحوذ القلق وساورني الماضية، ليلتها في واحدةً ساعةً تنم لم

حالاً؟! أحسن أراك الكذب: متعمدًا وقلت أخيفها، أن بنفسي قام ما أخفيت
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لله! الحمد قلبي: أوجع باستسلام فقالت
وجهها عاصبة كانت ، عينيَّ وجهها على وثبت منها، قريباً الكنبة طرف على وجلست
ساهمة؛ نظرةٌ الذابلتين عينيها في وتلوح الشحوب، شديد تحته وجهها يبدو بني، بمنديلٍ
هانم نازلي ولاحظت كالحًا، قبيحًا وجهها لي وبدا الدنيا بي وضاقت كآبة، صدري فغشيتْ
مما أكثر كامل سي يا تدُلِّلها إنك اليوم؟ قبل البرد وعكة تجرب ألم بدهشة: فقالت كآبتي

ينبغي!
للقلق يدعو ما بزوجي كان ولو أمها، هي بالحال تستهين التي بأن قليلاً عني ى وسرَّ
ساخناً، فوجدته خدها على راحتي ووضعت قليلاً، الفراش نحو وملت نفسها. الأم ملكت لما
الماضية، الليلة بي ألمَّ أرق عنه فالمسئول تعب بي كان إذا وقالت: إليَّ ابتسمت ولكنها

ساعتيَن. ولو نمت ما إذا انتعاشي وسأسترد
الأمر! كلفكِ مهما تنامي أن حاولي برجاء: لها فقلت

من ا بدٍّ أجد ولم بلطف، عينيَها خفضت ثم دقيقة إليَّ فرنت طويلاً، عينيَها في ونظرت
وذهبت. الديوان، من عودتي عقب بالزيارة واعدًا فنهضت الانصراف،

أن يستطع لم العمل ولكن عملي، على وعكفت دقائق، بعشر الثامنة بعد الديوان بلغت
واستشعرت الساهمة عينيَها نظرة لي فتمثلت رباب إلى بفكري وعدت نفسي، عن يغُيبني
على وغلبتني بطائل، أفز لم ولكني العمل في أفنى أن وحاولت سبباً، لها أدرِ لم وحشةً
إن لنفسي: أقول وجعلت القلق بي فاشتد شيء؛ لا من المخاوف تخلق التي نفسي أمري
كيف أطمئن؟! فكيف متضعضعةً مهزولةً تبدو وهي بيتها، إلى العودة عن عجزت رباب
لوعكةٍ النوم جافاني وطالما عليَّ، بجديد الملمات أخف حيال قلبي تهافت يكن ولم أتركها؟!
كآبة من بها أفظع المقيم. التهافت هذا من أثرًا كان الخوف ذلك فلعل أمي، تنتاب خفيفة
لماذا تنطلق. أن تحاول استغاثة صرخة يكاتم وكأنه وألم، خوف ينقبضفي قلبي إن ثقيلة!
في واستأذنت الأوراق طويت ذاك وعند له؟ موجب لا انتظار غصص بتجرع نفسي أعذب
قبل البيت فبلغت العاشرة، منتصف في الوزارة وغادرت زوجي. بمرض معتذرًا الانصراف
يشبه فيما دخلته حتى وحشةً، قلبي ازداد البيت من اقتربت كلما وكنت .. بدقائق العاشرة
أمامي رأيت حين دهشتي كانت ما ولشدَّ قليل، بعد الباب وفُتح الجرس، ودققت الهلع،
الباب يفتح التي الصغرى الصالة وكانت الباب، فتح الذي هو وكان رضا، أمين الدكتور
بهذا الغداء مأدبة في اجتماعنا منذ رأيته أكن ولم سواه، بها وليس الأبواب مغلقة عليها
الصالة هذه في وحده أبقاه الذي وما المبكرة؟! الساعة هذه في به جاء الذي ما ترى البيت.

عليكم! السلام أقول: وأنا يدي له ومددت المغلقة؟
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من غريبة بنظرةٍ يحدجني أنه لاحظت وكأنني السلام.» «وعليكم قائلاً: يده لي فمد
بالدخول؟ تتفضل ألا له: فقلت عويناته، وراء

الاستقبال. حجرة في منتظر إني يقول: وهو عني فتحول
الكبرى الصالة باب إلى ومضيت ودخل، وفتحه الحجرة، باب نحو بالفعل واتجه
قرع حتى خطوتين قطعت ما ولكنني هانم، نازلي حجرة نحو وسرت ودخلت، وفتحته
ولكنه مكتومًا؟ صراخًا أكان طويلاً؟ تنهدًا أكان أصفه، كيف أدرى لا غريب صوتٌ أذني
وأدرت الباب، نحو واندفعت رباب! حجرة المغلقة؛ الحجرة باب وراء من ريب بلا آتياً كان
رباب فرأيت الفراش إلى بصري واتجه الهلع، من الفؤاد خافق ودخلت وفتحته، الأكرة
الذقن أسفل إلى الرأس قمة من وجهها حول منديلها التفَّ وقد عنقها، إلى مغطاةً نائمةً،
مخيف. بياضٌ يشوبها باهتة شاحبةً وجهها وبشرة مغمضتيَن، عيناها كانت بالأذنين، مارٍّا
حرك ولكنه لتوضيحها، وقتاً أجد لم غامضةً ذكرياتٍ نفسي في المعصوب الوجهُ بعث لقد
الكنبة طرف على جالسة هانم نازلي أن التالية اللحظة في لي تبين ثم أعماقي، في كامناً رعباً
أسفل عند واقفة «صباح» وأن موجع، نحيب في مغرقة الفراش، وسادة في وجهها دافنة

لدخولي! تنتبه فلم باكية، تولول الفراش
رباب؟! ماتت ا حقٍّ هل .. رباه!

٦٠

حدث؟ ماذا اني خبرَّ كالمجنون: هتفت
… سيدي .. سيدي تنشج: وهي وصاحت صباح نحوي والتفتت

ولبثت محمرتيَن، بعينيَن وجهي في وحملقت ظاهر، فزعٍ في وجهها المرأة ورفعت
شهقت ثم الموت، من أشد عليها كان محضري كأن تبكي، ولا تتكلم لا جامدة لحظةً
الوجه على بصري استقر ثم ذهول، في المرأتين بين بصري رددت بالبكاء. في وأفحمت
أرتمي أن إلى المتفتت قلبي ونازعني المخيف؟! الواقع هذا لحكم أذعن كيف المعصوب.
في غريبة قوةٌ رتني سمَّ حراكًا، أبُدِ لم أني بيد أموت. حتى وأصرخ أبكي وأن زوجي، على
وبطش نفسه الموت قوة تتحدى عارمة ثورةٌ واجتاحتني .. وجنوناً قسوةً وملأتني مكاني،
للأم بيدي ولوَّحتُ هذا؟ معنى ما الاقتناع. عليَّ واستعصى ، عينيَّ أصدق أن أبيت القضاء.

كيف؟ .. كيف؟ مرة: لأول أسمعه كنت بصوت وسألتها

205



السراب

حال في نحوي أقبلت صباح ولكن العبرات، خنقتها وقد قنوط في ذراعَيها فبسطت
العملية. الله لعن .. المشئومة! العملية مبحوح: بصوتٍ وصاحت مرعبة الهذيان من

عملية؟! أية .. عملية؟ بها: وصحتُ ذهول في الجارية إلى وتحوَّلتُ
على وقع حتى الحجرة في بصري فأدرت غريبة، رائحةً أشم أنني ذاك عند وأدركت
الخوان من اقتربت وقطن. وزجاجات وأوعية طبية أدواتٌ عليه ت صُفَّ منها ركن في خوان
حدث كيف عليه؟ الرأي استقر ومتى كله؟ بهذا جاءوا متى زائغتيَن، بعينيَن صته وتفحَّ
ذهولي فازداد غريبة، قاسيةٍ بنظرةٍ الجارية ترمق فوجدتها المرأة إلى ونظرت .. هذا؟
عملية أية رهيب: بصوتٍ السؤال هذا عليها فألقيت وجنوناً، قسوةً قلبي ر تحجَّ ثم وحيرتي،

صباح؟ عنها تتحدث التي
ابنتي حال اشتد بالعبرات: مختنق بصوتٍ قالت ثم وارتباك بارتياع إليَّ المرأة ونظرت

الحال! في عملية بإجراء فأشار الطبيب فاستدعيت فجأةً
قرابة العالم عرفه الذي الشخص غير مخيفًا جديدًا شخصًا استحلتُ وقد فسألتها

عضو؟ أي في عامًا: ثلاثين
البروتون! إنه الدكتور قال المرأة: فقالت

هل نفسه: الرهيب بالصوت وسألت ذلك، أبالِ لم ولكني مرة، لأول الاسم أسمع وكنت
العملية؟ أجرى

ترى! بما وانتهت .. نعم تبكي: وهي فقالت
بها يكن ولم ساعتين منذ هنا كنت ولكني بها: وصحت حانقة بقدمٍ الأرض فضربت

لها؟! أجزع أن من أبسط الحال أن لي تؤكدي ألم شيء!
حيلتي؟! ما .. حيلتي؟! ما .. فجأة! الألم وطأة اشتدت الدموع: تخنقه بصوت فقالت

القاتل؟! الدكتور يكون أن عسى ومن رحمة: بها تأخذني أن دون فسألتها
قضاء ولكن وسعه، في ما بذل لقد وغمغمت: دموعها خلال كسيرة بنظرة فرمقتني

سبق! الله
يكون؟ أن عسى من –

رضا! أمين الدكتور قالت: ثم نفسها، تأخذ كأنها لحظة فصمتت
بها هتفت ثم رضا!»، «أمين ذهول: في قولها ورددت شديدة، رعدةٌ جسدي في فسرت
الأمراض في إخصائي إنه ثم .. مبتدئ! شابٌّ إنه رضا؟! أمين الدكتور وازدراء: غضب في

التناسلية!

206



السراب

الطبيب أن ظنت وإنها إليها، طبيب أقرب كان إنه تقول: وراحت الارتباك، فتولاها
إلخ. إلخ … بالتردد يسمح يكن لم الوقت وإن اختصاصه، كان مهما كافة الأمراض يفهم
كرنين باردة ضحكةٌ مني انطلقت ثم وحنقًا، غضباً أنتفض وأنا انتهت حتى فانتظرت
قتلتموها! كنتم إذا عجب لا .. البروتون! في عملية ويجري تناسلي طبيب وصحت: النحاس

دكتور! يا كالرعد: بصوت وصحت الباب إلى واندفعت عقبي على ودرت
لا خشوع في الحجرة ودخل الوجه، ممتقع البيت أقصى من جاء حتى النداء، وكررت
قائلاً: وبادرته الأرض، عنهما تضيق وكراهية بحنق نحوه فشعرت المعهود، كبرياءه يوائم
على تأخذ جعلك ما على دللتني فهلا زوجي، قتلت التي العملية أجريت أنك الهانم أخبرتني

اختصاصك؟! من ليست الجراحة أن رغم على خطيرة جراحيةٍ عمليةٍ إجراء عاتقك
نظرة مخيلتي إلى أعادت غريبة بنظرةٍ هانم نازلي وحدج الانزعاج، وجهه في وبدا
خطيراً، أمرًا عني يدارون بأنهم غامض شعورٌ وداخلني الحنق، بي فطفح صباح إلى المرأة

أجبني! بوحشية: به وصحت
بصوت قال ثم الضائع، كبرياءه يشاور كأنما لحظة وصمت مقطباً، نحوي فالتفت

عاجلة! عملية إلى حاجة في كانت منخفض:
جراحًا؟! طبيباً تستدعوا لم لماذا .. تدعوني؟ لم لماذا بكف: ا كفٍّ أضرب وأنا فقلت

متسع! الوقت في يكن لم بجزع: الأم فقالت
لقتلها! متسع فيه كان ولكن بها: فزعقت

انفجرت ثم قتلها!». .. قتلها .. «قتلها تردد: وجعلت بجنون وجهي في المرأة وحملقت
كفيها بين تحول أن صباح أرادت وقد لطمًا، خديها على وانهالت صوابها، ففقدت بغتة
فزع، في الجارية فتراجعت هائلة ضربةً يدها بقبضة الجارية وجه ضربت ولكنها وخديها،
كالزئير: بصوت — والطبيب أنا — وجهينا في وصرخت اللطم عن ممسكة نحونا التفتت ثم

وجهي. عن اغربا .. قتلتماها اللذان أنتما
«أنتما لثورتها. تأبه لا قاسية بنظرةٍ أحدجها وحدي ولبثت الباب، من الطبيب وانفلت
أعمل حتى خاطري يهدأ ولن رحمة، بها تأخذني ولن تهذي، المرأة إن قتلتماها». اللذان
يؤدى أن بد ولا وغباء، فجهل جريمة تكن إلا جريمة، حيال إني .. القلوب له ترتج عملاً
مستطير. وشرٍّ ناري وغضبٍ جائحة ثورةٍ عن في العمر خضوع تمخض لقد غالياً. الثمن
المجرمين. رءوس على الدواهي لتنقضَّ ، لعينيَّ الشياطين وتخايلت والحزن الجثة نسيت
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عنهما فتحولت متواصلاً، انتحاباً تنتحب وصباح مزعج، بصوتٍ تعُوِل المرأة وكانت
أفرُّ كأني مهرولاً الخارج إلى مرقت ثم شيء، على ألوي لا الحجرة وغادرت مفاجئة، بحركةٍ

فرارًا.

٦١

ارتكاب إلى به لي قبل لا دفعًا دفعني جهنمي عنادٌ وركبني قانيةً، حمراء لعينيَّ الدنيا بدت
لم ولكني غليلي، تشفي نتيجة أية بلوغ من شك في وكنت صدري. عن به س أنُفِّ شر أي
النيابة دار ودخلت النيابة. إلى بي يذهب أن وأمرته تاكسي وناديت واحدة، لحظةً أتردد
مسامعي وصكَّت خانقة زحمةٍ في وجدتني صريحة. تهمةٌ أو معينة خطةٌ ذهني في وليس
منه فتقدمت شرطيٍّا رأيت حتى لحظات حائرًا فلبثت البحر، كهدير مميزة غير ضوضاء
فارتقيت الثاني.» الطابق «في بخشونة: لي فقال النائب، وكيل حجرة على يدلني أن وسألته
جلس الداخل مواجهة في مكتباً رأيت ودخلت. استأذنت ثم إليها، بموظف واسترشدت السلم
وتفحصني دخولي، حين رأسه فرفع يديه، بين أوراق على مكبٍّا نحيل، قصيرٌ شابٌّ وراءه

تريد؟ ماذا سألني: ثم ثاقبة، بنظرةٍ
على أدري لا كأنني ذاهلاً ووقفت خواءً، عقلي فاستحال البسيط السؤال هذا صدمني

تريد؟ ماذا قائلاً: سؤاله فأعاد الشاب وجه على التساؤل ولاح جئت. لماذا التحديد وجه
أقول (كدت .. زوجي للساني: مقودي تاركًا فقلت الأمر، كلفني مهما أتكلم أن ينبغي

ماتت! .. خوفًا) ذلك عن عدلت ولكني قتلت؛
حضرتك؟ من ولكن ذلك؟! في النيابة شأن وما وقال: الدهشة يشبه فيما الوكيل فقطب
إليك قلت: ثم بنفسي وعرفته تزايلني، الخوف رهبة ووجدت عميقًا، تنفسًا وتنفست
البيت إلى وعدت اليوم، صباح أمها بيت في متوعكة زوجي تركت الوكيل: سعادة يا قصتي
فجأة عليها اشتدت التعب وطأة إن لي: وقالوا ميتة، فوجدتها بساعتين إياه مغادرتي بعد
بها فقام عاجلة عمليةٍ إجراء تتطلب حالها أن فرأى أمها، أقرباء من قريباً طبيباً فاستدعوا

الأثر! على وماتت
سمع بما قانع غير وجدته ولما طويلة، بنظرةٍ الرجل أرمق وأنا ريقي وازدردت
أن يجوز فهل التناسلية، الأمراض في إخصائي الطبيب هذا أن الواقع قائلاً: استطردت
ينال أن فيجب عنها مسئولاً يعد ألا بالوفاة العملية هذه انتهت وإذا جراحيةً؟ عمليةً يجري

جزاءه؟!
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مستشفى؟ إلى نقلت هل سألني: ثم لحظةً الرجل فصمت
للآن. ميتةً ترقد حيث البيت في العملية أجريت .. كلا –

الطبيب؟ استدعى الذي من –
حماتي. –

زوجك؟ بمرض له شأن لا تناسليٍّا طبيباً استدعت وكيف –
الطبيب أن تظن وإنها إليها، الأطباء أقرب إنه لي فقالت السؤال نفس سألتها لقد –

جميعًا! الأمراض يفهم فهو اختصاصه، كان مهما
العملية؟ بإجراء أشار الذي هو وهل –

نعم. –
أجراها؟ الذي وهو –

لي: فقال جراحًا؟ ليس أنه حين على جراحية عملية يجري كيف سألته وقد نعم! –
عاجلة! عمليةً تستدعي كانت الحال إن

معيناً؟ اتهامًا الطبيب هذا تتهم هل سألني: ثم مليٍّا، الرجل فتفكر
من لديك هل فسألني: بكلمة، أنبس أن دون حيرة في إليه ورنوت يعنيه، ما أفهم فلم

عمدًا؟ بقتلها اتهامه على يحملك ما الأسباب
العملية أثناء خطأ حدوث في تشك هل متسائلاً: فقال رأسيسلباً، وهززت قلبي، فخفق

الوفاة؟ إلى أدى
له ليس رجل خطأ ولكنه خطأ، مجرد يكون ولن البك، سعادة يا ا جدٍّ جائز هذا –

فيها. شك لا فمسئوليته بالجراحة، خبرة
الطبيب يفحص أن قبل برأي أفضي أن أستطيع لا قال: ثم أخرى مرةً التفكير فعاود

الوفاة. أسباب ويوضح الجثة، الشرعي
الألم بي وفاض بالجثة، الطبيب عبث تصور أطق ولم وكآبة، خوف عليَّ فاستحوذ

أولاً؟ معه للتحقيق الطبيب استدعيت هلا فقلت:
يحادث سمعته ثم رقمًا، وطلب التليفون بسماعة وأمسك باعتراضي، يحفل فلم
الجثة ليفحص إليه ينتقل أن إليه وطلب البيت، عنوان عن سألني ثم الشرعي، الطبيب
مسئولية ثمة كان إذا قائلاً: نحوي التفت ثم الحديث وأنهى الوفاة، سبب عن تقريرًا ويكتب

للتحقيق. فسأذهب جنائية
فاستشعرت تهوري، فقدت وقد الرسمية الإجراءات إتمام بعد النيابة دار وغادرت
وقيل وفضيحة وبوليس شرعي وطبيبٌ نيابة إنه لعباً، الأمر ليس عليه. أقدمتُ ما خطورة
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بأي والقال، والقيل الفضيحة إلا لنا يبقى فلا شيء لا عن التحقيق يتمخض وقد وقال،
ما زوجي يكفِ وألم جميعًا؟! والناس وأهلي أهلها ألقى كيف ذلك؟ بعد الناس ألقى وجه
واحر للأفواه؟ ومضغةً الشرعيين للأطباء معرضًا أجعلها حتى تعيس مصيٍر من لها قدر
توقفت العمارة طالعتني ولما والفكر، بالهم النفس مثقل البيت صوب عدت هكذا قلباه!
أن من بد يكن ولم مهرب، لي يكن لم ولكن هارباً! أنكص أن نداء بي أهاب وقد مترددًا

الثمالة! حتى الكأس مرارة أتجرع
مستخذياً. واجمًا دخلت ثم الجرس، ودققت

٦٢

الضجة من أثر بالبيت يكن ولم موارباً، كان الاستقبال حجرة باب إلا مغلقة الأبواب كانت
جاوزت لقد نفسي. اضطراب على عفت دهشة فتولتني الموت، حين البيوت تشمل التي
وعاودني والأقارب! الأهل بيوت إلى المفجع الخبر يطيروا لم فكيف عشرة الحادية الساعة

والحنق. بالارتياب شعور
— البكاء من العينين ملتهبة وكانت — لي فتحت التي الصغيرة الخادم إلى فنظرت

أحد؟ يحضر ألم وسألتها:
وسألتها: الموارب الاستقبال بابحجرة إلى فأشرت وحزن، فيصمت سلباً رأسها فهزَّت

هنا؟ أحد ثمة هل
إلى الخادم مضت ثم ومقتاً. غضباً فانتفضجسمي أمين.» «الدكتور قائلةً: فغمغمت
أقصى في رباب فيها ترقد التي الحجرة إلى وذهبت ودخلت فدفعته الكبيرة الصالة باب
بما الرهبة مشاعر تنتابني فاعل. أنا ماذا أدري لا الصغرى الصالة في وحيدًا لبثت البيت.
سمعت ثم بي. المحيط الجو نفسي في يثيرها التي والمقت الغضب وأحاسيس عليه أقدمت
السواد، في مكللةً هانم نازلي الكبيرة الصالة باب من وظهرت الداخل، من آتية أقدامٍ وقع

سيدي؟ يا كنت أين قائلةً: بانفعال وسألتني باردةً نظرةً عليَّ فألقت
النيابة، دار فارقت منذ ركبني الذي الخزي وشعور خوفي وسؤالها منظرها فاستثار
الخطر لقاء وإلى الاعتراف، إلى نفسي نازعتني صدري. في الرهيب السر حبس أطيق أعد ولم

التحقيق! إجراء وطلبت النيابة إلى ذهبت بهدوء: فقلت لوجه، وجهًا
سمعت ما تصدق لا كأنها وجهي في تحملق وجعلت فاها، وفغرت حدقتاها فاتسعت

النيابة! بذهول: غمغمت ثم أذناها،
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إلى ذهبت أجل الاستقبال: حجرة في من لأسمع مرتفع وبصوتٍ رهيب، بهدوءٍ فقلت
قليل. عما هنا إلى الشرعي الطبيب وسيجيء النيابة

ساهم اللون ممتقع بعيد غير فوقف الثوى، من خارجًا الدكتور بدا ما وسرعان
إلينا؟ وجهتها تهمة وأية تسأل: الذاهلة المرأة وعادت الطرف،

خطأٍ بوجود أجزم ولكن تهمة، ثمة ليس بوحشية: والتشفي الحقد أتملى وأنا فقلت
يتصدى وهو بالجراحة خبرة له ليس من فيه يقع بأن خليق خطأ الوفاة؛ عنه نجمت خطير

العباد! بأرواح للعبث
عصبيةً شهقةً المرأة شهقت ثم وافترقت. الأعين فيه تلاقت أليم متوترٌ صمتٌ وساد

للنيابة؟ زوجك جثة تسلم أن عليك هان كيف بي: وهتفت
مفتعل بغضبٍ الألم على غطيت ولكني قواي؛ تنهار فكادت عميق ألمٌ ووخزني

هدرًا! حياتها تضيع ألا ذلك عليَّ يهوِّن قائلاً: بعنف وصحت
فمضيت القلوب، لها هلعت بقوة دق الجرس ولكن شيئاً؛ ليقول فاه الطبيب وفغر
كامل حرم المرحومة الشقة هذه في توجد هل قائلاً: ابتدرني شرطي فبدا وفتحته، الباب إلى

بالحربية؟ الموظف رؤبة أفندي
ودخل الشرعي!» الطبيب «سعادة يقول: وهو جانباً الرجل فتنحى بالإيجاب، فأجبته
الدكتور الشرعي الطبيب وصادف الأثر، على الشرطي وتبعه طبية، حقيبةً يحمل ربعة رجل

النيابة؟ بلغ الذي الزوج حضرتك هل فسأله: مواجهته في أمين
العملية. أجرى الذي الدكتور هو وهذا بك، يا الزوج أنا الباب: أغلق وأنا له فقلت

سأل ثم خفيفة، ابتسامةٌ شفتيه على وجرت دهشة، في بيننا عينيه الطبيب وردد
كانت؟ عملية أي قائلاً: أمين الدكتور

البروتون! في عملية منخفض: بصوتٍ أمين الدكتور فقال
الوفاة؟ سبب وما –

إرادتي. عن خارج خطأ نتيجة البروتون في ثقب حدث –
سعادة يا اسأله الشرعي: للطبيب خطابي موجهًا شديد انفعالٍ في ذاك عند وقلت

جراحًا! ليس وهو جراحية عملية يجري جعله عما الطبيب
من الجثة أين أخرى. لمهمةٍ جئت لقد مرتفع: بصوتٍ قال ثم لحظات الرجل فتردد

فضلكم؟
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عينيها تردد الكبرى الصالة باب من كثب على بمكانها واقفةً هانم نازلي وكانت
ندت الجثة مكان عن يسأل الطبيب سمعت أن فلما وذهول، صمت في وجوهنا في المحمرَّتيَن

أبدًا! يكون لن هذا قائلة: وعي بلا وهتفت آهة عنها
سيدتي! يا بالصبر تجملي ة: برقَّ لها قال ثم سريعة بنظرةٍ الطبيب فرمقها

إن برجاء: تقول الطبيب إلى عادت ثم بالغضب، مشتعلةً نظرةً المرأة عليَّ وألقت
البحري، الوجه مفتشي كبير السيد، بك جبر الدولة، موظفي كبار من رجل كريمة المتوفاة
بالفاجعة. له أبرقت لقد عودته، وانتظر مثلي امرأة ضعف فارحم سيدي، يا تعرفه لعلك
في بدفنها التصريح يمكن حتى إبطاء بلا الجثة فحص ينبغي برقة: الطبيب فقال

دقائق. في شيء كل فسينتهي سيدتي يا تفزعي لا المناسب، الوقت
سرت حين على باكية، تنشج وراحت أمرها على مغلوبة مقعد على المرأة وارتمت
الداخل، من صباح نحيب جاءني الباب بلغتُ ولما رباب! حجرة إلى الطبيب يدي بين أنا
الجارية ولبَّت الفراش، صوب النظر على الشجاعة تواتيني أن دون وناديتها الباب فدفعت
وراءه، الباب رددت ثم تردد، بلا الحجرة دخل الذي للطبيب موسعًا جانباً فنحيتها ندائي
الصالة. خارج ودفعتها جزع في فنهرتها به، جئت الذي الرجل عن الجارية وسألتني
صدري على ورانت جميعًا، أعصابي شمل اضطراب في وذهاباً جيئةً المكان أذرع ورحت
الأستار، عنها ينزع الغريب، الطبيب هذا يدي بين الحبيبة زوجي جثة فتصورت قاتلة، كآبةٌ

الرحمة. يعرف لا برود في بها ويعبث
ذهول لحظات بي ومرت إرباً، قلبي يمزق حاد بألمٍ وشعرت موجع، أنيٌن عني ندَّ لقد
ولكن للنجاة. منفذًا أتلمس كأنما حولي فيما وتلفتُّ شيطاني، كابوسٍ فريسة أني إليَّ فخيل
أثوب إني .. رباه الرهيب؟ الموت شبح جبينه على يجثم المعصوب الشاحب الوجه نسيت هل
تمثلت الواقع، الفجيعة عالم إلى ركبني الذي الجنون دنيا تاركًا رويدًا، رويدًا نفسي إلى
ماتت قد رباب أن مرة لأول أدرك فكأنني المحزن، الهدوء من شيء في المروعة الحقيقة لي
قالت كما بيتي إلى تعود لن .. الأبد إلى حياتي منها وخَلتْ الأحياء. من تعد لم .. ا حقٍّ
وهي المدرسة من عودتها عقب مساءً أستقبلها ولن الترام، إلى صباحًا أصحبها ولن أمها،
آمال وصوحت الباهر، الحب وانطفأ الريان، الشباب انتهى .. حلوة بابتسامة التعب تغالب
مادة من ذكرياته فنسج المحطة، طوار على بدأ الذي السعيد التاريخ ذاك مني أين وآمال،
التاريخ هذا مني أين جديدًا، خلقًا خلقني ثم السعادة، وديان في بي وطاف الأثيرية، الحب
الموت .. أنا؟ ذنبي وما .. أحمق؟ طبيبٍ بخطأ الزمان من دقيقة في ا حقٍّ انتهى هل الساحر؟
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اليانعة كالوردة تكن ألم ساعتيَن؟ منذ أحدثها أكن ألم .. مقنع! غير أنه بيد فظيعة كارثةٌ
إنها ثم سواءً. السنين ملايين منذ ميت وأولَ صارت أنها أصدق فكيف يومين؟ أو يوم منذ
والقلب، النفس ملء إنها وأشمها، وألمسها، وأسمعها! العين، رؤية أراها إني نفسي، في حية

بسيط؟! خطأٍ إصلاح إلى سبيل من فهل
الحجرة من أو الخارجية الصالة من جاءت كانت إن أدري لا — حركة وحدثت
عاودني يفعله. وما بالطبيب خاطري فعلق وعيي، إلى أعادتني ولكنها — المحزونة
ألقى كيف بال؟ ذي بشيء الطبيب يعثر لم لو أفعل ماذا ومخاوفي، وقلقي اضطرابي
من حال على لبثت أنني بيد بالقاتل؟ عقابه الله ينزل أن تمنيت ما لشدَّ بعدُ؟ فيما القوم
أني إليَّ خيل حتى واستطال الزمن وطال عقلي. أو نفسي إلى سبيلاً لي تترك لم الاضطراب
عن يبين لا جامد بوجهٍ الطبيب وراءه ولاح الحجرة باب فتح ثم أموت. وأني وهرمت شخت
البصر، شاخص الفم فاغر حياله فوقفت الصالة، منتصف في فصار خطوات وتقدم شيء،
وسأحوله تقريري، كتابة من انتهيت لقد واضحة: بنبراتٍ قال ثم جبينه على بأنامله ومسح

عاجلاً! تحقيقًا يستوجب وأظنه الحال، في النيابة إلى

٦٣

مقعد أقرب على فارتميت فجأة قواي خارت ولكن ، وتشفٍّ بارتياح أشعر أن ينبغي كان
خروج أعقبت التي الانتظار فترة في يحدث ولم النوم. يشبه لما واستسلمت ساقيَّ ومددت
ولاحت والبكاء، النواح وتصاعد المتوفاة، حجرة إلى وصباح هانم نازلي اندفاع إلا الطبيب
وقد وتثاقل، بطء في يذرعها رضا أمين الدكتور فرأيت الصغرى الصالة إلى نظرة مني

الاستقبال. حجرة باب عند كرسي على الشرطي جلس
وكيل ودخل الباب، وفتح فنهضالشرطي الجرس، دق الواحدة الساعة منتصف وعند
قائمًا ونهضت الحكومة، رجال لرؤية ارتياع في قلبي وخفق وشرطي، كاتب يتبعه النائب
ثم المتوفاة، حجرة عن النائب وكيل وسأل بالتحية. يدي رفعت ثم الرجل، صوب واتجهت
يطل ولم خارجًا. فانتظرت بهما، للحاق الشجاعة أجد ولم الكاتب، يتبعه توٍّا إليها مضى
في وأنا الاستقبال حجرة إلى سار ثم حوله فيما الرجل ونظر أخرى، مرةً فعادا غيابهما
إليَّ ووجه نضد، على أوراقه باسطًا قريباً كرسيٍّا الكاتب واقتعد كنبة، على وجلس أثره،
فصدعت الحادث. عن معلوماتي أروي أن إليَّ وطلب ووظيفتي، وعمري اسمي عن أسئلة
الدكتور فجاء رضا، أمين الدكتور استدعى ثم أقولها. كلمة كل يسجل والكاتب بأمره،
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بوسعك قائلاً: الخطاب إليَّ وجه ثم أمامه، بالجلوس له وسمح اللون، شاحب الوجه جامد
شئت! إذا معنا تبقى أن

لا التحقيق حضور في رغبتي وكانت الأمر، يشبه ما لهجته في وجدت أني إليَّ وخيل
الرهبة ملكتني وقد المحقق عليها جلس التي للكنبة ملاصق مقعدٍ على فجلست توصف،
أخبرني له: قال ثم والمهنة، والعمر الاسم عن عامة أسئلةً عليه يلقي الرجل وبدأ والتأثر.

الأمر؟ بادئ من الحادث بهذا اتصلت كيف
صباحًا التاسعة زهاء المريضة عيادة إلى استدُعيتُ تردد: بلا أمين الدكتور فقال
يستوجب وأنه ملتهب البروتون أن لي فتبين ففحصتها الألم، من سيئة حالٍ في فوجدتها
الحال وفي فوافقت، لأمها رأيي وأعلنت المريضة، لحياة إنقاذًا إجراءها فقررت عاجلة، عمليةً
سدًى، إنقاذها في مجهوداتي وذهبت خطيراً، ثقباً الغشاء ثقب أن حدث ولكن أجريتها،

فتوفيت!
المتوفاة؟ عالجت أن لك سبق هل –

كلا! –
الأخير؟ المرض هذا في ولا –

برد. بنوبة مصابةً يظنونها وكانوا واحدة ليلةً رقدت أنها علمت وقد كلا، –
أمراض؟ من بها يلمُّ فيما تستدعيك أن الأسرة هذه عادة من هل –

أن أذكر ولا العام، تجُاوز شهورٍ منذ إلا مهنتي أزاول لم أني إلا هذا، يحصل لم –
الفترة. هذه في مرض قد الأسرة من أحدًا

الحال؟ هذه مثل في يستدعونك كانوا تظنهم هل –
لهم. عرضت حال أول في استدعوني أنهم الواقع –

اختصاصك؟ يعرفون ألا –
وللقرابة ناحية، من عيادتي لقرب بي، تستنجد الأم جعلت الحال شدة ولكن بلى؛ –

أخرى. ناحيةٍ من بها تربطني التي
توافق كيف أنت ثم الطبيب، اختيار في يؤثر أن يمكن ما الظروف هذه في أرى لا –
أمثال في الأطباء يشير ألا اختصاصك؟ من ليست أنها تعلم مرضية لحالٍ دعاء تلبية على

المناسب؟ الطبيب باستدعاء الظروف هذه
إغماء حال أنها ظني وفي فذهبت الفور، على الدعوة ألبِّي بأن تقضي اللياقة رأيت –
بخلد دار ما هذا وأظن الإطلاق، على طبيباً يعجز لا مما ذلك شاكل ما أو شديد مغص أو

استدعوني. الذين
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تصرفك؟ كان فكيف تصورت؛ مما أخطر الأمر وجدت ولكنك –
لماذا قائلاً: المحقق فبادره ، وتروٍّ ارتباك في وخفضبصره الإجابة عن الدكتور فأمسك

جراح؟ باستدعاء تشر لم
عاجلة. عمليةٍ إلى ماسة الحاجة كانت –

ذلك؟ قبل الجراحة مارست هل –
طبعًا! الكلية في –
ذلك؟ بعد أعني –

كلا. –
الخطيرة. العملية هذه إجراء على إقدامك أتصور أن يدهشني –

إن قلت عصبية: حدةٌ واعترتها قليلاً صوته نبرات تغيرت وقد أمين الدكتور فقال
سريعًا! إجراءً وتستدعي خطيرة كانت الحال

بعيادتك؟ توجد كانت هل العملية؟! لهذه اللازمة الطبية الأدوات أحضرت وكيف –
كلا! قال: ثم الإجابة، قبل الدكتور تردد مرة ولأول

بها؟ أتيت كيف –
زميل. من –
جراح؟ –
أجل. –

تحضره؟ لم ولماذا –
الوقت. نفس في بعمل مرتبطًا كان –
الدكتور؟ هذا يكون أن عسى من –

أحضرتها أني الحق منخفض: بصوتٍ وقال الشاحب وجهه تورد ثم أخرى، مرةً فتردد
الأول. فؤاد مستشفى المستشفى؛ من

ألم الإدارية، الناحية من لا أم سليمًا التصرف هذا كان إذا عما النظر بصرف –
غير بطريقة الأدوات إحضار في قصير غير وقتاً منفق بد لا أنك رأيت وقد بك الأخلق يكن
يستنفد يكن لم استدعاءه وأن خصوصًا جراحًا، تستدعي أن بك الأخلق يكن ألم مشروعة،

الأدوات؟ إحضار يستنفده مما أكثر الوقت من
هذا! في أفكر فلم المريضة بحال متأثرًا كنت ظاهر: بارتباكٍ ثم مليٍّا فتفكر

وهب نفسه؟ التأثر هذا بسبب هذا في تفكر أن ينبغي كان أنه المنطق إلى الأقرب –
بوفرة؟ الإخصائيون يوجد حيث المستشفى إلى المريضة تنقل لم فلماذا تقول، كما الحق
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نقلها! على أمها توافق لم –
… الآن هذا لندع ولكن خبيرة؟! غير ليدٍ تسليمها من خطورةً أقل هذا يكن ألم –

في يعتدل وهو قال ثم سطورها، على بصره جرى يديه، بين صحيفةً المحقق وبسط
التهاب أن يؤكد به فإذا الشرعي الطبيب تقرير الآن أراجع إني هذا؟ في رأيك ما جلسته:
الزائدة حالات بعض تستوجبه كما عنها تتحدث التي السرعة هذه يستوجب لا البروتون

هذا؟ في رأيك فما مثلاً، الدودية
يقول: المحقق وعاد وقلقه. تفكيره عن عينيه لمعان ونمَّ عميق، بصمتٍ الدكتور فلاذ
شربة أثنائها المريضفي بتناول لها للتأهب ساعات بضع تستدعي العملية إن أيضًا: ويقول

الجراحة؟ فن في الأولية المبادئ بهذه تعلم ألم عادة،
طعامًا. بعدها تذق ولم أمس مساء شربة تناولت المريضة أن علمت –

للعملية؟ استعدادًا أخذتها هل –
بعد إلا تنشأ فلم العملية فكرة أما برد، من بها ظُنَّ ما بسبب أخذتها .. كلا –

اليوم. حضوري
شربة. تناولت زوجي أن أحد لي يذكر لم كيف وعجبت ذاك، عند انتباهي واشتد
تاكسي، في ولو بيتنا إلى تعود أن بوسعها كان أنه مع البيت بهذا أبقيت كيف وذكرت

والحيرة. بالغموض ثقيل شعورٌ وداخلني
فني سبب ما لغير جنونية بسرعةٍ أجريت عملية حيال إني يقول: المحقق وعاد
فما .. ا مختصٍّ جراحًا يدعو أن شك ولا بوسعه كان جراح غير طبيب وبيد ذلك، يستدعي

هذا؟ معنى
متزايد قلقٍ في بينهما بصري فتردد باردة، نافذةً نظرةً الدكتور على المحقق وألقى
أتساءل إني يقول: المحقق سمعت ثم ا، حادٍّ توترًا نفسي في الاضطراب وبعث غريب. وخوفٍ

بالذات؟ الوقت هذا وفي الجراح، أنت تكون أن حتمت التي الضرورة عن
الوفاة؟ سبب وما متسائلاً: استدرك ثم مليٍّا وسكت

البروتون. ثقب –
هذا. غير الشرعي الطبيب يقرر ببرود: المحقق فقال

إذن؟ السبب يكون أن عسى فما مستنكرًا: رضا أمين الدكتور فتساءل
بنفسك! عليه تدلني أن بك يخلق ما هذا –

تعني. ماذا أفهم لا العصبي: التوتر ذلك صوته نبرات اعتور وقد الدكتور فقال
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ولكن ا، حقٍّ ثقب قد البروتون أن الشرعي الطبيب يقرر .. بياناً المسألة لك سأزيد –
لتستدعي تكن لم حاله وأن التهاب، أو مرض من الإطلاق على شيء به يوجد لا أنه يؤكد

جراحية! عملية عن فضلاً الإطلاق، على علاجًا
بنفسي. العملية أجريت ولكني –

البروتون. ثقب عدا فيما الإطلاق على عملية تجرِ لم –
بلا البروتون ثقبت بأني القول أتريد غاضبة: وبحدةٍ متهدج بصوتٍ الدكتور فقال

هذا؟ معنى ما .. داعٍ!
فقتلتها! البروتون ثقبت أنت –

العملية! إجراء أثناء في –
البروتون! عملية تجر لم أنك لك أؤكد –

.. أقتلها؟ كي العملية بإجراء تظاهرت بأني أتتهمني غضب: في الدكتور فصاح
المحقق؟ حضرة يا بالقتل أتتهمني

وسترى رأيي، على قليل عما وستوافقني ا، حقٍّ بالقتل أتهمك إنني بهدوء: المحقق فقال
والصراحة. الصدق إلا النجاة بعض لك يهيئ لن أنه — نصيحتي إلى حاجة بغير — بنفسك
ألقى فقد المحقق أما القهر. من تعسة حالٌ وركبته تجهمًا، وازداد الدكتور وجه انكفأ
القاتل الثقب هذا أحدثت لماذا قائلاً: استطرد ثم الشرعي، الطبيب تقرير على أخيرة نظرةً

بالبروتون؟
قبلُ! من هذا على أجبت لقد اليأس: يشبه وفيما م، تجهُّ في الطبيب فقال

سبباً لتخلق الثقب هذا أحدثت لقد ذكي، شابٌّ شك بلا وأنت تتغابى ألا بك يجدر –
واقعة. محالة لا ظننتها التي للوفاة «مشروعًا» ظاهرًا

كنت قائلاً: المحقق واستطرد مستسلمًا، يعترف كشخص وبدا صامتاً الدكتور أطرق
الموضع هذا في خطأ ثقب حدث ثم الجسم، من آخر موضعٍ في ولكن ا حقٍّ عملية تجري
تفعل؟ أن عسى فما حتمًا المريضة على سيقضي أنه بالجراحة خبرتك لقلة فظننت الآخر،
مشروعة، غير وهي الجراحية العملية عن الغطاء لكشف الحقيقي الوفاة سبب عُرف لو
سبب أنه فيظُن البروتون تثقب أن وهي جنونية، حيلةٍ إلى المضطرب عقلك هداك وهنا
جريمة على الستار تحكم بذلك البروتون، في عملية تجري كنت بأنك كذباً تدَّعي ثم الوفاة،
أخطأت، ولكنك القانون، طائلة تحت يقع فلا ً خطأ مريضًا قتلك أما المشروعة، غير العملية

البروتون! تثقب وأنت قتلتها ولكنك الأول الثقب من تمت لم فالمريضة
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كلا .. كلا وعيه: فقد وكأنه بالمحقق وهتف عنيفة، عصبيةً انتفاضةً الدكتور انتفض
البروتون! أثقب أن قبل تمامًا توفيت لقد ..

حين على ظافرة، نظرةً الدكتور على ألقى .. خفيفة ابتسامةٌ المحقق شفتي على وجرت
وقنوط حنق في المحقق وجه إلى مرتين عينيه ورفع وذهول، صمت في شفتيه الآخر أطبق
بالاً ألقِ لم أنني بيد أمره. على فغُلب قاضية ضربةٍ وقع تحت صرُع قد وكأنه لي بدا ..
هي ما البروتون عملية مشروعة! غير عملية وهياجًا، حركة حرارة ينتفض عقلي كان إليه؛
.. مجنونيَن! الرجلان يكون أو مجنوناً أكون أن إما جريمة! على للتستر زائفة خدعةٌ إلا
هاذياً لساني فينفلت طوري عن أخرج أكاد رباه! .. البروتون يثقب أن قبل تمامًا توفيت
اتفقنا، هدوء: في قائلاً الثقيل الصمت خرق المحقق أن على المخيف. المحقق هذا وجود رغم
لإجراء جميعًا مصر أطباء دون بالذات عليك الاختيار وقع بأنه تعترف أن آن أنه وأظن

إجهاض! عملية
أو وأثره البنج قال فيما ذكر ولعله حديثه، واصل ولكنه الحد، هذا عند يتوقف لم
شيئاً أعي أعد لم ولكني كذلك، كلمات ببضع نطق الآخر ولعل القبيل، هذا من شيئاً
هذه عليَّ وقعت لقد السير. عن وامتنع إجهاض.» «عملية بقوله: ذهني تعلق يقال. مما
شيء، كل عن بها ذهلت حتى رأسي في ودوَّت إرباً، مزقتني ثم شطرَين، فشطرتني العبارة
الحمرة فيه تمتزج مخيفًا فراغًا ورأيت الحجرة، وغابت ، ناظريَّ عن الثلاثة الرجال غاب
كانت .. إجهاض عملية .. والخواطر الذكريات من مرعبة أشباحٌ فيه وتتراقص بالسواد،
هذه من يؤلف أن شك ولا الشيطان يستطيع .. الشاب الطبيب هذا .. الخطاب حبلى! رباب
هازئاً حيناً، التجسس إلى دفعني الذي شكي من ساخرًا مروعة، جريمةً المتناثرة الحقائق
طبية، جريمةٍ وراء جاهدًا يسعى المحقق إن .. آخر حيناً سادرًا إليها آويت التي بالطمأنينة
الأمر؟! بادئ من الكارثة قلبي يحدس ألم . وأمرَّ أدهى بجريمةٍ الشائك طريقه في وسيعثر
والكتمان؟ التستر على بقرابته استشفعوا أنهم أم الخطاب؟ صاحب هو الطبيب أيكون
ابنتها، وزلَّة الزوجية، حياتي عن شيء كل .. شيء كل تعلم كانت الأم أن شك لا ولكن
رباب! يا آه تدبيرها. الموت هتك أن لولا بالعملية الفضيحة آثار تطمس أن أرادت ولعلها
لا أنها حين على حبها، في نتفانى لأننا وعدل؛ حق الدنيا هذه في به نصُاب عذاب كل إن

المقت. إلا تستحق
عينيَّ إليه فرفعت اصحُ!»، .. «هو بي: يهتف وهو المحقق صوت على واستيقظت
تصارحك ألم أسألك إني الرجل: قال حولي. بما الشعور إلى رويدًا رويدًا وعدت مرتجفًا

نفسها؟ إجهاض في برغبتها إليك تفُضِ ألم للحبل؟ بكراهيتها زوجك
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بادئ من كله السر يعلم إنه لنفسي: وقلت سريعة، نظرةً أمين الدكتور من واسترقت
جديدة، لإهانةٍ نفسي أعرض وأن أكذب أن علي فعزَّ أعلم، ما أضعاف يعلم ولعله الأمر،

كلا! قائلاً: وتمتمت
بحبلها؟ مسرورةً تراها أكنت –

الساعة! هذه إلا حبلى كانت أنها أعلم لم وقنوط: مبالاة غير في فقلت
سألني: ثم فكره، يقدح وهو عينيه على وثبته عويناته، فوق المحقق حاجبا فارتفع

عنك؟ الأمر إخفاءها تعلل كيف
إن المتندرين. نادرة سري يصبح ثم واحدة كلمةٌ إنها السؤال! هذا زلزلني ما لشدَّ
الآثمة سر أهتك كي الدفين السر هذا نشر إلى جميعًا تستفزني والانتقام الحقد مشاعر
ليضع الحبل؛ إلى يدعو ما حياتنا في يكن لم إنه أقول: أن أريد بالمجرم. انتقامي وأنزل
أن الكلمات وأوشكت ذلك، إلى نفسي نازعتني ما ولشد الفاسق. على القاسية يده المحقق
هل كنهه؟ ما أدري لا عام شللٌ بي وحلَّ بكلمة، أنبس لم أنني بيد لساني، طرف إلى تثب
التستر في رغبتي تفوق أن يمكن هل .. الحال؟ هذا مثل في حتى أثر للخجل يكون أن يمكن
ثانية مرت وكلما الفاصلة، بالكلمة التفوُّهه أستطع لم الانتقام؟ إلى تحرقي عجزي على

أدري! لا ألهث: وأنا قائلاً تمتمت ثم ونكوصًا، عجزًا ازددت
صدره على ذراعيه شابكًا خطوتيَن، يتراجع ثم واقفًا ينتفض والدكتور إلا أدري وما
لم إنها يدري، لا عما تسأله وعجرفة: بثبات للمحقق ويقول وغطرسة! وكبرياء تحدٍّ في

النهاية! إلى البداية من شيء كل عن المسئول أنا وإني فحسب، رسميٍّا إلا زوجةً تكن

٦٤

ووقفت أهلي. الأهل ولا بيتي البيت يعد فلم أهله، من أحدًا أرى أن دون البيت غادرت
بينها أردده أن لي وطاب الذكريات. محطة المحطة؛ إلى بصري فجرى العمارة باب عند
صادقة صورةٌ البصر، كلمح يمر الذكريات موكب لأرى عينيَّ أغمض ثم الشرفة، وبين
كأنما غاية بلا الطريق في انطلقت ثم ومأساتها. ملهاتها طرفيَ بين جامعًا الحياة، من
والمقت. والشقاء الغضب شرر عنها يتطاير نار من جمرةً قلبي استحال الهروب، في أجدُّ
الحديث في وتغرق غدًا شجونها ستتناسى همومها على العاكفة الدنيا هذه أن إلي خُيل وقد
الدكتور حمل عما أتساءل أزل ولم دهشتي من أفقت قد أكن لم أنني على فضيحتي، عن
بذلك ووهبته الحقيقة، فكتمت الجبن هاضني لقد الهائلة! بالحقيقة الاعتراف على المجرم
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في شفتيَه بين من بالحقيقة وألقى غاضباً، واقفًا انتفض ولكنه هرباً، أراد لو للهرب فرصة
لماذا رباه، فحسب.» رسميٍّا إلا زوجة تكن لم إنها يدري، لا عما تسأله «لا وكبرياء: غطرسة
حتى الذكرى هذه لتلهبني قلبه؟ في أظافري وأنشب عليه بنفسي أرمِ لم لماذا عنقه؟ أدقَّ لم
الهلاك؟! إلى بنفسه يرمي جعله الذي ما ولكن بالنار. أطرافه اشتعلت السوط بمثل الموت
أنه أو بالأخرى؟ الاعتراف على التهمتيَن إحدى من نفسه تبرئة من اليأس حمله هل
المصير يشاطرها أن إلى يأس ساعة في نفسه فنازعته حبيبته على الحب جنى ما راعه
هذا سر على أطلع بأن لي من معًا؟! الاثنان أم قلب؟ ثورة أم ضمير؟ ثورة أهي الأليم؟
يرسلها أن عليه هان كيف أتساءل: وجعلت حيرةً ازددت أنني بيد المتغطرس؟ القلب
نفسه، فينقذ المبذولة الفرصة ينتهز أن به الأخلق يكن ألم بالفضيحة؟ مكفنة القبر إلى
يزال لا أم منه؟ بدر ما على الآن نادمًا أتراه وأحبته؟! .. أحبها التي المرأة شرف ويستر
قلبي وكان الأبد. إلى لي بالنسبة لغزًا وسيظل لغز، إنه .. وعجرفةً؟ غطرسةً القامة منتصب
وهو القبر في هي — به عليهما قضي الذي المصير في فوجدت والغضب الحقد من متورمًا

وغبطةً. راحةً — السجن في
حدائق من خيراً مهرباً أجد فلم الإسماعيلية، ميدان إلى حملتاني قد قدماي وكانت
لي يدر ولم عامًا! القاهرة عن أغيب أن أستطيع لو آه .. الجسر صوب فاتجهت النيل، قصر
ممن أحد أمام أبدو أن بوسعي يعد لم إذ لي؛ زوجًا كانت التي المرأة جنازة أشيع أن بخلد
على مأساةً أو طويلة، مهزلةً إلا تكن لم ا؟ حقٍّ تزوجت هل ولكن المأساة. بحقيقة يعلمون
دون ودفنت ماتت زوجي بأن علموا إذا غدًا أو اليوم أهلي الدهشة تملك ما ولشد الأصح،
الحقيقة، عرفوا إذا دهشتهم تذهب ما سرعان ولكن الجنازة، لتشييع منهم أحد يدعى أن
محافل تحيي بأن حقيقة أحدوثةٍ من لها ويا عداه، عما بها التندر يلهيهم ما وسرعان
القديمة الرغبة تلك تعاودني ما لشد أطرافي. في تسري ببرودة وشعرت وتقبَّضقلبي السمر!
تربطني صلة كل أقطع بأن لي من طارق؟ أبوابه يطرق لم بعيد بلدٌ مني أين الهرب! في
ذكرى فيه تطالعني لا جديد عالمٍ في جديد من أولد أن يمكنني لو آه البغيض؟! بماضيَّ
الماضي هذا يتبعني حين على حياتي أواصل أن أستطيع لن أجل العالم، هذا ذكريات من
أشعر لا الحدائق، في شاردًا جالسًا أو الطرق في متخبطًا النهار بقية وقضيت الثقيل! كالظل
رءوس فوق المساء سمرة وانتشرت بالمغيب الشمس آذنت حتى بظمأ، ولا ببرد، ولا بحر
الظلام هبط وقد الإسماعيلية ميدان وبلغت ثقيل، خطوٍ في أتيت حيث من فعدت الشجر،
الحانة صورة ذهني إلى وثبت ثم مذهباً، لنفسي أعرف ولم الحيرة فملكتني الكون، على
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حظيت كأنما ارتياح آهة المكلومة المتوترة أعصابي عن وندت الأعماق، من فتنهدت فجأةً
بيد الألفي. شارع إلى بي ينطلق التاكسي كان التالية اللحظة وفي اختناق. طول بعد بفرحة
بي يجمل ألا أتساءل: وجعلت وتردد، وانقباض قلق محله وحلَّ سريعًا، ولىَّ ارتياحي أن
ورحت إليها، أمضِ لم ولكني الحانة حيال التاكسي وغادرت أخرى؟! وجهةً وجهي أولي أن
إلى معه فانسقت اليأس، وغلبني والقلب، الرأس مثقل بطيئة خطًى في الطوار على أتمشى
رأسيتستجيب تكاد وما وعللت، وأخرى، كأسًا وشربت منفردًا، ركناً وانتبذت الحانة داخل
حتى أفرغ كدت وما عجيبة، وشهوةٍ بنهم فأكلت بغتةً بالجوع شعرت ولكني للخمر،
غرةً وجد قد المبرح اليوم جهد فكأن جميعًا، وأعضائي ورأسي معدتي شمل تعب بي حلَّ
واقف تاكسي إلى الحانة وغادرت مترنحًا، ونهضتُ بكلكله، عليَّ وناخ بجحافله عليَّ فزحف
تخدير، جسدي في وسرى والجهد، التعب علاني العيني، قصر صوب بي فانطلق بعيد، غير
كأنها لحظة لي فبدت ساخرة، بعيٍن مأساتي فرمقت المبالاة، بعدم طارئ شعورٌ وتولاني
موكب من موضعها واحتلت الخاصة حياتي من انتزعت كأنها أو غريب، شخصٍ مأساة
التي العمارة موقع شارف حتى الطريق يطوي التاكسي وجعل العامة. الإنسانية المأساة
ضرباته، وتوالت قلبي تقلص وقد يغمض لا صوبها بصري وانطلق الدنيا، بها امتحنتني
طويلان عمودان أقيم فقد العمارة مدخل أمام أما والنوافذ. الشرفة من يشع النور فرأيت

الأمر! قضي مضاءان. كبيران مصباحان منهما يتدلى

٦٥

شيطان، كأنه فظيع حنقٌ عليَّ فرائصيواستحوذ فارتعدت أمي بيتنا سلم أرتقي وأنا ذكرتُ
جاء الذي ما رباه! .. لها أقول أن عسى عما حيرة في نفسي وسألت .. أحنقني؟ ماذا ترى
فراشها؟! وعلى «رباب» حجرة في الليلة أقضيهذه أن يسعني أنه ظننت هل البيت؟ إلى بي
ووجهٍ منقبض بصدرٍ الشقة ودخلت محتوم، قضاءٌ كأنه السلم ارتقاء واصلت أنني على
مكاني في فجمدت «من؟» قائلة: وجزع لهفة في تتساءل وهي أمي صوت وجاءني ، مكفهرٍّ

بني! يا تعال .. كامل باك: بصوتٍ بي فهتفت «أنا.» بخشونة: قلت ثم حانقًا، غاضباً
وكانت حجرتها إلى وذهبت «رباب»، بمصير علمت أنها وأيقنت بعنف، قلبي فخفق
ليتني العبرات: تخنقه بصوت وقالت باكيةً تنشج وهي يديها إليَّ فمدت الفراش، في جالسة

لك! هي تبقى أن ينبغي كان .. فداءها كنت
كيف وغلظة: جمود في وسألتها الممدودتيَن، يديها متجاهلاً الحجرة وسط في فوقفت

بالخبر؟ علمتِ
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شدة هذا من أدرك إني تخبرني؟ أن بني يا نسيت كيف المختنق: بصوتها فهتفت
ولكنه المريضة، العجوز أنا ولها، لك الفداء كنت ليتني .. لك رثاءً قلبي تفتت وقد حزنك.

ربنا. قضاء
كلامها: أسمع لم وكأنني وسألتها لها، أستجب فلم نفسي، جمود من تأثرها ينل لم

الخبر؟ علمتِ كيف
الخوف، مني بلغ تحضر ولم المساء جاء أن ولما قلق، في اليوم عودتك انتظرت لقد –

الأسود! بالخبر إليَّ فعادت هناك، إلى وأرسلتها العمارة موقع للخادم فوصفت
ماتت؟ كيف علمت هل منخفض: بصوتٍ وسألتها مستريبة بنظرةٍ ورمقتها

الشابة على أسفي وذهولي، حيرتي في زلت ولا بني! يا كلا تقول: وهي البكاء فعاودها
ميعاد؟ غير على الأجل وافاها كيف المسكينة،

قوة من وما كاذبة براحةٍ نفسي أخدع ففيم .. وخمد فتر ما سرعان ارتياح وداخلني
حزنٍ أمارة أنه نفسي في ووقر بكاؤها، وأضجرني فضيحتي؟ تواري أن الأرضتستطيع في
وأطراف الليل آناء الناس يموت كما ماتت بفظاظة: فقلت النساء، يصطنعه مما كاذب

جميعًا! سنموت وكما وأبي جدي مات وكما النهار،
تبكين؟ لماذا سأم: في متسائلاً بادرتها ثم حنق، في «جميعًا» على وضغطتُ

فداءها. كنتُ لو وددت وتمتمت: وكآبة بوجوم دموعها خلال إليَّ فرنت
من آخر يفتدي بأن إنسان يرضى أن محال .. كذب! بحدة: وقلت الانفعال فغلبني

الحياة؟! قيد على تزال ما كانت لو هذا تقولين أكنت .. الموت
حتى مليٍّا، الصمت وساد وألم، وجوم في بصرها ت غضَّ ثم بارتياع، وجهي في وأحدقت

قلبك. على سكينته ينزل أن الله أسأل متمتمة: خرقته
أنك أنسى أن يمكن ولا الرياء، أكره أنني بيد الدعاء. إلى بي حاجة لا بجفاء: فقلت

عيناك. عليها تقع أن قبل حتى أبغضتها
لا أنني الله يعلم .. بأمك رحمةً كامل! وقالت: وألم استعطاف في وجهها إليَّ فرفعت

بيت! منه يخلو يكاد لا نقار من بيننا كان ما مثل ولكن أخادعك،
تذكيرها إلى دفعتني التي القوة كنه نفسه الوقت في أفهم ولم أرحمها، لم ولكني
كانت لو كما عليها الحنق في غاليت بل «رباب»، على ا حقٍّ آسى كأنما الأسيف، بالماضي
بهذا تداري أنها من نفسي في وقع ما حنقي من وضاعف كارثة، من بي حلَّ فيما السبب
إني .. الفرح! من تسعك لا الدنيا أن الحق قائلاً: غضب في فأردفت وشماتةً، فرحًا الحزن
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فرحك تدارين إنك خداعي، تحاولي فلا بسواء، سواء نفسي أعرف كما المعرفة حق أعرفكِ
الكواذب. الدموع بهذه

ما يحزنني الله، علم أكرهها، لم هذا، تقل لا أمك، على تقسُ لا كامل هاتفةً: فتأوهت
يحزنك!

أنها فاعلمي فرحًا لأزيدك وقلت: الهواء في السوط كفرقعة باردة ضحكةٌ مني فبدرت
قُتلت! ولكن تمت لم

لطفك. اللهم وغمغمت: الجنون عليَّ خافت ولعلها فزع، في وجهي في فحملقت
يجهضها. الطبيب كان حين قُتلت وجنون: باستهانة فصحت

هذا. أعلم أكن لم رباه حبلى؟ كانت وهل يجهضها! وهتفت: بيدها صدرها فضربت
رحمة .. كامل فزع: في أمي وصرخت الجنين! أبا أكن لم لأنني عني أخفته .. أنا! ولا –

تقول؟! ماذا تدري لا أنت بي، رحمة بنفسك،
لك: قلت جيل، في مثلي يعرفه لا ما يومٍ في عرفت لقد تتوقعين، مما أكثر أدري بل –

وقتلها! فأخطأ ليجهضها الجنين والد إلى وذهبت عني الأمر أخفت
الراحمين. أرحم يا لطفك اللهم –

لنفسكِ تقولين فلعلكِ أنتِ أما اليوم! بعد أعبده فلن وداعًا الراحمين؟ أرحم يزال ألا –
من بذلك قلبي حدثني لقد جزاء، من تستحق ما بعض الآثمة نالت «لقد غريب: سرور في

إلي!» تصغ لم ولكنكَ يوم أول
إنك كلامك، يحزنني ما لشدَّ كالأنين: بصوت وقالت وتعاسة شقاء في أمي فزفرت

رحمة. بلا تقتلني
أننا تتصوري أن إياكِ ولكن الشماتة، لك شاءت ما اشمتي كالمجنون: بها فصحت
انفرادًا بنفسي سأنفرد .. حييت ما إليه أعود ولن وشره، الماضيبخيره انتهى معًا. سنعيش
أقضي قصيٍّ مكانٍ إلى نقلي الوزارة من وسأطلب واحد، سقفٍ تحت معكِ أعيش لن .. أبديٍّا

عمري. من البقية فيه
لم وكأنه ووجوم، فزع في إليَّ ترنو ولبثت لسانها، الألم وعقد بعينيَها الدمع أشرق
في اليوم منذ واحسبيني أخي، إلى أو أختي إلى اذهبي مزبدًا: مرغياً فأردفت قلت ما يكفني

الأموات. عداد
. أذنيَّ يقرع ونحيبها الحجرة وغادرت ظهري ووليتها
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٦٦

حتى تصوري، عن شيء أبعد ذلك كان حجرتي، إلى أذهب أن واحدةً لحظةً لي يخطر لم
وقنوط. إعياء في الكنبة على وارتميت الاستقبال حجرة إلى ومضيت تحاميته، إليها النظر
أحلامٌ تتخللها متقطعات إغفاءاتٍ النوم من نصيبي يعدُ فلم مضجرًا، ثقيلاً الليل ومضى
فتنفستُ الصبح، بمطلع إيذاناً خافت بنورٍ ينضح النوافذ خصاص أخذ ثم مزعجة.
الهروب في برغبة مدفوعًا الحجرة وغادرت قائمًا نهضت ثم متعباً، وتمطَّيت الصعداء
على يدي وضعت حتى حذر خفيفٍ خطوٍ في الخارجي الباب من واقتربت والاختفاء.
حجرة نحو سكون في تراجعت ثم حراكًا، أبدي أن دون مترددًا جمدت ولكني مقبضه،
في يتصاعد الخادم شخير كان رأسي. وأدخلت بالغ حذرٍ في الموارب بابها ودفعت أمي،
الأعلى. نصفه إلا وجهها من يرى يكاد لا عميق سكونٍ في أمي رقدت الفراش وعلى انتظام،
مرةً الخارجي الباب نحو واتجهت الخارج، إلى تراجعت ثم قصيرة، نظرةً عليها ألقيت
صوتاً أن إلي خُيل أو ، أذنيَّ إلى وترامى صوتاً، أحدث أن دون أغلقته ثم منه ومرقت أخرى
على ويدي وتوقفت تناديني. وأنها وحرصي حذري على استيقظت فظننتها بي، يهتف
معها أحسن لم القنوط من حال على كنت ولكني ؛ ورقَّ قلبي تراخى حين على الدرابزين
يكاد، أو مقفر طريقٍ في الباكر الصباح واستقبلت ونزلت. استهانة منكبي فهززت التدبير،
محطة قصدت ثم أذهب، أين أدري لا متحيراً وتلبثت بارد، رطيبٌ نسيمٌ وجهي على فهفا
إلى بصري ومال الإسماعيلية. ميدان إلى واحدًا واستقللت التاكسي، موقف حيث البترول
وقد المعلقين والمصباحين مطبقًا، وسكوناً مغلقة نوافذَ فرأيت الطريق، في الأخرى العمارة
المحل، أقصى في مائدة إلى وجلست لبَّان إلى فمضيت الميدان إلى وانتهيت نورهما. انطفأ
نعاسٌ جوارحي على زحف ثم ، ساقيَّ فمددت مباغت تعبٌ وعلاني بسيطًا، فطورًا وتناولت
عميق. سباتٍ في رحت ما وسرعان لسلطانه. فاستسلمت رأسي معه أملك أعد لم قهار
ناظرًا رأسي فرفعت ساعدي، توسدت وقد المائدة على منكفئاً فوجدتني اليقظة وعاودتني

شديد. حياء عليَّ استحوذ ما وسرعان وارتباك، دهشة في حولي فيما
ساعة رأيت حين دهشتي أشد كان وما الجلوس، عن عينيَّ مغمضًا المكان وغادرت
أنام أن ألذَّ فما المتجهمة، دنياي عن غائباً طويلاً دهرًا نمت عشرة! الثانية تجاوز الميدان
وذبول هيئتي برثاثة أليمًا شعورًا أشعر وأنا النيل قصر حدائق صوب واتجهت الأبد! إلى
وسوست ولكن بحياتي؟ أصنع أن عسى عما السير في أجدُّ وأنا نفسي وساءلت منظري!
مواجهة عن عادةً تنكص التي طبيعتي مع جرياً المسألة هذه في البت أؤجل أن النفس لي
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عاهةٌ كأنه يزول لا عليها غضباً بنفسي إن رباب! في أفكر وجدتني ثم الخطيرة. المشكلات
وهل وجهها! على أبصق ريثما واحدةً دقيقةً ولو حيةً تبعث لو أتمنى ما ولشدَّ مستديمة،
على أنني بيد للخفاء! داعي ولا أنا هكذا .. شامت؟ حاقدٍ فرح لموتها فرحت أنني أنسى
المفرطة أنانيتي على أنني عجب ومن أتأمل. وأن أفكر أن معها أستطيع السكينة من حال
ألِفتُ لأنني ولكن والعدالة، الإنصاف في حبٍّا لا .. والعدل بالإنصاف خصمي على أبخل لا
في لرباب الأعذار ست تلمَّ لذلك منه! الانتقام عن لعجزي مداراةً للخصم الأعذار أقيم أن
الجنسي، الحب تكره أنها من ادَّعت ما تصديق في أخطأت إنني لنفسي: وقلت مأساتها،
أنها في أشك أن يمكنني وكيف الغواية، أحضان إلى بها رمى الذي هو حيالها عجزي وإن
مؤججة؛ نارٍ على عطرة نسائمُ تهفو كما الذكريات خيالي على وهبَّت بإخلاص؟ أحبتني
إليَّ وميلها الأول خطيبها عن وصدودها الترام، في الخالد واللقاء المتبادلة، النظرات ذكريات
له عرضت ولكن صادقًا، حبٍّا كان المولية. السعادة تحف من اقتنيت ما أبهج هو سحر في
ودعوت قتلها؟! في شريكًا ألست الحياة. ماء منها وأغاضت جذوره فاقتلعت ثلجية ريحٌ
كان الحياة. محنة من العباد ويرحم القيامة فيقيم الطريق يختصر أن اللحظة تلك في الله
حلَّ ما هب ا؟ حقٍّ مضى هل ولكن وغضباً. مقتاً وراءه مخلفًا مضى ثم إلهيٍّا سرورًا حبي
كان؟ مما أقوى حبي يعود ألا هذا، غير شيء ولا مزعج حلمٍ عن بمعجزة تمخض قد بي
لا الجسد عن ينفصل الذي العضو إن والمقت. البغض ركام تحت إذن موجود فهو بلى،
ذهب قد يكون أن يمكن فلا يعود الذي الحب أما ا، حقٍّ موجود غير فهو أبدًا، إليه يعود
عليَّ. تنثال التي الذكريات لأخيف كأنما وقطبت الأليم؟! التفكير هذا جدوى ما ولكن ا. حقٍّ
قصير؛ حيٍن منذ منها تهربت التي الخطيرة المشكلة بمواجهة ولو منها الهرب على وصممت
طريقةً سأجد للمقادير، أموري أترك أن ينبغي لا بها؟ أصنع وماذا حياتي، مشكلة وهي ألا
لشدَّ بعيد؟ لبلدٍ الانتقال إلى ا حقٍّ أأسعى جديد. حيٍّ إلى أنتقل ثم رباب، أثاث من للتخلص
ويقيني. شعوري هذا القاهرة. أهجر أن من أعجز أنني بيد الفرار، إلى نفسي تنازعني ما
في هجرها في الرغبة خاطري على رفَّت طالما هجرها؟! يسعني هل ا؟ حقٍّ أمي أهجر فهل
ما خطيرة خطوة من لها يا أهجرها؟ أن ا حقٍّ يسعني هل ولكن غامضة، أحلامٍ صور
لأعلم وإني منها؟! أنتقم فيم عليها؟ أقسو لماذا المتردد! المتفكر موقف منها أقف أن أخلقني
من له يا .. باكياً نادمًا أحضانها إلى تردني بأن حقيقة الفؤاد على تخطر منها خطرةً أن

سبيلاً. منه الخلاص إلى أجد لا بغيض حبٍّ
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بلهفةٍ الألفي شارع أذكر ووجدتني بقليل، الثانية الساعة بعد الميدان إلى ورجعت
لمحني ولكنه فتجاهلته، الوزارة من لي زميلاً لمحت الترام محطة من كثب وعلى معهودة.
أفندي. كامل يا حياتك في البقية قائلاً: يده لي وبسط ووجوم، اهتمام في نحوي وأقبل أيضًا
وتمتمت عنه؟ علم وماذا بالخبر؟ علم كيف قلق: في وتساءلت رعدة، جسدي في فسرت

الباقية. حياتك ارتباك: في
في للاشتراك أعود ثم لقمة، أتناول ريثما إذنك عن يدي: على يضغط وهو الرجل فقال

الجنازة. تشييع
ولكنها الحرج، المأزق وانتهى اليوم صباح أو أمس شيعت الجنازة أظن كنت رباه،
وسألته .. بي! يتربص مأزق أي الصحف، في النعي أذاعوا وقد مقدمي تنتظر تزال لا

الأهرام؟ في النعي قرأت هل منخفض: بصوتٍ
ولكني الوزارة؛ في به علمنا لكنا وإلا الأهرام في ظهر أظنه لا كلا، بدهشة: لي فقال

البلاغ. في عليه اطلعت
«هاك يقول: وهو عمود إلى أشار ثم وفتحها، إبطه تحت من الجريدة واستخرج
الآتية: القلائل السطور على بصري وجرى وخجل ارتباك في الجريدة وتناولت النعي!»
بك مدحت والدة حسن، بك الله عبد الأميرالاي المرحوم كريمة مولاها رحمة إلى «انتقلت
أفندي صابر وحرم بالحربية، الموظف لاظ رؤبة أفندي وكامل الفيوم، أعيان من لاظ رؤبة

«… أمين
ينتفض، جسمي وجميع النعي، تلاوة أعدت ثم كالمجنون، صاحبي وجه في حملقت

كذب! هذا .. محال هذا وعي: بلا وصرخت
السائق أحثُّ وأنا داخله وارتميت بعيد، غير تاكسي نحو شيء على ألوي لا ركضت
رامني من أؤدب كيف أعرف وعندها الخبر جلية ولأعلمن وافتراء، لكذب إنه .. السرعة على
حتى الطريق، صوب مشرئب الأرضوعنقي يطوي التاكسي وانطلق السخيف. العبث بهذا
جميعًا، أطرافي وارتعشت صدري في قلبي وتنزى بيتنا، أمام مقام سرادقٌ لعيني تراءى
هو ها .. مجنوناً كنت وإنما متألًما؛ أو حزيناً أكن لم البصر، زائغ فغادرته التاكسي وتوقف
فاقد إليه هرعت وقد نحوي، قادمًا مدحت أخي وهذا السرادق، مدخل عند جالسًا عمي

الخبر؟! عني تخفون كيف وجهه: في وصرخت رقبته رباط على وقبضت الوعي
منا تداني حين على وانزعاج، بقلق يرمقني وهو بجهد يدي قبضة من أخي وتخلَّص
فردَّدت .. أثر على نعثر فلم مكان كل في عنك بحثنا لقد كامل؟ يا كنت أين يقول: وهو عمي

هذا؟ أحق وغمغمت: غريبة نظرةً السرادق على ألقيت ثم بينهما، بصري
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رجلاً. وكن نفسك تمالك عمي: لي فقال
علمتم؟ متى كيف؟ .. ا؟ حقٍّ ماتت وإشفاق: همس في أخي فسألت

كنت؟ أين ربنا. قضاء هذا صباحًا. التاسعة في برقية تلقيت كآبة: في مدحت فقال
غيابك. في بالجنازة الخروج إلى نضطر أن أرعبني ما لشدَّ

غد؟ إلى الجنازة تؤجلوا لم لماذا العجلة؟ هذه فيم غضب: في به فصحت
فقرَّ البارحة؛ الليلة منتصف عند حصلت الوفاة أن الطبيب أكد معترضًا: أخي فقال

اليوم. الجنازة نخرج أن على رأينا
رأيتها ولكني البارحة؟ الليلة منتصف ذهول: في وتمتمت المحموم جسمي وارتعد

الصباح! هذا فراشها في نائمة
كامل. يا القلب إنه نائمة. تكن لم برثاء: وقال حزينة نظرةٌ مدحت عيني في ولاحت
ذاكرتي وأعملت ترتعش، وأطرافي قنوط، من وجهها في لي بدا ما صورة تخيلت

ا؟! حقٍّ ميت وجه أكان نفسي: وساءلت رأيتها، كما الصورة لأستحضر
الوداع! نظرة عليها ألقي أن أريد ضعيف: بصوتٍ قلت ثم قواي، وخارت

ملأى الحجرة إن ثم قواك. تتمالك حتى اصبر وقال: منكبي على يده أخي فوضع
بالنساء.

فارتقينا ورائي، أخي وجرى العمارة، داخل إلى واندفعت سبيلي عن نحيته ولكني
نفسي أجد أن إلا راعني فما ، أذنيَّ تملأ البكاء وأصوات الشقة إلى مرقت ثم وثباً، السلم
أدركني ولكن وارتباك، إعياء بي وحلَّ بصري وزاغ الجهات. جميع من بالنسوة محاطًا
تخلو أن ينبغي .. تقاوم لا يقول: وهو النوم حجرة إلى بي واتجه ذراعي على فقبض أخي

قليلاً! نفسك إلى
وقال أمامي الفراش حافة على جلس ثم الباب، وأغلق الطويل، المقعد على وأجلسني
ولكننا أيضًا؟ أمي هي أليست كالنساء، الحزن يغلبنا أن ينبغي لا رشدك. إلى ثب بحزن:

رجال.
الأمس شجار بين جنوني تركيز في أمرَين بين الساعة، كبندول يتردد عقلي وراح
بأخي: فهتفت ذكرى ذهني إلى وثبت بغتة حين وعلى الصباح. هذا لها رؤيتي وبين المشئوم

الشقة! أغادر وأنا تناديني سمعتها لقد .. الليل منتصف عند تمت لم الطبيب! كذب
إليها؟ تحدثت هل .. نداءها؟ لبَّيت وهل وسألني: وجهه في الدهشة فلاحت

.. عليها! ناقمًا كنت لأنني نداءها ألبِّ لم وقلت: مميت شقاءٍ في الأعماق من فتنهدت
معها! غليظًا فظٍّا كنت ما لشدَّ

227



السراب

وكأني قلت ثم والحمى. الألم من ينفجر يكاد رأسي وكان وحزن. صمت وسادنا
قلت؟! ما لها أقول أن عليَّ هان كيف .. رباه ريب! ذلك في ما قتلتها لقد نفسي: أحدث

الأفكار! لهذه تستسلم وأن إياك تحذير: عن تنمُّ بلهجة وقال بوجوم، أخي فرمقني
إذا .. تفهم؟ ألا قتلتها، لقد قولي؛ في الحق أعدُ لم جنونيٍّا: يدور ورأسي بعناد فقلت

الشرعي! والطبيب النيابة فادعُ قولي صحة من تستوثق أن أردت
فلن نفسك تتمالك وإلا ريب، بلا تهذي أنت الخوف: يشبه فيما قائلاً مدحت فتأوَّه

الجنازة. في بالسير لك أسمح
حاول ولقد الوالدين، قتل بداء مصابة أسرتنا إن وقلت: باردة ضحكةٌ مني فندَّت
أعظم كنت أنني ترى وهكذا فنجحتُ، أمنا على الكرَّة وأعدتُ فأخفق، نا جدَّ يقتل أن والدنا

أبي. من توفيقًا
تنوي ماذا وتساءل: وجهي في عينيه ثبت ثم قائمًا، ونهض الشاب وجه في القلق فلاح

الجنازة. تشييع على ساعة إلا يبقَ لم .. بنفسك؟ تصنع أن
ولكن رحيم! أخٍ من لك يا تحقيق؟ دون الجنازة بتشييع أتسمح دهشة: في فقلت
وقل أمس، بنفسي عرفته فقد إليها الطريق على وسأدلك النيابة، ادع .. الأخوة فوق الواجب
زوجه. مقتل في للتحقيق أمس دعاه الذي الشخص مع للتحقيق تدعوه إنك النيابة لوكيل
إليَّ تبرق لم كيف أليم! حدثٍ من له يا فصاح: مزعجًا أمرًا تذكر كأنه أخي وبدا

أصدق! أكد فلم اليوم الخادم أخبرتني لقد كامل؟ يا
هذه تصديق على نفسك توطن لم إذا إنك أخي، يا صدق الهذيان: يشبه فيما فقلت
كان ولكن أيضًا زوجي قتلتُ لقد جاهلاً، غرٍّا دخلتها كما الدنيا من خرجت وأمثالها المآسي

عشيقها. هو المرة هذه شريك معي
الحال! هذه على وأنت الحجرة تغادر أن يمكن لا بي: وهتف بكف ا كفٍّ مدحت وضرب

بنا. هلمَّ أقول: وأنا قائمًا ونهضت غضب في رأسي فهززت
الوجود! عن غبت حتى الجملة هذه أتم أكد ولم

٦٧

كنت أخريات أويقاتٌ ثمة ولكن تامة، غيبوبةٍ في قضيتها التي الطوال بالساعات لي علم لا
فكان الأحلام، تتوزعها معتمة، غريبةٌ دنيا إنها واليقظة. الغيبوبة بين ظلمات في أتخبط
شقاء في جهدت مرة من وكم وعجزًا، وهناً كميتٍ حي ولكن حي، أنني شعور يداخلني
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والخوف الحانق للضغط وسلمت الجهد فأعياني أعضائي، من عضوًا أحرك كي ويأس
أكاد وأني اليقظة، من بعيد غير أني إليَّ فخيِّل الوهم عابثني أخرى أحوالٍ وفي المبهم،
نجدتي، إلى تهرع أن فاستصرختها المعرفة، حق أعرفها وجوهًا وأرى مألوفةً أصواتاً أميز
برأسي وطافت شديدًا، عجباً له وعجبت عني تقاعدها أحنقني حتى كثيراً أمي وناديت
بي تذهب وأنها أمي منكب ممتطٍ أنني النائم يرى فيما فرأيت غريبة، أحلامٌ المحموم
مدحت أخي بتلابيب ممسكًا آخر حيناً ورأيتني طفولتي، عهد على تفعل كانت كما وتجيء
كثيرة أحلامًا رأيت أني إلي وخيل تقتلني. لا بي: يصيح وهو صاخب جوٍّ في عنيف نضالٍ في
إلى وعدت عيناي، تفتحت ثم تنتهي، لا ظننتها حتى غيبوبتي وطالت الظلمة. ابتلعتها ولكن
بوجود وشعرت صورتي، تعكس مرآة على بصري ووقع الأعماق، من وتنهدت الدنيا، نور
على ويدها الفراش على جالسةً راضية أختي فرأيت نحوه عيني فحركت رأسي عند شخص
بصوتٍ وغمغمت إشفاق نظرة عينيَها في ولاحت أساريرها فابتسمت عينانا والتقت رأسي،

كامل! حنون:
الله. إلا إله لا أن أشهد وتمتمتْ: حارَّة تنهدةٌ عنها وندَّت أبتسم، أن وحاولتُ

رأسي، عن يدها ترفع لا ووجدتها وعذاب، خوف من بها برح عما ينمُّ بصوتٍ تشهدتْ
في وقع ضعيف بصوتٍ فسألتها راحتها، تحت شيء بوجود التالية اللحظة في شعرت ثم

رأسي؟ على الشيء هذا ما المكتوم: كالصفير أذني
سيدي! يا ثلج كيس يقول: آخر صوتٌ فجاءني

المقعد على جالسًا مدحت أخي فرأيت الصوت منها جاء التي الناحية إلى فالتفتُّ
بهذه منها فررت التي الذكريات عليَّ وهجمت أكون، أين اللحظة تلك في وأدركت الطويل،
فإذا المنبه على بصري ووقع أخرى، مرةً الكالح بوجهها الحياة وطالعتني الثقيلة، الغيبوبة
فقد وإذن النهار. ضوء عليه يدل كما صباحًا العاشرة بقليل؛ العاشرة جاوز قد بعقربه
هل وتساءلت: كسير بطرفٍ أخي إلى ونظرت عميق! نومٍ في وأنا الكئيبة الليلة انقضت

الجنازة؟ شيعت
طبعًا! باقتضاب: قال ثم طويلةً نظرةً عليَّ فألقى

كاملة. أيام ثلاثة الوجود عن غبت أنك تدري لا لعلك قائلاً: استدرك ثم مليٍّا وصمت
بألا قضىالله بالغ: حزن في وتمتمت ذهول، في جفنيَّ أغمضت ثم بدهشة، إليه ورنوت

الأخير. مرقدهما إلى زوجي ولا أمي لا أشيع
موحشة كآبةٌ فغشيتني بالدموع، مغرورقتيَن عينيَها فرأيت أختي إلى بصري وتحول
خاليةً. غريبةً الرهيبة اللحظة تلك في الحياة لي بدت ما لشد كالموت. خلالها الحياة بدت
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في وكنت جميعًا. الدنيا وخلت حياتي، وخلت البيت، خلا فقد ا؛ جدٍّ مخيف بفراغٍ وشعرت
حجرةٌ فيها فلي الدنيا نكدت مهما بأنه قلبي أعماق في وأشعر راسخةً، طمأنينةً أجد حياتها
في مرساته حبال تمزقت بقارب أشبهني فما الآن أما والحنان، بالابتسام الإشراق دائمة
غذًا لي تعتذر أن أسرع فما مرضي في عليَّ تحنو التي شقيقتي وحتى عاصف. هائجٍ بحرٍ
هذه لمثل — المدلَّل الطفل أنا — خلقت هل رباه وحيدًا! وتتركني وأولادها ببيتها غد بعد أو

الحياة؟!
تدريه لا بشوق وجهها في النظر وأنعمت وامتنان، حب في طويلاً أختي إلى ونظرت
على وألقيت عميقًا. وحزناً حناناً ودرَّ صدري فاهتزَّ أمي، وجه من فيه مشابه إلى مجذوباً
هيهات ضيق: في فقلت غريبة، بنظراتٍ يحدجني رباب أثاث فوجدت حائرة نظرةً حولي ما

أختاه. يا عندك سأقيم البيت. هذا في الإقامة لي تطيب أن
وسهلاً. بك أهلاً .. عليه العزم عقدت كنت ما هذا وإخلاص: بصدق أختي فقالت

عليها لألقي حجرتها إلى خذيني بحزن: لها قلت ثم مني، أذنها تقرب أن وسألتها
نظرة!

الآن، الفراش تفارق أن يمكن لا همسًا: لي وقالت بالدمع، واغرورقتا عيناها فأظلمت
شيء. بالحجرة يعد لم إنه ثم

وتنهدت بحياتي! أشبهها ما .. وأرضًا وسقفًا جدران أربعة الخالية؛ الحجرة تخيلت
أشقاني! ما وتمتمت: محزوناً

تبرأ! حتى الحزن لت أجَّ هلا وضراعة: برجاء راضية فقالت

مضطرةً، بيتها إلى عادت ثم أسبوعًا، عندي راضية وأقامت شهر، زهاء الفراش ولازمت
.. جفنيَّ النوم يغمض أن قبل تفارقني تكن ولم عصرًا، يوم كل زيارتي على دأبت ولكنها

الأسبوع. نهاية عندي يمضي كان ولكنه الفيوم، إلى كذلك مدحت وعاد
تكد ولم عظم. على جلدًا وخلفتني عرقتني قد الحمى كانت النقاهة طور دخلت ولما
الهوس. حد يبلغ فكاد ونشاطًا قوة وامتلأ حيويته فازدهرت خيالي، في إلا حياة ثمة تبقي
شاقةً الحياة لي فبدت اليقظة. ساعات من ساعةً ليفارقني والخوف الوحشة شعور يكن ولم
— الشدائد عند — بي يهيب الذي القديم النداء بذاك أذناي وامتلأت بها، لي قِبل لا مرعبةً
يعشش لا والروح، الجسم سليم جديدًا، شخصًا أخلق ليتني المفر؟ أين ولكن فرارًا. أوليِّ أن
نفور، ولا خجل بلا الإنسانية الحياة خضم بنفسيفي فألقي والجفاء، الخوف نفسه بأركان
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الكبير كائنهم في وأندمج ويألفونني، وآلفهم ويعينونني، وأعينهم ويحبونني، الناس أحب
لم الكاذبة؟ بالأماني النفس أعلل وفيم السعادة؟! هذه مني أين ولكن نافعًا! عاملاً عضوًا
ذهني على الكلمة هذه وردت أن عجب ومن للتصوف، خلقت وإنما هذا، من لشيء أخلق
هو ما أدري لست التصوف؟ .. وحيرة بدهشة بها تشبثت ما سرعان لكن قصد، بغير
والتفكير! والعزوف للوحدة أحوجني وما وتفكير، وعزوف وحدة ولكنه التحقيق! وجه على
العمر ألفتها التي الوحدة أشكُ لم أنني الحق رقادي؟ طوال الوحدة أشكو أكن ألم عجباً
لهفتي أشد فما المعهودة الوحدة أما أمي. خلفتها التي الوحدة استوحشت ولكنني كله؛
خلقت لقد للسماء. قلبي أكرس ثم وباطنه، ظاهره جسمي أطهر أن ذلك قبل ينبغي إليها؟
يستحم عجيب، طهرٍ في نفسي وتصورت الحياة، نوازع أضلتني ولكن متصوفًا، الواقع في
ولا السماء، إلا إليه أرنو مشهد فلا ونقاء، صفاء في روحي وتتسامى عطر، بماءٍ جسدي
تقرُّ السلام طمأنينة وتلك ، أذنيَّ في تسجع الجنة بلابل وهذه الله، إلا نفسي في ينبثق خاطر
إلى بي يصعد يكن فلم الأحايين، من كثير في غادرًا كان ولكنه نشيطًا خيالي كان قلبي! في
المقيم. وخوفي القديم قلقي إلى أعود ثم علٍ، من فأهوي بغتةً عني يتخلى حتى المرتقى ذاك

سيدة جاءت لي: وقالت العجوز الخادم جاءتني الأخيرة النقاهة أيام من صباح ذات وفي
الاستقبال. أدخلتها وقد مقابلتك تريد

تعرفينها؟ ألا وسألتها: دهشة في عينيَّ إليها فرفعت
اليوم. قبل سيدي يا أرها لم قائلة: رأسها المرأة فهزت

انبهرت حتى ضرباته واشتدت الضعيف قلبي فانتفض طيف خاطري إلى ووثب
العواقب؟ تقدر ألم البيت؟ اقتحام على الجرأة واتتها وهل ا؟ حقٍّ هي أتكون رباه أنفاسي.

حجرتي! إلى ادعيها تمتمت: ثم شديدة حيرةٍ في الخادم إلى ونظرت
وفي عجل، على شعري لت ورجَّ المشط تناولت ثم متفحصةً، نظرةً المرآة على وألقيت
طوال ذاكرتي عن غابت وكيف ظني؟ يصدق هل ترى الباب. نحو بصري اتجه شديد حياءٍ
وأطلَّ تقترب، أقدام وقع سمعت ثم نضب؟ الذي الصحة دم في كامنة كانت كأنها العهد
صوتي وشى وقد الاستغاثة يشبه فيما فهتفت وإشفاق، شوق في يبتسم القادم وجه عليَّ

أنتِ؟! الانفعال: من صدري في شاع بما
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