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ياسر ابن شارع بلغت الغروب. نحو المائل الشمس قرص وبين بيني سباق هو كأنما
وتقوم متدفقة، تيارات في السيارات أديمه فوق تستبق جانبيه. على الأكاسيا بأشجار المكلل
الجدران داخل من المشع وضوئها الممتد، الواسع بمدخلها العمارة وسطه من موقع في
وجه عن الشراعة ففتحت الجرس على ضغطت الثامن. الدور إلى المصعد رفعني الشفافة.
الأعماق. في مقعدي على فجلست متصلة، ثلاثحجرات من المكون الثوي إلى تقدمني الخادم.
في آية أزرق فستان في سيدتي وهلت الخريف. هواء فتدفق نافذة، وفتح ستارة الرجل أزاح
وأنا الثاقبتين، النجلاوين بعينيها إليَّ ترنو السير، ب مذهَّ أزرق وشبشب والرقة، البساطة
سلَّت إنها فقالت القهوة فطلبت أشرب، أن أحب عما سألتني بشرتها. صفاء من أتعجب
طلبت. بما لي وأمرت واحدة. أتناول إذن قلت بالبسكويت، شيكولاتة بصنع فراغها بعض

مفيدة. خطوة تتقدم لم أنك واضح وقالت: مليٍّا، وجهي في ونظرت
الحقيقة. هي هذه تسليم: في فقلت

ذنبك؟ أم المشكلة ذنب أهو ترى ضاحكة: تساءلت
بالإهمال. أتُهم أن يمكن لا ولكن نفسي، عن أدافع لا –

بعد. نبدأ لم كأننا –
يؤرقني. ما وهذا –

القهوة أحتسي وتركتني والشيكولاتة. القهوة يحمل خواناً، أمامه دافعًا الخادم وجاء
الظن. بي تسُيئي لا برجاء: وقلت التوتر. يزايلني أن ودون هدوء، في

الأقوال. أو النوايا لا النتائج تهمني –
ملأى السوق ونرى القمر، سطح فوق يهبط إنساناً شهدنا عجيب، زمن في نحن –

الخفية. القُوى عن بكتب



الكاذب الفجر

أي في للهلاك عرضة أنه يعلم وهو اليدين، مكتوفَ الإنسان يقف أن هذا يعني لا –
لحظة.

معي. سعادتك أتعبت وطالما اليدين، مكتوفَ أقف لم –
تعلم. كما يهمني أمرك –

الذي عن سمعت طبعًا قلت: ثم شاكرًا، رأسي وأحنيت صدري، على راحتي فبسطت
والديه؟ قتل

تقول؟ أن تريد ماذا وسكينة. ريا عن سمعنا وقديمًا ابنها، قتلت والتي –
القدر. باقتراب ذلك يشعرني –

للبك. رسالةً لك سأحرر تقول: وهي المكان، لتغادر فقامت
مغلق، مظروف في مطوية رسالة فسلمتني رجعت، ثم ساعة ربع حوالي وغابت

للعشاء؟ تبقى هل وتساءلت:
وأضواء المألوفة، بسرعته هبط الخريف ليل الشقة. وغادرت شاكرًا، بدوري فقمت
أضواء تفعله ما بإحساسي تفعل متلاطمة وذكريات الأعين. اقتحمت المبهرة السيارات
مثيرة مراوغة تبدو فالدنيا عليها. أقبض أن قبل وتضيع تختفي ولكنها المبهرة، السيارات
الأنيق الصغير الزهرة مشرب إلى البورصة، شارع إلى توِّي من ومضيت والقلق. للحيرة
لي وقال شاي، وقدح بقري لحم سندوتش النادل من طلبت فيه. الجالس يتلاشى لا الذي
وتناولت بذلك سرُرت قليل. بعد لمقابلتك وستجيء .. عنك سألَتْ يذهب: أن قبل الرجل

وانتظرت. عشائي
ووجهها الثري، الرشيق بجسمها بنطلونها في تخطر فجاءت الانتظار، بي يطل ولم
وهي كالعادة الشاي وطلبت البني. الجلد من جاكتة ارتدت وقد المنمق، الصافي الأسمر

أيام. منذ أرَك لم عتاب: في إليَّ تنظر
وسيط. إلى وسيط وأمضيمن مشكلتي، في غريق أنا آسف، –

مضى. وقت في كظلي ملاحقتي من ذلك يمنعك لم –
قاهر. عذر إلا عنك يمنعني لا –

نهاية. لها ترى لا مفرغة، حلقة في تدور ولكنك –
بعيد. زمن من لانتهيت به؛ تعدينني كالذي أمل الدنيا في يوجد أنه لولا –

تحل حتى زواجنا تأجيل على تصر لماذا تتساءل: وهي الحياء من شيئاً استشعرَت
مشکلاتك؟ جميع

الطبيعي. التصور هو هذا –
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الشرطة! رجال كبار من فأخي الأقل؛ على الأمان نصف لك يهيئ الزواج ولكن –
مجهول. شخص خصمي بإشفاق: عينيها في أنظر وأنا فقلت
معرفته. على أخي يساعدك وقد بعد، إليك يهتدِ لم أيضًا هو –

البال. رائق وأنا أتزوج أن أتمنى –
ذاتك. من ينبثق ما إلا طريقنا في عقبة لا –

لنحلم فلنجلس وقلت: وحب بحنان فرمقتها مضى، زمن من صافية عواطف عاودتني
الهموم. تنقشع سوف وقريباً وهدوء، عذوبة في

وتلاشت مراوغة، الدنيا بدت عابرة لحظات وفي حركة. ولا كلمة بلا عميقًا حبٍّا وتبادلنا
المتبادل الحب فواصلنا الوجه، مشرقة أخرى مرة وعادت القريب. مجلسها من حبيبتي
قلبها صميم من انتزعت حتى مطاردتها، في عنادي بزهو تذكرت تركتني ولما الصامت.
ذهبت الرسالة. وأسلمه البك لأقابل فقمت جديد، بحماس اللقاء وأمدني بالحب، الاعتراف
المطلة فة الشرُّ في الأصدقاء من نخبة مع جالسًا وجدته الأخضر، الشط بشارع النادي إلى
طبعًا إكرامًا وصافحني صحبه، من مستأذناً قام مقترباً رآني ولما الواسعة. الحديقة على
وبوجه الثقيلتين بعينيه إليَّ ونظر منه، قريباً أجلسني الأخضر. الثوي إلى ومضىبي للهانم،

جديد؟ من هل وسألني: شيء، عن يعبر لا
وعودًا. وأتلقى أناسًا أقابل بأسىً: فقلت

هذا؟ يقنعك ألا وتساءل: المنبسطة، يده في وأبقاها الرسالة مني وتناول
وعد. يتحقق أن أريد –

السفينة وخطف تونس، على والعدوان الصحي، الصرف أيام هذه يشغله، عمل لكلٍّ –
والدولار. … المصرية الطيارة خطف ثم الإيطالية،

البساطة. في غاية مشكلتي –
محايدة. بعين الموضوع إلى انظر لا، ذلك، تتصور أنت –

مهددة! حياتي لكن –
الذين والفلسطينيين .. الإسرائيليون؟ قتلهم الذين الفلسطينيين عدد تعرف هل –
وضحايا لبنان، في والطائفية .. أفريقيا جنوب في العنصرية وضحايا .. العرب؟ قتلهم

والمظاهرات؟ البيضاء، والسموم والبراكين، الزلازل
للموت. أستسلم أن إلا إذن عليَّ ما : قدميَّ بين أنظر وأنا فقلت

النفس. على وتعتمد تصبر أن أعني بل –
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الكبار؟ بالرجال علاقاتي أستثمر أن الحكمة من أليس –
حاصره عندما الثاني رمسيس فعله ما افعل نفسك، على اعتمادك إلا ينقذك لن –

… الشرَك في وأوقعوه الحيثيون،
الثاني. رمسيس لست أنا سيدي، ابتسامة: أداري وأنا فقلت

الألف. أو المائة رمسيس لتكن –
رسالة فطلب النادل ونادى بعناية. وقرأها المظروف فقصَّ يديه، بين للرسالة وتنبه
اضطرابي، أخفي أن أستطع فلم مسك رائحة أنفي إلى هفت الأثناء تلك وفي ومظروفًا.
يتطيب إنه قلت: المجهول، خصمي عن الشائعات تردده بما فكاشفته بي، ألمَّ عما فسألني

بالمسك. عادة
نادينا. في عضوًا أظنه لا كثيرون، وغيره بضجر: الرجل فقال

سلمها ثم الجديدة، التوصية يكتب هو راح حين على الهواجس مستنقع في وغرقت
أذهب أن رأيت الجديد، الوسيط اسم قرأت ولما النادي، وغادرت مغلق. مظروف في إليَّ
أمام وجلست ملابسي غيرت المجهول، الجندي بشارع مسكني إلى وذهبت الغد. ضحى إليه
شقتي البشر. من يصادفها من وتقتل ذاتيٍّا، تندفع سيارة بطله فيلمًا أشاهد التليفزيون
سعيد. حظ ذو إلاَّ بها يفوز لا درَّة منها وجعل درجة، ألف رفعها الزمن ولكن بالية صغيرة
الجامعية دراستي انتهاء بعد بها استقللت ثم التلمذة، عهد على قريب مع بها أقمت وقد
رائحة شممت حين اجتاحني الذي الشك فعاودني الشقة جرس ورن الوزارة. في وتعييني
لشقتي. المواجهة الشقة في المقيمة جارتي وجه فطالعني السحرية العين إلى ومضيت المسك،
ولما بالزواق، الوجه مشرقة وردي روب في ملتفة دخلت اتفاق؟ أو طلب دون بها جاء ماذا

الحاجة؟! وقت إلا تراني أن تحب لا قالت: وجهي، فتور رأت
وحدتي أسلي فقلت: زبائن، يوجد لا تقول: وهي مقعدي من قريب مقعد على وجلست

بريئة! بجلسة
للزبائن؟ جرى ماذا صمت: بعد ثم

الاقتصادية. الحالة لعلها اكتراث: أدنى دون فقلت
بالدولار. أتعامل لا أنا –

همومك؟ في غارقًا زلت ما قالت: ثم قليلاً وتفحصتني
طبعًا. –

الغد. في أفكر لا ولكني عليَّ عثر لو قتلي، على يصمم من قريتي في يوجد –
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طريقة. وله شيخ كل بحيادٍ: فقلت
الأسباب. عن مستقلاٍّ يعمل وهو أجله لكلٍّ –

سعيدة. امرأة أنت عظيمة، فلسفة غيظي: أداري وأنا فقلت
الرقص. تعلم من حرماني في وتسبب الازدياد، في آخذ وهو ثقيل، وزني .. لا –

قتلك. يريد من عليك تدل وقد صالحك، في ليست الشهرة ولكن –
مهمتها، بفشل فسلمت وصله، في رغبة أي ناحيتي من تجد ولم الحديث. حبل وانقطع
تراوغني، الدنيا بأن الإحساس عاودني بالنوم أهم وأنا مودعة. لي تلوح وهي وانصرفت
وفي جانبي، إلى ترقد أنها آخر حيناً إليَّ وخيل لزيارتي، تأتِ لم جارتي أن إليَّ فخيل
تلو الثناء وأسمع الاحترام فيه ألقى الذي الوحيد المكان هي الوزارة. إلى ذهبت الصباح
وأن حياتي، أعيش أن على دائمًا يحثني وهو والمودة. الدماثة في غاية زميل ولي الثناء.
يتربص لا منَّا مَن لي: يقول .. مادي دليل عليها يقوم لا التي والأقاويل بالظنون أستهين

الموت؟ به
الأمر. في بالتفكير فوعدته سيناء، جنوب إلى رحلة في الاشتراك إلى الصباح ذلك ودعاني
الوادي شارع إلى المؤسسة وغادرت مهم، لعذر الانصراف في استأذنت العاشرة الساعة وعند
أن التمرجي ورجوت الرسالة. إليه أحمل الذي الجديد الوسيط عيادة توجد حيث الجديد،
وجدت فورًا. الدخول في لي ليأذن دقائق؛ بعد عاد ثم بها فذهب الطبيب إلى الرسالة يوصل
لدي توكد أنه غير نافذتين، وعينين قوية بشخصية يطالعني مكتبه وراء جالسًا الطبيب
سعادتك إلى قادم أني أعتقد قلت: عنده. فريدة منزلة من الرسالة صاحب به يحظى ما

المهنية. لا الشخصية بصفتك
الاعتقاد؟ هذا على حملك الذي ما بجدية: فسألني

بالطب. لها علاقة لا مشكلاتي، كل بل مشكلتي، –
تمكث أن إلاَّ نريد وما محله، في ظنك حال أي على مشكلة، بكل علاقة له الطب لكن

والأمن. الأمان يتهيأ حيث الزمن؛ من فترة بحلوان لي ة مصحَّ في
فيه. كنت ما إلى سأرجع خروجي، بعد ولكني –

ذلك. أثناء في مشكلاتك تصفية من تمكنوا قد الوسطاء يكون أو –
سمعتي! إلى ستسيء المصحة ولكن –
كاملة. سرية في تعيش مصحتنا –

عليه؟ تندم أو منه تخجل ما حياتك في يوجد ألا فتساءل: متفكرًا وترددت
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أخرى. مسألة هذه –
إليها. يرجع المشكلات من كثيراً لعل بل –

للعلاج. ذاهب فأنا إذن بيأس: فقلت
تريده. لا شيئاً عليك أفرض لن –

مجانين؟! بين أعيش كيف نفسي: أخاطب وكأنما بمرارة وقلت
عقلاء؟! بين عائشًا نفسك تعتبر وهل متهكمًا: فتساءل

المصحة. إلى أذهب لن سيدي، يا معذرة فقلت: قلقي وانفجر
أو رعاية دون لشأنك، يتركوك بأن إليك سأوصي الحالة هذه في كريه: بهدوء فقال

عناية.
قصيرة. مهلة أعطني قائلاً: النغمة فقلبت

ذلك. لك موافقًا: فقال
إلا تبقَ ولم والأحلام، الحقائق الوقت طوال وتجاذبتني متسكعًا، النهار بقية أنفقت
ورجعت أعاصره. الذي والزمان أقيم، مكان أي وفي أكون، عمن لأتساءل يسيرة؛ خطوة
دون استقبلتني أنها إلى وخيل شقتي. لا الجارة شقة قصدت ولكني عمارتي، إلى مساء
مسكنها ولكن أمس. ليلة إعراضيعنها على تعاقبني وكأنما الجفاء، من بشيء وربما مبالاة،
وهو بالخيبة. خفي شبه وإحساس وضجر فتور من يخلو ولا بالألفة، شعورًا عليَّ يضفي
غيابي سر عن تتساءل ولكيلا والمغامرة. التوتر من المتسلل الزائر يجده عما البعد كل بعيد
وذهبت حقيبتي أعددت الصباح وفي طارئة. لمهمة قريتي إلى راحل أني لها زعمت الوشيك
على تطل هضبة على ويقوم المدينة، أقصى في يقع رائع مبنى وهي بحلوان. المصحة إلى
من يتكون جناح إلى وقادوني العمق، في البناء إلى لأصل واسعة حديقة واخترقت الصحراء.
رخامي بسلم بالحديقة يتصل طويل ممشىً على أبوابها تفتح الحجرات، من طويل صف
وصوان فراش من يلزم ما بها والسقف، الجدران بيضاء حجرتي وتبدت الوسط. يشغل
بالغداء. والأنوثة الشخصية ناضجة ممرضة جاءتني حتى وحيدًا، ولبثت ومقعدين، وخِوان

وقته! في سيجيء بأدب: فأجابت الطبيب عن سألتها
وقالت: ملصقات، أي من خالية بيضاء أقراص عن تشف صغيرة قارورة وأعطتني

وجبة. كل بعد حبة
مريضًا. لست ولكنني ا: محتجٍّ فقلت

والأمان. للراحة ولكنها للمرضى، مصحتنا ليست تغادرني: وهي بهدوء فقالت
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مساءً، الخامسة تمام وفي متصاعد. مللٍ في وأنتظر المجيء، على بالندم أشعر وأخذت
بالأمن فانعم حسنة، بداية وقال: أمامي الآخر المقعد على جلس الطبيب. ودخل الباب انفتح

والأمان.
دواء. أتعاطى ولكني بقلقٍ: فقلت
للشهية. وفاتح مهدئ إلا هو ما –

أذهب؟ أن يستحسن ومتى –
أن بعد تذهب أن فالأوفق مصلحتك، راعينا إذا أما المبدأ، ناحية من تشاء وقتما –

الامتحان. تؤدي
سيدي؟ يا امتحان أي –

تفكر ثم عالمية، مشكلة وأكبر مصرية، مشكلة أكبر الورق على تسجل أن إلا عليك ما –
منهما. لكل المناسب الحل في

سيدي. يا تمزح أنك شك لا وقلت: عالية، ضحكة عني فندَّت
فكاهيٍّا. مسرحًا مصحتي ليست وبرود: بجدية فقال
الأبد. إلى هنا سأبقى أني هذا معنى متراجعًا: فقلت

بسلام. تذهب ذلك وعقب إلا، ليس تصورك لمعرفة محاولة إنها –
أنا؟ بمشكلتي ذلك علاقة ما ولكن –

تستطيع أنك شك فلا والعالم، مصر مشكلتيَْ لحل تصورًا تقدم أن استطعت إذا –
الخاصة. لمشكلتك بالنسبة ذلك

خاص. نوع من مشكلتي لكن –
العالم. مشكلات من أعقد تكون لن ولو، –

لحظة. أي في بالقتل مهدد أنني شك ولا تعلم، أنت –
لحظة! أي في بالقتل مهددون كلنا –

الإجابة تكون أن يشترط هل فسألته: بالذهاب همَّ حتى أمري، على مغلوباً وسكتُّ
صحيحة؟

تصورًا تقدم أن حسبك عليها، ليقيس الصحيحة الإجابة يعرف أنه يزعم أحد لا –
معقولاً.

على ووضعتهما رصاص، وقلم مسطرة بورقة الممرضة جاءتني ذهابه أثر وعلى
فيَّ وانبعثت حركة. أو كلمة تتكلف أن دون ونضجها أنوثتها إلى بقوة جذبتني الخوان.
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خطيبتي من العالق قلبي من صورتها محت نفسه الوقت وفي جرأة، ملأتني عجيبة آمال
الرعاية. بحسن لك مدين إني لها: قلت وجارتي.

واجبي. أؤدي إني وحياء: بجدية فقالت
زواجك؟ في سعيدة وتساءلت: يسراها، في الزواج خاتم إلى ونظرت

غريب! سؤال بدهشة: فقالت
هدفًا. لي ولكنَّ مؤاخذة لا –

هدف؟ أي –
منك. للزواج الاستعداد أتم على فإنني جديد؛ من حظك تجربي أن لك خطر إذا –

وضقت وبرودة، إحباط قشعريرة فيَّ وسرت بكلمة. تنبس أن دون الحجرة فغادرت
جاري يتمشون. أو الحجرات أمام يجلسون النزلاء بعض الممشى. إلى فخرجت بالحجرة،
بي، جاء ا عمَّ وسألني مني واقترب التحية. فتبادلنا باهتمام حدجني الأربعين، في رجل
الوحيد لعلي فقال: به، جاء عما بدوري سألته ثم التحفظ، من شيء في الموقف له فلخصت

مشكلة! بلا جاء الذي بينكم
كيف؟ ولكن –

للدنيا أحمل ولا والرحلات، السرور أحب مزاج، صاحب الحال، ميسور رجل أنا –
ا. همٍّ

عظيم. .. عظيم –
أن على وأصرَّ مشكلة، بلا يجدني أن هاله الطبيب، وبين بيني مشترك صديق لي –

مدة. المصحة في أعيش
مشكلة! بلا لأنك جئت؛ –

الواقع. هو هذا –
قبلت؟ وكيف –

جديدة. تسلية لتكن قلت: –
الامتحان؟ أديت وهل –

أقرأ ولا العالم، أو مصر في مشكلة أي عن لي علم فلا الجديدة، مشكلتي هي هذه –
المساء. هذا تذهب وأين والوفيات، الإعلانات إلاَّ الصحيفة من

لها. حصر لا بمشكلات وستمدك الصحف، تقرأ أن إلاَّ عليك ما –
ألبتة؟ تهمني لا لمشكلات حلولاً أقدم وكيف ضاحكًا: فتساءل
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لأداء حجرتي إلى للرجوع نفسي وفتح مشكلته، بغرابة توتري مني امتصَّ أنه والحق
الصباح وفي عميقًا. نومًا فراشيونمت إلى آويت الليل منتصف وعند مني. المطلوب الامتحان
أطرافي. ارتعدت حتى شممتها إن ما برائحة معها وجاءت بالإفطار. الممرضة جاءتني الباكر
الرائحة! هذه أداريه: أن أستطع لم بقلق فقلت بي، ألمَّ ا عمَّ سألتني تغيري لاحظت ولما

الروائح. أطيب المسك رائحة بثقة: فقالت
بها؟ لك أين من –

النزلاء. زوار أحد أهدانيها –
زمن؟ من المصحة على يتردد هل –
تعجبك؟ ألا شهر، من أكثر منذ –

سارة! غير بذكريات حياتي في مرتبطة هي متحفظًا: فقلت
إفطارك. وتناول الارتباط، فك بمرح: فقالت

بجدية: فتساءلت ما نحوٍ على بذلك شعرت ولعلها وتبخر. بالممرضة إعجابي ونضب
الدكتور؟ إلى لآخذها المشكلات تسجيل من فرغت هل

الظهر. قبيل الطبيب وجاءني أقصرمدة. في لأتخلصمنها الورقة؛ أعطيتها الحال وفي
أنت وقال: جديدة، نظرة ورقتي على وألقى بيننا، الخوان واضعًا أمامه الجلوس إلى دعاني

السكان؟ عدد في تتركز الأولى مصر مشكلة أن ترى
كلها. المشكلات أمُ هي –

لها؟ تقترح حل أي عظيم، –
المشكلات جميع فتحل المتاحة، الإمكانات مع يتناسب ما إلى العدد يهبط أن يجب –

واحدة. دفعة
الزائد؟ من نتخلص وكيف –

الألم! من خالية رحيمة بوسيلة الباقي وقتل الدائمة، بالهجرة –
رحيم! رجل من لك يا –

كذلك. يعتبرني أن يجب عاقل كل –
النووية الحرب أن ترى فأنت العالم، إلى ننتقل والآن .. عاقل أنني الحظ حسن ومن –

الأولى؟ مشكلته هي
نعم. –

العلاج؟ ترى فكيف –
مخاوفه. من وتخلصه العالم، على وتقضي الحرب تقوم أن –
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معًا. والخائفين المخاوف ستلتهم الإبادة ولكن –
الطوفان. من نجوا كالذين نفر يبقى أو –

دائمًا! وكمال رحمة من يخلو لا تفكيرك أن الحق –
الآن؟ أذهب أن أستطيع هل بقلق: سألته ثم طويلة، نظرة وتبادلنا
تشاء. وقتما تذهب أن وحدك بيدك للذهاب: تأهباً يقوم وهو فقال

استهانة روح ولكن جئت، مما أسوأ ذهبت وذهبت. حقيبتي أعددت الحال وفي
نفسها. الحياة إلا شيء لأي اعتبار دون حياتي في أمضي أن عليَّ وأملَتْ عليَّ، استحوذت
أقبلت العصر وعند بعيد. زمن من لهلكت عطفها؛ لولا التي الهانم لقاء إلى نفسي ونازعتني
إبريق حول جلسنا وصفاء. جمالاً زادها بنفسجي خفيف بروب متلفعة ثوبها في عليَّ

سمعت. بما مسرورة وإني أخبارك، من شيء يفُتنْي لم تقول: وهي الشاي
سارة، غير جملتها وفي غريبة، تجربة المصحة تجربة وقلت: بارتياب إليها فنظرت

المسك. رائحة طاردتني هنا وحتى
فهو حكمه إلى تطمئن أن ويجب ومتفائل، مرتاح الطبيب وقالت: لآلئها، عن فابتسمت

مة. علاَّ ثقة
المشهورة. الفنجان قارئة أزور أن لي عَنَّ قلت: ثم قليلاً وترددت

شيء. كل شملت حتى هذه، أيامنا في اتسعت الحقيقة تشاء، كما قائلة: فابتسمت
ذكرها شغل التي المرأة مسكن إلى القديمة، مصر إلى مقامها وغادرت يدها، وقبلت
أن صبري أوشك حتى انتظاري فطال مزدحمة، الانتظار حجرة وجدت الكبرى. صحفنا
تبقَ فلم القهوة، فنجان وحسوت الوسادة، مريح صغير مقعد على أمامها جلست ثم ينفد.
كالحائرة. قطبت حتى تأملها وطال بعناية، تتأمله وراحت الفنجان وتناولت الرواسب. إلا

مستقبلك. أقرأ كيف أدري لا قالت: ثم
الدرجة؟ لهذه غامض أهو منزعجًا: فتساءلت

أقوله. ما عندي فليس أنت. بيدك هلاكك أو نجاتك أن المسألة –
مجهول. عنيد خصم لي –

تخشاه. كما يخشاك وهو أيضًا، أمامه مجهول أنت نعم، –
بعد؟ يعرفني لم –

مرة! من أكثر بينكما جمعت الحياة أن رغم نعم، –
بيننا؟ جمعت –
واضح. هذا –
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الريق؟ تبل إضافية معلومة لديك أليس –
معك. والله عندي، ما قلت

إن تقول: بالغيوم. ملبَّدة سماء من القلق رأسي فوق ينهمر الخاطر مشتت تركتها
الوزارة، في زميل أو العمارة سكان أحد إذن فهو اللعنة! مرة، من أكثر بيننا جمعت الحياة
سرح أنفاسي. وأتمالك لقمة لأتناول الزهرة؛ إلى وذهبت المصحة! طبيب أو البك يكون وربما
أن علمي إلى نما وكيف خطيبتي. يد أطلب أن قبل والسلام الطمأنينة عهد إلى الخيال بي
إلا إرادتها بقوة العقبات ذللت خطيبتي أن ومع أصلي. رفضيلهوان اقترحوا أهلها من نفرًا
غابر كريم أصل على أعثر لعلي الماضي؛ في النبش إلى ودفعني ا، جدٍّ آلمني الرفض اقتراح أن
زلت وما بإصرار، فيه فتوغلت للبحث الجامعية دراستي وأهلتني يرَحم. لا دهر عليه أخنى
ذلك تدهور كيف عصره. في خطير جد إلى اهتديت حتى أجير آخر إلى فقير جد من أنتقل
من طويلاً تاريخًا ذريته واستقبلت الميراث، من فحرمه أبيه على تمرد لقد العظيم؟ الجد
وسيلةً المتوارث الثأر من اتخذ الذي القديم النزاع سر التاريخ من وعرفت والذل، الفقر
منها يعُفى لا جيل، بعد جيلاً الأسرة أبناء تحصىمن لا بأرواح بها فتك ومقدسة متجددة،
إلا عني الأجل يؤخر لا للقتل، اليوم المرشح أنني الدقيق بالحساب وقدرت فقير. أو غني
حيويتي من تبقِ فلم والموت الأصل مشكلات استوعبتني هكذا بعد. إليَّ يهتدِ لم الخصم أن
مشكلات لحل تصوري أن يرى المصحة وطبيب الملحة. اليومية الحياة لمشكلات القليل إلا
تحل حتى الحياة لي يضمن من ولكن المؤرقة، مشكلتي حل على ضمناً قادرٌ والعالم مصر
حياتي أحيا ولأن ثمن، بأي التيه قصر من للخروج نفسي وتاقت والعالم؟! مصر مشكلات
كالعادة ولبَّت التالي. اليوم أصيل في بالزهرة لقاء إلى خطيبتي ودعوت الأمر. كلفني مهما
منتظرًا الفنجان قارئة مع حكايتي عليها وقصصت العذبة. واستجابتها حيويتها بكل

المجهول! خصمك أنا أكون أن يحتمل أنه يعني هذا باسمة: قالت تعليقها.
منبوذًا. وحيدًا فتصبح بالجميع، الظن تسيء أن احذر بجدية: ثم

أموت. أن قبل أموت أن أودُّ لا وقوية: واضحة بنبرة فقلت
ذلك. أسمع أن يسعدني –
الحال. في نتزوج أن وأودُّ –

واتفقت الله. والحمد استعداد أتم على وإني كلام. ودون عينيها بنظرة الموافقة فوهبتني
أرضيتها يغير العتيقة، الصغيرة شقتي لتجديد الوزارة؛ على المترددين من مقاول مع
ولما والمطبخ. المياه ودورة الحمام بناء ويعيد والأسقف، الجدران ويدهن النوافذ ويصلح
وأمها خطيبتي إشراف تحت العروس بجهاز يفرشونها مضوا الشقة في العمل انتهى
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مغزى: ذات بنبرة تقول بحماتي إذا الختام بحسن التعب كلل ولما الشرطة. ضابط وأخيها
فرحة! من بد لا

في حفلاً نريد لا الست: فقالت بذلك، وهمست النفاد، على أوشكت مدخراتي لكن
غناء! أو رقص وبلا خلوي، مطعم في لائق عشاء حسبنا فندق،

فشرفتنا الهانم دعوت أني غير الأهل. على الدعوة واقتصرت رغمي، على رغبتها ولبيت
حول متواجهين وجلسنا الموسيقية. كان» «كان بفرقة للاجتماع متبرعة سعيدة هدية مع
ذلك. تم كيف أدري أن دون المصحة، وطبيب البك المدعوين بين ورأيت طويلة، مائدة
غلبت بالعروس سعادتي ولكن الغامضة، الذكريات بمراوغة الغريب إحساسي وعاودني
المدعوين، بين حتمًا موجود المجهول خصمي أن الطعام أثناء في لي وخطر شيء. كل على
رجل وقف الطعام من فرغنا ولما والشرب. الأكل وواصلت بإصرار الفكرة طردت ولكني
أنني وهلة لأول إليَّ خُيل بدا. فيما كلمة ليلقي حماتي يسار إلى الآخر الصف في يجلس كان
البارز الجبين هذا لمحت أن سبق أنني أخرى مرة إليَّ خيل ثم حياتي، في مرة لأول أراه

ومتى؟ أين؟ ولكن القويين، والفكين الغزيرين والحاجبين
في نفسه يقدم طيب رجل فقالت: عنه، وسألتها جانبي إلى الجالسة الهانم نحو وملت

للرزق! طلباً الأفراح
جهير: بصوت يقول فراح هو أما قلق، من يخلو لا باهتمام بصري عليه وركزت

سادتي .. آنساتي .. سيداتي
أجل من البشر، لا الرحمن صنع من وهو تكرر، مهما يتكرر لا واحد، يوم للفرح
أحدهما حاد إذا عبادة، والحب طاعة، فالزواج الوجود، عمران وهي غاية أسمى
انتصاراتها أحد الحياة تسجل اليوم هذا مثل وفي الأبد. إلى ضلَّ طريقه عن
وحواء، آدم النبيلة أسرتهما ربَّيْ ذكرى ولنحُي العروسين، فلنهنئ الرائعة،
الله ولندعُ الغفران، بحكم منها ورُفعا العصيان، بسبب دنيانا إلى دُفعا اللذين
والعقبى الثأر، طلب عن يكف لا الذي القديم الأسرة عدو إبليس، على ينصرنا أن

المسرات. في لكم

الثأر ذكر وكاد جلس. ثم كلمته أعقب الذي للتصفيق شكرًا رأسه؛ الرجل وأحنى
على الصغير الحفل وانفضَّ لنجَواها. جذبتني التي عروستي لباقة لولا ليلتي، عليَّ يفسد
الباب. عروة في المفتاح أدُخل أن استعصىعليَّ ولكن شقتي، بعروسيإلى ومضيت حال. خير
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ذهولي: من أفيق أن قبل سألني معالمه. أتبين لم وجه عن الباب شراعة وفتحت حدث؟! ماذا
أنت؟ مَن

شقتي؟ أدخلك مَن فيه: فصرخت
دماغك. أكسر أن قبل اذهب .. مجنون! .. سكران! بغضب: الرجل فصاح

من ا بدٍّ أجد ولم ومجنون، معتدٍ أو معتدٍ الآخر وأن شقته، الشقة أن منا كل ادعى
الوقت أضيع أن أحب ولم أخيها؟ إلى بادرت هل عروسی؟ أين ولكن بالشرطة. الاستغاثة
العقد، على واطلع الشقة، إلى ضابط واصطحبني الشرطة، قسم إلى فذهبت عنها، البحث في
على يعُرض أن يجب الأمر وأن بسوء، للرجل يتعرض أن يستطيع لا بأنه صارحني ثم
قديم، بعقد شقته الشقة أن الرجل أثبت وعجائب. غرائب عن التحقيق ف وتكشَّ النيابة.
الذين وآلها بعروسي واستشهدت السكان. من وكثرة والبواب العمارة صاحب معه وشهد
أتزوج لم وأنني يعرفونني، لا بأنهم القاطعة بشهادتهم وأدلوا بأيديهم، الشقة فرشوا
الهانم، تقول ماذا .. الزفاف؟ وشهدوا العشاء دعوة لبوا الذين يقول وماذا ابنتهم. من
يعرفونني، لا وأنهم لها أصل لا باطلة ادعاءات أقوالي أن على أجمعوا .. والبك؟ والطبيب،
دعوة دون جاء والذي ينكرني، لم الذي الوحيد ولعل صلة. أي وبيني بينهم توجد ولم
بي يذهب أن ويرجو الأكبر، أخي إنه للمحقق يقول سمعته الخطبة. صاحب هو مني،

الطارئة! الحالة تلك من لأعالج
إلى أحياناً أنتبه ولكني انقشعت. متى ولا غشيتني كم أدري لا غيبوبة شبه في ودخلت
وبعودتي بحلوان. الطبيب مصلحة في إقامتي أعي أخرى وأحياناً جانبي، إلى أخي وجود
ولما والكهرباء. بالعقاقير يعالجني الطبيب وأن أعُالَج، وأنني مريض أنني أدركت ذاتي إلى
الواقع. إلى تعود أنت ها لله، الحمد بسرور: الرجل هتف الخاصة شئوننا في أخي خاطبت
بذكائه وأسرني إليه أنست حتى كثيراً، الطبيب وجالسني طويلاً امتد علاجي ولكن

الآن. الشفاء من يكون ما أتم على أنك أعتقد لي: قال مرة آخر وفي وإنسانيته.
الأكبر؟ بأخيك علاقتك حقيقة ما فسألني: وصبر. بتسليم فوافقته

زوج وهو بالعمارة، شقته في معه أقيم إني إرهاق: أي ودون ويقظة بهدوء فأجبت
المعاكسة، الظروف رغم الزواج على حضي عن يكف ولا واضحة، دينية ميول وذو وأب،
تملك ولكنها بأعوام، تكبرني أنها رغم على الأرملة، بجارتنا أتزوج أن من بأسًا يرَ ولم
سلوكها، استقامة في ولارتيابي المرأة من قلبي لنفور لمشيئته؛ أذعن ولم وبعضالمال، الشقة
بل طويلاً الناقد موقف سلوكي من وقف طالما ولكنه خلقه، ونصاعة عليَّ عطفه أنكر لا

والرافض.
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وكأنها أحببتها الكلية، في زميلتي كانت وقلت: طويلاً، عروسيضحكت عن سألني ولما
للزواج، صالح غير أنني حادٍّ واضحٍ بمنطق لي فأثبتت العقل، بميزان مستقبلها تزن كانت
لها زوج اختيار على يصرون أهلها بأن صارحتني فقد ذلك عن وفضلاً عليه. قادر غير أي

طبقتها. من
كرئيسة الاجتماعية الشئون بوزارة عملي خلال من عرفتها فقلت: الهانم عن وسألني
لها وأقررت إنسانيتها، ورقة شخصيتها وقوة جلالها بهرني الخيرية، الجمعيات لإحدى
إلاَّ عيب من بها أجد ولم سعيدًا، عادلاً حكمًا أمة لحكم يؤهلها ما المزايا من تملك بأنها

والخلق. العلم في كثيراً منها أدنى كان الذي «البك»، من زواجها
التليفزيون. طريق عن عرفتني أنك شك فلا أنا أما الطبيب: وقال

ضيوفًا. باعتبارهم مرضاك معاملة في بأسلوبك وأعجبت بالضبط، –
أعداء؟ لك فهل والثأر، القتل مسألة تبقى –

نفسي عدو إنني المناسبات شتى في لي أخي يقول بالمجاز، المسألة بدأت ضاحكًا: فقلت
يتربصون عدو من أكثر يوجد إنه له وأقول جوانحي، بين الكامن العدو أحذر أن يجب وإنه

الشامل؟! الانهيار هذا تفسر فكيف وإلاَّ .. الدوائر بنا
انفعالك لمست الطويل المتصل حوارنا وفي قال: ثم يبتسم، وهو رأسه الطبيب وهز

ذكرتها؟ التي للأسباب ذلك أيرجع والسعادة، والعمل كالعلم كثيرة قيم حول الشديد
العقيمة، الضحلة الجامعية دراستي دائمًا أذكر لكني فحسب، ذلك ليس بحدة: فقلت

جدوى. دون بها أحلم التي والسعادة الوزارة، في أمارسها التي وبطالتي
منه أنُقذت الذي الضياع على أشرفت حتى اليقظة، بأحلام ينقصك ما تكمل ورحت –

بمعجزة.
سيدي. يا بفضلك خاشعًا: فقلت

شيء. كل قبل الله وبفضل فقال: صمته عن أخي وخرج
مصحتي؟ في القصيرة إقامتك من أفدته الذي الدرس عن الآن حدثني الطبيب: فقال

مجدية! غير اليقظة أحلام إن بحماس: فقلت
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جديدة، كلها ملابسي الواسعة. بخطاه لألحق جريت بيمناه، متعلقًا أبي جانب إلى سرت
الجديدة بالملابس أسعد لم أني غير الأحمر. والطربوش الخضراء والمريلة الأسود الحذاء
أمي وقفت المدرسة. في بي يلقى يوم أول ولكنه عيد، يوم يكن لم فيوَمي صافية، سعادة
في تقدمنا وآخر. حين بين كالمستغيث نحوها فالتفت الصغير، موكبنا تراقب النافذة وراء
الشوكي والتين بالخضر مزروعة مترامية حقول الجانبين من به تحف الجناين بين شارع
يضايقك ما أفعل لن .. المدرسة؟ لماذا بحرارة: لأبي قلت النخلات. وبعض الحناء وأشجار

أبدًا!
من يخلق الذي المصنع ولكنها عقاباً، ليست المدرسة أعاقبك، لا أنا ضاحكًا: فقال

وإخوتك؟! أبيك مثل تصير أن تريد ألا نافعين، رجالاً الأولاد
هذا في ورميي الحميم، بيتي من انتزاعي في ا حقٍّ خير يوجد أنه أصدق لم أقتنع. لم
ولما الأسوار. عالي والصرامة الجدية شديد هائل حصن مثل الطريق، نهاية في القائم المبنى
ادخل أبي: وقال والبنات. بالأولاد ومكتظٍّا واسعًا الفناء لنا تراءى المفتوحة البوابة بلغنا

طيباً. مثالاً وكن وابتسم، وجهك ابسط إليهم، وانضم بنفسك
اليوم رجلاً، كن يقول: وهو برفق دفعني ولكنه راحته، على أصابعي وشددت ترددت

الانصراف. وقت انتظارك في ستجدني ا، حقٍّ الحياة تبدأ
الأولاد وجوه لي فتلوح أنظر، ثم أرى. ولا أنظر أنظر، وقفت ثم خطوات مشيت
نظرات ثمة ولكن ضائع. غريب بأنني شعرت يعرفني. أحد ولا أحدًا أعرف لا والبنات.
بك؟ جاء الذي مَن وسألني: ولد مني واقترب الاستطلاع، حب من بدافع نحوي اتجهت

أبي. فهمست:
ميت. أبي ببساطة: فقال
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دق بالبكاء، البعض أجهش مؤثرًا. صريرًا مرسلة البوابة وأغلقت له. أقول ماذا أدرِ لم
شكلاً انتظمنا صفوفًا، يرتبوننا الرجال أخذ الرجال، من نفر يتبعها سيدة جاءت الجرس،
طابق وبكل طوابق، من مكونة مرتفعة بأبنية جهات ثلاث بين محاط واسع فناء في دقيقًا
آباء أيضا هنا الجديد، بيتكم هذا المرأة: وقالت علينا. تطل بالخشب مسقوفة طويلة شرفة
واستقبلوا الدموع جففوا الدين، إلى العلم إلى اللعب من يفيد أو يسرُّ شيء كل هنا وأمهات،

بالأفراح. الحياة
أنفس. إلى أنفس وانجذبت .. الرضا من نوع إلى الاستسلام وسلمنا للواقع، استسلمنا
حتى عشق، مَن البنات من وعشق صادق، مَن الأولاد من قلبي صادق الأولى الدقائق ومنذ
الثراء بهذا تموج المدرسة أن قط أتصور لم أساس. على تقم لم هواجسي أن إليَّ خُيِّل
بأول ترنمنا الموسيقى غرفة وفي وكرة. وحصان أرجوحة من الألعاب شتى ولعبنا كله.
عارضة تدور وهي الأرضية الكرة وشاهدنا اللغة. وبين بيننا تعارف أول وتم الأناشيد.
الأكوان خالق قصة علينا وتليت بالأرقام. بادئين العلم باب وطرقنا والبلدان. القارات
لنواصل وصحونا قليلاً، وغفونا لذيذًا، طعامًا وتناولنا كلامه. من ومثال وآخرته، بدنياه
كامل صافياً نجده فلم كله، وجهه عن الطريق وأسفر والتعلم. واللعب والحب الصداقة
يقتضي فهو متوقعة غير وحوادث صغيرة رياح تدهمه ربما توهمنا. كما والعذوبة الصفاء
ثمة ولعباً. لهوًا ليست المسألة بالصبر. التحلي مع والاستعداد اليقظة تمام على نكون أن
تقطب أحياناً تبتسم كما والسيدة وعراكًا. ملاحاة تحدث أو وكراهية، ألًما تورث قد منافسة
زمان فإن ذلك إلى بالإضافة والتأديب. بالأذى تهديد من أكثر ويعترضنا وتزجر. كثيراً
والكفاح الاجتهاد إلاَّ أمامنا وليس أبدًا. المأوى جنة إلى عودة ولا مضىوانقضى، قد التراجع
ودق والسرور. الفوز فرص من الغيوم وسط له يتاح ما يقتنص من وليقتنص والصبر،
من فتحت التي البوابة نحو الجموع وتدفقت العمل. وانتهاء النهار انقضاء معلناً الجرس
أجد فلم شاملة، باحثة نظرة نظرت البوابة. عتبة وعبرت والأحبة الأصدقاء ودعت جديد.
بيتي إلى العودة فقررت جدوى بلا الانتظار طال أنتظر. جانباً انتحیت وعد. كما لأبي أثرًا
أقبل أيضًا هو أعرفه. أنني نظرة أول من أدركت كهل بي مر خطوات وبعد .. بمفردي

حالك؟ كيف مرة، آخر تقابلنا منذ مضى طويل زمن قائلاً: فصافحني باسمًا، نحوي
أنت؟ حالك وكيف بدوري: وسألته رأسي من بانحناءة فوافقته

الملك! مالك سبحان بعضه، من الحال ترى، كما –
شارع أين .. رباه ذاهلاً. توقفت ثم خطوات تقدمت وذهب. أخرى مرة وصافحني
المركبات؟ هذه جميع عليه هجمت متى له؟ حصل ماذا .. اختفى؟ أين الجناين؟ بين
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من التلال هذه جوانبه غطت وكيف البشر؟ من الجموع هذه أديمه فوق تلاطمت ومتى
واكتظَّت العالية، العمائر من مدن مكانها قامت الجانبين؟ على الحقول وأين القمامة؟
وقف متفرقة أماكن وفي المزعجة. بالأصوات جوها وارتج والصبيان، بالأطفال طرقاتها
موسيقية فرقة وهذه والثعابين. الحيات سلالهم من ويبرزون ألعابهم، يعرضون الحواة
سيارات من وطابور الأثقال. وحاملو المهرجون يتقدمها سيرك افتتاح عن معلنة تمضي
تدري لا بسرينتها تصرخ مطافئ وعربة مهل، وعلى جلال في يمر المركزي الأمن جنود
حين على وزبون، تاكسي سائق بين تدور ومعركة مندلع، حريق لإطفاء طريقها تشق كيف
أن أمكن كيف أجن، كدت رأسي، دار ذهلت، رباه، مغيث. ولا تستغيث الزبون زوجة راحت
عند بيتي في الجواب سأجد والمغيب؟ الباكر الصباح بين ما يوم، نصف في كله هذا يحدث
شارعي تقاطع حتى خطاي وحثثت وجموعًا. عمائر إلاَّ أرى لا بيتي؟ أين ولكن والدي.
تيار أن غير بيتي، موقع إلى لأصل خودة؛ أبو أعبر أن عليَّ كان خودة. وأبو الجناين بين
تتحرك وهي قوتها، بأقصى تصرخ المطافئ سارينا وظلت ينقطع. أن يريد لا السيارات
العبور؟ يمكنني متى شديد: بضيق وتساءلت تلتهم. بما النار لتهنأ فقلت: كالسلحفاة
قائلاً ذراعه إليَّ فمد الناصية، على دكانه يقوم كوَّاء، صبي مني اقترب حتى وقوفي وطال

أوصلك. دعني .. حاج يا بشهامة:
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النوم يرغبفي

من حامية أشعة تريق والشمس ارتفع الضحى عيد. حسن شارع مدخل التاكسيعند غادر
الضيق وتنفث الغبار، وتثير الحرارة من تزيد الخماسين، من متابعة ودفقات باهتة، سماء
يكشف هنا حتى مصر محطة من الطريق الخيال. تفوق بقوة شيء كل تغير والكدر.
بالزحام جُنت عامًا؟ وخمسين نيف منذ فيها عاش التي القاهرة ذهبت أين أخرى. قاهرة
القامة متوسط وهو الزمن. به عبث الذي وحده وجهه ليس والدمامة. والصراخ والسيارات
بالغضون، والفم العينين مطوق والشارب. العذار شائب أصلع، الوجه، معروق نحيلها،
عمر بعد رجع قد هو ها سنِّه. إلى بالقياس عليه يحُسد بنشاط ويتمتع عصًا، على يتوكأ
قال للراحة، مبدد متعب مُلحٌّ خفي نداء ولكن منطق، أو عقل يرجعه لم الأمل؟ فما طويل
في يتراءى عيد حسن وشارع أعمق. نومك يجعل لعله ما، شيئاً وافعل وانظر اذهب له:
مصطفى الشهيد هو جديد اسم محله وحل الوجود من امحى اسمه حتى جديد. تكوين
الطريق وماج الدكاكين، أسفلها في ت وتراصَّ العالية، العمائر قامت الجانبين وعلى إبراهيم،
كحلم. المتلاشية والذكريات الشامل والهدوء القديمة للبيوت أثر ولا سوق إنه بالزبائن.
الجانب في الأخيرة العمارة نحو واتجه شيء. لا وسيتمخضعن وعي. بلا ساقه عقيم، نداء
تشتد والخماسين جيل، منذ يكُنس لم الشارع كأن القديم. البيت يومًا قام هنا الأيمن،
اضطر الذي والبيت والأولاد الريف، في متجره إلى وحنَّ الإرهاق. من بالمزيد منذرة وتحمَى
العمارة مدخل في الفاكهة ببيع مشغول العمارة بواب قرن. نصف إقامة بعد عنه الابتعاد إلى
عيناه وقعت وليمون. وموز برتقال بين ما البريد صناديق تحت طويل رف على معروضة
محمد عم تعرف هل وقال: بسرعة فحياه جديدًا زبوناً متوقعًا الرجل فانتبه عينيه، على

أسرته؟ من أحد أي أو الشماع
الاسم. بهذا أحدًا أعرف لا وقال: الرجل، إقبال فتر
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محله؟ العمارة هذه شُيدت الذي القديم البيت في يقيم كان –
عامًا! أربعين منذ قائمة العمارة هذه –
أخرى؟ عمارة في الاسم بهذا أحدًا لعل –

البوابين. بسؤال بنفسك تتأكد أن وعليك أظن، لا –
كاملة أسرة كانوا أسرته. أو الشماع يعرف أحد ولا واليأس والضجر العناء من دورة
— أكثر بل — قرن ونصف بقي؟! ومَن ترُى يا رحل مَن وأخت. وأخ وأم أب من مكونة
الأولى، التعاسة أيام تنسى وهل دول. وقامت دول فيه دالت طويل عمر القليل، بالزمن ليس
وصل همزة توجد ألا جديدًا؟ جيلاً يخلف ألم مضى جيل يكن وإن والأزمة؟ القحط أيام
فراشه فوق الذكريات ليجد جاء؛ كما يرجع هل الغابر؟ الزمن ذلك وبين بينه ما تصل
على ينساب بالعرق فشعر العمومي، الشارع إلى ورجع القاسية؟ الباردة بنظراتها ترصده
مزيدًا وأثارت واكفهرت الخماسين واشتدت المخطط، جلبابه تحت لاذعة خطوطًا جسده
قطار مع ليعود المساء؛ حتى الانتظار من مفر لا الرؤية. عن الأفق فحجب التراب من
ومَن الشباب أصحاب أين ترُى اليوم. هذا مثل في يحلو لا والتسكع طويل وقت الصعيد.
زالوا ما وهل هم؟ أين ولكن عنه، يبحث عما نبأ أحدهم عند لعل الحياة؟ قيد على منهم بقي
وشبعوا ماتوا وكأنهم وجدانه، من تمامًا اقتلُعوا أناس عن عقيم بحث .. لا لا. يتذكرونه؟
يدري لا خاطر له وخطر السخرية. وتثير أحدًا تطُرب تعد لم الزمان ذلك أغاني حتى موتاً.
عامرة القرافة وجد النصر. باب إلى مضى توِّه ومِن القديم، المدفن يزور أن جاء، أين من
كان إذ لصغره؛ نجا حوشهم ولكن دائم. موسم في أصبحت الصحف، في قرأ كما بالسكان
عن وسأل ثلاثة. أو لواقفَين يتسع يكاد ولا والمياه، المرافق من وخالياً واحدًا، قبراً يحوي
ولعله الحياة، قيد على كان لو أبيه سن في يسعى، عجوز فجاء تمامًا اسمه نسيِ الذي التربي
خلالها من يعرف أن وحدس الرجل، شيخوخة إلى اطمأن جديد. لرزق استدُعيَ أنه ظن

الشماع؟ حوش سأله: تحيته وبعد أشياء.
نعم. –

أسرته. من فرد أي عن أو عنه، أسأل إني –
حضرتك؟ مَن وسأله: الرجل عيني في الأمل وميض انطفأ

الأسرة. من فرد أي إلى أهتدي أن ا جدٍّ ويهمني قديم، صديق –
يرحمه. الله الشماع محمد بعم وطيدة معرفة على كنت –

مات؟! –
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النوم في يرغب

عامًا! خمسين من أكثر منذ القبر هذا في ورقد –
الكبيرة؟ والست –

عامين. أو عام بعد به لحقت –
الآخرين؟ عن وماذا –

الآخرين. عن لي علم ولا … الست وفاة منذ القبر يفُتح لم –
وبنت. ابن للمرحوم كان –

وبنت! ابنان له كان –
ابنان؟! يتساءل: وهو قلبه خفق

يكون. حيث يجحمه ربنا الأصغر، الابن –
لماذا؟ –

الخزانة سرق الأزمة عز وفي وأخيه، أبيه مع الدكان في يعمل كان شرير، فاسد ولد –
ذلك. بعد خبر عنه يسُمع ولم وهرب،

عسيرة. لأيام تركهم أنه شك لا بالله، أعوذ –
شیطاناً، أنجب امرأته. به ولحقت كمدًا، الرجل مات ما سرعان وتسول، وفقر محنة –

انتقام. شر منه انتقم قد الله أن في شك ولا
شكرًا. وهمس: المغبرة، السماء إلى بصره رفع ثم مليٍّا، القبر إلى نظر

تريد. ما إلى ليرشدك الحلال ابن على يدلك ربنا الرجل: فقال
يديه. بين ما يرى لا كالأعمى سار وانصرف. وحيَّاه
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مجرد ولكنه وهي. هو معًا، بزوالهما إلا توجد لا الحقيقية الراحة أن أحياناً لي يخطر
حلم الواقع، في له وزن لا خاطر الخطب. ادلهم أو العنت اشتد إذا القلب يعبر خاطر
تخيل يمكن وهل معًا؟ معهما التعامل خلال من إلا حياة الحياة تصبح وهل أخرق. يقظة
همسه تردد البدء في منه. مفر لا الذي قدره فهي بينهما؛ التردد حيرة أما بدونهما؟ الوجود
من وهونت محاذيره، هي فتحدت المغرية، بسماتها حيال الاعتدال إلى والدعوة بالمحاذير
في تشكك أو بتجاهله وتغريني هي فتغضب إنذاراته. ويفجر وجهه ويكفهر ترشيداته.
أنا — معًا لعبنا البراءة أيام في تجاهله. على لي قدرة ولا عنها لي غنى لا وأنا جديته،
على حافظ قائلاً: يقتحمني همسه ولكن والبصر، السمع تحت الشمس نور في — وهي

وسلامتها. ملابسك نظافة
كذلك؟ أليس الحرية، يحب اللعب ولكن

النظام! مع يتنافر لا الرشيد اللعب فيهمس:
مذاق عليَّ يفسد لماذا بنواهيه؟ لعبي يقيد لماذا اللعب! هو اللعب وأتضايق. وأمتعض
وهو بالجديد. مليئة فالسوق ولتتمزق يغسلها، مَن فثمة الملابس فلتتسخ الحلوة؟! الأيام
المتين حبنا رغم صفوي، تكدير في وقته يهدر فلِمَ وليله، نهاره يشغله ما ولديه كبير

تعسفه؟ أرأيت وتتساءل: الصافيتين بعينيها إليَّ هي وترنو المتبادل؟
عنه؟ تصدر لكلمة الحساب هذا كل تعمل ولِمَ وشأننا؟ يتركنا لا لِمَ بحدة: تواصل ثم
أن التجربة وعلمتني شيء. وكل اللعب وأدوات للبيت الأوحد والمالك قوي، ولكنه
لطيفة، هي ما بقدر ماكرة البنت أيضًا: يهمس هو ها العواقب. محمودة غير به الاستهانة
شئت، ما معها العب معها، لعبك في أمانع ولست أنا، كلامي اسمع أعرفك، كما أعرفها أنا



الكاذب الفجر

تجعل ولا بالمثل، فعاملها أيضًا آخرين مع تلعب أنها وتذكَّر والنظافة، بالاعتدال عليك ولكن
كلامي. فاسمع منك أكثر أعرف إني شيء، كل لها لست لأنك شيء؛ كل منها

عن سمعت ما أنسَ ولم الخوف، في تعثرت ولكنني شرط أو قيد دون ألعب أن تمنيت
والتعليم المدرسة. إلى حُملت عندما عنائي وتضاعف عاقب. إذا عقوبته أو غضب إذا غضبه
في العمر أنفق أن عليَّ قُضي فهل رحمة، بلا الساعات وتلتهم والمرح اللهو تتحدى مشقة
انشغالي ترمق فيها. هي التي بالساعة إلا تكترث تكن فلم هي أما الجهل؟ مع الصراع

يحلو. ما لنفسك اختر وتقول: واستنكار، بازدراء
كنت بأنني ولأعترف حيلتي؟ فما عني ينقطع لا همسه ولكن لاخترَت، خُيرت لو
في ونأخذ غفلة في إليها أخلو أو فيها، لأفكر الدرس عن أشرد أحياناً، الخط عن أنحرف
كذبي. ويكتشف وجهه ويكفهر الكذب. في فأتورط مواظبتي عن دائمًا ويسألني اللعب.

عينيك! في الكذب فيتجلى ضعيف، أنت فقالت: خافية. عليه تخفى لا إنه لها: وقلت
الجهل. من أرذل الكذب مؤنباً: لي هو ويقول

.. مصر؟ عاصمة هي القاهرة أن جهلت إذا العالم، يصيب ضرر أي رجل. من له يا
يعرف أن يجب الحقيقي الرجل قائلاً: أذني في ويقرصني الضرب؟ جدول أحفظ لم إذا أو
مرتبة أدنى تكون أن يرضيك هل النملة! إلى انظر لعباً، الحياة ليست والأرض. السماوات

منها؟!
عني. فأبعدها معها، لألعب بها جئتني الذي أنت معاتباً: له فأقول الارتباك ويغلبني
الجيرة حق في خطأ أرتكب ولن يجب، بما عليَّ تشير أن من أصغر إنك باسمًا: فيقول
عليك ولكن إبعاد، ولا منع فلا لك، كزميلة بأس من بها وليس ابنتي، بمنزلة وهي والقربى،

الفراغ. أوقات في تلاعبها أن ولك يستحقه، ما الدرس تعطي أن
تغير أن وكان الزمن. بسحر الجمال في آية اليوم بدت وإن العذاب مزقها أيام تلك
شعرت ما للخبر! يا اللعب. حرم الآن أن بحزم أذني في وهمس البلوغ. ناهز فقالوا: صوتي

الآن. أشعر كما معها اللعب في برغبة
بكلام وعيناها بكلام، لسانها يتكلم تلاشت. جرأتها ولكن بعيد، من ترمقني وهي

مديد. عمر في بنيناه ما لحظة في نهدم أن يمكن لا خلسة: لها أقول آخر.
زمان! بلعب تقنع تعد لم ولكنك دلال: في فتقول

العمر. بتغير يتغير اللعب –
يتعداها. لا حدود وله –
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ولو تمنيت الناشئ. الرجل فيَّ ويخاطب الأخطاء، من يحذرني هو راح أخرى ناحية من
للهروب. فيها مجال ولا وحذر، اقتحام الحياة لي: وقال رغبتي احتقر ولكنه مؤقتاً، فراقًا
يبدو كما منفرًا لي يبدُ لم ولعله ومحنة. عذاباً أضحت بل عسرًا، وتزداد تتعقد الأمور
يمر لم كأنه يعنيه، لا فيما يتدخل وإنه هراء، في هراء إنه قلت: درجات. صوته ارتفع الآن.
لا وهو شيء كل وهي أنا تمامًا. وجوده حى امَّ بخلوة معها ظفرت وكلما يومًا، بالشباب
انسرب قد همسه أن إليَّ خيل حتى تتعداه، لا بحد اعتصمت أنها غير خرافة. كأنه شيء
ولما أقوى. أو له ا ندٍّ نفسي واعتبرت مكان. كل في منه فسخرت عليه غضبي وانفجر إليها.
وحدتي وهالتني وتأثيره. بوحيه ذلك لعل مني، وهربت خافتني الجديد موقفي من نتَْ تيقَّ
كثيرة أخطاء اقتراف في فاندفعت الانتقام، في دکناء برغبة وشحنت الفراغ، في وتخبطت
الوحشة غشاء من أنجُ لم ولكني معًا، بذكراهما وأعبث معًا أتحداهما واستهتار. بتشفٍّ
أنه بدا ولكن الأبد، إلى وبينه بيني فرق قد الانفصال أن وتوهمت شرَكِه. في وقعت الذي
في بوظيفة فظفرت الحال تبدل هكذا بأمري. الاهتمام عن يكفَّ لم الظاهر صمته رغم
بأنه أقرَّ وأن الأبد، إلى فضله أشكر أن عليَّ وحق بيضاء. ليلة في بها قراني وعُقد المجتمع،
جديد، بمسكن واستقللت نلت. بما أسعد أن وسعني ما القيم وإرثه العديدة هباته لولا
أنساه وكدت والعمل. والإنجاب الحب في انغمست الصغيرة، مملكتي في السيادة ومارست
هي تغيرت الأيام وبمرور الجديدة. بالأعباء انشغالاً ولكن المرة، هذه عليه تمردًا لا تمامًا
والشكوى. والمطالبة المحاسبة عن تمسك لا وشريكة. ا وأمٍُّ حبيبة، لا زوجة صارت أيضًا،
قدمي فانزلقت المتصاعد العبء وهالني العذبة؟ والكلمات والبسمات الدلال أين وأتساءل
وفجأة عقباه. تحمد لا ما إلى فساقني الخطأ، تمادى وربما الخطأ. طريق في جديد من
لم فوائدها إن قائلاً: القديمة بوصاياه وذكرني مكتبي، في لي تلفَنَ طويل انقطاع وبعد

بعد. تنعدم
القديمة الأسطوانة يعيد هو ها الحياة. قيد على زال ما أنه أنسى كدت للعجب! يا
في ومضيت القرار. واتخاذ الحرية في تمامًا مثله اليوم وأنني طفلاً، أعد لم أنني متناسياً
أقدام تحت الجهد ثمرات كل وأطرح وأهدافي، سلوكي خالط الحذر من شيئاً ولكن سبيلي،
شيئاً أرجو ولكنني يهم لا الشكر لها: وأقول تقدير. أو شكر كلمة دون فتتلقفها الأسرة؛

الرحمة! من
أناني. ولكنك وأكثر، مثلك أتعب إني فتقول:

وحب الحياة حب بين والكراهية، الحب بين للتوفيق غريبة صيغة الزواج لي وتبدَّى
ونجت صرعتها حتى الأمواج صارعت السفينة ولكن القتل. في والرغبة التضحية بين الموت،
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حاجة في منهم أحد يعُد لم استقلالنا. يومًا نلنا كما استقلالهم الآخرون ونال الغرق، من
نفسي وطنت للأسى. أستسلم لم ولكنني العمر، أثقال معها جارَّة الوحدة إليَّ ورجعت إليَّ،
المسرات قيمة من أقلل ولم والسلام. الرضا وحدتي في وناجيت الأشياء، قوانين تقبل على
بي وإذا الشعبية. الأطعمة جمال من حتى ولا والأغاني، التحف سحر من ولا الزائلة،
جيل من وهو الحياة؟! قيد على دام ما أتذكره لا وكيف نسيان. طول بعد فجأة أتذكره
أخباره إلينا لترامت تلف أصابه كان ولو صحته، وسلامة عمره طول على يغُبطَ معمر
وربما سعادتي مثل إليه برجوعي وسيسعد طبيعية، حياة يمارس أنه شك فلا حينها، في
ولكن صالحي، في أحسبه فلا فيَّ رأيه عن أما ورحمته. الطيبة نواياه أنسى أن وهيهات أكثر،
مضى. عهد أي من أكثر حقيقته على لي يبدو اليوم وأعلى. تقصيري من أكبر دائمًا كان
إنها النقي. والهواء الخضرة إلى نفسي تهفو ما وشد بعيد، عهد منذ القرية في أقام إنه ثم
في وليس إليه، سأمضي وبنين. مالٍ من جمعت وما وتحفه، بيتي أثاث من النهاية في أثمن
وأقول باسمًا، يديه بين سأمثلُ واحدة. جملة البيان سحر من أصوغ أن أو أعتذر أن نيتي

قاض. أنت بما فاقضِ وحده، بالشوق مدفوعًا رجعت، قد أنا ها هامسًا
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يستمتع لم ذلك أجل من جديدة. محنة إلى انزلاقه يعني محنته زوال أن يومًا ظن ما
بشرفة مجلسه في تغازله التي الناعس بالبياض المشربة وأماراته الخريف بعطر طويلاً
الأسمر وجهها بروفيل رافعة جلست منكبه مسِّ متناول وفي جانبه إلى الجلوب. كافيتريا
للقاء الأولى اللحظات منذ نفسه هيأ طويلة. سنوات مدى على حبه في تفانى الذي الصافي
حول وللحومان المحدق، الإحباط مناخ في الحب نسمات ولنفث للتشاكي، — كالعادة —
معًا استقلا المعيشة. تحديات مواجهة كيفية ثم والمهر، والجهاز والخلو المسكن هموم
ولكنهما المواتية، غير المعاندة الحياة أمواج به وتلاعبت الثانوية، المرحلة منذ الحب قارب
أمام الانهزام رافضين مجدافه، على كل بشدة قابضين لجنب جنباً البقاء على مصممين ظلا
بياضهما ينضح لا الصفاء، جلية بمرآة عيناها تطالعه الصباح هذا تطوقهما. التي العقدة
وتاق تستشف. وحيناً حيناً تتجلى خفية كآبة من نظرتها جمال قط يخلُ لم بفتور. النقي
قائلاً: خرقه حتى صمت في مهل على الجوافة قدحي واحتسيا حسن، خبر أي لسماع قلبه

واقعًا. يصبح أن بعيد وغير رأسي، في يتضخم الحلم
الإطلاق. على بعيد غير الجدة: كل جديدة بثقة فقالت

والده بيت في سيظل أجل يكون. ما وليكن بالفعل، يتزوجا أن يوم ذات اقترح ا؟! حقٍّ
أمانة معًا حاملان وهما حل عن يبحثان ثم بالوايلي، أبيها بيت في ستظل كما بالقبيسي،
لاختياره أبدًا يرتح لم أنه إلا الانفتاح؛ عجنهم ممن صغيراً موظفًا كونه رغم أبوه الزوجية.
يتحول لا رجلاً نشأ الفتى ولكن اليوم؟ لذلك قيمة فأي وموظفة، جامعية لتكن حلاق. ابنة
وراءك؟ ماذا وقال: القوي، بتعليقها مأخوذًا وجهها تفرسفي الكاملة. بحقوقه المطالبة عن

جديد! شيء لديك ..
أجل. باسمة: بثقة فقالت
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ا؟ حقٍّ –
السماء! من بارع حل هبط العقدة، وانحلت المشكلة تبخرت –

عندك؟ ماذا –
عن له التنازل أبي على عرض أعمال رجل اسمع، كبحه: تستطع لم بانفعال فقالت

الجنيهات. من ألفًا خمسين مبلغ نظير دكانه
الأيام، تلك في المتداولة الأخبار من خبر ذاته في الخبر الفرح. طغيان من لسانه انعقد

حيٍّا. واقعًا بابه يطرق أن يتصور لم ولكنه
بالسحر؟! العقد تحل كيف عزیزي يا أرأيت –

تصدق. لا حكاية –
ثمينة. نصائح له قدموا أبي زبائن وبعض الحقيقة، هي –

ذلك؟ مثال –
… مكتب لفتح الطريق على ودلوه بالاستيراد، ويعمل حرفته يهجر أن –

مضاعف. وثراء استثمار –
الأجنبية، اللغات يجهل أبي وقالت: الأرجوانية، بأظافرها يده ظهر على فنقرت
حسن، بمرتب مكتبه في نعمل وأن المقنعة بطالتنا من نستقيل أن أقترح كثيراً، سيسافر

الأرباح. في ونسبة
خيالي. دخلٌ وقال: كله، العمر هموم ونسي ضاحكة، أساريره ولبثت ضحك،

واحدة. دفعة المشكلات وتلاشت –
بعده ما توفيق فقال: وشكره، موافقته لإعلان تدعوه وكأنما باسمة، إليه ونظرت

توفيق.
من لجة في غائصًا الفرح من الخدين مورَّدَ عينيها، مراقبة تحت الحلم في وتاه
نفسه: يحاور وكأنما قال، ثم بعمق وتنفس الغزير، رأسه شعر على بيده ومسح الخواطر،

منهم! سنصبح
تعني؟ مَن

تمامًا. أعني ما تعرفين أنتِ –
بألسنته انهال متواصل. حوار في تجسد حاضر، ماضٍ إنه ينُسى. أن يمكن لا الماضي
من يخلو لا انتماء بل ناصعة، مثالية منطلق من والطفيليين الانحرافات على المحمومة

عليها. غبار ولا مشروعة الصفقة قالت: لكنها تطرف.
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الُمر. نقدنا من نعُفِها لم ولكنا بهذا، أسلِّم –
منحرف. هو وما شرعي هو ما بين نفرق أن بد لا محتجة: فقالت

منا. سيسخرون أصحابنا ولكن الحق. معك –
عليه. غبار لا عملنا أن المهم شاءوا، ما فليسخروا –

عليه. غبار لا العمل –
له؟ مُنحت إذا مماثلة فرصة عن يعُرِض منهم مَن –

أتصور. فيما أحد لا –
للتردد. يدعو واحد سبب يوجد فلا –

… المسألة حق، هذا –
المسألة؟! بحدة: فتساءلت متفكرًا وتوقف

الحد. جاوز بحماس الأصحاب بين نتكلم كنا أقول؟ ماذا –
المنحرفين. ودائمًا المنحرفين، حول –

انحرافًا؟ الاستيراد أنواع بعض نعتبر ألم –
أكثر! لا موظفين سنكون متجهمة: فقالت

وحمُوي! أبوك هو المكتب صاحب –
خطافًا. أو مهرِّباً يكون لن –

أفكارنا. على المحافظة من الجديد العمل يمنعنا ولن طبعًا، .. طبعًا –
المجتمع؟ ستصلح التي هي بالفرصة تضحيتنا أن تتصور هل .. طبعًا .. طبعًا –

لا. طبعًا –
متعسف. قول بأي إذن تبالِ لا –

الصواب. الرأي هو هذا –
منتهياً؟! الأمر أعتبر هل –

نعم! أي –
نفسه الوقت في شعر ولكنه تمامًا بذلك آمن الحياة. وابتسمت المشكلات تلاشت هكذا
ستكون فصاعدًا الآن ومن ذاته. أعماق في أو الأصحاب بين به تتربص جديدة محنة بأن
أمكن. إن للنهاية عليها والمحافظة عنها الدفاع هي المشكلة ستكون المشكلة. هي السعادة
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مرضالسعادة

ثقيلة سحابة زحْفَ عليه زحَف بنيانه. ويقوض صفوه ليكدر به؛ يتربص خفي عدو ثمة
أركان إلى وتسربت النهار، ضياء وأطفأت الشمس، نور حجبت السمرة، غامقة متدنية
من وتهرب الحياة. بينابيع طويلاً ربطته التي الخيوط فمزقت الكآبة؛ من بغشاوة النفس
حياته. شريكة عيني عن تخفَ ولم تتزحزح، لم ولكنها عابرة، تكون لعلها حاله إعلان

طبيب! فأنت الصحة، تكون أن يمكن لا .. مالك؟ –
التهاني. وتلقيت شاملاً فحصًا فحصوني الزملاء عليها، أحُسد صحة –

طارئ! طرأ إذن –
أثر. على له أعثر فلا عنه، أفتش إني –

المعاش؟ بعد الفراغ لعله –
.. الموسيقى .. الرياضة .. الصداقات .. النادي لدي .. المزعوم؟ الفراغ هذا أين –

أفندم! یا تمام شيء كل أن إلى بالإضافة .. المطالعة
الإمكان في ليس أن وصريح موجز بتقرير إليه ترتدُّ ماضيه على نظرة يلُقي عندما
يتعرض بدأ وطنه وكان القطن، تجار من لأبٍ وجاه عز بيت في ولد كان. مما أبدع
في كن له: قال حين أبيه نصيحة في والمعتصم المنجى وجد ولكنه والتقلبات، للعواصف
لأن تطوع بنصيحته. أخذ له وحبه بأبيه ولإعجابه بالآخرين! لك شأن ولا تسلم، نفسك
ركن في قابع وهو بالزلازل، الطلابي الوسط ماج وحبه. اختياره بمحض له امتدادًا يكون
له وقال يثورون. لِمَ أو يختلفون فيم يعرف أن حتى إطلاقًا يهمه لم ويبتسم. يراقب هادئ
أو مستعمر بلد في سواء الكمال هو والكمال وأبدًا، دائمًا كامل الكامل الإنسان أيضًا: أبوه
كان بل والفن، والثقافة والرياضة بالعلم ويصقلها ينميها ذاته على وعكف مستقل. بلد في
الكسب عن غنىً في بميراثه وكان جدارة، بكل الطب ودرس بامتياز. البيانو على ضارباً
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وظيفة شغَل ثم إنجلترا، من الدكتوراه على فيه وحصل نظري، فرع فتخصصفي والعيادة
المستشفيات في العمل أو بالجمهور الاتصال فكرة الأمر بادئ من كره الصحة. وزارة في
ذاتية، بدوافع عليه أقدم الذي الوحيد الإنجاز كان زواجه ولعل المرموقة. المراكز إلى وتطلع
كريمة من تزوج له. اختاره الذي هو وكأنما وبركاته، أبيه بموافقة حظي اختياره ولكن
فضلاً المناسب والتعليم واللياقة الجمال لشروط مستوفاة وكانت الصحة، وكيل الباشا
قد وكأنما والنادي، والعمل البيت بين ما سعيدة هادئة حياة وواصل الطيبة. الأخلاق عن
وناجحين. ممتازين ولدين وأنجب وعواصفه، العصروتقلباته هيجان من واقٍ بطعم حقن
أحلامه في تمامًا أرضياه ولكنهما معه، أبوه فعل كما قالبه في يصبهما أن عليه تعذر أجل
أمهما. عن والأهلية المستوى في يقلان لا فتاتين من وتزوجا طبيبين، فتخرجا الكبرى،
يوليو ثورة وقامت الوزارة. وكالةَ يه ترَقِّ في هو وبلغ مقتضياته. أيضًا فللزمن ذلك عدا ما
القانوني؛ ميعاده في المعاش إلى وأحيل شبهة، أي عن الطبيعي لبعده بسوء؛ تمسه فلم
من فلتة إنه ا، حقٍّ السعيد الرجل إنه والمسرات. بالعواطف مليئة جديدة حياة ليستقبل
أو عابر كمرض عابرة روتينية أكدار من الحياة تلك تخلُ لم طبعًا والطبيعة. الحظ فلتات
أمواج تجعدات مثل تتلاشى ولكنها العمل، في منافسة أو بنوي تمرد أو زوجي تفاهم سوء
جميل كل يفقد لماذا ذلك؟ بعد حدث ماذا والسعادة. الاستقرار من واسع محيط في عارضة
أنه ذلك من الأدهى للشكوى؟ واحد موضوع ولا الشكوى أنات تتراكم لماذا الحلو؟ مذاقه
.. الطعام .. الزوجة .. الصداقات .. النادي سعادته، عليها قامت التي العمد يرفض مضى
كان النفسي. للطبيب مرغم شبه ذهب لليأس ويستسلم بالهزيمة يسلم أن وقبل الرياضة.
طيباً، أثرًا العقاقير وأحدثت بالعقاقير. أدركه ما أول وأدركه قديمًا، وزميلاً حميمًا صديقًا
ولماذا يتساءل: وراح بذلك يقنع لم أنه غير الطويلة. إغماءته من وأفاق الشفاء إلى فرجع

الشاملة؟ السعادة بحبوحة في الاكتئاب يصيبني
نفسها! السعادة من بسبب ربما قائلاً: صديقه فضحك

السعادة نوعية من تسخر إنك الرجل: فقال بنفسها، الغنية كالإشارة نظرة فتبادلا
لي. قسمت التي

أرى؟ فيما عنك مختلفان ابناك متهرباً: وقال الطبيب فابتسم
الحظ! سوء من بعفوية: فقال

الحظ! حسن من أعني ضاحكًا: استدرك ولكنه
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تمامًا عنها غريبة ولكنها الأسرة، صميم من إنها الحياة؟ هذه به تجود أن يمكن أمل أي
الذي المحور أنها رغم الهامش، حافة على الهامش، على حياتها تمضي نفسه، الوقت في
متصلة، خدمات ذلك بعد ولتمارس الإفطار، لتعد يستيقظ مَن أول شيء. كل حوله يدور
مائدة إلى تجلس حينما إلا الأسرة إلى بانتمائها تشعر لا العشاء، بعد الأواني غسيل ختامها
وما اليومية. السخرة من الفراغ بعد التلفزيون أمام مجلسها تتخذ عندما أو معهم، الطعام
بين تجمع بنبرة — أبيها زوجة — هانم تفيدة لها تقول حتى العاشرة الساعة تجاوز إن
الراحة. من قسطك لتأخذي نعيمة؛ يا تنامي أن لك آن الكاذب: والعطف الصادق الحزم
ذلك على يشهد المبكر. استيقاظها تحرصعلى ولكنها شيء، في راحتها تهمها لا المرأة
بقوارص أحياناً وتتعرى بالصمت أحياناً تتستر الجذور، عميقة كراهية من يتبادلانه ما
السابعة وحوالي غليظ. بجدار الأمل طريق وسدت عليها، قضت التي المرأة هذه الكَلِم.
وظائفهن إلى الثلاث أخواتها ويتبعه بالحكومة، عمله إلى مسكنه أفندي بكري أبوها يغادر
تحت اليومي عملها في نعيمة وتأخذ الجامعية. دراساتهن إتمام عقب حديثاً بها ألحقن التي
هذا تسد هي وها الزمن، هذا في خادمة اكتراء المستطاع من يعد لم هانم. تفيدة إشراف
أنه المفترض البيت في وإقامتها لقمتها نظير تؤديه واجب وكأنه شكر، وبلا أجر بلا الفراغ
الإذعان في يجد كلاهما زوجته، لمشيئة أبوها يذعن كما التعيس، لوضعها أذعنت أبيها. بيت
الرخيصة الخشنة ملابسها وألفت هانم، تفيدة وكراهية الخدمة، ألفت الكدر. من منجًى
مضحية للمعاونة البيت في إبقائها على المرأة أصرت مذ التعليم، من التافه وحظها الشعبية
نصيراً تجد لم دفاع، أي الضعيف أبيها عند تلقَ ولم الدائم، لحقدها ومستسلمة بمستقبلها
يكاد ولا أمل، بلا والعشرين الثامنة تعبر هي وها أعوام، ثمانية بنت وهي أمها فقدت مذ
والفقر. والسن والجهل والقذارة الإهمال والقذارة، الإهمال غشاء وراء جمالها يكتشف أحد
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تتجرع فهل يتحقق، أن يريد لا والحلم الحلم، في إلا الشاحبة ابتسامته يبتسم لا المستقبل
المرأة، من غفلة في عينه زاوية من أحياناً العطف إليها يهرِّب أبوها الثمالة؟! حتى تعاستها
أمي نسي كما نسيني تتنهد: وهي وتقول بهمومه، عنها فيشُغل بأعبائها الحياة تطحنه ثم

قبل. من
فتنحصر وأبوها، أخواتها عليها، الجميع ينقلب عابرًا؛ تحدياً أبيها زوجةَ تحدَّتْ وكلما
من تمقته وإنها رحمة، بلا يستغلها ظالم بيت إنه أمرها. على مغلوبة وحيدة ركن في
رجل بمَقْدم السعيد، الحظ بمعجزات الأول شبابها في كثيراً وحلمت الجريح. قلبها صميم
لم ولكنه السعادة، سماوات في بها ويطير والجهل الفقر رغم قلبه إلى يضمها الذي الأحلام
أو الشرفة، في الغسيل تنشر وهي بإعجاب، تتطلع أعيناً وصادفت الزمن، ينتظر ولم يقدم
أحياناً، أعماقها إلى أبيها امرأة وتنفذ أمل. ولا فعل بلا نظرات محض الطريق، في تتسوق
إمكانية يملك لا أبوكن أنفسكن، على واعتمدن ادخرن منها: مسمع على بناتها فتخاطب

بنت! تجهيز
إلى حاجة في اليوم الشاب لأبيها: تقول وهي أيضًا وتخاطبها هي، تخاطبها الماكرة

أيامنا. على الإيراد صاحبة تماثل بمرتبها والموظفة الأعباء، حمل تشاركه زوجة
موظفة! اليوم لكنت المدرسة؛ ترك على أجبر لم لو فقالت: السكوت تستطع ولم

خير وشيء بيت، ست منك فجعلت دراستك، في ضعيفة كنت بل بصرامة: المرأة فقالت
شيء. لا من

وبينك! بيني ربنا رغمها: على فهتفت
علي؟! تدعين المرأة: فصرخت

جدوى وما الكلام؟ جدوى وما القضية. كالعادة وخسرت والأخوات، الأب وتدخل
تقدم فقد جديد، نوع من مأساة تشهد هي ها بل الأمل؟! مع يتلاشى والشباب الخصام
شقة! على الحصول إمكان لعدم الخطوبة؛ وفشلت الأخوات كبرى درية يد لطلب شاب
أن بعده نعيمة أدركت الزواج، تكاليف عن الأسرة في أسيف طويل نقاش دار وليلتها
عقوباتها تمارس هي وها الدنيا، تغيرت لقد ا حقٍّ قليلاً. إلا منها حظٍّا أسعد لَسْن أخواتها
السوق من الأخيرة الشتاء أيام من صباح ذات ورجعت يستحقها! لا ومَن يستحقها مَن على
كالعادة فوقفت الخضار، سلة على قابضة ويدها رمادي، بشال متلفعة الكستور جلبابها في

أجر! بلا خادمة عليك، عيني تقول: بالمرأة وإذا البواب. زوجة مع كلمتين تتبادل
أجل من أسرتك أكره أصبحت المرأة: فقالت الكبرياء من شيء وفي ارتياح دون فقطبت

عيونك!
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لفوق تحت مِن

موجود. ربنا نعيمة: فتمتمت
اليوم؟ الخادمة مرتب عن فكرة ألديك بإغراء: المرأة فتساءلت

أسرة! من كريمة فتاة — الآخرين أمام الأقل على — نفسها تعتبر زالت ما
شيء؟ كل هو المرتب وهل –

لنفسك. عدوة تكوني لا طبعًا، –
من أيضًا التحرير ولكن الوحيد، الإغراء هو المرتب يكن ولم الفكر، من ليلتها تنم لم
البواب. زوجة وبين بينها الحوار ينقطع ولم أخواتها. وأنانية أبيها وضعف تفيدة سطوة

محترمة. بنت إني بإباء: قائلة مفروشة شقة في العمل فكرة رفضت
أيضًا! محترمة أسر وعندي المرأة: فقالت

جنيه، بمائة المهندسين بمدينة أسرة في اشتغلت تعُد. فلم البيت نعيمة وغادرت
ا. جدٍّ مناسب كهربائي من تزوجت عامين مجرى وفي والصحة. الملبس في أحوالها وتحسنت
وليعلم ناحية، من ناس بنت أنها زوجها ليعلم أسرتها؛ زيارة في رغبة نفسها من ووجدت

ربقتهم. من التحرر بعد إليه انتهت حسن مصير أي أهلها
وزيها الجديد بوجهها القديم مسكنها إلى رجعت يوم أيامها أسعد من يومًا وكان

السعيد. الزوج بصحبة الجميل
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رجل

الصباحية لرياضته تمامًا صالح وهو الحرية، شارع الطويل، الشارع بزيارة يومه يستقبل
شقته؛ إلى يرجع ثم يستطيع ما بقدر يتمشى الباسقة. العتيقة وأشجاره السليم بطواره
والإذاعة الصحف إلى ليخلو المعيشة؛ حجرة في مجلسه له أعدت قد العجوز خادمته فيجد
عادية. غير بقوة انتباهه فشد أ. م. للأستاذ اليومي العمود يوم ذات وقرأ الطويل. والتأمل
جولة في شيخوخته رغم صباح كل يمشي المعروفين، الماضي الجيل رجال من جار «لي قرأ:
منذ العمر شريكة فقد مطلقة، وحدة في شيخوخته يقضي ولكنه عليها، يغُبط رياضية
الذكريات إلا الطويل عمره من يجنِ لم المتحدة، الولايات إلى الثلاثة أبناؤه وهاجر أعوام،
كآبته؟ يعالج وكيف وحدته؟ في يفكر فيم ترُى والسياسة، الهندسة في نجمه سطوع بعد
بالمسنين، العناية عن عموده الأستاذ وأكمل نقمة؟!» لا نعمة العمر طول من نصنع كيف
سواي». دون أنا يعنيني «إنه يبتسم: وهو الرجل وقال المتحضرة. البلاد في لأمثالهم يعد وما
فأخطأ، تخيل لكنه الصباحية، جولته من راجع وهو يراه ما وكثيراً ما، نحوٍ على جاره فهو
اليوم صباح إلى تنفيذه أجل أنه غير أمر على نفسه في وعزم الكتاب. هؤلاء أوهام أكثر وما
نحو يتجه وهو الأستاذ — الصباح جولة من عودته لدى — رأي تمامًا قدر وكما التالي،

مرة. لأول ابتسام في عيناهما فتألقت الصغيرة؛ سيارته
أعتقد؟ فيما عني إنه أمس، عمودك قرأت العجوز: وقال

راضياً! تكون أن أرجو الأستاذ: فقال
تتخيل! كما الواقع ليس ولكن شكرًا، –

ا؟! حقٍّ –
الحقيقة. تعرف أن يهمك كان إذا تشاء وقتما شرفني –

بذلك. أعدك متحمسًا: الأستاذ فقال
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عن شاي. مائدة حول الخريف لجو اتقاء بالزجاج؛ مغلقة شرفة في وجالسه كان. وقد
صحته رغم نظرته، وذبول فمه وتجعدات جفنيه انتفاخ في الرجل شيخوخة تجلَّت قُرب
لك أشكر والبسكوت: الشاي تناول على يشجعه وهو يقول وراح الموفور. ونشاطه الجيدة
راضٍ فأنا وصدقني الرثاء، فوق لأنني الرثاء؛ أستحق لا ولكنني لي، رثائك وجميل رقتك،

الرضا! كل نفسي عن
ذلك! تقول أن أجمل ما –

دائمًا. ومنتصر دائمًا قوي إني –
نفسه. الوقت في لليقين التماسًا ربما بالمزيد، تطالب وبنظرة بإعجاب، الأستاذ فرمقه

ذاته. مكنون عن الإفصاح في ملحة برغبة العجوز شعر
ويجلها، القوة يعشق عظيمًا مربياً كان الله، رحمه أبي إنه القوة؟ جاءتني أين من –
أهتم كما باللعب أهتم كيف علمني العاقلة، الحميدة والشدة والعناية بالرعاية شحذني
أحرزت ولكني الدراسي، تفوقي عن أحدثك ولن الأحوال، جميع في الكمال إلى لأتطلع بالعمل؛
كنت ولعل الخديوية، بالمدرسة الهجوم قلب كنت التفوق، من الدرجة نفس الكرة لعبة في
وبصرف المباراة، من الأخيرة اللحظة حتى كله حماسه على يحافظ الذي الوحيد اللاعب
أن عليهم وإن النتيجة، من أهم اللعب إن لفريقنا: يقول مدربنا وكان النتائج، عن النظر
صفوت زميلكم في أسوة لكم ليكن محددًا: وقال الختام، حتى العالية روحهم على يحافظوا

راجي.
ميزة؟ ذلك أعتبر فهل ملحوظة، بصورة القامة طويل ولكنك منشرحًا: الأستاذ فقال
للالتحاق الفرصة واتتني حتى اللعب في برعت وقد استغلاله، يحسن لمن ميزة إنه –

المعروفة. النوادي بأحد
شعبيٍّا؟ نجمًا صرت وهل –

اليمني؛ ساقي مفصل في عاهة بي فأحدث قانونية، غير هجمة خصم عليَّ هجم ، كلاَّ –
المحبوبة. رياضتي عن الانقطاع إلى فاضطررت

منغصات! من حياتك تخلُ لم وإذن للخسارة! يا –
تواجهها؟ كيف المهم تتوقع، لا أو تتوقع حيث من منغصات، من أبدًا تخلو لا الحياة –
الكآبة عليَّ خيمت أجل سبيلك؟ تمضيفي ثم جناحك تحت تطويها كيف تستوعبها؟ كيف
كرست ما وسرعان يعزيني، أن من بدلاً وعاتبني بازدراء، أبي رمقني حتى طويلة فترة

الناجحين. رأس على الهندسة في تخرجت حتى للدراسة كلها طاقتي
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التعريف. عن غني مهندس إنك بصدق: الأستاذ فقال
عام امتحان في فقدمت الحكومية؛ الوظيفة في زهد الذي الأول الرعيل من وكنت –

الخواجات. بين وجودي وأثبت .. ونجحت الكهرباء شركة في خالية لوظيفة
برافو! –

القلب، ميدانه كان الكرة، في أدركني مما ضراوة أشد آخر نوع من حظ سوء وثمة –
الاتصال وسائل كانت الزمان ذلك في الشباب. إلى المراهقة من امتد حبٍّا لي جارة أحببت
حبٍّا يعني ذلك وكان للابتسام، وتبادل بالأعين تفاهم عن تزد لم ومحدودة، ا جدٍّ عسيرة
واختلسنا إليها. فسبقتها القناطر إلى برحلة ستقوم الثانوية مدرستها أن وعرفت متبادلاً.
لعلي لها؟ قلت ماذا خميلة، تحت سريعة دقائق الرقباء، أعين عن بعيدًا عابرًا سريعًا لقاءً
أن وأفهمتها بالصدق، محملة خرجت ولكنها المنفلوطي، جمل من عذبة جملة استعرت
شرفي على تعتمد أن وسألتها دراستي، أستكمل أن قبل العواطف في بالكلام يسمح لا أبي
وثملت صامتة، بابتسامة فوافقت المناسب؛ الوقت في يدها لطلب سأتقدم وأنني ورجولتي،
فكدت الرؤية مجال متجنبة النافذة من تختفي بها وإذا قصيرة، غير فترة السعادة بحلم
أن تستطع لم وأنها خطبها، عمها ابن بأن فيها تخبرني رسالة منها وتلقيت صوابي. أفقد
الموقف؟ ذلك مثل خبرت هل المعذرة. إياي سائلة أسفها عن وأعربت بالرفض، أحدًا تقنع
وما الأيام، تلك في نادرة تجربة كان الحقيقي الحب أن والظاهر المحنة؟! تلك بالحري أو ..
سحر من أقوى الزواج سحر وكان للزواج، ا عامٍّ استعدادًا إلا يكن لم الحب أنه يظن كان
ولكنني أحببتها، كما ا حقٍّ أحبتني أنها أصدق لم وسعادة. بتوفيق بشرُ إن وبخاصة الحب

مني. بها أجدر هو من يتقدم لم طالما المفضل المرشح كنت
قلت! كما محنة كانت الأستاذ: تمتم

وأن تمامًا انتهيت أني إليَّ وخيل نهايته، حتى أعماقي في المسموم الألم سن انغرز –
العمل. في رغبتي وتلاشت ورودها، وتساقطت جفت الحديقة

لاستردادها؟ جادة محاولة أي على تقدم ألم –
صفحة فتحت بأنها سلوكها وأقنعني قط، رؤيتها أستطع لم ذلك، عليَّ تعذر كلا، –
إنه دنياي، في الوحيدة المرأة فقدت بأنني غريبة وأوهام مجنون، ألم إلا لي يبقَ لم جديدة،

للشفاء. الكافية بالمدة وبينه بيننا الزمان فصل إذا إلا معقول؛ غير يبدو لا جهنمي ألم
ذلك. قبل يقتل قد ولكنه –

شك. بلا –
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حياتك؟ في مرة لأول الامتحان في وفشلت –
يبلغ أن قبل مترنحًا نهضت ولكنني قاضية لكمة تلقيت كلا، قائلاً: العجوز فابتسم
من والتفوق النجاح في الرغبة استخلصت صلب من وبإرادة عشرة، رقم عده في الحكم
عزيمتي جوهر لي ف تكشَّ ضوئه وعلى والعمل، الألم بين هائلاً. نضالاً كان المأساة. حومة

يستسلم. ولا يهزم لا
برافو! أخرى، مرة –

التقليدي السبيل المرة هذه مؤثرًا الزواج، على صممت حتى وظيفتي في أستقر أكد ولم
وفضله. الله بحمد شيء كل وتم أيامنا، على معروفًا كان الذي أو المعروف،

وأيامه؟! الحب ونسيت –
عايشت ولكني الذابلة، الوردة كرائحة معاندة رواسب منه بقيت ربما تمامًا، ليس –
كبير فارق يوجد ا حقٍّ عظيم! متزوج؟ أأنت أيضًا. وبنجاح أبعادها، بكل الزواج تجربة
والرضا والنشاز، المنسجمة وأنغامه ونقاره، بمودته الزواج، هو الزواج ولكن السن في
عن لطرف غنى لا أنه تجد الختامي الحساب وعند ومتاعبها، ومسراتها والذرية والغضب،
سأوفق كنت أنني لي يضمن من بل الموفق؟! للزواج تعريفًا ذلك من أكثر تريد ماذا الآخر،

الأخرى؟! مع وُفقت كما الأولى مع
حكيم! أنت ما بقدر الروح خفيف قائلاً: الأستاذ فضحك

ولكني ابنين، فقد من اليوم حتى تمامًا أبرأ لم لعلي واصل: ثم قليلاً العجوز وصمت
الكوليرا وباء في الأول اثنان، منهم مات أولاد خمسة أنجبت نفسه! الموت أمام صمودي أثبت
متهم المتصبر الصابر علىصمودي. وحنقت زوجتي، بنيان تهدم السباحة. حمام في والثاني
عداه. ما تنسيني التي للدرجة عملي في منهمك وإني القلب غليظ إني عنى قيل البلد. هذا في
الدنيا هذه في عار أكبر أن وأرى الَمقادر. أعاند لا ولكني والألم، الحزن أعرف إني خطأ. هذا

الهزيمة. عار هو
عنه. ونعجز نتمناه ما هذا –

أبوتي طُعنت وكما وقال: للثناء محبٍّا زال ما أنه على دالاٍّ الضامر وجهه وتهلل
أيضًا كنت ولكنني فحسب، ناجحًا مهندسًا أكن لم مخضرم، رجل إني طموحي. طُعن
بعضوية ١٩٥٠ انتخابات في وظفرت مترامية. وطنية وآمال معروف، سياسي انتماء ذا
مني، توقع غير على تقوم يوليو بثورة وإذا بالوزارة. كثيرون لي وتنبأ النواب، مجلس
إلى قلبي إلى الرجال بأحب وقذفت المسلة، مثل فوقها أقف كنت التي الأرض وطُويت
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لأول نفسي وجدت ولكني قليل شيء الأذى من أصابني السجون. وأعماق النسيان مجاهل
أنطح لم أني كما أستسلم، لم ولكني زمناً الضياع كهف في وقبعَت معزولاً. ا متهمٍّ مرة
حياتي أكرس أن وقررت الشجاعة، منها لأستمد السابقة؛ انتصاراتي وتذكرت الصخر.
عمودك في إليه أشرت مما تعلم ما أمري من وكان الهندسي، مكتبي ففتحت والعمل، للعلم

اليومي.
بك. إعجابهم يكتموا لم أنفسهم الثورة رجال بعض –

وماتت، اضمحلت زوجتي كالعادة. وانتصارات هزائم من الجديدة حياتي تخلُ ولم –
شيء، كل في وثقتهم انتماءهم ففقدوا الثلاثة، أبنائي الزلزال اجتاح يونيو، ٥ هزيمة وعقب
البداية! في كنت كما غريباً نفسي ووجدت المتحدة، الولايات إلى واحد إثر في واحدًا وهاجروا

فيه. عليك ذنب لا جامح تيار الهجرة –
المنشود المستوى على نكن لم أننا وهي نغفلها، أن يجوز لا مرة حقيقة توجد ولكن –
العام المناخ تغير أن بعد بالرجوع أغريهم أن وحاولت النصر، حيال كنا كما الهزيمة حيال

بشدة. ذلك أبوا ولكنهم كثيراً
يهاجرون. مَن هم أفضلنا أن المحزن من –

النهاية. حتى وحدتي لأعاشر الشيخوخة؛ بحكم العمل واعتزلت –
حقيقة. من تخلُ لم فكلمتي إذن باسمًا: الأستاذ فقال

للوحدة. أستسلم لم ولكنني بدوره: باسمًا فقال
العزم عقدت الآخر: فواصل بالصمت، لائذًا نظارته حافتي فوق حاجبيه الأستاذ فرفع
زلت ما والثورة، الموت على انتصرت كما الكآبة على أنتصر أن النهاية، حتى الانتصار على

الجميلة! الأشياء تذوق على قادرًا
ماذا؟ مثل –

الأخيرة! للمغامرة تأهباً التأمل بالحليب، الكرواسان الموسيقى، المشي، –
عنيد. صلب إنك مقهقهًا: الأستاذ فقال

كتبت؟! كما للرثاء ا مستحقٍّ الآن أتراني –
فيك. النهائي رأيي لتعرف الغد؛ عمود اقرأ بهدوء: الأستاذ فقال
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بنصف عتيق بيت الفاحش. الثراء تحديات واليوم والصعلكة، الجوع تحديات بالأمس
تملىَّ عمره. من السبعين في وهو جديد من خلق جديد، من البقلي عصام خُلق مليون،
قالب الوجه والحسرات. والجوع الزمن عليها تكالب بالية، صورة القديمة. المرآة في صورته
ورموشقليلة ذابلتان وعينان غائرة ضيقة جبهة الكريه، المدبوغ والجلد البارزة العظام من
السبعين؟ بعد الحياة من يبقى ماذا التجاعيد. من ولغد ضروس بلا سود أسنان باقية.
أن يجب لها حصر لا أمور تتبخر. لا سكرة الهابطة فللثروة شيء؛ كل من بالرغم ولكن
على بقي مَن كل البقلي. عصام المتسول الصعلوك بعد .. البقلي عصام المليونير تنجز.
حصل «ماذا للبقلي؟» حصل بما سمعتم «أما هتف: القدامى الأصدقاء من الحياة قيد
«نصف مليون!» بنصف الانفتاح شركات من شركة اشترته القديم «البيت .. للصعلوك؟»
كإعصار. والعباسية والقبيسي السكاكيني بين ما الذهول وينتشر الله». «وكتاب مليون!»
بعد سنوات عشر منذ رحلت أمه، عن ورثه قشتمر، بشارع الواسع بفنائه يمتد كان البيت
يحزن لم فهوت، الخيوط تهتكت حتى بإصرار بالحياة تعلقت حطام، إلى العمر حولها أن
والمأوى، الصغير أمه معاش إلا للأسرة يكن لم شيء. على يحزن ألا على الحياة عودته عليها.
يربح قد ضائع، صعلوك أبدًا. عملاً يؤدِّ لم حرفة، يتعلم لم المدرسة، في نجاح أي يحرز لم
المدرسة بهم جادت كثيرون أصدقاء الأصدقاء، تسامح بفضل الغش مع النرد في قروشًا
وغفرت كثيرة سيئات عن كفرت خفة روحه في والشباب. والصبا الطفولة أيام على والجوار
بالبريد موظفًا كان الأب مستقبله. وانغلاق بؤسه لشدة بالعطف؛ يحظى دائمًا أخطاء،
إنه يقول أن له فحق المهمل، الواسع وفنائه الصغير الواحد بطابقه قشتمر بيت ورثت وأمه
ما فسرعان الأدب وقليل تنبلاً، بليدًا كان أنه الحقيقة الحظ. سيئ ولكنه طيبين، ناس ابن
وكرم بالغش دينه مسددًا أو مَديناً إيزيس مقهى في تقريباً حياته عاش المدرسة. من طرد
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فأبى؛ الجيش بميدان الكائن بمكتبه يلحقه أن القلة عثمان المحامي صديقه فكر الأصدقاء.
يمضيوقته أعمالهم في الأصدقاء يغيب عندما وحدته وفي العمى. كره العمل يكره كان لأنه
والمآتم. والأفراح الانتخابات مواسم اليسرفي من بشيء ريقه يبتل اليقظة. وأحلام الكسل في
ليفوز ويرقص؛ يغني التهريج، واحترف أصدقائه، وكرم روحه خفة بفضل دهره عاش
مجنونة. جائعة مكبوتة غرائزه وظلت حشيش، نفسين أو بسبوسة قطعة أو فول بأكلة
والبصارة والعدس والباذنجان والطعمية الفول إلا الطعام ألوان من يعرف لا قشتمر بيت
له وكانت المكبوت، والجنس الغامضة الولائم من وديان في دائمًا فتهيم أحلامه أما والنابت.
يكذبه ولم أحد يصدقه فلم أيضًا، ومتزوجات ومطلقات أرامل مع غراميات عن أساطيره
وصلعته الكانتو سوق من المشتراة ببدلته الأول شبابه منذ المتسول بصورة طبع أحد.
تكبره أرملة خادمة مع مغامرة سوى أحد أساطيره يصدق لم الدائم. وشحوبه المبكرة
منه. الزواج تروم أنها له تبين عندما ونزاع شقاق إلى انقلبت ما سرعان سنوات، بعشر
خلال من الانفصال ووقع نجسة، البطالة اليد لأن عملاً؛ لنفسه يجد أن أيضًا اشترطت بل
الحقيقية، الوحيدة المغامرة كانت تلك والقفا. الوجه على الضربات فيها تبودلت معركة
السيرك، ولا مشهد فاتكم قائلاً: المقهى في فحدَّث القلة عثمان الأستاذ جاره شهدها والتي
مسمع على الكريم، بيته فناء في البقلي لعزيزنا الملاية فرشت الفحم، زكيبة مثل امرأة
الحلال، أولاد وتدخل الروح بطلوع إلا المعركة تفُض ولم المذهولة، الكريمة أمه من ومرأى

أمه. مع جديدة معركة نشِبت ما وسرعان
في السائرات إلى النهم التطلع طول من عيناه جحظت الفاشلة التجربة تلك عدا
جام عليها ليصب أمه إلا يجد ولم الجوع. من معدته احترقت كما قلبه واحترق الطريق،
أو العمل على حثته وكلما الوحيد، لابنها عجوز حب له، الشديد حبها رغم وإحباطه غضبه

الدنيا؟ هذه عن ترحلين متى متحدياً: سألها الاستقامة
معاشي؟ عنك انقطع إذا تفعل وماذا يسامحك، الله باسمة: فتقول

البيت. أبيع –
تحترف ثم شهرين، في تبددها جنيه خمسمائة من بأكثر يشتريه من تجد لن –

الشحاذة.
يقتلها لا حتى معها؛ سياسته بتغيير أصدقاؤه ونصحه قط، طيبة كلمة يسُمعها لم
ولكن الرسول، قال وما الله قال بما وذكروه للشحاذة، ا حقٍّ نفسه ويعرض وكمدًا ا همٍّ
الساخر بموقفه والتزم والحسرات، بالجوع المفعم قلبه من الإيمان جذور اقتلع ضياعه
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الدنيا على دعا بل العالمية، والحرب الحزبية كالمعارك به تمر التي الأحداث من الساخط
وسلمت تمامًا منه أمه ويئست والاستهتار. السخرية في وتمادى والفناء، الهلاك من بالمزيد

بالعقوق؟ حبي تقابل لماذا فتسأله: أحياناً الأسى ويغلبها لله، أمرها
من أكثر بالبعض العمر يمتد أن الدنيا هذه في النحس أسباب من ساخرًا: فيقول

الضروري!
أن أمه على واقترح الحرمان؟ من مزيد ثمة هل صعود. في الحياة تكاليف ومضت
المرأة فقالت حجرتها. في الكنبة على هو ينام أن على نومه، حجرة في أسرة أو فردًا يسكن

للأغراب؟! بيتنا نفتح حيرة: في
جوعًا. الموت من خير بها: فصاح

فيه! خير لا ولكن كرة، ملعب كأنه وتمتم: البيت فناء على نظرة وألقى –
بالواقعة الأصدقاء وتندر بجنيه. حجرته فاستأجر ريفي بطالب سمسار وجاءه
يعتق يكن لم ولكن البقلي!» «مدام أمه على وأطلقوا بنسيوناً. أصبح قشتمر بيت إن فقالوا:

ينذل. الأصول ابن على تيجي وأيام ويغني: أمامهم، السخرية من نفسه
ولم أبدًا، الإنذار لزمارة يستجب لم الكثيرين، بخلاف الجوية بالغارات واستهان
وأنه يجري، العمر أن يهمه ما هذا، يهمه لا المخبأ. طريق عرف ولا بالمقهى مجلسه يغادر
لقيامها، يهتز لم الثورة حتى جميلة. امرأة أو لذيذة بلقمة يهنأ أن دون الأربعين يشارف

الأملاك! أصحاب نحن ضدنا الثورة هذه أن يبدو ساخرًا: وقال
الأصحاب. مجالس في اكتراث دون معلوماته ويتلقى جريدة، حياته في يقرأ لم وهو
وأخذت الضعف وركبها السن، في أمه وطعنت الخمسين، يتجاوز حتى العمر به ويتقدم
علتها ص وشخَّ بفحصها، طبيب صديق فتطوع أزمة بها ومرت بالأشياء، الاهتمام تفقد
يتساءل: ومضى متعذرًا، والدواء مستحيلة الراحة كانت والدواء. بالراحة ونصح بالقلب
أخرى، بعد ساعة الموت من تقترب وراحت معاشها؟ من حرم إذا الحياة مع يتعامل كيف
إليه خُيل وجهها. يغطي أن قبل طويلاً إليها نظر ميتة! فوجدها صباح ذات استيقظ حتى
من اللحظة تلك وأن السخرية، عن مرغمًا يتوقف وأنه بعيد، ماضٍ من قبسات يتذكر أنه
فتكفل العمارات؛ تاجر نوح السيد أصدقائه أغنى توِّه من وقصد حزينة. كئيبة الصباح
في مشردًا حين بعد نفسه يجد أن البيت بيع من وحذره ودفنها. المرأة بتجهيز الرجل
حد؟! الأصدقاء لكرم أوليس .. الحجرة؟! وإيجار النرد في الغش يكفي هل ترى، الشارع.
الأيام؛ وتتابعت عقيمة، تجربة تكن ولم المدينة، أطراف بعض في الشحاذة بتجربة وغامر
من السبعين عامه السبعين، عامه يستقبل وهو الانفتاح وجاء زعيم وتولى زعيم فمات
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وكرم بنافع التسول يعد لم الموازين. وزلزلت وعربد، ا حقٍّ الغلاء تمادى واليأس. الضياع
إلى الباقون وآوى أسفاه! وا نفر منهم رحل التلاشي، بئر في وتهاوى انحسر الأصدقاء
ذات الوجود ظلمات وتنقشع يائس! بائس عجوز من له يا بالسمر. تقنع هادئة شيخوخة
صديقيه حضرة وفي السماء! كبد من ملائكية بأجنحة يهبط وهو السمسار، وجه عن يوم
في الثلاثة وجلس البنك. في الخرافي المبلغ وأودع الصفقة، تمت العمارات وتاجر المحامي
البقلي عصام تنهد التعيس. المليونير منظر مع تواضعه يتوافق الأزهر بشارع بلدي مقهًى
قال ولكنه حياته، في مرة لأول كاملة سعادة سعيد إنه كلام. أي عن يغُني عميق ارتياح في

وحدي. تتركاني لا حيرة: في
اليوم. بعد لإنسان بك حاجة لا ضاحكًا: المحامي القلة عثمان فقال

خطوة. كل في مرشد إلى حاجة وفي مجنون إنه قال: نوح السيد ولكن
حياتي. في عرفت من خير وأنتما بامتنان: البقلي فقال

في للتأجيل، قابلة غير عمل، أي في الشروع قبل أولويات هنالك نوح: السيد فقال
شخصك عن وتكشف المتراكمة، القذارة لتزيل الهندي؛ الحمام إلى تذهب أن مقدمتها

الأصلي.
البنك. في يعرفوني ألا أخاف –

في الإقامة فيمكنك وملابس؛ جاهزة بدلة اليوم لك وتشتري وذقنك، رأسك وتحلق –
للريب. إثارة دون محترم فندق

مستديمة؟ بصفة الفندق في أقيم هل –
شيء. وكل كاملة، خدمة ستجد شئت، إذا المحامي: قال

أيضًا. مزايا لها الشقة نوح: السيد فقال
بعروس! إلا تكتمل لا والشقة البقلي: فهتف

عروس؟! –
السبعين! في عريس آخر ولا أول لست .. لا؟ لِمَ –

مشكلة! إنها –
مليونير. العريس أن تذكر –

الحرام. لأولاد ولكن شديد، إغراء ضاحكًا: المحامي فقال
النهاية! في واحد كله حلال، أو حرام باستهانة: البقلي فقال
تتصور. مما بأسرع التسول إلى ترتد قد … لا نوح: فقال
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حين. إلى ذلك فلنؤجل المحامي: عثمان وقال
الجاهزة. البدلة من أهم هي للتأجيل، قابلة غير المرأة مسألة البقلي: عصام فقال

القلب. على الهم من أكثر والملاهي كثيرة الفرص –
أشد. الطريق هذا في إليكما حاجتي –

أجيال. منذ العربدة زمن ودعنا ولكنا –
وحدي؟ أسير وكيف –

الوحدة. يعرف لا النقود ترافقه مَن –
الحكمة فمن الثروة، استثمار في للتفكير بعد فيما أخرى جلسة لنا نوح: السيد وقال

المال. رأس من لا الريع من تنفق أن
وريث! وبلا السبعين في أنني تذكر ا: محتجٍّ البقلي فقال

ولو! –
نبدأ. أن المهم المحامي: فقال

تلاشت جديدة، وبدلة جديدة بشرة في البقلي عصام تبدى مساء اجتمعوا وعندما
ورب فالنتينو ضاحكًا: المحامي وقال القديم. والبؤس الكبر تعاسة بقيت ولكن القذارة

الكعبة!
استأجر فقد النيل؛ فندق مدير مع وتعامل مودة على القلة عثمان الأستاذ كان ولما
كئوس ودارت مائدته، على للعشاء البقلي دعاهما ما وسرعان بالفندق، ممتازة حجرة له
سيارة حتى وأوصلهما الغد، للقاء يخططون العشاء بعد معًا وجلسوا الشهية، لفتح قليلة
من ومضى علي، محمد شارع إلى تاكسي استقل الفندق. إلى يرجع لم ولكنه نوح، السيد
للشهية، فاتحًا فاعتبره المرهف العشاء بذلك يعترف لم المعروف. الكوارع محل إلى توِّه
البسيمة بين ما ليرمرم المحل وغادر المزاج، استوفى حتى وأكل راس ولحمة فتة وطلب
الليل، منتصف قبيل الفندق إلى وعاد الطعام، جنون أصابه وكأنما والبسبوسة، والكنافة
على يزحف متوقع غير وثقل حجرته وأغلق الوعي، يفقد كاد حتى بالطعام سكر وقد
فوق استلقى حركة؛ بأي الإتيان عن عجز ثم العناء بمنتهى الجاكتة خلع وأعضائه. روحه
وقلبه وصدره بطنه فوق يجثم ماذا يطفئه. لم النور وحتى والحذاء بالبنطلون الفراش
أن أحدًا، ينادي أن يستغيث، أن يفكر عنقه؟ على يقبض مَن أنفاسه؟ يكتم ماذا وروحه؟
كُبلت حركة. أي عن تمامًا عاجز ولكنه التليفون، يستعمل أن الجرس، موضع عن يبحث
ما إليهما؟ السبيل كيف ولكن إسعاف، يوجد علاج، يوجد صوته. واختفى وقدماه يداه
آه، عدم؟ في عدمًا وتتركه قدرة وكل إرادة كل الإنسان من تستل التي الغريبة الحال هذه
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.. نوح .. المدير المحمومة بخواطره ونادى مقاوم، ولا مدافع بلا يتقدم الموت الموت، إنه
المعجزة كانت لم يستجيب. أن يريد شيء لا .. الحلم .. المرأة .. العروس .. الثروة .. عثمان

رب! يا معقول غير .. معقول غير .. إذن؟

54



نوفمبر في النشوة

الوعي بلورة غدًا. وربما والآن أمس وحدته، تلقى الغامضة النوم مملكة من خروجه لدى
ورفيقة سنغافورة، في والبنت بلجيكا في الولد حبيبة، غريبة بأجواء حنينه وطاف المتثائب.
حانية، برودة ذو نوفمبر وبشر. بارتياح الباكر الصباح يستقبل لكنه الثرى. تحت العمر
السفرة؛ حجرة إلى يذهب ثم به، ويلتف المشجب فوق من الروب يتناول الفراش، يغادر

صورة. أحسن على انتظاره في المحمص والتوست والشهد والجبن الشاي ليجد
الجبن والعسل. بالجبن ا حقٍّ سعيد وهو السن. في طعونه رغم نشيط عجوز عبده
وأوعية الفضي الشاي إبريق منظر يحب البرتقال. بشذا البائح والعسل الأبيض الدمياطي
بشهية. الإفطار على ويقبل أسنانه طاقم ويركب المزخرفة. الصغيرة والأطباق والسكر اللبن
بوسعها بها، بأس لا صحة السبعين. بعد الحياة على تعود كما بالوحدة يضيق يعد لم
موازين قلبت ا حقٍّ جميلة هدية انتظار. غير على السماء بها جادت إذا بالهدية تهنأ أن
بدلته في بدا ملابسه ارتدى وعندما المسكرة، بالوعود والساعات الدقائق وشحنت الزمن،
أمام الشارع ووجد .. التجاعيد خفيف والشارب، الرأس أبيض طويلاً، نحيلاً الصوفية
هامات بين السماء وانبسطت الليل؟ في بعذوبة أمطرت هل ترى متألقًا، مغسولاً العمارة
للهو وتحفز صدره انشرح صافية. عميقة زرقة في البيضاء السحب فيها تسبح العمائر
ساعتين خلال مرضاه ويستقبل المعاش على أيضًا وطبيبه المضروب. الطبيب موعد رغم
تنشأ — مثلاً القلب — المزمنة الأمراض بعض من وبسبب الأول. النهار نصف في ثلاث أو
بالمراجع الحافل مكتبه أمام جلس تصافحا، الزمن. مدى على المريضوالطبيب بين صداقة

خير؟ الطبيب: تساءل حتى العينات وقوارير
أشهر. غياب بعد الزيارة وجبت –
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على واستلقى البنطلون، حزام ففك البرافان، وراء الفراش إلى ومضى جاكتته وخلع
وفي والضغط، القلب ومقياس المدربة بأصابعه مستعيناً بعناية الرجل وفحصه ظهره،
حتى وتساءل: الراقد الرجل فضحك المثيرة، السياسية الأحداث على يعلق جعل ذلك أثناء

السياسة؟ في الكلام لأمثالنا يحل متى
قرفها، من فتعفينا الذاكرة تختل حتى الفحص: عن يكف لا وهو الطبيب، فأجابه

ذاكرتك؟ حال كيف
بها. يستهان لا مزايا فقدت ولكنها نحمده، –

للذاكرة. أيضًا ينفع عليه تواظب الذي الدواء فكرة، على –
الصغير الجاكتة جيب من وأخرج المكتب، أمام الأول مجلسه إلى وعاد ملابسه وارتدى

تشعث. الذي الأبيض شعره به فسوى مشطًا
بتجنب وعليك إضافة، ولا الدواء في تغيير لا طيبة الحالة عامة بصفة الطبيب: وقال

الانفعال.
ومستحيلة. ثمينة نصيحة –
وحده! الانفعال أعني لا –

أفندم؟ –
الحب؟ على قادرًا زلت ما أنك تزعم أنت وقال: مغزًى ذات ابتسامة الطبيب ابتسم

أرمل! عجوز ولكني –
ذلك. على واظب عظيم، –

منصحتي. أحسن صحتك الطبيبضاحكًا: فقال بذلك، متظاهرًا أو موافقًا رأسه فهز

نشوة. بلا عامين حياة من خير رقيقة نشوة إن لنفسه: وقال مطمئناً، العيادة غادر
هدية يرفض مَن أحمق. حكيم ورب حكيم أحمق رب حكيم؟ أم أحمق داخله. وابتسم
تلك الجديدة، التجربة حول السيارة في وهو خياله وحام سهوًا؟ السماء من سقطت
ولماذا كيف والجاذبية. النضج في غاية بقليل، جاوزتها أو الأربعين في المحترمة الجارة
يقاومه. أن يستطع فلم مذهل اهتمام ولكنه جواباً المنطق عند يجد لن اهتمامها؟ أثار
الحياة. انتصارات جميع فاقت نشوة وهبته مقاومة. أدنى دون حصنِه من هوَى يقاومه؟
الانتصار هذا الفريدة، والبنوة الموفق الأرستقراطي والزواج والثراء المناصب انتصارات ذاق
يحب لا إنه يحب، لا بأنه يشعر فهو إدراكه حُسن يفقد لم ولعله جميعًا، سابقيه يفوق
الغروب، قبل للشمس نظرة آخر الحياة. بأهداب تعلق إلا هو ما الماضيالبعيد. في أحب كما
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ولكن عمره؟ رفيقة يخون أن رافضًا الخمسين في وهو متاحة، فرصة نبذ أنه نسي وهل
بتبادل الحلم إلى رعونة في وانزلق يغتفر. لا جنون جنون، الأخيرة بالفرصة الاستهانة
الخالية. كالأيام بالعواطف ويتغنى .. باللقاء ويسعد .. قلق في وينتظر .. خلسة الإشارات
الاندفاع، عن ذلك يثنه فلم ودهاء، ومكر وغرض، خطة ذات امرأة أنها أيضًا افترض بل
الود، إلا هي تبدي ولا تمر الأيام أن غير ينال، ما ثمن يؤدي أن في العدل كل العدل ورأى
أي على نفسه وليوطن فليصدق أو إذن، فليصدق مقابل. أي دون والصدق، الحرارة وتهب
حظه؛ جميل على حسده ولربما بل لاقتنع، يفعل بما نفسه طبيبه كاشف أنه ولو نكسة،
ونسي عشه، إلى نفسه اليوم مساء وانطلق واندفاعه. إصراره الطبيب تحذيرُ يكبح لم لذلك
ورقيقة طيبة والسرور. والراحة بالرضا فؤاده وامتلأ وهواجسها، الحياة هموم رحابها في
والعزلة، الأناقة في غاية صباحية أماكن توجد لها: يقول شئون. خلقه في ولله ومستجيبة

أوجب. الستر فتقول:
عامًا. ثلاثين الوراء إلى أرجع ليتني متمنياً: فيقول

أنت! كما أحبك ولكني باسمة: فتقول
الأوراق. مشتعلة وردة له تنبثق الجفاف فترة في أحياناً. يصدق ولا يصدق أحياناً
صباح ذات شعر حتى النشوات. وراء لهفة في ويتمادى تقع، أن تريد لا مفاجأة ويتوقع
وجاء سابقة، خبرة ذا وكان فراشه يغادر أن يستطع لم طبيبه، لقاء إلى الحاجة أشد في أنه

قصيرة. غير مدة عني انقطعت يقول: وهو بعناية يفحصه وراح الطبيب
الأفضل ولكن بسيطة أزمة فقال: فحصه من الطبيب وفرغ عليه، أجُبر أو بالصمت لاذ

رأيك؟ ما المستشفى، إلى تنتقل أن
تشاء. كما ضعيف: بصوت أجاب

في صحتك تسترد الله شاء وإن شيء، كل أرتب وسوف يلزم ما كل ستجد هناك –
وقت. أقرب

هذا. في أشك –
تظن. التي بالخطورة الأمر ليس –

ا. حقٍّ خطير هو بل –
أذكرك. سوف –

بنصيحتي! تعمل لم أنك يبدو باسمًا: قال ثم قليلاً الطبيب وتردد
ذلك. على نادمًا ولست جفنيه: يسدل وهو فقال
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لا به. وينفرد سره على ينطوي مخلوق كل يكن، لم شيئاً كأن جلَبتها بكل ماضية الحياة
لي بالنسبة وبطولات، جرائم لنشرت الباطن خواطر تجسدت لو الوحيد، أكون أن يمكن
تحتدم الطرق مفترق عند وداع جولة إلا تبقَ لم عمياء، حركة جراء من التجربة انتهت
نفسي، على للسيطرة خارقة قدرة تلزمني اضطرابي! أشد ما الذكريات. وتنبعث العواطف
كل ففي مكان، إلى مكان من وانتقل شيء، كل وتملَّ انظر الوداع، لحظات تلاشت وإلا
والكراهية! والغيظ بالحنق مفعمة ضربة من لها يا تذكر، أن يجب منسية سعادة ركن
واسعد وتذكر انظر بها. بأس لا حياة تطايرت للعواقب، تام ونسيان طائشة بقوة اندفعت
شيء بكل الفساد يلحق ما شد شيطاناً، الملاك انقلب لإحصائها وقت لا لأسباب احزن. ثم
منضربة لها يا الباقي، القصير الوقت في ذلك لنتناسَ فتحجر. قلبي من الحب واقتلع طيب،
البيضاء. الخريف سحب من مظلة تحت يتحرك بورسعيد شارع هذا الأهمية؟ ما قاضية!
البعيد الماضي من الحنين وغمزات الأشياء، جمال تغبش صدري من المتصاعدة الأبخرة
من يطالعني الشاحب الهادي وجهها أختي. زيارة إلى تجرانني قدماي قلبي، أبواب تطرق
الوقت هذا في توقع، غير على عزيزة خطوة وتقول: السرور فيه يشيع الباب، شراعة وراء

الباكر.
والإخوة الوالدان إليَّ نظر أنتظر، المعيشة حجرة في وجلستُ القهوة لتعد ذهبت
المحرومة الأرمل الأخت هذه إلا لي يبقَ لم المناضد. فوق القائمة صورهم من الراحلون
وابني؟ بابنتي لأوصيها جئت هل وجمال. ولسميرة لي حبها موفور وهبت التي الذرية من

الشركة؟ إلى تذهب لم لِمَ تساءلت: الأبيض روبها داخل ومن بالقهوة رجعت
لوعكة. إجازة –

برد؟ نزلة وجهك، من ذلك واضح –
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نعم. –
نفسك. تهمل لا –

الآن؟ التعيسة شقتي في يجري ماذا ترى يفضحني. وجهي بدأ
وجمال. سميرة أمس زارني –
تحبينهما. كما يحبانك إنهما –

سهام؟ حال وكيف –
بريء! سؤال من له يا

بخير. –
بينكما؟ الجو يتحسن ألم –

أظن. لا –
بي. تضيق بأنها وأشعر أنصحها دائمًا –

والحكمة. للصبر يحتاج زماننا فقالت: فسكت، القهر؛ غلبني
بعد. فيما زيارتي مغزى تدرك سوف كيف؟ ولكن وجمال، بسميرة أوصيها أن أود

اضطرابي. أشد ما فعلت؟ ما لي وجمال سميرة تغفر هل
طبيب؟ إلى الآن أصحبك أن في رأيك ما –

الأعمال. بعض لإنجاز الآن؛ سأذهب صدِّيقة، يا لذلك ضرورة لا –
عليك؟ أطمئن وكيف –

غدًا! سأزورك –
شاطئ مكان، إلى مكان من وانتقل وتملَّ انظر جديد. من الطريق هو ها غدًا؟!
يخفق القلب مجيب. بلا منادية تصطفق وأمواجه البشر من خالٍ أيضًا، وحيد اسبورتنج
الإهاب مخضبة الرشيق، بجسمها الماء من خرجت ساعة المحكم. الهموم غلاف تحت
كنت والديها، قدمي عند لتجلس الكابينة؛ إلى وهرعت بالبرنس تلفعت الشمس. بلعاب
صوت وناداني قلبي، له ابتهج ارتياح غمرني عينانا. فالتقت قصير بنطلون في أتمشى
وجرى وتعارفنا الشركة. في وزميلي خالها المنادى وكان مجلسها، في فوجدتني فلبيت
تتكرر، لا شائبة. تشوبها لا الصافية السعادة من لحظات أمتعه! كان ما ولكن عابر حديث
تمزق رغم الدافع وجوده له طائر. حنين هيئة على الآن بقلبي تطوف تتكرر، أن تأبى
يقدر لا الطيب والقلب طيب قلبك يوم: ذات وقولها بالواقع. يومًا ربطته التي الخيوط
خلقك ربنا القائلة ومن منك، أحقر أو أخس هو من يوجد لا القائلة إذن مَن ا؟ حقٍّ بثمن،
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قضت الخلافات ولكن الأمزجة، خلافات أمام يصمد أن الحب على كان وتعاستي، لتعذيبي
فتصرخ الفارغة. بالمظاهر مجنونة أنت شيء. لا أو شيء كل شعاره عنيد كلانا الحب. على
أسأنا ما شد مذعورين. بحجرتيهما يلوذان وجمال سميرة متخلف. أنت بل وجهي: في
في اختنق أنفاسه. لفظ حتى يوم بعد ويومًا أخرى بعد ساعة بيننا الحب عانى إليهما!
الركن هذا في الكازينو، هذا في ولكن المتبادلة. والشتائم المستمرین، والخصام الجدل لجة

بها. بإعجابي خالها كاشفت بالذات،
يعد الثانوي التعليم بعد خاصة، سياسة له أبوها الجامعة. تدخل لم متعلمة، إنها –

به. بأس لا بدخل اكتفاء للبيت الفتاة
حديقة في التقينا سانتالوشيا. في عشاء إلى — وهي أنا — دعانا ا، جدٍّ مناسب هذا قلت:
رغم تهيم جميلة نغمة أسمع المثالي والسلوك والأحلام الخطوبة أيام ذلك، بعد البجعة
لم الآن؟ الشقة في يحدث ماذا قاضية! ضربة من لها يا عزفتها. التي الأوتار جميع ف تقصُّ
عن غنى لا خلفها! نتوارى التي الأكاذيب أقنعة يا آه دائمة؟ خطوبة أيام الحياة تكون لا

النفس. لمعرفة ناجعة وسيلة
إبراهيم؟ مصطفى أستاذ –

عمل. إلى شك ولا ماضياً بالشركة مفتش به فإذا المنادي، إلى نظرت
بك. عمرو أهلاً –

إجازة؟ –
متوعك. –

مكان؟ أي إلى أوصلك تحب .. ا جدٍّ واضح –
شكرًا. –

غير شيئاً لاحظ هل الشقة، أغادر وأنا الدكتور جاري رآني كلا. شاهد، أول لعله
النهاية. حتى الانتظار في قط، الهرب في أفكر لم لذلك، أهمية لا أيضًا. البواب رآني عادي؟
بين من انتزعت باختياري. الحياة نبذ إلى أسعَ لم بنفسي، لذهبت بالوداع الأخير هيامي لولا
فالحياة المعاناة ورغم خمس. الخمسين وبين بيني أبدًا، النهاية هذه قصدت ما عنوة، يدي
دون ذهبا العلوم؟ بكلية وجمال سميرة أزور هل إليَّ، تبغضها أن سهام تستطع لم حلوة،
أن عليَّ ويعز عينيهما، في للنظر الشجاعة أجد ولن حدث، ما أتوقع أكن ولم أراهما أن
اليوم هذا سيخلف لفتحه. ماما تهرع أن دون الباب يطرقان أتصورهما لمصيرهما. أتركهما
انظر وأخلصللوداع؟ أتناسىكربتي متى الحق. فلهما لعناني وإذا العمر، نهاية حتى أثره
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ويشعر الدبلتين، لنبتاع السوق في سرنا يوم .. السوق مكان. إلى مكان من وانتقل وتملَّ
أن إلا شيء أي تكون قد السعادة بأن ويشعر الدنيا. لامتلاك يتحفز أنه العروس يمتلك من

جيوفاني. سان إلى بوجد: لها وأقول كالكحول، تكون
لماما. أتلفن مشرقة: فتقول

بعد الجديدة؟ المرأة ظهرت وكيف متى الأولى. أيامنا في والملائكية والعذوبة الرقة
سميرة لي قالت الأمل؟ بخيبة شعورٌ عليَّ هيمن كيف حاسم، تحديد دون ولكن الأمومة
وقت نفسي أنسى قد قائلاً: مرة لسهام واعترفت أسرعه! وما بابا يا غضبك أشد ما مرة:

لسبب! إلا أغضب لا ولكنني الغضب،
الفهم. سوء إنه .. سبب وبلا –
السفاسف. في حياتنا تهدرين –

الحياة. تفهم لا إنك السفاسف؟! –
شيء. لأي اعتبار دون يتم أن يجب رأسك في وما عندك، للعقل وزن لا مستبدة، أنت –

اللعنة! علينا لحقت آراءك احترمت لو –
سمكًا، الغداء ليكن الفطرة. مصيف قير أبو مكان، إلى مكان من وانتقل وتملَّ أنظر
فيه وعلمنا سويٍّا، فيه جلسنا المكان هذا الأبيض، النبيذ من بشيء وحركه بطنك، املأ
يكن ألم الراحتين. إحدى فاليأس اضطرابي يا اهدأ صغيران، وهما السباحة وجمال سميرة

أطلقها؟ أن الأفضل
وخلصني. طلقني –

وجمال. سميرة على إشفاقي لولا المنى عز –
يطُاق. لا شخص أنك لك وضح أن بعد نفسك على تشفق بل –

جحيم جانب إلى تهون متاعب أي بيدي، لا الأقدار بيد موتك، كثيراً تمنيت أني الحق
تناولت كيف وأفظعها، الألفاظ أقسى تبادل بعد خفاء. دون الكراهية نتبادل الكراهية،
والعذاب «أنا أغنية راديو من وترامت بها، يستهان لا سعادة لليأس ا حقٍّ بشهية؟ طعامي
كيف العسل. شهر المراوغ الشهر ذلك في كثيراً أحببتها أغنية قلبي، فارتجف وهواك»
بأجواء لتعلق القلوب من تتطاير نفسه؟ الوجود من أقوى تكون أن بعد السعادة تتلاشى
بوشيأجنحتها فتزخرفها الأرضالجافة، على كالأطيار تقع ثم مصدرها، اندثار بعد الأماكن
انقضضت الذي اليوم لعله القاضية، الضربة وهذه وهواك والعذاب أنا الزمن، من ثواني
عينيك في اشتعلت يومها رأسك. على فسقطت عنها أدفعك ففزعت بجنونك؛ سميرة على فيه

أكرهك. إني ا: سمٍّ تمجُّ إنسانية غير نظرة
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داهية. في –
الموت. حتى أكرهك –

الجحيم. إلى –
يصفو. أن فهيهات قلبي، تعكر إذا –

ولم توادد، أو مجاملة أو اعتذار يجُْد لم الأسود، القلب ذات يا للأسف، الحقيقة هي
المعيشة. بتكاليف الانتقام واختلط والميزانية، الواجبات عن إلا ذلك بعد حديث بيننا يجرِ
قلبي رغبات جفت الأسير. أو كالسجين الهروب حول أحلامي حامت الرحمة، معين ونضب
أو إذن بلا وتجيء فتذهب الحرة، المرأة تصرف تتصرف وراحت الوحشة، عليه وأطبقت
فلم كبرياء، سرها على وانطوت للضرورة، إلا كلمة عنها تندُّ فلا الصمت يلفها إخطار،
بدورها. كرهتها التوفيق وقصدت منها، توقعته بما تقم لم ولما يقة. صِدِّ لأختي إلا تشكني
انفرادي فرصة وانتهزت أسرة. عن متوارث جنون ولكنه رجل بجنون ليس إنه وقالت:
يسر لا حالكما جمال: قال أحوالنا. من يشهدان فيما رأيهما عن سألت وجمال، بسميرة

فرصة. أول في سأهاجر فإني لذلك أسوأ؛ أو بلدنا كحال بابا، يا
قالت: ولكنها آنٍ، في وعصرية متدينة عاقلة، فبنت سميرة أما تمرده، عن الكثير أعرف

ناحيتها. أو ناحيتك من تسامح لا بابا، يا معذرة
سميرة. يا عنك أدافع كنت –

بابا. يا الغضب سريع لكنك ساعة، بعد ستصالحني كانت فعلت، ما ليتك –
معقولة. غير لكنها –

معقول! غير كله بيتنا –
قاضية. اخترتك –

أبدًا. هذا لي يحق لا .. كلا –
عزاء. أي عندكما أجد لم –

لنا. عزاء ولا عندنا عزاء لا جمال: فقال
انظر .. آه! الوجود؟! هذا في أرجو خير فأي أحبهما؛ كما الاثنان هذان يحبني لم إذا
وانسَ فيها أنت التي الساعة عش الضائعة، الحياة بحق مكان، إلى مكان من وانتقل وتمل
الأخيرة، اللحظة هي لحظة كل أخرى، مرة تراه لن تغادره فما عينيك؛ املأ تمامًا، الماضي
شارع أي غضب. هوجة في يدي بين من وانتزُعت فيها، أزهد ولم منها أشبع لم دنيا من
ألم يتقدماننا. وجمال وسميرة الكاملة أسرتنا يشهد أو معًا؟ يشهدنا لم الشوارع هذه من
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خريفها مجلى في الإسكندرية تودع أن عقوبة أقسى البين؟ ذات لإصلاح وسيلة توجد تكن
من الأخرى الناحية في الصامت البحر هو وهذا والرشاد. الرجولة عنفوان وفي الأبيض،
يقظين، قلبين بين غنائي حوار في قلبي»، يا فيه انت اللي للنعيم «يا معًا: ونغني قير، أبو
يوم يكفي هل القمر. شعاع فوق الراسية الصيد قوارب بعدِّ مبهوران وجمال وسميرة
وقت تنفعنا لعلها إبانها في العذبة الاعترافات نسجل لا لم قرن؟ ربع بمعالم للطواف واحد
السعادة السعادة، مثل قصيرة الباقية والمدة الشجر أوراق مثل كثيرة الذكريات الجفاف؟
سبيل لا بدولت؟ يجمعني بمن لي ومَن زوالها، بعد وتراوغنا حضورها حين الوعي تغيب
حب ادعاء جدوى وما الأوان. قبل أمري وفضح ارتباكًا لزادني تيسر ولو اليوم. ذلك إلى
اكتراث دون بالزواج لي التلويح عن أبدًا تكف ولم فيه. انزلاقي وراء اليأس له؟ وجود لا
أعبره ولم عنده وقفت ليتني انتقام. نزوة ولكنه بحب هو ليس وجمال، سميرة لمصير
أماكن أحب إستريا في فلأنتظر شك، ولا يشتد عنى والبحث يهبط المساء القاضية. للضربة
والمرطبات، الخفيف والعشاء الجعة الوردية. والأحلام والعشاق الأسر مجمع إليَّ، المساء
الصباح استقبلت جمال، يا معذرة سميرة يا معذرة الوحيد. بنفسه المنفرد أكون ربما
دقيقة تتأخر أن الساعة إلى ضرعت المحاذير، فوق بنا يطوح الغضب ولكنه صافية، بنية
جولة وجلت الأبكم، الثلجي بوجهه اليأس إلا يبقَ لم العنيفة التوترات تلاشت ولما واحدة.
الحياة فعرفت ساعات، في العمر أختزل آخر. حيناً ويتقدمني حيناً الموت يتبعني الوداع
أكثر، لسعدوا سري على وقفوا ولو حولي من الناس أسعد ما مضى. وقت أي من أكثر

الهانم؟ أين مجاملاً: النادل ويسألني
مسافرة. خفي: باكتئاب فأجيبه

مصطفى حضرتك أكثر: أو رجلان مني سيقترب قريب عما بقية. الوقت في يعد لم
إبراهيم؟

أفندم. يا نعم –
معنا! تتفضل تسمح –

انتظاركم. في كنت كامل: بهدوء أقول

64



متضاربة أحلام

عمل الحقوق. بكلية قبل من زميلين كنا كما المعارف، وزير بسكرتارية العمل في زميلين كنا
كبار لقاء على ولمرانه له، قرابته بحكم للوزير ا خاصٍّ سكرتيراً — العبلاوي محمد — هو
الصحافة. بشئون ا مختصٍّ كاتباً أنا وعملت العليا، الطبقة في نشأته من اكتساباً الزوار؛
نائب — عمه من وعد بعد القادمة الانتخابات خوضمعركة عن قراره يعلن يومًا وسمعته
تسنح. فرصة أول في الوزارة لتوليه تمهيدًا إلا غالباً ذلك وليس له، عنها بتنحيه — الدائرة
والمروءة، المودة من يكون ما أتم على بإخوانه علاقته كانت كما ا جدٍّ طيبة علاقتنا وكانت

تنساني. بألاَّ فعدني وزيرًا، ثم نائباً، ستكون يومًا: له وقلت
مني لك وقال: اليافع، شبابه رغم والوقار الجمال بين الجامع بوجهه مبتهجًا فابتسم

أبدًا. العهد أنسى بألاَّ شرف وعد
طريقه انسدَّ فقد الوزارة يتولى أن ولا الانتخابية، يخوضالمعركة أن له يقدر لم ولكن
شيئاً؟ سمعت هل حيرةٍ: في وسألني الأول، اليوم من واجمًا وتبدى يوليو، ثورة بقيام بغتة
تسوى وسوف والجيش، الملك بين المعروفة الخلافات تعلم كما إنها ببراءة: فقلت

الجيش. لحساب
تظن. مما أكبر إنها .. لا شاردًا: فقال

في الثورة وسارت تمامًا. مجالي من واختفى باختياره، وظيفته من صاحبي واستقال
أمام الآمال دنيا وتفتحت ملموسًا، تغيراً مصر في الطبقي النظام وتغير المعروف، طريقها
كثيرة مناسبات في ببالي يخطر وكان طويلاً، زمناً القديم صديقي على عيني تقع لم أمثالنا.
واستجابت بالحزم، اتسمت أحداث المصادرة. الحراسة، التأميم، الزراعي، الإصلاح مثل
كثيرين لدى السهل من يكن ولم بالشماتة، وأحياناً بالارتياح لها حصر لا أنفس لها
يرتفع أن في ظلم فأي المواطنين. من قلة لصالح الشعب فيها استعبد التي القرون نسيان
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طلعت شارع في نحوي مقبلاً صادفته حتى تمامًا أنساه وكدت الطغاة؟! ويهبط المظلومون
ولكنه أمس، إلا نفترق لم وكأنما والتذكر، التعارف تم نظرة أول من الستينات. في حرب
السن ليس كلا، أدري؟ لا وأنا التغير نفس أدركني هل ترى وتساءلت: تمامًا. آخر شخص
شعره فابيض أوانها، قبل شيخوخة معالم وبرزت والرونق، الأناقة تمامًا تلاشت وحدها.
الضائعة، المنهزمة الخابية العينين نظرة كله ذلك من وأفظع وجنتيه، عظام وتجلت كله

المطارد. أو المراقب أو الأبدي الخائف كأنه المنخفض، وصوته
حالك؟ كيف –
لله. الحمد –

الآن؟ أنت أين –
القانونية. الإدارة مدير متلعثمًا: فأجبت

مبارك. –
وأنت؟ –

ترى! كما –
جوعًا! لهلكنا زوجتي حُليُّ لولا غريبة: بصراحة ثم

معقول. غير مجاملاً: وقلت به، حل عما المسئول كأنني فارتبكت
الحُلي. بيع سوق في سابقين وزراء أحياناً أصادف –

عزیزي. يا هذا أسمع أن يؤسفني –
هل فسألني: مجراه عن به وتحول فجأة، عدل ولكنه الحديث، في بالانطلاق وهمَّ
أنك شك لا .. ثمن؟ بأي المترجمة القطع بعض نشر في معاونتك على أعتمد أن أستطيع

ذلك. في شفاعته تقُبل أن يمكن هناك أو هنا صديقًا تعرف
جهد. من لديَّ ما أقصى ببذل أعدك بصدق: فقلت

ناحية من رحب صديق، صحافي على الموضوع فطرحت أقصر، ولم ومضى. وتصافحنا
الخير في أسعى أسود، خبر يا هتف: «العبلاوي»، المترجم اسم سمع عندما ولكنه المبدأ،

المعتقل! في غدًا نفسي لأجد اليوم؛
من فأعفاني الاختفاء، ظلمات في جديد من وغاص أخرى. مرة بي يتصل لم ولكنه

الحرج.
وراءه ساحباً الانفتاح عصر وجاء زعيم، وتولى زعيم رحل بأحداثها. الأيام وتتابعت
بل المستقبل، من والخوف والضيق المعاناة إلى — الموظفين — نحن ورجعنا التضخم،
ضمن مجلة في القديم صديقي اسم أقرأ وأنا يومًا وذهلت وأبناءنا. نحن الجوعُ دَنا تهدَّ
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فيها يهاجم المقالات من سلسلة اليومية صحيفتي في له وقرأت الجدد. الملايين أصحاب
العهد كبار من بصديق وألتقي ومآثره. الحالي بالزعيم ويشيد وعصره، الراحل الزعيم
نحن وها بيضاء، ثورة أردناها بحنق: يقول ثم المواقع أبعاد في معي فيجول الناصري،

الثمن! ندفع
وعذابي حيرتي وفي السياسة. في للكلام فراغًا لي تترك لم العيش بلقمة انشغالي أن غير
يلِ لم إنه أجل الوزارة. وليَ إذا الثورة قبل العبلاوي أعطانيه الذي الشرف عهد تذكرت
عملاً لي يجد أن يعجزه ولن مجتمعين. الوزراء من أغنى اليقين وجه على ولكنه الوزارة،
إليه ومضيت موقعه، عرفت حتى مكتبه عن وتحريت بالأعمال، الحافل نشاطه محيط في
وحيرتي. ارتباكي عني نفت بحرارة استقبلني أنه والحق العسيرة، حياتي في أخير كأمل
قلت: والخارج، والداخل التليفونات رنين بين استغلال أحسن الوقت أستغل أن عليَّ وكان

القديم؟ وعدك تذكر هل
الثابتة. المرتبات ذوي معاناة عن تسمع لعلك بإيجاز: فقلت يتكلم، ولم عالياً فضحك

الناصر. عبد ضحايا عن أنت سمعت كما ساخرًا: فقال
تمامًا. عني اختفيت ولكنك حقك، أقصرفي لم بسرعة: فقلت

به. لك قبل لا فيما أورطك أنني أدركت باسمًا: فقال
الحكومة؟ من الاستقالة بعد المكتب في عملاً أتريد جادة: بلهجة ثم

إضافيٍّا. عملاً أريد .. أيضًا مهم المعاش .. كلا –
سيارة! لسواق إضافية وظيفة توجد ولكن تعلم، كما مقنعة لبطالة عندي مجال لا –

أقول. ماذا أدرِ فلم كرامتي على هوت لطمة
جنيه! مائة عن المرتب يقل لن –

أوقات غير في طبعًا بتسليم: فقلت البيت، في تعاني التي الصغيرة القبيلة تذكرت
الرسمية؟! العمل

مفهوم! البرود: من بشيء وربما بهدوء فقال
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بار»، كافيتريا، «فينكس، الرنان باسمها المتوج الضيق بمدخلها أمس. غادرها كأنما
المتصدر. ومقصفها الخرزانية وكراسيها الرخامية، بموائدها المرصعة المربعة وحجرتها
وجوه الشمس. نور عن بعيدًا عمق في لانزوائها الصباح منذ مضاءة مصابيحها وكالعادة
النحيل الطويل بجسمه وجلس كرسيٍّا اختار الأجانب. من نفر فيهم جدد لزبائن غريبة
بالشيب، الموخوط الكبير ورأسه كم، نصف الأبيض وقميصه الرمادي وبنطلونه المتهافت،
حائرة. نظرة الواسعتين عينيه في وقلقت حوله، فيما نظر بالعناء. الموسوم الغامق ووجهه
.. أستاذ يا مبارك وهتف: وسرورًا، دهشة عيناه اتسعت قريب من رآه ولما النادل، أقبل

سلامتك. على لله حمدًا
الصحة؟ كيف يذهب: أن قبل سأله الرجل ولكن زيادة، قهوة فنجان وطلب وتصافحا.

ترى. كما –
وأحسن. كنت كما ستعود –

منك. يسمع ربنا قال: ولكنه عجاف، سنوات سبع ا! حقٍّ
حسابي! على الفنجان هذا قائلاً: الفنجان في صبها ثم بالقهوة؛ ورجع الرجل وذهب

تشُكر. –
بطل! فأنت حال أي على حيلة، باليد ما ا، جدٍّ أسفنا –

لماذا؟ وسأله: رشفة رشف
المبدأ. سبيل في السجن –

لذلك؟ مستعدٌّ أنت هل عظيم، –
مثلك. بطلاً لست قائلاً: الكهل النادل فضحك
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في والتصاوير القعر في الرواسب إلا يبقَ فلم الشراب على أتى طلباً. يلبي وذهب
يستوي وسعادة. سفر سكة قدامك الأول: الزمان في الفنجان قارئة قول وتذكر الجدران.
الجنون من «حذارِ له: قال وأبوه ضاعت، سنوات خمس الكذب. في والآخر الأول قول
الواضح الثروة». إلا للقوي ولا اللقمة إلا للفقير هم ولا مهزولة، مختنقة البلد مجنون، يا
ولما وإنكار. بدهشة حوله من الوجوه في وتفرس يتفشى. والجنون يتضاعف الإيقاع أن

زمان! زبائن من أحدًا أرى لا له: قال إليه الكهل النادل رجع
أستاذ. يا الانفتاح وسياح، أعمال ورجال سماسرة هؤلاء البيوت، في لعلهم –

كالعادة؟ يجيئون ألا والأصدقاء –
طويلة. سنوات منذ .. أبدًا –

كلهم؟ متسائلاً: فعبس
الله. يوحد واحد ولا –
عنهم؟ فكرة عندك –

السعودية. في مدرسون ورضوان والأرملاوي القاسم طبعًا، –
واحدة؟ مرة السعودية –

وبركة. خير –
السوداء؟ والقائمة –

أيضًا! الحج فريضة وأدوا بيضاء. ولا سوداء لا –
لا؟ لِمَ والسيارات، الشقق سيملكون النادل: فقال رغمه، على ضحك

والسيوفي؟ –
الله رزق إن وقيل أيضًا، ثراء عربية، صحافة فرنسا، في الله ورزق وبدران السيوفي –

الإسلام! اعتنق
وأكرم؟ وتساءل: ثانية مرة ضحك

القومية. الصحافة في ويعمل تاب، –
وجلال؟ –

الأهالي. في يعمل –
جُن! لعله وقال: الثالثة للمرة فضحك
البرديسي! الأستاذ هو جن الذي كلا، –

المستشفى؟ في أنه تعني –
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الهواء. يحاور الشوارع في أحياناً يرُى كلا، –
الله. أفادك –

بهم. للحقت سني ولولا العراق، إلى هاجروا القهوة في زملائي حتى –
عليك. يعوض ربنا –

تهاجر؟ متى وأنت سأله: ثم باسمة بنظرة فحدجه
زمن ودودة: بنبرة النادل فقال ساخرة، ابتسامة فمه زاوية على وارتسمت يجب، فلم

الهجرة. زمن وهذا مضى، المبادئ
حكمة. كله كلامك –

مستقبل. حاضروأي وأي ماضٍ أي سنوات. بعشر سنه من أكبر فبدا وجهه، وتجهم
زيادة بن آخر، قهوة فنجان للنادل: وقال العبث؟ يصارع وكيف جلال؟ يقابل ومتى أين

زيادة. وسكر
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العمل، إلى ذهابي في ظهر وكل صباح كل شريف بشارع الشاهقة العمارة تحت أسير
إلى تلقائية بحركة بصري يرتفع تحتها أسير كلما الترام. محطة إلى منه عودتي ولدى
القديم الحي أبناء من لأنه لا (…) المعروف الجراح لافتة على تطل حيث الخامس، الدور
على استحوذت التي الفتاة من تزوج لأنه — الأهم وهو — ولكن فحسب، الصبا وأقران
يكد لم قديمة حكاية الذكرى، إلا الحب ذلك من اليوم يبقى لا طويلاً. عهدًا وحبي إعجابي
كأن وآلامها نشواتها وأمست وماتت، بردت فقد المتأججة العاطفة أما أحد. إليها يفطن
الطبيب أرى ويومًا العجيب. الزمن تيار في تلاشى آخر شخص عاناها كأنما أو تكن، لم
ملوحًا كالرعد وبصوت والله إي يخطب؟ .. يخطب وهو اللافتة وراء الشرفة في واقفًا
العمائر الجمهور؟ أين ولكن المحتشد. جمهوره على ليهيمن كأنما ويسرة، يمنة بذراعيه
الشرفات في تجمعوا أفراد خلال من إليه تنظر أو النوافذ، مغلقة إما له المواجه الصف في
ويتبادلوا ويسمعوا لينظروا قليلاً؛ وقفوا الطريق وعابرو الشركات. موظفي من والنوافذ
وتابعوه الطوار يبارحوا فلم المتسكعين، إلا سبيله إلى كل يمضي ثم والابتسامات، النظرات
الخلق أصوات ولتضارب موقعه، لارتفاع يقول؛ مما كلمة ميز أحدًا أن أتصور لا باهتمام.
حصل أو وعيه عن خرج الطبيب بأن اقتناعهم على والهمسات النظرات وتدل والمركبات.
وسلط غلب، المأساوي جانبه أن إلا بالضحك وإغرائه وشذوذه المنظر غرابة رغم لطف. له
فرق الذي القديم للزميل الرثاء وملكني تألمت أني والحق منتشر. كغبار الخلق على الوجوم
التي حيِّنا لؤلؤة الحياة، في شريكته نحو محتدمة خواطري وطارت بيننا. والعمل العمر
أن سمعت أن بعد خاصة طويلاً، البقاء أحتمل ولم القلب. أعماق من فأسفت تنسى، لا
الفتاة صورة تتقدمني ا، مغتمٍّ المكان فغادرت النجدة، وشرطة بالإسعاف اتصل البعض
متمتعة زالت ما هل اليوم؟ حالها إليه آل كيف ترى وأتساءل: الأول، الزمان في فتنتني التي



الكاذب الفجر

بعد عنه استغنت أم بالتدريس تشتغل زالت أما الذرية؟ من أنجبت وكم الرائق؟ بجمالها
حديثي الواقعة وتظل به؟ ستمُتحن الذي البلاء هذا مع تتعامل وكيف الله؟ أغناها أن
جريدة في التالي اليوم صباح ختامها عرفت حتى المقهى، في الأصدقاء مع ثم نفسي، مع
(…) المعروف الجراح «انتحار قرأت الأولى الصفحة أسفل وفي العريض بالبنط الصباح،
صديق وكل النهاية، لتلك تأثرت ما شد الخامس»، بالدور عيادته شرفة من بنفسه يلقي
التفسيرات؛ واختلطت الطب. بكلية التحاقه منذ انقطعت به علاقتنا أن رغم حيناً، لها تأثر
أحدنا: قال حتى المهنة، نطاق في خطأ أو مفاجئة، مالية نكسة أو منه، شفاء مرضلا لعله

نفسه؟! الجنون إلا سبب بلا الإنسان يجن ألا وكفى، جُنَّ أو
تموت. أن قبل فجرها آخر صديقًا ولكن شيء، كل ننسى كما المأساة ننسى ومضينا
فيه يقيم كان الذي — الزمالك — الحي نفس في ويقيم الصبا، أقران من طبيب أيضًا هو
أعقاب في له زيارة أول ولدى منا. بنفر تنقطع لم كما قط، به صلته تنقطع ولم المنتحر،

الموضوع. لإثارة سبب من أكثر توفر الحادث
والاجتهاد. الاتزان في غاية كان شك، لا تذكره أنت لي: قال

حسن. عنه أذكره ما كل مصدقًا: فقلت
واسعًا. ثراء وأثرى مهنته، في قمة أيضًا هو –

محيراً! لغزًا مأساته تبدت ولذلك به مسلَّم هذا –
زوجته! يسامحها، لا الله وقال: رأسه صديقي فهز

سميحة؟! بذهول: فهتفت
تتذكرها. طبعًا قائلاً: فابتسم

والحشمة والرزانة للاستقامة الأعلى المثل والأدب، والكمال الجمال يتذكرها، كله حيُّنا –
لها شهد حتى عابث أي أمام منيع حصن هي منها، العودة وحين المدرسة إلى ذهابها في

يدها. طلب في وفق يوم ويهنأ يغبط أن للمرحوم وحق الخارق، بالامتياز الجميع
الثانوية في والبنت الطب كلية في الولد وبنتاً، ولدًا منها وأنجب قائلاً: الدكتور فأكمل

تمامًا. أخرى امرأة عن تكشفت والمعاشرة الأيام مع ولكنها العامة،
ما بهم اختلاطي ولولا تمامًا، أخرى امرأة فواصل: وذهول، فائق بانتباه تابعته

أرى. وما أسمع ما صدقت
للعجب! يا –

جدوى. دون ولكن الإصلاح حاولت وكم الحقيقة، هي –
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السماء. من ملاكًا اعتبرناها –
تفرض صلب، رأس ذات متسلطة جبارة وقال: شفتيه، على ساخرة بسمة فارتسمت
شيءٍ كل عن الغضب يذهلها الجنون، لحد عصبية المناقشة، تقبل لا وبعنف، بإصرار رأيها
الحدود، كل جاوزت لدرجة مسرفة إنها ثم تحفظ، بلا وتسب والأواني، التحف فتحطم

الجيب. مصروف إلاَّ له تترك تكن ولم
تسلم. لم العفة حتى قال: ثم ممتعضًا لحظة وصمت

رغمي. على فصمت
العفة؟! –

أقول. مما واثق إني –
ماهرة؟! ممثلة مجرد أكانت للداهية! يا –

ذلك. أتصور أن عليَّ عسير –
يطلقها؟ لم ولمَ –

حاسمًا. قرارًا يتخذ أن من أضعف كان متمهلاً: فقال
ذلك؟ يتصور كان مَن نهايته: في الانفعال من وأنا فقلت

وحتى أمها إلى امتدت ولكن تقتصرعليها، لم شكواه إن ثم المظهر، سحره أيضًا هو –
أبيها. إلى

ولولا إمكاناته، لوفرة السباق في تقدمني أيضًا. أنا وقصتي الطبيب، قصة انتهت هكذا
ولمَ سميحة؟! يا الملائكية أنسىصورتك أن يمكن كيف ولكن الضحية. أنا كنت لربما ذلك
الحكم ينقلب أن يومًا الأيام بك جمعتني لو الجائز من أليس تحفظ؟ دون يقال ما أصدق

يتغير؟! أو
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مولانا

يومًا توسط الذي البستان في وترعرع ونما نشأ البرية، الأعشاب أسرة من الأرض، ابن
لقمة تطعمه القذرة، الأيدي لتربيه انبثق، المجهول من القديم. الخضراء العتبة ميدان
إليه أشار — وطال اشتد قد عوده وكان — يوم وذات إنسانيته. وتسلبه جلباباً وتلبسه

الملك! هو كأنما انظر، ضاحك: مرتفع بصوت لصاحبه وقال سبيل، عابر
وتكررت الرجل؟ يعني ماذا موكبه. بعيد من ورأى ملك، يوجد أنه يعرف الملك!
وسعى الوجود؟! هذا في ذلك يحدث أن أيمكن ا؟ حقٍّ الملك أيشبه المندهشة. والنظرة الإشارة
صورته، ليرى الأزهر شارع أول في الأثاث لبيع محل مدخل عند معروضة مصقولة مرآة إلى
وراح الوجه، قذارة ولا الجلباب رثاثة شكله تطمس لم الملك. هو فهذا إذن .. الملك ليرى
النجاح، بعد النجاح والعرضفيحرز بالطول الميدان ويقطع شعره، ويمشط وجهه يغسل
المنطقة في وعُرف النفيسة. بصورته مزهوٍّا باسمًا ويمضي والتعليقات، الإشارات ويتلقى
بما العجيب الشبه الساخرة الظنون وفسرت الجلالة. صاحب مولانا بمولانا، الأيام مع
أن الجائز من وأليس … فلعله يدري؛ فمَن جنسية، رمرمة من الأب الراحل الملك عن عرف
المصون الأزرق بالدم السخريات ألحقته هكذا …؟ يكون أن في الاستحالة وجه وما …؟!
الأرض، على وُجد محتمل. شيء فكل أباً؛ ولا ا أمٍُّ لنفسه يعرف لا وهو علي. محمد لأسرة
مع وحام الغابرة. العصور في الأول أجداده مثل الطبيعة أحضان في ونشأ لفة، في أو عارياً
والواقع خير. وأي خيراً الشبه ذلك وراء من وانتظر المجهول، الرائع أصله حول الظنون
أكرم فكان الشرطة، هراوات كثيراً وجنبته التشرد بلاء من عنه خففت منظره فخامة أن

تنسنا! فلا يومًا الحظ رفعك إذا أقرانه: له وقال النشالين. وآمن المتشردين
قسم أخيراً شهرته وطرقت الخرافية. بأحلامه أكثر وتعلق والحماية، بالخير فوعدهم

معجزة. إنه واللون، والشكل الطول قائلين: ورجعوا المخبرون وذهب الشرطة
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وجد صرفه ولما بذهول، تفحصه يديه بين مَثل ولما بنفسه، يراه أن المأمور وقرر
يأمر هل لها؟ وزن لا كدعابة عنه يتغاضى أن أيمكن حقيقية. كمشكلة فيه يفكر نفسه
أحد إلى الخبر يبلغ أن ورأى ذاك، أو الحل بهذا يقنع لم متلبسًا؟ يقبضعليه حتى بمراقبته
وارتبكت جديد، من التحريات وجرت حميمة. علاقة به تربطه الذي الداخلية في الرؤساء

والخطورة. الأهمية بالغ الموضوع واعتبرت العليا، الأمن مراكز
السادة؟ أيها كنتم أين ذاك عند ونسأل مجهولة، مضاعفات عن الأمر يتكشف قد –

والعمل؟ –
الواجب الأمن على الخطيرين من باعتباره الطور في ووضعه اعتقاله على الرأي واستقر

تمامًا. ينسى وكاد القلوب واطمأنت «الثاني»، فاروق من التخلص وتم استبعادهم،
عن الصحافيين أحد وكتب البائد. العهد على المطارق وانهالت يوليو، ثورة وقامت

عنه. بالإفراج إيذاناً كلمته فكانت المعتقل، في المنسي المخلوع الملك شبيه واقعة
ونشرت .. الحرية نعمة على الله حمد ولكنه المرة هذه حلم بلا ولكن تشرده، إلى رجع
الشركات إحدى وقررت بال. في له تخطر لم شهرة فاكتسب صورته، المجلات بعض
فيه يظهر الملك وكان الثورة، قبل ما عصر في الفساد يصور فيلمًا تنتج أن السينمائية
مقبولاً أداء فأداه الدور، في لتجربه الشاب واستدعت الأحداث، وراء فيما هامشي منظر في
فيه تكتشف ولم النجاح، طريق له تفتح لم ولكنها بها، بأس لا سمعة وحاز لسهولته،
أكثر تنشر صوره وأن الشاب، عن يتكرر الحديث أن المسئولون ورأى شأن. ذات موهبة
بعيد شخص وقال إنسان. يحتسب لا حيث من تنشأ جديدة بمشكلة وإذا … ينبغي مما
وسيكون فساده، رغم الملك على يعطف من فيه يوجد أن يبعد ولا طيب، شعبنا النظر:

العطف. لهذا محركًا الشاب هذا وجود
صوره. نشر يمنع إذن –

تمامًا! يختفي أن الأوفق بل –
قام الذي الصغير الدور وأشعل جديدًا. عهدًا ليستقبل جديد؛ من وُلد أنه الشاب وظن
بمرارة شعر وكلما شمس. كل طلعة مع الخير وتوقع حد، أقصى إلى طموحه الفيلم في به

بالغة. لحكمة إلا الصورة هذه في يخلقني لم الله إن قال: الانتظار
بل تمامًا، اختفى مظانه. من أي في يراه أحد يعد لم ظاهر. سبب بلا اختفى ولكنه

الأبد. إلى اختفى أنه يبدو
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طاقيته وتحت المعيشة، حجرة تتوسط أريكة على جلس الفضفاض، الأبيض جلبابه في
الرشيق جسمها يتحرك حال، على تستقر تكن فلم هي أما متجهمًا. وجهه بدا البيضاء
الطريق على المطلة النافذة من حيناً تنظر أو وآخر، مقعد بين الوردي البيت فستان في

خالتي. مع أقيم أن قرار إلى انتهيت بجدية: قالت الصاخب.
تتركي لن يكون، لن هذا خالتنا! لتعيشيمع أخاك تهجرين وهتف: محتجًا بيده فلوح

الزوجية. بيت إلى إلا البيت هذا
مستمرًا. نقارًا أصبحت الحياة ولكن –

سببه. له شيء كل –
يوم. بعد يومًا يستفحل وهو يهدأ لا بيننا الخلاف –

العقل. عين هو أقترحه ما إن –
آخر. فشيء رأيي أما رأيك، هذا –
بالدنيا. منك وأخبر أخوك أنا –

بعامين. أكبرك وأنا عمله، وله متعلم كلانا لماذا؟ –
فيها. لنا حيلة لا ميزة وهذه رجل، ولكني –

خالتي. بيت إلى انتقالي لعل فضلك. من ذلك تردد لا –
بكارثة. كلينا يهدد الخلاف هذا على ونحن افترقنا فضلك، من لا، بحدة: قاطعها

شيء؟ في نتفق لا دمنا ما العمل ما –
.۲ = ۱ + ۱ مثل واضح رأي –

.۱ = ۱ + ۱ أن عندي الواضح تقول: وهي طارئة، ابتسامة فدارت
رأيك. صلابة ألنت لو أعذبك ما –
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طيب. شيء كل عندي –
الأشياء. وطبائع والمنطق الناس يقره به أطالبك ما –

حتى نفسك، على تقسو ولكنك به، أطالب لما الوصف نفس أقول أن أستطيع –
عنها. تعرض الحلوة الموسيقى

أيضًا؟ فراغي أوقات لي أليس ظالمة، من لك يا –
اليومية. بالهموم مشغول الوقت طيلة ولكنك –

به. تعتز ما لأسرتنا بقي ما ذلك لولا الحياة، هي –

كله. ذلك من أوسع الحياة ولكن مشكور. فضلك –
بالجنون. لرمينا طاوعتك لو –

يعجبني. ما الجنون من بأن أصارحك دعني –
العواقب. في أبدًا تفكرين لا أنت، هكذا –

ألا الحكمة غاية وقالت: الشهلاوین، السوداوين عينيها من متحدية بنظرة فحدجته
العواقب. في نفكر

ناحيتك. من اليأس يدركني ثم تبقى، واحدة خطوة .. الله .. الله –
نواياك. بحسن لإيماني إلاَّ عليك صبرت ما –
بغيره. اتعظ من والعاقل عمتك، تذكري –

أروعها! ما .. عمتي! –
طيبة. بنتيجة تعد لا مناقشة وهتف: تجهمًا، ازداد وجهه ولكن غيظه، فكبح

وشأني. فدعني خلقت هكذا –
طويلاً. أمرنا نتدبر أن علينا .. لا .. لا –

الفائدة؟ ما –
يضر. لا التفكير من المزيد –

والخوف. التردد من مزيدًا وراءه جرَّ إذا إلا –
المسئولية. من تهربين لعلك –

طياتها في تحمل مغامرة وكل المغامرات، من سلسلة إنها هروب، حياتي في ليس –
هامة. مسئولية

حساب؟ تقديرك في لها يدور ألا والخسائر –
ربحًا. أعتبره خسارة تظنه ما –

الناس! إلى خواطرك تترامى ألا أتمنى –
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الناس. .. الناس .. الناس –
ر. مُدمِّ خطر إنهم –

بأمرهم. يهتم مَن على خطر إنهم –
الله. رحمه أبينا ووصية المنطق معي مرتفعة: بنبرة فقال

وصية مع يتفق لا وهو منطقي، أيضًا لي بهدوء: وقالت عينيه، عن بعينيها فانحرفت
الله! رحمه أبينا

بالوالدين. بارة دائمًا عرفتك عجباً، –
حدوده. شيء لكل ولكن حق، هذا –

بوصيته؟ الاستهانة الجحود من أليس –
أحبها كيف علمني والتي أحبها، التي الحياة سبيل في ذلك أفعل أنني طالما أبدًا، –

وأحترمها.
الحياة. يحب كان أيضًا هو –

عليها. أقبل التي الحياة غير أحبها التي الحياة –
والعمل؟ تساءل: حتى كئيب، صمت بينهما وفصل بالانفعالات، مليئة نظرة وتبادلا

الإزعاج. على آسفة بأسىً: فقالت
فيك. أفرط أن يمكن لا –

نتفق. أن يمكن لا ولكننا –
لكلينا. كارثة يعني الانفصال –

تتصور. كما الأمر ليس –
عناء. من ذلك كلفنا مهما معًا، نستمر أن يجب –

الأبد؟ إلى الرأس ووجع النقار نتحمل وهل –
للاتفاق. ملتقًى نجد أن إلى بل –

أخي. يا وهمًا ذلك يكون أن أخاف –
بيتنا. بهجر الأرعن قرارك تنفذي ألا المهم أبدًا، –

واحدًا. يومًا فيه نبقى أن يجب كان ما المساكن أزمة لولا معذرة، –
المقابر. بسُكنى قيس إذا كبرى نعمة اليوم هو –

قليلاً. أحسن أنه أعترف –
أوقاتنا؟ أسعد شهد أنه أتنكرين جاحدة، يا تسخري لا –

اليوم؟ يشهد ماذا ولكن بلى، –
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فوق! من إلينا تنظر إنها حال، أي على بالجنة ليس خالتك وبيت –
بسهولة. معها أتفاهم أن أستطيع ولكني –

كاملة مسئولية مسئولة نظري في وهي أمنا، شقيقة أنها أحياناً أشك تحتقرنا، إنها –
لعمتك. حصل عما

عمتي؟! من نحن أين عمتي! –
الانتهازية! من أبرئك لا اسمعي، –

يسامحك. الله قائلة: فضحكت
الاتفاق. من نيأس وألا نفترق ألا المهم –

ناحيتي. من تنازلاً تتوقع لا واضحة: بنبرة فقالت
ناحيتي. من تنازلاً تتوقعي ولا –

الرأس. ووجع القلب تعب إلا نجني فلن إذن –
الوفاق. وأيضًا ورجاء: بجدية فقال
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السابق زوجها مقتل على كامل عام انقضاء بعد رأفت زينب من الصناديقي علي تزوج
ولعل «سبقني». بحسرة: لنفسي وقلت قشعريرة أرعشتني عيسى. سليمان عمها وابن
اليانعة، حيِّنا وردة زينب نفسه. وبين بينه فيما قلت ما ردد شارعنا في شخص من أكثر
سليمان. عمها ابن زوجتها المتعجرفة الشركسية أمها ولكن يدها طلب إلى جميعًا استبقنا
عرفنا ما الله يمين حظوظ. والدنيا الأملاك ذوي ومن العقل، متخلف ابتدائية ساقط
تناسبه. التي بالطريقة جراحه يضمد ومضىكلٌّ الأيام. تلك في عرفناه كما الجماعي الحزن
اللبن. بياع للرزق، ساعٍ أول واكتشفها الحفناوي، بعطفة صباح ذات الزوج جثة واكتشفت
الظلام في تسبح الفرعية والحواري الشوارع كانت الليل. آخر مسكنه إلى راجع وهو قتل
مسطولاً. أو سكران كالعادة ويعود السهر، هواة من الرجل وكان بعد، الإنارة تدخلها لم
أو غليظة عصا بضربة مصرعه مؤيدة — الشرق كوكب في وردت كما — التفاصيل وجاءت
الذهبية ساعته من جرد فقد السرقة هو القتل على الباعث أن ووضح رأسه. أم على حادة آلة
في والرجال النساء حديث وصارت كله، الحي الجريمة وزلزلت ومحفظته. الماسي وخاتمه
وتبادلنا سلام. في يدعنا لن القتل شيطان بأن الخبرة أهل وتنبأ وغربيها. شرقيها العباسية
نواح وأرجعني ارتياح. بادرة أي كاتمين الأسف، معلنين وجوم، في قشتمر مقهى في النظر
عن ينفق «بيضة» عامله أن الفران ولاحظ الذكريات. من المنسي فاستثار الماضي إلى زينب
كل يشتريه كان الذي الأحمر الكحول من بدلاً الميدان خمارة من الكونياك يبتاع وأنه سعة،
عطفة في محفظة على عثر بأنه المدمن الرجل فاعترف الخبر؛ عن فسأله البقال، من مساء
معه وحقق بيضة، على فقبض الوايلي قسم الفران وبلَّغ الله. من رزقًا فاعتبرها الحفناوي،
هكذا المؤبدة. الشاقة بالأشغال عليه وقضي والسرقة القتل بتهمة المحاكمة إلى حُول ثم
واستيقظ كثيرة. قلوب في استيقظ القديم الحلم أن شك لا عيسى. سليمان قتل قضية انتهت
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خطة رسم قديم عاشق كل المناسب. الوقت انتظرت ولكني اليقين، وجه على قلبي في
أقدر كان ولكنه مثلنا فعل الصناديقي وعلي سره، على صدره طاوياً المناسب الوقت وانتظر
على أجرأنا — الجميع باعتراف — كان كما الفرصة وانتهاز المناورة تدبير على جميعًا منا
أبيه عن ورث فقد هو أما الموظفين، صغار من جميعًا كنا الجسور. باللذة وفاز الاقتحام،
وتمتعه بالحياة مبكرة خبرة إلى بالإضافة معدن المادية فحاله بالغورية، فاتورة مَني محل
ترمل بسبب عجرفتها؛ من زينب أم هدهدت ذاته الوقت في نادرة. وفحولة صلبة بإرادة
مزدردة الجديد الزوج على فوافقت زوجها؛ مصرع بحكاية اسمها واقتران الجميلة، ابنتها
المستشفى ميدان في المنفرد بالمشي أحزاني أعالج أن عادتي من وكان التقليدي. امتعاضها
ناصية على دورين من المكون ١٠ رقم بالبيت مررت ولما النبوي. المولد وأرض الفرنسي
لا مرعب. كإنذار انطلقت عنيفة دقة قلبي فدق الشيء، بعض قديمة ذكرى دهمتني الميدان
أن دون قديمًا مرتين تكرر لمنظر ولكن الأول، الدور في يقيمان وعروسه الصنادیقي علي لأن
البيت هذا تدخل السابق زوجها حياة في زينب رأيت أنني تذكرت بسلام. فمر ظنوني يثير
للمسألة. آخر وجه لي يلوح الساعة الأمر. وانتهى بزيارة تقوم أنها اعتقدت يومها مرتين.
إنها يقال: قد أبيه! وفاة بعد بمفرده الأول الدور في يقيم الصناديقي كان الوقت ذلك في
الشك ولكن الأعلى، الدور في المقيمة — القديم أستاذنا — محرم الشيخ أسرة تزور كانت
الصناديقي بين علاقة ثمة أكان تقودني؟! أن هواجسي تريد إلام لِمَ؟ ذلك. في يساورني
يعقله ولا فعل، عن يرعوي لا والمجون، للاستهتار مثال ناحيته من الصنادیقي وزينب؟!
أثر التقاليد ولا للدين يكن ولم عصرية زمانها في اعتبرُت ناحيتها من وزينب خلق، أو أدب
فهل محرم آل زيارة هو البيت على للتردد المعلن السبب كان لو وحتى بيتها، في ملموس
أتخيل ما شكٍّا ليس الإياب؟! أو الذهاب عند الصنادیقي مسكن إلى التسلل من ذلك يمنع
العلاقة لتلك استجابة إلا المريدين كثرة رغم منه الزواج على توافق لم وهي اليقين، ولكنه
أبيها سطوة ولولا تحترمه، ولم السابق زوجها تحب لم إنها يقيناً لا؟ لِمَ القديمة. الآثمة
المرعية، التقاليد لقدسية احترامًا عشاقها جميع عنها انصرف وقد منه. تتزوج أن قبلت ما
وأصر المغامرة. عن يصده ما قيمة من يجد ولم يسل، ولم ينصرف لم الصناديقي ولكن
الأفكار تلك رأسي عن أنفض أن حاولت نداءه. ولبت لعواطفه، المرأة استجابت حتى وألح
الحد، ذلك عند وقفت وليتها واقعة. حقيقة كأنها وطاردتني أستطع، لم ولكنني المحمومة
الصناديقي بأن لي وَسْوست قمقم، من عفريت ينطلق كما انطلقت سوداء فكرة ثمة ولكن
القادر أقراننا بين الوحيد إنه لا؟ لِمَ عيسى! سليمان بحياة أودت التي الجريمة قاع في يكمن
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ولا تحُصى. لا الشخصية ومعاركه والعدوان، الأهوج بالانفعال بيننا عُرف طالما القتل. على
.. بيضة! قال: فرد من أكثر فإن الفرن، عامل «بيضة» إلى الاتهام وجه يوم دهشتنا أنسى

يقَتل؟ أن يمكن بيضة أن يتصور مَن
جنون! لحظة في يقتل قد القتل شبهة الناسعن أبعد إن قائلاً: البعضتفلسف ولكن
لإيهام القاتل؛ تركها التي المحفظة على للعثور ساقه حظه سوء ولكن يقتل لم بيضة كلا!
التدبير، فأحسن الشيطان دبر الحب. لا الجريمة على الباعث كانت السرقة بأن الشرطة
جريمة أما المحموم، خيالي خذلني الفرض ذاك عند مؤامرته؟ في زينب شاركته هل ولكن
في قبضتها. من التملص حاولت .. عبثاً .. عبثاً واقعة. حقيقة إليَّ تمثلت فقد الصناديقي
يتهمني أو ساخر مني يسخر أن أكره أعماقي. في يمور بما أحدًا أفاتح لم نفسه الوقت
أو هادئاً فأراه قشتمر بمقهى بمجلسنا ونحن الصناديقي، إلى النظر وأسترق بالجنون.
تخلفه أثر بلا تمضيالجريمة أن أيمكن العسل. شهر بحلاوة المتورد ينبضوجهه ضاحكًا
الزوجان يكون ما كأكمل ذراعه تتأبط وزينب الشارع، في يسير أحياناً وأراه القاتل؟! في
وأين العدل؟ أين وأتساءل ذنب. بلا التأبيدة ظلمات في الملقى بيضة بأسىً فأذكر سعادة؛
لعله ي سرِّ في أشركه مَن أجد ولا أستطيع، فلا وتفتيتها أخيلتي مناقشة وأحاول الرحمة؟
أتردى أن قبل الشفاء من بد ولا مريض، إني منذرًا لنفسي وقلت ثقله. بعض عني يخفف

أمل. بلا
وسجلته الإمضاء، من غفلاً خطاباً إليه حررت تنفيذها. في أتردد لم فكرة لي وخطرت
وبعلاقته بجريمته، تام علم على أني له أكدت برقية جمل في الوزارة. في الكاتبة الآلة على
القريب. بالانتقام وتهددته جريمته، ارتكاب في خطاها خطوة وبكل بزينب، السابقة الآثمة
كل نجتمع كنا بيدي. البريد صندوق وأودعته قشتمر مقهى بعنوان المظروف وعنونت
عامل من تسلمته يقول: وهو للصناديقي، بالخطاب النادل جاء ومرة بالمقهى، مساء

صباحًا. البريد
المقهى. في يجيئني خطاب أول قائلاً: بدهشة الشاب تناوله

ثم لحظة الجماعة اهتمام الخطاب أثار ليقرأه؛ جانباً تنحى الاحتياط سبيل وعلى
هل الفعل. رد رؤية على ملهوفًا وراء وراء من أراقبه أنا وجعلت السمر. في انخرطت
غاض لونه. وانخطف وسكن وجم ذاك؛ ولا هذا لا ويغضب؟ ينفعل هل ساخرًا؟ يضحك
خير؟ متسائلاً: نحوه أحدنا والتفت نام، وكأنه وخمد جمد والعنفوان، التألق وجهه من
حال! أي على خيراً ليست مجلسه: إلى ويرجع جيبه، في الخطاب يدس وهو فأجاب
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بالله؟ والعياذ لِمَ –
الموضوع. في خطورة لا ولكن العمل، مشكلات من مشكلة –

عاجلة. بزيارة أقوم أن يستحسن يقول: وهو قام ثم ساعته، في ونظر
الحساب. في أخطئ ولم المجرم انكشف للشك؛ مجال ثمة يعد لم وانصرف، وحيَّا
عنه البعض وسأل أيام، من ذلك تلا ما ولا التالي اليوم في يحضر لم بعد؟! ماذا ولكن
سوريا، إلى عاجلة مهمة في سافر بأنه ذلك بعد وعلمنا مشغول. إنه لهم: فقيل بيته، في
وعرفنا شارعنا. في أمها مع الإقامة إلى زينب واضطرت اليوم! حتى مهمته من يعد لم ولكنه
ولكن بالزار أيضًا وعولجت بالطب، تعالج وأنها بمرضعصبي، مرضت أنها — —كجيران
لم الأبد. إلى المريضة زينب رحلة وبدأت الجميلة زينب أسطورة انتهت هكذا جدوى. دون
وخيَّم الهواجس برأسي وتطايرت قلق اعتراني عابرة. لحظات إلا الارتياح أو بالنصر أشعر
في الحقيقي زينب دور ما .. فعلت؟ ما جدوى ما .. فعلت؟ ماذا .. ثقيل هم قلبي على
ولكن الآخرين، على وحكمت تخيلت ا حقٍّ كله؟ هذا من الليمان ضحية أفاد وماذا المأساة؟

أنا؟! عليَّ الحكم يكون كيف
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يومين. أو يومًا عليها يصُبر التي العارضة بالحال ليست وجاذبيته سحرَه الطعام فَقْدُ
من عامًا ستين لاقتناصه السعداء من نفسه عد طالما طبيبه. يستشير أن فيجب وعليه
من كرجل المتواصل نشاطه ورغم والعافية. الصحة من يكون ما أتم على وهو الزمن،
أجمل في دائمًا يتبدى الثرية، حياته في والرياضة الأناقة جانب يهمل فلم الأعمال، رجال
بميدان طبيبه زار لصحته. الدقيقة الرعاية تفوته ولا والتنس السباحة ويحسن صورة،

الكبد. قال: ثم مهل. وعلى بعناية الرجل وفحصه الأزهار،
ا جدٍّ معتدل أنني تعلم أنت قائلاً: كصديق وخاطبه كالاحتجاج، حركة يده عن ندت

الشراب. في
أشعة. من بد لا –

وصعد التراجع. إلى سبيل لا ولكن الحديث، الطب في تضايقه ما هي الإجراءات هذه
بها ذهب صورة. له فالتقطت تليفونية؛ بتوصية مسبوقًا العمارة بنفس السابع الدور إلى

الدم. تحليل من بد لا بإيجاز: قال ثم الطبيب وقرأها التالي، اليوم مساء في طبيبه إلى
في فقال: أسرته. في سابقة مأساوية تجارب ذا باعتباره مرة لأول جدي قلق وساوره

اشتباه. الأمر
الله. بإذن حميدة نتائج عن سيسفر –

لم بآلام مصحوبة كبده في الإبرة وانغرزت ا. مغتمٍّ مهمومًا التحليل معمل إلى ومضى
يتوقعها.

يتفحصها: وهو للطبيب وقال الطبيب، إلى بالنتيجة ذهب التالي اليوم مساء وفي
لذلك. مستعدٌّ إني الكاملة بالحقيقة صارحني

خداعك. يسهل أن هيهات بجدية: الرجل فقال
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نخشاه؟ كنا ما فهو إذن بالبساطة: متظاهرًا فقال
مسكنات! مجرد ولكن دواء، ولا شفاء فلا وإذن المريض: فقال رأسه من بإيماءة أجاب

القليل. بالإنجاز هذا وليس الورم، إيقاف يرجى بل –
الخارج؟ إلى بالسفر أتنصحني –

أفاد. لو عليك اقتراحه عن لأتأخر كنت ما –
حياتي. من الباقية المدة لي تحدد أن يمكن هل سأله: ثم قليلاً وتفكر

وحده. الله بيد الأعمار كلا! بعجلة: فقال
التقريب؟ وجه على ولو –

أصحابك؟ من الأصحاء جميع إليه يسبقك وقد سواء. الموت أمام كلنا كلا! –
استطعت. ما الألم جنبني برجاء: فقال

متيسر. هذا –
من «حذار بقوة: نفسه خاطب مذهل، ا حقٍّ مذهل عين، غمضة في بل وليلة، يوم بين
له قال لحظة أول ومن آخر». واقع كأي الواقع بهذا «سلمي أيضًا: لها وقال الانهيار».
وقال والأسى. والخوف الهزيمة قبضة من يخلصه أن يستطع لم ولكنه مليحًا، كلامًا عقله

الموضوع. تتناسى أن تستطيع ليتك صديق: له
شيئاً. أنجز فلن وإلا أحاوله؛ ما هذا فقال:

بسباحة لقمت الأسرة «لولا لنفسه: قال كما أو كثيرة، معقدة واجبات أمامه أجل،
يتخلى أن وهلة لأول له فتراءى عمله، في فكر ما أول وفكر بشيء». مبالٍ غير الأرض حول
وينقذه وقته، سيشغل العمل أن دام ما الفكرة، استبعد ما سرعان ولكنه عنه، لنائب عنه
محاميه ومشاورة ثروته توزيع في وانهمك المضادة. والأفكار الوحدة من به يستهان لا زمناً
إلا مرضه بسر يبحُْ ولم توفيرها. يمكن التي الضرائب وتوفير لأهله، الاستقرار يحقق بما
الأوان قبل له ضرورة لا إزعاج دون للنهاية لإعدادهم خطة رسم فقد الأبناء أما لزوجته،
والعمل. المال وشئون والمخدرات كالجنس تهمه التي الأمور في لهم ترشيده وواصل ..
وشدتها. حدتها إبان في وبخاصة محنته، قسوة من خفف كله ذلك في انهماكه أن والحق
رياضاته ومارس نفسه، به هجست مما ألم بأي يشعر ولم للطعام شهيته واستعاد
ناديه عن ينقطع ولم مسكنات، من أبدعه وما للعلم كبيراً امتناناً ووجد باعتدال. المحبوبة
ردد سوداء خاطرة ألمت وكلما والسياسة. الاقتصاد في الحديث شجون عن ولا وأصحابه
يؤمن أخذ الزمن مرور مع إنه بل سواء»، الموت أمام «كلنا وصديقه: طبيبه قول باطنه في

قبل. من مهيأة تكن لم فرصًا له أتاح مرضه بأن
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أهله؟ بها يشقى وأن معلقة تترك أن يمكن كان كثيرة لأمور يستعد ألم
معاناة وفي طويلاً كاهله على حمله الذي الدنيا عبء من خفف بأنه أيضًا واعترف
حياته. جل يرحمه لم الذي العصبي توتره هان ولكن عمله، يواصل زال ما ا حقٍّ مستمرة.
مخاوف وجدانه عن وانجابت قبضتها. في أسيراً يعد لم ولكنه الدنيا أجل من يعمل إنه
يعني ماذا الشباب، عز في له ابن أول موت شمس. طلوع كل مع ناوشته طالما كثيرة
اللازمة الدولارات تدبير وطنه. تاريخ في دوره من أكبر دورًا لعبوا له لأقران حسده الآن؟!
بعضالأقساط تسديد عن العجز من والخوف الاقتصادي الركود الإنتاج. مستلزمات لشراء

مجهولة. تقلبات من أمثاله ينذر وما السياسي البلد مستقبل للبنوك.
جامعًا حياته في يدخل لم إنه الموت. بعد ينتظره عما يتساءل أن اليوم له يصح أجل
لم الجمهورية. رئيس استقبال شرف في ليكونوا دعوا من ضمن فيها دُعي مناسبة في إلا
بالله المؤمنين من نفسه يعتبر ولكنه يذكر، شيئاً دينه عن يعرف ولا قط دينية فريضة يؤدِّ
إثمًا حياته في يرتكب لم أنه عن فضلاً بمخلوقاته. الراحمين أرحم الله بأن ويؤمن ورسوله.
شئون من يعرف أن في يفكر ولم وأصدقائه. أقاربه من الفقراء مع كريمًا كان كما كبيراً
إلى وطمأنينته صفوه عليه تفسد أبواباً المعرفة له تفتح أن خشية يعرفه؛ أن فاته ما دينه
لحظات له ومرت مزيد، إلى حاجة بلا سينقذه البسيط إيمانه بأن نفسه أقنع الله. رحمة
كراهية يضمر أكان شديدًا. عجباً لذلك وعجب أمس. كان مما أسعد اليوم أنه إليه خيل
قبضتها من ليتحرر يدري لا وهو يجاهد أكان والنجاح؟ الصحة رغم الماضية لحياته
يموت كأنه معها يتعامل أن وود أبدًا، يعيش كأنه لدنياه يعمل بأن ضاق هل العاتية؟

غدا؟
في صديق الموت أن وهو: درسًا، لقنني المرض يتناجيان: وهما يومًا لصديقه وقال

عدو. ثياب
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ينفث والجو ذيوله يطوي الشتاء الاستعداد. أتم على وهو الفريق، تجمع الموعود الصباح في
رأس وغطاء رماديٍّا، «وبلوفر» صوفيٍّا بنطلوناً فرد كل ارتدى والنشاط. الحيوية الأرواح في
بالأطعمة فحملت متوسطة، بشاحنة وجيء المطاط، من حذاء وانتعل الأبيض، القطن من
مثلنا الطلعة، مهيب الملامح واضح الطول فارع رجل علينا وهلَّ المياه، وقوارير الجافة
صدره فوق فضية صفارة منها تدلى بقلادة عنقه يطوق أنه غير منا، واحد كأنه زيه في

التعليمات؟ على اطلعتم هل يوفقكم، والله مرشدكم، أنا جهير: بصوت قال العريض.
الله. بركة على ورائي سيروا قال: ثم ثلاثاً فعد بالإيجاب، فأجبنا

التي ولعبته عام كل رحلة وراءها. تتهادى والسيارة الصحراء تخترق القافلة فمضت
يخمن أن كل وعلى المرشد، وراء الفريق يسير الرياضية. الأندية اتحاد رعاية تحت تجرى
تخمينه يصدق ومَن الصحراء، عن معلومات من ل حصَّ ما على معتمدًا يقصدها، التي الواحة
سرنا الفائزون. تعدد وإن فائز كل وينالها تقسم، لا والجائزة السنية. الجائزة على يحصل
السباق من نخرج لا حتى التعليمات نستذكر الصمت، علينا يخيم الشمس، طلوع مع
الفوز. في الأمل يحدونا ومعرفة وفطنة ملاحظة قوة من أوتينا ما ونمارس عارضة، لهفوة
الملل. على تبعث واحدة وتيرة على ويمضي المعالم، أبعاده من وتختفي يتمادى، المنظر
محطات يوجد ألا وتساءلنا الوقت، وثقُل إضافيٍّا. جهدًا واقتضتنا أقدامنا، الرمال وقاومت
خطيئة. فتعتبر المرشد مخاطبة أما ممنوع، أنه لولا الكلام إلى بالحاجة شعرنا للراحة؟
بحق يخبرها ولا تصورنا، ما فوق شاقة بل أيضًا، شاقة ولكنها وواعدة، ممتعة رحلة إنها
عن يتوقف بالمرشد وإذا ندريه لا بسبب كلمة زميلان تبادل أن وحدث يكابدها. من إلا

السيارة. إلى بحزم: وقال ثالثة، بعين رآهما كأنما نحوهما ويلتفت السير،
لأدخن. ثقاب عود سألته أحدهما: قال



الكاذب الفجر

اذهبا. أيضًا، ممنوع التدخين بصرامة: المرشد فقال
السيارة إلى فرجعا مرغمين، لأمره أذعنا ولكنهما الرفيقين، وجهي في القهر ولاح

الخيبة. ذيول يجران
المنحرفين. أو الكسالى أو المتسيبين مع تساهل أي يتضمن لا واجبي بوضوح: وقال
لنا ووضح والمتابعة، الملاحظة في قوانا وفترت التعب، ينهكنا أن أوشك الضحى وعند
الرياضة. إطار في جرت وإن للكرامة، قاسٍ وامتحان الكلمة معنى بكل شاقة رحلة أنها
وإذا الراحة، من لمسة إلى أنفسنا وتاقت وغلظ، الوقت واشتد ولعباً. لهوًا لكثيرين وتراءت

مثلي. تفعلوا أن عليكم بنا: يصيح ثم إليه، الانتباه ليشد الصفارة في ينفخ بالمرشد
الراحة إلى بدعوة حلمنا الذراعين. وتحريك الساقين رفع مع هادئاً جرياً يجرى واندفع
وارتفعت مكفهرة. ووجوه حانقة بقلوب محاكاته إلى واضطررنا الجهد. مضاعفة إلى لا
عنه فندت شاب وتعثر الهواء. عذوبة رغم ساخنة أشعة مرسلة السماء كبد نحو الشمس

السيارة! إلى المرشد: فصاح أمره، على مغلوباً وتوقف آهة،
ولاحت والصبر، الصلابة من بشيء خروجه وأمدنا السباق، من الحظ سيئ خرج هكذا
فاتجه الخلف، من الهول أبي رأس ما حد إلى تشبه صغيرة، كأنها عاتية صخرة بعُد عن
ونكاد نلهث ونحن فوقفنا ووقف، أخرى مرة الصفارة في نفخ بلغها ولما نحوها، الرجل

الغداء. وتناول للراحة جلسة وقال: نحونا والتفت إعياء، نسقط
وفي المياه. من صغيرة وقارورة لفافات السيارة رجال علينا ووزع الرمال، افترشنا
وشريحة الطماطم من وقطعة وبطاطس رغيفًا فوجدنا اللفافات، أربطة نحل جعلنا صمت
على استلقينا ثم وارتوينا عظيمة، بشهية الطعام التهمنا وبرتقالة. البارد اللحم من
سيجارة أدخن أن يمكن هل ببراءة: المرشد أحدنا وسأل النوم، أو للاسترخاء طلباً ظهورنا

هنا؟
السيارة! إلى اذهب بهدوء: الرجل فقال

معه وأنت للضاحك: المرشد فقال ساخرة ضحكة له جارٍ عن وندت الشاب، وجم
فورًا!

كفايتنا ننال أن قبل وقام لمشيئته. الإذعان من ا بدٍّ يجدا فلم بتحدٍّ نحوهما الرجل ونظر
أيكون ساخطينوصامتين. تبعناه السير. واصل ثم ثلاثاً، وعد الصفارة، في فنفخ الراحة من
صاحبها في تكشف السلطة إن قال من صدق لنفسي: وقلت ساديٍّا؟! أم مثاليٍّا الرجل هذا
السباق، هذا في الاشتراك بعدم نصحوني مَن وتذكرت معًا. فيه ما وأسوأ فيه ما أحسن عن
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الملاحظة في وأعملت العمر. مدى على أحرز بما فيه الفائز يتباهى كيف أنسَ لم ولكني
وصلابة الملاحظة، في قوة يتطلب سباق إنه ا حقٍّ ومعرفة. قوة من أملك ما جماع والاستذكار
الصبر شدة من يحتاجه ما إلى بالإضافة الذكاء، في وتألقًا الذاكرة، في وصفاء الإرادة في
إلينا وسارع الجبار. مرشدنا مع السياسة وحسن النفس، وضبط والشجاعة والاحتمال
في سابقتها تفوق جديدة مفاجأة المرشد ناحية من وتوقعنا الهواجس، وساورتنا التعب،
غير ببرودة الهواء ونضح الحرارة درجة انخفضت الأفق نحو الشمس ميل ومع عنفها،
السباق عن فتخلفا شابين عزيمة ووهنت عاصفة، بهبوب فأنذر سرعته وزادت مؤذية،
يجوز ألا نفسي وبين بيني فيما وتساءلت واضحة. كآبة في بالسيارة ولاذا باختيارهما
عجينة غير عجينة من قُدَّ وكأنما يبدو لماذا التعب؟ من علينا يجوز ما الرجل هذا على
جديدة بسرعة يجري واندفع السير، إيقاع الرجل فغير توقعناه ما وحدث البشر؟! بقية
معرضين الخافت، النجوم ضوء على الظلام وخضنا يهبط، والليل الجري بدأنا مضاعفة.
عليه، ننزلق منحدر أو فيها نقع حفرة أو بنا، يرتطم شيء أو به نرتطم لشيء الوقت طوال
من وراء كان وحده الحظ أن إليَّ خيل حتى والتفكير، الملاحظة في الاستمرار علينا وتعذر
الصفارة انطلقت اليأس على الإشفاء وبعد وأخيراً السابقة. الأعوام في السباق هذا في فاز
نطمح نعد لم ولعلنا حال. في الإرهاق من ونحن وقفنا بالوقوف. آمرًا المرشد صوت وارتفع
منتصف عند السير نستأنف النوم، ثم العشاء، الرجل: وقال السلامة. مؤثرين الجائزة إلى
هدفنا نبلغ الأجوبة، عليها مسجلة البطاقات تجمع التحرك من ساعتين مرور وبعد الليل،

الشمس. طلوع عند الله بمشيئة
مبعدة على أنفسنا وجدنا الرمال؛ في وغُرز عمود طرف في فعُلق مُضاء بكلوب وجيء
الأغطية علينا وزعت كما للغداء. تكرار وهو العشاء علينا ووُزع كبير، تل من يسيرة
بخشونة: له وقال طعامنا، نتناول ونحن أحدنا، من المرشد واقترب السفري، والحشيات

السيارة. إلى اذهب مرتين، منها جرعت خمر قارورة معك
دنيء. جاسوس بيننا غاضباً: الشباب وصرخ
السيارة. إلى واذهب القارورة هات به: فصاح

قارورة. معي ليس : بتحدٍّ فقال
للتفتيش. نفسك تعرض لا –
بتفتیشي. لأحد أسمح لن –

تسمح؟! لن –
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عنيفة لطمه وجهه على لطمه ذاك عند غريبة، بجرأة الشباب فدفعها يده؛ نحوه ومد
بالتعاليم، ولا بالسباق نبالي نعُد ولم جميعًا، غضبنا اشتعل وفجأة الأرض. على طرحته

حدود! شيء لكل الإهانة. نقبل لا .. إهانة؟! أي الهادرة: أصواتنا وتطايرت
الرحلة، إلغاء أعلن وإني عام، تمرد هذا قال: ثم منذر، بهدوء وجوهنا الرجل تصفح

تردد. ودون فورًا وسأنسحب الاتحاد، إدارة مجلس أمام تحاكمون سوف
تصاعد حتى دقيقة تمضِ ولم الكلوب، حاملين رجاله يتبعه السيارة إلى الرجل وذهب
وقفنا مرشد. بلا فريقنا تاركة الظلام في غابت حتى عليها بمَن وتحركت السيارة، هدير
تفجر ثم الضائعة، وحدتنا أمام حائرين المفاجأة، من ذاهلين واحدة، دائرة في جميعًا

مرشد؟ بلا الصحراء في تركنا على يجرؤ كيف بيننا: الحوار
العليا. اللجنة إلى معه خصومتنا سنرفع –

موقفنا. في نفكر أن الآن علينا ولكن –
الصباح. يطلع حتى مكاننا في نبقى –

ثمنها. لها دقيقة فكل التحرك، من بد لا بل –
التحرك؟ يكون اتجاه أي في –

بالأغلبية. ونأخذ عليها نقترع شتى، تخمينات شك ولا توجد –
النقاش ض تمخَّ عنيفة مناقشات وبعد رأي، على اثنان يتفق يكد ولم الآراء وتضاربت
عطشًا فنموت نتوه، قد الثقيلة: المسئولية وطأة تحت الحوار إلى ورجعنا فرق. خمس عن

جوعًا. أو
طريق. قاطع أو ثعبان أو لوحش نتعرض أو –

المغامرة. من مفر لا –
علينا؟ يعثروا حتى مكاننا في نبقى أن بنا يحسن ألا –

النفس. على الاعتماد إلا لنا يبقَ لم تصدق. لا أو تصدق قد بأمانٍ نفسك تعلل لا –
السلامة، في الأمل يحدوها رأيها، في ثقتها واضعة وجهتها، إلى فرقة كل ومضت
مع موعد على وكأنهم البهيم، الليل ذلك في الاحتمالات بكافة مليء مصير أمامها ينبسط

الشمس. طلوع
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عليها ألقى كلما كثرتها، هالته إنجازها؛ المطلوب المسائل رءوس ليراجع مذكرته في نظر
بهذا تسمح لا موارده ولكن الأعمال. لإنجاز السكرتيرين؛ يستخدمون مَن غبط نظرة
باب من اقترب ولما شواغله، غمرة في طال انقطاع بعد ابنته ليزور بدلته ارتدى الترف.
أن خاف الغروب. من الساعة هذه في موعد غير على للطارق فعجب الجرس، رن الخروج
فرأى ونظر السحرية العين نحو فمضىبخفة للعشاء، تنتظره التي ابنته زيارة عن يشغله
بنفس الصالة إلى فتراجع ثقيلاً، انقباضًا انقبضصدره السلم. ضوء تحت واضحًا وجهه
حال إلى فيذهب خالية الشقة أن يعتقد حتى إهماله، على العزم عاقد بها، جاءه التي الخفة
الموازين. وانقلاب المواعيد اختلال يعني لقياه أن يعلم وهو يلقاه أن يود مَن آخر سبيله.
البواب، سيسأل خالية؟ الشقة بأن يسلم متى الرنين، إلى يعود ثم وقتاً ينقطع يرن، الجرس
تصميم معلناً الجرسمستمر إليه. ينتبه أن دون خرج إنه أو الداخل، في إنه البواب سيقول
مدخل على المطلة المكتب حجرة إلى وانتقل آجلاً. أو عاجلاً سيصمت ولكنه وعناده. صاحبه
حتى بالصبر لاذ يائسًا. ذهابه عند ليراه نافذة؛ خصاص وراء الظلام في وقف العمارة،
على ذهب الطريق. زحمة في غاب أنه يحتمل ولكن خروجه يشهد لم تمامًا. الرنين سكت
ماذا هدوء. في واقفًا يراه أن الغيظ وخنقه ونظر، السحرية العين إلى أصابعه أطراف
حجرة إلى ورجع ليوقعه؟ بالصمت فتلفع فيه شكَّ هل الجرس؟ دق عن كفَّ ولِمَ ينتظر؟!

بالتليفون. ابنته وطلب نهاية. في الحنق من وهو المكتب
آلو. –

والدك. أنا –
البيت؟! في زلت ما –

الباب. أمام واقف صاحبنا –
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بالله! أعوذ –
قليلاً. تأخرت ربما ييأس، حتى سأتركه –

الأولاد. ومعي منتظراك أنا –
حبيبتي. يا اللقاء إلى –

العمارة يغادر رآه المرة. هذه انتظاره يطل ولم الطريق. يراقب الخصاص وراء وقف
دقائق وتريث والسرور، الارتياح من منعشة دفقة تلقى الجانبي. الشارع في ويتوارى
واقفًا يجده به وإذا ففتحه، الباب إلى ومضى تحركه، مجال عن تمامًا ابتعاده إلى ليطمئن
متظاهرًا نفسه وتمالك وغلبه، خدعه أنه فوره من أدرك ذهُل! وتصميم. صبر في ينتظر

أهلاً. وتمتم: بالدهشة.
الجرس؟ تسمع ألم له: يؤذن أن قبل يدخل وهو الآخر تساءل

لموعد بسرعة ملابسي ارتديت ثم الحمام، إلى فهرعت متأخرًا النوم من قمت أبدًا، –
آسف! مهم.

الرقبة. رباط تغير أن عليك ولكن ا. مستعدٍّ أصادفك أن حسن الوقت، أزف القادم: قال
الآن. تنتظرني ابنتي باهتمام: فقال

التأجيل. تقبل لا مهمتنا –
بالجلوس تفضل .. مؤاخذة لا فقال: المدخل، في وقوفهما إلى تنبه نفسه الوقت في ارتبك،

الداخل. في
عزیزي. يا لذلك وقت لا –

بميعاد. مسبوقة غير مفاجأة لكنها –
ميعاد. دون المناسب الوقت في أحضر أن عليه المتفق من –

لتنبيهی. وسيلة من أكثر يوجد –
فراغًا. لي تترك لا التي بشواغلي يعلم من أول أنت –
للصباح؟ المشوار نؤجل أن يمكن ألا برجاء: فتساءل

تعلم. كما بيدي ليس الأمر ولكن فظٍّا، أبدو إني ا حقٍّ –
طارئة. لمشكلة المناسب الحل محضري ينهي أن في الرجاء كبيرة البنت –
حلال. بلا تحل التي المشكلات أكثر وما تنقطع لا الفرص سيدي، يا –

لك. احترامي بمدى تعلم أنك شك لا أخير: برجاء فقال
لصالح ينجز أنه عن فضلاً يرحم، لا العمل ولكن متبادلة عاطفة أنها الله علم –

الجميع.
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اليوم. محلي يحل أن يمكن واحدة، مشكلتنا طبعًا، تعرفه أنت جاري طيب، –
تتصور. مما أبعد دوره .. لا .. لا .. لا –

المساء؟ هذا نذهب لم إن الكون نظام يتغير هل –
أيضًا! الساعة هذه في بل –

أحياناً. المرونة تتطلب الحياة ولكن الإدمان، لحد النظام تحب إنك –
تمامًا. واجبي أعرف إني –

لها؟ أستعد لم مفاجأة أنها ترى ألا –
لحظة. أي في تتوقعها حسبتك مفاجأة! –

أنسى. لا الله بفضل ولكنني الضغوط، في مثلك تنُسي: الحياة هموم
ك. إلاَّ يتغير شيء كل –
ذلك. على الله أحمد –

مأساة! من لها يا قائلاً: رد
تسنح. فرصة أطيب إنها –

مني؟ أتسخر –
نفعل. بما مقتنع أنك أعرف فأنا ذلك، عن وفضلاً عملي! مع تتفق لا السخرية –

فيه. لي حيلة لا ولكن به، مسلم أو مقتنع
منازعها. اختلاف على الحكومات جميع احترمته عام قانون إنه –
بها. يجيء التي الكوارث أكثر ما ولكن قط، ذلك في شككت ما –

الوقت. تضيِّع لا أشد، لكوارث لتعرضنا يكن لم لو –
معتذرًا. لابنتي أتلفن دعني بتسليم: فقال

كثير. وقت ضاع .. آسف .. لا –
واحدة. دقيقة –

الرقبة. رباط تغير أن إلا عليك ما وقال: ضجرًا، منكبيه فهز
آخر رباطًا جيبه من وأخرج رقبته، رباط عقدة فحل يده مد ترددًا منه آنس لما
ألقى الياقة. وثنى ومهارة، برشاقة يعقده راح ثم به، وطوقه القميص ياقة وفرد مناسباً،

الأناقة. في غاية بارتياح: وقال فاحصة نظرة عليه
الباب. أغلق ثم به، ومضى ذراعه، تأبط
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أقول: وأنا السواق جانب إلى جلست الطوار. فوق موقفي نحو فأقبل بيدي للتاكسي لوحت
الموظفين من أيكون تفسيره. في حِرت باهتمام إليَّ الرجل التفت فضلك». من الفجر «جريدة
موظفًا. ليس بأنه يقطع شكله كلا، إضافي؟ بعمل الجديدة الحياة أعباء يواجهون الذين
الحادتين عينيه من تطل القسمات، غليظ الوجه، ريان الأثقال، رافعي من كأنه ضخم رجل
هيئته وصورة. حجمًا بالسلحفاة تذكر المقود على القابضة ويده متحدية، قوية نظرة

الفجر؟ جريدة متهكم: خشن بصوت وسألني للمعارك، معدة مستفزة
نعم! تهكمه: متجاهلاً فقلت
طظ! وقحة: باستهانة فقال

فاستدرك. نفسي في السيئة الفعل ردة وقدر
بالموضوع. لك شأن لا أنت مؤاخذة، لا الجريدة في طظ –

موضوع؟ أي –
علام! علي الولد اسمه كاتب عندكم –

اليومي. العمود كتاب أنجح من علام علي الأستاذ مصححًا: فقلت
وطظ! وطظ طظ يقول: وهو صوته فدوَّى

لماذا؟ –
ويجيء يغضب وليته الغندور، عتريس اسمي التاكس، رقم خذ رأيي، تبلغه ليتك –
بصقة رجلاً، أو يدًا له أمد ألاَّ ونذرٌ عليَّ وعدٌ واحدة، ببصقة الأرض به فأسوي لتأديبي،

وزيادة. تكفيه
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وقلت: وقوته، ضعفي بين المحدود غير للفارق الواجب الغضب عن عجزي على أسفت
الغضب. لهذا ضرورة لا بأنه تمامًا مقتنع ولكني شيئاً، أفهم لا

العداد، لون يشغِّ لا الذين السواقين عن عمودًا كتب حضرته انفعالاً: يزداد وهو فقال
الداخلية. وزير علينا حرض ثم

الأهالي. من كثيرة شكاوى تلقى ولعله رأي، هذا بهدوء: فقلت
كالديك منتفشًا المترو، قدِّ سيارة في مرة لمحته الأهالي؟! أمر يهمه وهل أهالي؟! –

القديمة؟! ابن ويحرض، ليشرع همومنا عن يعرف ماذا الرومي،
فضلك! من .. لا .. لا –

الحال. في رأيك لغيرت قرب؛ عن عرفته لو واضحة: بنبرة ثم
زوجته. لتجهله حتى وجهه لشوهت قابلته لو فصاح:

نظرك؟ بوجهة له تكتب لا لماذا بسيطة، المسألة –
صحفي هو بنفسه؟ الحقائق يعرف لم إذا الدنيا في قيمته وما الرعد: بصوت فقال
لا وهو والطعمية الفول عن رقيعًا تحدِّث وكيف الغلاء؟ عن يسمع ألم غريب؟ سائح أم

الأغوات! درب كتاب على اللعنة والسيجار؟ الويسكي إلا يهمه
الاجتماعية. العدالة دعاة أصدق من إنه يقال، والحق الحق، –

تجار عدالة .. حلاوة يا .. حلاوة يا قال: ثم طويلاً وضحك إسکندریٍّا صوتاً فأصدر
والمخدرات! العملة

كتب. شيء كل عن –
والملايين؟ القصور لهم أين من «فلان»، أبناء عن كتب هل –

إشاعة. كل تصدق لا –
الدولارات؟ من ألفًا خمسون منه سرق أنه الصحف نشرت الذي وعلان .. إشاعة؟! –

والمنحرفين! الانحراف عن حملاته أكثر ما –
هؤلاء كل ينسى .. هوه يا أسود خبر يا قال: ثم ونساء، رجال أسماء يعد ومضى

التاكسي؟ عداد على ويتشطر
الكاتب؛ خاف إذا وواصل: يسكت لم ولكنه يسكت، لعله اسكُت! فقلت: وضاقصدري

كاتب. أنه يزعم أن يصح فلا
الداخلية. الرقابة من أنواع .. حدود توجد فقلت: مضطرٍّا الكلام إلى عدت

يرفض! أن عليه .. والرجولة؟ –
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الأولاد؟! .. المعيشة .. الحياة ستقول قائلاً: سبقني ولكنه قوله، يجب فيما فكرت
حقيقية. هموم أنها أظن –

أن عليه ويجب .. التاكسي عداد يهاجم أن له يحق فلا وإذن .. سلمنا .. عظيم –
مرَة! أنا ويقول: عالٍ، بكعبٍ وحذاء وحجاباً فستاناً يرتدي
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والمقهى الميدان

١

بدُوره يستيقظ الميدان حلاوة. الجو فيفعم يزفر الربيع صافية، السماء مشرق، الصباح
معارضها، في تزهو والفطائر الألبان أبوابها، تفتح الدكاكين العتيقة، وآثاره الحديثة
والتذكر، النظر بين أرُاوح الأخضر الشاي مع جلست والخاملين. العاملين تستقبل المقاهي
ذابل رجل فهذا الصفو، يكدر مما المناخ يخلُ لم الشباب. وأحلام والأمل بالصحة مستمتعًا
تتحرى السن في طاعنة امرأة وهذه الصحة، مكتب عن يسأل والسهر، البكاء من العينين
يتهادى نفسه الوقت في يوم. كل حوادث في تذوب ولكنها مصر، سجن إلى السبل أقصر عن
مَر بالسَّ وأنعم وأطرب الشاي أحتسي السامعين. صباح ليسعد الراديو من كلثوم أم صوت

الزمن. لمشيئة يذعن لا أبَدَيٌّ الجمال وأن عابرة، الأكدار أن إلى مطمئناً

٢

للغداء. المائدة ويعُد والأكواب، الإبريق يرفع النادل وراح الكباب. وجاء النهار، انتصف
عجيب. اليوم الزحام صاحبي: وقال

بالخَلْق. عامر دائمًا الميدان مبالاة: دون فقلت
المألوف. خرق اليوم ولكنه –

كما ليسوا يتغيرون، الناس قال: القديمة، بالمودة متشجعًا الحديث في النادل وتدخل
كانوا.

الدوام. له مَنْ سبحان صاحبي: قال
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انقلب الدنيا صدقني الآخرين، ويتهم فينكر غيره عما أحدهم وتسأل النادل: فواصل
حالها.

في الناس هكذا مهدئة: بنبرة وقلت سمعت. فيما أفكر وأنا طعامنا، نتناول أخذنا –
ومكان. زمان كل

٣

صاحبي: تساءل يقع. فيما ذاهلة بأعين وحَمْلقنا السمر، عن والعصركففنا الظهيرة بين ما
يوم؟ كل زحام أهذا

المواسم! في ولا كلا، معترفًا: فقلتُ
والنساء الرجال أقدام تحت تمامًا تختفي الأرض مذهلة. بصورة يتكاثف الزحام
أي الراديو. مع مزعج سباق في ترتفع الضوضاء بالزبائن. مكتظة الدكاكين والأطفال.
مصطفقة، صاخبة أمواج من ينقطع لا تيار يهاجرون. أو يخزنون كأنما الشراء على إقبال
انفجر الهواء، في الشحاذين توسلات ضاعت الريب. تثيران ولهْوجة بسرعة شيء كل ويتم
ما نجنا الألطاف خفي يا صاحبي: وتمتم نهاية. بلا الضائعة والأنات والشراء البيع مولد

نخاف.
سفاهة. منا الضحك وكان وضحكنا،

٤

توترت والمرج الهرج وفي والاختفاء. التفرق إلى الناس سارع والعتمة المغيب بين ما
الشديد المد ويعقب تنحسر الأمواج ومضت ويدوية. لسانية معارك فنشبت الأعصاب،
الأخير الهزيع في إلا يخلو لا الذي وهو تمامًا الميدان خلا الأصوات. فتلاشت أشد، جزر
مكْفَهِر الأعصاب مشدود رأيته ولكني المرور، جندي لأسال أقوم أن في فكرت الليل. من
ويسود الظلام فيغلب نوافذها، والبيوت أبوابها تغُلق بالدكاكين وإذا السلامة. فآثرت الوجه؛

للدنيا؟ حصل ماذا حائرة: نظرات المقهى رواد ويتبادل الصمت،
شيء. بها ليس الجرائد هي ها –
شك. ولا شيء الجو في ولكنْ –

الآن؟ بعد يبقينا ماذا نذهب، أن يجب –
الأخبار. نشرة ننتظر –
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عدمه. من خيرٌ عُنا تجمَّ –
البيوت؟! في ومن .. البيوت؟ –

… يحدثني قلبي يقول: وهو رجل وقام
فتسللوا المترددين ذهابهُ وشجع ذهب، ثم غامضة إشارة بيده وأشار كلامه، يتم ولم
رأسي صاحبي: وقال نهاية. في القلق من ونحن صاحبي مع وسرت واحد، إثر في واحدًا

حدث؟ عما حدثني فبالله يدور
بعدُ؟! يحدث لم عما ماذا ولكن حدث، قد حدث ما صبر: بنفاد فقلت
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وقلت والأمل. والحماس بالنشاط الأعين وتألقت الشمس. تطلع أن قبل من للعمل توثبنا
يهان. أو المرء يكُرم الامتحان وعند الامتحان، يوم إنه معًا: ومحبة بحزم

وأمانة. بعناية حجرته يكنس وراح مكنسته، أسرتنا من فرد كل تناول عالية وبهمة
كل منها فنزعنا الأشجار وشذبنا أيضًا، وغسلناها كنسناها الصغيرة الحديقة ومماشي
والمصابيح والنوافذ والأخونة والستائر المقاعد نجلو وجعلنا المنافض وأخذنا جافة. ورقة
روائح فانتشرت العطرية بالنفاثات الجو ورششنا وابتسم. شيء كل لمع حتى والتحف،
والآنية؛ الصواني وأعددنا الأصص، في الورد ونظمنا الحجرات. في والقرنفل والبنفسج الورد
يملك ما كلٌّ ليقدم المطبخ إلى وهرعنا النهار. ينتصف أن قبل متحف كأنه البيت فتجلى
وتقشير الخضر غسل في مجال لنا بقي ولكن بالطهي، البيت ربة اختصت معونة. من
من ونحن شيء كل فعلنا الفاكهة. وغسل السلطات وصنع اللحوم ونقَْع والبصل البطاطس
والاسترخاء. النوم بين ساعة واسترحنا المطبخ. في خفيفًا غداء وتناولنا نهاية، في السرور
ومشطنا الجديدة، ثيابنا ولبسنا تطهرنا الإناث. مقدمتنا وفي تباعًا الحمام على وأقبلنا
في فتجمعنا لطيفًا، نقيٍّا الربيع جو وكان تكوين. أحسن في وصرنا وتطيبنا، شعورنا
فتمضي قلق هاجس البيت ربةَ ساور وربما وانتظرنا. مصراعيه على الباب وفتحنا الحديقة
ليس قال: صوت من وأكثر كمالها. إلى ولتطمئن الأشياء، على ناقدة نظرة لتلقي الداخل إلى

كان. مما أبدع الإمكان في
في لنكون الباب إلى وأمكم أنا أهرع السيارة تصل عندما قلت: الترشيد سبيل وعلى
واحدة نقدمكم ثم السفراء، وأدب الجنود نظام في فتصطفون أنتم أما الاستقبال، شرف
وامتثال. وخشوع أدب في قلب ظهر عن حَفِظ بما كلٌّ ولينطق فواحدًا، وواحدًا فواحدة
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حتى واقفين نظل الثوي، صدر في مجلسه حتى سيادته يدي بين سنسير الأم: وقالت
ه وُجِّ وإذا للترحيب، موجزة كلمة أبوكم سيلقي مجلسه، كلٌّ فيتخذ بالجلوس إلينا يشير
فالابتسامة بمُلْحة؛ علينا جاد وإن الملائم، وبالقدر الواجب بالحياء فليجب سؤال أحدكم إلى

الضحكة. من بنا أولى
خطر إن معلومات من أنفسنا به زودنا ما تنسوا ولا المائدة، بآداب أذُكِّركم لن وقلت:

يختبرنا! أن لسيادته
أو السمر، في معنا يتبسط أن شاء إذا الأدب حدود تتجاوزوا أن وحذار الأم: وقالت

حذر. أو تردد دون يأمر بما نصدع أن وعلينا .. زجر أو بتأنيب أحدنا يخص أن رأى
والتوفيق. السلامة الله فلنسأل العمر، فرصة إنها ومذكِّرًا: مشجعًا وقلت

أو سنفعل بما نحلم الورد. أشجار خلال من الباب إلى تتطلع بأعين ننتظر وجلسنا
واشتد وانتظرنا. .. وانتظرنا .. وانتظرنا القدر. بها سيجود التي بالنعمة ونحلم نقول،
ولكن المنتظر. السيد إلينا احملي الربيع نسائم يا وقلنا: الصبر. وتناهى والوجد الشوق
سمعنا وكلما الألم. يعتريها والأعصاب ويطول يتمطى والزمن تثقل، مضت الوقت خطوات
المتمادي المجهول في الذوبان حتى وغبنا هندامنا، من نسوي قمنا بوق نفخة أو سيارة أزيز
حضوره؟ ساعة يحدد ألم متسائلاً: الأبناء أحد صوت ارتفع الجزع حومة ومن أمامنا،

اليوم. بتحديد ل تفضَّ أنه حسبه الأم: فقالت
اليوم! أطول ما الضجر: يشبه فيما الشاب فغمغم

بالشجن. المليئة الرزينة الهادئة ألوانه يرسل والمغيب ويتوارى، يخف النور وأخذ
الميعاد. يخلف لا إنه بثقة: فقلت وتساؤل، صمتٍ في الأبناء نحونا وتطلع

السمر. فرص ستقل التأخير مع –
الصبر! بنعمة ينعم لا مَنْ أشقى ما أيضًا: لنفسي الخطاب أوجه وكأنني فقلت

أول ارتفع ذاك وعند ببرودة. مشبعًا الظلام وهبط بجحافله، الليل وزحف وانتظرنا.
جدوى. دون اليوم ات مسرَّ وخسرنا الوقت ضاع الأبناء: أصغر من يجيء احتجاج

تقول! ما أفظع ما ضيقي: ومدارياً مؤنباً به وهتفت
المتاحة. النعمة ضيعنا كبرى نعمة انتظار في بعِناد: فقال

الهذيان. هو هذا أمه: فنهرته
نحسن لم بأننا الظن وغلب الأمل، وتراجع الحماس فتر وتماديه الليل بتوغل ولكن
إلى بهدوء الفتيات وانسحبت نقول. ماذا ولا نفعل ماذا ندرِ ولم التليفونية. المكالمة فهم

108



القادمة المرة

والثاني النادي، إلى أولهم فذهب غادرونا، أن الأبناء لبث وما التليفزيون. وشغلن الداخل،
الرجاء. وخيبة بالخجل مثقلة نظرة الأم مع وتبادلت الهرم. في ملهى إلى والثالث المسرح، إلى

المنومة! الحبوب من حبة يلزمنا أقول: وأنا حجرتنا، إلى وآوينا
ورن الأمس، مأساة إلى الإشارة تجنبنا التالي، اليوم ضُحى في الإفطار سفرة وجمعتنا
تصيح: وهي والاضطراب الانفعال من غاية في رجعت ثم إليه، الأم فقامت التليفون جرس

خجلتاه! وا
جاء سيادته إن قال: السيد، سكرتير باكية: بنبرة فقالت متسائلة، بنظرة وحدجناها
أغلق قد كان ولكنه حدث، ما له أشرح أن أردت فرجع، نائمًا البيت فوجد ميعاده، في

السكة.
للعار! يا كالأنين: بصوت هتفت

الصباح؟! حتى ننتظر أن يجب أكان علينا، ملامة لا ابني: فقال
للعار! يا بأسىً: أقول فرجعت
وزيادة. الواجب فعلنا ولكنا –

الكفاية. فيه بما نصبر لم بل الحزن: من يتقطع وقلبي فقلت
اتصاله في ألمس إنني ثم البكاء، من جدوى لا معزياً: فقلت باكية، تنشج الأم وأخذتِ

العناية. من يخلو لا توبیخًا بنا الجديد
جديد؟ من الزيارة يقرر أن يمكن هل ابنتي: فتساءلت

المرة في خطانا الله وليسدد ممكن، شيء كل معًا: ولي لهم العزاء سبيل على فقلت
القادمة.
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غيابات من استيقظت شرعية. بنفقة تطالبني أبي زوجة أدري. لا حيث من قضية دهمتني
.. أفلست؟ متى الدعوى: عريضة قرأت أن بعد وهتفت بذكرياته. الماضي وغزاني الزمن

المشروع. حقنا من وحرمتنا سرقتنا المرأة هذه : لمحاميَّ وقلت بدورها؟! سرُقت هل
بها. الزمان فعل ماذا لأرى ولكن الشماتة، بإغراء لا رؤيتها. في قوية رغبة مني أفلتت
صدق لولا الفقر؟ أمام يثبت وهل للأيام؟ جمالها صمد فهل الأربعين، في مثلي اليوم هي
قبلُ؟ من تمدها لَمْ فلِمَ كاذبة كانت ولو الأعداء. وكر من عدو إلى السؤال يد مدت لما دعواها
السادسة، الحلقة منتصف في وهو أبي تزوجها للمحامي: قلت فتانة. جميلة كانت ما شد

عشرين. بنت وهي
كبيرة خزانة في أرباحه يكنز البنوك، مع يتعامل لا قديمة، دقة أمي، شبه بناء مقاول
قنبلة. مثل بيننا الجديد الزواج نبأ وينفجر واحدة، أسرة أننا طالما بذلك نسعد نومه، بحجرة
والخزانة. والعروس بأبي الأعلى الدور وينفرد بيوتهن. في وأخواتي وأنا الأكبر وأخي أمي
من سنخرج للخراب، يا باكٍ: متهدج بصوت أمي وقالت وجمالها. سنها لحداثة صعقنا

حمص. بلا المولد
غضباً اشتعل الأعيان، من نفسه اعتبر وإن عمل بلا العقل، متخلف ، أمُيٌّ الأكبر أخي

الموت! حتى نفسي عن سأدافع وقال:
مبادرة، أي عند بالطلاق أمي هدد أبي ولكن محامٍ، باستشارة الأقارب بعضُ نصحَنا

حق. يضيع ولن أبله ولا غرٍّا لست لنا: وقال
التعليم في رغب الذي الأسرة في الوحيد ولأني سني لحداثة بالكارثة؛ تأثرًا أقلهم أنا
وعروسه أبي سن مثل الحوادث معاني عني تخفَ لم ولكن بالهندسة، التحقت حتى

أبي. إلى مطمئن إني أقول: التلطيف سبيل وعلى المهددة. والثروة الحسناء
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خاوية. الخزانة فسنجد سكتنا إذا أخي: فيقول
كانت التي الواحة بأن الوقت طيلة وأشعر أبطن، ما بغير وأتظاهر مخاوفه، أشاركه
الصمت بجحر أمي لاذت سوداء. سحب أفقها في وتتجمع عاتية، ريح بها تعصف مطمئنة
أبيه إلى ويتوسل الأسد، عرين فيقتحم الأكبر أخي أما المصير. بسوء الغد وأنذرها والخوف،

نصيبي. أعطني لي، مورد ولا ترى كما جاهل البكري، أنا قائلاً:
حق. يضيع ولن فيَّ، تشك أن عيب حي؟ وأنا ترثني أن تريد أبي: فيقول

وراء من بتهديداته ويقذف لاقاه، كلما أبي على يلح يسكن، لم أخي اضطراب لكن
ظهره.

ينهزم هل وأتساءل: الثروة. على تخاف مما أكثر أخي على تخاف إنها أمي وتقول
شك بلا يتغير ولكنه أميَّتِه؟! رغم المدقق المحاسب القادر المعلم ذلك حلوة؟ بنت أمام أبي
ويحف لحيته يهذب الشهر، في مرتين الهندي الحمام إلى يختلف درجة. يوم كل وينزلق
تشيبحسنها الثمينة هداياه شعره. يصبغ وأخيراً جديدة، ثياب في يرفل أسبوع، كل شاربه
تنتظر والسواق الشيفروليه هي وها ساعديها. وحول صدرها وفوق العروس عنق حول
عليها يعز هل بها؟ جاء أين من لي: يقول جنوناً. ويزداد الأكبر أخي ويجُن بيتنا. أمام
تستطيع ألا حياتها؟ يؤمن ما منه تأخذ ألا فتحها؟ وطريقة الخزانة مفتاح إلى تهتدي أن
وأبي، أخي بين الجدل ويتطور ونكدًا؟! ا غمٍّ حياته تقلب أن أو شاءت إذا تسعده أن
أباجورة يتناول متفجرة ثورة في وجهه. على فيبصق أبي يغضب الأدب. تقاليد فيخرق
يحول عليه. القضاء محاولاً يتمادى ولكنه فيفزع الدم ويرى دمه. فيهرق أباه بها ويقذف
إلى ثم المحكمة، إلى أخي فيحُمَل الشرطة، إبلاغ على أبي يصر والسواق. الطاهي بينهما
على الشجاعة وجدت كيف للمحامي: وأقول واحد، عام انقضاء بعد يموت حيث السجن

دعواها؟ رفع
أحكام. للضرورة الرجل: فيقول

نهرع الأعلى. الدور من علينا ينقض مفزعًا صواتاً نسمع وحدادنا قلقنا حومة وفي
ولكن كالمألوف، ونتساءل ونتساءل أبي. جثة أمام مبهوتين لنقف استئذان دون وأمي أنا
بيوم الوفاة قبل مشلولاً سقط بأنه الأنباء إلينا وتتسرب الموت؟! مع يجدي تساؤل أي
الأسرة وتجتمع العزاء. طقوس وتنتهي مدفنه في يوارى حتى وننتظر ندري. أن دون كامل
عن نسأل المحامي. أيضًا ويحضر أبواها، إليها وينضم وأزواجهن أخواتي إلينا فينضم
تفوق الكذب وقاحة أحياناً شيئاً. ذلك عن تدري لا إنها ببساطة: فتجيب الخزانة مفتاح
في لنا مبدية الأخير بسرها الخزانة وتبوح المفتاح، على ونعثر الحيلة؟ ما ولكن خيال، كل
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ثروة فأين إذن الحناجر: وتهتف ا! عدٍّ جنيه آلاف خمسة تتجاوز لا رِزْمة عن بالغة سخرية
الرجل؟

تحقیق ويكون الشرطة. إلى ونلجأ ، بتحدٍّ لوقعها فتثبت الأعين بالجميلة وتحدق
بيت إلى الجميلة الزوجة وتذهب حمص. بلا المولد من نخرج أمي: قالت وكما وتفتیش،
نجاحًا وأحقق وأتزوج وأعمل أمي، وتموت التركة. وعلى عليها الستار ويسدل والديها
ا حقٍّ السخرية قمة للمحامي: وأقول القضية. إليه ترجعني حتى الماضي وأتناسى مرموقًا،

المرأة. لتلك نفقة عليَّ تفرض أن
الظاهر في تصلح القديمة القصة قائلاً: مكتبه فوق الأضابير بين من صوته فجاءني

عليها؟ دليلاً نملك لا ونحن نبشها جدوى ما ولكن للعرض، منطلقًا
تأثيره له طيب مدخل ولكنها للبحث، معروضة غير القديمة القضية بحماس: فقلت

به. يستهان لا الذي
العطف. واستدرار للهجوم فرصة المرأة لمحامي سنهيئ بالعكس، –

العطف؟! –
نومه، بحجرة خزانة في ثروته يكنز عجوز الحياد، من بشيء معي فكر حلمك، –
وكيت، كيت لأسرته يحدث وخمسين، خمسة ابن وهو العشرين في جميلة صبية يشتري

الجاني؟! يكون مَن عظيم، وكيت، كيت الجميلة لزوجه ويحدث
أسرة، وذو منتج رجل فأنت آخر، سبيل في لنمضِ فواصل: ا مغتمٍّ مقطباً صمت
معقولة. نفقة تقرر أن وحسبنا إلخ، .. إلخ .. إنسان يحتملها أن من أبهظ الحياة وتكاليف

أمي! وحسرة أخي وموت سرقتنا .. للخسارة! يا أتمتم: ورحتُ
هي وها كارثة، إلى بها دفعت نهبتها التي الثروة حتى مثلكم، ضحية إنها .. آسف –

تتسول.
أشياء؟ عنها تعرف كأنك طارئ: استطلاع بحب مدفوعًا فقلت

في وهي مرات وطلقت تزوجت عقيم، امرأة وقال: دبلوماسي غموض في رأسه هز
ذهب! ثم بدوره نهبها طالب، غرام في وقعت كهولتها وفي جمالها، عنفوان

وداخلني المتتابعة، الحوادث منطق حدست ولكني معلوماته، مصادر عن يفُصح لم
لرؤيتها. الغامض الشوق عاودني الجلسة يوم وفي إعلانه. من الحياء منعني ارتياح
الذي فالجمال الحواس؛ قبل بالحدس عرفتها المحامين. غرفة أمام منتظرة وهي عرفتها
وغاض مقبولة، غير لدرجة البدانة في مفرطة تبدت تمامًا. تلاشى وأتعسنا ثروتنا نهب
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عن وحجبتها رُوح، بلا تراءت جمالها من الباقية والبقية السحر، ماء وجهها صفحة من
تحية، رأسي أحنيت ثم نحوها، مضيتُ روية ودون الدائمة. الكآبة من مسحة الناظرين

تذكرينني! فلعلك تذكرتكُ وقلت:
كمن وقالت المحجوب، برأسها التحية وردت بارتباكٍ، ثم وهلة، لأول بدهشة رمقتني

مضطرة! ولكني لإزعاجك، آسفة يعتذر:
وليفعل عليك، بأس لا فقلت: سلام، وحل الكلام، عليَّ ارتج بل قوله، أردت ما ونسيتُ

يشاء. ما الله
فصولاً. تتم أن يجب المهزلة حتى .. لا؟ لمَ لنفسي: أقول وأنا هدوء في عنها وابتعدت
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القديم. الزمن في السؤال هذا أطرح أن لي يخطر لم الله. عند ذلك علم المقهى؟ هذا فتح متى
وكانت العباسية. أبناء كأكثر والجيئة الذهاب في كثيراً أمامه الطريق أعبر كنت صباي في
متحاشين وأدب بسرعة ناحيته مضينا إذا فنمضي وإجلال، هيبة صدورنا إلى منه تشع
جوانحهم بين يحملون ما بكل مدرستنا، مدرسي من ونخبة الآباء يجلس حيث إليه النظر
السكاكيني. مقاهي حتى أو البلد وسط مقاهي إلى قيس إذا صغير وهو ورهبة. وقار من
أول رف ويعلوها والموقد، الرخامية المنصة عمقه في تقوم المنظر، أنيق الشكل، مستطيل
والأنيسون، والكراوية والزنجبيل والقرفة والسكر والشاي البن برطمانات فوقه تصطفُّ
بالبلاط مدكوكة أرضه الزاهية. والكحلي الشفافة البيضاء النراجيل فوقه تتجاور ثانٍ ورف
بالغراء تلتصق المتقابلين الجدارين منتصف وفي صافية، زرقاء وسقفه وجدرانه المعصراني،
من طابوران وثمة بالأبنوس. مؤطرتان مصقولتان مستديرتان مرآتان المذهبة والمسامير
أمام الطوار أما الخيرزان. الكراسي من ولوازمها الجانبين على المتواجهة الرخامية الموائد
الوسط مركز في الموائد من متوازيان صفان فوقه ويمتد ملون، ببلاطصغير فمزروع المقهى
«ذقن باسم المقهى شُهر وبها حانية، أغصانها فوقها تتهدل فارغة لبخ شجرة تنطلق منها
لقبه، أصل يعرف أحد ولا کنج»، «سيد صاحبه اسم تحمل لافتته أن حين على الباشا»،
البلدي، عبيره من وبالرغم المجاورة. الشعبية الأحياء على بسطوته يسلمون الجميع ولكن
المطلقة بالنظافة امتاز أنه إلا الأقدام حفاة الجلابيب في يسعون به العاملين النُّدُل أن ومن
الآباء من الوقار أهل مجمع إنه مشروباته. بجودة عُرف كما وأدواته وجدرانه أرضه في
صاحبه ود يخطبون الباشوات من المرشحون إليه يهُرع الانتخابات مواسم وفي والمدرسين،
تؤدة، في يتجاذب فالحديث هدوء في يسبح ودائمًا والأزقة. الحواري في الناخبين على المهيمن
زغلول سعد وصورة وانسجام، وفاق في يمضي السياسي والحوار بحساب، تند والضحكة
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المحلاة التشريفة بدلة في القامة منتصب وهو النراجيل، فوق موضعها من الجميع على تطل
بالقصب.

الحرب قبيل المعالم وضحت ثم الأمر، أول ملموسة غير بصورة المقهى، سكان وتغير
من نفر إلا منهم يبقَ لم أو والمدرسون الآباء رحل أيام. من ذلك تلا وفيما الثانية، العالمية
جلسنا حيِّنا. في مقهًى أجمل اقتحام في الحق والتوظف العمر تقدم مع واكتسبنا المعمرين.
والحب السياسة أحاديث في وخضنا النارجيلة، ودخنا والشاي القهوة وشربنا الآباء مكان
من المعمرين من نجفل نعد ولم الطريق. إلى أحياناً تترامى مرتفعة بأصوات والجنس
المزاح، حوارنا مازج وربما الذكريات، ونتبادل ونتوادد نتصافح عليهم فأقبلنا أساتذتنا،
الاحترام. في الكامل بحقه منهم واحد كل حظي ولكن النرد، لعب شاركنا مَنْ منهم بل
والملك واليسار واليمين والغلاء الدستور بين أحاديثنا فتنوعت جديدة؛ مشكلات علينا وهلت
فعشق الطبيعية؛ الحياة مسيرة ذلك يوقف ولم واليهود. وفلسطين والجلاء والإنجليز والوفد

النقد. وانفجر التشكي واستفحل أنجب، من وأنجب تزوج، من وتزوج عشق، من منا
الكلام في شاركوا الحفاة النُّدُل وحتى حزب أو امرأة أو رجل ألسنتنا من يسلم ولم
الانشغال في وزهده الضعف في وتوغله السن في لطعنه كنج؛ سيد رقابة خفت أن بعد
ووسائله. أهدافه له بذاته قائمًا حزباً أصبح قد منا كلاٍّ أن فبدا وقت وجاء اليومية. بالحياة
سید توُفي يوم أعصابنا وتوترت المعمرين، المدرسين آخر ورحل الرءوس، إلى الشيب وتسلل
النصيحة إليه فأسدينا كان، جيلنا من الشافعي. الأكبر ابنه الإدارة في مكانه واحتل کنج
وألا الأصناف، وجودة بالنظافة خاصة عناية يعُنى وأن المقهى، سمعة على يحافظ أن
وأنجز الرجل، ووعد النظر. قِصار يفعل كما أرباحه مضاعفة في طمعًا سمعته في يتهاون
اعتدنا كما معه، التسامح يمكن طفيف تغير إلا المقهى على يطرأ فلم عامة بصفة وعد ما

. يجِدُّ مكروه كل مع نتسامح أن

الأمل ينابيع وتفجرت جديدة. صفحة وانبثقت صفحة فانطوت بثورته، الجيش وزحف
تسلل وكالمنتظر الثابتة. وقاعدته الركين المقهى ركن جماعتنا وباتت الخواطر. وتضاربت
تتابع ومع والعشرة. الجوار بحكم بحبالنا حباله واشتبكت صاعد، شباب الأركان إلى
ونادى الخوارج، تطارد الأمن أعين وحملقت التاريخ، عودنا كما أزمات اعترضت الأمجاد
العزم وعقدنا والسلامة. السلام محبي يا وحديثها السياسة من حذارِ بيننا: الحكمة أهل
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التعبير لتهور منا نفر وقبضعلى الجرب. كحكة علينا وألح الإغراء اجتاحنا ولكن ذلك، على
وكلما المهالك. من بالله نستعيذ ونحن والرمز والإشارة بالهمس التفاهم فتعلمنا ونزقه،
وراءه؟ ماذا ترى تساءلنا: محرجًا سؤالاً شاب طرح وإذا بحذَر، رمقناه غريب وجه بدا
نقبع أن البعض اقترح حتى بعيد، من الخواطر تلتقط التي التسجيل أجهزة عن وحدثونا
الأمان وأن اللقاء، سلوى عن لنا غنى لا إنه وقلنا: ذلك، تنفيذ عن وعجزنا آمنين. دورنا في
لماضينا، وتجاهله علينا، بتعاليه الصاعد الشباب صفونا وكدر لسانه. يصون لمن متاح
ولا تتحقق، التي الانتصارات ولا تقع، التي المعجزات ننكر لا نحن لأمجادنا. وازدرائه
سلفت أمجاد إنكار إلى الداعي ما ولكن والغرب. الشرق لتحرير القوية الأيدي انطلاق
خيراً واستبشرنا العناد، عن وتراجعنا الخصام، ذلك مع وتجنبنا سبقت؟! وانتصارات
بكل أجبنا زغلول؟» سعد يكون «من مثل: مستفز سؤال تحدانا إذا وكنا بعده. وما بالغد
اللطف: بمنتهى قلنا النحاس»؟ مصطفى يكون «من أو ناجحًا»، محامياً «كان تواضع:
ولنترك العقيم، بالجدل الصفو لتكدير داعي لا قلنا: بالغورية». فاتورة مَني تاجر «كان
أو يقوم بناء بكل الشاملة الفرحة في ولنشارك يشاء، عندما بتصحيحه ينفرد ما للتاريخ

ترسخ. عدالة

في سقطت ثم وشظايا أشلاء آمالنا تطايرت الأسود. يونيو ٥ يوم غفلة في ونحن ودهمنا
مهمهمة الظلام وادي في تهيم أشباح إلى المقهى سكان تحول عفن، رماد من بئر أعماق
أما تمرد من حزننا يخل لم ساخر. الحزن باكٍ، الحزن شامل، الحزن متواصل. هذيان في
دنياكم عن «حدثونا جديدة: بنبرة لنا قالوا الضياع. دوامة فتلقفته الجدد الأصدقاء حزن
«ما أيضًا: وسألونا جدواه؟ ما ولكن المتاحة، السلوى هو فالحديث ليكن، كانت؟» كيف
الحديث واستمر الهواء. من تل مثل الإجابات وتراكمت الوجود؟» هذا في الإنسان خلق حكمة
وواصلت أمور، وحدثت مكان، كل في وانبسطوا الشيوخ ركن إلى تراجعنا الزمن. واستمر
ارتفع وفريق أسف، بلا هاجر فريق الانفتاح، شعار وارتفع الإفناء. والموت العطاء الحياة
يوم، بعض أو يومًا إلا بالنصر نفرح نكن لم الذئاب. عواء عوى وفريق الريب، تحوطه
والرغيف، والطماطم الخيار على الأحاديث وانصبت ساعة. بعض أو ساعة إلا بالسلام ولا

اللامع. الخاطف والبرق الداكن الغيم بين البصر وزاغ

المقهى! بيع على الاتفاق تم حضرات، يا آسف المقهى: صاحب الشافعي لنا قال مساء وذات
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الله! ألطاف يا ماركت. سوبر مقامه سيقوم أنه لدينا تأكد حتى الأمر، أول نصدق لم
وآوى صبانا داعب الذي المقهى والآباء، والذكريات العمر مقهى خنجر. كطعنة خبر إنه
نتلاقى أين وتساءلنا: ونصرنا. وهزيمتنا وإنجابنا وزواجنا حبنا وشهد وكهولتنا، شبابنا

الظاهر. أول في الانشراح مقهى حيِّنا إلى مقهًى أقرب أحدنا: قال مساء؟ كل
والقذارة. الفقر في غاية الحرفيين، مقهى لكنه آخر: قال

سياراتهم في اليوم إليه يذهبون ولكنهم الحرفيين، مقهى زال ما ا حقٍّ اصحَ، الأول: فقال
الصحيح. بالمعنى انشراحًا فأصبح بتجددهم، المقهى تجدد وقد الملاكي، الخصوصية

الجديدة! الكادحة الطبقة فيه سنمثل يضحك: وهو ثم
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المدرسات غرفة في النبأ تلقت حضر. الجديد الناظر بأن هام نبأ المدرسة جو في تطاير
تصافحه وأن المدرسات، مع تهنئه أن من مفر لا اليوم. دروس على أخيرة نظرة تلقي وهي
ويتحدثون بكفاءته، ينوهون زميلة: قالت مفر. لا ولكن قشعريرة بدنها في سرت أيضًا.

صرامته. عن أيضًا
عينيها في ولاحت الأنيق وجهها شحب وقع. قد هو وها متوقعًا احتمالاً دائمًا كان
المحتشمة أرديتهن في طابورًا فذهبن الساعة وأزفت شاردة. نظرة النجلاوين السوداوين
مائل القامة، متوسط والوافدين. الوافدات يستقبل المكتب وراء وقف المفتوحة. حجرته إلى
منتفخ غليظ شارب يتقدمه جاحظتين، وعينين أقنى وأنف كروي وجه ذو البدانة، إلى
متحاشية صدره على عينيها مركزة خفيفة خُطى في تقدمت بالزبد، محملة كموجة مقوس
ماذا ترُى بكلمة. تنبس فلم خرست لكنها قلن؟ مثلما تقول؟ ماذا يدها. مدت ثم عينيه،

شكرًا. الخشن: بصوته وقال الغليظة، بيده الرقيقة يدها صافح عينيه؟ في تجلى
لم ولكنها اليومي، واجبها أداء في همومها نسيت الرشيقة. بقامتها ومضت استدارت
بأول مسكنها إلى رجعت ولما اليوم!» عصبية «أبلة قالت: بنت من أكثر حسنة. حال في تبدُ
وجهها، إلى الأم نظرت أمها. مع الطعام مائدة إلى وجلست ملابسها ت غيرَّ الهرم، شارع

خير؟ وتساءلت:
مدرستنا. على ناظرًا عُين تذكرينه؟ بدوي، بدران بدران، بإيجاز: قالت

ياه! –
منسي. قديم تاريخ الإطلاق، على لذلك أهمية لا الصمت: من قليل بعد ثم

الكراسات. من مجموعة لتصحح ثم وقتاً، لتستريح مكتبها حجرة إلى أوت الطعام بعد
عندما تمامًا؟! ينُسى أن يمكن كيف وآخر. زمن بين بها يطوف تنسَه. لم كلا، تمامًا. نسيته
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تكن لم بل عشرة، الرابعة في كانت الرياضة في خصوصيٍّا درسًا ليعطيها مرة لأول جاء
فوضى شكله لأمها: قالت أبيها. المرحوم سن وفي عامًا، وعشرين بخمسة يكبرها كان أتمتها.
يبعث المهارة. في غاية كان شرحه. المهم بشكله، لنا شأن لا أمها: فقالت جيد. شرحه ولكن
ما حصل كيف ولكن خبرته. من واستفادت به أنست اللطيفة. النوادر برواية النشاط
ذات بها انفرد حذرها. لتأخذ سلوكه في تغير أي إلى براءتها ملكوت في تفطن لم حصل؟
كيف ثانياً. أباً اعتبرته رجل في شك يداخلها لم عمتها. لعيادة والداها ذهب عندما يوم
هذا؟ ما رعب: في تساءلت حصل. ما حصل ناحيتها من رغبة ولا حب بلا حصل؟ ما حصل
المعقولة، السن تبلغين يوم أخطبك وسوف بسرك، احتفظي تحزني، ولا تخافي لا لها: قال
مأساتها. لأبعاد إدراكًا لها أتاحت النضج من درجة بلغت كانت وخطب. جاء بوعده. ووفى
نقاء من به تخلقت وما أحلامها، عن يكون ما أبعد وكان احترام، أو حب أي نحوه تجد لم
ذلك لجرأة أمها وذهلت بعامين، ذلك قبل دنياها عن رحل أبوها الحيلة؟! ما ولكن ومثالية.
الرأي. لك أترك ولذلك الشخصي؛ باستقلالك تمسكك عارفة أنا لها: قالت ولكنها الرجل،
موقف من له يا الأبد. إلى الباب يغُلق أن وإما تقبل أن فإما مركزها. بحرج شعرت
في أخلاقها بنبل المثل يضرُب التي الغنية الجميلة هي يكره! ما إلى دفعًا الإنسان يدفع
قوته كرهت الشرهتين. بعينيه عليها يطل وهو محكمة، مصيدة في تتخبط كلها العباسية
عقلها؛ كامل في وهي عليها يتسلط أن أما شيء، ببراءتها يعبث أن ضعفها، كرهت كما

أحبك. لأني بوعدي؛ أوفي أنا ها لها: قال آخر. فشيء
العلوم. بكلية دراستك تكملين وسوف للتعليم، حبك أعرف إني أيضًا: لها وقال

عليها هان القبح. رفضت كما الإرغام رفضت قبل، من بمثله تشعر لم غضباً غضبت
وحدة. ليست الكبرياء رفقة في الوحدة إن وقالت: بالوحدة، رحبت بالزواج. تضحي أن

لا. بساطة: بكل لأمها وقالت مالها، في يطمع أنه أيضًا وحدست
لحظة! أول من ذلك تقرري لم كيف أعجب إني الأم: فقالت

المصير؟ تدركين ألا ترفضين؟ كيف لها: وقال الخارج، في طريقها الرجل واعترض
منك! الزواج من إليَّ أحب مصير أي يتوقعها: لم بحدة له فقالت

فرص وواتتها مُدرِّسة. فاشتغلت بالعمل، الفراغ تملأ أن وأرادت دراستها. وأتمت
أحد؟ يعجبك ألا أمها: سألتها حتى جميعًا، عنها فأعرضت تباعًا الزواج

أفعل. ما أعرف إني برقة: فقالت
يجري؟ الزمن ولكن –
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راضية. أنا شاء، كيف الزمن فليجر –
تمضي أن قواها بكل تأمل وتخافه، الحب تتجنب يوم. بعد يومًا العمر بها ويتقدم
تنحصر لا السعادة بأن نفسها إقناع على تلح سعيدة. منها أكثر مطمئنة هدوء، في الحياة
إنها ا حقٍّ الغد؟ يخبئ ماذا يدري ومن لب. الصُّ قرارها على قط تندم ولم والأمومة. الحب في
من سيجعل وأنه يوم. بعد يومًا معه ستتعامل وأنها جديد، من حياتها في لظهوره تأسف

حالك؟ كيف سألها: مرة، لأول حجرته في إليها خلا وعندما أليمًا. حيٍّا الماضيحاضرًا
يكون. ما خير على ببرود: أجابت

تزوجت؟ أعني … ألم سأل: ثم قليلاً فتردد
يكون. ما خير على إنني قلت: الحديث: هذا قطع يقصد من بنبرة فقالت
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والأرض العجوز

الجبلاية. بشارع النيل شاطئ على اليومية مسيرتي أثناء في جديد منظر نظري لفت
على رأيت عابر، أي من تمامًا تخلو تكاد الطريق الربيع، أوائل صباحًا، السابعة الساعة
مع القامة طويل الثمانين، يقارب عجوز الرجل وامرأة. رجلاً النهر نحو المنحدر سفح
التيل من متهدلة بدلة يرتدي القسمات، عتيق خفيفه، الشعر أبيض خفيف، احْدِيداب
الجفاف وحل الأنوثة أمارات وجهها صفحة من حت امَّ الستين، فوق والمرأة السنجابي،
شاي وآنية نحاسية حُلل وتناثرت مطوية، خيمة انطرحت بينهما الأرض على والخشونة.
والكبر، الوحدة عن تسلية النيل شاطئ على يومًا يمضيان جاءا أنهما لي خطر غاز. وموقد
التالي اليوم في أديمه. فوق المتراكمة والقاذورات المنحدر حصا من صفوهما على فأشفقت
في منهمكين أراهما أن دهشتي من وضاعف الأمس. موضع بنفس الاثنين أرى أن أدهشني
شأنهما؟ ما ترُى الشاطئ. من قصيرة غير مسافة مدى على القاذورات وكنس الحصا رفع
بأعين نحوي فتطلعا إليَّ انتبها النظر. ممعناً السير في وتمهلت طويلة؟ إقامة يبغيان هل
نيتي؟ في شك داخلهما هل للحرج. دفعًا الخطو في الإسراع من ا بدٍُّ أرَ فلم مرتابة، متوجسة
بالعطف نحوهما شعرت الشاطئ؟ عن مسئوليتي موقع من أراقبهما أنني حسبا هل
قد الأرض رأيت الثالث اليوم صباح في رجاء. لهما يخيب ألا الله على وتمنيت والرثاء،
المنحدر أسفل ركب حين على مستطيلات، هيئة على متتابعة أحواضًا فأصبحت خططت
رفعا مقبلاً رأياني ولما الشاي. يحتسيان الزوجان جلس بعيد وغير المياه، لرفع شادوف
إنه الأعين. التقاء متحاشياً مشفقًا مسرعًا مررت الأمس. قلق فاق قلق في نحوي رأسيهما
تخمينه يمكن سبب وثمة شك. ولا الجديد مهجرهما في يطاردهما اللعنة. عليه الخوف
من تدور أنها ويتوهمان الصباحية، بمسيرتي الظن يسيئان إنهما الأمور. بتلك جهلي رغم
عن لي غناء لا بها؟ أصبحهما التي اليومية النكد جرعة من أعفيهما كيف مراقبتهما. أجل
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بلحظ — أرى يوم بعد ويومًا بذلك. أشُعرهما أو أتجاهلهما أن بوسعي ولكن الطريق،
تغير يوم بعد ويومًا رشاقة. في تنتصب وهي والخيمة الحقل، تغمر وهي المياه — العين
كالأغاريد الخضراء القرون ذرت يوم بعد ويومًا جديدة. حياة بمولد فآذن الأرض، وجه
الشاطئ في العمران ينشرا أن قدرتهما في كان لو تمنيت المشرقة. بالبهجة مبشرة الخفيفة
والحذر. التوجس على إصرارهما إلا صفوي يكدر ولم مطلعه. سوء البصرمن ويريحا كله،
وصَعِدَ بيده، العجوز إليَّ لوح حتى أفعل كدت وما وأبتسم. أحيي أن يومًا قررت حتى

موظف؟ حضرتك سألني: ثم أمامي، وقف حتى نحوي
المحافظة؟ في يسأل: فعاد بالإيجاب فأجبت

ذلك. شاكل ما ولا الداخلية ولا بالمحافظة لي علاقة لا كلا، بوضوح: فقلتُ
عدو؟ كأني ارتيابٍ في إليَّ تنظر لماذا ضاحكًا: فقلت حائرًا فصمت

الشرطة أخلت بالزراعة، موظفًا كنت المعاش، على عجوز رجل أنا اعترافية: بنبرة فقال
المقابر! من بدلاً الشاطئ سكنى في فكرت للسقوط، الآيل بيتنا

جميلة. فكرة –
يلزمنا ما واشترينا القديم العفش بعنا لأتاجر. لا لآكل أزرع قلت: قليل، المعاش –

والشادوف. كالخيمة
خيراً. فعلت –

أحد؟ إلى يسيء لا هذا أن أعتقد قال: ثم قليلاً فتردد
القذر. الشاطئ من رقعة لت جمَّ أنك حسبك –

والإجراءات. التعليمات أخاف ولكني –
بذلك. لي دراية لا أنه الحق بصدق: فقلت

وعدت السنوية. بإجازتي قمت الصيف هلَّ ولما وذهبت. صافحته ثم الخير له وتمنيت
الصباحية، مسيرتي واستأنفت المألوفة. حياتي لأواصل شهر ونصف شهر بعد المصيف من
نحو أقبلت والمرأة. الرجل — مرة لأول ربما — تذكرت الجبلاية شارع من اقتربت ولما
حاله إلى المنحدر رجع للحقل. ولا لهما أثرًا أجد لم ولكني للاستطلاع. توَّاقًا موضعهما
وتحققت. وقعت قد العجوز مخاوف أن إلا لذلك تفسير لا والقذارة. الخراب من القديمة
مبعدة على المرور جندي ورأيت العجوزين. مصير عن أتساءل وأنا بالأسى قلبي فاض
رجل هناك كان له: قلت سنوات. منذ كعادتنا التحية وتبادلنا فقصدته المكان، من يسيرة

الأرض. يزرعان وامرأة
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يوم ذات شرطي جاء الدوام، له مَنْ وسبحان الحال يدم لم قائلاً: الرجل فضحك
مخالفة. محضر لعمل القسم إلى الرجل وقاد للتحقيق،

وجاء ودب، هب مَنْ لكل ليست الحكومة أرض الجندي: فقال متفكرًا، ا مغتمٍّ صمتُ
ذلك. بعد للرجل حصل بما لي علم ولا ينضج، أن قبل الزرع فاقتلعوا عمال،

تلاشت حتى زمناً ذكراهما وصحبتني وحقلهما، وحواء آدم على حزناً انقبضصدري
اليومية. الحياة خضم في

بالموضع مروري عند أحياناً أذكره عامًا. عشرين من أكثر التاريخ ذاك على مضىاليوم
إياه.

المقدسة. التعليمات به عصفت الذي الأخضر والحقل والمرأة الرجل أذكر
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تكوين إلا الدهر عطايا من أنل لم وغده. يومه ذلك في يستوي يعاندني، وهو الواقع، أكابد
ولولا نفسي. إسعاد عن وبالتالي إسعادها عن عجزت الوقت ذات وفي ذرية، وإنجاب أسرة
أسرتي وجدت ولكنني البلد، في فكرت ما البلد حال وسوء حالي سوء بين الفريد التطابق
الموارد وقلة العدد كثرة من يعاني كلتاهما أسرتي. يعكسصورة والبلد البلد تعكسصورة
أخف لم أنني غير المستقبل، وتجهم الديون وتكاثر والمنصرف الدخل بين التوازن واختلال
فضلاً حالتي تحسين عن ولعجزي قدرتي. يفوق بشيء أعد ولم وضعنا، حقيقة ذوي عن
ح أرُوِّ ما أجد ولم الأوان. قبل الشيب وبادرني الكآبة غشيتني البلد تحسين عن عجزي عن
وهيأ وافرًا، رزقًا ويسرلي جديدة، طريقًا لي شق الذي هو الحلم، إلا خلوتي نفسيفي عن به
وعدل سامية، وحقيقة جديد، عالم إلى ورفعني حميمة، إنسانية وعلاقات وعافية صحة لي
الشقاء ليل طال والخيال الحقيقة بين المعركة أتون وفي الغيب. عالم إلى باهر وتطلع شامل،
من أكثر واقترحت زوجي فقلقت المرتعدة، جوارحي بكل الغطاء تحت وانكمشت وامتد،
تهدأ ولم أنم ولم والألم. الاضطراب من المنقذ باعتباره النوم تمنيت ولكني للعلاج، وصفة
الغرفة جو في وارتفعت مفاجأة. وأي مفاجأة رادعة، ضربة الأعماق في وأصابتني الثائرة
خبرته ما خاطري عن غائب غير بسقفها، معلقًا ولبثت ووقار، هدوء في يطير طير كأني
والجميع الفراش، على مطروحًا جسدي فأرى وأنظر والحمى. الهذيان عن معلومات من
من الغرفة به تموج ما وكل شك، ولا الحمى هي منهمرة. دموع خلال من إليه يتطلعون
فلم والصمت الهدوء التزام إلى دعوتهم معنى. أي من خالية لي تبدو وأصوات حركات
رويدًا ويتلاشى يضعف بهم حلَّ بما اهتمامي ومضى كاملة، سكينة في راقبتهُم يسمعوا.
طويل ممر أمامي وامتد تمامًا. اختفى حتى ويتضاءل العمق في يغوص ومنظرهم رويدًا،
ثقيلة بخطوات فيه أتقدم رائق. نور القصي طرفه في يلوح والجدران الأرض غائم مجوف
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وأمي، أبي وجها لي يلوح النور مستقر وفي الأمان. يفتقد وبقلب أحياناً، ومترنحًا متعثرة،
يفصلهما الذي الموت حاجز أذكر ثم مخاوفي. من متخففًا نحوهما فأهرع بحنان، يرمقانني

أحلم! لعلي كالمعتذر: وأهمس حذر، في فأتوقف عني،
تستيقظ. بل واحد: صوت كأنهما معًا صوتاهما فيجيء

انتبه، ويقولان: ذراعًا، منهما كلٌّ ويتأبط السحاب، من ثوبين في نحوي ويقبلان
فاصل. بلا معنا أصبحت

تمامًا. منتبه إني نعم، وهمست: الوضوح، بهذا يكون لا الحلم إن لنفسي: وقلت
حسن. هذا –

ثقيل. بكابوس داخلي في أشعر ولكني –
أخطائك. من تبرأ عندما سينقشع –

تساعدانني. سوف برجاء: قلت
نفسك. على اعتمد هنا، مهمتنا تنتهي بل معًا: فقالا

لا ا حقٍّ جديد عالم الجديد. عالمي في وجدتني ما وسرعان خاطفة، لحظة في وتلاشيا
أشجار بألوان، وليست ألوان بضوء، وليس ضوء بمكان، وليس مكان لمفرداته. أسماء أملك
حدود، بلا مترامٍ بالسحب، مغطاة وسماؤه أرضه ببيوت. وليست بيوت بأشجار، وليست
أشجاره شاسعة، مسافات بينها تفصل متوازية صفوف في ممتدة أيضًا السحب من بيوته
جديد هادئ ثابت ضوء ويغمره الحواس. في عميق تأثير وذات تمامًا جديدة ألوانها هائلة،
ولكن متناهٍ. لا وجود في وحيد أنني إليَّ خُيل وهلة لأول غسق. هو ولا شفق هو فلا أيضًا،
إنه غامضة. بحياة ينتفض بي المحيط الوجود فهذا تدم. ولم طويلاً عليَّ تثقل لم الوحشة
منشغلة أحياء البيوت وفي سأفعل. عما يتساءل وكأنما باهتمام، إليَّ ويرنو أيضًا وعاقل حي
الداخل؟ في بمن لأسترشد باباً أطرق هل تسبيحاتها. الباطنة أذني إلى تترامى بشئونها،
نفسي، على أعتمد أن سوى لي يبقَ لم بالغرباء؟! فكيف عني تخليا قد والداي كان إذا ولكن
ويطالعني السحابي، ثوبه في يرفل شخصجليل عليَّ ويقبل أتجه؟! وأين أبدأ؟ كيف ولكن
بيت أمام وقف حتى أتبعه، أن أمرني عينيه من وبنظرة والجاذبية. الإشراق في آية بوجه

بيتك. يقول: وهو
تستحم. حتى تدخل لن انتظر، فقال: استطلاع بحب بيتي إلى نظرت

صدري. فوق يجثم كابوس ثمة قائلاً: قلبي إلى فأشرت
أولاً. تستحم أن يجب ذلك أجل من –
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متواصلاً. عملاً أمامي أن أعتقد فقلت: نفسي في فكرة واندلعت
شيء. كمثلها ليس وغايته كثيرة، ومنازله طويل، الطريق –

الأولى؟ الخطوة إلى ولو ترشدني هل –
وأخيراً. أولاً نفسك على اعتمد –

أمواج إلى نفسي بإسلام وأمرني خميلة، في نور من بحيرة إلى فقادني بيدي وأخذ
حتى توقف، ودون مهل على أغوص ومضيت ثواني، فطفوت بالأمر، وصدعت أنوارها.
أمام وانبسطت .. فاجتاحته باطني إلى الأمواج وتسربت أعماقها. أعماق في استقررت
هفوة من تطهرت وكلما الأولى. حياتي في كابدتها التي والأخطاء الهفوات سلسلة ناظري
قليلاً مستقري عن فأرتفع بمقدار وزني ويخف متفاوتة، بآلام مصحوبة تلاشت خطأ أو
البحيرة. سطح فوق طفوت حتى أعوامًا، أو أيامًا أو ساعات الاستحمام وتواصل قليلاً.
الرائق. السحاب من ثوبي وارتديت بيتي، ودخلت وانشراح، خفة في الأرض إلى وانتقلت
بالهندسة أبدأ أن على أخيراً عزمت ثم وتأملتطويلاً، وفكرت عمل، بلا وقتاً أضيع ألا وقررت
اللين تعرف لا بعزيمة العمل في وانهمكت الخرائط. ورسم الملاحة إتقان إلى المسافر لحاجة
أو ليل عليه يطرأ لا دائمًا، معتدل فهو وثباته، الجو جمال ذلك على وساعدني التردد. أو
أو الضجر يعترينا ولا العزائم، قوة من المشكلات تضعف ولا الفصول. تغيره ولا نهار،
ومنازله؛ بطوله الطريق لي تراءى الخارج من مساعدة أي ودون ذاتي صميم ومن اليأس.
التي البعيدة الغاية إلى شوقي وازداد للعمل، كمنطلق الهندسة اختياري إلى قلبي فاطمأن
ا حقٍّ دهشت العمل. عليَّ فقطع بابي طرق طارقًا أن غير نفسها. الأرضية أحلامي راودت
النضير وسحرها القديم، بجمالها نحوي مقبلة — هي هي — بها وإذا بالدخول، له وأذنت
بحنان صدري على فتلقيتها ذراعي فتحت أن تمالكت ما — الجديد السحابي ثوبها في

أخرى! مرة سنجتمع أننا أتصور كنت ما أقول: وأنا وشوق،
الآن. بعد نفترق أن أتصور وما العذب: بصوتها فقالت

السجود. منزل حتى .. معًا .. معًا بحماس: فقلت
تبدأ؟ بمَ تساءلت: ثم عملي إلى ونظرت

بالهندسة! –
بالشعر. بدأت بقلق: قالت

معًا. نمضي أن نستطيع لا بأسىً: وهمست مترقبة. نظرة وتبادلنا
القديم؟ الفراق مرارة من ذقنا ما بعد باختيارنا نفترق هل بحزن: فتساءلت
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الحب. منزل إلى الوصول قبل نلتقي لن –
الطريق. في بعيد إنه –

حال. أي على سنبلغه ولكننا
أجلي؟ من شيئاً تفعل أن تستطيع ألا –

كذلك؟ أيضًا ولعلك تناسبني، التي بالطريقة إلا العمل يمكنني لا –
نعم. –

لنا. حيلة لا ولكن أشد، أو رغبتك مثل رغبتي –
للزمن قيمة ولا فيه، ريب لا آتٍ فاللقاء حال؛ أي على بأسف: فقلت بالصمت، ولاذت

هنا.
أستسلم ولم تلاشت. حتى مهل على وتراجعت عتاب، من تخلو لا ابتسامة ابتسمت
العمل عن الحزن يصرفني أن من وأشفقت الأول. عالمي في فعلت كما للحزن المرة هذه
أخاف أعد ولم مشكلاته. وكثرة الطريق لطول آبه ولم وحماسي. اجتهادي من فضاعفت
بقلب توقعت أخرى. مرة يدق ببابي وإذا الموت. تهديد أو الشيخوخة زحف أو الزمن خيانة
قدَّم بيتي. على دلني الذي المرشد غير جديدًا رجلاً كان القادم ولكن وجهها، أرى أن خافق

القديم. والعالم العالم هذا بين الوصل همزة أنا قائلاً: نفسه
ولكنى عملك، عطلت فقال: تساؤل في إليه وتطلعت تمامًا. نسيته الذي القديم العالم

واجبي. أؤدي
الأرض. أهل من يناديك من ثمة حيادية: بنبرة ثم

له نكرس الذي العمل خطورة يدركون لا وكيف بهم؟ شأني وما يريدون؟ ماذا
ينادي؟ الذي من وسألته: حياتنا؟

أحمد. ابنك –
هل سألته: أني غير رغمي، على قلبي وخفق أمه. بطن في وهو الدنيا غادر الذي .. آه

ندائه؟ بتلبية تنصحني
بنفسك. قرارك اتخذ بذلك، لي شأن لا وأدب: بحياد فقال

أتصورها لم لهزيمة مستسلمًا جانب إلى ملت ما سرعان ولكنني نفسي، في نشبصراع
النداء. ألبي أن أرى آثم: بشعور مثقل وأنا وهمست قبل. من

تنبسط ظلام، شبه في تسبح الإغلاق محكمة حجرة على أطلع وجدتني الحال وفي
عرفته — أحمد ابني بينهم الرجال من نفر فوقها يجلس المقاعد من دائرة نصف أمامي
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فراش على الوسيط استلقى حين على الأيمن، الطرف في مجلسه يتخذ — داخلية ببصيرة
أحمد. بنعومة: همست شفافة. ستارة الحاضرين عن يفصله

أبي؟! قائلاً: فانتفض
أبوك. أنا نعم، –

أبي؟ يا حالك كيف ساخن: باهتمام فسأل
لله. الحمد –

عندكم؟ الحياة تجري كيف –
حسن. شيء كل ولكن إليك، واقعنا تقرب مشتركة لغة لا –

بخير. تعِدُ لا قاسية تبدو هنا الحياة يتنهد: وهو فقال
خير. بكل تعد حتى تغيروها أن عليكم –

كيف؟ ولكن –
همته. قدرَ يحيا وكلٌّ عندك، والجواب منك السؤال –

الغد؟ لنا يخبئه عما يتساءلون إنهم –
الإنسان. ويصنعه الله، يعلمه الغد –
معاونتك؟ في نأمل أن يمكن ألا –

بني. يا فعلت قد –
نفسي. إلا أحب لا بأنني يتهمونني متشكياً: قال

نفسك. تحب كيف تدري لا إنك بالذهاب: أهم وأنا فقلت
كيف والندم. بالأسف حاد شعور غلبني وهناك البرق. من أسرع بيتي إلى ورجعت
والمرشد إلا أدري وما التافهة؟ الدنيا بهموم أنشغل وأن النبيل، عملي أقطع أن عليَّ هان
أخطأت، بأنني أعترف وقلت: بالذنب شعور تضاعف المشرق. بوجهه يطالعني الوقور

العمل! بمضاعفة ذنبي عن سأكفر ولكني
ينبس أن دون ذهب جاء وكما الصافية. نظرته تتغير ولم اهتمام أي قولي يعُِرْ لم
فتانة الأوراق، غزيرة الحجم، كبيرة قبل، من مثلها أرَ لم وردة وراءه خلف أنه غير بكلمة،
يمكن لا أنه لي وخطر وقوته. جماله مثل في شيء يصادفني لم طيب شذا منها ينتشر اللون،
سعادة وغمرتني إليَّ، ليهديهَا إلا يحضر لم يقيناً إنه بل سهوًا، منه سقطت قد تكون أن

الرضا. حازت قد — توهمت ما بخلاف — رحلتي أن شك لا لنفسي: وقلتُ صافية،
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مسكونة فهي منها تقترب لا محذرين: لي ويقولون الغابة إلى يشيرون وتكرارًا مرارًا
بالعفاريت!

جبلاً بعيد من تبدو بالعباسية. النبي مولد منصحراء الجنوبي الطرف في تقوم الغابة
وعرضها الترام، محطات من محطات ثلاث طولها الرءوس، متعدد الداكنة الخضرة من
ما الزبالة. فيه تحُرق الذي المقلب من الرياح تحمله دخان سماءها يعبر وقد ذلك، من قريب
غرض ولأي زرعها؟ الذي مَن المكان؟ ذلك في وجودها معنى وما الباسقة؟ أشجارها نوع
فرق من للعديد تتسع العباسية، لصبيان الكرة ملعب هي النبي مولد وصحراء زرعها؟
فوق جلابيبنا نرتدي الودية مبارياتنا من نفرغ ولما واحد. وقت في هوايتهم يمارسون الهواة
وجاوزت المسكونة. الغابة من الاقتراب متجنبين الحي إلى ونرجع المعروفة، اللعب أردية
استنارة روحي على وأشرقت القراءة. منها جديدة بهوايات وولعت المراهقة وولجت الصبا
أومن أعد ولم كثيرة، خرافات ووجداني رأسي من وتطايرت وطريف. جديد بكل تحفل
أعماقي. في الكامنة الخوف رواسب من تمامًا التحرر أستطع لم ولكني الغابة، بعفاريت
أدخن أو أتأمل أو أقرأ الصيفية، العطلات في خاصة الصحراء في كثيراً نفسي إلى أخلو وكنت
من ساخرًا فأبتسم الغاية إلى بعيد من ببصري وأرمي الرقباء. أعين عن بعيدًا السجائر
نفسي على وأطرح وأتحداه بموقفي وأضيق بعيد. وأمضيمن بعيدًا أمكث ولكني ذكرياتي،

الغابة؟ تكتشف أن لك يأنِ ألم سؤالاً:
طالعة، والشمس العصر في ليكن والتنفيذ. الإقدام على صممت قصير، غير حوار بعد
فنائها في يتحرك المياه لضخِّ محطة من قريباً مجلسي وكان مأمون. غير حال أي على فالليل
للمحطة، تابعة بأنها فأخبرني الغابة، سر عن وسألته مرة أحدهم حييت وعمال. مهندسون
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الحفل إقامة ليمكن ذلك من أكثر تمتدَّ ولم الفائضة، للمياه استغلالاً قديمًا؛ زرعت وأنها
للعفاريت. مأوى إنها لنا: قالوا لمحدثي: قلت الرسول. بمولد السنوي

آدم. ابن إلا عفريت ما قائلاً: الرجل فضحك
الشامخة الأشجار فرأيت مستطلعًا؛ حافتها عند وقفت الغابة. نحو أمضي مرة ولأول
وثمة يانعة، غضة بخضرة ويكسوها أرضها يغطي والعشب كالطوابير، منسقة صفوفًا
فبثت العصافير، بزقزقة جوها وتجاوب متلألئة، جداول عنها تتفرع بالعرض تشقها قناة
ولكني إنساناً أصادف لم هياب. غير فتقدمت شيء بكل واستأنست وطرباً. عزفًا الهواء في
تصوروا الذين الله سامح هدرًا، عمر ضاع للخسارة! يا لنفسي: قلت والسلام. بالوحدة ثملت
أن الحق ضحكة. إليَّ ترامت تقريباً الوسط مركز وعند للعفاريت. مأوى الجنة تكون أن
ما تفحصت آدم، ابن ضحكة أنها ريب لا ثانية. في خوفي تلاشى ولكن ارتجف، قلبي
بالغرباء، ليسوا أنهم لي تبين ما وسرعان الشبان، من حلقةً مبعدةٍ على لمحت بعناية. حولي
سلمت حتى الرءوسنحوي تحولت أحمحم. وأنا نحوهم اتجهت بالمدرسة، زملاء أو جيران

بك؟ جاءت سعيدة مصادفة أي أهلاً، أحدهم: سألني صمت بعد باسمًا. ووقفت
أنتم؟ بكم جاء وماذا ضاحكًا: فتساءلت
نتناقش! أو نقرأ أو نتسامر ترى، كما –

طويل؟ زمن منذ –
حال. أي على قصيراً ليس –

سمحتم. لو إليكم أنضم أن يسرني تردد: بعد قلت
والمناقشة؟ القراءة تحب هل –

قلبي. كل من أحبهما –
شئت. إذا ل تفضَّ –

العطلة طيلة الغابة. حياة عليها أطلق أن يمكن جديدة، حياة بدأت اللحظة تلك منذ
أفكار هبطت العصافير زقزقة ومع الحلقة. في الأقل على ساعتين يوم كل نمضي الصيفية
إلى تمضي عقلية رياضة ولا ولعباً لهوًا الأمر ليس حال. إلى حال من الدنيا انتقلت ورؤًى.
عادتي من وكان الاحتمالات. بكافة محفوفة وتجربة ومغامرة مسيرة إلى تشير إنها حالها.
احتفظت قد وكنت الحديث. ونتبادل الفونوغراف، إلى نستمع العشاء. بعد أبويَّ أجالس أن
لا زمن منذ به. لهما أبوح أن أتصور من آخر أبواي وكان أحدًا. عليه أطلع فلم الغابة بسر
إلا إطاره عن أبي يخرج ولا دائم. بسلام ونعما أبدية طمأنينة أعماق في استقرا أوله أذكر
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حديثه ختم ويومًا عليها. والتعليق الأحداث متابعة له يطيب بأخبارها. السياسة أغرته إذا
البلد! هذا عجائب أكثر ما بقوله:

لها. لانهاية العجائب له: أقول فاندفعت
مجتمعنا. في يدور بما الآراء بعض إليك فقلت: متسائلة بنظرة فحدجني

هذه أصحاب ليس بالله، أعوذ هتف: ثم ذاهلاً إليَّ فأنصت وتركيز، بإيجاز وتكلمت
عفاريت! ولكنهم بآدميين، الآراء

المسكونة. الغابة عفاريت من أصبحت أنني أدركتُ ذاك عند
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١

يعترف ولا والإنجاب، الأسرة يقدس رجل سعادة بالمولود سعد رزق. ما أول بولد رُزق
كمحامٍ النجاح دنيا في ويستقر العمر، أواسط من يقترب كان بذكر. ج يتوَّ لم إن بالإنجاب
في العاطفة جاءت ثم الاختيار، وحسن والسؤال البحث على بنُي تقليديٍّا، كان والزواج نابه.
اصطحب فيومًا واحدة. بلطمة بسعادته عصف إعصارًا أن غير وتنمقه. البناء لتكمل حينها
يكن لم الدادة. ولا الوليد يجدا لم بالحدائق مسكنهما إلى رجعا ولما السينما، إلى زوجته
الجيران الرجل وسأل مقلقًا، الأمر فبدا الشتاء، ليل خاصة ليلاً، به تخرج أن المألوف من
إلى أخيراً ذهب ثم طائل، غير على وزوجه هو وانتظر يطمئنه، بما يظفر فلم والبواب
ثم العامين، ذي والطفل بها جاء الذي والمخدم الدادة عن المطلوبة بالأقوال أدلى القسم.
— وزوجه هو — جفن لهما يغمض ولم العقل، مشتت الجناح مهيض مسكنه إلى رجع
البحث ولكن متواصلة، أيامًا عليها وتردَّد واسعة، بتحريات الشرطة وقامت الصباح. حتى
لحساب سرُق، قد ابنه أن أيقن للدادة. أو للطفل أثر على يعثر ولم نتيجة، عن يسفر لم
ويحتضنه؟ يؤويه جديد مرعى وأي الحياة؟ قيد على زال ما هل عقيم، أم أجل من الدادة
يؤلف الذي نفسه الموت آلام من أشد لعلها مبرحة، آلامًا وكابدا الزوجين، صفو وتعكر

َّ لِله أمره الرجل فسلم حال، أي على دواء الأيام مرور ولكن منه. مفرَّ لا كقدر النهاية في
ذلك بعد رُزق وقد ومشكلاتها. الحياة هموم في غارقًا عمله في وانهمك لمشيئته، وأذعن
ابنه يتذكَّر بنت كل مولد عند وظل والحسرات، اللهفة رغم بولد يرُزق ولم ثلاث، ببنات
النخبة بين عُدَّ حتى نجاح إلى نجاح من عمله في وتقدم المصطخب. الحياة خضم في الضائع
واقتنى الهرم في فيلا لأسرته وشيد المهن. أصحاب أثرياء من والقلة القانون رجال من
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الحياة في بالمساهمة نجاحه وتوج العريض، والصيت بالجاه واستمتع مرسیدس، سيارة
ابنه ذكرى تمُْحَ ولم الفكر. قادة من وقائد المجتمع نجوم من كنجم فتألق السياسية،
يستحضره كان ولكنه بأمه، رحمة مسموع بصوت يذكره يكن لم أجل ذاكرته. من المفقود
اليوم لكان أو العامة، الثانوية لامتحان يتأهب اليوم لكان لي بقي لو فيقول: المناسبات، في
بيئته تهيئ أن الله على يتمنى ثم بزواجه، نحتفل كنا لربما أو الجامعية، دراسته يختم
ثلاثة الأسرة إلى فانضم بناته، تزوجت ذلك أثناء وفي والفلاح. والحب الدفء له الجديدة
فقده عن عوضوه الذكور من أحفاد له وصار منها، قريبين أو المفترضة ابنه سن في شبان
ذريته في إرثه لحفظ كثيرة؛ إجراءات واقتضته تفارقه، لم الذكر الابن عقدة ولكن خيراً،
مثالاً الناس نظر في وعاش ماله. إلى حاجة في يكونوا لم الذين إخوته من أحد مشاركة دون

ألم. أو حزن من تخلو لا التي الواقعية للسعادة مثالاً باطنه وفي والسعادة، للنجاح

٢

تمامًا يذكر إنه القديمة. بمصر قديم بيت في صغيرة شقة في وترعرع نشأ فقد الابن، أما
مساء، إليه ويعود صباحًا البيت يغادر كان الذي الكهل أباه يذكر كما المحبة، الطيبة أمه
السادسة وفي مريحة، طيبة بحياة حظي الأنيقة، وبدلته وعصاه الغليظ شاربه يذكر كما
مات أن لبث وما الدراسة، على يشجعه ما الطيب البيت جو في يجد ولم المدرسة، دخل
ولم أهل. بلا وحيدًا نفسه وجد الثامنة. في وهو أمه ماتت ثم الدراسة، في يوفق ولم أبوه
على البيت صاحب مع وزوجها هي واتفقت أولادها. مع للبيات فدعته لوحدته جارته تتركه
به. والعناية الغلام إيواء نظير بالمال يحتفظا أن العدل واقتضى الأثاث، وبيع الشقة إخلاء
فصلته حتى والمدرسة الجديد مسكنه بين أخرى مرة فضاع كافية برقابة يحظَ لم ولكنه
خادمًا يعمل نفسه وجد حتى العاشرة بلغ إن فما الزمن؛ مع المعاملة وتغيرت المدرسة.
وأحياناً راغمًا. تحمله ولكنه ورفضه الجديد عمله كره يوم أول ومن والسوق. البيت في
تموج الشوارع فوجد للتسوق خرج ويومًا وحدته. في عيناه فتدمع والديه حنان يتذكر
بالطوب. الشوارع ومصابيح السيارات ويقذفون غضب، في يصيحون والصغار، بالكبار
في وفرَّ فيه. وشارك خفي بسرور إليه استجاب ما سرعان ولكنه وهلة لأول المنظر روعه
ولكنه وجهه على هام مخدومته. إلى العودة عدم على نفسه الوقت في مصممًا المناسب الوقت
سيارات، منادي عليه عطف حتى رزقه تسول الضرورة وعند الهائمين، من بكثير التقى
أطفال وله أسرة رب الرجل وكان واللقمة. المأوى نظير والحراسة التنظيف في فاستغله

138



المدينة في

بلغ ولما الطلق. الهواء في كله يومه وعاش به، وسعد الجديد لعمله وارتاح العمل. سن دون
قال . يوميٍّ جُعلٍ نظير مستقلاٍّ موقعًا له يختار أن الرجل قرر عمله، على وتدرَّب المراهقة

والفهلوة. بالمال إلا تتيسر ولا الحظ، لسعيد إلا تتاح لا مليحة فرصة إنها له:
وموضوعًا، شكلاً بها بأس لا عروس وهي بناته، كبرى من زوجه ولاءه يضمن ولكي
حياة واستقبل منفردة، بحجرة مستقلاٍّ حميه مع مسكنه واتخذ عوراء، أنها من بالرغم

مثمرة. طيبة

٣

وأخواته. وأمه أبيه الحقيقية، وأسرته الابن بين واحدة مدينة جمعت العمر، ذلك طيلة

آخرين. لوالدين شرعي ابن أنه ببال له يخطر ولم تمامًا، نسيهما فقد الزائفان والداه أما
أحدهما عين تقع أن دون الابن، فيه يعمل الذي الشارع الأب سيارة اخترقت كثيرة ومرات
ابنه. رأى أيضًا الأب أن احتمال وثمة أباه، الابن فرأى مرتين تقاربا أنهما غير الآخر. على
المرسيدس سيارته الأب ركن إذ لحميه؛ مساعدًا صبيٍّا يزال ما الابن كان عندما وقعت الأولى
دوره ينتظر يسيرة مبعدة على الابن وقف العمومي. النائب مع هام لموعد وتركها الموقف في
فيما به الرجل عينا مرت الطريق. لعبور ويمضي السيارة يغادر وهو أباه فرأى العمل، في
وأبهته بجلاله الرجل منظر راعه فقد الابن أما والمتحركة. القائمة الطريق بأشياء مرت
زجاج يجلي وهو ولمح بحماس. السيارة تنظيف على وأقبل عميقًا، أثرًا باطنه في فخلف
قراءة في مستغرقة كانت ولكنها کهولتها، رغم فخامتها فتنته الداخل في سيدة النافذة
سرادقًا الأستاذ أقام فقد الانتخابية، المعركة سياق في تمت الثانية نحوه. تلتفت فلم جريدة
الانتخابات. قُبيل النبوي المولد حلول لمناسبة الكادحين؛ على المولد حلاوة ليوزع شعبيٍّا
الجالسين. مع يشترك أن دون يتفرج ووقف وتزوج. استقل قد الابن كان الوقت، ذلك في
وتذكره الدعاء. ويتقبل بنفسه الحلاوة علب يوزع وراح أعوانه من بنفر متبوعًا الأب جاء
منه الشاب اقترب السرادق، وغادر مهمته من الرجل فرغ ولما أخرى، مرة به وانبهر الابن

بالسيارة؟ للحضور السائق أنبه هل وقال: بانجذابه مدفوعًا
وقال: عابرة نظرة نحوه الأب فنظر بالمهمة، للقيام بادر قد كان الأعوان أحد ولكن

للإزعاج. داعي ولا شكرًا
الرضا. منتهى الابن نفس من قوله فصادف
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